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卷首语




严刑峻法遏制公共工程转包





周兼明





最近，出现了两起“自己人举报自己人”的案例，引发媒体热议。

据央视财经6月28日报道，导演陈熙网上实名举报称，2018年，仍为国家级贫困县（区）的河北省张家口市万全区，斥资4000万元搞水幕电影项目，经层层倒手转包后，电影拍摄费用落实到执行环节竟然缩水为135万元。

据央广网6月29日报道，青岛地铁某施工方负责人刘飞云实名举报称，自己公司负责施工的青岛地铁1号线外部电力管道配套工程，施工时偷工减料，该工程的钢筋间距、锚固和混凝土垫层等，均存在问题。刘飞云强调：“这段电缆沟在主干道上，一旦被大车压塌又下雨，全路段的人都会被电死。”经媒体调查发现，该配套工程的总承包方为中国葛洲坝集团电力有限责任公司，合同额为1.4亿元。该工程经层层转包后，却一直拖欠工人工资，使施工单位不得不停工。

这两起事件曝光后，涉事方主管部门都有表态。对陈熙的举报，张家口市委市政府成立了专项调查组，开展全面调查；中共河北省委书记、省长作出批示。虽还未公布调查结果，但7月4日有消息称，万全区区委副书记、区长张志友涉嫌违纪违法接受调查，或与此案有关。

对刘飞云的举报，青岛地铁集团有限公司表示，将对这段1.5公里电力工程拆除重建，并责令青岛地铁一号线公司总经理停职检查。青岛地铁确实命运多舛——7月4日上午，青岛地铁1号线发生塌陷事故，死亡一人。这已是青岛地铁5月以来发生的第二起安全事故，两起事故共造成6人死亡。如今青岛地铁在建线路已全面停工整顿。


这两起举报，虽然一个发生在贫困县，一个发生在大城市；一个是政府采购的文化项目，一个是重大民生工程；一个加重了民众的负担，一个却可能危害民众的生命安全，但暴露的问题却是相似的——因层层转包，层层食利，使得在一线执行落实工作的人员没有收益，使得项目质量不能得到保障，从而损害公众利益，危害社会安全。


这些年，随着中共的强力反腐，这类现象本该会减少，但从曝光的这两起事件看，公共工程背后的腐败链利益链并没有根除。公共工程层层转包，意味着层层都要揩油，而且每层油揩得都要远超项目的实际所需，这确实是令人惊异的怪象——有多少公共工程的巨额款项，就这么被吞噬掉了？！层层转包既增加了工程成本，也大幅降低了项目质量保障方面的实际投入——因为项目大头早被中标企业、权力寻租者、各种赚差价的中间商拿走了。真正实际干活的一线工作人员，如不采用特殊的方式，甚至连工资都拿不到，难免消极怠工、改变工艺流程、降低质量、偷工减料，于是，豆腐渣工程就这样一个个诞生了。如刘飞云所自曝的，为降低成本，混凝土垫层每50米比施工要求少用了8吨左右的耗材，整个1.5公里工程少用了25吨左右的钢筋。确实，许多工程发包时，第一承包商虽然凭资质证拿到工程，但他们往往只获利不干活，并通过层层转包，最终以很低的价格把工程转包给“草台班子”。为了支付工程开销，“草台班子”往往不得不“偷工减料”以降低生产成本来完成施工。因此，这种勉强完成的工程，也意味着未来将面临各式各样的维修，安全事故往往也伴随而来。

住建部早有数据显示，重大质量安全事故中，40%左右都存在着违法发包、转包、分包等行为。上海那场夺去了53条人命的大楼失火，事后调查显示就与工程被层层分包有关——施工者都是马路边的散工，大多数没有施工资质。层层转包，不仅给一个个工程带来灾难，也让很多政府采购项目烂尾。

层层转包之所以屡禁不绝，大多与发包方的权力寻租有关。要治疗这一顽疾，须完善政府采购和工程建设的市场法律制度体系。现在一些政府部门集立项、资金发放、招投标、监管、建设、使用于一体，既是球员，又当教练，还是裁判，想不腐败都难；加上政务管理的透明度低，对国有资金监管不力，社会监督缺位……凡此种种，都为各种腐败环节提供了温床。当下虽有《中华人民共和国招标投标法》，但该法对招投标的一些环节，仍缺乏强制性规定。至于《中华人民共和国政府采购法》，同样如此，因为对政府预算缺乏足够的监督，使得“天价采购”屡禁不止。


建筑工程项目虽然目前已实施了终身责任制，涵盖了建设、勘察、设计、施工、监理五方，但仍须加强工程的全程监督管理，把可能出现的问题消除在萌芽状态。从青岛地铁项目看，这方面就做得远远不够。行业主管部门须加大对层层转包和层层食利的处罚，一旦出现重大安全事故，参与层层转包的单位都要取消承接工程的资质；监管责任人一律下课，并加倍罚没转包收益。


政府采购项目也有必要像建筑工程一样，实行终身责任制。重大采购项目须邀请专业技术人员或国有资产、审计等部门共同参与验收。一旦发现问题，必须追究相关人员责任。

总之，要减少“层层转包”，显然不能被动地等待“内讧”和“自己人举报”，而是要施以严刑峻法，“终身追责”，让违法转包的难题得到缓解，让公共安全和国民财富得到保障。[image: 凤凰标志２.tif]
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板门店
 2019 / 6 / 30






特朗普在金正恩的邀请下，一起迈过韩朝军事分界线，成为首位踏上朝鲜领土的美国在任总统。一旁拼尽全力工作的朝鲜摄影师也成为西方媒体关注的对象。
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《联合早报》




2019/07/01





中国大量老旧小区待改造涉上亿居民



中国国务院新闻办7月1日举行政策例行的非正式会议，住建部表示，各地上报需要改造的城镇老旧小区17万个，涉及居民上亿人。各地应优先改造水电路气及光纤等配套设施，有条件的地区可加装电梯，建设养老和抚幼服务设施、实施节能改造等。截至去年年底，中国试点城市已经改造老旧小区106个，惠及5.9万户居民，形成了一套可复制可推广的经验。未来改造资金问题至关重要，需要地方统筹协调推动，建立小区后续管理机制。









俄罗斯卫星通讯社




2019/06/27




中国追逃办5年追回外逃人员近6000人


据《中国纪检监察报》6月27日报道，从2014年至今年5月，中国追逃追赃工作办公室共从120多个国家和地区追回外逃人员5974人，追回赃款142.48亿元人民币，百名红色通缉人员中已有58名归案。2017年以来，追回赃款47.06亿元，追逃人数和追赃金额迭创新高。经过五年努力，追逃追赃工作取得重大阶段性成果，为反腐败斗争取得压倒性胜利提供了有力支撑，“让已经潜逃的无处藏身，企图外逃的丢掉幻想”的目标基本实现。









2019.07.01




《金融时报》




中国出境游受冲击





中国经济增长放缓、与美国的贸易战以及人民币走弱，正导致中国赴海外游客支出大幅下降。



世界旅游组织的数据显示，去年中国出境游达1.5亿人次，对全球旅游市场至关重要，约占全球旅游支出的五分之一。但官方数据显示，与去年同期相比，今年第一季度中国游客的境外支出减少10%。行业高管和分析师表示，中国经济增长放缓和去年人民币贬值（部分是中美贸易战所致）是原因所在。这使得中国游客倾向于国内旅行，或者退而求其次选择更便宜的旅行。“中产阶级游客会选择更便宜的旅行，”在上海经营一家专事欧洲旅行业务的旅行社的Peter Liao表示，“汇率是一个影响因素。旅行社越来越难卖掉更昂贵的旅游套餐。”



数据显示，在泰国和越南等受中国游客青睐的热门目的地国家，今年中国游客数量出现了低个位数下降，而在一些距离较远的旅游目的地，则出现了更大幅度的下降。今年4月，中国游客造访澳大利亚的次数减少了6%。就在去年，中国超过新西兰，成为澳大利亚最大的游客来源国。3月，中国国航取消了悉尼往返上海和墨尔本往返上海的航线。“随着市场的成熟，我们无疑开始看到增速放缓。”澳大利亚旅游局董事总经理约翰·奥沙利文表示。根据美国旅游局的数据，2018年，中国赴美旅游人次数同比下降近10%，至290万人次。此前，美国政府对中国输美商品加征关税，导致人民币对美元贬值。美国企业指出，这种下降今年仍在继续。最近，中国政府发布了赴美旅游安全提醒。



在一些距中国较近的旅游目的地，如日本，中国游客数量仍保持着两位数的增长。咨询公司龙洲经讯的数据显示，今年第一季度，在受中国游客欢迎的头20个重要出境游目的地国家，中国游客到访次数增长6%，但这个数字低于去年23%的增幅。这20个目的地国家占到中国游客出境游的50%。









台港澳




2019.07.01




《星岛日报》,节选




回归22年成就巨大 香港凝心聚力再出发



[image: f70c5348-7ac5-4d84-8bb0-350431f778e4.jpg]




香港即将迎来回归祖国22周年之际，香港各界人士纷纷表示，香港回归22年来取得巨大成就，总结回归以来的经验，全社会应当更加努力，支持特区政府依法施政，创造更加美好的明天。



港区省级政协委员联谊会会长施荣怀说，回想当年香港回归前夕，香港出现了一波“移民热”，但其父亲带领着他们四兄弟，坚定地留在香港发展。现在看来，22年过去了，当初对国家有信心、对回归有信心、对“一国两制”有信心的香港人，都是最终的受益者。



施荣怀对香港回归以来金融市场、证券市场的发展尤为自豪。他说，正是有内地大量优质企业的注入，香港证券市场才能屡屡创出IPO全球第一的佳绩，内地的支持对香港成为世界三大金融中心之一功不可没。他也指出，尽管香港金融、资本市场发展成熟，各项法律制度完善，但经济体系小，未来面临的外围不确定因素不断增多，每走一步都要谨慎小心。



香港中华厂商联合会会长吴宏斌在报章撰文，列举大量数据指出，22年来香港的GDP一直平稳增长，2018年为2.66万亿港元，较1996年升了超过一倍。香港也是全球竞争力最强的地区之一，按相关机构的竞争力报告，香港在63个经济体中稳守第二位；香港也是连续25年被评为全球最自由的经济体。吴宏斌感叹，未来在“一带一路”及粤港澳大湾区建设等新发展策略下，香港的机遇将会无可限量。



日前，香港特区政府政务司司长张建宗透露，未来三年特区政府会聚焦发展经济，改善民生，重点处理房屋问题，全面加强社会各界的联系和沟通，特别是对于青年人，将为他们开拓发展空间，增加他们向上流动的机会。



作为科技工作者的香港公开大学校长黄玉山，对香港未来科创产业发展尤为关心。他认为，早年香港由工业走向服务业，导致现在产业过于单一，现在有国家发展创新产业的大趋势、大环境，有粤港澳大湾区的强大后盾，有特区政府强有力的扶持，是香港发展创新科技的最好时机。创科产业一定能填补香港产业单一化，成为新的经济发展引擎。



香港各界也以多种形式表达了对特区政府依法施政的支持。拥有众多分会的香港建造业分包商联会在《星岛日报》刊发公开信，呼吁香港社会支持特区政府依法施政。有五万会员的香港的士司机从业员总会，联合香港公屋居民关爱会以及陆路交通运输业一些组织在《东方日报》发表公开信，呼吁广大市民振奋精神，团结一致，支持行政长官和特区政府依法施政，重新出发。









2019.07.02




台湾“中央社”




国民党将成立揭弊小组





国民党主席吴敦义7月1日与55位“立委”被提名人举行座谈会，定调将在5日成立揭弊“PK小组”，每晚召集会议讨论当前重大议题，并在隔日举行记者会，主打蔡英文当局施政3年来的缺失。备战2020年“立委”选举，国民党在全台75个“立委”选区中已完成提名53个选区、55人，吴敦义近日召开与第一阶段“立委”被提名人的座谈会。国民党文传会代理主委程美华会后转述指出，当天被提名人的出席率达九成，吴敦义在会中预祝大家2020年选举顺利，希望台湾地区领导人与“立委”选举，国民党籍参选人能共同配合，达到1加1大于2的效应。



程美华表示，揭弊小组以蔡英文当局施政3年来的缺失为主打议题。参与单位包括立法机构党团、组发会、文传会以及相关选战策略中心成员、各参选人等，每天晚上9时将在立法机构党团召开会议，针对当前重大议题的发展进行讨论，实时回应时事。









2019.07.01




《联合报》




台媒民调 韩郭支持度几乎持平





蓝营“总统”初选进入倒数阶段，最近的民调显示，鸿海前董事长郭台铭在蓝营中的党内互比支持度上升到29%，和高雄市长韩国瑜的30%打成平手；韩国瑜在蓝营选民中以五成支持度独占鳌头，中立和绿营选民则较属意郭台铭。继民进党初选确定提名蔡英文参选“总统”后，国民党“总统”初选7月8日到14日进行民调，15日公布结果，28日送“全代会”审议通过确定提名人选。



目前暂居领先且声势旗鼓相当的韩国瑜、郭台铭，把握初选民调前的最后一个周日，日前分别在新竹县及新北市举办造势活动争取支持。而根据最新民调，国民党“总统”初选五位参选人，目前韩国瑜和郭台铭两人声势旗鼓相当；15%属意朱立伦，支持周锡玮或张亚中者各占1%。和5月的调查相较，王金平退出国民党初选后，蓝营党内互比票源已产生流动，韩国瑜的支持度由26%上升到30%；郭台铭的支持度则由23%上升到29%。









中国观察
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苹果为何将Mac Pro生产移往中国？
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在特朗普政府与北京方面的贸易紧张局势升级之际，据知情人士透露，科技巨头苹果公司正在中国生产新款Mac Pro电脑，将此前在美国境内组装的唯一一款主要设备的生产线移往国外。


上述知情人士透露，苹果公司已委托台湾代工企业广达电脑生产这款售价6000美元的台式电脑，并正在上海附近的一家工厂扩大生产。考虑到苹果公司的很多供应商离上海很近，相比为美国的工厂供应零部件，苹果公司在中国生产能够节省运输成本。



虽然Mac Pro并不是苹果公司销量较高的产品之一，但在哪里生产这款产品的决定意义重大。依赖中国工厂生产产品一直是该公司面临的一个问题，尤其是在特朗普担任美国总统时期——他一直向苹果公司和其他公司施压，要求它们更多地在美国境内生产产品。



2013年发布上一款Mac Pro时，苹果公司首席执行官库克曾大肆宣扬在美国生产这款电脑的计划。苹果公司当时投资1亿美元为得克萨斯州奥斯汀的一家工厂购置模具及其他设备，该工厂由代工制造商伟创力运营。



苹果公司发言人表示，新款Mac Pro是在美国设计和研发的，包括美国生产的零部件。该公司还为美国30个州的制造业提供了支持，去年为9000多家美国供应商花费了600亿美元。上述发言人表示，最终组装只是生产过程的一部分，苹果公司的投资支持了200万个美国就业岗位。Mac Pro是苹果公司功能最强大的电脑，主要用户是数量相对较少的电影和游戏行业的专业人士。



自2016年总统竞选以来，特朗普一直向苹果公司施压，要求其在美国生产一些iPhone、Mac或iPad。他曾在2017年说，库克承诺要在美国建造“三个大工厂，美丽的工厂”。苹果公司当时对这一说法不予置评。去年，随着美国政府对中国进口商品征收关税，特朗普表示，确保苹果公司商品不涨价的唯一方式是在美国生产。



过去两年，苹果公司宣布在奥斯汀设立第二个园区，负责客户支持和运营。该公司还称，与那些在美国本土生产的美国零部件供应商签订了逾5亿美元的新合同。不过，苹果公司尚未披露任何有关在美国兴建新厂的计划。



在中国生产新款Mac Pro不大可能影响到得克萨斯州苹果生产线的大量工人，因为老款Mac Pro几年前就已经需求不振。前伟创力员工称，伟创力奥斯汀工厂的Mac Pro生产线已经专门用来翻新旧的Mac Pro电脑。他们说，这家伟创力工厂仍将为惠普和其他公司代工产品。



去年，特朗普政府对中国加征第一轮关税时，把部分电子产品类目排除在关税之外，例如苹果公司的智能手表、无线耳机AirPods等。但最近特朗普政府提议对3000亿美元中国进口商品加征25%的关税，这轮关税将覆盖苹果公司所有主要设备，包括Mac、iPhone和iPad。虽然苹果公司将Mac Pro的生产迁往中国，但该公司出于对美国关税的担忧，也考虑将部分组装业务移出中国。一名知情人士表示，爱尔兰是另一个可能的生产地点。



Mac Pro的历史反映了在美国进行组装的种种障碍。因矮胖的圆柱形外观而被称为“垃圾桶”的老款Mac Pro机型是苹果公司约十年来在美国生产的首款电脑。库克曾宣布计划2012年底在美国生产该产品，当时苹果公司正因其对中国制造商的依赖以及这些代工厂中的工人待遇而受到重大审视。库克此前规划了苹果公司对中国的外包计划。



据得克萨斯州的信息，该计划启动时伟创力获得了得州企业区项目资格，可获得每年25万美元税收优惠，用于支持1500万美元的设备购买和创造500个平均年薪为30276美元的工作岗位。这一资格于6月到期。紧接着，苹果公司在奥斯汀的这家伟创力工厂就遇到了挑战。几名前伟创力员工称，随着Mac Pro的需求逐渐减少，伟创力开始裁员。前伟创力产品副总裁Jeff Gruger表示，截至去年，他们仅剩下一个人数不多的团队，工作量只有一条组装线上的四分之一，同时还在翻新老款Mac Pro。



今年苹果公司对Mac Pro进行了重大改变，不仅功能更强大，还采用了完全不同的银色方形设计。这可能是设计总监Jony Ive带领的最后几款新设计之一，苹果公司最近宣布他将于今年晚些时候离职。IHS Markit的消费电子行业分析师Paul Gagnon称，尽管中国的制造业劳动力成本在上升，但仍远低于美国的水平。



广达电脑多年来一直生产MacBook和苹果公司的智能手表。据熟悉该公司计划的一位人士透露，除了在中国的四家工厂外，这家台湾代工商还在加州弗里蒙特设有一家小型工厂，负责定制台式机业务。



（Tripp Mickle，Yoko Kubota）
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路透社




美国亚洲问题专家将发联名信：“视中国为敌”将适得其反




根据6月29日的一封公开信草稿，包括美国前外交官和军官在内的多名亚洲问题专家，希望特朗普总统重新考虑“把中国视为敌人”的政策。他们警告说，这种做法可能会损害美国的利益和全球经济。


该公开信草稿是在这两个世界最大经济体之间的紧张关系因一系列问题而加剧的背景下出现的。签名者包括曾负责东亚事务的高级外交官董云裳和美国前驻华大使芮效俭。



由大约80名专家签名的这封致特朗普和国会的公开信草稿中说：“美国把中国视为敌人并将其与全球经济割裂开来的努力，将损害美国的国际地位和声誉，损害所有国家的经济利益。美国对北京将取而代之成为全球领袖的担心言过其实了。”特朗普政府的美国国家安全战略报告称，中国是战略竞争对手，它寻求取代美国成为具有支配地位的全球大国。



公开信草稿中还列出了“七项建议”。签名者称这些建议代表了他们对“中国、美国对华方式的问题，以及一个更有效的美国政策的基本要素”的集体看法。公开信草稿说，美国目前的反应是把中国视为一个关乎生存的国家安全威胁，其效果将适得其反。北京的温和派认为，“与西方合作符合中国的利益”，但美国的做法削弱了北京温和派的影响力。



公开信草稿说，美国还可能自我孤立，因为盟友不愿把中国视为“经济和政治敌人”。他们呼吁美政府制定一项新政策，让美国可以根据该政策与盟国合作，以“防御性”姿态“遏制”中国。美国应与盟国和伙伴合作，“创造一个更加开放和繁荣的世界，并让中国有机会参与其中”。



目前尚不清楚这封信的最终版本将于何时公布。该草稿的封面说明称，正在征集更多签名，最终版本将交给一家大报。早在去年11月，美国盟友——澳大利亚的知名智库伊国际政策研究所曾就中美经贸摩擦发表过类似观点。
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中共党员首次突破9000万人
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中组部6月30日在中共建党98周年前夕公布的党内统计公报显示，截至2018年底，中共党员总数为9059.4万名。换言之，每100名满16岁中国人当中，就有八人是党员。中共去年的党员总数，比1949年新中国成立时的448.8万名增加了约19倍。同一期间，中国人口增加了1.5倍，这意味中共党员人数增加的速度是人口增速的10多倍。


数据也显示，大学毕业生、女性以及少数民族，是中共优先发展的三个群体。近半数党员拥有大专及以上学历，占比高达49.6%，而在一般人口当中，只有约10%拥有大专学历。女党员的人数虽然远不及男党员，但增速却更快。女党员共2466.5万名，比1949年增加了约45倍。女性在全党的占比由70年前的11.9%提高到27.2%，但仍低于女性在一般人口的占比。



少数民族党员增加约32倍达664.5万名，在总党员中的占比由1949年的2.5%提高到2018年的7.3%，接近少数民族在一般人口的占比8.5%。所有55个少数民族都有一定数量的党员，五个民族自治区的党员中，少数民族比例达35.6%。



按职业来看，人数最多的三大类党员分别是农民（2544.3万人）、离退休人员（1814.8万人）、专业技术人员（1400.7万人）。



除了党员的情况，中组部的公报也展示了基层党组织的情况。中共在全国的基层组织数量从1949年的19.5万个，增长近23倍至2018年的461万个。中共基层组织覆盖各领域，尤其对机关、事业单位、农村、社区党组织的覆盖率均超过95%，公有制企业覆盖率为90.9%。中共近年也加大要求民营企业和机构建立党组织，目前有158.5万家非公有制企业法人单位和26.5万个社会组织已建立党组织。在基层党组织的带头人队伍素质方面，两成村党组织书记有大专及以上学历，六成社区党组织书记有大专及以上学历。



据新华社报道，从党员和基层组织发展的情况来看，新中国成立70年来，中共的吸引力、凝聚力、战斗力不断增强，始终保持旺盛的生机与活力。



北京大学国际关系学院的政治学学者杨朝晖解释，中共重点发展高校的学生，因为这些年轻人有潜力，毕业后较有可能在社会占据重要岗位，这有利于中共扩大在社会上的影响力。不过他指出，现在许多年轻人入党，除了理想主义的召唤，也包括功利的考量，例如更容易考上公务员或在体制内晋升。相较于建国初期，现在更多党员的动机不纯，意味着对凝聚力的考验只会更大。（游润恬）
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中国努力打造世界科学强国
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从探测太空寻找外星生命，到开发创新型武器，科学研究的重要性怎么强调都不过分。显然，要实现科学进步，优质教育是关键。拥有最好的大学和研究机构的国家最有可能获得突破性的发现。那么，说到这里，是否有某一个国家掌握着科学进步的钥匙呢？


如果以全球高等教育咨询公司夸夸雷利-西蒙兹咨询公司（QS）发布的最新世界大学排名来衡量的话，这个国家不是美国。根据该榜单，美国高等教育体系创下16年来的最差成绩，而且其下降速度似乎正在加快。该榜单依据学术声誉、毕业生就业能力、师生比例、研究引用率和国际化程度等因素对世界上的名牌大学进行排名。



榜单上的157所美国大学中，超过72%的大学排名有所下降。此外，排名前100的美国大学数量也创下自2016年以来的新低（29所），比去年少4所。而根据QS排名，中国两所顶尖大学——清华大学和北京大学在排行榜中都达到了有史以来的最高位置。此外，中国的科研产出现在堪比美国。清华和北大的崛起是中国对教育和科研加大投资的结果。据最新报道，在进入榜单的42所中国大学中，有32所在论文引用数量这一指标中排名有所上升。



中国已经是世界领先的出口国和贸易国，并正迅速成为科研市场的领头羊。英国“自然指数”衡量了各国和各个学术机构为自然科学领域82种最负盛名的出版物投稿的频率。数据显示，美国正在迅速失去地盘。中国人正在同行评审期刊上发表越来越多的论文，而美国科学家对主要科学期刊的投稿量继续下降。



显然，如果这两种相反趋势继续下去，中国的科研产出就会超过美国。“自然指数”估计，这种超越将在未来6年内发生。



2014年，发表在美国《国家科学院学报》月刊上的一份研究报告概述了推动中国崛起为科学霸主的若干要素。首先，中国的人口接近14亿，是美国的4倍多。可用于颁发奖学金的资金比以往任何时候都多，所以中国科学家和工程师的数量继续增加。自1999年以来，中国已经把扩大优质教育列为首要目标。



此外，随着教育机构的增加，学习科学、技术、工程和数学（STEM）课程的中国学生也在增加。这份报告说，2010年，中国44%的高等教育学生主修科学或工程学；而在美国，这一比例仅为16%。



最后一点与中国在科学方面不断增加投资有关，这一点再怎么强调也不为过。30年前，中国将国内生产总值（GDP）的0.7%用于研发。2016年，中国对该领域的投资占GDP的2.1%。到2025年，这一数字将达到3%左右。美国学者埃德蒙·姆比亚卡写道：“与正确的战略计划保持一致是成功的最终关键。”而中国显然明白这一点。
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德媒记者走访中国工业区：中企团结一致应对贸易战





，本报记者走访了烟台和深圳的工业区，发现当地中国企业正重新鼓起勇气并团结一致应对美国发起的贸易战。



烟台位于中国山东省的沿海地区，景色宜人。这里拥有700万居民，去年人均可支配收入约4500欧元。为了迎接来自德国的客人，烟台正海磁性材料股份有限公司的工厂大门前悬挂了德国国旗。在谈到与美国的贸易战时，公司的董事会秘书宋侃允许记者全程拍摄。



一个一尘不染的无菌大厅里，黑色小方块磁体源源不断地从机器中滑出。这里几乎看不到人。正海的稀土永磁产品可以驱动特斯拉汽车的电机，还被用于奥迪RS6、西门子的风力涡轮机、飞机、高铁列车、空调、电梯以及德国工业4.0时代的互联机械。此外，稀土永磁材料亦存在于苹果手机的摄像头、扬声器和震动马达中。正海磁材是中国稀土加工行业的领先企业。公司拥有1300名员工，磁材年产量约6300吨。其生产的稀土永磁产品三分之一出口国外，出口量每年增长约45%。如果新工厂明年投产，产量将几乎翻番。特朗普的关税名单中并未出现稀土。这当然不会出现，因为美国工业依赖来自中国的这些稀有金属。



在深圳的一个工业区，贸易战的受害者伊森·刘（音）心情愉悦地展示着自己的电子烟。两周以来，这种电子烟在美国的售价从每支10美元提高到了13美元。刘先生公司的所在地名为宝安。公司里到处是忙碌的年轻人，看上去就像一家互联网初创公司。



宝安是一块传奇之地。这里的大批电子工厂曾为中国重新崛起为世界经济强国奠定基础。特朗普最近宣布实施关税攻击时，刘先生立即查看了自己的产品是否包含在清单内。结果是肯定的。“我搞不懂特朗普，现在是美国人要支付更高的价格。”刘先生表示，如果美国人不再买电子烟，他会直接寻找新的市场，比如欧洲，不成问题。“我们现在团结一致。”官方《求是》杂志亦发表文章称，任何人、任何势力切莫低估和小视中国人民的钢铁意志和打持久战的强大韧劲。
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西班牙《发展》日报




中国市场是西班牙企业“伊甸园” 如何征服是关键





中国在线市场撬动着上万亿欧元，拥有5.7亿客户，无疑是西班牙中小企业的“伊甸园”，但这也需要优质的产品、
 地方合作伙伴和良好的市场营销。



十年前，中国还没有葡萄酒文化，当地的葡萄酒消费稀缺且质量较低。但在过去十年中，这位亚洲巨人在经济、技术和消费习惯等方面经历了一次变革。今天的中国人已经不能忍受品质糟糕的葡萄酒。消费者在不断进步，他们越来越需要优质的产品。如果足不出户就能买到它们，那就更好了。



30年前就登陆中国市场的比森特·甘迪亚酒庄见证了这些变化。该酒庄最初只通过实体渠道销售瓶装和散装葡萄酒，目前有70%的销售通过在线渠道进行。酒庄负责人说，“中国经历了翻天覆地的变化，今天大量的业务都在互联网上。”



中国的在线市场拥有5.7亿买家，每年撬动逾万亿欧元，占据全球电子商务的半壁江山。随着大数据和人工智能等技术的日新月异，中国在线市场不断壮大，尤其是在互联网渗透程度仍较低的农村地区以及客制化服务领域。这一市场消费群体的主力军是女性和“千禧一代”，且要求越来越高。尽管价格仍是一个重要因素，但品牌的质量和信誉所占比重正在与日俱增。



从这个意义上说，西班牙企业具备优势，因为欧洲产品被认为更优质。但如果想要成功，就不能满足于已有的成就。“必须提供具有附加值和真正优质的产品。”专注于中国电子商务的西班牙咨询公司2 Open的首席执行官路易斯·S·加兰指出，中国消费者已经先进到可以自己分析产品的活性成分或添加剂的程度。



在创造更多商机的行业中，鞋类、时装和配饰行业脱颖而出，童装和运动服等市场的巨大潜力仍有待发掘。此外，食品、化妆品和母婴产品的机会也很多。对中国市场感兴趣的西班牙中小企业可以依靠各种盟友实现跨越式发展。西班牙对外贸易发展局日前与中国的一家电子商务巨头签订了一项合作协议，其中包括培训计划和平台内的营销活动等。



中国在线市场的一个显著特点是移动商务的突出地位。在中国，80%的消费者通过智能手机以至少每周一次的频率进行购物，而在世界其他地方，这一比例甚至不到30%。移动设备也成为中国民众手中日益重要的支付工具，人们使用现金甚至银行卡支付的情况越来越少。想要进入中国市场，在线渠道是一个非常有吸引力的选择，某种程度上比实体渠道更快捷。因此许多公司选择直接登陆在线平台，以便稍后开始线下销售。









全球观察
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综合外媒报道




日本正式退出国际捕鲸委员会 将重启商业捕鲸
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当地时间6月30日，日本正式退出国际捕鲸委员会（IWC），并将从7月1日起时隔31年重启商业捕鲸。日本渔民将可以在日本海域和其专属经济区捕鱼，但在南极洲则不被允许。


据俄罗斯卫星网报道，多年以来，日本打着“科研捕鲸”的幌子，不顾国际社会反对，持续在南极海域及西北太平洋捕鲸。早在2014年，位于荷兰海牙的国际法庭就要求日本停止捕鲸计划，因为日本的行为并非出于科学目的，而是商用考虑。日本则回应称，会把鲸鱼屠宰量减少三分之二，但会继续捕鲸。这个计划遭到国际捕鲸委员会的否定，东京当时就威胁，可能会退出该组织。



2018年12月，日本政府宣布将退出国际捕鲸委员会，包括澳大利亚在内的一些国家提出批评。东京当时辩称，自古以来食用鲸鱼和使用鲸鱼产品就是日本文化生活的一部分，而“科学设定”的捕捞总量可以维持商业捕捞作业。因此，此次日本正式“退群”的决定早在外界意料之中，但还是招致了国际社会的强烈谴责。



日本NHK电视台报道称，动物保护组织等的成员6月29日在英国举行了抗议游行，反对日本重启商业捕鲸。组织本次游行的动物保护组织成员多米尼克-戴亚说：“鲸鱼肉的需求并不多，可日本为什么要重启商业捕鲸呢？实在令人费解。”英国BBC对日本重启商业捕鲸一事报道称：“日本无视国际社会的谴责。”《泰晤士报》评论称：“没有捕鲸的必要，这完全是民族主义的体现。”



日本在二战后没有从主要国际机构中退出的先例，此次退出IWC的决定实为罕见，将受到国际社会对日本轻视国际组织框架规则的批评。有分析认为，日本选择“退群”，或意味着血腥的捕鲸场面将大规模重演。多年前上映的纪录片《海豚湾》曾将日本捕猎海豚的血腥场面展现在世人面前。海豚的哀嚎和遭难让无数观众为之动容，同时也引发国际社会对日本捕杀海洋生物更多的抗议。



讽刺的是，正在中国国内热映的日本电影《千与千寻》，影片表达了宫崎骏先生对于环保的态度：人类破坏环境，必被反噬。而日本政府的此番决定可谓“顶风作案”，与影片精神背道而驰。
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《印度时报》




自拍致死人数持续上升 大多是喜欢冒险的年轻男性




过去十年，自拍成为风靡全球的现象，随之而来的后果却是因自拍而死亡的人数是遭鲨鱼攻击而死人数的5倍还多，而且随着智能手机和相关配件的普及，这个趋势正在加强。


印度科学研究人员的调查显示，2017年有将近100人在自拍时死亡，如设置不准在悬崖顶端或曾有摄影者坠海的地方拍照的禁令，可能防止未来发生死亡事件。一些企业正在研发设备或应用软件，这些设备或应用软件将会识别试图在开车时自拍的人，或在有危险标志的区域自拍的人，并提醒他们防范危险。



这些印度研究人员还说，他们分析了世界各地的英文报纸报道的案例。2011年10月至2017年11月期间，世界各地有至少259人因为自拍身亡，而此期间因为鲨鱼攻击而死亡的人数只有50人。虽然喜欢自拍的更多是女性，但是四分之三的自拍死者是喜欢冒险的年轻男性，导致死亡的原因包括冲撞、溺水、坠落或遇上枪击。



有关发现还显示，虽然2011年还只有3起自拍死亡事件，但到2015年，这类事件就增加到50起，而在2017年，这类事件高达93起。作者们说：“自拍本身没有害处，但伴随自拍的人类行为是危险的。”



印度的手机持有量多达8亿部，在此期间因自拍而死亡的人数也是世界最多，159名印度人因此而死亡，超过总数一半，其次是俄罗斯、美国和巴基斯坦。这些数字说明这些国家民众对自拍的热爱以及人口结构的年轻化。印度年轻人在自拍时经常被火车撞死或掉入水里淹死，为此当局还设立了“禁止自拍区”，其中16个在孟买。



同期俄罗斯因自拍而死亡的人数是16人，他们为了寻找完美的自拍效果，不慎跌落桥梁或者高楼，开枪走火或者踩上地雷。2015年俄罗斯警方发布“无危险的自拍”指南，警告“旨在夺人眼球的自拍行为可能会让您失去生命”。美国在此期间因自拍而死亡的人数有14人，其中大部分人因为枪击事故而死亡。此外大峡谷国家公园也是一个悲剧发生地，有的游客在自拍时跌落悬崖。除了死亡危险，一些不道德的自拍行为也引起舆论谴责。例如在奥斯威辛纳粹集中营前微笑自拍、在悲惨的车祸现场自拍、面对惊恐万状的群众自拍，或者为拍美丽风景而打扰当地住户的宁静生活。
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《纽约时报》,节选




林书豪的故事，不仅仅关乎NBA冠军
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我两个侄子今年分别是四岁和七岁，他们经常在家里的后院练习跳投，并十分留心地观看NBA比赛，知道多伦多猛龙队最好的球员科怀·伦纳德穿2号球衣。今年秋天，大侄子将加入这里的华裔加拿大青年体育协会，去打篮球。有那么一天，他们将对这一赛季的猛龙队有更多了解，还将发现更多关于林书豪的故事。

是的，林书豪在整个季后赛只上场了27分钟。这其中，他在总决赛里只打了一分钟。但6月13日，林书豪和队友们在甲骨文体育馆的客队更衣室里高兴地蹦跳、用香槟酒把队友们浇了个透的几小时后，他在Instagram上发了一张与父母和弟弟的合影。

“第一个成为NBA冠军的亚裔美国人！！保证我永远不会停止用我所有的一切来代表亚洲人！”林书豪写道。这是一个重要时刻，但因为林书豪上场的时间很少，很多人没有注意到其重要性。他们不明白这件事的要害。

林书豪的故事一直都不只是关于他上场的时间，以及他在场上的表现。他的故事是关于亚洲的代表性和可见度，在有组织的篮球运动中，尤其是在NBA的水平上，亚裔很少被看重或被看见。

捧着拉里·奥布莱恩奖杯、沉浸在它所代表的认可之光下拍照很重要。每个冠军球队都有替补队员，虽然他们是球队的一部分，但并不对场上产生影响。不过，并不是每个替补都肩负着作为世界上最杰出亚裔美国篮球运动员的责任和重担。如果林书豪的故事仅仅是关于篮球的话，它早就结束了。

“我过去总是躲避这个，因为那是所有人都用在我身上的标签。”祖籍台湾的林书豪今年2月以猛龙队员身份亮相后对记者说。“就像是‘哦，他是亚洲人，他是亚洲人，他是亚洲人’。”

尽管林书豪是世界上最优秀的篮球运动员之一，但他也没能避免其他亚裔美国人在日常生活中面对的那些刻板印象，比如应付种族污辱，以及需要证明自己是这个社会的一员。林书豪说过，经常有NBA赛场的保安认不出他来。

但他们不会在今年5月错认他。他参加猛龙队季后赛的每场比赛时，都穿着庆祝亚太裔传统月的服装来到赛场。有一天，他穿了一件黑色长袖T恤，上面印着“非凡的亚洲人”。另一次穿的衣服是一件T恤衫，上面写着“身为亚洲人本身就是一种荣幸”，这句话是从女演员吴珊卓那里红起来的。

看到林书豪能把自豪感表现在美国的舞台上，让我知道，可以把自己视为与他人是平等的，可以为自己的身份感到骄傲。当你是一名少数族裔成员时，不总是那么容易获得这种感觉。你经常会觉得，玻璃天花板是存在的，不管那是他人为我们设置的，还是由于我们被当作与其他人不同的人来对待的经历导致我们为自己设置的。

随着现年30岁的林书豪对自己的影响力和责任感越来越自信，我们看到他对种族偏见公开发声，并点了在2016年奥斯卡颁奖典礼上拿亚洲人开玩笑的喜剧演员克里斯·洛克的名。尽管“林来疯”的时代可能一去不复返，但因为林书豪的缘故，世界上有不少亚洲人开始追求自己的篮球事业，开始打篮球联赛。

猛龙队在加利福尼亚州奥克兰的NBA总决赛第六场比赛中获胜，赢得了该球队的首个总冠军称号后，队员们飞往拉斯维加斯继续庆祝。就在队友们狂欢到凌晨的时候，林书豪来到他的朋友瑞安·比嘉的播客节目，回顾了自己本赛季的历程。

“有很多时候我觉得，我不得不告诉自己，我配得上拿个冠军。”林书豪对比嘉说，“作为一个打了一辈子球的人，我不喜欢不打球，所以我会想，‘这真让人难受。我真的配得上这个冠军吗？’”林书豪说，他之所以能够释怀这些情绪，是因为他知道，不管他上场多少分钟，他都是球队日常进程的一部分，这支球队是一起奋斗才赢得冠军的，比联赛中其他29支球队持续的时间都长。

庆祝活动之后转移到了多伦多，随着双层露天巴士载着球员、教练及其家人从猛龙队的训练场地出发，总冠军大游行开始了。林书豪与家人和亲朋好友坐在一起，穿着一件复古设计的猛龙队队服，上面用汉字写着球队的名字。游行途中，他看到一位身穿自己名字球衣的粉丝。在大巴上，林书豪让球迷把球衣和一只记号笔扔过来。他立即在球衣上签了名，然后用一个完美的传球把球衣投还给了这位球迷。

这些画面将永远流传下去：在2010年选秀中落选的一名亚裔美国球员，2012年在全球引起轰动，2019年成为NBA总冠军。奖杯上永远不会记录他上场了多少分钟。有朝一日，另一位亚裔美国球员会再次登上这个舞台。那将是因为在林书豪的帮助下铺平了道路。

（Alex Wong）
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美国趣味科学网站




年轻人因常看手机易“头骨突起”？





《科学报告》杂志发言人表示：“当人们就《科学报告》杂志发表的论文向我们提出任何关切时，我们会按照既定程序就这些关切展开仔细调查。我们正在调查与这篇论文有关的问题，我们将在适当场合采取行动。”研究人员报告说，在这项包括了对1200名年龄18至86岁的调查对象的研究中，颅骨底部出现骨质突起的情况在年轻人中比在老年人中更为普遍，尤其是在18岁至30岁年龄组的男性当中。这些骨质突起被称为“增大型枕外隆突”（EEOP）。



不过，互联网评论人士就这项研究提出了一些潜在的问题。这项研究并没有发现这些突起与智能装置使用之间的直接因果关系，但不幸的是，某些媒体称它得出了这种结论，有些报道甚至称之为“头上长角”。



美国公共广播公司“新闻一小时”节目的制作人恩西坎·阿克潘请求专家甚至推特上的网友帮他找出这篇论文的问题。以下是他们提出的一些质疑：



这些研究者没有衡量智能装置的使用情况，因此不可能知道调查对象们弯下脖子在发光的屏幕上花了多长时间；这项研究不适用于普通人群，因为它的研究样本是那些求助推拿师解决轻度问题的人；《科学报告》杂志发表的论文称“作者声明不存在竞争性利益”，但该论文第一作者、澳大利亚阳光海岸大学的健康科学家戴维·沙哈尔被发现在网上销售塑形枕头；该论文称男性比女性更容易出现这样的头骨突起，但实际数据暗示了相反的情况；研究人员推测出千禧一代比上了年纪的人更容易出现头骨突起的分析过程存在缺陷。
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中国主导量子密码国际标准制定
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“墨子号”开展量子密钥分发，2017年5月摄于乌鲁木齐南山，多张照片合成了卫星过境全貌。




中国将主导防止机密信息被第三方监听的新一代密码技术“量子密码”的规则制定。中国提出制定量子密码安全的国际评估标准的构想，已经获得国际标准化组织（ISO）批准。最早在2019年秋季确定成为国际标准的基准方案。中国不仅在量子密码的技术开发方面，在规则制定上也将掌握主导权，在安全领域的存在感或将提高。


量子密码是利用量子力学的物理性质的密码。信息的发送者用光子携带用于加密和解读的钥匙的信息。如果第三方进行监听，会留有痕迹，只要确认光子的状态，就能确认监听的有无。作为高性能量子计算机等新一代计算机防止数据泄露的技术而受到期待。



作为中国的标准化机构，中国信息安全测评中心2018年10月为了广泛普及量子密码，向ISO的工作组提出制定评估安全性的国际标准。在参加工作组的45个国家中，除了弃权票之外，三分之二以上国家赞成，推进标准化一事在2月获得通过。



量子密码作为新一代密码的候选受到期待，但此前没有国际性评估标准，难以彰显其突出的安全性能。该工作组在4月5日之前在以色列召开会议，决定由中国的研究者承担确定基准方案的职责。如果中国主导规则制定，并获得ISO的背书，在销售采用量子密码所需的设备等时，不仅是企业，还容易被各国的政府采购引进。ISO负责规则制定的意义重大。由该组织就是否充分形成信息安全体制进行认证的“ISO27001”在2005年生效后，已在多个国家普及，截至2017年，被160个国家的约4万个组织利用。



中国在量子密码的技术开发上领先于日美欧。2017年成功在相距约1200公里的地面2个地点接收到从卫星发出的光子。2018年还利用卫星实现了在中国和欧洲之间共享量子密码的钥匙信息。在光纤网方面，在北京—上海之间构建了2000公里的通信网，被认为是设想防止有关电网和金融等重要基础设施的信息被监听。如果中国在规则制定方面也掌握主导权，在该领域的存在感或将明显提高。



对于中国主导的规则制定，美国日趋感到不满。在决定是否推进中国提出的国际标准制定这一投票中，作为美国代表具有投票权的美国国家标准协会表示，“（中国的）提案不完善”，投下了反对票。中美展开高科技竞争，强烈反对中国掌握此前一直由美国担负的安全评估标准制定的主导权。



在密码等安全领域，此前美国通过国家标准与技术研究院等确定的技术经常成为世界标准。在量子密码领域，ISO的讨论因中国的提议而启动，显示出惯例已经瓦解。美国也将参加推进基准方案制定的今后的会议。预计为避免基准方案出现有利于中国的内容，将加以牵制。关于制定工作，除了中美之外，日本、英国、俄罗斯和加拿大等10个国家提出了参加的方针。计划到2019年秋季拟定国际标准的基准方案，设想2022年生效。（大越优树）









阅读
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西班牙《世界报》网站




被音乐界遗忘的女性
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世界记住了亨德尔、贝多芬和瓦格纳等音乐大师，但仔细钻研古典音乐历史，就能发现不少身居次位的女性同样成就卓著，例如巴赫的妻子帮助作曲家修改乐稿；莫扎特演奏姐姐南内尔的曲子。尽管这些女性多才多艺，却从未被当做天才作曲家载入史册，但没有她们的存在，西方古典音乐就不会如此丰富多彩。丰富的历史文献中一直缺乏一本关于女性音乐家的专门书籍，安娜·比尔为此担当起寻找史料和编辑责任。她编写的著作《和声与轻音乐》记录了古典音乐中被遗忘的、从巴洛克时代到现代主义期间默默无闻但却贡献巨大的女性们。


其中弗兰切丝卡·卡奇尼是十七世纪佛罗伦萨第一位创作和演唱歌剧的女性；芭芭拉·斯特罗齐既会作曲，又会伴奏，是与作曲家卡瓦里同时代的女音乐家；还有雅凯·德拉盖尔，曾在凡尔赛宫为路易十四工作。在巴洛克音乐方面，造诣高深的杰出女性包括玛丽安娜·马丁内斯，她是海顿的学生；范妮·亨塞尔，她是门德尔松的女儿；还有克拉拉·舒曼、莉莉·布朗热和伊丽莎白·马孔沙等，她们是二十世纪伟大的作曲家。



卡奇尼写歌剧，因为这是当时的时尚，而且她是宫廷作曲家朱利奥·卡奇尼的女儿；范妮·亨塞尔则是因为堕胎而让身体孱弱，只能投入到艺术歌曲的创作中；克拉拉·舒曼为支持作曲家丈夫罗伯特·舒曼而放弃了自己的事业。正如作者所说，这些女性克服了自身的弱点和困难，竭尽全力实现自己的价值，她们做得很好。
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布宜诺斯艾利斯经济新闻网，节选




前白宫经济顾问讲述“摇滚经济学”





从留声机到流媒体、
 从唱片产业到现场音乐会的复兴，音乐产业在应对数字化时代到来上冲在了最前面。经济学家艾伦·克鲁格在其遗作《摇滚经济学》一书中解释了音乐与技术变革和经济的关系。



在奥巴马担任美国总统期间，克鲁格担任白宫经济顾问委员会主席，他曾以音乐产业为例对美国经济发表看法：“主要问题是美国劳动力市场的超级巨星
 —
 赢家通吃现象，就像音乐产业一样，少数主要艺术家顺风顺水、超级成功，而几乎所有其他人则难以为生。”



克鲁格在2019年3月自杀之时是普林斯顿大学的教授，他使用《摇滚经济学》作为自己著作的标题，通过对音乐产业的具体分析来回顾技术变革对整体经济产生的影响。“从留声机到按需销售的流媒体，技术变革引起的变化首先在音乐产业中得到充分体现。音乐产业是创新的先驱。”克鲁格在书中说，“虽然听音乐的人可能没有意识到，但经济是音乐创造和制作的核心”，“经济力量深刻影响我们收听的音乐，包括收听的设备、音乐创作的类型以及现场音乐会、流媒体和购买录音的价格”。



正如出版社喜欢古典音乐、电子音乐促进摇滚乐发展那样，如今流媒体正在推动音乐家进行合作：“通常一位巨星会搭档其他试图突破或者争取不同听众的艺术家”，例如路易斯·丰西和洋基老爹合唱的歌曲《Despacito》，也有贾斯汀·比伯加入其中。“如果你仔细聆听有多名歌手演唱的歌曲，你会发现歌星通常只唱开头，也就是前30秒”，这说明经济影响音乐创作方式，“流媒体服务只支付传输至少30秒的音乐的版税”。



除了采访数十位音乐家、行业高管、天才艺术家、小微音乐人、专业律师甚至唱片制作小企业主等各色相关人士，克鲁格还分析了大量的有关流媒体、光盘销售、数字下载、音乐会和音乐家的数据，并对1200名专业人士进行调查。最后他还阅读参考了社会学、心理学、计算机科学等不同领域的作品，以扩大研究范围。



克鲁格研究音乐产业发展之后得出了七个主要教训，除了供求关系，他还强调“替代规模和不可替代性是创造超级巨星的两个因素”。在数字世界的推动下，“越来越多的市场变成超级巨星的市场，这种市场导致中产阶层萎缩，给工人、消费者、政治、社会和未来带来严重后果”。



运气、成本控制、补充业务、产品体验模式等等都可以转化为消费者的偏好。其中一个最明显的变化是，过去音乐家们做巡回演出以推广他们的新作品，现在他们不必有新作就可以去巡演：“大多数音乐家的大部分收入来自现场表演，而不是唱片销售”。1981年至2018年，音乐会门票的平均价格上涨超过400％，远远超过了消费者价格160％的普遍上涨率。此外，还创建了新的更加昂贵的座位类别。



克鲁格认为音乐产业中收入两极分化，而过去30年中，美国社会也出现了同样的趋势，而技术变革进一步推动了这种趋势。同时他预言，就像音乐产品与音乐会一样，不久的将来，新闻界和出版社也将越来越依赖现场活动来赚取收入，将出现巡回“座谈会和现场讲座”。
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《俄罗斯报》网站




俄“军队-2019”展示多款新装备
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“军队-2019”国际军事技术论坛6月25日至30日举行。本届论坛就展品数量而言在世界上独领风骚——逾2.7万种武器装备在莫斯科郊区亮相。值得特别关注的新展品如下：


新一代“虎”式装甲车



它是“军队-2019”论坛引人关注的焦点之一，将逐渐取代当前的老型号“虎”式装甲车。新型号的所有性能都得到提升，其研发考虑到了在多个热点地区实战中积累的丰富使用经验。



“铠甲”-SM弹炮合一防空系统



最新式的这一系统是首次公开展示。在以前的展会上，该系统的展示都限定了参观者范围。“铠甲”-SM配备了能摧毁更广泛目标的射程更远、速度更快、精度更高的导弹，以及新的瞄准设备。底盘采用能保护操作者抵挡枪械或地雷的K-53958“龙卷风”装甲车。



2S41“荆豆”自行迫击炮



另一件新展品是计划为摩步营、陆战突击营和山地营配备的2S41“荆豆”轮式自行迫击炮。这种82毫米口径的自行迫击炮采用的底盘是专门为空降兵打造的K-4386装甲车。它还能摧毁6000米以内的目标，最大射速每分钟12发。



2S42“莲花”自行火炮



2S42“莲花”120毫米履带式自行火炮将装备空降兵的炮兵部队。较之前几代同类产品，2S42的技战术性能得到明显改善。最大射程可达13公里。为防备高精度武器，“莲花”配备光电对抗系统和气溶胶弹。



轮式“托尔”-M2防空导弹系统



这一系统也是首次在论坛上亮相。该武器是根据国防部的要求研发的。轮式版本的“托尔”-M2具有高机动性，特制的低压轮胎提高了8×8底盘的通行能力。驾驶室和汽车的所有关键部件都是带装甲的。



REIM-KS维修疏散车



这一个新展品被称为“S-400系统的拖车”。这个说法总体上符合实际—— 在论坛上首次现身的REIM-KS维修疏散车主要用途是为各种使用轮式底盘的系统提供技术支持、维修和帮助它们撤离。所以，REIM-KS可以帮助S-400“凯旋”系统。



S-350“勇士”防空导弹系统



S-350将取代早在1982年入役的、过时的S-300PS防空导弹系统。它的一个发射装置可以携带多达12枚导弹。S-350与被认为是敌人优先目标的S-300V4、S-400和S-500系统协调互动，并提供中短程的三级防护，提高后者的生存能力。
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美国《海军陆战队时报》网站




美军“鱼鹰”倾转旋翼运输机可出动率只有60%




近期美军发现，一款被认为对于美陆战队机动作战具有重要作用的武器，使用效能并不乐观。


MV-22“鱼鹰”倾转旋翼机是美国海军陆战队的一型重要装备。美军认为，该机型对于美陆战队的前沿部署、战场快速机动和空中运输能力的提升都有不小助益。由于颇受美军“青睐”，“鱼鹰”也参与到美军力量展示行动中去。6月中旬，这种飞机参加了一次美陆战队的“大象漫步”行动，数十架“鱼鹰”同时亮相，对外宣示武力。随后，该机又参加了陆战队举行的一次大规模空中突击演习，可谓出尽风头。



然而，这种被认为功能“至关重要”的威风凛凛的战机，却在出动率和妥善率方面存在重大缺陷。由于维护不足、人员短缺，美海军陆战队装备的“鱼鹰”竟有近四成不具备执行任务的能力，只能“趴窝”在机场。美海军陆战队发布的数据指出，截至目前，MV-22倾转旋翼机的可出动率只有约60%，堪称“令人沮丧”。然而，相较2018年的数据，“鱼鹰”的妥善率甚至还有所提升。在2018财年，可执行任务的“鱼鹰”比例只能勉强达到50%。



美军认为，如此可怜的出动率，根本无法满足其对“鱼鹰”的巨大期待和需求。美海军陆战队发言人称，“鱼鹰”是美陆战队“最需要的”飞机。在任何时候，这种飞机中的50%到70%都应随时处于前沿部署状态，才能满足美军繁重的任务需求。然而，40%的飞机都处于“趴窝”的不堪现状，恐怕连战机的基本训练都满足不了，遑论频繁的海外部署。



美陆战队称，大量“鱼鹰”战机长期“趴窝”的罪魁祸首，是维修保养人员和飞行员的长期不足。虽然美军“鱼鹰”保有量日渐扩大，共有15个中队，但培训飞行员和保障人员的单位只有1个训练中队。截至今年2月，美陆战队能驾驶“鱼鹰”的飞行员仅为飞机数量的69%。此外，“鱼鹰”的保养也存在缺陷，许多飞机难以执行正常的训练任务。美军称，他们正着手解决该飞机存在的缺陷。









封面故事




伊朗抗美40年崎岖路





记者／么思齐
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“现在伊朗经济的确面临艰难时期，但不像外界所想的那么严重。”德黑兰大学学者穆罕默德·马兰迪说，与当下相比，伊朗经历过更为艰难的局面——两伊战争发生时我们根本没做好准备。“今天的情况不同了。过去20年来，我们一直在为美国潜在的‘侵略’做准备，早就建立了全面而良好的防御体系。”
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2019年6月24日，美国华盛顿，美国总统特朗普在白宫签署行政令，对伊朗最高领袖哈梅内伊及其领导下的机构实施制裁。






面对美国总统特朗普签署的针对伊朗最高革命领袖哈梅内伊及其下属机构的新制裁令，伊朗不以为意。其外交部发言人阿巴斯·穆萨维6月24日淡然回应说：“还有美国没实施过的制裁吗？就让他们继续吧！”


特朗普一度自信地认为，包装在“好战”外衣下的“极限施压战术”，能够实现其前任们40年来未曾实现的目标——让伊朗彻底服软、颠覆其现有政权。然而，就在他宣布参加2020年总统大选之后两天，伊朗送上了一份“大礼”——精准击落了一架美国制造的、号称全球最先进和无懈可击的“全球鹰”无人机。

此后不断升级的军事较量和口水战，让外界不禁担忧，美伊战争是否一触即发？伊朗是否濒临“绝境”？


但在伊朗人眼中，这样的担忧却是多余的。40年过去，伊斯兰革命后建立的新政权不仅存续，且走过8年两伊战争、经历核危机，如今更在中东地区拥有不可替代的影响力。而在同美国旷日持久的对峙中，伊朗人早已练就强大的本领。尽管制裁让新政权从诞生起便充满磨难，但团结乐观的精神是伊朗人血液里流淌的基因。无论是在战火硝烟中还是核协议的谈判桌上，波斯帝国的骄傲从未湮灭。
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遭遇重创的一年

顶着漫天黄沙，每天都有数百个伊朗人夜以继日地奔波在伊朗和巴基斯坦边境，做着“人肉”走私石油的生意。


这些人驾驶着载有石油罐的摩托车或小货车，冒着生命危险，穿过崎岖难行的山坡和沙漠。碰到巨石拦路，就手提油桶步行前进，只为赚取一点石油差价。


在美国的制裁下，伊朗石油出口受到严重影响，一加仑的燃油在伊朗只能卖出几十美分，而在巴基斯坦能超过3美元。


自去年5月特朗普宣布退出伊朗核协议后，美伊关系急转直下。美国更是步步紧逼，全面封锁伊朗石油、金融、煤炭、航空和航运等产业：今年4月，美国将伊朗革命卫队定为外国恐怖组织，并制裁同其有经济往来的个人和实体；5月，美国结束此前8个国家和地区从伊朗进口石油的豁免权，意图让其彻底“断粮”；6月，对伊制裁继续扩大到石油化工企业，继而对中东地区增兵、增派航空母舰和轰炸机……



这番高压态势之下，伊朗经济遭遇重创，举国上下日子都不好过。


今年3月，伊朗的通货膨胀率一度超过50%，石油出口受阻后外汇下滑，汇率从去年年初的4万里亚尔兑1美元，跌至今年5月的15万里亚尔兑1美元。牛肉价格也在一年间翻了三倍，并从很多家庭的餐桌上消失。从果蔬、鸡蛋到轮胎、纺织品，再到手机和平板电脑，一切都变得昂贵。

物价上涨的同时，伊朗人的工资却因通胀在贬值。很多大学毕业生前一刻刚庆祝毕业，下一秒就失业了。企业同样蒙受损失，伊朗盛产的手织地毯因为制裁出口额减少，如今一半生产商面临停工的风险。

“现在的环境下，我们工人阶层根本无法存活，买不起粮食，付不出房租……”建筑工人阿里·巴费（Ali Paphi）向当地媒体诉苦说。

而当美伊双方进入战备状态，整个地区也充满了火药味。当地时间6月20日，美国“全球鹰”无人机被击落后，伊斯兰革命卫队称该无人机侵犯了伊朗领空。美方辩解说，无人机当时是在国际空域作业。特朗普对此非常恼火：“伊朗犯了一个大错误。”

就在一周前，来自日本和挪威的两艘油轮在霍尔木兹海峡附近遇袭，当时适逢日本首相安倍晋三作为美伊之间的斡旋者在德黑兰访问，搞得气氛一度尴尬。美国指认伊朗是罪魁祸首，后者否认。然而，美方发布的证据至今未能得到专家的认可。

接连的摩擦让冲突到了临界点。媒体不断爆料，白宫正在开会讨论是否动武。但就在对伊朗发动攻击的最后时刻，特朗普叫停了军事打击。他的说辞是：避免附带伤害。作为美国总统，他太清楚干预中东的后果了：这里容易挑起战争，但要打赢或者结束战争却无比困难。


大棒虽未落下，惩罚却免不了——特朗普下令限制伊朗最高领袖哈梅内伊及其他高级官员使用国际金融体系，并冻结其海外资产。“这些制裁意味着‘永久’结束与美国的外交谈判。”伊朗外交部发言人穆萨维强硬回应称，“特朗普政府正在摧毁维护世界和平与安全的所有既定国际机制。”



而在白宫的讲话中，特朗普竟搞错了制裁对象，将哈梅内伊误说成了已经去世30年的霍梅尼，引发外界吐槽。鲁哈尼在电视讲话中嘲讽说，美国对最高领袖哈梅内伊施加的新制裁不仅“愚蠢且令人愤慨”，因为哈梅内伊没有一分钱的海外资产，根本不受美国金融系统的监管，“白宫的行动意味着它智力迟钝”。鲁哈尼还说，“德黑兰采取战略忍耐态度，并不意味着我们就怕了美国。”


美国《纽约时报》称，鲁哈尼对白宫的指责格外值得注意。他在伊朗被视作温和派，对与华盛顿谈判持相对开放态度。“这番表态让双方对话的前景进一步黯淡。”
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1979年2月1日，伊朗德黑兰，时任最高领袖霍梅尼在阳台上向民众挥手致意。阳台下站满了他的支持者们。霍梅尼流亡海外15年以后，于当天上午搭乘一架法航专机从巴黎回到德黑兰。





“吓不倒”的伊朗人

可以说，绝大多数的伊朗人都是被“吓大的”。他们的耳边，天天萦绕着“美国人要来打我们”的声音。

“伊朗80万军队一级战备，美国在中东增兵12万！”当多家海外媒体在5月17日发出这一耸动消息时，伊朗人正在街头狂欢。“我们赢了！”一天前，波斯波利斯队实现了伊朗足球联赛三连冠，德黑兰街头人头攒动、笛声长鸣，球迷们脸上涂满油彩，庆祝胜利。


“哪怕明天洪水滔天，快乐一天是一天。”伊朗人早就形成了一套抗击制裁的心法。当手中的钱要变成纸的时候，他们还不忘欢迎外国游客趁里亚尔贬值来玩遍波斯古国。


对于战争，四十岁以上的伊朗人并不陌生。上世纪80年代，长达8年的两伊之战近乎牺牲了伊朗一整代人。“美国要能打我们还用等到今天？”长年磨砺下，这些中年人们早已洞悉一切，“战争代价太大，因此打不起来。但我们也不怕打。打完了，一切再重新开始。”


在伊朗东北部小城镇，人们过着田园般的质朴生活，尽管物质不富裕，但环境惬意宁静；首都德黑兰的人们焦虑感要大得多，但并不影响他们对生活的热情。傍晚下班后，人们喜欢去公园聚餐闲聊，也有人在附近散步或健身，公园里道路干净整洁，路旁种植的石榴树结满了果实，但无人采摘。公共场所没人乱扔垃圾，也不会听到大声喧哗。


虽然经济实力有限，伊朗在民生保障方面的得分并不低。光景好的时候，政府会将油气出口的外汇收入用来补贴民众的日常生活，尤其增加对教育和医疗的投入。如果一路选择公立学校，伊朗人从小学到大学都能免除学费。伊朗还有全覆盖的医疗保险，对国家贡献越大的人越能获得更优越的保险，没工作的人同样可以购买，而且即买即用。

厦门大学的伊朗留学生赛达回忆起去年夏天回国做手术的经历，“为了做胸部手术，我临时买了一份最低等级的保险，立即就能在公立医院使用。最后住院费、手术费加起来只花了100多元人民币。”


“现在伊美关系非常紧张，有军事冲突的危险，但不会发生战争。因为美国了解伊朗在整个波斯湾拥有很好的防御基地，导弹防御能力非常强大。”德黑兰大学世界研究所美国问题专家穆罕默德·马兰迪向《凤凰周刊》解释说，“当价值近2亿美元的美国无人机被一枚价值2万美元的伊朗导弹击落时，美国人已经领教到了。”


如今，当伊朗人在电视机前看到美方咄咄逼人的举动，会编成段子自娱自乐。例如去年特朗普为了让伊朗重回谈判桌，曾留下电话号码“等着伊朗回电”。美国CNN就此事询问伊方的反应，伊朗记者答道：“谁要给特朗普打电话，我们想给他夫人打电话，能告诉我号码吗？”

最近美军战舰驶入海湾之际，伊朗网友根本不介意紧张的地区形势，还在二手货物平台挂出广告戏谑道，这里出售“美国战舰”。

相比而言，美国的制裁手段似乎穷尽所能。“一般来说，当矛头指向一国最高领袖时，说明其他所有选项都被用尽了。”美国财政部前海外资产控制办公室主任约翰·史密斯（John Smith）如此表示。
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1979年2月15日，一群来自“人民敢死队”的武装分子占领了美国驻伊朗大使馆，对使馆内的工作人员进行搜查后，被临时政府驱散。伊朗国内强烈的反美情绪导致当年11月人质事件的发生。





同美国分道扬镳

伊朗因其绝佳的地理位置早就是大国的竞技场，历史上苏联和英国都曾觊觎过。美国同样不想错过掌控这一重要战略位置的机会。


交恶之前，美伊两国有过123年的友好时期。1977年时任美国总统卡特访问德黑兰时，还将伊朗称作“中东稳定之岛”。两年后的伊斯兰革命不仅推翻了长达2500多年的君主政体，更代表着同美国分道扬镳。


40年前的一个冬日午后，伊朗末代国王穆罕默德·礼萨·巴列维带着满身疲倦，携亲眷被迫出走，他驾驶飞机在德黑兰上空盘旋数圈后，含恨离开。

正是在美国的扶植下，巴列维在1953年的政变中重新掌权。美国向其提供经济和军事援助，巴列维也投桃报李，成立由西方石油公司组成的国际石油集团，并“纵容”美国大举介入本国事务。尽管伊朗在此期间获得了高速的经济发展，但巴列维彻底倒向西方、追求世俗化的脚步引起中下层民众的不适，其对宗教势力的钳制和打压，也促成了之后革命的爆发。

国王离开伊朗的消息传开后，德黑兰街头万人空巷，人们载歌载舞庆祝。一个月后，一位身穿黑袍留着花白胡须的老人结束流亡生涯，回到阔别已久的故土，他就是什叶派宗教领袖霍梅尼。在霍梅尼的带领下，1979年4月，伊朗建立了政教合一的伊朗伊斯兰共和国，并打出“不要东方、不要西方、只要伊斯兰”的外交政策，开始了“仇美抗美”之路。

巴列维离开伊朗后病情加重，卡特允许他去美国治疗，不曾想这一举动却唤醒了伊朗人对美国再次扶植傀儡国王的忧惧。

出于对美国的愤怒和报复，1979年11月，伊朗学生占领了美国驻伊朗大使馆，将美使馆工作人员扣为人质长达444天，酿成重大外交危机，对美伊关系的转向造成了无法挽回的冲击。美国要求释放人质无果后，态度转向强硬。

1980年，美国宣布与伊朗断绝外交关系，美伊关系从此走向全面敌对。贸易活动随之被全面禁止，美国人亦不允许前往伊朗从事投资经营和金融交易。此后数十年，伊朗除了承受来自美国的压力，还面临沙特和以色列等地区强国的威胁。

对于国家所遭受之困局，伊朗政府同样负有不可推卸的责任。新生政权内部，保守派和改革派之间无休止的斗争，给了伊拉克时任领导人萨达姆可乘之机。1980年9月22日，伊拉克借口为抵御“伊斯兰革命”，悍然向伊朗发动军事进攻，但伊朗的抵抗能力却超出了他的预料。


1982年伊朗扭转战局将萨达姆赶走，霍梅尼本可在此时休战，他却选择了继续战斗。在他看来，对外战争可以稳固新生政权，让内部变团结。伊朗也因此错过6年的发展机遇，直到1988年联合国的调停，双方停战。旷日持久的两伊战争带来了9000多亿美元的经济损失。外界称，这场战争至少让两国的发展滞后20多年。
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核问题上针锋相对


霍梅尼去世后，哈梅内伊在1989年成为新的最高领袖。在伊朗，宗教领袖有着说一不二的权力，对总统的政策有一票否决权。



一开始，哈梅内伊和时任总统拉夫桑贾尼的合作还算顺利，但随着权力得以稳固，哈梅内伊开始干预国家政策，反对一切外国投资和西方文化。在最高领袖的制衡下，拉夫桑贾尼的改革变得力不从心。下一任总统哈塔米也是一位富有改革精神的总统，他主张警惕西方霸权的同时也要吸收其先进文化，伊美关系在其任内取得突破性进展，但这与哈梅内伊的主张并不相符。


“9·11”事件发生后，时任美国总统小布什在2002年将伊朗与朝鲜、伊拉克并称为威胁世界和平的三大“邪恶轴心国”。纽约的一些书店，关于伊朗的书籍甚至被放在恐怖主义类书架上。


同一年，伊朗秘密进行18年的浓缩铀项目浮出水面，引发国际社会极大震惊。当时哈塔米政府表示愿意接受国际原子能机构核查，但美国态度强硬，要求必须以伊朗永久停止一切浓缩铀活动为谈判前提。美国还因此封锁了伊朗的石油出口，同时向亚欧诸国施压，要求减少伊朗的石油买入。此举严重打击了伊朗，使其货币迅速贬值。


美国的压力反而提升了伊朗保守派的地位——2005年，伊朗迎来了保守激进的平民总统内贾德。内贾德上台后，伊朗单方面恢复铀浓缩活动，不久又揭去国际原子能机构在三处核研究设施上的封条。从此，伊朗以强硬姿态在核问题上与美国展开博弈。

此后美伊之间的军事威胁轮番上演。直到2013年，温和派鲁哈尼上台以后，伊朗在伊核问题上逐步持务实、开放态度，使得谈判得以重启。2015年7月，经过多年艰苦谈判，伊朗核问题终于达成历史性的全面协议。


然而，在协议达成前的一个月，特朗普宣布参加美国总统竞选。随后他在各种公开场合抨击伊核协议，声称该协议只限制了伊朗在一定时间内的核活动，并未能阻止其弹道导弹的发展。就任总统一年后，他于2018年5月撕毁了前任达成的这份政治遗产。



此后一年间，美伊关系“一夜回到解放前”。虽然伊朗尚未完全退出伊核协议，但种种迹象表明它的耐心已经不足了。作为伊核协议设计师的现任总统鲁哈尼在今年5月警告称，伊朗将在60天内停止履行伊朗核协议的部分条款，该期限将于7月初到期。



伊朗外交部长扎里夫则于最近表示，伊朗浓缩铀储量已经超过2015年伊核协议所规定的浓缩铀储备限制。“伊朗超过了基于其计划的300千克的限制。”扎里夫7月1日向伊朗ISNA通讯社表示，我们清楚表达了正在做的事情并将采取行动，他还称这一行动符合伊朗在伊核协议下的“权利”。


谈到伊朗在核问题上的立场时，厦门大学伊朗问题专家范鸿达向《凤凰周刊》解释说，伊朗之所以坚持长时间的针锋相对，关键原因在于一种受害者心态。“身为《不扩散核武器条约》成员的伊朗认为自己‘和平使用核能的权利’被无端剥夺，这是国际社会对其赤裸裸的伤害。作为独立自主的地区大国，伊朗要对此等不公和迫害加以反抗。”
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2019年2月11日，伊朗德黑兰，伊朗人在庆祝伊斯兰革命40周年的仪式上焚烧美国国旗。





石油是把双刃剑

和美国分道扬镳后，霍梅尼对伊朗外交政策的定位是——伊朗不再是别国的附庸，而是一个值得尊重的、具有重要地区影响力的独立自主国家。在霍梅尼眼中，当时大多数阿拉伯政权都不符合他的标准，它们只是大国的附属品。

两伊战争尽管是伊拉克入侵伊朗，但因伊斯兰革命后伊朗站到美国和阿拉伯国家对立面，这些国家及其盟友都选择支持伊拉克，哪怕伊拉克在战场上使用化学武器，也没阻止这些国家对其提供巨额资金和武器资助。


“国际社会对两伊战争的反应深深刺痛了伊朗人的心。时至今日，每当谈及这场‘侵略战争’，伊朗人仍愤愤不平。”范鸿达说。


战争开启前的上世纪70年代，伊朗的经济水平远超亚洲其他国家，1977年伊朗人均GDP为2146美元，韩国不到其一半，中国仅为182美元。40年过去，2018年的数据显示，伊朗、韩国和中国的人均GDP分别为5494美元、31363美元和9771美元。这不得不让伊朗人心中产生巨大落差。

战争留下的，是遍布疮痍的国家和孤立的外部环境。面对严峻的国内形势，时任总统拉夫桑贾尼认为当务之急是经济建设和社会稳定。政府开始鼓励多元经济，提升伊朗石油的竞争力。

为此伊朗开始修订《石油法》，实施有限度的对外开发政策，允许外国资本以回购方式进行石油、天然气资源的开发；为了争取一个宽松的国际环境，外交政策也作出调整，开始积极改善与西欧国家的关系；政府还着手修复了阿巴丹等地的炼油厂，加紧胡泽斯坦省和近海地区的石油勘探开发，并建设更多的油气加工厂。

1989年伊朗石油日均产量超过300万桶，出口量达200万桶，虽然与上世纪70年代中后期仍有较大差距，但石油工业基本恢复到战前状态。2008年伊朗石油出口达到700亿美元，成为石油输出国组织中第二大产油国。

21世纪初期，伊朗的农业和工业体系虽然完备，但基础太过薄弱，依然需要大量进口初级产品；石油工业的发展主要依靠吸引外资，因为大部分核心技术不掌握在自己手里；石油虽然带来了巨额财富，但过度依赖石油却成为一把双刃剑，让国民丧失了经济安全感。

伊朗政府每年800亿美元的财政收入中，石油占到三分之一。其余收入来自税收和非石油出口，其中石油化工产品占到450亿美元，是非石油出口的50%。

与此同时，政府管理不善、贫富分化问题愈发凸显。内贾德的治下，伊朗进一步强化伊斯兰宗教化特征，大量发放补贴给穷人，在长期通胀的时候继续“撒钱”，进一步拖累了国家财政。2009年内贾德再度当选总统时，引发大规模的街头抗议。虽然在哈梅内伊的支持下，他得以继续执政，但人们对其执政能力早就心怀不满，甚至迁怒于最高领袖。


在19世纪欧洲列强入侵过程中，伊朗宗教发挥过积极作用。由于不是执政者，当时的宗教领袖常常能维护普通民众的利益，从而有着很深的民意基础。1979年之后，当宗教领袖成为国家说一不二的执政者，其形象却变得复杂。范鸿达解释称，“老百姓判断执政者的唯一标准就是执政效益，如果国家发展得越来越糟，他们对领袖的态度也会变差，因为他就是执政者本身。”


根据国际货币基金组织（IMF）的数据，伊朗的通货膨胀率和失业率自21世纪开始居高不下。2012年，伊朗约有40％的人生活在绝对贫困线以下。但与此同时，政权内部的腐败以及官商勾结却成为普遍现象。据英国《金融时报》披露，一些商人从政府的外汇管制中非法获利，用受到补贴的汇率换取欧元，然后进口商品。
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2018年8月7日，伊朗德黑兰，人们路过曾经的美国驻伊朗大使馆。如今这里被改建成一所反美教育博物馆，外墙上有很多丑化美国的大幅涂鸦。





形成“抵抗型经济”

万众求变的期待声中，作为务实改革派的鲁哈尼于2013年登台。他清楚认识到伊朗内外困境的根源在于国内没有稳定、协调的政治环境为经济改革提供基础，在保证现行体制不变的情况下，解决问题的最好方式是解除国际制裁，换取来自国外的投资。

2014年，哈梅内伊宣布了一项新经济政策——“抵抗型经济”，旨在降低对石油的依赖，通过与外部世界互动引进资金和技术促进非石油产品出口，并让全民享有经济发展成果。

在此基础上，2015年伊核协议的达成让伊朗获得了片刻喘息。当时不少国际投资者纷纷看好伊朗市场，跃跃欲试想要进驻。由于签证被限制，许多伊朗人无法出国旅游，于是开始挖掘国内旅游项目，这些年来伊朗旅游业得到蓬勃发展。

但好景不长，当特朗普撕毁伊核协议并重启制裁后，伊朗2017年的GDP增速从一年前的12%下滑到不足5%，2018年开始负增长。

随着政府财政入不敷出，鲁哈尼当初的承诺也沦为空谈。2017年末到2018年初，伊朗多地爆发游行示威，民众从最初抗议物价上涨、失业率居高不下和政府腐败，很快将矛头对准了精神领袖哈梅内伊，要求他下台。

不少分析指出，伊朗内外困境的根本原因并非国际制裁，而是极端的意识形态和僵化的政治体制。很多人渐渐意识到，伊斯兰化没有成为拯救贫富分化、腐败问题的良药。街上的建筑大多是经济高速发展的巴列维时期建造的，革命以后的新建筑乏善可陈。从期许到疏远再到不满，人们对宗教阶层的好感也在下降。


“即便如此，鲁哈尼政府的合法性和领导力并没有被撼动。”英国驻伊朗前大使理查德·多尔顿爵士分析说，现阶段伊朗民众更多希望解决民生问题，抗议引发政权变化的可能性不大。范鸿达也认为，伊朗人最想要的不是革命，而是改革、大幅度的改革，“现在面对内外巨大压力的情况之下，现政权为了继续执政的需要，改革的动力是有的。”



眼下要解决的，仍是如何对抗层层加码的制裁。能源咨询机构FGE曾预测，当美国取消所有的豁免后，伊朗的原油和凝析油日出口量将在今年6月降至50万桶。但有伊朗内部人士向英国《金融时报》透露，虽然制裁导致石油出口大幅下滑，但实际出口量仍然高于公开数据，并称伊朗会通过绕道或成本更高的方式出口，例如向一些欧洲炼油厂出售原油。



油轮监测机构TankerTrackers最近发现，6月28日前后，一艘装载能力为200万桶的伊朗超级油轮在中国天津停靠。而在一周前，苏伊士型油轮Salina号在锦州港靠岸，据称该油轮5月底在伊朗最大油港哈尔克岛将石油装船。伊朗石油部长比詹·纳姆达尔·赞加内亦称，有关伊朗原油出口大幅下滑的报道是“纯粹的谎言”。


在美国的围追堵截下，很多国家也开始想办法。比如印度，其80%原油需进口，而伊朗是印度第三大石油来源国。于是双方达成协议，以印度卢比而非美元购买伊朗原油。在伊朗人对卢比贬值感到担心的情况下，两国干脆回归到一种原始的贸易方式——直接易货。2019年，印度贸易商开始向伊朗出口原糖和大米，成为伊朗在美国制裁下获取食品供应的一个渠道。

欧盟同样建立了一个复杂的易货系统，以避开美国财政部的制裁。例如伊朗可以向法国公司运送原油，以此积累信用额度，再用此信用额支付给一个意大利的制造商，从制造商那里运走货物
 ，其中涉及的资金不经过银行系统。通过这种安排，伊朗向俄罗斯出售石油，后者把石油精炼加工后再卖给欧洲，伊朗再从欧洲公司购买货物和服务。

多个欧盟国家在6月28日表示，正与英国、法国和德国合作，以开放与伊朗之间的贸易通道。法国总统马克龙更是呼吁华盛顿方面放松制裁，以鼓励美伊展开谈判。。

“现在伊朗经济的确面临艰难时期，但不像外界所想的那么严重。货币逐步变稳定了，人们也有了心理准备。有预测说，今年年底伊朗的经济将有少许增长。”马兰迪向《凤凰周刊》坦言，与当下相比，伊朗经历过更为艰难的局面——两伊战争发生时我们根本没做好准备。“今天的情况不同了。过去20年来，我们一直在为美国潜在的‘侵略’做准备，早就建立了全面而良好的防御体系。”


内部空前团结的同时，伊朗如今还拥有了地区盟友伊拉克和阿富汗，阿曼和土耳其也越来越靠近伊朗，中国和俄罗斯这样的全球大国也与伊朗建立更加积极的关系。“在我看来，伊朗是海湾地区最稳定的国家。”马兰迪说。


当外界紧张地讨论美伊大战何时爆发时，伊朗北部靠近里海的拉姆萨尔海滩上，人们正在享受宁静的周末时光。街上没有导弹和坦克，生活还在继续。新闻节目不断地谈论波斯湾的重要性，强调古老波斯人的民族精神；电视节目上身穿白衬衫的孩子们在演绎民族主义歌曲，他们坚定地唱着，为自己是伊朗人而自豪。[image: 凤凰标志２.tif]










夹缝之中：伊朗年轻人的双重人生
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每到周末，一些年轻人前往伊朗克尔曼郊外的自行车纪念碑处游玩。






“
 我们这代人在保守和传统的教育下长大，长大后看到外面的世界是另一个样子，那种崇尚个体、崇尚自由的生活方式很有吸引力。但是，被吸引的人也不想完全放弃伊斯兰，于是年轻人就感到迷惑了，在传统和现代之间徘徊。”




当同龄人都在为赚钱和生计发愁时，25岁的雷扎·海达里（Reza Heydari）忽然成了朋友圈中的“暴发户”，平均几千美元的月收入相比于普通伊朗人来说，堪称天文数字。

这主要归功于他从事的旅游业。平日里，他负责接待来自中国的旅行团，当下伊朗里亚尔急速贬值，反而吸引更多外国人来此旅游。

雷扎有着标准的波斯人长相，黑西装蓝衬衣是日常标配，圆圆的脸庞蓄着络腮胡，一头自来卷，深眼窝搭配高鼻梁。但一开口，流利的中文却让人惊艳。

尽管就业压力没有殃及自己，他仍对国内的经济形势倍感焦虑。“如果经济不是现在这个样子，年轻人的命运会大不相同。”让他感到不解的是，“伊朗究竟做错了什么？我们伤害不了美国，美国却采用极其不公平的方式对待我们。”

这也代表了大部分伊朗年轻人的心声。今年恰逢伊朗伊斯兰革命胜利40周年，伊朗各地纷纷举行集会和游行，很多人当众焚烧或踩踏美国国旗，高喊：“美国去死！”但游行结束，他们回到家中，继续看着好莱坞电影、吃着美式快餐、听着美国的流行音乐。如果经济条件允许，更多人还梦想着有朝一日能去“宿敌”美国看一看。

30岁极少能在大城市买房

雷扎出生在靠近波斯湾的小城市贾纳韦。这里物价不高，父亲经营一家家具店。


他从小就对语言有浓厚兴趣，考大学时与第一志愿西班牙语失之交臂后，便选择了中文。之后他渐渐被中国所吸引，并给自己取了“伟民”的中文名，寓意“伟大的人民”。除了中文，他的英语、阿拉伯语也不在话下。


由于从小学到大学都就读于伊朗免费的公立学校，雷扎未能体会到大环境的变化。美国制裁的影响于他20岁以前的人生而言，只是一种宣传概念。直到近几年在首都德黑兰开始独立生活，他才意识到国家经济形势之严峻，看到个体命运与国家命运之息息相关。

从至少8年前开始，雷扎的母校——伊朗极负盛名的沙希德·贝赫什提大学的核能工程学院，便上了美国的黑名单。只要是该学院的教授，就无法在国际刊物上发表文章。他的一个物理学专业校友，因为制裁无法获得去美国的签证，失去了参与国际一流研讨会的机会。

2018年6月，特朗普颁布的“旅行禁令”全面生效后，伊朗绝大多数公民无法入境美国。美国国务院的数据显示，2018年美国以违反现任政府“旅行禁令”为由拒绝批准超过3.7万份签证申请，占全年“拒签”总数约百分之一。

伊朗人想去美国读书或工作近乎奢望，即便被美国高校录取，签证也是一道跨不过去的鸿沟。除此之外，一些大学教授由于缺少进口实验器材，不得已而停止研究计划。

这一年来随着制裁加重，手机、手表、电脑和照相机等电子产品，价格翻了2.5倍。对于普通职员来说，一部苹果手机是其5个月的工资。由于伊朗金融系统未能融入国际支付体系，即便想在网上购买海外物品，超过一百美元也无法付款。

对于德黑兰、马什哈德等大城市的年轻人来说，房子也变得难以企及。德黑兰普通地段的公寓一平方米要800美元（约合5000元人民币），购买一套普通两居室约10万美元，月薪才两三百美元的年轻职员需要30年不吃不喝才行。

据伊朗中央银行数据显示，受货币贬值影响，2017年9月至2018年9月，德黑兰的平均房价增长了74％。这让年轻人更加绝望。在大城市的人只能选择租房，即便如此，住房支出仍然占到他们平均月收入的三分之二。“在伊朗，30岁的人很少能在大城市拥有自己的房子。”雷扎说。

这些困扰，亦让远在厦门大学留学的伊朗女生赛达（Saeideh）深有感触。“虽然伊朗年轻人的心态是积极的，但面对就业、买房、结婚时压力都很大。我身边的朋友比过去更加关注国家的经济形势。”
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在传统和现代之间徘徊


1979年伊朗伊斯兰革命获胜后，宗教领袖霍梅尼开启抵制美国的外交政策，同时在国内开始了对西方遗留文化的大清洗。


但此前的巴列维政权时期，伊朗世俗化发展至深，女性可以穿紧身牛仔裤、超短裙、泳装，也能和男性一起在聚会时跳舞，人们开派对、玩摇滚、考托福。伊斯兰革命后，与西方文化有关的一切都戛然而止——女性被禁止在公开场合穿泳衣游泳，必须穿能遮住臀部的长款上衣、戴头巾，女性还不能在公共场合唱歌。

多年来，伊朗的道德警察一直在骚扰那些没有完全按照法律要求，即没有在公共场合遮好头发和身体的女性。但如今，越来越多的女性将头巾向后移，露出前额，作为对着装要求无声的抗议。


2017年6月，一项名为“白色星期三”的运动在伊朗女性之间广泛传播开来。它的形式是让伊朗女性在社交网络上发布自己戴白色头巾或身穿白色衣服的照片以表达抗议，目的同样是为了反对强制性着装规范。


对伊朗人而言，宗教身份生而就有，但内心对外部世界的向往也难以压抑。在德黑兰、伊斯法罕的大街上，经常能看到牵手、拥抱的情侣；深受星巴克影响的雷伊斯咖啡馆也遍布于伊朗各大城市；伊朗禁酒，但很多人都会在家偷偷酿酒，还会在私人聚会时畅饮一把。很多年轻人翻出父母年轻时的照片，用翻墙工具上传到社交网络来分享，拼凑出他们对多元生活的想象。

鼻子整容是近年来伊朗女性兴起的潮流。虽然亚洲人以高鼻梁为美，但伊朗人反而喜欢把鼻子削平、削小，认为这样显得更自信。走在街上，经常能看到刚做完手术、鼻子上贴着胶布或者创可贴的女性。

在对待美国和西方文化元素上，政府要求和民意也常常是分裂的。在对西方遗留文化的大清洗中，革命前入驻伊朗的西方品牌快餐店被悉数查封。此举虽然限制住了“正规军”，却挡不住山寨货——“怎德基”（ZFC）、“麦氏当劳” (Mash Donald’s)、“必胜帽”（Pizza Hat）接连冒了出来。

2015年伊朗核协议谈判成功后，一家“清真肯德基”在伊朗开业，从口味到包装都模仿得十分到位。但才开业一天就被警方查封，还被文化部门列为西方外来文化和资本入侵的典型案例。对此，餐厅老板大喊冤枉，“我们不是美国的‘肯德基’，是来自土耳其的‘清真肯德基’！”

伊朗政府禁止西方音乐尤其美国音乐的流入，欧美正版唱片受到管制，可民众私下却经常听西方的流行乐；年轻人喜欢好莱坞电影，虽然能合法播出的都是经过筛选的删减版，或是在一些暴露部分打上马赛克的，但他们还是有办法找到完整版。伊朗引进的大部分海外影视作品是相对保守的古装剧，韩国的《大长今》《风之国》、中国的《笑傲江湖》都曾风靡一时。

“我们这代人在保守和传统的教育下长大，成长环境中伊斯兰色彩浓厚，长大后看到外面的世界是另一个样子，那种崇尚个体、崇尚自由的生活方式很有吸引力。但是，被吸引的人也不想完全放弃伊斯兰，于是年轻人就感到迷惑了，在传统和现代之间徘徊。”赛达坦言。

虽然年轻民众崇尚西方的生活方式，但在伊朗，没有任何一个政治派别愿意被扣上亲美的帽子。厦门大学伊朗问题专家范鸿达向《凤凰周刊》解释称，“在伊朗现政权眼中，反美是一种政治正确。作为政权内部的人，不对美国表达反对就是犯错。”

“我们听到了骨裂的声音”

赛达的父母参与过40年前的伊斯兰革命，和当时大多数年轻人一样，他们看到巴列维国王统治时期的国富民穷，贫富差距显著、腐败问题严重，于是加入了革命。

“但遗憾的是，现在这些问题依旧存在。”赛达说，如果说五六年前伊朗还有所谓的中产阶层，近几年随着货币贬值，这些人也沦为了穷人，贫富差距越来越大。


“经济战是现实，人们承受着极大的压力。”接受美联社采访时，22岁的会计师希瓦·科沙瓦兹(Shiva Keshavarz)坦言。她说，政府领导人“一直告诉我们要坚强，要承受压力，但我们已经听到了骨头断裂的声音”。


不管谁来统治，普通百姓的诉求都是能过上好日子，但这些年国家跌宕坎坷的命运，让一些人开始怀念起巴列维时代。

伊朗电视制片人穆斯塔法·阿齐兹2012年回国时发现，几乎所有认识的人都在看私人卫星频道“Manoto”的节目。其总部设在伦敦，播出的节目中展示了革命前伊朗自由而多元的社会氛围——女性穿着自由，王室与世界各国领导人共进晚餐。阿齐兹说，“观众主要是伊朗的中产阶级，他们对被剥夺的自由感到怀念。”

《波斯朝圣之旅：伊朗之旅》一书作者阿夫辛·莫拉维也提到，当你在伊朗各地旅行时，会感受到所有阶层都在怀念巴列维时期的经济。“现在的人们都在抱怨失业和工资低。年轻人的不满很大程度上与伊斯兰社会的各种清规戒律相关。但也几乎没人希望恢复君主制。”

“鲁哈尼上台后承诺的发展经济、发展外交关系，绝大多数都没做到，政府还为自己找借口，人们当然会不满。”雷扎说。汇率大跌后，伊朗普通工人的月薪仅有200美元，公务员也不过500美元。尽管有政府补贴，这些人的生活已然捉襟见肘。

就业形势也颇为严峻。2019年4月，伊朗中央银行统计的失业率为12.2%，青年（15-29岁）失业率为28.3%，大学毕业生的失业率超过40％。


对于家境优越的年轻人，父母有能力准备好一切，可以活得很潇洒。但需要自己打拼的人，只能先去餐厅打工，或者去开共享出租。据雷扎说，如今四分之一的毕业生要等几个月才能找到工作，其间只能打打零工。


范鸿达2015年去伊朗访学时，一位中年人告诉他，“伊朗权贵阶层的奢侈生活让民众气愤，他们口口声声说着宗教，行为却和古兰经背道而驰。如果未来国际社会对伊朗开放，伊朗国内恐怕都没有人了。”

人们对宗教阶层的评价也变得负面。“革命年代那批人的想法变化非常大，从早期对革命信念的坚守，慢慢因为革命理想没办法实现或发展道路经过验证以后发现未必适合，从而产生对革命的怀疑态度。”范鸿达说。
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想出去的人不少

自伊美两国断交后，美国驻伊朗大使馆旧址就被改建成一座反美教育博物馆。如今这里已是德黑兰的一大景点，很多游客慕名前往。

伊朗人称其为“间谍窝”，1979年11月4日，美国使馆的工作人员在此被扣为人质长达444天，馆内至今陈列着他们撤离时没来得及销毁的发报机和通讯设备等物品。使馆外墙上有很多丑化美国的大幅涂鸦，一些已经陈旧掉色，其中一幅骷髅脸的自由女神像狰狞恐怖，彰显着伊朗人对美国插手伊朗事务、扶植傀儡政权的愤怒。

伊朗人发泄愤怒的途径常带有类似的“黑色幽默”。比如德黑兰大学外语学院大楼入口处的地面上画着三国国旗，分别是美国、以色列和英国，让人们进出时都能踩上一脚。


虽然发泄对美国的不满成为日常，但如果谈到出国，大多数年轻人还是想去美国看看。谈到这一愿望时，雷扎描绘了他心中的比例，“我觉得90%的年轻人想去美国旅游或读书，50%至60%的人甚至想移民去美国。”


“很多人嘴上说对国家有信心，只不过是停留在口头上。他们会觉得去国外才能有更好的生活、更多的机会，何必在家坐以待毙？”雷扎感叹说。


经济遭遇困境的情况下，逃离的人不在少数。今年2月，德黑兰一名旅游业人士告诉美国《华尔街日报》，“公司的签证申请数量大幅增长，特别是去欧洲的签证。”很多人开始出售电脑、地毯、电话和首饰，为离开筹集资金。


此前有报道称，如果碰到适当的机会，伊朗每4名受过高等教育的公民中就有1人想要离开，以争取更好的就业机会。伊朗高等教育部的数据显示，每年有超过15万名高学历人才出国求职，主要是前往经济稳定、就业机会充足的美国和欧洲国家。


“如果家庭条件允许，年轻人留学的首选还是美国，其次是欧洲。”赛达说，尽管在政治方面未必认同，很多人看到美国在经济、科技方面的实力领先，心里还是很佩服。“很多人游行时喊着‘打倒美国、以色列’的口号，但你去跟他们聊聊，就知道大家其实没有那么强的恨意。游行是一种宣泄不满的途径。”



因为在中国成了家，赛达决定留在中国生活。“但我每年都会回国探亲的。”她补充说，“伊中两国在一些传统价值观上非常相似，家庭观念都很重，身为子女都要尊重父母，讲究祖祖辈辈的传承。”


“伊朗被严重妖魔化了”

伊斯兰政权自诞生之初，便遭遇了伊拉克挑起的8年战争。但如今让他们选择谁是朋友，很多人脑子里第一个闪现的国家却是曾经的敌人。


两伊战争爆发时，雷扎的父亲和叔叔都上了战场，“当时的年轻人基本上都参了军”。不幸的是，叔叔再也没有回来。30多年的时光逐渐平复了伊朗人对于战争的痛苦记忆。“父亲平时很少谈起这场战争。但奶奶每次想起都非常难过，毕竟叔叔离开的时候才16岁。”


伊斯兰革命后伊朗由什叶派掌权，伊拉克则由逊尼派掌权，直到2003年美国发动战争推翻萨达姆政权，伊拉克组建了以什叶派为主的新政府，两伊关系出现转机。一脉同枝的宗教信仰，为两国发展友好关系奠定了基础。

今年3月，伊朗总统鲁哈尼对伊拉克进行了上任6年来的首访，旨在加强两国友好关系和经济建设，打破美国制裁的掣肘。双方还签署了多份谅解备忘录，涵盖石油、贸易、医药卫生领域，并计划修建一条连接伊拉克南部石油城市巴士拉和伊朗边境城镇萨拉姆切赫的铁路。鲁哈尼特别强调，“两伊关系与伊拉克和美国‘占领者’之间的关系完全不同。”

不久前伊朗发洪水，伊拉克向伊朗提供了现金、基本必需品的援助，很多伊拉克人随行来到伊朗为灾民提供服务。


“现在伊朗和伊拉克的关系非常好，民间往来也多了起来。伊斯兰宗教节日时期，很多伊朗人会专程去伊拉克朝拜。”在雷扎看来，战争已经过去了，不会影响双方如今的感情。“即便是恨，大家也主要是责怪西方国家和伊拉克当时的萨达姆政权。”


周边国家中，土耳其、阿曼、阿富汗、卡塔尔、叙利亚同样被伊朗视为朋友。中国也成为伊朗重要的战略伙伴。尤其当“一带一路”倡议提出后，伊朗将其视为国家发展的重大契机，因为“一带一路”将使伊朗成为中国、印度、俄罗斯和中亚国家不可或缺的贸易合作伙伴。

目前在伊朗的中国人大多从事贸易和服务业，但谈到中国，大部分伊朗人仍停留在对“中国制造”的认知上。“过去有很多中国商人将质量差的商品销往伊朗，所以伊朗人对中国产品的印象不太好。但大家都知道中国现在发展得很好，希望能借鉴和学习中国的发展道路。”雷扎称。


另一个大国俄罗斯，历史上与伊朗发生过多次战争冲突。由于俄罗斯帝国的扩张主义，过去500年中，其不仅侵占伊朗领土，让伊朗签订割让领土的条约（如高加索地区），还屡次干涉其内政。二战后，苏联、美国和英国均意欲干涉伊朗内政，巴列维国王为了摆脱苏联的影响，投向美英的怀抱，直到苏联解体，双方关系才有所缓和。


如今在美国的压力下，伊朗和俄罗斯逐渐靠近，但老百姓却难以立刻转变看法。“我们认为历史上俄罗斯一直背叛伊朗，完全不可信。”雷扎称。


虽然遭遇史上最严酷的制裁，相对很多中东国家而言，伊朗的社会仍趋于平稳。“生活是有些痛苦的，但并非完全过不下去。”雷扎说，外界之所以比我们还紧张，是因为在西方媒体的报道中，离不开“制裁”“战争”“经济恶化”等内容，“伊朗被严重妖魔化了”。


除了没有酒吧、KTV，雷扎并没有觉得祖国跟其他国家有何不同。伊朗年轻人下班后喜欢看电影、跟朋友聚餐，或者踢球健身，周末要么去郊外野餐，要么爬山，生活方式相当“佛系”。


“现在虽然有些艰难，但我相信，过段时间一切会慢慢好起来的。”雷扎依然对未来保持着乐观，“我希望从没来过伊朗的人能来看看我们真实的生活，消除误解和偏见。”
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如何看待伊朗40年前的那场革命






——专访中国前驻伊朗大使华黎明





记者／么思齐
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1991年，华黎明（左）向伊朗时任总统拉夫桑贾尼递交国书。





今年5月以来，随着美伊对峙局面不断升级，双方在责任归属上互相指责，不断在战争边缘威胁试探，距离谈判桌也越来越远。


当伊朗打下美国的无人机后，美国总统特朗普宣称，他在最后关头阻止了对伊动武，但对伊朗最高领袖哈梅内伊等采取了金融制裁，并威胁若伊朗继续“玩火”，将“毁灭”伊朗。伊朗国防官员则强硬回应，如果美国敢攻击伊朗，以色列将成伊朗的报复目标。伊朗外长扎里夫甚至称，伊朗浓缩铀储量已突破伊核协议规定上限，除非欧洲国家为履行伊朗核协议采取必要措施。


为了抗击制裁，伊朗开始寻求外部支持，中国成为重要对象。6月29日，伊朗宣布将单方面对中国游客实施免签措施。半个月前，中国国家主席习近平在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克会见伊朗总统鲁哈尼时提到，“中伊双方要加强战略沟通，在涉及彼此核心利益问题上相互支持。”并称，“中方支持维护伊朗核问题全面协议”。

中伊之间会因为美国的缘故走近吗？美国的经济战、心理战是否会压垮伊朗？伊朗核协议又是否会就此成为一纸空文？对此，《凤凰周刊》采访了中国前驻伊朗大使、中国国际问题专家华黎明。

美伊打不起来


《凤凰周刊》：今年6月中旬，两艘油轮在阿曼湾遇袭，一周后美国无人机又被伊朗击落。在你看来，一系列摩擦会激化美伊矛盾并演变成军事冲突吗？



华黎明：
 这两件事发生之后，国际社会曾担心爆发战争，但实际上没有。对于特朗普自称动手前十分钟下令阻止，我是不大相信的。特朗普很清楚如果打起来后果会很严重，他不可能在大选年同时跟伊朗打一场战争。


伊朗则更不想打。在被美国“极限施压”的情况下，伊朗首先需要争取解除制裁。伊朗现在外交上比美国要主动得多，国际舆论都很同情它，伊朗也在利用核问题做筹码跟欧洲国家谈判。我不太相信伊朗会真正退出伊核协议，如果全面恢复核活动，欧洲马上会制裁它，中俄也很难帮它说话了。


我判断，油轮遇袭事件很可能是中东地区第三方国家想要挑起美伊之间的矛盾，他们不希望看到美伊关系缓和，这样会威胁到他们的地缘政治利益和经济利益。


《凤凰周刊》：美国全面封堵伊朗石油出口，对伊朗的实际威胁有多大？



华黎明：现在对伊朗最重要的打击就是这个，其石油出口已经从去年平均每天250万桶降到现在的50万桶。国家收入在下降，老百姓生活也越来越困难，基本用品很匮乏，伊朗政府在这方面面临很大压力。


但另一方面，老百姓的反美情绪很强，所以伊朗政府不敢轻易在对美态度上有一丝一毫的转变，否则国内主张对美国强硬的力量会立即跳出来反对，鲁哈尼政府的处境也非常微妙。


美国“极限施压”并非想打仗，而是想通过让伊朗遭遇经济困难，引发老百姓起来闹事，进而推翻现有政权。但从伊朗近100年的历史来看，伊朗国内发生动乱从来都不是因为贫穷，而是因为财富分配不均，或执政的领导层分裂造成的。例如40年前的伊斯兰革命和2009年的大选骚乱。现在伊朗国内看不到再次爆发革命的趋势，相反美国施压后伊朗国内形成了一种凝聚力——联合抗美，现政权可以借此集合群众的支持。目前状况下，美国指望伊朗因为经济困难引发内部政变，这种期望要落空。


反思伊斯兰革命


《凤凰周刊》：伊斯兰革命已过去40年，你作为亲历者，当时给你留下最深刻的印象是什么？



华黎明：
 这场革命出人意料。几乎没人料到上世纪70年代末伊朗会爆发如此大规模的革命，包括伊朗当时最亲密的盟友——美国中情局。

1973年我初到伊朗，一片繁华的景象令我震撼。彼时的伊朗经济高速发展，现代化程度远远超出当时的中国，首都德黑兰到处在盖楼，人人在买房、买车，忙于出国旅游和送子女出国留学。伊朗是油价暴涨时期发展最快的国家之一，上世纪70年代末人均GDP就有2000多美元，但恰在此时，革命爆发了。


《凤凰周刊》：革命爆发是必然的吗？



华黎明：
 40年后，当人们回顾当时的伊朗社会，可以看出爆发革命的端倪。经济高速发展会带来许多社会问题，譬如贫富差距增大、数百万失去土地的农民涌入城市带来的城市病、全盘西化的冲击与传统社会之间的矛盾等。当时德黑兰人口占伊朗总人口的1/5，巴列维国王施行全盘西化的政策，传统的伊斯兰教什叶派社会消化不了。

当伊朗财富迅速膨胀时，巴列维国王以为用金钱能买到现代化，实现波斯人几千年的民族复兴梦，但没料到金钱并不能解决王室腐败、社会两极分化以及全盘西化后跟传统社会之间的矛盾。更致命的是，巴列维政府听命于美国，内外政策都由美国人决定，这是压垮它的最后一根稻草。


《凤凰周刊》：如今回望，当年参与革命的人依旧会赞同当时的做法么？



华黎明：
 当年上街游行反对巴列维政权的年轻人诉求其实很简单，他们反对巴列维政权专制独裁，要民主、人权和自由。但他们没料到，一场裹挟了成千上万人的反政府运动最后是这样的历史结局。这些知识精英并没有引领群众的能力，政权最终落到了传统的宗教领袖手里。

传统的什叶派宗教领袖掌握政权后，建立了政教合一的制度，这是世界上独一无二的政权模式，但新政权照样集权，经济和民生并无大改善。革命给伊朗带来了战争和制裁，伊朗人梦寐以求的强国梦中断了40年。原来抱着民主自由幻想的年轻人和中产阶级因而对此大失所望。


《凤凰周刊》：宗教和政治过于紧密对伊朗的发展有何影响？



华黎明：
 伊朗什叶派宗教领袖在多数草根阶层中影响很深，中产阶级和知识分子毕竟占少数，革命领袖在普通百姓间有一呼百应的动员能力，可以组织千万人上街游行反对美国。

伊斯兰革命胜利后，技术官僚和知识精英没有能力领导伊朗社会，领导权自然旁落。政教合一的制度模式里，尽管每隔四年也有一次总统选举和议会选举，由每人一票选出，但宗教领袖对总统和议会做的任何决定有一票否决权。媒体可以批评总统和政府，但不能批评宗教领袖，这就是伊朗伊斯兰共和国的特色。

新政权给予底层民众的社会福利也是其在民众间有影响力的关键因素。巴列维政权时期贫富差距巨大，新政权建立以后施行了一系列带有强烈社会主义色彩的措施，比如减免水电费、增加工资、降低汽油费等这些有利于穷人的措施，普通老百姓会认为新政权代表自己。对外，新政权敢于与美国抗衡，成为中东唯一的反美国家，这让很多百姓颇感自豪。
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1978年12月10日，一名伊朗男孩和一群霍梅尼的支持者穿越德黑兰，参加反对巴列维国王的示威活动。这名政教合一的领袖利用人民反对君主的情绪，建立并巩固了延续至今的伊朗国家体系。








《凤凰周刊》：很多伊朗民众都抱怨贫富差距在变大，相比于伊斯兰革命爆发前，如今的形势有何不同？



华黎明：
 我经历过伊斯兰革命时期，有过比较。革命40年以来，伊朗的贫富差距不断拉大，现在富有的都是宗教人士或革命卫队这些高级官员的后代，腐败问题也同样滋生。但现政权在伊朗草根阶层中还有相当大的市场，这是与巴列维政权不同之处。巴列维政权时期王室高高在上，与草根阶层距离很大，但现在伊斯兰什叶派的宗教人士在草根阶层可以做到一呼百应。

对现政权不满的主要集中在受过高等教育的精英阶层、中产阶级以及商人之间。目前在美国的强压之下，伊朗国内出事的可能性不是很大。反而如果外部压力没有了，国内问题有可能重新爆发。

伊核协议恐成废纸


《凤凰周刊》：在美国的“极限施压”之下，伊朗迎来了1979年之后最艰难的时刻吗？



华黎明：
 伊朗现在的困难是40年以来空前的。不过现政权历经各种艰难困苦，全国上下是有思想准备的。伊美断交后伊朗受到美国和西方的制裁，加之革命刚刚胜利，就碰到伊拉克发动战争，八年战争磨炼了伊朗整一代人。伊朗50岁以上的中年人许多都是在战场上摸爬滚打出来的，前总统内贾德就属于这代人。

虽然是伊拉克侵略了伊朗，但当时世界上没人同情和支持伊朗，伊朗买不到武器，所幸当年石油赚钱，得以让伊朗从黑市上获得武器。但当时民众生活很困难，日用品非常紧张，生命随时要受到战争威胁。40年来，伊朗人早就学会了一套对付美国的办法，不管美国采取何种手段制裁，总有办法应对。因此，特朗普想通过制裁把伊朗“掐死”，可能性不大。


《凤凰周刊》：美国弃伊核协议于不顾，欧洲又难有实质性作为。伊核协议是否面临被废掉的结局？



华黎明：
 2015年签订的伊核协议，实际上是美国奥巴马政府与伊朗达成的一笔交易，伊朗以暂停核生产换取美国解除制裁。特朗普上台后撕毁了协议，尽管伊朗还未退出核协议，但该协议实际上已经是一张废纸了。伊朗现在为了拉住欧洲、中国和俄罗斯，还在遵守协议，限制其核能力，但这一局面不会长期保持，关键在于下一步特朗普会怎么走。

从5月开始，经过一个月的“极限施压”后，特朗普既不想贸然发动战争又无法改变伊朗的立场，他开始转变策略寻找台阶谈判，但这是个难题。特朗普已经通过瑞士、阿曼和日本等第三方为其背书，但能不能谈成很难说。


《凤凰周刊》：外界认为，特朗普现阶段极限施压的诉求是谋求2020年美国大选连任。如果其成功谋求连任，美伊关系会有所改变吗？



华黎明：无论谁当美国总统，美伊关系的改善都不乐观。伊朗革命以来，美国换了七届总统，敌视伊朗的政策始终不变，因为美国不能容忍在如此重要的战略位置存在一个反美政权。只要伊朗现政权不放弃抵抗美国，美国对伊政策就不会变。


未来伊朗对美国的抵抗政策恐怕更难改变，毕竟积怨太深，伊朗国内的任何政治势力都不敢与美国走近。奥巴马执政时为两国关系走向缓和打开了一个很小的窗口，但随即就被特朗普封上了。

特朗普这次对伊朗极限施压确实是2020年大选的需要，毕竟在美国国内反伊朗很容易拿到犹太人、美国福音派和极右势力的选票，伊核协议在美国社会支持度也并不高。如果他再度当选，极限施压可能会暂告一段落，但美国和伊朗要想走近，仍然困难重重。

中伊有着相似处境


《凤凰周刊》：6月14日，中国国家主席习近平在吉尔吉斯斯坦会见了伊朗总统鲁哈尼，并表示“在涉及彼此核心利益的问题上相互支持”，这传达出什么信息？



华黎明：中国和伊朗有着相似的处境，都面临来自美国的“极限施压”。在国际上，伊朗历来是支持中国的。美国希望世界各国都停止和伊朗的石油及经贸来往，在美国的强压之下，中石油和中石化虽然停止从伊朗进口石油，但不等于其他的企业不会去购买伊朗的油。中国的国企、民企在伊朗有一百多家，我相信中伊之间的石油贸易和经济往来不会停止。我们不会跟随美国的制裁，这是毋庸置疑的。


另外中国也表明态度继续支持伊核协议，当初是大家一起参加谈判谈成的，这也是中国对伊朗的一种支持。在伊核协议问题上，美国才是在国际上被孤立的一方，相反伊朗是得到世界上多数国家支持的，所以在外交上伊朗的处境并不孤立，这也是伊朗解决当下困境时可以利用的优势。


《凤凰周刊》：同样面临来自美国的压力，中伊关系会因此而走近吗？



华黎明：1979年伊朗新政权上台后，一度误解“中国支持巴列维政权”，导致双方关系一度较冷淡。后来两伊战争爆发，伊朗需要国际支持，所以中伊关系很快得到恢复，此后一直延续友好的双边关系。2007年之后中国成了伊朗第一大贸易伙伴，中国也是伊朗石油的最大买家。两国双边关系发展速度很快，但唯一的障碍就是美国——因为美伊敌对，美国不希望中国和伊朗走太近。



《凤凰周刊》：伊朗抗美的历程对我们来说有何值得借鉴之处？



华黎明：
 2007年基辛格说过，伊朗如果融入到全球化系统，经济体量应该类似于当时的韩国，但伊朗错过了。虽然革命以后伊朗人不再受美国人指挥了，却被踢出了全球化体系之外，40年的强烈抗美政策付出了两代人的代价。

波斯人要想民族复兴，现在目标不是越来越近，而是越来越远。新政权这条路走得是否正确，历史会做出判断，伊朗人也会做出自己的选择。但在如今大的国际形势下，如果不发展经济注重民生，该政权能否长期把民众团结在周围，是值得所有发展中国家总结的经验和教训。[image: 凤凰标志２.tif]
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迎国庆70周年再颁特赦令 内地特赦走向制度化
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就在全球瞩目的G20峰会召开同时，中国国家主席习近平6月29日签署发布特赦令，定于2019年的国庆，即中华人民共和国成立70周年之际，特赦一批正在服刑的人员。

根据官方的解释，此次特赦延续了文化传统上的“慎邢恤囚、明刑弼教”，落实宽严相济的刑事政策，也有弘扬依法治国，展现人权保护的目的。

算上此次特赦令，从1949年至今，内地已发布9次特赦。特别是从2015年特赦开始，特赦权开始成为一项建设中的制度。对比之前的特赦令，此次的特赦范围与之前有诸多不同，也显现出近年来内地法治进程热点。

特赦制度逐渐成形

纵观中国内地总计9次特赦，前7次特赦的范围主要是豁免战争与政治斗争中的囚犯。1975年3月，中国政府宣布对全部在押战争罪犯实行特赦释放，并予以公民权。此后整整40年， 特赦没有被启用过。

直到中共十八大以后，2015年8月，习近平首次签署特赦令，便与前七次有明显区别：由于国家长期处于和平时期，特赦的对象不再是战争罪犯，而是包括参加过抗日战争、解放战争的老兵；1949年以后的老兵；年满七十五周岁、身体严重残疾且生活不能自理的老人；犯罪的时候不满十八周岁，被判处三年以下有期徒刑或者剩余刑期在一年以下的青少年罪犯。

不过，建国后的战争老兵、未成年罪犯获得特赦的范围有重要的限制。对于犯故意杀人、强奸等严重暴力性犯罪，恐怖活动犯罪，贩卖毒品犯罪的，以及犯贪污受贿、抢劫、绑架、放火、爆炸、投放危险物质或者有组织的暴力性犯罪，黑社会性质的组织犯罪，危害国家安全犯罪，恐怖活动犯罪的，以及有组织犯罪的主犯和累犯，都无法获得特赦。之所以对参加抗日战争、解放战争的老兵没有限定，是考虑到这些老兵如今已经年逾古稀，仍然在世的已不多，即使曾经犯过严重罪行，其社会危险性也已不大。

根据官方数字，2015年全国共特赦服刑罪犯31527人。

从内容上看，2015年的特赦令已有明显的制度建设的迹象。特赦的目标主要在于给过去对国家有贡献的群体的刑事罪行给予豁免，但也有明显限定，对严重犯罪的犯罪分子，特赦并未打开后门。特赦的目标还在于宽宥较为轻微的犯罪，以及体现人道主义的目的。并且，特赦令的条文与《刑法》相衔接，继承了《刑法》中的诸如对75岁以上老人、未成年人从轻减轻，以及对严重危害国家安全、公共安全、人身安全，以及有组织犯罪、累犯严惩的态度。

时隔四年，此番2019新特赦令，从内容上相比2015年，范围扩大很多，总计九类服刑人员可以获得特赦。


具体而言，除了延续2015年的特赦对象，增加范围包括，特赦令的“第三、第四”，中华人民共和国成立后，为国家重大工程建设做过较大贡献并获得省部级以上“劳动模范”“先进工作者”“五一劳动奖章”等荣誉称号的；以及曾系现役军人并获得个人一等功以上奖励的。由此扩大了对国家有功者的概念范围。非战争人员与非军人也可能因为曾获得重大嘉奖而获得特赦。获得特赦的军人也不再局限于战争老兵。


此外，还增加了“第八”，丧偶且有未成年子女或者有身体严重残疾、生活不能自理的子女，确需本人抚养的女性，被判处三年以下有期徒刑或者剩余刑期在一年以下的。这是出于人道主义考虑给予赦免的范围，更多地考虑了女性较为弱势的社会处境，以及承担绝大多数抚养子女责任的家庭处境。虽然《刑法》的原则是法律面前人人平等，同样的犯罪行为，男性与女性的犯罪分子都会受到同样的处罚。然而现实中男女的社会地位、家庭处境以及责任分担都是不同的，《刑法》在两性上的平等原则可能在现实中造成事实的不平等。特赦令中此条对女性的照顾，在一定程度上可以视为通过结果正义来矫正。

此次特赦的“第五”，还关注到了正当防卫和紧急避险的服刑人员。内地《刑法》中一直有正当防卫与紧急避险的规定，但长期以来，法院都倾向于严控正当防卫与紧急避险的入口，使得一些面对犯罪分子行凶、奋起反抗的无辜者面临防卫过当或避险过当的判决。近年来，在社会舆论的压力下，经过山东“于欢案”等一系列的个案判决，内地法院对正当防卫、紧急避险的应用趋于放松。新的司法解释也拟于今年出台。此次特赦将因防卫过当或者避险过当，被判处三年以下有期徒刑或者剩余刑期在一年以下的罪犯纳入范围，一定程度上也反映了内地司法的最新发展。将判决防卫过当、避险过当的罪犯纳入特赦范围，一方面说明这些罪犯本身的社会危害性有限，另一方面也是对过去过严的正当防卫、紧急避险门槛的一个矫正。在过去过严的法律实践下被判处防卫过当的人，如今能够更早地出狱，对于法治发展过程中造成的不公，也是一种弥补。


不过，有法律专家指出，由于防卫过当、避险过当的案件往往是造成死伤的案件，防卫者、避险者被判处的更多的是故意伤害、故意杀人这样的重罪，处刑绝大多数都超过三年。此次特赦令“三年以下有期徒刑或者剩余刑期在一年以下”的门槛，能够获得特赦的大多只能是刚好余刑剩下不到一年的罪犯，能够覆盖的范围有限，多少有些遗憾。


对于特赦范围的限制，此次特赦也比2015年的规定更加细致，在继承2015年特赦令规定基础上，与《刑法》衔接也更紧密。比如，限制剩余刑期在十年以上的，以及仍处于无期徒刑、死刑缓期执行期间的罪犯的豁免，是减少特赦对重大案件判决结果的改变，维护司法的终局性。另外，还增加了“经评估具有现实社会危险性的罪犯”不得豁免的规定，这个兜底条款，使得特赦制度体系更完整。


法治的平等性需要一定的结果矫正


在法庭之外开恩的特赦，在封建王权时代，是国王皇帝宣示其最高权力的手段之一，标志着司法乃在王权之下。进入现代社会，特赦的广泛存在便与罪刑法定的法治原则产生冲突。所以，理论界不乏“特赦是对法治的破坏”的争议。

不过，中国内地现实操作中，特赦并非否定某人的犯罪。特赦后的罪犯获得释放后，仍然保有刑事记录。特赦并非让他们获得无罪之身，法庭的判决所代表的社会评价仍然存在，特赦并没有否定司法机关已经作出的判决，只是让被特赦人所受的刑罚惩罚的痛苦减少。而执行某人的刑罚是司法行政机关的职责。特赦类似于减刑、假释，只是不同在于，减刑假释作为常规程序，也需要司法机关作出裁决。特赦在一定程度上也是对司法权的一种制约。


从内容和范围看，中国内地特赦权的行使，除了实现一定的政治意涵以外，更倾向于起到一定的辅助法治建设的作用。今年加入的对女性罪犯，防卫过当、避险过当罪犯的特赦，也突出体现了对内地司法发展过程中可能存在的结果正义不足的矫正。


将特赦制度化，作为现有司法制度外的一个辅助，可能是未来中国司法一个值得关注的迹象。不过，特赦最终效果如何，多大程度上能达到矫正一些案件不公的结果，还要看落实的情况。

根据中国《宪法》，特赦的决定权在全国人大，由国家主席签署发布特赦令。但目前还没有具体法律法规明确特赦的程序，《刑法》与《刑事诉讼法》中都没有规定，也没有相应的司法解释。所以，2015年特赦令颁布后，最高人民法院、最高人民检察院、公安部、国家安全部、司法部等五部门在2015年8月联合制定了实施办法。


今年新特赦令颁布后，6月30日，中央政法委、最高法、最高检、公安部、司法部召开了全国特赦实施工作动员部署视频会，明确了今年特赦的实施步骤：首先，监狱、看守所和社区矫正机构对服刑罪犯逐一摸排，确定符合特赦条件的罪犯名单；然后监狱、看守所要到罪犯逮捕前所在单位和民政部门调阅档案，对适合特赦的囚犯进行风险评估，将拟特赦罪犯名单移送侦查该案的原侦查机关进行现实社会危险性评估；刑罚执行机关还需要对拟特赦的罪犯名单进行公示，征集社会意见。如此程序完成后，监狱、看守所将特赦名单报请法院裁定。法院则对符合特赦条件的逐案审理，作出裁定。与减刑、假释在程序上颇为相似。


另外，检察院对特赦案件实行全程同步监督，对相关的控告、举报、申诉，要进行核查并反馈处理结果。由于特赦涉及众多军人罪犯，军队政法机关也需要支持地方政法机关对相关服刑罪犯的甄别、取证、评估等工作。

从2015年反法西斯胜利70周年发布特赦令，到今年建国70周年再次发布特赦令，过去随机性很强的特赦令有走向固定制度的趋势。当特赦令成为一项有中国特色的司法辅助制度时，法治的程序正义也可以在一定程度上通过结果正义来实现。

当然，特赦的实施，目前还是由司法机关掌握主导，因此，建立清晰公开，并配置有救济、申诉渠道的制度，无疑更能让特赦得到公正全面的落实。[image: 凤凰标志２.tif]










柬埔寨在建7层大楼垮塌




西港“楼倒倒”事件冲击波





记者／
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6月29日，润明辞职后的柬埔寨西哈努克省省长位置，被47岁的郭忠南取代。


这一切，源于西港一周前的惨剧：一栋由中国人开发的7层建筑物，在沉寂的夜色中突然垮塌。由于事发在凌晨，大楼中的许多人均处于沉睡状态，导致26人受伤，28人丧生。


当地法院指控7名嫌犯涉嫌非故意谋杀等罪名。截至目前，已有4名嫌犯被拘捕，另有3人在逃。7名嫌犯中，有两个是中国人。


西港是西哈努克港的简称，也是西哈努克省省会，柬埔寨西南部的一个港口城市。近年来，随着开发力度的加大，西港短短几年内就浓缩了发达地区几十年的发展历程，大约十多万中国人涌入淘金。与此同时，因法律及监管不到位导致的“豆腐渣”工程惨剧，也在这里频频上演。

柬埔寨副总理兼内政部长苏庆提醒郭忠南，要严格执法，仔细检查在西哈努克省所有建筑物的质量、技术资料及安全隐患，“避免意外再次发生”。郭在就职演说中作出了13点承诺，以“确保西港民众幸福、经济繁荣发展”。

睡梦中倒塌


6月22日凌晨大约4点30分，突然“砰”的一声巨响，惊醒了梦中的Be Samen，“就像战争时空投下的炸弹，震得人耳鸣”。他没有想到，这是西港市四号区一栋7层建筑物倒塌发出的声音，数十人随即被埋在了废墟里。


建筑物附近的监控录像拍下了大楼整体倒塌的瞬间，整栋建筑物垂直坍塌。附近一位居民表示，幸亏没压到他自己的房子：“当时我和孩子都震惊了，他们拥抱了我”。一名在事发楼盘工作的中国人，一般早上7点上班，但这次不到5点就出事，让他躲过一劫。

20岁的Sopheap当时也在睡觉，当他醒来时，楼房已经倒塌。“我睁开眼睛，但我看不到任何东西。我试图移动我的胳膊和腿，但它们被卡住了”。他大声呼喊求救，但没人回应。当他竭力试图挣脱压在身上的重物时，救援人员找到了他。


16岁的Chhun Aun Neng在楼房倒塌时被砸晕，苏醒时她发现头顶压着一块钢板。她对当地柬单网表示，“我活了下来，是因为我喝了在大楼倒塌前一天买的牛奶。我吃力地用脚把牛奶钩过来，在获救之前喝了它，依靠它支撑体力和精力。”


24小时后，她被救了出来，但她的父母还埋在废墟里。


比Chhun Aun Neng大一岁的建筑工人卡克（kak kea）被发现时，已经在废墟下被埋了59个小时，“我是靠身边留存的一点米饭活下来的”。现场的视频资料显示，身体极度虚弱的卡克，竭尽全力双手合十，不停道谢边上的救援人员。



6月23日，在听到大楼倒塌的消息后，47岁的当地妇女Khim Pov马上赶往西港，因为她的两个儿子和丈夫都在事故现场施工。最后，她其中一个20岁的儿子活了下来。


但一对来自马德望省农村的夫妻就没那么幸运了。因为要养育三个未成年的孩子，而西港的工资待遇要比其他地方好一些，于是他们来到事发建筑工地上班。当天楼房倒塌，夫妻双双遇难。目前，两人的遗体已被送回乡下老家安葬。

6月26日，政府宣布搜救工作正式结束。28名死者的家属，每户将获得7.78万美元抚恤金，其中24名伤者各1万美元，另外两名被埋59小时的伤者每人3万美元。

脆弱的房子

事故发生后，中国驻柬使馆对大楼坍塌造成的人员伤亡深表痛心，紧急通知在柬西哈努克省中方企业参与救援工作，并出动大型挖机、土方车及救援人员，与柬埔寨王家军70旅救援队、当地警方等携手参与现场救援。

据了解，垮塌的大楼采用钢材和砖混结构进行修建，大楼宽15米、长30米，占地面积450平方米，楼高7层，事发时已基本完工。大楼是向柬埔寨人租地兴建的，房屋产权归一位中国人所有。工程先发包给了一名柬埔寨人，又转包给了一家中国私营企业。

至于房屋建好后的用途，有人说是酒店，也有人说原本是为“菠菜大军”（指博彩从业人员）而建。

关于坍塌事故的具体原因，目前还正在调查。不过，据西哈努克市的一位建筑工程师推测：一是房屋基础不牢固，二是钢筋柱子偷工减料，三是钢架结构只修建了3层，楼房却建了7层，施工过程中也没严格的质量监理。

施工监管不到位一说，并非空穴来风。事发后，柬埔寨国土建设规划部表态称，该工程没有获得施工许可，曾两次被当地政府叫停，但仍然建到了第7层。而柬埔寨法律规定，所有建筑施工必须获得“施工许可证”和“开工文件”，同时，承建公司还必须拥有该国建设部发放的建设执照。

较之发达国家，柬埔寨的建筑行业一直不够规范，包括土地规划、施工安全及资金使用等。法新社此前亦曾刊发报道称，柬埔寨的安全法律与劳动保护向来比较松懈，建筑工地发生事故并不罕见。

西港也不例外。早在今年4月，就有人向当地《今日吴哥》爆料，称他们6人于去年11月30日通过中介介绍，从中国来西港打工，没想到工头任某卷了他们的工钱跑路，搞得他们连回家的机票钱也没有。

当地施工人员的安全意识也很淡薄。在西港的很多施工现场，工人基本不戴安全帽，甚至还有人穿着拖鞋、光着膀子干活。“如果发生死亡事故，一般几万人民币赔偿就可以搞定。”一位知情人士说。


西港一名建筑行业的技术人员接受柬单网采访时透露，为了自己利益最大化，当地施工方大部分都有偷工减料、以次充好的现象。而在业主的淫威之下，各参建方都会附和其提出的不合理条件，“毫无道德底线”。


这位技术人员表示，大量中国人涌入西港掘金，许多人都是“来了干一票就走人”，只想快点赶工出来售租，一味强调“柬埔寨没有台风地震”，把建筑的结构安全当儿戏。

金边市前市长高竹德玛认为，像西港这样未经许可的非法建筑，柬埔寨其实还有很多。

一位在西港的中国建筑商说，目前柬埔寨已建和在建的大楼，需要国土证、设计图和施工的审查，但和国内比，缺少工人工资保障金制度、施工图审查，以及消防施工图审查等环节。

该建筑商透露，在施工过程中，一般都是靠建筑企业自己把控建筑质量和安全，当地政府部门很少进行检查，就是来了也是走马观花，“很多房子都是建好了才慢慢补手续”。不过，“以后可能会加大质量和安全监管力度，手续不全可能很难开工”，他猜测。
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2019年6月23日，救援人员聚集在柬埔寨西哈努克省倒塌的建筑物旁，使用挖掘机进行现场救援。





令人惊讶的“西港速度”

昔日中国人印象中战火纷飞的柬埔寨，近年来早已成为投资热土。网上买一张机票，带上护照，就可以落地签入境。

两年前，在一家中国企业上班的西港人李文博被派往金边工作。当时，西港几乎没有高楼，很多地方还是空地，等一年后他再被调回西港，家乡的变化令他也感到陌生——整个城市就像一个大工地，几十栋高楼拔地而起，公路上经常堵车，水电也不够用……


西港位于柬埔寨西南海岸，面积868平方公里，是全柬唯一的经济特区和免税港，其地位类似于1990年代中国的“深圳”或是“海南”。曾经的西港，是一座安静的海滨城市，其城市建设水平和规模，和一个中国贫困县差不多。



在西港当地，特别划分出一个经济特区，特区内的100多家企业，基本都是中国的。经济特区每年十几亿美元对柬的投资当中，中国的投资占到九成。中国商人在这里投资的企业，大多是服装和家用品制造产业，借助这个免税大港，他们不断向全世界出口中国制造的商品。



近年来，中资企业对柬埔寨的投资范围逐渐扩大，涉及多个领域，包括发电站、水电站、新机场、农业、制造业及旅游业等。据柬国土规划和建设部数据，2000-2017年，外资企业在柬开发的房地产项目共有287个，总投资额42.97亿美元。其中，中资企业拥有110个项目，总投资16.56亿美元，占比均接近四成，中资已是柬埔寨房地产的最大投资方。


总部位于新加坡的惠誉解决方案宏观研究公司（FSMR）发布报告称，随着中国加大对柬埔寨大型基础设施的援助，预计2019年柬埔寨建筑业将取得14%的增长速度，2020年预计为13.8%。

2016年到2018年，西港就获得了10亿美元的外国直接投资。从一个曾经沉睡的渔村，到海滩度假胜地，西港就像一场美丽的梦，掩盖了所有潜在的隐患。


官方数据显示，西港本地人口约22万人，其中8万中国人，而民间估计实际数目或超过12万。中资大举进入兴建赌场、酒店等，使得当地房价和地价大幅度飙升，金边和西港的土地价格也不断被推高。例如，西港独立海滩附近的土地，两年前为二三百万元一亩，如今已经涨到1200万元左右。金边和西港各热门区域的地价普遍上涨了四到五倍，有的涨幅高达十倍有余。


其中一些本地人，早早就将手上的土地抛售出去，接着把钱挥霍一空，再加上物价的攀升导致生活成本加高，转过头来就抱怨中国的不好，甚至心生怨气。


一位中国建筑商说，廉价劳动力是柬埔寨的最大优势。“柬埔寨建筑行业蓬勃发展，给当地人提供了许多工作机会，就算2018年政府要求统一涨薪，建筑工人的平均日工资也比较低”。柬官方数据显示，2017年非熟练施工人员的平均工资，为每天35000至40000瑞尔，相当于50多元人民币。


近年来，柬埔寨不断增加赌场的数量，目前已是全世界赌场最多的国家之一。据官方公布的数据，2018年共颁发牌照52个，其总量已达150个，其中西港最多——共有58家。这一数字，占了整个柬埔寨150张的近40%，尚未包括正在兴建及申请执照的赌场在内，但已是亚洲赌博中心澳门的数倍。

据当地官员介绍，大部分赌场由中资企业兴建。“如今每个赌场牌照的黑市价已炒到200万美元，如果是几十万，西港随便找个开餐厅的都能办了。”一中资企业派驻柬埔寨代表罗俊说，开设实体赌场的商人，投入比较高，资金相对比较雄厚，一个赌场一年要赚上亿，很多只要几年就可回本。


“中国城”“第二个迪拜”“第二个澳门”……西港的概念一个比一个疯狂。这里的中文招牌数量，远远多过柬埔寨语的广告牌。很多公寓项目的售楼部，室内都是大大的落地玻璃窗、晶莹剔透的吊灯，这和室外破烂的街道、低矮的排屋形成巨大反差。



39岁的中国人Chen Kun，也心急如焚地来到了西港，跟当地人若辉租地做地产开发、建造大楼。48岁的中国人Deng Xing Gui，在西港的建筑公司负责整个大楼的建造，29岁的Gao Yu，也是这个项目的承包商之一。


但是，这栋大楼在建到第7层时轰然倒塌，令外界震惊。这几名来自中国的负责人，也随之被限制自由。


柬埔寨新闻部一位官员在社交媒体上表示，在楼房倒塌的时候，工程已经完成了70%-80%，他们把还没有完成的部分当成了宿舍使用。这次事件，比一般的“豆腐渣”工程要麻烦很多，处理过程会非常慎重。


柬埔寨旅行社协会顾问胡万迪则认为，大楼坍塌事件，或多或少都会给游客留下印象，尤其是在西港的中国游客，这会让他们在短期内对住宿安全感到担忧。

西港的另外一个社会问题是，黄赌毒和网络诈骗比较泛滥。去年12月，柬埔寨总理洪森曾命令西哈努克省省长润明，想方设法恢复该省名声。“无论如何都要提高警惕，不要把我们美丽的西港变成毒品、色情等违法乱纪分子匿藏的窝点”，洪森还表示，“无论犯罪者的身份有多高，权势有多大，是几颗星的将军或者是王家军，若是他们犯罪一律要依法处治。”

后续调查仍在进行

事故发生后，民间组织Comfrel在其脸书贴出了一份文件，指省长润明没有执行这份国土规划与建设部的文件，反而违规让无施工许可的工地开工。


更有民众认为，贪腐才是导致事故的罪魁祸首。“在西港，只要有钱就可以办到一切。哪怕是违法的事，只要塞钱就可以做。”


部分反政府人士，则把责任归咎于洪森领导无方。“2010年的钻石岛踩踏事件导致300多人死亡，至今无人担责。这次不能再不了了之。”

楼盘倒塌事件发生时，洪森正在泰国参加第34届东盟峰会，他在脸书写道：“这对我们国家来说是一场悲剧，尤其是那些遇难者和家属”。他同时要求公立医院必须全力抢救受伤人员，给予免费治疗，所有受伤者均可免费接受治疗。

6月23日，洪森从泰国回来后，立即启程前往西港，并于当晚11点多抵达现场，指挥救援工作。他还表示，要继续追究为违法工地当“后盾”的官员，“我们还没有结束对这场大楼坍塌事故的调查，一定要依法追究相关负责人员责任。”


他承诺：“今后政府相关部门要严格执法，绝对不可以容忍违法”。“只要有官员犯罪，有确凿的证据，我一定在24小时内撤销他们的职位，否则我不适合当柬埔寨的总理。”



24日，洪森在其脸书专页上表示，省长润明已向他引咎辞职，他已同意。等救援结束，将由磅湛省省长郭忠南接替其职务。同时，柬埔寨国家灾害管理委员会的高级部长也将被撤职，因为他在这次事故中撒谎且不负责任。



47岁的郭忠南是一位草根官员，有大学文凭，在军队和地方工作过。至于为什么选择他，洪森直言，“因为他很优秀，工作能力很强，西港就需要像他这样强的领导者。”


原省长润明被委任为国防部国务秘书，并获授四星将军军衔。柬埔寨著名政治评论家劳蒙海（Lao Mong Hai）批评说，作为主管官员，润明不降反升是不道德的。“大楼倒塌的真正原因是腐败，然而却没有任何官员受到追究。”

此外，坍塌事件也引发一些对中国人的不满，有当地民众提出，要“把这些只顾赚钱不管别人死活的中国人赶出去。”

对此，洪森呼吁民众保持冷静。“其他国家的人来柬埔寨投资，出现一些问题是正常的。如果没有中国人，西港也不会发展这么快。不管是哪个国家的人，在柬埔寨犯罪都会受到处罚。”

事故发生后，柬埔寨政府专门成立了特委会调查西港坍塌事件，并将对西港各建筑项目进行安全检查和监督。特委会将分为8个小组，对西港所有工地进行全面执法检查，主要检查建筑施工许可证、建筑质量、安全管理等方面。

柬埔寨副总理兼国土规划和建设部长谢速帕拉向所有官员下令，必须严格检查西港所有建筑物是否有“施工许可证”，若发现有非法建筑物，当地政府必须向省初级法院起诉，并依法处置。


当地相关人士猜测，随着调查的深入，无施工许可证的工地，可能将被勒令停工，而存在安全隐患的建筑材料，将被要求更换。不过，柬埔寨亚太旅游协会主席吞西南认为，“大楼坍塌事件不会有任何影响，因为类似事件在其他国家也有发生”。
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深埋16年的“公开秘密”

新晃“操场埋尸”案疑凶落马始末





记者／
 陈龙
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2019年6月22日，湖南怀化新晃一中操场，发掘遗骸现场紧挨学校宿舍楼，坑深度近4米。




DNA鉴定结果确认后，邓蓝冰先在微博上发了两个字：“悲痛”。随后，他又更新了网络账号，“我现在心情很复杂，难以平静，不知从何说起。我为我可怜的父亲而悲痛，他这16年来躺在那冰冷的操场下面，没人知道，或者知道也无法为他平冤……”


在湖南省怀化市新晃侗族自治县一中的塑胶操场下，该校教职工邓世平已陈尸16年。


16年前，53岁的邓世平早上8点去上班，之后就消失了。家人记得，那一天是2003年1月22日，天气寒冷。

根据新华社记者的描述，从塑胶操场下挖出的这具遗骸，皮肤组织已不复存在，身上的衣服从内至外分别是衬衣、毛衣和带纽扣的棉衣外套，衣服上的标签还依稀可见。

2019年4月，新晃警方在扫黑除恶专项行动中，发现涉黑团伙成员杜少平与这起案件有重大关联。杜少平是时任校长黄炳松的外甥，也是新晃一中400米跑道工程的承包人，而邓世平当时在一中负责工程质量监督工作。家人此前一直怀疑，邓世平因质疑工程款贪腐和工程质量问题，得罪了杜少平。

在这座湘西小城，杜少平构筑起了自己严密的“地下江湖”。他带领一帮“马仔”，大放高利贷，威胁、殴打并拘禁他人，甚至让借贷人冬天“泡河水”。直至借贷人报案，称其在放贷过程中，采用非法拘禁等手段对自己进行逼债。2019年4月，杜少平被抓捕。审讯期间，杜及其团伙成员供认了杀害邓世平及埋尸的犯罪事实。

6月23日，杜少平的舅舅、时任一中校长黄炳松被调查。

深埋16年

在过去的16年里，关于“操场下面埋尸”的说法不绝于耳，家人也想尽办法调查，却没有任何人去掘地寻找。

邓世平失踪后，家人曾于次日搜寻一天。经多方询问，了解到一些模糊情况。

当天上午，邓世平原本和同事姚本英，以及杜少平三人在工程指挥部的二楼办公室。不过，在邓世平和姚本英下象棋时，民工罗德光突然来叫姚本英。俩人走到一楼高中部教室过道门口时，罗德光对姚本英说，“杜老板(杜少平)要送柑子给你，你自己到市场上去选购。”姚本英不肯去，转身要回办公室，却被罗德光扯住衣襟，姚本英还要走，又被罗德光抱住。经过一番拉扯，姚本英向办公室走去，但快到楼梯边时，被站在楼梯上的杜少平拦住，杜少平对他说：“下班时间快到了，快回家吃饭去。”

此后，邓世平就消失了。


新晃一中有几十年历史，是该县唯一的公立高中，位于县城本部，依山而建，像一座园林。2002年前后，新晃一中扩建，凿山填塘，修建新的塑胶跑道，承建的包工头，就是时任校长黄炳松的外甥杜少平。“他外甥是个下岗工，本来是没有资质的。中间什么细节，我们不清楚。”邓蓝冰称，当年80万的竞标合同被修改为140万。不过，60多岁的退休语文教师刘刚说，当年贴出的竞标布告是98万，“我当时看到了，印象很深刻。”



据邓家子女的举报信，杜少平和校长私自更改了合同，工程还没完工就已付工程款140多万。刘刚证实说，当年工程的总指挥是校长的心腹——办公室主任杨永安，参与监管的还有已经退休的总务处主任姚本英，“但他基本管不了事”。整个过程中，校长“可以一手遮天，要怎么搞就怎么搞”。


但邓世平站了出来。他不仅质疑学校不该付这么多钱，还批评工程质量。邓世平的儿子邓蓝冰说，验收一堵石头墙时，邓世平认为是豆腐渣工程，拒绝签字，还把校长叫来，当场用水龙头冲，“结果石头墙大部分垮了”。杜少平因此对邓世平恨之入骨，并多次扬言，“邓世平抓工程质量太厉害，要搞死他。”

其间，怀化市教育局曾接到一封匿名信，反映新晃一中操场工程的经济问题。这封信被转到新晃县教育局，消息又被透露给新晃一中，传到杜少平耳中后，他认定是邓世平所写。邓世平的弟弟邓晃平后来看到此信，“从笔迹来看，不是我哥哥写的。”

22日中午和下午，没人见到邓世平，23日年终的学校大会和聚餐，也不见邓世平。许多退休教师，都记得那次气氛诡异的年终会餐。刘刚说，邓家子女举报信里的细节基本属实，“会餐的时候，姚本英跟我们摆（讲）的。他走的时候杜世平还在里面，再去找邓世平，就找不到了。后来，他就不敢讲了。”

父亲消失后，邓蓝冰和母亲、姐姐到处寻找。他们确认，当天邓世平没有走出校门。此外，他们了解到一个情况，“工地都停工一个多月了，偏偏元月23日推土机在工地上推了20多分钟的土，被推土机推过的地方有两个坑，”邓晃平说，当时还下着雨，很不正常。他们怀疑，邓世平被埋在了土中。

“当时很多人都认为，邓世平没失踪，就在这个操场里面。”新晃一中退休数学教师王群说，邓世平消失的事情，当年在县城和学校引发了广泛议论和猜测。这团疑云，笼罩了新晃县整整16年。


16年来，邓蓝冰和姐姐、母亲每天都思念亲人，却不得不接受他“神秘消失”的事实。2019年4月3日，中央扫黑除恶督导组进驻湖南。4月17日，警方公布，破获以杜少平为首的一个黑恶团伙。该团伙的一名成员，供认了杜少平16年前杀人埋尸的犯罪事实。


随后，邓家子女向纪委监委和督导组递交了举报信。6月20日晚，当地警方通报，当天凌晨，新晃一中操场挖出一具骸骨，疑似该校16年前失踪职工邓世平。

一石激起千层浪。


“也许不是我父亲。如果不是，更好。”在等待DNA鉴定结果的三天里，邓家人心情复杂。6月23日晚，DNA鉴定结果确认。
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摄影 陈龙





新晃商业步行街，杜少平担任法人的粉面馆。他的新房子也在附近 。




杜少平开了十几年的夜郎谷KTV，于今年三四月份被查封 。




案件调查屡受阻

邓世平失踪后，邓家人深切感受到了杜少平背后深不可测的“关系势力”。

2003年1月24日，邓家人找到学校，学校谎称已向公安局报案。但当邓家人第二天到公安局询问，发现3天过去，公安局根本没有报案记录。“在人大代表的帮助下才报上了案，并且只备案没有立案。”

邓蓝冰说，在家人努力寻找父亲的过程中，时任校长黄炳松还散布种种谣言，诸如“邓世平是放假后失踪的”，“邓世平曾离家出走”，“有人看见邓世平在广州、深圳打工”，以及“邓世平携款外逃”等等。

当年，邓世平53岁，其母亲75岁，下面还有23岁的女儿和15岁的儿子邓蓝冰。消失前两天，他把儿子的户口从怀化的中学转回新晃一中，“就是为了亲自督促儿子搞好学习，以便儿子今后考上大学。”为了准备年货，邓世平还在附近的民工家里熏了腊肉，22日当天，邓世平说好下午去取，却再也没有出现。

退休数学教师王群回忆说，“他有儿子在读初三，女儿已毕业，在长沙工作，还有老母亲，一家人和和睦睦的，没有任何理由要出走。”很多老师都怀疑邓世平被埋在操场下面，“但大家都只是怀疑、猜测，没有任何证据”。

2003年春节，因为担心遭到报复，邓蓝冰的母亲带着两个孩子到怀化市的亲戚家避难。但他们从未放弃过寻找父亲。

王群说，当年学校后面的山很高，中间有水塘，如果邓世平被埋在那里，可能深达“二三十米”，难度很大，而操场很快就能用水泥封住，修建完成。一位退休教师说，邓家人曾准备请人开挖掘机去挖土找人，但当时学校提出，邓家给80万才能挖，“那个时候哪有那么多钱？”邓晃平说，操场面积太大，即使当时挖，也不知从何入手。“我们也不知道在哪儿挖，也不知道挖多深。要是有人指认就好了。”

2003年5月，邓世平的母亲找到县检察院。一位检察官说，“黄炳松担任了十多年的校长，社会交际非常广，与许多政府官员包括我们检察长的关系都相当好。我们不敢帮你，你在新晃县可能找不到证据。”


后来，邓家人依据杜少平的“背后势力”指向其舅舅黄炳松，描绘了一张黄炳松的“庞大关系网”：“包工头杜少平是黄炳松的外甥，黄炳松的爱人彭玉香是县政协办公室主任，黄炳松的堂兄弟是县政法委副书记，黄炳松爱人的弟弟是县政法委的科级干部，黄炳松的弟弟在怀化市经委工作”。


2003年3月，邓家人向湖南省公安厅寄送报案材料后，怀化市公安局派警察邓水生前来调查。邓晃平认识邓水生，“他以前是我妈妈的学生，”邓晃平说，邓水生是搞痕迹鉴定的，他在现场的墙上提取到了血迹，准备和邓世平父母的血液加以化验比对。但中途校方和教育部门加以干涉。4月，邓家询问进展时，邓水生回复，“我们要先扫清外围，最后才能找杜少平，现在我们还没有找到邓世平被害的证据”。

到了5月，再询问时，邓水生还是同样的回答，并说，“也不排除离家出走的可能”。直到2004年2月，邓水生说：“我搞了几十年，第一次碰到这样难破的案子”。他带着安慰的语气预测，“说不定再过七八年，破获其他的案件时，会把这个案件带出来。”但他始终没有找过嫌疑人杜少平，理由仍然是，“要扫清外围才能找他，以免打草惊蛇”。

2007年，法院向邓家人宣布，邓世平系自然死亡。

笑里藏刀的“两面人”

在杜少平出身的新晃县工贸、印刷系统中，熟人们对他保留着还不错的印象。虽然大家对2003年“操场埋人”的事情也有所耳闻，“说什么的都有，但也没有证据”。

“人还是挺和气的，走路上见面都会打个招呼，没啥坏心眼，也没听说他干过什么坏事。”杜少平父亲单位的职工郭靖，对杜少平印象良好。和杜少平打过交道的一个出租车司机，甚至认为杜少平“看起来很客气，人也斯斯文文的，对任何人都很谦和”。

1962年，杜少平出生在新晃县一个干部职工家庭。他的父亲，是新晃县印刷厂办公室秘书；他的母亲，是新晃县前百货公司干部。杜少平自小在父母的这两个县级国企系统里长大，熟人很多。上世纪90年代末，百货公司倒闭，转轨为新晃县工业品贸易中心有限公司（以下简称工贸公司）。直到今天，杜少平虽然在新晃县、怀化市拥有多套房产，他的户籍地址依然是工贸公司所在地——新晃县太阳坪路35号，他也仍然是工贸公司职工。

令郭靖印象最深的，是杜少平的四段婚姻和夜郎谷KTV。

郭靖回忆，杜少平最初在县里糖厂工作，再到附件厂工作，后来到百货公司的五金店做销售。当年湘黔线修铁路复线，杜少平大赚了一笔。在附件厂期间，他和一名女工结了婚，但六七年一直没孩子。很快，他娶了第二任妻子，生了一个女儿。第三任妻子为他生了一个儿子，“不知为什么，后来他们离了婚，他在怀化给前妻和孩子买了房子，男孩都没跟他姓了。”后来，杜少平第四次结婚，生了小女儿，妻子在县商业步行街开了两家粉面馆，并在楼上买了新房。

2000年后，杜少平到处承包工程、搞装修、经营汽车站、开洗脚城，“什么赚钱就做什么”，但最稳定的，还是经营夜郎谷KTV。这家KTV位于县人民医院附近一个院子的两层黑砖楼上，产权属于工贸公司，一楼租给彩印厂，二楼租给杜少平的KTV。

邓世平案发后，人们发现，夜郎谷KTV已被查封，门上贴着工贸公司的《催款通知》，时间为4月22日。新晃县工业品贸易中心有限公司的彭总说，单从工贸公司这边看，杜少平“看起来人还挺不错，对人和善，说话有礼貌”，有时厂里号召大家捐款，他也跟着捐两百。“下岗后，员工要生存，所以他做了很多生意。”有一次，彭总和朋友还曾去KTV唱歌，照顾杜少平的生意。

按照约定，二层的几百平方米租给杜少平经营KTV，一年租金2万。“按道理1月份就该交租金，就因为他是自己的职工，人事关系也还在，我们一般过春节是不催款的。过了春节，到三四月去催款，打电话就没人接了，才在4月22日给他贴了个通知。”彭总说，没过几天就看到警方通报，她也感到吃惊。“这钱也是国家的，起码要追回来能，不能让国有资产流失”。他们找到杜家，由杜少平的妻子代缴了租金。

郭靖的印刷厂和夜郎谷KTV是上下邻居，几乎每天他都能看到，杜少平开着他的捷豹车来这里。每天傍晚6点，郭靖下班，杜少平正好上班。两人碰面，杜少平照例和气地打个招呼。KTV从傍晚6点营业到深夜12点。去年年底，夜郎谷KTV不知为何转包给他人。而杜少平白天的工作，工贸、印刷系统的员工很少知道。郭靖只知道，“他开着车子到处揽工程”。

下岗后，杜少平的KTV依赖工贸公司房产，印刷厂老职工李民生依赖杜少平。李民生下岗后，和妻子在院子里搭了个瓦棚，做凉菜生意，希望借助KTV赚点口粮钱。2008年的一个冬天，杜少平掀了他的瓦棚，掀翻了做凉菜的车子。事后经警察协调，李民生的瓦棚被拆除。白天，他们把小车摆在院子门口，晚上杜少平来之前，搬到几十米外的另一个巷口。
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邓世平（右）旧照。




另一面的“黑道江湖”

2002年，新晃县长滩村村民吴冠军因运输生意缺钱，经朋友介绍，分两次共向杜少平借贷7000元，约定每月利息1000元。到2003年，吴冠军前后还了1万多利息，没钱再还。

他开始受到威胁恐吓。每次，他被叫到夜郎谷KTV包房里拘禁两个小时。后面三四年，吴冠军的利息被滚到了7万，“他就要我还钱，不还钱就怎么样。他说，我公安、法院都有熟人”。

这只是杜少平放高利贷的早期阶段，他的生意，远不止夜郎谷KTV。至少从2001年开始，他就在工程承包和转包、放高利贷方面大展拳脚，并发展“马仔”黑恶势力，江湖人称“杜总”。这构成了杜少平另一面的“黑恶江湖”。

2014年9月，杨传定、吴英水等三人和杜少平签订了一份承包合同。杜少平将他从三鑫钡业化工有限公司承接项目中的土建和绿化工程转包给他们。合同规定，杨传定、吴英水等三人垫资修建，杜少平拿利润的七成。整个工程量接近400万，杨传定、吴英水等三人垫资成本256万。


但2015年工程量达到100多万时，杜少平承诺的100万工程款只付了50多万。有一天，杜少平到工地上，站在铲车前阻拦杨传定的施工队，要求杨传定撤出工程，还辱骂杨传定。“他看这边容易做，想给我两万块钱，打发我走，揽到自己手里。我不肯”。


杨传定动手打了杜少平一拳，杜少平生气了，说，“我要杀掉你！不出两三天，不要50万就能把你的头买掉。”杨传定早就听学校老师说过邓世平的事，反击说，“我就不像一中那个老师被你活活埋掉。你搞倒我，我家里起码有500人找到你家去。”杜少平当着众人的面说，“你不相信，老子干掉一个人都没有证据的。”

三天后，杜少平的一个马仔找到杨传定，力劝双方和平解决。这个马仔，已于2018年因吸毒死亡。杨传定说，2006年前后，因为KTV生意竞争，杜少平曾对一名女子泼硫酸。在新晃县，杨传定还听到过杜少平团伙“强奸、吸毒”等事情，但这些情节尚待调查组证实。

直到2015年，杨传定才知道，杜少平之所以成为三鑫钡业的董事长助理，是他把外地来的董事长夏召军给“套路”了。“2014年夏召军资金缺口40万，怕工人闹事，就向杜少平借了40万。两个月后，杜少平强制收高利贷，这笔款变成了120万。”而杜少平就凭借这120万，作为工程款押金，实际上却并没有垫资。

被杜少平欺压的夏召军也不能忍受，站出来支持杨传定，开除杜少平，把工程交给杨传定三人做。因为杜少平的运作，杨传定三人损失100多万，至今欠着几十万材料费和民工工钱。


2017年，双方起诉至新晃县人民法院，杜少平提供的15项证据中，多项被杨传定等人认为是“虚假证据”。其中，杨传定听信杜少平的承诺，提前在内部账本上记录收取120万，事后杜少平并没有兑付。工程师吴英水为三鑫钡业做账，曾写下三份共计55万的领款条。这些账目的复印件，均被杜少平用来作为杨传定等人已经领款的证明。


开庭前，按照当地习惯，杨传定、吴英水等三人请县法院第一庭庭长龙英军吃饭、送烟酒，龙英军说，“现在不能凭条子做依据。没有银行转账，不算数的。你们胜算很大。”

为了支持杨传定三人，2019年2月，三鑫钡业董事长夏召军亲自写了一份文字，证明公司在2015年5月就开会同意将工程转给杨传定、吴英水，并证明吴英水开具的是三份虚假领款条，“财务室查无此事，是杜少平给吴英水设下的圈套。”

但他们最终输了官司。2018年年底的判决书认为，虽然杜少平无法提供银行转账记录，但依据账本复印件，法院依然采信；对于吴英水曾领取的20万工程款，在没有转账证明的情况下，法院依据吴英水个人账目上的记录，采信了杜少平“零星给付”的说法。判决还要求，双方五五分成。

对这一判决，双方均表示不满。杨传定从一名法院朋友那里得到消息，第一庭庭长龙英军是杜少平早年在民办学校当老师时的学生。

杨传定三人随后向怀化市纪检委举报龙英军，并在2019年初将案件上诉至怀化市中院。杨传定和吴英水说，在庭上，法官询问杜少平现金付款的证据，他哑口无言。法院告诉他们，案件将发回重审。但三个多月后，二审判决却支持了杜少平的部分上诉请求，驳回了杨传定三人的上诉理由。

杨传定和吴英水得到消息，在此期间，龙英军曾多次到怀化中院“疏通关系”。“他关系网太强了。”吴英水说，杜少平经常向他们炫耀，“你们不要搞了，搞不赢我的，我公检法这块关系很硬的。再说你们也没钱。”

很少有人有胆量对抗杜少平，杨传定是少数中的一个。“我现在一无所有了，这两年我都要被他整疯了。也是走投无路，就跟他鱼死网破。”

冬天把人扔河里“泡半个小时”

早在2013年，吴英水正在做一个温泉项目，从三鑫钡业进钢材，欠了经手人江少军六七万。但江少军将这一借贷关系转让给了杜少平。“江少军欠杜少平的钱。杜少平说，你欠他的钱不用还了，我来收。”吴英水说，他因此被套了进去。

20天内，吴英水没还清这笔债，杜少平逼迫他还高利贷，这笔欠款从六七万变成了17万。从那时起，杜少平经常把吴英水叫到KTV，威胁他还钱。2013年11月，新晃已入冬，吴英水说，有一次他被叫到一家酒店，杜少平带着三四个马仔，强制拘禁并恐吓他，长达20多个小时。

“不还钱，我找你家里，找你儿子。”杜少平威胁说。当时，吴英水的儿子只有9岁，妻子患病在家。杜少平强迫他把衣服脱了，在酒店房间冲冷水澡，一边逼迫一边恐吓，“我有的是手段对付你，我手段多得是，你知道的。枪、弹药都有的，20毫米口径，随时搞得到。”

晚上9点，杜少平不过瘾，告诉吴英水换另一个酒店，实际上却把吴英水带到城外的一条河边，并逼迫他脱光衣服蹲在水里。“在水里半个小时，好冷的。他们好像带着刀，说不脱不行，不洗你要吃亏。”随后，他们把吴英水带回酒店。“开房、喝水、抽烟的钱，都算在我头上。”吴英水说，直到第二天下午，他告诉杜少平，拘禁他也没用，不如让他回去借钱，才被释放。

吴英水到处借钱，还剩3万时，杜少平给他限定了时间。看吴英水手里有一批上好的杉木，杜少平就派马仔在吴英水的工地上花100元钱买通一个工人，让他报告吴英水的行踪。过了两天，吴英水又被杜少平叫去，开车到夜郎谷KTV附近时，趁吴英水没注意，杜少平从车里抽出一把刀，朝他左脚扎了两刀。


包扎完回到家，吴英水不敢告诉生病的妻子，只说汽车碰了脚，“怕刺激到她”。无奈，吴英水把价值6万元的杉木给了杜少平。


多个有过类似遭遇的人，都咽下了委屈。“不敢举报，不敢报警。”吴英水说，杜少平多次夸口，公安、法院他都有关系，“我们搞不赢他的。”

从2007年起，张朝辉就参股经营新晃县的一家出租车公司。2013年，因为缺钱，张朝辉向杜少平借了8万元，双方只打了欠条，并没有签协议、规定利息。两个月之后，杜少平的马仔突然找来，要求每月交利息8000元。交不起时，杜少平的马仔便去砸他家防盗门的猫眼，并用口香糖封住。


原本8万的本金，一年多后“利滚利”，张朝辉的债务变成了30多万元。他们还恐吓，要到北京去找张朝辉的儿子。2013年冬天，张朝辉经常被带到夜郎谷KTV受到拘禁威胁。2014年春天，张朝辉和妻子又被带到城外的两岔河。“三四个人对我拳打脚踢，让我脱衣服，泡在河里，大约泡了20分钟。”张朝辉的妻子向杜少平求情，遭到拒绝。


4月，杜少平强迫张朝辉，将其在新晃夜郎汽车客运有限公司的全部股份转让给自己。“我母亲当时在县中医院，都病危了。他每天都跑到中医院病房去，找我收账。”受不了恐吓和精神折磨的张朝辉，最终在转让合同上签了字。

2007年成立客运公司时，张朝辉占股37%，价值200多万元。邓世平案曝光后，媒体查询企查查发现，除了已经转让出去的夜郎谷KTV，杜少平还是商业步行街一家粉面馆的法定代表人，也是新晃夜郎汽车客运有限公司的股东，占股12.25%。

张朝辉说，“那就是从我手里抢去的”。而这一切，过去熟悉杜少平的人都不知道。工贸公司的彭总好奇，“他还有一家汽车客运公司？我怎么没听说过”。[image: 凤凰标志２.tif]




（除邓世平、杜少平、黄炳松、邓蓝冰、邓晃平、邓水生、杨传定、吴英水、江少军、龙英军、夏召军之外，文中人物均为化名）









塔利班谈判代表访华内情




塔利班是阿富汗主要的政治与武装力量。而阿富汗和平进程的波折、长期的动荡现实表明，排斥塔利班是难以实现阿富汗的和平进程的。





记者／张弛
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中国外交部证实，由阿卜杜勒·加尼·巴拉达尔（中）率领的塔利班代表团最近访问了北京。






在前往卡塔尔参加第7轮美塔和谈前，阿富汗塔利班谈判代表巴拉达尔先来到了北京。G20大阪峰会前夕，中国外交部罕见证实，在促进阿富汗和平与和解框架下，中方接见了塔利班代表团。


6月20日，外交部发言人陆慷在例行记者会上回应称，阿富汗塔利班首席谈判代表巴拉达尔和他的几名助手访问了中国。在京期间，中方官员同巴拉达尔一行就阿富汗“和平和解进程、打击恐怖主义”等问题交换了意见。

这是中国官方首次明确证实塔利班代表访华的消息，内地媒体也刊发了报道。今年年初，中国还向塔利班驻多哈政治办公室派驻了特使。

此前的5月28日，塔利班代表曾前往莫斯科，与俄罗斯外长拉夫罗夫讨论了阿富汗撤军、毒品控制等议题。6月29日，美国和塔利班的第7轮和平磋商在卡塔尔首都多哈展开。


但就在当地时间7月1日，也就是第7轮美塔和谈的第三天，塔利班袭击了阿富汗国防部基地，造成10人死亡，至少68人受伤。这里，距美国驻阿富汗大使馆不到两英里。


或谈及阿富汗加入“一带一路”

“巴达赫尚省瓦罕地区的安全，以及阿富汗加入中巴经济走廊，可能是中国与塔利班代表团在北京谈判的议题之一”。俄罗斯科学院东方学所专家玛利亚·帕霍莫娃接受俄罗斯卫星通讯社采访时说。

谈及中国与塔利班的接触，她认为，“阿拉伯之春”后，北京逐渐意识到，应该与地区冲突各方举行对话和磋商。塔利班是其中一方，而且如果外国军队像所承诺的“大量撤出”，塔利班有可能填补那个地区的政治真空。“谈判过程中，中国当然有自己的利益所在，其目的最终是为了实现地区稳定和阿富汗人的福祉。”


对此，西北政法大学反恐怖主义研究院张金平教授也持同样观点。“塔利班是阿富汗主要的政治与武装力量。而阿富汗和平进程的波折、长期的动荡现实表明，排斥塔利班是难以实现阿富汗的和平进程的。”


至于双方谈判的内容，玛利亚·帕霍莫娃猜测，应该与中国的经济及国家整体安全有关。首先是瓦罕走廊。据一些非官方资料，中国正与阿富汗发展军事合作，不允许“伊斯兰国”武装分子在阿富汗扎根，然后再潜入新疆，对中国安全构成直接威胁。第二可能是经济，比如讨论在阿富汗延长中巴经济走廊，在“一带一路”框架下发展这个项目。

玛利亚·帕霍莫娃提及，今年3月，联合国安理会曾讨论对阿富汗延长援助使命决议，当时中方积极建议，将“一带一路”内容加入其中，并强调该使命决议可促进中国项目的推进。但因为包括美国在内的一些国家反对，中方建议未被采纳。

她认为，这表明中方有意在该地区积极发展合作。如果此次能够与塔利班达成共识，从中国坚守本国地区利益角度看，将是一个巨大的进展。“将阿富汗纳入‘一带一路’，为其注入资金、创造就业岗位，有利促进阿富汗局势稳定。”


从安全角度看，张金平表示，目前阿富汗反恐工作还面临三个主要问题：其一，ISIS回流分子在阿富汗的活动。ISIS将阿富汗作为回流战略中的主要活动中心，试图将阿富汗建立成国际恐怖活动中心；其二，中亚、南亚一些恐怖势力，“东突”势力在阿富汗长期活动，将阿富汗作为重要活动据点；其三，“基地”恐怖势力在阿富汗依然有活动。因此，他认为，双方的磋商，有助于推动在阿富汗的国际反恐怖工作，对地区安全与发展的积极意义也显而易见。


对于北京有意在阿富汗调解中扮演独立角色，周边国家的反应也颇正面：中国正与巴基斯坦积极落实经济走廊项目，而印度对本国在阿富汗投资感到忧虑，同样希望中国在阿富汗调解方面增加影响力。不过，印度的担心在于，美国有可能在与塔利班谈判共识基础上让临时政府掌权。

根据与塔利班的磋商结果，中国外交部发言人陆慷表示，双方认为交换意见是有益的。双方达成共识，继续保持联系，在寻找阿富汗问题政治解决方案和打击恐怖主义方面进行合作。


陆慷称，中国高度关注阿富汗局势近年来的演变，一直为推动阿富汗和平和解进程积极发挥作用，始终支持阿富汗实现“阿人主导、阿人所有”的广泛和包容性的和平和解，支持阿人内部对话。中国基于一贯立场同巴拉达尔先生一行交换了意见。这也是中国劝和促谈做有关各方工作的一环。


对此，《印度教徒报》发表评论指出，“中国正扩大其在阿富汗的影响力”。但这似乎引起了美国方面的不安。据6月26日新华社消息，在没有事先宣布的情况下，美国国务卿蓬佩奥25日突访阿富汗首都喀布尔，与阿富汗领导人就阿富汗和平谈判等问题举行会谈。会谈后，蓬佩奥还就阿富汗和平谈判等问题举行磋商，并强调“和平是当前第一要务”。

并非首次访华

此前，中国也曾多次邀请塔利班代表访华，但官方都秘而不宣，中国外交部也以“中国支持‘阿人主导、阿人所有’的和平与和解进程并愿意为此发挥建设性作用”为方针，对于细节并不多说。

2018年8月，英国《金融时报》曾引述巴基斯坦官员的话说，在过去一年，中共官员多次会晤了阿富汗塔利班成员，以求在阿富汗局势中扮演重要角色。


2016年7月18日至22日，据BBC报道，中共也曾邀请塔利班驻卡塔尔的政治办主任阿巴斯·斯塔内克扎伊（Abbas Stanakzai）访华。



再早之前，2014年末，塔利班就派出过代表团访华并与中国官员会面，这一消息最初是由美国《华尔街日报》、日本《外交学者》等媒体在2015年初曝出。而在2015年5月，阿富汗政府谈判代表与塔利班代表在中国新疆乌鲁木齐举行了会谈，为期两天，这次消息是由《纽约时报》曝出。



塔利班曾于1996年至2001年掌握阿富汗政权。由其支持的“基地”组织首领本·拉登，在2001年9月11日对美国本土发动了恐怖袭击：19名“基地”组织恐怖分子劫持了4架民航客机，其中两架飞机分别撞向纽约世界贸易中心的双塔，致2749人死亡或失踪。


第3架飞机撞向临近华盛顿特区的五角大楼。第4架飞机飞向华盛顿特区后，部分乘客和机组人员曾试图夺回飞机控制权，但最终飞机坠毁于宾夕法尼亚州索美塞特县的乡村尚克斯维尔附近。4架飞机上均无人生还。


事件发生后，美国要求引渡本·拉登，但遭到塔利班政权的拒绝。随后，北约与（阿富汗）北方联盟一起发动了阿富汗战争，推翻了塔利班政权。塔利班领导人奥马尔逃入山中，并继续领导塔利班与美军对抗。



“9·11”事件后，美国等西方国家认定塔利班为恐怖组织。塔利班政权垮台后，其成员继续以绑架人质或发动恐怖攻击的方式，对抗阿富汗现政府、美国及美国的盟友。


最近几年，塔利班武装在阿富汗的扩张速度到达了一个顶峰：不仅确立了自己的势力范围，同时也开始涉足阿富汗的经济领域。此前一名阿富汗政府官员称，“现在的阿富汗，除了喀布尔的绿区外，几乎全部都是塔利班的控制区”。

客观来看，既然塔利班的回归难以避免，对于中国而言，如何通过一个“和解”的阿富汗联合政府，将塔利班纳入到未来政治网络之中，促成阿富汗的政治稳定，防止阿富汗乱局外溢，是中国在阿富汗问题上发挥作用的重要动机。

除了访问中国以外，塔利班代表6月18日还抵达莫斯科，与俄罗斯外长拉夫罗夫就阿富汗政治和解议程、阿富汗撤军和毒品控制等议题进行了讨论。

据美联社报道，5月28日，俄罗斯外长拉夫罗夫参加了同塔利班代表团的谈判，表达了俄罗斯的立场，即所有外国军队都应该撤出阿富汗。塔利班表示，俄罗斯和塔利班的利益一致。塔利班还告诉拉夫罗夫，与美国在卡塔尔的谈判涉及美国可能从阿富汗撤军的时间表，塔利班希望达成一项中期协议。

会谈中，塔利班方面向俄罗斯保证，阿富汗的领土不会被用来对付俄罗斯和其他邻国。

拉夫罗夫也和塔利班谈到有关反恐方面的议题，称塔利班和俄罗斯有一个共同的敌人——极端组织“伊斯兰国”。在2018年，阿富汗塔利班通过一系列攻势歼灭了盘踞在阿富汗地区的“伊斯兰国”武装，夺取全部该组织的“飞地”。但是塔利班需要防范这些原教旨主义者卷土重来。

塔利班还同意打击毒品工业，这是俄罗斯方面极为关切的问题，因为俄罗斯靠近中亚地区的加盟共和国，例如达吉斯坦共和国，近年来毒品愈加泛滥，这些毒品大部分来自中亚，而源头往往指向塔利班控制的阿富汗地区。





以打促和，塔利班发动“春季攻势”



G20大阪峰会闭幕当天，法新社消息称，塔利班发言人扎比乌拉·穆贾希德表示，美国和塔利班已于6月29日在卡塔尔首都多哈展开新一轮谈判。


这是自去年10月以来，美国与塔利班举行的第7轮和谈。外界都希望已经进行将近一年的阿富汗和平谈判能够取得突破。

美国和塔利班之间若取得协议，美方将同意在历经18年战争后将军队撤出阿富汗，换取塔利班保证阿国将不再充当暴力极端组织的避风港。截至目前，双方协商聚焦在4项议题上：反恐、外国军队存在力量、阿国内部对话以及永久停战。

按照塔利班的要求，这次谈判没有阿富汗政府的代表参加，不过会有阿富汗政府的人旁听。谈判将主要讨论美国军队从阿富汗撤军、塔利班则保证不允许跨国恐怖分子使用阿富汗的土地对其他国家发动攻击的议题。

长期以来，塔利班一直拒绝与阿富汗政府进行谈判，阿富汗政府多次邀请该组织进行谈判，但没有成功。美方最初也试图让塔利班同意与阿富汗政府谈判，但当塔利班拒绝让步时，美国别无选择，只能参加谈判。

据半岛电视台报道，塔利班曾给出过理由，说明他们为什么不愿意与阿富汗政府谈判。塔利班认为，在塔利班政权于2001年被美国领导的军事干预推翻后，阿富汗一直被外国军队占领，喀布尔政府没有真正的权力，是一个“傀儡政权”。塔利班表示，与喀布尔政府的任何接触，都将赋予其合法性。

2018年10月，美国与塔利班开启了谈判进程，向国际社会传递出政治解决阿富汗问题的积极信号。双方承认谈判取得一些进展，但分歧依旧明显。消息人士称，塔利班和美方主要分歧之一是美国从阿撤军时间表。5月9日，阿富汗塔利班与美国在卡塔尔首都多哈举行的第6轮谈判结束，双方仍未达成任何进展。


面对美塔之间的分歧，新华社此前报道称，今年4月以来，塔利班一直以打促和，发动“春季攻势”以增加谈判筹码。今年3月，阿富汗总统加尼领导的政府宣布了政府军的春季攻势“哈立德行动”，该声明成为塔利班发动新一轮春季攻势的理由。


4月12日，塔利班宣布发起代号为“胜利行动”的“春季攻势”，预计持续至9月。塔利班警告民众不要支持政府，敦促民众远离官方集会、军队车辆以及可能被视作袭击目标的其他场所，并呼吁阿政府军士兵和警察转投塔利班阵营。

随后，塔利班在阿东部、北部、南部多个省份发动袭击。在攻势中，塔利班不仅攻击政府军的哨所，还出动塔利班特种部队“血色旅”，攻击了美军的基地，给驻阿美军带来了新的压力。随后塔利班拒绝了5月份的“开斋节”停火倡议。

媒体人兼学者达伍德·阿扎米博士在接受半岛电视台采访时表示，只有当双方都保持灵活并愿意做出让步时，才能实现和平协议。“而喀布尔缺乏共识，这将是一项重大挑战。”

今年早些时候发布的一份联合国报告显示，阿富汗战争中，2018年平民死亡人数高于历史上任何一年。数据显示，自2018年以来，平民死亡人数与2017年比猛增11％，其中3804人死亡，包括927名儿童，另有7189人受伤。

随着暴力事件激增，普通阿富汗人对和平的渴望越来越急迫。“如果谈判破裂，战斗将进一步加剧，阿富汗人民将遭受更多痛苦”。阿扎米说，阿富汗人和世界其他国家，将不得不面对“可能的安全真空”，给像“基地”组织、ISIS这样的恐怖组织提供肥沃土壤。而毒品产量的增加，以及难民的泛滥，“不仅会给阿富汗带来严峻挑战，也会给整个地区和世界其他地区带来严峻挑战”。

在接受阿富汗最大私营电视台采访时，美国驻阿富汗和平特使扎尔迈·哈利勒扎德表示，能否与塔利班达成和平协议，将取决于能否宣布永久停火和承诺结束阿富汗战争。不过，“如果塔利班坚持回到他们曾经拥有的制度，我个人认为，这意味着战争的延续，而不是和平。”

塔利班在今年的“春季攻势”中取得了进展，该组织现在控制或保持对更多阿富汗领土的影响，胜于2001年的任何时候。截至6月底，塔利班占领了靠近塔吉克斯坦边界阿甘兹赫瓦地区，同时还占领了与乌兹别克斯坦接壤的地区。为了保护这些边境地区重要的天然气管道，乌兹别克斯坦曾试图与塔利班建立直接对话，去年塔利班代表团先后两次前往塔什干。


此外，联合国最近决定解除对11名塔利班高级领导人的出行禁令，以促进塔利班与美国正在进行的和平谈判，表明谈判在朝着好的方向发展，但本轮“春季攻势”表明，塔利班不会为响应谈判而降低袭击频率。



“和平谈判进入重要阶段，塔利班希望其杠杆作用最大化，并在谈判桌上发挥自己的优势地位。”阿扎米说。“此外，塔利班领导层还面临来自军事指挥官的压力，在实现切实目标之前他们不同意停火。”


因为对于塔利班而言，目的非常明确，那就是让所有外国军队离开阿富汗。这一点，在塔利班“春季攻势”的声明中也有体现：“我们的目的是消灭所有占领，让我们的国家摆脱侵略和腐败……我们的圣战使命还未结束。”


当地时间7月1日，也就是第7轮美塔和谈进入第三天时，距离美国驻阿富汗大使馆不到两英里的国防部基地发生自杀式爆炸袭击，造成10人死亡，至少68人受伤，其中包括9名儿童。塔利班随后声称对袭击负责。


这场爆炸发生在人流量很大的上班早高峰时间。据当地警官Mohammad Karim介绍，一枚汽车炸弹首先在国防部大楼外爆炸。随后，武装分子冲进该部一栋大楼，与阿富汗安全部队进行了长达数小时的枪战。爆炸发生的地区是阿富汗一些军事和政府建筑的所在地，其中包括阿富汗情报机构、阿富汗国防部、阿富汗足球联合会和阿富汗板球委员会。

塔利班发言人扎比乌拉·穆贾希德在一份声明中说，该组织战士袭击了国防部的“后勤和工程中心”。声明承认，国防部大楼外的爆炸造成“一些平民伤亡惨重”，但同时表示，他们袭击的目标并不是平民，而是国防部的技术装置。[image: 凤凰标志２.tif]
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“少子化”破解台湾大城市 幼儿园就学难僵局





生育率持续下跌，昔日为解决公立幼儿园入学难的所有饱受争议的改革都不重要了。
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2018年5月22日，台北私立景美非营利幼儿园内一景。




每年台湾幼儿园的报名季节，也是家长的梦魇。幼儿园收费差距极大，公立（官办）幼儿园每年费用约为新台币3.4万元（约人民币7600元），私立（民办）幼儿园10万元打底（约人民币2.2万元）。与大学相比，昂贵的私立（民办）大学每学期学杂费11万元，幼儿园比大学贵。

对台湾民众而言，一年新台币十余万元的学费担子是非常沉重的。据统计，81.4%上班族每月工资在新台币5万元以下，33%不满新台币3万元。私立幼儿园一年学费十余万，约为普罗上班族收入的20%到30%。自2008年起，台湾生育率连续十年全球最低，幼儿园这只拦路虎被公认为是“少子化”的主因。


马英九“执政”时，全力增设适合一般家庭收入的公立幼儿园，但成效有限。绿营抓紧议题，
 在2014年“九合一”选举与2016年台湾地区领导人选举中火力全开，打动广大群众。绿营“执政”后，虽然推出宏大改革方案，但政策投机取巧，改革多年，“公幼”入学难题依然无解，年年引起激烈民愤。

改革虽然无效，但历史的巨轮不动声色改善了幼儿园就学难的僵局。即使台湾当局全无作为，幼儿园危机也将在未来数年内自动化解于无形。只是，危机消失的另一面，是台湾的全面衰退。

公立幼儿园严重不足


公立幼儿园严重不足，原因只在一个“钱”字。


台当局教育支出非常庞大，约占年度总支出的20%，却被高教任性吞食。台湾的大学数量奇多，而且风气贪婪，各种经费补助泛滥，成为财政无底洞。因此，幼儿园能分配到的资金非常有限。2016学年度（2016年8月至2017年7月），高校经费占各级学校经费总数34%，幼儿园只分到8%。

增设幼儿园异常昂贵，急缺公立幼儿园的地区主要是大都会，当局得在寸土寸金的城市里找地皮。新建一处幼儿园，成本数以亿计，增设速度因此非常缓慢。2012年全台官办“公幼”1888所、民办“私幼”4723所，四舍五入，公幼与私幼比率约为3：
 7。到了马英九卸任的2016年，公幼增至2002所，私幼减到4308所，虽然已有进步，但四舍五入后仍是3：
 7。


于2014到2016选举期间，绿营紧抓3
 ：
 7比率，大做文章。2014年竞选台北市长的柯文哲，开出最豪迈的选举支票，宣示大量增加公幼。保证将3
 ：
 7翻转为7
 ：
 3，公幼7成，私幼三成，简单有力的顺口溜深深打动选民。


匆匆五载，广设公幼的顺口溜成为空梦一场。宣称将使公幼增为七成的柯文哲，主政台北4年，公幼只新增1所。若以实际在学人数计算，2015年（学年度）台北市尚有36.7%学童能读上公幼，2018年（学年度）反而下降为35.9%。2018年5月，台北市不但公幼一位难求，私幼也普遍爆满。恐慌的家长在端午节通宵排队，争抢昂贵的私幼名额，以免无幼儿园可读，成为奇景。

大量建设公立幼儿园显然不实际，于是当局另辟蹊径，推动“公共化幼儿园”。

“公立”与“公共化”，两词不同，差别却是南辕北辙。公立是官营幼儿园，“公共化”则是盈亏自负的民办幼儿园，只是当局给予资金补助，提供土地设备，从而降低成本，限制学费。

台湾幼教界有不少声音，认为公共化幼儿园才是幼教改革的正道。数个幼教团体多年呼吁当局不要自办公幼，只要补助民办幼儿园，就能降低学费。此种论点颇受大众欢迎，因为台湾的公立幼儿园虽然学费便宜，却是官僚老大，故步自封，与社会需求严重脱节。

公幼最使家长不满之处，是放寒暑假。台湾家庭普遍双薪，父母上班无法亲自带小孩，寒暑假只能另找昂贵安亲班托育幼童，“监察院”曾为此提出纠正案，“教育部”却我行我素。若论教学质量，公幼更是低落，台湾家长最重视的英文与注音符号，公幼却明令不教。让小孩读公幼，等于输在起跑线。

“公共化幼儿园”的本质是民办幼儿园，由官方补助将学费压低到公幼水平，却保持英文与注音符号教学，全年上课不放寒暑假，是家长的梦想。理论虽好，实际推动却困难重重。


台当局于1999年开始推动“公共化”，第一种“公共化”幼儿园称为“公办民营幼儿园”，由地方政府提供教室，出租给民间幼儿园企业，以降低营运成本。现成教室大多来自小学与初中，但是租金高昂，学费降不下来，实验失败。2000年陈水扁“执政”，幼教压力更形沉重，当局认定“公办民营”失败主因，是民办幼儿园只顾赚钱，缺乏公益精神。要成功推动“公共化”，只有让公益团体办幼儿园，于是先后推出“社区自治幼儿园”与“友善教保幼儿园”，但公益团体不敌亏本压力，双双失败。直到2012年，马政府改弦更张，推动“非营利幼儿园”，总算找到公共化幼儿园的可行之途。


早年各种公共化幼儿园的失败主因是成本。民办幼儿园服务周全，成本自然高，学费不可能与公幼一致。因此，“非营利幼儿园”放开学费上限。公幼每学期学费1.7万元，私幼5万元，非营利幼儿园取其中数，每学期约3.5万元，虽是公幼的两倍，但寒暑假照常上课，大致能满足一般工薪家庭的需求。只是申办非营利幼儿园需成立公益基金会，设立门槛高，进展缓慢。2018年全台湾仅有125所，占总数之1.96%。

“准公共化”幼儿园成为闹剧

“我们今年招收90个学生，优先入园70人，一般生名额只剩20人，必须抽签，备取大约是10个人。”

新北市莺歌区，一个非营利幼儿园在门口摆起抽签柜台，迎接家长报名，招待人员热诚解答抽签状况。非营利幼儿园的入学规定与公幼相同，家境贫寒、有特殊困难或教职员子女优先入园，剩余名额才开放给“一般生”。莺歌区的幼儿园建设名列前茅，公立幼儿园多达10所，但中小学空置教室有限，多半是30到60人的小型幼儿园，今年的招生总数只有931人。私立幼儿园11所，多是大型幼儿园，招生总数2012人，大致保持在公幼三成、私幼七成的传统比例。2018年，莺歌区成立第一个非营利幼儿园，招生90人，学费比公幼贵一倍，仍吸引不少家长排队。去除“优先入园”，2019年留给一般生的20个名额，有30人抽签。

虽然学费贵一倍，非营利幼儿园的教学质量仍受到沉重压缩。据该园教师介绍，这所幼儿园原是“公办民营”，每年收费新台币13万元，相当于中高档私幼。每天下午4点下课后可免费“延托”（课后照顾）至7点，每月全校包租大巴士旅游一次，设有多种才艺教学，聘请教练办特色足球课。英文从小班抓起，假日还有英文电话教学。于三个年级外，还有“幼幼班”，照顾不足幼儿园入学年龄的2岁幼童。


改制为非营利幼儿园之后，学费减半，教学受到“教育局”严格监审，课程大幅减少。足球课取消，免费延托只到下午5点。每月1次旅游改为每学期1次，租不起大巴士，只能在学校邻近地区步行散心。注音符号与英文课程，不能买课本，只能复印教材，克难教学。而最费钱的“幼幼班”，只好取消了。



虽然克难从简，但教学比公幼好，价格比私幼便宜一半。蔡英文上台之初，相准非营利幼儿园的潜力，将选举期间增设公幼的政见，悄然改为增设非营利幼儿园。2016年底，“行政院长”林全保证于蔡英文四年任期内，连公幼带非营利幼儿园提高到40%。


若能踏实增设非营利幼儿园，也是条务实可行的出路。只是非营利幼儿园由当局提供教室，除非投入巨大资金，否则数量无法迅速增加，40%仍是可望而不可即的目标。政见跳票，民怨仍然年年沸腾，民进党当局只好铤而走险。




2017年，新任“行政院长”赖清德喊出“准公共化幼儿园”。台当局不再提供教室，而是单纯出钱，按学童人数发放补贴，直接收编现有的民办幼儿园，要求每月学费降到4500元以下。


当局省下找教室经费，民办幼儿园则是现金到手，皆大欢喜。公共化幼儿园撒豆成兵，数量快速冲高。2018年，当局于农业县市试办，立即吸引309家私幼签约，却引起幼教界公愤。2019年3月，“教师工会总联合会”发布新闻稿，指责准公共化幼儿园已成为“不肖业者爽歪歪”的诈骗窝。据调查，目前参加准公共化、领取当局补助的309家民办幼儿园，竟有近90%违规乱收费。表面上学费虽然减少，但家长负担更重。



准公共化成为诈骗窝，主因在民进党当局忽略民办幼儿园是自负盈亏的民间企业，辛苦办学只为赚钱，不是公益慈善活动。


民办幼儿园良莠不齐，大量私幼质量低落，只能靠降低学费勉强生存。一所质量中上的民办幼儿园，每年学杂费在12万元以上，低档的民办幼儿园则能压到10万元左右。读不起私幼，抽不到公幼，低档私幼得以勉强存活。马英九于4年内增设114个公幼，马上挤倒415个低档私幼，虽然造福学童，却在幼教界树敌累累。民进党当局的“准公共化”则是低档私幼的救星，一手领取官方补助，一手向家长乱收费，原本理应被非营利幼儿园挤倒的低档私幼反而欣欣向荣。

试办混乱至此，当局置若罔闻，绝口不谈加强监管、杜绝乱收费，反而迫不及待全台兴办。2019年4月，“教育部”宣布今年将在六个主要都会区推动“准公共化幼儿园”，预计将燃起低档私幼的签约热浪。

“准公共化私幼收费巧立名目，违法违规疑虑又无法根除的情形下，‘政府’为何还要继续放宽标准，只求让更多私幼加入？准公共化私幼如果持续扩大，最终得利的是谁？还不是将人民的纳税钱收进自己口袋的业者。”由民进党成立的“彭婉如文教基金会”，对民进党当局造成的准公共化幼儿园闹剧最是痛心疾首，批评异常尖锐。“民怨素来就是公幼、非营利幼儿园一签难求！而响应民愿的方式，应该是广设公幼与非营利幼儿园！而非……让业者用各种巧立名目的方法，吃掉‘政府’和人民的财政资源。”

大排长龙的画面消失

“非营利幼儿园一年7万，实在太贵了，我有两个孙子要上学，一年就是14万。”一位为双胞胎孙子幸运抽中“非营利幼儿园”的老奶奶，问清学费是公幼的两倍，大惊失色。


公立、公办民营、社区自治、友善教保、非营利、准公共化……普罗大众看得头晕眼花，只觉得带个“公”字，就应该是一年学费3.5万元的廉价幼儿园。对各种幼儿园的优劣，更是闹不清楚。由1999年至今二十载，每年5月报名季节，民怨固定爆发一次。然而，2019年5月却是风平浪静。

民怨消失的主因，在于高妙的技术操作。在民怨最大的台北市，每年家长熬夜排队，抽签争抢幼儿园名额，一向是最经典的新闻画面。这一次，台北市长柯文哲发挥“网红”专长，将现场抽签改为网络登记。虽然今年的公幼依然排不上队，依然民怨沸腾，但大排长龙的画面消失了。新闻追求画面感，媒体找不到画面，幼儿园入学难的新闻纷纷退至次要版面。


民进党当局则以“准公共化幼儿园”主动出击，夺取舆论制高点。“教育部长”潘文忠重拾3
 ：
 7的魔力顺口溜，慷慨宣示只要蔡英文继续“执政”，保证在5年后第二任期结束时，达到全台幼童“七成可享平价教保服务”。



讽刺的是，当局其实不需推动饱受争议的准公共化，就能解决幼儿园的入学难题。


台湾目前幼儿园入学难，来自马英九时期的鼓励生育政策。2000年民进党首次“执政”，台湾经济应声崩落，生育率随之惨跌。2001年出生幼儿26万余人，2010年跌到16.68万余人最低谷。马英九大力增设公幼，推出各种育儿补助，生育率自2011年起缓慢回升，在他即将卸任的2015年，已回升至21.35万余人。2016年蔡英文胜选，2017年新生人口19.38万余人，2018年18.15万余人，呈递减之势。

2011年9月后出生的幼童，于2015年8月入学，因此幼儿园入学压力自2015年起显著增长。2015年全台共有46.2万余名学童就学幼儿园、2016年49.27万、2017年52.19万、2018年增至53.94万。


2019年5月，台湾幼儿园小班入学的3足岁幼童，仍是在马英九“执政”时期出生的，入学压力仍未疏解。但只要再等一年，明年入学的幼童出生于蔡英文“执政”时期，人数开始逐年递减，入学压力自然减轻。


“少子化”再次成为趋势，无情展示台湾步向衰落。积年无解的幼儿园入学难题，却可望顺势过关。[image: 缺失的图片文件]
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2019年6月30日，美国总统特朗普和朝鲜领导人金正恩站在板门店非军事区朝方一侧合影。






这的确是值得载入史册的一场会面：从释放信号到正式会面，前后不过一天半的时间。


它亦创造出美韩朝三国历史上的数个“首次”：这是美国现任总统首次踏上朝鲜领土，也是美朝领导人时隔66年首次在板门店会面，还是美韩领导人首次一起访问非军事区，更是美韩朝三国领导人首次共同交谈。


镜头前，美国总统特朗普比在G20峰会期间显得开心了许多。“我现在就邀请他到白宫访问。”他在与朝鲜最高领导人金正恩握手时迫不及待地说。他亦数次感谢金正恩能够赴约，从而没让他在媒体前“出丑”。



金正恩则在之后共同会见记者时说，他与特朗普“美好”的关系将能让双方在无核化谈判的过程中，排除万难。“我有信心，我们的关系能让我们克服所有的障碍。”


对于此次会晤，韩国总统文在寅7月2日在青瓦台的国务会议上评价说，“这相当于宣布敌对关系终止”。他相信，“若在未来持续的朝美对话中经常想起这一事实，反思其意义，并将其作为对话的基础，一定能创出优秀成果”。


从“最危险之处”到“和平的象征”


板门店曾是象征分裂和对立的地方。但经过去年两度韩朝首脑会谈后，这里的气氛早就起了变化，并被考虑当作朝美未来会谈的场所。去年10月起，对峙了近半个世纪的这一区域正式宣布“实现解除武装”，未来甚至还让平民游客能够随意跨越军事分界线，实现自由往来。

“我和金正恩之间有化学反应！”6月30日中午举行的美韩首脑联合记者会上，特朗普在正式公布会面计划时不忘“敲打”前任，“奥巴马政府曾试图安排与金会面，但遭到拒绝。”他还表示，“我们还有很长的路要走，但我不着急……”


当地时间14点45分，特朗普乘坐直升机前往朝韩边境非军事区，文在寅同步抵达。


与金正恩会晤前，特朗普和文在寅在当地韩美驻军的指引下登上韩方观察哨所的瞭
 望台，向非军事区外眺望朝鲜，这也是特朗普第一次欣赏到朝鲜的风景。

特朗普说，这里曾经“非常、非常危险”，但自从他与金正恩开启会谈以来，这里已经发生了巨大变化。女儿伊万卡和女婿库什纳等人随行。伊万卡说，如果被邀请，她“绝对”会跨过非军事区进入朝鲜。韩联社特意强调特朗普此次身着西装，而奥巴马在2012年参观时只是身穿皮夹克。

在观察哨所期间，特朗普的军事调查员提到开城工业园区，这里曾有成千上万的朝鲜工人为100多家韩国企业生产产品，包括服装和手表。2016年由于抗议朝鲜核试验和导弹发射，时任朴槿惠政府关闭了这一园区。现任总统文在寅希望能重启园区，以鼓励朝鲜在核问题上做出让步。但该念想却因国际社会对平壤的经济制裁而变得艰难。

离开哨所后，特朗普和文在寅前往美军驻地。按照传统，特朗普在墙上签了名，当地驻军负责人送给其一件印有总统名字的高尔夫球衫以及帽子，感谢他为地区和平所做的努力。特朗普看上去心情不错，多次对着镜头露出微笑。

随后两人乘车前往板门店。文在寅对驻守在板门店的韩美军事人员说，“韩国的安全有赖诸君的努力。”他随后表示，特朗普前往板门店与金正恩会面是前所未有的历史时刻，“你们将见证伟大的历史，共同警备区将转变为一个和平的象征。”

“特朗普跨过边界意味愿清除历史不幸”

历史性时刻发生在15点45分。特朗普从军事分界线韩方一侧的“自由之家”顺台阶而下，走得尤为稳健。他率先到达军事分界线一侧，等待疾步走来的金正恩。两人在军事分界线前握手并交谈，之后在金正恩的邀请下，特朗普跨过军事分界线进入朝鲜境内。

这是朝鲜战争停战66年以来，美国现任总统首次踏上朝鲜的领土。此前只有两位美国前总统访问过朝鲜——吉米·卡特和比尔·克林顿，但均在卸任之后：克林顿于2009年8月访朝，卡特则在1994年6月和2010年8月两度访朝。

金正恩与特朗普握手时说：“很高兴见到您，我没想到会在这里见到您。”特朗普则感谢金正恩能在如此短的时间内与他会面。“我们相遇的第一天就喜欢上了对方，这一点非常重要。”特朗普还忍不住说，“我现在就邀请他去白宫。”

有媒体在两人于分界线的会面中录下一段音频。其中隐约听到当特朗普提到“希望时机成熟时访问平壤”，金正恩回应说：“相信这一天会到来”。两人握手间隙，亦有人看到朝鲜外长李勇浩和牡丹峰乐团团长玄松月在不远处等候。


两人一同朝着北方走了约20步，在朝方一侧“板门阁”台阶下合影。继而转身走回韩方一侧，一路攀谈不止。此刻大批媒体围了上来。在略显局促的环境中，两人简短地表达了感想。金正恩说：“特朗普踏上朝鲜领土是一个勇敢且果断之举。”特朗普则说：“这对朝鲜、韩国乃至全世界来说都是难忘的一天。”之后一旁的文在寅也加入到两人的谈话中。



随后，文在寅陪同两人走入“自由之家”。在进行双边会谈前，特朗普和金正恩在会议室内接受了简短采访。特朗普说，与金正恩在军事分界线会面是历史性一刻。他感谢金正恩接受自己的突然邀约，“当我发布消息时，如果你最后没出现，媒体会认为我很糟糕。你的出现让我们两人都很有面子”。
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2019年6月30日，美国总统唐纳德·特朗普在非军事区板门店联合安全区（JSA）会见了驻韩国的美国军人。





金正恩回应说，此前我们虽然有过亲笔信的交换，但并没有提到在这里见面的事情，对于特朗普昨天（6月29日）在推特上发布的公开邀请他感到“惊讶”，直到昨天（6月29日）下午晚些时刻才确认见面。“特朗普总统和我之间的关系非常良好，如果没有这样良好的关系，不可能让突然的会面变成可能。”

金正恩还说，朝美领导人在韩朝边界握手意义重大，“这意味着他愿意清除历史的不幸，开辟一个新的未来”。

特朗普则称，他非常“自豪地跨过边界线”进入朝鲜，“这可能是一个具有历史意义的时刻，我猜它就是这样。我认为我们发展的关系对很多人来说意义重大。”

两人随后举行闭门会谈。值得注意的是，伊万卡夫妇也在一旁观看，美国国务卿蓬佩奥、财政部长姆努钦等人则在门外等待。按照美方的议程，原本15分钟的会面无疑延长了。


经过约50分钟的会谈后，下午4点，文在寅再度陪同两位领导人走出“自由之家”。特朗普和文在寅陪同金正恩返回军事分界线朝鲜一侧。目送金正恩离开后，两人再度回到“自由之家”，随后举行记者发布会。


特朗普率先肯定了会谈成果：“我们同意指定一个谈判团队来协商细节。速度不是目标，目标是达成一个全面、优惠的协议。”据他介绍，接下来两三周内，美朝谈判代表将开始工作。

当被问到朝方谈判代表时，特朗普回应说，“我可以告诉你，（朝方）主要人物还活着，我希望其他人也活着。”此前曾有传言称，河内峰会失败后，代表朝鲜与美方进行谈判的特别代表金赫澈等人被“处决”。

特朗普还称，对朝制裁仍然存在，但也希望未来能尽快解除。站在一旁的文在寅也称，特朗普和金正恩的会面“给朝鲜半岛8000万民众带来了希望”。

由于组织时间实在太短，会晤期间，媒体区呈现出混乱迹象。CNN记者在推特上披露，因为报道协调问题，白宫新任新闻秘书斯蒂芬妮·格里森姆与朝方人员发生了冲突，最后导致“身上有点瘀伤”。

偶然之举？一切早有端倪

特朗普以前所未有的方式披露如此重要的消息，让外界感到措手不及。但如此惊人之举，似乎符合他的一贯人设。当他在朝韩双方的“默契配合”之下演绎出了这场大秀，让人由衷感到，这场“偶然之举”早被安排妥当。

美国有线电视新闻网（CNN）分析说，尽管特朗普努力使可能与金正恩会面一事看起来是偶然的，实际上却是经过精心策划的。特朗普访韩并将前往朝韩非军事区早就是公开的秘密，但出于安保考虑，此计划不能进行公开讨论。

上周特朗普在华盛顿接受《国会山报》采访时曾说，他将访问韩朝非军事区，并“可能”与金正恩会面。但该报以白宫有安全担忧为由，没有发表这段言论。

直至抵达非军事区，特朗普才向媒体证实，这次访问是几个月前就开始计划的，当时他告诉文在寅想访问非军事区。但与金正恩的会晤是临时起意，“昨天才打电话给朝方，之后安排了简短会晤”。

一年前，美朝领导人在新加坡首次会晤并签署联合声明，就“建立新的美朝关系”及“构建朝鲜半岛持久稳定和平机制”达成一致。今年2月第二次会晤在越南河内举行，因在解除对朝制裁和无核化措施方面存在分歧，双方未能签署共同文件，美朝无核化对话也由此陷入僵局。


回暖直到最近才出现。6月中旬，金正恩向特朗普发了一封表达生日祝愿的信件，之后特朗普也回复了一封亲笔信。朝中社称，金正恩在看完特朗普的亲笔信后，对其中包含良好的内容表示满意。他还说，对特朗普总统的政治判断能力和非同寻常的勇气表示谢意，将慎重考虑信中“有趣的内容”。


这让不少人预期，美朝双方可能会重启工作级对话，为第三次美朝领导人峰会做铺垫。

但直到6月24日，美国国务院政府高层官员就特朗普访韩期间“是否有会见金正恩委员长的计划”的提问时还表示“没有这一见面计划”。26日，特朗普前往日本大阪出席二十国集团（G20）峰会前仍坚称，“这次出访不会与金委员长会面”。不过，他透露“可能会用其他方式与他谈话”。当时有人猜测，所谓“其他方式”可能是在访韩期间通过访问板门店向朝鲜释放某种信号。

同一天，韩国总统文在寅在出发去大阪之前也作了一番表态：“韩朝能否重启对话取决于金委员长，我做好了不拘泥于地点、时间和形式随时与其会面的准备。”

当美朝重启对话显现希望之际，美国国务院对朝政策特别代表斯蒂芬·比根也提前到访首尔，为特朗普访韩打前站。6月28日，比根在与韩国外交部半岛和平交涉本部长李度勋会面时称，美方做好了与朝方展开“建设性”讨论的准备，推动新加坡联合声明取得的进展。

到了当地时间29日清晨7点51分，还在倒时差的特朗普不顾疲惫，在推特上发出这条让全球为之震惊的消息：“在一些非常重要的会晤之后，我将离开日本前往韩国（和文总统一起），如果北方的金委员长看到（这条推特），我很乐意在朝韩边境/非军事区与其握手并打个招呼（？）！”

峰会间隙，韩国总统文在寅正在喝咖啡，特朗普走过去问：“你看了我今早发的推特了吗？”“看了。”文在寅回答说，“我们一起努力吧。”特朗普则对文在寅竖起大拇指。

朝鲜外务省第一副相崔善姬当天通过朝中社“火速”回应称，特朗普总统今早（6月29日）的推文“是一个很有趣的提议”，但我们并没收到与此相关的正式提议。她还说，若朝美首脑能在朝韩边境会面，有望成为加深两位领导人之间的友谊、进一步发展两国关系的一个富有意义的契机。

G20峰会闭幕后的记者会上，特朗普表示，他希望于访韩期间在朝韩非军事区与金正恩会面，并称金正恩“非常愿意接受”这个提议。而当美国代表团从大阪飞往首尔后，据韩国YTN电视台报道，比根于当天脱离了代表团，多半是去准备美朝领导人的会面了。

直到会面前夕，朝方一直未有明确回应。但专门承办朝鲜旅游的高丽旅行社早在社交网站上宣布：30日当天暂停从朝鲜前往非军事区参观项目。
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2019年6月30日，美国总统唐纳德·特朗普在板门店韩方一侧“和平之家”会见朝鲜领导人金正恩。





历史性一步VS虚假外交

对于这次会面，外界评价不一。

共同社评论称，特朗普越过韩朝军事分界线来到朝鲜，对于现任美国总统来说尚属首次，也是象征美朝友好的历史性一步。但目前还不能保证这样的局面能够制止朝鲜的核开发。日本明海大学副教授小谷哲男认为，虽然特朗普进入朝鲜境内的时间不长，但已然是1953年签署《停战协定》以来在任美国总统首次踏上朝鲜领土了。由于美朝关系缓和，河内峰会之后停滞的无核化谈判也得以重新恢复。

首尔延世大学教授John Delury在接受CNN采访时说，金正恩似乎比上次见特朗普时更为放松：“他放松的肢体语言是其标志之一”。但他也提到，尽管这次会面令人惊讶，但仍不了解双方会晤时的具体内容。“这次会面能表明两个人有化学反应，但这会导致什么，将是今后的考验。”

曾在小布什政府和奥巴马政府中担任国家安全委员会朝鲜事务助理的苏米·特里(Sue Mi Terry)认为，如果特朗普愿意接受部分协议，而非全面协议，可能意味着谈判会取得进展。“这次会面有助于接下来举行更实质性的会晤。但我认为金正恩得给出足够多的条件，以确保能与特朗普达成临时协议，这样也能减轻一些制裁。”


“不过，金正恩与特朗普的友好关系并不能成为美朝未来外交关系上的润滑剂，反而会成为一种障碍。”特里说，“因为金正恩会拒绝与低于总统级别的美国官员打交道。”


在美国乔治城大学教授维克托·
 查看来，这次历史性会晤不过是一场“真人秀”和“虚假外交”，给美国、韩国和朝鲜带来了“微不足道的国内荣誉”。

“特朗普天生就是表演家。”《纽约时报》援引批评人士的话分析称，在非军事区会见金正恩只不过是其美化自己的机会之一。“对于这次会面，我不确定特朗普总统想实现什么，因为尽管所有接触都在进行，但朝鲜的核武器或导弹储备并没有因此而减少，事实上还在增加。”美国国务院前朝鲜问题特别代表尹汝尚(Joseph Yun)说。

同样的，美国的施压也并未缓解。这次会面之前，特朗普于6月21日再次签署行政令，把2008年延续至今的对朝制裁有效期延长一年，并公告称朝鲜依旧是“非比寻常”的威胁。

对金正恩来说，他当然有着强烈动机与特朗普保持友好关系。尽管大部分专家相信，金正恩不会彻底放弃核武器，但可以通过与特朗普的定期会面稳固自己的地位，并在世界舞台找到更多可能性。

对特朗普而言，刚刚开锣的美国大选已让他感到各种不爽。大阪G20峰会期间，他一直保持严肃，并多次利用间隙发推文讽刺民主党的一众对手。然而，特朗普眼中“昏昏欲睡”的老对手拜登却在一些关键选区保持着领先优势。一向令人头疼的中东局势也在最近不断升级，当伊朗击落美国无人侦察机后，特朗普多次放出狠话却迟迟不予动手，似乎被对方握住脉门。


于是乎，朝鲜半岛成为安慰特朗普的灵药。恢复与金正恩的对话，无疑为特朗普刚刚启动的竞选连任活动提供了一条便利的故事线，让他能继续扮演和平调解者的角色。不论此次会谈成果如何，仅仅做做样子便能让全球视线聚焦于此，并让外界惊叹其“灵光一闪”之高效。而这个高光的历史时刻，被特朗普如此“随意”地使用完了。
 [image: 凤凰标志２.tif]
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日本养老神话被打破：“
 活到95岁需自备两千万”?
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2019年6月16日，日本东京，当财政大臣麻生太郎拒收金融厅关于养老金存在缺口的报告之后，民众对该应对方式发起抗议活动，很多人在游行中高举写有“返还年金”及“支付年金”的卡片。





日本金融厅6月初发布的一份养老报告，差点让安倍政府下不来台。

该报告得出结论说：对活到95岁的日本老年夫妇来说，如果不工作而仅靠公共养老金支付各种开支，将出现2000万日元（约合128万元人民币）的资金缺口。因此，报告敦促人们提早开始积累资产，以帮助支付退休后的各种开支。


消息一出，引发日本社会哗然。为了安抚民意,日本首相安倍晋三6月10日紧急表态称：上述报告存在一些与事实不符的误解。副首相兼财务大臣麻生太郎则在11日内阁会议后的记者会上说,报告存在不妥当之处,对于给舆论带来的不安和误解,日本政府深表歉意。当天，日本自民党对金融厅提出抗议，并要求其撤回报告。



安倍政府撤回了一个由政府专门委员会发布的报告，此举非比寻常。几乎同一时间，72岁的日本国宝级导演北野武被曝出离婚的消息。当坊间得知他决定将200亿日元的财产留给原配后，被询问最多的话题竟是——你怎么赚得2000万的养老金？


财长傲慢回应惹众怒


相比于报告内容，真正点燃民意的导火索，是麻生太郎的一系列表态。



虽然麻生坚称报告有不妥之处、不会将其作为正式文件，但当被问及是否看过整个报告时，他却含糊其辞地说：“只看了开头部分，没有全部读完。”78岁的麻生还直言，并不清楚自己能拿到多少养老金，“因为把这个事情委托给了秘书，”甚至表态称，“并不担心自己退休后的生活”。


此番言论引发外界猛烈抨击。“现在，要追究的是掩盖不愿展现的事实的政治姿态。”6月16日，立宪民主党党首枝野幸男在京都批评拒绝接受金融厅报告的麻生。

除了在野党，日本共同社6月15日、16日的舆论调查显示，60.3%的自民党支持者和66.0%的公明党支持者均将麻生的应对视为问题，无党派人群中也有76.7%的人持类似观点。有媒体讽刺说：“有时间看漫画却没时间看报告，名门望族出身的麻生如何理解国民的疾苦？”

“麻生毫不掩饰其优越感，这番俯视国民的傲慢姿态令人震惊。”日本前众议院议员小池政就向《凤凰周刊》指出，作为财务大臣的麻生对于养老金制度暴露出来的问题丝毫不进行反省，却将责任推卸给金融厅，“不仅是国民，作为政府同僚也不能接受”。

人们同样将质疑投向政府提出的“100年安心”公共养老金制度。

该制度是安倍2004年担任自民党干事长时提出的改革方案，可谓对养老金进行的“百年精算”。其一改以往每五年对养老保险费用进行重新评估的方式，导入“保险费水平固定方式”。即预先规定最终的保险费水平，根据最终水平逐步调整保险费。为了紧跟最新形势，日本政府每五年会进行一次《财政现状及预测（财政核实）》，今年是该制度实施以来的第三次“财政核实”。

日本政府认为，有了该制度，“即使少子化和高龄化继续深化，经济增长受阻，将来也能保证一定的养老金支付水平。”但这份报告的出台，却“打脸”了上述念想。在共同社的调查中，自民党支持者有56.9%的人对“100年安心”制度表示“无法相信”，69.8%的该党支持者对晚年生活抱有不安。

日本NHK电视台对30岁以上民众进行了街采。绝大多数人认为“目标金额太高，很难达到”，不少人还质问政府是否应为养老金制度管理失败而负责。

更让安倍担心的是，此次风波会给7月到来的参议院选举带来影响。2007年第一届安倍政府时期，自民党就在参议院选举中败北，与当年曝光的“养老金消失案”密切相关：当时约有5000万份养老保险缴纳记录表与缴存人数对不上号，还有1400万份缴存记录没被录入电脑，收集信息的市政机关却销毁了原始记录，引发民众不满。

这一次，在野党欲将这份养老报告作为参议院选举的争论点，展开攻势。日本国民民主党党首玉木雄一郎批评麻生的应对是“欺瞒、拖延”，并强调“将在参议院选举中就晚年的安心政策展开辩论”。日本共产党中央书记局长小池晃认为麻生的回应相当无力：“这等于告诉日本民众，退休后就自谋生路吧。”

日本经济评论家野末陈平就此评价说：“麻生应当在理解这份报告后再向国民解释，在野党也不该单纯围绕报告进行批判而制造骚动。”






工作收入



8277日元






其他收入



9041日元






日本金融厅报告显示的高龄夫妇收入·支出






约50000日元的赤字






社会保障补助



191880日元
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资料来源：日本《产经新闻》6月11日






餐饮费用



64444日元






燃料费·水费 19267日元






保健就医费用 15512日元






交通费·电话费 27576日元






其他费用



98170日元






支出






居住费用



13656日元






教育·娱乐费用



25092日元







“养老金不足”成普遍现象

被安倍政府否定的“养老报告”来自于日本金融厅下属的金融审议会事务局。自去年9月起，该机构组织来自日本高校、金融业的21位专家，经过12次讨论得出了最终结果。

这份报告基于平均收入和支出状况，推算出日本各年龄层的金融资产变化情况。报告指出，男性65岁以上、女性60岁以上的日本夫妇，如果仅依靠养老金生活，每月将出现5万日元的资金缺口。如再活20年，缺口将达1300万日元；活30年，缺口将达2000万日元。如果两位老人超过百岁,资金缺口可能超过3000万日元。

可以说，这种简单粗暴的计算方式的确存在问题，其忽略了被调查对象在其他方面的收益以及损耗。但其依旧反映出养老金注定将被掏空的趋势——毕竟到了2025年，日本65岁以上老人将占据总人口的30%，2040年将升至35%。

在日本交易所集团（JPX）首席执行官清田瞭
 看来，报告内容其实无可厚非，只是说明方式比较差劲。“政府的确应该交代这一实际情况，让国民有思想准备，提前规划好退休后的生活。”

日本将养老金称作“年金”，目前的年金制度被形容为一座“三层建筑”：第一层是覆盖面最广的“国民年金”，所有20岁以上、60岁以下的国民不分职业都须缴纳。第二层是面向公司职员的“厚生年金”及公务员的“共济年金”。受雇于企业的正式员工有义务参与前者,由员工和企业对半出资；公务员等参加后者,由个人和国家对半出资。第三层是不同种类的“企业年金”和与公务员挂钩的“岗位加算”。

除了上述三层,日本政府还允许一些“自选动作”以弥补上述制度的不足。比如对自由职业者和家庭主妇来说,可选择加入半公共性质的“国民年金基金”或纯商业性质的个人年金保险。

在日本某大型企业工作的藤田，每个月都会去市役所缴纳约1.6万日元的国民年金，等到退休，他每个月就能领取约5.7万日元的养老金。在此之上，藤田还与公司对半出资，缴纳占月薪总额约17.8%的厚生年金。

如今45岁的他，依然算不明白退休后能拿到手的养老金：“日本的养老金计算方式很复杂，有很多附加条件。要评估支付国民年金的周期和数额，万一有漏交的情况，最后实际拿到的金额也会减少。加上我之前跳槽过两家公司，每家的缴纳标准也不同。”

对于金融厅出台的养老报告，不少国民亦指出其统计的随意性。在对生活开销进行估算时，其数据来自日本总务省的统计，主要依照全国平均标准，没有考虑到地域差异，居住费一栏也未区分是自用还是租赁。

日本商业杂志《东洋经济》在将物价上升、劳动力成本上升等因素加入后推算得出：如今60岁的人，要想在退休后的30年内过上安心的生活，至少要有4000万的存款。倘若加上看护、医疗等费用，至少需要5000万到6000万日元。

对于1990年代初退休的日本老人来说，6000万的养老金根本不在话下。他们是“老后富裕”的一代人——即在退休后拿的钱比工作时要多。这些人赶上了经济腾飞的好日子，工作时赚了钱,还能享受到优厚的养老金。直到如今，这批老人依然是日本“最不差钱”的年龄层。


但近三十年来，随着泡沫经济的破灭，人口老龄化和少子化现象加剧，日本政府被迫多次修改养老金制度，企业也纷纷下调养老金的缴纳额。6月中旬，日本PGF生命保险公司对2000名60岁人士的调查显示：每四人中就有一人的储蓄不足100万日元，“养老金不足”已成普遍现象。


联合国的最新报告更佐证了日本社会的这一残酷现状：日本养老负担全球最重。联合国经济和社会事务部6月17日公布的统计数据显示，基于25岁至64岁人口与65岁以上人口之比算出的“老年抚养比”，2019年全球最低数值为日本的1.8，即1.8人抚养1名老年人。这反映出日本缴纳养老金的劳动年龄人口负担正在增加。

日本横滨国立大学特聘教授刘庆彬认为，虽然“安倍经济学”让日本经济“温和复苏乃至增长”，可那是安倍内阁打破和在野党协议一直拖延增税的结果。“这次金融厅的报告虽然说的是养老金，其背后的财务省却是‘剑指’安倍内阁，旁敲侧击让安倍应当按期增税了。”

年轻人也开始早作打算

为了不在“老后破产”，老人们只得选择“退而不休”。日本内阁府去年公布的高龄社会白皮书显示，截至2017年，日本60-64岁群体的就业率达到近七成，65-69岁的为44.3%。2017年日本劳动人口共计6720万，65岁以上群体占到其中的12.2%。

这也符合日本政府的改革思路。今年1月，日本政府制定新政策，鼓励国民到75岁才去领养老金，到时每月的领取金额将是65岁时的两倍。5月中旬，日本发布《高年龄者雇用安定法》修订案的概要，拟上调退休年龄至70岁。政府还尝试各种措施，比如打造“终身不退休社会”、从技术上扶持老年工作者等。

6月底于大阪召开的二十国集团峰会（G20）上，老龄化被史无前例地提升为峰会的主要议题之一。安倍政府希望通过G20的舞台，分享日本在应对老龄化方面的经验。

不过在日本社会，也存在这样的声音：生活陷入穷困是当事人的责任，不用给予救济，这是在浪费国家的税收。藤田就说，这次养老金成为热门话题，也让那些不愿工作、只想着拿社会保障的老人找到了借口。“其实2000万日元没那么吓人，但政府的保障让不想工作的人有了抱怨的土壤。”

但更多老人并非不想工作，而是身体不听使唤。NHK电视台的纪录片中，那些面临“老后破产”的老人每天只有100日元（约合6.4元人民币）的饭钱，连假牙都舍不得换，交通工具只选免费班车，想住养老院也负担不起。他们如此节省，却仍会遭遇到各种针对养老金的骗局。镜头中的老人戴着口罩，低头背对镜头说：“人总有一死，还不如早点死干净。我根本不想要什么长命百岁。”

老人感到无望，年轻人则更加绝望。

“如今政府发放养老金的年龄一再延后，额度也在减少。我们这个年龄段的人提到养老金，想到的只有给政府交钱。”来自横滨的30岁职员渡边说，“如今有工作的人必须从工资中扣除养老金，如果拖欠缴纳，还会被相关部门的人打电话催缴。他们的态度又不好，总有种被强迫缴纳的感觉。”

谈到未来的规划，渡边念念有词：“过去储蓄利率高，存钱就可以了。现在把钱放进银行，根本没有任何收益，所以现在就要研究如何做理财了。”

明年即将毕业的大学生相原说，如果身体允许，她会一直工作到70岁。“坦率地说，等我老的时候，恐怕根本拿不到养老金。我觉得政府根本没有能力可以保证把这些钱发给国民。”相原说，“现在处于充满各种可能性的时代，我会早作打算，不能都指望国家。”

“无论如何，养老成本最终都是由年轻人去承受的。”小池议员直言，如今日本最大的牺牲者是数量不断减少的青少年群体。“他们的年龄还不够去投票，未来却要面临沉重的税收和养老负担。”

最近一档电视节目中，主持人呼吁：12岁以下的孩子应该思考该如何活到107岁；上班的中青年应当尽早为退休后的人生做计划；快退休的老人则要重新审视自己的消费习惯了。[image: 凤凰标志２.tif]
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比特币借势重返1万美元




Facebook的加密货币能否改变全球金融格局？
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当2010年底《时代》周刊编辑理查德·施滕格尔在美国全国广播公司访谈节目中宣布，26岁的社交网站Facebook（脸书）创始人马克·扎克伯格最终战胜美国茶党、阿富汗总统哈米德·卡尔扎伊、“维基解密”网站创办人朱利安·阿桑奇和智利矿工成功获选2010年度人物时，他给出的理由是，“（他）让5亿多人成功连结在一起，并在他们之间绘制社会关系；创造了一套交换信息的崭新系统；改变了人们的生活方式。”


同年的美国《福布斯》杂志统计数据显示，截至2010年9月，扎克伯格净资产69亿美元，是美国最年轻的亿万富豪之一。



9年后，已经从小伙跨入中年的扎克伯格，带来了再次让世界哗然的新武器——加密货币。



6月18日，Facebook公布其加密货币Libra的白皮书，说这个消息震动了全球，并不夸张。据Odaily星球日报不完全统计，目前对该事件公开发表评论的意见领袖和业内人士超过70个；公开宣传的相关讲座或AMA刷屏国内币圈朋友圈。“世界因此而变”“2009年比特币主网启动之后加密数字货币领域最重大的事件”“全球采用数字货币的一个潜在分水岭”“加密货币史上的里程碑”，这些还不算最夸张的评价，甚至有人提出疑问，“这能否改写金融史？”


就在三个多月前，《纽约时报》还报道称，“全球最大月活跃用户超20亿的社交平台Facebook，计划在明年推出新的数字货币，这意味着用户可以通过自己的消息系统向联系人汇款，比如Venmo或PayPal，它们可以跨境转账。”

显然这个预期还是保守了，公布的时间和计划，都与此前的报道有所差别。

消息公布几天后，比特币价格一路过关，重回1万美元，时隔15个月。

这一突破来得猝不及防，并未来得及“上车”的圈内人在社交媒体转发一条消息自嘲：“币民最大的悲剧莫过于，比特币的涨幅上了头条，各种圈外的朋友问你，你不是玩比特币吗，最近赚了不少吧？你只能深吸一口烟，回答说，你不懂。”

不少分析认为，以Facebook为首的传统互联网科技巨头冲进加密货币的消息提升了市场的热度和信心，也有人认为两者关系不大。但无论如何，这都是一件可能对超过全球三分之一人口造成影响的事件。媒体报道称，“详述Facebook数字货币计划的最新报道正在推动人们涌向比特币。”

当然并不看好Facebook这步棋的大有人在，因为在Libra的白皮书公布后，全球多个国家的监管层发布了不是很友好的表态。


业界的一个玩笑牵出了国内社交巨头微信，“社交功能延续到金融领域，这不就是微信嘛。”后者归属的腾讯创始人马化腾在其朋友圈发布的评论颇具意味，“技术都很成熟，并不难，就看监管是否允许而已。”


Libra是什么？

“无论您居住在哪里，从事什么工作或收入怎样，在全球范围内转移资金应该像发送短信或分享照片一样轻松、划算，甚至更安全。金融生态系统的新产品创新和新参与者将有助于降低每个人获取资本的难度，同时为更多人提供顺畅无缝的支付体验。现在正是在区块链技术的基础上创造一种新型数字货币的最佳时机。Libra的使命是建立一套简单的、无国界的货币和为数十亿人服务的金融基础设施。”

按照白皮书的表述，可以简单地把Libra理解成普惠金融（指以可负担的成本为有金融服务需求的社会各阶层和群体提供适当、有效的金融服务，小微企业、农民、城镇低收入人群等弱势群体是其重点服务对象）体系，这也是圈内打趣称“这不就是微信”的理由。


不同的是它建立在区块链的基础上，是去中心化的、超越主权和国界的、不可篡改的。传统的金融服务繁杂的运作流程会带来高昂成本，这些成本最终会均摊到每一位最终用户身上，提高了货币本身的使用成本，而且钱越少的人，实际上付出的成本代价越高，因为大客户更有利可图。Libra想要做到的是简化整个金融服务流程，让全球各国选择信任并且愿意加入Libra网络的用户以极低的门槛进入，享受Libra带来的各种便利服务，同时降低用户费用。


“开发者和组织机构将构建一个开放、可彼此协作的金融服务生态系统，帮助人们和公司持有和转移Libra以供日常使用。随着智能手机和无线数据的激增，越来越多的人将通过这些新服务上网和使用Libra。为了使Libra生态系统能够在一段时间内实现这一愿景，我们从零开始构建了其所需的区块链，同时优先考虑了可扩展性、安全性、存储效率和处理量以及对未来的适应性。”白皮书写道。

在这个体系内流通的加密货币Libra需要获得人们的信任，并保证它的价值将随着时间的推移保持相对稳定。

一种新发的加密货币如何获得这种信任？

每个新创建的Libra加密货币，在Libra储备中都有相对应价值的一揽子银行存款和短期政府债券，以此建立人们对其内在价值的信任。业内有一种较为普遍的观点，称其为一种特殊的“稳定币”。

这是一种约定俗成的坊间说法，意思是稳定的加密货币。加密货币价格大起大落，比如，6月27日一度冲向14000美元的比特币，在一日之内，就会下跌超过10%，这也一直是加密货币无法被广泛使用的原因之一。为了避免这种大幅波动，玩家们想出个办法，发明一种“稳定币”，跟法定货币挂钩，比如美元。交易量占据了稳定币绝大部分的USDT（泰达币），每发行一个USDT，他们公司就会存1美元。这样做的目的，就是为了通过美元的价格稳定，从而让USDT的币价稳定。

Libra特殊的地方在于，它并不与单一货币“挂钩”，而是将采用一系列低波动性资产（比如，由稳定且信誉良好的中央银行提供的现金和政府证券）进行抵押。

Libra储备不由Facebook控制，而由多个成员机构组成的Libra协会共同掌控。Facebook计划到2020年该协会的成员机构数量将由目前的28个增加到100个，每个成员机构将支付1000万美元以换取在协会内的投票权用于决定Libra背后的储备资产组合及Libra的汇率。

目前，Libra协会首批合作的公司包括MasterCard（万事达卡）、Visa、PayPal、Ebay和Uber等知名企业。

“其中包括一家名为PayU的支付公司。值得注意的是，PayU是南非传媒巨头Naspers的全资子公司，而Naspers是腾讯的最大股东。”区块链自媒体火星财经报道称。腾讯5月14日发布的2018年全年财报显示，Naspers持有腾讯31.1%股份，是其最大股东。“作为对比，腾讯创始人马化腾的持股比例为8.61%。”


不少人在猜测：18年前，以3400万美元投资入股腾讯，获得投资回报近5000倍的Naspers，是否会在Libra上复制那样的伟大投资？
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Libra在全世界范围内的应用实际上是在倒逼各地区监管机构必须表态，若允许，在什么样的法律框架下执行；若反对，则同样需要相关的法律法规作为指导意见，明确在这个领域，什么可以做，什么不可以做。从这个角度讲，Facebook的Libra项目实际上在推动数字货币整个行业进步。





监管的风向

Libra刚被官宣，就立刻收获了赞誉和质疑，更多的，则是各国政府的“应激反应”。


据coindesk报道，美国众议院金融服务委员会主席Maxine Waters要求Facebook暂停Libra加密货币网络的发展，直到举行听证会。Waters在声明中表示，随着宣布创建加密货币的计划，Facebook正在继续其不受限制的扩张，并将其覆盖范围扩展到其用户的生活中。当涉及到加密货币时，目前没有“明确的监管框架来为投资者、消费者和经济提供强有力的保护。”



有消息称，英法德三家央行的官员已经声称，他们决定对Facebook的虚拟货币计划进行监督，以确保其不会危害金融体系或被用于洗钱。目前担任G7轮值主席国的法国已宣布创建G7加密货币特别工作组，以探讨各国央行如何确保加密货币遵守洗钱和消费者保护规则。



Odaily星球日报的文章中称，“他们担心Libra将取代主权货币、将被恐怖主义利用、将掌握并泄露用户信息……总而言之，他们恐惧Libra去中心化的部分，也顾虑其中心化的部分。”


另据分析，Libra在全世界范围内的应用实际上是在倒逼各地区监管机构必须表态，若允许，在什么样的法律框架下执行；若反对，则同样需要相关的法律法规作为指导意见，明确在这个领域，什么可以做，什么不可以做。从这个角度讲，Facebook的Libra项目实际上在推动数字货币整个行业进步，而且这一步至关重要。

“较为可能出现的情况是，部分国家（资本管制、对待数字货币不友好）会地区性地限制Libra在当地的使用；而其他国家则会允许其使用。但是长远来看，趋势已定的情况下，态度消极的国家也一定会迫于内部（民众对高效支付方式的需求）以及外部（跨境支付的需求）双重压力，逐渐放开，采纳Libra（或者其他类似的项目）。但这个时间周期可能较长。”


在所有加密货币都面临的最大障碍——监管面前，谁也不知道Facebook能否如业内所言“在主流金融体系和边缘数字货币之间，谋求最大公约数”，依靠“妥协性”取得可能的成功。


但“合作伙伴心存疑虑”“一些合作伙伴计划退出”的消息，已经流出。


“Facebook曾与高盛、摩根大通和富达证券等大型金融公司进行了接洽，但是几家金融巨头都出于加密货币监管等方面考虑拒绝加入这个项目。”媒体报道称，“而近日有消息显示，还没有一家合作伙伴机构支付了这笔高价会员费。原因就在于，一些合作伙伴仍然对Libra项目心存疑惑。比如，作为最后一个宣布加入Libra项目的机构，MasterCard也只是发布了一份高管声明，而声明中甚至都没有提到Libra的名字。而其他几个合作机构也拒绝了Facebook发布新闻稿的请求，甚至拒绝与媒体讨论支持这个项目的相关事宜。这样的态度很是值得玩味。”


据该报道分析，Libra项目的目标之一就是降低数字支付的成本，Uber或Spotify这样可以从较低信用卡收费中受益的合作伙伴自然对此表示欢迎，但MasterCard、Visa、Stripe和PayPal等支付巨头自然可能对由此产生的业务冲击感到担心。而另外一家初始合作机构——美国最大的加密货币公司Coinbase——也同样表达了担心。在此前的内部通报会中，Coinbase的两名员工就因Facebook在加密和隐私方面的不严谨态度而对这个项目产生了质疑。另外一家加密货币Bison Trails也表达了类似的观点。但是由于Facebook已经在Libra白皮书中再度声明了自己在保护用户隐私方面的坚定决心，并将其与Facebook主营业务相隔离，且在Libra管理协会中只拥有1个投票席位，因此上述企业决定继续保持观望态度。这些合作伙伴签署的都是非约束性协议，这样就不会面临强制使用或推广Libra加密货币的义务，同时可以在对这个项目失去兴趣后直接选择退出。

是Facebook 的自救还是野心？


无论是监管还是合作伙伴，在对Facebook的担心中，“保护用户隐私”都位至前列。


“如果你觉得自己2018年过得磕磕绊绊的话，不妨想想处在水深火热中的Facebook公关部门员工。”美媒在去年年底汇总了Facebook全年的丑闻，“这家社交网络巨头几乎每12天就有一个负面新闻，让其一步步走入如今的困境。”

除了2018年3月多家外媒曝光一家名为“剑桥分析”(Cambridge Analytica)的公司泄露了Facebook超5000万用户数据的“泄密门”以外，假新闻、通俄门、黑公关、操纵选举、用户私照泄露等一系列丑闻在Facebook2018年的时间表上频繁上演。

这些负面消息让Facebook和其创始人、CEO马克·扎克伯格的身价和声誉大跌。

据数据分析机构Statista统计，从2018年12月9日到15日对1000位美国人的在线问卷调查来看，曾经炙手可热的社交媒体巨头Facebook已经“沦为”了美国人最不信任的科技公司。

《Facebook Libra深度分析报告》中称，Facebook几乎所有的利润都来自于广告业务，而广告业务的收入是依据用户数量以及转化率决定的。截止到2018年底，Facebook的用户量接近24亿。虽然用户量正在稳定上升，但是最终一定会到达上限，并且这个用户量的增速必然会减缓。另一方面，从转化率的角度，Facebook通过用户数据进行精准的广告投放从而提高转化率。但是由此引起的用户数据隐私问题也让Facebook股价遭受重创。Facebook面临的信任危机依然严重。

火币研究院的一份报告也分析了类似的问题，其以免费用户数据增值自身广告业务的模式已经不可持续，这对于广告业务收入占比90%以上的Facebook来说是很大的冲击，其需要新的业务来减少单一业务遇阻的影响。尽管Facebook只是作为Libra协会的一员，但除去投资分红外，基于Libra区块链还可建立应用Libra的各种类型的服务，未来具有很大的盈利想象空间。

对于这点，业内有不少认同的声音。“Libra给了Facebook获得新的业务增长的契机，对Facebook最大的意义就是有望帮助Facebook进军支付领域，使其构造一个更加强健和多元的Facebook生态圈。Facebook目前已经拥有了足够的用户基数，Libra支付系统的引入，将为Facebook在游戏、电商、新闻等各个场景中的价值变现提供更多可能性。同时Libra协会中众多巨头的存在，也会给Facebook在用户和拓展合作伙伴等方面带来新的契机。”


“此外，Libra具备去中心化、多信用机构联合的特点，且区块链强调用户隐私保护，Libra的金融数据将会与Facebook的社交业务数据分开，保证信息的安全。Libra如果能顺利进行，将能够帮助Facebook挽回公众形象，重新建立社会影响力。”上述火币报告同时称。


当然，也有人说，这是扎克伯格希望在互联网建立起一个虚拟世界的超主权的“互联网国家”的野心。

巨头冲进后的加密货币市场

自救也好，野心也罢，Facebook带来的巨震，很大程度上来源于人们更加确定了巨头入场的趋势。

美国Arca资产管理公司首席执行官兼联合创始人雷恩·斯坦伯格曾表示，当知名大型企业参与加密货币市场时，加密货币将以与众不同的方式融入时代潮流之中。

“3000美元的时候你说是骗局，却在10000美元的时候赶着上车。”这句沉寂了十几个月的“俗话”，重新开始流传。

有人分析这是一种“害怕错过”的情绪，在加密货币市场屡见不鲜，具体表现就是“追涨”。“2017年11月，比特币在突破10000美金阻力位后，15天后迅速突破15000美金。今年比特币在价格攀升时也出现数次大范围回调，多个分析师认为，在比特币突破1万美金后，这种情绪将正式开始。”该分析称。

就在Facebook的Libra亮相后的几天内，比特币重新冲上1万美元，连续多日涨势不减。有人说前者是主因，有人说是助推剂，也有人认为二者没有必然联系。

事实上，此前的一系列事件，已经被解读为美国主流经济正在拥抱加密数字货币：包括2018年7月，纽约证交所的实际所有者ICE公司与微软、波士顿咨询集团和星巴克合作，成立加密数字资产服务机构Bakkt；2019年2月，摩根大通发布了用于机构间清算的数字货币摩根币；3月，IBM宣布跨境支付区块链World Wire；6月，Visa宣布跨境支付区块链网络B2B Connect。


白宫前技术顾问Frank Urteage在公开场合表示，美国正在积极布局区块链，已有很多州通过了与区块链进行合作的法案。目前，美国已有13个州开始拥抱加密数字货币以及区块链技术。“未来，不管你接不接受区块链，区块链都将长久地在美国‘生存’下去。”


根据Coindesk数据显示，5月初以来，比特币在市场信心大幅波动的大环境下表现更为抢眼，价格接连突破6000美元、7000美元、8000美元和9000美元关口，其作为避险资产的潜力再次受到市场关注。

多个原因，被认为与此轮上涨有直接关系。

“在经历了近半年的熊市后，比特币从2019年3月起开始逐步回暖，目前近三个月的累计涨幅已高达200%。并且，比特币自诞生以来，其市场价格呈现明显的周期性变化——以减产时间点为划分，目前比特币正处于第三轮历史周期中。”OK研究院报告分析。“比特币的下一轮减产时间点将在2020年5月份左右出现，投资者乐观情绪已波动增长4个月，但尚未稳定在‘亢奋’状态。”


根据比特币的设计机制，每隔4年，其挖矿获得的每个区块的比特币奖励都会进行减半，导致新的比特币供应下跌。


2009年比特币诞生的时候，每笔赏金是50个比特币。诞生10分钟后，第一批50个比特币生成了，而此时的货币总量就是50，随后比特币就以约每10分钟50个的速度增长。当总量达到1050万时(比特币的理论总数2100万的50%)，赏金减半为25个。当总量达到1575万(新产出525万，即1050的50%)时，赏金再减半为12.5个。

比特币的总量会持续增长，直至100多年后达到2100万的那一天，但总量后期增长的速度会非常缓慢。据悉，87.5%的比特币都将在头12年内被“挖”出来。

下一次比特币减产将发生在2020年5月。一些观察人士预测，若Facebook的加密货币Libra能提高比特币的吸引力和使用率，那么即将到来的“挖矿”报酬减半则可能会造成更大的供应短缺。

供应端是其中一个原因，而另外的原因来自需求端。


“美国资本市场在贸易争端升级、经济增速预期下调等多重因素冲击下持续波动，而比特币则显示出避险资产的特性，吸引了众多投资者目光。”新华社财经观察分析，并援引美国Arca资产管理公司首席执行官兼联合创始人雷恩·斯坦伯格的观点，“在投资者寻找某种安全港湾或者对冲工具时，他们的资金流向了比特币。”另一个有意思的现象是，今年的5月8日，知名加密货币交易所币安传出7000多个比特币遭遇黑客盗取，媒体称，但该消息并未显著削弱比特币价格涨势。该媒体援引相关专业机构人士的分析称，“市场未对负面消息做出太大反应或许是‘比特币寒冬’结束的关键迹象。”


根据OK研究院的预测，“比特币市场已经进入全面复苏期，有望在波动性增长4-6个月后，迎来亢奋期的爆发性增长，并且根据比特币价格长期走高的趋势，综合本轮市场需求放大信号，本轮价格峰值有望创下历史新高。”[image: 凤凰标志２.tif]
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美国少年犯
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左图 松林少管所是加利福尼亚最后一间以“劳动康复”为核心的少年犯管教机构。与一般监狱不同，这里没有高墙与囚室。在营房里，三位少年犯积极锻炼身体，准备着每天的体力劳动。





“双眼在笔直的灰色的黎明晨光中睁开，在睡梦与现实间，我站立起来。在周围冰冷的水泥墙上，我向门上的小窗探寻，探寻一条出去的路。但这样的路是不存在的。我反复捶打着水泥墙，直到骨头碎裂。也直到这时，自己才意识到一切并不是一场噩梦而是现实，因为疼痛是那样真实。我14岁，这是我第一天被关进监狱，但不会是我的最后一天。”

美国监狱以人满为患而闻名。美国人口以占世界不到5%，却监禁了全球25%的囚犯，监禁人数超过230万，排名世界第一。其中的根源，一方面在于大量的非法移民在美国被囚禁，另一方面美国警察粗暴执法，以及对有色人种的不信任，导致大量非洲裔、拉丁裔人群成为司法系统的受害者。

在美国中西部经济衰落的市县，失业率高企，少数族裔农村工人的小孩鲜有发展机会，往往成为当地黑帮、毒品泛滥的牺牲品。有色人种的社区也被打上“帮派领地”的符号。一些少数族裔的后代在还是孩子时，便因受到与黑帮有关的起诉而遭受监禁。

出身特立尼达移民后裔的美国摄影师布里安·弗兰克，早年时也曾是少年犯。他寻找美国少年犯的镜头如同寻找自己曾经的年华。弗兰克镜头中的那些仍在其中的少年，与自己唯一的不同，只是他们还在里面，而自己已经出来了。他14岁入狱，幼年监禁时的痛苦刻骨铭心。

在随笔中，弗兰克如此写道：

“作为一个被关在囚室中的孩子，我感到孤独、无助而忍受着一种特别的痛。作为摄影师，我意识到在如此顽固冷酷的机制面前，人们是有多么的被孤立，并陷入毫无选择的境地。我曾感到自己被奴役，至今在很多方面仍然如此。奴隶制曾是这个国家建立的基石，而这代代相传的不平等遗产最明显的体现便是美国的监狱—
 这里关押了全世界四分之一的囚犯。我不知道哪一样更加糟糕：作为一个被囚禁、被抛弃的年轻人的感受，还是意识到成千上万人曾经有、现在仍然有着同样的感受。”

从入狱的那天起，弗兰克开始了人生很不情愿的一课。此后，他对种族、就业、社会流动性有了更深的认识。种族身份是他内心中摆脱不了的重担。“同如此多深色、褐色肤色的年轻人一样，不公与被剥削的记忆根植于我的DNA中，从被欧洲奴隶主奴役的先祖，到干着清洁工的活将家人一个个从特立尼达带到美国的祖母。”


如今，通过将镜头聚焦那些囚笼内外的年轻人，弗兰克找到了表达自己的方式。


弗兰克的镜头聚焦到位于加州中央谷地的区域。那里有着美国硕果仅存的通过劳动改造的方式关押少年犯的监狱。而在其他的美国监狱中，并没有一套完整的青少年改造体系，让曾经在犯罪横行的社区中长大的孩子成长起来。

美国被囚禁人数的高企，在另一层面还反映了监狱改造体系的失败。在弗兰克看来，传统的监狱和少年管教系统无法让问题少年们得到真正的改造，反而让他们脱离社会，脱离家庭，与更多问题少年以及真正的罪犯在一起，出狱后难以找到工作，极有可能与过去的社区中的混混、帮派混在一起，重新犯罪，又重新入狱。

而想要解决这样的恶性循环，必须打破传统的惩戒模式，发动社区公益组织、警方、少年改造专家等的力量，才能让年轻人走出累犯的泥潭。（李克难）
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松林少管所的少年犯们在营所外的路边排队等待开始一天的护路工作。延伸到地处偏僻的少管所的公路始建于1850年代。少年犯们在少管所接受的训教之一便是成为养路工。
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松林少管所少年犯在指定时间可以给家人打电话。作为唯一一条与外界沟通的渠道，少年犯们需要严格遵守少管所的日常规定，才能获得打电话的机会。
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凌晨四点，摩尔在路边等待开始养路队的工作，以此在洛杉矶谋生。从童年就被监禁的他，一辈子认识的人几乎都在监狱里。
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在监狱，普通的个人物品都不被允许带入，但一些小件物品
 —
 如项链除外。这些小物品也成为少年囚犯们保留着的与他们的文化宗教间唯一的联系。
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三位少年犯一同祷告。大多数美国监狱都执行种族隔离措施，因而很多被转入松林少管所的少年犯们甚至从来没有与别的种族交往的经历。在这里，一部分人为的种族障碍不复存在，管理者也鼓励不同种族的少年犯们建立起友谊。
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凯米特获释后回到了中南洛杉矶的家里。在监狱里长大的他，缺失了与兄弟姐妹们一起长大的童年。如今他希望竭尽全力在家里做一个好舅舅，找回那些失去的岁月。
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出狱的卡因来到朋友的墓地。他不久后将因为违反保释官的指令而再次被送入监狱。此前，作为黑帮一员的他在被关入一所黑帮犯人集中的监狱后越狱，因此又被处以重罪并被收监。
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获得保释出狱的卡因找到也已在外面的狱友相约玩多米诺牌。尽管在被监禁时是模范囚犯，卡斯特罗仍要执行五年的假释规定。晚上他双脚需要被戴上镣铐，朋友们也只能到他母亲的家来找他。
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马库斯在位于东洛杉矶的家的房顶上点燃一根烟，凝视远方。在他获释后不久，他的狱友，也是最好的朋友雅优在附近一间夜总会被人枪击致死。从此以后，他总是花很多时间回想自己与朋友的过去。此时，他也默默决定戒烟，与过去街头的岁月一刀两断。
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获释不久，马库斯翻开手机里的相册，目光停留在一张照片上。那是十四岁那年，被关进监狱之前，他与父亲、舅舅一起合影，手上还摆出他所在帮派的手势。









历史档案




《绿皮书》背后 “政治不正确”黑奴史





文／
 柳展雄
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1910年代，美国乔治亚州萨凡纳，一个黑人家庭的合影。这是美国最后废除奴隶制的地区之一。





根据真实历史事件改编、讲述种族问题的电影《绿皮书》，票房大卖并且获得奥斯卡最佳影片奖。主角黑人唐·谢利是位音乐天才，2岁开始接触钢琴，9岁已经能够弹奏大部分名曲，18岁踏进波士顿流行音乐界，多次跟交响乐团合作巡回，还曾在白宫演出。

白人托尼混迹于底层，干过司机、酒店保安等职业，他带领谢利重新找回自我，拥抱黑人草根文化。促进两人友情关键的一场戏跟吃炸鸡有关，托尼满心欢喜地从肯德基买了一个全家桶，却未料到谢利拒食。他非常意外：“你在骗谁？你们这些人（黑人）爱死了炸鸡玉米粉”。


《绿皮书》里的谢利原本摆着架子，跟黑人传统风俗划清界限，举手投足处处向白人上流社会靠拢。在相处过程中，他受托尼的影响，开始吃炸鸡，并且吃得津津有味，表明认同了自己的黑人身份。那么，炸鸡这道家常菜为何带上了种族政治的意味？


黑奴的饮食胜过清朝人

早在中世纪，欧洲的鸡肉烧烤非常普遍。哥伦布发现新大陆后，餐饮风味随之传到美国南部，黑人又带来了独特的非洲香料调味，逐渐形成今天的美式炸鸡。

从膳食标准来看，奴隶制下美国黑人的食物丰盛度优于世界上大多数人群。在南北战争爆发的 1860 年，黑奴人均肉类消费量高达 179 磅，同时期意大利产业工人每年只能吃到9磅肉，平日粗茶淡饭。中国农民只在喜丧、祭祀、饷宾、年节等日子吃到荤腥，即便是最富庶的江南地区，农家平均全年大约有20个吃荤日，其余345日吃素。很多县志记载“贫家终年不见肉”，有人终生不知肉味。

维多利亚黄金时代，伦敦的中产阶级都不一定能保证每日三餐顿顿新鲜。冰箱冷库大规模运用之前，蔬菜肉类容易变质，要满足首都100万人口的温饱需求则压力巨大。大部分食物从偏远的乡村庄稼地收割，然后运到加工厂塞入罐头里，糊状豌豆青菜和腌制的肉类混合在一起，成为罐装食品，然后通过水陆运输抵达餐桌。这种饭菜谈不上色香味，填饱肚子就不错了。

生活在美国南方腹地的黑人，吃饭觅食相当方便，就地取材，在乡间打猎，捕捉松鼠、山鸡等野味。在密西西比河三角洲、沿海地区，海鲜水产品丰富，如电影《阿甘正传》中主角的黑人战友一天到晚念叨着如何抓虾、做虾。


有些黑奴在庄园里搞养殖业，每逢节日杀猪宰羊，大快朵颐。在农作物多元化的地区，种有甘薯、大蒜、洋葱等等。为庄园主烧菜的家政黑仆，精心钻研厨艺，融合美式乡村、法式大餐、印第安异域风情、非洲本土的饮食文化，选料讲究，菜品鲜嫩爽滑。


黑人的热量和蛋白质摄入量保持很高水平，营养良好就身强体壮。他们平均寿命为36岁，虽然比美国白人的寿命稍微少些，但与荷兰人、法国人的平均寿命持平，爱尔兰的农民最命短，通常只能活到19岁。

美国内战前，南北方意识形态大辩论中，很多废奴主义者承认黑人的伙食不差，小说《汤姆叔叔的小屋》多次提到黑人厨娘做的饭菜香。废奴派没有因此受挫，他们反过来指责，庄园主给好吃好喝招待，并没安什么好心，奴隶吃饱饭才有力气干活，人类养牛马牲口也是喂得饱饱的。

这确实是原因之一，路易斯安那州有位获得解放的奴隶回忆说：“我家附近的一个种植园主，喜欢在来人面前夸耀健壮的奴隶儿童，说‘这一个值一千美元’，‘那一个真是个庞然大物’。你看，这完全跟养匹小骡子一样。”

北方赢得战争后，渲染旧社会里黑奴悲惨，贫穷困苦，在白人庄园主的皮鞭下呻吟，林肯大救星降世，解放黑人于水深火热之中。这种叙事模式经过文学、影视作品的不断复述，成为大多数人头脑里的刻板印象，以致后人了解到真实情况后感到陌生而意外。

1930年代罗斯福新政，官方设立文化机构，负责宣传美国历史文化。一个叫亨利·格兰特的北方白人记者南下采风，询访战争岁月的故事，采访了大约2300个奴隶的子孙后代。

大家回忆了祖辈们的日常生活，普遍吃得饱、穿得暖，大鱼大肉，每年有数十天休假，小日子过得不错。有个黑奴评价说：“吃喝对于白人只是生活的一部分，而奴隶的生活就是不愁吃喝。”反倒在南北战争后，消费降级，陷入一穷二白的境地。

当然，受访者纷纷表示，奴隶制时代有着监工拳打脚踢、鞭刑惩罚种种惨状。北美黑人遭遇的皮肉之苦肯定比普通白人平民要多，但是跟他国的奴隶相比，不算严重。最残暴的奴役制度，存在于加勒比海群岛的甘蔗种植园和巴西的咖啡种植园。这两种植物需要的劳动强度，比美国庄园的棉花、烟叶种植要高得多，底层阶级当牛做马，过劳死频发。

18世纪中叶的巴巴多斯岛屿，奴隶人口每十年的减损率高达43%。庄园主定期从非洲进口，补充劳动力。奴隶贩子进行三角贸易，运了1000万人到大西洋彼岸，只有6%的非洲人运到了北美，绝大多数奴隶抵达拉丁美洲。巴西进口的奴隶是美国的6倍，当地奴隶交易是买方市场，非洲黑人价格便宜，主人不惜命，肆意虐待。

联邦政府在1807年严格限制从国外买进奴隶，进口来源被卡死。虽然合众国内部允许贩卖人口，但禁止再从非洲输入移民，这项政策是废奴派在内战前最大的胜利。他们乐观地预测，国内黑人生育繁衍自然萎缩，南方种植园主扩张产业而需要劳动力时只能雇用自由的白人，不费一刀一枪，蓄奴制度和平消亡。

人算不如天算，非洲裔总人数不减反增。南方奴隶主提供基本的饮食、住房、医疗、养老保障。在挖矿等高危工种上，白人主子宁愿从外面雇用穷苦爱尔兰人，也不让自己家的奴隶上去。黑人人口持续上升，1840年以后每十年平均增长27%，跟白人的自然增长率几乎相等。这样人丁兴旺的景象在奴隶制历史上是绝无仅有的，内战结束时，南方蓄奴州的黑人占据西半球黑人总数的30%。

在巴西，黑人的大无畏革命精神非常强烈。成千上万的奴隶逃出主人家，长途跋涉抵达内陆丛林，仿照非洲传统部落，建立自卫保护区，跟追捕的白人游击作战。其中最大的一个自卫保护区，人口多达3万，面积相当于葡萄牙那么大。

北美黑人很少有过反抗的念头。最大的一次反抗暴动发生于1831年弗吉尼亚州，奈特·杜纳(Nat Turner)杀死主人，一路招兵买马，却没有黑人同胞追随，起义部队人数没超过70人。奇怪的是，杜纳的境遇并不悲惨。他被捕后在法庭上陈述，白人主子待他不薄，日常吃穿都及时供应，主人的儿子甚至还教他读书识字。


有些学者认为，杜纳起义是一场宗教性质的骚乱，他是一个激进的宗教信徒。杜纳长期在浸礼会学习教义，认为自己获得预卜未来的超能力。1831年初发生日蚀，杜纳认为上帝显灵，建立地上天国的时刻即将到来；8月13日太阳变得“蓝中带绿”，他看到异象便决定一周后带领信众起义。杜纳的辩护律师托马斯·格雷写道：“他完全是一个狂热分子，轰轰烈烈地干了一番事业。”
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描绘奈特·杜纳鼓励奴隶起义的版画。




光鲜亮丽的休闲生活


分析种族问题的过程中，学者谢恩·怀特和格雷厄姆·怀特发现，美国奴隶们平日里不仅酒足饭饱，而且穿得漂亮，玩得开心。这项研究既在意料之外，又是情理之中。一些左派历史学家认为，内战之前黑奴自发暴动较少，并不是因为他们受到压迫太残酷，而是因为他们通过娱乐活动麻痹自己，满足于最原始的食欲、色欲，丧失了斗志。


怀特兄弟搜集了内战前上千份逃奴寻人启事，白人庄园主为了找到逃跑的奴隶，尽力细致讲述他们的样貌外表。根据寻人启事的图像素描，黑奴的衣服美轮美奂，有进口的马甲背心、天鹅绒披肩、皮帽、大礼帽、饰以纱罗和羽毛的帽子、高跟鞋、亚麻衬衫、银质链扣和搭扣、金线花边、长筒袜。而当时多数北方劳工打扮朴素，不敢用精美的布料。

有些黑人紧随时尚潮流，服饰搭配跟纽约、巴黎上流社会的男男女女相同，他们经常举办宴会，还引起了白人平民的注意和敌视。《南卡罗莱纳公报》发布文章《乡村舞蹈，是黑鬼的聚众闹事还是秘密集会》，报道了一场宴会：“大约有60人参加，其中50人都是来自本地，每人都如前文，手里拿着各种瓶装酒。桌子上放着朗姆酒、动物舌头、火腿、牛肉、鹅肉、火鸡，以及各种珍禽；还有各种零嘴，蜜饯、泡菜……接下来他们跳舞、赌博、游戏、骂脏话、吵架、打架，干着绝大多数有涵养的现代绅士们所不齿的事情。”

北方废奴主义者南下宣传自由平等思想，却看到黑人们穿着大红大绿，完全不像是苦大仇深的样子。1850年代，美国景观设计师弗雷德里克·洛·奥姆斯特德来到里士满（南北战争时期南方邦联的首都）街头，发现许多黑人穿的衣服是纽约最新的流行款式。

在高级富人区，白人的家政奴仆，外面套着最好的法国时装、带刺绣的马甲，胸前配着华丽的胸针，脚上穿着名牌皮鞋，大礼帽与羔皮手套一件不少，一副绅士派头。内战爆发后，一个北方军官在攻入休斯敦后看到，数不清的黑人男女穿着最奢华的衣服在街头游荡。

外国游客到了南方，对黑人鲜艳的穿着服饰印象深刻。1845年，一位加拿大人游玩查尔斯顿，如同刘姥姥进大观园般感叹：“精致的型男，时髦的美女，从未见过的款式。真漂亮，所有人！所有的奴隶！”有些地区的县政府看不惯黑人时装华丽，制定了“限奢令”，但往往沦为一纸空文。《南卡罗莱纳公报》有封读者来信抱怨：“许多女奴穿得太好了，比绝大多数不富裕的白人女性穿得都要好。”

奴隶主对底下人的嬉戏游乐，通常睁一只眼闭一只眼。一个现代企业的总经理，他只要求完成工作任务，无法干涉员工的下班时间。南方的农业种植园跟现代企业同样属于生产单位，奴隶主作为经济理性人，也不是事必躬亲的，他不怎么管黑人私下酒色游宴。除非奴隶酗酒误事，影响到正常工作，这时候他就要采取措施。

1840年代中期，萨凡纳河流域的奴隶主们成立了一支巡防队，阻止自家的黑奴晚上偷偷溜出门到外面厮混。巡防队长汇报：“毫不夸张地说，每天晚上，甚至每晚的每个钟点，你都能看见有成百上千的黑奴在乡间游荡。”奴隶主尤其担心，黑人男子的性生活混乱，身体吃不消。巡防队长说：“黑鬼的健康严重受损，在外面玩了一夜之后，白天工作时就无精打采。”

扫黄打非行动只能收效一时，过了风头，黑人继续纵情声色。19世纪中期，英国小说家、《名利场》的作者威廉·萨克雷与友人一起到美国南部旅行，碰到一场黑人舞会。他回忆：“我们荣幸应邀参加了这样的一种娱乐……绿色植物环绕着巡游艺人，他们演奏着华尔兹舞曲，众人跳得不亦乐乎，大厅响彻着欢乐的笑声……黑鬼们的夜礼服引人瞩目，无檐帽上插着鹳毛，以及小鞭炮形状和其他形状的装饰。”

根据经济史学者的统计，黑人的休闲娱乐时间位于美国各阶层前列，中西部的自耕农一年下来，平均要比奴隶们多工作400小时。城市里产业工人的工时更长，通常一周工作6天，一个工作日的工作时间长达14个小时。在南方种植园，黑人经常以磨洋工、开小差的方式逃避劳动。废奴主义者奥姆斯特德花了一年的时间实地考察，发现他们懒散，不如北方工人勤快。

《绿皮书》主角不是正宗黑人

南北战争结束后，费城、五大湖等工业区起初欢迎黑人劳动力，然而很快就态度冷淡下来。那些来自南方庄园的前奴隶保留了拖拉磨蹭、不守纪律的习气，还经常小偷小摸，天气不好就拒绝出工。

白人精英阶层困惑于此，一部分人从种族生物学寻找答案，认为黑人天生低劣。这种论调直到今天仍有市场，DNA之父、诺贝尔奖得主詹姆斯沃森声称，不同种族的人群存在智商差异。

另一部分人的研究从社会经济制度着手。非洲裔学者、奥地利经济学派的代表人物托马斯·索维尔注意到，有一群黑人出类拔萃，受教育程度、收入水平跟白人持平，这就是独特的加勒比黑人。他们把持了1970年代以来纽约警察局的高级职务，以及曼哈顿区历届行政首长职位。

这一类黑人的祖籍为牙买加岛、巴巴多斯岛、特立尼达岛以及英属加勒比群岛，在20世纪第一个十年移民到美利坚。加勒比黑人工作勤劳，生育率和犯罪率低于北美本土黑人，其子女在学校里读书较刻苦，成绩优异。第二代移民参加工作，从事律师、医生等中产职业，收入已经高于爱尔兰裔、意大利裔。美国黑人的杰出人士，比如经济学家威廉·阿瑟·刘易斯、社会活动家马库斯·加维、前国务卿科林·鲍威尔，均来自该群体。

《绿皮书》中的唐·谢利也是加勒比黑人，他出生在牙买加，自幼接受高等精英教育，有3个博士学位，精通八国语言，曾在白宫演出。电影中主角一行人的车子半路抛锚，谢利下车看到一样肤色的同胞在乡间劳作，种地的美国本土黑人放下锄头看着他，双方对望，互相带着好奇和不解。

这两类黑人的种族隔离程度，不亚于黑白之间的种族隔离。他们居住在不同的社区，通婚率很低，即便在同一个高校、公司里任职，两个群体也绝少往来。加勒比黑人信奉敬业、勤俭的伦理价值观，在美式资本主义制度里如鱼得水，他们成功的根源是加勒比特殊的社会背景。

虽然加勒比的奴役制度比美国南部更残忍，却留下更大“自由”空间。南方庄园主包办了黑人食宿，而加勒比的白人拨给黑人部分土地，允许他们自己耕种，盈亏自负。丰收后，黑人将剩余的粮食拿到市场上出售，由此获得了商业买卖的经验。他们省吃俭用，努力攒钱，积蓄了一定资产，等到政府废奴后，黑人自主创业，开个小店铺、小旅馆。


南方蓄奴州的黑人生活于自给自足的种植园经济，生于斯、长于斯。即便他们逃跑也会很快回到主人身边，因为黑奴丧失了谋生技能，很难适应北部的工商业社会。罗斯福新政时期，亨利·格兰特的采访调查也证实了这个情况，一位名叫洛伦佐·L·艾维的受访者回忆道：“奴隶们为了避开农活，会跑到树林里躲上一两周，然后再回来。”


从事定量化研究的学者保罗·D·爱斯科特统计，林肯解放黑奴后，只有9%的奴隶立刻离去，18.8%的人留在原主人家里1到12个月后才找到新工作。14.9%的人留了1至5年，留了5年以上的人居然高达22.1%。

另外，人口贩卖经常致使黑人骨肉分离，加速削弱他们的组织能力。在白人雇主买不起黑人全家的情况下，奴隶贩子把夫妻中的一个分拆卖，或者把儿女分拆卖，至少有五分之一的黑人家庭因此被拆散。既然生下的孩子极有可能丢失，财产积累也没用，索性今朝有酒今朝醉，花钱如流水。主人逢年过节分赐赏钱，黑奴拿到后立刻消费挥霍，购买最时髦的服饰，参加娱乐宴会，表面生活反倒光鲜亮丽。


林肯打破了蓄奴制度，却没带来彻底的变革。黑人从农奴变成了雇农，生活习惯一如既往，给外界留下了好吃懒做的刻板印象。黑人爱吃喝的风俗遭到白人的嘲讽，特别是炸鸡，它不需要餐具，可以直接用手吃，手指沾到油渍直接擦在衣服上，碎屑掉身上也无所谓，跟上等的餐桌礼仪格格不入。


臭名昭著的白人至上主义电影《一个国家的诞生》，导演架空虚构了黑人拥有投票权的场面：黑人议员挤满了国会，有的白日纵酒，有的嚼花生米，有的脱鞋晾脚，最显眼的一个人在啃炸鸡。

现实生活中，白人请黑人吃鸡往往容易被误会为种族歧视举动。2012年，有记者采访著名高尔夫球选手塞尔吉奥·加西亚，问是否邀请黑人球星老虎泰格伍兹一起吃饭时，加西亚回答说：“会的，我每晚都会邀请他，给他炸鸡吃。”此言一出，网友愤慨，指责加西亚有种族歧视，他不得不公开道歉。2014年，加州一所女子高中在举办黑人历史月活动时推出特别菜单——炸鸡、玉米面包和西瓜，引发家长不满。

电影《绿皮书》里教养良好的谢利原本拒吃鸡肉，在南方进行音乐巡回表演时，东道主特意摆出全鸡宴，现场气氛极度尴尬。最后，他在司机托尼的开导下认清了事实，自己再怎么努力，也无法融入白人上流社会。片尾，他们去了底层贫苦黑人的餐厅，愉快地吃着炸鸡，度过了整个巡演里最欢乐的一个夜晚。 [image: 凤凰标志]










恶劣海况下的军舰如厕噩梦
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在苏格兰克莱德湾试航的“胡德”号巡洋舰。





船员如何上厕所？长久以来，舰船厕所被设置在船首尖舱。以1920年5月服役的英国“胡德”号战列巡洋舰为例，这艘长期担任英国皇家海军象征与骄傲角色的军舰也不例外。船首除了水密隔舱，全被主卫生间占据，当然很臭。“胡德”号服役21年里更换过通风设施，但始终无法把臭味减轻到可容忍的程度。蹲大号时，高级士官享有全身高的铁门以保护隐私，其他士官和士兵只能使用半高门，军官不来船首，他们有专门的厕所。更糟糕的是，英国军舰经常巡弋在海况恶劣的北大西洋，船身摇晃剧烈，如厕体验糟糕至极。


英国演员乔恩·帕特维，1940年到1941年间以二等水兵身份在“胡德”号上服役，他生动记录了在北大西洋滔天巨浪里的如厕经验：“为了防止船首压低时海水从排污管倒灌，这些便池的水线下安装有单向翻板。不幸的是，在北海水域，船首压得很低，而且很频繁，所以那些翻板不再关着，而是被掀起来了，海水就从排污管里涌上来。所以，如果你没经验，就会发生下面的事：你进入没有门的厕所间，坐在马桶上，裤子脱到脚踝，开始‘干活’。忽然军舰一个猛子往下扎，这使得海水不受挡板的阻隔，涌进了马桶。水位会上升，直到你排出的‘货’落进了毫无准备的裤子里，而你还不知道。这场灾难会逗得老手们狂笑，然后他们会给你讲古老的‘躲避’技巧。这技巧就是：下面什么都不穿，在马桶靠左舷或右舷一侧等着。水位一旦开始下降，你就赶紧把屁股对准马桶‘卸货’，然后快快抬起屁股躲避迫在眉睫的危险。”
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叶利钦在苏联末期的生活日常




苏联末期，叶利钦一家住在莫斯科一栋9层高大楼的4层，从窗户可以看到莫斯科白俄罗斯车站附近一座荒芜的修道院。1985年，叶利钦从斯维尔德洛夫斯克调到莫斯科，分配到这套公寓。里面住着他、妻子奈娜、小女儿塔季扬娜、塔季扬娜的第二任丈夫、塔季扬娜与第一任丈夫的儿子鲍里斯。鲍里斯当时11岁，深受外公叶利钦的喜欢，他在同学中很有领袖范儿，且打架不吃亏。叶利钦得到了一栋别墅，在莫斯科城外约20英里处，但一家人只在周末去住。


公寓里的家具都是牢固耐用型的，在斯维尔德洛夫斯克制造，叶利钦称赞“它们要比莫斯科制造的垃圾质量好多了，也坚固耐用得多。”尽管如此，每当有客人上门，奈娜总要给对方一个垫子，防止沙发里伸出来的弹簧钩坏人家衣服。卧室里有波兰女歌手安娜·乔曼的许多磁带，这是叶利钦最喜欢的歌手。她所有歌曲里，叶利钦最喜欢听《一年一度果树花开》，每当这首歌响起，他一向严肃的脸上会绽放出丰富多彩的表情。



清晨起床后，叶利钦穿着短袖短裤去厨房吃早餐，菜谱基本固定，先喝燕麦粥和茶，然后吃煎鸡蛋、洋葱和西红柿。家里没有任何佣人，奈娜和塔季扬娜负责一起做早餐。出门前，妻子要保证丈夫的领带是笔挺的，西服肩膀上没有灰尘，丈夫的浓密头发一丝不乱。给丈夫装扮完后，她会在他胸前口袋里放上10卢布，用来买点心和午饭。自从结婚后，妻子就掌握了经济大权，叶利钦上缴工资，奈娜拿出一部分给他当零用钱。当叶利钦在1990年当选为俄罗斯最高苏维埃主席，即“一把手”后，外界开玩笑称，叶利钦管理俄罗斯，奈娜管理他们的家。



晚上下班回到家，家中两位女人替他脱掉正装和皮鞋，换上家居服和拖鞋。保镖科尔扎科夫提到这份温馨细致的服务时说：“叶利钦要做的就是抬抬胳膊和腿。”助手列夫·苏哈诺夫评价奈娜：“她经历着与她丈夫有关的一切，这是其他任何人没有经历过的。”叶利钦赞誉妻子：“如果没有她，我不会从这么多政治风暴中挺过来。”奈娜则谦虚地说：“他总是最后下定论的人，他像坚固的城墙一样保护着我们。”
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一位纳粹德国犹太药学家的遭遇




德国犹太人阿图尔·艾亨格伦，1896年进拜耳公司时已是小有名气的化学家，博士毕业，拥有4年工作经验。他在拜耳公司制药部的主要工作，是组建实验室、发现新合成药物。1901年，药研处成立，艾亨格伦毫无悬念地任处长，新职务要求他鼓励手下科研人员，监督他们的工作进展。他当时负责指导的一个重要项目，是费利克斯·霍夫曼在1897年合成的乙酰水杨酸，拜耳取名阿司匹林。

出于科研兴趣转变，艾亨格伦在1908年决定淡出制药行业。几年后，他发明了一种新的显影剂，接着发明了一种更伟大的新物质，用来制造不易燃烧的电影胶片片基。他意识到，后一种物质有庞大商机，就从拜耳辞职，在柏林建立起自己的公司，不断发明塑料材料。他发了财，进入柏林上流社会，买了乡下别墅、城市公寓、汽车、游艇、大量藏书、艺术品、高级家具……他脾气好、对人慷慨、外表英俊，唯一的缺点是常常拈花惹草，先后有三段婚姻。

这位成功的科学家兼商人不关心政治，自信政治也不会找上他，只管享受岁月静好。纳粹上台了，他毫不在乎，但德国社会改变了。他身为犹太人，但自从长大成人、摆脱父亲后，不遵守犹太教的清规戒律，也不要求子女遵守，基本忘记了犹太人身份。纳粹开始清洗犹太人了，艾亨格伦是大富豪，妻子是德意志人，他暂时没受到冲击。戈林跟他同住一栋大楼，他们有时会在电梯里相遇，这位第三帝国要人会彬彬有礼向艾亨格伦夫妇抬起帽檐致意，还曾送艾亨格伦侄女一把糖果。当然，戈林不知道这位邻居是犹太人。

艾亨格伦接到了政府通知，公司必须找一个雅利安人合伙人，否则就要关门，他只能从命。情况继续恶化，1934年，德国出版的书籍在谈论拜耳和阿司匹林时，丝毫不提及艾亨格伦的名字。1938年，他将公司转手，还将诸多投资上缴政府，换来一堆国库券。纳粹不可能放过他，有报纸揭露他和戈林同住一栋楼，逼得他只好搬家。1941年，他去慕尼黑参观德意志博物馆，看到他参与的所有发明都抹去了他的名字，他彻底认清了现实。1943年，他进了捷克特雷津集中营。他毕竟曾是有钱有权人士，还有个德意志妻子，受益于纳粹的腐败，他住进了单间，但得了糖尿病且得不到药品。

快速推进的苏联军队救了他，红军到来时，集中营里的毒气室距离竣工仅差几周。他回到柏林，房子毁于战火，幸好妻子还在，他们搬到气候温暖的巴伐利亚州。1949年，他完成最后一篇文章《阿司匹林的50年》，澄清了阿司匹林是如何问世的，包括他在内的几个主角分别做了什么事。文章在当年12月刊发在一本医药杂志上，他十几天后去世，终年82岁。[image: 凤凰标志]










日本上映《末代皇帝》时删除南京大屠杀镜头
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电影《末代皇帝》剧照：身着981号囚服的溥仪。






贝尔托卢奇导演的电影《末代皇帝》中有这么一个场景，战犯改造所内，包括溥仪在内的囚犯们聚精会神地观看简略描述日本战争罪行的新闻纪录片。出现南京大屠杀视频时，有男配音响起：“三个月后，日本军队攻占了当时的首都南京，南京陷落后，日军的暴行开始了。为了迫使中国其他地方投降，实行他们的恐怖统治，日本最高统帅部下令，对南京进行大屠杀，三十万平民惨遭杀害。全世界为之震惊，但没有给予任何援助。”


这部大片在日本上映，松竹映画是出品方之一，也是在日本的发行方。公司在未通知导演的情况下，删除了这一段。日本政府不可能给电影公司施加压力，极右翼组织也没关心电影中的具体细节。这完全是松竹映画自作主张，它以盈利为首要目的，担心引起不必要的争议，从而让自己陷入舆论漩涡。总之，多一事不如少一事。


贝尔托卢奇发现日本人的小把戏后，愤怒地要求日方给出解释。日方抬出一个蹩脚借口，说是英国制片方要求删节，担心这些场景“太过毛骨悚然，日本人难以接受”。贝尔托卢奇很不满这个解释，英国制片方更是勃然大怒。松竹映画只好恢复这一段镜头，并为这个“巨大误解”道歉。
 [image: 凤凰标志]
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请干了这碗叫“宫崎骏”的鸡汤
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《千与千寻》
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 19年6月，日本动画大师宫崎骏18年前的旧作《千与千寻》在中国上映，起用了周冬雨、井柏然、彭昱畅、田壮壮这样的神仙组合为其配音，上映仅8天后，票房已超过3亿人民币，毫无悬念地碾压了同期上映、同样打“情怀牌”的《玩具总动员4》。


即便这两年老片重映已渐成风潮，但《千与千寻》仍是特别的。这部被很多人归为“有生之年系列”的影片，是宫崎骏的巅峰之作，曾获得第75届奥斯卡金像奖最佳动画长片，也是至今唯一一部获得奥斯卡最佳动画长片奖的非英语动画影片，同时还获得了第52届柏林国际电影节金熊奖。18年前在日本上映时，这部影片就创造了日本动画电影的最高票房纪录。用“前无古人，后无来者”形容也不为过。

宫崎骏和他的电影王国开创了一个不同于迪斯尼风格的动画电影新流派，让我们对动画的关注真正超越了技术层面的探讨，打破了动画导演和电影导演之间的“阶级”壁垒。并且让这种美学精神不止于动画，而是延伸到文学、旅行、艺术、环保等各个领域。难怪有人说：在这个情怀已经变得廉价的年代，宫崎骏通过共情，让我们看到了一种更高级的感染力。

共情 让“鸡汤”不廉价

在日本文化研究学者、塔夫茨大学教授苏珊·纳皮尔（Susan Napier）的著作《宫崎骏的世界:艺术人生》中，答案是肯定的。宫崎骏的作品甚至可以当作社会学的研究教材，因为每个故事都有一个宏大的时代背景：

《风之谷》谴责的是科技进步带来的灾难；《龙猫》宣扬回归乡村生活；当越来越多的年轻女性来到东京谋生，《魔女宅急便》便给大家讲了一个在大城市里奋斗的小女孩的故事；当日本的家庭危机越来越严重，《哈尔的移动城堡》便诞生了……当动画变成挽歌，宫崎骏也便成为了一种情怀，一种共鸣，抑或一个文化现象。

宫崎骏在1960年代正式开始了他的动画生涯，当时日本经济崛起，并迅速成为世界上最强大的经济体之一，几乎同时，经济发展也迅速地毁灭了日本的乡村和乡村文化。以至于有的人说，宫崎骏这一生好像只拍了一部电影，就是表达对现代日本的诸多不满：遗忘历史和传统、迷信科技、打压女性赋权、理想家庭关系的幻灭、对自然的过度索取。而这些，不止日本，整个世界都在经历着。

一片连绵起伏的草地，点缀着鲜花，天空被高高的积云遮蔽，岩石覆盖的山麓向白雪覆盖的山峰延伸，森林边缘有逐渐黯淡的光线——一切都是宫崎骏式的。但动画只是它的壳，他太善于用套路化的场景展示精神上的东西，而且大多数时候展示的恰恰是我们精神上没得到的东西。


当汤婆婆夺走每个人的名字，是否意味着你找不到了回家的路？当《幽灵公主》把失落感演绎到极致，你是否也会思考人与自然之间的脆弱关系？当金鱼姬无法变成人类，宗介如何信守最初的承诺？这种共情，让宫崎骏熬制的“鸡汤”绝不是廉价品。


宫崎骏的电影，往往一半是幻想，一半是冒险，一半是梦想，一半是隐喻。影迷们也执着于探索宫崎骏影片中的各种隐喻，比如认为《千与千寻》反映的是日本儿童卖淫的现象，澡堂在日本江户时代就是妓院的掩护，片中所有的神都是男性。

对此，导演给出的回答也耐人寻味：“我认为象征现代世界最合适的方式是性产业。难道日本社会没有变得像性产业一样吗”；影迷暗戳戳地比对故事的时间、地点、情节，坚信《龙猫》影射的是1960年代女学生被杀的狭山事件，好在吉卜力工作室最后发了声明否认；《幽灵公主》其实描绘的是麻风病……

好在这位特别拧巴、极度悲观的导演，又足够善良，所以《红猪》才能化解一个男人的中年危机，《风之谷》里才会和怪虫和解，《天空之城》才可以继续飘浮。还记得《魔女宅急便》里的琪琪说过一句话：如果我不能飞，我就什么都不是。是啊，在都市生存的人何尝不害怕失去身份认同。在宫崎骏构建的虚幻世界里，那些绝望沮丧的心灵，那些被现实磨平棱角的人，得到了片刻的喘息和治愈。

在很长一段时间，动画是被迪士尼和梦工厂统治的。它教导女性，应该像淑女一样，嫁给一位王子，并在父权社会中幸福地生活。但在日本，动画是一种不专门针对儿童的流派。戏剧、浪漫、情色，甚至哲学——它可以无所不包。


宫崎骏的作品，更接近欧洲文学中的童话，这些童话可以被视为儿童即将进入现实世界的成人礼，也可以看作是让你重遇你身体里的那个孩子。成长永远是张单程车票，有去无回，但路，可以我自己来选。


东方审美的胜利

《千与千寻》的结尾，汤婆婆放了千寻和她的父母，他们坐上车，来到了一个新的城镇。白龙却留在了那个神灵的世界，并嘱咐千寻“不要回头”。

但是迪斯尼担心美国人无法接受这个结局，在美版公映时，他们加了一个画外音，千寻的父亲说：“哇，新学校，新城镇。”千寻说：“我想我能行。”

在1906年出版的《茶之书》中，日本著名作家、美学家冈仓天心问：西方什么时候才能理解东方？“我们从来不吃莲花和蟑螂”，同时“西方人也没有‘浓密的尾巴’”。看来，过了一个世纪，东西方文化上的结界仍然存在。

日本人天生执迷于表达美丽事物的短暂性。无常的美、不完整的美，是日本文化的核心，并且诞生了诸多术语，例如“物哀”“侘
 寂”。它们背后承载的情感含义，很难准确翻译。就像日本最著名的神社伊势神宫一样，每隔20年就要被拆除，再用原材料重建一次。这种美虽脆弱，却为观察者创造了一种强大的体验。

宫崎骏深谙此道，并且可以把淡淡的忧伤具象化，再打上独特的个人标签。但这其实是西方人难以理解的、我们东方人特有的情绪。西方，尤其是美式文化，需要主人公有一个归宿，简而言之，一个happy ending，模棱两可不是一个好结局，所有的留白必须被填满。

一个好的改变是，如今，许多美国观众也在吐槽迪士尼的画蛇添足。而宫崎骏的关注点本就在人性上，不同的文化背景，并不妨碍去理解影片的表达。

更难得的是，这位“愤青”呈现出来的电影从不说教。他的电影里极少有坏人。悉数美国最经典的儿童电影，世界大多非黑即白，好和坏分立两大阵营。电影中结尾，往往是坏人得到应有的惩罚，或是被好人同化，改邪归正。

但宫崎骏电影中所谓的“反派”，做事动机好像也没有那么十恶不赦。他自己曾解释说：“有的电影一定要好人与邪恶的人战斗，最后有一个美好结局。但这意味着，作为一个动画师，你必须画出邪恶的形象。画邪恶的人物不是一件很愉快的事，所以我决定不拍电影里的坏人。”是啊，人哪有好的，只是坏的程度不一样而已。生活——以及好的艺术——往往包括更多的灰色地带。我们身边一定也有孤独的无脸男、俊秀的白龙、任性的巨婴、贪婪的青蛙，以及时而温柔时而自私的汤婆婆、外表凶恶内心善良的锅炉爷爷。

这样的电影，是否也是为了让孩子们做好准备，去面对真实的世界呢？唯一可控的不变量是，无论真实的世界如何，保持独立、善良、创造力，总是能有意外收获。

宫崎骏还是一个东方美学金句王，多少人曾拿电影中的台词当过QQ签名啊。
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《千与千寻》






“遇见过的人，此生你不会真的忘记他们。”



——《千与千寻》



“年纪大的好处就是，可以失去的很少……”



——《哈尔的移动城堡》



“大家也来笑，吓人的东西就会逃跑。”



——《龙猫》



“命运是任何人无法改变的，但你可以面对它。”



——《幽灵公主》



“我们的孤独就像天空中漂浮的城市，仿佛是一个秘密，却无从述说。”



——《天空之城》



“起风了，唯有努力生存。”



——《起风了》


以至于有人打趣：在亚洲电影市场，能生产如此多金句，且金句与故事情节、影片气质相互成就的，除了王家卫和宫崎骏，再想不出第三人。

甚至网上随便一搜，还能找到许多模仿宫崎骏语言风格的伪语录。一个宫崎骏铁杆影迷曾吐槽，之前看到网上的宫崎骏经典台词中有这么一句：“世界这么大，人生这么长，总会有这么一个人，让你想要温柔以待”，出自《哈尔的移动城堡》。他自问看过不下5遍，却不记得有这句台词。出于一个宫崎骏影迷的自觉，他又找出了中、日、英三个版本的《哈尔的移动城堡》，仍然一无所获。他在论坛上给发帖人留言，得到的回复是：“这是我看到海报后，自己模仿宫崎骏写的”……

如今，这种东方美学更加精炼了：日本是一个看起来像未来，但却被过去思维束缚的地方。想起十几年前，一位西方画家要为宫崎骏画像，他希望画下这位动画大师坐在桌前奋笔疾书的样子，但宫崎骏只是坐在那里，淡淡地说：“不，你可以画我走进阴影”。


“
 一个人，要有一以贯之的价值观”



宫崎骏的才华从何而来，至今仍是个谜。


即便在很长一段时间，动画都被看作是取悦儿童的，但不可否认，它与电影同是工业文明的产物。最早的一部动画影片是法国人埃米尔·雷诺于1892年创作的，当时使用的是类似于投影仪的光学仪器。直到1906年，美国人詹姆斯·斯图尔特·布莱克顿才用“逐格拍摄”的手法，制作出了第一部现代动画片：《滑稽脸的幽默相》。

1916年被视作日本动画的元年，第一部长篇动画在1940年代诞生，到二战后的反战题材大爆发，再到1970年代的成熟期，日本动画从未有过断代。1963年的《铁臂阿童木》，更是成为文化输出的媒介发往亚洲、北美和欧洲。

1941年，也就是珍珠港事件发生的那一年，宫崎骏出生在一个小康家庭。他的父亲是一名航空工程师，经营着家族企业，为三菱远程战斗机制造零部件。这种家庭环境一方面让他从小痴迷于探索天空，另一方面也让他“因内疚而痛苦”，因为他的父亲从战争中获利，战争间接给了全家人舒适的生活。

宫崎骏从小与母亲关系亲密。母亲一直受肺结核病的困扰，但她自强自立并且勤奋好学，这也可以解释宫崎骏的作品中为何常以女性为主角。像1988年《龙猫》中生病的母亲、2013年《起风了》中的直子，都或多或少有着母亲的影子。

在他的回忆录中，他解释了自己的艺术愿景是创造出一种美与善的视觉，去替代现今疯狂、堕落、消费主义、色情且孤立的世界。这种愿景是在宫崎骏17岁时形成的，那一年他看了日本第一部彩色长篇动画电影——《白蛇的故事》，对，就是中国的“白蛇传”。宫崎骏形容这部影片里纯洁的情感让他“潸然泪下”。在40多年的时间里，他的确抑制了自己的悲观情绪，并以一种神奇的、有趣的、高级的方式激发人们对美好事物的保护。


宫崎骏刚开始做动画师时，日本动画的预算很低，美国动画每秒使用24帧，每帧都是手绘的，而在日本，为了省钱每秒只有12帧，动画师必须在同样的时间内完成两倍的工作。每秒的帧数越少，意味着人物就不能画得那么逼真。但反过来看，当动画剥开技术层面的外壳，赤裸裸地展示故事和气氛时，好像更能检验一部动画作为电影的优劣。宫崎骏会待在火车站好几天，只为了画好少女裙子上的褶皱，用头发的变化显示千寻不同的境遇……无论每秒多少帧，他总能通过一支笔把你带进情境之中。


1985年，吉卜力工作室正式成立，吉卜力意为撒哈拉沙漠上吹来的热风（Ghibli），同时也是二战时由意大利飞机制造商卡普罗尼开发的一种侦察机的名字。吉卜力的出现确实“在日本动画世界吹起一阵轰动的风”——出品的8部电影跻身日本15部票房最高的动画电影之列，其中，《千与千寻》以308亿日元登顶日本票房榜首，纪录至今未破。

东京近郊的三鹰之森吉卜力美术馆，是日本最难买票的博物馆之一。主体建筑是宫崎骏亲手设计的，远看像一个超大的土坯房，边缘的流线型加上粉色、绿色和黄色的搭配，像是一粒正在融化的太妃糖。内部彩色的玻璃窗、螺旋形的楼梯、屋顶上的花园、林中矗立的机器人士兵、柔软的猫巴士……这里的餐厅也别出心裁，没有聘请专业厨师，而是让一位擅长家庭烹饪的母亲掌勺。

许多细节共同造就了一种魔幻感：对自然世界的敬畏、对飞行的迷恋，以及对未知领域的好奇。正如博物馆的标语：这个世界是多么复杂，这个世界是多么美丽。

宫崎骏不仅通过电影宣传自己的信仰，在现实生活中也在捍卫自己的价值观。《起风了》上映时，在日本再次引发了对宫崎骏政治观点的争议。宫崎骏不避讳自己的政治主张，反对战争、反对修宪，并认为应该向二战期间的亚洲慰安妇提供赔偿。一个人自始至终都能有一以贯之的价值观，其实并不容易。

2005年，宫崎骏在接受《纽约客》采访时，直言不讳“希望能看到东京被大海淹没，NTV（日本电视台）变成一个孤岛，曼哈顿成为水下之城，希望看到人口锐减，不再有高楼大厦。金钱和欲望——所有这一切都崩溃，杂草取而代之接管世界。”喜欢宫崎骏的人知道，能在有生之年看到文明的终结就是他认为最美妙的事。这个用动画吸引儿童和成人的人，和抱怨人们花太多时间在虚拟事物上的人是同一个人吗？但这正是他的迷人之处。

2016年，新海诚的2D动画《你的名字》在中国热映，票房突破了5.7亿人民币，创下了日本动画电影在中国国内的最高票房。那一年，恰好是日本动漫诞生的第100年，新海诚，恰好被誉为动画大师宫崎骏的接班人。


那一年，宫崎骏恰好第7次食言，准备再次复出。这位78岁的老人，工作已经排到了2020年。对影迷而言，至少还能再看到一部《你想活出怎样的人生》。之后呢？也许他会再次宣布隐退，再之后，也许他还会复出。无论怎样，宫崎骏的食言，谁不是乐见其成呢？[image: 凤凰标志]










非虚构世界史成内地图书业新宠




非虚构世界史是理解世界秩序的学问，中国经济起飞才会催生有兴趣和足够理解力的受众。
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“
 甲
 骨文”品牌专出世界史图书，今日内地诸多占据黄金地段、装修考究的书店，会在最显眼处放置它的书。很明显，社科书籍的阅读风向起了大变化。


这变化可从8年前说起。“采访我是存心拿我开心，作为惨败出局的例子么？”从图书编辑转行做插画师的谢肇文笑着说。他研究生毕业后进中国青年出版社工作，在2011年12月推出《洗脑术：思想控制的荒唐史》，启动了“历史拼图译丛”项目。

2015年11月出版的《不折之鹰：二战中的波兰和波兰人》填补了国内市场上波兰二战史的空白，还将新书发布会开到了波兰大使馆内。2017年10月，丛书以《灾难六课：麦乔治·邦迪与越战的诞生》告终，一共出版了14本。

这套书结束的原因很朴素，谢肇文始终以一人之力策划、编辑所有书，他的离职意味着“人亡政息”。他出局时，非虚构世界史图书大热，各出版社、图书公司已纷纷成立专门子品牌，加入这场激战，争抢版权，一起做大市场。

谢肇文的好友董风云，在社会科学文献出版社内创立“甲骨文”工作室，也专门出版世界史图书。甲骨文推出第一本书比《洗脑术》晚13个月，但至今已出版超过160本书，成为业内遥遥领先的老大。


如今，甲骨文庶几化身世界史图书的代名词。媒体但凡提起最近几年的世界史图书出版热潮，都把聚光灯对准甲骨文和董风云。谢肇文回顾，世界史非虚构图书市场的崛起，也就三五年，离不开甲骨文、中信出版集团两家在质和量两方面的推动。“事实证明，我们也不是怪物，我们喜欢、欣赏的东西，很多读者都喜欢。当读者也体恤这类书高于普通书的翻译、印装成本，愿意为此买单，这个市场就撑起来了。”


普遍受欢迎，但现象级畅销书稀缺

行业老大甲骨文，居销量第一位的是《1453：君士坦丁堡之战》《海洋帝国：地中海大决战》《财富之城：威尼斯海洋霸权》组成的“地中海史诗三部曲”，每一册销售过10万，三册总计超过30万。第二位是再现太平天国战争的《天国之秋》，12万册。《阿拉伯的劳伦斯：战争、谎言、帝国愚行与现代中东的形成》《金雀花王朝：缔造英格兰的武士国王与王后们》差不多并列第三位，10万册。

接下来的印数梯队，7万到8万册是一档，5万册又是一档，刚过3万册的书居主体，2万册以下的很少。

甲骨文现在有10个编辑，许多人既是编辑又是译者，不仅给自己单位译书，也给别家译书。甲骨文已出作品总数无人可及，整体销量让同行眼红，2018年码洋（全部图书定价总额）到1亿元。在内地出版业，通常而言，一本书做到五六千册才能保证收支平衡，而传统学术书只能卖出两三千册。

“其实，我们的书没有卖得特别火爆的，尚未诞生现象级的畅销书。”董风云说。世界史题材的现象级畅销书，诞生在中信出版集团集中出社科书籍的“见识城邦”品牌下。中信实行工作室制度，每个工作室即一个子品牌。见识城邦及前身部门出版了80多种世界史图书，销量最大的依次是《人类简史：从动物到上帝》《罗马人的故事（15册）》《世界简史》。

见识城邦负责人王强表示，具体销量不便细说。“具体印量，不同类型的书差别较大，学术书几千册，通识类几万到几十万册，畅销书几百万册。”而据媒体报道，《人类简史》在2017年印数即超过200万册。

这本书是如此走红，让诸多出版商纷纷给作品标题硬加上“人类简史”字样。甚至出现一本抄袭拼凑、质量低劣的同名伪书，作者署名捏造出“新锐史学家亚特伍德”，在明白人的口诛笔伐中居然也印了四五万册，成为行业黑色幽默段子。

甲骨文、中信见识城邦可算世界史图书出版的第一梯队，第二梯队如理想国译丛、三联书店的新知文库、后浪汗青堂。

后浪在成立之初就有历史版块，早期出徐中约《中国近代史》、帕尔默《现代世界史》畅销一时。子品牌“汗青堂”正是在此基础上发展壮大的一条产品线，目前已出版上市的有30多本。

张鹏是后浪社科/历史编辑部主编、汗青堂丛书策划/主编，虽然不方便透露具体印数，但告知了汗青堂系列销量前五位书单，从多到少依次是《海洋与文明》《十二幅地图中的世界史》《BBC世界史》《棉花帝国：一部资本主义全球史》《世界历史上的蒙古征服》。


许多专业读者不约而同得出结论，综合专业性和文学性，内地市场这些年出版的最佳世界史非虚构著作当数汗青堂的《无敌舰队》。此书曾获1960年普利策奖。但它未能成为汗青堂里的畅销者。张鹏指出：“它本身信息密度太大，很多中国读者读完一遍后无法彻底把握书中细节以及谋篇布局的妙处，因此略微有些曲高和寡。”


相比之下，浙江人民出版社姗姗来迟进入这一战场，产品线是“好望角丛书”。丛书负责人、出版社副总编王利波谈为什么建书系时说：“至于做成一个系列，这是因为现在的图书市场，已经完全到了一个依靠好的产品线、依靠品牌竞争的阶段。没有一定规模、没有持续的新产品的推出，在市场上很难有影响力。” 董风云更是有类似看法，甲骨文的成功关键靠内容，内容带动品牌，积累到一定产量时产生品牌效应。

上海的启蒙编译所，始终注重世界史非虚构书。但它是另一种样本，小而精，规模远小于同行，不仅出书量少，还因缺乏稳定的出版合作平台而断断续续。因地制宜，这一小型工作室出书只能选点，对相应题材点到即止。“至于销量，还能维持再生产吧。我们的精力主要在文本，营销是短板，连专门的岗位都没有。”启蒙编译所总编辑汪宇如此介绍。

令人欣慰的是，不少新观念和思想是由启蒙编译所引进来的。他们重视法国大革命，出版了《姊妹革命》《英法革命比较》等名著；他们反思人类现代化进程中的问题，出版了引人瞩目的《发明污染：工业革命以来的煤、烟与文化》。


在世界文明进程中考察政治现代化的案例，更是他们的发力点。在2015年出《德克勒克回忆录》《德克勒克与曼德拉》。继南非政治转型题材后，他们瞄准西班牙政治转型，在2017年推出《民主的胜利：西班牙政治变革的进程》《民主国王：胡安·卡洛斯传》，在2019年出《“爱国的”独裁者：佛朗哥传》。这些书皆填补了知识空白。






陈旧写作无法满足高端读者的需求


世界史非虚构书在内地走红，专业人士在十年前都不敢相信有这么一天，但考察历史走向，是必然而至的结果。

早年间，内地大量引入苏联作者写的世界史书籍，随后建立内部出版制度。

随着改革开放，内地普通读者开始接触西方世界，世界史图书爆发式出版。苏东剧变、冷战结束，带来出版高潮，这波高潮一直持续到1990年代中期。

在1992年10月中国加入《世界版权公约》之前，翻译出版国外书籍不需要购买版权，十分方便。此时，内地出版市场的商业化改革才刚刚启动，此前，出版社出书无需考虑市场业绩，可以静静出版精英化的严肃社科图书，追时政热点的世界史图书占很大部分。

1980年代文化热，出版界的典型成果是走向未来丛书，计划出100本，最终出了74本。这套书有力帮助知识分子放眼看世界，但它们大多是学院派理论著作。学术经典为中心的纯学术书籍，此后持续在社科类书籍中吃香，尽管大部分读者根本看不懂佶屈聱牙的文字。


即便在西方，古老学术经典的学术价值也一直在下降，它们在现代学科面前早已过时，只具有思想文化史上的地位。但知识分子读这类书时，不懂也得装懂，满口不知所云的学术黑话才显得高深莫测。这风气至今犹在，许多人深陷于理论套理论的抽象思考中，对具体事实性知识一无所知。


西方世界盛行多年未衰的历史非虚构著作，早就零零碎碎进入中国。首先诞生的现象级作品，是《第三帝国的兴亡》《光荣与梦想》，接着是《万历十五年》，随后是史景迁的所有书，但当时的内地读者依然未注意到非虚构概念。

直到中文名为何伟的美国记者彼得·海勒斯，在2001年出版《江城》，2006年出版《甲骨文》，2010年出版《寻路中国》，组成了西方人以西方非虚构视角讲述中国的“中国三部曲”，一度洛阳纸贵。

何伟在中美两地大获成功，非虚构和中国内地式纪实文学即报告文学的区别才显现出来。非虚构以机智而精致的文笔、内容的真实性、细致入微却特立独行的视角大获全胜。

谁不想做畅销书赚大钱，内地市场掀起模仿高潮，更是让非虚构概念深入人心。但在讲故事见长的历史领域，内地史学家在叙事上严重滞后，学者们只会写艰深干涩的文章，与可读性绝缘。民间倒是诞生了一堆畅销历史书作家，但是他们言语间遍布插科打诨，且知识水准低劣，他们继承的仅仅是中国杂文和小说演义的传统。

然而，中国高端读者数量在持续增长，这批新生力量希望获得更高级的阅读体验，适当时候遇到了西方非虚构历史书的破门而入。体验淋漓尽致的阅读快感后，他们蓦然发现，原来颠覆历史书写法的《万历十五年》的老祖宗都整整齐齐在这里。

为什么是国外题材？首先是中国作家学者尚写不出何伟那种中国故事，其次是世界史题材在出版过程中的风控远较中国近现代史容易。

国际政治专业出身的谢肇文，阅读大量专业书籍后深有体会，专业理论立意虽高，但不好读，好读的是史料，即当事人回忆录、记者写的第一手观察报道。他当时视野所及，市面上的世界史太少了，基本停留在《全球通史》《世界史纲》这类通史上面。它们当然是好的普及读物，读起来很友好，但时间尺度在那里，历史细节是照顾不到的。既有严谨考证，又有文学性的历史书，不是太少，而是国内引入太少。

“做编辑之后我就想做好读的书，有丰富的细节，符合人听故事的规律。”这就是谢肇文创立历史拼图译丛的动机，“我当时感觉，在专业史学著作和普及性通史之间有一大片空白，一大片应该由威廉·夏伊勒、芭芭拉·塔奇曼、大卫·哈伯斯塔姆他们填补的空白。”

董风云也有类似的发现：“不是我们的品牌接地气，而是越来越多的读者对有趣、有料的轻学术阅读有需求，或者说我们在打造学术翻译的中间地带。”

“中国跟世界主流接触越来越多，大家眼界变开阔，自然而然把中国历史放在整个世界文明史中去考察，关注中国现代化时也将其放在全世界现代化进程里去参考。”汪宇为社科书出版方向的悄然变化感到高兴，“这是中国读者阅读深入的表现，最近10年持续产生的这一好现象，跟学术界没有关系，是改革开放的一个自然结果。”


新的阅读转向，背后是新的读者群体崛起。这正是经济起飞到一定阶段顺其自然产生的结果，西方走过同样道路。世界史非虚构是关于理解世界秩序的学问，英国高级文官一直到1960年代前多是从历史系毕业生中选拔。社会需要发展到更复杂，和世界秩序接触更紧密，才会产生有兴趣和足够理解力的受众。


对读者调查显示，甲骨文读者群偏男性，主要分布在北上广和其他经济发达地区。他们普遍有一定的经济能力和基本的知识素养，最常见的职业是高校师生、公务员、法律与金融从业者。读者通过微信、微博、QQ等新媒体手段来了解甲骨文出版信息，“真正把读者聚起来，好的内容是根本”。



长期以来，中信出版社是内地经管书籍老大。但王强察觉到经管书读者的变化：“中信的读者群主要是中产阶层、商界人士、上班族为主，慢慢发现，他们除了读商业经管书满足企业经营和职场实用之外，总是还想读点别的，在知识、见识、素养方面自我提升。”新切入点即社科版块的大市场——历史，且中信找到世界史领域一个新学派，应对全球化背景而来的全球史学派。


会盛极而衰吗？


借助世界史非虚构图书出版大热，内地读者正在重新建立认识世界史的视角，从微观史、日常生活史到政治史以及全球史，理论的色彩正在减弱，叙事性在加强。


谢肇文怀念早年去版权代理公司挑书的时光，几乎没有同行竞争，那时候甲骨文还没有一朝成名天下，中信出版社还只是内地经观书老大。他往往以3000、3500美金拿下版权，成本管理意识更强的董风云以1000到2000美金拿下。

闲散平静日子一去不返，版权费在激烈竞争中猛涨。现在的预付款是六七年前的5倍、10倍。版代公司还学会看人下菜碟，将定期资讯优先送大主顾，挑选完后再群发公开。版代方还设置了一两周时间的截案期，出版方要是到期了没动静，版权就让饥不择食的别家拿走。

老外也开始变精明。汪宇透露，他常在国外做发现者，第一个跟对方联系，将主要代表作引入内地，一旦在内地火了后，很多同行寻踪而去，报出高价，外方也就水涨船高提高版权价格。但包括汪宇在内的相关从业者都很淡然，正视这是再自然不过的商业行为，毕竟世界史图书已经撬开了内地13亿人的巨大市场。

版权费用猛涨，尽管如此，这个市场太巨大了，英美优秀作品看似取之不尽用之不竭。好望角丛书起步晚，第一本书《以色列：一个民族的重生》在2018年9月面世，目前印量6万，第二本书《无规则游戏：阿富汗屡被中断的历史》印量3万，第三本书《原罪：奴隶制与美国资本主义的崛起》刚面世。接着将推出《革命与征服中的阿拉伯人：1516年至今》《尽管如此，日本人还是选择了战争》《横渡孟加拉湾：自然的暴怒与移民的财富》《武器奇才：以色列的高科技军事强国之路》。

一向标榜“有趣、实用、长知识”主调的“未读”品牌，正联合国外一家新锐出版社，出一套上百册的“人类文明史全球出版计划”，以人类历史上某个具有里程碑意义的切片为主题。未读此前没有为世界史产品专门设置产品线，如《直到我们建起了耶路撒冷：一座新城的缔造者们》《维多利亚女王》《波拿巴家族300年》是归在思想主题旗下。

甚至还有人想继续细分市场，走差异化路线。巴别塔文化以世界史中的军事史为切入点，作品内容叙述年代限定于1900年后。创始人刘洋看准了内地泛军迷市场达1亿人，但高质量、连续性出版此类产品的品牌极少。


市场饱和了吗？“我觉得这不会只是一个短时期的热潮，因为世界大得很，这种需求会持续增长。”张鹏乐观说出大部分出版从业者心态。但王强指出，世界史并非公司利润增长的大头，中国史才是，同题材和内容水准，中国史会比世界史多卖好几倍。


“现在的问题是目前市场上好的世界史作品多是国外引进的，这不是个合情合理的可以一直走下去的趋势，本土的有鲜活思路、够水准的作品还很少，但是需要出版人发掘和培养本土的作者创作好作品。”

让内地作家、学者、媒体人以西方非虚构笔法，写出内地本土的故事，这将是未来风向，也是大商机。但这样的研究写作出版升级，尚需要时间培养人，以及出版大环境的变化。而世界史非虚构书的翻译出版热，培养和聚集起一批优秀读者，有大量读者才能形成市场。[image: 缺失的图片文件]










前欧足联主席普拉蒂尼被查引发猜测：




卡塔尔世界杯举办权悬了？中国有机会了？





文／
 李克难
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2019年6月18日，前欧足联主席普拉蒂尼因涉嫌参与2022世界杯申办过程腐败问题被法国司法机关拘留，在经过长达15个小时的询问后，普拉蒂尼被释放。




著名球星、前欧足联主席普拉蒂尼，日前被法国司法机关拘留。虽然讯问一日后即释放，却引发世界足坛震动。警方讯问普拉蒂尼的内容涉及卡塔尔申办2022年世界杯男子足球赛的贿赂传闻。根据英国媒体的爆料，国际足联正秘密商讨，是否取消卡塔尔2022年世界杯的主办资格。

此消息令广大中国球迷浮想联翩，中国是否有可能作为卡塔尔的替补，成为2022年世界杯的主办国？毕竟要短短3年内重新承担起举办世界杯这样隆重赛事的国家屈指可数。

见不得光的世界杯申办

国际足联的腐败丑闻由来已久，世界杯申办是重灾区。

2010年，国际足联投票决定2018年与2022年世界杯主办权归属之际，英国媒体《星期日泰晤士报》曾爆出诸多世界杯申办腐败丑闻。该报记者假扮英国申办团成员，挖出两名国际足联执委索要贿赂，一名要150万英镑，一名只要50万英镑。媒体爆料之后，竞争2018年世界杯原本呼声颇高的英国在首轮投票中只获得2票。

2011年，一位曾在卡塔尔世界杯申办委员会中工作的女工作人员向外爆料，她曾向非洲足联主席哈亚图，以及科特迪瓦和尼日利亚的足协官员行贿。尽管不久后她便改口说自己是诽谤，但到2014年，她又称自己之所以改口是因为受到胁迫。此后，这名告密者获得美国FBI的保护，她也将自己获知的信息提供给了FBI。

2014年6月，英国《星期日泰晤士报》声称获得了亚足联主席——卡塔尔人本·哈曼的信件、电子邮件以及银行转账记录，显示本·哈曼曾为卡塔尔胜选向国际足联某官员提供了500万美元。

2015年5月，7名正准备参加国际足联大会的官员在瑞士苏黎世酒店中被捕，另有4人在美国被捕。此次行动由美国FBI授意，瑞士警方协助执行。抓捕行动后半个月，瑞士警方再次突袭苏黎世的国际足联总部，从时任国际足联主席布拉特、秘书长瓦尔克和首席财务官拉特纳那里拷走了大量数据资料。多国针对国际足联的反腐风暴开始为全球舆论所知，国际足联也终于因腐败问题被推到风口浪尖。

丑闻曝光后，此前赢得连任竞选的布拉特宣布他将不再担任下一届国际足联主席。2016年，布拉特被国际足联内部独立的伦理委员会判令禁止参与国际足联活动8年，此后上诉被减到4年。同时被禁足的官员还有欧足联主席普拉蒂尼。

此后丑闻风波平息了一段时间。但就在大家即将淡忘之际，今年3月，又是《星期日泰晤士报》报道，其所获得的文件显示，在卡塔尔获得世界杯举办权的21天前，卡塔尔半岛电视台支付给国际足联4亿美元以获得电视转播权。合同中还包含一项秘密交易：如果卡塔尔获得世界杯主办权，半岛电视台将再向一个特定的国际足联账户汇款1亿美元。除此之外，卡塔尔政府也将在此后三年向国际足联支付4.8亿美元。相关文件如今已由瑞士警方掌握。不过，卡塔尔方面对报道内容予以了否认。

普拉蒂尼自称被人陷害

普拉蒂尼是法国出生的世界知名球星，上世纪八十年代中期曾三次获得国际足联金球奖。退役后的他曾执教法国国家队，之后逐渐走上足球政坛，2007年成为欧洲足联主席，是第一位前足球运动员出身的欧足联主席。

在其足球政治生涯起步时，普拉蒂尼获得了国际足联主席布拉特的大力提携，两人共同持有打压欧洲老牌足球势力扶持足球第三世界的理念。普拉蒂尼曾被认为是接替布拉特国际足联主席职位最热门的人选之一。

2007年上任后，普拉蒂尼打出“劫富济贫”的改革大旗，提升欧洲足球欠发达地区的水平和话语权，打压足球大国的势力。如今欧洲足坛的一些新规则，如增加小国联赛冠军进入欧洲冠军杯小组赛的机会，颁布《财政公平法案》限制足球俱乐部无节制投资等政策至今仍在执行。他上任后还强调对未成年球员跨国交易的严格规范，无疑对保护未成年人权益有正向作用。


不过，普拉蒂尼的执政也一直伴随着争议，很多球迷怀疑他干涉足球比赛，偏袒部分球队，让裁判做出不公正判罚。2015年，国际足联因腐败丑闻遭受重创，时任国际足联主席布拉特提出辞职，普拉蒂尼曾表示将竞选国际足联主席职位。

但2016年6月，他又宣布放弃竞选，因为他本人也被卷入腐败丑闻之中。据悉，瑞士警方查出一笔布拉特向普拉蒂尼支付的200万美元违规款项。为此，普拉蒂尼与布拉特一样被国际足联的伦理委员会裁定禁止参与一切与足球相关的活动8年，经过上诉被减为4年。不过，在整个调查过程中，普拉蒂尼并不配合，一直坚称自己的清白。

普拉蒂尼被禁止参与一切足球活动的处罚将于今年解禁，但6月18日，他突然遭到了法国警方的拘留。根据《镜报》《队报》等世界知名体育媒
 体报道，普拉蒂尼被拘留后接受了法国警方的讯问，内容不仅涉及国际足联以及卡塔尔世界杯的腐败问题，还涉及普拉蒂尼与法国前总统萨科齐的关系。

在普拉蒂尼被讯问后一天，法国前总统萨科齐也被警方拘留两天接受讯问，罪名是贪腐、受贿、洗钱和逃税。

普拉蒂尼和萨科齐都被问及了他们9年前一顿午饭的情况。那是2010年11月23日，在法国总统府的一次午餐。普拉蒂尼接到萨科齐的邀请赴约，参加该午餐的还有卡塔尔的王子和首相。有媒体分析，这次午餐确立了法国与卡塔尔的足球同盟关系。卡塔尔不久后收购法国巴黎圣日耳曼俱乐部并进行大力投资。据传是布拉特招认，这次午餐会上，萨科齐要求普拉蒂尼将世界杯承办的支持票投给卡塔尔。

2010年12月2日，即这次午餐会后不到两个礼拜，国际足联投票选出了2018、2022年世界杯的举办地，俄罗斯和卡塔尔分别胜出。

不过，普拉蒂尼否认这一说法，称他在这次午餐以前便已经决定投票给卡塔尔，并且一再表示萨科齐从来都没有向自己提出过这样的要求。

今年6月早些时候，被拘留讯问前，普拉蒂尼曾在巴黎召集了来自意大利、法国、西班牙、英国、瑞士、葡萄牙6个国家的记者，解释自己的涉贪问题。普拉蒂尼称，自己被攻击中伤，目的是阻止他成为国际足联主席。这些人提供了两个证据：一个是普拉蒂尼的儿子在卡塔尔工作，另一个是布拉特给予普拉蒂尼的那笔额外奖金。

普拉蒂尼称，现在想起来，收下布拉特那份钱给自己找来这么大的麻烦有点后悔。但对于与卡塔尔人的那次午餐，普拉蒂尼坚称他在此之前便已选择了卡塔尔。




备受争议的举办地

将世界杯放在卡塔尔举办，尽管有着第一次在中东地区举行，第一次在穆斯林人口占多数的国家举行等重大意义，且卡塔尔无疑有着充足的财力修建相应的现代场馆，但将四年一次且都在夏季举行的世界杯赛事放在处于沙漠包围，夏季温度常年高达40度以上的海湾小国卡塔尔，这一结果从投票结束之后便备受质疑。

更严重的是卡塔尔的外籍劳工制度引起媒体与国际人权组织的关注。波斯湾沿岸的石油富国多依靠外籍劳工从事建筑等体力劳动，并且广泛使用“卡法拉”制度，或称赞助人制度。在此制度下，来自南亚等地的劳工一旦与雇主签约，便失去了诸多自由。在卡塔尔等地，他们的护照被雇主控制，既没有换工作的自由，也没有办法回国，从而往往成为雇主剥削的对象，常常被克扣本已卑微的工资，忍受非常恶劣的生活环境，处境近乎于奴隶。


曾有英美媒体报道，3年中卡塔尔从事有关世界杯基础设施建设的印度、尼泊尔劳工死亡人数达到1200人，但这个数字后来被澄清，事实上是包括了全卡塔尔的印度、尼泊尔劳工，并非只有从事世界杯建设的工人。但即使如此，卡塔尔的卡法拉制度被再度曝光。在国际压力下，2016年12月，卡塔尔颁布新修订的劳工法，部分废除了卡法拉制度。


另一个必须面对的麻烦是卡塔尔的夏季高温。国际足联的应对办法是将世界杯移至冬季进行，但这与欧洲大部分国家的联赛时间相冲突。英国足球超级联赛CEO理查德·斯库达摩甚至称，英超会因此起诉国际足联。


在海湾国家中，卡塔尔地位非常特殊。与周边的沙特、阿联酋等萨拉菲派保守王权国家相比，卡塔尔尽管也是君主制国家，但更加开放、西化。同时，卡塔尔还与伊朗、穆斯林兄弟会都有紧密的关系，卡塔尔金融业的发展也与阿联酋形成竞争关系。


2017年6月到8月，以沙特为首的一批中东国家以卡塔尔干涉巴林内政、支持恐怖主义为由，切断了与卡塔尔的外交关系，并对弹丸之地的卡塔尔进行封锁。一时间，卡塔尔对外联系被中断，世界杯场馆的建筑材料也无法运输，一度引起国际舆论担心，如果外交困局延续，卡塔尔的世界杯举办更将面临巨大难题。

取消主办权并不容易

卡塔尔面积只有1.1万平方公里，总人口200多万，本国公民只有30万。弹丸小国能引起全球关注，全靠其投资文体领域而积攒的“软实力”。

近年来，卡塔尔将体育产业作为其外交战略的一部分。2011年6月，卡塔尔体育投资基金收购法国巴黎圣日耳曼俱乐部70%的股份，成为控股股东。此后，巨量资金开始注入这家法国老牌俱乐部，从此欧洲又多了一家“土豪”俱乐部。

如今，卡塔尔已经为世界杯的举办投入巨大。据卡塔尔媒体估计，卡塔尔世界杯的耗资将高达2200亿美元，这一数字是耗资35亿美元的2010年南非世界杯的60倍。卡塔尔将兴建5座体育场，扩建升级两座已有的体育场。其中2017年4月已开始动工兴建的卢萨伊尔标准体育场计划于2020年完工，容量达到80000人，是其中最大规模的工程，将承担开幕式与决赛的重任，由中国铁路建筑总公司承建。毫无疑问，如卡塔尔世界杯主办权有任何变动，一系列麻烦都将出现。

卡塔尔是否会因为行贿而失去主办权？如果失去了会由哪个国家来举办2022年世界杯？尽管英国媒体曝出国际足联正秘密讨论是否取消卡塔尔主办权，但这种案例此前从未发生过，目前的国际足联规则中也没有相关规定。国际足联有详细的针对官员行为的纪律规范和惩罚制度，但这些规则无法针对某个足协整体适用。申办规则中，国际足联的行为准则也要求申办国声明不参与送礼、串通等行为，但没有规定指出，通过这些行为获得胜选的主办方会被取消资格。

事实上，关于世界杯主办国的选择从来不会只是由哪国场馆更好、哪国交通更便利等因素决定的。德国媒体曾报道，2006年德国为获得世界杯主办权，甚至在投票前解除了火箭推进式导弹等短程武器的禁运，向沙特提供了一批先进武器。德国公司拜耳、大众、戴姆勒公司对泰国和韩国的投资，也被认为是为国家争取世界杯主办权的操作。普拉蒂尼也曾对外承认，1998年法国世界杯的分组抽签不乏暗箱操作，是为了让东道主法国与卫冕冠军巴西到决赛才碰面。

可以说，近年来几乎每一届世界杯都有媒体爆出暗箱操作的报道。如果真要取消卡塔尔的世界杯主办权，卡塔尔一定会反问：他们只是继续了长久以来的游戏规则而已，为何受处罚的只有他们？


另外，由于卡塔尔国土狭小，卡塔尔足协希望将世界杯的一部分赛事转移到周边的巴林、阿联酋、沙特、约旦等国举行。如果穆斯林世界首次承办世界杯的机会被剥夺，无疑会给并不稳定的中东地区造成震动，这些因素也必定是国际足联需要考虑的。


如果卡塔尔真的因贿赂问题被剥夺举办资格，由于当年主要竞争对手美国已经获得了2026年世界杯的主办权，且是与墨西哥、加拿大合办，不可能提前。剩下的当年竞争对手里还有日本、韩国与澳大利亚，其中韩国由于2002年世界杯“黑哨”被曝光，形象已经受到影响。

因此，中国球迷对2022年世界杯举办权充满热切猜测，毕竟论及市场规模和足球发展潜力，中国一直都是国际足联的重点关注对象，无论是前主席布拉特还是现任主席因凡蒂诺，都在不同场合对中国这个世界第二大经济体、第一人口大国申办世界杯表现出积极的支持态度。


当然，承办世界杯更需要主办方的政治意愿。相比于球迷的热情，中国官方目前表现非常淡定。中国足协长期以来并没有对何时申办世界杯给出肯定的回答。舆论普遍认为，中国最有可能的是申办2034年世界杯。
 [image: 凤凰标志]
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