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译者的话

文化人类学是研究人类文化的学科，内容广泛，与许多学科交叉。它的主要任务是研究文化的起源和进化与文化的类型和传播，探讨人类的生活方式、习惯、语言、婚姻、神话传说、宗教、艺术、社会结构等。

近年来，随着文化热的兴起，文化人类学已成为人类学中的显学。

本书是文化人类学的一部专著，全书共十五章，对原始人的游荡生活、民族习俗、人种、文明的起源、君主制、黄金的魅力与神圣的标志、木乃伊和建筑学、埃兰和苏美尔、克里特岛的早期文明等作了阐述，资料丰富，有可读性。

本书的目的，“不是在探讨人类进化及其在生产和艺术方面的成就，而是研究人类发展过程的深远动机，并提起人们对人类思想行动中至关重要的各种因素的注意”。

文化人类学的特点是生物学与人文科学合作研究的成果，以生物解剖方式研究人类。

卢梭曾这样说过：“我认为，所有人类知识中最有用而最落后的是对人本身的了解。”这种阐述至今看来依然是真实的。

因而，作者认为，建立一门“人类史”来阐述关于人类研究的广义概念，更加充分地了解人类的思想和行为，对整个人类来说，则是十分重要的事。

作者G.E.史密斯（Smith，G.Elliot）是英国著名解剖学家、人类学家，学识渊博。他是传播学派泛埃及主义主要代表人物之一，曾在埃及研究早期人类遗留的头骨及骨骼，对埃及古代文化产生了浓厚兴趣；曾任曼彻斯特大学、伦敦大学教授，并担任过英国皇家科学促进会主席，英国皇家人类学会主席。20世纪30年代曾到北京考察北京猿人的遗骸。他认为世界所有的高级文化都是由埃及传来。当代人类学家认为这种理论过于偏颇和缺乏根据。

但传播学派对旧世界文化的研究是有贡献的。许多欧洲和近东之间的文化传播关系都是由于他们的研究而得以明了。20世纪30年代以后，传播学派逐渐衰微，但其影响至今犹在。美国的人类学家博厄斯以及法国的社会学派、功能主义学派和心理人类学派都曾受其理论影响。

史密斯的主要著作有《古埃及人和文明的起源》（1911），《早期文化之迁徙》（1915），《开端：文明的起源》（1928，中译本为《文化的起源》，周进楷译，商务印书馆1949年版），《人类史》（1929）及《龙的进化》等。

北京师范大学历史系张文淳教授阅读了本书部分译文，提出了一些有益的见解，谨致谢意。

参加本书翻译的有李申、储光明、陈茅、郭方。

译文中不当之处，欢迎读者指正。

本书读者对象广泛，可供从事人类学、历史学、考古学、民族学、社会学的科研和教学人员以及对文化人类学有兴趣的读者阅读。

李申

2008年10月


序言

由于发现了新大陆，克里斯托弗·哥伦布促使欧洲的政治家和哲学家从世界整体上来考虑人类的问题。近四个世纪以来，已有不少人试图以一部人类的通史来表述这种思想。

然而，从文艺复兴时期以来，已经有一种将人类研究与自然界研究区分开来的趋势，或者更确切地说，一种不愿将它们等同的趋势。对自然界的研究通常称为自然哲学和自然历史，现在则统称为自然科学，以区别于人文科学，因为人文科学是论述人类历史以及人类在思想和行为方面的各种活动的。过去也曾有过各种企图，想将这两门知识合并为一个称之为历史科学的统一学科，但是，都未获得完全的成功。从笛卡儿时代开始，还有人认为科学方法的原理是解释“自然法则”，于是设法将人类以及人类一切无视规则条例的无法则行为，纳入这个将人们引入歧途的一般化概念的范围。这两种对立的发展趋势都包含着造成错误的潜在根源。在它们的冲突中，产生了一种关于更广泛的人文科学的明确前景，在很大程度上摆脱了这两个学派的哲学家。因此，有必要进行新的综合。

那些在把自然史与人文学科划分开来（可惜也只有用这个词才合适）的边缘领域从事人类研究的学者，不得不承认他们的研究主题由于上述互相冲突的门户之见而受到影响。如果能将这两门学科的长处统一到一门可以称作“人类史”的广义的人文学科中，定将是很大的收获。因此，既要充分认识到人是有生命的这一事实在生物学上的含义，同时也要充分考虑到人与其他一切有生命的东西之间的深刻区别在于他们是人，其本身受到自身经验（这是属于个人的东西）的影响，尽管这种经验在很大程度上是由他们所处的社会传统所形成的。这两种影响都对人类所特有的品质的表现起着深刻的作用。动物所具有的那种要求满足欲望的各种嗜好和本能，对人类来说，由于人类对自己的行动的意义有较充分的认识，并能预见到其后果，所以在某种程度上得到了控制。掌握语言可以使人类了解到其他人和他们先辈的某些事情，他们对个人经验的说明，从而形成各种传统，并且创造出表达感觉和思想的形象符号。这一切愈来愈支配着人类的行为，并且限制着他们的思想和行动。

坚持有必要创立一门“人类史”来阐述关于“人类研究”的广义概念，不仅仅是学术上的要求。对所有的男人和女人来说，更充分地了解人类的思想和行为是最重要的事情。对整个人类来说这是惟一真正重要的事。

但是，人们也许会问，生物学和人文科学的合作，比起现在这两门学科单独分开，在阐释人类的思想和行动方面能起什么更大的作用呢？本书就是试图回答这个问题。本书是在一个科学实验室内写成的。在那里，“人类研究”所采取的主要方法是解剖法。这种解剖法似乎与解释有生命的男女的行为风马牛不相及，可是，在解剖学和人类史之间是有密切关系的。

就对人体的系统研究的发展而言，公元前3世纪亚里士多德的弟子们在亚历山大城创立的托勒密学派是其滥觞。在体现该学派主要成就的博物馆
 
[1]

 里，发展并组织了这门真正的科学。这座埃及城市将它最巨大的遗产——科学方法——留给世界。文明史上这一决定性的进步，扩展到了所有的科学。这是以观察为基础的归纳法所取得的胜利。

如果我们将这种探索追溯到亚里士多德以前3000多年文明发祥之时，对这些观察的特殊力量就会看得更加清楚。所以，可以清楚地看出，“人类研究”（特别是对生死现象的研究）实际上是所有科学和艺术的惟一目的。

只有当人们不仅研究人体结构的各种构造在功能上的作用，而且研究这些构造形成今天的结构和比例的发展历史，人体结构才会为人们所实际了解。从这个意义上说，生物学的研究实质上是一门历史学科——我们的先辈称其为“自然历史”，犹如我们这一代人称其为“进化”一样。但是，如果说真正的“人类研究”针对的是“人”，那么它就远不止于检查尸体，研究心、肺、脑或者有生命的人体的其他系统或部位，而应该包括更多的内容。其主要目的应当是研究整个机体的活动，即以一切复杂难懂的方式所表现的有生命的男女的行为。此外，如果说行为是指那些能观察和记录到的行动的话，那么它还应包括这类行为以外的某些内容。其中最重要的是激励人的行为的思想和感情。

为了阐明以广阔的眼光了解人类的必要，包括人类行动和愿望的全部领域，可以回顾一下近几个世纪来人体解剖学的研究起了多么根本性的作用，这将是有意义的。在科学的复兴中，比利时解剖学家维萨里首先认识到直接观察“自然”的重要性，而不是像古希腊哲学家在两千年以前所写的那样。维萨里的《人体结构》（De Fabrica Corporis）出版于1543年；这也是哥白尼名垂千古的著作发表和现代宇宙观开始的一年。

在人类的整个发展过程中，对人体的研究在促成知识进步方面始终起着明显的作用。“人类研究”所起的决定性作用，也不仅仅是就这个词的一般意义而言——这是那些对其伙伴们的行为只能感到迷惑不解的普通人所采用的方法。那些为保存尸体而为之涂敷香料的人，他们的具体行动在很大程度上只是使文明具有其独特的性质。那些为了防腐的实际目的而解剖人体的人，他们就不仅仅是保存尸体，而是有更大的雄心壮志。这些人醉心于思考生死问题，深信制造木乃伊实际上就是延长人体的存在，以便使之能复苏成为活人。因此，围绕木乃伊不仅产生了许多代表文明支柱的艺术品和工艺品（建筑、石制品和木制品、雕刻和绘画、戏剧、舞蹈和音乐），而且还产生了人类精神方面各种最深切的愿望，即在整个文明史上影响了千百万人的思想和行动的各种动机。

我们愈是在时间上往前追溯，对自然现象的一切探索就愈是变得明确和毫无例外地以人类为中心。人类之所以研究各种自然力量，并不是出于天生的好奇，而是因为这些力量似乎直接影响到他们本身的幸福，所以总是引起人们的关注。人类最初研究物理学、天文学、动物学和植物学，并不单纯为了通过发现而获得思想上的欢乐，而是为了能以比博得聪明的名声更直接和更实际的方式使自己受益。特别是对生与死的问题倍加关注，这个问题的解决使他们能够保护自己的生存，免遭死亡的危险。例如，人最初对天体现象感兴趣是因为月球似乎控制着女人的生理周期和生殖功能。因此，认为天能够掌握并测算人的寿命，正如它形成年、月、日那样。对天的研究目的在于控制人类的命运。可以看出，人类早期对自然的所有研究同样都是以自我为中心的，最终与他本身的生命表现——心、肝、肾、呼吸、血液、水分以及生命的气息——有关，维护这些东西就是早期的一切想法和信念的根本动机。

在人类系统地研究解剖学以前几千年，他们就已经建立了文明的结构。这是在根据他们对心脏和血液、呼吸和水分、胎盘和假设的“生命质”等功能的认识而形成的各种理论的影响下建立起来的。实际上可以毫不夸张地说，文明是从人类为了解自己身体的结构并维持身体赖以存在的生命而进行的努力中演进而来的。

起初，一切学问的焦点都在于如何维持生命。正如希腊人在许多世纪以后所表明的，给人治病的人乃是博物学家（physician一词在希腊语中意为“自然”），即为了保护生命而研究自然力量的人。在很长一段时间里，哲学的基本理论始终围绕着心脏和脑的结构这些解剖学上的问题，将其作为阐释思想和行为的手段。

但是，本书的目的不单纯是为了研究人类已消逝的过去及人类的斗争，而且还要将其作为解释活生生的现实的手段。

近年来，人们撰写了许多论文，使广大读者可随时得到有关人类的祖先和人类的进化、原始人在生产和艺术方面的成就以及埃及、苏美尔、克里特、埃兰、印度、中国、印度支那、爪哇、墨西哥和秘鲁等早期文明的令人眼花缭乱的成就的证据，更不用说有关希腊和早期欧洲历史遗产的丰富资料了。本书的目的不在于探讨这些证据的详细内容，而在于研究形成人类发展过程的深远动机，并唤起人们对人类思想和行为中至关重要的各种因素的注意，而这是大多数作家所一直忽视的。

书中将特别注意研究传统势力的暴政。这就需要重新强调文化在时间和空间上都有其连续性的事实。我们今天正在做的大部分事情正在完成，因为在几百年、甚至几千年以前在世界某些遥远的地方就已经有人开风气之先，他们这样做的原因，其性质与形成我们今天的行动的原因不同，因为我们是在蔑视“风气”这个词的通常含义的情况下继续做这些事情的。正如查尔斯·莱尔爵士和查尔斯·达尔文所分别阐述的那样，连续性理论是地质学和生物学理论的基础。在“人类研究”中，迫切需要恢复和应用这种连续性原理。在这方面，它应该比在自然科学领域中起到甚至更广泛和更重要的作用。因为人类的自觉行动使连续性原理以及阐明它的历史方式成为全面而确切地解释人类史研究资料的主要手段。

本书第一部分以相当大的篇幅论述那些用以证实以下事实的证据，即“自然人”过去曾经存在，现在仍然存在——完全不受任何习俗、信仰、艺术和技术、社会的和政治的文明组织的影响——而且这样的原始人本来是正直、慷慨、和善的。在论及古代诗人和哲学家所描述的“黄金时代”的真实性时，不论是在古代和现代都表现出根深蒂固的怀疑。为了克服大多数现代人那种顽固拒绝研究这些证据的态度，丝毫不带成见地从原始史料中作了引证。

为了证实人类本来虽然没有文化，但却是“高尚而正直的野人”这一事实，显然必须提供一种论据，借以说明人类是如何有了文化，并随之而出现了社会动乱、危险行为及残暴手段的。

文明在其最初3000年的发展过程中，主要是建立国家制度和确立对其暴政不同程度的绝对服从。随后于公元前6世纪，爱奥尼亚人挣脱枷锁，在人类史上揭开了新的篇章。他们证明，人的思想和行动是自由的，不受这样的束缚。人可以受益于文明而不被它毁灭。

为了阐述原始人的真正特点以及导致文明产生的人类史上的几个关键阶段，W.J.佩里博士的卓越的研究工作已经指明了道路。与本书这一重要部分以及其他许多部分的内容有关的大部分材料都是他允许作者引用的。

本人乐于将此书奉献给他，作为对他的见识和天才的赞誉，同时作为对他的勇气所表示的钦佩，这种勇气使他能不为不断遭受的曲解所动摇，而执著地从事自己的研究工作。

G.E.埃利奥特·史密斯
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 指公元前3世纪亚历山大城的“博物馆”，它实际上是由研究机构、图书馆和学院组成的联合体。——译注


第1章 引言

研究人类是所有人一生要做的工作。在人生的每时每刻，我们总有自己的思想和感情，这些思想和感情影响着我们的行为，特别是影响着我们对别的男人和女人的态度。他们的行为总是使人发生兴趣和重视。因此，对于他们的思想感情，特别是对于他们对待我们的态度，我们怀有一种不可抑制的好奇感。我们自身的幸福可能会受到严重影响，因为我们的行为受到这些进入我们社会活动范围内的他人的感情和行动的严重影响。

一个人可能会拒不接受作为他的“同胞监护人”的贬称，但是人的双方的切身利益总是受到个人行为的相互影响。如果用另一种解释，正如圣保罗表述过的那种思想：“我们当中任何人都不能独善其身。”在文明生活的条件下，只有成为社会中的一员，人们才能显示出真正的人性，因为人的高贵品质只有在社会条件下才能获得应有的发展和充分的显示。在学会如何生活这一方面，人对其同伴的依赖程度要比其他生物大得多。

其他动物可以跟随着它们的同伴，如绵羊那样；或者模仿同伴的动作，如小猫那样；或者亦步亦趋地像小猴那样在其母亲或家族的其他成员的直接教示下学会技能。无论如何，人独有的视觉识别能力使他对所看到的东西的理解比最敏锐的猿人深刻得多。人的灵活肌体所产生的巨大能力以及他掌握技巧和模仿他人的高超本领，使他不可避免地需要别人的指教。人本身所掌握的技能的复杂性更加促使他去学习。因此，小孩比其他有生命的生物要更加依赖别人去学会干什么和怎么干。但是，最重要的是，人独有的语言表达能力使他可以借此手段去吸收他那社会集团已经积累起来的一部分知识；吸取已经在同伴中形成传统的传授经验的方式，而后者往往对他的思想和行为产生更重大的影响。这样，每个人都会受到他所处社会中或多或少的僵化了的常规的约束，这种僵化了的常规通过各种陈旧的思想和习俗束缚了他的思想自由。在大多数情况下，这种陈旧的思想和习俗又严重地影响了他的行为和对世界的态度。因此，除非我们了解他所处社会背景的历史，否则要解释他的行动显然是不可能的。正如孔德（Comte）在一个世纪以前所说的：“除非通过它的历史，否则任何概念都无法理解。”换句话说，连续性的原理和文化的传播是解释人的行为的基本要素。

出于人的独特本性，人要看清那些直接影响他本人以及他自身幸福的事情是要经历一番艰辛的。影响他作出判断的不仅有个人感觉上的感情因素，还有他周围的人的影响，特别是他们的信念，他就在这些人中间度过他的一生。他善于从他所处社会的角度去观察世界，而不是寻找他自己并真正看到他自己的个性。

因此，根据事物的本质去研究人性，这是全人类的主要工作，也是大多数人最不了解的事情，认识到这一点是不足为奇的。显而易见，我们对人性应该比对整个宇宙中的其他一切了解得更深。然而，即使真正了解他们的思想和行动的起因，大多数人的判断还是难免偏颇。

在世界万物中，我们对最感兴趣而且几乎是惟一有兴趣的事情却知道得最少。多少年来，哲学家一再对这种自相矛盾的怪事表示惊奇。1754年，卢梭（Rousseau）发表过这样的意见：“我认为，所有人类知识中最有用而最落后的是对人本身的了解。”这种阐述在将近两个世纪以后的今天依然是真实的。

因此，讨论人的本性及其所取得的成绩，特别对人类史的广阔领域进行讨论，看来是一件值得做的工作。人类史对文明社会中每个成员的思想和行为的形成以及在影响人类幸福和每个人的身心愉悦方面，均起着巨大的作用。

如果说本书似乎过于注意思考这些显而易见的、也许是极其平庸的事情，那是因为这些事情关系到每个人的切身利益。这些事情之所以需要强调，是因为对它们太熟悉了，以致大多数人视而不见。如果确实需要谈论显而易见的事，我们就不应当回避。

如果在我们讨论这个牵涉内容很广的问题以前列举出一些不言自明的重要命题，那么，也许能使读者对本书的撰写目的有一个比较清晰的概念。

生命的探索

人是有生命的生物，这一事实就意味着要考虑到他是一个有机体，这个有机体的所有组成部分（以及意念的控制），为了维护作为人的生存实质的生命，始终都在活动着。心、肺以及其他器官总是不断地自动工作，以维持生命攸关的各种活动。许多专门器官也总在活动着，以便促进和调节生长过程和新陈代谢，从而使有机体保持最高效率，免除灭亡的危险。人的神经系统是天赋的最奇妙的部件：它的独特功能就是保护身体免遭威胁生命存在的各种危险。但是它的作用远不止这些，它还使人能意识到危险，从而产生焦虑的情感；使人在受伤时感到痛苦；还使人从经验中学会如何自觉地化险为夷。因而自从人类最初获得考察其生存条件的本领时，他的主要任务就总是有意识地寻求保护他自己生命的各种措施。对此不必感到惊奇。

在追溯人类远古时代的历史时，我们不能不被其坚毅的精神所感动。我们的祖先在他们的整个生命过程中一直在寻找长生不老之药，以便维持自己的生存。由于受到不同的形体和颜色象征的错误引导，又对野生动物生死的自然现象和它的防护和进攻动作的误解，原始人就以为他们可以将那些使男人和女人永葆青春和恢复青春、能延长有效生命的天数、能使失去生命的死者复活的魔力等，均归因于血液和躯体的作用、危险动物的牙齿和脚爪的作用、能生育的妇女的体型以及血液的颜色等等的作用。换句话说，这些古时候的人日夜所追求并以为找到的长生不老之药，是一种能保护他们自己的生命免受各种袭击的东西，无论何时何地及环境如何——他们所追求的这些目标或目的物将给他们生活中发生的所有事情带来我们今天所说的“好运”，使他们能在我们所说的死亡之后继续存在。大部分护身符——甚至现代的吉祥物，避邪符，在保证恋爱、运动、治疗身体疾病或精神苦恼以及寻求物质财富（如丰收）或长生不老等方面获得理想结果的种种活动和措施，都是古代遗留下来的那些被执著追求的目标的残余，我们的祖先将这些目标统统称之为“生命的赐予者”。

对于这个难以捉摸的目标的无止境追求，终于导致文明及其艺术和技艺、基本习俗和信仰的产生。建筑术是随着坟墓和庙宇的出现而产生的，它包括了木匠和石匠以及艺术家和雕塑家的各种技艺。人们用建筑物来延续死者的生存，这被认为是可以转化为神的生命永存的重要环节。烧香和奠酒等礼仪以及舞蹈和戏剧艺术，全都是用来使死者重新获得生命、重新恢复生者的所有一切重要活动。

从古代流传下来的最早的文学，例如埃及的“金字塔铭文”，稍后一些的文献如“中王国”的碑文和新帝国时代称之为《死者之书》等，都同如何获得新生命的问题有关。

但是，所有其他古代著作都出于相同的动机，不管是巴比伦的、印度的，还是中国的。在其他民族中，宗教仪式、阐明这些仪式的意义的各种神话以及民间传说，首先都同探求和维持生命的问题有关。W.J.佩里博士在《神和人》一书中清楚地指出，原始人的宗教完全和生命赐予者及创世故事有关。那戏剧性的表述是为了在宗教上获得宇宙赐予的永恒利益，换句话说，就是获得生命和新生命。

中国老子学说的实质是道家思想，其宗教名称就是道教。其创始人将道教看做是一种神秘的东西，它能使生命不死，使实际已经死亡的人重新恢复神化了的生命，使老年人恢复青春，实际上它就是“生命”，就是长生不老灵丹。由于这种创造的魔力在新生命诞生时重复出现，所以当祈求者绝对服从它的说教时，道教也能创造出新生命来。道教的主要概念是，生命的观念是一种神秘的力量，能像欧洲中世纪基督教神学归因于天意那样做出种种奇迹。

同样，摩洛哥阿拉伯人的信仰的中心思想被看做“巴拉卡”（baraka），按照爱德华·韦斯特马克（Edward Westermarck）教授的说法，“巴拉卡”是一种不可思议的神奇力量，被看成是“上帝的赐福”。它是一种赐予生命的力量。只有“圣人”或“圣徒”，才具有这种权力。某些圣地、某些动物、山岭、岩石、石头、泉水、树木、蔬菜、水果以及药草等也具有这种力量。甚至某些名字，如穆罕默德，也具有这种赐福的魔力。这种魔力实质上就是赋予生命和保护生命——换句话说，是繁荣兴旺——的力量。在1928年5月份的《评述时代》（Expository Times）上，莫里斯·A.坎尼（Maurice A.Canney）教授叫人注意这样的事实：在希伯来圣经中一再发现同样的赐予生命和保护生命（还有其他相同的词）的概念。例如，坎尼教授从《诗篇》第133篇中引用了这样一句话：“又好比黑门的甘露，降在锡安山；因为在那里有耶和华所命定的福，就是永远的生命”；在《诗篇》第145篇中还有这样的话：“我的神我的王啊，我要尊重你，我要永永远远称颂你的名。”这类思想在西亚各民族间流传很广，而且可以追溯到非常远古的时代。

在苏美尔人的大洪水故事中，方舟被称之为“保存生命的她”。整个故事实际上是为了焕发青春、避免衰老和死亡而采用的各种奇妙方法的记载。

在《旧约全书》中，耶和华被描写成“一个造物者并能使生命再生”（《撒母耳记》上，第2章第6节），在别处被说成是“生命的源泉”。按照坎尼教授的意见，通常译成“上帝保佑国王”的希伯来文句子，按字面可译成“国王万岁”，“祝愿他获得新生”。希腊词soter用于许多神和国王，在《新约全书》中这个词是指耶稣，通常都译成救世主。但是坎尼教授指出，这个词的真正含义是“生命的赐予者”。在每一个宗教里，神首先是指生命的赐予者、将生命赐给人类的造物主。从恢复生命或者延续生命这个意义上讲，宗教主要关心的是拯救生命，即恢复或延续生命。

在现代文明的条件下，大多数人的坚定目标是要挣到足够的钱，以便获得食物和安全，同时要掌握各种生计。我们所处社会的各种风俗习惯告诉我们，这些生计是必需的，也是我们所向往的。但是，尽管这样的生存方式可能是人为的和随意的，而其主要的动机——维持生命以及充分满足我们的财欲和权势欲望——对一切有生命的生物来说都是普遍存在的。

人们一开始就学会去注意他们生活中面临的各种危险，同时也开始探究生命本身的奥秘，这是保护他们自己免遭周围的危险的愿望促使他们这样做的。

从为了保护自身或获取食物而杀戮动物的经验中，从亲眼见到自己同伴受伤的经验中，我们的祖先体会到了血液的重要性。在最早的人类祖先的坟墓中为什么使用红赭石，这可以从后期甚至我们这个时代还在沿用的这个颜色表征得到解释。心脏及其重要表征的图片同样说明了这个问题，这个问题似乎还可以由像断指和其他一些流血的形式等提供佐证。这些古代习俗还可以从每一个民族的文字记载和民间传说中所发现的广为流传的对血液象征的信仰来进一步说明。我们可以对歃血为盟的思想和血液是长生不老灵丹的信仰进行研究。婴儿的新生命是在母亲子宫内形成的，正因为这样，不管现代科学如何宣传，我们现在仍然主张称之为血缘关系。通过所有这些遗留下来的旧习俗，我们可以发现原始人的信仰和习俗中的很多东西的大概意思，这些东西乍看起来似乎是很奇怪的。

原始人开始懂得这样的事实，流血可能会引起失去知觉，他们似乎将这种现象解释为血就是意念。红色的液体被看成是有知觉的、有记忆的、有思想的。当许多血液从躯体中流失时，就意味着所有上述功能都消失了。因此，他们似乎已经证明，血液是有意识的东西，是传授经验的物质媒介。将血液从一个人身上输到另一个人身上，这样在生理上形成了他们两人的血液混合，就可以建立起一个知识的共同体。这是情感的物质基础。

由于血液损失能引起似睡的无知觉状态，这种状态可能发展成我们称之为死亡的现象，古代的人就认为血液同样是有生命的东西。因此，他们认为这是一种很有根据的推理，比如，通过在身上割破某处，切断手指，刺破耳朵、嘴唇或舌头，或者做切割包皮那样的手术去获取真正的血液，输送到病人身上，那么病人甚至死者都能延长生存。

[image: ]


图1 古代美洲（墨西哥）图画，描绘在象征太阳神的祭神面前举行三种类型的生命赐予仪式。两个人在刺自己的耳朵献血，其余的人在烧香和吹海螺壳


最早的神的概念是一个杰出人物，他已经死亡，但为了使他那特有的神感永存，世人又使他复活。在使死者复活的各种方法中有一种就是献血（见图1）。人种学家经常将祈祷者在自己身上切割描写成一种祭神活动。但是，从我们对祭神的分析来看，其最初的动机同祭神的思想是有差别的。献血纯粹是为了给死去的神以活力，这样他就可以恢复生命，可以倾听祈祷者要求帮助的呼声。这种活动的理论依据是，凡人的自我牺牲可以帮助神去恢复他的神圣生命，从而使神对整个人间给予超自然的帮助。这些奇妙的举动有助于我们更好地理解我们想要说明的远古时代的各种习俗所包含的思想内容。据说不仅可以通过血液本身增强活力，而且还可以用替代物增强活力。如果男人或女人身上佩带似血的东西，如肉红玉髓，或者用红赭石涂在身上，他们就认为自己已经自然增添了一种维持生命所需的物质，可以保护他们免遭失去生命的危险。而且像我们最早的祖先智人（Homo sapiens）所习惯做的那样，用红赭石包住死者的尸体，这种做法被认为可以使其延长保存的时间。为了进一步说明这一论证，还可以看一看这样的事实：旧石器时代晚期的艺术家们承认心脏是活着的动物身上最易受损伤的部位。

从人类开始思考生与死的问题时起，他们就相信某些自然物体具有赋予生命的特性，后来他们将这些自然物体称之为“生命的赐予者”。有人真的相信，一块肉红玉髓可以使一个活人免遭生命的危险，红赭石可以延长尸体的保存期。在我们看来似乎难以置信。但是，许多嘲笑这种幼稚想法的有识之士仍然尊重这些想法，承认冬青树果实的象征意义，或者相信用“激怒公牛的一块红布”这种说法所表示的古老传说。

世界历史上最早开始探索如何解释令人迷惑的自然现象的人，他们不是从象征意义上而是以最实际的具体方式，承认人体内的红色液体就是生命这个事实是不言而喻的。毫无疑问，这就是《诗篇》作者称人体内的血液为“它的生命”所指的意思。这种液体的最突出的特性——它的红色——被看做是确定其功能的本质，这件事令人惊奇吗？一旦承认这个前提，在没有更多正确知识的情况下，由于确信血液中存在“生命”而假定任何红色的东西都能赋予生命就并非完全不符合逻辑。尽管这种思想对我们来说显得多么幼稚，但重要的是不能忘记，语言和行动的表征在所有人的生活中起着何等重要的影响，而解释和运用经验的智力器官的质量显然取决于用符号来表示的知识及经验的多少。

尽管血液是最早被看做一种长生不老之药的物质之一，但并非惟一的一种。起初血液不仅被看成是“生命”，而且还是“新生命”，在母亲子宫内形成的小孩就是由这种物质产生，并给予人的气质的。由于人一出生就有了生命，所以女人显然是生命的赐予者，是能使血液形成“新生命”的工具。

从人类成员的最早记载来看，母性的魔力表现在将女人的模型当做长生不老灵丹，当做保护生命和死后长期保存的护身符。与此同时，贝壳也被当做催生和赐予生命的力量的象征。因此，可以很普遍地发现，和我们最早的祖先的遗骸埋在一起的不仅有红赭石，还有贝壳状物（贝壳及其类似的东西）和女人的塑像。贝壳的模型会制作得非常奇特，甚至能做成奇形怪状的女人形象。古人相信小孩的新生命是由母亲的血液形成的，这种说法已如上述。正如《智慧书》所说的：“所有的人都有一个走向生命的入口。”“我在母亲的子宫里由血液和男人的精子结合经过10个月时间的孕育形成肉体。”贝壳原来就是“一个走向生命的入口”的象征，这种信念至今仍在未开化的和开化的民族中广为流传。这就说明其魔力的声誉，这种魔力在世界经济史中起着相当大的作用。但是甚至在我们祖先的已知历史的早期，似乎就已经察觉妇女自腰部至膝盖部分的形状与贝壳相似。在欧洲旧石器时代遗址和在古代东方最早的文明遗存中发现的许多早期塑像，确实体现了身体的这一部位，而其他的部位——头、臂、胸、膝盖以下的小腿——只是用小比例粗略地表示出来。身体的一部分与贝壳的这种相似性，使旧石器时代的某些心灵手巧的模型制作者有可能创造出一种表示母性和贝壳的魔力结合在一起的护身符。

血液和贝壳这两种象征物只是渗透在原始文化各个方面演变过程中的实例。人类在本能的自我保护过程中形成了自觉的斗争。特别是，这种对保护人类生存的生命赐予者的不断寻找产生了原始的宗教。

古代坟墓中的随葬品，古埃及庙宇的墙壁，古代手稿以及至今仍遗留在世界各地各民族中的传说，都是不断进行生命探索的见证。在古埃及的庙宇和文学作品里，到处可以发现ankh（“生命之键”）一词。古代的文学作品、绘画和雕塑都是出于相同的动机——它们都表现出对保护生存和永葆青春的执著追求。所有的宗教典仪都集中表现君主是人民的生命赐予者。

无论如何，不仅在古埃及，而且在所有的文明国家以及所有古代和现代的宗教里，“创世”的故事如此神圣和普及，并不是出于自身对早期人类的历史和传统有什么兴趣，而是因为创世的宗教仪式戏剧性地再现了人类被赐予生命。它本身就是最有说服力的生命保护形式。

因此，在一本论述“人类历史”的书中，有必要强调作为大多数人类活动的基本动机的这种生物因素的重要意义。人是有生命的创造物，基于这一事实，他所不断关心的就是拯救自己的生命。在做这件事情的不懈努力中，他完全是不知不觉地创建了文明。

前面几页之所以强调“生命探索”的重要性，不仅是因为在所有人的思想和行动中它是最主要的诱因，更重要的是因为它被论述原始习俗和信仰的大多数作者所忽视。而它对习俗和信仰的影响是非常突出的，忽视了它必然不能成功地进行阐述。尽管每个国家的宗教文学以及神话和民间传说总是在论述如何寻求生命，或寻求长生不老之术，但这个人类行为的基本动机（不管是叫做“救世”还是“好运”），却一直被历史学和人种学研究人员所忽视。对有关研究人类的著作、特别是对考古学和神话学著作的批判性检查，无疑使我们了解到为什么会莫明其妙地略去对人类思想和行动最有突出影响的东西。“繁殖”这个词已经变得如此迷人，以致大多数作者经常在使用它，即使它完全不恰当，而且往往毫无意义。比如将众神看做是繁殖神或繁殖女神，而不是正确地将他们解释成生命的赐予者，这几乎已经成为一种不由自主地使用的陈词滥调。假如用“生命”这个词来代替“繁殖”，整个意思就不同了。人们追求的是生命，而不是生育力。虽然正常的人都希望有后代，在原始社会不能生儿育女也能成为离婚的充分理由，但人们还是不希望多生育。据说亚伯拉罕是这样做的，亨利八世也是如此。但出现这样的情况，既不是人类的普遍愿望，也不会影响个人，除了个别例外的情况。神惟一能起作用的是农作物和牲畜的繁殖，但这只是为了能给人类提供赐予生命的养料。作为人类创造者的神被看成是人类生命的源泉，在原始宗教里，神的主要目的就是保存和维护他们所创造的生命。神是生命的赐予者，而不是贩卖繁殖力的商人。

甚至像印度湿婆神那样的崇拜生殖器的神或者埃及、希腊、印度以及其他地方的公牛和公羊形的神，其象征也不像经常所想象的那样主要表示生育或性放纵，而是表示生命的赐予。甚至中世纪欧洲有关圣杯的故事和印度教的男女生殖器崇拜（Linga yoni），似乎都明白无误地着重表示性的内容，但其真正的意图还是想在创造生命这个意义上表示救世。不管后来对这些传说和符号有什么样的解释，它们起初的意图肯定不仅仅是为了满足自然的欲望或者为了生儿育女。

最近几年，特别是在S.弗洛伊德教授的学说的影响下，流传着一种风尚，认为在所有人的行为中都可以觉察到性的问题。似乎没有人否认对性的要求是迫切的，而当性的随心所欲受到抑制时，那是因为人们处于文明社会的环境下，他们善于将这种激情转移到广阔的思想领域和行动中去。但是，性的本能，即使其影响已超越了它的自然功能的正常界限，它所起的作用也不如更基本的持续不断的自我保存本能所起的作用。

在性的事情上，人完全相信自己有能力决定自己的行为。但是在保护生命这件事上，他却遇到了一个非常复杂和奇妙的问题，他一时一刻也不能回避这个问题，为此，他需要获得他所能得到的一切帮助。寻求性配偶比起追求那个我们称之为生命的捉摸不定的东西（意指保护我们的生存）来，前者是一种更为直接和更为具体的大胆行动。在情场上遭到挫折的牺牲者，往往被迫在诗歌中使他的感情得到升华。力求完成永存和必要的生命探索的是宗教。

与众不同的人类属性

如果说在“人类研究”中最迫切需要的是充分认识到人类和其他生物都有生命探索这一被过分忽视的事实，那么同样重要的是也不应忽视使人类与其他动物区别开来的人类属性。动物的行为主要受其躯体内的生理变化和环境影响的支配。人类虽然也受到这些影响的支配，同时也受到类似的欲望和本能的驱使，但是人的行为不仅受到环境的支配，而且受到他自身的经验及其反应的影响，特别是受到G.华莱士教授称之为社会遗产（人类知识的积累）和社会传统的影响。

人类与众不同的观察力使人能逼真地观察世界，同时在某种程度上也能了解周围正在发生的一切。这是其他任何生物所无法享有的。人是惟一能研究自身的动物，不仅可以通过视觉和触觉来研究人体，还可以对他的感觉和欲望进行仔细的研究；人也能对他自身在这个世界上所起的作用略有所知。他的新视野已将这个奇异的世界展现在他聪明的脑海里。灵巧的肌肉活动能力使他不仅能学会无数直接有益的动作和操纵，而且大大增加了对各种事物本质的了解，通过实验还对作用于世界的各种力量有某些理解。在这些方面，人是一种杰出的生物，他必须通过看和做，从自身经验中去学习。因此，他所获得的知识是个人的，也是与众不同的；没有一个人的经验会和他人的经验完全相同，因为他的天性和某些偶发事件无法使经验标准化。每个人对生命的看法和他的行为都受他自身经验的支配。在这一点上，人不同于所有其他生物，因为每个人所获得的知识和经验可以控制和抑制那些生理上的意向，而对其他生物来说，这种生理上的意向往往左右它的行为。

由于掌握了语言，人的学习范围就大大地扩展了。语言可以使他分享别人的知识，特别是对各自经验的不同解释。语言还给人类提供一种手段，使人们可以将各种思索逐渐积累起来，一代代传下去，形成一种思想和行为的传统，从而使人可以接受规范化了的思想和习俗，并受到这种日益繁多的规矩的约束。而且，正如罗伯特·路易斯·史蒂文森所说的，“语言只不过是一盏照亮这个世界大教堂的简陋的一盏明灯”。我们说的每个字，在更大程度上甚至每句话，都包含着取决于说话人的情感和个人经验的复杂的符号意义和不尽相同的含义。语言只能很不完整地表达出说话人的真实感受和思想，甚至当他试图通过平静的思考并且毫不夸张地表示他的真实感情时也是如此。但是，没有人能心领神会地懂得说话人试图表达的确切意思。他的情调和经验是各种各样的，用词即使是易懂而恰当的，其含义也不可能完全相同。

因此，人在很大程度上需要依靠他的同伴通过语言获得信息时必须认识到，由于交流的手段很不完善，所以势必强调每个人从共同的社会知识宝库中所获得的知识的个人特色。这不仅是他的能力和才干的问题，也是他的经验的问题，而在某种程度上，他的非理智的感情经验使语言的表达有些失真，并且使他对所听到的东西掺杂进按各人不同兴趣而作出的解释。没有一个人会像木偶那样跟着任何曲调跳起舞来，不管他是多么温顺和有可塑性。不能使他的行动总是符合任何一般规律或自然法则。他有其自身的规律。他的天生个性以及个性对他的个人经验的反作用使他的思想和行为就像他的面孔那样具有某种特点，这种特点能使任何一个旁观者识别出他这个人，并把他和其他人区别开来。

每个人都知道这个真理。我们通过声音符号去识别熟人和称呼他们，我们把这种符号称之为他们的名字。我们在看到并称呼任何一个人时，会情不自禁地联想到他的某些行动和思想，他的个性中的某些独特之处。这些独特之处能使一个旁观者产生一定的感情：赞许或不赞许，爱慕或憎恨——所有这些感觉不一定都是由这个人的天性所引起的，而是在某种程度上由于我们过去对他的行为的了解和现在从他对我们的态度的评估所引起的。

日常生活中的这些明显的经验应该使我们认识到，任何一个集团的社会行为并不是一个可以用任何自然法则来解释的过程，因为这种社会行为还取决于许多个人对特殊环境所作出的复杂和难以预料的反应。这种特殊环境对每个人来说都有着不尽相同的含义和变幻莫测的影响。

即使不提文明的社会复杂性，人类生存的条件和其他生物的生存条件也是如此不同，以致需要采取某种措施来证明那种将人的事情和自然的事情区别开来的中世纪的做法是正确的。不能夸大人类特有的这些属性的重要意义。因此，如果根本不可能按自然法则去解释人的性格变化，那就没有理由假定相似的条件可以在任何两个人身上产生相同的、或真正类似的反应。显然，反应的性质必须由某个具体个人的经历来决定，特别是要由形成其个性的社会环境来决定。

由于每个人要依靠他的同伴来学习语言、掌握习俗和了解思想，所以他的正常的和不可避免的行为方式显然必须包括参与文化的传播。人不能离开食物而生活，同样不能回避吸收和适应可供他选择的一部分丰硕的文化成果，以促进他本身思想意识的形成。他也不可避免地会将自己的微薄贡献增添到社会遗产中去。只有适当考虑到每个人及其所处社会的经历，才能对人的正常行为有所了解。因为文化在时间和空间中的传播——世界文化的连续性和地理上的联系性的原则——是形成人的思想和行动的基本要素。

这些独特的考虑对我们的思维有明显的影响，这一点极其重要。每个人在其生命的每时每刻都在参与这个传播过程，这是很明显的事实。可是现在流行这样的风气，要么完全否认传播的事实，要么限制它的影响范围，使其在文明史上变成完全无关紧要的因素。因此，很有必要再一次强调圣保罗所说的，“我们当中没有一个人能独善其身”。我们没有同伴们的帮助，就不可能使天生想说话的要求得到满足，而剥夺这种人类特有的权利，将意味着否认我们作为人天生的权利。但是，掌握语言包括分享社会的语言符号，并且变成连续演变过程的组成部分，这种连续演变过程形成各种传统，而我们必须服从这些传统的专制统治。

在获取人的身份方面，有一种奇怪的说法，即掌握语言可以使人有几乎无限的机会去扩大他的知识范围，同时为他提供语言方面以及各种习俗和思想方面的现成规范，使他不必为独立思考作出努力。因而大多数人毫无疑问地接受了传统的引导，并由于十足的惰性，除了习惯灌输给他们的老一套证据以外，丧失了从各方面观察和解释证据的能力。

每个注意到各种事实、或从与现行学说有矛盾的事实中进行推理的人必须认识到，对人们准备去作即使是最简单的观察，或去承认最明显的原理的真实性，最近300年科学发展的经验只是起了非常小的影响。大多数人即使不是故作虚伪或有意装笨，似乎也不能清楚和公正地考察各种不合乎人之常情的观点。

在《物种起源》出版几个月后，查尔斯·达尔文谦虚地责备自己，而不是认为他的同事们愚昧。在给一位同事的一封信中，他承认：





……我开始对想让多数人了解我的见解丧失信心……我一定是一个很差的解释者……一些评论文章和信件使我更加清楚地认识到我所知道的是多么少……我只能希望通过反复的解释使事情最终变得比较清晰些。





当新的证据不符合传统时，传统的惰性和缺乏否定这种传统的勇气似乎能使所有的人对各种非常明显的事实视而不见，除了那些最能干和最无畏的人。那些以为类似的环境可以决定类似的习俗和信仰的发展的人，忽视了由于人类普遍缺少创造能力以及愚昧和胆怯所造成的障碍。在文明条件下，勇气是人类美德中最罕见的。

诸如哥白尼、维萨里和伽利略等个别学者冲破了传统的枷锁，运用大自然的原理，大大地向前发展了知识。但是，他们的努力对他们同时代人在获取知识的方法的一般态度上并没有起到什么直接的作用。然而他们却慢慢地动摇了亚里士多德、盖伦和托勒密的权威，这种权威是前进道路上的真正障碍。当伽利略要人们注意太阳中的黑子时，他的主要批评者提出了反对意见，说是找遍亚里士多德的著作也没有发现和这事有关的内容。因此，想必伽利略的感觉官能或他的望远镜欺骗了他。

古代权威的绝对统治最终被推翻，既不是靠观察，也不是靠实验，而是通过笛卡儿的某些推测，这些推测在那时候已明显靠不住了。这是一种奇怪的现象，笛卡儿和弗朗西斯·培根的著作，这些在很大程度上一向被忽略的科学文献的价值，竟能首次获得了承认。这是因为这两位学者认为，无论是古代的还是现代的权威人士，他们的论述不足以证实他们的真理。培根（1561-1626年）和笛卡儿（1596-1650年）两人能促使大家注意到，也能说服一批有学问的人使他们认识到，只有通过观察和实验才能获得真理。虽然笛卡儿和培根自己恰恰并没有这样做，但他们还是能够在科学和学术方面完成一次有深远意义的革命。如果我们承认这种具有讽刺意味的情况，即接受他们观点的最初影响之一就是否定他们本身的推测，那么这种贡献的价值也就不小了。

然而，这个世界是不会放弃理论的，笛卡儿的学说也不是这个规律的例外。牛顿定律用了很长时间才获得人们的普遍承认，即便如此，这还是在伏尔泰鼓动人们去面对现实之后。不过，值得英国引以为荣的是，牛顿在他去世以前满意地亲眼见到他自己的国家完全接受了他的学说，同时否定了笛卡儿的学说。其实，对牛顿的信任可能影响到他作为一个“权威”的声望，培根和笛卡儿直到最近才免除了这些危险。事实上，当欧洲大陆在莱布尼兹的微分学的启示下大踏步前进时，由于对牛顿的流数理论的持久迷信，英国数学的发展曾一度受到阻碍。

《物种起源》出版25年后，赫胥黎就提醒人们要特别注意崇拜权威、特别是崇拜那些取得巨大成就的权威所产生的对学术进步的危险。大多数的人比较容易接受时髦的思想，好模仿和借用，而不是去努力观察，对证据进行思索，以便作出自己的解释。达尔文的伟大工作为进一步了解人类在世界上的真实情况开辟了一条道路。通过证实人类起源的事实，彻底解决了长期的争论：人类是否真是事物自然秩序的一个组成部分。通过这个成果，他完全改变了我们对自然以及对我们自己在自然界的位置的看法，开辟了一个探索的新纪元。他在很大程度上达到了历史学家莱基对这位17世纪的伟大人文主义者的评价：“摧毁了旧的偏见，消除了幻想，重新组合了我们的知识结构，改变了我们一致同感的整个范围和性质。”

由于认识到达尔文巨大成就所引起的危险教训，并且回忆起几百年来盲目崇拜亚里士多德、托勒密和盖伦的蒙昧主义对学术的影响，赫胥黎恳切要求人们在追求科学真理时要保持经常的警惕。他说过，历史告诫我们，新的真理在开始时被视为异端，最后被视为迷信，这是它通常的命运。这里存在着一种危险，新的一代在接受《物种起源》的主要学说时极少进行思考，也不去进一步证明其合理性，就像达尔文的许多同龄人在多年前抵制他的学说一样。赫胥黎宣称，必须通过坚定的科学批判来防止这种可怕的结果，因为科学精神要比科学成果更有价值。非理性地坚持真理可能比否认错误更为有害。

进化因素在智力方面赋予人类与众不同的属性，考虑到这一点是极其重要的，所以有必要回到有关事实的讨论中去。

人在智力的质量和有效范围方面不同于所有其他生物；在生理方面，人脑的机能使他具有卓越的智力。显然，任何阐述人类历史的尝试都不能忽视这些考虑。人类的历史乃是展现人类独特才能的过程。因此，人类史就成为一个与本书中讨论的人脑的某些特性直接有关的问题，人脑赋予人以人类的称号。只有通过比较人脑与最接近人脑的非人脑——大猩猩的脑子——才能正确评价这些特性。此外，由于人类在进化过程中逐渐获得了特殊的能力，所以只有通过对其发展历史的研究才能评价人的属性的真正意义。在作者所著的另一本小册子《人类的进化》里已比较全面地讨论了这个问题，但是其中的某些结论还可以在这里从比较一般的概念上加以重复和强调，为的是阐明人脑进化中的基本因素。

人脑是一个器官，它的构造使它的所有者迫切需要去了解世界和他的同类人。它的独特性就是给它提供学习的能力。它所能自动产生的本能倾向很不完善，这就促使每个人不得不根据自身的经验模仿或学习他的同类人如何谋生和获得谋生的知识。因此，人脑的特质使人类有别于所有其他生物；它使人们有必要建立起生活和行为的规范，这种规范是个别的和独特的，不同于任何一般的自然规律。

人类积累经验的独特本能在很大程度上取决于视觉、触觉和听觉等特殊功能，当然还有味觉和嗅觉，那是其他许多动物同我们一样起码具备的。人具有训练肌肉的技能——我们称之为灵活性——的特殊本领，是获取和施展这些技能的一个重要因素。但是人的卓越智力的基本要素乃是他具有独特的观察能力，我们可以用一些特别有意义的词来表示其特性：洞察力、预见、广阔的视野，还应该加上“秋波”这一俚语。人脑的特殊功能可以使人能看到世界以及世界上所发生的一切，对看到的事物进行分析鉴别，这是其他所有生物所没有的。对所见事物的理解，对形状、颜色和质地的识别，对空间关系的辨别，对别人的辨认以及从别人的姿势和面部表情中看出他们的某些思想和意愿的能力——所有这一切都包含着一种同过去所见到或感觉到的事物的经验、或者已经完成的行动的经验之比较。类人猿也可能具备与我们同样的视觉功能，但是它们却缺乏更健全的大脑去解释它们所见事物的含义。它们不可能获得我们所具有的丰富的、复杂的记忆去对比和解释所见到的事物的比较全面的意义。比如，大猩猩的视觉外皮层接受区同我们的正好一样大，但是它记录经验的顶骨关联区却比我们的小得多。

每个人的活动都包含着连续性的原理，包含着我们现在的意识状态对过去的个人经验的依赖。人的脑子天生有实践这些过程的本领，因为它有几乎无限的记录感性经验和感觉的能力。

视觉可以使我们发现我们周围的道路；了解我们日常生活的情景；分辨丘陵和溪谷、树木和天空；懂得自然界的各种现象以及光明和黑暗、日照和阴影的千变万化；辨别进入我们眼帘的物体的颜色和形状；还能估测物体的远近、大小和体积，以及实物和虚影。通过视觉我们可以认出我们的同伴，将他们彼此区分开来，分辨出他们独特的个性、肤色和动作；从他们的姿势和表情中的微妙变化捕捉他们的某些感觉和意愿，特别是他们对我们自己的态度。然而，眼睛并不只是我们赖以获得一切知识的器官，它还是我们本身思想和情感的精巧的收录器。我们几乎是本能地注视着我们同伴们的眼睛。从他们的目光所向我们可以了解他们所关注的对象的某些情况以及他们的兴趣的性质。眼睛和眼睑极其细微的变化表露出各种感情状态，我们异常敏锐的视觉辨别力使我们能察觉和领会那些即便是极微妙的变化。

视觉识别能力的发展如果不是和肌肉活动技能的提高相互紧密联系，那它本身也不可能具有这么高的效率。由于肌肉活动技能的提高，不仅使视觉官能具有生物学上的用途，可以说还能证明它的进化是正确的，从而推动它的进化。但是如果没有眼睛本身特别精确和协调的动作，也不可能有这种视觉识别能力。由于视觉能力的不断增强，所以眼睛对动物的姿势产生比较深远的影响。大脑皮层直接控制保持躯体平衡的肌肉动作，躯体的平衡原先由大脑的下部自动控制，因此习惯姿势的调节就变成一个自觉调节的动作。掌握技能在很大程度上和培植这种有意识的控制有关。通过经常的反复和消除笨拙及迟缓，精确的动作和反应就可以达到自动化的程度，使一个人能集中注意正在变化着的情况——如一个网球的飞速和飞向——并利用他调节姿势和运动技能的自动化去实现他的目的。

例如，打草地网球的技巧在很大程度上不仅在于靠运用臂部肌肉的运动用球拍去打球。视觉对网球方向和速度的判断以及对击球的力量和方向的估计显然是必不可少的；但是全身的快速运动和正确的姿势以及快速做到手臂运动的自动化同样是必不可少的。手臂运动的自动化是通过长时间的训练才达到的。

视觉赋予人直立的姿势，从而大大地增强掌握技能的能力。因此，视觉器官——眼睛——由于身体直立离地面较高，不仅处于更有利的位置，从而比类人猿那样蜷伏的姿势具有更广阔的视野，而且还可以将双手解放出来，从而更有利于掌握迅速增多的技能。人的快速行走及其敏捷动作也是这样形成的（见图2）。

视觉的进化还大大提高了触觉的敏感程度和辨别水平。当双手在视觉指引下变得惊人地好用和灵巧时，就变成了触觉辨别的专门器官；而双手在鉴别外部世界的物体的大小、形状和结构的过程中，又大大地增加了视觉经验的重要性。通过触觉和视觉的配合，人能够对其所触摸的东西有更加全面的了解。由于具有这种本领，人可以对自身的躯体进行探索和研究。当视觉功能的觉醒首次向人类的祖先揭示出他们所处世界的奇妙现象时，便使他们产生了好奇心。这就是促使他们接触事物并随之而训练肌体的运动技巧和触觉辨别能力的主要因素。
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图2 对比黑猩猩的站立姿势可了解人类是怎样达到直立姿势的


当视觉对人类祖先变得日益重要时，大脑皮层——大脑新皮层——的发展便满足这种日益增长的需要。在视觉的影响日益增大的过程中，只有那些四肢尚未过早地专门化的动物才可能有这么大的变化。例如马、猫、蝙蝠和海豚这一类动物，它们的前肢已经演变得具有各自的特殊功能。由于它们的四肢过分专门化，以致不可能适应新的技能，所以这些动物的视觉更全面的开发就缺少相应的生物学上的效益。

但是，这些多方面的才能在头脑能够记录经验以前是不可能获得的，以致对视觉和触觉所获得的印象只能通过对比以前看到的和感觉到的事物的经验才能加以解释。只有增加实践，并注意过去造成失败的原因，肌肉才能逐渐获得较高的技能。人通过比较以前经历过的感觉和知觉的记忆，从而有可能积累知识并解释这些经验的含义。很明显，经验的连续性是人的行为的基本特性。只要有了对比的准则和长期训练成的能作出相应反应的技能，人就能对其所生活的世界以及社会作出反应，并作出符合眼前需要的行动。所以，人类特有的个性必定包括经验的连续性。因此，历史的研究方法对于解释人的思想和行为来说十分重要。

语言的进化更加突出了人对其所处社会环境和过去历史的依附关系。对所见事物和行为的含义的理解，为语言的发展开辟了道路——包括为区别外部世界的各种事物发明了形成名词的声音符号；为区别各种行动发明了形成动词的声音符号；同时使运动肌的发音技巧得到高度发展。惟有当听觉发展到不只是理解表示感情的叫喊声，或者不只是对已经听到的叫喊声作出本能的反应或模仿，而是发展到能领会更全面的含义时，才会产生语言和音乐，也才能欣赏音乐。

我们现在所知的人科的最早最原始的成员的一个脑壳模型展示了一个很明显的过早发展的区域，这个区域从位置上来说恰好和现代人大脑中理解口头语言的区域相应。惟一的推论是猿人的语言和人类本身同样古老。类人猿的祖先被列为人属是因为它有清楚的语言表达能力。强有力的语言工具完全改变了人的行为方式。它使人和他的同伴在获得知识方面必然要发生联系，同时也使他受到他们对各自的经验所作的错误解释的影响。

人通过能看见的眼睛、能听懂意思的耳朵和灵巧的双手去掌握他自己的命运。弄清楚人在看、听和感觉时对他的智力广泛发展有什么意义，这一点很重要。使人具有超群智力的部件是称之为大脑新皮层的大脑皮层的一部分。大脑新皮层只有在哺乳动物身上才起重要的功能作用。从眼睛、皮肤和耳朵传来的各种刺激，其最终目的必然会使我们去弄明白我们所看到、接触到和听到的是什么；去综合这三种感性经验，这样我们就能根据这三种感觉中的任何一种或更多种感觉去鉴别一件物品的各种性能，同时将现在的印象同过去的类似或相反的事件进行对比。

随着视觉的重要性不断增加，完成技巧动作的能力也不断提高。这包括触觉和听觉辨别能力的提高：顶骨关联区的出现和逐渐扩大为下列事实的日益重要提供了具体佐证，即对目视、接触和耳听得来的知识进行综合协调；通过目视、接触和耳听乃至它们之间的综合关系去研究物体的各种性能而记录下比较全面的鉴别结果。在某种意义上说，大脑C区的大小表示视觉皮层和大脑新皮层其他部分相连的丰富程度和密切程度。

人脑顶骨区的巨大表明人对过去经验的记忆的依赖性以及这种记忆在他对现在的判断中所起的作用。

大脑新皮层是从一个与这些功能没有关系的原始的外皮层演变而成。大脑皮层原来是嗅觉和味觉刺激的接收器，动物可以靠它来探测外部世界的各种物体以满足它的紧迫欲望，如食欲和性欲，还可以估计外界可能有的危险的来源，从而驱使动物采取保护生命的行动。即使假定它作为智力器官具有更大的作用，特别是对视觉、触觉和声音辨别以及运动技巧，它也不能完全避免以前的功能的影响。一种气味能突然通过充满感情色彩的记忆弥漫在我们的意识中，这不仅是求助于嗅觉经验，而且求助于对过去的情景和事件的视觉与听觉回忆以及与之有关的感觉和情感。再者，除了嗅觉经验在满足欲望过程中所起的作用以外，感觉的感情方面也是我们精神生活中的一个重要因素。我们的感觉经验的愉快或不愉快显然是一个重要的因素。我们是不是注意到一种经验，并允许这种经验影响我们的行为，取决于这种经验是否引起我们的兴趣或者是否使我们不愉快甚至反感。这些感情上的考虑使智力得到最充分的发挥。我们最容易忽视那些在感情上对我们的感觉或理解没有吸引力的事物。例如，前面讨论过的人类行为的基本因素都是如此常见，以致大多数哲学家都熟视无睹。成功的脑力劳动所引起的激动，完成某项艰难任务所取得的成绩和危险的防止，这些都使我们感到成功的喜悦，激励我们进一步努力。因此，纯粹的智力经验以及基本上是情感方面的经验彼此紧密结合在一起。在人类的社会生活中，这两种因素交融在每项活动中。因此，可以这样说，所有的人“主要是受他们的感觉支配”。“看到光不仅是一种纯精神的过程”（赫伯特·法杰恩语）。视觉需要一种想去看而又有兴趣去看的心情。用明白易懂的话来说就是要清除所有产生于传统观念的含糊不清的概念，这些概念会使人们不去注意瞬间的感觉经验以及经验所赋予的更完整的意义。

在研究人的行为时，这些考虑是非常重要的，因为不仅要解释在比较不开化的民族当中传播文化的过程，而且要解释为什么文化的某些成分被接受而另一些成分则被拒绝。这些考虑还使人明白开化和未开化民族对外来文化成分进行吸收和改造所取得的惊人成果。

没有一种文化成分是原封不动地扩散的。接受者不仅不能像传播者那样完全准确地理解另一个人的思想，而且还要挑选，也许只接受这种文化中使他感兴趣并能适应他自己对事物的看法和根据他自己的构思加以改造的某些成分。甚至对人类的日常行为只作最肤浅的研究也会发现，文化扩散始终在进行，但是在根据他自己的意愿吸收和改造外来的那部分文化以前，每个人都在选择、曲解和重新创造外来的文化。但是这种改造并不破坏扩散这个事实。某些古代勘探者在澳大利亚寻找金矿时，给当地的土著人灌输他们关于死亡和制作木乃伊的一些看法，以后这些土著人不再关心他们国家的金矿，却接受了对死者进行防腐处理和与之有关的祭亡（Osirian）仪式。这些土著人忽视了最吸引我们的行业，却接受了无用和无益的习俗，这个事实意味着习俗并非没有扩散。当希腊人接受了埃及有关神的敌人被转化成他的敌人Set（“石头”或“荒芜”的意思）的奴隶的传说，而且由于曲解了这个故事，使它变成一个把人转化成石头作为神的报复的神话时，故事内容便被彻底改变了。但是这并没有破坏故事被扩散这一事实。

到此为止，我们在本章内已经考虑到这样一个事实的明显含义，即人是一种生物，具有特殊的才能和行为方式，这就是人性的与众不同之处。

有必要再次提一下造成一些模糊不清的问题的历史环境，任何人都不应该忽视这些问题。

在过去的400年里，人们曾经多次试图通过更严格的科学方法来研究人类。但是由于一种奇怪的无知，这些尝试引起了严重的误解。

1566年，J.博丹提出了一种新的通史理论。按照伯里教授的说法，这是首次在人类学基础上建立起来的理论。博丹可能是第一位考虑到气候和地理问题并坦率地承认历史在很大程度上取决于人的意志的作者。在为这种新的变动铺平道路的过程中，很多事实都起过作用。科学界的一些伟大先驱者的工作就是逐步“恢复对人类理性的信任”（莱基语）。希腊哲学家的权威是阐述知识和经验的惟一依据，这样的观念已经受到了怀疑。在给知识指出新方向方面起极大作用的因素是新大陆的发现。这不仅符合那些宣称地球是圆的天文学家的意见，而且还使欧洲人知道了他们前所未闻的广袤的领土和众多的民族，这些民族的存在完全是出乎意料的。欧洲人于是产生了普遍的好奇心，同时他们对新发现民族的惊人的温顺品行感到极大兴趣，尽管这些民族尚未分享现代文明所带来的好处，但他们是诚实的、正直的、有礼貌的。从16、17和18世纪的文学作品中，可以看出这些惊人的发现有着多么深刻的影响，当时，人总是处于故事情节的中心。事实上可以毫不夸张地宣称，最早关于一部世界通史以及自然条件、地理环境和气候可能产生的各种影响的真实概念是伟大的海上探险的直接结果。海上探险丰富了人们对世界的知识，激起了人们对那些居住在远离欧洲大陆地区的民族的好奇心。300多年前，在讨论这些新信息的过程中就出现了一些相互矛盾的观点，这些观点在今天的人类学研究中仍有争议。如果我们考虑到在开始认真研究这个问题的初期所出现的一些观点，也许有助于弄清这些引起争论的问题。正因为如此，所以更感到现在有必要写一本论述人类历史的书。

博丹试图将人类史和宇宙的其他问题紧密联系起来研究。这种尝试也许并不完全有悖于4000年前逐渐发展起来的占星术理论。按照这种思想来理解，人类的命运是由苍天支配的。从这个意义来说，人是宇宙的组成部分。

在随后的一个世纪，当人们完全按照精密科学的学说来解释各种物理现象时，把自然和人区别开来的倾向便显示出来。神学家的教义认为有一种无上权威的天意在监视着人的命运，占星学家的观点也许对加强这种教义有所帮助。因此，人的活动逐渐脱离自然法则的作用，从而促使人们去学习区分自然科学和人文科学的方法。

然而，科学的发展不可避免地会侵入人文科学的领域。严格的归纳法已经日益被广泛采用，这种方法是以观察为基础去解释自然界各种事物的意义。试图用同样的方法来研究人类，自然会引起某些严重的混乱，这种混乱直到现在仍未消除。17世纪末，笛卡儿确定了科学的目标就是发现自然法则，为了符合自然法则必须提出所有的论证。丰特奈尔将这种学说应用到人类的活动中。18世纪，牛顿坚持必须建立各种理论来解释已经存在的事实，而不是将这些事实强行纳入所想象的“自然法则”的框框。当笛卡儿坚持主张自然法则的不变性，从而使自然现象的研究摆脱了各种超自然干预理论的影响时，他建立了现代科学方法的基础。但是在论证这个基本原理的过程中，他又播下了新的错误种子，他忘记了人是对自身起作用的法则。无论如何，人类的思想和行动在极大程度上受到他自身的个人经验的影响，这就是人的特性。笛卡儿对人的基本特性的忽视导致了极端的混淆不清。虽然从他的《方法论》问世至今已有300年，但是这种混乱状态仍未消除。

连续性的原理

必须摧毁希腊和罗马权威的统治，以便将人们的思想从诸如前面已经提到过的那些批评伽利略的人的奇谈怪论中解放出来，这些批评家之所以拒绝承认他们看到太阳上的黑子，是因为在亚里士多德的著作中找不到与这种观察结果有关的内容。但是笛卡儿在否定我们受惠于希腊人这方面走得太远了。他不承认历史连续性的正确性，这就使他不可能解释人类的知识和进步的事实。

1871年，爱德华·泰勒在他的《原始文明》这篇著名的论文中简明扼要地阐明了任何想要解释人在文明条件下的行为的尝试都应该遵循的原则。“文明连续性的概念并不是枯燥无味的哲学原理，而是可以立即付诸实践的，只要考虑到那些想了解自己生活的人应该知道他们的见解和习惯发展到现在所经历的各个阶段就成”。“历史，作为说明不同文明阶段的指导依据，给我们提供了在实践经验基础上发展起来的理论。这是一种发展理论，在这里进步和倒退都有它们公认的位置。但是既然将历史作为我们的准则，那么首先是进步，其次才是倒退；在可能失去文化以前，必须先获得文化。而且，要想在文明的前进和后退运动的作用中求得平衡，必须记住文化的扩散在维护前进的成果免遭后退的攻击方面该起多么强大的作用。文化中的一种前进运动总是先普及，然后变得和它的创始者的命运互不相干”。

欧洲中世纪的学者将希腊人和罗马人当做一贯正确的偶像崇拜，因此，在解释后代人易犯的错误时，他们必须承认曾经有过倒退的过程。笛卡儿的学说试图揭穿传统的至高无上权威的真面目，以便为进步的思想开辟道路。这种学说鼓励人们去否认或者不适当地尽量缩短退化的过程，而这种退化过程是所有人类活动中始终存在着的一种趋势。但是300年来这个退化的问题一直是混淆和误解的根源，特别是当这个问题由于把“人类的堕落”这个教条纳入自己的范围而涉及神学感情的时候。已故的伯里教授的光辉著作《进步的思想》的读者会发现关于对退化这一明显事实的幼稚争吵妨碍清晰思考的生动描述。文明是这样一种复杂的人造产品，以至需要积极的思考并力求保存和发展它。没有人类坚持不懈的努力，退化很快就会发生，正像许多世纪以前在埃及、巴比伦、柬埔寨和中美洲所发生的那样。今天人种学的主要理论——实际上是笛卡儿的理论——竟然过分强调想象中的人的思想和行为的自然法则，同时又拒绝适当考虑连续性和退化这样明显的事实，拒绝适当考虑需要用历史方法来解释它们的影响，这不仅仅是偶然的。

造成这种混乱的真正原因是没有认识到：（1）牛顿所阐明的原理，即自然法则只能在考虑到所有观察到的事实以后通过归纳确定下来；（2）人脑的活动不能用既定的自然法则来说明，因为每个人的个人经验都在改变他对任何特定环境所作出的反应的性质。要解释人的思想和行为，历史方法是必不可少的。17世纪那些开始用科学方法去研究人类的热心改革者忽视了这样的事实：他们是在讨论人而不是讨论只用自然力控制的木偶。

300年专心研究所得出的结果竟然被那些热衷于科学而失去常识的人所忽视，这种出乎意料的状况如果不是那么可悲，倒是很有趣的。

甚至在1750年，当杜尔哥提出告诫，要人们当心他们的方法有谬误时，他们也不予理睬。杜尔哥对比了自然法则的运行和人的行为：“受不变的法则支配的自然现象处于永远相同的一系列变革之中！……相反，人的代代相传却呈现出一种连续变化的景象。理智、自由和激情在不断地产生新的事件。所有值得纪念的事件都被一连串原因和结果紧紧地连在一起，使这个世界的状况和已经消失的所有状况联系起来。逐渐增多的语言符号和书写符号给人们提供了一种继续拥有他们的思想并将这些思想传递给别人的工具，把每个人的知识汇集成共同的知识宝库，这个知识宝库被当做遗产代代相传，并由于每个时代都有所发现而日益扩大。在哲学家的眼里，人类从一开始就是一个很大的整体，这个很大的整体，像其中的每一个人一样，也有它的幼年期和成长期。”

这段文字是莫利勋爵翻译的，他宣称，“这在文学史上是最有独到见解的，也是最有意义的，它条理清楚地揭示了一种思想，这种思想彻底改变了观察和描述人类事务进程的老方法，包含了一种新的最富有成效的社会哲理的萌芽”。再一次使杜尔哥丰富的哲学思想重新流行是这本书的目的。

本书已经提到过博丹在1566年曾建议考虑气候和地理条件影响人类的事实。这种使人类的命运受控于地球上的自然力量的尝试是一种运动的第一步，这种运动自从博丹使造成混乱的圆球滚动起来的350年里获得了动量。它已经造成了极大的混乱，使人们无法清醒思考，严重地干扰了人们正确看待影响人类命运的各种因素。即使在今天，某些作者在谈到气候和地理环境时几乎还带有神秘色彩。已经有不少著作涉及荒漠化对文明史的影响，但丝毫没有企图去断定那些现在是沙漠的地区是否实际上早在文明出现以前就已经荒漠化了。只用“草地”和“高地”这些词应该意味着某种不可避免的机械地起作用的发展导致影响人的特性和行为的必然结果。本章前面所提出的一些考虑对这种神秘主义是致命的。但是这种争论的办法所产生的影响对清醒的思考如此有破坏性，以致必须特别注意它所包含的谬误。而很多人文主义者在认为他们是在将科学方法引入历史的这种错误思想之下仍然采用这种争论办法。某些最严厉的批评历史方法的人竟是那些自称为历史学家的人，这是一个值得注意的现象。他们使用“进化”这个时髦的词，而完全不顾进化是一个历史过程这样的事实，这个过程既包含连续性，也包含引起变化的大灾难。

幸好某些知名的历史学家积极呼吁用历史的方法来研究历史。在最近一期的《国家评论》（1929年2月号）中，查尔斯·奥曼爵士提醒人们注意历史是大灾变这个明显的事实。人类的经历并不是自然原因在起作用的必然结果，而是在很大程度上受到各种事故和灾难以及占支配地位的人物的行动的影响，这些人物蓄意发动和平的和好战的大运动，从而影响了世界的命运。

查尔斯·奥曼强烈反对老博丹的盲目追随者的现代推测中的基本谬误。他令人钦佩地表达了本书所论证的主要命题之一，这里将他的原话转引如下是有益的：“自从‘进化’这个神圣的词被发明并当做灵丹妙药应用到宇宙的所有（历史的以及物理的或玄学的）问题上以来，已经过去两代人了。我的意思是说，整个史学界已经提出这样的论点，即历史是一个连续的逻辑过程，是按照各种安排好的原因相继发生的一系列不可避免的结果。”假如一架飞机从天上掉下来砸死他自己，他认为：“这个结果不是不可避免的进化的一个事例，而是一次意外事故，对我个人来说是一次灾难。我用这个观点来反对所有那些想把历史变成一个由逻辑原因和必然结果构成的连续的和机械的综合景象的历史学家。”

有必要完全确立这种观点，这是显而易见的。在人类的历史上，各种大事件都是个人以他们的意志改变人们的思想和行动方向所引起的，或者是由一些有见识的人去开拓新事业而产生的自然灾难所引起的。

已经有资料涉及克里斯托弗·哥伦布发现新大陆对开辟人类历史新纪元所产生的影响。由于突厥人入侵欧洲从而干扰了与亚洲的贸易，因而有必要开辟一条通往印度的新航道。按照查尔斯·奥曼的意见，本来美洲很可能会受格陵兰的挪威人的殖民统治，如果1350年的黑死病没有完全夺去这些接近美洲海岸的人的生命的话。从此以后就让西班牙人和葡萄牙人通过横渡大西洋的冒险行动而得到好处。

这些历史事件为使知识和商业发生彻底变化提供了预先安排好的环境。但影响这种变化的却是哥伦布的远见和毅力。

文明的进程是由许多有远见有勇气的人所决定的；是由像俄赛里斯那样的一些先驱者所决定的，这些先驱者发明了诸如农业这样重要的制度，并使他们所处的社会接受了这些制度；或者是由像泰勒斯和乔答摩这样的先驱者所决定的，他们摧毁了阻碍进步的传统，破除迷信，解放了人们的思想，使人们看清事物的真相；或者是由像亚历山大和拿破仑这样的军人所决定，他们通过残暴的战争冒险建立了帝国，把他们引起不安的影响远播四方；或者是由一些伟大的发明家所决定，他们改变了生活条件，改革了工业，使整个世界息息相通。


第2章 原始人的游荡生活和他们的相互关系

看到猿猴，没有人会不为它同人的相像而感到惊奇。猿猴和人的相似之处，与其说是外形和体型大小，不如说是眼睛的位置和动作以及双手的利用。生活在有猿猴或其同类的国家的许多民族中，民间传说和宗教信仰中的故事都讲到猿猴与人的关系或相同之处。特别是无尾猿，它经常被称为“像人似的猿猴”，即类人猿。猿猴的解剖结构甚至比其外形更近似人体的构造。

因此，动物学家在对动物进行分类时，将猿猴同人一起归属于同一自然序列，称为灵长目，这就不足为奇了。灵长目不仅包括类人猿和猿猴，而且包括一些比较原始的小动物，称作“半类人猿（Half Apes）”或原猴（Prosimiae），但通常称为狐猴。灵长目中有一些原始的成员，它们虽然近似于狐猴和猿猴，但并不相同，所以属于专门的一类或亚目，较著名的如跗猴亚目。现在只有一种跗猴属还存在。它以一种称为鬼怪跗猴（Spectral Tar sier）的古怪小动物为代表，在婆罗洲、勿里洞、班卡和菲律宾群岛被发现（见图3）。
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图3 鬼怪跗猴


好几百万年以前，在地质学家称之为“始新世”的时期，另一类跗猴生活在相距甚远的法国南部和美国（怀俄明州及其邻近地区）。这些动物的遗骨化石属于一种多少有些不同于跗猴的变种。其中最古老和最原始的是美洲类型。这些化石是和更原始的灵长目动物（狐猴亚目）以及树鼩一起发现的。树鼩是一种在许多方面同狐猴相像的动物，但是大多数动物学家尚未承认它属于灵长目的正式成员。因此北美洲的怀俄明州或某些邻近地区可能是哺乳纲的诞生地，几百万年以后在这里以及在世界另一些遥远地区出现了人类。不能肯定，在白垩纪或“始新世”早期，美洲是否确实是树鼩变成灵长目祖先的地方。我们所知的仅仅是，最早的这类遗骨化石是同那些无疑属于灵长目动物的化石一起在怀俄明州发现的。但是由于这三种动物的成员现在仍生活在马来群岛，有可能灵长目曾经在婆罗洲或亚洲地区的另外什么地方进化，或者甚至在更早的地质年代第三纪初，通过横贯太平洋的陆桥漫游到美洲。

人们一般认为，法国不是灵长目的诞生地。在法国的“始新世”晚期地层中发现的狐猴类和跗猴类遗骨化石证明，灵长目的原始成员是在“始新世”中期通过陆桥从美洲横渡大西洋的。

1911年，在埃及法尤姆发现的最早期的尚属完好的猿猴遗骨化石，为上述假设提供了进一步的佐证。当时没有设想这些猿猴是在埃及或实际上是在旧大陆进化的。最原始的活猿猴只在南美洲发现，这一事实似乎只能有一种解释。当狐猴和跗猴通过大西洋陆桥到达旧大陆时，想必伴随着（或很快跟随着）许多非常原始的猿猴，这些猿猴变异了的后裔就是在埃及发现的“渐新世”的化石。有一些较早的原来的祖先留在美洲，并在南美洲找到了固定的栖身之处，在那里它们作为阔鼻猴类
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 依然存活着。

小型的原始类人猿从非洲向东游荡，它们的后裔似乎在印度找到了一个适合其生存的环境。因为在西瓦利克山脉，在喜马拉雅山的山麓小丘间，在“中新世”的地层中发现了大量类人猿化石。

这样，灵长目动物在其游荡过程中就周游了世界。它们的旅程必定占去了漫长的岁月，因为它们显然没有经过周密的计划，而是像各种动物一样，进行这种迁徙是为环境所迫。就狐猴或猿猴来说，树木和温暖的气候是必不可少的。因此它们的游荡范围在任何时候都严格受制于适宜的气候和适当的森林自然分布。

在“始新世”末以前，小型类人猿可能已经存在。因为最早知道的类人猿——原上猿（Propliopithecus）——的遗骨化石是1911年在埃及法尤姆的紧接着“始新世”的“渐新世”早期的地层中发现的。

几百万年以后，在下一个地质年代“中新世”时，许多大型类人猿开始出现在印度，并往东和往西游荡到广阔的大陆的两个终端——往东远至东方的婆罗洲（当时还没有与亚洲分开），往西远至欧洲和非洲西部的大西洋沿岸地区。长臂猿和猩猩依然生存在它们的祖先于“中新世”所进入的地区，但是它们本身在印度已灭绝。在“中新世”时期，长臂猿的亲属也往西游荡到欧洲，远至法国，伴随着一种被称之为森林古猿的大型类人猿（同黑猩猩一样大）。这是特别重要的，因为与任何现存的类人猿相比，森林古猿显示出同人类有更密切的亲属关系。在紧接着“中新世”的“上新世”，这两种到达欧洲的类人猿逐渐灭绝了。但是在“中新世”长臂猿和森林古猿可能从印度游荡到欧洲的时候，它们的某些亲属也伴随着它们往西一直到达阿拉伯，这些亲属漫游到非洲，它们在那里的后裔一直生存到今天，就是黑猩猩和大猩猩。正如“中新世”和“上新世”生存在欧洲的有趣的类人猿森林古猿一样，在某个不清楚的年代，但很可能是在“上新世”，在非洲也有一种与森林古猿和黑猩猩大约同样大小的类人猿，雷蒙德·A.达特教授把它们称之为南方古猿。它的头骨化石是1924年在博茨瓦纳的唐格斯发现的。这个标本特别有趣和重要，不仅因为这个头骨几乎比任何其他所知的类人猿的化石更完整，而且因为甚至比森林古猿表现出同人类有更近的亲缘关系。

当大型类人猿离开它们的故乡向远方漫游时，其游荡方式非常接近于向西方漫游的人类，今天在非洲仍然生活着两种类人猿，它们在身体结构、动作和生活习惯方面也都非常近似人类。这是一件令人感兴趣而且不是没有意义的事情。50多年前，这些事实导致达尔文提出非洲可能是人类的起源地，这种观点由于达尔文时期以来的各种发现而得到进一步的确证。1891年，当一个极古老的人类头盖骨在爪哇被发现时——其形状与类人猿如此相似，以致许多作者认为（有些人现在还认为），它（猿人）不是人，而是猿——人们设想达尔文将非洲当做人类的起源地是错误的。爪哇——或者至少是东亚——被认为是人类进化的地方。另一非常早期的原始的人科成员的头骨化石在中国的新发现，使这一旧理论再次流行。戴维森·布莱克教授将这头骨化石称之为中国猿人。
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但是当这两个不同属目的早期人类生活在远东时（大约同时期的），原始猿人属却漫游在遥远的西方，正如在英国辟尔唐发现的遗骨化石所证明的。
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 因此可以肯定，在“上新世”结束以前，各种模仿人的动物已经在整个旧大陆漫游。但是，就我们目前的证据而言，真正同人科血缘关系最近的类人猿，其游荡地区只限于从印度往西的地区。因此，看来人科的起源地可能在喜马拉雅山和非洲中心区之间的某个地方。

不知有多少千年，原始人在亚洲、欧洲和非洲气候比较适宜的地方到处漫游。迄今为止，仅仅发现明显不相同的早期人类几个属目的一些碎片——爪哇的猿人，中国的“中国猿人”，英国的辟尔唐人，德国的古猿（或海德堡人），可能在南非还有一个人科同属（古猿）的成员罗得西亚人。

人类素质的获得，无疑使人能比他们的先辈在地球上漫游得更快，因为他们能够使自己的行为适应各种不同的条件，并根据其比较丰富的经验懂得回避困难和防止发生危险。原始人在其流浪生活期间利用其高度的识别能力和敏悟学会惊人的追猎技能，包括非常准确的观察力和符合逻辑的推断。原始人头脑警觉和体态敏捷的生理长处，表现在敏锐的目光和灵巧的双手上，这些特点使他们能够胜过任何其他有生命的动物。原始人比任何其他动物更有能力在不同的气候条件和不同的环境中生存，并能很快地游荡到大地的尽头。

许多实验型的人科动物在占领世界数千年之后，产生了人类，经过一定的时间又产生了若干人类属种。

最后，这些人类属种中的一个人种获得了卓越的技巧和智力，具备了超过其所有伙伴的机灵和才智，最终完全将其他伙伴排挤掉。智人的显著特征是：有一双惊人的适应性强的小手，由于大脑前额区的高度发达而具有才智，获得完善的技能，这些技能是他们掌握人类命运的特殊手段。

我们缺乏充分的资料去确定智人是在什么地方从一些较原始的属种进化而来的。但是从地理上来考虑，西南亚和东北非可能是人类所属的各人种的摇篮。

5000年以前，地中海人种的成员占领了原先可能是智人故乡的地区，在一个相当早的时期有一系列不同的人种（统称为克罗马农人，然而克罗马农人仅仅是许多相当明确的群体之一）由此向西方游荡到欧洲。澳大利亚人的祖先（已知他们曾居住在从印度以东的地区）沿着南亚海岸地区游荡，走向他们现在已被大量发现的地区。黑人的祖先可能从西南方向非洲中心游荡。其他三个显然变异了的群体，我们称之为北欧日耳曼人种、阿尔卑斯山人种和蒙古人种。他们最初的分布地区，根据目前所得的证据我们可以作出如下的断定：比如，设想他们各自的祖先曾从各个人种的故乡向亚洲中心地区游荡。具有蒙古人种特性的地区可能在远东。有一些可能混合有某种原始阿尔卑斯山人成分的原始蒙古人穿过白令海峡游荡到了美洲。但是还没有证据足以确定这是在什么时候发生的。

有些遗骨化石不属于现在生存在地球上的我们和所有其他人的同一个种，这些遗骨化石的发现距今只有81年。不过，自1848年以来，发现了相当多的绝灭类型的遗骨化石——其中大部分是徒然撩人的无用的残片，这可以确定人科的历史是非常悠久的。公元前4000年左右，人类开始创建我们今天所享有的文明。人类的遗骨化石确定了如下事实：甚至在地质学家定为“更新世”时期的开始时，人科的三个大不相同的属目已经存在，他们居住在相距甚远的爪哇、英国和中国北方。显然，爪哇猿人、英国辟尔唐人和中国猿人的共同祖先一定比他们的日趋变异的后裔更古老得多。通过对爪哇猿人与更加近似人类的同时代的英国猿人的比较，揭示了他们之间大不相同的进化过程。不仅他们游荡到大片陆地的最远的东西边缘需要时间，在他们游荡所经过的某些地方一定包含人类的发源地，而且他们的演变也需要非常漫长的岁月。近年来，地质学家对“更新世”时期的长短估计是25万年至500万年。更早假设的范围甚至超过这个巨大的差别。但是假如我们同意人类的起源确实比“更新世”早得多——由于最早的人，三个较早的属种的远祖，很可能生活在“上新世”时期——那么人类在地球上生存的时间至少有100万年。也许说几百万年更接近于事实。但是即使接受100万年这个最低数字，那也足以对照仅仅6000年的文明史。

通过比较，文明史仅仅是昨天和今天的事。然而，在研究人类史时，决不应该忘记，原始人曾经在地球上游荡无数年，进入任何能到达的地方，受到各种气候和环境的影响。然而原始人并不企图创造一种文明制度或者叫做文化的任何事物。因此，根据假定的气候和地理环境的影响所作出的推测，显然还有尚待解释的地方。在这段极其漫长的时期内，原始人满足于在没有房屋和衣服的情况下生活，确实像他们今天的某些后裔一样。除了制造少数简陋的工具外，原始人没有发明什么工艺。他们除了继承他们的猿人祖先的家庭群体之外，没有创建任何社会组织。他们也不发展任何妨碍其自由或限制其行动的风俗或信仰。他们甘愿做友好快乐的大自然的宠儿，不想做我们包括在文明习俗内的种种事情。

要想阐明人类的本性并解释人类的思想和行为，一定不能忘了自然人及其天生的诚实和正直。

本书所涉及的范围是如此广泛，以致使人联想到这样的问题：要完成这么巨大的任务是否纯粹是自讨苦吃。努力判断人体结构的意义以及控制其思想和行动的各种因素，就会对人的真正本性产生一种比较清楚的看法。说明那些有助于理解人科生存环境的证据，就比较容易评价原始人能力的根本局限性。根据生物学上的考虑所提供的解释去研究原始人的行为，我们就能够探索出他们创造文明的各种动机。这样做，比起我们在缺乏论据了解原始人的情况下研究我们人类的行为来，我们会对人的本性获得更清楚的概念。因为根据我们的调查，事实几乎是清楚与肯定的，现在我们能够阐明原始人在远古时代的活动，其动机同决定我们自己的行动的动机基本上是一致的。由于原始人的环境比现代的环境简单得多，弄清他们的活动动机就比弄清在文明条件下生存的现代人的活动动机要容易得多。用这种远大的目光来看待人类的发展历程，其真正的目的是为了便于解决尚待解决的问题。这是一个观察整个研究领域和评价在人科发展过程中以及创建文明过程中曾起过作用的各种基本因素的问题。

用严格的生物学意义上的话来说，所有生活在地球上的人都是同一个种类的成员。甚至一个孩子也能看出，黑人与中国人大不相同，而欧洲人又与黑人和中国人大不相同。不过，我们必须承认，所有这些人都属于同一个动物学物种。人被分成许多人种，但是究竟有多少种，人类学家的意见是不一致的。为了便于论述，我们可以同意有六种容易区分的群体——澳大利亚人、黑人、蒙古人、地中海人、阿尔卑斯山人和北欧日耳曼人。土著澳大利亚人是现有的人中最原始的。他们被看成是智人中最低形式之一的幸存者。其次是黑人，但远不像澳大利亚人那样原始，在某些方面很专化。

在人类各人种的进化过程中，色素沉淀逐渐消失，只有澳大利亚人和黑人保留着可能最初是人类所共有的肤色。

直到19世纪中叶，人们还不知道有不属于这些现存人种之一的人。1856年，在杜塞尔多夫附近的尼安德特洞穴发现的一个头盖骨成为多年来激烈争论的题目。大多数称职的解剖学家现在都承认，尼安德特头盖骨是代表人科的一个已灭绝了的种类，与智人完全不同。它同1848年在直布罗陀发现的头骨化石属于同一类型，过去对于后者一直是轻描淡写的，直到尼安德特人的发现引起人们的兴趣才终于发现了它的重要性。至于尼安德特头盖骨的意义，在其初次发现时是有些怀疑的。一些人认为它根本不是人；另一些人则认为它肯定是病态的。这是一个大而扁平的头盖骨，眉脊突出，与普通人的头盖骨很不相同。这些意见一直保持到1887年其他两个在各方面恰属同一类型的头盖骨在比利时列日附近的斯佩发现时为止。这一发现使大多数人相信尼安德特人不是一个病理学上的标本，而是人科的现已绝灭了的一个属种的代表（见图4）。从那时候起大量同一类型的标本在西欧发现，包括直布罗陀（在那里多萝西·加罗德小姐发现了第二个头盖骨）、南斯拉夫和巴勒斯坦。

1887年在斯佩发现的头骨化石是和一种独特的燧石器联系在一起的，考古学者对这种燧石器已熟悉了许多年。这类石器是在多尔多涅的莫斯特被初次辨认的，因而被命名为“莫斯特”文化。这个独特类型的人与一个特定的文化时期及若干已绝灭的动物如洞熊、猛犸等有联系，这一点证实了尼安德特人同欧洲智人相比是非常古老的。1923年宣布了在巴勒斯坦发现一个这种类型的头盖骨的消息，不过，由于当时在克罗地亚已经发现了许多同样类型的碎片，所以加利利人的发现并不令人吃惊。

看来尼安德特人是一种粗野的动物，头大而平，眉脊突出，脸面粗糙；躯干矮小粗壮，四肢短而结实；肩膀宽阔俯曲，肩与头之间呈弧形，脖子异常粗壮。双手大而粗糙，缺少在智人身上所发现的拇指与其他手指之间的灵活运用。大脑前额区有缺陷。显然，尼安德特人的四肢和大脑没有能力完成灵巧的动作，灵巧的动作是智人特有的长处，智人凭借这种优势及其他手段根据经验学会了解他们周围的世界，并获得高度的识别能力，使他们能在同尼安德特人的蛮力竞争中获胜。
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图4 尼安德特人的复原图


尼安德特人及其独特的莫斯特文化突然从欧洲消失，并被属于我们自己人种的移民所取代，这些移民将称之为奥瑞纳文化时期的萌芽带到欧洲。新来的移民是克罗马农人种的成员，身材很高大，长头，脸面较宽。他们可能是从南方进入欧洲的，因为他们的居住地主要是在地中海沿岸的北非、西西里岛、意大利、法国南部和西班牙发现的。这种非常聪明的高级人种的到来，也被燧石器制作技术的突然改进以及特别是在法国南部的一些洞穴中出现的壁画所证实。这些壁画表现出新的艺术鉴赏力和描绘这些移民猎取各种动物的技巧，初次展现了我们本种族成员的才华和审美观。在较晚的时期，另一种族的成员（也是长头，但脸面比克罗马农人窄而匀称）开始从东方进入欧洲，可能是经过波兰和摩拉维亚、匈牙利和巴伐利亚然后进入法国的。这些人通常被称为布尔诺人种，他们的文化称为梭鲁特文化。他们的遗骨与长毛的猛犸象、犀牛、大鹿和驯鹿的遗骨一起深埋在黄土层中。他们的文化以打制燧石器的惊人技巧而著称。虽然这个文化在欧洲持续的时间很短，也没有扩展到西班牙或地中海地区，但是这种石器制作方法广泛地传播到埃及、澳大利亚和美洲，并在后两个地区一直保留到现在。

继梭鲁特文化之后是马格德林文化时期，它标志着人类在出现农业以前的技能和成就的顶峰。这种新发展的文化并非来源于梭鲁特艺术，而是被带进欧洲的，同时取代了后者。这种文化缺乏梭鲁特燧石工人的高超技能，但它的特点表现在绘画和雕塑方面的高度才能。

由于尼安德特人实际上在许多方面同土著澳大利亚人如此相似，以至有一个时期有些人类学家倾向于把澳大利亚人看成是尼安德特人种幸存者。但是由于其身体结构原始，所以澳大利亚人的基本特征符合智人的类型。对两者相似的可能解释是，澳大利亚人保持了智人的祖先开始变得与尼安德特人不同时的一些原始特征。

自从发现尼安德特人以来，又发现了人科其他成员的遗骨，使人类学家不得不承认还有更多的人种。还发现了另一些更古老得多的不同于人类的新属目。1922年，在罗得西亚的布罗肯矿山发现了一个头盖骨，这一新的罗得西亚人种由阿瑟·史密斯·伍德沃德爵士定名而得到公认。这个标本虽然是近来才发现的，但可能是一种极其古老的类型的残存。

1908年，在海德堡附近发现一个比尼安德特人更古老得多的人的颌骨。罗得西亚人和海德堡人的头盖骨往往被合在一起，因为海德堡颌骨同罗得西亚头骨几乎吻合，没有发现罗得西亚人的颌骨。不过，对它们的相互关系只是初步设想。海德堡人的颌骨与两个已知的人属大不相同，这些非常古老的德国居民——也许还包括罗得西亚人——可能属于一个截然不同的、暂时被命名为古人类的属目。不管怎样，人属的四个不同的种——智人、尼安德特人、海德堡人和罗得西亚人——目前已获得公认。下文谈谈不能列入这一人属的人科代表。1922年在苏塞克斯发现了辟尔唐头盖骨，
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 阿瑟·史密斯·伍德沃德先生将它定名为曙人。1891年在爪哇发现一个更加原始得多的头盖骨。这个化石的发现者杜波依斯教授称之为直立猿人，并将这个新确定的属归入称之为“上新世”的地质年代。不过，现在大部分地质学家同意将它列入“更新世”初期。目前尚不可能建立欧洲和东亚地质年代之间的任何确切的对照编年表。但是到目前为止我们能够断定，辟尔唐原始人和爪哇猿人几乎生存在同一时期，而两者的体型很不相同，居住地点相距甚远。没有人能肯定他们是生存在10万年以前还是100万年以前。由于中国新近发现了另一个几乎与爪哇猿人和辟尔唐原始人同时期的人科的绝灭了的种，这个问题的全貌获得了新的重要的阐释。戴维森·布莱克教授将这个新近发现的亲戚命名为中国北京猿人，尽管他和爪哇猿人在地理上比较接近，但在体型上更接近于不列颠的原始人，然而他和两者不是同一属的。

辟尔唐头盖骨的发现说明，我们所掌握的已灭绝了的人种的一些碎片都是偶然发现的。已故查尔斯·道逊先生多年来有收藏化石的习惯，他是一名律师，在苏塞克斯的刘易斯开业。1911年，或者更早一些，他以律师资格去巴克哈姆庄园地方法院出庭。当他走近法院时，他注意到道路正在用燧石修补，开庭时他的思想总离不开为什么要用燧石修路的问题。他相信，在这个地点的五英里之内是没有燧石的；在这种情况下，运输费用之大几乎等于原有的铺路碎石的价格。因此，开庭一结束，他就去询问工人，他们告诉他燧石是从路边的一片砾石地里弄来的。那条路在正式的地图上没有标明。他让工人留神注意化石。几个月内，他不时地去这个地方看看是否有什么东西暴露出来。有一天，他发现工人挖出了一块遗骨化石，他们把它误认为椰子，用石头把它打碎成三块。道逊先生辨认出这是一个异常厚的头盖骨的一部分，同时想起了那个海德堡大颌骨，他认为他发现了一个属于那个人种的头盖骨。在继续发掘的过程中，他发现了其他几块碎片——一块枕骨和头盖骨的另一边的一些碎片。

1912年夏季，他将这些碎片拿到不列颠博物馆给史密斯·伍德沃德博士（后来的阿瑟爵士）看，认为这些碎片可能属于一个海德堡类型的人。史密斯·伍德沃德随同他一起回到辟尔唐重新开始挖掘。他们从地下挖出一块值得注意的和莫尔头盖骨不同属的颌骨。其显著特点是，它有一个突出部分水平地往后伸向舌头，与类人猿颌骨的两半连接处的结构相像。由于这块颌骨是在靠近头盖骨的地方发现的，所以阿瑟·史密斯·伍德沃德爵士设想这两块骨头是属于同一个人的。但是这个发现的报道刚一发表就引起一场持续多年的激烈争论，甚至到现在还没有完全平息。有些解剖学者说，这块颌骨显然是黑猩猩的，不可能与人的头盖骨有什么联系。但是阿瑟·史密斯·伍德沃德认为，一个没有颌骨的迄今未知类型的人的头盖骨和一个没有颌骨的迄今未知类型的黑猩猩的颌骨在一起发现，这是不大可能的。可是，甚至到今天，有些人类学家（例如柏林的E.韦特教授的《论人类化石》，1928年；巴黎的布勒教授的《人类化石》，1923年）还认为这个颌骨属于新类型的类人猿。有关头盖骨的最初报道可能要对某些误解负责。当阿瑟·史密斯·伍德沃德说从类型上看它无疑属于人类时，他的意思并不是说它属于智人——只不过是说它是人科的一个毋庸置疑的代表。国外的一些人类学家由于看到这个头盖骨没有巨大的眉骨，如同他们所设想的经常在早期的尼安德特人身上所表现出来的那样，就错认为它实质上是属于现代类型的人。事实上，当颌骨和脑壳显露出其人类状态不会被误解的迹象时，两者均表现出任何其他人类遗骨所没有的特点，而这些特点是在类人猿的身上发现的。

解剖学的特点使我们怀疑这种将碎片放在一起来复原脑壳的方法。当辟尔唐头盖骨完全复原的时候，发现它具有明显的猿猴特征。就这些特征而言，它和颌骨完全吻合，它的猿猴形状不仅被人们承认，而且被大多数作者夸大了。

当许多人类学家还在怀疑头盖骨和颌骨是否有关系的时候，离那里约两英里的地方又发现了一颗类型与辟尔唐颌骨相同的牙齿，它同一个脑壳的碎片（额骨和枕骨）在一起，脑壳的类型与原先的头盖骨化石相同。因此，再也没有更多的理由认为人类学家不首先了解全部现有证据就提出的批评有任何意义。

最后，戴维森·布莱克教授在中国进行的研究的重要性尚未获得其深远意义所要求的承认。中国猿人的发现不仅是一个重新发现一位长期失踪的表亲的问题。更重要的是知道，在“更新世”早期，在远东曾生活着一种原始的人类。他是介于类人猿和原始人之间的中间类型，但是也许更接近于前者。尽管有属目的区别，这位中国老人的颌骨与猿猴相似，而牙齿和头盖骨毫无疑问具有人类的特征，这就为认为在辟尔唐发现的遗骨是一个人——一个非常原始的人——的身体的部位的观点提供了最重要的佐证。




 [1]
 或称为新大陆猴类。——译注


 [2]
 中国猿人俗称“北京人”。——译注


 [3]
 该遗骨化石曾经被认为是早期原始人类的化石，后经鉴定是伪造的。——译注


 [4]
 后来发现是伪造的。——译注


第3章 原始人的工业

1848年，海军中尉弗林特在直布罗陀发现了一个头盖骨，这个头盖骨现在已归入尼安德特人种。虽然在这以前并不知道这块遗骨是属于某个已经绝灭了的人种，但是他们的手工制品——这些原始人制作的粗石器——却早就是一个讨论得比较多的话题。

几百年来，那些迷信的男人和女人将这种加工过的石头看成雷电，并将它当做一种具有神圣保护力的物品珍藏起来。然而，甚至在16世纪末以前，迈克尔·默卡蒂就已宣称这种所谓的“雷电石”是早期人类制作的工具。但是支持这种新观点的舆论还不成熟，同时由于某种不清楚的原因，他的书直到17世纪他去世以后很久才出版，他没有机会回应这种陈旧的思想为自己的观点辩护。在这几百年里，这种陈旧的思想变得如此顽固，以致不可理喻。因此，当其他有见解的人试图维护默卡蒂的推理时，他们碰到了像博学的托利乌斯所作出的那种声明。托利乌斯在1649年对世界上轻信他的人说，地下发现的这些打制和抛光的石头是“由天空中闪电被弥漫的蒸汽在云层中结成球形而产生的”。这就是17世纪人们的知识状态，这种愚昧的说法大大妨碍了知识的进步。
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图5 1690年在伦敦发现的阿布维利燧石器


布林肯伯格博士写了一篇论文，专门讨论《宗教和民间传说中的雷电武器》这本书。

早在1690年发掘伦敦的格雷客栈街的过程中，发现了一种现在被认为属于阿布维利文化的燧石器（图5），它和一颗猛犸的牙齿在一起。这种石器早在尼安德特人出现以前就已有了。更为重要的是它没有被丢弃。虽然它在斯隆图录中被描述过，并在不列颠博物馆建立以后在该馆向公众展示过，但直到1859年才得到重视。1859年，A.W.弗兰克斯爵士辨认出它是一种远古的石器，与布歇·德佩尔特先生在索姆河河谷发现的石器属于同一类型。从1690年至1847年的一段时间里，发现了很多与绝灭的哺乳动物和人类的骨头在一起的其他石器。1847年，杰出的法国先驱者布歇·德佩尔特先生发表了一篇关于他在索姆河旧河床的砾石里发现粗制燧石器的报告。他宣称这些武器是那些和法国以及英国的猛犸同时代的人制作的。对于研究历史的人来说，布歇·德佩尔特为说服那些即使是有学问的人承认观察到的完全明白无误的事实的重要性所需的坚持不懈的勇气是很有意义的，因为它揭示了一种错误的知识理论可能产生的顽固的愚蠢。一个多世纪以前，反复讨论这个问题并没有使真理得到承认。

在发现格雷客栈街的石器的时候，它对雷电石理论的信徒似乎没有产生什么影响。人们依然将这种石头看成是“天罚”的确凿见证。

1723年，朱西厄先生在法国科学院作了一次有关《雷电石的起源和使用》的报告，重新对这个题目展开了一场严肃的讨论。在这次重要的学术交流活动中，他说明了一些旅行家从世界各地带回法国的石器和欧洲人称之为雷电石的东西实际上是相同的。一年之后，耶稣会教士拉菲托神父指出，不仅这种石器，而且制造这种石器的土著人的风俗习惯也和欧洲的早期居民相似。他的看法进一步加深了朱西厄的论点的影响。但是，认为人的历史比人的各种传统的形成期还要悠久的说法却为各种推测提供了危险的依据。在另一个世纪里，一个又一个头脑清醒的人——孟德斯鸠、马胡德尔、比丰和布埃等——都重复过这种看法，并得出了惟一合乎逻辑的推断，但他们都遭到了攻击，他们的观点受到保守意见的压制。

1800年，当约翰·弗里尔先生向伦敦的文物工作者学会报告他在霍克斯恩发现人类在遥远的地质年代所制作的工具时，也未能对当时已经普遍公认的观点起多大的影响。甚至在20年以后，杰出的牛津大学地质学家巴克兰博士在不得不承认我们现在称之为旧石器时代的石器是人制造出来的时候，竟宣称，由于它们和已经绝灭的动物的遗骨在一起，所以它们提供了诺亚大洪水的佐证！法国动物学的先驱M.居维叶竟否认遗骨的地质年代。

1825年，罗马天主教教士梅纳里神甫在托尔奎附近的肯特大洞穴里对与绝灭的动物在一起的人骨和石器有重大发现，并且忠实地解释了它们的真正重要意义。但是，他的手稿直到他死后30年才出版。那时候，布歇·德佩尔特先生对要求承认这种明显的事实已经展开了紧张的斗争，他勇敢地坚持己见直到取得完全胜利。在遭到多年的强烈反对以及面临着各种剧烈的讽刺以后，布歇·德佩尔特先生才使他的观点获得人们的承认，而在他以前的先驱者们经过两个多世纪的论战都未能获得承认。

最后，燧石器被按类划分：1869年，加布里埃尔·德莫尔蒂耶先生按照年代顺序对它们进行了分类。各类燧石器根据其最初发现的地方命名——有巴黎附近的阿布维利、亚眠的圣阿舍利和韦泽尔附近的勒莫斯蒂埃等。正如那些旧石器时代晚期的石器分别由奥瑞纳石窟、马格德林的索吕特雷岩洞以及阿里埃日的马斯-德·阿齐尔洞穴而获得其名称一样。不过，按这个地方命名的所谓阿齐尔文化时期，可能只是农业开始时的新石器时代文化的初期。

在爱德华·拉尔泰打下了石器分类的基础之后，约翰·卢伯克爵士（后来的埃夫伯里勋爵）在他的《史前时期》（1865）一书中提出用“旧石器时代”这个术语来指在西欧制作粗石器的时期，用“新石器时代”这个术语来指制作抛光石器的时期。

这些术语是在除了人类制造的石器作为证据以外对人类的早期历史知之甚少的时候提出来的，在半个世纪里起到了非常有益的作用。此后，人们获得了大量关于这类石器的具体制作者的遗物以及他们除了砸碎燧石以外的各种成就的信息。作为这种更丰富的知识的结果，人们开始认识到，术语“旧石器时代”和“新石器时代”的使用是有许多误解的。如果这两个术语仅仅用来指石器本身和西欧地区，那就会引起误解，虽然也许还不至于像现在的情况那样严重。但是，即使将混淆的年代关系以及只由一种地方证据确定的文化分期撇开不谈，依然存在比较根本的异议，那就是认为在西欧本身的文化上的大变化（甚至在其燧石工艺方面）不是发生在所谓的旧石器时代和新石器时代之间，而是在旧石器时代本身的早期和晚期之间。

所谓旧石器时代晚期和新石器时代的燧石工艺之间的亲属关系，比旧石器时代晚期和早期之间的关系密切得多。

不仅如此，而且旧石器时代晚期的一系列其他工业、石器制作的新方法、造型术、绘画以及其他各种艺术作品，都表现出人类的现代精神，那是在旧石器时代早期所没有的。但更为重要的是，现代类型的人，即智人，是在奥瑞纳时期即旧石器时代晚期开始时登上历史舞台的，并取代了莫斯特文化时期（旧石器时代早期）的尼安德特人。

因此，人类的新精神和现代类型的人是出现在旧石器时代晚期的。这个我曾经称之为新人的时期开始于奥瑞纳时期，并包括随后的人类史上所有的各个时期。

术语“旧石器时代”变得如此的意义不明和引起误解，假如完全抛弃这一术语，则将有利于清楚准确地反映事实。生活在所谓“旧石器时代”早期的各种类型的人类都有他们自己独自的名称——爪哇人、辟尔唐人、北京人、海德堡人、尼安德特人和罗得西亚人等，如同各种石器有其不同的类别一样——阿布维利石器、阿舍利石器和莫斯特石器等。所有这些灭绝了的人类类型及其各种文化都可以被总称为“古人的”。无论如何，不应当认为，除了制作莫斯特石器的尼安德特人以外，在其他属种的人和各工业之间有什么密切的关系。在世界的其他地方，阿布维利石器、阿舍利石器、莫斯特石器和其他类型的石器是由智人的成员制造的。因此，不应当设想，某种独特类型的石器和人类某个种族之间有着必然的联系。显然，现代类型的人类种族或集团的祖先从已经灭绝很久的人那里接受了砸碎燧石的方法。在早期人的领地内的某些地方，智人的某些成员与莫斯特石器的制作者必定有文化上的关系。否则前者不可能掌握某些未开化的人目前尚在使用的莫斯特技术。

将术语“旧石器时代”应用到“新人”的各个文化时期——奥瑞纳时期、梭鲁特时期和马格德林时期——造成了许多模棱两可之处。法国作者避免了这一点，他们经常将这三个时期统称为驯鹿时期。在考虑这些问题时引起的混乱，特别是英国作者引起的混乱，在任何地方都不像在讨论是否还存在“旧石器时代的人类”这个问题时那样明显。这种提法通常只指驯鹿时期的人，即和现代人同种的人；但是许多作者，甚至不排除科学界的人士，往往被弄糊涂并把“旧石器时代”这一术语解释为意指毫无疑问已经灭绝了的尼安德特人。

在人科早期的历史上，原始人可能立即运用他们新掌握的操作技能，并制作石器和棍棒来满足当时的需要。在漫长的岁月里，他们为此目的将燧石或其他坚硬的材料制成粗糙的工具，用过以后便扔掉，如同澳大利亚土著现在经常做的那样。要辨认出这许多粗糙地打制和用过即扔的制品确实是人类制造的工具，显然是一件非常困难的事情。关于这些粗糙地打制的石器即所谓的“始石器”，已经争论了好多年，而这种争论涉及一个人人都应当同意的普遍真理——人类早在制作那些来历更清楚的我们称之为阿布维利石器和阿舍利石器之前很久就已经制作这些粗糙的工具了。但是即使我们承认制作这些粗石器的时期很长这一普遍真理，在许多情况下还是几乎不可能肯定某一件燧石器就是始石器，因为，我们今天能够亲眼目睹土著澳大利亚人制作这么粗糙的石器，而如果我们没有见到他们正在制作和使用的话，是很难辨认出这是人工制品的。

最早的那种大家都承认它是制成一定形状的工具的石器，被称作“阿布维利石器”。在此之前，那些被称之为“前阿布维利”类型的粗制石器是在英国、法国和西班牙制造的。但是我们在这些国家局部地区发现的大量燧石器往往是第三冰河期之初的，这种打制石器的形状不同于任何天然产物——打制石器不仅有一定的石片类型，而且显示出一种天然产物所没有的对称。这些石器被用来确定旧石器时代的一个非常远古的时期。多萝西·戴维森小姐在她的《我们的史前祖先》一书中，非常完美地表述了这种石工，我们在这里引用她的一些描述以便更清楚地说明这一点。

旧石器时代最早的时期称为阿布维利时期，以索姆河岸的阿布维利得名，在那里发现了许多具有这个时期所特有的大型粗制燧石器。

戴维森小姐生动地描写了阿布维利的燧石工人：“我们可以想象，一个古代的燧石匠一边沿着河岸漫步，一边选择形状合适的燧石块，然后带回到他的‘工场’去打制。在那里，他蹲在两堆石片之间，他所偏爱的地方，经过几个小时的艰苦劳动，制成许多工具和武器。他举起他的石锤（一块圆形的硬石），小心地沿着燧石的边缘击打，打下的石片飞到他膝边石片堆上。燧石的另一边用同样的方法打制；到这时候他大约已完成了这件像刀刃似的石器的三分之二的周边，他无疑为此而感到自豪。从边上看，这个边的线条起伏不平，因为他还没有能力操纵他的材料去打出一条清晰笔直的边。石器底部的第三条边经常任其呈圆形，并磨光以便供手抓。如果到处都是粗糙而凹凸不平的话，可能就不易牢牢抓住这么大的一件石器。”

卵形燧石是刮削器，末端钝而粗糙；阿布维利人必定是用它来切肉和刮皮的。

这个时期的刮削器可以根据它的边缘来区别于下个时期（阿舍利时期）的刮削器——与后来的石器非常典型的双弧形特征相比，它的边缘总是直线形的。在大部分阿布维利遗址中通常都有重型梨形斧。这种石斧总是很大——长4.5-12英寸，很厚，很笨重，而且打制得凹凸不平，所以斧口不是一条直线。类似的工具是镗孔刀具，不过更长更窄，后来很少发现。燧石工总是仔细挑选出那些形状同他所希望制作的工具大致相似的石头，因为他没有能力将每块燧石都切割成他所理想的形状。他所能做的一切是顺其自然地打制石头的表面，直到产生一条大体上锐利的边。

在这个时期，工具很少专门化——所有的工具必须有多种用途，因为它们很重很大，对于一个远游的狩猎者来说不可能随身携带许多工具。

人们只知道阿布维利人曾经生活在欧洲的几个国家，在法国、英国、西班牙和葡萄牙有较多的遗址，在比利时和意大利也有一些。从所有这些地方出土的燧石器都非常相似，其打制方法无疑出于一个首先发明这个方法的地点。这种方法从那里向外传播，最后终于被传遍整个世界。

阿布维利人似乎居住在露天，他们不需要抵挡寒风的洞穴。

已知的遗址很少，这可能是由于定居在欧洲的人数不多，或者由于他们所过的是游荡生活，很少在一个地方居住得比较长久，足以留下任何踪迹。我们完全不知道这些人的起源，但是至少可以猜测到他们来到欧洲的路线。由于在中欧或东欧没有遗址，看来他们不可能是沿着多瑙河河谷进来的；在意大利北部仅有一处他们的遗址，因而也不像会从非洲经过西西里陆桥过来。不过，那里还有一条直布罗陀路线，可能这就是他们采用的路线，他们由此往北经过西班牙到法国，并穿过富饶的峡谷即现今的英吉利海峡到达英国。他们显然是在搜寻燧石，而最好的猎场只有在其附近发现燧石时才有吸引力。

阿舍利石器的打制方法和阿布维利石器的打制方法没有明显的区别。前者无疑来源于后者。阿舍利石器显示出石匠的技巧有了很大的进步，这在某种程度上可能要归因于一些能工巧匠移居欧洲。燧石工艺的广泛传播证实了这样的看法：有新的居民来到，居民人口在增加并扩散到新的地区。阿舍利的技巧传入法国、奥地利和俄国，传到那些并未发现过阿布维利石器的地方，并且在意大利有广泛传播的迹象。新技术表现出技巧上的很大进步。那时候已不满足仅仅将一块大小和形状合适的卵石打制出锐利的刀口了。阿舍利的工匠会拿起一块燧石并对其整个表面进行灵巧的加工，直到使它的形状十分对称；然后他将仔细修整边刃，以便使它既整齐又锐利，同阿布维利石器不规则的钝边形成鲜明的对比。这种改进的边刃使得燧石器的重量减轻了，同时所有的石器由于提高了效率而减小了体积。不过，阿舍利石器的重要意义与其说是这些石器同较早的阿布维利石器相比显示出一定的技术进步，不如说是人们在作出比较微小的必要改变以获得这种较高的效率之前，几十万年来每天都在打制燧石器。面对这种证据，谁能轻易宣称新技术是某种所谓的进化过程的必然结果呢？

阿舍利技术的发现推迟得这么久，这既证明了人类的创造精神是十分稀罕的，同时也支持了这样的看法：某个才华出众的人发明了一种方法，这种方法往外传播，并被细致地模仿了几十万年。然后出现了一位新的天才人物，发明了我们称之为莫斯特的技术。

本章后面将讨论这些非常古老的燧石加工方法保存至今——在其最初发明之后几百万年——的重要性。显然，这个令人惊异的现象——不仅是使用石器的时间长短，甚至还有技术知识从不同种乃至不同属的人传到我们现代人——所引起的争论，在判断人类史上最早期的人类的生活方式是极其重要的。

多萝西·戴维森小姐生动地描写了阿舍利人在欧洲的生活条件：

“当阿舍利燧石工艺最初被采用的时候，气候还是温暖和比较湿润的，但气候逐渐变得比较寒冷和干燥了。强劲的东风刮着这个地区，带来阵阵尘土，在欧洲广大地区的地面上形成厚厚的土层。这些尘土层被称之为‘黄土’，阿舍利燧石就是在‘下层黄土’内发现的。这种现象表明，这些能吃苦耐劳的居民想必是不顾东风刺骨而生活在露天的。南方的猛犸和河马不耐寒，所以永远离开了欧洲。和今天的情况一样，不同地区的气候是不相同的，阿舍利生命的遗迹在某些地区是同间冰期的热血动物的遗存一起发现的，而在另一些地区则是和那些由于冰河的延伸而来到南方的有皮毛的动物的遗存在一起。

“愈来愈寒冷的气候必定使这些游荡的狩猎者经受严峻的考验。就我们所知，人类直到那个时候才开始有火的知识；因为在阿舍利地层中有最初的灰烬，在下一个时期火就相当普及了。

“火使人类的生活发生了非常大的变化，他们如何首次学会使用火的问题，是一个很有趣很吸引人的问题。有许多理论和地方神话，有许多取火的原始方法，在世界的不同地区可能用不同的方法取火。在人类学会生火以前很久，他们已战胜了对火的恐惧，并且学会利用火。有一些生活在今天的人，如安达曼人，他们有火，但不知道如何生火。他们从来不让火熄灭，当这些人从一个地方搬迁到另一个地方时，他们将带走用文火焖烧的木材。”

在辟尔唐人、海德堡人、尼安德特人——将来也许必须将伦敦的劳埃德人列入这个名单——消失之后很久，格里马迪人和克罗马农人以及生活在驯鹿时期的其他人种进入了欧洲，这个时期现在通常被含糊地称之为“旧石器时代早期”。旧石器时代晚期的人相继使用我们已经谈到的那几类石器——前阿布维利石器、阿布维利石器、阿舍利石器和莫斯特石器。随着我们这个人种的到来，人类历史上的新人的篇章便开始了。驯鹿时期的第一阶段现在被称之为奥瑞纳时期，第二阶段被称之为梭鲁特时期，最后一个阶段（新石器时代以前）被称之为马格德林时期。

有许多迹象表明，欧洲驯鹿时期的几个文化时期——分别被称之为奥瑞纳文化、梭鲁特文化和马格德林文化——不能被看成是整个人类史上的几个时代，尽管有许多作者默认或者错误地这样设想。甚至在欧洲本身，这些专门名词的使用也有一定的局限性。现在人们普遍承认，梭鲁特和马格德林的工业没有进入意大利、西班牙南部和大部分地中海地区。因此，当西欧和中欧相继进入梭鲁特和马格德林文化时期时，这些地区仍停留在奥瑞纳文化时期。所以，地中海地区作为一个整体是从奥瑞纳文化时期直接进入新石器时代，或现在被称之为阿齐利文化时期和塔登努阿文化时期的新石器时代初期的。

这些事实突出说明使用“时代”这个词时的混乱，也暴露出用词不当的“进化”论是多么缺乏根据。这种理论声称所有这些文化时期是许多自然时期，每个民族都必然要经过这些时期。如果回想起在前王朝时期的埃及达到顶峰的工业基本上属于梭鲁特文化，并可以确定是在公元前第四个一千年，那么大部分地中海地区似乎没有经过典型的梭鲁特文化时期和马格德林文化时期的这个事实就更重要了。

梭鲁特工业通常被认为是从黑海附近进入欧洲的，经过一个短时期又被马格德林文化逐出欧洲。马格德林文化看来同梭鲁特文化没有亲缘关系，但显然与奥瑞纳文化有关。尽管梭鲁特制造石器的方法在西方只持续了很短的时期，但它向另几个方向传播到天涯海角——南非、澳大利亚和美洲，在那些地方它经久不变直到今天，并达到了顶峰，只是大约在6000年以前才被前王朝时期的埃及超越。

这种工业的故乡无论在哪里，十分明显的是，它必定是产生埃及早期工业的源泉。

“驯鹿时期”的欧洲气候非常寒冷，到马格德林文化时期末便变得比较温和了，而且实际上从此以后就一直是这种气候条件。在记住这个事实的同时，还必须记住，在埃及前王朝时期的居民定居于尼罗河流域（约公元前4000年）以前不久，埃及的气候也有过很大的变化。居住在森林——直到那时还存在于尼罗河以东——中的居民无疑都制造梭鲁特类型的石器。埃及、东非和南非可能从同一个来源获得这门工业知识。同样很可能是欧洲新石器时代的石器表现出更多受梭鲁特工业间接影响的迹象，不仅在欧洲，而且在其他一些地区，那里的新发展或多或少同前王朝时期的埃及所代表的文化时期有着亲密的关系。

“新石器时代”和“新石器文化时期”这两种说法，除了应用在西欧，不可能没有模棱两可的意义。但是假如形容词“新石器时代的”被解释为表示打制和磨制石器的一种特定方法时，那么它在广义上可以被合理地应用，而那么多作者将这个词语错误地应用到恰恰存在异议的地方。

必须记住，“新石器时代”这个词通常被解释为一个特定的历史时期（例如，被德舍莱特解释），在这个时期，人们首先开始：（1）用磨制的方法制造他们的石头武器，不过并未放弃打制的方法；（2）驯养动物；（3）种植谷物和果树；（4）树立巨石碑；（5）制作陶器；（6）织造亚麻布；（7）有了明确的宗教信仰和葬礼。

现在普遍承认，除了在西欧和北欧，在不同地区发现的巨石遗存是与金属、紫铜、青铜或铁器等“时代”联系在一起的。因此，把它们包含在新石器文化中的说法只适用于西欧地区。这就意味着，所谓新石器“时代”的晚期在东方至少和青铜时代一样晚，即在公元前2000年以后。驯养动物和从事农业生产同制造新石器时代类型的燧石器也没有必然的联系。事实上，许多使用磨制石器的居民，除了养狗以外，没有驯养别的动物，也不种植谷物。换句话说，欧洲的新石器文化混合着在世界其他地方发现的一些互不相干的成分，每种成分同其他文化有联系，这些文化属于欧洲的完全不同的“时代”。

所以，除了在西欧，在任何地方应用“新石器时代的”一词来指某一个文化时期不可能不引起混乱，甚至可能引起严重的误解。大多数作者如此强调它的年代的古老，以致搞混这样的事实，即西方的新石器文化时期直到东方大陆使用金属以后好几百年——可能好几千年——才开始，西欧新石器文化的居民受到东方的启发并接受了东方的文化资本。由于铜锡合金的应用技术的传入，开始了青铜时代，新石器时代就此告终。由于地中海东部地区大约在公元前2000年以前并未遇到这样的情况，所以显然西方新石器时代的结束一定比这个地区晚。

奥劳斯·伏尔米乌斯在17世纪的著作中提醒人们注意，现在称之为新石器文化的磨制石器和某些金属制品非常相似，并认真地论述了这样的假设，即前者（当时普遍被认为是雷电石）是否有可能纯粹是石化了的金属工具或化石呢！相似是没有问题的。现在初次认识到它的真正的意义。所谓新石器文化的石器，实际上是由那些赞赏铜器的高效率的人模仿金属工具制作的，但是他们缺少用金属来浇铸的技巧和经验。其实，最早的磨制石器是铜斧的仿制品。英国新石器时代的居民建造的长冢是根据一种直至埃及中王国时代（公元前2000年）才在东方普及的模式设计的。因此，即使其年代确实很久远，假如估计到长冢传到西欧所需的时间，新石器时代也不可能早于公元前2000年。

在作者《献给威廉·里奇韦的论文集》（1913）中一篇题为《岩雕墓和史前墓的进化》的论文里，提出了使我们不得不接受这个结论的证据。载于马文的《英国和世界》（1925）中的W.J.佩里博士的文章《英国最初的文明》和H.J.马辛厄姆先生的《丘陵地的人》（1926）则更有说服力。

惟有已故克莱门特·里德先生试图根据公认的事实精确地确定新石器文化时期的年代。在他的《淹没的森林》（剑桥，1913年）一书中，他提出英国的新石器时代大约开始于公元前3000年，持续1000年。虽然这两个数字——里德先生过分谦虚地声称他的计算和推测差不多——比大多数考古学家所作的估计小多了，但是还应当进一步缩小。没有理由认为新石器时期在英国开始于公元前2000年以前，即便它确实很早，也没有事实表明它的持续时间会超过200-300年。在意大利，在所谓的新石器时代墓葬中发现有金属。西方新石器时代的居民竟花了200年才学会铸造金属，这简直是不可能的！必须纠正广泛流传的对新石器时代的持续时间和年代久远的错误估计，这是一件非常重要的事情。欧洲早期人类成就的全景被年代学上的严重夸大而扭曲了。许多关于年代的估计（将史前期看做一个整体），是以新石器时代的年代和持续时间为根据的，并且错误地设想每个民族在引进金属的应用以前都经过这个阶段。再者，将“新石器时代的”这个词应用到一个文化时期（甚至更长的一段时间），涉及不列颠和西欧以外的任何地区，这不仅没有意义和毫无理由，而且造成了混乱和误解。

关于英国新石器文化是间接来源于公元前第二个一千年的埃及早期铜器文明的说法，尼尔斯·O.霍尔斯特博士在《地理杂志》（1915）中提供了宝贵的佐证和支持：

“我认为，可以证明，而且实际上已经证明，‘洪积期’的埃及是一块‘有前途的土地’；对整个欧洲来说，它也是从最早的旧石器时代直到石器时代几乎告终时的文明中心。埃及的文明大体上是经地中海以南和以西的道路进入欧洲的。在贝冢时期（新石器时代早期）之后显然还是如此，正如巨石遗存——史前墓和长冢或带墓室的古墓——的分布情况所证明的那样。”

在过去的50年里，关于所谓的“旧石器”和“新石器”这两个时代之间是否有间隙的问题讨论得很多。但是如果能正确地观察现有的全部证据，这个问题就显得很突出了，主要因为卢伯克的术语将这件事夸大为大规模的革命了，其实这在人类史上不过是一件微不足道的事件。发生在欧洲的更早得多的时候的真正革命，表现在奥瑞纳文化取代莫斯特文化，这时候更为聪敏的智人取代了较低级的尼安德特人，尼安德特人只有蛮力，不足以保护自己免于灭绝。在所谓的“旧石器时代”晚期，各种不同的民族在欧洲有许多活动，这些民族无论在身体结构方面还是在他们的工业方面，都不同程度地表现出近似于所谓的“新石器时代”的居民。由于继他们之后的是另一些人种，有些作者就将这些人种部分或全部归入“新石器时代”的居民，虽然他们尚未掌握被认为是新石器文化特征的大部分艺术。这样，讨论得很多的“间隙”问题便消失了。如果新石器时代和整个所谓的“旧石器时代晚期”是联在一起的，那么整个智人的历史包括在新人类时期中，那就可以毫无偏见地考察人类史上的大事件，而偏见容易产生现在使用的引人误解的术语。

从智人来到欧洲并从东方带来被称之为奥瑞纳文化的萌芽之时起，出现了一系列移民浪潮，移民通过各种不同的路线进入西欧，并不时传进新的文化成分。

对欧洲早期文明史的研究揭示了各种艺术和工业的衰落和替换的现象，尽管这些现象在近代史上是不足为奇的，但是对于许多曾经讨论过欧洲驯鹿时期的人来说，却是永无止境的艰难的源泉。古代埃及的情况已清楚地表明，随着石瓶制作工艺的发展，制陶工艺明显衰落；随着金属的使用，石器工艺同样显著衰退。其部分原因无疑是由于那些技艺最高超的艺术家和工匠去从事新的行业了。他们的顾主需要更流行更耐用的物品。欧洲早期历史的每个时期都证明了同样的原理。在马格德林时期，产生了许多新艺术，壁画家和塑造者的技艺达到了顶峰，远远超过了他们的前辈，而燧石工人的手艺却明显衰落了，他们在梭鲁特时期就曾经是非常灵巧的能手了。又如在新石器时代，当首次引进陶工、农学家、织布工和家畜饲养员的技艺时，似乎不再需要高超的艺术，也确实没有证据表明有什么能促使马格德林的画家们产生杰作的气氛。

技术和兴趣方面的这些变动，不应完全归因于埃及人也有类似的变动。在西欧，不仅兴趣的重点时常有变化，而且居民本身也有变化。在马格德林时期，新来的移民有对耕种的兴趣。他们没有理由去学会他们的梭鲁特前辈的那些杰出的艺术。再如在新石器时代，新的移民相继闯入，他们各自带来一些对发展文明的新贡献和一些最新的时尚，社会的注意力会很快集中在这些新事物中。因此，如果我们记住今天正在发生的事，就易于理解欧洲的早期历史了。

人类的精神在每一个时期都是相同的，这是更说明问题的事实，如果我们记住当时发生许多变化就像我们的现代文明发生变化一样，那么，在解释“新石器时代”时就没有困难了。

没有证据可以证明人类是在欧洲进化的这种假设是合理的。再者，依照大多数认真的研究人员的看法，所有已知的早期人类，如辟尔唐人、海德堡人、尼安德特人、劳埃德人和克罗马农人以及直到新石器时代的工业开始存在为止陆续进入欧洲的各种居民都是移民，他们在欧洲以外的某些地方就已经获得了他们各自的特点和他们所表现出来的文化萌芽。换句话说，没有迹象可以表明，人类是在欧洲从一种类型进化到另一种类型的。大多数学者虽然在问题明确地摆在他们面前时毫不犹豫地接受这个结论，然而只有少数作者完全消除了自己的偏见或心照不宣的假设，即在欧洲连续出现的各种族和工业是一个所谓“进化的”变化过程。将这种在过去已造成许多意义不明和混乱的假设搁在一边，这是至关重要的。

在尼安德特人和新人的体质特征和技术成就之间的巨大差别以及后者在欧洲的突然出现，证明新来的人并非从他们的前辈进化过来的这一推论是正确的。这两个人种是来源于共同人属祖先的两个分支，他们在欧洲以外各自获得不同的特色和他们最初的文化特征。

不应当认为，其遗骨在克罗马农、格里马迪洞穴和康布·卡珀尔石窟等地被发现的居民的祖先开始存在并往西游荡到欧洲的时候，他们是当时惟一在世的智人的代表。很久以前还有许多从我们的人种的共同血统发展起来的其他变种，他们分散在其他各地，这不仅是可能的，而且是十分肯定的。因为有一大批其他人种，其中有一些从未来到过欧洲的人种肯定比克罗马农人更为原始。另一些人种直到新石器文化时期已经开始发展以前也没有到过欧洲。土著澳大利亚人的祖先在某些基本方面符合现代人的类型，毫无问题是智人的成员，他们也表现出一些原始的身体结构特征，这表明他们同尼安德特人种有亲缘关系。这些事实只能用澳大利亚人的早期起源是出自原来的智人的成员的假设来说明。当尼安德特人和智人刚刚按照他们各自的方式变得专化时，两者无疑都保留着许多共同的特征，这些特征也是他们两者的祖先所共同具有的。随着时间的推移，这两个人种的许多成员发生了深刻的变化。尼安德特人的大脑的发达和专化以及智人的大部分成员的身体结构方面意义深远的变化，提供了这方面的充分证据。但是土著澳大利亚人保留着许多与尼安德特人类似的特征，这只能说明这个人种继续留着智人的早期特征以及后来获得的某些比较不重要的专化。

人类最原始的代表是什么时候开始从东方迁移来的，我们完全不知道。在昆士兰的塔尔盖发现的人类遗骨化石表明，最早的澳大利亚人可能是在大多数现已灭绝的有袋动物尚存活的时候到达澳洲大陆的，他们表现出现代澳大利亚人的特点，牙齿和颌部具有比他们的现代后裔更原始的特征。在同一个时期的地层内曾发现狗牙的化石。但是澳大利亚人可能有狗做伴这一事实表明，他们开始从亚洲向东迁移的时间大约相当于埃及前王朝初期——即公元前4000年，因为最早的埃及人已经驯养了狗，并将狗当做朋友，他们将狗埋在人的墓葬内（图6）。当然这种活动可能在此以前很久就开始了；但是在丹麦贝丘时期以前在欧洲不知道驯养狗这一事实表明，公元前4000年可能接近于首次将狗当做人的朋友的日期。假如切去手和将手印留在岩石上的习俗是由最早的移民传进澳大利亚的——当然，这种假设是没有根据的，有必要记住这种古怪的传统做法是由最早的智人移民即奥瑞纳文化时期的人带进欧洲的。有关早期欧洲文化和早期澳大利亚文化之间可能存在的关系将在本书的别处论述。

1913年在德兰士瓦的博斯考普发现的遗骨化石，是另一个不同专化的实例，但可能是晚得多的游荡到远至南非的智人的一个分支。它比澳大利亚人更接近于欧洲的克罗马农人，但也表现出某种同尼安德特人约略相似的特征（不过，不是体现在澳大利亚人身上的那种特征）。

在下一章我们将讨论不同专化的黑色人种和蒙古人种是什么时候和怎样开始存在的。

构成欧洲现代居民的两个种族——地中海地区和西部沿海地区的棕色人种和波罗的海地区的白色人种——表明，他们可能和一系列早期新人的迁移浪潮、尤其是马格德林时期的移民有密切关系，虽然没有根据假设他们来源于后者。他们可能起源于更远的东方，而在马格德林艺术的鼎盛时期开始进入欧洲。

欧洲居民的第三个主要组成部分——一般称为阿尔卑斯人的宽头人种——确实到得较晚，他们来自更远的独特地区，其中心可能在里海和阿尔泰山之间的某个地方。这个人种与克罗马农人的不同点比棕色人种和白色人种更为突出。在某些方面如头盖骨的形状，是高度专化了。而在其他方面，如体态粗壮、眉骨突出以及毛发浓密，它却是更原始的。这个人种必定是在一个长时期内与其他白色人种的领土（在西亚、欧洲和北非）没有接触的地区获得他们的特征的，他们无疑和这些白色人种有着远亲关系，而与那些再往东的黄色人种则大不相同了。这些具有欧洲马格德林时期大解冻特征的地区的开放，可能为紧跟着这一重大事件之后的人科大迁移开辟了道路。
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图6 最早的驯养狗的证据（埋葬狗和埃及北部前王朝时期早期的一座墓葬中埋葬人的方式相同，约公元前4000年）


关于美洲人的早期历史我们知道得很少。在佛罗里达和其他地方发现过人骨化石，但由于同时发现了陶器，而在新石器文化时期（即约公元前1500年）以前，甚至在西欧（靠近陶器的发明地，约公元前4000年）也不知道有陶器。所以不能确定这些化石的大致年代。就其身体结构而言，美洲印第安人表现出与蒙古人种的远亲关系，但有许多不同点。从这两方面来看，他们同依然生存在西伯利亚叶尼塞河源头附近及东北亚的另一些地方的某个人种有着显著的相似之处，也可能是同一人种。推测起来，这些人大概是蒙古人种的外围和专化程度不高的成员，他们存留下来是美洲原住民的主要成分的来源的持久证明。如果回想到在最初的移民进入美洲以前，早期的东北亚蒙古人种和阿尔卑斯（突厥）人种必定有过大混合，那么看来美洲最早的居民更有可能包括许多阿尔卑斯人种的成分。

我们对于欧洲以外的早期人类历史实际上一无所知，除了少数有关其祖先的线索以及诸如燧石器的发现所提供的信息。但是缺乏直接证据不应当就默认为这意味着可以完全不考虑必定在亚洲、非洲和后来的美洲发生过的一些大事。在讨论原始人类史的时候，仅仅不同地专化的种族的存在和各个种族向某个特定方向游荡这个事实，就必须予以应有的重视。所有这些属于智人的种族都可以证明，智人成员的分散不是发生在欧洲奥瑞纳文化时期以前，而是发生在较近的地质年代。如果承认几乎每个人种所使用的加工燧石的方法与在欧洲所发现的那些加工方法基本上相同，那么这种年代学的推断就是正确的。如果承认在南非、澳大利亚和美洲可以在相同的地层内发现隔了很长时间才在欧洲出现的那些加工燧石的方法，那么这些论点就更有说服力了。换句话说，人口的迁移必定是在引进一系列最新的工业以后才开始的，由于人口的进一步迁移，在比较落后的地区，游荡者掌握了其他比较古老的方法，因此，一系列不同时期发明的不同方法可能同时从其发明地传入某个新的地区。

不应当设想奥瑞纳文化必定是将这种文化传入欧洲的人创造的，他们的遗存在那里与这种文化有关；另一方面，如果有朝一日证明，促使文明取得巨大进步的主要是我们所说的克罗马农人，我们也不应当认为这种体型在别处也是同其文化联系在一起的。因为每种文化都能传播给其他民族，即便它没有被创造它的那个民族的许多分支所接受，正如煤气照明、油灯，甚至蜡烛依然为发明电灯的民族所通用，而其他许多民族却普遍采用了电灯的情况一样。这种基本考虑往往被忽视，因而必须予以强调，因为这对于恰当地理解文明史来说是很重要的。

如果我们暂且假设奥瑞纳工业的各种成分是由克罗马农人所创造的——当然已知他们同独特的文化时期有联系，那么这种假设意味着，克罗马农人原来——即在他们作出最重要的发明以前——使用另一种类型的工具，而不一定是莫斯特类型的，尽管前者与后者可能很近似。因为在种族和文化之间并没有必然的或不可避免的关系。日本人制造蒸汽机和建造战列舰，尽管他们没有参与发明西方文明的这些发明物。当新的发明物制造以后，它们的应用史无疑和有史以来各种类似事物的发生过程基本相同。

在探索艺术和工艺的新知识和技巧的早期历史上，人的本性可能同今天的人的本性相差并不很远。利用石头作为工具的经验经过了不计其数的年代以后，当某个有远见的人意识到可以通过独特的途径有意将石头打出一个边刃时，他的想法无疑曾被看做是荒唐的幻想，他的一些比较保守和迟钝的同伴对他的主张感到不满。或许他甚至受到指责，根据旧石器时代的论点认为他的前人发现未打制的石器对他们来说已够好的了，因此，试图取代那些经验已经证明十分有效的方法是极其荒谬的。不过，随着时间的推移，重大的技术革新被采纳了：尽管有许多打制石器的方法，一种最早的方法一直被谨慎地沿用了几百年，排斥着所有其他的方法。不仅如此，而且它已成为陈规，被一个接一个学习这一独特方法的技术的民族所采用。这个过程延续了几百年以后，出现了一些新的天才人物，他们发明了一种新的技术。虽然塞缪尔·斯迈尔斯并没有将他在说服他的同代人采纳一种稍微不同的打制燧石器的方法以前必须克服的困难的过程记载下来，但毫无疑问他的经历同伽利略、瓦特和利斯特等人的经历是相似的。他必须同根深蒂固的偏见和天生的愚昧作斗争。不过，新技术终于得到推广，并在几百年里逐渐渗透到天涯海角。这样，一代又一代，各种加工燧石的新方法相继发明，而且各种石器存在于各地的活着的人们之中，或者埋在世界上许多地方的泥土里，留下了最早的文化迁移的永久记录。

这些事实也许十分惊人地表明，真正有创造才华的人物是罕见的，人们墨守成规地做各种事情。某些先驱者发现我们称之为阿布维利文化的打制石器的方法，已经花了几十万年，在尔后的几百年里，世界各地有不计其数的工匠小心地模仿阿布维利人的技术，直到某个人发明了稍微有些变化的方法，制造出效率更高的阿舍利石器。这些加工方法的发明相隔如此长远的时间，又被如此广泛地采用，这个事实最清楚地说明了人的行为、真正的发明创造罕见、对时尚的屈服和文化传播的真实情况。

然而，考古学家们已经感到流行的人种学学说的影响，其中有些人断然拒绝承认由燧石器提供的文化传播的确凿证明。

人们承认，按照某种独特方法制作的燧石器，例如阿布维利石器，可以在相距甚远的法国、南非、印度和美洲等地发现。各种加工技术的细节是如此相同，以至可以认为所有这些从世界各地收集来的石器是由同一工匠制造的。然而许多作者仍然愿意相信这个结果是盲目地把某种独立发展的过程错误地称之为进化所造成的。他们声称，这种技术上的相同并不证明一种工艺过程是从它的发明地往外传播，而是证明不可思议的“心灵统一”的成熟和精确导致人们分别独立地达到同样的目标。

发表在《考古学评论》（1917年1月）上的一篇有关主要类型的石制武器和石制工具的制造方法之起源的报告中，L.卡皮坦教授以其十分渊博的知识和丰富的经验论述了这个问题。他说，这是一个值得注意的情况，在世界各地都发现了阿布维利石器和阿舍利石器，它们总是呈现同样的形状，无论出自泰晤士河沿岸还是好望角，或者中间地带如突尼斯或埃及、廷巴克图或索马里兰，或者出自特拉华河沿岸或印度。这些石器的一般形状是如此固定并表现出某种个性，以至人们不由得认为这些分散在各地的人类智慧的创造物并非在世界不同地方同时或独立制作的，而是从一个地方传到另一个地方的。

但是对于这些事实还有什么别的可信的解释吗？在欧洲，这些石器是智人的先辈的手工制品。最初进入美洲的移民是智人的成员，他们生活在阿布维利石器时期的很久以后，而阿布维利石器在欧洲和亚洲是由一些属于不同种甚至不同属的非常原始的人制造的。我们有确凿的证据可以说明，当那些我们区分为阿舍利、莫斯特、奥瑞纳等的新技术相继在比较进步的中心取代了打制石器的时候，在某些地方依然存留着这类打制石器的各种制作技术。许多智人社会继续采用他们已经灭绝的祖先的古老技术，并且有一切理由可以相信，最早进入美洲的移民带去了阿布维利和阿舍利类型的石器。如果说，他们在迁移时带着这些类型或更晚些时候的类型的石器，到达目的地以后便可能抛弃并完全忘记这些石器，然后立即开始重新工作，创造他们刚刚丢弃了的同样的加工方式，并着手发明一种同样的技术，这样的解释可信吗？确实没有哪一位严肃认真的研究人员会承认有可能发生如此异想天开的事件！这些石器为古代文化迁移的真实性提供了十分清楚的无懈可击的证据，任何有能力评估既定事实的价值的人都不能否定这个事实。

然而卡皮坦博士的论据确实缺乏说服力。因为，在提到这些石器在时间（从阿布维利初期至奥瑞纳中期）和地理范围方面的推广使用后，他发表了这样的意见：“这种在欧洲、特别在法国是显而易见的进化与整个世界的进化过程是相似的。”但是，如果每一种类型的石器都是从其发明地往外传播的，那么能将一些远离发明地所出现的一系列这类石器说成是局部进化的证据吗？如果在远离任何欧洲人定居地的非洲中部或亚马逊河上游发现火柴，没有人会荒谬地称它是局部进化的证据，即使完全缺乏白人曾经到过那里或火柴通过某种渠道到达该地的记录。那么，为什么人种学家拒绝将同样的推理应用到燧石器上呢？再者，为什么他们将我们当中重视这种历史相似性的人看做危险的教条主义者呢？总之，常识和共同的经验关系到某种说明我们大家共有的人性的表现的东西！在欧洲许多地方相继发现的几种形式的石器看来是同时引进的，这些石器在欧洲使用了几百年以后便被完全放弃了。这就清楚地证明，不仅有文化的传播，而且有逐渐汇集在一个地方的几种文化成分的混合物。

卡皮坦说，从古人过渡到智人时，在石器工艺方面，由奥瑞纳人传入欧洲的改革是彻底的。

其实，在现已灭绝的人种及其工业和我们人类及其各种技术革新的出现之间是有很长时间的中断的。后者的发展特别表现出两个特征：第一，技术革新使制作出长、窄而锋利的刀刃成为可能；第二，利用骨、动物角和象牙，而尼安德特人及其先辈们几乎完全不知道利用这些东西。

卡皮坦博士在他的《回忆录》中还告诉我们，正如阿舍利工艺传遍全世界一样，梭鲁特时期的工艺也是这样，这一点更值得注意是因为这个文化时期在欧洲仅仅持续了非常短暂的时间。然而，在另外的地方，在世界的边缘地区，梭鲁特文化不仅被接受，而且在某些情况下甚至延续到今天，比如，在澳大利亚中部的土著居民中，他们还用打破的苏打水瓶和电报机的绝缘体制造精巧的梭鲁特式工具。下一章我们将谈到土著澳大利亚人的物质文化和欧洲梭鲁特习俗之间又一值得注意的巧合。我们已经提到过澳大利亚人采纳了在岩石和岩洞壁上绘制红色断手印的奥瑞纳习俗。这些事实说明，早期文化不仅在世界范围内传播，而且有它的一致性。

按照已故卡皮坦教授的看法，阿兹特克人用来插入献祭用的人的体内并挖出心脏的祭刀是梭鲁特式的刀。

在公元前第四个一千年中期，埃及人制造了这种（纪录上最完美的）令人钦佩的工具。在日本、美国、澳大利亚和非洲，这种工业类型当时传播甚广，如今依然用于祭祀。有人认为，打制燧石器的各种方法形成一个自然的系列，从粗糙到更加高超精湛的技术，代表某个民族独自经过的进化过程的各个时期。但是具体的事实并不支持这种观点。再者，用磨制的方法制作工具即使不能肯定更为容易，至少也是简单的。然而直到用敲打的方法制造燧石器之后几千年才使用磨制的方法。

由于一些作者设想，若干已确定为旧石器文化类型的工具的发现意味着在整个世界有过一个旧石器“时代”，这些论述中出现的问题就更为混乱了。今天在某些地方还在制作这样的石器的事实应当足以消除年代学的影响，并正确地对待这个问题。但是还有更多已经提到过的事实，即在某些地方可以发现代表欧洲间隔很长时间的一系列文化时期的石器，这就意味着这些石器是同时引进的。


第4章 人类的人种

欧洲被不同来源的三个人种所占据——地中海人种，主要居住在地中海沿岸和西方；诺尔狄克（北方）人种，居住在欧洲北部，最纯粹的是在斯堪的纳维亚地区，并且构成了不列颠群岛居民的主要成分；阿尔卑斯人种，占据着亚洲的中部和西部，并向西楔入欧洲。这些人种中没有一个是只限于欧洲的；一直使用阿尔卑斯和地中海这类名词来称呼的惟一正当理由是，它们的发明与最初分别在阿尔卑斯山和地中海沿岸发现的人有关。然而，地中海人种不只在地中海沿岸的欧洲、非洲和亚洲发现，而且分布到尼罗河流域，并通过东非的索马里兰一直分布到亚洲的阿拉伯半岛、波斯、印度、印度支那和马来群岛，还成为玻利尼西亚人口的一个固定成分。阿尔卑斯人种不只在中欧发现，也构成了西亚和中亚人口的主要组成部分。

蒙古人种主要发现于东亚和马来群岛，也构成了新大陆土著居民的主要成分。尼格罗（黑人）人种占据着撒哈拉以南的整个非洲，但在新几内亚和美拉尼西亚也发现了其混合的和有变化的类型。在后面我们必须讨论这些种族是怎样如此广泛地分布于全球的。

澳大利亚人种的绝大多数以最纯粹的类型发现于澳大利亚，它一度曾经占据了整个这块大陆，但是现在被不列颠的殖民者从大多数地方驱逐出去了。大多数人逃避到西北部，但仍有相当多的人住在昆士兰州。在维多利亚州，他们已经完全消失。在新南威尔士州留下少量人，只居住在政府保留地中。有同样体貌特征的人在印度南部和锡兰（今斯里兰卡）发现，而在印度东北部，特别是在焦达讷格布尔高原则与其他人种混合了。其他人在马来半岛、东苏门答腊、婆罗洲和菲律宾的一些岛屿上有发现。

我们必须考虑从这种分布能够得出什么样的人种史。但首先，我们必须讨论塔斯马尼亚人的问题，他们现在已经完全消失了。他们与澳大利亚人不同，例如头发是卷曲的而不是波状的或直的，所以显示出他们与美拉尼西亚的居民要比与澳大利亚人更为相似。关于他们是怎样到达澳大利亚的，我们完全不知道。通常认为，塔斯马尼亚人是在澳大利亚人之前到达澳大利亚的。但是没有确定的事实证明这种推断。

有理由相信，今天的土著澳大利亚人在类型上不是纯粹的。在不同的群体间有着很显著的差别。例如西北部的人个子高，而原先居住在东南部的人个子矮。

这类人显然从焦达讷格布尔高原的丛林地区向东和向南移动，通过马来半岛。马来半岛与婆罗洲和爪哇在早年是连接在一起的。西里伯斯、新几内亚和邻近的岛屿与澳大利亚也是连接在一起的。但在婆罗洲和西里伯斯之间一直有一个断裂带，这个断裂带现在被称之为华莱士线。这由海峡两边动物区系的不同显示出来。所以，即使亚洲大陆那时向东延续到婆罗洲和爪哇，而澳大利亚则与巴布亚和西里伯斯连接，在婆罗洲和西里伯斯之间仍然有一个断裂带需要跨越。早年的游荡者们必定是用某种船只或筏子来跨越华莱士线的。

当智人的最早代表分裂为后来发展成不同人种的群体，其条件不只在地理上，而且在气候上也与今天的情况很不同。在冰河时代，南亚有一大片地区，包括几处世界上最热的地方，一直没有结冰，那里的条件适宜于原始人发展。人类一直任意地沿着这个最大的热带地区游荡，尼格罗人种和澳大利亚人种的祖先可能毫无阻碍地来回跨越这个地区。

但是直到1914年，才得到一些零星的确实证据，使我们对澳大利亚人种的古代历史有所了解。一个引起很大兴趣的化石头骨在悉尼的不列颠科学促进协会会议上展出。这个头骨是30年前一个牧场巡边工在达令草原的牧羊场工作时发现的，并把它当做一件古董收藏起来。1914年举行不列颠科学促进会会议的预告在报纸上登载出来，促使拥有这个化石的人把它送到悉尼，并在会议上展出。

这个头骨完全化石化了，并裂成碎片。它嵌在一大块坚硬的石头里，小心工作了几个月才使它“显现”出来。它的大体形状类似于现代澳大利亚人的头骨，但是面部下方更突出，颚部很大，犬齿格外大而突出。

达令草原地区的大多数小河只在某些季节有水，而在一年的其余时间里只是干涸的沟渠。这个头骨就是在这样一条干涸的水道中发现的，正好在上面是黑土和下面是红棕色黏土的分界线上。没有同时发现能使我们判断它的年代的工具或动物的遗迹。但是在达令草原，在红棕色黏土中发现了大量巨型有袋动物的化石遗存。这些动物类似巨大的袋鼠，其中一些有14英尺高。

这个发现的有趣特点之一是，有一阵子人们认为可以在澳大利亚发现人类的遗骨，因为在维多利亚和新南威尔士发现过石化的狗骨。而澳大利亚原来是没有狗的，很难设想狗没有人的帮助能到达澳大利亚。狗和人必须至少跨越一片海洋（华莱士线）才能到达那里。这些遗骨大概属于澳洲野狗的祖先，它们伴随着土著澳大利亚人。埃及在前王朝时期（至多在公元前4000年）、欧洲在公元前2000年前是不知道驯养狗的，这就产生了一个问题：塔尔盖人是否存在于四五千年之前，那时的航海船只是否能用来使他们从亚洲到达澳洲大陆。

把这个头骨的轮廓和现代澳大利亚人相比较，显示出两者在比例和类型方面是一致的。进行这种比较有些困难，因为这个化石头骨属于一个15岁左右的男孩，还没有达到成人的比例，特别是眉棱骨，要再过几年才能发育完全。然而，我们有充分的证据表明，我们所研究的是澳大利亚人种的一个成员。颚部的突出和牙齿的大小表明他是比现代土著澳大利亚人更原始的类型。

澳大利亚人表现出在现代人中很少发现的一些原始特征。在许多情况下他们毛发非常多，这可能是类人猿体毛的一种遗存。在这一点上，他们与尼格罗人种显然不同，后者的毛发不发达。在人类学家的著作中，对土著澳大利亚人的人种关系表现出截然不同的观点。半个世纪以前，当赫胥黎等人宣称毛发的特征是最可靠的标准时，土著澳大利亚人被认为与欧洲人同属一个人种。尼格罗人种的头发是卷曲的，蒙古人种的头发粗而直，而欧洲人的头发则是椭圆形的，既不完全直，也不像尼格罗人种那样卷曲。在那时候还没有明确分辨欧洲人口中的不同成分。地中海人、诺尔狄克人和阿尔卑斯人一起被列为所谓的“高加索人种”，尽管他们在皮肤、头发和眼睛的颜色上以及在头型和体型上明显不同。“高加索人”这个名词现在仍在使用，并在语言中具体定型了。在许多人类学的著作中，仍断言土著澳大利亚人属于高加索人种。就头发而言，澳大利亚人确实和欧洲人类型一致，因为两者都保留原始的波浪发型，而蒙古人种和尼格罗人种则相反，他们的头发高度特化了，因而与原始类型不同。关于把澳大利亚人和欧洲人当做同一人种的这个错误，警告我们不要依靠任何一种特征来判定人种。在确定人种特征时，我们必须在尽可能广泛的基础上研究，考虑到每一个因素。澳大利亚人的皮肤像尼格罗人种一样是黑的，鼻子也像尼格罗人种一样非常原始和扁平。在身体结构的各部分，澳大利亚人显示出比任何其他人种更原始的特点。事实上，澳大利亚人在同类中是最可能不同于欧洲人的。

然而有理由相信，澳大利亚人在很大程度上是混合的。这个结论的具体证据不只是文化上的，而且在研究活人的时候也显示出来。诺思科特·托马斯先生曾提醒我们注意这样的事实：澳大利亚一直受到外部的影响。与此相符的是，他特别指出这个事实：在他将这个大陆划分为三个地带的北部地带，讲的语言不是澳大利亚语而是巴布亚语。他还指出，在某些昆士兰的部落和大陆其余地区的部落之间有着明显的差别，因为后者不能设计任何可以称之为屋子的东西，而昆士兰部落则从新几内亚人那里学会了建造茅棚。其他影响可以在西北部海岸发现，在那里可以发现许多受帝汶和马来群岛影响的习俗。但是将死者制成木乃伊的外来习俗以及复杂的图腾崇拜和社会组织制度，所有这些都明白无误地证实他们与更为文明的民族接触所受到的影响，从他们那里引进了较高文化的不同成分。

这些人的身体本身也显示出混合的证据。在澳大利亚的不同地区，身体特征、身材、头型和头发等等有着明显的区别，这意味着广泛的混合。最近通过活体检验对人类血液不同情况的研究，得出了惊人的结果：许多土著澳大利亚人的血液反而比其他人更接近于欧洲人。这也许可以用解释头发的类似的方法来解释。但是也可以说，这可能是古代文化和作为文化载体的人沿着亚洲南部海岸移动的结果。因此，赫胥黎曾把澳大利亚人与埃及人相比，而近来把“高加索人种”这个名词用于澳大利亚人，也就不像初看起来那么异想天开了。虽然澳大利亚人有突起的前额，易于使人对他们的脑体积有夸大的印象，但实际的脑容量是不大的，因为它太窄。几年前，当索拉斯教授研究这个问题时，他获得了一个土著澳大利亚人的头骨，这个头骨像尼安德特人的头骨一样十分扁平。当他把这个澳大利亚人的头骨与直布罗陀人的头骨相比时，轮廓是一致的，它的线条也和直布罗陀人的头骨一样以显著的方式延伸。当索拉斯教授进行这种比较时，他以此说明，土著澳大利亚人是尼安德特人种的遗存。但从那时起，事实开始证明，脑部前端的发育是智人的特征，这在澳大利亚人那里是十分明显的，可以确定我们研究的是智人的一个成员。

澳大利亚人在许多方面是十分原始的，例如他们的游牧习性，他们没有农田、房屋、衣服和固定的群落。但他们有一种高度特化的社会组织、图腾崇拜制度和非常复杂的婚姻规则。他们当中的一些人还有着将死者制成木乃伊这种有难度的完全是外来的习俗。

原始的与高度发展的习俗混合在一起的这种不协调情况，表明可以用移民的影响解释澳大利亚人的图腾崇拜制度、社会组织和制作木乃伊的习俗。许多在西北海岸和巴瑟斯特岛发现的习惯提供了从马来群岛、特别是从帝汶地区来的影响的明确证据。另一方面，在北昆士兰也有同样明确的证据证明与托雷斯海峡和新几内亚有文化接触。而在东南部，也有与塔斯马尼亚人的种族混合的明显证据。

在过去的25年里，认为澳大利亚人的习俗和信仰代表人类文化的最早阶段的观点一直被广泛采纳，并一再被研究人类社会史的著作引用，作为一个没有沾染外来影响的真正原始制度的例子。

在1913年献给已故的威廉·里奇韦爵士的论文集中，已故的里弗斯博士明确地提出反对这种使人误入歧途的假设的例证。威廉爵士在他逝世前不久允许笔者予以引用：





在许多著作中，澳大利亚土著被认为是人类制度的创造者，这就必然包含着他们的文化是简单的这种想法。如果能证明，澳大利亚人的文化是复杂的，并包含许多源自外部的成分，也许甚至在人种学意义上的近代，也必定会引起最严重的疑问：我们是否有理由把它看做据以建立社会起源理论的材料。确实，不对它的成分的复杂性进行初步分析，这种方法就是完全没有道理的。毫无疑问，这种分析的结果将去掉许多由研究澳大利亚人文化得出的有关人类制度的推测赖以存在的基础。

世界上很少有地方一眼看去有那么多东西支持文化统一性的想法。我们确实很少发现一大片地区的居民体貌上有如此大程度的一致性（但是正如已解释过的，这是表面上的而非真实的）；在习俗和制度上很少有如此的类似，并明显地表现在基本的意识和信仰上。这些差异，而且是非常重要的差异，寻找它们的人是会看得到的。但是，在这种文化是统一的主导思想的影响下，它们自然被忽略了。有些人种学家准备在总的方面承认人类文化的复杂性，但仍然坚持澳大利亚土著人在这方面的统一性。





里弗斯博士多次提醒人们注意澳大利亚文化表明其复杂性的种种特点。在其他地方是分离的两种形式社会组织的结合以及澳大利亚神话的性质，似乎表明其复杂性。人类的习俗很少如此坚定地把想象作为处理尸体的方式。因此，尽管看来澳大利亚文化一直是孤立的，是经过漫长时间自发成长的结果，我们也会发现在处理死者的方式上是很不一致的。在澳大利亚的环境中，很难看出有任何东西能使他们在没有帮助和教导的情况下，发展出各种各样的葬礼仪式。

在澳大利亚几乎实行每一种主要的已知的处理死者的方法。我们发现以伸直和蜷曲的姿势埋葬死者的方式，我们发现把尸体放在平台上、树上和洞穴里保存起来的方式，有一种简单的防腐剂。还有火葬。

根据澳大利亚文化统一性的假设，我们必须假定，这个有着比较一致的社会结构、艺术和物质文化的低等民族，还是独立地发展出在全世界都可见到的主要的处理尸体的方法。我们知道澳大利亚人的精神力量和创造性要比其极端简单粗糙的物质文化所表明的大得多；但是假定他们能够在一个所有最深刻影响人类的感情和想法能够保持统一和一致以建立习俗的文化部门中作出如此广泛和革命性的改变，这是极度歪曲关于独立的人类习俗的理论。

比较澳大利亚人处理死者的方式和邻近的大洋洲处理死者的方式，就更难接受澳大利亚人的行为有独立起源的看法了。在这种比较中，我们不仅发现一般的相似性，并且发现细节上的相似性，后者更显示了这些方式的共同来源。如果美拉尼西亚人和波利尼西亚人处理死者的方式属于从其他地方来到这个地区的人的文化，那就不能不同意这样的看法，即澳大利亚大陆处理死者的方式也是从外部引进的。

进一步说，这个问题有一个方面我们可以确信。新葬礼习俗的广泛采用不是来来去去的外来人访问的结果，也不可能是澳大利亚人自己为了贸易和其他目的访问其他地方的结果，人们不会仅仅因为在其他地方看到或听说就采用新的葬礼仪式。如果说澳大利亚的葬礼习俗是从外部引进的，那么这些习俗必定是外来人永久定居的结果，他们在当地生活和死亡，与当地的关系如此密切，以至能够规定他们自己的尸体应该怎样处理才能得到尊重，即使不是崇敬。于是他们引进的习俗就确立下来并成为历史悠久的仪式。

摆在我们面前的问题是怎样使外来的各种影响和澳大利亚人体貌特征的相对一致性相协调。解决这个问题的线索可以从少数移民把不同的葬礼仪式引进澳大利亚来发现，这些移民的影响如此之大，只是因为他们拥有的文化似乎比当地人的文化高级得多。

澳大利亚大陆的面积是如此之大，天然的旅行工具又是如此缺少，所以如果引进的文化只是由少数移民带来的，那么这些文化本身就不会有多少传到内地。引进文化的成分可能主要是由早期居民的第二次迁移带来的，他们已经受到影响，所以澳大利亚人体貌特征的相对一致性就很自然了。

上面这7段话是逐字逐句地引自里弗斯博士的文章。已故的爱德华·泰勒爵士60多年前就在他的《人类早期史》提供了独立的证明。

很清楚，澳大利亚文化中的每一个成分实际上都是近代从海外来的。因此，认为他们的社会组织、习俗和信仰是原始的假设完全是误解。澳大利亚土著人属于现在还活着的最原始的人种，这个事实表明他们可能有很古老的历史，尽管不一定是在他们现在居住的岛状大陆上。他们无疑来自亚洲，而且不得不从马来半岛经过漫长而危险的旅程。澳大利亚和新几内亚被托雷斯海峡隔开，海峡的宽度有100英里，但有一些分散的小岛形成踏脚石，已知这些小岛在近几个世纪一直被用作两个大岛之间的联系点。在西北方，300英里开阔的海面把澳大利亚和帝汶分开（帝汶-拉乌特岛和梅尔维尔岛之间的距离不到100英里）。但是在人们能够从亚洲到达新几内亚、帝汶和帝汶-拉乌特岛之前，他们还必须跨过许多海路。从马来群岛必须渡过马六甲海峡到达苏门答腊，跨过巽他海峡到达爪哇。宽阔的爪哇海和望加锡海峡把婆罗洲和西里伯斯分开。一连串海峡把爪哇和一连串岛屿分开，其中最大的岛屿是巴厘岛、龙目岛、松巴哇岛和弗洛勒斯岛，然后是帝汶岛；在北方，摩鹿加海道和分散的摩鹿加群岛是漫游者从西里伯斯到新几内亚的必经之路。即使假定（重要的是不要忘记这种假定没有确实的根据）在最早的人类移民进入澳大利亚这件事发生时，许多现在孤立的岛屿可能由陆桥与亚洲或澳大利亚连接，也必定至少有一片把龙目岛和巴厘岛隔开的15英里开阔的海面（或是婆罗洲和西里伯斯之间更宽的望加锡海峡）是必须渡过的。因此，最早到达澳大利亚的人必定用某种船只渡过与亚洲连在一起的陆地延伸中的某一个缺口。他们很可能进行了多次海上旅行，例如从新几内亚渡过托雷斯海峡，也许从帝汶渡过帝汶海。

认为土著塔斯马尼亚人从澳大利亚到达这个岛没有用船，也就是说是在巴斯海峡形成之前到达的，这种假设肯定是不恰当的。他们自己的祖先至少跨过了一片像巴斯海峡那样宽的水域（很可能是许多片水域）才到达澳大利亚的。他们没有渡海的船只，只能用他们丧失了造船的技艺来解释，例如里弗斯博士在1912年就已经证明，在同种的美拉尼西亚人中也发生过这种情况，并假定这也适用于塔斯马尼亚人（W.H.R.里弗斯：《心理学与人种学》，1926年，第207页）。由于他们的祖先不越过马来群岛的开阔海面就不能到达塔斯马尼亚（像刚刚论及的那样），所以即使在澳大利亚和塔斯马尼亚之间没有巴斯海峡，丧失航海技艺也不是一种假设，而是一个历史事实。

土著澳大利亚人属于一个有时被称之为前达罗毗荼人的人种，这个名词是为了强调这样的事实：南印度的某些丛林部落、阿奈马莱丘陵的卡迪人、马拉巴尔的帕尼安人、尼尔吉里斯人、怀纳德人、尼尔吉里斯的伊鲁拉人和古伦巴人散布在达罗毗荼人之中，他们的体貌与澳大利亚人相同，显然属于同一个人种。在我们打算讨论澳大利亚人的古老过去之前，显然应该记住同样的人种在最西面的遗存。锡兰（今斯里兰卡）的维达人，马来半岛和东苏门答腊的萨凯人，西里伯斯的托亚拉人，可能还有婆罗洲的一些民族，提供了澳大利亚人种迁徙的确凿证据。由于这个人种必定是从亚洲迁徙到澳大利亚的，所以重要的是要考虑到证明他们在远到西至印度的地方被发现意味着什么，这就把我们带到了靠近里海的地方，在那里，已知的最早的各个人种——尼格罗人种、地中海人种、阿尔卑斯人种、诺尔狄克人种和蒙古人种——都有分布，并向不同方向扩展。前面的尝试性研究假设提出，智人的摇篮位于印度和东北非之间的某个地方。因此，把仍然活着的最原始的人追溯到印度显然是一件有特别重要意义的事。已发现的最古老的智人遗存是在里维埃拉的意大利边境上靠近门通地方发现的格里马迪人的两副骨架、在法国发现的康布·卡珀尔人的头骨以及阿布索隆教授在摩拉维亚的普尔德摩斯特和布尔诺发现的大量骨架，所有这些都属于奥瑞纳文化时期。此外还有1925年在伦敦城发现的被称为“劳埃德头骨”的谜一般的化石，它可能属于现在已知的智人的最早成员。笔者的《人的进化》曾提醒人们注意，智人的这些最早成员的大多数呈现出与最原始的仍存活的人种，即土著澳大利亚人相类似的地方（虽然不是完全相同），这种可能性意味着这种类似不单单是偶然的，而且具体证实了这样的事实：两者都非常接近于智人最初从尼安德特人分化出来的原始类型。

在东欧发现的普尔德摩斯特骨架伴有一大批文物，其中有一些不仅在形状上并且在装饰类型上都非常类似于澳大利亚人称之为护身符的具有魔力的东西。这就引起了关于这种可能性的讨论，即当原始澳大利亚人最初开始向东游荡时，是否可能带着摩拉维亚和印度之间的某个地方的文物，这些文物是他们与最早属于智人的东欧人所共有的。如果是这样，那么摩拉维亚的奥瑞纳文化时期，就可能为印度的澳大利亚土著居民开始他们走向澳大利亚的长途旅行的年代提供了线索。

由于现在已勾画出一个假设的构想（根据连续性的原则，这是本书的主导原则），把澳大利亚人的问题纳入了世界范围的智人史的图景中，所以现在让我们来考虑一下具体的事实。

在印度还没有发现很古老的人类遗存，但是在阿迪塔努拉（马德拉斯总督辖区）发现的最早人类遗存是澳大利亚土著居民。原始澳大利亚人的头骨化石在爪哇的瓦加克发现，杜波依斯教授曾作过描述。

从1857年起，有许多报告说在澳大利亚不同地区的冲积层和角砾岩洞窟中发现了澳洲野犬（土著澳大利亚人的狗）的骨头，伴有已灭绝的有袋动物的遗存。这类发现中最重要的是由G.克雷夫特先生在1865年所报告的。在新南威尔士惠灵顿洞窟的角砾岩中，他发现了两个狗的牙齿，伴有已灭绝的袋剑狮、食肉兽类和巨袋鼠的遗存。这些鉴别后来由埃思里奇先生根据悉尼的澳大利亚博物馆的标本所证实。很明显，正如埃思里奇先生在1896年所充分证实的，没有人的帮助，狗不可能到达澳大利亚。澳洲野狗的存在伴随着袋剑狮和巨袋鼠，意味着人必然是在巨袋鼠灭绝之前到达澳大利亚的。因此没有理由怀疑克雷夫特早些时候的观察资料，他发现在惠灵顿洞窟的角砾岩中有一个人类臼齿的破碎齿冠在袋剑狮和巨袋鼠的同一岩层中。

1914年，埃奇沃思·戴维爵士获悉在昆士兰达令草原靠近塔尔盖的地方拾到了人类化石头骨并已作出鉴定。尽管没有发现伴有任何工具或其他化石遗存，但是据信它所出自的地层就是在达令草原的其他地方发现已灭绝的有袋动物的遗骨的地层。

塔尔盖头骨的矿化状态提供的证据显示它不是很古老。因为正如埃奇沃思·戴维爵士所强调的，靠近塔尔盖的达尔林普尔港湾（头骨就是在这里发现的）在较短的时间内沉积了大量的碳酸钙。与其同时代的已灭绝的有袋动物的存在也不一定意味着年代久远。因为人带进来的狗可能对这些脑袋较小的动物的灭绝起过决定性的作用，这些动物以前从未和真正的食肉动物打过交道。此外，在南欧类似的阶段（人和现已灭绝的许多大型哺乳动物生活在一起的阶段）可能在不到五六千年之前。因为在新石器时代的人到达欧洲前不久，也就是大约在公元前2000年，和我们同类的人正在法国和西班牙描绘猛犸象和其他已灭绝的动物。如果是这样，那么在试图得出关于人类首次进入澳大利亚的年代的某种概念（不一定是精确的估计）时，这就可以被用来作为比较的标准。表明其更为古老的惟一证据是塔尔盖头骨较大的上下颚和牙齿的原始特征。甚至在文明和造船的故乡，我们也不确切知道在6000年前使用过任何航海船只，即使我们确实能够把历史推后到公元前3500年之前（人们首次知道当时的独木舟与塔斯马尼亚人制造的独木舟有着同样的结构特点）。这自然就引起了某种疑问，即最原始人种的成员是否已经（在如此遥远的时期）就不仅建造了能够载运他们和他们的女人与狗的某种船只，并且驶向开阔的海面，例如从巴厘到龙目。根据我们所知道的地中海和厄立特里亚海最早的海上交通史，原始移民在4000年前就到达澳大利亚或塔斯马尼亚的可能性似乎是难以相信的。

过去已经在假定其原始性的基础上作出大量关于土著文化的古老性的假设。但是近来的研究，特别是埃尔金博士对成年仪式提供的证据所作的批判性分析，已非常清楚地说明，大多数礼仪和习俗、图腾崇拜和信仰以及物质文化是在过去的3000年里经过两条不同的途径引进澳大利亚的，一条是在约克角半岛的某个地方从新几内亚的方向进入澳洲大陆，另一条可能来自帝汶，经由西北海岸进入。

土著澳大利亚人的古老性问题，由于原先占据着南方的塔斯马尼亚岛、现已绝灭的民族使这个难解的谜复杂化了。人类学家们对他们的来历和亲缘关系有着广泛分歧的观点。但似乎没有什么正当的理由否认这些黑皮肤、卷发、中等身材的人与巴布亚人的亲缘关系，后者是西太平洋美拉尼西亚人口的基本组成部分。我们不知道他们什么时候和怎样到达塔斯马尼亚，我们也不能确定他们是否在澳大利亚人到达这个孤立的大陆之前就到达那里。他们的祖先可能是在他们的亲族到达斐济和新喀里多尼亚等岛屿的同时由海路到达塔斯马尼亚的。对于在塔斯马尼亚没有航海的独木舟所要解释的是，这不是他们过去没有这种船的证据，而是由于他们丧失了造船和航海的技艺。他们的祖先肯定有某种航海技术，否则他们不可能由亚洲旅行到塔斯马尼亚，即使假定这种旅行是在如此遥远的时代完成的（这是一种最没有可能的情况），那时只有巴厘-龙目海峡这片水域需要跨越。

已故的威廉·特纳爵士是最细心的解剖学家之一，他以严谨的精确性和批判性的鉴别力仔细研究了与塔斯马尼亚人在自然界的地位有关的所有证据，在可靠的形态学基础上得出这样的结论：“塔斯马尼亚人在体貌特征上似乎处于分布在亚洲东南部及大洋洲的身材矮小的黑人和巴布亚-美拉尼西亚人之间，虽然与前者的关系更密切。”（《爱丁堡皇家学会学报》第1卷，1914年，第343页）在前一篇研究报告中（上引书，1908年，第394页），他表达了这种观点：“证据似乎偏向于塔斯马尼亚人的祖先是原始的身材矮小的黑人，他们的迁移是越过澳大利亚，而不是经过澳大利亚大陆以北和以东的美拉尼西亚大洋的岛屿。”

尼格罗人种

尼格罗人是人类家庭中非常原始的成员，然而在某些方面高度特化了。大脑的平均体积要比欧洲人和亚洲人小得多。此外，解剖学的特点显示出他们比大多数其他人种更接近于类人猿。但是如果考虑到其他特点，我们发现，就某些特点（例如头发）而言，尼格罗人是高度特化了。如果把欧洲人的头发切断，就会发现其横断面是椭圆形的，而在其倒伏时会成为波浪状或蜷曲状。尼格罗人的头发在倒伏时会更蜷曲，以致头发几乎成为带状，不仅成为波浪形，而且紧紧地蜷成一团一团的，通常称为“胡椒粒状发型”。没有其他人种有这样倒伏或紧紧地蜷曲的头发。蒙古人种的头发相反，其横断面几乎是圆形的，而且比其他任何人种的头发要粗得多，它非常直，没有表现出成为波浪形的倾向。头发的不同被用来区别这些人种，但是正如上一章提到过的，重要的是不要只根据头发的特征来确定人种特征。如果我们比较人类和类人猿的头发，就会发现欧洲人和土著澳大利亚人的头发最像大猩猩和黑猩猩，因而最接近于原始类型。尼格罗人种和蒙古人种向不同的方向高度特化。头发是尼格罗人最独特的特点之一，可以比其他特征更可靠地把他们和澳大利亚人等其他人种区分开来。澳大利亚人的肤色和鼻子的形状与尼格罗人有某些相似之处，但是澳大利亚人的眉脊骨比较宽，虽然不到大多数尼安德特人的头盖骨所显示的那种程度。尼格罗人的眉脊骨特别不发达，事实上甚至比欧洲人还不明显。

尼格罗人的骨骼也独特地特化了，比其他人种的骨骼更细，密度更大。四肢的骨骼不那么粗壮，它们的力量取决于其象牙般的致密质地。

虽然尼格罗人和澳大利亚人比任何其他现有的民族更原始，但是许多特点加上我们刚提到的那些特化，使我们能够分辨他们。我只需要举出一个特点。尼格罗人的一个独特特征是毛发少，纯粹的尼格罗人几乎只有一小撮胡须。而澳大利亚人有时不仅有浓密的胡须，而且往往有非常发达的体毛。

两个人种都保持着皮肤黑色素，这可能是所有人类的遗产。其他人种的皮肤色素的呈现被阻止了，因而显得像是经历了某种漂白的过程。白肤金发的诺尔狄克人种、橄榄色的地中海人种和所谓黄种的蒙古人种经常引起这样的问题：为什么当皮肤变白时，它首先呈现一种黄棕色？猿类和人类的新生儿有着苍白的皮肤，色素是出生后逐步呈现的。土著澳大利亚人的婴儿的皮肤先是黄色的，很像蒙古人种，然后逐渐呈现黑色。尼格罗人的婴儿出生时的肤色明显是黄色的。像地中海人、布须曼人和蒙古人这些黄棕色皮肤的人种，是由于非洲类人猿和人类家族的最早成员所共有的原始黑皮肤部分变白造成的。

尼格罗人还有一两个其他特点必须提到：鼻子的形状（这是最分明的特点之一，类似于澳大利亚人）十分扁平，鼻翼很宽。这种特别的扁平在蒙古人种的某些分支中也可见到，但是这些亚洲人没有非洲人和澳大利亚人那种宽阔外张的鼻孔。澳大利亚人种、尼格罗人种和蒙古人种的鼻子扁平可能是一种原始痕迹的保留，它在每个人种的胎儿中仍很明显。

另一个特有的特点是肥厚的嘴唇。这经常被认为是一个原始的特点，但实际上这是尼格罗人高度特化的特色。类人猿的嘴唇是薄而不肥厚的。

尼格罗人种和澳大利亚人种的脸部肌肉不像欧洲人那样高度分化，不像其他人种的脸部肌肉那样易于表达感情的微妙变化。尼格罗人的脸部表情不那么富于变化和细腻，欢乐和悲哀的强烈表现更为无拘无束。

像其他人种一样，尼格罗人种的身材也是非常不一样的。事实上，世界上最高的人和最矮的人都属于尼格罗人种，他们的居住地非常接近。最高的希卢克人和丁卡人生活在英属苏丹的南部，靠近尼罗河的源头。在不远的赤道非洲住着俾格米人，他们的平均身高比希卢克人矮了将近两英尺。这两个群体都是尼格罗人，有着典型的头发、肤色、厚嘴唇和其他与众不同的形态等特征。大多数其他尼格罗人的身材在这两者之间。

显示出尼格罗人血统证据的地理分布引起了对一个有着深远意义的问题的讨论。在古代，世界上的尼格罗人分裂为两个主要群落：非洲人和美拉尼西亚人，他们在地理上离得很远。在试图解释这种分布时，我们可以把尼格罗人在近代的迁移放在一边，例如，成千上万尼格罗人在16世纪被输入葡萄牙；一批批尼格罗人从非洲被运往美洲，一直持续到19世纪，使新大陆的人口中增加了数千万非洲人和混血儿，他们分布在北美洲、中美洲、南美洲和加勒比海诸岛。

尼格罗人种的大部分在非洲，在那里占据着向北直到撒哈拉沙漠的热带地区，并分布在几乎远至摩洛哥的西海岸。事实上，在摩洛哥的人口中，与尼格罗人的混合是如此明显，以至“摩尔人”这个词常常被用来指尼格罗人的影响，就像我们在“黑摩尔人”这个名称中所看到的那样。但是我们将不考虑撒哈拉以北的民族。在南部是那些特别原始、然而某些方面的特征高度特化的尼格罗人种成员：布须曼人和霍屯督人。他们保留着十分原始的文化，特别是他们的艺术，在许多特点上类似于欧洲新石器时代早期的洞窟画。

尼格罗人种的另外一大批占据着新几内亚，一直散布到美拉尼西亚、俾斯麦群岛、所罗门群岛、新喀里多尼亚和斐济，甚至到达复活节岛，远至东波利尼西亚和美洲海岸。这些美拉尼西亚尼格罗人表现出非洲尼格罗人的一般特征，但是或多或少有与其他人种混合的迹象。因而我们把这个人种分为两个大群：非洲人和大洋洲人。在这中间的地带只发现少量黑人。其中特别值得注意的是安达曼群岛上的人。像在非洲一样，在美拉尼西亚人中也有大量矮小或不太高的人。除了尼罗河上游特别高的人外，尼格罗人的平均身高大约为5英尺6英寸。还有非常矮的民族，在非洲称为尼格里罗人（Negrilloes），在东方称为尼格里陀人（Negritoes）。矮小的非洲人通常被称为俾格米人，但是尼格里陀这个名词是矮小的美拉尼西亚人的通称。

这自然引起了一个问题，即尼格罗人的发源地的地理位置。尼格罗人是在非洲获得了与众不同的特征并散布到远东，还是在远东获得了与众不同的特征并散布到西方呢？或者其发源地在东非和巴布亚之间的某个地区？我们几乎没有证据回答这个难解的问题，只知道现在非洲容纳了绝大多数尼格罗人，而且不像其他地方的尼格罗人那样有着混合的迹象。在非洲，尼格罗人种与众不同的特征远为突出和经久不变。这些事实可能说明非洲是他们的发源地。如果接受这一点，就必须假定尼格罗人在古代沿着亚洲南部海岸游荡之后到达远东，也就是巴布亚和美拉尼西亚。

在波斯南部有着尼格罗人混合的明显的迹象，那里的人与波斯北部的人显示出明显的不同。而在印度，虽然人口中的一大因素是存在着被称为前达罗毗荼人的澳大利亚人种的成员，但也有着与尼格罗人种混合的痕迹，在印度如此普遍的黑肤色可能部分是由此而来的。

暂且不谈这个问题，让我们回头考虑俾格米人口的分布。在非洲，除了布须曼人和霍屯督人外，还有两个真正的尼格罗俾格米群落，一个在赤道非洲，另一个在比属刚果。他们是世界上两个最矮的民族。这些小人住在大森林中。他们非常原始，完全缺乏任何种类的文化。他们善于狩猎，但没有其他技艺；他们不穿衣服，不建造房屋；他们的需要很少，活动范围极为有限。

在南方，我们发现另一群俾格米人，他们与赤道尼格里罗人明显不同。他们是布须曼人和霍屯督人。他们的肤色不是黑的而是黄的，很像典型的蒙古人种，但是除了肤色外，他们确实是典型的尼格罗人。他们的头发不仅是尼格罗型的，而且是超尼格罗型的；在布须曼人中我们看到最极端的“胡椒粒型”头发，脑袋看上去好像剃过的，“胡椒粒”像是一粒粒粘上去的，彼此之间留有空隙。鼻子甚至比一般尼格罗人更扁平。事实上可以把布须曼人描述为缩小的尼格罗人，这个人种具有的一切特点都发展到极端，例外的与众不同之处是肤色变浅成为黄色。

布须曼人和霍屯督人有一个特点必须特别提出来，因为在讨论欧洲、北非和西亚的早期智人成员所制造的护身符时特别提到“女臀肥大”的状况。在布须曼和霍屯督人的妇女中，大量的脂肪堆积在臀部，使体形变得奇形怪状。这与在所有种族的妇女中经常发现的情况不同，这种不同寻常的肥大使得整个身体变了形。真正的女臀肥大不只是由于肥胖，而是大量脂肪堆积在身体的某一个部位。而且这不是一种个人的特点，而是全体居民中普遍存在的情况，成年妇女最为突出。

霍屯督人与布须曼人非常相似，但是前者的身材略微高一些，可能是因为与普通尼格罗人有某种程度的混血。他们甚至可能与早期分布在非洲东海岸的地中海人种的成员有些混血。

某些权威人士认为有第三个群落——科兰纳人，他们现在住在南非的奥兰治河两岸。据说他们是在过去的200年里由西部来到那里的。他们肤色较黑，比其他两个群落显示出与一般尼格罗人有更多亲缘关系的迹象。但是他们值得注意的是，不像其他尼格罗人，他们的眉骨较为突出。他们可能与某个早些时候生活在非洲的更原始的人种混血了。科兰纳人有时显得与澳大利亚人种有某些相似之处，而明显地与其他尼格罗人不同。

布须曼人逐渐被班图人赶向南方，特别是赶到卡拉哈里沙漠，现在他们就在那里生存。这个事实，还有他们习惯于在洞窟壁上绘画，其题材和处理方式明显地类似于法国南部和西班牙新石器时代早期的绘画，使得索拉斯教授认为布须曼人可能在某个时候与法国和西班牙的民族有过接触，后来一直被越来越驱向南方，直到进入卡拉哈里沙漠。

许多作者曾宣称发现了布须曼人以前在尼罗河流域存在的证据。但是这种说法不能被证实是正确的。在欧洲文化的新石器早期阶段，在地中海沿岸的民族中，信仰的最早表现是使用形状夸张的女性小塑像。一个显然有着非常夸张的母性特点的古怪的妇女形象被创造出来。许多作者认为，他们可以在这些形象中看出与布须曼人和霍屯督人妇女形象的类似之处来。但是正如第一章中所提到的，这些小塑像的形状与人种没有关系，而是与关于女性护身符给予生命和保护使用这种塑像的人的魔力的思想有关。在欧洲、埃及和西亚到处发现这类小塑像的事实使得某些人类学家宣称，布须曼人原来生存于这些地区。但是我们确实没有体貌或文化方面的证据支持这种理论。巴黎的布勒教授仍然提出这种主张来支持这样的观点：格里马迪洞窟的骨架是尼格罗人，属于类似于布须曼人的人种。但是在这一章中已经说明了理由，得出了“儿童洞窟”的骨架不属于尼格罗人种成员的结论，只是保留着更近似于土著澳大利亚人的原始特点。

非洲的尼格罗人分为两个群落，一个是苏丹尼格罗人，从尼罗河源头横跨赤道非洲一直分布到尼日利亚和黄金海岸；另一个被称为班图尼格罗人，占据着从大湖往南的地区。这种区分主要而不完全是语言上的。赤道带的民族讲一种完全不同于南方班图语的语言。这些民族本身也有不同，这部分是由于在两种情况下与相邻人种混合的过程不同。几千年来地中海人种的成员（含米特人和阿拉伯人）一直来回穿越赤道非洲，其结果在尼格罗人口中引进了大量含米特人和闪米特人的成分以及各种文化影响。每一种混合都发生在原始的尼格罗人、含米特人和闪米特人群落之间。甚至越过撒哈拉，与地中海沿岸的民族也发生过基本上是同样性质的混合。因此尼罗河流域的尼格罗人本身非常多样化的特点也由于这些群落的自由混合而大大地改变了。他们的语言是尼格罗语、含米特语和闪米特语的混合。

南方的民族经历了另一种类型的混合。地中海人种早先扩展到尼罗河和非洲东海岸的索马里兰和赤道非洲。在青尼罗河源头，我们发现了十分好战的含米特人，他们保留了地中海人的特征，只有较少的混合。这里可能是地中海人种的发源地。在早期，这个好战的群落与邻近的尼格罗人混合，领导他们并教给他们战争艺术。南方的尼格罗人群落（班图人）逐渐受到好战活动的影响，因此他们作战并征服了整个南方。于是我们发现了两种影响在非洲起作用：在南方的班图地区与好战的含米特人群落混合，在北方的苏丹地区受到从东方和北方来寻找原料的民族比较和平的渗透。

在巴布亚和美拉尼西亚，尼格罗人的远东群落甚至比非洲的群落有更多的混合。我们在这里没有发现最极端形式的非洲尼格罗人与众不同的特点。美拉尼西亚人在他们向东游荡的过程中可能与其他许多民族混合。特别是他们与澳大利亚人和有地中海人血缘关系的民族混合。在所罗门群岛和美拉尼西亚的其他地方，人们经常发现有些尼格罗人几乎与澳大利亚人难以分辨开来。这两个人种不仅在这些岛屿上混合，而且可能在他们到达美拉尼西亚以前很久就已经混合了。

在跨越太平洋四分之三路程的遥远的东波利尼西亚的复活节岛上，许多人的样子非常像尼格罗人。有人认为新西兰也有美拉尼西亚人的影响。可能是在太平洋殖民的早期阶段，其他人种的航海者从美拉尼西亚带上尼格罗人作为船员，因而引进了我们今天在那里看到的明显的尼格罗人成分。

正像在澳大利亚人种迁移中的情况那样，尼格罗人也是如此：一些群落在各个岛屿上留下了古代游荡者的痕迹。在安达曼群岛以及向东远至菲律宾和新几内亚的马来群岛各部分，有着俾格米尼格罗人，这有助于我们确定他们向东迁徙的位置。在这些地方没有身材比较正常的尼格罗人可能是由于这个事实：身材较高的民族与其他人种的民族混合到这种程度，以致他们的特点消失了。

审慎地研究尼格罗人种的成就就像对土著澳大利亚人的研究已经显示的那样，使我们不得不得出同样的结论。在非洲和美拉尼西亚，任何重要的文化因素都不是尼格罗人的发明。他们中的许多人，例如非洲的俾格米人与印度尼西亚和巴布亚的俾格米人，看来几乎完全缺乏任何文化。至于非洲的其他尼格罗人，他们在4000多年里一直与文明的先驱者接触，在整个巨大的大陆零星散播的少量艺术和技艺都是外来的。不需要有更明显的证据来强调尼格罗人种缺乏进取心和首创精神了。

早期在美洲的欧洲旅行者的叙述，使人想到美拉尼西亚人到达了美洲太平洋沿岸，正如我们知道他们到达了复活节岛一样。他们到达复活节岛这个事实是一个假设的证据，说明他们中有更多的人错过了这个小岛而到了美洲。许多作者曾提醒人们注意支持这个论点的体貌和语言上的证据。近几年，巴黎的里韦教授提出了有力的论证来证实这种推测。我们将在本书的下一章讨论这个问题。

蒙古人种

在研究澳大利亚人种时我们看到，虽然他们中的大多数今天生活在这个孤立的大陆上，但分散的群落在向西远至印度的其他地方也可发现。这就意味着，这个人种的早期成员可能是从印度或印度以西的某个地区来到澳大利亚的。当我们讨论尼格罗人时，我们发现，虽然这个人种以孤立的群落一直向东散布到新几内亚、美拉尼西亚和更远的地方，但这个人种看来可能是在非洲或靠近非洲的地方形成了他们的特点，他们沿着亚洲南部海岸向东游荡，通过波斯南部、印度、印度支那到达马来群岛和更东的地方。有人认为，这两个人种（澳大利亚人和尼格罗人）发源于印度和非洲之间的某个地方。当我们讨论其他人种时，我们会发现，有理由相信阿尔卑斯人发源于土耳其斯坦，蒙古人种发源于更东一些的地方，诺尔狄克人发源于乌拉尔山以西的东欧某个地方。因而他们都向西南亚集中，这个地区的某个地方可能是智人的发源地。我们的证据都不是结论性的，但是根据六个基本人种已知的分布状况以及知之不多的他们过去的历史，西亚的南部海岸似乎是最有可能的发源地。

在许多关于人类学的书中，蒙古人种和突厥人被混为一谈，后者的家乡在中亚，与叶尼塞（Yenesei）河的源头相距不远。无论怎样强调这两个民族之间非常明显的不同都不嫌过分。事实上很难更清楚地想象这两个民族彼此的不同之处了。突厥人的脸形突出，与蒙古人种极为扁平的脸截然不同。他们的头发是波浪形的、横断面是椭圆形的，与蒙古人种直的、横断面为圆形的头发相反。突厥人有着飘拂的络腮胡子，事实上是地球上毛发最发达的民族之一，而蒙古人种的特征是毛发稀少。蒙古人种和突厥人的这些特征和其他特征有着许多明显的不同，突厥人实际上是阿尔卑斯人种的一个高度特化的分支。

大多数现代人类学著作在涉及蒙古人种时都严重地混淆了人种和文化。在人种学的讨论中，似乎很少有人能避免这种混淆。人种和一个人种的文化是完全不同的两回事。任何人种的任何成员都能接受另一个民族的文化，而不经历体貌特征的任何改变。就蒙古人种而言，也有许多关于中国人的文化从何而来的讨论。他们的文化是自己创造的，还是从其他民族那里得到的？许多作者认为中国文化的源泉在美索不达米亚，这就进一步混淆了这两个地区的民族（他们属于不同的人种），竟然假定中华民族也来自美索不达米亚！人们通常错误地以为在早期苏美尔人的塑像中看出蒙古人种的特点，这些特点与地中海人和阿尔卑斯人的特点相符合，地中海人和阿尔卑斯人的特点是高鼻梁、发达的颚部、大而宽的头，这肯定是可以发现的与蒙古人种相反的特点。

在土耳其斯坦阿瑙的古墓中发现的头骨与地中海人的类型相一致。这些头骨属于来自南方的民族，在时间上明显晚于早期定居在美索不达米亚的居民。一切都表明，是来自美索不达米亚的殖民者向北进入了中亚，而不是从中亚向南进入苏美尔。

蒙古人种本身的问题是非常复杂和难解的，与把问题搞混乱的混淆完全是两回事。就尼格罗人种而言，这个人种的不同群落的体貌特征显示出很大程度的多样性。只有与含米特人和闪米特人血统的少量混合影响过非洲尼格罗人的大多数。但是就蒙古人种而言，应该考虑到人种混合的因素对这个人种的每个分支的影响。我们发现，蒙古人种曾经不止与一两个而是与许多不同的民族接触过。

很难断言蒙古人种是在什么地方开始存在。整个问题在很大程度上是猜测。在亚洲，民族的分离可能是由冰河时期的大冰障所决定的。在那个时期，西藏完全在冰雪的覆盖之下，所以基恩教授的蒙古人种在西藏地区形成特征的理论显然是不可能的。阿尔卑斯人血统的民族可以被证明占据了远至蒙古的亚洲北部，而一系列原始民族如澳大利亚人、尼格罗人和地中海人则沿着亚洲南岸向东行进。因此，除了亚洲那时被覆盖在冰雪下的部分以及那些已知被其他人种所占据的部分，中国从黄河延伸到扬子江的肥沃土地看来很可能是蒙古人种形成特征的地区。这个群落可能是在中国与智人的其他人种分离开来的。他们孤独地在这里生活了几十万年，逐渐具有我们今天与蒙古人种联系起来的那些特点。

我们没有确切的信息来证实这些推断。但是就我们所知，两条大河之间的中国这个肥沃的地区没有被冰雪覆盖，所以不可能没有人居住，但已知早期没有其他人占据过这个地区。从我们所知的蒙古人种后来的历史，这个有特征的中国地区比其他任何地方都更符合这些事实。在引入农业之前（大概在公元前2500年前后），人口可能稀少而分布很广。

不管这个人种在哪里获得与众不同的特点，一旦气候条件允许，他们就到处游荡：向北进入蒙古和东西伯利亚，向西进入土耳其斯坦和西藏，向南进入云南和缅甸，并进入我们今天称之为印度支那、马来半岛和马来群岛的地方。不同的群落分别具有不同的特征，所以北方、南方和沿海的蒙古人种就分化了；当北方的蒙古人种和沿海的蒙古人种自由地与其他人种混合时，他们与南方蒙古人种（他们以最极端的形式表现出这种人种的特点）的区别就进一步突出了。要解释这个人种的体貌特征，我们必须描绘在进一步分化之前从中心地区（人种的特点在那里发生了最彻底的特化）游荡出来的蒙古人种的成员，因为在蒙古地区的边缘，人们发现这个人种的成员，不像中国人那样与其他人类有明显的区别。但是当这个边缘在扩大游荡的范围时，终于和其他人种扩大的边缘相接触，特别是中亚的阿尔卑斯人以及南方的印度人和印度尼西亚人（两者从人种来说基本是地中海人）。

原始的北方蒙古人可能与少数原始的阿尔卑斯人混合，在我们甚至无法猜测的某个时候跨过白令海峡并使美洲有了首批人类居民。经过一段时间的繁衍和游荡，他们占领了整个南北美洲，直至火地岛。

没有正当的理由拒绝承认，这些原始移民在古代没有许多知识装备的情况下能够而且一再做到的事，后来有了更充分的知识和可利用的更好的工具的人更能做到了。

在亚洲的任何其他地区，很难看出蒙古人种在冰川时期能够与人类的其他人种完全分离。他们与众不同的体貌特征的特化似乎表明，这种分离必定早已完成。

蒙古人种分成许多群落，他们的身材、面貌和肤色有着很大的不同。但是最可靠和最易于辨认的特征是头发。断面几乎是圆形的、粗而完全直的头发清楚地将蒙古人种与所有其他人种区分开来。土著美洲人也有这种头发，这说明他们属于蒙古血统。人们有时声称肤色是蒙古人种的特征，我们也经常使用“黄色人种”这个词。许多蒙古人确实有这种黄皮肤，特别是中国人，他们是蒙古人种中最高度特化的群落。但是当考虑到这个人种的其他分支时，就发现肤色是一种可变的特点。例如日本人的肤色有时白得像欧洲人，特别是身体被衣服保护不受阳光照射的部分。在更北面的满洲和西伯利亚，人们有着明显的棕色皮肤。因而肤色不是将这个人种的成员与其他人种区分开来的可靠证明。

大多数蒙古人的头是宽的，但是他们的宽头不同于阿尔卑斯人的宽头。他们的头骨后部不是扁平的，没有眉骨变得凸出的倾向。颧骨是宽的，并向前凸使得脸特别扁平。鼻子小而扁平，鼻根部非常宽，在鼻根和前额之间没有凹陷，不同于尼格罗人的鼻子。毛发非常稀少，甚至头发的数量也很少，虽然每根头发很粗，使得总的看来显得浓密。某些蒙古人种民族的眼睛形状很独特。所有人类眼皮之间在鼻子旁的眼角处有一个三角区，称为内眦。蒙古人种的上眼皮往往下垂盖住眼眦，因而在鼻子那一边形成一个褶皱，称为内眦赘皮。它使眼睛的样子像一条斜的窄缝，虽然眼睛本身的位置和其他人类没有什么不同。内眦赘皮在其他人种中没有发现，而在蒙古人种中虽不是没有变化，但却是常见的。

正如我们已见到的，这些和其他与众不同的特点是在智人的这个分支与其余的人类分离后逐渐发展起来的，可能是在中国。在那里，皮肤也经历了部分变白的过程，失去了原有的黑色而成为黄色。这种黄色是原始的黑色变白过程的中间阶段，这个过程在诺尔狄克人种中走得最远。

在分离的过程中，蒙古人种的一些群落常常在完成特化过程之前从形成特征的地区游荡出来。例如，有人在靠近叶尼塞河的源头发现明显是蒙古人种的人，但远不像中国人那样特化。他们在身材、头的形状和脸的扁平程度上都不同，鼻子不那么扁平，倒像是典型的地中海人。这些情况和其他变化只能用下述理论来解释，即在高度特化发生之前，蒙古人种的群落就从这个人种的发源地游荡到北方、西方和南方。这可能发生在大冰障融化后不久，当时中亚变得可以进入，使蒙古人种的原始成员有可能与阿尔卑斯人甚至诺尔狄克人的原始成员相接触。

一个群落在我们甚至无法猜测其具体年代的某个时期跨越白令海峡或某个陆桥，于是到达了美洲。美洲印第安人显然是蒙古人种，但是他们在很大程度上与中国的典型蒙古人种不同。例如远非扁平而短的鼻子，有着高而窄的鼻梁，属于被称之为“鹰脸”的类型。在身材上也有很多变化。美洲印第安人的特征不是美洲大陆独有的。在中西伯利亚，我们发现几乎难以和他们区分的民族。美洲印第安人可能是蒙古人种原始群落之一的后代，他们在这种类型的发展完成之前离开了形成特征的地区。我们发现，遍布整个美洲的这些人的头发、肤色和骨架构造虽有明显的蒙古人种特征，但可能远在与旧大陆文明接触之前就混合了许多阿尔卑斯人的特点，特别是颚部的形状。这个假设使得我们认为，迁移到美洲的居民是这两个人种原始成员的混合，而蒙古人种的血统占了优势。有些著作声称印第安人是与诺尔狄克人的混合，但无法证明这一点。

蒙古人种今天存在于中国和蒙古，一直散布到北极的冻土带。他们向南从中国散布到印度支那，成为柬埔寨、暹罗（今泰国）和缅甸的主要成分，在某种程度上也是印度阿萨姆邦的主要成分。蒙古人种也散布到马来群岛、日本、中国台湾和菲律宾。在西伯利亚，蒙古人种的人口被通过这个地区向东移动的阿尔卑斯人群落驱散。

由于蒙古人种和突厥人混合，所以许多作者仍然断言，在基督纪元后迁入欧洲的亚洲人（如匈牙利人和马札尔人）是蒙古人种。这些民族基本上是阿尔卑斯人，来自中亚。他们确实可能在那里与蒙古人种混合，但显然主要还是阿尔卑斯人。匈牙利人基本上与蒙古人种没有亲缘关系，很难发现一个民族比他们更像欧洲人。但是仍然有人声称，因为马札尔人的祖先来自中亚，所以匈牙利人是蒙古人种。不管在中亚可能与蒙古人种发生过什么样的混合，这种成分很大程度上在这个民族西迁时消失了。

蒙古人种可以分为三个主要群落。南方蒙古人种占据着中国内地、西藏和印度支那，散布到印度的阿萨姆邦和喜马拉雅山南麓。北方蒙古人种包括满洲人、蒙古人和冻土带的民族。类似的群落在四川和东西伯利亚有所发现。北方蒙古人种与南方蒙古人种不同，他们身材较高，肤色较深，脸不那么扁平，鼻子较为突出，有比较发达的鼻梁，颧骨不显得十分扁平。这种类型散布到远至朝鲜的海岸，那里身材颀长的民族与相邻的中国人形成明显对比。马来半岛的蒙古人种也许应该被称之为前马来人，因为“马来”这个词现在应用于群岛的整个混合人口。他们或者可以被称之为沿海的或大洋洲的蒙古人种。

日本人是一个非常混合的民族。整个日本群岛最初可能被一个称为阿伊努人的奇特民族所占据，他们不是蒙古人种。他们现在局限于萨哈林岛和日本群岛的北部，但是他们原先占据着整个日本群岛被这个事实所证实：在最南边的琉球群岛上今天仍有他们的明显踪迹。这些人无疑是阿尔卑斯人种的成员。他们必定是在很早的时候游荡到日本诸岛的，并在那里分离出来。

最早侵入日本的民族可能是高大的北方蒙古人种，来自朝鲜。这些入侵者把阿伊努人逐步驱向北方。

第三个组成部分（阿伊努人和蒙古人种之外）是后来在印度尼西亚类型的人从南方来到时加入的。这些人可能是所谓印度尼西亚人的后代，这个民族在马来人进入这个群岛之前居住在东印度群岛。在非常早的年代，他们可能沿着亚洲南部海岸游荡，通过印度、印度支那和马来半岛。经过一定的时间，这些属于地中海人种的民族在马来群岛与沿海的蒙古人种混合，形成现代马来人口这个混合种族的主要成分。

但是这个从遥远的西方向东游荡的民族并没有在那里停滞不前，其中的一些人继续漫游到日本。这种地中海人的成分构成日本人口的相当大部分。因此我们发现，在日本诸岛的居民中有三个主要人种血统：阿伊努人、北方蒙古人种和印度尼西亚人。他们在人种上与中国人截然不同。除了人种遗传外，决定日本人的特点的因素起初与形成不列颠民族的特点的因素差不多相同，因为两者都注定是航海的民族，并且都是大陆上的移民和来自南方的航海者的混合。

但是我们简直不知道如何解释日本民族的某些特征，如身材问题。我们讲过，日本人是来自朝鲜的民族和来自南方的民族的混合，前者的身材特别高，而后者的身材比较矮。但是日本人的体形往往较小，特别是他们的腿莫明其妙地短而粗。可能是印度尼西亚入侵者的马来人成分部分地与此有关。

人种最有趣的问题之一是马来群岛多变的历史没有得到解释。这个地区由于它影响波利尼西亚的人口关系而格外重要。地中海人种一直扩张到尼罗河流域，通过阿拉伯半岛、印度、印度支那到达马来群岛。他们在游荡的过程中与其他人种的血统混合。

当我们开始考虑蒙古人种的文化时，我们发现不同的部落处于不同的阶段，从中国人的高度文明到某些几乎完全缺乏任何可以称之为文化的东西的美洲部落。显然没有人种的促进力来形成与众不同的习俗和信仰，也就根本没有任何文化不可避免的发展。我们在下文将会看到，就像澳大利亚人和尼格罗人的情况那样，中国人文明的发展受到某些外来影响的刺激，它所具有的形式部分地取决于导致中国人参与这个进程的环境以及中国人本身的能力和机会。

但是在这个阶段应该坚持许多现代作者所忽视的意见：中国文明的基础源自埃兰和苏美尔这个事实并不意味着东亚和西南亚民族之间有任何密切的人种亲缘关系。尽管在非常遥远的过去，所有现存民族的祖先都来自同一个群落，而且可以设想他们曾住在美索不达米亚，但是把公元前3000年（也就是中国文明可能在陕西省诞生的年代）的美索不达米亚人看成是蒙古人种，这是一个很严重的错误；把陕西人称作美索不达米亚人几乎是同样的错误，即使可以相信少数埃兰的探险者可能在那时到过中国。

在谈到人类的其他三个人种之后，可以对这些问题进行更有益的讨论。

地中海人种

地中海人种占领的地方可能包括智人的故乡。“地中海人”这个名词是在30多年前被意大利人类学家朱塞佩·塞尔季采用的。他认为，比起欧洲人口中的其他人种成分来，我们明显地受惠于这个人种。这个人种在他之前很久就被区分出来，通常称为“伊比里亚人”。他的成就在于促使人们注意这样的事实：这个人种在世界上的分布远比以前认为的要广得多。当考古学家最初开始确定旧石器时代的人和新石器时代的人之间的不同时，认为当时已知的不列颠最早的居民是新石器时代的人，他们在人种上被描述为“伊比里亚人”。这个名称是指我们现在所说的地中海人，用这个名称是因为这些人据说是在很早的时候由西班牙来到不列颠的。塞尔季的功绩在于指出这种类型的人大体上与整个地中海沿岸的原有居民相同，今天在像科西嘉和撒丁等岛屿和南部意大利保留着最纯粹的性质，而且事实上在地中海沿岸的大部分地方也是这样。

收集了所有可利用的证据后，他进一步宣称这个人种不只占据着所有地中海的北岸和南岸及利凡特，也存在于北非、东非和西欧，包括不列颠群岛。我们现在知道，在他们之前很久，有过其他原始类型的人生活在西欧。在几十万年之前，辟尔唐类型的人生活在西欧，后来来了海德堡人的成员，再后来是尼安德特类型的人。那时，或者可能更早一点，来过一种非常捉摸不透的人，我们对他们一无所知，除了我们根据1925年在伦敦城的劳埃德协会所在地发现的化石头骨所知道的那一点。然后是在威尔士的帕维兰、德文郡的肯特洞和萨默塞特的阿维莱恩洞窟发现的现代人的一系列原始类型，证明在所谓的伊比里亚人到来之前很久，在英格兰就已经有许多居民。

不过，再回到塞尔季的研究上来，他发现地中海人一直扩张到尼罗河流域，通过阿比西尼亚（今埃塞俄比亚）和索马里兰到达赤道，他认为，这个人种的家乡可能在东非。因此“地中海人”这个名称不是最恰当的称呼。阿拉伯半岛的各民族以及巴勒斯坦和叙利亚的许多居民，在一切基本方面都与地中海人类型一致。美索不达米亚最早的居民苏美尔人是地中海人种的成员。往东，这个人种的民族构成了波斯的主要成分，在南方与尼格罗人混合，在北方与阿尔卑斯人混合。再往东，在印度，在其众多的人口中占优势的成分在类型上无疑与欧洲和非洲的地中海人成分是一样的。但印度人口的肤色不同于一般的地中海人，这在某种程度上是由于这样的事实：印度最早的人口是由前达罗毗荼人或原始澳大利亚人构成的，还可能是由于尼格罗人从非洲向美拉尼西亚移民时经过印度。印度南部人口的体貌特征显示了与澳大利亚人和尼格罗人血统的混合。不过，在古代人和现代人中，地中海人的特征是占优势的。在西北部，发生过与阿尔卑斯人种的混合，而在东北部则是与蒙古人种的混合——事实上，山区部落主要是蒙古人种血统，有某些地中海人的混合。印度支那、马来半岛和马来群岛的早期人口不是蒙古人种，而和地中海人是同一人种类型，可能还有较早的澳大利亚人和尼格罗人移民。在基督纪元的头几个世纪里，航海者从马来群岛冒险进入太平洋，给这个大洋遥远的岛屿送去了首批定居者。因此，波利尼西亚的人口是由几个人种的人混合构成的，包括地中海人种的印度尼西亚人成员，并在某种程度上与阿尔卑斯人混合，后来又与蒙古人种混合。

许多人类学家曾对下述事实感到迷惑：复活节岛上的人更像美拉尼西亚人而不是波利尼西亚人。如果考虑到，美拉尼西亚人不像波利尼西亚人那样是敢于冒险的航海者，可能只是由于自然的力量使他们偏离了他们的航向才到达这些新岛屿的，而波利尼西亚人所造的船可以载250-300人，能够一次在海上待5个月，那么美拉尼西亚人出现在东波利尼西亚看来可能应该归功于波利尼西亚人。在他们的航海过程中，他们可能不时地从美拉尼西亚招募人员，这样就把美拉尼西亚血统的人运到了像复活节岛这样遥远的岛屿。这只是解释这种地理分布的一种可以说得通的假设。

地中海人是一个浅肤色的人种，但是肯定要比北欧的诺尔狄克人种或中亚的阿尔卑斯人种黑一点，他们的皮肤是黄褐色的，眼睛的虹膜是黑色的。他们的身材接近人类的平均高度，男人约5英尺5英寸，女人约5英尺。不像这里讨论过的其他人种，这个人种的身材与他们生活在其中的任何国度里的人惊人的一致。我们在尼罗河流域的早期居民、新石器时代的英国人或现代威尔士人、埃及人或印度人中发现了同样的身材。在他们的其他体貌特征方面我们发现同样的一致性：头颅长而窄，头骨的宽度与长度之比约为3∶7。头部的形状与众不同，眉骨通常不明显；而头的后部往往比较突出；头骨和骨架的一般特征是不粗壮；毛发总是棕色或黑色的，既不直也不卷曲；至于胡须的发达，大多数地中海人在下巴上有一小撮胡子，颊部的毛发很少。

在他们的肖像中，最早的埃及人通常夸大这一小撮下巴上的胡须，最终在发明了刮脸术后，就用假胡须来夸大这个人种的特点。与地中海人类型一致的民族也在不列颠群岛发现，特别是在南威尔士、康沃尔和苏格西海岸的岛屿，还有爱尔兰，特别是在西多尼戈尔和康诺特沿海岸的一些岛屿上。优雅的瓜子脸、黑眼睛、黑头发和下巴上的一小撮胡须，在这些民族中和在地中海地区的居民中都可以清楚地看到。这个人种事实上以这种独有的一致性为特征，以致往往很难分辨出是这个地区还是那个地区的成员。

不列颠早期新石器时代的居民不都是纯粹的地中海人种。在土耳其斯坦的大冰障融化之后，阿尔卑斯人种的成员就自由地向南游荡，在黑海周边和里海以南的地区与地中海人种自由混合。特别是，在小亚细亚和叙利亚涌进了宽头型的阿尔卑斯人种的成员。船的发明导致地中海东部和岛屿上的海上居民更大量地与阿尔卑斯人血统混合，最后这个进程向西一直扩展到西欧海岸。甚至在不列颠，新石器时代（特别是青铜时代）的所谓伊比里亚人移民越来越表现出与阿尔卑斯人血统混合的明显迹象，直到宽头型的居民越来越多，以致产生了一种使人误解的看法：不列颠的长头型居民突然被圆头型的民族所取代。

地中海人种的体貌特征总的看来，是原始的。毛发、骨架或头骨结构没有明显的特化。这个人种比诺尔狄克式阿尔卑斯人种保留了更多的原始特征。与此相关的是，我们发现他们占据着被认为是人类故乡的地区。研究一系列属于任何已知自然条件中的不同哺乳动物，就会发现那些从它们的发源地游荡出去、要适应新的环境和新的生活状况、要寻找新的食物、克服新的危险的动物，要比那些待在故乡的动物更迅速地发生变化。这当然不足为奇，因为当它们突然处于新的环境之中时，如果它们要生存下来就必须使自己适应。同样，似乎留在智人发源地的地中海人种，则不需要像其他人种的成员那样以不同的方式特化。在作出这种显然是试验性的联想时，重要的是不要忽略这样的考虑：这种稳定性只有在两个黑色人种——澳大利亚人和尼格罗人分别从人类的摇篮向东方和向西南方分离之后，在地中海人种的扩张将他们进一步驱向澳大利亚和赤道非洲之前，才能起作用。

上面提到的这种试验性假设似乎和蒙古人种提供的证据直接相矛盾。上面已经提到，由于中国是冰河时期东亚惟一未被冰雪覆盖的土地，而且没有被其他人种占据，所以必然是这个人种发展出特有体貌特征的地区。这个人种不那么特化的分支必然在这个类型的分化过程没有完成之前离开了这个形成特征的地区。

我们对地中海人种的历史比对其他任何人种的历史所知要多，因为最早从古代传下记录来的是埃及人和苏美尔人。而提供最丰富和最有启发性的考古资料的是埃及、苏美尔、埃兰、克里特、叙利亚、巴勒斯坦和小亚细亚，所有这些地方都被除了在最早阶段与阿尔卑斯人有些混合的地中海人种所占据。当人们一味热情地宣扬诺尔狄克人种的优越性时，最好记住地中海人是我们文明的创造者。不管我们认为埃及、巴比伦还是叙利亚是文明的故乡，没有理由怀疑文明的先驱者是地中海人种。诺尔狄克人种在过去的3000年里在发展并向外传播文明方面起过突出的作用，但没有参与文明的创造。文明的基础是地中海人种与阿尔卑斯人种的成员经过3000年的勤奋努力奠定的，这发生在北方的金发白肤碧眼的游牧者在这个进程中起任何作用之前。

直到1894年，人们对埃及在建造金字塔之前（即公元前2800年之前）的早期历史还一无所知。但是在1894年发现了一系列坟墓，证明其不只比金字塔建造者早，而且可以追溯到第一王朝之前。第一王朝是在上埃及和下埃及联合成一个二元王国时形成的，其时间被公认为在公元前3400年前后，可能的误差范围是上下100年，即可能在公元前3500-3300年之间。这个数字不为所有人接受，但大多数主要埃及学家一致认为有证据证明这个年代是正确的。这些能被证明是更早并被认为是前王朝时代的坟墓可能至少要比公元前3500年早500年甚至1000年。因此我们有理由假定，公元前4000年（也可能是公元前4500年）是我们能推测的人类在尼罗河流域活动的最早年代。

在过去的5年里，一直有人认为在埃及存在着更早阶段的文化，称为“巴达里文化”。到目前为止，还没有充分的证据证明这样一个遥远的年代，因而不能向读者过分强调。看来巴达里文化是一种外来的文化，可能是在比埃及最早的前王朝阶段稍晚一些的年代，来自努比亚。直到约公元前3000年为止，埃及的人口是由地中海人种的成员组成的，几乎没有与任何其他已知人口的血统混合。这个人种不只占据着埃及，而且占据着尼罗河流域直到苏丹，在那里，他们仍然没有与尼格罗人混合。也有地中海人血统的民族居住在阿比尼西亚和索马里兰。如果我们转而研究来自克里特岛的证据（那里是公元前3000年前后，也就是说在航海船只的发明把人们带上这个岛——这显然是引进人口和文化的基本条件——之后建立起来的一个高度文明的中心），我们就会发现这里的原始居民也是地中海人，在各个方面与埃及的地中海人一致。

在美索不达米亚南部，苏美尔的原始居民是巴比伦人的祖先，对他们我们知之不多，因为在那里发现的骨架比在埃及发现的要少，保存得也不那么完好，而在埃及干燥的沙漠中，不仅有骨架，还发现了完整的尸体（这是用早在采用木乃伊制作术以前的脱水法来保存的）。

人们对这些民族的人种亲缘关系众说纷纭。当流行的说法是苏美尔的最早居民来自土耳其斯坦的高原，在人种上是“突雷尼人”或蒙古人时（1911），笔者在《古代埃及人》一书中，根据保存下来的少量塑像论证，这个民族属于地中海人种的观点。过去的10年里在苏美尔人的坟墓中发现了许多骨架，为1911年所作的断言提供了完整的确证。

有些苏美尔人的塑像在类型上明显是地中海人：瓜子脸，没有突出的部分，而有些塑像则显示出与阿尔卑斯人混合的证据。换言之，有着在埃及第二王朝以后发现的那种人种混合。后来在苏美尔时期之后的某个时候，有着宽阔的头、突出的鼻子和发达的胡须的阿尔卑斯人（这个人种的变种被称为“亚美尼亚人”）变得人数越来越多，而且事实上变得更为突出。在巴比伦时代，雕塑者开始把他们的国王表现为有着满脸大胡子和极端的亚美尼亚类型的容貌。

在谈到人种问题的著作中，对这个地区比对世界其他任何部分有着更多的混淆之处。混淆的主要因素之一是这个广泛流传并公然藐视明显的事实而一再出现的假说，即认为在这个地区通常被称为闪米特人的所有民族同是一个人种的成员。“闪米特”是一个语言学名词，不能用来指称人种。阿拉伯人是一个闪米特民族，属于地中海人种；犹太人也是一个闪米特民族，属于阿尔卑斯人种的东支。在体貌类型上的对照清楚地显示出人种的不同。一种过去经常被证明是错误的旧的假说，如今仍不断地被一再重复提出。有人认为，突然侵入巴比伦（并不时增加巴勒斯坦和埃及的人口）的闪米特人是阿拉伯人，他们从沙漠中来并采取了定居的生活方式。对这个理论来说，不幸的是，在苏美尔时期之后出现的民族绝大部分不是阿拉伯人，而是阿尔卑斯人种的民族（北闪米特人）。一些讲某种闪米特语的民族无疑不时地离开沙漠，定居在繁荣的地区。但这种行动不会使他们的头变宽，鼻子变长，赋予他们如此显著的亚美尼亚人特征！巴比伦的闪米特人是来自叙利亚的亚美尼亚人。

对这些事实的研究凸显出地中海人种在文明的开创中的重要性。在阿尔卑斯人种或诺尔狄克人种进入这个地区之前很久，文明就已经在埃及、苏美尔、叙利亚和克里特具有了它与众不同的特点。几位有影响的作者认为，尼格罗人种和地中海人种是同一个血统的特化分支。地中海人在类型上是原始的，占据着与尼格罗人形成特征的地区相邻的地方。但是后者保留了地中海人种已经丧失的原始特点（如肤色），具有了某些前者没有发展的明显特征。这两个人种是完全不同的。关于像里普利教授这样的作者所陷入的混淆的解释要在其他地方探讨。住在努比亚和东非的地中海人种的成员含米特人与尼格罗人混合已有好几代，所以他们的皮肤具有尼格罗人种的黑色。很难说我们所讨论的在最早的时代这个地区是否有尼格罗人。他们可能生活在热带，在相对近代以前与闪米特人没有接触。在研究努比亚的古代遗存物时，我们发现在建造金字塔的时代之前没有尼格罗人的痕迹，直至公元前3000年。今天的努比亚人的肤色几乎全是黑的，但是他们很少显出有尼格罗人类型的头发或鼻子。整个人口渗透了尼格罗人的影响，但是他们仍然更接近于原始的埃及人（地中海人），而不是和尼格罗人相同。

尼罗河流域的某些民族称自己为阿拉伯人，这在很大程度上迷惑了许多人类学家，因为他们中的大多数人只是说阿拉伯语。

我们已看到，在地中海人种中有着极大的一致性，但并非大到不能区别阿拉伯人和埃及人、埃及人和利比亚人、所有这些人和这个人种的欧洲人代表。埃及人与阿拉伯人有着很少量的血统混合，因为当阿拉伯人征服埃及时，只有较少的阿拉伯人移民。当埃及人皈依了伊斯兰教时，他们开始称自己为阿拉伯人，以强调他们的穆罕默德正统。科普特人被认为是纯粹埃及人种的代表，但是作为一个整体，他们比那些所谓的“阿拉伯人”更不像古埃及人。确实，科普特人偶尔也忠实地显示出古埃及人的特征，但更经常显示出与阿尔卑斯人混合的证据。作为基督教徒，他们与邻国和他们宗教信仰相同的民族通婚，其中有叙利亚人、亚美尼亚人等极端阿尔卑斯人类型的民族。因而所谓的“阿拉伯人”保留着远比信奉基督教的科普特人纯粹的埃及人体貌特征，虽然科普特人称自己为古埃及人的后裔。

这些就是与地中海人种有关的基本事实。在讨论诺尔狄克人种时，我们将涉及其他一些方面和这两个人种在阿尔卑斯人大规模揳入欧洲并将他们一个驱向南方、一个驱向北方之前的关系。

阿尔卑斯人种

阿尔卑斯人种决不局限于欧洲的阿尔卑斯地区，也决不像这个名字所暗示的那样表明对多山国度有什么特殊的偏爱。几位著名的人类学家曾被这个名称的象征意义所误导，去探索阿尔卑斯山区的生态环境与阿尔卑斯人种的宽额头之间的关系。无论如何，绝大部分阿尔卑斯人不是在山区，而是在俄罗斯和西伯利亚的大平原。

正如其名称所暗示的，这个人种也在欧洲的某些高原地区发现，在瑞士和其他地区，如法国的中部高原、布列塔尼的低高原、巴伐利亚、萨伏依和亚得里亚海东岸，但不一定就是在阿尔卑斯地区。巴尔干和小亚细亚的人口主要是阿尔卑斯人。但是这个人种在俄罗斯平原人数最多，这个平原的阿尔卑斯人通过西伯利亚和土耳其斯坦一直扩张到亚洲。在印度洋沿岸的某些地方以及印度和印度尼西亚发现数量较为有限的阿尔卑斯人。在某些太平洋岛屿和美洲发现的头骨证实了这样的事实：与阿尔卑斯人混合的影响可以在整个太平洋地区发现，包括南北美洲的西海岸。这种迁移不应该与阿尔卑斯人从东北亚经过白令海峡和阿留申群岛渗透到美洲相混淆。一群比较纯粹的阿尔卑斯人——多毛的阿伊努人——如今仍生活在东北亚的日本岛群的北部岛屿上。

几年以前，德国柏林的人类学家、已故的冯·卢沙恩教授给某些在安纳托里亚和亚美尼亚发现的最多和最纯粹的阿尔卑斯人命名为“亚美尼亚人”。这些人显示出最显著的阿尔卑斯人特征。但是亚美尼亚决不是阿尔卑斯人最广泛散布的地区。

在考虑阿尔卑斯人的体貌特征时，必须牢记两个主要因素。首先，这个人种和另一个宽头人种蒙古人种有着明显的不同之处。除了说明头部宽度与长度之比的数字，还有两者在形态上的明显不同之处。我们只需比较一下蒙古人种扁平的脸和鼻子与阿尔卑斯人的高鼻子、大颚部和突出的眉骨，就会明白他们是多么的不同。甚至他们的共同特点——圆形的头也有基本的区别。蒙古人种的头骨是短的，头骨的宽阔是由于长度较短造成的；阿尔卑斯人的头骨是高的，宽阔与头后部的扁平有关。因而我们不应混淆突厥人和蒙古人，尽管前者往往混有蒙古人种的血统。他们显然主要是阿尔卑斯人。

其次要记住的是，在被称为阿尔卑斯人种的群落中也有很大的不同。说不清这些变异是不是从阿尔卑斯人获得特征的区域不断发展，而在不同时代迁出所造成的；或者是不是在这些群落离开了他们形成特征的区域后，在某些地区呈现了地方性的变化。身材是最多变的因素之一。一个生活在巴尔干半岛亚得里亚海东岸的群落是如此不同寻常地高大，以至巴黎的德尼凯博士建议把他们归入另外一个人种。他建议称之为迪纳拉人。但是如果这个原则得到认可，我们就要把尼格罗人种分成五六个人种，因为希卢克人、俾格米人、布须曼人、美拉尼西亚人和安达曼人都要从普通身材的非洲尼格罗人中区分出来。

在亚美尼亚人中，阿尔卑斯人的特征以最极端的形式表现出来。头部高而宽阔，头后部扁平，鼻子特别大而突出，有高而窄的鼻梁，神态通常是凝重的。阿尔卑斯人的颚部与众不同，既是由于它的宽大，与地中海人纤细的颚部形成对照，也是由于它的形状，它特别高的颚骨两侧突起。眼眶也与众不同，大而高并成方形。骨架构造特别粗壮。身材通常是矮的，但是正如我们已经在“迪纳拉”阿尔卑斯人那里所看到的，他们的身材可以有很大的变化范围。阿尔卑斯人比其他任何人种更倾向于发胖。总的说来，他们是现存于地球上毛发最多的民族，特别是他们通常有非常发达的胡须。

我们现有的阿尔卑斯人种成员的最早证据可能是新石器时代早期从东方进入欧洲的头部较宽的民族，他们带来了制作被称为“梭鲁特”燧石器的新而精巧的技术。但是我们有更可靠的根据来辨别人种和估计年代，如果我们考虑到一群阿尔卑斯人在第二王朝期间开始渗入埃及并在金字塔时代成为埃及贵族的极大组成部分的话。这个圆头的民族在王朝时代开始时生活在叙利亚，这一点可以由描绘在第一王朝坟墓里的一根象牙上的一个有着明显亚美尼亚人特征的俘虏的肖像来证明。类似的民族在公元前3000年前后开始进入埃及。前王朝时代的埃及人是纯粹地中海人类型的人，骨架瘦小。但在第二王朝的存留物中，某些骨架显示出不同性质的特点。这些特点不可能被看做是地中海人类型的变种。颚部两侧特别高的突起本身就足以显示出外来的阿尔卑斯人的影响。头部前面高耸而后面扁平，脑容量明显较大，平均约1500毫升，而前王朝的人平均只有1400毫升。另一个不会被误解的区别是眼窝的形状。地中海人的眼窝是平的和椭圆形的，上方的一部分比较平直。阿尔卑斯人的眼窝是方形的，显得向下和向外突出。在吉萨的“外来人”的遗体中，眼窝形状的特点是很引人注目的。亚美尼亚人在美索不达米亚存在的证据也已被发现。因而我们可以有把握地作出结论：大约从公元前3000年起，有过一次阿尔卑斯人向南进入叙利亚、埃及和美索不达米亚的运动。

虽然阿尔卑斯人大量在吉萨发现，但必须记住，他们进入埃及并没有从根本上改变埃及的文化。总的发展趋势仍像以前那样继续着。例如殡葬建筑并没有什么改变，还是按老样子发展，直到第四王朝的大金字塔达到它的顶峰。

自然有人会问，为什么阿尔卑斯人在那个时候进入埃及。我们知道，在混合的年代，埃及人与叙利亚进行贸易或者更确切地说是剥削叙利亚，其目的是为了得到木材、松香和其他原料。因此，阿尔卑斯人和埃及人之间的首次接触可能发生在叙利亚。但是我们不知道更多的情况。我们已有的证据告诉我们，阿尔卑斯人以类似的方式更大规模地进入美索不达米亚，也许还进入印度，这是根据近来在信德发现的塑像来判断的。

虽然这些在埃及的外来人无疑属于阿尔卑斯人种，但他们的头骨不是真正宽头类型的。他们的头骨横竖比例指数在75到77之间，而在阿尔卑斯人种中指数超过80并不是不常见的。因此我们必须把他们算作中头型的而不是宽头型的人。但是在其他特征上，他们明显的是阿尔卑斯人，没有任何怀疑他们的人种的余地。他们可能是阿尔卑斯人种中最早的一代，极端的短头型远没有在他们中产生。他们是能够确实辨识的阿尔卑斯人种中最早的已知成员。特化的过程可能还没有发展到像这个人种中较晚的成员如青铜时代欧洲的圆头民族、现代的亚美尼亚人和土耳其人那样的程度。

在公元前3000年的某个时候进入埃及、叙利亚、美索不达米亚和印度的事实表明，阿尔卑斯人形成特征的地区在这个区域北部的某个中心地点。把阿尔卑斯人种现在的分布与这些事实联系起来，我们不得不得出这样的结论：阿尔卑斯人形成特征的区域一定在邻近土耳其斯坦的某个地方。遥远的冰河时代的条件形成了一个隔离的地区，在那里，这种特化完全可以发生。在冰河时代，亚美尼亚、波斯和小亚细亚的高原覆盖着冰雪。与此同时，在咸海和里海之间有一个后来已经消失的巨大的内陆海，而且从里海一直到北极，很可能还有大片的水域或沼泽和苔原。因此土耳其斯坦实际上四周都被隔绝了。如果我们假定这是阿尔卑斯人种的发源地，那就不难解释他们的成员现在的地理分布和早期历史上所知甚少的东西。

在后冰河时代，阿尔卑斯人一定进入了土耳其斯坦南部的高原地带，在公元前3000年前的某个时候，发生了上面提到的从那里向外扩展的运动。阿尔卑斯人沿着乌拉尔山南部的平原向西移动，占据了俄罗斯的大平原，向东一直散布到东北亚，还可能为新大陆增添了人口。

当阿尔卑斯人在他们历史上晚得多的时期进入欧洲时，他们在那里发挥了比在其他地方突出得多的文化影响。在埃及，新来者发现了一个比自己优越得多的文化，他们对这个文化没有什么好增添的：发展的方向已经确定。当他们进入欧洲时，他们带来了一种新的和优越的文化——使用青铜的知识，凭借这种知识，他们能够发挥深远的影响并开创一个新时代。再晚些时候，阿尔卑斯人发展了一种以铸造铁器为基础的文化。在向西扩展时，他们又把一种新文化——凯尔特人的文化——引进了西欧。在这里，我们看到了明确区分人种和文化的重要性。在一个地区，迁入的民族对这个地区的生活没有作出重大改变；在另一个地区，同一个人种的民族却引起了根本的变化，凭借的是他们的文化比土著人口的文化优越这个事实。

后来，新的人种成分添加到南欧的人口中。特别重要的是诺尔狄克人，他们往往被认为能够凭借他们的军事组织来统治这个平原，并把大量阿尔卑斯人驱逐出去。根据这个理论，阿尔卑斯人集中在高原可以用诺尔狄克人没有深入到高原国度这个事实来解释。由于阿尔卑斯人的增多，高原保留着主要是圆头型人的情况直到今天。诺尔狄克人只有少量来到俄罗斯平原，所以那里保持着它原有的阿尔卑斯人口。

进入印度的阿尔卑斯人种的成员在类型上是“中头型”的，就像早期来到埃及的那些人一样。有人建议用“海上亚美尼亚人”这个名称来称呼这一类阿尔卑斯人，因为他们在公元前3000年在地中海东部开始的海上大冒险中起过突出的作用。这也许可以说明阿尔卑斯人种的一些孤立群落为什么会出现在世界各地，如印度南部的托达人、查塔姆群岛的莫里奥里人和波利尼西亚其他地方明显的阿尔卑斯人血统。地中海人种的成员构成了印度尼西亚和波利尼西亚人口的基础，与上述同样类型的阿尔卑斯人大量混合，并在较小程度上与蒙古人种和美拉尼西亚人混合。如果我们知道中美洲的人口有阿尔卑斯人影响的明显痕迹，这个事实就更为有趣。这些人不很常见，但是他们符合“海上亚美尼亚人”的特征。我们必然从这些事实得出这样的结论：在人口从西向东沿着亚洲南部海岸游荡和进入太平洋时，一直有一些阿尔卑斯人的成分，他们在印度、东印度群岛、大洋洲和美洲民族的体貌特征上留下了明显的痕迹。

诺尔狄克人种

我们还必须考虑六个人种中的最后一个——诺尔狄克人。但是在我们讨论这个人种本身之前，有几个重要的问题需要说一说。

有必要再次反对使用“高加索人”这个被用来指欧洲的民族和某些与他们有血族关系的亚洲民族的名词。这个名词是一个多世纪之前由最早的科学人类学家布卢门巴赫采用的。1811年，他第一个认真地尝试将人类的人种分类。因为在他收集的头骨中正好有一些是来自高加索，这些头骨与蒙古人种和尼格罗人种的头骨有着非常明显的不同，所以他把这些头骨当做欧洲居民的典型，并称之为高加索人种。在过去的20年里，认真的人类学家们趋于承认使用这个名词造成了混淆和误解。但是近年来，一直有人试图恢复它作为一个有用的、即使不是严格的科学用语。在美洲，那里有关区分黑人和白人的问题“像贫穷一样，总是伴随着我们”，于是发现使用“高加索人”这个词（从欧洲血统的人这个意义上说）来表示与黑人不同的白人是很方便的。而由于大多数人类学文献来自美洲，所以这个名词被某些缺少批判精神的英国作者重新采用就不足为奇了。但是使用这个名词从科学的观点来看加剧了混淆。因为在谈到高加索人种时，就包括了三个彼此明显不同的种族，这种不同实际上就如白人与蒙古人种、尼格罗人种和澳大利亚人种之间的不同一样明显，即使在程度上没有那么大。我们发现阿尔卑斯人种是世界上头骨最宽的种族，地中海人种是现存头骨最长的种族。地中海人种的体毛最少，阿尔卑斯人从整体上说是现存毛发最多的人种，虽然偶尔有个别澳大利亚土著可能有更多的毛发。如果我们一个一个地来看这些特征，我们会发现这些种族之间最深刻的不同之处，但是把这些特点放在一起来看，就不可能作为对人种的任何科学分类的根据。导致恢复“高加索人”这个名词的另一个因素是认识到这个事实：三个人种之间的混合在欧洲已持续了几千年，以致几乎不可能发现一个纯粹的类型，或给予个人一个明确的人种名称。但是这不应该阻碍我们努力去确定明确的人种特点和评定任何个人体质中的成分。

与诺尔狄克人种问题有着很直接关系的另一点是在19世纪中期变得突出的有关雅利安语的争论。如果承认梵语和波斯人的早期语言与希腊语、拉丁语、凯尔特语和所有现代欧洲语言属于同一个语族，只有巴斯克语除外，那么语言学家们就陷入了混淆语言和人种的错误，这在人类学家中更为普遍。他们开始谈论一种雅利安语和一个雅利安人种。

例如，尽管斯堪的纳维亚人、巴伐利亚人和西班牙人讲的是同一种语言的不同变种，但要承认这不一定意味着他们是同一个人种的成员。事实上我们知道，第一个群落主要是诺尔狄克人，第二个主要是阿尔卑斯人，第三个主要是地中海人。个别人可以有能力采用一种新的语言，例如在埃及使用阿拉伯语，但对整个人口的人种构成并没有什么明显的影响。

这种争论在某种程度上与诺尔狄克人的起源和早期历史有关。尽管明显的是，讲同一种语言并不意味着人种的一致（例如在美洲讲英语的尼格罗人），但同样明显的是，一种特定的语言一开始必定是一个特定人种的成员所使用的。

过去的70年一直在讨论哪个人种首先讲印欧语的问题。帕米尔地区被假定是这种语言的故乡，而这个地区的原始居民被认为是阿尔卑斯人种的成员，尽管还没有使用这个名词。这个观点仍被广泛地接受。但是在1851年，英国语言学家莱瑟姆博士提出这样的论点：首先讲这种语言的民族生活在欧洲而不是亚洲。这个论点受到激烈的批评，特别是在德国。一位德国学者形容这是“一个疯子的语言，只能出于这个古怪国度的居民之口”，他指的是英国！但是在20年里，这种说法被德国语言学家们热切地采纳，并开始以沙文主义的热情利用这种说法。德国被宣称是诺尔狄克人种和印欧语或所谓的“印度-日耳曼”语的故乡，是欧洲文明中最鼓舞人心的东西。戈比瑙声称北方金发白肤的民族是人类的优良类型，这种说法重新流行起来，并被发展到最狂妄的程度，无视古代的伟大文明是由非诺尔狄克人种的代表建立起来的这个事实。埃及人和苏美尔人都是地中海人种，而早期混合的是阿尔卑斯人。

关于诺尔狄克人种的发源地的争论在很大程度上和印欧语的发源地问题混在一起。就我们所知，阿尔卑斯人种的最早成员可能讲一种在19世纪被称之为突雷尼语的语言，现在更正确地被称之为突厥语。这是在历史上进入欧洲的阿尔卑斯人讲的语言。地中海人在西方讲含米特语，在阿拉伯半岛讲闪米特语，因而没有给诺尔狄克人种的原始成员留下什么语言，除非我们把印欧语分派给他们。

诺尔狄克人的故乡可以假定位于俄罗斯的某个地方，在莫斯科和乌拉尔山之间。赞成这个观点的一个理由是语言学家们提出来的，即这个地区在冰河时代未被冰雪覆盖，有足够长的时间使这里的人口在他们被隔离时发展自己独有的语言。只有当冰雪融化时他们才能启程到西方去，今天他们大多数人都在那里。在冰雪融化之后，他们似乎聚居在波罗的海海滨，因此那里就成了他们的第二故乡。今天实际上整个欧洲都在讲的语言很可能来自这个人种的一个群落，这就是我们所说的印欧语。

语言学家们曾极大地关注关于这种语言的讨论。他们一致认为，这种语言的最原始类型既不是凯尔特语也不是梵语，而是在波罗的海海滨讲的立陶宛语。原始类型保存得最好的是那些没有远离故乡的人。例如，千百年来接受了他们自己国家的民间传说和迷信的人，在移居到像澳大利亚这样一个国家并在他们的殖民者同伴中发现不同于他们的故事时，会倾向于忘掉他们自己的故事或如此深刻地改变了这些故事，以致难以辨别出来。所以，远离故乡并受到其他语言影响的人会比留下的人更多地改变他们的语言。这种论点和我们提到的体貌上的特点的事实完全适合于这种理论：诺尔狄克人的祖先被隔离在乌拉尔山以西的俄罗斯地区，然后移到波罗的海沿岸。他们更有可能讲印欧语。这给了我们一个一致的研究假设，但必须记住所有这一切在很大程度上是推测。要更详细地讨论这个问题会使我们卷入最困难的人类学争论，这种争论在目前由于缺乏资料所以还不能解决。

现在让我们考虑关于诺尔狄克人所知道的早期历史。这个有着浅色头发、苍白皮肤和蓝眼睛的民族的第一个明确证据是由埃及的西提大帝的神庙中的某些图画提供的。这个神庙建于第十九王朝，约在公元前1300年。在阿比多斯的这个神庙中有人类的四个变种，除了埃及人，还有来自南方的尼格罗人、来自东方的叙利亚人和来自非洲北海岸的利比亚的浅色头发、蓝眼睛的民族。利比亚人与所有其他人明显不同。我们说不清公元前13世纪这个类型的民族在利比亚干什么。这些图画还有另一点使我们感兴趣。它们是人类所作的第一批明确的人类学记录，或者更确切地说是我们所知的艺术家将其所熟悉的所有民族加以分类的最早记录。我们所知的使用印欧语的最早证据于公元前14世纪在叙利亚和小亚细亚被发现。我们知道大约在那个时候有一个称为米坦尼人的民族，他们与讲这种语言的叙利亚人和巴勒斯坦人发生冲突。在过去15年的发掘过程中，发现了用赫梯文书写的记录，就其可解读的部分来说，好像包括几个神的名字，这些神大约1000年后在印度受到崇拜。这种语言在印度出现的年代尚不清楚。印度最早的文献只追溯到公元前8世纪，但是保存在《吠陀经》（Vedas
 ）中的故事显然要早好几百年，是作为口头传说流传下来的。

我们从波斯得到进一步的证据。波斯最早的文献（《波斯古经》）是用印欧语写成的。这比印度的《梨俱吠陀》要晚得多，但是这些故事和印度的故事属于同一个系统。因此，进入印度和入侵波斯的那些人可能是同一个群落的成员。

进一步的证据在荷马的故事中发现，这些故事虽然写下来的时间不早于公元前1000年，但是其中保留了几个世纪以前的传说。我们从中听说有一个被称为亚该亚人的浅色头发蓝眼睛的民族，据认为他们是从北方来到希腊的。这再一次证实了这样的印象：浅色头发的移民大约和印欧语同时进入希腊、北非、小亚细亚，可能还进入波斯和印度。

于是我们有了几种意见，这些意见分开来看不是很有说服力，但是合成一个整体就给人深刻印象，表明这样的可能性：在公元前2000年中期，浅色头发、苍白皮肤和蓝眼睛的民族从黑海和里海以北的某个地方向南移动。

在50多万年以前，人类大家庭中一系列已灭绝的人种曾游荡到不列颠。但是最早定居的是地中海人种的成员。这些民族在大多数作者认为是6000年前或更早一些的时候开始了农业生产和使用磨制的石头工具。但十分可疑的是，他们是否在公元前2000年以前到达，是否确实有那么早。在地中海人种的这些成员出现后不久，远在磨制石器时代结束之前，诺尔狄克人开始从北欧进入不列颠。遗骨所表现出来的特点之不同不容易用数字来表示。因此这更多地取决于体格的粗壮而不是取决于实际的尺寸。诺尔狄克人在身材上较高大，体格较粗壮，并有着较突出的眉骨。头骨的形状有点与地中海人相类似。在类型上的这种类似是如此显著地与阿尔卑斯人形成对照，使得某些人类学家认为诺尔狄克人不过是地中海人种中的一个群体，他们游荡到北方，使得他们的皮肤由于较冷的气候而变白了。这个故事完全不是如此简单，但有着无疑的证据，诺尔狄克人比人类大家庭的任何其他群体更接近于地中海人。

20年前在马格尔莫斯发现的前新石器时代文化遗存一直被认为是诺尔狄克人种的最早痕迹。如果我们假定波罗的海沿岸最早的居民是诺尔狄克人种的成员是正确的，那么马格尔莫斯渔叉的制造者比起任何其他人种来更像是属于诺尔狄克人，但是我们没有证据来证明这一点，因为一直没有发现与考古遗存相联系的人类骨头碎片。

在法国南部，就在西班牙边界以北，发现了一个特别类型的文化，被称为阿齐尔文化。阿齐尔文化应当属于旧石器时代早期，还是应当属于新石器时代，或是应处于这两者之间，这个问题已经有过许多讨论。显而易见的是，当一种新的文化被引进一个国家时，除非其整个人口被取代，否则首先只会在其已有的艺术和技艺上形成很不重要的添加物，旧的文化将在一个时期内继续处于优势。因此，更令人信服的做法是将阿齐尔文化看做磨制工具时代的第一个阶段，而不是看做残存的旧石器文化。区别这种文化的新因素当然是新石器时代的种种实践。阿齐尔人首次引进了农业这个事实强化了这种看法。大麦粒和樱桃核在他们的墓葬中发现，暗示他们可能已栽种这些植物。这里以此为参考，是因为南方的阿齐尔文化与马格尔莫斯文化是同时代的，两者都发生在新石器时代的开始期。某些工具和小箭头在两者是相同的，但在其他方面它们非常不同。渔叉是马格尔莫斯人最喜爱的工具。

阿齐尔型和马格尔莫斯型的制造业遗留物在苏格兰和奥龙赛西海岸的某些岛屿上都有发现。虽然我们无法证明与马格尔莫斯文化的形成有关的民族是诺尔狄克人种，但在不列颠的坟墓中发现的骨架证明，在新石器时代初期，诺尔狄克人已在这个地区。他们可能从那时起就构成了不列颠人口的主要成分。

诺尔狄克人种的成员构成了斯堪的纳维亚人口的主要成分，并大量居住在德国、特别是在萨克森以及丹麦、荷兰和不列颠群岛。在法国，其所占的比例不是那样大，但是金发碧眼白肤者也出现在意大利北部，而且这个人种的成员在古代（约公元前13世纪）到达北非，作为利比亚人吸引了西提一世的艺术家们的注意。我们从早期文献中知道，这个人种的成员进入了希腊和小亚细亚。如果我们同意俄罗斯是他们的故乡，那么他们必然向东也向南和向西移动，因为他们构成了土耳其斯坦和中西伯利亚人口中的很大成分。我们在早期中国文献中读到有碧眼的人，他们似乎给中国人留下了深刻印象。在帕米尔和兴都库什山地区，我们发现有浅色头发、蓝眼睛和苍白肤色的人，他们与人口中的大部分形成鲜明对照。在把阿尔卑斯人和诺尔狄克人的故乡分隔开的大冰障和水域消失之后，这两个人种之间必然有大量的混合。

一个问题时常被提出来，即诺尔狄克人是不是旧石器时代早期幸存下来的人：如我们所知，他们占据着法国、西班牙和不列颠，非常明显地与这些国家的现代居民不同。克罗马农人特别高大和粗壮，这是否表明他们有可能是诺尔狄克人种的祖先，被涌入的地中海人驱向北方。地中海人有着掌握了古代东方文明发明的早期艺术和技艺的优势。

不可能完全排除这个观点，但是人类学家中没有接受诺尔狄克人和克罗马农人可能属于同一个人种的看法。据说，克罗马农人的幸存者在多尔多涅和加那利群岛仍有发现。他们有着黑头发和黑眼睛，因而他们不像与诺尔狄克人有关。但是这个事实不能完全排除有关系的可能性，因为现代关于这个问题的看法的总趋势是，浅色的人经过了一种变白的过程，换言之，他们是深色皮肤人的后裔。但是上下身的比例和脸部的特征把这些人与诺尔狄克人区分开来。

旧石器时代早期的人类之一，即在尚塞拉德发现的马格德林人的骨架，引起了特别的兴趣。它与克罗马农人有很大不同。里昂已故的泰斯蒂教授声称它与现代爱斯基摩人有惊人的相似之处。这引起了许多极为难解的问题，因为爱斯基摩人被认为有很多蒙古人种的血统。泰斯蒂教授清楚表明，不只是头骨，而是整个骨架都表现出显著的类似。19世纪60年代，已故的威廉·博伊德·道舍斯爵士宣称，爱斯基摩人所掌握的一些艺术和技艺，特别是他们的渔叉，是源自旧石器时代早期的人。这意味着有这样的可能性，即一群人在冰河线发生变化时越来越向北推进，并带着他们的艺术和技艺。

巴斯克人生活在比斯开湾的海岸上，部分在法国，部分在西班牙。他们引起了一些难以解决的问题。这些人在类型上主要是地中海人，身材矮小，但是有着不相称的头骨，显示出某些外来人的混合。他们的语言是特别的，完全不同于欧洲的任何其他语言。有人说这是含米特语，这种看法可以撇开不谈。另一些人认为这种语言类似于芬兰人和匈牙利人的语言。可能还有另一种看法。如果承认地中海人种的民族把他们的（含米特）语言带到欧洲西部，诺尔狄克人带来了实际上是今天整个欧洲都在讲的印欧语，而阿尔卑斯人带来了他们在亚洲的故乡所讲的原始形式的突厥语，那么，在印欧语系的凯尔特语取代含米特语之前，克罗马农人讲什么语呢？我们难道不可以假定，我们在巴斯克语中可以看到旧石器时代早期语言的残存？正像已经提到的那样，如果新石器时代在西欧大约在4000年前才开始，那么如果在这个时期之前讲的语言没有留下痕迹，岂不是很奇怪吗？凯尔特语一直保留在西方——威尔士、苏格兰和爱尔兰以及欧洲大陆的某些地方，主要是布列塔尼。我们必须找出讲凯尔特语的民族祖先的语言。是不是巴斯克语？这只是在发现进一步的证据之前作为解决欧洲历史中一个困难问题的尝试性办法提出来的。

在讨论阿尔卑斯人种和诺尔狄克人种的过程中，已谈到缺乏任何证据来表明他们除了从地中海人种诸民族的文明中借用的而外还有自己的文化。现在有些学者，特别是那些批判性地检验和比较了波斯和苏美尔的最早文献的学者相信，三四十年前经常听到的所谓雅利安文化源自美索不达米亚的说法。在《龙的进化》中，笔者曾提醒人们注意证实这种观点的证据。

因此，我们得出了这样的结论，整个世界文明的建立始于一个人种的成员中，并从他们那里向外传播。


第5章 原始人

在那远古的时候，当某些人最先放弃游牧习俗并开始建立文明制度时，他们并未忘记其前人的俭朴生活：“那时候人们不会因劳累而精疲力竭，也不知道战争和疾病。”即使他们忘记了自己祖先的传统——在发明借以减轻依赖记忆力的文字以前，这种可能性是很小的，文明的最早创始者也会从邻近依然过着原始游牧生活的人们那里看到他们的真实历史。

经过很长时间以后，希腊人将原始人的这种俭朴、快乐的生活称之为“黄金时代”。人们普遍认为，同意相信这种理想的生活意味着人类的退化。因为哲学家们发现，人们的现实生活状况显然意味着背离黄金时代的崇高美德。

在2000多年里，黄金时代的故事和退化理论经常引起误解和混乱，直至今天仍继续妨碍人们正确了解人类的历史。

在《进步的思想》一书中，已故的J.B.伯里教授清楚地描述了这些引起争论的问题从柏拉图时代一直到我们的时代所产生的深远影响。在批判地考察历史证据之后，这位目光锐利的学者发现，黄金时代的思想只不过是一些希腊诗人和哲学家所虚构的故事，是一些找不到历史根据的东西。然而人类学家却给我们提供了确凿的证据，说明诗人们描述为黄金时代的情况确实存在。再多的荒谬也不可能使我们看不到大量信息的真正意义，这些信息现在可以用来证实这个结论。对数以百计的旅行者和严肃的人类学者在非洲、亚洲、美洲和其他地方所收集到的事实，再也不能像对伽利略观测太阳黑子和土星光环那样一笑置之。

证实有关人性的真理显然是一件十分重要的事情。因此，必须不厌其烦地大量引证原始的人类生存条件的实际观察者的报告，以便使公正的读者确信这些证据，不管他们对这种证据作出什么样的解释。

在提出关于人类史的各种相互抵触的解释时，若干性质多少有些不同的因素起了作用。因为对黄金时代和退化理论的信仰在遗传学上是同宇宙循环理论和文化英雄的思想有关的，而神话故事在很大程度上掩盖了各种传说中的基本真理。

世界上最古老的故事是说一位年迈的国王俄赛里斯返老还童的事，他在太阳系中被认为是太阳神，是文明的缔造者。他的臣民开始传播舆论，说他日益衰老，这是一种使古代国王特别敏感的传说，因为当时的习俗是要杀死不能再履行他的公职主持礼仪的统治者。因而臣民的流言飞语被认为是特别可恨的、不忠的表现。这是一种邪恶，是后世称之为“蜕变”的基本事实——神学家认为是“人的堕落”。为了这种传播闲话的罪孽，这位权力很大的国王惩罚了他的臣民，把他们全都消灭。但是，假如人类就这样被全部消灭，显然有必要对人类继续在地球上存在作出某种解释。这些人显然是新的创造物。有一种新的“宇宙循环”，在这种循环中，新一代的人取代了以前存在过的人。老的历史学家忘记了他们的不顺从，把他们看做单纯的游牧民，并将黄金时代视为天真无邪的时代。

大量的神话——W.S.吉尔伯特称之为“确证的细节”——增添到历史故事中去，掩盖了这样的事实：在原始人和蔼品性的传统中含有真理的萌芽；第一位国王在他创造文明的同时结束了淳朴的时代；在所有的人类文化中退化是不可避免的，除非一些有远见和勇气的人不断积极地加以制止。

一种难以理解的情况是，对旧的退化理论的怀疑——正如伯里教授所指出的，学者们为此争论了2000多年——竟会导致现代人类学家否认退化的事实，不考虑埃及和西亚、柬埔寨、爪哇以及中美洲的古代繁荣时期的废墟和有价值的艺术品的失落所提供的其真实性的有力见证以及我们自己忘记重要信息的经历。

宇宙循环的故事在古时候传遍全世界，其中的第一个故事据说是完美的。这些故事出现在希腊和凯尔特的神话中，出现在印度和中国的传奇中，也出现在新大陆的民间故事中。在中国，老子（公元前604-532年）的信徒庄子在论述世界-时代和他的老师的道教时说：





“在道德完美的时代，人们不重视才智……他们正直和公正而不知道这就是正义；他们彼此友爱而不知道这就是仁爱；他们诚实和忠心而不知道这就是忠诚；他们践约而不知道这样做就是守信。”自从伏羲氏和其他君主扰乱了天地间的和谐以后，“人的行为就从善良和淳朴变为邪恶和卑鄙。”





这类故事可以在大部分民族的最早传说中找到，这些故事保存了人类社会原本状况的真实报道。16世纪初，由于新大陆的发现，对这种令人惊异的真理的新认识给人们留下深刻的印象；17-18世纪期间，新的发现迫使学者们日益关注原始生活的事实。

可以毫不夸张地说，这种经验的不断重申在300年里最有力地促进了人道主义的探究。

英格兰大法官托马斯·莫尔先生在克里斯托弗·哥伦布发现新大陆之前10年出生。若干年以后，即1516年，当这些关于前所未闻的居住着“温顺的野蛮人”（用200年后诗人波普表示类似的发现时所用的说法）的广阔大陆的故事激发了人们的想象力时，莫尔写了他的《乌托邦》，反映了这些惊人的发现所产生的有关社会组织、道德和政治的思想方面的深刻革命。但是新大陆的发现在迫使人们真实地反映他们自己并用一种新的批判的眼光考察社会、道德和宗教的原则和实践等方面所产生的深远影响从未得到充分研究。新大陆的发现也为揭示人性的真理开辟了一条道路，这样说并非言过其实。

1517年，伊拉斯谟写了一本书，后来用英文出版时书名为《和平的控诉》。作者的祖国长年不断受到战争的骚扰，他经常听说战争的恐怖。这本书猛烈抨击战争的恐怖。这是一种激情的迸发，在这种情况下，公开自称的和平主义者们往往用和平战士的激烈言辞来揭示和平面临的危险。尽管他并没有提到地理上的新发现，但是作为托马斯·莫尔先生的亲密朋友和同事，他的观点不可能不受到仅仅一年前在《乌托邦》中所表达的新的想象力的影响。怎能对他在描述自然人时所使用的语言作出另外的解释呢？





人类从大自然获得一种温文尔雅的气质，如此倾向于相互间的慈举，以至乐于为了被人爱的乐趣而被人爱，没有任何谋利的目的；满足于做好事而不期望获取报酬。这种无私地做好事的气质是人的天性，除了在极少的场合被堕落的欲望所腐蚀，就像喀耳刻
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 杯中的毒药在起作用，人退化为禽兽。因此，甚至普通人也在日常谈话的语言中将一切有关友好的行为称之为人道；所以人性一词不再仅仅是在肉体的意义上描绘人的本性，而是指人的品行或与人性相称的行为，在文明社会中起适当的作用。





从托马斯·莫尔先生的时代直至现代，许多思想家瞥见了真理的曙光；有几位现代史学家如E.J.佩恩先生（《剑桥现代史》I.《文艺复兴》，1903年，第56页）和伯里教授（《进步的思想》，1923）曾谈到新的地理学对文艺复兴以及政治理论和实践的深远影响。

即使这位大法官所写的书没有多大实际影响，但它无疑在学者中产生了非常强烈的潜移默化的影响。他所描绘的想象中的乌托邦促使人们修正他们的社会和政治观念。它与其说是受柏拉图的《共和国》的启发，不如说是发人深省的新大陆的发现所产生的结果。在这新大陆上居住着“野蛮人”，其实他们并不像这个词的一般含义那样野蛮。因此莫尔受到启发，想象出“一种同当代欧洲面貌完全相反的社会状态”。他的“生动的虚构”（用佩恩先生的话），“一旦欧洲大陆上热情奔放的人们力图实现它的若干基本原则时，便不再吸引公众的注意；但是在稍后的日子，通过新泽西和宾夕法尼亚的缔造者，这种生动的虚构就像从新大陆获得动机那样对新大陆产生了某种最终的影响，在这本书写成的时候开始触动人们的思想深处”。

正像英国的莫尔直接受到哥伦布的成就的启发那样，在法国，蒙田的思想习惯也受到北美和南美大陆上更惊人的发现的深刻影响。

在W.J.佩里博士（“原始公社爱好和平的习惯”，载《希伯特杂志》，1917年）对古典的黄金时代的故事重新感兴趣之前15年，佩恩先生就发表了他的意见，现在可以引证他本人的话：





“蒙田的忠实读者都不会怀疑，对新大陆和发现新大陆以后所发生的事件的关注，大大地促使他对事物的深入了解，促进了他的博爱和通达事理的思想习惯，其中有些东西由他传给了培根和莎士比亚，他们两个都孜孜不倦地研究他的著作。”蒙田出生于1533年，正当皮萨罗
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 横行于秘鲁的时候。“征服者和其他旅行者所讲述的土著美洲人的历史和人种史深深地印入他的脑海；他对新大陆的知识不仅仅是从书本学来的。作为波尔多的一位司法官，他经常接触那些熟悉美洲的商人和海员；但是他的信息主要来源于他办公室里的一个人，这个人在巴西生活过十几年，他把这个人说成是一个平凡而没有学识的人，但是他似乎从不厌烦地向这个人了解第一手资料。在哥伦布航海之前，未开化的人或‘野蛮人’在欧洲一直鲜为人知，而且实际上被视同神话中的独角兽或怪兽。当蒙田写这本书时，‘野蛮人’已经像摩尔人、柏柏尔人或几内亚尼格罗人那样为人们所熟悉了。大西洋彼岸的新大陆的壮观以奇妙的魅力吸引住了这位法国思想家。新大陆的面积几乎等于旧大陆各国面积的总和，其居民几乎没有摆脱自然状态，而欧洲对此知之甚少。书中对照欧洲的生活提出了一些惊人的反思。倘使文明归根结底是一种病态的违背人道的产物，那将怎么样呢？倘使美洲人的条件是造物主为他们设计的，那将怎么样呢？倘使现在的无限权力、法律和习俗是无耻的篡夺者规定的，注定有朝一日将在正当理性的影响下衰亡、让位，即使不让位给原始的仁慈的自然规则，至少让位给本质上与现在以他们的名义通过的制度大不相同的某种体制，那又将怎么样呢？蒙田非常尖锐地提出了这些问题。在巴西的图皮-瓜拉尼，就像一位熟悉当地居民的人所说的，他认为他们没有任何同‘野蛮人’和‘未开化的人’这些词有关的特性。相反，他们是一个一直享受着古代诗歌中传说的黄金时代的民族；他们不习惯于主要由文明生活所造成的劳累、疾病、社会不平等、罪恶和欺骗；他们居住在公共的大房屋里，尽管必须严格遵守族规；他们工作很少或不工作，不愁未来，他们有人类生活所必需的一切日用品和舒适条件，同时也没有多余的东西；他们爱好诗歌，家里讲故事的人给他们朗诵经典的诗歌，这些诗歌对于他们来说简直就是阿那克里翁
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 的杰作，优雅和美好：主要用在追求人类的普遍乐趣和最高境界。”





这些思想是强烈的酵素，当它在18世纪复苏时，引起了政治思想、社会意识和习俗方面的革命。

对人的观点产生如此巨大影响的哥伦布的开拓，在某种程度上是由于地中海地区的居民从古代遗留下来的对海洋冒险的兴趣所引起，这种冒险活动由于当时威尼斯人同东方增进贸易而在意大利重新活跃起来。土耳其人侵入欧洲，妨碍了与东方的贸易，迫使西欧人去寻找通向印度的新航线。美洲的发现是土耳其人占领君士坦丁堡的间接结果之一。

哥伦布也受到第一位正规的地理学家弗赖·罗杰·培根的著作的影响，培根生活的时代比哥伦布早200年。同哥伦布和蒙田一样，他习惯于直接从旅行者那里收集资料。同他的从事地理研究的后继者一样，他也受到启发而对科学和人文学科这个更广泛的领域很感兴趣。

但是正如人文学科领域中经常发生的情况那样，确切的资料往往引起某种与人们在街上的所见所闻非常对立的反应。

弗朗西斯·培根是16世纪深受地理发现影响的人之一。A.W.本先生说得好，“美化培根的辩护士们的极端努力显然由于十分夸张地评价他对人类所作的贡献”。已故亨利·西奇威克教授在他的《伦理学史》中谈到“培根改革科学方法的巨大任务”，它“让伦理道德靠边站”。不过，他引用培根的话说：“必须承认，大部分道德法则是那样完善，自然之光不可能企及”；因为虽然这种“自然之光由于某种本能照亮了人们的心灵，但它只能制止罪恶，而不能加强责任”——这些陈述证实了本先生对培根的能力的判断。

然而培根不是一位伦理哲学家，英国的伦理学始于霍布斯。霍布斯的伦理学思考的起点是自然法则的思想，16世纪对这种思想非常注意。

格劳秀斯
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 说明自然法则的原理可以适用于国际关系。自然法则是人的根本性质。西奇威克评论说：“法理学家们的语言清楚地意味着在文明社会构成以前有过一段人类史，在这个时期，人类只受自然法则的支配：从塞内加
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 那里得知，禁欲主义的波塞冬派曾把这个时期等同于神话式的黄金时代。

“于是一种关于自然状态的观念在那里开始建立并流行，这种观念在某种意义上是社会的，但还不是政治的；个人或各个家庭在这个观念下生活在一起——而且正是生活在这样的‘自然法则’之下，例如，禁止互相辱骂，不准互相干扰对全体共有的世上的日用品的使用，赋予父母对子女行使的权力，要求妻子立誓忠诚于自己的丈夫，以及强迫大家遵守自由参加的契约。格劳秀斯接受了这种观念，并通过用这种自然法则的原理来决定国际权利和义务，使这种观念变得更加有力和巩固。”

西奇威克教授在评论英国伦理学的创始者霍布斯的学说时说：

“必须设想人们在组成政府以前曾生活在自然状态，如果取消政府，他们便会重新回到自然状态。自然状态其实是一种不受道德约束的状态，因而回到自然状态是十分糟糕的。这是这样一种状态，在这种状态中，由于有充分理由的彼此害怕……”

但是不必引证更多的话了。霍布斯显然对一切既成事实都视而不见。

按照霍布斯的说法，爱好权力是人性的本质。正如A.W.本清楚地解释的，像霍布斯所期待的那种管理良好的社会大概是“一部将生活挤出社会并将个别暴君不可抗拒的意志传遍整个社会的机器”。他在牛顿的伟大发现“使人们的头脑不再单纯机械地解释能量”之前去世。霍布斯拒绝亚里士多德的社交是人的基本特性的概念。人的自卫本能的思想是“一种对权力贪得无厌的欲望，导致每个人都不惜牺牲别人来扩张自己的权力”。但是正如本先生所指出的：“现代学术研究已经证明，有一些非常原始的社会，在这些社会里，不知道有彼此对立的战争，掠夺性的冲突是进步文明的一个标志，是反社会推动力的原因，而不是结果。

“按照霍布斯的看法，只有一种办法能摆脱最初的无政府状态和自相残杀，那就是整个社会共同决定将个人的独立自主权交到一个人的手中，这个人从此就成为国家的独裁统治者，他有权制止公民的相互侵犯，也有权保卫整个社会免遭外国的攻击。这个协议构成著名的‘社会契约’，在其后的一个半世纪里能听到很多有关这方面的情况。”

霍布斯混淆了建立国家制度的结果和人类的原始状态，并将由于文明的创造所引起的罪恶归咎于后者。

在这些哲学家中，似乎没有哪一位——其实在很久以后也没有——意识到，人的本性是善良和无私的，而且将这些美德一直保持到由于害怕侵犯或非正义的行为而迫使其认识到必须进行自卫时为止。在18世纪以前，除了诸如伊拉斯谟和莫尔等作者以外，对人的善良本性的赞赏在很大程度上是由于黄金时代留传下来的经典故事所形成的。尔后，哲学家们开始认识到，有关原始人实际行为的各种事实（这些事实是来自东亚和美洲的旅行者带到欧洲来的）提供了更加确凿的证据。

在随后的几个世纪里，哲学家们不时地看到有关“人性”的真实情况。譬如，巴特勒在1726年声称，“社会影响和直接倾向于自卫的欲望是同样自然的”。

但是人们往往不肯考虑在四个世纪里正在不断增加的证据。具有讽刺意味的是，那些以讨论人性为己任的学者，却是不顾事实的最有害的罪犯。证据是如此可靠和如此之多，以至于讨论为什么人们坚持否认人类爱好和平的本性这一事实成了一个心理学上的重要问题。我们每个人都从自己的经验中得知，我们的同伴们从总体上来说都是亲切友好的。我们生活中所发生的大部分摩擦与不和显然是文明本身所引起的激化和冲突的结果。妒忌、怨恨和种种无情，通常是为了表达他们的虚伪目的，而原始人是没有这种追求的。

然而人们还是普遍相信，人类的高尚品质是文明的产物。没有人怀疑这样的事实：在现代，人们的行为日益高雅，生活日益舒适奢华；但是不应忘记，战争和残忍、非正义和暴行同样是文明的结果，而不是天然的行为模式。所有的人都会为了捍卫自己的生命和保护他们的家属而进行斗争；但是引起这类冲突的原因却是偏离了原始的田园牧歌式生活方式的结果。

尽管在四个多世纪里重复出现这些事实的证据，但对人性的误解依然传播甚广。若干年以前在下议院展开的一场辩论中，所有三个党的领袖在有一点上意见一致。因此，只要引证《泰晤士报》关于当时的首相斯坦利·鲍德温先生的声明的报道就够了，这篇报道也表达了拉姆齐·麦克唐纳先生和劳合·乔治先生所发表的演讲的思想感情：

“关于这个问题（维护和平），他们所发现的最大难点之一是，人们即使谈到一些，也是很少的。好战的本能是人性的一部分，他建议就这一点说几句，以便解释为什么他们必须设法根除这种本能或至少与之作斗争，从而产生对和平的希望，否则，一切立法、仲裁、控制或其他方面的努力都必定是徒劳的。人的好战本能是老虎的本能，它从人诞生之时起就已存在，可能是为了使人能够为其种族的继续生存、为抚育其后代提供空间和提供食物而战斗。他们发现这种本能长期充分地起作用。他们甚至在其政治观点属于和平主义的那些人当中发现这种本能。这就是为什么他们经常发现在历史上那些具有和平主义观点的人支持如果按其逻辑结论必然以战争告终的政策的原因。

“他谈到人性的这些固有特点促使他们认识到，在贯彻执行每一位议员都赞同的政策时所面临的种种困难。”

如果鲍德温先生已经讲清楚，尽管人类天生爱好和平，但他们总是准备保卫自己的生命，并在必要时进行战斗以避免危险，那么，对他的声明就不可能产生异议了。但是对切尔伍德的塞西尔子爵最近发表的危险论调就不能这么说了。在关于“各民族合作”的第一篇里克曼·戈德利演讲中（1927年在伦敦的大学学院发表），他表达了如下令人惊异的观点：

“与政治思想发展的同时，设立了各种社会和经济机构，战斗比较少了。在十足野蛮的部落中，争斗十分流行。未开化的人带着棍棒或石斧走过森林，准备屠杀他的同类如同杀戮任何其他动物一样。当他被组织在氏族或部落中时，他就不再同他自己氏族或部落中的成员战斗了，但他的主要工作之一依旧是袭击和劫掠其他氏族和部落。”

当这样的意见由身居要职的政治家们来发表时，不需要再为详细引用旅行者的记载而辩解，旅行者的亲身见证和塞西尔子爵所想象的未开化人的生活情景形成如此鲜明的对照。

面对这些朦胧的误解，值得宽慰的是发现柯立芝总统在他的停战演说（1928年11月）中表明的人类学的真理。在这篇讲话中他声称“人们愈来愈认识到和平是人类的天然状态”。本章和下一章将为印证他的主张提供证据。

行为端正的生物学因素

在引证旅行者对这个问题的观察资料之前，让我们先来考虑一下这个问题的生物学方面。

外部世界的知识来源于我们的感觉经验。我们的感觉器官和大脑向我们提供用来鉴别两方面有意识经验的工具。譬如，我们接触一件物体，根据预先的经验能够判断它的大小、轻重、软硬、粗糙或光滑，最后将它与其他物体区别开来，或许甚至可以认出它是一件特定的物体。这是经过高度训练的识别方面的经验，这种经验是通过包括大脑皮层活动的教育过程所形成的。但是还有另一方面的感觉经验——纯粹的感性认识和愉快或不愉快的感觉。这种感情方面的经验是天生的，归功于被称之为丘脑的大脑的一部分的活动。一个新生儿能识别一种刺激的舒适或不舒适，例如抚摸皮肤或给予某种程度的温暖；但这只是婴儿凭经验学会辨认刺激的程度，通过比较去理解这些刺激（见图7）。

大脑皮层根据它所储存的经验能控制丘脑的感情方面的活动，并这样来抑制过度的兴奋或悲痛倾向以及有关的情绪状态。人的意志能够不顾困难和本能的反感影响行为。
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图7 皮肤与中枢神经系统接触示意图


感觉神经通入脊髓。感觉通道将此脉冲的反应送到大脑的后面直至丘脑。一些脉冲终止在丘脑，刺激感情方面的感觉意识。另一些脉冲从丘脑传到大脑皮层（A），提供识别信息，这些识别信息在某种程度上是由储藏在大脑皮层的经验获得。大脑皮层的识别活动调节和控制（B）丘脑的感情活动与情绪活动。

显然，任何动物的行为是由它的喜恶感觉来决定的，识别力只是作为一种影响进入过程，这种影响由于加入了过去的经验因素以及对当前情况的开阔视野而扩大选择范围，并控制本能的意向。为了生存和维护自己的私利，换言之，为了维持自己的生命，所有动物的竞争是激烈的，但动物并非天生就是好斗的或有报复心的。每个动物饲养员，特别是对处于野蛮状态的自然条件下的生物具有经验的人，他们都知道，甚至最贪婪的食肉动物也并不攻击其他动物，除非为了满足它们的食欲，或者为了在受到侵袭或认为自己处于危险时保护自己的生命。由于动物的理解范围有限，所以对待它们必须非常得体，不使它们感到处于危险中。至关重要的显然是，从维持生存的观点来看，动物和人都不是好斗的或有报复心的。对动物的观察确实可以发现它们在正常条件下表现得举止正派。

感觉和感情主要依赖丘脑，丘脑的本能活动自然地促使各种动物的行为既不险恶也不凶暴。但是任何动物都可以被训练成凶恶的；而人类，由于其大脑皮层高度发达，所以在这方面如同在其他方面一样，要比一般动物更容易接受教育。因此，当自然人在较复杂的社会环境下成为“自然的有教养的人”（“Nature’s gentleman”）时，他的是非观念是从培养他的那个社会获得的。除了这些后天获得的（大脑皮层的）道德观念，每个人还被注入一种天生的（丘脑的）诚实和善良的观念，不过，由于大脑皮层控制的强烈影响，这种观念可以很容易地被每个人的亲身经历所扭曲。自然人所表现出来的人的行为不亚于亨利·海德爵士如此明确地说明过的神经病学方面的思考。这个事实应迫使哲学家感到有必要研究作为伦理学基础的人性的真理。但是关于人文学科的这个重要方面的讨论，爱挑剔的读者无不感到沮丧，因为事实上哲学家似乎更倾向于沉溺在对柏拉图和康德的著作的含义作无益而琐细的分析和争论，而对活着的人在感觉什么和思考什么却不去认真研究。

哲学家的各种观点

两千多年以前亚里士多德提到，对旅行者表示友好是人类的善意的证明。许多后来的哲学家都承认这一真理。但是，和斯宾诺莎不同，洛克（1671）不相信道德是人的天性。在他的《人类理解论》中，他强烈否定25年前笛卡儿所讲授的天赋观念的学说。在对已经和仍在非常有害于清楚地思考问题的一种学说进行这种公正的抨击时，他是在为进一步承认一切知识是个人经验的结果这一主张而争辩。但是当他否认道德原则是全体人类所固有的时候，他走得太远了。因为固有的道德显然是一种极其重要的根本品质。洛克所描述的他的看法有时很接近于他对全部真理的清楚见解。他这样写道：

“这里提供早有准备的但不是非常实质性的回答也不需要花很多时间，也就是说，通过教育和习俗以及我们与之交谈的人们的一般舆论，固有的道德原则可能会变得淡薄，最终在人的头脑中丧失殆尽。”

1711年，克拉克攻击霍布斯将善良看做由自卫和乐趣所引起的利己主义解释，理由是如果人是与世隔绝的生物，那才能证明这种观念是正确的。但是人是社会动物，并且依赖他的同胞去获得如何生存的知识。人的社会感情是天生的。假如克拉克曾经声称社会感情不仅是天生的，或者我们现在可以说是“丘脑的”，而且是维持家庭所必不可少的，那么他的论据也许会更加有力。

巴特勒设想存在两种内在的权威。我们可以接受他的观点，并用现代神经病学的术语将它表述出来。直觉地自然促进正派行为的是丘脑，近似于动物的行为。良心是本能的天然促进的意识，也是一种必须服从的感觉。有意识地检查动机和识别好恶是外因——是理性。各种动物经常在自卫的情况下行动：当人类有意识地将保护自己的生存作为奋斗的目标时，文化就产生了。道德也是如此产生的。推动人们去做好事的意识就是我们所说的良心。

在亚当·斯密发表《道德情操论》的前两年，最近似于康德的英国哲学家普赖斯发表了他的《论道德中的主要问题和困难》（1757），他在书中说：“为我们自己也为别人追求和促进幸福是最正当的，这是我们无可争辩的直觉。但是，正如西奇威克教授所解释的，他同意巴特勒的观点：感激、诚实、履行诺言和正义是应尽的义务，不受其寻求幸福的影响。”

然而，相信西奇威克教授所说的“野蛮人的快乐的无知、纯朴的美德和坦率的态度”，在18世纪如同在现代一样，似乎一直不合哲学家的口味。甚至早在1739年，休谟就断言（在他的《人性论》中），正义、诚实和忠诚都是应归于文明的“人造美德”，而不属于外在“比较简陋和自然的条件”下的人。这种对从直接观察自然人所获资料的漠视（不应忘记，这种漠视要对16世纪引起争论之火并在17世纪和18世纪又火上加油使大火继续燃烧负责）表明，在科学方法和哲学之间存在着深刻的分歧。休谟并没有发表这种意见的自由，因为有许多可供直接研究的事实对他的意见是致命的打击。任何忽视原始人天性的伦理学理论必然同真理发生抵触。因为，没有任何关于人性的解释能符合科学调查的原理，除非承认自然人的正义、诚实和忠诚是观察到的事实，并且承认某些违背天赋道德的情况是由于自然发展过程中的一些肉体、心理或社会方面的特种干扰的结果。在17世纪和18世纪，许多哲学家确曾认真地试图将他们的伦理学理论建立在观察事实的基础上。一个世纪以前，杜格尔德·斯图尔特曾发表过这样的意见：在人的头脑中有一种不受功利支配的天生的本能的对真理的爱，还有在人际交往中保持真诚的冲动。

但是，可惜这个重要的想法不仅不被重视，而且经常受到激烈的否定。当代几位有影响的学者写了大量关于道德进化的论文，这些论文不仅不考虑端正的行为是人的天然品质，而且竟对自然人能表现出道德品质表示大为惊奇！然而他们把这些史料当做不相干的怪事撇在一边，不理解由于没有认识到人的行为的根本原理而正在使自己的论据显得荒唐可笑。

原始人

承认从事农业是文明的基础这一事实，为我们所理解的“原始”这个词的定义提供了一个标准。W.J.佩里博士在他的论文《太阳之子》中用“食物采集者”这个术语指那些原始的游牧民，他们没有为获得更丰富更可靠的食物供应而采取任何手段，既未从事农业，也未从事畜牧业。他将那些从事农业或采取其他方法来增加动物和植物性食物资源的人称之为“食物生产者”。

食物采集者主要生活在世界的边远地区，远离大的文明中心。在某些情况下，他们居住在受少量较高度文明影响的地区，如澳大利亚。另一些人居住的地区，过去有进步文明的人访问过，或者现在居住着进步文明的人。他们的分布遍及全球，因为除了澳大利亚之外，在非洲、印度、马来亚、印度尼西亚和美洲也有他们的足迹。尽管他们饲养动物以提供食物，但严格地讲，他们不是原始的食物采集者，在关于原始人的讨论中，把他们称之为西伯利亚北部和欧洲的早期驯鹿饲养者比较合适。原始居民包括刚果盆地的俾格米人，南非的布须曼人，锡兰的维达人，印度南部丛林中的前达罗毗荼部落，马来亚的塞曼人（身材矮小的黑人），马来亚的萨凯人、塞诺伊人和贾昆人（澳大利亚土著居民），安达曼群岛的居民，苏门答腊的库布人，婆罗洲的普纳人及其联合部落，阿鲁群岛（新几内亚西部）的食物采集者部落，菲律宾和新几内亚的矮小黑人，澳大利亚人、塔斯马尼亚人（现已灭绝），加拿大麦肯齐盆地的爱斯基摩人和提纳人，不列颠哥伦比亚的萨利希人，内华达、犹他和亚利桑那的北部奥吉布瓦人、派尤特人，内华达的帕维奥托索人，加利福尼亚的土著居民，火地岛的居民以及北欧的拉普人、萨莫耶德人和西伯利亚北部的奥斯加克人（见图8）。

对这些原始人的习俗做充分描述属于长篇专题论文的范畴。尽管在本书中用大量篇幅来详尽报道是行不通的，但是有必要从实际观察者的著作中引用足够数量的材料来证实有关原始人的社会群体和一般行为的事实是真实的。必须不顾冗长乏味的重复来进行这种尝试。不了解自然人的思想和行为就不可能准确地解释人性。极度误解描绘原始人的温和与道德的有记录的事实的明白无误的含义，是大多数有关人性问题的争论的主要原因。在许多情况下，甚至那些研究过原始人并用明确的词语记载了他们的观察结果的人也深表怀疑，即使不是怀疑他们自己写的报告，至少是怀疑报告的明显含义。通过对比世界各地许多观察者所作的一系列这类有关不同种族以及环境截然不同的居民的记录，我们就可以断定，人类本质上的温和是普遍的，只要不受文明的干扰影响，游牧民生来是快乐和品行端正的，满怀宽宏之情，没有罪恶。
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图8 原始人现在分布情况的简略示意图


大部分食物采集者随着时间的推移从具有较高文明的邻居那里接受了某些信仰和习俗。南非的布须曼人制作管状把手的陶器。陶器制作在处于这个文化阶段的人中是罕见的，在这种情况下，无疑是从其他民族那里学来的。另一方面，作为一个整体的食物采集者的一般文化特征的某些例外情况终将涉及，因为这些例外从理论上来讲十分重要。

食物采集者的行为表现出某些一般的特征，这些特征可以被看做真正的原始人的普遍属性。当然，他们没有农业，也没有驯养的动物，除了某些情况下有狗以外。他们并不建造永久性的房屋，至多盖一些简陋的安身之所。他们从前似乎是光着身子到处走动的，现在他们中的许多人依然如此。他们不知道陶器制作，也不知道金属加工。他们没有社会阶级，没有部族或其他类似的社会群体组织，他们的条件完全可以被确定为实际上没有社会制度。他们中的许多人现在还是这样。他们只生活在自然的家庭群体中，如同在大猩猩和类人猿中发现的情况一样。

非洲的俾格米人

可以将非洲刚果盆地东部的俾格米人作为一个例子。范登伯格在1922年的著作中说道：“最初，他们自由地随意在这个地区漫游，不时占据一片开阔的土地，或者在心血来潮时返回森林。他们对温耶里人（一个黑人群体）定居在他们的领土上怨恨到如此程度，甚至现在还倾向于杀死温耶里人，如果入侵者敢于侵犯俾格米森林的领土的话。他们靠狙击达到此目的，因为他们不敢在开阔地带同他们的敌人作战，他们知道在那里他们不是温耶里人的对手。他们在森林里埋伏着等待敌人，从伏击点将毒箭射进他们的仇敌的体内是比较容易的事。”这种对他们的行为的描述似乎可以证实关于“野蛮人”行为的流行观念，认为他们沉溺于背信弃义和屠杀。因此我们不应忽视这样的考虑：暴力是由其他民族侵入他们的领土而引起的，是出于保卫自己的生活资料的思想，因为不管是对是错，他们相信他们的生活资料正在受到威胁。

然而，作为一个种族，俾格米人现在并不十分仇恨温耶里人。在过去的半个世纪里，他们已经逆来顺受地接受了被驱逐的结果，现在他们不仅把温耶里人看做是一个征服者的种族，而且几乎把他们看做是一般的朋友。但是他们并不很快忘记个人的芥蒂或不公正；因此偶尔会发生族间仇杀。

范登伯格告诉我们，俾格米人栖身在丛林中，他们有时用嫩枝和树叶做成庇身处，但是，有无庇身处他们似乎同样满足。没有人提到他们的社会组织，但有些作者（克里斯蒂，1924年；舒马赫，1927年，等等）在谈到伊图里森林中的俾格米人时说，他们没有首领，他们的社会基础是家族（指这个词的广义而言）。“最奇怪的事是他们实行一夫一妻制。给我（范登伯格）印象最深的是，他们并非没有伦理道德准绳。确实，他们的道德观念同非洲其他部落的道德观念的差别悬殊得令人震惊。有时我的确相信，在大多数非洲部落中，尤其是我接触过的那些部落，几乎完全没有道德……至少可以这样说，真想不到会发现俾格米人竟富有如此高尚的道德本能。他们至今没有偷窃的习惯，以致温耶里人的首领把自己的山羊和绵羊交给一个逗留在这个地区的俾格米部落照看，无论时间有多长……通奸的事在他们当中闻所未闻。我们发现，当他们从首领那里得到烟草和当地的香蕉酒时，他们并不纵情享受。他们只喝少量的香蕉酒，吸烟也很少。

“当我们请身材矮小的俾格米人的首领和他的同伴们当着我们的面用烟斗吸烟时，他们有节制的习惯便更突出了。烟斗同这位小矮人的身子一样大，当他吸第二口烟时，他转过身子，显出可怕的有病的样子，汗珠从他起皱纹的皮肤上流下。这一天的其余时间他再没有露面。这个经历还向我们表明他们性格中的另一种品质——他们彼此之间非常富有同情心。当这位小矮人一显出有病的征兆，他的朋友们就带他离开阳光，让他躺在一间没有墙壁的阴凉的小棚屋内，以便不受烈日的暴晒，但仍处在露天。一位显然是他妻子的小妇人跑去打水，不断给他供应充分的饮用水和洗澡用水。当我们开始分发食盐时，他们将我带到这个小矮个病人身旁，并示意我别忘了这位小矮个吸烟者。

“他们的态度非常温和，并且体贴入微。我还听说，他们自己人之间并不互相残杀，据我所知，我与之接触的两个村落的最年长的俾格米人从来不知道他们之间有过这种行为。确实有几个温耶里人曾经成为他们的毒箭的牺牲品，但是他们解释说这是战争而不是杀人，因为他们侵入了森林，而这些小矮人认为森林是他们的不可侵犯的领土。如果有一个俾格米人在某地用毒箭伤害了别人，他们总是使用一种解毒药，他们是配制解毒药专家。

“俾格米人的一种非常古怪的特性是他们在猎场上的勇敢。这事听来很古怪，人类大家庭中最矮小的人竟然特别爱好猎取最大型的动物……没有绳索，他们自己用蔓藤做成网眼不规则的粗糙的网。

“他们有大家庭。我见到一个有四个孩子的家庭，还同一位生了九个孩子的母亲交谈过。他们十分尊敬他们的年长者，在这方面我注意到如下的事实：在一次舞会上，我将一个女孩推到前面去领头，她却退回来把这个位置让给舞会上最年长的妇女，而将自己安插在队列的后面。男子的队列也是这样，最年长的总是领头，当他退场时，另一位白发长者接替他的位置。当我们去森林中他们的家时，一个年轻樵夫带路，但是他让村里的最年长者带领我们往前走，寻找通向他们住所的曲曲弯弯的小路。”

舒马赫在他1927年的著作中谈到基武的俾格米人，他们非常疼爱他们的孩子。一条牢不可破的慈爱的纽带将老人同儿孙辈联结在一起。惩罚小孩子时只是轻轻地拧他们的耳朵。

亨利·约翰斯顿先生在论乌干达保护领地的书中谈到“他们的欢乐、顽皮的作风；他们的小型歌舞；他们调皮的恶作剧；当场的恶意报复；即时的报恩；以及对善意的迅速回报”。另一位作者（斯图尔曼）描述他们的性格是天资聪颖，但狡猾、有复仇心和多疑。

将这些报道同下文中有关其他民族的报道作一比较，可以看出，“狡猾、有复仇心和多疑”这些词可能是出于记录者的误解。天真无邪的人也必定时刻警惕地察觉危险并对伤害行为不满，他们必然表现出这样的素质，而观察者可能用这三个形容词曲解了这些素质。

布须曼人

南非的布须曼人是矮小黑人的一个分支，但皮肤和肤色不同，另一个不同之处在于臀部特有的脂肪沉积，称为臀脂过多（steatopygy）。有证据表明他们从前的领土比现在的分布范围往北扩展许多。他们至今在洞穴或岩石上描绘或雕刻他们所猎取的动物的图像。他们制作陶器，通常带管状把手，这种陶器使人联想到5000年以前前王朝的埃及人制作的陶器。他们的石器工业同古代北非的石器工业相似，而不同于里海的石器工业。他们被先进的讲班图语的民族逼向南移，现在大部分被限制在卡拉哈里沙漠边缘。当荷兰人在南非开拓殖民地之后不久，一场毁灭性的战争就开始了。第一次战役发生在1688年。根据多尔曼的陈述，“组成了正规的突击队搜捕他们。男子如野兽般被射杀，妇女儿童则被当做奴隶带走。引起这场拼死搏斗的原因是布须曼人有偷窃牲口的癖好。当荷兰人占领这片土地后，他们赶走或屠杀布须曼人赖以为生的猎物，布须曼人便开始抢劫殖民者的牛羊……有充分理由相信，布须曼人本来不是小偷，他们在那里有其他丰富的食物，他们平常不去动班图人和欧洲人的家畜，只有当他们的生活资料被消灭时才开始抢劫和掠夺”。

这里还是没有证据表明布须曼人的行为在本质上是不道德的。对于一个不懂得私有财产的观念和权利的民族来说，不能认为偷窃牲口的行为是一种恶习。家畜对他们来说是一种潜在的食物，同他们惯常猎取的野生动物没有什么区别。对于习惯于不受限制地猎取任何动物的布须曼人来说，荷兰人非法侵入他们的领土，并完全不顾每个自然人群体惯常表现的对别人领土的传统尊重，这种暴行是最令人愤恨的，会不断产生报应。这种情况等于剥夺了他们惟一的生活资料。

布须曼人没有部落组织，也没有最高首领。“面临危险时，最亲近的氏族或家族联合起来，在最勇敢最能干的首领的指挥下抵抗敌人，但是一旦联合的需要不再存在，这种联盟就宣告结束。”偶尔有一个强壮的男子坚持其领导地位，但他只能凭武力来维持，而且往往遭横死而失去领导地位。

每个群体是通过血缘关系组成的。他们各自固守自己的猎场，深深痛恨他人的入侵，无论是本地人还是欧洲人。“每个小家庭独自行动，父亲在他能维持他的权威期间是家长，这就是说，在他体力充沛时是家长，但一旦体力衰退他就立刻被别人取代。偶尔有一个曾经在狩猎或战争中表现杰出才能的男子可以在他不再积极参加追猎以后的一段时间内仍保留家长的地位，但有时即使这样也不能保持很久。马萨特华斯人为了维持他们的生存作这样的斗争，现在他们比以前更强大了，他们不愿意负担那些不能供养他们的家长。在古时候，为了争夺权力，在家族或氏族内对手之间的战斗屡见不鲜，甚至现在还可能发生。结果胜利者杀戮或伤害并赶走他们的敌手，后者从此怀着复仇的心理自愿离开，并伺机报复。有时他能实现他的愿望，但是他的对手一般都非常警惕，非常小心地提防着以免措手不及，因为他很清楚自己的命运，他掌权时间的长短取决于维持权力的才能。但是尽管布须曼人渴望一切形式的权力，但他们并非天生残忍或彼此怀恨在心，在艰难困苦之时，他们对首领是绝对服从的，首领也企盼这样的服从”。

多尔南先生——我们在前面的章节中引用过他的著作——还告诉我们，“亲属社团是很小的，一般不超过20人……他们没有永久性的住所，而是利用挡风之处、岩石掩蔽处、洞穴甚至地洞。布须曼人大部分实行一夫一妻制，但有些人是多配偶的，特别是居住在沙希河畔和穆特卢齐河畔的布须曼人。

“狩猎的功绩被认为对获得妻子来说至关重要……最受爱慕的青年人是最勇敢或最有成就的猎手，但是，无论如何，供养妻子的能力在结婚前是绝对必要的。在氏族中，最强壮和最勇敢的男子有权娶许多妇女和姑娘为妻……”

布须曼人从前穿得很少或者不穿衣服，有时完全光着身子；即使成年人穿衣服，小男孩在青春期以前还是光着身子。“天冷时他们所穿的一点衣服是一块披在肩上的兽皮。男子头上缠一条带子或兽皮，他们习惯于将他们的箭头插在上面。妇女头上装饰着用鸵鸟蛋制成的圆盘形的带子，腰间束一条同样的腰带，或者在前面系一小块带穗的兽皮，通常由南非小羚羊皮和豺皮制成。有时男子在腰间缠一块用肌腱缝上的狭窄的兽皮，兽皮经过两腿之间，在前面系上”。

多尔南对布须曼人的一般行为作了一些有趣的评述。“卡拉哈里沙漠的布须曼人并不残忍，根据我们所读到的或听到的，他们确实远不及好望角的布须曼人残忍。我从未发现有关他们对贝专纳人或马塔贝列人施加暴行的十分可靠的报道。他们同马卡兰加人相处很融洽，这些人也不像贝专纳人那样用蔑视的口吻议论他们。”发生在布须曼人和班图人之间的残暴行为，犹如布须曼人和欧洲人之间的残暴行为，归因于文明程度较高的民族对布须曼人施加压力，使他们为了生存而去偷窃。

“我了解到有一件关于全体布须曼人的事，使我很受感动，那就是他们对朋友和雇主的忠诚。这是他们性格中的一种可钦佩的特性，许多曾经雇佣过他们的人已证实了这一点。就此而言，从布须曼人身上，或者说，从我必须与之相处的一些南非土著居民身上，我没有见到什么可怕的事。”

关于感情，他说：“有人说布须曼人彼此之间缺乏慈爱的感情。我经常听说母亲对待孩子很残酷，有时候假如她们感到负担太重时就把孩子消灭掉。我所见到的事实不能证明这一点。人们经常看到布须曼母亲亲吻她们的婴儿，恰如欧洲的母亲一样，孩子们生病的时候得到细心照料。父亲通常是严厉粗暴的，但他们对待自己的孩子从不蛮横。”

“他们如同任何其他民族一样会对友好的款待作出回报。他们不轻易表露自己的感情，但是我不怀疑他们对友好行为的感激。他们轻松活泼，充满欢乐，尤其是妇女，不承担责任，不考虑将来，无忧无虑。他们在生活中有许多乐趣。另一方面，他们也有很大的缺点。他们倔强、固执、不受约束，遭受反对或挫折时极度蛮横、仇恨和残忍。没有必要详讲他们的勇敢精神。他们会为一个赢得他们尊敬和信任的人去干任何事情。如果有人面对一头发怒的狮子，布须曼猎人会站在他的一边，决不畏缩。如果这位猎人在搏斗中倒下，别的布须曼人将继续拼搏。有这样的记载：一个布须曼人曾杀死一头扑在他主人身上的狮子。我听人说过，有一个布须曼人在他的主人被狮子扑倒时抓住狮子的鬃毛将它打伤，并奋力将它拖开。再没有比这更英勇的了。熟悉布须曼人的习惯和思想能使人了解他们为什么终究是很通人情的。布须曼人在有丰富的食物时十分贪吃。对他们来说，生活就是大吃大喝或者忍饥挨饿，而后者更为常见。”

斯托在谈到布须曼人时说，“他们相互之间似乎从未发生过大的战争；在竞争的猎人之间发生意外的争吵会引起小冲突，但由于他们的机智和沉着，对生命或肢体伤害不大，这种冲突看来发生在部落不和睦的地区。他们甚至不能容忍一个经常好争吵的人：他成为一个极端讨厌的人，他自己的朋友也不理睬这个应受谴责的人；连他们的敌人在只剩下自己人的时候也承认他们是一个可爱的、快乐的民族。”

可惜这个很有意思的民族几乎灭绝了。只有少数分散的群体还逗留在南非的卡拉哈里沙漠，过不了多少年世人将不再知道他们。我们同索拉斯教授一起为这个非凡的民族的消失而感到十分悲痛，他们代表某个时期的一种文化，这种文化同欧洲旧石器时代文化有许多相似之处，就这一点而言，这个民族对我们是非常宝贵的。

锡兰（今斯里兰卡）的维达人

印度南部的维达人和前达罗毗荼人部落是这个地区残留的原住民。维达人分成亲属群体居住在岩石隐蔽处，每个群体有自己的猎场，其他群体的成员很少未经许可越过边界。他们的行为是爱好和平的。塞利格曼教授和夫人描述他们是“极其谦恭和可爱的……基本上保持着他们的诚实、纯洁和谦恭有礼的古老美德”。每个维达人“乐于帮助自己群体中的所有其他成员，并同其余的人一起分享他所宰的猎物或采到的蜂蜜”。维达人严格实行一夫一妻制，并显示出婚姻上的极端忠诚。这些作者还说：“看来妇女在各方面受到与男子平等的待遇；她们吃同样的食物；事实上，当我们给他们赠送食物的时候，男子几乎总是先分给妇女和儿童……维达人是充满深情和溺爱的父母。”塞利格曼教授又说：“可以看出，甚至到现在维达人的性道德还是非常高尚的；他们严格遵守一夫一妻制，已婚和未婚的男女都有贞洁的习惯。”

另一位作者谈到维达人时说：“大体上这个民族可以被描述为彼此之间有礼貌和富有深情。他们对自己的孩子和亲属均有深厚的感情。寡妇总是由当地的群体供养，分得一份果品和猎物。总而言之，他们看来是一个温和谦恭的民族，善于察觉他人的愿望，对任何帮助或关心十分感激。他们认为他们自己比他们的邻居优越，不愿意将他们的原始森林生活换成任何另外的生活方式。”

J.贝利先生在1863年的《民族学学会学报》上发表的一篇文章是关于维达人的最清楚的报道。他根据自己对他们的亲身详细了解来叙述。他描写他们“绝对没有恶意”，他说：“他们爱好和平。他们是众所周知地诚实可靠。他们爱自己的孩子，而孩子们也很早就懂得爱自己的父母……在一个婚姻道德并未列为家庭道德之最的地区，他们对妻子的坚贞是一个非常值得注意的品质。无论如何，不忠实的行为在丈夫和妻子的身上似乎是找不到的，而我在调查这个问题时是很仔细的。如果曾经发生过，邻近的僧伽罗人一定会毫不犹豫地就此指责他们，但是我并未发现丝毫有关的迹象。”贝利先生接着说，康提人离婚很随便，丈夫或妻子为了非常琐碎的原因互相抛弃，甚至轻微的疾病也成为足够的理由。“但是维达人尚未达到这样的文明程度。在他们中间没有发现离婚的事。他们对待自己的妻子和蔼坚贞，我听到一位维达人说，只有死亡才使丈夫和妻子分离。他们的邻居康提人极少能说出这样的话来，有一次，当我同几个维达人谈论这个问题的时候，这种坚贞观念在一个旁观者——一个聪明的康提人的首领——看来是太过分了。‘噢，先生，’他大声辩解，‘他们真就像狮尾猴’。终身只同一个妻子生活至死不分离，这种十足的原始风尚使他大为愤慨”。

马来半岛的塞曼人和萨凯人

马来半岛是澳大利亚土著居民和矮小黑人的若干食物采集部落的故乡。矮小黑人称为塞曼人。根据斯基特和布莱格登两位先生的描述，他们生活平等，实行公社所有制；他们还说，塞曼人是无忧无虑、高兴活泼的矮小狩猎者。他们实行一夫一妻制，并非常忠诚地恪守婚姻约束。谢贝斯塔先生新近的报道提供了更多的佐证。他说，他们生活在小群体中，没有部落组织，也没有首领阶级。没有管理机构的形式，但家庭里的父亲受到尊敬。“自由，但不是无政府状态，这是每个塞曼群体的特点，也是每个塞曼人的特点”。他们不盖房屋，但有时建一些挡风墙。通常他们没有固定的住处。他们主要靠植物性食物生活，但偶尔为吃肉猎取一些动物。他们从事小规模的农业。群体的全体成员共同进餐，分享他们的食物。如果有富余，据说送一些给同一“氏族”的别的家庭，但不送给碰巧遇到的其他氏族的成员。丈夫与妻子婚姻条件是平等的。多配偶是允许的，但很罕见。许多塞曼部落遵守婚前的贞洁，视通奸为极大的罪行，犯罪者将被处死。孩子很受珍视。他们是将父母联系在一起的纽带。因为，新婚夫妇经常散伙，而有孩子的夫妇很少分离。

谢贝斯塔先生说，在他们当中没有发现凶杀、盗窃和酗酒。“我越是了解这些矮小的黑人，就越是没有理由认为他们邪恶。他们确实不坏，而是自负、行为规矩和洁身自爱”。

萨凯人是澳大利亚土著居民。他们主要是猎人。他们既没有战争，也没有部落内部的战斗。他们淳朴，心地善良，诚实和刚正不阿。他们一般实行一夫一妻制，但是有些人接受了多配偶制。黑尔先生用以下这些话来描述他们（1886）：“在那里，并没有因为与马来人交往而道德败坏，他们非常友好，心地纯朴，遇到白人需要帮助时，他们总是竭尽全力予以帮助。我发现，那些与他们有过交往的其他非当地人的看法在这方面同我的看法是一致的。”奇怪的是，这个民族只有当他们非常饥饿的时候才去打猎。“他们爱他们的妇女和儿童。”F.W.诺克先生在谈到一个居住在乌卢普卢斯地区的塞曼-萨凯人混血部落时说，他们没有农业，除了种植少量木薯；没有首领，而且每次只有一个来自邻近地区的妻子。另一个群体称为贾昆，他们主要是猎人。他们完全不触犯别人，脾气温厚，性情平和，单纯，心满意足，慷慨大方。他们从不偷窃。他们相当严格地实行一夫一妻制，并遵守婚后的忠诚。斯基特和布莱格登两位先生说，他们在道德方面远比那些威胁要同化他们的民族高尚。

安达曼人

其次要探讨的是居住在印度南部和马六甲海峡之间的孟加拉湾的安达曼群岛上的居民。他们虽然是食物采集者，但其社会组织比我们刚探讨过的塞曼人和萨凯人复杂。他们过定居生活，各有独身者住宿的地方，这是他们同邻近地区的许多民族——食物生产者——共有的文化特点。村落布局适当，每个家庭都有自己的小屋，每家一屋。固定的营房作为群体的指挥部，从前当公房用，但现在已被放弃。

拉德克利夫·布朗教授曾详细说明这个民族的社会组织。虽然猎物归群体公有，但每个成员对全部财物享有平等的权利，有一定数量的私有财产。一个男子可以为自己保留一棵树。第一个将箭射入猪身的男子可以获得这头猪，即使它并未被杀死。男子的武器是他个人的财产。同样，妇女也有属于她所有的物品，丈夫未经她的许可不能处置这些物品。某些东西如公房和独木舟是共同建造的，所以仍属公有。

安达曼人的社会没有有组织的管理机构，但对长者非常尊敬。“除了尊敬长者以外，在管理社会生活方面还有另一重要因素，那就是重视某些个人素质。这些素质是深谙打猎、善战、待人宽厚友好，不发脾气”。在各个群体中没有真正的权威，工作努力就有威信。实际上，“妇女可以同男子一样占据有权势的地位”。

拉德克利夫·布朗教授关于安达曼人一般行为的阐述非常清楚，且意味深长，值得逐字引用：“在安达曼群岛似乎没有惩罚罪行那样的事。我们可以区别两种被当地人视为错误的反社会的行为。第一种行为是以某种方式伤害个人；第二种行为是虽未伤害特定的某个人，但一般被社会所非难。”

第一种反社会的行为包括谋杀或伤害、盗窃和通奸以及蓄意损害他人的财产。

“近年来没有发生过一个安达曼人杀害另一个安达曼人的事。有时在同一营地的两个人之间发生争吵。许多凶狠的咒骂在继续，有时其中的一人会大发雷霆，他会抓起他的弓向惹他的人的身旁射出一支箭，或者为了泄怒会毁坏他手所触及的任何财物，不仅包括他对手的财物，而且还有其他人的，甚至他本人的财物。愤怒发展到这种程度，妇女和孩子们都吓得逃到丛林中去，如果这个发怒的男子终究是一个令人生畏的人，男人们有时也会躲开。要尽力平息这样的暴怒似乎需要有超过当地人所具备的胆量。然而我发现，稍微显示一下权威就会立即结束这种局面。一个在村子里有影响的人可以担当起保持秩序和防止发生任何重大伤害的任务。一个男子让愤怒发展到杀死他的对手可能是罕见的。

“不过，这样的凶杀偶尔也发生。考虑到这段引文的前面的话，这大概是指过去。通常杀人者会离开营地躲到丛林中去，在那里他可以同一些愿意支持他的朋友会合。剩下的就是死者的亲属和朋友需要报复，如果他们愿意和能够的话。如果这个杀人者感到很害怕，他也许会逃跑。无论如何，安达曼人的发怒不会持久，如果杀人者能在几个月内躲开那些找他报仇的人，那么在那段时期结束时他会发现复仇者的怒气已经平息。”

据说他们在亲属之间不通婚。他们有两性间的婚前交往，但是“姑娘们的行为总是腼腆和孩子气的，结婚后她们作为好妻子，成为坚贞的模范”。有时她们在婚后表现得非常忸怩。对此可以加上理查德·坦普尔爵士的评说：“生了一个孩子以后极少有离婚的，没有多配偶或乱伦现象。”

最著名的论述安达曼人的权威之一是已故的E.H.曼先生，他很强调他们的本质。“所有对种族感兴趣的人遗憾地注意到”，他写道（载《人类学学会杂志》，1883年），“一般说来，同外族人的交往对他们的道德有所损害，当他们同外族人有了联系，他们处于野蛮单纯状态下所表现的正直、诚实和自力更生的精神就在很大程度上消失了，而虚假、依赖和懒惰的风尚逐渐形成”。接着他描述了他们的家庭关系。“在他们的社会关系中表现出彼此之间的深厚感情，还有，在对待陌生人方面，一旦互相了解，就可看出同样的特性”。群体的生活是和谐的。“对于年幼者、年长者、体弱者和无依无靠者给予各种各样的关心照顾，而且作为关注的特殊对象，他们在日常生活的舒适和各种必需品的待遇方向都要胜过群体中在其他方面比较幸运的人”。

儿童的待遇是值得注意的。“安达曼的儿童因冒失和鲁莽而受到责备，但不是用体罚来强迫他们守规矩；他们很早就被教导要宽宏大量和自我克制，而且是禁食期的特殊对象……似乎是要考验少男少女在开始担负起结婚生活的责任以前的毅力和耐力。他们在早年就已牢记要殷勤接待朋友和来访者，所有的客人都要得到很好的款待；关心他们的各种需要，将最好的食物摆在客人面前，在客人离去以前表示敬意或良好祝愿，或者更确切地说是相互表示敬意或良好的祝愿。陌生人初次访问营地就受到欢迎，如果他们是经过双方的朋友介绍的话”。

“在他们的性格中没有自私，因为他们经常将他们最好的东西当做礼物，而且不将上等工艺制作的武器留给自己使用；同时也必须承认，人们心照不宣地明白，回赠的礼物应当是等价的。”

关于他们的家庭生活，曼先生写道：“一般认为，男子对待他手下的妇女的态度是对他的性格最可靠的考验之一：按照这个标准判断，这些野蛮人有资格给曾经草率地把他们看做‘一个最低下的民族’的许多同胞上一堂宝贵的课。‘妇女不是她丈夫的奴隶。’丈夫的权威常常或多或少是有名无实的，妻子往往是一家之主。‘总之，某些妇女所受到的照顾和尊敬值得我们自己大陆上某些阶层仿效。’”

在安达曼人之中，发怒是难以理解的。生气的时候他们并不诽谤亲属或使用不适当的词句。比如，他们讲，“你说谎，你是傻子，你木头脑瓜，你长鼻子，你皮包骨”。干了坏事，受委屈的人有时向惹事者扔一把熊熊燃烧的柴火，或者向他“或更常见的是向他身边”射一支箭。所有在场的人都躲开直到争吵结束。朋友们往往干预、抓住争吵者，并夺走他们的武器，“只要看来他们有使用武器的危险，就不归还武器”。假如有人杀害了另一人，没有必要对他说什么或做什么，虽然受难者的朋友或亲属将会报仇。“不过，在大多数情况下，杀人者成功地在群体的心理上引起那样的恐惧，以致没有人敢冒险去质问他，或者甚至不敢在他听力所及的范围内责备他的行为”。坏脾气有时表现为损坏财物。妇女有时也争吵和斗殴，并破坏财物。

安达曼人有时有世仇，世仇发生在部落大会上。争执的起因是一件有关人性问题的重要的事情。因为，尽管有人说这个民族发怒的时间一般不长久，但某些群体之间的长期世仇可能持续几个世纪。

正如布须曼人的情况一样，必须明白，残酷和暴力的表现对于安达曼人来说并不陌生。比如，波特曼先生在1896年（《人类学学会杂志》）的一篇文章中谈到安达曼人时说，“他们彼此以礼相待，但是对他们的激情没有法定的或其他的约束力，很容易大怒，转而射箭和杀人”。

波特曼先生所写到的安达曼人特定群体中的邪恶倾向，其形成的原因很容易找到，因为他告诉我们，“他们过去多次遭到马来海盗的劫掠，因而他们的许多行为就可想而知”。在1885年的《人类学学会杂志》上，曼先生也讨论了土著居民改变行为的重要意义。“邪恶的影响传播如此之广，以致未来的作者在任何一点上的意见分歧可能都不如在安达曼人的社会道德方面的意见分歧那样强烈。因此，我要向读者说明，我对所有的特别是有关这些方面的评述和观察意见只限于对这样一些群体，这些群体生活在原始状态中，因而可以被公正地看做是未受所谓文明的美德或恶习影响的种族的代表。再者，当我们发现一部分人的行为和群体其余部分的人的行为之间的明显对照时，不难察觉道德败坏的原因在于一些外来的影响”。

苏门答腊的库布人

苏门答腊的库布人是一个尚处于食物采集文化阶段的民族，他们没有社会阶级，以亲属为群体到处漫游，他们本性十分爱好和平，腼腆胆怯。他们是一夫一妻制的。长者调停争执，并对犯法行为进行惩罚。直到几年以前他们还不穿衣服。已故的H.O.福布斯博士在他的文章中谈到这些情况，在另一刊物（1885年的《人类学学会杂志》）上他写道：“库布人最使我惊奇的是他们的极端谦恭，缺乏独立精神和意志力；他们看来太温顺了，老是受欺侮。人们不能不感到他们是森林中一群没有恶意的长得太大的孩子。回想起我第一次同这些库布人会面时，村子里的首领给我的印象是他们只有羞怯的感觉；他们从前一无所知，是那些可能进入其领地的邻近村民的嘲笑对象。”

婆罗洲的普南人

从文化上讲，婆罗洲的普南人是世界上最原始的民族之一。他们生活在婆罗洲的森林里不知有多少年了，他们完全离开了穿过群岛将文化从印度带到东方的大迁徙路线。没有理由认为，当克耶人及其家属的部落在前往沙捞越的途中到达中部分水岭以前，他们曾经受到某些从事食物生产的民族的强烈影响。迄今为止已知婆罗洲中部实际上没有什么考古遗迹。惟一的发现物是几件印度的工艺品——石头公牛。

我们从普南人身上看出，他们是体格强壮和聪明的食物采集者，相比之下他们尚未受到干扰，因而大致上显示出真正原始人的典型特点。我们把详细介绍这个民族的功劳归于霍斯博士及其合作者姆杜格尔教授，这种介绍引起了最近15年里有关人性的根本问题的讨论。这是一幅最动人的描绘世界上未开化人的图画之一。给有关普南人的证据增加趣味和启发性的是同生活在同样地理环境中肤色相似的邻人的对照。看来很奇怪，一个在体格和智力方面很有天赋的民族，竟会满足于没有住房或不穿衣服，而与邻人保持快乐友好的态度，尽管这种生活方式是非常不舒适和不安定的。但是当人们认识到这一民族在许多个世纪内有机会从他们的邻人那里获得许多我们称之为“文化”的因素，这种现象就变得更有意义了。然而他们忽视文明。再者，邻近的那些接受了一些文明习俗和信仰的部落，同普南人相比，在其行为和道德方面可能显示出鲜明的对照。某些声名狼藉的割取人头作为战利品的人是他们最近的邻居。

引用有关三个民族——海上迪雅克人或伊班人、克耶人和肯雅人——的报道与真正的原始普南人作比较，颇有启发意义。关于普南人，引用霍斯和姆杜格尔两位博士的话已经够多了。关于海上迪雅克人，他们写道：“他们是一个爱虚荣、讲究衣着、自负、易激动的民族，但这并不意味着他们轻浮，他们快活、健谈、友善、爱逗趣、爱讲笑话和生动的故事；他们的讲述虽然有些夸张，但是一般能被人接受，因为有事实根据；他们勤奋、精力旺盛，是强大的游荡者；他们因这个最后的特点而得名为伊班。”

“以上列举的优良品质使得伊班人成为可爱的同伴和有用的仆人。但是也有其另一面：他们不大尊重首领，这个特点使他们的社会组织有缺陷和混乱；他们好争吵，不可靠，好诉讼，是这个地区积习最深的割取人头作为战利品的人；他们与其他大多数民族不同，他们割取人头是因为这种行为给他们带来荣誉，也为了杀人取乐；在追捕人方面他们变得非常狂热，驱使他们去实施最无情的背信弃义行为和最野蛮的暴行。”

关于广泛分布在婆罗洲中部的克耶人，霍斯和姆杜格尔两位博士告诉我们，“除了那些跑到北部海岸地带的人以外，他们都住在位于几条主要河流中游的一些大村子里。他们是一个好战的民族，但不如海上迪雅克人那样凶残，比较沉着、保守和严谨，社交较少。他们不轻易争吵；他们尊敬和服从他们的首领”。

第三个民族是肯雅人，他们被描述为“也许是最勇敢和聪明的民族；爱吵架，但不如海上迪雅克人好争吵；比克耶人精力充沛和容易激动；好客、但不太注意节约，好社交、举止文雅，不如克耶人含蓄，性情比他们活泼；对首领很忠诚和顺从；可能除了克耶人以外，他们比其他任何民族更诚实、更可信赖”。

与这三个民族形成鲜明的对照，普南人“是惟一不住在建立在河岸边的村落里的人。他们不种植农作物，不驯养家畜。他们完全依靠丛林中的野生植物和野兽为生……普南人的住处只是非常简陋低矮的庇身处，用枝条将棕榈叶支成一个倾斜的屋顶抵挡雨水，但结构极不完善，四面都敞开着”。

一个普南人群体通常由二三十个成年男子和妇女以及大致相同数量的儿童组成。一位年长的男子被认作首领。他没有多少正式规定的权力，只有年龄和经历以及随着年龄的增长而对部落的历史和传统有更全面的了解所自然地赋予他的权力。他的统治是适度的；他不施行实质性的惩罚；在这些温和谨慎的游荡者的淳朴群体里，公众舆论和传统似乎是惟一的也是足够的行为约束力。群体的行动是通过公开讨论来决定的，在讨论中首领所起影响的大小随其知识和判断力的声望而定。从体格发达的观点来看，普南人是婆罗洲诸民族中最好的民族之一。

他们不像其他部落那样有高低社会阶层之分，也不像克耶人和肯雅人那样由于将战俘吸收入下层而发生混血的情况；他们不像在其他部落中常见的那样将人分成不同的类型，尤其是在上下层社会阶级之间。其实，他们相当于其他部落中比较纯粹的上层阶级，而且在体格发达和精力旺盛方面也显示出同样的高标准。

当他们同陌生人在一起友好地谈话时，即使这些陌生人是完全可以信赖的，他们也宁可蹲坐在脚跟上，而不坐在草垫子上；他们的面部肌肉紧张、面容平静而处于警觉的戒备状态，给人以一种他们随时准备跳起来逃走或为保卫自己的生命而战斗的印象。这种呈戒备状态的面部表情和身体姿势无疑使普南人显得有点像未驯服的野兽。

“尽管他们显出不信任的表情（这纯粹是人们必须始终警惕地保护自己免遭突然发生的危险的自然结果），但普南人是讨人喜欢的，有很多优良品质，未染上恶习。他们从不任意杀害或袭击其他部落的人；从不试图割取人头，因为他们没有这种习俗；他们从不走上战争的道路，除非为了便于替家族报仇偶然加入某个其他部落的主战派。但是如果他们遭到袭击而不能选择逃跑时，他们将勇敢地保卫自己和他们的家庭；如果有人杀害了他们的亲属，他们将寻找机会将有毒的长矛插入此人的身体。在这种情况下，广大地区的所有普南人将互相帮助以便获得关于罪犯身份的确实情报；而且，如果有机会的话，任何人都会为他的同胞所受到的伤害报仇。他们并非不分青红皂白地向罪犯的村子或家族的全体或某个成员报仇，但如果不能较快地抓到罪犯本人，他们会将他们的报复延迟好几年。

“这个地区所有的人都知道，除了向凶手本人报仇以外，普南人不允许他们的成员去杀害任何一个无辜的人，这种知识有利于使他们免遭袭击。

“他们惟一的手工艺是编制篮子、席子，制作吹管和用来加工野生西谷米的工具，而他们在制作这些工艺品和使用吹管方面是非常熟练的。一切其他产品——衣服、刀剑、矛——是与其他民族交换来的。与所有其他民族不同，他们没有坟墓，只把同伴的尸体留在他死去时的简陋庇身处。他们非常熟练和动人地唱哀歌或朗诵悼词。

“每个男子通常有一个妻子。我们不知道他们有多配偶的情况，虽然我们知道有一个普南妇女成为另一个部落里的一个男子的第二个妻子。另一方面，一妻多夫的现象通常发生在一个妇女嫁给一个没有自己的孩子的年长男子的情况下。他们渴望有许多孩子，大家庭是通例；一个家庭多达八九个孩子并不罕见。婚姻是终身的，虽然也有通过首领的劝说或者由于男人逃跑到另一个部落去而发生的离异。”

阿鲁岛人

在紧靠新几内亚西边的阿鲁岛上，居住着一个食物采集部落，他们不知道金属加工，没有社会阶级，他们的言行十分平和。

菲律宾群岛的某些民族

在菲律宾群岛上仍游荡着一些矮小黑人的部落。谢德伯格说，他们实行一夫一妻制，并严格维持婚姻。长者受尊敬，当他们不能照料自己的时候，由他们的子女供养。女子被认为不如男子重要。

莫里斯·范·奥佛伯格先生是菲律宾群岛的一位传教士，他提供了一篇关于吕宋岛北部矮小黑人的详细报道。他们曾受到邻近地区居民的很大影响，但他们保留着相当多的原来的气质，证明他们的文化与其他食物采集者相似。他们一般居住在房屋内，这实在不是食物采集者的特点；通常一屋住一个家庭，据说竟有四个有关家庭居住在一间房屋内的。房屋分散在广阔的地区，连在一起的房屋从未超过四间。

“他们从不同时有两个妻子，尽管伊斯奈格人和卡林加人往往纵容这种做法；结了婚的人很少离异，虽然在其他异教部落中这是很普遍的习俗。

“说谎和偷窃通常被认为是许多未开化的民族共有的两种恶习。但看来说谎几乎是违背矮小黑人的本性的，原因之一可能是他们显然没有能力隐瞒自己的思想。他们像调皮的孩子那样，无论知道什么都当众公开。偷窃即使发生也是很罕见的。我们曾将我们的行李放在一个地方好几天，每个经过这个地方的矮小黑人都可以拿走他所喜欢的东西。这件事充分地证明了他们的诚实。只有一次……我听说一个矮小黑人偷过东西的坏名声，而这些东西是可以吃的，对于饥饿的人来说，这是应该得到宽恕的，因为每个人都有生存的权利；但是……这件事是由卡加雅人告诉我的，他是一个很不尊重矮小黑人的种族的成员。无论如何，他们确实憎恶偷窃……”

他们非常爱好和平。“无论同其他矮小黑人怎么相处，无论作者们如何谈论他们，我所见到的矮小黑人的性格是十分平和的。只有一次我听说一个矮小黑人伤害了他的黑人同伴：不得不制止那人的是阿拉帕；由于那人不肯听从，阿拉帕一怒之下打伤了他；然后他向当局投案自首，被判监禁一年”。

“在这些不同的黑人群体之间不存在交战的问题；他们通常彼此认识，即使不认识，他们也总是十分友好的；他们似乎将整个黑人种族看做一个大家庭，无论何时都欢迎其中的任何成员到他们家里去……当我问马西肯他们是否甚至允许从远处来的黑人到他们的林子里去打猎时，他坦率地向我作了肯定的回答，并补充说：‘我们不能禁止他们；如果他们愿意来到这里并在我们的林子里打猎，我们允许他们这样做；为什么不呢？’当我问他本族的人是否有抱反感或向他们射箭时，他只是笑一笑，似乎觉得这是一个很古怪的想法，并说，‘不，从来没有过。’……总之，我们发现这些矮小黑人同别的人都愉快地交往，但是由于一条很深的社会鸿沟，同伊斯奈格人和基督教徒就完全不来往。”

范·奥佛伯格先生对矮小黑人的看法可归纳在他以下的话里：“矮小黑人永远快乐，笑比哭多；他们忠实于朋友（没有敌人）；时刻准备救助朋友；他们温文有礼，极端好客……矮小黑人的生活充满欢乐，他们似乎根本没有什么成见。他们每天有要照管的事情。假如今天他们不能找到他们所需要的东西，他们期待着在别的什么时候找到，看来对任何令人失望的事情都毫不介意。”

澳大利亚土著居民

澳大利亚土著居民虽然仍处于食物采集的文化阶段，但他们具有如此复杂、如此类似于邻近岛屿上的文化成分，以致在某种意义上讲不能把他们看做原始人，如同我们可以把婆罗洲的普南人看做原始人那样。W.J.佩里博士在《太阳之子》中详细阐述了迫使我们接受这个观点的各种理由，及其对解决战争问题的重要意义。他讨论了澳大利亚土著居民的社会组织及其与邻近地区居民之间的关系。然而，研究澳大利亚土著居民，必须同时研究真正的原始人，并对比他们的行为。研究他们的冲突和残酷行为有助于理解各种制度对人类行为的影响问题。

澳大利亚土著居民不知道陶器制作，也不知道农业；他们也没有供食用的家畜。虽然他们是在由氏族和领土构成的复杂的社会制度下组织起来的，然而，正如马林诺夫斯基教授所指出的，家庭仍然是社会的单位。一般说来，澳大利亚土著居民过去没有统治阶级，虽然在某些情况下族长的地位是世袭的。按照豪伊特博士的说法，部落或其他群体的权力掌握在成年男子组成的委员会手里。他们的婚姻习俗是一种社会组织方式的结果，一夫一妻的制度不像在其他食物采集者当中那样明确，然而有一种独特的家庭生活。在澳大利亚土著居民的社会中，被授予许多权力的年长者占有许多女人，因而较年轻的人必须等待很长时间才能娶到一个妻子。豪伊特博士将澳大利亚土著居民的家庭特点归纳如下。在介绍了他们按照一定的惯例分享食物之后，他接着说：“在本章中谈到的有关在宗族和亲属中分配食物，以及对老人的特殊供应等事例，提供了一种完全不同于通常所持的对土著居民特点的看法。后一种看法来自我们的文明条件下对黑人的所见所闻。人们经常重复描述黑人吃白人的牛羊肉，扔一根骨头给坐在他身后提心吊胆生怕被他用棍棒殴打的妻子。这种描述是由于我们的文明破坏了旧的惯例而在一定程度上产生的事物的新秩序，但也是旧惯例本身的组成部分。我已经说明在某些情况下，妻子是由她的丈夫供养的，而且将食物扔给别人并不是无礼的行为。其理由是他们有一种根深蒂固的习俗，反对从别人手里接受任何东西，认为这样做能使人中邪，在许多场合下这种习俗适用于两性。

“在库尔奈，这种新旧条件之间的对照给我留下很深的印象。这里的居民以其旧的生活方式度过一个星期，当然要加上白人的牛肉和面粉，但不喝白人的烈性酒，这种酒对黑种人是致命的。那个星期过得很好，没有任何吵架或争执。”

鲍德温·斯潘塞爵士在论述澳大利亚中部的阿兰达人的最新著作中发表了一些评论，可以作为豪伊特博士著作的补充：“在平常条件下，土著人几乎完全裸体，在那里并不缺少大袋鼠和小袋鼠，所以这就更加奇怪了。人们会认为，在经常连续几个星期天空晴朗无云的冬天里袋鼠的毛皮没有什么用处，因为太阳射线非常强烈，以致夜间温度降低到零度以下。当地人的脑中没有出现过要做衣服的念头。”他们“通常以由一个或两个家庭组成的小群体——譬如，两个或两个以上的兄弟携带着他们的妻子儿女——到处漫游”。关于他们的一般行为，他说：“通常，土著人彼此友好相处，当然这仅限于他们自己的部落内，当两个部落在他们各自所属的领土边界彼此进行接触时，两个部落的成员之间也保持同样的友好感情。没有一个部落同另一个部落处于长期敌对状态那样的事，这是就一些主要的部落而言。当然，地方群体的成员之间不时地有争斗，这些成员有属于同一部落的，也有属于不同部落的……人们一致认为，他们对待儿童是慈爱和体贴的，只有极少例外。孩子在行进中疲劳时会被抱着走，并经常看到孩子们分享到充分的食物……”此外，“没有遗弃年老或体弱的人那样的事；相反，这些人得到特殊照顾，分享到他们没有能力为自己取得的一份食物”。

“不过，他们的行为的一个重要特点是不为将来着想，这也是所有原始人所共有的特点。他们什么都不贮存，除了贮存几天准备供庆典之用。也没有从事农业和驯养动物的观念，部分原因可能是因为在他们周围的动物不起驮兽或供奶的作用，但是更多的原因是因为他们相信，只要他们有此愿望，借助于巫术可以增加牲口的数量，巫术在他们的生活中起很大的作用。当食物丰富的时候他们狼吞虎咽，当食物短缺时他们勒紧腰带挨饿，这就是他们的处世哲学。”

这些报道可能是根据一位在20世纪上半期同当地人生活在一起并充分了解他们的人所讲的内容补充的。一个世纪以前道森先生写道：“土著人是一个温和的无恶意的野蛮种族；我相信，如果他们在什么地方做了伤害别人的事，那是因为受他们白人邻居的恶劣待遇而引起的。尽管我在这里居住的时间很短，但是比起殖民地的任何别人来，我大概同这些人有更多的交往，有更多的有利机会去观察他们的真实情况……在殖民地的边远地区，他们通常受到如狗一样的待遇，有时在偏僻的地方为了极其细小的原因把被判有罪的奴仆枪毙。”这当然引起土著居民的报复，双方都经常发生令人厌恶的复仇事件。但是当他们不受干扰时，情况显然就如豪伊特博士所描绘的那样。道森先生说：“按通用的词义来说，他们是野蛮人，尽管与那些通常也被称为野蛮人的民族的行为相比（说‘假定’更为确切），他们在相互之间和对待他们的白人兄弟时表现出更强烈的天生的温和与善良的特点。”

另一方面，他在几页之后说明了外来文化的影响：“当一个可怜的土著女人冒犯了她的黑人老爷时，他便用棍棒粗暴地打她的头部。”在谈到一般的妇女时，他说：“这些可怜的女人生来就是做各种各样的苦工……她们扛木材生火，织渔网，她们在迁移的时候搬运其他各种东西，惟有男人的战争武器除外。”

这是一个很重要的事实，也就是说，一旦男人开始进行正规战争，一切工作就落在女人头上。道森先生说：“他们特别喜欢孩子，如果双亲死了，孩子就由未婚的男女收养，并且得到精心照料。他们相互之间极其友好和慷慨：如果我将烟草或其他物品送给一个人，这个人会与他碰到的第一个人分享，不需索取。”约翰·马修牧师在他的《老鹰和乌鸦》一书中谈到他们：“土著人的性格中有许多可钦佩和值得称赞的优点，但缺乏先天的坚强意志或自我决定能力，作为自然的后果，道德品质倾向于做事任性。土著人并非没有荣誉感，但一般说来除非他们由于害怕而克制自己，他们的行动出于冲动而不是根据原则，他们的最大弱点是容易屈服于内部或外部的压力。你可以相信黑人是忠实可靠的，只要他没有受到强烈的诱惑。”他接着引证对土著人非常了解的詹姆斯·戴维斯先生谴责这些人的话。他令人十分信服地说：“他们之中的许多人会为了一条毛毯或100磅面粉而要你的命。我不能信任他们是有充分证据的……他们如此贪婪，没有东西能满足他们……他们是我有生以来所遇见过的最不老实的人……父亲会打儿子，儿子会打父亲。兄弟之间会互相埋伏着报仇；如果他在殴斗中不能制服另一人，那么他会拿着长矛或棍棒埋伏起来。”

马修先生不同意这种苛刻的评价。“我确信，这样讲太过火了，不符合这些可怜人的实际情况。他们并非反复无常，不可信任；他们并不缺乏勇气；他们并不过分自私；他们也决不缺乏天生的爱心。但是戴维斯先生证实了我讲过的话，他们表现出性格上的缺点可以被称之为三心二意。可以说，他们整个道德品质的结构处于不稳定的平衡状态。极其轻微的倾向会破坏这种平衡”。他接着说，他们有做出卓越功绩的勇气。他们可能很贪婪，但他们非常慷慨。“一般说来，黑人是有同情心和爱心的，特别是妇女。落在他们手里的白人所受到的待遇就充分证明了这一点。亲戚之间相亲相爱。父母和他们的后代之间的依恋很强烈，表现为对长者体贴，精心照料他们，也表现为对小孩子的溺爱”。他们心胸开朗，爱开玩笑。他们放声大笑，但也容易转为发怒。“英国人的定居通常没有遇到多大阻力。黑人曾友好地让他们自己被驱逐和消灭，引导外人穿过他们的森林，以少得可怜的报酬为外人卖力，克制地忍受侮辱和压迫，并且以德报怨。他们抢劫、强奸、凶杀，并犯过几次屠杀的罪行。这都是事实，但是他们犯这些罪过往往是他们所接触的白人无法无天、野蛮、下流、残暴的行为所引起的后果，因为事实上文明的边缘掺和着极度的野蛮。”

R.道森先生还说：“一旦我们对他们表示信任，我从未在当地人身上发现有不正直和不诚实的事例；但如果你不信任他们，他们有时会偷窃。”

大约在1847年，威廉·托马斯给维多利亚的总督写过一封信，表示完全支持这些意见。他在信中说，维多利亚的土著人十分爱好到处游荡，夜间搭临时的营房。他对他们的行为的评述当时非常引人注意。“当没有另外的部落参与时，他们之间的和谐是令人惊奇的。我曾经同他们一起外出过几个月，从未见过争吵。”“偷窃很罕见，惩罚的方式是由受损害的一方打小偷的头部。但这种情况我只见到过一次。”

F.邦尼先生在其1884年的著作中用几乎同样的话讲到他们。“虽然外貌丑陋不讨人喜欢，但他们非常和蔼有礼，其智力和品行相当正常”。此外，“男人和女人都很喜欢孩子，青年人和老年人对孩子同样十分亲切和关心。孩子们没有被周围人给予的良好待遇宠坏；当孩子做错事的时候，通常只要父亲或母亲的一句话就足以制止他，孩子们也非常尊敬父母。总之，孩子一旦被人收养，他们从收养人那里得到的是明智和很值得赞扬的待遇”。

另一方面，乔斯·比肖夫斯先生在1908年写的有关丹皮尔半岛比格尔湾的尼奥尔-尼奥尔人的文章中说，母亲在孩子出生后的几个月里不大疼爱他们。但当孩子稍长大后母亲就比较关心他们了。

澳大利亚的土著居民不像婆罗洲的普南人、马来半岛的塞曼人和萨凯人那样爱好和平。但是，他们在群体之间并不经常发生战争。有一定数量的部落间世仇，按照另一作者的说法，这有助于控制人口增长。沃斯诺普先生谈到“他们同邻近部落长期存在的世仇……”豪伊特博士提供了一篇涉及维多利亚若干部落长期不和的报道。拉德克利夫·布朗教授提到澳大利亚西部几个部落之间的战争。这说明澳大利亚土著居民不像其他食物采集者那样爱好和平。他们在部落内部也有战斗。这些战斗往往与他们的婚姻惯例遭到破坏有关，也是一种有组织的行为方式的组成部分，因为按照习俗犯了错误的成员是一定要受到惩罚的。这种残酷行为并非纯粹由于个人的怒气和失控，而是部落传统所规定的补救措施。豪伊特博士在他的著作中肯定了这些报道的真实性。

在这一点上，必须指出澳大利亚部落之间发生战争的另一确实原因。某些部落每隔一定时间举行一次礼仪性的集会，在会上有一项活动是承认男孩进入成年期。在昆士兰马里博罗附近的一些部落中，这种集会称之为“多拉”（Dora）。大会结束以后有一种同婚姻有关的古怪的礼仪习俗：举行一次舞蹈晚会，晚会结束后人们散去。这时，部落里的年轻小伙子“捕获”妻子。姑娘们的朋友尽力保护她们，但是往往会发生一场激烈的战斗。有时还会有一个男子从遥远的地方娶来一个妻子。“有时候，礼仪性的战斗发生在妻子和她丈夫所属的两个部落之间。在这种情况下丈夫站在他妻子的部落一边参加战斗。他甚至可能同自己的父亲搏斗”。豪伊特博士作了重要的评述，“战斗对他们来说是一种娱乐，打几下或砍几下被认为是无所谓的，男子具有头等的身体条件，伤口很快愈合”。在敌意的攻击下，女子归于她的捕获者。“几乎所有的战斗都是由于捕获妻子而引起的，无论是在礼仪性的战斗之后，还是为此专门目的而发动的袭击。”

威廉·托马斯于1847年前后所写的文章更有助于理解这个问题，因为他很熟悉当地的土著。他提到，除了不同的“部落”聚集在一起的情况之外，当地土著人的生活非常和谐。他接着说：“难得有一次结婚是不通过许多战斗的，因为男人数量比女人多，而且年长的首领至少有两个妻子，有时有四个，尚不满足，所以女人的价值就提高了……妇女被交给她的配偶，如果其他人渴望着要娶她，新郎很难获得她，有人向毫无戒备的新郎射箭。一场家族战斗发生了，而新郎难得有逃脱而不头破血流的。大多数部落同三四个邻近部落有交往或结成一种联盟，与他们交换妇女。通常他们至少每年集会一次。有许多虚的或实的争执，要调停这些争执不可能不发生几次战斗。当所有的问题都解决了，他们将连续几夜举行狂欢晚会直至大家散离。在他们的朋友的区域之外的所有部落都被称之为野黑人，这些人如被发现在区域之内，就会立即被杀死。”尽管有这种战斗，但“在土著人的性格中有一个特别可爱的特点，那就是他们心里不记仇，也不怕惩罚。战斗或惩罚结束时，受伤者会受到照料以及其他所需的任何帮助”。

两个群体的迎战往往是预先安排好的。道森先生提供了一篇有关这类交战情况的生动报道，交战的起因是一个牧羊人被长矛刺伤。犯罪而要受到惩罚的人名叫科尔邦·威基。他必须站着保护自己免受对方所投的矛刺中他。然后一个名叫瓦利斯的人手持棍棒走向他同他交战。“当他们用棍棒耀武扬威了一番之后，威基在瓦利斯的头部猛击了一下，后者有意头向前倾不作任何防御。一会儿他面对着他的对手挥舞着他的棍棒，像个小丑似地跳起舞来，这时血一直流到他的双颊和胸膛上。然后威基将脑袋伸向瓦利斯，后者回击他同样的一棒，而这时威基也以同样的方式跳舞，同时头部流出血来。这时候我冲过去站在他们中间，并坚持要他们停下来。他们立即都默不作声，只表示出轻微的反对；但一直紧靠着我的瓦利斯恳求我允许他再向科尔邦·威基打一棒，使他受伤，然后让威基也再回击他一棒。‘只是一点儿，先生，’他说，‘没有什么伤害，以后不再发怒了；黑人经常这样干。’”

“这个场面使我十分厌恶，我不准他们再打下去。我向他们双方讲道理，进行说服，并叫他们握手言好。他们看来十分惊讶，我竟认为他俩是仇敌了。瓦利斯说，‘我一直很喜欢科尔邦·威基，他是好人。’‘那么，’我说，‘你们为什么愿意互相伤害呢？’他们两人都因这个问题而放声大笑，看来这个问题以及我所讲的道理对他们来说完全不能理解。”

道森先生又说，在这些场合持矛袭击总是光明正大地进行的，因为没有一次投矛前是不预先发出警告的，这时他们更主要的是经受一次品格、忍耐力等素质的考验，而不把这种场合看做纯粹的交战。以这样的方式进行作战难得有人被杀死，因为他们善于躲开投向他们的长矛。

另一种形式的残酷行为是葬礼上的组成部分。澳大利亚土著有一种广泛流传的理论，他们认为死亡是由魔法造成的。通常认为，某人的肾脏和脂肪被取出来吃掉了，他们猜想肾脏和脂肪是生命的所在处。没有另一人的肾脏和脂肪就没法抚慰死者。所以，当一个人死亡时，就要设法查出那个应对他的死亡负责的罪犯。经过适当的审议，然后派遣一个复仇小组去杀死那个凶手（根据豪伊特博士以及鲍德温·斯潘塞先生和吉伦先生的报道）。

上述报道清楚地表明在澳大利亚土著中存在着暴力行为，特别是在有关破坏婚姻规则方面。也提到了“部落”之间的世仇，而且从已经提供的描述中可以看出，这些世仇也同婚姻有关。死亡因果关系的理论也产生了以复仇小组的形式或以经受投矛考验的形式进行的复仇行为。因此可以确证无疑，澳大利亚土著的残酷习俗是由某种有组织的传统行为和习俗所造成的。在这方面，他们与真正的原始人如俾格米人、维达人和普南人大不相同。人们对此特别注意，因为这些情况（以及许多有关的习俗）可用来区别澳大利亚土著与其余的食物采集者。他们在婚姻等级和严格的婚姻规则方面是非常特殊的，正是由于这个原因，人类学家长期以来对此进行了详细的研究。

但是，如将澳大利亚土著的习俗看做是原始的，那是极大的误解。他们的残酷行为和他们的“文明”产生于相同的根源。也许这样说更能表明这一点：外来民族的习俗和信仰影响了澳大利亚土著居民的习俗，这产生了各种不是人类本性的残酷行为。




 [1]
 希腊神话中的女巫。——译注


 [2]
 西班牙冒险家，秘鲁印加帝国的征服者。——译注


 [3]
 古希腊诗人。——译注


 [4]
 荷兰法学家和诗人。——译注


 [5]
 古罗马哲学家。——译注


第6章 原始人与家族习俗

爱斯基摩人

爱斯基摩人的领地横跨美洲北部，远至格陵兰，他们为研究人类的行为，特别是引起战争和其他形式的暴力行为的环境，提供了重要的证据。在某些地区，他们同某些文化较高的民族交往，结果使他们原来的社会行为方式发生了显著的变化，以至同其他没有受到外界因素干扰的爱斯基摩人形成了一种具有特殊意义的对照。下面介绍的情况适用于所有的爱斯基摩人。他们相处和谐。他们不懂得什么是战争和搏斗，只有那些靠近白令海峡的爱斯基摩人除外，在那里欧洲人的挑衅使得这个以往爱好和平的民族开始争吵，染上恶习，其原因将在后面说明，在他们的语言中没有“战争”这个词。他们之间没有恶言相待，也没有咒骂。孩子们得到亲切照料，他们举止有礼、文静。爱斯基摩人通常实行一夫一妻制。妇女与男子处于平等的地位：订立婚约需得到她们的同意，甚至连短期的外出也必须同她们商量才行。他们没有统治阶级。不知社会等级，财富是公共的。爱斯基摩人用以下的方式对待冤情：受损害的人作一首歌曲，然后邀请所有的人，包括犯罪的人在内，听他演唱这首歌曲。如果听众赞许这首歌，则他的控诉就被认为是合理的；如果不赞许，那么作为作歌者，他的失败被看成是一种恰当的惩罚。如果一个爱斯基摩人丢失或弄坏了他借来的某件物品，物主通常总是安慰他。可是，如果物主表示不满，做了错事的人也要保持平静，因为爱斯基摩人认为在一定的时间内只需有一个人生气。这种一般性的描述还可以引用许多旅游者所写文章的片断来证实。例如，弗里索夫·南森博士是这样介绍他的体会的：“当我看到国内不同党派的报纸上都充斥着对手们的攻击和低格调的谩骂时，我不时感到奇怪，如果他们对爱斯基摩人社会的情况有所了解，那么这些可尊敬的政治家会说些什么呢？他们在这些爱斯基摩人面前能不为汉斯·埃杰德神父笔下所描绘的特点而脸红？埃杰德声称：‘这些无知的冷血动物，过着无秩序无纪律的生活，不懂得任何尊敬，粗野愚昧。’但是这些‘野蛮人’将以何种态度来看待我们呢？如果他们知道在我们这里，甚至在公开的报刊上，我们互相之间都用最低下的言词进行谩骂，例如：‘说谎者’，‘叛徒’，‘伪君子’，‘乡下佬’，‘无赖’，等等。而他们从不恶言辱骂。在他们朴实的语言里没有这类词汇，可是在我们的语言里却屡见不鲜。

“这种对比表明了两者在性格上的根本不同。格陵兰人是赋有最佳气质的上帝的创造物。善意的幽默感、爱好和平、性情温和是他们性格中最杰出的特点。格陵兰人力求和他们的同胞和睦相处，因此不想侵犯他们，更不想用粗鲁的语言去伤害他们，甚至当别人说他所知道的事情是假的时候，他也极不愿意反驳别人。如果他要反驳，总是注意用最温和的方式婉言辩解。要他直截了当地说别人在撒谎确实很难做到。如果他认为将事实真相告诉别人会令人不愉快时，他很谨慎小心。在这种情况下，他往往含糊其辞，甚至讲一些无关紧要的话，如刮风下雨、天气好坏等。他们的和平相处精神竟然达到如此不可思议的地步，当他的东西被别人偷走时（当然这种情况是少见的），一般情况下他都不去找回来，即使他已经知道是谁偷走的……这样，他们之间就很少或者根本不会发生任何口角。”

南森博士进一步评论道：“总的看来，爱斯基摩人是一群快乐的人，他们的心灵如孩子般的轻松愉快。假如遇到什么不幸的事，他们也许会伤心一阵，但很快就会忘掉，重新恢复心满意足的生活，和平时一样。”“爱斯基摩人最心疼的莫过于看到他们的孩子挨饿，”达拉盖说，“因此，即使他们自己会饿死也要将食物留给自己的孩子；他们日夜盼望的就是希望能交个好运——他们当中的许多人实际上就是依靠这种希望维持生活的。”正如我们已经看到的，埃杰德对爱斯基摩人的描述相当刻薄，南森博士引用了他的话：“真奇怪，他们相互之间是那样的和平相处、团结一致，在他们中间简直听不到什么口角、斗殴和贪得无厌的事情。当他们看到我们的浪荡的水手争吵和斗殴时，他们认为这些行为是毫无人性的。他们说：‘他们相互之间不是像人那样相处。’同样地，如果某一长官在打一个下级，他们立刻会叫嚷：‘他对待他的同事就像对待狗一样’。”

美国人类学家博厄斯教授在关于中心地带的爱斯基摩人的论文中对爱斯基摩人的性格描述较多。“我相信在定居点之间从未发生过真正的战争或斗殴，但在一个家庭内部倒经常争执不休。我所了解到的最近一次不和事件大概发生在70年以前。那时候，在金奈特峡湾的努伊唐地方居住着大量爱斯基摩人，而这个定居点有很多人被阿纳尔尼滕的昆加苗人杀害。为此，努伊唐的爱斯基摩人坐雪橇结队前往阿纳尔尼滕，为他们死去的伙伴复仇。他们藏身于地面的冰雪下，用弓箭杀死打猎归来的猎人。所有的敌对行动大概都具有类似的性质。

“只有一个传说提到部落之间发生过一次真正的战斗。在瑙贾特林附近一个叫做萨格德卢阿格琼的孤岛的平坦山顶上发现了兵营的遗址。据说这是居住在海边的爱斯基摩人建造的，当时有一个敌对的部落正在向他们进攻……在一个小岛的顶上出现这种兵营，这是很不寻常的事。这是惟一提到任何类型的战斗或战争的传说。甚至关于据说曾经和爱斯基摩人一起居住在那些海岸上的托恩人部落本身被驱逐出去的传说也没有提到打仗的事”。很重要的一点是要看到异族的入侵是引起骚动的原因。

爱斯基摩人的家庭关系看来是和谐的。“父母亲很喜欢他们的孩子，对待他们很亲切。孩子们从未挨过打，也很少受到指责。反过来，他们也认为有义务顺从自己父母亲的愿望，当父母亲年迈时要尽力照顾他们。”“不允许丈夫虐待自己的妻子，如果他虐待了，妻子随时可能离开他，而妻子的母亲还往往可以命令他们离婚。”“对待儿童总是很亲切，不指责，不打骂，不实行任何体罚。”

这种社会除了正确行为的传统习惯以外没有法律。“没有强制实行这些不成文法的习惯，除了氏族之间的仇杀以外，没有其他惩罚。一个人如果被另一个人欺凌了，他为了报仇而杀死那个欺凌他的人，这种情况也非鲜见。受害者最亲近的亲属有权利和义务去杀死那个杀人犯。在奈奇利尔穆特人和基维利尔穆特人之间的某些争吵中，杀人犯本人未能被逮住，于是被害者家属就杀死了杀人犯的某一个亲属来代替他。这种不和有时会持续很长时间，甚至会传到下一代。有时也会通过相互之间的协商而解决。作为议和的表示，双方代表互摸对方的胸部，说一声‘伊拉加’（‘Ilaga’，我的朋友）。”

“他们进行这种长期争斗的方法对我们来说是陌生的。看起来似乎很奇怪，杀人犯会来看望被害者的亲属（即使他明知他们为了报仇可以杀死他），并和他们住在一起。他受到友好的接待，有时会一起平安无事地相处几个星期，甚至几个月。然后他突然受到进行一次摔跤比赛的挑战，如果他失败了就被杀死，如果胜利了，他可以杀死对方的某一个人。也有可能在外出打猎的时候，他突然受到他的伙伴的袭击而被杀死。”处死一个杀人犯或一个应受谴责的人完全被认为是一件正当的事。“一个人如果想向另一个人报仇，他必须逐个地问问这个人的乡亲，是否每人都认为这个人是一个坏人，应该处死。如果所有人的回答是肯定的，那么他可以杀死这个被宣告有罪的人，并且不准任何人向这个杀人犯报仇。”

在1886年的赫德森湾探险报告中，A.戈德朗中尉提到，在拉布拉多半岛靠近奇德利海角的伯韦尔港，那里的人也有同样的习俗。他说：“在海角和奥拉特西维克之间住着一个爱斯基摩好猎手，他的本名不知道，但是被我们驻地的人命名为‘老坏蛋’。他是一个性情暴躁的人，不断地威胁着要对其他比较爱好和平的土著居民进行人身伤害……他对其他土著人的骄横跋扈和肆意搅扰终于使人难以忍受。结果这些不幸者举行了一次会议，并作出决定，必须除掉这个害群之马，因此他们决定枪毙他。一天下午，当他正忙于修理他那被暴风雨毁坏的‘雪屋’时，按照决定被打死了。打死他的人从他背后开了一枪，立即把他打死了。然后杀人犯或执行死刑的人（不知道应该叫他什么为好）带走了‘老坏蛋’的妻子们和所有的孩子，并同意抚养他们……只要他们不成为大伙的负担。”

“下面介绍一件我亲身观察到的类似事件，可以证实在分散很广的部落中都有这种习俗。有一个名叫帕德卢的帕德利土著，他诱骗了一个坎伯兰海湾的土著人的妻子，使她抛弃了她的丈夫，跟随他。被遗弃的丈夫决心图谋报复，把他的枪筒的上部切掉，以便将枪藏在他的皮上衣内。他越过海湾拜访他在帕德利的朋友，但是在他设法杀死帕德卢之前就被帕德卢枪杀了。当这个消息传到家乡，被害者的兄弟去帕德利为其兄长报仇时，又被帕德卢杀害了。想为他亲属的死亡报仇的第三个坎伯兰海湾土著也同样被帕德卢杀害了。鉴于所有这些暴行，土著人想除掉帕德卢这个家伙，可是他们又不敢向他进攻。当尼亚戈瑙詹的阿库德尼尔穆特的‘皮米恩’（pimian）知道了这些情况以后，他开始南进，并询问帕德利的每一个人，是否应该杀掉帕德卢。大家都同意。于是他随帕德利的人一起前往帕德利西北的潘尼尔滕高地去打野鹿，他在靠近峡湾处从帕德卢的背后开了一枪，打死了这个家伙。”

爱斯基摩人的部落对付陌生人有一定的办法。“如果有一个全村居民都不熟悉的生人来访，他们举行盛大的庆典来欢迎他。在东南部的部落中，土著人总是排列成一行，有一个人站在队列的前面。陌生人缓步走过来，两臂交叉，头向左倾。然后土著人使劲打他的右脸颊，接着侧过头来让陌生人打。这时候，其他的人就一面玩球，一面歌唱。他们就这样打下去，直到格斗的两人中有一人获胜为止。西部的部落也有类似的仪式。但是据一些访问过他们的旅游者说，在仪式上还有拳击、摔跤和试刀比赛等项目。在戴维斯海峡，也可能在所有其他地区，当陌生人来到时，那里的土著人经常做弯钩比赛：两个人坐在一大块皮革上，脱去上衣以后，双方都力求将对方的弯着的手臂拉直。这种比赛有时会发生危险，因为胜者有权杀死对方。但是这种格斗一般都和好结束。西部的部落所举行的欢迎陌生人的仪式使他们的东部邻居非常害怕，因此交往在一定程度上受到限制。根据土著人自己的说法，格斗的意思是相遇的两人想知道他们当中谁是更好的人。这些仪式和格陵兰土著人的这类仪式很相似，在他们那里，弯钩和摔跤比赛已成为一种习俗，其内容与上述仪式的有关说明相同”。

霍克斯先生关于拉布拉多爱斯基摩人的如下报道与南森博士和博厄斯教授的描述相同：“我们可以将一个爱斯基摩村庄看做是一种共产主义的定居地。每个人都可以做他喜欢做的事，只要他不侵犯人们的公共福利。如果有人逾越了传统的准绳，或者成为一个令人厌恶的人，他就会受到某些年长的男子或妇女的告诫。‘有人议论，’他们这样说。这就足以使他丢脸，以致无需进一步的惩罚。如果他继续‘坏心眼’，那他实际上是被放逐了：不允许他参与村庄上的事情，不准他进入圆顶屋，没有人和他说话，也没有人同他打交道。对于一个爱斯基摩人来说，这种社会死刑是可能遇到的最坏的事情了。如果他有暴力行为并胆敢杀人，村子里的男人会聚集起来伺机杀掉他。进行这种行动并不隐蔽，它不会导致通常被认为合乎人们愿望的血仇报复。

“如果是普通的杀人，复仇是最近的亲属的责任。有时这种行动会延迟好多年。譬如死者留下一个小男孩，那么要一直等到这个小孩长大到有能力为其父亲报仇的时候。但是这种责任是绝不会忘记的。在此期间，被害者的亲属对杀人者若无其事，好像什么都没有发生一样——这种情况是我们不能想象的，但它毕竟和爱斯基摩人的思想并不矛盾。

“这时候谋杀者老是注意着报仇者。他绝不知道什么时候会有一把刀子插入他的身子，或者什么时候会从他背后开来一枪或被长矛刺中。他的眼睛习惯于躲躲闪闪地窥视着周围，爱斯基摩人把这种眼光称之为杀人者的标志。有时候，正像我所碰到的一种情况那样，复仇者会来到杀人者的屋内，被当做普通的客人接待，直到报仇的日子来临。

“一般说来，爱斯基摩人还是怀着恐惧的心情看待杀人，总是躲开作案现场。但是他们并不吝惜生命，当他们感到严峻的环境或风俗习惯需要这样做的时候。那些已经高龄无用、他们的生活对自己和对亲属都已成为累赘的老人，有时被刺死或勒死。这种行为通常都是应有关的人的要求才发生的，但并不经常这样做。那些在迁徙过程中碍事的老人被遗弃。一些能使爱斯基摩人产生不可思议的恐惧的畸形儿则在出生时就被扼死。

“在通常情况下，爱斯基摩人生活在一起非常团结。丰收时他们在一起欢宴，饥荒时幸运的猎人和那些不怎么走运的人分享成果”（霍克斯语）。“杀人只会在下列情况下发生：由于某些爱情关系引起的妒忌，这种嫉妒会激起一个人的怒火；或者由于打算去干一件并不想干的勾当而产生一种忧郁的情绪。但是当一个人杀过一次人之后，他就会变得嗜血成性，往往还想寻找另一个牺牲者，除非他被大伙儿干掉。大多数这类凶杀总有一种心理背景。在隆冬季节的黑暗日子里，当北极风吹来的时候，爱斯基摩人不能出去打猎。他们坐在屋里大吃兽肉，很少活动。肥胖的身体引起了神经系统的反应，本来和蔼善良的土著人一下子变得沉闷而易怒。昏暗的周围环境增添了他精神上的压抑。他重新操起了旧时的勾当和恶习，在这种不正常的情况下，坏事激增。也就是在这样的情况下，大多数的杀人案就在他们当中发生了。

“强调爱斯基摩人善良温顺的性格是理所当然的。但是这并不排除他们也像任何其他野蛮人那样做出野蛮的行为来，特别是当他们遇上易于产生类似情况的条件时。他们的很多凶杀是极其残忍的，而且是无缘无故的。受害者总得不到一个公正的机会，只要稍有疏忽即被杀害。”（霍克斯，1916年）

阿拉斯加的爱斯基摩人的行为和他们的远东亲属的行为迥然不同。“他们认为报血仇是一种神圣的天职。经常发现有些人不敢去某些村庄，因为被他们杀害的某人的近亲就住在那里，他们在那里结下了血仇……由于这种习俗，一个人杀死了另一个人，他总要时刻提防着周围，最终总会显示出一种特殊的、不安的表情，爱斯基摩人学会了一眼就能识别这种表情。他们当中的一些人曾经告诉我，他们经常能从一个人的眼神看出他杀死过人。根据我本人的亲自观察，我认为这是无可置疑的事实。在科策布海湾的马勒穆特人和内地的蒂纳人之间所存在的错综复杂的长期不和具有血仇的性质，双方都在伺机为死难的亲属或同部落的人向敌对部落的任何一个人进行报仇。”

按纳尔逊先生的看法，白令海峡的邻居关系特别值得注意，因为居住在那里的爱斯基摩人有好战的习惯。在俄罗斯人到达白令海峡的阿拉斯加海岸以前，那里的爱斯基摩人几乎总是在部落之间进行不休的战争。与此同时，沿着和内地的蒂纳人部落接触的海岸线上也经常发生剧烈的争斗。从育空河入海口到科策布海湾之间这一海岸地带的居民流传着不少关于村庄如何被蒂纳人的战斗部队毁坏的故事。在诺顿海湾和科策布海湾之间，当我寓居在那个地区的时候，在两个部落各自占领的地区之间的无人居住的冻土层的狭长地带追猎驯鹿时，几个蒂纳人被马勒穆特人杀害了。1879年夏天，从科策布海湾来的三个马勒穆特人伏击并杀死了在内陆地区追猎驯鹿的七个蒂纳人。在这个地区的其他地方也经常发生战争。战斗一般都发生在夏天，胜利者总要尽可能将对方的男子全部杀掉，包括男孩，以免他们长大了要报仇。妇女则被掳去做奴隶。首次参加战斗的青年人总给他们饮一些敌人的血，吃一小块敌人的心肝。这样做是为了使他们变得勇敢些。

“科策布海湾的马勒穆特人是另一个慓悍傲慢的部落。和白令海峡的爱斯基摩人一样，他们是好斗的部落，互相间也经常发生流血事件。乌纳利特人和育空人非常害怕他们，也很痛恨他们，说他们像狗一样，总是张牙舞爪，表现出一副好斗的架势。马勒穆特人是惟一与蒂纳人有世仇的爱斯基摩人，他们是一群勇敢慓悍的人。他们将人的生命当儿戏。当我寓居在圣迈克尔时，就有一个萨满被他们杀害。据他们说因为他说了太多的谎话”。他们买威士忌酒，喝得酩酊大醉，这时便会打伤人或杀人。“他们当中也有背信弃义的坏名声，即使是对自己部落的人，只要有机会：在山上打猎时，为了争夺一支枪或一张兽皮，就会一触即发。这样一来，在同一个部落里的猎人也不会结伴上山打猎，除非他们碰巧是亲戚，或者通过某种正式的结拜关系成为同伴”。

该书作者还提到，阿拉斯加的爱斯基摩人认为偷窃同村人或同部落人的东西是错误的，小偷要在群众集会上受到指责。“我发现，爱斯基摩人在良心或道德义务方面的惟一感觉似乎是本能地愿意做一点在他们看来是十分有利于社会公益的事情。凡是经验告诉他们什么是最好的，他们就在迷信的风俗习惯的支配下去做”。他们非常诚实，总要还清与商人订立了契约的所有债务。“这种习俗有一个非常难以理解的方面，那就是一个非常诚实的爱斯基摩人在处于困境而又急于付清一笔欠款时，竟然会毫不犹豫地去偷那个商人的财物。在他们自己人中间，这种道德观念通常不是那么强烈，如果一个人从别人那里借了东西不还，他也不认为要说明理由。发生这种情况是由于，一般认为，如果一个人有足够的财富能借出一部分给别人，那么他的财富已经超过他的需要了。在这种情况下，债主甚至感到去索回财物并不合适，只好等别人自动归还……

“爱斯基摩人把好客看成是一种义务，他们不仅对周围村子里自己的朋友是如此，而且在某些情况下对陌生人以及对节日期间来访的所有客人也是如此。由于他们对自己的朋友和邻村人友好，所以人们也同他们友好相处，避免受到本来可能受到的任何不良影响。通常陌生人多少会受到怀疑，古时候陌生人通常都被杀掉。”纳尔逊经常发现他们是好客的。有时他们也板着面孔，对谁都不理睬。在某些地方他们不好好接待客人。“相反，在同一地区（库斯科昆河河口）的阿斯基努克和卡雅利格穆特，当我们到达那里时，他们非常友好地出来欢迎我们，帮我们解下狗的套具，把雪橇放在架子上，并把我们的行李送到人们聚居的地方。”

其他旅行者的评论也值得注意。林克博士认为，声称格陵兰的爱斯基摩人都是撒谎者和小偷的说法是毫无道理的。诺登斯基尔德博士发现，阿拉斯加的爱斯基摩人“待人友好、随和、诚实，虽然在做生意时也要讨价还价甚至争吵”。妇女和男子一律平等，小孩受到很好的教养。他们没有很多的私人财产。

一位最近访问过白令海峡的爱斯基摩人的美国人（R.D.摩尔）谈到，他们以亲属组成的群体到处迁移，没有什么权威，除了授予老年人的权力。他指出，这是一种新近出现的管理形式。他们为女人激烈争斗，妇女受到很好的照顾。“婚姻关系正像白种人那样稳固，可能比白种人更稳固”。同西伯利亚印第安岬角的爱斯基摩人一样，过去普遍实行多配偶制。“圣劳伦斯岛的居民非常喜爱自己的家庭。他们不打孩子，但并不溺爱孩子。家庭的年长成员，尤其是父辈或叔伯辈，由于上了年纪，多年的生活经验赋予他们聪明智慧，所以特别受到尊敬。向老人提什么要求是很罕见的，给他们提意见是极端的无礼，要指挥他们那就更难以想象了。”

“孩子们在一起相处得很好，大部分时间都在一起度过，做些简单的游戏或唱歌。只有一年冬天他在岛上时看到了一次小孩们的争吵。在白人社会里也有很多小孩聚在一起，可是他绝不希望见到类似的情况在他们中间发生。”据说，那里的人非常诚实可信，他概括说：“总的看来，可以说，这些人具有许多可爱的品质。在岛上逗留的短短日子里，作者已很喜爱他们了。他们有很多的美德。他们的过错莫如被说成是弱点，这些弱点对别人的伤害不如对他们自己那么大，而那些促使他们的道德水平和身体素质大大降低的因素是从外面渗入的。”

19世纪中叶（1866），雷博士在不同的地方见到过一些爱斯基摩人。他是这样评述他们的：“他们稳重、沉着、可靠。总的说来，他们都比较诚实，从来不像红印第安人那样乞求于人；相对而言，他们乐于慷慨解囊，对于替别人保管财物也很负责……在社交方面，爱斯基摩人是一个活泼愉快、爱交谈的民族，他们喜欢彼此交往，也爱和陌生人接触，如果陌生人以礼相待，很快就可以受到友好的接待……他们很好客，如果有可能的话，他们总是为来访者准备好食物……在处理家庭关系方面他们堪称楷模。男人一般都是恭顺的儿子、好的丈夫、慈善的父亲。我从未见过一个男人对他的妻子或小孩子发脾气的事情。妻子和丈夫是平等的。一般情况下总是妻子管理家庭，据说这是文明的标志。妇女十分疼爱自己的婴孩——我之所以特别提到这一点，是因为有一种很普遍的舆论，认为她们会将小孩去换一把刀、一把锉刀，或其他什么小玩意儿。产生这种误解往往是因为母亲指指她的小孩，然后又指指送给她自己的礼物，意思是你应给小孩一些东西……孩子们年幼时温顺听话，长大成人以后，他们对自己的父母有责任感，并亲切对待父母。他们把大家庭看成是一个受益无穷的地方，因为老年人在没有能力去打猎谋生时，一定会得到很好的照料。”

雷博士说爱斯基摩人“通常是诚实可靠的。他们好意待人，这可用以下事实说明。在冬季，很多家庭——每家至少有12个成年人——在我们留下照看放在冬季营地的东西的三个人附近扎营好几个星期；虽然这些东西放在岩石上只用一层油布遮盖着，可是没有一件东西被碰过或被偷，也没有给我们的人找丝毫麻烦，虽然有时只能留一人在家看管这些东西。春天到来，当我们冬屋周围的雪融化时，很多已经丢失或乱扔在一边的东西又露了出来。土著人发现这些东西时就拿来问我们是否还需要这些东西”。

雷博士提到科珀曼河的爱斯基摩人和麦肯齐河的爱斯基摩人在行为方面的有趣对比。前者“文雅而又谦恭”，后者则“既凶狠粗暴又对人友好与平和”。他接着说：“我认为，这些爱斯基摩人在性情和待人接物方面与他们的东方同胞如此迥然不同，是因为他们经常同那些在紧靠海边的陆地上打猎的苏丘克斯印第安人打仗。”他总结上述情况说：“我见到的爱斯基摩人愈多，对他们的评价就愈高。”

最后，可以引证沃尔特·伍德先生的论点。他在北极的整个冬天观察了一个村社的行为，作了如下的评述：“在整个漫长的北极冬天，这38个男人、妇女和小孩住在一间屋子里，在那里吃、喝、睡眠，也在那里举哀和欢宴；然而丝毫也没有破坏宁静的生活。和蔼、宽容是爱斯基摩人最突出的个性之一；他们确实没有责骂人的脏话，也没有相当于‘战争’的词语。”他在谈到他们的家庭关系时说：“尽管他们的婚姻较随便，但对联姻关系的评价颇高，并且有一种要传宗接代的强烈愿望，特别希望有男性后裔；因而真正关心孩子，儿童的死亡是因为几乎不可能得到处于这种逆境中的父母的精心抚养。从出生到死亡，爱斯基摩人毕生都得为自己的生存而斗争，然而他所做的每一件事也都是为了孩子。年轻人随和、安分守己，不知道粗鲁和无礼是怎么回事。人们乐意收养孤儿，即使自己当时也有几个小孩需要抚养。父母亲对待养子不如对待自己亲生儿女那样亲切关怀的情况很少见。”

已故的克莱门特·R.马卡姆爵士也证实了这一点。“来访者初次见到一群北极高地人时，会立即被他们愉快而善良的表情、他们的逗趣以及奔放的欢笑所感动”。他引证凯恩博士的话说：“当他或他们的人遭到麻烦的时候，再也没有比这些北极高地的人更加真诚的朋友了。”

提纳印第安人

阿萨帕斯卡的提纳人生活在爱斯基摩人的南面。除了某些已和海岸居民有交往的分支以外，他们都是成群结队地在周围游荡，没有首领。据说他们并没有通常意义上的宗教，可是他们除了勇气以外在道德品质方面是很高尚的（按照希尔·陶特先生的看法）。他们决不诉诸武力，在发生冲突时，对立的双方将刀放在一边，互相抓住对方的头发进行扭斗。他们的民间传说表明，“他们的生活是合乎道德的，很守规矩的。如果已婚和未婚的男女之间品行失检，则将蒙受很大的耻辱。年轻人都很清楚地表现出对品德的赞扬和维护、自我约束和节制。同时，无论何处的年轻人都对长者表示尊敬和爱戴，这也可以作为其他较为进步的种族学习的榜样”。

萨利希人

萨利希人生活在北美的提纳人的南面和西面。这些沿海地区的人有社会阶级，有时也好战，但是内地的一些分支形成小群体以打猎为生。过去他们是“很守规矩、热爱和平、崇尚道德的人，他们在生活中根本没有肮脏卑鄙的事情”。德斯梅神父说：“在他们当中可以发现，印第安人性格中的优点并未由于同白人接触而受污染。对一个陌生人来说，最高兴的就是看到他们那种天真可爱的单纯，同时保持着庄重和谦逊的举止行为。那些使边境地区的红种人丢脸的严重恶习在他们当中绝对没有。他们诚实到愚蠢的地步。赫德逊海湾公司在40年的皮货贸易中，从未察觉有什么细小的货品被偷窃。每年春天，公司代理商都将皮货运到科尔维尔，一直待到秋天。代理商不在时，货栈就委托一个印第安人看管。此人以公司的名义做买卖，在公司代理商返回时，印第安人向他如实汇报代管的商务情况。货栈有时无人看管，门不上锁也不关闭，可是货物从未被偷。印第安人进进出出，不时为自己弄点所需要的东西，同时总留下等价的东西作交换。”

阿尔冈昆人

圣劳伦斯河以北的加拿大东部阿尔冈昆人过去一般说来是爱好和平的。譬如，奥吉布瓦人分成两支，居住在南部的那一支中有些人从事农业，非常好战。而被称为奇佩瓦斯人的北部奥吉布瓦人比较温和，无意伤害别人，也极少打算向其他部落发起战争。

贝奥瑟克人

贝奥瑟克人从前是纽芬兰的居民，他们善良温顺，待人和蔼有礼，有很强的家庭观念，非常宠爱孩子。

派尤特人

在哥伦布到达美洲以前，现在被称为美国的这块土地大部分被一些有好战组织、有时也有世袭首领的民族所占领。他们制作陶器，加工金属，种植玉米。但也有一些民族是爱好和平的。其中有些民族至今尚存在，最有名的是内华达州、犹他州和亚里桑那州的派尤特人，他们通常都以小群体形式到处游荡。他们相对来说不开化，既不会制作陶器，也不从事农耕。“一般说来，他们爱好和平，有道德，也比较勤劳，某些最有机会评价他们的人对他们的优良品质给予高度的赞扬。虽然他们在智力上似乎不如草原部落那样发达，但是他们的性格更为坚强，并且坚定地抵制随着文明而产生的各种恶习”。

加利福尼亚的印第安人

加利福尼亚大学的克罗伯教授说：“从加利福尼亚最初拓居之时起，那里的印第安人被描绘成比北美的大部分土著人既更为原始，又更为温和。”

在谈到卡休伊拉印第安人时胡珀先生说：“大公无私和尊敬老人是他们美满生活的理想。从小就教育儿童要宽宏大量，要亲切对待老人……宽宏大量被看成是最重要的美德。最好的猎手深受尊敬。在最短时间内能干出最多活的妇女被认为是最理想的妇女。但现在对这些事情似乎不那么重视了。”

“在一个印第安人家庭内，成员之间总是有真实的感情，但很少外露。”他接着说，“像大多数印第安人那样，卡休伊拉人也是性情温和的人，他们的主要纠纷发生在村落之间，是由边界争端而引起的。”

戈达德博士认为，在胡帕人当中，“儿童在幼小的时候很少受到惩罚或虐待。如果他们受到苛待，那么他们一定被认为是超自然的，可能很快就会离开人间走向永恒的世界”。同样地，“他们之间也普遍存在着不和，这多半是由于个人之间的恩怨，而与财产无关。……个人恩怨的结果是绝交”。

我们发现，加利福尼亚的印第安人有一种使人联想起澳大利亚土著人的特点。克罗伯教授认为，“在加利福尼亚，进行战争只是为了报仇，绝对不是为了掠夺或出于称霸的愿望。但是莫哈维人和尤马人必须除外，因为他们对战争的态度是非常独特的。通常引起不和的原因可能是相信死亡是巫术造成的。毫无疑问，偷窃和各种争论也起作用。一旦产生了敌意，就可能延续很长时间”。

火地岛人

火地岛人据说是富有感情的，但是很不外露。父母和子女的感情很深，表现在子女得到的照顾和父母受到尊敬。他们虽然赤身裸体，但行为端庄。他们宽宏大量，祸福共享。允许说谎，但禁止杀人。不同群体之间不友好，有时也发生争吵，甚至有人可能因此而丧生。但是在同一群体内如果发生争吵，则有朋友出来进行调解。

西伯利亚人

有一些西伯利亚人很缺少文化教养，以致只能把他们归入食物采集者这一类人中。他们饲养驯鹿，但不耕种土地，其实他们那里的大部分土地也不能耕种。拉策尔教授指出，“有大量证据说明这些极北地区的人的性格是很好的。他们高尚、性情温和、不侵犯别人，这是俄罗斯人对北亚地区几乎所有的民族的高度赞扬。如果我们考虑到几十年来随着俄国流放出来的犯人给整个群体带来的恶劣影响，则这种赞誉的价值更是倍增了。俄罗斯猎人说，鄂伦春人只是在极端需要的情况下才会碰一下猎人留给自己使用的存粮”。米登多夫惊奇地问道，“这些贫困饥馑的人们哪来这种堪称模范的诚实品行？”人们有理由可以这样说，北极旅行的历史充满了灾难，但是也表明了北国人的积极帮助和慷慨支援。“他们的生活方式是社会美德的一位可敬的老师。萨莫耶德人脾气温和，爱好和平；楚克奇人生活在一种非常和谐的气氛中；鄂毕河地区的奥斯加克人多半保持着他们孩童似的好心情，他们心满意足，诚实可靠。一切凝聚着欢快的平静，绝不受忧郁情绪的影响，忧郁情绪是那些向往文明生活的人所想象出来的”（哈登：《人类的种族》）。据说拉普人“性情愉快，爱聊天，很好客，经常喜欢举行欢乐的聚会或家庭的团聚，在这些聚会上，他们的感情易于表露，无论是喜是忧，动辄流泪”（基恩语）。他们喜欢喝酒。“在其他方面他们被描绘成是非常爱好和平的人，不具备有战斗力的武器，部落内部没有不和现象，他们是友好善良的土著人，除了居住在俄罗斯的那部分人以外，他们是非常诚实的，值得信赖的”。在另一个地方，他们被描述成“这些友好而且不伤害他人的游牧者”。另一位作家这样描述他们：“所有的人都必须为生存而进行同样艰苦的奋斗。不过，他们是快乐的，心满意足的。他们不计较艰苦的条件，甚至能在那种比较开化的人不能生存的艰苦条件下生活。”

正如拉策尔所说的，了解萨莫耶德人的人都说他们的性格很好。“没有人能像萨莫耶德人那样喜欢交际，无论是对他们本部落的人还是对陌生人，他们都非常好客，他们爱闲聊；脸上总是带着微笑，也经常开怀大笑。互相走访似乎是他们所喜欢的一种社会活动——一个萨莫耶德人如果知道附近有什么庆贺活动，他愿意绕弯走很长一段路去参加这个活动。我居住在这个地区期间，从未见到一次打架，甚至也没有见过一次认真的口角。有些读者也许有兴趣听到，那里的妇女们相互之间也相处得很和睦，就我所知，那里没有争吵，也不在背后乱议论别人”（杰克逊语）。父亲和母亲对自己的孩子都很慈爱，孩子们也不怕他们的父母（雷：《北风的土地》）。贝尔纳说，“这是一个具有美德的好家庭”。其他了解他们的旅行者也这样说。他们“富有感情，性情温和，诚实并对独立自主感到自豪，这种自豪感不难变成一种自尊感。他们勤劳刻苦，耻于乞讨。他们是一个非常好客也很爱交际的民族”。他们是“诚实的、快乐的、能干的旅伴”（蒙蒂菲奥里语）。另一位作家说他们是“一个友好欢乐的民族，非常好客，并慷慨大方地将属于自己的东西和大家共享”。

自然人的性格

这种大量的引证（还可以更多地引证）公正地描绘了不受文明纠缠和干扰的人类的真实性格。食物采集者包括各种不同人种的成员，如澳大利亚人、尼格罗人、蒙古人，他们的自然条件迥然不同，从热带地区到北极地区；从非洲大陆的炎热环境如安达曼的一些小岛到格陵兰、阿拉斯加和西伯利亚北部等冰雪地带的环境。

因为没有理由可以假设所有这些不同地带的人都失去了他们曾一度拥有过的文明，所以似乎应当作这样的推测：他们是大约6000年前文明产生以前所有人类所处的一种共同状态的幸存者。在那个时候，人们没有房屋，不穿衣服，没有社会或政治组织，没有财产，也没有限制自由的东西，只有公共礼节以及对别人的尊重。由于不存在引起激怒、妒忌和怨恨的共同原因，所以人类天赋的善良和仁慈可以得到充分的表露。人们是快乐和平和的，也是和善和互相体贴的。尽管日常生活中也有不安和忧虑，但是人们还是欢乐地享受着一种田园牧歌式的淳朴生活方式。这确实是诗人们3000多年来一直描绘的“黄金时代”，尽管也有一些愤世嫉俗的人和哲学家轻蔑地否定人类总是爱好和平的、知足的。

在本书的下一部分我们将探讨导致不和的魔鬼闯入这个伊甸园的环境。

家庭群体的行为

现在让我们来思考一下已经提出的那些证据的意义。作家们凭着自己对各种民族的了解，记录了对他们所接触的社会的考察结果。因此我们现在所要讨论的这些证据是客观的：大量引证他们描述的实际见闻的全部意义在于消除在对原始人的真实性格估价中由于偏见而产生的任何怀疑。

所考察过的民族有非洲、安达曼群岛、马来半岛和菲律宾群岛的矮小黑人；锡兰、马来半岛和澳大利亚的澳大利亚土著；美洲和亚洲的蒙古人种的人。这些民族包括了人类三大人种的成员，但不包括阿尔卑斯人种、地中海沿岸的高加索人种和北欧日耳曼民族。

这些民族生活在千变万化的气候环境中。矮小黑人通常生活在非洲或东南亚的热带森林中。爱斯基摩人、萨莫耶德人和奥斯加克人生活在北极地区。在这两种极端的气候和环境之间生活着加拿大森林地带的部落；犹他州和内华达州的土著人以及美国西部平原其他几个州的土著人；还有位于世界最佳气候地区之一的加利福尼亚的印第安人。澳大利亚的土著人生活在各种气候条件下，因为他们现在或过去都居住在欧洲大陆的各个地方，从中部的干燥平原和不毛之地的沙漠地带直到宜人的东海岸的多山多雨地区。

这些描述没有理由使我们假设：种族和气候上的差别会对我们所探讨的原始人的性格产生深远的影响。显然，爱斯基摩人必须适应冰天雪地的北国的特殊条件，而澳大利亚人则必须适应比较温和的山区和平原气候。一个民族吃海象，而另一个则吃袋鼠。当地的材料必然对各种工艺的发展有很大的影响。但是似乎不能发现不同民族具有不同类型的独特行为。相反，他们的温和性格和道德水准却是惊人地相似，尽管他们各自碰到的困难和烦恼是多种多样的。种族或气候条件对分布在世界各地的这么多民族的社会行为没有什么影响这一事实，显然对评价原始人的真实性格具有很重要的意义——同时对某些史学家的见解也是一种有力的批评，这些史学家从1566年博丁时代以来就宣称气候对人类的性格和成就有决定性的影响。

从全体食物采集者来看，还没有出现任何划分社会阶级的证据。等级的区别也尚未开始，大家都是平等的。

这种原始社会的基本社会成分是亲属群体，即广义的家庭。人们结成小群——构成一个有时有三代人的家庭，或者两三个兄弟和他们的家庭——到处游荡。从相互之间没有关系而相对持久的家庭群落而言，村落生活只出现在安达曼群岛；毫无疑问，这些岛民奉行这种异族习俗肯定是受外来影响的结果。因为安达曼人的村落所表现的一些特征与那些在邻近土地上从事农耕的居民的特征很相似，显然是从他们那里学来的。“单身屋”就是一个明显的例子。但是还有另外的理由可以断定安达曼人的文化受到了外来因素的强烈感染。

在所有真正的原始人中，每个家庭群体在一定的范围内活动，其他家庭群体尊重他们的活动范围。但是他们很少永久定居。通常他们和同一部落的其他家庭群体没有什么来往。即使在已经过着某种村落生活的情况下，家庭仍然是基本的社会单位，因为各个家庭之间的生活都是互不干扰的。因此，可以说家庭乃是原始社会固定的基本单位。

不仅在人类社会，而且也在类人猿时期，家庭都是在没有外来影响的情况下形成的群体。因此，它是表现人类自然发展趋势的社会单位。家庭的重要意义在于它真实地反映出人类社会的原始特征，从类人猿到原始人的习惯和社会活动非常相似就是重要的证据。S.朱克曼博士在《现实主义者》这本刊物（1929年7月）上发表了一篇关于《原始人的社会生活》的论文，非常清晰地阐明了这些重要的对比。因此，如果在家庭群体之上还发现有其他任何组织，比如村落，那必定还有某种特殊的理由。从独立家庭的组合这个意义来说，村落生活还不能说是整个人类所共有的任何固有倾向在起作用。在一种很特殊的环境迫使人们采取生活在村落中这种紧密联系以前，村落生活是根本不存在的。任何一个生活在村落中的人都会承认，这样的生活方式是多么不自然，同时对生活在家庭群体中的游荡者所表现出的友好和克制等原始品质能否保存下来又是多么危险。文明所产生的人为目的会在一个村落中引起各种竞争和妒忌，而竞争和妒忌在世界上大多数地方导致了暴力行为，但在西欧（以及其他一些从西欧吸收它们的文化资本的国家），通常只不过引起一些恶言攻击或恶毒的诽谤而已。

这些考虑与所谓的“群居本能”理论有关，而且有助于证明，不管这个特殊的名词具有什么意义，我们所取得的证据没有揭示除了家庭群体以外的任何“群居”的迹象，也没有为了自卫或任何其他目的的迹象。父母、子女和他们的祖父母聚集在一起形成家庭，但这不是心理学家和社会学家所说的群居。

J.J.阿特金森先生（《原始法律》，1903年）以及包括弗洛伊德教授（《图腾和禁忌》，1919年）在内的许多现代作者所提到的“原始游牧部落”完全是虚构，以此为依据的人种学理论也是不可靠的。“群居本能”也属于这一类的错误推测。我们在这里提到这些流行一时的说法只是为了使读者确信，这些说法虽然没有被忘记，但肯定会被抛弃。

尽管有下面还将提到的某些例外，但在那些对农业和畜牧业一无所知的人当中确实没有什么部落组织。尽管从讲同一种语言并不同程度地占有连片土地的群体这个意义上来说有部落之分（例如在马来半岛，有时以某些体格特征区别于其他部落），但是没有部落的内聚力。这种部落没有共同的生活方式，也根本谈不上部落礼仪。譬如说，在提到塞曼人时，我们并不是说他们具有不同于家庭的复杂的社会协作形式，而只是有在体型、语言和生活习惯等方面很相似的独立的家庭。在这些低级阶段的人中，没有将这些分散的自治群体融合成一个如许多知名作者对部落这个词所理解的那种实体的明显倾向。

很多社会理论都依据这样的假设：社会有机体即部落或国家有某种必须保留的有机结构。在东非，与美国大学里的“年级”相类似的年龄段的人往往被称之为“宗族”，而且被认为对保持家庭群体生活来说是很有必要的。拉德克利夫·布朗教授在他的《安达曼群岛的居民》这本近作中，试图在这个基础上来分析这些人的风俗习惯。他们的婚丧习俗都被说成具有维护共同生活的目的。但是本书前面已经提出过的证据表明，根据生物学的基本原则，没有理由相信，除了家庭以外还有什么东西是社会群体自然的或不可避免的方式，就像与类人猿的相似所证明的那样。没有什么可靠的理由能令人相信，还会有任何发展更大和更为复杂的群体方式的自然的或不可避免的倾向。正如每个人都知道的，这种群体已经产生，但是其产生的方式有待进一步探讨。只有弄清了这种群体存在的理由，才有可能建立一种关于这种群体在社会发展中的作用的理论。

人们常说，社会阶级是从部落中的最强者掌握统治权开始的。但是如果没有像部落那样的组织，那么这种理论也就站不住脚了。强者在主要由家庭群体组成的社会中进行统治，这种说法是矛盾的。这方面的例子只有用布须曼人的情况来说明，但即使在那里，这种统治也并不持久；它确实没有一代接一代地传下去，如同许多家庭同意一起生活在一个有明确社会组织的社会中时那样。实现了这种组织的人变成了统治阶级，制定了世袭的原则。

在人类的六大种族中，至少有三大种族是以家庭群体为基本社会单位的。作为一种切实可行的假设，我们可以认为，家庭群体最初也是其他三大种族的社会单位。

已经有很多文章介绍了最初的婚姻情况，一夫一妻制或多配偶制都是人类的自然状态。在英国，以韦斯特马克、霍布豪斯和马林诺夫斯基几位教授为首的社会学家形成一个占优势的学派，这个学派接受这样的观点：一夫一妻制最初是人类通常流行的习俗，但是在某些情况下后来又产生了多配偶制。本书前面所引用的证据对这个论点提供了明确的支持。食物采集者作为一个整体来说被认为主要是——有时完全是——一夫一妻制。观察家们曾经对原始社会的这种特征作过反复的专题评论。这些处于低级阶段的人严格实行一夫一妻制，与周围民族的放荡不羁形成鲜明的对比。正如朱克曼博士曾经指出的，在人类的祖先中，多配偶制似乎一直是天然的行为方式。但是很可能当最早的人类变成游荡的猎人时，新的环境促使人们形成了一夫一妻制的习惯。可是，当原始的生活方式让位于文明时，随着多配偶制被欣然接受，一夫一妻制的冲动便显得多么脆弱。于是，男人倾向于回复到采用大猩猩的方法，通过获得女人、娶妻纳妾来显示他的权威。

谢贝斯塔先生有关马来半岛的塞曼人的论证是很有意思的，因为它提出了两性的结合不是产生一夫一妻制婚姻的惟一因素。他说，人们一定不会忘记，没有小孩的年轻夫妇往往会离婚，但是一旦有了小孩，他们的结合就比较巩固了。食物采集者的婚姻通常是比较稳固的。这在刚果的矮小黑人、维达人、塞曼人、萨凯人、普南人等民族中表现得尤为明显。据说通奸是很罕见的，而在周围从事农耕和畜牧的民族中却比较常见，形成鲜明的对照。

据说，无论是一夫一妻制或多配偶制，家庭群体都是很和谐的。孩子们得到很好的照料，很少受到责骂或惩罚。出乎意料的是，孩子们行为规矩，互相之间不争吵。例如，塞曼人的儿童在这方面就可以作为文明儿童的楷模。可以预料，受到父母精心照料的孩子在长大后也会尽心照料父母。一般说来，这些家庭群体都会被描述成是欢乐愉快的，各方面都是和谐的。

亲属群体内的和谐延伸到各种形式的行为中。几乎完全没有争吵。大家共享食物，没有个人独占他所发现的或猎取到的东西的倾向。为了亲属的利益他可以牺牲自己。但也谈不上有同与己无关的群体分享食物的倾向。

每一个人，男人或女人，都有他（她）自己的武器或个人所需的随身用具。除此以外，看不出有任何积聚财产的迹象，当然不包括急需的东西在内。如果没有什么外来干扰，这些民族实际上不懂得什么是偷窃。而且，在他们受到具有较高文化水平的民族的污染以前，他们一直是很诚实的。

这些处于低级阶段的人对陌生人是很热情的，后者受到友好的接待，没有暴力行为。在某些民族——例如布须曼人和维达人——中，每个群体都有自己的打猎场地，他们用暴力抵抗任何对他们猎场的入侵。但是另一些民族，如吕宋岛的矮小黑人，似乎并不憎恨这种入侵。这两种矛盾的表现使人感到疑惑，这种暴力抵抗是天生的，还是由于这些民族过去的经验所造成的。众所周知，几个世纪以来布须曼人一直遭到邻近的班图人和欧洲人的侵犯，这就促使他们起来用暴力抵抗入侵者。刚果的俾格米人和维达人也是这样起来反抗的。食物采集者的一般习惯看来是互相宽容，每个群体都尊重别的群体的领地。

在亲属群体内部有着尊敬长者的强烈感情。不止一位作者提到过这一点。这种尊敬似乎不是出于惧怕，因为正如大家已经看到的，他们那里极少有严厉惩罚的事。如果需要进行管理，长者们会管理这个小群落，并构成惟一的权威。在这些民族中间，很少或者根本没有管理机构，也很少或没有维护和平的组织。在说谎、偷窃和离婚等情况并没有达到难以对付的程度的民族中，几乎不需要建立这样的组织和机构。实际上，一个和谐的群体可以平静地生活而不需要任何有组织的权威。对长者的天生尊敬有助于进行某些必要的公务活动，也有利于为维持这个群落的良好生活秩序而作出适当的决定。

年长者进行一定程度的教育。他们教育儿童行为端正，友好待人。儿童们也努力使自己成为社会中举止正派的成员。从结果来看，这是世界上最有效的教育方式，因为这种方式比其他方式能使社会内部形成更全面的平衡。

因为原始人是欢乐愉快的人，他们热爱自己的家庭，生活在亲属群体内，所以在这种群体内暴力行为很罕见也就不足为奇了。有时确实发生一些杀人事件，但是十分罕见。可是，我们不知道这些极少发生的杀人事件的实际起因，所以我们也不知道这是不是由于不稳定的情绪所引起的，因而完全不把它当一回事。但是有些食物采集者——例如某些爱斯基摩人——据说有杀人行为，并以此为打仗的借口。杀人事件也发生在澳大利亚土著人中，但通常是在一定的环境中。暂且可以说，在那些未受干扰的原始人中，任何形式的暴力行为都少得出奇。

从群体之间有组织的冲突这个意义上来说，战争在真正的原始人中间实际上是不存在的。从不同群体之间差不多经常发生冲突这个意义上来说，某些群体——尤其是爱斯基摩人、安达曼人和澳大利亚土著——确实有战争。但是，其他群体并未表现出任何打仗的倾向，当然也没有任何军事组织或军事训练。在完全确信这种判断之前，应该讨论一些例外的情况。

原始人不知道在人类中所发生的任何更加骇人的行为。他们不沉溺于猎取人头。他们也没有用人献祭的习俗。他们决不是食人者。他们并不折磨别人。他们不是蛮横残暴的人。

原始人在他们的最初条件下，无论是在群落内部还是在群落之间，并不表现出任何明显的暴力倾向，这个事实并不意味着他们没有能力施行暴力。他们经常表现出巨大的勇气，例如在谈到刚果俾格米人和布须曼人时所提到的例子。在必须保卫他们的生命或生活资料时，他们是能够战斗的。一旦受到挑衅，他们也可以非常残忍，就像在欧洲人同布须曼人之间或者欧洲人同塔斯马尼亚人之间打仗时那样。不过，毫无疑问，这种残暴行为是对侵略的一种反击，同时也必须承认，这是模仿具有较高文化水平的民族所表现的行为。大多数食物采集者在不受干扰时并不表现出残暴或暴力行为。他们的行为是安定的、爱好和平的。

发怒和暴力行为有着密切的关系。拉德克利夫·布朗教授声称，安达曼人在发怒时通常不会试图伤害使他发怒的人，而会向靠近后者的地方射出一支箭或者毁坏财物，而这种财物往往是他自己的。这种情况意味着攻击冒犯者的人身并非侮辱的必然结果。

某些作者认为，本来很温顺的原始人对于别人的侵犯迅速作出反应是性格不稳定的一种标志。约翰·马修神父等人描述澳大利亚土著人在行为上是不稳定的。欢快和乐于助人的布须曼人很容易变成凶恶残暴的无情敌人，他们不轻易忘记自己所遭受的残酷行为或损害。他们的心理平衡很快被打破，因为这种平衡不是建立在稳定的基础上。可是，一个本来很温和并能体谅别人的人突然轻易地变成一个怀恨在心、志在报复的人，不能被认为是不稳定性格的表示。这倒是他生性善良的表现。因为一个只知道诚实和善良而不知道别的道德准绳的人，当他发现人类如此缺乏真正的人性，以致这么不诚实这么残忍时，他自然会对此作出异常强烈的反应。即使是一个乐于助人、宽宏大量的文明人，对别人的阴谋诡计所作出的反应也会比一个冷酷无情的坏人更为强烈。在接触到一种文明，而这种文明首先向他们显示的却是妒忌、怨恨等各种违背人道的罪恶和无情之后，这些“温和、高尚的野蛮人”表现出他们最激烈的原始野性也就不足为奇了。如果我们想到大多数原始人从他们与外来文化的最初碰撞中所学到的那些习俗——猎取人头，其他形式的人祭和一般的暴力行为，那么对于这些并不完全了解这些习俗的意义（除了认识到这种新体验的十足不公正和残酷之外）的天真无邪的人只好求助于他们所知道的惟一反抗形式，即以更加狡猾的残暴行为对抗残暴，以更加恶毒的报复行为对抗险恶行为，也就不会感到惊奇了。因为一旦“黄金时代”的淳朴无知遭败坏，这就需要用最高级形式的文化的全部智慧和修养来恢复原始的宽容和慷慨的美德。

迄今为止，尚未比较明确地谈到食物采集者的生活中的智力方面的问题。注意力一直比较明确地集中在他们的社会行为的道德方面。食物采集者从人类诞生之时起就生存下来而没有学到很多东西，当然也没有创造很多东西。但是在他们的生活中有一个特点引起每一个和他们一起生活过的人的注意。他们知道所有应当知道的各种动物的行为和各种食用植物的明显特征。他们一直是打猎和追踪的能手：他们知道丛林里的所有产品和它们可能生活在什么地方。他们的注意力集中在食物供应上，而且乐意积累这方面的知识，并将这些知识传授给他们的孩子。但是，尽管他们经常关注他们的食物，可是他们似乎没有什么远见。一般说来，他们是不顾将来的。食物丰富时他们就饱餐一顿，从不设法为日后储备一些。他们和亲属分享食物，并不打算为自己留一点。缺少食物时他们就挨饿。毫无疑问他们知道大多数食物都是会腐败的。他们意识到储存食物的困难，却不知道如何解决这个问题。在没有发明贮藏食物的专门容器或干燥场地以前，甚至谷物和可以食用的植物种子都容易发芽。但是，就那些尚不懂得储存食物的可能性的人来说，这些困难只不过是阻碍向前看和有远见的因素。他们度过了数不清的年月，但是不知道可以发明一种在我们看来是维持生存所必不可少的技巧。因此，首先想到可以储存食物的人肯定承担了创造文明的重任。

这种回顾说明，人类社会能在可以设想的最低文化水平的状态下生存。矮小黑人除了可能还是从别人那里借用的弓和箭以外，什么也没有，但有一个与类人猿略有不同的社会，相比之下他们具有较高的捕猎本领，相互之间能通信息并利用这些信息。很少或没有独创的建设性成果的迹象。除了制作石器、骨器和木器以外，他们毫无发明。这些人显然尚未开始盖房屋，没有穿上衣服，除了制作一些简单的工具以外，几乎没有什么手艺技能，也没有发展部落组织，当然更谈不上产生统治阶级，或形成存在于其他民族中的那种社会。事实上，食物采集者的文化水平，可以被定义为缺少我们称之为文化的一切。我们可以说，他们没有各种制度的人类群体所共有的行为方式，这完全是可以想象得到的。

食物采集者的基础是亲属群体。这种组合形式对所有食物采集者来说是如此之普遍，以至应当将它归入生物学意义上的组合，而不是受社会影响而产生的群体。实际上，这是在类人猿中发现的社会形式。

家庭群体是很复杂的。它首先由一个男人和一个女人组成，然后有孩子。无论一个单身男人或一个单身女人的天生脾性如何，当他们生活在一起时，他们都倾向于在原始条件下和谐地生活。男女是平等的，婚姻是稳固的。这可能是由于男女的平等，由于女人希望有一个配偶，也可能是由于某种力量抑制了可能发生的男人一夫多妻制的倾向，但结果就是一夫一妻制的婚姻。经济因素也很可能起作用。一个男人要养活几个妻子是不大可能的。或者也可以说，一夫一妻制的习惯是社会的民主性质的反映。一般说来，没有一个男人的地位或欲望超过其同伴，即使他认为拥有几个妻子是一种优势。朱克曼博士曾经提出，人和类人猿在性行为上的明显差别可能是因为人类的男人必须花费大部分时间去猎取动物作为食物，不可能像类人猿那样守着一群妻妾。不过，食物采集者明显的一夫一妻制的真正意义尚有待令人满意的解释。还必须考虑到另一个事实，即家庭除了父母以外还包括孩子，而孩子对稳定婚姻往往起决定性的作用。因为塞曼人的婚姻在孩子出生以前是不稳固的。这些民族普遍宠爱孩子，所以孩子在促进持久的婚姻方面可起到根本的作用。孩子是社会的凝固剂。

亲属群体（广义的家庭）是社会的基本群体，发现这一点可以使社会进一步建立一种所有人最终都与之有关的行为标准。和谐、欢乐、慈爱和互助乃是这种群体的共同特征。这就是说，当人类除了受家庭影响以外再也不受其他影响时他们是愉快、欢乐和爱好和平的。因此，任何偏离这种正常情况的现象都应归因于某种规章制度的影响，而不可能是由于个人的病理原因所造成。

当人们发现今天的食物采集者的生活是如此和谐时，就不可避免地要对他们的社会和生活确实不和谐的如今的西欧社会进行某种道德上的比较。许多原始人的观察家作过这种对比，并且用热情的语言谈到原始人的“道德”行为。但是必须认识到，在作这种比较时，这些观察家却忘了原始社会的经验和我们现在所处社会的经验是大不相同的。食物采集者代表那种延续了不知多少年的社会形式，实际上在文化方面没有任何进步。他们的父母和祖先世世代代过着十分平静和俭朴的生活。他们从自己的猿猴祖先那里吸取和继承了他们那种社会群体所特有的和谐的行为方式。这种行为方式具有明显的生物学上的优点。如此和谐地生活在一起的家庭群体在坚持生存的斗争中非常有利。他们的生存机会明显地超过那些沉湎于彼此采取暴力行为的人。原始人关注他们的孩子的幸福生活对于保护儿童度过漫长的童年期来说是至关重要的。由于这些或其他一些原因，和谐的家庭行为对于早期的人类来说最为有益。但是，他们所处的环境与我们今天所处的环境大不相同。由于种种原因，我们现在已经养成了采取暴力行为的习惯，同时也染上了我们的食物采集者祖先所不知道的一些恶习。因此文明的普通男人或女人往往要同各种必须抑制的欲望作斗争。不能因此而说在低级文化的民族中也有这些强烈的欲望。正是这种在善与恶之间作出选择的斗争已经成为伦理学上的问题，而将这样的问题放到关于食物采集者的行为的讨论中去则是预先对整个问题作出判断。当然，讨论伦理问题的人显然不能忽视前面所列举的各种事实。然而，这与本书无关，本书的目的在于尽可能描述并解释各种行为，而不在于评价这些行为。

研究食物采集者最终会有助于阐明人类的本能问题。因为他们的社会形式显示最简单的人类行为。他们迄今为止不牵涉到文明的许多复杂问题，因此可以作为讨论的基础。

一个典型的原始人表现出两大类天生脾性的作用。首先，要维持生命就必须去觅取食物。这种活动为所有生物所共有。没有这种活动，机体将消亡。另一类天生脾性包括那些围绕着生育功能的脾性，这是人类的生存所必需的。但是与繁殖有关的天生脾性是与围绕着家庭所产生的复杂感情融合在一起的，这种感情包括丈夫和妻子的关系，也包括父母和孩子的关系以及所有这些关系的相互影响。

每个人都有一种尽量表现自己以表明自己胜过一切人的脾性。例如，这种脾性在可以显示不同程度的技能或勇气的状态下表现出来。布须曼人尊敬最佳猎手。这就促使他们力求比其他人更善于打猎。这种脾性的生物学意义是相当明显的。这显然是个人为生存而进行斗争的基本要素。这是一种天生的行为方式。

原始人一直被认为具有贪婪的本性。如果用这个词来表示积累超出个人需要的东西，那么似乎没有任何理由来假定食物采集者表现出这种脾性。相反，他们并不偷窃，他们和亲属分享自己所拥有的东西。这些事实首先意味着他们没有任何为占有物品而获取物品的脾性；意味着没有一旦获得物品就舍不得放手的脾性。当然，也可能是社会群体的影响不让他们表现出这种自私的特性，抑制着这种特性。在这种情况下，摆脱了这些抑制因素的个人可能表现出贪婪性。

关于暴力行为也可以提出类似的论点。尽管家庭群体在行为方面似乎肯定是非常爱好和平的，但是真正发生的可能是个人对好斗的暴力倾向的抑制。如果孩子们没有受到循规蹈矩的训诫和榜样的教育，他们就会变得好争吵和凶暴。在这种情况下发生的看来是，感情的相互影响在家庭群体中产生一种大体上是爱好和平的行为，这种爱好和平甚至延伸到对待陌生人。

欢乐愉快的心情实在是人类的正常状态。暴力和愤怒的表现既不是正常的，也不是健康的。这些表现对个人产生恶劣的生理影响。肾上腺素在诸如愤怒等情绪的影响下和不可避免地在战斗中分泌过度，对整个机体来说没有好处，尽管我们的身体被塑造得使我们能适应为自卫而战斗，表现出愤怒和凶暴，但是这些反应只适用于特殊的情况。心满意足的心情是“天赐的礼物”，一切都是平静的社会是健康的社会。

这些事实使人联想到的结论是，家庭群体中的这种行为是稳定的、愉快的和欢乐的，没有暴力。因此，这可以被看成是人类社会的行为标准。


第7章 文明伊始

文明的创造是整个人类史上最大的一次革命。在短短的几百年内，人类的生活方式、目的和从事的工作以及人口的规模和受到各种变化影响的地区，都发生了深刻的变化，从而揭开了人类发展的新篇章，有了新的价值标准及新的社会条件和抱负。

文明不仅仅是一堆杂乱无章的新艺术和新手艺。文明是一种复杂得令人惊异的体制，它使人对世界和他在世界上的活动有了全新的看法。文明创造出许多给人深刻印象的新行业，例如灌溉和农业、畜牧业和制陶业、编织和盖房、金和铜的冶炼加工、木工和石工、建筑和造船、成衣和酿酒、使用算术和编制日历。文明是君主政体的根源，使君主享有这样的声誉：他不仅分配灌溉用水，还赋予土地和种子以生命，而洪水则使之肥沃多产；他不仅测算一年的长短，预告洪水什么时候到来，而且是洪水的实际原因以及洪水退去后出现的干燥土地的创造者。君主是生命的赋予者和万物的创造者。他被看成是全民生命的源泉和国家的创造者。在比法国国王的自我吹嘘“朕即国家”更绝对的意义上来说，世界历史上最早的国王已被看成是“国家”。

人们观察天狼星与太阳一起升起的现象，结果发现用太阳测算一年的长短比用河水的涨落更为准确，而且早期的埃及人认为，太阳是发生洪水的原因，所以他们把太阳与君主等同起来，因为人们早就认为君主能起同样的作用。因此，人们相信君主死后升天，与太阳合为一体。由于有了这种太阳即神的想法，就虚构出一个天界，这个天界是已故君主之家。而已故君主与天界那位伟大的生命赋予者合为一体，从而不朽。

君主是生命及繁荣的惟一源泉，是全宇宙所发生的一切事件的仲裁人，这种国家制度的概念彻底改变了其臣民的生存条件。臣民成了傀儡，必须按君主定下的调子行动。由于这一虚构概念的影响遍及全世界，接受文明就意味着套上这种令人惊异的传统枷锁。文明社会遭受这种暴政之苦达3000年之后，才有一位爱奥尼亚商人由于享受到因出现金属货币而给予平民百姓的那种新的自由，起而反抗现行制度，使人的头脑中又有了独立思考的权利，不再受神权枷锁的束缚。

我们现在必须研究产生以下两个奇迹——文明的创造和人类理性从早期国家学说的专断中解放出来——的历史背景。

前面几章已用事实证明，在我们称之为文明的城市生活社会制度出现前，不同人种的人已在世界上各个大陆地区漫游了几十万年。除了为捕食野兽或保护自己免遭野兽的侵袭而制造简单的燧石、骨头和木头的工具以外，这些原始人并无任何艺术和手艺可言。他们不过到处游荡，全部时间都用来寻找食物和常备不懈地保护自己的生存。在这样做的时候，由于他们有人的特点，能想象，会理解，所以他们就学会了惊人的技巧和谋略，因而在与体力更好、速度更快、能够造成损害的野兽竞争中得以生存下来。他们过着不知忧虑的生活。世界是他们的。他们既没房子也没有田地使他们停留在一个地方。他们没有衣服或财产要随身携带。他们没有领袖指挥他们的行动、制定各种社会的或政治的规章来限制他们的自由。

那么，是什么情况使这个田园牧歌式淳朴单纯的时代及其“自由、平等、博爱”寿终正寝的呢？在这里我们套用18世纪法国人道主义者的口号，而这个口号正是法国人道主义者在研究原始人之后提出的。

在着手这项研究之前，有必要对知之不多的早期游牧民族的情况有一个大致的概念，虽然这个概念是很粗略的、不准确的。据估计，目前世界人口大约为17亿。“一对夫妇以每年增加1%的速率繁衍子孙（这是目前全世界平均人口增长率），大约需要200多年才能达到这一数字”（A.M.卡尔-桑德斯《人口》，牛津1925年）。澳大利亚统计学家、已故的乔治·尼布斯爵士（《世界未来的阴影》，1928年）估计，以目前的速度增长，用不了200年人口就将多到地球无法供养！由于这些考虑，特别是如果我们记得粮食生产对于人口数字迅速增加起过多大作用，很可能在农业出现以前的年代，世界人口必定极少，也很分散。

这一事实恰好使我们能对种族分化的各种因素以及种族特性在较短的时间内形成的可能性有所了解。因为如果一个极小的群落完全与其他人类隔绝，不通消息，那么这个受到限制的近亲繁殖的群体的独特的特色就会迅速积聚，并且强化成一种与众不同的种族特点。然而，这个问题暂时与我们无关。在冰川时代结束时，那些一直使这些小种族群落相互隔绝的障碍得以消除，这些游荡者便可以自由自在地离家到远处漫游，并与其他种族的成员杂处。但是在本章中，我们最感兴趣的是，在冰川解冻后不久，即大约6000年以前，我们现在所关心的这些种族占据了我们称之为他们“表现特点的地区”的领土。

过去25年中的考古工作已使我们对公元前3000年世界上的情况有所了解，足以证实这样的推论，即除埃及、美索不达米亚、西亚和克里特以外，全世界还处于采集食物为生的阶段。在试图解答在那些关系密切的民族，即地中海沿岸的高加索人种中，是谁首先创造文明这个意见纷纭的问题；我们可以不考虑克里特，这不仅因为大家公认它的文化源出埃及和西亚，而且在发明远洋大船之前，其人口和文化显然都不可能达到这一水平，远洋大船的发明乃是文明社会制度的民族的产物。至于叙利亚和西亚，还没发现有不受埃及和美索不达米亚影响的早期文化。因此，目前这个问题就简化为首创文明的是埃及还是苏美尔（及埃兰）。在这两个地区，文化发展的最初表现基本相同，它们都有一些与众不同的奇怪习俗，使人毫不怀疑，不管哪个地区首创文明，另一地区都是从那更加早熟的发明者那里获得灵感。

1926年，詹姆斯·H.布雷斯特德教授刚刚从埃及、叙利亚和美索不达米亚的新发现的考古现场考察归来，十分肯定地表示了自己的意见。在《文明的征服》一书中，他宣布“文明源出埃及，这在现在也是最终确定的事实”。由于在此以后有很多别的学者不断重复说苏美尔（及埃兰）文明早于埃及文明，所以有必要强调，1926年以后在苏美尔的所有发现都进一步证明布雷斯特德教授的判断十分准确。就以每个考古学家都能接受的日期而言，只要进行简单的算术运算就能得出结论，在苏美尔出现最早的证据之前至少500年，古代埃及文明就已在发展繁荣。此外，除了年代学方面无懈可击的证据外，正如下文将要说明的，不仅在埃及，而且在世界各地，早期文明的特殊形式在很大程度上取决于公元前3000年以前尼罗河两岸将尸体制成木乃伊的做法。

古希腊作家普卢塔克记录下来的关于古埃及主神俄赛里斯的传说，基本上准确地报道了在这位希腊散文家诞生前约4000年的情况。他写道，“当俄赛里斯来到他的王国时”，据说他发现“埃及人过的生活与野兽无异。他教他们农业的技艺，给他们制定法律，指导他们崇拜诸神。然后他遍游全世界传播文明”。考古研究发现，埃及文明要比世界上任何其他地区的文明古老得多，而这种最早的文明采取的形式充分说明它是在尼罗河两岸创造出来的。下文将提供证实这种说法的具体材料。因此，普卢塔克说埃及第一任国王发现他的臣民“过的生活与野兽无异”，大概是正确的。因为，如果是埃及人创造了文明，那么在他们开始创建文明之前，他们一定过的是原始人的生活。俄赛里斯也发明农业技艺，建立国家制度，并且是古迹有所记载的第一位神。虽然俄赛里斯不大可能出国，但毫无疑问他的著述“遍游全世界，传播文明”。普卢塔克显然拯救了一个古老的传说，里面记载了文明起源的真实故事。

当碰巧生活在埃及的那群人在世界历史上第一次放弃游牧生活并开始耕耘的时候，他们在人类事务上所完成的革命要比仅仅发明农业和灌溉工程方面的技艺意义大得多。他们致力于建立复杂的文明大厦和提出从此统治世界的国家制度学说的艰巨任务。国家的建立不仅包含发明多种多样的手艺技术，而且还得建立君主统治下的一套复杂的社会和政治组织，这位君主有天赋的权力，对其臣民握有生杀大权，绝对控制其国家，这种“绝对”是不折不扣的。把国家与一个人的生活等同起来，使全社会及每个公民的福利完全取决于他能否完成某些宗教礼仪活动，是我们必须研究的、如有可能也是应加以说明的惊人现象。

在尼罗河两岸野生的大麦自然成熟，似乎是吸引最早到埃及定居的人的诱饵。后来人口增多，需要更为丰富的谷物供应，某位有远见卓识的人就模仿谷物的天然生长过程，而这一过程大概已有无数代人观察过了。他挖掘渠道使洪水能到达更多的地方。由此产生了流域灌溉系统，并且因此也就出现了农业。于是设计出篮筐和陶器来装种子，发明谷仓来贮存种子——也许由此使人想到建造房子来保护自己，而这正是原始人忽略不做的显而易见的事情之一。制造篮筐和草席的人偶然发现他们可以用自己地里长的亚麻编制更细的“席子”，于是他们发明了纺纱织布。
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图9 把神牛当作天空


灌溉的极端重要性迫使埃及人研究河流的习性，测量其涨落，计算洪水泛滥的间隔天数——换句话说就是发明算术和编制日历。计算一年的长短最初是靠观察河水，涉及很复杂的计算。但是计算时间也可用比较容易的办法，即靠月的圆缺来按月计算。由于月的周期性变化与妇女生理上的月经来潮很相似，这就促使人们相信两者有因果关系——月亮控制着地球上的个人生活，特别是控制女性的生育功能。这种天体会影响世事的概念后来有所加强，人们认识到，现代天文学家称之为大犬座的那个星座中的七星之一的天狼星，在六月初从人们的视野中消失，在七月份日出前几分钟会在东方重新出现，而这正好是尼罗河开始在中埃及泛滥的时候。当然，这种巧合只发生在一个特定的情况下和一个特定的地点。因此，它对于发源地的问题提供了重要的证据。尼罗河的洪水是埃及最重要和给人印象最深的自然现象。它保证整个集体和每个个人所需要的粮食和繁荣。埃及人相信天狼星升起与洪水之间的巧合有一种因果关系。因此，它不仅在证实天体控制世事的假说（这个假说先前是由月亮的圆缺引起）方面，而且在帮助建立一个地上一切真正重要的事情都由天控制的全面学说方面，起着至关重要的作用。这种古代的占星术，注定对以后6000年的思想和推测有深远的影响。它促使人们进行研究，从而最终产生我们对宇宙的看法。
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图10 神牛以奶汁的形式将生命赋予君主。注意牛角间的月亮


在埃及第一次测定一年的长短之后的几百年当中，天文学有很大发展，最终有一位有特殊才能的人提出用观察太阳和天狼星的方法确定的新日历取代靠观察河水制定的旧日历。在宗教界，由于这样应用天文学的知识，就把死者之家从地上移到了天上，并且强调君主-神具有太阳的特征。因此，太阳神雷似乎侵占了河神俄赛里斯的地位。然而，很可能与现在流行的观点相反，埃及人只有一个神，这个神控制河水的能力最初是极为突出的（例如俄赛里斯能赋予生命和用河水的涨落测定一年的长短），后来强调太阳的特征，同一个神便称作雷（这个神现形为太阳，能测定一年的长短）。

信仰太阳神对于人类的思想和信仰以及社会实践的发展的巨大影响，是世界历史上的主要事实之一。根据上文提出的那些考虑，可以肯定太阳历的发明和太阳神的创造都发生在赫利奥波利斯。

因此，埃及人开始从事灌溉和农业这一事实导致他们也制造陶器、盖谷仓和房舍、编织亚麻布；发明算术和日历，建立君主制；发展出天体控制人的命运及世事从而影响他们的福利的思想；创造出一位太阳神。在这些重大事件之后又产生很多其他重大结果。
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图11 众神之母被举起成为天空


在富饶的尼罗河流域过定居生活以及人们发现用人工培植的方法可以几乎无限地增加谷类食物的供应量，可能使人们想到用饲养家畜的方法增加动物类食物的供应量。他们已经驯化了狗（第四章），因此，驯化牛、羊的可行性并不是什么新发现。

牛的驯化除提供食用肉外，还有更重大的结果。这些头脑简单的人发现可以用牛奶喂小孩，于是便认为这反映出人与宇宙的关系。因为如果牛可以为人类提供奶汁，她就一定是人类的养母，甚至就是他们的生身母亲。人们把牛当做自己的血亲纳入家庭范围。因此，牛被神化为人类之母，她的特征与那些护身灵符合二为一，她既是神物也是妇女，也被当做生命的赋予者。但是这时已把这位伟大的母亲与月亮等同起来，都能控制妇女的生育功能。因此，埃及人称之为母亲女神哈索尔的神牛也与天上的月亮合二为一。在整个埃及以及苏美尔和巴比伦的历史上，甚至在今天的印度，把牛当做人类之母加以崇拜的想法有着深远的影响。

伊斯兰教出现前的一位诗人于1300多年前从事写作，曾表达过这种古老的想法：





她，那头白牛，在黑夜中照耀着，

发出的光就像从珠链上脱落的

产自深海的明珠。

（引自威尔弗雷德·S.布仑特的《七首金诗》）

把牛与月亮和明珠等同起来，符合古代这三位生命赋予者的象征手法。神牛不仅是母亲女神，而且就是天本身和死者升天时的坐骑。

早期的开拓者渴望保护自己的生命，导致他们深谋远虑。他们不断提出一些关于生命本源和保护生命的假说，但是，由于缺乏知识，他们无法控制自己的胡思乱想。他们异想天开虚构出一种学说，把大地、天空和自然界都包括进去，而当他们陷入自己编织的罗网时，又把自己的命运交给最先织网的某个天才。与古往今来的所有社会一样，他们听从权威的声音。那个建立新秩序的人便自立为王。当他预告河水将出现什么情况和测定一年的长短时，他的臣民相信他不仅是先知者，而且是他所准确预告的那些变化的原因。人们相信君主控制着自然力。他不仅能使河水上涨以及创造后来出现的干燥土地，而且据他们想象，他这样做就创造了地球，并且使河水具有赋予生命的能力。

洪水的故事以各种各样的形式传遍全世界，保留了文明及君主制出现的传说。

因此，我们不仅必须研究农业的发现（下一章将专门论述这一问题），还要研究文明的奇迹，即使人类在面对其建设性思想的第一次大冒险时陷入胡思乱想的那些东西，这些东西在其毫无限制的想象中居统治地位达3000年之久。在这3000年当中，由于在第九章中将要讨论的原因，给金子加上了不可思议的特性，使这种金属具有了一种价值标准，成为适合于用作货币的材料。由于发明了货币，使商业和工业都有了最强有力的工具，而且还附带地使平民百姓从事国际性的海上贸易，而不受国家制度的约束。公元前约600年，米利都的泰利斯（希腊科学家、哲学家）抓住这一自由所提供的机会，在其商业活动的空闲时间把人的头脑从权威的精神压力下解放出来，使之依靠自身的机智并从原始形式的迷信中解脱出来。

农业的发展在很多其他方面改变了生活条件。在一个每年都发洪水的狭窄谷地，人口越来越多必须使房舍集中在超出洪水线的高地上。因此人们拥挤在村庄里，相互间不得不有比定居前更密切的交往。

村庄的建立是人类史上的一件大事。它不仅决定了那些按“文明”这个词的字面意义不很明确的条件，而且迫使人类第一次建立一个社会组织，但是它得以发展的环境也产生某种附带的结果，对后来的人类历史有深远的影响。

人们挤在村庄里，更为密切的接触也许使人逐渐养成穿衣的习惯。对于居住很分散的游牧民族而言，赤身裸体是很自然的状态。当特殊的环境使男男女女将身体完全或部分地遮盖起来时，村庄生活的条件便会使这种新风尚迅速发展。

土地的耕作和人们聚居在村庄里，使得人们在如何对待死者方面发生了深刻的变化。

原始人的习惯是人死在哪里就留在哪里。在食物生产者中间出现的新情况使他有责任把死者埋葬在耕地范围之外的沙漠里。这一做法产生了惊人的结果，从而在很大程度上影响了此后的文明史。

把死者埋葬在干燥的热沙中之后，尸体常常会脱水，因而免于腐烂。由于豺狼的破坏，活着的人才知道尸体可以天然保存下来。于是早期的埃及人便把这一现象与这些食肉动物联系在一起，并且更加注意死者的尸体。如果我们可以根据几百年后埃及人的著述判断，或更重要的是根据他们立即对尸体脱水的现象作出的反应判断，我们可以确信他们把保存尸体看做延长死者生存的明显标志。由于尸体未损坏，死去的男人（或女人）都继续存在。

无论这是不是正确的解释，反正坟墓本身确凿地证明在前王朝时期越来越重视保护尸体。尸体上先裹上亚麻布，然后再裹上牛皮或羊皮，使之不与泥土直接接触。墓中放进器具、装饰品和其他贵重物品以及食物。

为了死者的舒适和康乐而放进墓里的东西变得越来越丰富奢侈，墓穴也就越来越大以便适应不断增加的需要。于是在建造墓穴方面进行了一系列试验，产生了重要的结果——发明了制砖、木工、石料加工、制作木乃伊和发展了农业以及由于相信木乃伊不仅不会腐烂，而且能复活继续生存下去，从而在思想和推测方面出现了大革命。这个问题十分重要，将专辟一章加以论述。

探索生命与创造文明

在第一章中曾加以强调的那个至关重要的因素，在其与人类发展中最重大的事件——文明的创造的关系上的重要性说明，即使冒重复唠叨的危险，也值得概括叙述一下关于生命探索的一般动力及创造文明的特殊事件间的关系的论点。

真正的文明始于人类由于进行农业活动而采取定居的生活方式的时候。由于认识到有可能得到可靠的生存手段，而不必用全部时间去每日为食物奔走，人类就在一个固定的地方定居下来，以此为家。同时他们还有了闲暇和动机去从事手工艺以及建立社会组织，而游牧民族是感觉不到这种需要的。

尽管确保大量供应维持生命的谷类是创造文明得以发展的条件的决定因素，但是当人类最初成为农民时并未忽略探索生命的其他方面。正相反，这初步的成功以及由此得到的更多的思考和试验的机会，似乎使人类更加热情倍增地去寻找能满足其最主要目的的对象及手段。在过去漫长的岁月中，人类用血和血红色的物体、贝壳、兽齿和当了母亲的妇女的模型当做生命的赋予者。当人类开始种植大麦时也没有抛弃这些物体。人类利用部分闲暇时间把肉红玉髓做成有孔小珠。当男童成年时，就用一种称之为“切割”的原始手术在其生殖器上做血的奉献，后来改为真正的环割阴茎包皮的手术。

关于生命赋予者的研究又出现了新的表达方式。河流是大麦丰收的原因，因此早期的埃及人便认为河流是一切生命的源泉，并把所有降临到他们身上的福祉都与之联系起来。甚至在开始发洪水时河水泛绿以及河水促使庄稼变绿，都被认为是赋予生命的魔力。因此，早期的埃及人和苏美尔人用石青涂面以自我保护，而且可能正是在这样做时偶然发现从矿石中提炼铜的方法。因此，探索生命赋予者的活动和绿色的魔力正是进入金属时代的原因，并造成文明的手工艺因使用金属工具而发生巨大的变化。

由于相信保护尸体就能延长人的生存，第一次实际应用铜就是制造錾子来加工木头和石头用以保护死者的遗体。木匠的手艺最初似乎就是为了制造棺木而发展起来的，正如同石匠的技艺是因在岩石上凿墓而创造出来一样。

早期埃及人似乎发现大麦粒的形状很像海贝，所以他们把贝壳的全部神秘的象征意义都加在大麦身上。因此大麦的声誉日隆，成为神物，也就是说人们认为它有赋予生命及延续生命的力量。所以，我们发现有一位埃及国王在其墓碑上自称他与俄赛里斯两位一体，并说“我就是大麦”。

对能赋予生命的河流进行了深入的博物学研究，测量了河水的涨落，估计了每年洪水泛滥的间隔，结果不仅创造出算术和历法，而且使观察者对于太阳及某些星星与河流的变化特征的关系产生深刻印象。可能在此以前很久，人们不仅把月亮与测算时间联系起来，而且还与人类的命运联系在一起，特别是控制妇女的生育功能。但是，天狼星与太阳一起升起正好与洪水开始泛滥巧合，这似乎证明天空，特别是太阳，控制着一年的长短，显然就像它控制着一天的长短那样。因此，太阳与河流及其泛滥，尤其是其赋予生命的能力有着一定关系。所以，太阳偷去了河流的魔力，获得了主要的生命赋予者的声誉。但是，由于下面将要讨论的原因，君主也享有同样的声誉，所以君主，尤其是已故的君主，就被人与太阳等同起来。为此目的，必须把君主移到天上成为太阳神、生命的赋予者和宇宙之光。因此，太阳光就成为赋予生命的象征。太阳也是火，所以火与生命等同起来，而像“生命之火”这类词语的象征意义一直流传至今。

如果文明使人类得以从无休止地寻求食物中解脱出来，不再集中全力于一个惟一的目标，那么文明也使人类有机会把技巧和理解用于其他目的，而且还使人类与自己家人以外的人有更密切的交往。同时文明也创造出越来越多的竞争的新抱负和新机会。这些新的追求造成妒忌，并且要求更加严格控制天然的冲动不被超过。换言之，文明为争吵提供了更多的机会和更激动人心的理由。具有讽刺意味的是，人类创造了黄金的人为价值，却结束了黄金时代。诗人雪莱写道：





人类的和谐与幸福

屈服于民族的财富。





然而，在文明的早期阶段，这种新的暴力行为的危险在很大程度上因慈悲的统治者的独裁权力而受到抑制，统治者对其臣民施加异乎寻常的控制，因为他们把统治者当做不仅是他们生计和富裕的源泉，而且是他们生命的源泉。君主是神圣的造物主、生命的赋予者、洪水的控制者以及丰收的赐予者。君主就是国家，也是宇宙。因此君主对其臣民的权力要比后来的统治者的权力大得多。他可以要求他的全体臣民行为端正，臣民是他忠实的追随者，他们由于对其生命的源泉有一种神秘的忠诚而甘心为他服务。

当尼罗河两岸又出现一个王国的时候（这个国家也是由同样的忠诚团结精神结合起来的，但依靠同一条河流生存和繁荣），世界历史上的第一次严重冲突就有了舞台。争执的原因究竟是什么，我们不清楚。几千年来已经有不计其数的人们传诵俄赛里斯受难的传说。这些传说是世界上大部分民间传说的源泉。传到我们手里已经有无数大相径庭的版本，并且以各种象征手法和道德原则加以修饰润色，因此我们无法读懂其晦涩难解之处而发现俄赛里斯真正的死因。是他的兄弟因他的权力减弱而杀害了他吗？他是在与塞特打仗时在战场上被杀的吗？他是在河里淹死的吗？是塞特把他杀死或肢解以便篡位吗？我们能够肯定的是他被塞特杀害然后肢解，他们各自的追随者相互争战，俄赛里斯之子何露斯不得不为其父之死报仇。

此外，何露斯还有责任把俄赛里斯的肢体凑在一起做成木乃伊，并举行必要仪式给他的木乃伊注入生命，以保证其生命的延续。

农业的发明

在本书的论述中，农业的起源是一个具有根本意义的问题，因此对于一些重大问题必须充分加以说明。显然，发现种植粮食作物的方法是结束采集食物为生的基本因素。

笔者研究的早期前王朝埃及人遗存是1901年起的几年内，由加利福尼亚大学赫斯特考古队在现在是哈佛大学教授A.赖斯纳指导下，在那加·埃尔·狄尔出土的。考察现在纽约市大都会博物馆工作的艾伯特·M.利斯戈先生发掘的墓地，发现6000年前埋葬的尸体因沙地干燥炽热而脱水，保存完好，尸体的各个组织，无论是大脑或肌肉、皮肤或心脏，都可加以观察研究。此外，消化道中的东西也可取出研究。于是，这些东西的很多样本被送到欧洲研究古代埃及食品的权威内托利茨基教授手中，由他加以研究。在笔者所著《古代埃及人》一书中，对第四个千年期埃及人死前最后一餐食物的性质曾做过如下描述：“几乎每种样本里都包含大麦外壳，同时在百分之十的样本里可以确定无误地辨认出小米的外壳。……在消化道中及墓中尸体旁放置的器皿中都发现了块根植物。这种块根很小，内托利茨基博士认为这证明已利用野生植物或已开始培植这类植物。”

因此有人认为，在美索不达米亚或印度开始有农业之前好几百年，或许在中国开始利用人工培植的谷类植物之前2000年，埃及人就已在培植大麦或食用尼罗河两岸天然生长的大麦。在这些古代埃及人的腹中发现大麦清楚地证明埃及已生长谷类植物。对这一事实只可能有两种解释。要不是当埃及人定居于尼罗河流域时那里已有野生的大麦，就是他们进口和培植了这类谷物。目前无法证明在这样早的时期就已出现农业，也无法证实有种子进口，那么最大可能就是大麦原产埃及。下面我们还将提出其他理由来证明这一观点。

这一事实的重要意义及其对文明史的影响，是墨尔本大学的托马斯·彻里教授首先指出的。第一次世界大战期间，彻里教授离开墨尔本的农学院参加澳大利亚医疗队到埃及和巴勒斯坦服务。他实地研究早期农业的结果发表于1921年的《澳大利亚科学促进协会报告》。由于很多读者不易读到这部最重要的回忆录，本书将大量引用彻里教授表达意见及其解释的原话。

在公元前4000-前3400年埃及前王朝的一系列墓葬中都发现了大麦。后来的一些早期墓葬也说明埃及已使用谷类植物，这些墓葬形状很奇特，日期也无法确定，有人认为属于巴达里文化。在第一王朝（公元前3400年）的一座坟墓里发现了一段炭化的象牙，即在人们第一次知道用大麦作为食物之后大约600年。在象牙上有一种谷物的浮雕图案。图中谷穗上的长芒使人怀疑它是大麦还是长芒小麦，但一般认为是小麦，因为最新的发掘表明当时埃及已有小麦，稍后不久在苏美尔也有了小麦。在大约公元前2900年，一份留存至今的文献残页上叙述四位女神如何来到赫利奥波利斯操持太阳神的第一个女儿鲁德迪特生育三胞胎。她与身为大祭司的丈夫商量后，给那几位替她接生的女神一蒲式耳大麦作为谢礼。几星期后，这位幸福的母亲想酿造啤酒设宴，却发现这一蒲式耳大麦是庙中仅有的谷物。但与此缺粮的情况相反，我们却发现700年后的王室赠送给庙宇的普通礼物是“大堆大堆的小麦”。到那时，大麦似乎不如小麦重要。在关于《塞赫蒂和赫姆蒂》的故事里（大约公元前2000年），那位农民在法尤姆的田里种有小麦和大麦，而赛努西教徒提到这两种粮食都是巴勒斯坦南部的产物。圣经中提到亚伯拉罕和以撒的玉米则是几百年以后的事。

至于亚洲，在苏撒（在埃兰）和其他早期遗址（包括里海以东的阿瑙）发现了燧石镰刀（即装上燧石“牙”的木制镰刀）。最近在苏美尔的发掘还出土了真正的谷类。镰刀与在埃及发现的形状相同，制造方法也一样。毫无疑问，这些亚洲的镰刀是由埃及早些时候的模型演变而来的。这些亚洲镰刀不大可能早于公元前3400年，而那时埃及早已食用谷类了。我们所掌握的材料都证明农业是尼罗河的特殊礼物，它是由埃及传入亚洲的。

再说到更晚的时候，欧洲人全都认为谷类植物来自东方。大麦这个词在很多印欧语中都相似，而小麦则各地有各地的叫法而且互无联系。因此，这些地方的人很可能在知道小麦之前就已经知道大麦了。在欧洲的湖上房屋、贝冢和古墓中与新石器时代器物一起发现的证据是否很古老，则值得怀疑。这些欧洲遗物属于至少比埃及出现农业晚2000年的时代。例如说在瑞士的湖上房屋中就同时发现小麦、大麦、小米、亚麻、铜和打孔的石斧。发现小米大大地有助于解开这类住宅的秘密。小米不是当地土产，瑞士现在也不生产小米，虽然在意大利平原上仍有小米生长，但是后者接近海平面，而瑞士的湖泊海拔高达1500英尺。由于在山谷地区平常年景也歉收，瑞士人就不再种小米而寄希望于谷类。一两代人的时间或许足以使先驱者们懂得霜冻的危险使小麦难以成为稳产作物。因此，由于小麦不是瑞士土产，它一定是由国外引进的。布雷斯特德教授认为，铜制刀片是由埃及经地中海地区传入丹麦的。瑞士那种粘有亚麻的陶土烧制的纺轮也来自埃及。欧洲的湖上房屋和巨石器时代的遗迹不会早于公元前2000年，多数可能大约在此以后的1000年。

乍一看好像人类不可能是作为灌溉者来开始从事农业的。然而，文明的最初迹象确实是在两个基本无雨的地区——埃及和苏美尔——发现的。由于最近搞清楚历史的基础并不是传说，所以看来可以肯定埃及文明是在尼罗河流域发展起来的，同样可以肯定苏美尔和巴比伦文明的萌芽是外来的。在尼罗河流域，从简单的游猎生活到最高级的文化，各个阶段之间没有间隔。因此，像现在很多作者所做的那样转向某个假设的地方，假定埃及人是从别的地方得到谷类及农业知识，并使这类知识适用于灌溉以符合尼罗河的新的和相当独特的条件，这是毫无根据的。人类先培植藤本植物和橄榄树，然后再把这种假想的农业知识用于谷类，这也是不可能的。事实上，两个最古老的文明——埃及文明和埃兰-苏美尔文明——完全取决于灌溉，而在其周围的第二类文明——亚述、波斯、腓尼基和叙利亚——都以其灌溉技能著称。最早的印欧语系人——卡西特人和米坦尼人——在与古代东方文明接触前似乎并无文化可言。赫梯人在中亚次大陆的无树的盐碱地带边缘兴起，也并非偶然。这时在这一地区夏季作物的灌溉已经成为现实，赫梯人也可能学会了这种技术。

在人类史上有一个看来无法解开的谜，除非我们假定人类中第一个培植谷类的是埃及人。

世界人口本来或许并不多，或许在旧石器时代的几千年中数量基本不变。但是，埃及人在公元前4000年结束了这一停滞状态，从此以后人类的数量一直在稳定增加。例如，据说中国人在这个历史阶段几乎每250年就增加一倍。如果把这一过程颠倒过来，我们就不得不得出结论：在人类发现如何以农业和畜牧业增加其食品供应以前，人类的数量一定是很小的。人类遗迹极少，这确实表明，在尼罗河两岸开始取得进步以前世界人口是很少的。在埃及出现文明萌芽时，生活条件一定有了完全的变化。

在早期阶段，人类大概多半以动物类食物为生，野果和块根只占一小部分。比较解剖学和生理学表明，人类不是作为素食者而进化的，因为其消化道的结构以及消化道的长度与身长的比例接近食肉类动物而不是食草类动物。原始人也许多半住在海岸附近及大河的两岸，在那里可以捕到水生贝壳类动物和脊椎动物作为食物。食用浆果、橡树子和坚果的程度可能从来都不大。如果有人提到椰子和香蕉，那么必须记得文明并不是在有野生椰子和香蕉的地方开始的。因此，依赖谷类是人类史中的一个新的因素，其深远意义无论怎么说都不夸大。正如我们在第六章所看到的，原始人从不把多余的食物留到缺少时食用。

原始人总是处于饥饿的边缘，因为一家人日复一日地依赖于当天采集的结果。人类不能控制鸟、鱼和野兽的来去，但可以使飞禽走兽驯化。

值得怀疑的是，人类在尼罗河两岸成为灌溉者之前，除了狗以外是否还驯化过任何别的动物。少数居住在内陆草原的猎人可能从未懂得牛奶作为食物对于人类的特殊价值，也从未想到驯化牛群以改善其食物供应。那些地区总是缺雨干旱，否则就该有森林覆盖。由于缺雨，人口一直很少。无论如何，我们能够肯定地说，草原没有人满之患，后来在埃及出现农业而使人口骤增之后1000多年，这些地区的人口才大量增加。

如果我们暂时假设大麦和小米是野生的，那么埃及人学会培植技术可能是在洪水泛滥的平原的一个区域模仿河水天然做到的事情。人们看到洪水所到之处土壤变得肥沃起来。灌溉就是从模仿这个天然的过程而开始的；挖掘渠道扩大洪水达到的地区。在洪水所到的流域，埃及有世界上其他地区所没有的
 独特特点。最重要的特点是洪水的发生是有季节性的。平原在夏季结束日才被洪水浸润，因此土地在几个月内保持潮湿。在冬季，蒸发度较小，要比洪水在夏季开始时的蒸发来得慢。平原有一定的坡度，所以水很快便从很大的地区退去。死水沼泽不是这一地区的特色。同时，冬季气温相当高，足以使小米、大麦和亚麻稳定地生长到下一个夏季开始。

尼罗河是很独特的，这不仅表现在它是由热带地区流到较凉的地区，而且还在于它有两个水源。赤道水源汇集于大湖区和白尼罗河的其他支流，喀土穆的正常日流量约为5000万立方码。维多利亚湖的流量也相同。流入的水恰好弥补其河头1200英里蒸发的水量。青尼罗河和来自阿比西尼亚的阿特巴拉河在苏丹与之汇合，这两条河在一年的大部分时间水量不大，但在八九两月常发大水，水量可达每天10亿立方码。因此，自然洪水为时不过几周。一年的较凉季节是从十月到次年三月。彻里教授强调：这种周期性的洪水与凉爽天气正好适合小米和大麦的季节性生长。因此，很可能在人类来到这个流域之前很久，在这个地方这些植物的栽培品种就已完成了天然进化的最后阶段
 。

水退后几天，植物就长出地面，在夏季开始时成熟，那时土壤尚未被即将到来的夏天烘干。种子留在土地表面，不受损坏，直到下一个洪水季节，又被浸润，于是开始新的周期。这种独特的情况以及我们知道大麦是早期埃及人的主要食物，这就迫使我们得出结论：埃及人一定是农业技术的发明者。

如果我们假设埃及人收集野生种子并且发现只要使之干燥就可以一年一年地保存下去，我们就发现了人口增长的原因。埃及是无雨的土地，因此种子可以留在土地表面或上下几英寸，而不失去发芽的能力。空气干燥使得贮存粮食很容易，粮食不会因发霉或生虫而受损；在热带的潮湿地区由于这两种灾害，粮食无法在收获后保存到下一个收获季节。即使技术高超的欧洲农民也经历过由于这类原因或其他原因造成的损失，因此如果不是劳动力便宜，热带殖民地就不可能取得经济上的成功。面对这些困难，原始人不太可能没有外来的帮助就在热带发现农业的秘密。在学会贮存谷物方面，如何在埃及较暖的气候下避免这类风险是最重要的考虑。在任何其他地方，早期的农民都会因霉变和虫害而不再坚持这种尝试。

由于野生植物、土壤、洪水泛滥的时间和无雨的气候都极为有利，所以埃及人每年都能看到与大麦博物学及培植大麦的必要条件有关的一些现象。因此我们可以得出惟一可能的推论，假设农业是埃及发明的，因为大自然每年都清楚地指出了路径。

当人类第一次挖掘浅浅的渠道使水漫延到更大的地区时，人类史上最重大的事件就开始了。过几个星期，这水会排走。这样的经验很快就引导人们过一定的时候便把渠道堵死或加深，于是就朝“盆地灌溉”迈出了第一步。所谓盆地灌溉就是用这种办法把洪水从第一个平坦地区引到一个又一个其他地区去，挖渠筑堤一类必要的工作则不是什么大事。泛滥平原的表面无需平整或整理，以便为有效地灌溉做好准备。堤的顶部就成了村与村之间的通道。

用棍棒或锄头修整土地，可能是因为人们看到野兽踩过的地方第二年的收成要比没踩过的地方好而得出的结果。塞加拉的墓画显示了猪和羊将种子踩踏到土中的情景。希罗多德的下述暗示可以使人想到培植始自模仿：“当河水自动来到，灌溉他们的土地，并在灌溉后就退去的时候，每个人都给自己的地播种，然后把猪赶到地里去；等猪把种子踩到土里，他就等候收获了。”农业上最初的工具显然就是用棍棒模仿蹄印。

至少在尼罗河流域的某些地区，朝农业迈出的第一步是很简单的。后来修筑了更大的堤坝和渠道来控制水量，利用原始的桔槔把水从河渠中提起来灌溉过于干旱地区的庄稼。

灌溉就这样通过一个简单和自然的发展过程成为反复进行的工作。这是事情发生的真正次序，这一点已被埃及人最初的信仰所证实——这些最初的信仰后来成了他们崇敬的基础。如果我们对事情发生的次序作如下假设，就得到了显然符合科学的解释：首先是食用野生大麦和小米，收集和贮存种子；其次是用棍棒在土地上进行耕作，同时对控制洪水及为土地排水的方法进行简单的改进——换言之，即模仿天然的盆地灌溉；最后，把死水和泻湖改造成渠道，再用桔槔把水提入小渠。

埃及一直具有的条件是世界上任何其他河流地区所不具备的。曾经出现高度文明的其他河流是幼发拉底河和底格里斯河、印度河和恒河以及中国的几条大河。在所有这些地区灌溉都是用人造工具进行的，只有在埃及这种人造工具是受河流的自然现象启发而制成的。

在美索不达米亚，洪水在五月底达到最高峰，在六月河水又回到堤内。但这是盛夏，在洪水退去后出现的植物难以成熟。土壤干得太快，几天之内烂泥就变成了灰尘。洪水主要是因为亚美尼亚的群山上积雪融化而形成的，融雪当然是从春季开始。美索不达米亚平原夏季无雨，所以干泥仍是一片荒原。每年极少的几次暴雨一般在仲冬发生。因此，这洪水必须加以控制才能用于灌溉造福人类，因为虽然洪水年年自然来到，但只用水尚不足以使庄稼成熟。汉伯里·布朗爵士指出，“在夏季又热又干的极端条件下，播种只能是白费力气，因为虽然播下的种子会发芽，但不到成熟就会枯死”。

美索不达米亚的这些情况必须牢记在心，因为它们对于究竟是埃及先有文明还是苏美尔先有文明的问题以及在人类介入之前大麦和小麦最可能在什么地方发展这一更基本的问题来说，意义极为重要。由此很清楚，苏美尔人是从埃及人那里学会如何用河水进行灌溉的。

在印度，两条大河由北部群山上的积雪供应水源，洪水于夏初来到，因而那里的条件与美索不达米亚相似。中国的洪水主要由局部地区大雨造成，而在夏季的几个月中常有大雨发生。因此，洪水发生的季节对埃及作为发明灌溉的国家是十分有利的。埃及是在每年发生洪水而无需其他条件的情况下生产粮食的惟一地区。在幼发拉底河则要求筑堤拦截洪水，然后在一年当中的适当时候用人工渠道把河水引来。假若不是只有尼罗河才能提供的天然直观教学，就不大可能获得这样的技术知识。

培植始于利用雨水而不是灌溉的一般假设造成一些困难，这些困难仔细研究起来似乎难以克服。澳大利亚土著居民收集和碾碎植物种子已有数不清的年代了，而且还掠夺蚂蚁贮藏起来的这类种子。但是，黑种人从未学会培植的技术，我们也无法证实原始人懂得培育植物和设想培植野草直到培育像大麦和小麦那样可用作食物的植物。认为原始人懂得遗传学实在是一种时代的错误！原始人很少有预见性或坚持性。沿着河岸走出干旱地区要比留下来看一看培植大麦的新实验能否成功容易得多。查尔斯·达尔文摘引了关于原始人食用恶劣食物的证明材料，谈到澳大利亚黑人烧煮很多种蔬菜希望使之无毒或更有营养。他在提到非洲人采集草类植物当食物之后说，“各地的原始居民经过多次困难的试验发现哪些植物可以食用之后，再过一段时间会在其住处附近种植这些植物，从而朝培植方面走出第一步”。他声称，澳大利亚、新西兰、南非殖民地以及墨西哥和拉普拉塔以外的南北美洲没有适合人类食用的植物。因此他提出，尽管澳大利亚有107种植物可供原始人食用，但是与文明世界已经食用的品种相比也只不过是几千年的培育问题而已。

但是，如果和大多数原始人一样深知饥饿意味着什么的澳大利亚土著都不了解培植的意义，那么地球上任何其他地区的原始人又怎么会想到改进谷物作为食物的价值？如果大自然在埃及人产生这种想法之前曾年复一年地给他们上培育的直观教学课，那么假定在此以前几千年就有人开始在没有大自然进行指导的情况下培植植物就毫无根据了。但是，我们必须再深入一步。一个人不仅开始这项新任务，而且能够以他的榜样使一长串热心人中的第一人来模仿他，把秘密传下去，从而完成在此以前没有人完成过的工作——使小麦和大麦的颗粒不断增大。如果谷类一开始只是小小的种子，是什么取得最终成功的信念或什么直觉使某个原始人开始这项工作的呢？推测起来，如果这一假设有一定道理的话，那么一定是试验过几百种草本植物，但只有两种——小麦和大麦——取得成功。着手改进一种种子的想法与烧煮块根使之可以食用有很大的不同。艾伦索恩博士在巴勒斯坦发现种子很大的野生小麦，他争辩说，原始人不会选择一种无用和不惹人注目的草本植物来进行培植。“我们的史前祖先们选出一种草本植物并发现它有这种可能性，的确需要很了不起的预见性才行。我们对于成千上万种其他草本植物还不曾做过这样的事”。

穿上衣服对于原始人来说是比发明农业简单得多的一步。在谈到赤身裸体的澳大利亚土著居民的习惯时，鲍德温·斯宾塞爵士和吉兰先生告诉我们，“制作任何一种衣服用以御寒的想法似乎未曾在土著人的脑中出现，虽然他十分热衷于在可能的情况下获得一条政府发给的毛毯”。但是这些人不断捕猎皮毛厚的动物来食用，而在冬天的夜里常常几个星期气温会下降到零下好几度。

农业与火的利用有相似之处——都是灵机一动的产物而不是慢慢地逐渐产生的结果。这里没有折中。一个民族要么种地，要么不种地，两者必居其一。如果在古代东方有一个民族在培育什么，我们可以肯定这个民族一定多少懂得一点大麦和小麦。人们已经忘记把这一知识传播到全世界要多长时间，以前的作者也不知道。由于旧石器时代的人类在几十万年中并无进步，所以可以假定文明的发展需要相当长的时间。但是如果接受现代关于埃及开始取得进步的日期的说法，承认文化传播的证据的话，我们就可以把人类的历史看成不间断的整体。这样就无需追溯几千年以适合历史学家的理论，因为埃及文明的发展只用了公元前4000-前3000年间不到1000年的时间。

如果大麦的发展史确实如此，那么文明的起源就归因于人们偶然发现在尼罗河流域生长的一些有食用价值的植物。人类并没有有意识地着手解决耕种土地的问题，而是极偶然又不费力地发现进行培植的可能性。人类只不过是帮助河水比人类出现前做得更好些而已。在人类最初种植的植物当中，野生小米很容易在河谷活下来，但大麦的保险系数不大。小麦可以用它在爱琴海中一个小岛上的进化来说明。小麦是在那里被一些从埃及的经验中学会如何培植小米和大麦的人所发现的。

也许最值得注意的事实是，人类可能在埃及文明初萌之时就发现那么多具有特别重要意义的植物、动物和金属。而其中有很多在现代人的经济和工业生活中仍是最重要的因素，还没有被世界其他地区的较新产品所取代。在发明农业后的下一个千年当中，当叙利亚、亚洲次大陆和美索不达米亚也加入文明世界的时候，当人们已拥有银、铁、果树、棉花、骆驼和马的时候，可以说基本的未加工产品就差不多齐全了。在公元前4000年以前，人类几乎一无所有，在2000年之后却已拥有世界所提供的大部分东西。

剑桥大学教授罗兰·比芬爵士和已故的艾伦索恩先生等人所做的培育试验一劳永逸地澄清了普遍存在的观点，即原始人在6000年前就已生产大麦和小麦，以后经过精心长期的试验性培育，大麦和小麦就成了大部分人类的主要食物。这种时代错误被澄清后，人们就能更好地理解前面所说的彻里教授的看法有多么令人信服和不可反驳，他认为尼罗河流域是发现大麦自然生长的地方，而发明与盆地灌溉有关的农业，只不过是模仿原始埃及人经常看到的自然条件而已。只有埃及的气候条件和洪水到来的季节适合大麦的自然生长，而我们知道野生大麦正是最早的埃及人的主要粮食。美索不达米亚、叙利亚和亚洲次大陆的气候条件只有在应用了从埃及学来的人工灌溉之后才适合培育大麦。彻里博士确信，小麦一定在爱琴海上的某些小岛天然生长，他提到米洛斯和纳克索斯两岛，而小麦的人工培育要比大麦晚几百年，而且人们是在直接或间接地从埃及学到农业技术后才开始培育小麦的。但在公元前4000年，苏美尔以及可能还有克里特、叙利亚和亚洲次大陆就已经采用埃及的农业和灌溉技术。以后不久，埃及的技术就从苏美尔和埃兰向北扩散到土耳其斯坦，向东扩散到俾路支和印度河流域。但是扩散到欧洲则是大约1000年以后的事，埃及的技术在那里成了新石器时代文化的明显特点之一。


第8章 君主制

由其产生时的情况看，君主是整个国家健康和繁荣的化身，人们相信他正是这个国家的创造者和生命赋予者。因此，保护他的健康对于这个集体中的每一个成员都是最具有切身利害关系的大事。君主的健康和体力，特别是其生育能力（这是他赋予生命的能力的最明显证明）有任何衰退的迹象都危及国家的福利。为了给一个更年轻、更精力充沛的国家元首让路而把国王杀死，被认为是深谋远虑的人民所采取的合乎逻辑的办法。但是，已故的统治者一旦被做成木乃伊，就被认为不仅恢复了他已丧失的美德，而且还掌握了比君主更大的权力。他成了神。

在除了家族群体就没有社会组织的真正原始人当中，不存在世袭的领袖。事实上，他们的生活很简单，没有必要有人领导。当必须作出决定时，老年人当中有一位出来说话，或者几位老年人组成长老会议。随着社会制度的发展，出现了管辖一个村的长老会议以及几个这类会议联合起来管理整个氏族，各个氏族的代表又组成部落长老会议来管理整个国家。这种政府制度与王权完全无关，而是为了一个特殊目的建立起来的，即保卫集体的福利并使之繁荣。君主控制灌溉，造雨，观看星象来控制人民的命运，预告各季节的到来及做各类事情的吉日良辰。

但是他作为有名无实的统治者的作用必须与政府会议的职能联系起来。在埃及，这一点在某种程度上似乎是以将国王的儿子立为大臣或首相的办法来实现的，他的职责就是领导十大臣会议管理上埃及的事务。

这位灌溉工程师设计出农业体系并控制好水的分配使整个埃及的各个集体都得到合理的一份，就必然成为整个国家的组织者和控制者。他是第一位君主，第一个指导一大批人的工作和支配他们生活的人。他之所以能够如此，不仅因为他保证他的人民有足够的食物供应，而且因为他具有能够预言洪水何时到来的知识。关于河流习性和星象的深奥知识是前人从未有过的，很神奇，不可理解。因此，人们相信君主实际上控制着河流，而且把君主与河流等同起来。君主使河流泛滥淹没土地，并在指定的洪水期后使河水退去，从而出现干地。由此他不仅享有创造世界的声誉，而且他还创造了世上的一切事物，包括他的臣民。君主实际上就是宇宙。他是与宏观宇宙一体并控制着宏观宇宙的微观宇宙。如果他的健康出了问题，变得衰老，不能完成创造万物的宗教仪式，就会被认为对国家有危险。因此人们认为把他杀死而代之以一位更年轻和更精力充沛的人是适宜的。

原先除从类人猿祖先那里继承来的家族群体外没有任何形式的社会组织，这种情况在埃及出现的条件下不能继续存在下去。在尼罗河流域于洪水期间变成孤岛的无数山丘上，有很多家族因人口增多不得不在那里食宿。于是便聚集成为城镇，而已成为他们的统治者的那位灌溉工程师不得不设计出某种管理机构。当时的条件与人民处于简单的游猎状态时大不相同，那时他们可以保持与其他家族不发生关系而且可以尊重他们不成文的领土权利。不管他们是否愿意如此，在同一个村里相邻居住的家族必须在其经济和社会生活中合作。此外，由从事农业所形成的条件以及大家都依赖一条河，使同一个村里的所有人都成为一位统治者的臣民。人口增加了，公平分配用水就成了继续生存下去的一个条件，于是有必要把所有的村庄联合在一起组成一个混合的国家，并由一位成员控制一切。大家都需要享有这条河所给予的好处，这是造成上述情况的无可躲避的动力，所以这条河本身也成为联结这个国家的纽带。船是必不可少的，用以使居住在河这边的人与河那边的人接触；而这条河还成了整个埃及的交通要道。君主与国家等同起来，因而他就是这条河，是这条河赋予生命和使人民繁荣的能力的化身。

在我们自己所处的时代，我们一再表现出对于权力观念的普遍热爱。常常令人感到惊奇的是，沉稳严肃的人一旦行使甚至极其微不足道的庇护人或控制别人行动的权力，也会变得如何得意洋洋。历史主要涉及那些不论好歹使用着管理国家的权力的君主和政治家的活动。因为不容否认的事实是，历史并不是社团或国家塑造的，而是由一些用这样或那样手段取得支配他人行动权力的个人塑造的。我们很难弄明白，世界历史上第一个达到如此卓越地位并以其臣民无法理解的方法控制自然力量而享誉的人该有什么样的声望才行。一个在其他方面都和他们自己一样的人却能使他们享受生活的各种乐趣和繁荣，该是多么令人惊异的事啊！他们认为他是超乎自然的，或者他因自己的重要地位和权力观念而趾高气扬，把自己看成与成为他的臣民的其他人大不相同，难道有什么令人奇怪的吗？

在埃及，控制灌溉必然使权力集中。事实上情况一直是在埃及控制灌溉的人就统治着那个国家。30多年前，波恩的杰出学者艾尔弗雷德·魏德曼教授在其《古代埃及人的宗教》一书中（1897年版，第7页）强调了这个见解：“对于河渠的控制必然比对该国其他方面的控制要更集中，因为只有由一个领导机构加以管理，埃及的定期灌溉才能得以保证，这个领导机构从共同的利益出发反对出于私人目的截断和使河水改道。”

控制河流的这种权力被神化了，这反映在第二十王朝一位法律学家所写的已故君主的金口玉言之中：

“我创造了天和地，我造成了山和山上的所有东西。我就是创造水和洪水的。尼罗河水听我的命令上涨；诸神不知道我的名字。我规定钟点和创造日夜；我送来新年的节日并塑造这条河。”

发明扩大尼罗河泛滥范围的手段，不仅需要设计出挖渠和提升及分配河水的工具，还需要研究简单流体动力学的问题，规划灌溉范围，测量河的高度，发明尼罗河水位测量仪以及其他许多的考虑。而且还要计算洪水的间隔时间，以便组织安排河水的分配。用河水计算一年的长短必须与由月亮盈缺决定的自然月份的周期联系起来。所以早期的埃及人一旦开始耕地就不得不研究河流的天然习性和星象，并为这类测量和计算拟订简单的数学规则。

凡是人类都有一种天生的倾向：为了满足和指导自己而解释经验的结果。对于这类感官上的经验，重要的是我们的解释，而不是我们看到或听到什么。这种加以粉饰和推测的冲动是难以抗拒的；因为每个人出于自卫，必然试图理解引起他注意的这类经验的事实。由于探究方法缺乏，只有积累知识及几个世纪关键性实验才能提供严格的训练，这类推测必然不比粉饰好多少——为那些仍不属于真正理解范围的经验寻找站得住脚的解释。因此，试图把由尼罗河每年发洪水而决定一年的长短的做法与月亮的运动（及后来与太阳和星辰的运动）联系起来，不可避免地使人产生一种想法：这些地球上和天上的现象一定有偶然的联系。早期的理论家们正确地假设他们在天空中看到的那些运动着的发光体对世事起着控制和调节的作用。此外，当他们已经相信月亮对妇女的生育功能起控制作用时，早期的天文学家们便开始把天体看成有直接影响人类福利的作用，特别是它们有赋予生命的能力。天不仅控制河流从而带来粮食的丰收，而且控制人类的生儿育女及儿童的生命。它决定一年、一月、一天的长短，并且还决定人的寿命。由天象可以预测每个人的吉凶。

这似乎就是人们开始耕种土地时出现的一系列推测。上一章已说明，农民的定居生活，扎根于一个固定的地方，为牲畜的驯化创造了条件，而当人类处于游猎阶段时，似乎根本没有试图这样做。随着牛的驯化，人们发现牛奶可以用作人类的食物，从而使那些把牛奶当做最惊人的神秘之物使用的更早的人们得到深刻印象，而我们长期以来很熟悉牛奶却又视若无睹，所以无法充分欣赏和评价，因为那种对幼儿起奶妈作用的神奇动物这时已被看做是真正的养母了。这些人及其祖先用来代表当了母亲的妇女或生育的象征的护身符，现在变成了提供牛奶的母牛了。人类之母现在被称为神牛，经常作为赋予生命和避免死亡的象征被表现为母牛或长有牛角和牛耳的女神（后来被称为哈索尔，即何露斯之母）。

但是这种不同信仰的调和过程还走得更远。因为如果神牛象征妇女的生育能力，天空和天空中的月亮也同样有这种象征作用，因此月亮被称为伟大的母亲，天空则被比拟为牛。在哈索尔的饰有纹章的盾上，除了牛角又增加了月轮。

在讨论与这些天文预测迅速发展有关的证据之前（这方面的发展使人更重视现象的研究），我们必须首先考虑农业实践的其他效果。

如果人们没有认识到必须保存种子并想出保存的方法，耕种土地就是不可能的。贮存粮食很可能是许多新发现的原因。发明篮子和罐子是否出于这一原因，现在还缺乏证据加以肯定。但显而易见的是，当大家都为了培植而保存种子时，建筑粮仓用以贮存供食用的粮食就是不可避免的一步了。但是千万不要忘记，原始人从不考虑未来的事。他们似乎从未想到在丰收时要为以后歉收时贮存一些食物。但是一旦农民由于需要不得不为种植而保存粮食时，他们就被迫考虑为人类的消费而贮存食物是否可能以及认识到这样做是很适宜的。

埃及的农民利用新获得的一年有多长的知识和使他能够预告下一次丰收什么时候到来的算术，掌握了足够的数据能够估计出应贮存多少大麦才够一年的食用。但是当他为他的食物建成一座仓房的时候，这个直观教学课会迫使他再提出一个问题——如果他没有提出这个问题，他也不用提醒，就会提出这个问题——为什么不盖一所房子来保护他自己和他的家人呢？

埃及人似乎是第一个修建真正的房屋（土坯）的，他们是在形势迫使他们修建粮仓时开始这样做的。但是当时原始人还不知道干燥的重要性，因此他们在贮存大麦时一定开始懂得发芽和发酵了。因此这些首先种植大麦的人应该已发现如何酿造啤酒也就不足为奇了。我们也不必惊讶，这些已经认为他们的主要食物具有维持生命的特殊重要性和作为生命赋予物的奇异价值（由于大麦粒的形状像海贝）的人，把由大麦制成的发酵类饮料看成是这种神圣的谷类的天赐的（即能赋予生命的）精华。难道饮用这种啤酒使人兴奋的作用不恰恰证明它确实具有天赐的能力吗？啤酒创造了一种新的人品，它确实是创造神的东西。

贮存粮食的经验使早期埃及人认识到，干燥对于保存食物使之不腐烂的重要性。这也许在一定程度上教会了他们如何保存动物性食物，例如用加盐晒干的方法保存鱼，而且还使他们获得了一些知识，从而在几百年以后能够懂得给人的尸体涂油防腐，因而开创了一种习俗，这种习俗对5000年来文明人类的艺术和信仰产生了最深刻和广泛的影响。

君主的神化

完成君主的神化，不仅需要他具有极大的声誉。他的权力对他的人民意味着什么，只有在他死后才得到充分的认识；他的神化是在以制成木乃伊的方法使其尸体不致损坏，而人们认为他已复活而且永生不死的时候完成。整个国家的繁荣集中表现在君主的木乃伊身上，这具木乃伊虽然密封在一个地下墓穴中，却被认为是有生命的神的不朽之躯，称作俄赛里斯。在我们充分欣赏神的特征及其权力和声誉的性质之前，必须研究一下将尸体制成木乃伊这种习俗产生的条件以及实际的工艺和精神上的信仰和抱负如何体现在这一习俗上。涂油防腐的技术成了文明的核心及其礼仪的核心。

各个小村庄在每年洪水到来时都成了星罗棋布的孤岛，而由于小村中聚居的人数越来越多，所以早期埃及人完全不可能沿用很多原始人群采用的办法把死者的尸体放在死去时所在的地方。他们的做法是把死者送到耕地范围之外在沙地上挖出的浅坑中。他们用皮革（以及用生长在大麦田中的亚麻织成的布）把尸体裹起来，使之不与土壤接触。野狗造成的损坏使人们很快就发现了一个惊人的事实：很多尸体并未腐烂，而是因为脱水而变成不朽的形状被保存下来。这种神秘的情况意味着什么？如果死者以这种方式保存下来，那么这是否意味着他们的存在得以延长？他们是不是在永存的地下世界处于睡眠状态？王朝统治前的埃及人是否真的这么想过，我们没有证据加以肯定。但是我们确实知道，他们开始在死者的尸体和坟墓上花费很多的钱，并更重视和增多设备。尸体被更加仔细地包裹起来，并千方百计使之不接触土壤——也许王朝统治前的埃及人甚至如此发明了木工和制砖的技术——并增多食物的数量以及武器、梳洗用具和首饰之类的物件。随葬品数量极多，到了第一王朝（约公元前3400年）时已修筑巨大的地下墓穴（必须有一个阶梯才能入内）来容纳这么多的物件。

成功地达到这一阶段却产生了与愿望极相反的结果——因为修建巨大墓穴以满足死者奢侈的需要，但尸体本身却不能像过去那样以不腐烂的形式保存下来，因为过去尸体接触温度很高又很干燥的沙土而脱了水。后来人们发现了这个很有讽刺意义的事实，可是传统已使人必须陪葬很多墓穴物件。因此已不可能再回到老式的简单墓穴，人们开始设计某种人工的方法来保存尸体。多年来人们对脱水的重要性已有深刻印象，或许他们已经取得了以晒干加盐方法保存鱼的经验。他们也十分熟悉树脂的特性，他们用树脂作为化妆品的黏合剂（在第一王朝以前数百年）。不论如何解释，反正我们已确切地知道，在第二王朝（也许也在第一王朝）人们试图用加盐晒干的方法保存尸体，然后用一种树脂和苏打制成的油膏涂在尸体上。

这种将君主神化使他成为控制赋予生命能力的神并且长生不死的做法，使他和臣民间的距离增大。他的臣民只不过是凡人，而他是神。结果，他自由地从臣民中选择配偶被认为是不适宜的。除了他自己的姊妹，没有人适合做君主的母亲。因此，将君主神化就产生了很多奇怪的结果，其中之一是乱伦的做法被当作统治者合法婚姻而开始。由于这种做法被看做是君主的天赐权利，是符合他作为神这一特殊情况的，所以如果普通老百姓在这方面仿效他的行动就成了最大的犯罪。因此在最早形式的文明社会中，那些与法律或习俗规定禁止通婚的亲戚发生性关系的人将被处以最严厉的惩罚。但是这些民族却规定兄妹结婚是统治者的正当做法。

这种想法并不局限于古代埃及；从印度、日本、秘鲁等很多民族有文字记载的历史和传说来看，无论是“旧世界”还是“新世界”，所有早期文明社会都有这类想法。

王国不断增多，人民的影响也在增加，使得反对乱伦的情绪强烈起来，于是君主们便开始在其他国家的统治者的王室内寻找配偶。因此这种乱伦的做法逐渐有所改变，直到后来在大多数国家彻底废止，君主在这方面也和臣民一样受同样的法令制约。

但是太阳之子的婚姻与普通老百姓的婚姻之间的相互影响极大。如果认为做法上的变化是王室习俗采纳了老百姓的习俗，那是错误的。事实上，更符合实际情况的说法是，除了乱伦以外，婚礼仪式的发展主要是老百姓仿效王室的习俗。甚至最下层的新郎和新娘在婚礼上也假装自己是国王和王后。他们戴上王冠，并被当做君主来对待，至今在东欧、俄国、缅甸等地依然如此。此外，当君主开始在其统治范围以外寻找配偶时，他的臣民也采取了族外联姻的做法。后来这种做法成了严格的戒律，违反它会被看做与乱伦同样的滔天罪行。

这些想法只是对族外联姻
 所作解释的一部分，但这些想法或许可以说明产生这个令人不解的社会惯例的因素之一。

王室婚礼的最初习俗是与君主任圣职时的仪式密切联系在一起的，通过这个任圣职仪式君主获得了赐予臣民生命和繁荣的能力。除非君主与一个地位与他相同的配偶结婚，否则加冕仪式将是不完整的和无效的。没有这样的妻子，君主不能得到圣职，他不能成为不朽，也不能获得赋予别人生命的能力。

这些难以理解的想法是在按母系继承的时代出现的。把王位传给后代的是王后而不是国王。继承权由母亲决定。因此为了使其子得以继位（或者更符合现有证据的说法是为了生育一个儿子，而任何不朽的前景全部取决于这个儿子在礼仪方面的表现），国王的加冕礼也是他的婚礼，否则不能得到圣职。人们坚定地相信只有王后的儿子，即下一个国王（或何露斯）能够使在位的何露斯死时变为有生命的神俄赛里斯（或瑞）。因此神化的仪式与加冕的仪式相似，而老百姓的结婚仪式则是仿效君主的加冕同时也是结婚的仪式。通过与王后结合的仪式，国王得到王权，这一仪式和婚姻本身在生理上的结果一样，主要是具有赋予生命的性质。

早期文明的全部思想是由我们不厌其烦地反复提到的那种想法所支配，即是否可能用使死去的神复活的办法，使生命和财产得到保证；人们相信只有这位死去的神才能赐予这种恩惠。如果我们把这类信仰当作当时无所不包的科学理论，一种根据对自然现象的观察并试图合理解释这些现象而建立的学说，而不把它看成宗教信条，那么我们对于首先阐明有可能保证生命的人们的真正思想态度或许会有更符合实际的认识。

我们知道，当哥白尼、伽利略和达尔文对于各种事实做出新的解释并提出一种支配我们对于宇宙及宇宙中起作用的各种力量的性质的全部概念的理论时，我们对于自然界各方面的知识都发生了深刻的变化。查尔斯·达尔文的工作迫使所有严肃的人承认生物进化的现实，并且把它当作解释生命现象的基础，使我们对于人类在大自然中的地位有了全新的认识。5000多年以前，埃及某些不知名的天才以大致相同的精神提出了一种对于世界的解释和对生命以及产生生命并控制生命的各种因素的看法，这些解释和看法对人们的推测起过支配的作用，迫使所有有关宇宙和宇宙中生物的理论都必须符合这个关于创造和赋予生命的总学说。

这种古老宇宙学说的实际应用是基于俄赛里斯的死而复活对于维持生命至关紧要。因此有必要反复地用戏剧来表演俄赛里斯的受难，换句话说，即表演创造。尽可能逼真地模仿死去的君主将生命赐予人类的一举一动，据信就可以保证人类的生存或整个世界的存在。我们可能对有人居然很严肃地采纳这种幼稚的信仰付之一笑。但是在包括现代在内的全部世界史中，人类都一直受到认识论的奴役。大多数人盲目地接受这种想法而并不真正理解，只是因为别人也相信。

对于古代社会的存在来说，定期用戏剧来表演一下俄赛里斯之死，使他成为木乃伊和复活是十分必要的。在表演中，也常常以粗俗地开玩笑的方式表现俄赛里斯的追随者及其敌人赛特的追随者之间的冲突。君主的真木乃伊、一些遗物或一个代替木乃伊的包裹是这出戏里必要的道具，因为死去的君主必须真的出场才可能使他复活，并（起一个新的名字和赋予新的权力）完成创造的仪式。在最初的戏里，创造的行动由君主表演，这位君主以神的面目出现，实际完成与王后结婚的过程。创造的仪式既是君主的加冕礼，也是他的婚礼。

戏剧和舞蹈、音乐和喜剧都源出于这个维持社会生命的礼仪。在当代人类文化学的研究中，最辉煌的成就可能是W.J.佩里博士关于所有原始礼仪和神话的深层动机的说明。他摘引了印度梵书《萨塔帕撒·布拉玛纳》中古代印度礼仪的译文、美国人类文化学研究所记录的北美波尼印第安人的民间传说和A.P.埃尔金博士研究的土著澳大利亚人的信仰，用以说明这些民族和其他民族的原始礼仪都包含将死去的统治者制成木乃伊、用戏剧表演造成他死去的冲突、使他复活以及创造生命的想法。佩里博士的《神与人》虽然篇幅不长，但很有说服力和清楚明白地论述了这个十分重要的课题，堪称巨著。他不容置疑地证明创世的故事是原始礼仪的重要组成部分，人们很严肃地相信它对于维持社会的生命很有效。木乃伊或代替木乃伊的“药包”是礼仪表演中必不可少的。神话是对于礼仪的正式解释，如果要使礼仪的表演有效，就必须一字不差地正确背诵那些俗套话。

神话及早期戏剧、舞蹈和音乐史的大量资料只有这些事实得到应有的重视时才能真正可以理解。在艾弗·布朗先生的《第一位演员》和伊夫琳·夏普小姐的《我们在此转弯》等书中，对这个迷人题目的某些部分作出了有启发性的描写。像威廉·李奇微爵士的《戏剧与戏剧性舞蹈》和F.M.康福德先生的《雅典城邦喜剧的由来》这类巨著，对证据有更充分的叙述，虽未加解释。

在这些礼仪性表演中，还设计了一些早期的体育竞赛，这些体育竞赛今天吸引了许多人的时间和兴趣，虽然形式有了很大变化。不仅西班牙的斗牛和亚洲的斗鸡是从这种礼仪性表演中传下来的，连拔河、足球、曲棍球、网球、板球、马球以及事实上所有球类比赛也都是当年俄赛里斯竞赛留传下来的变种。俄赛里斯竞赛是敌我双方的代表争夺作为神的国王的木乃伊或他的头——球。

在一座底比斯古墓中，有一个浅浮雕表现一些代表上埃及和下埃及的人正在拔河决定谁获得木乃伊。按照理查德·坦普尔爵士的说法，现在在缅甸，当僧侣举行葬礼时仍要拔河决定谁把尸体送到火堆上。在古代印度，善（相当于何露斯的追随者）与恶（赛特的追随者）拔河，使长生不老药得到搅拌，给诸神提供圣餐和圣饮使之不朽。

球赛与教堂和宗教节日关系密切，现代欧洲依然如此，正如巴厘的印度教庙宇仍举行斗鸡，在马达加斯加统治者的葬礼上仍举行斗牛。

如果追溯这些奇异做法的历史，我们会发现王室成员进行礼仪性竞赛的记录（例如古代波斯举行马球赛），竞赛的赌注是整个王国，或者再早一些时候可以用达到不朽作为奖励，因为取得胜利的君主，如俄赛里斯，就达到生命的不朽从而得到神的身份。

世界各地的这些礼仪性球赛和竞赛，就像舞蹈和戏剧表演一样，都更证实了普卢塔克原先所描述的情况，“俄赛里斯肩负着文明的使命漫游全世界”。

与本章中讨论的各个问题有关的资料宝库，读者可以参见A.M.霍卡特先生的大作《君主制》（牛津大学出版社，1927年）。


第9章 黄金的魅力与神圣的标志

早在尼罗河两岸形成有组织的社会之前，人们就已经习惯于使用护身符了。这些护身符被认为能够赋予生命或免除死亡。当人们接受了定居的生活方式时，对于这类避邪物的信念并没有被抛弃；恰恰相反，在新的动力的作用下，那些据信能够给予生命的物件和方法的数量及种类大大地增加了。黄金就是其中之一。一个十分值得注意的事实是，一种相对而言只有很少内在价值的软金属竟在整个文明史中产生了如此深远的影响。不论是好还是坏。黄金的重要性并不完全取决于这样的事实：它已成为货币的原料，其实质是估计货币交换价值的标准。这种情况只是在人们珍藏了这种金属近300年之后才出现的。这种金属不仅代表富有；它的影响充满了我们的日常语言，在我们的语言中，它成了美德和真诚的通常标志，而在宗教文学中，又成了不朽和纯洁的象征。世界上没有别的物质——甚至珍珠——曾具有如此的魅力。在人类历史上，没有任何其他物质可以在影响的广泛性方面与黄金媲美。

在深入了解被5000多年的传统认为是明显和不可避免的奇特现象的起因的性质时，我们必须记住，人类对黄金的渴求并不是天生就有的。即便是现在，那些居住在澳大利亚、新几内亚、非洲和其他地方的未开化的人并不看重黄金。当他们看到地上的天然金块时，他们甚至不想费力把这种金属拾起来。因此，黄金的价值是任意规定的，是作为一系列历史事件的结果由那些文明人创造出来的。这方面的证据可以找到并加以解释。

在我们所知道的每个民族的古代文学作品中，都有赋予黄金以特别神奇的属性的大量例证。例如，在古代印度的《梵书》中，黄金据说是不朽的，是来源于火的，是使人类返老还童、使它的所有者长寿并多子多孙的东西。黄金还被说成是阿耆尼神的精液，甚至是诸神本身的化身。黄金不仅被视为不朽的和不可磨灭的，而且被视为火、光和永恒。黄金从太阳那里获得了其美丽的颜色和光泽，并发出太阳神的光辉。因此，黄金被视为是生命的源泉，正像其被视为光与火一样。这样，我们就得到了印度人关于黄金的神圣性质的看法的明显例证。黄金是太阳神，黄金是太阳神的精液，黄金是生命和生育的源泉。
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图12

但是，另一些迹象表明，在《梵书》写出之前好几百年，对黄金的追求已在影响人们的行为方面起到了主导作用。如果像W.J.佩里博士所做的那样，把最早入侵印度的讲雅利安语的人们的行走路线标在地图上，就会发现梵文学者们所能确定下来的每一个在《梨俱吠陀》中提到的地方恰巧都是出产黄金的地方。这种巧合太准确了，以至于我们无法认为这仅仅是出于偶然。这正好证明，最早进入旁遮普的讲印欧语的人们是在寻找“那种神圣的物质”，并首先定居在他们发现黄金的那些地方。

参考波斯人最早的著作《阿维斯陀》经，便可以读到在他们的早期漫游中也有同样的故事。

但是在印度南部，考古学的发现还提供了一种更有力的证据：最早的文明是那些寻找黄金的人带到德干半岛的。在海德拉巴邦和迈索尔邦以及其他地方的某些地区发现了大量最古老的石头建筑物（石板墓和石圈），而且总是紧接着发现大量长期被遗忘的黄金矿。金矿的存在没有引起人们的猜疑，甚至在民间传说中都被忽略了，直到最近的考古探查才揭示出来。

至于如此艰辛地获得的黄金的用途，《吠陀》经告诉我们，那些讲雅利安语的移民们认为土著居民（阿修拉斯人）具有神奇的力量。他们能够起死回生。他们拥有大量的黄金、珠宝和珍珠，都能赋予生命。

然而，在古代，人们不仅仅在印度和波斯寻找含金的长生不老药。比这更早几百年，在美索不达米亚，苏美尔人的主要的神祇就被称之为黄金之神。

再向西行，在更加古老的时代，即金字塔时代，埃及的太阳神雷被认为是国王们的父亲。他赋予了他们生命、力量和耐力，因此在他们的血管中流淌着“雷的血液，男女诸神的黄金，太阳发光的液体，全部生命、力量和耐力的源泉”。

[image: ]
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例如，我们在2000多年以前的埃及发现几乎用同样特有的措辞来表达的与印度《梵书》相同的奇特信念。

我们可以引证希腊和中国的文学作品以及世界各地关于古代人们寻找这种黄色金属的民间传说和神话，来强调关于黄金的神圣性质及其神奇功效的奇特信念的实际存在和广阔地理分布。我们为引起对古代的这些思想状况的注意已经说得够多了。我们在这里要做的主要是找出这些思想如何出现的线索。我们对我们这个时代寻找黄金的历史是很熟悉的。寻找黄金吸引了无数的人，他们从世界各地汇集到加利福尼亚、澳大利亚、南非和阿拉斯加的特定地点；在某些情况下，例如在加利福尼亚和澳大利亚，那些被吸引到金矿附近的人们在这种贵金属的产量开始下降后定居下来以农耕为生。这些都是常识性的问题，但为传播文化提供了现代的实例，而文化传播早在5000多年之前就开始了，当时人类首先人为地为黄金创造了价值，然后走遍整个世界寻找黄金。

几乎在世界上每一个发现黄金的地方，都有证据——无论是以古代遗址的形式还是不同习俗和信念的流传——表明那些早年的寻金者直接或间接地获得了文明遗产的某些部分。例如，我们知道石板墓等粗糙的石头遗迹和含金花岗岩在德文郡和康沃尔郡的地理分布惊人的一致。甚至例外的情况也证明了这一规律！圣奥斯特尔·穆尔没有古老的遗址，因为花岗岩被埋在30英尺深的高岭土层下。

我们知道，对黄金的追求对推动16世纪和17世纪的海上大冒险起到了多么突出的作用。当炼金术士们在他们的实验室里忙碌着试图把贱金属变成黄金的时候，更具进取心的人们则漫游在世界上寻找这种贵金属的天然矿藏。这些伟大航行的主要目的是猎取财富，寻找黄金国和幸福群岛，在那儿含金的长生不老药正等待着人们去获取。我们的世界地图上标着诸如“黄金海岸”，“哥斯达黎加”和“所罗门群岛”等地名，这些地名记录着中世纪对于地理探险的热情的主要动机。诸如“金沙江”和“金山”（阿尔泰山）等地名则揭示出更加古老的探索。但是，在更加遥远的时代，“金羊毛”的传说、“金苹果”的故事和“金枝”的神话是各种关于寻找这种金属的及其神奇属性的传说的综合。后者也许在“不朽的黄金使达那厄怀孕”这句表达黄金具有赋予生命的声誉的话里发现更明确的承认。正如我们已经指出的，这也表达了中国、印度和埃及以及其他地方的文学作品中保留下来的古老信念：黄金是诸神的精液，地球上的生命给予者。再回顾思想史上更早的时期，当所有生命的源泉都被归于伟大的母亲——神牛哈索尔时，黄金被等同于她；古埃及表示黄金的词“努比”（Nub）特别与她有关，是她的神圣性的限定物（一条可能是以贝壳为模型做成的带有黄金垂饰的项链）并把它的名字（努比亚）赋予了获得这种金属的地方，而这块地方又被视为哈索尔自己的行省。埃及的黄金般的哈索尔无疑是希腊的黄金般的阿佛洛狄特的原型。这并不像当代某些解读荷马的人所说的那样意味着塞浦路斯的女神是一位金发碧眼的北欧美人。但肯定意味着她是埃及的黄金之母的女儿。

因此可以肯定，当黄金首次被使用时就有了神圣之物的声誉。它被等同于控制着赋予生命权力的男女神祇。但是关于这个事实的简单陈述并未提供这种信念所包含的重要意义的恰当概念。在文明开始形成和男性神祇的观念被系统阐述时，神（俄赛里斯）只不过是死去的国王，他的存在应该通过被制成木乃伊和举行某种生动的仪式而得到延长。神与人之间的本质差别就在于前者即使不是得到了永生也是生命得到了延续。所以，一种区别就被创造出来并保留在我们的日常语言之中，用“凡人”来称呼人类。因此，那些被认为有延长生命的力量的物质便被称为“神圣”的物质，因为它们是可以将神圣性的显著属性——即延续生命的属性——赋予死去的国王从而使他转化为神的工具。

在过去的5000年里，天国变得如此民主化，以至于现在向全人类敞开了大门；但是获得永生的神圣权利最初只是国王专有的特权。因此，赋予黄金以巨大潜力的属性，它与伟大母亲本人赋予生命的权力的统一性，使这种金属的神奇力量得到极大的尊重和声誉。它不仅促使早期的统治者派出探险队去寻求获得永生的方法，而且还为后来黄金的魅力奠定了基础。

对埃及前王朝时期的墓地的考察提供了最早使用黄金的证据。这些证据证明早在公元前3500年以前就开始使用这种金属了（作为覆盖用黏土或软石做成的念珠的材料）。但是，最有启发性的早期黄金制品的样本是乔治·A.赖斯纳教授在上埃及的那加-埃尔-德尔发现的物件和J.E.奎贝尔先生在希拉孔波利斯发现的物件。这些物件属于第一王朝时期（约公元前3300年）。

赖斯纳教授在一座属于第一王朝中期（可能与泽尔王同期）的坟墓中发现了10颗念珠（每颗念珠都是用锤薄的黄金包上软质胶泥制成的）、24个用黄金打制成的贝壳（蜗牛壳）以及一只用黄金打制成的雄性瞪羚，其颈部有一条有哈索尔女神头像的带子。

因此，最早的黄金制品是贝壳和其他肯定与哈索尔女神有关的物件。正如我们已经看到的，女神本身与黄金成为一体，她的形象是一条带有垂饰的项链，而垂饰则可能是贝壳。同样，伍利先生在早期苏美尔人的坟墓中发现了大量黄金制品，特别是黄金制成的贝壳。

在《龙的进化》一书中，笔者曾提出一种尝试性的建议：把全部已证实的事实联系在一起来解释这种金属是如何获得赋予生命的声誉并与伟大母亲本身成为一体的。对早期埃及人的著作的研究使这个问题变得清楚了：哈索尔的许多属性后来被赋予了俄赛里斯，特别是再后来又被赋予了太阳神雷，于是黄金便和他及其给予生命的精液成为一体。因此，根本的问题在于找出人类的母亲哈索尔是如何与黄金联系起来的。

正如我们在导言中所解释的，在最早使用黄金以前很久，贝壳似乎已经获得了一种特定的神奇意义。例如在南欧，那些在所谓的旧石器时代后期被埋葬的尸体上都放着各式各样的贝壳。在法国多尔多涅省的洛热里-巴斯，地中海贝壳就被用于这一目的，而在芒托纳，在埋葬着旧石器时代男人和女人的骨骼的同一地层中也发现了某种贝壳的碎片。由于地中海没有这种贝壳，所以可以假设，这种贝壳是从红海远道带来的。贝壳的这种象征意义同智人本身一样古老。

毫无疑问，贝壳的神秘含义最初可能是根据红海沿岸的贝壳设想出来的。在《贝壳作为文化传播的证据》一书中，威尔弗里德·杰克逊先生已经解释了贝壳如何被视为妇女生育能力的象征，如何发展成为一种有能力保护生命免受死亡威胁的护身符，如何使死者延续生存。因此，经过一定的时间，一种被赋予这种母性的贝壳就被神化为伟大的母亲并与哈索尔成为一体。

在这种情况出现以前，这种最初仅仅与贝壳本身联系在一起的声誉（由于它的形状）就已被归因于它是一种贝壳，随后又把这种声誉赋予其他许多种类的贝壳，甚至把贝壳的魔力赋予形状不像这种贝壳的贝壳。这一点我们可以从旧石器时代后期使用各种贝壳的情况中看到，也可以从赖斯纳博士发现的前王朝时期的埃及人用黄金制成蜗牛壳和伍利先生在苏美尔发现的用黄金制成其他贝壳的情况中看到。

把所有这些事实归结在一起，就可以提出一种尝试性的解释，以合理的方式把所有已确认的证据联系起来。不要忘记，哈索尔的象形符号“努比”（意为黄金）是一条带有可能是贝壳状的垂饰的项链。

今天，佩戴贝壳的习惯依然保留在尼罗河上游并扩散到整个东非以及世界上不同的地方。当这种习俗开始出现时，对于这种被认为具有能够给予诸如保护生命和延续生命之类好处的贝壳的需求很快使这种贝壳供不应求。埃及人开始用黏土、石头和其他能够到手的材料制作这种和其他神奇的贝壳。据信这些贝壳也具有那些真正的贝壳作为给予生命的护身符的神奇力量。在实验的过程中，在尼罗河与贝壳产地红海之间旅行的人们发现，他们可以用软的可塑性金属制作更为耐久和更具吸引力的贝壳，这种金属在努比亚沙漠（哈索尔的专有行省）中到处都是，而且尚未被利用和得到赏识。这种不会失去光泽的黄色金属的光亮度和美丽立刻引起了人们的兴趣。黄金制成的贝壳很快就变得比真正的贝壳更为大众所喜爱，赋予生命的声誉随之在很大程度上从单纯的护身符形式转移到这种金属本身。因此，黄金很可能通过从贝壳转移来的神奇力量而获得了长生不老药的声誉。它的神圣性又被下述事实进一步提高：贝壳已同伟大的生命赋予者女神哈索尔成为一体，而被称之为黄金女神的哈索尔又与黄金（努比）和延伸到红海的黄金国度（努比亚）成为一体，贝壳的象征意义就是在红海产生的。

这种假设提供了一种对有关黄金获得生命赋予者的神圣声誉的所有已知事实的解释。这种假设不仅解释了为什么黄金成为护身符，而且解释了为什么黄金同伟大母亲成为一体，特别是为什么与她和她的继承者——太阳神雷的生殖功能有关，后者的生殖能力也同黄金成为一体。

埃及的国王们接受了这样的信念：死后延长他们的生存（以及随后获得使他们成为神的不朽）取决于为实现他们的目的做好充分的物质准备，于是他们便派出远征队去收集黄金。我们已经知道，他们在建造图坦卡蒙的陵墓时使用了数量惊人的黄金，以便确保死去的国王能够获得神性。在图坦卡蒙的大臣哈伊的墓中的绘画使我们了解到，在公元前14世纪时就已经从苏丹获得大量的黄金。赖斯纳博士在苏丹的调查完成了埃及人开发南方获取黄金的故事。

当获取黄金成为一项国策时，仅仅对这种金属的需求就进一步提高了黄金用于制造护身符所产生出的价值。因此，甚至是在很早的时候，寻找黄金的活动就超出了埃及的疆域。在美索不达米亚，据说甚至早在公元前3000年就已经从阿那托利亚进口黄金了。伦纳德·伍利先生已经证实，苏美尔人找到了一个极为丰富的供应来源。据说，寻找和神奇的声誉所给予黄金的人为价值甚至在那时就已在制造黄金货币——打上印记的小金属片上找到了表现形式，这种金属片成了买卖商品的价值标准。然而，经过了2500年，人们才在他们的日常商品交易中接受这种货币制度；但是毫无疑问，在黄金货币作为商品交换工具被普遍接受之前很久，古代东方就已普遍使用金环和金条作为国家之间的礼品了。因此，这种金属在被广泛地用来制造硬币之前很久就获得了作为交换手段的公认地位。

一个对确定黄金的估价和长期维持其价值起过极为重要作用的因素是用黄金制作首饰。显而易见的是，最早的首饰主要是作为护身符来佩戴的。黄金是最受人喜爱的材料，因为黄金具有给予生命的神奇意义，被期望带来保护神的保护，而且从开始被使用以来，黄金就被等同于保护神了。但是黄金制成的护身符的美学因素，它的美丽和光泽以及耐久性和防腐蚀性最后必定发展出一种对那些并不完全是宗教性的神奇物件的感情。喜爱美丽的饰物仅仅因为它美丽并适合于佩戴者，导致黄金护身符的神奇意义在被遗忘很久之后仍然作为首饰保存了下来。

人们仍在寻找长生不老药和能将贱金属变成神圣的黄金的点金石，中世纪是从黄金的半宗教半神话的声誉仍然很突出的古代过渡到黄金的商业价值和美学价值分别成为货币和首饰的现代。

如果，黄金的人为价值确实是作为这里所说的这些特定环境的结果而获得的，那么一系列引人注目的偶发事件绝不可能再次出现。因此，人们在海上和陆地从事最险恶的冒险活动以获得这种没有多少内在价值的金属这一事实本身就是古代文化传播的最有力体现。这不仅证明了文化的传播，而且体现了促使古人从事海上冒险和陆地远征的主要吸引力。这也决定了那些游荡者们定居并附带在外国土地上撒下他们自己国家的文明种子的地方。这些事件是过去5000年在世界上传播文明的主要因素。

同样重要的是不要忘记，产生黄金的故事和赋予这种金属以某种价值的环境是埃及而不是苏美尔。

如果促使我们共同文明的幼芽传遍全世界的是对黄金的追求而不是任何其他因素，那就不应该忘记，它的影响并非完全是有益的。黄金日益增值不仅使黄金成为货币的基础，而且成为贪婪的工具和冲突的一个诱因。黄金也许在引起不和及战争方面起过比任何其他物质因素更重要的作用；毫无疑问，人类的和平与幸福时代——赫西奥德无意识地嘲讽为黄金时代——实际上主要由于对黄金的贪求所引起的争吵而告终。

铜与金属时代

同样获得了赋予生命的神奇能力的是绿颜色。这种代表新生命的颜色在肥沃的洪水唤醒看上去已经死亡的大麦使它们展现新的生命时显示了自身。正如唐纳德·麦肯齐先生首先指出的，铜矿孔雀石显然由于其绿颜色而分享了长生不老药的声誉；在埃及，磨成粉末的孔雀石混合松脂制成的软膏涂抹面部变得非常普遍。这种引人注目的习俗在早期的埃及（和苏美尔）起过如此重要的作用，以至在前王朝时期的坟墓中，用来研磨这种给予生命的化妆品的石板是最常见的物品之一；而且国王们则拥有用于礼仪的雕刻着精美图像的石板。孔雀石似乎是在东部沙漠中、特别是在努比亚得到的。在阿斯旺南部的前王朝时期的坟墓中这种矿石格外多就说明了这一点。

正像偶然事件不断重复而产生的后果一样，这种绿色化妆品在人们的日常生活中被使用了几百年之后，人们发现孔雀石在炭火中能够产生出像黄金一样的金属。某个有见识的人应用这种经验并发明了冶炼的方法。如此得到的铜实际上被用作黄金的替代品，许多年以后才有一位天才人物发现，像铜这样坚硬的金属可以被用来制造凿子和斧子之类的工具。人类由于发生于第一王朝之前不久的这种发现而进入了金属时代。因为用铜制成的工具、特别是掺进了铜的氧化物之类杂质后制成的工具，经过锤打后可以具有钢一样的锋刃。不错，这种锋刃只能用几次，但是这足以使人们能够开始加工石头，甚至像花岗岩那样坚硬的石头。这种发明使石匠和木匠的行业得以形成，而随着工匠们的实践活动，建筑工艺便出现了。

但是如果关于如何铸造金属工具的发现使这些工艺的出现成为可能，那么其他的环境则使埃及人想到了石工活、木工活和建筑。因为这三种工艺最初都是用于更有效地保存死者遗体这一目的的。

此外，冶炼铜矿时产生的矿渣揭示了制作釉料的方法，这种方法被广泛地采用，几百年后人们发明了玻璃。

这样，冶金术和金属时代、陶器上釉和玻璃制作为工业的进步增添了更多的例证，而这正是追求生命的结果。铜继黄金之后成为人类在全世界搜寻的另一种物质。

用孔雀石作为化妆品和铜的发现要比现在已知的任何金器更加古老。因此，W.J.佩里博士提出黄金最初可能被用作铜的现成替代物。然而依笔者之见，前面已经提到过的这种尝试性推断更能说明黄金的特殊声誉。当然只有发现更早的黄金制品才能确定这种推断是否正确。

旗帜的神圣性

我们已经讨论了几种寻找保护生命的手段的方法，这些方法影响了人类的行为。人类的全部思想和渴望都受到这种天生愿望的支配，以至于当由于这种冲动而产生的文明大大地扩大了人的思想范围和行动范围时，人类对于安全的渴望就表现为我们现在会称之为巫术的各种令人困惑的新发明。

抽象思维是甚至在现代也很少见的人类心灵的表现。每个中小学生和大学生都能通过重复学者的著述或有教养的日常谈话中的智慧（和愚蠢）而自称有抽象思维。但是当涉及最初的观察和真正的思考时，传统和时尚的影响往往妨碍抽象思维并使大多数人把注意力集中在具体的表现上。

原始人没有积累的知识和我们时代的传统，只有少数具体的看法。他们最初甚至不知道死亡是所有生物不可避免的命运。他们只知道其他人或动物会因受伤和失血而死亡，但是他们自身的存在会以同样的命运告终则似乎不会出现。这种具体的事实显然不会进入他们自己的经历之中。他们起先并没有形成这种一般的概念，即生命的通常命运必然也包括他们自己的命运。但是当他们最终被迫认识到死亡的不可避免性时，他们便把他们的全部思想集中起来思考理解生命本质的问题并设法避免死亡。他们所经历的具体事实就是，失血或受到野兽的牙齿和利爪的伤害是引起死亡的原因，而分娩现象是获得生命的手段。因此，血和血的替代物、野兽的牙齿和利爪、母亲的雕像和贝壳就成为长生不老药。通过一种以错误的前提开始而并非完全不合逻辑的推理，导致原始人相信这些东西是能够赋予生命和免除死亡的。

后来，当人们认识到这些方法缺乏充分的理由时，就称这些方法为巫术。但是，重要的是要承认这样的事实；那些我们称之为巫术和迷信的思想最初是以合理地试图解释自然现象为基础的。巫术实际上不过是过去的科学方法，这些方法已被证明是不正确的，但作为流行的迷信被保存下来。用通俗的话讲，把我们不能理解的东西或任何引人注目的成就称之为巫术的习惯也留存下来了。除非理解了这一原则（巫术是被抛弃了的科学的残存），否则医学是建立在巫术的基础之上的这种现代学者们的时髦论述，就成了毫无意义的废话了。面对神秘的疾病，原始人比我们今天更无法解释，但他们和我们一样运用他们的知识理论。疾病被视为某种危害生命的东西。因此，医生——无论我们称他为巫师、医生还是祭师都无关紧要，因为本来就没有什么区别——把他所知道的延长生命和避免死亡的惟一手段运用到实践中去。如果说这就是巫术，那么50年后许多当代医疗方法都将属于同一范畴。

在如今的手术中可以看到巫术的发展过程。我们可以提出我们这代人所取得的两项极为重要的生物学发现作为例证。要承认这样一个事实：如果要维持健康的成长和充沛的精力，我们的食品中除了形成我们身体结构所需的物质外，还必须包含某些现在称之为维生素的辅助性物质。对这个极为重要的事实的承认在世界上掀起了一场大规模开发利用许多物质和物理结构的想象中的特性的运动，例如，利用光谱中的一小部分，尽管像长生不老药和中世纪女巫的大锅一样缺少合理的根据。这些错误的主张不仅在涉及亿万英镑的商业企业中表现出来，而且在许多严肃的科学研究者的活动中也表现出来，他们热心地为获得成果而进行各种完全引入歧途或毫无价值的试验。这里有这样一个例子，许多最重要的科学发现之一被曲解成“巫术”和“迷信”，这样就得不到合理的评价。

在过去的50年里，由于发现了一些散布在生物体中的神秘的小器官，如甲状腺、肾上腺和脑垂体等一度被认为是无用和退化的器官，对于控制和调节身体生长和健康活动以及使身体的反应适应特殊需要（例如在遇到危险和压力时）来说是极为重要的，从而导致了一项关于动物身体运作的新发现。一旦这项发现的重大意义得到承认，许多严肃的科学工作者便开始研究有关的重大问题。但是，与此同时，利用这些新观念也成了时尚，不仅为了商业目的，而且为了往往是最具野心的学术思考。某些作者歪曲了这些无管腺或现在所说的“内分泌腺”在动物的一切活动中所起的基本作用，他们试图以此来解释几乎每一种生物学现象，并宣称内分泌腺是表达个性和创造人类新种族的主要因素。

这些例子说明，甚至那些严肃的研究工作者只要在运用一种好主意时稍为过头一点，就会轻易地使这种主意变得毫无意义。这表明人类的思维长期倾向于接受那些我们称之为巫术或迷信的思想。重要的是，当我们把自己置于那些开拓者的地位时，要记住他们在5000年以前并没有我们所具有的那种积累起来的知识作为指导，也没有掌握区别重大问题的现代化手段，但是他们确实在认真地试图解释天地万物并使之服务于人类。

大约60年前，爱德华·泰勒爵士发现了我们在本章后一部分将要讨论的一种特殊现象的许多例子，认为无生命的物体也有生命和心灵，以至于提出了一种宇宙泛灵论的理论，这种理论歪曲了文化人类学家们的观点达半个多世纪之久。

正如我们已经看到的，产生于农业的发现和君主制的建立的新思想包含着这样一种信念：世界实际上是君主创造的，他不仅控制着诸如河流每年的变化等自然现象，而且实际上使水具有给予生命的属性并赋予人类以生命。这不是一种神学上的教条，而是一种要建立科学理论来解释那些似乎在影响人类幸福的事物的完全合理的尝试。

A.M.霍卡特那本有启发性的著作《君主制》（1927年牛津版）一书说明了这种理论何以不仅在埃及而且在整个文明世界都被认真地接受并付诸实践。但是，这本书的深刻含义没有得到应该得到的承认。W.J.佩里博士的杰出著作《神与人》（1927年伦敦版）详细叙述了这种理论的广泛应用。

在深入研究这种认识论时以各种令人眼花缭乱的方法运用所涉及的原则。其中之一导致了制作木乃伊的习俗以及建筑学的发展。另一种则像我们在前面所看到的，注定要赋予黄金以一种作为重要经济手段的魅力和力量并导致了金属时代的出现。然而，还有一种方法则表现在一种通常称之为“图腾制”的特殊社会制度中。这种图腾制对人类社会产生了深刻的影响，并且作为看重旗帜的神圣性的信念以及国家的标志和家庭的盾饰残存在现代文明中。

从严格的字面意义来说，国王就是社会的生命，这种信念使保卫他的生命成为这个国家每一个人最为关心的事。虔诚地表示“上帝保佑吾王”的愿望不仅是忠诚的标志，而且是个人对生命和保护的要求。这句祷词的真实含义是“上帝保佑我的生命并使我幸福”。为了保护国王的生命而发明出来的方法是多种多样的。这类尝试最难以理解的结果之一是“图腾制”，与这种社会制度密切地联系在一起的是关于灵魂的理论和旗帜的使用，这种奇怪的联系显然与社会实践和精神信念无关。

对分娩现象的研究同人类本身一样古老。其原因并不仅要在毫无根据地对一种不可思议的生理过程所感到的好奇中去寻找，而且要到发现如何通过分娩而获得生命可能由此找到保护生命的方法的希望中去寻找。贝壳和血在旧石器时代的象征意义体现了远古时代的这类思想。在文明的条件下，这类思想表现为一种更为复杂和成熟的形式。前王朝时期的埃及和后来遍布世界各地的遗迹提供了大量证据，使我们能够重新发现这些思想并加以解释。

那种认为怀孕时没有排出的血在母亲子宫中形成婴儿的信念持续了许多世纪，事实上，许多民族现在依然有这种信念。在分娩时，被认为没有用于形成婴儿而积累起来的血作为“胞衣”或“胎盘”随同婴儿一起被排出母体。胎盘由脐带与婴儿连接在一起。这样，胎盘就被视为保存生命物质的储存器。这种储存器从一开始就与婴儿的生命和幸福紧密地联系在一起。它获得了婴儿一生的“神秘助手”的声誉，甚至是在其不复存在之后也仍如此。它是婴儿的孪生兄弟和保护神。在埃及陵墓的演化过程中，当为了安全起见把木乃伊埋入深深的墓穴中时，还要制作一尊雕像以便在地面上保留死者的形象，他的“孪生兄弟”据信用这个形象作为躯体。这种雕像是有关的事实，迫使人们认为人的灵魂可以离开他的肉体。脱离了肉体的死者的灵魂可以使雕像获得生命。反之，由于没有生命的石头可以获得生命，这就证明活人也可以被僵化。

塞利格曼·默里教授和玛格丽特·默里教授曾断言，在埃及人的仪仗队中，国王前面的仪仗上难以理解的东西用来代表胎盘，即国王的“神秘助手”。出于一些尚不完全清楚的原因，胎盘可以被豺狗取代（也可以被其他动物或物体所取代），而脐带则用旗帜上的红、白飘带来代表，有时也用蓝色飘带。

图14和图15是30年前J.E.奎贝尔在希拉孔波利斯发现的一块用于仪式的石板的两面。图16中的主要画面是国王纳尔默。他戴着上埃及的白色王冠，显示出他的权力和征服敌人的能力。在石板右侧，这位国王也被象征性地表现为一只猎鹰用一只人手抓着捆住俘虏头部的绳子。在俘虏的身后是6根纸莎草茎，下面是一支单钩渔叉和一个表示湖泊的矩形。

布雷斯特德教授把这幅图画解释为关于这鹰王在下埃及俘虏渔叉湖人的功绩的记录。

这是世界历史上最早进行书写的尝试（大约公元前3400年）；这种书写并非简单地由图画构成，而且使人注意到其目的在于支持国王权力的声誉。当这种全能的职务被赋予统治者，以便使他处于大大高于其臣民的地位时，这位国王就像我们通常所说的那样必定很难做到与这种给予他的荣誉“名实相符”。书写的发明看来主要是为一种靠愚蠢地夸耀其无限权力来维护国王的威望的手段。

在这块用于仪式的石板的两面，这位国王都处于哈索尔的保护之下，这位女神被描绘成一对长着牛角和牛耳的人面纹饰。
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图14

因此，在这块石板的一面（见图14），国王被描绘成长着人手的猎鹰，他的母亲哈索尔则被描绘成长着人面的母牛。在国王的百褶短裙前面，有四条飘带悬挂在他的腰带下。每一条飘带上端都有哈索尔的头像。这种苏格兰短裙前的皮毛袋的原型特别令人感兴趣，因为代表母亲女神的牛头取代了仍然生活在非洲、大洋洲的原始人的腰带上以及印度和中美洲的古代遗迹中见到的贝壳（也是母性的象征）。在石板的另一面（见图15），国王出现在一个庆典行列中（戴着下埃及的红色王冠）。石板的右侧是被砍去头颅的敌人尸体。在国王前面，四名随从举着仪仗。

距离国王最近的仪仗被解释为胎盘，脐带下垂。第二个仪仗上是一只豺狗，另外两个仪仗上的两只鸟分别代表上埃及和下埃及。
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图15
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图16 第一王朝国王纳尔默的石板
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图17 纳尔默国王的石板的另一面
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图18
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图19

值得注意的是，在第三和第四个仪仗上，第一个仪仗上由脐带所占据的位置已由飘带所占据。对一直使用了3000多年甚至4000多年的大量埃及仪仗所做的研究使人想到，这种位置上的相似并非仅仅出于偶然，而是有意识地表明脐带和红、白、蓝飘带有着相同的象征意义。在早期的埃及，这类仪仗似乎被看成是作为生命的赋予者和臣民的保护者的国王有生命力的代表。

战士在战斗中会高举仪仗，最初并不是作为国家和军团的标志，而是作为保护生命即夺取胜利的一种手段。甚至直到今天国王还亲自举行隆重的仪式把军旗授予他的军团；但他并不是真的把他保护生命的权力授予他的士兵。因为这种旗帜是最初的仪仗上的彩色飘带的直接派生物，所以应该被视为代表国王的脐带。这种具有生命力的仪仗作为国王的代表，也能抓获国王的敌人。最初的仪仗上的所有象征物都代表国王，但是由于其中的两个仪仗表示他的双重身份，即上埃及的国王和下埃及的国王，所以这种仪仗获得了第二种意义，即不仅是王国领土的标志，而且是地区或行省的标志。
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图20

到了金字塔时期，每个行省都有了自己不同的仪仗。乔治·A.赖斯纳教授在吉萨金字塔中发现的一系列奇妙的三位一体石板上描绘着迈锡里努斯国王。在这些雕刻中，国王的右侧是哈索尔女神，左侧是一个女人或男人代表一个特定的行省，其头部的上方有一个相应的仪仗。这个仪仗以一个妇女的形象而得到了生命力。在仪仗上的豺狗背上插着一根羽毛。

从金字塔时代起，在仪仗上插上这种传统的羽毛成了惯例。例如，第十八王朝的仪仗上的两条鳄鱼分别在背上和头上插着这样的羽毛。我们至今还不了解它们的确切含义，但是这种羽毛可能是一种等同于天的象征。在胎盘的象征手法中包含着这样一种思想：护卫灵是死者在天上的家中的某种东西，它保护死者并延续其生存。
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图21

几年之前，在讨论保存在莱顿的里吉克斯人种史博物馆中的从阿洛和潘塔（马来群岛中的小岛）发掘来的蛇神仪仗时，作者提醒人们注意，这些来自荷属东印度群岛的现代作品以令人吃惊的完整和准确的方式再现了古代埃及仪仗的特征，这种特征可以一直追溯到5400年前的第一王朝时期。仪仗横杆的形状、一端的食物容器、彩色的飘带、插在蛇神尾部的传统羽毛（在潘塔的仪仗上，羽毛是插在头部的）以及象征上下埃及王冠的奇特头饰，都具有任意选择的特征。这些特征综合起来只能用一种方法给予合理的解释。现在仍在东印度群岛和其他地方制造的仪仗，特别是阿洛的仪仗，确实是在古代埃及使用了3000多年的象征物的遗迹。眼镜蛇和鳄鱼的埃及原型在印度尼西亚的仪仗上被神蛇或那种在西方和印度称之为“摩羯”的鱼尾动物所取代。

用一种动物或其他物体、植物或矿石代替胎盘是一种奇怪的现象。自从笔者关于这个课题的研究报告发表以来（1925），又有许多新的资料非常有力地证实了研究报告中所提出的假设。新的解释可能有三个来源。在自费印刷的《关于白尼罗河丁卡人的图腾制和宗教的报告》中，C.G.塞利格曼教授作了重要的论述：“多数丁卡人认为他们的祖先是孪生兄弟之一，他的这位孪生兄弟作为一种动物，是他的氏族的图腾。”孪生兄弟就是胎盘。图腾就是这个人的兄弟，即他的胎盘。

理查德·E.拉彻姆先生发表在《皇家人类学研究所杂志》（第57卷，1927年）上的关于“古代安第斯人的图腾制”的重要著述指出，这种图腾制的概念并不仅限于非洲。这些南美洲人把图腾看做“他们最初的祖先的古代盟友，由血缘关系联系在一起，并使他们成为彼此的保护者和他们所有后代的保护者”。
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图22

这个由血缘关系与祖先联系在一起的盟友就是胎盘。如果提出白尼罗河与安第斯山脉相距遥远作为反对的理由，那么读者可以注意笔者在10年前《龙的进化》有关胎盘的思想，在埃及、美索不达米亚、波斯、中国、印度支那和印度尼西亚广为传播的论述，说明了这种思想从非洲经大洋洲传播到美洲经过了许多阶段。

在关于“西班图宗教的二元论和社会组织”的重要研究报告（《皇家人类学研究所杂志》第58卷，1928年）中，E.托戴博士提到“豹是刚果民族所知道的惟一图腾”。他明确而肯定地说：“人人都宣称是刚果（豹）的后代，每当一个妇女生孩子的时候，她也同时生下一只豹，所以胞衣即‘同时出生的兄弟’就叫刚果这个名字。”

这段引文结论性地证明了图腾最初就是“孪生兄弟”或胎盘的假设。

我们已经谈到把装饰着胎盘或图腾动物的仪仗看成是国王的代表并赋予它以领土意义的理由。还要说明的是胎盘和图腾动物的同一性。女神哈索尔（她的象征在纳尔默王的石板上如此突出）被看做何露斯王的母亲。她是一条神牛，以乳汁的形式给何露斯王提供长生不老药。一旦这种与一种动物的血缘关系被承认，引入其他动物就不难了。另一些因素在这个过程中也可能起了作用。由于豺狗攫食死人，所以似乎获得了保护死者的声誉。毫无疑问，豺头人身神被认为就是死去的俄赛里斯王，这种看法很可能就是根据尸体已被豺狗吞食这个具体的事实。豺头人身神的主要职能是照料死者，他成了制作木乃伊的指导者。在一部古代（中王国时期）的文本中，豺头人身神被说成是从天上降临来使俄赛里斯王得到不朽的。根据金字塔中的文字记载，在这项工作中，豺头人身神得到了他的妹妹伊希斯和尼芙西斯的帮助，这两位女神的象征正是分别出现在第三个和第四个仪仗上的海林鸟和猎鹰。

哈索尔不仅同神牛是一体，她也是月亮。据信她控制着月经周期，而且是天上的生命贮藏库。

在许多通常被视为非图腾崇拜的民族中，图腾制的基本原则也存在。我们并不把埃及人的“护卫灵”、巴比伦人的“与我同行的神”、波斯人的“弗拉法希灵”、罗马人的“守护神”、克伦人的“克拉”、婆罗洲的“恩加隆”和土著澳大利亚人的“护身符”称作图腾，但是从本质上来讲，同样的思想也存在于这些信念中。其中的一些信念被赋予物质的形态如仪仗和木制或石制的器件（如“护身符”），而另一些信念则只有非物质意义的名称如波斯人的“弗拉法希灵”或我们的“灵魂”，这都无关紧要。这种令人惊讶甚至怪异的人类姻亲关系的概念所表现出来的细节是如此特殊和任意，所以明确地证明了这种原始的遗传学理论在整个古代世界的传播。

通过详细地研究任何一个孤立的民族来解释图腾崇拜的尝试注定是要失败的。只有通过研究有关因素的历史和原始生物学理论的传播环境，我们才能得到解决这个难题的真正线索。离开了历史方法，要想解释澳大利亚的图腾制就如同解释爪哇的穆罕默德清真寺和巴厘的印度教庙宇一样不可能。

各种旗帜都起源于我们一直在考察的埃及人的仪仗。美索不达米亚人的仪仗几乎完全是按照埃及人的模式制作的。按照G.C.罗瑟里先生的说法（《纹章学入门》），最古老的罗马仪仗在木杆上捆着一束干草，这和土耳其帕夏仍然保留着的西徐亚人的马尾仪仗是一致的。“最正规的罗马仪仗也属于埃及人的类型，长长的杆上有一个短十字横木，支撑着一些盘状物和环状物，以及动物的塑像，而且几乎毫无例外地都有展开的右手（持剑的手伸出作指挥状）和较新的画像。”在罗马，最古老的埃及仪仗作为鹰徽保留下来。康斯坦丁把象征基督的花体字放在他的帝国仪仗顶端。这就产生了一大批十字架形的仪仗。

旗帜的神圣性归因于这样的事实：旗帜起初被认为可以作为国王赋予生命的力量和国王的胎盘所代表的一切生命在天上的源泉积极地发挥作用。国王通过血缘关系与其臣民成为一体。他被看成是人民的创造者，而由于他自己的母亲是圣牛，所以他的臣民都由一个共同的祖先结合在一起。这种血缘亲属关系所采取的形式是非常独特的。

神牛是国王和国王的胎盘的母亲。人民都是由国王创造的，这就确定了他们的亲属关系，而国王的胎盘就成了他们的图腾。这种关于血缘关系的古怪思想仍然残留在非洲、澳大利亚和美洲，更早一些时候还可能存在于所有的文明民族中，这个事实是文化从埃及向外传播的最有力的证明，因为只有在埃及我们才能找到这种制度的历史。

动物的象征意义

关于国王有无限权力的信念的发展使人们开始考虑如何解释他的属性和权力。国王的权力和属性远远胜过所有其他的人，以至于只得把他归于明显不同于常人的一类之中。他是不朽的，其他人则是终有一死的；他是天上的，是生命的赋予者，而其他人则是地上的，是从国王那里获得生命的受惠者。但是，这些知识有限和词汇更加有限的早期的人们又是如何来表达国王的超人力量呢？他们熟悉动物，动物比人更大、更强壮、跑得更快，或者具有更灵巧的致人于死地的力量，或者具有人类所不具备的飞翔能力。因此，在力求表达国王是超人的思想时，他们便试图利用动物作为象征。“伟大的母亲”已被认同为母牛，后来又被视同为致人于死地的眼镜蛇和母狮，以表达她为获取给予生命之血而鼓励人们献祭的杀人行为。国王被认同为猎鹰，作为他有能力飞到他神圣的父亲——太阳——那里去商谈的象征。豺狗偏爱死尸，导致把它认同于何露斯，作为死者的看管者或制作木乃伊的指导者。

在关于“人类的毁灭”的著名故事中，这场大屠杀是由女神哈索尔进行的，但不是以母牛的形态。她以母狮的形状完成了这项毁灭性的工作，从而获得了狮头女神之名。在埃及，人们直到今天还相信某些人能够呈现出猫的形状并像猫那样狡猾地到处干坏事。

这种奇怪的信念过去一直在世界各地到处传播，以至于关于这类兽人活动的传说可以写成许多卷书。甚至单单在欧洲，关于狼人的记载就可以在任何一个有代表性的图书馆里装满一书架。在更遥远的印度和印度支那，这些故事以更令人可怕的形式出现，因为兽人通常是老虎。但是，几乎没有哪一个国家不受哈索尔在毁灭人类时所获得的邪恶名声的影响。

另一些民间传说如出一辙，哈索尔的杀人热情导致了人们把她比作眼镜蛇。但是由于国王的前额佩戴眼镜蛇的标志，所以眼镜蛇获得了向国王的敌人喷射毒液的荣誉和好名声。事实上，国王甚至被等同于蛇神或眼镜蛇。在这种信念的影响下，当埃及的文明开始影响印度南部的新生文化时，达罗毗荼人的国王们就被称作眼镜蛇或蛇神。

在埃及建筑学发展的初期，用带翅膀的圆盘装饰庙门的横梁成为习俗，象征朝拜者在通过庙门时便进入了天国——太阳神的领地。

这种设计是装饰着何露斯的猎鹰翅膀的太阳神的圆盘和两位女神的眼镜蛇的奇妙结合。它代表了所有最强大的给予生命的力量的结合，使朝拜者们做好准备进入这座庙宇的天国。这种象征手法在巴勒斯坦、叙利亚、安纳托利亚和美索不达米亚得到了广泛的承认；在印度，印度支那、印度尼西亚和中国以及大洋洲和美洲则以改头换面的形式被接受。这种太阳、猎鹰翅膀和两条眼镜蛇的极为古怪的结合使其成为一种独一无二的标志，在任何地方都很容易被认为是各种图案想入非非和不协调的结合。
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图23

这种标志在传播的过程中经历了奇特的变化。太阳神的圆盘往往被其他神所取代。眼镜蛇的头部可以变得如此简化，以至于无法辨认出来，只留下蛇身和蛇尾让那些感到困惑的雕刻师们去随意解释。或者，一位认出翅膀来的雕刻师可以认为必须在太阳圆盘的位置上加上一个鹰头，但留下一些说明问题的附属物来表明蛇头和蛇尾曾是这种设计的组成部分。最有趣的变种之一是瞪大了眼睛的卡利马卡拉的头部。在印度，特别是在爪哇，这个变种装饰着许多庙宇的横梁。它的翅膀通常被改成复杂的装饰图案，有时从这些图案演化出蛇身象头的玛卡拉。
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图24

这种长着翅膀的圆盘飞越太平洋来到中美洲，装饰在某些玛雅庙宇的门梁上。尽管仍然保留着典型的翅膀和已经有了许多变化的眼镜蛇的痕迹，但是这种图案已经被颠倒过来，翅膀是倒置的，以至于雕刻家们必须处理那些现在已经毫无意义的眼镜蛇的尾巴。在保存得最好的那些门梁上，典型地瞪大眼睛的爪哇卡利玛卡拉的头像占据着太阳神的位置。

这种与众不同的图案在开始从古代东方向外传播之前，就已经与一种花卉状涡卷形饰带结合起来，后者是从埃及的亚历山大和希腊传到印度、印度支那、中国（在那里这种图形是唐代的显著特点之一）和爪哇的。但是它在传到美洲时仍然带着有翅膀的圆盘，就像莫兹利博士的美丽的玛雅艺术图集所显示的那样。这又是一种在希腊人统治下的埃及创造的精美图案传到世界各地的例证。实际上，如果这种图案不是和其他文化影响一起传到中美洲，那就几乎不能解释为什么这种花卉图案从8世纪起会频频出现在爪哇甚至整个东亚的庙宇中。
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图25

幻想出来的怪兽

到现在为止，我们一直在讨论象征性地用动物来表现国王的超人力量的魔力。但是这种奇怪做法最重要的方面是把几种动物的身体部位综合起来表示国王积累起来的权力的多样性。

从文明一开始，人们就创造出各种怪兽，不是给人加上其他动物的器官，例如角、耳朵、翅膀和鱼鳞以及数不胜数的其他派生物；就是组成各种合成的动物，例如在狮子的身上加上一个鹰头、把山羊或公羊的头安在鱼身上，或者利用动物的自然形态，但是赋予它们一种完全是幻想出来的力量和行为方式。很难估量这种象征手法在文明史中的广泛影响。今天，在国家和城市的盾形徽章上、在贵族的纹饰上、在国旗上和在国王和国家的其他许多标志上，我们都能见到它的影响。英国的狮子、威尔士的龙、美国的鹰、中国的龙以及几个欧洲国家的双头鹰都是当代使用这类象征的例证。如果我们观察一下中世纪的建筑和现代建筑，我们就会看到滴水嘴和各种装饰物都是简化的动物。用动物作为象征的手法普遍出现在埃及、巴比伦、希腊、罗马、印度、中国和美洲的古代建筑中。幻想出来的怪兽就这样在建筑装饰的发展中发挥了突出的作用。如果再来考察一下宗教文献，我们就会发现，《圣经》中经常提到巴比伦和埃及的史诗故事中幻想出来的怪兽。埃及的文献大量涉及何露斯和塞特的斗争，他们往往呈现出动物的形态或各种动物混合的形态，所以他们实际上是大多数幻想出来的怪兽的始祖。在巴比伦，关于创世和大洪水的故事与马杜克和巨龙蒂亚迈特斗争的故事紧密地交织在一起。在印度的文献中，我们发现同样的情况。从吠陀时代起，印度故事中最重要的情节就是因陀罗和弗栗多的斗争。古代波斯文献告诉我们同样的故事。在中国，龙的功绩是许多中国文献说不完的主题；可以毫不夸张地说，这种信念几乎影响了中国人日常生活中的每一件事。在希腊和罗马时代，关于宙斯、俄狄浦斯、珀尔修斯的故事主要涉及追击幻想出来的怪兽。欧洲的英雄传奇、托尔的功绩，以及诸如《裴欧沃夫》和斯宾塞的《仙后》等著作也告诉我们同样的故事和无数的变种。

在整个文明史中，人们一直强烈地关注着创世的问题。这并非仅仅出于对自己的起源感到好奇，而是出于这样一种信念：他们自身的安全和幸福完全取决于把创业的过程作为一种典礼来重复，只有这样，他们才能获得生命。在这些记述中，一系列幻想出来的怪兽起到了重要的作用。

在人们拒绝接受这些故事的表面价值之后很久，故事的主题一直是传奇小说和民间传说的情节，甚至今天，孩子们小时候依然能听到这些故事。除了宗教和文学对幻想出来的怪兽颇感兴趣外，这些信念对社会组织结构的发展也产生过重要的影响。在大多数情况下，人们相信，崇拜图腾的民族与这种创造物的属性有血缘关系，并且与各种混合而成的怪兽的行为有密切的关系。通过混合来象征一位神祇具有各种不同属性的怪兽与被赋予一系列超自然属性并和某个特定群体等同起来的天然动物之间有着密切的亲属关系。在研究这些幻想出来的怪兽时，我们不应忘记这些图腾动物及其与不同人类群体之间的幻想出来的亲属关系。

在当代生活的一个特定范围内，想象出来的怪兽的余迹发挥着引人注目的作用。绘制不同统治者和家庭的纹章的纹章制度象征着他们与图腾的关系。

甚至在埃及的前王朝时期，人与动物属性的结合就已经出现了。女神哈索尔被描绘成长着母牛的角和耳朵。在第一王朝时期，国王纳尔默在他的石板上被描绘成长着人手的猎鹰。在第四王朝时期，海夫拉法老的造型就是一头长着这位国王脑袋的狮子，从而产生了著名的吉萨狮身人面像。当巴比伦王国接受了埃及的神祇时，混合型的动物就出现了，诸如山羊和公羊等动物被赋予了鱼的身体和尾巴，以象征它们来自波斯湾的水中。当美索不达米亚人的摩羯传到印度时，它又获得了更多的属性：除了绵羊头、公牛头、山羊头或狮子头之外，还有象头。那种在印度被称之为玛卡拉的鳄鱼状混合型动物与真正的鳄鱼混合在一起（特别是在印度和印度尼西亚等殖民地）。但是，甚至这种变化也不能抹去明白无误地表明这种幻想出来的怪兽最初来自埃及的标志，因为它仍戴着上埃及和下埃及的王冠而尾部是那种能说明问题的羽毛。但是蛇神和玛卡拉仅仅是两种类型，而且还不是最重要的幻想出来的怪兽。国王具有无上权力最有意思和最特殊的象征是龙，因为这种怪兽身上保留着世界历史上最早的国王的许多属性。龙的特殊功能就像俄赛里斯一样，能控制灌溉用水并监督给予生命和毁灭生命的过程。尽管关于龙的妙想最初来自埃及的大洪水，但美索不达米亚才是这种幻想出来的怪兽的“最大繁殖地”。

在巴比伦王国，通过把不同动物的属性混合在一起，创造出混合型的怪兽，使动物的形状更能象征国王和神祇的超人力量。因此，一种怪兽可以由狮子的前部和鹰的翅膀和爪子以及鱼鳞组成。一旦开始了这个过程，就像早先在埃兰和苏美尔以及更早一些时候在埃及那样，这种奇特的组合就没有止境了。这种奇特的风尚从它的最初诞生地传播到印度、希腊、中国和欧洲，而且在印度支那和马来群岛获得一种奇妙的形式后飞越了太平洋。因此，8-13世纪广泛流行于爪哇和柬埔寨的奇怪地组合在一起的蛇、象、鳄鱼和鹰以及各种花卉图案也同时突然出现在中美洲和秘鲁。

龙及其奇特的子孙——怪兽——都是老国王俄赛里斯的表现形式，并且都是为了具体表现其控制生命之水和再生力量以及避免危险的神奇力量的最初尝试。

在整个人类文明史中，动物的神秘象征意义对艺术构思和文学产生过深刻的影响。神话和民间传说、诗歌和宗教著作大部分涉及这些幻想出来的怪兽的功绩。但是，使用这些主题与其说是为现在涉及我们的史诗般的文学作品提供主题，不如说是为文化的传播提供证据，而本书的目的之一就是要阐明文化的传播。

在《龙的进化》（1919）这本书中，笔者曾试图概要说明关于对龙的信念的发展和龙的许多奇特本领的获得的奇妙故事。托马斯·布朗爵士的评述（《世俗的错误》，1646年）揭露了不到300年前甚至那些最有学问的人是如何认真地对待这些传说的。

“关于通常称之为蛇怪的王蜥或小蛇王的许多说法已经过时；有人肯定、有人否定，而大多数人则怀疑两者的关系。因此，在这些不确定的事物中，我们可以比较有把握地确定的是有这种动物，如果我们不回避我们不能有把握地否定的《圣经》和人类作家所提供的证据的话。

“但是，尽管我们并不否认王蜥的存在，然而我们是否都没有对有关的概念产生误解而把根本不存在的蛇怪称之为王蜥，这肯定是值得怀疑的。确实，从设想它的产生之时起，我们就通俗地称之为蛇怪，后来，我们试图正式称之为王蜥，但这不是古人所说的王蜥，我们所说的蛇怪通常被描述成长着腿、翅膀，蛇状的尾巴和公鸡似的肉冠。

“这种蛇怪不仅不像王蜥，而且不像自然界的真蛇，而是象形的设想，为了表示不同的意图而表现为不同的形式。

“秘鲁人曾经说过，这种蛇怪有时长着人头，有时长着鹰头，而司宗谱纹章的官员和画家还描绘它长着脚。这不仅是一种象征性的和可以允许的古老发明，而且现在已变成一种人为的艺术设计和骗术。

“我们发现，最勤奋的调查者持相反的意见。除此之外，阿尔伯图斯和普林尼也拒绝承认蛇怪的存在。博学的阿尔德罗万迪也在大量论述中拒绝承认其存在。马蒂亚斯·米乔维乌斯虽然在自己的著作中提到过北方人崇拜狮身鹰首的格里芬，但也断然否认其存在。即使根据动物的原理来考虑，这种发明也是可怕的，而且不比臆造的狮身人面的斯芬克斯、狮身羊头蛇尾的吐火女怪客迈拉和鸟身女妖哈比差多少。因为，尽管有一些具有混合性质的会飞的动物，即介于鸟和四足动物之间的动物，然而它们的翅膀和腿非常巧妙地结合在一起，以致它们似乎是彼此混合而成，而不是彼此接受对方的突出部分并黏合在一起。正如在蝙蝠身上可以观察到的，它的翅膀和前肢是混合在一起的。因为，尽管有些物种具有多种性质，例如像蝙蝠和另外少数动物那样，既有鸟类的性质又有兽类的性质，但是它们身体的各部分如此协调地结合在一起，以致我们不能肯定它们是鸟类还是兽类；两者混成一个整体，而不是把一种动物的器官黏合在另一种动物的身上。

“古代作家们的证言，都来自一位普罗科尼塞斯的诗人阿里斯忒斯。他断言在独眼国阿里马斯庇附近，狮身鹰首怪兽格里芬在保护着金矿。但是，希罗多德认为这一切都是道听途说；米乔维乌斯在特意为此所写的文集中直截了当地断言，在那个国家既没有黄金也没有格里芬，根本就不存在这类动物。

“最后谈一下这种象形符号的权威性。尽管它最接近事实，但并不意味着它的存在。严格地说关于格里芬的设想只是一种以如此极端的形式表现出来的象征性幻想，其中包含着可以接受的伦理道德。它如此巧妙地表明一个保卫者或任何可信任的人的特征：耳朵表示警惕；翅膀表示行动敏捷；狮子的形象表示勇气与胆识；钩状的嘴表示克制和坚韧不拔。作为最高贵的动物鹰和狮子的混合物，它也是勇猛和高尚的象征，也适用于君主、总统、将军和所有英勇的指挥官，也出现在欧洲许多贵族家庭的纹章上。

“但是，这种原始的发明似乎是象形的，来自埃及人并具有较深的含意。这种幻想出来的鹰与狮子的结合象征着温暖的太阳、行动敏捷和精力充沛；这种象形符号被用来描绘俄赛里斯。在古代的硬币上我们看到格里芬与阿波罗的三脚祭坊和战车轮子在一起，在罗马的圣彼得大教堂中我们看到大理石雕刻的格里芬。正像那些博学的人所推测的，这些最初都是从阿波罗神庙中传过来的。因而，尼罗河的守护神莫普撒是否也暗示着狮子座的太阳的活动、太阳中的神的权力或天上的俄赛里斯的影响也是应该加以考虑的。除了博学的基歇卢斯，没有人可能成为更合适的俄狄浦斯。

“尽管如此，我们还是不能设想这种动物的存在。我们也不敢断定在自然界中有不死的凤凰。首先需要有确凿的证据和人的意识对那些不确定的东西的检验。因为，尽管有许多作者对此作了大量的描述，但是没有任何目击者。因此，把这个故事告诉希腊人的希罗多德直截了当地说，他从未见到过任何这类动物，除了在图画上。

“其次，这些故事的原创者自己也没有把握；一个可疑的插曲或不大肯定的结论就足以推翻整个故事。

“最后，这些解释本身如此不同、对立或相互矛盾，以致无法从中得出合乎情理的确切结论。因为大多数人明确地否认这种动物的存在，而那些肯定并相信其存在的人则把这个名称给了许多动物，并把两三种动物混为一谈。”


第10章 木乃伊和建筑学

我们已经提到过这样的事实：在埃及前王朝时代的早期，那些屈曲地向左侧躺着的尸体往往被炎热和干沙将水分脱干而长久地保存下来。但尸体并非总是以这种方式得到保存，较常见的是被掩埋的尸体变得只剩下一副骨架。甚至从最早的时代起，在试图用人工涂料来防止尸体腐烂之前几百年，埃及人就已经熟悉他们的后代用来做木乃伊的那些材料了。因此在前王朝时期的坟墓里就发现了尸体的膝部有一大块松香。这种物质得到重视是因为它被用来黏接装饰品，其中包括上一章所提到的孔雀石，孔雀石由于其绿色而有长生不老药的名声。最初，坟墓只不过是在沙土中挖出的一个浅洞，用一片席子和一张牛皮或羊皮将亚麻布裹着的尸体与沙土隔开。后来埃及人又在尸体保护的实验中发明了种种方法，在墓的四周砌墙而不再用动物皮来防止尸体与土壤接触。这种墙有时是将木棍垂直插到地里做成的栅栏，或者是将粗石板竖起来构成，更经常的则是用土坯砌成。年复一年地看到洪水带来的淤泥被太阳晒干后裂成团块，前王朝时期的人们便想到模仿这些自然形成的砖块，把淤泥做成大小一致、更加规则的形状。砖块的使用决定了坟墓的长方形形状。
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图26
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图27

在多年运用木栅栏作为阻挡沙土的手段之后，埃及人发现铜这种金属可以用来做凿子。他们似乎做成了金属凿子，而凿子的最初用途似乎是把木头做成木板后放到坟墓中代替木栅栏。后来，有创造性头脑的人想到，与其将四块木板竖放到坟墓里将躺在一片席子上的尸体围起来，不如做一个可以把尸体放进去的箱子效果更好。棺材的发明是世界史上最早的木工活动。埃及墓地的环境创造了需要，而铜的发现则为木工的技艺提供了工具。
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图28

随着为死者提供的粮食和随葬品越来越多（这或许是早期的人们越来越重视保存尸体的结果），坟墓也就变得越来越大，越来越深，直至有必要筑起一级级台阶才能进入。台阶的入口一般开在面朝河流的方面，但有时也开在朝北的一面，显然是为了避开那块用墙围起来的神圣的地方，因为这里是死者的亲属摆放食物等供品的地方。

在最初的两个王朝时期，坟墓及其上层结构经历了一个逐渐完善的过程。除了那种模仿房子的木制棺材外，还制作了巨大的陶制棺材。由于墓室越来越深，阶梯不得不越来越倾斜，直至最终变得非常陡，现在其上部的开口已从墓的上层结构中垂直穿过。由于墓井越深就越能有效地防止尸体被人或豺狗所亵渎，结果一直挖到岩层并深入岩石之中。这发生在第二王朝末期（大约公元前3000年）的撒卡拉。这是世界史上人类第一次深入岩层并进行了真正的石工工程。在此前的几千年里人们一直在制造燧石工具。几百年来他们一直在用石板建造粗糙的棺材或铺设坟墓，但是真正的石工工程直到第二王朝的末期才开始。与此同时，加工成形的石块被用来建造坟墓上层结构的挡土墙，如今考古学家用阿拉伯语称此墙为“玛斯塔巴”（墓室）。

由于人们越来越相信生命可以延长，而且供奉的食物和随葬品越来越多，所以坟墓必须修得更大，直到终于成了一套大房子，其中有一间屋子用来存放木制的、石制的或陶制的棺材，尸体放在棺材里。但是人们很快就意识到，为了死者的幸福而供奉越来越多的食物恰恰与促使他们这样做的目的背道而驰。因为在大坟墓里，尸体不再像放在简陋的坟墓里与炎热干燥的沙土相接触时保存得那么好。但是作为延长生命的基本条件，保存尸体的重要性已深为人知。大约在公元前3400年的第一王朝时期，人们试图用普通的盐、或许还有天然泡碱和各种松香来达到保护尸体的目的。

[image: ]


图29

对于大麦可被储存起来以备歉收之年食用的认识自然而然地使人想到这样一个问题：是否能在丰年把其他食物也储藏起来以备歉年之需呢？将鱼和肉按其自然形态来储存的尝试当然导致了不可避免的后果。从此以后，鱼的形象就成了尸体可腐性的象征。但是在埃及干燥的气候条件下，人们肯定很快就发现，取出内脏的鱼放在灼热的阳光下晒，就会变得干燥而不易腐烂。早期的人们还发现，用盐来保存肉体更有把握而且更有效。希罗多德在埃及旅游期间得到的深刻印象之一就是以晒干和用盐腌的方法来储存鱼类。我们从埃及人墓中的图画里得知，这种实践比这位“历史之父”还要早许多世纪，很可能要早3000多年。因为埃及人几乎不可能设计出这种难度高和精密的人体防腐技术，除非他们已具有某些切实可行的腌鱼知识。如果接受这种想法，就很容易理解诸如切除内脏、腌制和脱水等技术是如何发明并成功地付诸实践的。

生产和储存食物的方法与一个新兴文明最奇特最重大的发明之一的这种因果关系又一次说明了一种有机的统一。形成人类文化的各种成分（这些成分基本上都产生于保护生命和人类生存的相同动机）之间的紧密关系令人信服地证明了这样的事实：文明不是零碎地建立起来的，而是一个相互关联并紧密结合的整体。

将财宝和死者一起埋葬的习惯间接地导致了人们获得一种知识，这种知识使人们想到并证明了人工保存尸体的可能性，我们将这种方法称作木乃伊制作。我们现在所知道的最早的埃及人就已经开始了罪恶的盗墓活动，而且他们的后代至今仍在进行这种活动。像拉美西斯二世这样有权威的法老竟敢当着满朝文武百官的面毁掉他自己父亲的纪念碑，仅仅是为了获得更大的声望或声名狼藉；还有像阿肯那顿那样出于恶意反对其父的宗教信仰甚至亵渎了其父王的坟墓，最好还是强调他献身于一种新的宗教。因此，普通百姓可以偷偷地从同时代人的坟墓中盗取有用的和有价值的东西来满足他们的迫切欲望，而不必冒破坏王室财产所带来的危险，这又有什么可奇怪的呢？

无论他们的宗教信仰在反对这种罪恶的亵渎行为时所发挥的作用有多大，我们都有最肯定和最令人信服的证据说明，对这些人来说，从盗墓中可以立即得利的诱惑常常是非常强烈的：在历史上的每一个时期，从最遥远的过去直到现今，埃及和努比亚的居民们就一直沉迷于这种简单的致富方法，而不顾他们相信死者的遗体是神圣不可侵犯的。

因此，大量的坟墓，甚至最早的前王朝时期的坟墓，都已遭到亵渎，其中的随葬品也不同程度地遭到破坏；在许多被盗的坟墓里，有着不会使人误解的证据表明，盗墓是死者的同时代人干的——因为这些人知道坟墓里埋葬的是富人还是穷人、是男人还是女人。

这种盗墓活动带来很重要的后果，因为在埃及历史上的每一时期，人们可以由此反复证明他们保护死者的努力是成功还是失败。木乃伊制作术的发明在于更有把握地延长帝王的生命。他已经被抬高到这种声望的顶峰，并被认为具有赐予生命的巨大力量，以致他自己和从他那里获得生命力的国家和人民却应该死去就变得不可思议了。因此，拯救国王就成了这个国家的一件头等大事，后来便举行一种复杂的仪式以便他的木乃伊具有生命并使这位被神化的国王能够继续行使其赐予生命的职能。

在讨论这些历史事件的重大意义之前，我们必须考虑导致制作塑像的那个奇怪的伴生阶段。

使用防腐涂料不仅是为了保存尸体，还是为了保存死者活着时的样子，以便被认出来。当人们认识到保存的尸体不像活着的人时，就试图将用布裹着的木乃伊做成模型并涂上颜色而变成塑像。当发现这种方法不切实际时，就用石头、木料或熟石膏（从身体上脱下模子）来制作塑像，并涂上颜色使塑像看起来栩栩如生。

埃及人自己用来解释他们的成就的话揭示了产生这种新技术的想法。雕塑家制造了“一个逼真的形象”，一个死者的复制品，它是如此栩栩如生以至于他的继续存在得到了保证。它给了他新的生命，一次重生：事实上，它是他的存在的一次再创造，是使他复活所必需的条件的创造。这就是人们关于可以使死者复生的信仰的起源。

在埃及形成建筑学的时期，对防腐涂料和建筑材料的需要使对外交往随之而扩大。由于远征队出去寻找木材和松香、黄金和铜以及埃及建筑的新发展所需要的其他各种材料，埃及与巴勒斯坦、叙利亚、克里特、爱琴海沿岸和南部非洲的贸易也越来越得到充分的发展。

当一位重要的埃及殖民者死在海外时，他的朋友们试图按国内的葬礼来埋葬他。尽管在大多数情况下缺少石匠和雕刻塑像的熟练工匠，但殖民者们还是尽可能地利用当地的劳工来遵守他们自己的习惯。在试图建造古埃及式的坟墓时，在坚硬的岩石中凿出一口竖井或制作石头的塑像也许不是这些劳工所能胜任。因此他们就采取了大致相似的形式。当然，坟墓最重要的部分，即作为死者永久居室的那部分，在这种粗糙的仿制品中会成为最突出的部分。作为死者或其塑像的居所的地下室就这样以一个有洞眼的石板墓的形式出现了，有的墓有土丘和挡土墙，有的则没有。这种石板墓就是古埃及式坟墓的地下室。尽管这种墓的图式是假设的（试图说明当不熟练的劳工试图完成他们力所不能及的任务时所带来的不可避免的退化结果），但实际遗物表明了所述原则的真实性。在撒丁岛上有一些被人们称之为“巨人墓”的墓葬纪念碑，揭示了这种假设的退化了的古埃及式坟墓的所有特征。

在巴勒斯坦、高加索山脉、法国和印度等地都发现了分布得很广的带洞眼的石板墓，这种墓无疑是没有坟头的古埃及式坟墓的拙劣仿制品。在世界上其他遥远的地方，从爱尔兰、不列颠、斯堪的纳维亚、荷兰、法兰西、西班牙、葡萄牙、北美、巴勒斯坦、黑海沿岸、印度、印度尼西亚、朝鲜、日本、大洋洲一直到美国，这种不带洞眼的石板墓分布得更广，表明了一种非常具有特色的古代文化的分布轨迹，这是最早传遍世界的文化。但是巨石墓碑的传播不像上文所说的那么简单。我们一直在讨论的各种石板墓最初在欧洲出现时与人们所知的那种有过道的石板墓有关。正如蒙特利厄斯、索弗斯·米勒和戴什莱特等教授在过去30年里已经明确地证明的那样，这种墓是模仿从岩石中凿出的墓。在载于马文主编的《英格兰与世界》（1925）的《英格兰最早的文明》一文中，W.J.佩里博士提出种种理由来证明这种观点，并进一步说明。东地中海人所模仿的在岩石中凿出的墓是不早于公元前2000年在埃及发明的，此后为克里特人所采用。其传入西方的时代是克里特和埃及开始使用新合金——青铜的时期。东地中海人那时正在寻找他们国家所缺少的锡。于是我们不得不得出一种自相矛盾的结论：地中海东部沿岸诸国和岛屿开始进入青铜器时代激起了西方新石器时代的发展。古代东方开化的人民（也许在不到200年的时间里）为了锡和其他物资开发了不列颠和西欧，他们用船将这些原料运到了东方。这种令人惊奇的推断被那些巨石墓碑在诸如康沃尔和德文以及加利西亚和西班牙北部的特殊地理分布所证实。这些地点与锡和金的分布相巧合，在某些情况下也与铜和铅的分布相巧合。

读者可以在H.J.玛辛罕姆先生的《丘陵地人》一书中的第三章里发现关于这项重要说明的明确阐述。

推测起来，东地中海人引进了古代形式的石板墓（这种墓是东地中海沿岸诸国的古代遗物），同时引进了在地上部分模仿凿石墓的形式的想法（这种墓在埃及的发明要比前一种墓晚800年）。应该承认，石头建筑物的发展源于使古埃及式的坟墓的主要部分尽可能地耐久的想法。坟墓的上层建筑的前院甚至发展成为供祭品的庙宇，其最初目的是作为举行宗教仪式的场所，张着嘴、烧着香并摆上奠酒，这都是为了使死者复活并供其吃喝以延续生命。

在许多世纪里，住宅都是简陋得多的建筑物，都是用不太耐久的材料建成的。
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图30 早期巴比伦的金字形神塔


当我们试图重现建筑史并认识到整个艺术是由石庙进化而来的时候，不要忘记克里特人不曾建造庙宇而苏美尔人不使用石头。建筑学是在埃及产生的并且由于它本质上是殡葬仪式的组成部分而独具特色。当埃及人在为国王设计巨大的石墓，以象征其太阳神的身份和他的不朽时，克里特人在建造宫殿，活着的国王在宫殿里可以对其人民实行仁政。与此同时，苏美尔人和巴比伦人则在用土砖建造有台阶的金字塔，这既非死者的永久居室也非在世国王的居所，而是一种象征天空的高耸的建筑物，国王通过它的阶梯来接近天空。他在这里举行宗教仪式，接受一个神的头衔。在以后的几百年里，这种形式的建筑物注定要成为众多的台阶式金字塔的原型，这种金字塔由砖和石块建成，遍布印度和锡兰（斯里兰卡的旧称——译注）、柬埔寨和爪哇、波利尼西亚，甚至墨西哥、中美洲和南美洲。

当人们第一次制作木乃伊时，防腐师的注意力曾一度集中于试图使木乃伊保持活着时的样子。经过各种试验之后，他们不得不承认他们没有办法把木乃伊或涂在裹尸布上的石膏（或松香）和颜料弄得稍微有点像真人。因此他们发明了以石膏、石头或木头做成的头来代替木乃伊的真头。下一步就是做一个与真人同样大小的全身模型并把它放在地面上的一个特殊墓室里，而不是像做好头的模型时那样放在地下的墓室里。大约在公元前2600年，引进了将象形文字的碑文铭刻在地下墓室的墙壁上的办法，以帮助死者在上天世界中获得永生的源泉。在中王国时期（公元前2000年），这些文字被铭刻在盛放木乃伊的棺木上。在棺材周围的墓室里放了许多陪葬品，如小船和做食品的模型等，正如佩里博士所说，这是为了帮助死者在天堂旅行并为他提供食物。

到了新帝国时期（公元前1500年），赋予木乃伊本身以生命的方法进入了另一个阶段。铭文这时被写在纸莎草纸上并和木乃伊一起放在裹尸布里。棺材周围为死者提供的陪葬品在数量上和种类上都有了惊人的增加。在第二十一王朝时期（公元前900年），木乃伊本身也变成了塑像，所以不再是死者的个性藏于塑像和木乃伊中，而是可以说永驻在他自身的体内，而所有拯救生命的设备都集中在这个身体上。在以后的500年里这种处理方法甚至一直发展到将家具（例如送死者上天的卧榻）画在木乃伊身上。可以说，那时的木乃伊变得自给自足并且装备齐全得与俄赛里斯一样。

在将近4000年里，埃及人一直保持并发展了这种做法，其目的是为他们所赋予木乃伊的重大意义提供令人信服的证明。

甚至在基督教传入埃及和早期的主教们禁止将死者木乃伊化的时候，人们仍拒绝放弃他们的祖先在3000多年里已成为习惯的做法。尽管像圣·安东尼这样虔诚的主教的规劝未能阻止这种行为，但是在阿拉伯人征服了埃及之后，伊斯兰教的信徒们更有效的方法却成功地破坏了埃及文明最独特的发明。

尽管木乃伊的制作就这样在埃及宣告结束，但在其他地方却继续存在。在早期它被巴勒斯坦和叙利亚接受，而且至少早在公元前6世纪整个北非沿海地区都在制作木乃伊。它还遍布于努比亚和苏丹、乌干达及尼日尔和刚果盆地，还有加那利群岛（北大西洋东部——译注）。后来它传播到非洲更遥远的地方——例如，罗得西亚的津巴布韦地区和马达加斯加。

随着后来几百年里文化的更广泛传播，它还传到了欧洲和印度。从印度和锡兰又被传到缅甸、马来群岛和印度支那；在新几内亚、澳大利亚和美拉尼西亚也被采用。后来，在基督纪元初期的几百年里，它又传到了波利尼西亚群岛、秘鲁和中美洲。与此同时，它还被传播到亚洲东部沿海，沿着阿留申群岛直到美国西北海岸。

因此，给尸体防腐是埃及在创造终于传遍世界的文明方面所起作用的最明白无误的标志之一。它的影响要比实际制作木乃伊的传播深远得多。在埃及，这种技术与关于永垂不朽的思想的发展密切相关，当“这个易腐的躯体穿上了防腐的外套时，这个凡人就永垂不朽了”。这种信念和认为诸如贝壳、珍珠、黄金、玉石等具有赋予生命之力量的物品也在尸体防腐中起作用的有关想法，在许多根本不知道制作木乃伊或很少制作木乃伊的地方也存在着。在中国的民间传说和宗教文献中常常表现出这种思想，而在许多不把死人做成木乃伊的北美部落的神话中也经常涉及这种思想。

制作木乃伊的技术实际上是一个核心，建筑学、石工、木工以及塑像等文明结构在其周围形成。但它代表保证生命复活和永垂不朽的基本灵感。

在大多数地方，制作木乃伊的技术迅速退化并最终被放弃。但是与木乃伊制作相关的思想影响还根深蒂固地存在于成年仪式、加冕典礼、结婚典礼、巫医的产生、魔包（所谓的“医箱”或“医包”）的使用、对遗物和国王及圣人遗体的魔力的崇拜以及无数习惯和现今人们日常使用的成语中。

尸体防腐和实践为公元前3000年以前埃及文明的形成提供了动力；与木乃伊制作相关联的思想根深蒂固地保留在整个世界文明的紧密结构中，有力地证明了埃及作为先驱者对文明形成的影响。但是除了埃及的尸体防腐作为推动工艺发展和文明国家的人们最深层的内心信仰这个基本意义之外，当今大量的独具特色的埃及制作木乃伊的方法的确凿实例，还提供了初期的文化传播及其起源于埃及的最具体的证据。此外，最广泛传播的方法是极为复杂并非常具有特色的，其设计（在2000年里吸收了其他方法的经验以后）是为了适应第二十一王朝（公元前900年）期间埃及非常特殊的环境，这个事实为文明起源于埃及的真实性增加了最强有力的证明；而且证明了公元前1000年以后古代东方以外的主要文化传播活动。

现在可以用来证明这些说法的证据足以写成几大卷书。15年前，笔者在《早期文化的迁徙》一书中提醒大家注意澳大利亚和新几内亚之间的托雷斯海峡的群岛在20世纪使用同样的方法防止尸体腐烂这个事实。此后沃伦·R.道森先生进一步提到关于加纳利群岛、澳大利亚和美洲的木乃伊的细节，并在其新著《术士和古代医生》中概述了各种结论，还提供了参考书目。

中国并未完全废除对尸体的防腐，而是使用玉石、黄金和珍珠以及贝壳等物品，并借口这些东西可以保护尸体免于腐烂的习惯使人想到木乃伊制作的影响。在中国，与死者有关的基本信仰是以假定尸体保存完好为依据的，但没有可让人理解的含义，除非过去曾有过把死者做成木乃伊的习惯。至于产生这种动机的埃及历史上的那个特殊阶段则不存在任何疑问。当我们回想起埃及第二十一王朝时期，将动物的头像和重要的内脏放在一起的习惯（这种习惯源于第十九王朝时期以动物的头像作所谓的礼葬瓮的盖子，瓮中盛放死者的肝、肺、胃和肠子）时，我们可以赋予已故的德格鲁特教授的论述以特殊意义；他说，“看到中国人喜欢把内脏的灵魂描述成具有动物形状的人感到奇怪”。

在埃及，正如我们已经看到的，防腐师最初未能使木乃伊保持生前形象是用塑像来代替木乃伊的原因。这种做法在苏美尔和巴比伦、希腊和欧洲、非洲和印度、东亚、大洋洲和美洲的广泛流传以及我们都知道的“偶像崇拜”是众所周知的，所以无需在此援引大量细节。

但是，由于我们一直在关心木乃伊制作影响中国习俗的证据，所以有必要指出，中国人为死者供奉牌位，并有一种仪式来赋之以生命，这一点基本上与埃及人的做法一致。

考虑到埃兰人和苏美尔人的文明在公元前3000年期间对中国最初的文化素质所起的突出作用，有必要记住巴比伦人也有过这类活动。在1925年的《皇家亚洲社会杂志》上，大英博物馆的西德尼·史密斯先生翻译了一篇公元前6世纪描述“巴比伦人为神像就位举行的祝圣仪式”的重要碑文，这篇碑文比得上传教士埃利斯100年前关于遥远的波利尼西亚的塔希提岛上的类似仪式的描述。埃及、巴比伦、东亚和波利尼西亚制作的塑像在为死者举行复活仪式之前并不代表死者。而仪式举行之后，真人就被认为占据了他自己的塑像，或者用加斯顿·马斯佩罗先生的话来说就是“居住在他的塑像里了”。所以，如今印度南部的达罗毗荼人为他们的村神造像，这些像并不被看做真正的神，而是被看做神可以进入其中进行神的活动的躯体。这种木头的或石头的雕像首先必须被赋予生命——特别是要在雕像上点睛——然后才能用于宗教仪式。这些信念最初隐含于给死者带来生命和力量的这种广泛传播的传统习惯中，最早的讲雅利安语的入侵者将这种传统带给了印度土著居民，而后者从西方学会的不仅有偶像制作，还有用来安放这些偶像的石板墓。

但是比木乃伊制作和“偶像崇拜”传播得还要广泛的是成年仪式，佩里博士已经证明，这种仪式是以起源于埃及人尸体防腐的宗教仪式活动的思想为依据的。

当国王死后，他的躯体被制成木乃伊，给它供上香火和奠酒，并举行张嘴仪式——这一切都是为了恢复生命。死去的国王就这样作为一个神而复活了，人们确信他获得了更为巨大的力量并能免于死亡。为了强调这种神性的获得，死去的国王不再被称作何露斯，而是被赋予俄赛里斯的称号。

因此，成年仪式的典型过程首先是成年者应该死去，然后给他涂上香料并使他复活，之后再给他一个新名字来表明他的新身份。

在举行加冕礼的时候，王子身上被涂上防腐油并裹上代表木乃伊裹尸布的特殊长袍。然后举行复活仪式，王子接受作为国王的新名字。从埃及最早的王朝起，复活的俄赛里斯与伊希斯为了生育何露斯而交合就成了加冕礼上的传统插曲。国王进入一间特殊的小屋完成他的婚姻。这种加冕礼既是获得国王身份的成年礼，也是一次婚礼。在苏美尔，这间小屋被说成“像天堂一样”；它建在金字形神塔的顶部。西德尼·史密斯先生引用一首献给伊师塔的赞美诗，诗中说：“他们（伊师塔和安努）一起住在小庙里，那间小屋是欢乐的地方。”他提醒人们注意希罗多德的说法：巴比伦巨塔的顶部有个神龛，里面有一张床和一只金桌子，但没有塑像。一个女人睡在那里接受神的来访。当这个神作为生命赐予者时，他会采取某种恰如其分的行动来证明他具有赐予生命的力量。某些宗教强烈崇拜男性生殖器，特别是在印度，最初并不是性变态的结果，而是对于神具有赐予生命的功能这种古老概念的夸张。

此刻对于我们来说重要的是要发现，最初从制作木乃伊的宗教仪式发展而来的加冕礼为什么会决定婚礼的形式。

其他文化因素

由于我们一个接一个地研究文明的构成因素，我们终于用令人厌烦的千篇一律的方法得出了把文明系统作为一个整体来研究所得出的相同结论。这种研究几乎总是把我们带回到作为发源地的埃及，带到那种对生命的追求面前。这种追求正是激发那种我们正在研究的特殊习惯或信仰的动力。

例如，如果我们研究服装史（这是个使每一位文明男女都感兴趣的没完没了的话题），我们就可以证明这样的事实：我们的服装是由一条具有赐予生命之力的贝壳腰带演化而来的。也许可以就衣服所提供的证据来写一篇论文，证明文化的传播。埃及是百褶短裙、长袍和裙子的故乡。凉鞋和帽子或许也是在那里发明的，最初是作为王权的神圣象征。埃及新帝国（公元前15世纪）的王后们有羽毛的头饰在早期的文化传播中被男人和女人们广泛模仿，在印度尼西亚和大洋洲、特别是在美洲广为流行。对我们来说，它是美洲印第安人的象征，也是欧洲儿童钟爱的玩具。3400年以前埃及女王阿赫默斯所戴的那种头饰如今在亚利桑那州的印第安勇士和伦敦英国儿童的头上仍可见到。在基督纪元的初期，罗马士兵戴的头盔仍然被现代太平洋岛国的人们简单地模仿着。金字塔时期法老们所戴的那些胸饰在印度传了下来，至少从阿育王起就有了；而在印度东部、印度支那、印度尼西亚和大洋洲，权势人物戴着这种设计得比较粗糙的复制品；在新世界的玛雅人和印加人也戴这种胸饰。

对服装的研究告诉我们文化在全世界传播的故事，还清楚地说明了人类动机和人类行为的心理，为区别食物收集者和食物生产者提供了检验依据，前者裸体和没有羞耻感，后者穿着衣服和有羞耻感。

谁能评价酒精饮料（啤酒、葡萄酒、蜂蜜酒、苏摩酒、卡瓦酒和宗教仪式上用的各种饮料）的使用在文明史上所起过的作用（不仅使人兴奋或堕落、促进友谊和亲密，或引起争吵和不负责任的犯罪，而且还在几乎每一种宗教仪式中起过作用）？正如我们已经知道的，酒精饮料的发现始于储存能赐予生命的大麦，而其声誉由于实践证明它具有赋予饮者以新的人格的能力而提高。

研究饮料在埃及和希腊、印度和欧洲、大洋洲和美洲的宗教仪式中所起的作用，还为文化传播的真实性和不同社会对某种赋予各种社会可能性的实践的不同反映以及对传统行为方式提出挑战的尝试提供无数评论。

如此大量的啤酒被用于庆祝新年的活动，不仅使母亲女神哈索尔和她的女祭司们陶醉，而且大量的红色液体被认为象征着洪水，并对产生洪水起着魔术般的作用，而整个民族的繁荣取决于洪水的泛滥。再有，尼罗河的洪水泛滥是一年的开始，而对洪水的控制据信不仅提供食物和测度时间，而且还在最广泛的意义上影响人类的命运。

但是啤酒与这些神圣属性的关系由于其他种种原因而深深地根植于宗教信仰之中。啤酒是由大麦制成的，大麦不仅是最早的文明社会的主要食物，而且是显示俄赛里斯国王的仁慈的特定谷物，也可以说是他的圣名的基础。但除了作为人民生活的主要食物在物质上的重要性之外，大麦还具有一些神奇的优良属性。就像与其形状相似的贝壳，大麦的颗粒被认同于生命的赐予者母亲女神（她被看做谷物的母亲），此后还被认同于俄赛里斯。在公元前2000年前后埃及的棺材铭文上记录着死去的国王这样说过：“我是俄赛里斯。我作为神活着，我作为谷物活着，我作为谷物生长着。我是大麦。”（布雷斯特德的译文）一种普遍的做法是声称俄赛里斯的身体像大麦那样快速生长，或者是用大麦制成俄赛里斯的木乃伊模型，并让其快速生长以象征神的复活。或许在旧碑文中所提到的那些通常被认为是同类相食的遗迹只不过是象征性地把大麦比作神的躯体。“像是人类的父母；人们靠您的呼吸生活，人们吃您身上的肉”。这种想法残存于早期基督教的民间传说之中。沃利斯·巴奇先生翻译了一些14世纪基督教徒（迦勒底人）的碑文，文中把小麦描写成是亚当（或基督）尸体上的肉变成的。毫无疑问，诸如大麦、小麦和稻米之类的主要食物在原始时代被不同的人们看做不仅是维持生命的粮食，而且是神本身赐予生命的物质。

随着储存大麦的习惯逐步发展，人们发现发酵的谷物能产生啤酒（这为大麦的重要特性提供了新证据）。它对改变个人性格的影响如此之大，以至这种新发现的饮料被认为的确是能赐予生命的大麦的神圣本质，这种本质能使享受它的男人或女人们具有新的人格。

但是美国的禁酒主义者所说的“软饮料”也在人类历史上起过很重要的作用。没有必要多谈水，仅仅说一下在宗教仪式上把牛奶当做长生不老药就够了。在整个世界，甚至在那些不把牛奶当做人的食物的地方，都流传着它作为神圣的长生不老药的声誉的影响，以至于诸如无花果、坚果，特别是墨西哥的龙舌兰等植物像牛奶似的汁都享有哈索尔的母牛的声誉。

在唐纳德·A.麦肯齐先生的《哥伦布到达前的美洲神话》一书中，有一篇杰出的论文谈到牛奶在宗教仪式上的意义和奶罐的象征意义。在印度，对神牛的崇拜自然促使在宗教仪式上使用牛奶和酥油的做法获得极大的发展。因此，在其原始文化主要来自印度的古代美洲，我们发现一个自相矛盾的事实：正如麦肯齐先生所说的，牛奶的象征意义在那里得到发展，但是没有奶牛或任何真正的牛奶。所以不能想象有更多的向新世界传播的有力证据。

作为回报，美洲在16世纪给旧世界送去了可可和巧克力，其令人惊讶的结果是，欧洲人养成了喝热饮料的习惯。因此，100年后咖啡和茶受到了热烈的欢迎。谁能评价咖啡馆（第一家于1652年在伦敦开张）和沙龙的深远社会意义呢？1682年，正是在萨布里埃侯爵夫人的沙龙里开始了在茶里加上牛奶。这些习惯在17-18世纪深深地影响了欧洲的政治和生活方式。此外，这些习惯推动了学习的进步。因为一些著名的学术团体和文艺机构都是最初接受饮茶和咖啡馆之时建立的，这些社会机构以及学术讨论的形成和科学社团的工作之间有着密切的关系。


第11章 埃兰和苏美尔

虽然多年来人们意见纷纭，莫衷一是，但是，现在大家都广泛同意，最早的埃及文明和最早的西亚文明之间有着十分密切的继承关系。两种文明的殡葬风俗相同；农业和灌溉的方法相同；砖、圆柱形印章和权杖头以及金、铜和彩陶、柱的使用相同；亚麻布的纺织相同；化妆品的选择及其制作方法相同；尤其是信仰和宗教仪式也相同——这些和许许多多别的风俗习惯都说明，埃及文化、苏美尔文化、埃兰文化、北印文化和邻近广大地区的文化都有一个共同的来源。

如果说埃及是农业和灌溉技术、金铜加工技术、亚麻纺织技术、制砖技术、航海船舶制造技术和香料制造技术的真正发源地，那么，苏美尔和埃兰很可能就是从埃及那里学到这些技术的。由于文化主要是通过海路传播的，情况就更加可能是这样。巴比伦人自己就告诉我们，他们的文化是一个经波斯湾海路来的人传给他们的，而且他们还把代表他们的神祇的动物装上鱼身和鱼尾。据我们现在所知，不论是苏美尔人还是埃兰人都没有制造过航海船舶，也没有这样的想法。因此，人们很自然地认为，是埃及人（现在已知的最早的航海船舶的制造者）自己主动来开发苏美尔的。根据伍利先生在乌尔发现的实物资料，人们已经有可能对苏美尔文化的年代作出更可靠的估计，现在，人们断定，乌尔的第一王朝的年代当在公元前3100-前2900年之间，而不是在这以前1000年或更长时间。不过，也有某些权威根据伍利先生的惊人发现作出错误的判断，硬说在埃及前王朝时期结束时，苏美尔文明要比埃及文明更为先进。情况并不是这样，因为，在乌尔第一王朝时期，埃及比苏美尔先进，是肯定无疑的。但是，即令我们承认当时苏美尔比埃及先进，也不能说苏美尔在发明方面领先一步。

目前，人们在这个问题上争得一塌糊涂。因此，把头绪理清一下还是有益的，即令这种尝试只能指明问题究竟何在。一方面，H.R.霍尔博士（例如，可参见1928年3月出版的《古代》杂志）和伍利先生等著作家声称，苏美尔文明早于埃及文明；另一方面，埃及文明存在了几百年以后，才找到证据说明亚洲在文化上也有成就，而且苏美尔对埃及也可能产生过影响。

战后在西亚发掘出来的文物使情况更加清楚，尽管这些文物只能证实作者在为《大英百科全书》第十二版（增补卷，1922年）所写的“考古学”条目中提出的一般性结论。目前，舆论界倾向于把苏美尔文化推迟到合理的年代，所以几年前乌尔第一王朝（苏美尔历史上最早的王朝）被认为兴盛于公元前4200年。现在，人们估计，这个年代当在公元前3100-前2900年之间。近年来，各地的考古发现说明，有一种文明从埃及延伸到最遥远的中国版图内，又从多瑙河和第聂伯河延伸到印度北部。这是这一广大地域内已知的最早的文明，根据富于特色的彩陶可以很容易地辨认出来。瑞典学者安德森教授在中国发现的陶器图案和J.德·摩根教授在埃兰发现的陶器图案具有鲜明的相似性。没有理由怀疑这些彩陶不是同一文明的产物。发现彩陶和其他遗存的遗址现在为数众多，其包括苏萨（埃兰的古都）和周围的地区：波斯、俾路支、印度的旁遮普和信德、埃及、小亚细亚、亚美尼亚、高加索、东西土耳其斯坦；还有中国和多瑙河流域。在中间的一些地区，很可能还会发现一些别的遗址；但是，在这一块连成一片的地域（从东欧到中国）以外，如在西欧，看来不大可能发现这种彩陶。安德森教授最近在中国西部发现的出土文物已经说明了东亚这一早期文明的重要性。

彩陶对研究早期文明的意义在于，彩陶是原始文化的至少两个阶段所特有的。现在已知在西亚最早出土的彩陶是在埃兰的苏萨发现的。当时J.德·摩根对一个土冢进行了挖掘，在最底层找到了彩陶。后来在同一地点又发现了类似的彩陶，但是制作工艺较差，黏土土质也较差，艺术性也较差。这一结果促使人们对苏美尔和西亚的早期历史得出若干重要结论。

我们有必要简单谈谈这一早期文明的若干中心，以便阐明这一早期文明和埃及文明的关系。在苏萨进行发掘的是一批法国考古学家，领导人是已故的学者J.德·摩根先生。他们的研究成果战前不久在一系列大部头著作中发表。笔者在1922年出版的《大英百科全书》第十二版“考古学”条目中，对他们的发现和文明起源问题的关系进行了讨论。后来出土的资料都证实和印证了作者当时提出的论点。

在苏萨的土冢中，是人类最早在苏萨定居到15世纪阿拉伯人离开那里各个时期的遗迹。在最底下一层出土的文物表明，当年有一个民族在那里从事农业生产。他们制作的物件有：同前王朝时期的埃及人所制作的石镰十分相像的石镰，长方形土坯房屋，抛光的石斧，凿成各种形状的燧石工具，用敲扁的方法制成的箭头（这种敲扁的方法也是前王朝时期的埃及所特有的）；铜质工具，尤其是凿子；梨子形权杖，带嘴的大壶，黏土念珠，各种硬石制成的瓶罐，其中有一些还做成动物和鸟的形状；石调色板；亚麻织物（亚麻织物的出土说明当地居民已经有了纺织技术或者可以到某一国度购置纺织品）；绿松石项链和天青石念珠；女人形或动物形的小雕像；金属镜子和面罩。苏萨早期居民的最大骄傲是他们的陶器。这种陶器以其精美和制作技艺高超而引人注目。在土冢最下面一层发现的陶器最为精美；在上面一层发现的陶器在各方面都比较逊色。因此，这就确凿地证明制陶技术有所下降。现在不仅没有证据可以证明制陶技术有所提高，反而有证据说明原来的高超技艺失传了。苏萨最早的居民区的彩陶在西亚几乎是独一无二的。在其他中心发现的彩陶都和苏萨的第二类陶器——质量较为低劣的陶器——十分相似。显而易见和普遍公认的事实是，苏萨最早的居民是从别处迁来的，他们带来了他们的高度发达的文化。但是，关于他们到底从何处迁来，至今还没有普遍一致的意见。不过，我们可以暂时把苏萨看做彩陶在西亚传播的起点。彩陶的制作技术从苏萨传到了其他地区，其中也包括苏美尔。苏美尔的制陶技术成为那个地区史前文明的文化的一部分。举例来说，霍尔博士和伍利先生在欧贝德发掘的结果说明有一批制作彩陶的居民在那里定居，其年代在乌尔第一王朝之前。人们在古代埃利都附近的阿布沙林也发现了同一类型的文明。

为了阐明原始埃兰文化向东方传播的情况，笔者在12年前发表了一帧地图，以图解的方式来表示W.J.佩里博士的初步设想：大概是为了寻找黄金和铜，早期埃兰和苏美尔的勘探人员进入了印度的旁遮普和俾路支小村纳尔以东的印度河下游。笔者在1916年画出这帧世界地图，1917年发表在《曼彻斯特地理学会会议文件汇编》中。图31就是根据这帧地图绘制的草图。1923年，笔者又以图32的形式把这帧地图转载在《古代埃及人》一书中（第191页）。在《大英百科全书》（1922年增补卷第150页“考古学”条目）中，笔者又作了更充分的解释，阐明为什么要作这样的设想并把早期文化传播的年代初步定在公元前3000年。在我们作出这一预测之后，印度考古学会理事长约翰·马歇尔爵士在1924年9月宣布，他们在两个地方发现了印度-苏美尔遗迹（或许更准确一点，应该称之为印度-埃兰遗迹）。据他估计，这种遗迹的年代在公元前3000年。这两个地方恰好为笔者所猜中，也就是笔者原来的地图中箭头所指的地点——旁遮普邦的哈拉帕和纳尔以东的摩亨约达罗（图31中的S和图32中的B）。笔者之所以要在这里强调指出笔者的预言得到证实，是因为物理学和生物学为了验证假说而采用的实验研究方法在考古学研究中是不适用的；为了解释事实所提出的设想只有在预言应验以后才能得到验证。1916年，看来证据已经可以说明，文化是在公元前3000年左右从埃兰传播到印度河流域的，但是，考古学家们对这一论点不加重视，至少是怀疑这一论点的可信性。现在，这一预言得到证实，足以作为笔者所提出的总的传播理论的佐证。这一预言只不过是具体应用这一总的理论的一个例子而已。

哈格里夫斯先生的研究成果有助于证实，在俾路支的纳尔发现的早期文明和在信德的摩亨约达罗发现的早期文明之间存在着联系。印度的这一早期文化是由印度河流域居民创造出来的。约翰·马歇尔爵士对当年宽敞结实的房屋之精美，尤其是对奇妙的排水系统，留下了深刻印象。

对于他们的工匠的惊人技艺，约翰·马歇尔爵士大为赞叹。我们可以把他的一段很可以说明问题的原话引在下面：
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图31 根据1917年发表的一帧可以说明早期文化传播的地图绘制的草图


S——向印度传播的两条路线；

J——向中国传播的路线；

E——向西伯利亚（Y）传播的路线；

G——移居美洲的最早的移民
 所走的路线；

P、D、B和C——许多世纪以后文化
 横越太平洋传入美洲的路线；

H、L和K——越过大西洋的可能的传播路线，这些路线尚未查实。

在迪克希特先生所发现的小型古物中，最令人感兴趣的或许就是那些上面刻有象形文字铭文的印章了。他搜罗到的这类极其精美的印章，总共有146枚。其中最美的一块印章，上面刻着一头婆罗门教的圣牛，牛颈部下垂的皮肉雕刻得很美，肌肉雕刻得颇有立体感，牛蹄雕刻得细致入微，同迈锡尼时代的希腊最好的雕刻十分相像。另一个有趣的印章上刻着一棵菩提树——印度的“生命之树”，还有一头长着两个头、头上有犄角的动物，好像要从树干上跳起来。这可能是实有的动物，也可能是想象中的动物。别的印章上刻着大象、老虎或犀牛，头部下面照例都刻着一条小糟。还有一些只刻着象形文字铭文。迪克希特先生还发现一些铜质器皿和用具，包括一把弯曲的锯，都埋藏在房屋地板下面。在一个较大的器皿中，他发现了一大堆值钱的首饰，包括金银镯子、耳环、金质编网针、小饰物和两条特别漂亮的项链或腰带，都是用空心的肉红玉髓念珠串在一起做成的，还带有端饰和一些较小的镀金铜念珠。这些金质装饰品都十分精美，表面明光锃亮，与其说是从5000年前的史前房屋中发现的，倒不如说是从今天邦德街一家首饰店买来的。

迪克希特先生在那些房屋里还发现一些别的物件，有骨质的、象牙的、贝壳的、赤陶的，等等。关于这些物件的性质，特别令人吃惊和相当反常的是，这些物件的制作技艺极为悬殊，例如，当做小刀和刮刀来使用的燧石片在遗址中触目皆是，有几百片，而这些器具却是再粗糙不过了。但是，同这些器具混在一起，同这些器具的原始外观形成奇怪对比的，还有一些制作精美的金蓝色相间的彩釉陶器和雕刻精细的印章。这些物件只有艺术才能出众、技艺高超的人才能制作出来。同时，这些房屋本身的结构也比印度后来的任何同类房屋先进得多。当然，在这个远古的时代，人们还不懂得使用铁器，但是，他们已经学会对金、银、铜、铅进行加工。此外，还发现了一些朱砂样品，说明印度-苏美尔人已经知道怎样从朱砂中提炼水银。
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图32 本图依据原图的一部分，1923年发表，目的在于说明公元前1500年以前文化传播的情况


B和P——从埃兰（E）向印度传播的路线；

BR——青铜的可能的发源地；

S——苏美尔；

T——土耳其斯坦的阿瑙；

H——印度南部的巨石器时代地区；

CO——科尔奇斯，高加索的巨石器时代地区。





印度考古研究会在约翰·马歇尔爵士的全面领导下后来又进行多次发掘，揭示了这一古代文明的更多情况（参见《印度考古研究会年度报告》，1923-1924年；1924-1925年。《伦敦新闻画报》，1924年9月20日，27日，10月4日；1926年2月27日，3月6日；1928年1月7日和14日）。目前正在发掘过程中的遗址有信德省摩亨约达罗的遗址和旁遮普省蒙哥马利区哈拉帕的遗址。很久以来，考古学家们都知道，在哈拉帕有一些印章出土，上面刻有圣牛像和一种人们还无法识别的文字。此外，人们所知就不多了。后来，到1920-1921年，在约翰·马歇尔爵士的推动下，开始在这个遗址进行发掘。接着在下一季节，又开始在摩亨约达罗进行发掘，很快就发现了一种同埃兰文明和苏美尔文明相似的文明。约翰·马歇尔爵士在1925-1926年的报告中有一段话可以说明这个问题，其摘要如下：





在哈拉帕的拉维河两岸（哈拉帕就在这条河上）和俾路支进行的初步发掘的结果说明，这两个遗址都是一种覆盖面很广的文明的一部分。我们最后很可能发现，这一文明分布于一个广大区域，同埃兰和苏美尔以及其他地区连成一片。在摩亨约达罗的发掘已经表明有一个早期的城市存在。城市下面有连续几层居民区的遗迹，一层压在另一层上面，像在埃兰、苏美尔和其他地方一样。最上层的建筑物分为两类：一类是庙宇，一类是私人住房。两类建筑物都用土坯和烧制的砖砌成。有一部分墙壁的砖按一横一纵的方式砌成。庙宇的厅室很小而墙壁很厚，说明这些庙宇有好几层楼高。在庙宇中还发现一些用石头、彩釉陶料或其他材料制成的巨大的环状物，要四五个人才能抬起。私人住房结构精良，有浴室、壁炉、砖铺地面和良好的下水道——这一切都说明居民有高度文明。在日常生活中，人们使用燧石刮刀和小刀；可以对铜、金、银、铅，可能还有水银以及象牙进行加工。他们制作首饰和其他物件，有金质的、细黏土的、蓝白相间的彩釉陶料的。在金质物件中，有花朵状的耳环、圆筒形的尖垂饰、有发夹的金发簪、琵琶桶状念珠和带孔的小钩针。

值得注意的是，在一所房屋的地面下还发现了一批铜质器皿和工具，在一个较大的器皿中发现了一大堆用锃亮的黄金、白银、肉红玉髓和其他宝石制成的首饰，包括一件用肉红玉髓和镀金铜制成的项链或腰带，几颗镶在锃亮金底座上的辟邪宝石，同一金属制成的几支“编网”针和银镯子。

印章的雕刻技艺极高。印章上的动物都带有一个食钵，和前王朝时期末叶以后埃及灯台上的动物一样，也和原始埃兰人的骨制圆筒上的动物一样。还发现了人形或动物形状的赤陶小雕像。大多数人像都是妇女。动物雕像中有狮子、犀牛、牡鹿、野猪、牛、水牛、绵羊、山羊、狗和猴子。鸟类雕像特别有意义，因为其中有些雕像是家禽的最早证据。有些鸭和鹅的雕像是用孔雀石雕刻而成的。赤陶土被广泛应用：用来制作小球和拨浪鼓，供儿童玩耍；用来制作念珠和小管，供装饰用；用来制作圆形台、三角形平板、纺锤锭盘。赌具都是用赤陶、象牙、贝壳和石头制成的。他们还制作了许许多多各种形状的念珠，质料有各种各样的宝石，看来还包括玛瑙、肉红玉髓、水晶和玉髓。居民是很善于雕刻宝石的。在摩亨约达罗发掘出两个有胡子的男人雕像，一个是用雪花石膏雕成的，另一个是用石灰石雕成的，上面有一层细白黏土护面。他们都是男人，长着大胡子、上额很低、鼻子凸出、嘴唇肥厚、眼睛狭小而偏斜。这些居民的文化也同埃兰和苏美尔的文化相似；他们都制作彩陶。所采用的颜色有赭红、赭黄、瓷白、烟黑。其中有一些用来镶嵌和装饰贝壳。最常用的贝壳是印度螺。用赤陶材料仿制贝壳，而且仿制得惟妙惟肖，这大概说明贝壳的形状具有礼节意义。在年代最晚的摩亨约达罗城，死者都是火葬的。但是，“在摩亨约达罗，现在的确正在挖出一些保存完好的完整骷髅，这些骷髅似乎是在晚得多的年代埋葬的，很可能是在公元纪年开始前后。不过，在纳尔，在俾路支的恰勒瓦尔县，哈格里夫斯先生发现了同一时期的一个墓地。在那个墓地，死者都葬在用土坯砌成的坟墓中，或直接埋在地下。在前一种情况下，骷髅完整无损；在后一种情况下，只能找到每一具尸体的少数骨头和头盖骨，而找不到完整的骷髅。陪葬品中有许许多多泥制瓶罐、铜制工具、念珠、磨石和其他小物件。所有这些物件都和在摩亨约达罗及哈拉帕发现的相似；但是，这个墓地出土的彩陶制品却异常精美，其中大多数在质地和图案方面都比城市遗址出土的要好”。换句话说，这证明高超的技艺在向东传播的过程中失传了。

驻在基什的牛津美国考察队前任队长E.麦凯博士指出，在汉谟拉比时代的一所庙宇下的废墟中发现的一枚印章和在摩亨约达罗和哈拉帕两城市发现的印章是相似的。这或许可以表明摩亨约达罗和哈拉帕两地时代较晚的遗址的年代。报告又说，早期居民一定是在摩亨约达罗定居几个世纪以后在公元前2000年左右离开那里的（1924-1925年的报告）。

在哈拉帕出土的文物也具有同样的重要性。其中包括一些泥罐，泥罐上有鳄鱼头形状的把手。那里出土的彩陶也和在苏美尔的基什出土的彩陶相似。庙宇里供奉着赤陶锥形物。死者也像在摩亨约达罗那样是火葬的。尸体放在柴堆上焚烧，骨质装入泥罐或一种砖砌结构中。有时，骨质放在一个大罐中，口朝下埋入土中。还发现一些石杵和石臼，死者则装在匣子中。这一习俗与美索不达米亚平原各处遗址的习惯相仿。

土耳其斯坦

在土耳其斯坦的阿瑙也发掘出一个善于制作彩陶的民族的定居地。阿瑙在通往梅尔夫的铁路沿线上的阿斯卡巴德附近。最下层出土的文物说明，这个民族会种小麦和燕麦，大概还懂得灌溉方法。他们会用土坯建造长方形房屋，会用敲扁的方法制造燧石工具，但是，就目前所知，他们没有造出过光滑的石制工具。在这个遗址还发现了石质权杖头、纺锤锭盘（说明居民已会纺织）、铜和铅、石碾子和绿松石念珠。在同一土冢的上一层有居民们用天青石制造的念珠、女人形和母牛形的小陶像。铜被用来制造凿子和小刀等。

在制作彩陶的时代，苏萨、苏美尔、纳尔、摩亨约达罗、哈拉帕、阿瑙和中国等地居民的文化是如此相似，以致没有理由怀疑这些文化都属于同一文明。这一文明和后来建造巨石建筑物的西欧各民族的文明之间有着明白无误的区别。在前一种文明中，人们使用砖和彩陶；在后一种文明中，人们使用巨石建造建筑物，但不使用彩陶。前一种文明使用天青石，后一种文明则不使用天青石。两种文明也有相似之处：他们都使用以敲扁的方法制成的箭头、光滑的石头工具、纺锤锭盘及其他物件。这说明，两种文明之间有某种基本的一致之处。但是，两者之间的差别也十分显著，很容易辨别出来。事实上，在任何使用古代彩陶的先民的定居地，将来有可能发现什么东西，我们几乎可以一一写下来。我们可以预料到，他们会使用敲扁的方法，可以制作光滑的石头工具，使用土坯和铜凿子，并且佩戴用绿松石、肉红玉髓和天青石制成的念珠。其中有些物件可能付诸阙如，但是会发现足够的这类物件，说明他们的文化和典型的遗址基本上是相似的。

这一文明突然之间作为一个整体出现在各处，因而显然来自某个别的什么地方。到现在为止，还没有找到任何证据说明这一文明来源于亚洲。大多数著作家都坚决拒绝承认应该到埃及去寻找这一文明的发源地。正是在这个问题上，大家在争论中发生意见分歧。关于亚洲的出土文物，大家的意见相当一致。但是，在和埃及比较时，马上就有人提出反对意见。有些权威毫不怀疑前王朝时期的埃及文化同早期苏萨和苏美尔的文化有相似之处。举例来说，巴黎卢浮宫的著名陶瓷学权威埃德蒙·波蒂埃先生在1912年写道：“在研究史前时期的埃及文物和早期王朝的埃及文物时，人人都会发现这些文物和在年代较早的埃兰遗址发现的文物有许多相似之处，因而留下深刻印象。埃及文物的形状、主题和技术细节都使人想起苏萨的文物。”德·摩根先生本人对早期苏萨的文明和前王朝时期的埃及文明的相似之处也有十分深刻的印象，以致他在《考古学》上写了一篇长文，声称埃及文明来源于亚洲。为了强调早期埃兰文化和前王朝时期埃及文化基本相似之处，他把这些相似之处列举如下：箭头；光滑的石头工具；敲扁方法；权杖头；文字；彩陶和雕刻的陶器；石制瓶罐；动物形状的瓶罐和图像；女性雕像；艺术主题；镶嵌；金属镜；纺织；瓶罐支架；圆柱形陶质印章；建筑和铜凿子。埃兰的早期文明和埃及前王朝时期的文化差不多逐项都是一致的。这是强有力的证据，证明两者之间有某种联系。本书作者在1922年和在《古代的埃及人》（1911）一书中都着重指出过这一联系。佩里博士1923年在《文明的发展》一书（第三章）中又提供了进一步的论证。

德·摩根先生已经指出，在这两种文化中，陶器都同丧葬有关，正像安德森教授指出的那样，陶器在中国也和葬礼有关。因此，陶器是一种非常特殊现象的产物。这种现象十分复杂，极为独特，以至很难想象它是在同其他事物无关的情况下重演的。此外，德·摩根先生和波蒂埃先生都着重指出过，这两种系列的陶器上的图案也有不少相似之处。下面的引文就说明了这一点。德·摩根先生说：“埃及的这种陶器大概同我们在苏萨遗址最底层发现的陶器属于同一时代，而且两者十分相似，以至人们很自然地想到把两地的技艺加以比较。考虑到埃及和苏萨之间存在的差别，我们看到，在这两个国度，人们对陶工旋床运用得同样炉火纯青，技术也是完全一样的。”“最奇怪的相似之处是在装饰彩绘方面，因为我们发现，苏萨的瓶罐碎片上描绘的装饰主题在埃及又得到复制。”他专门指的是两个系列瓶罐上描绘的鸟儿图像。“这种相似之处绝不可能是偶然的，但是，我在这里不准备向大家报告我根据什么理由认为尼罗河流域最早的文明起源于美索不达米亚。”

他的同事埃蒙德·波蒂埃先生为了指出埃及和埃兰的陶器及其装饰彩绘惊人地相似，提到更细致的细节。他接着说，虽然他不想贬低这些相似之处的重要性，但是，在技术方面的确存在着深刻的差别。最常见的那种埃及高脚杯就同苏萨的高脚杯有显著不同。

“埃及陶器达不到埃兰陶器的精美程度。埃及的彩绘方法也完全不同：红色上加白色，或淡红色上加白色，一律素底。埃及陶器从来不像希腊人的陶器那样有单一的明亮有光的黑色。这种有光泽的黑色是埃兰陶器最美丽的发明之一。”

戈登·蔡尔德教授在其最新的著作《最古老的东方》（1928）中，同意早期苏萨和前王朝时期的埃及之间有联系。他说：“前王朝时期第二阶段的文化和前洪积世第一阶段的文化（即最早的苏萨定居地的文化）具有大致的同步性，这的确是完全可能的。两者之间具有某种联系，也是完全无可置疑的；两种文化中都有梨子形权杖、带嘴的罐子、针、铜质扁凿子、亮色上加暗色的陶器彩绘装饰，而且都使用黑曜石和天青石。但是，在这些要素当中，有一个要素，如带嘴罐，当然还有黑曜石和天青石，在埃及境内看起来好像是舶来品，而在亚洲前洪积世文化的区域以内则是本地货，因为这一区域至少早已扩大到叙利亚境内。因此，人们更有理由把苏萨看做埃及第二阶段文化的亲体，而不是像佩里所要求的那样把这一关系颠倒过来；在苏萨出土的物件当中，只有黏土念珠可以说是埃及人首创的，而且，苏萨的黏土念珠同我所知道的前王朝时期的任何黏土念珠也大不一样。在其他方面，苏萨似乎都走在埃及前面。”

有人说，两地所用黏土不同，颜料不同，其他技术程序也不同。这种论点是不切实际的：在一种技艺转移到另一个地方去的时候，这种差别是不可避免的。对于这种论点，我们决不能像有人要求的那样加以重视。必须记住，苏萨的彩陶是一种文明的一个组成部分。这种文明和埃及前王朝时期某些阶段的文明有许多相似之处，以至人们根本没有理由怀疑两者之间的联系。如果把彩陶和两种文化割裂开来，单是就彩陶论彩陶，那是没有道理的。必须把一个地方的整个文化和另一个地方的整个文化拿来加以比较。基本事实是：两地居民都有用于丧葬的彩陶和用于日常生活的雕刻陶器。

埃及前王朝时期可以分成三个截然有别的阶段——早期、中期和晚期。在这三个阶段之外，最近又有人添上一个所谓的拜达里文明阶段。据说，这个阶段早于前王朝时期早期。但是，不管人们是否同意有此新阶段，对问题都没有影响。正如蔡尔德教授所说，反正我们比较的是苏萨和埃及前王朝时期的中期。两者都有彩陶、雕刻陶器、天青石念珠、铜凿子、磨光的石头工具、石罐、动物形和鸟形瓶罐、石调色板、四肢屈曲的葬礼风俗。

这一文化从别的地方传到苏萨的时候就是现成的。它一定是在别的什么地方发展起来的。尽管进步的确很快，但是，一定有某种发展过程。在埃及，前王朝时期中期的文化并不是任何外来的影响所促成的：乔治·A.赖斯纳教授已经确凿地证明，中期文化和前王朝时期早期文化一脉相承，中间没有中断，而且是在埃及境内从早期文化演变出来的，并没有任何种类的外来干预。在早期，人们已经学会使用铜，但还没有发明出宽凿子。在埃及，铜最初专门用于制造装饰品、念珠、铜箔和铜针。只是到早期快要结束的时候，才制造出雕刻用的薄凿子，而且一直到前王朝时期中期开始时，才制出宽凿子。在早期，已经用霰石和方解石制出罐子，到前王朝时期中期才开始使用玄武岩、正长岩、闪长岩、花岗岩等较硬的石头。这些罐子带有管状把手，用硬岩石制成的动物形状的罐子就是从这种带有管状把手的罐子演变出来的。用硬岩石制成的动物形状的罐子也是这个阶段的特色。早期的居民已经在使用天青石。他们制造出各种动物形状的石调色板。这就是说，在埃及人还没有像苏萨最早的居民那样达到全面文化发展阶段以前，在前王朝时期早期，埃及早已有了据说只有苏萨才有的某些文化要素了。这样说来，在苏萨以现成的形态突然出现的一部分文化要素，在前王朝时期的埃及则是经过一个演变过程的。举例来说，根据已发现的资料来看，在埃及开始使用铜的时候，埃及所处的发展阶段肯定早于苏萨或亚洲任何其他地方。

前王朝时期的中期和早期不同的地方在于，中期又增添了彩陶等某些文化要素。但是，中期还保留着早期的好几种文化要素，因此，决不能说中期是一个新的开端。有些人不肯承认这种文化的新发展只能归功于埃及人自己。他们充其量也只能说，有一种新的影响从别的地方传播进来，对埃及人已有的文化作出了自己的贡献。但是，这种影响是从什么地方来的呢？据我们现在所知，只有苏萨一地具有和埃及前王朝时期中期文化一样古老的文化。为了论证方便起见，假定我们承认苏萨把自己特有的某些文化要素贡献给埃及前王朝时期中期的文化，那么，我们就必须设法查明苏萨居民是怎样获得自己的文化的。应该指出，苏萨居民所具有的某些文化要素，是埃及前王朝时期早期就有了的——如使用天青石和方解石的技术、制作石调色板的技术、制作雕刻陶器的技术。那么，苏萨居民又是从什么地方获得这些东西呢？这些东西肯定不是由苏萨居民传授给埃及的，因为埃及早已有了这些东西。苏萨文化是从上述技术开始的，而当时，这些技术还没有传到埃及，直到前王朝时期早期结束以后才传到埃及。因此，可以肯定，早期的埃兰人是从和前王朝时期中期的埃及完全相似的一个来源获得他们最初的文化资本的。他们获得的文化中已经包含了埃及到那时为止全部发展过程所特有的某些文化要素。

理论必须以事实为依据，而不能以可能性为依据。我们面对的事实是，苏萨的文明突然以一种和埃兰文明相似的形态出现，而埃及到那个阶段为止却有长期的发展历史。在埃兰突然出现的文化有两类要素：一类是埃及更早的发展阶段所特有的要素；另一类是晚些时候才在埃及出现的要素。如果我们认为苏萨影响了埃及，那么，问题就是：在假定两国先前没有接触的条件下，苏萨又是怎样获得埃及早已拥有的某些要素呢？因此，那些认为两种文化的相似性可以证明两者之间有继承关系的人们就在逻辑上陷入自相矛盾的泥潭。他们无法采取他们20年前惯用的手法：为了规避困难而硬说苏萨的文化或许是在中亚或别的什么遥远地点发展形成的，因为他们已经着重指出过，苏萨的文化同埃及有联系。我们所掌握的精确资料太多，因此，我们已经不能再抱有这类幻想了。如果我们真是同意讨论这种不大可能的可能性的话，我们就得承认，这种假想中的文明也影响了埃及。那样，我们的处境就比以前更糟糕。我们会陷入一种无益的猜想的迷宫中。我们也不能仅仅为了做我们所说的这类白日梦，就把证据撇在一边不管。埃兰是从具有和前王朝时期早期的埃及文化相类似的文化的某一个地方取得利用滑块石、方解石、霰石、铜及其他材料的技术的。这个地方不能到他处，只能到埃及去寻找。设想在阿拉伯半岛南部有一个不知名的中心，那是不切实际的。我们需要做的只是对已知的事实作出尽可能周密的解释。如果我们留心注意的话，这个解释就近在咫尺。这种解释就是：埃及最早的文明是迄今已发现的最原始的文明。随着时间的推移，这个文明演变为前王朝时期中期的文明。这一文化突然在埃兰出现，并且在那里生了根，以它的新家所特有的方式发展起来。从那里，它的影响扩散到一个广大的区域，最后到达中国的河南那样遥远的地区（参见图32）。

我们之所以详细讨论这个问题，是为了揭示那些拒不承认埃及人起了先驱作用的人们的论点是多么浅薄。不过，正如我们在前几章中所说的，我们之所以能认识到埃及人的先驱作用，真正的原因有四：（1）埃及的已知文化更为古老；（2）发明农业技术的条件为埃及所特有；（3）完全无法想象埃兰和苏美尔在其自然条件下，能够独创地发明出灌溉方法；（4）据现在所知，埃及人拥有从海路和陆路到达苏美尔的工具，而埃兰人或苏美尔都没有这种工具。

苏美尔史前文明的特点是使用同苏萨晚期彩陶相似的彩陶。这一文明之后就是有史时期早期的苏美尔文明。早期苏美尔文明出现在埃利都、基什、乌尔等中心。大英博物馆和宾夕法尼亚大学派人在乌尔进行的发掘工作以及芝加哥菲尔德博物馆和牛津大学派人在基什进行的发掘工作，都揭示出苏美尔早期文明的很多情况，而且有许多意想不到的珍贵文物出土。有不少人断言，这几次发掘的结果可以证明苏美尔文明早于埃及文明。据说，苏美尔文明兴盛于埃及第一王朝时代，埃及的王朝文明还要归功于苏美尔的影响。例如，大英博物馆的H.R.霍尔博士在最近的一期《古代》杂志（1928年3月号）上就声称，“乌尔拥有先进的制陶技术和冶金技术。看来它向我们展示的文化比埃及第一王朝的文化要更为高度发达，虽然两者十分相似”。“如果事实说明这一看法有道理的话，那么，这一文化的发展在年代上一定比同时代的埃及文化更早，它一定是两种文化当中更为古老的一种”。“就事实而论……在巴比伦的新发现使我们不能不得出这样的结论：在两者当中，苏美尔文化是略微更古老一点的文化；埃及不仅从它那里引进了我们刚才提到的要素，而且在第一王朝时代以后，又引进了关于陶工旋床和给武器打孔的知识。不过，埃及引进这种知识并不是为了给斧头打孔而是为了给长矛头打孔。但是，单单声称苏美尔‘在年代上一定……更早’，那是不够的，因为我们已经拥有极其确凿的证据，可以证明事实并非如此”。

他还充满信心地断言，苏美尔在文化上比当时的埃及先进。提出这种说法的主要理由是，苏美尔的制品在艺术上更先进，而且苏美尔有给斧头打孔的技术。这种技术是当时的埃及人所没有的。但是，即使一个民族从别处引进一种文化以后特别注意其中的一两种技术并使这一两种技术达到更高的熟练程度，那也不能推翻这种技术是从别处引进来的事实。在笔者写下这句话的时候，有消息说，有人驾驶飞机完成前所未有的业绩。不论是制造这架飞机的工人还是驾驶员都不属于发明飞机的那个国度。但是，这一切并不影响这一技术是从别处引进的事实。

此外，埃及文明所包括的内容并不只是彩陶和某种利斧！伍利先生和霍尔博士的论述给人的印象是，在苏美尔的影响到来（假定这是事实）以前，埃及什么也没有。前王朝时期的文明遭到忽视。但是，前王朝时期的文明是不容忽视的。乔治·A.赖斯纳教授论述那加·埃德·德尔公墓的著作（1908）已经十分确凿地证明，埃及前王朝初期文明和埃及王朝时期文明是一脉相承的，中间没有中断。王朝文化当中许多有特色的技术是在前王朝时期发明出来的。此外，我们充其量也只能说苏美尔人发明了圆柱形陶质印章、梨子形权杖头、凹进去的砖墙，或许还有带轮的车辆以及一两件其他物件。以此为根据来建立一种影响深远的学说，基础未免太脆弱了！

我们已经说明，孰先孰后之争存在于苏萨和前王朝时期埃及之间。埃及拥有前王朝时期早期举世无双的文化，因此，有明确的权利来获得先驱者的资格。各方都承认，以苏萨为中心的埃兰早期文明早于苏美尔文明。因此，我们就没有必要再讨论这个问题了。但是，我们不妨指出，在苏美尔文化当中，有许多要素是前王朝时期早期的埃及人和前王朝时期中期的埃及人也拥有的；早期苏美尔人文化的惟一可能的来源地是埃及。最近伍利先生提供的证据使我们有可能更精确地确定苏美尔和埃及的相对年代。

人们通常都认为，苏美尔有史时期的文明在王朝时期之初影响了埃及有史时期的文明。但是，年代学的考虑说明这是不可能的。考察一下在乌尔的早期墓地中发现的丧葬风俗，就可以看出这一点来。伍利先生发现，最早的埋葬方法是多种多样的。土葬的尸体可以用席子卷起来，可以放在椭圆形陶质棺材中，也可以放在长方形木质棺材中。最精致的墓穴都有用梁托支撑的拱形石头屋顶。这些埋葬方法在苏美尔是一下子出现的。不管在埃兰还是在苏美尔，都找不到证据来说明这一系列复杂的土葬方法有一个发展过程。多种多样处置尸体的方式说明，早期乌尔人的文化有相当复杂的历史。因此，如果可以证明这一系列土葬方法在任何别的国家有一个发展过程的话，这个国家就有充分理由自称是在乌尔发现的文化的先驱者。W.J.佩里博士最近在《人类》（1929）上撰文，证明在埃及已经发现这一系列土葬方法有一部完整的发展史，而且直到埃及第二王朝末叶佩腊布森和哈塞赫穆伊统治时期，这一系列土葬方法还都在实行中。我们已经发现，前王朝时期的埃及人用兽皮或席子裹着尸体、保护尸体不与土壤接触，这种方法最后就演变为制造各种各样的棺材。在旧王国时代，穷人仍然用席子包裹尸体，直到第二王朝时代以后很久，情况才有所改变。前王朝时期中期和晚期，墓穴常常衬以木料。一段时期以后，就制出了便于运输的木匣子，这就是最早的棺材。这起初肯定是供富人使用的。穷人也仿制出黏土或陶质的棺材。他们制作的黏土或陶质棺材最初是长方形的。只是到第二王朝末或第三王朝初，他们才把棺材制成椭圆形的。作为陶质容器，制成椭圆形要容易得多。应该指出，使伍利先生感到惊奇的是，乌尔墓地的黏土棺材也是穷人的棺材，木质棺材像在埃及一样，也是富人的棺材。两地的木质棺材也十分相似，都有凹进的嵌板。因而，到第一王朝开始的时候，土葬方法已经演进到同乌尔的土葬方法相似的阶段。但是，石结构和拱顶还没有出现。这是后来才发明出来的。在埃及第一王朝期间，才开始使用石料来建造墓穴。在国王登的墓穴中，有一个套间的地板就是用花岗岩铺成的。这是一个著名的例子。但是，埃及第一个大型石结构是第二王朝哈塞赫穆伊墓中的石结构。其中有一个内室是用经过加工的石灰石砌成的。在第二王朝后半叶，贵族墓穴中都建造了用梁托支撑的拱顶。赖斯纳教授说，埃及第一个用梁托支撑的拱顶是第二王朝的佩腊布森或哈塞赫穆伊的墓穴。所以说，在乌尔最早的墓地中发现的一系列墓葬方法是埃及前王朝时期末期到第二王朝结束时为止这一长段时间内一系列发明积累的结果。

因此，我们可以充满信心地说，苏美尔的早期文明和埃及第二王朝后半叶大致属于同一年代（公元前3000年）。

文明是埃及的发明。埃兰和苏美尔是埃及移民区的所在地，是埃及移民把文化的发酵剂带到这两个地方。但是，所带去的并不是整个文明，只有这个文化的一部分生了根。许多最富于特色的要素竟告阙如。


第12章 克里特岛的早期文明

1883年，米尔奇霍弗博士发表了一篇十分富于启发性的论文，讨论克里特岛牧民所拣到的一些奇怪的物件。他呼吁人们注意克里特岛很有可能成为考古研究的一块很有希望的园地。1886年，哈尔布赫博士在哈齐达基斯博士的合作下开始了发掘工作，并且发现了一些双面斧、小雕像和其他一些有趣的物件。然而，尽管有这些令人鼓舞的成果，也还要再等8年，阿瑟·埃文斯爵士才开始向世人揭示有待于系统研究的重要历史文物的收获是多么丰富。

在人们对克里特发生兴趣之前好几年，施利曼博士在1876年和1877年就有了革命性的发现。他在特洛伊遗址、迈锡尼、梯林斯和希腊本土的其他地方发现了一系列遗迹，足以代表比古典时期的希腊文明早几千年的一个文化阶段。这几次发现极为丰富，用荷马的原话来形容特别贴切：“迈锡尼，富产黄金。”因此，这一前荷马阶段就被称为“迈锡尼文明”。但是，将近20年后在克里特岛发现的文物又揭示出，年代更早的弥诺斯文明是启发迈锡尼文明的主要来源。

在研究弥诺斯文明的起源时，一件具有根本重要性的事情就是，不要忘记克里特岛是一个海岛，只有乘船航行很长时间才能到达那里。因此，只有在发明了某种航海船舶的时候，只有在移民们对古代一位海员的航海技术有了充分信心因而敢于冒险的时候，人们或文化才有可能到达这个四面环海的岛屿。克里特岛上没有任何巨石遗迹，这就足以证实这样的看法：直到海上冒险开始以后，才有人到达这个海岛。据现在所知，只有古代埃及人才在很早的时候就学会了造船和航海，可以向克里特岛移民，并把自己的文化资本带到那里去，时间大概不早于公元前3500年。

我们在下面的讨论中必须把这些事实牢记在心。

长期流传的希腊口头传说说，克里特岛是地中海早期历史上一个重要的地方。这种传说在1894年以后得到惊人的证实。当时，阿瑟·埃文斯爵士和他的考古学家同事发现了证据，可以证明在公元前第三个千年和第二个千年期间，有一种光辉的文明兴盛于克里特岛。这就证明，有关弥诺斯人的海上实力的传说确有历史根据。因此，阿瑟·埃文斯爵士才用“弥诺斯”一词来称呼他的发掘所查明的这个奇异的文化阶段。

弥诺斯文明在公元前1500年前后达到顶峰。说它是独立的，仅仅是从这样的意义上来说的：它很早就有了自己的个性，与其他古代文明有鲜明的区别。说它不是独立的，则是从这样的意义上来说的：它并不是没有受到任何外来的影响而凭空产生的。事实上，我们可以肯定，全部文明要素都是从别处、尤其是从埃及引进到克里特岛来的。还有来自小亚细亚和美索不达米亚的影响也必须考虑在内。任何一件重要的发明都肯定不能归功于克里特人；但是，在技艺、房屋建筑和卫生设备方面，他们的成就却超过了埃及人和巴比伦人。

阿瑟·埃文斯爵士已经把整个弥诺斯文明时期（大约2000年）分成三个时期——早期、中期和晚期。没有任何证据可以证明在克里特岛上有旧石器文化阶段。最早的居民就是那些把农业技术引进来的人们。他们当然是乘坐航海船舶来开发克里特岛的。他们带来了一种已经高度发达的文化。他们是地中海种族的成员。

第一批开拓者所建造的原始房屋都是用泥土、篱笆条或土坯建造的，只能维持很短的时间。房屋倒塌以后，就在废墟上重新建造；废料堆在茅屋之间的小道上，从不清理。因此，在比较短的时间内，一个村庄的现场上就会升起一座相当大的土墩，使考古学家误以为经历的时间很长。其实，这样看是没有道理的。另一方面，像弥诺斯人这样开化的民族，他们建造的房屋是比较坚固的。他们还常常用各种材料铺设室内地面、道路路面和庭院地面，而且不管地面和路面是否经过铺垫，大概还经常打扫得干干净净。因此，他们可以在一个地方住几千年，而不致使地面大大升高。

前弥诺斯文化的实际遗迹并不能提供什么线索来说明其起源。这些文物总的来说同其他地方最早生产粮食的文化相似，有陶器、石权杖和粗糙的女人雕像。埃及是一切生产粮食的文化的最终来源地。但是，我们不敢说前弥诺斯文化是或不是直接从埃及获得的。陶器肯定不像前王朝时期上埃及的陶器；而对于早期下埃及的陶器，我们知道的又很少。很可能，早期的开拓者既有从小亚细亚经罗得岛而来的（到克里特岛的最短的海上路线），也有从埃及或利比亚沿海来的。

据现在调查所知，前弥诺斯时期的克里特岛进步不大。到这个时期快要结束时，埃及前王朝时期文化的影响就在陶罐和石头器皿的式样上显现出来。在克诺萨斯年代最早的很深的土层中，发现了一把铜斧；它大概是从埃及带来的。随着铜的普遍使用，弥诺斯时期的前期就开始了，文明方面的进步也就变得很快了。从陶质实物和房屋的类型，可以清楚地看出，从前弥诺斯文化到弥诺斯文化的过程是逐步进行的；新文化在很大程度上是从旧文化演变而来的，而不是突然取旧文化而代之。但是，尽管这样，很有可能在这个时候有一批新的移民从埃及尼罗河三角洲到达，而且这种交往还继续下去。

现在有大量文物可以证明，弥诺斯文化的很大部分是从埃及得来的。我们在这里对这些文物只能作一番最粗略的叙述。其中一部分文物可以说明王朝时期埃及的影响；另外一部分文物可以说明前王朝时期埃及的影响；还有一部分文物可以说明前王朝时期尼罗河三角洲文化的影响。三角洲的居民看来就是弥诺斯文化的建造者。他们为第一王朝的缔造者们所征服和制服。弥诺斯时期最早期留下的遗迹很少；后几个时期则留下比较充分的有关弥诺斯人的面貌、衣着和宗教的资料。这些资料进一步证明克里特岛是由尼罗河三角洲的利比亚人开拓出来的。

弥诺斯时代早期的铜制武器和埃及的铜制武器相似。埃及的石罐都输入克里特岛，并在克里特岛被仿制。克里特人不大可能仅仅研究一下输入进来的埃及样品，就学会怎样切割和抛光用硬岩石制成的石罐；他们一定是从埃及工匠那里学会这种技术的。输入和仿制的石罐有的属于前王朝时期的式样，也有的是王朝时期早期的式样。在克里特岛南部的麦萨拉平原，发现了蜂巢式墓穴，同利比亚人建造的墓穴相似。这种墓穴式样归根结底来源于埃及早期王朝的平顶斜坡坟墓；它们很可能是利比亚移民建造的。如果真是这样，那一定说明文化的传播要晚于第一王朝。在这些墓穴中，还发现了小雕像，同来自上埃及的希拉孔波利斯和那加达的前王朝时期的样品十分相似；还有长方形石制调色板，同埃及前王朝时期晚期所使用的调色板完全相似，用来研磨孔雀石和锑，以用作化妆品。有许多石罐就是一块长方形石头，里面挖空成杯形，上面的边缘上有斜孔，好像是用来悬挂或系盖子的。这些石罐显然来源于在希拉孔波利斯发现的、属于前王朝时期的、不那么精致的石罐。在克诺萨斯还发现了一个同上面提到的雕像相似的小雕像。

就我们所知，晚期弥诺斯人的衣着和前王朝时期埃及人的衣着十分相像。弥诺斯人特有的缠腰布和埃及人的缠腰布和生殖器护兜相似。晚期弥诺斯人的短裙使人想起王朝时期埃及人的短裙。姑娘们在克诺萨斯参加斗牛场上的体育活动的时候，穿着男子的缠腰布。阿瑟·埃文斯爵士把这一事实和利比亚上等妇女穿男人衣服的风俗作了比较。弥诺斯妇女的面罩似乎也来源于从希拉孔波利斯的象牙制品上可以看到的埃及前王朝时期的面罩。弥诺斯男子的长发披到双肩下面两臂外侧和身后。这种男子发式（一直流行到弥诺斯时期晚期）和前王朝时期以后在努比亚发现的男子发式相似。

双面斧在弥诺斯时期的克里特岛是最常见的宗教标志之一，在前王朝时期的埃及则被当做护身符，并且画在前王朝时期和第一王朝时期的壶罐上。在第五王朝时代，还有一名官员叫做“双面斧赫特祭司”。双面斧也是安纳托利亚各种教派中常见的标志。一般认为，它是从那里传到克里特岛的。但是，埃及使用这个标志大概早于任何其他地方，因此，它有可能是从克里特岛传到安纳托利亚的。公牛和公牛的头盖骨被视为神圣不可侵犯的，这是克里特岛和埃及共有的现象。三角洲中赛斯的女神和利比亚人的民族女神奈特及弥诺斯时期的狩猎女神，在五官面貌方面有许多共同之处。奈特女神的标志是弓、箭和一个形状特别、带有内卷边的盾牌。这些是利比亚人特有的武器，和弥诺斯人使用的武器也是相符合的。弓的形状都很简单，因此，弓的相似不足重视，但是值得指出的是，弥诺斯中期的两枚印章上雕刻的箭头是凿子形的，而不是尖的。奈特女神的箭总是这种形状，利比亚人使用的箭也是这样。奈特女神的盾牌似乎和弥诺斯时期典型的八字形盾牌有关。弥诺斯时期的八字形盾牌也有神圣的联想。在其他方面，弥诺斯人的宗教观念也受到埃及宗教观念的影响。

证据是多方面的。这些证据确凿无疑地证明，埃及是早期弥诺斯文明的来源地。来自埃及的人的确在克里特岛定居下来。因此，当埃及人在第十八王朝墓穴的墙壁上描绘克里特人（他们称之为克夫提乌人）的时候，也仔细地描绘黑人、叙利亚人和赫梯人所特有的面部特征，甚至加以漫画化。他们所画的克夫提乌人，除衣着和头发外，和埃及人差不多完全相像，只是肤色较浅而已。

在弥诺斯时期早期，不但有前王朝时期埃及的影响，而且还有在头三四个王朝统治下制作的瓶罐输入克里特岛。在这个时期，即弥诺斯时期早期和后来，还有前王朝时期式样的瓶罐并被我们发现。这一定是由于在王朝时期开始以后，前王朝时期式样的瓶罐还在克里特岛或三角洲保留下来。因此，没有理由把弥诺斯文明开始的年代推迟到埃及第二王朝（大概不早于公元前3000年）以前。弥诺斯时期早期的第二阶段大致和埃及第四王朝到第六王朝（约公元前2800年-约前2400年）同时。新式样的石碗和石罐从埃及输入进来，并且用石料和陶料加以仿制，但是，仍然有人制作前王朝时期式样的瓶罐。在埃及的影响下，克里特人制作石罐的技术达到最高峰。他们的陶器变得具有高度艺术性；他们从埃及那里学会了用模具制作上釉彩陶和雕刻印章的技术。他们的房屋的平面图变得更加复杂了。我们已经说过，他们的墓穴的上层建筑大概来源于埃及，用考古学家的行话来说，叫做“麦萨拉平原的蜂巢墓”。这种墓穴的上层建筑，尤其是小小的莫奇洛斯岛上用大量黄金装饰起来的墓穴，都说明这个时期是一个繁荣和进步的时期。在这个时期，还有一套形象文字开始使用，并被刻在印章上。弥诺斯人的符号体系和埃及的符号体系截然有别，但是，克里特人之所以能发明一套象形文字大概是效法埃及人的结果。有五六个符号似乎是从埃及借来的。这个时代的克里特人，即令在文化上还比埃及人或苏美尔人稍逊一筹，也已经大大走在欧洲各族人的前面。

在后来的一个时期（与第六王朝到第十一王朝同时，约公元前2400年-约前2100年），埃及的中央政府垮台了，利比亚人再一次侵入尼罗河三角洲，埃及多灾多难的局面也影响了克里特岛。真正的埃及货的输入停止了；从那边来的影响只剩下三角洲或其他地方的利比亚人的影响。而利比亚人自己还处在半野蛮状态。弥诺斯人不那么富裕了，进步缓慢下来，虽然技艺的发展还在继续。来自比较野蛮的基克拉迪人的一种强大的文化影响在这个时候出现了，还带来了螺线装饰法。这或许就是弥诺斯文明衰落的象征。

基克拉迪群岛是爱琴海南部的一群小岛，在使用铜器的时代到来以前，那里从来没有人居住。在弥诺斯时代初期，才开始有人在那里定居，这些岛屿的文化似乎是克里特文化的分支，虽然更多地受到安纳托利亚的影响。但是，在这以前，一定有人去过那些岛屿。制作高质量的小刀的黑曜石是从米洛斯岛采集来的；用来给石罐抛光的金刚砂是从纳克索斯岛采集来的。在前王朝时期的埃及和克里特岛上，都有人使用过这两种材料；在前弥诺斯时期的克里特岛上，也有人使用过黑曜石。克里特人和埃及人一定是从海上取得这些材料的，而纳克索斯岛和米洛斯岛大概是这些材料的主要来源地。在克诺萨斯，已经发掘出一些黑曜石颗粒和薄片。这说明，前弥诺斯时期的居民是把黑曜石粗料输入国内，然后在国内加工的。即使米洛斯岛上当时没有人居住，按我们的预计，情况也应该是这样。毫无疑问，最后在那些岛屿上定居下来的人正是原来前去那里采集这些材料的人。

在希夫诺斯岛上，发现了一些上面绘有船舶的罐子。船舶的特色是船头很高，上面有一根杆子，杆子顶上有一个鱼形标志。在鱼的下面，杆子上还系着几根飘带。在来自上埃及那加达的一幅前王朝时期的船的画上，也发现了完全一样的图案。这就证明，要么是埃及人到过基克拉迪（按理推断，这是极有可能的），要么是基克拉迪人从弥诺斯人那里接受了这个标志，而弥诺斯人则是从埃及那里接受这个标志的。我们现在还没有证据可以证明在克里特岛上有这种标志，不过，关于弥诺斯人的船舶的形状，我们有年代晚得多的资料，因此，缺乏证据并不重要。不管鱼图案是怎样到达希夫诺斯岛的，事情很清楚，这种图案和航海技术都是从埃及传到爱琴海的。

值得注意的是，这一时期的弥诺斯文化在若干方面略有退步。这种退步和埃及更为严重的分裂局面有关。这就说明，对于克里特岛来说，同埃及的贸易和交往，是极其重要的。我们还有其他方面的很多证据可以证明这一点。在亚历山大的法罗斯岛（后世著名的灯塔就坐落在那里）附近，已经发现了一个现已沉入海面以下的巨大港口，还有用大石块砌成的拦水坝。这个港口的年代已经无法确定，但要早于希腊时代。在瑙克拉蒂斯时代和亚历山大时代，人们都不知道有这样一个港口，也没有加以利用。我们很难不得出这样的结论：它当年是被用来同爱琴海或西方进行贸易的。

在克里特岛本身，阿瑟·埃文斯爵士发现了一条经过铺垫的道路，从北海岸的克诺萨斯一直通到南海岸科莫附近某一个或某几个港口。这一定是往来于埃及的交通要道。在克里特岛发现的真正的埃及物件（不是当地的仿制品）几乎全部都是在克诺萨斯发掘出来的。过去，人们觉得这件事很奇怪。现在既已发现这条大路，那也就不足为奇了。从弥诺斯时代初期以后，克诺萨斯显然成为这个岛的政治和商业中心。它同埃及的联系比其他城市与埃及的联系更为密切。

弥诺斯人大概还把橄榄油出口到埃及。现已发现，在克诺萨斯的仓库里立着成排成排的巨大陶罐，其中有一些高达五英尺，都是用来装橄榄油的。这就说明，橄榄油是克诺萨斯巨商财富的主要来源。

在古王国崩溃和中王国建立之间的一段时间，埃及陷于无政府状态。埃及的混乱局面也影响到克里特岛。但是，埃及在第十一王朝和第十二王朝治下的统一和繁荣也影响到克里特岛。弥诺斯时期中期第一阶段与埃及第十一王朝后期和第十二王朝初期同时（公元前2100年到公元前1900年前不久）。这个时期是进步迅速和财富不断增加的时期。克里特岛在更大规模上与埃及重建联系；横贯全岛的道路兴建起来（大概是破天荒第一次）；埃及的物品和埃及的影响又在克诺萨斯出现了；在第十二王朝初期，弥诺斯技艺的影响也在埃及表现出来了。规模宏大的宫殿在克诺萨斯、法斯塔斯和马利亚兴建起来。即使是年代这样早的克里特宫殿，虽说在富丽堂皇方面比不上其他国家的金字塔和庙宇，也有几百个房间，不计其数的楼梯以及复杂的排水系统和设计科学的陶质排水管，超过了古代世界的任何其他宫殿。在19世纪欧洲的建筑师们和卫生设备工程师们开始致力于兴建富丽的房屋以前，只有罗马人的宫殿可以与之相媲美。

克诺萨斯的巨大宫殿多次遭到部分破坏、改变，又多次重建。有一次肯定是由于地震而遭到破坏，还有几次很可能也是由于地震而遭到破坏。至今，克里特岛仍然有地震灾害。但是，这个宫殿一直以各种各样的面貌供克里特岛的统治者居住，直到公元前1400年，它才最后一次被摧毁——这一次大概是被外国武力所摧毁。

与此同时，东方的影响也日趋主要。在普拉塔诺斯和克里特岛附近的弥诺斯时期中期遗址，都发现了巴比伦的圆柱形陶质印章（约在公元前2000年）。弥诺斯人开始把他们的象形文字线性化，并写在陶质平板上——归根结底，这个想法也来源于苏美尔。在马利亚的宫殿中，发现了一把斧子，斧柄雕刻成豹（？）的前腿形状。这也是东方的工艺。而且，弥诺斯人还开始制作祭酒用的圣器。这种圣器也来源于几千年前的早期苏美尔的式样。后一现象说明，他们通过某一个地方（很可能是安纳托利亚）与苏美尔有间接的联系。在那个中介地点，可能还保留着早期苏美尔的式样和风俗。

多色彩饰陶器开始流行，并在后来的一个时期（从公元前20世纪下半叶到公元前18世纪后半叶）达到登峰造极的地步。他们的多色彩饰陶器的富丽、常常很精美和雅致的装饰是任何国家的陶工都很少能超过的。在弥诺斯时期中期，自然主义的风格也开始出现。弥诺斯人后来在这一风格方面很是出类拔萃的。

在弥诺斯时期中期的这个第二阶段（与埃及第十二王朝和第十三王朝早期同时），克里特岛和埃及之间的相互影响加强了。弥诺斯人用陶质材料仿制埃及人用鸵鸟蛋制成的瓶子以及其他物件；弥诺斯人的陶器被输往埃及；克里特岛的工匠甚至在埃及定居下来。赛努塞特二世（约公元前1903年-前1885年）在法尤姆给自己建造了一个金字塔。在为了这个工程而建立的附近的居民区里，在拉洪和哈拉吉，都有克里特岛的工匠居住。他们留下了弥诺斯人的器皿和用埃及当地的粗糙陶土制成的仿制品。在金字塔建成以后，拉洪的市镇还存在了一个时期，但是，哈拉吉的市镇虽说“更富一点”，似乎只存在于赛努塞特统治时期。很明显，弥诺斯工匠是被招来建造金字塔的，其中有一部分人就把拉洪当做他们的永久家园。

赛努塞特为什么从克里特岛招募工匠，是很难猜出来的。他不大可能认为克里特工匠比埃及工匠技艺高超，因为情况并不是这样，尽管克里特人建造了巨大的宫殿。埃及当时可能缺乏劳力，而弥诺斯工匠则可能是在高工资的吸引下前往埃及的，但也可能是克里特国王派遣他们前去的，为的是表示友好，或回报法老的恩惠。

属于这一时期后半期的还有在克诺萨斯发现的一个埃及小雕像（第十二王朝或第十三王朝）。这是一个男子的雕像。他名叫乌塞，来自瓦泽特-诺默（在上埃及的阿比多斯附近）。由于这个雕像没有任何商业价值和艺术价值，我们只能假定，乌塞本人前来访问克诺萨斯，或许是以法老宫廷的大使身份前来访问，再不然就是来这里做生意，并留下了这个小雕像作为纪念品。

在弥诺斯时期中期第二阶段结束时，克诺萨斯的宫殿遭到破坏，究竟是毁于地震还是为人力所破坏，已经无法查明了。接着，克里特岛的繁荣暂时中断，年代与埃及中王国在希克索斯人的进攻面前垮台恰巧同时。但是，克里特岛很快就恢复了元气，接着就是公元前16世纪和15世纪期间弥诺斯文明最辉煌的时期。在弥诺斯时期中期的第三个阶段，克里特岛与重新统一起来的埃及恢复了官方的交往。在克诺萨斯发现了一个雪花石膏盒，盒盖上刻着赫延的名字，名字周围有轮形装饰，足以说明上述情况。赫延大概是统一埃及并得到普遍承认的第一个希克索斯族国王。他的年代在公元前1650年前后或稍晚一点。

在弥诺斯时期中期快要结束的时候（公元前16世纪上半叶内），克诺萨斯宫遭到地震的破坏。这对于弥诺斯文明似乎只起了推进作用，而不是别的作用。王宫被重建得富丽堂皇，装饰了许许多多极富艺术性的壁画。王宫的重建给这一时期的画家和装饰家提供良好的机会，导致了艺术风格的迅速变化，带来了弥诺斯时期的晚期（公元前1550年前后）艺术。阿瑟·埃文斯爵士的发掘极其清楚地展现在我们面前的，正是这座重建起来的王宫。

弥诺斯文明这时在许多方面已经超过了埃及的文明。虽然克里特的艺术家从来没有达到埃及艺术家那样的熟练程度和准确程度，但他们却拥有更敏锐的审美力，而且奔放得多。因此，虽然埃及的艺术作品一般来说更加完美，但是，用现代人的眼光来看，弥诺斯的艺术作品却常常更富于生气，更具有吸引力。然而，在许多细节方面，埃及艺术的影响仍然在克里特岛上表现出来，克里特岛的影响则在较小的程度上在埃及表现出来，因此，可以说存在着一种埃及-弥诺斯装饰风格。

在第十八王朝期间，克里特人（埃及人称之为克夫提乌人）习惯于派遣使者带着礼物去埃及；我们可以在埃及大臣的墓穴壁画上看到这些使者。埃及大臣们在哈特谢普苏特摄政期间和图特摩斯三世统治期间接见过这些使者。正如前面所说的，克诺萨斯宫大约在公元前1400年遭到摧毁，而且，国王们的权力也随之被摧毁。阿肯那顿在埃尔·阿玛尔纳的短命的“日轮城”留下了一些来自埃及本土的陶器碎片，却没有留下来自克里特岛的陶器碎片；而且，从此以后，很少有人再提到克夫提乌人。但是，在这场灾难袭击弥诺斯人之前，他们的文明已经牢牢地扎根于希腊大陆了。

在远古时代，有一种同克里特岛前弥诺斯时代的文化略有不同的早期文化在希腊存在过，而且在弥诺斯时代开始以后很久还在希腊存在。大概在公元前2800年前后，希腊南部被基克拉迪人征服。正像我们前面所说，他们不过是前不久才到达那些岛屿的。由此可见，在希腊建立起来的“希腊青铜时代”的文化最初只不过是基克拉迪文化的延伸而已。外来影响很快就出现了。大约在公元前2500年，有一种叫做“迪米尼”的器皿出现在色萨利，在希腊南部也零星出现。有一些著作家认为，这是来自北方的一次入侵的结果。而且有人认为，带来这种器皿的民族就是最早把希腊语带到半岛上来的操印欧语的民族。年代较晚的另一次入侵的象征是一种叫做“米尼亚”的器皿（这是施利曼有一次不幸命名不当的结果）。这种器皿似乎来源于安纳托利亚西北部（特洛伊），并且在希腊青铜时代早期和基克拉迪时代早期结束的时候，突然出现在希腊各地和基克拉迪。所以说，希腊本土的文明的起源是多元的；而且，虽然“米尼亚”器皿所代表的文化比它所侵入的文化要高级一些，但是，它却远远落在同时代的克里特岛文明后面。

大约就在公元前16世纪前半叶发生那次地震的时候，弥诺斯文明突然在伯罗奔尼撒和维奥蒂亚出现。显然是来自克里特岛的高级殖民者定居在迈锡尼、梯林斯、阿尔戈斯、底比斯、奥科梅诺斯等地，并且成为统治者。他们带来了弥诺斯的艺术作品和弥诺斯的工匠。尼尔森教授曾经提出，弥诺斯文化这次突然在希腊扎根可能是希腊本土的国王们征服克诺萨斯的结果；但是，现在并没有任何证据可以证明当时在克诺萨斯有任何外来势力骚扰——因为阿瑟·埃文斯爵士已经证明，克诺萨斯的王宫是毁于地震的。而且，这次文化移植是全盘移植，人们只能把这一点解释为克里特岛人移民的结果。如果征服者来自希腊，他们绝不会全盘采纳弥诺斯的风尚和宗教。

这种新的本土文化按照其主要遗址的所在地被命名为迈锡尼文明。迈锡尼文明最初不过是弥诺斯文明的翻版，只是略有改变而已。作为一个整体，它略有逊色，但是，弥诺斯的艺术作品和工匠（大概都来自克诺萨斯）被输入进来。我们已经在希腊本土发现了这个伟大时期的一部分最精美的纯弥诺斯的艺术作品，如瓦斐奥杯之类。原来的希腊青铜文化被完全湮没了，虽然它还部分地残留下来，并且在一定程度上影响了后来的迈锡尼文化。在相当一段时间内，希腊本土各遗址的出土文物准确地反映了弥诺斯艺术的各个阶段，但是最后终于形成自己的风格。在公元前1400年前后克诺萨斯的宫殿和政权被摧毁的时候，迈锡尼变成了爱琴海世界的政治中心。很可能是那些殖民者起来反抗克里特岛国王的政权，自己把王宫洗劫一空。典型的晚期迈锡尼文化这时已经和克里特岛晚期的弥诺斯文化有所区别了。它在各处传播开来，在克里特岛以外的整个爱琴海世界确立了比较统一的文化。它传播到爱琴海沿岸的小亚细亚，传播到塞浦路斯，传播到西里西亚。最后，它又以一种低劣的形式被非利士人带到巴勒斯坦。非利士人大概来自小亚细亚西南角；他们肯定不像原来有人设想的那样是来自克里特岛的真正的弥诺斯人。

促成弥诺斯文化的形成的各种影响的历史决不是很简单的；但是，主要轮廓是十分清楚的。首先是早期的食物生产者的到来带来了前弥诺斯文化。在前弥诺斯时期后半叶，他们与前王朝时期的埃及人发生接触并受到影响。在弥诺斯时期早期的头两个阶段（与埃及古王国同时），可以查明有两种影响从埃及传来。一种影响的标志是，从埃及输入头六个王朝时期制造的物品和同时代的埃及技艺和式样。另一种影响的标志是，在克里特岛出现了考古学家认为与前王朝时期的埃及有关，特别是与三角洲的早期利比亚人或埃及-利比亚人有关，也与前王朝时期的上埃及有关的物品和风格。

王朝时期的影响和前王朝时期的影响明显地同时存在所引起的难题，至今还没有得到十分圆满的解决。可以部分解决这个问题的事实是，在埃及统一的时候，有一些前王朝的居民来到克里特岛定居下来，因而在他们中间保留了在埃及本土已经消失了的文化要素。但是，麦萨拉平原上的“蜂巢墓”及其与前王朝时期式样的物件的关系说明，后来又有“利比亚人”入侵。因为，“蜂巢墓”是埃及平顶斜坡墓的变体，因而不可能在第一王朝开始的时候被引进克里特岛，因为在第一王朝开始的时候，平顶斜坡墓还没有发明出来。不过，蜂巢墓又与利比亚人所建造的平顶斜坡墓的几种特殊变体十分相似。因此，我们不妨初步假定，第二种埃及影响是利比亚人带来的，他们还保留着前王朝时期的风格。在弥诺斯时期早期以后，埃及在克里特岛上的影响差不多没有中断过，因而成为弥诺斯文化大发展的主要原因。不过，来自东方和北方的影响也传播过来，使问题更加复杂化。这一切影响都被消化和纳入到具有自己特色的克里特文明中来。


第13章 文明的复活

没人能否认希腊给予世界的辉煌礼物，即使可能有些人担心。正如已故的约翰·伯内特教授所说的，“理性的科学是希腊人的创造，我们知道它是什么时候开始的”（《希腊哲学》，1914年）。伦敦圣公会圣保罗教堂教长W.R.英奇告诉我们，“若没有我们所说的希腊的贡献，恐怕就没有我们的宗教，也没有我们的哲学、科学、文学、教育和政治”（转引自利文斯通的《希腊的遗产》，1921年）。

希腊的遗产已如此经常而雄辩地为我们所承认，所以毋庸赘言，也不必再重复前人赞美之词。然而，确有必要重复评价世界所欠希腊人的情。大多数古典作家既低估了希腊受惠于先人文化的程度，又低估了希腊本身影响世界许多地区，尤其是印度、中国、印度尼西亚、大洋洲和美洲的深度。

在本章和下一章，我们将试图评价“文明的复活”的重大意义。在爱奥尼亚，文明曾受到泰利斯（公元前585年）和他的同时代人的影响，当时他们恢复了对人类理性的信心，使人类从原始宗教的镣铐及国家体系的统治中解放出来。

不恰当地轻视埃及、克里特和美索不达米亚早期文明的成就，只能引起混乱。几千年来，它们不仅形成和发展了农业、建筑、冶金、造船、书法、雕刻、音乐、舞蹈和戏剧，而且使物质文明达到了某种杰出的高度，每年的考古新发现不断地使我们感到惊讶。它们还设计出一种行政管理体制、一种社会和政治组织，制定了法律和一种政治体制。即使不承认它们的智力成就是真正的科学和哲学，也不能否定它们继承了爱奥尼亚人当作伦理基础的经验观察知识。不仅如此，它们还就各种自然现象提出了许多猜测性的解释，这些解释常常作为爱奥尼亚人理性思维的高度成就被引用。例如，亚里士多德把“各种东西都是水做成的”即“水是形成所有东西的材料”看做泰利斯的主要信条。伯内特教授的意见是，泰利斯的伟大之处在于他“提出事物形成的问题，而不在于他对这个问题的回答”。但他的确忘记，在泰利斯以前3000年，这个问题及其答案已是古埃及宗教的基础。同样的评论运用于阿那克西曼德的学说，即所有的生命、所有的生物都来自海洋。

尽管埃及人的知识可能受到轻视，但是必须承认他们发明了实验数学和几何学，并且设想了宇宙的起源和进化。没有这些，爱奥尼亚人就不会有建立他们的理性知识大厦的砖块。

我们越是赞赏前人的知识和经验，就越是应该钦佩希腊人在粉碎具有高度组织和巩固国防的老传统堡垒时所取得的成就。现在让我们来试着理解爱奥尼亚人的成就以及为什么这些成就代表文明的复活。

在人类历史上，当埃及人第一次放弃了游牧生活方式并从事文明冒险时，他们设想了一种知识理论来指导他们的艰难尝试，并解释他们的文化英雄俄赛里斯所创造的奇迹。根据这种国家制度的理论，自然与超自然之间、哲学与宗教之间、医学与魔术之间是没有区别的。每一种活动都是国家的功能，国王对每一个人实行绝对的独裁。他赋予每个臣民以生命并控制他们的所有行动，这是知识理论的组成部分。他们不需要为自己考虑，因为严格的习俗支配他们所做的一切。

或许具体的例证可以使这一点更为清楚。到10年前为止，土耳其苏丹不仅是绝对的统治者，也是哈里发，即伊斯兰教的领袖。不管怎么说，他在名义上是独裁者，控制了国家的宗教、民政和道德组织；他是国家的立法者，国家的武装力量受他控制。来自中亚的非伊斯兰入侵者在小亚细亚建立起土耳其国家，从他们所征服的臣民那里接受了伊斯兰教，苏丹使他的独裁地位成为夸耀军功的手段，他赞许和支持宗教、民政和帝国的远大理想，可以说，这是对付所有敌人的统一战线。第一次世界大战摧毁了土耳其古老的国家制度，1924年3月3日通过的法律从立法上承认了这个既成事实，哈里发的职位被废除；教育摆脱了神学教师的控制而世俗化；立法从宗教控制中解放出来；一夫多妻制被废除；采用了格雷历（即现在通用的公历）和拉丁字母；瑞士的民法和意大利的刑法取代了先前的穆斯林法律体系。目睹古老国家的崩溃，使我们更好地懂得了一些事情：在这个早期的国家里，国王是贮藏一切知识的宝库，他有管理江河、控制洪水的无比威力和给予生命的力量，他有测量年度的数学知识，他能预测洪水泛滥、预知季节；他主宰人民的生命；他是立法者、法官和实际上的神。

了解这种制度的起源，是为了从本质上阐明文明的历史。除非我们认清公元前6世纪在爱奥尼亚第一次真正被推翻的国家制度的专制性质，我们就不可能正确评价来自希腊的现代文明遗产的真正性质。除非我们认识到至今残存的旧制度基本要素的含义，我们也不能彻底了解当今世界的状况，或估计未来社会得到改进的前景。

在埃及，自然现象的惟一概念，越来越集中在这样的观念上：已故并已被制成木乃伊的国王成了国家的神，控制着宇宙中的一切。不清除这种迷信的压力，理性的解放就不可能实现。按照古人的想法，用香油涂抹国王的尸体，使它永久不朽是决定延长他的存在并可能变成神的基本要素。他的木乃伊是国家的重要财产，社会的幸福取决于木乃伊的保存并定期戏剧性地演出国王去世和复活的历史事件。他的遗体应该代表国家和国家的四个部分——东、西、南、北。这种想法以一种原始的形式表示宏观世界和微观世界都不起作用的概念，国王的身体被等同于宇宙，而宇宙在传统上被分成等同于国王四肢的四个部分，这四个部分都受到被称之为“何露斯的儿子们”的神祇的保护，每一部分都有一个地形学上的名称。

在讨论“礼仪中的戏剧要素”（《民俗学》，1928年）时，佩里博士明确表示这样的观点：爱奥尼亚人注定要灭亡。他引用美国的印第安人，墨西哥和秘鲁的古代文明，中国周朝的《礼记》以及印度、爪哇、缅甸和更古老的东非、北非、西亚文明来证明，所有的礼仪基本上都是模仿创世，因为它是从远古人那里传下来的——世界的创造和它的东、西、南、北四个部分都以国王作为国家的中心。古代人认为国王和国家是完全绝对等同的。繁荣完全取决于他的行动；他代表河川，河水泛滥给整个社会带来生命和繁荣。他等同于大麦，给他们提供食物。他的生命是使泛滥的洪水能够肥田的驱动力。礼仪的目的是重新恢复原来的创世礼仪，其目的是延长国王的生命——这不是我们所理解的不朽，而是延长他充满活力的活动，只要人民举行必要的仪式。这些仪式最初并不被认为是崇拜行为，而被认为是必要的自然过程，已故国王的生命可以由此得到延长。只有这样他才能把恩惠和繁荣给予社会，就像他在世时所能做到的那样。人民最初并不向他祈求生命；他们举行某些仪式和典礼，其惟一的目的是把生命给予国王自己，确信并希望他的繁荣使全世界和每一个臣民繁荣。重要的是不要忘记，这类仪式已变成传统，这种传统一代代传下来，好像最早的人从国王那里得到被神控制的繁荣是真实的历史。这些人并不妄求了解或说明得到这种结果的手段或其功效。他们接受这些仪式只是当作一种信仰的行为；这种神话也以一种特殊方式传播给他们，而使这些仪式不受亵渎成了他们的职责。由于他们对说明仪式何以能产生这类效果——换句话说，何以通过某些原始方法的戏剧性模仿能获得生命，而按照传统的说法，生命是获得的——不感兴趣，所以他们依靠的是信仰而不是理性。重要的是不要忘记，在早期的文明中，知识与宗教、政治与社会之间是没有区别的。国王即国家，他是所有知识的贮藏库，他用来控制臣民的措施是他个人的行为，这种行为是不容置疑的。公元前6世纪，爱奥尼亚人在人类事务中进行着伟大的革命，这场革命是基于这样一个事实：他们开始批判仪式作为影响这些强大力量的一种关系。这种批判的态度摧毁了僧侣统治的传统，把科学从神学中区分出来；放弃了认为国家、社会、知识和行政管理都集中在国王手里的信条，同时第一次采用了理性的探究方法。

关于国王有无上权威的特殊概念使我们懂得，为什么在从事海上贸易的爱奥尼亚人当中使用金属货币能够给予他们个人的权力并摧毁国王虚构的威信和权力。随着国王的垮台，与他等同的国家体系也消失了。下一章将要说明，为什么在爱奥尼亚人明确地解放了理性之前很久就通过理性主义的产生和僧侣统治的削弱，做好了准备。当埃及文明传播到克里特和美索不达米亚时，它已经历了许多变动，特别对克里特来说，这些变动使它从专制的惯例和传统中得到了较大的自由。但是由于海上贸易的范围和频繁程度有了发展，所以不同传统的各民族不断地混杂，迫使他们思考彼此间的差异，并鼓励他们以理性来消除彼此间的矛盾。爱奥尼亚人为何比其他民族更加受到这种环境的影响，是有其特殊理由的。他们和许多传统各异的民族有了更加亲密的关系。他们在广大区域内从事贸易，使他们在历史的关键时刻和埃及有了接触，那时埃及已经准备领导一个有进取心和虚心的民族。更重要的是，这一系列的有利情况恰巧发生在爱奥尼亚人获得金属货币的时刻，金属货币是最强有力的商业工具，特别是对于一个醉心于海上贸易的民族。贸币的发明赢得了思想和行动的自由，这或许不是夸大之词。它使商人不再依赖国家，给了鼓励他们为自己思考的个人权利，他们不再仅仅是国家机器的齿轮。正像我们已经看到的那样，这是革命的工具，因为它将摧毁王权和国家体系。

P.N.尤尔先生在《专制的起源》（1922）一书中，出色地描述了可能是整个商业史中划时代的革命的影响，这场革命是至今仍在文明世界到处流通的金属货币的发明带来的。

这种发明恰巧发生在这个时候决不是偶然的。工业和商业同时在大踏步前进。大约在7世纪初，默姆纳迪的新吕底亚王朝使萨迪斯成为世界上兴起的最重要的贸易中心之一。吕底亚商人变成了希腊和远东之间的中介人。埃及恢复了它的繁荣并和它的邻国——包括希腊——开始迅速地发展商业及其他关系。希腊商人通过海路向从西班牙到克里米亚的各个方向推销他们的货物。这种活动的具体证据可以从当时科林斯和米利都的陶器上看到，这种陶器已经在远至意大利北方和俄罗斯南方的田野里被大量地发掘出来。那是一个智力特别活跃的时期。泰利斯和其他许多爱奥尼亚学派的哲学家们同他们那个时代的商人和制造商过往甚密。事实上，他们是科学家而不是现代狭义的哲学家，他们大多数人准备把他们的科学用于实践和商业目的。例如：据说泰利斯根据观察，预料农业会有特大的丰收，所以他事先买下了所有的榨油机，从而发了一笔财。“囤积油”听起来很现代化，但事实上全部证据都表明，这个古老的时代令人不解地在很多方面预示了现代。

“在希腊专制时代以前，工商业在埃及也有了很大发展，尽管埃及并非工商业的发源地。在埃及，高度发达的工商业产生了一个强大的新王朝，它的力量就是依靠商业和工商业。到8世纪末，博科里斯国王（有点像阿尔戈斯国王）特别关心商业立法。据希罗多德说，博科里斯的继承者塞索恩的权力来自‘小贩、手艺人和商人’。在这些君主统治期间，国家经常被来自埃塞俄比亚或亚述的外国侵略者占领或受到他们的威胁。这个时期，第一个在正常的和平而安宁的情况下统治全埃及的国王是萨梅蒂科斯一世，他大约和科林斯的塞普西拉斯和西希昂的昂尔塔戈拉斯同时登基。据迪奥多里斯说，萨梅蒂科斯是从尼罗河三角洲的一名小首领（统治这个国家未被外国占领部分的十二分之一）变成全国最高统治者的，他通过和腓尼基人以及希腊人开展贸易获得财富和权势。

“所有现代思想和能量的主要趋势可能首先发生在公元前7世纪和6世纪的希腊。在公元前7世纪和6世纪的希腊人当中，我们第一次发现人们在智力上和政治上与我们的观点相同，即世界越是要从正在消亡的中世纪信仰中解放自己，这种变革就越是引人注目。

“我们要考虑的这个时代发展得如此明显的文明并非长时期改变的结果。这是一次迅速而突然发生的复兴。”

弥诺斯文化的传播和迈锡尼的影响

在我们研究爱奥尼亚的重大事件之前，重要的是应该记住，克里特和希腊本土较早期的开发为爱奥尼亚的变革铺平了道路。这个事实已被证实：埃及文明的影响积极推动了西欧文明的发展，尤其是在著名的中王国时代（公元前2000年）。文化向西方传播的影响先后表现在新石器时代和铜器时代。海上探险导致埃及文化的传播，克里特的海员起到了如此重要的作用，以至于在西班牙、爱尔兰和奥克尼群岛等如此遥远的地方很难区别埃及和弥诺斯的克里特的文化贡献。

在爱琴海地区首先开始使用铜器的时代，这个阶段的文化传入了中欧和东欧。和平的农业民族在富饶肥沃的土地上定居下来。在黑海西岸的罗马尼亚以及东欧其他地方，突然发展了一种辉煌的文化。其最著名的遗址——特兰西瓦尼亚的埃罗斯德——出土了最早期的铜器。但这种文明最终像它的出现那样突然消失，没有留下任何正式痕迹。

在多瑙河两岸爱好和平的农民当中，也发现了不那么辉煌的文化，但看来不包括使用铜器。他们使用从地中海进口的贝壳手镯，所以显得格外突出。人类学证据的缺乏使人想到多瑙河人也许是地中海人种。

这种文化向多瑙河沿岸传播，并深入莱茵河及易北河地区，它是中欧大多数地方的第一种生产食物的文明，瑞士的湖上居民从多瑙河得到了通常所说的新石器时代的文化。

寻找黄金、锡和铜的移民们在西班牙开创了繁荣的文明，建立了许多不同类型的巨石碑。这种文化在欧洲的传播，甚至两派“传播理论”的顽固对手对此也是满意的；这证明其他国家的殖民和开拓是传播的两股浪潮。同时，其他许多迹象也证明了西班牙对西欧国家的影响。

巨石碑在法国、不列颠、荷兰、斯堪的那维亚以及北德意志的分布表明，有一个民族从西班牙向北迁徙并定居，这个民族看来属于地中海人种。

一种特殊风格的陶器——其中典型的是无柄广口饮器——的分布进一步提供了传播的证明。这种“钟形饮器”的陶器，也可以从雕刻装饰的特殊风格上清楚地辨认出来。它起源于西班牙，并在西欧各地发现，特别是在德意志和意大利北部。它有时同巨石碑一起被发现，但有时是分开的。在西班牙和其他地方，它也与人口中的宽头（阿尔卑斯人）因素有关。

在寻找贵金属的过程中，这两个民族——地中海地区的巨石碑建造者和阿尔卑斯山区的开拓者——从西班牙带来了文化。后者首先使中欧普遍使用铜器。

俄罗斯南部的文化显然是从黑海传入高加索的库班的。库班人可能是希罗多德所说的埃及-科尔基斯人，他们与美索不达米亚也有接触。他们通过使用战斧和修建单人巨石墓而使他们的文化传播开来。这种文化经由中欧传到丹麦，那里的巨石墓显然不同于伊比利亚人的一墓多尸的巨石墓。这种文化早就同可能是讲印欧语的北欧人种有联系，而且可能与后者的文化传播有关。在高加索，这种文化有了铜器；但有关的情况不清楚，因为这种文化向西方转迁了。因此，日耳曼人的新石器时代战斧是模仿库班河的铜斧制成的。

可能除西班牙外，还不能肯定爱琴海地区的民族是否直接影响了欧洲文明的产生。但欧洲后来的进步很可能是由于同克里特和迈锡尼的接触。

爱琴海地区影响欧洲的程度可以根据戈登·蔡尔德教授在他的《欧洲文明的黎明》中的如下叙述作出判断：“圣柱、圣树和双刃斧……不仅在东方，而且在整个西地中海以及法国和英国都有神圣的意义。鸽子和蛇与对神的崇拜有关，在撒丁岛和布列塔尼也有反应……我们见到同样的东西（献祭用的兽角式双山符号）雕刻在撒丁人的墓柱上和西班牙的祭坛上，还有东加利西亚的彩陶……在东方的广阔地区内都有牛形花瓶，但在欧洲，这种花瓶重现于保加利亚、布科维纳和西班牙。”牛形花瓶在弥诺斯中期传入克里特，它是从一千余年前的早期苏美尔型花瓶派生出来的。

爱琴海各民族在传播文化过程中同样作出了贡献，他们所有的人都必定是最早的航海者。甚至在弥诺斯的第三个千年结束前，其影响已远达地中海西部和俄罗斯南部。在弥诺斯中期，虽然其他地区仍然非常活跃，但克里特已走在前面。后来从公元前13世纪后期起，希腊本土的迈锡尼文化已变得非常重要，尽管弥诺斯晚期文化在这里的影响还没有完全消失。

爱琴海文明深入意大利和西方，经由黑海进入多瑙河流域和中欧并进入俄罗斯南部的详细情况，限于篇幅不再赘述。在上面提到的戈登·蔡尔德的近著中已经对所有论据作了精确的评述。

以上所述充分说明，爱琴海各民族在爱奥尼亚混杂以前很久，就积极参加了长达1500多年的广泛文化传播。下一章将说明爱奥尼亚人的混杂。


第14章 光荣属于希腊

在第二个千年中期繁荣于爱琴海的灿烂文明于公元前13世纪以后迅速衰落，随之而来的是一个混乱时期。殿堂被劫掠，被焚烧；古代文明的许多重要遗址被废弃；艺术退化，石头建筑几乎全部终止；铁被广泛用来代替铜制造武器；同时发生了人口的大迁徙。最终从这个“黑暗时代”产生了希腊古典文明，它完全不同于亚该亚文明，并且在各方面迅速超过了克诺索斯人和迈锡尼人的成就。我们可以确定这次文化复兴大约开始于公元前800年左右。在公元前15世纪的雅典，文明达到了顶峰。开始时领先的主要是小亚细亚爱奥尼亚的一些希腊城市——尤其是米利都。“据传说，第一位散文历史学家是米利都的卡德摩斯。第一位具有真才实学和影响的是米利都的赫卡泰奥斯。第一位希腊哲学家是米利都的泰利斯，第二位和第三位哲学家则是米利都的阿那克西曼德和阿那克西米尼”。

可以毫不夸张地说，希腊文明的突出成就是爱奥尼亚人的创作。出土文物表明，甚至已有令人惊奇的发展的斯巴达早期文化也主要得益于爱奥尼亚。当然，我们不能否认希腊其他地区对共同文化所作的贡献。但是爱奥尼亚在公元前8世纪、7世纪和6世纪就已远远超过了希腊本土的其他城市。

一度流行地认为智力优越是希腊人所固有的，爱琴海的纯净环境充分说明了他们的惊人文明，这是荒谬的假定。认为希腊人独自完成一切，未受邻国古代文明的影响，这是盲目地无视历史和考古学上公认的事实。在公元前800年-前400年间，突然取得进展的原因在于希腊特具的良好的社会、经济环境和外界文化影响的促进，本章的目的是尽可能以简短篇幅讨论这些条件和外来影响。但是问题比较复杂，因为希腊接近最初的文明中心，它本身也很早就有文明，并继续受到地中海沿岸的文化影响。

必须注意的首要事实是，古代弥诺斯-迈锡尼文明在公元前13世纪-前8世纪的“黑暗时代”并没有全部消灭。至少有幸存部分，特别是在爱奥尼亚，形成了建立新文明的基础。考古学家们都知道“爱琴”和“希腊”时期之间的过渡时期，从陶器上的典型装饰来看，是“几何图形”的。就极大部分而言，其式样是由直线、之字形等线条组成，尽管传统的动物和人像也很常见，然而，在迈锡尼文明和几何图形之间，在风格的发展上并没有突然中断。晚期的迈锡尼器皿在最后衰落之前，设计图案的特征是越来越整齐匀称，能够明显看出迈锡尼装饰在整个“几何图形”时期的应用。克里特铁器时代早期的某些坟墓证明了这种逐步和连续的过渡，在许多遗址中继续填满了这类陶器。雅典的几何图形陶器被称之为“代皮隆陶器”，继续显示出巨大的技术和艺术才能；在这方面，值得注意的是，根据希腊的传说，爱奥尼亚人从阿提卡出发向亚洲海岸移民。这种几何图形陶器则逐渐不断地发展成古典希腊的陶器。但不应该假定，几何图形时期所表现出来的艺术才能的退化意味着所有其他文化部门也在退化。的确，在迈锡尼文化晚期，陶器装饰日益粗劣，但制陶原料的质地却改进了。这种现象不是惟一的，一种新的艺术形式往往吸引了最好的工匠，而其他艺术形式则无人问津。再者，艺术经常衰落，而技术却在改进。希腊的“黑暗时期”与使青铜时代转变为铁器时代的冶金大革命恰好相合。

正像我们已经看到的，尽管没有突然的变化，但可以从这一时期的几何形陶器纹饰和其他物品上看到来自希腊北部或者来自东欧和中欧的影响。从迈锡尼文明的全盛时期到铁器时期，也许有过一次持续进行的民族迁徙，人们从希腊北部进入希腊南部。但是我们只有某些关于北部移民的证明——所谓的“多里安移民”是由传说、文学和考古学的发现确认了的，这次移民发生在已经使用几何形纹饰的时候。这种北部的影响是构成希腊文明的第二要素。

关于过渡时期或者黑暗时代，我们也是从荷马的史诗——《伊利亚特》和《奥德赛》——中略知一二。“英雄史诗”的作者们所说的时代通常被称之为“英雄时代”，这个名字意味着他们是通过深度有色眼镜来看这个时代的。我们看到希腊由许多勇士-君主统治，他们中的大多数同他们的臣民都叫“亚该亚人”（希腊人），最伟大的君主就住在迈锡尼文明的主要国度——迈锡尼、梯林斯和底比斯等地——这一文明尽管退化，但决未完全消失。比较富有的君主们生活奢侈，宫室装饰豪华，占有大量青铜、金和银制的艺术品。很难把任何已知的考古时期与这个“英雄时代”等同起来，这或许是因为诗人把一个多世纪的各种变化混在一起了。但一般都同意，这些诗篇描绘了考古学家所说的迈锡尼文化末期或者“几何图形时代”初期一代或几代人的情况。对我们的目的来说，重要的是：这个“英雄时代”在文化上明显地依靠伟大的迈锡尼时代，它显然就是希腊文明的开端。史诗本身证明“英雄时代”和古典希腊之间的文化传统并未中断过。

我们在这里无须探究希腊人的起源和希腊语传入爱琴海地区的问题。学者们对这个问题表示了各种不同的意见。有的认为亚该亚人是来自中欧的凯尔特人，他们是从爱琴海地区的居民那里学会希腊语的；有的认为他们来自北方的入侵者，最先带来了希腊语；或者认为他们是希腊本土人，或者源出亚洲沿海。埃及人和赫梯人的铭文都表明，希腊语和亚该亚的名称可能在公元前12世纪甚至14世纪时——也就是我们在这里所关心的时代以前的迈锡尼时代——就已存在于爱琴海地区，这个名称从希腊的大部分地区消失则意味着它只属于一个统治集团。

荷马史诗给我们说明了一种社会情况，在这种社会里，地域的、部落的和种族的关系似乎已完全被打破，甚至家族关系也很松散。荷马在讲述俄瑞斯忒斯的故事时，没有提到这个故事在埃斯库罗斯心中引起的恐惧。惟一重要的社会联系是效忠于一位君主，而他往往来自不同于他的臣民的部落和种族。很少表现出不同的种族意识；而与这种国际主义相结合的却是极端的个人主义。亚该亚人真可与5世纪和6世纪的哥特人以及稍晚的维京人和诺曼人相比。他们似乎也不受教士的控制，很少受迷信的约束，他们的宗教中没有神秘主义。虽然尊重习俗，但也仅仅是习俗，没有复杂的禁忌，没有复杂的社会组织，更没有像在古埃及和许多原始部落中所发现的那种支配着他们全部生活的古老传统。据我们后来所知，荷马史诗中的宗教与希腊宗教大不相同；我们发现，它非常合乎理性，排除了许多原始的特性。史诗中的道德观念是高尚的；据后来的资料我们知道，原始习俗和迷信在荷马史诗中大都被删除或受到谴责。G.默里教授明确地指出了这一点。众神是那样的通情达理和人性化，但令人难以相信的是他们具有非常深厚的宗教情感；他们受到荷马的坦率讥讽。有多少符合历史事实，有多少是荷马所编造，这是一个有争议的问题，但不是一个最重要的问题。不管是事实还是虚构，它的影响依然存在于爱奥尼亚；移民的动乱和王权的废除使其影响加强而传遍整个希腊。荷马史诗本身许多年代以来一直是希腊最著名的文学作品，是学校课程的重要组成部分，对希腊人的国民性具有广泛影响。“荷马精神”成为希腊文化的主要组成部分。

正是这种自由和爱奥尼亚生活的世俗化使伟大的复兴成为可能，使爱奥尼亚文化得益于外来的文化影响。在这方面，我们必须提到对希腊文明的发展具有巨大重要意义的另一个历史事件——城邦的兴起。这种社会组织形式把独立和社会交流的机会结合起来，又与广泛的贸易和巨大财富相联系，特别有利于艺术和科学的迅速发展，这已为自由城市兴盛发展的各时代历史所证明。历史教科书中通常把希腊城邦说成是希腊地理特征的产物——海洋和山脉把一块陆地截成许多小间隔，使它们不可避免地独立存在。不能完全否认自然特征的影响，但认为这是最重要的却也荒谬。自然特征不能充分说明为什么城邦在希腊的昌盛只有几个世纪，而且为什么不存在于其他国家，如古代苏美尔和中世纪的德意志和意大利。这里实际上包含两个因素，一是，小领土的独立意味着当时还没有强大的一元化国家；二是，城镇的存在截然不同于村庄和分散的农场，城镇可以成为政治生活的中心。只有深入研究这一时期的政治和经济史才能解释这些因素。我们可以认为，公元前第一个千年在希腊出现这样的环境和产生城邦是一种巧合。

现在言归正传。荷马史诗的创作是古代希腊给予世界的第一个礼物。《伊利亚特》和《奥德赛》是我们所知的最早的史诗，而且很可能是最早创作的。所有后来真正的史诗，不只是民歌的收集，其创作灵感都直接或间接地受到荷马的启发。这是全世界公认的欧洲史诗。

我们或许可以有把握地说，这些诗篇写于公元前1050年-前800年之间。史诗主要是上面描述的这个“英雄”国家的创造。我们从荷马本人那里得知，亚该亚的国王们在宴会上受到诗人们的款待，歌唱他们的祖先和同时代人的功绩，就像北欧“英雄时代”的行吟诗人那样。他们的诗或至少是他们所吟唱的故事被一代代诗人传诵下来，诗人们常在贵族家里或是在公共场所向人们吟唱这些诗和故事。最后，某个有才华的人想到根据传说故事和民歌编写长篇诗歌，并根据特洛伊城被围期间的戏剧性故事和英雄们回国时的事迹创作了《伊利亚特》和《奥德赛》。这两部史诗不仅是最早的，而且被许多人公认为是最好的。

关于史诗的起源，上述观点已被越来越多的现代学者们所接受。但是吉尔伯特·默里教授在《希腊史诗的兴起》一书中却认为，无论是《伊利亚特》还是《奥德赛》都不是某一个人的作品，后来还有许多学者，如沃尔夫也这么认为。他认为这些诗是“口头传说的书”，经过许多世纪的诗人、叙事诗人和编者等多人之手才慢慢编成的。

我们一直在谈的亚该亚人统治着希腊的大部分和包括克里特岛在内的许多岛屿，甚至在特洛伊战争之前，似乎在亚洲还有过一个立足点。亚该亚人是一个海上民族，虽然他们是侵袭沿海城镇的海盗而不是合法的商人，但是，“城市的劫掠者”被看做一种光荣的称号。我们从埃及的记载和荷马的诗篇中得知，他们甚至还抢劫了尼罗河三角洲；也可能正是他们把晚期的迈锡尼文化传播到了塞浦路斯（据说忒拉蒙的儿子透克罗斯在特洛伊陷落之后就定居在这里）和西利西亚沿海。据传，在特洛伊战争之后不久，他们就开始定居在爱奥尼亚以北小亚细亚沿海的伊奥利亚。由于特洛伊的毁灭，这个国家的领土向他们开放了。后来，大约在公元前1000年以前几年，发生了所谓的“多利安人大迁徙”。许多操着非常相近的方言的希腊部落——其中之一即多利安人——纷纷从希腊的西北角涌向希腊，征服了希腊本土的大部分地区、最南端的岛屿和小亚细亚的西南角。这些征服者——多利安人、塞萨利人、皮奥夏人等——的文化比亚该亚人落后，他们摧毁了希腊本土的大部分迈锡尼文明，加强了北部文化的影响，我们已从有几何形纹饰的陶器出现于亚该亚注意到这一点。他们也很可能大量引进了铁器，虽然铁在此之前还不为人们所知。许多希腊的原住民纷纷逃至海外并殖民于爱奥尼亚，他们在那里比其他任何地方更多地保存了迈锡尼文明。

后来被称之为爱奥尼亚的小亚细亚西海岸的中部，在爱奥尼亚人到来之前就已是一个文明民族的居住地。在靠近特洛伊南部沿海的士麦那和马格内西亚地区已经发现了大量有价值的史前遗迹。在这里的西皮罗斯山上有赫梯人的岩雕、寺院以及可能是稍晚时期的名为“坦塔利德”的古墓。在附近的士麦那湾沿岸还有城镇和防御工事的遗迹。靠近尼俄柏有典型的弗里吉亚式古墓。从这个证据来看，在爱奥尼亚人移居这一地区之前，这里很可能存在过一个有组织的国家，这个国家即使不在政治上也在文化上依赖于弗里吉亚人，并且通过弗里吉亚人间接地依赖于赫梯人，他们似乎在稍早些时候就已进入大海沿岸，继承了赫梯帝国的基本特性。赫梯帝国的文化则大多得益于埃及和美索不达米亚；随着亚述帝国的崛起，赫梯帝国的文化又几乎全部被亚述文化所吸收。

也许正是这个沿海国家的存在使爱奥尼亚人的定居晚于这个国家向南部和北部的迁徙。据荷马史诗记载，米利都是一座卡里亚人的城市；传说爱奥尼亚人在夺取了这座城市后杀掉了卡里亚的男人并强占了卡里亚的妇人。卡里亚人决不是未开化的民族，他们似乎已经分享了晚期迈锡尼文明或亚该亚文明。在米利都的雅典娜神庙下面——这是这个城里惟一发掘过的地方——发现了大量晚期“弥诺斯-迈锡尼文明”的陶器碎片。尽管我们不能说这些碎片一定属于爱奥尼亚人或卡里亚人，但这再一次证明亚该亚文明一定程度上存在于爱奥尼亚。还有一个传说是，米利都一度是克里特人的一个殖民地。在克里特也有一个地方叫米拉托斯，还有一个希腊人所不熟悉的名字泰利斯，所以可能是晚期弥诺斯殖民地构成了米利都的人口的一部分而且爱奥尼亚化了。

因此，爱奥尼亚各城市自形成之日起就拥有这样一种文化传统：它通过他们的希腊先辈或卡里亚先辈传入迈锡尼文明和弥诺斯-克里特文明，还受到上面提及的北方文化的影响以及西皮罗斯山的部族传播的来源于赫梯人、亚述人和苏美尔人的东方文化的影响。非同寻常的是爱奥尼亚人不为社会和宗教习俗所牵制；正如荷马所描述的，他们的宗教已高度理性化，而且包含着怀疑论哲学的一些萌芽；他们发展了一种非常有利于社会进步的社会制度——城邦共和国；他们从一开始就是一个无畏的海上种族。

爱奥尼亚的城市从一开始就与安纳托利亚的文明民族有着紧密的联系，但幸运的是，对正在成长的殖民地来说，起初并没有哪一个国家强大到有力量干涉他们的发展。他们的主要城市都分布在经小亚细亚中部高地到亚述和巴比伦的商路上，而且他们早就开始参与了通过这些商路的贸易。境内的主要民族是弗里吉亚人和吕底亚人，他们占优势的埃及文化大部分直接来源于赫梯和亚述。遗憾的是，我们已知的关于安纳托利亚的考古学资料至今还很贫乏。在8世纪时，弗里吉亚人似乎已成为占有统治地位的民族，而吕底亚人尽管有自己的赫拉克利德王朝，却臣服于弗里吉亚人。根据希腊的传说，在弗里吉亚产生了一种特殊风格的音乐——“弗里吉亚调”。大约在公元前685年，吕底亚发生了一场变革，建立了麦尔牟纳德王朝，确立了王权的统治。它的第一位国王盖吉兹建立了一个强有力的独立于弗里吉亚的帝国，而弗里吉亚似乎最终被并入了他的王国。吕底亚的兴起非常迅速。盖吉兹由于攻击过爱奥尼亚诸城市而被载入希腊史册，又作为一个当时不为亚述人所知的民族的国王——卢迪的古国王而出现在亚述的历史中。他帮助亚述巴尼拔反对当时正在侵略亚洲的辛梅里安人，并在公元前663年打败了他们。公元前660年，亚述人把盖吉兹描绘成一位封建领主；但是亚述的霸权可能只是名义上的，我们发现不久以后他就与埃及的萨梅蒂科斯一世联合反对他的大领主。就如上面提到的，他侵袭了爱奥尼亚诸城，但他并未长期占领；据说他对米利都作了重大让步。从这个时期起，爱奥尼亚和吕底亚之间的冲突就连续不断，战争经常发生，直到公元前560年之后不久，克罗伊斯成为吕底亚的国王时，战争才以爱奥尼亚的臣服而结束。尽管有战争，但两国之间的贸易却不断增长，两国都繁荣起来。吕底亚作为一个富有的、文明的民族出现，与亚述有着密切的来往，它对爱奥尼亚的文明和特征的影响必然是巨大的。

希罗多德说吕底亚人是最早的“零售商”，这也许意味着原来仅从事海上抢劫和偶尔进行物物交换的爱奥尼亚人，在同吕底亚人的早期贸易中学习，从而变成了合法的商人。在早期，吕底亚人必定试图同爱奥尼亚人做生意，因为爱奥尼亚人控制着经过其首府萨迪斯的商路的终点。更重要的是铸币的发明，这被希罗多德和色诺芬说成也是吕底亚人的贡献。在公元前第二个千年中，有确切重量例如1塔兰特或100塔兰特的铜块和更加珍贵的金银铸块，均有印记或标志保证其纯度和重量，这些铸块被用作交换的媒介。这些铸块的粗略形状有的像牛皮，有的像斧头，仍是非常笨重的，所以大部分贸易仍是物物交换，也有用称量好了的金银铸块的。铸币本身有了进步，已不再是略如豆状的小块——一种在吕底亚发现的自然状态下的金银合金。这些货币是公元前7世纪或8世纪由吕底亚或爱奥尼亚的私商铸造的。这些货币都有确切的重量，但上面惟一的标志起初是打一个孔，其背面是在铁砧上压平的，下一步是在铁砧上刻上图案，在打制钱币时留下印记。

大约与此同时，即公元前6世纪初，既是国王又是大商人的麦尔牟内德王朝的统治者开始发行他们自己的钱币。希腊诸城市也都使用货币，米利都和萨摩斯最早使用。铸造货币也是一种强大的武器，因此不能保留在私人手中，它成了国家的垄断权。最后，带有第二种图案的标志取代了穿孔。于是两面都有不同图案的圆形平面钱币就产生了。这种钱币的发明传遍了整个希腊，最终传到了世界各地，如果把铸币的发明归功于吕底亚人，那么至少应该认为爱奥尼亚人在铸币术的改进方面也作出了很大贡献；而希腊人则更多地参与了这一发明的传播。

在公元前547年或公元前546年，吕底亚王国败于波斯王居鲁士的军队，在随后的几年里所有在亚洲的希腊人城市都被征服了。因此爱奥尼亚与东方诸文明的联系便更加紧密。波斯文化主要源于巴比伦文化；但是大流士（公元前521年-前485年）占领了印度的旁遮普和信德，来自印度文化的影响从此可以到达希腊。然而，到这一时期，爱奥尼亚的文明和艺术也发展了；与其说是希腊接受了波斯的影响，不如说可能是波斯更多地接受了希腊文化的影响。

早期通过吕底亚从东方到达爱奥尼亚的影响并不仅限于商业精神和铸币术。士麦拿、以弗所、米利都和科洛丰等城市都受到了东方文化的强烈影响，所以其余的希腊人都倾向于把它们看成半东方城市，以弗所的出土文物证明了亚洲装饰风格对爱奥尼亚的强烈影响。尤其是，在同一遗址中发现的早期爱奥尼亚象牙雕像正是亚述和巴比伦作品的再现。但这并不是东方艺术品的简单复制，更不是进口的艺术品。某些装饰和其他细节显然是希腊式的，服装的式样无疑是爱奥尼亚式的而不是东方式的。而且象牙雕刻可以追溯到亚该亚和弥诺斯时代。所以在这里我们应该说是本国艺术接受了外部影响，而不是引进了一种外国艺术。但是具有东方特色这一点是不容争辩的。

已经确认爱奥尼亚的象牙雕刻是公元前8世纪末期的作品。我们不能肯定美索不达米亚的影响是通过吕底亚到达以弗所，还是应归功于我们后面将要提到的腓尼基人。值得注意的是，在早期的爱奥尼亚艺术中，如此强烈的东方影响很快就削弱了，而且几乎全部消失。这证明了外部影响只是对本国艺术的一种刺激，并且被吸收而没有留下多少痕迹。

根据荷马史诗和希腊传说，我们知道腓尼基人很早就在亚该亚做生意，他们带来了东方的艺术品。可以确信他们在亚该亚采矿，但他们是否和设想的那样曾在那里定居下来，这仍是一个疑问。值得注意的是，与腓尼基人在亚该亚做生意有关，希腊生产的“希顿古服”——古希腊男女所穿的一种服装——起源于腓尼基。推罗和西顿的富有以及他们的贸易范围之大在古代世界是非常有名的；他们的繁荣昌盛时期正好是希腊的黑暗时代。最初腓尼基人只是贩卖别国的商品，好像很少有他们自己的艺术品。荷马称赞西顿妇女编织的东西，这意味着希腊进口了腓尼基的布和挂毯。爱奥尼亚和科林斯的古代花瓶是用饰物而不是用图画装饰的，而且图案的每一个角都有与主图案毫无关系的饰物点缀着，这些古花瓶很像挂毯或波斯地毯，很可能是受到了织物图案的影响。在这两种风格中，科林斯的风格在外表上显然比爱奥尼亚的风格更加东方化，这正好与我们设想的一致。正如我们所见，亚该亚文明的艺术可能更多地幸存于爱奥尼亚而不是希腊本土。爱奥尼亚人有他们自己的艺术传统，而科林斯人的艺术最初没有多少发展，只满足于模仿腓尼基人的式样。但是也必须记住，在荷马史诗中提到的，不仅西顿人而且还有珀涅罗珀以及其他亚该亚妇女都精于纺织。也许我们在爱奥尼亚的古代花瓶上看到的正是亚该亚织物的影响。

3000年过去了，布和挂毯都没有保存下来。所以我们必须根据更耐久的物件判断腓尼基的艺术。公元前9世纪，腓尼基人已经有了兴旺的工艺品制造业，但数量比质量更加引人注目。这些工艺品与众不同的风格是模仿的和折中的，大部分来源于埃及，也有的来源于亚述和叙利亚的赫梯人，并且带有后来在塞浦路斯和尤利西亚漫延的亚该亚文明的弥诺斯艺术品的少许印记。腓尼基人没有独创性，他们的杂交艺术是一种借来的东西的令人不愉快的混合物。他们还按照外国（主要是埃及）产品大量制造粗劣的仿制品，这使人想到现代的假冒伪劣产品。腓尼基人的这种技巧在希腊没有多少影响。当然希腊人在古典时代（公元前7世纪）也制造了有点类似埃及产品的复制品，但是当他们想要复制时，他们总是直接复制埃及的产品，而且比腓尼基人做的好。

另一类完全不同的产品也被归功于腓尼基人，这就是小的象牙雕像和其他象牙制品，这些产品的式样要比那些真正的腓尼基产品好得多而且更具有创造性，而D.G.霍格思先生曾把这些产品归功于北叙利亚。这一地区与埃及、美索不达米亚、腓尼基接壤，而且继承了叙利亚的赫梯人以及塞浦路斯或尤利西亚的弥诺斯文化的传统。美索不达米亚对这些象牙制品的影响好像起源于古代迪阿统治的苏美尔文化的末期，与亚述和晚期巴比伦的产品没有多少共同之处。经常出现在这些象牙雕刻物上的弥诺斯鹰头狮身怪兽说明了弥诺斯文化的影响。也许正是这些制于公元前9世纪的物品给了上面提到的公元前8世纪的爱奥尼亚象牙雕刻物以创作的灵感。既然如此，这种影响大概是通过腓尼基或爱奥尼亚商人的商船经海路到达以弗所的。但是我们看到以弗所的象牙雕刻物确实与叙利亚的非常相似，同时也确切地表现出亚述的特色。看来亚述的产品可能通过吕底亚到达了爱奥尼亚。

从世界的这一部分即腓尼基和叙利亚，希腊人还获得了他们的字母表。人们通常认为，腓尼基的字母被引进希腊是在公元前9世纪，但有材料证明实际上还要早一些。现在已经知道原始的闪米特字母表被采用的时间要比原来所猜想的早得多，确切地说是在公元前第二个千年中期。在克里特发现的1个塔伦特的铜铸块，这种情况说明它的铸造时间在弥诺斯文化中晚期（约公元前1550年），其印记被合理地解释为来自闪米特字母表。关于卡德摩斯引进腓尼基字母表的希腊传说也指出了相似的时间。据传说，卡德摩斯生活在特洛伊战争之前好几代，可以追溯到公元前12世纪。轻易不考虑希腊传说是不明智的，因为在希腊字母的腓尼基起源这一点上，已经证明它大体上是正确的。解决这一问题的可行方法——不仅是推测——还在于闪米特字母在迈锡尼时代被“卡德摩斯”或这个名字所代表的腓尼基人引进希腊，而且和弥诺斯字母一起使用。如果闪米特字母未曾广泛传播，而且主要写在易腐的茅草纸上的话，那么，它们的使用没有留下什么痕迹也就不足为怪了。我们可以设想，随着文明在黑暗时代的衰落，当关于字母的知识越来越少时，弥诺斯字母消失了，但卡德摩斯字母却被保留下来，或是被在亚该亚做生意的腓尼基商人重新引进。

希腊人并非简单地采用了闪米特字母表：他们改进了它，增加了5个元音字母；爱奥尼亚人则进一步发展了它，增加了2个代表长音e和长音o的元音字母，而这在爱奥尼亚的字母表中无论是在质还是量上都不同于相应的短音。正是这种改进了的爱奥尼亚字母表在希腊化时代成为了希腊的通用字母表。现在应用于西欧国家的拉丁字母表来源于希腊字母，它未经爱奥尼亚人的改进。所有欧洲字母表都最终地来源于希腊字母表，而亚洲字母表大部分直接来源于不同的闪米特字母表。世界上所有的字母表都有一共同的叙利亚源头，但通过埃及主要是经西奈半岛，它们获得了不同的书写形式。

希腊与埃及

人们认为埃及对希腊产生了最终的也是最重要的影响。我们已经知道，英雄时代的亚该亚人常常航海到尼罗河三角洲；我们没有理由认为关于这条航线的知识曾经消失过。希腊船只可能是直接航行到尼罗河三角洲，或者从克里特航行到利比亚海岸的最近地点，然后再沿着海岸到达埃及，这样他们就绕开了叙利亚的腓尼基海岸，他们经常出现在西边或尼罗河的卡诺匹克支流上而不是在三角洲之东，这已得到解释。我们完全有理由相信，当第二十四王朝的泰夫那赫特（约公元前726年-前718年）及其继承者博肯拉内夫·乌阿克雷（约公元前718年-前712年）统治赛斯和孟斐斯，而埃塞俄比亚人统治埃及其他地方的时候，爱奥尼亚人常到尼罗河三角洲来做生意。这是希腊人亲自了解的第一批埃及国王。狄奥多罗斯说，乌阿克雷非常富有，他修订了合同法，规定在他的法庭以外签订的协议一律无效。希腊人的许多传说都说明他在商业方面的智慧和公正。同吕底亚的默姆纳迪王朝一样，这些国王也是商业巨头，也许他们的许多财富和权力可能正是来自与希腊的贸易。对于他们的继承者第二十六王朝的舍易斯王子来说，这肯定是事实。当时的贸易主要是从埃及出口小麦、大麦和利比亚木材，而从希腊进口油料和葡萄酒。这种贸易主要掌握在米利都人手中，他们很早就在靠近赛斯的尼罗河的卡诺匹克入口处建立了一个贸易站，这就是闻名的“米利都要塞”。这个商业中心是后来的希腊城市诺克拉提斯的前身。它的建立时间不能确定，但很可能甚至早于泰夫那赫特时期。关于这件事，古代作者的说法有许多矛盾之处。

弗林德斯·皮特里爵士和欧内斯特·加德纳教授发掘了诺克拉提斯遗址，他们说，他们已经证明，在公元前7世纪中叶，这里曾经是一座重要的希腊城镇。这些发掘表明，诺克拉提斯在希腊人移居之前是一座埃及城镇。综合这些材料看，米利都要塞建立在公元前8世纪中期；约从公元前700年起，希腊人——大部分是米利都人——就在诺克拉提斯遗址上的埃及城市里做生意；约在公元前650年，萨梅蒂科斯在那城市里给希腊人划出一块租借地，于是米利都人就从他们自己的要塞移到了城里，之后还有别的希腊人陆续加入。

公元前663年，被希腊人称为萨梅蒂科斯的萨姆提克继承了父亲尼库（或尼科）的王位，统治赛斯和孟斐斯。这一时期埃及臣服于亚述，也许是在萨姆提克占领了整个埃及之后，亚述国王阿苏尔巴纳帕尔授权他统治整个埃及。他宣布了王室称号，就像他父亲可能已做过的那样，于是他被全埃及承认为法老的合法继承人（可能还得到了亚述国王的同意）。亚述正日益衰弱，而萨姆提克好像渐渐获得了独立的地位。当阿苏尔巴纳帕尔努力使他臣服时，亚述军队与“剽悍的海上军队”相遇并被打败了。他们是爱奥尼亚人，也许还有卡里亚人，是吕底亚国王盖吉兹派遣的身披重甲的雇佣军。从此以后埃及就取得了独立。萨姆提克成了赛伊斯或第二十六王朝的第一位国王。他的权力建立在两个基础上：一个基础是来源于与希腊人和腓尼基人贸易的巨大财富，另一个则是他大量雇佣“剽悍者”组成的强大的希腊重甲步兵。他把这些军队部署在两个地方：一个是靠近卡诺匹克的马雷亚，另一个则是尼罗河三角洲东边的达弗尼，以抵抗来自亚洲的入侵，保护埃及。有几年达弗尼成了希腊人的一个重要聚居地。正如我们已经看到的，也许给予在诺克拉提斯的希腊人以土地的也是萨梅蒂科斯。这个新的城市有点像今天的上海，是一个“国际性的租借地”。对殖民地作出过贡献的各希腊城邦都要求推选他们的地方官。在阿梅西斯时期，以米利都为首的12个希腊城邦分享了租借地：所有这些希腊城邦（除了埃伊纳）都分布在小亚细亚或附近的岛屿，其中6个是爱奥尼亚人的。

公元前8世纪，在特夫那克特和博克里斯统治下，埃及艺术（已经衰落很久）在有意识模仿古王国时期的艺术品的基础上开始复兴，但这不可能是由于第十二王朝遗物的缺乏。因为在赛伊斯的国王们的统治下，埃及的国力和财富日益增加。所以，随着萨梅蒂科斯的兴起，这次埃及艺术复兴运动迅速传遍了整个埃及，成了著名的埃及文明的复兴。值得注意的是：这次埃及文明的复兴正好与希腊新文明的兴起同时发生，人们不能不把这两件事联系在一起。

希腊人同赛伊斯的国王们来往非常密切且连续不断。他们视埃及人为最聪明的人。赛伊斯王朝的历史表明：在希腊文明的形成时期，即希腊艺术的古典时代也就是从公元前8世纪到公元前6世纪末，希腊人（尤其是爱奥尼亚人）同埃及有着密切和连续不断的联系；与此同时，埃及经历了一场引人注目的经济和艺术的复兴，并又一次开始制作堪与他们曾模仿的古王国和中王国时期的艺术品相媲美的艺术品。希腊人对埃及人的聪明才智和文明给予了非常高的评价。许多故事说到公元前7世纪希腊艺术家前往埃及学习他们的技术；而且据说从泰利士到柏拉图的每一位哲学家都访问过埃及。考虑到这些事实，如果说赛伊斯的埃及对希腊文明的影响并不深远就出人意料了。

不过，要明确这种影响的结果并非易事。理由是，赛伊斯时期并不是埃及影响亚该亚的第一个时期。正如我们在上几章中所述，古代文明的大部分成分来源于埃及。亚该亚文明看来是埃及人定居在克里特的直接结果。这些埃及人来自尼罗河三角洲，在前王朝时期末，当两个埃及王国第一次统一时，也许是由于尼罗河三角洲的被占，他们被赶出了家园。他们的文化可能与尼罗河三角洲的埃及文化是相同的。考古学家的发现一次又一次地证明，在古王国第十二王朝和新王国时期，埃及文化对亚该亚产生过巨大影响。希腊的传说甚至使人联想到，曾经有一个埃及王朝（达那俄斯建立的）在迈锡尼文明早期统治过伯罗奔尼撒半岛。这种设想尽管还没有、也许不可能得到考古材料的证明，但并不是绝无可能的。因此，弥诺斯文明和迈锡尼文明有许多来源于埃及文化的成分，希腊文明也包括了亚该亚时期传下来的许多埃及特色。埃及文明很少变化，而且第二十六王朝时的埃及人刻意仿效其早期的祖先，所以往往不可能区分哪些成分来源于公元前7世纪或6世纪的埃及，哪些来源于更早的几个世纪。我们总不能依据“亚该亚”考古学的反面材料——尤其是涉及宗教、习俗和用易腐材料制成的艺术品的材料——来证明一种特殊的风格是后来引进的，也不能依据某一特征在“亚该亚时代”出现来证明这不是从赛伊斯时期的埃及重新引进的。

罗得岛的早期遗址清楚地表明了埃及文化的影响，发现了许多埃及物品的仿造物，与在诺克拉提斯发现的相似。据H.R.霍尔博士说，“希腊人把灵魂画作人头鸟，可能直接起源于埃及”；“希腊巫神赫卡忒的名字可能就是埃及语的hike（有魔力的）”。他还写道：“宝石雕刻是希腊人的专长，我们注意到，希腊人从埃及人那里继承了雕刻宝石甲虫的技术，这种技术在埃及很快就消失了，但是它在形式上作了细微的改变之后却在希腊和意大利获得了新的生命。当时，超过希腊人想象力的埃及作品是喜神贝斯的舞蹈形象。……在第二十六王朝时期，用彩陶和其他材料做成的贝斯小塑像十分流行。看来他无疑是希腊花瓶着色者画的希腊森林之神萨梯或‘西伦’的原形。”

因此赛伊斯时期的埃及也很可能在其他方面影响过希腊文明。

人们通常承认，希腊古典时代的雕刻作品与埃及的作品有着惊人的相似之处；但是希腊在这方面所受到的埃及影响往往被不适当地缩小了。正确地说，希腊的雕刻艺术完全起源于埃及。尽管亚该亚时代的希腊人像剑桥-菲茨威廉博物馆的女神像已经证明的那样能够在象牙、彩釉陶器或大理石上刻出优美的小人像，但他们从未做过真人那样大小的雕像。比较一下，希腊古典时代的雕像和埃及的雕像——无论是古代的还是赛伊斯时代的，马上就可以看出到底是谁影响了谁，尽管在人物脸部的细节方面希腊人还没有达到埃及人的技术水平。这些雕像正好以相同的姿势站立，两手下垂，左脚稍稍往前跨。这些雕像的姿态通常都同样呆板。这种相似尤其惊人地表现在希腊早期雕刻作品中的“阿波罗”雕像上。所谓的“阿波罗”是体育运动获奖者的真实雕像。6世纪，塞浦路斯有过一所明显的是埃及化的雕刻学校；甚至有些雕像也像埃及雕像那样戴着假发、系着腰布。埃及这一时期的雕刻作品和大部分赛伊斯时期艺术一样是古典式的，直接来源于古王国时期和第十二王朝的雕刻作品。这些雕像代表穿着2000年以前的衣服而不是当时时髦衣服的赛伊斯贵族。与此同时，埃及人又回到了长期被忽视的古老风俗，把雕像雕成真人的样子，成功地再现了先辈的艺术。因此希腊雕像不仅与赛伊斯时代的雕像相似而且与最早的埃及雕像相似。

传说有许多希腊艺术家曾到埃及去学习埃及的手艺，而且确实在发明石刻艺术的故乡埃及学会了这门技巧。

关于这一时期埃及文明在亚该亚的影响，H.R.霍尔博士写道：“改进了的浇铸青铜的方法的复兴，可以归功于埃及。”在公元前6世纪中叶的阿马西斯统治时代，在型芯上浇铸青铜的技术在埃及达到了完善的最高峰。

因此事实上可以肯定，启动希腊雕刻和青铜浇铸的最初激励因素来自埃及。但是希腊人有着自己的繁荣昌盛的艺术传统，也不乏独创性。所以，一经开始，雕刻艺术很快就获得了希腊本土的特色，埃及影响的所有痕迹很快就消失了。

在建筑艺术方面埃及对希腊的影响在这一时期也是相当大的，尽管没有得到普遍承认。希腊神庙的一般形式起源于晚期迈锡尼时代的中央大厅，它包含北方入侵者住房的特点和克诺索斯宫殿用柱支撑的大厅。它也很像埃及神庙，但已发现有些特征是亚该亚所特有的。

很多装饰的细节基本上起源于埃及，但是通过迈锡尼文明传来的。山墙则是希腊特有的，也就是说，在埃及没有发现。山墙当然是为了便于雨水流泻，而在少雨的埃及则无此必要，但在希腊却有此必要。

有柱廊环绕的最早的希腊神庙是奥林匹亚的多立斯式赫拉神殿（一种周柱廊式或“围柱式的神庙”）。这一神庙的遗迹是众所周知的。它的地面设计清楚地表明了它源自迈锡尼文明晚期的中央大厅，但是外面的柱廊则是它的新特色，一旦柱廊被改进，实现了它的艺术性，那它就成为了希腊神庙的最惊人的特征。虽然在亚该亚时代出于建筑上的理由使用圆柱，但如何按适中的比例和空间合理地安置一排柱子从而使之具有艺术性，这可能学习了埃及神庙的内部设计，在凯尔奈克就是如此。赫拉神庙的柱廊最初是木头的，后来用圆石柱取代了木头柱子，这可能始于公元前7世纪。

因此，希腊神庙的许多形式都是希腊本土的；但是在公元前7世纪，希腊人开始用整块石头来代替木头、石块和砖块来建造神庙，这些神庙是用新材料来仿造古老的神庙；同时他们还引进了一种形式不同于他们以前用的圆木柱的圆石柱。这两种变化是非常重要的，它们几乎发生在希腊的多立斯式建筑艺术得到充分发展的时候。也许两者都应归功于埃及的影响。

无论如何，看来可以肯定，多立斯圆柱最终来源于埃及。萨卡拉的梯级金字塔是第三王朝（约公元前2900年）国王佐赛尔修建的，此塔是已知最早的石头建筑物，也可能是世界上最早的石头建筑物之一，塞西尔·弗思先生在它的范围内发现的圆石柱格外令人联想起希腊的柱式建筑。这些石柱有两种。入口处的柱廊由逐渐向上变细的石柱组成，这些石柱与多立斯石柱大体相似，只是稍微细长一些。石柱高处与基部的直径比例大约为5∶1。这些石柱都有正方形柱基和明显是正方形的柱头，这是没有钟形圆饰的多立斯式圆柱顶板。它们不同于希腊石柱，因为柱身的造型是凸圆体的，这就是说，它们用尖角的企口和圆形的隆起部，而不是相反，整体的效果大致相同。其次，国王佐赛尔的妻子或女儿的坟墓所附属的两座神庙的每一面都有四根圆柱，没有比例很大（12∶1和13∶1）的柱基，而有多立斯柱式的凹槽。柱头的式样是古怪的，柱顶的每一面都有下垂的“板状物”，这可能起源于一种传统的叶状装饰。

凸圆的造型显然是在石头上模仿一束芦苇或一层芦苇系在圆柱上。有人认为，凹槽来源于当中裂开、中空的内部外露的芦苇，凹槽可能就是这样做成的，或许它只是凸圆形的反面。使线条轮廓分明，这当然是一大进步。这种有凹槽的石柱并非出于一种自然状态，就像光滑的圆柱或被定义为柱子的简单的正方形柱子可能独立地在某国或任何时代产生一样。这是一种很特殊的形式，后来的所有有凹槽的圆石柱最终必定都产生于这些第三王朝的石柱形式。

萨卡拉的有凹槽的圆柱在埃及是已知最早的但不是惟一的。通常被称之为“原始多立斯式”的其他石柱在贝尼哈桑和底比斯的石墓中已有发现，而且一直沿用到第十九王朝时期（约公元前1300年）。这些石柱的高度与柱基直径之比分别为5.5∶1到6∶1不等。这些石柱有时有一柱基而没有钟形圆饰，圆柱顶板和柱顶一样宽，且有16条企口或凹槽。

安德森和斯皮尔斯两位先生否认多立斯圆柱可能来源于“原始多立斯式”圆柱。他们认为，如果希腊人模仿了原始多立斯式圆柱，他们也就会采用埃及的其他形式。这种争议是无足轻重的。因为在艺术形式的传播中，选择某些特殊的形式并特别加以改进而忽视其他形式，这是一种普遍现象，希腊人避免了不加区别地吸收外来形式，他们非常善于区别埃及圆石柱的不同，从而选择最适合他们口味和目的的形式，在这一点上希腊人比其他民族更高明。至于希腊形式和埃及形式的区别，几乎是无关紧要的。两者的比例不同，多立斯式圆柱的高度与柱基直径之比为4∶1。这种比率已经运用在科林斯的一座早期神庙中，除了奥林匹亚的赫拉神庙之外，这是我们已知的最古老的。赫拉神庙中的圆柱直径也各不相同。比起凹槽基本相似来，比例问题确实是小事一桩。至于在柱顶上加一个钟形圆饰、多立斯式圆柱的顶板更宽一些，这些也都只是小节，这可以追溯到古老的木头神庙。柱子每一面的曲度看来不是起源于埃及或亚该亚文明，而可能是希腊人自己的一大改进。但希腊人大大地改进了原始多立斯式圆柱的事实并不能证明他们就没有从中复制出他们自己的有凹槽的圆柱。

关于木制圆柱的最初应用的争论是非常奇怪的，因为作家们自己认为，木制圆柱是弥诺斯式的，完全不同于多立斯式圆柱。多立斯式圆柱后来可能完全替代了弥诺斯式圆柱，所以可以设想它不可能起源于弥诺斯式圆柱。其年代仍然难以确定，但是有凹槽的圆石柱在埃及到处可见，而且即使赛伊斯时代不再制作，希腊人也可以复制出来。

因此我们免不了得出这样的结论：多立斯式圆柱最终来源于埃及，而其形式可以追溯到第三王朝。但是希腊人可能是从迈锡尼祖先那里获得这种形式，而不是直接来源于赛伊斯时代的埃及。

在迈锡尼的第二号圆顶石墓的墓门旁发现一根有凹槽的半圆柱的下半部分，这表明在迈锡尼时代人们就已知道有凹槽的圆柱，而且墓中的两片象牙也显示了有凹槽的圆柱的上半部分。但是在迈锡尼时代的希腊，这种形式似乎并不普遍；它的应用当然一定是受了埃及的影响。有一个理由说明多立斯式圆柱更可能是直接起源于埃及。埃及式圆柱是向上逐渐变细，而迈锡尼式的柱子就像所有的迈锡尼式和弥诺斯式柱子那样都是向下逐渐变细的。迈锡尼第二号圆顶石墓中的半圆柱已经很清楚地表明了这一点，它的底部直径为48厘米，断处以下一米高的地方的直径为53厘米。象牙片太小，不容易判断它所代表的圆柱的形式。

克诺索斯人和迈锡尼人在建筑中似乎总是用大量木材做柱顶盘、屋顶和柱子。在克诺索斯，惟一的石制品是正方形的底柱，它们是神圣的，是用来支撑屋子里的木制圆柱的。看来只有大圆顶石墓才用石头来做顶而且有石圆柱，但是这些半圆柱只起装饰作用而没有结构上的目的。甚至石头的有限使用在迈锡尼时代末期也绝迹了。黑暗时代的人建造了许多神庙，例如赫拉神庙，神庙的墙是用没烧过的砖坯和毛石砌成，外面再用石制护墙围住，因为其余部分都是木头建造的。后来在公元前7世纪，也就是在伟大的迈锡尼时代五六百年之后，希腊人突然开始用石头来建造神庙，神庙的石柱在某些方面确实与在迈锡尼发现的圆柱相似，但更像在埃及发现的式样。最简单的解释当然是：当时与埃及有着密切接触的希腊人从埃及同时接受了埃及圆石柱的式样、完全用石头来建筑的习惯和艺术性地运用匀称排列的石柱。

对爱奥尼亚式建筑的考察则进一步加强了这种观点。因为在多立斯式的建筑中，神庙和柱顶盘的一般式样都来自初期的木制建筑，但圆柱则起源于埃及。带有较深的凹槽的爱奥尼亚式柱身和两个企口间的宽边（这对于较深的凹槽来说是一个必要的条件）显然只是多立斯式圆柱的一种变形。有盘蜗形装饰的爱奥尼亚式柱头有说服力地证明是适应性地改变了埃及的纸莎草百合花状柱头。这种柱头第一次引进石头建筑中是在公元前7世纪，采用这种柱头的早期建筑大约是在公元前620年建成的，在埃及的诺克拉提斯被发现，但其式样与埃及的木制柱头相比较已有了创造性的发展。使这种起源关系非常明显的石制柱头的过渡形式在小亚细亚、雅典和塞浦路斯都有发现。

在人类历史上，比一种特殊的建筑或雕刻风格的起源更为重要的是希腊的科学和哲学的发源。希腊人的科学令人难以理解地非常有限，这主要是因为希腊人只关心研究自然界中可发现的完美的、不变的和高度理性的规律以及理论上完美的精确概念，丝毫不涉及自然界各种不完美的现象。在希腊未发现任何类似于培根的科学理论的东西；希腊人在自然科学方面的发现大部分是不重要的，而且只是顺便涉及生物学方面，许多精确的观察是由亚里士多德（公元前4世纪末）和他的学生泰奥弗拉斯托斯（公元前3世纪初）进行并记录下来的。在医学方面也是如此，主要由希波克拉底（公元前5世纪末）和他的后继者进行。恩培多克利（大约在公元前500年）发现了空气的物质属性，一些力学方面的发现是阿基米德、希罗和亚历山大时代的其他人所作的贡献；观测家们的连续观察使天文学取得了很大的进展。但是，希腊人的最大成就是他们发现并发展了纯粹数学，创立了理性哲学并且大体上开创了科学的探索精神。

在爱奥尼亚，科学研究始于哲学家泰利斯，他生活的年代大约在公元前624年-前548年。像他的大多数后继者一样，据说他也曾在埃及学习并到东方旅行过。人们都说是他发明了科学的几何学——这是非常可能的——而且预告了一次日食。但他主要是因为提出了关于宇宙的起源和本质的理论而著名。对于他的学说我们知之甚少，只知道他认为水是万物的起源，我们所知道的世界是一种水中的半球状水泡，地球是一个扁平的圆柱体或是一个飘浮在半球内部平面上的圆盘。这种理论系统基本上是埃及式的。它实际上只是一种以比较理性的方式来陈述的古代宇宙起源学说。在希腊传统的宇宙起源学说中发现了大海是万物之源的思想；巴比伦人持有一种与泰利斯的观点非常相似的观点；每个人都熟悉希伯来人关于天上的水和地下的水的观念。泰利斯关于水是万物之源的学说显然是埃及关于地狱之神的学说。仔细阅读《创世记》第一章的开头几首诗就会发现，在耶和华开始创造世界的6天劳动之前，水是被假定已经存在了。

这种推测就像泰利斯的推测一样，被他的继承者阿那克西米尼和阿那克西曼德所继承，他们两个都是爱奥尼亚人。他们继续关心构成世界的物质，并且提出几种东西取代泰利斯的水。在后来的哲学家手中，有关的讨论发展成了探索实在的本质和认知的可能性。这些哲学家包括毕达哥拉斯，他是萨摩斯岛的爱奥尼亚人，公元前6世纪后半叶去意大利居住在克罗托内；公元前500年前后的赫拉克利特以及公元前5世纪的巴门尼德、恩培多克利、芝诺、留基伯、德谟克利特。因此，在现代意义上的“哲学”便诞生于泰利斯相当粗略的推测。公元前4世纪，希腊的哲学在柏拉图和亚里士多德的著作中获得了最充分的发展。

可以肯定希腊的数学是以埃及人的数学知识为基础的。在算术方面，就像埃及人以前做过的一样，希腊人继续这样来处理分数，即把它们简化为许多分子是1的分数之和。但他们把他们老师的工作大大地向前推进了一步。在早期，除了很多关于数字的形状和一般特性的无用推测之外，毕达哥拉斯还研究了算术级数、几何级数和调和级数。埃及人只是为了实际的目的运用算术，例如用于建筑计算和商业事务，而希腊人则是把它作为一门纯科学来研究。这本身就是一种进步，但希腊人对纯科学的偏爱非常深，以至于把他们所说的“计算术”（有关计算实质性事物的科学）与“算术”（抽象地研究数字）分开。对前者的过分轻视大大地妨碍了算术的进步。

希腊人也是几何学的发明者。据说泰利斯提出了最早的几何学命题；对初级几何学的详尽阐述似乎主要应归功于毕达哥拉斯和他的门徒。希腊人建立这一学科是以埃及人用来建造金字塔和神庙以及丈量土地的经验知识为基础。但埃及人没有纯理论的几何学。但他们肯定知道，通过画一个三条边长的比例为3∶4∶5的三角形可以获得一个直角三角形；他们似乎已经知道了一个直角三角形三条边上的正方形的面积之间的关系。就边长比为3∶4∶5的三角形而言，他们可以通过把三边的正方形分别分成9、16和25个相等的小方块来证明这种关系；对其他三角形而言，把三边的正方形分别分成相等的（取整数，分数可以忽略不计）小方块也可以证明这种关系基本正确。毕达哥拉斯或他的继承者们所要做的就是想出适用于任何直角三角形的符合逻辑的完善证明。这只是说明希腊人“发明了”几何学的一个例子。他们从埃及人那里知道了一些几何学的事实；但他们不得不从头做起，发明一种关于定义和原理的推理法，一个定理一个定理地建立他们的纯理论几何学。

在天文学方面，希腊更多地吸收了美索不达米亚文化而不是埃及文化。为了制定历法，埃及人精确地观测了太阳的运行；而为了占星术，巴比伦人则精确地观测了行星的运行并精确地记录了日食和月食，从而测定了日食和月食的周期，并用某些仪器来观察和测量时间，例如日晷（一种中间有一个记时针的中空半球，凭借记时针在球内的投影来观测太阳的运行）和漏壶（一种水钟）。把圆分为360°也起源于美索不达米亚，但时间不能确定。希腊人说他们从巴比伦人那里获得了黄道十二宫的知识。如同数学一样，古代文明中的天文学也局限于它的实际应用。希腊人学习了埃及人和巴比伦人积累的知识，并对天文学进行了进一步的探索和理性的思考，从而在埃及人或巴比伦人知识的基础上大大地发展了天文学。但是我们必须注意，希腊人的天文学局限于希望发现沿着圆形轨道运行的天体。萨摩斯的阿利斯塔克（公元前310年-前250年）认为地球在圆形轨道上绕日而行，但这种思想甚至很快就被他自己放弃了，因为它与所有的天体都围绕着圆形轨道运行的理论不相符。希腊科学的基础就像现代科学的基础一样，是相信一切宇宙现象都可以用人类的理性来解释；但是对于没有万有引力概念的希腊人来说，天体绕圆形轨道运行是合理的，不需要作出进一步的解释，任何其他运行形式都是不合理的和不可解释的，因而也是不可能的。

数学和天文学在希腊发展的历史和文学艺术的发展史是非常不同的。文学和艺术发展很快，并在公元前5世纪和公元前4世纪达到了顶峰，然后就慢慢衰落下去。前者也发展得很快，并继续发展了好几百年。最好的作品创作于亚历山大时代或古希腊时代，在罗马统治时期仍以稍慢的速度发展。

关于希腊宗教起源的充分讨论本身就足够写一篇长篇的论文。不同的学派表示了极端对立的意见。宗教思想在地中海东部的传播很早就开始了，而且是自由的、长期的，所以这个地区所有国家的崇拜对象有着惊人的相似之处。正如我们在前几章中见到的，所有的宗教思想可能原先都是从埃及传播开来的，因此极其相似。此外，崇拜对象的互相交流和互相交换大约持续了2500年，因此看到一种基本上的统一也就毫不奇怪了。而且特别是在人口融合时，各种宗教思想的结合和崇拜对象的合并是非常容易的，但这方面的证据必然不像考古学家们与之打交道的陶器碎片和装饰品那样具体。所以，有人说对酒神狄俄尼索斯的崇拜起源于色雷斯、弗里吉亚、克里特、埃及和印度，但也有人说起源于阿提卡、维奥蒂亚和德尔斐。这些观点都可以找到证据，而且部分证据可以说是真实的，但没有必要抹杀其他的证据，因为崇拜对象可能包含各种不同来源的因素，但关于原始的俄赛里斯思想的各种变形都是在埃及发展起来的。

这里需要说明的是，尽管希腊宗教有它自己的特色，不完全像其他宗教，但它与邻国的宗教有着相同的因素，希腊人实际未给这些因素加进任何东西。在宗教方面，他们没有表现出引人注目的独创性，不像犹太人和波斯人那样取得过巨大的进步。

另一方面，希腊人确实创造了非常优美的文学。我们已经看到，史诗是早期希腊人的杰作，它因英雄时代而存在。这是希腊人在文学方面的最早探索，两者都激励了后来的希腊人去创造不同的文学形式并影响了后来的文学形式。

大部分（也许是全部）其他种类的诗歌（包括戏剧）都来源于宗教性质的典礼、歌曲和舞蹈。这一事实得到了普遍的承认，尽管关于产生不同的文学形式——悲剧、喜剧、赞美酒神的合唱诗、赞美太阳神的合唱诗、赞美诗、颂诗等等——的特殊崇拜对象的问题大有争议，而且不能作出确切的回答。把宗教礼仪转变为文学是希腊人独立完成的工作。总的说来，散文比诗歌产生得稍晚一些，是公元前6世纪的爱奥尼亚哲学家和编年史家们所作的贡献；但是在很长一段时间里，许多作者宁愿采用诗歌的形式写作，例如梭伦（大约公元前590年）就是用诗歌写政治小册子的，恩培多克勒、巴门尼德和色诺芬尼以及其他一些作者都用诗歌来表达他们的哲学原理。直到公元前5世纪末，散文才被承认是一种艺术手段，产生了希罗多德和修昔底德的《历史》和莱昂蒂尼的高尔吉亚及其学生——阿提卡的雄辩家们的修辞学。

正如我们已经看到的，在文明的大多数方面，领先的是爱奥尼亚诸城市。但是在公元前499年的灾难性起义之后，随着爱奥尼亚的毁灭和雅典在希（腊）波（斯）战争之后的兴起，雅典成了包括所有爱奥尼亚人在内的帝国的中心，希腊文明的领导地位转移到雅典；正是在雅典，希腊在艺术、文学和哲学方面的成就于公元前5世纪和公元前4世纪达到了最高点。

本章的目的是要说明希腊文明并不是从野蛮状态中产生的奇迹，而是在亚该亚和埃及的先进文明中自然形成，并在某种程度上得到美索不达米亚的帮助。希腊文明是在政治、社会和经济条件都特别有利于民族生活的所有方面的发展的时代兴起的，它的兴起是受到爱奥尼亚与埃及和东方相互交流刺激的结果。


第15章 希腊的世界性影响

希腊文化在中世纪和近代对西方文明的影响是人所共知并得到普遍承认的，所以在这里就无须详加讨论了。重要的事实可以在任何欧洲史中找到，而且最近由R.W.利文斯通主编的论文集《希腊的遗产》（牛津）作了归纳，此书的最后几章主要论述希腊文化在东方的影响。这一点还没有得到普遍的承认。然而，应该记住有关西方文明的公认事实，因为这些事实无可争辩地充分说明了文化传播的一般原则。注意到希腊和埃及在人类历史上的作用之间的异同也颇有启发性。我们已经看到，古代文明的大部分（即使不是全部）因素都直接或间接地来源于埃及。同样千真万确的是，希腊为区别更高级的西方文明及亚洲和哥伦布到达以前的美洲文明提供了大部分（即使不是全部）原则。

我们的数学、我们的科学和我们的哲学都起源于希腊；几乎全部欧洲文学都证明了希腊人的影响，除极少数外，每一种文学类型都可以追溯到希腊。甚至于我们的字母表也起源于希腊的字母表。虽然造型艺术不是始于希腊，但是欧洲的艺术同样在很大程度上受希腊艺术的影响。最后，按照圣保罗教长及其他一些神学家的观点，现代基督教文明有一半应归功于希腊。H.A.L.费希尔先生在他的论文《古希腊对现代世界的贡献》（载哈姆斯沃思《世界通史》）中，雄辩而有启发性地评述了希腊对我们的重大贡献。

希腊文明的要素在整个欧洲的传播是多方面的，而且延续了很长时期。这一文明的主要发展发生在亚历山大征服前的两大地区，一个地区是爱琴海沿岸及其岛屿，另一个地区是意大利南部海岸和西西里东部以及从塞浦路斯和高加索一直延伸到非洲的昔兰尼和高卢的马赛等分散的地区。希腊从一开始就影响着邻近的广大地区。在罗马征服之前，不列颠人使用印有毫无意义的图案的钱币，某些作家在比较了高卢在罗马征服以前使用的钱币后毫无根据地声称，这些图案最终来源于马塞利亚人的钱币图案。后来，异教的日耳曼人从希腊获得了神秘性的字母。但最重要的是希腊人对意大利的影响。埃特鲁斯坎人是来自安纳托利亚的殖民者，他们已半希腊化，采用了希腊字母和模仿希腊艺术。罗马从一开始也受到希腊的影响。这一点在字母和崇拜对象的许多细节上都有表现。根据传说，第一位塔奎尼乌斯——罗马的埃特鲁斯坎暴君——实际上是一个流亡的科林斯人的儿子。但是希腊对罗马的影响是在意大利和西西里的希腊城邦及希腊本土被征服之后加强的；意大利和西西里的希腊城邦在公元前3世纪被征服，而希腊本土在公元前2世纪被征服。罗马人也承认，他们的一切优秀文化都得益于希腊，包括他们的文学、艺术、哲学和他们的奢华。坦率地说，除了讽刺文学外，所有拉丁文学都是模仿希腊的。最初的拉丁戏剧只是希腊原著的粗糙而随意的翻译作品。最初的拉丁作者都是希腊奴隶和自由民；罗马的艺术家、教师、哲学和修辞学教授在几百年里几乎全都是希腊人。

接下来是罗马帝国传播希腊-罗马文明的阶段。帝国衰亡后，这一工作由日耳曼和斯拉夫野蛮人的开化继续进行；在西方由罗马和拉丁教会，在东方则由拜占廷和东正教会进行。在非基督教徒——佛教徒和伊斯兰教徒——中，希腊文化的影响甚至传播得更广。最后欧洲文艺复兴时期受希腊直接影响的复兴在很大程度上归功于西班牙和其他地方的操阿拉伯语的人；希腊古代文明的复兴开创了与中世纪文明相对而言的近代文明。然而，我们决不能推定：在文艺复兴之前，希腊的直接影响在欧洲并不活跃。它经常以不同的方式影响着人们的思想和行动；但在文艺复兴时获得了优势。

前面已经提到，曾给迈锡尼和希腊文化带来强烈影响的亚该亚文明，更早期在欧洲、非洲和亚洲的影响越来越广泛。这种影响对亚洲尤为深远。在“埃兰和苏美尔”这一章中，我们已经提醒注意，埃兰文化在公元前3000年不仅传到了印度（旁遮普和信德），而且传到了土耳其斯坦，并由此传入了西伯利亚中心地带和中国。

几个世纪以后，铸造青铜合金的方法的发现可能产生于北波斯，它促进了亚洲这一地区与美索不达米亚、小亚细亚、克里特和埃及之间非常密切的联系和交流。再者，青铜时代的开始在整个欧洲和西亚引起了强烈的活动。这些地区的民族频繁来往，将文明连结成一个更密切地相互联系的整体。在此后的2000年里，亚该亚、西徐亚和印度之间的密切联系所产生的结果，现在已被不适当地缩小，即使不是全部被忽略。

西徐亚和西伯利亚

俄国考古学家和其他人的大量发现表明了一种艺术性的和惊人相似的文化的存在，曾一度扩展到俄国和西伯利亚广大地区。它繁荣于开始使用铁器的时代。发掘的一些物品证明了古代和古典希腊及阿契美尼斯时期伊朗艺术的影响，这个事实导致了考古学家们认为它大约存在于公元前8世纪到公元初这一段时期。它从南俄罗斯和高加索一直扩展到北方的彼尔姆地区，向东一直扩展到米努辛斯克、阿尔泰和贝加尔湖及蒙古。这三个主要地区——南俄罗斯（西徐亚本身）、帕米亚和西伯利亚——在风格上有某些差别；但这三个区域的文化如此相似。各种风格之间的交流证据如此丰富，以至我们有理由说这是同一种文明。这个广大的地区居住着许多不同的民族，他们的文化在这一时期的相似必然是由于同种文化广泛而迅速的传播。它的特殊原因正是我们所要说明的。

西徐亚人（如果这个名称可以泛指俄罗斯大草原上的所有民族）的文明最明显的特征是它巨大的黄金财富，这些黄金可能来自乌拉尔山脉的矿藏，更多的是来自阿尔泰和各条河流的冲积矿床，吸引了人们定居于土耳其斯坦及邻近国土。

西徐亚-西伯利亚文明的第一个推动力无疑来自探矿者，他们很早以前就在中亚寻找黄金和其他具有某种迷信价值的矿物。早在公元前3000年初期，大部分来自埃兰的开化了的人，来到靠近俄罗斯土耳其斯坦的里海的阿瑙寻找铜矿、绿松石和天青石，他们还在土耳其斯坦发现了黄金；一系列古代灌溉工程和石碑，从奥克苏斯一直延伸到布哈拉、伊塞克湖和伊犁，最远到叶尼塞河畔的米努辛斯克，这说明了他们的文化传入西伯利亚的路线。它们确定了4000多年以来所使用的商路。后来美索不达米亚和西方的文化浪潮经由同一路线传入中亚。我们现在提到的西徐亚人和西伯利亚人占领了这些古代矿工的故乡，从他们的黄金财富判断，他们肯定曾在阿尔泰地区的古老矿井中工作过，像他们先辈那样在同一条河流中淘金。寻找黄金是埃及人重要影响的明证，正是埃及人创造了这种金属的人工价值。

在这一广阔区域的另一部分，在高加索的库班地区，他们占领了在科尔基斯寻找黄金的一个更古老文明民族的故乡。这个古老民族的文化——用巨石架起的石板墓和带柄的斧头——清晰地显示出埃及和苏美尔的影响。这种早期的库班文明传遍了南俄罗斯大草原，是西徐亚文明的另一来源。

西徐亚人的艺术特征可以被描述为自然主义和因袭主义的奇妙融合。它几乎全部由别具风格和装饰性的动物主题构成，并没有试图生动而精确地复制自然；实际上，动物的形象往往仅被当做模型来处理，通过增加其他动物的器官来加以夸大，而不考虑其自然形态。因此，牡鹿的角制作得非常精心，而头则往往是传统的鸟头。还发现鸟头制作成其他许多动物的样子。但比较好的例子还是非常生动、逼真，表明了对自然界的仔细观察。听起来尽管自相矛盾，但西徐亚工匠确实能赋予一种彻底的因袭主义和最不自然最不可能的特征以强大的生命力。

艺术灵感很可能来源于美索不达米亚，E.H.明斯教授对此作了很好的解释，认为它是神话中的怪物的孕育之地。爱奥尼亚的希腊人移居到黑海周围，他们在西徐亚土地上的殖民地从多瑙河一直延伸到高加索。陶鲁斯的切尔松尼斯（克里米亚）和辛梅里安的博斯普鲁斯都彻底地希腊化了。这里出现了一个强大的希腊国家，一半是王国，一半是共和国，其中心位于潘提卡拜姆。希腊人和混血人作为商人一直扩展到两河流域，而此时这一地区的西徐亚人已经半希腊化。西徐亚艺术的希腊化进程于公元前5世纪-公元前4世纪仍在继续，约于公元前4世纪末完成。与此同时，伊朗人的影响正进一步向东深入西徐亚地区，表现在西亚作品主题（如狮头怪兽）的引进以及用绿松石、珊瑚和红玉髓镶嵌金属制品的倾向，它遮掩了原来的自然主义和图案的活力。这种影响远及东方直至西伯利亚。

西徐亚和西伯利亚的艺术与弥诺斯-迈锡尼的艺术非常相似，格雷戈里·博罗夫卡在他的《西徐亚的艺术》（1928）一书中写道：“西徐亚-西伯利亚的动物风格表明它与弥诺斯-迈锡尼风格有着难以说清而广泛的相似性。它的所有主题几乎都是弥诺斯-迈锡尼艺术的再现。”

也许，两者最引人注目的共同主题是所谓的“飞奔”——描绘动物迅速奔跑的动作，其前腿向前伸，后腿向后伸直，几乎同躯体成一直线，这并非飞奔的动物的真实姿态，但它是表现敏捷动作的有效方法。这是弥诺斯-迈锡尼风格的特征；但是，正如M.萨洛蒙·赖纳克所说的，所有其他古代和近代各民族都没有这种风格，除了西徐亚、西伯利亚和远东。

这两种文化所共有的其他特征是动物身体蜷曲，以至于前半身向下弯曲，后半身向上翘起；有的动物头向后转；有的动物整个身子几乎形成一个圆圈；还有些动物的腿松弛地下垂，好像被悬挂在半空中。这种普遍存在于西徐亚人一些作品中的风格，常常使人联想起古代克里特人的作品。库班地区出土的青铜器（属于公元前4世纪）——圆盘或马的额饰——上的传统形式的鹿角上的涡卷形装饰纹样就是典型的中期弥诺斯人的装饰特点；在马耳他的地下古墓室的天花板上也有类似的绘画，对此，阿瑟·埃文斯爵士坚持认为它起源于克里特。那些被博罗夫斯卡称之为“熊”——虽然一点也不像熊——的尖嘴怪兽使人不由得想起弥诺斯人神话中的动物，还有可能是从埃及河马女神“托尔特”演变而来的祭酒神。

这些事实是否表明西徐亚的艺术确实源于克里特，到目前为止还是一个没有确切答案的问题。问题的症结在于年代。与西徐亚的艺术相似的弥诺斯-迈锡尼艺术繁荣于约公元前1900年-前1400年，公元前15世纪末以后便开始走向衰落。如果弥诺斯-迈锡尼的艺术在西徐亚及其附近地区的存在没有长达6个世纪，那么它绝对不可能对西徐亚人的艺术产生影响。

经鉴定，西徐亚的艺术品创作于公元前8世纪之后，充分地显示了古希腊对它的影响。真正的西徐亚工艺品如此酷似希腊的工艺品，以至作家们确信它不会早于希腊古典时代。如果这种观点成立的话，那么弥诺斯-迈锡尼的精美艺术品与最早的西徐亚制品就整整相隔了600年。除去那些明显受古希腊影响的工艺品外，还有一点值得注意：俄罗斯和西伯利亚的发掘物的日期均不详，许多东西的年代要比想象的古老得多。在某些条件下，某种特定的艺术传统可能保持几百年不变，没有正当的理由否认这种传统在西徐亚复活的可能性。

反对弥诺斯文明对西徐亚文化有影响的另一个论点是克里特与西徐亚和西伯利亚相距太远。但我们有确凿的证据证明，亚该亚的影响在早期确实到达过南俄罗斯和土耳其斯坦。

哈丽特·博伊德女士在她的一本重要专著《古尔尼亚》中概述了克里特与土耳其斯坦之间的相互联系。





1904年，庞佩利探险队从土耳其斯坦归来，有一名队员带回了一些陶器碎片，这些碎片初看起来无法与在瓦西利基（克里特）发现的色彩斑驳的器皿区别开来……两片织物极其相似……更有理由用相互交流来解释。此外，赫伯特·施米特博士……报告说，在附近的一座古墓里（靠近发现陶器的那座大古墓），他发现了一枚中期弥诺斯风格的三边印石。上面刻有弥诺斯风格的图案——人、狮子、小公牛和狮身鹰首兽。我们如何解释亚该亚影响南土耳其斯坦的这些证据？这些证据必定与其他证据相一致。我们知道，公元前2500（公元前2000？）年，小亚细亚和亚该亚都掌握了铸造青铜的知识……我们可以设想这样一种可能：早在欧洲发现锡之前，青铜就已通过小亚细亚从遥远的呼罗珊、斯特拉博的德朗吉亚纳取道外高加索和黑海传到了海外……外高加索伊丽莎白堡的出土文物已经表明，很早以前，这里就有一种同亚该亚有接触的文化。





斯特拉博的出土文物表明锡产于德朗吉亚纳。

我们因此便有了可靠的证据证明，克里特文明在弥诺斯中期（大约在公元前2100年-前1550年）就对土耳其斯坦产生了影响。我们不清楚这种交往持续了多久；但在缺乏资料证明的情况下就认为这一交往没有持续到公元前16、15世纪克里特的极盛期，那是极不明智的。

来自南俄和库班的史料证明，在公元前2100年前的亚该亚早期，这些地区即使没有同克里特也同亚该亚有过交往。戈登·蔡尔德教授在《欧洲文明的曙光》一书中写道：“在顿河-顿涅茨河地区，基克拉迪式的铜制男性生殖器状念珠以及那种酒窖式坟墓都表明了这里与亚该亚有过交往。这种交往延伸到库班地区可以由来自乌尔斯基的雪花石膏偶像来证明。高加索地区富含金属矿，早期的亚该亚商人也许比阿尔戈英雄们捷足先登。扁口斧传入克里特也许正是这种航行的一个佐证。”

基克拉迪的影响本身当然不能说明弥诺斯文明为什么会出现在西徐亚艺术中，但至少意味着这样的可能性：直接的影响在晚些时候来自克里特，或在整个亚该亚世界被迈锡尼文化同化时受到迈锡尼的影响。虽然目前还没有发现有关这些影响的证据，但这种可能性是不能否认的。

毫无疑问，亚该亚在某一时期确实在文化方面对后来繁荣起来的西徐亚-西伯利亚艺术产生过相当大的影响；这种影响也许比目前所能证实的更大更持久。稍晚时期的西徐亚艺术是否定西徐亚艺术受到弥诺斯的启发的理论的惟一依据。如果这种否定缺乏依据，那么我们就没有理由不认为，西徐亚艺术来源于弥诺斯文明是最合乎情理的假设，艺术本身的内部证据当然是这种继承关系的确证。

西伯利亚的艺术和其他文化因素对中国产生了相当大的影响，无论是通过贸易还是通过西伯利亚大草原野蛮的游牧民族的入侵。中国边境的蒙古人，无论他们是不是和叶尼塞人属于同一种族，都在西伯利亚的文化范畴之内。亚细亚、蒙古、土耳其-阿尔卑斯山区的各种游牧民族（也许还有某些北欧日耳曼民族）与操印欧语或土耳其语的人之间在文化上似乎没有多少差别。

“从中国，确切地说主要是从中国北部边境省份及蒙古出土的青铜器及黄金器皿与西伯利亚的极为相似，以致我们不得不把它们看成是输入中国的真正的西伯利亚手工艺品……在中国的土地上，发现了不少证据可以证实它们确实是西伯利亚人的工艺品。”（博罗夫卡）

此外，在中国还发现了另一些半中国半西伯利亚风格和明显的是中国仿西伯利亚风格的作品。这些作品被认为属于汉朝（公元前250年-公元200年）。有些被认为属于周朝（公元前1122年-前250年，前一个日期多少带点神秘色彩，所以周的建立至少可以说是在公元前250年之前），它们也都带有西伯利亚动物形式的痕迹。

饕餮纹——风神的象征——在中国早期的艺术品中是很常见的。这是一种非常传统的狮子面具，看上去至少部分地带有西伯利亚艺术的痕迹。中国龙的艺术形式的来源也是如此。西伯利亚工艺品中某些奇形怪状的动物同中国的龙非常相像，特别是中国早期的龙。最为突出的一点是，西伯利亚的“龙”与中国的龙都是腰带上对称的两条四足动物。它们有着瘦长的躯干；后半部弯曲向上，因此当身体的前半部显出轮廓时，后半部就只能从上方看到；身体的两侧伸出四肢，口鼻尖长，嘴巴大张，下颌上长着胡须；前额长着巨大的犄角；它们有着长长的尾巴，似乎还有已经退化了的翅膀。从它们弯曲的身体和口鼻的形状来看，使人联想起弥诺斯的动物，它暗示着这样一个令人感兴趣的事实：中国龙的艺术形式可能起源于克里特！博罗夫卡认为：“西伯利亚龙的原型是受希腊影响的伊朗长角的狮身鹰头怪兽和西徐亚-西伯利亚‘熊’的造型。”

关于汉朝，博罗夫卡这样写道：“就目前我们所知道的，这一时期几乎中国所有的青铜器和其他工艺品，如软玉玉雕，都受益于西伯利亚艺术。”

博罗夫卡指出，西徐亚文化的基础深深根植于中世纪的沙皇俄国，这种文化因素通过哥特人和斯拉夫人带入了中欧和西欧，他们来自或途经古西徐亚领土，入侵欧洲，对早期中世纪文明的崛起发挥了重要的作用。

佛教

我们已经把注意力放在了古希腊与亚洲中部广泛而密切的关系上，使我们做好准备来考虑注定要影响无数人的生活并对人类历史进程产生深远影响的事件。在爱奥尼亚的泰利斯死后的15年当中——缺少确切的数字，甚至也许有重叠的地方——印度贝拿勒斯东北100里处的迦毗罗瓦斯托镇释迦族人的首领有了一个儿子，取名乔达摩。成年之后，他像泰利斯一样采取了理性主义者的态度，获得了“佛陀”（意思是觉悟者）这个名字。今天，在他逝世后的2400年，世界上有近三分之一的人成为他的信徒。
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图33

如果考虑到佛教在公元前6世纪通过多种途径传播到国外，那么泰利斯和乔达摩在同一时期舍弃了僧侣的习俗，接受了一种思想与行为的理性体系，是不是像已故的里斯·戴维兹教授（印度佛教徒）所说的，仅仅是一种巧合呢？

这位博学的巴利学者以赞同的口吻援引亨利·梅因爵士的说法：“没有什么比进步社会特别少更为引人注目的了。”要承认这些具有深远意义的历史事件之间的因果关系，惟一的难点在于小亚细亚与印度相距遥远。但是，正如我们已经看到的，交往是自由的和不间断的。此外，有理由相信，在佛陀出世之前，希腊思想就对印度产生了影响。关于这一点，本章后半部还要加以说明。

“除了经济条件的影响，不管是什么秘密，我们都知道，文明至少在四条大河——尼罗河、幼发拉底河、恒河及黄河——流域延续了不止几百年，而是几千年。每条大河流域虽然产生过真正的和进步的文明，而且思想与风俗无疑在不断地变化与发展，但是都有某个固定的标准，即使不是完全缺乏我们所说的哲学思想。未开化的先祖们的万物有灵论假说——灵魂学说，即使对进步的民族来说看来也可以解释他们所看到与感知的东西。人们修改过灵魂学说，但从来没想到要抛弃它。人们甚至没有在灵魂学说的基础上增添任何总体知识，包括伦理学、哲学和宗教。后来，突然地、几乎同时地、差不多完全独立地在相距遥远的每个文明的中心都发现了公元前6世纪前后在纯理论思考方面飞跃的证据：出现了新的伦理学，自觉的宗教取代了旧的习俗与巫术宗教。在这些国家里，相似的原因和调节思想发展的相同规律使得这些国家在相似的条件和产生相似的结果的情况下发展了差不多同样长的时间。在整个人类历史上还有比这更伟大的奇迹吗？是否还有更多引人深思的问题等待着人类思想史学家去解决？

“在我们确切地了解每个国家的情况之前，问题将不可能得到解决。在我看来，在印度，在前几种情况下有一个重要的因素迄今一直被忽略了。从世界史的观点来看，公元前6世纪是古代史与近代史、旧秩序与新秩序之间的最佳分界线，如果确实有这个分界线的话。——对这个时期的强烈兴趣将是详尽考虑这个特殊时期的充分理由。”（载T.W.里斯·戴维斯教授的《信奉佛教的印度》）

根据我们现有的知识，里斯·戴维斯教授认为拒绝承认爱奥尼亚的和佛教的思想革命是同一场运动的组成部分所提出的论据是不可信的、完全没有说服力的推测。

现在声称佛教是米利都新幻想的结果之一是很草率的，而否认一种确乎很有道理的推论就更加轻率了。

印度的艺术与建筑

如果现在还不能肯定希腊的解放和印度的思想与宗教之间的关系，如果泰利斯和乔达摩的这种理性哲学可以被称之为宗教，那么对艺术与建筑思想的起源以及佛教本身所体现的宗教就无可怀疑了。它们无疑都是希腊的。

不应忘记，除了粗制的石头纪念碑——史前墓的遗迹和其他巨石建筑——这些可以作为从欧洲来的移民在印度的部分地区开采黄金的永久性见证外，印度在佛教创立之前是没有建筑可言的。在第九章中所提到的哈拉帕和摩亨约达罗古城遗迹表明，旁遮普和信德都曾享有高度的埃兰文明；但在当时与乔达摩诞生之间的2000年当中，这一文明似乎逐渐衰败了，尽管至少在当时，说雅利安语的受过教育的人从阿富汗、波斯和土耳其斯坦进入了旁遮普。但除了后来写进吠陀经中的神话之外，有关对印度文明所作的具体贡献的资料所剩无几。可是，不应忘记，印度文化的美索不达米亚和波斯背景为最终培育希腊文化的种子准备了土壤。

西方、特别是希腊在大约公元前500年至公元500年期间对印度的影响，集中体现在雕塑和建筑方面。因此，这也是我们首先要考虑的。为了我们的目的，我们可以把外国的影响分为两个时期，一个是外国影响十分明显的时期，一个是印度文化在完全汲取了外来文化的精华后以自己独有的方式向前发展的时期。受到外国影响的第一个时期大约可以追溯到公元前300年至公元50年。这一时期的建筑与雕塑风格在孔雀王朝（公元前321年-前184年）特别是阿育王（公元前272年-前232年）的统治下得到发展，大多数石碑可以追溯到孔雀王朝时代。因此，虽然这一时期大大超出了孔雀王朝的时限，但习惯上还是称之为“艺术上的孔雀王朝时期”（艺术上的孔雀王朝风格）。第二阶段通常被认为是“犍陀罗时期”（大约从公元50年-公元300年）。最重要的遗迹发现于犍陀罗——这个地区在我们现在所知道的印度西北边境的白沙瓦以北。接着是因笈多王朝而被称为“笈多时期”的巩固时期（大约从公元320年-330年至公元480年）。但是，像孔雀王朝一样，笈多风格在笈多王朝灭亡之后仍延续了很长一段时间。

孔雀王朝时期

在我们考察的这一历史时期之前2000年，印度就已经享有一种文明，这种文明似乎是由于埃兰（哈拉帕和摩亨约达罗的“印度河文化”）以及地中海沿岸地区的影响而产生的，而这种影响早在无法确定的年代就已将巨石文化传到了印度南部。西方对印度的影响可能从未消失，特别是讲雅利安语的民族无疑带来了除他们的语言和民间传说以外的东西。我们知道，大约在乔达摩佛陀涅槃之时（公元前5世纪前半叶），印度人就已经是熟练的泥瓦工、能干的石匠、聪明的珠宝和金器制造者。尼泊尔边境上的“佛塔”大约建于公元前450年，是一座坚固的砖砌穹顶塔，里面有一具装有佛陀遗物的石棺。那时的房屋和宫殿都是建筑在砖或石头基础上的木结构。我们可以假设，木雕是用于装饰宫殿和佛塔的，石雕是后来才使用的。这时还没有庙宇。在阿育王统治之前，除了哈拉帕和摩亨约达罗，我们还没有在其他地方发现石头建筑或石雕；目前仍未发现任何早于公元前260年的遗迹。当然，这些艺术品的制作可能会略早于这个时间，但是早于孔雀王朝的第一位君主旃陀罗笈多（公元前321年-前297年）之前就不大可能了。因此，要特别注意孔雀王朝统治初期印度与西方的关系。

印度人在早些时候就开始同他们的亲戚波斯人有过长久的交往；这种交往随着阿契美尼德帝国的建立而变得更为亲密。大流士（公元前521年-前485年）曾经征服过旁遮普和曾由波斯总督统治过一段时期的信德省的部分地区。公元前327年-前325年，亚历山大大帝征服了印度的上述地区。但他的征服不是永久性的，亚历山大死后，孔雀王朝的旃陀罗笈多（据说他曾见过亚历山大）赶走了希腊人，征服了印度北部，并于公元前305年打败了企图收复失地的塞琉古一世。然而，也许娶印度女人为妻的希腊人从此就留在了印度。亚历山大在印度河畔建立的亚历山大城就和约纳斯的亚拉桑达城一样闻名遐迩，它们都是爱奥尼亚式或希腊式的。

更为重要的是，旃陀罗笈多打败了塞琉古，并同他签订了一项同盟条约，还娶了一位叙利亚公主为妻。公元前308年，塞琉古委派麦加斯梯尼到华氏城（巴特那）担任驻旃陀罗笈多宫廷的大使；约公元前296年，又任命戴马丘斯任驻宾头沙罗宫廷的大使，宾头沙罗即希腊人称之为阿米特腊伽塔的孔雀王朝的第二代君主。不久以后，在宾头沙罗或阿育王统治的时代，埃及的托勒密·菲勒代尔弗斯任命狄奥尼修斯为大使。显然，阿育王依旧与马其顿的王公们保持着友谊与联系，甚至自称曾为他们派去了传教士，并使这些王公们皈依了佛教。

为了同印度进行贸易往来，托勒密·菲勒代尔弗斯（公元前285年-前246年）在江海沿岸建造了几个港口，他还想在靠近苏伊士的阿尔西诺及南部的贝丽奈西和米奥肖尔穆斯修建一条运河，但没有成功。尽管如此，多数贸易活动还是在间接地进行。商品在亚丁（阿拉伯半岛的费利克斯）交换。几乎无人航行去印度。

很显然，这段时期必定有希腊人生活在印度——包括亚历山大部队的残部及瑟鲁沙王子和几位大使的随员——而印度则向希腊的文化影响敞开大门。

孔雀王朝的艺术

阿育王热心佛教，慷慨地资助佛寺，兴建佛塔、佛寺和经堂。主要的遗迹在中印度的巴尔哈特发现——这里的原有建筑物已经毁坏，尽管雕塑品早已迁移并保存在桑其。在比哈尔的伽雅和孔雀王朝的首都华氏城（巴特那）发现了一些次要的遗迹，同时也发现了阿育王在帝国各地修建的柱子。这一时期的几乎所有的艺术品都与佛教有关，尽管当时佛教徒只居少数。桑其和巴尔哈特的雕塑部分完成于阿育王统治时期，而大多数都完成得比较晚，最晚的迟至公元前140年才完成。

文森特·史密斯先生把孔雀王朝时期最古老的印度石制艺术品的风格说成是“希腊、波斯和印度风格的混合物”。

阿育王时期的整块巨石雕柱属于具有希腊装饰特点的波斯式样。史密斯先生还在《印度皇家公报》上说：

“阿育王时期的柱头其主要部分是用小凸嵌线装饰的，是波斯波利斯风格的铃形。圆柱顶板的边是用一队啄食的野鹅来装饰，这种装饰可能是由于经常引进亚历山大式的鹅雕刻而受到启发的结果。在安拉阿巴德，圆柱顶板用优美的莲花和金银花交替的一种旋涡形来装饰，散布在具有希腊风格的珠形装饰上。在华氏城（巴特那）发现的一个精美的柱头展示出浅浮雕上精致的叶形装饰。一般说来，阿育王时期的柱子可以说是对阿契美尼德时期具有希腊装饰特点的波斯式柱子的模仿。”

J.伯吉斯先生在《印度皇家公报》上还进一步强调了金银花和线形装饰：“阿育王时期雕刻的柱子除了波斯式的柱顶以外，我们还发现了用早期亚述人和波斯人雕刻时使用的珠形、卷形和线形来装饰的金银花。这些装饰在西北边界的犍陀罗持续使用了大约400年，这似乎表明这些式样最初来源于波斯，在印度经过改进，从木结构转变为石结构。”

波斯式的柱顶在印度使用后产生了各种样式的柱头——除了犍陀罗使用的希腊式柱头——在印度随处可见，包括犍陀罗寺庙和其他地方。

这个时期的雕刻主要是浮雕，通常刻在围绕佛塔的栏杆和门上。这些栏杆和门显然是木质结构的仿石制品。如果我们能弄清楚木雕的性质，我们就能确定古代印度的艺术史。实际上，我们只能从残存的石浮雕来判断。

文森特·史密斯先生说（见《印度古代史》）：“尽管在孔雀王朝时期，印度的雕塑和绘画艺术受到了希腊亚历山大文化的影响看来是事实，但是，实际上希腊的影响只触及印度文明的边缘……当印度人在雕塑和戏剧方面屈尊地接受了欧洲老师的思想时，他们巧妙地把这些思想运用到本民族的装饰上，所以印度模仿者的独特性甚至被敏感和博学的批评家们顽强地保留下来。”

“尽管在早期的雕刻中现实生活的细节始终是纯粹印度式的，但整体结构和神话怪物的表现却肯定是希腊式的，表现出希腊艺术的典型特征。用‘浮雕画’装饰建筑物可能是模仿波斯人；但印度作品的结构和风格同波斯的相距甚远，而与亚历山大式的非常接近，以至于我们敢肯定地说印度艺术家模仿的是欧洲（亚历山大？）而不是波斯……印度‘浮雕画’的素描与技巧当然远比不上希腊，但两种浮雕画的结构原则是完全相同的。”

关于帕鲁德地方的雕刻，文森特·史密斯先生再次强调了花环的重要性：

“墙顶的系列浮雕特别清楚地表明了亚历山大文化的影响，长花环由于它的弯曲起伏而被巧妙地用来分隔主题。这种长花环是古希腊和希腊-罗马雕刻中最受欢迎的基本花纹，一直沿用到拜占庭时期，甚至更晚。在印度艺术的第二阶段，犍陀罗的艺术家也大量使用这种花纹。”

当我们考察这种被作家们分别描述为“莲花和金银花交替的优美涡卷形”、“珠形和线形装饰的金银花”、“线形装饰”和“古印度的涡卷形雕刻”的图案的地理分布和细节时，作为希腊-罗马（特别是亚历山大文化）影响的证据便具有特殊意义和重要性。当印度文明传到远东时，使用这种花卉涡卷作为建筑装饰就变得更加突出。例如，在柬埔寨和爪哇，从8-9世纪起，它出现在无数的庙宇建筑上；在中国，它成为唐代艺术最与众不同的特征之一。与此同时，它出现在美洲，在玛雅遗址发现的旋涡形装饰可能是科普特雕刻家刻的。在讨论法国艺术家德·瓦尔德克一个世纪以前画下的一系列帕伦克玛雅建筑草图的过程中，草图展示了明显的印度象的样式，这和9世纪在爪哇产生影响的风格是一致的。笔者因拒绝承认德·瓦尔德克的草图而受到了强烈的批评。除了象的雕像，批评是针对旋涡形作品的。如果草图画得准确，就可以提供这种图形出现在亚洲的时间证据。然而，不必仅仅论证德·瓦尔德克的草图。A.P.莫兹利博士所画的草图之一的可靠性是毫无疑问的，它提供的证据更有价值和决定意义。

这种批评是为了把笔者的注意引向这个公认的旧世界图形的价值，它是埃及的亚历山大城所产生的影响的证明。

希腊艺术在印度的影响可以从雕塑品的各种细节中找到。例如，在桑奇发现的神祇和圣人头上的“光轮”或“光环”来源于希腊，犍陀罗和阿默拉沃蒂的晚期雕塑也是来源于希腊；它在希腊绘画中用来作为神祇的象征。

这一时期的建筑显然是在希腊和波斯共同影响下形成的，雕塑几乎完全受希腊艺术的影响——尽管建筑和雕塑的吸收和改造获得了独特的印度外形。有些人认为波斯的样式是在阿契美尼德王朝时期以木雕的形式传过来的，希腊的影响随后而来。然而，波斯和希腊的样式有可能在塞琉西王国和孔雀王朝时期同时传入。后来，希腊的影响逐渐居主要地位，这在雕刻和后来发展起来的装饰中可以看出，而波斯圆柱是早先采用的，在受希腊影响后依然存在。

实际上，在孔雀王朝时期，旁遮普北面的塔克西拉或靠近波斯边界的犍陀罗是印度的学术、科学和哲学——特别是医学的中心。

波斯和希腊的影响突出——波斯的影响表现在管理、习惯和石头建筑的基本样式方面；希腊的影响表现在建筑装饰、特别是浮雕方面。然而，切不可忘记波斯同希腊和埃及的密切关系。波斯在印度的许多影响不过是以波斯面目出现的美索不达米亚、埃及和希腊文化的传播。

埃及人发明了造船工艺和航海技术，而且正如我们已经看到的，他们利用这些成就同叙利亚、克里特、东非、阿拉伯和苏美尔建立了密切联系，而且在公元前3000年中叶还可能同印度取得了这种联系。印度南部文化的基本特征主要是埃及的。埃及早在公元前2600年就使用过的那些类型的航船在印度、缅甸和印度尼西亚依然存在，不过，后来很快就被新的类型取代。

海上交通在公元初以前可能就已经环绕世界各大陆，但主要沿海岸进行，尽管公元前3000年人们已航行到克里特岛。然而，在公元45年前后，据说一位名叫西帕卢斯的希腊水手发现了“地中海季风”（西南季风）；但是在这之前阿拉伯人（无疑是更早一些的水手）已经懂得利用这种季风，但把它作为秘密保守着。从这时起，罗马人开始直接从红海航行到印度，而不是取道阿曼和波斯。

同印度的直接贸易很快大量增加。一个不知名的希腊水手留下了一份记录，详细记载了那惊人的广泛和无处不去的海上交通。

根据文森特·史密斯先生的说法，“公元一二世纪期间罗马臣民从事贸易的殖民地就在印度南部建立起来。欧洲士兵被描绘成‘强有力的耶槃那，身披盔甲、不会说话的野蛮人’，他们担任泰米尔国王的警卫，‘耶槃那的漂亮大船’满载胡椒，换取罗马的黄金”。

提到盔甲具有特殊意义，因为在更远的东方，特别是大洋洲的遥远岛屿，不久之后人们都顶盔披甲，很明显，这是对罗马帝国军装的拙劣模仿。

犍陀罗时期

旃陀罗笈多把希腊人逐出印度后，希腊人仍留在位于兴都库什山以北巴尔赫周围的大夏国。希腊人的权力在这里稳固地建立起来。公元前247年前后，和安息人阿萨息斯一样，大夏国的统治者也反叛了叙利亚（塞琉西）帝国。大夏的希腊王国一直存在到公元前130年前后，最后被萨卡人（所谓的西徐亚人）消灭。但在此之前，大夏的希腊人已在印度定居。公元前190年前后，德米特里厄斯征服了喀布尔流域、旁遮普和信德；此后不久，欧克拉提德斯在大夏起义反叛德米特里厄斯。嗣后，在大夏和印度有过许多互相征战的希腊王朝，这些希腊王朝的历史难以说清。公元前155年前后，另一位希腊人米南德在印度的西北部建立了一个辽阔的王国。他显然皈依了佛教，在印度的历史中被称作弥兰陀王。在他之后不久，萨卡人征服了大夏国，希腊人继续占领着旁遮普和喀布尔流域，与安息和萨卡的王公为邻，直到公元50年被跟随萨卡人而来的中亚的贵霜人征服。希腊的国王们部分地印度化了，他们既崇拜希腊的神祇也崇拜印度的神祇。但是，从发现的钱币来看，希腊语和某种程度的希腊文明还保存着。

在塔克西拉，有一座建于公元前80年前后具有爱奥尼亚式圆柱的寺庙，从这座寺庙的样式中发现了犍陀罗时期的一个预言。印度-希腊雕刻的最初式样属于这一时期的作品。

公元60年前后贵霜人来到印度，并在公元100年前征服印度，远达贝拿勒斯。贵霜人最伟大的国王迦腻色迦大约在公元123年登基，向北部扩张他的帝国，征服了喀什喀尔、叶尔羌及和田，还打败了中华帝国的军队，这支军队不久前深入到帕米尔高原及其以远的地方。迦腻色迦成了佛教徒，在他统治时期佛教寺庙纷纷建立。犍陀罗雕刻的上乘之作可追溯到迦腻色迦及其直接继承者统治时期。

野蛮的贵霜人似乎很快就吸收了他们在大夏、犍陀罗和旁遮普发现的希腊、波斯和印度文化的混合物。他们的钱币上刻有希腊和梵文的铭文。贵霜人定都于犍陀罗的白沙瓦。

由于这些强大的国王们在一个广阔的区域内建立了和平，迦腻色迦对佛教徒的鼓励——可能带有慷慨施舍的性质——这就给建筑和艺术带来了新的推动力，犍陀罗时期便开始了。

犍陀罗的雕塑

犍陀罗时期大致为公元50年-300年，但其全盛期是在公元120年-185年间。

文森特·史密斯先生说：“绚丽的科林斯柱顶和这一风格的其他许多特征证明，犍陀罗流派仅是早期罗马帝国的世界性希腊-罗马艺术的一个分支而已。许多有影响的评论家现在普遍认为，这一流派在公元2世纪达到了它发展的顶峰。”

犍陀罗的雕刻家们是来自叙利亚或埃及的希腊人。当他们被要求给乔达摩作肖像时，他们用了希腊-罗马给阿波罗作肖像的传统（或把乔达摩等同于阿波罗这样的启蒙“神”，或仅仅因为他们被要求创作一个富于青春活力美的典型），只是赋予它某些佛像的传统标志——如眉间的点。

希腊在犍陀罗的影响并不是旁遮普早期希腊化的遗存，后者似乎没留下什么遗迹。此外，在公元2世纪罗马帝国的艺术中发现了最接近于犍陀罗风格的地方，也就是说，犍陀罗的艺术深受罗马世界同时代艺术的影响。两者的相似之处如此接近和明显，所以必定是从西方引入艺术家来完成这项工作的。

在这一时期，不仅在犍陀罗的偏远的、外国人控制的边疆省份，而且在本国国王控制之下的印度本土，雕刻都显示出希腊人的影响。印度-古希腊艺术对后期印度艺术的影响这一事实是有重要意义的。许多权威人士断言这一影响并不存在。如果说印度-古希腊艺术局限在犍陀罗，那么他们的观点应该优先考虑。但是，事实并非如此。

在马德拉斯统辖区的基斯特那地区的阿默拉沃蒂有一座佛寺和浮屠，其外围栏杆的设计可用于研究大英博物馆的主楼梯旁的塑像。

“装饰的特色，特别是波状起伏（前面已讨论过希腊-罗马或亚历山大式的花环），使我们能断定这一遗迹的年代和亲缘关系。其总的风格可定为安东尼王朝发展了的亚历山大艺术的印度化。如果仅从风格的角度考虑，那么，上述观点可以通过几段铭文和其他几个证据得到确证。这项工作当然要花许多年时间才能完成，而且没有哪一个日期能正确表示出年代顺序。可以说，这种外围栏杆应是公元2世纪后半叶的产物。

“由于建筑材料和工艺的差异，犍陀罗流派的作品和阿默拉沃蒂的雕刻之间的相似性似乎不太明显，但这两个流派之间的密切关系是不可否认的。两者基本上是希腊-罗马艺术的印度化，但是，阿默拉沃蒂的雕刻家们似乎主要从亚历山大模式中获得创作灵感，因此犍陀罗的艺术家们更要感激亚洲的古希腊流派。”

笈多时代

大约在公元226年，波斯发生革命，建立了强大的萨珊君主国。印度帝国瓦解了：贵霜的国王们仅在喀布尔流域继续统治着。罗马和印度之间的陆上交往被萨珊国打断。印度的历史暗淡了一个世纪。但是，它同亚历山大之间的海上往来持续发展，这主要在印度南部。

公元480年前后，匈奴人推翻了笈多王朝。笈多王朝的黄金时代——极盛时期——从公元330年持续到公元455年。王朝后期，鸠摩罗笈多国王被白匈奴人打败，后来，这支匈奴人推翻了整个罗马帝国。

笈多时期大致从公元300年到公元500年，是印度艺术得到明显发展的时代；是古典梵文文学以及明显地区别于早期文学的婆罗门教的吠陀经和婆罗门圣书或佛教的巴利文书产生的时代；是婆罗门教的优势确立和佛教渐渐衰落的时代。

人们常常认为，犍陀罗时期的艺术对笈多时期的艺术没有影响。在犍陀罗（或至少是孔雀王朝）以前，印度没有我们所熟悉的艺术。一个民族以前从未展示过艺术的冲动，但是在500年后却通晓外来艺术和建筑的实践；当萨珊王朝切断他们与其艺术老师的交流后，他们就着手建立自己的艺术，这种情况难道是可以想象的吗？这种论点根本不可信。笈多时期的艺术提供了毋庸置疑的重要证据，这应归功于几百年来孔雀王朝和犍陀罗王朝所训练的对知识和技能的吸收。在一定意义上，这是印度艺术以外来文化初期的启发为动因，用独特的民族风俗来发展。希腊对印度科学、哲学和文学的影响不像它对建筑学和艺术的影响那样得到人们的公认，不过很难相信，如果没有其他的文化因素，后者能够这样随意地被采纳。

毫无疑问，印度人从希腊人那里学到天文学。甚至一向不愿承认外来影响的印度作家们也承认这一点。

“耶槃那人是野蛮人”，Garge Samhita一书的作者写道，“然而，他们创立了天文学，从这一点来看，他们应被尊为神”。当我们回想起赋予第一个神——俄赛里斯以神性时，天文学知识应负大部分责任，这是个有趣的评论。

印度的天文学直接渊源于希腊。在关于中世纪的论文中，有一篇名叫Romaka，此文提供了印度天文学的外部渊源的史料。“Romaka”一词也指亚历山大。我们所熟悉的另一本书Paulisa Shiddhanta，出自亚历山大的保罗之手（大约在公元378年），这本书即以上述论文为基础。

天文学家用希腊文名字代替梵文名字来命名黄道带，或多或少地标志着梵文的衰落。他们也用希腊的技术术语。

这种证据在数学方面不那么明确。但是，很难想象印度人从亚历山大引进天文学而没有引进数学。然而，使用阿拉伯数字“0”的最早证据似乎是在印度。如果印度人真的发明了“0”以及十进制的位值，他们有权被尊为科学发展的伟大先驱。

多年来，有些考古学家反复提出这样一种惊人的主张，即：中美洲的玛雅人发明了数字。他们还进一步假设，这种虚构的成就可以从美洲文明的本地起源中得到决定性的证据。

想一想，首先，印度人在玛雅人之前很长时间就有了数字；其次，最早的美洲文化展示了受印度影响的最明显证据。美洲受惠于印度所发明的“0”，就得到了进一步的确证。

在笔者的《象与人类文化学者》一书里（1924），这个观点的具体化证据已完全表明，雕塑的代表作是一头带有印度装饰和象征性主题的附加物的印度象（图34）。螺旋形的装饰品具有特别的重要性，因为它是亚历山大大帝两次远征（去印度和埃及）的象征：印度象的头和阿蒙神（公羊）的螺旋形角相似。随着文化向印度支那、中国和印度尼西亚传播，螺旋形在雕刻和绘画上变成了象头的通常装饰。这种不恰当的螺旋形在美洲的象的形象上发现，这个事实完成了关于印度起源的证据。

印度的传播

犍陀罗风格是中亚和东亚艺术的基础。在阿育王时期，佛教传到了克什米尔和土耳其斯坦，并沿着商队的路线传到了中国，这条路线是公元前约2500年间由寻找黄金和翡翠的人们开辟的，并一直使用到现在。尽管早期受埃兰文化的影响，后来又和西方有着频繁的交往，但是中国满足于用固执和盲从的保守主义来发展它初期的文化资本，这在人类的历史上是独一无二的。后来，当印度感觉到了希腊的刺激时，它开始将影响传入中国，最初是通过土耳其斯坦和中亚，后来也通过尼泊尔和西藏。这就使东北部地区和犍陀罗时期的佛寺建立了密切的关系。

[image: ]


图34 一头印度象的雕刻形象


中国的佛教徒保持着与印度的来往，大约在公元65年，中国的汉明帝让人从印度带来了佛教经典。在以后的几百年里，佛教在东亚和中亚取得了巨大的进展，成了该地区人类史上一个重要的因素。

在此期间，当泰利斯在西方“把思想从宗教礼仪的束缚中解放出来”，并“把自由自在的人类智力活动用于存在的基本问题”（引H.A.L.费希尔先生的话），印度的乔达摩（释迦牟尼）和中国的孔子（老子的追随者）都试图以他们各自的方式完成同样的任务。但在中国平静的历史中，两位哲学家的学说只是给大多数正在思考的人们提供一些具体和冷静的方式。公元1世纪的印度哲学起到了更有力的作用，影响了艺术和建筑。

东亚的庙门或仪门就是一个明显例证，这是印度先前从西方的早期文明引进的，塔式门楼或大门具有明显的庙宇的特色。印度桑其的佛塔的门楼的整个外表雕刻得异常复杂和精致。中国的牌楼或牌坊和日本神社前的牌坊（鸟居）一般是木质的，明显是受印度塔式门楼的影响。

印度对印度支那和印度尼西亚的影响已经涉及。中国在唐朝（603-907年）期间也在其影响之下。按照科恩博士的说法，尽管印度艺术最早的遗迹可以追溯到阿育王时期，大约在公元前3世纪中期，但从4世纪到9世纪这500年才是印度艺术的鼎盛时期。它给中国的佛教艺术留下了痕迹，可能也影响了奈良时期的日本艺术。但这并不表示其影响范围的限度。同一时期的印度文化明显地传到了中美洲和墨西哥，对新世界早期文明的形成起过突出的作用。有区别地对待美洲文明是恰当的，虽然大部分美洲文明成分经过太平洋从旧世界传入。对“谁创造了爪哇和印度支那的艺术？”这个问题，科恩博士回答“现在我们突然面对充满活力的艺术，它肯定依赖于印度，但同时也有它自己的许多东西”。这个回答同样适用于中美洲的玛雅文明。

每一个仔细研究过柬埔寨历史的人都会承认印度文化对它的重大影响。柬埔寨的建筑术悄然出现，从一开始就显示出它对设计和技术具有一定的熟练程度，而且很快就达到了发展的顶峰。从已知的事实来看，柬埔寨的建筑术与已知的玛雅石刻艺术作品非常相似，这使得我们可以根据柬埔寨有文字记载的历史来解释美洲人的遗址的意义。玛雅人的建筑术也是突然开始的，移民带来的知识和技巧，开创了新的实际应用，但是柬埔寨和中美洲之间绝非仅此一个相似之处。两者之间不仅文化传播途径相同，结果也相似，而且非常明显，美洲文化在很大程度上受印度支那的影响，如同柬埔寨与印度的关系一样。它们的历史非常相似，两者都很快达到了艺术发展的顶峰，而且它们的创造性灵感很快就衰竭了，从而开始了艺术的衰落历程。在取得建筑艺术上的巨大成就之前已有几个世纪的文化渗透。柬埔寨人吸收建筑艺术达两个世纪之久，大约在6-13世纪，它们建立了伟大的石质纪念碑。但是人们普遍认为，印度文化在几个世纪以前就对印度支那的风俗和信仰产生了影响。关于历史顺序和大致的年代，可以肯定上述说法是对美洲玛雅人考古学事实的惟一可靠的解释。

马查尔先生在他的名为《对吴哥窟的观察》（1922）的回忆录中提出了这样一个问题：柬埔寨的艺术仅仅是印度艺术灵感的表现这一说法是否正确，即使人们认为印度文化及其许多装饰主题对柬埔寨有决定性的影响。这同西方中世纪艺术作品中发现的叶形装饰和交错图案设计非常相似。有翅膀的人和动物形象清楚地表明它们来源于迦勒底文化。他说，柱廊的柱头和吴哥窟的前厅使他想起古希腊-罗马建筑的多立斯柱式；他认为，欧洲和西亚文化的影响可能已远及印度支那，通过叙利亚和波斯到达印度。正如我们已经知道的，希腊影响在其向东方传播之前已对佛教文化产生了深刻的影响。即使实际上它本身不是起源于古希腊。

马查尔先生的论文对问题的解决具有重要意义。但大多数人类学家对这个事实的说法并不一致，即早期文化的各种要素通常会在它们消失或者在邻近地区完全被改变很久之后，又出现在很远的地方。例如，木乃伊制作在其发祥地已经消失了1200多年，在印度只发现了极少数。但在印度尼西亚和印度支那却仍在制作，只不过完全改变了最初的技术。但在托雷斯海峡诸岛，在美拉尼西亚和波利尼西亚，在秘鲁及美洲其他地方，都比其他任何中间地带更为完整地保存了埃及制作木乃伊的方法。已故的里弗斯博士一再提醒人们注意这一现象，对很多作家来说，这种现象引起了思想上的困扰和混乱，而不是历史事实的启示。但其重要性是非常明显的。当把一种外来文化移植于一个新的地区时，它在扎根以后和成长之前要很长时间才能带有新地区的特征。

毫无疑问，印度从巴比伦和埃及获得了大量最早的希腊化文化，并逐渐吸收和同化了这些外来的风俗习惯和信仰，从中发展出一种完全不同于巴比伦和埃及文明的新的混合文化，并因其独特而获得“印度文化”的名称。但在吸收同化的几百年过程中，印度一直在把获得印度形式以前的西方知识传给印度支那。所以远东文明保存了更多起源于埃及和巴比伦文明的痕迹（例如埃及的度量衡标准和巴比伦的生活预卜），而不是印度文明本身，因为后者长期茁壮的发展产生了更深刻的变化。这一原则不仅适用于早期的文化，而且适用于所有后来的文化。再者，它还不仅可以用来解释柬埔寨的问题，而且可以用来解释印度尼西亚、大洋洲，尤其是美洲的问题。在美洲的原始文明中，我们可以发现印度、印度尼西亚、印度支那、中国、美拉尼西亚和波利尼西亚的贡献，而且还可见到大量早期的非常明显的美索不达米亚、地中海和埃及文明的影响。

玛雅文明的习俗和信仰中的最突出的因素毫无疑问是印度的。

神学上的调和

在犍陀罗和旁遮普的希腊人、萨卡人和帕提亚人及其后继者的王国里，产生了引人注目的宗教思想的调和。迦腻色迦国王本人就崇拜希腊和印度的神祇，尽管他把自己看成是一名佛教徒——佛教最初是一种无神论的哲学。但在他那个时代，佛教已经发生了深刻的变化，而且发展成为所谓的摩诃衍那（即大乘佛教）。文森特·史密斯先生认为：这是“印度教、琐罗亚斯德教（波斯的）、基督教、诺斯替教和古希腊的要素互相作用的结果，这一结果可能是由于亚历山大占领造成的；抑或是由于印度的孔雀王朝帝国的形成；而首先是由于罗马社会在早期几位皇帝统治下的统一造成的”。像早期佛教这样毫无偏见的信仰获得巨大成功的原因之一在于它教导人们忍耐和殷勤。佛教徒在云游的过程中似乎可以毫无限制地、随意接受任何其他信仰和宗教仪式、任何神灵和礼拜的形式。因此在不同国家——或在同一国家的不同时期——佛教可以表现得完全不同。佛陀被当成了神，而弥赛亚或菩萨的形象则化入了大乘佛教中。据信，卡斯耶帕国王躺在佛塔中没有腐烂，好像被制成了木乃伊。后来人们相信他复活成为弥勒菩萨来创造奇迹并在大火中消失。这种传说很显然是波斯或者基督教影响的结果，而且在后来的穆罕默德传说中保留下来。

除了接受了西方文化的影响之外，印度可能也影响了西方。一些学者宣称诺斯替异教和新柏拉图主义都表明了印度的影响；柏罗丁和他的门徒波菲利都熟悉印度的教义。

毫无疑问，亚历山大的克雷芒非常了解印度事务，他是一位基督教作家，大约死于公元220年，他给予了我们来源于一位最早到印度去的基督教传教士关于印度的确切资料。他的描写深得新柏拉图主义者的青睐。所以波菲利告诉我们婆罗门不喝酒、不吃肉、不沾女人。他们蔑视死亡，不重视生命，因为他们相信轮回。正是这样一种信仰在5-10世纪间几乎毁灭了欧洲的文明。

在西方文献中最早提到佛塔是佛教的独特标志，在同一著作中还这样写道：“斯拉玛纳（佛教徒）崇拜一种金字塔，他们相信在金字塔下埋葬着神的尸骨。”

西进

我们讨论了希腊文明在印度的影响以及渗透着古希腊的思想和实践的佛教和湿婆教派的混合对远东产生的深远影响。这种影响波及了太平洋诸岛并到达了美洲。在美洲，在一堆被曲解了的佛教传统象征性表示中，许多希腊文明的要素突然出现而引起了我们的惊奇，例如，米特拉（瓦哈卡）遗迹内部精美的几何图形、亚历山大大帝的阿蒙神的角及科潘象上的螺旋形象牙以及玛雅和阿兹特克手抄本中所描绘的雨神的雷电和其他许多事物。

但是，如果说希腊的影响是由佛教徒一直带到东方，那么希腊的影响则是由基督教传播到西方的。圣保罗大教堂的教长把宗教和基督教教会的政治哲学及基督教类型的神秘主义归于柏拉图。H.A.L.费希尔先生说，“灵魂不朽的学说是希腊人的，而不是犹太人的”，而且，“现在人们普遍认为早期的基督教教义和希腊的神秘宗教之间有着密切的联系”。某些评论家甚至“把基督教描述成古希腊文化的一种衰微形式”。

很明显，基督教的传播也包括了希腊的生命哲学的影响。

但是古希腊文化在伊斯兰教中也有另一种表现。在《阿拉伯思想及其在历史中的地位》（1922）一书中，奥利里博士在归纳其论点时把伊斯兰教描述为人们所熟知的“最富浪漫色彩的文化转移史”。他追溯了一种特殊形式的古希腊文化通过叙利亚的基督教徒、波斯的琐罗亚斯德教徒和哈兰的异教徒传播到伊斯兰社会的足迹。它给穆斯林的神学及其公众信仰留下了独特而不朽的印记。在东方经历了一段曲折的发展时期之后，它传播到了西班牙的西方穆斯林社会，在此它获得了非常特殊的发展，最后给基督教徒和犹太人的思想留下了比给穆斯林自己留下的还要深的印记。在意大利的东北部，它实现了它的最后演进，因为它是一种反基督教的影响，从而为文艺复兴准备了条件。但是当文艺复兴开始有所成就时，基督教却把它的全部信心寄托于亚里士多德、托勒密和盖伦，以致在教育问题上它几乎成了异教。因此基督教会就像佛教一样，成了古希腊文化传播的推动力量。伊斯兰教甚至是一个更为活跃的挽救和传播希腊文化的力量。

关于这一点，奥利里博士说，“在艺术和建筑方面，伊斯兰教的实际工作在于把穆斯林世界的不同部分联系在共同的生活中，所以，叙利亚、波斯、伊拉克、北非及西班牙受到了相同的影响，这种影响最终是来自于希腊或希腊-波斯和印度的因素，其重要性只居第二位，它是通过波斯直接传入的”。正像尼科尔逊教授在他的《伊斯兰教的神秘主义》（1914）一书中所表达的这一观点：“穆斯林的神学、哲学及科学是在浸透了古希腊文化的土壤中产生出它最初的美丽的幼芽的。”

佛教、基督教和伊斯兰教等与希腊思想紧密地交织在一起，有利于它们以不同的形式传遍全世界，使得操阿拉伯语的民族和基督教民族在古希腊文化的进一步发展过程中充当了非常对立的或互相补充的角色。

希腊人对世界产生了独特的影响，是因为爱奥尼亚人“解除了宗教仪式对思想的约束”（费希尔语）。但是，按照3000年来的传统，习惯于宗教仪式的安慰作用和迷信的诱惑力的人们不可能承认由少部分有远见的人来统治。神秘主义者和仪式主义者开始对理性主义思想家加强影响。在力图重新引入其灵丹妙药之前不久，同样的事情在印度发生了，佛陀制定的哲学和生活方式很快变成了一种宗教，而且吸收开明的人反对奢侈浪费之风。

基督教在诞生时就掌握了古希腊思想的财富。但是在最初的四五个世纪中，它将希望和灵感寄托于来世，因而基督教徒轻视知识的学习和培育。这种违背理性所造成的必然结果是使他们陷入了迷信之中，在恢复学习前的500多年里，违背理性可悲地造成了思想和道德的堕落。

在希腊文化的潜移默化在欧洲失效的几个世纪当中，佛陀和湿婆的继承人掌握了东亚和美洲令人惊叹的文化成就，这些成就由说阿拉伯语的人珍藏着，从而他们就成为拯救欧洲人命运的工具。欧洲人的愚昧无知几乎使自己突然陷入或回到十足的野蛮状态。然而，说阿拉伯语的人所做的不仅仅是高擎燃烧着的文明的火炬，而且后来使欧洲人接过这把火炬，在此基础上创造了辉煌的现代文明。他们献给世界的不仅有希腊的文化遗产，而且还有许多培育真科学的知识。对于真科学来说，艰苦地搜集证据至少与理论知识一样必不可少。实际上，真科学正是欧洲人结合这两种遗产所创立的。在试图阐释理论的时候，要想确切地表达和检验理论，事实的积累显然是不可缺少的。

欧洲文明是人类编织世界遗产、构造新事物所取得的成就。


结束语

人类经历了几十万年才认识到人类的观察力和技能所赋予他们的巨大可能性。

当人类开始创造文明的时候，就陷入了国家理论的桎梏之中，这种桎梏是人类自己造成的。

希腊人解除了这种桎梏，并恢复了人类理性曾经失去的自由。

从那时起，世界历史就一直在古希腊的理性主义与埃及人的迷信之间冲突着。

世界人类依靠自身赢得胜利，因为思想与勇气可以决定胜负。
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