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出版说明

《中国古典文学基本知识丛书》初创于上世纪60年代初。陆续出版后，反响强烈，广受欢迎，多次重版。可是，好景不长，十年内乱，丛书只出版了十余种就被迫停顿。直至“噩梦”过后，出版业迎来了新生和繁荣，丛书也再次列入我社重点项目。期间，全国各地名家教授鼎力相助，或献谋献策，或主动承担撰稿任务，“大家作小书”，切实保证了整套丛书的质量。可以说，丛书的“涅槃重生”倾注了一代学者与出版人历劫不渝的社会责任感与学术坚守。至上世纪80年代末，丛书先后出版达80种，好评如潮，远播海外，与其姐妹编《中国古典文学作品选读丛书》又80种，共同被称为“哺育了一代青年古典文学爱好者的乳汁”，至今仍为古典文学爱好者，尤其是有志于高考读研的学子们案头所常备；也因此，函询电访，希望再版者，更络绎不绝。

一套丛书能历久不衰，必有诸多因素，而关键在于其设计特色与内在质量。《中国古典文学基本知识丛书》，知识涵盖面广，它由以下几部分组成：中国文学史上有影响的“作家与作品”、“文学活动和文学流派”、“诗词曲文常识”、“文学体裁概述”、“文学总集和类书简介”。前二类为经，后三类为纬。经纬交织，既纵向显示了中国古代文学史的基本轨迹，凸现了她的重点部分，更横向拓展了常规文学史著作所难以涵盖，而为治文学者必备的相关知识，如格调声律、文体特点、编集与接受的关系等等。这在当时无疑是对数十年来重道轻文倾向的一种反拨，而成为新时期文学史研究各种向度开拓的助力。丛书写法则有异于论著，力求内容充实，知识含金量高；持论正确，而又深入浅出；文风清通扼要，有似娓娓而谈。所引文献资料，凡难解的字词句，均作注释或今译。同时编校精到，装帧雅致，便携宜藏。这些应当是丛书强大的生命力之所在。

当前，国学基本知识越来越成为人们精神生活之必需，为此本社决定将这套在读者心目中深深扎根的丛书再次重版，并作了部分文字修订且重新包装，让其以崭新的面貌与读者见面，为普及、传承传统文化继续发挥作用。各书中有些内容明显带有当时的局限性，为存原貌，一并保留，作为一种历史的印记，或许可以引发读者更多的研读兴趣。

上海古籍出版社



第一章　刘勰以前的文学理论

在刘勰(xié）以前，中国古典文学理论已有很长的一段历史了。《文心雕龙》的产生，正是这个传统的继续。

从先秦到魏晋间，一些学者、作家在自己的著作中已或多或少地接触到文学的各种问题，有的还写了专篇的论著。综合起来，他们谈到的主要有下列六个问题：

第一，文学的特征问题。

人们起初对文学的特征是认识不清楚的，所以还不能把文学和别的事物区别开来。“文学”的含义由广义转向狭义的过程，就是人们对文学特征的理解由模糊渐趋明确的过程。这里，我们从“文学”含义的演变来说明一下古人对文学特征的认识的情况。

最早“文”字的意义只是指青色和赤色的配合
[1]

 ，后来渐渐地用以指一般事物的修饰或文采，也用以指文化、学术，乃至于典章、制度。如《论语》中共用了三十多次“文”字，常指学术、文化，也有指文采或修饰的，但都不是专指我们今天所说的文学。“文”字和“学”字或“章”字连用时也是这样。先秦各学派都还没有给文学以独立的位置。不过，正如马克思指出的，“一件艺术品——任何其他的产品也是如此——创造一个了解艺术而且能够欣赏美的公众”
[2]

 ；由于文学创作的日益繁荣，人们对文学特征的认识逐渐清楚起来了。班固继刘向、刘歆（xīn）父子所写的《汉书·艺文志》里，详列了西汉以前的著作。他所谓“艺”，似乎指学术性的书籍，如经、子、兵书等；而“文”则指诗和赋
[3]

 。范晔（yè）《后汉书》把“儒林”和“文苑”分列两传，也多少反映出东汉时文学渐渐和一般学术分家的迹象。但是这个界限在汉代还不太明确，所以扬雄《法言》、王充《论衡》等著作里边所谓“文”，常常兼有广义、狭义两种。到了曹丕的《典论·论文》和陆机的《文赋》，才着重于探讨比较狭义的文学。晋代以后兴起的“文”、“笔”之分（“文”专指文采较丰富的文艺创作，“笔”专指文辞比较朴质的学术性或政治性的应用文字），也与文学特征的认识日益清楚有关。《文心雕龙》中虽也论及“诸子”和“史传”等等，但全书重点显然还是在于狭义的文学作品。“文学”含义前后演进的痕迹是很容易看出来的。

第二，文学的社会作用问题。

虽然古人对于文学和非文学的分界还很模糊，但对于诗歌一类作品的巨大社会作用却很早就看到了。《诗经》中某些篇的作者如尹吉甫
[4]

 、家父
[5]

 、寺人孟子
[6]

 等，都已初步意识到自己的诗篇有益于政教，因而在篇末都表达了这种信念。孔丘从维护当时统治者利益出发，更一再指出诗歌可以帮助人们提高道德品质，培养政治才能，增进学问见识
[7]

 。汉代学者继承了儒家的传统，都一致强调《诗经》和封建政教的密切关系（如《毛诗序》、郑玄《诗谱序》等）。诗歌如此，其他作品如辞赋也不例外。扬雄所以斥赋为“雕虫篆刻”（《法言·吾子》），主要因为他感到一般的赋虽然文辞华丽，但是社会意义和教育作用都不够大。班固则从正面强调赋要“抒下情而通讽谕”或“宣上德而尽忠孝”（《两都赋序》）。魏晋以后，这一观点基本上没有改变。曹丕认为“文章经国之大业”（《典论·论文》），陆机指出文学可以“济文武于将坠，宣风声于不泯”（《文赋》），挚虞也说创作是为了“宣上下之象，明人伦之叙，穷理尽性，以究万物之宜”（《文章流别论》）。这些论点，明显地强调了文学应当为封建统治阶级的利益服务，正如毛主席指示的：文艺批评的标准，“任何阶级社会中的任何阶级，总是以政治标准放在第一位”
[8]

 。

《文心雕龙》中强调文学的社会作用，正是对前人理论的继承与阐述。

第三，文学和现实的关系问题。

和文学的社会作用问题相联系的是文学和现实的关系问题。文学作品和现实有着密切的联系，优秀的作品不能不是现实的反映，这个问题很早也被古代文论家注意到了。他们谈论文学和现实的关系的意见，常常和谈论文学的社会作用的意见伴随在一起。古代文论家所谓文学描写现实，主要是指在作品中体现出社会环境、时代风尚、自然景物，等等。如《诗经》中的某些诗篇，基本上能够真实地反映现实，所以孔丘说“诗……可以观”（《论语·阳货》），孟轲也主张“颂其诗，……是以论其世也”（《孟子·万章》下）。后来《礼记·乐记》和《毛诗序》里把文学和音乐都分成“治世”、“乱世”和“亡国”三种类型，便是进一步说明了这个道理。不过，过去理论家在这一点上的看法，有时不够全面。如王充《论衡》（在《超奇篇》、《对作篇》里）和左思《三都赋序》，对作品的真实性的要求不免过于狭隘，甚至有轻视艺术加工的偏向；而陆机《文赋》又有点过于强调了自然景物和创作的关系，所以他论作文之由，除学习古书外，就只有“遵四时”而“瞻万物”了。

刘勰在继承前人的基础上有所发展，不但指出作品和外界事物的密切关系，在外界事物中也兼顾自然景色和社会现象两个方面；而且也开始注意到作者的情志和作品的关系了。虽然在文学和现实的关系上，他的分析还远不是全面的，但较前人已有所提高了。

第四，内容和形式的问题。

文学艺术是为阶级服务的工具，所以，凡是重视文学的社会作用而又强调文学和现实的密切关系的人，不能不注意到内容在作品中的主导地位，而形式只是为内容服务的。孔丘认为古代乐舞《韶》和《武》都是“尽美”的，但《韶》已达到“尽善”的境界，而《武》则“未尽善”（《论语·八佾（yì）》）。这主要是从内容着眼的。子夏问“素以为绚（xuàn）兮”一句诗的意义，孔丘答以“绘事后素”（同上），也是强调思想内容的。孟轲主张“以意逆（迎合）志”，而反对“以辞害志”（《孟子·万章》上），显然认为在理解一篇作品时，重点在于内容方面。他们在重视内容时，也不忽视形式。所以子贡反对棘子成要质不要文的偏见，说：“文犹质也，质犹文也。”（《论语·颜渊》）意思是，二者不应偏废。扬雄指出，“事胜辞则伉，辞胜事则赋，事辞称则经
[9]

 ”（《法言·吾子》）。王充是十分重视著作内容的真实性和创造性的，同时他也理解到“文辞设施”的必要，所以既反对“华而不实”，也不赞成“实而不华”，得出“夫人有文，质乃成”的结论（《论衡·书解篇》）。自然，古代文论家中也有人误以为内容和形式绝对对立，美的形式反有损于内容的价值（如《韩非子·外储说左上》载田鸠深怕“人怀其文忘其用”的话），或过于强调了形式技巧，而相对地忽视了思想内容（如陆机《文赋》）。

在内容和形式问题上，刘勰所谓“衔华而佩实”（《征圣》），“为情而造文”（《情采》），能在一定程度上给文意、文辞以比较适当的位置，正是儒家传统的文学思想的推衍。

第五，创作法则问题。

为了更好地解决文学的重大任务，古代的理论家很早就探讨了创作的法则，以提高作品的质量。这里当然有个由粗到精、由略到详的发展过程。孔丘说，“辞达而已矣”（《论语·卫灵公》），荀卿说，“君子之言，涉然（浅显）而精，俛然（平易）而类（合乎条理）”（《荀子·正名》）。这些议论尽管对后代有影响，但究竟还只是零星的意见。到《毛诗序》说明诗歌的“美刺”（歌颂与批判）的意义，《法言·吾子》提出辞赋的“丽以则”（文字华丽又有规范）的原则，《论衡·自纪篇》强调文字应接近口语而避免隐晦，于是创作手法的问题就渐渐具体化了。在这一问题上，陆机《文赋》是有空前的贡献的。它较系统地阐明了创作的各个环节：首先，它谈到作者受自然万物和古籍的启发，接着就进行构思，考虑谋篇布局；其次，它指出各种体裁的写作要点，进而论述写作上的种种利弊，以及怎样安排音节，突出警句，避免雷同，在立意遣词上要能满足五种要求（照应、和谐、悲感、雅正、华艳）；接着，它说明各人才华不同，手法亦异，其中巧妙难于尽述，而灵感的忽来忽去和文思的或快或慢，也不易掌握；最后，以创作的巨大作用作结。它诚然如刘勰所指责的，“汛论纤悉（琐碎小事）而实体未该（具备）”（《文心雕龙·总术》），但它能把艺术技巧问题从创作的角度进行了比较细致的论述，特别是其中对构思过程作了探讨，是前人未曾作过的。刘勰正是在这一基础上，加以发展而建立了自己的理论体系的。

这里，需要说明的是，创作法则并不等同于创作手法，创作手法只是创作法则的一个内容。上面所谈古人的一些理论，大都只还是探索创作手法，而未谈到创作法则。这正是古人在文学理论上欠完备的地方。

第六，批评原则问题

刘勰以前的文学理论家很少正面讨论文学批评原则，他们往往在评论作家作品时，阐发自己的批评标准、方法等等。先秦各个学派的思想家对几部古书大都作了评价，特别对《诗经》作了一些分析。到了汉代，刘安、司马迁、扬雄、班固、王充、卫宏、王逸、郑玄等人，都对《诗经》、《楚辞》，以及当时的辞赋或乐府，作出不同的论断。例如对于《楚辞》，班固和王逸的意见便针锋相对；关于辞赋，扬雄和王充的看法也不一样。他们有时探索了古人写作的动机，司马迁认为主要由于“意有所郁结，不得通其道”（《史记·自序》），而王充则认为都是为了“匡济薄俗，驱民使之归实诚”（《论衡·对作篇》）。这样摸索了数百年之后，出现了我国最早的一篇文学批评专论——曹丕的《典论·论文》。它虽然谈的很简单，但是已经能够提出并初步分析了一些问题，如文学的价值问题、文体问题（不同体裁的不同特征）、文气问题（作者的气质和作品的气势的关系）、批评的态度问题（反对文人相轻和贵远贱近）等等。以后，挚虞、葛洪等继续有所发挥，到刘勰便进一步建立了自己的批评理论，对作家作品作出比较广泛的评价，并对过去文学演变的历史进行了探讨，从而形成了自己的文学史观。

由此可见，到刘勰写《文心雕龙》的时候，古典文学理论已经有了悠久的历史，并且获得了一定的成就。同时，日新月异的古典文学杰作不断出现，也给刘勰提供了进行理论探讨和总结经验的丰富材料。在社会发展的要求下，在创作和理论遗产的诱导下，杰出的文学理论专著《文心雕龙》的出现，便是完全可以理解的了。




[1]
 见《周礼·冬官考工记》：“青与赤谓之文。”


[2]
 见《〈政治经济学批判〉导言》。


[3]
 参看《学海堂集》载刘天惠《文笔考》。


[4]
 他是《崧高》、《烝民》的作者。


[5]
 他是《节南山》的作者。


[6]
 他是《巷伯》的作者。


[7]
 见《论语》：《泰伯》、《子路》、《阳货》等。


[8]
 见《毛泽东选集》第三卷第八七一页。


[9]
 “伉”是过于直率，“赋”是过于铺张，“称”是相适应，“经”是正常。



第二章　刘勰的生平和基本观点

一、刘勰的生平

刘勰字彦和，东莞（guǎn）莒(举今山东莒县）人，寄居京口（今江苏镇江）。他的生年难于考定，大约在南朝宋明帝刘彧（yù）泰始元年（465）左右
[1]

 。汉高祖刘邦的儿子刘肥封齐王时，相传刘家这一支就定居山东了。刘勰的高祖父刘爽和曾祖父刘仲道，都做过县令；祖父刘灵真，生平事迹不详。刘灵真的哥哥刘秀之，曾在南朝宋武帝刘裕永初年间（420-422）做过益州、郢（yǐng）州等地刺史和丹阳尹，死后追赠司空。刘勰的父亲刘尚做过越骑校尉，那是一种专选材力过人的人来担任的武职。刘尚死的比较早，所以刘家就中落了。刘勰从小喜爱读书，但生活贫困，以至于无力结婚，他不得不和佛教徒僧祐一起生活在寺庙里，达十余年之久。

僧祐本姓俞，是当时著名的学者兼宗教家，不但精通佛教理论，而且也读过不少儒家经典。在南朝齐武帝萧赜（zé）永明中（488年前后），僧祐奉命到江南讲佛学，并修建庙宇，搜校佛书。刘勰这时大约二十多岁，除协助僧祐整理藏经外，还认真学习儒家书籍，可能也读了历代不少文学作品。

《文心雕龙》的完成，大约在南齐末年（499-502）。因为在《时序》篇中历述唐虞以来的文学，只至齐代止，而且对齐代帝王赞扬备至，显然那时梁武帝萧衍还没有称帝。书成时，他大约三十六、七岁，在学术界没有什么地位，所以一般人并不知道他。《梁书•刘勰传》说：刘勰很重视自己的这部著作，想请沈约鉴定一下。那时沈约正做着大官，刘勰没有机会和他见面；所以亲自背负着书稿，等候沈约出门，到车前求见。沈约读了这部书稿，十分赞赏。沈约是齐梁间的著名作家，在萧衍称帝前已有相当高的政治地位，因而他的称许能在当时社会上起一定的影响。但《文心雕龙》为后代所推重，则主要由于它自身的价值。

《文心雕龙》写成后不久，由于刘勰在文坛上的声誉日益增长，也可能由于沈约或僧祐的关系，他开始做官。那时南朝已由齐代换为梁代，他也将近四十岁了。

刘勰先以“奉朝请”起家，那是个有名无实的虚衔，官阶很低，但是当时做官的却须先经过这一级
[2]

 。梁武帝萧衍天监三年（504）左右，临川王萧宏进号中军将军，刘勰做宏的记室，主管文书。次年十月宏北伐，他改任车骑仓曹参军，管理粮食和武器的出人账目。这时的车骑将军是湘州刺史夏侯详
[3]

 。详于六年六月改任尚书右仆射，刘勰可能在这时调到太末（今浙江龙游）做县令
[4]

 。十年，南康郡王萧绩进号仁威将军，他做绩的记室。若干年后，他兼任昭明太子萧统宫中的通事舍人，主管章奏；后来又任步兵校尉，是警卫方面的工作。

天监十七年（518）五月，僧祐死。刘勰早就受命与僧智等三十人一起在定林寺里编撰《众经要抄》
[5]

 。不久，他又受命与慧震同在寺里整理佛经。后来他就在寺里出家，改名慧地。不满一年，他去世了，时间大约在梁武帝萧衍普通初年（520年或稍后）
[6]

 。

二、刘勰的著作和思想

刘勰的著作主要是《文心雕龙》。全书共五十篇，约三万七八千字。从第一篇《原道》到第四篇《正纬》是全书的总论，首先提出“文原于道”的原则，其次说明写作必须学习儒家圣贤的经典，最后指出“纬书”
[7]

 的不可信。因为过去曾有人以“纬”配“经”，所以不能不予以纠正。

从第五篇《辨骚》到第二十五篇《书记》，分别讨论了骚、诗、乐府、赋等三十五种文体，诠释每种文体的名称和特征，说明它们的起源和演变，评论作家作品的优缺点，指出写作的方法。这是文体论的探讨，也是前人创作经验的总结，为建立自己的理论打下稳固的基础。

从第二十六篇《神思》到第四十九篇《程器》，深入地分析了有关创作和批评的重要问题，系统地提出了自己关于这两方面的理论，是全书中最主要的部分。

最后一篇《序志》是全书的序或跋，说明这部书的名称、写作的动机、全书的基本内容、对过去一些文论的意见、对后代读者的期望，等等。

刘勰之所以要写这部书，一方面因为他重视文学的作用，深信文学作品可以阐明儒学，有益政教；一方面也因为当时不少作家走上了重形式而轻内容的歧途，他要在这部书中纠正那种不良倾向。他认为写作应以儒家经典《诗经》、《尚书》等书做典范，其次应学习以屈原作品为代表的“楚辞”。他对汉魏某些辞赋已表示不满，至于晋宋以后作品则感到缺点更多。可惜过去评论家如曹丕、陆机、挚虞、李充等，对它们都未能作全面的探讨，有时又抓不住要点。所以他觉得自己有责任来总结历代创作的经验，发扬过去的优良传统，建立自己的理论体系，来指导作家与评论家。

除这部著作外，刘勰还写了一些有关佛教的文章，如《钟山定林上寺碑铭》、《建初寺初创碑铭》、《僧柔法师碑铭》，还有为僧祐、超辩等人所作的碑文，以及请祭祀改用蔬果的表文等等，现在都失传了。我们目前能看到的只有《梁建安王造剡（shàn）山石城寺石像碑》及《灭惑论》两篇
[8]

 。前者二千多字，内容除叙述寺庙历史外，还歌颂了佛教，写在《文心雕龙》之后十多年（516）。后者约三千多字，内容是根据佛理来驳斥道教的论点，写作年代难定，但总在僧祐去世以前。两篇写作期大体相近。

由此可见，刘勰的思想是很复杂的，有儒家的思想成分，也有佛教的思想成分。

他在《文心雕龙·序志》里说：

予生七龄，乃梦采云若锦，则攀而采之；齿在逾立（三十多岁），则尝夜梦执丹漆之礼器，随仲尼而南行。旦而寤，乃怡然而喜。大哉圣人之难见也，乃小子之垂梦欤？自生人以来，未有如夫子者也。

又在《宗经》里说：

三极彝（yí）训，其书言经。经也者，恒久之至道，不刊之鸿教也。……然而道心惟微，圣谟卓绝；墙宇重峻，而吐纳自深；譬万钧之洪钟，无铮铮之细响矣。……若禀经以制式，酌雅以富言；是仰山而铸铜，煮海而为盐也
[9]

 。

从这里可以看出他对孔丘的崇拜和对儒家经典的重视。他在《文心雕龙》中讨论文学问题时，正是以儒家经书做依据的。

另一方面，他和僧祐长期同住，协助僧祐整理佛经，最后出家。这样，佛教的思想在他身上必然留下一定的影响。不过，在这里有两点值得注意：首先，他思想中的儒家因素与佛教因素有前后升降的情况。刘勰在三十多岁写《文心雕龙》时，儒家思想占优势，所以书中看不大出佛教思想的痕迹
[10]

 ，而且在成书后还做了十多年的官。后来佛教思想渐渐压倒了儒家思想，他终于出家了，并写了《灭惑论》等佛理文章。因此，我们不能在《文心雕龙》的思想和《灭惑论》的思想中间划上等号。其次，在佛教思想占优势的晚年，他没有完全背弃儒家，而走上调和儒、佛的路子。他在《灭惑论》里说，世上道理只有一个，不过各国语言不同，在中国叫做“道”，在印度则叫做“菩提”。当时宗教界、思想界里本来有调和儒、佛的一派的。

刘勰在《文心雕龙》中所体现的思想，从他反对儒家谶纬之说等论述来看，是属于儒学古文学派
[11]

 的。刘勰在《原道》篇提出了文原于道的主张。认为“文”不是先天地而生的，而是“与天地并生”的。不过“并生”之中还有主次，必须“形立”、“声发”，然后“章成”、“文生”。这个“文”是广义的，包括文学在内。“文”不是人心的主观的产物，它是天地万物本身的必然表现，不能离天地万物而生。有什么样的物，就有什么样的文。人是万事万物之一，有了人就会产生人的文。自然之道依靠圣人来表达在文章里面，圣人通过文章来阐明自然之道（“道沿圣以垂文，圣因文而明道”）。他所谓“原道”的“道”，一般指道理或规律。“自然之道”就是自然的道理或规律
[12]

 。但他的“并生”的提法，态度不够鲜明。认为儒家的所谓“圣人”是生而知之的，“妙极生知，睿（ruì）哲惟宰”（《征圣》）。经过孔丘删述的“六经”就成了真理的化身。这样，就使他的文原于道的学说，带有浓厚的神秘主义的色彩。至于把人文的历史追溯到虚无飘渺的河图洛书
[13]

 ，归之于“神理”
[14]

 ，主张“神理设教”，“问数乎蓍（shī）龟”
[15]

 ，那更是错误的了。

在谈到文学创作问题时，《神思》篇、《物色》篇认为，先有外面的事物，通过人的耳目，感动人的内心，内心感动了，便产生文章。基于这样的认识，刘勰不承认有抽象的文学天才，主张仔细观察事物的“要害”，学习作文的法则（“术”）。《养气》篇说人的精神依附于身体，养神首先在养身，感到劳倦，必须休息，等等。这些说法也是符合唯物主义观点的。

对于刘勰的世界观的估计，学术界有不同的看法。有人认为属于唯物主义，有人认为属于唯心主义，有人认为属于二元论。相信经过进一步的探讨，将来会得出一个比较中肯的结论来。

三、刘勰的文学观

刘勰在文学上的中心思想，可以分四方面来论述。

第一是“原道、征圣、宗经”的观点。

《原道》谈论“道”和“文”的关系，前面已经介绍过了。《征圣》首先论述圣贤对于“文”的重视，其次说明圣人著作的特点，最后讲到怎样学习圣人著作。《宗经》首先指出儒家经典的巨大意义，其次分析几部经书的重要成就，最后说明经书与文学的关系。综合起来，他认为文原于道，圣人最能掌握自然之道，所以必须拜圣人做老师，向经书学习，才能写出出色的文章来。

刘勰强调向儒家圣人和经典学习，在一定程度上，打击了当时文坛上重形式而轻内容的歪风邪气，但是他盲目崇拜儒家圣人，夸大儒家经典的作用，把经典当作文学创作的根本，使创作和评论都以经书为标准，就必然会把儒家学说中的封建毒素带到他的文学理论中来。这是他的理论中精华与糟粕相杂糅的主要原因之一。

第二是文学创作和时代及自然景物的关系问题。

刘勰在《时序》篇里探讨了文学和现实的关系的一个方面，即时代方面。他说明不同的时代会产生出不同的文学作品来，文学的发展演变和各个历史时期的社会情况有关联。他从文学史上举出一系列的实例，来论证这个道理。远在唐尧、虞舜的时代，社会风气是淳朴的，人民心情是愉快的，所以产生《击壤歌》、《南风歌》一类和美的诗歌
[16]

 。西周末年和东周的时候，政治黑暗，人民生活痛苦，于是就出现了《诗经》里的《板》、《荡》、《黍离》等作品。汉末建安时期，由于“世积乱离，风衰俗怨”，就造成“梗概（慷慨）而多气”的诗赋。从此他就得出结论：作家的思想情感受时代的影响，这种思想情感体现在作者笔下而成为不同风格的文学作品。这个结论基本上是符合实际情况的。

在《物色》篇里，刘勰探讨了文学和现实关系的另一方面，即自然景物方面。他指出，自然万物有一种感召的力量。这种力量可以施之于微小的虫蚁，更不用说万物之灵的人类了。见到叶落，听到虫鸣，人的内心不能不有所活动。在丰富多彩的大自然面前，人怎能无动于衷呢？所谓“物色之动，心亦摇焉”，就是说人的“心”（思想情感）是随“物”（自然景物）而时时变化的。所以，他认为作家在“写气图（描绘）貌”、“属（连缀）采附声”的时候，一方面“随物以宛转”，一方面也“与心而徘徊”。文学创作是要得到“江山之助”的，但不要像当时作家们那样只求“文贵形似”，而应该具有深远的情志（“志惟深远”），善于抓住事物的要点（“善于适要”）。

刘勰能注意到文学与现实的关系是对的，不过由于时代的局限，他还不可能从经济基础和阶级斗争等更为基本的方面来说明这种关系。他看到了时代对文学的作用，但主要是从封建政治、王化的角度来考察的，而且常常过分夸大了封建统治者对文学的提倡与重视等等因素的意义。他所谓“物”，还不是指社会生活，而只限于山川风月等自然景物。他对于“物”和“情”的关系，有时也自相矛盾。一方面说“情以物迁”（《物色》），认为“物”是“情”的主，这是唯物的看法；但一方面又说“心生而言立，言立而文明”（《原道》），认为“心”在“物”之前，这是唯心的意见。论点的矛盾是他思想上矛盾的反映，那就不可避免地给他的理论带来严重的混乱与缺陷。

第三是文学的历史发展观点。

刘勰在《通变》篇里集中讨论了文学创作上的继承与革新的问题。他说：

暨楚之骚文，矩式周人；汉之赋颂，影写楚世；魏之策制，顾慕汉风；晋之辞章，瞻望魏采。榷而论之，则黄唐淳而质，虞夏质而辨，商周丽而雅，楚汉侈而艳，魏晋浅而绮，宋初讹而新。从质及讹，弥近弥澹
[17]

 。

这里包含两个论点：从后人学习前人（如楚学周、汉学楚、魏学汉……）方面看，存在着一个前后继承的关系；再从前后的差别（如淳而质、质而辨、丽而雅……）方面看，存在着一个后人改革前人的情况。他称继承的关系为“通”，称改革的情况为“变”。他认为在创作上必须能“变”才能持久，能“通”才不致贫乏；所以主张既要“望今制奇”，也要“参古定法”。

这些意见基本上是可取的，缺点在于他根本不懂得社会生活是文学的唯一源泉，不懂得作家必须深入生活现实，从中汲取滋养来发展创作。他只提倡向古人学习，特别是向儒家经典学习，表现了他严重的崇古的落后观点。而这正是他的阶级立场所决定的。他在本篇所举枚乘、司马相如、扬雄、张衡、马融等人作品的具体例证，仍偏重于琐碎的语言技巧方面，甚至认为不易跳出前人旧轨，有“循环相因”之感。这显然是错误的。

此外，在《文心雕龙》前半部论述文体的各篇中，在后半部的《定势》、《时序》等篇中，他谈到各种体裁、作家和各时期文学的发展变化；热情肯定了骚体、对问、七辞等等新的样式的开创（这是重视作家们创造精神的一例），并指出了和前代文学的继承关系。当然他对于过去一千多年文学的总的发展形势，还无力作全面而系统的分析，因而他的论述只能是零星的、片段的意见。

第四是文和质、情和采的关系问题。

刘勰在《情采》篇中首先谈到“文”和“质”相互依存的密切关系。他举水和木为例：水的特性是“虚”，所以有波纹的形貌；木的特性是“实”，所以有花萼（è）的形貌。波纹离不开水，花萼离不开木，一离开便无法存在。文学作品也是这样：作品的“采”是随着作品的“情”而成的，“采”不能不表达一定的“情”，离开了“情”，“采”便无所依附了。因而他得出第一个结论是“文附质”。另一方面，他并不认为形貌是可有可无的，又举兽皮为例：虎豹皮毛如果没有花斑的形貌，那就无异于犬羊而表现不出虎豹皮毛的特征了；犀兕（sì）的皮革也必须涂上丹漆，才能更好地为人所利用。同样，文学作品如果没有适当的“采”，再好的“情”也无法表达出来。因而他得出第二个结论是“质待文”。此外，他还认为，虽然“文”和“质”有着不可分割的密切关系，不可偏废，却又不是在二者之间不分主次地划上等号。文学作品既然为了表达作家的情志，那么作家必须根据情志来建立文辞，情志必然在作品中起着主导的作用。好的文辞固然能更好地表达情志，但如果没有好的情志，那么文辞再好也不能使作品成功。因而他得出第三个结论是“情者文之经，辞者理之纬”，主张“为情而造文”，反对“为文而造情”。

这个以“质”为主导的“文”、“质”兼顾说，是贯串全书的。从第一篇《原道》起，就一直强调这一点。他认为理想的作品必须做到“衔华而佩实”（《征圣》），既反对“华不足而实有余”（《封禅》），也不赞成“空骋其华”（《议对》）
[18]

 。此外，在《风骨》、《熔裁》、《附会》等篇中，都是就作品的内容和形式双方结合着谈的，甚至标题上两个字也是分指文意和文辞两个方面。

以这样的主张为基础，他进而对当时文坛上重形式而轻内容的不良风尚大力抨击。他一再指摘：“晋世群才，稍入轻绮（浮浅绮丽）”（《明诗》），“自近代辞人，率好诡巧（大都喜爱奇巧）”（《定势》），“自近代以来，文贵形似（形貌逼真）”（《物色》）。这正是他的文质论在文学批评方面的运用。

应该指出，刘勰对于内容和形式的理解，比我们今天所认识的要狭窄得多。文学作品的内容是作家根据一定的阶级立场和世界观，形象地再现的现实生活及其所包含的思想意义；而形式则是内容的存在方式，即表现作品思想内容的组织方法和手段，有体裁、结构、语言等要素。在刘勰那里，内容主要是讲作家在作品中所表达的情志，形式偏重在文辞上。这就使他对内容与形式的关系的论述，既不全面，也不够系统化。

上述四个方面的观点就是刘勰文学观的主要内容。

说明了刘勰的文学观之后，便可以进而探讨他的批评理论和创作理论了。




[1]
 关于刘勰的生年，史无明文；一般都是从《文心雕龙》成书时上推三十多年。这里采用的是范文澜的假定（见《文心雕龙注》卷十《序志》注六）。也有人认为成书在499年，诞生在469年。


[2]
 当时百官定为十八班，以班多者为贵，“奉朝请”为第二班（参看《资治通鉴》第一四七卷天监七年及《隋书•百官志》）。


[3]
 参看《梁书•夏侯详传》及万斯同《梁将相大巨年表》。湘州治在今湖北黄陂。


[4]
 《梁书•刘勰传》说他“政有清绩”，不知其详。


[5]
 参看《续高僧传》卷一《宝唱传》和卷五《僧旻传》，那时刘勰正在做临川王记室。


[6]
 刘勰卒年只能推测，说法也不一，有人假定在532年（即萧统死后一年）。也有人假定在522年前后。这里采用的是范文澜的假定。


[7]
 纬书是汉代人假托经义来讲瑞应的书。


[8]
 《碑》见《艺文类聚》第七十六卷及《会稽掇英总集》第十六卷，《论》见《宏明集》第八卷。


[9]
 这几句的意思是：说明天、地、人的经常道理的书叫做“经”。“经”就是永恒的道理，不可改易的伟大教训。……但是自然之道的基本精神十分微妙，圣人的见解非常高深；而且圣人的道德学问也非常高超，因此他们的著作就甚为精湛；就像千万斤重的大钟，决不会发出细小的声音来。……如果能根据经书来制定文章的格式，学习古代语言来充实词汇，就像靠近矿山来炼铜，煎熬海水来制盐一样。


[10]
 范文澜说，《文心雕龙》条理清楚，是受佛教书籍的影响（参看《文心雕龙注》卷十《序志》注二）。但在论点上却“拒绝佛教思想混进来，就是文字上也避免用佛书中语（全书只有《论说》篇偶用‘般若’、‘圆通’二词，是佛书中语）”（参看《中国通史简编》修订本第二编第四二二页)。


[11]
 儒家古文学派是盛行于东汉的一个经学学派。按字义讲解经文，对后代经学有较大影响。它是封建统治阶级中的复古主义者。


[12]
 《毛泽东选集》第一卷第三二五页注四说：“‘道’为中国古代哲学家的通用语，它的意义是‘道路’或‘道理’，可作‘法则’或‘规律’解说。”我们认为，刘勰的“道”大体上是符合这个说法的。但是也有人认为刘勰所谓“道”相当于客观唯心论者所说的“绝对精神”。


[13]
 传说古代黄河中有龙献出图来，洛水中有龟献出书来。


[14]
 “神理”是神妙深奥的道理。刘勰把“自然之道”称为“神理”，这个提法是唯心主义的。


[15]
 “数”是命运，“蓍”是占卜所用的草，“龟”是占卜所用的龟甲。


[16]
 这些诗歌，后代学者大都认为不是尧舜时的作品，但古人却常信以为真，刘勰也如此。


[17]
 “矩式”是学习，“影写”，是模仿，“策制”一作“篇制”，“榷”是商量，“淳”是淳厚，“质”是朴实，“辨”是明确，“侈”是铺张，“绮”指文章的靡丽，“澹”同“淡”是薄味。


[18]
 这几句中的“华”都指“文”的方面，“实”都指“质”的方面。



第三章　刘勰的文体论和批评论

一、文体论

上文曾说，在《文心雕龙》第五篇到第二十五篇中，刘勰探讨了三十五种文体。这三十五种文体是：骚、诗、乐府、赋、颂、赞、祝、盟、铭、箴、诔、碑、哀、吊、杂文、谐、隐、史、传、诸子、论、说、诏、策、檄、移、封禅、章、表、奏、启、议、对、书和记。他的探讨工作，分为四个步骤：第一，说明每种体裁名称的意义；第二，叙述各种文体的起源和演变；第三，就古人作品中，举出每种体裁的代表作，加以评论；第四，阐述每种体裁的写作的道理，借以表明各体的特点。

怎样说明体裁名称的意义呢？先从字义上解释各种体裁的名称，如：“诗者持也。”（《明诗》）“赋者铺也。”（《诠赋》）这种用读音相近的字来解释的办法是不很适宜的，因为不易说明这个“名”的确切的含义。接着再附加几句，如在“诗者持也”后说“持人性情”，在“赋者铺也”后说“铺采摛（chī）文，体物写志也”
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 。这类解释，结合下面第四个步骤的内容来看，倒是或多或少地有助于对这些体裁的了解的。

怎样叙述文体的源流演变呢？就是对每种体裁，说明它们的起源和变化的情况。例如《乐府》篇，追溯到歌曲的萌芽，讲到传说中的葛天氏的八首歌、黄帝时的《咸池》、帝喾(kù）时的《五英》等等，然后论述汉代的乐府和曹操父子、缪袭、傅玄、陆机等人的作品，并指出后代某些乐府诗不一定合乐。又如在《诠赋》篇内，他也从《诗经》、《楚辞》说起，来说明辞赋的开端，接着讲到汉代辞赋的繁荣，下及魏、晋各家的作品。他对文体的分析是和文学史的探索相结合的。

怎样在每种体裁中挑选有代表性的作品，加以评述呢？如《杂文》篇中主要谈到三类创作：一是“发愤以表志”的作品，如宋玉《对楚王问》、东方朔《客难》等篇，巧妙地用假托的方式来表达自己的心情。二是“戒膏粱之子”的作品，如枚乘《七发》、傅毅《七激》等篇，以动人的文辞，对读者有所告诫。三是“辞虽小而明润”的作品，如扬雄、陆机等人的“连珠”，篇幅短小精悍，说理却能新颖、明畅。此外，还指出曹植《客问》、桓麟《七说》、杜笃《连珠》等作品的缺点，如“辞高而理疏”、“枝附影从”（模仿前人）、“多贯鱼目”（质量低劣）等等。在《史传》篇中，也评论了司马迁《史记》、班固《汉书》、陈寿《三国志》等历史散文，说明它们的成就与局限。当然，由于刘勰文学观点上有许多不足之处，所以他的挑选有时不很恰当，他的评价有时不免错误。举例来说，陆机的《连珠》就不值得那么推重，而司马迁也不应贬为“爱奇反经（常）”。

怎样阐述写作的道理，来说明各种文体的特征呢？例如《诠赋》篇在解释名称、叙述源流、评论代表作之后，刘勰表达了这样的论点：古人所谓“登高能赋”，是说由于看到外界事物，才引起内心的情感；所以赋的内容应该明显而雅正，文辞要做到巧妙而华丽；认为“丽词雅义，符采相胜，……文虽新而有质，色虽糅而有本，此立赋之大体也”。他批评有些人违反立赋的“大体”，只注意微末的小节，而不注重根本，结果就像太多的花朵妨碍了枝干，太多的肥脂损害了骨胳一样；因而写出来的赋，对于劝戒讽谏没有多大用处。又如《论说》篇中，明确了论的目的在于“辨正然否（是非）”，所以提出“义贵圆通，辞忌枝碎”的要求。这些意见，不仅扼要地说明了赋和论的写作特点，也涉及一般的创作法则。

总体来看，刘勰对文体论的发展有一定的贡献。在他以前，如曹丕《典论·论文》的“四科”（即奏议、书论、铭诔、诗赋，实为八类）、陆机《文赋》的十类（即诗、赋、碑、诔、铭、箴、颂、论、奏、说），就显得太简略一些；至于挚虞《文章流别志论》和李充《翰林论》，就现存佚文看，也没有对各种文体作全面的说明。到齐梁间，由于文学创作的演进，体裁较前日益多样化。刘勰在这基础上，分文体为三十五类，论述就比较完整些。而且，他对每类文体的说明，都是和文学发展历史的叙述、作家作品的评论、写作方法和要求的阐明等等，一一结合着。这就使文体论的内容更丰富充实一些。值得注意的是，他对各种体裁的创作经验，作了初步的总结。除上述关于赋和论说的意见外，他论骚时讲到写实与幻想相结合，论诗时讲到四言要求“雅润”而五言要求“清丽”，论乐府时讲到以辞为主，并体现盛衰兴废，论颂赞时反对“弄文而失质”等等。缺点在于他处处以儒家经典为唯一的准则，使他的论点中杂有不少封建性糟粕。同时，他把一些与文学关系不大的体裁，如诏、策、章、表之类，都掺杂进来，可见他对文学与非文学的界限，还有不够清楚的地方。

二、批评的标准和原理

刘勰的批评论，可分两方面来说明：一是关于批评的标准和批评的原理；一是他的批评实践。他在这些问题上的意见，主要表达在《文心雕龙》最后的《才略》、《知音》、《程器》等篇里。同时也散见于其他篇章，与文体论、创作论结合在一起。

关于批评的标准与原理，我们主要分析《知音》篇，也联系到《宗经》等篇。

上文曾说“征圣、宗经”是刘勰论文学的基本观点。对他的论创作和论批评来说，也是如此。《征圣》篇一方面指出创作上“征之周孔，则文有师矣”；一方面指出批评文章也一定要用儒家经典作标准。要“征圣”，必须通过学习圣人的著作才能实现。学习圣人，就要学习经书。这就是创作和批评都必须“征圣、宗经”的原因。

刘勰认为，圣人著作的优点，主要是“衔华而佩实”（《征圣》），即内容充实，形式华美。具体地说，就是《宗经》篇提出的“六义”。“六义”是六种特点。刘勰相信，若学习圣贤著作来写文章，就可做到下列六点：一是“情深而不诡”（感情真挚而不欺诈）；二是“风清而不杂”（教化意义纯正而不杂乱）
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 ；三是“事信而不诞”（所写事物真实而不虚妄）；四是“义直而不回”（意义正当而不歪曲）；五是“体约而不芜”（风格简练而不繁杂）；六是“文丽而不淫”（文辞华丽而不过分）。这六点既是刘勰对创作的要求，也是他论文的六个批评标准。

从这六点要求来看，刘勰的批评标准显然是把内容和形式结合起来的。他不仅要求感情真挚，教化意义纯正，事物真实可信等，也要求形式的华美，并能准确地表达内容，有简约的文风、华丽而不过分的文采等。

应当看到，他这些要求都是从维护封建统治阶级利益出发的。所谓感情真挚，意义纯正等都有鲜明的阶级性的。正因为这样，他认为文章受人的德行的决定，德行又通过文章表达出来（“文以行立，行以文传”），要求人们不仅在砥砺封建道德品行上向圣人学习，而且在文章写作上也要以儒家经典为楷范。

对于批评原理的一般探讨，主要在《知音》篇。“知音”本来指对音乐能有正确理解，这里借指对文学的正确评价。

《知音》篇的第一句就是慨叹文学批评的困难：“知音其难哉！”秦汉以来的文学批评，也确是毛病很多。刘勰举出三种典型的例子：一是“贵古贱今”，二是“崇己抑人”，三是“信伪迷真”。他在批判这些的同时，提出了自己对文学批评的一些正面主张。

刘勰对文学作品主张文质并重而又把内容放在首要地位，所以说：“缀文者情动而辞发，观文者披文以入情。”从创作的角度看，是首先有了思想感情的冲动，然后用文辞来表达它。文学批评的任务，首先便是探讨作品的内容。这是刘勰批评论的一个重要观点。它不仅说明内容在创作和批评中都占重要地位，而且从创作过程和批评过程的关系中，说明了文学批评的基本方法和原理。过去一般批评者所忽视的正在于此。刘勰在《序志》篇对魏晋以来许多文学评论进行了检阅，发现其共同缺点就是“并未能振叶以寻根，观澜而索源”。这里所谓“叶”与“澜”，即指作品的文辞形式；“根”与“源”，即指作品的思想内容。这就是说，他们只停留于表面的“文”，而未能深入到“情”。这就不可能把文学批评做好。

因此，他在《知音》篇提出“披文以入情”和“沿波讨源”的主张。他说：“将阅文情，先标六观。”为了探讨作品的思想内容，提出先要考察六个方面：一是“位体”，看作品采用什么体裁
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 ；二是“置辞”，看作品的遣辞造句；三是“通变”，看作品对前人的继承和创新的关系；四是“奇正”，看作品的表现手法；五是“事义”，看作品用典的意义；六是“宫商”，看作品的音节。

这六个方面常被人误解为是刘勰的全部批评标准。由上述可知，这只是“披文以入情”的步骤或手段。这六个方面大致都属于“文”，文学批评正是要从“披文”着手，进而探讨其所表达的“情”，也就是过去评论家所忽略的“根”与“源”。当然，这中间也要考察这六个方面的运用是否得当，能否很好地为内容服务；如体裁是否与内容相称，遣辞用句能否表情达意，等等。

这是刘勰对文学批评的基本主张。此外，他还提出下列几点意见：

第一，批评者对文学批评的特点应有所认识。因为“文情难鉴”，文学作品比较抽象和复杂，不如一般具体的事物容易鉴别；加之批评者的见识不同，偏爱各异，在批评时很容易带上个人主观色彩。这些情形，批评者应该了解，并注意避免。

第二，文学批评要尽量地实事求是，“无私于轻重，不偏于爱憎”，从而做到“平理若衡，照辞如镜”：像天平那样准确，像镜子那样清楚。这就必须反对“贵古贱今”、“崇己抑人”等不良风气。

第三，要加强批评者的自我修养。刘勰指出，过去有的批评者自己学识浅薄，因而“信伪迷真”，被人嗤笑。他认为：“凡操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”没有弹过很多的乐曲就不会懂音乐，没有察看过很多的刀剑就不能认识兵器。因此，要能全面正确地评价作品，唯一的方法就是：“务先博观。”只有批评者经过广博的观察学习，提高了鉴别能力，才有可能正确而全面地评价作品。

以上是《知音》篇中的主要论点。把《宗经》与《知音》等篇结合起来看，刘勰的批评标准与原则大略可以有了个轮廓。对古典文学批评理论的建立，他有一定的贡献。主要缺点在于他太崇信儒家圣人与儒家经典了，他的主张带有明显的阶级烙印。理论上的阶级局限，必然要影响到他的批评实践的正确性。

三、作家论

对于刘勰的批评实践，我们就作家论与作品论两方面分别举例说明。现在先根据《才略》、《程器》等篇来介绍他的作家论。

《才略》篇主要评述历代作家在创作上的成就，也就是他们的才华与识略在作品上的体现。全篇只有一千多字，却是“纵述九代之文”，论及大小作家不下百人。读过此篇，真使人有《时序》篇说的“终古虽远，旷焉如面”之感。本篇对历代作家的评论，当然并不全对，值得注意的是他评论作家中所持的态度和方法：

第一是以简要的评语，指出不同作家独具的特点。如说曹植的特点是“思捷而才俊，诗丽而表逸”；曹丕则“虑详而力缓”，但其“乐府清越，《典论》辩要”等成就亦不可忽视。又如陆机、陆云两兄弟，陆机比较“深广”，又“巧”而“繁”；陆云则比较“朗练”，又“鲜”而“净”。此外如谈建安七子，阮籍、嵇康等人，也能注意其不同特点。由此可见，刘勰是注意到作家作品的复杂性的，大都根据各个作家的不同特色去找出其独特的成就，很少作谁高谁低的武断之论。不过在评论作家的特色时，较多地偏重形式技巧方面。

第二是知人论世的批评方法。如东汉冯衍因获罪而作《显志赋》。刘勰便抓住这点，说他不得志于盛世，“《显志》自序，亦蚌病成珠矣”。蚌身上结珠本来是“病”，冯衍的获罪本来也是件不幸的事，但却正因蚌有此“病”，衍有此罪，才使之产生出珠，写成较好的《显志赋》。又如说“刘琨雅壮而多风，卢谌(chén）情发而理昭，亦遇之于时势也”。正是西晋末年时局的危乱，刘卢二人都深临敌境，历尽千辛万苦，才使他们悲壮的情怀表现在作品之中，而具有雅壮多风、情发理昭的特色。这里可以看出，刘勰在自己的批评实践中，多少注意到寻根溯源，把作品的思想倾向和作家的生活遭遇联系起来研究。

第三是有一部分作家评论中，贯彻了内容与文辞并重的观点。如司马相如的作品“理不胜辞”，“文丽用寡”，语言虽美，但缺乏充实有用的内容，这是刘勰所批评的。相反，王逸“博识有功，而绚采无力”，内容的丰富虽有可取，但缺乏文采，仍为刘勰所不满。只有“文质相称”的荀况，“华实相扶”的马融，才是刘勰所称许的。从这几家现存作品来看，他所赏识的荀、马的“质”和“实”，主要是指儒家思想，而这正是司马相如的作品所缺乏的，因而司马相如的作品被他认为无益于封建教化。

这些意见，都是上文所说的他的批评标准和原则的具体体现。

《程器》篇则从作家的道德修养和政治修养上来评论历代文人，可以说是《才略》的姊妹篇。

刘勰认为，作家从事于文学创作，首先要有现实价值：“摛文必在纬军国。”写出文章，最好是在治理军国大事上发挥一定的作用（就是要为封建政治服务）。否则，只在辞采上“空骋其华”（《议对》），那就如扬雄、司马相如等人，“有文无质，所以终乎下位也”。

那么，写出的文章，怎样才能够在治理军国大事上发挥作用呢？刘勰认为，作家必须具备高度的封建道德品质和政治修养。一个作家要是“雕而不器，贞干谁则”？外表虽然美好，但无高尚的品德，是不可能为人表率的。从这一点出发，他批评了一些作家，赞扬了一些作家。

刘勰深感“可悲”的是文人的“有文无质”。他历数了两汉魏晋一些文人的不端行为：司马相如好色又受贿，扬雄贪酒而不理家计，班固献媚窦宪以作威作福，马融做梁冀爪牙而贪污，潘岳阴谋陷害愍怀太子，陆机逢迎贾谧(mì）和郭彰，等等。在刘勰看来，这些历史上著名的文人的行为既然不符合封建政治道德的标准要求，那就不可能对封建政治教化作出太多的贡献。而且，刘勰进一步还对历代许多文武将相卑鄙无耻的行为，如管仲的偷盗，吴起的贪财好色等等，痛加斥责，认为其丑陋之多，是“不可胜数”的。

对于班固、陆机等人的丑行，刘勰的批判是对的。同时，他还提出了这样的看法：身居将相，担负国家重任的人尚且品行不端，何况那些官卑职小的人和穷困的书生呢！将相虽然品行不端，仍然算是儒林名士；一般文人却遭到过多的讽刺。这不过是因为“将相以位隆特达，文士以职卑多诮”罢了。这是极不公允的。刘勰这样的揭露，在门阀森严的六朝时期，是有一定意义的。

和上述的批评相对照，刘勰又赞扬了屈原、贾谊等忠贞爱国、文行兼善的优秀作家，为文人们树立了表率。

刘勰要求作家有文有质，既有美好的文才，又有美好的品德，这固然有一定的意义。不过他对作家道德品质的要求，完全是从封建道德标准出发的。因此，他的论点具有鲜明的阶级性，从这种要求出发来评论作家，就往往不能评价得当。如他所批评的“相如窃妻”（指司马相如与卓文君私奔）等是文人的“瑕累”，就完全是用封建道德观念来衡量的。又如他所肯定的邹阳、枚乘、徐幹等的逃避现实，显然就不正确。这是我们研究其作家论时所必须注意的。

四、作品论

最后，我们介绍刘勰批评实践的另一方面——作品论。这方面的意见分散在全书中，特别是在文体论部分。现在举《辨骚》、《明诗》等篇为例来说明。

《辨骚》篇专论《楚辞》，是刘勰作品论中值得注意的一篇。

汉人对《楚辞》已有过一些评价，有的评价过高，有的评价太低，刘勰都不同意。他认为，汉人评论之不当，是因为他们无论“褒贬”、“抑扬”，都只着眼于表面，常常不合实际；他们视而不察，鉴而不精。所以他主张必须从具体分析《楚辞》本身入手。

汉代班固、王逸等人评《楚辞》，有的认为与儒家经典完全符合，有的认为完全不符合。刘勰指出，《楚辞》“同于《风》、《雅》”的有四点：第一是《离骚》中对古代贤君的赞美，这是“典诰之体”。第二是《离骚》中对桀纣等昏君的讽刺，这是“规讽之旨”。第三是《离骚》、《涉江》等作品中用虬（qiú）龙和云霓来比喻好人和坏人，这是“比兴之义”。第四是《哀郢》、《九辩》等作品中关怀祖国，慨叹楚王的深居宫中，难于接近，这是“忠怨之辞”。他还指出，《楚辞》中“异乎经典”的，也有四点：第一，如《离骚》中“托云龙，说迂怪”等，这是“诡异之辞”。第二，如《天问》中说“康回（即共工）倾地，夷羿（即后羿）彃（bì）日”，《招魂》中说有的怪物“一夫九首”，有的“三目虎首”等，这是“谲（jué）怪之谈”。第三，如《离骚》中说屈原要效法彭咸以投水自杀等
[4]

 ，这是“狷狭（急躁狭隘）之志”。第四，如《招魂》中写男女杂坐，狂饮作乐等，这是“荒淫之意”。

这样评论《楚辞》，有不少缺点：首先是盲目推崇儒家经典，以合于经典者为“正”，不合者为“奇”。其次是把神话传说看作奇谈怪论，不理解其中所蕴藏的积极意义，把运用神话传说排斥在艺术夸张手法之外，这就削弱了下文“酌奇”与“翫华”的主张，也对于奇伟、幻想的理解带来缺陷。最后是以愚忠的观点贬低屈原的投水自杀，也是错误的。

但他从作品本身出发而作了些具体的分析，却有值得注意之处，如：

第一，他指出了《楚辞》在历史上的地位，是仅次于《诗经》，而为“辞赋之英杰”。其后的枚乘、贾谊、司马相如和扬雄等人，都曾深受其影响，因而写出奇伟绚丽的作品。

第二，是总评其艺术成就和特色：“虽取熔经意，亦自铸伟辞。”就是说，屈原能在继承前人的基础上有所创新。他认为，屈原文气超越古人，而辞藻又横绝后世，这种惊人的文采和高度的美，是别人“难与并能”的。

第三，在对《楚辞》作总的评价之下，他又分别指出各篇不同的特色。如《离骚》、《九章》明朗华丽而又抒情哀婉，《九歌》、《九辩》辞句美妙而表情动人，《远游》
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 、《天问》内容奇伟而文辞巧妙，等等。

第四，综合起来，说明《楚辞》在抒情状物上的独到成就：在抒写怨抑的情感或离情别绪上，能使读者深深感动而为之哀痛；在描绘四时景物上，则可使读者从字里行间看到山川的状貌和四季不同景色。

由于《楚辞》具有这些优点，历代作家向它学习的很多。虽然也有人注意到它宏伟的思想意义，但更多的人只注意于它华丽的辞采、山川的描绘和香草美人的比喻。在这里，刘勰从学习《楚辞》出发，提到一个创作上的重要论点：

若能凭轼以倚《雅》、《颂》，悬辔以驭楚篇，酌奇而不失其真（一作贞），翫（玩）华而不坠其实，则顾盼可以驱辞力，咳唾可以穷文致。

他认为：如果在写作时能够依据《诗经》，掌握《楚辞》，吸取其奇伟的东西，而能保持正常，玩味华艳的事物，但又不违背实际；那就可以轻巧地发挥文辞的作用，穷究文章的情趣了。“酌奇”、“翫华”这两句名言已经接触到文学创作上写实和幻想相结合的问题了，这是值得注意的。

《明诗》篇专论历代诗歌创作，特别是四言诗和五言诗。全篇内容涉及到多方面的问题，现在只就他评价各个时期诗歌创作的优劣的意见，扼要地介绍一下。

先看刘勰所肯定的作品，除传说的古曲外，他主要谈到：当夏禹治水成功，政治上了轨道的时候，有人作诗来颂其功德；后来夏帝太康道德败坏，他的兄弟五人便作歌表示怨恨
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 。从这里看出古代诗歌“顺美匡恶”的悠久传统。《文心雕龙》对《诗经》的评价虽然很高，但由于受儒家传统观念的影响，刘勰对《诗经》意义的认识是片面的，不正确的。本篇主要从诗歌发展的角度来谈，指出风、雅、颂和赋、比、兴的全面形成，使诗歌创作进入新阶段。此外，在《征圣》、《通变》、《情采》、《比兴》、《夸饰》、《时序》、《物色》、《才略》等许多篇中，对《诗经》的各个方面，都有较高的评价。如《情采》篇说到《诗经》的讽刺作用，是“为情而造文”的典范；《物色》篇谈到《诗经》中“写气图貌”的一些例子，是千载难及的典范，等等。所以，刘勰认为汉以后的诗歌，内容方面的“匡谏之义”，形式方面的比兴之法等等，都是继承《诗经》来的。

《诗经》之后，评价较高的是《古诗十九首》和建安诗歌。他认为，《古诗十九首》是两汉“五言之冠冕”。建安时期（196-220）的诗歌创作，更是空前活跃：诗人们激昂慷慨地抒发自己的志气，光明磊落地表现他们的才情。抒情写景，都有独到的成就。其后只有应璩（qú）的《百一诗》
[7]

 ，还稍有建安时正直的遗风。到晋代以后，虽作家辈出，但其风力都远不能和建安诗歌相比了。

刘勰在本篇所批判的诗歌，主要有两个方面：第一是玄言诗
[8]

 。刘勰说：“正始
[9]

 明道，诗杂仙心，何晏
[10]

 之徒，率多浮浅。”诗歌里面硬塞进一些道家思想，当然会浮浅乏味的。到了东晋，诗歌创作几乎完全淹没在玄风里面，作者们大都耻于关怀时务，而推崇那种忘却世情的空谈。这样的诗歌，就难怪钟嵘在《诗品》中要批评它们类似《道德论》了。

第二是晋以后的轻内容而重形式的文风。刘勰指出：晋代作家虽多，但大都浮浅绮丽，辞藻上比正始时繁杂，内容上却比建安时无力。他们或者以讲究字句为能事，或者以靡丽的笔调自逞其美。这样发展下去，到刘宋初就达于“俪采百字之偶，争价一句之奇”的极点。作家们既然致其全力于成篇的对偶和一字一句的新奇，其文辞的轻靡，内容的空泛，也就可想而知了。

从上述评论来看，其褒贬还未能完全抓住要害，他在肯定和批判作品的具体尺度上，不仅有明显的局限性，而且也不统一。如称赞《古诗十九首》偏重于语言艺术技巧；而对其思想内容或消极颓废，或失志伤时，或相思别离，或讽刺权贵，都未加明辨。但评论中也有可取之处，如他所肯定的《诗经》中的某些诗和建安诗歌，他所指责的玄言诗和六朝形式主义文风等，也确是这时期内诗歌创作中应该肯定或批判的。

总之，刘勰的作品论和作家论一样，其中精华与糟粕是同时存在的。




[1]
 “摛”是发布，“体”是体现。


[2]
 有人把这个“风”字当作风格，这不合于《文心雕龙》全书的用法。后边第五项的“体”字才是风格。有人把这个“体”当作体裁，但“约而不芜”的说明只能应用于风格，而不适用于体裁。


[3]
 有人因为刘勰重视内容，所以尽量把“六观”联系到内容上去，如把“位体”解释为指“文章的思想、主题”。但“体”字在《文心雕龙》中是没有这样用法的。


[4]
 彭咸相传是殷代的贤大夫，因谏君不听而投水自杀。


[5]
 《辨骚》篇提到《远游》、《悲回风》、《卜居》、《渔父》、《招魂》等作品。这些作品大都曾被人疑为不是屈原的作品。


[6]
 太康是夏禹之孙，因荒淫而失国，某弟五人所作歌，载《尚书·五子之歌》。


[7]
 应璩是三国中期作家，他的《百一诗》的主要内容是劝戒统治者。


[8]
 玄言诗是宣扬老庄思想的诗，这种诗在从魏正始到刘宋初的一段时间内极为盛行。


[9]
 正始是魏废帝曹芳的年号（240-248）。


[10]
 何晏是三国中期的学者兼玄言诗人。



第四章　刘勰的创作论

一、概说

刘勰的创作理论，一方面建立在“原道”、“征圣”、“宗经”等基本观点之上，一方面也建立在先秦以来丰富的创作经验的总结的基础上。同时，他写《文心雕龙》的主要动机之一，是要纠正当时文坛上重形式而轻内容的不良倾向，所以，他对创作的论述，又是从当时创作中存在的实际问题出发的。

他的创作理论散见全书各篇中，特别详细表达在第二十六篇《神思》以下十多篇里。总体来说，他谈到下列一些具体问题：

首先，在创作的准备上，要求作者广泛地观察和熟悉各种事物，加强自己思想品德的修养，学习和继承前人的创作经验，做到熟练地掌握艺术技巧。

其次，要求作者在创作中表达出充实饱满的情志，使作品具有教育感化的作用。同时，又主张创作必须通过想象虚构，并运用夸张、比兴等艺术手法，描绘出惊心动魄的情景，来加强作品的感染力量。

再其次，谈到文意和文辞的安排、篇章结构的布置、风格与作者的关系，以及剪裁取舍、修改润色等方面的问题。

最后，也涉及声律、用典、对偶和字斟句酌，力避瑕疵等等。

从这些内容看来，他的创作理论是比前人丰富得多，并初步建立了自己的体系。《序志》篇说，全书后半部的主要内容包括在“割情析采”四个字里，就是对于情志和辞采的分析。在“割情析采”的总目标之下，有关创作理论的部分，包括“摛神性，图风势，苞会通，阅声字”的工作
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 。这些都阐述在《神思》、《体性》、《风骨》、《定势》、《附会》、《通变》、《声律》、《练字》等篇里面。此外，《熔裁》、《比兴》、《总术》等篇所谈的问题也是很重要的。

除前边在刘勰的基本观点一章中已介绍到的内容与文辞的关系（《情采》）、创作继承与革新（《通变》）问题外，现在主要说明七个方面的论点，即一，艺术构思问题；二，风格和个性问题；三，文质并茂问题；四，去芜存精问题；五，安排辞义问题；六，比兴手法问题；七，写作方法的重要性问题。

二、神思（艺术构思）问题

在刘勰的创作论中，首先探讨的是“神思”问题，即艺术构思问题。

文学作品和一般文章的区别，主要在于艺术地再创造这一点上。艺术地再创造产生于作家的艺术构思。没有艺术构思就谈不到艺术的创造，就不可能有艺术。对于这一问题，刘勰的认识还很不透彻但已能初步意识到了，所以他论创作就是从这一点开始的。《序志》篇解释《文心雕龙》一书的命名时曾指出，“文心”就是“言为文之用心也”。《神思》篇所论，就是“为文之用心”的主要内容。

这一问题在刘勰以前曾有人接触到，但都说不清楚，令人觉得很玄妙。相传有人向司马相如请教作赋的方法，他说起“赋家之心”，认为这是“得之于内，不可得而传”（《西京杂记》卷二）。这说明他在创作实践中已觉察到艺术构思这个问题了，但还不能从理论上来阐述。后来陆机在《文赋》里直接谈到了创作构思，但他只简略地论述了构思的情况和作用，却说不清它的道理和方法；而且说来说去，自己也觉得“吾未识乎开塞之所由”，弄不清一个作者的思路何以在创作中时而通畅，时而闭塞，不知该如何掌握。

这些问题在刘勰的《神思》篇里，就得到比较具体的解决，不过在篇末还不免发出“其微（微妙）矣乎”的慨叹。

在《神思》篇，刘勰首先肯定了构思在文学创作中的巨大作用：

文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载；悄焉（静寂地）动容，视通万里。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫（眼毛）之前，卷舒风云之色。其思理之致乎！

这就是说，在作家进行构思的时候，他想象的翅膀可飞翔得很高很远，千载之上，万里之外，无所不及。当作家吟咏或注视着他所想象的这些丰富而生动的情景时，就像听到了珠玉般悦耳的声音，看到风云般变幻的景色。这就是构思所起的作用。

正因这样，作者所写的才不限于一些亲临目睹的身边事物，而可根据创作的需要，敞开思路，拟构出优美而丰富的意象，创造出有别于一般文章的艺术作品来。这才是艺术创造。也正因如此，艺术才可能有它广阔的天地，丰富的内容，和巨大的感染力量。

构思的作用虽然这样大，但它并不是漫无边际地胡思乱想，而是有一定规律可循的。正因它有规律可循，所以作家是可以掌握它的。刘勰说：

思理为妙，神（精神）与物（外界事物）游：神居胸臆而志气统其关键；物沿耳目，而辞令管其枢机（主要之点）。枢机方通，则物无隐貌；关键将塞，则神有遯（dùn）心（精神不能集中）。

前面，我们曾谈到刘勰有关文学与现实的关系的基本观点，此处所论便是从这一基本观点出发的。文学既然受外界事物的影响，又从而描写这些事物，则作家的想象构思，也就不可能离开它们去凭空虚构。因此，他说思理的妙用，能使作者的思想与外物密切结合，共同活动。“神与物游”，就是《物色》篇说的：当作家在“联类不穷”地进行艺术构思时，作者的思想“随物以宛转”，他所描写的事物则“与心而徘徊”。“神与物游”四个字，多少接触到了形象思维的特点，也初步指出了艺术构思的要领：想象不能离开外界事物，而必须紧紧围绕着物的具体形象。只有这样，文学创作才能很好地完成描写事物的任务。

接着，刘勰进一步谈到作家的精神和外界事物的关系，谈到文学创作从构思到表达成文的过程。他说：人的思维通过耳目受到外物的影响，作家的创作也是这样，然后才用语言文字表达出来。他所谓“志气”，是指人的意志和气质。“志气”是人的精神活动的“关键”。他认为要使构思进行没有阻碍，就必须注意“志气”的修养；而要把事物表达得清楚，还必须语言运用得好。

在刘勰看来，精神活动和外界事物是文学创作中两个重要因素。作品要很好地描写事物，正赖这两个方面的紧密结合：一方面有来自外物的刺激，一方面有出自作者内心的思想情感。只有思想情感与外物两相交融，然后才有意象产生，艺术构思才得以进行。离开了外物，思想情感的活动就成为空洞的、没有根基的悬想；离开了思想情感，外物就成为死物，而无由进入艺术的领域。所以，艺术构思必须首先有外物的影响，使作者产生了某种思想情感。这种来自外物的思想情感的酝酿的过程，便是构思中思路运行的过程。这时“神”与“物”紧密结合着共同活动，从而产生出驰骋风云，气象万千的意境。他说：

神思方运，万涂竞萌；规矩（画方圆的工具）虚位，刻镂（lòu）无形。登山则情满于山，观海则意溢于海；我才之多少，将与风云而并驱矣。

艺术构思是比较复杂而抽象的思维活动，不易说清楚。这段话却把艺术构思的情况，作了十分生动的描写：当开始构思时，作者心头涌现出各种各样的思绪；在构思过程中，逐渐对无形的思想赋以具体的形态，把尚未定形的意象精雕细刻出来。当作者想到登山，脑中便充满山的秀色；想到观海，心里便洋溢着海的奇景。无论作者才华大小，在构思中他的思想都将随着所想象的事物而飞驰。这不仅把“神与物游”的情况讲得更具体了，而且提出艺术构思的作用，就是“规矩虚位，刻镂无形”。使无形为有形，化抽象为具体，这是艺术创作的独特手段，也是艺术创作的基本特征。只有把作者的思想感情，通过具体形象，并经过作者头脑进行精雕细刻的艺术加工，才能创造出形象鲜明，生动感人的艺术作品。这就说明，形象思维是艺术创作的基本规律。

应该承认，刘勰在公元五、六世纪之际对艺术创作的构思活动所作的这种阐述，是前无古人而相当精致的。不过他对“物”的理解还很肤浅，他所注意到的“物”主要指自然现象，对作为艺术创作对象的“物”所应有的社会内容还重视不够，因而他也就不懂得创作必须植根于现实生活之中。

阐述了“神与物游”的道理以后，刘勰就从两个方面来作进一步的说明：一是精神上的修养，一是写作能力上的锻炼。这就是他说的“秉心养术”。

关于“秉心”，刘勰主张“无务苦虑”，“不必劳情”。如果苦思过虑，就损气伤神，不能保持旺健的想象力。所以，他强调在运行文思时，要“贵在虚静，疏瀹（yuè）五藏（脏），澡雪（洗涤）精神”。即是说，构思时作者务须摒除杂念，保持沉寂宁静，使内心通畅，精神净化。这样才能思考专一，思绪畅达。此外，《养气》篇对这问题还作了具体的补充。

《养气》篇说，作者如果“神之方昏，再三愈黩（dú）”，这是勉强不得的。因此，要“清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅（yōng）滞；意得则舒怀以命笔，理伏则投篇以卷怀”，神情疲劳，就用“逍遥”、“谈笑”来解救。他认为这就是一条保持头脑清新，使笔锋常健的良方。

关于“养术”，刘勰提出了四点：

积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以怿
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 辞。……此盖驭文之首术，谋篇之大端。

第一要把知识当作宝贝似地在平时不断积累起来；第二要明辨事理，以充实自己的创作才能；第三要参照自己已往的经验阅历以求认清事物的真象；第四要培养自己的情致，以达于能准确地运用文辞。他认为，这是写作的主要办法，也是考虑全篇布局时必须注意的要点。他不仅要求知识的丰富，而且要能辨别、认清事物的真象。必须这样，经作者悬想虚构而成的意境，才不致违背事理常情。有的人在脑子里想得很巧妙，但“意翻空而易奇，言征实而难巧”，用具体的文辞表达出来，往往就大为减色了。因此最后一点也就十分必要。作者必须培养自己能够运用文辞来准确地表达思想感情的能力，构思才不至于徒劳。

刘勰提出“学”、“理”、“阅”、“致”四个方面作为艺术构思的必要基础，是比较全面的。但他把四者并列，未能突出作者的生活实践，即使提到“研阅”，也不是直接强调作者经历生活的重要。这是他的不足之处。实际上，创作构思是和作家的世界观密切联系着的，是在作家与客观现实不断反复接触的过程中酝酿进行的。只有当作家具有正确的世界观，并且不断深入生活，观察生活，才能保持作家的清醒的思考力与旺盛的想象力。

以上“秉心”、“养术”两个方面，刘勰最后用“博而能一”四字加以总结。“博”就是本篇说的“博练”、“博见”，是上述四点的全面修养。“一”是本篇说的“贯一”，避免紊乱。刘勰说：“博而能一，亦有助乎心力矣。”在上述四点的基础上，又能贯通一致，创作构思，便可顺利进行。

三、体性（风格和个性）问题

第二是“体性”问题。“体”指作品的风格，“性”指作家的性格。

什么是“风格”呢？就是一个艺术家在创作中表现出来的思想内容和艺术形式上统一的艺术特色。《文心雕龙》中如《明诗》、《体性》、《风骨》、《通变》、《定势》、《时序》等很多篇章，都谈到这个问题，其中以《体性》、《定势》两篇为主。

刘勰在当时不用“风格”这个词，而用“体”字来表示。“体”字在《文心雕龙》中，不同情况下有不同含义，并非全都指作品风格。如“设情以位体”，“体”指体裁。至于《议对》、《夸饰》等篇中，所用“风格”二字，那是指风教法则的意思，与我们这里所说的风格是两回事。（参看拙作《文心雕龙术语初探》，安徽人民出版社《刘勰论创作》第151—155页）

风格论在我国古代文艺理论中占一个重要的位置。在当前党的“百花齐放，百家争鸣”的方针指导下，正需要多种多样的艺术风格来反映我们丰富多彩的社会主义革命和社会主义建设，繁荣社会主义的文学艺术。批判地学习我国古代文艺理论家有关风格的理论，是可以起一定的借鉴作用的。

风格是怎样形成的呢？为什么每个作家会有不同的风格特色呢？

《神思》篇告诉我们，作家在进入构思以前，必须首先积累知识，明辨事理，参照自己以往的经历，培养自己的情致等等。其实，每个人知识的深浅不一，社会经历各异，特别是各人的思想情感不同，这就必然使各个作家的作品在思想内容和表现形式上具有不同的特点，从而形成了各自的独特的艺术风格。因此，可以说风格和“神思”有着密切联系。《体性》篇也正是沿着这条线索来探讨艺术风格的。《体性》篇写道：

夫情动而言形，理发而文见；盖沿隐以至显，因内而符外者也。然才有庸俊，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑
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 ；并情性所铄（shuò），陶染所凝。是以笔区云谲（jué），文苑波诡者矣。故辞理庸俊，莫能翻其才；风趣刚柔，宁或改其气？事义浅深，未闻乖其学；体式雅郑，鲜有反其习。各师成心，其异如面。

这段话有三层意思：首先从文学创作本身来说明作者的个性特征和文章的表现特色，必然是内外相符的。因为文学创作是作者内心有了某种情感冲动，才借语言表达出来的。这个过程是由内而外，由隐而显的。这就从根本上说明了风格和作者的性格的关系。

其次说明，由于各个作者内在的天性和环境的“陶染”不同，于是他们的才华、气质、学识、习性等等，也就有平凡与杰出，刚强与柔顺，浅薄与深湛、雅正与邪僻等等的不同。这种种不同，表现在创作上，便不免如浮云流波，变化万千了。这就具体地说明了不同作家有不同风格的多种原因。

最后得出结论，也即上述道理的发挥：文章各种各样的风格特色，无不关联到作者的性格、才气、学习等等，真是“其异如面”了！

刘勰这些看法，基本上是对的。他考察了许多作家及作品，认为大都如此。如贾谊性格豪迈，所以文辞简洁而风格清新；司马相如性格狂放，所以说理夸张而辞采过多；扬雄性格沉静，所以内容含蓄而意味深长……所有这些，无不“表里必符”。缺点在于他不可能进一步认识到作家性格的阶级性。

刘勰还认为，作家的风格虽然变化甚多，因人而异，但归纳起来，不外下列八种类型：一是“典雅”，特点为向经书学习，走儒家的道路。二是“远奥”，特点为文辞含蓄而有法度，多谈道家哲理。三是“精约”，特点为字句简练，分析精细。四是“显附”，特点为文义显畅，说理令人满意。五是“繁缛”，特点为辞采繁富，光华四溢。六是“壮丽”，特点为议论高超，文采卓异。七是“新奇”，特点为追求新奇怪异。八是“轻靡”，特点为轻浮无力，内容空泛，趋向庸俗。这八种类型，现在看来当然是很不全面，但对当时的具体创作情况来说，还是有一定的概括性的。这里值得注意的是：

第一，刘勰对风格的认识与一般单从文辞着眼的人不同，是从内容和文辞两方面来认识风格的。

第二，他虽然把各种风格归纳为八类，但由于他认识到“八体屡迁”，常常因人因时而变化不定；所以，他并不死板地认为一切作家的风格非属这八类之一不可。如前面所举他对贾谊等人风格的分析，就没有拿这八类去硬套。

第三，过去评论家讨论到风格、性格，往往把这问题看得很神秘。如曹丕就认为“气之轻浊有体，不可力强而致”（《典论·论文》）。一个人的气质好像是天生的，生定之后，就不能用自己的努力来改变。这显然是一种唯心的天才论。刘勰则认为一个人的才华和气质虽然有定，但他的学识、习性却可“陶染”而来。刘勰风格论的积极意义，正在于他强调了“功以学成”的一面。下面一段话是值得注意的：

夫才有天资，学慎始习。斫（zhuó）梓染丝，功在初化；器成彩定，难可翻移。故童子雕琢，必先雅制。

意思是说：作者虽然有一定天赋的才华，但在开始学习时就必须注意。好比制木器或染丝绸，关键在于开头。若等到器物制成，彩色染定，就不易改变了。因此，少年习作，应从学习雅正的风格开始。由此可见，良好的艺术风格并不是“不可力强而致”的，只要作者及早注意，一定能收“功以学成”之效。

刘勰风格论的不足之处，是没有认识到作家艺术风格的社会根源以及作家的社会实践对于艺术风格的重要意义。个人的艺术风格虽然千变万化，但它总是在时代、阶级、民族因素的前提下形成的，并且渗透了时代、阶级、民族的烙印。这是我们今天在探讨一个艺术家的风格时所不可忽视的。不过，刘勰能够明察到生活经历、艺术素养、个性特征，对一个作家的艺术风格的形成和变化是很重要的因素，强调学习的作用等等，这是对我国古代文学创作与理论上的贡献，值得我们珍视。

除《体性》篇外，《定势》篇也有与此相关的论点。刘勰所谓“势”，有人认为就是“法度”（黄侃《文心雕龙札记》第108页），有人认为就是“标准”（范文澜《文心雕龙注》卷六《定势》注二），有人认为就是“姿态”（刘永济《文心雕龙校释》第113页）。参考这三种解释，再和《定势》篇内容结合起来看，我们认为这里的“势”指作品的气势、局势，“定势”就是如何适当确定文章的气势、局势。

文章的气势、局势是作品艺术风格表现的一个方面。二者之间有着密切关系。

刘勰对于不同的局势，曾用“典雅”、“艳逸”、“酝藉”、“繁缛”、“清丽”、“明断”、“覈要”、“弘深”等等词语来说明。这和上文所述《体性》篇的“八体”是大同小异的。他分在两篇里，作为两个问题来讨论，没有把二者之间的区别和联系讲清楚。如果我们注意到这一点，把风格和局势联系起来看，那么《定势》篇中的一些论点很可以作《体性》篇的补充。

关于在创作中安排、处理局势的问题，《定势》篇提出下列几点意见：

首先，既要善于“并总群势”，又要善于辨别“雅郑”。“并总群势”就是要对各种不同的文章局势，都能“兼解以俱通”，只有如此，才能“随时而适用”。但另一方面，却不能“雅郑而共篇”。如果把雅正和庸俗的杂凑成篇，那就“总一之势离”，文章便缺乏统一的局势了。所以要两方面结合起来，视具体情形而灵活运用。

其次，要“循体成势”。文章局势是“形（指体裁）生势成，始末相承”的，局势和体裁之间必须统一和谐。这是由各种文体本身所独具的特点形成的一种自然之势。体裁与局势之间有着一定的联系，应该“循体成势”，“随势各配”。如果不明白这种自然之势，张冠李戴，把符、檄
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 要求的“明断”或史、论要求的“覈要”运用到诗、赋中去，那就会“失体成怪”了。不过他把文章的局势、体裁、风格之间的关系说得太绝对了。体裁不是风格的决定因素，同一种文体完全可以有不同的风格表现，特别像诗、赋这一类作品。

再其次，处理文章的局势，还要注意“情固先辞，势实须泽”。这就是说，文章的情志本来是重于文辞的，而“势”也并不仅仅是符合于“体”就行了，除“体”与“势”的谐和外，还需要讲究文采润泽，以加强文章的感染力量。

最后，要反对“逐奇而失正”的作法，主张“执正以驭奇”。文章局势要处理得好，一味地“穿凿取新”，追逐奇巧是不行的，必须以“正”的写作方法来驾驭新奇，这样才能“以意新得巧”，也就是《风骨》篇说的：“意新而不乱。”刘勰在《辨骚》篇里曾以合于儒家经典者为“正”，不合者为“奇”，在本篇也如此。他由反对“逐奇”而抬高了“模经为式”的“典雅”，乃是他的局限。这类局限在书中经常可以看到。

四、风骨（文质并茂）问题

第三是“风骨”问题，要求文质并茂。

继《体性》篇之后，刘勰在《风骨》篇里进一步论述了文章写作的问题。《风骨》篇本着“志气统其关键”（《神思》）的观点，在《体性》篇的基础上论述文章内容和文辞两个方面统一完美的表现。

“风骨”一词，是我国古代文艺理论中常用的一个专门术语。除《文心雕龙》有专篇论述外，钟嵘的《诗品》里也常以此来衡量作家作品，阐发诗歌理论
[5]

 ，特别是提出了有名的“建安风力”的号召。到了初唐，便有陈子昂以“汉魏风骨”作武器
[6]

 ，横扫齐梁颓波，而为盛唐诗歌创作开辟了道路。此外，汉魏以来用“风骨”二字来品藻人物，评论书法、绘画的，那就更多了。

刘勰最先把“风骨”一词用到文学评论上来，并把它当作一个文学理论上的专门术语而赋予了特定含义。在《文心雕龙》中，“风骨”二字究应怎样理解，目前学术界尚无定论。有人认为，“风”指作品所起的教化作用，“骨”指整饬挺拔的文辞（与专指修词华美的“采”不同）。有人认为“风”指文章的形式，“骨”指文章的内容。有人认为“风”和“骨”都指内容，其中“骨”侧重指内容方面的事义、事理。我们采用第一种说法
[7]

 。

“风骨”一词本是一个统一完整的概念，它体现在艺术作品中，也应该是统一而不可分割的。但为了论述的方便，刘勰往往分别加以阐明。

单从“风”字看，刘勰取《毛诗序》中“风教”的意思，意即文学作品应该像风吹物动一样，要具有深厚的感化力量，对读者起到积极的影响作用。所以《风骨》篇一开头就指出：“风”是“化感之本源，志气之符契也”
[8]

 。显然，“风”是对作品内容方面的要求。

但是就文学艺术作品而言，仅有意义深刻的内容，而缺乏精湛动人的艺术表现，未必能够发挥积极的教育作用。前面说过，刘勰虽然肯定内容是主要的，但从不忽视形式的作用。《文心雕龙》中常常是文意和文辞兼提并顾的。刘勰这里提出文章的理想风格，除了要求内容方面具有教育意义外，同时在形式方面也提出了“骨”的要求。他说：“结言端直，则文骨成焉。”这是说，要有整饬挺拔的文辞，文章才算有“骨”。此外他还说：“练（熟悉）于骨者，析辞必精”；“若瘠（太少）义肥（过多）辞，繁杂失统，则无骨之征（证）也。”可见他认为，熟知如何使文章写得有骨力的作者，一定能用辞精当。如果用拖沓的文辞去表达少量的内容，文章便显得杂乱而缺乏条理，那就没有骨力了。“骨，既然指“端直”的辞，自然与“繁杂”的“肥辞”完全相反。

风、骨两个方面的结合，就可达于“风清骨峻”的理想境地。所谓“风清”，是指教育作用的显著；“骨峻”，是指文辞骨力的高超。这种“风清骨峻”的境地，就是刘勰对文章风格的最高要求。做到了“风清骨峻”，就可以成为他所理想的作品了。

既然“风清骨峻”是刘勰对文辞和文意上统一的最高要求，是他提出的文章风格的准则，风骨问题就必然成为刘勰创作论的核心之一。《风骨》篇和《神思》、《体性》篇的关系已如上述，《风骨》以下各篇差不多是从这一总的要求出发，从各个方面来阐述如何实现这一要求的。所以，弄清风骨在艺术创作中的重要作用，这对理解刘勰整个创作理论是必要的。

刘勰在《风骨》篇首先这样指出：

是以怊怅（悲恨）述情，必始乎风（教化）；沈吟铺辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形（人体）之包气（气质）。

他在这里分别从风骨两个方面来说明：当作者内心有了某种思想感情要抒发时，必须首先考虑到它的教育作用；而在考虑怎样用文辞来表达时，则应首先注意到这种文辞能否准确而有力地表达出作者的思想感情。风骨在文章中的重要地位，就像人体必须树立骨架，任何人都有自己的气质一样。他又说：

若丰藻（辞藻）克赡（富足），风骨不飞，则振采（文采）失鲜，负声（声调）无力。

“不飞”就是不高、无力的意思。如果作品的教育作用不大，语言又不能做到挺拔整饬，那么纵使辞藻丰富，它的文采音调也将暗淡无光了。

我们要注意：“骨”和“采”是有区别的，“骨”指文辞的“端直”有力，而“采”则指文辞的华美。风教和骨力是主要的，辞藻文采是次要的。刘勰在语言方面认为骨力比藻采更重要，也是对当时靡丽文风的一个反击。

刘勰曾举潘勖（xù）的《册魏公九锡文》和司马相如的《大人赋》为例，来论证他的风骨理论。潘勖的册文由于摹仿经典，所以它的文辞很整饬挺拔。司马相如的赋描写神仙生活，使汉武帝读了有飘飘凌云之意，感动很大。这里正好显露出刘勰在思想上的局限性。他所谓内容的教育作用和文辞的骨力，所谓作品的感染力量，都是从封建统治阶级的利益出发的。否则他为什么不能觉察潘勖的册文献媚于曹操，在义理方面没有什么可取，而去肯定它的文辞呢？为什么认为神仙生活也有教化作用呢？

刘勰对于如何做到“风清骨峻”，也提出了一些意见。

首先，他主张“缀虑裁篇，务盈守气（气质）”。这就是说，构思谋篇，考虑创作，必须充分培养自己的气质。前面说过，刘勰认为作品的教育作用和作者的“志（意志）气（气质）”必然是一致的。如果作者没有高尚的气质和意志，那是写不出有教育意义的作品来的。所以这里说：“意（意志）气（气质）骏（高）爽，则文风清（明）焉。”并引用曹丕、刘桢等人“重气”的论点来证实这个道理。反之，像《程器》篇说的，一个作家如果只有美好的文采，但缺乏应有的道德品质，是不能作人表率的。

其次，他要求继承儒家圣贤的优秀遗产，学习诸子百家的写作技巧，即所谓：“熔铸经典之范（典范），翔集子史之术。”继承遗产是刘勰贯串全书的重要思想之一。他认为，要使文意方面的“风”和文辞方面的“骨”（端直有力）及“采”（华美）密切配合，必须向前人学习，吸取他们有益的经验，否则“虽获巧意，危败亦多”。这里显然有他保守的一面，那就是错误地把儒家经典一类的古人著述当作文学的源泉、写作的规范。

再次，他提出“洞（深）晓情变，曲（详尽）昭文体”两个问题。认为只有作者深刻地懂得根据自己的意志、气质，来学习前人和适应革新（见《通变》），才能做到“辞奇而不黩”——用了些新奇的文辞也不会给作品带来污点。同时，只有明确了各种文体的特点，才能“因情立体，即体成势”（《定势》），使得“意新而不乱”。《风骨》篇和《通变》、《定势》两篇，都是有联系的。

最后，还谈到用辞应以体现内容的要点为准，不要过分追求新奇，最好是“确乎正式”——遵循着正当的写作方式来进行创作。这样才能做到“风清骨峻”，避免“随华习侈”，走上了邪道。

总体来看，刘勰对于文意的风教、文辞的骨力、文辞的华采三方面的作用和如何配合问题，说明得比较细致。他指出，如果文辞华采繁富而缺乏风教和骨力，那就犹如“肌丰而力沉”的雉鸡一样，是飞不高走不远的。如果风教和骨力都具备而缺乏华采，那就像没有美好羽毛的老鹰一样，虽能一飞冲天，但到底不算完美。只有文采鲜美而又“风清骨峻”的作品，才可高飞万里，算得上文章中的凤凰。正如上文指出过的，刘勰认为作品的教育作用（风）和整饬挺拔的语言（骨）是对写作的主要要求。至于华丽的辞藻文采，不过是锦上添花，可以使作品更动人些，其重要性却不能与前二者比。

五、熔裁（去芜存精）问题

第四是“熔裁”问题，讨论如何在文章中去芜存精。

刘勰所说的“熔裁”，和我们今天所说“剪裁”的含义大体相近，但又不完全相同。从《熔裁》篇总的精神来看，意在如何取舍与内容有关的材料和词句，从而达于去芜存精的要求。这是相近之处。但也有不同的地方。刘勰自己解释说：

规范本体谓之熔，剪截浮词谓之裁；裁则芜秽不生，熔则纲领昭畅。

“裁”与“熔”是就内容和文辞两个方面来说的。所谓“熔”，就是要使内容“规范”化，纲领分明，条理清楚。所谓“裁”，就是删除作品中浮泛的文辞，减少芜杂的缺点。这就和我们今天所说的剪裁不完全一样了。

刘勰对“熔裁”的主张，是为实现“风清骨峻”的要求而提出的。《风骨》篇说：如果“瘠义肥辞，繁杂失统”，是无骨的表现；如果“思不环周（全面），索莫（枯寂）乏气”，是无风的表现。《熔裁》篇则说，若要“情周而不繁，辞运而不滥，非夫熔裁，何以行之乎”！只有通过熔裁，内容方面才能周全而不繁杂，文辞方面才能多变而不泛滥，从而使文章“纲领昭畅”，“条贯（条理）统序”。否则，在一篇文章内同一意思，反复出现，同一词句，再三重复，犹如人身上多长了的枝指与肉疙瘩，根本谈不到什么“风清骨峻”了。

对于内容的熔炼规范，他提出了三项准则。

凡思绪初发，辞采苦杂，心非权衡，势必轻重。是以草创鸿（大）笔，先标三准。

这是他提出三项准则的原因。意思是说：当作者开始构思时，辞采纷纷涌出，十分杂乱。作者很难像天平那样准确地来衡量取舍，写起来或轻或重的毛病是难免的。因此，为了把文章写好，先提出三项准则，作为“规范本体”的依据。这三项准则是：

第一是“设情以位体”，和前面说的“因情立体”意思相同。“体”在这里指体裁。要根据作者的情志来确定采用何种体裁。

第二是“酌事以取类”。“类”指类似、相同的事物。要选择与内容有联系的典故等等，而不要把一些毫不相干的东西写入作品。

第三是“撮辞以举要”。要从许许多多文辞中选取最适当的来突出文章的要点。

这三个环节是紧紧相连的：根据作者的思想感情确定文章的体裁，视内容的需要和体裁的特点，选取材料，运用语言，有了这三条准则，“舒华布实”就有了凭借，更主要的是，整个作品就合乎规范了。

对于浮辞杂采的剪截，刘勰主张：

第一，必须严格地删去那些可有可无的字句，做到一篇文章写成后：“句有可删，足见其疏，字不得减，乃知其密。”这不仅仅是要求辞句精练，更要求整个文章结构严密，字字句句准确得当。这样才能“结言端直”。

第二，写文章不仅要“善删”，也要“善敷（铺陈）”，“善删者字去而意留，善敷者辞殊而义显”。这就是说，文章既要精练，又要丰富多彩，使二者统一起来。如果删减了文字而弄得意义不完整，敷陈了一大堆却意义不明显；或者写得繁的文章能随便删掉一些，写得略的文章可随便增益一些，那就不能算是“练于熔裁而晓繁略”的人了。文章的繁与略，可根据内容的需要和作者的不同风格而定（“随分所好”），不必强求一律。

刘勰的这些意见，在今天还有可供我们借鉴的地方。

六、附会（安排辞义）问题

第五是“附会”问题，主要讨论文义和文辞如何安排的问题，是《熔裁》中论点的进一步发挥。

所谓“附”，指文辞方面的整理；所谓“会”，指内容方面的整理。通过“附辞会义”的工作，使文章“首尾周密”，“表里一体”，从文辞到内容达到完整统一。

刘勰认为，“附辞会义”的任务和要求包含这五点：一是“总文理”，综合整理全篇，使之条理化。二是“统首尾”，使文章从头到尾连贯起来。三是“定与夺”，决定应该增入什么和删去什么。四是“合涯际”，把各部分都融合起来。五是“弥纶一篇，使杂而不越”，组成一个完整的统一体，做到内容虽复杂，但井井有条，层次不乱。根据这些任务和要求，刘勰提出下列具体做法：

首先，文章的各个因素，必须分清主次，安置在适当的位置上：

以情志为神明，事义为骨髓，辞采为肌肤，宫商为声气。然后品藻玄黄，摛振金玉，献可替否，以裁厥中。

这是说：思想情感是作品的主体，犹如人之有神经中枢，应该成为作品的中心。体现思想情感的典故之类的素材，犹如人身上的骨髓，在作品中应起到支持整体的骨架作用。文辞采饰，犹如人的肌肤。文章的声调音节，犹如人的声气。基本位置这样确立之后，就可装点文采，确定取舍，以求恰到好处。《声律》、《章句》、《丽辞》、《事义》等篇所论问题，都在这里作了安排，而“附会”各项任务的进行，也就有所凭借了。

其次，要善于提纲絜领：

凡大体文章，类多枝派。整派者依源，理枝者循干。是以附辞会义，务总纲领，驱万途于同归，贞（正）百虑于一致。使众理虽繁，而无倒置之乖（不合）；群言虽多，而无棼（纷乱）丝之乱。

这是说：一般文章的枝派很多，整理时必须抓住最主要的主流主干。整理文辞文义，应善于提纲絜领，把许多小路会合到一条主道上来，把各种思绪牵引到一个中心问题上去。这样就可使内容虽丰富而不致次序颠倒，文辞虽繁多而不致纷如乱丝，进而可达到“首尾周密，表里一体”的要求。

最后，要从大处着眼，有全局观点。在处理上述各个具体的创作技巧时，应根据其不同特点，分别对待。但在考虑全篇时，也不能只注意到一些细节问题而顾此失彼，忽略全局。刘勰设喻说：画师画像时，如果过分注意了人物的毛发，而把整个容貌画走了样，这种艺术家对于“细巧”可谓“锐精”了，但却“必疏体统”。因此他主张“弃偏（片面的）善之巧，学具（完备的）美之绩（功）”。在分别论述了各种具体的艺术技巧之外，又提醒这一点，是必要的。

七、比兴（两种传统手法）问题

第六是“比兴”问题，论述诗歌两种表现手法。

从《诗经》开始，“比兴”是我国近三千年诗歌创作史上常用的传统手法，刘勰在《比兴》篇第一次对这问题作了初步总结。刘勰之前，如汉代的郑众、郑玄
[9]

 ，晋代的挚虞
[10]

 等人，都对“比兴”作过不同的解释，但或者太泛，或者过窄。刘勰在这些解说的基础上提出：“比者，附也；兴者，起也。附理者切类以指事，起情者依微以拟议。”就是说：“比”是按事物的相似处来比附事理，“兴”是依据事物的隐微处来兴起感情。这比前人的解释较为明确。根据这样的理解，刘勰认为，对“比”的运用，应以“至切为贵”，要使“物虽胡（北方）越（南方），合则肝胆（喻结合密切）”。他说：如果把天鹅描绘成家鸭，那就没有什么可取了。

对“兴”的运用，刘勰很不满意汉代以后辞赋家卑躬屈节，忘了诗歌的讽刺意义，以至“日用乎比，月忘乎兴，习小而弃大”，使汉以后的诗歌远不如周代。《比兴》篇对“兴”论述的虽然较少，但对“兴”更为重视。刘勰根据“兴”依微起情的特点，总结出“兴”在诗歌创作中的作用是：“称名也小，取类也大。”就是说，可以通过对少量事物的描绘，概括较为深广的内容。这和《物色》篇说的“以少总多”是一个意思。这就接触到文学艺术形象概括的基本特点了。刘勰的这些意见，对后来的诗词创作，是有一定启发的。如清代陈廷焯论词，就对“兴”提出了更高的要求。他说：“托喻不深，树义不厚，不足以言兴。深矣厚矣，而喻可专指，义可强附，亦不足以言兴。”（《白雨斋词话》卷六）这就进一步发展了刘勰的看法。要求“兴”的运用中，托喻不仅要深厚，而且不能专指某一具体事物，作品中借以起兴的形象，不能用某一具体含意强附上去。这就要求形象有更为丰富的概括作用。此外，如周济的《宋四家词选目录序论》、庄棫的《复堂词叙》等，也有类似意见。

比兴两法虽然历来有多种不同解释，但它作为我国古代诗歌创作中一种常用的传统手法，其基本点是一致的。无论以物比物或以物兴情，都是通过具体事物的形象来反映现实，表达情志。刘勰在《比兴》篇的小结中提到的“拟容取心”，就概括了这一共同点。“容”指事物的形象，“心”指事物的实质。比兴两法的共同要求，就是诗歌要用形象说话。诗中所写事物的“心”，不是赤裸裸地直接说出，而是通过“容”来表现。这是诗歌艺术的特点。刘勰对这问题的认识虽还比较模糊，论述也很不充分，但他确是接触到这问题了。正因为刘勰初步意识到诗歌要用形象来说话的特点，所以，他一方面要求“触物圆览”，对所写事物作全面观察；一方面注意到“比兴”和“神思”的关系。《神思》篇讲到作者在“物以貌求，心以理应”的过程中，就会“萌芽比兴”，这是不错的。诗歌创作中进行了形象思维，主要就是通过比兴手法来表达。而比兴手法的运用，如不通过形象思维，只是简单地以物比物，那就不是艺术创作中的“比兴”，当然也就谈不到“拟容取心”和“以少总多”了。

八、总术（写作方法的重要性）问题

第七是“总术”问题，讨论写作方法的重要性。在谈《总术》篇之前，还有必要简略介绍一下其他篇章谈写作技巧的情况。

关于写作方法，除上边已介绍过的“神思”等六个问题外，《文心雕龙》还在下列几篇中谈到一些技巧问题：

《声律》篇论述声调音节的掌握运用。在这问题上，刘勰基本上赞成沈约重视声律的主张，不过他反对当时“逐新趣异”的偏向，要求合于自然。

《章句》篇专谈断章积句的问题。值得注意的是本篇体现了刘勰对语言文字的一些看法：

夫人之立言，因字而生句，积句而成章，积章而成篇。篇之彪（biāo）炳，章无疵（cī）也；章之明靡，句无玷（diàn）也；句之清英，字不妄也
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 。

这段话的逻辑性很强，说得也很合理。一篇文章是由许多章节字句构成的，因此，要整篇文章有光彩，必须每个章节没有毛病；而章节的美好，则须每个句子没有缺点；但要句子写得精彩，又必须每一个字都不乱用。这就有力地说明，语言文字的运用，是创作中一个重要的问题，用辞造句，不能马虎。

《丽辞》篇谈对偶的运用。刘勰认为成双成对是一种自然现象，文章中也应运用。但必须慎重，弄得不好，“碌碌丽辞，则昏睡耳目”，是不会叫人欣赏的。以偶句为主，讲究对仗与声律的骈文，是魏晋南北朝兴起的一种文体。刘勰并不一概反对骈文，但主张“奇偶适变，不劳经营”，要运用得当，而不必过分追求。所以，《文心雕龙》本身也是用骈文写成的。

《夸饰》篇专谈夸张的手法。夸张手法也是古代文学创作中所常见的。刘勰断定：“自天地以降，豫（干预）入声貌，文辞所被；夸饰恒存。”那就是说，从古以来，一切文章，在声音状貌的描绘上，无不运用夸张手法。这种艺术手法之所以被作者们这样广泛地运用，他认为有两种原因：一方面是在描写事物中，“壮辞可得喻其真”，即夸张的语言能更加真实地表现出事物的本质来，从而取得巨大的艺术效果：“信可发蕴而飞滞，披瞽而骇聋矣。”这是一种夸张的说法，意思是：把深藏作者内心的、不显露的东西表达得十分鲜明生动，甚至可以使盲人睁开眼睛，聋子受到惊震。另一方面是为了可以“训世”，起到教育作用。

夸张在艺术创作中是有益的、必要的，但不能漫无节制地运用。如果“夸过其理”，“名实两乖”，那就失去夸饰的意义了。所以，刘勰主张向古代《诗经》等作品的优秀传统学习，而避免司马相如、扬雄等人的过分诡滥。还有，如前面介绍《辨骚》时指出的，他反对运用神话传说作为夸张的手段，等等。要做到“夸而有节，饰而不诬”——运用夸张，既有节制，又不违反事理常情，这就可谓是正确的作法了。

《事类》篇论用典。刘勰认为典故是可以用的，但不宜堆砌过多，特别是不能用错，如偶有不当，那就“虽千载而为瑕”。所以他要求用得自然而又合情合理：“凡用旧合机，不啻（chì）自出其口。”

《练字》篇专谈用字，主张“依义弃奇”，要求“该（兼备）旧而知新”。

《隐秀》篇论含蓄与突出的表现方法，可惜此篇从元代以后就残缺不全了。

总体来看，刘勰对创作技巧是相当重视的，像对偶、声律、用典之类，他也不完全反对。由于他的世界观的局限，他对形式主义的批判很不彻底。可取之处在于他谈这些问题时多少还能遵守了下列两个原则：第一是主张自然，反对雕琢。《隐秀》篇说得好：“雕琢取巧，虽美非秀”，要“自然会妙”，才是上乘。第二是文辞必须为内容服务，反对以文害质。这类例子在前面已经谈到很多了。

在介绍了上述论点之后，现在我们回到《总术》篇上来。

《总术》是刘勰专谈创作问题的最后一篇，主要是反复说明掌握写作方法的重要。刘勰何以在论述了各种创作的具体问题之后，要再三强调写作方法的重要呢？他说：

文体多术，共相弥纶（综合整理），一物携贰（不协调），莫不解体。所以列在一篇，备总情变，譬三十之辐，共成一毂（gǔ，车轮中心圆木）。

这是说：文章的写作方法是多种多样的，各方面都要密切配合。如果其中有一点不协调，全文都要受到影响。所以在同一篇文章中，尽管使用了多方面的写作技巧，但应像车轮上许多车辐一样，都要配合在一个车毂里。这就是“总术”的意义，也是“总术”的基本要求。

因此，刘勰一则说：事物的变化无穷无尽，真正懂得写作的人实在难得，即使是陆机“号为曲尽（详尽）”的《文赋》，也没有抓住创作的要点。他再则说：“才之能通，必资（凭借）晓术。”若非全面考察各种体裁，不把各种写作方法搞清楚，是不可能取得成就的。最后他又说：“执术驭（驾驭）篇，似善弈（围棋）之穷数；弃术任心，如博塞（掷采）之邀遇。”这个比方很好：掌握了写作方法来驾驭篇章，就像会下棋的人精通棋局规律一样。如果抛开写作方法而任意写去，那就会像掷采一样，只能靠偶然得来的机会。这样来写，开始时纵能写上几句，但却难于继续下去。如果内容少，固然写不下去；内容多，则又不知如何剪裁：像这种最起码的问题都无法处理的人，又怎样把文章写好呢？

总之，刘勰主张创作必须要掌握一定的法则。有了法则，提起笔来，就能按部就班沿着思想感情的发展，写出有声有色的佳作来。

值得注意的是，刘勰所强调的写作方法不是指一般的写作技巧，而是指在写作中所应遵循的基本法则。他在本篇批评当时的创作风气说：“凡精虑造文，各竞新丽，多欲练辞，莫肯研术。”可见他所强调的“术”——写作法则，不仅不同于当时一般追求新丽、讲究辞藻的写作技巧，相反，却正是要以此来提醒当时的作者，不要过分在新奇辞采上花功夫，而应从大处着眼，研究写作的基本法则。这种“术”，他又叫作“乘一总万
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 ，举要治繁”的方法。只有作者能抓住根本原则来总理全局，掌握住文章的中心来处理千头万绪的文思，才能算是懂得了“术”。刘勰强调的“执术”，意义正在于此：不仅要能全面掌握各种艺术技巧，而且要能“乘一”、“举要”。

以上就是刘勰创作论的一个主要轮廓，从这里大致可以看出刘勰的创作论的基本体系。必须说明：不仅从《神思》到《总术》的这十多篇的内容，我们未能全部谈到；而且《神思》以前、《总术》以后的若干篇章里，还有不少有关创作的意见，我们也不能一一论述了。由以上简略的分析来看，刘勰的创作论，内容相当广泛，论述得也比较精辟，其中值得我们借鉴的东西不少。同时，也可以看到刘勰世界观的局限给他的文学理论带来的缺陷是严重的，这就需要我们善于辨别精华与糟粕，吸取前者而剔除后者。




[1]
 “摛”是发布，引申为陈述；“图”是描绘，引申为说明；“苞”与包通，是包括的意思；“阅”是检查。


[2]
 怿（yì）：一作“绎”，绎是整理、运用。


[3]
 “雅”是雅乐，“郑”是郑声，这里借指正与邪。


[4]
 “符”是符命，是歌颂帝王的文章。“檄”（xí）是古代官府用以征召、晓喻、声讨的文书。


[5]
 钟嵘在《诗品》中主张诗歌创作要“干之以风力，润之以丹彩”。评曹植诗“骨气奇高，辞采华茂”，评刘桢诗“真骨凌霜，高风跨俗”，等等。


[6]
 见《陈伯玉文集》卷一《与东方左史虬修竹篇序》。


[7]
 最早黄侃在《文心雕龙札记》中提出“风即文意，骨即文辞”的说法，过于简单，容易引起误解。范文澜在《文心雕龙注》里加以补充，特别指出：“辞之端直者谓之辞，而肥辞繁杂亦谓之辞，惟前者始得文骨之称，肥辞不与焉。”（卷六《风骨》注四）这样就使“骨”与一般的文辞不同，更与“采”有区别了。参看拙作《文心雕龙术语用法举例——书释风骨后》，载《文学评论》一九六二年第二期。


[8]
 “志”是意志，“气”是气质，“符”是符合，“契”是默契。“志气之符契”，是说作品的风教作用和作者的意志及气质相一致。


[9]
 郑众：“比者，比方于物也。兴者，托事于物。”郑玄：“比，见今之失，不敢斥言，取比类以言之。兴，见今之美，嫌于媚谀，取善事以喻劝之。”（二郑之说，均见《周礼·大师》注）/ft


[10]
 挚虞：“比者，喻类之言也。兴者，有感之辞也。”（《文章流别论》）/ft


[11]
 “彪炳”是光彩鲜明，“疵”是毛病，“明靡”是美好，“玷”是缺点，“清英”是精彩。这些词都分别指作品的好坏。


[12]
 “乘”是因，“一”指根本问题。



第五章　刘勰的地位和影响

以上我们对刘勰《文心雕龙》的主要内容作了简单的介绍。从这里可以看出，《文心雕龙》的出现，在我国文学理论史上有着重要的意义。它一方面总结了先秦以来的文学创作经验，一方面也继承和发展了先秦以来文学理论的成果，从而建立了自己的创作理论和批评理论，为中国古代文学理论奠定了基础。刘勰不但在一定程度上批判了当时弥漫文坛的重形式而轻内容的歪风邪气，也在某些方面给予后代的创作和批评以有益的启示。他在文学史上占有重要的地位是无可怀疑的。

正因为《文心雕龙》是文学理论遗产中一向被人重视的杰作之一，所以早在唐代，刘知几就曾指出它可以纠正创作和批评上的偏差（《史通·自叙》）；到了宋代，黄庭坚也曾称它能够正确指出文学上的弊病（《与王立之书》）。明清以来，称赞它的人更多了，如谢榛认为它关于诗歌的论点不是深于此道者是说不出来的（《四溟诗话》卷四），胡应麟说它的议论非常精当（《诗薮·内编》卷二），章学诚佩服它的规模宏大，思考周密（《文史通义·诗话篇》），叶燮指出“风骨”之说是接触到创作的根本问题（《原诗》），刘熙载很赞美关于“隐秀”的主张（《艺概》卷一）。可见，在一千多年来的古典文学史上，这部书曾经产生过广泛而深远的影响。

由于《文心雕龙》的影响较大，因而不断有人对它进行评注工作。加以注释的，最早有宋代的辛处信
[1]

 ，其书今不传。以后逐渐多起来，如明代有梅庆生
[2]

 、王惟俭
[3]

 等；清代有黄叔琳
[4]

 、张松孙
[5]

 等。加以批点的，在明代就很多，如杨慎
[6]

 、曹学佺
[7]

 、钟惺
[8]

 、陈仁锡
[9]

 等；到清代还有纪昀
[10]

 、李安民
[11]

 等。最近几十年内，著名学者如李详
[12]

 、黄侃
[13]

 等，都有关于这部书的注解或评论的著作。这些都对我们今天的研究工作有一定的帮助，同时也可说明历代学者对这部书的重视。

建国以后，在党的“百花齐放、百家争鸣”的正确方针的鼓舞下，对于《文心雕龙》的探讨、争辩，达到空前的繁荣。出版、印行了不少关于这部书的注解、校勘、翻译、分析的专著，各地报刊上发表了许多研究论文，对《文心雕龙》中的一系列问题展开了讨论。经过这些讨论研究，已经取得了丰硕的成果。但对《文心雕龙》中的某些问题，学术界还存在不同的看法，如刘勰的思想体系问题，关于他对创作方法的论述问题，批评原则和标准的问题，关于他所运用的某些专门术语的理解问题，等等，这些还有待进一步深入研究，逐步解决。

今天，我们在“古为今用”的原则指导下，要对《文心雕龙》获得一个比较正确的认识，从中有所借鉴，就应该正确运用马克思主义的历史主义和阶级分析的方法，认真钻研这部杰作，细致地分辨其中的精华和糟粕，加以批判地继承。

作为一千四百多年前的封建社会的文学理论家，刘勰的世界观和文学主张不可避免地带有严重的错误和缺陷。这些，我们在上文已随时分别指出了。例如：他为封建统治阶级服务，并用儒家观点来衡量作家作品。他对文学与现实、内容与形式等问题的理论探讨，都远不能做到深入、全面。在文学继承关系上，他偏重技巧，而且有循环发展的味道。他对文学体裁的认识比较混乱。他的批评标准有浓厚的封建色彩，所以对作家、作品的估价就不能完全恰当。他的创作理论体系还不够完整，也不理解社会生活是创作的唯一源泉。他强调作家的才华和性情，而不懂得作家的阶级性。他把构思说得有点微妙，分析风格未涉及其社会根源，对形式主义文风的批判也远不够彻底有力。诸如此类，不一而足。由此可见，对于古人的理论遗产，只有在经过严格的批判以后，才谈得到正确的继承与借鉴。对刘勰和他的《文心雕龙》，也不例外。




[1]
 《宋史·艺文志》载“辛处信《文心雕龙注》十卷”。


[2]
 他的《音注》常和杨慎的批点合刻。


[3]
 《文心雕龙训故》，有明万历三十九年（1611）刊本。


[4]
 他的书最流行，版本较多。


[5]
 他的《辑注》有乾隆五十六年（1791）刊本。


[6]
 《杨升庵先生批点文心雕龙》，有明万历二十一年（1593）刊本。


[7]
 明闵绳初刻套印本《刘子文心雕龙》，和杨慎批点合刻。


[8]
 明末合刻“五家言”本《文心雕龙》，和杨慎、曹学佺批点合刻。


[9]
 《赏奇汇编》本《文心雕龙》，南京图书馆藏。


[10]
 他的评语常和黄叔琳的注合刻。


[11]
 乾隆四年（1739）刊本《文心雕龙》，江西省图书馆藏。


[12]
 他的《文心雕龙补注》在潮阳郑氏《龙溪精舍丛书》内。


[13]
 他的《文心雕龙札记》1962年由中华书局重印。



附记

此书是我们在“文化大革命”前写的旧稿。这次除了把原来在“总术”问题中附论的“比兴”问题移出，扩大成为一小节外，其余只做了个别必要的修改。不当之处一定不少，切望得到读者指正。

陆侃如　牟世金

一九七八年四月
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