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  ➣ 前言


  自从人类诞生以来，人们就一直对周围的一切保持好奇和渴求，希望自己能够了解一切、掌握一切。正因为如此，人们总是会提出各种各样的问题，总是对各种各样的现象保持兴趣。人们通常都会主动去了解那些常规的知识，并且愿意接收那些常规的信息，但是现实生活并不完全由这些常规现象和常规问题组成，它还包括其他一些不经常被人重视的东西，一些不经常被人思考的现象和问题。


  这些问题往往有些边缘化了，不太符合人们日常的需求，也常常打破了认知范围，可是对于生活来说，这些稀奇古怪的知识点同样重要，同样具有内在的解读价值。对于科学来说，并没有所谓的小问题和大问题，没有所谓的冷门科学和热点科学，很多不为人关注的东西同样能够显现出大道理，同样构建在科学理论的基础上。


  不过，由于缺乏相关的解读信息，人们对于这些问题可能常常找不到一个准确的答案，不知道所发生和存在的这一切是出于什么原因，更不明白一些生活中的常见理论和设想是否正确。此外，在信息爆炸的年代，人们很容易被各式各样的虚假信息和谣言所迷惑，而与此同时，人们也无法抽出大量时间去验证这些言论是否合理。基于这一点，人们需要对那些非常规的问题有一个更加清晰的、明确的、科学的解读，它将帮助我们从纷杂的信息中找到正确的答案，帮助我们更好地发现生活的本质。


  本书把握的两个关键点是“奇怪”和“科学”，“奇怪”是书中所描述内容的一个基本的形态和方向，但“科学”才是真正的内核所在，这也是我们发现生活、体验生活的一个核心内容。正因为如此，书中坚持的原则是：任何现象都应该尽量从科学的角度来解释，任何知识都要以科学作为依据，任何理论都要贴近科学现实，任何一件事都需要以科学的、发展的眼光来解读。只有这样，才能真正对那些难以理解的生活现象进行解读。


  为了将“奇怪”与“科学”这两个元素结合起来，本书特意全方位地进行相关问题的大搜罗，对天文、地理、动物、人体、心理学、生活经验、猜想和谣言，以及未来展望等多个方面的大量科学话题进行了科学解读。书中精选了几百个稀奇古怪的研究课题，其中包括一些比较古怪的科学提问，一些非常规的科学研究，一些天马行空的设想，一些匪夷所思的现象，一些让人难以置信的理论，一些比较冷门的课题。在解答这些问题的时候，书中以科学的理论、严谨的态度做出解读，确保所有问题都有一个具有说服力的答案。


  ➣ 第一部分　天文地理大发现：自然界各种古怪的秘密


  ❀ 宇宙竟然起源于一个点？ ❀


  目前人类能够探测到的最远地方距离地球138.2亿光年（2013年3月21日公布了“普朗克”太空探测器拍摄的宇宙微波背景辐射全景图，这个全景图表明宇宙的年龄为138.2亿岁），从理论上来说，人类目前所知的宇宙年龄至少应该是138.2亿年。光年就是指光在真空中沿直线传播一年的距离，约为94600亿千米，在这个数字的基础上乘以138.2亿，就可以想见宇宙的浩渺和宽广。


  或者我们可以进行对比，比如地球很大，但是太阳比它大了130多万倍，而太阳在整个银河系中渺小得可怜，据说整个银河系中大约存在1000亿颗到4000亿颗类似于太阳这样的恒星。银河系看起来非常大，不过在整个宇宙中，人类目前能够观测到的星系就多达1000亿个。通过层层对比，就会发现宇宙的大远远超乎我们的想象。


  那么如此大的宇宙究竟是怎样出现和形成的呢？是不是它一开始就保持如此大的体量呢？科学家对此提出了各种观点，但最流行的一种观点是宇宙爆炸论，这个理论的核心就是宇宙来源于一个奇点，宇宙是在这个奇点的基础上爆炸和扩张形成的。


  宇宙中存在一条或一条以上的类时或类光的不完备测地线，这些测地线会趋向于某一个点，这个点就是时空中的奇点。这个定义让人感到难以理解，事实也是如此，最出色的物理学家也难以找到更加简单通俗的语言来定义它。总而言之，奇点没有任何边界，没有所谓的空间大小。它不是漆黑一片的虚空中的一个点，而是最初的整个宇宙。没人能清楚它是什么时候出现的，因为在那之前根本没有时间，也没人知道它有多大，是什么形状，因为在它之外并没有空间的存在。聪明的物理学家爱因斯坦做了一个通俗的比喻：“假如一个物体的能量或者质量足够大，它就会将包裹在外面的橡皮膜刺出一个洞，而这个洞就很可能是奇点。”但这样的描述仍旧不能完全形容奇点的存在。


  这个奇点几乎是无限小的，但它是如何创造出如此庞大的宇宙的呢？这里就涉及了大爆炸的理论。1929年，美国天文学家埃德温·哈勃发现不管从哪一个方向观看，远处的星系都在以300~1800千米/秒的速度远离地球而去。这意味着宇宙正在扩张或者说膨胀。依据自己的观测，哈勃很快提出了星系的红移量与星系间的距离成正比的哈勃定律，而科学家们也在此基础上提出了宇宙大爆炸的理论。他们认为宇宙发生了大爆炸，并且至今仍在不断膨胀。


  更加惊人的是，宇宙的雏形几乎在短时间之内就形成了，为了理解这一点，科学家几乎耗尽了心血。比如大约在膨胀进行到10-37秒（一说是10-35秒）时，宇宙快速膨胀，强力、电弱力、万有引力开始出现；10-5秒（一说是10-6秒）之后，质子和中子出现；大爆炸后0.01秒，以光子、电子、中微子为主，质子和中子仅占十亿分之一，这个时候，宇宙呈现热平衡态，体系急剧膨胀，温度和密度不断下降。要理解这些惊人的数字非常困难，总而言之，宇宙几乎是在刹那间诞生的，而且变化巨大。


  而在爆炸发生后的1分钟时间里，大量的热量开始产生，温度高达上亿摄氏度，氢和氦开始产生。过了3分钟之后，宇宙基本上完成了造物过程，大约98%的物质被创造出来。可以说，只用了短短3分钟，宇宙就从奇点状态中形成了基本的格局，此后则一直以惊人的速度膨胀。


  ❀ 宇宙的味道是怎样的？ ❀


  人们每天呼吸的空气都有不同的味道，如花的香味、食物的味道、工业废气的味道、腐烂的味道、焚烧的味道，以及各种接触的物品的味道，这些味道充斥在人们的生活和工作环境当中。这些气味并不是地球环境原本的气味，有人就针对气味提出了一个问题：宇宙的味道究竟是怎样的？


  尽管每个人都存在于宇宙空间当中，但是不能因为闻了花香，就认为宇宙是花香的味道；不能因为呼吸了工业废气，就认为宇宙也是一股刺鼻的废气气味。想要了解宇宙的真实气味，就需要脱离地球这个大环境，跑到没有人类生活影响和污染的环境当中去，而外太空则成为理想的环境。


  目前能够进入外太空的只有一种人，那就是宇航员，而他们也确实注意到了有关宇宙气味的这个问题。依据自身的经历和体验，他们能够了解宇宙大概的气味。由于宇宙中的空气含量几乎为零，加上必须穿着厚厚的宇航服，人类不可能张开嘴巴直接呼吸，也不可能直接用鼻子去嗅太空的味道。相关的途径包括采集矿物标本（这种方法并不能准确知道宇宙的味道），以及收集太空化合物——宇航员在国际空间站外执行任务时，太空中的化合物会粘在他们的衣服上被带回空间站。


  美国国家航空航天局艾姆斯研究中心星球物理学和星球化学实验室负责人路易斯·阿拉曼多拉对于宇宙的气味研究多年，在他看来，宇宙是由空间、时间、物质和能量所构成的统一体，是一切空间和时间的总和。一般理解的宇宙指我们所存在的一个时空连续系统，包括其间的所有物质、能量和事件，但宇宙的气味主要来源于那些快要消亡的恒星。路易斯·阿拉曼多拉认为这种剧烈燃烧的副产品是一种气味强烈的化合物——多环芳烃，闻起来像是汽车比赛中的气味，混合了发热金属、柴油和烧烤的味道。而这些分子“充斥着整个宇宙”，并且会永远飘浮下去，它们在彗星、流星和太空尘埃中出现，不仅如此，这些化合物甚至被列入了地球上生命最初形成时的成分。这也是煤炭、石油甚至食物中都能找到多环芳烃的原因。


  不过在具体环境下，气味还是有所不同的，路易斯·阿拉曼多拉认为“太阳系的味道很刺鼻，因为它含碳多，含氧少，就像一辆车，如果缺氧的话就会产生黑灰，并发出难闻的味道”。


  很多宇航员都有类似的体验，他们在进行太空行走后都说闻到了“烤焦”或“煎炸”牛排的味道，这听起来似乎还不错，但这可不是他们在幻想餐桌上的那些美食。严格来说，这类气味非常独特，而且常常难以准确描述出来。


  比如德国太空人艾里克斯安德·格斯特曾经在自己的推特上表示：“太空闻起来就像是胡桃与我的重机刹车皮的味道。”他的同伴，美国太空人瑞德·怀斯曼则觉得“宇宙就像是下雪的日子里，叠成一堆放了一天的湿衣服”，而宇宙的味道就像这些湿衣服的味道。


  另一位美国太空人唐·佩蒂特认为“宇宙的味道很难形容，大概就像我以前拿焊枪的味道，是种令人觉得好闻的金属味”。而“阿波罗11号”的太空人巴斯·奥尔德林有不同的看法：“那就好像是燃烧过的木炭，或是剩下的灰烬的味道。”美国太空人汤姆·琼斯又将其形容为“当你增压了气密室，把头盔脱下来以后，你会闻到一股刺鼻的、臭氧的味道”。


  在这一方面，女性的感觉似乎更加浪漫一些，女性太空人阿努什·安萨里说：“每个人都跟我说那是很特别的味道，当我打开舱门时我闻到的味道的确蛮奇怪的……有点像是烤焦的杏仁饼干。”


  从这些宇航员的描述来看，宇宙似乎还没有一个统一的气味，不过大体上还是有一些相似的地方。多年前美国国家航空航天局让从事香料制造的史蒂夫·皮尔斯配制出这种“宇宙的味道”，主要目的是用于模拟训练。经过对其他人的采访，以及对宇宙中各种常见物质进行分析，他在受访时表示当太空人在太空站拿下头盔时，他们所闻到的味道就像“煎到微焦的牛排”，“炽热的金属”或是“摩托车上的焊接味”。这就是宇宙的味道，或者说是太阳系的味道。


  经过分析，太空气味呈现出的金属味可能是来自高能离子的振动，而其他的味道可能和臭氧有关，比如暴露于太空的材料在返回宇宙飞船后通常会和氧气泵发生强烈反应，这就是氧化的过程，类似于人类在空气中燃烧某个物体，只不过燃烧中的氧化过程更加激烈、更加迅速而已。无论如何，氧化现象有助于解释气味中有烧焦的气味。


  经过分析，科学家发现了一个规律，那就是含氧量高的恒星往往有一种木炭烧烤的味道，太阳系就是这样，而一旦离开人类所在的这个星系，外面的味道就会变得越来越奇特、越来越丰富。可以说在宇宙的深处，充满着各种奇特的味道，尘埃粒子的分子云就像是味道大杂烩，从香甜糖果味到臭鸡蛋味应有尽有
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  ❀ 宇宙中还有另外一个自己存在吗？ ❀


  在最近几年，流行着一个非常火爆的理论，那就是多重宇宙论或者平行宇宙论。这一理论的支持者认为我们所生活的宇宙并不是唯一的，而是存在着多个甚至是无数个宇宙，其他那些宇宙是我们所生活的宇宙可能状态的一种反应，它们的基本物理常数和我们所认知的宇宙可能相同，也可能不同。


  有关平行宇宙的解释的确有些让人感到困惑，其实这涉及了量子力学的理论，而了解量子理论，我们完全可以从奥地利物理学家薛定谔的实验开始。1935年，薛定谔做了一个有名的实验：在一个盒子中放入一只猫，以及少量放射性物质。在一小时内，大约有50%的概率放射性物质将会衰变并释放出毒气杀死这只猫，但也有50%的概率是放射性物质不会衰变，猫不会被杀死。


  薛定谔并不是做一些无聊的选择题游戏，而是希望借助这个实验来描述量子力学的真相：粒子的某些特性是无法确定的，直到测量外力迫使它们做出选择。依照常规思维（经典物理学）的理解，盒子里无非会出现两种状况：第一，猫被放射性物质杀死；第二，猫活了下来。虽然听上去更像是废话，但当人们打开盒子的时候，基本上就是这样两种结果。可是在量子力学中，猫的存在会让人感到汗毛倒立，因为猫会出现生死叠加的现象，很难说清楚猫是活的还是死的。


  通常情况下，打开盒子就会知道猫是生是死，但是科学家并不认为决定猫生与死的是我们的眼睛，或者说我们所见到的猫是活着还是死了，这并不是全部的真相。因为无论猫是活着还是死了，它在另外的一层空间里可能会存在和现实宇宙中截然不同的结果。


  以此类推，人可能也活在不同的却相互叠加的宇宙中，某个人在现实世界中可能已经去世了，但是在另一个平行世界中，他可能还活着；某个人在现实宇宙中可能担任某个企业领导，但是到了另外的宇宙中可能只是一个清洁工或者牙医。


  这种看起来令人惊讶甚至有些恐怖的现象并非只是科学家的臆测，他们曾在“单电子双缝干涉”实验中发现，在电子经过双缝后，出现了两个叠加在一起的世界，在其中的一个世界里电子穿过了左边的狭缝，而在另一个世界里，电子则通过了右边的狭缝。这就是量子的一个重要特性，也是它令人感到迷惑的原因。


  加州大学圣芭芭拉分校的量子研究科学家在一个真空罐中放入一根头发丝宽度的微型划桨，然后摇动它，结果同时出现了振动和静止两种量子状态，这佐证了物体可以同时存在两种状态，也可以说在其他宇宙中能够找到另一个自己。


  物理学家休·埃弗雷特认为量子过程会制造两种可能，那么宇宙就会在每一次量子过程中出现分叉，每一个分叉又会制造新的分支，最终造就了无数个宇宙，而每一个人都可能在其他宇宙空间中找到另一个自己。


  如今，很多人都认同了平行宇宙的观点，这就意味着人们开始渐渐接受另外一个宇宙中存在的自己。


  ❀ 为什么宇宙的星球都是球形的？ ❀


  宇宙浩瀚无垠，几乎存在各种各样的可能性，也存在各种各样难以置信的现象，其中一些天文学现象甚至超出了人类的思维，不过在宇宙中，万事万物都在遵循一些最普遍的规律，它们的存在和运行都按照特定的规律，都具有一定的普遍性。而其中一个有趣的现象就是，人们所观测到的所有星体几乎都是以球形（偏椭圆）存在的，那么在浩瀚的宇宙中有没有可能存在一些其他形状的星体呢？比如说扁平的星体、三角形、菱形、正方形或者其他完全不规则的形状？


  从物理学的角度来说，三角形、菱形等其他形状的星体不可能存在，可以说任何一个大型星体都是偏球形的（不完全是标准的球状），之所以会这样，主要原因就在于万有引力的影响。根据牛顿的万有引力定律，万有引力的大小和两个物体之间的距离的平方成反比，而与物体间的位置无关。也就是说，无论位置在哪儿，一切物体在万有引力的作用下都有向中心聚集的趋势。假设当一个星球在大爆炸的一刹那是以正方体形态存在的，那么正方形的各个角、各条边、各个面都会向下聚集，这个时候，正方体就会在引力作用下进行不断的蠕动和改造，直到形成球体。


  与此同时，分子也会产生排斥力，与引力相互作用，当分子过于接近时，排斥力会战胜引力，并将分子推开，而到了一定的距离，引力会战胜排斥力，导致分子被拉近。在反反复复的角逐中，星球的整体结构会达到一个相对平衡的状态。这个时候，星球中的每一个部分都处在引力和排斥力的平衡当中，并形成球体。


  星球的引力非常大，会不断压迫内部，并导致内部温度升高、熔化而成为流体，而流体在表面张力的作用下会趋向于球形。还有一个原因在于，星球的质量很大，通常会出现自转现象，而自转则会甩掉身上多余的东西，并趋向于球形，这就像是制作棉花糖一样，在旋转的过程中，棉花糖会呈现球状。


  可以说，在各种力量的作用下，星球或者一些大型的天体都会呈现球形，而这样的形状通常是最稳定的。


  ❀ 到达地球的太阳光真的是8分钟以前发出来的吗？ ❀


  很多人都听过一个有关太阳的理论，那就是照射到地球的阳光是8分钟以前发送出来的，得出这个理论的原因很简单，太阳到地球的距离大约是1.5亿千米，而光的速度大约为30万千米/秒，这样一来，可以大致得出一束太阳光发射到地球上需要经过8分20秒左右的时间。


  从这个科学计算中可以得出，太阳光的确需要经过8分钟的时间才能到达地球，从这个角度来说，上面的理论似乎没有什么错误，但这一说法其实并不合理，因为太阳的核聚变来自内部，因此一束光需要从太阳的核心发送出来，而不是从太阳的表面。也就是说，太阳光想要顺利传到地球上，还需要加上一段距离，那就是从太阳核心到太阳表面的距离。


  那么是不是直接加上太阳的半径就可以了呢？依据科学计算，太阳的半径大约为70万千米，也就是说，光束只需要经过2秒左右的时间就能够从太阳核心到达太阳表面，然后再花费8分20秒左右照射到地球上，实际情况是不是真的这样呢？显然不是，按照科学家的推断，一束光从太阳内部走向表面，可能需要3万年的时间，也就是说，我们抬头所见到的阳光其实来自3万年前。


  这样的观点的确让人感到诧异，但却是真实的，而这种现象与太阳内部的核聚变有关，通常来说，核聚变所产生的光子一开始只是一些能量非常高的伽马射线，它们在充满由氢和氦组成的高温高密度气体环境中几乎寸步难行。科学家推断，光子平均走不到1毫米的距离就会与气体中的离子发生碰撞并改变方向，或者直接被吸收。而这些被吸收的光子又很快会被再度释放出来，但发射的方向却是随机的。在持续不断的被吸收和再发射过程中，漫无目的且四处流窜的光子，想要从太阳内部逃离出来显得非常艰难，这也是它需要花费几万年时间走出太阳的重要原因。


  相比之下，和光子一起产生的中微子无疑就幸运得多，它们在太阳内部几乎畅通无阻，不会被吸收和阻拦，也不会和其他任何物质发生反应，它们只需要2秒的时间就能够从太阳内部逃离出来
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  ❀ 太阳会不会发生大爆炸？ ❀


  了解天文学的人都知道，太阳内部主要成分是氢和氦，其中氢气进行燃烧并产生核聚变，释放光、热以及辐射。不过这些能源并不是无穷无尽的，它们也会燃烧殆尽，因此太阳也有自己的寿命，科学家认为太阳的生命周期大约为100亿年，如今只过了一半。那么很多人会提出一个有趣的问题，“太阳会在能源消耗殆尽的时候发生爆炸吗？”或者说“太阳会不会以大爆炸的形式终结自己？”


  再过40亿~50亿年，太阳内部的氢元素将会慢慢耗尽，这个时候，核聚变已经慢慢无法维持了，太阳想要维持自己的生命，就必须继续燃烧下去。这个时候，氦元素成为不得已而为之的选择，不过想要让氦燃烧，则必须在其核心产生比以前高达10倍的温度，而这会将氦融合成较重的元素，比如碳元素。


  由于燃烧和融合氦需要很高的温度，此时靠近太阳核心的氢包层会在高温下加速核聚变，因此大量的热量会导致太阳向外膨胀，高温又会进一步加速氦的燃烧，高温会释放大量的能量，并导致太阳出现惊人的扩张，这个时候就进入了红巨星阶段，而且外层的一些气体开始流失。


  可是当越来越多的重元素产生后，内部的引力会增加，太阳开始向内部压缩，这个时候，太阳仍旧会做垂死挣扎。不过，等到它消耗完了氢和氦，却无法进一步融合碳元素，这个时候它的引力非常惊人，濒死的太阳会被压缩到和地球一样大小，但质量是地球的30万倍。不过引力并不能肆无忌惮地将太阳压缩到无限渺小的地步，因为原子内部的电子不喜欢被压缩到距离很近的程度，而且它们极具反抗精神，一旦引力让它们的行动受到影响，电子之间就会产生强大的排斥力，而这些排斥力会抵抗引力的作用，阻止太阳进一步压缩和坍塌。这个时候的太阳开始变成白矮星，科学家喜欢称呼这种奇怪的星体为“退休星”。


  白矮星质量很大，引力也很强，一旦靠近其他恒星，就会吸收一部分氢气流来延续生命。一些白矮星会贪婪地掠夺大量新能源来维持生命，但是当它的质量达到一定程度时就会瞬间发生剧烈爆炸。而太阳并不会出现这样的情况，因为它的周边并不存在另一颗恒星，因此它的死亡会非常平静。


  ❀ 如果太阳突然消失了，地球会发生什么事情？ ❀


  众所周知，太阳是整个太阳系存在的基础，更是地球得以存在生命的基础，正因为太阳的存在，地球才有了光和热，才有适宜生物存在的温度，才有了一个比较稳定、安全的运行轨道。正因为如此，有人提出了这样一个问题：某一天如果太阳突然消失不见，那么地球将会面临什么？


  从科学的角度来说，太阳突然消失对地球造成的影响首先在于光和热的减弱，由于太阳表面的光到达地球需要8分钟左右的时间，因此，太阳消失后大约8分钟的时间里，地球仍旧能够接收到最后的太阳光，8分钟之后，地球上的光合作用停止，而很多小型植物将会在数天之内死亡，大多数植物将会在几周之内死亡，这个时候地球上的食物链开始崩塌：由于植物死亡和消失，食草动物开始失去赖以生存的食物，食肉动物也会急剧减少，人类将会丧失很大一部分的食物。而真正的问题在于，地球由于失去了外在最大的热源，表面温度开始下降，其平均温度将在一周内降到0摄氏度，一年后，地球表面温度将会下降到零下100摄氏度。


  此外，地球和太阳之间存在巨大的引力，这种引力恰恰是造成地球围绕太阳公转的原因，如果太阳突然消失，那么在太阳和地球之间的引力也会突然消失。实际上，爱因斯坦认为引力传播速度等同于光速，因此，太阳突然消失之后，地球仍旧会在公转轨道上继续运转8分钟，8分钟之后，双方之间的引力彻底消失，地球会在惯性作用下脱离公转轨道，然后会逃出太阳系，并被其他恒星体系内的大恒星捕获。


  对于人类来说，这是彻头彻尾的大灾难，当地球上没有光和热，且地球面临逃出太阳系的风险时，超过99%的人口将会消失，只有那些生活在地下基地，依靠独立水源、氧气、能源、食物的少数精英能够存活下来。在找到新的宜居星球之前，在找到应对危机的科技之前，人类将会遭受前所未有的重创。


  ❀ 地球有地震，那么月球是否也会存在类似的震动呢？ ❀


  地球上几乎每时每刻都在发生地震，这些地震有大有小，有的地震可以明显被人感觉到，并且造成严重的破坏，但是多数地震由于震源太深、震级太小而无法被人所感知。科学家发现，地球之所以会地震，是因为内部能量导致板块运动引发的，那么和地球邻近的月球是否会存在月震呢？


  1969年，“阿波罗11号”飞船在登陆月球后，在月球静海西南角放置了检测月震的仪器，之后着陆月球的阿波罗号飞船相继在其他地方放置检测仪器，组成了月震网络。到了1977年8月，这些月震检测仪器一共检测到了10000多次月震活动。月震的频率比地震小很多，破坏力也并不大，最大的月震只相当于地震的2~3级。可是由于月震的震源很深，而且月球内部对于月震波的吸收能力比不上地球内部，月震造成的月震波会在内部经过多次反射，因此持续的时间很长。


  科学家发现，月球内部的能量基本上已经枯竭了，因此月震基本上不太可能是月球内部的能量运动导致的，因此最大的诱因在于外力作用，而最大的外力在于太阳和地球。太阳和地球的潮汐力会引发月震，这是明显的引力作用。此外，宇宙中有很多陨石和彗星碎块撞击月球，这些撞击同样会诱发震级比较大的月震。


  ❀ 没有了月球，地球会怎么样？ ❀


  月球是围绕地球转动的一颗天然卫星，人们在晴朗的晚上常常可以看见月亮，月亮的光可以照亮漆黑的夜晚。月亮还成为文化的一部分，像中秋节就和月亮有关。如果月球不存在的话，会不会对地球产生什么重大的影响？这些影响具体是什么？


  第一，地球的公转及自转变得不稳定。由于万有引力的存在，任何物体之间都会存在相互吸引的力量，台灯、柜子、一碗饭、一条鱼、一棵树，都可能会和我们发生引力关系，而地球和月球也同样如此，两者之间存在很大的引力，而这种引力确保了地球的自转和公转。由于月球对地球施加了拉力，以至于地球的自转和公转受到了牵制。比如在地球形成的初期，由于没有月球，那个时候的自转非常快，一天的时间不是24小时，而是5~6个小时。因此一旦月球消失，地球将会加速自转，而此时地球还会产生更加强大的飓风，地壳也变得非常不稳定，火山、地震会更加频繁，这对生命的进化和发展都非常不利。同样的，由于缺少月球的引力牵拉，地球的自转加速，公转也会变得摇摇晃晃。火星由于没有月球这样的卫星，公转过程中容易出现摇晃颠簸的情况。


  第二，地球和月球一直都围绕着一个共同的轴心旋转，加上彼此之间具有的强大引力，使得地球上的海水变成椭球状，并出现潮汐现象。其中一个海水高潮会在地球面向月球的这一侧出现，而另一个海水高潮将会在背向月球的那一侧出现。一旦没有了月球，潮汐现象将会变得非常微弱，覆盖陆地的海水体积和海水覆盖的陆地面积都会大为减少，早期的生命种子（有机化合物）无法顺利进入原始海洋，这样就会对物种进化造成很大的影响，地球上生命的丰富性将会大打折扣。


  第三，因为月球对地球的自转和公转都会产生约束，并导致地球上出现比较规律的昼夜变化和四季更替，一旦月球消失，那么昼夜交替会加快，四季更替会变得很模糊，动植物都会受到影响，它们的生活规律会被打破，比如哺乳动物的生理周期会变得更加紊乱。此外，天气会突然变暖或者突然进入冰期，这些都会对生物的生存造成严重的影响。


  第四，月球的存在还起到保护地球的作用，因为宇宙中有很多四处流浪的流星，它们是地球的重大威胁，而月球由于绕着地球旋转，往往可以帮助地球抵挡住那些流星。月球表面之所以到处坑坑洼洼，很大一部分就是流星频繁的撞击而形成的陨石坑，而这些流星中，有一部分原本是冲着地球来的。如果没有月球的抵挡和护卫，地球将会遭受很多陨石的侵害，这对庞大的生物种群来说，可能是一个巨大的威胁，可以说类似于恐龙大灭绝之类的物种灭绝事件将会更加频繁发生。


  当然，月球的消失会对生物的进化造成更好的影响，最简单的一个例子就是，人或者其他动物可能需要进化出更大、更敏锐的眼睛，这样才能更好地适应漆黑的环境。


  总而言之，月球对地球的影响和帮助很大，如果没有了月球，人类可不仅仅是不能赏月，或者不能过中秋吃月饼这么简单。毫不夸张地说，一旦失去了月球，地球上将会发生翻天覆地的变化。
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  ❀ 一颗中子星能否穿透整个地球？ ❀


  在宇宙中有一种体积很小，但质量和密度非常惊人的星体，它就是中子星。中子星是恒星演化到末期，经由重力崩溃发生超新星爆炸之后，可能成为的少数终点之一，是质量没有达到可以形成黑洞的恒星在寿命终结时坍缩形成的一种介于白矮星和黑洞之间的星体。并不是每一种恒星在走向衰亡之后都可以变成中子星，按照科学家的计算，成为中子星必须有一个硬性的门槛，那就是当老年恒星的质量约为太阳质量的8~30倍时，它才有可能最后变为一颗中子星，而质量小于8个太阳的恒星往往只能变化为一颗白矮星。


  中子星是一个真正意义上的“怪物”，它的密度比人类在地球上所接触到的任何东西都要大得多，理论上每立方厘米大小的中子星，重量高达10亿吨，这样惊人的压力已经将围绕原子转动的电子给压入原子核中，并同内部的质子中和为中子。尽管这些专业术语让人有些难以理解，不过可以以地球来做对比，如果地球具备这样的密度，那么整个地球将会缩成直径只有22米的小球。


  科学家们于是提出了一个惊人的问题，当一颗中子星上子弹那么大的物质落在地球上时，会不会依靠强大的密度和质量穿透地球？针对这种猜测，科学家们提出了几种不同的看法：


  第一种看法是，中子星将会以极快的速度下降，在自身重力以及地心引力的作用下，这颗超级子弹会像旋风一样直插地底，不断地挤向地心。在这个过程中，中子星的冲击波会引发地面振动，而且地球表面会因为这股强大的力量而留下一个大坑，不过入口处却早已不知所终。


  在质量如同一颗几十亿吨重行星的中子星子弹面前，地球的地壳很快会被穿透，接下来中子星会强势下降，挤压和汽化阻挡在它前方的地幔。接下来它会迅速砸向地心，然后穿过地心跑到地球的另一面，在地心强大的引力和阻力作用下，速度会降为零，之后在引力作用下再次会向下落向地心，穿过地球之后再返回。如此穿梭于地球之间，将地球多次刺穿，到最后因为阻力停留在地球的中心，这颗子弹大小的中子星会慢慢停下来，这个时候它会停留在地幔的某个地方，并且慢慢膨胀成为地球的一部分。


  第二种看法是，中子星的撞击会造成地球的大爆炸，在科学家看来，第一种看法考虑了中子星不会发生变化这一前提条件，但事实上，在地球这样的环境下，中子星所受到的压力根本不足以支撑中子星物质的原有状态（中子星上强大的压力会迫使电子和部分质子复合转化成为中子，中子则与质子保持平衡）。通常来说，只有环境压力达到1.4倍太阳核心的压力，才能维持中子星的状态稳定，而地球在这一方面显然不具备条件。


  持这种观点的人认为，中子星的引力非常强大，当它靠近地球时，首先会将地球上的大气和水全部吸走，而当它撞击地球时，则会引发超高温现象，这样的撞击和高温会导致地球随时可能发生爆炸，甚至一次性毁灭整个地球。不仅如此，随着中子星物质状态变化，它的体积会迅速发生爆炸性膨胀，并且释放巨大的能量。大约在15分钟后，它会发生中子分解层面的核爆，而这个核爆的能量比它第一次因为失去压力而爆炸的能量大得多。科学家做了精确的计算，即便是1立方厘米的中子星物质只有1亿吨重，其落在地球上产生的核爆也会达到3亿颗原子弹爆炸的能量，而这对任何生物来说，都是毁灭性的。


  按照科学家的演算，将中子星物质搬上地球的想法仅仅想想都可怕，而幸运的是，在中子星强大的压力和引力下，中子星物质不会轻易逃脱并分离出去，而目前发现的所有的中子星都离地球非常遥远。


  ❀ 地震是如何停止的？ ❀


  很多人都经历过地震，当一些震级较大的地震来临的时候，人们常常无法准确做出预报，似乎它是不经意间就冒出来的，但往往会带来严重的灾害。同样的，地震停止的时候也毫无征兆，它经常会无缘无故立即消失，有的则是间断性地释放几次余震。


  很多人很奇怪地震究竟是如何消失和停止的，为什么它能够像幽灵一样来无影去无踪？想要弄清楚这一点，首先就要弄明白地震究竟是如何产生的。依据科学家魏格纳的大陆漂移假说，人们发现了地球由一些很大的板块组成，而这些板块总是处于漂移的状态。如果我们观察地图，就会发现巴西东端的直角突出部分，与非洲西岸凹入大陆的几内亚湾非常吻合。而自此往南，巴西海岸几乎每一个突出部分，都恰好对应非洲西岸同样形状的海湾；相反，巴西海岸每一个海湾，在非洲西岸就有一个突出部分与之对应。这样的现象表明在很久以前这些板块是合在一起的，不过在地球内部运动之下，板块开始漂移，而这种漂移运动往往会造成板块之间相互挤压。


  在地壳上，岩石会因为受力而断裂成两块，我们称之为断层。断层周围的岩石往往会被彼此之间的摩擦力固定住，可是板块的运动会导致岩石沿着断层发生弯曲和拉伸，并且将大量的能量注入岩石之中。当能量积蓄到一定程度并且超过了岩石之间的摩擦力，那么断层就会因为巨大的挤压而出现裂缝，这个裂缝会不断扩大，并推动断层的滑动。这个时候，岩石中积累的部分能量就会被释放出来，最终发出了地震波，这种地震波一旦传到地表，就会造成严重的破坏。


  由于能量释放之后，断层的压力开始减小，摩擦力重新会固定住岩石，滑动开始止住，地震于是就悄然停止。有的时候，断层遇到摩擦力较大且无法轻易活动的物质时，就会停止地震。科学家还预测，当地震到了断层的尽头，同样会自觉地停止。不过地震有时候会从一个断层调皮地跳到另一个断层上面，这个跨度可不是一米两米的距离，其宽度往往能够达到4000米。


  尽管科学家想尽办法探测地震的到来和停止，但是这一切都发生在很深的地下，那里是人类根本无法企及的地方，因此就不会准确地了解地震什么时候开始以及什么时候结束。


  ❀ 地球为什么每年都在增加体重？ ❀


  科学家们一直都在想办法对地球称重，但是鉴于地球庞大的体积和重量，直到目前也没有能够得出一个准确的数据，大家也没有得出一个统一的看法。不仅如此，一个新的问题在于，科学家发现地球每年都在增加体重，可以说从它诞生之日起，就没有停止过给自己“增肥”，即便是现在看上去处于稳定状态，它也没有停下增加体重的脚步。


  地球变得更重的原因很简单，因为外天空总是会有大量陨石和大气灰尘、彗星星尘等物体坠落在地球上，可以说地球几乎每时每刻都在增加重量。按照科学统计，每一年地球的体重都会增加1万~10万吨。考虑到地球已经有了40多亿年的历史，这是一个非常庞大的数字。


  很多人会产生一个奇怪的想法，认为地球每一年都在消耗资源，大量的矿藏被开发和消耗掉，大量的水被消耗掉，大量的森林被焚烧掉，因此地球应该越来越轻才是。可是从整个能量的转化过程来看，所消耗掉的能源实际上转化成了其他同等质量的物质。就像一棵树，在焚烧掉之后，还是会转化成为二氧化碳、一氧化碳等其他物质，这些物质加起来的重量和消耗掉的能量是一致的。同样的，地球上创造出来的那些新东西并不会增加地球的重量，因为创造这些新物质消耗掉了同等质量的能量。


  除了外来的物质在不断增加地球的重量之外，地球上的任何新陈代谢、山河变迁以及能量转化都不会对重量产生影响。


  ❀ 当地球“裸奔”时是怎样的？ ❀


  地球是人类迄今为止发现的唯一一颗有生命存在的星球，正是因为存在多种多样的生物，地球的外表才出现了很大的改变，考虑到地球形成初期外表裸露的地质地貌，如今的地球可以说在生命的作用下，尤其是人类文明的影响下出现了很大的改变。如果将外表植被、水土、人造建筑全部都消除，让地球回归到一个光秃秃的状态，那么地球将会呈现什么样的面貌呢？


  多年来无论是天文地理的爱好者还是科学家，都在猜测地球“裸奔”时的画面，但这些猜测往往都不够完善。最近几年，科学家发起了一个名为“同一个地质”的地质测绘项目，作为目前世界上最大的地质绘图工程以及地球的首幅数字地质图，该项目由联合国教科文组织和另外6个国际组织共同发起，并且由来自79个国家的1.5万名科学家通力协作完成。参与该项目的国家全部都免费提供相关信息并承担相关费用，以至于这样一个浩大的工程只花费了50万英镑的启动费。


  而在这幅地质图上，人们可以清晰地看清楚各个地方的地质情况。首先，由于没有了大洋，太平洋、大西洋、印度洋、北冰洋将会出现一定程度的凹陷，但是这种凹陷并不明显，因为相比于地球的体积，大洋的深度基本上可以忽略不计。尽管高山和大洋的落差将会达到几千米，甚至是1万多米，但是这些差距只不过是让整个地球看上去稍微不那么平整而已，对于地球的整体形状并不会造成什么影响。


  其次，由于没有了水、泥土、建筑和植被，地球的地质构造一目了然，比如大西洋底部以及非洲将会出现大量的冲积层，大西洋与非洲之间还隔着一层白垩（一种微细的碳酸钙沉积物）；加拿大西部基本上为白垩，中东部为板岩和砂岩。不同的国家和地区往往会出现不同的地质构造。为了清晰地做出辨别，科学家还采用不同颜色对这些地质情况进行上色。


  尽管这幅地质图非常复杂，但参与这一项目的协调人表示：“地质图是很有用的工具，能够帮助人们寻找诸如水、矿物和碳氢化合物等自然资源，有助于减少地震、火山等地质灾害的发生和影响……自然资源对于国家穷富影响重大，对于那些想要发展和建立经济体的国家来说尤为如此，而甄别地质灾害，则是关系生死存亡的大事……因此对于地球岩石层的了解显得越发重要，而在全球环境发生深刻变化的今天，分享这些知识也很关键。”


  ❀ 世界上最热的地方在赤道上吗？ ❀


  许多人都会觉得赤道应该是地球最热的地方，毕竟相比于其他地方，赤道几乎是一年四季太阳直射的地方，可以说这里每一天都是太阳高高挂在天空。人们通常会根据气候带的划分来了解各地的气温气候情况，比如从赤道分别往南往北，分为热带、亚热带、温带、寒带等几个气候带，这些气候带有一个明显的规律，那就是越靠近两极，气温越低。按照这种划分，人们自然会觉得赤道一定是最热的。


  如果单纯从光照来看，赤道应该是最热的地方，可一个地区的温度并不完全取决于太阳光的照射，还取决于其他因素。赤道虽然很热，但实际上赤道大都被海洋占据，太平洋、大西洋、印度洋都经过赤道，而这么多的海洋无疑会调节气温，比如水的比热容（即单位质量物体改变单位温度时吸收或放出的热量）比陆地要大，这样就使水温升高的速度比陆地要慢，这样一来就使得海洋地区的气温上升速度很慢，并且洋流和对流也会将一些热量传到海洋深处。而在陆地上，尤其是没有植被调节温度的沙漠地区，气温上升速度自然非常快。此外，大海的海水蒸发会消耗大量的热量，因此水的蒸发会进一步控制好温度的上升，而在陆地上由于缺少水分蒸发，因此地面容易被烤得炙热。


  正因为靠近海洋或者说被海洋包围，赤道地区的温度受到了海洋的制约和调节，一般情况下赤道地区的最高温度很少有超过35℃的，而在地球上的其他一些地方，温度比赤道地区要高一些，其中缺少植被和水分的沙漠，其温度往往是最高的。比如非洲的撒哈拉沙漠，其最高气温会达到50℃以上，平时也大都维持在40℃以上，这样惊人的高温显然不是赤道地区所能够比拟的。
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  ❀ 沿着经线直走，可以从北极走到南极吗？ ❀


  为了划分时区，明确各个地方的时间，科学家在地球上虚构出了一条条的经线。经线是指连接南极和北极且与赤道线垂直交叉的半圆，其中每一条经线的长度都是相同的，而且都经过南极点和北极点。那么如果沿着经线，是否可以从北极走到南极呢？


  按照正常的思维，北极和南极之间在地球上的最短距离就是这些经线，只要有足够的时间、体力、耐力以及道路，那么人似乎可以沿着经线从北极点走到南极点。但从科学的角度来说，沿着经线直走，从北极点出发的人也许不会顺利到达南极点。


  为什么会这样呢？原因和地球的自转有关，了解地球基础知识的人都知道，地球自西向东自转，这种自转会使物体在运动过程中产生一定的偏转。在北半球，运动的物体在地球自转的作用下会惯性地向右偏转，就像河流一样，北半球的河流往往会向右偏转，因此河岸右侧的河堤往往被侵蚀得最严重。当人在走路的时候，会自动向右偏转，即便人们觉得自己按照直线方向走，可还是会不由自主地向右偏转。


  到了南半球之后，由于方向反转，物体在运动的过程中会出现向左偏转的情况，像南半球的河流，基本上左岸受到的侵蚀比较严重。对于人也是一样，在走路的时候会往左偏。因此当某人准备从北极点沿着经线（这是一条虚线）往南极点走时，首先会不由自主地往左偏转，走到赤道线上时，他会发现自己走的完全是一条往右偏的路线。穿过赤道后，情况发生了转变，他的行动路线开始往左偏，而且路程越远，偏离的距离越大。


  虽然在北半球往右偏离了不少，在南半球刚好往左偏离了一些，但是这并不能形成相互弥补的状态，这个人想要沿着经线的方向继续走下去，可能会和目的地产生较大的偏差。


  需要注意的是，人们并不会感觉到自转的存在，也就无法感知到自己移动的时候正在发生偏转，因此当人们以为自己走直线的时候，其实脚步已经发生偏离了。在沙漠中，如果让一个人坚持往直线方向走，到最后，往往会发现自己的脚印是偏离直线的。如果真的想要确保自己能够按照直线从北极点走到南极点，那么理论上最佳的方式就是在前进的道路上画上一条直线，然后踩着直线往前走，这样才能直接避免走“弯路”。


  ❀ 从北极转移到赤道去，体重将会出现什么变化？ ❀


  一个人居住在北极和居住在赤道，会有什么变化呢？多数人看到这个问题时，可能都会这样说：“住在北极会感到更冷一些，而住在赤道则更热一些。”那么当一个人在能量摄入和吸收都对等的情况下，居住在北极和居住在赤道，会出现体重的变化吗？或者可以换一个更加新奇的说法，在自身能量不损耗的情况下，当一个人从北极跑到赤道上时，体重会下降吗？


  从科学的角度来说，当人从北极转移到赤道时，体重是会下降的，原因就在于地心引力的影响。由于地球是一个东西比较长、南北极比较短的椭圆形球体，当一个人分别站在北极圈和赤道上时，与地心之间的距离是不同的，赤道和地心之间的距离要比北极与地心之间的距离多出20千米。而从物理学的角度来说，距离地心越近，受到的引力越大，距离地心越远，受到的引力作用也越小。一个人的体重与引力息息相关，可以说受到的引力越大，体重也就越大。


  此外，地球以南北极的中心点为轴，一直处于自转状态，这样就会产生一定的离心力，当人处于北极时，由于靠近轴心，因此旋转的幅度非常小，受到的离心力也比较小。而赤道距离地球自转的转轴比较远，人所受到的离心力也比较大，这样一来，同样一个人在赤道上的体重会比在北极时要轻。


  科学家经过精密的计算和分析，当一个人从北极转移或者跑到赤道时，即便不考虑能量的摄入和消耗，他的体重也会减少0.5%，反过来说，当一个人从赤道跑到北极时，个人的体重会增加0.5%。因此，当人处于不同纬度上时，体重也会出现不同程度的变化。


  ❀ 南极和北极，哪一个地区更冷？ ❀


  南极和北极都是地球上极其寒冷的地区，这两个地方的温度经常低至零下几十摄氏度，人类在那里无法正常生活，就连大部分动物也很难在那里生存下去。不过有一个问题是，南极和北极都很冷，那么这两个地区究竟哪个更冷呢？


  根据多年来的观测，南极的年平均气温在-28℃，最低气温达-89.6℃，是名副其实的世界寒极。而北极的年平均气温比南极高差不多20℃，可以说北极的冬季才相当于南极的夏季。从整体的对比来说，南极要比北极冷很多，那么为什么同样处于地球的两端，南极会比北极更冷呢？


  科学家认为，南极比北极更冷的原因有以下几点：


  首先，南极和北极的地质结构不一样。整个北极地区大部分都是大海，即北极海或者北冰洋，而北冰洋的四周则被大陆所包围。一般来说，海水的热容量比陆地要大，海水可以吸收更多的热量，但是散发热量的速度却要更慢一些。从这一点来看，北冰洋就像一个巨大而有效的“蓄热池”，在夏天的时候，它能吸收大量的热量，到了冬天，再利用储存的热能为北极慢慢保温。与此同时，大西洋的暖流经过并流入北冰洋，从而提升北极地区的温度。相比之下，南极是一块自我孤立的大陆，蓄热功能比较弱，加上受到南极环流（一种寒流）的影响，南极圈的气温自然高不起来。


  其次，南极和北极的观测站有所不同。北极的观测站建立在海拔比较低的地方，而南极的观测站建立在海拔3600米的高原上，这里空气稀薄，辐射的热量很容易流失，因此气温会偏低一些。


  此外，低温导致南极圈内没有花草树木，只有少量的苔藓，而北极圈内在夏季的时候还可以见到很多比较茂盛的植被，这些植被同样会对该地区的气温产生影响。因为植被越多，就越能够吸收大量的太阳辐射，这样就使得北极地区可以获得更多的太阳能量。相比之下，南极圈内几乎都是光秃秃的冰雪世界，这样的结构和地貌会大量反射太阳辐射，最终导致无法吸收太多太阳光中的热量。


  综合以上的原因，南极的温度自然要比北极更低，它也因此成为世界上气温最低的地区。


  ❀ 海洋连在一起，为什么有高有低？ ❀


  1883年法国人动工修建巴拿马运河时，发现运河西侧的东太平洋水面要比运河东侧的西大西洋水面高出不少，这个惊人的发现让人感到疑惑不解。后来人们经过长期而仔细的观察，发现每年只有在12月份大西洋和太平洋的水面才持平，而其余的11个月，太平洋水面总是高于大西洋水面。既然全世界的海洋都是连在一起的，那么为什么各大海洋海平面的高度不一样呢？


  科学家们猜测巴拿马运河两侧的西大西洋和东太平洋中的含盐量不同，导致海水的密度不一致。东太平洋受到湿润大气的影响，雨量非常充沛，大量的降雨自然会稀释海水中的盐分，从而降低海水中的盐分密度——科学研究表明，巴拿马运河太平洋一侧与大西洋一侧相比，每立方厘米的表层海水密度要低约0.001克。不仅如此，巴拿马运河西侧的东太平洋还经常刮南风，加上地球由西向东发生自转，这些都对水位的升高起到了推波助澜的作用。


  此外，不少科学家认为，地表上许多高山大岳也会造成重力数值的偏差，靠近东太平洋一侧的北美西部的海岸山比较高，而大西洋一侧则全部是平原，这样也会造成一些重力强度数值的差异，使得太平洋水位偏高。


  至于为什么只有在12月份大西洋和太平洋的水面才持平，原因就在于大西洋和太平洋之间被美洲大陆阻断了，唯一自然通道是位于南美最南端的合恩角，这里每年到了12月（南半球的夏季）冰雪才会解冻，太平洋的水会通过合恩角大量涌入大西洋，两侧的水面基本上会持平，而在其他时候，合恩角封冻，彻底阻断了这条通道。
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  ❀ 彩虹为什么是弯曲的？ ❀


  雨过天晴的时候，我们常常会见到天空中出现一道彩虹，而彩虹整体上看起来就像是一道彩色的天桥。许多人都知道，光的速度很快，在大气中一般都是走直线的，为什么最终的彩虹却不是直线呢？


  想要弄清楚这个问题，必须对彩虹的产生过程进行了解。彩虹是阳光穿过雨滴时发生折射（光从一种透明介质进入另一种透明介质时传播方向发生偏转的现象）而产生的，一般情况下，雨过天晴之后，空气中仍旧存在很多小雨滴，而在水中，光线的传播速度比空气中慢，因此当阳光从大气照进雨滴中时，方向会发生偏转。一旦阳光碰到雨滴的前缘，在进入雨滴内部时产生弯曲，接着从雨滴后端反射回来，再从水滴前端离开，最终发生折射进入我们的视野。整个过程是“折射—反射—折射”。


  可以说当阳光以合适的角度进入雨滴时，人们就会在光线来回折射中见到呈弧形的彩虹。由于光线内部的颜色不同，波长也不同，这样就导致了它们在空气和雨滴这两种不同介质中传播时，出现不同的折射角度。阳光中有赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫等多种颜色，其中赤色（红色）的弯曲弧度最大，其折射的角度达到了42度，橙色、黄色、绿色等颜色次之，而紫色光线的弧度最小，因此它在彩虹的最下端。


  并不是所有的光线都会在进入雨滴时产生彩虹，如果空气干燥，或者天空中只有少量的雨滴，那就不容易形成彩虹。此外，空气中的雨滴越大，虹带往往越窄，色彩也就越鲜明；反过来，雨滴越小的话，虹带也就越宽，色彩就相对显得暗淡一些。


  ❀ 土地为什么大多呈现棕色？ ❀


  如果仔细观察，我们就会发现脚下的土壤大都是呈现棕色的。虽然有一些土壤受到污染或者过度开发和利用会变色，也有偏青蓝或者青绿色的黏土，有肥沃的黑土，有贫瘠的红土以及黄土，可是大多数情况下，我们看到的土壤都是棕色的。那么为什么土壤会呈现这种颜色呢？


  从科学的角度来说，土壤呈现棕色基本上和碳元素有关，当土壤中含有丰富的无机碳时，它们会吸收大部分的可见光，从而导致土壤的颜色变成深棕色。而事实上，土壤中的碳含量非常丰富，几乎是全球植物含碳量的2~3倍，其中一些土壤中的无机碳经过长时间的积淀，含量非常丰富。


  有一个有趣的事实是，真菌、细菌、无脊椎动物都会消耗掉大量的碳，当植物死亡之后，这些勤劳的分解者会吸收其中一部分碳，并通过呼吸获得二氧化碳。等到分解者死亡之后，它们体内的碳又会被其他分解者吸收。经过这样的循环，土壤中的碳应该越来越少才是，但实际情况却并非如此。


  比如数量庞大的微生物本身会分泌出酶来分解有机物质，从而获取碳元素，但是微生物不可能将土壤中所有形式的碳都轻易分解。当微生物死亡之后，它们细胞壁上的物质会与土壤中的其他碳化合物发生反应，并生成一种复杂的聚合物，即腐殖质。这种东西会抵御酶的攻击，因此得以在土壤中幸存下来，并最终大量积淀。不仅如此，腐殖质还会和另外一种名为多酚聚合物的分子合在一起，将酶束缚起来，使其失去活性。


  此外，在一些缺氧的土壤中，微生物的活性会降低，它们缺乏足够的养分和氧气来制造酶，这样就会抑制土壤中碳的流失。正因为如此，自从地球出现生物尤其是植物以来，大量的碳都被积淀在土壤中，经过亿万年的发展，这些碳越积越多，最终影响了土壤的色泽。


  ❀ 野火为什么能够导致地区降温，而不是升温？ ❀


  通常情况下，人们会认为野外引发的大火会加剧温室效应，从而造成气温的升高。按照传统的经验，大火会焚烧树枝、树叶和枯草，并生成大量诸如二氧化碳之类的温室气体，因此野外燃烧的大火会加剧本地区的温室效应，导致气温持续上升。


  不过科学家却提出了相反的看法，他们认为野火在短时间内会产生大量温室气体，但是却焚烧和分解了大量的有机物，当灌木丛的枯草被焚烧之后，地表的反射率不断提高，地表温度的流失更快。火灾的灰屑会大量落在土地上，它们能够吸收太阳辐射，不过当灰烬被吸收和分解之后，一切又会回归常态。此外，大火过后，土地会变得更加肥沃，新生的树叶和草丛会提升对阳光的反射率。


  这样的情况在寒带地区更容易观察到，科学家发现大火之后温室效应会加剧，导致大量的阔叶林出现。阔叶林取代了原先的针叶林，而其阳光反射率更高，并且当冬天来临时，它们的叶子会全部掉落，这样阳光会直射大地，并被反射回太空。


  一般来说，野外的大火可能会在短期内提升温度，可是在大约80年之后，这种温度升高的过程会发生逆转，此时，气温会开始持续降低。


  ❀ 飓风是物种入侵的一个帮凶吗？ ❀


  在通常情况下，人们会认为物种入侵的罪魁祸首是人类，在人类日益频繁的流动过程中，往往会将其他地方的生物带到陌生的地方。一般情况下，不同的环境会抑制新物种的生存，但是有时候新物种会很快适应新环境，并给当地生态环境带来灾难性的破坏。比如佛罗里达州的蟒蛇、黄石公园的狼、澳大利亚的兔子、欧洲的小龙虾、美国的亚洲鲤鱼，这些都是典型的物种入侵事件，而罪魁祸首往往是人，正是人类帮助这些外来物种跨越了地域的阻隔进入了新环境。


  不过，并非所有的物种入侵事件都是人类造成的，大自然本身也会出现一些过失，导致某个地方出现新的物种，而比较常见的一种就是飓风。飓风就像是人类美好家园的超级杀手一样，当它出现在人类生活环境中时，总会给人类带来麻烦。但飓风的负面作用不止于此，对于当地的一些生物来说，飓风有时候也会带来一些外来的入侵者，从而可能会制造巨大的灾难。


  美国佛罗里达州以及巴哈马群岛近年来出现了大量的狮子鱼，这些外来物种疯狂吞噬当地的资源，并且大量繁殖，对当地的生态系统造成了严重的破坏，以至于当地的渔民都要求捕捉和食用更多的狮子鱼。


  不过比起食用狮子鱼来说，科学家更加关心这些贪婪的入侵者是如何大量涌入佛罗里达海峡的，毕竟它们此前并不生活在这儿。经过长时间的观察和分析，科学家将凶手锁定在了飓风身上。狮子鱼原本会顺着洋流前往其他地方，可是飓风却改变了洋流的方向，使得原本向北的洋流却向东行进，顺带也将狮子鱼送往佛罗里达州。


  2017年10月份，英国民众突然在海滩上发现了一些非常奇特的水母，科学家证实这是来自大西洋的僧帽水母，含有剧毒，会对当地的人和动物造成巨大威胁。过去，当地并不会见到这类水母，可是飓风“奥菲利亚”却草率地将这些就像紫色气球一样的毒物带到了英国，并引起民众的恐慌。


  从某种意义上来说，飓风的确扮演着物种入侵帮凶的角色。不过作为自然界比较常见的一种气象灾害，飓风造成的物种入侵事件还只是一些小概率事件，也不会对全球的生态系统造成太大的影响。


  ➣ 第二部分　动物也疯狂：令人难以想象的动物世界


  ❀ 世界上先有鸡还是先有蛋？ ❀


  在日常生活中，人们经常会被一些看起来相互矛盾的问题所困扰，而其中一个几乎困扰了人类几百年的问题是：这个世界上到底是先有鸡，还是先有蛋？如果是先有鸡，那么鸡究竟是从哪里来的？毕竟按照我们的习惯性思维和经验认识，鸡都是从鸡蛋中孵出来的。可是如果说这个世界先有蛋，那么这些蛋不可能凭空出现，毕竟鸡蛋都是鸡下出来的。这样相互矛盾的问题往往很难找到答案，因为任何一个答案看起来都是对问题的一种质疑。


  谢菲尔德大学工程材料系博士科林·弗里曼博士和同事们找到了答案，他们认为先有鸡后有蛋，并且还找到了一些证据来支撑自己的观点。在2001年，科学家发现鸡蛋形成的一个重要因素就是OC-17蛋白，这种蛋白将碳酸钙转换为构成蛋壳的方解石晶体，简单来说，OC-17蛋白是创造鸡蛋外壳（方解石晶体）的关键元素。科林·弗里曼博士则经过进一步研究，发现了OC-17蛋白控制鸡蛋壳成形的奥秘。他发现方解石晶体存在于许多骨骼和蛋壳内，不过母鸡形成方解石晶体的速度比任何物种都快，这些勤劳的鸡妈妈的卵巢里几乎每24小时就能生成6克蛋壳。


  鸡蛋不可能自己制造出蛋壳，其他地方也无法形成制造蛋壳的OC-17蛋白，只有禽类母体才是制造蛋壳的关键，而这恰恰证明了先有母鸡后有鸡蛋的观点。


  按照科学家的推测，在很早以前，鸡并非目前的这个模样，它们可能还不会下蛋。可是在进化中，它们掌握了制造和分泌OC-17蛋白的能力，而且也完善了自己的生育系统，这个时候，它们开始下蛋，并且很快地孵出小鸡，而这些卵生动物会不断进化，直到变成目前的样子。


  ❀ 鸡蛋为什么是椭圆形的？ ❀


  鸡蛋是日常中比较常见的食物，它的营养非常丰富，可以有效补充人体所需的营养，因此需求量非常大。一些人几乎每天都会接触或者食用鸡蛋，因此他们几乎能够准确地说出鸡蛋的营养价值，能够说出鸡蛋的功效和各种食用方法，但是多数人可能都没有想过这样一个最基本的问题：为什么鸡蛋最终会呈现出椭圆的形状呢？它为什么不是正方形或者三角形的？


  从物理学的角度来说，鸡蛋是母鸡体内的卵子逐渐形成硬壳而产生的，鸡卵本身是圆球形的，可是在成形的过程中受到外力的影响，就会逐渐趋于椭圆形。一般来说，动物的细胞膜由于没有植物的细胞壁，通常都会趋向于卵形（椭圆形）。


  说得更加具体一些，这个椭圆的结构完全符合进化的需求，首先，鸡蛋若是变成了方形或者三角形，就不利于从体内排出。试想一下，让一只母鸡产出一枚正方形的鸡蛋，母鸡可能会受到伤害，或者鸡蛋会在压力下破裂。而椭圆形是一个非常受力的形状和结构，相比于其他结构，椭圆形的蛋壳更能够承受压力。


  我们可以做一个实验，将鸡蛋直接握在手中，就会发现看起来非常脆弱的鸡蛋很难被握碎。之所以会这样，原因就在于鸡蛋是椭圆形的，当鸡蛋被握在手心的时候，蛋壳各个面始终保持受力均衡，这样就能够最大限度地将外力分散掉。同样的道理，当鸡蛋从母鸡体内往外排的过程中，母鸡体内的气体、水以及产道都给鸡蛋施加了力量，为了确保鸡蛋不会破裂，最好的方式就是让鸡蛋保持椭圆结构。


  另外，鸡蛋保持椭圆形是出于减少钙质使用的需求。母鸡在生鸡蛋的时候，往往需要分泌一定量的钙质，这样才能确保鸡蛋的硬度。如果缺乏钙质，鸡蛋的外壳就会变得很薄，甚至没有鸡蛋壳。不过钙质的分配是有限度的，一只母鸡不可能无限制地分泌钙质，因此最简单的方法就是在保证蛋壳硬度的同时确保钙质不会有过多消耗，而相比于其他结构，椭圆形的结构是比较节省钙质的。


  对于母鸡来说，生出一个健康且具有抗压性的鸡蛋，最好的办法就是将其变成椭圆形。


  ❀ 毒蛇会被自己毒死吗？ ❀


  人类几乎与生俱来就害怕蛇，对于毒蛇更是尽量避而远之，当见到毒蛇吐芯的时候，一般人都会躲得很远，生怕受到毒蛇的攻击。不过有人在毒蛇吐芯的时候，产生了一个奇怪的想法：人以及一些动物都会因为蛇毒而丧命，那么毒蛇会不会被自己的毒液给毒死呢？


  对于这个问题，通常可以分为两个部分进行讨论：


  第一，蛇体内含有的毒液很难伤害到自己，有的人认为蛇可能会咬到自己或者咬到自己的舌头，但是这种可能性几乎微乎其微，毕竟没有蛇会盲目地咬自己的身体，即便毒牙真的不小心碰到了身体，由于蛇的毒液是通过下颚的肌肉发力注入猎物体内的，毒牙一旦碰到身体，蛇也不会拼命发力注射毒液的，就像人类不小心咬到舌头一样，在脑子清醒的情况下，肯定不会再发狠咬上一口的。至于咬舌头，这基本上也不可能。从毒蛇口腔的构造来说，蛇基本上是不可能咬到自己的舌头的，因为所有蛇嘴的正中都有一个专门吐舌头的小沟，舌头的进出只能在这个沟里，因此不可能被两边的毒牙咬到。


  第二，如果人类从某条毒蛇中取出蛇毒，然后将其注射到这条蛇的身体之中，那么蛇会不会中毒呢？想要弄清楚这一点，就要看这条蛇的毒液属于神经性毒液还是溶血性毒液，如果是神经毒素，那么这条蛇可以幸免于难，因为它本身具有的抗体可以解毒。但是如果这种蛇的毒液附带有专门破坏组织的酶，那么这条毒蛇很可能就会被自己毒死。


  由此可见，毒蛇是有可能被自己给毒死的，不过在没有人类干预的情况下，这种可能性很小。


  ❀ 鼹鼠的洞究竟有多大？ ❀


  很多人都非常喜欢鼹鼠，这种长十余厘米的毛茸茸的小家伙，看上去非常温顺，而且还是自然界的打洞能手。鼹鼠成年后，眼睛深陷在皮肤下面，视力完全退化，再加上经常不见天日，因此非常不习惯阳光照射，甚至于一旦长时间接触阳光，中枢神经就会混乱，各器官失调，最终死亡。这种特性使得它只能生活在地下，并且依赖地下的昆虫和蠕虫生活。


  不过，这种哺乳动物的前肢发达，脚掌向外翻，长有利爪，非常适于掘土，因此很多被发现的鼹鼠洞都拥有非比寻常的规模。那么一个鼹鼠洞究竟会有多大？或者说，鼹鼠究竟会挖掘出何种规模的地洞才能满足自己的生存需求呢？


  一般来说，鼹鼠靠进入其地下领地的蠕虫和其他昆虫为生，从某种意义上来说，鼹鼠打洞的规模往往取决于生活在它领地里的昆虫数量的多少。如果领地内的土地比较贫瘠，食物不够充足，那么它们必须花费更多的时间和精力去搜寻食物，这样就不得不进一步扩大自己打洞的规模。反过来说，生活在肥沃的草场中，鼹鼠轻而易举就能够获得更多的食物，这样它们就不必去更远的地方，也不必将洞修得又大又复杂。


  不过，即便是一只普通的成年鼹鼠，它开挖的洞穴总面积也可达7000平方米以上，考虑到它的身形，这样的规模已经非常惊人了。更重要的是，地洞里面是一个立体的复杂的空间，里面的通道纵横交错，上下左右前后都紧密相连，就像是一个立体的地下宫殿一样，而这些宫殿最多有六层之多，因此鼹鼠完全称得上自然界的“建筑大师”了。


  ❀ 电鳗会电死自己吗？ ❀


  在提到“地球上最令人恐惧的动物”时，电鳗往往榜上有名。这种身体浑圆的家伙，既没有庞大的身躯，也没有锋利的牙齿，但是拥有一项令所有动物感到恐惧的能力：放电。电鳗拥有一个强大的发电器，这个发电器由许多电板组成，它们分布在身体两侧的肌肉内，身体的尾端为正极，头部为负极。释放电力的时候，电流会从尾部流向头部。一旦电鳗的头和尾触及敌体或受到刺激时，就会产生强大的电流。


  一般来说，电鳗放电是为了捕获其他鱼类和水生生物，而它所释放的电量，往往能够轻而易举地把比它小的动物击死，有时还会击毙一些比它大的动物。不仅如此，放电还是一个非常好的防御手段，毕竟在电鳗生存的亚马孙河流域，会有鳄鱼之类的肉食性动物，而放电可以及时吓退这些危险的动物。


  作为放电能力最强的淡水鱼类，电鳗拥有“水中高压线”之称，能够输出300伏的电压，有的甚至高达800伏，对人来说非常致命。即便是鳄鱼、牛、羊等大型动物，也会被电晕，甚至直接电死。既然电鳗电力十足，那么它们是否会将自己也电死呢？


  从电鳗的身体结构来看，它的大部分身体或重要的器官都由绝缘性很高的构造包住。从物理学的角度来说，电流通常会从电阻最小的通路经过，水的电阻比较小，因此电鳗释放的电流会迅速在水中蔓延，而它自身则因为特殊的身体构造而不会受到任何影响。


  不过，空气的电阻比电鳗的身体要大。如果将电鳗抓到空气中，那么电鳗一旦放电，就会电到自己。此外，电鳗电到自己还有一种可能，那就是当电鳗受伤导致身体两侧的绝缘体出现破损。一旦放电，就会出现短路现象，就像是两条裸露的电线触碰在一起一样，这个时候，电鳗就有可能会给自己造成电击伤害。


  ❀ 鹦鹉为什么会学舌？ ❀


  许多人喜欢饲养鹦鹉，并且尽可能地训练它们讲话，而对于鹦鹉来说，学说话似乎是一件轻而易举的事情，只要它们听到了某种声音，就有可能将其模仿出来。它们会学着说话、唱歌、朗诵诗歌，或者模仿大人的训斥，模仿小孩的哭声，甚至还会模仿其他动物的声音，这样的能力有时候连人类也有所不及。


  动物学家发现鹦鹉非常善于模仿，这种能力在动物界是首屈一指的。因为鹦鹉的发声器官鸣管上具有非常发达的鸣肌，这些鸣肌在大脑的支配下，就能进行有节奏的振动，从而产生多种复杂的声音。而且它的舌头是圆的（一般鸟类是尖的），舌头软而灵活，当鸣肌发生振动时，舌头也能随之灵活运动，这样就会发出简单的音节声，从而有效模仿各种各样的声音。


  为了提升鹦鹉的模仿能力，很多人在训练鹦鹉学话之前，会对它进行手术，用剪刀把舌骨剪断，或者进行捻舌，让舌头变得更加柔软，这样一来，鹦鹉就可以学习更多的话了。


  可以说，鹦鹉与生俱来的特质和能力为它的学舌奠定了基础，再加上人类的手术和训练，使得鹦鹉成为一个高超的声音模仿者。不过鹦鹉为什么喜欢学舌呢？它们学舌难道单纯是好奇或者好玩吗？


  研究人员经过观察发现，鹦鹉学舌不仅仅是模仿那么简单，比如很多小鹦鹉会模仿成年鹦鹉的叫声，或者学着成年鹦鹉的样子进行交流，这有点类似于小孩子模仿大人的口吻说话，这样的行为证明了鹦鹉学舌有时候是为了引起关注。而被人类饲养的鹦鹉，它们在学舌时，可能是为了引起主人的关注，或者得到主人的赏赐
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  ❀ 鲱鱼为什么总是放屁？ ❀


  很多动物都会放屁，譬如牛、羊、马、狗，这是一种比较正常的生理现象。研究人员发现鱼类也会放屁，比如鲱鱼就特别喜欢放屁，当然鲱鱼放屁并不是因为消化不良。


  为了弄清楚鲱鱼为什么频繁放屁，科学家进行了调查，他们不断给水箱中的鲱鱼喂食，不过鲱鱼在进食的过程中依然保持了和平时差不多的放屁频率。紧接着，科学家将鲱鱼放进拥有鲨鱼气味的水箱中，结果显示鲱鱼仍然有规律、有节奏地放屁，似乎并没有因为危险的处境而出现慌乱。


  接下来，科学家在水箱中加入更多的鲱鱼时，每条鱼都会放出更多的响屁。此外，科学家发现一个规律：天亮时鲱鱼表现得非常安静，放屁的频率很低，只有在黑暗中，它们才会变得吵闹不休。这种非同寻常的行为其实就是借助放屁的声音在黑暗中定位彼此的位置。


  很显然，放屁是鲱鱼独特的通信联络手段。因为只有在聚集时，鲱鱼才会大量放屁，而这种非常另类的沟通方式成为鲱鱼身上的一个重要特征。因此，对于鲱鱼来说，如果有一天它们在一起频繁放屁，那么就证明了这一天它们可能有说不完的话。


  ❀ 骆驼喝了含盐的水会怎样？ ❀


  骆驼是世界上最耐干旱的动物之一，这种动物几乎可以在世界上最干涸的荒漠和沙漠地带生存下去。当然，除了惊人的耐力之外，它们生存的重要法宝就是背上充满脂肪的驼峰，这是天然的能量存储器，而除此之外，它们还拥有强大的蓄水功能。无论是单峰驼还是双峰驼，它们的身体都是重要的储水器。


  骆驼的肌体内能大量贮水，血细胞内也能贮水，因为它们的血液中含钠量高，并含高浓缩蛋白质，这些都增加了其蓄水能力。一般来说，骆驼即便一个月不喝水，也不会危及生命；它们还会刻意减少排尿，尽量减少出汗，甚至呼吸；骆驼的鼻子既可以湿润吸入的干燥气体，同时在呼出湿润气体时也主动吸收水分，水分回收率达到了68%。此外，骆驼本身就非常抗旱，一些家畜失水15%的时候，就会出现生理障碍，而骆驼失水30%时仍旧能保持正常生理反应。为了进一步提升抗旱能力，骆驼通常会一次性饮水40~50千克，然后储存起来。


  一般情况下，骆驼会优先选择喝淡水，不过在艰苦的荒漠中，水资源非常有限，而且即便有水，有很多也是水质苦咸、盐碱量非常高的水，动物通常都不会饮用这样的水。但是对于骆驼来说，即使没有淡水资源，它也不会对这些可能比海水还苦的盐碱水有太多的挑剔。因为骆驼的肾脏具有排泄浓缩尿的能力，可以及时排出那些盐碱物质，所以饮用矿化度极高的盐碱水，对骆驼来说并不是什么太难的事情。


  ❀ 猪能够看到头顶的蓝天和白云吗？ ❀


  在人类所饲养的动物中，猪几乎是常年处于圈养的状态。牛、羊、狗、猫、鸡、鸭都会出去走动，人类也基本上不会成天将它们束缚在农场里，唯有猪在大多数时候都生长在猪圈里。为此有的人会感慨说：“猪这一辈子也没有出过几次家门，连头顶的星星和月亮也没见过。”


  这样的玩笑话往往暗含着一个科学问题，猪是否能够见到头顶的星星和月亮呢？如果将它们放生，让它们露天生活，又是否会见到星空、月亮、蓝天和白云呢？从科学的角度来说，剥夺猪欣赏天空美景机会的这口黑锅完全不应该让人类来背，因为猪即便有了自由，也很难见到头顶的天空。


  科学家曾经做过一个实验，他们先把一头猪饿了一段时间，然后把香喷喷的食物放在猪的头顶，猪能够闻到香味，但是却无论如何也见不到食物在哪儿，因此一直拼命地找，并且变得越来越急躁。科学家由此证实了猪的视线不能扩展到头顶以上的范围，那么为什么猪看不到头顶上的东西呢？


  这基本上和猪的身体构造有关，因为猪的前额非常高，以至于挡住了它的视线，所以猪只能前视，而头顶上的任何东西都在它的视线之外。其实很多动物的视线都会受到身体结构的限制，无法看到头顶的东西，比如人在直立的时候，眼珠也无法向上看，不过人的脖子比较灵活，可以向后弯曲，这样人就可以抬起脑袋往上看。但是对于猪来说，抬头也是不可能实现的，因为它的颈椎完全是直的，加上颈部厚厚的肉垫，根本没有办法抬头。


  当猪站立或者行走的时候，它只能往前看，或者转过身子环顾周围，但是却没有办法看到天空。也许猪唯一欣赏天空美景的机会，就是当它背躺在大地的时候。


  ❀ 为什么猫从高处落下不容易死亡？ ❀


  很多人都亲眼见到猫从高处跳落或者坠落，可是落地之后，猫往往什么事情也没有，仍旧迈着优雅的脚步从容离开。那么为什么猫从高处落下时不容易受伤或者死亡呢？通常人们都会提到一句话“猫有九命”，以此来表明猫具有强大的生命力，难道猫真的有九条命吗？


  从科学的角度来说，“猫有九命”的说法是无稽之谈。猫的生命力顽强而且不容易在高空坠落时受伤，并不像迷信故事或者神话传说中所描述的那样，而是源于猫特殊的身体结构。


  首先，高空坠落的冲击力不仅和高度有关，还和物体的重量有关。猫的体重非常轻，这样就使得它在高处掉落时，受到的冲击力并不大，因此自身也就不会摔伤或者震伤。


  其次，猫天生就拥有发达的平衡系统和完善的机体保护机制，猫的内耳中有一个具有强大功能的器官，这个器官能够帮助猫迅速辨别方位，及时调整身体确保平衡。此外，猫的尾巴也是一个重要的平衡器官，就好像飞机的尾翼一样，时刻让它的身体保持平衡。因此当猫从空中掉落的时候，无论处于什么状态，都能够在第一时间迅速调整身体姿势，扭转身体，并以最佳的姿态落地。


  最后，猫的脚趾上有着厚厚的脂肪质肉垫，这样就可以缓冲落地时巨大的反冲震动，确保内脏不会受到损伤。不仅如此，猫的前趾比较短，后趾偏长，这是典型的跳跃风格，加上柔软的身体，韧性十足的肌肉，以及发达的运动神经，这些都足以保证猫不会轻易在攀爬中掉落或者因为掉落而受伤。


  此外，即便真的有一些猫在攀爬过程中从高处摔落，并且摔伤了身体，它们也能够进行自愈。很多时候，人们会听到猫发出呼噜呼噜的奇怪声音，有人会认为这是猫在打呼噜，可是科学家发现这种呼噜声有助于治疗猫所受的骨伤以及器官损伤，因为这种特殊的声波会刺激骨头进行自我愈合和生长，让骨质得到良好的改善。


  可以说，奇特的身体结构，强大的平衡能力，以及出色的自愈能力，确保了猫不会轻易在高空掉落时出现性命之忧。


  ❀ 苍蝇是怎样吃饭的？ ❀


  苍蝇是日常生活中惹人厌烦的动物之一，它经常飞到食物上享用美食，一旦人身上留有食物的残渣，也会将其吸引。对苍蝇来说，吃饭似乎永远是第一要务，无论哪儿有食物，它们都会想办法飞上去。不过有一个现象往往会引起人们的兴趣，苍蝇每天都在食物上爬来爬去，那么苍蝇究竟是如何吃饭的呢？


  许多人都对苍蝇进行观察，但是很少有人能够准确描述苍蝇进食的过程，其实苍蝇的进食方式主要是吸食。苍蝇成虫是舐吸式口器，它的喙前壁向下纵凹成唇槽，上唇呈刀状盖在上面，槽内藏着扁长的舌头，并形成食物道。唇瓣平展开来就像一个盘子一样，进食的时候贴在食物上，两片唇瓣可以上翻，露出前口齿，将碎粒和液体直接吸入食物道内。科学家将苍蝇舌头与嘴巴放大数百倍，发现它的嘴巴就像“外太空异形妖物”一样，非常恐怖。


  而苍蝇的吃相也很不好看，它们往往会先吐后吃，进食的时候会分泌嗉囊液，并将这种物质吐到食物上，以便能尽快溶解食物。当食物被液化之后，苍蝇才会将食物吸入食物道。此外，苍蝇在进食的时候喜欢搓脚，这是一个非常另类的习惯。不过苍蝇之所以会搓脚，原因在于保持清洁，确保脚上感知器官的敏锐，苍蝇会用脚来辨别食物，与此同时也可以保持良好的飞行状态。


  由于苍蝇进食的时候喜欢在食物上爬来爬去，还要踩上几脚，这样就会将大量细菌留在食物上，从而威胁人们的健康。不仅如此，苍蝇还喜欢一边吃，一边排泄或者产卵，这样就使得它成为边吃、边吐、边踩、边拉、边产卵的“恶棍”，让人们深恶痛绝。


  ❀ 蚊子为什么不会被雨滴砸死？ ❀


  在下雨天的时候，蚊子通常都会密集出现，这对任何人来说都是一个烦恼，很多人会选择锁紧门窗，确保蚊子不会飞进屋子，同时也希望大雨能够冲走蚊子，那么大雨真的能够冲走蚊子吗？针对这个猜测，佐治亚理工学院生物力学实验室首席科学家胡立德博士有了一个更加惊人的设想：这些蚊子会不会被雨滴给砸死呢？


  这是一个非常奇怪的推测，但至少不算荒唐，考虑到雨滴的密集度，它们是很有可能击中室外的蚊子的。即便是飞行能力更强且更加灵活的苍蝇，也同样可能被雨滴击中。那么蚊子被击中后，会不会死亡呢？


  尽管有关蚊子被雨滴砸死的猜想非常奇怪，这当然是基于人类自身的立场来说的，毕竟一滴雨的杀伤力对于人类来说简直可以忽略不计，可是考虑到雨滴的重量是蚊子的50倍，加上重力影响下的加速度，这样的冲击力对于蚊子来说绝对非同小可。胡立德博士做了一个对比，发现雨滴对于蚊子的冲击力大概等同于一辆高速行驶的中型大巴车撞击到人体身上，从理论上来说，蚊子被雨滴击中后，恐怕是凶多吉少。


  不过为了验证雨滴是否真的能够对蚊子造成杀伤力，胡立德做了一个实验，利用水枪中喷射的小水滴来模拟下雨，然后在一个固定的空间内攻击飞行的蚊子。为了弄清楚蚊子是如何被喷出来的水滴砸死的，他还特意设置了一架高速摄像机进行拍摄。


  令人惊讶的是，蚊子并没有死掉，高速摄像机清晰地记录了这一切：蚊子被自身重量50倍的雨滴击中后，并没有被砸死，而是巧妙地再次起飞。胡立德博士立即对摄像机记录下来的一切进行深入研究，很快就发现了问题所在。在雨滴中，蚊子可以像一个武林高手那样做出侧身翻滚的动作，让雨滴从身侧落下（为了减小受力面积），然后顺势和雨水一起下落，并且侧向微调与雨滴进行分离，而不是抵抗雨滴的重力。这是一种有效的卸力方法，它可以最大限度地将冲击力降到和羽毛一样轻。


  此外，蚊子身上的细毛具有很强的疏水性，可以迅速摆脱雨滴的困扰而重新起飞，正因为如此，蚊子可以巧妙地躲开雨滴的正面力量。即便蚊子真的不小心被雨滴击中，它强壮的外骨骼也可以确保不会被巨大的冲击力击倒，更绝对不会被雨滴砸死。


  胡立德博士的研究和分析，让人们颇为失望，毕竟这个世界又少了一种杀死蚊子的方法，但从另一方面来说，蚊子之所以可以快速繁衍，就是因为它对于自然界超强的适应能力。


  ❀ 海豚为什么从来不喝海水？ ❀


  生活在海里的鱼类往往都会直接饮用海水，以免出现脱水反应，不过盐分很高的海水并不适合直接吸收，因此海里的鱼往往进化出独特的渗透机制。通常情况下，鱼在呼吸时，可以确保水分子通过口腔黏膜和内腔黏膜，同时阻挡盐分进入体内。即便有少量盐分进入体内，鱼类还可通过自身的生物电作用，将盐分中的氯化钠电离，形成正负离子后再渗出黏膜外。一些硬骨鱼类拥有分泌氯化物的细胞，这样就可以及时排出氯化物，而软骨鱼类体内拥有大量的尿素，这样就可以避免盐分渗透到体内，从而维持体内和海水渗透压的平衡。


  海里有一些动物是不会喝海水的，比如说智商很高的海豚。这些可爱的动物从来不喝海水，而且也不能喝海水，直接饮用大量的海水会损害它们的身体，引发疾病，甚至可能会产生致命的危险。


  从生理的角度来说，海豚并不是鱼类，而是哺乳动物，但是它们同样进化出了强大的海水淡化系统。海豚在呼吸或者进食的时候，难免会有大量海水进入口腔，但它们可以利用口腔黏膜和内腔黏膜，在渗透水分子的同时，阻挡盐分进入体内。而通常情况下，海豚并不需要从海水中获取水分，因为食物中本身就有充足的水分来维持身体的运行。


  ❀ 白蚁为什么会自爆？ ❀


  在法属几内亚的一座森林里，生物学家发现了一种非常奇特的白蚁。这些蚂蚁的背部有很多蓝色的斑点，当人们用手触碰这些斑点时，蚂蚁的背部会突然爆炸。生物学家此前从未见过类似的现象，因此对这些蚂蚁产生了强烈的好奇心，这些爆炸物究竟是什么呢？而最重要的一点是，为什么这些蚂蚁要爆炸呢？
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  生物学家对爆炸成分进行了分析，发现蚂蚁背部的斑点中含有爆炸水晶，这是一种富含铜蛋白质的晶体。而在爆炸之后，蚂蚁还会喷溅出一些黏稠的分泌物，这些分泌物都是有毒物质。这种特殊的释放毒素的方式让生物学家产生了兴趣，他们将白蚁“请”进实验室里，然后小心翼翼地移除了这些“化学工兵”背上的晶体，结果，白蚁分泌出来的这些分泌物并不具备毒素，唯一的解释就是爆炸时，晶体中的物质和分泌物发生了化学反应，变成了有毒的化学混合物。


  生物学家接下来进行了更加细致的观察和分析，发现并不是每一只白蚁都会发生自爆行为，只有那些年老的兵蚁才会主动自爆，而且每一次自爆都发生在入侵事件发生时。这个时候，年老的兵蚁会坚守自己的使命，并发挥自己最后的一点价值，将毒素撒在入侵者身上，令对方知难而退。


  从某种程度上来说，这些白蚁知道如何最大限度地保存有生力量，懂得如何以最小的代价发挥出最大的价值，整个族群绝对不会浪费那些年轻力壮的白蚁，而这也是这些老年白蚁最令人钦佩的地方。


  ❀ 蚕破茧变成飞蛾后为什么不吃东西？ ❀


  许多养蚕的人会发现自己养的蚕破茧变成飞蛾后，基本上不用进食，或者说不会寻找食物，这与它们还在蚕宝宝状态时的生活习性截然不同。在结出蚕茧之前，蚕宝宝总是狼吞虎咽地啃食桑叶，可是一旦变成飞蛾，就不再进食，这是为什么呢？


  从蚕的生命周期来看，蚕的一生会经历“蚕卵—蚁蚕—熟蚕—蚕茧—蚕蛾”这五个阶段，而蚕蛾已经是蚕生命中的最后一个阶段，这一阶段的时间非常短，可能只有短短的几个小时到几天。在这一时期，蚕最重要的使命不再是进食或者结出蚕茧，而是选择繁衍后代，这也是蚕一生中最重要的使命。正因为如此，蚕在变成蚕蛾之后，不会像其他昆虫一样进食，而是迫不及待地寻找另一半进行交配。一般来说，当蚕蛾出茧后，雌蛾尾部会发出一种气味引诱雄蛾来交配，交配后雄蛾立即死亡，而雌蛾大约会花一个晚上来产下约500个卵，紧接着也会慢慢死去。


  事实上，蚕在吐丝结茧之前已经大量进食，并积累了足够的能量，蚕蛾没有必要进食。此外，蚕蛾也不具备进食的条件，因为蚕蛾的口器已经退化，根本不能进食，这也是很多飞蛾类昆虫的特点。很多飞蛾都没有完善的口器，甚至没有进化出胃部，它们根本不能进食。有一些飞蛾长出了一些类似吸管的嘴，以吸食花蜜、花粉、植物的汁液为生。


  ❀ 为什么很难拍到苍蝇？ ❀


  苍蝇是一种非常令人讨厌的小昆虫，在人休息的时候常常飞到身上进行骚扰，等到吃饭的时候，又会飞到食物上，而这些不起眼的小虫子身上携带了大量的细菌，其中一些会对人类的健康造成危害。因此消灭苍蝇成了打扫卫生和保持健康生活的一个必要工作，不过即便是最有经验且反应速度最快的人，常常也很难抓住或者拍到苍蝇，它们总是会在人类动手的一刹那快速逃走。


  那么为什么苍蝇能够快速逃离人类伸出去的手呢？关键的原因在于苍蝇拥有强大的感知能力，可以说，当人类悄悄伸出手的时候，苍蝇往往已经洞察先机，而这主要取决于苍蝇惊人的视力和听力。


  苍蝇的眼睛是复眼，长有6000多只小眼睛，其中每只小眼睛都具有自己的成像系统，具有视网膜以及通向脑的视神经，这样一来，每只小眼睛都单独看东西。而苍蝇的眼睛几乎可以看见350度的范围，即便是从背后偷袭，人类的动作也早被苍蝇看在眼里。


  更重要的是，苍蝇眼睛的反应速度是人眼的60倍，可以发现人眼无法看见的日光灯闪烁。苍蝇在捕获视觉信息后会立即做出处理，然后在动作上做出反应，整个过程几乎是在三万分之一秒内完成的。因此实际的情况是，苍蝇早就看穿了人类的动作，并且以最快的速度做出了反应。


  除了出色的视力之外，苍蝇还有另外一个法宝，那就是强大的听力。科学家曾在中美洲和美国南部发现了一种黄色的寄生蝇，它可以通过倾听鸣叫声来寻找远在91米之外的蟋蟀。这样出色的听力得益于胸口上的两只几乎紧密相连的耳朵（距离仅为1~2毫米），在这样的距离中，声音传播到一只耳朵的时间只比传播到另一只耳朵快百万分之四秒，因此基本上难以准确判断声源。不过苍蝇的耳朵里进化出了一块类似跷跷板的长达1.5毫米的组织结构，当声音的压力波碰撞到该结构时，就会增加声音传播所花费的时间，这样就方便苍蝇准确定位蟋蟀。


  因此，当人类伸出手拍打时，已经引起了声音的振动，这样的振动会被苍蝇快速感知，故而它们能够在第一时间做出反应。


  除了惊人的视力和听力之外，苍蝇敏捷的动作也成为逃生的关键。如果它的动作缓慢，那么即便其他感知能力再出色，恐怕也难逃一劫。


  ❀ 狗能够看懂电视节目吗？ ❀


  一些养狗的人都会发现，自己的宠物狗经常会安安静静地趴在沙发上陪着主人看电视，有时候看起来还表现得非常专注，不过有时候它们也对电视中的节目毫无兴趣。人们因此猜测自己的狗可以看懂电视节目，并且会有选择性地看电视，它们似乎更喜欢那些自己感兴趣的电视节目。事实是否真的如此？难道狗也和人一样具备类似的审美能力？


  从科学的角度来说，人类认为狗也能看电视，甚至能够看懂电视，显然是自作多情，毕竟电视以及电视节目都是为人类设计的，电视的画面和光线也符合人眼的结构。比如电视中的画面其实是不断闪烁的，由于人类眼睛的感知能力比较弱，只看到连续不断的流畅画面。但是对于狗来说，它们的闪烁感知能力非常出色，所见到的电视节目不过是不断闪烁的画面，就像播放幻灯片一样，这样的画面显然无法让狗感兴趣。


  如今有人发明出了赫兹非常高的高解析数位电视，这样一来狗在观看电视时就不会发现闪烁的画面，这的确提升了狗对电视的兴趣。不过即便如此，狗也不太可能像人类一样关注电视中的内容，或许动物世界中奔跑的动物以及同类能够引起它的注意，但多数时候，狗对电视并不感兴趣，更没有什么审美能力。


  狗有时候愿意留在沙发上陪着主人看电视，原因就在于它们或许只是想要留在主人身边，就像我们坐在椅子上看手机时，它们会趴在身边打盹一样。


  ❀ 骡子是不是真的不能生育？ ❀


  在一些偏远的乡下地区，人们将马和驴进行杂交，培育出骡子来运送货物或者耕地。骡子是一种似驴非马、似马非驴的动物，它比马和驴都要更加高大，负重、耕地的能力和效率更高，这是杂交的一大优势。但是骡子也有一个重大的缺陷，那就是生育问题，很多人都听过一个传言：骡子不具备生育能力。


  这样的说法并不严谨，其实骡子是具备孕育下一代的能力的。关于生育的话题，可以先了解一下遗传物质染色体。任何生物体内都具有染色体，而且不同生物之间的染色体数量、形态、大小都不相同。染色体在细胞内是成双存在的，其中一条来自母体，一条来源于父体，称为同源染色体。当精子和卵子结合之后，这两条染色体就会随机搭配到精子或者卵子中，并成为受精卵。


  马的染色体是64条（32对），而驴的染色体是62条（31对），它们的染色体都是双数的。大多数动物的染色体或基因都是双份，当其中一套上的某个基因出了问题的时候，还有一个备用的基因。这样即使每套染色体组上存在一些缺陷，但只要两套染色体组之间可以彼此掩盖，就可以让个体表现得正常。而骡子的染色体是63条，属于单数，就导致多出来的一条染色体没有相对应的同源染色体进行配对。


  但是这样的情况并不意味着完全阻断了骡子生育的希望，有一种比较罕见的情况是，当骡子的精子或者卵子中的染色体完全来自马或者完全来自驴，骡子就会神奇地具备生育能力。由此可见，骡子并非不能生育，而是生育率太低，其实在国内外都有关于骡子生育的记载和报道。需要注意的是，科学家一直想尽办法通过实现染色体翻倍的方式帮助骡子受孕，但是几十年来一直没能获得成功。


  ❀ 龙虾可以一直活下去吗？ ❀


  龙虾是日常生活中比较常见的动物，对于美食家来说，龙虾的美味令他们垂涎三尺，但是对于科学家和医学家来说，龙虾身上的一些特质和秘密更加引人关注，那就是龙虾的寿命。有些人猜测龙虾可能会一直活下去，那么这样的说法是否正确呢？这种猜测的依据又是什么呢？


  想要辨别这个观点的真伪，首先就要了解生命的一些常识。通常情况下，生物都会经历生老病死这样的周期循环，人以及多数物种都会经历衰老和衰退，基因突变以及细胞自身的寿命都会造成衰老，其中细胞通过分裂来实现更新换代，但这种分裂通常都是有次数上的限制的。以人为例，多数人的细胞在临死前大约能够分裂40~50次，之后便开始死亡。


  人体细胞的死亡和染色体息息相关，因为人体内每个细胞中都存在46条染色体，而这些染色体的末端都受到端粒的保护，端粒可以有效避免染色体磨损。不过随着人体细胞的分裂，端粒会不断变短，等到分裂40~50次之后，它们就短到再也无法保护染色体，细胞就开始死亡。这就是程序性细胞的死亡方式，而和人一样，牛、羊、青蛙和鸟类，都具有这样的特点。


  不过龙虾是一个例外，它们的细胞同样会分裂，但是这种分裂并不会导致端粒变短，因为龙虾进化出了一种超级能力：主动制造足够数量的端粒酶。这样就可以有效生成端粒，保护染色体不会受到磨损。正因为如此，龙虾的细胞几乎可以一直分裂下去，而不会担心细胞死亡的状况出现。从理论上来说，龙虾可以实现永生，而人类目前正在研究用端粒阻止程序性细胞死亡的方式，以此来延长寿命。


  龙虾并不是自然界唯一的寿星，一些真涡虫也具备制造端粒的能力，不过它们永生的奥秘还在于体内大量的干细胞，干细胞具有变成任何组织的能力，这使得这些蠕虫可以一直生存下去。灯塔水母则进化出了另外的永生能力，龙虾、真涡虫虽然可以一直活下去，但是却越来越老，而灯塔水母则具有通过改变细胞结构让自己变年轻的能力。


  ❀ 蚯蚓是世界上最重的动物吗？ ❀


  提到世界上最重的动物，大家首先想到的是海里的蓝鲸，或者说陆地上的大象、河马等大吨位的动物，这些动物拥有一个共同的特点，那就是体形巨大，这也让它们在体重上占据了很大的优势。但这些动物是不是地球上最重的动物呢？从单个的体形上来说，无论是蓝鲸还是大象，它们都可以在各自的生存环境中称霸，但在科学家看来，这些动物远远比不上另外一种小动物的体重，那就是蚯蚓。


  听到这样的答案，也许多数人会哑然失笑，觉得这样的答案非常荒唐，毕竟蚯蚓的体长通常只有十几厘米，体重也只有几克，目前发现的位于澳大利亚的最大蚯蚓也不过只有3米长，可以说日常所能见到的很多动物都要比蚯蚓更重。但这里涉及了一个概念：总量。也就是说，单个的蚯蚓虽然不重，甚至可以说毫不起眼，但是考虑到蚯蚓是一个巨大的群体，那么当整个群体的重量相加起来之后，其结果将会非常惊人。


  按照科学分析的结果，蚯蚓几乎无处不在地存在于我们的脚下，这种小生物几乎占地面生物量的60%～80%，这样大的比例自然就决定了它在所有物种中的总重量将会占据极大的优势。事实上，它们大概重达38亿到76亿吨，比其他所有生物都要重得多。从这一个角度来说，称蚯蚓是世界上最重的动物丝毫不为过。


  ❀ 鸟类为什么喜欢转动脖子？ ❀


  如果仔细观察鸟类的生活习性，就会发现多数鸟类都喜欢转动脖子，无论是在地上、窗台上、屋檐上、电线上，还是树枝上，它们几乎时刻都保持警惕的状态，扭动脖子观察周围的环境。


  有人会产生一个疑问，一般来说，包括人类在内的哺乳动物在观察周围的环境时，多数时候都会转动眼睛观察周围，如有必要也会扭动脖子或者转动身体来扩大搜寻的范围，那么为什么同样是观察环境，鸟类只喜欢转动脖子呢？


  想要了解这一点，必须从鸟类的眼部结构说起。一般来说，鸟类的眼睛都长在大脑两侧（猫头鹰的眼睛长在前方），这样的眼睛视野非常大，但可能会在中间形成一个盲区，而鸟类的眼睛并不像人类的眼睛那样，可以通过转动眼球来扩大视野。它们的眼球通常都不能转动，或者只能转动很小的范围，因此没有办法看清楚盲区到底发生了什么。为了弥补这个盲区，最好的方式就是转动脖子，让两侧的眼睛扫过盲区。


  另外，鸟类一般都比较机警，任何一点动静都会让它们感到惊慌，这样一来，它们就会不断转动脖子来观察周边环境。一般情况下，鸟类转动脖子的速度和频率与周围环境的变化有关，但总体上还是转得比较频繁，如果人类也按照鸟类的习性观察周围环境，那么将会对颈部造成严重的负担和伤害。


  不仅如此，鸟类的脖子几乎可以轻松转动180度以上，甚至达到270度，这样的转动幅度显然是人类无法比拟的，可以说，强大而灵活的脖子完全弥补了鸟类眼球无法大幅度转动的不足。


  ❀ 长颈鹿脖子上的骨头比麻雀脖子上的骨头更多吗？ ❀


  了解长颈鹿的人都知道，长颈鹿拥有动物界最长的脖子，长脖子也使得它们更加高大。按照人们的惯性思维，既然长颈鹿的脖子最长，那么相信它脖子上的骨头也最多，要不然肯定无法支撑起那么长的脖子。而按照这种思维，麻雀的脖子非常短，几乎只能以厘米来计算，因此，长颈鹿脖子上的骨头一定比麻雀脖子上的骨头多得多。


  那么这样的对比是否科学合理呢？动物学家给出了准确的答案，那就是麻雀脖子上的骨头比长颈鹿脖子上的骨头要多。这样的答案让人感到诧异，为什么一个长脖子的动物会比短脖子的动物少一些颈椎骨呢？


  显然，大自然的进化可不会将脖子的长短作为衡量颈椎骨多少的标准，何况还是在不同的物种之间，可以说长颈鹿和麻雀之间的对比从一开始就不成立，或者说双方并没有任何可比性。从动物尸体的解剖来看，长颈鹿的脖子虽然很长，但是和其他哺乳动物一样，颈椎骨只有7块，这几乎是多数哺乳动物（包括人类）的一个生理共性。长颈鹿唯一优势在于它们的椎骨比较长，相互间有粗壮的肌肉紧连，这样就可以依靠骨头的长度和韧性而不是多少来支撑起长脖子。


  反观麻雀，它们的脖子虽然很短，可是颈椎骨却比长颈鹿几乎多出一倍，这也是禽类的一个特点。比如鸭子的颈椎骨多达16块，这是禽类中比较多的了，而像天鹅这样大型的飞鸟，据说拥有最多的25块颈椎骨，这也难怪它们可以一直抻着脖子在几千米的高空进行长途飞行。


  总而言之，动物颈椎骨的多少往往和物种的特性有关，至于“脖子越长，颈椎骨越多”的说法根本没有什么科学依据。


  ❀ 鳄鱼为什么喜欢吃石头？ ❀


  鳄鱼是一种非常危险的爬行动物，这种可以追溯到恐龙时代的动物是非常出色的捕猎者，总是潜伏在水中等着猎物靠近。作为肉食性动物，鳄鱼并不挑食，几乎什么动物都吃，水鸟、鱼、乌龟、蛇、猴子、牛、角马、羚羊都在它们的食物名单上，很多时候，它们甚至还会攻击大象。


  鳄鱼喜欢吃肉，而且进食的时候非常贪婪和残暴，什么都是一口吞下，但研究人员发现除了吃肉之外，鳄鱼还喜欢吃点石头，这样怪异的举动是否证明了石头也是鳄鱼食谱上的必需品呢？


  其实动物界有一些动物也会吞下石头，比如鸡在进食的过程中经常会吞下去一些小石子，其目的就是借助石头来磨碎食物，从而提升食物的消化和吸收，那么鳄鱼吃石头是不是也是出于同样的原因呢？


  这样的推测有一定的道理，毕竟鳄鱼的牙齿不具有咀嚼能力，食物只能一口吞下，为了消化食物，它们虽然进化出了非常强大的胃，可以轻易消化任何吞下去的食物，但是骨头、龟甲之类的食物可能会增加消化的难度和负担，而吃石头可以帮助鳄鱼磨碎食物，就像在胃里安装了一个小型的搅拌机一样。


  不过这不是它们吞吃石头的唯一原因，研究人员通过对鳄鱼的生活习性进行观察和分析，认为鳄鱼吞吃石头还有一种可能，那就是借助石头的力量帮助自己更好地潜水，并保持身体的平衡。研究人员发现胃中没有石块的幼小鳄鱼，它们的潜水能力以及平衡能力远远落后于吞食了石块的鳄鱼，它们无法在水底自由爬行，以及在水底灵活捕捉猎物。


  由此可知，鳄鱼吃石头完全是为了生存的需要，一些生活在缺少石头的淤泥和沼泽地中的鳄鱼，甚至会爬到很远的地方去吃石头。而人类在饲养鳄鱼的时候，也会在鳄鱼池中放入一些小石头，供鳄鱼食用。


  ➣ 第三部分　一切从自己开始：人体科学的探索


  ❀ 第一个人是谁？ ❀


  在过去，人们一致认为1974年在埃塞俄比亚发现的一副女性原始人骨骼“露茜”是人类的祖先，但人类学家在1992年很快发现了新的替代者，她就是在埃塞俄比亚发现的阿尔迪。阿尔迪大约生活在440万年前，比露茜要早100多万年。由于阿尔迪的化石比较零碎，因此这项研究工作一直持续了17年（2009年）。


  通过对骨骼进行分析，科学家发现阿尔迪可以在森林中直立行走，并熟练地携带东西，虽然她仍保留着攀爬树木的大脚趾，手臂很长，但是手掌明显变短了，手指也更加柔软，上颌齿比黑猩猩更加锋利。此外，科学家通过对牙釉质的分析，发现她的美食清单上含有水果、坚果和树叶。在很多方面，阿尔迪都表现出了与黑猩猩截然不同的进化模式。


  其实，早在科学界对阿尔迪进行辩论期间，新的古人类化石相继出土。在2000年肯尼亚就发现了600万年前的远古人——“千禧人”，他被多数古人类学家看作早期的人类。2002年，非洲中部的乍得出土了一具距今600万~700万年的头骨化石，并很快在整个古人类学界引起了轰动，研究人员认为这是最早的人类，乍得总统甚至亲自为其起了一个名字——“托迈”，意思是“生命的希望”。


  这块头骨既带有猿的特征，又带有其后的原始人类的特征。它的颅腔和大猩猩的差不多大，但其下半部分像大猩猩和黑猩猩那样具有突出的颌骨，这与后来的原始人类相仿。此外它的上犬齿小，第一颗下前臼齿的磨损跟原始人类很像，而不像大猩猩和黑猩猩较尖的下前臼齿。


  但托迈究竟是不是人类呢？从科学的角度来说，人类区别于猿类的一个主要特征是人类能用两条腿直立行走。但托迈的化石不过是与人比较相似而与猿差别较大的颜面和脑颅的一部分，仅仅依靠这些还无法判断他的行动方式和具体的骨骼构造，因此他是人是猿还有争论，比如其他一些研究小组就认为托迈不过是一只母猿。不过即便是这样，托迈的出现还是让人激动，给人类的起源提供了更多的可能，如果托迈真的是人，那就意味着人类的发源地区扩大了，而且目前多数古人类学家提出的关于人类与猿类在大约500万年前分道扬镳的观点将面临极大的挑战。


  其实，严格来说，并没有所谓的第一人，也根本找不到所谓的第一人。科学家只能猜测在大约500万年前，人类的祖先与黑猩猩分道扬镳，开始走上独自进化的道路。


  ❀ 人的眼睛为什么不长在脑袋后面？ ❀


  在自然界中，人们会发现不同的动物往往拥有不同的眼睛，它们的眼睛大小、构造、形状都不一样。有的动物眼睛长在身体上方，有的动物的眼睛长在身体两侧，有的动物的眼睛长在身体前方。


  人们常常会提出这样一个问题：人类的眼睛长在头部正前方，但为什么不是长在脑袋后面呢？


  从科学的角度来说，第一个感光细胞在多细胞生物中发生随机突变之后，开始赋予各个细胞个体不同的选择优势，视觉敏锐在不同的脊椎动物身上发生变异，而眼睛至少出现了9种不同的变异，人类的眼睛就是其中一次变异的结果。


  此外，感光细胞的突变有一个基本的原则（定律），就是偏爱使生物感知前方而非后方光线的器官，简单来说，就是多数生物本身都喜欢向前运动，为了确保运动的协调和生存的概率，必须让感光细胞产生感知前方光线的能力。眼睛功能的设定往往是关注前方的，即便是变色龙之类眼睛长在头部两侧的动物，眼睛最先观察的也是前方。


  事实上，整个身体的进化都是协调发展的，每一个器官都有自己的优势和缺陷，没有什么器官会是完美的，只有各个器官相互配合，才能形成最佳的效果。虽然眼睛不能看到后面，但事实上人的双脚、腰部、脖子都比较灵活，完全可以迅速转过身观察到后方的形势。这样一来，就没有必要非得将眼睛长在脑袋后面。


  ❀ 身体左侧的患癌率为什么明显高于右侧？ ❀


  科学家发现了一个奇特的人体现象，那就是“左侧现象”，所谓“左侧现象”是指人们身体左侧的患癌率明显高于右侧的现象。在过去几十年，欧美科学家发现身体左侧看上去似乎更加脆弱，比如左胸患乳腺癌的概率比右侧要高出10%，而左侧患黑素瘤的概率也要明显高于右侧，这样的现象会不会是巧合呢？


  科学家也开始对这个现象进行全球性的调研，但是却发现日本国内的民众似乎并不存在这样的情况，他们的患癌率普遍低于欧美国家，也不存在明显的左侧现象，或许根本不存在所谓的“左边”比“右边”更容易患癌的说法。不过为了谨慎起见，科学家开始将目光注意到生活方式上，他们很快发现了一条重要线索，那就是日本民众更喜欢睡榻榻米，而欧美人喜欢将床垫放在床架上，恰恰是不同的睡眠工具导致“左侧现象”的出现。


  原来在欧美国家，床垫和床架通常都是金属制造的，这种材料容易产生强大的电磁波。这样一来当人睡觉的时候，身体就会暴露在电磁辐射之下。而人在睡觉的时候往往喜欢右侧着睡，这样可以减轻心脏的压力，并降低心跳声，可是这种睡姿恰恰使得身体左侧更多地暴露在电磁辐射之下，这也就不难理解欧美人的左侧更容易患癌。


  而日本的床大都是木头打造的，电磁波的频率也和欧美不一样，其传输波并不是常见的87~108赫兹，因此双方不太可能发生共振，对人体的辐射也就比较弱，他们患癌的概率会降低，“左侧现象”也会被弱化。因此对于任何一个人来说，首先一定要注意减少室内的辐射量，尽可能选择非金属的家具，减少电器产品，或者选择传输波不是87~108赫兹的电子产品。同时更重要的是选择木质结构的床，以免引发电磁波共振。


  ❀ 嗅觉神经元很短命，为什么味道总是让人印象深刻？ ❀


  在日常生活中，我们经常能够辨别出不同的气味，这些气味可能来自昨天，也可能来自去年，甚至是几年以前，很多人因此会认定负责辨别气味分子的嗅觉神经元一直都处于活动状态。然而科学研究表明一个嗅觉神经元的生存时间仅仅是60天，换言之，嗅觉神经元对于气味的记忆和辨识能力只能控制在60天以内，而且还必须考虑到它不会受到意外损伤的威胁。那么为什么人们总是能够产生一种“这个味道似曾相识”的感觉或者一下子就能辨别出这是什么味道呢？


  原因就在于两点，首先嗅觉神经元虽然在人的整个生命周期中不断死亡，但幸运的是，总会有新的神经元来接班，可以说这些嗅觉神经元并不是同时死亡的，新的神经元同样会对气味做出辨别。


  其次，当某一个嗅觉神经元与气味分子接触之后，会通过轴突（从细胞体外传递信息的指状突起物）将数据传给大脑。如果是面包的气味，就会告知大脑，然后大脑就会迅速分析出“这是一个面包”。此外，与气味分子接触的嗅觉神经元会将该气味的相关信息传给新的嗅觉神经元。


  诺贝尔生理学奖的获得者琳达·巴克和理查德·阿克塞尔发现气味分子会刺激特定的嗅觉神经元所表达的受体蛋白，并且促使这些神经元发送信号，传达气味的信息。当受到刺激的神经元死亡后，新神经元的轴突就会接班，并且与同一组神经元连接在一起。


  可以说，嗅觉神经元虽然短命，但是却拥有一大批合格的接班人，它们可以将气味信息一代代传递下去，这也是为什么我们在60天以后，甚至更长时间里都能够分辨出自己此前闻到过的气味。


  ❀ 睁开眼睛可以睡着吗？ ❀


  日常生活中，多数人睡觉的时候都会闭上眼睛，闭眼和睡觉之间的关系很容易被人理解。不过看过《三国演义》的人都知道，蜀国大将张飞天生就异于常人，他不仅力气惊人，而且睁着眼睛睡觉，这样怪异的行为是不是真实的呢？或者说睁开眼睛，我们依然可以睡着吗？


  一般来说，很少有人会完全睁开眼睛睡觉，多数人在睡觉时都会自然而然地闭上眼睛。至于那些会睁开眼睛睡觉的人，通常也都是半睁开眼睛，这种现象和多方面的原因有关。


  比如眼睛的睁开与闭合功能，是由眼外肌和表情肌，尤其是通过提上睑肌和眼轮匝肌的收缩与松弛来完成的。当人体进入睡眠状态时，神经对肌肉的支配作用开始减弱，从而导致眼轮匝肌的张力偏低或是提上睑肌松弛不足，这样一来，就有可能会导致眼睛闭合不完全的情况出现。如果提上睑肌和眼轮匝肌发育不完全，同样会造成睡觉时眼睛难以完全闭合的现象，这样就会给人造成一种睁开眼睛睡觉的错觉。


  此外，人的睡眠分为深睡眠和浅睡眠，人在睡眠中会出现半睁半闭的状态，这可能表明人处于浅睡眠阶段，此时眼睛出现半睁半闭、似睡非睡的情况实属正常。不过若是平时睡觉无论处于深睡眠还是浅睡眠状态，都是半睁开眼，那么从中医的角度来说，很有可能是脾虚造成的。还有其他一些疾病往往也会导致眼睛闭合不完全，比如红眼病或者眼睛发炎感染，或者出现了急性面神经炎。


  通常情况下，睡觉时眼睛睁开和身体疾病有关，需要尽早去医院进行检查，确保身体能够及时恢复正常。


  ❀ 眯着眼睛是否能够看得更加清晰？ ❀


  当人们想要看清楚远处的物体，或者想要将一个视线模糊的东西看清楚时，往往会眯着眼睛去看，一些近视的患者也会眯着眼睛看东西，那么为什么人们会出现这种奇怪的举动呢？难道眯着眼睛就可以将物体看得更加清楚吗？或者说改变眼睛的大小能够产生聚焦的作用？


  想要了解眯眼是否可以增强视力，首先需要弄清楚眼睛的工作原理。一般来说，当光照射到某一个物体上，然后借由物体表面反射到眼中，这个物体就会出现在眼睛里。光先会进入瞳孔，透过晶状体，而此时由于睫状肌的收缩和放松，晶状体开始改变形状，以便适应不同距离的物体。接下来，晶状体会聚焦在光线上，并让其落在视网膜上。


  视网膜中拥有很多的感光化学物质，它们负责将光转换成电信号，并运用视神经将这些电信号快速传递到大脑。作为人体的信息处理器，大脑很轻松就会把信号处理成图像，这个时候，我们才真正看清楚眼前的物体究竟是什么。虽然光反射进入眼睛的时间很短，但形成视觉图像却是一个非常复杂的过程。


  当人与物体的距离比较远，视力不够好或者光线不够明亮时，眼睛就无法看清楚物体的形状，也无法形成一个清晰的图像。而轻轻眯起眼睛可以减少进入眼睛的光线数量，其他物体的光线就不会形成干扰。此外，在视网膜中有一个被称为中央凹的组织，里面的视锥细胞拥有让眼睛看清事物的能力。通过眯起眼睛来改变眼睛形状，就可以更好地将光线精确聚焦在中央凹上，从而确保光线能更好地聚焦在视网膜上，最终传送给大脑进行处理。


  不过，需要注意的是，借助眯眼来看清楚物体，这种方法带来的效果非常有限，从本质上来说也不会提高人的视力。想要真正看清楚东西，就要养成良好的用眼习惯，需要保护好自己的眼睛。对于视力不佳的人来说，则需要借助眼镜来聚焦光线。


  ❀ 初生的婴儿有雀斑吗？ ❀


  许多人的脸上会长出雀斑，并且长时间都不会消退，这样严重影响了个人的形象以及自信心，一些人甚至因此而患上社交恐惧症和抑郁症。一些爱美人士对雀斑也是恨之入骨，想方设法除掉雀斑，恢复白皙光滑的面貌。那么雀斑是不是天生就存在的呢？有些人还会因此提出这样一个奇怪的问题，初生的婴儿是否也会有雀斑？


  对于这个问题，科学家最有发言权，按照他们的说法，婴儿在出生时可能会长有胎记和痣，可是并没有任何雀斑存在。医生也证实了这一点：新生婴儿的脸上不会出现雀斑。那么为什么婴儿就可以避免受到雀斑的困扰呢？从医学的角度来说，雀斑是发生在面部皮肤上的黄褐色点状色素沉着斑，和染色体显性遗传有关。这里提到了引发雀斑的两个条件，一个是遗传因素，另一个是阳光照射。而刚出生的婴儿并没有受到阳光的照射，因此并不存在雀斑。只有长大之后，当阳光伤害到了皮肤，导致皮肤细胞里的基因受到损伤时才容易长出雀斑。


  一些人认为孩子脸上长出雀斑会显得非常可爱，但是哈肯萨克大学医学中心皮肤病科主任罗宾·阿什诺夫说：“小孩子脸上的雀斑并不是可爱的标志，而是阳光伤害皮肤留下的印记。而且雀斑也预示着皮肤细胞里的DNA已经受损。”他还提了一个建议，认为儿童和成年人都应该经常看皮肤科医生，检查脸上的雀斑，一些比较严重的患者需要积极治疗，谨慎用药，最好小心使用SPF 30或者级别更高的防晒霜。


  还有一些人会存在误解，认为孩子的肤色偏黑，那么皮肤一定不好，恐怕以后容易长雀斑，那些皮肤白皙的婴儿往往皮肤更好。可事实上，皮肤白皙的婴儿，长大以后同样会出现雀斑，甚至患上皮肤癌和黑素瘤。


  ❀ 每天长出来的头发有多长？ ❀


  头发是人体重要的组织，作为个人形象展示的一个重要组成部分，整洁干净且有型的头发不仅让人感到舒适，还会增加个人的魅力值。它几乎每时每刻都在增长，这种增长也许看起来不容易被发现，至少不会有人意识或者感知到自己的头发正在生长，可是每当过了一两个月，我们就会发现自己又该理发了，而女性打理头发的频率可能还会更高一些。


  对于那些想要固定一个发型的人来说，长头发的确是一个不小的麻烦，那么头发的生长速度究竟有多快呢？或者说头发每一天究竟能长多长？


  想要准确观察每一天的头发长了多少，往往比较困难，为了测量出一个大致的数值，可以以半个月或者一个月，或者更长时间作为周期。先在理发之后测量头发的长度，然后等到长满一个周期后再进行测量，将这个测量数值减掉理发之后的头发长度，然后除以天数，基本上就可以估算出头发每一天究竟长了多少。


  按照这种计算平均数的方法，科学家计算出头发生长速度约为每天0.27~0.4毫米，经3~4年可长至50~60厘米，而等到过了3~4年的生长期，头发会进入大约3周的退行期，此时头发生长非常缓慢。在那之后，头发就可能会脱落，并长出新的头发来替代。


  一般来说，毛发的性状与遗传、健康、激素水平、药物和气候等因素息息相关，有些人的头发长得很快，而有些人的头发生长缓慢，头发的日常护理和身体的日常保养也会促进头发加速生长。


  ❀ 气死人是真的吗？ ❀


  看过《三国演义》的人都知道诸葛亮三气周瑜的故事，诸葛亮采取攻心战术，一而再，再而三地刺激周瑜，最后将心胸狭隘的周瑜活活气死。这样的剧情让很多人对诸葛亮心生崇拜，不过也有人认为这不过是《三国演义》的作者为了突出诸葛亮的聪明以及主角光环而设定的一个虚假故事，且不说周瑜并不是被诸葛亮气死的，即便一个人真的和诸葛亮有什么过节，他也不至于会被气死。


  一般来说，当人生气的时候，身体的细胞会大量死亡，脑细胞的死亡速度更是加快，这样会加速人的衰老，但还不至于会因为大量细胞死亡而致命。《黄帝内经》中说：“夫百病之所始生者，必起于燥湿寒暑风雨，阴阳喜怒，饮食起居。”在这里，中医将生气当作诱发疾病的一个根源，不过书中并没有明确指出生气会导致人死亡。


  那么一个人到底会不会被他人活活气死？世界上最权威的心脏病专业杂志曾对这个问题进行研究和探讨，结果发现了一个重要的结论：在愤怒的两个小时里，心脏病发作的概率是平时的4.74倍，也就是说生气可能会使心脏发病的风险急剧升高。


  原因就在于人在生气的时候，肾上腺系统会产生大量的肾上腺素和去甲肾上腺素，这两种物质会加快心跳，提升心肌收缩能力，并导致血管收缩、血压上升，从而增加心脏的工作压力。不仅如此，血脂水平也会因为受到刺激而不断上升，这样会产生血栓，并容易引发心肌梗死。当人生气和愤怒的时候，还会导致交感神经的异常兴奋，并引发心律失常、心房颤动、心动过速等反应，对于心脏功能不好的人来说，这些反应往往也会产生致命的危险。


  从医学的角度来说，愤怒和生气的时候，人的交感肾上腺系统很容易就被激活，这对心血管系统的破坏性很大，只要稍不注意，就很有可能引发严重的后果。不仅如此，怒气爆发的两个小时之内，大脑容易出现血凝块，出血的风险会增加3倍，发怒导致后动脉瘤破裂的风险增加了6倍。因此可以说，活活气死人或者活活被人气死并不是危言耸听，如果生气的人不能及时排解内心的负面情绪，或者本身就存在严重的心脑血管疾病，那么很有可能会发生不幸。


  ❀ “心碎”的感觉是怎样的？ ❀


  一些遭受失恋打击的人经常会沮丧地说“我的心都碎了”，以此来描述自己低落、悲伤的情绪；一些遭受亲人朋友死亡打击的人，或者感情付出得不到回报的人都会体验到“心碎”的感觉。


  从身体感知上来说，心碎并不是真的说心脏被压碎或者破裂，而是对内心某一种感受的形象描述，这种感受并非完全是心理上的，生理上同样会出现一些不适的症状。约翰斯·霍普金斯大学的导师亨特·钱皮恩带领自己的团队，曾经在1999年至2003年间对19名急诊患者进行治疗，这些病人都不同程度地出现了胸痛、憋气等症状，可是他们并没有患上心脏病，也没有其他方面的疾病，而是悲伤过度引起的。


  在经过卧床休息以及少量药物治疗之后，患者全部都康复了，亨特·钱皮恩的团队对这些现象产生了兴趣，并且提出了一个有意思的名词“心碎综合征”。心碎综合征是指人们受到刺激、过度悲伤以及一些突发性打击，从而促使体内肾上腺素和其他激素的分泌在短时间内激增，导致心脏输血功能降低，最终引发胸痛、憋气和呼吸短促等一些类似于心脏病的症状。这些症状就是“心碎”的重要表现，或者“心碎”的重要体验。


  由于人们常常不可避免地会遭遇感情受挫、丧失亲人挚友等不幸的事件，因此难免会受到重大的打击，从这一角度来看，心碎综合征几乎不可避免，但这种综合征并不是真正的疾病，危险性比较低，患者在数日、数周或数月后，通常会平复自己的情绪，症状也会逐渐减缓和消失。不过对于一些本身就患有心脏病的人来说，心碎综合征会增加心脏负担，加速心跳并可能引起意外死亡，而对于长久沉浸在悲伤之中的人来说，很有可能会患上抑郁症。


  总而言之，对于那些被负面情绪包围的人来说，一定要重拾生活的信心，想办法摆脱过往生活的困扰。同时，也可以改变生活方式，或者选择关注一些感兴趣的东西，借此来转移自己的注意力。


  ❀ 为什么有心脏病，而很少有心脏癌？ ❀


  日常生活中，“心脏病”是一个非常熟悉的名词，像心律失调、心肌梗死、心绞痛、冠心病都属于心脏病的范畴。现如今，心脏病成了威胁人类健康的主要疾病，不过有一个非常奇特的现象是，我们通常只听过心脏病，却没有听过心脏癌。对比身体的其他器官，肺脏、肝脏、胃、肠都会发生病变，而且都会患上癌症，而同处腹腔之内的心脏却能够远离癌症的困扰，那么心脏癌究竟存不存在，而心脏又是如何避免患上癌症的呢？


  想要了解这一点，就要分别从癌症和心脏说起。从生理学的角度来说，人体的所有器官都是细胞组成的，细胞会通过增长和分裂来满足身体的需要，可是一旦分裂失控，大量的细胞就会变成肿瘤，其中恶性肿瘤就是癌症。更确切地说，癌症就是上皮组织发生的恶性肿瘤。不过心脏并没有上皮组织，尽管它在不间断的运动中能够优先获得血和氧的滋养，可是心脏细胞并没有显示出出色的自我更新和繁殖能力，它们在胚胎发育之后，就停止增殖，这样就导致心脏不存在上皮组织，自然也不会发生原发性的癌变。


  既然不会发生原发性癌变，那么心脏会不会受到外部致癌物的影响呢？从人体的循环来说，心脏和血管构成了一个封闭的血液循环系统，相比于鼻腔、咽喉、肺部、肠胃、皮肤等容易直接和外界有害物质发生接触的器官，这套系统得以确保心脏远离致癌物的威胁。一些有害物质进入血液中，在经过肝脏、肾脏和脾脏时，也能够得到一定程度的净化，流经心脏的有害物质会最大限度被阻拦和稀释。


  另外，转移性的肿瘤细胞在扩散过程中会造成其他器官的癌变，不过由于心脏不停跳动，流经心脏的血液一直流通，不利于转移性肿瘤细胞的停留。


  综上所述，心脏对于癌症似乎天生就拥有很强的免疫力，不过有免疫力并不代表心脏就不会得癌症，心脏也会出现恶性淋巴瘤等癌症，但这不是上皮组织引发的原发性癌变。此外，从肺部或纵膈内产生的原发性癌症也会侵害心脏，导致心脏出现恶性肿瘤。生活中，虽然很少听到心脏癌，不过无论是历史文献资料还是临床检查，都发现过心脏癌，只不过这类疾病非常罕见，因为心脏肿瘤大部分都是良性的，其发病的概率只有0.02%，这样的概率足以确保心脏在大多数时候都能够远离癌症的困扰。


  ❀ 为什么用手指从嘴里触碰喉咙会产生呕吐的感觉？ ❀


  人们通常都有过这样的经历，当自己将手指伸到喉咙深处的时候，往往会出现呕吐的反应，尤其是刺激到扁桃体周围时，呕吐的反应更加强烈。而在口腔以及喉咙的其他地方则不会出现这样的情况，那么为什么只有刺激扁桃体附近的区域才会出现呕吐反应呢？


  耳鼻喉科的专家认为，这和扁桃体附近敏感的神经有关系，扁桃体周围以及舌头后方存在大量神经，而这些神经往往非常敏感，稍加刺激就会引起反应。有人也许会感到好奇，吃饭喝水的时候，往往也会刺激这一区域，那么进食的时候为什么不会出现呕吐反应呢？


  这主要和大脑的分析能力息息相关。当扁桃体附近接触到东西时，会迅速将信息发送给大脑，而大脑会对这些东西进行分析，并做出指令。如果是饭菜之类的食物，大脑就会给身体发出指令，这样身体就不会产生什么反应。如果是手指以及其他一些异物，大脑就会将其指定为具有潜在危险性的物体，并让身体做出回应，阻止异物进一步入侵身体，这个时候就会出现呕吐反应。


  ❀ 肥胖是否会传染？ ❀


  通常情况下，某些疾病会在人群中相互传染，比如感冒、肺结核、肝炎等疾病都具有传染性。如果有人说肥胖同样也会相互传染，是否会让人觉得吃惊呢？
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  英国的科学家们进行了为期32年的研究，发现不论在生物学或是行为学方面，肥胖在社交圈中都具有相互传染的特性。研究人员对12067名参与者进行了随机采访，并且对他们的体重变化进行了记录。每隔2~4年，研究者会记录参与者的体重，并计算BMI指数［身体质量指数，体重（千克）÷身高（米）的平方，BMI指数超过30就属于肥胖］。同时还对参与者的亲属、朋友进行观察。


  在排除了正常生长、生活水平提升带来的体重影响后，研究人员发现了一个奇特的现象：当某个人身边亲近的人变得肥胖时，他很有可能也会跟着变胖。比如兄弟姐妹中有一人变胖后，其他人变成胖子的概率会增加40%；配偶如果变胖后，另一半变胖的风险会增加37%。而真正令人感到恐惧的是朋友，如果某人拥有一个肥胖的朋友，那么他变胖的风险将会增加57%，即便两个人相隔万里。


  一般人可能会对此感到困惑，但是对于社会行为学家来说，肥胖的传染是基于彼此之间的关系基础上的，当某个人变胖时，他的亲人和朋友可能会接受这种体重，并潜移默化地影响自己的生活方式。就像一个人喜欢吃汉堡等高热量食物，他的朋友可能并不觉得吃胖点有什么关系，并且也可能会喜欢上汉堡。


  可以说肥胖的传染更多时候是因为人们总是在不经意间保持行为上的相似性或者一致性，或者也可以说是“物以类聚，人以群分”。因此，对于那些致力于保持身材的人来说，以后不仅要控制食欲、合理膳食、加强身体锻炼，恐怕还要加上一条，尽量避免家里人吃胖。


  ❀ 为什么右手指甲的生长速度比左手指甲要快？ ❀


  修理指甲是身体日常护理的一个最基本工作，几乎从孩子出生之后，每隔一段时间，我们就要修理指甲。作为一种硬角蛋白组成的皮肤附件，它从表皮细胞演化而来，由于表皮细胞会一直进行新陈代谢，因此手指甲在人的一生中也会一直生长下去。


  而在修理手指甲的时候，许多人会发现一个现象，似乎右手的指甲比左手的指甲生长速度更快，他们不得不花更多的时间用来修理右手指甲。那么事实果真如此吗？同样一双手，难道真的会出现生长上的差距吗？


  从生理学的角度来说，指甲生长从来就不是均衡的，它的生长和季节、年龄、健康状况、机械刺激等多种因素有关。比如冬天的指甲长得要比夏天更慢，脚指甲比手指甲长得要慢，此外就是左手指甲比右手指甲生长速度要更慢一些。


  原因就在于，多数人都是右撇子，他们习惯于用右手做事，这样一来，右手受到的刺激更多，表皮细胞的新陈代谢速度会加快，就会促进指甲不断增长。此外，右手经常干活，会导致右手指甲磨损的速度加快，越是磨损和刺激，指甲的生长速度就越快，这也是右手指甲比左手指甲生长更快的原因。有些人喜欢啃手指甲，而经常啃手指甲的人，他们的手指甲往往长得比别人更快。


  不仅仅是左右手的指甲生长不均衡，即便是同一只手，也存在不均衡的现象。在同一只手上，手指越长，指甲的生长速度越快，比如人的中指指甲生长速度最快，无名指与食指指甲次之，小拇指以及大拇指指甲的生长速度最慢。至于为什么会出现这种现象，可能和摩擦有关，毕竟手指越长，指甲就越容易触碰到物体，并发生摩擦。


  ❀ 为什么当环境温度接近体温时，人们会觉得很热？ ❀


  人们通常会产生一个疑问，人体的正常温度一般为36℃~37℃，这样的温度会让人觉得很舒服，不过当环境温度接近体温时，人们通常会觉得非常热，这到底是为什么呢？


  按照生理学家的说法，人体本身就是一台产生热量的机器，人体组织在工作的时候源源不断地产生大量的热量，心脏、膈、四肢时刻都在运动，维持神经电特性的离子泵以及分解食物、合成新组织产生的生物化学反应，都在不断产生热量。而这些热量需要及时散发出去，靠近皮肤表面的血液循环、呼出的热气、汗液的蒸发，这些都会帮助肌体散热。


  一般来说，当环境温度处于21℃左右时，人体的散热功能最佳，人们也会处于最舒适的状态。不过考虑到季节气候的变化以及所处环境的因素，环境温度有时候会偏高，而一旦环境温度接近人体的36.7℃甚至更高时，人体的散热功能会受到严重的影响。比如在一些较潮热的工作环境中工作时，通常会觉得闷热、烦躁，肌体会出现一些不适应的症状。


  对于人的肌体来说，内部的水分具有吸收热量的作用，然后通过蒸发的方式释放热量，不过当环境温度过高时，水分蒸发的功能会受到限制，而像潮湿的空气、缺少通风、厚重的衣服等不利因素都会限制蒸发，这样就会让人体觉得酷热难耐。


  ❀ 为什么会一孕“傻”三年？ ❀


  人们经常会这样评论怀孕或者刚刚生产的女性：“一孕傻三年。”那么为什么会出现这样的话呢？孕妇或者刚生产的女性真的会变得更“傻”吗？


  在过去，许多人认为这不过是一句日常俗语，但科学研究却表明，怀孕和哺乳期间的女性会变“傻”是有充分的科学依据的，只不过这种所谓的变“傻”并不是变得更愚蠢，而是行为以及认知上的一些偏差。


  从科学的角度来说，在生小孩前后一段时间，女性体内的雌激素、孕激素和催产素在急剧升高后又骤降，短期内的这种急剧变化可能会导致情绪低落，甚至引发抑郁症。情绪低落会影响女性对周围环境的感知能力，使她们对外界事物的反应变得更慢。不过这种感知能力下降的情况并不会持续太长时间，毕竟在婴儿出生之后，体内激素水平会逐步恢复正常，这个时候女性的一些迟钝现象会慢慢消失。


  不过，当婴儿出生之后，新妈妈的生活作息规律会被严重打乱。由于要照顾婴儿，她们不得不经常在半夜起来哺乳、换尿布，以至于长期处于睡眠不足的状态。睡眠不足不仅会让人精神不振，还会引发一定程度的健忘症。一些女性可能还不习惯新妈妈这一角色，不知道该如何更好地照看好婴儿，担心宝宝吃不好睡不好，担心宝宝会生病，这可能会让她们长期处于紧张疲劳的状态，自然而然会降低个人的反应能力。此外，新妈妈在拥有孩子之后，会将注意力大部分放在孩子身上，生怕孩子会脱离自己的视线，这种专注和投入也会使得她们对于外界的感知能力下降。只有当孩子慢慢长大后，妈妈们才会回归到正常的作息时间，心态也会恢复正常，紧张、健忘、疲劳、迟钝的症状也会慢慢消失。


  总体上来说，怀孕以及哺乳会让女性从心理上和生理上都经受巨大的考验，并在一定程度上改变她们的行为习惯。而为了减轻“傻”的症状，女性在待产前就需要多学习和了解一些生产、育儿的知识，或者向那些有经验的人请教。平时则应该多听一听音乐，保持轻松愉悦的心情，尽量缓解自己的焦虑，这样就可以最大限度地让自己保持正常，或者可以更快地从“傻”的状态中恢复过来。


  ❀ 女性为什么比男性更容易做噩梦？ ❀


  生活中流行这样一个传言：“女性比男性更容易做噩梦。”听上去似乎很奇怪，难不成噩梦也会挑选对象，刻意找到女性身上？或者说女性的弱势地位会体现在噩梦之中？如果因为女人的身体比男性更加弱小就认为女性更容易做噩梦，这显然站不稳脚跟。


  科学家做了一项调查研究，他们让170名志愿者记录他们最近的梦境，结果显示做噩梦的男性占19%，做噩梦的女性为30%。而在其他一些采访中，女性做噩梦的经历也比男性更多，那么其中的原因究竟是什么呢？


  英格兰西部大学心理学教授詹妮·派克经过多年的研究，发现了一个现象，那就是梦的产生与人体温度变化有关，通常来说，体温上升很快且容易出现潮热盗汗的人，往往更容易噩梦缠身。相比较男性而言，女性的体温变化比较明显，她们的体温会随其生理周期的变化而发生变化，在月经期间，女性体内的黄体酮激素水平会上升，从而造成体温上升、盗汗、潮热等症状，而一旦身体出现诸多不适，就可能诱发噩梦。


  进入更年期的女性同样非常容易产生荒诞的梦境，比如在女性绝经前的10年间，体内的雌激素水平会出现显著的下降，这会影响女性的血清素水平，同时造成潮热、盗汗、情绪波动等问题。正因为如此，此时大约有15%的女性睡眠质量严重下降。


  女性由于生理结构的不同以及生理周期的影响，的确比男性更容易受到噩梦的困扰。此外，从心理的角度来说，女性的情感比较细腻，对于感情方面的事情更在乎，一旦她们经受了感情挫折，就容易引发不良的情绪反应，影响睡眠，最终就可能导致晚上做噩梦。


  ❀ 只有人类才会脸红吗？ ❀


  人在害羞的时候往往会脸红，在感到难为情的时候同样会脸红，任何国家和民族的人都会出现这样的现象。但是除了人类以外，我们并没有从其他动物身上发现这样的生理现象，猪、牛、狗都不会脸红，即便是和人类最接近的灵长类动物也不会脸红。


  那么只有人类才会脸红吗？达尔文很早以前就注意到了这个问题，并且对它进行了深入研究。经过观察，他并没有从其他动物身上发现脸红的情况，因此将脸红称为“最独特和最具人类特征的表情”，不过在当时他不能够清楚地解释究竟是什么原因导致这样的情况出现。


  有关人类脸红的话题很快成为进化史上的一个重要课题，科学家争相进行研究。美国埃默里大学的弗朗斯·德瓦尔教授把脸红描述为“进化史上最大的鸿沟”之一。那么为什么只有人类会在害羞或者尴尬的情况下出现脸红的现象，而其他动物不会出现类似的情感表现呢？


  研究者认为脸红很有可能伴随着人类文明的发展而产生，可以说脸红很有可能只是一个文明的产物。当文明发展到一定程度时，人类会更加重视自己与群体、社会的关系，会在意自己的形象，这样一来人的情感就容易受到群体环境的影响。一旦某个人做出了违反社会礼节的举动，或者被自己周围的人过分关注，受到他人过分的赞许或批评，就可能会出现脸红的现象。比如某个人因为做错了事而遭到批评就可能会脸红，和心仪的女生说话也会脸红。而其他动物无论是文明程度还是情感表达方式，都没有达到人类的水准，因此不会脸红也就不足为奇。


  ❀ 受伤时为什么容易哭泣？ ❀


  在日常生活中，人们免不了会出现磕磕碰碰的现象，导致自己身体受伤，又或者会患上疾病造成身体的疼痛。多数时候，这些伤痛会让人掉眼泪，那么为什么受伤时会引起流泪呢？


  生物学家和医学家认为泪腺与大脑中负责情绪的部位形成巧妙的连接，当人们受伤时，会产生一些有毒的应激激素，这些激素会迅速聚集在一起，此时分泌眼泪的话可以有效释放出这些激素，从而确保应激激素能够维持平衡。与此同时，眼泪中含有大量的内啡肽，这是一种天然的止痛剂，能够有效缓解疼痛。


  通常人们都教育孩子在受伤时变得坚强，并以此作为衡量个人意志力和耐力的一个重要标准，但从健康的角度来说，在受伤时忍住不哭并不是一个明智的做法。对于那些咬紧牙关，或者害怕被他人说成是弱小者的人来说，强行抑制眼泪对身体只有坏处而没有任何好处。反倒是那些能够随时释放压力的流泪者，能够真正保持身体的健康。古希腊人认为哭泣是一个人自由和精神富有的象征，他们并不会因为哭泣而感到羞愧。


  孩子们通常要比成年人更爱哭，这并非仅仅是因为他们更加弱小，也是因为他们一直都比成年人更加善于利用哭泣来培养一套躲避伤害的自然的身体机制。成年人对眼泪进行压制，只会对自己造成额外的伤害。所以当我们受伤时，不要刻意压制自己的情绪和眼泪，有时候需要顺从内心的意愿，以一个常人的心态哭上一场，这样反而能够缓解自身受到的伤害。


  ❀ 长期依靠闹钟起床好吗？ ❀


  许多人喜欢设置闹铃来催促自己起床，尤其是对于一些上班族以及喜欢睡懒觉的人来说，闹铃似乎是一个非常实用的工具，可以确保他们能够按时起床，确保不会影响自己的时间安排。既然闹铃是人类时间规划中的一个重要工具，那么人们是不是可以长期依靠闹铃来起床？


  从时间规划来看，闹铃的作用非常明显，可以帮助人们准确把握时间，可是从生理方面来说，闹铃并不适合长期使用，因为闹铃会对人体健康造成严重的影响。研究人员认为，闹铃声会打断人们的睡眠周期，尤其是陷入深睡眠状态的人，在被闹铃吵醒之后，往往会表现得昏昏沉沉，浑身乏力，这样的人即便及时醒过来也是睡意十足，而且感觉会更加疲乏。


  此外，人们在深度睡眠状态被闹铃叫醒之后，通常都会引起身体保护性的条件反射“战斗或逃跑”，这时候，人体内的肾上腺素水平迅速升高，心跳加快，血管收缩压升高，同时伴随着情绪低落、心慌心烦、短期记忆力下降以及认知能力不足的症状，这时候人们的计算能力会下降很快，就像喝醉酒时的表现一样。一旦长期受到这种刺激，不仅会引发睡眠问题，还有可能引发高血压和神经衰弱，严重的可直接诱发猝死现象。


  科学家建议，人们还是应该迎合人体生物钟的规律，把握好正常的作息时间，早上尽量睡到自然醒，这样就不会对身体制造伤害。不过，想要做到按时起床，在平时应该注意养成科学合理的作息习惯，每天都到某一相同的时间点醒来，只要坚持几周（通常一个习惯的形成是21天，但具体因人而异）就容易形成规律，人们到点时会自然而然地醒过来，而没有必要依靠闹铃。


  在一些特殊时期，为了尽早起床，可以设置闹铃，只不过闹铃的声音最好不要太急促，可以选择一些比较舒缓柔和的声音，这样就能够减缓闹铃对身体造成的伤害。


  ❀ 人类是如何鉴别和证明自己的？ ❀


  随着社会的发展和文明程度的提升，人与人之间的身份识别也变得越来越严谨，为了将自己区别于其他人，或者证明我就是我，各种各样的技术和技巧应运而生。


  最初的个人信息主要是姓名和相关的家庭住址、工作类型、性格特征等，借助这些信息就可以大致确定个人身份是否真实。还有一些人会直接选择看照片，但是对于那些看起来一模一样的双胞胎而言，照片并不能带来多少便利。之后又出现了身份证，可是随着技术的发展，越来越多的伪装技术开始出现，就连身份证也可以伪造出来，这样就增加了身份证明的难度。正因为如此，科学家不得不想出更加先进的鉴别方式来确定个人信息。


  不过科学家提倡的很多鉴别技术基本上都是建立在人体生物学的基础上的，比如最常见的指纹识别系统，其工作原理非常简单，因为每一个人的指纹都是独一无二的，可以说指纹就是个人身上一个独特的标记，只要手指健全，那么个人的信息就会明显地与其他人区别开来。


  那么除了指纹识别之外，还有什么身体密码可以帮助自己明确身份呢？答案是语音识别、眼球虹膜扫描、面部扫描以及静脉扫描。由于每个人的声音都不一样，因此运用先进的语音识别仪器，可以区分出不同的声音，尽管有些声音在人的耳朵中听起来差不多，但是在仪器的声谱图上，即便是听起来完全一样的声音也会呈现出不同的图谱。


  而眼中的虹膜、每一个人的面部以及手上的静脉都是不一样的，和指纹一样，这些同样是人体中重要的身份密码，通过那些特定的先进扫描机器，往往就能够很快将不同的人分辨出来。


  ❀ 坠入爱河需要多长时间？ ❀


  在恋爱期间，许多人都声称自己第一眼就对相处的对象产生了非常好的印象，甚至出现了一见钟情，因此他们通常都声称自己“很快就喜欢上了对方”或者“很快就坠入了爱河”。那么这个所谓的“很快”究竟是多长时间呢？1分钟，还是1秒钟？


  科学家认为，当见到心里喜欢的人时，只需要0.2秒的时间，就可以促使大脑中的物质产生作用，并让人感到兴奋和愉悦。


  之所以得出了这个时间数据，就在于科学家通过脑成像的技术手段，发现只要0.2秒钟的时间，爱情就会激活大脑内部12个不同的脑区。这些脑区会在激活之后释放各种神经递质，其中就包括增强自信和愉悦感的催产素、使人感到愉悦和兴奋的多巴胺，还有抗力尿素和肾上腺素，这些都会让人感到兴奋，可以说这些都是坠入爱河的一种证据和表现。


  ❀ 笑话为什么能使人发笑？ ❀


  在生活中，人们都听说过笑话，这些笑话的内容、模式各不相同，笑点也不相同。但是大部分的笑话都具有一定的幽默色彩，这就使得笑话具有娱乐大众、逗乐大众的功能。


  尽管人们经常听笑话和讲笑话，但是也许并没有思考过一个问题：为什么笑话容易使人发笑？


  从生理上来说，引人发笑往往和大脑内部的多巴胺奖励回路有关，大脑中有一些重要的部位——腹侧被盖区、伏隔核及杏仁核，这些脑区是多巴胺奖励回路的关键部分，主要负责将多巴胺分配到大脑各处，而多巴胺是一种负责传递亢奋和愉悦信息的神经传导物质，只要刺激大脑中的多巴胺分泌，人就非常容易产生愉悦感。对于动物来说，往往也是一样，大猩猩、老鼠、狗、猪都会笑，甚至还会彼此进行取笑，原因就在于它们的多巴胺奖励回路受到了刺激。


  对于人类来说，当一个笑话具有某种刺激性的时候，多巴胺奖励回路系统中的那些脑区就会被激活，这样一来，多巴胺就会分泌和传递，人自然容易发笑。如果笑话的刺激性不够，那么这些脑区的反应会变得异常冷淡。


  因此，只要能够刺激多巴胺奖励回路系统，并分泌出足够的多巴胺，那么就能够让人产生愉悦感，这样也就代表这个笑话能够引人发笑。
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  ❀ 为什么人们很难左手画圆，右手画方？ ❀


  我们会看到有人可以左手画圆、右手画方，并通过这样的方式来练习身体的协调能力，但是当我们自己去尝试的时候，却发现想要做到这一点非常困难，那么为什么会出现这样的情况呢？


  法国科学家对此进行研究，发现人们之所以常常无法做到“左手画圆，右手画方”，主要原因就在于大脑通常无法同时专注做多件事。


  大脑皮层的运动中枢负责控制“画画”这个动作，而运动中枢对称地分布在大脑的左右半球，其中左脑运动中枢控制右手，右脑的运动中枢控制左手。从理论上来说，左右脑分工明确（一个负责处理文字、数据等抽象信息，一个负责处理图像、声音等具体信息），可以各自下达指令，但是左脑和右脑之间有许多神经纤维连接，胼胝体就是两半球之间最大的连合纤维，在它的连接下左右脑之间能够协调配合，并保持一个整体。这样一来，左右脑实际上几乎无法同时向两只手传达不同的两个指令。


  当人们左手画圆、右手画方的时候，实际上需要同时要求左右脑下达指令，这显然违背了大脑常规的运作模式，因此左右手很难同时完成这个高难度的动作。不过有些人可能会提出异议，既然说大脑不能同时专注做几件事，那么为什么有的人可以一边开车，一边打电话？原因就在于专注度的问题。当人开车打电话的时候，往往只专注于做一件事，有些人觉得电话很重要，于是会将注意力集中在打电话上，如果觉得电话内容无关紧要，就会将注意力集中在开车上，通常来说，左右脑并没有全部专注于下达指令。


  还有一些人可以左手画圆，右手画直线，表面上看起来也是左右脑同时下达指令，但事实上，人们只要将全部精力集中在画圆上，而右手画直线的时候，大脑几乎不用保持专注，只要顺其自然地保持一个基本方向，然后惯性地移动就行。


  有时候人们会觉得自己可以做到一心二用甚至是一心多用，但问题在于所谓的一心多用，不过是在不同的任务中快速切换而已，并不是左右脑同时专注于处理不同的问题。科学家认为左手画圆、右手画方并不是不能做到，如果切开胼胝体，就可能会做到这一点，当然，对于一个正常人来说，一旦切开了这个组织，也就意味着左右脑之间的协调被破坏掉了，人的认知能力也会出现问题。


  ❀ 如果人体内的DNA突然消失，那么会发生什么事？ ❀


  了解人体生物学的人都知道，DNA（基因）是人体最基本的物质，也是构成生命的主要物质，一旦DNA受到损伤，相关的器官组织就会严重受损。鉴于基因对人体非常重要，有人提出了一个很有趣的问题：如果一个人的DNA突然消失，那么这个人能够活多久？


  有人也曾问过美国著名科普漫画家兰道尔·门罗这样的问题。作为一个熟悉科学的漫画家，门罗对于这个问题也有过深入的研究。因为基本上不存在DNA突然全部消失的情况，所以也没有人可以体验到究竟是什么感觉，究竟会产生什么影响。不过门罗针对这个问题提出了一个非常新奇的比喻：“我们完全可以通过蘑菇中毒，来对失去DNA的后果有一些比较准确的认识。”


  一些有毒的蘑菇比如鹅膏菌就具有非常可怕的DNA破坏能力，虽然在食用鹅膏菌之后，可能几个小时内都没有什么异样，但是到了深夜和第二天，会出现呕吐、腹痛、腹泻的反应，然后症状会有所缓解。


  一般人或许会认为毒性发作期已经过了，但接下来恰恰是最难熬也最危险的，这类蘑菇内部含有的毒素会大举侵入DNA，然后读取DNA信息的酶，并对酶的正常活动造成严重干扰，最终导致细胞无法按照DNA信息进行活动。可以说，只要人体细胞吸收了鹅膏菌内的毒素，就会出现不可逆的严重伤害，此时人体内的两大解毒器官肝、肾往往会受到拖累，一旦毒素发作，患者很快就会出现肝衰竭或者肾衰竭的现象，而肝肾衰竭正是典型的DNA损伤症状，这个时候的致死率基本上是100%。


  伽马射线造成的辐射也会损伤DNA，破坏DNA的正常运行，尽管在某一段时间内，身体会正常运行，但是已经无法产生新的蛋白质了，免疫系统也很快崩溃。由于失去了白细胞，身体根本无法抵御感染，即便是最普通的细菌也会在体内制造麻烦。


  不仅如此，无论是蘑菇中毒还是重度辐射，都会损伤DNA，并且还会导致一些其他身体变化。科学家认为一个人体内的基因具有重量，一旦某个人身上的DNA突然全部失去，那么他的体重还会瞬间减少150克。不过对于任何一个人来说，这种变化可能并不明显，也没有人会注意和在乎这一点。因为相比而言，失去DNA所造成的危害比体重下降更加致命。


  ❀ 人的身体哪个部位最先衰老？ ❀


  衰老是生命历程中必经的一个阶段，对于人类来说，衰老同样不可避免。一般来说，到了中年之后，人们才会说自己开始进入老年化阶段了，可是衰老与老年化阶段并不是同一个概念，肌体的衰老和年龄上的衰老几乎完全不同。也许很多人会认为自己到了五六十岁之后才开始衰老，因为这个时候他们的头发开始花白，行动变得迟缓，力量、耐力和免疫力开始下降，皮肤上的皱纹不断增加，但是人们不知道的是，内部的身体器官和组织早就开始衰老和退化了。那么人体内部哪一个器官和组织最先出现衰老的症状呢？是腿、脚、头发，还是皮肤？


  其实都不是，最先衰老的器官是胸腺。胸腺是重要的免疫器官，可以说许多免疫细胞都要在胸腺内发育成熟，不过胸腺是一个早衰的器官，从出生的那一刻开始，它就不可避免地开始衰退，到了18岁左右，胸腺的功能基本上打了一个对折，甚至不得不将负责身体免疫的任务交给体内的淋巴细胞，而这个时候多数器官正处于发育的鼎盛时期。


  除了胸腺之外，还有一个器官衰退得也很早，那就是肠道。作为消化吸收系统中的一个重要器官，肠道负责吸收营养和排出垃圾、毒素，对人的健康至关重要。可是由于不洁饮食以及不合理的生活习惯，导致肠道内过早出现问题。一些经常性便秘的人就是肠道衰老的重要表现，证明肠道功能已经开始紊乱和退化，而大量的宿便会导致毒素、垃圾无法及时排出体外，甚至被重新吸收，这样就会对身体造成伤害。


  胸腺、肠道是较早衰退的两个器官，而接下来则是其他器官，比如女性在19岁半以后，脸部往往会长出第一条皱纹，男性可能会稍晚一些。此外，女性的胸部在35岁之后开始衰老，胸部开始下垂，并且容易出现疾病；肺部在20岁左右开始衰老，40岁以后基本上开始功能大减，一些人开始气喘吁吁；男性的头发在30岁以后开始变白，女性通常在35岁以后变白；大脑在30岁左右开始衰退，总量开始减轻；肌肉在30岁开始衰老，40岁之后肌肉开始逐渐减少；骨骼在35岁开始衰老；毛囊在60岁以后变少。


  不过，对于体质不同、性别不同的人来说，衰老的具体时间都不一样，有的人懂得保养和锻炼身体，肌体衰老的时间和速度会相对得到延缓。


  ➣ 第四部分　走进内心的科学：不可不知的心理学怪象


  ❀ 当一个人在脑门上写Q时，可以测出他是否善于说谎？ ❀


  如果我们在额头上写出字母Q，那么Q的小尾巴会往哪边偏呢？是往右眼的位置偏，还是往左眼的位置偏？


  这个简单的实验其实是一个著名的心理学测验，目的就是检查自己的自我监控能力是否强大以及是否善于说谎。一般来说，当一个人在额头上写Q时，小尾巴偏向左眼的人，自我监控能力高，容易说谎；而小尾巴偏向右眼的人，自我监控能力通常相对较低，原则性比较强。


  为什么会得出这样的结论呢？主要原因在于，当一个人在额头上写Q时，可能会存在两种情况，第一种是按照他人的观察习惯和需求来写Q，这个时候小尾巴会偏向左眼。这样的人比较注重别人怎么看自己，他们喜欢成为人群中的焦点，而且适应能力突出，可以适应各种环境。为了生存，他们经常会主动改变自己来迎合他人，甚至借此来操纵他人的看法，这样的伪装性以及适应能力使得他们更有可能成为说谎高手。


  第二种是按照正常的书写习惯，让小尾巴偏向右眼的人，自己可以更好地感知到这是一个Q，或者说就是按照自己的感知需求和习惯来写，但是这样的Q在别人眼里是相反的，他们可能都认不出这是字母Q。这种书写习惯的人往往比较自我，容易忽视他人的感受。这样的人自我监控能力比较弱，凡事都能够按照内心固有的一套价值观来作参考，不会特意在环境中改变自己，更不会为了他人做出改变，因此原则性比较强，也不太可能说谎。


  ❀ 为什么看星座时，总是会发现和自己非常符合？ ❀


  许多人都有看星座的爱好，并且会觉得星座分析和自己的个性非常接近，或者说就是在描述自己一样，因此他们往往会认为星座的分析非常准确，认为星座的预测也非常科学。那么星座是不是真的能够准确地迎合每一个人的个性，而它为什么能够让人产生认同感呢？


  从科学的角度来分析，认为星座是一种非常合理的科学分析方式，这本身就不科学。不可否认，星座研究者经过了大量的调查和分析，对某些性格分析建立在统计学的基础上，但是这并不能保证星座能够准确剖析出每一个人的性格和运势。


  至于为什么人们会觉得星座上的话非常符合自己的情况，主要是心理作用，因为多数星座上的话都是为了取悦于人而设计制作的，人们几乎轻易就能在星座分析下面发现那些描述自己个性的词语中很多都是自己爱听的话，一些不好的话或者提醒则说得比较隐晦。考虑到人们都喜欢听好话，因此这种整体上偏于赞美和奉承的话，更容易迎合人们的心理，人们会很自然地认为这种描述是真实的。


  此外，从内容上来说，星座上的话大多是模棱两可或者普遍的，这种模糊性或者普遍性确保了它们可以在不同的人物性格上灵活变动。一些科学家曾经截取了某一个星座的剖析内容给不同性格的人看，结果多数人都认为这些话和自己的性格比较相似，这就等于陷入了星座设定的心理陷阱。


  1948年，心理学家伯特伦·福勒通过试验，发现人们常常认为一种笼统的、一般性的人格描述十分准确地揭示了自己的特点，也就是说，当人们用一些普通、含混不清、广泛的形容词来描述一个人的时候，这个人往往非常容易接受这些描述，并认为这些话在描述自己。这样的心理学现象就是著名的巴纳姆效应。


  巴纳姆效应在算命、占星术、看手相等方面非常普遍，星座之所以能够抓住人的心，在很大程度上也是因为借助巴纳姆效应影响人们做出判断。


  ❀ 为什么人类不喜欢靠得太近？ ❀


  人类是群居动物，更喜欢融入社会生活，并以群体的方式存在，这也是为什么人类会打造各种社会关系来稳固自己的社会地位，提升自己适应社会生活的能力。从这个角度看来，人类比动物更擅长过群体生活，也更依赖于群体的力量，毕竟整个社会的联系非常紧密，而且社会分工比较发达。


  不过，不能仅仅因为人类喜欢生活在群体中，就断定人类喜欢亲近，或者认为人与人之间可以保持更亲密的距离，其实人类并不喜欢彼此靠得太近，在多数时候，保持一定的私人空间很有必要。


  社会学家发现，当有人离自己太近的时候，无论对方是陌生人还是熟悉的人，都会给自己带来一定的压力，做事的速度会下降，注意力容易分散，而且会感到不自然。比如在陌生的环境中，人们会表现得更加拘束，但即便面对一些非常熟悉的人，人们也会对彼此越来越近的距离感到不自在。这一点在上厕所的时候可能最为明显，当有人在场的时候，将会花费更长的时间解决问题。


  无论如何，人类渴望一起生活，但是并不希望彼此间毫无间隙，对人类来说，保持一个自由的活动空间非常重要。人类学家爱德华·霍尔博士曾经设定了一整套人际交往距离的标准，他将人类的社交区域划分为亲密距离、个人距离、社交距离、公共距离。


  亲密距离一般是夫妻和恋人之间的，在夫妻双方近距离接触时，一般都会控制在15厘米以内，而远距离接触时，则控制在15~44厘米。在这种距离区间，双方之间的关系比较融洽，往往可以保持一个比较放松的状态。


  个人距离是个人在社交和对话时所习惯的个人空间范围，和熟人交往时的距离通常为46~76厘米，而和陌生人交往时则扩大为76~122厘米，这种距离区间表明了人们更加向往一定的独立空间。


  社交距离属于比较正式的交往的距离，一般处于1.2~3.7米，在这个距离内，交往双方都会觉得比较安全和轻松。


  公共距离是公众场合个人与其他人所保持的距离，人与人之间没有必要靠得太近，即便打招呼，双方的距离至少在3.7米。


  因此，人与人之间的距离并不是越亲近越好，靠得太近往往会导致人际关系的尴尬，只有保持合适的距离，才能够确保融洽相处。


  ❀ 为什么镜子里的那个“我”看起来更加漂亮？ ❀


  我们平时都会照镜子，并且经常会觉得镜子里的自己比相片上更加漂亮，这样的体验让人觉得困惑，为什么明明是同一个人，镜子里的自己却会看起来更加漂亮呢？


  这主要有两个原因：


  首先，照相拍出来的是人的平面图，这样的图像不能展示出面部立体的轮廓，因此看上去会对个人的形象造成一定的影响。此外，照相时容易受到光线、拍摄角度、设备性能等因素的干扰，拍出来的相片未必能够真实还原出个人的形象。而照镜子则没有这些缺点，虽然镜子中的人物形象与本体是左右相反的，但它基本上可以完整地反射出个人的形象。


  其次，人在照镜子的时候，通常会花费较长时间盯着自己看，这样就会导致个人形象产生变化，就像我们长时间盯着某个认识的字看时，突然就会觉得这个字很陌生一样，在照镜子的时候，人们也会产生这样的心理波动。而通常情况下，人们会产生强烈的心理暗示，不断告诉自己“我很漂亮”，这种积极的心理暗示使得人们会对自己进行脑补，个人形象因此会越看越漂亮。


  总而言之，当人们意识到自己比相片中更加立体漂亮时，自然会给自己更积极的暗示，这种暗示会让人们觉得自己越来越漂亮。一般来说，人在照镜子时所看到的外貌会比自身好看1%~30%不等，正因为如此，一些人可能会痴迷于照镜子，并且拒绝照相。


  不过并不是所有人都会觉得照镜子会让自己看起来更漂亮，最重要的还是要看自己是否认可自己的形象，或者说是否对自己的长相满意。少数人由于一开始就不满意自己的长相，他们在照镜子的时候就会产生消极的心理暗示，不断提醒自己“长得不好看”，这样一来，他们在镜子里看到的自己也会越来越丑。


  ❀ 为什么“到此一游”会相互传染？ ❀


  在很多著名的旅游景点，人们通常会在景点中发现这样一行字：“×××到此一游。”这样的句子非常普遍，甚至可以说是流行范围最广的句子之一，比如像长城的城墙砖上就刻有许多类似的句子，一些古代建筑的柱子上也难以幸免。如果仔细进行推敲，“到此一游”的句子最早出现于《西游记》，孙悟空在翻越如来佛的手掌心时，在如来佛的手指上写下了这样的句子。接下来很快就出现在各大景点之中，不仅如此，只要有人在某地刻下了类似的一行字，不久之后就有第二个人、第三个人留下新的“到此一游”，看上去这些句子就像是具有某种魔力，且能够相互传染一样。


  那么为什么会出现类似的情况呢？这显然不是什么魔力，而是一种比较常见的社会心理：破窗效应。破窗效应是指一座房子如果窗户破了而没有人及时去修补，那么用不了多久，其他的窗户也会莫名其妙地被人打破。同样的，如果有人在地上扔了垃圾，并且没有人及时进行清理，那么很快就会有更多的人往地上扔垃圾，而且会觉得理所当然。简单来说，当某人做一件不好的事情时，一旦没有人及时制止，那么就会有更多的人做这样的事。


  在旅游景点上刻字是一种破坏自然景观或人文景观的行为，通常都需要及时加以制止，如果当第一个人留下字迹且没有被消除的话，那么接下来就会出现越来越多的跟随者。即便他们也意识到这样做是不文明的，但仍旧会偷偷在景观上刻字，这样就造成了“到此一游”会相互传染的假象。


  想要避免出现更多的“到此一游”，各个旅游景点的管理者必须做好宣传，同时提升监督和惩处各种破坏性行为的力度，此外，如果条件以及技术上允许的话，最好还是想办法消除被刻上去的字（一些景点可能会出现不可逆的破坏，因此无法修复）。只有及时制止类似的行为，才能阻止更多的人去刻字。


  ❀ 为什么人坐电梯时喜欢往上看？ ❀


  现如今，电梯已经成为人们日常生活中不可替代的代步工具。不过人们经常在上下电梯的时候会发现一个非常普遍但是又很奇怪的现象：大家都喜欢往上看。那么为什么乘坐电梯时，大家会自觉不自觉地往上看？


  有些人认为坐电梯时往上看不过是对周边环境的观察而已，就像人们到一个地方时就会四处张望一样，只不过电梯空间小，前后左右往往站着人，因此只能往上看。也有一些人认为乘坐电梯时，常常会遇到陌生人，在小小的空间内，如果面对面看往往会感到尴尬，最好的方法就是往上看，就像一些胆怯的演说者会不自觉地往上看一样。


  以上这些说法似乎有些道理，但是对于心理学家来说，乘坐电梯时往上看的行为恐怕源于一种特殊的心理，那就是幽闭恐惧症。顾名思义，幽闭恐惧症就是在某个封闭空间里产生的恐惧心理，或者说是封闭空间里产生的一种焦虑症，通常是指患者在电梯、车厢或机舱内，可能发生的恐慌症状，或者害怕会发生恐慌症状。


  这样的恐惧心理在某些时候会演变成一种明显的心理疾病，比如很多人害怕单独待在封闭的房间里，害怕坐电梯或者害怕坐火车，坐电梯也是如此。因为在电梯这样狭小的空间内，人与人之间的空间会被压缩，而每个人都会有一个让自己感到舒服的空间，需要与其他人保持一个比较合理的空间。一旦有人过分靠近，就会对个人产生压迫感。此时不可能离开电梯，所以就会自觉不自觉地想要向上面更加空旷的地带逃离。此外，一些人也会想要快点离开而不断注意电梯上的楼层指示灯。


  一般来说，私人空间的大小因人而异，不过通常是保持前后0.6~1.5米，左右大约1米的距离，在这样的距离和空间中，人们往往比较自在和舒适。


  ❀ 为什么孩子更喜欢抢别人的东西吃？ ❀


  如果观察孩子的行为，就会发现一个很有趣的事情，当父母给孩子们分吃糖果时，孩子经常会相互争抢，认为对方的糖果更好吃，但实际上分吃的糖果是一样的。那么为什么孩子会看上别人手里的糖果，而放弃自己手中的糖果？


  心理学家认为这和孩子们“以自我为中心”的想法息息相关。当孩子还是婴儿的时候，会在好奇心的驱使下感知世界，这个时候他们会将自己所见到的东西当成是自己的东西，正因为如此，孩子们在看到别人吃东西时，会忍不住吮吸手指。在孩子看来，这些食物自己同样可以拿来吃，他们会自然而然地将自己看到的东西、触碰到的东西当成自己的，并且希望完全占有。对于婴儿来说，分清“他人”和“我”之间的界限很困难，自己手里的东西以及他人手里的东西都只有一个归属，那就是自己。


  等到他们长大一些之后，仍旧会受到这种心理的影响，即便家长非常耐心地告诉他们“你的东西和别人一模一样”，或者“你的东西比别人的东西更好”，孩子仍旧会习惯性地抢夺别人的东西，或者认为别人的东西更好一些。家长们如果过分进行指责或者强制干涉，可能会激发孩子更大的好奇心，以及引起孩子的叛逆心理，这个时候，孩子更容易产生想要尝试他人手中食物，或者抢夺他人玩具的想法。


  对于父母来说，一方面要尊重孩子，不要认为这是孩子不听话或者过于霸道的表现，另一方面要积极教育和引导孩子，帮助他们分清“他人”和“我”的界限，尤其是在孩子长大之后，要规范孩子的行为，养成同别人分享的习惯。


  ❀ 为什么有些人会经常咬手指甲？ ❀


  在日常生活中，许多人都有咬指甲的习惯，这样的做法既不健康，也不美观，还被认为是一种很不成熟的表现，就像小孩子吸吮手指头一样。


  只要细心观察就会发现生活中有许多人都有咬指甲的习惯，这表明咬指甲是一个非常普遍的现象，而非一种病态或者不成熟的表现。那么人们为什么会喜欢咬指甲呢？毕竟指甲可不能算是一种美味，更不必说它还携带着大量的细菌和污秽。


  心理学家弗洛伊德认为这是人们在幼儿时期“口吃”的表现，这一类人长大后喜欢啃咬东西；还有一些心理学家将咬指甲划归到强迫症这一类病症中，可是他们也并没有发现二者之间有必然的联系，一些强迫症患者可能会咬指甲，但其他正常的人也同样具有这种行为和倾向。


  以上几种说法都没有获得大众的认可，最近心理学家得出了一个新的理论，认为咬指甲和情绪调节息息相关，他们发现那些压力比较大或者情绪低落的人，更容易出现咬指甲的行为。当人们在心烦意乱或者刺激过大（压力过大、过于兴奋）时就容易产生咬指甲的冲动，而咬指甲的行为给了这些人更多的鼓舞，能够帮助他们稳定情绪、保持冷静。


  从某种意义上来说，咬指甲是一个有回报的活动，将指甲啃咬下来能够获得满足感，重要的是，指甲几乎每天都在生长，用不了多久，人们又可以咬下那些长出来的指甲。一旦做了几次这样的动作，人们就会产生一个习惯性的行为，只要遇到烦心的事情，遇到一些巨大的生活或工作压力，就会不自觉地啃咬手指甲。


  虽然咬指甲可以起到平衡情绪的作用，不过这样的行为并不太卫生，因此最好还是改掉这样的习惯。比如当一个人情绪不好的时候，可以先嚼一块口香糖，这样做的目的就是减少咬指甲的次数。一些心理学家还建议喜欢咬指甲的人在手指甲上涂上一层无毒无害的透明指甲油，这种指甲油的味道并不太好，对于习惯将手指甲伸入嘴里的人来说，是一个不错的提醒。一旦长时间抑制咬指甲的冲动，人们就会养成新的生活习惯。


  ❀ 为什么越来越多的人迷恋上了自拍？ ❀


  众所周知，现如今随着互联网技术和信息技术的发展，手机已经成为日常生活中最不可或缺的信息交流工具之一。手机的功能也随着使用需求的增加而不断增加，从最初单纯的通话功能，到如今可以下载各种应用软件，包括各种社交软件、游戏软件、办公软件，此外就是拍照软件。这些软件都在某种程度上改变了人们日常的行为模式，拍照软件的出现更是引领了一股自拍风潮。


  如今无论是朋友见面、外出旅游还是去饭店品尝美食，人们都会进行自拍，在网络的各种社交平台上，各种自拍照片也是层出不穷。尽管很多人平时都会拍摄照片，而且基本上每天都会照镜子，可是为什么还热衷于进行自拍呢？


  其中一个重要原因就在于人们对自己的相貌似乎并不自信，或者说并不满足，他们渴望让自己看起来更漂亮、更完美一些，而自拍能够满足这样的心理需求。尤其是对于年轻人来说，他们希望寻找最合适的角度来拍摄自己，同时也希望通过自拍来留住自己青春时期最好的一面。不仅如此，许多拍照软件都具备强大的美颜功能，可以完全修复脸上的一些缺陷，比如皮肤偏黑、斑点较多、脸形不对称、眼睛无神，这些都可以通过自拍得到修复和掩饰，因此自拍往往会让人信心倍增。


  自拍的流行并不是单纯的自我欣赏，它往往和社交需求息息相关，尤其是互联网上各种社交软件、社交平台的出现，促使人们更加希望以最佳的形象示人，可以说是人们自我展示的一种方式。而且自拍本身是无害的，比起整容和化妆，自拍要更加省事、省钱。


  不过一旦过度沉迷于自拍之中，动不动就进行自拍，甚至在工作期间也不忘对着手机镜头摆姿势，就可能是一种心理疾病。心理学家认为过度沉迷自拍的人可能患上了身体畸形恐惧症，简单来说就是认为自己身体某些部位不好看，尤其是对头部、面部的身体结构感到不满，一些微小的缺陷就会被无端放大，他们也会异常专注这些缺陷，并且渴望得到修复。


  过度自拍会让个人的自信心受到影响，对个人的社交能力也会造成伤害，一方面他们会沉迷于网络上的社交世界，另一方面则会更加恐惧以自己的真实面貌去面对他人，这对他们真正融入社会会造成严重的影响。


  ❀ 打哈欠也会相互传染？ ❀


  打哈欠是最常见的一个生理现象，事实上，打哈欠不过是人体用来调节大脑温度的一种手段，当人的大脑温度过高时，身体会做出调节，上颌窦开始产生扩张和收缩的反应，以便让清凉的空气进入大脑，从而降低大脑温度。不过人们经常可以发现这样一个现象：当自己看到别人打哈欠的时候，常常也会产生打哈欠的冲动，或者说直接也打起哈欠。同样的，有时候当自己打哈欠时，他人也会跟着打哈欠，看起来就像哈欠存在传染性一样。


  那么哈欠是否真的存在传染性呢？科学家做过实验，让一批成年人观看打哈欠的录像带，结果发现42%~55%的人开始做出打哈欠的动作。为什么哈欠常常会在人群中彼此传递呢？


  科学家在探讨打哈欠传染的机制时，提出了三种理论，分别是生理理论、厌倦理论、进化理论。


  生理理论认为打哈欠不过是大脑意识到需要补充氧气的一种反应，在一个相对封闭的空间内，人们通常会产生更多氧气的需求，这样就会导致群体内哈欠连连。此外，该理论还有另外一种说法，当个人看到他人打哈欠时，同样会觉得犯困，这就像看见别人吃饭时自己会感到饥饿一样。


  厌倦理论认为，一个人对某件事不感兴趣或者感到厌倦时，就可能会以打哈欠的方式表现出来。比如在会场上，当演讲者的话毫无吸引力时，台下的人就会通过打哈欠来做出反抗。


  进化理论认为，人们打哈欠可能只是为了露出牙齿，这是祖先沿袭下来的一个警告行为，可是在当代文明社会，这种警告行为明显已经过时了。


  还有一些科学家提出了另外的观点，比如有人认为打哈欠传染就是一种简单的情绪传染，就像人们看到他人大笑时会开心，看到他人痛苦时会感到悲伤一样。还有人认为，打哈欠之所以存在传染性，是因为这是人类社群生活的祖先沿袭下来的一种肢体语言，它的内在含义就是向外界传达这样一个信息：“我困了”，而当某个人做出类似的举动时，其他人将会受到影响，视觉会直接刺激大脑皮层，刺激神经反射，从而导致看到他人打哈欠的人也做出打哈欠的动作。


  无论是什么原因，都能够证实打哈欠具备传染性，不过并非所有人都会受到打哈欠的影响。科学家发现人类的感知能力与传染性打哈欠的关系比同理心更为密切，他们发现了一个有趣的现象，那些自闭症患者通常都存在感知障碍，常常无法正常判断他人面部的情绪，他们根本意识不到别人是否打了哈欠，因此，在很多时候，他们并不会受到他人打哈欠的影响。此外，婴幼儿由于感知能力比较弱，通常也不会被他人打哈欠所传染。


  ❀ 男女搭配，真的是干活不累？ ❀


  美国科学家曾发现，在太空飞行中，60.6%的宇航员会出现头痛、失眠、恶心、情绪低落等症状。科学家原本以为这是失重状态下的生理反应，可是这些经过严格训练的宇航员身体素质一流，按道理说并不会出现太多的不适症状，而且通过检查，医生也看不出宇航员身体有什么不适。


  后来，经过心理学家分析，认为原因出在宇航员的人员安排上：宇宙飞船上都是清一色的男性。心理学家于是提供了一个有趣的建议，让美国国家航空航天局在安排宇航员执行太空任务时，挑选一些女性加入进去。美国国家航空航天局将信将疑地采纳了这个建议，结果宇航员身上的不适症状消失了，工作效率也得到了很大的提升。


  这个故事正好迎合了“男女搭配，干活不累”这句话，一些人觉得这句话不过是一个日常激励人心的方式而已，不过，2007年来自伦敦商学院的一个研究小组却找到了这句话的科学依据。这个研究小组发现当团队中男女性别比例相当时，整个团队将具有最佳的创新意识并且能够将这些创新想法付诸实践，不仅如此，团队内部往往也能够营造开放和分享的工作氛围，大家能够一同分享工作成果与方法技巧。


  从生理角度来看，“男女搭配，干活不累”的一个重要原因在于异性气味的刺激作用。研究人员发现异性气味能够有效协调男女的身心健康。这些异性气味是人体分泌出来的一种具有芳香性的气味的外激素，通常会和汗液混合在一起，它非常容易在异性中扩散，而且往往能够引起强烈的刺激，这样就更容易调动人们的情绪。青春期的男女对于异性气味更加敏感，并且更容易受到影响，它能够使男女之间的感情更加和谐。而对于工作者来说，这些气味和刺激会影响机体的内分泌、血压、心率、呼吸和神经活动的结果。


  从心理上来说，男女搭配的方式更能迎合人们的心理需求，比如研究人员认为一个性别均衡的团队往往拥有更加良好的沟通氛围。这一点可以从心理学进行解释，因为当一个人处于“弱势性别群体”中时，往往会遭遇表达上的障碍，常常无法全面、自信地表达自己的想法，因此当一个团队中某一性别成员为绝大多数的时候，成员在沟通上容易出现问题，因为处于性别人数劣势的人会丧失信心。


  此外，男女一起工作的时候，往往会产生异性相吸的效果，比如男性会更加积极主动地表现自己，并且会主动承担各种任务，以期获得女性的认同，这样的心理体验会让他们工作劲头十足，且常常不知疲倦。而对于女性来说，有男同事在身边的话，工作中的安全感更大，工作压力更小，因此工作心态会显得比较轻松。


  此外，男人通常喜欢掌控大局，而女性更加热衷于把握细节，这种心理特征就决定了双方在合作中可以相互兼容、相互补充，从而确保工作在宏观和微观层面都能够做好。


  ❀ 为什么结婚多年之后，会出现夫妻相？ ❀


  一些结婚多年的人常常会被认为与自己的配偶越来越像，或者说越来越有夫妻相。人们通常会认为这只是对这对夫妻经常保持一致的一种恭维，或者说对这份爱情的一种赞美，毕竟每一个人的长相在成年之后会变得比较稳定，除了疾病、衰老带来的变化，以及整容化妆之外的变化之外，我们不太可能变成另外一个人。


  可事实并非人们所想的那样，夫妻之间越来越像是有科学依据的，而并非只是一句赞美的话。密歇根大学心理学家罗伯特·扎乔克曾经做了一个实验，他随机采访了很多夫妻，然后对比了他们新婚时及婚后25年的照片，结果发现原本相似度不高的夫妻，在经过长时间的共同生活后，夫妻之间的相似度越来越高，无论是丈夫还是妻子，都会在某些方面靠近自己的另一半。


  之所以会出现这样的情况，其实也不难理解，因为随着夫妻之间的接触，彼此之间越来越了解，一些吸引人的特质会引起配偶的关注，而且妻子或者丈夫也会在亲密接触中模仿对方的行为以及表情。最简单的例子就在于，当妻子非常喜欢笑且具有幽默感时，丈夫也会受到潜移默化的影响，变得更具幽默细胞，而且脸上的笑容也会增加，这样脸上就和妻子一样出现很多笑纹。


  这种相互吸引的特质决定了夫妻之间会彼此模仿，有时候还是不经意间的模仿，这些会在言语、行为、动作、思维方式、面部表情、脸部特征、气质等多方面造成影响，最终会使得夫妻双方越来越像。


  不仅如此，罗伯特·扎乔克还发现了一个现象，夫妻关系越好，感情越深，婚姻生活越和睦，双方相处得越开心，夫妻之间的相似度就越高。很显然，当夫妻双方的感情非常深厚时，彼此之间的吸引力更强，模仿行为会更加频繁地发生。


  ❀ 为什么感觉一千克铅比一千克羽毛要重？ ❀


  如果分别给出一千克的铅，以及一千克的羽毛，然后让人进行分辨，相信多数人都会认为一千克铅比一千克羽毛更重。一般来说，直接将一千克铅弹和一把一千克的羽毛放在手上掂量，人们会更加倾向于相信铅弹更重，即便不称重，他们可能也会通过眼睛的观察做出判断。由于两者的密度相差比较大，人们很容易陷入思维误区，更深入地进行分析，可以发现个人的感知器官并非十分准确，在很多时候，人的认知模式以及心理机制都会代替自己做出判断。


  为了验证这一点，科学家还特意做了一个实验，他们将一千克铅弹放进塑料袋中封好，并且将塑料袋固定在一个纸盒中。接下来他们又将一千克羽毛装进塑料袋中，并用纸盒装好。安放铅弹和羽毛的塑料袋、盒子都是同等质量，因此这两样东西最后还是保持同样的重量。


  接下来，科学家让参与实验的人坐在椅子上，蒙上眼睛并伸出一只手，然后将装有铅弹和羽毛的盒子分两次放在参与者的手上，让参与者对两个盒子的重量进行掂量，结果参与者基本上都认为装有铅弹的盒子更重。


  那么为什么同等重量的盒子在参与者手上会感受到不同的重量呢？科学家认为，可能装有铅弹的盒子质量不均匀，重量基本集中在盒子底部，人在体验的时候会觉得更重一些。而羽毛则充斥着整个盒子，质量更加均匀，这样一来，人就会产生设想：盒子里的东西更轻。在心理机制的误导下，人自然会直接做出“装有羽毛的盒子更轻”这样的错误判断。


  ❀ 为什么人们通常都想要看看虚掩的门后面有什么？ ❀


  许多人都有这样的经验，无论是家里还是一些陌生的建筑环境中，每当见到一扇虚掩的门时，就会产生打开这扇门看看门里面（房间里面）究竟有什么的冲动。有人做过类似的实验，让一堆人进入一条漫长的通道，通道的尽头是一道虚掩的门，接着让他们自由行动，结果多数人在面对虚掩的门时都会选择打开看看，即便大家都知道这是陌生的环境，可人们似乎难以抑制住自己一探究竟的冲动。


  那么为什么人们会出现这样的行为呢？通常情况下，面对陌生的环境，人们会变得比较警惕和拘束，不会轻易冒险，尤其是当他们不知道门背后究竟会有什么东西时，试图打开门进入的确不是一个合理的举动，可是人们到最后还是会打开门，这里有一个重要的原因就是好奇心。


  好奇心几乎是人类与生俱来的，人从出生开始，就会对周围的环境产生兴趣，并且试图弄清楚它们到底是什么。这种好奇心在长大之后仍旧会存在，虽然有时候会受到社会规则或者道德的束缚，但是从本质上来说，人们还是渴望了解那些未知的东西。这也是人们喜欢打开虚掩着的门的原因，他们不知道门后面有什么，也不知道门后面是不是存在危险，不清楚自己是否能够见到一些新奇的东西，虚掩的门就像是一个通向未知世界的通道，引诱人们做出冒险。有时候即便告知门后面可能存在危险，也会有一些好奇心很重的人想要进入门里看看。就像很多父母会提醒孩子不要轻易去做什么事情，或者不要轻易靠近某些危险物品一样，孩子往往会对父母的警告产生好奇，最终反而违背父母的意愿。


  ❀ 一件商品是否只有降价才会卖得更好？ ❀


  买东西的时候，消费者往往会希望产品的价格能够再下降一些，并且认为只要商家再降价就一定能够吸引更多的关注。正因为如此，很多商家不得不采取降价促销的方式来迎合消费者的心理需求，并且各个竞争者之间会出现价格战，以至于同类产品的价格越来越低。那么对于商家来说，一件商品是否只有降价才能卖得更好？


  从常规思维来看，消费者都希望以更低廉的价钱买到实惠的产品，他们追求物美价廉的东西，无论是一些平常的生活用品，还是价钱昂贵的奢侈品，降价都会刺激他们产生强大的购买欲望，因此降价从理论上来说会刺激市场需求。不过并不是所有的降价都会产生同样的效果，如果一件商品不断降价，或者降价幅度太大的话，就可能会让消费者产生疑惑，是不是商品已经过期了，或者说商品的质量有很大问题。


  反过来说，当一件产品无人问津时，有时候适当提升价格反而会卖得更好。因为高价会让消费者产生这样的想法：“产品的质量一定非常棒。”由于多数人都不具备出色的辨别能力，因此他们容易受到商家提价的误导。此外，高价产品可能会让消费者觉得产品有可能快要脱销了，这才造成了供不应求、物价上涨的情形，最终决定立即入手。


  无论如何，商品并不是在降价时才会卖得更多，在某些时候，商家可以通过提价来增加销售量。不过对于商家来说，如果想要掌握营销的主动权，就要主动去了解和把握消费者的心理，因为对于消费者来说，他们对商品信息和市场行情的掌握程度不够，以至于常常无法准确做出判断，这个时候，如果进行心理诱导，商家就能够有效掌握好主动权。


  ❀ 为什么证人的证词往往会变得不可取？ ❀


  在某些矛盾纠纷或者案件发生的时候，常常需要采纳证人的证词，作为某一事件中的其他参与者或者旁观者，证人的证词似乎具有很强的说服力，往往会被当成重要的证据。不过研究人员经过调查发现，许多证人所说的证词都与现实不相符，其中一些人可能会出于某种偏向而提供一些与事实不相符合的信息，但是更多人并没有勇气做伪证，可即便这样他们最终还是会提供一些不太可靠的证据，而这到底是为什么呢？


  心理学家为此做了两个实验，在第一个实验中，心理学家要求几个证人描述一件女孩绑架案的细节问题，结果几个有信心的证人声称自己了解事情的经过，有信心提供一些有用的信息，可是他们所描述的内容并不高明，准确性也存在问题，很多证词明显与事实不符。而那些看上去对自己的证词没有什么信心的证人，在很多方面反而真正提供了一些有用的线索。


  接下来，心理学家做了第二个实验，他们从一些常见的读物和百科全书中找到了一些问题，然后让这些参与者回答问题，结果那些对相关问题很有自信的人，回答的准确率很高，而那些看上去缺乏自信的人，往往很容易出错。


  从这两个实验来看，心理学家发现了一个问题，那就是证人通常都会对信息进行分析和修正，他们会知道什么样的信息是自己绝对正确的、合理的，什么样的信息对自己最有帮助。在回答绑架案这一类比较严谨的问题时，他们会主观设置一些虚假信息，会主动修改一些细节，以便能够很好地迎合自己的观点，并达到说服他人的目的。


  那些看上去很自信的证人和那些看起来不太自信的证人，所掌握的有效信息或许都差不多，但是自信的人更善于主观修饰和补充，而不自信的人害怕自己提供的线索会误导他人。


  回答那些百科全书上的常规问题时，双方都会意识到这类问题都有一个公认的答案，只要记住这些答案就可以解决问题。有的人记住的信息比较完整，因此表现得非常自信，有的人记住的信息不完整，因此回答时没自信，准确度也很低。


  所以，证人的记忆在某些时候是不准确的，它们会服务于证人提出的观点，并且主动做出修改，这样自然就会在一定程度上脱离事实。


  ❀ 为什么人们会觉得别人的选择和自己差不多？ ❀


  在日常生活中，许多人在讨论某个话题的时候，常常会主观地认为其他人和自己的想法应该差不多，在做出某个选择的时候，会认为他人基本上也应该会做出同样的选择。比如很多人喜欢玩游戏，他们会这样告诉他人：“你应该玩一玩这个游戏，现在大概70%的人都在玩这个游戏。”可实际上，这个70%的来源非常不可靠，或者只是说话者自己主观的判断，对他来说，自己玩的游戏非常不错，其他人也一定会选择这款游戏。一些人在投票选举的时候，会主观地认为一定会有更多人支持自己，从而高估自己在群体中的影响力和领导力，可事实上，可能只有少部分人选择给他投票。


  那么为什么人们经常会出现类似的感觉呢？是不是多数时候人们都会过于自恋？用自恋来解释这样的现象显然不够合理。比如在饭桌上也常常会遭遇这样的情况，一些人会选择自己喜欢吃的菜，甚至多要上几份，其实这并不是因为他比较自私，而是认为其他人估计和自己的口味相同，也喜欢吃这些菜。其实这一类现象在心理学上被称为“虚假同感偏差”，其主要特征就是人们通常会高估那些与自己行为、态度、想法、选择具有相同特点的人的数量。


  出现这种偏差的原因有很多，比如当某个人对自己的观点和想法非常有信心时，就会主观要求更多人相信自己，并认为大家会相信他的选择；当某件事非常重要的时候，或者对某人非常重要的时候，这个人就容易产生“虚假同感偏差”；当个人的地位或正常生活和学习受到某种威胁时，个人会希望维护自己的利益，这个时候会在主观上产生“更多人和我一致”的想法；当某人自其他人身上发现一些相似点时，也会主观扩大范围，认为其他人估计也和自己相似。


  对于经常产生“虚假同感偏差”的人来说，需要调节自己的心态，正视自己的能力和地位，同时客观分析和取证，了解实情，而不要轻易将他人和自己的选择捆绑在一起，不要将个人的选择当成一种普遍的现象。


  ❀ 为什么常常会感觉到似曾相识？ ❀


  在日常生活中，经常会发现有些事情自己似曾相识，就好像自己经历过或者自己见过这一类事情一样，可是究竟在何时何地发生过这类事情却不太明确，甚至于有没有发生这类事情都说不清楚，只能说似乎在记忆中留下一点模糊的印象。


  有些人会迷信地认为这种现象和宿命轮回有关，他们认为似曾相识的感觉恰恰是因为前生经历了这样的事情，所以在投胎转世的生命轮回中会留下印记。心理学家显然不这么看，弗洛伊德理论的支持者们认为这是潜意识矛盾的一种体现，不过科学家发现一般的健康大脑都会产生这种感觉，而多数成年人也都有过这种经历，它是大脑知觉系统和记忆系统相互作用的结果。


  通常情况下，青年时期更容易产生这种感觉，疲劳的时候容易出现这种感觉，还有就是受过高等教育的人往往也会产生这种感觉，比如一些阅读或者写作的人，在看到某一段文字的时候，常常会觉得自己可能在某位文学巨匠的作品中看到过类似的文字。


  当人们接收了太多信息的时候，就可能会混淆信息的来源，比如当人们忘记了自己在小说中见过某个内容，久而久之就可能会认为自己经历过这些事。也并不是所有的信息来源都是真实的，按照科学家的说法，即便人类没有经历过一些真实的事件，大脑内部也会自动制造出一种熟悉的感觉。毕竟人的大脑时刻都在虚构各种情景，一旦某一天真的在现实中遇到类似的情景，就会与大脑中的虚构情境相呼应，在心理强化的作用下，人们就会觉得似曾相识。


  有的时候似曾相识的感觉和个人的经历、记忆有关，但是这种关联性并不完全准确。比如有很多人进入一个新场景之后，场景中的某些部分就会刺激他们的一些回忆，然后调动大脑中不同记忆系统与之进行匹配，这种匹配的范围可能很窄，仅仅是某一句话、某一个物体，或者某一个人的出现，这种感觉有时候会混淆个人的记忆，认为自己曾经经历过这个场景，或者经历过相关的事件。


  似曾相识的感觉往往是无意识中出现的，科学家将这种似曾相识的现象称为记忆幻觉，通常包含三个方面：某个场景好像何时经历过，某个感觉好像何时有过，某个地方好像何时去过。记忆幻觉通常都是在不知不觉中出现的，只要遭遇到了某些刺激记忆的东西，就有可能会产生似曾相识的感觉。


  ❀ 人真的有自由意志吗？ ❀


  人们通常会说“我意识到自己做什么”，或者“我能够按照意识来行动”，而说这话的人往往认为自己拥有自由意志，正是这些意志决定了自己的行为。不过有关自由意志的说法一直都受到人们的质疑，一些哲学家坚持认为万事万物都是按照一种可预测的方式随时间发展的，人们的行为都是随机的，自由意志自然不可能存在。


  但是更多的人认为这些说法毫无根据，也没有什么太多可信的证据，因此大部分人仍旧坚持认为人拥有自由意志，可以依靠意识做事。但是哲学家的一些观点和想法并不像基础科学那样严谨，想要弄清楚问题的答案，还需要做更多的科学探索。既然意志产生于大脑，那么大脑就成了研究的对象。


  科学家们很快就对大脑进行了研究，研究人员要求实验者动一下手指，可是在参与实验的人动手指之前，脑电图扫描显示大脑在人们意识到自己需要“动手指”之前就已经提前发出了“动手指”的指令，结果他们发现潜意识会引起自发的行为。之后，科学家再次做了相关的实验，发现思想似乎在人们意识到各种决策之前就已经做出了决定，这个时间差还非常明显。也就是说，当人们准备做某个决定的时候，一些决定已经先于个人的意识而出现了，可以说大脑优先做出了判断和决定。就像人们想着吃什么的时候，有时候大脑已经在人们想之前给出了答案。


  随着科技越来越先进，新的实验结果仍旧相同，因此神经学家很快给出了一个令人难以置信的结论：人们所说的自由意志也许根本就不存在，因为很多时候大脑已经抢在人们意识之前做出了决定。


  可以说，当人们做某一个动作或者产生某个决策时，会出现认知延迟，这可能和大脑内部一些高级控制区域的运行有关，在进入意识直觉状态（人们意识到自己需要做什么）之前，这些高级区域已经完成了相关的决策。大脑首先开始无意识运转并酝酿出一个决策，等到所有的条件成熟，意识会参与进来，之后产生运动。


  这个研究无疑让人感到惊恐，它意味着人对于自己的控制能力并没有想象中的那么多，在一些基本动作方面，人的意识并没有率先发挥作用，或者说人类的一些行为并没有受到意识的控制，它们都是受到身体自行支配的。


  ❀ 为什么期望越大，失望常常越大？ ❀


  人们通常都希望能够心想事成，只要产生什么想法，就希望能够顺利实现这个想法。不过在现实生活中，命运似乎总是喜欢和自己开玩笑，常常和自己对着干，越是希望做成什么事，就越是容易面临失败；越是不希望发生什么事情，这件事情就越容易发生。


  比如那些渴望在商业领域大获成功的人，虽然信心满满地投入到相关的工作当中去，可是到了最后往往会遭遇失败；那些希望选择A的人，到最后常常会被迫选择B。生活中出现的状况常常会事与愿违，尤其是当我们非常渴望出现某个结果时，这个结果可能让人感到失落，就像口袋里有一串汽车钥匙和一串房门钥匙一样，当我们想要拿出汽车钥匙的时候，常常会拿出房门钥匙。


  那么生活是不是喜欢和自己作对呢？为什么期望中的事情常常不会如愿实现，而那些尽量回避的事情反而会常常出现？


  按照迷信的说法，那些经常失败的人可能会被认为是命运不好，但是如果从心理学的角度来看，这其实是心理学上的常见表现。心理学上有一个著名的墨菲定律，意思就是说一件事情如果存在变坏或者导致灾难的可能，那么无论这种可能性多小，最终都会发生。很多人认为自己常常难以如愿，其实和墨菲定律有关，因为做任何一件事都存在成功或失败两种可能，而只要存在失败的可能，那么这种可能性就会发生。不仅如此，从概率学的角度来分析，一个人失败的次数远远多于成功的次数，可以说失败的可能性大体上比成功的可能性要大，正因为如此，人们才会觉得自己不容易成功，或者常常想要成功而不可得。


  此外，当一些人对自身工作或者对于某一件事的期望非常大时，往往会过分关注结果，这种关注度一方面可能会导致他们在过程中没能把握住一些细节，另一方面可能会让他们在失败时产生巨大的心理落差。正因为这样，才会出现期望越大，失望越大的结果。


  ➣ 第五部分　科学无处不在：了不起的生活经验


  ❀ 轮胎都是黑色的吗？ ❀


  在生活中，经常能够看到各种各样的轮胎，这些轮胎或大或小，上面的纹路和构造也不太一样，但它们似乎都有一个共性，那就是浑身都是黑色。那么有没有轮胎是红色的、绿色的或者白色的呢？


  其实，世界上最早的轮胎就是乳白色的，就像天然橡胶的颜色一样。那么为什么轮胎又会变成黑色的呢？原因在于生产轮胎的厂家在1915年发现把炭黑掺在橡胶中，会增强轮胎的耐磨性能和防滑性能，这个改造使得黑色轮胎大量出现，并成为主流。到了20世纪50年代，汽车开始被人当作财富和社会地位的象征，很多有钱人开始在汽车轮胎的外侧壁都刷上白漆，以此来显示自己的与众不同。不过这种轮胎容易掉漆，车子开了一段时间之后往往非常不雅观，因此这样的喷漆轮胎逐渐被淘汰了。


  到了60年代，白色橡胶轮胎曾短暂复兴，但这种轮胎的强度和反抗撕裂性能实在难以让厂家放心，而且长久使用之后，胶料还会慢慢变黄变棕，失去原有的装饰效果。之后出现了一些带有白色字体的轮胎，日本人甚至发明了全透明的轮胎。


  到了90年代，轮胎技术发展迅速，彩色轮胎开始出现，米其林公司与法国一家化工集团合作，发明和运用了一个全新的生产工艺，他们在生产汽车轮胎的橡胶原料中掺进一定量的沙子（主要是二氧化硅），减小炭黑的比例。二氧化硅的原有颜色是白色，但是在轮胎中，人们可以自由加入不同的染色剂，这样一来，轮胎就有了更加丰富的色彩。


  虽然如此，更多的生产商还是生产出黑色的轮胎，因为在轮胎里加入二氧化硅以及染色剂，这对厂家来说，成本太高，而且市场上对于彩色轮胎并不感兴趣，因此彩色轮胎并不多见。在白色轮胎质量太差而彩色轮胎成本太高且销量不好的情况下，市场上的轮胎最终还是以黑色为主。


  ❀ 什么颜色的汽车最安全？ ❀


  人们在选择汽车的时候，品牌、性价比、安全性通常都是必须参考的标准，其中安全是每一个行驶者最重视的，为了确保行车安全，人们通常都会选择那些质量有保证且性能出色的汽车，不过从科学的角度来说，汽车的颜色同样会对行车安全产生重要影响。尽管这个观点听上去有些令人匪夷所思，但某些颜色却实实在在地在交通事故中扮演了不光彩的角色。


  澳大利亚的一家研究机构针对汽车的颜色与交通事故的关系进行了调查，发现二者之间有着很大的关联，一些颜色的汽车更容易发生车祸，而某些颜色则不太容易出现交通事故，比如深暗颜色的汽车发生事故的概率要远远高于颜色明亮的汽车。从科学的角度来说，这样的结论绝对不是信口开河或者说是恰好运气不好而已。


  科学家认为汽车的颜色有亮色和暗色，亮色容易膨胀，而暗色更容易收缩。在行车过程中，白色、红色、黄色等颜色的汽车更容易引起注意，毕竟这些亮色的汽车具有膨胀性质，让人看起来觉得面积更大。相反地，暗色的颜色本身就不容易被发现，加上它们更容易收缩，在黄昏或者下雨天，颜色会收缩更加厉害，不容易引起注意，最终可能会制造事故。


  另外，颜色具有进退的特性，比如亮色就属于前进色，通常会让人感觉到它离自己很近，因此在公路上，亮色的汽车更容易使人保持距离，或者意识到危险的到来。而暗色属于后退色，让人觉得车距还比较远，因此常常会因为靠得太近而没有引起足够的警觉。


  既然如此，平时买车最好还是选择那些亮色的车子，而比较亮的颜色是红色，那么红色是不是就是最佳的颜色呢？毕竟它足够吸引人，听上去似乎有些道理，不过研究人员发现驾驶红色车子的时候，会影响驾驶员对周边颜色较暗事物的观察，从而更快地出现视觉疲劳的症状。


  经过多番比对，研究人员认为白色的车子是最安全的，而且白色对于光线的反射率更高，也更容易识别，安全性能往往最佳。


  ❀ 蚊帐为什么是白色的，而不是黑色的？ ❀


  夏天一到，很多人都喜欢使用蚊帐来阻止蚊子的骚扰，如今就连很多外国人也开始从中国大量购买蚊帐，相比于其他驱蚊剂或者蚊香，蚊帐是最安全实惠的方式。由于蚊帐非常实用，很多人反而产生了好奇心：为什么蚊帐大都是白色的，而不是红色的或者黑色的呢？或许有些人偏爱红色或者黑色，但一旦蚊帐改变颜色，它的防蚊、驱蚊效果往往会受到影响，尤其是深色的或黑色的。


  首先，蚊子是一种对红外线非常敏感的动物，人体之所以吸引蚊子的注意，并不是因为出汗或者散发出气味，也不是因为蚊子的视力很好，而是因为它能够发现人体散发出来的红外线，然后迅速被吸引过来。如果采用颜色较深的材料制作蚊帐，容易吸收人体的红外线，这样反而会招来更多蚊子的注意。


  其次，蚊子非常害怕光线，这也是它们很少在白天出来叮人的原因，通常情况下，它们都愿意待在黑暗的角落，使用黑色的或者其他深色的蚊帐，反而会吸引蚊子。


  最后，白色的蚊帐会和蚊子的身体产生比较明显的色差，一旦蚊子进入蚊帐，几乎很容易就会被发现。然而在黑色蚊帐中，蚊子可以借助黑色的背景隐藏起来，而我们几乎很难找到蚊子的身影。


  除了防蚊驱蚊之外，黑色的蚊帐会影响美观，通常都无法融入室内的装修风格当中去，而白色显得比较清新，还能保障蚊帐内部的光线。还有一点在于，夏天气温比较高，蚊帐颜色太深的话往往会让人感到压抑和烦闷，这样反而不利于睡眠和休息。


  总而言之，依靠现有的技术，人们完全可以生产出各种颜色、各种类型的蚊帐，但是为了保障最佳的使用效果，大家通常都会选择购买和使用白色的蚊帐。


  ❀ 医生为什么大都穿白大褂？ ❀


  如果进行观察，就会发现多数医生在工作时都会穿着白大褂，虽然一些手术室中也会有医生穿一些淡绿色的衣服，但是多数情况下，还是穿白大褂比较多，那么为什么医生喜欢穿白大褂呢？


  其实，医生和白大褂结缘已经有上百年的历史了，最开始的时候，医生的服装不是白大褂，而是灰袍，护士则是穿着黑袍。可是人们很快发现灰袍和黑袍有一个非常严重的缺点，那就是颜色太深，一旦沾染污垢后很难发现，这样就会滋生大量细菌。而考虑到医生经常要给病人动手术，衣服上的细菌很容易造成患者手术感染。等到微生物学建立之后，英国医生约瑟夫·李斯特重视到了这些问题，于是着手进行医生着装改革，这个时候，干净的白大褂成为首要选择，而改革之后，病人手术感染以及因为感染而死亡的概率迅速下降。


  相比于灰袍和黑袍，白色的衣服很容易发现污垢，也更好清洗，反复清洗还不会掉色。重要的是白色会让病人觉得很放心，很舒服，对于病人的心理有一定的稳定作用。此外，手术室往往有很多医疗器械，这些精密仪器往往会受到静电的影响，而白色的衣服可以有效防止静电，从而确保仪器不会轻易受到干扰。


  综合以上几个因素，就会发现医生穿白大褂并不是随机挑选的，也不是因为制定规则的人喜欢白色，而是有着严格的科学依据的，它存在的目的就是确保治疗过程中更加安全。


  ❀ 为什么方便面都是卷曲的？ ❀


  方便面是日常生活中最常见的食物之一，由于它具备可随身携带、快速冲泡的特点，无论是居家还是旅行，都给人们的饮食带来很大的便捷性。不过方便面为什么不像其他面条一样呈现出直线或者条状，而是制造出一种类似于卷发的形态呢？


  那么方便面的卷曲状态究竟有什么讲究和考量呢？肯定不是像人们美发一样纯粹为了时尚和美观，方便面的卷曲设计充分考量了速食产品应有的一些基本需求：


  首先，为了保证方便面的脆性，它需要经过油炸，而卷曲的面条与油能够进行更充分的接触，因此脆性比直线面条好。此外，面条在油炸之后会变得更脆，如果以直线的设计进行保存，往往更容易被压坏，将方便面设计成卷曲的形状，无疑提升了方便面的承压能力，使其不会轻易在生产、包装、运输、保存的过程中被压坏。不仅如此，卷曲的面条还能够进一步压缩内部空间，这样就方便包装和携带。


  其次，卷曲的方便面，中间会留下很多空隙，这样就可以均匀加热均匀冲泡，而且卷曲的面条接触面积大，吸水效率高，确保不会出现半生不熟或者外生内熟的情况。与此同时，中间的空隙会避免方便面粘在一起。如果是直线的面条，则可能在蒸煮的过程中出现交叉和重叠的现象。


  最后，方便面的设计不仅考虑了携带方便的因素，也充分考虑了食用过程中的方便，相比于吃那些直线设计的面条，人们更容易用筷子夹起那些卷曲的面条，更不用说用叉子了。


  可以说卷曲的设计从一开始就充分贴合了“方便”二字，它真正体现出了方便面的便捷性，是厂家对消费者进行仔细观察和分析而做出的一种人性化设计，而这也成为方便面的一个核心元素。


  ❀ 面包为什么会越放越硬？ ❀


  当我们将未吃完的面包放在一边时，往往会发现冷却之后放在一边的面包竟然变硬了，这个过程就像风干了一样，但在没有任何风的情况下，面包变硬的情况仍然会发生。科学家们发现了其中一个原因，那就是淀粉聚合分子的结晶作用，听起来很拗口，但是原理很简单。


  面包是淀粉分子和一种小麦面粉蛋白面筋分子形成的海绵样网状物，同时还充斥着发酵时由酵母产生的二氧化碳气体。当面包长时间放置并冷却，淀粉分子就会形成结晶，这种结晶并不像糖或者盐那样形成颗粒状的晶体，而是一种在分子区域内的微晶，人的眼睛根本不可见。这种微晶的形成需要一定的水分，因此在结晶的过程中，淀粉分子一直源源不断地从面筋中吸收大量的水分子，从而导致面筋失水，然后就会从松软的状态变得又干又硬，这里有一个特定的科学术语：玻璃态。


  玻璃态的面包就类似于脱了水的干面包，但是相比于干面包，放置后的面包的水分并没有消失，而是实现了内部的转移，这也是为什么面包的体积基本上没有太大的变化，但感觉上确实变得更硬了。事实上，如果将这些变硬的面包重新放入烤箱，那么用不了多久，它们就会变得松软可口。


  ❀ 为什么切开的苹果会很快变黑？ ❀


  许多人都有这样的经验，当自己切开苹果之后，只要放置一段时间，苹果就会慢慢变黑，很多人都以为是刀子上比较脏，因此常常洗了又洗，可是下一次用清洗干净的刀子切苹果，还是会出现同样的情况，那么为什么好好的苹果在切开后会变黑呢？


  原因就在于苹果内部含有大量的酚类化合物，当苹果保持完好的时候，内部细胞器中含有大量的酚氧化酶，它们不会与酚类化合物接触，而空气中的氧气同样无法进入。当刀子切开苹果之后，细胞组织受到损伤，此时内部的酚氧化酶就被释放出来，并且迅速与酚类化合物接触，催化酚类化合物不断氧化，再加上空气中氧的作用，就会发生变色反应。在这个变色过程中，多元酚类能直接被氧化成醌类化合物而变色，一般先变成黄色，然后变成深褐色。


  而儿茶酚分子在酚氧化酶的作用下会发生聚合反应，这种聚合非常有趣：两个儿茶酚分子会连接在一起，形成儿茶酚二聚体，二聚体又可以形成四聚体。单个的儿茶酚分子及其二聚体和四聚体都是没有颜色的，可是儿茶酚分子形成的四聚体还会继续形成多聚体，而多聚体偏紫色，一旦多聚体越来越多，颜色就会不断加深，这样就会在切口上形成黑色。


  尽管颜色变黑的苹果依旧可以食用，但需要注意的是，当苹果变色以后，不仅会影响口感，内部所含的维生素C也会减少，从而影响营养价值。因此平时最好还是想办法让切开的苹果保持原有的风味，不要让苹果变色。一般情况下，为了防止切开后的苹果变色，可以将其泡在盐水中，这样就可以有效隔绝氧气。或者可以在苹果的切片上滴上几滴柠檬汁，柠檬酸可以有效延迟切口变色的过程。


  ❀ 为什么耳机线放进口袋就总是会缠在一起？ ❀


  许多人平时喜欢用手机听音乐或者看电影，这个时候为了不影响其他人或者为了保持音质，就需要用到耳机线。人们在出门或者坐车的时候就会随身携带耳机线，但是令人感到恼火的是，耳机线放在口袋里往往会缠在一起，甚至打死结，即便一开始是整整齐齐地折叠好放进去，到最后拿出来时也常常会莫名其妙地纠缠在一起，这些耳机线就好像会自己打结一样。


  那么耳机线难道真的会自己打结吗？而它为什么会出现这种奇怪的现象呢？如果将耳机线剖开，就会发现内部都是热塑弹性材料制作而成的金属丝，这样的材料在长宽比例完全失衡的情况下，往往容易弯曲。有时候，金属丝还会在里面出现旋转，这样就进一步加剧了不平衡，并最终导致耳机线容易缠在一起。


  此外，耳机上面有两个分叉，这样方便将线绕在脖子上，并连接到两只不同的耳朵上，可是分叉出来的线也会因为金属丝受力不平衡而导致相互纠缠，这样一来就等于三条线都会彼此“纠缠不休”。


  通常情况下，身体会出现各种晃动，因此人们将耳机线放进口袋后，会随着晃动以及和裤袋的摩擦而加剧受力不均衡，这时候耳机线处于活动状态，为了保持一种固定的状态，或者保持耳机线内部结构的稳定性，它会选择自己缠绕，这样就可以增加彼此之间的摩擦力，从而确保能够抵消外力的影响。一般情况下，个人的运动量越大，耳机线的结构稳定性越容易受到影响，因此它不得不加强缠绕，甚至出现好几个死结。


  耳机线打结通常和数学中的纽结理论（琼斯多项式）息息相关，不仅如此，研究人员还针对这种打结现象做了深入研究。他们发现，当绳子的长度达到46~150厘米时，最容易出现打结现象，当绳子小于46厘米时，绳子几乎永远不会自己打结，超过150厘米之后，打结的概率同样不大，而耳机线的长度基本上处于140厘米左右，这恰恰佐证了耳机线容易打结的说法。


  不过耳机线在搅动状态下打结还需要满足另外一个因素，那就是足够的空间，通常情况下，那些被放置在小盒子里的耳机线并不会出现打结现象，因为它没有足够的伸展空间来打结，而且狭小的空间也让耳机线各个部分紧紧贴在一起，这样本身就加强了彼此间的摩擦力，方便它维持一个稳定状态，因此不需要通过打结来解决受力不均衡的问题。


  了解了耳机线打结的原理以及打结的一些条件，对于有效避免耳机线打结很有帮助。而最简单有效的方法就是缩小空间，或者也可以选用材质较粗的耳机线。


  ❀ 两种不同味道的食物混合之后为什么往往不好吃？ ❀


  如果将味道做一个大致的划分，就可以分为酸甜苦咸鲜这五种基本的味道，在这些味道中，除了有特定喜好之外，一般情况下，甜味、咸味和鲜味会给人带来更美好的享受，甚至起到促进食欲的作用。相比之下，苦味和酸味则容易引起反感，并且会给大脑发送这样一个信息：这些东西可能是腐败或者有毒物质。尽管很多治疗疾病的药物也是苦的，很多美食是酸的，但是在多数情况下，人们的确更加青睐于甜味、咸味和鲜味，并且将三者归为某一性质的味道，将苦味和酸味当成另一性质的味道。


  总的来说，大脑具有一定的选择性，并且依据这些来划分美食的标准。但是如果将两种不同性质（好的味道和不好的味道）的味道混合在一起，可能会引发人们的反感，因为大脑会接收到矛盾的信息，而这些信息往往是人类感官一直在努力避免的。在牛奶中放入苦的药材，恐怕牛奶的味道会受到很大影响，在鲜美的鱼汤中加入一杯苦茶，同样会影响食欲。混合味道通常都会引起大脑的警惕，并且多数时候，大脑都会释放一些警惕性的信号，这也是人类拒绝吃腐败食物的原因，就像是人类自身的免疫系统一样。


  一般情况下，混合的食物都会让大脑产生矛盾的信息，毕竟当一种味道的食物与另一种味道的食物混合之后，就可能会对彼此之间原有的味道产生影响，这种影响无论好坏都可能会让人感到不悦——因为这种改变与记忆中的那些味道不符合。小孩子在这一点上比较挑剔，他们通常只喜欢记忆中的那些味道，一旦味道发生了改变，就可能会让他们感到不安。即便是两种美食混合在一起，恐怕也未必会像人们所想的那样：美食的味道可以相加，形成1+1等于或者大于2的效果。在日常生活中，很多人都会将美食混合起来食用，但很多时候体验似乎并不那么美好，将香蕉和美味的龙虾混合在一起吃，会有多少人觉得这是美味呢？


  不过也有一些特例，比如西方人不喜欢喝苦茶，因此会加入糖和牛奶，最终变成了奶茶。西药往往带有毒性（是药三分毒）和苦味，但是西医会在药片外面涂上一层糖衣，这样就方便了患者服用。


  ❀ 为什么冰激凌久放后，有的地方会变淡，有的地方会变得更甜？ ❀


  在吃冰激凌的时候，许多人都有过这样的经验，当没吃完或者没有及时吃的冰激凌久放一段时间之后，冰激凌的某些部位吃起来会很淡，甚至像淡水制作而成的冰渣一样，而有的地方会变得甜味十足。那么为什么原本糖分均匀的冰激凌在外面（并非冰箱）放置一段时间之后，就会出现甜淡不均匀的现象呢？


  其实，类似的现象在生活中比较常见，如果细心观察的话，我们会发现日常生活中有这样一个奇特的现象：当我们用矿泉水瓶喝水时，水瓶里经常会留下一部分水没有喝完，可是过一段时间之后，就会发现瓶子的内壁出现了无数的小水珠。这些小水珠就是水分冷凝造成的，如果保持水瓶不动，这些小水珠会随着时间的推移而慢慢变成大水珠。


  这就是著名的奥斯特瓦尔德熟化效应，奥斯特瓦尔德熟化是一种可在固溶体或液溶胶中观察到的现象，这个效应主要描述了一种非均匀结构随时间流逝所发生的变化：溶质中的较小型的晶体或溶胶颗粒溶解并再次沉积到较大型的晶体或溶胶颗粒上。


  按照这个效应，当冰激凌久放之后，由于温度上升（通常情况下，外面的温度会高于零下18摄氏度），这个时候冰晶开始慢慢融化，并且在融化的过程中和脂肪一起聚集，形成大冰晶颗粒的口感，这样一来，冰激凌的糖分就会集中到某一个区域。因此就会导致有些区域非常甜，而有的地方会变淡。


  ❀ 依靠啤酒，人们能活多久？ ❀


  吃饭是人们每天必须做的事情，任何人都需要进食，人们经常会说如果不吃任何东西，人体最多可能坚持几天时间，如果喝水而不吃东西，时间会相对地延长。那么如果有人不喝水，也不吃饭，每天只喝啤酒，究竟可以活多久呢？


  相信很多人都会思考这个奇怪的问题，毕竟在基督教徒的大斋期曾经就有全程喝啤酒的习俗，一些虔诚的基督教徒曾经做出尝试和挑战。大斋期的时间为40天，在这么长的时间里，人是否真的可以仅仅依靠喝啤酒就坚持下去呢？多数人肯定不会轻易去尝试，不过还是有一些好奇的人偏偏要去尝试和体验一下。


  2011年，有一个叫威尔森的人挑战了这个古老的习俗，他在40天的大斋期没有食用任何固体食物，而选择喝啤酒，他还用博客记录了自己斋戒的过程。在顺利通过了考验之后，他的身体并没有受到任何伤害，或者出现明显的不适，但他同时也表明这是一个痛苦的过程。不久之后，网页设计师克里斯也挑战了这个项目，不过他在大斋期并不是只喝啤酒，还适当摄入果汁、水、花草茶以及咖啡，并且定期服用维生素，最终他也熬过了40天。


  经过多次的挑战，人们意识到仅仅喝啤酒至少可以让人熬过40天，那么为什么喝啤酒可以确保人在不吃饭的情况下活那么久呢？原因就在于啤酒中含有很多营养物质，作为一种用大麦芽和具有芳香气味的啤酒花（也可用优质麦芽为主要原料，加部分大米或玉米为辅料制成）为主要原料，经过糖化和发酵而酿制出来的含二氧化碳的低浓度酒精饮料，啤酒中含有多种维生素、多种矿物质和17种氨基酸，可以说本身就对身体健康有一定的帮助。而且啤酒能产生大量的热量，为身体消耗补充能量。


  不过啤酒的营养非常有限，长期饮用啤酒不仅会造成酒精中毒，对肝脏、肾脏和心脏等组织器官造成损害，还会导致营养摄入不均衡。因此依靠啤酒显然不能长期生活，很多人可以在只喝啤酒的情况下度过40天甚至更久，但这个数据也不是完全正确的，由于每个人的身体素质不同，因而能承受的极限肯定也会不同，一些人可能都坚持不了10天，因此平时还是不要轻易尝试和挑战。


  ❀ 一根棒棒糖能舔多少次？ ❀


  孩子大都喜欢吃棒棒糖，如果可以的话，相信许多孩子都希望拥有一根永远舔不完的棒棒糖。虽然这个世界上并没有这样的棒棒糖，但人们同样会产生另外一个问题：一根棒棒糖究竟能舔多少次？


  这个问题看起来有些怪异，毕竟没有人会刻意去记录自己舔了几次，不过类似的问题在20世纪80年代的一则棒棒糖广告中就曾出现过。在广告中，一个小男孩向森林中的动物们请教这个问题，猫头鹰先生提议亲自试验一下，不过它无法抵抗棒棒糖的诱惑，因此只用了3口就将棒棒糖咬碎吞了下去。广告最后的自白是：“棒棒糖需要舔多少口？世界可能永远也不会知道。”


  纽约大学的一些教授对广告留下的问题产生了兴趣，他们从自然界水流侵蚀和溶解物体的现象中找到了灵感，于是自己亲手制作了直径为6厘米的球形棒棒糖（购买的棒棒糖存在气泡，因此不够规范）。接下来他们将棒棒糖放入水流均匀的实验水洞中，以此来了解固体在水流中溶解的基本规律。为了得出一个比较准确翔实的数据，研究人员还特意设置了一台摄像机进行观察。


  通过摄像机，研究人员清晰地发现水流将糖球雕刻出了圆而光滑的前部，并在流经固体表面时产生两道明显的分离线，而水流在尾流区的混合又使得糖球的后部形成了平滑的表面。通过分析这个溶解的过程，研究人员发现，无论棒棒糖最初的形状是球形还是立方体，最终都会在匀速的水流侵蚀下变成规则的球体。


  不仅如此，研究人员还运用了一个公式来计算时间和次数，结果显示舔完这样一根棒棒糖需要整整1000口，也就是说舔上1000次才能舔完一根棒棒糖。一些不怕麻烦的实验者，亲自尝试着舔舐棒棒糖，结果得出来的结论和研究人员在实验室推导出来的数据相差不大，因此从某种意义上来说，一根棒棒糖差不多需要1000口才能舔完。


  ❀ 为什么用吸管喝饮料感觉更好？ ❀


  现如今，吸管成了一个重要的饮食工具，同叉子叉肉、筷子夹菜一样，吸管的出现从某种程度上改变了人们喝饮料的习惯。尤其是在喝果汁和碳酸饮料的时候，越来越多的人都倾向于使用吸管，在果汁店或者商场，也专门为消费者配备了吸管。


  许多人喜欢用吸管喝饮料，是因为觉得这种方式喝饮料比较慢，因此可以有更多时间来享受饮料的美味。但其实这种说法并不正确，因为吸管的真正用处并不是为了减速，或者延长享受饮料的时间，而是为了增加对舌尖的刺激，因为舌尖上有丰富的味蕾，可以品尝出各种味道，刺激这些味蕾无疑会让人对美食产生更美好的享受。平时喝水或者喝饮料的时候，都是直接将饮料对着嘴喝，这样的好处是一口能够咽下更多的水或饮料，但是坏处是液体和舌尖的接触面积很小，人们对于液体味道的感知会大打折扣。而用吸管喝饮料能够尽可能地刺激到舌尖上的味蕾，且消费者的感受会更加细腻、更加持久，因此能够更加充分地品尝到饮料的香味和甜味。


  吸管还有另外一个好处，通常饮料中含有很多酸性物质，比如柠檬酸和磷酸，这些物质会腐蚀牙釉质，从而损害牙齿健康，而用吸管则能够最大限度地避免饮料触碰到牙齿。


  ❀ 纸袋一定比塑料袋更加环保吗？ ❀


  环境问题已经成为如今最受重视的一个社会性话题，为了保护好环境，确保人们生活的质量，越来越多的人开始崇尚自然环保的生活方式。最常见的例子就是越来越多的人选择使用纸袋来购买商品，无论是商场还是菜市场，或者是早餐店，都放着很多纸袋。


  相比于塑料袋，纸袋往往更加时尚美观，质感也更好。更重要的是，纸袋似乎比塑料袋更容易降解，因此造成的污染程度比塑料袋要小。不过一个物品是否环保，不仅要考虑它在使用过后的处置方式，还要考虑它是如何生产出来的。只有从物品的制造到废物处理这一完整的过程中都做到环保，才是真正的环保，而纸袋的利用显然还做不到环保。


  众所周知，纸袋的原材料是纸，而造纸术是以树木为原材料的，纸袋的大量推行就意味着大量的树木可能会被砍伐，毕竟废旧纸品的回收率还是不高，而且废物回收的再生纸纤维较短，承重能力稍差，不适合做纸袋，因此大部分纸袋还是原浆（直接用木材加工）制造的。如果环保是以砍伐树木、破坏森林为代价的，那么这样的环保毫无意义，因为大量的树木消失，就意味着水土流失、土地沙化的风险增加，意味着地球对二氧化碳吸收能力的下降，意味着大气循环可能受到影响。即便真的只是利用废旧的纸张，可是在废纸回收、清洗、脱墨、再制浆过程中，还是会产生不少粉尘和污水，并且消耗各种资源。


  从这一点来说，日常使用的塑料袋，其原材料是从石油中分馏出的乙烯，而乙烯的聚合过程并不会产生大量污染物，可以说比生产纸袋环保，而且更经济。只不过塑料袋一旦进入自然环境，自动降解的过程非常缓慢。


  综合起来进行对比，塑料袋的环保问题在于使用之后不知道如何分解，而纸袋的环保问题在于从开始制造它时，污染和破坏就已经产生，可以说，两者对于环境的影响都不小。为了减轻对环境的压力，最好还是选择增加重复使用的次数，不要将它们当成一次性的消费品，这样就可以最大限度地减轻污染。一些农村人过去在赶集的时候，会带上布袋，布袋的使用寿命很长，弄脏了之后只要清洗一遍就可以接着使用，因此相比之下，有些地方完全可以推广布袋。


  ❀ 椰子上的毛永远无法梳理匀称？ ❀


  在日常生活中，很多人都有这样的经验，想要将椰子上乱糟糟的毛理顺梳平，确保椰子变得更加匀称，但却根本做不到，无论人们怎样梳理，椰子上的毛发始终无法保持匀称。当他们想要理顺椰子时，会发现总有其他一些地方会变得光秃秃的。


  那么是否椰子上的毛永远没有办法梳理匀称呢？从科学的角度来说，的确是这样的，而这一点可以通过毛球理论来进行验证。在代数拓扑中，科学家发现偶数维单位球上的连续而又处处不为零的切向量场是不存在的。具体来说，如果f是定义在一个单位球上的连续函数，并且对球上的每一点P，其函数值是一个与球面在该点相切的向量，那么总存在球上的一点，使得f在该点的值为零。


  这个定理听上去太过复杂且专业性太强，而想要直观（三维空间）地理解这个定理，可以以一个毛球为例子：人们永远无法“抚平”这个“毛球”，无论怎么梳理，总是会有一个地方处于毛发稀疏或者毛发难以覆盖的地方，而椰子也不例外。一般来说，毛球定理并不会让人类觉得特别抓狂，毕竟没有人会同一个毛球或者椰子的毛较劲。不仅如此，毛球定理还是具有很强的社会指导意义，对于气象学家来说，毛球定理就提供了一些躲避灾害的好方法。


  按照这个理论，气象学家得出了一个结论：当气旋出现并席卷某个地区时，只要在地图上找到那些光秃秃的地方就行，这里是气旋无法到达的地方，而只要找到了这个点，即可以幸运地躲避飓风之类的气象灾害。


  ❀ 坐过山车时，哪个位置最恐怖？ ❀


  一些喜欢冒险或者喜欢寻求刺激的人，常常会坐过山车，对于他们来说，过山车能够带来很大的刺激，不过也有一些人会抱着寻求刺激或者尝试一下的心态坐过山车，这些人通常会避免坐在第一排，因为他们会习惯性地认为第一排最恐怖，那么事实上真的如此吗？


  一般来说，坐在第一排的人视野好，任何东西都能够看得一清二楚，而且由于前面没有人挡着，他们会感受到巨大的压力，但是从过山车运行的规律来看，第一排其实并不危险，反而还是最让人觉得安全和踏实的位置，而在最后一排才是真正最让人感到恐怖的。


  玩过过山车的人都知道，过山车最恐怖的环节在于车子向下冲刺，当过山车经过顶点并往下冲刺时，给人的刺激感最强烈。但过山车爬坡后冲刺的过程有一个规律，那就是必须等到车子的最后位置到达顶点时，才会加速往下冲刺。考虑到这一点，可以算出当过山车准备加速时，车头第一排的位置基本上已经处于半山腰的位置了，加速行驶的路程并不远，且这个时候加速带来的冲击力并不强，反而是正处在顶点的最后一排，会真正感受到从顶点到终点这一段路程中惊心动魄的加速度。


  因此真正恐怖的位置应该是最后一排，对于那些喜欢冒险和刺激的人来说，最后一排是最好的体验位置，而对于想要尝试一下过山车但是却感到害怕的人来说，选择靠前的位置无疑是明智的选择。


  ❀ 剪刀石头布的概率能把握吗？ ❀


  在日常生活中，很多人都会玩石头剪刀布的游戏，从概率学的角度来说，我们每一次都有33%的概率出剪刀，有33%的概率出拳头，以及33%的概率出布，那么这是否意味着我们能够赢得一场游戏的概率就是33%呢？


  从常规思维来看，似乎是这样的，比如当我们出剪刀的时候，对方有可能出剪刀、出石头或者出布，而只有对方出布的时候，我们才能赢得胜利。不过在游戏中，个人的选择通常会受到环境以及心理的影响。


  比如很多人都会坚持这样一种游戏方式：当自己在某一次猜拳中赢得游戏时，会特别记录下自己所出的手法，如果自己是依靠剪刀赢了对方的布，那么赢的人会认为对方下一把极有可能会出石头，这时候自己最适合出的是布。很多人会坚持“赢了就坚持，输了就换”的原则，往往会继续出剪刀，但对方因为输了就会改变策略，这样就出现了剪刀对上石头的尴尬局面。


  对于游戏的人来说，需要尽可能地避免落入这样的原则，并且观察对方是否受到了这个思维的影响，一旦了解了对方的思维，就能够更好地掌握游戏的主动权。


  除此之外，在玩剪刀石头布游戏的时候，还需要对他人的出拳方式进行观察和统计，看看对方最习惯出什么，或者最习惯先出什么，找到对方出手的规律，这样同样可以增加自己克制对方手法的概率。还有一点同样需要注意，那就是很多人可能会在胜利之后选择和上一次同样的手法，但是很少会出手第三次，比如某个对手两次都出了布，那么第三次就不要指望出剪刀去克制对手，因为对方基本上不会再出布了，这个时候，最理性的做法就是出石头，这样一来，无论对方是出剪刀还是石头，自己都可以确保立于不败之地。


  ❀ 丢硬币时，为什么正反两面的概率不一样？ ❀


  人们经常会玩抛硬币猜正反面的游戏，一些人认为由于硬币只有正反两面，从概率学的角度来看，当抛出去的硬币落地时出现正面以及反面的概率理论上应该是一致的。考虑到硬币基本上不可能在抛掷的过程中竖立起来，因此丢硬币时，正反面出现的概率基本上是50∶50。这似乎是一道非常简单的概率算术题，即便让一个小学生计算，可能也会得出这样的答案。那么这个答案是否正确呢？


  通过抛硬币实验往往无法证明正反面的概率，毕竟每一次抛硬币都会产生概率，如果运气差的话，可能抛10次硬币中，只有1次是正面的，但这样并不能证明正面与反面的概率为1∶9。通常情况下，只有大量抛掷硬币才有可能产生得出一个无限趋近于理论答案的数据。因此还是应该从理论上进行分析，弄清楚正反面的概率是不是五五开。


  科学家经过严谨的分析和论证，发现抛掷硬币时，正面和反面的概率并不是对等的，而是出现了细微的差距，每一次抛硬币所产生的概率基本上更接近于51∶49，而不是所谓的50∶50。按照科学家的说法，掷币时哪面朝上最后那面朝上的概率就大，如果抛掷硬币时，正面朝上，那么落地时正面朝上的概率会大一些，反过来也一样。


  有些人还会采取旋转硬币的方式来猜测正反面，而这样得出来的概率同样不是50∶50，正反面的概率大约为20∶80。其中有80%的可能是背面朝上。之所以会出现这样的概率，原因就在于硬币正面的材质往往比背面重，这样就造成了硬币的质量中心偏向于正面，在旋转的过程中，硬币更容易以较重的一面朝下落地，从而经常出现背面朝上的现象。需要注意的是，在抛掷硬币的过程中，正反面的重量差别不会产生什么影响。


  ❀ 被蚊子叮咬了，用圆珠笔在包上画圈，可以消肿止痒？ ❀


  许多人在被蚊子叮咬之后，会发现被叮咬的部位又红又痒，而且会很快鼓起一个疙瘩，为了缓解不适症状，人们会使用风油精之类的药物。但是也有人提出了一个另类的生活经验：在蚊子叮咬部位，用圆珠笔绕着鼓起的疙瘩画圈，很快就可以起到止痒消肿的效果。


  在学校里，一些孩子经常会使用这样的方法来止痒，效果似乎还不错，那么从科学的角度来说，这样的方法是否可行呢？有关专家认为蚊虫的口器中含有抗凝血剂的唾液，人体一旦被叮咬，这些唾液就会随着针状构造直接刺进人的皮肤，它们可以有效防止人体血液凝结，从而形成一个又红又痒的疙瘩。


  而圆珠笔沿着疙瘩画圈，并不会对这类唾液有什么稀释和中和的作用，因此根本不存在止痒消肿的功效。按照专家的理解，有些人之所以会认为圆珠笔画圈可以解决蚊虫叮咬的问题，主要原因还是在于心理作用，因为当圆珠笔绕着疙瘩画圈的时候，就等于给该患处挠痒痒，这样就可以缓解症状，同时造成一种错觉：画圈真的能够有效缓解症状。


  因此可以说，用圆珠笔画圈的方法根本无法消肿止痒，而且由于圆珠笔笔尖含有一些化学物质或者细菌，它们很容易触及伤口并引发更为严重的感染。况且圆珠笔笔尖很容易划破患处皮肤，从而造成皮肤的破损。


  其实，人们在被蚊虫叮咬之后，可以使用风油精、无极膏之类的药物进行治疗。此外，人们还可以使用肥皂水来清洗伤口，或者沾湿洗衣粉，然后用手指涂抹患处，这样也可以立即止痒，最后用清水洗干净即可。因为蚊虫的唾液是酸性的，而肥皂水和洗衣粉刚好是碱性的，它们可以有效中和酸性的唾液。还有一些人会将一些新鲜的马齿苋揉搓出水后涂抹在患处，或者将大蒜切片敷在患处，这样同样可以有效止痒止痛消肿。


  ❀ 医生戴着口罩如何打喷嚏呢？ ❀


  一些从事电焊工作的人经常会戴着口罩作业，为的是避免吸入太多的金属氧化物，而医生也必须在手术室戴口罩，这样就能够有效避免口腔、鼻腔内的细菌进入手术患者的创口。不过有一个问题是，当这些人想要打喷嚏的时候，该怎么办呢？尤其对于医生来说，打喷嚏的时候是不是应该尽量忍住，是不是应该离开手术室？毕竟他们同样会担心戴着口罩打喷嚏可能会导致病菌从口罩里喷出来，并感染手术患者的创口。


  那么医生究竟该怎样解决打喷嚏的问题呢？看起来这只不过是一个比较常见的生活顾虑而已，但是科学家还是对此进行了深入的研究。其中一些人认为打喷嚏的时候，口罩会将口腔内的气流阻挡住，这样就会导致气流从口罩两边流出，从而远离患者的创口。两位整形医生准备验证这种猜测，他们邀请了参与实验的志愿者，并让对方戴上口罩，接下来，他们用事先准备好的辣椒粉刺激志愿者，直到对方开始打喷嚏。


  由于事先准备好了高速摄像机，整形医生发现在打喷嚏的过程中，只有少量气流从两边溢出，还有一些从下方冲出来，嘴里喷出来的气流以及痰液之类的东西大都落在志愿者身上，而手术室的患者身上几乎没有沾染到任何东西。


  正因为如此，整形医生认为医生在手术室里打喷嚏的时候，并不需要出去摘下口罩，也不需要强行忍住，只要保持自然状态就行，只不过在动手术的过程中，一旦发觉自己需要打喷嚏，应该及时停止手术，以免打喷嚏的过程中身体产生震动，对患者造成二次伤害。


  ❀ 病毒也会生病？ ❀


  任何一个正常人都会生病，而很多疾病都和病毒入侵身体有关，由于病毒的感染，身体机能会出现不适反应。比如病毒性感冒、伤口的病毒感染、狂犬病、肝炎、非典、艾滋病等。病毒具有高度的寄生性，完全依赖宿主细胞的能量和代谢系统，获取生命活动所需的物质和能量，它会通过吸附、进入、复制、装配、释放子代病毒来显示典型的生命体特征。病毒往往会让生物体感染和患病，但与此同时，制造疾病的病毒也同样会生病。


  听上去有些不可思议，毕竟它才是制造疾病的罪魁祸首，但是细菌也会生病，比如有一类细菌叫蛭弧菌，它的嗜好就是感染其他细菌。作为细菌的一种，病毒虽然也一直都在感染和破坏其他生命体，但它自己同样也会生病。


  比如，当其中不同类型的病毒同时寄生和感染一个细胞时，为了确保成为这个细胞上唯一的宿主，彼此之间就会相互排斥、相互干扰，在干扰的过程中，一些病毒的繁殖和复制能力会被压制、削弱，影响了正常的生命过程，甚至可能导致某些病毒死亡。从这一个方面来说，病毒之间的相互干扰似乎也是一种“生病”的表现。


  不过，我们不要因为病毒也会生病而感到庆幸，尽管很多病毒都会带来严重的疾病，但并不是所有的病毒都会造成负面影响。比如人和脊椎动物在进化中就直接从病毒那里获得了100多种基因，即便是人类自身复制DNA的酶系统，也可能来自病毒。肠道内的病毒还能够平衡不同的细菌群，确保肠道健康和消化系统及代谢系统的健康。


  不仅如此，病毒还是自然界循环系统中不可或缺的一个环节，它们每天会杀死海洋中几乎半数的细菌，从而释放出数十亿吨碳供其他生命体使用，这样就维持了正常的碳循环，确保其他生命体可以延续下去。


  ❀ 为什么总是会听到楼上传来弹珠的声音？ ❀


  许多人晚上害怕一个人单独睡在房间里，这不仅仅在于他们怕黑，另外一个原因在于部分人经常会听见房间里传来奇怪的响声，比如类似于木头挤压时发出的声音，或者出现一些奇怪的敲打声，有时候还会出现一些人走动的声音。不过最常见的是弹珠的声音，许多人都声称他们在安静的房间里听到楼板上传来类似于弹珠落地时又弹起的声音，可是楼板上根本没有任何人，也没有弹珠在跳动，看起来就像是人产生了幻觉一样，还有一些人甚至会认为房间里出现了灵异事件。


  既然房间里什么弹珠也没有，那么为什么会听见类似的声音呢？难道房间里真的出现了灵异事件，或者是人出现了幻觉？但是不可能会有那么多人遇到灵异事件或出现幻觉。既然如此，那么究竟应该怎样来理解这种现象呢？


  建筑学家对此往往很有发言权，从他们的专业角度来分析，弹珠的声音是由一种不完全菌纲的霉菌引起的。一般来说，现在的房子大都是钢筋混凝土结构，在制作楼层的楼板时，往往用上下两层的细钢筋做支撑，在浇筑的过程中，钢筋会被混凝土固定住，并产生上下左右的应力累积。不过随着地基下沉、地震等因素的影响，房子会出现位移，此时楼板下层位置由于藏有电线的管线出口，容易受到温度和空气的影响，因此容易被霉菌乘虚而入，进入细钢筋与水泥之间的缝隙，并侵蚀出一个中空型管道。


  当某根有应力钢筋周围的水泥被侵蚀到一定程度后，就经常会在中空管道中来回弹动，最终引发弹珠的声音。这样的声音在白天同样也会出现，只不过白天比较嘈杂，因此人们常常很难听见，而晚上夜深人静的时候，由于没有其他声音的干扰，因此弹珠声会变得非常明显。


  也有科学家认为，之所以会听见楼板上出现弹珠的声音，是因为钢筋水泥在昼夜温差的影响下会出现热胀冷缩的现象，这样就会导致钢筋水泥之间产生响动。一些心理学家则认为这种弹珠声也许并不是自然界发出的真实声音，而是身体疲劳时，大脑皮层可能会制造出一种类似弹珠的声音，这样人们会以为自己听到了楼板上的声音。


  ❀ 音乐是如何产生的？ ❀


  音乐是日常生活中不可或缺的一部分，平时工作劳累了会听一听音乐，压力太大的时候，心情不好的时候，人们也会选择听音乐来放松自己。现如今随着互联网和通信技术的发展，各种音乐播放工具也越来越先进，音乐几乎无处不在，且成为日常生活中一个非常重要的组成部分。


  那么音乐究竟是如何产生的呢？我们平时所哼的调子，平时所接触的音调和音符，最初是由什么转化而来的呢？为什么一些抑扬顿挫的调子会最终发展成为音乐？


  《物种起源》的作者达尔文认为音乐起源于求爱，他认为很多动物都会在发情期发出动人的声音，其中鸟类是这一方面的大师，人似乎也不例外，相比于直接说话求爱，唱歌似乎更有情调，也更加仪式化，现如今仍旧有很多地区保留着唱歌求偶的习俗。


  有些科学家和音乐学家认为音乐起源于远古社会的巫术，由于远古人对一些自然现象不能了解，因此会选择以巫术来进行解释。为了让巫术的仪式更加神秘，也更具说服力，早期人类会选择敲敲打打，并且发出一些与众不同的声音。还有人认为人在一个陌生或者漆黑的环境中，为了给自己壮胆，或者达到驱魔的效果，也会进行唱歌跳舞。


  德国音乐心理学家修顿普佛在《音乐的起源》一书中提到了一个观点：音乐起源于人们相互联络时高喊的语言。当距离比较远的时候，人与人之间进行沟通会拉长声音，这时候容易出现转音的现象，而且当多人同时发出叫喊时，声音会出现八度音程（两个音在音高上的距离），最终产生音高的观念。


  有人又将音乐起源归结为劳动，因为劳动中需要保持动作的整齐和节奏的一致，而喊口号是不错的方法，这些口号的节奏感越来越强，后来可能演化成为音符。由于人类起源于非洲，而非洲的原始部落在劳动时会出现强烈的伴奏和舞蹈，因此有人认为劳动时的口号、伴奏和舞蹈都是音乐的起源。


  还有一些人提出了游戏说，他们认为音乐是孩子在游戏过程中产生的，孩子一旦在游戏中来了兴致，就可能会随口唱出一些简单的调子，或者孩子本身就将这些发声行为当成游戏。不过有人认为人们会模仿大自然的各种声音，包括流水声、鸟鸣、风声等，久而久之形成了音乐。


  法国哲学家卢梭和英国哲学家斯宾塞认为，音乐来源于人们在日常交往中一些抑扬顿挫的声调。一些集市上叫卖的小贩，经常会喊出一些很有韵律的腔调，这些都证明了音乐来源于抑扬顿挫的声音。


  无论是哪一种起源学说，都可以说明一点：音乐基本上都是伴随着人类的发展出现的，是人们对于生活经验的一种总结。


  ➣ 第六部分　脑洞大开：各种稀奇古怪的问题和谣言


  ❀ 不穿宇航服的情况下，人可以在外太空存活多久？ ❀


  人类早在几十年以前就顺利进入外太空，不过由于外太空的环境与地球表面不同，因此，航天员会穿着厚厚的宇航服进行太空作业，这些宇航服的主要作用是提供氧气、保持温度、防止宇宙辐射的伤害。科学家认为，一旦脱离宇航服的保护，宇航员将会迅速陷入危险的境地。


  1965年，美国NASA发生了一次真空舱宇航服泄漏事件，虽然宇航员没有完全进入真空状态，但是在保持了14秒的知觉后开始因为缺氧而丧失知觉，舌头上的水开始沸腾，而这个14秒刚好是肺部氧气传输到大脑所需要的时间。而在更早的1960年，在接近真空的高空跳伞中，跳伞者由于防护不到位，导致右手直接暴露在外面，结果在疼痛之后暂时失去了知觉，直到跳伞者回到低海拔的地方才回归正常。


  那么有人会提出一个问题，如果宇航员脱掉宇航服，将身体直接暴露在外太空的环境中，他们究竟可以活多长时间呢？面对这样的问题，直接进行实验显然不可能，毕竟实验的风险太高，不过即便如此，科学家仍旧对此提出了自己的看法。科学家认为宇航员在失去宇航服的保护下，首先会遭遇缺氧的问题，由于外太空空气非常稀薄，甚至基本上都没有什么空气，这样的环境下，人根本无法正常呼吸，因此肺部和其他器官会受到很大的影响。


  其次，由于引力问题、光辐射问题、宇宙辐射的问题，在10~30秒这一时间段，人体开始出现一些轻微的不适，由于没有外在压力，皮肤和组织开始出现肿胀。等到过了1~2分钟，人体受到的伤害不断累积，最终产生致命的伤害。因此一些科学家认为人体暴露在外太空的环境中通常能坚持1~2分钟，不过也有人认为时间可能会更长一些。


  需要注意的是，在过去许多人会认为人体直接暴露在外太空，就会导致体内压力和外在压力的失衡，这个时候，体内的血液开始沸腾，并且以水蒸气的形式向体外冲击和膨胀，这时候身体会越来越大，最终发生爆炸。这样的观点显然站不住脚跟，毕竟这些都是影视剧刻意渲染的效果，完全夸大了事实。


  ❀ 生活在一楼的人比生活在五楼的人衰老得更慢？ ❀


  有人曾提出这样一个观点：如果安排一对双胞胎在不同的地方生活，第一个孩子被安排在五楼，第二个孩子被安排在同一栋大楼的一楼生活。考虑到他们的身体机能差不多，而且排除了一切外在因素（气候、食物、疾病、灾难的影响），在一楼生活的孩子将会比五楼生活的孩子老得更慢一些。同样的，如果我们在地球上往下打一个洞，那么洞中的人在其他条件都一致的情况下，将会比洞口的人衰老得更慢一些。


  听上去有些不可思议，但这是一种自然而然的现象。从科学的角度来看，在接近地球甚至比地球更大的这种大质量物质的旁边时，时间通常会走得更加缓慢一些，原因在于光能量和它的频率有关系，一般来说，能量越大，频率也就越高，当光远离地球的引力场，或者从引力场不断往上走的时候，频率就会下降，这样就会造成一个奇特的现象：远离地球位置的那个人会发现，靠近地球所发生的事情需要花费更长时间。


  为了测量出这种不同，科学家在1962年做了个非常有趣的实验，他们在水塔的顶部和底部分别安装了两只非常精准的钟表，结果用不了多久，人们就发现底部的钟表走得比顶部的钟表更慢一些。


  即便如此，生活在不同楼层所导致的衰老现象几乎微乎其微，比如一个生活在美国纽约102层帝国大厦楼顶上的人比生活在楼底大街上的人每秒衰老速度快1.04亿分之一秒。对于那些热衷于住高楼的人来说，如果想要更加长寿，那么平房也许是最好的选择。


  ❀ 把地球上所有的人堆积在一起究竟有多高？ ❀


  我们经常会说，全世界所有的人手拉手可以绕地球多少圈，或者全世界所有的人躺在地上头脚相连可以绕地球多少圈，那么不妨做一个新的假设：如果将全世界的人堆在一起，将会有多高呢？有人认为这个高度会很惊人，毕竟将几十亿人挨个往上堆积，可能会产生差不多10亿米的高度。


  但事实的真相真的是这样的吗？显然不是，因为真正的堆积显然不是简单地将所有人一个个往上码高度，而是确保所有人像一个圆锥体一样屹立不倒，就像人们堆沙子一样。那么按照这样的堆积方法，人们堆积在一起的高度会是多少呢？


  考虑到人的体积平均约为0.07立方米，而总人口大约为72亿，因此可以算出地球上所有人堆在一起将会形成一个体积大约为4.9亿立方米的锥形高塔，科学家计算出这个高塔的高度大约是788米。这样的高度和一些高山相比自然不算什么，但是却比世界上绝大多数建筑物都要高。


  此前，有人还一直怀疑全世界的人是否能够全部堆在美国科罗拉多大峡谷中，但是科学家最终给出了答案，对于全长约446千米、深约1.6千米的大峡谷，完全能够容下人类堆积起来的锥体。


  ❀ 地球上的人理论上可以压缩到多大？ ❀


  有人提出一个奇怪的问题：在科学技术条件允许的情况下，人类可以被压缩到多大？也许人们首先想到的是将人放进包装袋或者密码箱里，但是这种所谓的压缩方法并不能将人类的身体压缩得很小，而且类似的物理压缩方式仍旧会留下一些空间。


  如果仅仅将人类当作一个可压缩的物体来看待，或者仅仅从可压缩的程度这一方面来考虑，那么就不能停留在手脚可以压缩多少，躯干应该如何进行压缩，头部和颈部应该如何搁置这种层面上，最好还是选择从微观层面入手。这个微观层面就是从原子层面来压缩人体，了解物理学的人都知道，万事万物都是由原子构成的，无论是石头、树木、河流、食物、动物，都是由各种原子组成的，人也不例外。如果从生物学的观点来看，核酸、蛋白质之类的物质是构成生命的基本要素，但是从物理学和化学的角度来说，分子和原子就是构成人体的基本物质，无论是哪一部分的器官和组织，都是由原子组成的。从生命开始之前的胚胎，到死后的腐朽和分解，其实原子一直都存在。


  而原子分为原子核与电子，其中电子围绕原子核运动，但原子中99.9999999999%都是真空区。事实上，原子已经很小了，但原子核比原子还要小得多，它的半径约为原子半径的几万分之一，如果假设原子是一座庞大的体育场，那么原子核只相当于体育场中央的一只蚂蚁，如果对双方的体积进行对比，那么原子核体积更是只占原子体积的几千万亿分之一。


  正因为如此，看起来结结实实的身体拥有巨大的压缩空间，如果借助一种强大的压力来压缩原子的结构，使它的空间缩小成最小的范围，那么从理论上来说，人体将会被压缩成一个非常小的点，即便对地球上几十亿人口都进行压缩，全世界的人类也可以压缩到一块方糖大小。


  ❀ 所有人一起起跳，地球会脱离轨道吗？ ❀


  据说法国昂热市曾经出现过一起离奇的桥梁坍塌事件，当时一队士兵步伐整齐地经过这座102米长的大桥，结果由于步调步幅一致而引起共振（共振是指一物理系统在必须特定频率下，比其他频率以更大的振幅做振动的情形，这些特定频率被称为共振频率）。共振直接导致桥梁坍塌，并造成226名士兵死亡。


  这时候人们意识到了共振的一个巨大力量，其中一些人则提出过一个古怪的设想，如果全世界的人一起跳，那么地球是否会因此而改变原有的运行轨道？这个问题似乎有些异想天开，但科学家还是对其进行了分析。


  自然而然，即便是全世界的人一起跳，也不会对地球造成什么影响，原因很简单，首先，地球上人口众多，想要做到一起跳，一起落地，这样的安排基本上不可能实现。如果大家各顾各地跳，那么就无法引起共振，产生的力量也几乎立即会被地球吸收。


  其次，地球上的人口分布分散，想要产生足够的力量，就需要将所有人集中在一个点上，而让70亿人口集中在一个点上同时起跳，同样不可能做到。


  最后，根据能量守恒定律，当人们一同起跳的时候，产生的势能会转化成其他能量，而不会对地球本身造成冲击。只有当一个质量很大的物体靠近地球时，才有可能在万有引力的作用下改变地球运行的轨道。如果没有这样的外力作用，地球是不会发生变化的。


  ❀ 给人类一个支点，就真的能够撬动地球吗？ ❀


  著名的物理学家阿基米德说过：“给我一个支点，我可以撬动地球。”这句话成了千古名言，其字面意思基本上阐释了杠杆原理。如果对生活进行观察，就会发现杠杆原理的确能够起到以小搏大的作用，只要提供一个合适的支点，然后提供足够长且牢固的杠杆，那么就可以借助杠杆轻松移动比自身重量大得多的物体。最常见的就是钢筋剪，如果剪刀的把手非常短，那么人们想要剪断钢筋，将会变得非常难，可是运用钢筋剪就能够轻松完成工作。


  不过有人曾对阿基米德的话进行探讨：是不是只要拥有合适的支点和足够长的杠杆，就可以撬动地球呢？


  从科学的角度来分析，这几乎是一个不可能完成的任务，毕竟人们撬动地球的能力和条件都不具备。首先考虑到地球的自转和公转，人们几乎不能将其固定住，更不用说撬动它。其次，考虑到地球的体积和重量，想要撬动它，就需要寻找合适的支点和足够长、足够粗、足够牢固的杠杆。而且由于人类根本无法操作，也发挥不了什么作用，因此这样一根杠杆必须能够自动撬动地球，那么它的长度和粗度会非常吓人。再次，撬动地球需要一个支点，但这个支点在哪里呢？月球也许是最合适的，可是当一个足够长、足够大、足够重的杠杆压在月球上时，它的运行轨道已经严重偏离。最后，当杠杆足够大、足够重时，就会产生巨大的引力，从而影响到地球和月球的运行，而它自身也会因为质量足够大而偏向于成为一个球体。


  尽管一切都是假设和推论，但是综合起来分析，人类根本没有这样的能力去寻找或者制作这种巨大的杠杆，也没有能力将其放在月球上，因此阿基米德的说法只能作为一种自我激励的法则，它只是在理论上符合杠杆的物理学定律，但是在现实生活中还是有一定的局限性的，毕竟对于地球这样大的物体来说，且不说能不能撬动它，单是寻找合适的支点和杠杆都会成为一个巨大的麻烦。


  ❀ 从地球的这一端挖一个洞，会到达地球的另一端吗？ ❀


  在日常生活中，人们常常需要钻井，无论是矿物资源的开采，水资源的开采，地质探测的需要，隧道挖掘，还是地下设施的建设，这些都需要往地下钻洞。而在20世纪美苏争霸时期，两个国家不仅仅开启了太空竞赛，而且还发起了地心竞赛，双方一直在努力钻出世界上最深的人工洞，彼此都希望能够赶在对方钻探项目之前到达地球外壳与内壳之间的界线。据说苏联的钻井团队曾经钻了一个深度超过11.2千米的钻井，而自然界最深的洞穴也才不过2197米深。


  现如今，人们并没有刻意去钻一个更深的洞穴，不过一些人提出了一个有趣的问题，如果人类动用最先进的技术，一直持续不断地往地下钻，那么最终会挖到地球的另一端吗？就像许多人设想着可以从中国打个洞，一直穿到美国去。


  从技术上来说，这个项目基本上不可能实现，因为越靠近地球的中心，越是会遭遇到高压和高温，再加上复杂的地质情况，这对钻井的钻头以及相关机器是一个巨大的考验，至少依照目前的技术根本无法做到这一点。


  假如人类真的能够克服高压高温状态，并且打通这样一个洞，那么当人从这个洞里往下跳的时候，会不会真的从另一端的洞口出来呢？仅仅从万有引力的角度来说，人在跳进洞中的时候，越靠近地心，加速度会越快，一旦过了地心，速度会慢慢减缓，等到了另一端的洞口附近时，可能速度为零，这个时候人又会从另一个洞口往下掉，然后穿过地心往最初进入的洞口方向运动。在不受到外力的影响下，这个人会在引力作用下在两个洞口之间做着来回运动，如果受到外力的干扰，这个人可能会在地心附近保持平衡。


  这些都是理论上的理想运动状态，在现实中根本不会发生，毕竟从安全上来说，科学家至今没有弄清楚当钻头接近或者到达地心时，将会产生什么负面影响，或许会产生一些巨大的灾难，或许不会有，对此，科学界并没有一个统一的说法。因此贸然钻一个到达地心，甚至穿透地球的洞，这本身就是一个非常冒险的举动，相信没有人会这么做。


  ❀ 闪电会不会击中同一个地方两次？ ❀


  在雷雨天气，人们通常会见到闪电划破天空，而这些闪电似乎总是按照不同的路线出现，因此很多人提出了一个观点：闪电不会击中同一个地方两次。这也就意味着，当某一个地方被闪电击中之后，人或者动物可以前往这个地方躲避闪电，因为按照这个观点，闪电集中的地方应该是最安全的地方了。那么这样的观点是不是正确的呢？


  科学家和天文学家经过观察，不得不站出来辟谣，因为闪电并不会因为击中了某一个地方就换位置，它们击中同一个地方两次或者多次的概率远比人们想象中的要大。比如一些很高的建筑或者大树，就会三番五次被雷电击中，还有一些地方会在短时间内被击中多次，这样的概率也是存在的。


  通常来说，那些被闪电击中的地方并不是因为单纯的偶然因素，而是因为这些地方本身就具有招引雷电的属性，既然这样，它们就很有可能在下一次雷击中被闪电盯上。从这个方面来说，某个地方如果多次被闪电击中的话，那么就绝对不是一个安全的地方，人们在躲避雷电的时候应该迅速逃离这些危险的引雷区域。


  ❀ 所有国家的核武器加起来能够毁灭地球吗？ ❀


  核武器是目前世界上杀伤力最大且最令人恐惧的武器，它可以轻易毁灭一座城市，甚至是一个国家。比如苏联人在20世纪60年代曾经制造了人类历史上最恐怖的大杀器，这是一颗名为“大伊万”的超级氢弹，据说达到了惊人的1亿吨TNT当量。实际上苏联人对于这颗氢弹的破坏力也感到恐惧。为了安全起见，苏联政府决定将其减到5000万吨当量再进行核试验。但即便是这颗氢弹打了折扣，也让人感到害怕，因为爆炸后，“大伊万”产生了60千米高的蘑菇云，100万倍太阳光线的亮度，距离测试地点55千米外的砖瓦房全部被摧毁。更恐怖的是，大爆炸将整个亚欧大陆向南推移了9毫米。


  如今，美国和俄罗斯拥有大量的核武器，仅仅从部署情况来看，俄罗斯部署的核弹头超过了7000枚，美国也几乎达到了4800枚。其他国家虽然比较少，但是全部加起来也超过了13000枚（具体数字不详），这些还不包括库存的数量。


  按照过去的说法，美国和俄罗斯各自的核武器都可以毁灭地球多次，一旦爆发核战，那么地球将会遭遇灭顶之灾。不过这样的说法其实并不严谨，因为我们通常所说的核武器毁灭地球指的是杀死地球上的生物，或者让地球变得不再适合居住和生存，而不是将地球炸毁。如果真的是想要摧毁地球这样的大星球，那么这些核武器是否真的能够做到呢？


  目前全世界所有的核武器全部加起来，其能量还远远达不到5000亿吨TNT当量，而这样的能量显然无法毁灭地球。想要了解这一点，可以进行一些横向的数据比对，比如东南亚海啸爆发的时候，其释放的能量就达到了几千颗广岛原子弹释放的能量；而全世界每年刮风产生的能量，更是超过了5000亿吨TNT当量。


  从地球的发展历程来看，它曾经遭遇过重大的陨石撞击事件，这些陨石撞击所产生的能量远远超过全部核武器释放的能量，可能达到了几十倍甚至几十万倍以上，但是它们除了留下一个深坑之外，都没能对地球造成毁灭性的打击。


  究竟需要多少核弹才能毁灭地球呢？这是一个无法精确计算的题目，只能说这个数字会非常庞大。有人曾做过简单的计算，想要将地球彻底炸裂，或者炸成碎片，可能需要140万亿颗“大伊万”氢弹。相比之下，将世界上现有的所有核弹引爆，也不过是给地球“挠痒痒”罢了。


  从某种程度上来说，地球会被核武器毁灭的说法不过是一个谣言罢了，不过从人类生存以及物种生存的角度来说，全世界的核武器全部爆炸的确会对地球上的生物造成毁灭性的影响，人类或许将会在核大战中灭亡。


  ❀ 人会被高空掉落的硬币砸死吗？ ❀


  生活在高楼大厦中的人通常会被物业告知：“不要从窗口往下扔东西，以免砸到行人。”这样的告诫对于楼下行人的安全至关重要，毕竟楼层越高，物体下坠落地造成的冲击力越大，一些不那么重、不那么大的东西在高空坠落之后也会产生强大的杀伤力和破坏力。不过也有人因此而提出一个猜想，如果高度足够高的话，那么当一枚硬币从高空坠落之后，是否会因为下降速度过快而砸死行人？


  这样的猜想显然考虑到了高度和物体下降过程中的加速度，一枚硬币下落时造成的杀伤力和高度息息相关。不过这些人或许忽略了另外两个问题：首先是下落物体本身的质量（重量），如果是一块砖头或一个铅球从20层楼高的地方掉落，必定会产生巨大的冲击力，但是一片羽毛或者一只蚂蚁从20层楼高的地方下坠，对地面上的人所造成的伤害几乎可以忽略不计。硬币的质量比较轻，下落的冲击力有限。


  其次，就是物体本身的结构以及下落的方向，由于硬币是扁平设计，因此下落时会遭受到巨大的空气阻力，这样一来基本上不会产生多少破坏力。有位科学家曾利用风洞来模拟硬币从15楼坠落的实验，结果硬币在弹到人脸上之后，只是引起了一些轻微的刺痛。不过科学家认为，如果没有空气的阻挡，或者在没有空气的地方往下落，可能就会产生巨大的伤害，但是硬币仍旧无法穿透骨头。


  科学家还对圆珠笔进行了实验，发现当圆珠笔横着从15层楼高的地方下落时，不会对行人造成伤害，可是一旦笔尖朝下竖着掉落，就可以轻易刺穿人行道和木板，这样的穿透力对于人的身体来说，往往会产生致命的伤害。


  ❀ 仙人球可以屏蔽电脑辐射吗？ ❀


  许多长期坐办公室或者使用电脑的人，都会在电脑桌上摆放一盆仙人球，按照他们的说法，在电脑桌上放一盆仙人球就能够有效吸收电脑辐射，从而减轻电脑辐射对人体的伤害。这样的传言几乎导致电脑和仙人球成为一对黄金搭档。那么仙人球是否真的能够吸收辐射，保护人们免受辐射的侵害？


  从科学的角度来说，仙人球可以吸收辐射的说法根本不可信，因为电脑辐射以电磁辐射的形式存在，而仙人球根本没法吸收电磁波，它甚至没有办法干扰电磁波的传播，电磁波基本上会穿透仙人球。另外，电磁辐射和距离有关，只要与电脑保持合适的距离，辐射基本上会变得很弱，不会对人体造成太大的伤害。


  人们会将一些身体不适症状归结到电脑辐射上，比如一些人认为自己长期坐在电脑桌前会出现掉头发的现象，因此认定这是电脑辐射在作怪。但实际上导致脱发最重要的原因在于精神高度集中、工作压力大，此外，长时间对着电脑屏幕导致兴奋度增高，会导致内分泌紊乱，这时候毛囊相连的皮脂腺分泌过盛而导致毛囊栓塞，头发的营养供应开始出现障碍，并直接导致发质变脆，头发脱落。


  严格来说，除了长时间使用电脑会对眼睛产生伤害之外，电脑辐射对于人体的影响还是比较有限的，而人们之所以一直在想办法寻找抵抗电脑辐射的东西，原因在于人们对于辐射产生了误解。多数时候，一些人会认为辐射就类似于核辐射，而核辐射会对人体造成严重的影响，因此他们会本能地害怕和逃避辐射。事实上，电脑辐射主要是指电磁辐射，电磁辐射大都以热效应、非热效应和刺激对机体产生生物作用。而自然界中的一切物体，只要温度在绝对零度以上，都会以电磁波的形式时刻不停地向外传送热量，这种传送能量的方式就是辐射。从这个定义来说，人们几乎无法逃避辐射。


  总而言之，对于电脑来说，辐射还是比较小的，只要适当控制好距离，就可以有效避免辐射的伤害，而不是盲目地求助于仙人球。


  ❀ 温水煮青蛙能煮死青蛙吗？ ❀


  许多人都听过“温水煮青蛙”的故事，这是19世纪末美国康奈尔大学科学家所做的一个实验。在实验中，科学家先将青蛙投入已经煮沸的开水中，结果青蛙在高温刺激下迅速从水中逃离。接下来，科学家进行了第二个实验，他们将青蛙放入装有冷水的容器中，然后再慢慢加热，随着冷水变得越来越温和，青蛙在水中变得更加悠然自得，这个时候的青蛙已经在舒适的温度中被麻痹了。随着温度慢慢升高，水也开始发烫，可是青蛙已经没有力气跳出来，最终被煮死在热水中。


  100多年来，人们一直都对这个实验毫不怀疑，并且由此推导出一个论断：一个人一旦长期在舒适的环境中安逸地享受生活，就会失去警惕心和奋斗的劲头，不知不觉中可能就会陷入困境。从某种意义上来说，温水煮青蛙所说的就是一个量变到质变的过程，一些细微的变化如果不被注意，一些微小的问题如果不被重视，就可能会引发灾难性的后果，而这样的说法的确具有很好的教育意义。


  不过，有很多人对这个实验提出了疑问，青蛙是否真的会在温水的刺激下丧失警惕性，是否真的会表现得那样愚蠢和迟钝？到了20世纪90年代，北京一位女生物老师组织全班同学做了温水煮青蛙的实验：他们在容器中放入凉水以及一些青蛙，然后用火慢慢加热，当温度缓慢上升的时候，青蛙并没有表现出异样，而是非常悠闲地在水中游来游去。可是等到水温加热到60℃的时候，开始有一些青蛙从水里跳出来。等到水温继续上升到65℃的时候，所有容器中的青蛙都跳出来，而不是像康奈尔大学科学家所说的那样，青蛙已经因为麻痹大意而再也没能力跳出容器。


  学生们在老师的指导下分别都做了类似的实验，并没有任何一只青蛙被煮死。之后有人也做了这样的实验，结果发现青蛙并没有像人们所说的那样愚蠢，它们对于水温的升高非常敏感，每次当水温升高到60℃以上，青蛙就会本能地跳出水，可见它们的这一行为并没有因为温度变化的快慢而受到影响。


  很显然，在过去很长一段时间，青蛙似乎被人们有意描黑了，而最初那个所谓的温水煮青蛙实验也许根本就不存在，只是科学家或者心理学家为了说教而胡编乱造的一个案例。


  ❀ 破镜是否可以重圆？ ❀


  人们通常会用“破镜重圆”来指代一些破裂的感情重归于好，而事实证明了一段感情在经历波折、分歧、伤害之后，只要双方能够积极沟通，彼此坦诚、彼此尊重，相互理解、相互体谅，那么感情是可以和好如初的。


  不过从科学的角度来看，破镜重圆有可能实现吗？至少从人们日常生活的观察来看，破碎的镜子即便黏合在一起也是有裂纹的，即便借助一些更强大的外力，或者借助强大的黏合剂，镜子也无法完全愈合，裂纹始终无法消失。那么为什么会这样呢？主要原因就在于镜子的主要材质是玻璃，而玻璃中的分子间距非常远，一旦玻璃破碎，那么即便很用力地将碎片挤压在一起，分子之间的作用力也非常小，根本无法进行黏合，这样就会导致玻璃始终处于破碎状态。


  而同样的情况下，铅块却可以通过外力挤压直接黏合在一起，原因也在于分子距离，只不过铅块分子的距离很近，因此当借助外力将两块铅块挤压在一起的时候，分子就会非常靠近，并产生吸引力，这样就实现了铅块的快速黏合。


  因此一个物体在破碎和分离后能不能黏合，关键在于它内部的分子是否接近，是否保持合适的距离。如果距离足够近，那么只要稍加用力，破碎的物体就能够有效黏合，甚至在不借助外力的情况下都可能出现自动黏合。通常来说，这类物质的形态容易发生变化。反过来说，分子距离太远的话，分子之间的作用力变得越来越弱，物体就难以黏合，而这类物质的形态往往不容易发生变化。


  ❀ 如何把大象放进冰箱里？ ❀


  在一些脑筋急转弯的题库中，经常会看到这样的问题：“将大象塞进冰箱需要几步？”许多人想破了脑袋也猜不透答案，因为在常规思维和惯性思维中，大象的体形比冰箱要大得多，根本无法放进去，所以很多人都认为不存在所谓的“几步”。


  这个问题的答案是“三步”：第一步，打开冰箱的门；第二步，将大象塞进去；第三步，关上冰箱的门。这个答案其实绕开了“大象能否被塞进冰箱”这个现实问题，而是巧妙地停留在“理论上需要哪些步骤”这个点上。


  这个问题以及问题的答案本身就很有趣，人们也通常会将其当成一种幽默笑话，不过对于科学家们来说，将大象放进冰箱似乎并不局限于脑筋急转弯，他们可以以各种科学方式来处理这个问题。


  依据爱因斯坦狭义相对论的观点，当一个物体运动速度接近光速时，周围的时间会迅速减慢、空间会迅速缩小；当物体运动速度等于光速时，时间就会停止，空间就会微缩为零；当物体运动速度超过光速时，时间就会倒转，空间会回到过去的空间，这时物体就进入了负时空，物体实现瞬间移动。因此如果使用外力让大象的移动速度超过光速，那么当大象进入冰箱的那一刻就会瞬间移动，从而让人觉得它已经进入冰箱内部。


  从凝聚态的角度来说，只要将大象冷却到绝对零度附近，大象就会变成超流体，这个时候人们只需要将它倒进去即可，不过必须防止大象流体从冰箱门里流出来。


  声学领域也有相应的方法，科学家只要在冰箱里装上亥姆霍兹共振腔（共鸣器），就可以将外界振动的大象转化为能量，并进入冰箱。


  光学领域的科学家可以借助全息图将大象装进冰箱，因为全息图后面的衍射（指波遇到障碍物时偏离原来直线传播的物理现象）空间有一个与大象光波振幅和位相的相对分布完全相同的衍射波。


  对于核物理学家来说，将大象装进冰箱并非难事，因为大象体内的原子内充满了巨大的空隙，只要借助外力将其坍缩成中子星，就可以轻易放进冰箱，并且几乎丝毫不占任何空间。在等离子学领域以及其他科学领域，科学家同样有办法将大象放进冰箱里。


  对于一般人来说，将体形庞大的大象塞进小小的冰箱里似乎并不现实，也并不科学，除非这个冰箱可以设计成很大的冷藏柜一样。可是对于科学家来说，只要技术到位，别说是一头大象，就是两头大象也可以轻易塞进冰箱里。


  ❀ 流行感冒可以被杜绝在家中吗？ ❀


  每次到了冬春季节，就容易暴发流行感冒，感冒病毒会随着患者的流动而四处传播，因此很多人都会在流感暴发的时候尽量少出家门，少去公共场所或者人多的地方，这是预防流行感冒的一个重要方式。那么有人会提出这样一个假想：如果大家都不出门，那么感冒病毒是不是就不会传染开来呢？


  从理论上来说，这个想法是正确的，因为流行性感冒是一种由流感病毒引起的，通过空气传播的，具有高度传染性的急性传染病。流感病人的鼻腔里有大量的细菌和病毒，一旦鼻腔黏膜受到它们的刺激，就会接二连三地打喷嚏，导致大量的唾沫被喷射几米开外，这时候大量病原体会进入空气。


  感冒病毒的生存能力非常强大，只要温度湿度适宜，它们可以在空气中生存数周，这样顽强的生命力比诸如艾滋病之类的病毒还要惊人。流感之所以可以轻易传播开来，就是因为当人集中在某一区域时，病毒就会迅速进入人体，并相互传染。流感具有突然发病、发病率高、迅速蔓延、流行过程短、多次反复等特点。


  因此想要预防和阻断感冒病毒的传染，当然不能异想天开地抽走所有的空气，人们可以选择让自己留在家中，只要每个人都能够待在家里，那么感冒病毒传播的可能性就被扼杀了。不过对于现实生活而言，想要做到这一点往往非常困难，毕竟在现如今，让所有人在家闭门不出基本上是不可能的。


  真正预防流感的方法是：积极锻炼身体，提升体质；平时多注意穿衣保暖；流感暴发的时候，尽量少去公共场所。那些已经患上流感的人则需要及时用药，或者去医院就诊，同时多喝热水，注意保暖。


  ❀ 大脑真的只是开发了10%？ ❀


  在过去人们通常会相信这样一个观点：人类的大脑潜力无限，目前所开发的只有10%。这个观点几乎影响了几代人，人们都会认为自己潜力无限，只要好好教育和开发，一定可以成为一个非常成功的人。尤其是各种培训机构、教育组织、销售组织常常都会提出这样的激励口号：“一个人智力的90%都被隐藏了，如果开发出更多的大脑潜力，那么他将会获得不可思议的成就。”


  不过科学家已经意识到这是一个极其荒唐的谣言，无论是说人类的大脑开发了1%、5%还是10%，最终的结果都是错误的，一个让人感到沮丧的结果是“人类的大脑几乎已经利用了100%，而且每个人都一样”。按照科学家的说法，哪怕是一个最普通的人，他在闭着眼睛什么也不想的情况下，整个大脑都处于高速运转的激活状态，并没有所谓的“未开发区域”存在。


  一些人可能会觉得这个观点不可信，毕竟在现实生活中，有的人更加聪明，有的人则相对愚钝，他们会搬出爱因斯坦的例子——据说他的大脑开发了20%，而普通人连10%可能都不到。但是有关爱因斯坦的例子已经被证实是子虚乌有的事情，至于有人更聪明，有人更愚笨，这不过是针对特定的事项来说，这关乎人们的学习能力和认知能力。不过是一些人学习更快，一些人学起来更慢而已，这和大脑开发根本就是不同的概念。大家的智力水平都差不多，有些人可能不擅长学习，不擅长计算，可是却在其他方面拥有出色的才华，他们可能具备出色的雕刻能力，可能在音乐领域具有惊人的天赋。


  人们之所以会相信这个谣言，一方面在于人们对大脑还不够了解（不了解并不代表未开发），另一方面在于人们渴望获得更多的能力，甚至是超能力，因此会幻想自己大脑中还有大量的潜能没有开发出来。可是从进化的角度来说，人类的大脑在几十万年前就已经进化得非常成功了。在漫长的进化中，那些没有用的大脑组织早就退化了，毕竟大脑会消耗大量的能量，而太多没用的细胞闲置在大脑内，无疑会增加负担，因此人体会主动地淘汰那些没用的细胞，可以说大脑细胞的利用率达到了100%，这样一来，也就不存在所谓的“大脑只开发了10%”之类的说法。


  ❀ 大脑和心脏哪一个更重要？ ❀


  大脑和心脏常常被认为是主宰身体的两个最重要的器官，但是如果非要进一步进行评判，大脑和心脏究竟哪一个更加重要呢？


  对于这样有趣的问题，并没有一个准确的答案，有的人认为心脏更加重要，有的人认为大脑更加重要。想要弄清楚这个问题，可以对大脑以及心脏的功能进行分析。


  从生理学的角度来看，大脑和心脏同样重要。大脑控制人的意识和行为，一旦大脑出现损伤，人的意识就会出现混乱，甚至失去意识，人的行为同样会受到影响，甚至变成一动也不动的植物人。而心脏作为一个供血的器官，主要负责给全身各个器官组织输送血液、养分和氧气，一旦心脏停止供血，那么全身器官的运作都会陷入停滞。


  从技术难度来说，目前已经出现了心脏移植手术以及人工心脏，这就意味着人们对于心脏相关疾病的控制更加得心应手。但是大脑目前还不能移植，更没有所谓的人工大脑出现，可以说一旦大脑损伤，根本没有办法找到替代品。这样一来，就间接地表明大脑似乎更重要，也更值得保护。


  从彼此之间的关联性来说，心脏似乎更加重要，因为心脏跳动是大脑运作的一个重要基础，一旦心脏停止跳动，大脑就会失去血液，这个时候大脑就会缺血坏死。而反过来说，大脑并不会对心脏产生什么制约，即便是大脑失去了意识，心脏也可以保持跳动，心脏完全可以离开大脑独自运作。最明显的例子就是植物人，植物人的大脑已经失去意识了，但是心脏完全可以保持正常跳动。


  综合起来进行分析，可以发现大脑和心脏几乎同样重要，很难分出一个高低，对于任何人来说，这两个器官都值得重点保养和保护。


  ❀ 为什么没人知道1千克究竟有多重？ ❀


  “1千克究竟有多重？”这似乎是一个非常简单的数学题，即便是小学生也能够很快给出答案：1千克等于1000克，等于1公斤。日常所喝的小瓶装矿泉水刚好是500克，因此1千克等于两瓶矿泉水
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  这样的推算似乎并没有什么问题，不过物理学上对于1千克的定义非常谨慎：1升的纯水在3.984℃时（此时水的密度最高）的重量就是1千克。可是以这样一种方式去给其他物体称重，显然不方便，因为人们很难确切地弄清楚自己准备好测量重量的水是不是纯水，是否能够控制在3.984℃的温度上。


  为了减少麻烦，19世纪的科学家就制作了一个由90%铂和10%铱组成的铂铱合金圆柱，并称这个圆柱的质量为1千克。这个合金圆柱是以当时技术条件下所能达到的最高水准来进行校对的，目的就是确保它的重量可以和1升的纯水在3.984℃时的重量相等。可是现代精密仪器对这个合金圆柱进行测量后发现，它的重量仍旧比1千克轻了0.002505%。不过无论如何，在中间的数百年时间里，人们一直以这个“不合格”的合金圆柱作为1千克的标准，因此误差也就一直延续下来。


  各国也一直以它为标准进行复制，以确定本国内部1千克的重量。可是这个合金圆柱在放置以及擦拭的过程中肯定会出现细微的重量变化，这样就造成了1千克的重量常常处于波动状态。可以说这个由人造物强制定义的重量单位，无论是从一开始的制作还是在之后的传播过程中，都已经被轻微地改动了，因此并没有人真正能够说清楚这个合金圆柱所代表的1千克究竟有多重。


  ❀ 互联网产生的二氧化碳与航空运输几乎一样多吗？ ❀


  在谈到一些环保的行业时，人们通常会想到互联网。按照人们的惯性思维，互联网和制造业或者农业不一样，它几乎不会产生任何污染，毕竟没有人会认为自己坐在电脑桌上敲敲打打就会产生污染，但一个让人感到触目惊心的事实是互联网会产生大量的二氧化碳，而这些二氧化碳几乎与航空运输产生的二氧化碳一样多。


  研究人员对互联网的耗能情况进行分析和调查，发现在全球范围内，互联网行业产生的温室气体和全球航空公司产生的一样多，占到了全球二氧化碳总排量的2%。作为互联网行业中的翘楚，谷歌公司制造的温室气体绝对不在少数，有人做过统计，每一次使用谷歌公司的搜索引擎进行搜索，将会产生0.2~7克的二氧化碳，而考虑到每一天的搜索次数，考虑到还有其他搜索引擎，可以想象到仅仅是互联网搜索这一项就会产生惊人的二氧化碳。据统计，每一台电脑每年释放的二氧化碳含量达到了0.1吨。


  那么为什么这些互联网搜索会制造大量二氧化碳呢？原因非常简单，因为这些搜索引擎为了尽快将结果传递给用户，就必须用强大的大量计算机系统来维护全球巨大的数据库中心。中心处理器在进行散热的同时，也会产生大量的二氧化碳气体。


  如果进一步进行分析，互联网的运作离不开电力的支持，而很大一部分电都来自煤炭燃烧的火电，煤炭燃烧无疑会产生很多的二氧化碳。不仅如此，电脑设备的制造、办公用具的生产都会制造二氧化碳。从本质上来说，互联网体系的打造和运作都会制造二氧化碳。正因为如此，互联网几乎可以称得上是一个不可忽视的污染源。


  ❀ 外星人会毁灭地球吗？ ❀


  寻找地外生命或者说寻找外星人，是最近几十年来科学家热衷的一个项目。从概率学的角度来说，宇宙中可能存在许多类似于地球这样的宜居星球，这也就意味着宇宙中的其他地方可能和地球一样孕育着各种各样的生命。但迄今为止，人们并没有找到更多的证据来证明存在外星生物，无论是UFO（不明飞行物，通常被认为是外星人的飞行器），还是有关外星人绑架地球人、外星生物被解剖，或是其他类似的外星生物踪迹的传言，都没有确切的证据。


  人们尚未找到外星人时，一些科学家却提出了警告：一旦找到外星生物，可能会给地球和人类带来灭顶之灾。科学家的理由非常简单，外星生物很可能会像欧洲人最初发现美洲新大陆一样，屠杀印第安人，或者像智人进入欧洲后消灭尼安德特人一样。当外星人的文明程度比人类更高时，可能会因为对地球资源的掠夺而毁灭或者奴役人类。


  正因为如此，一些科学家建议人类不要主动去寻找地外生命，因为人类的好奇心可能会给自己带来极大的风险。科学巨匠霍金就担忧外星生物可能会具有很强的侵略性，并要求人类放弃寻找外星人的机会，他还非常郑重地提出了警告：“在不知道对方意图的情况下，不能对来的信号做任何质疑，不能曝光人类的存在。”


  2017年，中国新建成的世界上最大的射电望远镜接收到了神秘的脉冲信号，有些科学家开始猜测这些神秘的信号可能是外星人伪装的脉冲信号，目的是引诱人类上钩，一旦人类收集并回复这些信号，就有可能暴露地球的位置，因此他们一直都主张不要理会这些信号。


  对一些尚未证实和发现的东西保持好奇心，这是人类的一种本能；对一些尚未证实和发现的东西心存畏惧，这同样是人类的一种本能。不过对于人类来说，外星生物真的会毁灭地球吗？外星生物真的会给地球带来毁灭性的灾难吗？


  至少从目前来说，人类还没有发现外星人的踪迹，甚至无法证明是否真的存在外星生物，既然连外星生物的存在都还是一个很大的疑问，又何来毁灭地球、奴役人类的说法呢？此外，有很大一部分科学家认为，一旦外星人真的发现并来到地球上，就证明了他们拥有高度发达的文明，而这样的文明缔造者通常都不会停留在初级的资源掠夺阶段，这些外星人可能会非常友好，并且善于合作。与霍金等人不同的是，这些科学家主张积极搜寻和联系外星人，并且认为人类发出的信号过于简单，他们准备发送更为清晰、更加详细的信息。


  因此，从目前来说，有关外星人的一切信息基本上都停留在猜测阶段，而在猜测中自然会存在各种可能。不过无论是担心外星人入侵，还是主张保持积极乐观的心态，人类都应该对未知的东西保持谨慎，这或许是人类获得长久发展的一个重要保障。


  ❀ 几十年后，巧克力真的会消失吗？ ❀


  巧克力是生活中最受欢迎的美食之一，许多人都将巧克力当成最喜欢吃的食物，不过有科学家在调研之后给出了一个不怎么乐观的信息：几十年后，人们将再也吃不到巧克力，因为巧克力将会从地球上消失。那么科学家的猜测是否过于悲观呢？至少目前在商店和超市里，人们还随处可以见到巧克力，并且轻易就购买到这些食物，难以想象在未来的某一天，它们就会从食谱上消失。


  《每日邮报》最近发布了一条消息，声称巧克力将在未来40年内消失，而他们给出的证据就是可可树的消失。根据报道所知，巧克力原料来源的可可树对于生长环境的要求比较严格，它们只能生活在纬度不超过20度的地区，需要高湿度的空气和充沛的雨水，可是随着全球气候变暖，气温正不断升高，这会破坏可可树的生存环境，并且高温会导致土壤水分和可可水分的大量流失，这些流失的水分根本无法通过降水来得到弥补。


  为了保证生存，可可树的种植空间会进一步缩减，它们会逐步种植在更高的山区，到了2050年左右，可可树估计只能种植在野生动物保护区了，而像科特迪瓦和加纳等产地的可可生产就会面临困境。也许很多人会认为种植户完全可以通过改进可可树的耕种方式来提升产量，但是几百年以来，超过90%的可可都是小农户生产的，他们的种植方式无法提供更高的产量。与此同时，随着全球贸易的进一步增长以及生活水平的提升，巧克力的消费与日俱增。一面是原材料和产量的减少，一面是消费和需求的增长，此消彼长的现象会导致巧克力不断减少。


  随着科技的提升，人们当然也可以选择有效保存更多的巧克力，因此在未来几十年后，或许巧克力并不会彻底消失在大众的视野中，但毫无疑问的是，真的到了那个时候，巧克力将会成为非常罕有的食物，或许多数人都无法购买到这种食物，也无法消费得起这种美食，除非人们能够找到替代的原材料甚至是替代的食物。


  ➣ 第七部分　生活与发展：绕不开的高科技


  ❀ 将熟鸡蛋变成生鸡蛋可能实现吗？ ❀


  一般情况下，对生鸡蛋进行加热处理，就会使生鸡蛋变成熟鸡蛋，这是日常生活中大家都知道的道理，但是如果想要将熟鸡蛋变回未煮熟之前的生鸡蛋，往往会被认为是异想天开，这就像将泼出去的水一点点收回来一样，基本上是不可能实现的。不过科学家却掌握了一项非常奇妙的方法，可以顺利将煮熟的鸡蛋变回生鸡蛋。


  这项奇妙的技术来源于某些化学物质，这类化学物质可以液化那些熟鸡蛋的蛋白，并且顺利切断紧密缠结在一起的蛋白质分子链，从而顺利重构和复原成生鸡蛋。不过这项技术并不能真正意义上让熟鸡蛋百分之百还原成生鸡蛋，比如在蒸煮鸡蛋的过程中，在热量和化学反应的作用下，鸡蛋内部有一种叫“溶菌酶”的透明蛋白质会变白且凝固，再生成新的结构。而新技术的功能是让那些在蒸煮过程中失去活性且打乱结构的蛋白质恢复活性，重新折叠成正常的结构。其主要操作是将一种奇特的“尿素”注入煮熟的鸡蛋，再适当加入一些压力，确保凝固的蛋白可以液化。


  听上去非常新奇，但是这种重新构造其实已经破坏和改变了鸡蛋原来的性质，因此这些复原的鸡蛋只是看上去像生鸡蛋而已，事实上，它们已经没有办法再孵出小鸡了。不过科学家并不太在乎这些鸡蛋还能不能孵出小鸡，也不太在乎这些鸡蛋能不能吃，在他们看来，这项技术有着更广泛且更有意义的应用空间，那就是治疗癌症。


  在制药公司里，蛋白质很少能被分离，而且分离的代价很大，制药公司通常会使用高价的“仓鼠卵巢细胞”来制作癌抗体，这无疑增加了癌症患者治疗的成本，而应用这项将熟鸡蛋变成生鸡蛋的技术，科学家就有可能直接从酵母和大肠菌的细菌中再生成蛋白质，从而提升治疗的效率和降低成本。


  ❀ 煎饼可以打印出来食用吗？ ❀


  3D打印技术是最近几年非常火爆的技术之一，从飞机制造、发动机制造，到日常生活的一些简单器具，都可以用3D打印技术打造出来，这样就可以节省大量的人力、物力、财力，还能够提升工作效率。不过在提到3D打印技术的时候，大家通常想到的都是打印一些器械和小工具之类的东西，没有人会将这项技术和食物制作联系在一起。


  想象一下，将3D打印技术和食物结合在一起究竟会怎样呢？也许有人会觉得就像是天方夜谭，但越来越多的人正在将这种想法转化为现实，比如毕业于清华大学的吴一黎、施侃乐发明了一款3D煎饼打印机。许多人平时都喜欢吃煎饼，这种外软内焦、酱香四溢的美食是一款比较大众化的食物，仅仅在北京市每年就有数亿元的营业额，而如今这种小吃正在全国各地蔓延开来，可以说煎饼拥有一个非常广阔的市场。不过一般来说，煎饼都是依靠纯手工进行制作，这种制作方式的效率比较有限，每天的煎饼制作数量并不多，常常难以满足大众的需求，而3D打印机则能够很好地解决问题。


  由于煎饼打印需要克服面糊流动和图案设计的问题，还要顾及烤盘的距离、时间以及传热方式，因此必须进行严格的设计。于是，这两位毕业于清华大学的年轻人研发出了一种挤出式3D打印技术，打印机有一个喷头，它可以在两个不同的方向上移动，从而确保能够在平面上打印出一定的厚度。这套设备的操作非常简单，用户只要在电脑、平板或手机上输入文字或图片，然后与设备联机，就可以打印出各种图像且形状各异的煎饼。


  对于那些喜欢吃煎饼的人来说，借助这样一种奇特的打印机，就可以拥有一款美味且极具美感的煎饼，这样一来不仅是生理上的享受，还是心理上的享受。


  ❀ 一个茶杯可以通过视频聊天瞬间传送到对方手里吗？ ❀


  随着互联网技术的成熟和信息时代的发展，电脑已经得到普及，如今人们可以借助电脑进行远距离交流，可以借助电脑分享各种信息，可以传输各种各样的资料。不过有关电脑传输或者说互联网传输，往往都是传送一些数字信号，它们属于一些虚拟的东西。有人提出了一个大胆的想法：利用互联网来传输食物。比如，某一个人与朋友进行视频聊天时，可以直接将自己桌子上的茶杯通过互联网传送到朋友手中。


  这样的设想无疑打破了人类对互联网技术固有的认知，互联网毕竟不像常规的物流一样，可以将实物送来送去，互联网本身就是虚拟世界设定的虚拟线路，根本不能真正将实物运送出去。那么未来人类是否有可能产生变革性的传送技术呢？


  从科学角度来说，是有可能实现的，因为在传输茶杯的时候，电脑设备会对茶杯进行扫描，然后对方在接收到扫描信息后利用3D打印机打印出茶杯，从而实现了茶杯的传输。不过，这种传输可以称为复制和打印，而不是真正意义上的传送。


  想要真正意义上实现互联网的实物传输，不能借助于虚拟世界的路线，而应该涉及时空运输，这就需要制造出一个虫洞（宇宙中连接两个不同时空的狭窄隧道）。可是制造虫洞需要非常发达的科技，需要大量的能量，这些都是人类目前无法实现的。而且即便真的制造出虫洞，这不过是瞬间转移而已，与所谓的互联网传输并没有太大的关系（即便不用互联网，也可以实现瞬移）。


  ❀ 从海水中提炼出淡水是否可行？ ❀


  淡水资源是世界上需求量最大的资源之一，在全球范围内有大量地区都严重缺水，别说是生活用水，就连最基本的饮用水也成了问题。据统计，海水占地球水资源总量的96.5%，剩下的3.5%属于淡水资源，其中近70%的淡水固定在南极和格陵兰的冰层中，还有很大一部分是地下水以及高山积雪，真正能够被人类开采和利用的淡水资源只占所有淡水资源的1%。


  现如今，淡水资源消耗与日俱增，加上水污染的情况也不容忽视，这些都造成了淡水资源短缺。这个时候有人会提出问题，既然淡水资源缺乏，那么为什么不想办法从海水中调取更多的淡水资源呢？


  这是一个非常好的设想，但问题在于海水又咸又涩，不仅无法饮用，也无法用来灌溉，只有采用先进的海水淡化技术从海洋中转化和生产出淡水资源才行。目前全球海水淡化技术超过20种，其中包括反渗透膜法、低多效、多级闪蒸、电渗析法、压汽蒸馏、露点蒸发法、水电联产、热膜联产，利用核能、太阳能、风能、潮汐能海水淡化技术等，以及微滤、超滤、纳滤等多项预处理和后处理工艺。在很长一段时间内蒸馏法是海水淡化的主要方式，但是随着反渗透膜法的出现，它开始取代蒸馏法，因为该方法的投资成本比较低，能耗也非常低。世界上大约有十几个国家的数百个不同的淡化设施在工作，它们都可以成功将海水转化成为淡水，可是对于多数转化方式来说，一个最大的问题是成本很高。


  相比于直接从河流和地下抽取淡水，海水淡化需要花费几倍甚至10倍以上的成本，这样的开销往往让各个国家望而却步。正因为需要更多的成本，海水淡化一直都未能普及开来，海水淡化的供水量也非常小，可能还不到人类淡水总需求的0.5%。除了沙特阿拉伯、阿联酋这种缺乏淡水资源且非常富裕的国家，很少有国家愿意采用海水淡化技术。沙特的海水淡化厂占全球海水淡化能力的24%，其他国家淡化的淡水则比较少。


  制约海水淡化技术推广的另外一个重要原因是环境影响，因为当海水被淡化之后，遗留下来的海水浓度会非常高，而这样的水究竟该如何进行处理呢？可以直接排到海洋中去吗？显然不行，大量高浓度的剩水一旦重新排放到海洋中，就会改变该地区的海水密度，从而威胁该海域的生态平衡。


  从目前来说，海水淡化还难以普及开来，只有等到相关技术更加成熟、成本控制得更低一些，或者采用更高效的新方法、新技术，海水淡化才会变得更容易被接受。


  ❀ 未来人类如何“吃”水？ ❀


  通常人们在摄入水分的时候，使用“喝水”或者“饮水”这样的词语进行表达，不过有一些地方的人也喜欢使用“吃”这样的动词来描述任何与进食有关的行为。比如在浙江一些地区，许多人会说“吃饭”“吃烟”“吃酒”“吃茶”“吃水”，可以说“吃”是一个具有普遍功能的动词。


  在这里，“吃水”不过是地方方言和地方文化的一种称呼，并不是真正的用牙齿咬水吃，不过随着科学技术的发展以及生活方式的改变，“吃水”渐渐成为一种可能，而且在未来将会创造出更大的市场。


  一个名叫Skipping Rocks Lab的公司，最近开发出了一个新型环保水瓶——Ooho水球，它是利用海藻提取物和氯化钙制作而成的双层透明的薄膜，可以直接食用并被消化掉，即便不想吞进肚子里，也可以直接扔掉，这样的水球薄膜可以在自然界自然分解掉，而且时间只需要花费6个星期左右。这样一来就极大地减少了塑料瓶的使用和污染，从而真正改善环境。另外，Ooho水球的造价非常便宜，只有2美分（约等于人民币1角3分），这样就能够很好地降低成本，并且减少生产过程中能源的消耗和二氧化碳的排放。


  这样特殊的水球不仅环保廉价，而且使用时也非常简单，当人们想要喝水的时候，可以用嘴咬开一个缺口，一些容量较小的水球甚至可以直接放在嘴里咬，就像吃一些软糖一样。除了水之外，饮料、酒都可以装入Ooho水球中，尤其是喝可乐的时候，大量的气泡可能会在嘴里沸腾，从而增加更好的体验。


  出于人性化的目的，Skipping Rocks Lab公司将会为不同的人群制造不同颜色、不同大小的Ooho水球，这样就可以尽可能保障不同人群的需求。


  Ooho水球如今还没有全面进行推广，一旦时机成熟，也许未来人们将会改变现有的饮水习惯。


  ❀ 火柴可以在水里燃烧吗？ ❀


  水火不相容，这几乎是自然界最基本的一个现象。在日常生活中，大家几乎都知道水火相克的道理，一般情况下，一旦水和火碰到一起，火就会被水熄灭。那么这是否意味着水和火无法兼容呢？


  一般来说，物质要达到燃烧状态，往往需要高温，就连纸张也要达到183℃才能燃烧，而水在液态时最高温度只有100℃（不是蒸汽状态），这样一来，当纸张放在水里的时候，是无论如何也很难烧着的。不过水中燃烧并非完全不可能，汽油由于密度比较小，会漂在水上，因此可以点燃；白磷的燃点只有40℃左右，想要在热水（超过40℃）中燃烧，只需要用一根导管提供足够的氧气即可。还有一些诸如钾、钡、锂等活泼金属，遇到水也会剧烈燃烧，而对于其他绝大部分物质来说，想要在水里燃烧往往非常困难，尤其是火柴。


  在过去，人们都用火柴点火做饭，或者点烟、点燃煤油灯，不过这种火柴有一个最大的缺点，那就是稳定性很差，一旦遇到大风、大雨、水、土，就会被迅速熄灭。想要让火柴在水里燃烧更像是天方夜谭。但是美国户外用品公司UCO的研发人员却研发出了一款被称为宇宙最强的火柴——Stormproof Matches，这款火柴的一个最大卖点就是能够在水里燃烧。


  UCO公司认为户外的条件比较恶劣，常常会出现风霜雨雪等坏天气，而以前的火柴缺点很明显，根本无法适应户外旅游、探险和生存的要求。为此，他们致力于研发一款能够抵御这些自然条件干扰的火柴，并最终研发成功。


  研发人员对Stormproof Matches做了各种试验，发现即使是在刮大风的天气，火柴点燃后也很难吹灭，甚至于将点燃的火柴用土掩埋几秒钟，也不会熄灭。研发人员还用脚踩了几脚，结果它仍旧可以顺利燃烧。接下来，他们将火柴泡在水里，火柴依然可以点燃；将点燃的火柴伸到水中，取出来后，燃烧还在继续。


  这样一款出色的火柴让人感到惊叹，但为什么它会具备如此强大的抗压、防水、抗干扰的能力呢？一般来说，物质想要被点燃，需要高温和助燃剂，而这款火柴中含有大量燃料，以及很多包含强氧化剂的助燃剂，这样就可以确保火柴在水中燃烧的同时不断释放足够的氧气，从而实现火柴燃烧后遇水不灭的奇特现象。


  ❀ 飞行汽车离人类生活还遥远吗？ ❀


  在一些影视剧中，我们经常会看见汽车可以像飞机一样在空中飞行，这些奇特的交通工具甚至可以在公路汽车和空中飞行器之间自由切换模式。这些影视剧并没有真实地反映出飞行汽车的相关性能，但是却显示出了对未来飞行器的一种美好憧憬。


  如果随机采访路人，让他们说出自己最想要的汽车功能，恐怕很多人都会选择飞行这一项。毫无疑问，当飞机设计成功并且经历第一次起飞之后，人们对于飞行的渴望就越来越强烈，而随着科学技术的发展和人们生活方式的改变，飞行汽车的概念开始流行开来。不过相比之下，人类的技术似乎还没有跟上去，想要进入飞行汽车时代，往往还有一定的距离。


  2009年，美国马萨诸塞州一家公司推出了世界上第一款飞行汽车，这款名为“飞跃”的汽车可以在陆地行驶，也可以在空中飞行。只要在合适的公路跑道上行驶15秒钟，它就可以实现升空，变成一架拥有巨大机翼的飞行器。


  如今越来越多的国家和地区都开始研制飞行汽车，各大科技公司也投入了很大的精力，并进行技术探索和积累。如今迪拜准备推出飞行摩托车，用于警队巡逻和抓捕犯人，并且建立了飞行出租汽车的试点。不久的将来，“打飞的”不再是一个遥远的梦，人们可以乘坐飞行出租车去往任何想要去的地方。或者也会出现类似于“共享汽车”之类的“共享飞行汽车”，人们只需要下载相应的软件，然后发出乘车请求，就能够有效预约到飞行汽车。


  按照如今的技术发展以及研发进程，也许用不了多久，飞行汽车就会大量出现，不过从目前的交通体系来说，想要接纳飞行汽车基本上没有可能，因此想要让飞行汽车普及开来，或许需要更长的时间来改造交通体系，这将是一个浩大且具有革命性的工程。如何清除空中的建筑障碍和各种线路，如何制定和规划合理的飞行路线，如何设计空中飞行的站点，如何确保飞行的安全，这些都需要科学家进行精心规划和考虑。


  一旦真的到了那个时候，人类的出行方式将会彻底改变。


  ❀ 人类可以直接坐电梯进入外太空吗？ ❀


  电梯在日常生活中的使用比较普遍，一些高层的公寓楼以及高档的私人别墅都会安装电梯，安装电梯的目的就是提升上下楼的速度，一般来说，楼层越高，对于电梯的需求量越大。从某个方面来说，建筑物有多高，那么电梯就可以通到多高的地方【欢迎加入罗友书社,微信:dedao555,得到APP,樊登读书会,36氪,喜马拉雅,朋友圈每日免费分享海量书籍精品资料】
。


  不过，通常来说，建筑物的高度非常有限，目前正在建造的最高楼为沙特王国塔，高度为1007米，此外，据说沙特王子正在计划建造1600米高的大厦，到那个时候电梯将会到达1600米左右的高度，而这样的高度目前对人类来说似乎是技术上的极限。


  不过即便是达到这样的高度，电梯也不能称得上是上天入地，毕竟比起飞机、宇宙飞船之类的工具，电梯所达到的高度简直可以忽略不计。如果有人说将来人们可以乘坐电梯进入外太空，那么一定会被人当成是一个玩笑。


  不过对于科学家来说，让电梯充当进入外太空的工具似乎并不是天方夜谭。其实早在20世纪70年代，一些西方国家的科学家就提出过类似的构想，谷歌公司还设计过相关的方案和图纸，但是最终都因为技术问题而失败。


  不过仍旧有很多公司对此表现出了很大的兴趣，比如加拿大一家公司最近就向外界表示自己正在研发一种非常奇特高效的“太空电梯”，这个电梯可以将火箭、宇宙飞船等飞行器送往2万米的高空，然后从那里点火发射，这样就可以节省大量的燃料，并节约大量的运输成本。不仅如此，这种电梯还可以重点开发太空旅游项目，公司认为这样的电梯将会让太空旅游变得更加普遍且更加容易。


  当然，这家公司面临的问题也很多，一些技术难度往往会带来很大的挑战，比如当高度达到几万米时，整个建筑的重量将会非常惊人，建筑的结构强度、韧性也会遭受严重的挑战，因此建造运行电梯的建筑材料必须非常轻，同时强度惊人，这样才能安全将电梯送到高空。不过，就目前来说，还不具备这样的技术和材料。


  倒是俄罗斯萨马拉城的科学家制作了另一款比较实用的“太空电梯”，他们在空间站放置一根3万米长的缆绳，然后在必要的时候将装有货物的太空舱通过这根缆绳送到大气层内，当太空舱进入大气层后，缆绳就会自动燃烧，这个时候货物会依靠气球继续缓缓地落向地球。相比加拿大的那家公司，俄罗斯人的设计更加简单实用，他们研发的缆绳由特殊材料制成，总重量不超过6千克。


  日本科学家也预备在2050年，设计一架高度为9.6万千米的太空电梯，这条电梯缆绳的一端被固定在地球地表一个定点上，另一头系着一个起平衡作用的铅坠。电梯电缆的中间部位会设计一个包含实验设施及居住空间的太空站，高度大约为3.6万千米。依靠这个看似简单的装置，可以将人类送往3.6万千米高的地方观赏太空美景。


  目前最大的困难在于用碳纳米材料制成的电梯缆线只能做到3厘米长，也许到几十年以后，问题就会迎刃而解。至于太空舱如何往上爬的问题（直接往上吊根本不可能），科学家认为可以安装发电机和马达来产生向上爬升的力量，也有人认为可以在太空舱安装反光板，然后从地面用能量足够大的激光将太空舱推射进太空。


  无论是哪一种设想和设计，都显示出了人类对太空电梯的重视，毕竟当这样的产品真的研发成功，未来人类将把太空旅游推广成一项日常旅游项目。


  ❀ 人工智能会比人类更加聪明吗？ ❀


  1965年，有人提出了“人工智能”这个概念，人工智能是研究、开发用于模拟、延伸和扩展人的智能的理论、方法、技术及应用系统的一门新的技术科学，属于科学的一个分支，目的是了解智能的实质，并生产出一种新的能以与人类智能相似的方式做出反应的智能机器。人工智能的出现和计算机的诞生（1946年）息息相关，会重点研究如何让计算机模仿、模拟人的某些思维过程，以及有关学习推理、思考、规划等智能行为，其中最常见的人工智能产品就是智能手机、智能家居，还包括机器人，而机器人也是最受争议的智能产品。


  20年前，电脑“深蓝”击败了当时世界上最出色的国际象棋选手，而最近几年，谷歌公司风头正盛的“阿尔法狗”击败了人类最杰出的围棋选手，人工智能还利用神经网络击败了世界上最出色的扑克牌玩家。可以预见的是，随着人工智能不断发展，将会有越来越多的人工智能产品在某些领域超越人类的思维能力。而这一切让人类在获得更高效的工具的同时，也产生了担忧：人工智能是不是会超越人类的智力，或者是否会在不久的将来压制并控制人类，并最终统治全世界？至少在很多影视剧和文学作品中，出现了人工智能控制和消灭人类的事情。


  从目前来说，人工智能的运作模式还是建立在编程的基础上，一切都是按照程序来操作和运行的，人工智能只是人类改变生活、改变世界的一个工具，而这样的工具在某些方面会非常高效，但是并不能取代人的智慧。


  一般来说，想要制造出媲美于人类智慧的智能产品，就需要先保证对大脑知识足够了解和精通，尤其是脑部神经的相关信息。只有了解这一切，才能将其运用到新的智能技术当中去。可是现如今，人们对于大脑的研究还只是走了一小步，大脑中绝大部分的秘密还没有弄清楚，因此目前人工智能的发展还是有很大的局限性的。


  比如，科学家如今在人造神经上取得了一定的突破，在人造神经网络中，计算系统可仿真人类大脑功能，用数字神经元和突触，来替代生物神经元和突触功能。他们在最近还研制出新型的人造突触，它可以让人工智能机器人变得更加聪明。不过人类以及其他哺乳动物的突触可以同时容纳抑制和兴奋这两种信号，而人造突触一次只能处理一种类型的信号，因此信号处理能力比人类要差很多。


  随着未来技术的发展，人工智能将会取得更大的发展和进步，甚至可能会真的对人类造成威胁，不过就目前来说，讨论人工智能超越人类的智慧，显然还为时过早。


  ❀ 人类是否真的可以实现隐身？ ❀


  在一些玄幻或者神话类的影视节目中，我们经常会看到一些具有超能力的人可以实现隐身，这种隐身人可以在他人毫无知觉的情况下自由来往，可以让自己变得更加神秘。如果让人类选择一种最喜欢的超能力，恐怕隐身能力会成为大家的最爱。那么人类是否可以真的实现隐身？


  从生物体的基本构造来说，想要实现隐身基本上是不可能的，因为光是一种电磁波，当它碰到物体时就会反射回来。而对于任何一件物体来说，基本上都会反射光线或者散射光线，而这些散射的光线一旦被人眼吸收，就会在大脑中呈现出具体的图像。人在正常情况下显然不能够回避光线或者吸收光线，因此人不可能实现隐身。


  人们经常谈论的动物隐身，也不过是动物们利用自身的特点或者颜色的变化，确保自己融入环境当中而已。比如一些章鱼会在海底自由变换颜色，和环境融为一体，变色龙也会将自己变成和周围环境类似的颜色，来躲避天敌的追击。对于人类来说，可以通过化装和装饰来确保自己融入周围环境，比如一些优秀的狙击手和特种兵会借助装扮来融入环境，但是和动物们相比，这种隐身并不算特别出色，或者严格来说不能算是一种隐身，只能说是隐藏。


  一些飞机也会实现隐身，但这种隐身是因为飞机表面涂了一些可以吸收雷达电磁波的特殊材料，这样就可以减少雷达电磁波接触飞机后反射的面积，甚至可以完全吸收所有的电磁波。在亚马孙河流域的热带雨林，一些青蛙为了躲避蝙蝠的追捕，进化出了能够吸收超声波的能力，从而实现隐身。不过这些隐身只是针对特殊的电磁波或者声波而已，对于眼睛来说，还是无法实现隐身，也就是说，只要飞机飞得足够低，青蛙离得足够近，人还是可以看见它们的。


  对于人类来说，真正的隐身是当自己站在他人面前却不会被看见的特殊能力，目前科学家们正在研究一些非常奇妙的隐身衣服，只要穿上这些衣服，就可以顺利实现隐身。而这些隐身衣的隐身原理很简单，就是采取特殊的材料和方法确保所有的光线都绕过衣服，就像河水绕过石头然后继续前进一样，这样人体就不会有光线反射到他人的眼中，这时他人会误以为视线之内没有任何东西阻挡，这时候穿上隐身衣的人会顺利实现隐身，而他身后的东西却清晰可见。不过对于人类来说，想要制作出非常完美的隐身衣，还非常困难，因为想要绕过可见光的光频，通常需要纳米级别的加工工艺，而且对材料的要求也非常严格，至少从目前的技术工艺来说，还不能做到这些。


  ❀ 人类可以移民到火星上吗？ ❀


  现如今，地球资源越来越少，环境越来越糟糕，而人数却越来越多，这些变化给地球增加了严重的负担，也对人类的生存和发展带来了严峻的考验。如今人类一方面积极治理生态问题，另一方面则开始讨论移民的事项。其实早在几十年前，人类就开始积极探索宜居星球，希望能够找到一颗和地球类似的星球，从而方便移民，但迄今为止，人类并没有找到和地球环境差不多的星球，但同处太阳系内的火星成了人类重点考虑的一个目标。


  严格说起来，比地球直径小一半的火星并不适合人类居住，至少火星的环境比地球上要更加恶劣。最重要的一点就是，火星大气的二氧化碳含量达到了95%，这样的大气成分不适合人类呼吸，加上大气稀薄，因此保温效果比较差，昼夜温差可能达到了100℃，而火星上的平均温度只有零下55℃，夏天的温度也不过是27℃左右，对于人类和其他多数动植物来说，温度有些太低了。


  对于科学家来说，想要提升火星大气中的含氧量，降低二氧化碳，首先需要提升温度，毕竟只有温度得到提升，火星两极的冰川融化，才能产生适合植被生长的环境，而植被会吸收二氧化碳，并释放氧气。虽然这个想法听上去有些不可思议，但是并非不可实现，从理论上来说，人类几乎可以在一百年时间内改造火星的气温。


  因为火星上含有大量的二氧化碳，这是制造温室效应的前提。从火星上存在的流水痕迹可以看出，在很早以前火星上有河流，而气候也比较温热。不过很多二氧化碳被火星上的水吸收了，之后又与火星表面的物质结合，从而变成了沉积岩和冰块（含有大量水和干冰）。火星的大气原本就不浓密，而大量的二氧化碳流失后，大气变得更加稀薄，温暖的气候开始发生变化。


  针对这一点，科学家认为只要想办法提升气温，就可以让更多的二氧化碳从火星表面回归到大气中，随着二氧化碳的增加又会产生温室效应，这样又会进一步促进二氧化碳从固态转化为气态。


  在日常生活中，人们可以给水加热，可以给食物加热，可以给金属升温，不过想要给火星升温，难度还是比较大的，但在技术上是可行的。


  至少科学家目前提出了几个升温方案，而比较常见的是以下两个。


  一、可以在火星两极撒上炭粉，也可以在靠近火星的卫星上就地取材，制造大量反射太阳光的太阳帆，使得光线反射到火星南极的冰盖上。


  二、在火星上合成“超级温室气体”全氟丙烷，这种气体可以有效升温，但必须控制好剂量，否则火星真的会变成一颗高温的“火”球。


  虽然这些方法在实施的过程中还有很大的困难，但是至少为人类提供了一些可能性，而当火星的大气浓度增加，温度开始提升时，冰川会融化大量的水，水蒸发后会形成云层，并改善大气循环。接下来，人类可以将地球上耐寒的植被种子移到火星上，只要气温合适，这些种子慢慢就会改变火星的地貌。整个绿化过程可能将会持续很长的时间，至少想要形成地球上的植被规模并不容易。


  当火星上有了水（冰川融化、地下冰层的融化）、氧气（植物光合作用、二氧化碳分解、水电解都可以产生氧气）、植被时，火星的改造工程就前进了一大步。一些科学家大胆进行预测：未来二十年人类将首次登陆火星，未来五十年我们将在火星上有一个小城镇，未来一百年我们将在火星上有百万人口的城市，未来一千年我们将把火星改造成另外一个适合人类居住的星球。


  也许这些时间并不准确，但是对于人类来说，未来移民火星的机会是存在的，而且很有可能在接下来的几十年至几百年时间里实现。


  ❀ 时空旅行有可能实现吗？ ❀


  在许多科幻题材的影视剧中，经常会提到“时空旅行”的概念，所谓时空旅行是指人或者其他物体违背时间变化规律，由某一时间点移动到另外一个时间点。从正常的角度来分析，万事万物都顺着时间一分一秒地自然前进，而时空旅行则违反了平时生活中的时间变化规律方式，它使得物体大幅度前往未来，或者回到过去，这是一个时空穿越的概念。


  物理学家爱因斯坦提出了相对论，相对论中就谈到了时空旅行的问题，并且认为只要一个物体的运动速度超过了光速，那么就可以穿越到过去，或者进入另外一个空间。通常，科学家将连接过去与现在，连接这一个空间以及遥远的另一个空间之间的隧道称为“虫洞”，而依靠“虫洞”人类不仅可以回到过去，还能够在广阔无垠的宇宙中任意穿梭，那个时候人类可以轻易前往距离地球非常遥远的地方，甚至轻易走出银河系（考虑到银河系的直径是10万光年）。


  在爱因斯坦看来，超过光速是时空旅行的一个基本前提，但他却提出了另外一个重要的观点：物体不可能超光速运动，或者说光速是最快的，是不可超越的。这样一来，所谓的时空旅行也就无法真实发生。有很多科学家赞同爱因斯坦的说法，但也有人反对他，但是并没有人能够确切地说清楚“时空旅行”是否真的可行。至少目前人类最快的飞行器所达到的速度远远小于光速，至于说超越光速，人类基本上还需要走很长的道路。


  时空旅行还存在着一个惊人的悖论：当一个人真的实现了超光速运动，并且回到了过去，那么就可能会发生矛盾和混乱。比如这个人回到了过去，然后亲手杀死了自己还未怀孕的母亲，那么母亲自然不可能生下他，这样就造成了一个矛盾：母亲没有生下他，他也就不存在，既然不存在，就根本不存在所谓的回到过去杀死母亲这件事。


  同样的，当一个人回到过去杀死了自己的外祖母或者祖父，就不会产生母亲和父亲，而没有父母亲，自然也就不存在自己。这样的悖论在时空旅行中应该如何破解呢？或许物理学会自动禁止发生类似的事情。但是宇宙或许一开始就会禁止时间机器的出现，这样时空旅行自然也就不存在了。


  时空旅行原本就涉及虫洞、平行宇宙等抽象的概念，即便是最出色的科学家也无法验证它是否真的可行，或许人类某一天真的可以依靠强大的技术制作接近或者超过光速的时间机器，到了那个时候，人们才会真正了解时空旅行是否真的存在。


  ❀ 未来世界会出现恐龙吗？ ❀


  自从1822年3月的某一天，乡村医生曼特尔和妻子发现了恐龙化石之后，人们就对这种曾经生活在几千万年以及上亿年前的史前动物产生了兴趣，虽然人类是地球有史以来进化最成功的物种，但是说到统治力，人类与恐龙根本无法相提并论。人类存在的历史只有短短的几百万年，而真正统治地球的时间更短，但是恐龙不一样，它们存活的时间长达1.5亿年，而多数时间里，它们都占据统治地位。


  正因为如此，人们一直都对恐龙保持强烈的好奇心，多年来，人们一直都希望有朝一日可以复活恐龙，那么这样的情形真的会出现吗？依靠强大的基因技术，目前人类在理论上能够复活一些已经消失和死亡的动物、植物，比如，美国先进细胞技术公司的罗伯特·兰扎博士能够从一只死亡25年的动物尸体上提取DNA，然后将其植入母牛的卵细胞内，这样就可以在9个月后克隆死去的动物，这也算得上是一种复活。


  而更加令人惊喜的是，科学家最近几年正在研究猛犸象的基因，并且希望可以复活这种冰河时代的巨兽。这些尝试无疑会完善人类的基因复活技术，但是依靠这一类技术，有一个关键要素：基因提取。无论是什么动物，想要复活它们，就需要拥有比较完整的基因，如果出现基因缺失或者无法提取的情况，那么科学家也会回天乏力。


  那么恐龙的基因是否能够提取呢？很遗憾的是，目前人类发现的任何一具恐龙化石以及恐龙琥珀化石中都没有找到DNA，原因很简单，恐龙化石普遍都在几千万年到上亿年，而基因根本无法在这么长的时间内保存完好。当人们无法获取恐龙的基因时，利用基因技术复活恐龙就变得不可行。


  不过一些科学家提出了一个新的观点：从鸡蛋中复活恐龙。这样的观点听上去有些荒唐，但是从科学的角度来说具有一定的合理性，因为鸟类和鸡都是从恐龙进化而来的，恐龙是鸡的祖先，因此科学家猜测鸡蛋中应该保存着恐龙的某些基因，人类可以利用这些基因来改造鸡。基因改造现有物种的确是一个合理的选择，不过人类现有的技术显然无法将鸡改造成恐龙或者类似于恐龙那样的动物，也许当相关的技术变得更加强大和完善，人类才有机会做出尝试。


  ❀ 未来世界，人类可以随时更换自己的器官吗？ ❀


  身体的衰老和衰退是一件不可避免的事情，而这种衰老会给人类的生活、健康带来严重的影响，人类一直都在想办法寻找防止衰老的方法，可是效果并不明显。为此一些科学家改变了策略，他们发现人体的衰老并不是同步进行的，有一些器官衰老的时间更快更早，而有一些器官衰老的时间更晚，这样就造成了一个现象：当某个器官衰老和退化之后，身体机能受到了影响，甚至生命也受到威胁，可是其他器官却还保持着强大的功能。


  因此，科学家们认为，想要保持身体健康或者长寿，没有必要从整体入手，只要选择更换一些损坏的身体零件就行，比如：心脏坏了就安装一个人工心脏或者干脆换一个心脏；肺脏不好用了，就安装一个新鲜的、健康的肺；血管硬化了，就直接更换一条血管。这样一来就可以在继续发挥其他器官功能的前提下，保持身体的正常运行。


  那么人类是否真的可以自由更换器官呢？从技术上来说，这样的设想是完全可行的，目前科学家已经培育出了软骨、鼻子、耳朵、皮肤、骨骼、血管以及心脏瓣膜，还培育出了膀胱和气管，不久的将来，肝脏、肺脏、心脏也许也能培育成功。在未来世界，人类一旦某个器官发生病变，导致功能丧失，或者因为车祸、手术的影响而导致某个器官受损，就可以直接选择更换这些“不好用”或“不能用”的器官。


  一些科学家认为，随着技术的成熟和相关法律的完善，在不久的将来，人类将会开设很多人体器官商店，而想要更换器官的人可以从人体器官商店中自由订购用自身细胞培育出来的备用器官。只要在手术室里取出受损的器官，并植入培育出来的健康器官，人类就可以恢复正常功能。


  利用这种方式，人类不仅可以保证身体的健康，还能够有效延长寿命。不过对于人类来说，目前还没有办法利用自身的细胞组织培育出大脑，如果某一天人类的技术真的达到了这样的程度，那么人类可能会彻底颠覆生命的成长规律。


  ❀ 未来的人类可以不用学习吗？ ❀


  学习是人类应对生活和工作，适应社会发展，以及改变这个世界的一个重要方式，从某种意义上说，人类想要获得进步和发展，就需要不断进行学习。不过学习几乎是一个永无止境的过程，尤其是在信息时代，开始出现信息爆炸的现象，人们对于信息的接触越来越频繁，接收的信息量也越来越大，可是由于个人的大脑反应和吸收能力有限，不可能在短时间内将所有的信息都吸收。可以说，大部分的信息都被忽略和选择性地抛弃了。


  对于多数人来说，可能如今都会接受九年义务教育，会进入大学深造，毕业后还需要进入职场进行锻炼，接受新的知识，但即便是这样，人们还是会觉得知识储备太少，还是要不断进行学习。一些有经验的人会传授一些速成的学习方法，比如“一个月掌握英语的技巧”“短期记忆速成大法”等颇具诱导性的方法都是一些提升学习速度的法门，不过相比于人类每天制造和传播的信息，这样的学习速度显然难以满足人们“了解更多信息”的需求。


  那么人类有没有办法掌握一种快速学习和接收信息的能力，有没有可能在短时间内最大限度地接受更多的知识呢？或者说，有没有可能存在一种不需要学习就可以掌握更多知识的方法呢？


  科学家一直都在研究这个问题，并且认为这样的想法是有可能实现的，而他们提出的设想是在大脑中安装记忆芯片，这些芯片中存储了大量的知识，包括天文地理、历史政治、社会风俗、科技文化等各个领域的知识。按照科学家的说法，这些芯片会和人类的脑部神经产生关联，人类完全可以读取芯片内部的信息，这样一来就能够熟练应用所有的知识了。这种记忆方式就和电脑插上移动硬盘一样，非常简单方便。
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  目前，科学家已经研制出了这种芯片，并且在小白鼠身上做了试验，获得了成功，不过想要在人脑内安装这样的芯片还需要等待一段时间，因为科学家还无法完全预知可能存在的风险，而且人脑的神经更加发达和复杂，想要真正实现快速记忆，还需要满足更高的技术要求。


  ❀ 城市可以浮动吗？ ❀


  在很多科幻电影中，我们常常可以看见城市飘浮在天空中，或者漂浮在海面上，这样就使得原本固定的城市变成了一个可以漂浮的居住平台。不仅如此，可以漂浮移动的城市还能够节省大量的空间，考虑到如今城市的拥堵情况，这样的城市构造可以解决空间不够、交通堵塞、城市资源分配不均衡、海平面上涨威胁沿海城市等诸多问题，可以说它是人类打造立体居住环境和环保居住环境的重要一环。


  有关浮动城市的构想在很多年前就已经出现了，一些欧洲沿海国家，由于内陆土地不够用，只能被迫往海上发展，其中填海造陆是一个重要的举措，而荷兰在很早以前就设想过打造海上浮动的城市。


  2007年7月2日，在上海城市雕塑中心举办的新闻发布会上，来自荷兰的一支顶级设计团队就带来一个非常新颖的设计方案——浮动城市。按照他们的设想，可以在黄浦江面上建造一座水上城市，整座城市类似于蜂巢的半圆形，内部设有各个功能区，礼堂、超市、影院、娱乐设施一应俱全。整座城市被固定在一根纵向的柱子上，可随海水上下浮动，同时又确保不会产生颠簸感。这样的城市不仅可以利用江面广阔的空间，还可以借助江水进行调温，确保空气循环，人们还可以欣赏江面的风景。


  而其他一些科学家还设计了类似的海上浮动城市，他们主张在大海中设计一座浮动的大厦，大厦底部安装有发电机，可以利用海水流动来发电，此外还可以安装太阳能电板发电。整座大厦的顶部设有一个大的凹陷，可以直接收集并净化雨水，从而保证城市居民正常的饮用水需求。


  以目前的科技发展水平来说，打造海上浮动城市的相关技术并不难攻克，相信只要等到技术更加完善，等到成本控制更加合理，那么就会出现越来越多的海上浮动城市。不仅如此，一些科学家开始设想打造空中飘浮的城市，这样的想法通常具有一些玄幻色彩，不过科学家相信在不久的将来，人类会找到打造空中城市的方法，也许在一百多年之后，世界上将会出现很多飘浮在空中且可以自由移动的城市建筑。


  ❀ 移居海底的计划是否可行？ ❀


  从生物进化的角度来说，最早的动物诞生于海洋之中，可以说海洋是生命起源的地方，不过随着生物的进化，很多从大海中走出来的动物由于适应了陆地的环境，因此海洋生存能力开始退化，它们的后代也丧失了适应海洋生活的能力，其中就包括从早期哺乳动物进化而来的人类。


  和鱼类相比，人类无法适应海洋环境，一些人可能会靠海为生，甚至居住在大海边，可是却无法长期待在海上生活，更无法潜入海中生活。可是相比于日益拥挤的陆地，占据地表大部分空间的海洋拥有广阔的空间，这是人类非常羡慕的。那么有没有一种方法可以让人类顺利生活在海底呢？或者说人类可以将家园建设在海底吗？


  移居海底是一个非常有挑战性的话题，通常人们都在谈论移民外太空的问题，可是很少有人设想过移民海底的问题。那么这样的设想是否能够成为现实呢？其实之前有一家意大利公司就设计了一个名为“崔罗布斯”的建筑，它一半在海面上，一半在海面以下，是房屋、船只和潜水艇的结合体。这个奇怪的建筑可以伸出海面，也可以下降到海底着陆，居民可以沿着螺旋形楼梯下到靠近海底的房间。无独有偶，迪拜也建造了名为“海罗波里斯”的海底酒店，该酒店深20米，一共有220间房，整个海底建筑面积达到了7.5万平方米。


  早在1962年，法国建筑师让-米歇尔·库斯托在马赛红海岸边，建造了一个长期海下科研生活舱，曾经有5位潜水员在这个位于海底10米深的生活舱内生活了30天的时间。几年之后，美国也在62米深的海底建造了一个海底实验室，里面有一个17平方米的起居室，内部还配有热水器和冰箱。


  不过，需要了解的是，这些建筑和真正意义上的移民海底还有很大的距离，如果人类想要大规模移民海底，那么庞大的建筑群是一个极大的考验，毕竟人类将面临呼吸问题、饮水问题、能源供应和转化问题、生活垃圾问题、海水腐蚀问题等一系列的难题，而且大规模迁入海底生活是一个非常庞大的计划，任何环节都要慎重考虑和设计。


  这一切在目前看来还没有办法完全得到解决，或许再过几十年或者上百年以后，将会有大批的人生活在海底，而那个时候，移民海底的计划才算得上真正获得了成功。


  ❀ 冷冻的人可以在未来复活吗？ ❀


  在很多科幻作品中，一些死去的人在冷冻多年之后突然被人复活，这样的场景往往令人感到惊叹。而在现实生活中，一些因为疾病而濒临死亡的人同样也会选择死后冷冻自己的身体，以期待将来可以借助新技术来复活自己。1966年，患有肾癌的心理学家詹姆斯·布德弗德决定死后冷冻自己的遗体，在那之后相继有人决定冷冻自己，到了2014年，大约有250人的遗体被冷冻保存起来，还有大约1500人等待冷冻。


  冷冻遗体并在将来复活成了一个奇怪而热门的话题，一般情况下人死不能复生是自然规律，那么冷冻遗体再复苏的做法是否会打破这个规律呢？从科学的角度来说，这样的想法在未来是否会变成现实呢？


  一些科学家对此提出了疑问，他们认为人的细胞死亡几乎是不可逆的，也就是说无论如何人类都会走向死亡，这样一来，将死人复活就变得不现实，毕竟人体死亡后各种细胞被崩解，冷冻无法抑制这个过程，解冻也无法修复损害的细胞。此外，他们还给出了一些科学依据，比如医学研究表明，冷冻过的大脑、心脏和肾脏等器官会受到损伤，在人体解冻后，这些器官的功能基本上无法复原。


  还有一点也很重要，人体细胞死亡后，肌体的免疫系统会全部关闭，这样就会导致细菌、病毒的快速繁殖，而低温冷冻并不能杀死细菌和病毒，只能抑制它们的生长和繁殖，可是一旦解冻之后，这些细菌和病毒就会复苏，这个时候就可能会在人体复活之前腐蚀身体。


  这些科学家的观点很有指导意义，不过支持冷冻复活技术的科学家提出了自己的观点：尽管目前还没有人能够从冷冻状态复活过来，而且多数科学家所鼓吹的冷冻复活技术更多是源于商业上的宣传，而非医学上的探讨。但是随着技术的发展，尤其是纳米技术的发展，未来的科学家可以使用微型机械操纵单个原子去构建或修复几乎任何东西，其中就包括人类的细胞和器官组织，可以说在冷冻中受损或者疾病中受损的细胞完全有可能得到及时修复。他们甚至做出大胆的预测，冷冻复活技术可能最早会在2045年左右出现，那个时候，第一位冷冻者将会顺利复苏。


  至于将来是不是真的可以实现冷冻复活技术，目前还停留在理论阶段，也许过几十年，人类真的实现了这项技术也说不定，而那个时候，人类将会迎来生物学领域以及医学领域的历史性变革。


  ❀ 人类将会变得越来越漂亮吗？ ❀


  许多人都声称现在的人比过去的人更漂亮，而一部分人则认为过去的人更加漂亮，现在的人只不过使用了化妆品来装扮自己，但利用出色的化妆技术甚至是整容，这本身就是一种让自己变得漂亮的方法。


  有人或许会说化妆不算真正的漂亮，因为卸妆之后将会原形毕露，除非人们一辈子都不卸妆；有人也会说整容不算真的漂亮，因为整容的人只是改变了外貌上的结构，却没有改变基因，所以他们的孩子生出来还是会遗传外貌上的一些缺陷。这些问题的确会困扰着爱美的人，难道就没有什么办法可以让人真正意义上变得更加漂亮吗？


  科学家们认为通过基因改造的方法，人类可以实现变美的梦想，因为不同的身材、相貌都是由不同的基因决定的，无论是长得漂亮还是长得普通，都是由父母以及个人的基因决定的，所以从科学的角度来说，只要改造体内的基因，就可以实现改造外貌的目的。


  未来的人类将会掌握变美基因密码，然后制定相应的基因图谱，接下来对未婚父母的基因进行改造，使它们全部都按照美的模式去改造，这样就可以打造出一个完美的相貌。在未来世界中，基因改造将会成为一个普及的社会项目，也许就像今天给婴儿打疫苗一样，这项工程不仅可以让人变得更加漂亮，还可以预防一些身体缺陷和疾病。


  从这一个设想出发，未来的人将会越来越漂亮，因为他们完全可以规避一些基因上的缺陷，可以有效按照自己喜欢的相貌类型来改造基因。为了更好地做出选择，未来将会出现大量的相貌基因改造套餐，人类可以对心仪的套餐进行私人定制。到那个时候，人类想要哪一种美，就会变成哪一种美；想要有多美，就会变得有多美。


  ❀ 未来人将会吃什么食物？ ❀


  许多人都对未来生活充满好奇，他们会关心将来能活多久，会关心自己会不会继续受到疾病的困扰，会关心未来自己乘坐什么交通工具，但是人们最关心的问题恐怕是将来吃什么食物。关于人类将来吃什么，显然不能以今天的标准去衡量，也不能直接将今天的食谱照搬过去，毕竟随着人类的进化以及生活方式的改变，人们的口味、口感、需求也会发生变化。


  有些科学家将人类的饮食分为几个阶段：在第一个阶段，早期人类在自然界中基本上找到什么就吃什么，水果可能是当时最丰富的食物之一；在第二个阶段，人类发现了火的作用，并掌握了生火、用火的技巧，这个时候人类开始主动用火加工食物，健康也得到了一定的保障；第三个阶段，人类开辟了农耕时代，并且圈养动物，食物开始更加固定；第四个阶段则是工业化之后的加工食品时代，这一阶段以方便面和罐头肉为代表。


  随着人类社会的发展，接下来第五个阶段的饮食还会出现变化，这一阶段由于人类对于健康饮食的需求越来越高，因此人类可能会制造一些更为健康精细的人造食物，比如口感上佳、营养丰富，但是脂肪含量较少且没有胆固醇的肉类，这些人造肉基本上可以满足人们对肉类的需求，还不用担心含有激素。许多科学家都认为制造营养丰富的人造食物时，人们可以依据不同的膳食需求，打造不同的营养配方，这些营养配方可以随意定制，而且种类非常丰富。


  人造食物已经开始出现，但科学家认为真正能够满足未来人类需求的应该是分子食品。所谓分子食品，就是指人类将天然食物、合成物以工程技术进行加工，制作成分子级别的食物。这种食品营养丰富，具有治疗效果，且容易被人吸收。


  还有一些科学家提出了“微生物组情绪食品”的概念，这些食物的主要作用是调节身体内部的微生物和细菌，主要是指肠道内的细菌群，通过维持肠道内微生态平衡，可以有效促进身体健康。不仅如此，这类食物还具有调节情绪、缓解焦虑、愉悦身心的功效。


  无论是分子食品还是微生物组情绪食品，如今都还停留在理论设想阶段，想要真正普及开来还需要依赖更加先进的技术，但人类在饮食方面的变革迟早都会出现，而这一天并不会太远。


  ❀ 人类的意识会不会消失？ ❀


  许多人都会思考这样一个问题，人死后大脑中的意识还会存在吗？这些意识会不会消失？按照唯物论的观点，物质决定意识，既然大脑中的意识是大脑组织和神经产生的，那么一旦人类死亡，大脑也进入死亡状态，那么意识应该就会就此消失。


  从理论上来说，的确是这样的，但这并不意味着在人类无法实现永生的时候，意识无法长期存在，人类完全可以在大脑彻底死亡之前，将相关意识保存起来。保存意识听上去有些科幻，却并非不能实现。


  著名物理学家霍金说过一段话：“我认为思维就是储存在大脑中的一段程序，就像电脑一样，所以理论上我们是可以将大脑复制到电脑里面，提供一种在死亡之后的生存方式的。”霍金的话并非信口胡诌的，目前已经有科学家着手研究这个项目，而这也代表了未来科技发展的一个重要方向。在科学界有两个非常重要的研究热点：第一种，技术是生命体；第二种，生命是一种机器。前者的代表就是模仿人类神经元的人工智能，后者就是利用信号加工技术将脑活动转化成数字命令的意识保存技术。


  2016年11月，一名荷兰渐冻症患者借助大脑植入物与人交流，这个植入物负责转化患者的想法和思维，当患者看到电脑屏幕的虚拟键盘时，会想象自己点击了键盘上的字母，而植入物很快接收到了大脑发出的信号，帮助她将这种信号转化成数字指令，并交由电脑来完成字母拼写。


  这一整套脑机接口设备还并不完善，但是却为人类日后进行意识保存、实现意识永生提供了可能。虽然人类目前在这一领域刚刚起步，技术也非常有限，不过等到上百年之后，或许人类将会实现重大的突破，那个时候，人类可以实现意识永生不灭。
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