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  序章


  Ⅰ


  德尔塔·卡佩斯已经没了恒星的样子。船员们几天前才飞到这里，在那以前，它一直是颗标准G等星，安详、平和地带着身边的行星族在深沉的宇宙中静静地飘浮。它已经这样漂浮了六百万年，但现在，它成了一个畸形的包袱，正被一只无形的手强拽着穿过夜空。它的质量仿佛已在潮压下萎缩，一股长达数百万公里的炙热气体正从包袱口喷薄而出，气流通过一个亮点和这颗受伤的恒星相连。


  入侵天体是一个点。查克·波兰冲它凝视良久，心中感慨道：别看这东西小到几乎看不见，它的破坏力却能足以扭曲一颗恒星。


  “你看到的还不算什么，好戏还没开场呢！”另一条飞船上的宇航员对他说。


  他把注意力转到克拉森纳那边，说：“还剩九小时，马丁，可有好戏看了。”


  克拉森纳正坐在他最中意的那张椅子里，呆呆地望着舱壁。椅子是灰绿色的，边上放着张茶几。听到波兰的话，他慢吞吞地眨了眨眼，回头说了句“是啊”。可接着又问，“什么好戏？”


  “撞击啊。”


  听了这话，克拉森纳的脸上又浮现出了船员们经常见到的那副困惑表情。


  “是我们要和什么东西相撞吗？”


  “不是啊。是白矮星要和德尔塔·卡佩斯相撞。”


  “哦，对，”他说，“的确了不得，还好我们来了。”


  透过望远镜可以看到，进犯的点是个暗红色的碟型天体，周围还裹了层发光气体。它是颗白矮星，也就是恒星塌缩后裸露在外的核心。它的原子携带的电子已经被扯离原子核，并挤作了一堆，形成的物体距黑洞仅有一步之遥。它是一年前闯进这个行星系的，一路上粉碎了几颗行星及其卫星，现在的它仿佛一把匕首，正冲着恒星德尔塔·卡佩斯的心脏直插而来。


  克拉森纳昨晚上清醒过，还和波兰讨论了人类将人格投射到无生命物体上去的倾向：比如水手对船只萌发忠诚；比如游子觉得儿时的故乡欢迎自己回家；又比如现在，大家望着这颗垂死挣扎的恒星，都禁不住觉得伤感，好像它是个活物，对自身的遭遇有所感触似的。


  南茜·怀特也参与了昨晚的讨论。南茜是个科普人，制作的节目有几百万观众。她在昨晚的讨论中说，船员们的这种感伤毫无道理。她还说，真正的灾难正在德尔塔星系的第三行星上演，那里有大型动物，有涌动的海洋，还有开阔的森林，在这个节骨眼上，她没法再让自己沉迷于臆想。听她这么一说，船员们便闷闷不乐地给那地方起了个“撞球星”的名字。眼下，撞球星在闯入者制造的一片混乱中暂时幸免，它的轨道已经偏离，但比起它和它的生物圈即将面临的噩运，这根本算不了什么。再过几个小时，它的海洋就会沸腾，大气也将撕裂。


  把眼光拉近一些，看着马丁·克拉森纳走向毁灭同样叫人痛苦。克拉森纳总结了前人数千年的经验，一举证明了平行宇宙的存在，这个突破让所有人大跌眼镜。而且，他不光是证明了它们的存在，还预言说：总有一天，人类将会前往这些平行宇宙。现在，它们都被称作“克拉森纳宇宙”。


  然而，他却在去年患上了本伍德综合症，症状包括间歇性妄想和记忆丧失，他那修长的双手也老是抖个不停。这病是绝症，有人怀疑他活不过今年了。医学界正在就此攻关，疗法不久就会问世。但飞船上的两名医学研究者之一沃伦·曼杜查坚信，克拉森纳是等不到那一天了，除非邓尼格能研究出什么结果来。


  克拉森纳问人工智能（AI）：“凯奇，当前速度是多少？”他指的是白矮星的速度。


  “已增至六百二十公里，马丁，还将在最终飞行距离中加速百分之四。”


  船员们刚吃完晚餐。撞击将在飞船时间0414小时发生。


  “真没想到，还能看见这样的景象。”克拉森纳一边说着，一边用那双灰色湿润的眼睛看了看波兰。他又清醒过来了，这种一时清醒、一时糊涂的状态真叫人匪夷所思。


  波兰说：“我们都没想到，马丁。”同类事件在运输线内的任何地点的发生频率都是五十万年一次。而现在，它就在众人眼前上演，真是不可思议。“上帝对我们很好。”他又说了句。


  空气中传来克拉森纳的呼吸声，听上去低沉、嘶哑，显得相当费劲：“我本来希望，要撞的话，就得是两颗真正的恒星相互撞击。”


  “可白矮星就是真正的恒星啊。”


  “不，不能算。它不过是具燃尽的骸骨罢了。”本德伍德症有好几种症状，智力衰退就是其中之一。克拉森纳的眼中一度闪烁着超凡的智慧，让人看一眼就能觉察到他的聪明才智。可现在的他不时露出呆板的神色，仿佛脑袋里已经无人掌舵。要说目光空洞也不确切，可他的才智的确不见了，只剩下偶尔的灵光一现而已。他自己也明白从前的自己是什么样的，至于现在，不过是具燃尽的骸骨罢了。波兰说了句“能靠近点就好了”，通向舰桥的线路开着，他这话是说给飞行员玛德琳·英格丽听的。


  “依我看，我们已经靠得太近了。”英格丽答道，她的声音又冷又脆。在她眼里，乘客名单上的六位名人也没什么大不了的。


  “哨兵”号正漂浮在德尔塔·卡佩斯北极上空的某处，“兰瑟莱亚”号则位于白矮星彼端。两部航天器上都搭载了研究人员，他们眼下正对数据进行测量、计数、记录和收集，在未来几年中，专家们还将对这些数据进行分析。这次任务的主要目标之一，是最终测出时空的自然曲率。


  舷窗外的太空正酝酿剧变，飞船间的对话也变得越发热烈。“见过这样的景象吗？”“我觉得我做过的一切都是为了这个目标。”“看看这兔崽子。”“卡尔，加速度方面什么情况？”然而，在过去几个小时内，对话渐渐稀落了，通讯器一片寂静，就连和波兰同坐一条飞船的乘客都没什么好说的了。


  吃罢晚餐，他们全都回到了各自的卧舱，不是去工作，就是去读书，要不就是随便找个法子打发最后的几小时。但喜欢扎堆的本性还是最终占了上风，渐渐地，他们一个个回到了舰桥。曼杜查穿着白色便裤和套衫，还是那副冥思苦想的模样，他正沉浸在这出太空大戏中，其余的一概不闻不问。南茜·怀特则在和汤姆·杜宁格交流的间隙草草写下给自己看的笔记。杜宁格和曼杜查共事过几次，两个人都是微生物学家，杜宁格在这一行里声誉卓著，他在职业生涯的最后几年一直致力于祛除衰老过程，而嘉斯·乌库哈特曾两次当选合众国的七位顾问之一。


  屏幕上，德尔塔·卡佩斯经受的折磨变得更加严酷了。在引力的拉扯之下，这个恒星包袱正在越变越长。“难以置信，这么大的物体，扭曲到了这个地步还没爆炸。”曼杜查说道。


  “来了。”怀特说。


  最后的时刻渐渐逼近，对话的主题再也没有离开过眼前的景象。“那东西的质量到底有多大？”“是我在想象，还是那颗恒星真的在变色？”“白矮星周围的光环又变亮了。”


  临近午夜时分，船员们摆了一桌自助餐。他们在餐桌周围来回走动，品尝着水果和芝士。杜宁格开了瓶葡萄酒，曼杜查提议为外面这个垂死的巨人干杯，“它蛰伏了六百万年，就是为了等我们来。”


  与哨兵号和兰瑟莱亚号上的研究人员不同，北极星号的这些船员不过是些旁观者，飞船上没人干活，没人采取措施，也没人做记录。他们来这里就是为了看场好戏，船员们全都坐着旁观，有时安静，有时吵闹。行勘署和整个科学界正借这个机会对他们各自的贡献表示感谢。


  北极星号的设计并不适合科考。它是附属式航空载具，以行勘署的简朴标准来看，属于豪华舱，它的功能是运送行勘署想要讨好的贵客，其中又以政客居多，但这一次任务和以往不同。


  从屏幕上看，德尔塔·卡佩斯和白矮星的视觉效果比肉眼观察要好得多。但心理医生波兰发现，船员们都喜欢扎在观测舷窗跟前向外张望，仿佛这样才算亲眼目睹。


  每隔一段时间，恒星表面就迸出巨大的爆炸，将大量闪光气体一波波地抛进黑暗的太空。


  这时，白矮星上也抽出了一缕白光。


  俄库哈特见状说：“好像有碎片脱落了。”


  “不可能，”克拉森纳答道，“没有东西能从中子星上脱落下来飘走，那只是气体而已。”


  波兰是乘客里最年轻的一位，他四十来岁，黑发，身材苗条，气度自信，经过他身边的女人总忍不住回头看他。他以前的工作是对暴力型罪犯进行意识扫除和人格重建，并把他们变成知足的公民——至少是守法的公民。但最让他出名的还是他在神经科学领域的研究，以及他的“波兰模型”，该模型号称是对人脑工作原理最全面的解释。


  星系中剩下的几颗行星正沿着各自的轨道静静地运行着，仿佛什么反常的事都没发生，只有最里面那颗除外，它是一颗气体巨星，与恒星非常接近，简直就在后者的外层大气中穿行。它叫德尔塔·卡佩斯一号，没有别称，现在，它已经消失，被一块耀斑吞了进去，船员们亲眼目睹了全过程：它一头扎了进去，只有几颗卫星从另一头冒了出来。


  白矮星是在一年前飞来的，当时，只有德尔塔·卡佩斯的行星系统包含了五颗气体巨星，六颗类地行星以及数百颗卫星。其中，只有最外层的行星尚在原位，它有着水晶般的蓝色表面和明亮的银色光环，周围只有三颗卫星。波兰觉得，这是他见过的最漂亮的天体了。


  “撞球星”也尚未受灾，在它的表面，海洋依然波澜不兴，空中也依然平静如初，只有一片南方海域上刮起了飓风。飓风才刚刚成形，但它没机会成长了。其他的行星多半已被扯离轨道，正向外飞去。德尔塔·卡佩斯四号是个双星系统，包含两颗类地行星，它们都裹着冰冻的大气，现在已经被引力扯散拉开，正沿着几乎相反的方向越飞越远。


  入侵的白矮星比边路星还小，甚至比地球都小，但它包含的质量却比整个德尔塔·卡佩斯星系都大。波兰明白，如果他真能到达这个物体的表面，那么他的体重就会增加到几十亿吨。


  上午2点54分，白矮星和它闪亮的光环滑入混沌，不见了踪影。乌库哈特说别人怎么说他不在乎，他就是觉得这么小的东西不可能不被大火吞噬。汤姆·杜宁格说这颗白矮星的前身很可能是某颗恒星，还温暖过行星联盟的某个成员。“看了这个让人清醒，”他说，“它让你明白，没人是安全的。”


  这番话似有所指，波兰不知道他是不是在传达什么言下之意。


  这时，巨大的爆炸撕裂了受伤的恒星，AI报告说，它的表面温度正急剧上升，原来的橙黄色正越变越白。撞球星上也燃起了森林大火，海洋中升起了巨大的云雾。突然之间，画面消失了。


  “信号源中断。”AI说。


  漂浮在空中的德尔塔·卡佩斯五号正在重力牵引下迎向撞击。它的表面本来为冰层覆盖，大气只有薄薄的一层。可现在，冰都化了，空中布满了厚厚的乌云。气体巨星德尔塔·卡佩斯七号的两颗卫星撞到了一起，它那落日一般的金棕色光环也在闪烁中分崩离析。


  通讯器中传来玛蒂的声音：“兰瑟莱亚号说，恒星在接下来的一个小时内释放的能量，相当于它在过去几亿年释放的能量总和。”


  哨兵号也发来了报告，说辐射太大，他们没有应付的准备，必须要撤退了。它的船长给玛德琳发了条消息，告诫她一定要小心应付，但发送时出了差错，乘客们全都听见了。“外面天气很糟。”


  玛德琳·英格丽还在舰桥上。平时她一有机会就到休息室来和乘客待在一起，但目前的形势要求她坚守驾驶员的岗位。她是个美人，蓝色的眼睛，浓密的金发，五官无可挑剔。但从她身上看不见柔软，也完全找不到脆弱的痕迹。


  曼杜查问她是不是飞得太近了。


  “我们还在安全距离，”玛蒂说，“别担心。一旦出现过载的迹象，我们就立刻逃跑。”


  在被火海吞没了一小时零八分之后，白矮星重新冒了出来。它已经刺破了恒星，贯穿而过，用另两条船上的专家的话说，就像“一块岩石穿过了浓雾”。当它接近恒星时，后者曾对它伸出了一缕火焰，现在火焰已经跌回了恒星翻腾的表面，但在它的另一侧又升起了一缕，它在巨大的引力下从垂死的恒星表面拔地而起。接着，一阵巨大的爆炸声掩盖了一切。


  “我要关闭观测舷窗了，”玛蒂说，“现在开始，只能看显示器了。爆炸可能提前发生，你们都不想有人被刺瞎吧。”


  杜宁格睡了过去，连曼杜查都睡着了。南茜·怀特也是一脸倦容。她白天的时候已经试着休息了一会，但这不顶什么用。人体的昼夜规律是不会轻易改变的。飞船时间恰好和安迪瓜时间重合，就是说，现在已经快到凌晨四点了。她刚才吃了点药，好让自己保持清醒。


  飞船突然启动，波兰被引擎的拉力吓到了。玛德琳在门口稍微露了下面，说外面“稍微有点热”，她得把飞船退到安全距离。“大家都系上安全带吧。”她说。


  他们为曼杜查和杜宁格绑好安全带，没有吵醒他们。然后，波兰自己也系上了安全带。


  不可思议的是，白矮星的速度似乎并未减慢，仍在拽着恒星的内脏朝前猛冲。波兰见状不由觉得这好像是在宇宙中拉太妃糖。


  哨兵号上有位恒星撞击方面的权威，他预测恒星将在撞击进程中塌缩。按他的说法，当白矮星通过时产生的几股力突破恒星表层时，它的末日就到了。德尔塔·卡佩斯比他们的母恒星大了四分之一左右，比太阳大了四分之一。


  玛蒂把兰瑟莱亚号上一位专家的声音放了出来：“塌缩随时都会发生。”


  他们叫醒了曼杜查和杜宁格。


  “快开始了，”克拉森纳说，“首先，你们会看到一次大规模塌缩。”片刻之后，他脑袋里的开关又被扳到了另一边，他随之变成了另一个人，脸上的表情先是困惑，然后是困倦。波兰眼看着他的眼皮垂了下去，不出几分钟，克拉森纳就睡着了。


  最先映入众人眼帘的，是一道明亮的白光，光芒过处，显示器上的图像统统消失。有人倒吸了一口气，但没人说一句话。曼杜查正坐在克拉森纳身边，他朝波兰望去，两股眼神凝固在了一起。波兰对曼杜查很熟悉，两个人是老朋友了。但是此刻，却有某种更加深沉的东西在两人之间传递着，仿佛他们是站在同一道黑色海岸线上的同志。


  他们跃出了第五行星的轨道，在一个预定位置停了下来，和另两艘飞船接上了头。克拉森纳在跃迁中醒了过来，得知塌缩已结束后显得万分沮丧。曼杜查说：“你睡着了没看见，我们叫过你，可你睡得很沉。”


  “别在意，”南茜对他说，“还有一次机会。”从这么远的距离看，爆炸尚未发生，还有四十分钟的距离。研究人员们因此得以做好准备，等候事件再次发生。克拉森纳按捺住失望的情绪，说了句他女儿对这件事完全不会觉得惊讶。可波兰知道，克拉森纳没有孩子。


  按说在这个距离，德尔塔·卡佩斯看上去应该是个小圆盘。但现在小圆盘已经消失了，取而代之的是一个扭曲成梨子形状的黄色斑点。


  南茜·怀特拿着笔记本坐着，记录着自己的观感，仿佛将来能出版似的。她的名声来自她制作主持的一系列节目，其中包括《南茜·怀特的炉边谈话》，她在其中对观众大谈科学和哲学。此外还有《暂停》，那是个小组讨论的节目，她每周都在节目里请来历史人物的模拟人，同他们讨论当下的事件，来宾包括汉谟拉比、阿德里安·卡特和米拉·齐戴尔。这档节目从来没有大红大紫过，但它的制作人说得没错——重要人物都爱看。


  休息室内，乌库哈特和曼杜查轻声交谈着。杜宁格翻开了一本书，但心思根本不在上面。


  他们把时间倒数到零，接着，刚才的一切又重演了。唯一不同的是，在这个距离观看，眼睛已经不像刚才那么疼了。梨形光斑鼓胀起来，穿过观测窗的光线一阵明一阵暗，最后黯淡下去，变成了凶恶的红光。


  两次经历同一个事件的感觉很怪。但超光速飞行就有这个好处。一旦超越光速，就能进行时间旅行。


  不出两小时，德尔塔·卡佩斯就消失了，整个恒星系中的光线也都熄灭了。剩下的只有一团发光气体，以及白矮星周围明亮的金色光环。一行人目送着中子星继续安静地向前飞行。


  Ⅱ


  朗戴尔·卡佩克，小名“朗弟”，在位于行星联盟外缘的“靛蓝”中继站上主管通讯。但“主管”这个头衔在很大程度上徒有其名，因为除了重大行动之外，负责通讯的都只有他一个人——而德尔塔·卡佩斯任务已经不算重大行动了。


  站点的重要位置上已经放置了遥感包，对三条飞船上发来的数据进行接收和储存。驻站专家对研究人员们在完成这些指定任务时的效率表达了敬仰，但他们同时预测，要理清已经取得的成果，还要对数据进行几个月的分析才行。“哨兵号”上搭载了一名记者，他把报道发送到一个新闻小组，再由小组编成新闻，不断地向外播报，这些新闻没完没了，看得朗弟都想吐了。后来，舰队宣布了返航计划，专家和记者们也回到了茛朴店里，此后他就没再见过他们。


  追踪数据还在导入，还有一些零碎的信息什么的，但事件带来的兴奋已明显告一段落。朗弟承认，他从来没见过恒星爆炸，至少没这么近看过。


  “靛蓝站，我们已做好跃迁准备。”比尔·查斯克的影像出现在房间中央，注视着他。比尔是“兰瑟莱亚”号的船长，朗弟觉得，在所有途经靛蓝站的船长中，就数比尔最二百五。他从来不和乡巴佬多话，却又明明白白地让对方知道自己的档次。他长得高大笨重，满头白发，嗓音粗哑，人人都怕他——至少通讯人员都怕他。“预计准时到达靛蓝站，备好酒肉等我们！”


  消息是在十五个小时前发送的。说完那几句之后，查斯克就下线了，他的形象随之消失。


  朗弟打开了一条频段，但只开了音频。“收到，兰瑟莱亚号，”他说，“我们会保持搜索。”


  在前往边路星之前，三艘飞船都会在这里停留。靛蓝站是个锥形天体，围绕着耕悦星旋转。后者在三十年前开始有人类定居，目前人口数已达一千七百万，靛蓝站上的人口比它还多出五百多万左右。


  过去的几天具有划时代的意义，可朗弟却兴奋不起来。他刚申请了一个部门经理的职位，眼下只关心这个。接待科考船是件相当棘手的任务，没有功劳，只有苦劳，处理得好也没人注意，可一旦搞砸，比如对记者说了什么不该说的，那就得卷铺盖走人。因此，他现在想的都是怎么保持职业的态度，怎么让专家们开心，并确保形形色色的超光速信号能按顺序接收，妥善处理，并发送到边路星。这活很简单，细节交给AI处理就行了，他要做的只是保持得体举止，为大家说说好话，坚守岗位，以防万一。


  他一直盯着兰瑟莱亚号的状态灯看，见到灯光变蓝，他通知运营中心飞船已经跃迁，并报了预计到达时间。


  十分钟后，哨兵号的船长艾迪·考比出现在房间中，他年纪很轻，性格安静，态度勤恳，看起来甚至有些腼腆，完全不像是个星舰舰长。但实际上，他的怀里老是搂着个漂亮女人，有时候甚至是两三个。


  “靛蓝站，”他说，“我们将在四分钟后起飞。真希望你们也在现场，德尔塔·卡佩斯彻底内爆了。船员们对这次任务都很高兴。两周后见，哨兵号出发。”


  接下来是玛蒂。“要回家了，朗弟，”她说，“马上启航。”操作屏上，垂死的恒星在她的周围加上了一圈光环，大火映照着她的身影，让她显得超凡脱俗。她可真是个顶级尤物，可她身上有一种“别碰我”的神气。“北极星号出发。”


  他又抿了口茛朴，这东西是从生长在下方行星上的一种植物中提取出来的，他喝了很久，对这滋味早就惯了：它有股子柠檬味，还带点辛辣，但喝进肚子之后，全身都会觉得温暖舒适。


  哨兵号的状态灯变蓝了。它已出发。


  他把信号转发了出去，其实中心里没人关心这个，但程序总得走。他查看了一下工作日志，在上面添加了哨兵号的记录，接着就等着北极星号的状态灯变色。


  飞船位于线性空间时，状态灯呈现白色，等到跃迁开始，就会变蓝。玛蒂说完准备出发已经过去了二十分钟，状态灯还是白的。


  这可不对劲。他吩咐驻站AI：“杰克，对中继站进行一次诊断，确定一下故障不是出在我们这头。”


  系统相互低语，状态灯忽明忽灭，一会变黄，一会变绿，一会由黑变白。“朗弟，未发现系统故障。”杰克说。


  该死！他不喜欢出岔子。他又等了几分钟，可状态灯还是老样子，就是不肯变色。


  白色。


  他讨厌故障，讨厌得不得了。每次都是乱成一团，闹了半天，却往往是有人在打瞌睡，或没按开关。他不情愿地把情况向运营中心通报。


  “北极星号已滞后计划二十五分钟，尚未跃迁，原因不明。”


  过了几分钟，朗弟的上级主管查理·魏瑟劳来了，接着又有个技术人员闻讯赶来。那位技术人员做了几个测试，然后说故障出现在北极星号那一头。


  四十五分钟过后，第一个记者赶来了：“听说有情况，是什么情况？”


  朗弟没有开口，让查理应付。“这很常见，”查理说，“通讯故障。”是啊，这是很常见。


  朗弟不明白的是，如果玛蒂没能跃迁，那为什么不发条消息来呢？


  “就是通讯器坏了。”查理接着说。他这话也是说给朗弟听的，好让他别对记者或别的什么外人说什么出格的话。


  “就是说，您不认为他们有麻烦？”问话的叫莎莉亚。她是个皮肤黝黑的女人，已经窝了几个礼拜的火，就因为没让她参加任务。


  “别乱说，莎莉亚！”查理说，“要等收到更多信息才能下结论。但问题肯定不大，没什么好担心的！”


  他把记者们领进会议室，又找了几个人陪他们说话，哄他们开心，还向他们保证，说站上一旦收到北极星号的消息，就立刻向他们通报。


  查理长得又小又胖，一有人犯错连累他，脾气就变得很差。他显然觉得玛蒂出了岔子，所以对她很火大。朗弟心想，幸好犯错的不是我。接着，他们在通讯中心重放了北极星号传来的信号：“要回家了，朗弟。马上启航。北极星号出发。”


  “也听不出什么名堂来，”查理说，“‘马上’指多久？”


  “一小时之内。”


  “好吧，我去和楼上核对一下，你在这儿待命。”


  过了十分钟，他回来了，身边还跟着站上的运营主管。这时候，通讯中心里已经聚起了一群人，记者们也闯出会议室，来到了这里。


  主管向众人保证：一旦有结果，立刻发表声明，还叫大家放心，说这只是技术故障。


  他们一遍遍重放玛蒂的最后一条信号。主管坦言自己对情况一无所知，他问查理以前有没有出过类似的状况，答曰没有。


  主管说：“再等一个小时，要是过了——”他看了看时间说，“要是过了五点还没消息，我们就派人过去。能让另两艘飞船调头吗？”


  查理看了看显示屏说：“不行，两艘船上的燃料都不够调头的。”


  “那一带还有谁？”


  “没人了。”


  “好吧，远一点的有吗？”


  朗弟对他的老板点了点屏幕上的某处，查理看了说：“好像是米盖尔。”


  米盖尔·阿瓦雷兹是“理查·帕罗诺夫斯基号”的船长，眼下正往马库巴星运送补给品，还在对舰载AI进行测试。


  “他要多久才能到北极星号那儿？”


  朗弟输入了一组数字，查理在一边看着。“调整航向，开始跃迁后，四天到达。加上我们的请求到达的时间，和德尔塔·卡佩斯那里的调动时间，大概一个月吧，至少要这么久。”


  “好吧，如果到了五点还没有消息，就叫他们去找北极星号，叫他们立即执行，”主管说，“真是个破事儿。现在不管我们做什么，都会有人很不高兴，那船长叫什么来着，查理？”


  “米盖尔。”


  “不是，北极星号的船长。”


  “叫玛蒂，玛德琳·英格丽。”


  “我们以前跟她有过节吗？”


  “据我所知，没有。”他看了看朗弟，后者摇了摇头：“从来没有过节。”


  “好吧，我跟你说，事情了结后，她得好好跟我们解释一下，不然就吊销她的执照。”


  朗弟关掉通讯器，松了口气，然后回自己的卧舱去了。他洗了个澡，换了身衣服，然后像往常一样，去金蝙蝠餐馆和朋友吃了顿晚饭。他在饭桌上说了说刚才的经历，但消息已经传开了。


  烤鸡刚吃到一半，AI专家塔莉亚·考贝特也来了，她告诉大家事情还是老样子，北极星号没有任何消息。给帕罗诺夫斯基号的呼叫发出去了，米盖尔已出发营救。


  大家议论纷纷，好些人都说出现了重大通讯故障，否则没法做出解释。要不就是灾难性事件，在这个节骨眼上谈“灾难性事件”很容易获得众人的注意。


  过去大半年里，朗弟一直想把塔莉亚哄上床，那天晚上，他终于取得了突破。事后总结，他觉得北极星号也有功劳，有人遭殃就有人享福么。与此同时，北极星号的状态灯始终是白色。


  Ⅲ


  德尔塔·卡佩斯中幸存下来的行星和卫星零零碎碎地漂浮着，一道巨大的光环划出了白矮星经过的路程。就在北极星号发出最终信号的位置附近，一组灯光亮了起来，理查·帕罗诺夫斯基号的灰色铁质船壳从不知哪里冒了出来。


  船长米盖尔·阿瓦雷兹以往都是一个人坐在这台大冰箱里，可这次多了个乘客，这让他相当高兴。要是北极星号真的遭遇不测，多出来的那位可就帮得上忙了。


  他认识玛德琳，不算熟，但知道她不是笨蛋。现在距玛蒂发出最后一条信号已经六天，从那以后，飞船就再也没有了音讯。这肯定是通讯问题，一定是的。他来之前就没指望能在附近找到任何东西，因为玛蒂这会儿肯定在阿姆斯特朗空间里，她的通讯系统是坏了，但肯定已经在回家的路上了。如果他猜得没错，那么再过十来天，北极星号就会回到靛蓝站。


  帕罗诺夫斯基号经常往马库巴星上的新殖民地运输一般补给品、后备零件、环保配件，以及各式各样的小东西。行勘署决定利用这个机会测试一下“水手”，他的乘客非要老老实实地叫它“深空智能停靠系统”。乘客名叫肖恩·沃克，是名AI专家。


  米盖尔希望能在半路上收到另一条消息：没事了，已经和他们联系上了，继续原定飞行。可靛蓝站的每小时更新却还是老样子：没有回复。这使得他对先前的猜测更加深信不疑：北极星号肯定已经返航了，现在正躲在阿姆斯特朗空间的褶皱里呢。他想象着玛蒂的心情：一方面知道大家都在手忙脚乱地找她，一方面又联系不上任何人，这感觉应该相当沮丧吧。


  飞船到达现场时，沃克和米盖尔都在舰桥上，米盖尔也不清楚现场会是怎样一副光景。根据指令，那里会有大片气体云团，除了中子星周围的光环之外，什么都看不见。


  肖恩·沃克四十来岁，中等个头，体重有点超标。他看起来不算特别聪明，可能实际也不算。他就是那种对AI精通，对其他事漠然的男人。两个人一起坐着吃饭时，他聊的都是工作室的事情。沃克已经结婚了，米盖尔心想他在家难道也这副样子？


  他将船头转向了北极星号最后发出消息的位置，加速，然后开始扫描，找起了那艘他觉得一定不会找到的飞船。同时，他还向靛蓝站发送了一条消息，告知他们事件的进展。然后，他问肖恩安装的实验AI“塞巴斯蒂安”，大概要多久才能找到那艘失踪飞船。


  “如果对方还在这个区域，且航线和速度都维持不变，那么预计再过几个小时就能进入视野。”塞巴斯蒂安说。


  “这一带找不到的话怎么办？”肖恩问米盖尔。


  “那我们就去别处找。”


  “不，我是说，要是他们已经出发去靛蓝站了呢？”


  “那样的话，”米盖尔说，“我想，我们就得困在这儿了，等靛蓝站说了他们出现时才行。”听了这话，沃克显得很难受。“你没事吧，肖恩？”米盖尔问。


  “我认识沃伦·曼杜查。他就在那条船上，是我老朋友。”


  “他们一定没事的。”


  “还有汤姆·杜宁格，不熟，但认识。”


  他们吃了晚饭，玩了会纸牌，看了部电影，然后回到舰桥，望着无尽的太空。


  米盖尔睡得不好，他也不知道是什么原因。他以前也参加过救援行动，被援救的是一艘引擎炸毁的飞船，极光号，时间是十年前。对方相当幸运，除船长外，船上还有十一人，最终十人获救。他为此获得了表彰，获救的船员还为他开了个派对。那是他一生中最得意的时光之一。


  但这一次的情况有点不一样。他也不知道自己在烦什么，可警觉的本能让他合不上眼，根本没法休息。


  到了早晨，还是不见起色。米盖尔提早吃了早饭，过了一个小时，肖恩来吃早饭了。米盖尔坐在一边喝着咖啡，塞巴斯蒂安的报告仍是空中没有目标。


  米盖尔在飞船里来回走了一阵，从休息室一直走到舰桥。他把零重力管道中的货物架上取下，往主存储箱外添加的两个舱室内瞟了一眼，又查了查定于两天后送到的马库巴星的货物。然后，他钻进摆渡舱坐了下来。这时，肖恩也来了，问他现在感觉如何。


  “我很好，”他说，“只是不想在这地方待上两周。”


  这时，塞巴斯蒂安说：“米盖尔，我们已经搜索了北极星号本该停靠的整个区域，它不在这里。”


  “这么说，他们跃迁了？”


  “也可能改变了航向，或者加速了。”


  这下，米盖尔确定北极星号已经启程返航了。“好吧，”他说，“非要待在这儿的话，我们就干脆好好找找。塞巴斯蒂安，扩大搜索范围，假设他们被爆炸推出了原定航线。我们再到深处找找，离中央发光天体所在的位置远一点。”


  接着他又咕哝了一句：“浪费时间浪费钱，可还是得按规矩办。”


  米盖尔开始对玛蒂觉得恼火了，细心些的话，就该在飞船原来所在的位置上放置一颗卫星，好告诉可能来救援的人，自己没事，正前往靛蓝站。那样的话，现在就不用这么麻烦了。


  他又和肖恩玩了两局纸牌，接着又看起了最新一集的楚格·兰道尔惊险片，片中的楚格必须靠智慧打败一群妄图打劫无价艺术珍宝的星际匪徒，然后，他又看了几个脱口秀（米盖尔喜欢看别人辩论，具体辩论什么倒不在乎，只要双方嗓门够大、情绪够激动就行了。而论嗓门，什么都比不过政治和宗教方面的讨论）。


  这次飞行，他吃得比往常都多，每天的锻炼也三心两意。他暗下决心：明天就过回正常的生活。


  又一天过去了。傍晚快结束时，他对肖恩说了声晚安，后者似乎对研究塞巴斯蒂安的规格相当热衷。米盖尔在头一天晚上没有睡好，因为担心会在夜间发现北极星号。现在他还是睡不好，可原因是无聊和恼怒。下次见到玛蒂，一定得跟她说说。


  大约0200点时，他终于睡着了。十分钟后，塞巴斯蒂安把他叫醒：“米盖尔，我看见北极星号了。”


  目标已远远偏离了航向，目前正沿着与原定航向偏离四十度的方向行驶。另外，它的船头也已下垂，和原先的行星系统不在同一平面上了，航行速度也比他预料的要慢。他往靛蓝站发送了一条消息，然后叫醒了肖恩。


  AI专家如释重负：“至少知道他们在哪儿了。”


  可是，他们为什么会在这里呢？除了发生灾难性事件，或通讯及推进系统双双毁坏这样的小概率事件之外，实在难以想到一个合理解释。有一种可能性被他压到了心底，那就是北极星号可能被垂死恒星上飞出的岩石碎片击穿，又或许是爆发的辐射穿透了飞船的外壳。


  “距离，塞巴斯蒂安？”


  “六百六十万公里。”


  “开启一个频段。”


  “频段已经开启。”


  “北极星号，这里是帕罗诺夫斯基号。玛德琳，情况都好吗？”说完这句，米盖尔深吸了一口气，开始等候。信号往返一次就要一分钟左右，此外，玛蒂做出反应也需要时间。


  “对方电力标志正常。”塞巴斯蒂安说。摆渡舱屏幕上出现了北极星号的影像，它正处关灯运行状态。


  他暗暗读秒，等了一分钟，然后两分钟。


  “玛蒂，请回答。”


  肖恩用手背抹了抹嘴，然后问道：“你觉得怎么回事？”


  “不知道啊。玛德琳，你在吗？”


  舰桥一片寂静。


  “塞巴斯蒂安，能联络上对方的AI吗？”


  “否定，米盖尔。对方没有反应。”


  “好吧，”他说，“肖恩，我们过去瞧瞧。”


  北极星号体积很小，外表花哨，船体为银黑色，尾部呈喇叭状，侧翼处有几个形似泪滴的球体舱，机身后掠，船头处是曲线形的舰桥。当然了，这些设计都是没有必要的。一艘星舰需要的，只有对称和引擎，除此之外，外观并不重要。但北极星号的设计意图是讨好贵宾，因此行勘署在它身上花了不少钱。


  他们驾着摆渡舱飞到北极星号跟前，米盖尔检查了一下船壳，发现上面没有受损的痕迹，舰桥上也没有动静。“给舱内减压，塞巴斯蒂安。把我们直接带到主气密舱边上。”


  AI遵从指令。米盖尔和沃克互相检查了一下压力服，等到灯光变绿，就离开摆渡舱，向北极星号跃去。


  外舱门在控制面板的指令下打开了。两人进入了气密舱，舱门在他们身后关闭，气压随之开始上升。达到正常压力时，内舱门打开了。


  人工重力处于启动状态，但飞船内部一片漆黑，温度在正常范围内。两人打开腕灯，脱掉了头盔。米盖尔对舰载AI说：“凯琪，你好，请回答。发生什么事了？”


  肖恩用自己的腕灯四面照了照，照见了一些桌椅。周围是休息室，灯关着，屋里没人，看起来一切正常。


  “凯琪？”


  以他的身份无法对AI下达指令，可对方至少该应答一声。


  肖恩也试着叫了一声，然后摇摇头说：“她没在工作。”


  米盖尔看了看舰桥，上面没人，也看不见损坏的痕迹。


  “他们死了吗？”肖恩问。


  “不知道啊。”


  “他们有可能死吗？”


  “除非船壳上有洞。”


  “会不会出了个疯子？可能某人突然发狂？”


  “你的意思，是有人拿着斧子乱砍？”真荒谬，对这群人而言尤其荒谬，因为他们每一个都正常得可以当模范。米盖尔在来的路上查过他们的背景。他们全都是栋梁之材，每一个都是。尽管如此，疯子杀人的说法还是让他一阵战栗：如果是个疯子干的，那么凶手就还在船上。


  “我们需要灯光。”米盖尔说。他穿过舰桥，在飞行员的座位上坐下。控制面板显得相当标准，他扳动了几个开关，灯光亮了起来。“凯琪，”他说，“能听见我吗？”


  寂静渐渐退下。肖恩跪下来打开了飞行员座椅底部的一个黑匣子。“线路似乎没有损坏，”他摸到一个开关，把它朝前一推，“再试试。”


  “凯琪，你在吗？”


  “你好，”一个女声响了起来，“哪位在与我通话？”


  “我是帕罗诺夫斯基号的米盖尔·阿瓦雷兹船长。凯琪，这里出什么事了？”


  “抱歉，船长，我不理解您的问题。”


  “你该在六天前就启程回靛蓝站的，可你一直在德尔塔·卡佩斯空域漂泊——应该说，是德尔塔·卡佩斯曾经的空域。出什么事了？”


  “我不知道，船长。”


  “有人把你关掉了吗，凯琪？”


  “据我所知，没有。”


  他定睛往黑匣子里面看去，可能是有人在她不知道的情况下切断了某条核心回路，那样倒是能把她关掉。但要真是那样的话，就说明那些人在事后花工夫重新接通了回路，却没有打开开关，重新激活AI。可为什么要这么做呢？


  “凯琪，你记得的最后一件事是什么？”


  “我们正准备向阿姆斯特朗空间中跃迁，当时任务已经完成。”


  “然后发生了什么？”


  “我记得的就这么多了。然后，我就在与您对话了。我对两起事件之间的时间没有记忆。”


  “凯琪，”他说，“玛德琳在哪儿？”


  “不知道，我没有见到她。”


  “那其他人呢？”


  “我没有见到任何人。”


  这时肖恩说：“米盖尔，她在船上的视野有限，AI都看不远，我们得自己去找船员。”


  两人戴上腕灯，朝船尾方向走去，先是穿过了休息室，然后就进入了主通道，通道两侧排着两列舱门，每侧四扇。米盖尔从来没进过北极星号，但他知道，这些门的后面是船长和乘客的卧室。


  “玛德琳？”他问道，“你好，有人吗？”他的声音在舱内回荡。


  “真吓人。”肖恩说。


  “是啊，的确吓人。把事情弄明白之前，我们不要分开。”他碰了碰第一扇门上的压力感应板，这是船长的房间，门开了，里面空空如也，但玛蒂的衣服还挂着。


  过道对面的舱室也是空的，另外几间也是，盥洗室里也都没人。


  肖恩问：“下面是什么地方？”声音几乎比耳语还要低。


  “货舱，引擎室，还有登陆舱。”


  他们到下面看了看，货舱里也没人。


  “奇了怪了。”肖恩说。


  米盖尔领着肖恩来到了动力室，几台引擎之间没有藏人，储藏室里也没人，发射区也是。


  接着，他们到了登陆舱跟前，这是船上他们唯一还没找过的地方。阿瓦雷兹打开舱门，定睛朝里看去。


  前座上没人。后面也没人。


  这地方阴森森的。“到底是怎么回事？”他自言自语道。


  下甲板上有间多余的盥洗室，但里面也是空的。一侧的舱壁上排列着橱柜，其中有几个大得藏得进人，于是他把柜门一扇扇打开。可里面也是空的。


  他们发现了两件压力服。米盖尔问道：“凯琪，船上有几件压力服？”


  “四件，船长。”


  “这儿只有两件。”


  “舰桥上还有两件。”


  “现在还在吗？”


  “在，长官。”


  “也就是说，所有压力服的下落都是清楚的。”


  “是的，长官。”


  登陆舱也紧紧扣在绳索中。“他们肯定在船上的某处。”


  八间卧舱中，有七间里面放着衣服。数字倒对得上，因为船上应该有一位船长和六位乘客。两间卧舱里放着鞋子，每间卧舱的抽屉里都放着个人物品：阅读器、牙刷、梳子、手镯。一间卧舱的地板上掉了本《迷失的灵魂》。


  “会是怎么一回事呢？”肖恩问。


  “凯琪，目前整个星系中有可以居住的地方吗？”


  “没有，船长，现在没有了。”


  他差点忘了，星系中心的太阳已经消失，但这点在目前无关紧要。“这一带有过一颗有生命的行星，对吧？”


  “是的，德尔塔·卡佩斯三号。”


  “那时候，上面能住人吗？”


  “能，如果够小心的话。”


  “这个知道了也没用吧，”肖恩说，“他们又下不了飞船。”


  他们关掉电灯，将北极星号设置成了节电模式。然后，两人回头穿过气密舱，离开飞船，回到了摆渡舱，离开时外舱门没关。


  回到帕罗诺夫斯基号让米盖尔心情愉快，温暖的空气扑面而来，他这才意识到刚才有多冷。然后，他激活了通讯器。


  “你准备怎么对他们说？”肖恩问。


  “我还在琢磨呢。”他答道。说完，他坐下来打开了频段，可就在开口录音之前，他吩咐AI先远离北极星号。“保持点距离。”
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    爱怎么说请便，可谋杀至少是一项坦率的罪行，诚实而直接。相比之下，有些行为要糟得多，更为懦弱，也更为残忍。


    ——爱德华·楚奥在法庭对托马斯·维克福量刑时所做的辩护

  


  六年之后。


  世界合众国组织（边路星）建立后第1428年……


  



  要不是我的老板艾历克斯·本尼迪克发现了神机中继站的位置，我恐怕永远不会和北极星号扯上什么关系。


  艾历克斯是个古董商人，但他对文物的热情总是敌不过他对金钱的兴趣，他干这一行就是为了钱，这一点叫人非常恼火。他在工作中需要花大把时间与客户和供应商闲聊，他也喜欢这一点。另外，他选的这个职业还为他赢得了相当大的名声，要是当初干的是投资银行家之类的工作，现在的他是不会这么有名的。


  但事实上，彩虹事务所的大部分工作都是由我完成的。公司是他的，他是CEO，我是劳动力。但这也没什么好报怨的，这份工作相当有趣，他出的工资也很高。


  我叫蔡丝·考帕，十二年前和他一起经历过库萨流斯事件。诸位可能知道，那次事件改写了部分历史，也为艾历克斯带来了一小笔财富。但那些都是后话。


  艾历克斯是这一行的天才人物。他了解收藏家的癖好，也知道上哪儿去找藏品。彩虹事务所大体是家靠脑子挣钱的公司。我们会去找阿莫罗索星和壮阔星签署《星际宪章》时用的那支钢笔，说服它的主人将其出售给我们的客户，并从中收取一大笔佣金。如果藏品的价格特别划算，我们就自己把它买下来，然后以更符合其价值的价格出售。在和艾历克斯共事的这些年里，他的眼光每次都很准，我们几乎并没亏过钱。


  他是如何在不关心藏品好坏的情况下做到这一点的，我从来不得而知。他在乡间小屋里就藏了几件东西，乡间小屋是他的私人寓所，也是公司总部。这里有千禧王朝的宫廷酒杯，也有米兰迪·卡维罗用过的领结扣子，后者有两千年历史。然而，对于这些东西，艾历克斯并没有真正的心得——不知各位懂没懂我的意思——这些古董的功能不过是炫耀。


  总之，艾历克斯发现了一个以前没人知道的神机中继站。各位可能对这方面不大了解，不知道中继站是什么玩意儿。所谓中继站，就是公司在行星联盟间进行长达数周、甚至数月的航行时，中途停靠的基地。早在量子引擎发明之前，我就已经是个飞行员了，而且当时的情形我还记得。我也知道，承认了这个，我就暴露了年龄。当时，从边路星出发后，要经过一整天才能跨越二十八光年的距离。如果行程够长的话，你完全有时间在途中提高棋艺。


  许多要道上都设有沿着轨道运行的中继站，好让旅行者歇歇脚，更换更换零件，加足燃料，补充物资，或者只是到飞船外面走动走动。有些中继站是政府经营的，但多数是公司在打理。除非你做过老式航班，不然没法理解在这些个喷射飞船里坐上几个礼拜是什么滋味。现在呢，旅行都是一眨眼的工夫。启动引擎，一杯咖啡还没喝完，你就已经飞过了半个旋臂。除了燃料之外，再没有其他限制。这一点上艾历克斯也有功劳——第一个量子引擎就是他发明的。可他却没能从中获利，各位也猜得到，他对此并不觉得高兴。对于过去已由别人做出的发明，你是无法申请专利的，就算这项发明已经无人知晓也不例外。政府给他发了块奖牌，少许奖金，并对他万分感谢。


  诸位要是念过艾历克斯的回忆录《战争高手》，就会知道事情的原委了。


  神机中继站围绕着一颗蓝色巨行星运行，行星的编号我已经忘了，不过这并不重要。它距离边路星约六千光年，位于行星联盟所属空域的边缘。如果消息来源准确，它就已经有一千八百年的历史了。


  中继站几乎全是由小行星重新装配而成。神机站的模版通常都很巨大，艾历克斯发现的这一个，直径长达2.6公里，这里说的是空间站的直径，而不是小行星。它围着恒星公转，周期为十七年。和大多数被遗弃多年的地方一样，它形成了风格独特的翻滚动作，里面储存的物品自然也跟着它一起颠来倒去。


  这是彩虹事务所成立以来首次发现类似的东西。我问艾历克斯：“我们要去登记吗？”登记之后，我们就能声明这东西的所有权了。


  “不。”他说。


  “为什么不？”我们要做的只是通知考古遗迹登记处，然后提交一份所发现遗迹的简单说明及位置报告，东西就是我们的合法财产了。


  他望着窗外的中继站，它乌黑，破旧，很容易看走眼。在它的黄金时代，它会对你问声好，然后请你上去吃几顿饭，度个小假。“法律不能在别的行星执行，”他说，“我们这么做，只会泄露站点的位置。”


  “或许我们就该这么做，艾历克斯。”


  “就该做什么？”


  “把它公诸于众，捐给行勘署，留给他们去操心。”


  他用舌头抵着一边的口腔说：“这办法可能不错，蔡丝。”我和艾历克斯都明白，我们可以把值钱的东西统统搬走，只要留下站点，交给行勘署，就能讨好这个长期提供富有客户的组织。与此同时，彩虹事务所也能获得大量免费宣传。“这正合我意，小坏蛋。”


  



  站上的空间大多用于停靠和维护，但还是有几处用餐区、居住设施和娱乐设施。我们还发现了几片开阔区域，它们一度曾是公园，有过一片湖泊，甚至还有沙滩。


  但是现在，一切都变得灰蒙蒙、冷冰冰。十八个世纪是段很长的时间，即便在接近真空的环境中也是如此。


  电力当然已经中断，因此也没了重力，没了灯光。但这并不碍事，我们已经撞了大运。艾历克斯平日里是个稳重而知足的人，说他沉闷也不为过，可现在，当我们在这地方转悠时，他却像是个进了玩具商店的孩子一般，拖着后备氧气瓶一个劲往前冲。


  但到了跟前才发现，那些玩具都已经七零八落。四周到处都飘浮着居民们留下的个人物品：椅子、桌子、变硬的织物、餐刀、餐叉、笔记本、鞋子、灯和坐垫，全都围着站点飘啊飘的。空中还有许多无法辨认的物体，都是这些年来从各种物品上脱落的碎片。这地方每隔七分半就绕着自身的轴线运转一周，一片片漂浮物随之在舱壁上撞来撞去。“这玩意儿就是个巨型搅拌机。”艾历克斯边说边试着咽下失望的情绪。


  在整个神机文化中，让后人印象最深的主要有以下事物：喇叭状的塔楼（看起来很像等待升空的火箭），非对称的建筑风格，神机人对豪华墓葬的喜好，安德鲁·巴卡的戏剧（城里的几家自命高雅的剧场仍在定期上演），以及让他们最终覆灭的一场场宗教战争。或许，还应该算上他们寻找人类以外文明的努力。他们一连找了两千年，几乎从未间断，但最后也没找出什么明确的结果。但神机人绝不是轻易认输的族群。在神机文明处于黄金时期，先知杰拉·孙出现之前，神机人坚信宇宙中存在别的智慧生物，只有找到对方，并与之坐而论道，人类才有可能完成自身的使命。他们对外星智慧的寻找大体是项宗教活动，资源可能消耗了不少，但也没有造成损害。现代人普遍认为，除了银河系的人类，以及阿室育星系的默哑人，宇宙中就再也没有别的智慧生物了（神机文明出现在冈萨雷斯发现默哑人之前，严格地说，应该是在他们发现他之前）。坦白地说，我觉得默哑人如果能整理行装，继续迁徙，那也不是什么坏事，依我看，仙女座就挺适合他们。


  直到现在，还有些人自称是血统纯正的神机人，我不知道他们这么说的动机。神机人的历史，往好了说也只是毁誉参半：有时候探索宇宙，有时候搞种族屠杀和宗教裁判。总之，神机人已经灭绝了很久，似乎正是这一点让有些人觉得有趣。艾历克斯曾经说过：只要死得久，谁都能出名。在世时的作为并不重要，只要能妥善安排，让自己的大名出现在出土文物上——比如，沙漠中的一堵破墙，或一块记载着买卖骆驼时交货情况的石板——那么，你就会立刻成名。学者们会悄悄谈论你，你会成为某个代号，甚至整个时代都可能以你的名字命名。在历史还没有这么漫长的时候，历史研究要比今天简单得多。


  历史学家总是宣称自己多么希望能在雅典称霸的年代前往帕特农神庙，同那里的某个古人坐下来谈谈，或者能参加一次神机人的游行。如果神机文明真有幸存者，他一定会被塞进顶级浮空车，在城里四处巡回，大家会用山珍海味款待他，把他带去星际议会参观，他还能以嘉宾身份出席《日光秀》节目。


  在今天，如果来到神机人的母星晨光星，你会看到一个无神论者组成的现代民主社会，它由一波波的外来人口组成，这些人来自行星联盟的各个角落。笃信宗教的部落已经消失，人人都是无神论者，你得看紧钱包。如果你真觉得外面还有神机侨民，那么不妨来看看我们这个中继站的舰桥。


  艾历克斯有着掉在人堆里就找不出来的长相，他的脸上有几分官腔，一看就知道他喜欢在办公室工作，喜欢按部就班，不喜欢意外，喝咖啡时爱放糖精。老实说，这些印象都是对的。另外我得承认，我们俩在几年前有过那么一段，但他根本不愿结婚，现在的我也乐得把他当个朋友，而非情人。就这样，我们成了同事。


  他个头中等，棕色头发，深褐色双眸，穿在压力服里格格不入。或许该这么说：在这样一个古代中继站里，漂浮在漆黑的过道中，一手提灯，一手握着激光刀的他，显得格格不入。


  他为人通情达理，话不多，自我感觉相当好。他向来不喜欢星舰，以前用旧式跃迁引擎的时候，他总是在飞船出入阿姆斯特朗空间时晕头转向。他万事喜欢争先，喜欢挣大钱，喜欢向别人施加影响，喜欢受邀参加重要的派对。但在我心里，他是个好人，收养流浪猫，说话算话，对朋友也很照顾。还要补充一点，他是个相当不错的老板，就是偶尔有点怪。


  我们之所以带上激光刀，是因为内外舱门都失灵了，只能一扇扇切开。我的任务是将任何卖得出价钱的东西切割打包，他的工作是对需要带回去的东西指指点点。


  可是，在站上转悠了三天之后，我们什么都没找到。


  他是通过神机人的档案中留下的线索找到这地方的。光是发现这个神机文化的岗哨，就已经有了相当重大的公关价值，但这不会带来源源不断的财富，而财富，才是他想要的。


  他的好脾气开始到头了。我们在碎片中挑挑拣拣，找出门把、过滤器、大块洗碗机残骸，还有碎玻璃、破鞋子、定时器，他看了叹息起来，我敢肯定，他还在头盔下面摇晃着脑袋。


  我以前也见过他这样。每到这个时候，他就会开始感叹这些文物多么的有历史价值，破落到了这种地步对人类是多么大的损失。事情出岔子的时候，他就会化身伟大的人文主义者。


  我们的原定计划是在站内建立基地，可艾历克斯觉得没这个必要。于是，每到晚上，当终日徘徊让人觉得疲惫厌倦时，我们就会回到贝尔·玛丽号上吃顿晚饭。饭后，我们会看看今天打捞上来的东西，结果总是叫人沮丧。我对他说或许我们该歇业回家，他却说我太容易认输了。


  到了第六天，就在我们准备放弃时，我们发现了一间带着古怪损伤的舱室。它看起来是间会议室，里面放了张桌子，大概能坐十来个人。四周是斑驳的灰色舱壁，其中的一面以前可能是块显示屏，屏幕已经碎了，但不是被室内盘旋的物体砸碎的，因为里面并没有什么移动的重物。看它的样子，仿佛是被人用榔头砸碎的。


  头顶正盘旋着几件物品：一张桌子、几把椅子，还有几片油腻腻的东西，可能是布料。唯一让我们直立不倒的就是脚下的抓地鞋，我得告诉各位：站在那里，望着满屋子的东西在空中打转，脑袋很容易犯晕。


  “是强盗！”艾历克斯站在墙上的屏幕前，一口咬定。他恨强盗，“天杀的！”


  “都是老皇历了。”我说。


  “那也该杀！”


  隔壁的房间或许是全息室。我们检查了一下设备，都固定在地上，这间里的东西都固定着，加上大门紧闭，一切都保存得很好。当然了，没有好到设备还能工作的地步，但看上去已经相当不错了。我见艾历克斯高兴起来，他正盘算着要把哪几件东西运回家。


  接着，我们又发现了一些劫掠的痕迹，静止物体上的伤痕也多了起来。“他们可能是一路抢进来的，”他说，“进来后看到没什么好抢，恼羞成怒，于是就开始砸东西。”


  是啊，这些强盗真是可怕。


  然而，强盗们似乎灰心得太早了。我们缓缓走进了似乎是控制室的房间。我们就是在这里发现了玉手镯，还有尸体。


  手镯戴在尸体的左手手腕上，黑色，上面刻了一枝常青藤。


  尸体已经碎成了几块，到处漂浮着。我们进门时，躯干部分正飞过甲板上方。我一开始都没看出那是什么，它已经风干了，看上去是个女人或小孩。就在我们研究这个问题时，我发现了手镯，躯干上就连着这么条胳膊了。


  手镯并不显眼，要用手接触了尸体才能发现。别问我为什么要去接触，我只是觉得尸体不该待在那地方，并且我想知道这里发生了什么。


  就这样，我就发现了手镯。“我觉得，她是人被丢下的。”我对艾历克斯说。她身上没穿压力服，因此不是和强盗一伙的。


  我们没有可以用来包裹她的东西，因此没办法保存遗体。艾历克斯站在原地，冲她凝视良久，然后又看了看四周。房间里有三个主控位，可以用来遥控外部舱门的开合，维持站内稳定，协调通讯，检测生命维持系统，或许还能监控在生活区服务的机器人。


  “我想你说得没错。”艾历克斯终于说道。


  “也许，是其他人在离开前没有清点人数吧。”


  他望着我，说了声：“也许。”


  她的身体萎缩、干瘪，面部都磨平了，完全看不清五官。我想象着她在得知自己被扔下后的感受。“要真是被人扔下的，那一定是她自己故意的。”艾历克斯说。


  “你的意思是，她本可以呼叫同伴，告诉他们自己在这儿？”


  “这是一个原因。”


  我说：“如果他们关闭了站点，那就一定会在离开前切断电源，也可能是她不知道怎么重新打开电源。”


  他听了转了转眼球，说：“那么，还有什么别的原因呢？”


  “他们会派一队人留下来关闭站点。只要有人到了这里，就一定会注意到周围有动静。不，没有别的原因，这就是她自己故意的。”


  室内有三面墙被改装成了显示屏，周围有许多电气设备。而趴着尸体的后墙上刻着一头山鹰，几个世纪的时间里，它都是神机帝国的象征，山鹰下方还刻着两个词组。


  “是什么意思？”我问他。


  艾历克斯随身带着个翻译器，他把词组输入进去，然后扮了个鬼脸。“意思是‘国盟’，那个年代的神机人就是这么称呼他们的国家的，它其实是个由独立小国组成的联盟，所以叫‘国盟’。”他停顿片刻，继续说，“第二个词组比较难翻，意思相当于‘夜天使’。”


  “夜天使？”


  “是‘夜间保护神’也说不定，或者是‘黑暗中的天使。’我觉得这就是这个站点的名字。”


  任何中继站上总会多出十几个房间，用作旅行者的卧室。想要瞒着大伙在外面过一夜，甚至是偷偷带个把人回公寓，这里就是理想的场所。卧室里一般都有张名副其实的床铺，而不是飞船上的那种折叠床。或许还会有一两张椅子，一个计算机接口，可能还有张小桌子和一台阅读器。


  “夜天使”的卧舱位于控制室上方两层甲板处，距离后者大约一公里。我们一间间地查看着，想看看里面有没有人住过，但时间已经过去太久了，房间里的东西早已乱得一塌糊涂，已经不可能确定哪一间曾为遇难者所使用。


  最后，我们留下手镯，打开气密舱，将尸体交付给了外面的茫茫虚空。我不太清楚该不该这么做，她毕竟已经死了这么多年，本身就已经是一件具有考古价值的物品了。我猜行勘署一定会希望将它收入囊中，可是艾历克斯却不愿考虑。“我不喜欢干尸，”他说，“人既然死了，就不该拿来展出，不管是多久前死的。”


  有时候，他很多愁善感。


  就这样，我们目送着她越漂越远，然后，便又进去找开了。我们在一间客厅里做出了重大发现。好在那里的东西都固定在地面上了，保存得相当完好。我们花了两小时收集玻璃、铭牌和椅子，还重点收集了刻着站点名称“夜天使”的东西，凡是带了印章的东西都值钱。此外，我们还收集到了几个电路盒，几个开关和几块键盘。小心清洁之后，按键上的神机字仍清晰可见。我们拆掉了几根通风管、几把吹风机、驻站AI（一对灰色锥体）、一只喷水嘴、一支温度计，还有上百件其他物品。迄今为止，这是我们在中继站上收成最好的一天。


  我们还找到了一套十七件的葡萄酒杯，它被保存得很小心，每只酒杯上都刻着山鹰的图案。对收藏者来说，光是这套杯子就值一小笔钱。我们还需要整理两天，才能把东西全都搬回贝尔·玛丽号。


  为庆祝发现，艾历克斯给我涨了工资，还让我带两件纪念品回家。我挑了几副餐具，包括晚餐盘、茶托、茶杯，还有银器。除了银器之外，其他几件都是廉价的塑料做的，当然了，材质并不重要。


  我们填满了贝尔的存储舱，但外面还是拉了几件好东西，也不算很好，但过得去。我们本可以再来一次，把剩下的东西装走，可艾历克斯说不必了：“就当是留给行勘署的赠品好了。”


  他可真是个大方的男人呀。


  他接着说道：“最好的全都让我们给挑走了，行勘署会把剩下的分成几拨，送到行星联盟的各大博物馆。它们会成为我们的代表，无论去哪里展出，都会有人提到彩虹事务所的大名。”


  我们悄无声息地离开平台，艾历克斯问我觉得尸体是死因是什么。


  “被男朋友丢下的，”我说，“也可能是丈夫。”


  他神情古怪地望着我，好像我刚说了什么不可理喻的话。


  2


  
    历史是个混合体，除了少许事实，还保罗了大量五花八门的流言、谎话、夸大之辞和自我辩解。随着时间的流逝，这些组成部分之间会变得越来越难以区分。


    ——安娜·格林斯坦《向帝国推进》

  


  第十天，我们吃完早饭就离开了神机中继站。我们在起飞前花了九个小时给量子引擎充电，回到母星系时，还赶上了一顿迟晚饭。当然了，还得再飞上两天，才能到达边路星的轨道站“天台”。


  我的主张是召开新闻发布会，将发现公之于众，可艾历克斯冷冰冰地问我有谁会来。


  “都会来。”我说。说实话，他居然没看出利用这项发现进行最大宣传的好处，这一点让我感到相当意外。


  “蔡丝，没人会在乎两千岁的老空间站。你对它感兴趣，理由很明显。还有几个收藏家和研究人员可能会感兴趣，可是公众对这个发现没什么胃口，他们觉得这不过是一件用剩下的垃圾而已。”


  好吧，我让步了，顺便对失去和媒体人员交谈的机会发了几句牢骚。坦白地说，我喜欢聚光灯，也喜欢接受采访。因此，在驶入星系内圈时，我兴高采烈地整理了一份物品清单，还写了封详细介绍所发现物品的附信。艾历克斯在上面修改了几处重点，然后我们就将清单和附信传给了各位客户和其他可能感兴趣的部门，还给边路星的各大博物馆传了一份。我在附信中描述了我们带回的十几件物品，还建议有意观看完整目录的潜在买家和我们取得联系。当我们在天台站停靠时，没有人前来迎接，也没有乐队为我们吹打，但向我们出价的倒是有几个。


  当天晚上，我们回到安迪瓜，在塔楼上的考伯饭店里举行了庆功宴。


  到了第二天早晨，回复已经有了上百条。大家都想知道更多细节，大多数人都询问了开展谈判的事宜，剩下的想知道何时才能见到目录中列出的实物。我一边安排将货物从轨道上运来，一边将询问价格的回复转给了艾历克斯。


  对他来说，事务所一直是丰厚利润的源泉。对我来说，事务所提供了优质的环境。我在这里比在星际巴士上跑来跑去挣得多，私人生活也较少受到影响，说实话，我很喜欢这份工作。


  收藏家的癖好都相当古怪。一件物品的价值与它同原来的拥有者之间的接近程度成正比，或者和原来拥有者目睹或使用它的频率成正比。因此，餐盘和酒杯才会广受欢迎，收藏者才会在操作面板上投入重金，却对它所控制的循环或发电装置不屑一顾。


  如果艾历克斯是那种喜欢题上几个字，套上镜框，挂在墙上的人，他一定会题“杯盘刀叉收益高”几个字。大家本来就喜欢碟子啦杯子啦叉子啦之类的东西，再加上点历史背景，就会有人不计成本地将他们收入囊中。如果这些东西还带着飞船的印章，那就更吃香了。我们的客户都是财主，都从来不去光顾折扣店。而且，古董不同于普通货物，价格升得越高，想买的人就越多，这一点我看得一清二楚。


  例行工作进行了几天。到了周末，货款开始汇入公司的账户，我们也将第一件夜天使物品发了出去。我们没有直接联络行勘署，可他们已经听说了这次发现，我们也知道他们会知道。接着，行勘署的主管就和艾历克斯取得了联系，问他中继站在什么地方，能让他们看看吗？艾历克斯说他可以安排。当然了，对方的意思，是要我们展示点慷慨。


  我问艾历克斯：“你准备怎么处理？”


  “交给你办，蔡丝，去跟温蒂见个面吧。”


  “我去？你不觉得该亲自处理，亲手把东西交给彭齐奥吗？这笔捐赠可是个大数目。”


  “不，我会把持不住的。要想实现这次发现的最大价值，就只有忍气吞声一条路。”


  “这个你可不在行。”


  “我就是这个意思。”


  



  温妮特·雅什维克是行勘署在考古方面的联络员，也是我的老朋友，我们上的是一个学校。她不喜欢艾历克斯，因为他这个职业的关系。在她看来，把古董作为商品卖给私人买家是完全错误的。十二年前，我决定去彩虹事务所工作的时候，她说我那是出卖原则。


  可当我对她描述我们的发现时，她还是认真地听了。听到我说到我们取走了“一些”物品时，她直愣愣地盯着天花板，脸上一副“上帝，让我保持镇静”的表情，当我说出捐赠意图时，她才庄重地点了点头。


  “你们搬不走的东西全都捐赠，是吧？”此刻，我正和这位老朋友坐在她办公室的一张双人椅上时。办公室位于柯尔曼楼的二层，面积很大，墙上镶着木板，上面挂了许多历次任务中拍下的相片，还有几枚奖状：年度优秀员工奖、哈宾逊杰出贡献奖，还有联合防卫部颁发的奖状，以表彰她在“给孩子送玩具”项目中的贡献。有几张相片重现了挖掘现场，我在里面认出了倒塌的伊莱比亚塔楼，但还有几张只是人们站在挖掘坑周围的合影。


  “我们本来可以回去把现场洗劫一空的。”我对她说。


  她盯着我看了一会儿，神色严峻，然后，她的目光软了下去。温蒂长得高大、黝黑、颇有气度。她最初学的是考古，也积累了一些田野工作的经验。她身上有许多优点，但要是我当她的上级，我是不会让她去干需要施展外交手腕的工作的。“你们怎么发现它的？”她问我。


  “查档案呗。”


  屋子一角的一座水钟“咯咯咯”地响了一声。她说了句：“不可思议。”


  “那里头还有别的东西，”我说，“我们发现了一具尸体，女的。”


  “是吗？你是说古代的尸体？”


  “没错。看上去像是他们在撤退时把她给拉下了。”


  “知道原因吗？还有，她的身份呢？”


  “都不知道。”


  “我们去的时候会查一下，或许能发现些什么。你们应该没把它带回来吧？”


  我迟疑了片刻，说：“我们把它搬到气密舱外边去了。”


  她闭上眼睛，身子都僵硬了：“你们……把什么搬到气密舱外面去了？”


  “就是尸体呀。”我本打算对她说：喂，可不是我的主意，是艾历克斯的，他这人你也知道。然而我不希望她找到我的老板，说我在背后说他坏话。


  “蔡丝，”她说，“你们，没有吧？！”


  “对不起。”


  “你们怎么就这么没有良知呢！”


  窗外的天色开始变暗，风暴就要来了。现在换话题正是时候。


  “艾历克斯认为，还有十几个。”


  “尸体？”


  “中继站。”


  “据我们所知，神机人造了许多中继站。”人类自从离开母星的那一刻，就开始了中继站的建造。“听着，蔡丝，他要是再发现一个，能不能先让我们看看？等你们俩一冲进去就什么都晚了。”


  “这一个可是花了他一年多的时间才发现的呢。”


  她叹了口气，悲哀于命运的不公：“我们这儿有人在外面找了一辈子，回来时还是两手空空。”


  “温蒂，艾历克斯要做的事，都能做成。”


  她起身走到窗户旁边，然后转过来背对着窗外，身子斜倚在窗台上说：“你们不想要我们回报什么吗？”


  “不用，完全免费，”说着，我递给她一块芯片，“位置就在里面，还有所有权利的让渡声明。”


  “谢谢，我们保证把功劳全算在你们头上。”


  “不客气，希望能对你们有所帮助。”


  她打开办公桌的一个抽屉，把芯片放了进去：“回头我让主任联系艾历克斯，对他表示感谢。”


  “那样最好，对了，我有件东西要给你。”我来的时候随身带了几件样品，都是生命维持系统的零件：一段管道，一台过滤器，还有个小马达。我把它们从手提箱里取出来，递给了她。这些东西在旁人看来不算什么，可我知道温蒂是个识货的人。果然，紧张气氛渐渐瓦解，温蒂的眼中闪出了亮光，双手试探性地伸了过来，我顺势把东西塞了过去。


  她把东西拿在手里，感受着几个世纪的历史从掌心流向全身。然后，她把它们放到桌上，伸出双臂给了我一个拥抱。“谢谢你，”她说，“你真好。”


  “不客气。”我说。


  “可我还是觉得你们俩是盗墓的。”


  十分钟之后，她领着我走进了主管的办公室。主管名叫露易斯·彭齐奥，是个不可一世的人，他腰杆笔挺，习惯发号施令，很喜欢把自己当一回事。


  眼前的彭齐奥是个小个子男人，眼睛很细，鼻梁很窄，精力很旺，随时准备跟人握手，用自信感染对方，那副样子好像在说：我们都不是外人，可以互相信任。他到哪儿都习惯让人知道这些，还习惯别人给他让道。他，就是大名鼎鼎的彭齐奥博士，没人敢叫他路易。


  温蒂对他说了说神机平台的事，他微笑着做不胜惊讶状。我和他不熟，但知道他是个数学家，而且是董事会派来的，这对我而言真是双重噩耗，因为上头派来的人没有不受贿的，而我在这些年里又和数学家有些龌龊——我认识的数学家都只对性和数字，或者是数字和性，抱有热情。


  我们握了握手，他为我们斟满酒杯，说对彩虹事务所的努力早有耳闻，能帮忙的话请尽管吩咐。


  我总是说，只要做对，就有回报。温蒂后来又对中继站做了些研究，得出了一个比我们的推断更加精确的年代，把时间锁定在神机帝国晚期。


  又过了几天，她从家里给我打来了电话，语气中强忍着兴奋：“我大概知道被害人是谁了。”


  我头一天晚上很晚才睡，这会儿刚冲完澡，衣冠不整，于是只开了音频。“是谁？”我问。


  “莱拉·齐莫妮蒂。”


  “这人很有名吗？”


  “不算有名吧，她是托恩·哈里发的第一任妻子。”


  哦，托恩我是知道的。古有阿提拉和剥骭骶，今有托恩·哈里发，三个人都是一路货色。就是他葬送了神机帝国，将大权独揽，他在位四年，杀戮百万，最后被自己的卫兵结果了。他觉得中继站毫无用处，白白浪费国库的钱，于是将它们悉数关闭。


  “托恩喜欢和手下以及军官的老婆睡觉，莱拉跟他闹了起来。”


  “哦。”


  “然后她就消失了。”


  “你怎么知道中继站里的就是她呢？”


  “多数历史学家都认为托恩的原意是把她流放。他的走狗可能误会了他的意图，因为他后来又回心转意，想把她弄回来——不过，也可能是他忘记了先前的命令。总之，奉命处理莱拉的那位没能把人交出来。当他了解了事情的细节——什么细节，档案里没说——就把责任人给处决了。其中的一个是——”她停下来看了看笔记，继续说，“——是阿布加第·迪罗什。另一个是他亲手淹死的，叫贝仁迪·拉卡托。就是拉卡托下令把中继站关掉的，迪罗什是领头执行的人。总之，后来就没人再见过莱拉。”


  “嗯，是个好消息。”我说。


  温蒂听了很吃惊：“你这话怎么说？”


  “这样一来，站上的物品就更值钱了呀。恶魔是人见人爱的，你觉得他亲自拜访过站点吗？”


  她的惊讶明明白白写在脸上：“不，我想没有，他不喜欢出门，生怕他不在的时候有人夺权。”


  “真可惜。”


  “我给你发了张她的相片。”


  我把相片放到了屏幕上，莱拉是个红发美人，大大的杏眼，迷人的微笑，不知道她是怎么和哈里发搞上的。漂亮也不总是好事啊，我心想。


  “看她的手腕。”她说。


  我不用看就知道那儿有什么，定睛一看，果然是那支翡翠手镯，上面雕的常青藤都看得清楚。


  “和你们发现的那支一样吗？”


  “一样。”


  “那就对上了。”


  “是啊，”照这张相的时候，莱拉大概二十二岁，“她死的时候多少岁？”


  “我们算不出准确年龄，但她肯定还年轻，大概二十七吧。”


  我想了想被困在站上的她，不知道他们有没有至少给她留几盏灯。


  “还有，”温蒂说，“你们从夜天使上带了一船的物品吧？”


  “我们是抢救了几件东西。”


  “我在想，或许我们能给你们做些宣传，帮助你们销售。”


  “你打的什么算盘，温蒂？”


  “把东西暂时交由我们保管怎么样？我们可以在博物馆办个展览，把所有的东西展出，呃，一个月吧。要我说，这类活动能让它们大大升值。”


  我对她说：“我们可能是会给你们一些。那么，我们能得到什么呢？”


  “你说什么？”


  “你们办了次神机展览，我们能得到什么呢？”


  “蔡丝，你们能得到大片博物馆的展位啊。”


  “依我看，这个交易不平等，行勘署多占了好多便宜。”


  “好吧，我跟你说实话吧，只要东西交到我们手上，我们就能让你老板尝点甜头。”


  “别吞吞吐吐的。”我说。


  “听我说完嘛。”


  “‘甜头’是指什么？”


  “快要到北极星号失踪六十周年的纪念日了。”


  我把浴巾扔进洗衣篮里，然后披了件浴袍：“你身边没别人吧，温蒂？”


  “没有。”


  我走到客厅，打开了视频信号。屏幕上的她正坐在办公桌后头。


  “你们都准备了什么‘甜头’？”


  “为了纪念六十周年，下周会有几本书籍上市，此外还有个电影方面的大制作。有个广播网甚至还找了个灵媒来分析事故的原委。”


  “就是北极星号的事故？”


  “没错。”


  “那灵媒都说什么了？”


  “说他们遇上鬼了。”


  “你说我怎么就不觉得惊讶呢？”


  “我可没在说着玩，是鬼哦，或类似鬼的东西，像超自然迷雾之类的，它渗进船壳，然后把人劫走。”


  “好吧。”


  “那灵媒人不错，有行踪记录呢。”


  “对，对。”


  “重点在于，在接下来的几天中，会有许多关于北极星号的活动。我们准备举办个宴会，请一些嘉宾，献礼也延后了，准备和其他活动一起搞。”


  “还有献礼？”


  “造了栋新楼，为北极星号造的。”


  “你现在才有空处理这事？”


  她大笑起来：“这个你就得问别人了，蔡丝。我才来了几年。但是——你可别对外人说啊——我觉得行勘署老认为这件事有点太诡异了。七个人，就这么在飞船上消失了。这件事让这儿的人悲观了很久，我觉得他们都不愿在别人面前提起。现在呢，北极星号已经差不多是个传说了。你懂我的意思吧？反正，我们准备搞个为期两周的盛大活动，有一个消息你可能感兴趣：我们准备卖掉几件北极星号上的物品，公开拍卖。”


  “物品？”这两个字让我吃了一惊，“我不知道你们那儿还有物品。”


  “都是事发后保存的东西，多半是个人物品，书写板啦、压力服啦、钢笔啦、杯子啦，要什么有什么。还有几件设备，但不算多。”


  “可为什么呢？我是说，为什么要保存这些东西？”


  “当时有过许多调查，规模最大的一次是川陀委员会做的，那次调查结束后，他们就把飞船卖了，把整件事忘了。也可能是有人觉得这些东西值得保留。”


  北极星号上的物品，肯定值一大笔钱。


  “总之，我们会邀请你和艾历克斯参加宴会的。”


  我忍不住咧嘴笑了：“夜天使号上的物品随便你拿，宴会一定要请我们参加啊。”


  她装出委屈的表情说：“可不仅仅是宴会呢，我们的几位重要赞助者都会露面，一般人还进不去呢，媒体一定会大幅报道。”


  “温蒂，”我说，“我跟你说说我的打算，我们把东西借给你保管一个月，作为回报，你给我们发宴会的请帖。”


  “——还有呢？”


  “——我们在拍卖之前无偿获得北极星号上的十五件物品，先让我们看一眼，然后告诉你挑哪几件。”


  “你明明知道我不能这么做，蔡丝！这事我说了不算！”


  “跟彭齐奥谈谈呗。”


  “他不会答应的，他会觉得我是在发神经。我自己也会这么觉得！”


  “温蒂，我不用提醒你这个中继站是行勘署从我们手上接过去的吧？”


  “那个是礼物，没有附带条件，你自己说的吧？现在谈条件已经晚了。”


  “好吧，你说得对，不知道感恩，但说得对。”


  “听着，蔡丝，我说说我的想法，那些物品我让你优先购买，然后再拿去拍卖。东西我先给你看看，要是价格谈得拢，我们就成交。”


  “价格可要合理。”我说。


  “嗯，那当然。我们可不会占彩虹事务所的便宜。”


  “温蒂，你也知道，价格会在起拍后疾速上涨，接着就会稳定下来。”


  “这一点我当然明白了，可十五件恐怕很难给你。”


  “那你说个数字。”


  “两件。”


  还有商量的余地。我做出吃惊的表情，说：“几件？”


  “两件，两件物品。不可能再多了。”


  我们又讨价还价了一番，最后敲定了六件。


  她下线后，我调出了位于行勘署行政中心的“纪念墙”。它位于中心后面的石园中，那是个宁静的地方，树林围着空地，溪流潺潺作响，地上躺着上次冰河时代留下的岩石，形形色色的植物开着花朵，连墙壁本身都是一道风景。一丛低矮的奔马树将此地与外界一分为二，让人恍若置身森林。辟出这块地方，是为了缅怀在行勘署赞助的计划中为“科学和人文”献出生命的人。所谓的“墙”其实是几块形状工整的岩石，上面刻着一百多个人名，时间几乎横跨了两个世纪。


  北极星号的乘客和船长的名字当然都在上面。如果一次事故有多人牺牲，他们的名字就归在一起，以字母顺序排列，同时标出生卒年月。因此，查克·波兰排在了第一位，玛蒂位列第三。他们都是在失踪十二年之后才被正式被列入牺牲英雄名单的。行勘署为他们举行了迟到的仪式，算是对他们死亡的官方认可——应该说是勉强认可。


  温蒂是在我的休息日打来的电话，通话结束后，我约了艾历克斯共进午餐。我打算告诉他有人准备开扇后门，把北极星号上的物品卖给我们。可一见面，我就看出他心不在焉。“你怎么了？”我问他。


  “没事，”他说，“我没事。”


  他听我说了交易的情况，听完后满意地点了点头，说：“什么时候能见到东西？”


  “温蒂正在准备目录，视频的，好让我们能在有空的时候看。”


  “很好，”他说，“我还有件事。”


  “猜到了。”


  此刻，我们正在林荫道上的巴蔻餐厅。我们坐在后院里，外面就是水晶泉。据说这地方相当神秘：失去真爱的人只要往泉水里投几枚硬币，凝神默想，对方就会回到你的身边——如果你想让他回来的话。


  “我一直在想，彩虹事务所可以把业务扩展到新领域，做些没人做过的事。”他说。


  “比如什么事？”


  “比如电波考古。”


  “电波考古是什么？”我问。


  “我们现在做的是古董买卖对吧？我们搜集、交易、出售各种餐具和陶瓷，还有电子设备，什么古董都做。”


  “对。”我说。


  他看着我，两眼放光：“那么，蔡丝，什么是古董呢？”


  “好吧，就陪你玩玩猜谜游戏，古董就是可查明来历，而且年代久远的物品。”


  “不觉得这个定义过分冗长吗？”


  “也许吧，你还想问什么？”


  “你刚才说古董是‘物品’，是不是认为古董一定得是实实在在的，能拿在手上的东西呢？”


  “只有这类古董才能卖嘛。”传统、传说和风俗都可以算是古董，但都无法出售。


  “只有实实在在的东西，才能卖吗？”他迫问道。


  “那当然喽。”


  “我看未必，我觉得我们漏了些什么。”


  “这话怎么说？”


  这时，待者送上了三明治和饮品。


  他问我：“电波怎么样？”我的表情一定相当困惑，见我这样，他微笑着说：“我们已经在使用无线电广播定位物体了，哈弗森号就是用这种方法发现的。”


  哈弗森号是艘公司游艇，于世纪之交在一次伽玛射线爆发中烧毁，船长和乘客全部丧生。后来，我们追踪到了它发出的白色代码，当时，距离事发已经有了四分之一个世纪。我们追踪到的是它最后发出的信号，我们从中确定了它的方向。信号并不长，但已经足够了。我们倒推出发射信号的位置，计算了漂移距离，然后就找到了哈弗森号。好吧，其实也不像我说的这么简单，但总之这办法行之有效。


  他接着说：“我现在要说的，不是用电波来找东西，我说的是为了电波本身的价值收集电波。”


  我咬了一口三明治，是芝士西红柿口味的：“具体说说。”


  他欣然从命。他这个人最喜欢的就是让迟钝的人脑瓜开窍。“六百年前，布洛克恐怖分子图谋推翻库米德政权，整个星球的人们都到了恐慌的边缘，就在这时，查尔斯·德拉库发表了那场著名的演讲，呼吁大众鼓起勇气：‘朋友们，受到威胁的不仅是我们的生命。那些疯子所希望的，是将我们的未来也置于威胁之中。因此我们必须坚守，为了我们，我们的孩子，和后世的所有人。现在站稳立场，到了将来，那些尚未出生的人们便会记住我们。’就是那几句。”


  “我不记得他具体是怎么说的，但这件事当然是知道的。”在那个关键的时刻，德拉库将整个国家团结了起来。到了今天，每个学童都对他的演讲很熟悉。


  “蔡丝，那场演讲已经丢了，找不到了。人人都知道他说了什么，可没人手上有广播的实况。但它一定还在宇宙中的什么地方。我们大概知道演讲发表的日期，因此也知道可以上哪去找。那么，我们为什么不找到它并记录下来，然后带回来呢？只要跑跑腿，伟大的时刻就能重现。这样一段录像，你觉得会值多少钱？”


  这时，一对快歌鸟从我们身边飞过，停在了一棵树上，眼睛盯着下面的泉水。有人刚往里面扔了点面包屑。快歌鸟不怕人，它们栖息了一两分钟，然后展翅起飞，越过我们的头顶，哗啦哗啦冲进水里，吃了起来。


  “这主意不错，艾历克斯，但电波不会持续那么久，比这短多了。除了几个游离的电子之外，你什么都别想找到。”


  “这个我已经研究过了。”他说。


  “结果怎样？”


  “当时，德拉库的讲话被转发到了几个外星站点，是定点传送，不是转播，再结合那个时代使用的电力，我觉得信号可能还找得回来。”


  “那么信号的方位有办法确定吗？”行星和墓地可是经常移动的。


  “我们有日志呢，”他说，“传送的精确日期已经有了，因此，方位也算得出来。”


  他说动我了，这办法着来可行。


  “宇宙中充满历史，”他说，“布拉什曼人对德拉孔达人的进攻啦，莫林巴在善生星上坚守堡垒，抵御宗教狂人啦，阿利莎·穆勒在签署《联盟约法》时发表的演讲啦。喔，该死！那次演讲连文字记录都没有！但这些事件全都有定点传送，而且每一桩的时间都能确定。”


  “或许的确能行，”我说，“以前都没有人往这个方面想。”


  他露出得意的神情，说：“还不止这个。”


  “好吧。”


  “外面还有好多好玩的呢。”


  “你说的是全息剧？”


  “我说的，是过去几千年中的大量广播节目。它们中的大多数，或者说许多，都被打包发送到了卫星、飞船之类的地方，全都找得回来。如果有人想听帕夸·托利，我们就帮他去找。”


  “帕夸·托利是谁？”


  “博乐良时代毒立星上最红的笑星。我听过她的演出，挺有趣的。”


  “她说标准语吗？”


  “几乎不说，但我们可以翻译嘛，保留她的声音和台风就行了。”


  “大众的口味是会变的，”我说，“我怀疑古代的喜剧还会不会有那么多观众，还有戏剧什么的，都成问题。”


  “索福克勒斯的剧都还在上演呢，”他满脸堆笑地说，“等北极星号的事一处理完，我们就给贝尔加装两根天线吧。”


  3


  
    所谓古董……就是侥幸逃脱时光沉船的历史残片。


    ——培根《广学论》

  


  和温蒂谈判的后一天，我们收到了宴会和拍卖会的请帖。到了下半周，她又打来了电话：“蔡丝，我想告诉你，我们明晚有个招待会，有几个重要人物会来。”


  “知道了。”


  “八点开始。我们想请你和艾历克斯来当嘉宾，你们还能顺便来看看货。”


  “你真好。”艾历克斯就喜欢应酬，尤其是这种应酬——吃喝免费，还能结交一两个新客户。“谢谢，温蒂，”我说，“我得跟老板确认一下，但我想我们去得了。”


  接着，她说了句出乎我意料的话：“太好了，这活动缺了彩虹事务所可不行。你们能早个十五二十分钟到吗？我在我的办公室等你们。对了，我需要你的出生日期，艾历克斯的也要。”


  “为什么？”


  “安保方面的原因。”


  “安保？”


  “对。”


  “你觉得我们会偷走物品？”


  “当然不是，”她抬了抬眉毛，又问了句，“你们不会吧？”接着，她咧嘴笑了：“绝对不是为了防盗，但原因我不能说。”


  “为什么不能？”


  她又抬了抬眉毛：“这个，也不能说。”


  北极星号事件已经是老皇历了。事发的时候，我还没有出生呢。这起事件的周围笼罩着一层不真实的光环，简直让人怀疑肇事者是宇宙中的某种超自然力量。它侵入封闭的船体，快得叫人来不及发出警报。接着，它关闭了AI，而且不知出于什么目的，还偷走了飞船上的人类。这件事太像是一则寓言了，像是发生于真实历史之外的事件。我和别人一样，一点儿都不知道飞船上当时发生了什么。可既然根据新闻的描述没法解释，我相信一定是新闻在哪里出了错，漏掉了什么或添加了什么，具体是什么，我也不知道。


  从温蒂那里得知拍卖的消息后，我补习了一下那次事件的经过。除了人员失踪之外，还有一件非常奇怪的事。米盖尔·阿瓦雷兹登上北极星号时，舰载AI没有开机。飞船当时没有损坏的迹象，超光速通讯设备也工作正常，各系统都在运转，唯独AI没有响应。根据阿瓦雷兹在听证会上的证词，似乎是有人关掉了AI。事后的检测显示，飞船发出最后一条消息“马上启航”之后，AI在几分钟内就关机了。


  艾历克斯也对这件事来了兴趣。通常来说，只有有利可图的事才能让他兴奋。但北极星号有所不同，他说，舰载AI一旦关闭，就扫除了调查人员能找到的唯一证人。他想知道这是怎么做到的，从怎么可能关掉呢？


  “最简单的办法么，就是命令它关掉自己。”我说。


  “这样行吗？”


  “当然，常有人这么做。一般来说，AI会把舰桥、储藏室和引擎室的一切动静记录下来，可能还会记录其他的几个舱室吧。如果想在舰桥上说话，又不想留下记录的话，就可以命令AI关机。”


  “关了之后怎么重启？”


  “有的靠密码，有的靠开关。”我说。我们此刻站在彩虹事务所办公室外面的门廊上，门廊位于艾历克斯的乡间小屋的底层。外面正下着雨，雨滴又冷又重，不断砸在树叶上。“但北极星号上的情况不一样。”我接着说道。


  “你怎么知道？”


  “命令AI关机的话，它会保留收到指令的记录。北极星号的AI是在阿瓦雷兹登船几分钟后开启的，当时并没有关机指令的记录。这说明它是被人手动切断的。”


  “你还能想到其他种可能吗？只要能解释关机，什么都行。”


  “停电也能造成关机。从前的飞船都要求安装后备电源，但这些条例现在已经不再实施了——可能在1365年就已经不实施了吧。但据我们所知，当时并未发生停电，因为帕罗诺夫斯基号到达的时候，北极星号上是有电的。”


  “那么，你觉得该怎么解释呢？”


  “有人手动关机，切断了某条回路，然后，那个人——可能是男人，可能是女人——又把线接好了，因为帕罗诺夫斯基号发现它的时候，电路都是连通的。”


  “照你的意思，线路重新接通后，AI并不会自动重启？”


  “不会，得按开关才行。”


  “如果是外星力量干的，为什么要搞得那么麻烦呢？”


  “外星力量假说认为，那种力量发出了某种力场，然后AI就关了。”


  “有那个可能吗？”


  “我觉得什么事都有可能，只要技术够强大。”


  发现北极星号之后，帕罗诺夫斯基号在附近区域逗留了三天，可是什么都没找到。几周后，又来了艘搜救飞船，把北极星号拖回了母星。行勘署对它进行了细致的检查，未果，然后就将它列入后备舰队，终止了调查。到了1368年，飞船又卖给了长荣基金会，后者给它改了个名字，叫西拉·克勒莫号。


  我去和研究这起事件的萨博·卡森谈了谈。卡森在旭日群岛的特拉吉大学做研究，博士论文就是写的北极星号。


  卡森对我说：“根据档案，克勒莫号的船员在船上时都觉得‘不舒服’。他们睡不好觉，还听见说话声。有人说，船上的静电噪音响个不停，仿佛玛德琳·英格丽和她的乘客被囚禁在了控制室吧。马里昂·霍恩也登上过飞船，他当时就快成为知名建筑师了，他一口咬定说，在船上总有一种被人监视的感觉；还说他的监视者‘正忍受着痛苦’，而且，他也知道他的话‘听起来很不可思议’。”


  卡森是在一张长凳上跟我说这番话的，他的身后是一座建筑的大理石表面，上面刻着“真理、智慧、同情”的字眼。谈到这个话题，他显得相当开心：“最有名，也是最出格的证词来自艾弗·克劳，他是个贸易大亨，给长荣捐了好多钱。克劳宣称自己见到了查克·波兰的幽灵站在飞船起落架旁，还说对方哀求他帮自己从北极星号上脱身。”


  我把这些都转述给了艾历克斯，他听得乐了：“故事真精彩，对物品的增值有益无害。”


  补充一点，西拉·克勒莫是麦金利·克勒莫的女儿，后者长久以来一直为长荣的环保事业指引方向。西拉十四岁时在一次滑雪事故中遇难。


  雅各搜集了一部玛蒂·英格丽的相片史。其中有她六岁时的相片，手持冰激凌，足蹬三轮脚踏车。还有十三岁的，和她的八年级同学一起站在学校的门厅里。然后是第一任男友，第一副滑雪板。接着是十八岁的玛蒂，下着棋，似乎正参加巡回赛。雅各还找到了一场玛蒂出演的《亡命之徒》的片段，她那会儿还是中学生，在戏里演塔比瑟，演得真是太好啦。


  他又给我看了玛蒂在飞行训练学校的相片，然后是在库利集训营的，她就是在那里领到了超光舰飞行员的执照。有几张相片是在毕业领证时拍的，有她满脸自豪地和父母站在一起的情景（她长得很像母亲），有她和其他毕业生一同庆贺时的情景，还有她在启航前从训练站上俯视镜头的情景。


  我对那些训练相当熟悉，我自己就上过库利集训营。玛蒂是七十多年前毕业的，在那以后，学校又有了新的发展和调整，但办学重点还是没变，学员们仍在那里接受测试、认清前途、发现自我。


  我是十五年前在那儿受的训，在校期间牢骚不断。同学当中，有三分之二中途退学。据我所知，这个数字是平均水平。教官们有时很叫人光火，但我就是在那段日子里建立起了对自己的要求和对未来的展望。


  我也不知道这段经历是否有益，可要是当初没从库利集训营毕业的话，我就不会是现在的我了。


  我猜玛蒂也有同感。


  相片中，有一张是她和一个中年男人在库利集训营的合影。两人的身后是柏奎乐堂，多数模拟训练就是在那里进行的。


  那个男人长得很像乌库哈特！


  “她在十几岁时是个问题少女，”雅各说，“那会儿，她讨厌学校，叛逆，离家出走了好几次，她乱交朋友，还被捕了几次，父母对她毫无办法。乌库哈特是在参观少年重塑所的时候认识她的——那会儿已经有了局部人格重塑技术。他显然是被她的某种特质吸引了，于是说服当局把她交给自己负责，后来也的确对她负了责。两个人的交往磕磕绊绊，但他总算是让她念完了中学。又过了几年，她拿到了学位，乌库哈特又想办法把她调到了库利集训营。”


  他播放了一段视频。玛蒂站在一艘飞船的舰桥上，正为一段即将在贝林格航空航天博物馆播放的影片接受采访。“我的成就都要归功于他，”她说，“要不是他的出现，天知道我会变成什么样。”


  



  “行星勘测及宇航研究署”是家半自治机构，四分之一经费来自政府资助，剩下的全靠个人捐款。在这个疾病罕见的时代，孩子们多半父母双全，人民个个丰衣足食，助人为乐者已经很难找到需要他们援手的慈等事业，而这些人又在人口中占据很大的比重。想到这一点，我就对未来充满了信心。有了这样的社会环境，就必然会有大量资金涌入各种儿童体育协会和科研机构，而致力于探索未知宇宙的行勘署在其中显得尤为突出和浪漫。宇宙无限浩瀚，光是纱女星云就有数万颗恒星，足够我们忙活好一阵的了。如果过去几千年的历史说明了什么，那就是我们的探索永远不会结束。探索星空向来是激发想象的事业，谁都不知道将会发现什么，或许，连传说中失落的文明奥雷里亚都会重见天日。


  行勘署由一个董事会操纵，董事分别代表十多个政治委员会、学术团体和富有的赞助人的利益。主席和主管一样，都是董事会任命的，两年轮换一次，男女不限，名义上具有科学背景，但主要还是个政治动物。


  行勘署的行政办公室占据着首都北部，纳拉考伯河畔的六亩上好地块，其运营中心远在半个大洲之外。但重要政策都是在行政办公室通过的，任务都是在这里批准的，任务的地点也是在这里选定的。这里人员来往频繁，技术人员应召驾驶星舰，研究人员为自己的任务计划辩护。这里还有个公众信息部，温蒂和负责拍卖事宜的人员就服务于这个部门。


  大约三年前，行勘署将总部从市中心那栋石头外墙的建筑中迁出，搬到了现在的高档地段。艾历克斯认为，这和人们对古迹兴趣的复苏有几分关系。他还认为，使人们对古迹恢复兴趣的，正是他针对克里斯多夫·辛姆的发现所做的后续研究。但行勘署迁址的真实原因，一是新政党上台后履行了承诺，二是房地产一向被用来装点门面。但这个我从没对他说过。


  应温蒂的要求，我们早到了十五分钟，领我们进她办公室的是个真人——对于不太受重视的客人，这个工作通常由模拟人担任。我们进门时，温蒂正穿着一身白色和金色的晚装。


  我得提一句，在这种场合，艾历克斯的穿着总是显得很得体。再谦虚地补充一句，我觉得自己看上去也相当不错：黑色露肩丝绸礼服，细高跟鞋，裸露不多不少，恰好能引起别人的评头论足。


  温蒂对我会心一笑，又打趣地说了些“有人要上钩”之类的话。艾历克斯用目光在她身上上下摩挲，还称赞她漂亮水灵，她听了一脸矜持。


  办公室里只亮着一盏桌灯，她本可以把灯全都打开，可她没有——人在朦胧之间才最具风情。我们在椅子上坐定后，艾历克斯问她：“拍卖的收益都归谁？”


  “不归我们。”她说。


  “为什么？那归谁？”


  “行勘署是由星际议会赞助的。”


  “这个我知道，可北极星号又不是行勘署的小孩儿。这是你们自己的设备，自己的任务。再说，资金的大头都是私人投的。”


  温蒂吩咐属下去拿饮品，然后说：“你们也知道政府的做事风格，到头来，一切都是他们的。”


  艾历克斯听了叹息一声：“那么，为什么要办这么个派对？是谁进城了？”


  听他这么一问，温蒂露出了坏笑：“是玛扎。”


  艾历克斯先是愣了一会儿，继而露出惊讶的表情。


  我的反应大概也差不多。“他是个恶棍。”我说。话音刚落，艾历克斯便朝我投来警示的目光，示意我别惹麻烦。


  玛扎是柯林玛斯国的统治者，那是星球背面一个独立的山区国家，施行政教合一。那地方有史以来从没变过，无论周围发生什么，都这样一代代地延续下去。它硬是不愿加入行星联盟，很大一个原因是没能达到联盟要求的民主标准。


  那里的人相信，世界末日即将来临，且“人类起源于其他行星”的说法是个谎言。他们否认默哑人的存在，坚称没有外星人，有的话也不会读心术。国民的生活相当不错，就是不时有人失踪，批评当局的人一概没有。它的政府是整个边路星中持续时间最久的，自从有历史记录以来就一直是这样或那样的神权国家。它的人民似乎没有能力治理自己，每次推翻一个王朝，就会有另一群匪徒取而代之。


  “他可是一国的首脑。”温蒂说，说完后就等着我们回话。看我们一言未发，她继续说了下去：“他马上就到，到了之后，他们会把他领到主管在督导办公的套间，我们和其他宾客都会过去。如果他不反对的话，我们就去跟他问声好。”


  “他倒是不反对，”我说，“要是我反对呢？”


  艾历克斯又对我使了个“少说两句，忍着点儿”的眼神。接着，他向温蒂：“这跟我们有什么关系？他不是来看展品的吗？”


  “没错，他还想让大家目睹他参加行勘署的活动。”


  我说：“我还以为他不相信有星舰存在呢。”


  “这个就得问他本人了。”温蒂咧嘴笑了笑，没有生气。我很了解她，如果可能的话，她也不会去见那种人。但她对雇主很忠诚，而且喜欢这份工作。


  “艾历克斯，他还听说过你呢。主管跟他提了你也在，他明确要求我们介绍你和他认识。”


  饮料送来了。一杯“海滨喷雾”给艾历克斯，红酒给了温蒂，“私货”给了我。温蒂举杯祝酒：“为了彩虹事务所对真理的坚定追求。”


  这话说得有点夸张，可我们还是配合地干了杯。我心想该谈点别的了。我喝掉了杯里的酒，本来想再加点，可今晚上要和这颗星球上最嗜杀的人物见面，我不太想在这个节骨眼上变得反应迟钝。


  然而，官僚作风帮我做了决定。饮品又上了一轮。这回轮到我祝酒了：“为了北极星号的船长和船员——无论他们在哪儿。”


  艾历克斯将他的那杯一饮而尽，然后站起身来，端详着酒杯说：“我想大家都已经放弃了吧。还有人在调查这事吗？”


  “没有了，”温蒂说，“基本没人了。有个特别调查委员会，但也没调查出什么结果来。外头一有线索，他们就去追查。另外，还时不时有人写上一本书，或者做期节目，但这些都没有形成什么影响。艾历克斯，事情已经过去很久了，”她放下了手中的杯子：“刚出事那会儿，他们把整个舰队都派到德尔塔·卡佩斯去了，他们勘察了每个角落，把方圆几光年内都搜了个遍。”


  “什么结果都没有？”


  “没有。”


  “对事件的经过，就没有一点线索吗？”我问。


  “没有，他们什么都没发现，”说到这里，她低头看了一眼腕环，“该走了。他已经着陆了。”接着，她站起身来，为我们开了门。


  我犹豫了一下：“我不太想和这家伙应酬。”


  艾历克斯也站了起来，整了整外套：“亲爱的，你又不用跟他陪笑，他对我们没兴趣。”


  温蒂已经站到了门口：“我了解你的感受，蔡丝。真抱歉，本该事先提醒你的，可他们让我们发誓保密。这里有太多人想杀玛扎了。”透过窗户，我看见两部浮空车降落在了地面上。“可我还是盼望你能到场，你会让我们这儿增光的，”她微笑说，“再说，能见到货真价实的独裁者，这样的机会也不多吧？”


  “说得有道理。”我瞟了一眼艾历克斯。


  “就当是为了外交和科学。”他边说边把我轻轻推到了他前面。


  4


  
    人人都该有机会与独裁者共赴聚会。独裁者都很会跳舞。


    ——塔斯卡·拉维尔

  


  物品陈列在督导中心底楼的礼堂里，再往上一层就是主管的套房。督导中心是一栋巨大而杂乱的建筑，部分是行政办公室，部分是博物馆，还有部分是会议中心。建筑挨着长潭的西缘，后者的形状是一个拉长的数字“8”，象征无限。


  换作往常，我们可以从温蒂的办公室下楼，直接沿着一道走廊，从水道底下穿过去，但由于安保的原因，内部通道已经全部关闭。于是，我们穿上了暖和的衣服，从大门走了出去，温蒂在最前面带路。夜里的空气很湿，风又大，月亮在乱云翻腾的空中散发着模糊的光芒。外面的行人都低着头，匆匆赶路，没人会在这样的夜晚出门闲逛。


  我们沿着长潭上的一座桥上走到对岸，岸边没有库库鸟的影子，往年的这个时候，它们都已经成群结队了。


  温蒂把外套紧紧裹在身上，说：“一会儿会来许多贵宾。”接着，她便喋喋不休地报起了来宾的人名和职称，参议员啦，法官啦，CEO啦，律师啦。“都是城里举足轻重的人物，”加上安迪瓜又是这颗星球的首都，那些人物更是重中之重，“一听说玛扎要来，大家就都想来参加派对了。”


  而同样的一群人，会在第二天的谈话节目中对他大肆攻击，大谈道德。我没搭她的话，只管走路。


  温蒂接着说：“但人数也会不到哪里去，我们是到最后一刻才发的请帖。”


  “又是安保方面的原因？”艾历克斯问。


  “是的。他的保镖不喜欢长远的计划。”


  “我想也是。”


  督导中心是群楼中的行政中心，造型如同后掠翼，仿佛即将发射升空。楼顶沿着几个不同的方向往外延绵，倾斜角度各不相同，但整栋建筑给人以指向纳拉考伯河彼岸的感觉。河流就在一列树木后面，黑暗、阴森。今晚的气氛令人不安，仿佛一场灾难正步步进逼，一路上低声窃语，和建筑、树木、河流混为了一体。


  玛扎的两个保镖安静而警觉地站在正门外，其身份一目了然，他们的衣着有些别扭。尽管试着和众人打成一片，但恶棍就是恶棍。他们的视线在我们身上扫过，接着，其中的一个对着腕环低声说了几句。我们走近时，他们的脸上露出敷衍的笑容。在紧张而沉默的氛围中，我们表明身份，获准进入。


  “我想，他们不会觉得我们很危险吧。”


  “你们事先都得到批准了。”温蒂说。


  我们爬上了十二级大理石台阶，来到了门廊。


  大门打开，我们进入了大厅，脱掉大衣，走进了中央过道。只见到场嘉宾已经涌入了走廊，其中的两个看见了我们和温蒂，于是就走上前来打招呼。温蒂做了介绍，我们和对方谈了几句，然后便继续朝里走。


  艾历克斯说道：“真没想到他会来这地方，访问科研设施不会有损他的宗教立场吗？”


  温蒂说：“我觉得宗教立场不过是他扮演的角色而已，都是演给老家的人看的，他真要傻到那样的话，就保不住位子了。”


  有几个人正在录像，我猜是温蒂部门的。


  “可是，老家的人是会看见这些图像的。”我说。


  “柯林玛斯上的人会听到一个不一样的故事，虔诚的人会听说玛扎是如何在异教徒面前挺身而出，坚持抗争。”说到这里，她大笑起来，“蔡丝，这类事不必太认真。”


  墙上装饰着蓝色和金色的彩旗。“这颜色代表他的国家？”艾历克斯问。


  “没错。”


  我们接连穿过几道双层门，进入了接待室。里面有大约三十个人，个个手持酒杯，神态怡然。我认出了几位参议院及联盟的执行科学顾问，还有几位学术界人士。当然了，露易斯·彭齐奥博士也在。


  他离开了正与他交谈的人群，朝我们走来，以示对我们的到来十分欣慰。“艾历克斯，你能来真好，”他边说边伸出了手，“温蒂跟你介绍了来宾吗？”


  “我正盼着认识他们呢。”艾历克斯说。


  他显然已经不记得我是谁了，但假装还认识我，温蒂以尽可能含蓄的方式提醒了他。接着他说：“陛下可是急着想见你们俩。”


  不知道艾历克斯对此有什么想法，我是觉得陛下还是不知道我是谁，或到哪儿找我比较好。“为什么？”艾历克斯问。


  “他对你们的工作相当赞赏，是你们在几年前将历史建制彻底推翻，是你们为他提供了弹药。”


  艾历克斯听得皱起了后头：“抱歉，彭齐奥，我听不明白了，什么弹药？”


  “你们向他的国人证明，人类获得的知识是不牢靠的，事实真相是难以确定的。这一点和他的立场相符：要想万事大吉，就得依赖圣书，还有依赖他。”他一定是觉察到了艾历克斯的反应，因为他说着说着就大笑起来，还拍了拍艾历克斯的肩膀，“别在意，艾历克斯，没有你也会有其他人。真相总有大白的一天，不可能一直隐瞒下去。”


  这时，一个身穿蓝绿相间服装、黑色头发、浅黑色皮肤的女人朝这边微微举手，见彭齐奥注意到她之后，又点了点头。主管大人见状说了声：“他到了。”刹那间，屋里的嘈杂声低了下去，人们纷纷走到墙边，面朝入口。


  耳边传来大门开合的声音，走廊中随即充满了说话声，还有大笑声。


  玛扎像一股潮水般闯入房间，身边跟着一对安保人员。在场的其他宾客后退几步重新结对，然后战战兢兢地朝前移动。站在原地的人，我只看到彭齐奥博士一个。他冲独裁者露出礼貌的微笑，欠身说：“陛下，认识您十分荣幸，很高兴今晚大驾光临。”


  他的照片我当然是见过的，但照片和真人并不完全是一回事。在我的想象中，他应该是个吸血鬼式的人物，但实际并非如此。


  他比我想象的要矮，身材不到中等，黑色头发，胡子剃得很干净，比照片上要敦实一些。他身穿白色外套和深灰色便裤，外套上挂着勋章和绸带，右肩上叠了条红色绶带。


  他冲主管欠身还礼，低声说了句什么，然后伸出手去，彭齐奥极尽谦恭地伸手握住，但转眼就放开了。


  名人无论做什么都能得到宽恕。眼前的这个男人双手沾满了鲜血，多得能用桶装，但在场众人却对他热烈欢迎，仿佛他刚对医学作出重要贡献似的。


  玛扎的宣传机器总是把命丧他手的人说成是杀手或叛徒，说他们企图动摇柯林玛斯，动摇正念，说他们极其危险，是最邪恶的异端，说他们不惜让无辜者人流血，还说玛扎在百般无奈之下，只能将他们超度给了全能的神。他们也知道，相对处决，意识清除或许更为仁慈，但教义禁止信徒实施意识清除。


  片刻之后，他朝我们走来，他走到我的面前，暗自舔了舔嘴唇，然后牵起了我的手。看得出来，他完全明白我的想法，但根本就不在乎。他向我投来六十伏激光般的灼热眼神，然后微微欠身，说：“考帕女士，能认识如此美丽、如此有才的女士总是让我高兴。据我所知，你是一位飞行员。”这两句听起来都是心里话，他可真会讨人喜欢。可恶！


  玛扎对我的了解已经超过了彭齐奥博士。我答了声“是的”，竭力不让自己被他的目光压倒，竭力不说出“这没什么，超光舰人人都能开”。这男人身上有股气场，让人不由自主觉得谦卑。“我负责驾驶贝尔·玛丽号，彩虹事务所公司的飞船。”我说。


  他点了点头，说了句关于艾历克斯的话，两眼却始终紧盯着我：“和你这么美丽的女人一起迷失太空，这真叫人激动，”他体味了一番其中的狂喜，接着又说道，“还有句话不得不说，能结识那位从群星中榨取真理的男人，真是我的荣幸。”天！他可真是这么说的，“从群星中榨取真理”。你要是觉得，这听上去一点都不像吸血鬼的口吻，那么，我也有同感。自从见面的那一刻起，我就一直把他看作可以请回家吃饭的人。他用略带口音的语调接着说道：“据我所知，两位最近又出了一记妙招。”这时，有人往他手里送了一杯葡萄酒。


  艾历克斯答道：“是神机中继站，您的消息可真灵通。”


  “哦，是啊，真要那样就好了。”他说边举起了玻璃杯，“为了中继站，也为了操办其重现的人。”他两眼盯着艾历克斯，将酒杯递给旁人，杯中的酒一滴未沽。旁边的一个侍从接下酒杯，又转交给了其他人。“我们很感激你，本尼迪克先生。”他接着说。


  “谢谢您，陛下。”


  我的心怦怦直跳，心想我可不愿和这个男人一道迷失太空，不过么——


  “本来么，我希望我们能有机会多聊聊，”玛扎的眼睛盯着艾历克斯，嘴上却在对我说话，“可惜，我现在有事要忙。”


  “请便。”这一切艾历克斯全看在眼里，但他始终不动声色，并以此暗示我沉住气。


  要说玛扎的目光完全没让我慌乱，那是说谎。我想象着自己在面朝大海、月光照耀的阳台上被他拥抱的感觉。一边的温蒂还显得相当恼火，我觉得她看穿了我的心。


  “艾历克斯，有机会的话，可以来卡布拉什一游，”卡布拉什就是柯林玛斯国所在的山脉，“如果真能成行的话，希望你带上这位美丽的同事。”说着，他的目光又铆上我。


  艾历克斯应了声“好”，我猜他正努力憋着不笑出来，可他的表情异常端庄：“有机会的话，非常乐意叨扰，”然后，他对我说，“对吧，蔡丝？”


  我正呆若木鸡地站着，暗中为自己一直和哈利·拉托莫厮混的事感到纳闷，但拉托莫的事还是以后再考虑吧。听见艾历克斯的问话，我不由答了声“对”！语气之热切，连我自己都始料未及。


  “太好了，”玛扎回头对一个侍从说，“就这么定了。摩卡，记一下联系信息。”


  然后，他一转身，朝一群政客走去，对方散了开来，迎接他的到来。名叫“摩卡”的巨人问艾历克斯要了代码，然后礼貌地一笑，回到了独裁者的身边。


  我得说明一点，我虽然和别的女人相比毫不逊色，但也不会被人当成前任选美冠军。然而，在接下来的几分钟内，玛扎的目光还是几次转到了我的方向。我禁不住也冲他笑了笑——实在管不住自己啊！艾历克斯见了这个小动作，毫不掩饰地笑了出来：“被他迷住了吧？”


  玛扎在这地方如鱼得水。撇开别的不谈，作为政客的他相当老练，对每个人都报以温暖的微笑。要是在大街上遇到他，我的第一印象一定是“魅力四射”（取“魅力”两字最正面的意义）。但那晚过后，我再也无法对自己的判断力深信不疑了。


  与此同时，我们到周围应酬了一圈，握了好多手，听了许多介绍：“我来介绍供水委员”，“这位是霍夫曼书记”，“伊斯卡拉略教授，去年进行了暗物质方面的研究”，“让·华伯登先生，议长的特别助理”，“霍夫曼博士，到过离联盟各大行星最远的地方，他是官方记录保持者”。


  我们正要进入展示厅，温蒂将我们带到了一边：“艾历克斯，玛扎可能也会买几件物品。”


  “还让别人买吗？”


  “没了。”


  “开什么玩笑？这么多政坛大腕都在，你却不让他们进门？”


  她压低了嗓子说：“媒体明天才来报道拍卖会，依我看，这儿除了你们和玛扎之外，谁都不关心物品本身。他们到这儿只是想给人拍照，拍下他们出价竞购，给大家关心的事业捐款，然后把买下的东西带回去捐给博物馆。我们已经对他们说了明天会有大量媒体前来报道，那才是他们关心的。”


  “真没想到。”


  “他们都是政治动物，艾历克斯，无论如何。”


  玛扎喜欢喝酒，还喜欢大笑。他在接待室和大堂待了个把小时，期间不时纵声发笑，两眼炯炯有神。我开始猜测他在派对结束前就会邀请我。他的安保小组端着酒杯四处走动，可我心想他们什么都不会多喝。


  接着，温蒂的同事用几个小噱头吸引了大家的注意，随后便打开了通向展示厅的大门。我们朝里望去，只见几张长桌子上摆着北极星号上发现的几百件物品：衣物、压力服、茶杯、酒杯、勺子、靴子和各种电子设备。此外，还有一副棋具、若干棋子、几张纸牌（背面都有飞船的印章），以及一块记录着汤姆·杜宁格制作的音乐唱片的芯片（下面的资料卡上写着杜宁格是位出色的音乐家）。多数展品都封在展示柜中，每件都标着库存编码。


  墙上挂着绘有玛蒂·英格丽和各位船员的条幅。条幅上，南茜·怀特正在某片雨林中跋涉，沃伦·曼杜查俯身看望一个患病的儿童，马丁·克拉森纳坐在一幅银河系的草图旁，嘉斯·乌库哈特在议会大厦的台阶上对记者侃侃而谈，查克·波兰被画成了剪影，看起来正在沉思，玛蒂一身制服，正以宁静的日光望着大厅彼端，最后是汤姆·杜宁格，他的条幅是对奥蒙德那张著名肖像的临摹，画中的他正站在夜色下的陵墓中。


  玛扎走在人群的最前面，他先是在门口驻足片刻，朝室内扫视了一番，接着又回头瞟了一眼艾历克斯，显然已经有人向他汇报另一个会在竞拍开始前提前获益的人。


  进入展示厅之后，玛扎的目光就完全锁定在展品上了。其他人跟在他身后，多数时间都在大笑和交谈，他们陆续走过几张桌子，但对桌上的东西没看几眼。只有玛扎缓缓踱步，对周围的物品全神贯注，还时不时和一个年长的随从说上两句，后者报以点头，我想他还录下了他的评语，或是物品的口录编号。


  有几件物品上还带了人名。一件浅灰色衬衣时绣着“M. K”的字样，有个大袋子上贴了块金属标签，上书“怀特”。飞船的跳伞装是深蓝色的，肩章上绣着“北极星号”字样，两块肩章上都有飞船的注册编号，CSS117，还有飞船的标志：一根箭头，顶着一颗孤星。飞船上共找到了三件跳伞装，右侧胸袋上方分别印着沃伦、嘉斯和英格丽的名字。也就是说，船长本人的跳伞装也在这儿。


  “你觉得怎么样？”艾历克斯问我。


  “好东西，”我边说边在心里把客户的名字过了一遍，“艾达会激动坏的。”


  他朝温蒂做了个手势，温蒂赞了句好眼光，然后掏出卡片，打开展示柜，将跳伞装取出来递给了站在身边的一个年轻人，后者将它放进盒子收好。我们随后看起了别的展品。


  玛扎也做了个手势，示意乌库哈特的那件他要了。他自言自语道：“飞船标志设计得很巧妙。”他身后的一名政客问他巧妙在哪里，他显得相当惊讶：“我说曼尼，北极星是扩张时代初期位于地球北方的恒星，也就是孤独之星。当然了，最早的指南针是一根金属条，渐渐地才变成了箭头的形状。”


  这番话里完全看不出宗教热忱。


  有件外套的袋贴上绣着“杜宁格”，有部通讯器上有波兰的姓名缩写，还有木纸质笔记本的棕色皮封面上有嘉斯·乌库哈特的姓名。


  靠墙的地方挂着几套压力服，其中一套的左胸处有“船长”字样，又是玛德琳的装备。她是大伙口中的玛蒂，是获得执照的星舰船长，她单身、美貌，应有尽有，前程似锦，可她到底去了哪里呢？


  艾历克斯正端详这一根黄金手链，和手链相连的铭牌上刻着南茜的名字。他问温蒂：“这个多少钱？”温蒂看了眼清单，报了个数字，那数字足够买下一艘尺寸不小的游艇了。艾历克斯回头对我说：“卖给哈罗德，你觉得怎么样？”


  哈罗德是彩虹事务所的特许客户，和我们来往了几年，彼此都是朋友了，人不错，可品味不怎么样，他喜欢能闪光、能卖弄的东西，对藏品的历史价值一窍不通。“很漂亮，”我说，“可依我看，要让他开心，根本不需要这么好的东西。”


  “你可小看他了，蔡丝，”他边说边示意温蒂，东西他收了，“哈罗德有把小木槌，是他老家在第一次审判时用的，他还有塔拉梅特快号的的电路板。”塔拉梅特快号是帕克兰星上的第一辆水上反重力列车，几百年前在愁人湾和野空城之间首度发车，那次运营被人传诵至今。当时，它和苏济人土匪赛跑，被龙卷风追赶，还招惹了一条好色的大水蛇。


  温蒂将手链递给了侍从，艾历克斯见时机成熟，就开始讨价还价，索要更多物品。“温妮塔，我认识几个人，他们想要几件藏品。”


  温蒂露出痛苦的表情：“艾历克斯，我也很想帮忙，真的。可我们说好了六件，我没权力多给。”


  “温蒂，只要你肯卖，价格高点没关系。我都和你们的独裁者握过手了，蔡丝还跟他调情了呢，这些都该有点回报吧。”


  她抿起嘴，央求他小声一些：“我对你很感激，艾历克斯。还有你，蔡丝，但这个事我不能让步。”


  “你就这么跟上级说嘛，你答应了多给我几件，我才同意来的。”


  “听着，”她叹了口气说，“我再放一件，给你七件，但不能再多了。”


  “温蒂，你看看这些东西，没人会挂念的。我要十二件。你在这儿有威望，这对我很重要。”说到这里，他装出一副垂头丧气的样子。我知道他接下来要演什么戏码，我看他演过太多次了。他的演技相当高超，总能让人觉得自己欠他的。“我在这儿做过几次关于克里斯多夫·辛姆的讲座？”他问道。


  “很多次。”她承认。


  “请我的时候，我推辞过吗？”


  “不，你没有。”她承认。


  “那么，我收过一个子儿的考铂币没有？”


  “没有。”


  “那么，就都是义务劳动喽？”


  “是的，艾历克斯，全是义务的。”


  “别人演讲都问你们收一百块，我本尼迪克可从不收钱。”


  免费的原因么，自然是他本尼迪克觉得，在行勘署露脸，是结识讨好潜在客户的重要途径。温蒂闭上了眼睛，她可不是傻瓜，也知道艾历克斯那两下子，可她不想惹恼他。


  “这地方归你管，温蒂，人人都知道这一点。只要是你决定的事，彭齐奥都会答应的。”


  “九件，”她终于开口了，“行行好，艾历克斯，只能这么多了，到此为止吧。”


  “温妮塔，你这女人还真是难缠。”


  “没错，这一点我们都看得出来。”


  艾历克斯微笑着说：“我们就凑合着办吧，谢谢，非常感激。”


  她斜眼看着他，说：“艾历克斯，要是我被解雇，你可得在彩虹事务所给我找个位置啊。”


  “温蒂，彩虹事务所永远为你这么有才能的人预留位置。”


  展示厅里有无数物品，餐具、护目镜、全息带、毛巾、抹布，甚至还有个冲淋头。


  我问道：“温蒂，飞船的日志在哪儿？”


  她四下扫视了一番，又查看了一下数据板，然后指着大厅彼端说：“在那边的角落里，但这一件我们是要保留的。”


  “为什么？”


  “其实，这些物品也不是每一件都卖，我们还想留几件在北极星号主题展上展出。”


  他们保留的都是些重要的东西，除了日志之外，还有桑迈斯特写的《宇宙学》。那本书皮质封面，归克拉森纳所有，页边上写着评语，一般认为，其中的许多条是在飞行途中写的（据资料卡推断）。嘉斯·乌库哈特的笔记也在其中，他儿子就是靠这个补完了他的从政回忆录，并在他失踪后十年以《路障之上》为名出版。玛德琳·英格丽的星舰驾驶执照也在，还有一张船长和乘客在空间站上的合影，就在北极星号最后一次出发前照的。资料卡上说，相片的复制品明天就在礼品商店上柜。艾历克斯拿起一个刻着飞船印章的酒杯，这是个高脚杯，专门盛香槟，庆祝的时候用的。“你觉得这个放办公室里怎么样？”他问我。


  太漂亮了。箭头，星星，CSS117。“就是没法用来喝酒。”我说。


  他听了哈哈大笑。酒杯也收进了盒子，我们继续看了起来。


  他又找到了一件中意的外套，蓝白相间，两个整齐的胸袋，一对绣着“北极星号”的肩章，当然是玛蒂的。他又问了问我的看法。


  “上好。”我说。


  他回头问温蒂：“这些私人物品为什么没有归还家属？”


  我们走到印着南茜·怀特肖像的横幅下站定。画面当然是静止的，但画上的人物却运动着。雨林中的怀特目光炯炯，侧耳倾听，仿佛是在听着远方瀑布的轰鸣。


  “这女人了不得。”温蒂说。


  “是啊，真了不得。”


  温蒂接着说：“私人物品都是在调查的时候扣留的，调查持续了好多年，不久前才真正结束，以前也停过，但一直都没有正式结束。我猜是行勘署一直把东西这么拖着不还。家属大概过了一阵就把这事忘了，要不就是没兴致了。所以，它们才会一直留在库房里。”


  “要是家属现在来要东西怎么办？”


  “东西已经不归他们了。追讨期限是十七年，时间一过，就都是行勘署的财产了，”说着，她低下头，对一个挂件看了起来，“不急着归还还有个原因，就是怕上面沾染了某种神秘的污染物，病毒啦，纳米机器人啦之类的。”


  “纳米机器人会使人消失？”


  她用柔和的语气说：“要我怎么跟你说呢？我又不在现场。调查人员一定是急着找到答案，所以才把东西统统保管了起来，希望总有一天能派上用场。依我看，这一天一直就没有到来。他们甚至给船壳做了杀菌处理，好像事故是瘟疫造成的似的。”


  “后来，他们还是把船卖了。”


  “那是1368年，卖给了长荣，”温蒂的语气相当不快，“长荣捡到了便宜货，然后‘北极星号’就改名叫‘西拉·克勒莫号’了。最近一次听说时，它还在为长荣运人，有工程师，有鉴定员，还有各种特别来宾。”她说着微微一笑，看了看时间。“好了，你们还想看什么？”她问道。


  我们拿起一本扉页上签着嘉斯·乌库哈特名字的皮面圣经，圣经下方的一块铭牌上记录着北极星号执行过的八次任务：1352年在柯帕旺达，1354年在布雷克曼，1355年在莫亚巴……莫亚巴是颗默哑人的行星，至少是在他们的势力范围内。


  艾历克斯说了句：“他们是想去那里找白洞。”我也是这么想的。


  温蒂微笑着说：“找到的话就厉害了。”然而白洞并不存在，只是理论上的虚构，这个想法相当中听，让人觉得它为宇宙进程添加了美丽的对称，理应存在，但宇宙对我们的美学观并不买账。


  铭牌上还记录了其他几次任务的目的地，那些名称都是北极星号到达后取的，通常以某个船员的名字命名。比如“萨喀略”，它的太阳将在未来的一万年内成为超新星；比如“孝悌星”，它一度被认为是人工无线电信号的发射源地；再比如“布若留”，曾有一小撮定居者在上面驻扎繁衍。在这些任务中，最长的一次持续了一年半。


  我朝一台笔记本电脑走去，根据所附的鉴定书，它是南茜·怀特的。为尊重怀特的隐私，里面的内容已被删除，这样一来，其价值自然大打折扣，但看到世上还有正直的人，总是一件好事。艾历克斯眯起一只眼，朝放在里面的一件马甲走去。在几张在任务期间拍摄的相片里，玛蒂就穿着这件马甲。温蒂见状要说什么，艾历克斯用一句“无价之宝”搪塞过去。


  “七件了。”我提醒他。


  来之前他就说过，和玛蒂有关的物品都会特别值钱。我当时心存疑惑，对他说：“她的那些乘客才是名人，郁是历史人物。”


  他的回答是：“乘客不重要，在这起事件中，船长才是悲剧人物，再说人长得又漂亮。”


  “怀特的模样也不错。”


  “可怀特没有失去乘客，蔡丝，相信我。”


  他在这方面的判断一向很准。就这样，我们又挑了件马蒂的制服短衫（一共有两件），接着又在一个铂金质地、雕着花鸟的墨绿首饰盒前面停下脚步。盒子边上放着鉴定书，证明它是玛德琳·英格丽的私人物品。艾历克斯把它拿起来打开，只见里面放着一支钢笔、一把梳子、一串人造珍珠、一副制服横杠，还有两对耳环。“里面就这些东西？”他问温蒂。


  她点了点头：“本来还有化妆品，可它们把盒子的内部都腐蚀了。”


  接着他们谈好了价格，我觉得价钱偏高，可东西还是相当不错的，艾历克斯露出亲切的微笑，他每次这么笑，就是在告诉别人价钱太高，他已经后悔了。然后，他把盒子交给了温蒂，温蒂接过来转交给侍从，侍从示意我们的配额已经用完了。


  我们慢慢走到了展厅彼端的家具设备区，那里放着一把船长椅、一张会议桌、几块显示屏，甚至还有个真空泵，此外还有些全息装备。但除了椅子之外，其他几件都不是私人物品，我们的兴趣不大。


  “你们挑的都是最好的。”温蒂说。她看起来似乎真是这么想的。


  我们离开时，玛扎正端详着墙上的一块画着飞船设计图的铭牌。“他挑了几件？”我问。。


  温蒂清了清嗓子说：“对他没有数量上的限制。”


  “这好像不太公平啊。”


  “他可是国家元首，”她微笑着说，“等你接管了政府，我们也会给你这个待遇的。”


  我们来到了一间隔壁的屋子，提着箱子的年轻人跟在后面。他还是个孩子呢，顶多十九岁，温蒂清点账单时，我问他是哪儿的人。


  “波贝提。”他说。西海岸。


  “在这儿上学吗？”


  “在上大学。”


  我们这边说着话，艾历克斯已经在那边转了账。侍从说他很高兴见到我，还拘谨地跟我调笑了几句，然后把物品递了过来。我心想今晚真是走运。


  温蒂低头看了一眼箱子，问我们想不想让她把东西送到办公室。


  “不了，谢谢，”艾历克斯说，“我们随身带着就行。”


  就在这时，我看见玛扎离开了展厅，他带着一众保镖，匆匆走进过道，表情相当忧虑。


  正当我们朝出口走去时，空中出现了一个安保人员——是个投影。“女士们先生们，”他说，“我们收到了一则提醒，建筑物中可能藏有炸弹。请各位立刻撤离，我们不再发布警报了。”


  当然不用，谁会认为有必要发布警报？艾历克斯蹿过来将我一把揪住，他用一只胳膊抱着我，另一只用来提箱子。温蒂跟在我们身后，大声说肯定有误会，谁会在督导中心放炸弹呢？


  人群一片混乱。出口是扇小门，一次只能通过三个人。有几个手脚不灵便的客人摔倒在地，艾历克斯英勇地叫我别害怕，我们停下脚步，想去搀扶一位跌倒的妇女，但身后的人群不住地推挤，我们只能继续朝前走，我不知道她后来怎样了。


  这时，投影说：“请保持冷静。”说得倒轻巧，它的本尊大概正在另一栋建筑里。


  走廊里的拥挤是场噩梦，人们呼喊尖叫，我几乎是足不沾地地被人潮带到了前门。出了门廊，人群就一下子散开，有那么一会儿，艾历克斯的箱子都脱手了，他冒着被踩踏的危险把它弄了回来。


  安保负责人一边催促我们往前走，一边说道：“请远离大楼，保持镇静，目前暂时没有危险。”


  这一点不说大家也知道，人群已经在向各个方向散开了。


  安保人员在几座桥梁边上引导人流穿过长潭，可到我们走下大楼的石头阶梯时，桥面已经被人群堵住了。他们见状改变策略，引导我们沿着建筑的外墙向两边撤离。我看到彭齐奥跑在了我前头。温蒂恪尽职守，等客人走光了才和几个同事从大门撤出。她刚走出来没几步，督导中心就在剧震中化为了一团火球。
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    几块手表，几木书篇，几件短衫，这些就是它们的拥有者在生命中留下的全部。这就是它们之所以宝贵，之所以具有意义的原因。对它们中的多数，我们并不了解其所事奉的主人的细节。我们不知道他的相貌，也不知道他眼睛的颜色。但我们知道，他和你我一样，曾经生存于世上，他受伤了会流血，他热爱阳光。将来某天，在另外某处，可能还会有一些人聚集起来，以敬畏的目光凝视我穿过的鞋子，或者我将在今晚落座的椅子。这就是这些东西为何重要的原因。它们是连接不同世代的纽带，也是在我们之前，曾有个与我们十分相像的人生存于世上的铁证。


    ——嘉斯·乌库哈特摘自《斯坦曼博物馆献辞》

  


  预警来得正是时候。幸好建筑物的里里外外都是防火的，因而在初次爆炸后并没有燃起火光。尽管如此，爆炸还是够呛，我们全都被掀翻在地，灼热的碎片像雨点般从天而降。一大块物体坠入长潭，掉在水里“咝咝”作响。行勘署的创建者之一，鲁本·哈马克的一尊雕像，被削掉了脑袋。


  几分钟内，急救车辆到达现场，开始接应伤者。其他小组也陆续抵达，朝督导中心的残骸喷洒水和化学物质。一大团蒸汽升到了我们头顶的空中。我后来听说，玛扎在爆炸后的几秒钟内就被塞进他的浮空车，升空离开了。我们不知道他当时的情况，但在那个节骨眼上，也没人多去想他。


  建筑被彻底摧毁，成了一堆冒着黑烟的废墟。我的第一个念头是死亡人数会达到一二十人。逃生者跌跌撞撞地来回走动，脑袋里晕乎乎的，大家都被惊呆了。慌乱中，我扭伤了一边膝盖，皮肤也烧伤了几处，幸好伤势不重，但还是很疼。艾历克斯抱怨说外套撕破了，我现在真的需要听他这么说。除了外套之外，他看上去没什么大碍。缓过劲来之后，我开始找温蒂。但现场一片炙热，混乱不堪，人们尖叫哭泣着四处走动，有的在找朋友，有的想找个回家的法子，有的在互相询问刚才发生了什么。


  我找不到温蒂，到后来才发现她没事。她当时被爆炸掀翻在地，但是幸免于难，皮肤破了几道口子，青了几块，一侧脚踝扭了。这时，一个救援人员截住了我，问我有没有事，我说没事，她却硬要看我的眼睛。接下来，我就和其他几个人一起被抬上了一辆浮空车，然后被拉到了一家医院。


  他们给我做了检查，告诉我只是皮外伤，别担心，接着又给我开了几片止痛药，然后建议找个人把我接回家。


  艾历克斯已经跟着急救车到了医院，前来搭救。在他填表格时，我和一位身材修长，满头金发，衣着无可挑剔的男士在通信器上交谈起来，对方自称是NIS特工，想谈谈爆炸的事，他问我记得什么。


  “就是轰的一声。”我说。


  “没看见可疑的人？”他表现得不错，低调，有同情心。


  “没有。”


  “你没事吧，考帕女士？”


  “碰了几下，有点淤青而已。”我说。


  “那就好，你在爆炸前看见有人提早离开吗？”


  这算什么问题啊。“我们都提早离开了啊。”


  “我是说，在预警之前。”


  “没有，”我说，“有我也不会注意，当时我没怎么留意周围。”


  艾历克斯将我转出了急诊室，他们非要我坐上轮椅，然后将我推到了停机坪。在那里，我被抬上了公司的浮空车。


  “是暗杀企图？”我问艾历克斯。


  “他们是这么说的。”


  “可真够歹毒的，”我说，“为了除掉他，不惜干掉在场的所有人。”


  “别对他们太苛刻，那家伙该杀。”


  “可我不该。”


  “换个角度想想吧，蔡丝，这可帮了我们的大忙呢。”


  当时我一定是直勾勾地盯着他：“你疯了吗，艾历克斯？”


  “稍微动动脑子，彩虹事务所现在拥有仅存的几件完好的北极星号物品，除了飞船本身之外。”


  “好吧，对我们确实是个好消息。”


  我们在屋顶上起飞，转向西方，然后朝我的住处飞去。“先送你回家，然后你有胃口的话，我去弄点吃的。”


  时间已晚，午夜早就过了，可我突然想到晚饭没吃多少，一番折腾之后，我也的确饿了。“听起来不错。”我说。


  “好好休息几天。恢复之前，膝盖不要用力。”


  “谢谢，我会的。”


  “你可以在家处理所有业务。”


  “你是世界上最伟大的老板。”


  他微笑着说：“说笑了。”


  我们开到了雅沽湖上空，我看见下方有艘小船，船上亮着灯光，正在举行派对。


  “安保那么严密，不知道他们是怎么背着保镖把炸弹带进去的。”


  “不用带进去。杀手事先把炸弹藏在储藏区，就在下一层，礼堂下方。新闻里说，他们是从后面进来的。”


  “他们没把后面封死？”


  “看来没有，但他们把楼梯都封了。杀手能够进入下一层，却去不了礼堂，于是——”


  “——就没人想到会有人在这地方搞爆破？”


  他忍住了一个哈欠，说：“你上回听说有人炸掉一栋有人的建筑，是什么时候的事？”


  “知道是谁干的了吗？”


  “他们肯定知道了。在安迪瓜有多少人想杀玛扎？”说话间，我们已经飞到了湖的另一头。他陷入了沉默，我刚在送院吃了颗止痛片，现在觉得通身舒泰。


  我们开始下降。


  “炸弹有好几颗。”他说。


  “好几颗？”


  “他们认为有四颗。杀手是不想让玛扎跑掉。”


  “可爆炸前就被警方发现了。”


  “是他们接到了一个电话。”


  “真叫走运，要是那几个东西早炸三分钟——”


  “它们就安在展示区正下方。”


  “这是针对他的第二次暗杀了吧？”


  “第三次了。过去六个月有过三次。”


  彭齐奥送来了花，表达了遗憾，还祝我早日康复。他的祝辞都是手写的，在这当中，绝对符合礼节。他很高兴地告诉我们，爆炸中无人身亡，但有几人身受重伤。


  差不多同时，行勘署宣布北极星号上的物品已经悉数被毁，碎成了瓦砾。这么说当然并不准确。艾历克斯的手上还有我们购入的九件物品。


  我去我的医生那里做了复查，几天后撤了支架，烧伤处也愈合了，自我感觉相当不错。到了晚上，艾历克斯过来吃饭，我们谈了许多带炸弹的疯子的事，还谈到我明天一定能回去上班。


  当天晚上，艾历克斯走之后，我接到了温蒂的电话。她走路还是一瘸一拐的，但她说自己没事，叫我放心，她听说我也被抬上了车子，想知道我的情况怎么样。


  “就是崴了膝盖，”我说，“没事。”


  “那就好，希望你们把买下的东西都抢出来了。”


  “嗯，幸好，都带出来了。”


  “真是好消息！谢天谢地，总算有东西剩下了。”她看上去真的松了口气。


  “这次的损失可大了，”我说，“抓到一些人的话，我希望能把他们捆着脚指头倒吊起来。”我也知道，真抓到的话，当局会为他们抹掉记忆，重塑人格。我得承认，我并不支持让背负暴行的罪犯就这样逃脱制裁。这些人为了行刺玛扎，不惜把大量不相干的人一并炸死，就因为他们和目标站得太近。要我说，该把他们带到数千米高空，然后丢进海里。那样做当然不够文明，但相对于他们的行径而言，给他们几百块钱，再让他们重新做人，这实在是有失公允，而意识抹除就是这么回事。


  “我完全理解你的心情，蔡丝，”说到这里，她停顿了很久，我知道，她关心的不仅仅是我的健康，“我能不能和你谈谈物品的事”


  “当然可以啊，”我说，“新闻里说，东西都毁了？”


  “被他们不幸言中。”


  “很遗憾。”


  “是啊，这对我们的计划是一记重创。”她正在办公室里，面前的办公桌上堆满了文件夹、芯片、书籍和报纸，最上面是一件运动衣，看来她正准备回家，我是下班前的最后一宗业务。“蔡丝，你也知道，情况有了很大的不同。”


  “我不太明白。”


  “行勘署想把卖给彩虹事务所的东西再买回来，我们会退还货款，外加一份丰厚的酬金。”


  “温蒂，我可没权力退还啊，它们又不是我的东西。”


  “那我就和艾历克斯谈。”


  “我不是这个意思，我是说，我们已经许诺卖给客户了。”


  她犹豫片刻，然后说：“你也知道，我们正在计划一个北极星号的主题展览。我们准备建一个一比一的舰桥模型，在里面放上模拟人，参观者能和汤姆·杜宁格、玛蒂·英格丽，或其他船员坐着聊天。我们有乌库哈特的全息剧《最后一个屹立的男人》，还有南茜·怀特的几个节目。实际上，我们已经做了许多前期准备的工作。”


  “你觉得，少了几件物品，展览就不完整了？”


  “完全正确。”


  “温蒂，我怀疑这几件东西没这么重要。不过你的要求我会传达给艾历克斯，可我想他一定会拒绝的。我觉得你小看公众了。只要好好布置，再让你的公关人员加把劲，展览就一定会顺利的。”


  看得出来，她没有其他要求了。她点了点头，说了声“蔡丝，很高兴你好些了”，然后就下线了。


  以后还是不要接受行勘署的恩惠吧。


  在接下来的几天里，住在本地的玛扎同乡被召集起来问话，但没人被捕。这是安迪瓜有史以来最严重的罪行，我有生以来首次听见了恢复死刑的呼声。人众群情激愤，当局需要给个说法。


  玛扎政府道了歉，许诺付钱给受害者，还承诺为重建督导中心出资。我意外地接到了玛扎本人打来的电话，他已经安全返回了山上的疗养院（可能也不是很安全）。他在伤者名单中看到了我的名字，问我恢复得怎么样，有没有痊愈？


  我此刻坐在自家客厅的沙发上，和世界上被最受人恐惧的人物对话，这种感觉相当奇怪。


  “我想为那些未遂刺客的愚蠢行径道歉，”他说，“他们真是毫无教养。”


  “的确是。”我说。


  “我们已经采取了措施，但谁也说不准那些狂热分子会狂热到什么地步。”


  “我知道，您说得完全正确，陛下。”


  “放心吧，蔡丝，我们知道是谁在幕后捣鬼，我们正以行动确保他们不会伤害其他人。”


  “太好了，我对他们那些人一点不同情。”


  “的确不能同情。”他正坐在一张皮椅里，身上穿着黑色便裤和白色套衫，脖子上围着根金项链，右手手腕上戴了个金手镯，样子相当时髦，“很高兴你受的都是皮外伤。”


  “谢谢。”


  “我很担心你。”


  我突然想到还没有问候过他：“陛下，您的气色不错，我想您也没有受伤？”


  “没有，谢谢，我离开时毫发无伤，”他身后的墙上放满了书，“我想邀请你和艾历克斯来柯林玛斯做客。我们这儿有上好的食宿，一定能让你度过一段激动人心的时光。”


  好吧，我知道你们在想什么，我正坐在这儿和一个经营刑房、大规模处决犯人的男人亲切交谈。可是，他对我很有礼貌啊，因此我觉得，在他面前没法说出真实想法。我告诉他，他的邀请我很感谢，可是事不凑巧，我就快结婚了，这阵子很忙。我本想说，我和丈夫很乐意在婚礼之后受邀来访，但又生怕他说好啊，那就请两位一同光顾我的山间寓所，一定得来。


  “请问那位幸运的男士是艾历克斯吗？”


  “不是，”我说，“我和未婚夫认识好多年了。”


  “好极了。”


  “他是个好人。”这句真蠢。


  “好吧，蔡丝，请接受我最好的祝愿，祝你们的生活幸福长久，代我恭喜好运气的新郎官。”


  “我会的，谢谢您。”


  “我会安排再给你发请帖的，等生活安定些再说吧。”


  



  爆炸之后，彩虹事务所必须做几个决定。我们先前从九位客户那里拿了订单，又恰好抢救出了九件藏品。听起来或许像是计划好的，实际上不是。其中的两件，指挥外套和酒杯，是准备放在办公室的。剩下的七件中，南茜·怀特的金手镯归哈罗德·伊斯塔维，玛蒂的上衣归玛西亚·凯伯——一位和我们合作很久的重要客户，玛蒂的跳伞装被艾达订了，科奇诺大学的哲学教授弗拉德·柯林斯基会得到记录着前几次任务的铭牌，玛蒂的首饰盒及其内容都归戴安娜·古尔德。乌库哈特的圣经和马甲就要在剩下的四位当中分了。


  我对艾历克斯说：“信守承诺是我们的义务，这些东西够大家分的，我们自己就别留了。”


  “可我想在办公室里放两件，留个纪念。”他说。


  “这当然没错，可话不是这么说的。”


  看得出来，他是不会被我说动的。“蔡丝，我们也不是非要把东西全给他们。大家都知道爆炸的事，我们已经收到了四十条消息，客户们都很高兴我们能平安逃脱。除了行勘署的几个人之外，没人知道藏品还有剩下的，”他坐在窗边，手中的饮品反射着阳光，“因此，我们只能让几位客户失望了，他们会理解的。见鬼，我们可是冒死履约，他们还会觉得感激呢！圣经和马甲我们就随便分了，然后给剩下的两位打个电话，道个歉：爆炸出乎预料，上好货物被毁，万分可惜，感谢您的关注，无法履约，还望谅解，下次合作吧，等等等等。”


  “那么，下回他们到办公室拜访时看见了玛蒂的外套和酒杯，那该怎么办？”


  “这个最简单了，我们把东西藏到看不见的地方就行。”


  “那不是和把东西留下的目标背道而驰了吗？”


  他清了清嗓子，说：“我们今天早晨刚决定了要设置点路障，对吧？”


  确定了藏品的分配方案之后，他亲自给两位什么都得不到的客户打了电话，我把这个机会让给了他。这一点上，他和我的几位前任上司差不多，换了他们，也会毫不犹豫地担当传达坏消息的工作。他是在客厅的沙发上打的电话，身后是美兰尼河的景色（这是他的一贯风格，我的电话都是在办公室打的，他的都是在沙发上打的）。他处理得很有一套，先是描述了那场屠杀，告诉对方自己有多害怕，这么大的损失有多可惜。他小心翼翼地回忆了事情的原委，说了一部分真相（他也知道，真相总有大白的时候）。他说他奋力抢救了几件物品，可惜的是，为客户预留的那件不在其中，等等等等。他希望下一回彼此的运气都会好些。当然了，客户的损失，他一定会设法补偿。


  两位客户都说，没关系，艾历克斯，别放在心上，我也知道那种事是怎样的，谢谢你的努力。


  通话结束之后，他冲我露出了一个满意的微笑。我对他说，我为他感到难堪。他报以另一个微笑，然后把通知胜出客户的愉快任务交给了我。


  我逐个打去电话，叙述了事件经过，然后向物品的新主人展示了他们的奖品，向笑呵呵的保罗·卡德展示了船长的马甲，向平日不苟言笑，眼下喜上眉梢的弗拉德·柯林斯基展示了铭牌。


  马甲还附了张相片，是玛蒂穿着它拍的。卡德见了高举胜利的拳头，他一度想成为星舰飞行员，但因为有色盲症，所以无法如愿。实际上，这项规定很蠢，色盲是可以后天纠正的，但规定说，飞行员的双眼必须自行达标。


  戴安娜·古尔德见到我展示的首饰盒时笑了出来。她说，我们已经尽了全力。她是位建筑师，长得异常关丽，但我怀疑没有男人会愿意同她一起生活。她常常发号施令，做事总比别人高明，五分钟之内就能把人惹毛。她对安放炸弹的人感到相当愤怒，因为他们差一点炸毁她的首饰盒，顺带差点炸死我。“那些人死有余辜。”她说。


  圣经归了李素恩，她是个藏书家，很有钱，丈夫死了，住在钻石岛。我打给玛西亚·凯伯时，她不在家，可她不到一小时就给我回了电话，在那一头气喘吁吁的。


  我告诉她：“你的东西是件短衫制服，玛蒂的。”


  我觉得她都快瘫倒在地了。


  向艾达·帕特里克展示那件跳伞装时，场面最为感伤。她听了我的话犹豫了片刻，问我展示厅里还有什么。“酒杯、书籍、刀叉、盘碟，还有外套和另两件跳伞装。”


  “都是谁的？”她问。


  “一件乌库哈特的，一件曼杜查的。”


  说完这句，我几乎觉得是她本人来到了房间中。她的脸变得毫无血色，一时间，我以为她就快发心脏病了。“它们……都被炸毁了？”


  “是的。”


  “野蛮人！”她咬牙切齿地骂道，“连正当暗杀的教养都没有！这世道是怎么了，蔡丝？”


  这些藏品中，每一件都有其独特的趣味。我很乐意与它们共处，安排它们装船运出，发往它们的新主人。在它们当中，最迷人的要数嘉斯·乌库哈特的那本圣经，它镶着金边，翻得很旧，书页上写满笔记，间或伤感，但始终敏锐。乌库哈特在公众面前总是一副乐观的模样，在笔记中却显露出了对人类前途的些许疑惑。在《创世纪》的“你们要生养众多，遍满了地”一节旁，写着如下评语：我们已经这么做了，资源马上就要开始稀缺。但问题不大，眼下我们还什么都不缺，但到我们孩子那一辈么，就难说了。


  这个想法相当灰暗，但说得不无道理。毒立星、地球和行星联盟的其他几颗行星已经在经受拥挤的折磨了。


  我翻看了个把小时。要是由我挑一件东西保留，我会选这本圣经的。


  他的评论中，有几条相当调侃。他在《约书亚记》的“我现在要走世人必走的路”旁草草写了一句：你走我走大家走。


  艾历克斯说：“他的家人不太想让他参加那次飞行，他们觉得有危险，要去深太空，还要去陌生的国家。”


  “他当初听话就好了。”


  “本来去德尔塔·卡佩斯的飞船只有两条，但行勘署里有人提议搞个VIP航班，多半是执行长吉斯·塔列费罗吧。他建议找几个取得杰出贡献的人，用这个一生一次的景象对他们的成就表示认可。”


  “在当时一定是个好主意吧。”我说。


  “他们请人来参加发射仪式、发表演说，还请了个乐队呢。”


  “那时候乌库哈特多大年纪？”


  “六十多岁，”还挺年轻的，“有一个儿子。”


  在《传道书》的“不要行义过分”一句旁，乌库哈特写了：凡事须有节制，美德也不例外。


  “他在星际议会里连任了两届，”艾历克斯说，“他是第一流的政治家，1361年却落选了，原因好像是他不让大家生孩子。”


  我给他看了《创世纪》中的段落。


  艾历克斯点了点头，说：“这个我不意外，他确实对没有节制的人口增长很担忧。在这里当然看不出来，但在许多地方，人口已经是一个严重的问题了。他是在克莱默星长大的，小时候家境贫困，儿时的朋友得了失忆症，一直没有痊愈。四岁时，母亲难产死了，父亲后来也喝酒喝死了。有机会可以看看他的自传。”


  他在《路加福音》的“我要凭你的口定你的罪”旁写着：作者醒目，还有政客。


  在《路得记》中，他用笔标出了路得的著名誓言：“你往哪里去，我也往哪里去。你在哪里住宿，我也在哪里住宿……”联系到他的失踪，这句经文真是恰当得诡异。


  “他在位的时候树敌很多，”艾历克斯说，“他不喜欢特权，不能被收买，显然也不受威胁。”


  “看来他才应当去做议长。”


  “他太诚实了。”


  我还在翻着书页：“这里还有一句《路加福音》：‘今夜必要你的灵魂。’他在这节下面做了记号，但没写评语。我想知道记号具体是什么时候做的。”


  艾历克斯说：“他的一个传记作家引用过他的一番话，那是他对塔列费罗说的，他说目睹恒星的毁灭迫使他思考人类活动和宇宙活动间的尺度差异。他还说，时间充是的话，谁知道德尔塔·卡佩斯里会产生出什么来。”


  6


  
    对玛德琳·英格丽和她的六位船员，我们有揭示真相，一查到底的责任。


    ——摘自“北极星学会”的成立文件

  


  嘉斯·乌库哈特激发了我的好奇。我翻阅了他的档案，查看了他早年当参议员，后来参加星际议会的经历，我看着他为自己和别人助选，看着他接受表彰他为各项人道事业所作贡献的奖励，看着他因为坚守原则而输掉选举。


  1359年，也就是北极星号事件发生的前六年，他受邀在世界物理学家大会上讲话，他趁这个机会对听众敲响了警钟：“我们不可能无休止地吸纳日益膨胀的人口，不仅是在这颗行星，在整个行星联盟都不能。以目前的增长速度，到本世纪末，边路就会发生资源紧张。随着需求的增加，食物、住房以及其他大多数商品的价格正不断上升。但资源的承载是有限度的，一旦超过限度，灾难就会到来。地球上发生的事，我们不想再来一遍。”


  灾难并没有来到，农耕有了新技术，粮食得以增产，家庭规模也日益变小，所谓的“置换式”家庭已经成了常态，不仅仅是边路星为然，整个行星联盟都是如此。人口总数有所增加，但增幅不过百分之二三。


  尽管乌库哈特的预测出现了差错，但他仍不失为一位优秀的演讲者，演讲风格动人、热烈、谦逊。“孩子太多了！”他说，“我们必须缓一缓，让自然歇口气。”


  边路星上的公司却十分欢迎人口的增长，因为它能让物价上涨。于是，他们对乌库哈特展开了报复。“乌库哈特不喜欢孩子！”成了1360年的选举中针对他的竞选口号，现场还来了类似“母亲反对乌库哈特”的组织。但他拒绝让步，于是败北。


  我就喜欢这样的男人。


  我把东西托运到了它们的新主人那儿，只留下马甲和首饰盒。卡德和古尔德的住处离我们的办公室很近，他们都说想来走一趟，亲自取走奖品。


  在当前的形势下，艾历克斯大可以和客户重新商定价格。袭击发生后，所有藏品的价格都翻了几倍。可他报的还是老价钱，外加和往常一样的佣金。作为回报，艾达另外给了笔奖金，但数目比跳伞装的新价格低了不少。艾历克斯开始还想拒绝，但艾达非要他收下。后来艾历克斯对我说：“我们做的是对的，我们没有趁火打劫，尽管我们有这个机会，而且真这么做的话，别人也不好说什么。”当然喽，展现一下正直，结果丝毫无损于彩虹事务所的名誉。


  玛西亚·凯伯给我们发来了一段她参加某个当地谈话节目的录像，她在节目里炫耀着玛蒂的短衫，得意得都要发光了。


  与此同时，艾历克斯又给我布置了几件工作，先是代表公司到全球各地出席拍卖会，然后去和几个在尼力沙漠发现古董的尼力人谈判，最后是代表他参加一年一度的世界古董大会。我从头到尾出了十天差。


  回来后，我听人说行勘署准备致力于修复爆炸中毁坏的几件藏品，但古董和损坏之间的关系很奇怪。打个比方：如果你有个被激光烧坏的花瓶，而当时花瓶又尚能使用，那么烧灼反而能让花瓶增值。如果知道激光是由谁的部队发射的，花瓶当时又拿在谁的手里，那么增值幅度就更大了。一把毁坏的手枪，如果主人是兰道尔·贝蒙特，并且是在抗击忽林人的“最后抗战”中毁坏的，那它就是无价之宝（诸位可能知道，这样一把手枪是存在的，可我怀疑举全球之财富也未必能将其买下）。


  但是，如果藏品出土后，由于考古学家发掘不慎之类的原因造成了再度损坏，那么其价值就会一落千丈。


  因此，行勘署的尝试毫无意义。修复的传言刚出现不久，他们就宣布放弃这一努力。几天之后，这些粉身碎骨的残片就统统以低廉的价格售出了。


  哈罗德·伊斯塔维对怀特的手镯相当满意。


  伊斯塔维个子高大，表情严肃，对他来说，微笑似乎是件痛苦的事。我跟他初次见面的印象，是此人在漫长的人生中从未学会享受生活。他整天一副忧郁阴沉的样子，仿佛等待着一场永远不会到来的风暴，又仿佛坚信最糟的事情就要发生。艾历克斯告诉我，伊斯塔维之所以变得这个样子，是因为他自以为失去了一生的挚爱。但在我看来，恐怕任何女人见了他都会逃之夭夭吧。


  “真为他难过。”我说。


  “都过去半个世纪了，他就是跨不过那道坎。”


  无论伊斯塔维的过去有多悲惨，收下手镯的那一刻，他的表情变得开朗起来，我看在眼里，心里觉得高兴。


  盒子送到之后，他立刻给我们打了电话，又当着我们的面拆开了包装。在那之前，他都不知道自己得到的到底是哪一件（发货前我准备告诉他的，被他“嘘”的一声制止了）。当他看见了金子的光芒，他的眼睛都睁大了，等到看清手镯上刻的名字，睁大的眼睛都瞪圆了。


  上面刻的是“南茜”。


  客户们纷纷给我们打来电话，差不多每个在客户名单上的人都打了。大家都对北极星号很感兴趣，都听说我们抢救出了几件藏品，都想问问还有没有卖剩下的。


  我们告诉他们：非常抱歉，我们也希望能有。


  我对我们留下了外套和高脚杯的事很高兴。艾历克斯说，他准备给我也弄件东西，要是我喜欢这个酒杯，他就割爱。但我明白他的言下之意，他是希望我推辞。我也盼着能把它放到家里，可转念一想，还是让老板欠我人情比较好吧。于是我对他说不用了，你就留着吧，别在意，反正我每天都见得到嘛。他点了点头，好像东西交他保管是帮了我的忙似的。


  飞船的注册号CSS117在事发后一年被注销了，此后的飞船都不得再用这个编号。我觉得也不会再有人给飞船取名叫“北极星号”了，倒也不是说给超光舰命名的人相信怪力乱神，但试探命运又何必呢？


  为了陈列外套，艾历克斯特地去买了个有照明的展示柜，买来后摆在办公室的一角，就放在一个柜子边上，离成像仪很远。我把外套叠了又拆，拆了又叠，一直叠到我心目中的样子，让玛蒂的名字露在外面（它被绣在左侧胸袋上方）。我们把柜子关严锁好，然后伫立在我们的新财产前欣赏了一两分钟。


  可是，酒杯该放在哪儿呢？我们得找一个不会碰翻，也不会积灰的地方，那地方还得有一定的安全性。


  房里一共四堵墙，有两堵安了书架，另外还有个斯特拉梅尔古董书柜，有五十年历史，是艾历克斯从他叔叔那儿继承来的，书柜上安了玻璃门，可以上锁。“好吧，就它最合适了。”他说。


  也不尽然，我们得先把它搬到成像仪的成像距离之外，要做到这一点，又得把办公室里的大部分家具都换个位置。但摆放停当之后，感觉还是不错的。


  完工之后，艾历克斯往后站了站，欣赏着自己的布置。接着，他打开书柜的门，在最上面那格腾出了地方，然后把安放酒杯的光荣任务交到了我手上。


  



  快到傍晚的时候，我接到了艾达打来的电话。“蔡丝，快看十六频道，”她说，“有条关于北极星号的怪新闻。”


  我吩咐雅各处理一下，片刻之后，办公室里出现了一男一女。女的是佩莉·迈奎尔，CBY的记者之一，两人正站在天台站的码头上，旁边放着五个条板箱。一艘飞船的船壳伸进了画面，货舱的门开着。


  “——是围绕太阳的轨道吗，艾弗森先生？”佩莉正在发问。


  “没错，佩莉。我觉得这么处理才合适。”条板箱的位置比他高，这当然是因为他们都在低重力环境下。有人搬起其中的一个，抬着它通过了货舱大门。


  “可为什么要这么做呢？”佩莉问道。


  艾弗森大约二十五岁，忽略年龄的话，外表还是挺像个学者的，加上那黑色的络腮胡子，就更像了。他的着装很保守，一双灰色的眼睛，举止间有种超乎年龄的成熟，瘦长的手指就像钢琴家。“从某个角度看，这些物品可以说是神圣的，需要得到尊重。我们这么做，正是为了表达尊重。”


  “雅各，盒子里装的是什么，你知道吗？”我问。


  “稍等，夫人，我这就去看前面的节目。”


  佩莉望着工人又拖走了一个箱子：“在抛掉这些箱子前，你们要飞多远？”


  “我们不是要抛掉这笔货物，”他说，“我们是要释放它们，让它们安息。”


  “蔡丝，条板箱里装的是行勘署爆炸产生的残骸。”雅各说。


  “你是说，是那些藏品？”


  “没错，藏品的残骸。”


  “那么，你们在释放之前，还会飞多远？”佩莉问道。


  “飞到月球就行了，我们准备在月球和太阳成一条直线时从天台站起飞，也就是今天晚上，本地时间大概0300点。释放所有货物之后，我们还会待在月球的这一侧停留一会儿。”


  “艾弗森先生，据我所知，这些箱子会进入太阳轨道。”


  “箱子不会。我们会留下箱子，释放灰烬。”


  “灰烬？”


  “我们觉得恰当的做法是将这些物品全部火化。没错，东西是要发送到太阳轨道，距离太阳一千一百万公里，这个距离，正好是北极星号最后一次从德尔塔·卡佩斯发来消息的距离的百分之一。”


  迈奎尔回头直视着我说：“大家终于等到这一天了，六十年后，我们向北极星号的七位英雄做最后诀别。”


  我把艾历克斯叫了进来。雅各补上了开头的部分，把节目重新放了一次，可开头的部分也没什么新内容。放完之后，我问他：“你听说过这个人吗？”


  “从来没有。雅各，有关于这个艾弗森的资料吗？”


  “资料不多，艾历克斯。他很有钱，出生在毒立星，在边路星上待了六年，在东考姆让有房产，还在那里办了个学校，名字叫莫顿学院，是所专门招收高智商学生的研究生院。他没结婚，也没有公开的孩子，象棋下得很好。总之这个人似乎相当不错，他还是北极星学会的董事之一。”


  “北极星学会？那是什么？”


  “是一群狂热分子的组织，在世界各地都设有分支。他们每年在安迪瓜举行研讨会，时间一般定在北极星号计划抵达母星那周的周末。”


  “那是什么时候？”


  “正好是这个周末。”


  我随口问了问艾历克斯有没有兴趣前往。我本来是想开个玩笑，他却当真了。“那些可都是疯子。”他说。


  说实话，我倒是觉得那相当有趣，我把这个想法告诉了他，接着又说：“他们有分组讨论，还有娱乐节目，或许倒是个认识新客户的好机会。”


  他冲我扮了个鬼脸：“我可没法想象我们的客户会出现在那种地方，不过你想去就去吧，玩得开心点。”


  去又何妨？我登陆了学会的数据库，查看起了会员资料。没看多久，我就发现艾历克斯是对的——他们的确是群疯子。研讨会的文字介绍说明了这一点，他们在会上互相宣读伪学术论文，玩根据北极星号事件改编的游戏。他们就事件的细节展开辩论，比如舰载登陆舱是否失灵（有人一口咬定它失灵了），又比如从是否被人掉包，再比如登船的南茜·怀特是否并非本人，而是她的邪恶双胞胎，而真正的南茜·怀特多年来一直住在纽约。


  研讨会为期三天，在市中心一家名为“金环”的中档酒店举行。我第一天晚上就到场了，正赶上会议开始。


  金环酒店坐落在公园区，周围环境优美，有溪流纵横的森林，有铺着卵石的小路，还有喷泉，甘比树和雕像。天气很冷，喷泉都关着，一阵清新的寒风从北方吹来。


  我走进大堂，交了会费，得到了一枚印着我名字的徽章，然后，我领了会议日程，乘电梯上楼去了。


  二楼和三楼辟出了几间会议室，里面正同时进行着讨论。我在吧台停下脚步，端起一杯酒，四下看了看，想找个认识的人——说实话，是想找个认识我的人。这类研讨会有点像其他几个组织的集会，比如“天文迷”，或“掌门人”（诸位可能没有留意“掌门人”，他们号称掌握了关于来生的知识），或是那个宣扬轮回的组织“前进”。可是，我的周围全是陌生人，于是我作势整了整领子，在一扇写着“外星风组”的大门外面停下了脚步。


  门内的听众不足十五人，大概只坐了四分之一的位子。但现在时间还早，人们还在陆续进场。一个讨论组成员正在发言：“名字叫‘外星风’，其实应该算是外星狂风，它把飞船穿了个透，能做到这一点，是因为它是由反物质构成的，不会和普通物质相互作用，因此，船壳对它不构成障碍。”这位演讲人一把年纪，进貌岸然，出门会被人错认为是物理学家，说起话来颇为雄辩。但以我的科学知识，刚好可以听出他是在胡说八道。


  听众倒似乎很把他当回事，他们大致同意他的话，偶尔反驳一两句。有个精力充沛的女人强烈抗议，说这种事根本不可能发生，两个人争着争着就说起了电子、空间弯曲的性质，还有动量。


  在我看来，这个讨论的题目倒是名副其实。我顺着走廊走到了下一个房间。


  里面的人正在讨论，会不会是某颗人类行星收编了北极星号，他们逮捕乘客，并将他们投入了某项秘密研究——毒立星的嫌疑尤其重大。但一个被大家叫做“爱娃大婶”的老太太指出，乘客中包括两位医药研究人员、一位宇宙学家、一位科普作家、一个政客和一个心理医生。其中，政客和宇宙学家已经退休。什么研究项目会需要背景这么庞杂的人员呢？


  有人答道：绑架者想要的只有两位神经科学家，杜宁格和曼杜查。各位听众都知道他们在研究生命延续技术吗？


  各位听众当然知道。


  接着有人指出，要想找到凶犯，就得去寻找那些政客们停止变老的行星。


  最流行的几种解释自然都少不了外星人。只要抬出外星人，一切难题都会迎刃而解：如果飞船遭遇了外部威胁，又做好了往阿姆斯特朗空间跃迁的准备，那它为什么没有跃迁呢？答案：外星人有某种装置，能阻止跃迁。那么，玛蒂为什么不发出白色代码呢？答案还是一样。


  那么，外星人是去干什么的呢？这一点，争议颇大。有人认为他们想找几个人类来解剖，也有人认为他们是在测试人类的能力，所以才会挑中这次全明星任务。这个说法又开启了一条全新的思路：外星人已经在不知不觉间来到了我们中间，随时都能对我们下手，他们外表与人类相似，但内心一片黑暗。


  还有人提出了“烹人说”，认为外星人不过是想确认我们能否消化，或者好不好吃。根据类似事件并未再度发生的事实，就可得出我们不合他们口味的结论。


  有一位亚伯拉罕·陶利弗博士宣读了论文，他提出北极星号的确是被某种外星力量俘获的，早在行星联盟成立之前，行星联盟和默哑人就已经觉察了这种力量，而且，人类和默哑人间断断续续的摩擦根本就是一场骗局。在他看来，双方早已结成联盟，战争统统都是伪装，其目的是掩盖一场能在未知力量来袭时提供武器的军备竞赛。


  除了空想家之外，北极星号还有自己的历史学家。我逛着逛着就来到了另一个讨论组，他们的讨论主题是“玛蒂为什么要当星舰飞行员”。


  功劳（也有人说是责任）应该归她父亲。玛蒂有五个兄弟姐妹，父亲要求很严，对孩子的成就一概不予表扬。父亲的名字很少有，叫阿伯客，他在一座小镇上经商，对自己的人生看来不太满意，于是希望通过孩子来品尝成功的滋味，这导致其中的三个不得不接受心理治疗。


  讨论组的一位成员认为，玛蒂选择这个行当，是想取悦父亲，但最后没有成功（据说，他在毕业典礼上还在告诫她继续努力，说她做得不够好）。还有人认为，她的这个选择是为了尽量远离父亲。


  泰伯·艾弗森也参加了研讨会。日程里有他发表演讲的计划，于是我就去了。主持人一介绍完，听众就对他报以响亮的掌声，因为他恰当地处置了北极星号上的物品。


  他先谢过听众，接着说，自己几年前登上过北极星号：“现在已经叫西拉·克勒莫号了，虽然外表刷了长荣基金会的标识，但各位都知道里面是什么。”接着，他就谈起了长荣，说他们的主要工作是改良庄稼和水果，使其能在其他行星的定居点上生长，还谈了谈他们在环保方面的努力。他出示了几张相片，其中有买下飞船的那位CEO，有年轻的西拉，有飞船的内部结构，还有他到访的那天飞船离开码头的景象。他没有提出理论，只是做了一下回顾。说实话，今晚的演讲人中，就他的话我还算听得进去。


  在主题为“大错觉”的讨论组中，有个年轻女人一口咬定自己不到一年前刚见过查克·波兰。“就在这儿，白潭的塔利安·辛姆雕像下面，他就站在那儿，眼睛盯着花园那一头。去年夏天，就在去年夏天。”


  “我上前跟他说话，他却背过身去，对我的问题一概否认。但他到哪儿我都能认出来，年龄是大了点儿，但绝对就是他。”


  另外还有个“黑船”讨论组，参与讨论者四人，加上一房间拥挤的听众。根据主持人的介绍，四位组员都是五花八门的北极星号专家，每一个都就这个主题发表过研究，这一点似乎是被奉为权威的先决条件。


  他们依次发表了简短的讲话。一言以蔽之，就是其中的两位坚持认为存在一艘黑船，另两位则予以坚决否认。


  我小声问身边的一个年轻男人：“黑船是什么？”


  这个问题似乎让他吃了一惊。“密谋者啊！”他说。


  “什么密谋者？”


  “就是把玛蒂和乘客带走的飞船。”


  “哦，又是毒立星对吧？”


  “当然不是！”他显得很恼火，可能是因为刚才回答我的提问时，没听见房间前部爆发的争执。


  这时，有个举止谈吐都像律师的人获得了发言权。“川陀委员会当时就排除了这个可能，”他说，“事发期间，所有星舰的位置都有备案。”


  黑船假说似乎是这样的：某个秘密小团体在北极星号某位船员的默许下到达附近空域，接着又在无人知晓其目的情况下成功登船。他们的企图是挟持船员，索要赎金。由于肉票都是名人，所以赎金的数目相当巨大。


  这个理论的漏洞在于，行勘署从没收到过赎金勒索。但这一点也好解释：肉票被挟持到了那艘黑船上，他们先是隐忍不发，但时机一到，就对舰桥展开猛攻。混战中，黑船受损，漂浮在阿姆斯特朗空间中，再也找不回来了。还有种说法，说是肉票中的一人或多人在打斗中身亡，在这个形势下，交还其他俘虏就变得很有风险。可这两个场景同样存在漏洞：在事发时段，并没有飞船失踪。


  一个披着金色坎肩的女人试图驳倒反方的意见，她说：“这个简单，只要派个人篡改资料就行了。该死！大家为什么就对这个视而不见呢？”


  辩论就这样你来我往地继续着。


  就在争论到达白热化时，嘉茨·迈可斯来了。他进来坐在我身边。一开始，我没注意到他，直到他伸手扯了一下我的胳膊，说了声，“嗨，蔡丝。”


  嘉茨和我们做过一两次生意。他对前星际时代的东西都有热情，换句话说，凡是地球上的东西，他都有热情。但那样的东西现在已经不多见了。


  我对他报以微笑，接着，他说了句让我觉得恐怖的话，说“我们”已经弄清了关于黑船的一切，然后，他就起身和主持人相认。主持人叫出了他的名字。


  他应道：“弗兰克，蔡丝·考帕也来了——”我听了赶忙往后缩。“她是名超光舰飞行员，或许能解答这些问题。”


  “很好。”那位弗兰克望着我，歪了歪脑袋，示意我起身，嘉茨也在一边不停地催促，我只能照办。“是真的吗，蔡丝？你真是飞行员？”弗兰克问道。


  “是的。”我说。话音刚落，我就意外地听到了一阵掌声。


  “蔡丝，帮帮我们。对星舰在规定时间内的飞行距离，可能加以限定吗？”


  我答道：“就算装备了量子引擎，星舰的速度也是有限的。在你说的那个时代，速度的限制就更明显了。还有，政府和公司船只每隔一小时就要交行动报告。有一份报告丢失的话，就会触发警报。因此他们时刻都知道你的行踪。私人飞行器愿意的话也可以加入，有人加入了，有人没有，不过私人飞行器已经不多了。


  “因此，多数飞船都可以轻易排除。剩下的那些，通过它们各自停靠港的位置，就可以判断是否可能接近事发区域。我对北极星号事件的看法是，德尔塔·卡佩斯距离太远了，因此调查组才能确定，附近不可能有另一艘飞船。”


  听众发出一阵骚动。有人说：“我就跟你说吧。”


  有一个会议找来了行勘署的运营主管、北极星号任务的召集者吉斯·塔列费罗的模拟人。他说了自己对有机会报答克拉森纳等人感到如何荣幸，任务的计划如何周详，消息传来时令人如何震惊等等。


  我的身边站着一对老年夫妇，两人的手上全是从纪念品商店买的东西，书籍、芯片、一架北极星号的模型、一块北极星号披肩，还有玛蒂和船员们的相片。


  我跟他们打了声招呼，他们报以微笑。“事发时的情景我还记得，”老先生说话时抓紧了手上的东西，好不让他们掉下来“我们开始还不信，没人相信，都以为报道出错了，以为他们会从下甲板或其他什么地方出现。”


  正式演讲的部分结束了。我来的时候就已经结束了一大半。老太太说了声：“不幸的男人。”


  她指的是塔列费罗。我说：“我猜，这段经历会跟他一辈子吧。”


  老太太头发花白，颤颤巍巍，但她的双眼中闪烁着强健的精神。“可不是，”她说，“看看他后来的遭遇吧。”


  “他后来有了什么遭遇？”我问道。


  两个人都对我这个问题感到吃惊。“他也失踪了，”她说，“我猜，他再也没从打击中缓过来。事发两三年后，他走出行勘署运营中心的大门，然后就再也没人见过他。”


  到了提问阶段。听众都忍不住问塔列费罗在五十七年前的那个下午去了哪里。模拟人答道：“那是在夏天，太阳很大，和往常没什么不同。我整理了办公桌，把东西都理好了，这不是我的一贯风格。看来我也知道那是我最后一天上班。”


  “塔列费罗博士，那后来发生了什么？”前排的一个男人问道。


  “我也想知道，可我真的一无所知。”模拟人具有塔列费罗的人格，也拥有资料系统载入的知识，加上塔列费罗亲自传授的一切知识。


  现场有间收藏室，装满关于那次事件的周边物品：书籍、北极星号制服、模型、游戏，以及船长和船员的相片，当然还有奥蒙德画的杜宁格凝视墓地的画像。几个小贩摆出了印着飞船标志的衣服。有一件东西让我最感兴趣，那是一套四本的书籍，已被证实是玛蒂的藏品。我原以为书的内容是关于导航和超光舰维护方面的论文；可翻开一看，却是柏拉图、图利索法拉和洛威尔的著作，还有辛姆的《人类和奥林匹斯之神》。我心想这位女士可不简单，不光有飞行员执照和漂亮脸蛋。可惜价格不够公道，不然我就买一下了。


  这次研讨会给我的感觉，就是与会者完全把它当作逃避的手段，而非严肃的事务。他们并非对历史上的北极星号真的着迷，也不是真的要外人相信自己。北极星号只是个借口，是让宇宙多一点神秘，多一点浪漫，多一点莫测的手段。我的结论是，在场的人并不是真的相信有外星风，但这个说法让他们能在开会的儿小时内假装相信那就是事故的原因。


  这个晚上有大半时间都很夸张，有欢庆，有猜测，也有故弄玄虚，还有一些遗憾。


  7


  
    经风一吹，便归无有……


    ——《诗篇》CⅢ

  


  这次研讨会正合我意，它给了我一个摆脱日常事务的机会，和一个充满了异想天开和胡说八道，以至于演变成一场喜剧的夜晚。议程上的讨论结束后，与会者举行了一轮派对，一直疯到深夜。快到凌晨时我才回家，睡了三个小时，起床淋浴，然后跌跌撞撞地来到了办公室。上午是我当班，我知道自己能撑到午饭的时候，可我也盼望着不要发生什么需要我清醒思考的事。


  打来电话的人越来越多了，大多是我们经常往来的客户圈子之外的人，他们纷纷向我打听北极星号物品的情况，询问物品的价格，有几个人还向我出价。看来，消息已经传开了。


  在我看来，对方的出价都很高，即便是考虑到其他藏品的损毁，也算是高的。我把这些数字都向艾历克斯通报了，他听了像智者般点了点头说：“价格会涨得很快。顺便说一句——”他望着天花板作天真状，嘴角却抑制不住一丝微笑，“昨晚怎么样？”


  “昨晚很好。”


  “是吗？他们对被北极星号讨论出什么结果了吗？觉得船员被鬼抓走了？”


  “差不多吧。”


  “嗯，很高兴你喜欢这个会。”他见我想要问话，就先问了声，“什么事？”


  “那两件东西你真想留着吗？”我指的是那件外套和那只酒杯，“卖掉能挣许多钱，这季度保本没问题。”


  “那两件得留下。”


  “艾历克斯，现在是买家兴致最高的时候。我也同意价钱还会再涨，但那多半是很久以后的事。短期内，还会有一次降价。你也知道这些东西的规律。”


  “我说留着就留着。”他走到书柜跟前，看着放在它正面的酒杯。


  第二天早晨，CBY宜布玛扎遇刺。凶手是他儿子，凶器是一把刀，事发之际，护卫袖手旁观。


  “这样也好，”艾历克斯说，“没人会想他的。”


  玛扎对我电话慰问的事我还一字未提，与怪物交往毕竟是件丢人的事。但听见这个消息时，我还是一五一十地告诉了艾历克斯。


  “他一定是对你念念不忘啊。”他说。


  我禁不住为玛扎觉得可惜。


  艾历克斯是位好老板。公司的日常事务都是我负责的，他总是让我放手去干，从不多下命令。他自己整天忙着取悦上下家，但每个星期都不忘带我出去吃顿晚饭。


  研讨会之后的几天，我们去莫利的“世界之巅”饭店吃了一顿，饭店就建在附近一带最高的奥斯卡山的山顶。他那天相当兴奋，因为刚找到了个灶头，德国早期的，能值一大笔钱，货主人又正好急等钱用。遇到这种情况，我们通常会在买卖双方之间牵线，但这一次的价钱太合算了，艾历克斯打算自己把它买下来。


  我们边吃边谈了谈灶头和欧洲古董的事。他征求了我的意见，我说务必买下，我们绝无损失。大事敲定之后，我们又随便闲聊了几句，吃完的时候已经很晚了，在平时他都会送我回家，但今天我正好有活要干，于是和他一起回了办公室。


  办公的房子最早是家乡间旅店，是栋独立建筑，建在一栋低层楼房的顶部，原本是用来接待猎人和游客的，后来，艾历克斯的叔叔盖博把它买下，重新装修了一番。艾历克斯在里头度过了大半个童年，那时候，房子的四周有几大片森林，西北侧有块古代墓地，几个世纪的风吹雨打，里边的墓碑和雕像都磨光了。比艾历克斯大的男孩子们曾对他说，埋在那吧的人常在晚上出来晃悠。他曾告诉我：“到了晚上，要是屋里只有我一个人，我就会躲到沙发后头。”这听起来完全不像我认识的那个艾历克斯。


  对于周边地块的开发，盖博进行了漫长的抗争，最后以失败告终。他在这个问题上算是个狂热分子，他不赞成邻居的人数越来越多，或森林大片大片的消失。


  房子相当不赖，上下四层，好多窗户，窗外就是美兰尼河。内部装修遵循上世纪的保守传统，房间很多，有几间配备了全息装备，一间有锻炼设施，一间有斯括保球桌，还有一间可以坐着观赏流淌的河水，有几间是留给客人住的，还有几间辟作了储藏室，专门摆放盖博从旅行中带回来的其他文明的器物。


  这房子和周边的其他建筑完全不是一个时代的，相比之下，周围的建筑显得现代、时髦、功利，每栋都很实用，空间被充分利用。出了安迪瓜，土地就变得金贵，在这里很少能找到未被划入某个社区的房屋。这样一说，你就明白我们的乡间小屋是如何与众不同了。城里来的人在几公里外就能认出它来，不过晚上当然是认不出的。


  我们飞越美兰尼河，调整好航向，然后减速，越过树顶降了下来。


  太阳在一小时前就落山了，月亮还在天际，但空中已布满群星。以往我们飞近时，屋子和停机坪都会亮灯，可今天晚上，它们却都一反常态地暗着。


  艾历克斯摇晃了一下通讯器，说：“雅各，请开灯。”


  没有回应。


  “雅各？”


  我们缓缓降到了地上。


  “我觉得他不在。”我说。


  这时，引擎熄火，浮空车的出舱灯亮了起来，在房子的正面和侧面投下阴影。车门开处，一阵冷冽的微风穿过了车身。


  艾历克斯对我说了声“待着别动”，接着便钻了出去。


  周围挤着许多其他房子，它们从北侧和东侧逼近，一直盖到了标出艾历克斯地盘的石墙跟前。它们此刻全都亮着灯。也就是说，无论出了什么情况，都不会是大面积停电。


  停机坪的地势稍微有点低，降落后就只能看到屋子的，上面几层。他沿着斜坡，朝正门走去。我也钻出浮空车，跟了上去。我以前没见过这房子一片漆黑的样子，这年头盗贼已经差不多绝迹了，可这种事谁也说不准。“小心点。”我说。


  走道上铺着碎石，踩在脚下吱嘎作响，耳边传来风穿过枝叶的呜咽声。艾历克斯的ID遥控器藏在他的戒指里，他一边大步走上屋子正面的台阶，一边将它对准了大门。大门开了，但相当缓慢——屋里的电量很低。


  他推门进去，我赶忙跑上前去，一把抓住他的手腕说：“这样不行！”


  “没事。”他挥手叫我退后，自己走进了客厅。灯光亮了一下，但立刻就灭了。“雅各，在吗？”他说。


  没有回应。


  星光从窗户透了进来。艾历克斯收藏了一件艺术品原件，一块苏佳奈斯，现在还挂墙上，见它还在，我松了口气。我把脑袋探进办公室，只见玛蒂的外套还放在展示柜里，北极星号的酒杯也仍旧在书柜中间的老地方。如果有人入室盗窃，一定会先拿走这两件东西。


  艾历克斯也得出了同样的结论。“我想，雅各只是失灵而已，”他说，“没有外人闯入的迹象。”


  “雅各以前停机过吗？”


  “没有，可AI停机是常有的事。”


  实际上呢，AI几乎从不停机。


  他的视线越过我，落到了里面的厨房。“蔡丝，你还是等在外面吧，以防万一。”说完，他打开一扇柜门，摸索了一阵，然后拿出了一盏灯。


  客厅的一个酒柜里放着雅各的内部元件，一盏红色的警示灯正一闪一闪。


  电力来自和屋顶的碟型太阳能收集器相连的激光链路。我出了门，远远离开了房子，走到了视线不被屋檐遮挡的地方。屋顶上的接收器不见了，我在屋子后面的地上发现了它。底座有烧灼的痕迹，它是被人割断的。


  我把情况告诉了艾历克斯，建议他离开屋子，他却说“稍等一会儿”。他有时候很叫人恼火。我进屋把他拽了出来，然后打电话报了警。


  接电话的是一个女声：“请报您的姓名，并说明紧急事态。”


  我照做了，告诉她我们大概遇上了窃贼。


  “你们在什么位置？”


  “在花园里。”


  “待在那儿别动，不要进屋，我们这就来。”


  我们退到安全距离遥望着前门，从站的地方多跑两步就能到浮空车，这样一来，就能在必要的时候跳上车子逃走了。可屋子里还是静悄悄的，过了几分钟，头顶出现了灯光，那是辆警方的巡逻车。接着，我的通讯器鸣响了一声：“你就是打电话的女士？”


  “是我。”


  “好的，女士，请离屋子远点儿，以防不测。”


  巡逻车在我们正上方占好了位置。


  我以前和艾历克斯谈过办公室安保的话题。但这年头，盗窃案少到了闻所未闻的地步，艾历克斯也不乐意为此更换警报系统。“现在我算是学乖了。”他说。在过去的十二年中，这个地区发生过两次入室行窃，两次的受害者都是他。“这回我们要有所行动了。”


  巡逻车上的声音说：“本尼迪克先生，我们已经扫描了房屋，里边没人。但我们还是希望你暂时不要进去。”


  警车缓缓下降，在我们的浮空车旁着陆，从里面走出来两个警察，一男一女，都很高，穿得整洁，彬彬有礼。男的那个是管事的，他皮肤黝黑，肩膀宽阔，说话略带北方口音。他问了问我们知道的情况，然后让我们等在屋外，自己进去了。过了大概十分钟，他们请我们也进去，但吩咐什么都别碰。男的说：“他们用激光烧过你们的收集器，把线路全切断了，你们现在用的是后备电源。”他四十来岁的样子，当警察有一阵了，显然认为公民们该对自己的财产多留点神，比如花点钱改进安保系统。我在他的眼里看到了这个念头。他的胳膊很粗，留了把浓密的黑色小胡子。“我们找到了一串脚印，一直通到外面的路上，可那以后——”说到这里，他耸了耸肩，“案犯一定穿了特制的服装，没留下能够追踪的痕迹。”


  “真可惜。”


  “你们注意到附近有陌生人吗？有没有什么举止奇怪的人？”


  我们俩都不记得。


  “那好吧，你们四处检查一下吧，看看丢了什么没有，”


  小偷偷走了艾历克斯收集的鼎盛时代的钱币——两千年历史，但不是特别有价值——还有几册初版书。此外似乎没拿什么别的。


  警察把雅各连上了一台便携式电源，他的灯又亮了起来。艾历克斯将他激活，然后问他记得什么。


  “我真的关机了？”他说，“好像丧失了两小时四十六分钟的记忆。”


  “我们没走这么久啊。”艾历克斯说。


  接着，他把失窃的书籍和钱币的照片显示给我们看。警察问我们估计损失了多少，好像已经对小偷销赃的手段有了些想法。女警问道：“你们认识的人当中，有谁对这些东西显得特别感兴趣吗？”她看起来相当困惑。


  在过去一年里，除了艾历克斯之外，我们都想不出来还有谁见过那些古币，尽管他们就放在楼上的那个房间，进门一眼就能看到。至于书么，人人都知道有这些书，可他们同样不值什么钱。


  “本尼迪克先生，”男警察说，“我这么说你看对不对：你这房子里藏了珠宝？”


  “没错，是藏了。但它们都在，我都看过了。”


  “你觉得还有什么东西可能是窃贼的目标吗？”


  他想了想，说：“我看只有藏品了，不过还好，他们好像没找对路。”


  “你的意思是，他们没偷走好东西？”


  “就是这个意思，我们这儿还有比书更容易携带的东西。”比如，有一个库洛碗，还有个加拿大出土的古代录音机，都放在客厅里。书房里还有根项链，安雅·马丁在本世纪初戴过。何况还有北极星号上的酒杯和玛蒂的酒杯呢，都是一眼就能看到的东西。


  “这就怪了。”男警察说。


  艾历克斯耸了耸肩说：“聪明就不当贼了嘛。”


  闯入者是从屋子后面破门而入的，后门得换了。男警察深吸了一口气，一副厌倦的样子：“本尼迪克先生，这一带就数你的房子最好，小偷要在附近行窃，你这儿首当其冲。”


  “我想是吧。”


  他“啪”的一声合上了笔记本：“依我看，现在能做的就这么多了。如果有什么新发现要告诉我们，及时联络，”他递给了艾历克斯一块芯片，“里头有记录的副本，还有你的案件编号。”


  艾历克斯冲他挤出一牲微笑，心里却并不高兴：“谢谢。”


  “没事，本尼迪克先生，我们会向你通报进展的。发电机你就留下吧，等你们自己有电了再说。”接着，他们道了晚安，回头钻进巡逻车。男警察又补充说：“依我看，没什么好担心的、案犯从来不回现场，但门还是要锁好。”


  我出门爬上了屋顶，把收集器拖了下来，重新装进罩子里，用胶带封好，然后，它就启动了，我看了十分满意。“今晚应该没问题了，”我说，“明早再请人看看。”


  我们坐下来，一间间地播放屋子的相片，我们把屏幕一分为二，分别在左右两侧显示早晨和现在的相片，对照着检查丢了什么。可屋子里的一切照旧，坐垫还是摆成老样子，厨房的椅子还在原位，客厅一扇半开的柜门依旧半开着。“看起来，他们不是真的想偷。”我说。


  “可能是刚下手就碰上我们回来了，吓跑了。”


  “不可能。雅各说他关机了两小时呢。”


  “这么说，他们的目标一定是很明确的。”


  他听了皱眉说：“目标是那套硬币和《弗利兹·霍伊尔全集》？”


  “是啊，我也不明白。”


  墙上示出了AI关机前后的厨房，还有餐厅和客厅。


  客厅里有四把椅子、一张沙发、一个书架，还有几个茶几和咖啡桌，一把椅子上放了本翻开的书，窗帘拉着。一轮代表行星的圆球顶部立着阿提力星诱人的异教女神维娜，两条长长的臂膀向外张开着。椅子上的书是《我的古董生涯》，两幅对照的相片里都翻在同一页。墙边零散地放着相片，有艾历克斯的父亲（他从未见过）和盖博的合影、艾历克斯和客户的合影，还有几张他和我的合影。


  最后，他叹了口气，吩咐雅各关掉显示器，我们开始在房子里转悠起来，打量着窗帘和椽子，桌子和书架。“费了这么大力气进来，肯定是有原因的。”艾历克斯说。


  这里有那么多让人垂涎的东西，有卡帕拉星的缟玛瑙宗教小雕像，有不为人知的节奏团体“痴迷”于九世纪使用过的鼓，有一套德拉孔达星的八面骰子。“不懂，没道理。”他说。


  最后，我们放弃寻找，回到办公室坐了下来。


  我们坐了几分钟，困惑而沉默，天色已晚，我也准备回家了。他还望着玛蒂的外套。


  “得走了，老板。”我边说边站起来穿上外套，“很快天就亮了。”


  他也站了起来，点了点头，但没朝我看，而是走到陈列外套的柜子跟前，凝视了一会，接着又试了柜门——还锁着。


  “你好像挺意外。”我说。


  柜门上装的是电子锁，作用是防止孩子和游手好闲的大人去动里面装的东西，盗贼是拦不住的。他打开柜门，撅起嘴说：“他们打开过了。”


  诸位已经知道，成像仪中显示的外套相片已经和先前的不一样了。可它仍旧叠得好好的，我觉得没动过。我耐心地说：“艾历克斯，要是他们真的开了柜门，是不会再费劲把它放回去，重新上锁的。”


  “你说得对，亲爱的，”他冲我扮了个鬼脸，“但是，这件外套的确不一样了。看看玛蒂的名字。”


  我们走之前，玛蒂的名字一目了然。现在也是一样，只是有一部分字迹到了折线的另一头。“原来不是这样的。”我说。


  “是的，他们把它拿出来，重新折叠，然后再放回去。”


  “不可能是这样，小偷怎么会这么干？”


  “那小偷又怎么会留下珠宝，还有苏佳奈斯？”他走到书柜边，打开灯，望着里面的高脚杯。柜门上的锁是老式的，需要金属钥匙才能打开。没钥匙也行，但它和展示柜不同，非得砸开锁才行。“没动过口”他说。


  



  第二天来了几个高级电工，他们在屋里看了看，连连摇头，都说我们太听天由命了。“以后不会这样了，”他们说，“从现在开始，如果砸坏你们的接收器，强大的后备电源就会启动。一旦有人闯入，雅各就会立刻报警，并在警察赶来之前把闯入者打趴下。”他们带走了警察带来的发电机，说他们会去归还的。


  就在那天，我们开始准备材料，实施电波考古学的想法，可艾历克斯被闯入的事弄得心神不定。“我们最好假定，他们已经看过了我们的档案。”他说。


  “这个能让雅各确认一下吗？”


  “他说他也没法知道，因此，我们得往最坏的方面想。”


  “好吧。”


  “蔡丝，我们得通知所有近来和彩虹事务所有过业务往来的人，就通知过去两年的客户吧，得告诉他们，所有交易细节都泄露了，也许都到了小偷手里。”


  我按他的吩咐照办，他趁这个时候去和人吃了顿午饭。接着，我接到了费恩·莱德菲的电话。费恩是个警探，也是我们的朋友，几年前经手过另一起针对我们的盗窃。他在电话里说：“蔡丝，有机会和艾历克斯来一次警局吧。”


  “艾历克斯不在，去和一个客户谈生意了。”我说。


  “那我跟你谈就行了。”


  费恩的经历非比寻常，他以前有过一次生命，是个名副其实的转世人。他在上辈子是个小毛贼，手段显然不怎么高明，在终结他职业生涯的那起事件中，他和失窃房屋的主人撞了个正着。双方扭打起来，屋主人被他推出一栋二楼的窗户，重伤不治。费恩（当时不叫费恩）在逃离事发房屋时被抽。陪审团判他有罪，四级谋杀。法官宣布他不可救药，危害社会，于是，当局给他做了个意识清除和人格调整。在他的第二人生中，没人知道这些，连他自己都不知道。他接受了新的身份，在距离案发点半个国家远的地方有了个新地址，还有了套新的记忆和一个新的心灵。现在的他结了婚，有几个孩子，还有一份责任重大的工作。他工作起来很有干劲，似乎也得心应手，怎么看都活得有滋有味。


  我之所以知道他的底细，是因为当年的受害者有个姐姐，是彩虹事务所的客户。她当然主张处死凶手，她给我看了审判的相片，上面有费恩，真不可思议。我告诉她，凶手其实已经死了，就跟被人投进大海没什么两样。


  但这件事我跟谁都没说，跟艾历克斯都没说。我也怀疑这段回忆是否有面世的一天，无论如何，我都会阻止其面世，直到能确定它不会造成危害为止。


  我心想，他叫我去，一定是已经抓住了闯入者，大概是在他试图闯入别人的住宅时抓住的吧。


  警局坐落在一道山的脊边缘，距离乡间小屋一公里左右。天气暖和得离谱，我决定还是走路过去。


  警局的房子很破，从前是法庭，内部和楼上空了很多地方，都被他们封起来了，因为派不上用场，又想省下气候控制的钱。


  房子的正面像是一道冷落的十九世纪柱廊，立着许多刻有凹槽的柱子，台阶是弯曲向上的，还有个已经失灵的喷泉。对警局而言，这个门面有些花哨。我爬七台阶，进了大门，值班的警察把我径直领到了费恩的办公室。


  费恩长得矮小敦实，嗓音低沉。他下班后喜欢聚会，喜欢说笑，喜欢玩全息游戏。可一旦把警徽放进口袋，他的整个人就都变了，也不是说变得正经过头，而是对无关手头工作的事统统不放在心，上。


  他的下巴很大，绿色的眼珠神情专注，他还有种能让人觉得安心的才能，他脚边的地板上放着一个普拉斯烃质地的包。“也不知道以后会怎么样，蔡丝，”他边说边从文件上抬起头来冲我招手，招呼我在椅子上坐下，“这年头，连家里都不安全。”


  他从椅子上站起身来，绕到书桌前面，然后把身子靠了上去。他这间办公室很小，只有一扇窗户，窗外就是隔壁的屋子。墙上挂满奖状和相片，有费恩站在巡逻车边上的，有费恩和看起来位高权重的官员握手的，还有费恩笑嘻嘻看着别人往自己肩上加横杠的。有一张相片里，灰头土脸的费恩正带着一个孩子逃离灾难现场。


  “你抓到他们了吗？”


  他摇摇头说：“恐怕还没有，蔡丝，我也希望已经抓到了，可我还是有好消息给你。”他伸手到沙发旁边的地上拾起一个包裹，举到了面前。


  里面装的是硬币。


  “真快啊，”我说，“是怎么找到的？”


  “在河里找到的。”


  “河里？”


  “没错，下游两公里左右。”


  摆放硬币的缎边盒子已经毁了，可里面的硬币还好好的。


  “当时有两个小孩在一块平台上搂搂抱抱，这时候来了辆浮空车，在河流上低空盘旋了几周，然后扔下了这东西和书，都装在一个加重包里。”他说着又从包裹里抽出一本书，书页都泡烂了，连书名都已无法辨认。


  “我这就不明白了，”我说，“干吗偷走东西之后还要扔进河里？是不想被抓吗？”


  “我也不知道。抛赃和行窃发生在同一天。第二天，目击的男孩子带了个探测器回到现场，”他边说边在灯下打量起了扣下的一本书，动作小心翼翼，仿佛正拿着什么脏东西似的，“他觉得事情很蹊跷，于是就给我们打了电话。这本——”他低头看了看笔记本：“是《神与共和国》。”


  “没错，是我们的。”


  “皮封面，”他下巴上的肌肉蠕动着，“我看现在也没什么用了。”


  “似乎是有人对我们怀恨在心啊。”我说。


  “蔡丝，如果真是这样的话，艾历克斯回家的时候就找不到房子了，”他用手指划过头发，脸上露出一系列受罪的表情，“这件事没道理啊，你们肯定没丢其他东西吗？”


  “你想说什么呢？”


  “有时候，窃贼真正要偷的是ID，可他们顺便还会拿些其他东西，好让失主不至于立刻发觉。这样一来，他们就能接着大偷特偷了。”


  我低头看了看嵌着资料盘的手镯，想了想说：“不会的，我们昨晚就考虑过这一点了。那两个孩子看清浮空车了吗？”


  “说是灰色的。”


  “就这么多？”


  “就这么多了，车牌他们没看清，”他说着眯起眼看着一枚硬币，“这东西什么来头？”


  “鼎盛时代，两千年前。”


  “是在边路星上？”


  “在布拉维上。”


  “哦，”他边说边把东西放了回去，“到现场的警官对我说，窃贼还留下了许多其他值钱的东西。”


  “没错。”


  “其中的一些还是放在外面的？”


  “也没错。你来过我们这儿，费恩，你也知道是什么样的。”


  他眯起那对绿色的眼睛说：“你和你的雇主得在安保上多下点工夫。”


  “已经采取措施了。”


  “很好，也是时候了。”


  我琢磨着该换话题了，于是说：“对了，督导中心的爆炸案有进展了吗？”


  他咕哝了一声说：“又不是我的案子。但人我们总会抓到的，我们正在排查这一带的所有柯鬼。”“柯鬼”是个蔑称，专指从柯林玛斯国来的人。说到这里，他那张布满褶子的脸上露出一副斗牛犬的神情：“会抓到他们的！”


  “很好！”


  “那个炸弹是自制的，材料包括能在柜台上买到的化学物品和杀虫剂。”


  “杀虫剂？杀虫剂能用来造炸弹？”


  “能，真的，而且威力很大。”


  我挑了几枚稀有的硬币，送给了那个在河里发现包裹的男孩，从他给我的回复来看，他够聪明，明白它们的价值。


  又过了几天，费恩承认在追查窃贼方面毫无进展，他说我们得耐心，还说对方总有疏忽的一天，那时候他定能将其一举抓获。这话好像在说：警方在等着他们再到别人家里行窃。


  差不多同一个时候，我接到了保罗·卡德打来的电话。他的影像出现在我办公室里，身上套了件军队样式的灰夹克，夹克里面穿了件蓝色衬衣，正站在他的阳台上对我说话：“蔡丝，我想告诉你，很感谢你为我弄到了玛蒂的马甲。”然而，他已经对我们道过谢了，而且，他看上去还相当尴尬，我知道一定有事发生。“我马上就给你再汇四百，”他接着说。


  “你还有东西想买吗？”


  “不，算是奖励吧。”


  可他已经付过钱了。“你真大方，保罗，但为什么要这么大方呢？”


  他长得不高不矮，有点超重，为了让自己看上去像是个有学问的人，还特地留了把桀骜不驯的黑胡子，但在别人看来，他只不过是邋遢而已。卡德受困于虔诚，说话时老要提到全能的主。“我以前真的很喜欢那件马甲。”他说。


  我听了“以前”两个字，就问他：“那后来呢？”


  他咧嘴笑了：“有人开了个我没法拒绝的价钱。”


  要是在房间里的是他本人，我就肯定会毫不犹豫地把他掐死。“保罗，你……没把它卖了吧？”


  “蔡丝，他们……出了双倍的价钱。”


  “我们那时候也能问你要双倍价钱的。妈的！保罗，我告诉过你，这东西比你出的价值钱多了！东西还在你手上吧？”


  “他今早把东西提走了。”我听了呆坐着连连摇头。


  他清了清嗓子，拉扯了一下衣领，继续说道：“你是说过它的价位很高，可我觉得你那是在夸大其词。”


  保罗的财产都是继承来的，他根本不了解创造财富的辛苦，所以从来不把财产当一回事，花起钱来一向冲动盲目，对宗教的态度多少也是如此。他的信仰很肤浅，常把“主保佑你”、“上帝的意志”之类的话挂在嘴边，可我从来不觉得他认真考虑过造物主是什么样的，也不认为他了解宗教的含义。尽管如此，要一直冲他生气还真是不容易。他说完“夸大其词”的话之后，身子都快缩成了一团。


  于是，我平静下来问他：“有可能取消交易吗？”


  “不行啊，”他说，“收据写了，钱拿了，东西也给了。”


  “没订例外条款吗？”


  “例外条款是什么？”


  我不由想到了窃贼窥探彩虹事务所数据库的情景。于是我问他：“保罗，那人是怎么知道东西在你手里的？”


  “哦，这不奇怪，人人都知道，我又没有保密。再说，那天我不是带着它去参加了茶村历史协会的月会了吗？”


  “他们看了都什么反应？”


  “他们可喜欢了。有个朋友还带了嘉斯·乌库哈特的模拟像。”


  “保罗，把东西买走的那人，你认识他吗？我是说成交之前。”


  “不认识，可他也参加了会议。”他咧开了嘴，又准备笑了，“是个小个子，叫戴维斯。”


  “好吧，谢谢告知。”


  “抱歉让你生气啊。可我觉得应该把它卖掉的。”


  “或许吧。我没有生气，保罗。你都把价钱翻倍了，收益应该是不错的。”我本打算把他汇来的奖金退还给他，但转念一想，没理由退回，这钱是我应得的。


  



  我盯着保罗的形像刚刚站过的空白处，心想他怎么就这么笨呢？可现在已经无法可想。


  尽管我们已经和北极星号上的物品没有瓜葛，可我还是对北极星号事件本身感到好奇。我渐渐觉得，除非我能理出一条合乎逻辑的事件序列，并用它来解释玛蒂和她的船员是如何消失的，否则，我就没法安心。我对AI说：“雅各，有北极星号启航时的影像记录吗？”


  “搜索中。”


  我趁它搜索的时候走到厨房，给自己泡了杯茶。


  “找到记录了，想让我安装吗？”


  “好的。”


  我的办公室变成了天台站的空港。他们都在：玛蒂、乌库哈特、波兰、克拉森纳（看上去半死不活）、怀特、曼杜查，外加杜宁格。周围还有一群人，大约五十个。现场还有个小型乐队，正演奏着陌生旋律组成的混合曲。人们轮流和远征者一一握手。


  马丁·克拉森纳靠在椅背上，正和一个衣冠不整的男人说话。我一眼就认出那是吉斯·塔列费罗，他是召集这次任务的行勘署主管，本人也在后来失踪了。眼前的景象真是古怪：克拉森纳和塔列费罗，这两位在不同的情况下走进了夜色，后来就再也没人见过他们。克拉森纳说话的时候，嘴唇几乎不动，双手却抖个不停，明摆着是个病人，不知道他们为什么要把他送上旅途。一同启航的飞船上有个外科医生，但他基本无济于事。


  南茜·怀特正站在一家出售纪念品的商店旁。她看上去苗条，迷人，着装轻松，仿佛正要出城度假。她正和一小撮人低声说着话，其中有个高挑、黝黑、英俊的男人，脸上正露出担忧的神色。雅各说：“那是她[原书为“他”]丈夫迈克，是个地产开发商。”


  乌库哈特的身边围了一群记者。他面带微笑，正举起双手示意：“别再问了，伙计们，我真的要登机了。好吧，就再回答一个。”


  查克·波兰的左右各站了个女人。“据记载，就是他解决了身心问题。”雅各说。


  “身心问题是什么？”


  “我也不太清楚，蔡丝。不过那似乎是个古老的难题，它的核心是意识的本质。”


  我本想让他给我解释解释，可那听上去相当复杂，于是我也没有追问。汤姆·杜宁格和沃伦·曼杜查正在活动舷梯旁对着另一群人高谈阔论。雅各说：“杜宁格身边的那个是波里奥·查帕卡，安·凯莉也在，还有闵高文。”


  “他们都是些什么人？”我问道。


  “都是当时在生物医药领域的重要研究者。”


  现场到处有人打着手势，高声说话。话题五花八门，但说话者的嗓门都很大，而且都准备好了跟人辩论。那个安·凯莉好像还在做着笔记。


  玛德琳·英格丽从一条侧面的通道中走了出来，她一头金色卷发，动作麻利。走在他身边的是个身材高大的男人，他长得相当英俊，一头蓬松的红发，黑色眼珠，脸上挂着略显色眯眯的微笑，年纪可能比英格丽小上几岁。“他是凯尔·安德森，是个记者，被派到天台站做报道，他就是在那里遇上英格丽的。”


  “是她男朋友吗？”


  “是其中之一。”


  波兰抬头张望，目光穿过空港，直视着我，仿佛知道我在屏幕后头观看似的。他的长相十分古典，黑色的双眸充满诱惑，他身边的一个女人看上去很眼熟。雅各说：“那是杰西卡·伯克。”——就是后来当了参议员的那个女人。


  接着，伯克离开了波兰的身边，在登机区转悠了一圈，和每位乘客都谈了几分钟，一有机会就对着镜头亮相，好让记者拍下清晰的相片，她和每个人都握了手。“祝你好运。”“飞行愉快。”“真希望我也能与你同行。”


  玛蒂和她的男伴走上通向飞船的通道，不见了。过了一会，男伴一个人走了下来，满脸寂然。他看了两眼身边的人，耸了耸肩，然后就走开了。


  然后，克拉森纳在塔列费罗的帮助下站起身来，朝活动舷梯走去。几个旁观者围拢过来和他握手。我看着他们的口形就知道他们在说什么——“祝你好运，教授。”


  克拉森纳礼貌地冲他们微笑，还寒暄了一两句。


  南茜·怀特也走了过去，她朝克拉森纳伸出手臂，好让他搀扶。塔列费罗在通讯器上接了个电话，点了点头，说了句什么，又点了点头，然后又看了看怀特。“当然可以，”她对他说，“去吧。”


  他看上去面带歉意。我看出他是在说“有点情况，我得走了。抱歉。”


  他又跟其他远航者们打了个招呼，祝他们一路顺风，然后便分开人群朝外走去。不一会，他的身影就消失在了中央大厅里。


  广播里传来人声：北极星号将于十分钟后起航，各位请登机。于是，乘客们都朝舷梯走去，一路上跟送行者道别，冲镜头挥手。一个记者凑到波兰身边，迅速问了几个问题，“您觉得会在那里见到什么”，以及“作为心理医生，您的兴趣是否会更多地集中在其他乘客的反应上，而非碰撞本身”。波兰作了尽可能妥善的回答：“我是去度假的，这次碰撞可不常见。”


  接着是最后一轮道别，然后，乘客们纷纷进入通道，脸上都挂着微笑。


  8


  
    对北极星号的乘客及船失踪案的调查仍在继续，我们将倾尽全力，绝不懈怠，立到能对失踪事件做出详尽全面的解释。愿主保佑，让我们使真相水落石出。


    ——霍克·曼苏拉，川陀委员会发言人

  


  彩虹事务所可不是什么古董生意都做的，我们买卖的物品几乎全都可以找到历史价值。说到古董买卖，安迪瓜上并不是独此一家，可如果你想正经做生意，就该找我们谈谈。


  就在卡德放走英格丽的那件马甲之后几天，我接到了戴安娜·古尔德打来的电话。她正在给一间亲自设计的房子布置家具，准备和第三任丈夫搬进去住——好像是第三任吧。房子建在城市西郊的一座小山顶上，从那里可以望见奥斯卡山。她想把房子装修成巴比康风格——大红大绿的窗帘和地毯，大量坐垫和小地毡，还有仿佛要腾空而起的木质家具，这一切都和时代艺术背道而驰，带着夸张的轻盈意味。我向来不喜欢这种风格，觉得纯粹是为怪而怪，不过话说回来，我的品位相当老派。


  她想知道我能不能为她联系上某个能为她的创作提供原料的人：几座小雕像、两三个花瓶，外加几幅绘画。说这话时，她正躺在一张扶手椅里。


  每次戴安娜的形象出现时，我都会感到一阵妒意。我的长相绝对不算难看，但和她相比不在一个档次上。看到她，你就会明白男人们有多笨，多么容易被左右。她有着金发的秀发、蓝色的双眼，线条相当古典。她总能让自己显得既触手可得，又遥不可及。别问我这话什么意思，你知道我在说什么。


  我对她说：“当然能，我收集一下目录，今天下午就给你发过去。”其实呢，我当场就能拿出目录，但那样会让她觉得我不够卖力。


  “真谢谢你，蔡丝。”她说。她的头发剪成了圣保罗样式，刚好垂下来触到肩膀，身上穿了件白色紧身短衣，底下是一条绿色便裤。


  “乐意效劳。”


  她端起杯子喝了一口，然后微笑着对我说：“蔡丝，你真该到我这儿来走动走动。我们月底要为宾哥举行一个派对，如果你能来，我们会很高兴的。”


  我不知道宾哥是何许人也，只知道那不是她的第三任丈夫，这名字听上去像只宠物。“谢谢，戴安娜，我尽量来。”我答进。


  “太好了，计划一下，来过个周末吧。”戴安娜·古尔德举行的派对都是马拉松式的。我很忙，想推掉，但对客户不能这么干。“你准备怎么处理玛蒂的首饰盒？”我问她。


  “我还没想好把它放哪儿呢。本来准备放在餐厅的瓷碗柜里的，但我怕柯猁会把它打翻。”如果对边路星不熟悉的话，你可能不知道柯猁是一种猫科动物，很受宠物饲养者们的喜爱，它就好比是具有牧羊犬特征的猫咪。


  “那样就坏了。”


  “是啊。对了，跟你说件怪事。”


  “洗耳恭听。”


  “我上礼拜赢了个现金奖，两万五。”


  “是个什么奖？”


  “怪就怪在这里。据说是查戴文化协会发的奖，为了表彰我在布克曼塔上所做的工作。”


  “祝贺你。”


  “谢谢。他们来了个电话，告诉我获奖的消息，电话里的女人说自己是总裁助理，名叫吉娜·法兰博。她跟我约了时间，然后专门给我发了奖杯和现金。”


  “能被人欣赏真是好，戴安娜。”


  “是啊，她对我说他们有多么喜欢我的作品，不光是布克曼塔，还有其他东西。”


  “那么，这有什么不妥吗？”


  “你不觉得这样发奖杯很奇怪吗？我是说，颁奖方通常都是把获奖人请去参加宴会，至少也要个午餐会吧，然后在会上颁奖。得有观众才行，那样才能让大家都有机会曝光。”


  不知道，我从来没领过奖，至少六年级之后就没再领过，那次领的是全勤奖。“对啊！”我说，“被你这么一说，倒真是有点反常了。”


  “我觉得事情蹊跷，于是就去查了他们的颁奖记录。”


  “结果发现他们以前都办宴会？”


  “每回都办，亲爱的。”


  “嗯，看来他们改了规矩。”我试着一笑置之，还敷衍地说了句宴会上的食物多半淡而无味。


  “还不光是这样呢。我后来给他们打了电话，假装是向协会的主席道谢。我跟她见过一面，几年之前了。她却完全不知道我在说什么。”


  “真的假的呀？”


  “我看上去像在瞎编吗？还有，她还说，他们那儿里根本没有吉娜·法兰博这个人。”


  “唔……你查了账号吗？”


  “钱一分没少。”


  “嗯，要我说，你可真是赚到了。”


  “他们还给了我一块徽章。”她边说边让AI把那东西贴到墙面显示器上给我看。那是一块天蓝色的普拉斯烃，牌子上写着：谨以此表彰布鲁曼塔的杰出设计以及建造。还有些其他语句，以传统翁布里亚字体镌刻而成。


  “看上去很正规。”


  “是啊，我把它拿给协会的主席看了，底下有她的签名。”


  “她看了什么反应？”


  “她说会再联络我。她一个劲进歉，说显然是有人在恶作剧，他们公司从没颁给过我这么个奖。她还说，她个人认为，我应该得到协会的注意，明年的大奖肯定会考虑我的。”


  阳光斜斜地射进房子正面的大块窗玻璃，在地毯上勾勒出一个个长方形图案。刚才的故事我没怎么听明白。


  戴安娜接着说：“你一跟我提首饰盒，我就想到了这件事。吉娜·法兰博跟我打听过首饰盒，说她知道东西到了我手里，还问我能不能给她看看。”


  “你给她看了吗？”


  “当然啦，买回来就是给人看的么。”


  “可是，她知道东西在你手里？来你家之前就知道？”


  “是啊。”


  “她是怎么知道的？”


  “亲爱的，人人都知道啊！我接受了几次访问，你都没看吗？”


  “没有，一定是错过了。她看了什么反应？”


  戴安娜耸了耸肩：“依我看，她惊讶得恰到好处。”她边说边仔细打量着我。


  “她拿到手上看了吗？碰到了吗？”


  “是的。”


  “没有调包吧？”


  “没有，盒子还是原来那个。”


  “你怎么知道还是？”


  “我从头到尾盯着看呢。”


  “你确定？”


  “当然啦，你当我傻呀？”


  “戴安娜，你要是傻就没人聪明了，可你最好还是把东西挪到保险的地方去。”


  “我们这儿安保严密，蔡丝。”


  “好吧，有情况就告诉我。”


  “有情况的话，他们会在河里发现浮尸的。”她说。


  我跟艾历克斯提了这件事，他听后陷入了沉思。他问我：“从保罗那里买走马甲的人叫什么？”


  “茶村历史协会。”


  “他们的代表叫什么来着？”


  我想了一会，然后说：“戴维斯。”


  “给协会打个电话，问问成员名单里有没有叫戴维斯的。”


  “干嘛，关我们什么事？”我说。


  “叫你打你就打呗，帮帮忙啦，蔡丝。”


  说完，他就大摇大摆走出房间，到屋子后面照看花朵去了。艾历克斯是个天生的植物学家，他种了好多种绣球花属植物，天知道还有什么——我对花草向来不甚了了。


  我给协会打了电话，并联系上了他们的AI。他听了我的话答道：“哦，是有这么个人，考帕女士，你说的大概是阿齐·戴维斯。”他有个男声，是个舒缓的男中音，波恩特星的会客室里常能听到这种嗓音。


  “能给我他的编号吗？”


  “抱歉，协会规章禁止我们泄露这类信息。需要的话，我可以向他转达口信。”


  “那就请给他我的名字和编号。告诉他，我很想见见他从保罗·卡德那儿买到的马甲，希望他有公开展示的打算。如果有的话，劳驾请告诉我。”


  戴维斯到了接近傍晚时才给我回复：“坦白说，考帕女士，我并不知道你在说些什么。”他的声音听上去沙沙的。


  他坐在一张扶手椅里，背景是镶着暗色木板的书房。我看见他身后挂着窗帘，墙上钉着几只塔尔把的脑袋，心想他是个猎手。他身材很宽，脸上一只大鼻子，灰色的小胡子十分浓密，身上披了件睡袍（尽管现在已经上午十点左右了），正小口抿着一种紫色饮料。他接着说：“我觉得这里头有点误会。”他大概八十来岁的样子，看上去十分魁梧。当你老是跟全息影像共事，要判断对方的身材就会变得很难。要是把他和订做的家具作比较，是得不出正确的判断的。然而，戴维斯在椅子里坐直身子的样子，和他在椅子里移动重心的样子，以及他的整体姿态都在告诉我：可别把他当作小个子。那么，保罗是怎么描述跟他打交道的那位戴维斯的呢？他说他“是个小个子”。


  “也许是我找错人了，”我对他说，“我要找的是几天前从保罗·卡德那里买去一件罕见马甲的那位戴维斯先生。”


  他喝了一大口饮料，然后说：“你说的没错，那不是我。我不认识叫保罗·卡德的，也从来没找谁买过什么马甲。”


  “卡德参加过上一届茶村历史协会的会议，当时想必随身带着那件马甲。”


  戴维斯耸耸肩说：“上次会议我没参加。”


  他正要切断连线，我抬起手示意他稍等：“贵协会还有人叫戴维斯吗？”


  “没了，”他说，“我们一共有只十个成员，或许是十五个，叫戴维斯的就我一个。”


  “肯定有问题，”艾历克斯对我说，“赶紧联系所有得到北极星号物品的买家，让他们都留点神。还有，告诉他们，一旦有人对他们的藏品显示出超常的兴趣，就立刻通知我们。”


  “你觉得是有人想要偷走它们？”


  此刻，我们正在后甲板上，边上就是花房，他刚才一直望着几只小鸟在喷泉周围扑腾翅膀。“我不知道，但看起来是这么回事。你说呢？”他问我。


  我按照他的指示和每位买家都通了话。我对他们说：“我们还不确定是否真有异常情况，但请务必采取措施，保护您的藏品，还请和我们保持联络。”


  艾历克斯趁着两个电话的间隙把脑袋探进来说：“有件事要问你，当年的北极星号是特殊事件，特殊飞行。当时，边路星的所有科学家都想去，对吧？”


  “据我所知，我这么回事。”


  “那么，飞船上怎么会只有七个人呢？北极星号可是容得下八位乘客的。”


  这一点我倒没有注意，但他说的没错，飞船的过道两边各有四间卧舱。我答了句“不知道”。


  他点点头，仿佛一就知道我会这么回答似的。然后，他就又走开了。


  我还有其他工作要做，一直忙到了下午很晚。完工之后，我让雅各调出了北极星号事件发生时的新闻报道。那在当时自然是个大新闻，占据了公众的生活长达几个月之久。整个行星联盟都介入了调查，很大程度是因为担心在已经空间之外出现了敌对力量。舰队整支整支地从毒立星、德拉孔达星、纺纱星、科摩罗星和地球出发，就连默哑人也派出了一组战舰。


  大家都猜测，玛蒂和她的乘客是被什么东西抓走了，没人能提出其他可信的解释。而这就说明在宇宙的某处存在着一股强大的力量，而且它对我们不怀好意。在事发后的一年时间里，整个纱女星云布满了行星联盟的舰队，飞船分散在上千个恒星系里，寻找着任何可能的线索。默哑人试图援助，却一再受到评论家和政客的攻击——因为他们是个沉默的物种，天生具有心电感应能力。这一点让许多人觉得紧张，当然了，还因为他们长得和我们不太一样。于是，人们指责他们探听机密，仿佛他们只要前往德尔塔·卡佩斯，就能获得关于行星联盟防务的有用情报似的。


  对于马虎的读者而言，这样的搜索已经够仔细了，但实际上，涉及失踪事件的空间实在过于庞大，以当时的资源，不可能在一年时间内彻底搜查。坦白地说，他们还只能在外围打转。另外，搜索行动是要花钱的，公众也渐渐失去了兴趣。到最后，七位失踪者被宣布死亡，一笔勾销。


  在任何人的印象里，人类都对所有已知星系之外的空间享有默示权利，人类走到哪里，哪里就自动成为人类的领地。即便在人类发现默哑人，并与其发生断断续续地冲突之后，这个观念还是没变。但北极星号事件却让黑暗的宇宙真正显得黑暗起来。它提醒人类，我们并不知道外面有什么。用阿里·本·卡沙那句令人难忘的话来说，突然之间，我们不知道自己是否是别人菜单上的一道菜。


  但所有这一切都已经成了过去，北极星号之后就没有再发生失踪事件。当搜索飞船继续深入未知空间时，并没有遭遇传说中的“外星风”，也没遇见什么黑暗怪。于是，人们都把事情忘记了。


  艾历克斯走了进来，在我身边坐下，看着雅各贴出资料，边看边说：“费了这么大的劲，还是什么都没找到。”


  “一根头发都没找到。”我应道。


  “真是不可思议，”他向前坐了坐，皱起了眉头，“蔡丝，他们在北极星号返航后对它进行了检查，结果什么异常都没发现。如果有什么敌对力量进入了飞船，那么一定是船长或乘客把它放进去的，对吧？我的意思是，没有里面的人接应，外面的人是通不过气密舱的，对吧？”


  “这个么……外舱门是没法锁死的。一旦有人或有东西抵达了船壳，那么进入船体还是可能的，但里面的人想要阻止也很容易。”


  “怎么阻止？”


  “一个办法就是给气密舱加压。这样一来，外舱门就无论如何也打不开了。”


  “好吧。”


  “还有个法子是加速，要不就是猛按刹车，这样一来，入侵者就得拜拜了。”


  “这样说来，外面的东西要想进去，就得有里面人得配合才行，是吗？”


  “至少不能反抗。”


  艾历克斯听了，一声不响地坐了几分钟。雅各正在展示一份北极星号返回天台站后，进入其内部进行调查得一组人员撰写的报告。根据报告，船体内未发现乘客在任何时候遇险的迹象。


  未发现搏斗的迹象。


  未发现紧急逃离的迹象。


  现场的衣物、化妆品和其他物件都显示：人员离开时，只携带了随身穿着的衣物。


  调查组在一间卧舱发现了一本翻开的《失落的灵魂》，还在休息室找到了一枚吃了一半的苹果，两者都显示，飞船是在完全没有防备的情况下进受袭击的。据称，书本是波兰的。另外，盥洗室发现的毛巾上有克拉森纳的DNA。


  “不知道是谁主持的调查。”艾历克斯说。


  “是行勘署。”


  “我是说，行勘署里的准。”


  “吉斯·塔列费罗。”雅各说。


  艾历克斯抱起双臂，陷入了沉思。“那人后来自己也失踪了。”


  “没错。‘古怪的巧合’对吧？”


  “他也没有找到。”


  “对，有一天，他离开了办公室，然后就再也没有人见过他。”


  “那是什么时候的事？”艾历克斯问道。


  “就在北极星号事件后的两年半。”


  “蔡丝，你觉得他出了什么事？”


  “不知道，大概自杀了吧。”


  艾历克斯琢磨了一下这种可能：“如果真是那样，那会和北极星号有关吗？”


  “有也不奇怪。别人都说，塔列费罗被这起事故弄得精神错乱了。当初是他提出要把一队重要人物送去观察碰撞的。他和波兰、克拉森纳都认识，他们几个都在白钟学会当过主席。他本人给协会扔过钱，还是协会的募款人。”


  “就是以前那个主张人口控制的组织吧？”艾历克斯问。


  “没错。”我吩咐雅各停止播放，他照办了。窗帘随即拉开，明亮耀眼的日光射进了房间。


  “据塔列费罗在行勘署的同事说，调查组空手而回之后，塔列费罗就变得相当沮丧。”这一点我也猜到了。一艘飞船无故失踪，船长和六位当代最有名望的乘客下落不明，作为一位理想主义的官僚，他当然会觉得沮丧。“我念过关于他的文章。北极星号出事之后，他去过几次卡林巴峡谷，他就这么站在山上，望着太阳一点点下沉。”


  艾历克斯半闭着眼睛说：“他有可能是跳进了美乐尼河，然后被河水带进海里去了。”


  “也有这个可能。”


  “但他没留下遗书对吗？”


  “没有，没有那样的东西。”


  “蔡丝，不知道你愿不愿意帮我个忙。”他说。


  



  乔治·克洛斯基是北极星号返航后登船调查的分析人员之一。他的年纪一定要比外表大，看起来四十四五岁，但实际年龄至少是这个数字的两倍。我赞他年轻，他说了句“我经常锻炼”。


  他中等身材，和蔼可亲，正在大海湾的格勒默岛上享受退休生活。我做了自我介绍，并告诉他我正在为一项研究收集信息——这一点我并没有说谎，然后我问他是否愿意跟我一起吃顿午饭。问问题当然还是通过连线比较方便，但要是请对方喝杯茶，吃块牛肉三明治，你就能获得更多信息。


  他说行啊，当然好，还说他从不拒绝和漂亮女人共进午餐。我听了立刻就知道我会喜欢上这男人。第二天早晨，我飞了过去，在一家海滨餐厅跟他见了面，餐厅名好像叫“鹈鹕”。当然了，在边路星是不会有鹈鹕的，可乔治（我们很快就以名字互称）告诉我，餐厅的老板是从佛罗里达来的，还问我知不知道佛罗里达在哪儿。


  我知道那是地球上的某个地方，于是我猜了欧洲，他说不算太远。


  “但也不太近。”他眯起眼说。他一个人住，几个孙子辈住在附近的大陆上。他的头发又黑又密，夹杂着几缕银色。他肩膀很宽，肌肉发达，但略显松弛。他笑容可掬，跟餐厅里的每个女人都认识。“我当过市长。”他解释说。但我们彼此心知独明——他可没那么简单。就这样，我们先坐了几分钟，互相熟悉了一下，听了几声海鸟的鸣叫。


  鹈鹕餐厅坐落在一条沿海修建的石子路旁边，岛上的气候比安迪瓜宜人得多。大批穿着海滩装束的人悠闲地走过餐厅，孩子们拽着气球，几个大人坐着机动公车。人们之所以喜欢格勒默岛，是因为这里有过山车、滑翔伞、索道、小船，还有鬼屋，来这里的人都想找个比全息体验多几分挑战的地方。当然，在一间黑屋子里同样能体验到动人心魄的感受，不同之处在于，你知道自己绝对安全。有人认为，这就是全息体验的欠缺之处。


  我们坐在鹈鹕餐厅里，望着一张降落伞缓缓下降。


  我终于把对话转到北极星号事件上时，他说：“那时候真是糟糕，大家的脑子都乱了。”


  “你当时是怎么想的？”我问他。


  “真正让我感觉奇怪的是飞船的登陆舱。我的意思是，我们大可以设想他们是在外出兜风的时候迷了路，要不就是被陨石击中了，诸如此类的。至少在理论上有这个可能。但登陆舱还停在发射舱里，而且飞船上发出的最后一条消息……”


  “马上启航——”


  “是啊，‘马上’。我现在想到这两个字都觉得背脊发冷。无论当时发生了什么，都是一眨眼的事，就在她发出消息到启动跃迁之间的几秒钟内。当时的情况，就好像是有什么东西抓住了他们，然后强行关机，切断通讯，把人带走。”


  侍者端上了三明治。我咬了一口我的那块，在嘴里嚼了一会儿，然后问他，除了失踪者被高技术俘获之外，他认为失踪事件还有什么发生途径。


  “我说蔡丝，一定是什么远比我们先进的力量干的。光凭船员自己的力量，要离开飞船一步都不可能，除非乘坐登陆舱。而玛蒂在船上放了四套压力服，帕罗诺夫斯基号抵达现场的时候，它们都还原封未动。”


  我说：“乔治，会不会是某种病毒或疾病侵入船体，把大伙都弄疯了？”


  两个身穿透视装的女人慢悠悠地走过餐厅窗口，后面跟着两个男人。乔治见状微笑道：“现在的人穿衣服可真了不得！”他目送着那两个女人消失在了窗框外边，然后接着说，“我觉得什么都有可能。可即便真像你说的那样，某种虫子让他们束手无策，又在接应人员赶到时隐身，那又怎么样呢？这还是没法解释他们是怎么从飞船上下去的。”


  茶水很香。我听着窗外的海浪，那声音充实、真切，叫人安心。


  “没错，”乔治继续说道，“宇航服的确都在原位。他们要出气密舱的话，不是立刻身亡，就是撑个几秒钟再死。你没上过飞船吧，蔡丝？”


  “上过没几次。”


  “在气密舱内的气压归零之前，外舱门是没法挪动的。如果有人不穿宇航服就想外出，那他在舱门打开之前就会变得不成人形。就算他闭住呼吸，就算他不在意受点小小的刺激，就算他跳了出去，而且初速度很快，算他一秒钟一米吧。那么，在帕罗诺夫斯基号六天后到达现场时，他跳了有多远？”


  “不会太远吧。”我说。


  他抽了一张纸巾，掏出一支钢笔，在纸巾上草草写了几笔，然后抬头对我说：“我算出的结果最远是五百——一十八公里，取整后是六百公里。”说完扔下钢笔望着我，“在这个范围内，很容易被帕罗诺夫斯基号的探测器发现。”


  “那么，他们搜索了北极星号的周边吗？”


  “当然，可是什么都没找到。”说完，他叹息了一声。我心想，过去的六十年里，他肯定已经把这件事想了无数遍，哪天不想就过不下去吧。“如果不是亲眼目睹，我会说北极星号事件根本不可能发生。”他又点了杯青柠可乐，然后一直盯着窗外，直到侍者把东西端了，上来。


  我问他：“他们把飞船带回来的时候，你发现过什么不寻常的东西吗？”


  “没有，什么都没有。船员的衣物都还在，牙刷啦，鞋子啦，就好像他们一分钟前刚走似的，”他隔着桌子向前靠了靠，一对暗棕色的眼珠望着我，神情很专注，“我跟你说，蔡丝，事情都过去很久了，可我还是觉着害怕。我这辈子就遇到过这么一次灵异事件，但它让我怀疑，物理定律偶尔是会失效的。”


  乔治看起来像是个胃口很好的人，可面前的三明治他只咬了几小口：“我们在飞船里待了几个礼拜，差不多把它给拆了。我们把里面的东西全都运出来，贴好标签，送到了实验室。可实验室什么都没发现，调查毫无进展。后来，他们又把东西运到某个库房去了。再后来，川陀委员会又来清理了一次，那次我也在场。”


  “你听了别多心啊，你们清理得有多仔细？”


  “我当时只是个技术人员，刚从学校毕业，但我认为我们找得相当彻底。委员会的调查人员都是从外头找来的，这么一来，就没人会说里面有黑幕了——我认识他们找来的一个技术人员，她叫阿曼达·戴利伯，年纪轻轻就死了，难产死的，不可思议吧？过去五十年里，难产死的就她这么一个——总之，阿曼达在业务上很有两下子，可新来的调查组还是没有比我们多发现什么。我跟你说，蔡丝，那里什么都没有。我不知道船上发生过什么，但肯定是一下子就完李了。一定是这样的，你说是不是？玛蒂连白色代码都来不及发送，一下都没发出来。有人说，是外星人袭击，可外星人也没法在玛蒂发出警报之前穿过气密舱吧？”他尝了一口饮料，然后透过玻璃杯上部望着我，“我想不出任何解释。他们就这么失踪了，我们不知道他们是怎么了，根本不知道。”


  我望着窗外，外面有几个人靠在墙边坐着，正安慰着一个暴躁的小孩。我接着问他：“你们组的人把北极星号上的东西全都运出来了吧？”


  “没错。”


  “每件东西吗？”


  “家具么，还留在原地。”


  “那衣服呢？还有首饰、书籍，这些东西有拉下的吗？”


  “有，我们肯定拉下了几件。我们要找的是对调查有帮助的东西。听着，蔡丝，虽然时间长了，可我们当时肯定没丢下什么重要的东西。”


  9


  
    吉斯·塔列费罗失踪后，我们损失的不仅仅是一位能力非凡的主管。称他为伟人可能言过其实，可他无疑是成就了那些伟大男性（还有女性）的幕后推手。我们往往忽略他的存在，因为他从未竞选公职，从未获得大奖，也从不在新闻报道中揽头露面——除了一次——当时，七个人走出北极星号，不知所踪，那一次，塔列费罗代表困惑的行勘署对外发言。尽管低调如是，但对所有想要为大众谋求更好生活和光明未来的人而言，他都给予了启迪，也给予了庇护。


    ——郭彦《塔列费罗：温良的斗士》

  


  艾历克斯给我放了一天假，算是对出差的补偿，可第二天中午我还是去了办公室。一进门就见他盯着屏幕，上面全是有关吉斯·塔列费罗的信息。


  这位前主管大人已经是三部传记的主角了，他至少间接参与了他那个时代的几十宗历史事件。关于他的材料我已经翻阅过大半，他算不上政界或科学界的风云人物，也没有在十三年的任期内带领行星勘测及宇航研究署取得过划时代的成就。但对于当时的前沿人物，他似乎都有来往。常与他为伍的人中有议员、总统、演艺界大腕、银河奖得主，还有其他新闻人物。但让我尤其看重的是，他是个坚守原则的男人。他是人道事业的主将，他关心环境，并巧妙安排，好让权力不至于过度集中，他确保我们对孩子循循善诱而非一味灌输，还找到了一条和默哑人建立永久和平的道路。


  他为了这些事业竭尽全力、毫无保留，在斗争中也从不退缩。他支持对政府腐败加以遏制，支持联盟各大行星维持稳定人口，支持削弱媒体权力，支持抑制公司内贼。此外，他同企图摧毁考古遗迹、霸占原始荒野的开发商开展斗争，他还尽其所能地保护濒临灭绝的物种。


  在这些文化保卫战中，他和波兰，还有克拉森纳结成了亲密盟友。一个传记作者这样写道：“人们从来没有感激过他，直到那一晚，他关上办公室的门，和工作人员道了别，然后走出了这个世界。”


  那时的行勘署坐落在联邦会堂，那是一栋石头砌成的旧建筑，从前是个法庭。塔列费罗准备好下班回家时，他的浮空车总会到楼顶的停机坪来接他。但在他失踪的那一天，他吩咐AI，说自己要出去吃晚饭，需要交通工具的话，会自己打电话的。


  那么，他是准备去和谁吃晚饭呢？


  “谁也不知道，”雅各说，“调查人员在调查事发经过时，发现他已经把银行账户里的存款差不多全提走了，只留了笔数目不大的钱，那笔钱后来到了他女儿玛丽手里。对了，他就这么一个女儿。”


  “那他妻子呢？”


  “他妻子死了，死的时候很年轻，划船时出的事故。朋友都说，他一直都在哀悼他妻子。但后来他的生活中又出现了个女人。”


  “是谁？”艾历克斯问。


  “她叫爱薇·康明，是个外科医生。”


  “他那会儿有多少钱？”


  “几百万。”


  艾历克斯听了很吃惊：“都是哪来的？”


  “都是遗产，”我插了进去，“他的家族已经富了几代了。家族资源到他手里之后，他就开始用来支持各项事业。他似乎完全不为自己着想。”


  



  我跟一个朋友吃了晚饭，回家后，我决定跟塔列费罗的模拟人像谈谈。我在北极星号研讨会上就跟他打过照面，可当时还不知道他是谁。现在，我准备好了几个问题要问他。


  当然了，和模拟人交谈总会遇到点问题。表面上看，它们都像是各自所代表的那个人，可谁都知道，它们不过是由资料恢复系统支持的投影。但是大家都信任资料恢复系统，人像们看上去也绝对逼真，相当可信，于是人人都愿意相信它们的话。但实际上，人像口中的信息都是人像主人们自己提供的，也就是说，它只体现了那些人最好的一面。此外，有利益纠葛的人还会出于各自目的胡乱添加信息。这样产生的人像其实不比它们的主人可靠多少。要是抱着了解事实而非纯粹娱乐的目的去跟它们对话，那可一定得带点健康的怀疑精神。


  吉斯·塔列费罗的形象出现在了一块布满石块的海滩上，站在我面前的是个小个子中年男人，脑袋上竖着赤褐色的稀疏头发，两眼有点分得太开，肚腩显得太大，肩膀也不够宽。他说话时不停走动，走路的姿势相当难看，晃晃悠悠地，好像个平足，又像是一只卡马如鸟——那是一种南方水鸟，也常常晃晃悠悠地在海滨行走，但目的是寻找搁浅的水生物。这么平凡的相貌，不知道的话很难想象他是个推动进步的人物。但俗话不是都说了么，“人不可貌相”。


  “你好，考帕女士。”他说，“你也出席了那次研讨会。”


  “没错，我也去了，我很喜欢你在会上的发言。”


  “你太客气了。”他在一张石质长凳边站定，面朝着大海，海滩上除了长凳之外一无所有。“能坐下吗？”他问我。


  “请便。”我说。


  于是他坐了下来：“这里的夜晚真美。”他穿着他那个时代的古典着装，一件领口很大的彩色衬衫，一条翻边长裤，潇洒的蓝帽子上饰着流苏。


  “的确。”我应了一声。


  “我能帮你什么？”


  是啊，能帮我什么呢？一道长长的海浪在岸边破碎，海水冲上了沙滩。我开口说道：“塔列费罗博士，请跟我谈谈你自己：你在乎什么，你对什么感到骄傲，北极星号出发那天，你有什么感受。还有，你觉得发生了什么。”


  “谈谈我自己？”他看上去很意外。


  “是啊，”我说，“请谈谈吧。”


  “可大多数想了解的是北极星号，不是我。”


  “你知道原因吧。”


  “当然知道，可好像我除了把那些人送到德尔塔·卡佩斯之外，就没做过别的似的。”


  他对我谈了他的家庭，他的梦想，还有他为行勘署服务的那几年。


  “你曾想过，是默哑人之外还的什么外星生物干的吗？”我问他。


  他闭起双眼说：“没有。我们知道在宇宙某处存在智慧生物，这一点我们已经了解了。宇宙实在太大了。光我们知道的就有两种，因此我们明白，别的地方也一定有。一旦了解了这一点，一旦了解到生命并非产生于可能性几乎为零的事件组合，那么，其他智慧生物的存在就是必然的。一定是这样。真正的问题，是他们在时空中的分布，是否零散到了不可能在灭绝之前和我们相遇？”


  海面上出现了移动的光影。


  “两者交汇的可能如此渺茫，以致我们从未认真加以考虑。我们的确制定过太空规程，规定了如果真有人见到其他的飞船时，该如何应对，可我们从不相信那真会发生。我们也理所当然地认为，如果真的遇见外星人，对方一定不会怀有敌意——提防是有可能的，但肯定不会有敌意。”


  “为什么不会？默哑人就对我们有敌意。”


  “他们之所以对我们产生敌意，是因为我们在发现对方时发生了一系列事件，制造了冲突。那是我们处置不利造成的，某种程度上，他们也有错。或许，双方都没有错，只是大家都遇到了前所未有的新情况，没能恰当地应对罢了。我们对他们的敌意部分源于遗传，我们就是无法靠近他们。你曾经跟默哑人接近到产生反应的地步吗？”


  他指的不仅是默哑人感知他人想法的能力，他们还能触及人类内心深处某种极端厌恶的情绪。其中的原因很难说清。他们长得很像人类，可人类见到他们时，就会产生见到大型蜘蛛或蛇的反应。而且只要他们在场，你脑袋里的想法就在阳光下一览无余，你得努力不去想那些会让自己尴尬的念头。这种生物比你还了解你自己，因为他们能推倒你心灵周围的墙壁，卸去你的一切辩解和伪装。比如，我们对他们的反应，他们就知道得一清二楚。这一点让外交变得相当困难。


  “没有，我从没见过他们。”行星联盟内部没几个默哑人，因为他们也不怎么喜欢我们。“你觉得他们肯定跟失踪无关吗？”我问他。


  “我们调查了。你知道，它们得穿过行星联盟才能到达德尔塔·卡佩斯，不然就得兜大圈子。”


  “就这么个原因吗？”


  “当然不是。北极星号事件发生时，我们和它们之间的争端已经平息很久了。”他揉了揉后颈，抬头望着月亮。那不是边路星的月亮，它体积太大，还罩着一层氤氲的大气，上面甚至还有海洋呢。“我们看不出它们有绑架北极星号船员的动机，有也肯定不至于冒开战的风险。我们跟他们中的几个谈了谈，我本人就跟它们的一个代表谈过。”说到这里，他扮了个鬼脸，试着不再回忆此事。“他说，事情和他们无关，这话我信了，而且我也不觉得需要重新考虑。”


  “干吗要相信他？除了他们之外又没有其他嫌疑人。”


  “那是因为，他们在说谎方面的确是相当糟糕。”


  “好吧。”


  “另外，我也觉得他们没法犯下那样的案子。他们不可能在不被觉察的情况下靠近北极星号。一旦他们靠近，玛蒂铁定会拉响警报，我们也一定会知道的。”


  “事发之后，你动员了一切力量寻找失踪者吧。”我说。


  “没错，行星联合舰队的确出动了大量飞船开展搜寻，尽管我们没有发动所有人——至少没有正式发动——但还是有许多公司甚至是私人飞船提供了援助。搜索持续了一年多。”


  “我一直以为你们进行过动员，号召所有人加入进来。”


  “根本就不需要动员。你不了解当时的情况，大伙都吓坏了。我们以为宇宙中出现了新的对手，它们技术先进，心怀险恶，而且和我们完全不同，我们几乎都以为自己发现了超自然实体。当时的形势糟糕透了，甚至有人提议要和默哑人结盟。就这样，许多公司都派出了自己的飞船，成为了搜寻行动的一份子。”说到这里，他用脚上的拖鞋拨了拨地下的沙子，“对那些公司而言，这是个很好的宣传。”


  “结果没有找到任何反常的东西吗？”我问。


  “没错。我们什么都没找到。”


  餐厅里的一根排风管开动起来，向室内放出冷气。我们安静地坐着，耳边嘶嘶的风声证明了基本物理定律还没失效。我开口问道：“塔列费罗博士，你的想法是什么？你觉得他们遇到了什么？”


  他想了好一会儿，最后开口说：“我认为他们是被抓走了，但是谁？出于什么目的？我都不得而知。”


  他的长凳正好摆在涌到岸边的潮水之外，我们望着浪花翻滚，然后渗进沙滩。“北极星号为什么会有一间空的卧舱呢？”我问。


  “你的意思是，船上为什么只有六位乘客，而不是七位？”


  “这么问也可以。”


  “这好解释。第八间卧舱是留给我的，我本来想一起去的。”


  “留给你的？”


  他点了点头。


  “你很幸运。后来为什么改主意了？”


  “办公室里出了点事，可我不知道是什么事，我是个模拟人，他不告诉我，我就没法知道。不过无论是什么，它都严重到了让我觉得该取消飞行计划的地步。”


  “就在起飞前的一刻。”


  “是啊，我们都快要登上北极星号了。”


  我继续追问事情的原委，可他一口咬定自己不知道。无论当时发生了什么，塔列费罗都无意与人分享。我想起了这位主管早早离开天台站发射台的情景。我接着问道：“塔列费罗博士，你的失踪是怎么回事？为什么那样一走了之？”这个问题我并不指望他回答，他也回答不了。眼前这位塔列费罗是用塔列费罗的个人信息构造出来的，实际上只是众人眼前的一副面具。我对此并不觉得失望。


  “很奇怪，是吧？”


  “是啊，你觉得呢？”还是问问看吧。我在研讨会上听人问过这个问题，他当时没有解释。但眼前的沙滩气氛较好，跟吵闹的会议室相比，显得寂静、随意。


  “我觉得我肯定是遭到了暗算。有人盼着我死呢。”


  “比如？”


  “巴克鲁、图拉密、高尹、查理·米道顿，老天，太多了，都数不过来。这些事记录里都有，你要真感兴趣的话，很容易就能查到。我那时候踩了不少人的尾巴。”


  “那么，他们当中会有人对你下手吗？”


  他想了一会儿，说：“不，我觉得不会。但有人显然对我下了手。”


  “你在研讨会上说，你在失踪的那天清理了办公桌，还说你不常这么做。”


  “我说过吗？”


  “你说过。”


  “我可能有点夸大其词了，为了效果么。出席研讨会么，总得摆摆样子，对吧？”


  “而且你还提走了账户里的钱。”


  “是的，这个么，倒真让人觉得我是准备好了要离开。”


  “你有没有可能是去自杀了？”


  “我有充分的理由活下去。我有个好工作，年纪也不算大，才六十多。我身体健康，并且在援助好几桩需要援助的事业。”


  “都是些什么事业？”


  “当时，我正积极改善公共教育，还在帮助柯恩集团筹款。”柯恩集团是家非营利性机构，一直向塔利奥之类饥荒频发的地方派遣义工、提供物资（当然了，塔利奥星并不在边路星，边路星上很少有人饿肚子）。“不久前，我还认识了个女人。”


  是爱薇·康明斯。塔列费罗失踪之后，爱薇苦等了几年，后来不再等了，嫁给了一个学者，后来又生了两个孩子，现在还在世呢。


  “不，”他说，“我是被人伏击的。我明白别人知道我提空账户后会怎么想，但我还是觉得，我不是有意失踪的。”


  



  爆炸后不久，我曾去温蒂的公寓看她，她那时候已经在恢复中了。在我跟塔列费罗的模拟人交谈后的第二天，艾历克斯觉得自己有义务亲自拜访温蒂。


  “为什么呢？”


  “因为，我想确认她没事。”


  “她没事呀。”


  “我得让她知道，我很关心她。”


  “我们已经给她送了花，我也去看过她，我看你就不必去了，可你要实在想去……”


  “公民义务么，”他说，“我能做得只有这个。”


  于是我们就去了。温蒂已经回去上班了，腿伤留下的唯一痕迹是放在办公室一角的一根蓝色拐杖。她只要看一眼窗外，就能望见建筑机器人在清理督导中心留下的废墟。


  我们带去了糖果，艾历克斯双手一扬，把它们送到了温蒂眼前。情况需要的话，他很会讨人欢心。温蒂对他也很热情，旁人会认为他们是一对好友。我们拒绝退回藏品时，温蒂曾冲我发过脾气，但现在的她完全没有生气的样子。


  我们谈了几分钟琐事，温蒂已经重新玩起了需要用到腿脚的斯括布球。渐渐的，我们谈到了登门拜访的真正原因。艾历克斯先是说了自己刚读完爱德华·亨特的《激流》，那是本叙述上世纪各种社会运动的历史书，书中花了整整一章讨论塔列费罗。接着，他又装出一副毫无心机的样子说：“你知道吗？他本来也要登上北极星号的。”


  “知道啊，”温蒂答道，“你要是看过起飞前的乘客名单，就会看见他的名字。”


  “那后来怎么了？”


  “临阵反悔吧，我也不知道。”


  “临阵反悔……”


  “他们那会不正准备装货起飞么？”


  “那你一点都不知道他为什么要反悔？”


  “不知道。据说他接了个电话，说办公室里出了点事，可我不知道这消息是哪儿传出来的，哪儿都找不着记录。”


  “行勘署那时候有什么经营上的问题吗？有什么严重到需要他取消航行的问题？”


  她摇了摇头说：“行勘署的日志上没有当天的记录。的确有人在飞船启航前往天台站打过电话，但没谈什么正事，只是祝大家好运罢了。”


  “说不定是个私人电话。”我说。


  “他跟曼杜查说，那是办公室打来的，”温蒂已经厌烦了这个话题，“当然可能是私人电话，也可能是他们随便说说的什么事。这个重要吗？”


  “有人知道他当天回过行勘署吗？”艾历克斯不依不饶地追问。


  “你说北极星号出发的那天？这个我就真不知道了，艾历克斯，”她边说边做头痛状，“我们没有电话记录，再说事情也过去很久了。”


  



  我问了雅各有什么关于查克·波兰的资料。


  波兰专攻的是身心问题，他信奉的方针是：我们一直在被二元论欺骗，认为存在躯体和灵魂两个实体，认为心灵是和脑截然不同的非物理实体。尽管在过去几千年中累积的证据都显示事实并非如此，可人们还是死抱着旧观念不放。


  波兰的研究是突破性的，他绘制出了脑的功能图，并证明它的抽象功能并不位于某个特定脑区，而是全局性分布的，而且这些抽象功能在脑的工作原理中充当重要角色。


  波兰是玛蒂的船员中最年轻的一位。他长了对黑色眼珠，看上去像是会每天在健身房待上两三个小时的那种人。我看了他的视频记录，看了他接受的访谈，在午餐会上做的演讲，还看了他的获奖视频：彭布鲁奖、班宁顿奖和卡玛尔奖。他为人谦逊，个性随和，总喜欢把成就归功于同事，大家都喜欢他。


  尽管在学术领域成就卓著，他最为人所知的还是洗脑专家的身份。他和各种执法机构共事了十三年，对习惯性或暴力犯罪行为的高发人群进行（用他们的话说）“纠正”。


  后来，他辞去这一职务。再后来，他成为了这项技术的反对者。我发现了他在终止司法事业一年后对一个法律学会所做的演讲。他说：“这项技术近乎犯罪。我们销毁罪犯已有的人格，并代之以创造的另一个人格。此外，我们还在罪犯脑中植入虚假记忆。这样一来，原先的个人就灭亡了，就像被人从飞机上扔下去一般彻底灭亡。”


  但他本人已经做了十三年的洗脑手术，如果他说的是自己的心声，那为什么不早一点洗手不干呢？


  他在一次访谈中是这样说的：“我当初觉得这是一项有用的研究，感觉相当过瘾，因为我觉得自己摘除了某人的犯罪特质，换上了会让他自身以及所有需要与他交往的人更加快乐的倾向。我从街道上带走一名罪犯，带回的是一个正派的守法公民。这个过程没有痛苦。我们向受害者保证一切顺利，吃晚饭的时候，他就能重新回到人世。我就是这么跟他们说的，‘吃晚饭的时候就行。’然后，我就这样取走了他们的性命。上帝！


  “为什么过了那么久才看清了自己作为的实质？这个问题我没法回答。如果要接受审判，希望与我对他人的惩罚相比，我受到的惩罚会仁慈一些。我只能说，我在此敦促各位考虑立法禁止这一野蛮行径。”
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    她在经典间坠落，再也没有痊愈。


    ——贝克·阿贡多《与荷马一起冲浪》

  


  调查完波兰背景后的一两天，我们请了几位客户共进晚餐。客人走光之后，艾历克斯和我又在“世界之巅”餐厅喝了杯睡前酒。酒刚下肚，我就接到了玛西亚·凯伯的一个电话。“蔡丝，你上回说，一旦有什么和玛蒂的上衣有关的情况，就跟你联络，是吧？”


  此刻，我正坐在餐厅里，和艾历克斯一同观赏安迪瓜的夜晚呈现的巨幅风景：空中车辆纵横，两条河流光芒四溢，整座城市熠熠生辉。我心不在焉地对凯伯说：“是啊，怎么了？”


  “有个男人来参观过了，人刚走。真是件坏事！”


  “你说什么？”我问她。艾历克斯对我做了个手势，要我调高音量让他也听听。


  “他说他想买下来，开了个很高的价，差不多是我当时出价的三倍！”


  “然后呢？”


  “我当时拿不定注意要不要卖。跟你说实话吧，蔡丝，我真动心了。可他看过东西之后又改主意了。”


  玛西亚生在有钱人家，上了最好的学校，然后嫁给了更有钱的人家。她是位女骑手，马技娴熟。她专门收购濒临倒闭的公司，然后转手卖出。她长着一头红发，乌黑的眼球，对相反的意见格外不能容忍。


  “他撤回了出价？”我问道。


  “对呀，他说这东西跟他设想的不太一样，跟他的其他藏品也不相配，这个那个的，然后，他谢过我的接待，转身走了。”


  艾历克斯说了声：“哈啰，抱歉打搅，”然后又说，“玛西亚，你说他是来参观的，那么他有没有用手碰？”


  “是的，艾历克斯，他碰了。”


  “会不会是调包了？”


  “这个蔡丝已经提醒过我了，我从头到尾盯着他看，我丈夫也在。”


  “好，好，不错，那人叫什么名字？”


  她顿了顿，我听见了电子秘书发出“吡”的一声：“贝克·图米。”


  艾历克斯摇了摇头，这名字没听过。“有没有问他怎么知道上衣在你手里？”


  “这个人人都知道吧。我跟大部分朋友都说了，还带着它参加了特里·马克伊尔荷尼展。”


  我问她：“就是你给我们的那个？”我在邮件列表里见过，但一直没机会看。


  “是啊。”她不清楚自己是否应该担心，“不知道他是不是来踩点的。或许他就快下手了。”我偷偷对艾历克斯说，希望我们不是在杞人忧天。玛西亚接着说道：“艾历克斯，我问了他认不认识你，他说认识。”


  “他长什么样？”艾历克斯问。


  “他是个小年轻，个子不大，二十四五岁，头发赤褐色，剪得很短，发型挺老式的。”


  “留下联络信息了吗？”


  “没有。”


  “知道了，玛西亚。我得请你帮个忙。”


  “没问题，艾历克斯。到底怎么了？”


  “可能也没什么，就是有人对北极星号上的物品特别感兴趣，我们还不知道这里头有什么名堂。如果他再找你的话，尽量留下他的联络方式，然后立刻通知我们。”


  小年轻，个子不大，二十四五岁，头发赤褐色，剪得很短，发型老式。


  “或许他没有恶意，就是想看一眼，可后来又改主意了，没什么大不了的。”我说。


  我给保罗卡德打了电话，确认了买去玛蒂上衣的戴维斯符合贝克·图米的特征，看来两者是同一个人。


  玛西亚居住在孤悬星北部的平原上，保罗则是本地人。


  艾历克斯说：“这男的不知道是谁，可他很能跑。”他吩咐AI，叫他在孤悬星的居民名单里寻找姓图米的人，“不会有几个的，那儿的人口总共才几千。”


  “没有结果。”AI说。


  “扩大搜索范围，查一下六百公里的半径范围。”


  “找到十八个。”


  “有人叫贝克或类似的名吗？”


  “有个巴克。”


  “还有别的吗？”


  “还有个芭芭拉，别的就没了。”


  “这个巴克·图米有什么信息？”


  “他是个外科医生，今年八十八岁，上过医学院……”


  “行了行了。”


  “不是我们要找的人，艾历克斯。”


  “嗯。”


  “贝克·图米可能没有列入名单。”


  “也许，但收藏者一般不会这样，买卖者也是。你看看我们的客户，有谁是没列入名单的？”


  “你觉得就是这个图米闯进了我们的办公室？”我问道。


  “我觉得这么说不算离谱。”


  “不知道他和发假奖给戴安娜的人有没有关系。”


  “我看有关，可能没直接关系，但他们的目标是一致的。”


  “是什么目标呢？”


  “亲爱的，你问到点子上了。我问你，闯入者为什么一定要打开展示柜，而不是书柜？”


  窗外升起了一辆出租车，朝东方驶去。


  “不知道，为什么呢？”


  “因为书柜里放的是玻璃杯，而玻璃杯里是藏不了东西的。”


  “你觉得有人在某件物品里藏了东西？”


  “我觉得这点毫无疑问。”


  我琢磨着他的话：“这么说，偷走硬币和书是为了……”


  “——掩人耳目。”


  “可偷去后为什么不留着呢？它们也不是没有价值的嘛。”


  “或许他不知道，”他说，“或许他根本不了解这些藏品。”


  “不可能，对方不就是冲着藏品来的么？”我说。


  “我想不是，蔡丝，对方完全另有所图。”


  我们坐着，四目相对：“艾历克斯，玛蒂的那件外套口袋里，会不会有什么我们没注意到的东西？”


  “不会，”他说，“每件卖品我都查看过，连里头缝没缝东西我都查了。无论如何，他们都肯定没有在屋子里找到他们想找的东西，否则就不会到了现在还在找。”


  我住的公寓楼不算高档，一栋私人产权的三层实用建筑，已经有一百年历史了。每层四个单元，还带了个室内泳池，到了夜间人迹罕至。我们飞过河面，在停机坪上缓缓下降。不知从什么方向传来了音乐声，还有阵阵笑声，听上去相当突兀。我们在仪表灯的柔光中坐着。


  “你查看过那本圣经了吗？”他问我。


  “看了，什么都没有。”


  “肯定？”


  “这个么，也不是每一页都看了。”


  “给李素恩打个电话，叫她再查一遍，我们还是仔细点好。”


  “好的。”


  “再跟艾达谈谈，跳伞装在她手里吧？”


  “是的。”


  “叫她检查一下口袋，再看看衬里，找到东西了就告诉我们一声，什么东西都算。”


  我开门走了出去，树间有什么东西扑腾了一下。艾历克斯跟了上来，准备送我走到门口，确保我安全到家，真是相当绅士。


  “那么，谁能接近那些物件呢，行勘署的人？”


  他把外套往身上拉了拉。天气很冷。“我们被盗之后一两天，我跟温蒂确认过，她一口咬定藏品在川陀委员会着手调查后都得到了妥善保存，直到几周前，他们才打开库房，给物品编目，准备拍卖。也就是说，不管对方在找什么，它都是在发生袭击到打开库房之间的这段时间放进去的，要不就是在1365年调查的头几个月里就放了。”


  “还有一种可能。”我说。


  他缓慢点头说：“我不太愿意这么想。”另一种可能就是：北极星号的某位船员可能留下了什么。


  李素恩打来了电话，说圣经里什么都没有，还说她一页页都翻看过了，里面没插进任何东西，书页上也没写任何不寻常的文字。艾达也向我保证，说那套跳伞装里没藏什么东西。


  在我们的藏品当中，和北极星号的遇难者直接相关的只有一件，那是一本书，波尼库·亨德里克的《群星的荒野》，原本属于南茜·怀特。我趁着手头还有点空余时间，把书找出来翻了翻。书很厚上百多页，写的是书出版前六十年左右的时段批，有几个组织在环保方面的所作所为，时间是十四世纪初。


  书页上没有多少批注，怀特更喜欢在她感兴趣的段落下面划线，并在页边写下问号和感叹号。亨德里克在书中写道：“人口乃是一切问题的关键。除非我们学会控制生育，使人口的增长保持稳定，否则，一切致力于环保的努办一切建立稳定经济的企图、一切消除族群冲突的作为，以及其他一切方针，都不过是徒劳而已。”怀特在这段边上画了三个惊叹号。接下去是作者的一长串引证，就算考虑到技术上的进步，人类还是繁殖得太快了——这一点几乎没人否认。过量繁殖的危害可能很小，小到车辆过多，停车位不足而已。它也可能很大，大到国家崩溃，饥荒来袭，内战爆发，而且，一旦人多成灾，其他行星也只能袖手旁观，因为“再庞大的舰队也无法输送十亿人的口粮”。


  书中还详尽叙述了人类在行星联盟的上百颗行星上为拯救濒危物种，保护各种环境，控制能源消耗，减缓人口增长方面所做的努力。它也描述了政府、公司和宗教组织的抗拒，以及公众的漠然（亨德里克坚称，公众向来对问题视而不见，非要到事态无法收拾才有所觉悟）。他还把人类比作癌细胞的增长——我们在猎户旋臂内部扩散，沿途感染了一颗颗行星。怀特在这段边上画了更多惊叹号。


  书的内容耸人听闻，还有点渲染过头，只要能塞进两三个形容词，绝对不用一个。


  但这本书被南茜·怀特仔细翻看过，对书中提到的问题，她的看法大同小异。她不时给书里提到的事实挑错，但对它的结论是接受的——长此以往，人口不是大量死去，就是陷入贫困，无法摆脱，原因不外是人类这个物种不能或不愿遏制生育的冲动。


  我把书给艾历克斯看了。


  他说：“这家伙喜欢危言耸听，怀特也是。”


  我盯着书本，心情低落：“或许，我们就需要有人危言耸听吧。”


  他惊讶地说：“没想到你还是个环保狂人。”


  第二天，我正在回家路上，接近美兰尼河和纳拉考伯河的时候，弗拉德·柯林斯基打来了电话，他手里有北极星号的任务铭牌。在我看来，这东西可能是在爆炸中幸免的物件中最贵重的一件。现在已经没法知道它曾被放在飞船的哪个部分，但如果玛蒂遵循传统，那么它就应该在舰桥占据显著位置。弗拉德是个旅行家，也是位探险者。他去过霍克米星、莫利卡拉星和贾马卢星，去过行星内外的许多考古发掘点。他家的墙上装饰着他和六个古代文明的破碎遗迹的合影。在过去几年里，他晒得有点黑，脸上留下了十二颗行星的风尘刻下的印痕。


  这会儿他正在购物，想把他的窝重新翻修一下。他说他看了我们的藏品目录，问我有什么新货没有。


  “你的电话来得正是时候，弗拉德，”我说，“我正好要买进阿鲁维亚星上的一台通讯器。四千年前的东西，品相一流，是在伊凡底战役时是失踪的。”


  我们谈了几句，他告诉我会考虑考虑。我听得出他的语气，他很想要这东西，却又不想让我看出来。


  我喜欢弗拉德，和他约会过几次，这违反了禁止与客户发生个人纠葛的通行规矩。后来艾历克斯发现了，那阵子，他一听到弗拉德的名字就显得很心烦，可他一句都没多说，我猜，他是相信我会谨慎行事的，要不就是相信我的判断力，希望他信任的不是我的操守。“最近怎么样，蔡丝？”弗拉德问道。


  他听上去很担心，我听出了他打来的真正目的。“挺好的。”我说。


  “那就好。”这时，挡风玻璃上洒上了一股雨水。“知道是谁偷走了藏品吗？”


  “我可没说有人要‘偷走’它们，弗拉德。”


  “可你的言下之意很清楚。”


  “实际上，我们还不知道是怎么回事，不过是想让你小心罢了。”


  “好吧，请放心，我这儿没有陌生人出没。”


  “那就好。”我说。


  “见到了会告诉你的。”


  



  今晚大概是我的幸运夜吧，到家后，AI告诉我说，艾达·帕特里克正在线上等我。


  艾达是个作风严谨、教养良好的中年女人，你常能在工作日下午在酒吧里看见她这样的人，弹着奥琳诺，吸着果汁。在她看来，最令人愤慨的莫过于行为不检。她觉得，我们这颗行星应该是一个干净、澄明的地方。在这里，守礼是至高美德，任何不拘礼法的人都该另谋高就。听到我说可能有贼时，她显得义愤填膺，可同时她又热爱阴谋。


  “蔡丝，我接到了一个电话。”说这话时，她像泄密似的把声音压得低低的。


  “关于跳伞装的事吧？”


  “没错。”她说话时吐气很重。


  “谁打来的？”


  “他自称是个历史学家，说他正在写一本关于北极星号的书，问我能不能让他看看那套跳伞装。”


  “他叫什么名字。”


  她拿过一张纸片看了看：“姓奇南，名字好像是马库斯。”


  马库斯·奇南。我迅速搜索了一下这个人名。


  结果显示了两个马库斯·奇南，其中一个在四分之一颗行星之外。另一个在泰伯，就在安迪瓜西面二十公里，离艾达的住处很近。后一位奇南写过两本历史普及读物，都是关于上世纪的著名灾难的。其中的一本《帕利亚号蒙难记》讲述了1362年那起著名的飞船坠毁事件，事故中有一百六十五名乘客遇难，包括大文豪阿尔伯特·康姆斯。另一本《帆船》追溯了巴克斯特·霍林斯船长及其艺人乘客的失踪，一行人于1374年驶入雾海，后来消失得无影无踪。


  至于另外一位奇南，已经有七十岁了。


  “他长得什么样？”我问艾达。


  “红发，英俊，年轻。”


  “有多高？”


  “说不准，我没见过他本人。在画面上看起来身材中等。”


  “他什么时候去你那儿？”


  “明晚七点。他本来想今晚过来的，但我跟他说我正忙着。”


  为周全起见，我们查了查另外那个马库斯·奇南。结果发现是个女的，尽管听这名字像是个男人。


  我们大可以提醒费恩，由他处理，可艾历克斯想见见这个人，听听他要说些什么，于是就对我说：“形势太复杂，费恩可能应付不了。”


  艾达独居在麻古丽丝城外一座旧行星风格的豪宅里，房子就盖在灵湖上，距安迪瓜西八十公里，窗子都朝着一个方向。房子有一块穹顶和一块边缘上翻的上甲板，一座玻璃塔楼守护着房子的东厢。房子内部的家具风格各异。凡是看上眼的东西，她都会买来放在家里。室内有一张现代分背椅，摆在阿提西亚风格的沙发和红木餐桌旁边。这不是我中意的装饰风格，但配艾达的房子看来正好。


  艾历克斯已经叫人做了件跳伞装的复制品，我们来的时候把它也带上了。他把复制品交给艾达，艾达接到手上，和原来那件比了比，说：“太妙了，分不出哪件是哪件。你觉得他会动手抢吗？”


  “不会，”艾历克斯的语气相当肯定，“我想不会出现那种情况。可他真要抢的话，也别阻止他。”


  “他危险吗？”艾达问。


  “一点儿也不危险，艾达。但蔡丝还是会陪在你身边，所以你肯定是安全的。再说，我就躲在窗帘后头。你要提防的只有一件事，那就是他对自己的身份说了谎。”


  “你肯定吗？”


  “我这么跟你说吧，他可能就是我们怀疑的那个人，每次现身都用不同的名字。”说到这儿，他建议艾达让AI将整场对话的视频记录下来。


  我们决定让艾历克斯躲在隐蔽处，因为担心访客可能会认出他来，他是个公众人物，很容易叫人认出来。于是，观察对方、保护艾达的重担，就落到了我肩上，不过这样可能也好。


  艾达显得有些疑虑。她问艾历克斯：“你觉得他会干什么？”


  “我觉得，他会看着跳伞装，说自己对它如何如何喜欢，或许还会开个价。”


  “他要真开价了，我该怎么回答？”说到这里，她的嗓音都变了，显然是已经体会到了山雨欲来的氛围。


  艾历克斯思索片刻，然后说道：“我要你跟他说‘谢谢，可我没法接受，这套跳伞装是不卖的。’”


  “好吧。”她答道。接着，我们走进书房，打开了一个玻璃橱柜。那里放着玛蒂的衣服，衣服的显眼位置上印着她的大名，就跟我们办公室的那件一样。艾达把真品取出，把赝品塞了进去，然后爱惜地将它抚平挂好，仿佛它就是真品似的。“真刺激呀。”她说。


  然后，她把正品小心叠好，放进了一口箱子，又在上面盖了条被褥。“说实话，你们说不觉得他会把东西抢了就走，我还挺失望的呢。”


  “抱歉啊，”艾历克斯说，“或许，我们能说服他……”


  艾达继续说：“为防止他乱来，我装了杀手声。”


  “那玩意不是非法的吗？”艾历克斯向。有了杀手声，艾达的AI就能以音波将闯入者一举击倒。这种技术能致人于死地，有人曾因使用它而被控屠杀。


  “真要出事的话，我还是宁愿当上庭应诉的人。”她说。


  七点整，马库斯·奇南乘坐一架外形朴实的灰色“霹雳”降落在停机坪上，这种车型三年前刚问世。附近有几个孩子，他们后来目击了我和艾历克斯的车子掉进河里。当时，天色昏暗，他们并没有看清奇南的浮空车，但他们说那是灰色的。


  我望着车门开启，我们的客人几乎从座舱中一跃而出。他望了一眼四周修剪过的草坪和湖泊，然后踩着砖块铺就的进路，朝房子走来。


  这时，艾达和我已经回到客厅，在一幅画底下坐着，奇南这名字我从没听说过，艾历克斯躲到了窗帘的后面。名叫亨利的AI宣布奇南博士光临，艾达吩咐亨利让他进来。前门打开了，我们听见了他的脚步声。他先是和AI说了两句，接着便进到了房间里。


  他的个子还没我高。实际上，我比许多男人都高，但奇南却连我的耳根都没到。他看上去整洁、守法，叫人一眼就产生信任的想法。我的第一个念头是我们错怪他了，他不是我们要找的人，但我马上想到了我喜欢上玛扎的情景。


  奇南的样子让我想到一个人，可我想不起来是谁。他有着率真的微笑和友善的绿色眸子，两眼间距有些大。他开口说道：“晚安，帕特里克女士，您的房子真漂亮。”


  艾达伸出一只手说：“谢谢你，博士。蔡丝，这位是奇南博士。博士，这是蔡丝·考帕，我的客人。”


  他鞠身微笑，说很高兴能同时遇见两位漂亮的女士。我的反应不难预料。看着他，我不由想起了北极星号研讨会，他一定去过，可我还是想不起来他是谁。


  我们握了握手，分别落座，艾达端上茶水。然后，奇南问我在哪里高就。


  “我是超光舰的飞行员。”我答道，心想我和古董界的关系还是不要提的好。


  “真的吗？”他看上去很感兴趣，“那么，你一定去过整个行星联盟了。”


  他比我聪明，我立刻就意识到了这一点，但意识到也于事无补。我开始滔滔不绝地说起了停靠港的名字，想在他面前显摆两下。我也知道，正在窗帘后面偷听的艾历克斯一定会嗤之以鼻，可我就是管不住自己。他边听边点着附和：没错，我也到过那里，那地方很漂亮，你见到洛夕谷和大瀑布了吗？渐渐地，我开始觉得和他有些共同语言了。


  可别以为我对每个英俊的年轻男性都会一见倾心，但奇南身上就是有种讨人喜欢的东西。他的双眼很温暖，他的笑容很迷人，还有，别人和他说话的时候，他总是显得很专注。


  这时艾达开口了：“那么，跟我们说说你的书吧。”她对奇南的印象也相当好，一边说话，一边在暗地里跟我打着“没事，这家伙很好，不可能有坏心眼”的手势。


  “书名会叫《北极星号》，”他说，“我已经访问了一百多个人，他们跟那艘飞船多少都有点联系。”


  “那么，关于失踪事件，你有什么想法了吗？”艾达问他。


  奇南看上去有些窘迫：“人人都有自己的想法，艾达——我能叫你艾达吗？”


  “哦，行行，千万别见外，马库斯。”


  “但这本书的主题和失踪事件无关。”


  “无关吗？”艾达问道。


  “是啊。实际上，我的计划是梳理失踪事件在政治和社会方面的影响。举个例子，你知不知道失踪事件之后的八年里，边路星的军费开支增加了百分之十二。而在之后的六个月里，全球正式参加宗教朝拜的人数上升了近四分之一，三十亿人中的百分之二十五，这可是不是个小数字。”


  “可真是不小呢！”


  “在行星联盟的其他星球，统计数字也大同小异。”


  “可那并不说明北极星号与此有关。”我插了句。


  “蔡丝，我觉得这无疑是人们对北极星号事件做出的反应。公众的情绪在那个时期发生了转变，这一点能在许多文献里找到佐证。人们开始储存食物和逃生设备，各种私人武器的销量大幅攀升，就好像他们能用便携式激光枪抵挡先进的外星技术似的。”说到这里，他的嘴角露出一丝微笑，但这微笑却带了点哀伤的意味，“连默哑人都受了影响，尽管并没有我们受的影响大。当然，有些反应只持续了很短的时间，但就算到了今天，驶离已知空间的飞船都常会带上个小型军械库。”


  我们叽里咕噜地闲聊了大概半小时。终于，艾达抱歉说她和我占用了奇南太多时间，他一定想看看那件跳伞装。


  “很高兴与两位女士交谈，”他说，“不过我的确想看看那件衣服，如果方便的话。”于是我们三个站起身来，朝书房走去。这下，艾历克斯就得通过显示器观看接下来的戏码了。他和我们只隔了一个房间，如有必要，随时都能援手，但一切看来都在掌控之中。


  我们走过长长的中庭，艾达领路，奇南殿后。过道两旁挂着油画原作，大多是风景画，奇南一路上停了两次，一边欣赏这些作品，一边赞赏艾达的品味。他的学识似乎相当渊博，艾达明显被他打动了。


  我们终于走到了书房，艾达让亨利打开了展柜的门。


  奇南见了说：“你就把它放在这儿？我还以为你会把它藏在什么地窖里呢。”这是句笑话，可他的口吻却相当认真。“这是件宝物，小心保管，外面可有不规矩的人。”


  “哦，它非常安全，马库斯。”艾达边说边打开盒盖，取出了跳伞装的复制品，她捏住两边肩膀，让衣服垂了下来。它的色泽深蓝深蓝，仿佛大海在夜间的颜色。“北极星号”的贴片绣在左肩，“英格丽”的白色字样印在右侧的胸袋上。


  奇南像走近遗迹般走近跳伞装。“太棒了。”他说。


  不知为何，我感到了一阵内疚。


  他伸出手指，以指尖触摸衣服表面，触摸绣在上面的名字。


  英格丽。


  玛蒂。那一刻，我终于明白了西拉·克勒莫号上的乘客为什么会觉得曼杜查、乌库哈特、怀特，还有其他人就在船上，尤其是，为什么玛蒂就在船上。可怜的玛蒂，悲哀的玛蒂。对一个船长来说，没什么比失去同行者更糟了，他们都指望着能在她的带领下过关斩将呢。艾达一定也有同感，她的双眼湿湿的。


  奇南站在衣服跟前，仿佛正从上面吸收力量。然后，他将衣服拿到手中，说了句：“我真不敢相信。”


  我问他：“你也登上过那条飞船吗，马库斯？”


  “你说克勒莫号？是的，我也坐过。”说到这里，他的神情变了，变得不安起来。“那是几年以前了。”


  “你怎么了？”我问他。


  “没什么。我只是在想，行勘署绝不应该把它卖掉的。”


  “我也这么想。”艾达慷慨地说。


  “它具有巨大的历史价值。”


  我望了望跳伞装，又忘了望他。他得把它举得高高的才能让裤脚不至于碰到地面——玛蒂的个子也比他高。


  我们全都盯着他手里的衣服看，看着深蓝色的布料，看着肩膀上的贴片，也看着几个口袋——一共六个，胸袋上镶着白边，后袋和侧袋都是一抹色。


  “我想里面没东西吧？”他说。


  “没有，有的话我就走运了。”艾达说。


  仿佛又想到了什么似的，他看似不经意地对着口袋看了起来。他翻开每个口袋，朝里窥视，边看边微笑，嘴里说着“这可没准”。看到衣服里并没有留下北极星号的残片，他伤感地摇了摇头。看他这样子，我差点觉得眼前的这件就是正品。翻完之后，他说了声“可惜”，接着又说：“但有这个就够了。”然后，他将跳伞装叠起来交还给艾达，说了声“谢谢你，艾达”，接着又看了看时间说：“时候不早了，我真的得走了。很高兴认识你，艾达。还有你，蔡丝。”


  说着，他朝门口走去。


  艾达说：“你可是远道而来，马库斯，走之前能再招待你点什么吗？”实际上，我们根本不知道他来的路有多远。


  “不了，”他说，“谢谢你，可我真得走了。”


  他冲我们俩微微欠身，然后，我们三个人一齐朝门口走去。门开了，他步入外面的落日，冲我们挥了挥手，接着就登上他那辆浮空车，升入了傍晚的夜空。


  他走之后，我收起那件复制品，就在我小心翼翼地把它放进一只普拉斯烃包时，艾历克斯冲进了书房。


  “我们走。”他说。


  “去哪？”


  他笑着对艾达说：“艾达，你太棒了。”然后，又对我瞟了一眼说，“你们俩都很棒。”说着，我们向前门走去，他又回头对艾达说了句：“谢谢，艾达，我会再和你联系，让你知道事情的进展的。”然后，他抄起那件复制品，夹在了臂弯下面。别的收获不论，我们至少搞到了这个“奇南”的DNA。


  我们先在房子里躲了一会儿，望着奇南乘坐的浮空车擦着树顶飞向远处，一直目送着他飞远。“他看上去真是个好人啊。”艾达说。


  等到觉得他已经看不见我们时，我和艾历克斯钻进了我们自己的浮空车。


  “你打算怎么做？”我问他。


  “我们先查查他住哪儿吧。”他答进。我们驾着车子起飞，艾历克斯开了条频道给艾达，对她说：“最好别把这事告诉别人。”


  “为什么呀？”


  “就是以防万一，等我们把事情查清楚了再说。”


  “要是他再联络我的话，我该怎么办？”


  “那就马上告诉我们。”


  “还有，把门锁好。”我加了句。


  我问艾历克斯，是不是真觉得艾达会有危险。


  “不会，因为奇南已经得到他想要的了。”他说。


  “他想要的，就是搜查那件衣服的机会？”


  “一点没错。现在他没理由再回来了，但小心点总是没错的。”


  “你说过，对方是在找什么东西？”


  “是啊，怎么了？”


  “看来，他们要找的东西已经现身了。”


  奇南的座驾在淡出的落日中渐渐远去，目标是东方的安迪瓜。艾历克斯吩咐AI跟上去。我们升上树冠，开始加速。艾历克斯望着我说：“你觉得他怎么样？”


  “我么，觉得他像是个好人。”


  他听了露出微笑：“我敢打赌，刚才和你还有艾达说话的这位，就是在督导中心放置炸弹的人。就算不是他本人，他也知道是谁干的。”


  我怀疑自己听错了：“你说什么？奇南为什么会想要杀了玛扎？”


  “他不想。”


  “对不住，艾历克斯，我不明白你在说什么。”


  “我的意思是，他借玛扎出现的机会炸毁了藏品，还让人觉得他的目标并非藏品。”


  我觉得他的话不可思议：“你觉得没人想刺杀玛扎？”


  “是的，蔡丝，没人想杀他。而且，他们就是利用这一点才逃脱的——调查人员都去抓刺客了，没人想到这起阴谋和北极星号有关。”


  “可我还是不明白……”


  “他们可不想让人明白事情的内幕，也不想让人问这问那。于是他们挑中了这个好机会，玛扎正巧来访，即便有刺客想干掉他，也不会有人觉得奇怪。”


  “真不可思议。可为什么呢？他们要是想找什么东西，又何必毁掉一切呢？”


  “或许他们只是想确保一点，就是无论北极星号上有什么——”说到这里，他停下了。


  我接着往下说说：“——都不会落到其他人手里。”


  “没错。好，现在再想想那几枚炸弹吧。”


  “它们把藏品都炸成了废渣。”


  “奇南显然不晓得去哪里寻找他的目标。那东西或许在玛蒂的衣袋里，或许在她的跳伞装里，又或许在她的短衫里。”


  “怎么都冲着玛蒂去？”我说。


  “这也可能是我们的错觉，我们从展品中拿走的东西，大部分都属于玛蒂。所以，还是不要轻易下结论的好。”


  天空越变越暗，在我们脚下，灯光纷纷亮了起来。我接着问道：“可他们要找什么呢？”


  “我也不知道。”


  “还有，他们怎么知道玛扎要来访问？肯定是有人走漏了消息。”


  “我怀疑走漏的消息有好多，行勘署这样的组织并不善于保守秘密，所以玛扎才要带一队保镖来。”他用食指指了指奇南乘坐的飞行器，说，“他们不想杀人，所以才在炸弹引爆前几分钟发出了警告。”


  “够险的。”


  “没错，他们在找什么我不知道，可是那东西如果需要杀个把人才能找到，或者才能不让别人找到，那么，他们是不会手软的。”


  “喂喂，这么说，那个叫泰伯的也有牵连——他姓什么来着？”


  “艾弗森。”


  “对，艾弗森。”就是把炸碎的藏品买下，焚毁后射向太阳的那家伙。


  “看出什么名堂来了吗？”他问。


  “可是，有什么东西那么重要呢？”


  艾历克斯望着我说：“好好想想，蔡丝。”


  “得去北极星号上找，上面一定有什么线索。”


  “我也这么想。”


  “你觉得那上面有某人写的条子，留的口信，还是怎样？”


  “可能吧。或许并没有那么明确，但上面肯定有什么东西让某些人觉得害怕。”


  “这说不通啊，”我说，“就算这里面有什么阴谋吧，牵涉进去的人不是就死了，就是已经下台了。”


  奇南的车子还在朝东飞行。我们渐渐赶了上去，试图在不被注意的前提下靠得近些。“换手动操作吧，蔡丝，向上爬升，但别离开车流。”


  我关掉AI，激活了操纵杆：“这样做有犯法的危险。”手动飞行本身并不算犯罪，可你要在手动飞行时卷入车祸，那就只有自求多福了。


  “别担心这个。”艾历克斯说。


  “说得倒轻巧。”


  奇南的那辆“霹雳”已经融入了航道自东向西的车流，到了纳拉考伯河上方。现在正是一周的中段，车辆不多不少，都在稳步前行。


  “我还是觉得该给费恩打个电话。”我说。


  “他们凭什么告他？抚摸玛蒂的跳伞装？”


  “这家伙在乡下瞎转悠，试图凭假冒身份证混入民宅，凭这一点应该就能起诉他了。”


  “我不知道这算不算违法。况且真要起诉的话，他就会知道我们已经盯上他了。如果真想把事情查清楚，就得让他有机会露马脚。”


  前方的地平线上出现了安迪瓜的灯光。奇南的“霹雳”转入了东北角的航道，然后朝河口方向驶去。


  “他要去那边的某个岛屿。”我说。


  城市的流光让夜色分外鲜活。除了空中的交通之外，有的车辆行驶在河上，还有的停在人行道上。与多数联盟成员的首都相比，安迪瓜算是一个水平分布的城市。城里的四个角落建着高塔，市中心矗立着史比格及卢门塔群，但除此之外，最高的建筑也才不过六层而已。城里有公园、码头、纪念碑，还有喷泉、花园和空中走道，彼此错落有致，交相辉映。


  今晚的空气寒冷静止，没有风，月亮还未升起。我们在一只热气球旁驶过。


  “都这季节了，还放气球。”艾历克斯说。


  奇南仍在车流里，他不声不响地飞过纳拉考伯湾，朝外面的大海驶去。安迪瓜周围分部着有数百个飞行航程一小时的岛屿，岛上的居民人数几乎占到这个首都的一半。


  我们跟在后面，飞到了城市边缘，周围的车子开始多了起来。


  “我们再靠近一点。”艾历克斯说。周围的车辆大多飞行在距离地面一千到两千米之间，远程车辆的高度要更高些。我驾着浮空车降到大约八百米左右的高度，从“霹雳”的后面跟了上去。


  “干得好。”艾历克斯说。


  我本该立刻感到不对劲的，因为一辆原本在同一高度上行驶的黄色豪华“探险”从我们后面跟了上来。


  艾历克斯也没有留意到这一点。“他正和什么人说话呢。”他说。


  “你是说，那辆浮空车里还有其他人？”


  “不，我想没有，他正在连线和人对话。”


  这时，后面那辆“探险”往右侧一转，开始向我们逼近。


  可艾历克斯的视线还是牢牢钉在前面的“霹雳”身上：“好想听听他们在说什么呀。”


  “探险”的车门蓦地弹开了。飞行中的车辆可从来不会这样，从来不会，除非里面有人想瞄准外面的人。我见状大叫一声：“艾历克斯，小心！”同时向左侧猛打方向。


  可我还是慢了一步。眼前闪过一道亮光，接着，我便感到重力瞬间恢复，车身被向下猛拽。然后，我们开始下坠。


  艾历克斯吼道：“你在干什么？！”


  我试图用加速来让机翼获得更大的升力，浮空车要靠[原书此处重复了一次“反重力”]反重力泡才能正常行驶。飞行中的浮空车的重量约相当于平时重量的百分之十一，要使其保持腾空，并不需要太大的翼展或太强的冲力。因此，浮空车都是翼展适中，速度缓慢的机械，任何一辆的时速都不可能超过二百五十公里，在重力全面恢复的情况下，这点速度根本没法让车子留在空中。


  我们朝着海面一路直坠。我使劲摇晃操纵杆，可车子没有上升丝毫。“要落水了！”我对艾历克斯说，“做好准备！”


  “怎么回事？”


  “是那辆‘探险’！”我说。


  眼下，肇事者正加速离开，趁我们下落的时候驶离了车流。


  这时，通讯器中传来一个男性的嗓音：“你们没事吧？我们都看见了。”


  接着又是个女声：“尽量伏低，我们就来。”


  那是通往巡逻车的频道，对他们说道：“白色代码，我正自由下落。”这么说其实也不确切，但八九不离十。


  脚下的海面看上去漆黑、寒冷、坚硬。我对艾历克斯说了声“抓牢”！


  巡逻车上传来说话声：“看见你们了，我们马上赶到。”我真爱死了那些人在旁观别人从天上掉下来时的冷静！


  车子急剧失速，现在已经连车头都抬不起来了。我对艾历克斯说了句“尽量放松点儿”，他居然笑了出来，这家伙还真行。


  平日柔软的水也有硬的时候，我们撞上水面，弹了开去，接着连连跳跃，侧翻几周，最后一头扎进浪里，车顶都被掀开了。浮空车通常是由AI驾驶的，AI从不撞车，既不和其他车辆相撞，也不和车辆之外的其他物体相撞。此外、车子越轻，行驶起来就越高效。因此，它们的结构并不足以承受撞击，连安全带都是为了防止坏天气才安装的。


  海水一下子涌进车身，淹没了我们。我只看见亮光一闪，接着就沉了下去，我觉得自己在安全带里漂浮起来。


  我抬头想看看车顶还剩多少，能否让我们顺利游上水面。确定路途通畅之后，我松开了安全带，但还是抓住车身，没有上浮，而是挣扎着转身去看艾历克斯的情况。可就在这时，电力中断，车灯一齐熄灭。


  他正挣扎着要弄开安全带，他不知道松开带子的按钮在哪。这并不奇怪，他大概从来不需要亲手松开安全带。按钮就在两个前座之间，我得把他的手推开才能够得到。可他以为自己要和浮空车一起沉到底，此刻正焦急地四处乱摸，完全没有接受帮助的意思。情况因此变得相当糟糕，我几乎是扯开了他的手，然后按下了按钮。安全带一松开，我就把他向上推，他穿过车顶往上游去，我紧随其后。


  停在上面的巡逻车用了几分钟把我们打捞上来，车上的警察问我们这是怎么一回事，我把事情的经过跟他们说了说，某个不明身份者在一辆黄色新款“探险”里向我们开火，那女的显然击中了我们的反重力泡。


  “你说那是个女的？知道是谁吗？”


  “不知道。”我说。


  问话的警官是个女人。我们坐在营救车的甲板上回答她的问话。“她为什么这么做？”她问道。


  “不知道，”我说，“完全没头绪。”


  “你确定那是个女人吗？”


  “我觉得是。”这样的回答无济于事。


  我们俩全都浑身湿透，裹在毛毯中瑟瑟发抖。警察给我们拿来了咖啡，然后就跑开好让我们自己呆会儿。艾历克斯问我刚才有没有想到去拯救那件跳伞装的副本，我说没有，“我还以为你带在身上呢。”


  他看了看我，发出一声叹息。
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    他这儿看看，那儿瞧瞧，天哪，哪儿都看遍了！他搜索了黑暗的角落，查看了每一片阴影，他看过了门的背面，也看过了地毯下面。


    ——陈洛蔻《我把东西放哪儿了？》节选自《珍藏》

  


  费恩找到我们时，显得义愤填膺，还质问我们怎么能不信任他。落水后第二天的早晨，我们在乡间小屋里和这位警探大人连上了线。他坐在办公桌后面，活像一头怒目圆睁的头牛犬，我看了心里纳闷：以前那个脚底抹油的小偷怎么变成现在这样了？


  “你们会送命的！”他吼道。


  “我们又不知道有那么危险！”艾历克斯抗议。


  “是吗？有人偷走了你们的藏品，你们还没觉出危险？”


  “其实呢，他也没有‘偷走’藏品。”


  “那不如跟我说说他到底在干什么？”


  于是艾历克斯交代了起来：有人盯上了从北极星号上抢救出来的物品，企图在里面找什么东西，而且每到一个地方就换新名字。插手的还有个女人，她名叫吉娜·法兰博。我们还给他看了奇南在艾达家的照片。


  “那个法兰博就是开着另一辆车子把你们击落的人吗？”


  “不知道。反正她干的事和奇南一样，也想看一眼北极星号上的物品。她用的法子是假装给我们的一个客户颁现金奖。”


  “假装？”


  “现金的确到手了，可那不是重点。”这番话说得句句无力，除了有人要杀我们那句。


  费恩好不容易才相信行勘署袭击案的目的并不是暗杀玛扎。事实上，玛扎在安迪瓜时，曾经有过一次针对他的暗杀计划。当时，两个相互独立组织的成员为此被捕。他们对所有指控拒不认罪，他们都没说谎。当局认为，这说明策划暗杀的是另外一组人马，或者是个独行侠。


  “但这件事里有个细节很奇怪，”费恩说，“懂行的人告诉我说，搞暗杀的人并不喜欢用炸弹。在柯林玛斯，暗杀者都觉得炸弹太不亲切了。”他的语气中透着反讽：“暗杀么，就该用刀子或手枪，近身攻击，四目相对，其他手法统统没有体育精神，这就是规矩。”说到这里，他憋不住笑出声来，“无论如何，你们没事，我就高兴。平民卷入黑幕，就会这样。希望下一次我们能看清形势，按照书本的指导对付。”


  说到这儿，他直勾勾地看着我，好像照看艾历克斯是我的责任似的。


  艾历克斯毫不犹豫地说：“当然。”他的语气暗示：要不是有我在，他会立马去警局报道。他甚至看了我一眼，仿佛在说费恩对事情了如指掌。


  “看清他们的车牌了吗？”警探大人问道。


  “我们看到了那辆‘霹雳’的车牌。”


  “‘探险’的没看到？”


  “事情太突然了嘛。”


  费恩的神态变得更加不以为然：“好吧，让我查查‘霹雳’的主人是谁。”


  那天下午，他又打给了我们。他皱着眉头说：“那车是租来的。”


  “谁租的？”艾历克斯问。


  他看着数据卡说：“这上面说是你，蔡丝。”


  “我？”


  “你的地址是多少？”他边说边把文档向我展示。


  不用说，我对这些人知道我的住处感到相当不安。还有一点，在艾达家，奇南自始至终都知道我是何许人。


  “我们和租车公司谈了谈，他们说这车子是三天前给人租去的，他们对租借者的描述符合你们那位奇南的特征。可他的身份证明上写的是蔡丝·考帕。”说到这里，他又皱起了眉头。


  艾历克斯说：“你可能得改个看得出性别的名字。萝拉就不错。”


  “这不好笑，头儿。”


  “总之么，这事我们正在调查，找到了他会告诉你们的。”


  他从口袋里掏出一本笔记本，研读起来：“看来，他们对付你们时用的是工业激光枪，光束打坏了反重力泡和部分右翼。你们还坐在这儿，算是走运。边上有个司机看见了全过程，可她也没有看清肇事者的车牌。你们说司机是女的，这倒是没错。她看上去很年轻，黑头发。”


  “你可以到租车公司查一下。”艾历克斯说。


  “这主意好！你说我怎么就没想到？”艾历克斯嘀咕了一声对不起。


  费恩接着说：“我想，用不了多久，事情就会有眉目的。”


  “那样就好。”


  “你刚才说，你有留了这家伙DNA的跳伞装？”


  “和浮空车一起沉到水里去了。”我说。


  “衣服装袋了吗？你们坠落的地方海水并不深，我们可以派潜水员下去。”


  艾历克斯摇了摇头说：“我们没把袋子封好。”


  第二天早晨，费恩又打来了电话：“好消息！我们在帕特里克住处的前门找到了指纹和DNA。我们认为，这个奇南的真名是约书亚·贝林翰。你们听说过这名字吗？”


  艾历克斯瞟了我一眼，我摇头表示没听过，于是他答道：“我们从没听说过他。”


  费恩看了眼笔记本说：“约书亚·贝林翰是ABS的行政官员——ABS就是‘联合生化方案（Allied BioSolutions）’，是生产医学产品的。他们公司的人说，他下作起来很努力，也很拿手，从来不出岔子。可是没有人了解他的社交生活，他好像也没有家人。


  “他在这个地区就快住满五年了。没有犯罪记录，至少没有以约书亚·贝林翰的名字留下记录。”


  “你觉得那是他的真名？”


  “这事说来就奇怪了。在约书亚·贝林翰到达ABS之前，这个人好像根本就没存在过似的，他没有出生记录。我们查了他填写的工作中请表，发现他的工作记录都是编造的。在他自称工作过的那些地方，那些工作人员都说没没听说过这个人。”


  “这么说，ABS没有去查他的背景？”


  “没有，雇主通常不会花这个力气。多数公司只给应聘者做个人格扫描，并以此判断他们可靠与否，是不是在说真话。，除此之外，雇主并没有其他要求。”


  “你们会逮捕他吗？”


  “我们非常想和他谈谈。到现在为止，我们还不知道他是否犯过法。但眼下的情况是，他失踪了。从你们见到他的那天起，他就没有去公司报道，也没往公司里打电话。”


  “也不在家吗？”


  “他住在一条小型游艇上，现在，游艇也不见了。”


  “那么，他究竟是谁呢？”这个问题应该比较容易回答，因为所有人的资料都被记录在数据库里。


  “不一定，艾历克斯。他可能是从上匹斯堡之类的地方来的，有几个国家的国民资料没有登陆。他也可能是从其他行星来的，可我们已经把他的照片上传到了警示公告板，一旦他走到任何一台机器人跟前，或被任何一辆巡逻车或任何一位警觉的公民发现，我们就会立即行动。”我觉得这话就好像在说“一旦他走进警察总局自首……”


  



  尽管艾历克斯在和费恩对话时装作漫不经心，但这起事显然对他颇有震动，我觉得对我也是。如果有人想要杀你时，你通常会觉得自己和对方结下了恩怨，接下来，你对许多事物的看法都会改变。艾历克斯很快恢复了以前的工作习惯，也就是说，一到晚上，他不是在温室里游荡，就是在和客户们共享夜生活。但比起以前，他变得更安静更压抑了，几乎可以说是忧郁。我们不怎么谈起那次事故，大概是因为我俩都不想让人知道，这次经历以及可能存在的威胁，对自己产生了多大的影响。他常常对着窗外凝视良久。


  费恩在我的公寓和乡间小屋都安装了他称之为“早期预警系统”的装置，那不过是个黑色的盒子，自带供电单元，费恩将它和AI相连。这个系统能监控所有访客，还能堵死大门、击倒入侵者、知会警方、发出尖啸，任何人胆敢轻举妄动，系统都会猛烈反击。一旦装上了这套系统，个人隐私大概就从此结束。可为了晚上能睡个安稳觉，我愿意做这笔交易。


  装完黑盒子后的那天，费恩就打来电话说他们已着手寻找吉娜·法兰博，就是为了刺探玛蒂的首饰盒而给戴安娜·古尔德上门颁奖的那个女人。“这个人根本不存在，”他说，“至少，不存在符合这些特征的人。”


  “你们查过DNA样本了吗？她碰过盒子。”艾历克斯说。


  “你说的是那个首饰盒吗？”


  “没错。”


  “村子里有一半人都碰过。”


  每次想到马库斯·奇南，我都会想起那次研讨会的情景。


  北极星号学会的成员们自称“北极星党”，这个名号当然有些不伦不类，但结合他们的言行，还算是贴切。该党的党魁是个夜莺城来的女人，我没法跟她取得联系。她不在城里，身边也没有带通讯器材。她可能不喜欢被人打搅。


  北极星党的二号人物是位电气工程师，来自距海岸线90公里的雷德利。我给他打去了电话，他的形象在一道星光中渐渐显现。对这种在通讯中使用特殊效果的人，我总是抱有一丝怀疑。我喜欢说话时好好说话，不要搞得花里胡哨。工程师长着一对细长的眼睛，身穿黑色的沙滩衣，看上去没精打采，好像在说“女士，与其跟你说话，不如干点别的”。他开口问道：“能效劳吗，考帕女士？”说话时坐在一间庭院中的一张乏善可陈的靴皮椅子里，椅子擦得亮亮的，身边的桌子上放着杯热气腾腾的酒。


  我解释说我去过研讨会，很喜欢会上的气氛，另外，我准备写本关于学会以及学会如何让北极星号的传奇经久不衰的书籍，下笔前想做些研究工作。我问他：“我想知道，今年的会议档案是不是公开？”


  听了我的介绍，他的态度略见缓和，他问我：“你以前发表过东西吗？”


  “发表过几篇，”我说，“上一篇是关于玛扎的研究。”


  “哦，是吗？”他说。


  “文章的标题是《信仰之剑》。”


  “我看过那篇。”他郑重地说。


  我说：“那篇文章反响很好。不知道我能不能看看你们的档案？”


  他的嗓音沙哑尖锐，让人听了联想到老对孩子嚷嚷的人。“我们每次都会为组委会整理一份的，做下一年活动计划的时候用得上。你就要看今年的吗？我们保留了从世纪初到现在的。”


  “暂时只需要最近的一次。”


  “没问题，这个我能安排。”他边说边抿了口酒。


  几分钟后，我拿出研讨会的录像快进播放，跳过了在会上没有亲眼看见的部分，然后停在了外星风的那段。接下来，我看见自己了。再接下来，他们都讨论起了毒立星绑架阴谋。我看见了北极星号在更名为西拉·克勒莫号后登船的男人。然后，找到了！奇南坐在我后方六排处，略微偏左，差不多就在正后方。可我记不得那时候看见过他了。我一直觉得他和研讨会一定有密切的关系，但眼前看到的和我的怀疑并不完全一样。


  艾历克斯吩咐我再去联络一下泰伯·艾弗森，就是将藏品焚化并射进太阳轨道的那个人。我问他：“我们跟他谈点什么呢？”


  “谈谈北极星号，我觉得他会接受的。”他说。


  他说的没错。艾弗森在莫顿学院的AI给我联系了一位私人秘书，她一头灰发，看上去相当精干。我向她表明身份，并解释了我打去电话的用意。她礼貌地微笑了一下，并叫我稍等片刻。过了一会她回来了。“艾弗森先生现在正忙，要让他给您回电话吗？”


  “当然。”


  艾历克斯希望我在艾弗森打来电话时也能列席，他叫我坐在暗处，好让艾弗森不知道我也在场。一小时之后，他连上了线。


  泰德·艾弗森是一家食品批发公司的主席，但他的主要兴趣似乎在莫顿学院。根据数据库的记载，他今年三十三岁，可他看上去比实际年龄年轻十岁。他的穿着相当随便，白色衬衫，蓝色便裤，脖子上围了条格子花纹的围巾，办公室的一扇门背后还挂着件绣了学院名称的风衣。室内塞满了关于学院的备忘录——有奖状、证书，还有相片。相片里的学生们有的在下棋，有的在参加研讨会，有的正在讲台上。艾弗森的体格中等偏高，黑头发，灰色眼珠，目光犀利。他开口说：“我听过许多您的事迹，本尼迪克先生，幸会。”他说话时正坐在一张扶手椅里，身后是一扇风景落地窗，窗外映着一座山峰和几棵树。


  艾历克斯是在客厅里接的电话，这是代表公司时的老规矩。他先是跟对方打了个招呼，然后说道：“您可能知道，我是个古董商人。”


  艾弗森知道他的身份。“我想您可不仅仅是个古董商人，本尼迪克先生，您还是位著名的历史学家。”这句话有点言过其实，可艾历克斯得体地接受了对方的恭维。艾弗森把一条腿放到另一条上，继续说：“我能为您做什么么？”


  这个男人身上有种和年龄不相称的成熟风范，他稍微向前靠了靠，露出“你说什么我都有兴趣”的表情。但同时，他也在努力暗示自己时间有限，肯定没法长谈，阁下必须有话直说，不能占用他太多时间。我感觉他知道我们找他的原因，而这一点，让他占尽了先机。


  “您对北极星号上物品的处置方法让我很受触动。”艾历克斯说。


  “谢谢，我能做的只有这么多。”


  “我这可不是在恭维您。您一定知道，这些东西即便在爆炸之后，也还会留下一些让历史学家或调查人员感兴趣的价值。”


  但艾弗森告诉我们，他对这个观点并不认同。“我真的想象不出一位历史学家能从中找到什么。另外，这些东西已经毁坏到了那种地步，同样不会引起任何收藏家的兴趣。您在爆炸后见过那些物品的残骸吗？”


  “不，没见过。”


  “如果您见过的话，本尼迪克先生，您就不会再这么想了。哦对了，据我所知，那晚您也在场吧？”


  “是的，那可不是个令人愉快的夜晚。”


  “我想也是，希望您没有受伤。”


  “没有，我好好的，谢谢。”


  “太好了，那些人，真是疯子。”说到这里，他摇了摇头，“那些恶棍最后都落网了，对吗？还是都逃脱了？”他露出了片刻困惑的表情：“我真不明白这世界是怎么了。”说完这句，他就从椅子里站了起来，言下之意是非常抱歉，我得回去工作了。他最后又问了句：“还有别的事吗？”


  艾历克斯可不愿那么急匆匆，他接着说：“您显然对古董有点研究。”


  “算是吧。”


  “稍微经手过一点古董的人，都就会了解那些将我们和过去联系在一起的物品的价值。”


  “没错。”


  “那么，您能解释一下，为什么您——”


  “为什么我把东西统统焚毁，然后发射到轨道上去，对吧？本尼先生，您问的其实还是刚才的问题，我就再回答一遍。我这么做，是出于尊重。抱歉，对我来说，这理由已经够了。这就是唯一的理由。”


  “我明白了。”


  “那么，我能问您一个问题吗？”


  “当然可以。”


  “您真正想知道的是什么？”


  听他这么一说，艾历克斯的表情严肃起来：“我觉得，行勘署的炸弹是冲着展品去的，不是玛扎。”


  “一定不会是那样——”


  “就在几分钟前，有人企图杀死我和一位同事。”


  他点了点头说：“真遗憾，为什么会有人想这么做？”


  不管他在其他方面有多杰出，作为演员的他相当糟糕。他正在隐藏什么，他至少在凶手行动前就知道了对我们的谋杀企图。


  “我想是有人觉得展品中的什么东西对他构成了威胁。”


  “威胁大到不惜杀人？”


  “看来是这样。”


  他的表情先是震惊，继而愤慨：“那么您是说——”


  “我是说，您知道那东西是什么。”


  他听了大笑道：“本尼迪克先生，很遗憾您会这么想。可我对你说的一无所知，完完全全。”说完，他清了清嗓子，准备离开，“我希望能帮得上忙。可不巧的是，我不能。还有，如果您真认为我做了那种事，我建议您向当局报告。好了，我必须回去工作了，失陪。”


  “你干吗要这么问？”我问艾历克斯。


  “这家伙也有份，蔡丝。我要让他明白，我们知道这一点。我这是在告诉他，如果我们遭遇不测，那么有人会继续追查的。”


  “哦，那样倒不坏，可是还有一种可能。”


  “说来听听。”


  “他们把我们扔进海里，是为了不让我们跟到奇南家里。如果你说的没错，那么你就已经让艾弗森相信我们已经非常接近他们正在隐藏的东西，除了干掉我们之外，他们别无选择，而且得马上动手。”


  可他似乎觉得这并不可能。“他不会那么傻的，蔡丝。”


  “希望不会。可下次再决心做出什么会危害到我们两个人生命的事，麻烦先打招呼。”


  “好吧，听你的。”他看上去一脸忸怩。


  我接着问道：“你真觉得毫无疑问吗？艾弗森肯定有份？”


  “肯定有，”他边说边朝办公室走去，“我联络过素恩，联络过哈罗德，联络过弗拉德，没人去拜访过他们，没人对他们手里的东西感兴趣。”


  “铭牌、圣经和手镯。”


  他对我露出胜利者的微笑，说：“我说的没错吧？”


  “这三件物品里都藏不了东西。”


  “正是。”


  “圣经还有可能。”


  “圣经里能藏下纸片，但其他东西就不好藏了。”


  “这么说，他们要找的不是纸条，也不是口信……”


  “肯定不是纸条。”


  “无论是什么，大概都已经炸掉了，百分之九十九的物品都已炸毁了。”我说。


  他慢悠悠地走上了甲板，甲板上加了热，与外界隔绝，风不停地吹在玻璃上。“也不一定。”他说了句。


  “为什么这么说？”


  “他们会在焚毁残骸之前先找一遍的，肯定是没发现要找的东西。”


  “要是那样的话，为什么还要把东西统统烧掉？”


  “为了以防万一吧，但我们由此可以推测，他们要找的东西一定还在。”


  玛蒂的外套和酒杯还在办公室里，我起身向它们走去，杯子上刻着北极星号的标志——星星加箭头，其中透出预言的意味，似乎预告了德尔塔·卡佩斯被致密物体直插核心、一举摧毁的命运。


  



  第二天，费恩又打来了电话，他看上去相当疲惫。警察就好比医生，对关乎自身利益的案子不该介人。


  “我得和艾历克斯谈谈。”他说。


  我一早上都没见到艾历克斯，但我知道他在屋里。记得他曾告诉我：北极星号的事已经让他颇为上心，他肯定半个晚上都坐直了身子，想做出可行的解释。


  问题是，他似乎对公司的事放手了。他在社交方面干得不坏，但他还要浏览市场，看看有什么货色能进，什么即将上线，什么值得花费时间。我就干不了这个，我没这个知识，也没他的直觉。我的分工是就执行细节与客户沟通，不时哄他们开心。可现在，没了艾历克斯带来的货物，公司就有了点釜底抽薪的感觉。


  雅各告诉我，他在屋子后面。“告诉他，费恩在线上等他。”


  几分钟后，艾历克斯慢悠悠地走进了办公室。“你看上去累坏了。”警探对他说道。


  艾历克斯说：“谢谢，你看上去还很机警。”


  “我是认真的，蔡丝，你得照顾照顾他。”


  “能为你做什么，费恩？”


  “我们查到是谁在开那辆‘探险’了。”


  艾历克斯一下子来了兴致：“好伙计，是哪个混蛋开的？”


  “吉娜·法兰博。”


  “好吧，情理之中，你把她拘留了吧？”


  “没有，她失踪了。”


  “她也不见了？”


  “是啊，踪迹全无。”


  “你们怎么确认她的身份的？”


  “我们从戴安娜·古尔德那知道了她的特征。安迪瓜上总共也没几辆‘探险’，我们感觉法兰博就是袭击你的那个人，于是我们调出了所有大致符合特征的女性车主和租车人的相片，把它们全都拿给古尔德看了。”


  “她的情况你知道多少？”


  “她的真名叫特瑞·芭伯，是个老师，二十四岁，生于另外一颗行星，考维星。”


  “我们被一个老师击落了？”我说。


  费思耸了耸肩说：“她是几年前来边路星的。根据档案，她是从一个名叫文博尔的地方来的。毕业的学校是华博利大学，获得荣誉学位，主修人文。”


  听到这里，我忍不住大笑了一声。


  他们对我漠然置之。艾历克斯说：“你觉得她可能已经回母星去了？”


  “我们还在调查。”费恩答道。考维星离这里很远，几乎是在行星联盟的另外一头。“过去几天里，并没有名叫特瑞·芭伯的人离境的记录，但她走的时候可能用了其他名字。”这时，费恩书桌的一角出现了一个影像。那是个年轻女人，黑色短发，五官端正，蓝色双眸，红色套衫，灰色便裤。艾历克斯仔细打量了起来。


  费恩继续说：“对了，她是个模范教师。学校里的人都说她是位公主，从孩子们到行政人员，大家都爱她，都觉得她是个圣人。”他用手掌支起了下巴，接着说道，“那辆‘探险’是她租的，长期租用，租车公司提供的地址和我们手里的一样。”


  要不盯着这个黑头发的女人看很难。现在我明白为什么每个人——至少是每个男人——都会为她大说好话了。她让我想到玛蒂，也是一副“少废话，给我上”的样子。可能没玛蒂那么明显，而她的年纪也比玛蒂轻了许多。


  “我们觉得这个猜测最合理：那天，芭伯一直等在艾达·帕特里克的房子附近，以确保奇南没有被人跟踪。他们已经知道被你们俩盯上了——奇南租车时用的是蔡丝的名字，这点就是证据，”说到这里，他皱起了眉头，“我猜他们是想给你们提个醒，叫你们别再跟了。”


  艾历克斯沉默了片刻，然后说：“芭伯给这件事加了个惊叹号。费恩，如果你抓住了她，我很想跟她谈谈。”


  “抱歉艾历克斯，这个我们可不能允许。但是我可以争取一下，一旦她交代了问题，我就把她说的转告给你。现在还有一件事。”


  “说来听听。”


  “我们已经把她家给封锁了，我觉得那里可能藏着什么我们没发现的线索。我想让你到她家进行一次全息参观，可以的话，把蔡丝也带上。你们俩或许能发现什么线索。”


  



  有件事我一直觉得奇怪，现在已经有了那么多种建材，可人们还是喜欢住在看上去是用石头、砖块或木头建成的房子里。当然了，这种材料已经很少被用来建房了，在多数地方已经弃用了几千年。但用其他材料仿造的房子足以乱真。我想，这是潜伏在人类基因中的偏好在作怪吧。


  特瑞·芭伯就住在一座原木风格的房子里，房子建在一座长满树木的小山顶部，小山则位于安迪瓜东南四百公里处的三一岛上。房子外边有块大型封闭式甲板，正对着大海，四周常年刮风。半山腰建了块停机坪，停机坪两头都连着吱嘎作响的木栈道，一头通到上面的房子，另一头通到下面的码头。那辆黄色“探险”就停在码头上，几米外，有条小船靠在码头边缘的架子上。


  “房子是租来的。”费恩说。


  艾历克斯显得很惊讶：“她在哪儿教书啊？”


  “三一大学。她给一年级学生上基础句法学，还有古典文学。”


  我们顺着码头走到“探险”旁边，查看起来。只见它外型光滑，线条后掠，是小年轻们的理想座驾，就是价格相当之高。


  “找到发射激光的痕迹了吗？”艾历克斯问。


  费恩摇头说：“屋里和车上都没有发现任何武器。搜查还没有结束，但看来也找不到什么。”他说话时，码头下方的海水起起落落。


  我们看了看“探险”的内部，但没发现什么私人物品。费恩说：“发现时就这样，她什么都没留下。”


  我们又回到了室内，房子外面的甲板上摆着两张摇椅和一张小桌子，墙边靠着一堆尺寸相同的木材，屋子的一头有块木桩，显然是劈柴用的。


  这地方保养得相当好。房型是上世纪的那种双层大窗房，房子里透出一股十四世纪的情怀，可能是因为有了宽敞的门廊和摇椅吧。


  “她一个人住在这里吗？”艾历克斯问道。


  “租赁中介说是的。她已经在这儿住了四年了。中介也不常上来，可他说他没看见她有个男朋友一起住，也没有其他室友，还说他也不知道她已经走了。”


  屏幕上的画面发生了变化，我们跟着镜头到了房子内部。房子的内部装饰证明了我刚才感受到的“占典氛围”，家具的尺寸都相当巨大：一张安了垫子的沙发坐得下六个人，一对成套的椅子，一张有网球场大小的咖啡桌，窗户上盖着绿得如同密林的窗帘。地毯很厚，踩一脚就能陷进去。沙发和一张椅子上都盖了褥子。


  “她失踪多久了？”艾历克斯问。


  “我们还不确定。她的学校正在放假，大家都有差不多一个礼拜没见她了。”他瞟了眼窗外，说道，“这地方不错。据我所知，不少人正等着它挂牌呢。”


  “你觉得她还会回来？”


  “我觉得不会了。”说着，他拉了拉袖子，“好了，这里看来就是客厅了。厨房在那边，在走廊的另外一头；过了那扇门就是浴室。楼上还有两间卧室和一间盥洗室。保养得都挺好的。”


  “这么大的地方就住一个人？”艾历克斯说。


  “她有钱”我说。


  “怪就怪在这里。我们查了她的收支情况，她吃穿不愁，但不算富裕。而这公寓是栋豪宅，也许——”


  “也许，她还用其他名字开过账户。”艾历克斯说。


  墙上挂了几幅版画：一位沉思的老者，几个站在乡间小桥上的孩子，一艘驶过行星光环的飞船。“这是套装修房，里面的东西都是业主的。她走的时候留了几件衣物和一些垃圾，但是没留下珠宝，也没有身份证明。”


  “她走的时候就知道不会再回来了。”艾历克斯说。


  “要不就是知道了可能回不来，所以先做好逃跑的准备。”


  芭伯的卧室在屋子后面，面朝大海。屋子看上去很舒适，四壁铺着暗色的木板，正好搭配窗帘和地毯。床的尺寸相当庞大，上面放了好几个枕头，两边放着两个床头柜，上面摆着阅读灯。一张衣柜上竖着几幅镶在框镜里的相片：芭伯和五六个学生一起开怀大笑，还有她和一个男性朋友在一栋可能是教学楼的建筑物前的台阶上摆着造型。


  “那男的是谁？”我问道。


  “他叫汉斯·魏斯曼，教数学的。”


  艾历克斯凑近看了看，说：“他说了什么？”


  “他很担心她，还说她从来没这么干过——从没一声不吭地离开过。过去的一年里，这两个人一直分分合合。”


  “你上次说，她的学生都喜欢她？”


  “是啊，他们都说她是个好老师。他们好像都不了解她的私生活，可都喜欢她。他们不明白我们找她干吗。”


  “你跟他们说了吗？”


  “就说了我们想找她谈谈，因为她可能见证了一起事故。”


  客卧的面积略小一些，窗外看得见那截树桩，屋里有一张椅子、一盏桌灯、一张拉华蕾托·柯兰朵跃过舞台的相片。


  “看出什么门道没有？”费恩问艾历克斯。


  “有点，现场是不是少了什么？”艾历克斯答道。


  “这话怎么说？”


  “拿你的办公室说吧，那儿头放了你整个职业生涯的图片，从你进这行开始。在里面走一圈，就能见到你爸妈的相片，你老婆孩子的相片，你参加斯括保球队的相片，我记得连我的都有。”


  “嗯。”


  “她也有啊——”我边说边指着房坐的相片。


  “可都是上星期拍的。她的过去在哪儿呢？”艾历克斯举起双手作了个空空如也的手势，“来只一岛之前，她都去过哪里呢？”


  沙发上方挂了面精雕细琢的镜子，窗帘敞开着，日光透过儿面窗户倾泻进来。


  “你呢，蔡丝？看出什么来了吗？”


  “什么都没看出来。”我说，“我们去楼下吧。”


  楼下的一张椅子上铺了块深蓝色的褥子，褥子中间绣了颗白色的星星，四周围着光环，肯定是手工编织的，看上去似乎有点年代了。


  “这是什么？”费恩问道。


  “你觉得这块褥子的主人是谁？是房东吗？”我问道。


  “问这个干吗？”


  “因为它和超光舰的驾驶员有关。”


  费恩眯眼看着褥子：“你怎么知道？”


  “我给你看我的印章。”我说着关掉了画面，我们随即回到了乡间小屋里。我用手镯在阅读器上碰了碰，屏幕暗了下来，接着便显示出了我的执照：“……在此授权阿格尼丝·蔡丝·考帕操纵并指挥三等超光舰，相应的权利及义务一并授予，年月日……”旁边还附了签名。


  “阿格尼丝？”艾历克斯说，“搞了半天你叫这个名啊！”


  “可以继续了吗？”我问道。


  他们俩都大笑起来。


  我那张执照的背景符号是迪亚弗罗星的光环和恒星。我解说道：“这个名字是用来纪念第四个千年的那位英雄的，他牺牲自己，挽救了乘客。”


  “这故事我知道，”艾历克斯说，“可我觉得两个图案并不相同。”


  “因为图案的风格一直在变，”说着，我把自己和艾历克斯送回了芭伯的客厅，换了个更好的视角，继续观察那块褥子，“这上面的图案，和以前执照上的图案相当接近。”


  “多久以前？”


  “六十年前，可能有点出入。”


  “那么，这飞行员会是谁呢？她祖父？”


  我耸了耸肩说：“这就没准了。可这褥子看上去是真品，是她的还是房东的？还有，你们可能也注意到了，芭伯看上去很像玛蒂，她们可能是亲戚。”


  当天下午，费恩又打来了电话。他和房东谈过了，确认了褥子是芭伯的。他还说，从华博利大学毕业的那位特瑞·芭伯，和在三一大学教了几年书的这位特瑞·芭伯并不是同一个人。


  超光舰的执照颁发记录上没有显示任何名叫芭伯的人，于是艾历克斯和我把她的影像发送给了雅各。我对他说：“我们想让你找找，看看有没有哪个执照持有人和她像到可能会是亲戚。”


  他听了大发牢骚：“这可有点模糊，你们有什么搜索条件吗？”


  “男的女的都找找。”


  我看着艾历克斯说：“你觉得她可能真是文博尔出生的？”


  “或许不是，但可以从这里查起。”


  “要查多久？”


  “得从头丧起，执照上的这个图案已经用很久了。”


  我吩咐雅各：“查一下过去六十年的记录，在考维星的文博尔出生或居住的人。”


  “在查了。”他说。


  “慢慢来。”


  “这样搜索肯定很不科学，结果仍需鉴别。”


  “我明白。”


  几分钟之后，他说了句：“没找到结果。”


  我对他说：“不一定非找到一模一样的，稍微有点像的都行。”


  “是这样的，考维星的文博尔的居民中，根本就没有过获准进行星际飞行的人，男女都没有。”


  艾历克斯吩咐道：“用同样的条件再搜索一次，把范围扩大到整颗行星。”


  这次他搜索到了三名飞行员，两男一女，但我觉得他们和芭伯长得都不像。“我能找得就这么多了。”雅各说。


  “有在文博尔附近的吗？”艾历克斯问。


  “最近的一位距离八百公里。”


  关于他们几位家庭情况的详细信息受隐私法保护，没有披露。艾历克斯说：“这个不碍事，反正我也觉得没有特瑞·芭伯这个人。我们再试试别的吧。搜索条件不变，地点换成边路星，合众国。”


  我心想或许费恩能对大学年鉴进行一次搜索，就从1423年找到1425年吧。“她肯定是从某个学校毕业的吧。”我说。


  “学校的数据库太大了，”艾历克斯说，“再说了，谁说她一定得从哪里毕业来着？”


  这时，雅各说：“找到了一个，一个女飞行员。”


  “让我们瞧瞧，雅各。”


  她看上去很像特瑞·芭伯，一身灰色制服，头发不是黑的，而是棕色的。可她执照上的日期是1397年，那是三十一年之前。


  “她倒是相当匹配。”艾历克斯说。这女人现在应该有五十四五岁了，而芭伯连二十五岁都不到。


  “她叫什么名字？”我问道。


  “阿格尼丝·仙蕾。”


  “她也叫阿格尼丝。”艾历克斯微笑着说。但那不算真的微笑，更像是个反射动作。“这位阿格尼丝有女儿吗？”他问道。


  “没有显示。她是1401年结的婚，丈夫叫艾德加·克利斯普。”


  “她有模拟人吗？”


  “没有。”


  “联络码呢？我们能和她谈谈吗？”


  “能，”雅各说，“她的文件已经二十五年没有激活了，但我这儿有她的联络码。”


  “好，请上屏幕。”


  “我们得和费恩通报一声。”我说。


  可艾历克斯没有接我的话头，他每次不想搭理我时就这样。可是我也拿不准该不该插手此事。毕竟我们就是因为多管闲事才惹祸上身的。


  艾历克斯还是开口了，看来是觉得我俩之间气氛太紧张了一些：“告诉费恩的话，他会耸耸肩，说她像不像芭伯无关紧要。我都想得到他会怎么说：‘要是查一下过去六十年全球所有拿到执照的飞行员，那么当然会找到个把像芭伯的人。’”


  “其实呢，他这么说也很有道理。”我说。


  他听了大笑：“你说得也对。”


  “可我还是觉得——”


  “我们再往下在查吧。我想知道，是什么重要的东西让人想要杀我们？”我在他的语气里听出了些许愤怒，这是好事。在我眼里，他总是显得有些漠然。可我还是不知道该不该去招惹那些人，我对极端分子总是有点犯怵。


  艾历克斯回头吩咐AI：“雅各，联系一下阿格尼丝·仙蕾和艾德加·克利斯普。”


  雅各应了一声，我起身在房间内来回走动。艾历克斯仍旧坐着，听着窗外的鸟叫声。


  过了一会儿，雅各说：“艾历克斯，她的联络码似乎已经停止服务了。”
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    玩失踪可大有名堂，一旦失踪，就能让债主上当，让亲戚不安，让当地的社交圈子惊慌，还能给他们所有人制造谈论的话题。这样一来，就很容易让自己变成传奇，这感觉很棒。我知道这些，是因为我自己就这么干过几次。


    ——斯卡帕雷利·克列弗《自传》

  


  艾历克斯准备好了几个问题要问数学老师汉斯·魏斯曼。可魏斯曼并不认识我们，或许不会愿意和陌生人谈自己女朋友的事。于是，我们另找了个更好的办法。


  多数日子，魏斯曼都在一家名叫“莎丽”的餐馆吃早餐，餐馆很小，很安静，位于三一大学校园的北门。就在我们游览过特瑞·芭伯的公寓后的几天，我在餐厅设下了埋伏。


  我在餐馆正面的窗附近挑了张桌子，艾历克斯则等在街对面的公园，放松地坐在一张长凳上，尽量让自己不那么显眼。我想让魏斯曼能看见街上来往的行人和车流，于是就把帽子放在了背对窗户的那张椅子上。我把阅读器放在桌上并从里面调出了《数学妙算》。那是一本谜语和逻辑问题的集子，我特地让阅读器的屏幕朝着外面，好让他一进门就能看见。


  他像往常一样准时到达，看上去心不在焉，仿佛正在思考着什么，可能是那天早晨的课吧。他就是姑娘们在女子更衣室里念叨的那种“鲜货”——高挑、金发、漂亮的下巴，本人比照片看起来还要友善。我们对望了一眼，我报以微笑，然后他就上钩啦。


  他朝我走了过来，脚步有些拖沓，到了跟前，他说了声“你好”，接着又说：“你喜欢猜谜游戏？”


  “只是爱好。”我的天！他真有魅力，是那种纯真的魅力，这样的男人已经不多见了。


  我刚才已经点了份水果拼盘和一杯热巧克力。侍者送上巧克力时，他正想着怎么走下一步。我决定不让他继续费心，于是伸出手说：“我叫珍妮。”


  他脸上的微笑变大了，咧着嘴，一副难为情的样子，这笑容配上一个能和任何人交上朋友的人，更添魅力。“很高兴认识你，珍妮，我叫汉斯，能坐你这一桌吗？”


  谎话刚出口，我就开始后悔了。艾历克斯吩咐我别用真名，可我当时心想：没错，他是比我小了几岁，可管他呢。现在呢，一旦欺骗发生，他就从此遥不可及。“当然可以。”我应了一声。


  他在一张空椅子上坐了下来，正对着我想让他看到的街景。“你是老师吗，汉斯？”我问他。


  “是啊，教数学的，你怎么知道？”


  我冲桌子上的阅读器点了点头，说：“大多数人都不会注意到这个。”


  “哎呀，”他的微笑又扩大了，“我有那么明显吗？”


  “我可没那么说。可是，这儿是学校附近，你看上去就像——”说到这里，我歪了歪脑袋，以表示我对他印象很好，“我觉得我这样不对。”


  “没关系，珍妮，谢谢，我真是个老师，再过四十五分钟就有课。”他点了鸡蛋和土司。我问他是从哪儿来的，他说了几个遥远的地方。侍者送上我的水果拼盘，气氛开始变得晕晕的。他问我是做哪一行的。


  我说自己是金融顾问，刚在三一岛度了个假。“从威斯派克来的。”我说。威斯派克在大洲的正中心。“我明天就回去了。”


  他的脑袋垂了下去，看上去深感苦恼。我得承认，我被迷住了。“很遗憾，”他说，“能再见面就好了，如果你愿意的话。”他拿起菜单，但没有看：“你今晚有空吗？我很想带你去吃个晚饭。”


  我听了犹豫片刻。


  “岛上有几家很好的餐馆，你一定知道的。”


  “是啊，我知道。我也希望能去，可我已经有安排了，汉斯。”甜蜜的诱惑，我本可以继续引诱，然后在今晚剩下的时间让事情自行进展的——我通常不对陌生人这样，英俊的也不例外。可眼下我满脑子都是利用这个机会报复芭伯：夺走他的男人，与他共度春宵。但那样对汉斯来说就太不公平了。


  “什么事这么好笑，珍妮？”


  “没、没什么，”我说，“我总是在快要出城的时候遇见英俊的男人。”我再告诉他，这不完全是一句玩笑。


  接着，我又和他谈起了教学，谈起了他对数学的激情，还有学生们无视于方程式的美妙给他带来的沮丧。


  “他们好像有个盲点似的。”他说。


  “你在三一大学呆了多久，汉斯？”我问道。


  “六年了。算上学生时代的话，有十年了。”


  “我有个朋友也在这里教书，在文学系。”


  他一下子来了兴趣：“是吗？是谁？”


  “她叫特瑞。”


  他微笑着说：“我认识他。”态度相当暧昧。


  “本来想突然拜访她的，可她好像去了什么别的地方。”


  侍者上了他点的鸡蛋。他尝了一个，说了句味道真好，接着又咬了口土司，然后说：“她到岛外头去了，我也不知道去了哪里。”


  “你是说，她是事故之后失踪的？”


  “你也知道事故的事？”


  “我听说一辆浮空车掉进了海里，还听说警察正在找她，他们认为她目击了事情的始末，”我顿了顿，“希望她没事。”


  “我也是。我也不知道里头的细节，警察好像认为她应该对事故负责。”


  “我也是这么听说的，可我一个字都不信。”


  “我也不信。”他耸了耸肩，没再往下说。


  “莎丽”是家全自动餐厅。机器侍者到桌子跟前，在我的杯子里加满了热巧克力。


  “汉斯，”我说，“事故前几天我和她谈过一次，当时觉得她心里有事。”


  听到这里，他紧紧盯着我的眼睛，神情忧虑：“我也是。她最近有些低落，情绪抑郁。”


  “不像以前的她，她一直都开开心心的。”


  “我知道。”


  “知道她为什么这样吗？”


  “不知道，她什么都没跟我说，还说没出什么岔子。”


  “对啊，也是这么跟我说的。真不知道出了什么事。”我努力让自己的语气显得随意中不失关切。对一个演技差劲的人而言，这真是不容易。


  “不知道啊。”他说。


  “她那个样子有多久了？”


  他想了想，说：“有几个礼拜了。”说到这里，他在喉咙里咕哝了一声，“希望她没事。”


  我想跟他说说北极星号的事，但不知道该怎么把话题往那个方向引，于是于脆脱口而出：“她以前对北极星号很着迷。”


  “你说的是那艘鬼船？”他问道，“我不知道，她从没跟我提过。”


  我的盘子还没吃干净，可我已经把它推到了一边。这个动作是在像艾历克斯发出信号，告诉他可以启动成像仪了。


  我说了句“真是怪事”，接着又顺着这个话题说了一两分钟，我告诉他，特瑞好几次对我表示疑惑，想知道北极星号上的船员们遭遇了什么。这时，艾历克斯放出的马库斯·奇南的全息影像沿着人行道走了过来，正好进入了汉斯的视线。当然了，汉斯不可能知道外面的不是奇南本人。这个模拟人在餐馆门外站定，对着菜单打量起来。


  汉斯的脸正对着窗口，不可能没看见，可他却没表现出认出对方的样子，而是默默地继续吃着早餐。看来，马库斯·奇南这个人，他不认识，也从来没见过。


  汉斯去上课后，我溜达到了餐馆外面，随后过街朝公园方向走去。


  艾历克斯正等在那里。他刚才在通讯器里听到了我们的对话，现在正神态悠闲地坐着听我详述对汉斯的印象，一边看着几个小孩儿在母亲的监护下荡秋千。除了他不认识奇南的事实，我们似乎没有得到任何有用的情报。


  “这点我不确定。”他说。


  “你不确定什么？我们现在知道了什么以前不知道的东西吗？”


  “他说，芭伯的情绪在几星期前就有了变化，差不多是在行勘署宣布将要对工艺品进行拍卖时。”


  



  那天晚上，我正在家里读一本推理小说，艾历克斯打来了电话。“我在档案里找到了点东西。”他说。


  他把东西发了过来，然后等在线上，我把灯光调暗，戴上头带，看了起来。


  我们置身于一间镶着木板的房间，墙边放满书籍、布卡连风格的艺术品，以及花朵，家具相当老式。好多人在室内转来转去，握手、拥抱。我看见了杜宁格，还有乌库哈特。


  我问艾历克斯：“我们这是在哪儿？”


  “卡明德大学。时间是北极星号起飞的前一晚。”


  “哦。”我在房间的一角发现了南茜·怀特，还有曼杜查。玛蒂也在，她在这些巨人中间大步前进，宛如一位女神。


  “他们在北极星号出发前举行了一次庆祝会，所有和飞船相关的人员都出席了。”


  画面中的曼杜查正和两个女人交谈。“年轻的那个是他的女儿。”艾历克斯说。


  吉斯·塔列费罗和一个男人谈得正欢，对方的块头让他相形见绌。对方来自图佩罗，一颗低重力行星。塔列费罗在一边微笑点头，表情相当热切，看来感觉不错。他为这个场合好好打扮了一番，蓝色卡莱姆外套，白色领结，还有金黄的扣子和拉链。


  “桌子边上的是马丁·克拉森纳。”


  克拉森纳的身边坐着一位中年妇女和一个小姑娘。小姑娘正玩着一辆玩具浮空车，车子在她手中嗡嗡地盘旋，接着降落在了克拉森纳的胳膊上，克拉森纳似乎很受用。


  “他那会儿病得挺厉害的，”艾历克斯说，“什么病倒不清楚。”


  “是本伍德综合症。”我对他说。讽刺的是，与克拉森纳同行的人中，有两位是当时最杰出的神经科学研究者，但谁也没法帮他。本伍德在当代已被攻克，患者只要去诊所领片药片就行了，但在当时……


  “那女人是他妻子苔丝，小姑娘是她的孙女。”画面上的苔丝看起来忧心忡忡。


  查克·波兰正站在窗前，身边围着[原文为“者”]几个男男女女。“根据注释，这些人都是文学系的。穿着白色长袍的那个是嘉丽雅·霍恩，当时的散文大家之一。”


  “我听说过她。”


  “现在已经没什么人记得她了，只有学者还会念她的文章。她那时候正准备写本关于撞击的书《德尔塔·卡佩斯二三事》。她在那颗恒星面临的遭遇和社会建制对个人的作为之间发现了许多共同点，大致就是那么回事。”


  “她没有同去吗？”


  “她在哨兵号上。”


  南茜·怀特被一群年轻人围在中间，我猜他们都是研究生。怀特一个人做着好几份工作，其中一份是为大科学家写小传。但她最著名的作品是《走出丛林》，这本书致力于重建古代知识的发展：人类开始相信宇宙根据一套定律运行的最早证据是什么？是谁首先意识到宇宙不会永世长存？而人们又为什么会本能地抗拒这个想法？科学家们是从什么时候开始明白量子世界的意义的？是谁首先理解了时间的本质？


  我么，是不理解时间的本质的，也想不起来任何能理解时间本质的人。


  我偶尔能听见几句对话：“真希望我能跟你们一起去。”“行动有危险吗？”“在人类所能航行的范围内，再过一万年都未必有这样的天象了吧。”


  我问艾历克斯：“这些画面有什么名堂吗？”它们看上去像是天台站上那次告别的重演。


  “我来快进。”


  他按下快进，房间里的名人们开始以惊人的速度来回移动，他们大口饮下饮料，将桌子上的小吃洗劫一空。接着，艾历克斯又将画面调整到了正常速度，人们互相道别，然后纷纷朝门口走去，走之前最后握个手，说了些“跟你哥哥问个好”之类的话。怀特也从小圈子中脱身，绕着屋子和客人们一一道别，冲这个人点点头，接受一下那个人的拥抱。


  “她身边的是她丈夫？”我问艾历克斯。


  “那个大个子？”


  “是啊。”


  他点了点头说：“结婚十九年了，他名叫卡尔。”


  杜宁格和曼杜查离开时，身后各跟着一小群人。玛蒂·英格丽等在酒吧附近，正和一个红发，橄榄色皮肤的男人热烈讨论着。“那是赛·胡安诺，”艾历克斯说，“资料上说，他是个金融经理。”她的微笑显得心不在焉，她的心思在别处。对话似乎就快结束了，胡安诺点头说好，然后俯下身子去吻她，她似乎有点不情愿。


  接着，画面消失，AI重新亮起了灯。“嗯，挺有趣的。”我说。


  艾历克斯像看着班里最迟钝的孩子般看着我：“你没发现吗？”


  “发现什么？”


  “特瑞·芭伯啊。”


  “你说什么？”


  “我还以为你会一下子就把她给认出来呢。”


  “特瑞·芭伯也在场？”


  “嗯，也不是芭伯本人啦，有可能是阿格尼丝。”


  我对他的话完全摸不着头脑，于是问了句：“在哪儿呢？”


  “再看一遍。”他吩咐雅各重放了一遍最后两分钟。


  画面上，杜宁格、曼杜查以及各自的跟班正试图挤出大门，玛蒂则正允许胡安诺亲吻自己。他小心翼翼地把自己的面颊贴上她的，仿佛知道他们正在画面的中心。


  “暂停。”我说。


  “看出什么来了吗？”


  我盯着玛蒂，看着那双蓝色的眸子，那个线条完美的下巴，那管俏丽的鼻子，还有那还对似笑非笑的饱满嘴唇。除了多出几条皱纹之外——“没错，”我说，“要是再年轻几岁，她们俩就非常像了。”


  “把她变成二十三岁，雅各，然后更换她的发色，换成黑色。”


  画面上，玛蒂的五官变得柔和了，表情中的严峻被悠闲的天真所取代，刚刚爬上眉梢和嘴角的褶皱消失了，下巴周围的皮肤也变得紧绷起来，再加上改短的黑色头发。


  “你觉得，特瑞·芭伯像不像玛蒂？”他问我。


  嗯，我是对的。她就是玛蒂，两个人一模一样。


  记录显示，玛德琳·英格丽从来没有生育过，但她有许许多多侄女外甥。我们看了看健在亲属的相片，发现了三个长得像特瑞·芭伯，年龄也对得上号的人。其中的一位，玛丽·卡帕特娜，看上去更是一模一样。可这位玛丽正在西大洋中央的库布兰医院做实习医生，另两位也有各自的职业，不可能在空闲时居住在三一岛。


  至于阿格尼丝·洛克哈特·仙蕾，我们找不到她在1937年获得超光舰证书之前的任何记录；她对委员会透露的所有身份信息均受到隐私法的保护。唯一公开的地址位于一座旅游城镇，镇子离海岸线一千一百公里，名字很不吉利，叫瓦破集。数据文件显示，她已在二十年前，即1405年离开了，之后没有任何记录。


  目前的住址无从得知。


  瓦破集镇属于被过去十年的迅速发展扔下的地方——原因得找社会学家来解释一一总之，人群遗弃了北部的沿海胜地，全都迁到了岛上。


  这片区域不算贫穷，但当艾历克斯和我到那里时，发现那儿的居民大多靠最低生存收入生活，而且并不从事其他事业。镇子的中央有几座上世纪建造的破碎旅馆，几家色彩艳俗的餐馆和儿座体育馆。海边铺着一条条走道，一道道斜坡，镇子的整个南侧建成了一座巨大的战争公园，游乐业已经在几年前没落了，公园大概就是在那时候跟着没落的吧，街上也完全没有移动物。


  我们乘坐着彩虹事务所的新浮空车，它是买来取代旧的那辆的。它锁定了阿格尼丝·仙蕾的旧地址，在一块公共停机坪上降落了，停机坪位于镇子西侧，附近有座褪色的两层房屋。一位老太太从一家商店里走了出来，身边带了只白狗，胳膊上挂满袋子。附近一家学校的操场上有几个孩子正在玩耍。此外就没有别的生命迹象了。


  “这地方也有过好时候。”艾历克斯说。


  啊。我想，我们还不是？


  草坪茂盛过度，杂草丛生，周围的房子东倒西歪。树木上勒着爬藤植物，篱笆墙都好像几年没人碰了。天气灰暗阴沉，看着像就要下雨却又下不来的样子，大多数人家的窗户都亮着灯。学校操场上有人欢呼了一声。孩子们可真奇妙，只要喂饱他们，给他们个玩具，他们就不会注意到周围的废墟了。


  道路绕过学校和一座破败的公园，公园里有爬竿和球场。阿格尼丝和她丈夫居住的房子坐落在一把斯塔西树中间。房子白绿相间，但油漆都已经褪了色。正面的门廊向下陷落，百叶窗都该换了，路灯以怪怪的角度倾斜着。


  我们走进房子时，AI问：“能效劳吗？”


  前门巨大沉重，上面刻满了经年的风尘。


  “好啊，”艾历克斯说，“我叫艾历克斯·本尼迪克。我很想和这儿的住户谈谈，谈一小会就行了。”


  “能告诉我有何贵干吗，本尼迪克先生？我会转告她的。”


  “我很喜欢这房子，想问问她愿不愿卖。”


  “请稍等。”


  “你可真不知羞耻。”我说。


  “那你觉得我该怎么说？告诉他我们是来问失踪的星舰船长的事的？”


  “我能想象你住在这儿的情景。”


  “这地方很偏，很好。”


  “说得对。”


  艾历克斯走下甲板，仰头望去，假装是在查看屋顶。门突然开了，一位五十四五岁，神态疲惫的妇女走了出来。她狐疑地把我们俩挨个打量了一番，在这颗行星上，有人来访从来都不是好消息。


  她和这个社区一样，遭人遗弃，显得神态颓废，无精打采。在这样一个时代，没人挨饿，也无需冒险外出，如果选择轻松过活的话，连工作都不需要。在这样一个时代，居然还有人没法好好过活，这让我觉得相当奇怪。又或许他们生活得不好，正是因为没有贫穷。


  “本尼迪克先生，”妇女边说边对我投来怀疑的目光，“这座房子没有挂牌出售。”


  “可我还是感兴趣。”


  她上下打量了一下我们，觉得让我们看看也无妨，于是便退到一边，让我们进门。房子的内部装修大致符合预料：老旧的家具，没挂窗帘，光秃秃的地板，墙上挂着几幅家人的相片，里面的人不是太老就是太嫩。


  “我叫卡萨娃，”她说，“卡萨娃·戴米。”


  自我介绍之后，卡萨娃领着我们参观起了房间，房里一股霉味，但是并不凌乱。我们边走边问，这房子她想卖多少钱？邻居都是怎么样的人？她在这儿住了多久？


  “十八年了。这房子很不错，但要装修装修，你们也看得出，还是很结实的。”


  “看得出来。”


  “离沙滩也很近。”


  “是啊，是很不错，看起来前任业主保养得很当心。”


  “没错，从前是汤恩·布拉其的，是个好人。”


  “汤恩之前就有人住了吧，是一对夫妇，艾德加·克利斯普和阿格尼丝·克利斯普。”艾历克斯说。


  听了这话，卡萨娃的表情一下子僵住了。“你们来就是为了这个？”她问道，“为了谋杀案？”


  艾历克斯先是愣了一下，然后吃惊地问道：“什么谋杀案？”


  卡萨娃抿起嘴唇摇了摇头：“都说是事故，可我不信。”


  “谁被谋杀了？”


  “哎呀，就是她丈夫艾德。”想到世道如此堕落，她摇了摇头，“你知道艾德加·克利斯普，却不知道这儿出过事？”


  “不知道，出过什么事？”


  “他是摔死的，从瓦拉巴岬上摔了下去，当时阿格尼丝就在边上，他俩结婚才几年。”


  “你认识阿格尼丝？”艾历克斯问。


  她的表情一下子变得很不情愿。“交往很浅。”她说。


  艾历克斯掏出通讯器，当着她的面转了点钱，金额我没看清。“能跟我们说说阿格尼丝吗？”他问道。


  她花了点时间从桌子的抽屉里取出了自己的通讯器，查看了一下自己的账户。然后，她打量着我们，仿佛是想弄清楚我们感兴趣的是什么，最后她耸了耸肩说：“是的，我认识她。我们的年纪一样大，还跟同样的男人约会过，当然了，是还没结婚的时候。”


  “当然当然，她是你朋友吗？”


  “我们可没那么熟。”


  “她是怎样一个人呢？你为什么说是她杀了自己的丈夫？”


  “本尼迪克先生，事情都过去很久了，再说我跟她也没那么熟。”


  “没事，”艾历克斯说，“我不再往下问了。”


  我们又回到了客厅。卡萨娃仔细打量着艾历克斯，接着又盯着我着了起来，我敢肯定，她是在问我艾历克斯靠不靠得住。我点头表示肯定。她见状终于开口了：“你们可别觉得我对你们没有信任，可是，一会之前，你们还在说要买房子的事。”


  我们等着她说下去，外面的狗叫了一声。


  “我就是觉得奇怪，一天晚上，他们俩出去散步，然后他就没有回来，我觉得她对丈夫觉得腻了。”


  “你从她身上哪点看出来的？”


  “她这人给我的感觉，就是很快就会对男人觉得腻。”


  “你还知道什么吗？”


  “她是个什么飞行员，觉得自己很了不得，比谁都行。她刚来镇子的时候，我还住在布兰特伍德，那会儿还刚毕业。我俩进了同一个戏剧社的。就这么着，我和她认识了。”


  “你们一起做过演出吧？”


  “是啊，我那会儿嗓子好。”


  “你知道她驾驶的是什么吗？”


  “我那会儿是个歌手。”她说着说着就列举起了参演过的剧名，我们边听边做赞赏状，然后艾历克斯又问了刚才的问题。


  “星舰呗，”她答进，“我刚才也跟你们说了，她总是好长一阵子不在家，飞到其他恒星去了，常常几个月不露面，结了婚还那样。”


  “他们有孩子吗？”


  “没有，我想是没时间养吧。”


  “你还知道他们有什么家人吗？”


  “真不记得了，本尼迪克先生，可能以前就不知道，”她边说边摇头，“我只能告诉你，她老是不在，然后她丈夫就死了。又过了没多久，她就永远离开了，我们再也没见过她。”


  “可她走之前先卖了房子。”


  “大概吧，我也不知道。”


  “她跟人说了要离开吗？”


  “说了我也不知道，”她耸了耸肩，这时，我仿佛在她脸上看见了后悔，“也不知道她后来怎么样了。”


  “她在瓦破集住了多久，你知道吗？”


  “不知道，”她说，“可能十年吧。”


  我们接着去了市政厅，登入系统，检索起了公开记录。


  我们首先要查的是那位死去的丈夫。我们在1404年深秋一段为期十二天的新闻记录中轻易发现了目标：


  
    赌场员工悬崖坠亡

  


  然后，又过了八个月：


  
    警方否认就阿格尼丝·克利斯普的失踪与其丈夫在去年身亡的关系进行调查。

  


  记录上有阿格尼丝的照片，制服的便服的都有，有几张是在婚礼上拍的，照片中的她和艾德加看起来很般配。


  艾德加是一家赌场的年轻员工。新闻报道上写的和卡萨娃告诉我们的一致：夫妇俩在一天晚上外出散步，走到了瓦拉巴岬。朋友都说，他们经常去那个地方，那是他们的健身线路。阿格尼丝后来承认，事发当晚，两人有过一次争吵，争执中发生了推搡，可她否认将丈夫推下悬崖，她坚持说：“他是失足跌落的，我是爱他的。”警方没能找到相反的证据，所以没有抓人。


  那么，争吵的内容是什么呢？


  “我们想确定关于孩子的事。我觉得我们还没准备好，因为他挣得不多，我也不想放弃事业。”


  我们查了查年历，事发当晚没有月亮，一片漆黑。


  艾德加·克利斯普拥有月亮球选手的体格，他年轻、好动、五官俊美，黑色短发剪成了当时流行的样子。他的两眼炯炯有神，额头宽阔，肤色黝黑，唇上和颌下的胡须修得相当整齐。他在“轻松赢”赌场做发牌人，看上去不像是会失足坠崖的人。


  没有他的模拟人像。


  警方对阿格尼丝问了几天的话，认识他们的人都说两个人之间没什么矛盾，大家都觉得他们相处得很好（不知道有没有人询问过卡萨娃）。尽管如此，镇子上的人还是疑心重重。


  艾德加·克利斯普的样子让我想起了某人。


  “又想起某人了？”艾历克斯说，“这次是谁？”


  我搜索起了脑海中的名录：客户、亲戚、模拟人。最后我说：“詹姆士·帕克。”——那位演员。


  “你总是想到不相干的人，”他说，“他看上去一点都不像帕克。”


  确实不像，但肯定像什么人。算了，以后再想吧。


  卡萨娃和她[原文为“他”]丈夫在1409年买了那座学校附近的房子，前任业主布拉其是在三年半之前买下它的。


  根据媒体档案，1405年春夏之交的一个晴天，就在艾德加·克利斯普死后的八年，阿格尼丝卖掉了房子，离开瓦破集，再也没有回来，没人知道她去了哪里。


  房子是她在1396年买进的。记录里没有提到她以前还有丈夫或者孩子。由此可见，她并非特瑞·芭伯的母亲，看来我们是找错目标了。


  “或许我们没有找错，”艾历克斯说，“从某个地方搬走时，一般都会和某人保持联络，对吧？比如朋友啦，同事啦，或参加同一个俱乐部的人。阿格尼丝参加过戏剧社。”


  “我不明白——”


  “既然参加了戏剧社，就不可能不和别人交往。”


  “你怎么知道的？”


  他哈哈大笑起来：“我不知道，可我觉得就是那样的。可是，这个女人和谁都没有联系。”


  “是没和我们知道的人联系。”


  “好吧，但我想说的是，还有谁像她这么干过？”


  “你是说像她一样离开并且失踪？塔列费罗呗。但这个共性找得比较奇怪”


  “越奇怪越好。这一切发生时，特瑞·黄伯大概下四岁吧。”


  “可我们并没有在芭伯和阿格尼丝·仙蕾之间建立联系，两者相像这点除外。”我开始怀疑我们寻找的联系根本子虚乌有。许多研究标明：如果想找什么东西，你总能找到，即便目标需要一些想像的虚构。


  阿格尼丝失踪几周后，出现了这么一条新闻：


  
    对艾德加·克利斯普家人的寻找告知工作进行得并不顺利。艾德加·克利斯普原籍利格连星系的兰巴可行星，于1397年来到瓦破集。

  


  “差不多是跟阿格尼丝同时迁来的。”我说。


  “没错，”艾历克斯边说边皱起了眉头，“可为什么就找不到他的家人呢？”


  “我也不知道兰巴可的规矩是怎样的？我还从来没去过那。”


  “或许他们不保存名录？”


  “大概是吧。”


  他边思考边挤眉弄眼，他在试图解答难题时总会这样。“可是我又想，我们找到的这个人，是不是伪造了身份？”


  “得了吧，艾历克斯，换作你，会选‘艾德加·克利斯普’作为假名吗？”
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    跨越山顶，丈量世界，与此同时，小心脚下。


    ——托拉《火光》

  


  我们在数据库中找到了阿格尼丝家的照片。当时正逢世纪之交，房子的状况还相当不错，但面积比现在小，阿格尼丝后来加建几间房，那道塌陷的前门廊也是新造的。有张相片是暴风雪的时候拍的，路灯亮着——就是现在朝过道方向大幅度倾斜的那盏——相片上有两个人，正透过前窗往外凝视。是阿格尼丝和艾德加吗？我们看不出来，两人身后的光线没能照到他们的脸。


  新闻报道都把阿格尼丝写成超光舰飞行员，说她经常出门远航（那时候，飞行一次可以花上几个月，甚至几年——如果飞船上堆了足够的食物）。报道里还说，她曾在一次回声任务中掌舵。


  “不可思议。”艾历克斯说。


  “为什么？”我问道，“回声任务又是什么？”


  他慢悠悠地答道：“你知道这么一说么，北极星号上的人员失踪是一起超自然事件？”


  “听说过。”


  “1400年，就在北极星号的那次任务之后的周年，有几个箭头俱乐部的成员决定对那次航行来一次尽可能真实的复制。”


  “箭头俱乐部是什么？”


  “现在已经改成‘北极星号学会’了，这个名字你知道的。那是一群狂热分子，他们从长荣那里租来了克勒莫号，也就是北极星号。这么做是想重建事发现场，看看诡异事件还会不会重演。”


  有时候，人类真是难以置信地好骗。我前不久看过一份报告，里面写了边路星上超过一半的人口相信占星术。“这事我好像听说过，那次疯狂的航行。”


  “那你也一定知道后续发展啦。”


  “提醒我一下。”


  “他们又把飞船重新命名成‘北极星号’，举行了个启航仪式，然后挑了六位乘客，五男一女，还去物色了个女飞行员。我想他们是想找个长得像玛德琳·英格丽的人，所以就敲定了阿格尼丝。”


  “他们叫她染头发了吗？”


  “不知道。我觉得他们最大的误区，是觉得那件怪事和恒星与自矮星的相撞之间存在关联。他们认为，相撞释放了所谓的‘念动能量’。但他们又不可能再制造一次撞击，于是只能寄希望于1365年飞来的东西还留在撞击点附近。”


  “可那已经是三十五年之后了吧？那会儿白矮星早就飞走了，德尔塔·卡佩斯的残骸也是，我记得也没什么残骸。”


  “说得没错，我想他们有点乐观过头吧。他们算出了毁灭恒星的碎片的去向，由此也算出了他们寻找的那种精神力量的方位吧。然后，他们就去了那地方。”


  “我不明白你在说什么，艾历克斯。”


  “谁明白过？”


  “他们肯定是有几个钱。”


  “我觉得也是。”


  “那么，他们的目标是什么呢？全体消失？”


  “他们送了六位船员上去，数目和先前一样。其中有个通灵师，认为只要点燃某种蜡烛，并把激光设置到某种频率，然后你想要什么，就能召唤什么。”


  “不用打鼓吗？”


  “据我所知，不用。”


  “你怎么会知道这么多的？”


  艾历克斯微笑了一下，一副当家人的样子：“我对这一套很感兴趣。再说，从专业角度来看，这也很重要。我一向知道，如果行勘署肯对那些物品放手的话，就有大钱好挣，就算是回声任务的物品也能卖个不错的价钱。”


  这又让我想到了另一个问题：“行勘署为什么要卖掉北极星号呢？他们一定知道它会在某一天值大钱吧。”


  艾历克斯闭上眼睛，摇了摇头：“蔡丝，官僚的想法很难明白。我觉得最可能是这么回事：他们知道飞船得过一阵子才会升值，也就是说，飞船会在别的什么人手里出售。从另一方面，对组织的所有成员而言，眼前的北极星号都标志着一次惨痛的失败。知道吗？那时候，周围的人都觉得怕了。”


  “怕飞船？”


  “读一下记录就知道了，他们都吓坏了。要是某种冥冥中的力量能让飞船上的乘客消失，那还有它办不到的事吗？甚至有人怀疑飞船把什么东西一起带了回来。”


  “那么，回声任务后来怎么样了？”


  “他们在AI上加装了几个黑匣子，为的是把一切都记录下来，以防再次出事。”


  “因为AI在事发的那次飞行中没派上用场？”


  “是啊。那几个黑匣子经过特殊设计，能在超自然力量出现时抗住干扰，继续记录。一旦发生反常事件，它们就会马上激活并开始传送数据。”


  “他们是怎么定义‘反常事件’的？”


  “跟你说了嘛，一旦出现念动力，就算反常事件。箭头俱乐部获得了许多媒体的报道，接收了各类访问，然后就出发了。”


  “然后他们什么都没找到？”我问道。


  “他们后来宜称看到了幽灵，还说有几位失踪船员现身了，具体是谁我不记得了。回来之后，有几个箭头俱乐部成员号称自己明白了事情的原委，但人类还没准备好接受真相。”


  “听上去，他们是读了太多斯特帕尼·雷戈的书。”


  “是啊，有几个人说，那些幽灵请求他们援手，说它们在飞船里飘来飘去，还说蜡烛和激光把阴间来的东西挡在外面，当时甚至还有相片流传。”


  “相片上有什么？”


  “我看着像一层雾，一缕一缕的，在引擎室里。其中有那么一间还真像是长了眼睛似的。”


  我们查到了阿格尼丝的邻居的姓名和地址。然后，我们霸占了市政厅一楼的一间电话亭，开始打起了电话。我向对方解释说，我叫蔡丝·仙蕾，是阿格尼丝·克利斯普的侄女，我的家人还在找她，还告诉他们“我们是不会放弃的”。


  “她在这儿过得不错，”一位老太太说，“钱好像足够花，房子也漂亮，还有个好丈夫。”


  “可是，艾德加失踪的时候，她一定很不开心。”我说。


  关于这点，有人说阿[原文为“艾”]格尼丝根本就没参加哀悼，还有人说她变得精神恍惚。一位曾在赌场里与艾德加·克利斯普共事的人告诉我们，那件事她打击相当大。“她是爱艾德加的，”他说，“死了丈夫就够她受了，可镇里的人还不放过他，说她谋杀亲夫。实际上他们这都是在妒忌她。她不但长得漂亮，还他妈的会开星舰！所以当然不讨周围的人喜欢。就是因为这个她才离开的，他们都说她这是内疚，其实完全不是，她不过是受够了。”


  实际上，我们遇到的人都为她说好话。我想，当你自称是某人的亲戚时，受访人总是会说好话的。我们还找到了她的两个前任男友，但他们都不愿意多说什么。其中的一个说：“我现在婚姻美满，阿格尼丝是个好人，其他的就不知道了。”


  没人记得阿[原文为“艾”]格尼丝有个女儿。有位邻居说：“她喜欢园艺，棋下得很好，在俱乐部里下过，听说谁都下不过她。”


  那么，阿[原文为“艾”]格尼丝有能力把别人推下悬崖吗？跟她有私交的人都认为不可能，他们说她为人友善，对孩子和狗都很好，从没伤害过别人，尽管有些冷淡。怎么个冷淡法呢？


  “这个嘛，”有位女士是这么说的，“我老觉得她自以为是个精英，可我从没见她发过火，也没谁受过她的欺负。”


  没有人知道她去了哪里。


  有人说，她一定从断送她丈夫的悬崖上跳下去自杀了。那座悬崖的底下是一片浓密的森林，警察去搜过，但也有人说搜查并不彻底，因为他们根本没把这个说法当真。


  “我也不信。”艾历克斯说。


  艾德加·克利斯普坠亡的地方叫瓦拉巴呷，地处瓦破集以北三公里，地势在那里陡然上升，形成了金号山的山脚，金号山从海上切入陆地，在镇子周边打了个弯，然后向西南一直迤逦到大海湾。我和艾历克斯到达案发现场时，发现那里竖着一道篱笆。


  我们是傍晚去的，天气阴冷，空中飘着几朵雪花。


  我在飞行器里不会怕高，可在静止处登高总让我有些晕眩，靠着篱笆往下看是我的极限。太阳刚刚落山，悬崖脚下覆盖着密林，一条河流，几块巨石，远处还有间摇摇晃晃的窝棚。悬崖并不算高，但切面垂直，掉下去肯定会弹老高。


  我们来回跺步，盘算着各种可能，猜测着艾德加掉落的确切位置。篱笆是事发后安上去的，我觉得就算没有它，一个精神正常的成年人也不会转悠到悬崖外边去。报道上说现场没找到酒精或药物。峰顶周围没有树丛，也没有灌木，没遮没掩，山坡上的树木止步于十五米开外的地面。


  “不可能失足的嘛。”我总结道。


  艾历克斯比较拿不准：“当晚月黑风高，气氛紧张，女方想保工作，男方想要孩子，可是男方挣得不多，前途也不看好。两人争执不下，男的没留神脚下。”


  我不信他说的：“这不可能。”


  “这种事经常发生，亲爱的。”


  “才不是呢。”


  “说真的，蔡丝，人激动起来就对什么都视而不见。男的面朝女的渐渐后退，挥舞着胳膊，然后脚下石子一绊，人就下去了。”


  “我看才不会哩，没人那么笨。”


  我们追踪的足迹一直延伸到悬崖外面。要是在这里玩盯梢，你肯定会退后好几步，躲到树丛后面，本能不会让你做出其他动作。


  “我觉得就是她杀的。”我说。


  他听了点点头：“你也觉得？为什么呢？”


  “我觉得只可能是那样。他们一起爬上来，要不是女的觉得男的有外遇，要不就是对他觉得腻了。他们结婚三四年，差不多该知道这段婚姻对不对头了。”


  “你什么时候成婚姻专家了？”


  “不用成专家就能知道，艾历克斯。这种事每个女人都明白，可许多男人不明白。如果真是她干的，我觉得也不大会是因为要不要孩子的事。或许她觉得，问题还是这样解决来得容易；又或许，是她觉得愤怒或沮丧，于是伸手一推，一切玩完。至于细节，谁知道呢？”


  我们穿过树林，来到浮空车跟前。钻进机舱的感觉真好，暖洋洋的。我们正停在一片林间空地上，距山峰大约半公里。艾历克斯无精打采地坐着，光是直勾勾地望着树木，一句话都不说，我也感到了一阵异样。大风呼啸的山顶让人觉得抑郁。“是天气的关系吧。”我说。


  艾历克斯从喉咙里发出低沉的声响，然后吩咐AI：“露易斯，找一下艾德加·克利斯普的材料。”他让我从同名的人中挑一个，我随便挑了个看上去和善友好、不咄咄逼人的。这个选择没有叫艾历克斯哑口无言，可他也没有多说话。


  关于艾德加·克利斯普的记录不多，出生及死亡日期；父母于1391年来到边路星；毕业于拉卡的英迪拉汗学院，学校位于海洋中央；1397年取得浮空车驾驶执照；1398年取得浮空车职称；在海景大道租房居住三年，随后同阿格尼丝结婚；受雇于全宵娱乐公司——就是“轻松赢”赌场的业主；死时二十八岁。


  资料就这么多，艾德加在世间走得平淡无奇，什么都没扰乱，什么都没改变，唯一引人注目的是他的死法，这个人仿佛根本就没活过，我不知道谁去参加了他的葬礼。


  艾历克斯说：“我们大多数人还不是一样？出生、死亡，然后解脱。世界不会为你记上一笔，除非你有幸颠覆别人最爱的神话。”


  我听了大笑。有人对艾历克斯说过，克里斯多夫·辛姆的发现能令他不朽，他很可能是对的。


  他对AI说：“露易斯，查一下这家学院的毕业生名录，1395年和1396年，看看有没有艾德加·克利斯普。”


  “你觉得媒体的报道有误？”我问。


  “我只是遵照直觉。”


  露易斯只用了几秒钟就有了结果：“拉卡星没有登记在案”


  “有什么法子能查证他的背景吗？除了亲自去一趟学院之外？”


  “学院不接受实地参观。”


  这时，两个背着背包的小孩慢悠悠地从我们身边经过，朝呷角的方向走去。他们要是打算呆在户外，会很冷的。


  “又是个没有过去的人，”我说，“你是怎么知道的？”


  “我们老遇上从不记录档案的地方来的人，我觉得这不是巧合。”


  我发动了引擎：“你觉得这些人的身份都和他们自己说的一样吗？”


  “不知道，”他说，“我想知道的是，他们都是从哪儿来的。”


  从阿格尼丝艾德加·克利斯普和艾德加·克利斯普住过的地方步行去瓦破集公墓，只要不到半小时。公墓大约占地一平方公里，大半建在略有起伏的山坡上。墓碑和镇子一样，又老又破，公墓已经没什么生意了，一是因为当地人口显著下降，二是因为，相比其他处理骨灰的方式，将其撒入大海或任其随风飘散都更为现代人所喜爱。


  听说有些墓穴的历史长达八百年，但我们没见到那么老的。坟墓统统挤在一起，一小块土地上就埋了三四个人，走到哪里，空间都很紧张。整个墓地满满当当，镇子上却空无一人。


  墓碑的设计五花八门，我想差异主要源于墓主人的财富多寡，下葬的时代也有关系。风尚来来去去，墓碑随之不同，有的只是石板一块，埋在土里，上书姓名和生卒年月；还有的体积较大，刻工精细，体现了在世者的伤感，比如“敬爱的父亲”、“英年早逝”。有几块某碑则字迹模糊，难以辨认。


  墓侧的雕像有的朴实，有的典雅，有的夸张。天使伫立守卫，男童怀抱羔羊，圣人俯首，鸽子高飞。


  我们来的时候天色已晚，雪已停，夜色寂静。我想到了汤姆·杜宁格，他将自己的天才都用在了生命延续上。他说自己讨厌公墓，在登上北极星号前，据说他即将取得一项重大突破。汤姆啊汤姆，情况一点都没变，今天的人们还是最多活到一百二十或一百三十岁，跟很久以前没什么两样。他本人在前往德尔塔·卡佩斯之前，就快到这个岁数了，我记得是一百三十多岁。我能理解他对这个问题的兴趣，我们都希望存在终止衰老的方法，但迄今为止，人类对衰老还是束手无策。依我看，这可能说明衰老根本无法终止。我们穿过墓碑，说着闲话，思索着死亡，试着让自己保持暖和。


  艾德加·克利斯普的墓建在一处山坳，他的墓碑和其他三块挤在一堆。墓碑朴实无华，白色的一方石头，刻着他的姓名和生卒年月，还有一行铭文写着“珍爱回忆”。有人在墓碑旁放了一丛萨布拉花，这种花在秋末冬初并不显眼，但到了春天，它就会长成一片壮丽的金色。


  地面有些荒芜，但等到天气变暖，小草就会生长出来。


  艾历克斯说：“他究竟是什么人呢？”


  回到浮空车，艾历克斯呼叫了费恩，告诉了他我们在哪儿，刚做了什么，还问他能不能搞到艾德加·克利斯普的发掘许可。


  我听出他有点不太情愿，更确切的说，是被惹恼了。“你不该插手此事的。”他说。


  “我又没犯法，费恩。”


  “艾历克斯，我不知道你们找的是谁，但对方很危险。你就不能不管这事吗？”


  艾历克斯很行，与人交往很有一套，这会儿，他又戴上了职业面具，对费恩说：“费恩，我觉得这男人的身份还没弄清。如果能查清的话，或许就能知道为什么有人想杀我们了。”


  “得了吧，艾历克斯，查一个死了二十年的人能有什么用？”


  “依我看，这些事很有可能都是互相关联的，费恩，我又没提什么过分的要求——”


  他们又讨价还价了几分钟，费恩的态度渐渐软化，最后终于屈服了。他说：“我也希望自己能帮上忙，艾历克斯，但你说的这个事实在太久了。你有什么证据吗？”


  “涉及此事的人，好多都没有留下踪迹，比如芭伯、阿格尼丝——她可能是芭伯的母亲，也可能不是——还有艾德加·克利斯普；连塔列费罗都可能牵涉其中。”


  “塔列费罗的过去长着呢，艾历克斯，他可不是凭空冒出来的。”


  “没错，可他凭空消失了，同样消失的还有北极星号上的七个人。我认为，确定埋在艾德加·克利斯普坟墓里的人会很有帮助。”


  费恩把两只手都举了起来，摆个想让对方冷静下来，或认定对方头脑发热时做出的手势。“我说，艾德加·克利斯普死的时候是哪年来着？1405？1404？在那以后，就没人再见过阿格尼丝·仙蕾了。”他向后推了推椅子，继续说道，“我会把你的话传达给司法部门，建议他们重审这案子，好不好？这样你满意吗？”


  “他们会进行尸检吗？”


  只见费恩挣扎着是否要告诉我们他的真实想法，最后他说：“不会，从他们的角度看，管他坟墓里躺的是谁，反正已经没有可以起诉的人了，既然如此，还费什么劲呢？”
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    人类只有在从桥上坠落或游泳遇见鲨鱼时才应该死，没有人的生命会随着细胞中隐藏的时钟行至午夜而熄灭。大家也许认为，自然一旦下令，我们便随之自行毁灭，如果违逆，就是执迷不悟，我们都该心满意足地走向坟墓。我呢，想抄一条近道。


    ——托马斯·杜宁格《活的权利》


    自然只想让你生育和抚养孩子，完事之后，就让出道来。


    ——查蒙·考姆《混沌与对称》

  


  艾历克斯说，他想靠我们自己把他挖出来，我不知道他的话有几分当真，但我向他指出，亵渎墓地的惩处很重。另外，我也不清楚确定墓中人的身份能有什么用处，我说这就像一场猜谜游戏，他也承认这一点。我还对他说，我们可能上报纸头条，“古董商化身盗墓贼，本尼迪克被控渎尸。”他听了之后打消了先前的念头。


  我们回到了停在公墓外面的浮空车，然后坐进车里，望着月亮划过天际。我想起了汤姆·杜宁格，想起了他的梦想——摆脱坟墓。至少，是能降低对坟墓的需求。


  我们决定在瓦破集过夜，在这个季节，多数餐馆和大型酒店都不营业，可我们还是在喜庆酒店订到了一套面朝大海的套房。套房的名字很不吉利，叫“僧房”，但吃的很不错。后来又来了几个住客，所以我们也不算是完全孤独。


  我不记得艾历克斯和我谈了什么，只记得自己老是想着墓地，想着艾德的死因到底是意外身亡，冲动杀人，还是有什么完全不同的原因。是不是有人觉得杀死艾德加·克利斯普是必要的或有利的？他是不是知道了什么内情？


  我睡不着，于是半夜里起床给自己弄了份夜宵。空中飘着薄纱般的浮云，给月亮罩上了一圈光晕。不知道什么原因，或许是墓地引发的联想吧，我调出了汤姆·杜宁格的模拟人，他在房间中央现身，跟我打了个招呼。他身材高大，肤色黝黑，神态严峻，满头白发，看上去不像是喜欢大笑的那种人。


  我拿着面包圈和咖啡，在沙发上坐了下来。他问道：“能为你做什么吗，蔡丝？”


  他的装束无可挑剔，起皱的宽松长裤，蓝色外套，白色衬衣，领口处打了个蝶形领结。


  模拟人上一次更新资料是在1364年，距北极星号起飞还有整整一年。眼前的这位杜宁格年迈，有皱纹，膝盖似乎不太灵便，坐下时面部扭曲。


  “我们能稍微谈谈吗，教授？”


  “谈多久都行，”他边说边瞟了一眼房间，“我们在酒店里？”


  “没错。”


  “这是哪颗行星？”


  “瓦破集。”


  “哦，就是那个度假胜地。我好像从来都没度过假，成年后就没有过。”


  “是因为没时间吗？”


  他微笑着答道：“因为没兴致，我觉得自己到了那种地方也不会开心。”


  “也许吧，”我说，“教授，你的一生取得了很多成就，可你最有名的还是在寿命延长方面的研究。”


  “很高兴你提到我小小的贡献，但我没有过什么真正重要的作为。”


  “——因为人类还在变老吗？”


  “是的，因为人类还是在被自己的身体出卖，活不了几年就开始衰弱了。”


  “可是，自然不就是那样的吗？如果人类不再死亡，世界将会变得怎样？那么多人要待在哪儿呢？”


  “非要顺其自然的话，人类就得在地球的森林间奔跑，在鹿和野猪身后追逐，在这样的寒夜挤在火堆周围——外面有看上去那么冷吗？”


  “是的。”


  “你希望过那样的生活？像你的远古祖先们那样？”


  “不，我不太喜欢捕猎——”


  “也不喜欢被捕猎吧？所以，你的第一个论点是无效的。你还问我，如果人类不再死亡，世界将会怎样？首先我要指出，这是个错误的问题。我们应该问的是，如果人类能永远保持年轻和活力，世界将会怎样？我认为，首先，我们将一举消除大部分人类痛苦。当然了，不可能消除所有痛苦，永远不会办到。可是，如果我们能阻止不请自来的丧葬，在半路将它截杀，如果我们能停下通向坟墓的缓慢衰竭，我们就是给人类送了一份不可估量的厚礼。”


  “可是教授，许多人觉得死亡并不一定是坏事，过于漫长的生命会变得枯燥——”


  “枯燥，是因为身体变得僵硬脆弱，手足轻易折断，精力每况愈下。”


  “——活的太久，还会给自身和家庭造成负担。”


  “还是那句话，这都是因为衰弱。衰老到极点的人当然会成为负担，我的提议正是为了预防这种情况。”


  我继续负隅顽抗：“或许，正是因为体会到美丽的事物转瞬即逝，才让我们有了艺术。死亡是人类成其为人类的原因之一，老人让出去路，孩子才能继续前进。”


  “一派胡言，蔡丝，你在胡言乱语。空谈起来自然怎么说都行：只要死的是别人，那么死亡就成了人类境况的一部分——只要我们说的是统计数字，是他人，那最好还是陌生人。”


  “可是，如果你一旦成功，那么多人要待在哪里呢？我们的土地和空间都不是无限的，资源也不是。”


  “这一点当然。我们一定会付出代价，人类将不得不停止繁殖。”


  “人类可停不下来。”


  他的睑上露出了“我早就听人这么说过”的微笑：“你觉得是这样吗？”


  “我觉得肯定是这样。”


  “我这么跟你说吧，如果让一对年轻的夫妇在生孩子和永葆青春、长相厮守之间择其一，他们的选择不会是你想的那个。”


  “你真这么想么？”


  “毫无疑问。”


  “这么说，我们都不会有孩子喽？”


  “我们还有会少量孩子。这是必须的，为了顶替那些在事故中丧生的人。我们必须计算出新生儿的数字，但那只是细枝末节。”


  “那进化怎么办？”


  “进化怎么了？”


  “人类的进化会就此停止。”


  他叹息道：“人类进化可能在先民从树上下来后不久就停止了。好吧，这么说有点夸张，但你真的相信你千百年后的后代会比你聪明吗？”


  这个么，我倒不信，可我认为其他人会取得长足进步。


  见我没有回答，他便步步紧逼：“我们没有义务对自然有求必应。我们的义务就是我们自身，是使自己过得舒适，设法活得充实，是消除自然规律强加给我们的病痛和衰老，是保存个体的人格。至于鼓吹进化的人，他们要是那么喜欢去死，那就让他们主动退场吧。如果我们真想得到更强壮的身体，那么基因工程就能办到；如果我们想变得更聪明，就使用智力增强技术。”


  “我不确定，教授，感觉不对劲。”


  “那是因为，人类已经衰老死亡了几百万年，对死亡已经习以为常了。像其他自然强加的必然事件一样，我们由于无能为力，只能假装接受，别无他法。我常听人说——主要是女人——说她们无论如何都不愿意再活一次。”


  “可是，我们并不喜欢死亡，为此才有了宗教。我们老想着避开灭亡，老想着证明自己灵魂不朽。于是，我们一边接受身体的死亡，一边假装死亡没有发生。”


  “教授，有人说过，人类是跟在葬礼后面进步的。人的年纪越大，智力就越不灵活。如果没了死亡，会不会出现许多身体年轻的老顽固？”


  “这话说得还有点道理，确实会有这方面的问题：老板永远不退，永远不死，新锐不再出现，葬礼主持被迫转行，政客永远执政。但是，人类已经证明，自己是个善于适应的物种。依我看，人类一旦无需面对衰老过程，就不太会再去捍卫那些曾经坚守终身的信念了。这些信念好比拐杖，人们越是临近末日，就越是把他们抓得牢牢的。但是，如果末日根本就不会来临——”他说着伸出双手，掌心向上，做了个“再明白不过了”的手势，“人类会适应一阵子，但我认为，最终结果会比预想得还好很多。”


  “你是不是遇到过什么变故？”我问道。


  “什么意思，蔡丝？”


  “我们多数人都把死亡和失去看作为生命付出的代价。你遇到过什么变故吗？是不是失去过哪位特别亲近的人？”


  “看你说的，孩子。谁没有失去过特别亲近的人呢？父亲、姐妹、女儿、朋友、爱人。我们喜欢在追悼会上自我安慰，说他们去了光明的天国，还说他们从此获得幸福，比现在过得更好。我们告诉彼此，说灵魂不灭，我们的一部分会在死后继续生存。可实际上，蔡丝，这么说的人的心里都明白，死亡就是死亡，是消失，永远消失。


  “你也看得出来，我已经不年轻了。要问我为什么研究这个问题，那是因为我目睹了太多人的死亡。原因就这么简单：我想终止死亡，而且，我知道办法。”房间里只亮着一盏灯，他对着灯光凝视了很久，最后说道，“我们都喜欢光。”


  “你后来碰到了什么障碍呢？我的意思是，现有的技术已经能让细胞无限繁殖，这就相当于永生了，对吧？但人类并没有永生。”


  “你是做什么职业的，蔡丝？”


  “我是卖古董的。”


  “真的吗？”


  “呃，我还是超光舰的飞行员。”


  “哦，你会对延长自己的寿命感兴趣吗，如果我能办到的话？”


  “不会，我知足了。”


  “这个想法很聪明，亲爱的，但你是在自欺欺人。”


  “我生下来怎样就怎样。”


  “好了，蔡丝，你的声音都变变了。你还年轻，以后再说吧，等到冬天开始影响你的关节，等到你的心脏开始颤动，指间开始发麻，等到你的胃部随着骑师的飞奔接近而日益变冷……他来了，飞奔而来，到时候你就明白了。青春是个幻象，蔡丝。我们都没年轻过，我们生来就已苍老。如果对你这个年纪的人来说，一个世纪显得很久，那么相信我，随着年华流逝，四季的更迭和假日的来去都会快到看不真切。”


  他说的当然没错，对明知不能得到的东西，没人会坦白承认自己想要，无论是房子、爱人，还是预防衰老，都是如此。“教授，我猜你没成功，我说得没错吧？”


  他的两眼紧盯着我：“看着我，我像是拥有永生秘方的人吗？”


  我没有说话，他的脸上露了大大的微笑。“这是个终极难题，光是让细胞无限繁殖还不够，它们还必须能够互通消息。”


  “靠突触？”


  “很好，是的，突触。那是生命的核心功能。脑细胞相互协作，为的是做出决定——洪水来了，谨慎起见，最好避开。消化细胞相互协作，为的是从最近一餐中提取养料，肌肉细胞则从神经细胞处接收指令。


  “当人类长到一百二十五岁时，细胞间就断绝了来往，很久以来，我们都不知道个中原因。”


  “现在知道了？”


  “是艾欧呤。”他说。


  “就是它让通讯成为可能？”


  “有了它就行。人体的艾欧呤储备一旦耗尽，通讯过程随之瓦解。我们试过刺激身体，使其生成艾欧呤，还试过添加人工合成物，但作用时间都很短，此后就没有效果了。人体内部似乎有一架时钟，一部定时器，一台决定灯火何时熄灭的装置。这就是所谓的‘柯伯垂极限’。”他开始详细解释起来，我一开始就没有听懂，可我还是仔细地听着，还不时点头，仿佛听明白了似的。等他说完之后，我问他这个问题是否还有解决的希望。


  “几千年来，都是科学界的圣杯，”他说，“两百年前，克拉格城的巴克洛夫认为他已经解决了这个问题，差不多同时，克拉格城遭受了默哑人的袭击，他在袭击中丧生，实验室也毁了，没人知道他距目标有多近。”说到这里，他的眼里蒙上了一层雾。“愚蠢的代价总是那么昂贵。”他的目光穿过我的身体，瞪着空处，然后他耸一耸肩，接着说，“托切斯基或许曾在上个千年找到过一种哄骗身体继续制造艾欧呤的方法，甚至有传闻说，他真的制造了几个永生的人，这些人躲开大众，至今仍在某个地方生存着。当然了，这都是传说。托切斯基的研究是在政局动荡的氛围中进行的，许多人听说了他的作为之后觉得恐惧。后来就爆发了一场神学骚乱，最终，他和他的成果都落到了一群虔诚的暴民手里，然后就再也没有这项研究的消息了，他也是。别的报道也提到了几项突破，或许有效，或许无效。可惜的是，它们都没能产生影响。”


  “你的研究离成功近吗？”我又问道。


  “是的，”他说，“近在咫尺。”


  近在咫尺。这几个字在我耳边一遍遍回响。


  



  回家的时间到了。


  我们用三明治和咖啡填饱肚子，退房之后，来到了屋顶。又是寒冷阴沉的一天，天上没有太阳，看样子似乎就要下雪。我们取回浮空车，钻了进去。艾历克斯坐上了驾驶座，然后吩咐道：“露易斯，带我们回家。”


  海洋方向突然刮来一阵强风。周围只停了一辆车，旅馆的繁忙程度可见一斑。


  “露易斯，请回答。”


  没有反应。


  AI的指示灯没亮。“她关机了。”我说。


  艾历克斯烦躁地在座位中扭来扭去，他对故障不太能忍受。另外，每次发生故障，他都会认定是人为造成的。当然了，那个人永远不会是他。“刚买的新车啊，”他说，“就出问题了。”


  他试了试开关，可是没有反应。“也许是接口松了。”我说。


  他咕哝着说：“你老说这些东西坏不了。”说着把车子调到手动模式，发动了引擎，“我们得自己开了。”说着，他拉出操纵杆，启动了反重力泡。每次启动反重力引擎，我们九成的体重都会随之消失，这感觉很棒。有一项研究已经开展了很久，那就是设法缩小反重力引擎的体积，让它能随身携带，比如佩在皮带上。要是你整天都能像坐着浮空车一样飞来飞去，那么……可我怀疑，我是等不到那一天了。


  他说：“我们明天就该把她带回去修理一下。”那个当然是我的工作。


  他在屏幕上查看了一下周围的交通状况，然后触键启动了垂直推进器，车子随之升空。我拽了一下安全带，确保它已系紧，艾历克斯冲我咧嘴一笑，叫我抓牢。车子转了个身，越过屋顶的边缘，朝向了南方。核心推进器随之点火，车子开始加速。


  沙滩上有几个孩子正在走动，市中心的公园里有人在放风筝。除此之外，瓦破集可谓荒无人烟。


  如果非要开车的话，这一带就是理想场所。空中没有其他物体，除了一辆从西方驶来的汽车。我们在空中翱翔，下面是覆盖整个城市西侧的沼泽。一飞了儿公里，我们就驶入了一片灰色的薄雾。感应器显示前方没有车辆，但我知道，艾历克斯不喜欢在看不清环境的情况下开车。于是，他驾驶车辆向上爬升，我们随之进入了大约两千米高空的阳光中。几分钟后，云开雾散，我们也飞到了妙心湾上空。海面上有几条小船，我好像还看见一条长长的触须伸出水面，又悄悄缩了回去。


  我告诉了艾历克斯，并建议保持警惕。


  艾历克斯很喜欢开车，但平时不太有机会开，我觉得驾驶能令他睾丸酮激增。


  海湾跨度很大，我们飞了一百五十公里才重新见到陆地，艾历克斯似乎不愿意说话，于是我也闭上双眼，把脑袋向后仰着。半睡半醒之间，我突然觉得毛发竖了起来。


  “不对劲。”我对他说。


  “怎么了？不舒服？”


  “零重力，”这绝不是好兆头，“我们完全失重了。”


  他看了看仪表板：“你说得对。怎么会这样？”


  “我不知道，你干了什么？”


  “什么都没干。我们是在下降吗？”


  “上升！我们在上升。”


  我知道，各位读者坐着浮空车到处转悠时，从来不会多想它的运行原理。在我即将讲述的这次事故发生之前，我也是这样的。这种车辆一般配备二到四个反重力反重力泡，它们的默认设置是0.11个G。启动之后能抵消百分之九十八的乖力，接着，你就能升入空中，去想去的地方了。反重力泡的工作原理如下：它在浮空车周围包裹了一层反重力场，场的大小和形态根据车子的型号各不相同，但设计上都遵循经济原则。场的大小要正好包裹整个车身、侧翼、尾翼，以及其他所有部件。如果肉眼可见的话，场的形态会像根管子。


  反重力泡是有一定危险的，所以，要更改设置的话，就得打开中央面板上的黑匣子，手动操作。艾历克斯看着黑匣子，他不喜欢这东西，但他还是揭开盖子，按下了控制方，然后便等着重力恢复。


  但什么都没发生。


  他又试了一次。


  我们还在上升。


  我试了一下，同样没有结果。“东西坏了。”我说。艾历克斯冲我扮了个鬼脸，好像在说这又不是什么新闻。我撬开面板，把系统里的电线拉出了两厘米。“导线松开了。”


  “你是说，人为的？”


  我想了想说：“导线不太会自动松开。”


  浮空车是台双系统设备，也就是说，有两套反重力装置，都装在车身下方，一套在驾驶舱前部，另一套比较靠后，在车身和机尾之间。我手中的控线分成两路，分别连接着两个反重力泡。我又分别扯了扯两股导线，可它们都松垮垮的。“两股都松了，”我说，“要不就是被切断了。”


  “能修好吗？”


  “得下到浮空车底部才行。”


  听了这话，他的脸变得煞白。接着，他看了看下方越变越小的妙心湾，说：“蔡丝，我们该怎么办？”


  我们已经过了三千米的高度，正像个湖底的软木塞一般不断上升。“降低阻力板，”我说，“然后用力踩推进器。”


  他照做了，车子向前加速，爬升的速度也随之变慢，但减速的幅度还远远不够。


  他打开电台，调到了空中救险的频率。“白色代码，白色代码，我是AVY4467，车辆失控爬升，请求支援。”


  一个女人的声音答道：“AVY4467，请描述紧急状况，尽量说详细点。”我心想这该不会就是上次遇险时接听我们求救的那个人吧。


  艾历克斯听得心头火起：“刚才不是都说了吗，反重力泡满载，没法调低，我们正以零重力上升！”


  “AVY4467，反重力泡可以手动进行操纵，一般安装在两个前座之间，打开——”


  “救援，我已经试过了，没用。”


  “明白，稍等。”


  艾历克斯看了看外面的天空，看了看我，又看了看黑匣子，然后说：“我们会没事的。”我觉得他这是在安慰自己。


  我们升入了一块积云，又从上方穿出。


  “4467，我是救援。外勤已经上路，约十三分钟后抵达。”


  十三分钟太长了，我们都知道这一点。我们已经越过了四千米高度，高度计上的数字已经开始模糊。


  “救援，十三分钟可能太久了一点。”


  “那是最近的飞行器，坚持住，我们会救下你们的。”


  “蔡丝，救命……”他说。


  一下子，我成了老大。但我想到的只有跳车，一旦脱离反重力场，上升的势头就会马上停止。“我想不出什么好法子，艾历克斯。”


  他听了脸都皱起来了：“空气越来越少了。”


  浮空车的设计本来就不适合进行高空飞行。车身上有几根管道与外界连通，一旦周围的氧气变得稀薄，车内的人就能感觉得到。我开始觉得头疼了，胸腔内也感受到了压力。我对他说：“快速呼吸，会有用的。”


  我朝座舱周围看了看。这种车子从前都配备降落伞或滑翔带，但这年头，交通事故实在太罕见了，以至于在试用逃生设备时死亡的人比在撞车中死的人还多。设计者因此认为，普通公民在紧急状况下还是待在车内比较安全，但前提是车子处于下降状态。


  “我们，关掉反重力泡怎么样？”他耸了耸肩说。


  “我们没有那个选项，”我说，“它们已经开了，而且断线了，所以关不了。”


  我们飞过了几千米。


  “呃……有主意……的话，最好……现在……就说。”他说话越来越用力了，每说两个字就要喘一口。


  “这车里有电线吗？能当绳索使的那种。”我边说边爬到后座，伸手去够货舱。


  “我想……没有。”


  我作势看了看四周，可我知道，车里没那种东西。


  “好吧，”我对他说，“关掉推进器，脱掉衬衣。”


  “这会儿……就别开……玩笑了吧。”


  “照做，艾历克斯。”他乖乖照做，我在同时打开了货舱，找到工具箱，又从里面取出一把大剪刀，一把钢丝钳，还有钥匙。钥匙当然是遥控操作的，能打开车身底部的面板。


  “你要……干什么？”他问。


  我脱掉上衣说：“我要设法让你重新控制反重力泡，至少是一个。”他把衬衣递给了我，我用大剪刀把衬衣和我的上衣剪成了条状。


  他问我准备怎么下手，但时间有点紧迫，我也没心思详细解释，于是只说了句：“看好，学着点。”


  我把钥匙塞进衣袋，然后爬回我的座位，把布条系成一根绳索，一头绕在腰间，另一头绑在座位架上。接着，我说了句“祝我好运”，然后便打开了车门，风呼啸而入，冷得刺骨。


  艾历克斯吓坏了：“你疯了吗？不……能……出去！”


  “很安全，艾历克斯！”我们都喊叫着想压过风声，“车身周围两米都是零重力！不飘太远就行——”还有，不被风吹走就行。“但是，我要你开得越稳越好！必要的时候使用垂直推进器，抓住操纵杆别松手。行吗？”


  “不行！”他靠在椅背上说，“我不能……让你这么做！”


  但我的一半身子已经到了门外。我冲他喊了一声：“没有看上去那么危险！”当然了，也没有什么都不做来得危险。


  “不！你……待在这儿！让我去！”


  我们俩都明白，他这话不是认真的。我可以替他辩护，说他的确是这么想的，但在任何情况下，我都没法想象艾历克斯爬出一架飞行器；即便是在陆地上，我看他也不会那么干。再说，他也根本不知道该干什么。


  “没事的！”我说，“我能处理！”


  “肯定吗？”


  “当然！现在听好！反正力泡重新启动时，这两盏灯会继续发亮。但在我回来之前，什么都别干！”我边说边在强风中挡住车门，“如果出问题——”


  “什么？”


  “没事，别管它！”如果出了问题，他就完了。


  绳索有一段是深蓝色，是用我最昂贵的那件上衣系成的，我对它望了一眼，叹了一声息，然后就爬到了车门外边。风呼啸而至，我还没怎么做好准备。大风就将我扯离车身，我身体的部分被抛到了重力场外面，体重一下子回来了，我感觉下肢重得像袋砖头。浮空车仍在向上爬，拽着我一路上升。我一下子意识到，自己正悬挂在数千米的高空。


  由于事先计划不周，我把绳索系在了腰部，而不是胳膊下面，绳索一下收紧，勒得我连气都喘不过来。我用一分钟时间缓了缓，然后拽着绳索，双手交替着把自己向上拉。重力的拉扯相当恐怖，但还好我够聪明（或者是我够幸运），没把绳索编得太长，要是整个身子都被甩到反重力场外头，我就铁定回不来了。


  爬着爬着，反重力场又笼罩了我的臀部和腿部，体重再度消失。我抓住一块踏板，然后爬上去调匀呼吸。现在，我已经到了车子底部，动作并不麻利，但总算是到了。


  两个反重力泡上各罩了一块面板。我需要做的就是打开面板，重新将控制导线连上终端。前部的反重力泡很容易够到，但靠近车尾的那个却怎么也够不到，因为踏板没有那么长。加上有风的关系，我也不能径直飘过去。再说我的绳索也不够长。


  我觉得呼吸越来越艰难了，视野周边也在开始变暗。我从衣袋里掏出钥匙，小心翼翼地捏在手里，生怕被风吹走，然后按下紫色的按钮，两块面板都打开了。


  我看见了前部舱室中松开的线头，要做的很简单——一手攀着支架，另一手将线接好（带上钢丝钳是在万一需要绞接的时候用）。后面的那个反重力泡则完全无能为力。


  完工之后，我又合上了面板。


  车子还在爬升，我们又进入了一片云层，一时间，眼前白茫茫的，什么都看不见。


  穿过云层后，我又爬回座舱，一屁股跌进坐椅，然后将门拉上。“只亮了……一盏灯。”艾历克斯说。


  “因为……只修好了一个反重力泡，”我答道，“不过……应该够用了。”


  他按下按钮，状态灯变成了绿色，重力也恢复了一些，上升的速度开始趋缓。浮空车的后部翘了起来，车头则向下倾斜。这说得过去，因为车尾的重量仍然是零。车辆缓缓前进，爬升的速度越来越慢，最后终于到达顶点，接着，我们就开始下坠。


  “行了。”我边说边把黑匣子归零。


  他问道：“你这是……干吗？”我们正对着海洋俯冲。


  “预防坠机。要是在下降的途中晃那么几下，打开关闭再打开，就不会撞得太惨。”


  “我们……又要坠机了？”他问。


  “大概吧，”我说，“但空气要好多了。”


  我们在空中向下滑翔。艾历克斯用一只瑟瑟发抖的手拍了拍我的肩膀，说我表现得像一个马戏演员，他为我骄傲。


  就在这时，巡逻车飞到了我们旁边。下方的海湾越来越近，但靠近的速度相当缓慢。我们正像一片落叶般下降，巡逻车上的人在一边为我们打气，让我们保持住速度。我的心脏重新回到了肋骨中间，艾历克斯的脸颊上也恢复了血色。


  艾历克斯努力想让我们不要落水，但我们的飞行姿态决定了车子只能上升或者下降，其他运动都不可能。在下坠开始后的四十分钟，我们撞上了水面。与上次不同的是，我们轻巧地滑进了波涛，动作优美，不紧不慢，旁观的救援人员甚至欢呼起来。
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    我们已经解答了所有重大的科学问题，可最重要的那个除外——我们还是死得太早。我建议全球同仁设立如下目标：在这个十年结来前，让新生的孩子们能展望以世纪来计算的人生。


    ——胡安·卡利罗，阿伯威联邦参谋总长

  


  我可以告诉各位，一旦知道有人想杀你，你对许多事的观点都会随之改变。上战场就已经够糟了，对手想干掉你，因为你穿错了制服。可如果有人指名道姓地想要杀你，那么你就再也别想睡上安稳觉了。


  我感到害怕，但我不会承认，尤其在艾历克斯在所有认识的人面前把我夸成大无畏之后。“你们真该看看她是怎么爬过去的。”这话他告诉了费恩，告诉了温蒂，还告诉了在和我约会的一个男的。能联络到的客户，他大概都告诉了。所有在接下来两天和我们取得联络的人，也都说。他对所有的人都说：“她真了不起。”


  是啊，没错。


  总之，就这样，在两周之内，我们第二次掉进了海里。确切的说，是第二次掉进了妙心湾，但掉哪里只是细枝末节。


  我们双双安全脱身，救援人员把我们从水里拉了上来。新浮空车的引擎熄火了，它被带到了它的前任被带去的地方。我们重新填了一轮表格，回答了几个问题，或许还上了巡逻队的注意人员名单。救援队里有个男的提议，下一次我们再要做水上飞行，不妨事先通知，他们会派一个小组随时候命。


  艾历克斯的保险公司“万邦保险”觉得这简直太过分了，他们通知他，说从此把他视为不受欢迎的人。我呢，去布洛敦枪支店买了把便携式激光枪。我给了店员我的通讯号码，他们记录了下来。就绪之后，我挑了把镍质的30伏“本森”。它看上去很好用，外形么，当然像把手枪，能破坏人体电路，能把人打趴下一个半小时（说明书上是这么说的）。


  当然了，便携式激光枪还能做成通讯器材、首饰盒，或任何金属物品的样子。但我的理念是，如果要用武器指着某人，就该让对方知道那是武器。


  费恩又对我们讲起了大道理：“希望你们别再做傻事了，要不乖乖待在家里，家里安全，要不就走得远远的，等我们把案子解决了再回来。你们这阵子就没什么出差的计划吗？”


  有是有，可我们总得回来。此外，我们也没理由相信费恩会在六天或六个月内取得任何进展。警方的问题在于，犯罪已经几乎绝迹，一旦发生案子，他们就有点手足无措。我怀疑他们根本破不了任何案子，除非案发时他们刚好就在现场，或歹徒不慎向举报者吹嘘了自己的罪行，或是干了什么同样愚蠢的事。


  费恩接着说：“我这儿有两个专家，他们现在不算太忙。我看谨慎起见，我还是派他俩来照顾你们，但你们得按他们的判断行动。”


  艾历克斯扮了个鬼脸：“你是说，保镖？”


  “是的。”


  “真的没有必要，我们不会有事的。”


  我可不这么想，大哥。费恩看了看我。就我而言，有个警察在身边会更放心些，但我还是跟在艾历克斯后面附和道：“没事，我会小心的。”


  费恩摇了摇头，说：“我不能强迫你们接受保护。”


  “我们目前的处境，带个保镖也没什么用处，”艾历克斯说，“调查有进展了吗？”


  “当然。”费恩答道。


  “艾德加·克利斯普的发掘令申请了吗？”


  “申请了，我说了要申请的。”


  “那会把他挖出来吗？”


  “不会，听证都不让举行。上头说，案子二十五年前就结案了。”


  接下来，我开始读资料、看视频，把北极星号和它一次任务的乘客情况统统了解了一遍。


  南茜·怀特最有名的节目，是她在壁炉边对自然界进行的探密。她的客厅（或是该叫布景，我也不知道哪个对）看上去温暖舒适，极其温馨。怀特一般都坐在一张宽大的椅子里，椅子边上摆着个茶几，茶几上放着一盏古色古香的台灯，台灯洒下柔和的光。她通常一边小口喝着饮料，一边同观众交谈，说话的口吻让人觉得大家都是好朋友，正在共度良宵。窗外的天气总是很糟，时而电闪雷鸣，时而大雪纷飞，但这样就更反衬出了室内的温暖舒适。


  借用一句她常对我们说的话，这间客厅“面朝宇宙”，“就像诸位自家的客厅那样”。她擅长在自然进程和人类境况之间制造比喻：万物终有尽时，黑洞也不例外。夸马拉的春季（据她说，夸马拉是一颗在运行中经历过太多日蚀的行星）很短，转瞬就被为期数年的冬季埋没，正是这一点，才让鲜花弥足珍贵。


  每次谈话的开头，怀特都会带领观众走出客厅，漫游银河，观看德拉孔达星的异形龙在那颗遥远行星的山谷中滑翔，要不就是投入雷古乐星那熊熊燃烧的核心，或是翱翔于新生行星的翻腾大气。这些场景里要是有什么共同的主题，那就是当下的重要。人生终有尽，行乐当及时。都来喝一杯酒，吃个果酱甜甜圈吧。


  她还有一档更加动人的节目，整个节目围绕着名为“柴庞”的古代中继站展开。二万六千年前，康恩共和国正值鼎盛时期，在先后几任预导人的规划下，共和国对纱女星云进行了大规模挺进。他们的终极目标是绘出这朵星云的星图，这是项艰巨的任务，就算勘测舰队的规模比当时的四十多艘大上几倍，测绘工作也要花上几百年才能完成。但既然定下了目标，他们就不惜投入财富和精力。他们设立中继站（柴庞站就是其中之一），建造基地，在那些遥远的恒星间航行了几个世纪，把沿途发现的有生命的行星都记录了下来，德尔塔·卡佩斯的那颗就是其中之一。就在北极星号出发前一年，怀特在德尔塔·卡佩斯发现了康恩人的一个中继站（康恩人还最早发现了入侵的白矮星，并预测了最终的撞击）。


  康恩人的任务并不包括寻找另一个发展出技术的智慧物种，他们只想了解星云中有些什么。沿途发现的几颗适宜生存的行星都相距太远，无法建立定居点，虽然他们也做过努力。但怀特要强调的是，这么多年，一次次任务，康恩人都没能找到任何人类之外的文明。


  她在柴庞站的控制室内对观众说：“曾有人指出，将人类置于创世的中心，是极度傲慢的体现，但千真万确的是，人类的确在万物构成的系统中居于中心位置。宇宙学家告诉我们，宇宙存在的原因是无从解答的，我们不能询问它的意义是什么。他们说，这些问题会让人误入歧途，宇宙存在着，仅此而已。”说到这里，她把一个杯子端到唇边，“或许，从某个角度看，他们是对的。但如果把眼光放大，我们完全可以认为宇宙的运行只是为了产生一个有意识的实体，使它能超然于环境，能退后一步仰望苍穹。动物界中，无论是鸟类还是爬行类都不会为浩瀚所折服。要不是有我们，繁星的疾驰就不会有任何意义。”


  由于精力和财富的枯竭，康恩人最终遗弃中继站，放手归去。


  柴庞站围绕着卡拉洛马星系的一颗岩石行星运转。今天，这个平台，这颗行星，以及这个星系全都被人遗忘了。“假以时日，我们都会如此。”怀特说。


  艾历克斯的房子后面有间书斋兼工作室，室内的墙上铺满了北极星号船员的相片，照相的场合无不凸显了他们各自对人进事业所做的贡献：在内战不停的柯玛尔星，沃伦·曼杜查正在一间临时手术室里低头查看一溜伤员；在地球上的某个贫穷街区的圣奥伯莱教堂，查克·波兰派发着咖啡和三明治；嘉斯·乌库哈特同救援队一道降落在南齐泰星上一处闹着饥荒的村庄；人到中年的马丁·克拉森纳坐在一套鼓后面敲打，当时的他是“微分乐团”的一员，那是一群科学家，可能也算音乐才子，正为多米诺星内战幸存者做募款演出；当然，还有汤姆·杜宁格，他正站在西弃邦公墓旁，凝视一轮落日。


  今天应该放假的，但有几件小宗业务需要我去处理。艾历克斯见我盯着墙壁，停下了手里的活计说：“他们经常参与那样的活动吧？”


  “你是说，他们都是人道主义者？”


  “他们都是些真正的信徒。”


  “我想这么说没错。我觉得对人道事业做出贡献的人都是真正的信徒。”


  “也许吧，”他说，“但人有时候需要现实些。”我问他到底想说什么，可他耸耸肩，说自己的话没什么含义。“但是，我倒真有惊喜给你。”


  陪他经历了这么多事，我还以为我会领到奖金、获得提升，或拿到危险工作工资。因此，当他递给我一个头带时，我觉得稍稍有点失望。


  我戴上头带，然后我就置身于一间客厅坐下，坐在一张贵宾桌跟前。房间很大，我看到了阿尔·巴库酒店的标志。


  “没听说过这地方。”我对艾历克斯说。


  “已经拆了，”他说，“四十年前拆的。”


  到场的大约有三百来人，窸窸窣窣的交谈声，银器和玻璃的碰撞声贯穿始终，空中飘着柠檬和樱桃的气息。


  叮咚一声，坐在贵宾桌中间的一位魁梧的中年妇女站了起来，人群慢慢安静下来，等到所有人的目光全都集中在她身上之后，中年妇女向大伙儿表示了欢迎，说这么多人出席，她觉得非常开心，接着，她又请组织的秘书朗读了上次会议的纪要。


  艾历克斯朝我靠了过来，说了声“这个没必要看”，接着就按下快进，演讲者和参加宴会者的影像变得一片模糊。他几次停下画面，摇摇头，然后继续快进，最后终于进到了他想让我看的地方。


  魁梧的女人说：“让我们欢迎今晚主讲人，沃伦·曼杜查教授。”


  掌声响起时，艾历克斯对我说：“这是1355年。”


  “谢谢各位，女士们，先生们，”说话间，曼杜查起身走上了讲坛，当时的他年轻消瘦，北极星号事件还远在十年之后。“今晚很荣幸能与各位共度，感谢哈弗森博士的邀请，也感谢诸位的热情接待。开门见山地说，我对诸位全力支持，眼下再没有比稳定人口更重要的工作了。”


  “他们是白色时钟学会。”艾历克斯压低了声音说。


  白得像骨头，我暗想，而且走个不停。所谓的“白色时钟”计算的是边路星的人口还有多久会超越资源负荷，导致人口大最死亡。曼杜查身后的墙上写了句标语：


  人类袖手，自然下手


  曼杜查继续说道：“除非让大众认识到问题，否则永远无法着手解决。尽管人类的科技已十分发达，但地球的儿童仍在挨饿，考德莱星的成人仍在患病，莫斯比星的经济仍旧混乱。在过去十年中，行星联盟各成员经历了数十次暴动和八次全面内战，这些冲突均可直接或间接地归结于资源的稀缺。而在相对和平的行星上，经济照常运行，所有人失去财产，许多人沦为贫民。事情本不该如此。”


  “我听错吧？这话是从一个想延长人类寿命的人的嘴里说出来的？”


  艾历克斯说：“不，想延长寿命的那个是杜宁格。”


  我望着他说：“可曼杜查一直想帮他，不是吗？”


  “你觉得奇怪了吗？”


  曼杜查一口气讲了十五分钟，讲话饱含热情和信念，期间完全不看提词。演讲结束后，听众纷纷起立鼓掌。虽然我没怎么担心过人口过剩的问题，但还是忍不住想一起鼓掌欢呼——他讲得实在太好了。


  艾历克斯关掉节目，拿起一个文件夹说：“有趣的不止这些，我还调查了塔列费罗的职业。”


  “发现什么了？”


  他打开文件夹说：“1366年，也就是北极星号事件一年之后，他提出并大力推动了阳光计划。”


  “那计划是干吗的？”


  “为优选出来的研究生提供加速教育的机会。这项计划是塔列费罗一手操办起来的，但后来它从行勘署剥离了开来，改由政府直接赞助。”


  “它有什么重要的吗？”


  “他后来发展成了莫顿学院。”


  到了下午，我抽了点空，让雅各调出了研讨会的档案。艾历克斯说北极星号占用了我所有的时间，他有资格这么说。


  我看了看研讨会的视频，心想如果约书亚·贝林翰（也就是奇南）在场，那么特瑞·芭伯或许也参加了。真要是那样的话，我就得查看每场会议，而不单单是我参加的那几场。芭伯的样子与众不同，应该很容易识别，可会场里并没有她的影子。


  艾历克斯也来帮我一起找，我们俩找了一下午。他感兴趣的是会议本身，我们找了几个发言挑着看了看。


  我记得自己当时是这么想的：与会者都是些想要逃离刻板的日常生活的人，他们想给生活添加一丝浪漫，想伸手触摸一个更加莫测的世界。我在会上见过一个男人，他认为北极星号上的乘客全都活得好好的，正躲在哪个森林里，还有个女人自称在白潭边见过查克·波兰。


  吉斯·塔列费罗的模拟人也在场。


  我在会场上就见过它，会后又和它单独交谈过。此刻，我将画面定格，又冲它打量了一番，看着那头早早变得花白的赤褐色头发，看着他那迟缓的中年身躯，看着那略微有些浮肿的五官。这时，我在画面上看见了某人：“艾历克斯，那是谁？”


  他咬着上嘴唇，伸出一根食指指着那个人。“妈的，是马库斯·奇南，”他回想着对方的化名，“约书亚·贝林翰。”


  费恩打来了电话：“艾历克斯，我们这儿没有特瑞·芭伯的DNA记录。”


  艾历克斯皱起了眉头：“我还以为凡是当地人都有记录呢。”


  “这个么，守法的当地人才有记录。我们从她的公寓里搞到了一份样品，但我们手里没有可以对照的样本。不仅如此，阿格尼丝的记录也没找到，”这时，有人在旁边对他说了什么，他冲对方点点头，对我们说，“我马上回来。”


  “唔，现在算是有点头绪了。”艾历克斯说。


  “有什么头绪？你知道是怎么回事了？”


  “还不全知道，”他压低了嗓门说，“但是，这里头的黑幕比我们想得还要重。”


  费恩又回来了：“我们还对艾德加·克利斯普做了一次档案搜索，结果刚出来了。”


  “结果是？”


  “零。”


  “没有记录？”


  他的浓眉大眼都皱到了一起：“什么都没有，除了他在瓦破集的那段生活，好像他在搬去那里之前根本就不存在似的。艾历克斯，虽然不知道这是怎么回事，但这案子好像有点渊源。”这时，边上又有人来找他了，他说，“我得走了。”


  “好吧。”


  “听着，虽然不清楚对手的底细，但我觉得你们俩还是小心点为妙。”


  “我们会的。”


  “我和瓦破集的人谈了谈。我们准备再申请一次发掘令。要是能查明艾德加·克利斯普的身份，或许就能明白他坠崖自杀的原因了——被人推下去的也说不定。”


  在接下来的几天里，我都没见过艾历克斯几面。然后，在一个大雾笼罩的阴冷早晨，就在我到达办公室后的几分钟，他也到了，当时我正和一位客人交谈，他一把将我拉开，把我赶进了全息室。“看看这个。”他说。


  眼前是另一场派对。


  他告诉我：“时间是北极星号出发前的六周。”画面前方中央的是曼杜查，他正微笑着和四五个衣冠楚楚的男女交谈。他们手里全都拿着饮品，墙上挂着横幅，上面写着“尤先科”。


  “这是尤先科实验室的启动仪式。”艾历克斯说道。


  我脸上的表情一定很茫然。


  “没听说过？”


  “没有。”


  “也不奇怪。实验室运转了七年就关门了，财务经理携款潜逃，科研成果也随之萎缩。可有那么一阵，它是研究人员梦寐以求的地方。”他在我身后指了指画面，“杜宁格在那儿。”


  我和艾历克斯坐在房间中央的沙发上，派对的情景围绕在我们身边。杜宁格穿着正装，看上去很别扭。他站在一张长桌子旁边，桌上摆满零食，他的周围也有几个人。


  由于听不清任何对话，身临其境的感觉被削弱了。耳边只有窸窸窣窣的说话声，偶尔才能听清一两句，大多数时候都只能倚靠猜测，或捉摸说话者的肢体动作。


  曼杜查好像正望着杜宁格，当后者向众人告退，离开房间时，曼杜查也离开了人群，等着他返回。接着，他将杜宁格带到一边，并和他一起步入过道。


  就在他们离开之前，杜宁格对曼杜查摇头说不，摇得非常用力。


  两人离开了大约五分钟，回来时，杜宁格走在前面，他看上去相当生气，看来是没和曼杜查谈下去。


  他们俩是同行，杜宁格已经差不多在艾泼斯坦山庄工作了四年。曼杜查供职于森林庄园，常和杜宁格交流观点。


  杜宁格穿过房间，拿起留在桌上的饮料，重新回到了人群当中，但他的脸上还带着盛怒的表情。


  艾历克斯领着我回到了办公室，说：“你有什么想法？”


  “只不过是意见不合。”


  “你不觉得另有隐情吗？我觉得事态看上去相当严重。”


  “我也不知道，”我说，“难说，因为什么都听不见。”


  艾历克斯的脸上浮现出了一系列扭曲的表情：由困惑而恼怒，由恼怒而悲伤。接着，他叹了口气说：“我觉得这是最后最后的机会了。”


  “什么机会？”


  他望着书柜里的北极星号高脚杯说：“只要弄清楚这个，一切都会迎刃而解。”


  那天晚上，艾历克斯和几个有意供货的客人共进晚餐。每次外出应酬，他都会重新设置连线，将呼入的电话统统接到我这边来。这倒没什么，问题是我没法联系到他。他老是说，他不在的时候，根本不会出现什么我处理不了或推迟不了的情况。我都能把这话刻成铜匾，挂在办公室当作公司理念了。


  就在我收拾东西准备下班时，雅各告诉我有位先生想和艾历克斯连线对话。“仅限音频。”他说。


  “是什么人，雅各？”


  “他好像不愿意表明身份，蔡丝。”


  换作往常，我一定会告诉雅各别把电话接进来，我们有时会遇到不三不四的人找上门来，他们要不是从博物馆偷了东西，要不就是把东西用其他可疑的方式偷运了出来，找我们的目的是希望我们帮忙出货。他们会说这东西绝对好，价钱绝对实惠。这类人从来不肯用视频，但通常会告诉我们姓名，虽然都是假名。


  但在目前的形势下，我觉得最好还是在回绝之前先了解一下情况。于是，我让雅各把他接了进来。


  “你好。”对方的声音显得压抑焦灼。


  “我是蔡丝·考帕，有话请说。”


  “我想和本尼迪克先生谈谈。”


  “不好意思，他外出了。我能帮忙吗？”


  “能找到他吗？我有要事。”


  “恐怕不能，我很乐意帮忙。”


  “你知道他什么时候在吗？”


  “请问怎么称呼？”


  他清清楚楚地叹息了一声：“是我，蔡丝，马库斯·奇南。”


  我一下子提起了精神：“对不起马库斯，我真的联系不到他，你只能对我说了。”


  他深深吸了口气，我听见他周围传来窸窸窣窣的交谈声，他是在一处公共场合打的电话，目的是不让我们追踪到他的方位。


  “奇南先生，你还在吗？”


  “还在。”


  “你要谈的话，只能跟我谈。我能为你做点什么？”


  “我想见面。”说这话时，他的声音响得过头，仿佛刚做完一个艰难的决定。


  “为什么？”


  “我有事要告诉你。”


  “为什么不能现在说呢？”


  “我不想让别人都知道，”他又停顿了片刻，然后说，“一个人来。”


  “为了什么？还想对我开火？”


  “那次不是我。”


  “是你女朋友芭伯，这有什么不一样吗？”


  “来吧，求你。”


  我沉默了，他在另一头等着，我一语不发，心里咚咚直跳，然后我说：“好吧。”


  “蔡丝，如果带人一起来的话，我就走。”


  “你在哪里等我？”


  他想了一会儿说：“在巴克利庄园的大堂。一小时后见。”


  我不知道别人对我的印象怎么样，可我不愿意让自己看起来很傻。“不行，”我说，“我四十分钟后赶到银塔的塔底，我只等五分钟，看不见你就走人。”


  “四十分钟，我应该赶不到那里。”


  “尽快。”


  安迪瓜是行星联盟的权力中心，人民会堂的建筑风格充分体现了其权威。这是一栋壮丽、庞大的大理石建筑，高四层楼，长约半公里。一到晚上，会堂就沐浴在柔和的蓝光中。大楼前面挂着行星联盟各行星的旗帜，在海上吹来的大风中猎猎作响，这里每天都有数千访客，他们在大楼前瞠目结舌，纷纷照相留念。到了夜间，灯光炫目，参观人数更是超过白天。


  这里是议会召开的地方，行政办公室象征性地建在底层，法院则在东区开庭。几座喷泉为白潭提供水源，潭水不断溢出，流经每座大厦。


  与法院比邻的就是档案馆，馆藏文件包括行星联盟宪法、行星联盟契约，以及其他为行星联盟奠定基础的文件。白潭对面矗立着行星联盟的银色塔楼，游客可以在白天进入塔身，坐电梯直上塔顶，那里环绕着一圈观光台，在任何时段，台上都是熙熙攘攘，我就是因为这个才选了这里。


  



  我给费恩打了电话。他不在办公室，在家。我有他家的号码，可他已经来不及赶到银塔了。于是，我给艾历克斯留了条口信，抓起激光枪，藏进外套，跳进了我的浮空车——我们现在只剩下这辆了——然后点火出发。接着，我又拨起了费恩的号码，但才拨了几个键就犹豫了——他会从警局派人来，把奇南吓跑的。


  在地面上，在人群中，我应该是安全的。如果有圈套的话，我多半能主动逃跑。


  我从乡间小路起飞时，天上飘起了雪。往市中心方向的交通相当通畅，我早到了很久，在议会大厦的停机坪上降落时，还有十分钟时间前往塔楼。


  我拍了拍外套，那块鼓囊囊的东西还在，我放宽了心。我心想能有把致命武器就好了，但要拿到厉害的武器就得走很多道手续。真到了紧要关头，便携式激光枪已经够能让他熄火了。


  别觉得奇怪，我可是有资格持有这武器的。我不算什么行家，但在当全职飞行员的时候也到过几个旁人赤手空拳不敢去的地方。


  大雪完全没有停下的意思。雪还没积起来，但我感觉还有得下。


  停机坪就在档案馆的屋顶。停完车后坐电梯下降，再走过一道斜坡，就能到达联盟广场，塔利安·辛姆的雕像就在附近。观光客正渐渐散开，大多都去吃晚饭了，有几个在这里躲雪。我匆匆绕过白潭，朝银塔走去。


  到塔楼脚下时，它已经关门了，但入口处还是围着一群人，正仰望着灯光照耀的观景台。塔的外型像块方尖碑，实际上不算高，只有几层楼而已，但却是件艺术精品——透亮、无缝、光滑。它是两百年前矗立在这里的，以纪念那些在对抗默哑人的战斗中帮助过德拉孔达人及其盟友的男女。那场战争直接促成了行星联盟的建立，它让人类大家庭在其漫长的历史上首次团结到了一起——应该说，是大体团结到了一起，类似柯林玛斯国的地方永远存在。


  我这才想到，我应该戴个假发，或做些其他修整来改变外形。


  我扫视了一眼人群，想把奇南找出来。人群中并没有他的身影，但这是因为我早到了几分钟。我紧紧靠在一群游客身边，跟着他们聚集到了潭水边。他们大多抬头仰望着。我一边照做，一边试图看清地面上的情况。


  我在来的路上觉得自己会相当安全，可现在看来，在这方位很容易被人狙杀。池子周围种着许多灌木和树丛，广场的另一头还散布着更多植物，狙击手能轻而易举地藏身其中。另外，杀手也大可以走到我身边，持刀行凶，还没等我发觉大事不妙，就已经一切玩完了。


  于是，我背对着水池，试图监视树丛，监视一切。


  一家三口在我面前停下脚步，对着塔身照起了相。水池另一边有人兴奋地尖叫，我还看见几个小孩跑来跑去。


  约定的时间已经过了。


  他要是来不及赶到的话，会打电话要求推迟的，对吗？


  一个安保机器人经过我的身边。


  一个老头正向跟在身边的四个人诉说自己第一次来时的情景，那时候，他是多么年轻，打那以后，城市的变化有多么的大。


  一对恋人走过身边，他们手牵着手，眼里看到的只有对方。


  一辆浮空车从天而降，它在水池上空盘旋了一阵，接着便匆匆飞走了。有两个人朝水里投了几枚硬币，然后冲彼此笑了笑。


  人群散开了一些，但我还是没见到奇南的身影。


  一群年轻的男孩从外面闯了进来，个个十二三岁的样子。从他们的外套来看，应该是一支库瓦拉球队，一起进来的还有两个男人。孩子们冲到塔楼脚下，一个男人试图让他们跑得慢些。


  我想象着奇南在夜色中疾驰，试图在我离开之前到这，然后告诉我——告诉我什么呢？“这一些都是误会”，“请明白，我们不是冲着你来的”！


  在我的右侧，朝着档案馆的方向，有人尖叫了起来。我听到了跑动的声音，接着，探照灯开了，灯光冷冷的，人们纷纷朝档案馆的方向聚拢。


  不管那边发生了什么，谨慎起见，还是不要插手，待在原地。这时，空中出现亮光，光源开始下降。安保机器人匆匆赶来，在周围清出了一片空地。几分钟后，急救人员和警察就赶到了。


  人们议论纷纷，都说是有人从档案馆顶部掉了下来。“是个男的。”他们说。


  急救车从天而降，我见状抛下谨慎，在人群中向前挤去，挤到前面时，刚好看见急救人员把一个人抬进车子。片刻之后，急救车起飞离开了。


  几名警官在人群中四处寻找目击证人。


  自始至终，奇南都没出现。


  第二天早晨，费恩不出所料地打来电话，告诉我们在档案馆遇害者情况。“已经通过艾达的相片证实了身份，就是奇南，是同一个人，没有疑问。”


  艾历克斯告诉他，当时我也在场。费恩听了表情严厉：“不送掉性命你是不会满意的，是吧，蔡丝？”


  “事先给你打过电话的。”


  “下次多打几遍！”


  “没有下次了。”艾历克斯说。


  “你少来这套！要是不告诉我事情的进展，我是没法保护你们的。”


  我跟他说了奇南的来电。他边听边点头，还匆匆做着笔记，然后说道：“好吧，谢谢，我们搞到他的DNA了，正在确认他的真实身份。”


  “好，有了结果告诉我们，好吗？”


  “这些人要是再对你们说什么，不竹说什么，都请立刻联络我们，明白吗？”


  16


  
    我们无法将死亡从整个进程中割离开来。如果真想挽留祖父母和老朋友，并最终让自身永葆青春，我们就得准备好放弃生育。可一旦跨出这步，我们这个物种就会被创意、天赋和欢笑所遗弃。我们会变成穿着年轻躯壳的老人，而使得人类所以为人的一切，也将就此消失。


    ——嘉斯·乌库哈特，《解放日讲话》，1361

  


  艾泼斯坦山庄是杜宁格工作了很久的实验室，那里的AI被取名“闪电”，以纪念一条宠物寻回犬。北极星号出发后的第三天，附近的露营者一时大意，留下了几块干燥的木柴和一堆没有灭干净的篝火，篝火引燃了树林，实验室彻底焚毁。


  当我们猜到了奇南想要传达的讯息，就回头去解读杜宁格和曼杜查间的肢体语言。最后，我们又花了点时间看了看那场火灾的新闻报道。


  媒体赶到时，大火已经失控。又过了几分钟，消防队员就赶到了，但现场已是一片火海。


  



  艾泼斯坦坐落在大水河的岸边。整个设施由两栋白色平房、几片居住区和一座实验室组成。那里曾经还有过船坞和餐馆。事发后，外界传闻纷纷，都说杜宁格当时就快解决柯伯垂问题了，这个说法让我很难相信，如果他即将做出史上最伟大的发现，就不会远走到别的星系去。


  事故中，实验室整个被火焰所吞没。建筑物本身当然是防火的，但房屋周围的森林一直延伸到水边，因此，实验室周边的一切都化作了焦土。实验材料不是焚毁就是熔化，最后，只有艾泼斯坦的几栋楼房仍旧屹立，焦黑一片，冒着青烟，其他东西都未能幸免。


  人们并没有花什么力气抢救实验设施，峡谷西侧还有几间私人住宅，于是消防队员先去了那里。等到有人赶到实验室附近，一切都晚了。根据我们对山火的了解，它本该造不成这么大的损失。但当时天气干旱了很久，树木都变得像火绒般，一点就着。


  闪电也被焚毁了——那个AI，不是那条狗。杜宁格在生命延长领域的研究——他简单地称之为“计划”——其中那些还没有提交同行评议的材料，也都一并毁了，可说是化作青烟。那么，他在别的地方还有备份数据库吗？也许。但没人知道其方位或进入的方法。


  火灾中无人伤亡，实验室西侧的住宅也大多幸免。事后，救援人员互相道贺，新闻报进也说在场的人员全部生还，与灾难擦身而过。


  艾历克斯想听听杜宁格在听到新闻后的看法，但他的反应没被上传到公共网络上。我们东翻西找，终于在环境服务部的档案中发现了他对损失的反应。但相关资料要提交申请，说明目的后才能查看。“我们明天得去一次，”艾历克斯说，“去查一下那些记录。”


  “好吧。”我说。


  “查完了就去吃午饭。”一提到午饭，艾历克斯总是兴致盎然。


  环境服务部坐落在一处名叫“考伯格林”的保护区边缘，距安迪瓜大约十公里。这是一片宁静的区域，年轻的母亲喜爱它的白天，恋爱的伴侣中意它的夜晚。这里有紫貂树，有开着花朵的灌木，有侵蚀而成的溪流，有蜿蜒的小径，还有传统的和全息的雕像。环服部的房屋是当地的建筑风格，一栋两层建筑，外形朴素，墙上爬着藤蔓。


  我们走进中央大堂，它由一台自动处理器看管，后者在我们进入后用雌雄难辨的声音说：“早上好，能为你们效劳吗？”


  艾历克斯告诉它，我们想要查看馆藏的北极星号档案，主题是托马斯·杜宁格对他的实验室被毁的反应，最后又补充了一句：“1365年那次。”


  “很好，”AI说，“我们的确有份相应的档案。申请表已经显示，请使用指定的头带。”


  我们就着一张桌子坐了下来，戴上头带，申请表随之出现。我们各自填写了一张表格，“目标”一栏都写了“勘察古董背景”（管他什么意思呢）。几分钟后，我们被领到了里面的一个隔间。一个身穿林业服务署制服，满脸百无聊赖的中年男人走了出来，他说他叫沙高，要不就是沙考，或类似的什么名字。他把我们领到一块屏幕跟前，说要帮忙就去找他，接着便转身离开了。接着，一块键盘自动激活，屏幕也亮了起来。


  屏幕上显示了几个号码和一块标签，标签上标着目标通话发生的日期和时间：1365年，起飞后第四日。只有音频，内容是空间站的一位通讯官员通知北极星号转告杜宁格博士，说一场森林大火摧毁了艾泼斯坦的实验室。“根据目前的报告，实验设施已彻底被毁。除建筑物尚存，其他有价值的物件无一幸存。不幸的是，AI也在损毁之列。”


  两天后，北极星号发送了一条回复，说话的是玛德琳：“天台站，火灾的消息已经传达。如有进一步消息，请及时告知。”然后，她就离线了。


  “就这么多？”我问。


  艾历克斯叹了口气，骂了一声。


  “我还以为他会亲自连线，询问细节呢。火是怎么烧起来的呀？还剩下什么东西没有？这个那个的。”


  “看来他没有。当然了，‘彻底摧毁’几个字已经说得够清楚了。”说着，我们起身朝门口走去。


  我问他：“现在我们干什么？”


  “艾泼斯坦有多远？”


  艾泼斯坦山庄坐落在北部乡间的西弃邦。我们订了航班，当晚就启程了，到瓦希里中央机场时刚过午夜。我们入住了一家酒店，第二天一早就搭出租车上路了。


  西弃邦这地方名副其实，孤立、遥远，一但出了城市的边界，方圆一百公里都只有大山和森林。大水河流过这片土地，带来了上好的渔业资源，当然了，维恩莱特瀑布也是当地一绝。


  艾历克斯吩咐出租车去艾泼斯坦遗址，但车子不知道他说的地方，于是他只好叹了口气，吩咐它带我们去特别服务署，即空中救援、林业和环境署的所在地。


  目的地位于一片又大又脏，由圆顶房子组成的镇子。楼房还没到摇摇欲坠的地步，可也不算结实。内部装修相当没有人味，灰暗、潮湿，没人想在这种地方工作。我本来还指望着能找到几张救援队在行动的相片，比如开着浮空车往着火的树上洒化学物质啦，紧急技术人员照看受害者啦，巡逻车在湍流中追逐失控的小船啦之类的。但墙上空荡荡的，只有几张灰蒙蒙的画像，画像中有几个年老的男女，一看就不是让人想与之共进晚餐的那种。有那么一阵子，我也考虑过去干救援这一行。当时的我觉得救援队永远是那么迷人，还觉得投身于助人脱困的事业会相当不错。可后来我的想法变了，也许是因为长大了，也许是发现这份工作收入不高。


  “好啊，伙计们，”室内的AI说，“我能帮忙吗？”声音十分性感，这地方的成员一定以男性为主。


  艾历克斯说：“我名叫本尼迪克，正和同事进行一项研究，能不能和这里的工作人员谈几分钟？一会儿就行。”


  “能问问你的研究课题吗，本尼迪克先生？”


  “1365年森林大火。”


  “那都过去很久了，先生。请稍等片刻，我看看当班的干事在不在。”


  



  出乎意料的是，当班的干事是个女人。她是个小个子，只三十出头，棕色的眼睛，棕色的头发，身穿标准的森林绿制服，看到有人来访相当开心。她招呼了一声：“你们跟我来。”然后便带领我们穿过一条过道，进入了一间办公室，“听说你们想了解了解1365年的某场大火？”


  某场？“还有过几场吗？”


  她做了自我介绍，说她是嘉米逊巡山员，这女人身上有种按捺不住的力量。那次访问之后，我就再也没有见过她，但直到今天，我还记得这位嘉米逊巡山员。我曾经暗下定决心：将来一定得找个借口去看看她。


  她在显示器上调出了数字，说：“看来有过十七场。当然了，得看你是怎样定义‘火灾’这个词的。”


  “那年有过十七场火灾？”


  她点头说：“这地方每年大概都会发生这么多火灾。我们只负责很小一片区域，但这片区域常年干旱，加上风的关系。这儿的露营者也多，有些还不太机灵。而且闪电也不少。到了夏秋季，火很容易就烧起来了。”


  “我想知道的，是烧掉艾泼斯坦山庄的那场。”


  她看上去表情困惑：“你说哪场？”


  好了，问题来了。我和艾历克斯都假定，这颗行星上人人都听说过艾泼斯坦实验室，但实际上，几周之前，连我自己都没听说过那地方。艾历克斯向她解说了一番实验室的职能，工作人员，火灾中可能的损失，以及同北极星号事件的关联。


  她听着艾历克斯说完，然后说道：“这样吧，北极星号我知道，就是上世纪失踪的那艘星舰，对吧？”


  “失踪的是船员，不是飞船。”


  “哦，对。怪事，对吧？”


  “是啊，怪事。”


  “没人知道原因？”


  “嗯。”


  她和他对视了片刻，这么说，她也不太知道北极星号的事。不过对多数人而言，这也不算是什么大不了的新闻。“你们觉得，飞船的事和那场火灾有关？”


  “我们还不确定，也可能无关，但火灾是在北极星号起飞后立刻发生的。”艾历克斯把具体日期告诉了她。


  “好吧，我查查记录，本尼迪克先生。”她边说边在一台显示器前坐了下来。


  接着，她说了声“热事件，1365年”。数据随之出现，她伸出食指，将目录向下翻动：“要知道这挺难的，我们从来没有好好记录过火灾，尤其是1406年以前的火灾。”


  “1406？”


  “别学我说话。”


  “完全没有，1406年发生了什么？”


  “我们这儿出了件丑闻，进行了一次人员重组。”


  “哦。”


  她的脸上露出了微笑：“找到了。”说着，她端详屏幕，调出了新图像，然后又摇了摇头，“我想，我们这儿没什么对你们有用的东西，全都是技术细节。”她起身让我们自己看屏幕，上面果然全是技术细节，什么起火时间啦，燃烧范围啦，估计财产损失啦，起火原因分析啦，等等。


  她问我们：“关于那场火灾，你们到底想知道些什么呢？”


  我们想知道什么呢？艾历克斯的想法我是了解的，他的这次行动基于一个假设：等见到要找的，就知道要找什么了。我问她：“这是说，起火原因是粗心的露营者。你们对这个结论有多大把握？”


  嘉米逊在记录中前后搜索了几遍，然后耸耸肩说：“说实话，把握不大。火灾发生后我们都会总结原因，并公布出来，但是——”说到这里，她停顿片刻，清了清嗓子，抱起了胳膊，“但是现在，我们查得更仔细了。从前，如果某天晚上有闪电，之后又发生了火灾，那么闪电就被当作是起火的原因，除非有特殊情况证明原因另有其事。我这么说你们明白吗？”


  “就是说，如果需要，他们就会编个原因。”


  “话倒不是那么说的。确切的说，他们是在做最佳猜测。”说到这里，她微笑了一下，像是小心翼翼地与那些早先的巡山队员们划清界限。


  “好的，谢谢。”艾历克斯说。


  “你可别以为我们现在还那么做啊。”


  “当然不会，”艾历克斯说，“实验室的方位你已经找不到了吧？”


  “我可以去问问别人。”


  “它是沿着河岸造的。”他说。


  她调出了我们先前查看的新闻，注意力集中到了一条河流上：“那是大水河，这里往东北四十五公里。我可以给你们一台标注仪。”


  有了标注仪，浮空车就能找到那地方了。“好，麻烦你。”


  “还有件事，我们这儿有个人，你们可能愿意和他谈谈，他叫本尼·桑柴，在这儿住了很久了，算是个地方志专家了。要是有人能帮上忙，那就是他了。”


  本尼已经活了一百好几十岁。他住在镇子边缘的一间小屋里，屋子后面有几座土坡。


  “那场火我当然记得了，”本尼对我们说，“事后有人抱怨，说巡山队不该让实验室就这么烧掉的，他们都懒得救火，因为觉得那地方不重要。”


  “那么，那地方重要吗？”我问道。


  他眯眼打量着艾历克斯，想了想这个问题：“肯定重要，都过那么多年了，你们都还在打听。”


  本尼·桑柴是个矮子，长得圆滚滚的，是我见过的为数不多的全秃的人之一。他不喜欢刮脸，两只眼睛藏在密密麻麻的胡子和皱纹后而。我心想他是不是老对着太阳看。


  他把我们请到里面，指了指两张磨损的椅子让我们坐下，然后又烧了壶咖啡。室内的家具相当陈旧，但还管用。他有一只书柜和一张能派许多用场的桌子，书柜上放了太多书，木板已经下陷。两扇大窗子正对着土堆。我的目光定在了一个灶台上。艾历克斯说：“这东西值大价钱，你要是想卖的话。”


  “我的炉子？”


  “是的，我能帮你卖个好价钱。”


  他笑了笑，在桌子边上坐了下来。桌上堆了一摞记事用的纸、一堆品片、一部阅读器和一本摊开的书：《脚踏实地》，奥玛尔·麦克劳著。


  “卖了，我用什么做饭？”他问艾历克斯。


  “添点硬件喽，你的AI就能做到。”


  “我的AI？”


  “你没有AI？”我问。


  他大笑起来，笑声还算友好——有人觉得你故意说了什么傻话时，就会这么对你笑。“没有，”他说，“都没了好几年了。”


  我朝四周看了看，不知道他是怎么和外界保持联系的。


  他瞟了我一眼，说：“我用不到。”接着，他用胳膊支撑着下巴，说，“再说，我也喜欢一个人。”


  这样看来，我们面前的这位是个怪人，但这也无妨。艾历克斯说：“本尼，你知道实验室损失了什么吗？”


  但他却像没听见似的继续说道：“那东西没好处，放了一个在家里，就不可能有真正的清静——”我感觉他这么说是在笑话我们。“你们想知道什么来着？”


  “实验室。”


  “哦，对，艾泼斯坦。”


  “对，就是它。”


  “火是有人故意放的，在实验室附近放的，放的时候正在刮东风。”


  “你了解？你确定这是人为纵火？”


  “当然，大家都知道。”


  “我们可从来没听说过。”


  “没上新闻，是因为没抓到嫌犯，”说着，他起身看了看咖啡壶，“快要煮好了。”


  “你怎么知道是人为的呢？”


  “你们知道实验室里那会在干什么吗？”


  “我知道他们研究的项目。”


  “是永生。”


  “呃，我想他们是在研究生命延长。”


  “是‘无限’，他们用的就是这两个字。”


  “好吧，就算是无限吧，可那又怎么样呢？”


  “许多人觉得这想法不好。”


  “都有谁？”话音未落，我就想到了白钟学会。


  他又大笑了起来，然后，他的口吻变了，仿佛正在对小孩说话似的：“有人认为，我们本来就不该无限地活下去，不该永生。比如，我们这儿有这么一个教会组织，它的成员觉得杜宁格的计划是种亵渎。”


  这下我想起来了，我曾经听过这个组织：“是叫普济会吧？”


  “还有别的。记得那时候有些从镇子外头来的人，他们在镇子里开会，他们写信，为请愿书收集签名，还惹别人生气。我一直觉得杜宁格就是因为这个才离开的。”


  “你是说，他觉得自己有危险？”


  “我不知道他是不是觉得那些人想杀他或怎样，但他们肯定是想恐吓他，我看他也不像是那种不怕欺负的人，”他说着回到了炉子旁边，把咖啡壶从上面挪开，见咖啡已经煮好，就倒了三杯，“也不光是信教的人。”


  “还有谁？”我问道。


  “燃灯会。”


  “燃灯会？关他们什么事？”燃灯会是一家服务机构，在行星联盟的各大城市几乎都设有分支机构——他们管那叫“岗哨”。他们从事慈善事业，照看被社会所遗弃的人群：老人、孤儿、寡妇。每次出现新的疾病，燃灯会都会向有关部门施压，以确保治疗所需的资金能够到位。几年前，一场雪崩摧毁了一个名叫提库比的小镇，事发后，当地政府将幸存者迁出，还为伤者提供了治疗，但后续的工作还是由燃灯会完成的，他们照料残障者，安慰丧偶的人，还确保孩子都上得了学。乌库哈特和克拉森纳都是燃灯会的成员。


  “是啊，他们做了许多好事，这点是肯定的，”本尼说，“可事情没那么简单，如果你给他们挑错，他们就会变得狂热。他们一旦觉得你构成威胁，比如污染河水、摆弄易爆物，那就有你好看的。”


  说到这儿，本尼不由得摇了摇头，为了燃灯会的两面三刀，也为了我们这样的人认不清他们的真面目。


  我觉得他这话说得未免夸张。在我的印象中，燃灯会总是去灾区分发热饮和毯子。


  “后来，他们派了个代表去杜宁格的实验室，问他如果没有死亡的话，怎么才能预防人类停止进步。”


  “这个你怎么知道的，本尼？”


  “因为他们每次都让自己的行动被充分报道，还让对手的行为得到尽可能多的负面报道。他们觉得死亡是件好事，用他们的话说，能‘扫清腐朽’。他们不是在实验室附近露面，就是在媒体上曝光。有一阵子这里经常出现抗议者。”


  “抗议艾泼斯坦？”


  “没错，”他摸了摸后脑勺，说，“后来又来了绿党。”所谓“绿党”，就是那些担心人口对环境造成影响的人。


  “还有人说，最低生活保障必须取消，因为政府没法供养所有符合发放标准的人。


  “那时候的情况非常糟糕，他们不得不雇了安保人员保卫实验室。”


  “当中有你认识的吗，本尼？那些安保人员？”


  听了这话，他把嘴咧得很开，皮革般的脸上绽出了笑容：“妈的，艾历克斯，那里头就有我。”


  “是吗？”


  “可不是，我在那儿干过六周。”


  “这么说，你认识汤姆·杜宁格喽？”


  “还认识曼杜查。他来过两次。”


  “他们俩关系怎么样？”


  “不知道，”他努力回忆着，脸都皱成了一团，“我主要负责室外的工作。”


  “那么，杜宁格是怎么应付那些反对者的呢？”


  “他么，不怎么喜欢他们。他花了点力气说服大伙儿，他接受采访，还出席过一次镇议会。可不管他说什么做什么，情况都越变越糟。”


  “那曼杜查呢？”


  “据我所知，他从来没和那些抗议者有过接触，根本没必要接触，我的意思是，他只来过一两次。”


  “你在那儿工作的时候出过什么事故吗？有没有人试图闯进实验室？”


  他转了下椅子，拉过一个膝垫，把脚丫翘了上去。“我记得实验室没进过不该进的人，至少我在的时候没有。”他想了想，又说，“但他们靠得很近，有两次已经到了大门口，把标语都捅到我鼻子底下了，还威胁我。”


  “都威胁什么？”


  “唔，他们说要关掉实验室。事情闹到这个地步，杜宁格都不敢进城了，他的东西都由我们代买。但局面从来就没有彻底失控，那些笨蛋来来去去，有时候几个礼拜没人来，有时候每天都来。”


  “警方一定也插手了吧。”


  “是啊，他们抓了几个人，罪名是私闯民宅，要不就是威胁他人，细节我还真记不得了。”说到这儿，他眯起了眼睛，“一个人要想学坏，还真是能变得很坏。”


  “你对这事有什么看法？”


  “依我看，那些抗议者都是些傻冒。”


  “为什么？”


  “因为有点常识的人都看得出来，杜宁格是不会成功的。我们本来就不该永远活下去。”他想了想，又说，“但是，要真有人想出了长生不老的法子，我也不希望有人出来碍事。”


  



  二十分钟后，艾历克斯和我漂流在大水河上，寻找着标注仪在这一带标出的艾泼斯坦遗迹，结果什么遗迹都没找到。本尼给我们泼过冷水，说什么都没留下，可我们当时都觉得他夸大其词，心想总会留下些什么吧，比如一面烧焦的墙、几根柱子或一片坍塌的屋顶。


  两岸的树木一直长到了水边，都是新生的，老树都在大火中烧死了，焚烧的痕迹现在都看得到倒下的树干和焦黑的树桩。可它们到底是毁于1365年那场火灾，还是别的哪次，我们就不得而知了——那也不重要，我觉得。


  本尼叫我们在河流拐弯的地方找找：“那地方有个小岛，上面堆了好些石头。实验室就建在那个拐弯的西边，在南岸上。”


  我们在地面上发现了几根伸出头的管道，地下还理着几段路面，厚厚的草丛下面还有一台集电器的残骸。除此之外就没有其他东西了。


  这段河流相当宽阔，从河岸出发，得游上那么几分钟才能到那个堆满石头的小岛。我站在河岸上寻思，要是1365年的那场大火没有发生，过去的六十年会有什么不同呢？
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    人类似乎天生就会犯错。他们将看法和事实混为一谈，他们会盲从周围人的信念，他们时刻准备为心中的真理或对真理的任何表述而送命。


    ——阿曼德·替《错觉》

  


  “我想，现在该去一趟莫顿学院了。”艾历克斯是在西弃邦的酒店套间里对我说的这话。


  “去艾弗森那儿？”


  “还能去哪儿？”


  “可是，如果你对艾弗森的判断是正确的——”


  “我的判断当然正确。”


  “那样的话，去他那儿不是风险太大了吗？”


  “你看看一路上的那些牛鬼蛇神，”他说，“蔡丝，那儿要比这儿安全得多。”


  这句话一点没有打消我的顾虑：“为什么这么说？”


  “艾弗森知道，我们去他那之前一定会告诉别人，他可不想让我们在拜访他那所大学的时候死掉或者失踪。”


  “好吧，挺有道理的。”


  “什么时候能做好准备？”


  “今天下午吧，”我不情不愿地说，“我还有些工作要做。”


  “工作先放一放，尽快安排交通工具吧，路上很远，但我希望今天就能到。”


  “听你的喽。”


  他说了声“那好”。我等着他说出下文，可他一个转身，朝门口走去。


  我说：“艾历克斯，我们真的要告诉别人吗？”


  “雅各会告诉的，如果我们回不来的话。”


  “还有，我们去那儿是要找什么呢？”


  “我想去证实一个想法。”


  



  莫顿学院位于西北部的凯娄谷，位置相当偏远，快到海上了。那里的气候寒冷刺骨，晴天都只有零下四十度，最大风力可达每小时七十公里。周围并不多山，但布满土垄、沟渠、溪流和裂谷，将地面分割得支离破碎。当地有一条巨大的瀑布，如果环境宜人的话，很可能成为重要的旅游景点。


  离学院最近的城镇是静居镇，一个目前有六千人的小村。人口普在显示，静居镇的居民在过去三十年中一直在以稳定的速率不断迁出。镇子原先是个社会实验，居民们尝试在其中按照爱默生倡导的方式生活，前三代人还好好的，可后来，当地人越来越过不下去了。我问艾历克斯究竟是什么原因，他耸耸肩说：“上一代的理想未必适合下一代。”


  大学位于静居镇西北六公里处，它占据了一片相当广阔的土地，可能有十二亩吧，其中的大部分是荒地。校园内的建筑群由四栋楼房组成，全都是粗大笨重的里山庭风格。连绵的立柱、厚重的四壁、拱形的房顶，无不给人一种矗立千年的感觉。地面的积雪终年不化，我们由此推断，楼房间是通过室内的走进连接起来的。


  资料显示，莫顿学院目前有十一位学生和一个名叫马古利的院长。这里的教学仅限研究生层面，在人文、生物、物理和数学领域颁发博士学位。


  出乎意料的是，当地的天气晴好而温暖——温暖中透着寒冷和爆裂。它告诉你，天气可以比现在冷得多。主楼上有一台集能器，对着天空，有几扇窗户里亮着灯光。


  可我们没见到停机坪，大概是被积雪覆盖了吧。


  “你们好，”通讯器中传来一个女声，“你们是在找什么吗？”


  “我们是顺道来拜访一下，”艾历克斯说，“我姓本尼迪克，在考虑给学校捐笔钱。”


  我伸手盖住通讯器材，对他说：“艾历克斯，如果艾弗森参与了绑架，那么对方就已经知道你的名字了，所以还是不要表明身份的好。”


  “别小看他们了，蔡丝，我们一走进大门，他们立刻就会知道。”他答道。


  “您真有爱心，本尼迪克先生，”线路那头的女声说，“但是捐赠人一般都与艾弗森接洽。如果您愿意提供联络信息，我一定代为转达。”


  “这个我明白。可我们是刚好路过，我还没拿定主意呢，希望你能允许我们在学校里看看。”


  “请稍候。”


  我们又盘旋了几周，然后，女声响了起来：“马古利教授说，他抽不出太多空，他在斜坡那里等你们。”


  覆盖在楼群北面的积雪松开了，两扇大门缓缓打开，门上的积雪随之向两侧滑落，一片地下车库出现在了我们眼前。我们小心翼翼地飞过几米深的积霄，降了下去。大门在头顶闭合，我们到了里面。“小菜一碟。”我说。


  车库比上面看起来要大。里面还停着另外两辆浮空车，车库两头各一辆。我们从车里钻出来，刚才的女声告诉我们从右侧离开停车场。接着，那里便打开了一扇门，露出一条通道，又有几盏灯亮了起来。


  马古利是位人见人爱的老师，他笑容友善、态度中肯、嗓音犹如泉水流过岩石。七十来岁的人，满头乱发已然雪白，一把络腮胡子倒修得十分整齐，一对眸子蓝得像海。他的右手裹在防护套里，他说是摔断的：“人一老，手脚就不利索。”他看了看我，接着说道，“别像我一样乱跑，小姐，老实待着。”


  室内铺着浅色的木板，还摆着戏剧家哈孔·冉达诺的胸像，另外一尊是塔利安·辛姆，墙上挂了几幅画，画的都是我不认识的人物。在这样一个房间里，你会本能地压低嗓子说话。


  他指了指两张椅子，示意我们落座，然后做了自我介绍，接着又问我们吃不吃点心，想不想来点咖啡。


  咖啡听上去不错。他对着通讯器低语了几声，随后在一张硬木椅子上坐了下来，整个房间里，就数那张椅子最别扭。“那么，本尼迪克先生，”他说，“我能帮上忙吗？”


  艾历克斯向前靠了靠，说：“教授，可以的话，请跟我说说这学院的事——它是怎么运作的，学生在这儿干些什么，等等。”


  马古利点了点头，一副“乐意效劳”的样子：“这是家完全独立的研究机构。我们录取那些在我们看来具有特殊天赋的学生，给他们配备最好的导师，我们对学生……你可能会说，我们对他们放任自流。”


  “我猜导师不必亲自到场。”


  “对，的确不必。但是一旦参加了某个项目，就必须在约定的时间露面。我们想要提供一种有益发展的氛围——我们发现，天才间的交流往往会产生非凡的结果。”


  “协同作用。”


  “完全正确。我们为学生提供生活的场所，在这里，他们可以与同类聚首，还能接触到无限的学术资源。我们的目标，是让他们能与自己的领域中最杰出的思想者交流。”


  “学生要付费吗？”


  “不用，”他说，“我们的经费完全来自赞助。”


  一个机器人端着咖啡杯停在了我的面前，它端着两个杯子，上面都刻了“莫顿学院”的字样，还有个纹章。我拿起一个，机器人接着走到艾历克斯跟前。


  “都是现煮的。”马古利说。


  在着陆点喝饱西北风后，此物正中下怀。


  艾历克斯说：“我对与你们合作的导师很感兴趣，都有谁加入？”


  马古利那张饱经风霜的脸上露出了一个大大的微笑，艾历克斯问到了他中意的话题。“有好几位，具体人选取决于当前有谁在莫顿注册。我们请了西多尼亚理工学院的法兹华斯、战岬星的麦艾洛、新莱辛顿星的齐亚维斯、陶琅星的莫拉利斯，以及安迪瓜的霍克梅尔。”


  这个名单我不熟悉，但我本来就没对学术世界多加留意，艾历克斯倒似乎很受触动。我觉得我也该对话题有所贡献，于是便想了个聪明的问题出来：“教授，请教一下，你们的学院这么小，要是专攻一门学科会不会更出成果？比如说人文，或AI技术？”


  “我们追求的不是成果，考帕女士。至少，不是你说的那种成果。我们的教师来自全球各地，没有必要自我设限，莫顿对许多领域都是开放的。我们明白科学在改善生活方面的贡献，还有艺术在丰富生活方面的功能。我们的学生中出了许多物理学家、钢琴家、外科医生和戏剧家。对我们而言，人类的事业没有禁区。”


  “教授，阳光计划是什么？”艾历克斯问道。


  他脸上的微笑更大了：“阳光计划，就是两位面前的学院。它是灵感，造就了今天的我们；也是道路，让杰出的心灵得以养成。它是我们最初的理念，至今鲜有更改。”


  “坚持了六十年？真了不起。”


  “是一万年，本尼迪克先生。我们认为，莫顿传承了柏拉图的学院。”


  “我们能和学生谈谈吗？”艾历克斯问道。


  “这个不行，抱歉。他们正在研习之中，我们从不在这时候打搅他们，紧急状况除外。”


  “明白了，真是可敬的传统。”


  “谢谢夸奖，我们一直尽力保持最佳的氛围，希望能有益于——”说到这里，他迟疑了片刻。


  “——学习？”我试探着说道。


  “——说‘创造’可能比较合适，”他说着大笑起来，“我知道你们听了会怎么想，可我有时候就是忍不住会这么说。我们常把学习看作被动的练习，但在莫顿，我们的兴趣不在于制造学者。我们不想帮助学生理解罗斯布鲁克和瓦卡迪的伟大，我们的目标是发掘新的罗斯布鲁克。”罗斯布鲁克是上世纪的著名数学家，但为什么著名我说不上来，瓦卡迪的名字我在哪里听过，而他的重要性我同样一无所知。我心想，莫顿是绝不可能录取我的。


  “我们能参观一下学校吗？”艾历克斯问。


  “当然，我很乐意。”马古利答道。


  在接下来的二十分钟里，我们漫步往来于几栋大楼之间。我们靠近时，大门纷纷自动开启。我们首先来到了社区活动室，这是学生们打发闲暇的去处。马古利介绍说：“我们鼓励学生参与社交。交流能力的缺乏往往造成障碍，使人无法发挥潜能，这方面的例子不胜枚举，哈索尔曼就是其中的典型。”


  “您说得是。”艾历克斯说。


  接着，我们又来到了体育馆。馆内有个泳池，一个学生正在绕着池子游泳。马古利说：“杰里米亚今年刚来，现在已经在时空结构方面进行了一些有趣的研究。他和周围环境的步调不太一致。”他大概觉得自己说了句笑话，于是开心地大笑起来，见我们没有陪笑，他显得相当失望。


  接着是他们的图书馆、他们的实验室，还有他们的全息舱。“主要用途是锻炼，偶尔也用来娱乐。”


  就在这时，一位年轻的女士走了过来，一头红发，举止相当正式，她抱歉地笑了笑，说：“打搅各位，教授，杰森·科宾正在线上，他想和您谈谈，说有要事。”


  马古利点了点头：“是关于那个海洋教育项目的事，”说到这里，他摇了摇头，“他们老是出问题。我得走了，很高兴能和两位交谈。等大家都空一些的时候，希望两位能再来看看。”然后，他看了看红发女士，说：“塔米会带你们出去的。”


  接着，他就急急忙忙地走了。


  塔米向我们道歉：“我们这儿总是有点忙乱。”


  我们在静居镇的“山谷午餐”饭店吃了饭。这是镇子中唯一的一家餐馆，小小的店堂，小小的窗户，窗外是一排破旧的建筑。店里还有其他客人，都穿着厚厚的外套和厚厚的靴子。


  一个机器人为我们下了单，趁着还没上菜，艾历克斯起身走到了柜台前，和服务员交谈起来。对方五十来岁，大概还是老板。两个人谈了几分钟，然后，艾历克斯从衣袋里摸出一张相片，递给她看。


  她看着相片，点了点头：是，肯定，绝对没错。


  回到桌边时，艾历克斯告诉我，莫顿里真有学生。


  “你刚才怀疑过？”我问他。


  “我听见楼上有人说话，泳池里也有孩子游泳，可我不确定他们是不是在演戏给我们看。”


  “要这么说的话，那女的又怎么会知道那些是学生？”


  “她么，其实不知道，至少不知道他们是学生；但这地方肯定有活人。”这时，我们的三明治上来了，他咬了一口说，“我想调查一下，看看他刚说的那些学者是不是真在他说的那些地方工作，如果没错，那他们是否真参加了这个项目？”


  “你为什么这么怀疑这地方，艾历克斯？这要不是个学校，还会是什么呢？”


  “我们查查看吧，”他说，“以防万一。”


  这男人真讨厌。“好吧，”我说，“你给她看了谁的相片？”


  他又从外套里抽了刚才的相片。我刚才扫到了一眼，知道上面是个男人，心想可能会是艾德艾德加·克利斯普；别问我为什么想到是他，我的脑袋已经晕乎了。然而，相片上是个陌生人，身材精瘦，相貌普通，年纪二十出头，一头棕色波浪发，棕色的眼珠，友善的笑容，额头很高。


  “是个学生？”我问道。


  “那女的说见过他，但觉得他不是个学生。”


  “那么，是老师？”


  “我想也是，但大概不教这个学期。”


  “到底是谁，艾历克斯？”


  他冲我笑了笑：“你真认不出来？”


  猜谜游戏又要开场了。不过，我认出他来了：“像是年轻时的乌库哈特。”


  回家的路上，艾历克斯在一台笔记本上忙乎开了。升空还不到一小时，他就告诉我，那几个客座教授的确是在那几个机构工作。“当然，这证明不了什么。”


  接着他便一头扎进了数据库，而我在一旁睡着了。快到安迪瓜时，他叫醒了我：“看看这个，蔡丝。”


  说着，他把笔记本转了过来，好让我看清屏幕：


  
    罕见浮空车事故，男子丧生

  


  



  
    反重力引擎锁定零点，致使车辆失重，飞出大气，进入真空，来自布克维近郊塔巴沙－李镇的车主肖恩·沃克当场丧生。据信此类事故以前从未发生。


    死者沃克系布克维本地人，退休前受雇于网图公司。家人中包括妻子奥黛丽和两个儿子，分别是居住在柏辽兹的彼得和居住在自由角的威廉，以及五名孙辈。

  


  报道的日期是1381年，北极星号事件发生后的十六年。


  “这个类型的事件，我就找到了这么一条记录，”他说，“我们那次除外。”


  “可是艾历克斯，这都过去四十五年了。”我说。


  “没错。”他边说边眯起了双眼。


  “布克维在哪儿？”


  他说了句天气晴好，回家真好，然后才答边：“在萨卡库星。”


  “你不是想去吧？”


  “你有急事要忙？”


  “倒也没有，但这不代表我想再去出差，尤其是到外星球。”


  “我觉得谨慎起见，我们还是应该去一下那些疯子们够不着的地方，”他清空屏幕，然后意味深长地看着我说，“网图的主要业务，是AI的安装和维护。”


  “好吧。”


  “这家公司已经歇业了，以前开发过几个运转不良的系统，出过几次电梯事故，诉讼铺天盖地，他们只能申请破产，这大概是十四年之前的事。”


  “有件事相当奇妙：帕罗诺夫斯基号号出发去救援北极星号时，肖恩·沃克是船上的技术人员。”说到这里，他望着我，仿佛一切都不言而喻，“他生前的妻子奥黛丽还活着，后来又结过一次婚，现在第二任丈夫也死了。她还住在塔巴沙－李镇。”


  “你可别说我缺乏同情心啊，可这关我们什么事？”


  听我这么一问，他的脸上又浮现出了得意的微笑，似乎他知道了什么找不知道的。他每次摆出这副样子，我都会气得不得了。“根据当时的报道，沃克的浮空车遭到了人为破坏。”


  “人抓到了吗？”


  “没有，案子不了了之。认识他的人都说他没有仇家，谁都想不通有人会想要杀他。”


  我把报道又读了一遍，然后说：“我们去和那位女士谈谈。”
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    有时候，想要保守机密，最好的办法是把机密是机密一事加以保密。


    ——亨利·泰勒《政治家》

  


  我们做了一番研究，肖恩·沃克在网图干得相当不错，但在1380年经历了一场行业报告所谓的“权力争夺战”，此后被责令退休，又过了几个月，他就意外身亡，当时正是他跟随帕罗诺夫斯基号踏上历史性出征后的第十五年。有人怀疑他的过早离世和公司里的变动有关，但事后也没人提起诉讼。


  他死后几年，妻子奥黛丽又结了婚，第二任丈夫叫迈克·齐莫尼德，在怀特布朗大学当化学教授，八年前去世了。


  我们对费恩说了要去哪里，他报以衷心的期望，希望我们在他把案子查完之前别再插手。他还告诉我们，奇南的记录一条都没找到。


  “可我怎么就不觉得奇怪呢？”艾历克斯咕哝着说。


  我先前说过，在本银臂间航行，是一眨眼工夫的事。某种程度上，我说得没错。但是，在出发前，引擎必须充电，这就得花些时间了，贝尔的最低充电时间是八小时，飞更远的地方还得充更久。还有，接近目标时总得充分减速，不然就会冲进行星的核心。而减速至少得从二千万公里之外开始，我个人倾向于把这个距离再延长百分之五十。这样一来，花在路上的时间就得四到五天了。


  对艾历克斯来说，量子引擎简直是件天降神器，以前用老式阿姆斯特朗引擎的日子里，每次跃迁都折腾得他死去活来。这个问题相当棘手，因为这份工作要求他到处出差。现在，我不敢说他已经喜欢上了星际飞行，可他至少不会每飞一次就受到一次小小的创伤了。


  我们等着获准从天台站起飞时，艾历克斯在舰桥正后方的休息室安顿下来。我放好行李，也去了那儿，只见他正匆匆写着什么，偶尔在阅读器上搜索一番。


  “玛蒂，她是整件事的核心。”他对我解释说。


  玛蒂的职业生涯始于一个战舰飞行员的职位，她在卡邦戴星附近的一次交火中端掉了默哑人的一艘驱逐舰，并因此受勋。后经查证，那次攻击发生时，双方的停火协议刚刚生效，可没人在乎这个，反正是默哑人先动手的嘛——至少官方口径是这么说的。


  玛蒂似乎有颗崇尚自由的心，她不喜欢和高级将领打交道，于是在服役期满后跑去当了自由职业者。她也去公司做过雇员，但受不了老在同样的空港间把乘客和货物拉来拉去。最后，在乌库哈特的催促下，她与行勘署签了和约，这份工作收入不高，但可以飞往没人去过的地方，她就喜欢这一点。


  萨卡库是气态巨星高布勒斯的伴星，后者距离星系中心的恒星一千六百公里，那是颗红色的恒星，体态臃肿，眼下正在膨胀，燃烧着体内的氦，在接下来的几百万年中，它将吞噬周围的四颗内行星，其中包括高布勒斯，它的光环和它庞大的卫星系统，萨卡库当然也无法幸免。


  高布勒斯的生态系统有八百万年历史，其中有不少特殊物种，比如会行走的植物、活动的云朵和号称有史以来记录到的最大的树木——这些庞然大物的身材是地球上的红衫的两倍。马丁·克拉森纳曾经预言：人类总有一天能将恒星的发育进程玩弄于鼓掌之上，到那时，就能稳住星系中央的那颗恒星，萨卡库也将永生不灭。


  萨卡库的第一代移民都是一个宗教团体的成员，他们在一条山脉中间造了座修道院，取名叫艾斯伯兰扎，现在还住在那里，人丁颇为兴旺。在过去的几个世纪里，有几位著名的学者和艺术家到这里安了家，琼·科多瓦就是其中之一，许多人都认为，他是史上最伟大的剧作家。


  行星目前的居民——总共三十万不到——大多居住在气候温暖、生机勃勃的滨海地带，那里有大片的沙滩，充足的阳光，以及美丽的天空。行星还没到潮汐锁定状态，抓准时机的话，就能坐在沙滩上，望着高布勒斯带着光环和卫星系统从海洋中冉冉升起。


  问题是，我们前往的这片海滨正值仲冬。


  轨道飞船带着我们在布克维的巴拉库拉着陆，当时正值黑夜，周围大风呼啸，雨雪交加。我们的位置靠近高布勒斯，远离恒星，那颗气态巨星已于一小时前降入地平线，四周几乎没有一丝亮光，我们租了辆浮空车，到酒店开房、换衣服，然后就往塔巴沙－李镇驶去。


  塔巴沙－李镇是个岛屿，上面建了怀特布朗大学，离我们的酒店两小时车程。我们甩开雪暴和乌云，行驶在铺满月亮和光环的夜空下。在正前方靠近地平线处，我们发现了一颗闪烁的蓝色星体。


  “那是什么？”艾历克斯问我。


  “拉姆赛，是颗脉冲星。”


  “是吗？我还从来没见过脉冲星呢，是颗塌缩的恒星，对吧？和撞上德尔塔·卡佩斯的那颗一样？”


  “差不多吧。”我说。


  蓝星一闪一闪，忽明忽暗。艾历克斯并不喜欢它这样子，他说：“天上总有这么个东西，看多了会头晕的。”


  塔巴沙－李镇是个雅致、宁静、老派的岛屿，但和瓦破集有所不同。这地方有种上世纪的豪华风格。退了休的技术官员、政府高官和媒体大亨都喜欢这儿。当地人在制定有争议的政治或社会政策时，都会来岛上征求意见。


  奥黛丽·齐莫尼德（以前叫奥黛丽·沃克）的住所是一栋豪华龟背屋，屋子位于校园北侧。屋外的草坪上摆着几件石雕，停机坪旁停着一辆马克牌浮空车。看来，奥黛丽不缺资源。


  屋檐和树枝上挂着冰柱，到处都堆着积雪，屋里屋外都亮着灯，奥黛丽早知道我们要来，我们还没踏上地面，前门就开了。


  拜访百岁老人之前，你通常会猜测对方是个淡定、顺从、与死亡握手言和的人。对方当然不会这么说，但你能从他的眼神和嗓音中明白这点，还能在他身上体会到对人事的厌倦，体会到一种在意外面前不为所动的派头。


  可奥黛丽·齐莫尼德正好相反，有着一腔按捺不住的活力。她迈着大步径直走出前门，左手拿着一本书，肩上裹了条披肩，嘴里呼出一小团白气，对我们说：“本尼迪克先生，考帕女士，请到屋里来。你们正赶上了一年中的坏时候。”说完，她就在前面带路，边走边提醒我们屋里有点乱，堆满了图纸，到了里面，她让我们坐在一堆炉火跟前，然后问道：“你们要喝点什么挡挡寒气吗？”


  艾历克斯答了句“太要了”，一下子就喜欢上了她。


  她取出了一瓶暗红色的乡间葡萄酒，艾历克斯要上前帮忙时，她坚持要他坐下休息。“你们俩长途奔波，”她说，“还是让我来吧。”说着，她“啾”的一声拔出瓶塞，斟满一个玻璃杯，依次递了过来，随后，她建议为“世上所有历史学家干杯”，因为“他们从来没把事情搞对过”。


  她冲艾历克斯露出笑容，这是在告诉他：她对他的身份一清二楚，而且她很喜欢捣乱的人。“本尼迪克先生，”她接着说道，“能认识你真高兴，还有考帕女士。真不敢相信，你们俩就在我家里。你们不知道，你们有惊人发现时，我有多希望自己就在你们身边。”


  她是位苗条的女士，身材不高，一双美丽的蓝色双眸，腰板笔挺得如同年纪小她一半的人。她的头发已经全白，但说起话来清晰响亮。她把酒瓶放到一张我们都能够到的咖啡桌上，然后坐进了一张扶手椅。“我猜，你们是想问我迈克的事吧。”


  迈克是她的第二任丈夫，他在哥伦比亚时代方面的研究很出名。


  艾历克斯答道：“其实，我对肖恩比较感兴趣。”


  “肖恩？”她看了看我，想确认自己没听错——谁会对肖恩感兴趣啊？“呃，行啊，你们想知道什么？”


  书架和茶几上都放着相片，有几张是年轻时的奥黛丽，一副勇敢无畏的样子，还有几张肖恩·沃克，显得睡眼惺忪。另外几张是老了许多的奥黛丽，身旁有个男人，一身正装，白色胡须，满脸股勤，他就是齐莫尼德。


  “您能不能跟我说说他的事，他是做什么工作的？”


  “行啊。依我看，他的工作很简单，就是设计、安装和维护AI。他为网图工作了十年，离开后自己开了家公司。这些你应该都知道吧？”


  “是的。”


  “能问问你为什么对他感兴趣吗？是不是出了什么事？”


  “没有，”艾历克斯说，“我们在调查北极星号的事。”


  她过了一阵才回过神来：“这件事，肖恩自个儿也老琢磨。”


  “我想也是这样。”


  “是啊，这事可真是奇怪，我从来就没弄明白过。我觉得我帮不上什么忙吧？”


  我说了声“好酒”，试图缓和一下对话的步调。


  “谢谢夸奖，亲爱的，是莫尔比产的。”


  我怀疑艾历克斯和我一样，都不知道莫尔比是什么、在哪里，可他却睿智地点了点头：“齐莫尼德太太——”


  “别见外，请叫我奥黛丽。”


  “奥黛丽，肖恩那时候在帕罗诺夫斯基号上。”


  “没错，那是第一艘到达现场的飞船。就是肖恩和米盖尔·阿瓦雷兹两个人发现得北极星号——阿瓦雷兹就是船长，”说到这里，她露出了片刻遗憾的神色，“当然了，人人都知道米盖尔·阿瓦雷兹，他是船长嘛，但二号人物可就没人注意喽。”


  “他和你说过这事吗，说过北极星号的遭遇吗？”


  “艾历克斯，这事他对全世界都说了。可你要是想问他私下里有没有说过些什么向委员会隐瞒的情况，那么，他没有，他只对我说了些个人的感受。”


  “他感觉怎样？”


  “准确的说，他吓坏了。”忆及往事，她不由摇起了头，“那次经历把他弄得神经兮兮的，你知道，他跟沃伦认识。”


  “沃伦·曼杜查？”


  “是啊，他俩是好朋友，一块儿长大的，来往一直很密切。”说到这里，她缓缓合上了双眼，片刻后又重新睁开，“可怜的沃伦，我们以前经常和他来往，还有他妻子艾米。”


  “肖恩认识北极星号上的其他人吗？认识汤姆·杜宁格吗？”


  “不太熟，我们见过他一次，可我觉得不能算认识。”


  “奥黛丽，我也不想让您回忆起伤心事，但我有点怀疑，您觉得肖恩的死可能不是意外。您觉得他到底是怎么死的？”


  “没关系，艾历克斯，我很久之前久已经不再难过了。我想，你要我觉不觉得他是给人谋杀的？”


  “您觉得是吗？”


  “我不知道，真的不知道。”


  “他死后，谁会得到好处？”


  “肯定不是我认识的人。能问个问题吗，这件事和北极星号有什么关系？”


  “我们还不知道有没有关系，可是几天前，有人破坏了我们那辆浮空车的反重力泡，害我们差点送命。”


  听了这话，她的眼睛都瞪大了，她看我一眼，又将视线投向了远处：“这可真奇怪啊，还好你们都没事。”


  “谢谢。”


  “你们要比肖恩走运。”


  “幸好有这位年轻的女士同行。”艾历克斯说。他把功劳都算在了我头上，我心说那是当然。他向奥黛丽描述了我当时的举动，添油加醋，极尽美化，说得到我好像在机翼上表演了一回倒立。


  奥黛丽听着他说完，然后又为我俩满上，接着举起杯子对我说：“要是你能和肖恩在一起就好了。”她脸颊上滚落了一滴泪珠。看得出来，她的脑海中又出现了旧日的画面。“你们的遭遇，我们这儿有许多报道。你们觉得这和肖恩的死有关——”说到这里，眼角嘴边的那些皱纹又深了几分，“——但其实——”她权衡片刻，还是没把话说出口。


  艾历克斯在一本纸质记事本上写了几笔，他每次和客户会面时都会记笔记。他早就放弃了录下整段对话的做法，因为那样只会让对方三缄其口，“事发之前，您丈夫有处境危险的迹象吗？有没有人威胁或者警告过他？”


  她抿了一口葡萄酒，然后将尚且半满的酒杯放到了桌上：“不，没那回事。我不知道有谁想要害他。”


  “奥黛丽，”我说，“恕我冒昧，如果他受到威胁，会跟您说吗？”


  她犹豫了片刻方才作答：“要是我们刚结婚那会儿，他一定会说的，几年之后嘛——”她皱起了眉头，看上去很不自在，“——他从来没有什么让我信不过的地方，蔡丝，他是个正派的男人，可我确实觉得他心里藏了事。”


  我觉得话一出口，她就想要收回，无奈覆水难收，她只是耸了耸肩。


  “是关于网图的事吗？”


  “不，也不是。网图的事我都知道，有三个人都想掌握运营权，我也不清楚肖恩比不比得过另外两位。他们都不是小人，品行也没有问题，就是喜欢争，喜欢投机取巧，对钱和权看得很重。”说着，她对我望了过来，“亲爱的，你知道我的意思吧。”


  我随口应了声“知道”，但其实不清楚她在说什么。


  艾历克斯又问道：“奥黛丽，您为什么觉得他心里藏了事？”


  她往椅背上靠了靠，思索了片刻，然后说：“因为他变了。”


  “变成什么样了？”


  “具体很难说。”


  “不像以前那样和您说心里话了？”


  突然，她的那对蓝眼睛变得狐疑起来：“我们的对话会见报吗，艾历克斯？”


  “不，夫人。是这样的，现在有人想杀我们，我们认为，凶手就是上个月炸掉行勘署展品的人。肖恩的那起事故可能也是他们干的。您能告诉我，北极星号事件发生时，您和您丈夫在哪儿吗？”


  “我们在靛蓝站。”


  “北极星号在前往德尔塔·卡佩斯的途中曾在那里停靠，当时他想必不在您身边吧。”


  “不在，他那会儿已经走了几星期了，当时正在帕罗诺夫斯基号[原文多一个了“号”字]上。”


  “他对您的态度转变，是发生在北极星号事件之后吗？”


  她想了一阵子，然后说：“事情很久了，但，是的。”


  艾历克斯点了点头，接着问道：“您在靛蓝站待了多久？”


  “三年，标准长度。”


  “奥黛丽，那些年您过得怎样？”


  她的眼睛一下子亮了起来：“那可真是段好日子，是我这辈子最好的几年。”


  我没料到她会这么说。“可多数人并不喜欢在中继站工作。”


  奥黛丽一下子变得神采飞扬：“做技术支持的人圈子很小，大家的爱好都差不多，彼此也处得相当不错。我就很喜欢在中继站的日子。”


  “那儿和这儿不一样吗？”


  “那儿和公司扎推的边路星不一样。在靛蓝站，没有那些大人物去烦他，我俩整天待在一块儿，周围都是朋友。”


  艾历克斯又在本子上记了一笔，然后问道：“您是在1366年离开的吗？”


  “是的。”


  “北极星号和另外两艘飞船在前往德尔塔·卡佩斯的途中停靠过靛蓝站，时间是到达德尔塔·卡佩斯前的一年。”


  “是的，说得没错。”


  “这么说，您还记得？”


  “是的，这在当年可是件大事，北极星号上带了六个名人。大家听说了都很兴奋，这些名人在那儿接受了采访。人们都往空港跑，希望能见到其中的一两个。那几天简直像是在放假。”


  “那时候你见到曼杜查了吗？”


  “见了，我们还一块吃了午饭呢，我记得是在码头附近。他们在空港没待多久，我记得一天都不到。”


  “他对前往德尔塔·卡佩斯觉得兴奋吗？”


  她皱起肩头说：“我也不知道，那天中午他没怎么说话。”


  “这很反常吗？”


  “我觉着是。我一向觉得他很开朗，笑话说个不停，沃伦这个人，对什么都觉着新鲜。”


  “但那天不同？”


  “是的，我觉着，他是被那次任务给吓住了。”


  “这就说得通了。”艾历克斯若有所思地说。


  她站起来走到壁炉边，拨弄了两下里面的火焰，然后继续说道：“那天，我吃个了老式三明治，真好玩，这种事居然记得。老式三明治和冰茶，还有竹果酱。不知道为什么会记得这些，或许是因为那以后就再没见过沃伦吧。”


  “他们第二天就出发了？”


  “第二天一早。我还去看了发射。”


  “和他交谈时，您觉得有什么不寻常吗？”


  “我记得没有。”


  “您丈夫和沃伦之间有过联络吗，两个人有没有互发过消息？”


  “我想没有。至少肖恩从没提起过。”


  “奥黛丽，”我说，“你们第一次听说北极星号出事的时候，您丈夫有什么反应？”


  “他么，正好在帕罗诺夫斯基号上，那会儿离家已经几周了。他们正要去什么别的地方，去哪里我实在想不起来。肖恩的工作就是校正AI，设计啦调试啦什么的，他就是干这个的。那阵子他们公司正好在推广一套新系统，要不就是在升级旧系统，具体的我也不清楚。让我想想那个系统的名字啊‘航行者’、‘远行者’？诸如此类的。”


  “是‘航海者’？”我提醒她。


  “没错，就是那个。他还把系统带上飞船上去做测试。”


  “航海者后来发展成了光晕系列。”我说。贝尔就是光晕系列里的。


  “那么，他对事件有什么反应呢？”


  “他那阵子每天都跟我联系。他听到事故消息后给我发了条信息，说肯定不会有事，还说可能只是通讯故障。”


  “发现北极星号之后，他还跟您说过事件的进展吗？”


  “没有，阿瓦雷兹船长命令他停止一切私人通讯。为此我还从通讯中心收到了一份通知，告诉我肖恩的音讯会断一阵子。”她说着微笑了一下，“我那阵子真是担心，他们告诉我肖恩一切都好，可大家都知道，一定发生了什么可怕的事。”


  “他们过了多久才宣布乘客失踪的事？”


  “三四天吧，我记得。”


  艾历克斯将葡萄酒一饮而尽，然后放下玻璃杯说：“奥黛丽，能和我们谈谈您丈夫吗？”


  “有什么好谈的呢？他基本上是个好人，也是个好父亲。”


  “您和他生了多少孩子？”


  “两个，都是儿子，现在都当祖父了。他工作勤奋，努力养家。他喜欢和儿子玩模拟战争游戏，有时一玩就是几个礼拜。”她说着笑了起来，“认识他那会儿，我中学刚毕业。”


  “你们是一见钟情喽？”


  “嗯，是啊，我见过的男人，数他最帅了。”


  “下一个问题，我不知要怎么开口。”


  “没关系，他从没出过轨，对别的女人一向没兴趣。”


  “不，我要问的不是这个。他和别人交往时诚实吗？”


  “诚实啊，当然诚实。”


  “他能被收买吗？”


  “收买了干不诚实的事？不，我想不会。”


  艾历克斯把阿格尼丝·克利斯普、特瑞·芭伯和马库斯·奇南的相片拿给她看，然后问道：“里面有您认识的吗？”


  她对着相片端详了一阵，然后摇摇头说：“不认识，一个都没见过。”然后盯着相片里的两个女人说，“她俩看起来很像，只有发型和发色不同，是同一个人吗？”


  艾历克斯说不，他觉得不是，然后说：“感谢您和我们说话，也感谢您的酒。”


  我们走到门外，在冷冽的空气中站了一会儿，然后沿着雪堆中间的道路走到了浮空车旁边，钻了进去。起飞后，我们朝大海的方向飞去。我目送着塔巴沙－李镇的灯光渐渐远去，嘴上问他：“干吗问那些问题？”


  “肖恩·沃克是因为知道内幕才被杀的。”


  “他知道什么内幕？”


  “我先问你个问题，”艾历克斯说，“对帕罗诺夫斯基号你了解多少？”


  “二等货船，舍巴型船，已经淘汰了，现在没人生产。”


  “船上当时有两个人，阿瓦雷兹和沃克。那么，帕罗诺夫斯基号总共能装下多少人呢？”


  “上面有两间客舱，我记得底下也有两间。”


  “妈的，我又没问客舱，我是问多少人？”


  “别激动嘛，”我说，“设计载客数是乘客三人和船长一人，总共四人。一般来说，生命维持系统可供百分之五十的额外人员使用。这样算，最多能装六人。”


  “如果人数更多，会怎么样？”


  “脑损伤，”我说，“因为氧气不够分。怎么了，你想到什么了？”


  艾历克斯注视着脚下的海水说：“我大概知道事故的原因了，只是过程还不太清楚。”


  “什么原因？跟我说说。”


  “我认为，杜宁格已经找到了他要找的那个公式。并且，其他五位乘客联手参与了一项阴谋，目的是让这个公式永远不见天日。”


  “这不可能，”我说，“那些可都是大人物，不会参与绑架的。”


  “要我再放一遍曼杜查对白钟学会的讲话吗？他们是怎么想的，你也都听到了。每个人都坚信，大多数人类苦难，都是由人口过量直接造成的，可现在却有个家伙想让人永生不死。如果行星联盟的人口每年增长几亿，那该怎么办？”


  “于是，他们就绑架了汤姆·杜宁格，还有玛蒂？”


  “他们只绑架了杜宁格。毁掉艾泼斯坦实验室也是出于同样的动机，销毁一切，不让任何人复制这项研究。”


  “可是，他们为什么要策划这么复杂的事件呢？想绑架杜宁格、烧掉实验室的话，直接下手不就得了？”


  “因为首先，他们明白，当局一旦确定这是绑架，就会着手调查，大肆搜捕，那样他们就都会落网。其次，他们也不想让别人知道杜宁格已经找对了路子。那时候，所有人都觉得永生不可能办到，现在也不例外。所以呢，他们得精心设计一个障眼法，而考察德尔塔·卡佩斯就是最佳时机。”


  “天哪，艾历克斯，你真觉得那是事故的原因？”


  “坚信不疑。”


  “可是，他们去了哪里？又是怎么办到的呢？”


  “我不知道。我想，他们先是串通了沃克，坐着帕罗诺夫斯基号回来。”


  “不可能的。”


  “那上面可是有额外的氧气罐呢。”


  “这很难办到。阿瓦雷兹也得是同谋，另外还得拉几个技师下水。”


  “外人太多了。”


  “我就是这意思，这样根本没法保密。”


  到了酒店，工作人员让我们签署了一份声明，保证在接下来几晚不会去海滨沙滩，因为现在正值悠吼的交配季节，如果我们真的去了，还闯了祸，那么酒店是不会负责的。


  “悠吼是什么？”我问艾历克斯。


  说这话时，我们正在大堂里，外面的雪已经停了，海水灰暗迷蒙。“我看还是不知道的好。”他答道。
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    它（脉冲星）就像那些从各门科学中寻求终极答案的人，它将自己的光芒狂野地投向四方，但什么也触碰不到，什么也揭示不了，最终只会以困惑收场。


    ——艾斯伯兰扎的提摩太《日志》

  


  当天晚上相当有趣，风雪重起，后来又演变成暴雪，我们快要上床时，还来了次地震预警，又过了几个小时，工作人员疏散了酒店，因为有只悠吼进来了。


  原来，悠吼是一种节肢动物，喜欢人肉的味道。


  还好，它们一年里只出来活动五天，这五天恰好是它们的繁殖季节，在这段时间里，它们很少离开海滩。我们在雪地里站了一小时之后，酒店的管理人员告诉我们，悠吼已经离开，一切回复正常，大家可以回去了。回到套房之后，我们又里里外外检查了一次，然后锁上了门。


  过了没多久，地震来袭，但除了轻微抖动之外，并无大碍。这时候，我已经断了熄灯的念头，于是去客厅找艾历克斯，他正在和别人进行全息对话。见我来了，他递给了条头带给我，我把它戴上，查克·波兰的模拟人随之出现。周围是一片沙滩，他躺在一张折叠椅上，身穿卡其短裤和套衫，头戴一顶宽沿帽，挡住了阳光。虽然是在沙滩上，周围却看不见海洋，也听不见海浪声，沙子一直延伸至无穷远处。


  “……有一个儿子，”他说，“名叫乔恩，北极星号出事时二十岁。”


  “恕我冒昧，波兰博士，你的婚姻出了什么问题？”


  “我想是我和詹妮弗都觉得厌倦了，所有长期关系都免不了会这样。”


  “你并不真的相信日久生厌吧？”


  “我是个心理医生，这种情况着得太多了。”


  艾历克斯在这方面相当传统，他露出不以为然的表情，就好像在跟真人对话似的。“我在什么地方读到过，百分之六十的婚期都是持久的，夫妻双方始终待在一起。”他说。


  “他们这是在容忍对方，这种容忍往往出于责任感，一般是为了孩子，还为了自己发过的誓。此外，不忍伤害那些他们认为是爱自己的人，这也是一个原因。”


  “你对娇姻制度挺悲观的啊。”


  “我这是实事求是。长期婚期是我们的丛林生涯留下的陷阱，那时候，只有结成这种关系才能确保招个物种的生存。但现在，情况已经变了，都变了几千年了。”


  “那么，它又为什么保留下来了呢？”


  “因为我们在它上面附加了太多神话，它是少年轻狂的圣殿，是沉迷于言情剧后对人生施加的刑法。又或许，人们结婚，是因为太害怕孤独。”


  “好吧。”


  “还想谈点别的吗？”他瞥了眼自己的胳膊，然后扮了个鬼脸，说，“都晒伤了。”接着，他的身上出现了一件新衬衫，袖子比刚才的长。


  “是的，还有别的。”这时，我看见远处刮起了一阵沙尘暴。有人喜欢用这个不那么含蓄的法子告诉对方，我还有要事，不能再往下谈了。但眼前的这位是个模拟人。我心想波兰可真有幽默感。艾历克斯说：“你真是位圣人，把时间和精力都花在各种善事上了。”


  “瞎说，我只不过偶尔做做善事，仅此而已。”


  “你支持了席卷整个教育界的改革。”


  “我们从来不知道要怎么在孩子心中燃起求知的渴望。父母自己有时倒会想出办法，可是教育机构呢？随便让谁回忆一下，都会觉得学校是一场彻底的灾难吧。”


  “你还是大绿组织的发言人。”


  “边路星的居民还没有注意到自己造成的破坏，去地球上待上几个礼拜就知道了，毒立星也行。‘毒立’这名字可真没叫错。”


  “你还鼓吹人口控制。”


  “当然。”


  “人口问题真的存在吗，大夫？宇宙中有数百颗正值鼎盛的行星，上面都很少住人，有几颗干脆没人。”


  “我们这是在哪儿说话？”


  “萨卡库。”


  “哦，是啊，这地方完全证明了你的观点。根据上一次人口普查，萨卡库上住了二十八万八千六百五十六人，几乎所有人口都聚居在某块大陆的东海岸。”


  “算你说得对吧。”


  “另外的三大块板块，包括一块超大陆，都几乎荒无人烟。”


  “我就是这个意思。”


  “地球上的人口目前为一百十亿，误差在几千万，他们住得很拥挤。”


  “但我们可以把他们迁到别处，我们有其他选择的。”


  “是啊，我们是有，但不包括将那颗行星的人口迁移到别的行星上去，即便是非常宜居的行星，也办不到。”


  “你是说，我们没有相应的资源来进行移民？”


  “当然没有。”


  “我们可以为了这项计划全力以赴。”


  到了我插话的时候了：“飞船不够的，艾历克斯，无论如何，飞船都不够用。”


  “这位小姐说得对。行星联盟目前拥有的超光舰是一千零六十四艘，每艘的平均载客量为二十八人。其中有三艘能容纳超过一百人，还有许多只能装下四个人。就算动员整支舰队，所能运送的人数也不到三千人。假设全力以赴，每周往返一次——得紧赶慢赶才能办到——那么，每年或许能运送一百五十六万人。取个整，每年一百五十万。


  “而毒立星的人口增长率不到百分之一，算是相当克制，可每年还是有五百万人出生。因此，毒立星的人口增加速度，比整个舰队所能往外运人的速度快上两倍。”


  艾历克斯知道自己辩不过对方，于是改口说：“你还反对人格重塑。”


  “是的。”


  “可你就是靠干这个维生的，你都干了八年了，而且不光是为罪犯重塑。”


  “起初我自己也相信这个，”说到这里，他停顿了片刻，似乎是在斟酌接下来的话，“艾历克斯，我的有些病人对周围的世界怕到不行，怕到了无法正常生活的地步。”


  “对周围的世界害怕？那是什么意思？”


  “意思是，他们害怕自己会失败，会被拒绝，他们觉得这或许都是自己的无能造成的。这部分人，有的可以用药物治疗，但也有的心灵过于脆弱，还有的过于扭曲。”


  “他们迟早会自杀吧？”


  “也可能犯罪，或参加其他反社会行为，”说到这里，他合上双眼，沉默良久，然后，他睁眼凝视，“我想让他们过上堂堂正正的生活，我想要驱散恐惧，给他们自重的理由，我想让他们感到自豪。于是，我对他们做了修改，进行了完善。”


  “但是——”


  “但是，我渐渐发觉，接受疗法后的人，和前来寻求帮助的，并不是同一个人。从前的记忆消失了，从前的生活也是。眼睛还是原来的眼睛，但眼睛后面的是一个陌生人。我完全可以给这些病人取个新名字，他们根本不会觉得不妥。”


  “可是，既然这些人原本就很可怜——”


  “那我也没有将他们强行处死的许可！”他的声音颤抖着，“可我却那样做了，做了一百多个病例。这还没算上我奉命治疗的那些杀手、绑架犯、小偷和恶棍，”说到“治疗”两字，他的语气充满了怨毒：“即便是病入膏肓的心灵，也必然有解救的方法，一定能在磨去棱角的同时，保住好个体的本质。”


  “但这种方法你从来就没找到。”


  “是的。”


  “那你又是为了什么参加北极星号的任务呢？”


  说起这个，他的情绪变好了：“怎么能不去呢，谁会错过这样一场好戏？你如果要听真话，我还有个理由，我很乐意和曼杜查、怀特、乌库哈特还有其他人共事。”


  资料显示，波兰一直在更新他的模拟人，最近一次更新是在靛蓝站，就在北极星号到达最终目标前不久。于是我自然问起了在那之前发生的事。


  他微笑着答道：“在航程的第一阶段，我们都开心得像孩子。”


  “你刚才说到了绑架。那么，你和你的同事准备绑架汤姆·杜宁格吗？”


  “荒谬！”


  “如果波兰大夫策划了类似行动，他会告诉你吗？”


  “不会，”他说，“那样就太不谨慎了。”


  像来的时候一样，我和艾历克斯趁着夜色离开了萨卡库星。高布勒斯还有九小时才会升起，日出则要再等上十一二个小时。我们俩都装了一肚子的本地美食，我吃了过量的甜点。外面的风雪还是很大，当局发布出行通告，建议大家待在原地，可我们不想错过飞船，不然就得再待上二三十小时。于是，我们准时离开酒店。一路无话，赶到空港时，离起飞还有点时间。


  接着，我们又飞了五十分钟，到达了轨道码头，起飞时间定在四小时之后，我们登上贝尔·玛丽号，放下行李，冲了个澡，然后就回到候机楼中厅吃晚饭去了。


  我们吃了个十二分饱，最后还喝了几杯。酒足饭饱之后，起飞的时候也差不多到了。我们回到飞船，我登上舰桥做起飞前的准备工作，贝尔似乎出了点问题，在报告几个系统状态的时候有点迟缓，我也拿不准自己是不是想太多了，可我还是问她出了什么故障。


  “没有，蔡丝，”她说，“一切正常。”


  好吧，所有读数显示正常，我通知控制台，我们已做好准备，最后说了句“等候指示。”


  控制台让我们原地待命，码头上有艘货船正在装货。“你们会晚点几分钟。”


  我又去和艾历克斯谈了几句，具体内容不记得了。他一副心不在焉的样子，我知道他在琢磨肖恩·沃克和帕罗诺夫斯基号的事。等了半小时，控制台才允许我们起飞。


  “艾历克斯，系安全带。”我对他说。片刻之后，绿灯亮起，提示我他已系紧安全带。“好吧。贝尔，”我说，“我们出发。”


  我一向喜欢丢开缆线上路的感觉，别问我为什么，这倒不是我急着要去一下个空港，只是喜欢把一切甩在身后的感觉。我们先甩开了这座空港，接着，身后的蓝色行星也渐渐缩小，最后连恒星的光芒都消失在了视野之外。我把引擎连上量子发电机，开始为它充电。我们仍需要充电九小时，才能积聚起足够的能量向边路星跃迁。


  自从有了量子技术，长途飞行就不再沉闷了，但长途飞行的情调也因此少了大半。现在的远航简单明了，速度简直有点太快了。从边路星出发去东波士顿星云，只要吃几餐饭，看部全息电影，或者再小睡一阵。接着，指示灯亮起，提示充电完毕，这时候，只需按下一个按钮，转瞬之间，跃迁就完成了。接下来，还需要再飞上几天，才能到达最终目标。但基本上，整个航程也就是一眨眼的功夫。距离上的限制只有一个，那就是系统所能容纳的电量。


  曾有人抱怨说，阿姆斯特朗引擎总是沿直线穿越空间，搞得我们都不知道猎户旋臂究竟有多大了，织女星云离家究竟有多远了。现在更不得了，前脚进，后脚出，飞行好像传真，根本体会不到出远门的感觉。什么距离啦，航程啦，深太空啦，光年啦，这一切都已不复存在。然而，持续的进步总是有其代价的，这代价有时是安全性的降低，有时是人际关系的疏离。量子引擎的代价，则是乘客与现实的脱节。


  我把通讯交给了贝尔，自己慢悠悠步入休息室去陪艾历克斯。飞行事宜差不多全由贝尔包揽，我这个飞行员的存在只是以防万一，这可真是个笑话。


  我对回家并不期待，但能离开边路星，重新觉得安全，这感觉很好。可以的话，我宁愿选择老式的长途飞行。甲壳让我觉得相当没有安全感。我甚至还想在萨卡库星上待着不走，尽管那上面有暴雪、地震，还有悠吼，可悠吼来袭时，你至少能看个明白。


  艾历克斯一晚上没动弹，一篇接一篇地读着玛德琳·英格丽的材料。见我走进来，他一边敲打屏幕，一边说道：“她没留下模拟人，她是个普通飞行员，有完整的工作记录。”


  我告诉他，“完整”是飞行员的最高标准。“‘完整’的意思是，你每次都到达目的地，很少出岔子，而且从没丢失过货物和乘客。”


  北极星号出事的时候，她已经为行勘署服务了六年。为她写传记的人总共有四个——都写到她有好几个情人，畅销小说家布鲁诺·沙弗就是其中之一。


  玛蒂生于卡卡塔星，从小就对宇宙飞船发生了兴趣。她父亲曾对人说，有两件事挽救了她的人生，一是她对超光舰的热爱，二是嘉斯·乌库哈特的干预。“不然的话，她将走上犯罪的一生。”这句话不全是说笑。


  玛蒂曾驾驶T17“夜鹰”抗击默哑人，23岁就取得了超光舰的驾驶资格，这个年龄虽然还没有破记录，但已经差得不远了。


  资料里有她穿着制服、睡衣和健身服的相片（看得出来，她是个健身狂）。此外，她还在沙滩、纪念碑、尼亚加拉瀑布、大伦敦广场、印卡古塔，以及中国长城的等景点旁留下了相片。她有时头戴帽子，身穿礼服，有时又在T17的驾驶舱里。有几张是在她加入行勘署后拍的，相片里的她和不同航班的乘客站在一起。她与乌库哈特合过影，与布鲁诺·沙弗在后者的新书发布会上的合过影，还与吉斯·塔列费罗在某个宴会上合过影。


  她从来没结过婚。


  大家在谈到“北极星号”时，指的通常是飞船上的六位乘客：杜宁格、曼杜查、乌库哈特、波兰、怀特和克拉森纳。但我怀疑，大家在想到“北极星号”时，想到的多半是玛蒂。与其他五位相比，她更像是个壮志未酬的人。


  “你觉得她怎么样？”艾历克斯问我。


  我觉得么，很简单：“她还不错啊，至少行勘署的人是这么想的吧，他们把整个行星联盟最有名望的六个人都托付给她了。”


  艾历克斯端详着她身穿制服的相片，相片里的她有一头剪短的金发和一对美丽的蓝眼睛，神态相当专注。“她端掉过一艘默哑人驱逐舰，”我说，“开着一架战斗机。”


  “这个我知道，”艾历克斯摇头说，“我可不愿和她扯上关系。”


  “那要看是什么事了。”


  他叹了口气，说：“女人都一样，都觉得我们男人个个爱钻牛角尖。”


  “谁？我吗？”离跃迁还有八小时，离到家预计还有四天半。我们又坐着谈了几句，然后，我觉得该去休息了。我带了部阅读器想在床上看，可爬上床后十五分钟就睡着了。


  半夜，我不知怎么地醒了。飞行中出现状况，贝尔都会立即通知我。超光舰的飞行员都明白，舵手不会在执勤的时候打瞌睡，因此都能睡个安稳觉。这次，贝尔没有吱声，可我还是一边盯着天花板，一边在寂静中侧耳倾听，我知道，肯定出了什么事。


  接着，我意识到是引擎出了问题，它们正在发出声响，音调时高时底，这声响只有在飞船即将跃迁时才有。


  可AI是不会自行跃迁的。我扭头看了看时间。飞船上的时间和安迪瓜时间一致，日前是下午三点四十五分，但对我来说，现在正当午夜，离计划跃迁时间还有两个小时。


  “贝尔，怎么回事？”我问道。


  “我不知道，蔡丝。”说着，她出现在了我的床前，身上穿着贝尔·玛丽号的工作制服。


  “推迟跃迁。”


  “我好像控制不了置换单元了。”她指的是正在不断加速的量子引擎。目前充入的电量尚不够我们飞到边路星，但已足够我们离开这片区域，飞到某处，只是能去的地方有限。


  “再试一次，贝尔。推迟跃迁。”


  “抱歉，蔡丝，我做不到，”


  我从床上一跃而起，冲进过道，跑到艾历克斯的卧室外面，把门砸开，然后闯了进去，好一阵才把他弄醒。


  “要跃迁了，”我说，“留神！”


  “什么？”他翻了个身，想去看时钟，“这么急干吗，不觉得太早了点吗？”


  这时，舱壁上传来一股明显的压力。我对他喊了声“抓牢！”接着，灯都灭了。每次量子跃迁都会伴有瞬间加速的感觉，长度只有几秒，但是以让没有防备的人受重伤。我只听见艾历克斯吆喝一声，与此同时，我自己也被甩到了后面的柜子上，眼前金星乱冒，耳边传来驾船跨越遥远的空间时常有的耳鸣。


  然后，灯光又亮了起来。


  艾历克斯被甩到了床下满。他从地上爬起来，嘴里骂个没完，还质问我们这是在干吗。


  “还不知道，”我说，“你没事吧？”


  “别担心，过两天，骨头就复位了。”他说。


  我手脚并用地爬上舰桥，说：“贝尔，发生了什么？”


  “不清楚，蔡丝，”她说，“时钟好像走快了。”


  “时钟走快了你不知道？”


  “我从不监测定时器，蔡丝，从来没这个必要。”


  这时，艾历克斯出现在了舱门口。


  “好吧，贝尔，”我说，“我需要知道细节。查查是怎么回事，还有，看看我们这是在哪儿。”


  某个推进器点火发动，飞船随之移动，开始旋转起来。我赶忙抓住椅子边上的扶手，艾历克斯站立不稳，在舰桥里踉跄了几步，终于一跤摔倒。“贝尔，你在干什么？”我问。


  接着，船身又猛地动了几下，船头向上升起，我和艾历克斯被甩到了右舷。


  “贝尔？”


  “我不知道，”她说，“真奇怪。”


  艾历克斯坐进贝尔右边的座位，系上安全带，然后向我投来绝望的眼神。


  “贝尔，”我说，“开启雷达，让我们看看周边环境。”


  还是没有动静。


  “好吧，显示器怎么样？我们看着望远镜的情况。”我努力让自己的语音保持平静。


  但屏幕仍旧一片空白。


  “贝尔，给我们接望远镜的图像。”我跌坐进了椅子里，扣上了安全带。


  贝尔答道：“校准推进器破裂，无法获得图像。”声音平板、冷漠。


  “破裂处在哪里？”


  “主线路。”


  我骂了声“去你妈的，贝尔”，然后问道：“华尔特·昌博斯的真名叫什么？”华特·昌博斯是我们两年前运送的一个客户，当时正在巴卡拉瓦上研究废墟。他的真名叫哈尔巴赫·爱德华·吕博斯，参加过一个学术团体，可他并不喜欢“哈尔巴赫”这个名字。因为长得很像吹小号的老头华尔特·斯特朗，他十几岁便开始自称为华尔特，渐渐的，大家就都叫他华尔特了。他和我们同行，因此贝尔也认识他。


  可她却答道：“搜索中。”


  “搜索个头！”我打开了数据流面板，发现系统状态正常，于是命令道，“贝尔，主动断线！”


  主引擎猛地喷出一团火焰，接着便关闭了。推进器随之接连喷射了几次，船身上下左右颠了几下，最后恢复平稳，重新对准了航道。


  “抱歉，蔡丝。我好像无法断线。”


  这时，艾历克斯问道：，“喂，怎么回事？”


  “我在查，”说话间，左舷的推进器又喷射了一次，“她在更改我们的航向。”


  “为什么？”


  “妈的，我怎么知道？”


  突然，我意识到自己正在漂浮，我的头发向上漂动，身体也在安全带的束缚下上升。这时，飞船停止旋转，主引擎重新开启，开始加速，推力达到了极大值。


  “重力丧失！”艾历克斯说，“你怎么样？”


  “我还好。”我试着切断贝尔，但是不见动静。


  “你开的这是什么飞船啊，蔡丝？”


  “不是我开的！”这时候，引擎再度关闭，加速度随之消失，飞船死一般寂静，一串状态指示灯闪了起来。“混蛋！”我骂道，“这不是真的！”


  “怎么了？”


  “贝尔在倾倒燃料。”


  “我的天！”他喊道，“全倒掉了？”


  我再次试图从贝尔手中夺取控制权。燃料状态灯变成了琥珀色，然后又变作红色，最后变得血红血红。


  我松开安全带，伸手去够维护面板。


  “你准备怎么办？”艾历克斯冲我质问。


  “首先，得把她关掉。”我边说边打开了面板。


  “抱歉，蔡丝，”贝尔说，“别往心里去。”


  没错，这口吻根本不像是贝尔。而最可怕的是，我居然从她的声音里听出了遗憾的意思。我扭动把手，用力按下她的按钮，她的指示灯随之熄灭。“再见。”我说。


  “她完蛋了？”艾历克斯问。


  “没错。”


  “她这是怎么了？我们安全了吗？”


  “那不是贝尔，”我说，“抓紧点儿，我这就恢复重力。”


  “好，”艾历克斯说，“如果你能快点儿——”


  “我已经不能再快了。”一般来说，人工重力郁是由AI操纵的，想要重启的话，就得先切换到手动模式，我又键入了几个数字，然后我们的重量逐渐恢复了。


  艾历克斯看上去都吓呆了，他默默地坐了很久，最后小声说：“我们的处境怎么样？”


  “好不了，我们正漂浮在热区。”


  “你说热？”


  “周围有大量辐射，我们来看看。”贝尔刚才说无法获得图像，实际上望远镜运行正常，只是设计时没考虑到手动操作，因此我只得把它们一个个打开、瞄准。望远镜共有六架，我花了点时间才全部搞定。接着，我把它们的数据接到了显示器，图像依次显示出来。


  贝尔·玛丽号的周围一片光亮。


  显示器上划过两道蓝光，它们修长曲折，仿佛两柄光剑，合在一起构成了一幕剑舞。“这是什么玩意儿？”艾历克斯问道。


  古时候，如果灯塔里的灯被撞得摇摇晃晃，同时又一路狂转，就会产生这样的效果。


  而那盏灯，就是眼前的蓝光。


  艾历克斯望着我的脸，揣摩着我的神情，嘴上问道：“这是什么？”


  “拉姆赛。”


  “就是那颗脉冲星？”


  “对，肯定是。”我将耳机按在耳朵上倾听着里面传来的声响，接着，我又把它接到了扬声器上，舰桥中随即充满了仿佛冰块和雪珠拍打舱壁的噼啪声。


  “听起来不妙。”他说。


  “我们的行驶方向正对着那两道光线。”


  “碰上了会怎么样？”


  “会烧死——如果能活到碰上的那一刻的话。你瞧你瞧，辐射强度已经在上升了。”


  听了这话，他显得不太高兴，我刚才的语气有几分不敬，对这种口吻，他还不太熟悉。可接下来，他马上用冷静的口吻对我说：“我们需要做点什么。”


  我却还没从震惊中回过神来：“真不敢相信，那群笨蛋就是这么看管这艘破船的？”一定是有人给贝尔重新编了程，或者干脆把她换掉了。后一种可能性比较大。


  他把眼睛睁得老大，凝视的眼神中带着些许谴责：“你怎么能允许这种事情发生？”


  警示灯越亮越多，外面的辐射强度一路上升。我查了查飞行I付间，萨卡库到拉姆赛的航程以及量子引擎在跃迁前到达的状态，眼前的天体肯定是拉姆赛，毫无疑问。它是颗塌缩的恒星，也可能是超新星的余烬。我在天体物理方面懂得不多，但我知道，不管这怪东西是什么，我们都离它越远越好。


  这时，两道蓝光拂过船侧，速度之快，看起来一片模糊。我将其中的一道定格，观察片刻，然后说道：“主要是一团伽马射线，还有光子。”


  “我们能避开吗？”


  这些光线好比宇宙的切肉刀，而我们正迎着刀刃飞去——没有动力，也改变不了航线。“我们没有引擎啊。”我答道。


  “还有多久会撞上？”


  “七个小时，可多可少。”


  “跃迁引擎什么情况？我们就不能跳出去吗？”


  “没了主引擎，跃迁引擎也不可用。”我边说边打开超光速通讯器，“阿拉堡，这里是贝尔·玛丽号。白色代码，我们目前漂浮在拉姆赛附近，周围有剧烈辐射。请求立刻支援，重复一遍，白色代码。”我补充了我们的坐标，又将消息设置为循环播放，接着便将它发送出去。


  救援不可能及时赶来，本着自救方能脱险的想法，我开始忙碌起来。我从数据库里调出了所有关于脉冲星以及关于拉姆赛的信息。我以前从来没有机会关注脉冲星，总觉得对于脉冲星，知道敬而远之就够了。我看着资料，对艾历克斯说：“它的电磁场非常强大，资料说，这个磁场跳来跳去，有时候能达到光速。它与两个磁极产生相互作用，产生了你现在见到的东西。”


  “就是那两道光？”


  “是的，它们叫光锥。”刚才定格的画面还在屏幕上。“一共有两道，拉姆赛是颗中子星，高速旋转，还带着光锥一起转。”


  “肯定快得可以，看起来都模糊了。”


  “四分之三秒一周。”


  “你是指那颗星星绕轴线转动的速度？”


  “是的。”


  “这怎么可能呢？”


  “它很小，艾历克斯，和撞击德尔塔·卡佩斯的那颗差不多，直径只有几公里。”


  “这么小，转起来却像是个女妖精。”


  “就是这么回事。这颗还算是慢的，快的每秒转几周呢。”两束蓝光都是从中子星上延伸出来的，它们的狭窄末端都指向那颗脉冲星。


  说到这里，我发现了一个规律：脉冲星像其他致密恒星一样，无法支持自身重量。它不断挤压，越缩越小，直到达成某个稳定状态。体积缩得越小，转速就变得越快。更主要的是，体积缩得越小，其磁场就变得越紧，强度也随之增大。长此以往，自己就成为了一台发电机。


  “一群兔崽子！”艾历克斯说，“真想抓住这群干坏事的人！”


  “我们还算运气，量子引擎还不是太精确，不然的话，它就会把我们直接送到那玩意儿内部去。现在这样，我们至少还有地方喘口气。”


  眼下，我们距离脉冲星六千万公里，在这个距离，光锥的直径差不多有六百万公里，而今就在眼前，空中布满了它们舞动的身影。


  船壳的温度节节上升，但还算可以忍受。内部电力尚能维持，姿态推进器里也还有些剩余燃料。AI已经停止工作，部分与AI脱钩的计算能力尚能调用。


  可是，在引擎无法启动的情况下，该如何改变星舰的航线呢？


  “或许，我们可以动手把家具扔出气密舱。”艾历克斯提议。
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    我们自认为能对事件有所掌控，但实际上，我们无不为潮流和漩涡所席卷，四处漂泊，上下沉浮。有人被带到下游，冲上阳光照耀的河岸；还有人，则被推向岩石。


    ——图利索法拉《山隘重重》

  


  以任何合理的“恒星”定义来看，拉姆赛都已经死了，塌了，被自身的重量压垮了。它的核反应堆早已熄火，但磁场反而得到了强化，比边路星的磁场或地球的磁场强上一万亿倍。现在的它，正大把大把地向外甩出带电粒子。


  多数粒子正沿着磁场线向外逃逸，它们从星体的磁南极和磁北极出发，并沿着相反的方向射入太空，从而形成了两股粒子束，也就是我们看见的两条光锥。它们在发源处相当狭窄，但在向外伸展的过程中越变越宽。光束连接在星体上，时断时续，并随着星体一同疯狂转动，形成了灯塔效应。只是拉姆赛这座灯塔旋转得过于迅速、狂野，两道光束都混在了一起。


  “这就是两束光锥会时不时缠在一起的原因，”我对艾历克斯说，“拉姆赛转起来像个疯子，而光锥的长度有几百万公里，位于它们远端的粒子再快也快不过光速，于是，它们就绞成了螺旋。”我刚才一直在往处理单元里输入数据，现在逐渐算出了结果。“我们不在它的轨道上，但我们会直接撞上去。”


  通讯器响了一声，阿拉堡传来了信号——这跟等待判刑差不多。


  我打开通讯器，眼前出现了一个矮胖的男人。“贝尔·玛丽号，这里是阿拉堡。紧急救险船多伦多号已经出发。请发送你们的情况和位置，我们会转发给救险船。你们所在的区域无法进行无线电通讯，拉姆赛的干扰太强了。多伦多号预计在本信息发送后九小时到达。不要接近脉冲星，重复一遍，不要接近脉冲星。”


  “要九小时！”艾历克斯说，“回条信息，告诉他这速度不行。”


  “艾历克斯”，我说，“就算他们十分钟内赶到，也没法及时找到我们。”无线电通讯一旦被脉冲星破坏，找到我们就得花上几周时间。


  我说我觉得不太舒服。


  “我也是，”艾历克斯说，“你说，外面的辐射不会是进来了吧？”


  我一直在盯着监测数字看。外面的辐射水平还在上升，只要我们还在接近脉冲星，它就会继续上升，但我们还没有接近到受其影响的地步。


  “不会，”我说，“我们现在没事。”话是这么说，可我的脑袋已经在犯晕乎了，胃里也恶心欲呕。


  艾历克斯看上去也相当糟糕。“那就好，”他说，“我一会回来。”说完，他松开安全带，从椅子上站了起来。


  我见他跌跌撞撞地朝舱门走去，就说了声“小心”。


  他一声不吭地出去了。


  接着，盥洗室的门关上了，几分钟后，他回来了，脸色依旧苍白：“我在想，他们是不是在生命维持系统上也做了手脚？”


  我进行了一次环境扫描，然后说：“没发现异常。”


  “那就好，但肯定有什么东西坏了。”


  我没在状态面板上发现故障，没有辐射泄漏的迹象，飞行状态也很稳定。那么，我们为什么会觉得难受呢？


  我说：“艾历克斯，我要把所有系统关闭一分钟。”他听了点点头，我见状切断电源。灯灭了，风扇停止运转，重力也消失了，后备灯亮了起来，我们在夜空中无声地漂浮起来。


  然后，我感觉到了。“感觉到了吗？”我问艾历克斯。


  “有什么东西。”他说。


  空气中有一种节律，仿佛潮水的涨落。


  “是飞船在翻滚吗？”


  “不，更像某种脉冲，比如心跳。”


  我暗想：当初多学点脉冲星的知识就好了。我念书时学过脉冲星分析，可从没想到自己会和一颗脉冲星这么接近，从前可没人接近过脉冲星。我的卡巴杯是个带吸管的小型金属容器，我把它从杯架上取下来，然后松开了手。


  它在零重力环境下飘走了，飘向打开的舱门，然后飘进休息室，不见了。我又用一个金属夹子做了次实验，它同样穿过舱门飘了出去。


  “你这是干什么？”艾历克斯问。


  “稍微等会儿。”我掏出一块手帕，举到空中，然后放手。它哪儿都没去，就漂浮在距我一臂之遥的空中。两个金属物体都去了船尾，一块手帕却停在面前。


  “这说明了什么？”艾历克斯问。


  我重启系统，把灯都打开了，但没有恢复重力。“飞船的磁场被破坏了。”说着，我取出两双抓地鞋，以便在零重力环境下走动，接着，又突击了一下脉冲星知识。


  时间又过去了约一小时，我们又去盥洗室吐了几次，我大概知道这是怎么回事了。脉冲星磁场的轴线与其转轴严重偏离，偏角超过了三十度。而飞船的航向几乎正好与脉冲星转轴平行。因此对我们而言，磁场方向永远是偏心的，加上拉姆赛还在振荡，且强度颇高。于是，飞船就在磁力的撼动下不停摇晃。


  艾历克斯发出野兽般的嚎叫：“我听不懂啊！”


  “说白了，就是船壳上有涡流，它们不断改变我们的方向，我们的运动幅度太大了，方向也太多了。”


  “呃……算了。能想想办法吗？”


  “没办法。但这样也好，至少让我们的速度慢下来了。”说话间，船壳越变越热。“我们在升温。”我说。


  “感谢主！”艾历克斯显得相当高兴，“终于能歇口气了！多伦多号能在我们掉进这锅酱汤前赶到吗？”


  “很可惜，不能。但这样一来，我们就多出了——”我按下一个键，看了看返回的结果，“——多出了两小时。”


  “不好意思，我看不出多两小时有什么用，只不过是多难受两小时罢了。”说到这儿，他突然又高兴起来，“等等！我们坐摆渡舱怎么样？那上面有满满一罐氧气，我们就用它撤离吧！”


  这个方案我已经考虑过了，觉得不可行：“摆渡舱的船壳太薄了，坐那个出去的话，两分钟后就会烧死。”


  “那么，把它的燃料接到主燃料箱怎么样？能办到吗？”


  “两种燃料不一样啊，再说量也太少，无济于事。”


  “那还有什么法子，蔡丝？”他问我。


  “其实，摆渡舱倒是能派上用场。它使用的是超导发射系统，货舱里还有几根不用的导线，能连上去。”


  “那玩意有什么用？”


  “超导体不喜欢外部磁场，至少有的超导体是这样的，磁悬浮列车就是这么开动的。启动之后，它会自动从高场强移到低场强，这个叫做迈斯纳效应。”


  “这么说，我们得——”


  “——干点儿电工活。”


  飞船里储存了六十米长的超导导线。我们把它搬了出来，截成两段，然后把其中一段搬到舰桥下方的货舱，也就是飞船的最前端。接着，我们把它固定在装了磁力钉的舱壁上。我对他说：“绑成螺旋形吧。”然后又加了句，“我觉得该这么绑。”


  “你不确定吗，蔡丝？”


  “当然不确定。我以前从来没这么干过。”


  “得得。”


  “要是你想指挥——”


  “不想，对不起，我没在批评你。听着，能脱险的话，我就给你发奖金。”


  “谢谢。”


  “金额由你定。”


  我们把剩下的导线搬回船尾附近的引擎室，又如法炮制，把它固定到了飞船末端的舱壁上。“现在，我们需要电流，越多越好，”我说，“还要个池子。”


  他皱着眉说：“洗脸的那种？”


  “不，是电流通过线圈后存储电量的地方。”


  他站在原地，一脸茫然。


  最佳选择是重力控制系统。人工重力需要耗费大量电力，系统的电池也很结实，应该吸收得了将要产生的电荷。


  “为什么非要导出电流？”他问。


  “因为超导体和普通的电路不太一样，电流很容易通过，但要断电的话，就需要一个导出电流的地方。”


  “好吧，”他说，“还好我们当中有人懂这个。”


  “艾历克斯，”我说，“这些都是我从书上看来的，可能会有遗漏，不过成功的可能性很高。”


  我看了看他身后的一台显示器，屏幕上闪烁着光锥，它们蓝得就像丝绒，真漂亮，简直是摄人心魄。


  量子引擎靠一个滑动调节装置来对电最进行监测调控。线圈安装到位后，我把它拆了下来，又从储藏室里取出备用的那套。我把螺旋形线圈绕上了一个滑动手柄，又将所有手柄都连到了反重力发生器上，然后对艾历克斯说：“拨到中间代表断电，上面代表顺时针电流，下面代表逆时针电流。通电之后，飞船就会变成一块大磁铁，船头是北极，船尾是南极，也可能是倒的。”


  “也可能是倒的？确定不了吗？”


  我继续向他解释，仿佛光靠解释，就能掌握事件进程，说一遍流程，事情就铁定照着流程进行。“我们得把飞船的北极对准脉冲星的北极，或者把飞船的南极对准脉冲星的南极。如果成功，磁场就会推着我们离开这里。”


  “不错，听起来很简单。”


  “好了，行动。”我们扣上安全带，接着，我把脉冲星放到了导航屏中央。“第一步，排队。”


  说着，我启动校准推进器，让贝尔号调了个头，使其与脉冲星的南北极轴线保持平行，船尾向上，船头向下。我尽量让飞船就位，然后准备开始第二步。


  “第二步是什么？”艾历克斯问。


  “就是启动了。”


  我把手柄向上一推，电流随之进入系统，飞船猛地歪到了一边。


  我的身体在安全带的束缚下猛地倾斜，接着又摇晃起来，土上下下，前前后后，一会急停，一会颠簸，就像坐上了游乐园里的三维碰碰车，每前进一次就会撞得停车，区别在于眼下的颠簸要厉害多了。我们的身体被无情地甩来甩去，前后左右，一次次勒在安全带上。


  “别晃了！”我尖叫起来。


  艾历克斯叫我闭嘴。贝尔仿佛都要散架了。我切断电源，颠簸停了下来。


  “出什么事了？”他问道。


  “我也不知道。”


  “可能是电流方向搞反了。”


  我们倒转电流方向，又试了一次，结果还是一样。


  我又研究起了资料，终于把事情的原委弄明白了：“拉姆赛的磁场轴线和自转轴线之间有三十度夹角，”我对艾历克斯说，“这个夹角会让我们的计划泡汤，我应该想到的。”


  “为什么？”


  “刚才打开电源时，飞船按原计划和磁场排成了一条线。但因为有这个三十度的夹角，使得脉冲星的磁场方向随着它的转动不停变化，每过四分之三秒就变化一次，我们就是因为这个才会掩来撞去。”


  “能修正吗？能再试一次吗？”艾历克斯充满期待地问道。


  “可我不知道该怎么修正。”


  “那么，现在该怎么办？”


  我们还有大约五个小时。


  贝尔·玛丽号的摆渡舱是从右舷发射的，主气密舱则在左舷，这种结构提供了另一种逃脱的可能。


  我又启动了重力，并把显示器关了，这样就不用盯着那两柄越来越大、越来越亮的光剑了。


  舱壁还在变热，涡流的冲击也越发明显了。舰桥上出现了方向向前的磁场引力，但到了生活区后部的盥洗室，这种效应就完全逆转，金属物品都被吸引到了船尾的位置。


  警报响了起来，我伸手把它关掉，对艾历克斯解释说：“黄色警报：有辐射。”


  艾历克斯点了点头，一言不发。我时不时见他冲我张望，似乎巴望着我能想出什么点子。我坐在椅子上，感觉潮汐般的力量将我拽过来推过去。我尽量不去想它，而是专心思考该做点什么。眼下的关键，在于磁场之间在相互推搡。


  终于，我想到了别的办法。


  “希望比上一次有效。”艾历克斯说。他一定也知道这么说会惹我生气，因为话一出口，他就向我道了歉。


  “没关系，”我说，“我们先得弄点导线。”


  “舱壁上钉着大把，前后都有。”


  “再拆下来太麻烦了。储藏室的卷轴上还有，那些会比较好用。”说着，我松开安全带，小心翼翼地站起身来，朝休息室走去。


  这回，艾历克斯没有再要我解释。我们到下面的货舱里拿了四个卷轴，上面绕的导线有粗有细，长度都是六十米。我将一个卷轴放在一边，然后和艾历克斯一起把另三个上的导线放下来，连成了一根。接着，我又把导线一头的绝缘膜割开了几厘米，把线头绑到了摆渡舱外壳的一根把手上，以保证金属连金属。


  然后，我提着导线走到摆渡舱后面，把九十厘米长的一段用胶布粘到了外壳上，留下了一段刚好连到舰桥，又不会绷得太紧的长度。摆渡舱等一下是要出舱的，我希望到时候胶布能够脱落，好让导线伸展开来，最好不要缠住。


  就这么简单。


  艾历克斯拿起了第四个卷轴，我提着剩下的八十米，和他一起往上层甲板走去。我一边走，一边放开手中的导线。一路上，我的目光都没有离开过横在发射区和其他部分之间的气密舱。摆渡舱发射之前，气密门必须关闭。那么，我要怎么让导线通过密闭的气密舱呢？


  我呆呆地站着，心说当初多学点电路方面的知识就好了。


  没关系，能把电流接过去就行了。


  首先，我需要在摆渡舱停靠的舱室内找个固定点，它一定得够结实，要能在摆渡舱发射时拖住导线，扯开胶布，还要能在必要时承受拉扯。舱壁上排着一列储物舱，下面都托着金属底座，它们看起来参差不齐，似乎都能胜任。于是，我挑中了其中的一个，把导线绑了上去，同时留下一段长度，准备待会通过气密舱门，连到舰桥。


  这样当然是连不上的，因为舱门必须关上才行。于是，我从储物舱的底座处拉了一段导线到舱门口，长度刚好能将两者相连。然后，我切断多余的导线，又用胶带将储物舱那里接过来的导线粘到了舱门上，同样是金属连金属。我和艾历克斯穿过舱门，轻轻把门关上，然后将剩下的导线粘在了门上，同样保证金属连金属。


  剩下的导线刚好能连到舰桥。我原本打算把它接到反重力发生器上，但在这一次，我们用不着像上次那么大的电量。见地上摆着无所事半的超光速通讯器，我就把导线连上了它的电池。这样一来，摆渡舱就和电源连上了。这一路是长线。


  然后，我们将剩下那个卷轴上的电线卸了下来，这一路是短线。我把它的一头也连上了通讯器的电池，又和艾历克斯一起把它拖到了和休息室相邻的主气密舱。然后我如法炮制，切断了导线，将它连上内门，接着又卸下了卷轴上的剩余导线——还剩大约四十米长——并将它盘放在气密舱门内的甲板上，然后，我剥开一头的绝缘膜，将它连上了舱门的内侧。


  “我们得把剩下的导线放到外边去。”我说。


  艾历克斯看看线圈，看看舱门，又看了看我，然后说：“得有人自愿出去。”


  “不，不用。我们可以把它炸出去。”


  “外舱门打开的时候，有办法不让气密舱失压吗？”


  “通常不能，但我可以修改。”我们离开气密舱，关上了舱门，然后，我对他说：“准备好了。”


  “希望如此。”


  “我要你打开电源，艾历克斯。”


  “好吧。”


  为了够到电源开关，他只得坐到了甲板上。我告诉他等一下要推哪里，以及形成回路后，哪盏灯会亮起来。


  “行了，”他说，“我明白了。”


  我告诉他：“我们要做的，就是打开主气密舱的外舱门，同时发射摆渡舱。摆渡舱从一侧发射后，舱内的气压会将导线从另一侧弹出去。”


  “我准备好了。”说完，他和我对视良久，然后说道，“万一出事……我很高兴这辈子遇见了你。”


  我是第一次听他这么说，两眼不由得湿润了。我对他说，我认为成功的可能性很大。但我实际的想法，连我自己都不敢多想。


  “好了，”我说，“开始为摆渡舱减压。”


  “蔡丝，你觉得可以现在就打开电源吗？还是等东西都到了外面再打开？”


  “大概也没什么两样吧，但安全起见，我们还是等一等吧。”


  “行。”


  “主气密舱设置修改中。绿灯亮。”


  “不坏。”


  “我要放掉一点空气。”


  “如果你觉得需要的话，但一定得留下足够的空气排出导线。”


  我把压力调到大约七成，然后通知艾历克斯重力即将关闭。接着我就关掉了重力——失重有助于确保气密舱中盘放的导线被完全抛进太空。当发射舱的指示灯显示为绿色——也就是真空时——我打开发射舱门，激活望远镜，将摆渡舱小心翼翼地推出了飞船。接着，我又打开了主气密舱。过了一会儿，监测左舷的显示器显示，导线已经飘出去了。


  “目前的情况似乎不错。”艾历克斯说。


  我对摆渡舱的机载AI下达了行动指令，然后和艾历克斯通过显示器看着她将摆渡舱缓缓开了出去。导线挣脱了胶布，渐渐伸直。


  我等了几分钟，然后叫艾历克斯接通电源。


  外面的涡流开始向摆渡舱和连接在它尾部的导线注入粒子。摆渡舱朝脉冲星飞去，把导线绷得直直的。粒子流通过导线流向飞船，流经开启的气密舱，绕过储物舱底座，接着穿过下甲板的舱门。它经过舱门这一侧的导线，流向通讯器电池，又从那里流向短线，途经主舱门，然后从主气密舱流了出去。一道明亮的蓝光从摆渡舱跳跃到了短线的顶端，将两者连为一体。“你看怎么样？”艾历克斯问道。


  “回路已连通，”说这话时，我尽量按捺着嗓音中的欢快，“我想我们有了个磁场。”


  就在这时，又一阵颠簸袭来，我们再次被甩得东倒西歪，但这次不比上一次严重。过了不一会儿，我就感到上方和左舷传来一阵轻柔的推力。“航线改变了，艾历克斯。”


  “太棒了！”他说，“你是对的，没问题！”他的脸上绽出了一个大大的微笑：“你真是个天才！”


  “磁场间是互不相容的，”我说，“强度大的会除掉强度小的，一定是这样。”


  “一定。”


  “我从来没怀疑过这个。”


  上方和外部的推力相当稳定，飞船渐渐加速，我们在乘风破浪，宝贝儿。飞船行进的角度相当别扭，但只要能远离光剑，谁还在乎角度不角度的？


  只要五天时间，多伦多号就能发现我们。对我们来说，时间并不重要，重要的是，我们知道他们正赶来救援。


  多伦多号是条派对飞船，搭乘的都是音乐剧《考巴特·布鲁》的演员和导演，这部戏在大萨利纳星和波因兹西星上红得发紫。可惜它们携带的燃料不能用于我们的推进器，因此我们只能登，上他们的船。


  多伦多号的船员总是在找借口庆祝，我们的到来是个相当堂皇的理山。船上提供食物和酒，我们还见到了剧中出任主角，并演唱《倾心海上》的詹娜·卡泰。这部剧已经演了很多年，但第二幕结尾的这首《倾心海上》仍不失为典范，艾历克斯时不时将其称作“我们的歌”。


  位得一提的是，我和雷纳多·加布里埃里对上了眼。艾历克斯不喜欢他，我却对他相当中意。有这位行星联盟的言情片巨星在我身后亦步亦趋，我觉得非常不赖。他虽然有点过气，但还是魅力四射。有他在身边，我手中的酒杯从来就没空过。他对我大抛媚眼，咿呀作声，还对我露出最最欢快的笑容，总之举止相当轻佻。艾历克斯跟我说，这实在丢人，我呢，觉得这完全正当。


  先是个独裁者，现在是个万人迷，不晓得接下来会是什么人。
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    大多数人不相信有鬼。大家都说，才没有什么幽灵在夜晚游荡呢。我们认为，鬼魂并不存在。濒临熄灭的火焰上没有游弋的怪影，月光照耀的树林中没有放任的女妖，废弃的屋子里也没有精灵从黑洞洞的窗口朝外窥探。但是，我们都错了，那些传说都是真的。尽管我们都知道，他们是心灵创造的产物，但它们都是真实的。


    ——费利斯·格拉默雷《德拉孔达名鬼录》

  


  我们再也没能找回贝尔，或许在被带离飞船后，她就被随手丢弃了。取而代之的AI比贝尔稍稍先进些，原本是个标准型号，但有人对它做了点调整，吩咐它将我们带去拉姆赛观光。“如果是你，能办到吗？”艾历克斯问我。


  不，我没这本事。话说回来，我也没怎么留意过AI的内部工作原理，可我认识几个会做类似修改的人。“也不是很难。”我说。


  费恩已经听说了我们的遭遇，多伦多号驶入天台站时，一支卫队已经在那里等候。他们一路将我们护送到乡间小屋。不一会儿，费恩也到了。“你们不能再待在这儿了，”他说，“我们得另外安排地方。不管对方是谁，都铁了心要你们死。”


  我觉得这个建议不错，艾历克斯却说没关系，没必要大惊小怪的。他也觉得害怕，只是不喜欢让人看出来，于是他一个劲要费恩别麻烦了，到费恩快要知难而退的时候才勉强让步——还是为了我才让步的。傍晚时分，我们已经搬到了利莫吉的一幢不起眼的两层联体别墅，利莫吉是座中型城市，位于安迪瓜西北二百公里。他向我们保证，说这一带随时有机器人看守。他还给了我们新的身份证。“这儿肯定安全，他们没法找到你们，但小心还是要的，有备无患么。”


  就这样，彩虹事务所暂时歇业。我们对顾客说我们“度假去了”。费恩却认为连这句都是多余，按他的意思，在夜里偷偷溜走就是了。可是我们不能一走了之，让大家都干等着。项目还等着完成，承诺还等着履行，有人还等着和我们联系，要我们回复。


  就这样，我们离开了乡间小屋，开始了紧闭门户、远离窗口的生活。


  就在第二周结束的时候，一家名叫“自动到达”的救援公司宣布要去把贝尔·玛丽号拖回来。于是，我去和这家公司的人一起回收了飞船，把艾历克斯一人留在家里。我在飞船上安装了一个新的AI，一个升级版，又对它输入了一条指令，以确保再度发生入侵时，我会在飞船启航前获悉。


  能把飞船带回来真好，我对它加强了安保措施，然后在一个大风呼啸的冬夜回到了新家。进门时，艾历克斯正安静地坐在客厅里，面前放着一部阅读器和一堆书，沙发上方漂浮着北极星号的影像。他抬头望着我，说很高兴见到我。“在天台站见到北极星号了吗？它已经在这儿停几天了。”他问我。


  他指的自然是克勒莫号。我说：“没有，我不知道它要来。”


  “不知道你想不想再去一次，”他说，“我是觉得该去看看。”


  “去看克勒莫号？”


  “我们两个月前就该去了。”


  “为什么？”


  “艾弗森和他的人根本没找到想找的东西。”


  “所以——”


  “所以，东西可能还在船上。”


  我给长荣打了电话，报了两个假名——和费恩给我们取的名字不同。我可不想冒险。这次出门，我们的身份是玛卓丽·金伯和克莱德·金伯。这两个名字我特别喜欢，因为艾历克斯对名字很讲究。他坚持认为，有些名字一听就是假的，比如“赫曼”，比如“切斯利”，比如“弗朗西斯”，“弗兰克”也行。因此，我知道他对“克莱德”这名字会有什么看法。


  我向对方解释说：“我们在写一本关于北极星号事件的书，因此很想参观一下克勒莫号。”


  接待我的是位安静、专注的女士，黑发、黑皮肤、黑眼睛，笑容很职业，因此也制造了很大的隔阂。“抱歉，女士，克勒莫号不具备开放参观的条件。”也不知道她指的“条件”是什么。


  我对她说：“我们这本书是艾历克斯·本尼迪克赞助的。”这么说有点冒险，可我觉得很有必要。说完这句，我停顿片刻，等着她恍然大悟后说：“我想，你的雇主会让你同意的。”我这句说得前言不搭后语，不过艾历克斯还是挺有名的。


  “抱歉，您刚才说谁？”


  “艾历克斯·本尼迪克。”见她露出困惑的表情，我又补充了一句：“就是那个克里斯多夫·辛姆学者。”


  “哦，是那个艾历克斯·本尼迪克啊。”她一下子不知道该怎么应付，“请稍等，金伯女士。我得请示一下主管。”


  主管也不知该怎么办，她又打了几通电话，终于找到了一个同意让我参观的经理秘书。她说当然可以，公司很乐意让本尼迪克的代表参观克勒莫号，只是她也不知道飞船什么时候能做好准备。


  接下来的几天，我又和她们交涉了几次，最后终于获得了邀请，我怀疑，他们肯松口，主要是因为觉得我很烦人。


  长荣在天台站的办公室设在“Z”层，那是站点的底层，跟别人老死不相往来。


  基金会是在1368年买下北极星号的，那是德尔塔·卡佩斯任务后的三年。买下后重新命了名，此后就一直用它来运送公司经理、政客、潜在的客户和各种特别宾客。


  通过底层的观景舷窗，北极星号映入我们的眼帘。它比我想得要小，但我早该知道它不是很大。不过是艘客运飞船，在船长之外能搭载七名乘客，比一艘游艇多不了多少。


  它的样子很复古，圆形船头，喇叭形的喷射管，船体宽大。要不是因为它的历史，我怀疑克勒莫号早该退休了。然而，它一定为长荣赢得了不少名声。稍微动动脑子，就想象得到基金会的经理们是如何向他们的VIP客户展示汤姆·杜宁格在飞船遭遇不测时曾经使用的工作区域，他们一定恨不得让那些舱壁开口说话吧。


  复古的造型使飞船增色，但它在行勘署服役期间安装的，密布于船壳之上的扫描器、感应器和天线，现在都已经不见了，只剩下几个缓缓转动的碟型天线，还有儿架望远镜。


  曾经的灰色船壳现在刷成了海洋绿。喷射管是金色的，船头上有一块用白漆漆成了阳光四射的图案。气密舱周围的“行星勘测及宇航研究署”的字样已经不见了。北极星号的专用标记，箭头和星星，也从船体前部抹掉了，取而代之的是白色的“长荣”字样，字体设计成了枝叶与藤条交缠的样子。主气密舱稍微靠后的部分刷着基金会的树木标志。最初的命名者留下的，只剩下船尾处的制造厂家序列号，淡得几乎看不见。


  接待我们的是一个举止随意的瘦削中年人，他身穿一件灰色公司衬衣，胸袋处绣着树木的标志。我们慢悠悠地走进长荣的办公室时，他从显示器前抬起头来，说：“哦，是金伯先生和金伯太太吧？”他做了自我介绍，说他名叫埃莫瑞·博纳，是负责天台站运营的助理经理。他事先已经做了功课，说自己很佩服艾历克斯·本尼迪克在“克里斯多夫·辛姆买卖”中的作为，还称赞他干得相当精彩。


  艾历克斯躲在假胡子后面，无耻之极地说道，本尼迪克的确位杰出的探险家，能协助他完成这项计划真是幸莫大焉云云。


  博纳向我问了个好，但眼光一刻都没有离开艾历克斯：“能问问您为什么对克勒莫号感兴趣吗，金伯先生？”


  艾历克斯滔滔不绝地谈起了古董，以及克勒莫号作为艺术品的价值。最后他说：“我有时会想，长荣的经理们是否了解这艘飞船的潜在价值。”


  “当然了解，”博纳说，“相当了解。我们对克勒莫号保养得很好。”


  “是的，你们确实在让它继续飞行，”艾历克斯不依不饶，“可这丝毫无助于增加其长远价值。”


  “我们倒觉得这么做很有帮助，金伯先生，你一定想不到它对我们的VIP客户产生了什么影响。”


  “影响肯定很好。对了，我们准备写写几件价值被严重低估的工艺品。博纳先生，书出版之后，它们全都会大幅升值，”他边说边冲着这个小个子男人微笑，“要淘宝的话，最好现在就向基金会买上两件，到时候回报就大了。”


  “好吧，我今天就去和他们说说，明天就付定金，”说完这句笑话，他一下子正经起来，“两位打算什么时候出版？”


  “再过几个月吧。”


  “祝你们一切顺利。”他对我注视片刻，然后问我是否也参与了这个项目。


  “是的。”我说。


  “很好，”他表现得相当尽职，“呃，你们很忙吧。那么，我们这就去看看吧。”


  他带着我俩走到了外面。一行三人沿着来时的通道往回走，在一条封闭的过道前停下了脚步。他说了声开门，大门随即打开，我们走了进去，来到了码头上。接着，他停下脚步，和一个技术人员说了几句，下达了几条指令，那口气简直是在向我们显摆。过了一会儿，我们跟他穿过了另一条管道，管道的尽头就在克勒莫号的气密舱边上。


  我们来到了北极星号身边。


  它看起来相当平凡，我也不知道自己想在它身上想找什么，或许是想找一种历史感吧，又或许是我们站在夜天使上的犯罪现场时体验到的那种战栗。我不知道那天在德尔塔·卡佩斯到底发生了什么，但是有一点可以肯定，那就是事情就是在舱门的彼端发生的。然而，我虽然已经身临其境，却感觉不到情绪的激动。我总觉得，呈现在眼前的并非不可思忆的现象，而是一件巧妙的障眼法中使用的道具。


  舱门开着，博纳和艾历克斯退到一边，让我先行。


  舱内的灯光亮着，我走了进去，进入了休息室，它的面积是贝尔的两倍，里面有只张小桌子和八张椅子，全都沿舱壁摆放。博纳一进门就滔滔不绝地介绍起了高能效之类的玩意儿，当年的北极星号就是条豪华飞船——行勘署所谓的那种“豪华”。可它目前的状态远胜当年。模拟影像中的那些实用家具已经统统翻新，椅子是赛比克式的，外观和手感都像黑色软皮，原本白色的舱壁刷成了深色，甲板上铺了块绿色地毯，舱壁上装点着一块块铭牌，上面是长荣的经理们和总统、议员以及参议员的合影（我怀疑这些铭牌经常取下更换，每次航行都不相同，具体挂哪块取决于当时船上的乘客）。


  从前的方形的工作台和显示器都不见了，现在的休息室布置得像个餐后俱乐部。飞船上的舱门全都开着，从休息室一眼就能望到舰桥，相反的方向则是卧舱和锻炼区，只有工程舱还关着。


  飞船的两侧各有四个卧舱，博纳打开其中的一个，让我们视察。舱内的陈设照搬富丽酒店：黄铜制作的家具，外观格外舒服的折叠床，一张赛比克式椅子（由于空间限制，尺寸较休息室里那些为小，但豪华程度毫不逊色），一张写字桌，上面安装了通讯线路。


  健身区可以容纳两人，三个人或许都能装下。乘客可以在虚拟的乡间尽情跑步、骑车或举重，任何运动都能参加。在这里，最小的空间得到了最大的应用。贝尔·玛丽号要有这样的装备就好了。


  “长荣把北极星号照料得很好。”艾历克斯说。


  话音未落，我们便转身向后，往舰桥方向走去。


  博纳笑着应道：“是啊，的确。克勒莫号的保养依据的是最高规格。我们在这方面可是不遗余力的，金伯先生，依我看它还能服役许多年。”


  这个么，就要祝他好运了。这艘飞船的寿命已经差不多到头了，运营许可再过一年左右就会到期。


  我们登上了舰桥，换上黄铜之后，效果真是大不一样。据我所知，贝尔号的配置已经是世界领先了，但克勒莫号更胜一筹，看那样子，仿佛能更快捷、更安全地将你带到任何想去的地方，原先的阿姆斯特朗引擎自然也已为量子技术所取代。整条胜船都给人以舒适宜人的感觉，可能的话，我都希望坐上它悠游一番。


  眼前的舰桥和玛蒂·英格丽时代已经没有多少共同点了，大多数设备已经换成了新的，铺着木板的舱壁也不是行勘署的飞船可能有的。但这方空间，却仍然是玛蒂·英格丽当年占据的空间，她就是在这里发出了最后的讯号。


  “马上启航，北极星号出发。”


  她说得没错。


  “看看这些尺寸统一的把手，”博纳说，“还有显示器的柔和色泽，还有——”他似乎并不明白这艘飞船的趣味在什么地方。


  事发前，玛蒂正准备进入阿姆斯特朗空间，因此，六位乘客应该都已系好安全带，他们可能待在休息室，也可能是在各自的卧舱。艾历克斯抽空问我：“如果你是这艘飞船的飞行员，你会在意跃迁时乘客都待在哪儿吗？”


  “不会，这个无关紧要。他们坐哪儿都可以，只要安全带系好就行了。”


  “还想看点什么吗？”博纳问道。他说话时紧盯着我，仿佛我正要拿了什么东西逃走似的。


  “是的，”艾历克斯说，“能不能再让我们看看下甲板。”


  “当然。”他带我们走过重力竹，走过储物区。停放登陆舱的机库位于舰桥正下方，博纳打开这架小飞船的舱门，我们朝里望去。登陆舱是“斑马”，同类产品中最高档的型号。“是新的。”我说了声。


  “是的，我们更换了几次。最近的一次是去年。”


  “原来的那架呢？”艾历克斯问，“就是北极星号上的那架。”


  博纳微笑着说：“正在萨巴蒂尼展出。”那是基金会总部的所在地。


  我和艾历克斯站在登陆舱边，对望了一眼。他找到想找的东西了吗？


  他做了个“不”的手势，不知是在说“不，没找到”还是“不，啥都别说”。


  我们缓缓穿过气密舱里，走到了外面。一个技术人员正独自摆弄着一只燃料箱，博纳走过去和他交谈起来。等他走远之后，艾历克斯问我乘客劫持飞船的难度有多大：“我是说，让机载AI接受新指令。”


  这个太简单了。“艾历克斯，只要登入AI的应答表单就行了，但这个要船长才能办到。”


  “可贝尔会接受我的指令。”


  “船是你的嘛。”


  这时，博纳赶上来问我们有没有发现我们需要的东西。


  “有啊，”艾历克斯说，“这是一次非凡的体验。”


  “真高兴你这么说。”


  艾历克斯转到魅力模式，说：“埃莫瑞，不介意的话，我还想问个问题。据你所知，飞船上找没找到过行勘男乘客拉下的东西？有没有比较私人的物品？”


  这个问题把埃莫瑞问住了，可他并没有向我们隐瞒这一点。“金伯先生，事情都过去六十年了，那时候还没我呢。”


  说得对，这家伙只关心他出生后的事，之前的一概不重要。“这个我明白，”艾历克斯说，“可就一艘具有历史意义的飞船而言，上面的工艺品都会有些价值。”


  “我好像听说，行勘署在飞船返回后把它搜了个遍。”


  “可他们还是有可能漏掉些什么。如果真是这样，那就很值得了解一下。我觉得长荣里，会有聪明人展开迫查的。”


  “我想你是对的，金伯先生，但这个我是真不知道。”


  “那谁会知道呢？”


  他领着我们走入一根撤离管道，说：“萨巴蒂尼的总部应该有人帮得上忙。”


  “谢谢，”艾历克斯说，“还有一件事。”他边说边递过去一张特瑞·芭伯的相片：“见过这女人吗？”


  埃莫瑞眯眼看了看，然后摆出一副无动于衷的样子。“不，”他说，“我怕是不认识她，怎么了？”


  我们登上了飞往地面的运输船，然后换乘前往萨巴蒂尼的航班。艾历克斯坐在机舱里，凝视着窗外的云朵。刚起飞一个半小时，飞行员就提醒前方有乱流。几分钟后，我们驶入狂风暴雨，机身随之摇晃起来。艾历克斯就风暴说了几句，窗外很黑啦之类的。我应了句“是啊，的确”，又问他是否还认为沃克也插手了北极星号事件。


  “毫无疑问。”


  “这怎么可能呢？我们都知道，他们是不可能把玛蒂和其他乘客带上帕罗诺夫斯基号的。你觉得是阿瓦雷兹在说谎？”


  “也不是，阿瓦雷兹接受过川陀委员会的询问，并接受了评估，我们因此知道他没有隐瞒什么。可他们从来没调查过沃克，因为觉得没必要查。”


  “可是，他们没法瞒着阿瓦雷兹，把七个人偷运到他的船上去。”


  “乍一看的确如此。”


  “不可能。”外面的雨滴噼里啪啦地打在舷窗上，我深吸了一口气，说，“不单是没法瞒着船长偷运，而是根本没法偷运。这个我们已经讨论过了，帕罗诺夫斯基号不可能装下九个人。”


  他深吸了一口气，然后叹息一声，一言不发。


  “还有一种可能。”我说。


  “说来听听。”


  “我们此前假设，乘客中的大多数都是共犯，除了杜宁格之外，几乎每个人都参与了。”


  “没错。”


  “我们还假设，这是一起绑架事件。可要我说，事情可能不是那样的。”


  “说说看。”


  “也许是有人，一两个吧，挟持了飞船，当时，帕罗诺夫斯基号还要六天才能赶到。于是，他们去了星系中的什么别的地方。”


  “我听着呢。”


  “那不是绑架，艾历克斯，他们把人都杀了，处理掉尸体，然后去了帕罗诺夫斯基号后来发现他们的地方。然后，在沃克的帮助下，他们瞒着阿瓦雷兹，登上了帕罗诺夫斯基号。而阿瓦雷兹发现的，只有一艘空船。”


  “不错啊，”艾历克斯说，“这样就什么都解释了。”


  我感觉相当不坏，对他说了声“谢谢”。


  他也微笑起来，然后问道：“可为什么呢？”


  “你是说，出于什么动机？”


  “对啊。”


  “就是我们讨论过的那个动机——阻止杜宁格完成他的研究。”


  “你认为，他们当中有人下得了手杀人？”


  “我不知道。”


  “我喜欢你的解答，”艾历克斯说，“可我绝对不信这就是真相。这太血淋淋了，我没法想象波兰或怀特或其他任何人赞成谋杀，无论出于任何目的，都不可能。”


  “玛蒂怎么样？她可是相当冷血的。”


  “玛蒂没有动机。”


  “或许，她被收买了。”


  “收买了去杀六个人，然后自己消失？我觉得不会。”他深吸了一口气，继续说道，“但你也认为，帕罗诺夫斯基号可以在船长不知情的情况下，再装下一两个乘客。”


  没错，他们可以使用下甲板的舱室，但这样一来，沃克就得动用船上的额外补给，还有额外的水。可他要真这么干了，补给的问题也不难解决，而船长是绝对不会去储藏室搜查的。


  “我觉得有这个可能。”我说。


  艾历克斯闭上了眼睛，好像是睡着了。船已经穿过风暴，重见天日。两小时后，我们飞越罗拉利山脉，萨巴蒂尼就在前方，空中出现了一片车流。


  长荣的总部设在南部海湾起伏的群山中。我事先打了电话，确认了以下事实：他们有间展示厅，里面放了两个世纪以来的展品和工艺品，其中包括北极星号的摆渡舱和船上发现的另外几件物品，而且可以参观。


  我们的向导名叫柯莉·查拉芭，她是个眼神犀利的中年妇女，对许多问题都有激烈观点。比如，米诺安海的濒危珊瑚，行星联盟中超过半打行星上的过量人口，人们在行星上引人第二生态系统的鲁莽行为。我们在她的办公室里坐了二十分钟。期间，我们一边喝着咖啡、大吃甜甜圈，一边和她讨论长荣在她所谓“人类的探险”中所起的作用。“因为事实就是如此，”她说，“没有计划，没有明确目标，对未来也缺乏考虑。人人都是满脑子利润，还有权势。所谓发展不过如此。”


  “那行勘署呢？”我问她，“他们肯定是长荣的得力助手咯。你们至少不是在孤军奋战。”


  “行勘署最差劲了，”说到这个，她就激动起来，“他们只想研究已知生态系统的形成，先弄明白它的发展史，然后记录它的特征。只要研究完成，他们才不关心生物的死活呢。”我稍作想象，便勾勒出了她在杜宁格位于艾泼斯坦的实验室门外抗议的画面。


  基金会的展示厅既比我的预想好，又比我的预想差。主要的展品是长荣的合作者在历次历史事件中的穿着，还有他们使用的工具、笔记本和全息记录。这里还展出了格力马多星上的岩石，就是在那里，长荣的一小队成员同带着各种先进枪炮蜂拥而入的猎人展开对决，拼死保卫行星上的最后几种巨蜥。根据他们打出的标语，当时已有几个巨蜥物种惨遭灭绝。这里还有莎荣·卡帕塔佩戴过的肩章，时间可以追溯到德拉孔达星上的矿石战争。墙边还挂着飞船模型，下面标着各自的历史：“曾于1325年将安·考尼柯夫的队伍送至贝戈尔星”，以及“1407年于佩留星的空中为拖网舰重创击沉”。


  北极星号的摆渡舱也占了一个展位，它看上去还能用。观众是不准讲人舱内的，但只要走近一些就能看清内部结构。它的搭或人数是四人，安伞带的设置不同于任何当代载人机械，看起来更重，凹凸更明显。舱内的设计相当老式，但也不出所料：标准的操控装置，标准的导航系统，一个与贝尔一模一样的基本推进包，后座后面有两间储物舱，里头装满后备零件。后面还有间货舱，能通过一扇独立舱门进出。摆渡舱上保留了北极星号和行勘署的唛头。


  除此之外，还有几件无关紧要的展品。它们都放在两个玻璃柜里，其中的一个放着件衬衣。“是乌库哈特的，”查拉芭说，她看了看一本笔记本，又补充了一句，“是在折叠床上发现的。”


  “行勘坍的人一定是把它给看漏了。”艾历克斯说。


  “显然是这样。”


  柜子里还有一支钢笔、一只遥控器、一本书和一只首饰盒。“首饰盘自然是某位女乘客的，具体是谁不清楚。钢笔么，我们也不知道是谁的，是在舰桥的笔架上找到的。”


  艾历克斯说：“物品发现的位置都有记录，你们的做法很符合考古规范。”


  “规不规范的，好像也没什么要紧，可我们的人的确整理得很仔细。”她又看了看笔记，说，“遥控器好像是把电子密钥，登陆舱的货舱里发现的，物主同样不得而知。”


  “电子密钥？”艾历克斯居高临下地看下起来。它和一块糖差不多大小，上面有五个按钮，一个红的，四个蓝的，还有一方显示屏。每个按钮上都标了一个符号：
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  “它是用来控制什么的？”艾历克斯问。


  她又看了眼：“上面没写，可能没人知道吧。”


  我想不出飞船上为什么需要密钥，在北极里号上，一切都由AI操作，要不就是船长用语音控制，或者是一键搞定。


  艾历克斯问我：“你怎么看？或许，是用来操纵登陆舱的？”


  我说：“我可想不出它的用途，不会是记录舱，没必要。”


  遥控器？在这个多数设备靠语音激活的年代，这东西已经派不上什么用场了。只有孩子们在打游戏时有用——用来操纵飞行模型，另外的用途就是开启酒店房门以及调结水池温度。


  还有呢？


  艾历克斯摇头说：“有人知道这些符号的意思吗？”


  “最左面那个代表否定。”查巴拉说，“可能是有人从家里带来的，带来后自己也忘了。”


  它看起来很像是把标准的酒店钥匙，五个键，分别是控制电梯的“上”和“下”：控制房门的“上锁”和“解锁”，外加一个转账按钮——应该就是红色的那个，长方形的那个代表确认键。


  柜子里的那本书是《群星荒野》，作者伊曼努，波拉齐多，它在上世纪的环保人士中间相当风行。“这是怀特的，”查巴拉说，“你们想看的话，我们还有个全息版。”


  艾历克斯和我对望了一眼，或许她在里头写了东西，或许那就是他们要找的东西。“我说柯莉，”他说，“既然我们进到这儿来了，那么展区想必是对公众开放的喽？”


  她点点头说：“没错，但我们没有做广告，我猜许多人都不知道这地方。”


  艾历克斯掏出芭伯的相片给她看。


  “没有，”她说，“我没见过她。”


  他把相片和他的呼叫号一起给了她，说：“拨这个号就能打到我们的办公室，拜托你能留点神。要是她出现，就打给我们。”


  她望着我们，满脸狐疑。


  “别在意，”他说，“如果不愿意打给我们，就报告安迪瓜警方，找莱德菲警探。”


  “好吧，能告诉我是怎么回事吗？”


  艾历克斯对这个问题充耳不闻，接着说道：“还有一件事，我非常希望能买一把这钥匙的复制品。”


  “抱歉，金伯，这可办不到。”


  “这很重要，可以的话我感激不尽。”说着，他掏出通讯器，在上面打了个数字，然后拿到她面前，说，“这个数够吗？”


  她看了眉毛一挑，然后拖长了声音说：“可以，既然这么重要，我想我们可以办到。”


  “谢谢，”艾历克斯说，“请确保复制品能够使用。”


  “你要用它来做什么？”我问。


  “我想，这就是芭伯和奇南要找的东西。”


  “是吗？为什么？”


  “因为，这东西在北极星号上没有用处。”


  “我好像听不太懂。”


  “你想想，这东西为什么会出现在摆渡舱的货舱里？”说到这里，艾历克斯四下看了看，见周围确实没人后，接着说，“蔡丝，我知道是怎么回事了……”


  此刻我们正走在基金大楼和停机坪之间的一座白色石桥上。他话说到一半，停下了脚步，两手抓住白色扶手，把身子探出去望着下面的溪水，仿佛很想知道里头有没有鱼——他有时候很让人恼火。我等着他把话说完，可他没有。终于，我问他：“是怎么回事？”


  “你说过，飞船可能去了星系里的其他地方。”


  “是的。”


  “那为什么不是星系外的什么地方呢？帕罗诺夫斯基号赶到前，他们还有六天时间呢。”


  “当然也有这个可能。”


  “大家都想当然地认为，飞船在发出最后一条消息后就处于漂浮状态，但事实并非如此。实际上，它跃迁到了星系之外，飞到了某个地方，放下了所有乘客。那地方我不知道在哪儿，但那里肯定有生活设施，那把钥匙就是从那儿带来的。”


  “可德尔塔·卡佩斯附近并没有那样的地方。”


  “你肯定？他们可是有三天的单程飞行时间。1365年的飞船能飞多久？”


  “六十光年。”


  “那是相当大一块区域了。”他边说边往水里扔了块鹅卵石，“实际上，那钥匙是把酒店的钥匙。钥匙的主人放下乘客，好好睡了一觉，第二天一早又登七北极星号，飞回德尔塔·卡佩斯，”


  “——并飞到了帕罗诺夫斯基号发现它的位置——”


  “没错。”


  “然后，在沃克的帮助下，他偷偷登上帕罗诺夫斯基号，躲进了下甲板，一直躲到飞船靠港。”


  “非常好，蔡丝。”


  “你觉得真是那样的？”


  “除了一点。”


  “哪点？”


  “‘她’是个女的。”


  “玛蒂？”


  “我觉得毫无疑问。只要其他乘客肯帮忙，她就是完成这项艰巨任务的最佳人选，何况她还是个飞行员呢。他们预先安排了一艘飞船停靠在靛蓝站，她回来之后，又坐上那艘飞船去接应其他人。”


  “我的天！”


  “你想想，袭击我们的那些人，他们瞄准的全都是玛蒂的东西，别人的一件没有。”


  “可阿瓦雷兹在搜索北极星号时应该见过她。”


  “她当时藏在摆渡舱的货舱里，钥匙就是在那儿丢的。”


  “他们没事不会开启货舱……”


  “没错。搜索结束时，阿瓦雷兹和沃克回到了帕罗诺夫斯基号。当天晚上，在阿瓦雷兹睡着以后——”


  “——沃克把她带上了船……”


  “沃克把她藏在下甲板的一间舱室里。就这样，卷走船员的元凶就成了外星风。”


  “真不敢相信，”我说，“原来这么简单。”


  艾历克斯稍微耸了耸肩。


  “费这么大的劲，就是为了限止杜宁格的研究？”


  “他们觉得，那项研究关乎数百万人的生死，而且他们全是理想主义者。”


  “根本是狂热份子。”


  “理想还是疯狂，见仁见智。”


  “但到了现在，为什么还有人担心呢？有谁是从那时一直掌权到现在的吗？”


  他的眼神变得困惑起来：“没有，我查过了。所有可能参与的人，不论是在行勘署，还是在政界，都不是死了就是退休了。”


  “那么，到底谁是袭击我们的幕后主使？”


  “我倒是有个想法，但现在还是别去提它。”


  “好吧，那么他们坐着北极星号去了哪里呢？”


  “这就是我们要查的。”


  我们在萨巴蒂尼过了夜，第二天就坐火车回了利莫吉。艾历克斯喜欢火车，也觉得最好更改一下出行计划，以防万一。


  我们叫了辆出租车，到火车站的时候，正赶上特拉哥尼亚特快列车进站。进了我们的那节车厢之后，艾历克斯沉默起来。火车在萨巴蒂尼停了一站，接着便踏上了穿越科拉利斯的漫漫征途。


  还没等列车驶离山区，服务机器人就端来了午餐和葡萄酒。艾历克斯望着窗外飞驰的风景，愁容满面。


  我边吃边想着玛蒂。我喜欢她，也以她为榜样，一想到她参与了阻止杜宁格完成研究的阴谋，我就高兴不起来。


  我对艾历克斯说：“首先要做的，是回去再看一眼运输时刻表。我们以前认为，如果有黑船参与，它一定会驶向德尔塔·卡佩斯。可是现在不同了。我们需要查一下，事发后是否有人飞到了德尔塔·卡佩斯附近，与北极星号的船员会合。”


  “我已经查过了，”他说，“一开始就查了。”


  “你是说，这一点也没人能办到？”


  “没错，当时没有人下落不明。除了帕罗诺夫斯基号之外，没人在目标空间附近。事发后几周也没人在那里出没过。也就是说，玛蒂没有马上回去接人，这个计划相当聪明。”这时，他已经吃完了东西，把餐具推到了一边。


  “知道吗？”我说，“我还是喜欢那个外星原力假说。”


  “是啊，我也是。”


  “我还有个问题。”


  “问吧。”


  “塔列费罗是因为什么才临时放弃登机的？”


  “蔡丝，我觉得塔列费罗根本没打算去。我觉得那条船上的每个人都参与了阻止杜宁格的阴谋，他们都是塔列费罗招募的志愿者，都是为了阻止重大灾难不惜放弃正常生活的人。可他只敢到一小撮人中去招募，应征者根本不够装满飞船。塔列费罗本人不能去，因为他们需要他坐镇行勘署，打理事务，比如，他们需要钱，最终还需要一个基地。于是，塔列费罗就建立了莫顿学院。可是，还有许多人也想参与北极星号任务，因此他们只能对外宜称船已满员。”


  列车穿过一座小镇，外头万家灯火，街头空荡荡的，只有一辆小车独自行驶。
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    “不要低估女人的力量。你要是刺激她、惹恼她、触怒她，那么，任何东西到她手里，一把餐刀、一口锅子、一块卵石，都会变成致命武器。”


    ——杰里米·利格斯《最后一个男人》

  


  列车到达目的地需要十四小时多一点的时间。我们一路上的大半时间都在睡觉，午夜前一两个小时才到利莫吉。下车后，我们像一对逃犯般匆匆离开车站，一路上见人就打量，生怕对方会扔出一枚炸弹。但我们最后还是安全抵达了城里的屋子，什么意外都没发生。


  我们都不愿就此歇息。艾历克斯倒了两杯17年的葡萄酒，做了个三明治，然后在一张扶手椅里坐了下来，那副样子仿佛预示着重大事件的来临。


  我已经不记得房子里的AI叫什么名字了，艾历克斯吩咐它调出了一幅星图，并将德尔塔·卡佩斯放在画面中央。“以六十光年为半径画圈，”他吩咐道——六十光年，也就是北极星号在三天内所能到达的最远距离，“在这个范围内，有哪些适合居住的行星？”


  “请稍等。”


  艾历克斯显得兴高采烈，他朝我看了看，咧嘴一笑，说：“我们抓到他们了。”这时，他的三明治也好了，他一把抓到手里，看都没看就咬了下去，然后嚼了两口，又喝了口红酒把它送进了肚子。


  我的兴致没他那么高，他说我在杞人忧天。


  我对他说：“我不是想扫你的兴，可我觉得我们已经做得够多了。还是就此撒手吧，把证据全留给费恩，让他继续查下去，这样就不会再出意外了。”


  可他却冲我摇了摇头，有这么个笨蛋在身边，日子真是难过。“蔡丝，”他说，“你以为我不想撒手吗？可对方是不会放过我们的。除非能阻止他们，不然就没法撒手。费恩可不会飞到德尔塔·卡佩斯去调查，”说到这里，他柔声道：“再说，你难道不想亲自面对那些坏蛋吗？”


  “不太想。”我说。


  这时AI说话了：“有三颗，共有三颗适合居住的行星。”


  “三颗而已？”


  “那是一片不毛之地，附近的多数位星都很年轻。”


  “德尔塔·卡佩斯可不年轻。”


  “德尔塔·卡佩斯是个例外。那一带还有个中继站。”


  “在哪儿？”


  “在美列威特，比你设定的参数要远一点，距德尔塔·卡佩斯六十七光年。”


  “它在哪儿？标出来给我看看。”


  房间中央出现了一圈旋转的恒星，其中一颗明亮的黄色恒星开始闪烁起来。“这是德尔塔·卡佩斯。”AI说。接着，一张茶几上方出现了一根箭头，指着后面的门廊。“这个方向是去靛蓝站的。”接着，另一颗恒星也闪了起来，这颗是红的，位于一张双人沙发上方。“那就是美列威特中继站。”


  艾历克斯面色得意，因为只有四种可能了。“蔡丝，”他对我说，“我们交上好运了。”然后又对AI说：“详细说一下。”


  “先说行星。特拉诺瓦上有个小型定居点，”说话间，定居点的影像出现在了房间中央，“它是曼古会的据点。”


  “曼古会是什么？”我问。


  “是个主张‘回归自然’的团体，喜欢与世隔绝。团员多少信奉点儿理查德·曼古的哲学思想。曼古认为，人要干点脏活累活，自己造房子，自己种吃的。他坚持认为，没有做到这一点的人，就不了解真正的为人之道。大致就是这样。除了一两个隐士之外，曼古会是两个世纪以来特拉诺瓦上的唯一居民，他们自称是最偏远的人类岗哨。”


  “那他们是吗？”我问。


  “那要看你把行星联盟的中心定在哪里，女士。”


  “他们还在那里生活吗？”艾历克斯问。


  “是的，他们还在那儿，但和外界没有太多接触，只有少许贸易往来。每过一阵子，就有人从那里逃走。”


  “是在说笑吧？”我问。


  “完全不是。那边的孩子都不太愿意留守，一旦有机会，就会逃跑。”


  “逃跑的都是些聪明人吧。”


  “信息不足，这一点无法判断。”


  艾历克斯苦笑了一声，说：“这些曼古会的，他们会允许外人搬进去住吗？”


  “从他们的历史和社会规范判断，我觉得不会，除非你皈依他们的政治哲学。”


  我想，这一点呢，其实并不重要。那颗行星很大，北极星号上有登陆舱，曼古会听起来很原始，这样一来，登陆舱就能在不知不觉间轻易登陆。“那里有多少曼古会员？”我问。


  “不到六千人，蔡丝。特拉诺瓦是行星联盟中人口唯一下降的行星。”


  “好吧，”艾历克斯说，“再说说另两颗行星吧。”


  “另两颗是马考普三一号和异现星，都没有居民。马考普三号的重力约为1.4G，条件再好也让人觉得不舒服。异现星的空气很稀薄，表面炎热难耐，人类定居点只能建在两极附近。”


  “可那里的空气是可以呼吸的。”


  “那倒是。那地方，凡是喜欢舒服的人都不会去。但如果提供食物和住处，那么搬过去的人完全活得下来。”


  “再说说那个中继站吧，是叫美列威特吧？”


  “美列威特一年到头也没几个任务，它或许是最古老的工作站了，设施完全自动化。”


  “能够不留记录地使用吗？”


  “不知道，我没有这方面的信息。”


  这个问题我在行。“不可能，艾历克斯。站上的AI会在日志上记录所有事件，任何篡改日志、伪造记录的行为，都视作犯罪，AI会自动将其上报。”


  “完全没空子可钻？”


  “我觉得没有。AI一旦发现篡改的迹象，就会发出警报。”


  “好吧，但无论如何，我们还是去一次吧。”


  “可以等到明天吗？”


  他听了大笑：“行啊，我觉得可以。”


  刚才的问题是句玩笑，我还想放两三天假呢。“你真想明天出发？”


  “是啊，”他说，“谨慎起见，这件事还是尽快了结的好。在那之前，我们都将是对方的目标。”然后他问我还要不要葡萄酒。我说不要谢谢，他给自己满上。“贝尔的新AI现在可以信赖吗？”


  “可以，”我说，“现在的安保系统是新的，只要有人对飞船多看一眼，它就会给我们发警报。”话虽如此，我还是搭了早班车赶到天台站，花了一早上对飞船做了番检查，以绝后患。我可不想再出意外了。


  美列威特的平台位于美列威特A周围的恒星轨道上，美列威特A是一个三星系统中的最大天体。另外两颗恒星黯淡遥远，和远方的群星很难分辨。中继站是颗中间挖空的小新星。我们飞近时，上面亮起了灯光，无线电中传来欢快的欢迎信号。


  有了量子引擎之后，这些中继站就都变得过时了。还在运营的几个都是用来协助超长飞行任务的，但这类站点并不多，维护也很有限。“贝尔说，美列威特每年的任务不超过六个。”我告诉艾历克斯。


  “这连付保养费都不够，”他说，“我怀疑这地方再过个几年就得关闭。”


  我把图像调到屏幕上，说：“它已经存在很久了。”


  “有多久？”


  “一千七百年。国联时代就在了，”我边说边滚动着显示器上的资料，“上面说，它最早是个军舰基地。”


  在国联早期，边路星与其近邻伊尼孔达星和孝悌星间曾有过零星战事，其中的一方总是和其他两方双线作战，从来不会全力对付某一方。偶尔，交战的某两方也会联手对付第三方。


  中继站仍在向我们发送信号：“……需停靠的船只请表明要求。”说话的是个男声，措辞谨慎，带一丝优越感，几分贵气。


  我递交了一份补给清单：请补给燃料和水，食物自备，相当充足。


  “很好，”中继站说，“请跟随灯光指引，在四号机库停靠。”


  “谢谢。”我说。


  “乐意效劳，还有什么需要帮忙的吗？”


  岩石的弧形表面上亮起了导航灯，一扇大门缓缓开启，接着，又亮起了更多灯光。


  我请艾历克斯回答对方。它点点头说：“是的，能否提供关于本站历史的信息？”


  “当然。相关书籍和全息节目在我们的全自动礼品商店中有份。”


  “好极了，”艾历克斯说，“对了，这位是蔡丝·考帕，我名叫艾历克斯·本尼迪克。”


  “很高兴认识两位。”


  “能问问你的名字吗？”


  “乔治。”


  



  停靠就位之后，机库关闭、加压，灯也亮了起来，接着，大门开启，机器人开始将燃料管和水管接上屯船，我们也爬到了外面。我见到了其他几个机库，全都空着。看来，整个站点就我们两人。前方的甲板灯亮了，为我们指出了一道通向出口的活动舷梯。


  我们走进了一间灯光透亮、铺着地毯的客厅。那里等着个模拟人，看起来威严、正式、能干。“你好，本尼迪克先生，”他高兴地说道，“你好，考帕女士，很高兴见到两位，我是品考特船长。”


  他长得高大修长，满头白发，高鼻深目，面带友善的微笑，身穿白色制服，臂章、肩章、勋章、绶带，一应俱全。臂章上绣着把火炬，还有一句用罕见字体写成的格言。他冲我们礼貌地笑了笑，然后将我们领到三张扶手椅前，椅子中间是一张深色的桌子。我们落座之后，他也坐了下来，说：“我们这儿已经不太来人了。”


  他的双脚都没怎么触到甲板，这个驻站AI需要调试。


  桌子中间的木板打开了，我们的面前出现了两杯红酒、一碗什锦奶酪和各式新鲜水果。“两位请自便。”


  “谢谢。”我说着拿起一片甜瓜。它看起来像是刚从地爪摘的，尝起来也是，不知道他们是怎么保鲜的。


  “两位的飞船补给还需要一小时十分钟，”他说，“去礼品商店，只要出门右转，顺着走廊一直走就行了，步行大概三分钟。还有什么需要帮忙吗？”


  “不用了，谢谢，船长。”我说，然后我尝了口酒。


  “很遗憾不能同行。”模拟人体贴地让我明白，他对我相当仰慕。


  艾历克斯翘起一条腿说：“能问问你的岁数吗，船长？”


  品考特以笔挺的坐姿答道：“本站已有一千六百四十一年的历史。”


  “不，我说的是你，船长。你在这里指挥了多少年？”


  模拟人伸出食指敲打嘴唇，做沉思状，然后说道：“按你们的历法，我是在1321年安装的。”——比一个世纪久一点——“我是个升级版。”


  “你对北极星号事件熟悉吗？就是飞船失踪的那次。”


  “你是说，飞船上的乘客失踪的那次？”


  “没错，看来你的确很熟悉。”


  “事件细节我相当了解。”


  “船长，我们正在调查事件的真相。”


  “太好了，希望你们成功。这起事件的确很蹊跷。”他环视了一下四周，说，“事情发生后不久，曾有条搜索飞船在这里停靠过，我不知道他们想找什么。”


  显然，有人和艾历克斯想到一块去了。


  “你知道七个遇难者的身份吗？”艾历克斯问，“失踪的那七个人。”


  “我知道他们的名字，还认识其中的一位。”


  “是吗？”我说，“是哪个？”


  “南茜·怀特。”


  “你是说，她来过这里？”


  “是的，来过两次。”


  “亲自来的？”


  “是的，她就坐在这位小姐坐的地方。”


  “是这样，”艾历克斯说，“那起事件之后，你又见过她吗？”


  “事件之后？不，没有。”


  “那么，事件发生后的那段时间，比如之后的三周，有人来过这里吗？”


  “那段时间来过一艘飞船，你想知道细节吗？”


  “想，请讲。”


  我们听品考特船长向我们详述原委。那艘飞船在从纱女星云返程的途中，在这个中继站停靠过，那是北极星号事件发生前的十七天。“它当时要去毒立星。”


  艾历克斯听了若有所思：“那么，南茜·怀特是什么时候来的呢？”


  “1344年来过一次，1362年又来过一次。”


  “一共两次？”


  “是的。第一次来的时候，她说还会回来看我。”


  “第一次来的时候，她一定很年轻吧。”


  “那时候大概十九岁，还是孩子呢。”他的脸上浮现出了一丝哀伤。


  “具体说说吧。”艾历克斯说。


  “她和她父亲是米兰号上的乘客，刚完成了一次行勘署任务，正要回家。她父亲是位天体物理学家。”


  艾历克斯听了点点头。


  “他的专业是中子星的形成，但那次任务只是行勘署的例行勘探。”


  “就是到外头看看是吧？”


  “对，当时飞船上有六个人，船长除外。和北极星号一样，他们一连航行了五个月，把补给都给用光了。”


  “所以，他们就在前往靛蓝站之前先在这里停靠了一下。”我说。


  “考帕女士，那时候靛蓝站正在关闭保养，附近一带只有这里还能停靠。”


  “你们谈了什么？”我问，“你和南茜。”


  “也没谈什么要紧事。她以前从来没离开过边路星，第一次飞行就到了这么远的地方，所以显得很兴奋。”


  “几年后，她又回来看过你一次。你觉得她为什么要那么做？”


  “实际上，我们后来一直保持着联系，直到她登上北极星号之前都一直有联系。”


  “是吗？她都是从边路星来信的？”


  “哦，是的。不太经常，但偶尔会来。我们的联系一直没断。”说着，模拟人看了看艾历克斯，又看了看我，表情相当寂寞。


  “能说说你们都谈了些什么吗？”


  “谈了她的事业，她参与的项目。对她来说，和我交往是有实际好处的。她刚开始从事科普那会儿，我在她的演示纸充当符号。”


  “符号？”


  “是啊。她有时会用我来代表先进的生命形式，有时又把我当作竞争者，有时则是不可或缺的朋友。我表现得相当称职呢。你们想看看那些演示吗？”


  “好的，”我说，“如果你能拷贝一份的话，”


  “礼品店里有几个选段，”他说，“价格相当公道。”


  我突然想了起来，怀特写过一本名叫《量子时间》的书，就是献给一位美列威特·品考特的，我问他那是否就是他。


  “是的。”他的口吻中明明白白地透着自豪。


  “船长，”艾历克斯说，“北极星号在最后一次飞行中，曾相当接近这个中继站。她那会儿一定想到了你。”


  模拟人点了点头，说：“没错，她还给我发了两条消息。”


  “那两封信想必都无助于弄清事件的真相？”


  “对，很可惜。收到她的最后一条消息时，他们想要观察的事件刚发生不久，中子星刚撞上德尔塔·卡佩斯。她在信里向我描述了事件经过，说现场‘动人心魄’，这是她的原话。换了别人，我肯定会以为这是目睹太阳毁灭所引起强烈的情绪反应，可她这个人向来不擅夸张。”说到这里，他露出了片刻哀伤的神色，“那是在玛德琳·英格丽发出最后的信息之前好几个小时。”


  “她还说过什么其他话？”


  “其他的话都很平常。她在出发的路上告诉我，她等不及要目睹即将发生的撞击，目睹中子星摧毁德尔塔·卡佩斯的景象。她还说希望我能陪她一起去。”


  艾历克斯看了看我，示意要问的都问了。“谢谢，船长。”我说。


  “这是我的荣幸，我不常有机会和客人一起坐坐。这里很少来人，来了也没时间说话，总是装满油箱，给发生机充电，然后就是谢谢，再见。”


  “对了，船长，”我说，“我想告诉你，能认识你，能有机会和你少谈片刻，我感到非常高兴。”


  “谢谢，考帕女士。”他露出了笑容，连他的制服也焕发出了光彩。


  我们都希望能在贝尔·玛丽号外头待一阵，于是决定留下过夜。被AI称作“露台”的区域有一间套房。他把我们领到那里，一路上都在絮絮叨叨：“我准备了各式各样的娱乐节目，有戏剧，有体育赛事，还有狂野派对。只要你们喜欢，我这儿应有尽有。要不，我们就坐着聊聊？”


  “谢谢你，船长。”我说。


  “派对好像挺有趣。”艾历克斯说。


  “你们可以自己设计希望出席的嘉宾。要是你们想参与激动人心的对话，我们还准备了许多历史人物。”


  与朱利乌斯·凯撒品茗对谈。


  “你们的房间钥匙就在房门上，请在离开前退还。”


  钥匙都是遥控的。艾历克斯把手伸进口袋，掏出了我们在长荣发现的那把，和眼前的这把比对起来。两者看起来并不太像。


  我从房门上取下我的那把，对准房门，按下了“开启”键。房门向一侧打开，露出了客厅。艾历克斯把手上的钥匙复制品递到模拟人面前，说：“船长，六十年前，这把钥匙能在本站使用吗？”


  船长仔细看了看，摇摇头说：“不能，设置和图案都很不一样。”


  我探头望了望我的房间，翠绿的窗帘，光亮的家具，咖啡桌上搁着巧克力，一张大床上堆着高高的枕头，还有独立卫生间和浴缸，看上去不坏。


  “决定住五天以上的话，第五天免费。”模拟人说。


  “很诱人嘛。”艾历克斯有口无心地说了句。这地方压着几个世纪的沉重和衰败，再说，美列威特感觉太偏远了。有时，我们也会坐着贝尔飞到几百光年之外，但在飞船里，你是不会注意到这一点的。然而在中继站上，你明明白白地知道自己的方位——最近的人烟都远在天边，每一公里的感觉都那么真实。艾历克斯见我咧着嘴笑，就问：“怎么了？”


  “我倒是很中意派对。”我答道。


  



  马考普三号并不值得拜访，可我们还是去了一次，因为艾历克斯非要彻底调查。


  这颗行星相当漂亮，大片大片的蔚蓝水面，松软的白云，毛茸茸的大型动物成群结队，对喜爱狩猎者而言正中下怀。温带的天气也称得上宜人。


  然而，这里虽然外表诱人，但其实暗藏杀机。与大多数有生命的行星不同，这里的病毒和病毒酷爱智人。除非严加防范，否则一群人登陆后，没一个回得来。由于这一点，行星上没有开发任何旅游景点，酒店自然也是没有的。


  这一路，没有AI喋喋不休地向我们诉说异常事件。马考普三号的陆上面积比边路星还大，共计一亿八千万平方公里，大部分为森林和雨林所覆盖。


  这里曾经有过一个定居点，但那已经过去很久很久了，有四千年之久，档案在细节方面也草草了事。大致情况是：班戴帝国在那里建了个殖民地，并运作了一个世纪，此后，一场场瘟疫让医务人员手忙脚乱。最后，殖民者只得放弃。


  我们的装备并不足以进行一次大规模行星扫描，可我们还是降到近地轨道，好好地观察了一番。我们发现了几处遗迹和两座早已衰亡的城市，它们深藏在丛林中，用肉眼完全观察不到。远处有几片一度可能是农田的地区，见得到墙壁和地基。


  我们在轨道上飞行了三天，没发现任何可以藏身的地方。
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    边路星将万古长存。


    ——海纳·波特受（行星联盟草创期间，在退役军官联合会上发表的一次讲话，当时，连生存都成问题。）

  


  特拉诺瓦又叫“新地球”，这名字取得相当贴切，它同样围绕着一颗单调的橘红色恒星转动，地轴偏角为二十一度，重力仅比地球小了不到百分之一，周围还有颗硕大的月球，上面没有大气。从轨道上俯瞰，有两块大陆的形状很像非洲和美洲。


  这颗行星的最惊人之处，在于地球上的生命形式能轻易融入当地的生态系统。在这里，西红柿茁壮成长，猫儿追逐形似松鼠的本地动物，温带气候也被证明适宜人类的生存。


  但对我们最重要的信息，是曼古会有一个卫星网络，它已经升空运行了超过一个世纪，没人能背着它起降。我们很快发现，在我们要查的时段里，没有飞船出人的信息。北极星号没来过这里。


  在我们的特拉诺瓦之行中，唯一值得一提的事件，是一块岩石靠得太近，只得由危机控制系统予以摧毁。危控系统是装在船壳上的一个黑匣子，能对入侵物体进行侦测识别，在它的协调下，四把粒子束发射枪能分别或协同对威胁做出反应。


  特拉诺瓦的那块岩石只要一道光束就能解决。在我的职业生涯中，算上这次，一共只有两次使用这个装置。


  异现星是盖斯帕星系的第四颗行星，也是我们最后的嫌犯。它实际上由一片沙漠，以及位于两极破沙而出的少量雨林连缀而成。星球表面还零星分布着几片海洋，面积都很小，且相互隔断。赤道附近炎热干旱，主要的植被是紫色灌木，连野生动物都不会涉足此地。


  盖斯帕是颗黄白色的F等星。资料库显示，它的三颗内行星无一不是焦土。这颗太阳正处于膨胀阶段，每年都在变热，很快就会把盖斯帕四号，即异现星上尚存的生命烧死。这里的“很快”是天文学上的“很快”，意思是几十万年。


  行星上的生命巨大、原始、饥饿，但它们不能算是恐龙，甚至根本就不是类蜥蜴爬行动物，大多是硕大、温血、迟缓的巨兽。行星上的重力很底，约为3/4G，体型庞大的生物在这里如鱼得水。


  管这行星叫异现星，是因为在发现它的那次飞行中，一切都出了岔子。发现它的是齐斯麦号，那是一艘由淘金者运营的私人飞船，很早就在飞行了，升空几十年之后，行星联盟才设立了探索规章，其中包括在将外来生命形式带人某个生态系统前须先申请许可的条文。


  当时，齐斯麦号的一名船员被行星上的巨兽杀死。根据最流行的说法，是被踩死的。另一名船员一脚踏空掉进洞穴，摔断了一条腿。还有的船员婚姻破裂，夫妻发生口角，险些动手。船长则在着陆仅一天后突发致命心脏病。一团乱麻中，齐斯麦号的阿姆斯特朗引擎又熄火了，于是，船员们只能等待救援。


  我们在轨道上俯瞰着这颗行星土黄色、褶皱、干旱、开裂、破碎的地表。有几处正往外冒着蒸汽，异现星有一颗常见的大个子月球，似乎具备了大型陆地生物生存的条件、它的天空中几乎没有云朵，它的大气可以供人呼吸，而且迄今为止，也没有发现对人类构成威胁的病原体。如果想把某人藏上几个星期或几个月，这个地方可再好不过了。但是，在这地方，到哪儿去找酒店呢？


  “还以为在这儿会有好运呢。”艾历克斯说。


  “看起来不会。这地方这么原始，有人住吗？”


  他咧嘴一笑，说：“是你的话，会住吗？”


  “不太会。”


  他接着说：“既然来了，那最好还是搜查一下吧。我想我们的目标应该是一组建筑，是某种临时居所，任何人造的东西都成。”他显然是有点丧气了。


  我吩咐贝尔在整个行星表面进行一次扫描。


  我们飞越了一片微型海，又回到了沙漠上空，这地方荒凉得有一种怪异的美。当我们穿过明暗界限，潜入夜色时，地面上还零星地闪着不灭的火光。


  但除此之外，一无所有，没有任何可以藏匿访客的地方，酒店自然也是不会有的。


  两天之后，贝尔报告扫描结束。“结果为否定，”她说，“我没在地表发现任何人工物体。”


  艾历克斯听了咕哝一声，闭上眼睛说：“不出所料。”


  “该回家了。”我说。


  他从口袋里掏出钥匙，凝视着它。上，下，上锁，解锁，转账。“芭伯可是不惜杀人也要隐瞒它的存在。”他说。


  可为什么呢？


  我俯瞰地表，心想这地方将亘古不变。那些硕大的畜牲还会接着互相追逐，气候则会继续变热。等到这些强韧的生物也无法存活时，人类说不定已经消失，进化成别的什么物种了。我不由想到了时间，想到它是如何随着年龄的增长越走越快，如何在引力场和加速度中改变步伐，我们又是如何想当然地认为自己所处的世界是历史的终点，认为边路星将万古长存。


  我说：“依我看，我们对钥匙的看法或许有点想当然了。”


  他挑起了一根眉毛，问道：“怎么说？”


  “我们假定，它的时间大约是在1365年。”


  “当然是啦，”他说，“它就放在摆渡舱的后面么。”


  “这并不说明，它就属于那个年代，”说着，我接过他手上的钥匙端详起来，“人类在纱女星云里已经慢悠悠地飞了几千年了。”


  “我们已经排除了行星表面和中继站，”艾历克斯说，“还排除了他们和另一艘飞船汇合的可能性。剩下的还有什么？”


  确实没什么了。“别的什么人的中继站。”我提醒他。


  他想了想，说：“也许，也许我们要找的是某件古物，是某件没有归档的遗物。”


  “也有这个可能，”我说，“但这东西不可能太旧。如果要用来藏人，就算只藏几天，它就必须能够运转。”


  “你是说，它必须能够用电？”


  “没错，这个功能一定得有。”


  “它会有多老？”


  我怎么成中继站专家了？“艾历克斯，我可不是工程师。但我猜想，它的外壳总得有个两千年历史吧。也可能没那么久，可能远没有那么久。”


  我们又飞进了白昼，望着阳光重新爬上了行星的弯曲表面。“两千年，”他说，“听起来像康恩人。”


  “有可能。”康恩人在第九个千年就开始在这片这域活动了，一直持续了一千两百年。那以后，他们就隐藏了起来，直到几个世纪才重新开始展现旧日的活力。我对贝尔说：“贝尔，除了我们和康恩人共和国之外，还有什么人对包括德尔塔·卡佩斯在内的区域进行过著名勘测？搜索范围就定在德尔塔·卡佩斯周围七十光年吧。”


  “阿特瑞安在这一带举足轻重，艾欧尼也是。”


  “我指的是近代，过去的三个千年之内。”话一出口，连我自己都咧嘴笑了。


  “真不赖，”艾历克斯说，“目光可够长远的。”


  “似乎没人在目标区域投入过人力物力。当然了，国联除外。”国联就是行星联盟的前身。


  艾历克斯冲AI伸出一根手指，说：“贝尔，康恩人在它们的上升时期，是用什么符号来代表货币的？”


  “有过许多种，你问的是哪种货币？哪个年代？”


  “显示全部。”


  屏幕上随即充满了符号，有各种字母表中的字母，有象形文字，也有几何图形。艾历克斯望着它们，摇了摇头，又问AI还有没有别的。AI回答说还有。


  我们在第二批显示中发现了钥匙上的第五个符号，就是那个长方形按键。“看上去很像。”他说。


  眼下无法确定两者是否等同，但它们看起来的确像是同一个符号。我心想，总算是找到了，“贝尔，请标出目标区域内康恩人时代留下的剩余中继站。”


  “正在扫描，蔡丝。”


  艾历克斯闭上了眼睛。


  片刻之后，贝尔说道：“资料不足，康恩人中继站的位置在全民革命中遗失了。旧政体崩溃的同时，中继站也一并遭到遗弃，当时的人都没想到保留其位置细节。我们现在知道其中六个的位置，都不在目标区域内，但未知的要多得多。”


  “可我们不知道它们在哪儿。”


  “正确。”


  异现星距白矮星闯入德尔塔·卡佩斯的地方仅有十二光年，要是德尔塔·卡佩斯还在的话，就会和异现星所在星系的平面形成一个夹角，在异现星北方的天空中投下明亮的黄光。


  “还是回家吧。”艾历克斯说。


  这时，贝尔步入了舰桥，她的模样是个金发美女，身穿运动服，衬衣上印着“安迪瓜大学”。这个贝尔的程序和原先的那个几乎没有两样，都很喜欢抛头露面。她冲我们摇了摇头，表示爱莫能助。


  这个北极星号的船员曾经躲避，如今被人遗忘的站点，它一定还在什么地方，可它到底在哪儿呢？直径120光年的球体可是片相当庞大的搜索区域。


  “先别急，”我说，“玛蒂怎么知道附近有站点？如果真有这么个地方，他们又是怎么知道的？”


  “我也不知道。”艾历克斯说。


  我想到了南茜·怀特拜访过的中继站，岁月流逝，人们渐渐遗忘了它的存在。我不由得引用了一句她说过的话：“假以时日，人人皆会如此。”


  “你说什么？”


  “南茜·怀特。她对遭人遗弃的东西特别感兴趣，行星啦，行学啦，还有就是中继站。”


  “她知道这一带也有？”


  “我也不知道，她曾做过一期节目，在节目里重游了一个废弃的中继站。那站点的名字叫‘柴平’或是‘柴庞’，反正就是类似的名字。”说到这里，我看了看贝尔。


  “搜索中。”贝尔应迸，说着向后靠着舱壁，目光下垂，直视甲板。


  艾历克斯踱到观测窗边，俯瞰着下方的黑夜，说：“真不敢想象，我们竟会觉得他们来了这地方。”


  “非得亲眼看过才行，艾历克斯。只有这样，才能断定他们来没来过。”


  这时，贝尔抬起目光，说：“我已经看了那期节目，怀特是在距德尔塔·卡佩斯一百光年的位置找到柴庞站的。”


  差了十万八千里。


  艾历克斯咕哝了一声什么，我没听清。


  空气变得重浊起来。“或许，她找到了不止一个？”他说。


  “有这个可能。”我说。


  “如果那样的话，她的作品中应该就有体现，她的评论、散文、笔记本，或许在别的什么节目里。”


  “开始综合搜索，”贝尔说，“可能需要几分钟。”


  “在这儿晃悠也没什么意义吧。”


  “我们还是坐下吧，”我说，“确定了下一步的方向再说。”


  片刻之后，贝尔面露喜色，举起一只胜利的拳头说：“在她的日志里！在一堆散文和节目的创意里。”


  “里面怎么说？”艾历克斯问道。


  “你们对罗曼·霍普金熟悉吗？”


  “不熟悉。”


  “他是怀特的老朋友，是个历史学家，花了大量时间为她做研究。就是他在1357年发现了柴庞站。”


  日志出现在了屏幕上：


  
    霍普金又发现了一处。康恩人究竟还有多少失落的碎片呢？他说，这一个位于巴布孔星附近。用他的话来讲，它是“在星系中的一颗气态巨星的粉尘怀抱中”（他老喜欢夸大其词）。他说，不出几个世纪，中继站就会坠入大气层。它已经被遗弃了两千年了。他还说，他们似乎是在匆忙中撤离的，把东西都留下了。它是文物回收的理想场所，它是个微缩宇宙，其中包含了康恩人在那个时期的文化。再过一个月，他就要回来了，他说，下次一定会带我去的。


    3/11/1364

  


  我把这篇日志反复读了好几遍。


  贝尔接着说道：“北极星号的乘客中，只有南茜·怀特遍游了各大行星。你们也知道，她的宇宙观使她声誉卓著。她的名声来自——”


  “这些就不用说了，贝尔。康恩人平台在当时应该算是重大发现，可我们怎么从来没听说过？”


  “因为三天之后，霍普金就死了。”


  “又是谋杀？”我问道。


  “似乎不像。他是在营救一个企图在机场自杀的妇女时遇难的。那女人爬上了轨道，他上前阻止，可女人和他扭打起来，拖着他一起死了。”


  “后来，南茜也没有将发现第二个康恩人平台的事公之于众。”我说。


  艾历克斯接着问道：“贝尔，这个巴布孔星在什么地方？”


  屏幕上闪出一幅星图，上面标着德尔塔·卡佩斯，四十五光年开外的一点开始发光，并越变越亮。“他们要到那儿很容易。”艾历克斯说。


  就在这时，贝尔望着他的眼睛说：“艾历克斯，雅各发了条消息给你。”


  “雅各？好吧，我们看看。”


  她将消息放到了屏幕上：


  
    艾历克斯，长荣基金会的一位柯莉·查拉芭给我发了条消息。我猜你认识她，她说相片上的女人来看过展品了。她不愿多说什么，只是叫我把这消息转达给你，然后再把你的回复转达给她。我想你明白她的意思。

  


  是特瑞·芭伯。


  艾历克斯点了点头说：“查拉芭想知道芭伯是否想把东西偷走。”


  “你准备怎么跟她说？”我问道。


  “东西很安全，都已经在那个柜子里放了六十年了。把它偷走的话只会叫人起疑心，芭伯一定知道这点。不，有危险的不是那件物品。”


  “你是说，巴布孔星？”


  “没错。她会假设我们已经知道了事情的来龙去脉。”


  “她会在那里等我们吧？”


  他把身子靠到了椅背上，双臂交叉胸前。“是你的话，也会吧？”


  巴布孔星是颗蓝白色的B等恒星，表面温度两万八千K。根据恒星目录的记载，它还相当年轻，不过两亿岁。它和太阳系一样有九颗行星，最里、最外，以及第三、第四和第五颗都是气态巨星，这种分布仿佛出自数学家的手笔。


  最内侧的气态巨星有着椭圆形的轨道，运行途中几乎穿过太阳的大气层。康恩人可不会挑这地方建站。


  一般来说，在为中继站选址的时候，都会挑选距太阳较近的位置，以利用它所提供的免费能源，但又不能近到需要在站外筑起一吨重的防护罩抵御辐射。


  “我看是第三颗行星。”我对艾历克斯说。


  寻找业已关闭的中继站可不比在沙滩上享用午餐，要是它没有亮灯，也没有发出信号，那就很难将它与大行星周围常见的数千颗陨石区分开来。我们必须开展排除工作，驶近嫌犯，在其表面寻找天线或集电器一类的东西，没有的话就从列表上勾掉，再去鉴别下一个嫌犯。按这个程序够我们忙活一阵的，实际上，我们也真花了不少时间，到后来几乎是日夜不分地工作。


  飞船上的生活一成不变，艾历克斯花了大量时间阅读怀特的著作，期望能找到被贝尔遗漏的蛛丝马迹。“她在这儿写了个几个故事，”他说，“其中的一个写了她小时候和父亲一起去边路星，正好遇上两个月亮连成一线，挡在太阳前面形成了一次日全食。这种天象很少见，几千年都可能碰不见一回。但1338年发生了一次，过了十四年还会发生一次。他们谈到了第二次全食时，各自会在什么地方。她说，到时候还想和他在一起，还让他保证。然而他早死了两年，她说自己只能孤零零地观看天象，至少是没能和他一起看。”说到这里，他拿起咖啡杯，抿了一口。


  “真不能相信，这样一个人会参与这种阴谋。”我说。


  “要的就是这种人。”他说。


  我们在绕着行星转动的陨石中缓缓穿行。它们的尺寸有小有大，小的和鹅卵石相差无几，大的是我们母星月球的两倍。眼前的这颗行星形成没多久，还在往外抛出气体和各种碎片。罗曼·霍普金说的“粉尘怀抱”并非言过其实。就在我们望着窗外时，贝尔已经做起了分析。她的工作效率可比我们高了，能同时分析所有漂浮物。这活要是交给我和艾历克斯的话，我俩现在还在那儿分析着呢。


  一周出头的时间，分析就完成了。


  一天半夜，贝尔把我叫醒，说找到目标了，还补充了一句：“命中率为百分之九十九。”目标是一颗巨大、畸形的小行星，表面陡峭、破碎，布满山脊和陨石坑，地势较高处密布着通讯、传感和集电装置，它至少装了六个方位推进器。我们还发现了一处用来安置机库的人为豁口。


  “有其他飞船停靠的迹象吗？”我问贝尔。


  “没有，蔡丝。”但这地方很容易藏匿，这一点她不说我也明白。


  “好了，贝尔。我要你飞到距离中继站一公里处，保持与它一致的航线和速度。”


  “正在执行。”


  中继站的功能是对过往的船只敞开大门，飞船只需滑入机库，连上管道，然后船员就可以通过一根登机通道进入内部。就这么简单，我们在美列威特上就是这么做的。


  可眼前的这玩意更像是悬挂在夜空中的一颗小行星。我们靠近时，上面的门一扇没开，也没人用电波告知我们“王记餐馆”的好处，灯光也一盏没亮。


  它似乎处在潮汐锁定状态，总是以同一面对着那颗大行星。它的地表布满尖锐的岩石和陨石坑，零散的舱门分布其间，多数是供传感器、天线、望远镜和集电器出入的。当然喽，这不奇怪，因为它们都是服务舱门。我在停靠区附近发现了一道形似主入口的舱门，顺着它走就能到达中央大厅。


  我们需要带上几个备用氧气罐，还得带把激光枪，以防气密舱无法开启。


  芭伯如果在这，应该已经收到了我们到达的预警。因此，要在凌晨四点偷偷登陆基本没有可能，所以，我决定让艾历克斯接着睡，但我没有回到自己的卧舱。我想待在舰桥上，以防万一。


  几小时后，艾历克斯也来了，张口就问我找没找到芭伯出没的踪迹。没有，我说，没什么动静。


  “不错，”我说，“事情或许会顺利的吧。”


  我把我觉得可以使用的舱门指给他看了。


  他皱着眉头说：“不行。”


  “为什么不行？那里正合适。”


  他指了指陨石表面一处密布远程天线的地方，那里山脊林立，山脊中隐藏着一扇服务舱门。“还是那儿吧。”他说。


  “艾历克斯，那儿离码头太远了。从那儿进入的话，得走好大一段路才能到控制室。”


  “完全正确。”


  “那为什么还要从那儿进？”


  “因为芭伯要是在的话，就会跟你想到一块去。她会料到我们会使用码头边的舱门。”


  他说得有道理。“好吧，”我说，“可那一带地势很险，我可不想飞近那些山脊。”


  “我们得跳下去，是吧？”


  “对，得跳。”大约得跳二十米吧。


  不幸的是，他似乎觉得凌空一跃也不坏。“我们坐登陆舱去，”他说，“你不去我就自己去。”


  “你什么意思？我们不是一块去吗？”


  他裂开嘴，又露出了他那恶作剧式的笑容。
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    障眼法的威力主要源于人们容易希望自己想看见的东西变成事实。如果某个事件有一种以上的解释，观众就一定会得出符合自己预期的结论。这一简单的事实即舞台魔术的核心，也是政治、宗教，以及人类日常交往的核心。


    ——《伟人曼海姆》

  


  摘录：贝尔·玛丽号／登陆舱


  任务开始后32天，0717小时


  



  登陆舱：这就来，蔡丝。


  贝　尔：飞行时间四分半，艾历克斯。


  登陆舱：与船上数据相符。


  贝　尔：出舱时注意，直接去气密舱。你带着发电机吧？


  登陆舱：带了，蔡丝，发电机就带在身边，激光枪也带了。


  贝　尔：你进去时候，我们的电波通讯就会中断。


  登陆舱：我知道。


  贝　尔：所以，要极其小心。


  登陆舱：蔡丝，这个不是说过了吗？我会小心的。


  贝　尔：记得在到达九十分钟后回到登陆舱。如果到时候没有见到你，我就过来。


  登陆舱：请勿恐慌，我的美人，我会出来对你招手的。


  贝　尔：我不喜欢这么分工，艾历克斯。


  登陆舱：冷静点儿，一切顺利。你对AI下达指令了吗？


  贝　尔：是的，不得让任何人登机。有人轻举妄动，我们就加速，把外面的人烧焦。


  登陆舱：很好！我觉得没什么可担心的了，可走……


  贝　尔：……与其事后懊悔，不如早做准备。（停顿）目标舱门位于右舷。


  登陆舱：可惜机序的舱门打不开，没法把贝尔直接开进去。


  贝　尔：这地方已经断电几个世纪了，艾历克斯。


  登陆舱：好吧，准备行动。


  贝　尔：别忘了系绳索。


  登陆舱：这个没什么大不了的，我只要往气密舱那儿探下身子，就到舱门了。


  贝　尔：行行好，按计划行动。


  登陆舱：你以后肯定是位好大妈。


  贝　尔：我已经是某人的大妈了。


  登陆舱：不出所料。


  贝　尔：艾历克斯，你着陆之后，贝尔会将登陆舱往回拉一点。


  登陆舱：好了，我到了。


  贝　尔：接触了吗？


  登陆舱：刚才的意思就是接触了，蔡丝。开始降压。


  贝　尔：收到。记住，陨石上没有人工重力。


  登陆舱：我知道。


  贝　尔：而且它年久失修，你得小心脚下。


  登陆舱：我可是时刻小心脚下的。


  贝　尔：我们还是认真点，艾历克斯。这东西上装了集电器，说不定什么地方还带着电，这并不奇怪。


  登陆舱：收到。


  贝　尔：任何金属的物品都有危险。


  登陆舱：别再操心啦，美人。听你的口气，我好像没干过这种事似的。


  贝　尔：这地方看起来怪阴森的。


  登陆舱：舱门已经打开，系上绳索，准备进入。


  贝　尔：东西都带齐了吗？


  登陆舱：能消停会儿吗？


  贝　尔：这是把我扔下的代价。


  登陆舱：我已出舱，准备跳跃五十公分。


  贝　尔：好吧。


  登陆舱：我觉得跳得过去。


  贝　尔：希望如此。


  登陆舱：已着陆，释放绳索。


  贝　尔：准备回收绳索。


  登陆舱：现接近入口。


  贝　尔：我看见你了。


  登陆舱：（停顿）蔡丝，我找到开门的机关了。


  贝　尔：动作轻点……过了那么久，可能打不开。


  登陆舱：稍微等……行了……门开了。我进去了。


  贝　尔：很好，艾历克斯。


  登陆舱：我已进入气密舱，正试图打开内舱门。


  贝　尔：另一侧可能还有气压。


  登陆舱：看来没有，已经开了。


  贝　尔：记住，你的氧气补给量是两小时。我要你在九十分钟后回到气密舱。明白吗？


  登陆舱：我进去了，周围是条隧道，蔡丝。


  贝　尔：确认收到的上一次通话。


  登陆舱：你刚说什么来着？


  贝　尔：九十分钟后回来。


  登陆舱：没问题。


  贝　尔：跟我重复一连：我会在九十分钟后回来。


  登陆舱：我会在九十分钟后回来。


  贝　尔：你看见什么了？


  登陆舱：除了石头，什么都没有。


  贝　尔：这就对了，这只是个服务舱，飞船一般都从停靠区进出。


  登陆舱：通道大约延伸二十公尺，然后就拐弯了，看不清前面有什么。


  贝　尔：现在移动登陆舱。


  登陆舱：好了，一个半小时后见。


  贝　尔：艾历克斯，你的信号正在变弱。
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    啊，孤独！你对智者展露的美貌，


    我们该向何处寻找？


    ——威廉·考柏

  


  艾历克斯·本尼迪克日志节选


  我身处的当然是零重力环境。我脚上穿着抓地鞋，但还是觉得轻飘飘的，我从来没学会怎么穿着这些鞋子正常行走。专家说，刚穿上这鞋的人都会尝试飞奔，但这种说法至少不适合我。我走得小心翼翼。我不喜欢失重的感觉，在那种状况下很容易反胃，并且每次搞不清下方在哪里时，就会晕头转向。


  我穿过气密舱，心想特瑞·芭伯不会正在前方手持炸弹恭候我吧？但我也知道，这么想实在太夸张啦。话虽如此，在内舱门打开时，我还是松了口气，在我眼前的，是一条又长又空旷的过道。


  我随身带着个发电机，一旦需要，就能给这地方充点电。我还带了台黑色标注仪，好确保不会迷路，另外还有把便携式激光枪。这些东西我一件都没使过，但如果芭伯真的出现，我在开火之际是不会手软的。


  过道是在岩石中开凿出来的。我打亮腕灯，调到了最低档，把发出的光线控制在柔和的水平。我自嘲道，这样一来，我这个目标就没那么明显了。然后，我就迈开大步向前进发。我顺着过道走了二十米，接着又拐过了一个弯道。回首来路，我觉得在明知前方有变态者等候的情况下勇闯弯道，这是我这辈子做过的最大胆的事。


  周围全是灰色、坚硬、反光的墙壁，曾经提供照明的光照带在头顶和脚底延伸。


  隧道时而蜿蜒，时而沉降，一眼望去，很难看到二三十米之外的东西，这种地方最适合搞伏击了。别问我这么多弯弯绕是哪来的，我也觉得，如果在岩石里凿洞，应该会凿成直的，但这方面我还真不了解。


  如果能在这儿听见声响就好了。然而，这里是真空，即便有人砸上一吨砖块，你也没法知道。我边走边把一只手掌贴在墙面上，假定隧道里的一切动静都会产生震动，为我察觉。可是这想法一厢情愿，我自己也知道。


  我走啊走。一路经过了三四扇紧锁的大门，我都没试着去开。中途还经过了几个十字路口，我觉得横向隧道里不会有什么花样，于是继续直走。我又穿过了两扇舱门，都开着，我很高兴。


  然后，隧道就分叉了。我做了个标记，走了右边的岔道。


  又转过一个弯道之后，我开始觉得有点放松了。接着，我看到一点灯光，激动得几乎从压力服中蹿了出来。但仔细一看，不过是墙上的反光而已，发光的是一片金属，再仔细一看，是一扇脱落的金属门，大概是柜子的门。


  走着走着，前方又出现了一扇舱门。它锁得紧紧的，我试着开了开，毫无反应。出现这种状况，通常都是因为门的彼端存在空气压力，但这扇门的问题似乎仅仅是老化。我和它较了一会儿劲，最后在激光的帮助下破门而入。


  门的另一头仍旧是过道。我穿过了几片储藏区，里头堆满了柜子、盒子，还有条板箱。这些容器里装了备用零件、寝具、导线、硬件，还有电器。康恩人离开的时候，显然没花工夫清空。我心想，最后离开的那一批是不是已经明白不会再有人来了。


  空中飘着一些东西，长凳、椅子、紧固件、石头般坚硬的织物，还有微粒和污渍组成的灰尘，可能是毛巾、衣物、香烟或食物的残骸。悬浮物都集中在一面墙壁跟前，那里一定是中继站轨道的远端。


  我在通道里行走了三刻钟，到了一道舱门跟前，两边的岩石不见了，取而代之的，是风干的木板，它粗糙、干燥、坚硬，已经完全褪了色。地板上铺了地毯，可我每走一步，抓地鞋都会在上面撕下一小块来。我走到一道双层门跟前，其中一道开着。我穿过了它，欣喜地发现已经来到了站点主体、舱门为一般建筑物中的大门所取代，它们分布在过道两侧，全都打不开，可我硬是砸开了其中几扇，有间房里是健身区，里头有一台跑步机、几道横杠和几件别的健身器械。另一间房里有个干涸的泳池，跳水板还在原位。


  我又找到了两个放满了储物柜和长凳的房间，每一间都有淋浴设施。


  我来到一把梯子跟前，顺着它浮到了上面一层，来到了一处大堂。大堂的一侧有一张长而弯曲的柜台，另一侧排列着几家商店，店里的货架和桌子全都是空的，一面墙上飘着一把扳手、一把大头锤。他们留下了工具，带走了个人物品。我以前见过这样的光景，留下东西的人似乎是在用这个方式表达怨恨。这些店主人只需留下姓名和货物，就能名垂千古。


  这片区域连着几条通道。走着走着，我又发现了更多的商店和门。我缓缓走进一间房，里面有张办公桌，上面还连着张工作台。墙边飘着两把待子，还有个坐垫。房里的东西全都又硬又千。


  空中飘着玻璃碎片。还有一件电器，可能是台音乐播放器吧。


  我走到隔壁，这里的景象不太一样。家具都固定在地板上，布料陈旧，但不算古老。房间不算豪华，但还能住人，实际上也在不久前住过人。一个角落里立着一个现代（相对而言）的衣柜。飘在空中的只有一个咖啡杯、一支钢笔和一块垫巾。


  我走到衣柜跟前，查看起来。四个抽屉，全是空的。我把抽屉拉了出来，看了看后面的板壁，那里有块牌子，上面用标准字体写着“克劳斯比国际制造”。


  我打开频段时蔡丝说——“亲爱的，我知道你听不见我说话，可我觉得我们找到了，这就是他们住过的地方。”


  我觉得相当得意。可算是找到了。


  蔡丝自然没有应答。


  现在是锦上添花的时候了——我要连上发电机，往回路中输送些电力，然后亲眼看着我的钥匙打开某扇门锁。


  这时，耳机中传来了说话声：“不必再前进了，本尼迪克。”我看见左侧的门廊有动静。“我真的希望你不要这样穷追不舍。”说话间，一盏灯亮了起来，灯光强得几乎把我刺瞎了，但我还是看见了灯光后面站着的人。一个女人。


  她手里拿着把军用手枪，成力大得能在墙上炸出大洞。我刚才一门心思搜寻，把便携式激光枪都放进了口袋。但就算我武器在手，在她的火炮面前也无济于事。


  “把灯关掉，”她轻声说，“很好，现在慢慢转过来，别做让我意外的事。明白我的话吗？”她站在门廊里，身穿一件白色压力服，肩上绣了块行星联盟的肩章，面部隐藏在头盔和灯光后面，武器拿在左手。


  “是，”我说，“我明白。”


  “把手伸出来，伸到我能看到的地方。”


  我照做了。“你在这儿等了多久，特瑞？”


  “足够久。”


  我看不清她的样子，嘴里接着说：“还是，该叫你阿格尼丝？”


  无线电中传来她的呼吸声。“你都弄明白了，是吗？”


  “不，还没有。我不明白玛蒂·英格丽怎么会用谋杀解决问题。塔列费罗是你杀的，对吧？”


  她没有回答。


  “他当时正要和蔡丝会谈，要她小心提防你，我说得没错吧？”


  “没错。”


  “他是要向她表明真实身份吗？是想给整个行动说出去吗？”


  “他说不会，他保证过不会那么干，可我信不过他。”


  “你们不能冒这个险。”


  “是啊，这个风险太大了，”说着，她一步步走进了房间，“但是，你是不会明白我的意思的。”


  “不如说来听听。”


  “你知道，艾历克斯，我觉得我对你已经相当了解了。”


  “可你对我来说还是个谜，玛蒂。”


  “我想也是，”她的声音听起来相当忧郁，“听着，我不希望杀人。”


  “我知道，所以你才在安放炸弹后通知行勘署。”


  “是啊。我一直想做正确的事，能不杀人就尽量不杀，尤其不想杀吉斯，但留着他风险太大了。”


  “有什么风险呢，玛蒂？”


  “你知道我现在是什么样的人吧？”


  “知道，永远二十五岁，想必很不赖。”


  “永生能让你改变对许多事的观点，”她沉默良久，然后接着说过，“可别误解我，艾历克斯，必要的话我是不会手软的——”


  “当然不会。但是，在瓦拉巴岬把汤姆·杜宁格推下悬崖的时候，还是会觉得心痛吧？”


  “那不是汤姆·杜宁格，是艾德加，又或许不是。我已经搞不清掉下去的是谁了。”


  “当时发生了什么？”


  “我没有推他。”


  “发生了什么，玛蒂？”


  “我是爱艾德加的，我是绝对不会害他的。绝对不会。”


  “你爱他？你可是背叛了他。”


  “你又在说杜宁格了，他们是两个不同的人。在瓦破集镇，他是艾德加·克利斯普，那时候我爱他。那之前，在亨廷顿，还有亨廷顿之前的记忆岛，去记忆岛还真是去对地方了。”


  “你们对他做了什么？”我想问的是瓦拉巴岬，她却给出了另外一个问题的答案。


  “他不愿屈服。他们把他从北极星号上带到这儿时，他还是不愿屈服。”


  “不愿放弃他的研究？”


  “我们动手时已经晚了。他已经完成了最终测试，还把纳米机器人带到了飞船上。”


  “你是说，他给自己注射了？”


  “是的，当然。不然你以为我在说什么？”说着，她挥了挥手上的家伙，示意我走到房间中央，“他们在这儿待了差不多四个月。在那段日子里，他们发现他明显变年轻了。等到我和巴考克号回来接他们时，我都不敢相信自己的眼睛。”


  “他变成了一个年轻人？”


  “倒没有那么夸张，可我根本认不出他。”


  “那么，波兰对他进行了人格重塑？”


  “是的，查克抹掉了他的记忆，给他注入了新的人格，最后为他建立了全新的身份，给他找了份工作。我们轮流照看他，确保他不出乱子。”


  “但你们过一阵子就得转移他，对吗？因为他从不变老。”


  “是的。他本人不明白这一点。他的记忆是假的，是波兰植入的。但每隔八年，就得重新植入一次，取走他的记忆，把他变成另一个人。”


  “他一定很难熬吧。”


  灯光摇曳了一下。“我们那是在杀他，一遍遍地杀他。记忆抹除的本质就是杀人，身体被另一个人占据，本人消失。”


  “这么说，你——”


  “后来，他的脑袋里出现了闪回，记起了从前生活的片断，一会是汤姆·杜宁格的生活，一会又是别人的。我们到瓦破集的时候，他已经接受了四次新生。闪回变得越发频繁，我开始劝波兰带他去莫顿，让他和其他不会变老的人一同生活，给他一个永远的身份。可杜宁格的记忆老是出现，随着时间的推移，越来越频繁。波兰拒绝了，说永久身份最终会让他全面恢复记忆。”


  “就没有两全的方案？”我说。


  “没有。”


  “所以，你就决定把他从瓦拉巴岬的悬崖上推下去？”


  “不，我跟你说了，我没有。我绝对不会那么做的，我爱他。”


  “那阵子我们总在每天的傍晚去那地方。我们很喜欢那里，和它相比，周围的一切都显得不真实。艾德加是个好人，也很有趣。他有时候会没来由地伤感，可他爱我。那时候他们正准备再次转移他，改变他的身份。瓦破集当地的人已经在开始注意他了。他们每次这么做，我们都得重新开始。”


  “波兰每次给他做完重塑，他都不记得我是谁。每到这时候，我也难受得要死。所以那天晚上，我决定向他坦白一切，准备碰碰运气，说服他加入我们，告诉他真相。我是在悬崖边向他坦白的——上帝，我怎么就这么去——那一刻，杜宁格回来了，他通过艾德加的眼睛看着我，他知道我是谁，也知道他自己是谁。他恨我，上帝啊，他恨我！


  “可他似乎忘了我们周围的环境，他咆哮着将我推倒在地，然后转身就走，可他绊到了什么东西，可能足石头、树根之类的，”说到这里，她的嗓音哽咽起来，“他没站稳……”她的声音颤抖着越变越低，然后一动不动地伫立良久。“我看着他在悬崖边上挥舞手臂，看着他掉下去，可我没有上前帮他。”


  “我为你难过，玛蒂。”


  “是的，我也很难过，我们大家都很难过。”


  我不知道她的脸颊上是否流下了泪水。听她的声音，似乎是的。在压力服里流泪可是个大麻烦。


  她接着说：“有一次，在亨廷顿，他遇上了别人，结婚了。”


  我见她把手枪放低了几分，心想或许没事了吧，或许她也知错了吧。可就在我朝她走近一步时，她的枪管又举了起来。我本想趁她分心的时候冲上去，但她的枪口纹丝不动。


  我问她那位妻子后来怎么样了。


  “她叫茉莉——谁会给自己的孩子取这种破名字？”她气呼呼地说道，“反正他也不喜欢那女人，他们的婚姻失败了。”


  “后来怎么了？”


  “一天晚上，查克来了。于是我们把他偷偷带走了。茉莉根本不知道这是怎么回事，丈夫本来好好的，一下子就不见了。”


  枪口看上去很大。让她接着说，我想，“他为什么会有闪回呢？我还以为人格改变是永久的。”


  “本来不该这样的，可按波兰的说法，压力有时会导致闪回。”


  “跟我说说肖恩·沃克。”


  “沃克是个混蛋。”


  “他都干了什么？威胁告密？”


  “他其实不知道事情的来龙去脉，也不明白我们这么做是为了他和大家的利益，他满脑子只想着捞一票，他知道我们会出钱让他收声，于是得寸进尺，最后我们都受够了。”


  “除掉他的事，塔列费罗也有份吗？”


  “没有，”我能看见的只有她的压力服和头盔，她的脸部完全藏在阴影里，“他没那个胆量，吉斯和我一样，想让他死，但他不想自己动手。”


  “于是，就由你出面把他给收拾了？”


  “听着，我不想听你的大道理。你靠买卖过去挣钱，你不关心文物成为藏品，不关心有人把它们囤积起来，好在将来统统卖掉。你关心的只有盈利。我做的一切都是迫不得已。我可以告诉你，我很希望放你一马，可你就是不知道什么时候该放手。”


  我感觉便携式激光枪就贴在我的大腿上，可它放在一个货物袋里，当初还不如留在贝尔·玛丽号上呢。“你等着哨兵号和兰瑟莱亚号返航，然后立刻送出了最后的信号。”我说。


  “没错。”


  “然后，你就把北极星号开到这儿来了。”


  “当然。我们是在飞船时间接近傍晚时出发的，第二天一早就到了这里，我在返航前还在这儿住了几晚。”


  “你是怎么做到的，玛蒂？”


  “做到什么？”


  “就是整个北极星号阴谋。你得放弃身份，躲藏一辈子，他们许诺你恢复青春了吗？”


  她让灯光继续对着我的眼睛。“我想该结束了。你下来快一个半小时了，你朋友快要坐不住了吧。她来的时候，我想到气密舱那儿去问个好。”


  “你在窃听我们。”


  “当然。”


  “这么说，你还要多杀两个人？”


  “看见她在舱门口露脸就动手。我会给她一个痛快的，你也是。她甚至不会知道我的存在。”说着，她的手指扣紧了扳机，“再见，艾历克斯，别往心里去。”
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    赫曼，伸出手去，触摸群星。别用心灵触摸，那样人人都能做到。要用手触摸。


    ——在庆祝阿姆斯特朗引擎问世的剧集《大城记》中，

    西拉斯·琼姆对赫曼阿姆斯特朗所说的话

  


  “蔡丝，你在哪里？”


  “她听不到你的，艾历克斯。”


  现在的他一定觉得非常紧张，但玛蒂就在我的视线范围内，我随时都能将她击倒。她正站在门口，身子一半在门里，一半在门外，注意力全都集中在艾历克斯身上，无暇他顾。艾历克斯用打好腹稿的对话把她彻底糊弄住了，他的算盘当然是让对方尽量多说，而不是开枪射人。


  我怀疑她不会乖乖投降，她手里还有枪呢。要是叫她放下枪，她很可能继续瞄准艾历克斯，形成僵局。因此，安全起见，还是先开枪，再谈判。


  我朝她瞄准开火。当然了，便携式激光枪是打不死人的。有人说，这就是它的缺点。玛蒂倒抽一口气，手上的灯灭了，手枪也脱手飘了出去，中枪的她还在原处保持着站姿，被抓地鞋钉在了地上。


  艾历克斯深吸了一口气，说：“蔡丝，你上哪去了？”


  “就在这儿，一直在。”我说着一把推开那女人，走进了房间，她被我推得晃了晃。


  “我还怕你迷路呢。”


  我缴了她的枪，插进自己的腰带，然后把便携式激光枪轻轻放进衣袋。“我可是一路跟到这儿的，大个子。”


  “我很高兴！”


  我把腕灯举到了玛蒂的头盔附近，看见的却是特瑞·芭伯：“这真是玛蒂？怎么可能呢？”


  “没错，就是她。”


  “不可思议！希望我到了一百岁也有这么年轻。”


  “她还没到一百岁呢。”


  我们站在原地，一言不发，试图从眼前的一切中缓过劲来。“你是怎么想到的？”她问我。


  “也没那么肯定。我就是不信同一件事里会出现芭伯、阿格尼丝·仙蕾和玛蒂三个长得那么像的女人。再加上奇南又那么像塔列费罗，艾德加·克利斯普像年轻时的杜宁格——父母和孩子都不可能这么像。”


  “也可能是克隆啊。”


  “不可能全是克隆。玛蒂或许是。可其他人呢？档案里并没有他们克隆自己的记录。再说了，他们可都是赞成人口控制的。除特殊情况外，对克隆一概反对，”说着，他摇了摇头，“我觉得他们没理由克隆。”


  “所以，你认定杜宁格已经取得了突破？”


  “是的，而且，突破并不限于延长寿命，还能修复衰老造成的损伤。”


  “这么说，除了杜宁格，他们全都活着喽？”


  “对，我觉得没错，但还得去掉塔列费罗。”


  “而且，他们全都在莫顿学院？”我问。


  “推理得非常好，蔡丝。我不知道他们是不是住在那儿，可我觉得那地方肯定是他们的基地，这点毫无疑问。”


  “那马古利呢？也是他们一伙的吗？他可是谁都不像。”


  “我觉得不是，我觉得他只是雇来的帮手。”


  我用腕灯在四周照了照，这才看清了我们一直在寻找的地方。“塔列费罗后来怎么了？”我问，“我是说，他是怎么消失的？”


  “他和其他人一样，也从杜宁格的发现中获了益。不同的是，他们又等了几年才给他注射。我猜是曼杜查在具体操作。”


  “干吗要等几年？”


  “大概是想让塔列费罗在行勘署再管几年事吧。一旦他变得和其他人一样，他的衰老过程就会逆转，然后越变越年轻。”


  我听了觉得喉咙口堵得慌。“艾历克斯，”我说，“我一直以为衰老是不可逆转的。”


  “那是专家们的看法，可杜宁格显然想到了什么法子，曼杜查或许也想到了。”


  我把发电机连上了一条回路，调整了一下电压，接着，艾历克斯按下开关，房间里随即亮起了灯光。他从口袋里掏出钥匙递给我，说：“光荣的任务交给你。”


  我们走进过道，随便挑了扇紧闭的大门，然后用遥控匙对准门口，按下了“[image: image002]”键。门没有反应。我们又走到相邻的门口，如法炮制。“肯定就在这一带。”艾历克斯说。


  要找的门在大厅尽头。我永远忘不了门向内侧弹开时指示灯激活的景象。但门从里面用楔子卡住了，没法继续打开，艾历克斯一脚踹了上去，门随即弹开，里面的一盏桌灯也亮了起来——这是玛蒂的住所。“恭喜恭喜。”我对他说。


  “好说好说，”他的脸上露出了一个大大的笑容，“看来我们成功了，对吧？”


  “其他人都住在别的单元吧？”我说。


  艾历克斯点了点头：“真不知道是个什么气氛。”


  这时，玛蒂的开放频段里传来她的呼吸声。“下一步怎么办？”我问艾历克斯。


  “我们先把玛蒂带回去，再研究怎么处置她。然后，我们再去和艾弗森谈谈。”


  “你觉得他会愿意和我们谈吗？”


  “会啊，”艾历克斯说，“如果他听到我们回来的消息后，没有马上和我们联系，那才显得奇怪哩。”


  “那我们现在还要做什么吗？”


  “不用了，我想我们该走了。”


  我看了看过道，见里头已经亮了几盏灯，比起刚才的一片漆黑，眼前的光景破败有余，浪漫不足。我心想，这地方在它的黄金时代，在康恩人驻扎，尚在运行的时候，不知是什么样的，从当时工作到现在的AI不知道值多少钱？我不由想到了艾历克斯关于追踪古代无线电信号的想法。


  哎，算了，还是先把手头的工作了结吧。


  玛蒂的呼吸声突然消失了，她关掉了通讯器。我悄悄离开艾历克斯身边，沿着过道退回到了我们把她晾在一边的那间房。


  她不见了。


  我把情况告诉了艾历克斯，然后在大堂里找了起来，但哪里都没她的影子。


  “她的枪在你手里？”艾历克斯问道。


  “是的。”


  “那就没关系。”


  便携式激光枪应该可以让她昏迷半小时左右，而我们离开还不过十分钟。“或许她的身体抵抗力强于常人。”她说。


  啊，该死！我早该想到的。“是压力服，它能抗住枪击。”


  艾历克斯从喉咙深处发出了一声怒吼：“算了，要找的都找到了，我们出去吧。”


  “要快。”我说。


  他明白了我在急什么，一句都没多问。我们冲出大堂，沿着过道往回跑了起来。离气密舱还有三公里，事情不妙。根据我的猜测，既然没在外头见到玛蒂的飞船，就说明她已经启动了停靠区，她的飞船也停靠在那里。加上从生活区不可能进入停靠区，她会抢在我们之前很久登上飞船。艾历克斯跑得不算最快，但这一点无关紧要。


  我对他说：“我先走一步，得保住贝尔！”说完就在过道里狂奔起来，边跑边懊悔自己的体型不够好。


  非战斗飞船上是不会配备武器的——就“武器”的通常意义而言，但它能携带危控系统及其粒子束发射枪、一旦陨石的接近方向构成威胁，系统就会自动激活，我们在特拉诺瓦上就遇到过这种情况。但系统有其限制，在别的飞船接近时不会开火。然而，玛蒂要更改限制也完全办得到，修改必须手动进行，得亲自输入指令。这么设置是出于安全，目的在于避免飞船在无意间击中无辜的目标。但她只要花上几分钟，就能完成修改，炸毁贝尔，将我们困死在这里。


  压力服、零重力隧道，这些都让奔跑变得困难。每到通道拐弯处，我都希望拐弯之后就能看见她的背影，但我知道这并不可能。前方的通道也一如既往地黑漆漆、空荡荡。最后，我终于气喘吁吁、跌跌撞撞地穿过了气密舱。登陆舱还在原地，距地面约五十米，底下是一片高耸的集电器。我打开了一条通向贝尔的频道。


  “你好，蔡丝。”贝尔说。


  “贝尔，你没事吧？”


  “我很好，谢谢。你怎么样？”


  “别管我，看见有其他飞船吗？”


  “是的，有一艘正从空港区接近。”


  我望着那个方向，只见地平线上闪出了一团亮光，光度越来越强。我刚才想错了，她并没有停靠飞船，而是把它藏在了围着中继站转动的碎片里。眼下，飞船正赶来接应她。


  登陆舱里的AI名叫盖博，那是艾历克斯叔叔的名字。


  “盖博，”我说，“我要用登陆舱，下降高度。”


  中继站的舱门位于一条窄沟当中，但对登陆舱最主要的威胁还是它周围的天线。盖博小心翼翼地驶过它们，缓缓下降。


  “请快点好吗？”


  “你所处地区域——”


  “——我知道，盖博，但现在不是讲究安全第一的时候。”


  他发出了一声响声，仿佛在表达不悦，但还是快速降下了登陆舱。我钻进舱内，朝逼近的飞船驶去。


  空中的另一侧浮着气态巨星，一身烂泥般的棕色，看起来没有任何特征，只有北半球上有气体在翻滚。那多半是场风暴。我看见了几颗内卫星，都呈新月状。


  行星及其卫星在小行星那人工开凿的表面投下怪异的光芒，我看见玛蒂站在一道隆起上，望着自己的飞船渐渐靠近。我看到了飞船上的鲍林格推进器，以及方形的舰桥。那是艘“柴斯比”，型号可能是190。这个型号实际上是游艇，双层船壳，船体轻便，造型豪华，专门用作空港间的飞行，别的地方都去不了。这就是玛蒂把它开到中继站近旁停靠的原因，它根本就没有登陆舱。她的后背正对着我，完全暴露。无论她在六十年前是怎样一个人，现在都已经变得杀气腾腾。我没关上登陆舱的门，认真考虑了一下是否要用她自己的手枪把她结果，把事情了解——便携式激光枪射不到那么远的距离，靠近了开火又会被她发现。再说，我也不知道她手里还有没有别的武器，也不想再冒险了，又或许我只是想杀了她以绝后患？我自己也弄不明白。


  总之，我将身体尽量探出舱门，举枪冲她瞄准。然而，我却下不了手。我记得几年前，在我们寻找辛姆的遗产时，艾历克斯发现了一艘无助的默哑人飞船，随即准备对它扣下扳机。那时候，我对他说了一番与人为善的大道理。


  于是，我饶了她一命。接着，我飞了一道弧线，停在了“柴斯比”上方。玛蒂正站在一丛集点器的边缘，那里相对平坦，有地方让“柴斯比”着陆。


  “柴斯比”的推进器喷出火焰，将飞船送到玛蒂附近，然后着又横过机身，几乎一下子就把它刹住了。接着，飞船的舱门缓缓开启。


  就在这时，她发现了我，但我的注意力不在她身上，而是忙着寻找着飞船的危控系统，尤其是控制器，就是那个黑匣子，没了它，粒子束就完全派不上用场。飞船渐渐向她靠拢时，我找到了目标，它就在舰桥前方，红百相间。


  通讯线路中响起了艾历克斯的声音：“蔡丝，你在哪儿？”


  “马上回来，”我说，“别忘了她听得见。”


  他又开口了，但这一次不是对我：“玛蒂，放弃吧，跟我们走。你需要帮助。”


  “柴斯比”已经在玛蒂身边停稳，她钻了进去。但这不碍事，我已经到飞了一击必中的距离。我把身子探出舱门，瞄准黑匣子，扣动了扳机，嘴里说了声“砰”！


  轻松命中。随着一记跳动，枪口闪出一道带劲的火光，黑匣子在一阵烟雾中化为乌有。


  “柴斯比”升入了夜空。


  我调转船头，准备飞回去接艾历克斯，同时盘算了一下刚才的射击可能造成的损伤。艾历克斯对我说了声，“都看见了。”然后又冲“柴斯比”说道：“玛蒂，你没事吧？要人帮忙吗？”


  这声问候对于一个曾经伏击我们的人来说算是相当周到。


  对方没有答话。“或许她只想逃跑。”我对他说。


  可接下来，两个声音同时响了起来，盖博和艾历克斯都在嚷嚷，叫我小心。


  “柴斯比”正在朝我俯冲，试图制造相撞。我心想，这足以显示玛蒂安的是什么心。我急忙向右侧旋转。


  登陆舱的速度虽然远不如飞船，灵活性却大大胜过后者，就算“柴斯比”这样小的飞船也无法与之匹敌。就在我返间艾历克斯等候的气密舱的途中，她两次和我擦身而过，但都没能命中。最后，我在天线中间降下了登陆舱，她见状退了回去。


  艾历克斯钻进来时显得相当惊慌。“我们现在怎么办？”他问我。


  “她不会让我们把登陆舱开回贝尔的。”我说。


  “那，我们就把贝尔开到这儿来，就地登船。”


  我打开了一条通往贝尔的频道，静电噪声席卷而来，我关掉再试，边试边说：“她在干扰我们。”


  “她还有这个本事？”


  “她正干着呢。”


  我们看见她了——五个光点，正在气体巨星的边缘等着我们。


  “她要撞我们的话，自身也有重创的风险吧？”


  “撞得好就不会，要在登陆舱上撞个窟窿并不难。”我瞟了眼四周的舱壁，觉得它们一下子显得格外脆弱。


  接着，我关掉了引擎。


  艾历克斯刚才脱掉了头盔，现在又伸手去够它，似乎是想重新戴上。“我有主意了，”他说，“我们的窗户用的是偏振玻璃，因此她是看不到舱内的情况的，也不会知道里面有什么。我们手上可是有个中继站可以利用，不如制造一枚炸弹放上登陆舱，然后让她来撞？”


  “好主意，太好了！”


  “那你知道怎么造炸弹吗，蔡丝？”


  “不，完全不会，你呢？”


  “不太会。”


  他又打开了通讯线路，希望能和她谈判。我猜他可能觉得有希望做笔交易，可所有的频段都被封死了。“只能硬着头皮上了，”他说，“几分钟前她没撞到你，现在我们也不会有事的吧。”


  “刚才我贴近地面，不容易撞到，可要飞回贝尔就是两码事了，这完全是搏命的行为。”我心中有种强烈的冲动，想大喝一声，“管他呢”，然后立马冲出去。但那样的话，我们就会命丧太空。像“柴斯比”一样，贝尔看起来不过是一组灯光，只不过它有六盏。现在，它就漂在我们正上方。


  “如果玛蒂试图登上贝尔，它会自动飞离吗？”


  “会的。这一点绝不含糊。”


  “那就好。”说完，他沉默了好一会儿，他的眼睛瞟向了空气罐。登陆舱内的空气加上后备的气罐，还够我们用上几个小时的。“妈的！”他终于说，“我们就试一次，或许正赶上她去上厕所呢。”


  “不行！不会成功的。”


  “那你还有更好的办法吗？”


  “是的，”我说，“我觉得有。我觉得你那个炸弹的主意就不错。”


  “可我们不会造啊。说到炸弹，平台上或许根本就没有材料。”


  “还有个办法。”


  “什么办法？”


  “首先，我们得把后备气罐弄出去，待会用得上。”


  “然后呢？”


  “然后我们设下陷阱，让玛蒂自动撞毁。”


  我们重新戴上头盔，钻出登陆舱，然后爬进了中继站的气密舱里。


  我们关掉了无线电，以防玛蒂偷听。艾历克斯把头盔碰在我的头盔上，这样就能对我说话了。“她没看见我们。”他说。


  “看不看见都一样。她知道我们一定会想法子上船，迟早会的。”


  艾历克斯携带的激光枪是家用型的，小小的一台手持装置，供男人们在家干活时使用，不是我想要的工业设备。可是它还管用，电力可能有点不足，但已经够用了。


  气密舱的舱门及舱壁看起来是钢的，多半就是用小行星上采的铁矿石炼成的，对我们的计划来说正合适，可激光没法穿透这种金属。我们本打算切断铰链，把两扇舱门卸下来，但它们尺寸太大，塞不进登陆舱。


  我们得用普通的岩石来压舱。


  艾历克斯向我示意：你来切割，我来搬。


  我摇了摇头，表示不行。一定得有人看着玛蒂，以防止她趁我们忙碌偷偷下来劫持登陆舱。我向他示意：我来干第一轮，你去监视玛蒂。


  这活很容易，只要切下一大片岩石，然后拖进气密舱就行了。这个在零重力下很简单。我干了个把小时，然后和他换班。


  我把登陆舱开到气密舱的正上方，挡住玛蒂的视线，让她看不见我们在干吗。然后，我量了量登陆舱的舱门宽度和高度，它比我印象中的要小，高度是我身高的四分之三，宽度是我肩膀到手腕的距离。


  我扯下了一张椅子的椅套，然后将椅背放了下去，这样一来，就容易往舱内装东西了。我们的舷窗挡得住外界的强光，因此玛蒂看不见舱内有什么人或什么东西。


  我搬起一块刚才放在气密舱另一侧的岩石，谨慎起见，又在外面套了层椅套，然后，我推着它飘到舱门口，把它放了进去。艾历克斯又切下了几块岩石，脸上却露出了怀疑的表情，他在怀疑这办法会不会奏效，因为每块岩石都没有重量。没错，重量的确消失了，但质量还在。质量一大，就不会被轻易推动了。


  我的压力服上的生命维持系统开始发出了警告的“哔哔”声——该更换氧气罐了。我们每人还有两罐的储备，每罐能用四个小时。我意识到，氧气罐用完的时候，我们就该完工并登上贝尔，因为等行动结束时，登陆舱应该已经不存在了——如果计划能顺利实施的话。


  我们继续装载岩石。激光枪上的警示灯亮了起来，但我们继续切割，等到警示灯完全熄灭后才停手。最后一块实在太大，塞不进已经填得满满的客舱，于是我们把它放在了货物架上。一会儿加速的时候一定很慢，但玛蒂不会有时间琢磨这一点的。


  发射准备就绪，艾历克斯示意我打开舱门，钻进去。我们将登陆舱的气密舱转到了玛蒂的望远镜看不到的角度，好让她不知道我们究竟在玩什么名堂。以她的立场，一定会觉得我们是想赌一把。


  艾历克斯从登陆舱慢慢退了出来，把身子尽量伏低，然后回到了隧道里。接着就轮到我了，我站在登陆舱的舱门口，脑袋向上支着，好让玛蒂看见。然后，我像平常一样，一猫腰钻了进去。接下来的工作就复杂了，我关上舱门，给舱内加压，等到气压高到能呼吸时，我脱下头盔，吩咐盖博在我撤离后发动引擎与贝尔会合。


  “如果六分钟后出发，机会最佳。”他说。


  “好，就这么干。”这时，我想到该再采取点措施以防不测，于是就又给盖博下达了一条最终指令。然后，我重新套上头盔，开始给舱内减压。我还关掉了舱内外的灯光，好让玛蒂觉得我们是要从她的眼皮低下悄悄溜走。


  我那平日里受到控制的良心此刻正提醒着我，我正在遗弃盖博。我也知道AI是没有知觉的，可有时我觉得很难相信这一点。我轻轻说了声再见，轻得他没法听见。


  舱门打开之后，我悄悄溜了出来，然后关上舱门，去隧道和艾历克斯会合。


  一两分钟后，登陆舱升空了。


  艾历克斯又把他的头盔碰上了我的，说了声：“愿我们好运。”他把嗓音压得很低，仿佛在这个四周裹着岩石，无线电通讯中断的地方，玛蒂还是有可能听见我们似的。


  无线电干扰停止了，她发现了登陆舱，一定以为我们已经跑不了了。我有点希望她能说些什么，能表达一下最后的遗憾，甚至是嘲弄也行。可她一言未发。


  压力服是白色的，到了外面基本没有什么迷彩功能，可我们必须知道计划的进展，于是，我慢慢挪动到气密舱的舱门处，往外看了一眼。只见登陆舱缓缓爬升，正试图在岩石的重压下获得加速。我巴望着玛蒂见了它喜出望外，注意不到它正挣扎前进。但登陆舱已经离开了中继站表面，正飞行在与贝尔·玛丽号汇合的未知途中。


  我有好一阵找不到“柴斯比”的踪迹。接着，我见它越过一颗卫星飞了过来。我追踪着它的路线。它看起来不过是一团光，穿过夜空，沿弧线下降，滑过卫星荒凉的表面。


  它过来了。


  艾历克斯扯了扯我的腿：怎么样了？我们还是不能说话，尤其是在那一刻。我打了个手势，示意她已上路，正要咬钩。


  “柴斯比”越飞越近，现在我已经看得一清二楚，它在鬼魅似的灯光中发着橘色的光芒，双层船壳看起来就像是在星空下缓缓飞行的导弹。它的姿态推进器喷射了一次，又喷射了一次，将船体和目标排成了一条直线，接着，它最后调整了一下角度，开始加速。


  开始了，我想。


  然而，它又慢了下来。


  艾历克斯已经到了我身边，他又把他的头盔碰上了我的，说：“她在琢磨。”


  如果她琢磨太久，如果登陆舱真的到达了贝尔，那我们就死定了。


  他龇牙咧嘴地说道：“你看它呀！”“柴斯比”依然在追踪登陆舱，依然步步进逼，可速度也依然在下降。“也许她发现了。”


  “她这是在考虑不用遭受重大损伤的撞法。”我打开通往登陆舱的频段，说了两个字。我捏着嗓门，假装发声的是别的什么东西，任何东西都成。我说的是“呲噗”，说完就关闭了频段。


  就在这时，盖博用我的嗓音说道：“我们就在这儿，你这蠢货，有种就过来啊！”


  眼前的场面有几秒钟的时间几乎没变，登陆舱依旧挣扎着徐徐上升。可几秒钟后，“柴斯比”启动了主引擎，猛地向前冲刺。


  玛蒂一定知道，如果撞击太猛就可能发生爆炸，可她还是一路加速，冲过六百米的距离，一头撞上了前方的小型飞船。小船被撞得侧翻过来，可“柴斯比”也被弹开了，登陆舱的引擎里蹦出了一团火球。


  柴斯比在空中打转，朝东方飘去。


  我们爬到了中继站表面，艾历克斯抓着我的胳膊，抓得死死的。“你觉得怎么样？”他问道。


  “不知道。”


  星舰渐渐淡入了夜空。


  我们等待着。


  星舰消失的方位闪出了一点星光。它膨胀开来，明亮地燃烧了一分钟左右，接着便黯淡下去，最终消失了。
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    我们都是匆匆而来，匆匆而去。人人都不过是访客，进门喝杯咖啡，谈几分钟，离开时带上门，别让寒气进来。


    ——马果·陈《毒立星纪年》

  


  我不知道泰伯·艾弗森是怎么得到我们的消息的，贝尔报告说他发来讯息时，我们距边路星还有十四小时航程。我们返航时大大偏离了原定航向，结果晚了差不多三小时才到家。


  这回，我冲他多看了几眼，黑色的络腮胡、灰色的眸子，一副年轻有才的学者派头。他离我们还是太远，不太可能面对面实时对话，于是就发来了一段录像。“艾历克斯，”他说，“很高兴你能安全回来。我们一定得谈谈，我在天台站等你。在我们交谈之前，请勿采取任何行动。”


  这口气不是年轻人的。“他知道秘密保不住了。”艾历克斯说。


  “要我联络费恩吗？要他派人护送我们吗？”


  他正在读书，是本小说，我不知道他已经多久没读北极星号相关材料以外的东西了。“不用了，”他说，“我觉得安全问题不必操心。”


  “为什么这么想？”


  “首先，他不知道我们向费恩提供了什么信息。”


  我想弄明白艾弗森的身份。既然玛蒂以二十五岁的样子露面，那么艾弗森大概也是北极星号的乘客之一了。可他是哪个呢？我想像着艾弗森在再老上三十或四十岁的样子——如果他还在正常衰老的话。可是其他乘客当中，没有一个和泰伯·艾弗森有一丁点相像。波兰比他英俊，乌库哈特比他高大潇洒，曼杜查比他矮小热情。


  那么剩下的只有——


  “没错，”艾历克斯说，“他就是那个人。”说着，他在书写板上划了两笔，端详一番，转念一想，又删了两笔，然后露出了满意的神情。“贝尔，”他说，“给艾弗森回复吧。”


  “准备好了。”


  “艾弗森先生，我们到家时一定很累了，无法再讨论什么。我很乐意与您交谈，但不是在天台站上。我想邀请您，以及其他各位，明早来我办公室一叙，九点整。如果您没到场，我就只能另做打算，这点不用多说吧。”


  虽然我还心存顾虑，但还是跟着他直奔安迪瓜，假身份和城里的屋子统统抛在脑后。他让我别担心，可我还是觉得我们是在冒险。他邀我在乡间小屋过夜，我答应了，并问他要了间客房。


  第二天早晨，我们吃了顿悠闲的早餐。八点刚过，艾历克斯就跑到屋子后面的什么地方去了，我一个人待在办公室，但精神完全集中不起来。到了九点，空中出现了一辆浮空车，它在上方盘旋片刻，然后降落到了停机坪上。


  从里面走出四个人：艾弗森，外加两男一女。


  换作平时，我已经走出去在前门外迎接客人了。可是现在，我拿不准他们是否会把第一个露面的人一枪射倒。于是，我通知了艾历克斯。


  我出去的时候，他已经在门口和来访者谈上了，他们看上去个个二十多岁。艾弗森正说着“在过程中贯穿始终的困难，完全无法避免”，还有他希望事情没有坏到这步田地云云。艾历克斯冷冷地一笑，然后同头对我说：“蔡丝，我来给你介绍一下，马丁·克拉森纳教授。”


  我早就料到了这一刻，但亲眼目睹还是感到震撼。1365年时，他衰老垂死，脑部也被本伍德综合症损坏，人人都觉得他可能在飞行中送命。但站在我面前的他仿佛一头幼狮，正好奇地打量着我，身材比在北极星号上更显高大。


  过去儿周，我一直对企图杀死我们的那几个人心存厌恶。几天前见到玛蒂后，我又花了大把时间消化寿命逆转的事实。可现在，他们就在眼前——迷失航班上的传奇乘客。


  南茜·怀特身材修长，举止优雅。但现在的她态度冷淡，当年那个以科学闲谈倾倒众生的人已经完全没了影子。在北极星号上的一头棕发也已变得金黄，她一身便装，极力作出放松自信的样子。


  接下来就是乌库哈特议员，当年在行星上最有权势的七个人之一。眼前的这位一头红发，非常年轻，叫人几乎认不出那个藏在修长身躯中的老者，我也无法相信这真的就是他。他看起来刚过二十，但那副和蔼的表情却属于体内的老人，那位难民的保护者。他在从政期间积累的风度已经去了大半，一副刚出校门的样子，很难给人以智慧庄严的印象。


  还有查克·波兰。他看上去像是这群人里领头的，一头黑发已经化成了金色，但古典的五官和黑色的双眸还是一目了然。


  曼杜查缺席了。


  我将目光拉回克拉森纳身上，说了句“早安，教授”，却没有和他握手。


  他深吸了一口气，说：“你们的感受我大致了解，非常抱歉。”


  就是他们，不会有错。他们正处在生命中的黄金时期，年轻、强壮，重力还没有让他们皮肉松弛下来。


  艾历克斯将他们领进了客厅，好换个大点的地方说话。“请各位自便。”他说。我刚才故意让办公室门开着，我们还把展示柜挪到了显眼的位置——摆放不算抢眼，但来访者一定不会看漏。


  克拉森纳看见了它，然后点了点头，仿佛知晓了什么了不得的真相，然后，他在窗边坐了下来。他看了一眼手腕，大概是在确认房里没有录音设备。


  我不由想到：在这次非比寻常的会面中，我们还是保留了通常的社交礼仪。我们寒暄了几句：能给各位来点喝的吗？我们这儿好找吗？你看起来不太舒服，要个靠垫吗？最后一句是对克拉森纳说的，他听了扑哧一笑，说自己的确不大自在，但原因不在家具。


  依次吃了茶点之后，他们都比刚才放松些了，有人清了几下嗓子，有人称赞乡间小屋真是个好地方。


  “还有人没到嘛。”艾历克斯说。


  “说那个之前，我想先问问玛蒂的情况。”克拉森纳说。


  艾历克斯直视着他的眼睛，说：“她死了。”


  “她在阿基拉袭击了你们！”


  “你说那个康恩人的中继站。没错，她袭击了我们。”


  “很遗憾。”他咽了口唾沫，“我们对她的行为感到遗憾，对失去她表示遗憾。那次袭击，可以的话，我们一定会出手阻止的。”


  “那你们为什么没有呢？”


  “她来找我时，我和她谈了谈。她告诉我，说你们找到了钥匙。我那时候觉得我们还是安全的，觉得你们不可能理出头绪。”说到这里，他微笑起来，笑得疲惫、懊悔，“我小看你们了。”


  眼前的画面叫人很难适应。从这孩子的风度看，他不仅是个成熟的大人，而且还是个成功的大人。


  “你为什么没有阻止她呢？”


  “依你看，我该怎么限止她呢？她可是个自由的个体。”


  “可她杀死塔列费罗的时候，你也在袖手旁观。”


  听了这句话，他们的眼中全都露出了内疚的神情。“我们没想到她会那么做，”乌库哈特说，“她比我们想得还要坚决。”


  “你们也知道她想杀我们。她一共试了几次，你们却毫无作为。”


  “不是的，”克拉森纳的脸上聚起了乌云，其他几个人也纷纷摇头，“我们并不知道，她那时候没告诉我们她在干什么，我们也没法知道。我们还以为她和吉斯只是在寻找那把不见了的钥匙。那时候都是吉斯在和我们联络，他觉得没什么大问题，可能是玛蒂把钥匙忘在中继站了，而且就算有人找到，也不会有人明白它的重要性，因为时间实在过了太久了。可玛蒂还是觉得担心，所以吉斯才想帮她。”


  我得承认，看见一位前议员坐在眼前，让我觉得有些发怵。可我不会干坐着一言不发。“得了吧，”我说，“她还杀了肖恩·沃克，这个你们不会不知道吧。”


  “不，我们知道，”怀特说，“可我们是事后才知道的，早知道的话，我们是不会容忍这种行为的。”


  “不坏，很高兴你们觉得杀人灭口有点过分。可依我看，人死之后，你们也没太觉得不高兴吧？”


  “你不能这么说，”怀特用聪慧的大眼睛注视着我，“实际情况比你想得复杂，蔡丝。”


  “不是能不能这么说的问题，”我说，“是事实真相的问题。”


  艾历克斯对我瞟了一眼，我领会了他的意思：让他应付。


  “得知她对沃克的作为之后，你们做了什么？”他问道。


  “我对她进行了治疗。”波兰说。


  “没有抹掉她的意识吧？”


  “不，我觉得没有那个必要。”


  “可治疗没有生效。”我说。


  “玛蒂那阵子压力很大，”他继续说道，“可当时我觉得，她会好起来的。”


  “你们也没法把她交给当局喽？”


  克拉森纳闭上了双眼，说：“没有，我们本想那么做的，但那行不通。”


  “然后，她就杀了塔列费罗？”


  “那是一场悲剧，”波兰说，“我们都没想到她有这么危险。即便事发之后，我们也没有——还是说我吧，我也没有想到。即便在吉斯死后，我都不相信是她杀的。她没理由那么干啊。”


  “吉斯死前正要向我们示警。”艾历克斯说。


  “我知道，但他没有告诉我们玛蒂又发狂了，因此我们也不知道发生了什么。她告诉我们吉斯是从档案馆的屋顶上摔下来的，因为他当时太匆忙，而且心不在焉。”


  “玛蒂到哪儿，哪儿就有人失足。”我说。


  怀特的眼中闪过了一道光芒：“我不相信汤姆是她杀的。那是一次意外，她爱汤姆，为了他什么都愿做。”


  “我们不知道她盯上了你们，”克拉森纳说，“当时大家都在中继站上。我们担心吉斯的死对她打击太大，就去找她，可哪里都找不到，我们开始着急了，接着，就发现马太达不见了。”


  “马太达是谁？”艾历克斯问。


  “我们的船，你们大概见过吧，是条柴斯比。”


  我说了句“曾经是”，语气大概有点得意洋洋。


  乌库哈特注视着外面的树林，对克拉森纳说：“我告诉过你不该来的。”然后，他望着我说，“我们从没容忍过玛蒂的作为，我们阻止过她，办法都用尽了。这一点就这么难懂吗？”


  “的确，你们从没容忍，可你们什么都知道。不但知道，还对不用亲自下手就能除掉沃克暗暗感到高兴。塔利费罗将要遇害的时候，你们大概也是知道的吧？你们真是卑鄙，每一个都是！”


  乌库哈特听得下巴颤抖。


  克拉森纳则点着头：“是的，说得有理，我认罪。”


  怀特望着我连连摇头：“不是的，根本不是你说的那样。”


  “教授，”艾历克斯开口问道，“曼杜查在哪儿？”


  克拉森纳坐在沙发上，坐在怀特身边。“死了，”他说，“他已经死很久了。”


  “哦？那他又是怎么死的？”


  “不是你想的那种原因，”他用责备的口吻说，“他是心脏病死的，大概九年前。”


  “心脏病？疗法对他没起作用吗？”


  “他根本不想要，他拒绝了。”说到这里，他深深吸了口气。


  “为什么？”


  “他觉得，那样就背叛了汤姆。他不想占这个便宜，不想活在对自己所作所为的记忆里。”


  “你们几位倒似乎适应得不错。”


  乌库哈特的耐心好像已经到头了：“我们可没说自己是圣人！”


  “那么，还有其他人吗？”艾历克斯问道，“除你们之外，还有其他知情者吗？有别的永——生——人——吗？”说到最后几个字时，他故意拖长了声音。


  “不，”克拉森纳说，“没有别的知情者了。”


  “也没有其他人接受疗法？”


  “没有了，只有沃伦知道怎么实施。他发过誓，我们之后，不再帮人做了。”


  “疗法有记录吗？你们了解它的程序吗？”


  “不，全被他销毁了。”


  有什么长了翅膀的东西“砰”的一声撞上了窗子，又扑腾着翅膀飞走了。然后，许久没人说话。


  “我觉得该恭喜你们。”艾历克斯终于开口了。


  还是没有人说话。


  “为什么？”我问道。


  “因为他们埋葬了杜宁格的研究，预防了别人的使用。”


  “他们自己用了。”


  “不是的，”波兰说，他的嗓音既克制又激动，“这根本不是我们的本意。”


  “事实就是事实。”


  怀特举起一只手，五指张开，摆出自卫的样子。“它太诱人了，”她说，“永远年轻，永远！谁能不动心？”


  “就是这么回事么，”艾历克斯说，“没人能不动心，曼杜查看来例外。”


  我听了这话相当生气：“听你的口气，好像他们干了什么好事似的！”


  艾历克斯慢条斯理地答道：“我不确定他们干的不算好事。”


  “得了，艾历克斯！他们绑架了杜宁格。他们手上有两起谋杀案，至少间接和他们有关。”说完，我转过身来望着他们。


  克拉森纳的眼睛一刻都没有离开过我；波兰盯着窗外，恨不得自己身在别处；怀特的目光黯淡了下去；乌库哈特则怒目而视，一副有种就来试试的样子。


  “你们的确为自己干了件好事，”我越说越来劲，“你们把疗法纂在手里，别人都不给。我得说，你们干得真不坏。”


  “要不是我们干预，过去六十年吧，边路星的人口早翻倍了，地球的人口早就到两百亿了！”波兰说道。


  怀特也插了进来：“但是不会。地球的资源根本养不活那么多人。因此，会死许多人，会死上百万人，他们会死于饥饿，死于对自然资源的争夺战，死于疾病。政府也会瘫痪，活下来的人将在痛苦中继续生存。”


  “不一定会那样。”我说。


  “一定会那样！”怀特一口气说道，“看看数字就知道了。粮食产量、清洁水、生存空间、能量、医疗，这一切都禁不起两百多亿人的使用。人口翻倍的话，我们也分不到那些资源。花点心思学学吧，蔡丝！”


  “去你的！”我说，“几百万人的生死就被你们这么捏在手里，这个决定凭什么由你们来做？”


  “因为别人都无能为力，”克拉森纳说，“要么是我们插手，要么是按着杜宁格构想的方向发展。”


  “你们就不能说服他？”艾历克斯问道。


  克拉森纳合上了双眼：“不能。他的信条是‘让他们自己想办法’、‘给他们礼物，他们就能找到出路’。”


  “那还有其他行星呢，”我说，“只要愿意开门，就会有人帮忙。”


  乌库哈特冷笑了一声，用浑厚的男中音说道：“哪里都一样，浪潮会涌到所有港口，给人类带来前所未有的痛苦和灾难。”


  这时，仿佛为了配合关于灭亡的探讨，楼上的一台时钟响了起来：九点三十。


  屋子外面传来声响，是孩子们在嬉戏。“你们的钱是哪弄来的？”艾历克斯问道，“要克服困难，可是需要大量资源。”


  乌库哈特答道：“议会有一笔可供自由支配的资金，一旦需求足够紧迫，就可以动用。”


  “这么说，议会里另有知情者喽？”


  “这不代表其他议员也知情，但议会的确知情，尽管不是每个议员都知道。”


  “他们觉得你做得对？”


  “本尼迪克先生，这项技术可能传播的前景把他们吓坏了。”


  “他们就没有要分享这个秘密吗？”


  “他们不知道杜宁格的研究已经深入到了那个地步，更不知道这项研究还会让人回复青春，我们让他们相信，那样的技术还没有诞生。”


  “你们预计有多长的寿命？”我问道，“能无限延长吗？”


  “不，”波兰说，“对身体的有些部分，比如干细胞和神经细胞，纳米机器人的功能是有限的。”


  “沃伦认为，不出意外的话，我们能活大约九百岁。”克拉森纳说。


  “我们的生活并不是你们认为的那样，”怀特说，“我们所关心的一切都得舍弃，包括家人。现在，我们已经没法跟任何人长相厮守了。我们没法建立长久的关系，没法寻找配偶，没法要孩子。你懂我的意思吗？”


  克拉森纳合上双掌，又将嘴唇贴了上去，那样子就像是一个祈祷中的男人。接着，他直面艾历克斯，说：“听着，现在说这些已经没用了。你要是向当局举报我们，的确能让我们受到惩处。但这件事会立刻引发轰动，别的研究人员只要从我们中随便哪位的身上取得血样，就能揭开秘密。所以，现在重要的是，你和你的同事准备怎么办？”


  是啊，怎么办才好呢？


  窗外的天色渐渐变暗，乌云聚拢起来。室内的四盏电灯发出了亮光，两盏位于沙发两边，一盏位于房间的一角，还有一盏在乌库哈特身边的桌子上。


  克拉森纳清了清嗓子——无论年龄多大，他已经习惯了在说话时受人注目：“很感谢你们没有立刻把事情张扬出去。这说明，你们知道草率决定会有什么后果。”


  “但这一点无助于你保住名声，教授。”


  “我的名声无关紧要。为了这计划，我们已经冒了一切风险。”


  我坐在椅子上，眼睛盯着玛蒂的外奕，心里想着生命的甘甜，想着年轻男人、果酱甜甜圈、海滨落日、晚间音乐，还有通宵派对的美好。永生的秘密一旦泄露，我们的生命将会变得怎样呢？


  刚才大家说话的时候，我一直在思考折衷的方案：如何在永葆青春的同时，劝说大家停止生育？


  可那办不到。


  “你们可以不用担心，”艾历克斯说，“我们会保密的。”


  每个人都长出了一口气。我得承认，那一刻，我不知道接下来该采取什么行动。可是我觉得恼火，对艾历克斯，对克拉森纳，对他们所有人。他们纷纷站了起来，脸上也开始绽出微笑。


  就在这时，我说了声“等一下——”等到他们都停下来看我时，我接着说：“艾历克斯的话不能代表我。”


  28


  
    像波浪滔滔不息地滚向沙滩，我们的光阴息息奔赴着终点。


    ——威廉·莎士比亚

  


  我坐在椅子上，琢磨着杜宁格的馈赠给他们带来了怎样的变化，对事物的观点，对他人的移情，以及对事物的分寸感。不用担心衰老是什么感觉？将他人视作方生方死的生物，又是什么感觉？


  窗外下起了雪，雪花又大又湿。没有风，雪花直直地落下。真希望能来场狂风暴雪，把所有的问题一股脑埋掉。


  所有人的目光都注视着我，克拉森纳用平静、通情达理的口吻向我道歉，说不该忽略我的意见。“蔡丝，你一定明白，明智的选择是到此为止。”


  很难相信，马丁·克拉森纳，这位上世纪的天文学巨匠，在重获青春、起死回生之后，会坐在我们的客厅中与我对话。不单是因为这件事在生物学上显得无稽，而且，这样一个人居然没法治愈玛蒂，或至少让她变得无害。


  “我好像不太明白，”我说，“马丁，你应该比其他人更了解衰老。眼看着年岁增长，关节和韧带第一次感到疼痛，眼看外面的世界逐渐黯淡，你有能力阻止这一切，有能力为他人预防身体的背叛，可你什么都没做。六十年来，你毫无作为。”


  他张开嘴，正要说话，可我抢先了一步：“我知道你会怎么辩解，我知道人口过剩的后果。如果说以前我还不做的话，那么过去的几个星期，我已经充分领悟了。这在道德上是个两难问题。”


  “是你扣押了汤姆·杜宁格的礼物。别，你现在什么都别说。要是你和你的朋友当初没有抓住机会为自己牟利，那么现在谈道德就能理直气壮得多。”


  “不能因为我们经不起诱惑就叫我们放弃之前的所有成就，”乌库哈特咕哝着说，“我们的失足已经很说明问题了。”


  “你说得对，这件事不能这么草率。艾历克斯说了他会为你们保守秘密，可我不会。我看不出有什么非保护你们不可的理由。”


  “这样的话，大家都会跟着你遭殃。”克拉森纳说。


  “你老喜欢夸大其词，马丁。是否终止衰老过程取决于你，无论你选哪条路，人类都会死亡，大量死亡。”


  “但如果将疗法推广，我们或许能学会与之共存。我们挨过了冰川时代，挨过了黑死病，挨过了天晓得多少场战争，还挨过了几千年的政治愚行。我们甚至和宇宙中发现的唯一外星智慧生物开战。如果我们能挨过那一切，那么这一回也不例外。”


  “这可说不定，”怀特说，“这一回不一样。”


  “每回都不一样啊！你们知道你们四个人错在哪儿吗？你们太容易放弃了。你们一旦找准问题，就设法加以回避。”说到这儿，我看了眼艾历克斯，他的脸上毫无表情，我接着说，“要我说，我们把杜宁格的配方摆上台面，让大家都能看到，然后，让大家像成年人那样讨论这个问题。”


  “不行，”怀特说，她的眼中射出饱含恐惧的目光，“你不明白的。”


  “我是不明白，我不明白你们为什么不战而降。既然知道了有不死的办法，我就不想在余生里眼看着人们死去了。”


  几道皱纹出现在了波兰的嘴角眉梢。他看起来相当痛苦。


  “我也让一步吧，我们会在接下来的几天里再找你们一次，安排你们中的一位捐出一份血样。我们会找人对血样进行分析，然后听天由命。血样的来源，我一点都不会透露。关于你们和北极星号，我也守口如瓶。你们的声誉不会受损，再幸福地活上几千年都没有问题。


  “但我得告诉你们，如果你们真有自己想得那么高尚——我也愿意这么认为——那么，你们就该表明身份，承认自己的作为，当着公众的面为自己辩解。”


  他们没想到我会这么说。艾历克斯皱起肩头，耸了耸肩：“我希望你知道自己在做什么。”


  到了这个份上，已经没有必要再谈下去。他们一个接一个站起身来，克拉森纳希望我能再考虑考虑，怀特牵起我的手，用力握紧，然后咬了咬嘴唇，快要哭出来了。


  乌库哈特叫我先好好想想，别急着把事情弄得不可收拾。波兰说：“一旦起了头，等到政府采取高压控制生育，等到生存空间耗尽，等到第一场饥荒来临，到时候，你们难辞其咎。”


  他们依次走了出去，每个人出去的时候都对艾历克斯施以眼色，哀求他或指点他对我施加影响，让我作出理性的选择。我目送着他们穿过越下越密的雪，走到停机坪上，钻进了他们的浮空车。他们没有再回头。舱门关上，车子升空，转眼便消失在了大雪中。


  然后，艾历克斯问我好不好。


  我可不好，我刚做出了或许是人类历史上最大的决定，肯定好不了。


  “话说回来，你做得对，”他说，“阴谋集团没有存在的必要。”


  “那你还替他们说话。”我说。


  我们站在窗前，面对这外面的甲板，望着雪花吧哒吧哒地打在窗户上。他把手掌贴在窗上，感受着玻璃表面的寒意，说：“我知道，他们的建议是最轻松的办法，最少痛苦。可你说得对，这件事必须公开。”说着，他吻了我一下，“但我怀疑，这件礼物是福也是祸。”


  “是因为会造成人口过剩？”


  “这也是一个原因，”他在一张椅子上坐倒，翘起了两只脚，“当生命无限延伸，我们也许会发现——”他耸了耸肩，寻找着合适的词汇：“发现它其实没那么让人满足，没那么有价值。”


  我心想这是在胡说八道，就顺口对他说了。


  他听了大笑：“你真可爱，蔡丝。”


  “是啊，我知道。”


  “一起出去吃点什么吧？”


  雪越下越大，院子周围的那行树已经看不见了。“你是认真的吗？真想在这天气出门？”


  “干吗不？”


  “还是别，”我说，“我们就在屋里吃吧，比较安全。”


  我们刚吃完，雅各就打来了电话。“有条新闻你们或许感兴趣，”他说，“几分钟前，有东西在海面上空爆炸了。还不知道是什么。”


  老天！我立刻就明白了，艾历克斯也是。“有多远，雅各？”他问道。


  “五十公里，就在海沟上方，”——那地方海水很深——“根据现场描述，爆炸一定相当猛烈。”


  该死的！


  “他们说，无人生还。”


  尾声


  彻底了结。


  不知道他们用了什么爆炸装置，总之效果相当之彻底，当局只找到了几块烧焦的反重力泡碎片。


  由周年纪念和针对行勘署的袭击所引发的对北极星号的兴趣渐渐平息下去，生活又走上了正轨。


  我和艾历克斯给几个微生物学家发去了邮件，说我们手上有杜宁格找到了正确研究方向的证据。他们保证说肯定会进行调查。


  莫顿学院仍在运营，专门资助天才教育的洛克哈特基金会将它纳入了自己的管辖。


  一想到那天早晨的情景，我就觉得仿佛上演了两场对话，一场是艾历克斯和几个男人间的对话，另一场是南茜·怀特和我之间的对话。


  当时的她年轻，有活力，从某方面说，已经超越了人类，或者说，是异于人类。或许，人一旦知道了会长葆青春，就会变成那样，会对自己的身份和属性获得某种领悟，会觉得自己脱离了人类的常规，甚至超脱了自然界。也许到了那时，人就会变成一个近乎中立的旁观者，对人类的态度也相当于常人对迷途小猫的态度——同情，但清楚地知道自己和对方不同，而且不仅是程度上的不同。


  当每天遇见的人变得短寿，变得转瞬即逝，他们的重要性一定随之下降。就算在肖恩·沃克的浮空车上动动手脚，把他送上卫星轨道，这又有什么大不了呢？反正再过几十年他一样是死，不就是这么回事么？


  一到天色将晚，即将收工的时候，我就常会坐在宽大的阳台上琢磨这事。那天早上，南茜·怀特想要告诉我什么，而且，她不会光想解释一番她为什么必须抛下她熟知的一切人和事，开始新的生活。我想，她是要强调艾历克斯后来说的那个意思：疗法一旦公布，最好的情况也是福祸参半。她还想告诉我，她本人已经不是一个普通的人类了。


  她成为了超人，成为了人类进化的下一个环节，随便怎么叫都行。又或许，她还是原来的那个南茜·怀特，正被囚禁在躯壳内部，试着与我联络。


  各位都知道位于树林边缘的那座公墓，那地方要爬上四楼才能看清楚。自从克拉森纳一行来访之后，我就没有一天不想到那里。每天早晨上班路上，当我飞过树林下降时，我的目光总会被它吸引，被惨白色的墓碑，被石头的塑像所吸引。这里是人生的终点站，是我们最后居住的城池。比起从前，现在的我对它有了更深的体会。


  我每天都会想到克拉森纳在我表示不会为他们隐瞒时对我的答复：这样一来，大家都会跟着你遭殃。我当时觉得言过其实，话不是那么说的。我当时还觉得，他说的“大家”指是艾历克斯、我、他们四个，以及全人类。但现在的我已经完全不这么认为了。在办公室那会，他指的是他们安装在浮空车上，一旦会谈失败就准备使用的某个设备。[原书为逗号]


  结果，会谈失败了。


  “可我觉得，我们已经有了一个答案。”艾历克斯说。


  “什么答案？”


  “玛蒂不过是个例外，延长寿命本身并不见得会让人变成非人。”


  “——因为出于理性，更好的选项是把我们炸死？”


  “绝对是这样，可他们找了个更体面的解决之道。”


  “体面？你觉得自杀很体面？”


  听了这话，他咧嘴笑了，咧得很开，嘴角几乎够到了两边的耳朵：“你就那么肯定他们已经死了？”


  “艾历克斯，爆炸的浮空车肯定是他们的。他们没回到莫顿，再说也没有其他人失踪。”


  他冲着玛蒂的外套点了点头：“蔡丝，可别忘了，当年从北极星号上失踪的，也是同一批人。”
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