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捉迷藏

我们的躲藏是一种邀请的信息，伫留在这间空屋的鬼魂如果接受了，自然就会现身跟我们玩，而我们躲藏得越认真、越有诚意，邀请到它的机会就会越高。

我永远不会忘记，那天是一九九八年七月十二日，是高中的最后一个暑假，接下来，即将面对万恶的大学联考，为了抓住青春的尾巴，我们“四人帮”决定干点疯狂的事，来好好纪念高中生涯。

当时，电影《七夜怪谈》里那只会从电视机爬出来的贞子正红，而星期六晚上十点多打开电视，还有《鬼话连篇》可以看，露手、多脚、半张脸等模模糊糊的灵异照片，经常就在校园间流传，“鬼”无疑是时下最流行的话题。

于是，我们把脑筋动到了飞哥身上。

“靠！你们很无聊耶。”听见我们的提议，飞哥皱眉。


飞哥是我们这伙四个当中年纪最大、体格最魁梧、个性最成熟稳重的，但最重要的是，他家里是开神坛的，每天晚上都有民众到他家去烧香问事，他爸当了十几年的“乩童”，从小耳濡目染的他，多少也懂得那些禁忌的灵异，不过他从不主动提起，总是要我们苦苦哀求，才偶尔告诉我们学校的第几间厕所不要去、里面很阴之类的，听起来像吓唬人的鬼话──虽然我们后来也真的都打死不去上那间厕所。

“拜托啦！带我们去找鬼啦！”个头最小，但个性最急躁的阿猴耐不住性子，边跳边说。

“这是最后的暑假了，飞哥你就好心点，带我们出去见见世面吧！”我叫大头，顾名思义就是头很大，但好不容易想到这么好的点子，又一直劝不动飞哥，让我的头更大。

“哎呀，大家别这样。”肥仔擦着额头不断冒出的汗水，夏天到了，肥胖的他活像一块行动乳玛琳［1］
 ，“既然飞哥不想，那我们就不要勉强他了！我们再想想有没有其他好玩的，比如说，大胃王比赛、吃咸酥鸡之类的也不错。”提到咸酥鸡，他情不自禁比了个大拇指。

到最后，当然没有让胆子最小的肥仔得逞，用一张翁虹的海报作为交换条件，我和阿猴总算联手说服了飞哥。


在那个民风保守的年代，青少年深夜在外游荡，是不被允许的，所以我们只好趁着家人早已洗洗睡的空当，或爬窗户或翻围墙，各自用自己的方式，在凌晨的十二点多，打着呵欠，骑着脚踏车，到寂静漆黑的校门口集合。

“哈啊嗯……好想睡觉喔。”肥仔揉着惺忪睡眼，吃着草莓棒棒糖，勉强打起精神。

“奇怪，都十二点十分了，飞哥怎么还没来？”阿猴耐不住性子来回踱步。

“来了！”我指着路口，只见飞哥脚踏车上挂着一包塑料袋，远远地骑了过来。

“哇！飞哥你真有心，还特地带宵夜过来啊，这怎么好意思。”肥仔笑得合不拢嘴，但打开飞哥手中的袋子一看，里头不是卤味鸡排，而是四支白色的长蜡烛，每只粗度跟手指头差不多。

“蜡烛？这可以吃吗？”拿起蜡烛猛闻的肥仔依旧不死心。

“时间差不多了，我们走吧。”飞哥毫不搭理一脸涎样的肥仔，脚踏车径自往前骑去，今天的他，跟平常嘻嘻哈哈的模样很不一样，有股说不出来的严肃，也为这个深夜平添几许诡异的氛围。

十几分钟的车程，黯淡的月光下，我们绕过漆黑沉静的巷弄偏街，来到一大片空地，上头有栋废弃的旧式二层楼空屋，只见空屋外红砖斑驳，爬满了藤类植物，地上满布着破瓦碎木，弥漫着不适人居的荒芜。


停好脚踏车，我们站在空屋前，一阵凉风飕飕吹过，带着某种禁止的暗示。

“这……这间房子看起来很恐怖耶……”胃最大、胆最小的肥仔，摩挲着自己微微发抖的双臂，“我们还是别进去了，改去7-11吃宵夜如何？”

“这间是鬼屋吗？”阿猴兴奋地问道，自动忽视掉肥仔的提议。

飞哥却摇了摇头，“什么鬼屋不鬼屋的，很多都只是人们的穿凿附会。”他指着面前空屋，“这间屋子一看就是年久失修，起码五年以上没有人居住，房子久未人居、墙上又爬满了黄金葛，从风水上来说，本来就容易聚阴，现在又正好是子时，一天之间阳气最弱的时刻，我们很有机会在里头见到鬼。”

“哇，听起来真不错。”我话虽是这样说，但听飞哥讲得煞有介事，心底其实隐隐有些发毛。

“太棒了，我们走吧！”阿猴说着就要往里头走去，却被飞哥一把抓住。

“同学快两年了，大家就别装模作样了，现在后悔还来得及，我再跟你们确认最后一次，你们真的要进去吗？”飞哥的脸上没有笑容，我才想起，家中开设神坛的他虽然很少提起鬼神之事，但每次讲到，他总是这般正经表情，满是敬天畏神的严肃。

这是一道困难的选择题。


阿猴就不用说了，急得跳脚的他，恨不得自己先冲进去探路。

我则显得有些为难，虽然飞哥越是严肃强调，我就越害怕，但又不甘心半夜爬起床偷溜出门，却只在空屋门口晃一下就草草收尾，这跟当初我设想的疯狂活动有着不小落差。

而没想到，最后竟然是肥仔投下了肯定票，原因是他不敢落单一个人回家，对于原地解散这个选项，他完全无法接受。

于是，飞哥走在前头，推开半塌的木制大门，我们鱼贯而入。

破落的窗门透进月光，阴暗的视线中飘散着灰尘，里头摆着破烂朽败的桌椅家具，垃圾瓶罐散落倒置，墙脚壁边长满了白丝蜘蛛网，一楼只有一面被蛀烂发霉的木板作为隔间，通往二楼的红木楼梯则已经塌陷，无法上楼。

“没有啊，什么鬼都没有看到。”在空屋内四处走动查看，却一无所获的阿猴，失望地说道。

“来，一人拿一支。”飞哥的表情依旧严肃，他将袋子里的白蜡烛分给我们，我们每人拿着一支蜡烛和一张垫在蜡烛底部的小纸板，他拿出打火机，点燃了大家手中的蜡烛，为漆黑的空屋带来了四小团微弱温暖的烛光。

“看到蜡烛，就好想吃蛋糕喔。”肥仔看着烛光焰动，幽幽地叹了一口气。


“你别什么都想到吃，待会儿见到鬼，看你还吃不吃得下！”我讪笑。

“点蜡烛就可以见到鬼吗？”阿猴皱眉问道，看来今晚不见到鬼，他是不会善罢干休的。

“我们来玩捉迷藏吧！”

面对大家的诧异，飞哥顿了顿，继续说：“捉迷藏这个游戏，在世界各地有不同的名称、不同的玩法，但有一个绝对的共同点，就是──都要有人当鬼。”

他说完，我们都不由自主地从毛细孔冒出寒意。

一是因为要在这间破旧阴森的空屋里玩捉迷藏，本身就是很可怕的事情，二是因为飞哥简单扼要的说明却颇具逻辑，光用想的，就觉得半夜玩捉迷藏，好像真的很容易招来鬼魂。

“所以说，我们要躲起来，等鬼来捉我们？”阿猴问道，兴奋之情溢于言表。

“没错，我们的躲藏是一种邀请的信息，伫留在这间空屋的鬼魂如果接受了，自然就会现身跟我们玩，而我们躲藏得越认真、越有诚意，邀请到它的机会就会越高。”飞哥点头解释道。


“哈！那被鬼抓到怎么办？我会不会被吃掉？”肥仔紧张得双腿发抖。

“不用担心啦，飞哥那么罩，一定有随身携带什么符箓啊、桃木剑之类的防身，对吧？”我干笑，其实也有些担心。

“蜡烛会保护你。”飞哥的表情一点都不像开玩笑，“只要你不吹熄蜡烛，鬼就找不到你。而在蜡烛完全熄灭之前，捉迷藏游戏就会继续进行，所以你们一定要记得，不管待会儿看到什么，都不要现身，更不要自己吹熄蜡烛，否则后果不堪设想。”

“哇！这个捉迷藏的游戏，还真是轻松简单又好玩。”我继续干笑，对手里的这支蜡烛实在没什么信心。

飞哥向轻佻的我白了一眼，再次郑重地强调：“不管发生什么事，绝对、绝对不要自己吹熄蜡烛！”

于是，捉迷藏游戏开始了，在一楼仅有的两个房间、十几坪［2］
 的空间里，我们各自找地方躲藏，还好空屋里废弃的家具不少，就连体积最大的肥仔，都找到铁床底下当作藏身之地，再用废纸箱、报纸遮遮掩掩，勉强还算是个完美的掩藏。

而我自己则是找了个木质衣柜躲了进去，破烂的衣柜刚好在我的眼睛处有个破洞，让我可以从里头窥伺外面的情况。


没多久，大家都藏好了。

等鬼来抓。

整座空屋突然又回到我们进来前的寂静，有些许的声响，但都能归于深夜的正常声音，我能从小小破洞看见的，只有不见四盏烛光、满室的漆黑，偶尔吹来一阵风，伴着阴影飘动。

我没有戴手表出门，于是时间的计数，只剩下自己的感觉，刚开始，我还在心里默算大概过了几分钟，但久了之后，就分心到其他地方去，搞得现在只能看着渐渐短少的蜡烛，推估到底过了多久。

蜡烛已经剩下三分之二的长度，衣柜外依旧没有任何动静。

为避免摇曳的烛光外漏，我用手稍微遮掩着蜡烛，而大家为了能达到此行的目的，莫不展现最大的诚意努力躲藏，至少在我的视线范围内，空屋还真的就是空屋，看起来空无一人，安安静静，仿佛只剩下躲在衣柜的我，独自一人在玩着捉迷藏，其他三人则宛如凭空消失了。

所有人都消失的错觉，混杂着失去计数的时间，让我觉得周
 遭事物都沉默、静止下来，只有我的呼吸与烛光还在，这之间好像过了几分钟，又好像已经过了十几年。

我满脑胡思乱想着，手中的烛光却突然让我泛起了疑惑──似乎从某一个我没注意到的时刻开始，这支蜡烛的长度就不再减短了。

正当我觉得奇怪之际，柜子之外有了动静。

那是三三两两的脚步声。

好像有人走进空屋内了，我连忙将眼睛凑近破洞一看，只见一伙人拿着手电筒走了进来，有男有女，算了算，跟我们的人数一样，刚好四人。

透过他们手上拿着手电筒的光亮，我大致看见他们的面容，是群年纪跟我们差不多的年轻人。

“你们很烦耶，为什么一定要来这里吓我啦！”四人中唯一的女生哭丧着脸，看起来是真的很害怕。

“哎，身为中原大学的学生，没有来中坜鬼屋走走怎么行呢？说出去会被人家笑啦！”一个高高壮壮、皮肤黝黑的男生笑道。

“王学长，我们真的要在这里面玩游戏吗？”一个戴着黑框眼镜，看起来一副书呆子模样的男生问道。


“当然啊，这里就是今晚试胆大会的最高潮，大家请坐。”被叫作王学长的男子刚好背对我，所以我看不见他的长相，只听见他低沉而沙哑的声音。

他们三人依言，跟王学长一起席地而坐，听到这里，我已经了解了事情的大概：这四位是中原大学的学生，暑假跟我们一样闲着没事，半夜来这里找乐子，还玩什么试胆大会，真不知道他们如果发现空屋里其实有人时会怎么样，搞不好会吓得落荒而逃。一想到这里，我就觉得暗暗好笑，不过飞哥的提醒言犹在耳，所以我跟大家都继续不动声色，继续完美地隐藏自己。

“学长，我们要玩什么啊？能不能见到鬼啊？”黑壮男显得兴致勃勃，我听了暗暗好笑，又是一群想见鬼的人，但今晚这间空屋挤了这么多人，我看鬼也懒得现身了吧。

这样也好，但我们该躲到什么时候，就是个大问题了，而万一他们也跟我们一样玩蜡烛躲猫猫，那就尴尬了。

才想着，那个王学长就拿出了四支蜡烛分给他们，我的心顿时往下一沉。

“请大家关上手电筒，点燃蜡烛。”

他们都依言照做，空屋内又出现了四盏烛光。

“你们听过‘怪谈百物语’吗？”王学长问道。


“是不是日本那个一群人点蜡烛说鬼故事的活动？”书呆子回应。

“没错，百物语是日本传统的怪谈会之一，相传在深夜里点燃一百根蜡烛，每说完一个怪谈，就吹熄一根蜡烛，当蜡烛全部吹熄后，就是鬼魅现身之时。”王学长用他沙哑的声音说着鬼怪之事，深夜里在空屋中听起来，竟也有些让人感到发毛。

“听起来好可怕，我可以不要玩吗？”女生一副举双手投降的样子。

“可以啊，那待会儿宵夜永和豆浆都你请客。”黑壮男大笑道。

“学长，但是我们只有四个人四根蜡烛，要怎么玩百物语啊？”书呆子不解。

“哎呀，就是玩个气氛嘛！”王学长笑了，“我们都不是什么专业人士，万一招来鬼魂也不太妙，所以我们玩个迷你版的体验看看就好，为今天的试胆大会画下完美句点。”

听懂他们的活动计划之后，我松了口气，至少看来他们不会在空屋里东翻西找了，那我就安静地听完鬼故事，等他们离开之后再出来就好，免得吓到他们。我想，其他人大概也是这样想的吧？

“我先来！”黑壮男一马当先，“我先声明，这是一个很可怕的鬼故事，小薇如果你会怕，可以抱我，没关系。”

“谁要抱你啦！”小薇吐舌表示不屑。

“这是发生在一个山上偏远村落的真实故事，在台东山区住着
 一位老婆婆，她自从老伴过世之后，就都是一个人居住，自己料理三餐，过着简单朴实的生活。有一天，她煮完中餐要吃的粥之后，突然觉得身体不适就病倒了，不明原因的浑身发冷、颤抖，结果足足在床上躺了三天三夜才康复，而醒来的第一件事，就是把那碗粥喝掉，喝完之后，觉得自己好像比以前更年轻了。”黑壮男用阴阳怪气的声音说着故事。

“后来呢？”书呆子追问。

“没啦！The End了，真的是好可怕的鬼故事啊！”黑壮男笑道。

“什么啦？可怕在哪里？”小薇嚷着。

“哎！老婆婆吃的粥是三天前的耶，这还不可怕吗？简直吓死人了！”黑壮男大笑，不顾众人的白眼与嘘声，得意地吹熄了手中的蜡烛。

空屋内又暗了些，只剩下三盏蜡烛。

“换我！”书呆子推了推眼镜，看来是有备而来，“这个是很经典的鬼故事，也许大家都听过了，就是有一对男女朋友，他们原本感情很好，但男生爱上了另一个女生，于是同时和两位女生交往，东窗事发后，他选择跟原本的女友分手，女友无法接受这个残酷的打击，于是选择用跳楼自杀来结束自己的生命，并在遗书上写着，一定会变成厉鬼回来找男友报仇。男友知道后非常害怕，拜托朋友找来一位道士，道士跟他说，女友的怨气太重无法化解，她头七
 之日会回来找他，但只要能度过那晚，就可以化险为夷。而因为人死后，尸体都会变得僵硬，所以她无法弯腰，你就好好躲在床底下，让她找不到你，撑过头七就没事了。男友按照道士的话去做，在女友头七那天，太阳一下山，他就钻到床底下躲藏，而当天深夜，他的房门被风悄悄吹开，咚咚的脚步声在房内响起，他竟然听见死去女友幽幽的声音，重复地喃喃念着：‘找不到……找不到……找不到……’他吓得半死，躲在床底下不敢出声，突然外头的脚步声停了，他张眼看向床底之外，只见女友用头着地，头破血流地用眼睛直盯着他，‘找到了。’隔天，男友被发现陈尸在床底下，身上没有任何伤口。道士一直想不透为什么自己的方法会失效，但后来他明白了，原来女友坠楼时是头先着地，所以回来索命时，就是一路用头跳呀跳的。”

“呜，好可怕。”小薇捂着脸。

“老梗了啦！这个我小学就听过了。”黑壮男不太服气。

我听了则是在憋笑，想必此时此刻，躲在床底下的肥仔听了这个鬼故事，一定全身发抖吧。

书呆子耸耸肩，吹熄了蜡烛。

剩下两盏蜡烛的亮度。

“小薇，换你了。”王学长提醒。

“喔，好。”小薇调整坐姿，清了清喉咙，“这个鬼故事是我从
 电视上看来的，我自己是觉得蛮可怕的。就是有一个五岁大的小女孩，生日时，家人帮她办一场派对，亲人朋友聚在一块，大家都玩得很开心，小女孩更是开心地大叫大跳，而气氛正热络时，小女孩忽然脸色大变，还来不及哭，就砰一声倒在地上，全身抽搐，紧急送医后仍然不治而亡，死因不明。后来，在小女孩的告别式上，家人播放小女孩生前最后的录像画面来怀念她，也就是那个不幸的生日派对，结果大家发现，影片中的小女孩竟然不是自己在那边跳，而是有一只惨白的手，紧紧抓住小女孩的头发，不断地上下晃动，起初小女孩还觉得很好玩，而开心地笑，直到那只手越晃越大力，越晃越大力……”

“哇，这个鬼故事我没听过，还蛮可怕的。”书呆子说。

“还好啰，勉勉强强六十分，截至目前，还是我的最可怕。”黑壮男冷笑。

“你的哪里可怕了？烂死了好不好。”小薇笑骂，吹熄了眼前的蜡烛。

整间空屋，只剩下最后一根蜡烛。

他们也都安静下来，等待最后压轴的鬼故事。

王学长背对着我，先静默了五秒钟左右。


说到时间，我发现自己手里的蜡烛依旧烧着，长度竟然跟他们进来前一模一样，但我明明已经听了三个鬼故事了，怎么可能蜡烛都没变短？

我心下骇然，觉得非常不对劲，而他的故事也开始说了。

“你们知道中坜鬼屋，也就是我们现在坐着的地方，关于它的灵异故事吗？”王学长问道。

“好像……嗯……是不是这里曾经发生过火灾？”书呆子说。

“对。”王学长继续接着说，“大概十几年前吧，有四位高中生跟我们一样，到这间屋子里夜游，他们为了要见到鬼，于是三更半夜在这里玩捉迷藏。”

我听到这里，面对他所说的故事情节，以及手中持续燃烧却不曾减短的蜡烛，脑袋轰隆隆地一片空白，无法思考，心底却隐隐产生了一个不太妙的想法。

“玩捉迷藏怎么见到鬼？”黑壮男质疑。

“据说，他们每个人拿着一根蜡烛，在深夜的空屋里躲起来，因为没有人当鬼，所以真正的鬼魅会现身，跟他们一起玩捉迷藏，而那根蜡烛可以保护他们，只要不吹熄那根蜡烛，鬼就找不到他们了。”王学长解释。

“原来如此。”书呆子恍然大悟。


“而他们的游戏过程中，其中一位不小心打翻了蜡烛，屋子内有许多木质家具容易燃烧，火势一发不可收拾，浓浓密布的黑烟，将他们呛晕，结果四人都不幸葬身火场。而因为这间屋子实在是太过偏僻，又废弃许久，深夜发生火灾也没人知道，再加上他们当时都是从家里偷溜出来的，没人告诉家人要来这间空屋，所以失踪许久，警方都查不出他们的下落，一直没发现他们是被火烧死在这里的，后来就以失踪人口草草结案。没有法师诵经，也没有超度法事，他们四位都不知道自己已经死了，而手里的蜡烛却又一直不熄灭，始终维持着他们发生事故时的长度，再加上亡者在阳间，是没有呼吸、没有气的，他们也没办法吹熄蜡烛强制中止游戏，于是只好一直玩着捉迷藏，一直一直，永无止尽地玩下去。”王学长说。

我听完，全身早已浸湿了冷汗，我很难找到一个解释方式来合理化眼前的这一切。

“好毛喔。”黑壮男说，书呆子跟小薇则靠在一块表示同意。

“所以中坜鬼屋最有名的传闻就是，玩不完的鬼捉迷藏。”王学长补充，吹熄最后一根蜡烛，也宣告“百物语”的结束。

但空屋没有归于漆黑，而是瞬间又亮起了烛光。


三盏烛光，以及一片惨叫声。

王学长、书呆子、黑壮男跟小薇都惊声尖叫，因为他们都看见了，在彼此的背后，突然出现三个拿着白蜡烛的“人”。

在烛光的映照下，那三个“人”的模样恐怖异常，身上皮肤不是炭化焦黑，就是水泡红斑、肌肉干瘪缩水，像是木乃伊，根本无法从外表辨识出他们被烧毁前的面容。

但我认得出，那正是飞哥、肥仔跟阿猴。

“蜡烛……吹不熄……”

“吹不熄……”“吹不熄……”“吹不熄……”

整间空屋回荡着飞哥他们哀怨阴寒的声音，只见王学长四人全都紧紧地靠在一块，浑身发抖，吓得不成人形，每个都又哭又叫，鼻涕泪水爬满脸庞，想必他们都极度后悔为什么要玩这个危险的招鬼游戏。

“吹不熄……”“吹不熄……”“吹不熄……”


我从破洞里看着这一切，身体却冰冷得像是没有任何温度，我不知道该怎么面对、怎么处理眼前发生的一切，我又该何去何从？

“吹不熄……”“吹不熄……”“吹不熄……”

我看见飞哥对我招手，用他焦黑坏死的左手，我明白他的意思，他是叫我出去，或许我们今夜之后，就再也不需要躲了？

“吹不熄……”“吹不熄……”“吹不熄……”

我看着手里长度依旧、燃烧着的蜡烛，就如同王学长所说，我们死了，在阳间已经没有气，是吹不熄蜡烛的。那或许，我们可以请他们帮忙吹熄蜡烛？但如果蜡烛熄了，又会发生什么事？

“吹不熄……”“吹不熄……”“吹不熄……”

我不知道，但在我走出衣柜之前，我还是试着对蜡烛吹了口气，想换取我已经死亡的确切感受，毕竟，这一切还是那么茫然而不真实。

蜡烛竟然熄了。

“抓到了。”

黑暗中，一个沙哑的声音阴森森地笑着。


［1］
 一种人造奶油。




［2］
 1 坪≈ 3.3 平方米。





电 话

在半夜十二点整，电话拨打十二个零，就可以与地狱通话。

——台湾都市传说

1. 杨岳成，二○○三

灯笼高挂，烟雾弥漫。

我在买卤味。

身为一个堂堂正正的大学生，晚上九点多，穿着系服牛仔裤出来买宵夜是相当符合逻辑的。

但我口袋里的手机此时却不寻常地响起，依照当下的情势判断，很有可能是室友阿胖要叫我帮他多买两包王子面。

“喂？干吗啦！”这胖子竟然还隐藏来电显示，排队排很久的我没好气地接起电话。


电话那头却传来一阵小屁孩的嬉闹声。

“喂喂？找谁？”我皱眉，对方打错号码的可能性极高，因为我并没有相熟的小屁孩。

“请问，你那边是地狱吗？”

一个男小屁孩，问了我一个更加屁孩的问题。

“什么啊？你们在恶作剧是不是？”直觉感到被整的我吼了回去，“什么地狱？恁爸只玩过天堂啦！”

“喔喔喔，他生气了好可怕。”小屁孩那边听我这样吼，竟然更兴奋地乱成一团，“魔鬼大哥，请问地狱里面有没——”

“神经病。”我直接挂掉电话，我的脾气还没好到跟这些屁孩玩这种莫名其妙的游戏，何况我的卤味已经煮好了。

虽然今天不是万圣节，但一通小屁孩们的恶作剧电话还不至于让天生神力的我心情受到影响，我依旧是愉快地提着宵夜喝着珍奶走回男生宿舍——直到我经过一个公用电话亭。

那是一个在街头常见的投币式电话亭，我的脑海却像是被陨石激烈撞击，强烈地喷涌出我深层的回忆。

十年前吧。

就是我十岁左右的屁孩年纪，我和英凯、雅熏三个人，似乎一起干过一件蠢事。

对了，应该先介绍一下。

宋英凯是个高瘦闷骚的眼镜仔，李雅熏则是我心目中永远的女神，两位都是我从小玩到大的好朋友，我们读同一间幼儿园、同
 一间小学、同一间国中，直到各自因为生死有命的成绩高低，而读了不同高中，考上了不同大学，才渐渐比较少联络，但我们依旧每几个月就会聚一聚，像这个周末我们就约好了要到溪边烤肉。

好，回到眼前这个再寻常不过的公共电话亭。

在我依稀模糊的印象中，十年前，也就是九○年代初期，当时小屁孩间口耳相传一个恐怖传说，说什么在半夜十二点整，打电话连拨十二个零，就能够打到地狱去。

当时还在读小学、整天吃饱没事干的我们，某天晚上在雅熏家吃完晚餐看完卡通后，跑到外面公园去玩耍，好像是我先看到那个公共电话亭的。

“你们有听过那个传说吗？打到地狱的电话。”我看着电话亭，兴奋地吞了吞口水。

“你是说在半夜十二点拨十二个零就能打到地狱去那个吗？不过听说很多人打了都是空号，根本就是骗人的。”三人中功课最好的英凯保持一贯的理性。

“你怎么知道是骗人的？老师说要有实验家精神啊！”我笑笑，径自走进电话亭。

“哈？你们要干吗？我觉得很可怕耶……”退到最后面的雅熏面露畏惧。

但以我对她的了解，她其实也很有兴趣试试看的。

“不用怕，传说是要在半夜十二点整打，现在才晚上九点多，
 不会有事的啦！”我边说，边投下了一元［1］
 硬币。

“试了你就知道，绝对是空号啦！”跟在我旁边的英凯还是很坚持。

于是我在号码键上按下了十二个零。

然后，电话通了。

我们三人的眼睛都瞪大，屏气凝神地一起将耳朵凑在听筒旁边。

“喂？干吗啦！”

这是电话那头传来的第一个声音，我们兴奋地大叫——这可是货真价实、来自地狱的声音啊！

回忆结束，画面切换到现在呆呆站在电话亭前、一脸恍然大悟的我。

我还记得当时地狱的那个家伙，口气很差地讲没几句话就把电话挂了，之后不管我们再如何拨十二个零，却怎么也打不通。

原来啊。

那不是打到地狱的电话，而是拨给了十年后的我。

竟然是穿越时空的神奇电话啊！

花了整整十年，总算搞懂来龙去脉的我，心中实在震惊不已，在走回男宿的路上都持续地赞叹，自己竟然参与了这样可遇不可求的超自然现象，可惜《玫瑰之夜》早已停播，要不然我绝对可
 以上节目去现身说法一下。

才在乱想着，一个荒谬的想法就突然冒出。

——那我现在打十二个零，是不是也会打到未来呢？

十年前的我都那么有行动力了，十年后的我当然输人不输阵，二话不说，拿起NOKIA手机就帅气地拨出十二个零。

是的，电话竟然通了。

心跳加速的我连忙将卤味随手放在一旁，全神贯注地面对手中的手机。

好紧张，简直比当年赤手空拳参加大学联考还要紧张。

“喂？”电话响了很久，对方终于接起。

是一个微带颤抖与沙哑的男声。

是一个化成灰我都认得出来的男声。

“宋英凯！哎呀，怎么会是你接电话！”我兴奋地大叫，明明我就是拨出十二个零，却可以通到英凯的手机，这绝对是一通非常了不起的电话。

“岳……岳成？”英凯的声音听起来相当困惑，语气虚弱得没有一点肯定。

“对啊，是我啦！”听到英凯一头雾水茫然的声音我暗暗觉得好笑，不过如果换成是我接到来自过去的电话，也会被吓得不知所措吧！“英凯，我先问你，现在是公元几年？”我想要确认这通电话不是我很白痴地打给现在人在高雄读医科的他，还自以为穿越什么时空咧。


“嗯……今年是二○一三年。”他回答，声音一样古怪，不像平常的他。

“好。”我吐了一口长气，清清喉咙，“英凯，你听好，这是一通来自十年前的电话，我们现在所说的每一句话，都可能左右人类未来的历史发展。”

“嗯。”

对于我这么认真地发神经，他却只是冷淡地用鼻子响应，看来这家伙十年后变得相当古怪，也许是当医生压力太大了，已经丧失了我们原有的热血与热情。

“我现在这里的时间是二○○三年八月十二日晚上九点四十九分，也就是说，我从十年前打电话给你。”虽然他的态度冷淡，但我还是相当有耐性地解说这通电话的伟大。

“你是说二○○三年八月十二日吗？”他总算有点回应了，但语气依旧要死不活的。

“是的，如果你不相信的话，我还可以告诉你上礼拜的《我猜》宪哥说了什么笑话。”我信誓旦旦地说，却发现信号似乎开始有点不良。

“那我们……是……周末……一起……去溪边……的……吗……”

他的声音断断续续，我看这通电话快不行了，依照小时候的经验，穿越到未来的电话如果断了，就再也打不通了。

——这家伙还在问我什么溪边烤肉的事！我还没问下一期乐
 透彩的头奖号码，也还没问我湖老大的麻烦官司是否一切顺利，绝对不允许这通电话就这么消失。

“喂喂喂？英凯！有听到吗？我有问题要问你啦！”我激动地对着手机喊着，英凯那边的声音微弱得几乎听不见。

于是我决定问一个关于未来、我最迫切想要知道的问题——

“十年后，雅熏是跟谁在一起？”

问题一出，通话中断的声音就该死地在我耳边响起。

“靠！”我懊恼地惨叫，气愤地将手中的NOKIA手机狠狠往前一抛。

没关系的。

它是3310。

破碎的只会是我兴奋期盼的心。

2.宋英凯，二○一三

从医学院毕业之后，我在这家医院待了快五年，虽然已经不是最资浅的菜鸟，但我每天依旧忙碌，忙碌得甚至离不开医院，整天待在病房与诊间之中，就连白袍都很少有褪下的时候。

面对这样的生活我并没有怨言，因为我很真诚地知道，并不是生活压得我喘不过气，而是心里更深层的那些，迫使自己必须追求这样的忙碌。

这某种程度的荒谬，竟是我医治自己的糟糕处方。


晚上九点多，当我巡视完各病房病人的状况后，拖着生理上已然疲惫的身躯慢步走回休息室，而白袍左侧口袋里的手机突然响了。

星期一晚上九点多，有很多人有可能打电话给我，但绝对不应该包括他。

我看着手中不断震动的手机，屏幕显示的来电号码却让我迟迟不敢按下接通。

是岳成。

已经过世快十年的岳成。

我始终没有将他的手机号码从通讯簿中删除，在医学上死亡的定义有许多说法，但对我而言，身为最好朋友的他从来就不曾真正地消失，他只是用另一种形态，继续存在于我的认知当中。

——即便如此，这个他死后早已停用的号码也不应该在此时此刻打给我。

手机依旧震动。

我并不讳言自己迟迟未接通，有部分原因是对于灵异和未知的恐惧，但更多更大部分的原因，则是我心里最深层的灰暗记忆。

手机依旧震动，焦急而催促的震动。

就像那时候的水声一样，充满了包围与威胁。

而我颤抖的手最后还是按下了接听。


“喂？”我试探的声音因紧张而有些沙哑。

“宋英凯！哎呀，怎么会是你接电话！”

电话的那头是他，好久未听过的熟悉声音。

岳成，我永远最好的朋友。

他说他是从十年前打来的，在还没发生那件事之前。

他陆续说了许多话，但我没有办法很专心听他在说些什么，回忆就像暗黑的流水不断涌进，从我的耳朵、从我的双眼、从我的口鼻倾泻而入，我像当时一样地危溺，从而生起的恐惧让我的身体懦弱地颤抖，压迫着我的呼吸系统，紧紧地像要夺去我的最后一口气。

“十年后，雅熏是跟谁在一起？”

这是通话因信号不良中断前，我听见他所说的最后一句话。

老实说，即便信号没有中断，我想自己也会因为这句话而挂上电话。

我将手机随手一搁，双手撑着桌面，心跳剧烈地喘着气。

刚刚那通电话是千真万确的事实。

而岳成早已死去，也是千真万确的事实。

两个事实之间的极大落差不管是什么原因，都不是让我震惊到难以承受的理由。

让我震惊的是他最后的问题，那个我这十年来一直在质问自己的问题。

我、岳成是最好的朋友，但我们都无可救药地爱上了雅熏，
 这是我们一直心照不宣的事实，就连雅熏本人都相当清楚，从很久以前就非常地清楚，清楚到表现出她的为难，难以抉择的为难——亮丽温柔的她从国中开始身边就不乏追求者，但她一直到了大学，还是跟我们一样保持单身。

我们即便四散各地，但思念却都是同一个方向。

直到那个夏天，那条溪边。

那是二○○三年，八月十六日，星期六的炎热下午。

有一阵子没见面的我们约到郊外的溪边烤肉，大家手忙脚乱地生火、烧烤肉片海鲜的香味四溢、闲聊各自精彩的大学生活、感怀那最快乐但逝去已久的童年时光。

“吃饱了，该来饭后运动了！”岳成擦擦油腻的嘴，站起身来伸个懒腰，竟然就把上衣脱了，转着脖颈手脚，开始做起暖身动作。

“你该不会要游泳吧？”雅熏一脸惊奇。

是啊，鬼点子最多的岳成总能带给雅熏生活当中的惊喜。

“哼哼，让你们见识见识游泳系队的实力。”岳成点头，臭屁地笑着。

“饭后运动，你不怕胃下垂喔！”我笑着，却也跟着站起来暖身——在高雄读书的这几年，游泳早已成为我生活中不可或缺的舒压方式，陆地上的运动我可能比不过天生好手的岳成，但游泳可就不一定了。

“好，挑战者，高雄医科宋英凯登场，来宾请掌声鼓励鼓励！”岳成乐得拍手大笑，“看谁先到对面就赢了。来！雅熏你来当裁判
 喔！卫冕者与挑战者请就预备位置。”

我们各自站在一块大岩石上，眼下是清澈见底的溪水。

“准备好了吗？”岳成笑着看我。

“没问题。”我比了个大拇指。

岳成看了雅熏一眼，坐在一旁的雅熏边笑着边装模作样地举起手来扮起裁判。

在那一瞬间，我突然觉得她跟岳成好像，都是那样轻松幽默不拘小节的个性，与拘谨内敛的我在某些时候似乎格格不入。

“预备——开始！”

我愣了一下才跳下水，在激起的水花间我看到岳成已经领先一大步的距离，我紧追在后，在清凉的溪里我们玩着追逐的游戏。

游到对面的距离并不近，中间又有许多岩石阻挡，必须绕来绕去的我们速度其实没有太快，当接近那块石头的时候，我们差不多已经游了一半再多一些的距离。

那块石头周遭的水是比较深没错，但应该也不至于让我们出事——但或许从溺水中幸存的人们，十个里头有九个会不清楚出事的瞬间到底发生了什么问题。

溪水过深、突然抽筋、双腿无力、体力不支、水流过急、一时分心……有太多太多可能又似乎不太可能的因素，导致我们两人陷入现在的处境。

在经过那块大石头时，我们突然失去了游泳的能力。

我顾不得前方的岳成怎么样了，因为连我自己都在踩不到底
 的水中拼命挣扎，手脚胡乱挥舞，随着紧张失措，溪水不断地从口鼻侵入，雅熏的惊叫声从岸上传来，从越来越遥远的岸上。

除了溪水，我的手脚什么东西都碰触不到，四肢越动越是僵硬，原本清凉舒服的溪水变得冷冽，透着绝望的冰寒。

——完了，这次是真的完了。

令我意外的是，此时我的脑海并没有浮现所谓死前一生回忆的跑马灯，取而代之的是一则则报纸与电视新闻的报道——大学生暑假溪边戏水溺毙的新闻。

我很害怕，非常害怕，但无能为力。

在如此危急的时刻，我脑中浅薄的医学知识开始帮我自己倒数，我知道，再过几秒，一切都结束了。

我，宋英凯，二十一岁的人生就这么戛然而止。

也许不用再几秒，当我这次挥手，如果再摸不到任何东西，就什么都结束了。

然后——我摸到了石头的边边。

微微的坚硬触感，虽然只是削过，但我知道自己还有希望。

人体的潜能真的不能小觑，从生理上我应该已经没有多余的能量去支持，但刚刚手削到石头的触感，却给了我猛然的力量。

于是我拼命朝着触感的方向靠近，我知道石头离我不远。

也许再一下下，我就可以碰到它了。

——突然一股力量猛烈地牵制住我，甚至把我往后拉了一步。

我的右脚被一只手抓住，紧紧地，像抓住最后一根稻草似的。


是岳成，我知道是他。

我甚至知道我是他生存下去的最后希望。

在湍急的水流中，在慌乱的水花里，在距离石头不远的距离，在两人生死只在几秒钟的瞬间。

我知道我救不了他，依照现在的客观状况，体力几乎竭尽而被他抓住的我哪里都去不了。

会一起死。

要不。

只能活我一个。

这时雅熏的声音极度不适当地传来，在我必须要抉择的此刻。

“岳成！”

哽咽而惊恐的一声，即便事隔多年后我依然无法确定是不是自己的幻听，但当下就真的清清楚楚地传进我耳内。

我踹开了他。

踹开了岳成，从小一起长大的好朋友。

永远的，好朋友。

我很清楚，虽然在物理意义上的动作我只是踹了他，但根本上实实在在地，我选择杀了他。

杀了自己最好的朋友。

心里痛苦难受到即便我终于摸上了石块，却丝毫没有从鬼门关得救的喜悦。

我只是趴在石块上，大力地喘着气，声嘶力竭地哀嚎与嘶吼。


他死了。

我看着担架上僵硬的岳成，我知道他离开了，再也不会回来了。

雅熏在哭泣，彻底崩溃地号啕大哭。

我全身湿漉漉的，像淋着她的眼泪。

原来我们三个人的故事，从来都不是我们所猜测的，竟是走向一个完全的意外。

我从回忆中苏醒，许久未曾拜访的回忆，归来时我依旧满脸泪痕。

我一直是个相当理性的人，如果不是这通电话，我想自己可以永远不再唤起这段记忆。

理性而无情啊。

但一旦唤起了，负面的情绪就排山倒海而来，我将休息室的房门锁上，埋在外套中静静地崩溃。

我顺着这通震惊的电话胡思乱想，我想起了很久之前，在我们小时候，曾经打过一通电话，传说能与阴间通话的号码，而当时也确实得到了不知名彼端的响应。

如果那是阴间，我渴望与它对话。

毕竟那个夏天结束得太过突然而惊吓，我有许多话还来不及对岳成说。

我不知道何时已经拿出手机，拨出了十二个零，传说能够通到阴间的号码。

手机通了。


我的心并没有悬太久，因为对方很快就接起电话。

“喂？”我的声音有着难以平复的哽咽。

“我等你很久了。”

我皱眉。

因为手机听筒传来的竟然是我自己的声音。

也许略加低沉，也略微冷静和理性。

但那就是我自己的声音。

“我知道你很疑惑，但这通电话的时间有限，原谅我长话短说。”另一头的我平稳地说着，像是在描述一件计划中的事，“我就是你——正确地说，我是十年后的你。”

如他所说的时间有限，这通电话似乎因为信号不良的关系出现了噪声，我也不插话，静静地听着他说。

“首先，我知道你想联络岳成，拨打十二个零并没有错，但必须要在午夜十二点整拨出，才能联络上他。”另一头的我说明着，声音已经开始有些不清楚。

“再来……喂？喂？……”他才开始说，我们却都已感受到这通电话即将结束。

“记住，珍惜你所爱的人，而……”他匆忙地说着，像是有什么一定要告诉我的话。

“……你过去以及现在所设想的那些，已经是未来最好的结局了。”

来不及道别，这是我听到他所说的最后一句话，也是十年后
 的自己迫切要让我知道的事，我清楚地收下了。

看着手机屏幕显示的时间，距离午夜十二点整还有两个小时左右。

我穿上外套，走近平常休息的床，从床下角落拿出一包藏放已久的香烟与一只打火机，我原本以为不会再拿出它们了。

我走过深夜宁静的病房走廊，独自走上医院的顶楼天台。

夏夜天台，风淡淡地吹。

我看着底下尚未歇息的城市光影，像是一条条金黄色的川流，这般景色我有好久未曾见过了。

我抽出一支香烟，这种有害身体的东西我并不担心它的保存期限，我看着它，想起了他。

那是高中准备联考的那段日子，我和岳成相约回国中母校打篮球，浑身是汗的我们坐在观众台，享受着考生难得的忙里偷闲。

是我从包包拿出了香烟，那时我刚抽几个月，联考的压力大到让我喘不过气，仿佛只有在烟雾里我才能呼吸。

是他一巴掌拍掉我的香烟。

我原本以为，自己抽烟的举动会让一向喜欢尝鲜的岳成觉得很酷，会让自己得到比岳成更加成熟的优越感，但我显然错了。

“你不是想当医生吗？抽什么烟啊！”他表情认真地说。

那一刻我更加确认，他真的是我最好的朋友。

他的这句话我一直记在心里，之后我就算压力再大，顶多就是买包烟，放着、看着，想起岳成对我说的这句话，然后不去抽它。


直到在溪边出事的那晚，我独自在深夜的户外，蹲在地上不断啜泣，然后不断抽着烟，像蜷缩在悲伤的烟雾里似的。

现在，我在医院的顶楼，等待午夜十二点的到来，我用颤抖的双手点燃了一支烟。

烟雾扬起，我进入一种独特的氛围。

然后双手慢慢地停止颤抖，仿佛从体内开始暖和起来。

我抽得很慢，慢到一支一支、一分一秒地接近十二点。

黑暗的烟雾中我在沉思，待会儿应该跟他说些什么。

终于我熄掉烟，十二点到了。

我拨出十二个零，传说通到阴间的号码。

电话通了。

我的心赤裸得没有一丝遮蔽。

“喂？”

但当听到他接起电话的第一声，我的泪水就无法自抑地溃堤，整个人湿漉漉的，就像那天爬上石头、狼狈不堪的自己。

3.李雅熏，二○一三

最近公司接了一件大工程，所有人每天都忙得不可开交，我好不容易处理完课长交代的事，抬头一看墙上的时钟，竟然已经超过半夜十二点了。


辛苦了，别太累。 Allen

我看着办公桌上的手调饮料，塑料瓶身因为冰融而冒出水滴，上头贴了张小纸条，是Allen下班前买来送我的。

公司同事都知道Allen对我有意思，但也都困惑为什么年过三十的我，对于在公司表现杰出、主管都称赞是明日之星的Allen始终冷冷淡淡。

冷淡到饮料我并没有带走，甚至当我踏出公司，见到深夜在外守候的Allen，也一点都没有欣喜惊讶的神情。

“下班了？我刚好出来买点东西，要不要顺便送你回家？”他比着停在路旁的亮白进口车，谎说得很烂。

“不用了，谢谢！”我微笑婉拒，“还有捷运，我搭捷运就可以了。”

我没有再多作停留，因为我也不忍心看见他尴尬而失望的神情。

——不是你不好，只是我早已经心有所属了。

回到家中，客厅只亮着一盏小黄灯。

岳成坐在昏暗里的沙发上，看起来心情不是很好。

“回来了？”

“嗯嗯，你怎么还没睡，在等我下班喔？”我边脱掉高跟鞋，边充满笑意地看着他。

“对啊。”他勉强地笑了笑，表情有种说不出的复杂。


“怎么了吗？”我坐到他身旁，让他用厚实的手臂搂着我，像搂着一只小猫，而这只小猫已经有点累了。

“我刚刚接到英凯的电话。”

在他怀里的我身体震动了一下，整个人瞬间清醒过来，他则用手掌轻轻安抚着我的肩膀。

“我们聊了很多、很多。”他说着，思绪像放空到很远的地方。

然后我们沉默了。

那通电话是这十年来，他们第一次说话。

我知道他有很多情绪要去处理、平复，所以我保持沉默。

他懂我的体贴，手掌依旧轻抚我的肩头。

“你明天会去医院看他吧？”过了许久，他突然问道。

“会，我下班后会过去。”

“我跟你一起去好吗？”他像是考虑了许久，“我想跟他见个面。”

“不好。”我摇头，直截了当地拒绝他，“你知道的，他现在这样很好，你没有必要再去惊扰他的生活。”

“我知道，但是真的要这样让他一直误会我死掉……”他想辩解，却又被我打断。

“岳，我懂你。”我温柔地趴伏在他一片宁静的胸膛，“但是刚刚那通电话，就是你们之间最好的收尾。”

他看着我，想了想，没有要反驳的意思。

“多了，就不好了。”

我看着他，他的表情我看得清清楚楚。


我曾经跟他说过，我喜欢夜晚不喜欢白天。

但我却从未跟他说过，那是因为白天时，我总是看不清楚他的脸庞，模模糊糊的，仿佛他不是那么真实存在似的。

翌日晚间九点多，我下班后便搭捷运到医院找英凯。

这已经是一种习惯，我每个月总是会去找他个一到两次。

那是独立的院区，当我进去之后，我远远地就在病人当中看见披着白袍的他。

等候他看诊的病人总是长长地排着队，他坐着一副木桌木椅，耐心地询问病人的病情状况。

如果不是他白袍内穿的那套绣有编码的病服，看着一贯梳理整齐、言谈夹带专业医术口吻的他，你还会真的以为他就是医生。

“你来了啊？等一下喔，今天病人有点多。”他带着歉意地对我微笑。

“好，你慢慢来。”我还以微笑，径自找了张椅子坐在一旁。

而他正在看诊的这位病人我也认识，前阵子我来医院时还常跳奇怪的舞蹈给我看，只见他现在正对着英凯振振有词，坚称自己刚刚吞下了好几颗钻石，肠胃因此有些不适。

“好，庄先生，你说你吞了四颗钻石是吗？”英凯问着。

“不是四颗，是五颗！五颗！”庄先生激动地比着“五”澄清。

这里是医院附设的精神病院区，英凯被转介到这里治疗已经好几年了，主治医师说他的病情相当稳定，甚至像他现在这样每
 天医生病人的角色扮演方式，也有助于其他病人的病情恢复。

十点多，当所有病人都回房就寝后，护理长特别允许我与英凯有独处的时间。

“你的气色看起来不太好。”他看着我，“要不要我请护士帮你预约门诊，到我这里做个检查？”

“喔，不用啦。”我摸着自己略微消瘦的脸庞，“可能是最近上班太累了。”

“嗯，那你要多保重。”英凯说，“我们到楼上透透气好吗？”他的眼神透露出他想跟我说些心事。

于是我们走上了顶楼，夏夜天台，有风轻轻吹过。

“介意吗？”他拿出一包香烟——其实只是一包包装破旧、草莓口味的香烟糖果。

我摇摇头表示不会，于是他拿出一根糖果，用打火机看似点燃了它。

“昨天半夜，我打电话给岳成。”他边抽着“烟”，吞吐不存在的烟雾，一边说着，“我没有骗你，我是真的跟他通到电话。你还记得小时候我们曾经在公用电话亭——”

他说着，过去的回忆不断被翻搅而出，包括那通打到地狱的电话、那个夏天的溪边等等，他说着，我听着，双双都让泪水爬满了脸庞。

过去的，就让它过去吧。

当他抽完最后一根“烟”时，夜已深了。


我们互相道别，如果可以的话，希望也能一起向过去道别。

坐在回家的捷运上，窗户映出我的脸显得瘦而苍白，于是我拿起化妆包补妆，想要遮掩去那些不健康的表征。

然后我的手机响了，在午夜的十二点整。

屏幕显示的来电号码是十二个零。

“喂？”

是岳成，最让我牵挂的声音。

“你要到家了吗？”他温柔地问。

“快了，我在捷运上了。”

“好，我等你。”

挂上电话，我觉得心头暖乎乎的。

因为我知道一直有个人，他会永远等着我。


［1］
 本书中凡涉及金额，如无特殊说明，均以台币为计算单位。



饥 饿

难以置信的我，发疯似的跑了好几条街，却真的一家卖吃的店都没有，我就像走进了平行宇宙里的诡异城市，明明是再熟悉不过的街景，却被凭空剥夺掉所有提供饮食的店家。

那只圆圆胖胖的蓝色机器猫，在我的年代叫作小叮当，现在改名成哆啦A梦，它拥有来自二十二世纪各式各样神奇的道具，而在这之中，“如果电话亭”（もしもボックス）绝对是排名前三的佼佼者。

你只要走进电话亭、拿起听筒，说出你心目中的幻想世界，等待铃声响起，电话亭就会创造出你所希望的世界模样。

多么荒谬又梦幻啊。


【第一天】

我叫阿国，今年三十四岁，是一名单身的货车司机。

因为三十四岁，所以我的脸庞有些岁月的风霜，甚至额头发线有逐步后退的趋势。因为单身，所以总是寂寞空虚觉得冷，总是在上下高速公路交流道前的路旁流连，看那一家比一家清凉的槟榔摊，是不是又有年轻幼齿的新美眉登台，或是又推出了什么火辣的养眼服装。就像现在，我刚送完货，正开着漆成草绿色的大货车，准备从桃园忠义路接国道一号回台北。

但我的时速不到三十公里，因为我发现了极不寻常的事。

只见一路上冷冷清清，商家零零落落，竟然连一家槟榔摊、一位“槟榔西施”也没有。

我皱眉，放慢车速看着平日熟悉的街景，这条路我开了上百次，没有道理会认错路，更没有道理才几天的时间，整条路的槟榔摊就都收拾得一干二净、关门大吉，连个铁皮屋都没留下。

看不到热裤薄纱，我整个人都觉得心头烦闷，而且困惑，索性将货车停在路旁，走进7-11想喝瓶沙士［1］
 降降火气。

“你好，欢迎光临。”店员竟然站在门口鞠躬迎接我，整间便
 利店空荡荡的，没有其他客人，而我很快就发现原因，是一个诡异莫名的原因。

──7-11里头竟然没有卖食物。

没有啤酒、汽水、御饭团、思乐冰、面包、绿茶、口香糖、棒冰、茶叶蛋、大亨堡、关东煮、洋芋片、泡面、糖果、牛奶、果汁、巧克力……没有，除了各式各样的矿泉水以外，没有任何可以食用的东西。

偌大却没有食物的7-11里，堆满了书籍杂志、衣服帽子、内衣裤、纸尿裤、五金机油、玩具、佛具、文具、婴儿用品、情趣用品、手工艺品、3C产品等等，千奇百怪，像是一间定位不明的杂货店。

我满脸狐疑，但也无可奈何，只好随手拿了一瓶矿泉水到柜台结账，顺口向短卷发的女店员问道：“咦，你们店里真特别啊，怎么什么吃的都没有卖啊？”

“啊？”女店员脸色大变，手中接过的矿泉水砰一声掉到桌上。

“呃。”我皱眉，她大惊小怪的反应实在莫名其妙，“我是问，你们店里怎么没有卖面包啊、御饭团、关东煮之类的，万一客人肚子饿怎么办？”

“什么？你说我们没有卖什么？”她想再次确认而发出的声音，竟然该死的在颤抖，眼睛还汪汪地涌出泪水。

“面包！御饭团！关东煮！”我大声吼道，快受不了这个脑袋
 有洞的家伙。

“哇！”她彻底崩溃号啕大哭，蹲了下去躲在柜台旁，一边哭泣，一边疯狂地喃喃自语，“不要伤害我，拜托，不要伤害我，我只是来打工的……”

“呃，搞什么啊。”我傻眼，面对神经病，我也只能无奈摇摇头，径自放了二十元硬币在桌上，拿了矿泉水走出便利店。

人生不如意事十之八九，也不过就是运气很背，进到一家莫名其妙的便利店，遇到一位更加莫名其妙的店员罢了，我并没有太放在心上。

不过，等到我晚上七点多回到台北，停好货车，独自在街上溜达时，才发现事情的严重性。

没有牛肉面、没有饮料店、没有麦当劳、没有卤味摊、没有自助餐、没有烧烤热炒和生啤酒，没有，什么都没有。难以置信的我，发疯似的跑了好几条街，却真的一家卖吃的店都没有，我就像走进了平行宇宙里的诡异城市，明明是再熟悉不过的街景，却被凭空剥夺掉所有提供饮食的店家。

更让人崩溃的是，送货搬运一整天，中午只随便吃了十颗水饺，我现在肚子饿坏了，而家里可是连一碗泡面都没有，所以前方不远处闪烁蓝色招牌的全联，是我最后的希望。

但我一走进店里，就知道希望彻底破灭了。

店里陈列的商品琳琅满目，却没有一样是可以吃喝的，我看
 着眼前摆满柜子的国中小参考书，彻底崩溃。

“你们这家店那么大，却什么吃的都不卖，这样对吗？”我不管柜台排队的其他顾客，径自粗鲁地冲着店员问道。

“啊？我们店里不卖那种东西。”戴着粗框眼镜的年轻男店员表情虽然讶异，但依旧冷静地回答我。

“那种东西？什么叫那种东西？”正在饿肚子，听到他这样无厘头却又一副理所当然的回答，满肚子火都起来了，用力地拍桌吼道，“你们肚子饿不用吃饭是不是啊？奇怪耶你！”

面对我的质问，这头壳坏去的家伙，竟然拿起桌底下的电话报警，其他顾客交头接耳，议论纷纷，而先前在监狱蹲过的我，天生对警察过敏，不想惹祸上身，只好摸摸鼻子闪人，留下店里众人侧目的怪异眼光。

回到家中，我翻箱倒柜，却连一包可乐果也找不到，只好胡乱灌了整瓶矿泉水，抱着咕噜咕噜叫的肚子入睡。

【第二天】

美好的休息日早晨，我在台北街头找不到早餐店。

公园里有老人在打太极拳，公车站有学生在等公交车，路旁有上班族在看报纸，但整座城市就是没有人在吃早餐。


我站在路口，看着原本最常去的麦当劳，现在变成了一座普通的商业大楼，那个大大的黄色“M”字，就这样人间蒸发掉了──突然一阵凉风吹过，我打了哆嗦之后，才完全清醒过来。

这不是梦，而是恐怖的真实。

我拨了通电话给死党大头，他是我最信任的朋友，也许他能告诉我这个世界到底怎么了。

“阿国喔？这么早干吗啦！”大头的声音听起来是被电话声挖起床的。

“约你出来玩啊！起床啦，懒猪！”我笑骂。

“约个头啦！是要去哪儿啦？我还想睡耶。”大头打着哈欠，勉为其难地接受我的邀约。

“先吃早餐再说啦，我肚子快饿坏了。”我再自然不过地说。

但电话那头却沉默了。

“喂，大头，有没有听到？”我以为是信号不好。

“阿国，我没在碰那种东西的。”他的语气突然严肃地正经八百，“是兄弟才跟你说，改掉这毛病，那会害死你的！”

“喂！”我还想追问清楚，电话却已经无情地挂断了。


我坐在公园的长椅上，试图厘清我所身处的诡异处境。

首先，我找过不知多少家超市，不管哪里都没有卖吃的，应该是可以确定了，而人们竟然把吃东西这回事看成犯罪，他们不仅不吃东西，还严重歧视像我这样想吃东西的正常人。

那我该怎么办？他们不吃东西看起来似乎可以活得好好的，但我不停哀叫的肚子可受不了。

后来，我在街上闲晃了一天，当然依旧没有发现卖吃的的店家，越走只是越让自己消耗体力，而加倍饥饿罢了，天还没黑我就放弃了。回到家中躺在沙发上看电视，体内泉涌的饥饿感，不断地干扰我的思绪，我知道这样下去不是办法，但也只能坐视它，一筹莫展。

那晚我做了个梦，许多熟悉的美食在梦里和我相见欢，我大快朵颐好不开心，但真实世界只有半夜胃抽痛醒来的满身冷汗。

【第三天】

我很后悔一早起来就打电话回南投老家跟老妈说我很想念她炖的药膳排骨，因为电话那头的她泣不成声，苦苦哀求，希望我浪子回头，不要去碰那些吃的，要脚踏实地好好做人。

我想吃个药膳排骨就是十恶不赦，我也懒得再多做解释，直接将手机关机。


我很饿。

我已经超过四十小时没吃东西了，就算是参加“饥饿三十”［2］
 也不是这样搞的，于是我选择出门碰碰运气，事情也许还没到万劫不复的地步。

刚好让我遇见了他。

一个理平头的中年男子，看出蹲在学校围墙外、饿得快抬不起头的我样子有异，只见他鬼鬼祟祟地接近我，试探性地问道：

“饿吗？”

我听了差点没喷泪，总算遇到一个讲人话的，我连忙猛点头，饥饿的口水从舌底不断涌出，正想说些什么，来表示我的激动时──

“跟我走。”他比了个噤声的手势，四处张望后，才压低声音对我说。

我跟在他背后约莫两步的距离，越过斑马线穿过公园，我们走进老旧住宅区里，进入一条人烟稀少的小巷。

疑神疑鬼的他，探头确认没有被人跟踪后，从外套口袋里拿出一罐脏兮兮的罐头。


脏兮兮没关系，重点在于它是一个罐头，是我所熟悉怀念的、配饭下面的好朋友。黄色外包装的肉酱罐头，在我眼里，像正在闪闪散发光芒一般。

“三千元。”他伸手，神色紧张的他，焦急地跟我要钱。

“三千元？”惊讶的我不自觉地提高音量，这种要求我这辈子还真是没听过，一个肉酱罐头想跟我收三千元？

面对我的质疑，他虽然皱眉，却也没再多说，收起罐头就打算走人。

我后来还是买下了那个罐头，毕竟物以稀为贵，在这个看似没有食物的世界里，就算再多花十倍的钱，也不一定买得到，即便它是一个已经过期三个月的罐头。

回到家中，我迫不急待地拉开罐头拉环，肉酱香味瞬间溢了出来，像是将我从噩梦中唤醒，我贪婪地用汤匙一口口地挖食，肉块与油脂慢慢滑入我的食道，寸寸地抚慰我空虚的胃。

“叮咚叮咚叮咚叮咚叮咚叮咚！”

当我还沉浸在食物与饥饿的美妙对抗中时，屋外突然传来急躁而不耐烦的门铃声。

“谁啊？”左手拿着罐头，汤匙还含在嘴巴里，舍不得离开食物美妙滋味的我，打开了门。


──精确地说，门才刚刚打开一个小缝，我就跟门一起被一只粗鲁的大脚给踹开了。

我跌倒在地，疼痛而晃动的视角中，两名男子突然冲了进来，手上还拿着枪，森寒的枪口竟然指着我。

“警察！不要动！”

站得离我比较近、中等身材、嘴巴正下方有颗黑痣的中年男子，一手拿枪，一手拿着红色的刑警证大喝道。

“呃，这是什么状况？”一头雾水的我，只能从嘴里拿出汤匙，呆呆躺在地上看着他们。

而另一名留着利落平头、看起来短小精悍的年轻警察，毫不客气地一把夺走我的汤匙跟罐头，交给黑痣警察装进证物袋内，他自己则用流畅的动作将我铐上警铐。

“现在依食用有机物罪的现行犯逮捕你，请你跟我们回分局一趟。”平头警察将我提了起来，从后头压住我的肩膀，迫使我往门外走。

“喂！不对吧？我只是在家里吃个罐头耶？这犯什么罪？喂……警察打人啊！喂……”我大声嚷嚷，完全无法接受什么食用有机物这种听都没听过的鬼罪名，但两名警察充耳不闻，硬是把我押上了警车。


分局，侦查队。

由黑痣警察讯问我，平头警察则负责打笔录。

“你需要请律师吗？”

“不用，我只希望快点放我走。”

“你为什么要食用罐头？”

“因为我肚子饿。”我翻了翻白眼，这什么白烂问题。

“你的罐头从哪里取得？”

“跟一个男的买的，名字我不知道，我是在和平高中外面遇见他的。”

“你用多少代价取得？”

“三千元。”说完我不禁扑哧笑了出来，现在想想还真的很荒谬，竟然花了三千块买一个罐头。

“罐头里面装什么东西？”

“肉酱啊。”

“你用什么方式食用罐头？”

“用汤匙挖啊。”

“是扣案的这只汤匙吗？”黑痣警察提示证物袋里的汤匙。

“是啊。”我再度翻了翻白眼。

就这样，莫名其妙的笔录做了快一个小时，然后警察还对我按指纹、拍照、采集尿液等有的没的，好不容易分局侦查队的程序都结束了，他们竟然还把我移送到“地检署”去。

我坐在警车上，只吃了半罐罐头的肠胃，又开始饥饿地哀鸣。


“地检署”，内勤侦查庭。

男检察官看起来四十出头年纪，戴着一副闪闪发亮的金框眼镜，面上表情严肃而紧绷。

“苏正国，你涉犯食用有机物罪，你可以保持缄默，无须违背自己的意思陈述，你可以选任律师，可以请求调查有利的证据，如果你是中低收入户或原住民，可以请求法律扶助。以上权利，你清楚吗？”

“我有意见。”我大大摇头，完全不清楚这个神经病的罪名，“什么叫作食用有机物罪？吃肉酱也犯法吗？”

检察官依旧面无表情，将桌上的《六法全书》交给法警，法警将它翻开给我看。

“有机物危害防制条例，第十条第一项，食用有机物者，处三年以下有期徒刑，应并科鞭刑。”

看完条文，我不禁吓了一大跳，尤其读到最后“鞭刑”两个字时，更是胆战地打了哆嗦，台湾什么时候有了这么不人道的刑罚，“人权团体”难道没有好好把关吗？

“今天下午一点二十三分，你是不是在家中食用肉酱罐头被警察查获？”检察官问道，镜片后的双眼显得更加锐利。

“是。”我现在脑袋昏沉沉的，不断想象传说中在遥远的新加
 坡国度，那个惨绝人寰的鞭刑。

“提示分局侦查队的初步鉴定报告，你的采尿结果经化验，有机物代谢呈阳性反应，你有没有意见？”检察官请法警将鉴定报告交给我。

“没有意见，我是真的有吃肉酱。”我的脑袋依旧无法思考，难道我真的会因为吃肉酱，就被他们吊起来打吗？实在是太疯狂了！这个世界到底怎么了？

“好，因为你自白犯罪，又有尿液初步鉴定报告为证，我将依有机物危害防制条例第十条第一项规定，向法院声请羁押与实时处分。”检察官有条不紊地说着，像在处理再平常不过的例行公事，但在我听来，他嘴里说的满是疯狂的外星语言。

“我不服！吃肉酱就要羁押吗？什么鞭刑？我要见律师！我要开记者会！你们疯了！你们全部都疯了！”我声嘶力竭地反抗，不管是言语或是肢体，但侦查庭外冲进来几个法警，三两下就将我制服，并铐上脚镣手铐，在情绪激动的混乱视线中，我隐约看见侦查庭上穿着紫色法袍的检察官，推了推他的金边眼镜，暗暗地叹了口气。

接下来的程序飞快地进行，在三个小时之内，我经历了拘留室、囚车、羁押庭，女法官毫不留情地判了我三个月有期徒刑及鞭刑十二下，我的律师只能拍拍我的肩膀，说他尽力了。晚上九点多，我穿着受刑人的汗衫短裤，被两名狱警架在阴暗的监狱甬道上，拖
 行着脚步，四周回荡着脚镣哐啷哐啷的声响。

站在尽头等我的，是一位穿着白袍、医生模样的老先生，他向狱警点了点头，狱警开始分工合作扒掉我的衣服，完全赤裸的我，被量了耳温与血压，老医生拿听诊器听了听我的胸部、手指按压我的腹部等检查后，向狱警表示我的身体没有问题，于是我被带了进去，光溜溜地进入那个从来只存在于我想象中的地方。

鞭刑室。

里头站着一个狱警，而身材魁梧的他，手里的“东西”，完全抓住了我的目光──那是条长约一百二十公分、手指头粗细的藤鞭。

我放弃了所有抵抗，打从被那两个警察逮捕的那一刻开始，我就知道抵抗只是白费力气，甚至会让自己吃上更多苦头，我就像一摊烂泥一样被丢上刑架，没办法，我的双腿早已被想象的恐惧震慑到无法动弹。我趴在长桌般的刑架上，两名狱警将我的双手双脚牢牢地与刑架捆绑，我像是弯曲成九十度的待宰肉块，露着滑稽翘高的光屁股。

等狱警都停下动作，整间鞭刑室就陷入了一片死寂，等待是这段过程最难熬的折磨。

“第一鞭。”我突然听到背后有人开口说，然后鞭子破空的声音疾速响起。


“啪。”鞭子像一把利刃，飞快地在我的臀部留下一道深刻入里的疼痛，我看不见伤口，但剧痛却疯狂地将我撕裂。

然后，“第二鞭。”

第一道疼痛还没过去，更强的裂痛又如海啸般涌起，我的感官被爆炸撑大，刺激得泪水鼻水爬满脸庞，我惨叫，我哀号，我愿意用一切交换，快停止那条鞭子。

然后，“第三鞭。”

痛，至痛，彻底崩溃的疼痛。

嘶哑的喉咙，早已无法承载这般巨痛，我放弃哀叫，竟连呼吸都传递着疼痛。

然后——

“第四鞭”“第五鞭”“第六鞭”“第七鞭”“第……”

我已听不清楚行刑狱警的那些计数，在我因剧痛而扭曲的视线中，我隐约看见，在阴暗的鞭刑室角落，有一个不应该存在的女生，披头散发地站在那里，阴沉沉地看着我，那双同样阴暗的眼睛，似乎有种说不出的哀怨。


我很清楚那是幻觉，但也顾不了那些幻觉了，因为臀部崩裂的疼痛、鲜血、知觉、惨叫，从心底的最深处，正四分五裂地拉扯我的灵魂，我晕了过去。

当我在黑暗中醒来时，鞭刑室的噩梦都已远离，我趴在独居牢房的硬板床上，麻痹而失去知觉的臀部，像不是我的一样，累赘似的垂在我的下半身。

接下来，我必须在这个不到两坪的狭小牢房，度过我被判的、那该死的三个月有期徒刑。

但这都还不是最糟的──更糟的是，又经过十几个小时没有进食，我的肚子理所当然地感到严重的饥饿，肠胃仿佛纠结在一块，我感觉到胃酸在我的腹部乱窜，正奔流着岩浆般烧灼的饥饿。

【第九十四天】

我无法详细描述这三个月服刑的过程，毕竟那股有如鬼魅的饥饿，不断地干扰我的理性，我无法理解或想象，监所里的生活如果剥夺掉三餐，该怎么度过。而这段时间，我也常常因为极度饥饿而冒冷汗、视力模糊、晕眩，乃至昏迷，但监狱医师的诊断结果，却显示我的身体状况一切正常，更严苛的解释，就是我在装病，于是换来了强度加倍的惩罚，不仅狱警一个比一个爱整我、刁难我，就连狱友都看我不顺眼，私底下对我动手动脚，而狱警对我身上
 与日俱增的不明伤疤与瘀青，当然睁一只眼闭一只眼。为了生存，我只好极力隐瞒自己的饥饿，即便所有生理的反应都向我发出警告，我还是咬牙忍耐下来，有太多夜晚我蜷缩在墙角床边，像是毒瘾发作的“毒虫”一般，让饥饿恣意地吞噬我的五脏六腑。

我好饿，好饿。真的好饿……

当我出监时，我的体重比入狱时减少了十七公斤，我走出监狱时，双手双脚都在颤抖，因为虚弱，更因为饥饿，我知道一切都已来到了边缘，于是我回到布满灰尘的家中，拿了货车钥匙就往外走，我开着货车上路，当然不是送货，被关了三个月，想必早就被老板炒鱿鱼了，我只是知道自己必须要逃，逃离这里，逃离饥饿，逃离这个疯掉的世界──虽然我根本不知道该往哪里逃。

也许在冥冥之中，一切都是注定好的，又或许我真的命不该绝，我漫无目的地开着货车行驶在省道上，当三个多月未进食的饥饿即将一拳击毙了无生趣的我连同正在驾驶的这辆货车，令我们一起撞向毁灭时，我目睹了一场车祸。

我前方的黑色休旅车，面对一只突然从路旁冲出的黑色土狗，刹车不及，直接碾了过去，差点打滑翻车的休旅车也没多作停留，反而加速驶离现场。


那条一命呜呼的土狗，就这样躺在地上，破裂的肚子流溢出黄白肠液与红色鲜血，它的眼睛没有合上，还圆睁着车祸瞬间反应不及的惊恐双目。

来来往往的车辆都绕过了它，没有人愿意停车下来多看死状凄惨的它一眼──除了我，我将货车停在路旁，下车走近它的尸身。

省道上来去的车辆不少，于是我先将它拖到一旁，而在这个过程中，我闻到呛鼻的血腥味，那是生物体内最原始的气味。

我吞了吞口水。

我的手沾染了它的体液，从它破裂的肚子流出的体液。

我将它慢慢放进了嘴里，吸吮。

我想我疯了，无法承受的饥饿已经将我逼疯。

味蕾传来的滋味，竟是那么无法抑制的令人贪婪的美味，虽然满嘴的血腥滑腻，但扎实地带给我“肉”与“食物”的认知，我积压已久的饥饿，开始一点一滴地得到解救，我忍不住狼吞虎咽起它的尸身，不管我脸上身上溅满液体的样子多么狼狈，我只知道要不断地用“塞入”与“吞咽”寻得满足。

而当体内如火焚的饥饿稍稍得到遏止后，我才发现周遭放慢
 速度的车辆，里头有很多不友善的眼光。

我没有忘记自己为什么被鞭刑，又为什么被足足关了三个月，于是我抓起它残剩的尸体往货车上跑，我知道自己必须要逃，刚刚目睹我当街吃狗的民众，也许有人已经报警了，我不能再被警察抓到了。

我继续开着货车，行驶在逃逸的路上，嘴里却停不下咀嚼一块块的皮毛、生肉与血水。

我想，我至少能躲掉一阵子的饥饿吧。

【第一百零三天】

清晨，我刚刚才从嘉义市区躲掉一辆警车的追缉，浑身冒冷汗、余悸犹存，体内的饥饿更盛，自从上次那条狗之后，我不知道又几天没有进食了，忍耐又已到了边缘，手握方向盘的我，随时都会和理智一同出轨。

前方路口由黄灯转成红灯，我右前方车道的轿车，已在路口停下，而我看见斑马线上一名身形佝偻的老太太拄着拐杖，正蹒跚地走过路口。

对不起，我实在是太饿了。

我没有放慢速度，反而重重地踩下油门。


【第零天】

“苏正国！苏正国！起来了。”

我在睡梦中被轻易唤醒，事实上，宣判后的这几个月，我没有一天睡得安稳。

牢房外来了两名狱警，透过深夜铁窗外的黯淡月光，我依稀看见他们的面容，一位年纪较大，中等身材，嘴巴正下方有颗黑痣；较年轻的另一位则留着利落平头，看起来短小精悍。平头狱警拿了一套新衣服叫我换上，我明白他的意思，该来的总是躲不掉。

即便如此，我拿着衣服的手却仍止不住颤抖，我的动作很慢，换了有生以来最久的一次衣服。

然后，我跟他们走出了牢房，他们一左一右带着我往前走，我的脚步很慢，不是因为沉重的脚镣，而是我知道，在深夜里等着我的是什么。

“阿国大仔，怎么这样慢吞吞的啊？”平头狱警似笑非笑地挖苦我。

“你会怕吗？”黑痣狱警也加入嘲讽。

我沉默，此刻根本没心情去搭理他们。

“怕什么啦！你把肉票活活饿死的时候，怎么不会怕？”平头狱警的语气，听起来有些情绪。

我依旧沉默，尽管被他的话又挑起对那天场景的回忆，披头
 散发的她蜷缩在地，活像条干瘪的虫。

你问我会不会对她感到亏欠？

前往刑场的路不够长，所以我无法好好思考这个问题。

寂静的深夜，被我手铐脚镣的哐啷哐啷声划过，我一路来到刑场旁的侦查庭。

里头等待我的，是穿着黑色法袍的书记官，以及穿着紫色法袍、戴金框眼镜、四十岁出头的男检察官。

检察官确认我的身份之后，说待会儿要执行死刑，问我还有没有什么话要说。

我想说话，脑中却只充满了不想死的惧怕与脆弱，我的嘴唇发颤，没想到到最后，我竟是一句话也说不出来。

当检察官请我离开侦查庭时，我瞥见他推了推金框眼镜，暗暗地叹了口气。

离开侦查庭，距离刑场不过就剩下几十公尺。

刑场地上铺满了黄沙，中央垫着一床棉被，而在一旁的小方桌上头则摆着卤味、包子、馒头、牛肉等饭菜，还有一瓶高粱酒跟一包香烟。

我知道，这是传闻中的最后一餐，但现在全身软弱无力的我，只感觉体内翻搅着恶心，根本吃不下任何东西，于是我只能用颤
 抖的手点了根烟，让烟雾弥漫视线，模糊我不愿面对的真实。

但该来的总是躲不掉，大概十几分钟吧，身材魁梧的枪手已经准备就绪，我被两名狱警带到刑场中央那床棉被上，我趴了上去，法医从颈后注射麻醉药剂，据他的说法，我八秒内就会失去意识。

然后，整座刑场陷入一片死寂。

我知道，枪手正在我身后用枪指着我，而我不敢倒数自己的人生还剩下几秒，我拼命地张口呼气，眼睛尽我所能地环视四周，每一口、每一眼，都可能是我的最后一次。

──我看见她就躺在我面前，披头散发地蜷缩在地，活像条干瘪的虫，关不上的眼里，有说不出的怨恨。

然后我听见枪响。


［1］
 一种碳酸饮料。




［2］
 由台湾世界展望会举办，帮助世界各地受到天灾人祸、疾病威胁的人免于痛苦的活动。





劈 腿

“你知道我每天都在看着你吗？”坏掉的吊扇此时突然转动起来，发出吱嘎的声响。我抬头一看。这屋子原来根本就没有吊扇。

我喜欢像现在这样，懒懒地躺在床上，看着天花板发呆。

旁边熟睡的是大学学妹小蕾，她身上还留着我们的汗水与气味，之所以这么生疏地称呼她，是因为我已经有一位交往多年的女友，而小蕾就跟那些陪过我看天花板的女生一样，我们可以为自己制造许多愉快的夜晚，却都明白没有必要为彼此的生活平添困扰。

我们始终遵守这样的游戏规则，所以称她为“小三”太过沉重，她就只是一位我很喜欢的大学学妹，小蕾。

在昏暗房内看着天花板的我毫无睡意，因为我始终注意着时间，细心计算自己还能享受这样的氛围多久。

床边的方形闹钟显示时间是晚上九点二十四分，再过一个小
 时左右，每周三固定加班的女友依婷就会提着宵夜跟啤酒回家，所以我现在必须起身准备，才有充足的时间来掩饰这个像是什么事都没发生过的夜晚。

我已经尽量放轻动作，但还是吵醒了小蕾，赤裸上身的她整了整散落的长发，看着正在穿衣服的我，大大的眼睛里有些哀怨。

“这么早就要走了喔？”她嘟起粉嫩的唇。

“对啊，时间差不多了。”我耸肩，检视自己身上没有留下任何可疑的痕迹，“好，走啰！下礼拜再来看你。”

我走近床边，用吻别慰藉她有所不甘的嘴。

“好啦。”她的双手环抱住我的脖颈，贴在我耳边轻声地说，“你今天晚上表现得很棒喔！嘻嘻。”

我哂然，摸了摸她的头，像离开一只心爱的宠物猫似的。

我在晚上九点五十五分回到租屋处，也就是我和依婷同居的家，依照往例，还有半小时左右的余裕时间，可以让我洗个澡换上睡衣，让自己跟宅在家里上网看电视的乖宝宝一样，殷勤等待辛苦加班的女友归来。

是啊，依照往例。

但今天偏偏颠覆了往例，也颠覆了我所认知的世界。

我一打开门，看见房内的灯光就察觉到不寻常的气味，带点咸、带点苦，又带点酸。

是依婷，今天本来应该加班的她却比我还要早回家。


她坐在我的计算机桌前，计算机屏幕显示着我和小蕾的“脸书”讯息画面，我不知道她是从哪里得知我的密码，或许我不该用我们两人的纪念日去组合愚蠢的密码，愚蠢到现在我们可能再也不需要去纪念那天了。

“为什么？”

其实她只有这样一个疑问。

她又哭又笑，对着我又打又踢，她歇斯底里地抓着自己的头发，毫无顾忌、激烈而沉痛地大声咆哮，她像是要用全部的力气去找寻答案。

但亲爱的，答案本身一点意义都没有。

“对不起。”所以我也只回了她这么一句。

“滚！你滚！”她嘶哑着，泪水灼伤了她的喉咙与脸庞，“去找你的王八蛋学妹啊！”

计算机桌旁的玻璃杯跟着这句话一起砸了过来，我知道六年多的情感瓦解不是任何人的理性可以阻止，所以我留在现场也无济于事，于是我离开了，留下一地破碎的玻璃与破碎的她。

巨大冲击的夜晚，其实我非常难过，我从来没想过会有这样的结果，我甚至打从心底认真考虑过，再过个几年，我应该会娶她，然后永远只让她一个人陪我躺在床上看天花板。

可惜再也等不到那个时候了。

我长叹了口气，按下小蕾公寓的门铃。

小蕾毕竟是懂我的，当她了解我回家和依婷发生的事之后，
 她没有太多的介入与安慰，而我也完全不需要那种东西，现在我所需要的只是一个栖身之所，一个能让我安静沉淀的空间。

我们没多久就睡了，小蕾倚着我的手臂睡去，我则是独自看着黑暗中的天花板，与依婷交往时的情景一幕幕不断涌现脑海，像是在做最后的巡礼。

然后我收到依婷传来的短信。

我下床，拿着手机坐在窗边，深吸了一口气才点开来看，因为我知道这将是她对我们感情最沉痛的告别。

“你能劈腿，我就不能劈吗？”

？

我傻眼，检查了手机画面，确定这则短信是来自依婷的手机。

然后我苦笑，苦涩异常地苦笑。

依婷，你真不愧是跟我生活六年多的女孩，完全清楚如何让我束手无策。

是啊，如果你也去找个男床伴，遵守和我一样的游戏规则，那我们还能够继续交往下去吗？

我边想边觉得脸庞火辣辣的，因为心里的羞耻感告诉我，我可能无法接受拥有男床伴的你。而我也知道，你其实只是想让我反省自己是多么的恶心与虚伪。

对不起……我在想要回复的短信中打了这三个字就止住，我不知道如何表达我的亏欠，我可能还在想措词，但也有可能是在想是不是该由我来结束我们之间的关系——你希望由我来提分手吗？


正犹豫着，依婷又传了封短信过来。

“看窗外，我劈腿劈得漂亮吗？：) ”

我下意识地拉开窗帘往外看。

这里是十二楼。

依婷从空中坠了下去。

我和急速下坠的她，隔着玻璃四目相对。

那一瞬间她的表情是微笑，濒临崩溃边界，不带丝毫温度的微笑。

然后——

沉闷的一声重响。

像痛击我胸口的重拳，我登时腿软跪倒在地，连惨叫的力气都没有。

十二楼的底下，她的手机碎裂在地，而她头上脚下的跳楼方式，落地前，她硬是张开了双腿，重击破碎之后，她有那么一瞬，宛如在血泊中劈腿的芭蕾舞者。

我想哀嚎，却喊不出声音，恐惧紧紧地掐住我的喉咙。

无法思考的我只能缩在窗边墙角，彻底地哭，彻底地崩溃。

不平静的深夜，没多久就加进了小蕾的惨叫声、警车和救护车的鸣笛声、围观民众议论纷纷的碎语声，尖锐嘈杂，瘫痪了我的感官。

我的手机摔落在一旁，那句“对不起”的短信永远都发不出去了。


但隔天，我很快就为未来做了决定。

依婷死了，这是绝对不会改变的事实，我再后悔再难过也起不了作用，我知道她死前对我充满了怨恨，但我能怎么样呢？我是烂人，你就离开我就好了啊！为什么要自杀呢？我根本不值得你这样做啊！

于是我选择逃离，逃离与依婷有关的一切。

包括租屋、包括公司、包括台北、包括小蕾、包括我们认识的所有共同的朋友，我只想要告别一切，换取重新的开始。

我辞掉了工作，换了手机，用最快的速度搬家，搬离了台北，在没有告诉任何人的情况下，我在苗栗租了一间便宜的套房，八坪左右的空间并不大，里头只有简陋的家具，甚至连冷气都没有，炎热的八月夏天我所能依靠的，只剩下那台挂在天花板上的老旧吊扇。

夜里，我躺在还不习惯的床上，看着天花板中央的那台老旧吊扇，听着它发出的吱嘎声响，转啊转的，但它却未曾带我转出回忆的旋涡，反而令我越陷越深，让我在深夜里惊醒，冷汗濡湿了我的背——遗忘终究不是件容易的事，它就像伤痕，会在你独处时猛烈地发痛。

于是我想尽办法让自己忙碌，尽量避免自己独处的时刻，而我也很快地找到超商的打工机会，第一天上班就上到晚上十点多，我拖着疲惫的身躯回家，但该死的吊扇竟然在这时罢工，转了几下就不转了，我实在受不了夏天闷热的室内，只好冲了个冷水澡，
 单穿一条内裤上床睡觉。

身体疲累不堪的我，却不知为何翻来覆去就是睡不着，于是我索性看着天花板上坏掉的吊扇发呆。

我原本在想今天在超商打工发生的琐事，但这个夜实在太安静了，让我不禁又想起关于依婷的事。

很多不好的事。

譬如，那天之后我有看到媒体报道，法医说从来没有看过这样的跳楼自杀方式。

譬如，某个谈话性节目的名嘴说，依婷自杀时穿着红色套装，一定是打算死后变成厉鬼回来复仇。

又譬如，今天是八月十三日，是依婷过世的第七天。

叮咚。

手机的短信声让我惊吓得从床上弹起。

这是我办的新手机，就连家人都不知道号码，怎么会有人半夜传短信给我？

而我一看到发送短信的号码，全身汗毛瞬间竖起，毛细孔一粒粒地窒息紧缩起来。

是依婷。

我根本没有勇气看短信，但短信却自己点开了，而我发颤的手却连抛弃手机的胆量都没有。

“你知道我每天都在看着你吗？”


坏掉的吊扇此时突然转动起来，发出吱嘎的声响。

我抬头一看。

这屋子原来根本就没有吊扇。

只见穿着红色套装、满身是血的依婷吊在天花板上，劈开的双腿像扇叶似的缓缓旋转着，而她死白的双眼瞪视着我，脸上还挂着微笑。

不带任何温度的微笑。

等房东发现尸体已经是两天后的事了，套房里弥漫着尸体的腐烂气味。男房客只穿着一条内裤躺在床上，双眼圆睁，嘴巴张大，脸上僵住的表情像是看见什么极度恐怖的事物——直盯着空无一物的天花板。



假 发

“瑶瑶”入手了，我以初恋女友的昵称为那顶价值不菲的假发命名，期许它永远都跟她一样，那么的纯洁、美好，令人怀念。

地球表面有百分之七十一是海洋，而剩下的陆地，现在也有百分之七十一以上，都陷入了动乱的火海中。

烽火连天，镇日的兵燹，让白天黑夜丧失了区分的意义，这是场没有一时一刻、一国一民能幸免于难的世界大战。

每个国家都被飞弹炸得乱七八糟，漫无边际的森林大火，从开战时起就没有止歇过，如果从外层空间看向地球，原本美丽的蓝色行星，已被战争残害得满目疮痍，欧亚大陆、非洲大陆、北美洲、南美洲……远远地看着那些广袤毁败的光秃秃的陆地，竟然像极了一颗颗的“地中海式”秃头。

原来人类就是这样灭亡的啊──如果将来还有生存者的话，他心里想必会这么感叹吧。


我是小陈，靠着华丽的留学经历，以及突出的外语能力，才三十四岁，就在信义区拥有七坪大的个人办公室，出门代步的是欧洲进口车，交往不到一年的女友是兼职平面模特儿的大学生，一言以蔽之，我勉勉强强算得上是所谓的人生胜利者。

──除了头上那顶德国手工制作的假发以外。

大学毕业后，我面对工作与证照考试的双重压力，好胜心同时成了我最大的优势与弱点，我每天晚睡早起，拼工作绩效，更拼命地准备考试，过着常人无法想象的苦行生活，皇天不负有心人，几年后，我终于达成自己规划的目标，但也同时失去了那一头茂密的黑发。

起初，我对掉发不以为意，认为那是承受压力的正常副作用，而当我发现事情不对劲时，光秃的头顶已经在镜子里对着我笑，笑得我心底发寒。

“发根都被破坏了，无法再生了！”门诊医生挥了挥手，表示没救了。

“医生，你确定吗？我还这么年轻耶！”我不死心地追问。

“我也还很年轻啊！”年纪和我相仿的医生耸耸肩，竟然一把就抓下他头上的假发，露出了圆亮的“地中海”。

我错愕地愣住，被医生突如其来的举动吓了一跳，不过真的
 完全看不出来他有戴假发。

“来！不用害羞，摸摸看！德国百年工艺，自然美观、透气舒适，现在买还有打折喔。”医生热情地展示他的假发，顺便塞了一张假发店家的名片给我。

“人总是要面对现实的。”医生给了我一个友善的建议。

我想医生讲得有道理，强如某NBA球星年收入几千万美元，到头来还是得虎目含泪地剃光头一了百了，我区区一个上班族，还在执念什么呢？

于是“瑶瑶”入手了，我以初恋女友的昵称为那顶价值不菲的假发命名，期许它永远都跟她一样，那么的纯洁、美好，令人怀念。

“瑶瑶”跟我没有所谓磨合期的问题，我们像是天生绝配的情侣一样，一拍即合，戴上它之后，我又恢复了昔日的自信，改头但没有换面的我换了家公司、换了“脸书”大头照，甚至换了个女朋友，一切重新开始，人生渐渐变得多彩多姿。

但人总是有独处的时候，而那时候的我会格外脆弱。

每个礼拜我总会保留两个独处的夜晚，没有应酬、没有加班、没有女友，只有刚下班回到公寓的我，在长身镜前一件一件地脱去领带衬衫，最后，将“瑶瑶”小心翼翼地取下。

这时镜中赤裸的我，才是最真实的自我。

有了“瑶瑶”之后，我就隐藏住真实的自己，没有人知道我那个秘密的“地中海”，就连我最亲密的女友也不例外。

这是一种病，我得了无法坦白的病。


如果可以的话，我希望永远隐藏住这个哀伤的秘密。

那天早晨的天气很好，我决定散散步，于是搭了捷运去上班。

出了捷运站，我走在满目绿荫的人行道上，路边一个拿着传单的中年男子，招手向我搭讪。

“哈啰！帅哥，哈啰！”

“抱歉，我没有爱心，所以不需要爱心笔。”我以为他是推销爱心笔的，我没有停下脚步，冷酷的响应证明自己的确没有爱心。

“你不只没有爱心，你还没有头发。”他在我后头冷笑。戴着整理一个晚上、状态堪称完美的“瑶瑶”的我，吓了好大一跳。

“秃头的痛苦我懂，哎，谁想每天戴着这个刺刺痒痒的玩意儿？”他一边说，一边豪迈地取下假发，竟是一颗清爽的U型秃头。

“你怎么会知道我……我那个……”我吞吞吐吐地，毕竟，还是很在意“瑶瑶”的秘密身份被识破。

“那个不重要啦！”他得意洋洋地咧嘴笑着，“重点是，秃头的人马上就要得救了！”

他塞了张传单给我，上头斗大的彩色印刷标题：“终结秃头”。

“今天晚上七点半，记得要来喔！”发放完传单的他也懒得再搭理我，忙碌地又继续在街头搭讪其他路人。

我将传单折好，收进公文包。

我一整天上班都心神不宁。


放在办公桌上的那张传单上写着：“你有多受不了自己的秃头？你对秃头有多绝望？给自己一个机会，勇敢地向秃头告别。非营利、非诈骗、全程免费，现场备有精致点心，难得的福音分享，名额有限，不要等到你朋友脱离秃头之后才懊悔！我们要帮助的人，就是你！”我看着上头说明会的地址，距离公司不过两个捷运站。

哼！这直销手法也太粗糙了吧，好歹也派个辣妹来发传单啊，随便找个大叔也想骗我上当，嘿嘿。

我耸肩，将传单揉成一团丢进了垃圾桶。

晚上七点半，“终结秃头”说明会会场。

口是心非地提早半小时到场的我，手里拿着皱巴巴的传单，坐在第二排的好位子探头探脑——偌大的礼堂，大概坐了四五百人，其中像我这样还坚持戴假发的算少数，大部分人都心照不宣地坦诚相见，也为会场平添了不少亮度。

没多久，说明会的主持人上台了。

西装笔挺的他，四十来岁年纪，却已只剩耳朵后侧的灰卷头发，臃肿的身材远远看与《柯南》中的“阿笠博士”倒有几分相像。

“啊！是X大的刘教授！”“阿笠博士”还没开口说话，坐在我左前方的一位老伯伯就先惊呼。

我皱眉，听老伯伯这么一说，我似乎在政论节目上看过这位X大学的刘教授，似乎是法律领域的专家，他竟然会来当这次说明会的主持人，我不禁对传单上的文宣内容，大大地增强了信心。


“大家好，我是X大法律系的刘教授，我也和大家一样，长久以来，对于自己的头发问题耿耿于怀。”在这样的场合，刘教授倒是没有隐瞒自己身份的意思，“今天很高兴各位能够前来与会，和我共同被选定为世界上最幸运的一群──让我们以热烈的掌声，欢迎今晚莅临现场的贵宾！”

随着一位位西装笔挺、穿着正式的来宾从后台走出，底下的观众连同我在内，都无法克制地鼓噪骚动起来，台上排排站着的，有政界明星与大佬、“立法委员”、金融巨子、外科名医、知名律师……每一位都是曾多次登上媒体版面，享有社会高知名度的菁英分子。而今天，他们为了同样的困扰、同样的信念，全部都站了出来。

几十位在社会上有着举足轻重地位的来宾，和台下的我们一样，在会场充足的灯光之下，头顶都发着亮光，彼此互相辉映。观众的骚动渐渐少了，取而代之的，是宁静的、无法自已的感动。

──原来，在这个世界上，我们并非遗世而独立。

观众的情绪，随着来宾的现身说法不断地高涨，每个人都异常兴奋，而整场说明会的最高潮——压轴的特别来宾、演艺圈重量级大哥的登场，却令全场观众突然像被泼了桶冷水一样鸦雀无声，因为综艺大哥的头发是那么茂密，与现场的所有人那么格格不入。

“抱歉，还是有点不习惯。”综艺大哥歉然地笑笑，伸手拿下了他的假发。


观众在荧光幕前，看他说笑逗唱了十几年，却从来没有见过他现在秃头的模样。

全场沸腾。

“谁说人生而平等？当我们努力了大半辈子，以为自己什么都得到了之后，却失去了自己最重要的头发！”一名上市公司的董事长说得声泪俱下。

“我不喜欢被人嘲笑头发！非常厌恶！”一名退役上将声色俱厉地说。

“当儿子埋怨说，是因为遗传到我，所以才会掉头发时，我的心里真的很难过。”一名政党大佬神色黯然。

听着他们的人生，原来在光鲜亮丽的背后，每位都有自己不为人知的辛酸故事。

我听着听着，不自觉地红了眼眶，偶然瞥见我右后方的听众也在感动拭泪，赫然发现他就是推荐我买假发的医生，他友善地对我点点头，我们交换了泛泪微笑的温暖心意。

“时间过得很快，我们的说明会已经到了尾声。”主持人刘教授站在舞台中央，“现在要跟各位说明，今天邀请大家前来的最重要目的。”全场突然安静得没有一点声音，因为大家屏气凝神，都想知道这样名流云集的非凡场合，到底要传达什么惊人讯息。


“大概在近五个月内，我们这次共同举办说明会的三十七位伙伴，都感应到‘他’的讯息。而不只台湾，就我们所掌握的信息，世界各国都有为数不少的人跟我们一样，在最近有了神奇的感应。”刘教授说着，露出一副向往崇敬的神色，“有人透过梦，有人透过神秘的书信，有人则是心底突然响起了声音，‘他’用各式各样神奇的方式，要我们将福音再传播出去，宣扬到世界的每一个角落。”

“‘他’到底说了什么啊？”坐在第一排的老伯伯忍不住站起来大声问道，旁边的观众也随之骚动。

“‘他’说，今年的九月九日之后，世界上将再也没有秃头！”拿着麦克风的刘教授大声地回应他，全场嗡嗡地回响着这句气势磅礴的预言。

“距离九月九日的神圣日子，还有两个多月，请各位依照‘他’的指示，每天找一个能够看到天空的地方，向天空至少祈求一小时以上，祈求‘他’的降临。另外，也请各位每天都要保养清洁自己的秃头部分，那可是未来神迹展现的所在！”刘教授高举手臂，像一位慷慨激昂的布道者。

“九月九日，晚上八点整，身为台湾地区的上选之民，请各位务必要到一○一大楼顶楼，让我们一起见证神迹，见证改变历史的时刻！”综艺大哥也跳了出来，同样高举着手臂。

“终结秃头！终结秃头！”第一排的老伯伯热血澎湃地振臂高喊。


“终结秃头！”“终结秃头！”“终结秃头！”“终结秃头！”

“终结秃头！”“终结秃头！”“终结秃头！”“终结秃头！”

“终结秃头！”“终结秃头！”……

会场数百人的呐喊，数百人的信念，成了强大无比的音浪，无边无际地席卷成一股狂热的信仰，就此延烧。

那晚说明会之后，在台湾的不同地方，都有像我一样的伙伴，我们不再戴着假发，掩饰自己的软弱，而是大方展现那块凉爽光亮的肌肤，我们每天清洁呵护，时时抹油保养，再也不在意他人诧异的眼光，因为我们同情他的无知，这些凡夫俗子，如何能理解我们成为上选之民的骄傲？

而我每天晚上都在公寓的顶楼，对着台北市充满光亮的天空祈愿，祈愿与“他”的联系，神奇的是，我似乎能感受到，头顶那块过去最阴暗最软弱的部分，就是我和“他”取得联系的桥梁，我能够感受到“他”赐予的温暖，一次又一次地浸沐着我的光秃，让我体会到圣洁的温暖。

我流下了真诚的眼泪，见证不可思议神迹的我，这是第一次，深深地以拥有秃头为荣。

九月九日之后，人类终于将真正地生而平等，从此不再有发量之分，但我会永远记得，自己曾经有过那段秃头的岁月。

终于，神圣之日到来了。


当天是星期一，但我根本无心上班，索性请假在家进行头顶的最后保养，出门前还用手机拍照在脸书上留言：“秃头，永别了。”

我已经提早一个多小时到一○一大楼顶楼，但爆满的人群，已经将现场挤得水泄不通，一个个发亮的秃头，辉映着星光月光灯光，整个会场显得明亮异常。顶楼中央搭了个简便的舞台，主持人刘教授站在上头带领着群众，今天他的头顶抹油抹得特别光亮。

各界的名人也车轮战上台鼓舞群众，时间一分一秒地流逝，大家雀跃期待的心几乎就要无法压抑。

“各位，最后三分钟，神圣的时刻就要到了。”刘教授高举右手握紧拳头，全场顿时安静了下来。

“请各位跟着我，让我们静下心，准备迎接‘他’的到来。”刘教授兴奋地说着，“请将你的头顶朝向天空，朝向‘他’的位置，高举你的双手，集中你的精神，全心全意去感受‘他’，去欢迎‘他’，去拥抱‘他’！”

全场数百人都举起了双手，大家看着月光无垠的天空，无穷无尽的深邃天空，“他”似乎就在遥远的那头，对着我们颔首微笑。

“倒数十秒，十……九……八……七……六……”刘教授倒数着，他的心跳疾速加快，全场数百人也一同加入了倒数，声音洪亮，仿佛响彻了整座台北市。

“……三……二……一。”


时间到。

大家紧盯着天空，眼睛一眨也不敢眨，生怕错过任何历史的瞬间。

天空突然奇异地一闪，像太阳高升一样的光亮。

然后，数百道的光线从空中射下，一道道都射在顶楼众人光秃秃的头顶上。

那一瞬间，我看见了大家的秃头都消失了。

取而代之的，是一个个降落在头顶的小飞碟。

画面就停留在这个瞬间，眼前一黑，我失去了意识。

小飞碟的机械脚架，毫不客气地插进众人的头皮里，运送一个个拳头大小的白色外星人，待这些外星人进入到众人的脑袋里后，飞碟就纷纷升空，化作一道道的亮光飞远。

当小飞碟结束一系列的行动远离之后，数百人像断了线的木偶一样，“砰”一声倒下。

几分钟后，或快或慢，众人像是还不习惯自己的身体一样，有如活尸一般，歪歪斜斜地重新站起。

“走吧！去征服这个愚蠢的星球！”

刘教授扭转着脖颈，面容诡异地笑道。



按摩师

“力道如果太大或太小，麻烦跟我说喔！”我提醒他，他鼻子哼了声当作回应。我按摩的双手，却传来了异样的感觉。是小玲。

桃园，被遗落在城市外的小巷子，小巷子里的老旧按摩店，门口悬挂的招牌，有气无力地闪烁着，就像这附近的居民一样，大家每天也都只是在过日子而已。

我是一位按摩师傅，也是这家按摩店里唯一的按摩师傅。

我高中毕业后就在这家按摩店工作，一路从学徒做起。二十几年来，按摩过几千只脚，有不少我光摸脚就认得出是谁的熟客，甚至能猜出他昨晚吃了什么、今天心情好不好、最近性生活美不美满等等。

透过与他们的肌肤筋骨接触，某些时候我真的以为，自己是他们生活中不可或缺的朋友，时不时与他们漫谈闲聊、分享彼此的心事──但渐渐发现，这显然只是个美丽的误会。当一间间外挂
 时尚装潢、内有辣妹的“美容店”兴起之后，那些“熟客”每个都变得不太熟，什么按摩技术、经验技巧，在青春的肉体面前根本不堪一击。店里的生意一落千丈，按摩师纷纷出走，找寻其他能够糊口的工作。到最后只剩下我和老板两个人，相依为命地守着这家店。

我不是念旧，只是对我来说，按摩就是我的人生，而人往往无法选择自己的人生，所以生活是舒适或辛苦都没关系，日子还过得去就好。

我的年纪已经不小了，老板则更加年迈，我们坐在客厅边看电视，边等待几乎不存在的客人。老板头歪歪地双手交叉在胸前，毕竟年纪大了，一不注意就会打起瞌睡。

我用手撑着下巴，百无聊赖地看着电视新闻。

这几天最火的新闻，刚好就发生在桃园。一名清洁队员在清扫山区马路时，发现了好几包装有尸块的大黑垃圾袋，里头的尸块乱七八糟的，有手、有脚、有头，而且是不止一个人的尸块。警方拼凑起来发现，被害者是一男一女，更玄的是，竟然在他们之间找不到任何关联性，于是，全案朝向随机的变态杀人分尸魔方向侦办。

“妈的，这社会真的有病……”

我喃喃自语，但这在鬼岛上，应该也只能算见怪不怪。生存在这种病态的社会里，那家伙想必患了什么身不由己的疾病，活脱脱的一条可怜虫。


人生嘛，还不就是混口饭吃。

我耸肩，默默寄予他可有可无的同情。

外头的雨下得很大，就像台风夜那样天气糟糕。

──今晚大概不会有客人了吧！

我心想，看着门上悬挂的时钟，距离打烊时间十点只剩下二十分钟。我还在思考要不要叫醒老板，说服他今天提早收工时，门外突然传来了声响。

打盹的老板惊醒，我也立刻打开了门。

“我要按摩。”

门口一名高大的男子沉着嗓音说。

竟然有客人──还是个奇怪的客人。

明明是八月，正值夏天，他还穿着长袖毛衣，把自己包得密不透风，晚上九点多了，却戴个墨镜，而他顶着的大光头，以及脸上未遮掩的累累刀疤，更让我直觉这家伙并非善类。

不过，所谓“有奶就是娘，有钱便是爷”，服务业的精神正在于此，于是我依然拉开了笑脸，热情地招呼他。

“请问是要脚底按摩，还是肩颈按摩，或是要全身按摩呢？”

“全身。”他不假思索。

“好的，来！里面请！”老板见到客人上门，马上就来精神了，仿佛年轻了十岁一样，充满活力。

“加把劲啊！我等你关门。”老板低声跟我说道，我比了个“没问题”的手势。


昏黄的按摩室内，他脱掉鞋子，换上浴袍式的按摩衣后，我让他躺上按摩床，帮他盖了小毯子，我双手涂满精油，从他的左脚掌开始按摩。

“力道如果太大或太小，麻烦跟我说喔！”我提醒他，他鼻子哼了声当作回应。

我按摩的双手，却传来了异样的感觉。

是小玲。

小玲是一个在外商公司上班、快三十岁的小姐，大概每两个月就会来光顾一次，她总是抱怨上班很累、脚很酸，要我多用点力，每次按摩一节四十分钟下来，总是累得我满头大汗，让我对于“钱歹赚”（钱很难赚）这件事，有着深刻的体悟。

──但我怎么会在这个光头刀疤佬的左脚上感受到小玲呢？

怀着诧异而困惑的心理，我就着昏黄的灯光，多看了他的左脚掌一眼，不舒服的感觉顿时油然而生。

小小的脚掌，微微透着青筋的白嫩肌肤，以我二十几年的按摩经验看来，可以断定那是一只年轻女人的脚。

而透过精油，我与那只脚的筋脉、肌肤、骨骼，作了柔软绵密的接触，我完全无法接受它本该是小玲的脚掌，却极度诡谲地接在这个光头怪男腿上的扭曲事实。

腿？


我心念一动，摸上了他的小腿，竟然没有扎手的腿毛，粉嫩光滑的程度，依然是不可思议地像极了女生的小腿。

或者说，像极了小玲的小腿。

──应该是错觉吧！可能我今天实在是太累了吧！

我嘴角自嘲地撇了撇，但说什么也不甘心，自己二十几年的经验，竟然会发生这么大的失误。

谁说光头男就不能拥有漂亮美腿？我决定不再胡思乱想，定下心来继续帮他按摩左脚掌，轻重适当的力道，似乎相当合他的意，不过才几分钟的时间，他的呼吸已沉，甚至发出了低低的鼾声。

客人安稳地酣睡，总是让按摩师有种成就感，我微微一笑，轻轻放下他的左脚，改扶起他的右脚掌。

然后我吓得差点放开了双手。

我的心脏剧烈地怦怦跳着。

──现在我手中的他的右脚掌，跟刚刚放下的左脚掌，绝对不是同一个人的。

刚刚那只像极小玲的左脚掌，是那么白嫩纤细，而我手里这只，
 却宽厚肥壮、毛孔粗大、肤色黑沉、过长的脚指甲藏污纳垢，是标准的中年男子脚掌。

不需要二十几年的按摩经验，任何人都能用肉眼察觉，这个光头佬非常不对劲。

──这家伙的双腿上，竟然装着不同人的脚掌！

我惊吓得几乎合不拢嘴，从事按摩二十几年来，第一次遇到这样让人头皮发麻的事情，正当我心乱如麻，不知如何是好时，他原本稳定的鼾声，突然顿了一下。

我的心也跟着震了一下，连忙又继续手边的按摩工作。

抹油、揉捏、指压、骨滚……仿佛什么事都没发生似的继续按摩着，而他的鼾声总算又低沉地继续了。

像是解除警报似的，我松了口气，看着墙上的时钟，按摩时间只剩下二十几分钟，我决定不管三七二十一，埋着头撑完这节就对了。

于是，我对那两只压根不同的脚视若无睹，也不再去想这只右脚是不是很像中坜水电工阿海的脚，总之，什么都不管地继续我的按摩，一切都很顺利──直到我看见了那圈缝线。

在他的右腿膝盖上方五公分的地方，有一圈相当粗糙的缝线，就像拿缝衣针将一条腿与身体下部随便缝了起来似的，缝线的交界处更是肤色、粗细分明，可以断定是一男一女身体部位的缝合。


我想起了刚刚才看的新闻，桃园山区发生的分尸命案。

六神无主的我，悄悄掀开他的浴袍按摩衣，里头的身体充斥着粗大凌乱的缝线，大概情形就是：他的身体由一男一女的肢体胡乱拼凑而成。

我不知怎么描述自己的震惊，但当他鼾声又停顿的瞬间，我立刻又扶起了他的右腿，准备继续按摩。

可能是因为恐惧而造成力道失控，又或者是因为其他无法解释的力量，总之我的手中突然多了一只右腿。

具体地说，我将他的右腿“拆”下来了。

腿与身体沿着缝线分裂，断口处滴滴答答地淌着鲜血。

我的脑袋只有一大片的空白。

他的鼾声竟然还在继续。

待会儿他醒来，会怎么报复我？

我这个想法才出现没多久，手里竟然又多出了他的一双前臂。

我不知该怎么解释，拆下他双手的瞬间，我大概是抱着这样的想法：就算他醒来要报仇，失去双手也不可能有办法攻击我吧！

我微微喘着气，感觉像气管长刺一样呼吸困难。

眼前的场景是，他依然躺在按摩床上，他的两只前臂、一只右脚，被我拆下丢在地上，整张床溢满了鲜血，戴着墨镜的他却依然打呼酣睡，一副等待继续按摩的平和模样。

我僵在原地，不知一切该如何收尾。


──他这样会不会死？我变成杀人凶手了吗？这样算是犯了伤害罪吗？好像真的是我拆了他的手脚耶，我会被关起来吗？我要赔他多少钱？我哪里有钱可以赔他啊！？

脑中一片混乱冲突，而按摩室外老板的咳嗽声，将我拉回到现实世界中。

我瞄了一眼，按摩时间还剩下十分钟，我便径自将毯子摊开，覆盖住他全身后，走了出去。

“老板，你先回家好了！门我自己关。”我强自镇定地挤出笑容。

“啊？不是剩下十分钟而已？”老板一脸疲倦和茫然。

“对啊，不过客人说很舒服，想要加时，也不知道要到多晚，老板你就先回去吧！”我瞎掰。

老人家就是这样，时间一到就想睡觉，所以老板听我这样说也乐得开心，简单交代几句后，就骑上那部跟他一样老旧的机车回家去了。

整家店只剩下我和他，以及满室的血腥狼藉，还有那离奇未断的鼾声。

我没有思考太久，毕竟眼前的状况，根本就是让人走投无路，我以下要做的，或许就是唯一可行的办法。

──湮灭这一切，然后跑路。

我脑中运转着自己看过的凶杀电影情节，以连我自己都惊讶的熟练度，将他的身躯一块块拆解，连同那块染满血的毛毯，收
 进一个个大的黑色垃圾袋内，用抹布、拖把跟报纸，擦拭掉床上与地上的血迹，不到一个小时的工夫，整个按摩室竟然像什么事都没发生过一样。

看着打扫得差强人意的犯罪现场，我略感欣慰，而唯一让我不自在的，是他那颗戴着墨镜的头颅，竟然还在垃圾袋里打呼。

但从拆下他那只右脚开始，心跳不断加速的我，根本无法思考那么多，只能按照我那个仓促而混乱的计划，趁着深夜接近十二点、小巷内几无人烟，将大黑垃圾袋一个个丢进轿车的后座。在确认按摩室已经看不出任何异常后，我驾着装满“他”肢块的垃圾袋离开。

我不知道该往哪里去，这个夜晚已经太过疯狂，我丧失了依照常理或理智判断的能力，漫无目的地开着车，路上任何车辆或行人，甚至沿途经过的商家，都会让疑神疑鬼的我感到害怕，更别说三更半夜里神出鬼没、拦查酒驾的警察了。

所以，我一直朝着没有人群的地方去，心想越偏僻越冷清越好，然后不知不觉开到了没有路灯的深山野岭里。

我将车停在路边，整条蜿蜒的山路，只有我的车灯的光亮，四周静得没有一点声音──除了隐藏在垃圾袋中，那不曾停歇过的沉稳鼾声。

──前不着村，后不着店，这里根本就是完美的弃尸胜地！


于是，我找了一堆比人还要高的野草丛，将后座那几大包黑色垃圾袋甩了出去，一包包都淹没在漆黑的草堆中。

我头也不回地往车上走，在关上驾驶座车门之前，我确信耳边依旧清楚地传来那个萦绕不去的鼾声。

于是我再次下了车，走近那裹着他头颅与身躯的大黑垃圾袋，解开袋子后，他的头露了出来，昏暗的月光下，依旧是酣睡的神情。

我伸手，用力将他的脖颈一把拧断，就像关掉了不受欢迎的广播频道般，我感受到恢复宁静的美好。

那晚我回家，取了简单行李，到加油站将车加满了油，连夜离开了桃园。

新竹、苗栗、台中、彰化……我一路南下，夜越深，离开那些噩梦般的垃圾袋越远，我的心跳才渐渐慢了下来。

──没事的，一切都会没事的……

后来，警方在桃园山区又找到两名受害者的尸块，用大黑垃圾袋分装着，发现时，甚至还被流浪狗咬破垃圾袋啃食，惨不忍睹。但那个变态分尸杀人魔一直没有落网，而台湾社会是善于遗忘的，当媒体舆论不再关注之后，渐渐地，这件案子也就没有人再提起。

我在屏东待了好几年之后，由于拥有一技之长，我找到了一份稳定的按摩工作，换了新绰号，跟着新老板，过着自己的新生活。


又是一个滂沱大雨的夜晚，按摩店生意冷清，老板早早就回家打麻将，只剩下我一人等待打烊关门。

我无聊地看着电视新闻，那个早已被大众遗忘的变态分尸魔，用他冷酷的随机、残忍的分尸方式，再次攻占了媒体头条，而他这次选择的犯案地点，是在距离桃园遥远的屏东，目前已经出现了三名受害者，同样找不出任何的关联性。

“这家伙怎么阴魂不散啊？我走到哪儿就跟到哪儿。”我皱眉，喃喃地抱怨着。

门外突然传来了声响，我连忙起身开门。

“我要按摩。”

是客人，而且是一个奇怪的客人。

一名高大的男子站在门外，明明是八月，正值夏天，他却穿着长袖毛衣，把自己包得密不透风，晚上九点多，却戴个墨镜，头顶大光头，脸上满布着毫不遮掩的累累刀疤。

是他。

“欢迎光临！”

我拉开笑脸迎向他。

──没关系，这次我知道该怎么做了。



植 物

在这个善意的谎言之下，手臂的针头当然插得好好的，但我拇指上的那朵小白花，已经长大盛开，变成一株美丽的多瓣白花，香味芬芳。她看着白花，眼睛睁得大大的。我则是豪迈地一把将它摘了下来。

小时候，我住在彰化的田尾镇，那是个充满花香的乡下地方。

小学五年级的那个夏天，爸爸不幸车祸过世，我和妈妈搬到台北的外婆家居住，离开了那片美好的花香。

如果幸福有味道，我想我会永远记得那个乡下，那片花香。

我叫阿信。

我没有天团阿信的创作才华，没有歌手信的爆发唱腔，没有日剧阿信的刻苦耐劳，我只是个和你一样，每天搭乘捷运上下班、偶尔喝个星巴克、蜗居在台北小套房里的普通上班族。

二十七年以来，我没谈过恋爱，也没中过乐透，甚至从某种
 悲观的角度来看，这两者对我来说有着一样低的或然率。

英国有学者研究发现，生活在二百五十万人口以上的大城市，平均每天会遇到十二位吸引自己的异性，而这十二位里头，出现单身的概率只有百分之三十三，至于单身的那位，让你成功搭讪的概率，不需要研究，也知道低得可怜。

拥挤的台北市有二百六十一万人口，他们日日夜夜在街头来来去去地擦肩而过，却依然是一对对疏离的陌生人，缘分始终是那么可遇不可求。

追本溯源，一切都是从那个伤口开始的。

刚结束晚餐的我，站在厨房料理台前，用单身男子的拙劣技术削着苹果，一个不小心，在左手大拇指上留下了一道浅浅的伤痕。

不过就是个小伤口，我用清水随便冲一冲后，也没再多理它，径自无聊地在客厅吃苹果看电视，度过又一个习以为常的夜晚。

但隔天早上起来，事情就变得不太对劲。

那道伤口竟然冒出了一根绿色的嫩芽。

短短的三公分，是某种植物的初生。

“这是什么鬼东西啊？”我抓抓后脑，这根芽来得那么莫名其
 妙，我决定向公司请假去看医生压压惊。

话说是要看医生没错，但手指长出绿芽这种病要看哪一科，我完全没有概念，左想右想，这根绿芽至少是长在我的皮肤上，应该勉强跟皮肤沾得上边，所以我挂了皮肤科。

“你怎么了啊？”戴着金边眼镜，年事已高的老医生，慵懒地看着我。

“我的手指发芽了。”我据实以告。

“什么意思？”老医生皱眉。

我抬起了发芽的左手拇指，老医生诧异地瞪大眼睛，用手试探性地拉扯那根绿芽，竟然扎扎实实地与我的皮肤相连。

“会痛吗？”他问道。

“不会，没感觉。”我摇头。

“喔，是吗？”老医生露出原来如此的表情。

──然后他一把拔掉了那根绿芽。

“啊！”虽然不会痛，但我还是惊讶得叫出声来。

“没事了，回家记得多喝开水多休息。”将绿芽随地乱丢的老医生，一脸得意扬扬。

结果，我们四只眼睛就这么眼睁睁地，看着拇指伤口当场又慢慢冒出了一根绿芽。

“医生，这……这是什么状况？”我看着魔术般长出的绿芽，几乎傻眼。


“我看严重了，必须立刻住院观察。”老医生皱眉，眼眸闪着已经久违几十年、如临大敌的亮光。

于是，我住进了813号单人病房，白色的病床，简单的摆设，映着蓝天的玻璃窗，整体上，给人明亮干净的感觉。

不过，我是个被遗忘的病人，躺在病床上快一个下午了，不仅医生没有来巡过房，就连护士也没来帮我打点滴。

眼看着我拇指上的绿芽越长越高，甚至还长出了新的枝桠，我决定自力救济，走出病房，想找个护士询问。

她刚好走在病房外纯白色调的长廊上，绑着马尾的白衣护士，那样美丽的背影，恰好是我每天平均会遇到、十二位吸引我的异性之一。

“护士小姐！护士小姐！”我在她身后喊道。

她略带迟疑地回头，看着我的眼神有些疑惑。

我看呆了。

生命中有一种美好，让你莫名悸动，仿佛这个时刻不属于过去或未来，它是那么的特别而独立，不需要猜测就能明了，你知道自己会永远记得这一眼、这一瞬间。

她的眼睛、她的睫毛、她的唇、她的肌肤、她动人的脸庞，在我的视觉里分镜慢动作播放，但我是个才能平庸的导演，无法确切地呈现出我接收的美，以及感受到的美丽震撼。

“咦？怎么了？”一定是我看她看到呆的表情很蠢，她的眼睛在偷偷微笑着。


“啊……这个……嗯啊……”我紧张地支吾了半天才想起来，“啊，这个、这个东西，我可能需要医生……或是护士小姐的协助。”

我举起左手拇指，不仅她感到惊讶，就连我自己都吓了一跳。

──这家伙竟然开出了一朵白色小花！

我乖乖地躺在病床上，她细心地帮我量血压、体温，打点滴，而当她尽职地忙碌时，我也尽力地观察与记忆她，深怕这只是一个午后偶然的邂逅，之后我们再也没有见面的机会。

她很年轻，看起来跟我差不多都二十几岁年纪，而我偷瞄到她别在左胸的大头照名牌写着：“护士文小棋”。

“没有发烧，血压也正常，你先休息一下，待会儿医生就会过来看你了！”她亲切地微笑，收拾器材准备离开。

“你也会一起过来看我吗？”我情急之下脱口而出。

“会啊。”她笑得更加灿烂，比着左胸的名牌，“我叫文小棋，是负责这间病房的护士，如果有什么问题都可以找我喔！”

“喔……那这样真是太好了呢！”我傻笑，目送她离开。

接下来的时间，我当然没有休息，我拿出放在行李箱里的电脑，疯狂地上网搜寻搭讪、追求女生的数据，什么部落格、知识家、PTT都看了，最后自己浓缩成一个重要心得──

“要让她对我印象深刻。”

我皱眉，面对这样的困难课题。

一个多小时后，医生总算过来巡房。

不是那位皮肤科的老医生，而是换成一位体格高瘦、戴着木
 质粗框眼镜、看起来专业许多的医生。

“你好，我是内科的庄医师，是皮肤科的董医师将你转诊过来的，主要是怀疑你患有内分泌方面的疾病，当然，一切我们都还是要等检验结果出来才能确定，目前我们已经将董医师从你手中切除的绿芽拿去化验，而我们也会陆续帮你安排其他检查。”庄医师分析得有条不紊，让人觉得安心，跟在他身边的护士小棋，则是贴心地帮我检查点滴状况。

“好的，那就麻烦庄医师了！”我微笑。

“你有家属来陪同住院吗？”庄医师问。

“没有，我想说目前状况都还很好，就不麻烦我妈了。”我比了个大拇指。

“好，那如果身体有感到什么不适，再马上跟我反映。”

“好的，谢谢医生！”

庄医师离开了病房，而小棋跟着他一起走出病房之前，被我唤住。

“护士小姐，我点滴的针头好像掉了。”

“咦？我来看看。”小棋拉起我打点滴的左手。

在这个善意的谎言之下，手臂的针头当然插得好好的，但我拇指上的那朵小白花，已经长大盛开，变成一株美丽的多瓣白花，香味芬芳。

她看着白花，眼睛睁得大大的。

我则是豪迈地一把将它摘了下来。


“啊！”她失声，“你怎么把它摘了？”

“没关系，摘了马上又会再长的！”我微笑，右手拇指已经又冒出了一根新鲜绿芽。

“白色茶花，它的花语是‘可爱、完美之魅力’。”我将手中的茶花递给她，“送给你，希望你能好好加强自己的魅力啰。”我一脸正经地跟她开玩笑。

“那还真是谢谢你喔！我会好好检讨的。”她被我逗得笑了，收下茶花，将它放进她捧着的巡房笔记本内。

“你今天还会过来吗？”我问道。

“怎么了？你这么关心我喔？”她露出俏皮的笑。

“就一般的社交礼仪来说，我送你自栽自种、现拔现采的珍贵茶花，你好歹也该帮我这个孤单无依的可怜病人带个饮料回来吧？什么翡翠柠檬还是四季春茶之类的都好啊！”我鬼扯的功力简直一鸣惊人。

“哈！”

她却只挥了挥手，笑而不答地离去。

当天晚上，我真的喝到了跟新点滴一起由小棋送来的翡翠柠檬，那喝起来的甜度，可不是区区十几颗方糖足以形容的。

而我拇指上的新芽那晚又开了小花，我却不只闻到一种花香，而是澎湃地，仿佛回到记忆深处的小时候，身边涌起满满的幸福香气。


于是我们成了朋友，跟所有感情的开端一样。

她总是在来巡房时，多陪我闲聊个十几分钟，又或是偶尔带来晚餐和我一起分享，甚至，我还可以不定期地吃到她亲手削的水果。

而我的花也越长越多，拇指的伤口早已愈合，花却依然从我身上所有照得到阳光的部位冒出，种类也千奇百怪，我还记得有一次起床时，鼻头长了一朵向日葵，把小琪逗得哈哈大笑。

有了她的陪伴，住院的这十几天，我总觉得比在医院外生活还要开心许多，病房里每天都洋溢着我们的谈笑声。

但很可惜，这并不是一部电影或小说，不是那样单纯而理所当然的爱情故事。

认识她越深，我就越理解我们只能当一对无话不谈的好朋友。

不是她已经有了对象，而是她不再需要对象了。

过去的伤害太沉重，让她无法再鼓起勇气，去爱或被爱。

他们交往了七年多，当初她还在护校读书，而他是个年轻有为的实习医生，他们是彼此的初恋，也都深信着爱情的美好，以及诺言的重量。

不过，人是最温柔，也最危险的动物，追求美好是人性最光辉，也最阴暗的一面。他不曾背叛过她，所以不知道原来背叛是那么
 轻而易举，包括承诺，包括回忆，都可以用这样的话搪塞过去：“对不起，但你真的值得更好的人，我祝你幸福。”仿佛彼此只是人生中必经也必定逝去的过客一般。

“如果感情都只是一段段终究会结束的过程，那么当初又何必开始？”尽管事过境迁，他甚至已经与第三者远走美国，但她对爱情始终抱持着这样的疑问。

没谈过恋爱的我，也没资格向她解释说明什么，很多时候，就只是默默当个听她倾诉的好朋友。

──那真是一道好深好深的伤口。

深到我无法也不该用任何方式去碰触它、去打扰她。

于是，我给自己划下一条适当的界线，止于让她快乐、一同分享快乐。

当一切习以为常之后，我渐渐地不记得自己已经住院多久了，只知道那天小棋刚好没班，是庄医师跟另一名女护士来巡房，庄医师表情凝重地拿了一份厚重的病历资料给我，向我说明检查结果。

然后，我整整一天没有进食，没有说话。

关于这个结果，我需要安静的时间与空间去思考。


半夜，我悄悄地拔下点滴针头，独自走上医院顶楼的空中花园，那里的花草不多，却有一大片的宁静月光。

我看着手臂上长满的花卉，眼泪无声地落下，滴在花上，一朵朵花受到泪水的滋润，登时长得更加茂盛。

而我的心里也有个决定，隐隐地茂盛起来。

几天后，星期三午后四点，是小棋固定来病房帮我量血压、体温的时间。

“起床了！”她微笑地推开病房门走进来。

里头空无一人，病床上留了一张纸条。

病房太闷，不知有没有这个荣幸，能够邀请可爱的护士小姐一起到顶楼空中花园透透气？哈！我就当你答应了，不见不散。阿信

小棋又好气又好笑地摇了摇头。

文小棋从来没见过医院顶楼的空中花园是这个样子，美得像另一个世界那般缤纷瑰丽。

迎面而来的香气像是一阵薄雾，细细笼罩住她的视线，多彩而簇拥，梦幻而洋溢：紫色、黄色、红色、粉色、蓝色……她看见这些色彩以最优美的姿态，以花的身份，以郁金香之名，在蓝
 天之下，在午后阳光之中，满满温暖地拥抱她的心头。

顶楼，空中，一整座灿烂的郁金香花园。

她没有说话，但沉默也无法掩饰她的心情。

花间有蝴蝶翩舞，我走近她，带着双手上正盛开着的彩色郁金香。

“郁金香，欧洲人称它为魔幻之花，自古以来就具有一种莫名的魔力，让人疯狂地深深着迷，甚至还有人倾家荡产，只为了获得一株稀有的球根。”我边说，边从肩膀上拔起一株红色郁金香，交在她手里。

“从这个角度看，我这样的特殊体质倒是满方便的，想要种什么样品种、花色的郁金香，只要去花店买个几包种子吞下去，在皮肤上浇点水，再晒个太阳，它们就一株株自动冒了出来。”我微笑说道，把如何建构这座花园，说得轻而易举。

她依旧是澎湃地沉默，汪亮的双眼仿佛能滴出水一样。

“你听过郁金香的故事吗？”我问道，又摘了一朵左臂上紫色的郁金香给她。

她摇了摇头，看着她手中拥有的两株郁金香，以及为她盛开的整座花园。

“传说在古欧洲，有一位美丽的女孩，同时受到三位英俊的骑士爱慕追求。其中一位骑士送了她皇冠，一位送了她宝剑，另一位则送了她黄金。女孩非常苦恼，不知道应该如何抉择，因为三
 位骑士都如此的优秀，她只好向花神求助，花神于是将她化成了郁金香，让皇冠变为花蕾，宝剑变成叶子，黄金变成球根，她就这样同时接受了三位骑士的爱情，而郁金香也从此成为爱的化身。”我感性地说着随便从网络上Google来的典故，郁金香本身，或者它背后代表的含义，一点都不重要，重要的是，我要让她留下印象。

用这片花海，用这种香味，用这种感动，让她记得曾有个家伙跟她说过，爱情除了她遭遇过的那些不美好之外，还可以是这个模样。

如果有幸，我们终究还是会遇见对的人——值得爱上的人。

而我这样的展演方式，她不知能体会多少，我们后来没有再多说话，只是肩并着肩，一起坐在花园里的长椅上，看着午后阳光迤逦的郁金香群，一朵一朵仿佛都有想倾诉的花语，就像沉默的我们一样，有许多话想说，但千头万绪不知从何说起。

安安静静的我们，安安静静的花园，如果有些什么在酝酿，我想也是那么安安静静的。

我闭上眼，小时候故乡田尾的花香仿佛将我团团包围。

“我今天六点下班。”良久，她像突然想起似的笑说。

“喔？你要约我吗？”我打哈哈。

“我在医院门口等你。”她依旧微笑着。

“谢谢！谢谢你为我做的一切。”她煞有其事地向我鞠个可爱的躬后，快步离开了顶楼，像逃跑似的。

我看见她的笑容，有如眼前在阳光下盛开的繁花那般灿烂。


我在病房里收拾了简单的行李，再看了一眼813号病房，二十一天来，小棋在这里和我相处的情景历历在目，仿佛伸手就能触及。

但我当然没有触及，而是悄悄地关上了房门。

大概五点二十五分，我换上衬衫牛仔裤，离开了医院。

我选择告别回忆，告别小棋，告别一切。

我随兴搭上最近一班公交车，站在上头，跟刚下班下课的人群拥挤着，打算漫无目的地坐到人去车空，坐到毫无意义可言的终点站，再找寻下一班最近的公交车。

生活，有时候会在虚掷浪费中，寻找到自己独处的宁静。

我站在台北市最沉潜的角落，细细思索自己二十七年来，以及这二十一天来，我所遇见的一切，以及即将要告别的一切。

车窗外逝去的不是街景，而是我所无法割舍的那些牵挂。

小棋看着手表，已经六点二十五分了，她决定到病房训训阿信这个迟到大王。

没开灯的病房一片漆黑，她打开灯，里头的摆设简单整齐，干净得像没人住过一样。

她知道他走了，不会再回来了。


她如果此刻走上顶楼的空中花园，会发现那里一朵郁金香也没有，下午的那片花海，像是根本不曾存在过一样。

他唯一留下的痕迹，只有床上那张薄薄的纸。 Dear 最可爱的护士小姐：

那个，抱歉，我走了啊。庄医师前几天来找我，他告诉我，我这个乱生植物的毛病是治不好的，那些植物总有一天会耗尽我的健康，器官也会渐渐衰竭，快的话几个礼拜，慢的话也拖不了几个月。人生无常，不过还是得看开一点，剩下的日子继续闷在病房也不是办法，所以我走了，打算去四处逛逛，不告而别放你鸽子，希望你不要太介意。

今天下午让你看的郁金香花园，算是我的告别代表作，哈，原本那座花园是打算用来追你的必杀技，但很可惜没机会了。不过，我必须强调的是，你真的是一位温柔又可爱的女孩，一定会遇到一位比我还要强一千倍、一万倍的好男孩，他会疼你，会好好爱你，因为你非常非常值得。

我走了，但你会留下来，请你不要记得我，只要记住那些绽放的郁金香，以及它所象征的美丽意义，这样就够了。

祝你幸福，请一定要幸福。

阿信


纸上的字很潦草，看得出来他走得匆忙。

她手中紧攥着的那张纸，沾染了湿润的眼泪。

我下了公交车，台北市已入夜，我的头脑却开始晕眩，我知道，对我来说，完成下午那座上千朵郁金香的花园根本就是在玩命，每摘除一株郁金香，我的身体就虚弱一分，而现在，我感觉体内空空荡荡的，仿佛透明而不存在任何血液、组织、器官，我的呼吸开始急促，我的视线逐渐模糊，我无法站稳，而在倒下之前，我感受到无比沉重的疲倦，仿佛沉睡了多年一般的疲倦……

──然后我醒来了。

醒来的感觉难以形容，觉得身体不是自己的似的无法动弹，我惺忪而畏光的视线，试着看清眼前的环境，这是一间冰冷色调的病房，我身上插着好几条管线，而病房旁坐着一个人。

她泪流满面地看着我，激动得无法言语。

她不是小棋，她是我妈妈。

我倒下后发生了什么事？是谁把我送医的？妈妈怎么会突然出现在病房里？这些我都不清楚，但妈妈发出的惊叹，更是让我困惑。

妈妈着急地按下病床旁的护士铃，对着话筒兴奋地哽咽着说道：


“他醒来了！我儿子醒来了！三年多了，他终于醒过来了！快请医生过来啊！”

三年？

我昏迷后沉睡了三年？

我的身体依旧是动弹不得，我转着眼珠，试图看向自己的双手，双手却干净得没有任何残留，一点点植物的根、茎，甚至生长的痕迹都不存在。

陌生脸孔的医生跟护士，没多久就赶到病房，检查完我的身体状况，以及解读了联机仪器的数据之后，医生面色凝重，低声向我妈妈附耳说话，妈妈听了后泪水立刻溃堤，趴在我身上，不断地摇晃我的身体。

我的身体却一点反应也没有，我无法感受到她的重量，无法感受到她对我的摇动，我只能眼睁睁地看着她的巨大悲伤，虽然不解她的悲伤，但看着妈妈这样泪崩，我的心里仍然极端难受，却一滴眼泪也无法流出，更别说出声说话了。

“阿信，你知道妈妈好爱好爱你吗？妈妈真的很爱你……你去那边要好好照顾自己，知道吗？妈妈会永远想你……永远永远……”

她的声音越来越遥远，我的视线开始模糊，依稀见到护士们拉开了不愿放手的妈妈，医生拿出电击器帮我急救，我的胸口随着电压剧烈起伏，一下、两下……眼前的景况却越来越不真实，我
 似乎就要脱离这一切。

然后小棋来了。

她走了进来，医生、护士和我妈妈似乎都没看到她，她就猫一般轻巧地走到我身边。

而终于，一切都模糊了，只剩下她清晰、可爱的微笑面容。

“这……”在她面前，我竟然可以开口说话，却被她的指尖阻止了我的唇。

“很多事情是假的，但有一件事是真的。”她凝视着我，双眼澄澈而诚挚，“跟我走，好不好？”

我看见光点降落在我们身上，然后我们的身体也一点一点地开始发光。

当医生放弃急救之后，泪水布满脸庞的妈妈坐在病床旁，那块白布还舍不得盖住我的脸。

她渐渐冷静下来，因为她看见我渐渐冰冷的面孔上，嘴角却上扬了一抹淡淡的微笑。

再过不久，她就会发现，病床上，我的身旁安安静静地放着两株郁金香，一株红色，一株紫色，一同散发着我们故乡久远的花香。

如果幸福有味道，我希望她也能记得这个味道。



租 屋

我将脸贴近洞边，闭上左眼，用右眼看进洞里，想一探究竟。“啊——”我凄厉地尖叫，恐惧让我从椅子上摔落到床上。我的身体不断地发抖，因为刚刚来自洞里的感受，是那么的战栗而超乎现实。──我的右眼球被舔了一下。

我已经忘记是在哪里找到这间房子的。

可能是某个租屋网站，或者是一张薄薄的夹报广告，又或者只是路边某个电线杆上张贴的红色小纸条，无论如何，恰好让我看见了那则租屋讯息。

它的外表毫不起眼：白墙红砖、低矮的两层楼建筑，像是六十年代的老旧眷村一般，但在寸土寸金的新竹市区里，十坪大的房间，每月只要四千元的租金，各种条件十分抢眼，对我一个孤身在外的女大学生，有着相当大的吸引力。


──当然，如果房东不是那个家伙的话会更好。

看到租屋讯息的当天，我就照着上头的地址找到了这间房子。

“还算可以啦……”看着房屋差强人意的外观，我按下了门外米黄色的旧式电铃。

一个卷发粗犷、体型偏胖、年纪看起来跟我差不多的男生出来应门，他穿着背心短裤蓝白拖，满脸狐疑地看着我。

“你好，请问这里有房子要出租吗？”我试探性地问道。

他的一双眼睛上下打量着我，边看还边将手伸进背心里抓背，全身散发出一种让人不舒服的气息。

“请！请进请进！”他这才满意地拉开笑脸，开门让我进到屋内。

所幸，干净整齐的屋内，不像他一样让人反感，算得上宽敞的客厅里，只有简单的桌椅，而客厅旁就是出租的客房，房间内是略显老旧的木质地板、一张铁书桌、一张木床、一个衣柜、一台笨重的窗型冷气机、一个朝外开的窗户搭配着绿色而勉强算干净的窗帘、粉红瓷砖的小浴室，合计起来十坪左右的空间。

“怎么样？还不错吧？一个月四千元根本就是物超所值。”他倚着木门“呵呵”笑着。

“那二楼是……？”房间当然很超值，但我还是有些犹豫。

“二楼？二楼是我的闺房啊！呵呵，平常没事请你不要上来，不然我会害羞。”他依旧呵呵笑着。


“你也住这里啊？”我皱眉。

“这是我的房子，我当然住这里啊，你……喔喔喔我了解了。”

他露出暧昧的笑容，“不用担心啦！我是血统纯正的匈奴，像你这种萝莉身材，我是不会想乱来的啦，呵呵。”

我送了他一个白眼，二楼住着这样变态的阿宅房东，实在糟糕透了。

不过，我终究还是屈服在动人的租金下，签约了。反正我们一楼二楼各住各的，彼此井水不犯河水，再加上那家伙一身宅味，八成是每天游手好闲，窝在家打电动的靠爸鲁蛇［1］
 ，谅他也不敢胆大妄为到什么程度。

于是，我们坐在客厅简单的桌椅上签约，他拿出两份从书局便宜买来的、皱巴巴的房屋租赁契约交给我阅读，整个签约过程，就跟他为人一样随便。

“喔喔你姓黄，黄小姐啊……”他看着我的身份证呵呵笑着，“我姓汤，玉米浓汤的汤，你可以叫我汤哥哥。”他伸出刚刚还在抓背的右手想跟我握手。

“喔。”我根本懒得理他，径自在租赁契约上签下名字。

“好啦！大功告成，从今天开始，我们就是房东房客的亲密关系了，要不要一起出去吃个午餐庆祝一下呢？”他将另一份签好名的契约交给我，兴高采烈地问道。


“不用了，谢谢。”我冷淡而严肃地响应他，“汤先生，请你放尊重点，我只是跟你租房子，我不是你的朋友，也和你没有任何关系，未来请你不要骚扰我的生活。”

说完，我没等他回话，拿了房间钥匙就往外走，准备回去之前的租屋处收拾行李入住。

我的话或许说得狠了点，但我想，这样对彼此以后的生活都好。我不需要，更不想要我们之间有些什么纠葛，最好连说话都省了，因为他就是这么的惹人嫌恶。

而入住的第一晚，符合我期待的风平浪静，除了偶尔从楼上传来房东看动画的声响外，并没有任何互动，我乐得清静地整理房间、上网、阅读，晚上十一点多就早早睡着了。

不过，这样表面的和平并没有持续太久，我很快就发现了那些头发，也许是在入住的第三天或第四天，我房间的木头地板上开始出现稀疏散落的头发。

我一根一根地捡起来查看，三十公分左右的长度，很明显就不是留短发的我遗落的。

──那是谁的头发？

无法解释的奇怪头发，想起来虽然觉得有点毛毛的，但神经大条的我也没放在心上，用扫把清理干净后就将它抛至脑后，继
 续打开电脑，看我的韩剧、逛我的网拍。

但当天晚上却不太平静。

凌晨两点多，我已经入睡一个多小时，天花板上传来的脚步声，却硬是将我从睡梦中扰醒，那声音沉甸甸的，像是用膝盖撞击地板似的砰砰作响，我皱眉，不知道楼上那个家伙，三更半夜不睡觉，在搞什么把戏。被惹到火大起床的我，正准备起身去找房东理论时，那声音却突然停住了，整栋房子顿时都安静下来，重新回归到深夜的暗沉。

我只好悻悻然地躺回床上，用棉被蒙住了头──毕竟，隔天早上八点还要上课，还是别跟那家伙一般见识好了。

我心里才这么想，一个清楚可闻的声音，却毫不客气地侵入我的听觉，并从脑中向外，撑开我身上每一寸皮肤的毛细孔，寒毛也一根根地竖起。

我想用某个象声词来描述它，但我办不到，那是一种无法形容的诡谲声响。

而它持续以一种尖锐、残酷得不可思议的发声方式，在对我而言仍然陌生的房间，在应该万籁俱寂的时间，挑拨我的理性认知，我根本无法说服自己那是房东或是任何人类能发出的声音。

那像是野兽的喉鸣，又或者是某种巨大器官的作用声，甚至是鬼魅的凄厉哭吼，总之，它让我立刻冲出了房间，顾不得身上
 只穿丝质睡衣，我直接往二楼房东的房间奔去。

我心跳剧烈地向上狂奔，自己心里相当清楚，我并不是要找房东理论，而是需要一个人帮我分担心中的恐惧。

“开门！开门！给我出来！你到底在搞什么鬼？”我心里虽然这么想，嘴巴却依然不诚实地逞强谩骂，不断地敲着房东房门，暗暗祈祷那个怪房东能够快点出来开门。

门打开了，只穿着一条花内裤，露出排骨身材的房东，头发乱得像鸟巢，睡眼惺忪地看着我。

“怎么了啊？”他抓抓屁股，打了个又臭又困的呵欠。

“你在睡觉喔？”看他的样子，应该是睡得很沉被我吵醒，那个怪声音似乎跟他没有关系。

“大小姐，现在都已经快凌晨三点了，我当然在睡觉啊！”他苦笑，用抓屁股的手搓摸着鼻子。

“你刚刚有没有听到什么怪声音？”我紧张地问道。

“什么声音？”他皱眉，又打了个呵欠。

“嘘！”我食指竖在嘴前要他噤声。

沉默的两人，安静的房子，空荡荡的只有深夜的起伏，我刚刚清楚听闻、尖锐入耳的怪声音，像是潜藏进了无声无息的所在，凭空蒸发在我的感官当中。


“什么啦？你是不是在发神经啊？”什么声音都没听到的他，没好气地说。

“有啦！我刚刚真的听到声音了……”我百口莫辩，眼前的确只是一个平凡安静的夜晚，但刚刚的怪声偏偏又是那么清楚恐怖。

“喔喔喔……”他看着我慌张害怕的模样，该死地竟然露出恍然大悟的暧昧笑容，“我了解了，没关系，我的房间很大，你不用客气，进来吧，里面很安全的。”

“安全个头啦！”感觉被吃豆腐的我生气地骂道，气呼呼地走回楼下房间，什么怪声音都不理了，重重地甩上房门。

我的强悍气势虽然满分，但当我躺在床上，面对一整个房间的漆黑，刚刚怪声音的记忆瞬间又涌了上来，我只好开启大灯，躲在棉被里头昏昏沉沉地入睡。

隔天是满堂的课，昨晚根本没睡好的我在教室里打瞌睡打得不成人形，撑到晚上六点，终于结束课程，我拖着疲累的身躯，骑机车返回租屋处。

一进房间，那股发自心底的发毛感依旧挥之不去，于是我抱着电脑躺到床上，盖住棉被、塞进耳机，打算用搞笑的综艺节目来麻痹淡忘掉昨晚不舒服的回忆。

看着节目里头的通告艺人比手画脚、唱歌走音到九霄云外去，我不禁哈哈大笑，也渐渐放松了原本戒慎恐惧的心情。


──直到我意外地瞄见了那个洞。

十元硬币大小［2］
 的洞，在我床头上方的天花板上，若不仔细看，还以为那只是油漆剥落的痕迹。

我站在床上，仔细地观察那个洞──为什么会有这个洞呢？

才想着，我立刻就开门冲上楼，直闯房东的房间。

偷窥。

一定是那个变态凿这个洞，来偷窥房客的私生活。

“出来！你给我出来！”我歇斯底里地拍着门大吼，心中的愤怒已经完全无法抑制，那是失去隐私的根本恐惧所引发的，这是身为女生绝对不能接受的处境。

“你又怎么了……”房东打开门，还来不及把话说完，我直接撞开门闯了进去。

凌乱的房间，堆满了漫画、垃圾跟零食，我蹲在地上，仔细检查他的地板，想要找出那个与我房间相通的洞。

“喂！你会不会太过分了？到底想要干吗？我有隐私权耶！”他拦不住我，站在一旁气得直跳脚。


“哼！你也配讲隐私权？你这个不要脸的偷窥狂，不要被我找到把柄！”我冷冷地回应他，继续找寻地板上的小洞。

没多久，每一块地板我都检查过了，只剩下他的书桌旁，那十二块组合的彩色巧拼地板，而它所在的位置，楼下正对应着我的床位，也就是那个洞所在的下方。

“不行，这个地方你绝对不能看。”他挡在我面前，维护那十二块巧拼的意志显得相当坚决，“不要怪我没警告你，看了你一定会后悔。”他这句恐吓撂得够狠，连眼神都露出诡异的光彩。

“你做了什么肮脏事，你自己应该很清楚。”我毫不畏惧，双眼恶狠狠地瞪着他。

“我哪有做什么……”他还在辩解，我却出其不意地绕到他身旁，一把抓起那一大片巧拼。

不堪入目。

巧拼之下，只见来自日本或欧美的成人情色杂志、写真集、DVD、漫画，琳琅满目，哪里有什么小洞，只有藏量颇丰的阿宅性幻想用品。

我愣在现场，红脸火辣辣地发烫。

“唉……早知如此，何必当初？善哉善哉……”房东摇头晃
 脑地叹气。

虽然很糗，但至少我的强行搜索确定了天花板的那个洞跟房东的房间没有相通，也就是说，他无法透过那个洞偷窥我，而这多少让我有种松口气的解脱。

连着两天的神经紧绷，我也真的累了，再搞笑的综艺节目也撑不住我厚重的眼皮，我看着电脑上的画面，不知不觉就斜歪着脖子，沉沉地睡去。

一个小时、两个小时，也许在睡梦中经历过更长的时间。

我醒来了。

被滴在脸上的液体惊醒。

“这什么啊？”我惊叫。

伸手去摸，那是一摊半透明的不明液体，湿湿、热热、黏黏的触感，我沿着它滴落的方位往上看，似乎是从天花板的那个洞滴下来的。

──如果那个洞跟房东房间没有相通，那这个不明液体是怎么来的？


我用卫生纸将脸上的液体擦掉，它有股食物腐败的恶心臭味，我皱眉，看来真的不能对这个洞坐视不理。

于是，我将椅子抬上床，站在床上的椅子上，这个高度让我的头可以碰到天花板，我拿着土黄色的大胶带，准备将那个洞封起来。

不过，在封上它之前，我还是相当好奇洞上方到底是什么空间，而洞里头又有什么东西。

于是，我将脸贴近洞边，闭上左眼，用右眼看进洞里，想一探究竟。

“啊——”

我凄厉地尖叫，恐惧让我从椅子上摔落到床上。

我的身体不断地发抖，因为刚刚来自洞里的感受，是那么的战栗而超乎现实。

──我的右眼球被舔了一下。

“这房子到底在搞什么啊？我不住了！我不住了啦！”我彻底崩溃，眼角惊吓的泪水不断溢出，我奔上楼，决定要和房东终止
 契约，今晚我就要搬出这间恐怖的房子。

木制楼梯被我愤怒而惊慌的脚步踩得砰砰作响，而当我踩下距离二楼最后一阶的楼梯──

踩下，踩进下方，我的右脚竟然踏穿了梯面，下半身跟着陷了进去，而上半身则是卡在楼梯之中。

“救命！救……”我开始呼救了两声，楼梯已撑不住我的重量，整个身体都掉了进去。

里头不深，我一下子就摔在地面上。

上头破碎的楼梯透进了些微光线，让我看到自己身处的环境。

这是一个长方形的空间，原来我和房东房间的楼上楼下之间，还有这样的一个夹层存在。

而“它”正看着我。

我不知道该怎么称呼“它”。

“它”的身高跟我差不多，但全身骨瘦如柴，皮肤呈现一种不健康而脏兮兮的白，“它”的头发长而稀少，让我想起了之前房间地板遗落的头发。

“它”应该是一名女子，但“它”的神情、姿态与外表，看起来都更像是某种动物，某种非常饥饿的动物。

我来不及害怕，“它”已手脚并用地朝我奔来，二话不说地扑倒我，用“它”长而扭曲的指甲，插进我的皮肤，然后撕裂，而
 带有恶臭的锐利牙齿，也立刻咬上我的脖颈。

我没有尖叫，因为我全身的力气都用在抵抗“它”。

为了生存，我抓住“它”的头发，野蛮地扯下头发，以及附连的皮肉，血腥开始渗进了我的视线，我疯狂地回咬“它”的脖颈，紧紧地咬啮住“它”的气管。

我们都感受到剧痛，我们都感受到生命受到对方的威胁，而我们都想要生存下去。

于是，我不再是人，像是退化或还原，甚至可以说退变成人类最原始的样貌，我的手脚、我的牙齿、我的指甲，全部都是争取活下来的武器。

在失去计算意义的时间里，在不断震动而心脏狂跳的过程中，我的嘴里满是鲜血和肉屑，而我身上也一样被严重地刨损。

我跪了下来，身体不断颤抖，即便我双手深掐的喉咙的主人，已没有任何生命的迹象。

我想哭，但巨大的恐惧却夺走了我的声音。

哑口无言的黑暗。

不知道过了多久之后。


也许有哭泣，也许有哀嚎，也许有求救，也许有嘶哑，无论如何，我虚弱地倒在地上，孤立无援而逃不出去的我，足以被饥饿完全吞噬。

于是我吃了“它”。

那不是一个理智运作的过程，包括满嘴没有煮熟的生肉，包括腐烂的气味；包括我满腹满胃的空虚，却抑制不住涌出的恶心感。

但我还是把“它”吃了。

人为了生存，原来没有什么事做不到。

之后，我再度看到房东。

他拿着铁锤、钉子、木板，将楼梯的破损处修理好，在最后一块木板盖上之前，他对我礼貌性地点头，呵呵地笑了一声。

那个时候我才发现，我已经忘了怎么说话，更忘了怎么抵抗与逃跑，这个世界与我极端的疏远。

那也是我最后一次看到他。

又不知过了多久以后。


无穷尽的黑暗监禁中，致死的饥饿再度侵袭，我像只濒死的虫在地上蠕动，而某个地方却突然传来刺鼻的香味。

食物的香味，生存的香味，充满兽欲的香味。

都来自一个洞。

我爬了过去，不是以人类的姿态，我想此时此刻的我，应该像极了“它”。

我从洞口往下看，里头的光亮让我看见，一个新搬进来的女房客，正勤劳地收拾整理房间。

在我眼中，她的姓名、身份、职业都不重要，因为她就像一块足以消灭饥饿的走动肉块。

我的口水或其他足以泄露饥饿的液体，无法抑制地从洞口淌下，同时发出了一个声响。

一个巨大的饥饿声响，整栋房子就像是一副饥肠。

只见她害怕得惊慌失措，我连忙安静了下来。我知道必须耐心等候，她才会从楼梯上掉下来，我也才能继续生存下去。

终于。

我狼吞虎咽，拼命地想要压抑住体内凶猛的饥饿，眼前的她，
 活像一朵盛开的血肉之花。

“那个，打扰了。”他从外敲了敲夹层的墙壁，“是林小姐，庄小姐，还是黄小姐？唉，房客太多，我都记不太清楚了。吃饱了，我们准备搬家了啊！下一站应该会有更多好吃的。”

等我停止了吃食之后，我可以感受到房子在移动，我像是身处在房子的胃里，它载着我或走，或跑，或跳跃。

直到它到达目的地，它像是累了一般，坐下来不再移动。

我知道，房东又要去张贴新的租屋讯息了。

我也知道，当妈妈或妹妹到我的租屋地址找我时，失踪已久的我，留给她们的只是一个空的地址，一栋不存在的租屋。

但这些都不重要，渐渐又开始感到饥饿的我，与房东一样，都相当期待新房客的到来。

根据统计，台湾每年平均有二万二千多人失踪，虽然约有百分之九十二的寻获率，但这也意味着，其中有百分之八的人，永远都回不了家。

──就像被吃掉了一样。


［1］
 loser 的谐音词，台湾流行语。




［2］
 台币十元硬币直径为26mm。





女医生

当我站在镜子前，才发现自己变得枯黄消瘦，凹陷的脸颊与眼圈，显示出我的虚弱，模样跟轮值大夜班作息失调的阿桓有几分相像，都是失去活力的病容。而何医师无疑是唯一但昂贵的解药。

我有病，真的有病。

看着被自己洗到皱巴巴的双手，我却依然无法停止用洗手乳、用肥皂、用清洁剂，用所有想得到的清洁用品，去搓揉冲洗这双看似干净的手。

看似干净，但我知道它并不是真的干净。

它总是会在我以为已经彻底清洁完毕而松口气时，悄悄地、慢慢地，从那数以千计的毛细孔中，渗出比汗水还要黏腻湿热的透明液体，量虽然不多，但如果我坐视不管，不用几个小时，我的双手就会像浸入某种组织液一般，湿漉恶心得让人难以忍受。


于是，我拼命洗手，几乎每个小时都要去洗一次手，这造成在工厂上班的我相当大的困扰，我很难专心在工作上，动不动就会抬起手仔细检查，那些要命的毛细孔，是不是又渗出了不明液体。而手边工作只要一有空当，我就会到盥洗室，用自备的洗手乳，甚至是菜瓜布，从指尖、指甲、指缝、手背、手心到手指头，这双手的每一寸肌肤都不会放过，只希望能稍稍抑制不舒服的黏腻感。

而当我用洗衣刷擦破了手背，鲜血浸润了皮肤之后，我终于决定去看医生。

那是一家颇负盛名的皮肤科诊所，我等了快两个小时才进去看诊，当然，在这之间，我又洗了好几次手。

“卢先生，嗯，你怎么了？”梳着西装头的中年医生询问我的病情。

“医生，我的手会不时分泌出黏黏的恶心液体，造成我生活上很大的困扰。”我在他面前摊开洗破皮的手掌，而我可以感觉到，上头的毛细孔又开始分泌汁液。

“嗯……”他皱眉，伸手摸了摸我的手背手掌。

“医生，那个液体……我的手又开始在分泌了。”我向他求救，那种不舒服的触感，即将包覆我的感官。

“没事的，你的皮肤很正常，没有在分泌什么东西。”他耸耸肩，从桌上抽了一张卫生纸，放在我的手掌上，“你看，这张卫生纸什么液体都没有吸收到，是你自己的心理作用，简单来说，就是
 想太多了。”

虽然我手上的那张卫生纸完整干净、没有异样，但我的手却不断地黏腻湿热起来。

“真的有啦！医生，我的手开始黏了！很黏啊！”我怪叫，屁股几乎要坐不住诊疗室的椅子，恨不得立刻冲去洗手。

“唉！你这个叫强迫症，看皮肤科是没有用的，要去看心理医师。”他拿起卫生纸，看着我手背的伤口摇了摇头。

回到家中，我上网搜寻强迫症跟心理医师的相关资料。

“心理医生？哼哼，专门骗有钱人的吧？”我果决地下了这个结论，既然心理医师的治疗也只是陪你聊聊天、鼓励你之类的，那我靠自己的意志力，应该也可以克服才对。

于是，我开始强迫自己，严格限制自己每天洗手的次数，就算全身颤抖、冒冷汗，也要咬牙死命忍着，终于，从原本几乎每个小时都要去洗手，渐渐进步到每两个小时，甚至快三个小时才去洗一次。

这对于患上这种怪病已经快三年的我来说，可是相当重大的进步，但那位怪老板完全没放在眼里。

某天，老板突然用广播叫我到办公室，慌张的我没注意到身旁其他同事讪笑的眼光。

“卢特伯，你知不知道同事们都在背后说你闲话？”脑满肠肥、
 穿着缩水衬衫的老板，躺坐在黑色牛皮椅上，冷冷地看着我。

“什么闲话？”我一头雾水。

“哼！已经不止一个人来跟我反映了！你每天要跑好几次厕所，每次上厕所都要上个十几分钟，我是花钱请你来上班还是来上厕所的啊？”他带着怒气的音调越拉越高，最后还抛出尖酸的质问。

“这……老板，我虽然说平常比较少跟其他同事交际，但我每天都很认真在工作，真的，我没有偷懒。”我紧张地解释着，双手似乎被我的焦虑刺激到，不断大量分泌出汁液，黏密到几乎要窒息我的皮肤知觉。

“你的手在那里摸什么啦！”他看到我偷偷摩擦裤管的手，不悦地咆哮着。

“我……老板，其实我有病，我的手……”我吞吞吐吐地想跟他坦白，但他手一挥，丝毫不给我说话的空间。

“有病是吧！有病就走人啊！”他粗肥的右手，重重地拍了桌子，“我老实跟你说，这工作你不想做，外面还有一堆人抢着做！”

“老板，我……我想做啊！我真的非常需要这份工作……我想上班啊，老板！老板，我错了，再给我一次机会，我一定改，一定……”每个月要缴房租、要寄钱回家、要吃喝拉撒，我真的非常卑微地需要这份薪资高出22K的工作。

“去跟你下个老板说吧！”他用肥短得像甜不辣一般的右手食指，一个字一个字指在我的头顶上说。

我被轰出了办公室，带着仅仅三千元的资遣费。


我并不想打官司去跟那头猪争些什么，因为我很清楚，就算拿到法律保障我应得的金钱，也无法消除那根肥手指头指在我头上的屈辱。

我气炸，也闷坏了。

我整整一天没出门，关在租屋里不吃不喝，放任自己疯狂地洗手──我并没有流下委屈的泪水，因为这双手渗出的黏液已经够多了。

但人总是得吃饭，而吃饭总是要钱，所以我并没有消沉太久，很快地找到租屋附近一家超商的店员工作，那份薪水至少能维持我最基本的开销。

我在超商轮值较忙碌的晚班，客人来来去去，我很难找到空当到厕所洗手，只好在柜台下方放了一大瓶矿泉水，一有机会就用里头的水冲手，解解黏腻之苦。

而我这样的奇特举动，轮值大夜班、准备来接我班的阿桓都看在眼里。

阿桓也住在附近，比我大个几岁，中等身高却骨瘦如柴，两只眼睛深陷在黑眼圈当中，一脸营养不良的模样，看来是长期轮值大夜班日夜颠倒的副作用。

“卢仔，你的手怎么了？”店内暂时没客人，他站在柜台旁跟我闲聊。


“没啦！就手有点皮肤病。”我看着红肿擦伤的双手耸肩，这病我看是没药医了，多说也无益。

“这样啊。”他看着无精打采的我，若有所思。

“小事情，别放在心上。”我话是这么说，但郁闷的表情可完全不是这么一回事。

他却神经兮兮地环顾了没有顾客、深夜快十一点的店内后，偷偷塞了一张纸给我，挤眉弄眼地要我快点收进口袋里。

“好啦！快下班吧！”他笑笑地催促着我下班，“回家有时间看看，可以试试，什么问题都能解决的。”

事后回想，他脸上的笑容，真有种说不出来的意味。

阿桓神秘兮兮的举动，引发了我的好奇心，我骑车回到租屋，还等不及上楼，便拿出口袋里的纸条，就着昏暗的月光阅读。

原来那不是纸条，而是一张别致的名片。

澄风心灵诊所 心理医师何如妤

素雅的细体黑字，浮印花纹的白色纸片，名片背后画有一张前往诊所的地图，距离我租屋处并不远，但生活在这一带已经好几年的我，并没有印象那边有间什么心灵诊所之类的医院。

进到房间，我将名片往桌上一摆，并没有太放在心上，结果半夜又被恼人的黏液烦醒，边洗手边想着，隔天交班时阿桓如果
 问起，该怎么回答，如果不是这类人情困扰，我想我不会决定在翌日早上前往那家心灵诊所。

我骑着机车，依照名片后的地图路线，寻找阿桓推荐的那家诊所，却越骑越偏僻荒凉，附近都是工厂林立的工业区，怎么会有心灵诊所想开在这种地方？

心头才刚泛起疑问，它就出现在我视线当中。

“澄风心灵诊所”是一栋蓝白基调、地中海风格的漂亮二层建筑，我停好机车，拿下安全帽，搔搔脑袋，这间诊所跟空旷周遭荒废的铁工厂相比，有着严重的违和感。

但不管如何，我的手又开始黏腻发痒了，就算不付费看医生，至少也进去借个厕所洗手吧。

自动门开启，里头传来舒服芬芳的植物香味，前台是一位穿着套装的可爱小姐，她站起身，亲切地微笑招呼我。

“您好，请问有什么我可以帮您的吗？”

“呃……是朋友介绍我过来的，那个，我想先了解看看收费方式……”看着里头典雅高级的装潢，想必收费也一样高级，所以我的回答语带保留。

“好的，没有问题，第一次到我们诊所就诊，是不需要任何费用喔，我马上为您安排何医师的门诊好吗？”她甜美地微笑着。


“好……我可以先借个厕所吗？”我苦笑，双手早已感觉黏腻不堪。

洗完手后，我进到诊间。

说是诊间有些奇怪，里头比较像是一间大坪数的书房，两侧的书柜上置满了中英文书籍，滑亮的木质地板，房间中央铺着干净的米色地毯，在上头安置着两张大沙发，光用看的，就觉得十分柔软舒适，落地窗披着薄薄的纯白纱帘，阳光若隐若现地洒落。

诊所内处处都弥漫着品位与质感，而穿着随便、一脸邋遢的我，多少有些自惭形秽。

当然，这是在遇到她之前，我所认知的自惭形秽。

当她走进来之后，我才明白自惭形秽的真谛。

房门轻启，诊所的主治医师走了进来。

我先是闻到一股香味，它刺激了我脑中某块不知名的部位，诱发出久远却原始的、对异性的深层渴望。

而她的样子完全契合而征服了那股渴望。

只有高中毕业的我书读得不多，用什么美若天仙、出水芙蓉之类的拗口词语，未免太格格不入，请容许我用最直白的话语向各位报告，虽然完全没有画面，但希望能描述出当下感官的万分之一。

她清新脱俗的面容，让我想起了小龙女，那位永远只能活在小说当中，凡人无法扮演的女神。而她白袍底下高挑火辣的身材，即便我用脑袋读取有生以来的所有硬盘，回想每一位在暗黑界各
 领风骚的女优，也完全找不到足以比拟她的对手。

她的美丽就是如此强大，强大到令我愣在当场，傻乎乎地直瞪着她看。

“卢先生吗？”她看了眼病历微笑着说，“请坐。”

我们在那两张沙发对坐下来，不知道是因为柔软的沙发还是她，我总觉得整个人轻飘飘的。

我们聊了很多，她不只是外表迷人，就连说话也有一种魔力，会让人不停地想要和她分享，即便我三十几年的人生是这么乏善可陈，我还是兴高采烈地讲得口沫横飞。

后来，我们终于聊到了我双手的病。

──对了，我的双手皮肤分泌黏液的怪病，竟然在刚刚闲聊的半个多小时当中，被我完全忘了，这是我患病以来不曾发生过的。

不过一旦提起，那阵黏腻感立刻又包天覆地地袭来。

“医生，不好意思，我可能要先去洗个手再来接受治疗。”我致歉。

“没关系的，我来帮你。”她摇头微笑，从沙发旁的矮桌上打开一个黑色盒子，里头摆满了中医师的针灸用针。

“你不断产生想洗手的念头，这是典型的强迫症症状。而我除
 了是心理医师之外，同时也具有中医执照，我的硕士论文就是研究中医与心理治疗的结合。”她说着，从盒里取出了一根短针，“借由穴位的针灸，会让你的神经放松，更容易进入深层的睡眠，也有助于接受心理治疗。”

她起身走近我，我整个感官被她的魅力完全占领。

“放轻松，睡一觉起来就没事了。”她附在我耳边低语，同时那根短针，已经不知不觉地扎进我的右臂，没有丝毫痛楚，在偷偷吸闻她的香味的过程中，我感到充分的放松与愉悦。

合上眼，这是一个彻底享受的睡眠。

结束疗程，手臂上留下一个小红点针孔，而我整个人神清气爽、通体舒畅，仿佛每个细胞都再生一样，踏出诊所的那一刻，阳光耀眼，我觉得自己是一个全新的卢特伯，真的有种昨日种种譬如昨日死的感动。

而更重要的是，我那双手竟然不再分泌黏液了。

起初，我还担心只是短暂的心理作用，但一整天下来，我的手都是那么干爽宜人，心里一高兴，我连上班都对顾客眉开眼笑、充满活力。

一切都很好，但如果我能更常去那家诊所的话，会更好。

现在，我虽然没有双手皮肤的困扰，深夜却依然不容易入睡，因为何医师的香味、她的体态、她的眼睛、她的话语，都不断出现在我脑海，不停地拼装出我的思念与渴望，我好想好想再见她一
 面，但那天离开诊所，柜台小姐拿给我参考的费用表，却让我却步，每次三小时的诊疗，要收费八千元，显然不是在便利商店打工的我所能负荷的。

即便如此，我还是拼命地省吃俭用，每个月想办法去回诊两次，除了想要看到何医师外，也因为她向我提醒，强迫症的治疗不能一蹴而就，需要长期的追踪治疗，而疗程一旦中断，我疯狂洗手的老毛病就可能会复发。

物质上的生活虽然过得比较辛苦，我的精神生活却相当满足，每天都神采奕奕地充满活力。

不过，老天爷始终爱乱开玩笑。

有人就跟何医师一样，外表条件出众，又拥有令人称羡的工作收入，生活舒适顺遂；但也有人像我一样，忙碌辛劳地工作，好不容易在茫茫人生中，抓住一块希望浮板，一个大浪过来就又将我翻覆。

我开始怀疑自己被人跟踪。

那是一种感觉，并没有具体的证据，从某个不确定的时间点起，我注意到“他”的存在。

在我上下班的途中、在我机车的后照镜里、在车水马龙的路口、
 在不起眼的电线杆后甚至我在深夜街上猛然回头的时候，他都在某个隐蔽角落，鬼鬼祟祟地窥视着。

但是我无法掌握他的行踪、相貌，甚至是身影，他往往在我发觉的瞬间就消失无踪，我的视线里只剩下空荡、漆黑，或是一个个面无表情的路人，他飘忽到几乎就像何医师说的，他根本不存在，他只是我过度庞大的生活压力营造出来的幻觉。

“被害型的妄想症障碍。”何医师下了这样的结论，加之我先前尚未治愈的强迫症，她建议要增加疗程，这也意味着我必须付出更多，甚至是超过我薪水负荷的诊疗费用。

我起初婉拒了何医师的治疗建议，毕竟，薄得可怜的户头里有多少存款，我很清楚，但“他”像芒刺在背般如影随形，甚至深入而加剧：从视觉的残影，到我租屋处夜半近得吓人的脚步声，这股疑神疑鬼的幻觉，再次严重影响了我的生活。

当我站在镜子前，才发现自己变得枯黄消瘦，凹陷的脸颊与眼圈，显示出我的虚弱，模样跟轮值大夜班作息失调的阿桓有几分相像，都是失去活力的病容。

而何医师无疑是唯一但昂贵的解药。

一次八千元的代价，换来舒适的沙发，满足的感官享受，放松神经的针灸，以及一段香沉的酣眠，我罹患的丑陋疾病，就在
 这些美好的过程当中缓和，然后缓慢地治愈。

而我的生活，也开始艰困地与病情赛跑，不管我再怎么苛刻自己的物质生活，也不管许久未汇钱回家、老家妈妈唠叨的碎念，我还是无法回避掉现在面临的窘境──

我的手无比的湿热黏腻，在深夜的三点十九分醒来，剧震的心跳，是因为刚刚耳边传来的沉重呼气。

没有人，漆黑的房内，只有我独自的喘息声。

我惊魂未定地摸着耳朵，我很确信刚刚有人在我耳边吹气──视线瞥见窗户摇曳的窗帘，我不记得怕着凉而一向习惯关窗睡觉的我，何时打开了窗户。

是“他”。

何医师安排的疗程，我已经拖延了快一个礼拜，那些该死的病症一一复发，在无边又无助的黑夜里，猖狂地对我张牙舞爪。

那晚我没有入睡，睁着空洞的双眼，坐视自己的黏腻双手与满身冷汗，终于下了一个无法回头的决定。

翌日，阳光刺眼，我戴着黑色鸭舌帽出门，脸上挂着绿色的卫生口罩，提着一个侧背包，里头承载着我的孤注一掷。

昨晚，我并没有花费太多时间就决定目标，毕竟发生在那间
 办公室的情景，教我永生难忘。

办公室在独立于其他员工的五楼，是一处没有门禁管制的开放空间，我径自推开门走进去。

“你是谁？你要干吗？”那头学人看报纸的“猪”──我的前老板，惊讶莫名地看着突然闯入的我，油肥的下巴不断晃动着。

我沉默地伸手，拿出侧背包里的西瓜刀，那是我在五金行花三百五十元买来的，我打算用它买下我的未来人生。

刀光一晃，他的尖叫声有如破音喇叭。

我没有听过杀猪声，但我想跟他发出的哀嚎应该相差无几。

他的右手掌断在桌上，他那只用来拍我桌子、粗鲁指着我脑袋责骂的右手，此时安静斯文地躺在血泊中。

我不打算让他认出我，所以虽然少了点复仇的快感，但我仍然选择沉默地指示他安静、要他乖乖地交出钱包，以及桌子下方保险箱里头的现金。

他的动作太慢，他的惨呼声太大，于是，我在他肩上又是一刀。

鲜血是恐惧最好的催化剂，他很有效率地协助我完成了强盗的一系列动作。我没有多留恋他的惨状，快速将一捆捆钞票塞进侧背包后就离开，留下满室的血腥，以及一头痛不欲生但至少死里逃生的“猪”。

我说过，我并没有打算被人认出，所以我不是骑机车到前公
 司来，我随手拦了一部出租车，司机朝我住处的反方向开了跳表三百元的路程后，我下车，步行到没有监视器的骑楼，披起早已准备好的蓝色外套，脱下帽子口罩，在一个偏僻路口又拦了出租车，继续驶向我租屋的反方向。

我一共换了五部出租车，才在距离诊所二公里多的废弃铁工厂下车，我知道，我的心跳始终不正常地剧跳，因此，现在非常需要何医师的治疗。

我独自走在荒凉的工业区道路上，虽然是大太阳的白天，却依然觉得风吹得冷飕飕的，或许是刚犯罪完、心虚的心理作用吧──我还在这样自我安慰时，“他”出现了。

那是一个不正常的速度，我没有听见任何脚步声，甚至没有预期这空旷的几百尺内有其他人存在，他却出现在我身后，一个近到不能再近的距离，他已无法从我的面前消失──或者说，他根本没打算消失，他直接从我的左肩后方，狠狠地咬向我的脖颈。

我依然没有看见他，在我的视角极限，只看见一张撕裂的血盆大嘴。

而我说过，鲜血是恐惧最好的催化剂。

疼痛而恐惧的我，完全慌了手脚，面对他超乎常人、像吸血
 鬼般的举动，我的大脑一片空白，无意识地拿出侧背包里的西瓜刀，用那把血迹未干的刀，反手就朝他的颈肩处砍去。

分不清是谁的哀嚎声与鲜血，我总算离开了他残暴的齿咬，逃命似的往前狂奔，根本无暇向后看他是否追上了。

我压着脖颈血流如注的伤口，满身大汗地收起西瓜刀，狼狈地推开诊所的门。

柜台小姐看见我的模样吓了一跳，连忙搀扶我进到诊间，电话急call何医师过来看诊。

柜台小姐的纱布与胶带，无法止住我伤口的血流，我躺坐在沙发上喘气，等待我唯一信赖的她。

何医师的头发有些凌乱，看得出她来得匆忙，却丝毫不减她的动人魅力，她要我伸出右臂，上头满布的红点针孔，是我长期就医的证明，她选择了一根较粗的长针，瞄准穴位扎下，我伤口的血流总算缓慢地停滞。

她皱眉，看着我惊魂未定的狼狈模样，似乎有些不舍，她一边细心温柔地将我的伤口做好包扎，一边用我习惯的语调，探询与倾听刚刚在我身上发生的、不可思议的恐怖经历，然后仿佛一切都找到了宣泄出口，我的心跳与呼吸都和缓下来，我渐渐想起了，这里是全世界最安全舒适的避风港。

“我想是因为你的疗程延迟过长，导致你的病症恶化，再加上
 外在环境的刺激，才让你产生刚刚的幻觉。”何医师耐心地解释道。

“医生，但我的脖子上真的受伤了啊！这伤口总不会是假的吧？”发觉她说法的不合理，我略为激动地质疑。

“没事的，放轻松。”她微微一笑，露出让人放心的甜美笑容，“请你先深呼吸一下。”

我按照她的话，深吸深吐了两口气。

“你脖子上的伤，并不是牙齿咬伤的伤口。”她突然牵起我的手，手心传来的温软，像是要支持我接受这个事实──

“是被刀子砍伤的。”

我从头皮开始发麻。

我确信我的西瓜刀在侧背包里藏得好好的，她不可能知道我有带刀。

竟然是我自己砍伤自己！

刚刚被咬的疼痛、那张血盆大口、我拼死地挥刀防御、无助地逃命，都是那么真实，却都只是发自我脑海的幻觉？

我深深地对人类的大脑感到恐惧，从某种程度上来说，人类
 根本渺小到无从区辨判断真假。

对于我病症的加重，体贴的何医师提出了让我能稍微宽心的解决方式。

“你需要抚触治疗。”她专业的口吻，自然散发出一种知性美，“一九五八年，美国心理学家Harlow博士曾以小猕猴进行抚触实验，实验中的小猕猴，宁可选择母猴抚触的替代品，而放弃了食物。近来也越来越多研究报告指出，抚触可以作为一种治疗方式，甚至对新生儿的抚触，还能增加他的自体免疫力、刺激消化功能，并且减少焦虑。”

她拿出一条黑布蒙住我的眼睛，解释道：“为了让抚触治疗发挥最大功效，我需要你的完全信任，请把你自己全部交给我，你的视觉、你的听觉、你的感官，都交给我，全心全意地注意我的抚触。”

我深呼吸，眼前已是失去视觉的漆黑，我依照她的指示，专注感受她的一举一动。

是她的手，温软而细嫩的手掌，带有微微的甜果香味，从我的脸颊开始抚摸，透过彼此肌肤相亲的愉悦，我仿佛被一寸一寸地治愈，甚至被挑起某种我一直渴求被却深深压抑的欲望──直到她逾越了界限，我似乎听见了她的呻吟，那双抚摸的手，一路伸进我的上衣领口，像只乱窜的小鹿，跃到我的胸脯，她的呼吸很近，滚烫而诱惑地暴露在我的耳垂，记忆里，她姣好的面容与胴体，不断涌进我所处的黑暗，一切理智就此宣告崩溃，我放肆大胆地也
 伸出双手拥抱她，那是我做梦也不敢奢望的柔软触感，她没有抵抗，让我贪婪地从她滑嫩的脸蛋、脖颈，一路抚触到……我的手停住了，在她衬衫领口的上方，脖颈与肩膀的交界处，我摸到了一道伤口，一道长约十公分的深粗伤口，像被刀劈砍的伤口，那个形状与部位，像极了我刚刚用西瓜刀对“他”砍下的伤口。

而那道伤口，在我手停顿的刹那，猛然涌出了鲜血。

我听见她在笑。

我连忙扯下蒙眼黑布。

我的触感没错，她的脖颈处确实有着一道刀伤，流出的鲜血染红了她的医生白袍。

但她依然笑着，她的嘴巴顺着笑容幅度，竟然左右都扩张撕裂到了耳朵，我可以清楚看见她上下排全部的牙齿。

──我想起在路上攻击我的那张血盆大口。

我来不及尖叫，咧开大嘴的她已朝我扑了过来，我连忙躲开，慌乱地拿出侧背包里的西瓜刀，狠狠地朝她头上砍下，整把刀都嵌进她的头骨，血从刀锋的切口喷洒出来，但她像丝毫感觉不到
 任何痛苦般地笑着，依旧像头饥饿野兽朝我逼近。

我逃命，拔腿狂奔。

奔出诊疗室，柜台小姐看着惊恐慌张的我，竟然对我微微一笑，依旧保持着诡异的亲切专业笑容，与随后奔出的喷血裂嘴的女医师，有着毛骨悚然的反差。

但我哪顾得了那么多，跌跌撞撞地奔跑，一路跑到了邻近的派出所，里头警察看见我的狼狈模样，都露出惊讶表情。

──太好了，总算遇到正常人了！

我心想，还在剧烈地喘着气。

“先生，你怎么了？”值班警察走近我问道。

“那……那……那个女……女医师……”我上气不接下气地回答，一面害怕地回头张望裂嘴女是否有追上，“她想吃了……吃了我。”

“你说什么？”警察皱眉。

“工……工业区那边，那间诊所……心灵诊所的何……何医师，她是妖怪，她要吃了我，救、救命啊！”我越讲越急，因为我已
 经看见她的身影，从远远的那头走了过来。

值班警察的表情看起来依旧困惑，而站在他身旁，年纪较大的资深警察，则是用手肘轻顶了他一下，指着我手臂上满布的红色针孔对他咬耳朵，他听完露出恍然大悟的表情。

“她要追过来了！你们要救我啊！救我！”我尖叫，裂嘴女距离派出所只剩下几百公尺了。

“好好好，我们会保护你的，来，这边先坐。”值班警察安抚着我，但我看到他的嘴角似乎有微微上扬的笑容。

他引导我坐在墙壁前的长椅上，趁我还来不及反应时，他已经将我的右手用警铐铐在墙壁的铁栏杆上。

“喂！你干吗？”我气得跳起来大叫，“你疯了是不是？裂嘴女要过来吃我了，你还铐我？喂！放开我！”

“好好好，你等一下喔，别急，待会儿就帮你做笔录。”他无奈地耸肩苦笑。

疯了。

整间派出所的警察都疯了。

全身血淋淋的裂嘴女，就站在派出所门口，头上还插着一把西瓜刀。

但他们全都视若无睹，依旧接听自己的电话、整理自己的案卷。

而她还在笑，张着撕裂的大嘴笑着，一步一步地向我走来。


“救命！救命！救……救救我啊——”

我的惨叫哀嚎，响遍了派出所，却只招来警察嫌恶而冷漠的眼光。

被手铐铐住的我无处可逃，就算我再怎么努力挣扎，还是阻止不了她爬上我的身体，撕裂的血嘴从我的脸上咬下，我听见筋肉碎裂的脆声。

──我想，我会在众目睽睽的派出所，被她生吞活剥。

又是一口剧痛的血肉，我彻底淹没在自己的血腥与惨叫声中。

救我！



狗

狗也许本来就有人的思想，能听懂人的语言，也有人的喜怒哀乐，只是像我一样，没有办法用人类的话表达出来让他们知道，所以才会有句话说“狗是人类最忠实的朋友”。

当我醒来时，我变成了一只狗。

不是那种心态上卑微可怜得像狗，而是变成一只真正的狗，一只不自觉露出舌头、嘴边淌着涎液、四肢伏在地面、全身毛茸茸的狗。

我看着自己的右手，或者说右前脚掌，连着棕色卷毛细小的腿，脚掌下是黑色肉垫，看来我失去了所有的指节与掌纹。

我试图像人一样，用两只后脚站立，但不用几秒，地心引力就无情地将我扯下，好像四足落地才是我应该保持的姿态。

——糟糕，看来我真的变成狗了。

但更糟糕的是，屁股传来不对劲的动作，见鬼了，我竟然在
 开心摇着尾巴！

这是怎么回事？我必须冷静下来。

话是这么说，但尾巴依然在摇个不停。

我勉强耐住性子，环视自己所处的环境：布置简单的客厅，皮椅沙发、尺寸有点小的液晶电视、向晚透进夕阳的落地窗、吱吱叽叽运转的吊扇，这是一个略显老旧的小公寓。

我想参观其他房间，但脖颈上却绑着一条该死的狗链，紧紧地勒限住我活动的范围。

这是哪里？我怎么会在这里？我怎么会变成了狗？

重重疑问，我边吐舌头散热边思考，如果我醒来后一切就变了样，那我睡前是在哪里？我是谁？我又是怎么入睡的？

竭力思考的结果却换来让我心寒的记忆，模模糊糊的印象里，我看见了这间小公寓，看见了一只粉红嫩白的小手，上头有把饲料，我贪婪地吃着饲料，舌头舔到那只手掌肌肤有股淡淡的咸味，被我逗得发痒的小手主人淡淡地微笑，她的面容背光而有点模糊，依稀是个年轻温柔的女生，像是我喜欢的那型。

——见鬼了！我现在可是一条狗，还想什么喜欢女生的类型！

我沮丧地面对这些记忆，看来我不管睡前或醒来，都彻头彻尾地是一条狗，只是狗的脑容量实在太小了，所以我才会见鬼了睡一觉就东忘西忘，几乎什么都不记得了。

原来我是狗。

原来……不对，我怎么样也说服不了自己，我现在的脑袋清
 楚得很，如果我是狗，我怎么会认得什么公寓、什么吊扇、什么液晶电视之类的东西？我怎么会想要尝试跟人一样站立？我又怎么会喜欢女生？

太复杂了，脑袋打结的我感到有些饥饿。

拥有黑色鼻头、嗅觉变得超灵敏的我，一下子就闻到我身后七点钟方向放有香味四溢的美食。

那是装满褐色小圆球饲料的饲料盆。

我完全没有吃狗饲料的欲望，我想要吃劲辣鸡腿堡，我想吃麻辣锅，我想吃爌肉饭，我想吃——

见鬼了，我竟然开始吃着那盆狗饲料。

无法克制地、顺从饥饿地，我以嘴就盆，津津有味地嚼食一颗颗的香脆。

从舌头的味蕾、从喉间的涎液，我可以具体而细微地感受到嘴里满满的饲料带给我的愉悦美味，我不甘心却又不争气地屈服在它之下，一口接着一口。

旁边有一盆清水，吃完饲料的我感到口渴，走近我无法用手捧起的那盆水，水里的倒影告诉我，我是一只见鬼了的可爱奶油贵宾犬。

我没有再多欣赏水影里可爱的自己，忙伸出长舌放进清凉的水中，滋滋有声地将水拨进嘴里饮用。

这些吃饲料与喝水动作的熟悉感，让我不得不接受自己长期以来都是这么做的，就某种不小的可能性来看，我或许真的是条狗。


不过我还有一丝希望。

水足饭饱之后，我屈着后腿坐在地上，准备进行足以证明或推翻眼前一切的实验。

“我，不是狗。”

我竟然开口说话了。

“汪！汪汪汪！”

但心里的话，发出喉咙后，却只有汪汪的叫声。

“我说，见鬼了我才不是狗耶！”

我有点急了。

“汪！汪汪汪！”

依然是汪汪叫声。

“不对吧！狗说话有没有逻辑啊？怎么只会汪汪叫？”

我崩溃。

“汪！汪汪汪！”

“唉！”

我放弃地叹气。

“呦呜——”

窗外阳光渐渐西斜，我的背影显得有些落寞而无助。

人生几大事，吃喝拉撒睡。

吃喝完没多久，穷极无聊的我就想要大便。

我知道厕所在哪，但被绑着颈绳的我走不到那里去，而且何
 必麻烦呢？都是一条狗了，简单处理就好。

于是我就随随便便，就地拉了一坨屎。

不错，连屎都很符合狗的size，黑黑小小的，形状煞是可爱。

才拉完，我很自然地抬起左后脚，对着长桌桌脚撒尿，它的圆柱形状让我有种说不出的安全感。

然后，她回来了。

记忆中那位年轻温柔的女生，她用钥匙打开了门，虽然脸上看得出刚下班的疲倦，但她一看到我立刻又堆满了笑容。

“小杰，有没有很想我啊？”

她香香的手摸着我的头，我撒娇地全身扭动，尾巴摇得可兴奋了，看来我不只是条狗，还是条色眯眯的公狗。

当狗虽然感觉很糟，但感谢老天，至少我的主人是那么无敌的温柔可爱，她放下了包包，脱去OL的深色套装，换上蓝色短裤粉红小可爱，跪在地上，细心清理地上一坨又一摊我的杰作。

我吐着舌头，看得目不转睛，地上又多了一摊我流下来的口水。

“哎呀，你怎么不乖又流口水了啦？”

主人又好气又好笑地抱起我搔痒，女孩的体香与指尖的挑逗，我这条幸福的小狗几乎要被融化了。

当狗似乎还是有那么一点点好处啊！

晚上，主人自己料理了意大利面，也分了一汤匙的肉酱在我
 的饲料盆里，不过人的食物似乎咸了点，还是饲料比较清爽可口。

吃饱后，主人没有打开电视观赏乱七八糟的综艺节目，而是坐在沙发上，看着电视旁的一个相框发呆。

我这时才注意到那个相框的存在，里头是一对男女的合照，绑着马尾的可爱女生当然就是主人，而男生留着一头卷发，深邃的轮廓算得上帅哥，只见两人的头相依偎，笑得阳光灿烂，是一张幸福的情侣合照。

我看着相片里的男生，竟然有种似曾相识的既视感，但我很快就明白了——当主人的眼角轻轻滑落两行泪水的时候，她看着相片发呆的原因就很明显了，那家伙八成是主人的前男友，不知道为了什么见鬼的原因把温柔可爱的主人给甩了，让主人现在只能日日夜夜看着这张过往的幸福照片思念难过。

主人跟那家伙在一起时一定很快乐，他们搞不好还一起到郊外公园遛过我，帮我捡过大便，难怪我总觉得那家伙有些眼熟。

“汪！汪汪！”

我想跟她说的是，过去的都过去了，你值得更好的。

我走近偎靠着她，低下头，舌头轻轻舔舐着她的手背，那是我唯一能给的安慰。

她似乎能感受到我的话语，将我抱在怀里，泪水扑簌簌地落在我的绒毛里，湿湿的，却有些温暖。

隔天早上七点多，女孩匆匆地踏着高跟鞋出门上班，在我汪
 汪的提醒下才随手在我的盆子里倒了饲料。

“拜拜拜拜～小杰要乖乖喔！”

门关上后，老旧公寓里只剩下我一个人。

不对，是剩下我一条狗。

我无奈地趴在地上，前后伸个懒腰，接下来又是无所事事的一整天。

我边吃饲料边用脚抓痒，身上像是有或者根本就有跳蚤般的直发痒，吃饱之后撒泡尿拉个屎，生理需求差不多就都解决了，于是我眯着眼沐浴着窗外透进的阳光，又开始思索自己为什么会是条狗的严肃课题。

或许狗的脑子实在太小，我想来想去只有三种合理的解释。

第一，我在做梦，这一切都只是见鬼了的梦境。

为了证实这个假说，我奋力爬上客厅的长桌，看着对于瘦小的我来说不算矮的地板距离，眼睛一闭，用头前尾巴后的方式跳了下去。

然后我的头见鬼似的超痛，痛得我眼泪直流，模糊的视线里我却依然是条毛茸茸的奶油贵宾犬，我不信梦境里的疼痛能够这么真实而强烈，所以第一个可能性就这么轻易地被推翻了。

第二个可能性，其实我真的是人，只是我的灵魂阴错阳差地跑到了狗的身体里，所以我才会这么不习惯这副贵宾犬的身体。

这个可能我想不到方法证明，但让我存疑的是，如果我是人，那我身为人的记忆跑哪去了？为什么我能回想起来的片段里，只
 有零碎的、我身为一条狗的画面？

所以对于这个假设我持保留态度。

第三个可能，也是我最害怕但也最接近真实的可能——狗本来就是这样的。

狗也许本来就有人的思想，能听懂人的语言，也有人的喜怒哀乐，只是像我一样，没有办法用人类的话表达出来让他们知道，所以才会有句话说“狗是人类最忠实的朋友”。

或许就是因为狗能听懂他们、理解他们，所以人类才会觉得狗最贴心、最忠实吧！

也或许这才是最有可能而我却一直不愿意去面对的真实——我可能只是脑袋突然被撞到让某根筋不对，才会突然质疑自己身为一条狗的日常基本认知吧！

“汪汪！”

我长叹一声，发出的还是汪汪声，我也没办法。

我百无聊赖、心灰意冷地趴卧在地，有点想睡又不太想睡，总觉得老天开了我一个大玩笑，你干吗不好好让我当条无忧无虑、萌呆萌呆的狗，干吗让我有了自以为自己是人的幻想？害得我现在超级郁闷，能当人，谁想当狗？最糟糕的是，我竟然还货真价实的是条狗！

我眼前的世界顿时失去了色彩，我懒洋洋地盯着那道黑色大门，只希望我的主人能够快点回家。

如果这个糟糕人生（或者说狗生）还剩下什么可以期待的，
 我想就只有她了。

我不知道她的名字，但我知道她是我主人，而这样就够了，她是这世界上与我最亲密的人。

我想念她，非常非常。

终于等到天黑，等到钥匙开锁的声响。

我兴奋得恨不得扯断脖子上的颈绳，冲到门口去迎接她。

她依然褪去上班的疲累，强打起精神堆满笑容拥抱我。

这晚，我吃了一块牛排肉，陪她在沙发上看着那张已经唤不回的照片发呆，直到一人一犬迷蒙地相拥成眠。

主人，衷心希望我身上的绒毛能带你一些些温暖，不管是身体或是心头的。

日复一日，生活就在穷极无聊的白天与互相取暖陪伴的黑夜中更迭继续。

狗的寿命应该比人类短上不少，连带地我的时间观念也显得薄弱，让我无法确切地记忆哪一天，那是一个怎么样的日子，只知道那天她比平常还晚回家，用钥匙开门时，不断发出混乱的金属碰撞声，她好不容易跌跌撞撞地进了家门，满身酒味，脸上泛着不健康的红晕。

“汪！汪汪汪！”

我靠近她脚边摇尾巴，问她怎么了？心情不好吗？

她没有回答我，自顾自地像跌倒一般坐在地上，湿红的双眼
 看着我，眼底有股说不出来的复杂情绪。

很复杂，强者如我是条善解人意的狗，一时间也无法解读它的含意。

绝对不是快乐开心，却也说不上伤心难过，又或者是两者兼具，甚至还维持着一种动态的平衡比例。

真是见鬼了，主人今天非常不对劲。

她看着我，相当长时间的沉默凝滞之后，说了一句让我摸不着头绪的话。

“她有什么好？”她的话音哽咽。

“汪？”我疑惑。

“她有比我年轻吗？她有比我漂亮吗？”

“你这样对得起我吗？你之前跟我说的那些又算什么？”

“你骗我！你一直都在骗我！你从头到尾都在说谎！”

“你知道我心里很痛很痛，痛到快受不了吗？”

“你知道我真的不能没有你吗？”

“你知道——”

她强忍着眼泪，倔强地不断质问着我，直到眼泪完全溃堤，她再也说不出话为止。

“汪！”我只轻轻回了一声。

我知道，我都知道。

那个王八蛋劈腿甩了你，那是他脑袋有问题，他不值得你这样崩溃难过。


她或许懂或许不懂，酒精在她的体内发酵，她紧紧地抱住我，仿佛拥抱着那个再也不可能回来的他。

是她喝醉了，我明明没有喝酒，但翌日我却比她还要晚起。

当我睁开惺忪的双眼时，她已经梳洗干净，换上一套淡色的棉质洋装，手里拉着一个大行李箱。

那不是她上班的服装，我知道，而她今天应该去上班，我也知道——所以我不知道她这样子站在我面前的意义。

她没有停留太久，面无表情地摸了摸我的头之后，不带一点惋惜怜悯地转身，她就这样沉默地离开了。

我知道那是我最后一次看到她了，她的背影在门缝中消失，大门被重重地关上、锁上。

“汪汪汪！汪汪汪汪汪汪！汪汪汪！”

我吠叫，扯开喉咙疯狂大叫。

“汪汪汪！汪汪汪汪汪汪！汪汪汪！”

但她还是走了。

“汪汪汪汪！汪汪汪！汪汪汪汪汪！”

不会再回来了。

“汪汪汪！汪汪汪汪汪！汪汪！”

我依旧吠叫。

房间空了、饲料盆空了、水盆空了，她什么都带走了，只留下我，以及一整个屋子、一整天的孤独吠叫。


我不断地吠叫，然后渐渐地被夺去了声音，被冰冷的公寓、被没有开灯的室内黑暗、被从肚里猛烈涌起的饥渴，以及被心里难以承受的背叛一点点击垮。

煎熬，生理、心理都受到比死亡还难过的煎熬。

再也没有食物与水、再也没有陪伴、再也没有可以等待的她。

那晚我没有睡，也根本无法入睡。

狗的时间观念是薄弱的，但我却深切体会到所谓的度日如年，这一切就像是一种缓慢而潜藏的虐待。

我记不得经过了几个白天几个黑夜、我确定她再也不会回来之后，我的饥渴跨越了临界，我竭力、我疯狂地使力，用我的脖颈、用我的牙齿。

我终于挣脱了颈绳。

获得自由的我发狂似的在屋里奔跑，不过我很快就发现屋内什么都没有，没有食物，没有水，没有能够供我生存的任何东西，于是我撞门，连够都够不到门把的我只能撞门，但冰冷的门却丝毫不为所动。

没救了。

在绝望完全征服我的意志之前，我看到了一抹曙光，那是从客厅落地窗透进的阳光，我发现落地窗并没有完全关上，留下的缝隙能让我的身体勉强走到阳台。

我跳上阳台墙边察看，老天对我还算仁慈，原来这里是公寓的二楼，为了生存，我毫不犹豫地跳了下去。


我跌在街上，感受到身体略微的疼痛，但比起体内火烧的饥渴这根本就算不了什么，我蹒跚却着急地走到街旁的垃圾堆，疯狂地用牙齿咬开一个个塑料垃圾袋，狼吞虎咽地吃着里头早已发酸发臭的厨余。

好吃，真的很好吃，它们完全慰抚了我衰竭的胃，就连味道都带有一种治愈的香味。

一切都很好，我仿佛又重新活过来了。

——直到一个五十来岁的老太太出现在我面前，以一种腿软的、难以置信的表情发出高分贝的尖叫。

接下来发生了一连串莫名其妙的事。

我被粗鲁地盖上一条毛毯捆绑起来，两名警察将我架上警车，二话不说地将我载回警局。

只见警察局外停放着爆满的车辆，我被抬进去的过程中镁光灯不断地闪烁，拿着摄影机与麦克风的记者争先恐后地推挤着想靠近我，却被其他驻守警察阻挡在外。

“张先生，请问你现在身体还好吗？”

“张先生，这两年来你都去哪里了？你有被关起来吗？”

“张先生，你真的被当成狗养吗？”

记者群的追问像是一道道闪电，毫无预警地劈进我心里，震得我脑袋轰隆隆的，完全无法思考。


而我被警察们抬进警察局之前，我瞥见一位长发女记者，她以警察局为背景，拿着麦克风对着镜头报道：

“失踪两年多的张姓男子今日终于被彰化警方寻获，警方表示，当时张姓男子全身赤裸地趴在垃圾堆里吃着厨余，被早起运动的民众发现后报警处理。而张姓男子脖子上套有狗项圈，身上还有多处旧伤，警方怀疑张姓男子是因为感情纠纷被施姓前女友报复拘禁，并施以极度不人道的虐待，甚至将张姓男子当作狗来豢养。目前施姓女子已失去联络，全案警方正积极追查当中，如果有最新消息，本台将立即为各位观众报道，记者也将——”

她报道的声音距离我越来越远，我的尾巴低垂，整条不听使唤到几乎是消失不见。



生鱼片

我不知道哪来的灵光一闪，三步并两步地冲进浴室，将洗手台的水龙头开到最大，哗啦哗啦的水溢满了洗手台，我则是一头塞到水里去。然后空气终于进来了，透过我那两片新长的“鳃”，我在水中仿佛获得了重生。

晚上十一点四十二分，台北闹市区的某栋商业大楼，二十一楼的高度只亮着一个窗户的灯火，偌大的办公室里只剩下我“嗒嗒”敲着键盘的声响，经过五个多小时的拼命加班，这份报表终于进入最后的校正阶段。

揉揉酸红疲倦的双眼，我将十几页刚打印出来的A4报表装订整齐，放在经理桌上的正中央，我可以想象明天一早他见到报表时惊喜而点头称许的模样，不过这并不重要，重要的是，从明天开始，我拥有两天难得的周间休假，而我早已打算将手机关机，让它和我都好好休息个四十八小时，公司的事就等到星期五上班再说。

披上外套提起公文包，临走前我关上办公室的灯，光明切向
 黑暗的那一瞬间，没有一点声音，就像疲惫一般安静。

离开大楼，离开闹市区，就让我暂时离开这一切吧。

虽然家中的床与棉被都相当柔软舒适，但隔天我依然起得很早，甚至比上班日还要早起，我一边咬着自己烤的吐司，一边整理这次出门该带的装备及行李，不到九点，所有的行囊都已准备就绪，我开着那台车龄快十年的老休旅车出门。

车子开上一号公路，阳光在眼前一片迤逦晴朗，我戴上墨镜，调大正在播放伍佰的歌的音响音量，那些属于我年轻记忆的摇滚乐倾泻而出，每下鼓声都敲在我起伏的胸膛——尽管三十多岁的我已经不再年轻，尽管五人座的车内依然只有我独自一人，尽管每天朝九晚五只为了赚取那份微薄的薪水，但偶尔我还是可以像现在这样，休假、阳光、音乐，享受着男人该有的浪漫。

车子一路开到滨海公路。

太平洋就在我的左手边，我降下驾驶座的车窗，海洋的味道热情地闯了进来。

如果说女人是水做的，那我想男人应该就是海水做的，一片无垠的浩荡壮阔，潜藏在那片壮盛蔚蓝底下的却又是无比柔软的咸。

所以我非常喜欢海，热爱与海有关的一切，我爱阳光、沙滩、海水、贝壳、海产、比基尼、帆船、冲浪、啤酒、防晒乳……仿佛只有这些属于海洋的象征，才能让我向往、让我放松。

我来到了福隆海滩，也正是此行的目的地。


位于台湾东北角的福隆海滩，拥有一片海天同色的漠蓝，临海山势衔接细白沙滩，完美的海洋印象，让这里曾被CNN与美国冲浪杂志《SURFING MAGAZINE》评选为全球五十大冲浪胜地之一。

我脱掉上衣，拿出车后行李箱的冲浪板，赤着脚奔向海滩，冲向大海，七月半的夏天正热，我却是一头撞进海水的清凉，像回到某种归属，在烈日与海洋之间，在宽广的汪蓝之间，我身体的每个细胞都被唤醒，我不再只是个庸庸碌碌的上班族，我不用再穿上闷热的衬衫打上该死的领带，当我站上浪头，仿佛随浪波轻飘地驾驭住整片海洋，我就拥有最无拘无束的自由。

冲浪相传是源自于古波利尼西亚人，当时统治阶级的贵族拥有最好的海滩与冲浪板，酋长们用良好的浪上特技来树立威信，而平民虽然被排除在贵族的海滩之外，但他们如果具备优秀的冲浪技术，就可以拥有进入贵族领域的特权。

时至今日，不论贵族或是平民，在脱去平日暗喻阶级的服饰之后，每个人都能尽情享受这一片本来就该属于全人类的海洋。

今天的天气不赖，海上的浪很“明”，于是我把握机会，趴上冲浪板一路滑行到浪区，抓紧一个大小适中但非常有型的右跑浪，准备来个再熟悉不过的漂亮起乘，但左脚却突然该死地一滑——我竟然跌了个大大的歪爆（wipeout）。

这是一个特大号的歪爆，我像坐下坠电梯似的被丢进浪底，重点是我已经是玩冲浪快十年的老手，心里完全没有一起乘就会歪爆的准备。


海水咕噜咕噜地从我的眼睛耳朵鼻子里乱窜进来，我的五官又酸又咸地浸满了水，我在海底手脚挥动挣扎了一下，捞起我的冲浪板，狼狈不堪地游回岸边。

我单脚踩在沙滩上猛跳，这一次又大又猛的歪爆让我的耳朵进了不少水，耳内闷塞的不适感让我努力地又跳又倒又挖，想尽办法要将海水赶出耳朵。

我边跳边想起了我青涩的冲浪菜鸟时期，那时我自诩是极限运动爱好者，凭着一股年轻人的傻劲，暑假整日埋在福隆海滩，每天将歪爆当吃补，总算皇天不负苦心人，让我懵懵懂懂地踏进了冲浪界。还记得那时的我就跟现在一样，动不动就是五官进水、一副落水狗的狼狈。

不过这个意外的小插曲并不影响我的好心情，我很快又踏着冲浪板，和它一块站上浪头，迎着海风，向着太平洋，驰骋在海天同色的蔚蓝中。

我非常喜欢海，喜欢到即便自己早已筋疲力尽、跟冲浪板一起累瘫在沙滩上，我还是会静静地看着海，看着它平稳像呼吸的起伏，直到夕阳将海洋染成金黄，远远的一轮落日消失在海平面下，我才起身告别。

海边的夜晚依旧有它独特的氛围，听得到潜伏似的海潮浪声，嗅得到淡淡的盐味，我开着车前往每次来福隆必去的那家海产店，准备用最接近海洋的新鲜痛快地犒赏自己。


但人生的道路，你永远不知道何时会遇见需要转弯的路口。

我远远地就看见那间居酒屋的招牌，屋里透着温暖的黄光——当然，七月份的夏天难以仅用“暖和”来形容气温，我所察觉的是它那像家中灯火一般的温暖，就像海边港口的灯塔，我二话不说就改变目的地，转向这间未曾光顾过的居酒屋。

来过福隆不少次，但我却从未注意过这间位在路旁的居酒屋，我拉开门口的帷幕走了进去，里头的空间不大，有几桌客人正在用餐，穿着汗衫、中年大叔模样的老板挺着大肚腩，热情地用日语向我说欢迎光临。

“来来来！哩来！这是我们的菜单，你参考一下。”满脸堆笑的老板将菜单递给我，我却没有打开的意思。

“老板，帮我上几道你们店里最新鲜的海鲜吧！”我笑道，有时候随机正是最浪漫不羁的选择。

“哎呀呀！你真内行啊！”老板咧嘴笑着，“交给我处理就对了！你坐一下，好料马上来！”

老板果然没让我失望，不一会儿工夫，炸鲜蚵、炭烤鱼下巴、热炒海瓜子、柠檬秋刀鱼等等海鲜佳肴就摆满餐桌，而当中最令我难忘的，是那一盘入口即化的黑鲔鱼生鱼片，每一片的油脂都分布得恰到好处，温度口感无可挑剔，就像来自海洋的柔软雪花，我感受到嘴里溢发出来的浓郁新鲜。

“老板，这个麻烦再来一份！”吃完桌面上的最后一片黑鲔鱼生鱼片，我马上做了这个决定。


“喔喔！好的，请你稍待一下喔！”老板应道，马上走进厨房张罗。

我从来没有吃过这么好吃的生鱼片，一盘三片的量实在没办法满足我，于是我又加点了第三次。

“还要吃生鱼片喔？你要不要考虑其他菜色呢？我们的寿司也很好吃啊。”老板脸上的笑容有点僵。

“咦？老板你们没有生鱼片了吗？”我奇道，世界上竟然会有老板阻止客人点菜？

“有是有啦，但……你真的还要吃吗？”老板的为难表情有着说不出来的古怪，我此时才注意到他一直忙进忙出，弄得自己满身大汗。

“对啊！再来一份啦！”我坚持，万一这么好吃的生鱼片以后吃不到怎么办？

老板说不过我，只好摸摸鼻子走进厨房。

而喝了好几杯清酒的我有点尿意，趁着老板上菜前的空当，我走到厨房旁的厕所。

然后我看到了那一幕。

我膀胱蓄集的尿液，完全不受控制地喷在裤子上，热腾腾地在我大腿内侧乱窜。

我完全看傻了。

那家伙——那个老板，竟然在厨房里撩起了汗衫，将他肥大的肚子摆在料理桌上，掀起肚脐以上的肚皮，用细长的生鱼片刀，
 将他肚皮内侧的血红肉块一刀一刀地切下。

整个画面已经够冲击了，但更诡异的是他的肚子肉被刀切下后，却连一滴血都没流，他的肚子看起来就像是超大团的黑鲔鱼生鱼片——美味可口、入口即化的黑鲔鱼生鱼片。

“哎呀呀！”老板正切自己的肚子切得全身冒汗，看到我吓到闪尿的模样感到有些错愕与抱歉。

“啊啊啊啊——”我放声怪叫。

不管桌上的菜还没吃完也还没买单，不管黑鲔鱼肚老板手上还拿着生鱼片刀，不管其他桌客人的诧异眼神，我拼了命地拔腿往外狂奔，上气不接下气地冲进车内，用颤抖的手插进车钥匙、发动、踩下油门，用最快的速度离开这间见鬼的居酒屋。

我始终保持着车况允许的最快时速，直到我再也看不见海边，感觉到真实地离开刚刚所身处的荒谬恐惧之后，我才放松油门，试图平复剧烈的呼吸。

然后恶心感无法抑制地涌上。

我想起自己吃下六大片、扎扎实实地从老板肚子上切下来的“生鱼片”，我的胃不禁剧烈翻搅起来，我捂着嘴，却挡不住从指缝溢出的呕吐物，于是我稀里哗啦地吐了一车，胃酸味与尿骚味混在一块，乱蹦心跳与整身冷汗凑在一起，这个夜晚顿时变得好不热闹，热闹到让我连滚带爬地逃回台北的租屋里。

然后我生了一场重病，重到翌日放假我仍整天下不了床，又发烧又冒冷汗，还不断地从居酒屋老板切肚肉生鱼片的惊悚画面
 中惊醒，这不断地恶性循环，逼得我只好再向公司多请两天假。

当我终于退了烧，昏沉地下床到巷口超商买了个微波便当，配着温开水吃了几天来难得像样的午餐，长吐一口气，认为一切都已过去该要雨过天晴的时候，我的手臂突然感到瘙痒起来，像是起疹子一般难耐的瘙痒，我下意识地伸手去抓，却抓下一片片的皮癣。

——大概太久没洗澡了吧！

我苦笑，竟然随便抓抓就抓出……不对！我看着掉落在地板上的根本不是什么皮癣，而是一片片发亮的半透明鱼鳞！

我惊讶地看着自己的双臂，没想到一场大病之后，我的皮肤竟然变得跟鱼一样，布满了迭迭片片的鳞。

对于这样的异变我并没有惊讶太久，我因为震惊而张大的嘴巴很快就提醒我脸上也产生了异变。

很不自然也很不习惯地，我感觉到脸上靠近下颚两旁的皮肉在隐隐掀动。

我伸手去摸，传来的触感却让我想起了一个突兀而诡异的画面——鱼在水中，动着鱼鳃呼吸——几乎在想到这个画面的同时，我感觉到呼吸困难，不论用鼻子或是张大嘴吸气，空气却丝毫进不到肺部。

我不知道哪来的灵光一闪，三步并两步地冲进浴室，将洗手台的水龙头开到最大，哗啦哗啦的水溢满了洗手台，我则是一头塞到水里去。


空气终于进来了，透过我那两片新长的“鳃”，我在水中仿佛获得了重生。我张开眼睛，看着包围我面部的水，竟有种身在海洋的错觉，我像是一条悠游其中的鱼，无边无际的宽阔都是属于我的自由。

是的，我又想到了海边，即便在这么诡异危难的时刻，我还是想起了海，想起了阳光，想起了沙滩，想起了海水、贝壳、海产、比基尼、帆船、冲浪、啤酒，想起了与海有关的一切。

即便我的皮肤长出了鳞片，脸上长出了鳃，即便活脱脱像一条鱼的我现在将自己的头浸在洗手台的水中，我却忍不住想到一个以前求学时老师说的典故，好像是庄子还是谁，做了个梦，梦到自己变成蝴蝶，醒来之后纳闷到底是他梦到自己变蝴蝶呢，还是蝴蝶梦到自己变成人？

是啊，当我身上开始产生那么多变成鱼的征兆，是不是意味着，我这条鱼变成人的梦该要醒了呢？

那我是不是该回到属于我的海洋呢？

水声依旧哗啦，而我的意识也渐渐地随波逐流。

“这是什么状况？”

来“相验”的检察官皱眉，看着死者双手瘫软地跪在洗手台前，头部塞在洗手台溢满的水内。

“从法医的立场，我只能告诉你他是溺毙的，至于为什么看起来会像是他自己溺死自己，我就不知道了。”戴着白色镜框眼镜的
 女法医耸肩，很快地下了这个不像是结论的结论。

检察官用手摸着下巴深思，目光始终在尸体身上打转，他希望能察觉到尸体想传达的信息，解开这样非比寻常的死亡方式。

“给我一个手套好吗？”良久，检察官突然对法医说。

他戴上法医交给他的绿色的医用手套，走近尸体，他看到死者的右耳露出一小块柔软的透明物体。

他用戴着手套的手将那块透明物体取出，没想到却越拉越长，竟然从小小的耳洞拉出整整一个拳头大小的“它”。

“我的天啊！”法医惊叹，这绝对是她执业七年多来的首见案例。

检察官竟然从死者的耳朵里，拉出一只奄奄一息的透明水母！

“我看你的相验报告有的写了！”

检察官与法医相视苦笑。



出租车

我很害怕，害怕到无法在脸上形成任何表情，就只能茫然地看着他，让一则则出租车司机强暴杀人的社会新闻飞快地在我的脑袋翻搅，混乱着我何其薄弱的求生意志。

当某月的十三号刚好是星期五时，那天会被称为黑色星期五，在日耳曼语系和罗曼语系的文化中，十三号星期五被认为是不幸、不吉利的日子。

有人说圣殿骑士团（法语：Ordre du Temple）遭到屠杀的那一天就是黑色星期五，也有人说耶稣最后的晚餐在黑色星期五举行，而犹大是当天的第十三位客人。

身为一个粉领上班族历史又超烂的我，这些典故当然是谷歌来的——就在我看到办公室的桌历，意外发现今天恰好是十三号星期五之后。

不管是不是迷信，但今天真的不是我的好日子，明明是这个
 礼拜最后一天的上班日，应该要悠悠闲闲地为美好的周休二日做准备才对，我却从一早踏进办公室开始，就快被如雪片般飞来的公文淹没，一个菠萝面包一杯白咖啡充作我的早午餐，在往返各单位与接不完的电话间，不知不觉已经超过五点半的下班时间，更糟糕的是，我和嘉妤约好晚上六点半到餐厅，现在再不走人就真的来不及了。

我连忙丢下手边签到一半的公文，到洗手间艰难地照着镜子补妆，理了理一天操劳下来的疲惫倦容，然后三步并作两步地冲到楼下门口。

傍晚六点整，正值下班高峰的台北街头，车水马龙地展现着这个城市所拥有的密度。平常都是公交车转捷运到公司上班的我，如果再搭公交车换捷运一路挤到餐厅的话，恐怕要七点之后才会到，我可不想因为迟到而被嘉妤拗着请客。

所以我只好选择搭出租车——即便因为某些私人因素，我几乎不搭乘出租车，对于这种交通工具充满了排斥。

墨菲定律说的没错，果然我一做了这个决定就没好事，公司前的马路一堆出租车来来去去，我随机一招手，靠近路边停车的竟然就是这台出租车。相当老旧的国产车款，虽然看得出来司机还算是有在整理保养这台车，但比起其他从旁呼啸而过的出租车，我招来的这部老爷车给人的整个感觉就是相当不划算。

不过人家都停车了，我也不好意思掉头就走，只好摸摸鼻子自认倒霉上车。


“嘿！小姐，到哪里去啊？”司机是个大概三十多岁、短发黑瘦、穿着浅蓝色衬衫的男子，热情地转过身来跟我打招呼。

“麻烦到基隆路跟和平东路路口。”我回答，同时看着车门上用来摇车窗的把手皱眉。坐着老旧的皮椅，车上放的是充斥闽南语卖药广告的AM广播，我仿佛进入了一个与窗外不同时光的世界。

车子在车群中走走停停，不断透过后照镜偷瞄我的司机开始跟我攀谈，“你在刚刚那间大楼里上班吗？”

“嗯。”我对他偷瞄的举动很感冒，所以只用鼻音冷淡地响应。

“哇，看起来很气派啊！”他傻笑，“待遇应该还不错吧？”

“普普通通。”我看着窗外，刻意对他的问题心不在焉。

“你现在是要回家吗？”

“不好意思。”虽然说的是不好意思，但我却已经板起脸孔，对于他冒犯到我隐私的问题相当不悦，语气也就毫不客气，“可以请你专心开车吗？我赶时间。”

“啊歹势［1］
 啦！”他不好意思地用左手搔了搔后脑勺。

从后照镜我看得出他脸上困窘的表情。

然后他就真的安静下来了。

但有那么一瞬，他的抱歉话语、他用左手搔头的动作，以及他脸上一闪而过的困窘神情，让我的心里扎扎实实地起了个突。

突兀而奇异的感受稍纵即逝，在我还来不及思索那到底意味
 着什么时，一切就像蒸发般说不上来。

于是我们保持着沉默，窄小的车内空间里只有怀旧的广播音乐在流动。

“到了。”这是沉默后他所说的第一句话。

“嗯，谢谢。”我付了车钱，下车，关上略显笨重的车门，像重新回到现代都市的怀抱。

这只是一天当中的小小插曲，我并没有太放在心上，何况手表告诉我六点半的晚餐约会已经迟到了，于是我赶忙快步前往餐厅。

一进餐厅，就看到坐在位子上的嘉妤指着我微笑，装出一脸很有事的表情。“吼吼！黄思怡，你迟到了！”

“饶了我吧大姐，我今天可是被好几件公文追着跑耶！”我苦笑，刚刚快走还有点喘，我拉了对面的椅子坐下。

“不管不管啦！至少今天的饮料你请客！”嘉妤笑着，像个乐不可支的孩子。

我只好还以无奈的鬼脸。

这是一间装潢简约的美式餐厅，在淡黄的灯光与恰如其分的人声音乐之间，我们分享食物，也分享着姊妹淘好几个礼拜没见的生活心情点滴。

女人的话匣子一旦打开了还真是没完没了，我们从我妈最近养的约克夏聊到担任美发设计师的嘉妤前天遇到了一个嫌东嫌西
 的奥客［2］
 ，再聊到以前的高中同学嫁给富二代豪门生活的八卦，总之你一言我一语，乐得哈哈大笑。

随着餐点一道道地端上，时间也渐渐流逝于食欲的满足之中，桌上的甜点空盘盛装着这餐的尾声。

“哎，听说最近你们公司的郑课长对你有点意思啊？”嘉妤似笑非笑地问着。

“别闹了，他快四十岁了耶！我又不是大叔控。”我笑着摇手否认，刚好瞥见左手手表显示的时间，“哇！快九点了，不行不行，我得回去加班，我可不想假日被主任叫回公司加班。”

“哎呀，黄思怡你真的是大忙人耶！原本还想找个bar续摊地说。”嘉妤嘟着嘴埋怨。

她虽是这样说，但多年好友的她总是懂得我的难处。

“好啦！乖乖，下次换我请你啦！我真的要先走了！”我吐了吐舌头，匆匆忙忙地离开餐厅。

我是搭公交车回办公室的。

回到空荡荡的办公室，我认命地打开台灯与计算机，敲着起落的键盘，努力地生产主任交办的企划公文。

我总计喝了一杯咖啡一杯花茶，完成了二十多页的企划书，当我终于按下word的存盘键，躺在椅子上伸懒腰打呵欠时，才猛然惊觉已经是深夜十一点半，最后一班公交车再三分钟就要走了。


于是我顾不得凌乱的桌面，匆忙关掉计算机后，提着包包往楼下狂奔。

但悲剧的结果是我站在深夜的街头，呆呆看着公交车红色的车尾灯远去。糟糕，那我该怎么回家呢？

深夜十一点半，我再怎么不孝也不敢挖老妈起床骑着机车冒着冷风来载我，但如果用走的回家只怕我疲惫的身躯撑不了遥远的路程便会半路软脚昏迷，看来出租车是我唯一的选择了。

是啊，我最讨厌的出租车。

好像有人说过，当你不需要搭出租车的时候，你会发现满街都是出租车，而一旦你真的需要搭出租车时，却一台也招不到。

深夜的路口冷冷清清，等半天等不到一台出租车，好不容易等到一台却又偏偏没亮空车的红灯，我站在街上整整吹了快十分钟的冷风。正发愁时，后头突然传来汽车喇叭声。

叭叭！

我回头，一台出租车靠了过来停下。

我眯起眼，这不是我晚上搭的那部老爷出租车吗？我疲倦的眼皮已经沉得快合上，还管它什么老爷不老爷，它根本就是可以让我快点回家躺平睡觉的救星！

“好巧啊！小姐又是你！”司机大哥笑得很开心，想必是今晚生意冷清，他乐得能够在深夜多赚一笔。

“对啊。”回家总算有着落的我心情还不错，就回应了他一下。

“你又回公司加班喔？”他问道。


“嗯嗯，有一件企划案要赶工。”

“真辛苦啊。”他感叹。

然后他不再说话了，车内只剩下广播的怀旧音乐。

也许是前次的经验，他怕再碰我的钉子，所以选择了沉默。

我也乐得轻松，躺在老旧的皮椅上，看着窗外行经的深夜街景。

一切都很平静而稳定，直到那个路口，那个该要转弯的路口，他却选择了直行。

他是不小心开错了吗？还是路不熟呢？或者是想绕远路多赚点车资？还是……我不敢再往下想，连忙出声确认现在的状况。

“司机先生，刚刚那边应该要转弯吧？”我紧张地问，听得到自己吞咽口水的声响。

“嗯。”他只用鼻音回了一声，径自看了眼车上显示的时间，深夜十一点四十四分。然后他踩下油门，车子猛然加速前进。

“喂！你要干吗啦？”我尖叫，感觉他与这台车都完全失控了。

“歹势啦！我必须要赶去一个地方，快来不及了。”他继续飙速着，一边紧瞄着车上的时钟。

“你不要乱来喔！”“放我出去！停车！”“救命啊！救命！”

只见窗外景色因为车速而飞快地模糊，这种速度我如果跳车想必不死也会少半条命，但不管我在车上怎么吵闹怎么尖叫怎么捶打他，他就是冷漠而专注地开他的快车，丝毫不受我的影响。

最糟糕的是，我竟然把手机忘在办公室。

所以我不能阻止他，不能跳车，也无法用手机求援，就像被
 绑架了一样，只能任由他将我载往他急着想前往的地方。

沿经的路旁越来越荒凉，我的心情也从原本的震惊气愤，慢慢转变成恐慌害怕。

我不再吵闹了，全身无力而安静地谛听着深潜的沉默，我像被放在砧板上等待宰杀一样。

然后，他停下车子。

停在荒郊野外。深夜的周遭偏僻得没有一点光线。

我瞄见前座显示的时间是深夜十一点五十六分，黑色星期五只剩下最后四分钟。

打到P挡拉起手刹的他，在驾驶座上突然剧烈地喘着气，像是情绪猛爆似的，他的身体无法抑制地颤抖、激动地颤抖——直到他从副驾驶座的置物箱拿出那把锋尖锐利的水果刀。

我的心仿佛被镂空似的虚浮——被恐惧彻底侵蚀的空荡。

他回头看着我，我看着他脸上表情的狰狞与压抑，那是充满艰困的人性挣扎。我很害怕，害怕到无法在脸上形成任何表情，就只能茫然地看着他，让一则则出租车司机强暴杀人的社会新闻飞快地在我的脑袋中翻搅，混乱着我何其薄弱的求生意志。

“下车。”

他说了这两个字，齿唇嘴慢动作似的说。

我还来不及反应——

“黄思怡，你给我下车！”他吼道，发自喉咙深处撕裂似的咆哮。

被恐惧攫住身体的我哪受得了这样的惊吓，我根本无法思索，
 笨手笨脚地拉开车门锁，慌乱跌撞地跳下了车。

我站在一片漆黑的荒郊野外，深夜山风有些寒意。

我不知道他叫我下车的用意，更不知道是不是要趁这个时候逃跑，但是陌生无助、广袤黑夜的四下我又能逃去哪呢？于是我只能呆呆地看着那台出租车，看着我所有恐惧来源的车内。

然后他一刀割断了我的理性。

只见依然坐在驾驶座上的他，拿起那把锋利的水果刀，在自己的左手腕深深划下一刀。

这刀划醒了我，我才猛然惊觉到——他怎么会知道我的姓名？

然后，再一刀。

刀割的痛苦像我脑中所浮现的线索，那震撼而呼之欲出的事实。

又一刀。

溢出的鲜血爬满了他的身子，在他浅蓝色的衬衫上绽开了一朵朵惨艳红花。

我用双手捂着脸，企图遮挡的并不是眼前他这般自戕的举动，而是从我脑海不断涌出的回忆。

深沉而久远，片段而碎裂的回忆。

父亲在我很小的时候就离开人世了，那时候的我懵懵懂懂，对于他的死亡没有悲伤、没有痛苦，或者其他较为深刻的感受。

我只知道那天家里来了很多亲戚，大家披穿上白色的服装，晚上来了和尚跟道士，屋内袅绕了好几日的檀香，妈妈哭肿了双眼，
 而除了哭声以外，那阵子我都听不见太大的声响，一切都悄悄低低的，像是一种耳语，只是那时年幼的我并不知道那些耳语是关于悼念与悲伤的。

我甚至看着躺在棺木里的父亲也没有太大的诧异或震撼，他像是睡了，安安静静地躺着，表情没有痛苦也没有喜悦，让人猜不着他的梦。

许多年之后，慢慢长大的过程中，我终于将棺木里他沉睡的样子与死亡连接起来，然后才知道——我没有爸爸了。

“爸爸是怎么死的？”

有好一段时间，当我和妈妈独处时，我都会问她这个问题，每次都想从她口中得知一些更加具体的描述，天真地以为这样可以让自己对父亲不是那么的陌生。

“那时候我多小？”“爸爸以前都叫我什么？”“他会常常跟我玩吗？”“他喜欢抱我吗？”“我有坐在他肩膀上过吗？”“他会不会很舍不得我们？”“妈你会想爸爸吗？”“我好想爸爸喔。”

这些疑问盘旋在我的童年时光中，我和妈妈常常在这些问题与答案之间相拥而泣，她说，爸爸很爱很爱我们，但他不幸生了病，是病魔带走了他。

差不多是我上国中、开始听得懂亲戚避谈的口吻以及不经意脱口而出的话的时候，我倔着脾气向妈妈顶撞，咄咄逼人地要问出爸爸过世的真相。

“我不是小孩子了，我有权利知道自己的父亲是怎么死的。”


正经八百的一字一句，就像是划在我们母女的心坎上。

而妈妈激动的回答更是颠覆了我整个童年，那个以想象支撑、脆弱不堪的童年。

原来爸爸是自杀死的。

沉迷股票投资失利的他，半夜偷偷开着平日营业用的出租车出门，然后就再也没回来了。

他被发现时手里握着一把水果刀，从手腕淌出的血流了一身，坐在驾驶座的他却哪里也去不了，就连一封遗书都没留下。

我很震惊。

相当相当的震惊。

因为我说服不了自己，做出这样选择的父亲，他有多么爱着我和妈妈——是他自己选择抛弃了我们啊！

于是我郑重地向妈妈道歉，也要求自己从此不能再为父亲落泪，因为我的爸爸不是死了，而是我根本就没有父亲，妈妈就是我在这个世界上唯一的亲人。

回忆中止，但我的眼泪终究还是滑落了，温热模糊，我看着依旧在驾驶座上割腕的他，一刀比一刀还要虚弱，一刀比一刀更接近死亡。

我想起了他在车上的抱歉话语、他用左手搔头的动作，以及他脸上一闪而过的困窘神情。

原来，是那么久以前的记忆啊。

终于，他的动作停止了，右手软软地垂下，在暗红湿润的血
 腥中咽下最后一口气。

然后我身处在这片刻的绝对宁静中。偏僻的荒郊野外，午夜的深暗，停止的出租车，静默的尸体，凝滞的血流。

在他双手再次伸动、握住了他一向赖以维生的方向盘之前，我以为时间会就这么暂停在这一刻，暂停在我人生的分水岭之上。

“怡怡，上车吧。”

他的声音很虚弱，却催动着我止不住的泪水。

这次妈妈没有骗我，小时候，爸爸就是这么叫我的。

我坐上了车，一样的后座，却换了完全不同的视角。

开车的不是出租车司机，而是我的父亲。

但我们却保持着司机跟乘客般陌生的沉默。

我看见他身上的血慢慢地流进他的伤口，流回他的身体，仿佛影片倒转似的，他流出的血越来越少，伤口也渐渐愈合，就像什么事都没发生过一样。

——如果真的是这样，那该有多好。

“所以，自杀死亡的人，真的每天都要重复经历自杀的过程吗？”我开口，这是一个揪心的问题。

但父亲没有回答，我从后照镜看见他红着双眼，眼里有着太满的情绪。

“你妈妈最近身体还好吗？”沉默了半晌，他突然问道。

“没有搬家吧？”“你后来读哪间小学？”“那只大熊娃娃还在吗？”“工作都还顺利吗？”“现在有没有交男朋友？”“你长得跟
 小时候一模一样呢。”

回家的车程大约十几分钟，车开得很慢，我们也聊了很多。

我有时候笑、有时候哭，心情起起伏伏，而车到家门口的时候，我才发现，这竟然是我第一次跟父亲聊天。

“到家了。”他说得很小声很温柔，像告别的口吻。

“爸，你要走了吗？”我明知道答案，但还是忍不住问。

“怡怡。”他唤了声我的名字。

“爸。”

我哭了，彻底地哭了。

“对不起，爸爸那时候不够勇敢。”

他也哭了，从我泪眼模糊的视线，我看见他的身子微微地颤动。

“我爱你们……永远永远，都爱你们。”

我的泪眼汪汪，他的车身成了光影散去，留下深夜灰暗的街色，那晚的一切都是模糊的，只有爸爸最后说的话语，是那么清楚深刻。

后来我习惯下班后坐在咖啡店里，透过玻璃窗看着夜晚街上的出租车来来去去。

却没有再看到那台出租车。

老旧的、独特的、由父亲驾驶的出租车。

如果你看见的话，请你联络我。

我每个十三号星期五的深夜都会到那个荒郊野外，在路旁放下一束思念的白花。


［1］
 闽南语：不好意思。




［2］
 台湾流行语，“烂客人”的意思。





变 态

躲在衣柜的我看不到房间内的状况，屏住呼吸的我只能瞎猜，而心跳怦怦的我暂时想不出任何方法脱离这个困境。然后瞬间我就不需要猜也不用想了。因为衣柜被打开了……

我是个变态。

具体地说，现在偷偷潜入优子房间的我，是个不折不扣的变态。

夜里没开灯的房间显得相当幽暗，就着窗帘半掀半合透进的月光，我看了一下优子桌上的黑色方形小时钟，晚上八点十一分，今天是星期四，优子要上数学补习班，九点下课，坐公交车回到家大概是九点半——也就是说，我还有一个小时以上的安全时间，可以自由自在地待在优子的房间。

我认识优子很久了，从那晚街上巧遇的擦肩而过，她在膝盖以上的格子百褶短裙、修长雪白的美腿、及肩飘逸的黑发、吹弹可破的完美脸蛋、温柔清纯的眼瞳，都是那么让我难以忘怀，尤
 其是从她每一寸肌肤所散发出来的青春香气，更让我不断分泌出贪婪的垂涎，满满是难以下咽的欲望。

于是我开始跟踪她，无声无息，隐藏自己不被发现地跟踪她。

然后我开始了解她，渐渐地就像她最亲密的爱人一样，了解她生活当中的每个细节——不论她是否愿意，在我们之间没有任何秘密，完全坦诚。

我知道她的数学不好，上数学课时总是用铅笔在课本上涂鸦；我知道她习惯在下午第二堂下课时拿出从家里带来的小饼干享用，我也知道上个月她闹了好几天的肠胃炎，有一次上课时她还忍不住举手去上厕所，我一路尾随着她到厕所，优子不愧是优子，就连拉肚子噗噗的放屁声都可爱极了呢。

我甚至知道她瞒着爸妈，偷偷交了个染金发的小男朋友，他们会在每个礼拜一跟礼拜三放学后，约在学校旁的偏僻小巷碰面，优子总是兴味十足地聊着上课时的种种趣事，但金发男却心不在焉，只顾着对还穿着学生制服的她毛手毛脚，优子虽然笑骂着，却依然嘤咛地响应他的抚摸，让躲在转角的我看得听得血脉贲张，虽然衣衫凌乱的她跟平常朋友师长面前的乖乖牌形象有很大落差，不过这样偷尝禁果的害羞优子我也是相当喜欢呢。

我躺在优子的床上，柔软的枕被满是优子的香味，我知道她不用香水，所以这股味道是来自她的身体肌肤，我用力地闻着，仿佛被她紧紧拥抱住一般。是啊，我已经不知道潜入她房间多少次了，每次却都还是对她的床铺流连忘返，尤其在几个小时之后，换上
 睡衣的她也会躺在我躺过的床上，我们就像躺在同一张床铺上一起睡觉一样。我一想到这点就会非常兴奋，非常非常地兴奋，兴奋到就连外头传来脚步声都没察觉。

当我从优子床上惊吓跳起时，脚步声已经距离非常非常近了，我知道外头的那个人已经走上楼梯，也许再走个五步就能打开房门。

我根本逃无可逃。

我惊慌地瞥见优子半开着的衣柜。

门打开了，电灯也跟着一起打开。

那个人走了进来。

优子是很重视隐私的女孩，所以她不在家时，她爸妈不会进她的房门。

所以进来的人应该是优子。

躲在衣柜的我看不到房间内的状况，屏住呼吸的我只能瞎猜，而心跳怦怦的我暂时想不出任何方法脱离这个困境。

然后瞬间我就不需要猜也不用想了。

因为衣柜被打开了。

是优子。

我跟她四目相交，躲藏被发现的我感觉像全身赤裸暴露般难
 堪，脸上火辣辣的，脑中一片空白。

完蛋了。

我不知道该说些什么或能说些什么，只能傻傻地看着她发愣，一动也不动。

我会被当成变态吗？我会被当成罪犯吗？她会尖叫吗？她会报警吗？我要制止她吗？要先捂住她的嘴吗？她会挣扎吗？我需要用暴力吗？压制她之后我要逃吗？还是——

我的脑中像有龙卷风在搅动般爆走，但优子的反应却让我的思绪更加混乱——她竟然没有理会僵在她眼前发窘的我，只见她若无其事地从衣柜拿出挂在我身旁的一件粉红色连身睡衣。

我睁着眼也张大嘴巴，看着她面对我，一颗一颗解开白色制服的纽扣，露出了鹅黄色的内衣，然后她褪下了格子百褶短裙，下半身只穿着跟内衣一样鹅黄的小内裤——在穿上那件睡衣前的她，只穿着内衣内裤的她，为青春肉体下了最好的注脚，每一寸都是修长、白皙、吹弹可破的完美，她就像一株盛开的蓓蕾，充满诱惑的香甜蓓蕾。

诱惑到，即便处境极端难堪的我依然忍不住吞了吞饥渴的口水。

我知道自己现在的表情一定很变态、很不堪，但优子却一点也不畏惧，有意无意地对我眺了眼，就转身躺到床上，躺在那张我刚刚才躺过的床上。

孤男寡女的房内，这动作无疑是一个邀请。

我明白了，一切都明白了。


我以为自己这段时间躲藏得很好，但优子其实全都知道。她容忍我跟踪她，容忍我潜入她的房间，允许我分享她生活中的所有秘密，就像刚刚她毫无保留地在我面前裸露出她的身体一般，什么认识、追求、交往都是无意义的浪费时间，她有着跟我一样的心思，她甚至享受着我长久以来的窥探，与其说我躲得好，不如说她演得好，我们就在偷窥与暴露之间不断地供需，我的欲望需要她，而她又何尝不是如此呢？

可爱的优子一直都不像她的外表那样天真清纯啊。

于是我走出衣柜，走到了床边。

穿着睡衣的优子躺在床上，她闭上眼，双腿一曲一伸，暴露着自己的迷人睡姿。

此时她的身体会说话，她略微不稳的呼吸会表达，我知道她无言但澎湃的渴求。

我早就预感会有这么一天。

于是我吻了她，她的颈上、她鬓边发丝的香气不断涌进，我感受到她肌肤的甜美，像一层薄薄的蜜糖。

我持续吻着她，她没有任何的不悦或抗拒，依旧是睡着般地安安静静。

真是爱演戏的优子呢。

我的吻加重了些力道。

那时候明明就发现了我，为什么还要让我跟着你去厕所听那么害羞的声音呢？


我开始吸吮着她的白皙的脖颈。

每个礼拜都知道我跟踪你，为什么还那么肆无忌惮地跟小男朋友在巷弄拥抱热吻呢？

我尽情地吸吮着，仿佛她的皮肤能渗出蜜一般。

原来优子就是喜欢在我面前暴露啊。

你真是个变态呢。

脑中越来越兴奋的思绪引领着我所有的感官达到了极限，于是我咬了优子，在她的脖颈上，我忘情地、狠狠地咬了一口，这是我对她最激烈也最宠爱的回应。

但优子却突然打了我一巴掌。

她的力气大得疯狂夸张。

我竟像是被大卡车撞击一样支离破碎，全身的血肉骨头几乎都要断裂，我拼了命地逃退到墙边，却怎么也止不住身上四溢的鲜血。

只见优子下了床，用她依旧那样无所谓、不带特别情绪的美丽双眼看着我，没有愤怒、没有悲伤、没有挣扎，仿佛我只是个可有可无的陌生人，好像刚刚那个深情浓厚的吻根本就不存在一般。

她竟然又扬起了手，那只有着恐怖杀伤力的手。


伤势严重、奄奄一息的我缩在墙边退无可退，根本就没有任何抵抗的能力。

虚脱的我只能凝望着她，我最深爱的优子，想杀了我的优子。

窗外的月光此时洒了进来，皎洁在她的脸上。

我的最后一眼是她脖颈上沾染的、我所散落的模糊血肉。

杀了我吧没关系。

因为我已经留下最牵肠挂肚的思念。

啪！

娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光。

——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》



解 剖

当我回过神来，但仍然恍恍惚惚地走回解剖室时，眼前的景象却让我更加恍惚。明亮的解剖室里，干干净净，没有血污，没有工具，没有尸体，没有任何解剖过后的痕迹。

有人说，病理学打开人与上帝的窗，病理学家看尽血肉之躯的沉沦腐化。

——电影Pathology

我记得那天原本是个晴朗天气。

我跟徐法医一大早就来到殡仪馆，下了车，阳光明媚，跟周遭弥漫的肃穆气氛有着相当反差。

解剖室位于殡仪馆的中心，我跟在徐法医后面提着大皮箱，我们一路穿过大大小小的厅堂，沿途有诵经念佛声、有檀烟花香、有低暗悲伤的泪咽、有木然淡漠的神情，有着一切生命逝去时所
 余下的平静，沉重而巨大，是生者从来未曾想过会拥有的平静和悼念。

人死了，什么都带不走，只留下生者独自思考——关于你的死亡对他的生活究竟造成了多大影响。

就像那句老掉牙的台词，“我们或许最害怕的不是死亡，而是害怕被遗忘”。

当一切的丧礼仪式都过去，当因为你的死亡而团聚的亲友们纷纷返家，当他们的生活都回到了正轨，当渐渐彼此谈天的话题不再提起你之后，你就真正地死去了。

不过，徐法医和我并不是要处理这种形而上的死亡，我们的专业要服务的对象，是丧失心肺功能、无法独立呼吸，那种医学上、法律上的死亡。

譬如说我们今天的第一件case——二十八岁的青年男子，身高一七四公分，体重六十九公斤，平头蓄胡，有抽烟饮酒习惯，双前臂有龙纹刺青，这些是“地检署”的相验尸体报告书告诉我们的资料。

死者现在全身赤裸、安安静静地躺在冰冷的解剖台上，左肩到右腹有着一道深且长的刀伤。

徐法医和我的工作，就是必须判断那道显眼的刀伤是不是造成他现在一动也不动的原因。

昨天早上八点多，云林乡下一名老翁到田里务农时，在草丛边发现死者倒卧在地，没有生命迹象。对检警来说棘手的是，截
 至目前为止，砍他这刀的凶手依然下落不明。

乡下地方，没有人烟，没有监视器，整件命案无疑坠入了五里雾中。

死者死亡距离发现尸体的时间只相隔两小时左右，警方及时将他送入冰柜冰存推迟了尸体变化的进程，除了发硬的尸僵与冰透的尸冷以外，他和生前没有太大的不同，只是那松弛的面肌除了森寒凝重之外，永远都不会再有其他表情了。

人间的喜怒哀乐，从此再与他无关。

他的太太含着眼泪，强忍悲怆确认死者身份后，我们请她到外头等候，家属等候室有个电视屏幕，透过解剖室内的摄影镜头，她能够清楚看见整个解剖的过程——虽然家属有在场的权利，但为了体谅家属也体谅自己，我们往往不希望他们在场，毕竟他们所深爱的亲人，将在我们的刀下赤裸地摊开来，血腥而难堪地支离，拆解成部分又部分，根本不能称之为人的血肉——灵魂走了以后，每个人都非常公平地只剩下一副臭皮囊。

解剖室里只剩下一位负责摄影的侦查佐、一位担任记录的鉴识巡官、一位代表解剖程序合法性的检察官，以及我和徐法医。

大家换上了绿色的解剖衣与头套，检察官跟两位警察还戴上了口罩，站得离解剖台有些距离。

“那我们可以开始了吗？”徐法医拉了拉手上的医用乳胶手套。

检察官点头。

我将一块木枕放到死者头下，让他的身体顺着解剖台的设计
 构造高高挺起胸膛，像位慷慨赴义的英雄。

然后徐法医拿着解剖刀，用他的右手——曾经是外科医生的他，拥有一只最平稳冷静的右手。

一刀划下，锋利地剖开他的胸膛。

几乎没有血液顺着刀痕流出，毕竟尸体冰存了十几个小时，该流的血也早都流光了。

还记得我第一次站上解剖台时徐法医告诉我，外科医生跟法医师最大的差别在于，外科医生每划一刀都要谨慎小心地注意止血，而法医不用，你爱怎么切血爱怎么流都没关系——一向不戴口罩解剖的他咧嘴笑着说。

是啊，解剖时的徐法医就是这样谈笑风生，我跟着他解剖快六年了，他拥有中等的身材与平凡的外貌，跟路边随便一个五十多岁的老伯伯没有什么两样，但当他拿起解剖刀面对死因待查的死者时，那般轻松自若的态度却有着一股深深吸引人的诡谲魅力。

生与死的边界，如果有人能在坟上起舞，那最优雅的姿态也莫过于如此了，他就像拿着解剖刀的上帝，拥有唯一能谛听死者声音的全知全能。

我沿着解剖刀的切割，使力地往两侧扒开皮肉，一边用刀具将软绵的黄色脂肪除去，慢慢地，死者的体内露了出来，里头血淋淋地盛装着小学健康教育课本上画的人体器官图。

“整个肺脏都破裂了啊。”徐法医割下死者的左肺拿起来端详，“不过这个肺也太黑了吧，检座你看看，抽烟多可怕。”


站在一旁的检察官是“地检署”有名的老烟枪，看着那块发黑的肺只能摇头苦笑。

我们切下一个个脏器，装进铁脸盆内称重，再每个割下一小块装进检体盒内准备带回去化验，等死者胸腔腹腔都检查确认完毕后，徐法医横向切开了他的头皮，将两块头皮各自往下掀，前半部的头皮连着其上的头发盖住了他的脸，而这一幕也是解剖过程中我最不能接受的画面——是啊，他现在这副模样根本就不像个人啊，人什么时候会被自己的头皮头发覆盖脸庞呢？

对这画面过敏的我没有再多看一眼，拿起了解剖台旁的电动切割器具，金属刀锋的旋转声起，我开始切割他坚硬的头盖骨。

检察官他们都相当有经验，这时是最容易被死者肉屑体液喷溅的时候，他们自动又站得离解剖台更远些。

气散尘粉，此生如烟。

他的头盖骨被掀了起来，一颗失去血色的大脑暴露出来。

徐法医仔细端详着，认真确认它是否被头骨保护得安然无恙。

“好。”徐法医离开他的脑袋，回到解剖台。

“所以死因就是这个刀伤？”检察官问道。

徐法医点点头，却又突然摇了摇头。

“老师，怎么了吗？”正在缝合头皮的我问道。

“你们有没有闻到什么味道？”徐法医说着，立刻就俯下身嗅着还未缝合起的死者腹腔。

“什么味道？”检察官疑惑，但拿下口罩的他只闻到一时间无
 法适应的扑鼻血腥味。

“酒味，很淡很淡的酒味。”徐法医给了答案。

与此同时，跟徐法医一样未戴口罩的我也闻到了淡如空气的酒味。

“小朱，取一下他的胃容物带回去化验。”徐法医先吩咐我，再转头告诉检察官，“检座，或许可以查一查他前一晚是跟谁喝酒。”

检察官眼睛发光，毫无头绪的案情似乎有点眉目了。

躺在解剖台上的死者依然僵直沉默，但徐法医听到了他的声音。

就像这些年来我跟着他解剖，他时时挂在嘴边叮咛我的话一样——

“在我们的刀下，没有冤魂。”

我从原本的法医师助手到现在自己也成为了法医师，但遇到机会我还是会跟徐法医一起解剖，目的就是希望能一直跟随着他，持续而亲身地实践这句承诺。

上午三件解剖，下午也是三件解剖，我们准备要离开殡仪馆时已是傍晚时分，夕阳西下，将天地仿佛染成了生命尽头的颜色。

我和徐法医坐在法医休息室内闲聊，他仰头喝完他太太帮他准备的冷泡茶。

他和师母相差快二十岁，在当时还是轰动一时的师生恋，当时在大学兼课的徐法医受到不少女学生的仰慕，但也只有师母的
 出众气质能让徐法医动心。

我认识师母也好多年了，她讲话总是轻声细语，就像她对徐法医无微不至的照顾与贴心，冬天热姜汤，夏天冷泡茶，从她每天帮法医准备的饮品就可以瞧见端倪。且她的厨艺精湛，徐法医总是笑说只有师母能满足他的口腹之欲。他们结婚十几年，虽然没有小孩，但婚姻生活依然幸福美满。

“差不多啦，我要回家吃晚餐了。”徐法医提起公文包起身，“小朱，要不要一起来用个便饭啊？”

“老师不用啦，我也跟朋友约好要聚餐了。”我微笑，伸了个舒服的懒腰。

“好，那我们今天就到这里收工啦。”他也笑笑，神态轻松地离去。

结束了一天的忙碌，但身为法医，真正让我们感到放松的，是那心安理得的踏实感。

晚上八点半，和朋友吃完饭的我回到家中，才刚洗完澡换上睡衣，躺在沙发上慵懒地准备收看电视的时候，放在桌上的手机突然响起，是徐法医的来电。

“喂？老师？”

“小朱，你现在马上到殡仪馆来一趟。”徐法医的声音听起来相当沉重与疲累。

“好。”我从来没听过徐法医这般不寻常的声音，二话不说挂
 上电话，起身换衣，驱车前往殡仪馆。

开车到半途突然下起雨来，夜间令人措手不及的雷阵雨，车上的我看着街上行人慌忙地躲雨。

是啊，今天原本是个晴朗天气，但人生总会遇见猝不及防的转折。

停好车，我撑着黑伞走进殡仪馆，将雨声留在户外。

夜间的殡仪馆格外冷清，家属零零落落，诵经声断断续续，散落在低沉漆黑的偌大空旷中，让死去的人们显得更加寂寞无依。

我快步走向解剖室，沿经的走道一片漆黑，工作人员的办公室也未开启，我心里不禁起了突，在我的经验里，夜间解剖已经相当罕见，但像现在这样没有其他殡仪馆工作人员陪同的状况更是前所未闻，仿佛我私自闯入了解剖室一般。

胡思乱想在我踏进解剖室的那刻就终止了，因为徐法医已经换好了整套解剖衣，站在解剖台旁等我。

“你迟到了，快开工吧。”

倚着解剖室内明亮的灯光，他的脸虽然疲倦，但依然给了我一个熟悉的微笑。

顾不得现场没有检察官也没有警察协助，跟随徐法医这些年下来我很清楚，他就是解剖程序中唯一必要的存在。

我快速地整装完毕，走向解剖台面对死者时却不禁皱眉，让我感到困惑的原因有两个：第一，死者身上的衣服还未褪去，加上全身上下新鲜的血迹斑斑，看得出他是案发后立刻被送进解剖室，
 但什么样的案件会这么紧急？第二，死者的头颅都扁掉了，成了一块根本无法辨识面容的惨压血肉，而这样死因明确的案件，还有解剖的必要吗？我不清楚徐法医临时急call我过来解剖的用意。

整件解剖都是如此的仓促，甚至没有“地检署”提供的相验尸体数据，改由徐法医口头向我说明死者的状况。

“死者为五十二岁男性，身高一七一，七十二公斤，无抽烟饮酒习惯，今天晚上骑乘自行车时，在八点十一分许于大同路二段遭一台小客车从后方追撞，倒地后头部遭到碾压，当场死亡。”

我一边用剪刀剪开死者的衣物，一边听着徐法医的说明，越听越觉得怪异。

——这不就是寻常的车祸案件，为什么要解剖呢？

但拿着解剖刀的徐法医跟平常解剖轻松自若的态度大相径庭，他的脸上看不出任何的情绪，平静得像湖水，有着深不见底的隐藏。

所以我也不敢多问，除去死者身上的衣物之后，在他的头下垫起木枕，让他挺起胸膛，摆好解剖的预备姿势。

于是一刀锋利地划开。

但我注意到徐法医的手微微发颤了一下，哪怕只是一瞬，却还是留下了他解剖生涯中不曾出现过的歪曲切口。

而我在刨除切口脂肪的时候，看见了那块在死者左臂上，拇指大小的伤疤。

晴天霹雳。

我仿佛被一道雷电狠狠劈中。


我的手不由自主地一松，刀具哐啷啷掉在地上。

那是块烫伤的伤疤。

我在徐法医身上看过一样的伤痕，相同的大小、相同的位置。

每当徐法医在说嘴他跟师母多恩爱时，总是会卷起袖子夸耀这道伤疤。

在师母二十八岁的生日时，平常号称“君子远庖厨”的他第一次下厨，料理了整桌的好菜当作她的生日礼物，当师母在甜点蛋糕中发现了那枚钻戒，更是感动得落泪。

他答应她，要一辈子都跟今天一样宠她。

而那天炒菜所留下的烫伤疤，为他们的爱情做了永远的见证。

我的脑袋此刻轰隆隆的，眼前的景象不断冲击过来——躺在解剖台上的死者，身材跟徐法医根本就是同一个模样；刚刚剪卸的衣物，在印象中也看见徐法医穿过；发生车祸的大同路，不就是每天徐法医晚餐后习惯骑自行车运动的路段？而为什么徐法医会这么突然在晚上请我来解剖？为什么检警都没有到场？又为什么徐法医的态度会如此不寻常？

我震惊得哑口无言。

理工科出身的我，现在被迫要接受事实上根本不可能的真相。

“小朱，捡起来。”徐法医冷冷地说，“解剖可以轻松，但绝对不能放松。你要牢牢记住我跟你说过的话。”

冷冷地，他不带任何情绪地展现着他的专业。

我却已被止不住的泪水模糊了双眼。


但我同样身为一位法医师，更身为徐法医的学生，所以我还是从地上捡起了工具。

这是老师最后一次带着我解剖了。

用他十余年法医生涯的精神，用他自己的肉体，一刀一块地要我记下他所要传授的每个知识与意念。

这件case解剖得很慢，我们像回到了第一堂的解剖课程，他缓缓地、不厌其烦地讲解每个细节。

我仔细地听、仔细地看，生怕错过一丝一毫。

但终于还是渐渐到了尾声。

我们检视了“死者”体内的每一处，徐法医要我下个结论。

“死因是，头部遭受小客车碾压，当场死亡。”我缓缓地说，显而易见，却是个经过谨慎审视的结论。

但徐法医却轻轻叹了口气。

“你还记得第一次解剖时，我跟你说过的话吗？”他问着，表情疲惫不堪。

不解的我困惑地看着他。

“我说过，法医师跟外科医生最大的不同是什么？”

“法医师不用注意止血的问题……”我喃喃，猛然想起了什么似的看着眼前的尸体。

里头的血液鲜红如樱桃。


“急性一氧化碳中毒？”我刚说出口就知道不是，连忙摇了摇头，老师骑车在路上怎么会突然一氧化碳中毒？

然后我立刻想到了另外一个可能。

几乎是同时，我就闻到了那股淡淡的气味。

老师很早就告诉我，法医师解剖时不能戴口罩，否则会遗漏许多线索。

我闻到了略带苦涩的杏仁味。

氰化钾中毒。

跟电影演的不太一样，事实上，氰化钾中毒并不会立刻暴毙死亡，但人如果摄入一百毫克左右的氰化钾，会在一分钟内丧失意识。而中毒者因为血液中含有氰化血红蛋白，所以皮肤黏膜和血液会呈现鲜红色，有如樱桃般的鲜红。

不知为何，我突然想起师母每天都会帮老师准备冷泡茶的贴心习惯。

如果老师骑车运动时也带着师母准备的饮品，如果老师停在路边歇息的空当喝了一口冷泡茶，如果有心人士一路开着车尾随在老师后头，等待他意识不支自行车摇摇晃晃的瞬间再从后方撞击……

如果没有这件解剖，那我想也就不会有那么多如果了。

我还在思考着，但徐法医已经脱下了解剖衣，疲惫不堪地向我挥了挥手，径自走出解剖室。

顾不得身上还满是血污，我连忙追了出去。


但老师一瞬间就已消失在解剖室外的长廊。

他累了。

我想老师是真的累了。

当我回过神来，但仍然恍恍惚惚地走回解剖室时，眼前的景象却让我更加恍惚。

明亮的解剖室里，干干净净，没有血污，没有工具，没有尸体，没有任何解剖过后的痕迹。

就连我身上的解剖衣也干净如新。

我就像自己莫名地走进空无一物的解剖室，自顾自地换上解剖衣，然后不明所以地站在这里，独自一人站在这里。

茫然的我走到家属等候室，开启电视屏幕，试图播放出刚刚解剖室内的画面。

然后我捂住了嘴，才能克制自己不要发出声音。

我看见被压扁头颅的“他”，全身淌血，摇摇晃晃地走进解剖室，勉力地爬上了解剖台躺着。

然后画面一黑。

屏幕显示今晚并未摄录任何影像，我再怎么尝试都播放不出刚刚的片段。

此时电话忽然锐利地响起。

是“地检署”的赖检验员，他告诉我徐法医不幸在今晚出车祸身亡。

我请他报告检察官，这件case请立刻送解剖。


挂上电话，我待在空荡安静的殡仪馆内失神。

外头的雷雨下了一整夜。

几个小时后的解剖室，相关检警人员都到了。

徐法医躺在解剖台上，依然是惨不忍睹压扁的头颅、血浆四溢。此情此景跟我几个小时前经历的状况几乎一样，但最大的不同是，老师并没有站在我的身旁指导。

他永远都不会在了，我只能自己拿起解剖刀。

一旁的检察官、检验员跟警察们跟徐法医都是熟识，哀戚凝重的气氛回荡在解剖室中。

虽然是深夜时分，但外头满是等待解剖结果的媒体、维持秩序的警察，当然还有哭红双眼、面容憔悴的师母。

我深吸了一口气，联结今晚的一切与过往的师生情谊，心里获得了无上的宁静。

于是一刀锋利地划开徐法医的身躯。

老师，您安息吧。

“在我们的刀下，没有冤魂。”

只见樱桃色的鲜红从他体内缓缓渗了出来。



诅 咒

待有人发现披头散发、浑身血污的他时，他只会喃喃重复着一段话，一段整整残害武林十年的恐怖谶言——“华山岳，逢子夜，七月七，逐年决，失此信，天下劫。”

古刹晨钟，少林寺。

最末一进，千佛殿，三墙壁画，五百罗汉朝毗卢。

空见方丈位列首座，左右宾席冠盖云集，只见武当、昆仑、崆峒、雪山、青城、罗浮、峨嵋、终南等武林各大门派掌门均亲自与会，但众人却无英雄大会论武天下的驰骋快意，反皆是神情忧忡、沉默不语。

“与这等妖魔讲什么武林规矩？”脾气火暴的崆峒派掌门孟汉强陡地拍桌起身喝道，“孟某不才，斗胆邀请在座英雄，一同上山把这妖魔给灭了！”

“孟老且请息怒，点苍七侠殷鉴不远啊！”武当派掌门近清真
 人长叹了口气。

“近清真人言之有理，点苍七侠今日都还尸骨未寒。”终南掌门捋须附和道。

“点苍当年倾一派之力虽功败垂成，但如今吾等若倾九大门派上下之力，又待如何？”雪山掌门不以为然。

“但万一不敌，武林岂非倾覆？”昆仑掌门面容严肃。

众人意见交锋，争执未下。

“诸位但听老衲一言。”良久，空见方丈终于开口。

偌大的千佛殿顿时宁静，众人仰盼着这位已执武林牛耳二十余年的老方丈，拯救武林于水火。

“此祸已绵延十年，武林人心惶恐，终无宁日，是以老衲赞成集武林各大门派之力，共同了此妖孽，但务求毕其功于一役，该如何规划、聚结乃至统御，皆非朝夕之功，眼下约战之日已近，事关天下安危，吾人自不可躁进。”空见方丈缓缓说道，众人点头称是。“故今年便由老衲应战，果若道消魔长，意味老衲凡缘已尽，但盼诸位能以一年为期，聚武林之最大力量降此妖孽。”空见方丈依旧是不疾不徐，显已将生死置之度外。

“大师万万不可！”雪山掌门忙摇着手。

“是啊，整合武林各大门派此一大事，无大师不成啊！”昆仑掌门起身向空见方丈拱拳。

“大师，不如今年由孟某会他一会？”孟汉强急道。

“地狱不空，誓不成佛，众生度尽，方证菩提。”空见方丈双
 手合十，垂眉沉吟，显是心意已决。

近清真人长叹了口气，他明白空见方丈既下决定就无转圜余地，但即便武功绝顶如空见方丈，依然抱持着舍身地狱的悲念与战，今年战后，只怕武林将痛失领袖。

咚咚。

大殿木门突传来叩门声响，众人心下一凛，伊等虽忙于议事，但何人竟能在武林群英面前无声靠近不被发觉？

但见一中年汉子负剑步入。

“剑臣？”近清真人惊喜地唤了出来，他不敢相信自己的眼睛。

席间英雄也起了骚动，连空见方丈也不禁动容。

“蒲剑臣见过方丈、真人及各位英雄。”蒲剑臣抱拳向全场行礼，顾盼间，风采不减当年。

蒲剑臣，武当派俗家弟子，被前掌门长正真人誉为武当百年来第一剑，“仙剑”盛名享誉武林，生平未逢敌手，却在三十五岁声势如日中天之时退隐江湖，一别十余年，音讯全无，有道是蒲剑臣潜心道术，闭关修炼，亦有道是蒲剑臣遇得仙迹，造舟出海寻蓬莱之岛，但谁也未料到他会在今日武林危急存亡之秋归来，翩翩有如及时雨。

“剑臣请命，与鬼一决。”

空见方丈看着他身后的长剑，那确实是足以寄托武林希望的剑锋。

他颔首，浅浅露出久违的笑容。


枪乃百兵之王。

南宋以降，杨家枪被公认为武林第一名枪。

二十年前，杨允龙创“神枪门”，其弟杨成虎以杨家枪官拜御林禁卫军总教头，其两个儿子杨羽、杨飞均亦枪艺非凡，一门四杰以“杨家三十六奇枪”称雄天下，人称“四大枪”。

尔后武林称枪者，莫不以杨家“神枪门”为宗——直至那把令人闻风丧胆的枪出现。

年方二十三，名不经传，使的一把大枪一丈零八寸，他在广发各路的挑战帖上署名“高竟”。

短短一年，数十位成名英雄败在那把大枪下，“高竟”的名字迅速在武林沸腾。

而今日，他亲至神枪门送战帖。

“黄毛小儿，为何而来？”杨允龙懒坐在白虎椅上，睥睨眼前这位以旁门左道的枪法弄皱江湖一池春水的青年。

高竟指了指大厅正中的匾额，哂然不语。

那块圣上御赐神枪门的匾额，上头龙飞凤舞写着“天下第一枪”五个金字。

“哼！”杨允龙登时变脸，极其不悦地鼻哼一声，“何时一战？”

“后日正午，华山绝岳。”高竟拱手，不卑不亢。

“选日不如撞日，何不今日了结此事？”杨允龙咬牙，他感觉脸上有火烫的羞辱。

“高某后生晚辈，悉听尊便。”高竟微笑。


杨允龙“嚯”地起身，他那柄成名数十载的无敌金枪就在椅旁，他看着赤手空拳的高竟皱眉。

“你的枪呢？”

“擅带兵器前来拜见，是大不敬。”高竟神色自若地耸肩，“但求杨掌门借府中大枪一用。”

“好！好！好……”面对这个不知天高地厚的小子，杨允龙怒极，愤愤指着两旁架上挂满的枪支，“你且自取，我神枪门的大枪均是精钢炼制，相信不致讨了你的便宜。”

“杨掌门取笑了，天下第一枪本不在兵器好坏。”高竟随手自架上取了一柄大枪。

杨允龙深吸口气，以缓和体内的怒气攻心。

他从出道以来，从未受过这般的言词羞辱。

但他很清楚，三枪过后，这小子就再也说不出这样不识好歹的话了。

大厅净空，两人持枪对峙。

杨允龙微微屈膝，双足稳如擎天支柱。

杨家枪基盘在两足，身随其足，臂随其身，腕随其臂，合而为一，周身成一整劲。

只见杨允龙一枪刚猛无匹地朝高竟的头脸刺出，力未用老忽一转手腕，改以枪身横劈高竟右臂，此枪虚实互掩，足以夺高竟手中之枪。

但这劈却落了空，只见高竟折腰，上身仰躺成水平，硬是闪
 过了杨允龙的劈击。

杨允龙此刻才发现高竟已改用右手单臂持枪。

枪尖竟直取他执枪身后段的左手腕！

他横劈的力道未歇，活像是用手腕迎向高竟直刺的枪尖，此势如不止，他的手筋恐断，将终身无法再使枪。

金枪哐啷落地。

杨允龙从未听过金枪落地的声音。

他终是选择左手松枪，全力劈击的情形下，单手握不住枪，只能任由金枪狼狈飞出。

仅仅一枪。

高竟微笑收枪。

“杨掌门可有听过‘白马银枪’高思继？”高竟不顾寒着一张脸难堪不已的杨允龙有无回答，径自说道，“当年高将军可是五代十国第一名枪，但数百年后世人却只记得杨家枪，故我高竟今日即要向天下证明——”

他还枪，却是将手中长枪掷向大厅正中的匾牌，枪尖牢牢钉住中央金字，“天下第一枪”五字剧烈震动。

“高家枪，才是史上第一枪。”

高家枪大败杨家枪，越五日，高竟收到一张大红战帖，其上附着一节枪头。

但见枪头前端圆钝平整，不似一般枪尖。


杨家绝学，“万钝”。后日正午，华山绝岳。

署名“杨羽”，杨允龙之子，杨家枪最新一代传人。

高竟从父亲口中听过“万钝”之名，此枪号称杨家最后一枪，须经千万次破空击式，使枪尖自然消钝，方可练就，杨家枪代代相传数百年，练得绝枪者却屈指可数。

高竟抚着那节枪头，竟隐约有些灼热感。

他忍不住愉快的笑容。

后日正午，华山绝岳。

高竟带着一柄大枪前往赴会。

杨羽倚枪长立，似已等候多时。

高竟认得那把是杨允龙的被他击落的金枪。

“高家枪？”杨羽身形剽悍，约莫三十多岁，他冷眼看着高竟。

“正是。”高竟微笑，“七十六战未逢一败，天下无敌高家枪。”

“好。”杨羽冷笑，“且看我杨家绝学尊驾是否看得上眼。”

“高某求之不得。”高竟脸上依旧是漫不经心、令人恼怒羞屈的微笑。

引信已燃，大战即发。

两人持枪，定心枪尖。

杨羽疾速一枪刺出，再一枪，又一枪，枪影如雨落，团团封住高竟全身上下。

高竟或闪或挡，或避或架，似成守势，但他其实正在等待，
 等待他所期盼的那式绝枪。

“万钝”。

高竟不禁睁大了眼。

他没有意料到杨羽这招平凡无奇的直刺，竟是杨家最后一枪。

毫无花式，大巧不工，单单纯纯地直刺。

却势不可挡，速不可追。

这枪出乎高竟的意料，让他心中图思的应变招式全都派不上用场。

瞬间，他感觉身体一寒。

闪无可闪，避无可避。

他手中的大枪脱手飞出。

在杨羽将折曲的左臂伸直，刺出雷霆绝枪之前，他的枪竟像飞窜的毒蛇，直挺挺地贯穿杨羽的左前乃至左后臂。

鲜血如箭。

杨羽的“万钝”并未刺出，只怕他这辈子再也刺不出这般枪式了。

高竟反手抽回斜刺在地的大枪，仰天长叹，这般结果并非他所乐见，但杨羽这枪实在太快太猛，逼得他完全没有转圜的余地。

“杨家‘万钝’，名不虚传。”

高竟赞叹声才稍落，后方却传来破空之声。

是枪，但显然不是他眼前负伤跪地的杨羽所发。

他下意识地闪避，不料闪避之处突然又出现一杆枪。


甚至在身侧，又是一杆枪同时袭来。

电光石火间他看清楚自己被围困的处境，以及这三杆枪的主人。

杨允龙、杨成虎、杨飞。

天罗地网的突袭枪阵里，他只剩一处可避。

但他已经知道那里有什么在等他。

浴血杨羽奋力将金枪用右手单臂掷出。

“四大枪”，合攻！

高竟虽已用上十成功力，却仍然避不过杨羽这击，肩上挨了一枪，鲜血绽放如花。

但也仅此一击。

高竟受此合攻突袭，心下怒极，手中大枪毫不留情，虽中杨羽枪击，但趁其他三枪突刺落空之际腾身而出，高家枪法快狠落花，一个回合就将三枪逼退数尺，几难成守势。

贵为四十万禁卫军总教头的杨成虎不禁心下骇然，他不过架了高竟两枪，持枪的双手虎口却已经迸出鲜血。

长枪险要把持不住的杨飞也终于知道为何父亲会一招落败了，眼前这厮简直就不是人。

非人哉。

不再留情的高竟简直杀红了眼，各式枪法以诡谲无比和难以思议的角度、速度及力度刺出，杨家四大枪只能眼睁睁看着这场华
 丽残酷的枪技展演——自己手中的枪、心中的尊严都被一一击落。

全场只剩高竟一人持枪。

长身挺立，宛若天神焕发。

“偷袭围攻，以众击寡，好一个杨家四大枪！”

他冷笑，明亮的枪尖傲然指着颓然败丧的四大枪。

但那枪尖却陡地一阵摇晃。

高竟只觉得左肩的枪伤突然如大火焚烧般剧痛，全身不停冒出冷汗，心跳失速，牙关止不住颤动，眼前画面一阵忽明忽暗。

金枪有毒。

他的脸已成紫酱色，他想插枪勉力稳住身子，却是双腿一软倒了下去。

杨允龙满是鲜血的手拾起地上的金枪，那杆曾是天下第一的金枪，缓缓地步向高竟。

“你的高家枪确是天下第一，杨某认了。”杨允龙森寒着脸，面容看不出任何表情，冰冷得像块花岗岩。

直至现在，他仍然无法置信自己必须在骄傲的金枪上涂上肮脏的剧毒。

时也，命也，运也。

他深深叹了一口气。

“只可惜今日之后，天下再无高家枪。”

枪落，从高竟的咽喉刺进生死分界。

躺卧在地的高竟最后只看见血色满天，落英缤纷。


杨羽一枪痛雪父辱、重振杨家枪威名的消息没多久就在武林盛传开来。

而他击败高竟的杨家绝学“万钝”，更是被描述得出神入化，有人道此招一出，如千军万马，所向披靡，吓得高竟六神无主；也有人道此招因杀性太强，出枪必见血，所以杨家人非到最后关头绝不轻使，今次高竟可谓虽败犹荣，得以自身性命换取亲眼目睹杨家枪数百年的旷世绝艺。

以侠义仁德著名的杨家神枪门，虽向高竟报了侵门刺牌之仇，但杨羽仍尊敬高竟高超的枪法，称他为毕生最可敬的对手，以隆礼厚葬高竟，甚至将杨允龙传予他的金枪也一并入棺陪葬。

“知音易寻，敌手难觅，高兄，咱们来世再战。”

杨羽将一 土散上高竟的木棺，像要永远覆盖住那些不可告人的秘密。

杨羽没有想到，他将金枪为高竟陪葬的消息一传开来，竟成为盗匪觊觎的目标。

高竟死后七日，深夜，两名身着黑衣的盗墓贼手持火炬，蹑手蹑脚地潜入高竟的墓园。

当中身材较为高大的盗墓贼一个翻越登上墓丘，只见墓丘上已被挖掘一个大洞，他皱眉，怕是同行已经捷足先登。

“爷可不管，照将他的棺木挖出来瞧瞧。”另一名盗墓贼直嚷道，他可不想这一趟辛苦跋涉却空手而回。


于是他俩合力挖掘墓土，打算将棺材抬出看个仔细，但没多久他们就停住了。

只见该被铁钉封死的棺材板上破了一个大洞，里头空空如也，不只没有金枪，高竟的尸骨也不见了！

如此情况，盗墓多年的他们都很清楚，这绝不会是同行干的。

“尸变了！”

他俩失声尖叫，顾不得脚旁器具都还没拿，没命地在深夜密林中奔跑，惨淡的月光照得他们心惶惶。

遥远的几声犬嚎掠过。

杨羽今夜喝多了。

城里最大的定远镖局楚总镖头今夜在府中设宴，齐聚各路英雄，杨羽身为神枪门新一代的传人，痛雪父辱的美名盛传江湖，楚总镖头待之为上宾，不仅位列首席，更极尽吹捧之能事，甚至将府中珍藏十八年的美酒大方开瓮，众人畅饮好不痛快。

待他脚步踉跄走回神枪门时已届子夜，府里一片宁静。

他连叩了几次门，家仆却都无人来应门，恼怒的他一脚踹开了大门。

里头没有一丝灯火，只有恍暗的月色映照。

却将地狱的模样照得清清楚楚。

血流如河，尸横遍野。

屠门。


不分男女老幼，少壮妇孺，神枪门上下一百零七口，无一幸免。

每个人身上的伤口都只有一处，正是在不断溢血的咽喉。

杨羽惨叫，凄厉得仿佛要撕裂自己的面孔。

满室阴暗的血腥，他仿佛看见一个熟悉的身影缓缓靠近，带着一把金枪。

神枪门覆灭，杨羽也疯了。

待有人发现披头散发、浑身血污的他时，他只会喃喃重复着一段话，一段整整残害武林十年的恐怖谶言——

“华山岳，逢子夜，七月七，逐年决，失此信，天下劫。”

最初并没有人把这段话当回事，只道杨羽遭此家门惨案，神智不清，胡言乱语。

但当年的七月七日一过，灾难丕生。

先是黄河泛滥成灾，百万灾民流离失所；中原一带突生百年未见的大瘟疫，夺走数十万人性命；甚至由北至南，各地陆续发生屠村惨案，死状一样都是见血封喉，天灾人祸，世间大乱，人心惶惶。

遇此劫难，纵皇上亲至天坛祭神也无济于事，而武林中人此刻都记起了杨羽的那段疯话。

于是来年的七月七日，子夜，华山派掌门岳正坤独上华山绝顶。

翌日，华山派弟子在山谷寻获掌门的尸身，同样是一枪刺喉夺命。

而当年天下灾难终于止歇，武林中人至此方了解，是高竟的
 鬼魂索命来了。

他灭了神枪门却依然怨气未消，每年还要杀害天下英雄，年复一年，前往华山的英雄都是有去无回。

三年前，以点苍派掌门为首的点苍七侠，为免高竟再危害武林，不顾江湖单挑规矩，七人一同上山诛魔，却依然只剩下冰冷尸身。

此后再也无人敢去应战，武林领袖少林寺于焉召开英雄大会，聚各大门派掌门，欲解此难。

但英雄大会连开三年，除了赔上衡山剑派掌门甚至丐帮帮主的性命外，众英雄依然一事无成。

——直至蒲剑臣的出现。

七月六日，大战前日。

夕阳西下，华山山脚左近的食肆老板看着店里最后一桌的客人寻思，要在天黑前打烊，赶紧离开到城里亲戚家避一避，免得遭深夜华山决战的池鱼之殃。

这时一名壮汉低头走了进来。

之所以低头，实是因为他的身材过于高大，如不低头就会撞上较为低矮的门框。

他约莫四十来岁年纪，高壮身材，浑身肌肉，这等天将身材，行走江湖的人难免都会多看他一眼，何况他还拿着一把用油布包覆的奇怪物事。

那物事足长一丈有余，粗径如碗口，他的大手像是持握着一
 根墙柱般。

“大爷请坐，要不要来几斤本店招牌的熟牛肉？”老板趋前赔笑。

“我不吃牛肉。”壮汉冷冷地瞪了他一眼，径自找了座位坐下，身后那物事立着稳固如柱。“白酒十斤，大饼三十张。”他咧嘴点菜。

“今夜我看高竟那妖魔气数已尽，天下终要太平了。”隔壁桌对饮两人中的胖子拍手说道。

“陈兄这话可别说太早，去年丐帮帮主亲自出马时，可不也豪言要了此妖孽，到头来还是不幸横死啊！”瘦子饮了一口酒，依旧满脸忧容。

只见壮汉安静地吃着他桌上堆积如山、热腾腾的大饼，老板看他这等惊人食量不禁出了神。

“柯兄有所不知，论江湖阅历我陈永峰到底还是多些，这蒲剑臣何许人也？当初他退隐前可号称武当百年第一剑，才三十来岁年纪就已经是天下第一人，之后归隐十余年，相传他已将剑法练至化境，能虚空御剑，千里斩级，高竟不过区区妖魔，如何能抵挡得了剑仙？”胖子说得口沫横飞，信心满满，“有道是，仙剑既出，谁与争锋？今夜过后，天下就太平了！”

“这么厉害，那陈兄不如今夜上山观战，见证武林历史？不过要当心，听说这十年来观战之人，无一能活着下山。”瘦子依然是怀疑神色，故意讽道。


“柯兄此言甚是！”胖子大拍桌子嚯地起身，豪气干云，“我陈永峰今夜就上山瞧他一瞧，看这高竟究竟生得是圆是扁，待明日……唉呦！我的肚子！”他说到一半，突然曲身抱着肥厚的肚皮，狰狞表情痛苦不堪。

“陈兄你还好吧？”瘦子连忙上前关心。

“兀那［1］
 老板！一定是你们店的牛肉不新鲜……唉哟！肚子好痛……”胖子鬼吼着，抱住肚子往外冲去。

“陈兄你慢点，当心摔着啊！”瘦子在桌上留下一锭银两，也仓促地跟了出去。

老板看着他俩一瘦一胖上演的这场闹剧，只能摇头苦笑。

壮汉依旧安静地吞食桌上的大饼，一口一口缓慢地咀嚼，像要汲取当中所有的营养似的。

时近子夜，华山绝顶渺无人迹。

蒲剑臣带着一柄长剑独自上山，一柄很轻很薄、锋口锐利的剑。

上头已经有人在等着他。

不是高竟，是一名身持奇怪物事的高大壮汉，那物事包覆油布，矗立如柱。

“尊驾观战，生死请自负。”蒲剑臣向他稍拱了拱手，淡淡说道。

壮汉却没有搭理他，如炬双目只注视着月光不及的深山幽暗处。


他来了。

高竟拿着一把金枪缓缓走近，月光下他依旧是二十来岁的年轻面容，却是毫无生气的惨白肤色，相较之下，咽喉上的那洞黑色窟窿更为显眼。

“高家枪下亡魂，且报姓名。”高竟开口，阴阳不定的高低音调听来令人发毛。

“哈哈哈！”蒲剑臣朗声清笑，“尊驾怎知蒲剑臣此番正是为超度亡魂而来？”

“请。”高竟不再多话，唇舌之争对他已毫无意义。

仙剑一动。

高竟的脸上划过一道亮光。

然后重重剑影排山倒海而来，非实非幻。

高竟面上虽无表情，但心下却是大为振奋。

不论生前死后，他从未遇过这般对手。

他竟无法判断蒲剑臣剑招的虚实，只能以几招枪式格挡试探，他终于尝到高手对决、生死悬于一线的刺激感，实在是久违了。

枪剑转瞬已上百交锋，空中迸出无数光火。

蒲剑臣也从未遇过这种对手，毕竟他自出道以来就未逢敌手。

仙剑淋漓，高家枪快意。

兵器间铿锵叮当像在鸣奏曼妙的乐曲，两人疾飞的身影恰似其中跃动的音符。

一人一鬼，武林史上仅见的激战，壮汉就在旁亲身观看，却
 依旧面无表情。

数百个回合下来，依旧难分轩轾。

蒲剑臣不认为自己会败，但也想不到取胜的方法。

枪剑仿若围城，他已坐困其中。

又是一剑刺出，他已料到高竟会侧身闪过，低身一枪将斜刺攻他面门。

但情势却瞬间出乎他意料。

高竟的左手竟松枪，改以右手单臂持枪。

然后他手中的长剑竟整只刺进了高竟的左臂内。

并未溅洒鲜血，死人本就不该有鲜血。

高竟右手中的金枪光闪，直刺向蒲剑臣已近身的胸口。

高竟以臂换剑，整柄剑被没入的蒲剑臣无剑可挡。

他合上眼，想起多少位英雄豪杰在华山最后的宿命。

哐啷一声，死亡在蒲剑臣面前来了又去。

是壮汉出的手，那件物事原来是一柄奇特大枪。

相较一般大枪，这柄奇枪足长一丈二尺九寸，径如碗粗，使来如持钢筋墙柱对战。

高竟被这一挡也不恼怒，只觉好奇，此汉旁观伊与蒲剑臣战后，竟仍敢奋勇与战。

高竟一边寻思，一边将刺进左臂的长剑抽出，转动了下左臂，
 恍若无事发生般。

“来者报名。”高竟敬他的英雄气魄，不现喜怒地问道。

“项某薄名，不足挂齿。”壮汉表情同是不见喜怒，只见他举枪又是再战。

双枪对决，金火闪耀空山。

高竟很想笑，如果他能笑的话。

比起旗鼓相当的蒲剑臣，此汉的功力竟是比他们都要高出一班，何况他还是使枪的！

他忆起了遥远的天下第一枪。

于是他忘了短短年余的快意江湖，忘了与神枪门的血海恩怨，忘了倒在他枪下的英雄好汉，忘了他已不再跳动的心脏。

他只记得最初习枪时，满腔的壮志热血。

“高家枪才是天下第一！”他吼道。

但他这毕其全力的一枪却刺了空。

代价是他被一枪贯穿的左胸膛。

“好枪法。”高竟狰狞，“可惜死过的人是不会再死的！”

壮汉看见高竟金枪的夺命枪尖已在眼前。

刺入，血花如注。

壮汉面门扎扎实实地挨了这枪。


胜负已分。

高竟想叹息，如果他能的话。

若是生前，他绝非壮汉的对手。

终究是人外有人，天外有天。

然后一瞬间高竟不知道眼前发生了什么事。

只见脸上一个浴血窟窿、早该倒地的壮汉改以单手持枪，一记横劈朝他袭来。

一记猛霸无匹的横劈，金枪竟应声断成两截。

然后一记直刺，巨枪硬是从高竟胸口贯入，高竟感觉自己腾飞了起来。

霸极，迅极，猛极。

高竟从未见过，甚至从未想象过有人能这般使枪。

直挺挺地，高竟被那柄巨大奇枪给钉在山岩上，动弹不得。

他想起了当年他飞枪直钉的金字匾额。

“项某薄名不足挂齿，但此枪名为‘霸王’。”

山壁上不死不活的高竟睁大了眼，一旁的蒲剑臣也悚然动容。

他们都想起了一位古老的悲壮王者，以及关于他使枪“单手十八挑”的传说。

但更让他们震惊的，壮汉竟然扯下了满脸是血的面皮，露出
 一张灰黑粗硬的、难以置信的面孔。

那是个双眼血红的牛头。

壮汉刹那成为一头牛面人身的妖兽。

“高竟，你的枪法不俗，可惜妄造杀业，罪孽深重，将永世在无间地狱，不得超生。”牛头竟口吐人语，看得蒲剑臣瞠目结舌。

“哼！”高竟冷笑，“高某自冤死时起，早已深陷地狱。”

“既已入地狱而不得出，何不持枪与我同行修罗道，做极恶之鬼，吞尽天下妖孽？”牛头豪笑，大手一扬，壁上巨枪倒飞而出，归回其手。

高竟落地，望着眼前这头不可思议的牛面妖兽，他缓缓拾起地上断掉的半截金枪。

“地狱无惧，岂畏修罗？”

“好一个岂畏修罗，便随我去见阎王吧！”

牛头豪爽大笑，只见他大手一挥，他与高竟身上亮起了点点光芒，在黑夜光影交迭之下，两道身影渐渐模糊，淡淡地隐入亮光之中。

倏忽片刻，华山绝顶又归于寂静，没有持枪疯狂的恶鬼，没有猛霸的牛头妖兽，明月照风林，仿佛什么事都未曾发生过。

蒲剑臣恍惚看着地上的长剑失神。


嗣后。

十年来唯一生还步下华山的蒲剑臣，将随身长剑卸下留予近清真人，只淡淡说了句：“恶鬼天除。”懒洋洋伸个腰，毕生都未再涉足江湖。

他回到熟悉的山林小屋，当着窗前晨光，展开那卷行笔过半的著作手稿。

笔墨在案，提笔的他忆起那夜华山的光景。

但见篇名《鬼差》，首段行笔书下：

《楞严经》有言：“牛头狱卒、马头罗刹，手持枪矛，驱入城内，向无间狱。”

据史载，清光绪二十年，《聊斋志异》下半部遗灭，后世遍寻未着。


［1］
 指示代词，意为那、那个。可指人、地或事。





催 眠

巴西鸢尾，朝生夕死一日花。我要在最盛开的时候凋谢，我要你知道，我能为你做到的，她办不到。于是我跌落，粉碎。用最美的姿态。

一、如果不爱了

我是李璇，我的人生绕着刘书宇而旋转。

遇见他是在虚拟的网络世界，在那里没有容貌、没有声调，只有依凭文字拼写出一个人的可能态样，自由自在，充满想象。

嘿，那是鸢尾吗？

他从网站上传了一则短信给我，在十二点多的夜深。

我想是关于我的账号，Iris，希腊文中意指“彩虹”，希腊人借此比喻鸢尾花的丰富花色，而我相当喜欢浪漫的鸢尾花。

于是我们聊了很多，从海天蓝白建筑的希腊是我最向往的国度，一直聊到了原来我们就读同一所大学，他是大我一届的学长，
 台北的校园不大，但我们却未曾擦肩而过，人与人间的缘分着实奇妙，又聊到他在诗板上看过我写的几首新诗觉得很棒，查了一下发现我在线，决定鼓起勇气传短信给我。

不知道为什么，看到他传来的这段文字，我的脸红彤彤的，心跳跟着快了几拍。

我们聊到忘了时间，虽然很晚了，但隔天是假日，所以聊天的最后，我们约在淡水见面。

一直到我要合上电脑，看着惺忪的时钟指着凌晨三点多，我才发现这一切是多么的疯狂。

对于他，除了网络账号以外我根本就一无所知，虽然刚刚几个小时的聊天下来我们仿佛成为一见如故的朋友，但也仅止于虚拟的网络上，我无法具体地设想出一位大男孩和我聊希腊、聊人与人、聊诗的情景，但它马上就要在几个小时后发生。

那晚我失眠了，断断续续做了几个奇怪的梦，但那些梦再荒诞不经，都比不上真实人生的戏剧化。

初夏，午后的淡水，在河中发亮的流动。

穿着格子衬衫牛仔裤的瘦高男孩向我大力挥手。

看着我有些诧异的表情，他灿烂地笑了。

堆满阳光的笑容，是我对他最熟悉的标记。

他说他叫刘书宇，我牢牢地记下他的名字。

我们逛着老街，对摊贩美食却都漫不经心，只留心彼此的言
 谈与呼吸，是不是因为某些话题、某些敏感的字句而急促，又或者时不时会注意到两人渐渐靠近，只剩下一个牵手的距离。

黄昏，我坐上他的机车，虽然双手没有环抱他的腰，但后座的我轻轻地靠着他的背，听风在耳旁呼啸的声音。

我们离开淡水，到一家半山腰的简餐店共进晚餐，整天下来我们依然聊了很多，从虚拟到现实，我很庆幸彼此都有着相符的频率。

餐后，他带我上山去看夜景，那是座不知名的小山，但也一同分享着这城市最璀璨奢华的夜景，点点晶莹，闪烁光亮，让我心头涌上了许多灵感，美好的当下我毫不遮掩地向他吐露心里的许多想法，关于时间、关于存在、关于哲学与文学、关于那些我们日常生活不会触及但它们却时刻存在的抽象，这些都是我从未向人提起的秘密，夜色之下，我让它们像星语潺潺倾泻。

他看着我，专注地看着我。

“你懂吗？你了解我的意思吗？”天马行空、拉拉杂杂地讲了一堆后，我停下来，试探性地问他。

他却摇了摇头。

“你好美。”

他吻了我，突然地、毫无防备地，令我措手不及。

我没有想过抵挡或拒绝，只闭上了眼仔细思索从唇缓慢传递的温柔与蜜甜。

这是最好的时机，我想——那年我十九岁，这是我所仅有、
 最珍贵的初吻。

那是我们认识的第一天，也是我们交往的第一天。

到今天为止，正好满五百天。

一台机车、两个人，我们的足迹到过许多地方，拥有的是比相片打卡更多的快乐回忆；他也愿意每个周间挑个悠闲晚上陪我到咖啡厅，喝着同样不加糖的热拿铁，欣赏桌子对面我这位假文青女友阅读的姿态；他愿意包容我的任性，难免争吵时，总是会温柔体贴地先举起双手，在情侣间没有意义可言的纷争中投降。

所以我总是以为，我们还会有许许多多的五百天。

但我今天下午看见了吴欣卉。

她跟我同届，高挑亮丽的外形让她理所当然地成为校园的风云人物，但她像一朵冷傲的玫瑰，虽然招引了许多起舞的蜂蝶，身上披覆的尖刺却让人无法亲近。

而她此刻，却跟刘书宇肩并着肩走在一起。

一样是掌握着彼此的呼吸，一样是只间隔牵手的距离，在邻近学校的公园里，路过的我恰巧看见那样熟悉的背影，只是站在他稳重肩膀旁的女生不是我，与他言笑晏晏、眼睛眯成弯弯的也不是我。

我的心跳得很快，我记得他告诉我，今天他要跟高中同学到阿猴家聚聚，还煞有其事地拜托我跟我请假一天，但他此刻却和
 吴欣卉在公园散步。

我被欺骗了吗？

我手机拨出，想要找寻答案。

“喂？”他的声音听起来很正常，但侧身藏在树后的我却发现他不自然的神情。

“你还在阿猴家吗？”我提问，暗自祷祝他能对我诚实。

“对啊，我们才刚要开始。”他说谎了。

“喔，没事啦，只是想说有点想你。”我红了眼。

“傻瓜，我会早点回去的，在家乖乖等我喔。”

“嗯，拜拜。”

我被泪水刺红的双眼，看着他们的背影继续前行，挂上电话，她转头询问他，他只是耸耸肩，给了她一个阳光灿烂的笑容。

我好想你，我以为那是只属于我的笑容。

后来我还是乖乖回家了，看到家中熟悉的，我们一起挑选的家具摆设，看到他送我的那只绒毛熊娃娃，看到我们忙了一个周末下午亲手贴上整屋的壁贴，看到挂在阳台上微风弄得叮当作响的风铃，这些都曾经是我深深沉溺的梦，你明明知道我不谙水性，为什么要我醒来呢？

我挣扎，双手像濒临溺毙似的挥舞，又像要挥去在脑中盘旋不去的回忆情景。

然后翻箱倒柜的我找到他藏在书桌桌垫下的几纸书信。

署名都只有一个字：卉。


她说她不习惯冰冷的网络通信，她说她喜欢用手书写在纸上的感觉，她说这样能够贴切而深刻地表露自己的情感。

她说她喜欢他，虽然他已经有我了，但她依然无法自拔地爱上他。

我的脑中轰隆隆的，扼断了所有思考。

我想要撕毁手中恶心的书信，我想要翻乱打碎家中虚伪的陈设，我想要彻底破坏过去的谎言。

但我没有，我只是将信折好，收进桌垫，然后开始仔细地整理家中环境，我擦拭桌面与地板，我收纳杂物衣服，我将棉被折好，我为窗口的盆栽浇水。

忙到天黑了，你就快要回来了。

我最后看了一眼整洁安静的家，关上灯，合上门，像切断所有的联系。

我走上楼梯，走向顶楼。

我已经换上一套淡黄色的小洋装，淡淡的妆是你最喜欢的打扮，我站在楼顶的矮墙边，下头是十三层楼高的城市光景。

我想起那天你带我到不知名的小山上，送给我最动人的夜景，而现在，你是不是跟吴欣卉一起看着和我眼前一样幻美的夜景？

也许你也吻上了她的唇吧，那片不知道让学校多少男生魂牵梦萦的唇。

我轻抚着自己的唇，像触摸着你在上头留下的谎话。

我不会留给你什么东西，当你回到我刚刚整理好的整洁家中，
 就像我不曾离开，也像我不曾存在过一般。

我踏上矮墙，迎向这城市最自由的风。

刘书宇，再见。

纵身跳下，我感觉风在耳旁呼啸，只是已经没有他的背能让我依靠。

我们会再见的。

我在她的那些信的最后留下——

我想要去希腊，虽然我只能是一朵巴西鸢尾。

巴西鸢尾，朝生夕死一日花。

我要在最盛开的时候凋谢，我要你知道，我能为你做到的，她办不到。

于是我跌落，粉碎。

用最美的姿态。

二、像是遗忘般初生

李璇死后第五天，刘书宇身心俱疲地回到家中。

也许是太累了，他连钥匙都拿不稳，歪歪斜斜地对不准孔，花了好些时间终于转开了门。

他看了眼门锁，有种说不出的奇怪感觉。


然后他走进，开了灯。

“啊！”他惊叫出声，无法相信眼前的景象。

是李璇，已经过世的她正在家中整理。

“璇，你怎么……”他的眼泪已热腾腾地自两旁滑下，震惊无比的他一时间难以言语。

他就像泥塑的雕像，伫在那看着不发一语的李璇，若无其事地扫地拖地。

“璇，你能听我说吗？”良久，他终于嘶哑出声。

李璇却置若罔闻地继续整理，连瞧也没瞧他一眼。

“我——”

啪啪！

他才要开口，两下掌声却突然打断了他，连带打断了他眼中的所有景像。

李璇消失了，取而代之的，是一名坐在沙发上的男子，只见俊挺的他穿着合身剪裁的休闲衬衫，他沉默地看着刘书宇惊讶的神情。

“Ace？”刘书宇并不认识他，但知道他的名字。

因为Ace是台湾……应该说是亚洲最知名的催眠师，应邀参加过世界各国大大小小的公开演出，也曾经在全美直播的节目中大秀催眠术而名噪一时。

“你刚刚开门时，是不是觉得比平常还要费时？”Ace耸耸肩，不等他回答就继续说道，“那是暗示，我在你家的门锁下了暗示，
 当你试图打开它时，也就是催眠的开始。”

“所以……我刚刚会看到李璇，是因为你对我催眠让我产生了幻觉吗？”刘书宇困惑，而最让他困惑的其实是Ace催眠他的用意。

“你要说是幻觉也可以，虽然我比较喜欢用人心里的镜子来形容，催眠不过就是倒映出你心里的想象。”Ace解释着。

刘书宇却发现他并没有电视上看起来那般神采奕奕的自信，取而代之的是一种纾解不开的沉重严肃。

“我知道你疑惑我找上你的用意，但就像你刚刚所看见的，你过世的女朋友李璇，她要回来找你了。”他说着，屋内温度似乎陡地下降了几度。“你不用问我为什么会知道，重要的是，后天，也就是她头七的晚上，她会回来找你……”他略顿了顿，“复仇。”

刘书宇无语，脸上有着难以解读的复杂神色。

“不管你们的过去如何，我都不希望再看到不幸发生，所以我是来帮助你的。”Ace叹了口气，“而我的催眠，可以帮你们切断这个联系。”他指了指挂在阳台的叮当风铃，“用风铃当暗示，透过我的双向催眠，能够让你们完全失去对彼此的记忆。”

刘书宇看着Ace的双眼，却看不清里头那些更深沉的事物。

“没有过去，没有爱情，没有仇恨，什么都没有，让你们回到素昧平生的最初。”Ace把话说完，换他看着刘书宇。

一样也是看不清里头那些更深沉的事物。

两天后，李璇的头七夜。


灵堂设在李璇台南的老家，Ace坐在刘书宇台北租屋的客厅沙发，刘书宇则在他面前来回踱步。

窗户没有关，夏夜的晚风徐徐；电视没有开，客厅只回旋着沉默。

刘书宇摸了摸口袋想要掏烟，才发现几个月前他早已为了李璇戒了烟。

客厅大灯忽然一灭。

又闪。

“啊！”刘书宇惊呼，狼狈地跌坐在地。

他看见李璇就在门口，缓缓地向他靠近。

只见她双腿曲折瘫伏在地上，吃力地混着血污爬向刘书宇。

刘书宇睁大双眼瞪着她，泪水从扩张的眼眶不断溢出，而无法抵御的恐惧也令他皮肤的每一个毛细孔紧缩，全身都起了不寒而栗的惊悚。

他没去殡仪馆看她最后一眼覆盖在白布下的遗容，而她现在正血淋淋地展现在他面前。

李璇越爬越近，四肢无力的刘书宇只能困坐在原地，看着此生最恐惧的残酷画面不断放大、放大、再放大。

然后风来了，阳台的风铃叮当作响。

每个人都听见这串清脆的铃声，摇晃得似乎比平常要更久一些。

风走了，铃铛终于静止下来。


客厅里只剩下刘书宇，他失神地缓缓站起身子。

他环视独处的屋内四周，抓了抓后脑勺，总感觉像遗落了什么东西，说不上来，但它却永远都不会回来了。

三、那你将书写新的故事

刘书宇走在忠孝东路上，入夜后车水马龙的霓虹闪烁，是他每天回家都会沿经的景色。

上课下课、社团打球、电影聚餐，大学生活虽然就要迈入尾声，但这样日复一日的routine却让他有种前途茫茫的无助感，生活的节奏太快，偶尔停下脚步才会发现，自在无拘的生活往往只会换来漫无目的的未来。

他停下脚步，却不是为了那些深入的思考，而是为了一眼的瞬间。

身心健康正常的男大学生多少都有这样的经验，走在熙来攘往的街头，也许是一双白皙美腿，也许是长发飘逸下的清秀脸蛋，也许是错身而过的窈窕体态，总是能让你停下脚步多瞄她一眼，那是最美而动心的瞬间。

但经验也往往告诉我们，当你再仔细观察之后，有不小的概率，那最美的瞬间已经消逝无踪。

但她不是，时间仿佛因为她的亮丽动人而静止，就停留在这个瞬间。


穿梭的行人都成为黯淡的背景，刘书宇看着她像聚光灯下的舞者，独自一人站在人行道旁。

她像在等人，又像是被等待的人，她就静静地看着擦肩而过的人群。

“嘿，你在等人吗？”在旁观察她快五分钟后，刘书宇决定鼓起勇气向她搭讪，他很清楚，有些机会往往是稍纵即逝。

她的表情有些惊讶，呆呆地看了刘书宇几秒才说话。

“你看得到我？”

这奇怪的回应让刘书宇听得一头雾水，但他很快地就做出更奇怪的回应，“当然啰，你那么正，我怎么会看不到？”

连刘书宇自己都觉得奇怪，这样轻佻的响应根本不像是平常的他，他脸上虽然火辣辣的，但他还是说了。

不知道为什么，他的第六感告诉他，绝对不能错过她。

她扑哧地笑了，开心得像天使一样。

她说，她叫作小希，希望的希。

莫名其妙的开场后，刘书宇跟小希在忠孝东路的人行道并肩散起步来。

不知道谁起的头，他们开始彼此分享，她说她喜欢文学、喜欢阅读、喜欢咖啡、喜欢那些抽象而美好的事物，她说了很多，却始终没有提及她今天是不是在等人。

他大部分时间都静静听着，偶尔会做些轻松诙谐的响应，逗得她忍不住笑，他们的散步没有终点，就这样缓慢地徜徉在
 台北街头。

然后他突然像想起什么事般，打断了她的话，希望她等他五分钟，只见他飞也似的跑步离去。

而他满头大汗地回来时，出乎她的意料，他手上多了两杯咖啡。

“跟你这样的文青女孩聊天怎么可以没有咖啡，喏，我猜你爱喝拿铁不加糖。”

他将右手的咖啡递给她，但她却没有伸出手。

她只是看着他，用水亮的双眼看着他。

“怎么了吗？”刘书宇困惑。

她依旧沉默，但刘书宇看得出有复杂的情绪在她眼里打转。

“我不能拿你的咖啡。”良久，她终于开口。

“没关系啦，这又没多少钱，下次再换你……”刘书宇的话被她打断。

“因为我已经死了。”

刘书宇呆了，愣愣看着她的手触碰他手中的咖啡杯，像电影演的一般穿透杯身，仿佛两个不同世界的存在。

“这、这……”刘书宇震惊得无法组织起一句完整的话。

“没关系，今天晚上我很开心。”她淡淡说着，嘴角却掩不住落寞。

她转身，刘书宇只能呆呆看着她的身影刹那消失在人群之中，
 就像未曾出现过一般。

刘书宇失眠了，辗转思索地始终忘不了今天晚上的邂逅，一个偶然的起头，却是无比惊奇的结尾，他茫然看着天花板，心中却渐渐做了决定。

翌日晚上，刘书宇一样走在熟悉的忠孝东路上，跟平常的漫不经心不同，四处张望的他努力找寻着一个期待中的身影。

然后他笑了，他知道命运会在那里等他。

她也一样。

“嘿，你在等人吗？”

她回头，展开跟他一样灿烂的笑容。

之后的每天晚上，刘书宇都会陪着她，慢慢走着这条似乎永远走不完的忠孝东路。

他聆听，或者附和讨论，又或者只是微笑看着她的亮丽侧脸——像入夜后这座城市最美好的景致。

慢慢地，刘书宇越来越了解小希的一切，她本来跟他一样都是大学生，跟朋友聚餐后在忠孝东路上被酒驾汽车从后方撞击，意外身亡的鬼魂会被束缚在事故发生地点，徘徊不去地等待下一次不幸的意外。

等待，或者去陷害。

不论自然发生或者她去刻意“制造”，只有发生下一个不幸，
 她才能离开这条忠孝东路，才能够去投胎，如果没有在四十九天之内找到下一位意外身亡的鬼魂的话，她将永远消失，干干净净，彻底地被抹去。

他沉默了很久，他忘不了她述说这段缘由时，那么淡然的微笑。

“打从意外发生那时，我就不属于这个世界了，神还让我能再多眷恋四十九天，我已经相当感谢与知足。”她撩拨一些被风吹乱的发丝。“谢谢他，让我在最后的时光遇见你。”她附着他的耳，轻声地说，“就让不幸到我这里终止吧。”

他感觉不到耳旁她的气息，却似乎能体会她在他脸颊上，轻轻留下的吻。

她是下定决心，不会去“抓交替”的，她只企盼刘书宇能陪她走完最后这几天、最后的这段路。

他们后来有好一阵子不去谈论这件事，他们不去计算时间的流逝，不去关心尽头是不是就在不远处，小希只知道，刘书宇会每天都陪伴她到黎明破晓，直到微微的天光挥去她的身影。

但刘书宇心里却很清楚，明天晚上就是最后一天了。

今晚的刘书宇话不多，更多的时候，他只是一直盯着小希看。

“怎么了，我的脸上有东西吗？”小希笑了，今晚的她依旧是心情不错。

刘书宇摇了摇头，但对她的依恋却全写在脸上。

“你不觉得我们很有缘分吗？”刘书宇突然问道。

“对啊，忠孝东路上每天晚上这么多人，却只有你能看见我，
 当然很有缘啊。”小希微笑点头。

“嗯嗯，所以我们一定会再见面的。”刘书宇说着，他停下了脚步，不再往前。

不明所以的小希疑惑地与他对望。

“小希，如果可以的话，请你记得我爱你。”

只见刘书宇转头，毫不迟疑地往车辆疾驶的马路冲去。

一台来不及反应的白色轿车直接撞上了他，刘书宇被撞飞了几公尺，他感觉到肌肉与血液的拉扯，感觉到骨骼的碎裂与疼痛的爆炸，他只剩下困难残喘的呼吸，但每一口却都像生刺般疼痛难耐。

他重重倒地，濡浸在自己的血泊之中，生命正一点一滴地抽离。

他睁大眼睛，希望能再看一眼她的身影。

小希在他血色模糊的视线中慢慢地走近，依旧是清纯亮丽的容颜，却有着他陌生的冷酷神情。

“呜……呃……”他有疑问，却无法发声。

“刘书宇，你还记得我吗？”小希冷笑。

刘书宇看着她，眼前这位女孩像是变成另一个人。

“哼哼，我是李璇啊！看来催眠真的让你什么都忘记了。”小希身体颤动，像发狂似的嘲笑，“你知道吗，鬼是不会被催眠的！你以为你这样辜负背叛我，我会这么简单就善罢干休吗？”她激动地说着，愤怒却掩饰不了她眼角的泪光，“我为你自杀，今天该换你心甘情愿地为我死一次了！”


李璇大笑，她的笑声却又像哽咽的哭声团团困住奄奄一息的刘书宇。

四、用自以为的小聪明

台北，小巨蛋，亚洲天王全球巡回演唱会最终站。

一向爱酷爱耍 的J先生，在演唱会的最高潮，请来了不可思议的催眠师Ace当特别来宾，穿着黑色燕尾服的Ace透过大屏幕，向一楼摇滚区的观众施展催眠术，让上百人像排练有素似的合力完成了J先生经典歌曲的三部重唱，再一晃眼，只见刚出道还带着鸭舌帽有点害羞的J先生突然出现在舞台上，与现在的天王巨星J先生来个跨时空对唱，全场观众诧异疯狂，难以置信的奇迹沸腾了小巨蛋。

庆功宴结束已经是凌晨三点半，浑身酒气的Ace坐出租车回到家中。

他没有开灯，蹑手蹑脚地来到熟睡的女儿房间，看她是不是又踢被了。

但他却看见了蹲在墙角的“它”。

惊骇莫名的他必须捂住嘴巴，才能让自己不要惊呼出声吓醒女儿。

“它”是位全身支离破碎、沾满血污的年轻女性。

她说她叫李璇，在昨天晚上跳楼自杀，她要请他帮一个忙，
 如果他不答应的话，她会一直跟在他女儿身旁。

于是他得到一个计划、一个地址、一个名字，对象叫作刘书宇。

她要Ace告诉刘书宇，她要回去找他复仇，为了保护他，Ace会对他们催眠，让他们双双忘去彼此之间的过去，然后对刘书宇，除了让他忘记过去之外，还要偷偷下另外一个暗示——

当刘书宇再次看到她时，会无法自拔地疯狂爱上她，愿意为她牺牲自己的一切。

为了女儿，Ace答应了李璇，但他却万万没想到，当他告诉刘书宇她要回来复仇时，刘书宇竟然毫不畏惧地断然拒绝他的催眠建议，而催眠术的大忌就是让目标有所防备，此时刘书宇的心灵像上了重锁、无法开启的铁门，始料未及的Ace已无法自由进出刘书宇的意识。

失去催眠术的他，就跟一般的普通人没有什么两样。

于是Ace毫不犹豫地屈膝跪下了，打从他二十六岁成名的那一天起，他从来没有想过自己会有现在这样的狼狈。

低着头的他拜托刘书宇，请刘书宇救他的宝贝女儿。

扶起Ace，从他口中知道李璇全盘计划的刘书宇却仍然不愿意被他催眠。

“不是为了你女儿，是为了我自己，让我们一起演一场戏吧！”

刘书宇笑了，灿烂背后却潜藏着无比苦涩。


五、诉说离开最温柔的理由

在Ace找上刘书宇之前，李璇过世后第三天。

刘书宇独自来到市郊的一座小庙，香火虽然并非鼎盛，但僻静清幽，他从小时候就常常随父母到这间庙宇参拜。

正殿供奉的是观音菩萨，他双手合十，屈膝长跪，合眼一跪就是一个多小时。

他想起太多与李璇的过去，想起李璇痛心离去的现在，想起他们约定好却无法实现的未来。

只能任凭眼泪滑落又干，干又滑落。

“年轻人，你后面跟着一团黑气你知道吗？”

他背后突然响起声音，他转头，一名苍老的庙公看着他直摇头。

庙公说，那是李璇的怨气，不论他走到哪里，李璇的怨恨都会如影随形。

自杀者一旦怨气未消，她就会一直在人世徘徊，忘了时间，而永远无法投胎。

“解铃还须系铃人。”当刘书宇向庙公求助时，他只留下了这句话，更多的是不住的深沉叹息。

两天后，Ace找上刘书宇；再几天后，刘书宇在忠孝东路上遇见小希。


除了李璇凄厉的笑声之外，现在满脑暗黑晕眩的刘书宇还听见许多声音。

他听到来往路人的议论纷纷，听到嘈杂的喇叭声与刹车声，听到肇事驾驶慌乱拨打手机的声响，听到远远急驶而来的救护车与警车。

他知道自己的生命已经到了最后，他用仅存能动的右手指尖，缓慢地从上衣口袋内拿出两张信纸。

李璇止住了惨笑，她认得第一张信纸上头的字，是吴欣卉写的。

我原本以为，依靠努力就可以获得世界上的所有东西，但我错了，有些事物，就像你跟李璇的情感一样，是无法撼动，也无法取代的。很高兴你愿意在我陷入糊涂时，答应陪我出来走走，我相信，今天和你见面之后，那些傻事我不会再做了，真正的幸福不必靠别人施舍，你们很幸福，而我也要去寻找自己的幸福。

李璇呆住了，有些意料之外的冲击正袭向她奔乱的思绪。

然后是第二张纸，刘书宇用最后一点力气将它摊开。

此时却突然一个喇叭声响起，按鸣的长度似乎比平常还要久一点。

然后他们耳旁的嘈杂声音竟然瞬间随着这声喇叭一同消失，甚至所有的人车都停止了动作，四周只遗落下大片的安静。


Ace从远远停在路旁的轿车走下，他沉默地看着眼前的静止世界，只剩下刘书宇与李璇的两人互动。

他无法静止时间，但他还能够给他们一点宁静。

李璇泪眼模糊地看着第二张信纸，她几乎都要听到自己早已停止的心跳声。

亲爱的璇，当你看到这封信时，我想我已经无法言语了，虽然还有很多话想跟你说，但就像你所看到的，不管是我们交往的这一年多来，还是我们重新交往的这几十天，我对你的爱从来都不曾改变。你很傻，但你也很勇敢，谢谢你为我付出的一切，我曾经答应你，我们之间不会有秘密，对不起，是我自私了，才让你的心这么痛。这一次，该换我让你先走了……

李璇的眼泪溃堤，快要无法阅读接下的文字。

下辈子，我们再一起去希腊。

刘书宇颤抖地深吸一口气，他知道这是最后一口了，他想笑，勉强地想要用破碎流血的嘴角牵扯出一丝灿烂。

痛哭得无法言语的李璇想要拥抱最后一息的他，双手却扑了空。

然后她身上开始起了一粒粒的光点，缓缓地消抹掉她的身影。


他欣慰地看着她，他知道那是天使的光芒。

分离当下，他们看了彼此一眼，泪眼婆娑的最后一眼。

“我等你。”

光点消失，气息停顿。

远处的Ace擦拭了下眼角，长叹口气。

于是眼前世界又恢复了嘈乱的运转。

后来，在Ace几次到世界各国电视台演出节目之后，人们都渐渐忘记曾经有一位出神入化的催眠师，带给过世界难以置信的惊奇。

但Ace依然是Ace，几年后，他带着老婆女儿，移民到希腊定居。

圣托里尼岛北端，伊亚，他买下一栋临海的蓝白建筑，在接近世界最美夕阳的窗边放着两个瓷盆，那里偶尔还看得到彩虹。

那都是他过世的朋友，但他并没有为他们写上名字，因为他知道，他们未来在世界某个角落，将会拥有另外一个名字，以及更加美好的故事。

如果不爱了

像是遗忘般初生

那你将书写新的故事

用自以为的小聪明

诉说离开最温柔的理由
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