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你努力的样子真好看



你的美好，要靠自己成全



你有多温柔， 就有多强大



愿你不再脆弱，也无须假装坚强



愿世间所有美好，都恰逢其时



愿你对这个世界深情如初，不被辜负
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序言 愿选择这条道路的你，永远不会放弃希望



第一章 青春无法重来，人生路上谋生亦谋爱

不对自己狠的人，等来的只能是别人对她狠



一切精致动人的美，都是被狠狠修理出来的



爱情可遇而不可求，事业是长久的



只有足够努力，才能离开不喜欢的圈子



受伤又怎样？好姑娘会自愈



谋生亦谋爱，方不负未来与现世





第二章 咬牙坚持，俗世并没有好走的道路

在最黯淡的生活里，也要保持明媚的积极



年轻时所受的苦难，都会成就丰盛的未来



你的人生无限宽广，凭什么要给自己设限



你要相信，一切美好都不会被埋没



迷茫不可怕，可怕的是失去了斗志



因为不自由，才更显出自由的可贵





第三章 又狠又温柔，是一场独自的修行

狠，是自己给自己的“紧箍咒”



愿你手中始终有花，也愿你一路有花香相伴



别担心，让你害怕的事情可能只是你的想象



活成你自己，才不会患得患失



不和别人比较，你就是你自己



清理内心的垃圾，要恰逢其时



沉淀，不让过去成为绕不开的情结





第四章 世界如此聒噪，淡定方能快乐

懂事的姑娘容易憋成内伤



有些不幸，是你强加给自己的



用同样的标准要求自己，你是否做得到



没有人有义务去懂你



你过分赞美的样子并不好看



果断地拒绝别人，是对自己的最大温柔



坚强使你成为你喜欢的样子



世界如此聒噪，淡定方能快乐





第五章 安全感只能自己挣,别人给不了

只有成长，才会给我们安全感



压力再大，也请守护内心的平静



你总得为自己花点钱，才能卸下日常的武装



不读书不足以让你了解人生



你的经济后盾不是男人，而是强制储蓄





第六章 不要亏待每一份热情,不要讨好任何冷漠

不必争奇斗艳，你本来的样子就很美



体面地倔强让你获得应得的尊重



没有收拾残局的能力，就别放纵善变的情绪



记住，随性自然与没有教养是两回事



和父母聊天，是一件美好的事情



爱你的闺密，像你们刚相识那样



如果你喜欢乖，就开心地做一只乖刺猬吧



在不那么美好的世界里，美好地活下去





第七章 谋爱之前，要了解爱

你那么好，为什么没有人爱



爱要大声说出来



成年人的猜忌，像小孩在纸上画的圆圈



家是牢狱，却让人心甘情愿将自己囚禁



即使深陷爱情，也要保持独立思考的能力



有爆发才会有平静，发脾气不是可耻的事情



相忘于江湖，并不是迫于无奈的选择





第八章 别抱怨命运,你的幸福握在自己手里

最好的爱情，是各自舒服地做自己



深情不如久伴，厚爱不及长情



给他付出的机会，成全爱情的完整



即便在热恋期间，也要和男神保持“安全距离”



性与不性，你的身体你做主



可以冷处理，但不要刻薄了爱情



我们从孤独中来，从欣赏中离开



你的幸福，不该与他人捆绑在一起



放下过去，才有选择重新开始的资格





第九章 世界那么大，你的道路宽广无涯

世界广阔，不一定要走寻常路



给自己一点勇气，去面对真相



负能量是与生俱来的黑暗物质



愿你的偏执都可寻根溯源



你本身已经是美丽的蝶，要蜕变成攻防合一的武器



与世界一样好看，是你最该去做的事情





第十章 愿你走过的曲折,都会变成彩虹

人生该有的弯路，你一步也少走不了



除了你自己，没有人能打击你



人生那么长，谁没被挫折绊过脚



你真的喜欢朝九晚五的稳定工作吗？



内心丰富，才能摆脱生活的重复



自信，是提升自己的捷径



有能力爱自己，有余力爱别人
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你努力的样子真好看







序言 愿选择这条道路的你，永远不会放弃希望





这是一个飞速变化的世界，也是一个令人不安的世界。移动互联网的普及和社交软件的泛滥，让我们更加清晰地看到人们的内心：似乎没有哪个时代的女性，像如今这般茫茫然不知所措。

有人拼命努力，发誓要在这颗不停转动的星球上站稳脚跟，不惜为此开启连续加班的工作模式，却在看过无数次凌晨一点的星空后，被聊天记录超过一百页的男神在微信里删除了。

有人用力去爱，在看脸的年纪里一心追寻真正的爱情，以此安抚自己不安的心跳，却在年华渐渐老去的时候，发现男神与另一个好看的姑娘过从甚密。她哭着追问为什么要这样对她，他冷着脸，说没有人想和一个没有追求的老姑娘过一辈子，连眉头都懒得皱一皱。

人生有无数种可能，我们当下所做出的选择却只能将我们带往一个终点。世界瞬息万变，生活对于女性的要求越来越多：要敢于为梦想拼命，生出三头六臂驰骋职场，比汉子还汉子；也要温柔地守护爱情，上得厅堂下得厨房，爱得了男神，防得了小三。

女性，到底该谋生，还是该谋爱？

叔本华说：“在这世上，除了极稀少的例外，我们其实只有两种选择，要么庸俗，要么孤独。”如果选择谋生或谋爱，只能让我们变得庸俗，尝遍孤独，那么，不妨鼓起勇气选择少有人走的那一条路——谋生亦谋爱，又狠又温柔。

因为平凡，所以更要努力谋生；因为普通，所以更加不想辜负爱情。

好姑娘要有大过天的欲望，理直气壮地赚很多很多钱，问心无愧地要很多很多爱。真正强大的姑娘，有着豁达而宽广的内心，坚强且不失温柔，一旦遇见真爱，百炼钢便可化为绕指柔。

我们要对自己狠一点，如此才能一天比一天更强大，即使一个人吃饭，一个人逛街，一个人看电影。只要一天成长一点点，总有一天，可以与男神比肩，毫不费力地站在他身边，和他一起看遍世间美好的风景，感受相同味道的微风拂过脸庞。

我们也要让自己的心始终柔软，即使已经与男神在一起，也要做最爱自己的那个人，把自己宠坏。你在职场混得风生水起，又打理得好一个小家，你配得上奢侈的护肤品和包包，也配得上身边的那个他。

我们无法预知未来，不知道明天与意外哪一个先来。但无论何时，我们都要做自己想做的事情，爱自己想爱的人，愉悦开怀地过好自己的日子，那些猝不及防的伤害来便来了，没有什么大不了。我们选择了一条不同寻常的路，想要的比普通人多，理应承受更多的伤害与苦难。何况，这个世界没有例外，谁不是一边承受着铺天盖地的伤害，一边马不停蹄地成长？

谋生亦谋爱，看起来很难，但命运宽厚而美好，不同寻常的选择往往会引领我们走向一条更为丰富的人生道路，体验更加饱满的人生。这是一条漫长且艰辛的道路，愿选择这条道路的你永远不会放弃希望。因为，没有希望的人，虽生犹死。

奇迹不是努力的另一个名字，坚持才是。

我们要狠狠地走，也要温柔地坚持，永远生机勃勃，热泪盈眶。





景天

2017年写于北京


第一章 青春无法重来，人生路上谋生亦谋爱





愿你不负青春、不负人生，有足够大的勇气狠狠美丽，

也有足够长的时光温柔绽放，强韧地谋生，遇见蓬勃的自己。





不对自己狠的人，等来的只能是别人对她狠

早年，剧评人“燕京散人”曾这般评价过一位女子，他说她生得一副好嗓子，最难得的是没有雌音，这在千千万万人里是难得一见的，在女须生地界，不敢说后无来者，至少可说是前无古人。这位女子，便是“坤伶老生”孟小冬。

那一年，她离开上海的十里洋场，来到寒风凛凛的京津。

嗓宽韵厚，扮相俊美，台风潇洒，孟小冬名满京城，一炮而红是注定的事情。很快，她遇到了命中注定的爱情。在北平财政总长王克敏生日堂会上，她扮演微服私巡的正德皇帝，梅兰芳扮演天真无邪的李凤姐，须生之皇与旦角之王珠联璧合，不但赢得了满堂叫好，还令二人暗生情愫。

当时，孟小冬满心少女情怀，放弃了在京的演出，与梅兰芳住在北平城东四牌楼九条。她对他极尽温柔，像所有深陷爱情的初恋少女一样。事实上，她只是梅兰芳的侧室。在她之前，梅兰芳已有两房妻室，分别是身染重疾的王明华与被誉为“天桥梅兰芳”的福芝芳。然而，选择了爱情的孟小冬已顾不得那么许多了。

是的，这份爱情被她视如珍宝，在她看来，这是值得她用全部的力气去守护的事情。如果不是后来发生的事情令她寒心至极，她在舞台上所散发的光芒大约会就此暗淡下去。

梅兰芳嗣母去世的时候，孟小冬离开她与梅郎租住的小屋，披麻戴孝来到梅宅，一心想要为婆婆尽孝，却被下人拦住，不许她进门。当时福芝芳有孕在身，放出话说若孟小冬进门，她就自尽。这是一尸两命的大事，梅兰芳选择了与众人一起劝孟小冬离开，这态度令孟小冬幡然醒悟，决然与梅兰芳分手。

她在《大公报》头版刊发启事：“冬当时年岁幼稚，世故不熟，一切皆听介绍人主持。名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳含糊其事，于其母去世之日，不能实践前言，致名分顿失保障，毅然与兰芳脱离家庭关系。是我负人？抑或负我？世间自有公论，不待冬之赘言。”一连三日，她拒不接受上门求复合的梅兰芳，清清白白转身离开，自此，一生概未与之闲谈饮茶。

被爱情伤害过的孟小冬，痛定思痛，决计拜余叔岩为师。她成为他一生中唯一的女弟子，重新开始修习戏曲。在北方寒风凛凛的冬夜里，她清醒而自知，她要事业有成，也要爱情呵护，她发狠般地提升自己，让自己成为一个真正的、独立的个体，只有这样，她才有资格被心上人呵护。

再度复出，孟小冬不负苦修，以臻于完美的表演为自己赢来了“中国京剧首席女老生”的地位。同时，她的努力也引领着她，让她看清了生命中的良人——杜月笙。

或许有人说，孟小冬之于杜月笙，也只是个妾室，但当她在随杜月笙同赴香港前，轻轻地问她跟着去，算丫头还是算女朋友的时候，他坚定地与她补办了一场婚礼。尽管当时他们都已不再年轻，可只要孟小冬开口，他就一定会给。据说杜月笙去世前，他分配了自己的财产，留给孟小冬两万美元遗产，以保她一生无虞。就算是妾，杜月笙的情爱也是真实而妥帖的，他爱的，是孟小冬温柔的容貌，也是她那一副骄傲的铮铮铁骨。

“我要很多很多的爱。如果没有爱，那么就要很多很多的钱。”亦舒这句话，是女人看透情爱之后用心讲出来的通透话。对自己狠，是女子谋生的能力，也是女子谋爱的手段。如果不狠狠逼自己一把，我们永远是初恋中温柔浅淡、安于现状的女子，眼中与心上只有一个他，连生活也是以他为重心。殊不知，年轻，便当有天大地大的欲望，岂可被一个人、一座城困住前行的脚步与融在骨血里的骄傲？

电影《阿黛尔·雨果的故事》讲述了法国作家雨果的二女儿阿黛尔在美国内战期间，漂洋过海到加拿大寻找爱人的故事。阿黛尔几经辗转，终于找到爱人的时候，发现他已经移情别恋。她想尽办法去挽回这段已经逝去的感情，疯狂地为爱挥霍人生与生命。

没有钱生活，她就伸手问父亲要，就算当时父亲流亡在小岛上，希望阿黛尔回家，也没能让阿黛尔做出正确的选择。在她被爱情逼到穷途末路的时候，溺水身亡的姐姐常常出现在她眼前。

是的，她的精神已经错乱了。最终，阿黛尔只能在精神病院里，独自一个人离开人世。

多希望这只是一部电影，导演拍了一部“为爱背叛全世界”的反面故事，以此令女孩子们清醒对待爱情、克制愚昧的付出。

然而，这是一部传记片，根据真实事件改编。电影中的女主角真的是雨果的二女儿。人财两空，阿黛尔无疑令人同情，然而她的欲望太小，小到不足以对她狠起来，而不对自己狠的人，等来的，只能是别人对她狠。

没人阻止我们温柔，但在我们温柔的外表下，理当有一副被欲望支撑的铮铮傲骨。“自爱、沉稳，而后爱人。”亦舒说的话当真一点也不错，人欲并不是罪恶，想要同时见得爱情与事业是人之常情，正当青春的我们，就该像敢于做梦那样，胸怀天大地大的欲望。

只有在欲望的滋养下，我们才可以更加坚定地具备独立的品性与蓬勃成长的能力，爱一个人不是掏心掏肺，不是被抛弃后再去骂他狼心狗肺。被人抛弃的都不是重要的，人或物件皆是如此。

狠狠地努力，也不是简简单单说几句狠话而已，要勇敢地脱胎换骨，一如既往地追求真正想要的生活与爱情，在谋生亦谋爱的尘世路上孜孜以求，在痛苦与疲惫中让自己的骨头硬起来，散发出又狠又温柔的独特魅力，成为无可替代的那个人，再骄傲地收获许许多多的爱与许许多多的钱。





一切精致动人的美，都是被狠狠修理出来的

蔡康永用“艳丽”形容他的母亲，看到这个词的时候，我心里翻腾了一阵欢喜：蔡康永当真是个懂得说话之道的“搞怪才子”，从他嘴里说出来的话总是充满了情趣。

当一位孩子提及母亲的时候，多是用“贤良”“温厚”等形容女性品质的词语，擅长“一吟悲一事”的唐代现实主义诗人白居易亦以“辛勤三十日，母瘦雏渐肥”书写母亲的形象，好像尽力避免直接品评一位中年女子的容貌便是对女性极大的尊重一样。人言风华绝代太难得。然而，浸在平凡日常的喜怒哀乐里，几人能被时光打磨成气定神闲的珍珠？但珍珠是天然的馈赠，美，则是一种修炼。

你以为在盆中安静绽放的花朵生来就比别处的花朵美吗？当然不是，它的美既不是天生的，也不是一朝一夕培植而成的。在《花意人生》中，刘墉记录了一位盆景师傅的话：“瞧！这里原先是它的主干，我把它锯了，再把它从土里挖出来，塞进大花盆，硬是斜着放，强迫它枝子朝下，又在枝头来一刀，逼着它往横长。这样搞，也得七八年才成今天的样子。”

你看，这个世界上一切精致动人的美，都是被狠狠修理出来的。狠，是美丽生命应对这个无常世界的不二法则。盆栽师傅对植物狠，是出于对形式美学的追求；男人对自己狠，是出于对功名利禄的追求。女人生而爱美，在这个瞬息万变的移动互联网时代，时光被切割成无数碎片，折射出女性的多重身份——职场中，我们是踩着高跟鞋、以巾帼不让须眉之势昂首工作的office女强人；恋爱里，我们是修得了马桶、付得起饭票的独立女性；就算在婚姻里，我们也得是那个脱掉精制套装立马变身温柔母亲的全能辣妈……如果我们不努力让自己具备女性应有的魅力，便只能在时光的狠狠“蹂躏”下失去光芒，连同温柔绽放的资格，怨天尤人，惶惶终日。换句话说，只有当你足够好看的时候，才有机会让别人看到你动人的一面。

你有没有看过“辣妹”维多利亚·贝克汉姆的照片？不是网上满天飞的街拍照，是她努力健身的照片。照片里，她有一种肆意绽放的美好，透着一股将美丽融入骨血的任性，即使脱掉高跟鞋，她也一样可以很美丽，美到让人想不到她已经是四个孩子的母亲。如果不提到她的年纪，我们几乎已经忘了生于20世纪70年代的她，如今已经走在奔五的人生道路上。

为了管理好自己的身材，她每天的食物几乎只有草莓，在陪贝克汉姆参加欧锦赛期间依然如此。一位球员的妻子对此十分惊讶，称“简直难以置信”。在拒绝美食的同时，维多利亚也积极尝试各种健身项目，哑铃、瑜伽、跑步，无论哪种运动，她都可以持之以恒，坚持下来，即使在怀孕和坐月子期间，她也能找到适合的运动，从未间断。她像盆景师傅那样，狠狠地修剪着自己不够完美的枝丫，将美丽绽放在人们眼前。如果你羡慕她在小七7个月的时候就恢复了魔鬼身材，不妨问问自己有没有拒绝美食的诱惑。能够管住嘴巴的女人不一定会拥有成功的人生，但一定会拥有可以让人生更加美丽的意志力。

她在大部分同龄人读大学的时候就已走红全球，在女人最美的25岁嫁给了“全民男神”贝克汉姆，在40出头的年纪身价上涨到18亿，前不久，她还荣获了大英帝国官佐勋章。对，就是奥斯卡影帝“小雀斑”、金庸先生、贝克汉姆曾获得过的那枚含金量很高的勋章。人们都说她的人生开挂了，我说，维多利亚自己本身就是一朵由意志力催生的美丽花朵，她的人生在她的狠劲儿里如期盛放，没有人可以忽视她鲜艳夺目的色彩，就像小贝说过的那句话：“即使维多利亚是个普通的售货女郎，我也会同样爱她。”

说起来，小贝也是有过绯闻的男人。那时，全世界的女粉丝都在等着看维多利亚的笑话，她没有说“只要回家就好”，也没有说“且行且珍惜”，她只是表示一切都过去了，在收下价值100万英镑的粉色钻戒后，与小贝一起拍了一组性感写真来捍卫自己的爱情。她要成功的事业，也要幸福的家庭，也许她不懂足球，但她懂得“女人只有狠狠美丽，才能肆意绽放”的道理。

做一辈子的美人不是件容易的事情，毕竟，人生之困苦俯拾皆是：坎坷的事业、捉摸不定的爱情、遥远未知的未来……但是，女人如果不对自己狠一点，就算本身貌美如花，也会被时光摧毁成残花败叶。没有人愿意去呵护一朵惨白的花，比起男人，“狠”对于女人来说更加天经地义。女人如花，如果不狠狠拼着美丽一回，岂非践踏生命？





爱情可遇而不可求，事业是长久的

如果可以选择，相信每个人都想谋生亦谋爱，以体面的工作在这个浮躁的尘世中安身立命，以温暖的爱情在深夜的街角许自己一份安定的未来。但似乎从来没有哪个时代，女人比以往更加抗拒爱情。

年前，我在微博看到一份关于男女恋爱观的报告，其中有一个问题，要求参与调研的用户在爱情与事业之间选出更重要的那一个。大部分年轻人认为与爱情相比，事业更加重要，其中女性用户占比约为55%。遗憾的是，这个项目并没有继续就女性选择事业的原因展开调研。

我想，这或许与年轻女性群体对婚姻的心理安全感在逐渐降低不无关系。

“我会成为一位富有的老姑娘，只有穷困潦倒的老姑娘，才会成为大家的笑柄。”电影《爱玛》中的台词已经成为无数姑娘的金句。

的确，一份良好的事业可以确保女性经济独立，在经济独立的前提下，姑娘们可以自己赚钱买名牌包包、交房租，甚至付房子首付，一个人也可以过得很体面。但遗憾的是，看起来完全可以自给自足的现代女性对爱情的态度日渐理性，却仍然有许多人会因为爱情而迷失青春。

所谓理性，只是徒有其表、掩藏在理性下面的，是无数颗被爱情狠狠伤害过的心。时光是这个世界上最公平的存在，每一天，每一个人都公平地获得生命赐予自身的24个小时。年轻的时光太珍贵，我们不能把时间浪费在伤春悲秋上；时光的脚步一往无前，我们更要坚信，美好的未来总会到来，而遗忘，也是必然会发生的一件事情。

戴安娜王妃与查尔斯王子的婚姻开始于一场风风光光的世纪婚礼。婚礼上，坐在嘉宾席第六排的，是王子钟爱的女人卡米拉。

对待婚姻，卡米拉的态度非常明确，她曾拒绝查尔斯王子的求婚，她说：“我嫁给你的那一日，便是我们之间爱情的忌日。”与精明的卡米拉相比，当时的戴安娜王妃显然有一种年轻女性特有的单纯。

说起来，戴安娜并不像她的儿媳凯特王妃一样完全出身于平民。斯潘塞家族早在15世纪便跻身英国贵族，与英国王室有着密切的关系。因此，戴安娜有机会出入白金汉宫、肯辛顿宫和威斯敏斯特宫。查尔斯对她的第一印象是：“这个16岁的小姑娘活泼有趣，怪招人爱的。”单纯、平凡、乖巧，身材微胖并且有些不自信，无疑，她是他需要的王妃，也仅仅是需要而已。

成长在单亲家庭中的戴安娜，对爱有着异于常人的渴望。查尔斯王子的需求，使戴安娜真的以为灰姑娘的爱情故事在她身上上演了。但这份婚姻并没有让她得到幸福，因为卡米拉的存在，戴安娜异常痛苦。她以为是自己不够优秀，为了得到爱情，她努力减肥，尽力学习王室礼仪，让自己变得时髦而优雅。可是，爱情是一场青春的豪赌，优秀，固然可以吸引男人的目光，但爱情也是可遇而不可求的事情，能否赢得男人的爱，从来不是优秀与否能够左右的。她做了足够多的努力，甚至不惜伤害自己的身体，先后五次自杀未遂，仍然不能求得爱情。

爱情让她备感孤独。她需要长久的安全感，也敢于给予长久的爱。如果努力能够换来长久，那么长久的，一定是可以被自己牢牢掌控的事业。在经历一次次的失望后，戴安娜终于明白“唯有事业才不会背叛努力”的道理。她走进群众，投身于慈善事业，热情地拥抱麻风患者、受性虐待者和艾滋病人，“国际反地雷运动”先后获得60多个国家、上千个团体的加入，也离不开她的支持。

慈善事业给予了戴安娜巨大的力量，人们见证着她从一个土气的丑小鸭蜕变成优雅高贵的白天鹅。她善良、勇敢、独立，倔强而体面地用事业赋予自己长久的安全感。她让我们看到，就算得不到爱情，女性也可以因为拥有一份事业而好好地活下去。或许“王妃”是她一生都逃不开的枷锁，但她已经凭借自己的力量，走出了爱情的迷途。

美国前“第一夫人”艾莉诺·罗斯福说：“一个人阐释人生观的最佳方式不是语言，而是他做出的选择。天长日久，我们刻画着命运，也刻画着我们自己，终其一生，直至死亡。”

做出什么样的选择，就有什么样的人生，女人最幸福的一生是事业不断攀升的一生。爱情可遇而不可求，我们可能遇见王子，但并不一定被王子爱上，而一份良好的事业则可以让我们摆脱贫穷。

奥地利作家茨威格说贫穷的气味是不好闻的，就像一间位于楼房底层、门窗通向狭窄不通风的天井的房间，就像不经常换洗的衣服那样，一定会散发出污浊难闻的气味。你自己老是嗅到它，就好像你自身就是一摊臭水。贫穷是爱情的冷空气，是婚姻里猝不及防的风霜雨雪。在久远的过去，贫穷是衣衫褴褛、食不果腹；现在，贫穷是我们没有很多钱去支付为爱情遮风挡雨的体面居所。

马斯洛将人类的需求分为五个层次，由低到高分别为生理需求、安全需求、归属与爱的需求、尊重需求，以及自我实现的需求。他认为只有当低层次的需求获得满足时，人类才有可能去追求更高层次的需求。这说明，人类的生理机制决定了人们在谋生与谋爱之间，会优先选择谋生。当一个人困顿于贫穷的境地时，是没有余力去谋求爱情的。

我见过很多优秀的姑娘，她们都有成功而长久的事业，天冷的时候，她们为自己添衣；肚子饿的时候，她们为自己煮面。如果爱情来敲门，她们只需要轻轻把心门打开，将心爱的他迎进屋来，看起来一切都是信手拈来、毫不费力。她们无法左右爱情，但也不会迁就任何人，更不会翘首企盼男人偶尔的陪伴。

你来，我在，若有爱情，便是锦上添花、开怀痛快；你走，我不送，一个人也可以生活得足够好。





只有足够努力，才能离开不喜欢的圈子

据说，能被称为女神的，都是努力谋生的女子。而谈到谋生，便绕不开一个老生常谈的话题——“混圈子”。

物以类聚，人以群分。不论在职场里，还是在生活中，圈子无处不在。律师的朋友大多是律师，老师的朋友大多是老师，老板的朋友大多是老板，明星的朋友大多是明星，富豪的朋友大多也还是富豪，正是这些形形色色的圈子，构成了现代社会的江湖。

近朱者赤，近墨者黑，有人说，你喜欢怎样的生活，就该加入怎样的圈子。这话不假，如果我们想要跑步，最好加入到跑步的小圈子；如果你想成为老师，最好考到师范学校，加入“预备教师”的小圈子。在圈子里，我们常常会在不知不觉中受到同类的影响，从而有助于我们完成目标，正如犹太经典《塔木德》中的那句话：“和狼生活在一起，你只能学会嚎叫；和那些优秀的人接触，你就会受到良好的影响，耳濡目染、潜移默化，成为一名优秀的人。”

但《塔木德》没有告诉我们，究竟要怎样做才可以离开不喜欢的圈子。

混圈子，讲究的是能力上的对等。圈子的存在，可以让我们在短时间内最大限度地拓展人脉，结交到想要认识的人。可混圈子这件事情，也足够让我们憋屈——每一个圈子里，似乎都存在着一些让我们不痛快的事情，姑且不提娱乐圈三天两头的出轨事件，就是我们所在的职场圈子，也不乏三五成群、背后叽叽喳喳搞小动作的人。这些蝇营狗苟的事情，让我们在依赖圈子的同时，也无比讨厌着圈子。我们无数次想要脱身，却又沮丧地发现，离开圈子，便是亲手推翻自己这些年辛辛苦苦建立起来的人脉关系，甚至可能连喝下午茶这种事情，都要自己一个人去做……这些假设让我们只能继续置身在不喜欢的圈子里，无可奈何地叹息。

但也有一些人，已经远离了圈子，并且生活得自得其乐。

韩红在一次采访中明确表态，说她最不愿意把时间花费在所谓的“混圈子”上面：“人际交往、关系应酬，很讨厌。我最愿意花时间在喝茶、看书、写书法或者跟朋友聊天上面。”

我们可以选择融入到某个圈子去拓展人脉，也可以选择离开某个不喜欢的圈子，离开的前提是我们要足够努力，提升自己某一方面的能力。

百度收录的“韩红”词条中，对她的身份做了如下概括：全国政协委员，华录百纳娱乐公司董事长兼CEO、词曲作家、音乐制作人、慈善家、导演、主持人、“有宠集团”联合创始人执行董事，先后毕业于中国音乐学院、解放军艺术学院、中共中央党校研究生院。看了她的这些身份标签，或许我们可以找到一个坦然离开圈子的途径——当我们变得无比强大之后，才有机会选择离开不喜欢的圈子，用自己喜欢的方式生活。

那时，就算我们不去混圈子，也一样可以拥有喜欢谁就和谁在一起的生活想要的未来。

我们都曾羡慕过别人简单而精致的生活，也曾羡慕别人的朋友。为什么别人的生活，没有那么多杂七杂八的事情？为什么他的朋友都是热情开朗、不会在背后嚼舌根的人？

可是，除了羡慕，你有没有为离开不喜欢的圈子而努力过？你要知道，任何关系的存在，都是存在交换与成本的，你不努力，何谈离开？何来叹息？或许，足够强大是一段未知而遥远的路，但生而为人，无分贵贱，当我们的能力不足以脱离某个圈子而在社会中单打独斗的时候，要么望洋兴叹，要么就付出足够多的努力提升自己的能力。如果可以，再结交几个志同道合能够一起拼搏的朋友——是朋友，不是圈友。在我们无法脱离圈子里形形色色的人之前，我们依然有与喜欢的人做朋友的权利，聊得来的圈友也可以成为我们的朋友。哪怕每天努力一点点，总有一天我们会不费力地离开每一个我们不喜欢的地方，然后与朋友一起奋力为明天拼搏。

朋友圈有一句很时尚的话：“和什么样的人在一起，就会拥有什么样的人生。和勤奋的人在一起，你不会懒惰；和积极的人在一起，你不会消沉；与智者同行，你会与众不同；与高人为伍，你能登上巅峰。”

朋友决定不了圈子的广度，圈子也决定不了人生的宽度。离开不喜欢的圈子，才能获得更多的乐趣与自由。说起来，其实我们什么都不缺，我们缺少的，只是足够多的努力。





受伤又怎样？好姑娘会自愈

有人说，没有经历过深夜痛哭的人，不足以谈人生。这句话说得好，眼泪从来只属于深夜。

什么是好姑娘？锐意进取是好姑娘、贤良优雅是好姑娘……形容好姑娘的词语千千万万，可是，姑娘们从来不会因为做到了其中一点，而得到一生不被伤害的特权。真正的好姑娘，是能够在伤痛中自愈的姑娘。或许天真与世故不能同时存在一个人的身上，但自愈力强的姑娘，让我看到了伤疤与美丽存于一身的美好。

她出身于名门世家，祖父为官，父亲行医，二哥是哲学家、政治活动家，民社党创立者，四哥是中国银行总裁。她叫张幼仪，是徐志摩的原配妻子。

她贤良优雅。13岁订婚，15岁嫁人，八年婚姻里，徐志摩履行了婚姻的基本义务——传承后代。真的只是履行义务而已，在他们婚姻存续期间，他连话都没有和她好好说过几次，甚至不止一次讽刺她为“乡下土包子”。她一一忍下，像一株冬日里的忍冬草，以痛苦滋养灵魂。直到他拿着离婚协议书逼她签字，她依然保持着优雅的姿态。那时，她就懂得“能自己扛就别矫情”的道理，谁都知道，姑娘幽怨的样子不好看。受伤又怎样？谁不是一边舔着伤口，一边学着独立？

锐意进取是婚后的事了。她远渡重洋，在柏林裴斯塔洛齐学院学习幼儿教育学，具备了成为幼师的资历。回国后，她帮助徐志摩的父亲徐申如理财，先后担任上海女子商业储蓄银行副总裁、云裳时装公司总经理。工作日里，她在银行工作到5点，然后补习一个小时的国文课程，6点准时出现在云裳时装公司，负责财务工作。她既有经商的手腕，也有理财的头脑，不但在股市里赚了不少钱，炒过棉花和黄金也是稳赚不赔。即使是曾经抛弃她的徐志摩，也对她刮目相看，说她“是个有志气有胆量的女子……她现在可真是‘什么都不怕’”。

怎么可能不怕呢？不过是被他逼到了没有退路的境地，除了自己治好自己的伤，别无选择而已。与其难看到自怨自艾、向周围的人大吐苦水，倒不如挺胸抬头、锐意进取，让当初伤害自己的人看到自己美丽盛放的样子。自愈后的她也被自己惊艳到了，她说：“我要为离婚感谢徐志摩。若不是离婚，我可能永远都没办法找到我自己，也没办法成长。他使我得到了解脱，变成另一个人。”

《金枝》说紫罗兰、秋牡丹与玫瑰的颜色，都是自己流出的血。所以我想，若以花朵喻张幼仪，必得是开得极鲜艳的红色花朵才好。

几乎每一个人都怀念那段一去不复返的童年时光。在那段时光里，我们还不懂得许多人生与爱情的道理，但我们每天都很快乐，虽然那时我们还不会写“快乐”这两个字。是的，那是一段不需要为生存烦恼，也不需要为爱情忧愁的好时光，需要努力的事情不过是追逐打闹找到藏起来的小伙伴而已。直到我们稍稍长大一点，开始面对漫长而悠远的人生时，才渐渐有了烦恼。有了烦恼，便有了伤痛——伤痛，是成长的必经之路，没有人躲得开，也没有人逃得掉。

眼下，我们终于成长到了一个想要谋爱，也想要谋生的年纪。在充满竞争力的职场中，由失败与挫折带来的痛苦是不可避免的。我们的自愈力越强，才越有可能在最快的时间里调整好状态，接近成功。不论是谋生，还是谋爱，伤痛本身并不可怕，可怕的是受到伤害之后无法自愈，从此一蹶不振。我们的自愈力越强，才越有可能接近想要的幸福。父母含辛茹苦地呵护我们长大，不是为了看到我们在伤痛面前败下阵来。成长，没有退路，把泪水留给夜晚，太阳底下不爬起来继续拼搏，岂非辜负了美好的日光？

姑娘，别怕，成长的路上，我们都曾被伤痛折磨得头破血流。我知道你很疼，可是当你走过伤痛，就会在镜子中看到一个更加惊艳的自己——那是一朵鲜艳夺目的红色花朵，具有一种让当初所有伤害过你的人，对你刮目相看的强大魅力。





谋生亦谋爱，方不负未来与现世

心有多大，未来就有多明亮，唯有谋生亦谋爱，方不负岁月静好的未来，与安稳无虞的现世。

电影《一代宗师》里，宫二（章子怡饰演）离开叶问（梁朝伟饰演）前，对他说了一段意味深长的话。她说：“想想，说人生无悔，都是赌气的话。人生若无悔，那该多无趣啊。我心里有过你，可我也只能到喜欢为止了。”因着这段话，影迷们反复猜度着宫二与叶问之间婉转起伏又若隐若现的感情踪迹。

宫二对叶问的深情不容置疑，这个前提决定了这段感情的结局逃不出以下两种形式：一种是两人相爱过；一种是叶问并不曾爱过宫二，或者说他没有那么喜欢宫二。

那是一个时局动荡的年代，一个个鲜活的理想串联起漫长的时光，浩浩荡荡地承转开阖，又碾碎了无数人的爱恨情仇。宫二是《一代宗师》的主角，也是涌动在那个时代的一个小小的个体。说起来，她当得上奇女子。她一生中做了两件事情：为父亲报仇，爱叶问。为父亲报仇，是为了硬硬朗朗地活下去；爱叶问，则是为了坦坦荡荡地面对自己的感情。她足够努力，但她恰恰败在太用心——她的心不大，全用在为父亲报仇这件事情上了。想来，叶问并不是没有对她动过心，以她的聪明，只要稍稍留心，就能看到叶问动心的痕迹，然而当时的她，显然并不想，也不能一心二用。

道理我们都懂，可是当我们看到宫二离开前，对叶问说出那段话时，心还是会狠狠地缩成一团。这段话在我看来，与其说是宫二讲给叶问听，不如说是一个迟暮女子说给自己听的话。她一生辗转漂泊，为父报仇之后，蓦然发现年华老去，想来心里不免遗憾，人生缺失了爱情所独有的温柔颜色。

我想，坚毅果敢如她，就算叶问开口挽留，大概也是不会留下来的。错过了，就是错过了，再无岁月可回头，且无深情可白首。她只想用一段体面的话给自己一个交代，让自己有勇气在余下的时光里，去苟读谋生的青春与荒芜的爱情。

爱情稀缺，理想可贵。我们的心不大，但也足够同时容纳谋生与谋爱两件事情。当我们心中有爱，也有了理想的时候，就会把未来看得更加清楚，从而更加自觉地去做好每一件我们应当做好的事情。

人们都说凯特王妃是全世界观众缘最好的幸运儿，她出身于中产家庭，父亲是邮购商人，母亲是前空中乘务员。在她成长的履历里，我们不难发现在她的心中，梦想与爱情始终以水乳交融的姿态同时存在，并以绽放的姿态充盈着她的心灵。

她性格开朗，爱好广泛，擅长网球、游泳、跑步等运动，是学校的曲棍球队队长，还是探险的发烧友，人们都喜欢与她相处。她的老师说，在我们学校，你绝对不可能听到一句关于她的坏话。她的每一科成绩都很好，绝对是我们学校的特优生。她像一株向日葵一样，蓬勃向阳吸收能量，努力让自己变得更好，也努力呵护着一份美好的爱情。

在凯特王妃与威廉王子长达八年的恋爱时光中，威廉王子曾几次传出绯闻，面对各路媒体的追问，凯特王妃不纠结不慌张，不抱怨也不解释，给彼此留下了足够的余地可转圜。这样的女人，如何令人甘心舍弃？与她携手就可以拥有一个与众不同的美好世界。

就连最终可以嫁给心上人、成为真正意义上的平民王妃，也是她为自己谋得的。正式嫁给威廉王子前，她清清楚楚地知道，自己要面对的不只是整个温莎王朝，还有英国民众与全世界的媒体。她不动声色地为自己一点点“加分”，常常去探望卡米拉，与她成为忘年交，顺利获得了查尔斯的接纳与认同。当她接受邀请，以女友的身份参加威廉王子在皇家军事学院的毕业典礼时，她以出色的时尚品位为自己着装打扮，盛装之下的她与女王一同成为全场最受瞩目的女性。她用实力证明了人们对她的认可，这份认可是建立在平等的基础上，不需要她做出谦卑的姿态。她就是她，从一开始就清楚地知道自己想要温暖的爱情，也想要自由的事业，并且一路为之努力，最终收获了皆大欢喜的结局。

谋生亦谋爱，是一条布满荆棘且孤独的道路。或许这一路，我们要如英雄一般狠狠挥舞刀剑披荆斩棘，又要以温柔滋养疲惫的身心，使刚毅坚硬的内心为温柔的外表所覆盖、所包裹，才可以闪闪发光。


第二章 咬牙坚持，俗世并没有好走的道路





我们想在最黯淡的生活里，保持明媚的积极；

也想在最迷惘的道路上，走向明亮的灯塔。

谁不是咬着牙坚持，才终于在一个明媚的春日，看到梦想中的风景。






在最黯淡的生活里，也要保持明媚的积极

有个残酷却又公平的法则，叫作80/20法则。

它不动声色地告诉人们，这个世界上80%的社会财富掌握在20%的人手里，一针见血地揭示了财富在社会中是以不平等的方式分配；又鼓励人们，80%的努力只能达成20%的目标，越是坚持不懈地努力奋斗，就越接近想要谋得的一切——正如主导社会的是20%的精英。决定我们能否成功的关键，在于我们是否肯咬牙坚持和以100％的努力不断拼搏。

我知道，这很辛苦。

我们都做过同样的事情：在不得不彻夜加班的夜晚，一边对着电脑屏幕打哈欠，一边羡慕别人丰衣足食的生活；在折扣大卖场与许多人一同抢购超值商品，一边在一眼看不到头的人群中排队等待结账，一边羡慕别人不需要看价签就能买下自己喜欢的东西……

那些被我们羡慕的“别人”拥有世界上最多的财富，她们不需要很努力就可以令人羡慕，住豪宅、开跑车，举手投足间尽显贵族风范，仿佛幸运到开挂，一举一动都备受瞩目，倘若她们十分努力，不但可以拥有足以传世的事业，还可以拥有幸福美满的家庭。

可是，身在俗世，每一条路都布满荆棘，即使是世界上最幸运的人，如果她们没有努力奋斗，依然会被荆棘伤害得遍体鳞伤。

无论家世还是才情，陆小曼并不比林徽因逊色。她读书写文，画得一手漂亮的好画，但她与林徽因的人生结局却是完全不同的走向。

陆小曼的父亲陆定，早年留学日本早稻田大学，师从日本首相伊藤博文，回国后担任财务部司长和赋税司长职务，是中华储蓄银行的创办人之一；母亲吴曼华亦出身名门。

在良好家世的庇佑下，陆小曼没有谋求一份稳定职业的诉求。19岁那年，她遵从父母的安排，嫁给了王庚。王庚是艾森豪威尔的同学，年少有为，且升职有道，确是一个好的丈夫人选。然而直到婚后，陆小曼才恍然明白过来，婚姻在给予一个女子庇护的同时，也剥夺了女性自由恋爱的权利。自小没有受过任何挫折的陆小曼，理所当然地选择了自由。她在婚内与徐志摩爱得火热，很快便与王庚离婚，嫁给了徐志摩。

你看，即便陆小曼为了同徐志摩在一起，不惜大费周章，但她依旧是令人羡慕的那个群体——她与深爱的男人朝夕相伴，吃穿用度俱无须费神操劳。

同时，徐志摩从未放弃成为她精神维度上的领航人。

他心心念念想要陆小曼成为与自己并肩同行的人，像梁思成与林徽因并肩携手一同研究古建筑一样。他是一心热爱文字的诗人，并无其他所长，遂哄着陆小曼一起创作。但陆小曼从未让他如愿。

他出版诗集，希望陆小曼写几句话作序，她写得头痛。

他为她请来山水画家贺天健为师，每课学费八十大洋，她却游戏笔墨，不甚上心。

……

陆小曼热衷的，是风风光光的交际舞会。徐志摩为了满足她对奢华生活的种种需求，几乎把所有精力都用在赚钱上，为此疲于奔命，最终丧生在飞往北平的飞机上。失去了庇佑她的男人，陆小曼的生活自此发生了令她难以接受的逆转，在没有事业可以依托的余生中，她像变了一个人，40余岁时，身子已骨瘦如柴，牙齿全部脱落。

1965年，陆小曼在上海东华医院去世，唯一的遗愿是与徐志摩葬在一处。这个遗愿没能被满足。她耗尽了所有一切被人们羡慕的东西，一生没有子女，墓碑亦是由堂侄与侄女为她立的，简陋得让人想不到是陆小曼的墓。

纵观陆小曼的一生，她原本拥有许多令普通人羡慕不已的物质条件。她生活在一个富裕的家庭中，有寻常家的孩童难以企及的资源，幼年时玩耍的地方是外交部。遗憾的是，她浪费了捷足先登的幸运，始终没有为事业付出一点点的努力。

她的一生始终被他人所供养，先是父母，然后是丈夫。被供养，已经成为她的习惯，她的人生道路上没有明亮的灯塔，也没有为之努力的方向。

于是，人生尽头的惨境，如约而至。

无论谋生还是谋爱，没有人会走在一条平坦的道路上。那些被我们羡慕的人，如果不努力，结局可能会比我们更惨淡。努力这件事，众生皆平等，谁能拼尽全力为之坚持，谁就能让人生开花结果。所以，与其羡慕别人，不如努力让自己成为被羡慕的那一个。

学霸每天抱着高数题啃，资源丰富的人在读大学的时候往往是社团主力军……成功的背后是坚持不懈的努力，身在俗世，每个人与成功之间的距离都叫作坚持。如果有什么事情值得我们去做，就是努力把这件事情做好。一个人对自己坚持的事情有多执着，就能在谋求的道路上走得多宽、多远。　　

有人说“一切矫情和装逼、咆哮和压抑，都是源于很缺钱和很缺爱”。说起来，女人一生渴望的不过是事业有成、爱情圆满、夫唱妇随、儿孙绕膝。我们想在最黯淡的生活里，保持明媚的积极，也想在最迷惘的道路上，坚持走向明亮的灯塔。

与宇宙万物相比，人生短暂得让人想哭。在这短暂的一生中，唯有坚持努力、不断拼搏，方才不负被太阳温暖照射的美好春光。





年轻时所受的苦难，都会成就丰盛的未来

韩剧《继承者们》中有一句话，“欲达高峰，必忍其痛；欲戴王冠，必承其重”。

这话说得不够直白。想要站在高处感受普通人感受不到的美妙，就要忍受攀登高峰的痛苦，因为向上攀爬不是一蹴而就的事情；想要成为头戴王冠的王者，则要承受王冠带来的压力，因为地球的物质无一例外都具有独特的反作用力，王冠虽然贵重，但也足够沉重。

这话没有错，但一句话足以概括：拼搏的路上荆棘丛生，我们难免受伤。可我们年轻时所受的一切苦难，都会成就一个丰盛的未来。

对于努力实现梦想、攀登人生高峰的人来说，命运最残酷的刑罚莫过于身体上的残缺。身体的痛苦在没有达到一定峰值之前，并不会对人体造成致命的伤害。但身体的痛苦足以摧毁个体的精神，进而成为难以逃避的致命伤。许多人在这种深深扎根于身体的巨大痛苦里败下阵来，常年自怨自艾，一面埋怨命运不公，一面不肯给梦想增加一点热情的温度。

但也有许多人，就算被命运束缚，依然让生命在苦难中绽放。“独臂女孩”张超凡因在《中国诗词大会》中的出色表现被人们津津乐道，她虽然没有左边的臂膀，却在苦难中磨砺出一颗灿烂的“诗词心”。

同时，白茹云也获得了颇多赞誉。虽然身体健全，却不幸罹患淋巴癌。身体的痛苦与贫穷的环境并没有让她放弃自己。她一边攒钱治疗疾病，一边用诗词鼓励自己，努力在苦难中生存、成长。

比起张超凡多舛的命运，我们无疑幸运许多；比起白茹云困苦的生存环境，我们亦拥有丰厚的物质条件。如果我们所拥有的这些东西，注定要让我们以另一种隐而不宣的方式来承受与以往任何一个时代相比更为深重的压力，那么，咬牙坚持就好了——我们已经为了想要的明天付出了无数时光，不继续往高处攀爬，怎么能看到高山上的花开？不到生命尽头、不尝尽苦难，便不足以让生命绽放。

毛姆的小说《月亮和六便士》令无数读者泪流满面。一个太阳照常升起的日子，斯特里克兰德突然发现自己狂热地爱上了绘画，从此踏上攀登艺术高峰的道路。在追求艺术的路上，他舍弃了富足的生活与圆满的家庭，来到了南太平洋的塔西提岛。在这里，他一生与艺术相伴。

在小说中，我们不难发现高更的影子。我不知道毛姆是不是以高更为原型创作的《月亮和六便士》，但作为与凡·高比肩的画家，在他夺目耀眼的艺术成就背后，确实承受了许多少有人经历的苦难。

在走上艺术道路前，高更是流浪的水手，也是“星期天画家”。所谓“星期天画家”，是由一群热爱绘画的人组成的艺术组织。工作日里，他们从事各种不同的工作，到了星期天，他们便聚在一起进行创作，探讨艺术发展的无限可能。这种优渥而富有情趣的生活，一直持续到高更辞去工作。那一年，他意识到绘画对他的重要性，决心成为一个真正的画家。

高更的日子，从此时开始捉襟见肘。

为了获得足够的钱支持自己进行创作，高更先后做过推销员、海报张贴员和工地苦力等工作。几年后，他脱离了家庭，独自前往塔西提岛，孤独地行走在梦想途中。在岛上，苦难仍然接踵而至，高更的生活仍然贫困交加，连身体也不再健康。

但也正是在这份苦难中，高更进入了创作的高峰期。尽管在当时，这些画作还无人欣赏，可是，在苦难中开出的花朵往往带有一种诱人且致命的美，高更清楚地看到这份独特的美，不断进行着新的尝试，颜色对比强烈的色块拼接、埃及古老壁画的单线平涂手法……他的画作渐渐展现出一种返璞归真的生命力。

苦难并未终止。最心爱的女儿病逝几乎将高更击垮，在自杀未遂以后，他流浪到马克萨斯群岛。贫穷、病痛、孤独、无人赏识……直到高更病逝，苦难一直如影随形。

其间，他的双手从未停止作画。

今天，人们赞颂高更的艺术成就，将他与塞尚、凡·高并称为“法国印象主义三大画家”，他的象征性色彩与装饰性构图对西方绘画艺术产生了十分深远的影响。

人生，并不存在白白受苦的日子。不经历苦难，我们永远无法知道自己可以坚持到什么程度，也无法真正品尝到功成名就的喜悦。年轻时，我们所受的苦难，都是福气。我们还有许多可以选择的机会，也有许多失败的资本。不放弃追求、不怀疑未来，时间与年轻的我们一起奔跑，只要快马加鞭，总有一天我们可以纵情享受快意的人生。

那些在苦难面前临阵脱逃的人，年老之时，必然会为自己的软弱后悔。

这个世界上没有一条不存在苦难的道路，也没有一份让我们白白承受的苦难。不是成功来得慢，而是很多时候，我们在苦难来临时放弃得太快。在梦想的路上，我们可以被打倒，但不可以做逃跑的人。一切苦难都是梦想的肥料，只要忍痛坚持，终将浇灌出一份丰盛而美好的未来。





你的人生无限宽广，凭什么要给自己设限

你有没有摘过水果？

一节一节爬上梯子，一点一点克服心理对高处的恐惧，从树上摘到水果的那种满足感，美妙到无以复加。

美妙之后，还有美好。

摘完水果以后，我们通常会和家人或朋友在树下铺起餐布，各自将摘下的水果洗好放到果篮里，再取出事先准备好的食物，比如三明治啊，寿司啊，等等，一起坐着、一起享受阳光和美食，聊一聊生活中的小庆幸和小烦忧。

这时，如果我们细心观察，便不难发现一个规律：往往爬得越高的人，摘到的水果就越多。

是的，决定一个人可以摘到多少水果的，并不是采摘的速度，而是攀爬的高度。站得越高的人，竞争力就越小，从而可以摘到更多的水果。

这个现象很有趣。小时候，我们第一次爬上梯子，常常会被家人叮嘱“不要一下子爬得很高啊”“小心啊”，仿佛往高处攀爬是一件折腾的事情，只有在安全范围内，大人们才会放心，但往往爬得最高、摘到最多水果的那个孩子，才是获得最多夸奖的一个：“真勇敢！”“真棒！”

若干年后，最先获得想要的一切的，大多也是幼时爬得最高的孩子，因为他们从一开始，就懂得“只有突破某种范围设定，才能收获更多果实”的道理。成年后，在多数人还忙着适应社会环境的时候，他们已经忙着去突破被社会环境所禁锢的那个自己，为自己设定了更大的目标，从而更加富有活力，具备了更顽强的进取心。成功，也便成了水到渠成的事。

影星李冰冰人称“拼命三郎”。

小时候，李冰冰长得好看，又能歌善舞，与许多女孩一样，她的心里燃烧着一个五彩缤纷的文艺梦想。许多人即使成年，到了读大学的年纪，也无法明确自己的梦想，比起许多人，李冰冰幸运很多。但也正是这份幸运，使她的人生比别人曲折许多。

在她生活的小镇，大人们认为考上大学是到城市谋生的唯一途径。李冰冰的学习成绩不如妹妹优秀，因而父母没有对她寄予厚望。那是一段灰暗的日子，她既不能成为让父母骄傲的孩子，也不能完成自己的文艺梦想。

为了及早工作补贴家用，李冰冰选择了考取师范院校。毕业后，她在一所小学教学生们唱歌，她的人生，被限定在音乐老师的身份中。然而，在稚嫩的童声中，李冰冰依然无声无息地坚守着梦想的小火苗。我想，如果不是热爱文艺，她不会在鸡西春节晚会上表演，也不会被演员高强看到，进而强烈建议她去考取电影学院，做一名演员。

生活不只有诗和远方，还有眼前的苟且以及数不清、逃不掉的未来的苟且。对当时的李冰冰来说，考电影学院是突破身份限定、实现梦想的唯一途径。为此，她在考前拼命复习文化课，像真正的“拼命三郎”一样，在距离高考只有40天的时候，起早贪黑地背诵，最终以超过录取分数线30分的成绩考上了上海戏剧学院，以一记漂亮的鱼跃龙门敲开了梦想的大门，搏来了一个无限宽广的人生。

今天，我们看到的李冰冰，是被明星光环覆盖着的女明星，她塑造了李宁玉、艳贼小叶等经典银幕形象，成为许多人仰慕的女性。生活就是这样，我们努力去征服许许多多看似不可能的事情，去突破一个又一个他人或自己给自己设置的种种限定，最终不过是为了走在一条更为宽广明亮的人生道路上。

我们常常困惑，自己的一切努力是否带有盲目的色彩。勇敢的鱼跃过了龙门，听话的鱼成为我们口腹中的咸鱼。阿信唱“我不愿一生晒太阳吹风，咸鱼也要有梦”，咸鱼也有梦想，咸鱼也想实现梦想。但咸鱼给自己的“鱼生”设置了限定，把梦想连同用于突破的勇气一起打包丢在了时光的缝隙里，任凭灰尘落满。咸鱼并不是不够勇敢，也不是不够努力。或许，咸鱼翻越龙门的样子要比鲤鱼更美好，只是它唯一拼命的事情是适应，所以我们从来无法看到咸鱼跃龙门的身姿。

我们成长的过程，是一个不断适应的过程。不论是自然环境、社会环境，还是家庭环境，无一不需要我们去努力适应。这本无可非议，毕竟“适者生存”是谋生的不二法则。但同时，人生残酷亦如战场，如果我们想要生存，只消努力适应就好；可如果我们想要好好地生存，就要赋予自己更大的野心，使自己具备改变环境的能力，用超于常人的进取心，同周遭的许多人、事、物去战斗，勇敢地突破限定。

我们都希望自己的事业与爱情一天比一天好、一年比一年好，更希望五年、十年后，在镜子中看到一个全新的自己。有想要变好的心，什么时候开始都不晚。世界上没有任何规则规定一个人该在什么时间去做什么事情，愿望再大，只要我们想实现，每一刻都可以是开始的好时候。

每一个人的人生都无限宽广，你凭什么要给自己设限？





你要相信，一切美好都不会被埋没

微博有个小众的宠物博主，常常发一些有趣的宠物段子。

一天，他转发了一个视频。视频的主角是一只小柯基，它欢快地在厚厚的雪地中奔跑，一边跑一边抖落身上的雪渣。柯基最大的特点是它的“小短腿儿”和“心形屁股”，平时，我常常在小区里看到柯基在草地里和别的狗狗玩耍的样子，只觉得它又短又粗的四条腿支撑着胖嘟嘟的小身子跑来跑去，简直可爱到飞起来。而柯基在雪地中奔跑的视频，却结结实实地感动了我——腿再短又怎样！只要努力奔跑，它就不会被埋没在积雪中。

在这个世界上，我们可以通过努力选择许多事情，努力考高分可以使我们拥有选择读喜欢的大学的权利；努力工作可以使我们拥有选择好公司的权利；努力成为更好的自己可以让我们拥有选择与喜欢的人共度一生的权利……

同时，我们也有很多时候无法选择，有人默读一遍课文就能大致背下来，有人看到一幅名画，脑海里就已经勾勒出这幅画的结构图，有人浏览一遍Excel表格就可以推断出用了哪几种函数公式……面对这些事情，我们不得不承认，人与人之间真的存在天赋差异，而且，天赋是否够高不会由人自己决定，喜欢画画的人不一定具备艺术天赋，喜欢唱歌的人也不一定具备文艺天赋。这有什么办法呢？有时候上天就是喜欢和我们开玩笑。

不过，对于一些无法改变的事情，我们又何必去纠结呢？或许在某个领域拥有超高天赋的人，会比我们捷足先登，但只要我们尽最大的能力去努力做好一件事情，就像“小短腿儿”柯基努力在雪地里奔跑一样，总有一天，美好的未来会如约而至。

1960年，在罗马奥运会的田径比赛中夺得三枚金牌的是一个患有小儿麻痹症的女性。她叫威尔玛·鲁道夫，是美国一个普通家庭的孩子。由于罹患小儿麻痹症，11岁以前她只能穿着铁鞋，在家人或朋友的搀扶下勉强走几步路。直到11岁，她才脱掉铁鞋，光着脚丫和哥哥一起打起篮球。

是的，你没看错，这个传奇奥运人物是一个11岁才独立行走、奔跑的女孩。

摆脱铁鞋后，威尔玛·鲁道夫狂热地爱上了运动。她知道与很多人相比，她不具备运动天赋，甚至连基本的跑跳能力也很弱，但曾被病痛折磨的她，比普通人更相信，只要努力，美好总会如约而至。

牛顿说：“无论做什么事情，只要肯努力奋斗，没有不成功的。”威尔玛·鲁道夫希望通过努力拼搏，有一天，能和别人一样在奥运赛场上奔跑。为了实现这个梦想，她每天坚持不懈地练习。四年后，威尔玛·鲁道夫入选美国1956年墨尔本奥运会短跑代表队，首次站在了奥运会的跑道上，成为美国女子4×100米接力队成员。

此后，她进入大学学习，并一直接受田径训练，入选美国罗马奥运会代表队，获得了女子100米、女子200米和女子4×100米接力三个比赛项目的金牌，她奔跑在奥运会跑道上的轻盈身姿，被人们誉为“黑羚羊”。

1994年，威尔玛·鲁道夫因脑癌病逝。

2004年7月，美国邮政为她发行了一款纪念邮票，是美国邮政《杰出美国人物》系列2004年版邮票。人们用这种方式纪念并缅怀一位坚信一切美好都不会被埋没的坚韧女性。

有一段时间，我和朋友们一起执行了一个“一万个小时”的计划。每天坚持做一个小时自己喜欢的事情，我们相信一万个小时以后，在各自喜欢领域的技能一定可以获得提升。我们都知道，这种“每天做一点事情，与美好的结果距离更近一点”的努力方式，可能无法改变我们的人生，但这种方式可以起到很好的督促作用，只要坚持下来，就能收获别样的乐趣。

起初，我们都不知道自己能够坚持多久。前100个小时完成得很费劲儿，有时候结束了一天的工作，大家都很想躺到床上休息，但朋友之间相互鼓励，也便咬牙坚持住了。尔后，100个小时增长到200个小时、400个小时……今天，每天留出两到三个小时来做自己喜欢的事情，已经成了我们雷打不动的习惯，如果有一天没这么做，我们反而会觉得生活少了些什么东西。

说起来，谁的人生不是从无到有，谁的道路不是从窄到宽？不论是我们擅长的事情，还是不擅长的事情，只要喜欢，大可以任性一点努力坚持做下去。请保持住你对某件事情的热情与专注，不断尝试，不断投入时间与精力，并勇敢地向自己要一个结果。

你要相信，在日渐宽阔的路途上，阳光灿烂、公平地照在每一处角落，一切美好都不会被湮没。





迷茫不可怕，可怕的是失去了斗志

有人说：“被迷雾笼罩并不可怕。可怕的是，在迷雾中的我们，只顾为跌倒而喊痛，丢失了走出迷雾的斗志。”

我想，这句话中的“迷雾”，说的是迷茫，特指人们被挫折迎面痛击后产生的迷茫，有一点无助、有一点麻木，也有一点措手不及。

身在迷雾中的我们，正处于人生的低潮期。这段时期，大多数人严重怀疑自己的能力，消极而颓废，任由自己胡思乱想。古人云：“人生在世，不如意事十之八九”。每个人都会遇到被迷雾笼罩的情况，然而，面对看似无法穿过的迷雾，有些人轻而易举地被打败，从此在迷雾中醉生梦死，也有些人一次又一次地寻找正确的路，努力穿过迷雾，最终看到了一片崭新的风景。

黄昏时，一个垂头丧气的女人来到一家心理诊所。

医生为她倒了一杯白开水。她小心地抿了一口，说：“我好像被‘迷茫’缠上了。读书时，我成绩还不错，可一到决定人生命运的重要考试，我总是发挥失常；工作以后，我换过几份工作，每份工作都不能被领导认可，甚至被公司开除；现在，由于我一事无成，丈夫也要离我而去了……我真的特别迷茫，人生太艰难，我觉得自己坚持不下去了。”

“坚持不下去，是想要结束生命吗？”医生尽量不带任何感情地问她。

她万念俱灰，点了点头。

“那，你有没有孩子？”医生继续问。

她摇摇头，说：“我丈夫好像并不爱我……”

医生想了想，说：“母亲不止一次和我说起过她教我学走路的情形。她说，最初的时候，我总是颤颤巍巍地站起来，每走几步就会摔倒一次。每一次母亲都不厌其烦地帮助我站起来、鼓励我。”

“可是，等到我们长大，母亲就再也不能像小时候帮助我们学走路那样，帮助我们走出迷雾了。”女人沮丧地说。

医生不置可否，继续说道：“母亲并没有因为我跌跌撞撞不断受伤而放弃鼓励我。说起来啊，我们小时候也真是很坚韧，在话都说不明白的年纪里，却不会被疼痛吓到，一次次地爬起来，一定要完成想要学会的事情。”

女人想了想，说：“或许这是因为，伤痛会一点点累积，当累积到一定程度的时候，我们就会失去想要爬起来的决心吧。”

“但是，”医生说：“每个人受到的挫折与伤害都是随着年龄增长而增加的。你现在一定觉得很孤独吧？如果不是被那种无助的孤独感驱使，你也不会来找我，对不对？”

女人若有所思：“您的意思是说，每个人都会有跌入低谷的时候，之所以我会产生无助的孤独感，是因为身边的人都在努力走出迷雾，所以迷雾中只留下了我一个人？”

医生点点头：“让我们害怕走出迷雾的，或许不是那片弥漫着伤痛的迷雾，而是我们自己。这种时候，真正能帮助你的只有你自己。如果连你自己都不肯让自己走出迷雾，那么今后，你只会越来越迷茫。”

女人恍然大悟，然后，挺起胸膛走出了心理诊所。

不知从什么时候开始，迷茫开始流行起来。以迷茫为主题的歌、电影，以及那些迷茫的年轻人的故事，简直让悲伤逆流成河……梦想的路上，我们难免会迷失人生的方向，我们迷茫、我们不知所措、我们无助、我们也孤独……

说到底，我们只是被自己的软弱迷惑了。想要走出迷雾，看到崭新的风景，其实一切都掌握在我们是否能够战胜自己中。这是一条比坚持更难的路，稍不留神便会重新回到迷途。没有人真正想一直孤独地在迷雾中度过余生，于是，霍金坚强地活下来，努力看清宇宙的每一个角落；桑兰努力地微笑，用微笑感动了世界上每一个人。想要走出迷雾，就需要拿出巨大的勇气与坚定的信念，决不姑息、纵容自己的软弱。

人类的天性中，都有趋利避害的基因。所以，我们常常为了暂时躲避痛苦而让自己暂时置身于迷雾中。电影《闻香识女人》中，阿尔·帕西诺说：“我知道什么是正确的，在人生的每一步，我都知道，但每一次我都走向了反面，为什么？因为太苦了。”其实，面对迷雾，我们只有两个选择，走出去，或者躲起来。走出去固然艰难，但谁又能真的躲避一生？走出来得越早，我们的心便会越坚定。就算是迷途，只要尝试走出去比被吓破胆的次数多一次，我们就会离成功更近一点。

正因身陷迷雾，我们才更要选择难走的那条路。这不是理智的权衡，也不是坚强的表现，只是因为，我们不可以辜负一颗勇敢的心，也不可以辜负一张永不服输的笑脸，以及一双期待看到更多明媚与美好的眼睛。





因为不自由，才更显出自由的可贵

一个不太富有的商人，为了节省路费，决定不雇用马车和车夫，徒步翻越一座人迹罕至的高山。

从下午到黄昏，商人翻越了一座又一座山，“唉，看来无论多努力，今天都走不出这座大山了。”他轻声地叹了口气，自言自语道。借着落日的余晖，他向远处眺望，希望找到一处可以让他过夜的山洞，不需要太好，只要能遮风挡雨就行。

很快，商人就找到了可以栖身的山洞。他加快步伐向山洞走去，边走边捡拾路上干枯的树杈，“走到了，要生一堆暖暖的火。”他想。

忽然，一个模样非常吓人的山贼拦住了他：“想活命，就把你的财物都留下来。”商人本就不富有，行囊中的财物是要带回家给家人过冬的钱，他才不想把辛苦半年赚来的钱给一个坏蛋。于是，他巧妙地避过山贼，扔掉怀里的树杈，拼命往山洞的方向跑去。“也许，我躲到山洞里，这个坏蛋就找不到我了。”他给自己打气。

然而，山贼腿脚非常利落，他紧追不放，追着商人一直到了山洞里。太阳已经下山了，山洞漆黑一片，商人的脚步声在巨大而静默的漆黑中变得容易分辨，他有一点疲惫。这时，山贼追上了他，“可算逮到你了，我都跑累了。”他一面对商人发泄着不满，一面狠狠地揍了商人一顿。揍完，他把商人行囊里的财物抢了过来。

幸运的是，商人的命还在。商人慢慢站起来，发现这是一个幽深曲折的山洞，跑进来的时候太匆忙，以至于迷失了出去的路。

于是，这个夜晚，商人与山贼都成了山洞里的迷途人，他们各自在漆黑中，寻找着山洞的出口。商人仍心有余悸，担心被山贼发现，在黑暗中一点一点地摸索。他摸到了山洞壁上凸起的石块，也摸到了脚下的异物，小心翼翼地避过去。这份因被恐惧束缚的不自由，反而使他对自由有了一种新的理解：只有小心谨慎地走好每一步不自由的路，才有可能在光明来临的时候，得到自由。

山贼呢？他急于跑出山洞，回到山寨享用抢来的财物，因而跑得跌跌撞撞，一会儿被山洞壁上的石块刮伤，一会儿被脚下的异物绊倒，最后，竟然因为失血过多而晕倒在离洞口不远的地方。

天亮以后，商人渐渐可以看清山洞里的障碍物了，他又累又饿，几次都想坐下来休息一会儿。可是，一想到山贼可能还与他同在这个山洞中，他就逼迫着自己继续走着。当他看到洞口的时候，也看到了晕倒在洞口的山贼。

“哈？贼人竟然晕倒在这里了！”商人非常意外，他慢慢走到山贼身边，轻手轻脚地取走原本就属于他的财物，对着洞口的阳光笑了笑。

然后，他头也不回地跑出山洞，翻过大山，雇了辆马车，开心地奔驰在回家的路上。

我们常常觉得很辛苦，辛苦到撑不下去的程度。尤其是当别人和朋友一起逛街吃饭看电影、开开心心发朋友圈发微博秀恩爱秀友情，我们却在工位上一边加班一边吃泡面的时候，这种本该属于自己的自由时间，全部用在了工作上的感觉，像被一个强大的坏蛋剥夺了最后的自由。有过这种体验的人都知道，这种感觉简直不能更糟糕了。

不过，这也正是我们必须继续撑下去的原因之一——不努力撑到洞口，怎么知道自由的滋味？我们奋力拼搏、努力奋斗，在不自由中期待自由，不过是为了最终实现三大自由：财务自由、时间自由，以及心灵自由。

实现财务自由，我们才具备足够的物质条件去满足自己与家人、朋友对物质的种种需求；实现时间自由，我们才可以真正有权利支配自己的时间，把时间用在和喜欢的人做喜欢的事情上；而实现心灵自由，我们才能身随心动，完成心底深处那个最大的梦想。

我们努力，让自己更优秀一点，不仅是为了给自己增加实现梦想的砝码，也是在为自己争取选择的自由，未来可以按照自己的心意选择自己的另一半、婚姻和生活。山本耀司说：“我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力而实现的更广阔的人生，那样的自由才是珍贵的、有价值的；我相信一万小时定律，我从来不相信天上掉馅饼的灵感和坐等的成就。做一个自由又自律的人，靠势必实现的决心认真地活着。”

美国著名女作家托妮·莫里森出生在一个贫穷的家庭中，从小，属于她的自由时光就少得可怜。为了糊口，她从12岁那年开始，就不得不牺牲放学后的自由，到富人家中打零工赚钱养家。

小时候，我们总觉得在亲戚家不如在自己家有安全感。在自己家的时候，我们可以随心所欲，想做什么就做什么，可是在亲戚家，总觉得失去了行动上的自由，做任何事情都感到有一种强烈的束缚感。托妮·莫里森也是如此，她在富人家的工作十分辛苦，同时，小小年纪的她，也体会到了不自由的感觉。因而，她开始对她的爸爸抱怨起来。一次，她的爸爸看着她发完牢骚，对她说：“你并不在那儿生活，你生活在这儿。在家里，你和我们生活在一起。你只管去干活儿就行了，然后拿着钱回来。”

听完这番话，托妮·莫里森渐渐明白了一个道理：“自由之所以可贵，是由于不自由的存在。”为了自由选择自己的人生，她不断努力，不但完成了学业，也成了一名作家，并获得了1993年的诺贝尔文学奖。她的作品《托妮·莫里森：爱》用最优雅的语言，讲述最残酷的故事，奥巴马评价她“优雅、智慧，是引人注目的作家，也是引人注目的女人”。

有人说，从丑小鸭到白天鹅是一条努力蜕变的道路，我想，这更是一条争取自由的道路。只有努力走过不自由的时光，才可以看到更大的世界，有机会去选择自己想要的生活，有足够的底气不向讨厌的人低头，也有足够的自信向喜欢的人靠近，最终会如愿以偿，拥有一个自由的人生。


第三章 又狠又温柔，是一场独自的修行





狠，是我们闯荡人生的坚硬铠甲；

温柔，是由骨血透过肌肤盛开的花朵。

对自己下手狠一点，才能让努力的花朵“破土而出”。






狠，是自己给自己的“紧箍咒”

很多人说2017年春节最幸运的姑娘是林允。从《美人鱼》到《西游·伏妖篇》，林允在星爷的“保驾护航”下，又一次火遍了大江南北，成为微博、朋友圈的实力流量派女星。

说起娱乐圈的幸运段子，我们最先想到的可能是某女星陪同学去参加海选或者试镜，结果同学落选，女星反而被慧眼识珠的导演注意到，从此开始了平坦的星途，以一个广告片或一部影片走红。但说起来，一直被人们羡慕的“幸运的林允”，其实并没有那么幸运。她是从12万人的海选中逼迫自己像奋勇杀敌的将军那样一路过关斩将硬闯出一条星途的，从43强到13强，又从13强到6强，每一步她都走得格外辛苦。

在电影《美人鱼》拍摄现场，无论多苦多累，林允始终狠狠逼迫自己不要放弃。在一次采访中，她说：“别人越羡慕，我付出得就越多，你看到的我有多幸运，我就有多努力。”据说这也是星爷对她颇为喜欢的缘故之一。

你看，这个世界从来没有不劳而获的幸运。我们所能看到的每一个有所成就的人，无一不是对自己狠的人。连人工智能都能打败围棋冠军了，如果我们再不对自己狠一点，未来还能做些什么？还有什么资格去谈实现梦想？

我们还年轻，想学的东西有很多，画画、PS、健身、理财、写作……可是有很多人，工作一忙碌起来，下班回到家便窝在床上看剧，边看边想，“嗯，反正我还年轻，等周末再开始也来得及”，然后心满意足地睡去。等到周末，她们又忙着和闺密约会逛街，把“充电”的事情抛到脑后……最后，她们就真的只是“想学”了。

学，是真的想学，但缺少一种狠劲儿，大概也只能想想了吧。或许年轻的时候，她们可以凭借好看的容貌、良好的教育，甚至是男人的宠爱毫不费力地生活。但谁也无法肯定，中年之后，她们会不会亲眼看着自己吞下年轻时亲手酿成的苦果。

一天，一位名叫丁兰葆的小姑娘在回家的路上，看到了一个招生启事。

这个启事贴在墙上，标题是“首届上海戏剧学院招生启事”。丁兰葆知道学戏是一门苦功夫，非得对自己狠才能成事。但是，当我们真的想要做成一件事情的时候，心里早已顾不得这样那样的难处了，丁兰葆也是这样。她闹着家里人带她去报了名，并以第一名的成绩考上了梦寐以求的上海戏校。

很多艺术生总会给人们一种学习不好的印象——反正有艺术特长可以加分，学习不努力也可以。丁兰葆却是一个学习极好的艺术生。

她师从京剧名角儿黄桂秋，先后得到程砚秋、荀慧生亲自指点。学戏的第一件事，就是把《春秋配》完完整整地抄一遍。抄完，她才规规矩矩地学身段、练唱腔。四年后，她抄写的戏本除了《春秋配》，还有《三娘教子》和《朱痕记》。抄写戏词是一门苦活，也是一门硬功夫。丁兰葆年纪轻，几乎没有社会生活与男女情感的经验，只有更加熟悉戏本中每一个任务的心理活动，才能恰如其分地表达出戏本里的悲欢离合、世情百态。

丁兰葆对自己的狠，除了体现在抄戏本上，还体现在学习的方方面面。据说，她在学习《采花砸涧》的时候，反反复复地揣摩了师傅所做的示范，熟悉到连口型都与师傅如出一辙。渐渐地，她的“黄腔”唱得有模有样起来。

1944年，丁兰葆在上海戏校公演中，饰演了《金山寺》中白素贞一角，获得梅兰芳称赞：“很难得啦，小小年纪，在台上不慌不忙，很有角儿的气度，以后多用功，好好利用你这副好嗓子，一定唱得出来的。”

不久，她正式拜梅兰芳为师。

后来，她成为著名京剧表演艺术家，嗓音清脆洪亮，擅长京剧旦角。

现在，每一个学戏的孩子都十分熟悉她的艺名：顾正秋。

那些对自己狠的人，都成功地提升了自己的核心竞争力，在人生的舞台上灿烂夺目、闪闪发光。狠，是水滴石穿，是自己给自己的“紧箍咒”，是为了梦想不被现实撕碎、有朝一日可以温柔绽放。

对自己狠一点，未来就会对你温柔一点。

对自己狠一点，整座城市也会对你温和一点。





愿你手中始终有花，也愿你一路有花香相伴

说起难，我想大概没有人比她更难。

13岁时，她做了人生中第一次脊椎手术。从这一年开始，为了遮盖住后背难看的伤疤，她留起了长发。年轻的女孩子总是对外貌无比在意，也总是对他人的评价格外敏感，她很怕难看的后背被人看到，即使有人站在身后，她都会觉得不自在。

后来，人们经常在台球赛场上看到她。她穿一身黑色的衣服，留一头披肩长发，性感又利落。作家詹姆斯评价她为“赛场上最抢眼的女人”。她，就是女子台球世界冠军——“黑寡妇”珍妮特·李。

成为台球运动员，是她人生中最初的梦想。在她看来，台球是一种感性而有风度的运动，具有可以让她一直沉迷的魔力。正是这种魔力，使得她直面人生的苦难，努力跨过了一个又一个障碍，最终成为女子花式九球运动项目的世界级偶像，温柔而勇敢地绽放着自己的美丽。我想，珍妮特·李此生最庆幸的事情，并非在逆境中坚持负隅抵抗，而是无论在多难的处境中，她都没有忘记最初的梦想。就算难到几乎一无所有，她也有着将梦想实现的决心。

这是一个人最宝贵的初心，是一个人一生所拥有的最珍贵的花朵，它能够赐予人们积极进取的力量，让我们温柔地生存在这个无常的世界。无论我们想要实现的那个梦想有多遥远，只要手中的花朵还在盛开，就一定可以坚持下去，继续勇敢坚定地向前走，一直走到鲜花盛开的地方。

1912年春天，49岁的乔治·桑塔亚纳教授如同往日一样，在哈佛大学哲学系的课堂里给学生们上课。与学生们一起听课的，还有一只知更鸟。它似乎很喜欢桑塔亚纳教授讲授的课程，站在窗台上一边听课，一边叽叽喳喳开心地叫个不停，像极了一个与教授讨论知识的学生。

桑塔亚纳教授被知更鸟“好学”的样子迷住了，他忘记自己正在工作，静静地注视着它。教室里忽然安静下来，学生们都不知道教授在想些什么。

许久之后，教授才回过神来，“对不起，”他对学生们说，“我要去赴约了。”说完，他便离开了教室。

那一年，桑塔亚纳教授回到了他的故乡。不久后，《英伦独语》出版。书中，桑塔亚纳将英国式的恬静、自由、矜持与幽默娓娓道来，同时，也抒发了他对大自然的热爱之情，感动了万千读者。

谋生亦谋爱，既为生存，也为爱好，那么一路走来，才能越发铭记自己的初心，正如纳兰性德写的“人生若只如初见”。

在这个浮躁的时代，我们追求更有效率地读书、工作，计划一年读一百本书，最好一下子加薪到可以在喜欢的城市买房安居。却忽然在某一个加班的夜里，发现所谓的奋斗与奔波，不过只是为了柴米油盐而已，在茫然无措的情绪劈头盖脸向我们袭来的瞬间，忽然发现好像已经很久没有和喜欢的人一起去仰望浩瀚无边的璀璨星空，在无休无止的奔波忙碌中，忘记了自己最初出发的目的。

每一天，世界都在发生着一些变化，这变化或许显而易见，或许不为人知。在日新月异的世界中，我们对名利与金钱的欲望日渐膨胀，当初想要完成的那些事情，在我们心中渐渐变得模糊起来。

我知道通往梦想的途中，不只布满荆棘，还充满无数诱惑。

世界聒噪，生活不易。并不是不再想要去完成最初的梦想，只是当我们疲惫地追逐更多的东西时，常常忘记低下头去嗅一嗅手中的花朵，以至于在去往鲜花盛开之路的途中迷失了方向，甚至在欲望的诱惑下丢掉手中的花朵，走向另一条没有尽头的道路。

人生是一场独自的修行，初心是我们前行的路标。如果梦想让我们变得无坚不摧，初心则可以让我们温柔地前行，一步一步，坚定，且无畏。

愿你手中始终有花，也愿你一路有花香相伴。





别担心，让你害怕的事情可能只是你的想象

岁月如梭似窃贼，偷走了许多美好、珍贵的东西。说好一起变老的那个人变成避而不见的陌路人，曾经许得无限大的心愿在骨感的现实面前成为永远不敢去做的事情。有人说，越长大，越孤单；越长大，越不安。我们终于不再惧怕祖母故事里那只“不好好睡觉就会吃掉你”的大灰狼，却往往会败给不平坦的未来，允许自己庸常平凡，在现实的洪流中得过且过、碌碌无为。

但是，即使未来不平坦，依然有人不畏前方，努力地做好每一件事情。

13岁那年，艾伦·德杰尼勒斯的父母离婚了，她的生活忽然少了半边天。

对于一个少女来说，父母失败的婚姻可能会对她的心理造成一定程度的伤害，但艾伦·德杰尼勒斯没有时间去难过。离婚后，她的母亲在承受婚姻失败的同时，还面临着来自生活的重重压力。在悲伤失意与迷茫困惑中，她被诊断罹患重度抑郁症，甚至企图割腕结束生命，如果不是艾伦·德杰尼勒斯及时发现，她很可能已经在一个清晨永远离开人世了。

没有别的选择，艾伦·德杰尼勒斯只能扛起照顾母亲的责任。生活在她还没有准备好的时候，变成了另外一个样子，她还来不及担心害怕，就必须为了让母亲活下去而担负起为人子女的责任。

她凭着记忆翻出了家里所有刀子，又把它们妥帖地藏在不易被发现的地方，确保母亲不会再有机会用锋利的刀伤害到自己。医生认为，多陪病人聊天有助于缓解抑郁情绪，艾伦·德杰尼勒斯便在放学以后给妈妈讲故事听。为了吸引妈妈的注意力，她在语言和动作上下了很多功夫。时间久了，妈妈格外喜欢她幽默风趣的讲述风格，她自己也具备了表演脱口秀的能力，经常在学校的晚会中演出。母女俩的生活在她的努力下，过得越来越好、越来越快乐。

在生活中，我们常常听到有人说“我担心我做不到，害怕自己撑不下去，让关心我的人失望”。

担心，说明这件事情的结果对我们非常重要；害怕，则意味着我们对自己需要承担的责任有了明确的认知。可是，许多事情并不是担心害怕就可以逃避的。别担心，人生本就是一个不断突破自我的过程，而苦难则是过程中的必经之路。苦难并不可怕，可怕的是我们将之想象成无限放大的模样。

艾伦·德杰尼勒斯读大学后，平静的生活再一次被打破：由于母亲的收入不能支付她的学费，她只能选择退学。或许是幼年时的经历赋予了艾伦·德杰尼勒斯与苦难对抗的勇气，她并没有担心未来的生活。

没有学历，她还有特长，只要找到一份可以谋生的工作，就能让生活慢慢好起来。没有任何演艺经验的艾伦·德杰尼勒斯，凭着对生活的向往和初生牛犊不怕虎的勇气，找到了一份心仪的工作——脱口秀演员。

你看，“苦难”这只小怪兽，专拣软柿子捏，一旦遇到生活的强者，便会畏手畏脚。不过，怪兽的生命力很旺盛，常常跳出来给我们捣乱。艾伦·德杰尼勒斯的奋力一击只是让它受了点伤。不久后，“苦难”又缠上了她——由于脱口秀表演不能被观众认可，她失业了。

这一次，艾伦·德杰尼勒斯非常沮丧。如果年幼时，扛起照顾母亲的责任是生活所迫，现在，一直以来都与母亲相依为命的她已经长大成人，如果不能照顾好母亲和自己，她便与废人无异。然而，优秀的人那么多，她只是一个高中毕业生，唯一的特长也不被观众喜欢，如果坚持闯荡，万一失败，还要连累母亲一起过贫穷的日子。

直到母亲看出她的担心和顾忌，鼓励她去做自己想做的事情，她才一点一点鼓起勇气继续做起了脱口秀演员。很多时候，想要保持奋力进取的热情，唯有迎难而上，也许只要再努力一点点，就可以摘到最芬芳最甜美的果实。20世纪80年代，艾伦·德杰尼勒斯报名参加了电视台举办的喜剧小品大赛，并一举夺魁，成为“全美最搞笑的人”。

此后，“勇者无畏”是她唯一的护身符。今天，她幽默、犀利的表演风格为众多观众喜爱，是美国著名的脱口秀节目主持人之一。

人，最大的敌人是自己，是自己的想象。没有什么事情比害怕本身更令人担心。在《裘力斯·恺撒》中，莎士比亚写道：“懦夫在未死以前，就已经死过许多次；勇士一生只死一次。”

我们一路成长，一路将苦难放大、将不安放大，变得畏首畏尾、卑微胆怯。

杨绛说：“一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。”与其担心未来不够美好，不如从现在开始，心无旁骛，好好努力。你要相信，那些让我们感到害怕的事情，可能只是我们的想象。别担心，人类天生有一颗勇敢无畏的心，心中有梦，且有光。梦会指引我们越来越强大，光会照亮每一个忧伤的夜晚。





活成你自己，才不会患得患失

当我们患得患失的时候，我们会从骨子里生出一种让自己都觉得心凉的自卑，令我们在应当果决的关键时刻焦躁不安、瞻前顾后。只要体验过一次，就知道这种感觉很糟糕。然而，在生活中、在我们周围，患得患失的人并不少。那些深夜买醉的迷途人，如果不是失业或者失恋，那么一定是在担心失业或者失恋。就连我们自己，也常常会产生患得患失的感觉。

有人说，只有当我们强大到某种程度的时候，才不再担心会失去什么。那时，boss会担心我们跳槽，喜欢的人会担心我们离开。

这话不无道理，但我总觉得太过热血，强大得太过坚硬，失去了女孩所特有的柔韧。比较起来，我更喜欢三毛的话：“非常沉默，非常骄傲，从不依靠，从不寻找。如果有来生，有没有人爱，我也要努力做一个可爱的人。不埋怨谁，不嘲笑谁，也不羡慕谁。阳光下灿烂，风雨中奔跑。做自己的梦，走自己的路。”无论怎样，你就是你，这是女性的骄傲，也是女性的自尊。这个世界赋予我们很多希望，也剥夺了我们许多唾手可得的机遇，失去并不可怕，如果我们可以活成自己想要的样子，而不是你的吧boss希望你展现给客户的样子，也不是你喜欢的人希望你成为的样子，那么就算糟糕到失去全世界，我们还拥有一个足够好看的自己。

电影《霍比特人2》中，比尔博在最后，也是在最紧要的关头找到了进入孤山峻岭的秘密之门的时候，有一片清凉的月光温柔地映在金布谷身旁。这个场景令我格外感动，因为在这一刻，这一行人一直以来的坚持又重新变得有意义，每个人都成为自己想要成为的样子，那些曾经以为遥不可及的梦想，也终于因为可贵的坚持，而有了动听的回响。

这个场景太美好，美好到让我愿意去相信，我们所有的努力与挫折、困惑与焦虑，都是成为自己之前的一种铺垫；我们所经历的一切，只是为了让我们在未来的某一天迸发出足够强大的能量去成为自己；也让我们看清了，坚持去做自己喜欢的事情，成为自己想要成为的人，不被名利所累，不为世事烦扰，就一定可以清净自如地做好一件事情，执着且自信，不再为患得患失所扰。

要活成自己，就要做好一个人奔跑的准备。这是一个争名夺利的时代，也是一个机遇遍地的年代。活成自己，意味着我们不但要守住一颗淡泊的心，还要忍得住孤独、经得起诱惑、扛得住闲言。

一生长久，长不过三万日夜，就算人生只是大梦一场，我们也要为自己找到那条幸福的出路。电影《编舟记》中，男主角马缔光也腼腆木讷、不善言辞。他在出版社做销售时屡屡受挫。工作使他患得患失，下班回家吃饭内心亦不安稳。直到他调到词典编纂部门，才发现自己找到了真正想要做的事情。当时，互联网渐渐普及，电子书逐渐呈现出替代纸质书的态势，编纂字典这项工作在许多人眼中，不啻于可笑的坚守。

然而，为了编纂辞典《大渡海》，马缔光也与时代对抗，付出了15年的光阴，为了更为准确地表述一个词语的释义，他比以往更加努力地生活、更加想要成为自己想要成为的人。这份难得的信念与坚守，回馈给他的是一份为之奋斗一生的事业，与一个可以真正相依相伴的爱人。他的人生充满了爱与力量，幸福的温度让他一生都不再患得患失。

每个人对于幸福的定义各有不同。如果我们把所有人的幸福摆到明处，将俗世外物摒弃，便不难发现，幸福不是房子、车子、票子，以及外人的一句“嫁得不错啊”，而是不屈从于外界强加给我们的成功标准和幸福定义，人生中每一个重大的选择，都是经过自己慎重思考后决定去做的。我们辗转多少城市、荏苒多少时光、付出多少艰辛，无非是想要去做自己真正想要去做的事情、嫁给自己喜欢的人。

自己的命运由自己掌舵。生存，不需要我们去取悦他人，亦不需要我们处处去看别人的脸色。你不欠谁一段牵肠挂肚的时光，也不欠谁一张唯唯诺诺的脸孔，这个世界不会因为你患得患失而额外施舍给你好运气，能够让你真正感到幸福的，只有那个一身骄傲、一如既往的自己。

姑娘，你真的不需要与整个世界对抗，活成你自己，你就是你世界里那个自带光环的女主角。女主角不会患得患失，女主角一定会幸福，且有尊严。





不和别人比较，你就是你自己

每年春节以后，就到了职场的“跳槽季”。人们跳槽的原因有很多，比如怀才不遇，或者对薪资待遇不满意，等等，其中有一种原因，叫“个人原因”。

做了许多年HR的朋友，对“个人原因”的跳槽者有着独到的分析，她说以这类理由跳槽的人多半不清楚自己在职场中的优势，盲目地和团队中其他成员比较，认为自己在学历、经验等方面都不如别人，不具备核心竞争力，从而导致自己无法很好地融入团队，进而因为工作而失落，甚至影响到自己的生活。

不能很好地融入团队，并不是说跳槽者不具备与某个职位相匹配的工作能力，而是跳槽者无法接受在团队中被忽视的感觉。事实上，不论在工作团队中，还是在生活中，都有许多比我们更为优秀的人。可是，就算是一只职场菜鸟，也一定具备自己独特的优势。如果不能发现并发挥自己的优势，脚踏实地地做好自己应当去做的事情，即使换了一个新的环境重新开始，往往也会因为同样的原因再度跳槽。

提起蔡依林，便绕不开周杰伦。刚刚出道的时候，她以略带青涩的性感形象“斩杀”无数少年，获封“少男杀手”，此后，她的每一步，都被笼罩在周杰伦的光环下。2005年，蔡依林离开周杰伦，发行专辑《J-game》。

这张被定位为转型之作的专辑，虽然让她赚得盆满钵满，却并没有获得预期的好评，很多粉丝认为离开了周杰伦，她的歌便不再值得被期待。当时，蔡依林的处境确实很尴尬，在形象上，她渐渐褪去了出道时期的青涩，“少男杀手”的光环已经不再；而在作品方面，没有人比周杰伦与她更有默契，失去了周杰伦，就算她的唱功不容置疑，歌也会少了几分辨识度。

娱乐圈新人辈出，如果不努力，就只能被湮没。在外界的嘘声中，蔡依林清楚地知道，她没有退路，与其和别人去比较，不如找到并发挥自己的优势，成就自我，自信地蜕变成一只美丽的花蝴蝶。

那些年，蔡依林几乎全年无休。不再是“少男杀手”，就尽情尝试各种另类造型。《美杜莎》中，妖娆的蛇缠绕着她的发，乍看之下有些惊悚，却演绎出了美杜莎悲情的一面；《特务J》中，身穿黑色绑带紧身衣的她有一种张扬的性感，凌厉又娇美的眼神分明在说：“我，就是我自己。”

同时，蔡依林也开启了“拼命三娘”的模式，努力提升自己的辨识度。《舞娘》专辑，她开始练习无重力旋转彩带舞，也曾疼到泪流满面，但在她的坚持下，最终成就了MV中的惊艳亮相，成为粉丝心中不折不扣的“舞娘”。

这只是开始。接下来，是我们都知道的芭蕾舞、钢管舞、吊环和鞍马。为了完成这些高难度的动作，她在刷牙时都保持一字马的姿势。或许与专业舞者或者体操运动员相比，蔡依林的动作并不完美，但她就是她。她从不与别人比较，没有天赋，就拼命努力，找到一点自己的优势，就尽情挥洒汗水，一路拼搏。

如今，蔡依林已经是粉丝眼中独一无二、无可替代的“歌坛天后”。

在职场中，我常常见到一些姑娘，明明可以做好许多事情，却总认为自己不行。“这件事情我不行，她比我更擅长做沟通工作，我还是不要做了”“这个项目我不行，她比我经验丰富，我还是不要硬撑了”……她们看起来积极努力，不论是对工作，还是对生活，都充满着热情。但努力是一件纯粹的事情，如果总和别人比较，便永远无法成为自己、成就自我。

壮志未酬心未死的暮年人并不少，海明威在《老人与海》中塑造的老人无疑是其中令人震撼的形象之一。他可以被毁灭，但只要活着，就要做自己。不羡慕别人的成就，也不因自己不如别人而自卑。别人的好与不好，仿佛都与他无关。就算老人经过艰辛搏斗只能空手而归，他也不是一个失败者。

不与他人比较，我们就可以自如地生活、尽情地努力。生活从来就不只是诗与远方，好的坏的都逃不掉。与其羡慕别人的优秀，不如将羡慕转化为让自己努力的动力。

有人天生有一副动听的歌喉，却因为老师一句“她比你唱得好听”而模仿别人，从此束缚了自己灵动的声音；有的女孩对数字格外敏感，在数学考试中屡屡拔得头筹，却因为同学一句“数学是男孩子擅长的领域，女孩子永远比不过男孩子”而放弃对数学的喜爱……

你要相信，你有自己独特的优势。你的形象、气质、才华、能力都是万中无一、独一无二的。任何人的优秀都是在平凡的开始中一步步累积而成的，她行，你也不差。只要多一点自信，就可以离你的梦想更近一点。

作家简写道：“让懂的人懂，让不懂的人不懂。让世界是世界，我甘心是我的茧。”愿你不再脆弱到不堪一击，也愿你强大到无懈可击。在悠远而漫长的人生中，做你自己，不与任何人相比，也不与任何人相同，努力破茧成蝶，美丽惊艳人间。





清理内心的垃圾，要恰逢其时

王尔德说：“把人分成好的与坏的是荒谬的，人要么迷人、要么乏味。”

海伦·凯勒则说：“面对阳光，你就看不到阴影。”

王尔德与海伦·凯勒说的，都是人的内心。人们在俗世中行走，必然会经历一些令人难过或者沮丧的事情，原本无垢洁净的内心也便因此而蒙上灰尘。但只要我们可以恰逢其时地清理掉内心的尘埃，心便不会被尘埃覆盖，始终向阳，一直迷人。

美国《时代》周刊每年都会选出“世界最有影响力100人”。2015年，这个榜单的人物有习近平、奥巴马、普京，也有一个普通的日本妹子。她叫近藤麻理惠，入选的原因不是长得好看，或是在某个方面做出了特别突出的贡献，而是因为她有一种让人着迷的魔力——整理屋子。

越来越快的生活节奏，让许多人疏于整理屋子，近藤麻理惠的理想却是成为一个像妈妈一样出色的主妇。为了完成这个理想，她在读小学的时候，就学习了新娘课程，长大以后，烹饪、缝纫、打扫、整理，她样样精通，独创的“怦然心动整理法”不但使人们的屋子焕然一新，也令人们的生活更加轻松舒适。

在一次采访中，近藤麻理惠道出了“怦然心动整理法”的精髓。要“停止犹豫和愧疚，把那些你不想要的、感到不合适的物品，果断舍弃，不要贪婪”，留下真正令你怦然心动的物品。在这个过程中，人们会清楚什么东西是自己真正需要的，从而在理清杂乱无章的思绪中，对自身以及未来可以有一个明确的判断，不再被堆积在心里的负能量侵扰，从而使生活变得轻松起来。

我们生活的环境，其实正是我们内心的映射。苹果创始人乔布斯坐在地板上，周围只有一盏灯和一套组合音响的照片传遍网络。他有一个“极简主义”的家，也有一颗“极简”的心，常年身穿牛仔裤与黑色上衣上镜接受访谈。能够狠下心清理居住空间的人，往往也可以具备清理内心垃圾的能力，从而更为专注地完成每一件事情。

清理内心的垃圾，与清理房间一样。柏拉图认为，能够决定人们心情的，在于一个人的心境。如果我们不能及时清理内心的垃圾，就会变得阴郁沉闷、疲惫不堪，不再有精神去拼搏、去努力。

我们曾经受到的伤害，总会时不时地刺痛我们，令我们在某个瞬间感到心缩成一团。

我们不肯面对的过去，会令我们锁紧心门，不再信任他人，也不肯接纳他人，令我们孤独而无助；我们内心所滋生的种种欲望，会使我们变得急功近利，在前行的路上心烦意乱、备感焦躁……

这些垃圾堆积在我们心上，吸引懒惰、拖沓、得过且过等恶习向我们靠近，使我们看起来负能量爆棚，甚至怀疑人生，对生活充满失望。只有将垃圾一一清理干净，才不会继续沉沦在负能量中。

道理我们都懂，但做起来总有些难。悲剧总比喜剧更令人感动，人类的内心似乎也总是更加倾向悲观的一面，因而积极向上在有些时候会成为一件困难的事情。但很多时候，只要我们可以给自己喝一杯茶水的时间，就可以令情绪平复，发现其实没有什么事情真的可以令我们伤心失落，也没有哪一种失败足以困住我们前行的步伐。

袁姗姗曾因造型被网友吐槽为“锅盖头”“傻妞子”和“泡在蛋花汤里的肉包子”，甚至被喊话“滚出娱乐圈”。面对这些非议，她没有流泪，也没有让负能量堆积在心中，而是尽情挥洒汗水，工作健身两不误，在短短40天里练成了令人羡慕的马甲线，连脸部的线条都变得紧致起来。

梦想的路上，从来不缺麻木、颓废的人，既然已经决定向着目标前行，我们便没有理由让自己被负能量缠绕。

清理内心的垃圾，要恰逢其时，不是偶然想起，也不是已然肩负沉重。消极会被积极打败，卑鄙会被高尚打败，忧郁会被快乐打败，懒惰会被勤奋打败，脆弱会被坚强打败……只要我们愿意，就可以在最恰当的时间里，把内心的垃圾清理干净。干干净净，继续出发。





沉淀，不让过去成为绕不开的情结

你有没有在初夏时节去过乡下？在那个流淌着暖风的时节里，田野里的稻谷温顺地垂着谷穗，向每一个流着汗水忙碌的农家汉致敬。如果你仔细观察，便不难发现，在田野间，有一种样子很像稻谷，却不是稻谷的农作物。

农家汉叫它“稗子”，是长在田间的野草。它与稻谷共同生长，吸收着同一片土地的养分，却无法结出一粒稻米。把稻子和稗子一起放到水里，稻子会沉淀到底，而稗子则会漂浮在水面。

两种作物，两段生命。我们的成长，也需要沉淀——当我们被心头的伤疤不断伤害的时候，最应当沉下心来，脚踏实地做好手头的事情。唯有踏踏实实生长的生命，才会结出饱满的果实。

汤唯或许不惊艳，举手投足间却有一种十分优雅的气质，仿佛莹润的珍珠，没有钻石耀眼的光泽，却有一股足以沉淀时光的莹润质感。被称为“文艺女神”的她，是大银幕上性感多情的王佳芝、才华横溢的萧红……诸多深入人心的角色受到了无数影迷的喜爱，“女神”之名实至名归。

在饰演电影《色·戒》的女主角王佳芝前，汤唯是话剧《切·格瓦拉》中的女战士，硬朗的英气中带有一点青涩，扎实稳健的台风让人过目不忘；在饰演王佳芝后，她一夜爆红，但于她而言，或许这并不是一种幸运。

为了得到饰演王佳芝的机会，汤唯几乎拼了。那段时间，她生活在上海，穿着旗袍流转在市井弄堂之中，唱苏州评弹、学打麻将，3个月后，她才获得《色·戒》导演李安的认可。影片上映后，汤唯的表演获得了首肯，一举斩获金马奖最佳新人奖。然而，在这盛名之下，还潜藏着危机。2008年，汤唯遭遇了全面封杀，那一年她28岁，正是一个女演员的黄金时期。

对于汤唯而言，这是一个致命的打击。如果在此之前，她是一个信奉只要努力就能成长的姑娘，那么从此时开始，在命运的推动下，她不得不相信沉淀，才是一个人前行的基石。当时，她带着全部身家去了英国学习舞台剧和英语，穿最朴素的衣衫，做最普通的学生，课余时，她也曾到街头卖艺。

是沉淀，让她从打击中一点一点爬起来，继续努力圆梦。这是成功者与普通人最明显的区别之一，假若这件事情发生在普通人的身上，恐怕早已一蹶不振。两年后，汤唯迎来了新的机遇，获得了出演电影《月满轩尼诗》的机会，并以出色的演技斩获了华语电影传媒大奖最佳女演员奖。此后，《晚秋》《北京遇上西雅图》《黄金时代》，经由沉淀而愈加优雅的汤唯，把握住了每一个机会，打了一场又一场漂亮的翻身仗。

很多时候，我们为了完成梦想，对待人生不是用力过猛，便是力所不及，却忘了像汤唯那样，在打击下给自己一段沉淀的时光，沉稳地成长，安静地等待下一个机会，厚积薄发，让所有伤痛都成为过去。

钱锺书与杨绛之间深厚而充满默契的感情为许多人羡慕。在杨绛先生晚年，独生女儿钱瑗与丈夫钱锺书先生先后去世。当巨大的伤痛来袭，杨绛先生并没有沉沦于悲恸，而是让自己沉淀下来，将她一生的经历与一家人曾经那些美好的回忆写成了《我们仨》，温暖质朴的文字在许多个平凡的日子里温暖了读者。

三毛在《空心人》中写道：“所有人，起初都只是空心人，所谓自我，只是一个模糊的影子，全靠书籍、绘画、音乐、电影里他人的生命体验唤出方向，并用自己的经历去充填，渐渐成为实心人。”我想，空心人成长为实心人的过程，便是沉淀。我们不断地遇到一些人、经历一些事情，梦想的路上，唯有经年累月地去沉淀，将那些令我们痛彻心扉的伤害与打击转化为人生的阅历，方有机会让生命焕发出新的精彩，为生命留下一点厚重且有余香的养料。

当事业遭遇打击时，沉淀可以让我们静下心来规划未来，潜心努力；当感情被伤害时，沉淀可以赋予我们包容的力量，继续相信爱情。如果你有一定要完成的事情或者想要去爱的人，那么，你不仅仅要努力，还要学会去沉淀。

只有沉淀，才会让过去真正成为过去，而不是兜兜转转永远辨不清方向。亦如真正的温柔是由骨血透过肌肤盛开的花朵，没有一种狠劲儿，没有修炼自己的本事，不具备厚实的内涵，不领略精致的生活，温柔便无法自信且自如地“破土而出”。


第四章 世界如此聒噪，淡定方能快乐





在聒噪的世界里做自己的太阳，发光发亮，风生水起。


就算你我被伤害到体无完肤，也没有人能够阻止我们快乐地活。






懂事的姑娘容易憋成内伤

懂事，似乎一夕之间成了姑娘们最大的原罪。这个世界从来不缺懂事的女人，但懂事的女人，却仿佛通通遭到了命运的诅咒，不能获得幸福。到底哪里出了差错？

朱安是鲁迅的原配妻子，一个裹小脚的女人。虽目不识丁，留下的话语却颇耐人寻味。她说：“我好比是一只蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的……”，用朴素的话语道出了她凄苦的一生。

她与他共同生活在一个屋檐下，却始终没有进入他的世界，她以安为名，却颠沛流离，一生欠安。究其根本，大约是由于她太过懂事。

当鲁迅追求自由恋爱，将“真正的爱情”给了女学生许广平时，朱安默默忍让，默许他们往来，在生活上尽量妥帖地照顾他。这个被鲁迅称为“母亲送的一件礼物，自己只负有赡养义务”的女人，不但为鲁迅服侍他的母亲，甚至在他去世后，仍对许广平母子以礼相待，一生没有同他与他爱的人发生过争执。

她遵从三从四德，克己复礼，懂事了一辈子，也委屈了一辈子。

她的懂事，没能为她寻得一处妥善安放眼泪的角落，也没能为她的爱情找到一个自由绽放的世界。但又有什么办法呢？或许她一早猜到了结局，然而除了懂事，她并没有其他的选择——鲁迅并不爱她。一个姑娘爱一个男人的时候，全世界都不可以说他不好，即使他有无数缺点，即使他不懂事，因为她爱他的全部，容貌、身材、优点以及所有的缺点。一个男人爱一个姑娘的时候，也是如此。

鲁迅不爱朱安。他不会为她撑起一片天空，不能替她遮风挡雨，她只好懂事地憋到内伤，用包容与忍让来成全鲁迅的追求。如果她遇到的是一个真心爱慕她、尊重她的男子，当他与另一个姑娘在一起，她会不会疯狂地夺回自己的爱情或者勇敢地成为一个独立的女性呢？事情会不会是另一种结果呢？她不会因为鲁迅而为世人所关注，也终于能活成自己想要的模样，人如其名，一生平安。但这终归只是假设，鲁迅与朱安的婚姻是旧时婚姻制度酿成的悲剧，那个时代已如潮水滚滚东流，一去不复返，而懂事的姑娘古往今来，从未消逝，于是有了陈寻，也有了这个时代的无数渣男。

很多男生都曾表态，想找一个懂事的姑娘做女朋友，一辈子相敬如宾，永不吵架。认为只有这样的感情才经得起激情热恋，度得了平淡流年，然而他们往往最终选择了一个作得不行的姑娘谈恋爱，还把那姑娘宠上了天。周文就是其中的一个。

他曾经和一个温柔懂事的姑娘在一起生活了四年。那时他们刚刚大学毕业，一起到深圳打拼。两人手头都没有积蓄，日子过得紧巴巴的，姑娘没有怨言，四年里没买过一件奢侈品，一身行头都是淘宝爆款，她把工资连同下班后的时间一起交给了他，做饭洗衣，在家里看他喜欢看的书和电影等他下班回家，憧憬着幸福的未来。

这般风平浪静的日子过了三年半，直到周文升职做了项目经理，公司给他配了一个刚刚毕业的姑娘做助理，她穿时尚的衣服，画精致的妆容，喷恰到好处的香水。周文不出意外地动心了。起初，也仅仅是动心而已。当他与她相处的时间久了，他便开始带着一种矛盾的心情观察家中的女朋友，一点一点找理由离开。

他嫌她不会打扮，说“我现在又不是赚不了钱，你怎么也不好好打扮下自己”。她有一点委屈，深圳的房价那么高，两个人家境都很一般，首付的钱总要省了又省才能攒起来，她怎么舍得给自己花钱。这么一想，她的眼圈便红了，可为了不让他生气，她一面忍下眼泪，一面去淘宝买了一条几十块钱的超短裙。

说起来，她才26岁。一味的迁就与付出，竟让她看起来比刚刚毕业的姑娘老了许多。她不是不想要他照顾，许多个忘记带伞的雨夜，她很想要他去公司接她下班，又担心他累，转而作罢，一个人淋着雨回家，在空荡荡的房间里烧水、做饭，等他回家。她学着像母亲体贴父亲那样懂事，像幼时学英语一样用心，学着自己解决一切困难。而这一切，换来的只是他以为的理所当然——他见她无话可说，转身便走。

不久以后，周文与她分了手，带助理来参加聚会。席间，他介绍说这是我女朋友，频频为她夹菜。她不顾形象地笑，说我不吃香菇，你夹错菜了，罚你明天给我买早餐，要咖啡配黑森林蛋糕。我以为周文会皱一皱眉，他却宠溺地摸摸她的头，轻轻说了一句“好”。

后来，我问周文和她在一起会不会很累。他摇摇头，说她想说什么便说什么，想做什么便做什么，她很真实，受了委屈会和我说，遇到困难也会找我帮忙。我爱她，愿意和她一起生活，不累。

看起来作的姑娘得到幸福，并不是偶然。无论是发脾气，还是作天作地，都是她们用来表达自己真实意愿的一种方式。她们不会一味地忍让与迁就，让自己憋到内伤。

这个世界并不总是展现出友好的一面，也不是所有人都能幸运地爱到地久天长，与其为了一个男人委屈自己憋到内伤，不如不要去管最后能不能走到一起，任性一点，开开心心地做自由而独立的自己，爱一天便有一天的真实。日复一日，将这真实串联成地久天长。





有些不幸，是你强加给自己的

一位老师问他的学生长大后想做什么。学生没有一点犹豫，笃定地回答：“快乐的人。”老师有一点生气，斥责学生没有理解问题，学生并没有辩解，而是告诉老师，是他不懂人生。

这位学生，是英国摇滚乐队“披头士”的成员之一约翰·列侬。他的音乐没有国界，理想主义的美好画面点亮了这个世界的每一个角落，在浩瀚的宇宙中，一颗叫作列侬的星星承载了人们对他的缅怀与敬仰。有人说生活不是糖果，最好的状态是懂得苦中作乐，许多美好的结果，都有一个令人难以承受的过程。或许，来源于生活中的一切快乐，都是我们与外界和自己不断谈判、妥协的过程，这个过程，艰辛且痛苦。

塞尔玛与丈夫生活在沙漠中的陆军基地。

酷热难耐的天气十分折磨人，比天气更折磨人的，是像黄沙一样一眼望不到边的孤寂。每天，塞尔玛的丈夫忙于军队中的工作，她一个人在空空荡荡的小房子里等待他回家。一个人吃饭，一个人等天黑。有时，她也会出门走一走，尝试和当地人聊天。但这使她更加沮丧——由于语言不通，她没有办法和周围的陌生人交流，觉得一切都糟透了。

于是，塞尔玛给父亲写了一封信，将自己的不开心诉诸笔端，说想要抛开一切回到家乡。

不久后，她收到回信。父亲希望她不要悲观，不要被沙漠中艰难的生活条件蒙蔽双眼，为了让她断绝回家的念头，父亲还告诉她沙漠的星空有着地球任何地方都无法比拟的美。

没有退路的塞尔玛只好继续在沙漠中的生活。当一个人开始努力去适应生活的时候，生活也会赠她以惊喜。塞尔玛渐渐学会了当地人的语言，与之前的简单交流不一样，这一次，她更愿意与他们成为朋友。他们接受了她的友好，送给她客人们买不到的纺织品和陶器。她的生活不再孤单，沙漠的风景也不再令她感到不安。

塞尔玛发现，沙漠中的生物格外迷人。仙人掌锋利的刺，是沙漠记忆的伏笔，引领她不断探索这片地方的过去与未来：苍凉荒漠，每一个日出都令人感到欣喜，夜晚满眼的星星也有着致命的魅力。白天，她意外地在单调的景色中找到了海螺壳，原来，在十几万年以前，她脚下的这片荒漠曾是流动不息的蓝色海洋，孕育了无数生命……

在探索与发现的征途中，塞尔玛被沙漠的奇妙深深地吸引住了。为了让更多的人了解到这种与众不同的风景，她将她在沙漠中感受到的一切书写下来。很快，这本书便出版了。在书中，人们不但看到了一个孤寂又生机勃勃的沙漠，也看到了一个即使在地球上最荒凉的地方，也能知足而快乐的女人。

我们无法改变环境，但知足会使我们感恩、会使我们快乐。阿信唱：“天上的星星笑地上的人，总是不能懂，不能觉得足够。”如果乐观可以帮助我们以淡定的心态追逐梦想，知足则可以帮助我们保持良好的心态，无论在什么情况下，都热爱这个世界。

《西游记》中，孙悟空在太上老君的丹炉里烧了七七四十九日，受尽煎熬地活着，烧出了一双别人没有的火眼金睛，从此洞明世事、心底清明。最难的环境，也不能阻止我们成长，唯有知足，才能让我们在困境中百折不挠，相信世界美好，未来明亮。

泰戈尔说：“我们把世界看错了，反说它欺骗我们。”又说，“我们热爱这个世界时，才真正活在这世界上。”或许，有些不幸，只是我们强加给自己的。大多数时候，我们所能感到的不幸，只是大脑和我们开的玩笑——它总是喜欢先让我们感受到失去的东西，而不是已经得到的东西。但这个世界最残忍的地方，莫过于它总是先慷慨地赐予，再凶狠地剥夺。知足，是有原则与底线地适应这个世界，也是成为一个快乐的人的不二法则。

我们被家人牵挂、被朋友思念，就算没有被喜欢的人放在心上、就算我们所处的环境不尽如人意，每天出门的时候，我们也拥有与身边的人一样的蓝天与白云，可以与他们听到同样的鸟鸣声。珍惜我们所拥有的，是一份值得赞颂的勇敢，也是生命的意义。

这个世界上的许多人，包括我们自己，犯的最大的错误是希望这个世界像PS后的照片一样美好。这份不清醒的期冀，让我们害怕承认许多不够好的现状，是由于我们自身无法达到某个高度，从而拒绝看清自我性格的缺陷，甚至固执地认为那些善意的鼓励与开导的真心话，只是由于他人的打击。

接受这个世界与自我的不完美，并不是一种不幸，岁月不只是用来让我们老去的计时器，也是用来冶炼我们生命的琥珀。不完美的生活，是不能事事如愿，也是不能与喜欢的人并肩前行。但所有的一切，或许只是为了让我们更加珍惜此刻所拥有的才存在。

生活已经如此浮躁，知足的人，不会不幸。





用同样的标准要求自己，你是否做得到

不久前，许多人的朋友圈被“左先生右先生”刷屏。

左先生颜值高，符合当下女性对“小鲜肉”的一切定义，右先生则是容貌不尽如人意的中年大叔。在恋爱中，左先生从未放弃过对女朋友的鼓励，无论她遭遇了什么样的打击与挫折，他都会说“加油”；而右先生则会去做一些实实在在的事情，去关怀并照顾自己的女朋友。转发的人大多是对现状不太满意的姑娘，那句“要和左先生谈恋爱，但一定要嫁给右先生”不知戳中了多少姑娘的痛点。

恋爱，承载了我们对爱情的所有期待，希望身边的他是自己真心喜欢的那个人，也希望他是真心喜欢自己的，刚刚好的爱情不只是旺盛的荷尔蒙分泌，更是一份深情的允诺与敬重。婚姻，则容纳了我们对未来无数个日夜的所有期待，婚姻可以是爱情，但不仅仅是爱情，婚姻是与一个同样相信爱情的人，度过每一个温柔的夜晚，风雨与共，担当同行。但扪心自问，当我们在左先生与右先生之间犹豫不决，既想要男朋友颜值高，又想让男朋友足够贴心的时候，自己是否达到了温柔貌美、贤良淑惠的标准呢？

好的人、好的事，必须以同样好的人、好的事相配，同理，以什么标准要求他人，自己必须做得到，否则，便会陷入“左先生右先生”的纠结怪圈中，欲求不满。这个道理看似简单，懂的人却并不算多。双标，像是一种流行性疾病，肆虐在每一个有人类活动的场景中。

过年时，我陪我妈去超市，排队结账时，站在我们前面的两个人一直在说自家的孩子。一个说，“我们家孩子期末考得不错，得了90多分”；另一个说，“你家孩子那么聪明，怎么没考100分？我们家孩子没那么聪明，物理都及格了”。即使我和这个人隔着一个人的距离，也能听出她语气里满满的得意。

明明都是同样年纪的孩子，为什么聪明的理所当然要考高分，而不聪明的只要及格就好？如果这种标准有理有据，那么为什么不聪明的孩子没有进入弱智学校学习，而是和聪明的孩子在同一所学校接受同样难度的教育？假如以两个孩子的努力程度来衡量考试分数的高下，是否可以说，“我家孩子没那么努力都考了90多分，你家孩子那么努力怎么才考了及格分呢”。

只站在自己的角度看待事物与问题，是不可能对一件事情产生客观而理智判断结果的。幸好那位聪明孩子的妈妈没有想着怼回去，而是一笑置之，结束了这个尴尬的话题。我想，大概是她意识到了“双标”的问题，想聊一些让彼此高兴的事情吧。

但是，在生活中，许多人并不会像那位聪明孩子的妈妈一样去避免“双标”。许多人说“这个人很好啊”，其实是说“符合我的标准才是真的好”；说“那个人真是差劲儿啊”，潜台词是“他的做法一点也不符合我的标准”。说医生态度不好的病患，有机会成为医生以后，也许会“说病人这么多，要求医生态度好简直是无理取闹”；喜欢一个男生的时候，把他夸上天，觉得接近他的女孩子都怀着不可告人的目的，而喜欢一个有女朋友的男生以后，也许会说“只要没结婚，大家都是自由的，没有什么不可以”……

人类的情感有太多厘不清的因素，趋利避害、抱团取暖是人类的本能，但是，用自己的期望去绑架他人的生活与言行，并不是一件有道德的事情。用同样的标准要求自己，你是否做得到？

人，永远无法替代另一个人活，即使两个人的关系再亲密、生活环境再相似，也无法深刻而清晰地感知他人的生活。我们自己能够做到的事情，对他人来说，也许有些困难，同样，我们不容易做到的事情，也许他人可以很轻易地做好。清代魏禧在《日录里言》中写道：“人所必不能者，不敢以强人。”事实上，那些站在高处的成功者，往往对他人没有任何要求。与其寄望于他人是否达到某一个标准，不如努力修炼不够完美的自己。

元代散曲家张养浩写：“不可以律己之律律人。”即是告诫世人不要以同样的标准去要求别人。尊重他人的生活方式与道德底线，不以自己的行为准则和道德标准去要求别人，自己做好自己的事情，便是乐事一桩。何况，能够与生活中喜欢的人成为朋友，本身就是一件快乐的事情，何必用标准来设限？





没有人有义务去懂你

常常听人说，“朋友和我观点不同，身边的人都不懂我”。说这话的人明显心情很差，人们往往也很能理解——这种因为不被在乎的人所理解的失落感，我们都深有体会。因为，我们都是这个世界中孤独的个体，希望自己被懂得、被理解，进而被认同，是人类共同的情感需求。

但是，即使关系再亲近的人，也没有义务去懂你。

如果你曾路过姑娘们的下午茶聚会，你就可能听到过这种对话。

“前几天，我看上了一件改良版汉服。可是，男朋友说我穿着不好看，也就没买了。”

“我喜欢买饰品。看上一款发簪，男朋友倒是说我戴着挺好看，可价钱太贵了，略一犹豫，也是没有买成。”

“你男朋友肯定舍得给你买。说起来啊，我男朋友已经好久没有送过我礼物了。”

“我男朋友只是看起来大方，其实是不当家不知柴米油盐贵。现在，他连我们是哪一天在一起的都忘记了。”

……

大多数时候，女人之间的闲聊扯淡，不过是各自寒暄，说着自己生活中的不如意。许多心里的苦闷，明明堆积在心中如同拂不去的尘埃，说出来的那个瞬间，却意外地觉得清爽了许多。这就是说与不说的区别。

所以，如果你想让他人懂得你，便要做那个首先开口去沟通的人。世界上有那么多人，如果人人都能懂你，微博上那句“世界上最难得的，便是遇到一个懂你的人”的转发量也就不会那么高了。

电影《钢琴课》讲述了一个女人的爱情故事。爱达的语言表达能力很差，她所有的情感与诉求，只能通过弹奏钢琴来表达。丈夫死后，她带着女儿远嫁到新西兰。在大洋彼岸迎接她的，是一个陌生的环境和一段全新的生活。

爱达要嫁的那个人，叫斯图尔特，是当地的一个殖民者。他有教养，能够给予爱达一份富足的生活，对于再嫁的爱达，可能是最好的选择。但从她的表情来看，她对这段婚姻生活并没有新婚女子应有的那份憧憬——当她抵达新西兰海滩时，斯图尔特见钢琴笨重，便想将它搁置在海滩上，任它自生自灭。从此，爱达的心被铠甲深深地包裹住了，只有在海滩上弹奏钢琴的时候，她才能一点一点把自己的心从厚重的铠甲中释放出来，尽情宣泄着对情感的种种不满。

这个世界的美好之处在于，只要我们肯表达自己对情感和生活的诉求，无论是什么样的方式，是歇斯底里地怒吼、温柔婉转地倾诉，还是像爱达一样，在大海边“自言自语”，一定有人可以听得到、听得懂。而听懂爱达的琴声的，是她的邻居贝因。他用八十亩土地作为代价，从斯图尔特手中换来爱达心爱的钢琴，并请她每天到他家中，教他弹奏钢琴。

爱情，是两个人不断深入了解的过程。贝因与爱达在日复一日的相处中，通过美妙的钢琴曲对彼此的内心有了更加深入的了解。当他们懂得了对方的时候，他们再也不能接受彼此分离的命运，最终，爱达决定忠于爱情，离开斯图尔特。

与不懂自己的人相处很累，你的委屈、你的想法，甚至于你隐藏在一份小礼物里面的心思，在不懂你的眼中往往只是微不足道的敏感和自卑。这个世界有许许多多的人，为什么偏偏是你得不到希望的肯定与认同？

鲁迅说，一部《红楼梦》，单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……李开复曾在写给女儿的信中坦言，他总是站在女儿对方辩友那一方与她展开辩论，是希望她可以明白，看待一个问题的角度是多种多样的。

你看，所谓共鸣，其实是一件奢侈的事情。表达，是唯一让他人懂得你的方式。如果你不说，他人便很难懂得你的心意、你的立场。

学会表达，是一个人成熟的标志之一。表达，并不是迫切地想要获得他人的理解与同情，也不是像个孩子一样委屈到只说了一半就忍不住痛哭流涕，而是勇敢又坦然地将自己的想法告诉他人，然后，卸下心头的重担，继续前行，懂与不懂，都是他人的事情。

说起来，这个世界上最难得的，并不是找到一个能够懂得我们的人，而是无论在什么情况下，都懂得自己的人。当你懂得了自己，明确地知道自己想要的是什么，无论是富足有趣的生活，还是温柔缱绻的情爱，都会从心底生出对未来的期待、对自我的规划。这时，你便不会再奢求他人的懂得，只想慢慢地走好属于自己的路。

愿你在漫长的岁月中，更加勇敢、更加坚强。依从自己的心，与喜欢的人说坦诚的话、与心爱的人相互了解，携手前行。





你过分赞美的样子并不好看

心理学家将此归因于谄媚效应，即人们通常会愿意相信让自己看起来充满正能量的事情。在我们与人们打交道的过程中，无论是共事，还是吃饭、聊天，比起消极的人，我们更愿意和能够让我们感受到正能量的人在一起。这也是由于谄媚效应。

所谓正能量，除了自己要努力拼搏，也包括不吝于对他人赞美。赞美，是对一个人的鼓励与期望，可以使一个脆弱的梦想在即将毁灭的瞬间重新获得飞翔的能量。有时候，我们清醒地知道自己做得不够完美，却仍然可以因为一句赞美的话而开心不已。

每当这种时候，我总愿意相信，如果这个世界上当真存在守护者，那么守护者一定是懂得赞美的人。

可惜，时光奔流，人来人往，我见到了许许多多的人，懂得赞美的人却不多。

同事A肤白貌美且有大长腿，根据“好看的人运气总不会太差”的定理，她在公司人缘也很好。但是，她并没有一个可以敞开心扉痛快说话的朋友。

究其原因，我想大概就是因为她不懂得赞美吧——不是吝啬赞美，而是过分赞美。她赞美人的时候，既有《甄嬛传》里祺嫔对皇后百般讨好的模样，也有母亲和邻居夸赞自己家孩子时的表情，一点也不好看。

对于这样的赞美，大家心知肚明，并不说破。然而，有时她的赞美实在令人觉得难堪。

同事B叹息，说甲方让她改项目策划方案，这已经是第N版了，她故作吃惊，说开会的时候，你做的方案阐述很好呀！根本就用不着修改。然而项目组的同事都清清楚楚地记得，当时的方案阐述是临时抱佛脚的成果，纰漏实在是多。

同事C设计了一版宣传海报，发给大家看，请大家提出修改建议。有人说颜色太显眼，logo看上去不那么醒目，有人说风格不适合甲方的品牌定位，A看了看，说，“哎呀！简直太棒了”。我们面面相觑，不知如何接话——A自己本身也是设计出身，她不会看不出这一版的纰漏，更何况，前几天她刚刚吐槽C的设计风格太花哨。

我们当然愿意相信A是出于好意，她想以赞美的方式去鼓励每一个努力工作的人。但是，如果一个人有好意，就应当不要让这份好意被浪费，甚至于被他人曲解，否则再多的好意也是白搭。

一个觉得自己长得不好看的小姑娘，总是低着头走在路上。一天，她鼓起勇气到商场去买了一个蝴蝶结发夹。导购帮她梳好头发，别上新买的蝴蝶结发夹，说“你的头发又长又柔顺，戴上这款发夹可真好看”。小姑娘大吃一惊，很高兴，这是她从小到大第一次听到有人夸她好看。

小朋友总是乐于炫耀自己，希望得到更多的夸奖。从商场回家的路上，小姑娘抬起头蹦蹦跳跳，试图吸引路人的注意。回到家，她连忙跑到妈妈面前，让妈妈看她有没有什么变化。妈妈仔细看了看，并没有发现什么。她有一点着急，让妈妈再仔细看一看，还把妈妈拉到了镜子前。妈妈看了看镜子里的女儿，又看了看站在她面前的女儿，仍然没有发现什么变化。小姑娘沮丧地说：“我刚刚到商场买了一个蝴蝶结发夹啊！导购阿姨给我别在头发上了，她还说好看。我一路蹦蹦跳跳地回了家，觉得路人看我的眼神都不一样了呢！”妈妈看了看女儿的头发，和平常并没有什么区别。她想，大概是女儿回家的时候太开心，蝴蝶结被甩掉了，便说：“是啊，妈妈没有发现，今天你比平常更漂亮了呢！”小姑娘心里欢喜，笑着去摸头发，想把蝴蝶结取下来给妈妈戴上，却发现蝴蝶结已经不在自己的头上了……

结果可想而知，小姑娘伤心地哭了很久。你看，过分的赞美比欺骗更让人难过。然而，更让我觉得难过的是，很多时候，人们可以分辨出哪句话是过度的赞美，哪句话是由衷的赞美，但为了融入到某个团队或者环境中，不得不去对不值得赞美的人和事情说那些自己都险些信以为真的恭维话。

从谄媚效应来看，赞美的确可以拉近我们与一个人的距离。由衷夸赞一个人的时候，人类的语言仿佛成了灵丹妙药，让人们感受到来自另一个人心中的正能量，从而重新鼓起勇气或者更加有信心面对以后的生活，还可以迅速拉近两个人的距离。

这个世界已经足够喧哗，只有当我们安静下来，才会懂得赞美应当怎样说出口。赞美不是阿谀奉承、不是过度吹捧，更不是我们放低姿态假意对一个人或者一群人示好的方式。对喜欢的人说赞美的话，是女性展现自身修养的美丽途径，对不值得称赞的人说赞美的话，则会让女性十分难堪，失去应有的体面与尊严。

无须用力赞美，我们如此努力地适应这个世界，不是为了去称颂，而是为了被爱、被厚待。





果断地拒绝别人，是对自己的最大温柔

公司新来了一个同事，年纪很轻，看上去像个高中生。我同她打趣，说：“你不会是还没成年就来上班了吧？”姑娘有点腼腆，红着脸说：“我都20岁了。”

20岁，应该是女孩子读大学、谈恋爱的好时光，没有什么好担忧，也没有什么不快乐可以持续很久。我不知道这姑娘遭遇了什么样的事情，使得她不得不没有读完大学就出来工作，但她知书达理，性情很好，工作认真负责，我很喜欢她，是有一点心疼的那种喜欢。

并不是因为她在本应当尽情快乐的年纪步入职场，而没有直面人生的艰难险阻，我才对她生出了一点心疼，而是因为她做的许多事情，本身就让人心疼。

她来的第二天，我们组的人就再也不用担心早上吃不到早点了。A让她帮忙带份早点，她特地早起去买，又觉得如果不给组里每一个同事都带上一份，就缺了礼数，于是便帮我们每个人都买了早点，放到工位上。

而且，一买就是一个月。

原本我们中午吃饭是AA制，谁有钱谁先付，吃完回去再如数还上。那时还没有微信、支付宝付款，谁的现金够，谁就先付。自从她来了，只要赶上该她就付钱，总有不那么自觉的人回去以后不还她钱，在QQ上悄悄跟她说：“先攒着，等发了工资，我一并给你。”

可真的等到发了工资，欠钱的人早就故意把这事儿忘得干干净净的。她倒也不恼，再到一起吃饭的时候，只要身上的钱够，仍旧做出钱的那个。

都说大方的人人缘好。这姑娘人缘的确是好，谁手头有做不完的工作，或者懒得做的小事，都会找她帮忙。她一概来者不拒，常常为了帮别人而加班。

半年以后，姑娘辞职了。辞职那天，她请我吃饭，可能因为喝了一点酒，她说了许多平时没有说出口的话。她说她觉得很累，没有工作前，觉得人生最累的事情是家中的琐事，现在想一想，其实只要不上学就能帮家里减轻负担、供弟弟一个人读书，但工作以后，事情简直多得做不完，再没有时间去看喜欢的书、去想去的地方玩了。

姑娘说这些话的时候，一脸疲惫，脸上有许多因为熬夜长出的痘痘。

我本来想说是她的错，但想了想，终究没忍心说出口。

她退学，并不是什么大错。每个人都有自己的选择，孤独而努力地走在自己选择的道路上。她的错，在于不会拒绝别人。

这是我们每一个人行走在这个世界上的必修课。

许多时候，我们觉得疲惫不堪，或者焦躁不已，很可能只是由于不会拒绝。不会拒绝，意味着他人会不断对我们提出各种要求，越来越多、越来越过分。慢慢地，我们需要操心的事情就会越来越多。有人说职场没朋友，我并不这么认为。职场，是人的职场，有人的地方就讲情分，有情分在就可以做朋友。可是，工作这件事情是没有情分可讲的，一味地当老好人只会让我们像不会拒绝的姑娘一样吃力不讨好、劳心劳力，最后只好辞职，远远躲开。

不会拒绝，也意味着我们不敢、不能表达自己真实的感受。为什么不愿意答应别人的要求，却不好意思拒绝呢？我们辛辛苦苦读了那么多年的书，学习各种让自己增值的技能，好不容易站到了职场中，为什么要委屈自己去答应别人呢？

也许你想尽可能多地去帮助别人。但你要知道，帮助一个人做一些事情，会消耗本应属于你自己的时间，并且可能会使那个人对你产生依赖，从而阻碍他成长，在一段时间内不会处理相同的问题。

也许你不想成为人们口中那个不懂礼貌的人，希望在与人们的交往中表现出随和的一面。但说“不”并不代表你不是一个懂礼貌的人，你可能因为拒绝而激怒一个人，甚至因此而产生一次人际交往中的冲突，但一味地顺从、保全他人的颜面，只会让你不开心。

我看到许多姑娘，因为不好意思拒绝人而在职场吃了很多亏。她们往往在感情上也不顺心，因为不懂得拒绝，对喜欢的人一味顺从，导致自己像妈妈一样操心劳神，被分手的理由也往往是“我觉得我们不太合适”这种欲盖弥彰的变心借口。

叔本华说：“我们不能太过迁就和顺从任何人，人们尤其不能忍受别人需要他们。一旦认定别人需要他们，必然的结果就是他们将变得傲慢、无礼。我们在与人交往时能够拥有优势全在于我们对对方没有要求，不用依靠他们，并让他们清楚这一点。”

无论在职场，还是在情场，我们都应当学会冷静地坚持，坚持自己的底线与原则，帮助该帮助的人，拒绝不值得帮助的事情。这既是维护自己的权益，也是获得他人尊重的一种方式。更多的时候，拒绝也是一种底气——我不怕得罪任何人，因为我已经足够努力，我的努力不需要依附谁，更不需要看谁的脸色。





坚强使你成为你喜欢的样子

1872年，一个年轻的姑娘从香港远渡旧金山。

她并不是去谋生，而是不得不去。不久以前，她被父母以2500美金的价格卖给别人为奴。她叫波莉。没错，就是克里斯托弗·科比特在《扑克新娘》中开篇就写到的那个中国姑娘，波莉。

事实上，她的名字叫拉鲁·纳顺，是来自东北中蒙边境的少数民族姑娘。她初次踏上美国的土地时，不知谁喊了一句“波莉来了”。从此，她便被人们唤为波莉。

当时，整个世界战乱纷飞，美国加州因“淘金热”吸引了无数失去家园的苦难者与热血的冒险家，人们纷纷来到这片掩埋了无数黄金的土地上，期望能够开启一段好运的时光。但是，在这片被许多人寄予无限希望的土地上，华人的日子并不好过。严歌苓在小说《扶桑》中，描述过这段时光，那里的工作环境非常恶劣，而且薪酬很低，然而一向吃苦耐劳的华人仍然修建好太平洋铁路中最难修建的路段。这段铁路被称为“内华达山上的长城”，为了完成修建工作，一些华人甚至死在这里。并不是不爱惜生命，只是在一些不得已的时候，死是难以言说的解脱。此后，华人为了活下来，以更加低廉的薪酬投入工作，除了采矿，他们还会做洗衣服、搬运等原本属于白人的工作，从而引发了大规模的排华。

波莉就是在这种背景下，以奴隶的身份来到了美国。她随主人一起生活在沃伦镇，这里地处美国边境，十分荒凉。镇子上的酒吧是这里最热闹的地方，许多白人和华人在这里饮酒作乐。酒吧的老板叫洪金，他便是波莉的主人。波莉在这里几乎负责所有的工作：制作食物、打扫卫生、端咖啡、陪客人跳舞……

波莉不得不坚强起来——只有让自己变得更有力量，才能在异国他乡活下去。

说起来，洪金并不是镇子上唯一一个拥有酒吧的老板，贝米斯也开了一家酒吧。一次，贝米斯与洪金玩起了扑克赌博。这是一场纯粹的赌博，不带有一丝克敌制胜的企图。洪金一时兴起，以波莉为赌注，而赢的人，是贝米斯。

坚强使波莉撑过了人生中最难熬的一段时光，也使她幸运地被爱情垂青，她与贝米斯相爱了。然而童话般完美的幸福，没有融化波莉修炼得足够坚强的心，她并没有与贝米斯一起生活。坚强独立的波莉，经营了一家寄宿公寓，一边为旷工洗衣服，一边用中医治疗简单的疾病，时间长了，人们都喜欢到她的公寓做客，称赞她是勤劳善良的女性。

贝米斯对波莉越发爱重，两人相濡以沫生活了许多年。1892年，排华运动更加激烈，没有身份注册的华人将被遣返回国。为了让波莉留在身边，贝米斯与她结婚了。两年后，43岁的波莉顺利地拿到了美国居留证。婚礼后，两人在河边找到一处好地方，定居下来，过上了与世无争的惬意生活。

在这里，波莉度过了一生中最安稳平和的时光。1922年，贝米斯葬身火海，离开人世，波莉重新开始了一个人在异国他乡的生活。朋友们帮她在河边搭建了新的木屋，在这栋木屋里，她用坚强去抵御并驱逐着内心的伤痛。她也曾走出木屋，乘坐汽车去找寻早年认识的朋友，路途中，波莉看电影、看鹦鹉，乐观又坚强的样子被人们称为“现代的瑞普·凡·温克”。

纵观波莉的一生，与其说她是因为生存环境的变故而不得不令自己一直坚强，不如说是坚强，使她拥有了磨砺自我的能力，在日复一日的磨砺中，最终蜕变成一颗莹润饱满的珍珠。

在电影《天使爱美丽》中，艾米莉在年幼时被父亲误诊为心脏病，她不能再去上学，只能在孤独中成长。没多久，她又失去了母亲。从此，艾米莉与父亲相依为命，希望快一点长大，离开死气沉沉的家。5年后，她终于得偿所愿，在一个陌生的地方做餐厅服务员谋生。她始终孤僻，也始终坚强地一个人生活，尽可能地去帮助人们实现自己的愿望。经过一系列的波折后，艾米莉终于收获了属于自己的爱情，从此不再孤单。

她与生活，一起成了自己喜欢的样子。

艾米莉是平凡的，我们身上或多或少都能找到她的影子，但却很少有人能像她一样，无论在什么样的环境中，始终坚强，并且努力让他人感到安全。没有人会否认，在艾米莉坚强的外表下，有一颗脆弱而敏感的心，但她懂得坚强的意义，对坚强有一种充沛的坚持，因此她没有像麦子那样孤单地自生自灭，而是找到了与她一同，在这颗蓝色星球上共同成长的另一半。

生活可能厚待我们，也可能薄待我们，但人生所有的时间，都是未曾虚度的好时光。只要坚强，必定会留下成长的痕迹，最终使我们变成自己喜欢的样子。摔了跟头，爬起来，掸去身上的浮土，前方依然有夺目的光芒。





世界如此聒噪，淡定方能快乐

有人做过一个实验，让模特A和模特B戴上相同的面具站在观众面前，请观众在“喜欢A”“喜欢B”和“都不喜欢”三个选项中做出选择。

主办方统计结果后，发现大部分观众选择了“都不喜欢”，原因在于面具——两个模特戴的面具不但一模一样，而且没有任何表情，从而导致观众无法判断自己更喜欢哪一个。

此后，主办方摘下了模特A和模特B的面具，让他们做出不同的表情并配以相应的肢体语言。模特A冷漠无情，昂起头看着台下的观众，模特B则始终面带微笑。选项还是原来的三个：“喜欢A”“喜欢B”和“都不喜欢”。这一次，几乎所有观众都选择了“喜欢B”。如果微笑可以证明一个人是快乐的，那么这个结果则说明：快乐，永远不会使人失望；快乐的人，永远比冷漠的人更受欢迎。

世界聒噪，人声喧嚣，然而大多数的热闹与我们并无关系，窜进我们耳朵里，又砸在我们心上的，大多是令我们不快乐的事情。不快乐的人，喜欢快乐的人，也羡慕快乐的人。

不为房子、车子烦忧是快乐；与喜欢的人一起吃早餐是快乐；想买什么就买什么也是快乐……这个世界令人快乐的事情太多，当我们无法做到其中之一时，便会羡慕能够做到的人，进而不平衡，更加不快乐。

作家王朔曾写过一篇文章，叫《当我们羡慕别人时》，文中的保罗有真诚的笑容，总是穿戴得体，脾气好又有趣，被许多人羡慕：“我们都很羡慕保罗，尤其当他穿着考究的西装坐在豪华的跑车上对我们微微一笑的时候。”“保罗的钱不少，据说他的婚礼就花了几百万，一顿饭至少十万……”“保罗特别喜欢旅游，足迹遍布这个星球……”“保罗是如此完美，保罗的生活也是如此完美，我想我们注定要羡慕他，羡慕他一辈子……”但过着完美生活的完美保罗，却在家里用枪打爆了自己的头。

当我们羡慕一个人的时候，常常会忽视那个人的不如意，甚至认为那个人一定过着非常完美的生活。事实上，每个人都生活在同一个世界中，每个人都会有自己的不如意。而且，即使卑微如你我，也有快乐的权利。

杨绛先生写：“唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。”羡慕一个人和这个人的生活，是最舒服的选择。淡然处世或努力拼搏都未必快乐，但如果一个人可以在努力拼搏的同时，学会淡然处世，一定会拥有美丽的笑容。“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒”，这句话人人都知道，也向往成为这般淡定而快乐的人，却很少有人做得到。

俞敏洪曾经在黄河边打了一瓶子水，浑浊的黄河水在瓶子里沉淀了一段时间之后，他发现，泥沙上面的水看起来越来越清澈。他忽然感悟到了生命中的幸福与痛苦，只有当心安静下来，学会淡然处世，才会将那些让我们感到不快乐的事情沉淀下去，从而更加清楚地看到幸福。

淡定，并非放弃努力，而是有能力争取自己想要的一切，却不为结果所累，从而得以摒弃诸多无谓的烦恼，接纳自己、认同自己。淡定方能快乐。痛苦、浮躁和焦虑等心态犹如一双握在盛有黄河水的瓶子上的手，如果我们不能淡定地面对这个世界，总是不快乐，那双手便会不停地摇晃瓶子，使我们的生活混沌一片，不快乐的情绪也将主导我们的人生。

快乐的人未必拥有好看的容貌，但经过淡定的锤炼，快乐的人优雅而自信，具有让周围的人都开心起来的神奇力量。

20世纪女权主义创始人之一、法国存在主义作家西蒙娜·波伏娃说：“我们不是生为女人，而是要做女人。”如今，我们不仅要做女人，还要做一个淡定、快乐的女人，痛快去拼，努力去笑。


第五章 安全感只能自己挣,别人给不了





除了我们自己，没有人能真正让我们感到安全。


去成长吧，像初春的花朵那样，努力向阳，也禁得起风霜雨雪。






只有成长，才会给我们安全感

有一段时间，我疯狂迷恋建筑的艺术。

建筑本身是冰冷而坚硬的存在。当阳光无声无息地穿透大大小小的彩绘玻璃窗，温暖每一块冰凉砖石的瞬间，我愿意相信这颗星球的包容与温暖无处不在，也更愿意相信，只有自己才能让自己感到安全。毕竟，连太阳也无法时时给予我们安全感。

当时，我在豆瓣关注了一个科普建筑的网友，她常常发些与建筑相关的知识帖，偶尔也会介绍她喜欢的建筑界名人，孟加拉的女性建筑师Marina便是其中之一。

在很多人的印象中，印度次大陆国家的女性地位不高，有时还会被歧视。而在孟加拉，女性拥有与男性同等的地位，可以接受良好的教育，无论出身贫穷还是富有，都有自由工作的权利。比起大部分朝九晚五的孟加拉女性，热爱建筑的Marina更乐于将一天24小时都投入到工作中去。

高中时期的Marina并没有什么远大的梦想，对未来也没有明确的职业规划。那时，在孟加拉接受高等教育，只能在医生、教师或者建筑师当中选择其中之一。Marina不是学霸，学习建筑可能不是最好的选择，但这个选择对她有着十分重要的意义。她的人生，从她做出选择的那一刻开始，逐渐有了清晰而明确的规划。当一个人有了努力的方向，就会生出犹如磁铁般的能量，找寻并汲取一切可以提升自身价值的养分。与每一个为梦想而努力的人一样，Marina的年华在忙忙碌碌中匆匆而逝。

也不完全如此。

Marina有自己的想法，从学习建筑开始，她就坚守着自己的设计理念：回到原点去思考方案，认为只有这样才能寻找到有趣的东西。数年后，她获得了阿卡汉建筑奖，其获奖建筑达卡清真寺的建造时间长达十年。阿卡汉建筑奖评审会的评价是：“这栋建筑运用优秀的通风和采光设计，让街区拥有了一个精神的避难所。”

人们说，在她的作品中，看到了路易斯·康的神光。而我，则从她的建筑中，感受到一种隐秘而盛大的仪式感，仿佛看到一个人奋力让自己发光发热，如同太阳一样温暖着建筑里的每一块砖石。

有人说，让自己具备价值，变得强大，才会让自己有安全感。Marina和她的建筑让我觉得，所谓安全感，真的像知乎网友说的一样——感到身心健康和生活不会受到干扰与威胁。一个在建筑界打拼的女性，能够数年如一日地成长，除了具有强大的信念，本身也一定具有能够给予自己安全感的能力。在一次采访中，她谈到了“物质的支持”。我想，她的安全感并非来源于外界，无论是物质还是他人，所起到的作用都仅仅只是支持，而非全部。

不久前，我看了一篇关于综艺节目的报道。在这个综艺节目中，两位女嘉宾就安全感聊了很多。一个女嘉宾不能忍受另一半消失不见，这令她没有安全感，如果另一半能够做到秒回信息则会让她感到很安全；另一个女嘉宾则完全相反，她认为安全感源于自身，只有自己才能够给予自己安全感。

这个女嘉宾，是张柏芝。

早年间，曾有网红爆料称张柏芝联系不到谢霆锋的时候会将谢霆锋的手机打到没电，还会哭着给谢霆锋身边的工作人员打电话问“他在干吗”。我不知道这个爆料是否属实，但无论真假，经历了离婚等一系列事情之后，当张柏芝淡然地说出“安全感是自己给予自己”的这句话时，她必定已经明白，在感情中，别人给予的安全感，总是来得快、走得急。

如今，关于她的新闻，大多与她的孩子有关。她的慈母形象已经深入人心，在路人拍的她和孩子们玩乐的照片中，她仍旧笑靥如花，仿佛曾经在感情中所经历的一切伤害只是她的世界中盛放过的烟花，在痛苦中绽放，最终消失不见。

虽然关于她的感情八卦新闻几乎没有，但她一定会幸福。因为，如今已经没有任何人能令她的世界轰然坍塌，她给予自己的安全感，是她为自己修筑的最高大的城墙。

无论是物质，还是情感，建立在他人身上的依赖都不保险。爱情不是女人的避风港，婚姻也不是女人的终生保障。否则，当我们所依赖的人离开，我们就会陷入绝境。有人说爱情使人永葆青春，但事实上，唯有成长才能让生命焕发出生生不息的活力。

有的女孩，一到25岁就如临大敌，担心自己年华老去。不知她们看了Phyllis Sues的故事会有什么感想。

Phyllis Sues出生于20世纪20年代，曾在美国空军服役。海湾战争期间，她曾担任运输机机务长一职。当时，她已经不再年轻，并且，这只是开始。

50岁时，Phyllis Sues忙于创立时装品牌；70多岁时，Phyllis Sues在学习意大利语和发音，还成了作曲家；80岁时，Phyllis Sues在荡秋千，并从不断的荡漾中获得灵感，创作了第一首歌Free Phyllis Fall；85岁以后，Phyllis Sues又有了新的爱好——瑜伽。

成长，无论什么时候开始都不晚，时光会带走我们年轻的容颜，成长则会让生命更新变化、永不停息，这是上天对人类的恩赐与厚待。贪恋他人给我们带来的安全感，要么会受制于人，要么会永远无法成长起来。我们可以一辈子不成功，但不可以故步自封、不去成长。世界瞬息万变，有人会阻碍我们成功，却没有人能阻止我们去成长，去成为自己最稳固的依靠。

这个世界足够现实，止足不前的人只会听到人们从身边路过的脚步声和呼啸的风雨声，内心焦灼不安。不断成长，是人类建立安全感的唯一方式，也是人类证明自身存在的方式之一。有梦想，敢于为事业拼搏并且经济独立的女人，不会成为他人的负累，也不需要仰视任何人，坦坦荡荡过自己的洒脱生活。





压力再大，也请守护内心的平静

电影《等风来》中，就人类生存的谜题给出了一点启示：慢些走，等风来。风来了，铃铛响了，迷路的我们也就找到了回家的路。

每个人都想成为更好的自己，有想要实现的梦想，也有想要守护的人。跑道只有一条，我们身边密密麻麻全是实力强劲的竞争者，就算全力以赴地奔跑，也总是不停被人追赶、被人超越。渐渐地，我们眼前的风景迷失在曲折的长廊或者一扇扇不知通往何处的大门中，尽管身心已经非常疲惫，我们仍不妥协，在强大的压力下，硬撑着继续奔跑。

这时，只有内心平静的人，才能找到正确的路。

小末终于结束了一天的工作，回到家已经疲惫不堪。妈妈为她准备了夜宵，一碗热汤面。本是一碗很普通的热汤面，小末看着妈妈洒在面条上的葱花，想起为了赶一份给甲方的方案，一天都没好好吃过东西，觉得很累。有一个瞬间，她甚至想躲到妈妈的怀里，再也不去面对总会接连不断出现问题的生活：无论是工作还是感情，每当小末觉得已经把问题妥当解决、松了一口气的时候，新的问题又出现了。

知女莫若母。她摸摸小末的头，起身去了厨房。不一会儿，又端了几样食物放到餐桌上。

小末瞅了瞅，托盘里的是她不喜欢吃的胡萝卜汤、煮鸡蛋和喜欢喝的咖啡。

她想了想，决定不伤害妈妈，装作已经吃饱，然后把咖啡端回自己屋，就着零食喝掉。“胡萝卜汤和煮鸡蛋您吃了吧，我吃饱啦！”她小心翼翼地说。

“别骗我啦！我知道你不喜欢吃胡萝卜和鸡蛋。做这三样，是想让你好好想想最近发生的事情。你长大了，有些事情妈妈可以帮你，但有些事情，就只能靠你自己了。”妈妈温和地说，用期待的眼神看着小末。

小末想了想，想不出个所以然，只好对妈妈摇摇头，说：“哎呀，妈您别卖关子了，快跟我说说这三样食物有什么讲究。”

妈妈并不直接回答小末，而是直接问她：“胡萝卜、鸡蛋和咖啡豆，哪个最大最坚硬？”

“当然是胡萝卜了。”小末说。

“嗯，对。”妈妈点点头，说，“可是呢，经过沸水的‘折腾’后，它们的命运可就不一样了。你看，最容易被摔破的鸡蛋无论在多少度的沸水里，都尽力用脆弱的外壳保护自己的内脏，从而变得更加牢固；咖啡豆就更棒了，明明是沸水想要改变它，结果它却改变了沸水。反而最初那个最大最坚硬的胡萝卜啊，变得软软的，用筷子一戳就透。”

“是这么回事啊。”小末说，“我懂了，您希望我不要像胡萝卜那样，被压力打垮对不对？”

“还有啊！妈妈不求你像咖啡豆那样轰轰烈烈，做改变人生的英雄。只希望啊，你能够像鸡蛋一样，压力再大，也守护住内心的平静。”

著名先锋作家余华曾评价麦克尤恩的短篇小说为“锋利的刀片”，阅读的过程则是“用神经和情感去抚摸刀刃的过程”，最终“发现自己的神经和情感上留下了永久的划痕”。我想，如果不能守护内心的平静，那么我们所经历的压力便很难释放或排解。而终日为压力所累的人，往往越活越累，甚至失去前行的动力。

不仅如此，无法守护内心的平静，还可能会让我们与幸福失之交臂。诗人普希金也曾说过：“世界上所有的幸福，都以内心的宁静作为基本特征。”

强大的压力，会让我们感到时间飞快地流逝。明明一个下午能做好多事情，却可能连一件事情也没做完……内心平静，不是在重压之下转身逃跑，向更容易到达的地方去奔跑。这是自暴自弃，而非守护自己的内心。内心平静，是一种可以让我们掌控生活节奏的方式。当我们能够从容面对压力、不再抱怨、不再彷徨不安、懂得感恩，并更加自信的时候，就达成了内心平静的状态。这时，我们会对梦想更加执着而努力，也会对不能强求的机缘放手。

保持内心平静之所以如此重要，是因为我们太容易迷途。韩松落说：“人的灵魂、人格，起初只是一粒沙粒，我们负责往上包裹珍珠质，使之圆润光洁，一旦人生衰退停滞，那些珍珠质难免会剥落，让最初的沙粒显形。决定珍珠形状的，是最初的那个沙粒，决定人生退潮期形貌的，还是最初的那个沙粒。那个沙粒，叫自我。”保持内心的平静，也是保持自我的方式之一。

只有当心非常平静的时候，我们才有时间和精力去感受生活。我们仍然是在追逐梦想的，但当一个目标实现以后，我们不会再像以往那样马不停蹄地去实现下一个目标，而是会为自己留出一段空白的时光，去感受一个目标已经实现的成就感和幸福感。

停下来，是为了更加珍惜时光与已经拥有的物质。很多时候，我们感到压力很大，往往是因为缺少可供支配的时间或者金钱，而片刻的放松，就可以帮助我们转换心情，哪怕只是一段短短的茶歇时光。长尾智子在《早中晚茶》中写道：“一手端着茶杯眺望窗外的景色，有时脑海中还会闪现一些被遗忘的记忆——没有固定的时间、自由、轻松，最放松的时光……”

春天来了桃花会开，冬天到了梅花会开，日月更迭，压力再大，也请守护好内心的平静，直到遇见幸福，实现梦想。





你总得为自己花点钱，才能卸下日常的武装

很多人说婚姻是女人生活的分水岭，这话好像有点道理。

我们身边大概都有这么几个朋友，相识多年，交情甚笃，婚后却仿佛变了一个人，让我们不得不怀疑之前认识的是不是假的她。

明明婚前过得舒服自在，十足的公主心、少女颜，发了工资赚了外快就会犒劳自己，换季还会疯狂“剁手”：衣服、鞋子、包包、护肤品、彩妆、香水一样不少。逢年过节还会来一场说走就走的旅行，结了婚以后，从前那个精致优雅的姑娘便不见了，取而代之的是一个只知柴米油盐、不识新款爆款的贤惠主妇。

坦白说，贤惠主妇算是褒义词，客观地评价，应当是“糟糠妻”或者“黄脸婆”。让人哭笑不得的是，每当我们建议朋友对自己舍得一点，换来的往往是一句：“唉，你不结婚不知道，过日子到处都是用钱的地方，哪儿还有富余的钱给自己花啊，能省一点我和老公的日子就能好一点，往后要孩子压力也没那么大……”

女人，无论是否结婚，无论有没有孩子，都要舍得花钱让自己成为公主。每一个姑娘，都值得这些美好，很少有人天生就是公主，但想要成为公主也可以是普通女孩的梦想。女人的生命不是厨房的，财产不是家庭的，夜晚不是男人的，时间也不是孩子的。你的节省，只能说明你是个善良的好人，而非一个闪闪发光的公主。

从一个贫民区的孩子，成为拥有许多豪宅，并与温莎夫妇、美国前总统里根夫人南希关系很好的成功女性，雅诗·兰黛的一生无疑令许多人羡慕。成为美丽的公主，是许多少女的梦想，但极少有人像雅诗·兰黛一样，敢于耗尽一生时光来成全自己的一个公主梦。她与她一手创建的护肤品品牌Estee Lauder、Lamer、Clinique、Origins、MAC等已经成为传奇。曾有导演将她一生的经历拍成电影，以此纪念这个爱美到至死也不肯透露自己年龄的女性。

艺人小S刚结婚时，妈妈教导她，说想要抓住男人的心，就得抓住男人的胃。为此，小S向姐姐大S讨教如何做咖喱饭，并牢牢记在心里，准备回家做给老公吃。

但真正动手做咖喱饭的过程，却充满曲折：先是发现家里没有米，只能让老公买回来再做；好不容易流了好多眼泪切好洋葱，才想起咖喱被她忘在车子里，正是助理借用的那辆车……她再也忍不住，放声大哭起来。

然后呢？

然后，小S再也没进过厨房。她的理由是，人干吗要和自己过不去呢？既然不擅长下厨，那就不要下厨好了。把自己打扮得时尚、漂亮，穿好看的衣服、戴好看的首饰，高高兴兴地陪老公吃饭，两个人一样高兴啊。

据说在怀孕时，小S照样喝加冰的可乐和放糖的豆浆，如果偶尔喝一杯会出问题吗？不会！那为什么不喝？不喝的话自己会很不爽的！这个时时刻刻都不忘记爱自己的姑娘，尽管已经成为三个女孩的母亲，她笑起来的样子始终如少女般灿烂。

姑娘，舍得为自己花钱并不是铺张浪费。因为花钱这件事情，没有值不值得，只有愿不愿意，你赚钱不容易，花出去的每一分钱都要让自己高兴，如果连你自己都不肯花钱让自己高兴、都不肯爱你自己，如何吸引别人来爱你呢？

没有人不想遇见王子，如果你不舍得花钱让自己成为公主，怎么去吸引王子？千万别贪便宜，假的YSL只会让你遇到一个假王子。橱窗里正流行的衣服、专柜好评超高的护肤品，只要有条件，一样都不要放过。当你舍得为自己花钱，才有可能成为好看又有趣的公主，让喜欢的人注意到你。

定期去美容院，让自己容光焕发；空闲的时候去健身，让自己更有活力；或者在懒得做饭的时候，叫上闺密一起去吃喝玩乐……这些消费，不但可以让我们看起来更好，还可以让我们享受到生活的乐趣，卸下日常的武装，蜕变成温柔而优雅的女人。





不读书不足以让你了解人生

每天运动的人，短时间内别人看不出明显变化，过十年、二十年之后再看，别人便会发现他们与不运动的人在身材和精神状态上的明显差别。读书也是一样。读书的人与不读书的人，日久年深，终会成为不同的人——读书的人更加完整，不读书的人则不够圆满，或多或少会有些遗憾。

我们读过的书，如同幼时吃过的食物。虽然已经很难回忆起小时候吃过哪些食物，但那些食物已经实实在在地成为我们骨骼或是肌肉的一部分。我们读过的书，也会融进我们的人生。曾国藩说：“人之气质，由于天生，很难改变，唯读书则可以变其气质。古之精于相法者，并言读书可以变换骨相。”三毛说：“读书多了，容颜自然改变，许多时候，自己以为看过的书都成过眼烟云，其实它们仍潜伏在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯中。”我们的气质中，就藏着我们读过的书。

读书使人明智。我相信这句话并不是因为它曾被无数老师说过，而是因为朋友圈的一份资料。资料显示，目前世界上人均纪录阅读量最高的是犹太人，年人均阅读量为64本。一个喜爱阅读的民族，很难不优秀。据统计，自诺贝尔奖设立以来，犹太人囊获了约五分之一的诺贝尔化学奖、约四分之一的诺贝尔物理奖、约27%的诺贝尔生理学或医学奖、约五分之二的诺贝尔经济学奖、约10％的诺贝尔文学奖。同时，犹太人还获得了三分之一以上的普利策奖和奥斯卡奖。而根据统计数据，犹太人仅占世界人口比例的0.3%。

读书可能不会让我们过上富有的生活，也不会优化我们的人生，但它会让我们感到真实而充盈，在每一个转角处拥有更多思考的空间和可以选择的未来。

知性而优雅的梁咏琪没有美到目下无尘，她没有像一些网红一样疯狂整容、依靠炒作绯闻博眼球。我想，这大概是因为她本身是一位喜欢读书的明星吧。她的知性是天性使然，是由内而外散发出来的气质。一路走来，她经历了情伤与事业的低谷，但她从未失控到疯癫，她不断为自己做着减法，在如戏的人生中，让生活简单下来。这种智慧，唯有与书相伴的女性才懂得。

婚后，梁咏琪的生活充实而幸福。丈夫Sergio为她在香港工作，混血女儿Sofia也十分可爱，像极了洋娃娃。她对女儿的期许是让小家伙养成读书的好习惯。这份简单的期望是她品味过酸甜苦辣后，给女儿指出的一条最安全的路。

卡夫卡写道：“你活着的时候应付不了生活，就应该用一只手挡开点笼罩着你命运的绝望，同时，用另一只手记下你在废墟中看到的一切。”阅读大量书籍，是提高写作水平的方法之一，懂得写作、学会写作，便可以如实记录我们在人间的一切感受，为灵魂找一处可供安放的地方。周国平认为，丰富的心灵是人们快乐的源泉。让心灵丰富的途径分别是阅读好书和写日记。

和我们做着同一份工作的人，因为读书的多与寡，对每日重复的劳作有着不同的心境；与我们有着相似经历的人，因为读书的多与寡，在发生了诸多事情之后，会有不同的思考；与我们生活在同一种环境中的人，因为读书的多与寡，对生活会有不同的追求；读书与不读书，过的终究是两种人生。

与书对话，是同伟大的灵魂对话。我们来一趟人间，如果不体验与灵魂对话的乐趣，确是莫大的遗憾。许多人喜欢说：“人丑就要多读书。”世界上并没有一本书读过以后，可以马上让人变美，或者马上为读者解决问题的事。但读书的过程，也是我们成长的过程，书中丰富有趣的知识，让我们有能力站在另一个视角看待并审视当下的人生，久而久之，人生便会更加完整，正如毕淑敏所说：“多读书，眼界自然会更宽，人生也会更丰富、更自如。”





你的经济后盾不是男人，而是强制储蓄

电影《她比烟花寂寞》中，女星姚晶从16岁开始混娱乐圈。她演技精湛、没有绯闻，虽然被许多男人爱慕，却又无比孤寂，因为她曾经狠心抛弃了丈夫和女儿，还对同胞所遭受的苦难视而不见。如今事过境迁，她需要一个能够原谅她过去的所作所为的男人来共度一生。

然后，她嫁给了将门之后张先生。

心理学中，有一个情结叫“灰姑娘情结”。美国作家柯莱特·道林认为有这种情结的女性害怕与内心深处真正的自我对话，忽视自己的真实需求，一般会通过与男性的关系来定义自己。显然，姚晶便是具有“灰姑娘情结”的女性之一。

她以为张先生是拯救自己的王子。他有良好的家世、有体面的工作，可是他依然是个如假包换的花心“妈宝男”。不但不敢违逆母亲的意思，还有了“小三”——尽管当时他们居住的豪宅是由她支付房租，无论是经济上，还是情感上，她与张先生都是有名无实的夫妻，纵是如此，她仍然不舍得舍弃这段姻缘。

亦舒笔下的女子，各有各的幸与不幸。姚晶的幸事，在于她好看又能干，而她的不幸，也正源于此。她有一种顽固的聪明，骨子里滋养着“唯有依靠男人才能活得很好”的信念。

而事实是，在现实生活中，很少会有一个男人会驾着七彩祥云给女人一段安全而富足的人生。女性，要想过得好，终究还是要有一定的经济能力才能让自己过得好。否则，便是有了依靠，也要忍气吞声，笑不出来。钱不是万能的，但只有有了钱，才可以保障自己的人生不陷入贫穷的惨境，有能力去应付接踵而来的突发情况。

日本作家秋山由佳里大学毕业后就与心爱之人结了婚，同时开始读研。她坚信她的丈夫会给她幸福，好好照顾她，打算研究生毕业以后做个家庭主妇。为此，她边读书边打零工，努力地学习做家务。可是，她和丈夫的生活并不幸福，是两个人都感觉不到幸福的那种状态。

自然而然，秋山由佳里的婚姻破裂了。

她意识到，她的婚姻之所以失败是由于人生和经济都被他人所掌控，连买保鲜袋的钱都没有，家里的生活几乎都靠丈夫补贴。一个人如果不能掌控自己的经济，去过自己真正想要的生活，就不会幸福。于是，她为自己设立了一个小目标：在二十几岁的时候，成为赚到一千万日元的女人。

决心实现目标的人，总有动力去圆梦，她真的做到了。她的努力，让她成为自己的经济后盾，她写的《女人一定要会赚钱》成为一本让女性掌握人生幸福方法的指导书，指导女性要把握自己的幸福，也指导女性要精神、经济都独立。

孟德斯鸠认为，自由是一种心境的平安状态，在这种状态下一个人不惧怕另一个人。真正的幸福，会让我们感到内心的安宁，无论离开谁都可以过有品质的生活。这种状态，唯有经济独立才可以得到，而经济独立，不仅仅是有能力赚钱，还要学会理财，至少要强制自己养成储蓄的习惯。

“这是最好的时代，也是最坏的时代。”狄更斯在《双城记》中写道。如今，这句话仍旧可以影射现实。具有高收入、高学历的女性越来越多，女性在职场中的影响力更是与日俱增，但与此同时，也有越来越多的女性要面对破裂的婚姻，不得不一个人在人生的路途中继续前行。

这时，如果没有经济保障，无异于一路兜兜转转，却只能走到山穷水尽之境。我们不要等到真的走到山穷水尽之境那一天，才幡然醒悟经济保障对女性的重要性。

就算你现在很幸福，也要给自己一份经济保障，让自己有能力去做想做的事情、去学想学的技能、去想去的地方旅行，也有能力去买想买的东西，钻石、包包或车子。

会赚钱是能力，能存钱是本事。无论是谁，总有一天要面对人生的重要转折，多一些存款，就多一份保障。当我们强制自己去储蓄的时候，存的是钱，而取出的时候，则是一份稳稳地安全感和幸福。


第六章 不要亏待每一份热情,不要讨好任何冷漠





你有权对喜欢的人热情，也有权对不喜欢的人保持冷漠。


就算世界会将我们蹂躏成想象不到的样子，我们也要负隅抵抗，美好地活下去。






不必争奇斗艳，你本来的样子就很美

渔夫捡到了一枚金币。金币隐隐有些青苔，看起来很值钱。

渔夫的日子举步维艰，他决定卖掉这枚金币，补贴家用。村里的人们听说以后，争先恐后地来到渔夫家围观金币。有人说：“这金币一看就是值钱货，渔夫的日子一定可以好起来。”也有人说：“看起来是值钱，可惜不够耀眼。”

为了保证金币能卖个好价钱，渔夫去集市上买来了打磨工具，小心翼翼地把金币打磨光滑。他从没学过打磨的手艺，磨掉青苔和污秽物的同时，也有一些细碎的金子滑落下来。当金币闪闪发光的时候，渔夫很开心，觉得自己总算能够时来运转了。

他找到村里有钱的富豪，给他看了金币，说只要价钱合适，就可以卖掉。富豪仔细看了金币，用手摸一摸金币光滑的表面，叹了口气说：“如果你没有打磨过它，我一定会买。可是你看，这金币这么光滑，恐怕打磨时磨掉些金渣了吧？金币啊，还是凹凸不平、保持本色才值钱啊。”

这个故事让我想起一句话：“每个人出生时都是原创的。可悲的是，很多人硬是生生把自己渐渐活成了盗版的模样。”很多时候，我们为了让自己像金子一样闪闪发光，把自己打磨成光滑平整的样子，殊不知，保持本色才是唯一能够让我们看起来很美好的方式。

“造星高手”张艺谋挑选“谋女郎”的眼光老辣独到，巩俐、章子怡、董洁、倪妮无一不红。在风格各异的“谋女郎”中，周冬雨干干净净又鬼灵精怪的模样十分惹人喜爱。而她能够成为电影《山楂树之恋》的女主角“静秋”，过程也是十分曲折。

当时，为了选到最适合饰演“静秋”的女演员，工作人员从全国23座城市挑选了超过6000个女孩，遵循的标准只有一个——未经雕琢。周冬雨便是6000个女孩的其中之一。由于备选女孩很多，张艺谋便以快速放映的模式播放、选择。在这种模式下，女孩们的图像变成了马赛克，每一张脸都模糊成块状的小方块，就连声音也变成了动画片中的卡通娃娃音。

张艺谋目光如炬，从中选中了周冬雨。

在屏幕布满马赛克的情形下，想要获得张艺谋的青睐，必得有独特的特点。一个人最大且最容易被人注意到的特点，正是自己的本色。年纪轻轻的周冬雨可能不是其中最美的女孩，但她笑起来眉眼弯弯的模样透着一股单纯的学生气，丝毫没有矫揉造作的表演痕迹，活脱脱就是《山楂树之恋》中那个纯情的“静秋”。她是幸运的，《山楂树之恋》需要一个保持本色的女演员，而她恰巧正是一个纯净得如同小溪水一般的新人。

后来的事情，我们都知道了。周冬雨凭借“静秋”这一角色一举成名，并获得了西班牙Valladolid国际电影节最佳女演员奖、中国电影华表奖优秀新人女演员奖和上海影评人奖最佳新人奖。

卓别林最初拍摄电影时，遵循导演的要求模仿当红影星，一直没有走红。直到他开始本色上镜，事业才逐渐有了起色；玛丽·玛克布莱德的走红也是因为她以乡村姑娘的本色形象上镜……有人每天为适应工作而改变自己，穿符合职业身份的衣服，学leader的腔调与人沟通。导演山姆·伍德十分头疼于许多年轻的演员想成为二流的拉娜·特丽斯或三流的盖博，不能保持自我的本色。同样是演员，周冬雨做到了，她干干净净的脸庞和纸片型的身材，在一众网红中辨识度极高。直到今天，我们在真人秀和访谈类节目中，看到的仍是一个目光清澈的周冬雨，她不会整容，也不会说漂亮的场面话，始终保持着自己的本色，观众缘极佳。

威廉·詹姆士认为，普通人之所以普通，是由于只有10%的心智能力被开发、被使用。现代人类的日常生活几乎都是三点一线式的，很少有人有机会突破生活的空间，去发掘自己没有被开发的能力。有些时候，你认为你比别人差，可能只是由于你用不擅长的领域去和别人擅长的领域相比，而事实上，你本来的样子已经足够好。

道理我们都懂，但也再三吃亏。当你看到朋友剪了当季流行的发型，染了好看的颜色，会不会动心到想要去剪一个一模一样的；当阔腿裤又开始流行起来，你有没有忘记自己的身材并不适合穿，又买了一条放在家里？不想吃亏，便要发现自己的美。每个人适合留的发型和穿的衣服都不一样，只有找到最适合自己的风格，才能让自己好看。生活中的其他事情也是一样的，再糟糕的人也是一个独一无二的个体，为了让自己看起来美好而去模仿他人，其实是放弃了自己、迷失了自我。如果你连自己都吸引不了，如何被别人喜欢？

布考斯基说：“每一个人，我想，都有自己的怪癖。但是为了保持正常，符合世界的眼光，他们克服了这些怪癖。因此，也毁掉了他们的异禀。”我们来这世上一趟，不是为了迎合他人的标准，也不是为了讨好他人。越想努力迎合他人，越难保持自我的本色。有人说：“如果你要做一个什么样的人，那么当你在做事情的时候，想想你的偶像是怎样去做的；当你遇到难以逾越的困境时，也要想想你的偶像会怎样去做。以偶像为目标，总有一天你会成功，会成为他。”无论我们的梦想是什么，从事什么行业，做着什么职业，任何领域都只有一个第一。世界上没有两片相同的树叶，我们既无法做好“模仿他人”这件事情，也无法开心快乐地以他人的要求为标准过完一生。

电影《樱花恋》中，女主角有一双独特的单眼皮。她觉得按照流行的标准，双眼皮才好看。于是，她便和她的美国丈夫商量，想要通过整容的方式让自己拥有一对双眼皮。不料，这个想法却让她的丈夫十分生气。原来，她的丈夫所喜欢的正是她极具东方气质的单眼皮。

每个人对美与好的判断标准都不同，所以，请保持我们美好的本色，不必参与任何一场争奇斗艳的角逐。你生来就是自己的主角，不需要在别人的人生戏剧里充当一个不起眼的替身。





体面地倔强让你获得应得的尊重


一


作家江南在《龙族》中写：“是不是你也曾是倔强的小孩，低着头在人群里走过不出声，离得很远看别人说说笑笑也不出声；但是你心里有个很大的世界，夜深人静的时候所有人都睡着以后，你躺在床上睁大眼睛透过窗户去看夜空？”倔强，是小孩子即使泪流满面也抬起头问爸爸妈妈要糖果吃。倔强，并非只是小孩子的特权。许多时候，只有体面地倔强才会让已经成年的我们获得应得的尊重，恰如《曾国藩家书》中所写：“吾家祖父教人，亦以懦弱无刚四字为大耻。故男儿自立，必须有倔强之气。”

演员马思纯在电影《七月与安生》中饰演了“七月”这一角色。对于七月，马思纯认为她们很像，在一次采访中她评价七月“温婉而有力量，温顺而又倔强”。

在少女时代，七月是循规蹈矩的乖乖女。她努力读书，绝不逃课；成绩很好，从没被挫折打击过。但七月一直清清楚楚地知道自己想要的是什么，她要友情、要自由，也要平静而普通的生活。所谓平静而普通的生活，不是结婚生子、衣食无忧，而是一种内心安宁的生活。她知道世界上比她美、比她有吸引力的女生有很多，她不与别人比较，只是倔强地追求着自己想要的生活，最终在安生的笔下得到了诗意美好的永生。

说起来，七月很像我们读书时遇到的长得好看、成绩也好的乖乖女。她们往往没有主见，对于未来也没有清晰的规划，遇着事情时，大多会听从父母或者老师的建议做出选择。她们中的大多数，后来都过得不太好。她们并不是没有自己的想法，只是甘于顺从他人强加给自己的人生。少年时尚且不能倔强地坚持，长大以后恐怕更要随波逐流。






二


在我认识的乖乖女中，只有萌萌是个例外。

我们从小学到高中一直同班，她是班里最好看的女生，也是班里成绩很好的女生之一。高考填志愿，她报考了一所美术院校。我们都很惊讶，当时，美术院校一类的艺术高校大多是成绩不好的学生才会选择的学校，可萌萌虽然成绩好，画画的水平却很一般，我们都不明白为什么她要跟自己“作对”。

高考前每个人都是一副灰头土脸的样子，从早学到晚，没有多余的时间和精力去管别人的事情，问起她的选择，已经是高考后了。

她倒也平静，说：“我知道我画得并不好，也知道我的天赋可能在别的领域。但是一个人总归还是要有一点倔强的，就算知道做不好，也要在还来得及的时候，努力去试一试，看看自己有没有可能做成真正喜欢的事情。”

很多年以后，我还清晰地记得她说这句话时的表情。经历了高考的折腾，她的脸上生了许多痘痘，看起来不如以往好看，但平凡中透着一种不甘于平庸的倔强，像田径赛场上最后一名跑者，纵然成绩平凡，也终将以同样的坚持与热爱冲过终点，获得与第一名同样的尊重。

拒绝他人对自己的安排，认真对待生活，纵然平凡，也能看到自己想要看到的风景。这样的人，本身就是与众不同的勇者。






三


秃顶鹦鹉Kingo曾有一个很宠爱它的主人，他们一起生活得非常快乐。然而，悲剧总是会在不知不觉间降临，在一个普通的日子里，Kingo的主人不幸去世。很快，它有了第二个主人。这个主人也很疼爱它，可是它却始终沉浸在失去第一个主人的悲痛中不可自拔，甚至用爪子拔光了自己的羽毛。

在人类看来，宠物是依托于主人的疼爱得以生存的物种，Kingo的做法无疑是倔强的，但它的倔强却给它带来了好运。第二个主人不知道怎样才能帮助它缓解悲痛，便把它送到了动物协会。在这里，Kingo与许多动物生活在一起，人们知道它的故事以后，纷纷来看望它，看它表演跳舞，也看它拔掉羽毛，心疼地喂它各种好吃的食物。






四


体面地倔强，是接纳自己。接纳不完美的自己去做不平庸的美梦，也接纳执着的自己去坚守一份感情。当你一次次做出让步，忽视自己的底线的时候，也失去了自己拥有的个性。这样的你，如何面对年少时倔强的那个自己呢？

真正体面的倔强，不是一味地坚持，而是要按自己的意愿去活，用自己真正的个性与他人相处。生活中，我们常常看到一些人因为种种原因放弃了自己做人的底线，为了被上司看重，不拒绝上司无理的加班要求，甚至对上司说着言不由衷的话，在面具下丢掉了自己的个性。

勇敢谋生，会让我们获得他人的钦佩；执着谋爱，会让我们收获难得的幸福；唯有体面地倔强，才可以让我们获得应得的尊重。





没有收拾残局的能力，就别放纵善变的情绪

英国作家霍勒斯·沃波尔说，“生活对理性的人来说是喜剧，对感性的人来说是悲剧”。人，生而注定体验七情六欲。七情者，盖喜、怒、哀、思、悲、恐、惊耳。七情之中，怒之一情最是惹人烦忧。不能控制自己的怒火，放纵善变的情绪，不但让自己伤心伤身，也会伤害到他人，甚至造成让自己无法收拾的局面。情绪像一把锋利的双刃刀，当我们能够驾驭它的时候，它会是我们人生中“快刀斩乱麻”的好帮手，我们虽然无法掌控自己身处的环境，但是可以掌控自己的情绪。

人们总说情商高的人更容易维持良好的人际关系。事实上，只要我们能够掌控自己的情绪，就一样可以与人们相处得很好。大多数时候，我们情绪的好坏是由心情决定的，心情好的时候脾气自然也好，心情不好的时候情绪也会很不稳定。月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。我们无法决定我们会在什么时间遇到哪些人、发生哪些事，也无法预测这一天的心情是好还是坏，但只要你自己不愿意，任何人都无法强迫你发脾气，因为人类天生拥有掌控情绪的能力。

娜娜爱陶器。只要听说哪里有好看的陶器，便是再忙，也会抽空去瞅上几眼。若是价格合适，一定会买回家摆在红木柜子里，细心收藏起来。

满满一柜子的陶器中，娜娜最喜欢的是一只龙嘴壶。那壶造型粗犷，颇有些古朴的意趣。妙的是，如若静下心细细观看，便会发现这壶的壶嘴处有一细小的缺口，虽是缺憾，却更透出些许岁月的沧桑，有种残缺的意境美。

一次，我把龙嘴壶拿在手里把玩，忍不住赞道：“这壶虽缺了一处，也是好看啊。”娜娜莞尔一笑，说：“你不知道吧？当初我收这壶的时候，可是只完完整整的壶，样子当真比现在好看很多。几年前，方远来我家玩，不小心摔过这壶。不过，摔也就摔了，所幸这壶没有破碎。”

“哎呀，你可真是个好脾气的人。”我说，“方远也是运气好。换作我，肯定跟他大发一通脾气了。”

娜娜想了想，说：“龙嘴壶再好也是个物件。就算我揍方远一顿，它也是不能再完好如初的。我与方远的交情颇为深厚，那么多年的情谊虽然稳固，却也可能会因为我情绪失控时一句冲动的话而破裂。情谊若真破裂了，可就无法修复了。”

“那你快乐吗？这样忍着，不怕憋坏了自己的身子？”我问。

“方远不是故意的，他不小心打破了龙嘴壶，自己也很内疚，我再冲他发脾气，不是更让他难受吗？再说啊，你看我这满满一柜子的陶器，有不少都是他送给我的。有他这个朋友，我很快乐。”

我常常想，心魔这种东西，或许说的就是人类的情绪。善于控制情绪的人，往往也有着快乐的人生，反之，则会受到负面情绪的影响，失去客观思考和冷静判断的能力。就算发生了再不好的事情，心情再烦乱，一旦控制不住自己的情绪，对周围的人发怒，不仅解决不了问题，还可能会把事情变得更加糟糕。所以，如果我们不能掌控自己的情绪，便无法掌控自己的人生。　　

控制自己的情绪，并不是喜怒不形于色、心事不让人知，也不是要忍让所有人，而是不被不良的情绪左右自己的人生，遇上事情时就事论事，在该解决问题时去解决，不要因为贪图一时的痛快，发了脾气，而错过解决问题的最好时机，增加解决问题的难度。毕竟，收拾残局的能力不是人人都有的。

判断一个人是否可以深交，不是看她心情好的时候怎样待人接物，而是要看她心情不好的时候怎样对待别人。心情不好时，许多平时优雅知性的女性会无理取闹，甚至失去理性，暴露出人性的阴暗面，做出翻脸不认人的事情。

我们常常在心情不好的时候，伤害疼爱我们的亲人和朋友。他们往往与事情无关，只是因为我们知道无论怎样做，他们都不会离开，才会肆无忌惮地一次又一次地伤害他们，从没想过他们会不会寒心、会不会对我们失望。

控制自己的情绪，在任何情况下都尽量保持理智，不由着性子发怒，与惹自己不开心的人就事论事，不去伤害不相干的人。在该忍让的时候心甘情愿地忍让、在该发怒的时候痛痛快快地发怒，是一个成年人应当具备的能力。就算他人触及我们底线，也不要破口大骂，让自己看起来与平时不同。

清代作家李渔写：“予无他癖，唯有著书。忧籍以消，怒籍以释。”让我们心情变好的方法有很多，读书、写字、吃茶、逛街……乱发脾气是最不得当的一种，损人且不利己。当你不再放纵善变的情绪，就会发现，即使事情真的到了山穷水尽那一步，也会有人来帮你，因为能够掌控自己情绪的人，必定是有涵养而不张扬的人，一定会拥有几个同自己共渡难关的至交好友和一个快乐的人生。





记住，随性自然与没有教养是两回事

电视剧《蜗居》《心术》的编剧曾发微博，说：“我很长一段时间在家里卑躬屈膝地希望他能够原谅我走得太快。直到有一天我才恍悟，我走得太快不是错误，我为什么从不抱怨他走得太慢没跟上我的脚步呢？”当时，作为一个擅长撰写婚姻与家庭的知名作家、当红编剧，六六的婚姻出了问题。她在微博上勇斗小三，不久后结束了婚姻。这条微博，是六六在她婚姻触礁的时候发布的，字里行间的意思浅显易懂：女人，随性自然地做自己才会幸福。

对此，我深以为然。六六和她前夫是典型的“女强男弱”式婚姻，即使两人琴瑟和鸣，感情甚笃，也潜藏着一系列随时可能爆发的危机。在一段婚姻中，妻子的事业越来越好，丈夫的事业则原地踏步，在这种时候，无论妻子是卑躬屈膝地祈求原谅还是站在原地等待丈夫，都无法获得真正的幸福。这样做了，就算重修旧好，恐怕也只是暂时的，结局不是妻子无法忍受糟糕的自己，就是丈夫因为自卑、中年危机等对婚姻心猿意马。

电视剧《甄嬛传》里，甄嬛谈及夫妻之情，言：“至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。”夫妻之间的关系尚且至亲至疏，与朋友的相处更要随性自然，用最真实的一面与他人舒服地相处，不委屈自己，也不强求他人，才有可能生活在一个让我们感到愉悦的环境中，积极地工作并享受人生。

但随性自然并不是没有教养。

曾以评委身份在荧幕上对喜欢的选手喊话，“我真的很喜欢你”“做你的女人一定很幸福”的杨二车娜姆自诩是个随性的人。她说话直，欣赏一个人便直说，丝毫不扭捏，这个来自泸沽湖畔的女人确实称得上随性自然。

在荧幕上，杨二车娜姆喜欢头戴色彩鲜艳的大花，也喜欢有才华、有实力的选手。许多人曾被她的歌声打动，却很少有人知道她的婚姻也很幸福，丈夫是前任挪威驻中国大使石丹梧。她之所以能获得幸福，要得益于她随性自然的本性。

杨二车娜姆在美国留学期间，像许多留学生一样过着艰辛的生活。白天，她学习音乐和英语的课程，晚上，她要去餐厅打工。一天，餐厅里来了一位衣衫褴褛的老人。街上狂风肆虐，显然，老人来到餐厅并不是为了吃东西，而是为了躲避风雨。餐厅里的人都很嫌弃老人，对他避之不及，杨二车娜姆却起了恻隐之心。她请老人喝了饮料，还为他点唱了一首中国民歌，见老人渐渐开心起来，杨二车娜姆向他发出了邀请，请他参加中国留学生的聚会。

两个月后，杨二车娜姆的命运因这位老人发生了巨大的转变，她得到了老人的财产——一栋房子和一生的积蓄。原来，这位老人在退休前是位工程师，生活优渥。由于年轻时收养了三个来自越南的孤儿，他一生没有结婚，可在他年老后，三个孩子却先后抛弃了他，使他不能享受天伦之乐。社会现实而残酷，老人孤独无依，唯有杨二车娜姆给了他温暖。于是，他决定用自己的财产帮助这个中国姑娘实现音乐梦想。

后来，杨二车娜姆遍寻不到老人，便用这笔钱发行了一张中国民族音乐专辑，投身于中外文化交流的事业中，并因此与丈夫石丹梧相遇相守。

有个段子，说幽默风趣与刻薄嘴欠是两回事，坦率可爱与口无遮拦是两回事，憨厚耿直与轻重不分是两回事，随性自然与没有教养也是两回事。随性自然与没有教养的区别在杨二车娜姆身上体现得淋漓尽致。

有教养的女人，即使在没有人注意的时候，也会坚持做自己应当去做的事情。她们不会人前人后两种样子。面对需要帮助的老人，平时看起来温厚善良的女人可能会嫌弃地躲开，有教养的女人则会提供力所能及的帮助。

教养与学历和能力无关，我们都知道不可以在公众场合吸烟，有教养的人会遵守规则，即使是在空无一人的深夜街头。

有教养的女人，不会被迫从众去做自己不愿意做的事情。与人住在同一间宿舍时，无论别人开门关门是否大声，她们都会轻声关门，尽量不去吵到别人；她们不会随意使用室友的护肤品、洗发露，也不会在宿舍里大声与别人讲电话。

可萝莉可御姐、可妖媚可仙女，人前人后，你尽可以随性自然地怎么美怎么扮。但你要记住，随性自然与没有教养是两回事。做一个有教养的女人，不需要我们付出很多，却可以让我们看到幸福的模样，也让别人看到你本真的美好。





和父母聊天，是一件美好的事情

2016年，歌手张靓颖进军美国歌坛，成绩不俗，颇受瞩目。可与此同时，张靓颖的婚事也得到了极大的关注。是关注，而不是祝福。她的母亲极力反对她与冯柯结婚，话题“听妈妈的话”在那段时间频登微博搜索热榜。对此，张靓颖的回应是“我可以理解她爱我的心，也会继续耐心地跟她解释，就像我这两年来一直在做的一样”。

时至今日，这件事情已经风平浪静，张靓颖与冯柯的感情很好也很稳定。对于张靓颖母亲的态度，媒体没有过多的报道，我无从得知她是否还在对妈妈耐心地解释，这段婚姻有没有得到妈妈的祝福。但这件事情，让我想起了一个段子，“在你很小的时候，父母教你用勺子、用筷子，所以他们吃饭弄脏衣服时，请不要怪罪；如果有一天，他们站也站不稳、走也走不动了，请你抓住他们的手，就像当年他们牵着你一样……”当我们一天比一天更接近梦想的时候，父母也一天比一天变得更老。都说人老了会像个小孩，我们的父母似乎在用实际行动证明着这件事情。他们一天比一天更黏着我们，有时一天没有通话就觉得很委屈，甚至对我们发脾气。很多人为此很是无奈，生活已是如此不易，频繁的加班已经让我们手忙脚乱，即使不忍心，也只能匆匆说两句便挂掉电话。

与父母同在一个城市，周末不忙自是有时间回家看看，陪他们吃顿饭。这几年，智能手机越来越普及，各种SNS社交软件虽然方便了人们的沟通联络，却也让我们越来越忙，连陪父母吃饭的时候，也无法完全放下手机。看得多了，父母免不了抱怨，“好不容易回来一次，怎么就不能好好陪我们说说话了”“平常你忙，也看不着你，你回来了也不好好跟我们聊聊天，净顾着看手机”……可是，我们真的有那么忙吗？忙到都没有时间好好和父母聊天了吗？

身边的朋友大多被父母这般抱怨过，数小然最惨。她爸更年期，脾气暴躁，每次回家，只要她一低头看手机，准得被骂一顿。偏偏她的工作是新媒体运营，越是逢年过节，越是要贴合热点，和网友互动。一来二去，她倒有些害怕回家了。

去年，小然她爸生病，她请了假回家照顾。晚上她喂她爸吃了药，又安抚了她妈，再回自己房间看书。过了一会儿，她起身去厕所，经过爸妈的屋子，发现两位老人睡得挺香，却忘了关灯，忽然觉得心头特别难受。再上班，她和我说：“其实，想一想，我们还能陪伴父母多长时间？真的，这次我爸生病，我妈话都少了。直到他慢慢好了点，我妈才又眉开眼笑的。能在来得及的时候，和父母聊聊天，真是件美好的事情，比自己去远方感觉温暖多了。”

网上有一道计算题，问了网友三个问题其中一个是：如果父母能健健康康再活30年，你们可以相伴多长时间？

经过计算，如果和父母住在一起，假设每天能有4个小时的时间和父母待在一起，每年大约可以陪伴父母1460个小时。但如果在异地工作，算上各种假期，再减去串亲戚和朋友聚会的时间，真正和父母坐下来好好说话的时间大约只有24个小时，30年也不过只有720个小时，差不多是一个月的时间。

随着年龄的增长，父母的记忆力会下降，视力会越来越差，甚至被各种疾病缠身。父母养育我们长大成人，从未向我们索取过什么，如果不能每天陪伴在父母身边，至少在和父母打电话的时候耐心一点。我常嫌我妈唠叨，我妈从不抱怨，被我说得不高兴了，最多回我一句：“现在你还能听我唠叨，等我身体不好了，你想听我唠叨都听不到了。”每次她一这样说，我的心头就像被针扎了一下，莫名地想哭。如果有一天，父母连话都说不利落了，那时我们会不会想念他们的唠叨呢？

不要等到失去时才后悔，也不要等到来不及的那一天，才想起父母曾为我们做过的那些事情。

电影《怦然心动》中，朱莉爬到高高的梧桐树上，第一次用一个全新的视角看到了与她生活在同一个世界的人们，她可以在梧桐树上坐上好几个钟头，安安静静地欣赏这个世界。一天，梧桐树被施工工人砍掉了。朱莉非常难过，哭了两个星期。

她的父亲为了让她重新快乐起来，便为她画了一棵一模一样的梧桐树。此后，朱莉每天看着画中的梧桐树，才渐渐重拾了快乐。

我们努力工作，是为了实现梦想，也是为了赚更多的钱过更好的生活，让自己过得好，也让父母过得好。可是，也许父母真正想要的，只是我们的陪伴。在他们看来，和孩子聊天，便是这世间最美好的事情了。这般简单而纯粹的美好，我们理应同父母一起享受。





爱你的闺密，像你们刚相识那样

闺密，是个频登微博热搜榜的关键词，而在现实生活中，有三五闺密的姑娘却并不是很多。其实，姑且不论闺密与朋友之间有什么区别，只说两个女人成为闺密的可能性，便已微乎其微。

女人的心思太过细密，一点点微妙便能激起心头无数想法，千回百转，却转不过这人世百态。《甄嬛传》里，沈眉庄对比她更出挑的甄嬛说：“嬛儿，从小我们就在一处，我知道自己才不如你、貌也有距，便立意修德博一个温婉贤良。你攻舞艺，我便着琴技，从来也不逊色于你的。后来一起入宫，你总和我相互扶持，即便皇上现在不宠爱我了，我也不曾嫉恨你半分。”流潋紫写，眉庄说这话时神色游离。既是神色游离，想来心下已思绪良久，当是语气悠悠然然，说完又要有些许转折的。只是，眉庄的转折颇让我有些意外，她说：“可是不知道为什么，如今我看着你，总觉得我和你差了许多。你有皇上的宠爱、有温太医的爱慕、有嫂嫂可以常进宫来看你，你的哥哥也在皇上面前得脸。样样皆是得意的了。”她的声音愈发轻微，仿若风声呜呜，“可是我，却是什么也没有的。”话虽然幽怨，可二人到底是从幼时便一同玩耍的闺密，后来，也就在兜兜转转的后宫争斗中尽释前嫌，和好如初了。

甄嬛聪慧，沈眉庄也不差。她这话，道出了年轻姑娘的闺密情怀。

大凡年轻貌美的姑娘，往往总是忧心被更为出挑的姑娘抢了风头，良善一些的，便如沈眉庄一般，处处刻意避开闺密的长处，免得被人无端比了去。但同为女子，又好到日日相伴，难免不被外人拿来比较，从家世到事业、从容貌到才华、从婚姻到子女，大有不分出高下不罢休的势头。比度之间，难免会生出些嫉妒之心，进而愤愤不平，甚至滋生算计之心。人言“三个女人一台戏”，女人多的地方，烦心事也多。看客看得热闹，个中的曲折与辛酸，只有当事人才明白。我想，闺密之间那些说不清道不明的情绪，便是在这嫉妒中一点一点发生的。

这不是谁的错，哪个姑娘天生不敏感？真正神经大条的姑娘多半是成长的路上被伤透了心，一点一点吞了泪水，生生把自己的心磨钝了的；又有哪个姑娘年轻的时候不骄傲？就算没有一颗女王心，也有一颗公主心，或是粉红色的少女心。

大凡闺密之间曲折不断的，总是发生在年轻的时候。年轻时，我们无畏、我们冲动，满满的冲劲里少了几分被岁月砥砺后的宽容与体贴，占有欲让我们嫉妒闺密与其他姑娘过从甚密的交往，自负则让我们嫉妒闺密在一些事情上意外的好运，甚至嫉妒闺密在某个领域取得的成就，忽视她所付出的努力。无论哪一种感情，但凡缺失了宽容，不再有体贴，都很难维持。

反观年纪稍长些的女子，她们经历了太多风雨，活得更加明白通透，明白唯有女人才能给予女人最需要的、分量刚刚好的感动，这是男人代替不了的情谊。她们大多同闺密保持着良好的感情，如同久处深深宫闱的甄嬛与沈眉庄，相见时云淡风轻地逛街、看电影、喝咖啡、聊聊天，聊最近读了哪本好书，也聊同老公之间的感情，一旦谁遇着了难事，另一个必定会倾力相助。

在相同的高度，把不同重量的物质一同抛下，它们会同时着地，这是伽利略在1850年发现并证明的科学定理。不知如果伽利略活到现在，会不会知道一个落榜的姑娘和一个失恋的姑娘相遇，会一起做些什么。电影《亲爱的伽利略》，对这个假设给出了答案：一起出逃。

在电影中，失恋的姑娘叫小绵，落榜的姑娘叫小樱，同样失意的她们一拍即合，决定离开泰国，去欧洲看一看新的风景。她们的足迹遍布伦敦、巴黎和威尼斯，如愿以偿看到了不同于往日的新奇风景，却也经历了一些曲折的事情，比如忽然发现身上的钱可能不够花了，再比如找份工作反倒被骗了之类的，等等，都是些刚刚步入社会一定会经历的小事情。两个姑娘都是年轻又好看的姑娘，她们不完美，却也难得地懂得如何维系一段闺密情。

小绵总会乱扔臭袜子，永远不会刷碗，和小樱在一起的时候，总会说她喜欢的男生，没有和小樱在一起的时候，又会同别人讲她的坏话，说她根本没有那么在意自己。可是，当小绵被小樱牵连，被遣送回国后，小绵仍然原谅了小樱，就像我们年少时轻而易举地原谅了那个上课和我们传字条、聊天的朋友。小樱回国那天，在机场密密麻麻的人群中，看到了一个特别的牌子，上面写着“想念朋友的请举手”，举着牌子的人，正是她十分想念的小绵。

贾平凹写：“朋友是磁石吸来的铁片儿、钉子、螺丝帽和小别针，只要愿意，从俗世上的任何尘土里都能吸来。”他愿意交朋友，认为朋友应当多多益善，要生活就不能没有朋友，“因为出了门，门外的路泥泞，树丛和墙根又有狗吠”。闺密，可以是我们的悲剧，也可以是我们的喜剧，是喜是悲，全在我们一念之间。没有人不想要快乐，对于不想孤独行走在这个世界上的我们来说，获得快乐最简单又最曲折的方式便是爱你的闺密，像你们刚相识那样。

那时，她是坐在我们身边一起读书、一起聊喜欢的男生的闺密，以后，她将是陪伴我们走过无数日夜的闺密。尘世中，千帆过尽，幸好当初遇到她。





如果你喜欢乖，就开心地做一只乖刺猬吧

在电视剧《芈月传》中，从幼时起便温婉良善的芈姝公主可谓是一个乖乖女。乖巧、懂事、有礼貌……所有乖乖女的特性芈姝一样不缺，便是与亲王成了婚，做了人妻，也只是升级成了一个“乖乖妇女”，墨守成规、思慕夫君、相夫教子。都说她与妹妹芈月斗，是输在了命上——任谁与自带主角光环的霸星斗，都是斗不过的，我却觉得，即使芈月不是霸星，她也一样会输。

因为她太乖。

有人长成乖乖女的模样，是因为家中的教导。父母认为女儿应当乖巧可爱，女儿便顺从地长成了听话乖巧的模样。芈姝的乖却极为不同，她是打从心底喜欢自己乖。

她是天生的公主命，不需要像芈月那样浑身带刺与这个世界抗争，只要循规蹈矩，就能得到自己想要的一切，好吃的食物、好看的衣服、昂贵的首饰……她喜欢这个与世无争、单纯无忧的自己，心甘情愿做一个乖乖女，去饰演上天赋予她的高贵身份。

直到她与芈月一起嫁给秦王，我才发现，原来这个乖乖女也有自己的底线：与心爱的男人相依相守、相爱到老。便是自己心爱的妹妹芈月，也不能随意染指。

战国，是绝对的男权社会，在战国时期的后宫中，唯有依附男人才能活得好。楚国公主与秦国王后的身份可保她性命无虞，却不能保证她一定能够被秦王爱慕。能够相依相守已是难得，相爱到老于芈姝和那个时代的女性而言，确是种奢望。

芈姝生平第一次被难倒了，她再乖，也不能被爱。当她最盼望得到的那份爱慕被自己的妹妹芈月轻而易举得到的时候，我仿佛看到她周身长满了坚硬的刺，心底有隐而不宣的决绝：任你是谁，只要触碰了我的底线，便不要怪我刺得你血流满地。

可她的对手是芈月，周身满是阳刚之气，只要给她一点阳光，她就能在这世界的任何地方顽强地生存。在草原，她能驰马纵横；在后宫，她也可以掌控朝堂之事。芈月的手腕远在芈姝之上，纵然芈姝已经从乖乖女变身成一只浑身带刺的刺猬，也输得一败涂地。

不是她的刺不够硬，而是她始终无法开心地做一只刺猬，所以出手不够致命。说到底，她是输给了自己的良善。

很多姑娘活得像只刺猬，在任何情况下，都能清醒理智地思考问题，做出正确的选择，获得最大的利益。而乖乖女则天生善良，成长轨迹往往一帆风顺，单纯的性格导致她们常常纠结，纠结自己要不要做一只刺猬守护自己的底线，也纠结要不要背叛自己的情感和道德，去谋求自己想要的结果。

妙莉叶·芭贝里在她的小说《刺猬的优雅》中塑造了一个特别的女人：勒妮。

她长得不好看，看起来也不再年轻；她的职业是门房，与许多优秀的姑娘住在同一栋楼；她常常在包包里放一本哲学类书籍，以便在方便的时候阅读；她喜欢的作家是司汤达和托尔斯泰，虽然有着充沛的情感和细腻的内心，却故意在人们面前表现出无知的样子。

很多文艺女青年都或多或少地从勒妮地身上找到了自己，她有一点小忧伤和小孤单，也有一点小小的悲观。这些难以言喻的小情感造就了独特的勒妮，她浑身是刺，坚不可摧；她看起来常常封闭自己，却在无人之境，为自己找到一处可以藏身的小角落，优雅地褪去周身的刺，温柔地为自己，也为真正爱自己的人而绽放。

妙莉叶·芭贝里将这种状态称为“刺猬的优雅”，这是一种很乖的刺猬。做一只“乖刺猬”不需要背叛自己、不需要用所谓“丑陋的行径”去谋求自己想要追求的一切，是我们在这个混乱无序的世界中保护天性纯良的自己的一种方式。

看起来高冷，其实内心善良乖巧；渴望被爱，也害怕被伤害，我们不冷漠，也不绝情，谁能给我们信任与爱，谁就能看到我们最柔软的心。

时光无情，却也深情，生与死挣不脱时光的长度，善与恶也逃不掉时光的审判。如果你喜欢长长久久地乖下去，就开心地做一只乖刺猬吧。不要为了适应这个世界为难自己，在该对抗的时候竖起浑身的刺，纵然会输，也要守住自己的底线；在该温柔的时候蜷缩起柔软的身体，敞敞亮亮，勇敢去爱。





在不那么美好的世界里，美好地活下去

“生活不只眼前的苟且，还有诗和远方的田野。”高晓松这句话道出了无数文艺女青年的心声。世界再大，对于普通如你我的平凡人来说，也大不过一个地球——七大洲四大洋，外加同一片天空、同一个太阳和月亮而已。走得越远，看到的风景越多，就越能凸显我们平凡生活的无趣。真的，这个世界其实并没有我们想象的那么美好。

我们喜欢好看的颜色、热闹的街市、美丽的风景、好吃的食物、好听的故事、漂亮的姑娘和俊俏的汉子，不喜欢糟糕的一切。在一个并不是“非黑即白”的世界中，却有着“非好即劣”的明确标准，真让人觉得沮丧。

不知道从什么时候开始，工作变成了生活的全部，有钱的老板说什么都对，像机器人一样工作的我们，都患上了“星期一综合征”，好不容易有空和朋友聚会，却不约而同一起发泄不满，冲动消费，连到SNS社交媒体上抱怨一句都有不认识的人来“指点”一二……这个世界分明有很多事情是需要改变的，好不容易鼓起勇气想要改变，却发现自己竟然不知道要向谁提交改变规则的申请。

其实，正是因为这个世界不如我们想象中那么美好，作为世界一员的我们才要更美好地活下去。当人类一点一点变得更加美好，总有一天，这个世界会如我们想象的那般美好。

北京的地下室，承载着无数普通人的梦想，也容纳着无数平凡人的辛酸。这里没有明亮而充足的光线，居住环境潮湿而憋闷，聚集了大量外地来京务工的“蚁族”。

但在北京，也有一处美好的地下室。在居住区外，你可以找到书屋、咖啡馆、理发店、健身房和私人影院。这个原本也如同北京许多地下室一样暗无天日的地方，由于一个偶然的契机，被一个美好的人改造成了美好的地方，进而改变了许多人的生活，让他们看到了一个更好的世界。

改造这个地下室的人叫周子书。大约十年前，他毕业于中央美术学院，进入中国美术馆工作。工作期间，他看到一位大妈来到中国美术馆，进了厕所便开始洗菜。比起感受艺术的美好，忙于生活的人们似乎更加务实。

下班后，一个老同志推着自行车回家的一幕又映入了他的眼帘，那个瞬间，他决定不要这样过一辈子。这个决定，改变了他的一生。

他用了10天学雅思，通过考试后，到中央圣马丁艺术与设计学院开始了他的留学生涯。

在异国，周子书无意间从一则新闻联想到了北京的地下室，决定要为“蚁族”建造一所图书馆。在图书馆，“蚁族”的生活不再是白天与黑夜，他们可以晒太阳、可以看日落，也可以在日光下读书、学习或者寻找志同道合的伙伴一起创业，成为自己想要成为的人。

说干就干。回国后，周子书发现这样图书馆已经有了。只是图书馆十分冷清，几乎没有人光顾。需求决定一切。想要改变“蚁族”的生活，就要知道他们的需求到底是什么。

怀着这个想法，周子书以设计师的身份住进了北京的地下室。在地下室，他帮人们扫地，与人们聊天、吃肉，在交流的过程中，他发现地下室之所以不够美好，是因为人们没有把这里当成家，谁都不想在这里长久地住下去，如果可以把地下室改造成“蚁族”想象中的家的模样，人们的生活就可以变得美好起来。

同时，周子书还得知，很多“蚁族”在来京务工前，没有机会接受良好的教育，只能做最辛苦的工作，赚很低的工资。尽管他们也有着改变现状、去做自己喜欢的事情的梦想，却苦于没有人脉，无法得到工作机会。

于是，他便从“扩展职业发现的可能性”这一“蚁族”群体最大的刚需着手对地下室进行了改造。利用生活中随处可见的晾衣绳，周子书做成了一道墙，在墙的两边分别手绘了中国地图，一边是住在地上的人，另一边是住在地下的人，并写了一张可能会改变人们命运的字条：“我是谁，我会做什么，我希望学习什么。如果有人想跟你交换，就会拉着晾衣绳固定到你的位置。”

通过这种方式，地下室渐渐有了家的模样，越来越多的人来到这里打卡，希望能够实现梦想。周子书备受鼓舞，他梦想着把更大的地下室建成一个让“蚁族”实现梦想的美好社区。这一想法得到了政府、投资商和专家、学者的支持。周子书成立了地瓜社区，最终为“蚁族”打造了一个美好的生活家园，他们在地下室阅读、交换技能、健身、娱乐，在不那么美好的世界里，美好地生活着。

有人说，心灵鸡汤把这个世界描写得太过美好，以至于人们忽略了这个世界丑陋的一面。是的，这个世界没有那么美好，人性也比我们想象中复杂得多，但我们不能因为这个世界不够美好，就不去直面它黑暗的一面。

尧十三的歌曲《二嬢》唱了一个疯癫流浪汉追求寡妇不成的故事，歌曲中的流浪汉是尧十三亲眼看到的一个人物。那天，他在街上闲逛，对面有墙，墙上有字，写的是：“城市让生活更美好，墙下有人，人躺在地上。”

天很冷，流浪汉只穿了件短袖。在一次采访中，尧十三说这个流浪汉“是被时代伤害的人”，也说“人是不可能彻底绝望的，总得生活下去，最后自己得给自己安慰，没事没事，这个世界还是好的”。

村上春树写：“我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界可以变得温存和美好。”这个世界曾让我们深深绝望，这个世界也让我们赖以为生。无论是为了这个世界，还是为了我们自己，我们都要美好地活下去，如果有能力，便做一颗闪闪发光的星，照亮这个世界的黑暗。

愿世界更加亮堂，也愿每一个夜归的灵魂，都能找到回家的路标。


第七章 谋爱之前，要了解爱





爱便爱了，散便散了。不猜忌，亦不诋毁。


好姑娘受得了宠爱，也禁得起离别。






你那么好，为什么没有人爱

小昭不是《倚天屠龙记》里的小昭，是我们院张阿姨家的“三好”女青年。

所谓“三好”女青年，就是人好、工作好、人品也好。能做到这“三好”的女青年，小时候多半是妈妈嘴里的“别人家的孩子”。

小昭也是。

她不是那种很好看的姑娘，她的美是妈妈们中意的那种美，小家碧玉，斯文秀气，低调含蓄。她皮肤很好，白里透着红，再普通的衣服穿在她身上也温柔得发光。我妈常常看着我一晒就黑的皮肤，说“你看看人家小昭，从小就知道夏天涂好防晒霜再出门，一年四季都水灵灵的，穿什么衣服都好看”。

彼时我正读高中，小昭是高年级的学姐，她成绩一般，却也很受老师喜欢，常说她说话做事有条理、情商高，是个有前途的姑娘。以后有没有前途，当时我是看不出来的，不过她确实是个情商高的姑娘。在大院，她和每个人都相处得很好，男女老少都喜欢她。在学校，她不仅能跟学习好的女生玩到一起，学习不好又淘气的男生也从来不欺负她，甚至愿意保护她。

小昭读大三那年的暑假，带了一个男生回大院。男生长得很清秀，高高瘦瘦的，看起来和她很般配。我们都以为男生是她男朋友，她红着脸，说他喜欢她寝室的姑娘，并不是她男朋友。和她回大院，是要一起准备考研的事情。

她这么说，我们便这么信了。

后来，小昭研究生毕业，找了一份相当好的工作，带回大院的男生仍旧只有那一个。理由换了又换，诸如一起写论文、一起找工作、一起做项目，能用的理由全都被她用了一遍，谁都看得出来她喜欢他，但是这么多年，两个人就是没有在一起。

那男生来大院的次数多了，和我们也慢慢熟起来。有替小昭着急的姑娘偷偷替她打探男生的心意，他倒也坦诚，说小昭很好，我和她待在一起也很舒服，但少了点感觉。

少了点感觉。这话听着很耳熟，是渣男和姑娘暧昧不清的常用理由之一，但我相信，那男生说的是实话。小昭是好，好到没有缺点，也好到男生爱不起来。

张阿姨管束小昭极严格，读大学前，不许她穿无袖衣服，也不许她穿超短裙，她若敢超过10点回家准免不了挨揍。好不容易高中毕业，小昭有了穿衣服的自由，又被教育不许随便交男朋友，有了喜欢的男生要带回家给她看看，生怕小昭被不好的男生拐走骗了。

小昭听话，从没让张阿姨失望过，却硬生生出落成一个妈妈们喜欢的姑娘。她说话得体、穿着有度，只是没有自己的特点，少了点性感，也少了点张扬，仿佛一眼可以看到她年老以后的样子。

“有时候，我也想说服自己跟小昭在一起。”那男生说，“我爸妈都挺喜欢她的。但是不能因为我爸妈喜欢她，我就娶她，和她过一辈子。这对我们俩都不公平。而且，大概没有哪个男人愿意跟一个这么多年除了容貌改变，一点变化都没有的姑娘结婚吧？”

小昭很委屈。用她的话说，就是：“我单纯、温柔、努力、听话，我用力去符合大家心里对好姑娘的标准，为什么没有人来爱我”。

这个世界并不缺好姑娘，缺的是能够让人放在心上的姑娘。

有的姑娘不胖。可是，当满世界都是努力锻炼，发誓甩掉蝴蝶臂、水桶腰、扁平臀的姑娘时，她忽然感到一种压力，为了让自己保持“足够好”的标准，也加入了健身的行列。每天在健身房挥汗如雨，一边忙着运动，一边惦记着自己定下的其他目标：要学好语言，去见识更好的世界；要读完手头那本心理学的书，学习怎样让别人觉得和自己相处的时候感到更舒服……

姑娘，醒醒吧。全世界都是努力让自己更好的姑娘，想要被人爱慕，你首先要爱自己。

许多年前，宋美龄以一段简单直白的文字描述了那个年代的中国女性：“到中国来游历的人，他们脑海里总特别保留着两种不同的中国女性的图画，一幅是刚进中国口岸时所看见的许多以船为家的妇女，她们使着劲、淌着汗，驾了一叶小舟，做我们所谓的摇橹工作；另一幅是登岸后看见的现代女性，她们礼貌娴雅，不仅服饰美好，还能在社交场中应对得宜，使满座生辉。带着她们的才干和勇敢，进入了以前只有男性效力的职业与经济的圈子。”你看，无论什么年代，如果没有自己的特点，纵然你足够美，也足够好，也只是某一个女性群体中的一个。

所有的爱情，都始于我们大脑分泌的多巴胺。你无法让喜欢的人体验到那份独一无二的快乐与幸福，怎能让他对你动心？对于谋爱路上的姑娘来说，最可怕的事情不是自己不够优秀，而是你像小昭一样已经足够好，但是就让人无法感到你与别的姑娘有什么不一样的地方，所以，你在他心里只能是“好姑娘”这个群体中的其中之一，而不是万中之一。

人无完人，何必苛求自己去符合人们的标准？与其处心积虑让自己活成他人喜欢的样子，不如真真正正地爱自己一场。

电影《祈祷·美食和恋爱》中有句台词，说“你环游世界得到心灵的平衡，但你以为你找的心灵平衡是为了什么？平衡不是让每一个人都爱你，而是先自爱”。爱自己的姑娘，不一定是人群中最耀眼的那一个，也不一定是最优秀的那一个，但她不会依赖他人，也不会霸占他人，她会遵从自己灵魂的意愿，做让自己快乐的事情。如果你不胖，大可不必浪费时间去减肥；如果你的工作已经足够忙碌，在学习语言去见识这个世界之前，最应当做好的事情是让自己休息好……无论在灿烂的春日，还是飘雪的冬天，爱自己的姑娘永远春风拂面，容光焕发。她们清清楚楚地了解自己，知道自己的优势是什么，也不惧怕在人前暴露自己的缺点，不会为了让别人高兴而盲目迁就，束缚自己的个性。

如果爱情也有先来后到的规则，那么这规则一定是先自爱，而后爱人。爱自己，从什么时候开始都不晚。爱德华八世心甘情愿为年过四十的沃利斯放弃王位，许戈辉与丁健在开普敦重组家庭时已经37岁……年龄不是横亘在真爱中的一道桎梏，只要你愿意，今天就可以尝试着爱自己。

姑娘，你那么好，必然值得有人用心疼爱。





爱要大声说出来

电视剧《金枝欲孽2》中，淳太妃钮钴禄·宛琇是钮钴禄·如玥的妹妹，两人在剧中相爱相杀，大飙演技，剧迷看得过瘾，好评颇多。相对而言，比起饰演钮钴禄·如玥的郑萃雯，我们对饰演钮钴禄·宛琇的伍咏薇似乎都不那么熟悉。其实，伍咏薇初入娱乐圈时，是最上镜亚洲小姐，脸上满满的全是胶原蛋白的美好。

那年，她才20岁，年轻又幸运。拍的第一部剧是《银狐》，饰演颜如玉，角色讨喜，扮相可人，足够成为被粉丝喜欢的理由。那时没有现在流行的“粉丝经济”，演员红不红，公司有没有雪藏占据着相当大的原因。只要公司不雪藏，演员又颜值与实力俱佳，几乎没有不红的。她仿佛被幸运之神一直照顾，一路开挂，没有经历过被公司雪藏的打压，无论是《天地男儿》中的罗惠芳，还是《大唐双龙传》中的傅君婥，她都征服了不少观众，给影迷留下了深刻的印象。

同样令人印象深刻的，还有她一波三折的爱情。

伍咏薇是爱情大过天的港女。她与第一任丈夫翁江培是典型的一见钟情，他足足年长她30岁，但在爱情面前，年龄又算得了什么？对于女性来说，最幸福的事情不过是嫁给深爱的他，你负责美，他负责夸你的美。被幸福包围的伍咏薇幻想着将幸福延续到永远，就算生命短暂，看不到海枯石烂那一日，能够一生相伴也是幸福的。

然而，天不遂人愿。在伍咏薇嫁给翁江培仅仅13天后，翁江培不幸猝死。事发突然，新婚的幸福人妻不得不在23岁的年纪里，就做了寡妇。

人言世上两类女子是非多，一为“寡妇门前是非多”，二为“人红是非多”。新婚丧夫，又是娱乐圈中的明星，是非自然是躲不开了。或许伍咏薇已经做好心理准备，被人冠以“克夫”之名，但她不会想到，因为翁江培的遗产问题，自己在未来很长的时间里，要过一段不同于往日的生活。

负面新闻铺天盖地般袭来，年轻的伍咏薇无法面对突如其来的不幸。她睡不着觉，心痛的夜晚，她夜夜笙歌。一段时间后，伍咏薇厌倦了这种糜烂的生活，她决定要换一种方式好好生活下去。

那一年，伍咏薇30岁。从戒烟开始，她跨过一道又一道坎，努力让自己变得更好，至少更健康一些。幸运的是，尽管经过许多不幸，伍咏薇仍然相信爱情，她曾在一次采访中透露，如果她爱上一个人，就会主动同他说出来。在爱情中，幸运不是你喜欢的人，碰巧也喜欢你，而是两个相爱的人中，有一个人敢主动说出自己的感觉。

伍咏薇便是那种敢把自己的感觉主动讲出来的姑娘。她是下定决心重新活一回的人，期待爱情，也敢于争取爱情。她喜欢的那个男人叫练海棠，两人的红娘是黎姿。相识当天，他们便发现彼此喜欢同样风格的音乐和电影，第二天，他们便开始了约会。

半年后，伍咏薇毫无悬念地嫁给了练海棠。

她有她的爱情故事，你也该有你的幸福人生。爱，是一种无法由其他任何感情来替代的感觉，只有和自己深爱的人在一起，才能闻到幸福的花香。深夜买醉的姑娘总在疑惑，这世界上的爱情有成千上万种模样，为什么最倒霉的一种偏偏会发生在自己身上。

什么是最倒霉的爱情？

人类的爱情囊括了世间万象，这世间，有平淡如水的夫妻、有相爱相杀的畸形虐恋，也有单纯懵懂的纯情单恋。而最倒霉的爱情，不是两个相爱的人无法相知相守、相伴一生，而是两个相爱的人明明有机会白首到老，却都矜持着不肯表白，白白错过了此生至爱。你不知道明天和意外哪一个先来，但你可以决定今天要不要大声对喜欢的人说出你的爱。

“万一他拒绝我怎么办？”

“他不喜欢我，我们是不是连朋友都做不成了？”

“会不会是我自作多情，想太多了呢？”

“唉，我又不够好，表白多半会失败吧……”

爱情没有任何条件，当我们爱上一个人的时候，不会因为他有缺点而放弃他，也不会因为他不够优秀而改变自己的心意。你看，爱情不是三五七十一，喜欢最好的那一个，我们喜欢的，往往是最合心意那一款。如果他也同样爱你，一定也不会因为你不够好而拒绝你。我们那么努力地去谋生，理应拿出一点勇气来谋爱。

就算被拒绝，也没什么大不了。爱情的美妙啊，是勇敢的人才能尝到的滋味，我们身边那些令人艳羡的爱情，没有一桩是轻轻松松谋来的，如果连同喜欢的人讲出自己的感觉都不敢，那么在未来漫长的谋爱路上，你们要如何携手共进？别说为什么男生不主动，爱情中并没有规定一定要男生主动，也不要顾虑如果你先表白，他会不会不珍惜你，没有一个男人不想对自己喜欢的姑娘好。

爱，要大声说出来。我知道你一个人可以活得很好，但请你相信，两个人可以活得更好。





成年人的猜忌，像小孩在纸上画的圆圈

成年人的猜忌，像小孩在纸上画的圈圈，纸上五颜六色的圆圈全是成年人在爱情中的假想敌。圆圈越来越多、越来越粗，总有一天，会让你们的爱情失去原本的色彩。

每隔一段时间，明星离婚、出轨的传闻就会占据微博热搜榜。最近的，是何洁离婚、林丹出轨，稍远一些的，是王宝强离婚……而“周一见”的文章出轨仍历历在目。

每当出现类似的新闻，SNS社交应用便会成为“再也不相信爱情了”的重灾区。爱情，本就是薄如蝉翼、脆薄如纸的存在，我们没有必要因为他人那段有瑕疵的感情而对爱情失望，说到底，好的爱情和坏的爱情，我们无法替别人体验，别人也无法替我们体验。自己的爱情，终归要自己体验、自己做主。要不要信任陪在我们身边的那个人，也是我们自己说了算的。

木心写：“记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句/是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了/人家就懂了”。

我想，无论在什么年代，好的爱情便如先生所写，两个人彼此相知又相爱，可以融为一体，也可以独立为人，舍得给对方这世间最真挚的爱，也敢给对方最高级的自由——信任。

他是《马男波杰克》中最温暖的人，他是花生酱先生。他有一个拼命想要证明自己足够优秀的妻子，叫戴安。戴安胆子很大，为了成为自己想要成为的人，一个人跑到战地去做采访。倒霉的是，戴安受骗了，她被挫折狠狠地撞了下腰。

回来以后，戴安小心翼翼地缩在自己的“龟壳”里，逃避着现实，不敢回家，也不敢告诉花生酱真实的情况。她假装自己身在战场，以战地记者的身份和花生酱通电话，却在餐厅意外地遇见了花生酱。

这真是件尴尬的事情。

不只尴尬，还很危险。

“世上有那么多的城镇，城镇有那么多的酒馆，她却走进了我的酒馆。”在现实生活中，并不是所有偶遇都像电影《卡萨布兰卡》那样充满诗情画意的。如果男女主角是两情相悦的有情人，自是好事一桩；可若是刻意隐瞒对方又碰巧遇到，实在不能不让人产生联想。

TA说TA工作很忙，没空和我约会，怎么有空和别人一起吃饭，还笑开了花？

TA明明应该在另一个城市忙着谈项目、签合同，怎么会出现在这里？

TA不是已经和那个姑娘断了联系吗？怎么两个人还坐在一起？

……

在爱情中，人类的脑洞无比丰富，我们以为会在初春遇见的那个人，竟然在冬日的餐厅和别人无比亲密，实在让人气恼。

之所以气恼，是因为我们往往不知该怎么处理。走过去大吵大闹，实在有失体统，可若忍气吞声，又委屈了自己。

到底应该怎么办？

花生酱为我们提供了一个良好的可参考的版本。

他看到戴安，愣了一下，却没有走过去。仅仅只是站在原地，用手机给戴安打了一个电话，说：“戴安，你知道家里电池放哪儿了吗？遥控器没电了。”

戴安继续假装她身在战场，让花生酱在抽屉里好好找一找。花生酱想了想，说：“我找了，但是没找到，你回家帮我找找电池吧！我知道你的工作很重要，回家的路很漫长，但是我真的需要你，我觉得你该回家了。”

心里五味杂陈的戴安听到这句话，忙顺坡下驴，表示如果她现在马上动身，当天晚上就能回到家。

花生酱很开心，说：“太好了，我爱你。对了，你知道吗？我在餐厅看到一个女孩，长得好像你哦！

每个人都有难以言喻的苦衷，不是每个人都能像花生酱一样，对爱人信任到“有些事你永远不必问”。这般难得的信任，让人感动，也让人珍惜。

在决定和花生酱结婚的时候，戴安说：“我从没想过我会结婚。把自己的余生都交给另一个人，真的很奇怪。你怎么知道将来会如何呢？但是我又意识到，有不确定的因素没关系。有时候，人只是需要点信心而已。花生酱先生，我想跟你一起拥有这份信心。”

爱情是世界上最古老、最难以解答的谜题，马尔克斯在《霍乱时期的爱情》中写尽了爱情所有的面貌，从初恋到黄昏恋、从暗恋到婚外恋、从地下情到一夜情、从精神之恋到情欲之欢，应有尽有。其中有一段关于爱情的对话，我印象极深。

男主问他的一个情妇，说究竟哪一种状态是爱情，是床上的颠鸾倒凤，还是星期日下午的平静？情妇的答案是，灵魂之爱在腰部以上，肉体之爱在腰部以下。

腰部以上，有人类的心脏。片刻的情欲之欢自然无须走心，而灵魂之爱唯有走心才能长久。走心地爱、走心地付出，也走心地信任、走心地接纳。

人类喜欢狗狗，从狗狗身上找寻难能可贵的爱与信任、与忠诚，却往往忘记去信任最应当信任的人。谋爱路上，谁没经历过几次伤害与背叛？这个世界本身已经充满了猜忌，如果你爱他，请不要用猜忌来伤害他。

信任，比猜忌容易得多。

美国在实行性解放后，婚姻的忠诚度越来越高，婚姻的质量也有所提升。信任一个人，包容他“不想说的秘密”，远比疑神疑鬼去猜忌更能保护本就脆弱的爱情。

信任不是装傻充愣，猜忌也不是保全爱情的万全之策——没有人想在爱情中受伤，也没有人真的想让自己的猜忌成真。每个人都要满满的幸福，然而幸福的定律因人而异，世界上没有任何一条规则能够确保我们一定可以获得幸福，只有许多避免让我们不幸福的法则，不猜忌便是其中之一。

你已成长到如此强大，又已修炼到如此勇敢，别让猜忌毁了你本应长久的爱情。





家是牢狱，却让人心甘情愿将自己囚禁

他是一个囚犯，已经服刑近十年。

他的家人和朋友以他为耻，不愿与他联系，于是，监狱生活中难得的“通话时间”令他十分尴尬——他总是不知该给谁打电话。

一次，他编了一个号码，怀着惴惴不安的心情打过去，接电话的是个年轻的姑娘。她说话的声音非常动听，他听得出来，姑娘对他有着戒心，说话的语气也很敷衍，但常年的孤单，使他在那个瞬间爱上了与她通话的姑娘。

他默默地记下了这个号码，一到“通话时间”就给心爱的姑娘打电话。姑娘很善良，在得知他的情况以后，每次都和他聊两句，鼓励他重新做人。一次，他给姑娘打电话的时候，碰巧姑娘的工作获得了老板肯定，心情很好，便与他聊了很多生活和未来的话题。当他不得不因为时间关系说“我该挂电话了”时，姑娘第一次对他产生了恋恋不舍的感觉。

后来，姑娘不但一直与他保持着联系，还到监狱去看望他。他们的关系持续升温，在他获得减刑出狱的那一天，姑娘成了他的女朋友，如今，他们已经有了一个可爱的宝宝。

这个让我感到不可思议的故事是我在网上读到的，并非由于故事的男主角是个囚徒，才让我产生了这种感觉，而是这个故事发生的地点，让我想到了一个已经结婚七年的朋友对家的比喻。她说：“家啊，是监狱。你去工作也好、去旅行也好，都是忙里偷闲的散心。结束了，又要回去和同一个人过日日重复的日子。”

简而言之，即家是牢狱。

钱锺书在《围城》里写道：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。”一语道破爱情与婚姻的不同状态，没有雷同的爱情，却有雷同的日子。总有人欢呼雀跃以爱之名拉着喜欢的人，一起走进爱的监狱，囚禁彼此的自由，也囚禁彼此的年月，然后，在经年的囚禁中，蓦然发现只有彼此的世界也不是那么有趣。

多少人以爱情或夫妻的名义，要求喜欢的人在固定的时间回家、吃饭、睡觉。如果这种程序化的生活方式，真的可以让两个人长长久久地相爱，我想，爱情中就不会有那么多出轨和劈腿了吧。事实上，一段感情中最为致命的危机，不是生活正在经历的风霜雨雪，也不是有人变心，而是甘于让爱情流于平淡——在如水的岁月中，当相爱的两个人都以为在一起是一件理所当然的事情时，危机便会悄然而至。

理所当然，是你下班后一定要回家吃饭、是他的工资条一定要给你看，也是你们无论做什么事情，都要让对方知道。这样的爱情，真的是你想要的那一种吗？

许多情侣没有日复一日的争吵，也没有第三者插足，却在毫无预兆中忽然各奔东西，脸上带着一点淡淡的悲凉。对，是悲凉，是对逝去岁月的悲凉，而非失去对方的悲伤，当你看到一个人脸上有这种表情的时候，能否想象得到，TA也曾是个爱情大过天的人，他们也曾为了对方，心甘情愿将自己囚禁。

所以啊，说起来，你能看到的天长地久，若非尚未挣脱爱情囚牢的无趣夫妻，便是筹谋生活、经营爱情的有情人罢了。

爱情是你爱他，恰巧他也爱你，而天长地久的爱情，则是你们都肯花费时间来经营的甜美果实，正如这世上所有的历久弥新，都需要悉心维护一样。

不婚主义的邓超娶了曾宣称不结婚不生娃的孙俪，两人将日子过得有声有色，从大银幕到微博一路撒狗粮，还生了两个萌娃。

除了我们常常看到的日常吐槽，他们也有很多相互照顾的时刻。夫妻俩曾一起参与《奔跑吧兄弟》，此前，邓超曾放话，说只要她敢来，我就敢撕她。大家都拭目以待，想看看这个直男如何手撕“娘娘”，却惊奇地发现，当“娘娘”真的出现了，邓超马上选择性失忆，不但忘了曾经说过的话，还对“娘娘”颇为照顾。在撕名牌的环节中，他也丝毫不顾及自己的形象，嘱咐工作人员转告妻子，让她务必小心。

两人都是在并不完整的家庭中长大的人，都曾对婚姻有过恐惧。孙俪在电视剧《玉观音》中的扮相清纯而倔强，我总觉得那正是她本来的样子，不轻易对他人妥协，也本能地抗拒着外人对她的照顾，生怕欠了人情。

邓超也是一样，《少年天子》中，他是深情而任性的帝王。情不知所起，一往而深。他固执的眼神深处，分明透着几分对爱情的不信任，然而再仔细看，又能看到他小心翼翼地期盼着爱情。

他们比任何人都清楚，如果想要天长地久的爱情，要勇敢、要全心信任，也要花费时间来经营，否则，甜蜜的爱情很可能像父母那一辈的婚姻一样，在平淡流年中毁于一旦。

邓超和孙俪都是知名艺人，平时工作非常忙碌，为了经营好爱情，孙俪悉心研究了养生料理，一旦有时间，便亲力亲为照顾邓超；邓超则牢牢地记住属于他们的每一个纪念日，再忙也不会忘记在七夕和结婚纪念日对孙俪深情告白：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到哪儿也去不了，我还依然，把你当成，手心里的宝。媳妇，六周年纪念日快乐，爱你。”这是他难得不耍宝的微博。

这份爱情很难不被我们羡慕，在这段长长久久的爱情中，他们的心满满当当，全是对方，就算爱情真的是牢笼，也是一处有趣的牢笼。

经营爱，才能拥有爱。经营好爱情，才不会被爱情束缚，才有可能获得真正长久的爱情。

两个人相处，要看清楚彼此的优点和缺点，既要包容对方的缺点，也要欣赏对方的优点。经营爱情，不能太勇敢，也不能不勇敢，唯有坚强到刚刚好的力量才能经营好爱情。

而温柔，正是这个世界中最坚强的力量。温柔地经营爱情，骄傲地爱、浪漫地爱、无所顾忌地爱，再长久地陪伴、长久地爱。





即使深陷爱情，也要保持独立思考的能力

知名模特孟广美爱得炽烈，却被前男友骗去近5亿港元。她以为他是投资失利，为了帮助他走出阴影，她陪他来到北京，花钱养他，即使他拿不出任何投资失利的证据，也依然相信他。直到他被爆涉嫌诈骗，她才如梦初醒。据说孟广美被骗的5亿港元中，有一部分是她母亲和弟弟的全部积蓄，为了所谓真爱连累亲人，自己也几乎破产，不禁令人唏嘘。

20世纪90年代末，“玉女掌门”杨采妮退出娱乐圈，与当时的男朋友邱韶智一起创业。结局我们都已经知道了：不但把几千万身家全赔了进去，男朋友也变成了前男友。如今，杨采妮再谈起这件事情，表示这是成长中的一种经验，她不后悔，并从这个过程中学到了好多。话，是坦然的话，但走出这段情伤，再回到娱乐圈打拼谋生，其中的艰辛与不易，也只有她最清楚。

张曼玉情路坎坷。早年间，她曾被爆委托当时的男朋友代为投资，结果被骗上千万港元。无独有偶，曾经的歌坛一姐毛阿敏在身陷逃税案时，男朋友带着她全部的钱出了国，一走了之……

男朋友劈腿，骗财又骗色，为什么姑娘们总也发现不了？

老公出轨，为什么妻子总是最后一个知道的人？

法国摄影家贝尔纳·弗孔说：“回顾我的摄影生涯，最强烈的感觉就是时间那种令人迷醉的美。一切都令人着迷，但一切在慢慢流逝。遭遇到美，为之狂喜，但同时它在离去。”这世界，能与时间成反比的，大概也只有爱情了。我们对一个人的爱恋，大多不会随着时间的流逝而减少。爱情似乎有一种神奇的魔力，再优秀再独立的姑娘，只要与深爱的男神在一起，就会沉沦到无法自拔，甚至失去自我，丧失独立思考的能力，以至于女性往往总会成为“最后一个知道真相”的人。

常听长辈们议论某个小辈，说她啊，哪儿都挺好，就是姻缘不好，被爱情冲昏了头脑，现在也过得不好。

仔细想想，这世界被爱情冲昏头脑的姑娘真是不少，客观来看，我们无法评价因为爱情而失去理智是好还是坏，毕竟爱情是人类所有感情中最古老又最强烈的一种，当年吴三桂冲冠一怒为红颜，也是着了爱情的道。但深陷爱情，如果不保持独立思考的能力，一味地为了爱情委屈自己、牺牲自己，便是盲目的爱，最终会被爱情所伤。

热恋中的姑娘，仿佛患了选择性眼盲症，对男神的缺点视而不见，假装和自己谈恋爱的人就是一个完美男神，他说什么便是什么，他做什么都没有错，宁可被骗也不肯怀疑他分毫，这样冲动的爱情，早晚会出问题。

爱情，美妙到无法言喻，也丝毫没有道理可言。凭你足够好，或是足够美，也可能会不小心遇见渣男。所幸，女人的直觉往往很准。在爱情中，我们有时会凭直觉感知到一些微妙的变化。这是女人的天性，即使他看起来和平常一模一样，也依然觉得他哪里怪怪的。

这时，我们应当像相信自己与生俱来的其他能力一样，相信自己的直觉，让自己冷静下来，慎重地思考。一时想不通就停下来休息，时间越长，不真诚的人越容易暴露出自己的破绽，让你看清他的真面目。同时，我们还要观察正在与你谈恋爱的男神，一旦发现他有任何言行不一的情况，就应当努力为这段感情按下暂停键，免得越陷越深，被人蒙骗。

杨老大是我大学寝室的老大，她年纪大，胆子也大，无论做什么事情，永远一副雷厉风行的样子。这样的姑娘，放在今天当被尊称为“女汉子”，但我上学的时候，杨老大被男生们称为“兄弟”，被女生们称为“大姐”。

那时，校园里的女神是穿着棉布裙、留着长发的温柔妹子，所以，当杨老大兴高采烈地告诉我们她谈了恋爱时，我们全都蒙了——寝室里最像女神的董小妹都没谈上恋爱呢，最不可能谈恋爱的杨老大竟然成了寝室第一个交了男朋友的姑娘。

这件事情不科学。

杨老大大大咧咧，我们却把她和她男朋友的事情一桩桩、一件件地看在了眼里。

情人节，他没送杨老大礼物，说是手头有点紧，杨老大熬夜折了一千只纸鹤送给他，他开开心心地收下，嘴里却小声嘀咕道：“其实，我更喜欢限量款的篮球鞋。”杨老大听到了，我们也听得清清楚楚，她皱一皱眉，没说什么。

待开了春，天气也便渐渐暖了起来。我们商量着一起郊游，杨老大便约了男朋友一起来玩。作为一行人里唯一一个男生，我们没指着他能帮我们拿些重物，只希望他不要惹杨老大不开心就好。谁知，就这一点要求，他也做不到。那时还没有微信、支付宝支付，杨老大照顾我们照顾得惯了，让我们把钱给她，她去排队买票。我们纷纷掏出零钱给了她，她男朋友却说：“哎呀，我忘带钱包了。”

杨老大看了他一眼，没说话，替他付了。一路上照旧和他说说笑笑、打打闹闹，回来便与他分了手。原来，这并不是他第一次忘带钱包出门约会。杨老大说，他们交往的这几个月里，几乎全是她花的钱。他家并不是条件不好的家庭，父母都是单位的领导，算起来家庭收入比杨老大家要多出许多。

“他呀，根本就不喜欢我。打着爱情的幌子，骗我一个大大咧咧的女孩子做他的钱包。我现在看得清清楚楚的。”杨老大没喝酒，却也吐了真言。

后来，那个男生陆续交了几个女朋友，据说依旧常常上演忘带钱包的戏码。一个成绩很好的学姐爱他爱得死心塌地，为他放弃考研去工作赚钱，给他买各种他想要的东西，以为他们一定会谈婚论嫁，他却娶了一个白富美。

受骗的姑娘总是后悔莫及，责怪当时自己为什么没多长几个心眼。事业成功的姑娘往往会更加自责。当爱情让你捉摸不透，请尽量延长观察对方的时间，将可辨识的幸福空间扩展到最大，清醒的这一刻，一定会看清他熟练的套路和屡试不爽的招数。

只要时间够长，真相，总会慢慢浮现。

毕竟，真相只有一个。





有爆发才会有平静，发脾气不是可耻的事情


一


提起陈奕迅，便不能不说徐濠萦，而说起徐濠萦，很多陈奕迅的粉丝便会愤愤不平，深觉自己的偶像娶了一个爱发脾气又败家的女人。

事实上，陈奕迅与徐濠萦的爱情，不但经历了波折，也经受住了考验。

两个人都是憧憬浪漫爱情的人，于是，现实生活便成了摆在他们眼前的第一道波折。一次，徐濠萦邀请自己的父母来参加陈奕迅发行新专辑的家庭庆功宴，这是她的父母第一次见到陈奕迅，问了他许多问题，也包括他的收入。陈奕迅自小在英国长大，对隐私极为看重，不喜欢任何人过问他的私生活。面对徐濠萦父母的问题，他选择一走了之，独自一人回书房写歌去了。

徐濠萦非常生气，她父母的问题在她看来，是对她的关心，也是想更多地了解陈奕迅，陈奕迅不但不能理解自己的父母，还躲在书房直到她的父母离开才出来。她愤怒地和陈奕迅吵架，甚至到街上疯狂购物发泄心中的不满。

结果，徐濠萦疯狂扫街的一幕被娱乐记者拍了下来，并冠以“豪奢”之名见了报。

不久，徐濠萦陪陈奕迅回他父母家。陈奕迅的父亲看了关于徐濠萦的新闻，信以为真，摆出长辈的姿态教育她，要她不要大手大脚地花钱。徐濠萦快人快语，说我自己也赚钱。聪明的男人面对这种情况，往往会从中调和，同样心直口快的陈奕迅反而要徐濠萦听父亲的教导，不许她顶嘴。

徐濠萦气得当即摔门而去，回了娘家。

后来，两人虽然和好，却没有如初，就连一起在家享受烛光晚餐，也能吵上两句。郁闷的陈奕迅只好去酒吧喝酒，想要一解愁肠。正巧碰到了杨千。看到老朋友，陈奕迅不吐不快，将心中的郁闷悉数道来，杨千开导他，要他正视两个人不同的成长背景。陈奕迅恍然大悟，觉得心情好了不少，却没有想到，神出鬼没的娱乐记者拍下了他和杨千聊天的照片，发布了陈奕迅和杨千在夜店喝酒的娱乐新闻。

这无异于火上浇油，徐濠萦搬出了陈奕迅家。陈奕迅百口莫辩，只好选择尊重她的决定。

不久后，陈奕迅发生了意外，他在演出时不小心从舞台上摔下来，受了严重的伤，经常头晕。徐濠萦得知后，将他们之间的种种不愉快抛到脑后，放弃了自己的事业，回到陈奕迅身旁悉心照顾他。

两人终于和好如初。然而就在陈奕迅打算给徐濠萦一个完美的婚礼时，他的父亲入狱了。他拿出了所有的钱也凑不够父亲的保释金。徐濠萦爽快地给了他一张200万元的支票，说这是她平时存下来的，让他去保释父亲。据说，当时陈奕迅哽咽无言，徐濠萦温柔地劝解：“我们一起努力，所有的困难都会过去。”

谁说发脾气的姑娘不可爱？谁说好姑娘无时无刻都要保持温柔得体的样子？发脾气不是可耻的事情，敢爱敢恨才会获得爱人的尊重。如果徐濠萦在爱情中选择一味忍让，很可能她活得憋屈，陈奕迅也了解不到真实的她，两个人的爱情也不会修成正果。

两个人越是深爱，越能看清楚彼此的缺点，甚至发现彼此不为人知的隐私。

比如，他紧张的时候会语无伦次、有轻微的夜盲症、喜欢看情色电影……这些都是小问题，也是他的习惯，就算我们大发脾气也很难改变，因为这些事情发脾气是作。

发脾气不可耻，但乱发脾气、无休无止地作，则会毁了你们的爱情。发脾气，是要在爱情中与对方保持同等的话语权，在无法忍受的情况下，用这种方式迫使对方了解到你真实的想法，从而更加了解真实的你，更加清晰地看清你对他的爱慕。






二


英姑娘英气十足，脾气暴躁，常用“分手”来解决问题——并不是真的分手，而是吵架时说说而已的那种分手。

每年“双十一”，是她的狂欢购物日，也是她男朋友的“受难日”。她一早便把想要购买的东西放到购物车，然后去看书或者看电影，舒舒服服地斜靠在沙发上，吩咐男朋友在零点的时候付款。

偏偏每一年，她男朋友都做不好这件事情，不是网络卡了，就是秒不到英姑娘想要的东西。英姑娘也便和男朋友发了许多年的脾气：“你玩游戏的时候网络从来不卡，怎么一到给我买东西网络就卡了？”男朋友百口莫辩，委屈得很。

后来，她男朋友被公司外派到国外做项目经理，本来是个挺好的事情，只要驻外三年，回来就能升职加薪，步入年轻有为男青年的行列。可是，由于英姑娘平时老发脾气，他不知道怎么和她讲，生怕一句话没说对，她又大吵一架。

没有不透风的墙。在临近他出国的日子，英姑娘偶然从他们共同的朋友那里得知了男朋友马上要离开的消息。她生气极了，和他大吵大闹了一整个下午，他忽然觉得很心寒，说：“要不，我们分手吧。反正我也要走了。”

英姑娘哭得一把鼻涕一把泪，抱住他不放，说：“你傻啊！我和你吵了这么多，是怕你离开的日子里，我想吵架都不知道要和谁吵。”然后，她洗了把脸，对目瞪口呆的男朋友说：“你走吧。三年不长，我等你。我们都好好工作，等你回来，我们就能付得起房子首付，再也不用租房了。”

第二天，她男朋友邀请我们参加了他们的订婚仪式。现在，距离他回国的日子还有不到半年，据说英姑娘经常在视频电话里和他发脾气：“你看看你，又瘦了！让你好好吃东西别那么拼命工作都不听！”“你怎么这么晚才下班？是不是瞒着我去和异国小姑娘约会喝酒了？我告诉你啊，你可是有婚约的人，敢背着我乱搞，我可不依！”这些话，在他听来，都无比甜蜜。






三


有人说，这个世界上没有完全对等的爱。父母对孩子的爱总是比孩子对父母的爱多一些，两个相爱的人之间也很难爱得同样深。这些深浅不一的爱，往往会造成我们与最亲密的人之间难以避免的矛盾，我们会计较为什么他不够爱、不够包容、不够忍让，也会因为他不理解我们的付出而难过。

爱情如水，奔腾入海，川流不息——有来才会有往，有爆发才会有平静。想要获得爱，就要尽力去维系爱情关系的平等，你爱得多一点或者少一点都不要紧，不会一味付出或一味索取才是正经事。

说起来，那些幸福的姑娘，无非说了想说的话、做了想做的事、发了该发的脾气、爱了值得去爱的人而已。

你也可以。





相忘于江湖，并不是迫于无奈的选择

20世纪90年代，女星周海媚的贴画曾是无数青春期少男少女用来装饰笔记本封面的首选。后来，我看到她的八卦，她说已经与男朋友分手，如今陪伴她的是一只狗狗。

据说周海媚曾为了这个比她小7岁的男朋友放弃了她在香港的事业，移居北京。而这个小男友对她也是真爱，每年都向她求婚，她却一次次拒绝了。爱是真爱，只是周海媚不愿意为了这份爱情而放弃自己的事业，久而久之，两人便分手了。如今看她的照片，虽然两人从此已是没有关系的陌路人，她却没有很难过，笑起来仍旧是优雅温婉的模样，想来，她应当过得不错。至少，这一段情没有像她和吕良伟那一段那样沉痛。

周海媚与吕良伟决定结婚时，两人已经相识四年。当年，他们的事业都如日中天，为了不影响彼此的事业，二人到美国拉斯维加斯秘密注册，结合成夫妻。但仅仅过了8个月，周海媚便与吕良伟一拍两散。许多人以为33岁的吕良伟和20出头的周海媚年龄差距太大，是婚姻失败的导火索，周海媚则表示当时结婚的决定并不草率，只是生活在一起后，才发现对方有很多东西跟自己想象的不一样。

伊坂幸太郎说：“说到人生，不管谁都是业余新手啊。任何人都是第一次参加，人生这种事没有什么专业老手。”爱情也是一样，有些人自诩为爱情老手，深谙爱情套路，一旦遇到真心喜欢的姑娘，马上变成业余选手。

因为，每个姑娘都是不同的，每个姑娘都有自己的想法，各自期许着不同的未来。当时周海媚还年轻，未来无限宽广。据说两人分手的真实原因是吕良伟希望周海媚能放弃一部分事业，照顾他生病的父亲，周海媚不愿意为了爱情放弃已经计划好的人生。无论因为什么原因，两个登对且相爱的人最终以分手收场，令人唏嘘不已。

那时年少，如今回过头再想一想，周海媚与吕良伟的相忘于江湖，并不是迫于无奈的选择。亦舒在《喜宝》中写：“我最怕别人为我牺牲，凡是用到这种字眼的人，事后都要后悔的，将来天天有一个人向我提着当年如何为我牺牲，我受不了。”爱情，是两个人一起携手变得更好，不是谁为谁牺牲，也不是谁为谁硬撑。

电影《前度》里，周怡和阿树在去旅行的路上。正是夜深人静的时候，他们在灯光耀眼的机场聊天。候机时，周怡拿出阿树的书，封底的照片上，阿树笑得仿佛另一个人。

凭着女人的直觉，周怡猜测为阿树拍下这张照片的，一定是他的前女友。她猜对了。阿树在她的追问下，坦白他与前女友还有联系，并且表示只是朋友而已。

周怡很生气，说：“现在不是可不可以做朋友，是跟不跟朋友做。”

偷听周怡与阿树谈话的阿诗听到这句话，忍不住笑了，对男朋友陈均平评价周怡说话“好直接”。陈均平脱口而出，说“她一向都是这么直接”。

阿诗愣住了，一脸不可置信的表情，心中已经有了答案——原来，眼前的这个姑娘，就是她男朋友的前女友周怡。

前任无处不在，在这个世界的某个地方，也在我们心里的某个角落。

有人说，是这个每天都在变化着的时代让爱情也变得越来越快、越来越短暂，但爱情的短暂，并不能说明这段感情没有被人们用心对待。如果一段爱情已经要用牺牲来延长它的长度，倒不如两个人各奔东西，重新开始生活。

无论有缘相守还是无缘分手，那些与喜欢的人一起经历过的幸福瞬间都将赐予我们力量，让我们一往无前，继续前行。


第八章 别抱怨命运,你的幸福握在自己手里





幸福也许会迟到，但从不会缺席我们的人生。


因为，幸福始终在你自己的手里。不要抱怨命运，放过自己，成全自己的幸福。






最好的爱情，是各自舒服地做自己

对于幸运，每个人都有不同的解答，陈小春说：“我这辈子最大的幸运，就是应采儿喊我老公。”

他们在2010年的情人节登记结婚，在2013年有了儿子Jasper。2015年，陈小春开演唱会，明明走的是高冷男人的路线，唱到《相依为命》的副歌部分，身在观众席的应采儿忽然站起来与陈小春隔空互动，陈小春看着头上戴着粉红色蝴蝶结的妻子竟然娇羞地笑了。这一笑，毁了他自出道以来便深入人心的酷男人形象，也狠狠地撒了一把狗粮——他们互动的视频在微博疯传，单身狗们纷纷表示很受伤。

看到那个视频的时候，我想起陈小春和应采儿结婚时签下的卖身契，他说：“每月我的收入都会交给你，我的零花钱由你来支配。我负责供楼水电费，想买什么名牌都随你，最要紧的是你喜欢。”也说，“家务由我来打理，想生男孩生女孩都随你。对你的家人体贴入微，欢迎丈人丈母娘来我家里长住，天天检查我有没有欺负你。”还说，“对你的女朋友很好，有认识到好的男孩子就介绍给她。对你我一定会很温柔，生生世世陪着你，总之今天开始，我的生命里只有你。Baby，我爱你。”

这些情话让人感动，然而最让人动容的，是陈小春在一次采访中说的话：“她是我的女朋友，她很野蛮，对我说话很大声，会直接要求我，可我就是被她吃得死死的。只要有她在，我就觉得快乐、幸福、满足，所以为她做再多事又何妨。”

我想，这大概就是人们常说的那种和深爱的人相处起来十分舒服的感觉吧。2007年，陈小春和应采儿刚刚在一起几个月，两人就承认了恋情。他说她常常笑，他从来没有见过比她更爱笑的姑娘。他是不爱讲话、很少眉开眼笑的“痞子男”，他迷恋的，除了她这个人之外，还有与她在一起那种甜蜜的氛围。他们在一起的时候，就像陈小春自己说的那样：“我们是火星撞地球，不过火星缺水，地球有水，地球便泼点水去火星，滋润一下，这样便一辈子了。”

从一开始，陈小春就了解应采儿是个爱笑的无厘头姑娘，她在他的心里独一无二。不管什么时候，只要她需要他，他就会很开心。他从来没有厌烦过她在家里一遍一遍地喊他老公，也愿意配合她拍无厘头搞怪风的结婚照。

遇见应采儿以前，陈小春是《古惑仔》里的山鸡哥，霸道得不讲道理，发现娱乐记者偷拍他吃饭，他不管三七二十一便把水泼在记者脸上，这还不觉得解气，非要骂人家一顿才满意。就算被娱乐记者写成没有素质、脾气不好，他也丝毫不在乎。

遇见应采儿以后，陈小春才开始在意起自己的公众形象。他担心她家人因为他脾气暴躁不同意他们的婚事，一点一点改变着自己，礼貌地对待每一个采访他的人，再遇见偷拍的娱乐记者，他也不再发脾气。

好的爱情，能让一个人变得更好，也能让一个人了解到和谁相处舒服，就和谁在一起，你情我愿，天长地久。很多时候，并不是命运不许你幸福，而是你忽略了，幸福就在你自己的手里，是否幸福，全凭你自己的选择。

这个世界上恐怕没有百分百完美的情侣，就算门当了、户对了，各自身上的棱角也可能硬碰硬，相处起来并不舒服。但这个世界上一定有百分百的幸福——两个人都清清楚楚地知道对方的缺点，但无须为了对方改变，他的长处刚好是你的短处，你的长处又刚好是他的短处，彼此互补，相互欣赏，一起挖一个甜蜜的陷阱跳下去，陶醉在幸福里傻笑，大约就是这世上最幸福的事情了吧。

硬汉马特·达蒙是《心灵捕手》里的天才，也是《谍影重重》里的特工，大银幕上无所不能的英雄在生活中也有自己的软肋：妻子和女儿。

马特·达蒙的妻子是个酒保，他在餐厅对妻子一见钟情，最终抱得美人归。一个是好莱坞明星，一个是普普通通的小酒保，两人之间身份的差异并没有影响幸福，只要相处得舒服，什么都无法阻止两个相爱的人一起生活。他说他其实就是别人口中的无聊已婚男士，学不会布拉德·皮特或者乔治·克鲁尼的高调，只是一个普通而平凡的丈夫与父亲。

你看，即使对方再优秀，你再渺小，相处起来也可以十分舒服。谋爱与谋生不同，只要足够努力，我们一定可以在谋生路上越走越远，离目标越来越近；谋爱路上，爱别离占据绝对的主导地位。也许你不够完美，但是他爱你，与你相处的时候感到很舒服，就会自然而然地想要和你亲近。

最好的爱情，是各自舒服地做自己，再舒服地在一起。选择让你感到舒服的那个人，也愿你能让他感到舒服。





深情不如久伴，厚爱不及长情


一


常常听到长辈以过来人的身份开解在感情中迷茫的姑娘，说越是平凡的陪伴，感情越能长久。言下之意，生活就是柴米油盐酱醋茶，爱情也不是过旧酒换新瓶，上一代人平平淡淡地过，这一代人终归也会在平平淡淡中领悟爱情的真谛。

诗人海子写：“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行，如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”有时，我看着长辈们被岁月侵蚀的脸庞，忽然便想到海子的诗，我不知道他们年轻时是否也曾有过梦想，或者想过要和自己喜欢的人一起去实现梦想。只是，在听到他们对陪伴的解读时，我有一点心凉。都说陪伴是最深情的告白，可如此深情而长久的告白，如果用语言来表述，该是一句怎样的话呢？






二


有一对80后夫妻，他们本是城市中平凡而忙碌的“IT民工”，每天过着朝九晚五又加班的生活，男的叫郭大喵，女的叫龙二喵。

龙二喵深情地爱着郭大喵，郭大喵既深情地爱着龙二喵，也深情地爱着这个世界。他们刚刚在一起的时候，郭大喵承诺龙二喵，说要在30岁前带她去环游世界。那年，他们是20出头的年轻人，用爱情在彼此的心中种下了一个走遍世界的梦想。

实现梦想之前，先要一起生活。

当时郭大喵是互联网公司的普通职员，龙二喵在咖啡馆做兼职，他们各自向父母借了钱，租了一处房子，开始了合租生活。像许多刚刚毕业的年轻情侣一样，他们白天一起上班，晚上一起回家，窝在客厅看美剧。在不用加班的周末，他们开开心心地手牵手去逛街，或者烤个蛋糕庆祝。

不久后，他们还清了父母的钱，从此脱离了“月光族”的行列。工作渐渐稳定，有了一些积蓄后，他们便结婚了。婚后，他们带着自己亲手缝制的婚纱开始了旅途。从此，郭大喵是陪伴龙二喵拍照臭美的男人，龙二喵是陪伴郭大喵行走世界的女人。

在彼此陪伴的旅途中，他们深深感到生活的奇妙与有趣。有人说，想知道一个人是不是值得嫁，就一定要和他去远方旅行。离开了熟悉的日常，陌生的环境最能考验一个人是不是懂得体贴与照顾。郭大喵和龙二喵曾在雪山脚下搭起帐篷度过漫漫长夜，他们在彼此的怀抱里看远方白雪皑皑和浩瀚星空，心底暖得像三月的春。在美妙的景色和新鲜的生活中，就算有时要裹在睡袋里过夜，他们也很满足——幸福，不是与喜欢的人相守，度过每一个白日与黑夜，而是有喜欢的人陪伴在身边，一起去做想要做的事情，日日夜夜，永不分离。

不论要徒步的是火山还是雪山，他们都曾陪伴对方一起走过；《西部世界》的日出，《阿甘正传》的奔跑，他们也曾陪伴对方一起体验。到2016年年末，郭大喵和龙二喵走过拉斯维加斯、南极、智利、秘鲁、厄瓜多尔、哥伦比亚、古巴、美国、巴西、玻利维亚……在路上的635天，他们看到了难以用文字描述的美丽风景，也经历了常人难以想象的艰辛，用彼此的陪伴，向对方告白。






三


有人说：“深情不如久伴，厚爱不及长情。”

初音未来是宅男们的心头爱。她与我们平时看到的偶像不同，是不存在于现实中的歌手，容颜不会老去，声音不会颤抖，全球上亿宅男都为她而着迷。几年前，初音未来利用3D全息投影技术举办了一场演唱会，2500张门票瞬间一抢而空，没有抢到票的粉丝，通过付费直播的方式观看了这场演唱会。

初音未来用日复一复的陪伴，虏获了无数宅男。她陪伴宅男一起成长，用虚拟的身份看他们因为实现梦想而开心，又用动人的歌声安抚失意的宅男。这种陪伴，不同于传统偶像的存在，而初音未来与传统偶像之间的区别，大概就是长辈们口中的陪伴与我们想要的陪伴的不同之处了。






四


我们想要的陪伴，是无论未来有多遥远，我们都要陪伴彼此一起走过；是无论未来会发生什么，我们都会站在彼此身边，倾听对方把故事说完。

如果要用语言将这告白讲述，便是“我知道这世上并没有完全对等的爱情，你可以爱我少一点，但要陪伴我久一点。其实，也不用太久，只要陪我到梦想实现的那一天，我要和你一起体验实现梦想的欢愉，我只想和你一起体验”。

然后呢？

然后，在漫长的岁月里，继续彼此陪伴，平淡地过完余生。选一座两个人都喜欢的小城市，安安静静度过每一个春夏秋冬，执手信步闲庭看花开花落，为看哪一部电影而争吵，也为晚饭吃什么食物而打闹，最好啊，再养一只猫、一只狗，当他因为你与另一个白发苍苍的老大爷跳广场舞而吃醋的时候，你可以请求阿猫阿狗为你说情。

把每一个明日，都过成你们两个人喜欢的样子，才是完整的陪伴。

时光，是感情最好的见证；陪伴，永远是最深情的告白。





给他付出的机会，成全爱情的完整

两个男人同时追求你，都是颜值高的有为青年。身价上亿的男人承诺每个月给你一万元零花钱，从此，你不必再为谋生奔波；毕业不久，工资不高的男人没做任何承诺，只是默默地把他的工资卡交给你，又在房产证上添了你的名字。

你会嫁给谁？

我想，大部分人都会选择后者。因为，后者的付出更有诚意。

我们努力谋生，拼命蜕变成独立而强大的自己，不是为了和一个不懂得付出的男人相伴一生、相依为命的。我们有能力给自己安全感，也不吝啬陪喜欢的人一起做他想要完成的事情，为什么要和一个没有诚意为我们付出的男人在一起？

你情深义重，心疼他赚钱不易，更愿意让他把钱花在刀刃上提升自己，说你自己可以满足自己的物质需求，约会时也常常抢着付账。

你真心实意，怜惜他工作辛苦，总想让他多爱惜自己的身体，无论加班到多晚，你都自己一个人回家，不让他来接……

这样的感情当然值得称颂，但感情归根结底是两个人的事情，你不给他付出的机会，如何鉴别一个人的真心，怎样成全爱情的完整？

当光光满身酒气拼命敲打我的家门时，我知道，她又一次分手了——她是公司出了名的工作狂，向来滴酒不沾，说喝了酒脑筋不清醒，做报表容易出错。

此前，只有一次例外，原因是前男友与她分手。

她喝醉了不哭不闹，倒头便睡。

次日清晨，她像是喝了忘情水，愣一愣神，再瞅一瞅空荡荡的天花板，然后一跃而起，梳洗打扮，涂鲜艳的红唇，画细长的眼线，踩着高跟鞋，挎着贝壳包，娉娉婷婷地出门上班，为未来继续打拼。

仿佛什么都没有发生过。她不提，我也不说。

只是这一次，我低估了她受伤的程度。她足足请了一个星期假用来疗伤，像变了一个人一样。说起来，我与大明还算熟悉，大学同校不同系，是出了名的暖男，他追光光时也是诚意十足的，还曾说过非光光不娶的话，如今他与光光分手，我也唏嘘不已。

唏嘘，是因为我不知如何劝光光。她在职场中向来要强，连复印资料这种小事也要亲力亲为，一来是不想麻烦同事，怕欠人人情；一来也是担心同事不小心印错。每一年的升职和加薪都是她用努力一点一点换来的。

但在爱情中，要强的铠甲可能会成为伤人的刺。

大明不止一次和我抱怨，说他心疼光光辛苦，常常在她加班时到公司等她，顺便把他做的爱心便当带给她吃。每次光光都是收了便当，嘱咐他下一次不要再特地来送便当，有时还扬一扬脸，说：“我一个人没问题，你多照顾自己的身体，别让我操心就是爱我啦。”

起初，大明是感动的。可是时间长了，大明常常觉得自己没用——读书时成绩一般，工作后业绩一般，钱赚得不多，升职得先给人让路，唯一能为女朋友做的事情就是关心她的身体，她还不需要。

久而久之，大明被光光硬邦邦的爱折磨得烦躁不堪。他们分手前，大明曾对我说：“光光哪里都好，好到不需要我陪伴，也可以过得很好。”我理解光光对他的心疼，本想替光光分辩几句，他却自顾自地继续说了下去，“可能，没有我光光会过得更好。”

大明不是渣男。他与光光分手并没有第三者，如果一定说他有错，他的错处便是没有对光光讲明为什么他们之间会走到各奔东西的地步。

光光不明所以，仍小心翼翼地维护大明，说不是他的错，不怪大明。

爱情没有对错。时至今日，光光与大明成了相爱的陌路人。他们各自努力谋生，一点一点为了梦想打拼，也在同样的深夜里，想念着对方。我问过大明，如果光光肯给他付出的机会，他们的结局会不会不同。大明抽了口烟，想了又想，才说：“怎么可能啊。她就是她，独立、坚强，我没有机会为她做些什么。”

我也问过光光，如果时光倒退，她会不会给大明机会让他为她做些什么，她笑一笑，如空谷幽兰，假装没有听到，一言不发。红红的眼圈泄露了她心底的忧伤。

爱情是相互欣赏、相互倾慕，也是相互付出，缺一不可。

电影《胭脂扣》里，十二少与如花演绎了一个生离死别的爱情故事。两人一个是高贵痴情的少女，一个是绝美执着的风尘女，为了与世俗对抗，两人决定生死相依，用死亡来成全彼此一段完整的爱情。

两个相爱的人舍命同归，无论在哪个年代，都堪称传奇的爱情。戏本里多是些烟花柳巷的风流韵事，才子佳人沦落他乡，多情少爷为与红尘女子一起吞鸦片殉情，当真是少见。

却不承想，两人从此生死永隔——死的那个，是薄命的如花，十二少则被人救了一命。她在地府遍寻不到昔日的爱人，只得再次回到人间找她的十二少。当她几经辗转，终于找到心心念念的十二少时，却是伤心欲绝。

人人都说如花伤心，是因着十二少的懦弱。我却觉得，这只是原因之一。

十二少多情也痴情，为了如花，他与家人争执，甚至肯放下身段做卑微的戏子。那时，哪怕两人举步维艰，爱情也是一朵完整的花。浓妆淡抹，青衣素颜，无论哪一个如花，他都愿意为之付出，倾心爱慕。直至他死而复生，即便心底再爱慕如花，也断不能如旧时那般无所顾忌地付出时光与真心。

如花是风华绝代的风尘女，如何品不出当中差的那几味付出？又如何不懂得，若是少了付出，她一个人做得再多，终究成全不了一段完完满满的爱情？

我们喜欢的是能让我们笑的人，爱的却是能让我们又哭又笑的人。如果没有感动，我们如何流泪，如果他没有付出，我们又该怎样感动？如果你真的爱一个人，就请给他付出的机会。否则，那便只是你一个人的爱情，你所追逐的、所拥有的，最后可能只会成为你失去的。





即便在热恋期间，也要和男神保持“安全距离”

心理学中，有一个关于心理距离的效应，主角是两只刺猬。

在地球的某一个地方，两只小刺猬深深地相爱了。它们想像人类那样，给对方一个大大的拥抱。可是，它们身上密密麻麻地长满了坚硬的刺，拥抱的时候总会刺痛对方。它们试了一次又一次，终于，找到了一个合适的“安全距离”，既能触碰到对方的身体、感受到对方的温暖，又不会伤害到对方。

两只刺猬的爱情需要保持“安全距离”，人类的爱情也同样需要。

小茹对每一段恋情都很投入，投入到恨不得立刻拉着对方去登记结婚。幸亏闪婚这种事只是常常发生在影视剧中，生活中的男女大多理智而冷静，否则小茹经历的可能不仅仅是失恋的打击，而是离婚的打击了。

她对历任男朋友都好，是很真诚的那种好。恋人付出一分，她便回报一分；恋人不舍得让她操劳，她也不忍心让恋人操心。说起来，她对历任男朋友没有什么要求，唯一的要求便是要做到“秒回”，微信秒回、QQ秒回，短信也得秒回：“他是我男朋友啊，我当然得时时刻刻知道他和谁在一起，做些什么事情啦。”

朋友都劝她，让她多给对方些自由，她礼貌地回绝，说：“如果要自由，干吗要和女人谈恋爱？爱情啊，本来就是不自由的。”她说得有模有样，朋友也不好多说。于是，她失恋了一次又一次，每一次都飞蛾扑火般地爱，烧伤了自己漂亮的翅膀。

姑娘们坠入爱河时，恨不得时时刻刻和男神待在一起。每天分开10个小时，两个小时在上班和下班的途中，8个小时在工作，两只手和一颗心却一刻也不肯闲着，随时等着忙里偷闲，敲击键盘或者触摸手机屏幕，跟男神聊天。我想，大概这就是有的姑娘一旦谈起恋爱，就不能保持清醒的原因了。

无论是和男神约会，还是和男神用各种社交软件聊天，姑娘们的心跳都如怦怦乱撞的小鹿，在这种频率的心跳下，如何还能保持清醒？你当然可以说，这是被甜蜜冲昏了头脑，只有体会过的人才知道其中的美妙。可是，姑娘啊，如果你不保持清醒，怎样才能与男神爱得更加长久？

爱，需要缘分，也需要谋划。谋划两个人共同的未来，也谋划一份更为完整的爱情，从不了解到渐渐知道对方的喜好，到清楚对方的喜怒哀乐，再到了解对方所有的过去与向往的未来，缺少了任何一个环节，爱情都无法完整。

所以，即便在热恋期间，也要和男神保持“安全距离”，给他自由喘息的空间，也给你保持清醒的时间，如此，方能长久地幸福。

刘嘉玲堪称娱乐圈的传奇女子。早年她只身闯荡香港，经历无数波折，最终被称为“一姐”。她与梁朝伟之间的爱情也堪称传奇，他们陪伴对方数十年，既亲密无间，也保持着距离。

刘嘉玲爱玩、爱打牌，梁朝伟则喜欢安安静静地独处。刘嘉玲的牌局上很难见到梁朝伟上桌的情景，就算梁朝伟在，也是坐在一旁泡茶听歌，时不时地让刘嘉玲和她的牌友们尝一尝茶的味道如何。张国荣曾经对此很无奈，刘嘉玲却全部接受。

我想，独立如她，自是懂得给梁朝伟独处空间的益处，正如她懂得独立之于女人的重要性。

从媒体拍到的照片看，她常常和朋友一起玩，有人捕风捉影说她与梁朝伟的感情出了问题，各玩各的，她却说：“这个世上，没有多少人可以与他做朋友，也没有人与他有多少交往。他是一个钟情于安全感的人，不喜欢冒险，也不喜欢去尝试新鲜事物。”刘嘉玲是典型的射手女，喜欢冒险，热衷于新鲜事物，但她愿意为她的爱情保留一点“安全距离”，不碰触爱情的禁忌。他们在不丹结婚时，梁朝伟说刘嘉玲是最懂她的女人。这便是保留一点距离的益处。

如果你不给男神一点独立的空间，便无法看到他独立而完整的人格魅力，如何去懂得他？如果因为喜欢一个人，而想要时时刻刻地与他黏在一起，很可能让他误以为你是个没有思想的姑娘，最终伤人伤己。

用相对独立的姿态，给他适度的空间去享受自由，不但不会让你们的爱情产生隔阂，反而会让他以轻松的心态去面对自己的感情，更加清晰地看清自己的内心，也更加清晰地看到真实的你。

铺天盖地的爱，只会让人感到压抑。一份好的爱情是有韧性的爱，拉得开，却又扯不断。彼此深爱又不束缚对方，不完全占有，也不软弱依附，相互不限制对方的生活，又在需要对方的时候第一个赶到，帮助对方走出困境，陪伴对方度过艰难的日子，这才是爱情最美好的状态。

真正完整的爱情，不只需要两个人全心全意地付出，也需要为对方留出一段进退得宜的距离。你们可以完整地占有彼此，但要保持彼此精神的独立。只有保持精神世界的独立，才有能力去思考两个人的未来，进而保持良好的沟通，两个人才可以一起为幸福做出一份清晰而完整的规划，让余生温暖而幸福。





性与不性，你的身体你做主

史铁生写：“爱情的事从来不是一桩小事，对于塑造一个人，这种感情尤为要紧。”说起爱情，便不能不说到性。

有人说这是个“天亮说再见”的年代，谈一场恋爱犹如找一个床伴，姑娘们对男神掏心掏肺，哪怕给男神暖了一夜床，天亮就分手也心甘情愿。也有人说，这是个“直男癌”泛滥的年代，想要最纯真的姑娘，自己却做着最龌龊的事情。于是，性与不性，成了爱情里的一桩沉重事。

与有情人做快乐事，性便是快乐事之一。高尚的女性羞于谈性，性感的女性则以性让爱情更加饱满。

电影《爱在黎明破晓前》中，杰西与塞琳娜在火车上相遇，然后度过了一个愉快的夜晚，当黎明到来，太阳升起的时候，他们的故事便结束了。这个没有虐心情节的电影被许多影迷奉为经典爱情电影，从中我们或许可以找到到底要不要性的答案。

几乎所有爱情都始于偶遇，杰西与塞琳娜也不例外。以偶遇为爱情的开始，会让人产生一种“是命运注定让彼此相爱”的感觉。命中注定，一见钟情，当然是一件美好而甜蜜的事情，但可惜的是，可能没有神明能主导人类的爱情。说到底，爱情是两个人的事情，爱是人类最古老也最强烈的感情。想要延续一见钟情的美妙感觉，只能通过两个人的努力一起来维持。

为了维系这突如其来的一见钟情，杰西与塞琳娜下了火车后不断用各种方式保持对话，直到他们躺在夜幕下的草坪上。头顶是满天的星星，他们躺在喜欢的人身旁，没有做爱，也没有睡过去，天亮以后，他们对彼此说了再见。

但，还有约定。因为那个约定，他们在日后结为了夫妻，经历了平淡的日常，也将爱情升华为另一种更加饱满的感情。

我常常在想，如果那一晚他们在星空下做爱了，结局会不会不一样。比如他们可能会难舍难分，不再分离，或者经历了对对方最原始最彻底的占有后，决定以回忆熨帖想念的纹路，终此一生，不复相见。

无论哪一种结局，都不如不做爱完满。但或许，相爱的人无论做爱与否，都不会影响一段感情的长久。爱便爱了，性与不性，你的身体你做主。

街上的姑娘穿的短裙越来越短，从露肩到露背，裸露的身体无不透露出女性对性自由的渴望，想做便做。恋爱，既要满足你的情感需求，也要满足你的身体需求。

但请你记得，你的身体并不廉价，请一定善待你的身体。你的脸上涂着价格昂贵的护肤品、身上穿着光鲜亮丽的衣服、脑海里有你读过的许许多多的书，这些都是你用自己辛辛苦苦赚来的钱换得的。性的前提是彼此相爱，如果你深爱的男神不懂得欣赏你的价值，也不愿给你一场旷日持久的恋爱，就礼貌地告诉他，请他不要亵渎性的美好。

2002年秋天，卡卜斯给里尔克寄去了自己的诗作。没过多久，他便收到了回信。那一年，里尔克28岁，而卡卜斯还不到20岁。此后，他们开始了漫长的书信往来，其中也谈到了爱与性。

里尔克认为，“性”是很难的。“可是我们分内的事都很难；其实一切严肃的事都是艰难的，而一切又是严肃的。……身体的快感是一种感官的体验，与净洁的观赏或是一个甜美的果实放在我们舌上的净洁的感觉没有什么不同；它是我们所应得的丰富而无穷的经验，是一种对于世界的领悟，是一切领悟的丰富与光华。我们感受身体的快感并不是坏事；所不好的是几乎一切人都错用了、浪费了这种经验，把它放在生活疲倦的地方当作刺激、当作疏散，而不当作向着顶点的聚精会神。”

渣男的口头禅是“恋爱太累，约炮简单；一夜之后，一清二白”。如果你喜欢的是这样的男人，就算与他共赴巫山云雨一夜逍遥，多半也不会有美好的性爱体验。因为，你们之间没有爱情。

总有姑娘会爱上渣男，之后才会明白性与爱的关系。从春梦到噩梦也许只是一次性爱的距离。电影《爱你九周半》的情色意味刚刚好。爱是令人着迷的五彩幻想，有爱情的地方便有强势的一方与弱势的一方，爱得更多的人往往付出的更多，而在两性关系中，被控制、被牺牲的那一个也总是爱得更多的那一个。

如果你不确定他爱你，请不要妥协，理直气壮地拒绝他上床的要求。刻骨铭心的爱恋，是你来“大姨妈”时，他温柔地给你煮一碗红糖水。一个懂得爱的男人，会知道爱并非野蛮地占有，而是全心全意地保护。完全接纳一个人的前提，是无条件信任，如果他不保护你，不尊重你的想法，凭什么通过性来与你进一步确认爱与被爱的感觉？

因为相爱，所以做爱，因爱而性的关系往往更为稳定和长久。性，是深爱的男女对彼此最为彻底的表白与袒露，是灵与肉的交流与结合，只有真正相爱，你才能从中体会到不断加深的亲密感。





可以冷处理，但不要刻薄了爱情

1997年，“玉女掌门人”周慧敏在大西洋城与拉斯维加斯完成演唱会后，正式告别娱乐圈，与倪震一起隐居加拿大。据说周慧敏刚刚进入娱乐圈时，很羡慕日本女星山口百惠。巧合的是，她与山口百惠都是以清纯气质走红的女性，又都在最红的时候退出娱乐圈，连理由也一样——都是为了爱情。

不同的是，山口百惠与三浦友和婚后非常幸福，而周慧敏的爱情则一波三折。

退出娱乐圈后，粉丝对周慧敏与倪震的感情生活依然非常关注，期待这对才子佳人能像山口百惠与三浦友和一样早日完婚。但两人同居近20年，媒体仍未发布任何有关“结婚”的消息。直到倪震与年轻的女大学生张茆在夜店激吻照曝光以后，粉丝们才恍然大悟——原来倪震是个渣男。

爱慕多年的男子没有把控住他的情欲，想来周慧敏定是伤心欲绝。但她的分手声明里，字字句句仍是对倪震的肯定：“今天我能够成为自爱、懂得爱人、拥有着无比勇气与承担的女人，请不要小看这个精神伴侣在我背后为我付出过的一切努力：包容、宠爱、照顾与扶持。都生活了这么久，没有倪震，成就不了今天的周慧敏。所以我敢大胆向各位说一句‘我的伴侣绝对犯得起这个错误’，而这句话，亦只我一人有资格去定论。”

岁月不会真的说走便走，它悄无声息地从我们眼前溜走，淘气地躲到我们心里，一点一点改变着我们的容颜。如果没有爱情，倪震不会与周慧敏一起走过漫长的岁月，从青涩到成熟，一日一日看着她在如水的岁月里沉淀成优雅的女子。

他是“鬼才”，仿佛做什么事情都信手拈来：曾在20世纪90年代创办了年轻人的杂志《YES！》，是当时香港销量最高的双周刊；亦写得了剧本与专栏、出得了唱片、演得了电视剧，电台主持也做得有模有样。周慧敏与他相伴多年，因爱而了解，因了解而深爱，她没有大吵大闹，以冷处理的方式直面意外的曝光，爱的重量全部浸润在那份足够理智的分手声明中。

一周后，周慧敏与倪震高调宣布结婚。

这是我知道的最好的冷处理和最完美的结局。

心理学家曾将一段成熟的恋情分为四个阶段，分别是共存、反依赖、独立和共生。

共存，是恋情刚刚开始时的热恋期。在这个阶段，女性通常会希望尽可能多地与喜欢的人待在一起；反依赖，是恋情初步稳定的阶段，此时，女性往往会去做一些自己想做的事情，把原先用来陪伴恋人的时间花在自己的身上；独立是反依赖阶段的延续和加深；共生，则是两个人不约而同地希望携手共度一生的全新阶段。

通常，恋情出现或爆发问题会在反依赖和独立的阶段。在这个阶段里，两个人渐渐了解彼此，充分暴露出各自的缺点，因而常常吵架，甚至试图用冷处理的方式来迫使对方向自己妥协。

有爱情存在的地方，便一定会有矛盾。冷处理不失为一种处理问题的方法，但如果两个人不够信任对方，就很可能弄巧成拙，造成无法挽回的后果。

M小姐不会吵架，生气起来浑身哆嗦、一言不发，眼泪吧嗒吧嗒往下流。她不是真的想哭，是不由自主地哭，一哭就失了气势，说起话来也颠三倒四，前言不搭后语。

我认识她多少年，她就跟人吵架吵输了多少年。

去年夏天，她发了一条朋友圈，说冷静了三天，没有电话，也没有微信。下面各路围观者纷纷留言问她发生了什么。她统一回答：“冷战，S先生好像已经彻彻底底地离开了我的生活。”

M小姐统一回复的时候，恰巧S先生就坐在我旁边。那天是周末，项目组集体到公司加班，正是午休时间，大家在自己的工位上边吃饭边刷手机。M小姐的朋友圈猝不及防地出现在大家眼前，我们心照不宣地看了看S先生。

他似乎有所感觉，尴尬地笑笑，说M小姐想让我下个月和她一起去海岛玩，但你们也知道，按照计划下个月正是项目执行的关键阶段，我去不了。

原来如此。事是小事，可M小姐的状态看起来似乎真的要和S先生一刀两断。

她陆陆续续在朋友圈发“大吵一架比冷战痛快多了”“如果工作比感情更重要，请你离开我的世界”之类的内容。

S先生一直为项目的事情忙碌，久而久之，这段感情便淡了下来。

项目庆功宴上，S先生可能因为多喝了些酒，取下了一直戴在手腕上的转运珠——那是M小姐送给他的生日礼物，取下的时候，他轻轻说了句，“你呀，长得好看人也好，可惜我们性格合不来”。

那天晚上，M小姐的朋友圈发的是“过去了这么久，依然没有你的消息”，语气里全是遗憾。

S先生并不是不喜欢M小姐，只是当时他处于事业上升期，更希望M小姐理解他、包容他。我和M小姐相识多年，她从来不是不明事理的姑娘，每个人都说她体贴又温柔，连吵架都是一副柔柔弱弱的样子。

不是每一桩失败的爱情都要怪到某一个人的身上，谈情说爱不是玩《大家来找碴》，错了便错了。爱情令人着迷之处，在于它的无解。不但无解，而且不讲道理，从不给人机会去反悔，重新来过。

其实冷战并不可怕。可怕的是，当你用冷处理的方式刻薄了爱情的时候，还不自知。你以为他害怕你真的会疏远他、离开他，焦急地等待他来和你讲和、向你认错、同你妥协。然而当日子一天天过去，你发现他的生活并没有发生任何变化，他依旧上班、下班，有空的时候看个电影，再叫上几个朋友去打桌球。

这时，你开始慌了。

你担心这段爱情会一去不复返，苦苦思索怎么才和他和好如初，甚至想要制造“偶遇”的桥段。但直到他真的决定放弃这段感情的那一天，你依然没有想到，是你处理问题的方式毁了你们的爱情。

从你开始冷处理、把所有的情绪憋在心里、不同他沟通的那一刻开始，就已经在一点一点把他从你的世界推开。这种感觉会让他感到压抑，时间久了，很可能他会像S先生一样，不再留恋一段感情，你们会慢慢地变成最熟悉的陌生人。

与喜欢的人相处和与朋友相处不同，相爱的两个人，彼此靠近、彼此占有，缓慢又霸道地剥了彼此心口的壳，让感情变得敏感、变得脆弱。无论是谁有理，在冷战中受伤的总是两个人，你不好受，他也不会过得好——你以为你只是不想同他交流，对于他来说，可能会演变成千万种不同的假象，比如你不懂事，或者你并没有那么在乎他……

爱情经不起任何推敲。他再爱你，也经不起在爱情中被反复折腾，直到能量与热情被悉数耗尽。

姑娘，如果你还想和他在一起，请在冷处理的同时，也进行自我反思与反省，想解决问题就不要把他从你身边推开。当你刻薄了爱情，爱情也不会让你好过。





我们从孤独中来，从欣赏中离开

我们公司有个不成文的规矩，月度KPI考核最后一名要回答一个问题：“你和微信互删好友之间发生过怎样的故事？”

为了不回答这个问题，我们都很努力地工作，当然就算真的在月度KPI考核中获得最后一名，也不会被同事逼迫着讲出不愿意提起的往事，顶多被同事开几句玩笑。

雯雯是第一个主动讲故事的姑娘。

故事有点老套。她与他是大学同学，没能逃离毕业就分手的命运。她性子倔，不肯向命运低头，几次与他说好互删，又无声无息地把他加回好友。

直到有一天，他不再通过验证、允许她成为他的好友。“可能，是我现在太孤独了吧，还是会想念他，”顿了顿，她继续说，“不过，像我这么普通的女孩子，也的确配不上他。”

我替她感到惋惜。她并不难看，性子也温婉。虽然现在工作能力还有一点弱，但她做事极为细心，且有条理，假以时日，她一定可以成为总监的得力助手。

再普通的女孩子，也一定有值得人们欣赏的一面，如果雯雯一直在孤独中沉沦，无法欣赏自己，可能会越来越讨厌自己，甚至无法体验普通人应当体验到的快乐。

周星驰的电影里，有一位老鸨，叫“烈火奶奶”，与人大闹对骂的场景堪称经典。也正是这个角色，奠定了她在电影界中无可撼动的“恶婆娘”地位。

“烈火奶奶”的艺名叫鲁芬。她20岁入行，香港亚视老板邱德根在看了她的表演之后，马上与她签约。能够马上签约，她所仰仗的并不是颜值——只要你看过她的照片就能肯定。她又高又猛，与“肥姐”沈殿霞有几分相似，看起来也不温柔，活像个男人婆。事实上，她的优势只有一个——欣赏自己。

纵观鲁芬的演艺生涯，她饰演的角色大多是丑角和恶人，细腻的演绎将这些角色刻画得入木三分，性格粗暴到甚至让男人避之不及。

但每一个姑娘都渴望爱情，鲁芬也不例外。

她很爱美。十几岁时，她想像其他姑娘那样纤瘦苗条，便尝试吃减肥药减肥，因为头晕，她才不得不放弃。可就算只能做个“恶毒”的胖子，她也一直是最欣赏自己的人。

与许多同龄姑娘相比，精于粤剧的鲁芬心思更为细腻，也更热爱生活。她厨艺很棒，很多明星都喜欢到她家做客，品尝她拿手的上海菜，男神张智霖便是她的好友之一。

在鲁芬二十几岁的时候，曾有一个男人向她求婚。她差一点就嫁了。她郑重其事地在申请书上签下了自己的名字，几经考虑之后却没有注册，理由是不够爱。当时她身边的人几乎都结婚了，她便也动了这个念头，但如果双方没有爱情火花，又何必拖累人家？这种态度是一个女生对自己的自信，也是一个姑娘对爱情最大的尊重。

直到她去世，都在等待“足够爱”的那个人出现。

她胖、她凶，她是孤独的，也是迷人的。

2012年，鲁芬与刘心悠、谢安琪、陈法拉等美女一同入选“香港高登女神前十名”，此后年年入选，2016年排名第五，超过“巨肺天后”邓紫棋。她不是传统意义的美女，但她的美丽足以征服时光。

我们从孤独中来，也会在孤独中离开。爱情从来不会按照你想要的方式进行，它仿佛与生活商量好了一样，给你一段你并不想要体验的孤独、迷茫的时光。有时，你看着窗外车水马龙、霓虹灯艳，忽然会产生一种被全世界抛弃的感觉。

这不是真正的孤独——你以为你被全世界抛弃，不过是因为甩掉你的那个人没有来关心你。你一个人上班、下班、吃饭、睡觉、看书、看电影……你还没有习惯与这个世界独处，但这不是你看轻自己的理由。

在这个世界上，没有完美的人。如果他离开你，是因为你不够完美，那么他一定没有看到你与众不同的一面。无须挽留，亦无须自轻自贱，任何生命的成熟，都一定会经历独处的磨炼。请在独处的时候更加欣赏自己、更加努力地谋生，自己给自己温暖、自己让自己燃烧，用自身的光与热去开启下一段恋情。

《流星·蝴蝶·剑》里，律香川深夜为自己做一盘热腾腾的蛋炒饭，却并不吃下去，只是呆呆地看着。这才是真正的孤独——不依赖别人，却无法欣赏不够完美的自己，也无法珍惜自己，不能坦然面对这个世界诸多的不尽如人意。

可是啊，这个世界所存在的每一条道路，都有它不得不跋涉的理由。孤独并不可耻，谋爱路上，每个人都经历过带着满身伤痕孤独前行的日子。自我否定或悲伤痛苦并不能终结孤独，反而会加深孤单。太阳光明，月光静谧，这世上，万事万物都有其存在的意义与美好，人类也是一样。发现自己的美好，并以此滋养自己的灵魂，是我们身陷孤独中，最需要做的事情。

孤独无声且静默。在这巨大的静默中，也许黑暗无光，但请你试着看清自己与众不同的好，因为真正与孤独和解的人类，都是懂得欣赏自己的，只有真正欣赏自己的人，才有足够的能力取悦自己，自信而愉悦地生活，心中既有自我，也有自由与未来。





你的幸福，不该与他人捆绑在一起

她曾在日记中写道：“请看着我，我是个完整的人。”

她的成长经历像一块下坡路上的石头，只能顺坡滚动，无法享受自主的自由——每当她的养父母决定搬家的时候，她就要收拾好行李回到孤儿院，孤独地等待另一对养父母来领养，然后重新生活。

她是性感影星玛丽莲·梦露。她在恐惧与期盼中度过了整个童年，从那时起，她的幸福便是与他人捆绑在一起的。

后来，为了长久地结束孤儿院的生活，玛丽莲·梦露很早就结婚了。但她的丈夫因为服役长期离家，她的生活依然孤独。直到有一天，她接受了一个陌生人的邀请，参与了一次拍摄，由此成了封面模特，生活才发生了转折。

当时，美国正饱受战争的折磨，既纯真又性感的玛丽莲·梦露符合美国大众对女明星的全部期待。万千男人为她着迷，她毫无意外地走红了。

被万众瞩目的光环所笼罩，玛丽莲·梦露依然不开心。她的丈夫不能接受妻子是一位靠性感走红的女星，与她离婚了。然而感情的受挫只是原因之一，尽管她站在地铁口满面娇羞地捂住裙摆飞扬的照片挂在时代广场，她却从没有认为她在事业上获得了成功——她所饰演的无一不是凸显她性感一面的角色。她在《无须敲门》中的精湛演技为人称道，公司却不肯给她出演《埃及艳后》的机会。在公司看来，她的性感是票房的保证，能让男人们心甘情愿掏钱买票，她需要做的并不是成为实力演员，只要保持胸大无脑的银幕形象就足够了。

事实上，杜鲁门·卡波特的小说《蒂凡尼的早餐》是以玛丽莲·梦露为原型创作的，最终出演女主角的是奥黛丽·赫本。经历了一次又一次的失望，她缩回了自以为安全的“壳”，嫁给了棒球明星乔治·迪马乔。她以为这是一段幸福时光的起点，满心期待自己能够做一个好太太，生六个孩子，还要为喜欢的人下厨，但换来的却是迪马乔在拍摄现场对她的拳打脚踢。

生活再一次和她开了一个玩笑。她比一般人更加渴望幸福，却始终无法得到，据说她极为害怕一个人过夜，曾向朋友哭诉从来没有机会做自己，一直以来，她只是在扮演玛丽莲·梦露的角色。显而易见，无论是谋生，还是谋爱，都使她感到无力前行。

她一生都没有感受过幸福，始终担心幸福会离她远去，却没有想过，真正的幸福，从来不是从他人身上获得的。

有人说，不够自信且没有自我的人往往不容易感受到幸福。过度对一个人依赖，只会让对方看清你不够强大的内心。幸福，不是你与他在一起，也不是他足够好，而是你站在他身旁看着足够好的他。

真正的幸福，不需要别人来成全，也不该与他人捆绑在一起。《无间道2》里，刘嘉玲饰演大哥的女人，对小弟低眉浅笑，说：“做女人其实很简单，只要男人好，我做什么都行。”

大哥的女人，年轻时风姿绰约，眉目如画，或能歌善舞婉转承欢，或吟诗作对红袖添香，端的是大哥风光，她便幸福。于是，大哥的女人，往往红颜薄命——没有人能保得了大哥一生一帆风顺，大哥也保不了他的女人一生幸福无忧。

卢梭认定的幸福，不是由转瞬即逝的时刻组成，而是一种更为简单和持久的状态。他说这种状态本身也许不会给人带来强烈的快感，然而随着时光流转，它的魅力却与日俱增，直至最后，它会给人一种极致的幸福。

你的幸福，与任何人都无关。因为幸福本身就是一件无关他人的事情，谋生与谋爱的路上，是一场得与失失衡的较量，愿你能够鼓起勇气做自己的裁判，也愿你永远忠于自己、不依赖他人，也不索求他人的爱慕，亦无须为自己贴上“某人的女人”的标签。





放下过去，才有选择重新开始的资格

那英性格直率，即使面对镜头，也丝毫不遮掩自己的大大咧咧。她曾与足球运动员高峰有一段长达十年的爱情，并生下了一个儿子。一天，那英的幸福被一个突如其来的女人打破，面对这个横亘在她与高峰之间的第三者，那英无法放下他们多年的感情，选择了原谅，继续与高峰一起生活。

这份忍气吞声的原谅并没有挽回高峰的心。儿子出生半年后，那英终于狠下心结束了这段感情。不再年轻，还带着一个孩子，性格也大大咧咧，当时，许多粉丝都为那英的幸福操心，担心她未来的生活，直到那英遇到了孟桐。

孟桐是温和体贴的男人。那英在温哥华坐月子时，忽然想吃醋溜圆白菜。他便在街上找了四个小时，只为买到心爱的人想吃的食物。在孟桐的疼惜下，那英变得越来越有女人味，事业也越来越好。

如果那英当初无法狠心放下过去，没有选择与高峰分手，今天又会过着怎样的生活呢？分手，是另一段幸福的起点，放下过去，也不是迫于无奈的选择。当年，你曾在茫茫人海中看到了他；如今决定放下，也要将他好好地还给茫茫人海。然后从容转身，歌酒趁年华，你走你的幸福路，他过他的人生桥。

谋生路上，我们都曾为了获得成功让自己更加勇敢，期待梦想实现的那一刻，让整个世界看到一个不平凡的自己。感情的世界，更是奥妙到让人无法抗拒。即使普通如你我，一旦遇到喜欢的人，也希望自己马上能像“女神”一样闪闪发光。可是，就算再好看再性感的“女神”，在谋爱路上的喜怒哀乐也如普通人一般，不会有太多区别。“女神”不会因为比普通人长得好看就比你我爱得开心，也不会因为比普通人生得性感就比你我难过得少。

一段感情的开始与结束都毫无理由，当感情已经成为过往，能够好好面对它已经成为过去的总是少数人。有的姑娘口是心非，明明心底的遗憾那么多，嘴上却说“我已经不想他了”……尖酸刻薄的姑娘，无论过去多久，总会觉得吃了亏、受了委屈的是自己，因此常常用恶毒的话抨击前任，好像她是全世界最委屈的一个。然而，就算有再多的委屈与不甘，该结束的都已经结束了，我们要用力为逝去的感情写下一个句点，并以此为起点，开始另一段旅途。

电视剧《宠物情人》中，女主角澄丽是典型的女强人。她毕业于哈佛大学，在谋生路上顺风顺水，爱情路却颇为坎坷，不但对男朋友屈尊俯就，还惨遭劈腿。

伤心失意的她狠狠地关上自己的心门，连同过往的一切。

当她松开缠绕过去的双手，世界反而回到她的手中。

一天，澄丽在家门口发现了一个大箱子，受伤的武志躺在里面。他不肯离开，为了留在澄丽身边，他甘愿做一只听话的宠物。于是，澄丽给武志取名为Momo，开启了一段崭新的恋情，并放弃了暗恋的学长。两人你情我愿，幸福又甜蜜。

你可以对过往一切念念不忘，但不可以执着于过去。阿信唱：“终于结束的起点，终于写下句点，终于我们告别，终于我们又回到原点。”放下过去，才有选择重新开始的资格。我们身边的好姑娘，都愿意为自己活得更好看一点，记忆很长也很短，如果你一直无法同过往一切挥手道别，只会让你的心更加沉重，让曾经的美好成为你未来的负担。

无论何时，请你记得，你是要谋生，也要谋爱的姑娘，若不放下让你纠结的过去，如何轻装上阵？三毛写：“或许，我们终究会有那么一天，牵着别人的手，遗忘曾经的他。”愿你再遇到的人是此生不换的那个人，也愿你遇到他时，心中空白一片，给他留了整整一颗心的位置。


第九章 世界那么大，你的道路宽广无涯





别担心，你已如此努力，一定配得上你所经受的苦难。


世界如此辽阔，愿你找到最想去走的那一条路，与这美好的世界一样好看。






世界广阔，不一定要走寻常路

我们总是习惯于给身体不够健全的人打上“残疾”的标签，我们总是有很多社会默认的规则：应该有稳定的工作、应该有美满的婚姻、应该……甚至大多数时候，父母会帮孩子规划好未来的人生路，我们看不到更多的可能性，好像已经习惯了平常的生活和选择大多数会做的选择。

修长的双腿是模特的利器，所以你能看到艾米·穆林斯一袭长裙，眼神坚定，风姿绰约，或者她抚着长腿，莞尔一笑，妩媚妖冶；她也会谈笑风生，自信美丽，落落大方。

你会为她美丽的脸蛋、高挑完美的身材所倾倒。你不会想到这样完美的模特，会根本就没有双腿。作为健全的人你可能很难想象，一个天生没有小腿腓骨的人究竟会活成什么样子。他们可能一辈子都要跟轮椅打交道，要一直都被人照顾，接受别人小心翼翼的目光，把心中的抱负都锁起来，接受现实，然后消沉下去。如果这算大多数人刻板印象的话，那艾米·穆林斯的确是在自己的人生舞台上走出了一片不一样的风景。

她一岁的时候，就做了膝盖以下全部截肢的手术，小小的年纪还不懂得那些，也不知道自己的不普通。她在父母的引导下，像个平常人一样生活。

她两岁的时候，就已经学会了使用假肢独立行走。她就这样跟两个弟弟一样、跟所有孩子一样，疯得像个野孩子，用她的假腿跑过自己整个童年。

她说：“我没有坐过一天轮椅。从小就学会了和我的义肢共生共存，走路、跑步。”你看，在不够健全的人堆里，她走的也是不一样的路。

高中的时候，她积极参加各种运动，做垒球运动员不够，还要体验滑雪运动的激烈。

大学的时候，她参加了残疾人田径比赛。第一次参赛，就打破了国家纪录。可是这并不会让她感觉多骄傲，因为她从小到大一直都是跟着健全的孩子赛跑的啊。

1996年，20岁，她穿着碳纤维假肢，参加了美国亚特兰大残奥会，创下了两项世界纪录：女子100米跑和女子跳远。

这样的成绩的确让人称赞，但在你以为她未来的方向是运动员的时候，她在乔治敦大学拿着奖学金读外交事务，放假的时候，是五角大楼里的实习情报分析员。她的履历漂亮到可以有一份非常体面的工作，你以为办公职员是她以后一直的工作，她又转头寻找其他挑战了。

她说：“可是这地方没创新没个性。我想做点别的。”她这个念头一转，T台上就多了一个不完美的完美模特。

她拥有整整一打假肢，这些花费心思的假肢赋予她健全的美丽，又提醒她的与众不同。但是她对待那些假肢，就像对待自己的化妆品，她觉得穿戴假肢的过程，跟挑选衣服是一样的。艾米·穆林斯总用她的常识，来打破我们的常识。她站在不健全人堆里，不赞同那些承认弱者的态度；她站在健全人堆里，不接受他们站在高处的姿态。因为她有自己独特的内在，所以她总走在自己的路上，看起来稀松平常，在别人眼里却是独特又冒险。

世界广阔，无论你是什么样的人，无论你站在怎样的起点，只要你想，总会找到不同寻常的方式，走到你想要到达的那个地方。





给自己一点勇气，去面对真相

自然界中的鸵鸟在碰到天敌时，会撅起屁股把脑袋埋进沙里，好像这样就能解决沙包外面依旧虎视眈眈的危机。你或多或少一定也有拖延症吧？工作总要拖到火烧眉毛的程度才跳起来熬夜赶工；想要跟室友说的建议，总要考虑再三，直到最后错过了沟通的最佳时间；自己的财务状况堪忧却还是会随心情买些东西，假装看不到目前的经济窘状；明明很渴望恋爱，可是过了一个又一个生日，感情还是没有什么进展；于是学鸵鸟，好像拖拖时间，骗一骗自己，看不到现实的情况，就会有一定的好转。

《东京白日梦女》里面有三个独身、工作马马虎虎、沉迷于小酒馆聚会的30岁女性。她们会喝着啤酒说“如果……就好了”“假如当时我没有……”“从明天开始我一定……”这样那样的话，但转个镜头，说好要努力工作却坐了一会儿就跑去做美甲，说好减肥却隔天晚上就去胡吃海塞，说好要找男朋友却看不中这个、挑剔那个。

她们一直觉得自己还是少女，于是跑去相亲酒会，结果发现因为年纪的问题没有男人来找她们。她们一直活在自己的脑内幻想中，什么也不做只会取笑别人，但现实中的自己一直坐在替补席，从来没有上场努力过。

你是不是也有这样的时候，自己蒙着自己的眼睛，幻想着自己站在那片场地，把里面正在努力的人替换成旁观的自己，忘记了事实真相。也或许是你在怕，你害怕如果自己上场，万一输了会很伤心，那时也一定会有跟自己一样的旁观者发来嘲笑。

你在拖着工作，假装自己工作游刃有余。很多时候你都很会骗自己，因为你怕睁开眼睛看到现实的情况，届时一定要付出努力去解决。可能是你害怕付出没有回报，可能是你害怕旁观者的碎语太伤人。

《被讨厌的勇气》里面一个场景非常有趣。

面包店里面，一个小女孩冲到柜台前，看到玻璃箱里只剩最后一块草莓蛋糕，便嚷嚷着说要吃，但还是被妈妈拉着排到了队伍后面。那排在前面的人都非常自觉地要巧克力蛋糕、榛子蛋糕，背景音还是小女孩的不停重复。

“草莓蛋糕，谢谢。”

画面一转，女主角坐在阳光下的小白桌前，一口接一口地把精致的蛋糕送进嘴里，享受的表情好像完全听不到小姑娘的哭喊，也看不到周围人异样的眼光，也不在乎那些人的窃窃私语。对于自己的选择她很坦率，在社会大规则的前提下，她拒绝勉强自己做个好人，她了解自己并接受自己、内视自己，她知道草莓蛋糕是自己最想要的真相，所以她有勇气去为自己达成那个目标。

老人都说，不要把一个正在梦游的人突然叫醒，不然做梦的人容易受到惊吓出现问题。所以当有一天，你突然从“事不关己的旁观者”的假象中醒来，那应该用什么样的办法去面对真相？是全身心一头扎进工作，还是盲蝇一样随便撞入一段爱情？

李若彤40多岁，单身。现在的她换上一身白衣，依旧是杨过的“姑姑”。她曾经长达十年的恋爱，最后无疾而终。

一个人爱或者不爱，爱情中的当事人一定最明白，只是看你有没有勇气去戳穿自己编织的“一切都好”。分手以后，她用五年的时间去接受真相。现在她再次出现在我们面前，优雅美丽，她选择独自强大起来去面对现实。

我们不能说这种选择是绝对，因为选择结婚生子，安定平稳也是一种生活。重要的是，你会怎么选择。所以不要再继续做着假设了啊，你适合什么样的日子，总要去做才行啊。鼓起勇气看清现实，然后听从心底的声音放手去做就好了！

最后那三个女人走在秋天的林荫小道上：“人生是个漫长的故事，主角就是自己。就算在这股市中不断失败，找不到答案，前途渺茫，我们也只能继续这段人生。”

真希望你能正视现实，无论是客观的真实情况，还是主观的真切要求，然后鼓起勇气站在你一直逃避的地方，坦率地去解决那些烦恼和困难。





负能量是与生俱来的黑暗物质

被打开的潘多拉盒赋予了人类贪婪和欲望，但是教养又给我们戴上了克制的金箍，因为理智和欲望总打架，所以原本单纯的情绪渐渐便形成了负能量。我们嫉妒、虚荣和软弱，嘴巴总有抱怨，也许你正在讨厌这样的自己。

日剧《大川端侦探社》里面有一句台词：“无论男女，都有一定程度的变态，关键在于会不会偏移正规。无法回归正常生活，那就变成真正的野兽了，但我知道怎样能避免变成那样。”学会安慰本能，也是人类智慧的其中一项。既然是本能，我们自降生就身负“七宗罪”，所以对于这些阴暗面、那些负能量，我们不能否认它们的存在。

原本是一样水平的同事，专业能力突然大幅增长，有更多的工作机会；曾经一起逛吃逛吃的朋友，经过努力瘦下了好多……你的嫉妒心会在太多情况下被激发，你觉得这个情绪太负面，于是你把它隐藏起来，戴上面具。有趣的是，因为我们天生的劣根性，如果我们一点也不考虑别人，只顾一味自私或负能量的话，朋友或者恋人大概都没办法相处，所以没有全然释放的自我，只有学会和负能量相处的自己。

“我虽然极其鄙视他的人性，但还是很敬重他的能力。”当新垣结衣在电视剧里说出这句台词的时候，我就知道她懂得自己，知道自己和自己应该怎样相处。

有人说爱抱怨的人往往没有主见。他们常常挂在嘴边的话是：“都行啊。”可一旦真的都行了，她就会和别人抱怨，说：“怎么成了这种结果？”不敢凭自己真实的意愿做出选择，明明就是不想为自己的选择负责任。轻轻松松说一句“我都行”，把责任都推给了代替她做出选择的那个人，自己落得轻松。结果人家没能选得如她意，她就浑身散发出负能量，向周围的人抱怨，甚至装可怜。既然如此，那为何不在关键时刻，自己做出决定，对自己负责，为自己的负能量做出清理？

对啊，你嫉妒她比你苗条、比你漂亮；你嫉妒她的工作比你好、生活比你快乐；你因为没有规划而拖延，总要多多少少付出一定代价；那你为何不做出改变来扭转这种让你不爽的局面？

我曾看到这样一句话：“是骄傲、虚荣、嫉妒和报复，支撑你走到今天。你的成长依赖这些负能量，而非天生的善良。”你看，其实我们一直都知道应该怎样同自己的小情绪相处，只是你还没有做好准备接受那样的自己，你总喜欢为自己找个漂亮单纯的理由，毕竟，没有人想做个恶人。我们的负能量无法被完全消除，但我们的负能量也不应该被隐藏和遗忘。也许你可以试着去接纳它们，用更开放的态度仔细体会自己的情绪，接受自己的不完美。

我总会记得一个电影里的场景：女生双手拎着高跟鞋在林荫道上轻快地奔跑。斑驳的阳光从她脸上掠过，四周的行人都看着她，她却用笑声回应，最后她跑累了，坐在公园的长椅上，看着脏了甚至有几处破皮地方的脚掌，轻声说：“啊，脚掌都脏了。”但她脸上是有笑的。

你是不是也可以学着她那样，抛开别人的眼光，这样你不会被虚荣缠身；试着遵从心底最真的声音，这样你会少些不平衡的抱怨；试着说服自己：“我本就是一个平凡的人类，完美是上帝要考虑的事情”；试着不去自欺欺人隐藏那些情绪，这样你会越来越了解自己，更懂得疏解和激励自己。

我喜欢某些日剧，是因为我们平凡生活的场景和永远不会被消除的小情绪搬到荧幕上时，在无伤大雅的寸度内，我们看着男女主角烦恼、抱怨，负能量爆炸，然后学习和自己相处，最后成长为一个向着阳光更积极生活的人。温馨细腻的样子，是我们想成为的人。

因为我们太向往美好了，所以我们总给自己罩上一个完美的壳；却忘记我们会笑也会哭，我们向往完美是因为我们不够完美，我们向往美好是因为我们总有腹黑的一面。所以啊，请和你的负能量一起成长，一起抵抗挫折的刁难吧。

学会和不够完美的自己相处，正视自己的小情绪，也许当有一天你真正学会了接纳，会发现世界的阳光明亮、温暖了许多。





愿你的偏执都可寻根溯源

百度百科上说偏执是过分地偏重于一边的执着。

关于偏执，我们总是能听到很多抱怨的声音，甚至有时候来源于自己。你可能会开电影的音量到最大声，在嘈杂的深夜睡去；你永远会选择坐在靠过道的地方；哪怕矿泉水才是解渴的正解，你也总会毫不犹豫地选择可乐。

你的偏执往往体现在微小的细节中，使你成为人们眼中的样子。

我不知道你身边的人或者你自己有没有这样的经历。身边的某个人一定要达成某件事情，明明它没有意义，也找不到偏执的源头，不分对错地执拗，就是闭着眼睛走到底，听不到、看不见，弄伤了自己也伤害了别人。

我们的这个世界千奇百怪，光怪陆离，我们容易因温馨的生活微笑，容易被迷人的偏执吸引。

你有没有发现，在法国街头，你用英文做开场白问问题是不会收到回复的，只有你入乡随俗地问声“bonjour”，那些看起来偏执的法国人才会满意地同你用英文交流；我看到过英国人用平缓的发音说面无表情的笑话；日本人标准90度的鞠躬。万物皆有因，我能看到的那些人的偏执源于他们对国家和血缘的推崇。

我也见过那些坚守着偏执的人。匠人执于作品，享受远离喧嚣的孤独，拒绝访客，对私密空间严防死守，害怕打扰；艺术家执于与众不同、特立独行，总要有哪里不同才行，如果有哪里跟别人一样，就觉得自己俗了，就要生气。他们总是投入地做某件事情，无论如何都不觉得厌烦，没有想过放弃。杨丽萍的舞蹈惊艳了很多人，她好像生活在世外桃源，偏执地不想沾染俗尘，她看花看蝶，用身体舞出生命，她的那些古怪，是源于对跳舞的热爱。

我喜欢这些事出有因的偏执，他们像一定要把事情做好的小孩，一心扑在上面，不关心外界，偏执在自己的小世界，钻研着会让他们雀跃欢欣的爱好。不理解的那些人，就不用理解了，你不在乎，但是只有你知道，偏执才是区分你和别人不同的地方。而且，我希望你的这些偏执都能追根溯源，延伸到自己心底最满意的地方。每个人总会有这样那样的小固执，就是改不了转不开，但正是这些侧面，才拼成了现实中三维的自己。

安迪格鲁夫说：“只有偏执狂才能生存。”他是带领英特尔走出危机的人，也是乔布斯前硅谷的旗帜人物。

董明珠说：“我从不犯错，该偏执的时候就要偏执。”她是带领格力从销售收入1个亿、从利润1％都没有甚至亏损做到了现在有13%利润的格力。

他们在自己的专业领域取得了比较大的成就，他们自信、敏锐、果敢，这些都是支撑他们偏执的精髓。当一个人开始做大胆的事情，他喜欢这件事情，他就会真真切切开始做这件事情。可能，我们眼里的偏执，是他们认为的不理解。

偏执的情况有许多种，我应该怎么做才能知道对错呢？没有对错，只有值不值得。为什么大部分我们喜欢的画家、音乐家、科学家是古怪的，他们的偏执在画质上、乐谱上还有试管里，我们的不理解无法对他们造成任何影响。他们放弃了被人理解，去做自己最喜欢、最想做的事情，哪怕半年的画作被弃置重来、哪怕几年的研究没有结果、哪怕谱出来的音乐被放在箱底，他们自己和自己较劲、自己和自己偏执，在我眼里，他们是可爱的，他们的偏执是值得的。很怕没有理由、没有价值的偏执会让人身心俱疲，哪怕是偏执者自身。你花费了那么多的精力和时间，去做了一件自己都说不出意义的事情，值得吗？

姑娘，如果你一定要做个偏执的孩子，我希望你能了解自己所偏重执着的是什么。做一个可爱的偏执者，如果你连自己都追不到偏执的源头，那就放弃吧。这个世界很大，这个世界也有很多面，那么多的东西你还没看到，其实你的生活可以更精彩。





你本身已经是美丽的蝶，要蜕变成攻防合一的武器

“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”这是王国维《蝶恋花》中非常经典的一句话。岁月流逝带走如花的容貌，这是一个逃不开、避不了的自然规律，也是来自人间的无奈。我们默认了时间和容颜的反比关系，美丽是只脆弱的蝴蝶，纤翅翩翩，不小心就被钟表的齿轮刮画了斑点。

我们都喜欢漂亮的姑娘，她们青春漂亮的脸蛋从某种意义上来说是个杀器，我们都太容易在这种美貌的攻势下妥协了。随着现代社会科技的深入发展，还有传媒的无孔不入，我们对于美进行自发式传唱的程度更甚于古代。我们见识到了各种各样的美，我们对美丽越来越追捧。所以演员、模特，甚至直播、主播，大部分都在外貌上设下了“好看”这道门槛，好看的人似乎也更容易生存。韩国越长越像的女生，中国越来越尖的下巴，越来越多的明星脸和网红脸……可有部分人热情追捧单纯的美貌，相对的，也就会有好看的人活出不一样的漂亮。

法国作家玛格丽特·杜拉斯在小说《情人》开头有段话：“你年轻时很美丽，身边有许许多多的追求者，不过跟那时相比，我更喜欢现在你经历了沧桑的容颜。”

80多岁依旧活跃在模特领域的卡门·戴尔·奥利菲斯可能是这句话最完美的诠释者。

模特这个行业的保质期能有几年？一般是五年，再优秀点的模特是十年，可是卡门从14岁登上杂志封面开始，就没有离开过模特这个行业。现在的她，脸庞棱角分明、满头银白的秀发、身材看上去匀称、完美，T台上的卡门，是“凌厉优雅”的女王。你能说岁月没有拿走她年轻的皮肤和青春的美貌吗？她脸上的皱纹是那样明显，可在大众眼里她是那样美丽，充满了跨越性别的吸引力。拿现在的她和年轻时候的照片做对比，卡门的确老了，但是她身上因岁月洗练而愈发出众的优雅重新阐释了“变老”的含义——变老可以是一种进化。

当Vogue杂志的传奇编辑黛安娜·维里兰第一次见到卡门的时候问道：“你认为自己美丽吗？”卡门自信地回答：“没有人可以否认我的美丽！”卡门的自信成就了14岁登上杂志封面的自己。虽然卡门的收入越来越多，但是她的生活依旧很节俭，被邮差通知去拍杂志照片时，她是穿轮滑鞋去的摄影棚……她像站在泥水中的大树，沐浴着赞美和掌声的阳光，从生活中汲取力量。

她年轻貌美，可惜看男人的眼光很差，她离过三次婚，破产过两次。每次破产都是把所有的积蓄都丢掉了，她就像回到了14岁以前一无所有的时候，甚至更惨。现在你看到她会把廉价的毯子改造成大衣，依旧会戴28美元的廉价饰品，也会把高级成衣在T台上走出岁月优雅变老的味道。卡门说：“我从不会试着去迁就衣服，也不迷信减肥节食，我喜欢自在地生活着。”

出生于1952年，现年65岁的玛丽·海尔文被誉为“不老超模”。她从15岁起就成了职业模特，至今已经从事了将近半个世纪的模特事业。60岁那年，她把比基尼穿在了身上，无视比基尼是“年轻女孩专利”的标签，并以此照片登上了时尚杂志封面。玛丽·海尔文说：“我从不相信一个人的年龄可以定义这个人的美丽。”

你看，当你的美貌被气质沾染的时候，就已经跳出那个反比公式。看着T台上优雅自信的老奶奶，你会不自觉地被吸引，她们的容颜进可征服时尚界，退可坚守心中信念。她们都有自己的味道，这是她们坚守自己的外在表现。

姑娘，你还这么年轻，可比这些老奶奶好看多了。不要害怕年龄盖上的印章，抛弃时间和美貌关系的刻板印象，不要被年龄束缚。在生活中始终保持活力，对事物充满好奇并勇于尝试。运动、学会保养，思考、去内视更深的自己。卡门说：“保养是一种文化，是一种内涵，是一种幸福的能力，更是一种生活态度。”你要保养的不是单纯的外在，你要让自己保持那么一份真，一份面对世界的纯粹，要保养自己的那一点热情和坚持，不要被生活的油盐酱醋所磨灭。

希望你能一生美丽，我希望漂亮能够帮助你在某个领域更上一层楼，也希望你的好看不是单纯的好看。这个时代有太多诱惑，也有太多选择，你这么漂亮一定要有点什么来坚守自己的内在。单纯美丽的蝴蝶易折，但你可以不只是蝴蝶。当你不惧时间和磨难，依旧有热情和某种纯粹的执着，姑娘，你可以去看看镜子里的自己美得多强大。





与世界一样好看，是你最该去做的事情

一生那么长，我们总在成长。

当我们还是个小女孩的时候，我们幻想白马和娃娃，我们开始投入恋爱和收到鲜花，后来我们走到大人的世界，那里没有城堡和童话，于是很多女生开始收起公主的粉纱，穿上坚强的盔甲，忘记了自己和这个世界一样，一直都很美啊。

我们很多人都在平凡中过着平凡的日子，像《遇见你之前》中遇到男主角之前的露一样。

作为小城镇出来的普通姑娘，她年轻，充满纯粹的热情和活力，但也单纯，略有无聊。坐在轮椅上的男主角则终日怀念意外发生前的自己，绝望又刻薄。

当有一次男主角问露在下班后干些什么，露搜肠刮肚地回答说：“照顾家庭，偶尔会去酒吧，看电视，看两页书，工作，回家。”显然这还是女主角努力丰富过的答案，说出来后，她自己也觉得有点无聊。然而这种生活，在屏幕外的你，听起来会不会有点熟悉？男主角坐在轮椅上认真听了她的回答后，说：“你的生活比我的还平淡。”后来露就被男主角带领去感受什么是丰富的生活。她去看赛马、听音乐会、潜水旅行，和他谈一场热烈的爱情。

这部电影改编自小说《我想要你好好的》，也许这个名字能更好地表达露和男主对彼此的感情。露热情、善良，她对这个世界充满热情。虽然她的生活不如男主的精致丰富，虽然当时她穿着五颜六色的衣服，但她有着自己向上的信念和坚持，她知道从公共汽车站走回家有多少步，她知道她喜欢在“黄油面包”茶馆工作，喜欢这有点迷糊又有点窘迫的生活。她知道很多事情，包括她想要男主角好好的，即便不能去征服他的星辰大海，她也想他能好好地顺从自己的心意，活着或者安乐死。

我总会记得影片中的一个画面，当男主离去后，露穿着大黄蜂紧身裤走在巴黎街头，泰然自若地挑选一瓶香水的样子，依旧温暖、充满活力，不过又多了一点自信和优雅的味道。

露在遇到男主以前，是朵小小的太阳花，守着自己的小日子也许过得没那么精致，但也足够自得；露在遇到男主以后，是株大大的向日葵，向着阳光肆意生长，穿上了自信的耀眼衣裳。我不能说哪一种更美，这是她在不同情况下的两种状态，但她之前五颜六色的衣服和最后的大黄蜂紧身裤都表达了，她还是那个向阳而生的她。

即便你已经不再做住着城堡的梦，即便你已经扛起很多责任，但你还是你，你有依然美丽的权利。说“女为悦己者容”，这是你爱自己的表现。沙滩、草原、阳光、冰川，既然你还会慨叹美景，就抽空对着镜子仔细看看自己，去欣赏镜中人的优点。

周国平说：“灵魂只能独行。”在两个人相处的过程中，我们越来越注重精神世界的交流，大多时候有情人走不到白头，但是没关系，你来过，我们爱过，我们分开了，依旧在未来做最好的自己，我们懂得尊重自己和世界，所以我们努力，但我们不会强求。所以啊，姑娘，不要妄自菲薄，你本就很好看了，那就不要辜负自己的这份美丽，请像感慨花儿一样去爱护自己。我知道在爱情里你很容易沦陷，你努力追求的样子很好看，并不卑微，没人能嘲笑你这样的勇气，但你也知道不会有那么多的皆大欢喜。如果你的努力被对方看在眼里却一直无动于衷，请停止，不纠缠才是你该有的姿态。像露尊重男主角选择死亡那样，尊重对方的不接受。

我也见过歇斯底里的爱情。

她看中了男孩的帅气体贴，但是他们的开头不是很美，所以即便她先表白，男生也没有接受。她开始用行动表示自己的决心，每天下班买点水果或者酸奶挂到男生家的门把手上，哪怕她第二天能看到前一天的东西原封不动，她还是不肯放弃地风雨无阻。终于有一天，男生在自己家门口堵住了前来送东西的她，好声好气劝她，别做无用功了，他真的不喜欢她。后来几天，她就像真的放弃似的消失在男生的世界里。直到几天后一个清明节的中午，她跑去男生父母家门口跪着求同意，连磕头带哭喊。

当然，最后男生妥协了。那个女生坚持着付出感情一整年都没有回报以后，平静地跟男生提出了分手。

爱情是两方吸引，而不是强制捆绑。所以姑娘，我喜欢看你努力变得更好去把对方吸引过来的样子，我喜欢看你对自己好的样子，我喜欢你会赞赏花很美、天很蓝时恬淡的样子，我只是不想看到你忘记了世界很大、自己很漂亮的样子。

在这个辽阔无边的世界里，你最该做的，是宠辱不惊，向阳生长。请坚持自己的内心，尊重自己的感情，尊重每一个个体，让自己长成一株不辜负阳光的向日葵。

因为，你要和这个世界一起好看。


第十章 愿你走过的曲折,都会变成彩虹





我们所经受的一切曲折，都会成为人生中不可分割的一部分。


走过曲折，你会拥有彩虹般绚烂的人生，有能力爱自己，有余力爱别人。






人生该有的弯路，你一步也少走不了

你身边一定有这样的同学吧？她上课喜欢睡觉，成绩却总是很好，你说她押题很准很幸运；你身边一定有这样的同事吧？有晋升和深造的机会都少不了他，你说他这么容易被赏识很幸运；你身边一定有这样的姑娘吧？她有条件很好的男朋友并且两人非常恩爱，你说她遇到了这样的男人很幸运，又说他们的事情一下子就做成了，少走了那么多弯路，好幸运。

14岁就进入央视担任青少年部节目的主持人；15岁就主演电影，家喻户晓；是央视女主持人的台柱之一，四次登上春晚的舞台。朱迅的这些经历拿出来，你可能会觉得命运给这个漂亮的女人开了挂，她有“幸运”这个捷径的秘诀。

可又怎么会有人一辈子幸运呢？有时候会因为自己的努力或者机遇，获得在别人看来是幸运的成就，可最后总会有某种挫折在某个地方在等你，想要把你打垮。

2007年年初，朱迅患上了甲状腺肿瘤，而在准备手术期间，她还在第六届央视小品大赛的决赛现场谈笑风生，没人看出她当时的身体状况；前段时间鸡年春晚，拥有29年主持经验的朱迅再次担任春晚主持人，虽然她的甲状腺癌突然复发，但在2017鸡年春晚的舞台上，她热情爽朗的声音没有缺席，大概还是没人能看出她当时是个癌症患者吧？

你看，幸运这种东西，大概是足够努力以后表现出来的优秀。而那些写在我们前方路途的不如意，才不会因为幸运这种东西就不出现了呢！

我很喜欢朱迅母亲说的一句话：“50岁前是正文，50岁后是注解，人生前50年是可以奔波的，可以去书写不同的精彩故事。”这句话给人生很大的自由，17岁的朱迅也是在这句话的影响下东渡日本，当时的她，手握五部电视剧的片约。我们谁也说不好，朱迅如果不去日本会不会更成功，但我知道，如果选择留在国内拍电视剧，央视可能会损失一名主持人。

朱迅的日本求学之旅在当时看来，是苦的，换作现在回头看，那是成就她的一部分。半工半读的她很难得能找到一个打工的机会，所以在朋友的引荐下，她对这份工作十分看重，还特地换上蓝印花连衣裤去面试，因为当时她觉得这身衣服最漂亮。当时她的日语还不是很好，只是一直说“没关系，没关系”在努力争取这个工作，直到工作敲定，她跟着一个日本妇人拿抹布从1层打扫到18层的厕所，小小的朱迅终于没忍住，眼泪掉下来跌落在地上。

现在朱迅接受采访的时候，还对那段经历记忆深刻：每次工作得弯腰5个小时以上，工作过程中还有不少白眼和嘲笑，从小家境就不错的朱迅还要忍受工作环境带来的不适。我们这些旁观者猜测，可能是她经历了这些，扛过了磨难，所以在后来的人生路上，多难的事情她都能坚持下来，笑着面对，就好像幸运之神常伴左右助她一臂之力一样。

也是后来一次打工的机会，她再次接触到主持行业，面对摄像机、闪光灯、麦克风，那一切熟悉又陌生的场景，她找到了自己最想、最喜欢的职业，一下做了30年，现在还没有停止。

朱迅说：“人这辈子能够做自己喜欢的事，才是最大的幸福。”从主持到演戏，再到出国留学重回主持，朱迅绕了一个圈，终于找到了自己最喜欢的职业。如果一个人的命运被注定了要做主持、要当医生、要成为歌手，那在成为这些之前，不多拐几个弯去试试更多可能，那命运这个编剧该多无聊啊。

“不要怕走弯路，人生随时可以重来。”70多岁开始作画的摩西奶奶，在80岁的时候在纽约举办了个展，她的绘画作品受到很多人的喜爱。

你看，这世上所有的弯路，只有自己走一遍，才会甘心，你做出的选择才有意义。所以不要迷信所谓的幸运和一步登天的捷径了。日子是过出来的，幸福也是自己建造的，只有自己的眼泪才能教你做人，只有自己的后悔才能帮你成长，不要羡慕别人，不要嫉妒幸运，自己脚踏实地过好现在的日子才是你最该做的事情，未来的事情谁说得准呢？

要相信，人生这么奇特的东西，还是要靠自己双脚走过才是自己的，那些所谓的弯路，就是成就你自己的人生路啊，那怎么能少走呢！





除了你自己，没有人能打击你

你喜欢拍照，你喜欢画画，你喜欢唱歌，你喜欢跳舞，你喜欢……

你喜欢很多东西，但身边总会有这样那样的杂音，说你的作品不好、说你的身体条件不行、说这个行业太难，他们总是有各种各样的理由去否定。渐渐地，你信了，你真的也开始否定自己，事情还没开始，你就已经开始从别人那里感受挫败。

你觉得一定要捂紧耳朵才能拒绝这种打击吗？那么，试着对着镜子里的自己问个问题好了。

“你是真的很喜欢做这件事，还是喜欢听别人对你做这件事的赞赏？”

都说这是个看脸的时代，看起来好看的人似乎容易得到更多的喜爱，可万事总有例外，鸡年《一年又一年》的小品，足够把贾玲送到观众眼前，再次证明她的努力都值得。

贾玲因为母亲的一句口误，从戏剧跳到了喜剧专业，开始说相声。但可能是一般相声都会牵扯到一些伦理哏，还有少部分荤口的东西，这个行业对女性不是那么友好。

张寿臣先生曾说：“中国社会中，女性被赋予美的期望，然而相声演员一使相就不美了。”这也是为什么我们很少在相声的舞台上看到女性，这个专业对于女性来说就是一个禁地。

但是关于这个错位的经历，贾玲倒是淡然：“我觉得我本身也挺搞笑的，就学呗。”

她说：“当我聊天的时候，说一句能把朋友逗得哈哈哈大笑的话，就会特别满足特别开心，所以当我能逗笑更多人的时候，我那点关于幽默的虚荣心就得到了满足。”她喜欢说相声这件事儿，她听不见质疑，不在乎闲言碎语。都说练相声，三年胳膊两年腿，十年练不了一张嘴。说学逗唱哪个都少不了，时间长了，路子容易越走越窄。可贾玲不仅没有把路走窄，反而探索出一条新路，她把舞台元素、嬉笑耍闹的表演元素融入相声舞台，打破了两个长褂男子立在原地捧逗的刻板形象。

“哇，你在我心目中的形象顿时高大了许多。”我相信很多人是从这句话开始认识她，并记得这个肉肉的姑娘，这就是她酷口相声作品《芝麻开门》中的一句台词。她两年拿下春晚作品三等奖、她熬夜想段子、她参加各种综艺节目、她在自己的喜剧事业上越走越远，但当她真正红起来的时候，这个看脸的世界对胖子的恶意也使她感受得越来越深。

她被很多人问过为什么不减肥，她说当她下定决心要一辈子逗乐观众的时候，对于体型她就没有太多执着了。她参加过那么多节目，拿她体形做笑点包袱的数不胜数，尽管这些不友好的声音很大，但是我们依旧能看到她甜甜的酒窝。

现在，她会面对镜头说：“我胖一点可爱啊，我觉得胖一点有钱啊，胖一点旺夫啊。”她不接受外界对胖子的评价，她在肯定自己，自己过得开心、自己喜欢自己就好了，为什么要活成别人嘴里的美女呢？

女性喜剧人自古便是丑角，从苑琼丹的“石榴姐”到印象深刻的吴君如，都是不遗余力地在扮丑，这里的丑不单指外貌，还有扮演的人物性格。我们天性向往美好，但是我们也有劣根性，那些女性喜剧人拿出了扮丑的勇气，还有一部分观看者在肆意评论，甚至人身攻击。如果不是对喜剧有足够的执着，如果不是对自己有足够的信心，那些近似发泄的词句大概会毁掉一个人。

张小娴说：“当你有愤怒、生气、被遗弃等负面情绪时，回到身体里，去感受此刻身体的感觉。用你的呼吸轻轻地去抚慰你最不舒服的地方，告诉它‘我在这里，陪着你。没关系，你可以痛、你可以紧绷、你可以不舒服，我允许你如实地存在’。”这就是无论外界的声音怎样，能左右你的，还是只有你自己。

贾玲创办了自己的公司，为了给中国的喜剧人创办一个更好的平台；吴君如作品优秀，奖项加身；苑琼丹也依旧活跃在银幕上。

你看，当你自己觉得自己很漂亮的时候，你会花费心思打扮自己，外界说你长得不好看，难道你就要放弃打扮了吗？你喜欢的穿衣风格是你自己个性的体现，别人说这么穿太丑，你就要整改衣柜吗？你喜欢一个人，别人说你配不上，你可能会放弃，但是你就真的能一下子停止对他的喜欢了吗？其实你也知道，外界的声音再喧嚣，只要你自己不当回事，你就不会受到很大影响，听自己心底的话，做自己接受的事，一件事只有被自己否定，那这件事才算被盖棺论定。

赵本山说：“我不可能让全世界的人都喜欢我。”每个人有不同的大脑、有不同的喜好，你无法面面俱到去满足所有人，他们也不值得你去那样做。但世上只有一个人值得，你和他一起长大、你生来便和他一同看世界、你一直在试图了解他、他是你最值得喜欢的人，这个人就是你自己。

我没有办法告诉你要如何喜欢自己，但首先，请静下心好好倾听自己的声音，相信自己的选择。所以，请放弃执着别人的评价、鉴定自己吧，毕竟否定这件事，真的要自己来才可以啊。





人生那么长，谁没被挫折绊过脚

人生路漫漫，不知是谁定的命运这一环，总设有各种挫折，而且一环又一环。但我们的人生又是那么长，只要你想，多痛的伤口总会愈合，哪怕留了疤，至少也是走到憧憬的未来了。

电影《海边的曼彻斯特》发生在美国的一个只有五千多人的海边小镇。这个小镇很平静，人们根本不会想象自己会和什么意外有关。晚餐是意大利面，喝几口玉米汁，把孩子哄上床你也就睡了，再睁眼就是又一天。

这个曼彻斯特冬天非常冷，冷到会把土地冻上。一个平常的冷夜，家里很安静，妻子和孩子都睡了，酒醉的丈夫为了让家里更暖，随手在壁炉里添置几块柴，然后走出家门去熟悉的便利店买瓶经常喝的酒。这样的夜晚在过去的多少年都会重复，这一家的这一夜真没什么特别的，只是除了把孩子带走的一场大火。

妻子在烟火中醒来，她身着单薄的睡衣，她的周围是忙着救火的消防员，戴着厚厚的防护罩，她看不清他们的表情，她刚哄上床的孩子不在身边，一个母亲只能对滚着浓烟的家哭喊，撕心裂肺呼唤她的孩子，可回应她的，只有烈火吞噬房屋的声音。等第二天太阳升起来的时候，这个温暖小家的日子无法重复过去了。

在意外面前，面对巨大的伤痛时，你会有怎样的反应呢？哭泣是自然的，也是很容易被理解的，我们会给出我们的愤怒和伤痛，这种最原始的反应像是对漠然的神明的哭泣。妻子已经崩溃，只能向罪魁祸首不停发泄自己的怒火和绝望，他们分开了，丈夫离开了这个海边小镇。

丈夫在异乡成为一个颓废的公寓修理员，每天修水管、铲雪、倒垃圾。他粗鲁、冷漠，和小镇上热情友好的丈夫判若两人。他像放弃治疗等死的患者，期待生命终结的那一刻。

多年后，这对曾经的夫妻再次相遇。

妻子再婚，推着婴儿车走在洒满阳光的路上。里面的孩子充满活力，见谁都要笑一笑，丈夫上前去打招呼，恍若隔世。

他们经历了一样的伤痛，只是后来的人生方向南辕北辙。妻子选择了哭泣和治愈伤痛，丈夫依旧停留在过去，挑剔自己，给自己戴上失败的枷锁。当然，我们每个人都有权选择自己的生活，但是我不希望你像电影里的那个男人一样，走不出去，没有第二选择，做出一个不能选择的选择。

人生这么长，我们永远不知道还有多少意外在等着我们、多少挫折正跃跃欲试要折磨我们。已经发生的是过去，还没发生的是未来，希望发生的是憧憬。我们骨子里都带着强大，尽管很难，但是只要你肯走出伤痛，你就会一直走在未来憧憬的路上，只是时间长短而已。

像那个平静下埋葬着伤痛的小镇，妻子已经有了新的家庭，开始新的生活。

当事情办完，男主要离开小镇的时候，被问道：“你为什么不肯留下来？”

“我受不了。”

他选择过去，放弃了未来，失去了憧憬，他无法面对这片土地，丈夫又要逃了。可人生那么长，你要被这个过去绊住多久呢？

坊间流传：“时间是最好的良药，再难治的伤也总会好的，只是时间长短。”有的人喜欢把过不去的坎儿埋藏，好像这样就能忘记，好像这样就能好。可这是你生命经历过的事情，你怎么会忘记呢？你只不过是选择这种逃避的方式保护自己，你不肯把伤口的腐肉剔除，你不肯接受治疗。

像生活在曼彻斯特的妻子，当她提起自己失去的孩子时，即便会心痛，但也会笑着回忆他们咧开嘴微笑的时候，喊她“妈妈”时候的奶音。过去了就是过去了，你身处相对那时的未来，不要总为过去的事情挑剔自己，努力找出你能够负责的地方，在未来更好地照顾自己。毕竟谁也说不准，自己到底会经历多少次挫折，毕竟人生那么长，哪里总会一帆风顺？

所以啊，遇到伤痛的挫折，把眼泪哭出来、把愤怒发泄出来以后，再用尽全力去治愈伤痛。走过这道坎儿，无论时间多长，只要你肯，终究还是会走向未来的。





你真的喜欢朝九晚五的稳定工作吗？

上帝把懒惰的种子放进人类的身体，我们向安乐妥协，却又给了我们向惰性宣战的梦想，所以我们总是挣扎在安逸和追寻间。可就像心脏偏左一样，我们的天性总要偏向一点安稳，所以当我们还是学生的时候，就已经学会了成人审时度势的思维逻辑，我们填报最稳定热门职业的志愿，毕业后找份安稳的工作，这一生好像和冒险无关。

你的工作朝九晚五，还不错，但也没什么特别的。但是，每当刷微博时看到某些壮阔的风景、某些破釜沉舟的动作等新闻时，你也可能下意识会说“我也想这样做”，但下一秒你就会有各种理由将这个念头打消。再刷一页，看到其他人精彩的生活，你却只能想想，别说梦想了，就连每天的工作，可能都不是你喜欢做的。

我们的生命本就是没有剧本的生活，下一秒的悲喜，谁也不知道，更遑论你爱的“稳定工作”。就算你觉得自己为了工作已经牺牲太多，一把名为“裁员”的达摩克利斯之剑也会一直悬在头上，说不准哪天你就成为被裁的一员，丢掉工作，可能生活会突然变得可怕，你的安稳世界似乎岌岌可危，你辛苦积攒多年的生活方式似乎也会付诸东流，你会害怕和恐慌。

你如此依赖这样一份稳定的工作，难道就一直被它束缚吗？

乔布斯当年在众目睽睽下被自己创立的公司解雇，他觉得硅谷创业的火炬在他手上掉棒了。他向创业前辈——惠普的帕卡德、英特尔的诺伊斯等道歉，甚至一度想离开硅谷。但之后的一段时间证明，离开那个稳定的工作和环境，成功带来的重担没了，他关于生命的激情和创造的细胞又回来了，他得到了解放。

在接下来的五年，他开发了《玩具总动员》——世界上第一个计算机动画片，成为全世界最为成功的动画片工厂；爱上了劳伦妮，并和她组成了家庭；后来他新创办的公司被苹果收购，他又重回那个自己创立的王国。乔布斯后来也一直在感慨，如果没被苹果开掉的话，这一切也许都不会发生。

乔布斯在斯坦福大学演讲时说：“有些时候，生活会拿起一块砖头向你的脑袋猛拍一下。不要失去信仰。我很清楚唯一使我一直走下去的，就是我做的事情令我无比钟爱。你需要去找到你所爱的东西，对于工作是如此，对于你的爱人也是如此。你的工作将会占据生活中很大的一部分。你只有相信自己所做的是伟大的工作，你才能怡然自得。如果你现在还没有找到，那么继续找、不要停下来，只要全心全意地去找，在你找到的时候，你的心会告诉你的。就像任何真诚的关系，随着岁月的流逝只会越来越紧密。所以继续找，直到你找到它，不要停下来！”

我们赤裸裸地生来死去，我们的生命已经被定好了就那么几万天，而我们从毕业那天起，就会一直在工作身边打转；我们生命有太多的注定，所以我们可做的选择少得可怜，而选择做什么，是我们为数不多可以掌握的事情。

如果你把每一天都当作生命的最后一天去生活，如果每一天你都对着镜子问自己，你会浪费这最后一天去完成你今天想做的事情吗？如果你一直在否定的话，请跳出来摆脱让你现在感到沮丧的局面。

不要害怕所谓的事业失败，因为根本就没有失败这回事，只有经历生活和学习，安稳不是你选择工作的重点。把你喜欢的放到选择工作的重点里去吧，享受那份工作所带给你的所有学习和经历的快乐，你当然不可能在学习和经历中失败。也许你的梦想很大，也许工作一段时间后你还是离你的梦想很远，但你永远不会失败，你也永远不要怕“裁员”，因为你是在为自己的梦想工作，你总能不同程度地取得成功。

到底是要不情愿地安稳工作到老，还是听从心底的声音，哪怕生活真的不允许你执着于梦想的任性，但也请记住：安稳，真的不是工作的重点。一份工作的好坏于你自己而言，哪怕有一点点的喜欢，也值得选择的偏向了。毕竟，我们自由太少，坦率不易，就听从内心吧，至少努力过，至老不悔。





内心丰富，才能摆脱生活的重复

你是不是也偶尔有这样的幻觉：这件事情不久前我好像做过，今天又做了一遍；街边的蛋糕店总在做同一种点心，你晚上下班路过只买一种，味道千年不变；你总怀念7岁时候的天空，那时候的云都揣着乐趣飘在空中，不停变换形状和你游戏，可现在你抬头，可能只看到太阳很晒或乌云很厚。

丰富的心灵，可能就是能看到露珠的晶莹、体会春风的清香、嗅到枫叶上的富足、听到落雪的足音；丰富的心灵，可能就是有去尝试新鲜的好奇、坦率微笑的嘴角、接受善意的心灵、发现绿意的眼睛；丰富的心灵，可能就是小时候的你，有简单的爱好、不挑简朴的生活、心里有宫殿和乐园。小时候的内心，充满丰富的想象力，那些是生活乐趣的源泉。

时间的车辙只有向前的一道，后来你长大了，你肩上担起了各种责任，生活越来越严肃，关于生命的意义，除了水电房租，你不再有任何期待，生存以上、生活以下的年复一年，日复一日，日升日落和月圆月缺，难道长大就是抛开乐趣地活着吗？

波乔恩·林奇，一个90多岁还在练瑜伽的女人，她在多个国家居住过，最终定居在美国。直到50岁她才在美国一家健身房获得一份有偿的瑜伽教练工作。她热爱瑜伽，也喜爱跳舞，但她在84岁的时候接受了髋关节置换手术，医生说手术会影响她的身体稳定性。我想，如果换作其他什么人，在手术后接下来的人生大概是缓慢而惬意的刻板老年生活，但谁让波乔恩·林奇喜欢跳舞呢？她开始跳华尔兹、吉特巴、桑巴舞、恰恰，她满眼都是笑地说跳探戈的感觉像是在畅饮香槟。

她说：“音乐、舞蹈和瑜伽都来自你的内心……我称它(瑜伽)为人生之舞，因为我一直在舞动。”她的内心世界丰富多彩，所以她每天都过得很充实新鲜，90多岁的身体，却活出了年轻姑娘的活力。

我们喜欢把丰富精彩的人生和新鲜画等号，但很多人都认为不重复的生活，就是不安定带来的新鲜感。我有很多朋友工作一段时间后就会提出辞职，诚然会有很多因素，但不可否认，长时间待在同样的工作环境，身边总是那些熟悉的同事，已经熟练上手的工作再也带不来新意，枯燥地重复着昨天的章程。关于无趣，你是不是也需要新环境的刺激？关于失去乐趣，你会不会偶尔也觉得失落？重复生活的诅咒，真的就这么容易被破解吗？工作可以换，那生活呢？人生呢？

你知道的，那些是无法更换的。乐趣就是让自己在任何时间、任何情况下都能开放地去享受当下的所有东西。当彩色的颜料开始填满胸腔的时候，当你开始做一个派对动物、开始享受生命的时候，生活可能每天都会开出一朵太阳花来。不想过每天都一样的日子，就努力丰富自己，去创造乐趣吧。

每天拍几张照片；看快乐的电影；在周末的清晨做白日梦；给朋友寄卡片；在水边散步；偶尔吃一顿大餐；每星期坚持做一次锻炼；一边开车，一边大声歌唱；一边喝咖啡，一边读小说；一边打电话，一边信手涂鸦；一边洗澡，一边唱歌；工作时，在桌上放一盆花；做饭时，播放你最喜欢的音乐，这些都能让你获得快乐，也能让你的内心更加丰富。

把乐趣纳入你所做的每一件事中，让它成为一种习惯，也许你会感到惊讶：原来生活不是日复一日的无聊，而是每天都有更新鲜的美好。





自信，是提升自己的捷径

如果你即将面临比较大的挑战，我想你总有一些给自己鼓劲的小动作吧。

对着镜子里自己的眼睛说：“我能！”攥紧拳头，就好像把未来握在手心；保持微笑，给自己鼓劲。也许你还没有发现，这些都是你建立自信的小方法。

在美国专门研究智力的人，做了一个试验，他们在学校10000名学生里面抽出20名学生并宣布他们是天才，那20位学生很激动、很兴奋：“哇，我们是天才！”

20年后，这些人都长大了，他们有的成为顶尖的企业家，有的在他们的职业生涯中成为最优秀的职业人士，有的人成为行业专家。他们都在自己熟知的某个领域，表现出超出一般人的业绩。但是我们都知道他们并没有被证实是天才，可他们相信自己是天才，所以最后，他们就是天才了。

虽然说我们这个时代信仰失落，但我们依旧不能否认信念的力量。我们窥探多少所谓的奇迹，归根结底，还是在于自己。面对困难，是放弃还是鼓起战斗的勇气？有人说人格的核心是自信，自信是我们跨越困难的发动机，人生就是一场考验附加一道险关，每跨越一次，就褪掉一层旧色，成长一点。

索拉利奥还在街头流浪的时候，每天早上起床的第一件事，就是大声地对自己说：“你一定能成为一个像安东尼奥那样伟大的画家。”说了这句话后，他就感到自己真的有了这样的能力和智慧，他就满怀激情和信心地投入到一天的工作和学习之中。十年后，他真的成了一个超过安东尼奥的著名画家。

古希腊著名演说家德摩斯梯尼，原先患有口吃病，演说时常被人喝倒彩。但他始终对自己信心百倍，为了克服疾病，每天清晨口含小石子，呼喊练习，最终成为口若悬河、辩驳纵横的演说家。

相信自己，去做自己内心呼声最大的事，在这里没有失败，只有你不敢。只要不服输、坚持挑战这些你怕的事情，就是在不断增强自己的自信，提升自己。

我们总想变得更优秀，所以我们学习外语、努力锻炼、读很多书……可是，你从不张嘴说那些辛苦背会的单词、你从来只穿宽大的衣衫、你也从来不参与讨论，你只是默默憋着告诉自己：“我提升自己不需要别人知道。”嗯，他们的确不需要知道，可你也依旧是缩在壳里的小孩，不把自信当回事儿。不相信奇迹、不相信自己，总没有阳光照进心房，嘴角也总挂着秤锤，你最害怕的事情你依旧没有挑战，这样的你，真的变优秀了吗？

也许你该学会微笑，大部分人都知道笑能给人自信，它是医治信心不足的良药。不要在你没有尝试的时候，就否认这个观点。也许你对一个人展颜一笑，对方就会对你产生好感，这种善意足以使你放松并充满自信。正如一首诗所说：“微笑是疲倦者的休息，沮丧者的白天，悲伤者的阳光，大自然的最佳营养。”

自信这种奇妙的情绪，可能是上帝给我们的勇士之剑，我们扛着它，斩断恐惧走到一片新的高地，站在那里的你，是新的自己。当然，每个人都会害怕，但更优秀的人从不会让恐惧阻碍他们。所以，请珍惜自己、爱护自己，把自己从恐惧中解救出来，为自己的人生做更积极的选择。

自信也是个放大镜，它放大了你的优点和才能，在解决困难的过程中，让你看清自己，更清楚地了解自己，甚至对未来的方向有所规划。

4岁时，Winnie Harlow不幸患了非常难治的白癜风，这使她的成长过程比同龄人更加艰难，常常被同龄人讥讽、嘲笑，甚至有人称她为“斑马”“奶牛”。虽然过去的那些苦难让她难过，但现在站在T台上的她，自信且强大。如果她没有足够的自信，将自己的独特展示在众人眼前，很可能她就不会实现梦想。

Viktoria在20岁那年失去了左小腿，当时，她的职业是模特。身体残缺后，她并没有放弃自己的事业，而是更加坚定地走在T台上。她的造型元素从此多了假肢，她那足够强大的自信帮助她长出了一条完整的左腿，她最相信的还是自己，我们在杂志上看到的是一个完整、美丽的女人。

都说人生没有捷径，然而关于提升自己变好这回事，你真的只需要变得更自信。





有能力爱自己，有余力爱别人

无人问我粥可温的日子，过着过着，偶尔会有点无聊，好像是一个在城市大楼里播放的“大漠孤烟直”，立在人群中的寂寞。我们大都过着不甚满意却又没那么糟糕的日子，得过且过。

但是身边总有一些被称作“女神”的朋友，过着我想过却过不起的日子。

夜色再深沉，她们也会保持身材。比起普通的姑娘，女神更喜欢用一杯牛奶、酸奶、蜂蜜水或者半个苹果做一天的ending，她们拒绝食欲为王的日子，坚持自己的方向。周末她们大都会选择运动，或者起床出门逛街，就算什么都不买，也要好好打扮自己——化妆、敷脸、弄头发。好好利用难得的空闲，享受生活，而不是躺在床上做所谓的休息。她对自己很好，所以她懂得如何对别人好。她相信世间的美好，所以她都是正常思考。她认真生活，所以有相对引人注目的外表。我们会羡慕这样的人，因为我们也希望有个人能对自己这样好，也希望自己能像这样暖心地去爱一个人。

奥修曾说：“当你不拥有礼物时，你又怎么能给予呢？”如果你的心里没有爱，又如何能给别人呢？如果你不会爱自己，又怎么会去爱别人呢？

现在流行各种暖，在我看来，暖必然要有一个前提，那就是爱自己。只有会爱自己的人，才有余力爱别人、关心别人。人人都想幸福，都想得到爱，但是幸福不是别人给予的，幸福是自己创造出来的，是当你内心有足够的爱的能力，外在的世界只是你内心投射和创造的结果。所以你爱自己，也就会更温柔和宽容地接纳别人。

现在、说到可爱、阳光的女星，我的第一反应是陈意涵。

她身上几乎没有什么很标志性的东西，她的鸡汤写得不多，运动也不只限于健身房，滑水、滑雪、马拉松、攀岩，她出现在公众面前总是积极、阳光的，从她的生活方式我们能看出，她是一个知道怎么爱自己的人。

看过她参与的一期旅游综艺节目，里面请了很多明星，其中有一期大家的情绪都不是很好，气氛很奇怪。行程结束后，这个节目都会安排一个提问的环节，这个队伍的气氛的问题就被提到了。她坐在椅子上，眼睛很大，时不时弯起来，看起来就是个小女生，但讲出来的话很暖。

她说队伍里都是明星，平时走到哪里都是有很多人围着，大家各自的性格也都很鲜明，这样的人聚在一起，大家都想做自己，谁也不知道该听谁的，所以气氛会有点奇怪吧。

当队伍中一个人很晚都没有回家时，虽说人不会丢，但是她会觉得天黑了，小男生迷了路，大家如果不找，他会有种被抛弃的感觉。

她说的这些话，让人觉得她整个人像一个小太阳。视频里，那天下午，他们到了全是白色鹅卵石的沙滩，陈意涵站在沙滩上，面对大海，享受阳光，她说：“既然出来旅行了，还在意那么多干什么呢？夕阳这么美，为什么不停下来看一看？”

会爱自己的人，不会辜负阳光、不会辜负美景，更不会辜负自己和身边的人。

我见过两种人，其中一种飞蛾扑火，把所有的金钱和时间省下来，倾注给爱人，可人类的天性注定这种单方面付出不会持续很久；还有一种人，总在索取爱人的关心，企图在别人身上找补自己缺失的东西，可这毕竟是自己的人生，你缺乏的，怎么能靠别人补呢？第一种是不爱自己，第二种是不会爱。

像《家》里边的老大觉新，我们这辈子，不只为了自己而活，还有家人和爱人。因他是长房长孙，所以他放弃了学业，又因继母周氏与梅芬的母亲闹了矛盾致使他与梅芬没有成为眷属，后又听父母的话娶了通情达理的李家二小姐李瑞珏，觉新拥有了一个幸福的婚姻。后来还生了一个孩子，名叫海臣。

婚姻不幸的梅芬回到成都与觉新再次相见，互诉相思之情。但李瑞珏并没有排斥梅芬，还与梅芬成为好姐妹。梅芬看到觉新与李瑞珏的幸福不禁想起自己悲伤的过去，最后病死在家中，这令觉新痛苦不已。而在李瑞珏第二胎渐渐要临产的时候，高老太爷病故。高家长辈逼李瑞珏搬到野外生产，觉新没有反抗。最终李瑞珏因难产而死，觉新也没敢去看她最后一面。

李瑞珏爱自己，所以她有能力爱觉新，她能包容梅芬。但是觉新不会爱，所以哪个人他都辜负。我不希望你做第一种人，也不希望你做第二种人，我希望你能对自己好，学会自己爱自己，然后再去爱别人。

所以，请好好爱你自己，再让自己有余力去爱别人。不被辜负，亦不被伤害。


后记





在写这本书的日子里，我常常在夜晚散步。是初春的夜晚，我走过菜市场、幼儿园、小公园，再走过一个十字路口，最亮的那处便是24小时便利店了。天一点一点长起来，我出门的时间也一天比一天晚，然而十字路口的人们并没有随着时间的延后而减少——每一天，无论是工作日，还是周末，这个城市从来不缺疲惫的夜归人。

说是夜晚，其实并不昏暗。在路灯的照射下，我可以清楚地看到每一张面容。人们看起来长了一张相同的脸，脸上写满了麻木、不安、焦虑与迷茫。姑娘们脸上的妆花了，黑色的眼线氤氲成“熊猫眼”，嘴唇也显现出原本的颜色，嘴角有些干燥，起了皮。这使得她们身上光鲜亮丽的衣衫略显尴尬——原本，那搭配得宜的衣衫当是与精致的妆容相得益彰的。

她们匆匆与我擦肩而过的时候，我会根据她们身上的香水味，想象她们白日里在阳光下的样子。亚麻色短发的姑娘身上有淡淡的橘子香，她可能刚刚结束一天的工作，加了一会儿班，听树子的歌，双手不断敲击键盘，敲下绞尽脑汁想出来的文案，想不出好的策划方案时，她会生气地咬一口橘子；黑色长发的姑娘身上有浓郁的玫瑰香，她可能刚与恋人分开。他们刚刚在一起，恋情还没有稳定到同居的程度，她不确定他是否会爱她清晨的素颜与夜晚的疲态，也不确定他们的积蓄够不够在这个城市安一个家。

每个姑娘都有自己的故事，每个故事里都有一个欲求不满的女主角与一段相似的曲折。每个个体都用自己的方式对这个时代发出质询，我已如此努力，为什么仍然举步维艰？

是啊，我们都已如此努力，怎么还会举步维艰？问题，究竟出在哪里？为了解答这个问题，无数情感博主和励志博主在网络上发声，作家们也纷纷拿起笔，声色俱厉，口诛笔伐，说女性应该努力谋生，说女性要有分辨渣男的能力，进而提倡女性独立。

我们看了太多故事，被一些句子击中心脏，在那个瞬间，我们仿佛明白了许多人生与感情的道理，掌握了让自己变得更好的契机，但生活却没有发生明显变好的迹象。

别说生活的套路太深，也别说鸡汤已经泛滥到庸俗，归根结底，我们自己的问题，只有我们自己能够解决。鸡汤，是讲故事的鸡汤，也是给予我们能量的鸡汤，它能够让我们一往无前、坚强勇敢、美丽天真如青春少女。但鸡汤的存在，并不是为了让我们把它同我们的生活混在一起的。若你陶醉于道理，就只能被道理蛊惑。

只有在你自己的生活中，你才能看清这个世界与身处这个世界的你。归根结底，你才是你自己的刻画者，你所经历的一切，都是你自己的选择。

生而为人，你有美好的愿望，也有隐秘的欲望，想过想要的生活，也想要理想的爱情，这是你，也是我，以及这个世界每一个女性对未来的憧憬，这憧憬让我们在这个广阔的世界中有了一点关联，使我们的生活有相似的喜怒哀乐。

因着这一点点的关联，也因我们同为女性，我希望我们都能达成所愿，因而有了这本书。如果这本书能带给你些许能量，在某一个夜晚，让夜归的你不再那么疲惫，于我而言，便是足矣。

与此同时，请你记得，一个人无论有多努力拼搏，终归无法摆脱自己的往昔。

请深爱自己，过去那个糟糕的自己，此刻努力拼搏的自己，与未来幸福的自己。
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自序 你越了解自己，你就活得越舒适，越通透





某个午后，我拿着第一本书的部分文章去朋友的小院里聊天。天气很热，我们窝在她家东面的墙根底下喝咖啡，老天爷好像特别眷顾我俩，三不五时就凉风四起，吹得每个毛孔都特别舒服。

两年不见，我们都有些不一样了。她是个追梦的女孩，从高中开始就知道自己这辈子最想干的事情是拍电影。一路顺风顺水，写出了不少叫好又叫座的电影。我好像滞后很多，这么多年都是在混沌中狼狈地摸索。

听过一句话：“人都是一夜间长大的。”我并不十分同意。岁月从来都是敲锣打鼓的，只是有时我们选择充耳不闻。很多人活成了一棵树，在静默中拼命地盘虬卧龙，用尽力气在地底开疆拓土，迎风时也会顺势颤抖，电闪雷鸣中也劈身倒下，但过不了多久便又在原处抽枝发芽，活得繁茂又倔强。你只见它生生不息，却不知其间断了又续、续了又断的无常命理。

写作于我，一开始很像是又新鲜又刺激的神来之笔，如今却仿佛是人生中最后一件软猬甲，山穷水尽也舍不得脱下。换言之，若是连写作也不能让我从迷茫中解脱，那我的后半辈子过得可能比前面更困顿坎坷。

还好，常常是最后一把钥匙打开的门。在经历了许多尝试以后，我终于从写作这条路上找到了人生的出口。我发现叙述是一种神奇的心灵按摩，当你把一件事、一段心情、一个故事写出来，你就像和自己在深度沟通，很多浅层表达触碰不及的情绪会在写作的时候缓缓浮出水面。这个过程恰如一场旷日持久又时断时续的对话。你在这场对话中慢慢地看清自己、了解自己。这个自己有时让你吃惊，有时让你恐惧。 

很多刚开始码字的年轻人都问我，米粒姐，写书是不是能挣很多钱？写书会不会让你很出名？老实讲，不管事实上如何，这都不是我写作最大的目的。我最希望的是，能够通过每一篇文章，每一个观点来认识自己、了解自己。因为当一个人的行为举止显性思维与潜意识里的“我”高度一致的时候，这个人在生理上才会有更多的满足感和幸福感。

可惜的是，在通往内心的道路上，很多人无功而返。迷茫与无知便应运而生。要知道人生最大的孤独不是身边没有朋友，而是心中遗弃了自己，而我们最需要的东西也并不是来自别人的关注，而是顽强不息的自助。这其中最大的自助我认为就是实现自我认知。

简单来说，人终其一生都是在探索自我，你越了解自己，你就活得越舒适，越通透。

读书时与作者的思想碰撞，你就能更清楚自己的看法和观点。通过冗杂社交选择的朋友和敌人，会让你更明白自己的性格和立场。而写作，我始终认为是最事半功倍的。了解了自己才谈得上正视自我、开发自我和成就自我，在文字中收拢心性、消解苦难，就像我在文章开头提及的老树，任凭外界雨打风吹，周身总有一股仙气在游走。 

这辈子，我愿始终与文字相生相伴，澄澈清明，自开自落。


Part1 你要的稳定，不是真的稳定





这个世界，没有谁比谁高明，选择合适自己的路最重要。要知道，真正的安全感不是一份稳定的工作，而是一颗不怕失去的心。





工作不是退守家园，而是开疆拓土





去年初，我认识了一位来自英国的朋友叫Tom，他已大学毕业两年，准备在北京工作一段时间再回国，托我帮他找个工作。一开始我联系了一所知名幼儿园，每个上午和实验班的小朋友们做做游戏、唱唱歌，一个月收入两万元。

他听完想都没想就拒绝了。

我又给他联系了其他工作，翻译资料、外教口语、培训讲师，最后他挑了一个最难的——研发课程，工资和幼儿园差不多，而且还是全天坐班。

之后的几个月里，我就看着他背着电脑，开始和研发团队的小伙伴们东征西讨，有时还得加班到后半夜。某天，我们几个聚会，大家都问他新工作干了一段时间了，感觉怎么样啊？

他顶着黑眼圈说：“很辛苦。”因为他原本的专业是传媒，现在又和团队一起研究课程与方法论，他还为此报了个短期班学习中文，这几个月他学到的东西比他想象中多得多。他接触了新领域，开拓了新事业，认识了新朋友。虽然累，但是他觉得赚翻了。

“可是你更辛苦啊，幼儿园的工作性价比多高，付出的少，工资还多。这不是人人都希望的好工作吗？”

Tom瞪着眼睛连连摇头，严肃地说：“你这个观点不对。性价比是花最少的钱，得到最好的东西。这在消费层面上也许是优势，但工作是一个人最好的投资。在投资领域，付出多，收益才大，风险高，回报率也高。对于年轻人来说，让TA越变越强、越变越好的工作才是好工作。”

是啊，除了富二代，大多数普通人安身立命的来源还是自己的薪水，我们和同事相处的时间有可能比家人都多，而我们赖以生存的成就感绝大部分都是职场带给我们的，所以一份好的工作包含了太多的东西——价值、理想、朋友，几乎覆盖了我们绝大部分的生活。可惜的是，真正觉得自己找到好工作的人凤毛麟角。

不少人觉得体制内的工作就是好。

小莉研究生毕业后犹豫再三，放弃了外企人事部，托关系进了某区委办公室。根正苗红公务员，旱涝保收，工作稳定。逃离了外资企业的高强度、快节奏，代价就是从此掉进了纷繁琐碎的人际关系，如今评估能力退化严重，但是投诉电话可以同时接三个。

也有人认为风险低的工作更好。

大牛原来是跑销售的，可风餐露宿特别辛苦，没干半年就打了退堂鼓。后来栖身在一家国有出版社做发行，不需要在市场经济的汪洋大海里沉浮，只要按编辑部发来的时间表盯紧印刷，然后发给下级单位，就万事大吉了。

还有人觉得简单轻松最重要。

芳芳是老师，有一天她郁闷地给我打了个电话，讲了讲自己最近的感受。芳芳本是外语系的高才生，毕业那年受家人逼迫回到了校园做教师。

学生年龄小，知识层面浅，开始的时候，芳芳对教师的职业驾轻就熟，毫不费力。后来芳芳越过越舒服，课文都是旧的，语法也都在脑子里，久而久之她阅读的区域和思考的峰值都固定在了当前的框架里。

本以为能这样逍遥自在地教下去，结果今年年初的时候，之前毕业的学生回来找芳芳，因为他们在大学的时候参加了某个国际论坛，他们几个一商量，打算以中国的“蚕文化”为主题撰写英文论文。印象里，芳芳老师博学多才，语言功底扎实，她们便兴冲冲地拿着提纲跑回母校求救。可是芳芳看着这个题目，脑子里一片空白，什么也写不出来。

有人说：“体制内是深井，体制外是江湖。”其实在哪不重要，重要的是不能放弃让自己成长升值。风险越低的工作，技能要求也越单一，自然也越容易被别人代替。而简单轻松的工作看似逍遥，其实最能消磨人的斗志和活力。这些看似事半功倍的工作，未必真的是好工作。因为安逸的另外一面就是渐渐滋生的自满和懒惰。在年轻的时候，因为各种原因选择了更安全更稳妥，并在这种完全胜任的工作环境中持续萎缩，久而久之，你就不想再费力去追求更高更远的世界了。

看看哲学吧，这个好像工作中也不常用到啊。

要不要转型自媒体啊？算了，听说竞争压力更大。

再选修门训诂学？好难啊，而且这个在中高考所占的分值也不高。

慢慢地，我们的眼界、水平、思维模式都会囿于眼前这份毫无挑战性的工作，它变成了制约你发展的天花板，成了你安于现状的借口。要知道糊弄工作就是糊弄自己，没有丰富的经验、持续更新的知识、不断提升的能力，早晚会在这个你争我夺的世道里被他人无情地代替。

工作不是退守家园，而是厉兵秣马、开疆拓土。就像Tom一样，在年轻的时候，尽力挑选一条更难走的路，因为在这条路上你打怪升级的频率更高，自我提升的空间更大，接触到的牛人更多。在种种历练中，克服困难、协调团队、消化输赢、拓宽交际面，其间的经历和收获的经验千金难买。

这个公司的氛围和谐高效，大家团结齐心，共同进步。你就更容易摒弃自私暴戾，学会双赢与合作。

这个项目难度很大，充满挑战，你屡战屡败，又屡败屡战。你就不再胆怯易折，学会了乐观和坚持。

什么是一份好工作？高薪资、好前景、大公司、牛领导，答案五花八门，很难统一。有人图开心，有人求发财，各取所需。但有一条，我很认同，那就是Tom说的，让你失去斗志，萎缩枯竭的一定不是好工作。

工作不仅是暂时的收益，更是一场旷日持久的投资。职场中人如果能像一块小小的海绵，拼命地吸收来自四面八方的营养，不断胀大，不断成长，那才真的是不虚此行。趁年轻，别轻易放弃每一个迎接挑战的机会。要知道让你变好的爱情才是对的恋情，让你升值的工作才是真正的好工作。









你要的稳定，不是真的稳定





前几年，我表弟小刚的公司业务扩张，领导有心让他多接触几个全新领域，但新项目生疏烦琐，需要从头学起，而且风险重重，效益也不稳定。小刚总觉得麻烦，不如原来干得顺手，婉言谢绝了领导的好意。我劝过他几次，但他总觉得眼前的稳定比什么都重要，没必要为了不一定成功的事情费时费力。

结果今年一开春，新业务逆势上涨，迎来了急速扩张期。小刚所属的传统部门萎缩衰退，工资平均下调了40%。

我们办公室里一位同事叫青姐，她今年33岁，女儿2岁半。每个月给老公主动打电话的时间只有信用卡还款日。平日里宋仲基、霍建华、阮经天挨个追，热情程度不输萌妹子。有一次还装病请了半天假，集结了十几个华粉去机场接机，和霍建华合了一张影，激动得差点儿晕过去。回到单位医务室一查，高压都飙

到137。

我们都打趣她：“追星也得看身体啊，这么大岁数了，还跟着小朋友东奔西跑，熬夜尖叫，第二天还得上班打卡，料理家务，体力透支老得更快啊。”

青姐忽然就塌下眉毛，喃喃地说：“可我就是想有个机会能好好疯狂地爱一场啊。我看到他们在电视剧里阳光帅气，宠起女朋友来人神共愤，我就心潮澎湃。我不是迷他们，我是迷爱啊。”

曦曦不明就里地问：“那您老公呢？”

青姐叹了口气，说：“我们是相亲认识的，他工作踏实，为人木讷，所有人都告诉我，和他结婚会很稳定。是啊，我们足够稳定，每天6点起床，11点睡觉，每三天一次大扫除，闭着眼睛也知道日子怎么过下去。可我俩真的没话说，我真的不快乐啊。稳定就像是一张符咒，镇住了我对爱情所有的憧憬。我也只能在一地鸡毛中追几个肥皂剧的男主角了。”

看着青姐欲言又止的样子，我和曦曦都默默地闭上了嘴。

不知从什么时候开始，稳定成了衡量一件事或一段关系的重要砝码。只要够稳定，幸不幸福、喜不喜欢、值不值得都显得没那么重要。可稳定真的就该是我们追求的最佳状态吗？

不想冒险的小刚误以为抓住了稳定，而青姐又把爱情溺毙在一成不变的柴米油盐中。可这光怪陆离的世界哪有什么不变的东西，在波云诡谲中刻意去维持不变，就好比削足适履，因噎废食。一潭死水又怎能抵住突如其来的阵阵涟漪呢？

比如，我的大学同学小石和她老公大力。小石一开始在外企做助理，工作大多琐碎，但不是负责人，也不用承担太多。后来她升职做了主管，跟项目跑进度，一下子忙得昏天黑地。大力是传统的公务员，朝九晚五，生活工作非常稳定。

再后来，小石生了孩子，外企竞争压力大，不敢请假太久。孩子三个月大的时候，小石就回公司上了班，还给孩子断了奶。大力和老人轮流照顾孩子，越照顾心里就越不平衡，脾气也越来越急躁。小石心里理解，所以几次争吵都是以小石的妥协告终。她被迫把手头的大热项目拱手让给了竞争对手，只负责接些边角的宣传工作。

可是大力犹嫌不足，还洋洋洒洒写了一封信发给了小石的各级老板，说什么公司害得他家不成家，苦不堪言。老板一生气，抽回了小石跟进的所有项目。

为了所谓家庭的稳定，为了孩子，小石忍下了大力的胡搅蛮缠，卑躬屈膝地维系着老公脆弱的自尊和敏感的神经。就像我们爬山一样，在山脚下的我们地势最低，也最稳定。一旦开始攀爬，就会有速度、节奏、体力、适应能力等各种差异，就会产生缓急快慢，从而造成了彼此身份地位的差异；而这个时候，如果伴侣不能理解和正视这种差异，很可能就会用维系家庭稳定的托词来勒索你。

在变化中，离开还是留下，割舍还是放弃，都会日夜煎熬着你。两方中只要有一个不愿改变，稳定立马就会逼你作茧自缚，画地为牢。

靠牺牲职场能换来多久的稳定呢？而我们苦苦追求不敢放手的是真的稳定吗？





从上班的第一天就知道退休的样子，不是真的稳定。从上班起第一天就努力奋斗，修炼到强大的内心、丰富的经验、独到的眼光才是真的稳定。

同样，一成不变、委曲求全的婚姻也不是真的稳定，敢于表达自己的想法，敢于追求梦想，在彼此成全和支持下实现双赢的婚姻才是真的稳定。

我和老公是大学同学，考研时他去了清华大学，我落榜之后选择当教师。从同学到师生，从朝夕相处到天各一方，瞬间打破了最初的稳定。后来我因为工作突出，在第三年的时候被学校选送到北师大读研究生。他也毕业了，开始从事自己喜欢的工作。再后来，我码字，他摄影，我学口语，他练书法，他公派去了新加坡，我又出差去了美国。我们在不稳定中一路前行，始终在前方注视和呼唤着对方。在暂时的失衡中持续地输入外部能量来抵抗任何可能出现的扰动。

孟子在几千年前就说过：“生于忧患，死于安乐。”安逸是事业和家庭最大的杀手。当我们已知所得为固定值的时候，趋利避害的心理会让大多数人选择减少付出，以求得利益的最大化。就像太稳定的工作会让人坐享其成，不思进取。太稳定的婚姻会让人降低标准自我放弃。任何一段关系，如果双方觉得自己不需要任何努力就可以无限保持下去，那不是什么骄傲的事，只能说你们的关系在最低点。

我想起以前班里有一对好朋友感情特别牢固，从初一到初三，从来没动荡过。那是我们班的倒数第一和倒数第二，因为这两个男生成绩差，性格也懦弱，总是守在教室某个角落里看武侠小说。两个人即使有了小矛盾，也闹不大，很快又恢复到形影不离。

有一次，我放学去找老师问问题，正赶上他们俩打球回来，碰上就聊了两句。

我说：“真羡慕你们啊，这三年的友谊牢不可破。”

两个人彼此给了对方一个嫌弃的眼神，然后其中一人一边叹气一边说：“唉，主要是除了他，也没别人理我。反正全班就我俩不爱学习。”

夕阳西下，我看着他们的影子在走廊的两侧蹦蹦跳跳，第一次觉得稳定有时候也是卑微而无奈的选择。只要我不变好，便可以持续拥有这种可悲的牢固。

想想身边有多少人仗着婚姻稳定变成了黄脸婆、大肚腩，而后再声讨老公看自己的眼神越来越空洞、稀薄。有多少人仗着感情稳定变得骄横跋扈，随心所欲，而后再哭着懊恼，抱怨寒了心的男友为什么不早提醒我。

在攀爬婚姻和事业这两座高山时，越高越有风险，但越高也越有质量、越有价值。有些危机、有些底线没什么不好。变化是机遇，动荡是挑战。只求稳定意味着把一切可能都关在了门外，于是梦想、自由、爱情、探索都成了稳定的祭品。

经不起波动的稳定不是真的稳定，生活需要波澜，感情也需要挑战。流水不腐，户枢不蠹，活水带来的是两个人共同面对困难时携手作战，是两个人为了彼此不断地努力进取。

我不希望余生的每一天，你我都紧巴巴地躺在婚姻的天平上严阵以待，草木皆兵。我希望的是我们敢于打破稳定，不断挑战自我。因为我需要的是在未来的每一天里，更好的我身边站着的是一个更好的你。









混日子，混不出光明的前途





小时候，妈妈总跟我说，好好学习才能考上好中学，考上好中学了才能考上好大学，考上好大学了才能有好工作。

可那时，学习对我来说不是最要紧的事情。我真正关心的是好朋友有没有陪我上厕所，她是不是跟我最好，隔壁班的那个男孩是不是只爱冲着我微笑。我对这世界时时充满着好奇，敏感地体察着周围的一切，调试着自己与外界的距离，就像个高速运转的CPU，不断地发射和接收空气中与我有关的所有信息。我没有太多时间来学习，我也没想明白我们为什么一定要努力。

幸运的是我脑瓜还算灵光，考上的大学也还不错，周围一直相伴着各种类型的学霸和学神。人言“近朱者赤，近墨者黑”，可惜的是，她们在我身边熠熠生辉了许多年，却从没有真正走进我的心里。

像我这类人，没有经过“头悬梁，锥刺股”，命运没有逼仄到除了考学就没有第二条出路，所以根本不知道物尽其用是一种什么感觉，自然也不会在大学里珍惜时间。我们宿舍的六个姑娘，都是本地的，和我的情况差不多，有点儿小聪明，稀里糊涂熬了几个月，就考进来了。而其他宿舍大多都是外地的学生，个个一副学霸附体的即视感，让人又敬又怕。

最夸张的是每天早晨5点起床练口语的大刘，用一种精卫填海、女娲补天般的决绝日日碾轧我们这些二流学渣的自尊。她可是整个年级的英语最高分啊，高考考了148分，差两分就满分了。但她那一嘴浓浓的唐山味儿每每让口语老师抓狂。于是大刘把复读机绑上带子，每天早上斜挎着在楼道里练发音，义无反顾，风雨无阻。于是每天清晨，我们在宿舍里面打着呼噜睡大觉，而一墙之隔的她在破着窟窿、冷风呼啸的楼道里背英语短文，这一背就背了整整四年。每天比我们早起两个小时，四年一共比我们多学了2920小时、175200分钟英语的大刘现在是个自由职业者，一边带孩子，一边做同声传译，收入高到咋舌。

当我们在宿舍里围着小桌煮方便面、涮火锅、侃大山的时候，她们在学习；当我们周末回家逛街、看电影、打游戏的时候，她们也在学习。那个时候，我安心地看着比自己聪明的人比自己还勤奋，比自己有钱的人比自己还节俭。可是我没有意识去改变自己。我不知道未来的方向，每次他们谈起理想，我都一片茫然，我的理想是什么呢？我到底想做什么样的人呢？

我浅薄无知的20岁就这样稀里糊涂地过去了。那时的我低着头躲在人群中跟着大部队走，一会儿向东一会儿又往西，学几天摄影，画几幅速写，然后就觉得自己非常努力。那个时候的我特别懂得取悦自己，当我背下30个单词的时候，我就被自己感动了，背下50个的时候就开始发朋友圈了，附上一句“人生就是要不断地做最好的自己”。可那时，我根本就不知道最好的自己是什么样子。

大四那年，我在一家外企做助理，后来又利用业余时间在出版社帮忙采编信息，最后到了一所学校教书。我以为工作了，我就会知道自己的方向。可是我除了机械地备课、上课，并没有太多的思考沉淀，我觉得自己虽然比上不足，但比下绰绰有余。

同学考上研究生了，我除了感慨她的成绩，也暗想她没我聪明，能考上是不是也和她姑妈是大学老师有关。

发小出国了，我除了艳羡，也感慨她走的是投资移民，酸溜溜地哀叹有钱还就是任性。

不努力的人总爱给别人的成功扣上讳莫如深的隐情，然后理所当然地做个自在的loser。扬言宁可做坦荡的废柴，也不做利己的精英。那时的自己多么可笑，同学不是夜夜挑灯，蹲在昏暗的走廊里学到凌晨吗？发小除了学习好，自幼学画，天天苦练，最后不还成功地举办了个人画展吗？这些努力，不开出花，结出果，天理难容好吗？

很多人都告诉我，混日子是最轻松的。每天完成基本的工作，唰唰手机，看看电影，多舒服啊。终于熬到了大学毕业，找到了稳定的工作，完全可以鸣金收兵，颐养天年了。二十几岁，再不享受生活，我们就老了。

我发现中国人特别爱讲顺其自然，幻想着自己能顺流而下一直漂到安宁祥和的桃花源。可这种顺其自然并不是拼搏后的豁达，执着后的淡然，而是一种过早放弃自我的懒惰，是一种人生还没开始就匆匆谢幕的悲哀。

等到我带着老妈去欧洲玩，连点餐都不能用流利的英语表述；等到我陪闺密去看画展，把莫奈记成了美国人；等到学生参加国际教育论坛，让我帮他们梳理中国蚕丝文化和丝绸之路的发展，而我看着这题目却束手无策、一筹莫展，我终于明白，懒惰会像浓稠湿黏的皮癣，从指尖一点点扩散到耳边。再不连根拔起，我的人生就会一败涂地，再无胜算。

人从一种混沌的生活中逃离，需要这些来自外界的强烈刺激。这些尴尬难堪就是让我幡然醒悟、迷途知返的机缘，嘲讽、自责、愧疚足以支撑一场动力十足的自我改变。

我深深地意识到，混日子哪会真的轻松？你在稀薄的生活里日渐萎缩，没有丰富的体验，知识的更新，能力的提升，彼盈我竭，早晚会在这个你争我夺的世道里被他人所替代。学习如逆水行舟不进则退，工作更是如此。年复一年的推诿应付不就是在荒废光阴吗？而光阴是什么？光阴是我们的定义，是改变自己、改变命运的容器和载体。时间看得见，也最公平，时间在哪里，你的成就就在哪里。

奋斗再苦再累，但你付出的努力不会白费，你多刻苦一分，掌握命运的砝码就重一分。以前看到很多鸡汤口号，觉得又低级又直白，没有半点儿美感。什么“今天工作不努力，明天努力找工作”，什么“不苦不累，人生无味，不拼不博，人生白活”，如今想起，都是话糙理不糙的真谛。

幸运的我，终于在30岁的时候醒悟了，明白了努力奋斗的意义。

时间，主宰着一切，虽然缓慢，却有着水滴石穿的魔力。我坚信一件事情坚持21天就能成为习惯，也特别推崇马尔科姆的一万小时定律。那些人们眼中的天才之所以卓越非凡，并非天资超人一等，而是付出了持之以恒的努力。

我开始认真地学习英语，找到了合适的外国老师教我口语，每天交流一小时，这三年来除了出差，从未间断。

也开始学习艾扬格和阿奴萨拉瑜伽，调理身心，让自己保持年轻的体态。

坚持写作，把自己的心情和想法和越来越多的人一起分享。

慢慢地，我终于体会到了当年大刘躲在阴冷的楼道里背课文的那种快乐。这种快乐，别人想来匪夷所思、不可理喻，却是这世上最踏实、最舒服的快乐。因为你的每一份付出都会一五一十地回报给你自己。也许它不足为外人道，也没什么值得炫耀，但它比躺在床上想着明天就能一夜成名，比玩手机刷到头晕还希望成功从天而降都来得更实际，来得更安心。

我们这些普通人，从来都不是为了要惊天动地而拼搏，只是想做棵不负此生的小草。努力不是为了证明努力，而是为了更有意义的生活，没有什么捷径，也没有什么诀窍。只有坚持不懈地努力，才能使生命发生从量变到质变的转换，这是一份你受之无愧的礼物，而这份礼物，挥霍时间、挥霍生命的人永远无法得到。









走过的路，每一步都算数





有个读者叫小鱼。她今年大学毕业，正处在迷茫期，特别喜欢找我聊天。

某天，她急慌慌地发来微信，说刚找好了一家私企，就听到当地招公务员的消息。她想去又不想去。想去是因为这是她安稳下来的机会，一脚就迈进了父母期待的人生状态，工作稳定了，心性就会稳定下来，过几年嫁人生子，世间便又多了一位洗手做羹汤的贤妻良母。

而不想去恰恰也是因为这种稳定会带给人一种恐惧，二十几岁就过上了五十几岁的生活，一眼就能望到头，想想还真是扫兴。

我建议她，如果真的感兴趣，可以先考考公务员试一试，机关单位不见得都是枯燥乏味、陈年老套，没准在某个环节就能找到有意思的切口。她斩钉截铁地说：“不，我不敢去试，公务员录取比例那么低，万一没考上，其他公司又都招满了可怎么办？我可输不起。”

我说这也不算是输，试一试不行了，就再想办法。

她想了想说，没考上再出来找工作，这就叫走了弯路。就算最后结果不差，也耽误时间了啊。

我顿了顿，没再说话。

是啊，以前我们怕输，现在不仅怕输，还怕赢得太晚。我们都希望用最小的付出换取最大的成功，忍受不了隐晦的胜利和迟来的欢呼，特别是在别人长驱直入攻城略地的时候，我们怎么还能安心地峰回路转、曲线救国？在一个事事讲求效率的时代，你让他多等一秒都是煎熬。所以哪条路直通终点，请你快告诉我。

减肥时，我们就想知道最有用的方法，否则我一步都不想多跑。

学英语，我们就想掌握最高效的技巧，要不我会费更多的力。

谈恋爱的时候，我们就想确认你想不想娶我，不想就别耽误彼此。

可是张爱玲早就写过了：“年轻时候的弯路，非走不可。”不试，怎么能体会到命运的无常？因为担心比分失利而迟迟不敢下场参赛的选手，恐怕连最后一名也得不到。更何况人生的精妙就在于世事如棋局局新。想走捷径偷懒的，到最后都成了绕远的，而老老实实走“弯路”的，没准在最后能走出个柳暗花明。

聚会的时候,听朋友讲过一个故事：说有个瑞士家庭，父母和两个儿子。大儿子学习很好，一路学霸考上了大学。弟弟从小就喜欢手表，无心读书。母亲看到这种情况只好认命，想着每个人都有不同的偏好，勉强不来。没过几年，母亲看小儿子太喜欢手表了，就让他上了当地的技术学校，专心学习如何镂刻手表上的花纹。

试学了一个月，颇有天赋的小儿子被破格收录到正规车间，开始为世界名表公司服务。在哥哥埋头苦读的时候，弟弟安心地在技校学习、实践。一年之后，弟弟因为技艺精湛，被公司保送到瑞士顶级的钟表学校读书深造，主修钟表设计，和哥哥殊途同归，都成了大学里的高才生。

他们的母亲在后来的采访中表示，从来没有想过小儿子会弯道超车，成了小有名气的励志偶像。可见，人的一生并没什么必须走的路。每个人都有每个人的选择，就算偏离了预期，只要他真正去做了，即使失败了也会收获到宝贵的经验教训，更何况还会有很多柳暗花明的意外之喜。

记得去年，我们全家去泰国旅行，因之前的攻略做得不细，起了大早去大皇宫参观，不巧景点还没有开门，于是我们绕道去了附近的码头，意外地多了一条乘船游览湄南河的行程。

清早的湄南河美丽极了，太阳初升，宽敞的河面波光粼粼，三三两两的船家沿途吆喝，脸上带着化不开的拘谨和羞涩。我们选定一艘坐了上去，小船轻盈地钻进了旁边的河道，再一睁眼，两岸不再是繁华的街道景点，换成了当地水居的百姓，他们住在原始的高脚阁楼里，有的蹲在门口洗漱，有的坐在河边聊天，好奇地打量着我们这些五湖四海的游客。

于是这段误入藕花深处的经历，成了我们泰国之行中津津乐道的意外之喜。其实直道也好，弯路也罢，不过都是人生中的某一段历程。生活不是赌博，我们也不是先知。还没做的事，还没走的路，就开始担心性价比和收益率，只会让我们畏首畏尾。细想想人生处处都是难题，无论你是狼狈地摔倒，还是狡黠地变道，都不会让命运平顺多少。因为捷径有时只是侥幸，甚至需要付出更多。本着少吃点苦来到尘世的人大多会过得更艰辛，因为逃避不仅没用，还有可能因为旁骛而消耗更多的体力。

怕输的人也很难赢，因为怕输便会困在原地，连尝试的机会都不敢给自己，往前走一步都怕是无效的努力。可谁的成功不是踏着无数次的失败前行呢？看过介绍李宗盛的一个短片，结尾处赫然写着：我终于明白，人生中每一个经历过的城市都是相通的，每一个努力过的脚印都是相连的。它一步步带我到今天，成就今天的我，人生没有白走的路，每一步都算数。









我们不会永远落后





人生的际遇瞬息万变，在谈我们不会永远落后之前，先说说我们也不会永远领先。

接到兔子电话的那天，北京的雾霾大到五步以外人畜不分。我戴着口罩急匆匆地打车回家，她的电话就这么毫无征兆地来了。

她说：“我要下岗了。”我惊得目瞪口呆。

我常和身边的朋友提到她，我说我有一个超级牛的闺密，她是建筑设计师，那种有猎头公司全年监控的高端技术人员。上午从A公司辞职，下午就能在B公司入职。一年最多工作6个月，其余时间都背着包在世界各地旅行。

这些信息在几年前都是真的。

我最近一次见她是有一次我心情不好，因为鸡毛蒜皮的小事和老公大吵，摔门出去后想整个离家出走，于是拨通她的电话说要去她家小住几天。她说：“没问题，我这里是北京市妇女救助站崇文分站。反正就我一个人，来吧，想住多久都行。”我粗暴地给老公发了条短信，告诉他我的去处，然后打了个车向兔子家奔去。

兔子36岁了，是单身贵族，因为她这种年薪40来万的大龄女生确实不好找对象。一开始她全心全意地发展事业，等到薪资和职位像开了外挂年年高升的时候，她忘了自己的岁数也在与日俱增。可是这一转眼自己已经是高学历、高收入、高品位的三高人士了，再去找个普通的经济适用男成家确实心有不甘。可是经济上与之匹配的优质男士早已儿女绕膝了。兔子不想将就，一来二去地，也习惯一个人了。

我的脑海中，还是她叉着两腿踩在垃圾筐上给我削苹果的场景。她一边削一边絮叨我：“多大点儿事啊，至于矫情地离家出走吗？你家老公够不错的了，还给我发短信说打扰了，明天就来接你。你就别抽风了啊，明天给我乖乖回家。哎，其实像我这样也挺好，连个闹脾气的人都没有，一个人吃饱了全家不饿。”

我环顾着她的小屋子，温馨舒适，飘窗下铺着明晃晃的草榻，上面摆着各式精美的茶具和茶宠。梳妆台上密密麻麻的瓶瓶罐罐，还摞着上下三层的首饰盒。墙上挂着她在世界各地的游览照片，每一张都笑颜如花。我羡慕地说：“你的生活也太好了。”

兔子说：“好什么？这里的水电煤气家具电器都是我一个人保养维修。你知道跳闸怎么办吗？暖气漏水怎么修？冰箱不制冷如何处理？邻居乱扔垃圾怎么吵架？这婚姻就是座围城，城里的人想出来，城外的人想进去，谁也别羡慕谁。”





我躺在她高档的生态记忆床垫上怎么也睡不着，什么解压抗疲劳、慢回弹、抗菌防螨统统感觉不到。我的气早就消了，只想着晚上老公能不能独自给孩子洗澡，能不能按时哄他睡觉，没有妈妈的夜晚，爷俩可不可以过得好。

第二天一大早，手机响了。儿子奶声奶气地问：“妈妈什么时候回来？”我听得泪眼模糊，穿上衣服就想走。兔子睡眼惺忪地说：“快回你的围城去吧，下次再闹脾气我可不管了。”然后翻身又四仰八叉地睡着了。

之后很久，我们都各忙各的，来不及侃大山。然后就是这次，她突然打来电话说：“我要下岗了。”

第二天，我们匆匆地在常去的咖啡厅见了面。她一脸憔悴。

“怎么回事啊？”我放下包就座，一肚子的疑问，“你的工作不是一直很稳定吗？再说你也很容易就能找到下家啊。”

她说：“没有人能够永远领先。以前，房地产非常火爆，我们建筑设计师特别好找工作。那时候薪金丰厚，又是核心部门，有发言权。连老板都对我们另眼相待。到年底，项目结款的时候，光年终奖就是六位数。可是后来，住宅地产不景气，公司里的副总另立门户专门针对写字楼和商业地产，挖我过去，干好了会有股份。我心一横就去了，可是私企里能力强不强不再是第一要素，很多时候，与老板的亲疏远近才是关键。我恃才放旷惯了，一时间还真的难以接受。再后来，是地产业漫长的寒冬期，最后连商厦也干不下去了。项目越来越少，道路越走越逼仄，工资一减再减。很多同事离职，纷纷抢滩其他工作领域，生怕晚了被别人占领，有些人为了快速上岗不惜自动降薪40%。”

兔子不甘地看着我说：“我是不是应该宁缺毋滥？还是先饥不择食？”

我问：“这样的行业境况会维持多久？”

她说：“目前不明朗，但至少这两年很难。”

我说：“那你的存款够不够支撑你一年的赋闲？”

她说：“那完全没有压力。”

我说：“那你有没有想在这空闲的一年里学些什么？”

她说：“我想像你一样学学英语，练练瑜伽，也想利用这段时间出去走走。最重要的是，我想学个英式管家。我是真的感兴趣，想学学与之相关的家庭理财、调酒茶道、古董保养什么的，也许我不会真的去当个管家，但我想了解这个行业的有关知识。”

然后，她沮丧地说：“看，前几年我的工作最好，手头也最宽裕，可如今你们的工作都蒸蒸日上，而我却每况愈下，我是不是落后了？”

我想了想，说：“你知道卢浮宫里的《萨摩特拉斯的胜利女神》为什么有翅膀吗？因为维多利亚女神所到之处胜利也会随之到来，于是所有人都希望胜利来了就不走。但这是不可能的，她长着一对流线型的翅膀，衣袂飘然立于船头，却从不肯在交战的任意一方长久地停留。可见所谓的胜利都只是暂时的，这世上根本没有什么永远的领先。所以，我们也不会永远地落后。”

说到这里，我忽然想起了在教育孩子上，我和米爸也曾因“落后”特别的迷茫。

比如，要不要让小米粒上一年学前班，提前学习一年级的所有知识，就为了让他在小学的一开始就赢在起跑线上。

这样做的好处显而易见，让孩子很轻松自在地幼小衔接，树立自信，也能给老师留下良好的印象。

可是问题就是，等真正上了小学，再学一遍的知识动力不足，孩子很容易在上课的时候走神，也会因领先而造成盲目自信。一旦二年级大家开始学习新知识了，很可能会丧失之前的优势，成绩也会大打折扣。

思来想去，我们决定放弃上学前班。于是刚开学不久的家长会上，老师的发言让我的心低到了谷底。原来这个班里，有很多学生都提前学习了一年级的知识，甚至有同学都开始背诵《新概念》和九九乘法表。我想到了不上学前班会落后，但是没想到即使明知是暂时的落后，也会让我这么难受。我开始怀疑，每个周末，我们是不是不应该带他去游山玩水，而应该加入那些浩浩荡荡的课外学校。

我努力地在教室的每一个角落里寻找儿子的成长足迹，数学园地里贴着他满分的试卷，英语天地里有他背书的奖状。他只是没有超前而已，但是完成好当下的课程，对于一个完全没有经过催熟的孩子来说，已经不容易。

一年级上半学期，我和米爸就是这样战战兢兢地度过的。

等到了第二学期，迎来了儿子的春天。他完全适应了小学学习的节奏，因为我们从来不帮他检查作业，复习功课，所以一切他都得靠自己。他上课的效率挺高，因为如果不认真听，他就真的学不会。而且他很清楚自己的问题，因为作业上的大叉子都能反映出他真实的问题。他常会自己分析自己，然后有针对性地发出求助：“妈妈，我觉得这段时间，关于周长的问题，我总出错，你帮我看看是怎么回事。”所以，不明白的问题，他很清楚要马上解决，也知道如何解决。

暂时的落后不可怕，他终究靠着自己一步一步地追了上来。比起先飞的孩子，儿子的一年级过得并不轻松。可他在这个过程中学到了许多难能可贵的东西，比如，怎样在一次次的失败中坚持下去，怎样找到自己的问题并及时处理。

沮丧的时候，我总对他说：“我们不会永远落后，只要我们够努力。” 

这句话，其实我也说给正在写作路上奋斗的自己。

这是个互联网+的时代，每一天都有人在网上成名。可是这并不代表他们没有努力。身边的作者们都是天天熬夜，日日点灯。有些大咖在群里调侃自己，没有在车站、候机厅、出租车上写过字的人不能称之为作者。可不是吗？他们如此不辜负自己的时光，认真地奔跑在路上，有什么理由不成功呢？

但别人的成功不是我们妄自菲薄的理由。不要既眼红人家名利双收，又好吃懒做，不肯付出。我们不会永远落后。只要我们沉下心来，多积累多读书，认真地向他们学习，走着走着，也能闯出自己的一片小天地。

顺境时要未雨绸缪，多想想如何让自己的成功更长久；逆境时要沉得住气，一步一步地向前，坚持不放弃。

曾经有个励志的老梗是登上金字塔顶端的只有两种动物：一种是雄鹰；一种是蜗牛。不见得真实可靠，但极具代表性。雄鹰也有折翼的时候，静下心来韬光养晦，厚积薄发，是为了下一次展翅高飞。蜗牛也没必要为自己难过，骐骥一跃不能十步，驽马十驾功在不舍，一点一点地努力，水滴石穿，聚沙成丘，只要心中时刻记得，努力了，我们就不会永远落后。









先定一个小目标，进一寸有一寸的欢喜





某天，朋友圈里刷出了这样一句话：“成功是成功之母。”

发布者是我的好友，她目前正在北大艺术学院进修，经济学泰斗、光华管理学院名誉院长厉以宁教授的演讲里提及了这句话，她深感经典。

正好前一天我和同事们一起吃中饭，凑巧和两位平日里不常见的老师坐在一桌。她们提到了我写的书，惊讶我这几年的进步，为我高兴的同时也很好奇究竟是什么契机让我启动了奋斗的脚步。

我想了想，激励我的真的是每一次的小成功。每一个小成功就像多米诺骨牌一般，持续地传递正能量和宝贵经验，慢慢地积累，不就是厉老说的成功是成功之母吗？

熟悉我的朋友都知道，我的奋斗起源于学英语。几年前，我开始利用课余时间学英语，当时和我一起学的还有两位朋友，但她们都坚持了几天，最多两周就放弃了。我当时心里有个念头，这辈子总要坚持地干一件事吧，不要等到老了回想起来，这一生永远在放弃、妥协、退缩，却从没有为了一个梦想拼尽全力，奋斗到底。

所以刚开始，我先给自己定了一个小目标，每天只背一句英语对话，坚持了大半个月，觉得这个热身难度不大，而且自己能坚持下来，很有成就感。

后来我下载了单词APP，每天强制自己背30个单词，不背就无限提醒死循环。每天上班和下班的路上，一定是挂着耳机，一般都锁死一篇文章力争听到每一句话都明白，所以常常是两个月了我还在听同一篇。枯燥的练耳阶段我也咬牙坚持住了。

再后来，我在网上找到了一位专门教口语又物美价廉的菲律宾老师，她有一半的英国血统，婆婆还是个中国人，所以感觉上特别亲切友善。我和她商定每天聊一小时口语。刚开始，我听不懂长句子，只能从天气和爱好聊起。而且我的词汇量也撑不起60分钟的课堂，所以每次上课前我都紧张得要命，必须先查字典抄美文，准备出长长的几段英文来扩充自己的发言时间。慢慢地，我开始有能力和老师展开辩论了，又过了一阵，我发现一个小时实在太短暂了。其间，我也曾沮丧过，失望过，想过放弃。但老师鼓励我学语言从来就不是一蹴而就的，语言就像流水一样不断变化，不要给自己太多压力，只要每天如期地上课练习，享受学习就可以了，因为时间看得见。

果然，在坚持了整整一年后，我开始觉得回答问题时不用先借助中文思考了，说英语的时候舌头也更加灵活。这时，我开始尝试看原版书。最早的时候看一些儿童书目，例如《小王子》，后来开始看《理智与情感》。其间带着家人去了两趟国外，我发现自己不仅可以和外国人流利自由地交谈，安排行程，探讨经验，还在吉隆坡机场里帮一位来自天津的同胞办好了转机手续和行李托运。临走时，他万分感谢又羡慕钦佩地说：“你的英语真好，我太惭愧了。”

后来我发现，成功真的是成功之母。等你坚持住了一件事情，就开始慢慢对坚持上瘾。除了每天一小时的口语课，我又爱上了跑步和瑜伽，去年年底又开始了码字出书。我告诉自己，每一到两年就争取get一项新技能，这样天长地久地坚持下去，我一定会成为更好的自己。

最初的那颗火种就像星星之火，是可以燎原的。当你成功地坚持了一件事，就像是获得了一条隐秘的小径，让你穿过无聊的现实、荒草和雾霭，来到了一个开满鲜花的庭院。而每一个小成功最有益的指导是，它让你在奋斗的过程中充分地了解了自己，掌握了控制自己脾气与惰性的那把钥匙。它让你知道自己什么时候要减速，什么时候要冲刺，什么时候最难受，什么时候想放弃，然后知己知彼所向披靡。我想，这就是成功是成功之母的真谛。

1984年，在东京国际马拉松邀请赛中，一位名不见经传的日本选手山田本一战胜了许多马拉松名将，出人意料地夺得了冠军。

比赛后，记者们都问他取胜的原因，他笑而不语。





10年后，他在自传里写道，马拉松的漫长枯燥会让你丧失信心，但每次比赛前，我都会乘车把比赛的路线走一遍，并沿途记下醒目的标志。比如第一个记号是某家银行，第二个是一棵大树，第三个标志是一座红房子，这样一直画到终点。比赛开始后，我就尽力冲向第一个目标，顺利到达后，又会信心满满地冲向第二个目标。就这样，凭借着一个一个的小成功小激励把四十几公里的赛程轻松跑完，而不是像其他选手一样疲惫不堪，被遥远的终点吓坏。

进一寸有一寸的欢喜，成功了一次就会有成功的喜悦和自信。我们依仗着这些经验和自信，慢慢前进，就会抵达想到的终点。

我知道马云是从卖鲜花、卖礼品开始挣钱的，后来他又和妻子、朋友凑了两万块钱创办了“中国黄页”，不到三年就赚了500万元，正是因为这些历练，才成就了后来的阿里巴巴。

王健林说，先定一个能达到的小目标，比如挣一个亿。好多人都惊呼土豪、霸气，可人家真的就是在很认真地告诉你成功的要义：实现梦想，需要走一步，再走一步，有了一个亿的经验和资金，就能继续朝五个亿、十个亿去努力。

看到一篇文章里写道：洛杉矶前市长陈愉曾说过成功就是滚雪球，当你有了一个小的，只要你不笨不懒，就能滚成一个更大的。因为成功得益于天时地利人和，每一个小成功都是你积累经验、拓展人际关系、探索自我的冒险之旅，沿途风雨交加，鲜花掌声，你于柳暗花明、峰回路转中磨炼了心性，成就了自我。等到你终于爬上了心目中的那座高峰，一览众山小的时候，你就知道，途经的山谷丘陵都是你成功的阶梯。

先给自己定一个小目标吧，每天读几页书，练几个深蹲或者背几个单词，不积跬步无以至千里，让这次成功成为下一次成功的奠基。要实现梦想，就需要一直往前走，因为起点和终点都在你的脚下。









心若稳了，脚步就不会乱





某段时间，闺密家接二连三地出事，小儿子因为连日的雾霾患上了哮喘，三天两头往医院跑，姥姥又因为年事太高住进了重症监护室。偏巧她老公还在外出差，最快下个月才能赶回来。

等我辗转知道这些情况，已经过去三天了。我一面埋怨她见外，一面火速赶到她家帮忙。开门的是她9岁的大儿子，他悄悄告诉我弟弟刚睡，其余人都赶到医院照顾太姥姥了，妈妈正在厨房准备一大家子的午饭。

我蹑手蹑脚地进了门，才发现家里还是像往常一样井井有条、纤尘不染。闺密在厨房气定神闲地准备各类食材，哥哥回到卧室，一边照看弟弟，一边看书学习。

我环顾着这本该兵荒马乱的家，却丝毫看不出一点儿破绽。沙发上依次摆着大小儿子惯用的抱枕，茶几上袅袅冒着白茶的氤氲。我轻声埋怨她为什么不早告诉我，这么大的烂摊子你一个人怎么扛得住。闺密淡淡地说：“大家都那么忙，怎么好意思打扰你们？再说我真的应付得来，心若稳，脚步就不会乱。”

我看着她熟练地在厨房张罗，不一会儿，厨房中便飘出了诱人的菜香，她又细心地分门别类，将菜肴装在精致的保温盒里，利索地嘱咐了我几句，便出门送饭去了。

我想帮她洗洗衣服，却发现两个儿子的内衣、外衫早已洗净晾干，连她自己的衣物也熨烫得整整齐齐；我想帮她整理案头，抄录笔记，却发现书桌上的文稿已于半月前提早完工，交付给了出版社，等待排版。最后，我实在不知道自己还能帮些什么，只好干坐在沙发上发呆等她回来。

我常标榜自己内心强大，觉得我做事张弛有度，收放自如，结果却经常被琐事炸得皮开肉绽。最近有个人用我的名字举报我抄袭自己的原创文章，结果被微信后台认可了，造成了我在微信平台的文章有几个小时打不开。虽然事后很快解决了问题，但当时我的表现至今想起还是羞愧难当。

我因是第一次遇到这种情况，简直可以说是六神无主、手足无措。早晨7点，我就在朋友圈里发帖求助，又联系这篇文章微信首发的平台小编。心始终怦怦狂跳，视线一秒也不敢离开手机屏幕，直到查到对方的ID，紧接着各路大咖帮我举报申诉，很快事情就尘埃落定了。

等我回过神来，才发现寒冬里，我的手心全是汗。更让我难过的是，这个早晨我都没来得及和家里人说句话。老公独自料理好儿子，送他上学去了，桌子上摆着老公精心制作却已凉透的鸡蛋煎饼。

以往每天，我们都是全家人热热乎乎地挤在一起吃早餐，出门的时候，儿子一定会拉着我依依不舍地告别。可是今天，他看到的是什么？蓬头垢面的妈妈靠在床边生气？还是不知所措的我举着手机发呆？

生活本就是一场颠沛流离的旅行。风平浪静的时候，谁都可以闲庭信步看云卷云舒，宠辱不惊说岁月静好。可生活不可能终日阳光普照。家庭、工作、爱情、友情，我们总能在某个环节被突如其来的变故当头棒喝，打乱方寸。所谓心事，不过是不如己意，执着于自己的描画。

人生在世，不如意者十之八九，沉住气，用冷静和理智权衡，用坚强与耐心把守。

心若稳了，脚步就不会乱。步子不乱，再难的困境都能一步一步地走出来。









人生的路千变万化，前行需要耐力





大学时期，隔壁宿舍有个很牛的女孩子叫桃子，学生会主席，连年奖学金，风头无人能及，却在大三那年的暑假前，因暖壶炸裂而烫伤了小腿，在医院躺了两个多月。

我们几个女生去医院轮流照顾她，并没有意识到这个小意外竟然是几个人的命运转角。

想来也是，生命里有许多事，经历的时候并没有什么特别，回想起来，却耐人寻味，意味深长。

开学不久，就传出了香港大学要来我校挑选交流生的消息。每年1万港币的生活补助，还有机会留港继续深造，当时，这些条件对我们这些没见过世面的穷学生真的是一大惊喜。

历史系但凡出点名的都满血复活全力备战，港大的条件也十分苛刻，除了所有单科成绩为优，还要比奖学金的等级和各种活动的名次。除了桃子，谁能毫无争议地当选？可此刻，她终日里只能躺在附近医院的病床上。

某天，我们去医院照顾桃子，阿咪唉声叹气地说桃子早不烫晚不烫，偏偏在最关键的时候受伤了，还建议桃子提早出院参加竞选。

我招手示意阿咪闭嘴。她耷拉着脸不情愿地去削苹果，嘟哝着：“本来就是嘛。”

桃子每日听着我们议论着各路豪杰，就像一个局外人一样。有时跟着傻笑，有时静静地发呆。

后来，港大的人选定好了，可是没人敢告诉桃子。不知她是怎么知道最后去香港的是学生会副主席林凡，她找我证实，我低着头说：“是。”桃子笑着点了点头，说：“该是他。”

阿咪沉不住气，不开心地说：“什么该是他的，该是你的好不好？要不是你躺在这该死的医院，一定是你去香港的。”

桃子看了眼窗外，心平气和地拉过阿咪，安慰道：“这个世上根本没什么本来，也没有如果，所有看似偶然的事情都蕴含着深深的必然，不用替我不平，我相信老天爷还有更好的安排。”

说这话的时候，斜晖脉脉，倦鸟归巢。一只麻雀伶俐地踩在了窗外的栏杆上，叽叽啾啾地冲着我们头如捣蒜。我们看桃子这样平静淡然，也就释然了。爽朗的笑声回荡在病房里，一直到暮色爬过屋顶，我和阿咪才被护士三催四请地轰回了宿舍。

林凡骄傲地踏上了赴港的飞机，无限荣耀。临行前，他还特意请出了院的桃子吃饭，笑称自己胜之不武。日子就这样在平淡中溜走了。偶尔传来林凡在香港豪情万丈风生水起的消息，桃子也总是笑而不语。





我不信她一点儿都不难过不委屈。命运就像是一个顽皮的孩童，这个玩笑，旁观者或许可以洒脱地笑笑，但它的重要也许已经改变了桃子和林凡的一生。

出院后的桃子更加刻苦。她说过，活了二十几年，最大的收获不是脑子里记得的那些知识，背过的那些古文，她感受最深的是，要想活得通透，必须明白一件事。眼前看似得利的好事，再往前走走，也许就会变成抱憾终身的厄运，而眼下暂时的失败或打击，不见得就真的是绝境，咬着牙向前走，也许就会峰回路转柳暗花明。

说完，她微笑着收拾好书包去旁听外院的法语课了。

我们总为当下的输赢烦恼，为一时的得失耿耿于怀，可此时的境况真的就是最后的结果吗？“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”生活的棋局是时时变化局局新，把目光放长远，才能豁达，豁达后才会通透。

忽然想起了一个故事。

古时候有个国王，他很喜欢出游，并且经常带着他宠爱的宰相。有一天，他们出去打猎，国王打中了一头狮子，但狮子没有死，突然奋起袭击国王。在众侍卫的救护下，国王仅受了轻伤，断了个小拇指。国王很伤心，但宰相说：“一切都是最好的安排。”国王很愤怒，把宰相关了起来。

一个月后，国王的伤好了，他又想出去玩了。这次，他准备自己一个人出去。他骑马来到了国界附近的丛林中，抒怀地走在森林的小路上。

一群野人突然出现并抓住了国王。他们打算按照当地的风俗把国王当作祭祀供品呈给上天。就在他们准备将国王推上祭坛的时候，有人发现国王的小拇指是残缺的，而献给神的礼物怎么能有残缺呢？于是他们放了国王。

国王回到皇宫中，下令把宰相请了过来。他对宰相说：“我今天才领略到‘一切都是最好的安排’这句话的意义。不过，爱卿，我因为小指断掉逃过一劫，你却因此受了一个月的牢狱之灾，这要怎么说呢？”宰相笑了笑，说：“陛下，如果我不是在狱中，依往日惯例，肯定要陪您出行，野人们发现您无法作为祭品的时候，他们就会拿我祭神了。臣还要谢谢陛下的救命之恩呢！”

人生就是如此，塞翁失马焉知非福。不到最后，我们永远无法知道上帝的真正意图。

没多久，美国的一所大学也来我们学校招交流生了。这一次桃子没有错过，每年一万六美金的生活费高出香港大学很多。毕业后，桃子一直留在美国做交换学者，现在已经是两个混血宝宝的妈妈了。

去年，桃子邀请我们宿舍的姐妹去美国找她，买好的地刚建好了小两口亲手设计的四层洋房。我们几个窝在她地下一层的家庭影院一边唠嗑一边看大片，唏嘘感慨白驹过隙时光荏苒。

突然，阿咪大笑，说现在想想当年那只暖壶炸得好，要不是桃子受伤，此刻肯定不会是这一番景象。港大那年因名额有限，没有留下林凡，后来他申请香港的优才计划也没有通过。当年林凡大受打击，消沉了好一阵子，后来又重整河山，如今从事电子商务，听说资产千万。

桃子说：“我知道啊。当时听说林凡受挫，我还给他写了一封长信，讲了讲我对生活的理解和自身的经历。我告诉他人生的路千变万化，前行需要耐力，转弯需要智慧，上坡需要胆识，下坡需要勇气。林凡是个聪明人，很快就想通了。”

“原来让林凡站起来的神秘人是你啊，”我们都赞叹桃子的善良和智慧，几个人紧紧地抱在了一团。

唐代布袋和尚曾留下诗句：“手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。”命运虽然看似诡谲多变，但常常被睿智豁达的人扼住要害。

顺境时戒骄戒躁心系感恩，逆境时满怀希望坚持不懈。每一件事的发生都是修炼，每一个人的到来都是机缘。污泥对莲花而言，不是诅咒而是成全，虫茧对于蝴蝶而言，也不是阻力，而是助力。上天不会无缘无故地做出决定，有时它让你放弃或者等待，只是想把最好的东西留给你。


Part2 每个人都该有自己的精神花园





生活中的喜怒哀乐,谁都逃不过。每个人都该有自己的精神花园，为自己留一方栖息、思考的净土。





我们会对什么样的人心生好感





某天上口语课，我和外教聊到了会格外喜欢什么类型的人。Jesi笃定地说自己特别欣赏身材好、会化妆的时尚达人，可我对此不感兴趣。我说我偏爱沉稳上进、学习能力强的人，尤其是能够同时掌握多种语言的天才。这种人我一旦遇到，真的会平地生出一大波好感。

Jesi听后，好奇地说：“我和你年龄、血型、星座、职业都一样，家庭结构和教育背景也大致相同，为什么喜欢的类型却是南辕北辙呢？”这个问题一下子引起了我的兴趣。是啊，我们会对什么样的人不自觉地心生好感呢？而导致我们产生崇拜、欣赏和喜爱的原因究竟有什么呢？

心理学定义情感大多是说：情感是主体对自身需要与对象关系的评价、体验与反应。说白了就是我们自身对于外界事物的感受。而喜欢的产生大多是因为这个人或物有我们肯定的核心特质或者给我们带来了良好的情绪体验。

网上有不少针对这个问题的讨论，我结合自己的理解整理出来。心理学家伯纳德·默斯坦提出了一个经典的刺激—价值—角色（Stimulus-Value-Role）理论来解释人与人之间交往不同阶段的驱动力，他把人与人之间的信息交互分成三大主要要素，而这三大要素在人际交往中的不同阶段发挥着重要作用。

首先是刺激。初次见面，所有人都会基于对方带来的一些刺激而产生一种人际关系的预判，这种刺激包括但不限于外貌、身高、衣着、声音等一些基本信息。而且这类刺激有可能形成晕轮效应，比如因为喜欢这个人的眼睛而一见钟情，因为他说的某一句话而怦然心动，但如果遇到对外观不太敏感的人，比如我，这类刺激的时长与深度就会大打折扣。

所以第二层就是价值，即相似性产生吸引力。这里所说的价值就是我们经常说的三观、性格、兴趣爱好，也包括社会价值。这就是我们常说的一见如故，志同道合。等到关系进一步加深，刺激和价值都失去了主导作用，角色的作用就开始凸显。这里的角色可以简单地理解就是一个人给另一个人的角色定义：朋友、同学、偶像、恋人。

就拿Jesi来说，她是个英裔的菲律宾老师，友善平和，是当地口碑极好的贤妻良母。老公经常出差，她在家网络授课，陪东南亚的学生练练口语。日子过得还算惬意。但Jesi经常担心和老公的两地分居影响彼此间的感情，而且她身材较胖，长久以来她一直在健身减肥，但效果不太明显，体重时高时低，这让她头疼。所以她相当重视一个人的外形、气质，以致当我们提到喜欢欣赏的类型，她立马就想到了她的教练，身材健美，妆容精致，简直就是她期待成为的模样。

听她解释完自己的理由，我也渐渐明白了自己为什么首选语言学霸。当年我在学校的时候，英语的考分不低，16年的训练增强的不过是应试的能力。这就解释了为什么当年我在欧洲旅行时还不能自如地点上一顿快餐。或许是那次经历带给我的耻辱感太过强烈，回国后我一直在寻找适当的方式练习口语。直到后来认识了Jesi，从师生变成了好朋友，现在她每天都陪我聊上一个小时英语，之后无论欧亚还是澳洲，所有的旅程我都选择租车自驾。

在我心底，没有学好英语大概是一个硕大的隐痛，我教书写书、码字挣钱，收获了很多很多的成就感，但没有一种能压制或覆盖这种疼痛。这种刻骨的自卑是一种痼疾，只能用无数次流利的口语交流来慢慢舒缓自愈。

后来我参加了一次聚会，认识了我心目中的女神——何姐。她是清华毕业的高才生，永远不惧时代的挑战。她三十几岁辞去了百万年薪下海创业，除了敏锐严谨的经济头脑，还对语言学习非常感兴趣。英文、德语不必说，还在周末自学法语，刚刚通过了法语C1的考试。

那次聚会上来了一个法国人和几个德国人，他们原本和大家说着蹩脚的英文，但何姐出现后，他们都长舒了一口气，每个人轻松了下来，围着何姐说个不停，逐一展示他们环游中国时拍下的珍贵照片。我看着何姐自信优雅的神情，流利自由的语言切换，心里不知道有多汹涌澎湃。

这就是我想成为的样子啊，这样的人就像是我生活里的一束光，为我刺破了懵懂无知的黑暗，告诉我未来努力的方向。

后来我加了何姐的微信，不敢吐露有多喜欢和欣赏她。但我知道了她缤纷绚丽的过往，也能时时看着她忙碌进取的现状。我知道自己喜欢她的最大原因就是我想变得像她一样好。

所以很多人都说，我们喜欢的人身上一定有什么我们没有，但是希望拥有的品质，而我们讨厌的人身上一定有什么我们拥有，并且厌恶的特质。就像Jesi和我，总会在客观世界里寻找并投射理想中的自己。

了解到这一点，我们再回忆过往就会发现，其实喜欢和讨厌与外界并无太大关联，大多源自我们独一无二的经历。

大学时，我有两个好朋友莉莉和小优，她俩情同姐妹，但对话痨班长就是截然不同的两种态度。莉莉喜欢活泼开朗的人，所以她一直觉得班长口吐莲花、巧舌如簧，是不可多得的人才。可小优的爸爸嗜酒贪杯，每天都唠唠叨叨，长篇大论。小优一遇见话多的男生就触景伤情，心生厌烦，没有半点缓和的余地。可见，喜欢和讨厌的产生源自的是我们已有的先验知识，这一刻的心动往往是记忆的复苏与重现。

我们会对什么样的人心生好感？这个问题的出现看似是一场闲聊，最后却变成认识自我、了解自我的线头，引发了Jesi和我对自身的好奇和研究。难怪有人说，喜欢和讨厌其实就是直觉和记忆的关系，你以为你看到的是这一刻，其实你看到的是过去，也可能是未来。









我想加你微信……





某晚，我长期关注的作者发了一篇文章，读得我热泪盈眶。拉到文末一看，作者说留言区会抽读者加微信。我赶紧跳转到下面留言，打了六个字：“我想加你微信。可磨蹭到最后还是一个字一个字地删除了。

我承认，率先袒露心意确实不是我的强项，尤其是在网络上。

很多人都说，网上才更方便啊。一个名字的后面是无限虚拟的黑洞，你可以指鹿为马，信口雌黄。

可我总觉得“我想加你微信”还是太直接了，就像老电影里从街角突然钻出的莽撞少年，攥着衣角笨拙而仓促地表白，幸运的是他看得见少女是羞涩地低头还是跺着脚离开。而我就算是鼓足勇气发出了好友申请，隔着网络也根本不知道对方真实的反馈。她是求之不得，还是暗暗思量，是满心欢喜，还是碍于情面，除了“通过”与石沉大海，我没有其他线索。

所以我定了定神，还是把这小口欲望慢慢地咽下，安慰道先做好自己再说。

对于很多人，轻易地说出心愿是件没有负担的事，可惜我偏是个敏感多思的人，不想让自己的冒失干扰到任何人的生活，更害怕好容易鼓起的勇气被人强行冷却。

我总觉得，如果TA有心，也许会先加我吧。于是很多交情就在这莫须有的你推我挡中无辜夭折了。

一个有趣的现象是像我这样羞于主动的人，遇上主动的人大多难以拒绝。这也就是为什么很多人通过各种群加我，除非名字起得太惊悚，否则我都能绞尽脑汁地替TA想出我们之间的交集。

这个人我好像听另一个朋友提过，好的，我通过。

那个人我似乎看过她一篇文章，写得不错，好的，我通过。

这几个人说是我大学同学的中学同学，好的，我通过。

因为了解主动带给我的困扰和尴尬，明白很多事一旦先说就等于把决策权拱手让出，所以对于那些主动加我微信的人，我都抱着一丝感激。因为发出好友申请的那一刻，你想认识我的决心超越了一切，只要你是抱着善念而来，我都舍不得让你空手而归。

一开始我以为是自己好心善良，可慢慢却发现善良不假，但更深层次的原因是一个害怕被人拒绝的人，同样也害怕拒绝别人。

直到最近一次不太愉快的经历，通讯录里某个陌生的朋友突然给我发了好几篇稿子让我修改，我稍有拖沓就让她大呼失望，绝尘而去。其实我也知道自己本可以在一开始就拒绝的，失败的是自己瞻前顾后的处理方式。

这件事值得反省的是如果说不敢主动源于我们骨子里厚重而脆弱的耻感文化，那不敢拒绝绝对是其血肉相连的孪生姐妹，是我们怕被人拒绝的心理投射，因为否定别人也意味着否定自己。在我们的意识成长中，是很需要社会关系予以个体精神关注的。如果我们没有获得及时且足够的认可，势必在心里浓墨重彩地埋下被忽视的自卑，会在今后漫长的生长期里不时产生寻求重视的渴望，这就使得我这样的人必须依靠别人源源不断的肯定和依赖，才能建立起自己孱弱的安全感。

然而把自己的人生建立在别人的评价体系里，就像饮鸩止渴，虽胜犹败。主体意识模糊的人，需要时时仰仗别人的反馈来调整自己的行为，想想都觉得累。于是一个到了30岁既不敢主动，又不敢拒绝的怪咖在深夜里一字一泪地敲下了自己的反思和忏悔。也希望借着这篇文章警醒那些如我一般深陷在人际焦虑里的恐拒族，是时候解放束缚，活出自己的模样了。

《傲慢与偏见》里曾说：“将感情埋藏得太深，有时是件坏事。如果一个女人掩饰了对自己所爱的男子的感情，她也许就失去了得到他的机会。”

同样，隐藏了对一件事的渴望、对一件衣服的钟爱、对一个国度的好奇，也会让你不自觉地模糊态度，习惯打压真实的感受，减少自我对话，直至内心的声音奄奄一息。更何况在瞬息万变的今天，错过了一时，很有可能就错过了一世。最后只能在遗憾和悔恨中备受折磨，郁郁寡欢。

希望从今天开始，我们能让那个面目模糊的自己慢慢清晰起来，想加的微信就去试试，想追的梦想就去努力。了解自己的需求，正视自己的欲望。人生苦短，别把多余的力气浪费在过度的审时度势上。你抓不住每个人的好感，也做不到事事求全。让内心强大的第一步就是不干涉别人的领地，也能掌握自己的主动权，接受别人合理的拒绝，也能勇敢地拒绝别人，因为在尊重他人之前，应该先学会尊重我们自己。









速食时代，唯愿匠心如初





去年，某天吃饭的时候，我忍不住和闺密撒娇，说周冬雨边哭边给余文乐唱的《不完美女孩》里有几句歌词把我击倒：“当我的笑灿烂像阳光，当我的梦做得够漂亮，这世界才会为我鼓掌，只有你担心我受伤。”堪称恋爱的经典教程。

闺密瞪着我说：“你怎么才知道啊，都过去大半年了，好吗？”

是啊，我怎么才知道啊？我发现近几年，我对自己的感受越来越锐利，却对外界的信息越来越迟钝。最明显的表现就是，我对社交越来越不敏感了。

以前，我特别习惯去讨好每个人，骨子里仿佛有一种大团圆情结，希望自己目力所及范围里人人都开心快乐。我就是网上说的“害怕冷场就笑得最大声，急于亲近就舍弃了矜持和骄傲”。记得我在新书《为了梦想，拼尽全力又何妨》里曾经写道：

我们都曾经如此敏感，能毫不费力地察觉到对方的每一丝敷衍，也辨得出自己是退而求其次还是不二之选。即使是大家对别人的肯定也能被我们捡回来当作验证自己不受欢迎的铁证。

可过早的敏感对于任何一个人来说都是摧残和酷刑，因为你随手就能捕捉到太多隐秘的敌视和对立，体察到细微的比较和差异。我曾被这种敏感折磨得苦不堪言又无所遁形。我问过自己无数遍，为什么就不能对这个世界理直气壮地说不、说好、说讨厌、说喜欢，而偏要在应答前偷瞄别人一眼。

那是因为，我弱小。

我得把自己隐身在人群中，别人的喜爱和认可就是我最安全的保护色。所以我需要时时机警，防微杜渐，未雨绸缪。在众人奔跑之前先热好身，看别人退场了就赶紧离席。如果不是这几年的生活因努力带来了很多的改变，我可能永远都是那个人云亦云、亦步亦趋的小跟班。

又比如我这个温暾的公众号，和许多自媒体不太一样，这里从来都没写过什么热点，连互推都少得可怜。

我不是说写热点或者互推不好，谁也不会和流量过不去，曾经有个文笔很好的自媒体大号追了个劈腿事件，涨了好几万粉。我听后直咽口水，真心羡慕啊。可热点不是你想写，想写就能写的。一个王炸出来，在烧焦众人之前，你要想出爆文，就得大胆假设小心求证，不能放过各种蛛丝马迹，还得另辟蹊径与众不同，杀同行个措手不及。既要求快求新，又得保质保真，太不容易了。

所以网友们开玩笑说王宝强半夜发博离婚，陪着他孤枕难眠的不是昔日爱侣，而是自媒体的一众兄弟姐妹。我曾经问一位长久熬夜的自媒体朋友，怎么消息一出来你们的热文立马就发布了。他说总在圈里混，得眼观六路耳听八方。手机必须时时在线，电脑必须随身携带。一有消息流出，就得争分夺秒地敲键盘。从情商到教养，从计划生育到户籍房价，从门当户对到阶层固化，要想涨粉，能吸睛的话题都要逐个涉及。

我心疼他时时战备不得喘息。可任何一棵盘虬卧龙的大树，总会有错综复杂的根系和脉络。只是偶然窥见了它光影的斑驳，怎知它有没有绵延的地下王国？热点有时也会是理智的盲点，无数事件前一秒摇旗呐喊，后一秒实力打脸，教训惨痛。我们不知前因，更无法预知结果。我问他怎能保证自己写的不偏激不偏颇。他按下声音说：“没办法，年初就辞了职，现在公众号是自己唯一的收入了。我不能慢，更不能等。如果一切尘埃落定水落石出，热点要么就写烂了，要么就凉透了，挣不到流量的。”

我看着他的黑眼圈，更难受了。不敢慢，是这个时代的阵痛，是套在每个人头顶的紧箍咒。生活恰如江面，逼仄狭窄之处只能靠一双肉掌披荆斩棘，乘风破浪。可捷足先登、高歌猛进，不见得就能赢。到头来难逃的是内心的焦虑和疲惫。

我想起大学毕业的时候，我和宿舍几个小伙伴急慌慌地投简历，跑招聘会，等面试，忙得昏天黑地，一点儿小小的曙光也不敢放过。当时楠姐有个面试在密云，对方打电话让她尽早去。她第二天4点半就起床洗漱化妆，５点出门，又坐地铁又倒公交，折腾了三个小时，好容易赶到面试地点。结果人家校长临时有事，开会去了。楠姐说自己蹲在学校门口哭得昏天黑地，满脸黑线。不是小题大做，实在是这种不敢错过的卑微深深地刺痛了拼命按下的自尊。

回来后才知道，隔壁宿舍的学霸还没正式开始应聘，手捧着国家级证书，四年一等奖学金，各种发表的论文和小说。刚投了几家招聘网站，回信便纷至沓来。她从容地对比了好几家市重点校发来的橄榄枝，最后慢条斯理地选中了一所市中心的超级牛校去面试。

因为强大，所以不用着急抓住每一个似是而非的契机。因为强大，也便有了矜持和筛选的底气。

我们追求了一生，看似是求名求利求爱，说到底都是在寻一份安全感。寻而不得之时，便会低到尘埃，风声鹤唳草木皆兵，惶惶不可终日。

弱小所以自卑，自卑必然敏感，而敏感便会机警而多疑，先发制人。在你们嘲笑我之前，我先自嘲；在你们讨厌我之前，我先离去。仿佛日夜兼程地赶一条崎岖颠簸的山路，不知尽头是何处。

对不起，我总是慢半拍，我终于敢慢半拍。因为我已经卸下恐惧和焦虑，对这个世界放心，对自己放心。努力的红利还包括你不必对这个世界太敏感，你不用费力去回复每一个声音。当你在海上驾驶着巨轮，你就不必为烟波苍茫而提心吊胆；当你的生命之树足够繁茂挺拔，根深蒂固，你就不会为头顶的风起云涌而心烦意乱。

速食时代，唯愿匠心如初。我知道沿途有风和日丽也有凄风苦雨，有山穷水尽也有柳暗花明。我已有底气和胆量，让生活慢下来，也静下来。









感受比事实更重要





在武志红老师的书里有过这样一个案例，一对长期异地的夫妻终于结束了两地的生活，相聚在一起。本以为幸福甜蜜的生活开始了，却陷入了无休止的争吵。理由是丈夫总在怀疑妻子有外遇。

丈夫说，这件事对你来说没什么，但对我而言就像拿刀子割我的心。妻子争辩数次，用事实作为自己强有力的证据。后来她没办法，只好写信到武老师那里咨询。武老师问，什么是事实呢？你谈的是事实，而他的心如刀割也是事实啊。你总执着于眼睛看到的事实，却忽略了爱人最真实的感受。要治疗平复他的心理，不能只攥着事实顽固到底。要两个人真正理解并接受彼此的感受才行。

当妻子转变了角度，不再只强调事实如何如何，而是关注丈夫的感受为什么这么激烈，两个人的心结才可能被彻底打开。

于是我们会思考，在任何一段关系里，究竟是感受比较重要，还是事实比较重要？我们生活的这个世界，到底是主观的还是客观的？当我们受困于这些左右为难的思辨哲理，解惑的常是那一茶一饭的人间烟火。





同事刘姐是个大大咧咧的中年妇女，最喜欢的事情就是闲话家常。每天她去了哪儿、买的什么、做了什么饭都爱在办公室里汇报。她爱人是个工作很忙的会计师，平时到家都八九点了，根本没时间帮忙料理家务。

刘姐一个人忙前忙后，丝毫没有怨言。她做饭来她洗碗，她扫地来她洗衣，里里外外鸡零狗碎，真是从早忙到晚。可出乎意料的是刘姐不是中年怨妇，整天声讨老公不顾家不作为，她的幸福值超高，经常在办公室里谈经验、秀恩爱。

刘姐的旁边坐着的是大力，一个木讷的二十四孝老公，时不时就要迟到早退接送老婆上下班，在家更是里外一把手，出得厅堂入得厨房的好丈夫。可他总是愁眉不展，说老婆经常训斥自己，不是嫌自己不会说话，就是情人节只知道买菜花，不知道买鲜花。

这两个人的奇妙反差引起了全办公室的集体讨论。刘姐说老公确实工作忙，但他只要回到家总能发现老婆的功劳，总把“哇，老婆你收拾的厨房真干净”“这花你买得真好看”“新拖鞋特别舒服，还是你了解我”挂在嘴边。刘姐虽然干得辛苦，但得到了爱人真诚的夸奖，获得了极其美妙的感情回馈。即使事实上老公并没有帮到自己太多，但有这样几句贴心的话，刘姐干得更起劲了。

反观大力，终日勤勤恳恳劳作，但老婆想买鲜花，他觉得花期太短不值。老婆喜欢的新衣服，他觉得太装嫩不好看。老婆让他给拔头顶的白头发，结果他沿着发际线把几十根白发都薅了下来，老婆简直不敢相信，伤心得号啕大哭。大力认真地解释，你别哭了，其实后脑勺还有不少呢。

这样的丈夫确实是家务活全包的勤快人，但不懂浪漫，也没有沟通技巧，无法带给妻子舒适美好的婚姻生活。没有温馨甜蜜的感受，你就是天天洗衣服墩地也没有用啊。

感受的官方解释是我们感官勘测到外境的能量变化后，于个体内产生的生化反应。我们常说自己高兴了，伤心了，激动了，难过了，都是在表达自己内心的真实感觉，而这种感觉是我们关注内心，链接他人和世界的情感纽带。感觉至关重要，它牵引着我们的选择，就像我们常会不自觉地靠近那些让我们感觉舒服自在的人和事，而规避、疏远那些尴尬难堪的记忆。

可是这样重要的感觉，却常常被我们排在了事实的身后。做父母的都知道，为了树立正确的价值观，我们经常把这件事的对错放在第一位，而忽略了孩子的真实感受。

比如，有小朋友来家里玩，看上了孩子某个心爱的玩具，我们总是觉得热情好客是对的，所以强迫孩子一定要交出来。

比如，学习英语非常重要，将来出国旅行、留学都需要，我们总觉得未雨绸缪是对的，所以强迫孩子一定要提早学。

比如，锻炼身体培养胆量品格非常关键，家长总是督促孩子报名参加各种拓展活动，我们觉得胆识超群才是好样的，所以遇到孩子怯懦、踟蹰就感到耻辱、丢人。

我们关注的永远是我们的坐标体系，是我们的衡量标准，事实上谦让包容、勤奋刻苦、勇猛无畏都是对的，但这不代表对错就可以取代孩子当下的感受。她也许就是舍不得、没兴趣、胆子小，那一刻她已经孤立无援、手足无措，如果作为家长依旧选择站在冰冷的评判台上强调事实，而否定孩子真实的感受，久而久之，TA可能再也不愿去袒露自己的心声。

感觉比事实重要，我们见过太多的费力不讨好。用轻蔑鄙视羞辱了你的人，即使帮助了你，你也很难感激涕零。整日唠叨责骂你的人，即使是为了你好，你也很难全然接受。

我们在与人交往的过程中，不要总想着我确实做了什么，多想想我是怎么做的，对方的感受是怎样的，换位考虑一下。我们强调太多“己所不欲勿施于人”，有时“己所欲”也不要强加给别人。真正的尊重除了尊重事实，更要尊重别人的感受。









别操心了，我活得没你想的那么惨





小君是我大学的舍友，属性女汉子，pH值强酸，腐蚀性高到爆表。当年以一篇《狗日的美学》艳压四座，把文艺美学的教授怄得一口老血喷在试卷上，直接让小君挂科重修。

后来毕了业，她闲散放肆的性子还是难改：开始是在一所高中当老师，后来去了机构代课。听说有一阵子她跑到外地去会网友，风餐露宿，都快揭不开锅了。

校庆那天，我们宿舍的人几乎都集齐了。几年不见，大家赶紧一一汇报近况。

圆圆如今常驻巴黎，在中法交流中心负责电影宣传，时不时就和巩俐啊、子怡啊牵个手，合个影。云儿在工作两年后一使劲考上了英国的比较文学硕士，正欢天喜地地收拾行李奔赴日不落帝国。

大莉和我都早早地结婚，相夫教子，忙得四脚朝天、不亦乐乎。言谈中，大莉给我们“无意”透露了她老公在房地产公司干得风生水起，连升三级，如今位列高管，年薪直逼百万。

 

“哇！”大家一片羡慕嫉妒恨，直夸大莉眼光独到下手早，在茫茫人海里挑中了一只连续涨停的优质蓝筹股。

我也赶紧把老公的职位上调一级汇报给了大家。“都主编了？我就说嘛，你这当年的小才女肯定得嫁个文化人。”大莉边夹菜边恭维着我。

“你呢？”终于轮到问身边一直沉默的小君了。大家都听到过一些关于她的传闻，心照不宣地知道她近况不佳。此刻气氛有些尴尬。

小君猛塞了口硬菜，鼓着腮帮子一五一十地娓娓道来：“我从学校辞职了，目前在机构打工，时忙时不忙。”

“啊？你辞职了？”大家惊呼，“老师多稳定啊，还有寒暑假。”

“稳定是稳定，就是挣得有点儿少。我现在单身啊，公司里有合适的帅哥想着点儿我。”小君一边嚼一边云淡风轻地说。

“啊？还没男朋友呢？你虚岁都27了。”大莉夸张得撑圆了嘴。

“是28。”小君纠正道。

“哎！”一声叹息后，大家都沉默了。

“别叹气啊，我过得没你们想的那么惨。”小君不解地看着我们，“我干一段歇一段，时间比以前自由多了。机构虽然辛苦，但课时费不低。我10天高考串讲能挣一万二，后半个月我可以出去旅旅游，不用都挤到寒暑假。”

“哦。”我一惊，暗比了一下自己朝九晚五累死累活的公务员工资。

“你们知道的，我大学就喜欢研究清史。”小君接着说，“我去过上庄几百次，向各大学清史教授讨教，跟各地的清粉们交流。如今已经出版了两本关于纳兰的畅销书，去年还贷款买了房。”

我们都不说话了，咽着口水各怀心事。

再细看小君气定神闲的样子，完全没有传言中穷困潦倒的窘迫。看着她精致的妆容，合身的短裙，以及可能是因为未婚而保留着的青涩模样，摸了摸自己生完孩子留下的大肚腩，真是不知道该为谁担忧为谁愁了。

不知从什么时候开始，我们变得特别“悲天悯人”：不结婚的，我们觉得她不幸福；做北漂的，我们觉得她不稳定；在国内的，我们觉得她没本事；移了民的，我们觉得她太孤独。

我们自顾自地评价着别人的生活。用我们的选择来衡量别人的得失。

可我们都忽略了，每一种生活方式都有它的利弊，每一条路上都有鲜花和掌声，也有荆棘和坎坷。

不同的人有不同的走法，不同的道路也有不同的风景。悲观的人可能会把阳关道走成独木桥，快乐的人也能把羊肠曲径变成康庄大道。

我们和小君只是选择不同，却各有各的精彩。谁也不是谁的救世主，不用通过虚构夸大别人的苦难来获得暂时的满足感。生活本身就是如鱼饮水，冷暖自知。

别再替别人操心了，人家活得没你想的那么惨！  









担心其实是一种诅咒





小静是我的中学同学，十几年的友谊让我们早已情同家人。她清秀可爱，可惜一直没遇到合适的人。一直相亲到了27岁的时候才认识了后来的老公赵刚。

赵刚比小静还小一岁，一米八的个子，眉清目秀，一表人才，工作也稳定。介绍人原本没多在意，觉得也许不成，没想到赵刚和小静谈了半年，各方面都挺合适的，就买了鲜花和戒指，向小静求婚了。小静满意得不得了，欢天喜地地把自己嫁了。

本是一桩喜事，顺风顺水。婚后回娘家的时候，小静被母亲偷偷拉进了厨房，低头私语：“闺女啊，赵刚长得不错，又在银行工作，你自己一定要留个心眼儿，千万别大意。”

小静不解地问：“在意什么？他对我挺好的。”

母亲拉着她的手说：“这眼下刚结婚，自然新鲜。以后日子平淡下来了，你一定要提防他有外心。他又高又帅，还总在女人堆儿里，你不担心啊？”

这句话就像一个定时炸弹安在了小静的心里。“他又高又帅，还总在女人堆儿里，你不担心啊？”是啊，是得担心。

晴空万里的日子里就这样飘来了一片乌云。这乌云如影相随，让小静片刻不得安宁。

赵刚一加班，小静就去银行附近等他，表面上是陪他下班，实际上是去查岗。

一有短信和微信，小静就抢着去看，还总有意无意地查阅赵刚的来电显示。

每一笔刷卡记录都要问一句，有时赵刚想不起来买什么了，小静就沉着脸没完没了地问，让赵刚不胜其烦。

就这样，婚姻之船刚刚扬帆起航就抛锚搁浅了。彼此折磨了一段时间后，他们分居了，又冷战了一段时间，赵刚最终提出了离婚。

跑回娘家的小静扑到母亲怀里痛哭，母亲拉着她的手说：“你看，我就说他又高又帅，你不担心，行吗？”

等小静和我说完这来龙去脉，我真是又急又气。这样的担心不就像是一股浓浓的怨念吗！让本来明朗和谐的生活蒙上了层层阴影，让正常的事情变得不正常，单纯的人变得不单纯。终日带着阴暗消极的目光看世界，就是再阳光明媚，她也体会不到温暖舒适。

这种现象在心理学上非常有名，被称为“墨菲定律”。该定律的原句是这样的：如果有两种或以上选择，其中一种将导致灾难，则必定有人会做出这种选择。简单来说，就是越怕出事，越会出事。

细想一下，这类例子生活中比比皆是。

你担心在演讲比赛上忘词，结果你就真的忘了，一个人在台上目瞪口呆，只想挖个地洞藏起来。

你担心期末考试会不及格，等你颤颤巍巍地去查成绩的时候，它还就真的不及格。

你担心孩子的学习成绩不理想，日日唠叨时时叮嘱，结果他就真的成了后进生。

可见，对于至亲的人或在意的事，人们总以担心来表达深深的牵挂与惦念。殊不知这些担心其实是一种毫无意义的诅咒，它干扰了你的判断，影响了你的心情，是生活中最常遇见的负能量大衰神。在这重重的担忧中，我们失去了很多原本属于自己的快乐，把最坏的结果反复思量、预演，不断强化，最后当那些担心的画面一一成了现实，我们又会痛心遗憾，悔不当初。

难道担心真的会引来这些厄运与不顺吗？那这些担心又是如何产生的呢？我们都知道，容易犯错是人类与生俱来的弱点，不论科技多发达，事故都会发生。墨菲定律并不是一种强调人为错误的概率性定律，而是阐述了任何一个偶然里都有其必然性。

在你担心演讲比赛忘词的时候，是不是因为你根本没有用心准备？

在你担心期末考试不及格的时候，是不是因为你根本没好好复习？ 

在小静和母亲担心赵刚出轨的时候，是不是因为小静从心里总有隐隐的自卑，总觉得丈夫各方面都优于自己，所以引发了安全感的缺失？

可见过度的担心，常常是缘于我们内心的负面情绪，如焦虑啊，烦躁啊，恐惧啊，自卑啊，一旦这些担心一一变成了现实，负面情绪又会转成新的负面情绪。周而复始，越演越烈。所以，从现在开始，对我们爱的人，不要借担心来操控和干预，对我们做的事，不要靠忧虑来逃避奋斗和努力。境由心造，面由心生，多想想世界也有阳光灿烂，多听听人性本纯本善，祝福与憧憬远比担心和恐惧更值得期盼。









现在的你，还那么爱热闹吗





1

刚上班那会儿，我们办公室有七个年龄相仿的女孩子，按岁数排成了“七仙女”，整天腻在一起，上班时有说有笑你侬我侬，下了班也隔三岔五地出去聚餐。

那时候，我们的男朋友分散在东西南北城，为了响应“七仙女”的号召，他们从四面八方赶过来，有时堵车，等人凑齐都快8点了，但丝毫不会影响我们的兴致。大姐和四姐最爱张罗，吃完饭还要拉着大家去唱KTV，不闹到十一二点绝不尽兴。

那时年轻，觉得这样呼朋唤友特别威风，有一种生人勿近的霸气。我们太急于形成稳定的集体，殊不知这样持续沸腾的热闹气氛想要保温，就必须不断地添柴加油。

盛极必衰，合久必分。歌舞升平总有疲倦不堪的时候。渐渐地，大家开始找理由提早离席，再后来，三姐胆子大些，开始请假缺席，小六和小七也因为男朋友的抗议而不再参加。聚餐的气氛一下被搞得七零八落，爱热闹的老大和老四气得再也不出来主持大局，一场轰轰烈烈的盛世大趴就这样潦草地落下了帷幕。

不聚餐了，话题也没那么与时俱进了，可心里却有股说不出来的轻松，再也不用和男朋友因堵车晚到害大家久等而尴尬、怄气，再也不用因唱到三更半夜让父母担心而内疚不安。七个人褪去了刻意的亲密热络，留下的是发自内心的自在相处，不仅舒服而且真实。

我们都长大了，不再迷恋聚会的频率，也不攀比感情的浓淡，因为我们都清楚，在任何一段感情里，长度比热度更重要。

                 

2

朋友大兵是个颇有前途的某办公室主任，为了工作，他不是在饭局上，就是在奔赴饭局的路上。打开他的手机，里面塞满了各种领导的电话号码。听他老婆讲，最高纪录是两个月只在家吃了三顿晚饭。

大兵爱热闹，走南闯北靠朋友，也帮朋友过了不少难过的坎。在大兵心里，热闹的聚会是他觥筹交错、推杯换盏的舞台，是他激流勇进、豪情万丈的战场。所以大兵认为社交活动多多益善，一个饭局，往往就能帮他带来至少五个领域里的新朋友，而朋友的朋友最后总能变成大兵人生路上扬帆起航的新支点。

正当大兵在热闹的名利场里如鱼得水的时候，万万没想到，一次体检查出他因为喝酒太多导致了肝硬化，需要在家休养。酒桌上的朋友也得靠酒桌来维系，没有了身后的职务，大兵连参加聚会的理由都牵强。

热闹的聚会里新陈代谢得极快，不断有新鲜血液涌入。少喝了几回酒，大兵觉得都要和社会脱节了。

常来到病榻前看他的，多半是学生时代的同学，上班后没有太多的交集，平时也并不太热络。但相识于微时，又没有利益的瓜葛，你来我往间反而轻松自在。

没有那双功利的手推着你喝酒，拉着你聊天，彼此间说的话实在、敞亮，谈的心透彻、刻骨。因为我们都清楚，在任何一段感情里，深度比热度更重要。

            

3

年少时，我们都爱热闹，而这里面分装爱热闹和真爱热闹。

很多人也发怵高朋满座、宾客盈门，但那时我们对于自我的认知常常依靠外界。初入社会的我们，害怕单打独斗，期待在成群结队中找到赖以生存的安全感。当单个融入集体，就会降低受到攻击的概率。这有点儿像大海里的小鱼，为了对抗天敌，常常成群结队地贴在一起，既可以迷惑对手，又可以降低被吞噬的概率。可见这部分人的凑热闹多半因为骨子里的怯弱，怕与人不同。

而真爱热闹的人喜欢借聚会饭局不断拓展自己的生活圈。我们希望让熟人更熟，让朋友更多，通过频繁火热的社会交际提升美誉度和存在感。我们出席聚会的次数似乎与我们的人缘及能力成正比，因为热闹可以为我们营造一种让人迷幻的亲密友好。我们可以在热闹中和周围打成一片，也可以在热闹中获得认可，拓展交际面。

可热闹既有好处也有弊端，你需要费时费力迎来送往，照料八方关系。你需要流连饭局纸醉金迷，接触三教九流。这确实会带来资讯、商机、人脉、机遇，也会更快地带来嫌隙、矛盾、冲突和不满。

近攻远交是人际关系中的金科玉律，一份近一份险，越热络的交往也越容易冷却崩盘，徒剩一片荒芜。

现在的你，还那么爱热闹吗？你会不会在某天的早晨突然发现，那些曾经的热闹就像一场虚无的梦，镜花水月。在满耳的喧嚣中，你有没有一刻突然停下，好想让一切都恢复安静。你终于发现，其实你在热闹的时候最寂寞最孤独。





记得在《围炉夜话》里有一段话说得特别好：“世风之狡诈多端，到底忠厚人颠扑不破；末俗以繁华相尚，终觉冷淡处趣味弥长。”

我想总会有那么一天，你能在乱花渐欲迷人眼的热闹中生出一份理智和清醒。时间总会告诉我们，人生里每一场戏都会散场，影院的灯终会随着片尾曲亮起来，我们一定会独自回到自己生命的原点。你会用更多的时间来观照内心，修炼自我，也能学会和别人保持适度的距离，享受独处的快乐。


Part3 笨拙地拥抱这世界，又有什么关系





也许这个世界上有很多人内心很自闭，把自己封存在自己的世界里。可正如歌里唱的：“若你喜欢怪人，其实我很美。”能够拥抱这个世界，笨拙一点儿又有什么关系？





我为什么还想和那些奇葩做朋友





看到题目，一定有人说能和奇葩做朋友，你也够奇葩的。又或者觉得既然你吐槽人家是奇葩，干吗还当朋友？口是心非，道貌岸然。

在这里，我只是想探讨，为什么有时朋友性格稀奇乖张，各种花式怪癖，而我们依旧不离不弃，继续坚定不移地和他们做朋友。先来举个我的大学同学的例子。

大刘是我大学时代的舍友，她的抠门一脉单传，全校闻名。其母刘阿姨节俭的程度令人惊讶，曾创下三月不食肉、三年不买衣的节俭佳话。大刘青出于蓝而胜于蓝，她的节约方式多种多样，与时俱进。大刘精通各种打折软件，眼观六路耳听八方，同样的商品总能买到同城最低价，比手机扫一扫都灵。哪个银行信用卡礼品多，哪个理财产品周期短、利率高，哪个商场打折双倍积分……只要和钱有关，她的智商就直线飙升，高到爆表。

可这人太节省，生活中就难免发生奇葩事件。

比如，特别爱去超市试吃。哪顿中午断炊了，就步行到学校对面的大超市免费吃各种试吃，什么新出的方便面啊，燕麦粥啊，饼干、酸奶啊，一顿下来，比我们在食堂花钱吃得还丰盛。

任何聚会除非提前通知AA制，否则只带公交卡出门。大热天逛街，她就那么眼巴巴地看着你吃香的、喝辣的，大刘从来都一句：“我不渴，我不饿。”搞得你一点儿食欲都没有。

一到周末，宿舍里就轮流请客，差不多到她的时候就开始推说母命难违，这周得回家吃，特别扫兴。她可以在肯德基坐3个小时，就为了等到下午茶原味鸡买一送一。常年一个人手提黑口袋逛动物园批发市场，一件衣服也非说是批货。为了10块钱能跟卖衣服的小妹从中午侃到收摊。

有一次，我实在忍无可忍，和她大吵了一架。我说：“你这样抠门，谁还愿意和你在一起？”

大刘一脸无辜地说：“我省我的钱，碍着谁了？”

气得我三天没理她。可是不说话的这三天，我想得更多的是我为什么还想和这朵奇葩做朋友。

因为她从不说谎。

大刘铁嘴钢牙，从不作假。我想现如今能做到这一点的实在不多。和一个真实的人相处有多轻松，我想每个人都深有体会。你从不担心她言不由衷，心口不一。她说“这件衣服你穿着好看”，就是真的觉得你好看；她说“没事，我不在意”，就是真的不往心里去；当然她说“我真的很爱攒钱”就是真的很爱攒钱。

还因为她耳朵很灵、嘴很严。





你不用担心告诉她的秘密会说出去，你的难堪、你的痛苦如果需要分担，那大刘绝对是不二人选。记得那年我失恋，她挤在我的被窝里说她不知道怎么安慰我，但是她愿意做个倾听者，从此把耳朵和心贡献出来，陪我聊天陪我流泪，一直到我接受现实，情绪稳定。这件事过去了很久，大家都不知道我和男朋友已经分手，宿舍里的其他成员问起她，她就回答这是米粒的事，还是等米粒回来她自己解释吧。

我想，虽然她在金钱上斤斤计较，但我还是想和她做朋友。因为她的真实可信、守口如瓶实在难能可贵，而且我慢慢发现，她的省钱也不是一无是处。

比如，在她的带领下，我俩做家教挣了一笔钱，我们决定假期犒劳自己去日本旅行。提前两个月她就做好了攻略，在最佳时间订到了性价比最高的机票和海滨酒店。而且她查出日本的酒店提倡环保，如果第二天房间不用收拾，酒店就会给1000元日币作为奖励。大刘提前说服我每天出门前，自己把屋子简单归置一下，把垃圾倒了，这样5天每间房子就是5000元，一人2500元啊，人家旅游花钱，跟着大刘旅游竟然还能赚钱。

一开始我觉得特麻烦，但实际操作起来也可以接受，无非就是洗漱用品使用时注意清洁，垃圾随手扔到筐里，地面有水了就及时清理，也费不了多少事。这样做既安全又环保，还有物质奖励，何乐而不为？

为什么我还想和这朵奇葩做朋友？因为她身上具备我最珍视、最在意的品质，也因为人生要拥有真正的友谊着实不易，不知不觉中，我们已经给友情添加了太多的义务和杂质，害它难堪重负无力前行。

张岱早就有言：“人无癖不可交，以其无真气也。”真实的人总会有一些缺点，正是因为这些缺点你才能识高低、知深浅。若是一个八面玲珑、事事求全的完人站在你面前，我想你大概只会退避三舍、敬而远之吧。

最后我想说，好朋友不是身边最优秀最杰出的人，而是你累了回头看，那个还在你身边的人。歌里不是唱了吗：“你了解我所有得意的东西，才常泼我冷水怕我忘形，你知道我所有丢脸的事情，却为我的美好形象保密……如果不是我，我不会确定，朋友比情人更懂得倾听，我的弦外之音，我的有口无心，我离不开darling更离不开你。”









别装了，我知道你过得不好
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闺密发来短信：“明天9点，老地方见。”

我瞬时头就大了。

老地方指的是北京某著名假货销售地，牛骥同槽，龙蛇混杂。每隔几个月，闺密就会拉我光顾一次。

“又有啥重要场合啊？”见面后，我无奈地问。

“我表妹结婚。”闺密翻着箱包画册，头也不抬地说。

“上次不是已经买了个香奈儿的吗？”

“那是我舅舅七十大寿，我家那些亲戚都见过了。这种超A货连专柜都很难验出来。唉，老主顾了，别忘了打折啊。”闺密一边熟练地砍价，一边应付着我。

“750。不能再低了，要知道这东西便宜可没好货。”老板剔着牙，一副爱买不买的样子。

“啊，比上一个还贵。你干吗不买个普通的正版包啊。”我听着这价格，实在不理解她的行为。

“你不知道，这是高仿，还有编号呢。我家那些亲戚，哪个不是拜高踩低，我跟他们说我一个月挣一万多，背几个名牌包不是为了证明我过得好吗！”闺密咬着后槽牙交了钱。

“可你一个月不才挣5000多吗？”

“我一研究生毕业，挣得还没我当大厨的表弟高呢。我这脸往哪搁？”

“我从小就是全家人的骄傲，我成绩最好，第一个考上大学，又考上研究生，从来没让父母操过一点儿心。可现在，我混得比谁都惨。”

“上大专的表妹去了银行，学厨师的表弟进了酒店，一个月都得一万多。我找谁说理去啊。”闺密说得痛心疾首、咬牙切齿。

“那你就买假包啊。”我还是不能理解。

“你懂什么？这三姑六婆的嘴啊是世上最凶残的，哪儿痛咬哪儿，哪壶不开提哪壶。为了我爸妈这两张老脸，我必须得一直装下去。”闺密尖锐的声音迅速淹没在身后嘈杂的人群里。老板又开始忙着给下一位顾客选货了。

真的有人会在婚宴上注意你背的是香奈儿还是LV吗？那么辛苦地证明自己过得最好，不累吗？我看着闺密挎着新包意气风发的背影，胡思乱想着。
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小Ａ是我单位的同事。高挑的身材，长发飘飘，婉若游龙，气若幽兰，人称西直门林志玲。

她趁年轻嫁给了财大气粗的公司老总，从此香车宝马衣食无忧。来上班就跟凑热闹似的，常常是没到５点老公就开着大奔来接了。我们都说她是天生的少奶奶命，绝对的人生赢家。

一个周五，风雨大作。小Ａ甜蜜地向众人宣布老公已在门口待命多时，然后笑呵呵地一溜烟跑没影了。悲催的我忘了带伞，还赶上老公加班，只好借了件一次性雨衣，又套了两垃圾袋。眼见雨稍小了点，就豪情万丈地向家里冲去。

公交车刚开一站就蹿上来个狼狈不堪的女人。她虽然打了伞，但下半身都湿透了，看来在雨里已经走了很久，名贵的鞋上全是淤泥。

我定睛一看，简直不敢相信自己的眼睛，这不是小A吗？按道理这个时间，她应该和老公坐在大奔里恩爱地看着雨景、聊着天，怎么会在这里坐公交车？也许是我的目光太过执着，小Ａ终于意识到了什么，转过脸来看见了我。那一刻她局促地低下了头，但很快又如释重负。我俩尴尬地笑了笑，各怀心事地望着窗外，一路无语。

晚上，她打来电话，我们聊了很多很多。我才知道半年前，她老公因为第三者悄悄和她分居了，但她不知道如何给周围人一个交代。

同事们还总是用艳羡的语气恭维她，朋友们还总是托她买世界各地的紧俏商品，父母还总是在拿她原来的生活向别人吹嘘。所有人还都以为她是人生赢家，她真的没勇气提前谢幕走下台。

可是她好慌好累，不停地用下一个谎言来掩饰上一个谎言，用曾经的美好来粉饰当下的凄惨。

每当有人羡慕她夫妻恩爱婚姻美满，她的心就如同刀绞。而今天，尽管她已经在雨里站了很久，尽管她步行到离单位很远的公交车站等车，可还是撞见了我。谎言终究是藏不住的，她苦笑着说：“这样也好，我终于解脱了。”
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我们忘不了被人羡慕时那种志得意满的舒畅，为了维持这份曾经的荣耀，我们被迫背上了各式各样的偶像包袱。不知不觉活在了过去，成为别人眼中的自己。成功的必须一直成功，幸福的必须时刻幸福。

我们怎么就不能偶尔失败，暂时落后呢？

人生那么长，哪有一辈子的赢家？跌倒了就爬起来，掉队了就赶上去。

任何经历都是笔财富。昨天本身并不重要，把昨天变成前进的动力才重要，痛苦本身也不是礼物，把痛苦化成生命的养分才是礼物。卸下你的“偶像包袱”，告别昨日的辉煌，从头再来没那么可怕，没有勇气从头再来才最可怕。









别为了赌气，毁了你自己





很久前看过一个故事。

讲的是一个孩子在童年时被家人遗弃，乡邻欺侮，一气之下成了江洋大盗。他用30年偷遍了全世界，各种名画古董、金银财宝都势在必得，害得许多富豪都损失惨重。

最后在警方的疯狂围堵下，大盗终于落网。出庭的时候，有个记者问他：“你还记得在自己犯过的这些大案中，谁的损失最严重吗？”

大盗长舒了一口气，说：“是我。我的损失最大。我为了童年时所受的欺侮而报复全世界，最后却毁了我自己。以我的智商，本来可以成为华尔街最会赚钱的商人，却为了心中的不平，沦为阶下囚，葬送了自己一辈子的幸福。”

我家邻居刘叔叔以前在一家国营单位里当书记，他为人正直，宁折不弯，曾经为了民众的利益去上级单位请愿，没多久就被人恶意揭发，只好从岗位上内退下来。那些他曾经保护过的老百姓虽然过意不去，但也没有能力为他辩护，只得纷纷离去。从此以后，他觉得干什么都没意思。他的脖子总是梗着，眼神里全是对这个世界的失望。以前那个和蔼可亲、意气风发的人消失了，他完全变成了另一副模样。

他酗酒、抽烟、打麻将，觉得天下人都亏欠他，没多久，老婆受不了他的负能量和暴脾气，带着孩子离开了家。刘叔叔便彻底陷入了一种怪圈，站在道德的制高点，他理直气壮地堕落。因为他失去的越多，积累的道德资本也越多，心中的圣人情结也就越深。他把所有的失败都归结在过往的正义和善良上，此后心安理得地自暴自弃，变本加厉。

有一次放假回家，我端着厚厚的几摞书遇上他。他满身烟味地探过身来看了两眼，不屑地说：“现在读书还有什么屁用？都是骗人的。”我看着他嘴边青黑的胡楂儿上还挂着中午吃饭的残渣，忽然想起二年级那年我考了全年级第一，他还特别送了本《世界童话大全》给我，扉页上遒劲有力地写着：少年豪纵志凌云。

我总觉得现在很多人的心里没有根，在命运的洪流中变成了一具情绪的导体。对于环境给予的帮扶或打击，总在无意识地模仿和传递。出门的时候被公交车上无理取闹的陌生人辱骂，便再没有好心情和同事耐心沟通，出了差错被领导斥责，就只能气哄哄地回家冲老婆孩子吼叫。现在生存压力大啊，所以心安理得地做个移动炸药桶，简单粗暴地复制周遭突兀的恶意和对立。

可这世界不可能没有凶险和邪恶，就像大鱼鲲，逆游而上才能找到回家的路。若是心性不够强大，没有能力转化命运的撩拨，就容易被身边的人或物牵引，像浮萍一样随波逐流。若是一路顺境还好，一旦遇到挫折和坎坷，便会轻易地抛弃自我，任其沉沦。

大四那年，我在某公司实习，眼见其他部门里有个叫彭姐的人，今年已经40来岁了，还在做着类似助理的琐碎事情。后来才知道，当年她来公司的时候，也是意气风发，踌躇满志。头几年干得非常好，很快便得到了部门领导的注意。后来她的上司升职，还力荐她接替主管的位置。但公司考虑她资历尚浅，还需锻炼，没有马上批准，由另一位有些背景的年长者暂代一年。

彭姐像是受到了莫大的侮辱，从此后再也没有了往日的干劲，逢人便说自己当时为了公司如何废寝忘食，如何殚精竭虑，经常指桑骂槐，说公司任人唯亲，视她如草芥。公司里一来了新人，她就凑过去讲一遍自己的辛酸史，然后狡黠地说自己现在早就不卖力气了，混混日子熬退休。

本来她业务能力很强，大老板也很赏识她，却因为暂缓一年升职，弄得部门里鸡犬不宁。新主管暗示她不满意可以辞职，但彭姐本着“我不舒服了，谁也别想痛快”的原则，坚决不给别人腾地方。大错不犯，小错不断。一来二去，蹉跎到了30多岁，想走都没地方去了。眼见当年一起进公司的同龄人都升到经理、高管了，拿着几十万的年薪扎扎实实地买车买房，而自己为了和公司赌气，竟然放任自己，错过了最好的个人成长期。

本来是一场人事调整，却成为终结彭姐职场辉煌的楚河汉界，实在是可惜。若是彭姐早一些明白，消极怠工确实也没让公司占到便宜，但这里面耽误时间、影响心情、遏制发展，最大的输家还是我们自己啊。我不禁想起了几年前很流行的一个故事。

一棵苹果树结果了，第一年它结了10个苹果，被人偷偷摘走了9个，对此它愤愤不平，为了不让别人得逞，于是自断经脉，拒绝生长。

而另一棵苹果树第一年也结了10个苹果，9个被摘走，但它没有萎靡不振，它继续顽强生长，到了第二年它结了50个，第三年它结了100个。虽然它被摘走的数量一直攀升，但留下的苹果也在不断增加。更为重要的是，因为不断地生长，它的根茎更粗壮有力，它的枝杈更浓密繁盛，等到它长成了参天大树，便不再有人能轻易地摘下它的果实。

这个故事原本的解读是暂时的荣辱得失并不重要，成长才是对自己最好的回报。可细想想，这里面还有我们如何面对来自这世界咄咄逼人的凶恶和威胁。

面对靠打小报告上位的同事，你有没有那么一刻也想去敲领导办公室的大门？

被出卖被劈腿，你会不会从此游戏人间，再也不敢相信感情？

我们看到了恶却没看到恶的代价，误以为摧毁自己是对这世上恶的宣战，却不曾发现没有哪一种放纵可以轻易被承担。对恶的反抗从来就不是更恶，面对辱骂，比他骂得更难听只能是火上浇油；面对下作，比他办事更下作也只能让局势越来越复杂。

在绝望中长出的花最珍贵，在逆境中飞行的鹰最强壮，在诡谲中保持善念的心最难得。增强自己的抗挫折能力，不要让情绪成为围捕我们判断力和能力的杀手，在低谷中保持坚定的意志力和清醒的自律感。我们确实无法控制命运之神的摆弄，但为了报复这世上的恶，便自毁前程或把自己也变成这恶的一部分，成为自己曾经最讨厌的那一类人，这不是成长的无奈，这只是你的懦弱和失败。









没有霹雳手段，怎怀菩萨心肠





朋友在未通知我的情况下，把我的文章转载到了她新开的公众平台上，还署上了自己新起的艺名，然后发来微信说：“你不介意吧？” 

表姐把我珍藏在首饰盒里多年也舍不得戴的一对耳环送给她老公的侄女了，之后打来电话对我说：“你不介意吧？”

同学聚会，闺密把我前男友劈腿后又跑回来找我，结果在楼下被现女友追杀的丑闻当笑话添油加醋地讲了一通，面对着我的尴尬，她说：“你不介意吧？”

每当这时，我的好奇都远胜于我的生气。我特别想知道是谁给了他们这滔滔江水连绵不绝的自信和底气。我们生长在同一片蓝天下，接受的同一个教育体系的教育，为什么当他们入侵到别人的领地，揭露了别人的隐私，霸占了别人的劳动成果，仍然气定神闲地认为当事人不会介意呢？

我认真地思考了这个现象，并环顾四周，发现这绝不是个案，人际交往中这类情况比比皆是。若是放弃感情用事当场还击，而选择理性的思考分析研究斟酌，这类事件主要存在以下两种情况。





第一种，她真的觉得我不在意。

1.凭我们关系好

人间自有真情在。我确实觉得亲朋好友间不该有太多生分的界限。享受“你的就是我的，我的还是我的”，有一股冲天的霸气。现如今，我们都爱晒闺密，晒蓝颜，晒有谁跟你待了30年，从开裆裤玩泥巴到结婚生子认干妈。我也希望友情如童话般心无芥蒂，一帆风顺。可事实是有多少刎颈舍命之交都败给了细碎的一地鸡毛。

大学时，两位舍友义结金兰，情比金坚，同吃同睡，形影不离，一时间羡煞旁人。后来因为一个偷穿了另一个的碎花连衣裙而闹得不可开交，老死不相往来。可见，朋友、家人再亲近，一定也要有彼此的空间，也一定要考虑对方的处境。不要以己度人，为别人代言。这不仅仅是礼数，更因为亲朋好友的交往中也有一条看不见的金线。这条线以内，歌舞升平，热闹非凡，一线之外，蛮荒凄凉，寸草不长。

2.凭我脾气好

这种情况多发生在和我们并不太熟络的普通朋友间。即使我们关系不近，你也依据我日常待人接物的习惯来推断事态的发展，或许不熟络是一种保护膜，大多数人即使心存不满，对于这种情况也一般采取笑而不语，礼貌接受。因为不熟啊，也许他不知道我不喜欢这样做，不知者无罪，算了吧。但这样做风险极大，首先它扼杀了我们能进一步发展的可能，若是在不相熟的情况下你都毫无顾忌地登堂入室，那熟悉了会不会更过分？所以这样的人一般会让我们止步不前，在心里打上个大大的问号。

当然也不排除另一种情况的发生。因为我们关系不够好，单凭我个人修养势单力薄，也许我对你的包容并不如你所愿，到那时，我们俩只有一拍两瞪眼，从此水火难容了。

第二种，你知道我介意。

你深知我会介意，但用“你不介意吧”先发制人，你认为自己抢占先机，这种心知肚明意味深长地先斩后奏就能让我有苦难言吃哑巴亏，那你就大错特错了。因为这种便宜通常每人只能占一次。一旦得手，也就等于在两人关系中拉响了警报，表面友善的交往再难继续。

而且一个事件所带来的影响绝不单纯是两人间的瞬时行为，它会像亚马孙热带雨林里的蝴蝶一样，扇动一下翅膀就可能引起美国得克萨斯州的龙卷风。这种类似多米诺骨牌似的连锁反应快得超出你的想象。小伎俩很可能会掀起大风浪，到最后大多还得让始作俑者买单。

总有些人误以为自己比别人聪明，殊不知这种小聪明最害人。我记得小时候听过一个故事，有个孩子总在海边和海鸥玩，有一天他的父亲说你抓几只回家来吃，孩子同意后再去海边，海鸥只是飞旋而不再下来和他玩耍了。连鸟类都能准确识破人的心机，更不要说我们同在食物链的顶端了。出来混的早晚都要还，玩人者也必被玩。

所以这类事件发生后，千万不要简单粗暴一概而论，最应该的就是分析原因，有效沟通，争取将危害减到最低。

朋友不再以己之名转载我的文章，她准备为我开个专栏，让我安心写作。

我没有告诉表姐真相，不过我把珍爱的首饰放到了更私密的地方。

闺密还是口无遮拦心不坏，但凡我需要她的时候，她都是两肋插刀随叫随到。但有些实在不想让她大喇叭的事情，我就提前嘱咐她保密或者暂时先不告诉她。

最后想说，做事前先思考别人会不会介意，因为“己所不欲，勿施于人”。而有“凭什么你觉得我不介意”的疑问也并不表示我就是玻璃心。我只是希望能在复杂的人际关系中微调出个舒适的距离，只有我们彼此舒适了，这段感情才可能走得远、走得顺畅。

理性分析后，我建议当我们脑海中出现了“你凭什么觉得我不介意”的念头时，我们能多想想对方的好，真诚友好地维护彼此间的感情。如若对方并非善意，那忍无可忍就无须再忍了，做到明辨是非，知晓善恶，内方外圆，刚柔并济。要知道没有霹雳手段，怎怀菩萨心肠？  









有些话，我为什么说不出口





年逾四十的主管张姐一时兴起烫了个包租婆的发型，那天早上刚好和我在电梯间“狭路相逢”。她突然伸手拖着卷曲的发梢问：“欸，怎么样啊？好看吗？”我一时语塞，打个了磕巴说：“不……不错。”张姐顿时沉默下来，气氛尴尬极了。

一开电梯，前台阿咪嗷呜一声冲了上来：“哎哟喂，这是谁啊？这还是我们张姐吗？这发型今年正流行，您总能踩着这时尚的脉。我不管啊，下次逛街您说什么也得带上我。”

再看张姐，眼睛笑成了一条缝，开心地向闻讯赶来的众人介绍这是镇店之宝——台湾美发总监Michael陈为她量身定做的，听说他还给小S剪过头呢，名气大得不得了，预约都排到明年二月份了。我侧身挤过众人的包围，像一只孤单离群的候鸟，一脸阴沉。我知道我又错过了什么，可是这种事无论重演多少次，有些话，我还是说不出口。

好友在朋友圈发了一张父母60岁大寿的合影。我连忙留言祝福：“叔叔阿姨真是老当益壮，神采飞扬。”没过几秒，大家都七嘴八舌地接着写道：“哇！阿姨和年轻的时候一模一样，根本就没变化啊。”“这分明就是传说中的逆生长嘛！阿姨平时都怎么保养的啊？对了，能不能让阿姨帮我在她们医院挂个号啊？”

我揉了揉眼睛，再次仔细地看着照片里早已白发苍苍、风华不再的二老，怎么也想不到这和逆生长能扯上半毛钱关系。我看着好友热情洋溢地一个一个回复：“谢谢啊，好的啊，我一定转告妈妈。”“你太会说话了啊。”而我的那条留言孤零零地躺在成双结对的谈话中，显得尴尬而无助。我知道我又错过什么了，可是这种事无论重演多少遍，有些话，我还是说不出口。

然后，我开始认真地思考：那些话我为什么说不出口？

1.因为不真诚

不可否认，良好的沟通技巧可以在短时间内帮助我们吸引注意，积累人情，更轻易地捕获成功。可不知从什么时候起，我们打理人际关系越来越依靠这些浮夸的沟通技巧，我们读厚黑学、读心术，研究职场必胜法则，我们只说对方爱听的，我们懂得趋利避害、畏死乐生。

可是这种日益增长对“术”的依赖会让我们越来越失去恰当的评价和真实的情感。

当阿咪因为奉承主管的新发型而得到更好的工作机会，她就会更喜欢讨好领导；当某人因吹捧好友父母而拿到紧俏的专家号，他就会更擅长趋利避害。当我们的称赞不再是基于对另一个生命个体的认可和钦佩，而是对眼前或日后能够得到“回报”的投资，那么即使我们的溢美之词说得眉飞色舞，内心也是冰冷一片。

我知道生活本是一场浮华的饕餮盛宴。此刻我们谈真实确实奢侈，但“诚于心，必能形于外”，真诚的赞美远远胜于有利可图的吹捧。时常摘下生活赋予我们的那个沉重又无奈的面具，你会发现，真诚处事能互信合作广结善缘，真诚待人可胸怀坦荡问心无愧。

2.因为不得当

世界上没有绝对的好坏对错，凡事能拿捏好分寸就是一种智慧。

古希腊哲学家柏拉图曾经说过：“美就是恰当。”真理多走一步都是谬论。

领导的行为处事杀伐决断当然可以称赞，但是不能太夸张；朋友的服饰搭配衣着品味当然可以表扬，但是不可太刻意。

失真浮夸的表演只能让人作呕。我们在赞美别人的时候，应该有针对性和分寸感，实事求是，有理有据，才不会让人觉得虚假。

我绝不是毒舌，也不是不谙世事。我知进退、懂巧拙，信奉真诚为人，圆转涉世。我知道良好的沟通和适度的赞美是人际关系里的润滑剂，可有些话有些事过犹不及物极必反，戏过了，即使对方受用，也是短暂的。如果没有真正的能力和值得信赖的品行，无论是职场还是友情都不会走得长远。

最后想说，生命常被斑驳杂乱的事情干扰着，我们必须时刻勿忘初心，那些美好的东西才会穿过层层尘埃，抵达我们心灵的顶端。

为什么有些话我始终说不出口，因为我心里还保有一份神圣。只要我们还在欣赏如真诚一样清澈纯净的品质，那我们就还在无限遥望远方美好的方向。









笨拙地拥抱这世界，又有什么关系





我当了很多年的老师。在那些成堆的作业和试卷中挥洒着我一去不复返的青春。但我又不是一个传统意义上的老师。因为我最爱的不是那一张张满分的试卷，听课时齐刷刷举起的小手，我觉得当老师最快乐的事就是陪着一群孩子不断地成长。

陪他们品尝成功的喜悦和失败的苦涩，陪他们慢慢理解成人世界的辛酸与无奈，亲眼看着那一个个稚嫩纯真的脸庞，在与你朝夕相对的每一天里，一点一点地散出柔和、成熟的光。

我相信真正的教育是用一棵树去摇动另一棵树，用一朵云去推动另一朵云，用一个灵魂去唤醒另一个灵魂，用你的正能量去点燃下一个正能量。

几年前，我在初三的时候接手了一个班，他们的成绩很好，听说是不可言明的实验班，录取的都是当届的优质生源，又配备了各学科的骨干老师，豪华阵容，前途不可限量。

都是十五六岁的孩子，意气风发，豪情万丈，又考进了这集万千宠爱于一身的精英班。纯真无邪的友情里多少掺杂了些你争我夺的火药气。

于是，便可以常常听到这样的声音：

“呀，我昨天8点就睡了。”

“我都没复习。”

“我昨天打游戏玩到了12点。”

一开始只是几个人在互相调侃，打马虎眼。看着这几个说话的学生蒸蒸日上的成绩和暗沉的黑眼圈，我便知道这群被家长和老师寄予厚望的孩子压力实在是很大，优中取胜的难度更是大上加大。这个学期第一名从来就没有固定下来过，那些不愿承认的努力、不想提及的付出在这场白热化的竞争中着实显得局促而尴尬。

每次看到那些学霸骄傲地举着令人艳羡的试卷，云淡风轻地说自己只是在考试前胡乱看了几眼，我都有些替他们那些悬梁刺股的日日夜夜感到不值和难过。

除了那个叫小五的孩子。

他总是一脸愁容地找到我，懊恼地倾诉昨晚又复习到了深夜，把该记的、该背的都看了，可是今早的考试还是没答全；刚刚研究清楚的反比例函数，试卷上换了一个角度，便又犯了迷糊；苦学了英语这么多年，还是没法激活体内神秘而高能的语感。

“为什么其他学生听几句看几眼就能考高分，而自己不停地努力，越来越刻苦，可还是考不到最高分？”





我笑了，想告诉他这世上根本不会有随随便便的成功，别人不说并不表示他没有灯下苦读，也许读得比你还晚。

我问他：“要是你一直这么努力，可永远都成不了最优秀的那一个，你还愿意继续坚持吗？”

小五憨厚地咧开嘴，露出一排小白牙，说：“当然会了。最优秀的永远只有一个，也许我永远也成不了那一个，但我想成为最努力的那个，一点一点地努力前行，最后一定也能到达终点。”他不好意思地摸了下头，“就是可能会比别人慢点。”

我一下就被他的话感动了。看着眼前这个耿直的小伙子，其实他的成绩并不差，因为他丢分的都是他真的不会的，只要是弄懂的题，他从来不会马虎失误。而有些聪明的孩子，常常花心思挑战最后的难题，对基础题或送分题常常不屑一顾，殊不知后面辛苦挣的分数，在前面早已潦草地丢弃了。

就是这样一个不算出类拔萃的孩子，说出了我一直想说的话。很多人只想追求最优秀最聪明最成功，很少有人愿意承认自己刻苦。为什么呢？因为只要给自己扣上了一个不刻苦的帽子，那就算是立于不败之地了。因为我不刻苦，若是失败了，那不是智力问题，只是因为我没有努力。若是在不刻苦的情况下取得了成功，那我就成了所有人都羡慕的天才。因为我们生来就羡慕那些不劳而获事半功倍的，在这种畸形的思想下，越来越多的人鄙视勤奋，嘲笑刻苦，仿佛努力和智商成了反比。越轻而易举地得到越显出自己天赋异禀。拼搏刻苦，努力坚持，反而让人觉得自己笨拙吃力。

可是他们才刚刚15岁，人生观和价值观正在逐步确立，因为我们从小就喜欢听别人夸我们聪明伶俐，所以我们潜意识里就在追求用最小的代价博取最大的利益。等我们长大之后就会明白，普通人的世界里没有免费的午餐，更没有不劳而获的捷径，甚至有时候最长、最艰辛的那条路才能通往真正的胜利。

第二天，我当着全班的面谈了我对刻苦的理解与认识。我说不用急着否认自己的付出，糖衣炮弹迷惑不了别人，久而久之，只会让你真的以为这世上有坐享其成和一劳永逸。你们把自己的好成绩统统划归到聪明和灵气，以为这样别人就能崇拜你、仰望你，却不知勤奋才是这世界最珍贵、最高尚的品质之一。它需要明确的目标、钢铁的意志和持之以恒的坚韧与毅力。能真正拥有它的不多，能拥有并承认它的人更是少之又少。承认勤奋是你对耕耘最起码的尊重，也是对收获最有诚意的认可。

那节课，每个孩子都听得特别认真，有的人若有所思地低下了头，小五更是全神贯注，眼里闪着晶莹剔透的亮光。

最后，小五也没有逆袭成第一名，但他凭一步一个脚印的努力终于考上了本校高中的国际班，三年后将奔赴国外读大学。他拿到成绩的时候久久不能平静，一直感慨自己实在不容易。

那年的状元也在我们班，暑假过后，他和小五一起在新学年的开学典礼上作为新生代表发言。

状元说初三这一年，大家都精神紧绷，敏感多疑，不知道如何排解压力。他最感谢的是初三这一年，语文老师在他们最浅薄无知的青葱岁月里告诉了他们要正大光明地努力，坦荡磊落地进取。一份梦想的实现，表面的浪漫总是被背后的辛苦所支撑。尊重自己，更要尊重自己的付出。

小五说：“在自己最困惑的时候，语文老师充分地肯定了我的付出，给了我继续前行的勇气。勤奋不等于笨拙，刻苦也不等于吃力，这个世界多的是又聪明又努力的天才。再说了，加缪的名言是只要我能拥抱这世界，拥抱得笨拙一点，又有什么关系。”









你说的那些秘密，我永远也不想知道





公司选去美国培训的名单终于定下来了。这三年，表妹兢兢业业勤奋好学，除了本职工作——文案策划以外，几次和媒体打交道也都应对得当，有礼有节。其间公司遭遇创业以来最大的公关危机，以某日报海外版为首的几家报纸和网络平台联合发文，质疑公司的资质和实力。主管带着她与之据理力争谈判斡旋了几个回合，终于化险为夷雨过天晴。从那时起，坊间就传闻，作为新生力量，表妹给老板留下了深刻的印象。甚至在一次领导例会上，被钦点列席参加，汇报公关部近期的工作。表妹通宵达旦准备了几个晚上，终于不负众望，一战成名。

听说公司要选派三个人去美国学习半年，表妹拉着我的手兴奋了好久。我相信机会一定是留给有准备的人，嘱咐她暗地里恶补英语，她很听话，一下班就猫在床上背单词练口语。当时我们俩和她的同事安琪蜗居在公司附近的一个小二居里，安琪边撕下面膜边嘲笑表妹说：“还没选上你呢，你积极个啥啊。”表妹看着窗外的万家灯火，坚定地说：“梦想是一定要有啊，万一它实现了呢！”

果然，它实现了。名单里有她。上午各部门老大开会，不到中午，助理们已将三人的名字用各种途径神不知鬼不觉地透露了出来。表妹是第三顺位，最年轻的一位。刚知道的时候她给我打来电话，激动得声音发抖。感慨一个人在北京打拼了三年，哭过醉过，放弃过也执着过，现在总算有点成绩来报答父母、安慰自己了。

后来的故事发生了戏剧性的进展，根据表妹的回忆，我整理了出来。当天中午，安琪神秘兮兮地凑过来说，“哎，你知道吗？我告诉你个秘密。”

“什么秘密？”表妹一边给老爸发短信报喜，一边问。

“一开始，老板定的朱莉。找她谈了几次，她都因为孩子小拒绝了，这才轮到的你。”安琪斜睨着眼睛，暗暗观察着表妹的表情。

“哦，是吗？”表妹心里咯噔一下。

“你不信？你不信可以去问朱莉啊。”安琪不容分说地要拉表妹走。

“我信，你去忙吧。”表妹故作镇静地打发走了安琪，删掉了给她老爸的那一长串短信，呆坐在椅子上，心情一下子荡到了谷底。

陆陆续续地跑过来好几拨道喜的同事，大家嚷嚷着让表妹请客吃饭。她满脸堆笑，心里早已是兵荒马乱。这个时候她该说什么，她只是公司退而求其次的备胎啊，会不会所有人都早已心知肚明，只有她蒙在鼓里？本该狂欢庆贺的时刻，那个秘密让表妹如鲠在喉，坐立难安。

我听后，心里也非常不舒服。不知道为什么，生活中这类秘密常常在我们最开心的时候冒出来。当你买了新衣服，会有人兴奋地跑过来告诉你，某商场从今天起促销，你这款刚好打五折；有同事旅行归来，送给你冰箱贴，就有人神秘地凑过来告诉你，其实同事送给其他部门的是迪奥的香水；当你勤奋努力、积极向上，争取到了本该属于自己的机会时，又有人突然出现，不容分说地告诉你其实你只是公司的替补与备胎。这些似真似假的秘密漫天飞舞，带着友善的笑脸和一副为你打抱不平的正义感，充斥在我们周围，它用一种手眼通天、无所不知的神秘来伏击我们的事业，干扰我们的友谊，碾轧我们的信心。

即便他们说的都是真的，我也很难理解其中的动机。这些人手握着能让别人不开心的秘密，像幽灵一样准确无误地出现在每一个恰当的时机，不咸不淡、不偏不倚地击中别人刚刚品尝到的幸福与快乐，像盘旋在东非大草原上空的兀鹫，他的猎物是什么呢？是别人嘴角的苦笑，失望的神情，或者落寞的背影？

或许生活本就是如此现实，每靠近完美一分就要付出一分的代价。浪漫的背后往往是最不浪漫的消磨，情怀的背后往往是最没有情怀的挣扎，那成功的背后一定是某种赴汤蹈火的孤独吧，我们要像护住风中之烛一样勇敢，不怕这些所谓的秘密和打击，不怕前进路上的诋毁与怀疑。我们必须学会承受脱颖而出以及由脱颖而出引发的一切附属。

下一次，如果你也遇到这样的安琪，请深吸一口气，笑着迎上去说：“对不起，你说的那些秘密，我永远也不想知道。”









你这么努力真的很讨厌





很多年前，我有幸和一位学霸一个宿舍。她不爱抱团，总是独来独往地背着书包进出。没课的时候就泡在图书馆和自习室，除了睡觉绝对不会回来。

因为那时我们宿舍里有几个女生非常活泼漂亮，尤其是楠楠耀眼得像一束光。我既没有女神们的高颜值，也做不到学霸那么悬梁刺股，废寝忘食，夹在中间不伦不类的，特别尴尬。

那时候，她们几个被男生们集体追捧，成了大学校园里第一批快乐女生。她们想借的书，只要无意间随口提起，就有男孩子慌不迭地骑上车从图书馆取回双手奉上；想吃的东西，只要咬着手指怅惘几句，就有男孩子默默记在心里，偷偷送到宿舍里去；更不用说周末的休闲时光了，看话剧，逛公园，前呼后拥，精彩纷呈。

只有到了期末的时候，她们的光芒会被暂时遮蔽。总被宿舍里那位高冷的学霸用智商无情地碾轧。那时候，男生们不再关心她们嘴里爱吃的糖火烧和牛肉包子，他们围在学霸身边，死皮赖脸地求着复印独家笔记，打探复习方法。

后来，我渐渐发现她们开始背着学霸说她的坏话，一开始就是指责她爱把应急灯藏在床底下充电，这样做有安全隐患；后来又说她用的“热得快”功率比别人的都大，宿舍有几次断电一定是因为她；再后来就开始说她总是不换衣服。

“你们有没有闻到她身上总有一种墨臭？”楠楠挑着眉毛，用手指夸张地指着学霸的床铺，认真地问大家。

我在嘈杂中装作收拾书包，暗暗地背过身去，没有回答。

对不起，我从没有闻到学霸身上有任何怪味，但我没种和多数人的铁嘴钢牙对抗。沉默，是我当时能给的最大善意。

我清楚地知道，这是楠楠向学霸的正式宣战。一个屋子六个人，五比一，她觉得自己稳操胜券。

可是学霸似乎从没把楠楠那些意味深长的讽刺挖苦放在心上。

大三刚开始，学霸就报名到外语学院学习德语。有位伟人曾说过，你可以三个星期学会英语，三个月学会法语，但你三年也学不会德语。这句话太过夸张，但足以表明德语的难度系数。

看得出，学霸这次是用了真气。每天早起除了听英语还得学德语，周末她在附近的理工大学报了个德语初级班，吃完晚饭就得背着书包赶过去。我偷偷问学霸，这么拼是为了什么。学霸咬着嘴唇说她最喜欢的书是季羡林的《留德十年》，她希望也能像偶像一样来到康德大街的彼得公寓，吃上一口让中国留学生趋之若鹜的包饭馆里的大白馒头。





我就这样看着静静地立在窗前的她，残阳在她的身后散发着温柔的金光，打在她脸上细微的绒毛上。她的眼神是那样从容笃定，看不到一点儿惊慌。我觉得她突然就在我眼前打开了一道门，她笑颜如花地站在前面那个阳光灿烂的路口冲我挥手，热情而诚恳地打着招呼。我终于意识到，我想去的地方和她一样。

我也开始像她似的早出晚归，开始从鸡毛蒜皮的人际关系中跳脱出来。跟着光明的人奔跑，去你真正想去的地方。

慢慢地，楠楠发现了我的改变，她气急败坏地在宿舍里说我们俩做值日总是敷衍，说我们的书太多压坏了写字板，说我们总是在熄灯后看书，打扰其他人休息。在她的眼里，我和学霸一样，都是不合群的讨厌鬼。

于是，我们俩只能搬着凳子到水房外的白炽灯下学习。清冷的楼道里，我和学霸头对着头看书，眼神相对的时候就心领神会地微笑，偶尔吓到几个起夜的同学。那段时间，是我心情最平静的时候，原来知道自己想要什么真的很重要，就像黑暗中有一盏光亮，总让你在无助迷茫的时候心有所向。

看不见的楚河汉界就这样悄然在我生活中拉开了。而我们和楠楠她们的差距也就此产生。楠楠还是在各类男神身边流转，每天化化妆、聊聊天，日子过得异常清闲。学霸如愿申请到德国大学读研，我也开始在各种作文大赛中崭露头角，在校报、学生期刊、各类杂志上发表文章，慢慢地走上了文艺青年的道路。

这几年，我成熟了很多。此时再回想起这段往事，开始有些理解楠楠的想法。很多年后再见到她，她成了同学会上那个落寞的失婚妇女。大学后, 她本来去了一所职高教书，总是不想下功夫，每次大考都是年级的末端。后来，学校实行了末位淘汰制，她被迫从教师的岗位上下来，做了学校的图书管理员。又因为心有不甘，总在家发脾气，最后连婚姻也吵散了。

楠楠看着我，有些不好意思地点了下头。吃饭的时候，大家都在说看了我出的合集，又问我的新书什么时候上市。楠楠尴尬地冲我笑笑，表示祝贺，便低下身子，一声不吭地吃起饭来。班长热热闹闹地聊起了我们的青葱岁月，讲起了学霸的留学趣闻，还有她在勃兰登堡和波兹坦广场拍的照片，人人都赞叹她付出终有回报。

散场的时候，几个男生喝得晕晕乎乎，我替班长把大家逐一安顿好。开车的人先走了，打车的人还在饭店门口边聊天边等候。楠楠没有家人来接，我主动提出陪她坐地铁回家。她迟疑了一下，笑着点点头。

楠楠不好意思地说：“对不起，这声道歉也许迟了些，但我是真心想告诉你，其实我心里很钦佩你们，可是又做不到像你们那样努力。所以就恼羞成怒，把对自己的失望发泄在你们的勤奋上。生气大概就是因为想要成为你们这样的人却不得吧。请你一定要原谅我。”

我笑着摇摇头，晚风轻轻吹来，撩起了她耳边的碎发，曾经是男生们心中无比耀眼的女神，此时像个犯了错的小姑娘。

“哎呀，真的，我也不知道怎么走火入魔了，当时就觉得，你们这么努力真的很讨厌。现在想想，真是无知啊。”

我没再说什么，心里很理解她当年的烦恼。其实很多人和楠楠的想法一样，我们没有一个成熟的自我评价系统，很多时候，只能依靠外界的数据指标来完成对自我的评估：学习成绩啦、排名啦、追求人数啦、工资待遇啦。而有数值的地方势必就会有衡量和比较。

我们就这样被学校、被社会笼罩在这样密不通风的竞争体系里，自相厮杀。于是那些自卑却伪装成自负的人特别仇视这种竞争，因为公平直观的对决会让胜负输赢一目了然。注定赢不了的人索性就变成别人的绊脚石，自己不愿意奔跑，可一看见别人奔跑就焦虑。因为自己弱，一看到别人努力就会紧张，越弱就越怕别人变强。慢慢地，就变成了人神共愤、点火就着的玻璃心。

曾经看过这样一句话：“一切痛苦的本质都是对自己无能的愤怒。”这也是检验我们心理健康与否的一个标准。当你对别人的努力暗生不满的时候，千万要警惕，因为那是你内心焦虑，陷入狭隘最初的征兆。


Part4 努力变好，是因为有一个不想辜负的人





有一种爱，叫“我想成为你”；有一种爱叫“我想配得上你”。我们努力变得更好，是为了成全自己，更是为了那份被期许的信赖。





这世上存在另一种“逆生长”





某天我没忍住，在朋友圈里晒了张健身照，五公里热身后的大汗淋漓让许多朋友都感叹不已。还有朋友特意留言：你这开了挂的人生啊。

这句话也许很多人在年少时就听过了。大多是20岁的你应该住在哪儿，20岁的你为什么要努力，20岁的女孩你不要轻易谈恋爱。这样的温馨提示在以前的年代里是根本听不到的。

不知道有没有人和我一样，回忆起自己的20多岁，脸上尽是迷惘。生于20世纪70年代末和80年代初的我们是裹挟在一起生长的。

我们长着类似的模样。按部就班地念书，偶尔忘带作业。成绩都还说得过去，父母也算是开明讲理。在五年高考三年模拟的狙击中抽空暗恋了个男孩，结果一直磨蹭到毕了业也不敢表白。

差不多的成绩送我们进了所差不多的大学，差不多的条件让我们嫁了个差不多的丈夫。





命运从没给过我们重重的一击，所以我们的开蒙来得特别缓慢。轻描淡写地抽枝发芽，顺理成章地开花结果，还没学会叛逆竟然就到了当妈的年纪。

如果说没在大雨里痛哭过的人不足以谈人生，那我们这样的人生真称得上是乏善可陈，没干过几件值得回忆的事，没疯过、没闹过，情绪平稳，态度端正。

我们这代人和社会的主流价值联系得特别紧密，背后总有一股强大的力量，推你进了大学，推你进了体制，推你进了婚姻。你问我这股力量究竟是什么，其实我们也说不清。只是这样的我们不会让年迈的父母焦虑紧张。

我们有着模糊不清的脸庞，循规蹈矩的性格和稳定得透不过气的生活，跟着人群慢慢地走过山丘，跨过溪流。二十几岁就像是昨天刚刚路过的幽谷，漫山遍野开满了叫不上名字的小花，蓝天白云，青山绿树，蝴蝶飞舞，清泉叮咚。你问我，这么美的风景里你都做了些什么，我只能讪讪地回答：赶路。

这样的我们到了中年，比别的群体更易生出迷茫感。因为我们从来没正视过自己的欲望、权利、个体差异，只知道努力地活成别人期待的样子。

直到风月俱寒、两鬓微霜，才意识到这辈子从来没静下来认真听过自己内心的呼唤。这样的醒悟虽然来得晚，却异常汹涌，身边已经有不少人在命悬一线的后青年时代，选择了义无反顾地跳进未知的黑暗。

小仙是我老公的同学，在学校里是学霸，毕业的时候进了最好的报社实习。这一干就是十年。2013年见她的时候还是报社里叱咤风云的副主编，气场强大，走路生风，有开不完的会，见不完的客户，每次见面都是急匆匆，如惊鸿一瞥。突然在一个下午，小仙在朋友圈里宣布自己辞职创业，要做自己想做的事情。

后来才知道，原来是她在瑞士认识了一位志同道合的摄影师，深谈了几次，发现理念契合，两个人就疯狂地各自辞职，然后组建了新公司。

这件事引来一片哗然，很多朋友都在底下留言，原来的工作多风光啊，背靠大树，资源丰富，为什么要辞职啊，太可惜了。还有人说摄影这个行业水很深的，不要轻易涉入，早晚你得后悔。还有人说30多岁了就是要图个安稳，你上有父母，下有儿女，怎么能这么任性？

可细想想，这事其实早有端倪，小仙一直喜欢旅行和摄影，她长期接触明星、媒体，手边资源非常丰富，再加上她和她老公都是摄影发烧友，就算是日常生活中也经常爆出让人眼前一亮的时尚大片。公司以此切入，真是再合适不过了。

如今小仙的公司蒸蒸日上，业务不仅包括旅行、户外、拍摄、出版等行业，还涉足了公众号、美食节、微电影等。当年稳如泰山的纸媒行业如今日渐没落，可小仙乘着自媒体的东风快活地干着自己喜欢的事。三十几岁的小仙，没有了报社冗杂的琐事，只聚焦在自己感兴趣的领域，轻盈得像只新生的蝴蝶。

除了小仙，我们身边有很多这样的人，宛如从沉睡中被唤醒，不再留恋窠臼的庇护，从此怀着初心像新生儿一般生长。

不甘庸碌的一生，到了30多岁辞职奔向北京打拼的老漂。

没考上文艺美学研究生的小芸，在33岁的时候重返校园，如愿做了心仪导师的弟子。

喜欢奥地利，为了生活在那里，发誓在三年内通过德语二级的豆豆妈。

还有我，在柴米油盐的琐碎中开始健身、码字、养多肉、学英语。放了假，我开始了每天5公里的健身活动。送小米粒去练跆拳道，然后在附近的健身房里坚持跑步。

这是最快让我们觉得被唤醒、被点燃的路径。在奔跑的过程里，我没有费力调动意志力去克服惰性。

前两天，和网友的一次讨论让我茅塞顿开，为什么20多岁的时候，我无数次地开始健身，却总是半途而废，无疾而终？因为那时的我是为了健身去健身，为了减肥为了塑形，为了和自己的馋与懒对抗，我强迫自己吃素、长跑，却不了解意志力是最容易耗光的。

《意志力》这本书曾写道，越需要动用意志力强迫自己去做的事情，内心越容易产生排斥，也越容易心生埋怨和不满，所以常常是越努力越失败。

可30多岁的努力，因为有了十年的社会生活，无论是心智发展、经济能力还是人际关系资源都有了一定的沉淀和积累，没有人云亦云非干不可的压力，想做的事都是深思熟虑后真正想做的，不需要逼迫自己，内心就会产生源源不断的动力。

这时候的跑步，脑海里不再只想象曼妙的身材、光滑的皮肤，甚至都没有任何减肥数值的监控，只是想体会燃脂的感觉，体会汗水慢慢渗出、步伐渐渐轻盈的过程。

我们就像是一个又一个原本微弱的光源，在平凡的日子里慢慢积聚着力量，不惧从头再来，也要护住心中不灭的梦想。我常在思考，为什么这些人到了30岁还有勇气挑战自我，重启人生呢？或许因为那句老套却激情的口号：“再不疯狂我们就老了。”

有一句话我特别喜欢：这世上存在另一种“逆生长”。当同龄人已经接近主流，正抡起剪刀修剪人生多余的枝节，竭尽全力过上盆栽生活时，你内心的花园和沼泽却在日益丰茂，不想放弃一花一叶无用的快乐，享受野生的旖旎，具备沦陷的能力，一次又一次，像个不害怕颗粒无收的少年。

青春不是桃面丹唇，而是恢宏的想象和炽热的感情。年轻时低头逃过的幽谷蹊径，并不会无故消失。若是心里真的还惦记，就无怨无悔地去吧。









那些别人不说你永远察觉不到的深爱
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去年过年的时候，我们去小夏家玩，她爸爸准备了一桌子好菜。说菜好倒不是因为鲍参翅肚，而是那种浓浓的家常菜的灵巧和鲜香。不过比起美食，更让我们津津乐道的是小夏爸爸对他的爱。

第二天，我们在办公室里齐聚，大家你一言我一语地艳羡她有个好爸爸：“小夏，你爸好爱你啊。”

小夏惊讶地撑圆了嘴，大声说：“什么啊，我最讨厌我爸了，因为我觉得他不爱我。”

我们气急败坏地开始声讨小夏的狼心狗肺、不识好歹。小夏噘着嘴说：“你们从哪儿看出来的他好爱我？小时候，他因为工作有好几年都不回来给我过生日，我干什么他都不夸我，就会说‘还行’。奶奶留给我的房子也让他做主先借给了舅舅和舅妈结婚用了。”

“可是你说话的时候，他总是满眼笑意地看着你，目光随着你所在位置而移动。你进厨房的时候，他都是马上挡在你面前，生怕油点火星溅到你的身上。”我先说了自己看到的。

“他还不让你洗碗，说家里的热水器这两天不好使，水太凉。”同事接着说。

“你送我下楼的时候，叔叔还追出来给你送大衣……”

小夏一下愣住了。显然她根本没有注意到这些细节。她呆呆地坐着，然后红了眼圈，慢慢地低下了头。

是啊，我们总被那些不合心意的事情蒙蔽双眼，耿耿于怀父母的某次责难，然后把这些记在心里，事事比照、时时翻看。于是他们的关心变成了唠叨，体贴变成了负担，爱变成了深泉暗涌，视而不见。
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今年是我和老公认识的第17个年头，我们相知相恋了221个月，6205天，148920个小时，爱情早已风干在细碎烦琐的一茶一饭。我们日出而作，日落而息，常常一天也打不了一个电话，最近一条短信是上个月发的，微信还停留在三天前让他接孩子的页面。

我们有时聊天，有时沉默，在不同的房间做着各自的事情，有着完全不重合的爱好，惊喜和激情仿佛是上辈子的事情。近几年，我们对特殊的日子不再敏感，常惊呼又忘了结婚纪念日，连彼此的生日都不再用心操办。

平淡的日子里我感受不到多强烈的爱，就像两个结伴出行的登山者，一前一后地穿行在深谷密林中，平坦的路上各行其道，陡峭坎坷了就拉上一把，不累的时候你追我赶，疲惫的时候一同歇下。然而我们到底要去哪儿？想去看什么？还要走多久？没有人知道。

去年元旦前，好久没聚的大学同学邀请我们去郊区的度假村滑雪。那天晴空万里，是少有的好天气。我们几个租上滑板和手杖，颤颤巍巍地准备上山。

老公始终不放心我的技术，不想让我浪费时间瞎比画，执意花钱给我请了个经验丰富的教练。师傅宅心仁厚，从讲授原理、分解动作到实战滑坡一路尽职尽责，在他的带领下，我顺利地掌握了基本要领，似模似样地操练起来。

等到日落西山，我们准备收拾东西回酒店，我赶紧跑回设备室想向我的教练道别，顺便再次致谢。他正在整理器械，看见我笑眯眯地说：“学得不错，下次来还找我啊。”

我连声说那是当然。

临出门的时候，他挥着手说：“你真幸福，你老公可真够爱你的。”

“啊？”猝不及防的话题让我瞬间愣在了那里。

“他鞍前马后地给你找鞋号、取手杖，还一再嘱咐我一定要注意你的左脚，因为你练瑜伽的时候曾经肌肉拉伤。”他慢条斯理地说，“你没发现吗？他总在你的前后紧张兮兮地滑行，眼睛总是盯着有你的方向。”

我低着头沉思，好像是这样。朋友们都去了后面更高、更刺激的滑道，可是老公一直陪着我这只初学的菜鸟。几次踉跄，他总是第一时间赶来帮助。可是这一切，若是教练不说，我竟全然不知。

“怎么了？”老公一掀帘子从外面走进来，“没事吧？我在外面等了你好久。他们几个想去吃日餐，你想吃吗？不喜欢咱们就号召他们涮火锅。”

我看着鼻头冻得通红的老公，鬓角已生出几根白发。可是这些年我却丝毫没有在意过彼此的改变。

我们都老了，爱情发酵成了婚姻，蒸发的是敏感、激情、迷恋，留下了责任、道德、约束，那些承载着青春记忆的小舟早就在岁月的长河中越驶越远。太习惯对方，习惯他说话行事的语气、腔调、方式、力度，却忽略了其中的温暖和深情。

我忽然想起了，自己那张永远也刷不完的公交卡。用了两年多，里面永远都有钱。余额刚变成个位数，没几天就又被他偷偷充进了100元。

还有那次，因儿子乱拨电话而发现“脑袋都是你，心里都是你，小小的爱在大城里好甜蜜”是他为我设置的专属铃声，他一听就知道是我的电话。

还有一到出差，他就会提前把整个冰箱塞满。嘱咐我不要总吃快餐，膨化食品更没有营养。

去陌生的地方开会，他都尽力去接我，即使赶不及，也一定先帮我查到行车的路线。

看，那些别人不说我们就察觉不到的深爱其实一直围绕在我们身边，可是我们的目光总伸向远方。对别人给予的一丝帮助都感激不尽，念念不忘，却看不到父母和家人对自己年复一年、日复一日的辛勤付出。

不要等到别人提醒，才发现那份深爱。不要因为习以平常就觉得什么都是理所当然。心存感恩，不仅仅对那些施以援手的路人、肝胆相照的知己，更要对遍尝人生辛酸与沧桑的父母和奋力打拼为你遮风挡雨的爱人，他们把苦与累、愁与悲咽下，不求你的回报，但至少你应该看到。









请先表露我们的善意





每个人在某个时刻，都会和别人有意无意地相遇，如果可以，请先表露我们的善意。

关电梯时，听到楼门口急促的脚步声，我们先等一等，也许是年迈的邻居。

商场关门时，回头望一眼，别急着松手，也许后面跟着蹒跚学步的儿童。狭窄的过道擦身而过时，请先侧半个身子，多留些空间给对方。

不小心挡住了别人去路的时候，别羞涩，先道一声“对不起”。

在餐厅接过菜单时，记得对辛勤的服务生先说句“谢谢”。

有一段视频在我心里一直挥之不去，它的名字叫《Turning Point》，讲的是一位看守灯塔的老人叫汤玛斯，他去世后委托律师将他一生中起到转折意义的几位当事人聚集在一起，向每人分发了和当年有关的一件纪念物和一封信。刚开始这几个人感到莫名其妙，当他们读完那封信后，才知道曾经那个平淡无奇的片段对双方当事人来说竟有那么微妙而重要的意义。 





第一份纪念品是17美元，当事人格里芬已经去世，钱和信是由他的儿子约翰来领取的。信里记述了最贫困的那年，汤玛斯在超市购买生活必需品时没钱付账，只得转身离去，当时排在他身后的格里芬，看到了汤玛斯的窘迫，轻轻地碰了碰他，主动为他垫付了那珍贵的16.9元。等到汤玛斯感激着离开后，格里芬默默地把自己本来要买的东西放回了货架——原来他也并不富裕。汤玛斯在橱窗外目睹了这一切，深深地被格里芬这种高贵的人格所感动，然后用接下去的50年，尽全力把这几秒内感受到的善意像火种一样传递了下去。

这封信给格里芬的儿子约翰极大的震撼。他从来没有听父亲讲起过这段经历，父亲无意间为他留下的这笔精神财富让他感动万分。他决定效仿父亲，也做一个温暖善良的人，于是他主动为处于生活困境的顾客减免了修车的费用，而这位顾客也带着这份温暖依依不舍地离开，并在门口把零钱赠予了更穷困的乞丐。爱和温暖就这样像一颗火种传递给了下一个人。

视频里还有在汤玛斯失去孩子后，却先来送花安慰他的黑人妇女。

还有无意间教会汤玛斯婚姻幸福秘诀的生意人，也在汤玛斯这封充满感激和温暖的信里重新审视了自己即将破裂的婚姻。

所有的善意都是那么偶然，那么渺小，也正是这些别人先表达出的善意，给予了汤玛斯莫大的鼓舞和帮助，让他心存感激，无法忘怀，最后在弥留之际给这些转折点的当事人精心准备了一件纪念品和一封饱含深情的亲笔信。 

我知道汤玛斯的用心良苦，除了感激，汤玛斯还想让他们或他们的子女重温先向别人表达善意的美好。当那些善念从你的手中传出，你就是一颗温暖的种子，也许你想不到这小小举动会带给对方怎样的感受，也许你就是那个改变他命运的turning point。

年迈的邻居原来就住在我家隔壁，我们开始在电梯里打招呼聊天，此后她每次大扫除都不忘了帮其他邻居清理门口的垃圾。

跟在儿童身后的爸爸连声道谢，也在关门的时候，回头环顾，因为他的孩子遇到了你的善意，而他也会温柔地对待身后的宝宝。

服务员劳累了一天，但仍然努力地微笑，尽全力给每一个走进餐厅的人最优质的服务，因为你的谢谢让他感受到了平凡的劳动者也应该感受到的尊重。

如果我们想走在洒满阳光的花园，请我们先栽下一朵玫瑰，如果我们想畅游在碧波荡漾的湖边，让我们先贡献出一滴水。如果我们想生活在温暖友爱的世界，请先表露我们的善意。

《Turning Point》的片尾曲这样唱道：

此刻最珍贵的，是你慈善的话语，

超越怀疑和黑暗，你的话语围绕着我，

也许你不知道，那天你拯救了我。

就像发光的灯塔，给我光明。









有一种爱，叫我想成为你





从小到大，我对妈妈的背影最熟悉。

小学六年级的时候，爸爸远在帕劳公干。整整一年，我和妈妈相依为命。那时候正赶上她要参加单位的职称英语考试。每天晚上，妈妈买菜做饭、收拾碗筷，之后还要陪我学习，帮我温书，直到哄我沉沉地睡去，才有时间打开书本复习考试。

好几次，我半夜醒来，昏黄的台灯下，妈妈的脊背勾成一坨，额头紧紧地凑在词典上，手里不停地写写画画。我知道这一年的职称英语，妈妈必须考过。而她在本该读书的年纪上山下乡，几乎没有系统地接触过26个字母。短短几个月的时间根本就是杯水车薪。可就是背着这些沉沉的负担，倔强的妈妈愣是咬牙考出了同期学员中的最高分。

之后很多年，这个场景还是会不时地出现在我的眼前。高二那年，区演讲比赛的前一晚，我顶着39摄氏度的高烧面临着退赛，所有人跟我说算了吧，也许这就是命。那天正赶上北京城百年不遇的大雪，窗棱上都是厚厚的冰碴。我烧得面红耳赤，口干舌燥，躺在空荡荡的宿舍里望着上铺的床板发呆。舍友们都去上课了，我连喝口水的力气都没有。

门突然被人轻轻地推开了，妈妈狼狈的面庞就这样突然地印入了眼底。她从我同学那里知道了消息，天不亮就出门，打不到车，在大雪里走了20多里才到我们学校。满身的冰雪碴沤湿了妈妈的衣裤。我的喉咙被梗得生疼，发烧的委屈，对妈妈的思念，还有大赛前的焦虑紧张一股脑地冲上了心头，我扑在妈妈温暖的怀抱里放肆地大哭。妈妈还是像小时候那样，轻轻地抚摸着我的头发，温柔地对我说：“孩子，别怕，有妈妈在。”

妈妈为我端来了热水，帮我擦脸洗手，轻轻地用毛巾在我指尖转动，温润的清水帮我洗去了黏浊的病气。有妈妈的地方，空气里都是舒缓与宁静。我吃了药，沉沉地睡去。醒来已经是后半夜。妈妈搭在上铺的脚蹬上小憩，我刚一有动静，她就急着扑了过来：“怎么样了，孩子，头还疼吗？喝点粥吧？我再给你擦擦手吧。”

“妈妈，你也躺下休息吧。”我使劲往墙边撤去，却一把被妈妈拉住。

“不用，我不累。你要好好休息，这样才能更快地退烧。”

妈妈执意喂我喝了温热的几口小米粥，轻轻地按摩我渐渐退烧的手心。就这样，我在妈妈的呵护下再一次安心地睡去。

那次演讲比赛，我代表学校参赛。若不是妈妈夜以继日地照顾和鼓励，也许我只能抱憾退出，辜负了老师和自己好几个月的付出，是妈妈的爱托着我站到了台前。那次比赛，我超水平发挥，站上了最高的领奖台，博得了全场经久不息的掌声。颁奖的时候，我感谢了老师和同学指导，感谢了自己的坚持，更感谢给了我无微不至关怀和照顾的妈妈。若不是你的保护和爱，我怎么能走到这一天？

等我晚上回到宿舍，才发现暖壶换成了新的。原来那晚大雪，妈妈怕给我准备的小米粥凉掉，不停地用热水加温，天黑了还执意去水房打水，结果回来的路上没有路灯，她一不小心滑倒在台阶上，半天爬不起来。

等到宿舍的人出去找她，她才被大家一瘸一拐地搀了回来。她还不忘从小卖部里帮我再买了一个新的回来。看到舍友们又帮我打满了水，妈妈才安心地坐在我床边休息。可是这一切，她叮嘱在场的每一个人千万别告诉我。

妈妈就是这样，像一个天使一样默默地守护着我。躲在我看不到的地方舔自己细碎的伤口，然后拉着我大步地迈进阳光里，一脸信任地催促我向远方跑去。

后来，我上了大学。带着和妈妈一样的温柔善良，我结识了越来越多的好朋友，也认识了生命里非常重要的那个人——张先生。我常叫他呆瓜。他敦厚踏实，能力出众，但家里经济条件一般，没有车也没有房，我身边的一众小姐妹都觉得我爸妈肯定不会同意。等我把呆瓜的情况向父母和盘托出，我几乎没遇到太多的阻力。





爸妈心里一定有很多的人生哲理，但他们选了一条最宝贵、最实用的告诉我。妈妈说今后你们要是经济上有了困难，亲人都可以帮助你们渡过难关，但如果你们感情上有了困难，到时候谁也帮不了你们。老公感动得热泪盈眶，拉着我的手对我爸妈说，说他这辈子一定会对我好，一定会加倍努力，让我过上更好的

日子。

我结婚那天，妈妈哭得最厉害。她笑着哭，忙不迭地擦眼泪，却怎么擦也擦不完。众人起哄要开门红包，伴娘团们急着把我的鞋塞到阳台。

妈妈，您就这样笑着看着，只要和我眼神相对，你的泪就猝不及防地一大滴一大滴地涌出来。

你故作镇定地帮我整理着中式婚礼的礼服，帮我搭配好手包和鞋子，替我和亲朋好友们照相。你的眼神里有一丝不舍的慌乱，但更多的是期待和祝福。女儿出嫁的这一天，妈妈的心情会是何等的复杂啊。你一会儿帮我调整头纱，一会儿帮我铺平被褥，拉着我的手却无语凝咽。

出门的时候，老公抱着我下楼，你忽然大步上前，轻轻地拉住了我的手。你失神地嘟囔着：“这就走了。”然后被爸爸轻轻地搂到了一边。喧闹的人群冲散了我们的手，回头看，你已经伏在爸爸的肩头眼泪滂沱。

楼下的鞭炮噼里啪啦地炸响，老公抱着我顺着迎亲的队伍往楼下跑。上车后，我在人群中焦急地搜索，我看见你迟疑着不敢上前，最后躲进了一个角落。车发动的声音刚起，你忽然就背过身去，肩膀不停地上下抖动。你来不及梳理风中凌乱的头发，就这样在我模糊的视线里渐行渐远了。

我很庆幸，很多年前的那个仲夏，一个单纯天真的北京女孩就这样兴冲冲地一头扎进了一段门不当户不对的恋爱里。没有人在旁边对着懵懂无知的我捶胸顿足，诅咒唱衰，也没有人落井下石，驻足观看。

你们一五一十地告诉了我贫穷所带来的问题，也心平气和地力证了爱情的坚贞和伟大。你们用祝福代替忧虑，用信任代替质疑。你们让我始终对自己的婚姻正视不逃避。我们知道这一路披星戴月风雨兼程，但越是艰难，越要时刻保持清醒，越是辛苦，越要同舟共济、荣辱与共。

妈妈，谢谢你给予我的一切理解和包容。谢谢你让我过上了自己喜爱的生活。我慢慢发现，在这所有看似漫不经心的选择中，有一种爱贯穿始终。那就是——妈妈，我想成为你。 

我想成为那盏台灯下苦读的你，所以我勤奋好学，努力工作。

我想成为病床前那个无私奉献的你，所以我友善待人，不计得失。

我想成为婚礼上那个善良开明的你，所以我通情达理，善解人意。





这么多年以来，你一直像一座灯塔，与我遥遥相望。你就是我看这世界的眼睛和耳朵，你就是给我动力的风帆和船桨。我从你的身上看到了太多太多的美好和温暖。等到我也有了自己的女儿，我才知道，这座灯塔更像是一颗火种，在几代人间生生不息，薪火相传。

妈妈，你看，女儿总是仰着小脸，奶声奶气地和我说妈妈做的葱花饼和姥姥做的一个味儿；我也总是像你一样，在还没入冬的时候，就开始催促女儿加条秋裤；总是不自觉地在女儿洗手的时候默默数秒数；总是临睡前，就把明天的早餐和水果提前准备好……

这世间有很多对妈妈的歌颂，说妈妈的爱像清凉的风，像遮雨的伞，像冬日的暖阳，像柔和的月光。可是我更觉得，妈妈的一生都在为儿女护航，默默地为儿女导引方向。而对母亲最大的肯定就是告诉她，妈妈，我爱你，我想成为像你一样坚强美好的妈妈。









任何时候，尊严都比爱情重要
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老范、小欧还有我老公在大学是一个宿舍的，头对头睡了三年。老范比较幸运，保研毕业后留校当了辅导员。叫他老范其实他一点儿都不显老，1.8米的大个子，微壮，还有点儿《伪装者》里靳东的眉眼。老婆小颜是本校地理系的美女，郎情妾意，一对璧人。

老公和小欧没读研，工作后都顺理成章地和女朋友结了婚，小颜先上了班，兼职导游挣钱支持读研期间老范的日常开销，然后两人也如愿走进了婚姻的殿堂，结婚的时候老范花心思搞了好多神秘环节，什么儿时照片大串烧啊，情书大揭秘啊，亲友祝福VCR啊，搞得我们是一会儿哭一会儿笑。小颜美得像个公主，坐在硕大的花车里等着老范给他穿上了象征着幸福的水晶鞋，哭成了泪人。这一幕总是不经意地在我脑海中浮现，只是有时深，有时浅。





婚后的聚会较以前减少了很多，大家各忙各的，好几个月才能凑齐一回。等我和老公有了孩子，就更少参加聚会了。过了大半年，在一个阳光明媚的中午，我趴在桌子上睡午觉，突然被手机炸醒，原来是小颜。听筒里她的声音时断时续，时高时低，还伴着急促的喘气声，我笑着说：“小颜，你跑步呢？”

她突然木呆呆地说了句：“我看见了。”

“啊，你看见什么了？”我问。

“老范拉着一个女生。”然后电话就挂了。

我听得丈二和尚摸不着头脑，想打过去细问，又忽然不敢拨了。我握着电话思量了很久，还是没勇气知道答案，或者说我不确定小颜愿不愿意告诉我答案，自我安慰着也许是个误会，也许看错了，也许他俩在吵架斗气。我惴惴不安地保持着与手机不超过50厘米的距离，时不时就看一眼屏幕有没有未接来电。可直到第二天，小颜也没有再打来。连我发给她的短信都没有回复。

我和老公说了那个让人揪心的电话，老公皱着眉说：“不会吧，是不是两人有什么误会？”然后我俩商量着周末大家聚一下，联络一下感情，顺便也帮他们调节一下。

小颜的电话始终关机。

老范倒是联系上了，可是推说自己这一段太忙，没有时间。

只有我们和小欧两口子在常聚的五哥涮肉店见了面。饭吃得有些别扭，因为小欧心情沉重地告诉我们，他和老婆在外面见过老范一回，他手里拉着个20岁出头的小姑娘，柔情蜜意地往电影院里钻。小欧没敢叫他，就这样木呆呆地看着两个人从身边跑远，气得回家就给老范打电话，发了好几天脾气。

据老范说，对方是他们系的学生，从大一一直追他，每天水葱儿一般地在身边晃悠，一口一个“欧巴”，一月一封情书。老范说：“我真的拒绝过，我说过我有家，有妻子，我们感情挺好。可到最后，我真的没扛住。不是说她有多美，有多好，在我心里，没有人比小颜更好。可我就是控制不住自己，我就像着了魔一样，因为她让我觉得自己还年轻，还有小伙子一样的激情，我实在没法拒绝。”

我气得大叫这是什么狗屁理论，在他的逻辑里，喜新厌旧地辩称严防死守，背信弃义地感慨无可奈何。联想到小颜的电话，我的心情更沉重了。这几日担心的事情真的成了事实，倒不知该怎么开口劝他们了。

“那，老范想怎样？”我问小欧。小欧也一脸茫然地摇头。

吃完饭，我们心情沉重地往家走。我问老公，是不是每个男人都不可能经受住诱惑，是不是你们的心里都住着一个白玫瑰和红玫瑰？

然后我又说，我不想知道答案了。
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等联系到小颜的时候，这事已经过去了大半个月。老范和小颜突然在朋友圈里发消息张罗大家去家里吃饭。我们都高兴极了，推掉了一切应酬齐聚他家。小欧还从他爸那偷出了陈年好酒，想让大家一醉方休泯恩仇。

开门的是小颜，还是清汤挂水的一头长发，门口齐整整地摆放着拖鞋。泡好的香茶一一递到手里，永远那么温婉恭良。老范在厨房煎炒烹炸一通忙活。然后大家又聚在了那盏摇摇欲坠的吊灯底下，举杯欢庆团聚。

小欧嘴快，他说：“我祝咱们六个幸福依旧。”

老公说：“我祝咱们六个友谊长存。”

小颜心领神会地举起杯说：“我祝我的孩子健康平安。”

然后，大家纷纷恭喜。

老范抹着围裙，不好意思地端起了酒杯：“我是个混蛋，本来不配在这里和大家喝酒。但小颜看在孩子的面上原谅了我的荒唐。我知道大家都怎么看我，但我会尽自己的一切给孩子一个温暖幸福的家。小颜，我错了。谢谢你原谅我。”

我们的眼圈都红了，小颜更是哭成泪人。这么多个日日夜夜的痛苦煎熬，终于换来了老范的醒悟。我赶紧抹去眼角的泪，说：“别哭了，别哭了，伤心对孩子不好。快，咱们说点高兴的。”

老范耸了耸鼻子说：“呀，鸡翅煳了。”

这顿饭之后，我们的心都安了。还有什么比浪子回头更难得的呢？也许这世上真的有一时糊涂，真的有幡然醒悟，也真的有悬崖勒马和破镜重圆。可是，我忘了，这世上也有本性难移，还有得寸进尺，更有变本加厉。

老范和那个女孩复合大约是在小颜怀孕5个月的时候。做掉孩子实在太危险，更何况肚里的宝宝已经有20厘米长、230克重。我陪她照B超的时候，医生说这孩子已经长出了头发、眉毛和指甲，甚至还会吮吸手指和打哈欠。小颜拿着单子翻过来掉过去地看，一会儿指着这处说是眼睛，一会儿又对照数据，看看孩子发育得是否健康。

我看着她一门心思地迎接着新生命，仿佛根本不记得这之前发生过什么。我小心翼翼地送她回家。一路上，我也不敢轻易说话。

到楼下的时候，我问：“孩子的东西都准备得差不多了吧？”她说：“东西堆得用到三岁都用不完。姥姥和奶奶三天两头地往这边跑，一会儿送加湿器，一会儿安新风机。这几天家里都下不去脚。可就是，不见孩子的爸爸。”

小颜接着说：“那女孩又回来找了他好几次，他都拒绝了。真的。真的。”

我苦笑着说：“哦，都拒绝了。”然后，我就不知说什么了。实际上我气得肺都要炸了。我转身走，又站住停下，再转回来，尽量心平气和地说：“是，他拒绝了几次，可是最后他没有守住底线，他还是走了老路。你，你不能永远为原谅他找借口。”

“可我能怎么办？我只能求他回来。我打电话他不接，发短信他不回，最后我只能去那女孩家求他回来了。我没吵，我就心平气和地求他，然后他答应了这个礼拜抽一天回来。”小颜还没说完，我就气炸了。

“你去求他，你为什么要低三下四地求他？还抽一天回来，他以为他是谁啊，他不配！他是过错方，你要记住错的是他！”

“可是伤的是我和我的孩子。我不能让我的孩子一出生就没有爸爸。你和小欧都过着幸福美满的日子，你们不会懂我骑虎难下的艰辛。我咬牙不去找他，他就更不会回家了。你说的那些尊严在爱情面前一钱不值。面子不能给我的孩子当父亲。我要的是一个完整的家！”小颜一边说，一边挥舞着手臂和我激烈地对抗。但我知道她其实是自说自话，和自己对抗，她在努力把那个曾经骄傲的自己打散，然后说服自己委曲求全。

我什么也没有说，但是我给她发了一条长长的短信。我想告诉她：

这世上没什么东西能让我们用尊严来交换。它是我们生而为人最基本的权利和条件。更何况，还是为那段千疮百孔、不堪回首的感情委曲求全。他不会因为你舍弃了尊严和自我而回来找你，只会因为你没有底线地妥协和退让更加无所顾忌、变本加厉。别再有幻想和侥幸了，离开老范没那么难，你还有我们大家。

可是，我没有收到小颜的回复。

生产那天，小欧在外面出差，我和老公赶到了医院。终于见到了许久未曾露面的准爸爸。他一脸尴尬地看着我们，嗫嚅了几下，讪讪地没有开口。

眼见母女平安，我和老公才安心地打道回府。老范从楼道里追出来，拉着我们说：“谢谢你们这段时间对小颜的照顾。”

我恶狠狠地瞪着他，有一万句刺耳的话箭在弦上。可一想到那个没骨气的小颜便又泄了气：“算了，我们说什么也改不了事实。如今你当爸爸了，一个爸爸对女儿最好的爱就是善待她的母亲。希望你能做到。”

老范低着头说：“为了孩子，为了这个家，我不会抛下小颜。可我和那个女孩也……也一时断不了。我们只能等，等到那个女孩成熟了。看到我真的不会离婚，也许她就会放弃。”

我愣在那儿，简直不敢相信解决这件事的要诀，居然是等着小三长大，自行离开。从头到尾，他都是一个毫无责任和担当的懦夫，任由一个迷恋自己的无知少女越陷越深，任由相濡以沫的结发妻子肝肠寸断，如今还要靠着小女孩先觉醒退出来，才能保全自己支离破碎、千疮百孔的家庭。

我和老公什么都没说，满怀心事地走出了医院。深秋的风，在身边打着转，微凉的潮气一点一点地吞噬着远处昏暗的灯光。

老范在那场浪漫婚礼上说过的每一句话就这样毫无征兆地回响在了耳边，那些感人肺腑精心设计的山盟海誓，如今都成了一个个心酸苦涩、不堪回首的笑话。
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我们不知道爱什么时候来，什么时候走。但我们知道自己什么时候能爱，什么时候不能爱。错的时间、错的人，开不出幸福的花。每次想到小颜，我都觉得心里有说不出的痛。

任何时候，尊严都比爱情要重要，因为没有尊严的人生就是一具行尸走肉，让人无所顾忌地凌辱践踏。用尊严换回的爱情无论形式上多么完满逼真，也绝不是爱情本身。









我们都曾是爱情的傻瓜





在爱里，我们每个人都做过傻瓜。

前几天看电影的时候，有个细节打动了我。女主角回国了，在酒店后面的小厕所里说出分手后又拉着男主佯装恩爱地走进了订婚礼堂，想给自己和所有的来宾一个短暂的happy ending。长镜头一直沿路随行，我们跟在男主的身后，亦步亦趋地走进灯红酒绿，觥筹交错。看不到他的表情，只有缓慢沉闷的步伐和不远处飘来的欢声笑语。临进门的那一瞬间，男主抹了把脸，便开始举杯欢庆，笑颜相迎，咧着嘴祝所有人幸福快乐。其实那一刻他已经死了，只想找个洞穴安静地舔舐伤口，但爱人拉着他的手说万箭穿心不怕，演完了再倒下。

男主就是这样一个人，为了负担爱人出国的费用，做家教、拉黑车，千方百计赚钱。在爱里没有节制、没有理智地付出。很多人看完都觉得这个世界不会真的有猪头存在，因为早就没有人相信什么爱情至上了。

很多人都说在这个时代，比爱情重要的东西太多了。我们得激流勇进，得安身立命，得跑赢出身、跑赢对手、跑赢房价，让爱情与现实挨个贴身肉搏的人真的好傻。

我想起大学时候，隔壁宿舍里有个外地的女生叫小优。她眉眼清秀，但不出众。个子小小的，和不熟的人说三句话就脸红。我们俩常一起去上自习，没课的时候就去图书馆看书。大一的日子过得充实又有规律。那时候我们班有几个艺术特长生搞了个乐队叫王朝，特别轰动，不时就聚在食堂的地下室彩排演出。于是小优开始怯生生地问我可不可以不去上自习了，因为她很喜欢听乐队唱现场。

开始的几次，小优听完了就急匆匆地跑到自习室找我，一脸桃花地背单词，学高数。可常是面色绯红地失神，一晚上也翻不了一页书。慢慢地，小优总是偷偷出门，临熄灯才回来。有一次，我睡到半夜起来上厕所，月光清冷地照在小优临窗的床铺上，空荡荡的，在暗夜里像个恐怖的黑洞。

临近新年，王朝乐队的海报被贴得到处都是。主唱子峰是系草，万众瞩目。小优显得比乐队成员还紧张，她鞍前马后地调整场地，安置乐器，省吃俭用给子峰买上等的利咽茶，甚至为了让演出如期举行，不惜和辅导员大吵大闹，被全系通报批评。演出后没多久，我就看见小优被子峰呵斥着从宿舍楼轰走，看着她通红的脸上满是泪痕。同学们都说，小优太可怜了，为一个人牺牲了那么多，真是鬼迷心窍。我听着这些刺耳的话，不知该怎么回答。





毕业后，我和小优还有子峰都断了联系，可是我常在想这些年子峰一定会遇到很多精致又狡黠的美女，深谙欲擒故纵，懂得进退合宜，可以让子峰时时惦念，爱得如履薄冰，惊险刺激。可子峰啊，这世上再也没有第二个小优了，没有那个红着脸把头深埋在高数书里思念你的小优，没有那个生日时守在你自行车旁好几个小时的小优，没有那个为了帮你实现梦想狼狈地扛下所有风暴的小优了。你不爱她真的没关系，可你不该欺骗她、伤害她。

网上说，你抽烟的姿势越来越熟练，爱人也越来越随便，从当初的三杯就倒到现在的千杯不醉。是啊，任何一个“小优”都不会一直傻下去。我们终会长大，会藏起青筋暴起、用力过猛的以往，会忘记声嘶力竭、非他不可的蠢模样，想尽全力展示给这世界一个云淡风轻的潇洒形象。于是爱情变成了大多数人口中幼稚又低能的玩具，可以半路拾起，也能随手放下。我们不会再为了爱和整个世界对抗，不般配就及时止损，没感觉就先当备胎。你来我往，杀伐决断。能爱就爱，不能爱就大步走开。

可潦草的爱不能证明我们的成熟，或者说越是成熟的人对爱情越坚信笃定。

无论这世界多么荒诞魔幻，我还是希望能有个人让我们奋不顾身，能有一场爱让我们不急着对现实屈服讨饶。为了守在一起，两个人能真的努努力，并肩作战，不惧任何挫折和困难。在这个过程里，你会慢慢相信世界上真的有比名利、金钱、地位都重要的东西，那就是我们跌跌撞撞的真心。





原来你是我最想留住的幸运  

原来我们和爱情曾经靠得那么近

那为我对抗的决心

那陪我淋的雨

一幕幕都是你

一尘不染的真心


Part5 你的美好，要靠自己成全





我们曾经都是孩子，却被逼着慢慢长大。不论你是否愿意，现实都摆在你面前。路要自己走下去，说到底，你的美好，要靠自己成全。





你的美好，要靠自己成全
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某段时间，为了宣传奥运精神，郭晶晶和老公霍启刚参加了一档真人秀节目，让这对豪门夫妻重新回到了大众的视线。

很多人都说这是一场灰姑娘与王子的爱情故事，曾有无数人表示不看好。嫁进豪门谈何容易？骄人的外貌，显赫的家世，渊博的学识，高情商高智商，哪一条都不可或缺。可郭晶晶是出生在河北保定一户普通工薪阶层的女孩，相貌平平，性格单纯，因为高强度的闭关集训，文化课常年缺失。 

公开恋情后，质疑如潮水般涌来。大家都猜郭晶晶会逼婚，会用最快的速度放弃跳水，嫁入豪门。可她却第一时间宣布自己将遵循跳水队训练时间，全力备战2008年北京奥运会。在夺得女子单人3米板和女子双人3米板两枚金牌后，郭晶晶又宣布将参加2009年的罗马游泳锦标赛，轻松夺冠后，进入中国人民大学读书，后来又去了美国和英国进修英文课程，开始全方位休整和提升自己。

媒体都说，这是郭晶晶最聪明的地方，她知道自己的价值和魅力来自哪里，所以她坚持跳水，为自己在这段婚姻上增加更多的资本。其实他们太小看这个内心强大的河北女孩了，谁都知道一开始郭晶晶在跳水队并不得志。当时的伏明霞如日中天，15岁的郭晶晶注定只能当绿叶，就在伏明霞退役，郭晶晶逐渐成为女一号的时候，1999年，伏明霞突然宣布复出，一鼓作气摘走了2000年奥运会女子跳水单人3米板的金牌。

无数次世界级大赛的经历早就教育了郭晶晶，抱怨没有用，一切靠自己。事业如此，婚姻更是这样。

面对霍启刚这样的牛津才子、豪门长孙，郭晶晶要做的不是卑躬屈膝、刻意讨好。想嫁到什么层次，就先要到达什么层次。你是豪门，我是冠军，手捧着4枚奥运会金牌和来自全世界人民的崇拜和喜爱，有这样的底气，难怪郭晶晶的脸上总是洋溢着自信和快乐。
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三年前，做保险的朋友出了国，临走时留给了我一个电话号码，说这个叫小齐的女孩会接替我的保单，成为我新一任的保险经纪。

某个午后，我正忙得不可开交，忽然接到了一个女生的电话。她的声音清爽干练，给我留下了特别深刻的印象。

她说：“您好，我是小齐，是您在××公司新的保险经纪。”我这才眯着眼睛，从脑子里把“小齐”这个名字拎出来辨识，对，就是朋友提到的那个小齐。

然后我们礼貌地寒暄了几句，加了微信，她就体贴地主动结束了对话，和印象里滔滔不绝的业务员很不一样。晚上的时候，我闲来无事，翻开了小齐的朋友圈，却意外地发现她是个文笔极佳的女子，思想深邃独到、语言优美流畅，真是让我大开眼界。

这恐怕是我第一次主动搭讪保险经纪吧。那个晚上，我俩一见如故聊了很久，慢慢地，我才知道，她出生在南方的一个小山村，从小就喜欢读书，但家里经济条件有限，还有个弟弟需要供养。考大学的时候，她只敢选不用交学费的师范专业。

毕业后，她本可以在当地教书，然后结婚嫁人，过上祖祖辈辈口中安稳平顺的生活。但小齐从书里读出了更广阔的天地、更丰盈的人生。她向往人生纯粹美好的爱情，就像晨曦中达西先生慢慢走向伊丽莎白时悠扬深远的长镜头；她也追求永不放弃的信念和理想，坚信《肖申克的救赎》里瑞德说的，有些鸟儿是永远关不住的，因为它们的每一片羽翼上都沾满了自由的光辉。

于是小齐毅然辞别了山村，来到了北京。刚开始工作不好找，小齐想一边拉保险一边攒钱考心理学方面的研究生。为了省钱，她和别人合租在大学附近的地下室里，除了上班都扎在教学楼里的自习室里学习。我也才明白她的文字为什么如此深刻犀利、引人共鸣，为什么她疲惫的眼神里永远闪着不肯低头的小倔强。因为我们都心知肚明，像你我这样的普通人，再不努力拼搏就真的完了。

之后很久，我们都各自忙碌，今年开春没多久，她给我打来了电话，声音就如多年前一般清爽干练。经过两年的努力，她终于攒够了学费，也考上了心仪大学的研究生，现在终于可以安心地准备进入人生下一段全新的旅程。

当我们捏着满肚赘肉感慨的时候，有多少人在健身房挥汗如雨？当我们在声讨命运不公的时候，有多少人默默地努力咬牙坚守？当我们痛不欲生地目睹爱的人渐行渐远，又有多少人哭花妆容后咽下泪水，只允许自己这一刻失态狼狈？
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琼·达领·霍特金斯本是我喜欢的一个模特。她是一名出生在外祖父的羊圈里的私生女，从小就备受流言蜚语的欺侮。13岁的时候，琼在街上被一位法国摄影师一眼看中，母亲便带着仅有的缝纫机陪她来到了首都堪培拉。可惜当时澳大利亚的模特行业刚刚起步，她们发展得很不顺利，很快就身无分文，连基本的温饱问题都无法解决。

在人生最黑暗的时候，琼和母亲都没有放弃，为了1澳币的口粮，琼答应做一家服装店的模特。琼非常珍惜这次机会，她潜心研究T台动作，力求优雅地传达产品的设计理念，还用心揣摩自己的每一个站姿、转身，研究自己走步的速度和摆臂的幅度，终于一炮而红，迎来了自己事业的新高峰。在22岁的时候，琼被评为澳大利亚年度模特，成了家喻户晓的优雅女皇。

我们有多少人千方百计地把自己的失败算到命运的头上：我的原生家庭不好，我的运气太差，我没遇上懂我的伯乐。可琼始终牢牢地掌控着人生的方向，因为她深深地懂得：命运也许不够慷慨，但你完全可以绝地反击。你的美好，始终靠自己成全。

路再难走，脚下也会有旁逸的小花。我们保证不了命运女神指缝中随时都能流出芬芳，也不可指望沿途相伴的都是山清水秀，百花齐放。想去的地方就闷头奔跑，想实现的梦想就咬牙坚持。人生中风雨交加，悲喜参半，你的美好，仰仗不了别人，只能靠自己成全。









他爱不爱你，眉梢眼角全是证据

我不记得是从什么时候知道自己天赋异禀的，我和爱情之间有种与生俱来的呼应，我比旁人更能准确地捕捉到它，评估出它的温度、沸点、时效、寿命。朋友都说我是爱情里的预言大师。
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先说说我的发小莉莉。原本我俩是邻居，四年级的时候，她随父母去了国外。可是我俩的友谊并没有因此而中断。一开始我们是书信往来，她父母不希望她中断中文的学习，常提醒她给我写信交流。虽然里面有不少错别字和语法问题，但在两个小女孩多年的你来我往里结下了纯真而深厚的友谊。

后来有了互联网和邮箱，我们再也不用等上大半个月才能漂洋过海，得到彼此的消息。我们开始在网上联络。后来又有了电话、手机、微信。

就这样我们交流的方式不停地更新换代，但女儿家的心事却只有那么一件。这些年，她接触到的外国男孩很多，喜欢她的人也很多，她像一只美丽的蝴蝶不肯轻易地落脚。她说她不知道自己心里到底喜欢谁，是阳光帅气的约翰，还是幽默开朗的詹姆斯。

慢慢地，我从那些新旧更替的名字里看到了鹏程，这是个中国人的名字。我开始对这个名字产生好奇，虽然在以往的信件中他出现的频率并不高，但莉莉人生中关键的那几步他都在。

莉莉考中学的时候，鹏程的身份是她的数学补习老师。其实他俩之间才差了5岁。

莉莉学车的时候，鹏程是他的陪练，帮她考到了成人后的第一个证件。

莉莉上大学的时候，鹏程是她的房东。因为鹏程新买了一间小公寓，正好在莉莉大学的附近。

鹏程的身份虽然不停地变化，但没有一次是莉莉的男友，甚至连备胎都算不上。

有一次我好奇地问：“莉莉，这么多年了，鹏程好像从没有离开过你的生活。”

莉莉突然茫然地说：“是哦，我们就像家人一样。”

可我总觉得这里面一定大有玄机。我偷偷对男朋友说：“一年内，莉莉和鹏程一定会在一起。”我还特意写了封信，注上日期，准备留到第二年的时候寄给她。

结果刚过去三个月，莉莉就一脸娇羞地告诉我，她和鹏程准备结婚了。她笑着问我，是不是吓了一大跳？

我哈哈大笑，拿出那封带着日期的信件摆到视频镜头前。这一次是莉莉吓了一跳：“太神了，你怎么可能未卜先知？”

我说：“因为你虽然举家移民，但叔叔阿姨的传统思想很重，他们一心希望你找个中国人，而你10岁才出去的，基本的人生观、世界观已经形成，那些外国帅哥你过过眼瘾还行，真要一起生活，你心里未必踏实。其次，叔叔从小对你宠爱有加，在你心里，最想找的就是像你爸爸这样的熟男，再加上鹏程是个长情专一的人，这么多年虽然不温不火但也不离不弃啊。他一心在你身边照顾你，有目共睹，你早晚会转身看到他的。”

莉莉听完我的话，沉默了一会儿，才说：“你真是太了解爱情了。”

是啊，爱情，不只是单纯的多巴胺。两个人能走到一起，需要有相互认可的社会背景和价值体系。电光石火间产生的是激情，但激情能不能转化成爱情，爱情最后又能不能落实到婚姻，都是未知数。

毕竟，知人论世之后才能更好地谈情说爱啊。
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再说高中同学小鱼和杨树。两个人相爱相杀了若干年，从高中一路打到大学毕业。

那时候，杨树和小鱼就是大学校园里的一景。两人三天一小吵、五天一大吵，而且每次都破坏公物，扰乱秩序，搞得惊天地泣鬼神。打电话的时候吵，两宿舍的电话同时被摔烂，传达室的大爷每次都气得吹胡子瞪眼；见面的时候也吵，砸烂了3个暖壶、5个保温杯、6个饭盒，光互相退还礼物这个环节就重复过15次。

最经典的场景是两人站在翻修的操场上分手。不知小鱼说了什么，杨树双手抱头痛哭流涕，扭曲着五官嘶吼着：“我这么做不都是因为我爱你吗——爱你吗——你吗——”伴着身后黄沙漫漫，余音绕梁，夕阳残照，两人就这样永远定格在了所有观众的脑海里，比琼瑶阿姨的“你卑鄙你无耻你无理取闹”还要经典。此后每次同学聚会，大家不调侃完这一段绝不散场。

虽然他俩吵得天翻地覆，可我心里一直觉得他们不会分手。他们吵的都是鸡毛蒜皮，打的都是柴米油盐，借着吵架来验证相爱的浓烈，两人玩得乐此不疲。

再看另一对，是我们大学里的学弟学妹。我和老公结婚后，他俩闹着要来我们新房暖房。之前在学校里见过几次面，印象里女孩子文文静静的，并不出众。但这次来，感觉变化了不少，女孩背着大家去做了微整形，拉了双眼皮，开了眼角，也打了瘦脸针，整个人都靓丽了起来。

男孩子老实本分，面对我们惊异的眼神不好意思地说：“她非要去弄，我也劝不住，我是怕她疼。”

女孩一脸嫌弃地说：“不就花了你一万块钱吗？你就是小气。我做这些还不都是为你？”

扭过身，我的心里泛起一阵嘀咕，男生小小的臂弯根本留不住她，早晚要分手的。

没多久，女孩就在新公司里和同事劈腿了。过了许久，男孩才发现他们在一起的时候，女孩的手机总是静音，下班也不用他接，周末总说加班没时间。他们从不吵架，连话都不愿多说。

爱不爱，不是看吵不吵架。天天拌嘴的，也许过得热气腾腾；相敬如宾的，其实早就同床异梦。爱情里温度很重要，没有了那么一层非我莫属的霸道，便只能眼看身未动爱已远。
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最后，我想说的是，我那些雕虫小技无非是靠着女人的直觉和对爱的足够敏感，并无特殊。

爱来了，爱走了，别说无迹可寻。

其实每个女人，都是自己的爱情预言大师，他爱不爱你，有多爱你，眉梢眼角全是证据。









瘦只是一种选择，而不是一种集体意识的胁迫





写下这篇文字的时候,是我减肥的第九天，瘦没瘦我不知道，但我觉得我快疯了。

别问我为什么减肥，这年头不管老少，无论胖瘦，鲜少有不减肥的。我常去的健身房里汗流浃背的全是前挺后翘的曼妙身躯。以我闺密桃子为例，1.69米的身高，98斤。为了不让体重长到三位数，她对这最后的两斤施行了惨绝人寰的种族屠杀，终于斩草除根，把脂肪连同着食欲，都扼杀在了新陈代谢里。

听说我要减肥，她举双手赞成，立马动手给我下了各种与减肥有关的APP，什么家庭瑜伽啊、办公室健身啊、卡路里计算啊、跑步打卡机啊，林林总总，瞬间挤爆了我的内存。

她又拉着我买了各种健身套装，瑜伽服，瑜伽垫，跑步鞋，夜跑荧光T恤，还有断食果汁，又瞬间刷爆了我的信用卡。还苦口婆心地劝我，不下狠本，斩断退路，你怎么能一往无前地减肥？撑不下去的时候就想想自己为减肥花的这些人民币，瞬间就能满血复活，再战三百回合。另外，这开源还得节流，不管好嘴，再怎么锻炼身体也是枉然。从今天起，把家里的瓜子啊、薯片啊、蛋糕饼干啊都收起来吧。你就算是和她们彻底说再见了。

接着她把自己摸索了五年的独门减肥日记双手奉上。她把我拉到耳下，认真地说：“上次大楠问我，我都没舍得说。也就是为你。”我听了立马头如捣蒜，感激涕零。深感检验女生的友谊从此又多了一条，看她是不是真心愿意与你分享变美变瘦的独家诀窍。

我接过桃子的“葵花宝典”，整本秘籍都是图文结合，声情并茂，每隔几页就有力透纸背的自言自语。什么你××再偷吃薯条我就抽你，还有周末再不去健身房就咒你满脸长痘。

看着这触目惊心的减肥日记，我的心瓦凉瓦凉的。原来网上说的都是真的，这世上真有一部分人的信念是要么瘦要么死。

1．节食健身法

在桃子的催促下，我战战兢兢地开始修炼减肥大法第一式——辟邪剑谱。先挥刀自宫了我的味蕾和食欲。按桃子讲话，必须严把进口关，不然吃进去也许花1分钟，可减下去的时间没准需要100个1分钟，这种计算方式，真是令人闻风丧胆，心惊肉跳。

可我不能退缩啊，脂肪大军眼瞅着就占领了腰腹和大腿，又悄然爬上了手臂和后背，如果这时候不给它个迎头痛击，日后斩草除根就难了。我咬着牙，开始吃桃子推荐的减肥食谱。

第一天，早餐全麦面包，尤其要黑麦，最好是无盐少油款。棕黑的表皮，干、硬，还有一股混着大自然的麦香，连唾液都不能把它包裹融化。我终于知道吃土是什么“赶脚”了。

中午是水煮青菜，可我是吃单位食堂的，这点很难做到。但桃子说过，意志强大的减肥军团，连美食都能拒绝，还有什么事能难倒我们？以前我都是欢天喜地地挑肉吃，现在我都是生无可恋地打凉菜或者最素的青菜，然后在开水里涮涮。连食堂的尤师傅都开始悄悄打听我的婚姻状况了。

晚餐写的是西红柿。还是那种小圣女果，五粒。我早餐吃土，中午吃草，好容易熬到回家了，饿得眼冒金星，头晕耳鸣，看到秘籍上的这一句差点儿伤心得昏倒。等我把症状汇报给了大师桃子，她满不在乎地说，这太正常了。你要实在受不了，我就给你开个后门，你晚上也吃白水涮菜吧。

气得我当即挂了电话，扑倒在床上难过。可桃子立马发来了她腹部的自拍照，光泽的马甲线跃入眼帘，想想凹凸有致的身材，可以穿上各种美丽的衣服，在人群中昂首挺胸，自信满满地漫步，这种诱惑还真不是每个女生都能说不的。

于是我咬紧牙关，配合着节食开始了健身。平板、深蹲、瑜伽、夜跑，我信心满满地准备和最好的自己相遇。可本来就饿得头昏眼花，又硬撑着锻炼，到了第二天，浑身酸痛得下不了床。

如约吃了三天土，桃子说可以结束了。我欢呼雀跃，终于结束了吃土的悲惨岁月，可桃子说，结束的意思是以后你连土都吃不上了，你要开始喝断食果汁了。她斥巨资送了我三天的果汁，嘱咐我什么都不吃，按时间把果汁逐一喝光就行。可我喝到第三瓶就吐了，深深地感到，从前有一份土摆在我面前，但是我没有珍惜，等到失去了才追悔莫及，如果老天再给我一个重来一次的机会，我愿意吃土一万年。

2．睡眠减肥法

节食失败了，桃子无奈地说如果实在控制不了吃的欲望，那就让自己昏睡吧。多睡觉少进食也能瘦。我想起以前在宿舍，桃子的最高纪录是连续睡38个小时，醒来就挣扎着去上称，发现自己瘦了1.8斤，欢欣鼓舞地又爬上床睡觉去了。学生时代的她能在90～120斤间自由穿梭，靠的就是节食和久睡。

可人的体质不同，睡眠长短更是因人而异，我天生觉少，偶尔早睡一小时，第二天必然早醒60分，跟上好发条的机器人一样。这方法不用试我也做不到。

3．意念减肥法

眼见前两招失效，桃子又介绍了第三个秘诀——意念减肥法。这个不用吃土、喝草汁了，也不用睡得昏天黑地，一面镜子就可以帮助你减肥。我听完桃子的介绍，眼泛泪花，连声说这个好这个好。你说吧，怎么意念减肥？

桃子说，你要虔诚地来到镜子面前，温柔地看着自己，轻声地说：“你今天又瘦了。你今天皮肤很好啊。”

“然后呢？”我赶紧问。

“然后？然后就微笑点头就行了。”桃子认真地说。

“这个好，这个听着不难，也不用节食。可这个有效吗？”我不解地问桃子。

“当然有效了。我一周就减了3斤呢。”桃子认真地回答。

太酷了，怎么不先介绍这个？我一边自言自语，一边信心百倍地看着镜子里的我，这方法简直是为我量身定做的。我又开始遍尝美食了，吃完了我就虔诚地开始了精分（精神分裂）。一有空，我就照镜子，对着镜子里的自己小声说：“你今天又瘦了，你今天皮肤很好啊。”

可是过去了两天，我一点儿没瘦，还长了2斤。我觉得这方法没效果，真搞不懂桃子怎么靠意念减去的那3斤。翻开她的减肥日记，上面赫然写着：跑完了10千米，我又来到了镜子面前，我对自己说：“你今天又瘦了，你今天皮肤很好啊。”

What？

减肥真的是门博大精深的学问啊。据社会学家研究，减肥的成功率远远低于重点大学录取率。为什么12年数理化、文史哲，这些枯燥的学业日复一日地疲劳轰炸我们都坚持下来了，面对着自己的一身肥肉我们奈何不了？

无数的励志文章都说过，连体重都控制不好的人，怎么控制好自己的一生？每一寸肥肉都是对自己的妥协。我们直接把身材和意志力、自制力牢牢捆绑，把胖人都贴上了贪吃、懒惰的标签，吓得我们多长一斤都觉得恶贯满盈。可我们的幸福快乐真的系在A4腰、iPhone6腿上吗？

在这9天里，我减肥失败了，但我也意识到了盲目减肥的影响与危害。从身体上说，优质蛋白摄取不足，不仅会让皮肤暗沉，还会让我们的新陈代谢紊乱，抵抗力下降，造成脱发、骨质疏松、记忆里减退等疾病。如果长期得不到足够的食物，胃部消化减少，日益萎缩，得胃病的概率会激增到68.3%。更重要的是，伴随着身体的受虐，我们的心理也会发生扭曲。在减肥的这9天里，我和老公吵了6次。因为吃不好，锻炼的强度也大，酸痛得睡不着，经常在半夜翻滚。睡眠不好又会造成心情低落，脾气暴躁，感觉自己受了天大的委屈，每天都苦大仇深，自带巡逻机和迫击炮，点火就着。

“我不是为了你才减肥的吗？”

“可我从来没说过你胖啊。”

“要不是你，我才不会去减肥呢。”

“你可以不节食啊，你运动减肥。”

“我吃都吃不饱，哪有力气运动？”

争吵永远从减肥开始。肥肉没减掉，脾气却长了不少。很多人都说，在和减肥前赴后继的交锋中，挫败感是最折磨人的。我们要拒绝美味，抵制甜食，可食欲是我们最深的天性和欲望啊，连味蕾我们都要亏负，还有做人的乐趣吗？于是我们减肥，失败，再减肥，再失败。我们就这样左手打右手，右手再回击左手，无论是苗条驱赶了垂涎，还是食欲战胜了身材，这一路辛苦作战，赢的是自己，输的也是自己啊。

其实在吃与不吃、减与不减中，我们拉扯的是欲望和理智，平衡的是修炼锻造与及时行乐，碰撞的是自我意识和社会审美。瘦下来的人生是好，但瘦不是让你人生变好的唯一条件。

我不是反对减肥，我是在认真思考，我们的幸福真的需要体重计来衡量吗？那些层出不穷的锁骨放鸡蛋、反手摸肚脐真的很有趣，但它们只是游戏，别让它升华成检验女性美丑的标准好吗？

我希望瘦只是一种选择，而不是一种集体意识的胁迫，我如果追求它，就下定决心排除万难去实现。我如果不在意它，就坦然享受生活，活出自我。别一边吃一边自责，也不会有人在身后指指点点，批评你好吃懒做。真正要做的是锻炼身体，而不是一味地节食减肥。身体健康为前提，胖瘦由人，多寡随意。









别只想着有情饮水饱，还要记得贫贱百事哀


                          




我表妹小江，是家里的颜值担当，从小就练钢琴、书法、舞蹈、围棋，走的是品学兼优、才貌双全的阳关大道，是舅舅、舅妈一生最大的骄傲。一路根正苗红，心无旁骛，不知伤了多少鲜肉少男的心，终于如愿考上了国内的一流大学，开启了人生另一段全新的里程。

这大学不比高中，监控起来有些难度，舅妈也逐渐放松了警惕。再说小江都成年了，该相信她的判断力。于是一条漏网之鱼浮出了水面，他就是小江的男朋友王大力。

舅妈一提起这个名字就皱眉头：“王大力，听着就土，你家哪里人啊？”

小江窘红了脸，连忙说：“本地的。”

舅妈一听是本地人，也没再多说。既然是高等院校的高才生，将来一定也错不了，不然先看看发展。一来二去，就耽误了拆散小江和大力的最佳时期。等到舅妈认真地打听好了大力家的情况，为时已晚。

原来，大力虽说是本地人，但是住在郊区，父母是工厂的退休工人，家里还有一个妹妹，四口人挤在郊区一个老旧小区的两居室里，靠着不多的退休金生活。大力学习成绩好，但家里没有关系，毕业后靠着自己应聘到一家普通的杂志社，工资马马虎虎。

舅妈打心眼里一万个不乐意，可是拗不过小江。表妹心地单纯，小时候被监控着又没有什么机会接触男生，骨子里有些清高，更痛恨那些嫌贫爱富、媚上欺下的嘴脸。

小江说谈恋爱的时候，大力每天都有小惊喜，送水打饭、折纸写信。最爱你的人不是给你钱的人，而是肯花时间花心思陪伴你的人。

舅妈说，那是因为他没钱，只能给你这些免费的手工DIY。气得小江掉头扎进了自己的小屋，任凭舅妈说什么都不听，还指责舅妈一身铜臭世俗不堪，气得舅妈整日里哭天抹泪，叫苦不迭。

就这样，儿大不由娘，最终舅妈还是拗不过孩子，只得松了口。一辆小小的汽车接走了小江。那天，舅妈的眼圈红了又红，眼泪抹完又抹，真是让人感慨万千，心里有说不出的难受。

按传统，小江住进了婆婆家。我去看过她几次，那时的她满是对未来的无限憧憬，眼中还带着儿时的天真与稚气，不禁让人为她暗暗担忧。舅妈家虽不是大富大贵，但从小吃穿用度从不控制，日常开销也不算计。不知这样的她能不能操持家务，做个讨人喜欢的好主妇。

再见小江时，她已经有四个月的身孕了。婆婆陪着她在家撕旧秋裤，给孩子做小被子、小褥子。满屋的飞尘碎屑，在窗前的日光里跳舞。感觉她总是欲言又止，但还是被即将到来的小生命深深地感动着。那时的她，满眼爱意，柔情似水。

小女儿呱呱坠地，因为是一个漫天大雪的日子，所以大力和小江叫女儿雪儿。舅妈不忍心雪儿和一大家子挤在一起，提议让大力和小江带着孩子回姥姥家坐月子。结果引来了结婚后的第一次大战。

奶奶死活不同意，怪大力镇不住媳妇，大力又埋怨小江不懂规矩，小江又冲舅妈发脾气，搞得一家人鸡飞狗跳，人仰马翻。舅妈里外不是人，气得连连发誓，再也不管她们了。

大力夹在媳妇和妈妈中间本就是风箱里的老鼠，自然没什么好脾气。可小江自小就是集万千宠爱于一身，也吃不得亏。结婚后的日子本就是磕磕绊绊。再加上几口人都挤在一个屋檐下，天长日久矛盾重重。小江想向妈妈倾诉倾诉，可是舅妈一直在气头上，接通电话还没说几句正事，两人就又为了鸡毛蒜皮吵得不可开交。

等小江抱着孩子披头散发、满脸泪痕地敲开舅妈家门，舅妈怎么还可能不管呢？原来，那天雪儿高烧不退，又吐又拉，小江让大力早些回家，可大力开会实在走不开。最后，他们只好去附近的郊区医院。走投无路的小江急急忙忙地抱着女儿推开了县医院的大门。这一开，算是彻底打醒了小江的白日梦。整个楼道坐着躺着趴着各式各样的病人，简陋的办公室，嘈杂的环境，喧闹的人群，成了压垮她心理防线的最后一根稻草，让心急如焚的小江彻底崩溃。

她情急之下，打上车就回了自己家，进了门扑在舅妈怀里哭了个昏天黑地。舅妈和舅舅赶紧抱着孩子去了楼下的三甲医院，挂了专家特需，没一会儿就诊断清楚了，开好了药。等我们都赶到的时候，小江她们已经从医院回来了，嘴里翻来覆去重复着那几句话：“我吃苦受累认了，但我不能让我的女儿吃不好、住不好，连生病了都找不到个好医生。这次我必须带着孩子搬回城里住。”

大力来请了三回，小江都咬着牙没回去。让大力住在舅妈这儿，大力又不愿意。县医院里的情景彻底惊醒了小江。当两个人还是谈情说爱的时候，吃苦受累无所谓；等到了成家立业、生儿育女这个阶段，你就必须为孩子着想，替孩子打算。

小江拉着我的手说：“姐，当时我非要嫁给大力，爸妈提醒我生活没有想象中的简单，让我找个门当户对、条件优秀的，可是我没听。我觉得他们庸俗、市侩，不能体会我们爱情的纯粹和伟大。可如今，我看着我的女儿和五个大人挤在四五十平方米的旧房子里，电梯动不动就轰鸣，楼上时不时就漏水，小区里没有一所像样的幼儿园和学校，生了病还要去县医院和附近的村民挤着看病，我真的受不了了。这么多年，我从没有为自己后悔过，但此刻，我为我的孩子难过，如果不是我当年的草率，她本来可以生活得更好。”

说完，小江的眼圈又红了。

我能说什么呢？说这世界以后分成三六九等，杜绝阶层流动，年薪5万的只能娶年薪5万的？三套房的不能和一套房的通婚？难道这个世界只有经济地位才能保证婚姻的幸福安稳？当然不是。任何一段婚姻，最最重要的一定不是财力，而是情投意合，价值观的彼此认可。当年我嫁给老公的时候，妈妈只说了一句话：“孩子，如果将来你们俩在经济上有了困难，亲朋好友都可以帮你渡过难关，但如果你们在感情上有了嫌隙，产生了裂痕，那可谁也帮不了你。”这话我一直记在心里。这么多年，我和老公并肩作战，积极进取，努力奋斗，终于兑现婚礼上的承诺，给了全家人更好、更优质的生活。

可小江他们并没有那么幸运，虽然大力能力挺强，但眼下正处于转型期。纸媒属于夕阳产业，受到了互联网的极大冲击，杂志社的广告费一降再降，工资和奖金都有不同程度的缩水，稍微有门路的同事都跳槽去了新媒体。此刻让他们在城里买房实在是无能为力，住在小江家又让大力和他的父母备感尴尬，问题迟迟得不到解决，不知不觉，两个人已经被迫分居三个月了。

看着小江终日闷闷不乐，大力也是日渐憔悴，我不知道他们的婚姻能不能渡过这个难关。曾经的海誓山盟终究抵不过柴米油盐的煎熬。有时候不是父母势利刻薄，是他们看得太透，懂得太多，婚姻没那么简单，我们都是生活在现实里的肉身凡胎，毫无经济基础的未来就像风中之烛，脆弱得不堪一击。就算我可以心甘情愿地与你风尘仆仆，可我不能让我的孩子也跟着受累吃苦。

姑娘们，先别急着下嫁。好好想一想，钱不是万能的，可没有钱也是万万不能的。这里绝不是让大家只看收入，不问人品。感情永远是爱情和婚姻的基石，莫欺少年穷，眼要准，心要稳，暂时没钱不要紧，只要他勤奋踏实、开拓进取即可。

最不可取的就是吸风饮露，想当然地活在虚幻的童话里，一味地鼓吹爱情至上，不食人间烟火。等到残酷的现实给了你一记响亮的耳光，你才惊呼自己太傻太天真，到那时也许一切都来不及了。你既没有能力回到过去，也没有勇气面对未来。不敢为自己的决定买单，才是对婚姻、对家庭最大的不负责任。

姑娘们，先别急着下嫁。你的家人、你的孩子需要一个安稳舒适、衣食无忧的幸福生活。房子、车子、票子不是我们虚荣炫耀的砝码，而是我们表达爱意、传递情感的重要载体和基本途径。

不要只想着有情饮水饱，还要记住贫贱百事哀。爱情不是空中楼阁、无本之木，若真想捍卫它的神圣与纯粹，那就咬紧牙关，和他一起奔跑。









细节决定成败，细节反转人生





有一句英格兰民谣说：“少了一枚铁钉，掉了一只马掌；掉了一只马掌，丢了一匹战马；丢了一匹战马，败了一场战役；败了一场战役，丢了一个国家。”

讲的是发生在英国查理三世身上的故事。查理准备与里奇蒙德决一死战，前一天让一个马夫去给自己的战马钉马掌，铁匠钉到第四个马掌时，差一个钉子，铁匠没在意，敷衍了事应付。结果，查理和对方交上了火，本来战势有利，可忽然一只马掌掉了，国王被掀翻在地，王国也随之易主。

也许你会说这是细节反转人生的极端案例，但天下大事必作于细，生活中细节所带来的影响和改变远远超出你的想象。

前几年邻居媛媛搬了家，把手里这套房子出租了。她一直是租给相熟的朋友，租金上吃点亏，但房子保护得不错，她也偶尔回来看看。今年开春没多久，她突然领着两个身穿制服的房屋中介来对面看房。我知道她一向不喜欢和中介打交道，心里正疑惑，她的电话就打进来了。

我不解地问她怎么想起联系中介了。她笑着说，原本是根本不考虑的，只是朋友的新房下来了，房子马上要空下来，有天她路过中介，就进去询问一下最近的租房价格。

接待她的是一个叫小梁的小伙子，刚20岁出头，憨憨的模样，但业务上非常专业，从区域优势到风险规避都解释得清楚明白。但媛媛心里一直对中介有偏见，想记下要领就离开。小梁明知道媛媛想走，还是毫无芥蒂地从随手的口袋里掏出笔和便笺纸，耐心地给媛媛重复注意事项，媛媛心里一阵感激。

临走，不巧又下起了大雨，小梁赶紧把媛媛让进屋里躲避，眼见到了午餐时间雨还没停，小梁从抽屉里拿出了两个面包和一罐柠檬茶，让媛媛先吃点东西充饥。就是这样一些看似不起眼的细节彻底改变了媛媛的偏见。不计较、肯付出，小梁用自己的真心赢得了媛媛的信任。此后，媛媛的房子一直交由认真负责的小梁打理，确实省心了不少。

细节看似不足为奇，一句话、一个眼神、一个动作稍纵即逝，但细节却是你最重要的名片，会为你带来意想不到的收获。以前曾在网上看到这样一段话：一个细节时代正在悄然向我们走来，生活包含细节，工作仰仗细节，爱情看重细节，我们已无可置疑地来到了细节制胜的时代。

上大学的时候，我和我家老张是同班同学。那时候他是个不苟言笑的木讷男孩，一开始我对他的印象并不太深刻。一次春游，我们俩正好被分到了同一组，这一路我们一直在一起天南地北地闲聊，感情增进了不少。

只是那个时候，有一个高中同学正在追我，他有时会到学校来找我吃饭，聊一些高中时候的趣事。我也知道他人不错，可如果作为恋人，总觉得还少了点什么。

有一天晚上，舍友发现政治系的男朋友劈腿，两个人大吵了一架，便拉着我出学校去散心。我们先到学校附近的商场里吃饭，结果舍友越说越生气，就叫了两瓶啤酒，喝得晕晕乎乎，边哭边闹。

等出了商场我才发现，早已是夜幕四合，伸手不见五指。因为当时我们住在新校区，周围的路政设施还不太齐备。我拖着喝多了的舍友踉踉跄跄地在小路上走，越走心里越害怕。突然，我发现昏暗中，拐角的天桥上有个人影正在左右张望，我吓得一激灵，立马攥紧了舍友想赶紧逃跑。

忽然，那个人看着我们，一个劲儿地招手，三步并作两步地来到面前，原来是老张，当时是小张。我吃惊地问他怎么会在这里。他不好意思地小声说：“我看见你舍友在宿舍楼底下和男朋友吵架，后来看你拉着她出去，心想着你们一定很晚才回来。这段路中间有好几个大坑，白天还能走，天黑以后，又没有路灯，我怕你……我怕你摔下去。”

那一刻，我真的被深深地感动了。难得他细心，注意到了我们出校门，怕我摔下去，在这里一直守着不放弃。这份“怕”里其实是好难得的“爱”啊。后来很多人都问我为什么这么死心塌地爱着一个不会说甜言蜜语的呆瓜。每次想到这个问题，我脑海中都能浮现出那天晚上，他苦等在天桥上，看见我们之后，手舞足蹈的傻样。

后来我们毕了业，结了婚，身边很多的人和事都改变了，但他的这点“怕”从来都没变过。

怕我吃不好，所以短期出差前都要先准备好饭菜或食材。

怕我一个人寂寞，所以推掉了很多不必要的聚会应酬。

怕我路途奔波，即使他的上班时间晚，也都每天早起开车送我。

这些润物无声的小细节成了我们爱情最好的加热器，让我们在平凡的日子里温柔细腻地相守相伴。很多人都会说，我爱你，但把爱放在一餐一饭、一言一行里才是货真价实的付出。

妹妹小雅所学专业是人力资源，但这几年工作实在不好找，她的大学也比较普通，毕了业，她先去了某高档酒店的客房部实习。来往的多是天南地北出差的商务人士。时间宝贵，总会让小雅代他们订机票、订酒店，有时在外地，也会直接打电话找小雅订房间。

这孩子从小心就细，做事认真，待人诚恳。一来二去和很多客户都成了好朋友。有一个周末，我和小雅在外面吃饭，她的一位老主顾打电话让她帮忙订北京往返墨尔本的机票。她查好价钱帮老主顾发了链接。可吃饭的过程中，她总时不时地翻看手机，没过一会儿，就听她给那位老主顾打电话，说刚才链接里的价格刚刚有了浮动，下调了900元。

老主顾连声道谢，挂了电话我问她，为什么查好的机票还要追踪？小雅说，每次有客户找她订机票或者房间，她都要实时落实，一直到客人顺利登机或者入住。我听了心生佩服。

后来的发展真像电视剧一样。老主顾原来是北京一家著名律师事务所的合伙人，本来是只招名校毕业生的，但他亲自给小雅打电话，让她到自己的工作室上班，薪酬丰厚，人际关系也简单舒服。小雅总是感叹自己太幸运了。

可是这些我们以为的幸运里有太多值得思考的因素了。小梁细心的背后是他实实在在、尽心做事的精神。老张细心的缘由是他深沉珍贵的呵护和疼爱。而小雅的认真负责，为她赢得了一份她本来无缘得到的优质工作。

在这个社会，很多人都把心思放在做大事上，期待一步登天，希望一夜暴富，殊不知做好每一件小事，才有可能集腋成裘，聚沙成塔。不要因为细节小，就觉得它不重要，掉以轻心，可往往很多小事和细节，才是事情发展的关键和突破口。

细节决定成败，细节反转人生，因为小事中藏着你的观念、态度和性格。脚踏实地地把每一件事情都做好，才有可能更靠近成功。









不要成全了别人，恶心了自己





去年我和闺密去冲绳玩，图省事报了个半自由行，除了泡酒店，有一天的行程是旅行社包车去玉泉洞。

等上了车我们才发现，这个30人的团里有22个都是国内某公司的年轻职员，他们三五一群地吆喝着上车，气势强得很。

车里的局面非常明朗了。导游是一位久经沙场的日本女人，50岁上下，中文很棒，干旅游30多年了，精明的小眼神总是滴溜溜地转，透着狡黠。很快，她就和这些年轻职员聊得火热，抓住团队里的大多数，舆论的风头就烧不到她身上。

下午，按行程是到冲绳第一大、日本第二大钟乳石洞——玉泉洞参观。那里号称是东南亚最大的地下美术馆。这里的钟乳石是冲绳特有的珊瑚礁，30年才能长1厘米，而且千奇百怪，非常罕见。中午从饭店出来，几个银行的职员就凑在一起嘀嘀咕咕，等上了车，开始有领头的率先发难。

“导游，钟乳石有什么好看的？我们中国多的是。咱们还是回上午的免税店购物吧。”一个领导模样的男人先开了口。

日本导游面露难色，她看了看我们剩余的这8个散客，立马眼珠一转说：“这个行程已经定了，不好更改吧，除非这30个人都签字同意，我才敢带你们去购物。”

然后，这些公司的职员就开始起哄，说什么去看钟乳石多没劲啊，大家都要齐心啊。然后车后面的几个男的就开始大声嚷嚷，谁爱看石头去就让他自己去看。导游也开始装腔作势地讲民主，从前往后地开始逐一询问。

我和闺密面面相觑，怎么办？怎么办？我看着她，她不安地小声嘀咕，虽说也想逛街，但来都来了，怎么能不看看这世界奇观呢？

前面两个小姑娘看着这架势不敢出声，中间一对小夫妻也说无所谓，我和闺密正不知道怎么回答，突然身后一个40来岁的中年妇女说了话。

她拉着女儿的手非常冷静地说：“我不同意，因为这是合同中约定好的行程。我女儿对钟乳石很感兴趣，一直期待着这个景点。我要求按原计划执行。”

职员们当时就气急败坏了，说什么你要带孩子去，你自己去啊，我们整车人都要去逛街。态度非常恶劣。我们这8个散客也生气了，纷纷表示就算是在数量上不占优势，也不能平白被无视。

后来我们才知道身后这位姐姐姓吴，来自北京，是一位设计师，这次专程带痴迷地质的女儿来看钟乳石洞。年轻的职员们非常恼火，他们把气撒在了领头的吴姐身上，喋喋不休地在一旁说风凉话。可是吴姐气定神闲地和我们聊起了珊瑚礁，聊起了女儿的爱好和心愿，满眼都是欣赏和赞美。

旅行公司本来就要求遵循行程，日本导游也不便再说什么，一直到下车，年轻职员们还在愤愤不平地抱怨，仿佛错的是别人。

到了门口，他们威胁导游即使买了票也不会进去，又打电话叫了好多辆出租车来接他们回城里购物，但是冲绳不大，出租车调度有限，他们等到我们参观完毕了才陆陆续续地离开。吴姐带着女儿一直和我们在一起。石洞层层叠叠，形色万千，在灯光的照射下更显得斑斓绚丽，美不胜收。尤其是出了洞还有很多琉球文化表演和热带果园，我们连吃带玩，真是觉得不虚此行。

晚上回到酒店，闺密一直在整理照片，连声感慨如果不是吴姐的坚持，我们这两个怂包会错过多少精彩。是啊，在当时那种情况下，能够如吴姐那般保持冷静，坚持立场表达诉求的人太少了。心理学称这种品质叫自我坚定，意思是能够冷静而正面地坚持自己的观点，维护自己的利益，既不具有攻击性，不威胁他人，也不被动服从，放弃自己的立场。

具有这种品质的人大多自信、阳光，尊重别人的想法和感受。但现实中有很多人都会像我和闺密这样，惧怕冲突，不敢拒绝，仿佛拒绝了别人就会结怨结仇，再无安宁。我们把懦弱、退避当作宽容仁爱，把一味忍让当作善解人意，以为这样就是不计较不小气，殊不知这样的委曲求全危害最大。

首先，这样的退让对不起自己。

如果那天我们散客因为势单力薄就不敢表达心意，那结果只能是错过美景，回到已经去过的免税店闲逛。这将成为我们冲绳之行的最大败笔，我想我和闺密都会耿耿于怀，悔恨不已。日后，什么时候想起来，都会对自己心生埋怨。这样的案例只会让我们更清醒地看到自己总是在被动地接受别人的需求，甚至为了取悦对方让自己长期处于低等与劣势，这会让我们更讨厌懦弱无能的自己。真是成全了别人，恶心了自己。

另外，这样也不利于彼此的关系。

你以为不说出口的拒绝就不会伤害两个人的关系，事实并不是这样。不敢拒绝会让我们闷闷不乐，最后把情绪转嫁到对方身上。默默地把TA变成自己的假想敌，从而在心理上产生对抗。事实是即使我嘴上没说不，但我心里一直有一只小手在推挡你。

比如，因为不好意思拒绝向自己表白的女孩，即使在一起也是没完没了地闹别扭吵架。勉强接受的任务，就算完成了心里也难有成就感。还有被迫去帮助的普通朋友、盛情难却的无聊饭局、不堪重负的情感绑架，这些你说不出的拒绝都会导致双重双倍的伤害。

因为你的嘴里答应了，但你的心被架上了重重枷锁，它入侵了你的领地，胁迫了你的感受。那句有气无力的“好吧”比斩钉截铁的“不行”更有隐患，更具杀伤力。

别再做老好人了，你的委曲求全换不了天下太平。明确交往边界，表达合理诉求，你让出的不是风范和美德，而是彼此的舒适和平等。成全了别人，恶心了自己常是在积累道德资本，多数情况下你得到的恐怕是两败俱伤和鸡飞蛋打。









飞向别人的刀，你知不知道有多痛





最近在微博上看了篇好文章，只是观点有些犀利。除了点赞还想写点小感触，翻开长长的评论，竟然百分之七十都是攻击和指责。以至于有一个弱弱的声音写道，难道只有我一个人觉得他写得不错吗？然后瞬间招来铺天盖地的质疑和声讨，甚至有人猜测留言者认识作者，或者根本就是作者本人。

很久没上微博了，这一次给我的震惊不小。

接下来，朋友的遭遇更加匪夷所思。

不常上微博的好朋友转发了一条揭发某公司非法运营的新闻，转发的同时随手添加了一个不高兴的表情。过了几天，朋友再次打开微博，惊讶地发现自己每一条微博的下面都有人留言辱骂，而且非常难听。那些人气愤朋友转发，更气愤朋友在转发时表明立场。不知这个小表情触动了谁的利益与神经，好几拨人明目张胆登堂入室，翻出朋友的所有微博，在每一条微博上莫名其妙地狂轰滥炸、破口大骂。

生活中，这位朋友一贯恭敬严谨，从不与人为敌，没想到竟因为一个表情在网络上遭此灭顶之灾。她耐心地和看不见的对手群交涉、解释，力争息事宁人，谁料细查之下对方竟然是新闻里牵涉到的公司，因利益受损而咄咄相逼不肯罢休。

万般无奈之下，朋友关闭了微博，绝尘而去，没带走一片云彩，带走的是满身伤痕和心力交瘁。我知道，大多数人听到这种事，也许会说，别在意，网上就这样。可是不是正是这种事不关己的淡然默许甚至纵容了网络暴力的存在呢？我们不是施暴者，也不是受害者，所以可以心安理得地走过一个个硝烟弥漫、尸横遍野的战场。

我又连续点开许多大V的微博，发现无论是文学大咖还是草根写手，他们的文章后面都有着长长的不堪的辱骂和攻击。你写自己享受单身，有人咒你孤独终老；你写奋发图强，有人骂你自以为是。你写友谊，有人说你是同性恋；你写爱情，有人骂你是绿茶婊。你晒有人骂你，你不晒也有人骂你，你没与时俱进地晒还有人骂你。甚至那些知名作家、经典大师的文章后面也挂着许许多多的花式国骂京骂地方骂，看得人心惊肉跳，冷汗直冒。这个时候作者千万别回嘴，一旦沉不住气站出来对峙，马上就被口诛笔伐冠以“玻璃心”，紧接着就是一场腥风血雨、江湖恩怨。

这就是社会学家、经济学家口中的互联网时代吗？

我没有什么专业知识，不知道网上这些门类众多的数据可以带来多少经济利益和GDP，但每天待在上面，或者偶尔浏览的普通人真的能感觉到舒适和自在吗？飞速发展壮大的互联网让很多人有了发言的平台和机会，这种监管无力状态下的话语权下放让所有人都能毫无顾忌地发表自己的见解和主张，可是无度的自由就像潘多拉的魔盒一样，既带来了思想精神的碰撞，也带来了语言暴力的泛滥。

郭德纲曾经说过，网络的暴戾主要是因为每个人都可以任意地起名，并借着这件马甲在网上做任何想做的事情。如果是实名制，每次发言下面都挂着自己的姓名，家人的工作单位，孩子的就读学校，那么就会天下太平。是啊，很多人借助虚拟的网络抒发自己生活中的戾气，任何不合心意的言论都是他们随意攻击的对象，可怕的是这种攻击常常一呼百应，这其中有不少人并不见得赞同这类向个体精神施虐的做法，但是会被一种群体情绪所带动。旁人偶尔善意的点评不但迅速被淹没，甚至会招致同样的攻击，就像著名的“破窗效应”，只要有人打开一个缺口，就像是阵地上吹响了作战的号角，其他人就会狂热地跟上去，你踢一脚我打一拳。这股浪潮甚至会裹挟着看热闹的旁观者，让他们也奋不顾身地参加战斗。人人振臂高呼，人挡杀人，佛挡杀佛。

我常在想，那些刻薄刺耳的人身攻击是出自什么样的人的口中？他们对自己的家人、朋友、擦肩而过的陌生人是不是也如此严苛？也许在现实生活中他们是慈爱的父亲、听话的女儿、亲切的邻居、勤快的员工。这个世界上的许多东西都不是只有一个答案，同样一件事，我们当然允许其他人持不同观点。可是即使意见有分歧，是不是也可以选择心平气和地辩论，好好说话？

也许生活给了一些人太多细碎的烦恼和伤害，所以他们急切地让那些无法愈合的伤口统统变成了锋利的牙齿。可是獠牙并不能扼住自己命运的咽喉，以暴制暴、以牙还牙只能让你变得浑身戾气、面目可憎。若是社会给了普通人正常解决问题的途径和排解情绪的管道，他们的心中是不是就不会总盘桓着那些冲天的怨气？又或者他们只是群任性、无知的孩子，随着心情想说就说，想骂就骂，在生活中找不到尽情宣泄又安全隐秘的渠道，而网名和匿名就像是夜行衣，让他们躲在瀚海如烟的IP地址里制造着旁人无从知晓的伤人利器，敲敲键盘就能刺痛那些和他们一样有些细碎伤口的普通人，或者将现实生活中无法超越的名人大咖们死死地踩在脚下。

可是网络并不真的是无底洞。它就像星新一笔下的那个神秘而庞大的窟窿，看似是个天坑，可以无休止地接纳我们所有的负能量、污染源、各种垃圾，可早晚有一天，那声最初的“喂”会重新从洞底传出。

飞向别人的刀，你永远不知道有多痛。但是处在风暴的中心，没有人能全身而退。当你飞花摘叶见血封喉的时候，要想到有一天，自己也会被这场亲手制造的风暴所吞噬。这世界上的苦难和伤痛还不够多吗？一念天堂，一念地狱，若你也想着被这个世界善待，就请你也心存善念地对待这个世界吧。









你要真没事，就别刷存在感了





某周日的晚上八九点钟，正是大家刷微博、刷微信的黄金时间。高中同学莉莉忽然在朋友圈发了一条意味深长的状态：我真的活不下去了……平地一声雷把大家集体炸蒙了，这是几个意思？发生了什么？莉莉不是家庭和美、事业平顺吗？怎么会公开发表如此绝望的消息？

我顾不得许多，赶紧打电话，但是没人接，便只得在这条状态下面留言：“你怎么了？”

没一会儿，看见朋友圈里的高中同学和老师都在下面关切地询问：“你怎么了？”“你没事吧？”“需要帮助说一声。”

说实话，我们这个集体还是非常团结的，毕业多年，大家还是时常聚在一起。莉莉的一个闺密还在班级群里焦急地求助，说莉莉的手机目前打不通，谁知道她家的座机或者地址赶紧在群里说一下。

大家一阵慌乱，担惊受怕了好几个小时，也不知道原因，就在这个时候，莉莉突然上线了。

她在我们的留言下都统一回复了“哦，我没事”，然后是“笑脸笑脸笑脸，么么哒么么哒”。

大家短暂地沉默后，谁也没再说什么。你既然公开表态，自然是想让大家知道，现在你只字不提，我们也理解没准有难言之隐，但那么多愉快的表情包是不是也说明了事情并没有你描述的那么恐怖，所以那些关切的留言就显得特别突兀和滑稽？

大家都觉得有些憋屈，不过谁也不知隐情，这件事也就过去了。

上周，莉莉又开始发省略号了，她精心配了一张满脸泪水的图片，然后写道：“我不敢相信自己的眼睛……”

这次留言的人明显比上一次少了很多，有几个相熟的同学在群里犹犹豫豫地问：“你怎么了？发生什么了？”

这次莉莉回复得很快：“哦，我没事。”

脾气火暴的楠姐立马开炮了：“没事，你老发这些状态干吗！你要不想说，可以把我们屏蔽了啊，干吗每次都让大家担心！”

莉莉没再说话，瞬间闪人了。

其实自己的朋友圈爱发什么就发什么，帅哥靓女，美景美食，咱们想秀就秀，只要不是疯狂刷屏，都无所谓。我每年国庆新年、寒假暑假都跟着朋友圈里的小伙伴们周游世界，增长见闻，我觉得挺好的。

我也喜欢看人家秀恩爱，有得秀才秀啊，回头给大家介绍一下我老公——甜言蜜语的绝缘体，怜香惜玉的电阻器，永远打不通浪漫的任督二脉。

你晒幸福，可以理解啊，说明你希望大家看见你幸福，可是你晒悲情，又不告诉大家为什么，弄得所有人一头雾水，又是图什么呢？

细想想，这样的行为在生活中并不少见，分为以下几种类型：一是real任性。单纯的无目的吐槽，发泄心情，并没什么好解释的，后来局势不好控制了，索性就含糊其辞地塞表情包收尾。如果是这样，好歹大家的关心都是货真价实的，你也认真地解释一下吧。刚才冲动了，细想想也没啥了不起的，老娘能扛过去，有劳大家费心了。

二是确有其事，但不好言明。希望敲山震虎，让对方知道自己的反应，但又不想两个人直面冲突，只好借助朋友圈这个广袤的平台，拉所有人围观。利用大家汹涌的关切积累舆论资本，顺水推舟，同仇敌忾。

最后一类估计就是处心积虑地小题大做，怒刷一下存在感了。大家都在晒美好、秀恩爱，我刚发个泰国游，就看见闺密到夏威夷了。我刚升职主管，结果大学同学就当上VP了。我事事都掉队，步步都落后，怎么在夹缝中寻找自己的存在感？不如就剑走偏锋，尝试一下悲情路线。

看到那么多人都在意着自己，忽然好幸福啊。用模棱两可的描述激起大家的好奇和热心，以大家留言的速度来评判朋友对自己关切的程度，这样做虽然冒险，但可以在短时间内获得超密集的关注、超浓度的体贴，犹如在日渐稀薄的人际关系中注入一支强心剂，而且效果立竿见影啊。

可这样做无异于饮鸩止渴，把珍贵的同学情谊花式吊打，提前透支。你晒出了悲情，又不给个合理的解释，就像寓言故事里蹲在山坡上喊“狼来了”的放羊娃，我倒是觉得他不见得有多坏，只是个想讨人关注的顽劣小孩。可耍了别人，到头来也是坑自己。早晚有一天，你会遇到人生中真正难以熬过的关卡，遇到招架不住的恶意，遇到有口难言的困境，需要身边的人守望相助，同甘共苦，到那时，你还能仰仗几个人无条件的善意？

朋友圈是个交换信息的公开场所，说的每一句话都有自己的意图，这无可厚非。问题是现在的生活节奏越来越快，谁付出情谊都需要时间和心力，如果你不想让大家知道，就分组投放或者找几个亲近的朋友私聊。不用广而告之以后，只在我们真切的担心后面云淡风轻地回复几个萌萌的表情。

真正的情谊不是靠刷出来的，你真有困难，谁也不会袖手旁观，不用老故弄玄虚地搞排练，久而久之，当大家对你说的话集体免疫，你的存在感恐怕就很难再刷出来了。









每一次命运的转折，都是一次艰难的抉择





某天午后刷微博，无意间看到了任家萱（Selina）在《开讲啦》里的演讲，慢慢回忆起多年前那场震惊海峡两岸的影响Selina一生的爆破事故。

即使事情已经过去了6年多，但Selina讲起来还是多次泣不成声。那场意外，造成了她全身54%严重烧伤，近八成是三度烧伤，终日疼痛难忍，只能靠注射限量的吗啡才能撑过漫漫长夜。在清醒的疼痛和昏沉的噩梦里，Selina度过了一段人生中最黑暗的日子。是父亲无微不至的照顾和亲朋好友温暖的祝福帮助她重新站了起来，再加上规律的康复训练和健康的饮食，Selina渐渐开朗起来，终于又回到了大众的视线里。

Selina的讲述，让我一度哽咽。原本是娇滴滴的小公主，一举成名，终日被鲜花和掌声环抱，却在命运的拨弄中跌下云端，疼痛地重生，这对每一个人来说，都是场噩梦。可人生就是如此啊，我们无法一直行驶在预设的轨道里，诸事顺遂平安。事实上，每个人生里都少不得有一场爆破。

橘子知道老公出轨的时候，第二个孩子才满月。全职妈妈当了七八年，现在连投简历都紧张得发抖。

小七母亲癌症去世的那年，小七刚考上大学。因要负担小七的学费和小七母亲高额的治疗费用，她的父亲焦虑得整日酗酒，夜宿不归。

阿峰出国留学的第二个冬天，他爸爸被冤入狱，等到他得知消息，赶回东北，父子俩连最后一面都没有见到。

命运诡谲，我们很难说得清为什么噩梦总会在我们初露笑脸的时候降临，但若拥有的一切注定了要被推倒重建，并不是每个人都能如Selina一般，有康复自愈的能力。

Selina说过，熬过身体的疼痛并不难，最可怕的是落入了仇视怨恨的深渊。她开始指责命运不公，控诉身边的每一个人，抱怨所有没能阻止她拍戏的朋友，仇恨身边最爱他的父亲，渐渐让自己成了个人见人怕的精神怪物。

是啊，爆破的余威就是扭曲你的心理。因为你需要找到一个支点来解释为什么遭受厄运的人不是别人，而是自己。你需要让一个人为你所有的痛苦买单，而这个人常常就是离你最近、爱你最深的人。一旦内心失衡，我们就会走向另一个极端，仇视所有的美好与温暖，不敢和幸福的人面对面。因为我们的人生已经断壁残垣，所以那些属于别人的完整就会显得格外刺眼。自愈除了指身体方面的恢复，更重要的是让内心重获健康与平和。

任何一场爆破都伤亡惨重，它摧毁的不仅是过去、现在，还有可能是你的未来，你家庭的未来。自暴自弃只能让损失更加惨重。当我们在疯狂地发泄，用最恶毒的话攻击那些善意时，你以为你报复的是命运，其实你伤害的是自己，摧毁的是努力向你聚拢的爱和温暖。

橘子的人生没有因为渣男而毁灭，她重拾信心，努力工作，发誓要给孩子们个稳定幸福的港湾。

小七的父亲不久后也因肝病去世了。如今她独自在北京打拼，难过的时候就跑回老家坐一坐，回忆起母亲临终时对她的倚重和期待，她就能马上抹干眼泪，满血复活。

阿峰帮爸爸打赢官司后改学了法律，一直在国外深造。每次发邮件他都会说，学成后就立即回国当律师，尽自己最大的力量不让父亲这类的冤案再现。

《摆渡人》里曾说，人生没有尽头，只有路口。每一次命运的转折，都是一次艰难的抉择。当身体机能遇损，我们可以通过发热、断食、吸氧、冥想等一系列自愈系统来调节修复。而当我们的精神和心态失衡失控的时候，我们常常不知道如何来干预治疗，重拾平和。听完Selina的演讲，我尝试着总结了下面几条。

1. 面对疼痛

因为巨变而造成的创伤，绝不能刻意隐藏。就好像咳嗽、发热、呕吐、腹泻都是病症，但同时他们也是机体的一种防御反射。就好像如果我们误吃了不干净的食物，聪明的机体就会自发的开始呕吐、腹泻，加速将毒素排到体外，减少病菌侵入的深度。实在没有必要为了消除这些自洁反应而痛下猛药，到头来欲盖弥彰，只会越治疗越严重。

正视那些伤害，告诉自己，此刻自己正在经历一场灾难，曾经的美好和稳定会暂时离去，曾经深信的东西正在崩塌，我们需要时间伤感、悲痛、发泄，这些防御反射不用急着掩盖，都是当下我们最正常的情绪和心态，越压抑掩盖，只能让自己越痛苦。

2. 对诱因有正确的分析

Selina的一度黑化就是因为她对于那场悲剧的不正确理解。她把对无常的痛恨转移到了亲朋好友身上，她恨她的爸爸，原因竟然是父亲的口头禅“感恩”。是啊，Selina是觉得自己已然是命运的弃儿，有什么值得感恩的呢。那场大火烧毁的是她的身体，灼伤的是她的骄傲，父亲有什么理由再说“感恩”。

Selina的心理问题很常见，就是用一片叶子遮住了整个夏天。因为当下的困境，我们开始否定自我，否定美好，用一刻的失意将整个人生全盘推翻。我们恨的怨的都是我们曾经爱的恋的，这种打击会让我们失去理智，陷入负能量的泥潭。

无论是面对漫天星辰，还是身处不息的人流，每一天，命运的罗盘都在拨动，学会和无常共处，是我们此生最重要的课题。顺遂变成困逆是无常，祸厄转为福泽也是无常。所以无常既可能是险峰绝境，也没准是因缘际会，无限生机。

3. 向阳向暖的人生态度

我们改变不了这个世界，但我们可以改变自己的心态。很多人都说这句话让人类显得无比渺小卑微，我却觉得这恰恰揭示了主观能动性对整个人生的重要意义。假使周遭已不够美好，那我们的自暴自弃又会带来什么呢？更深的创伤，更大的危害，更迷惘昏暗的未来。而这样的未来，又能给你怎样的滋养和帮助呢？

跳出恶性循环的泥沼首先就是寻找光明，向阳向暖的心态不仅可以帮助自己重生，对家人朋友也是一种潜移默化的鼓励。星星之火可以燎原，能照亮一点，就会让黑暗减少一点。我相信吸引力法则，相信有一种我们看不见的能量在引导着整个宇宙规律性的运转。相信物以类聚，人以群分。你越乐观，因你的吸引而来的人事物也就越乐观，你周遭的环境就会越温暖光明。

澳大利亚的朗达·拜恩曾写过一本书《秘密》，其中的观点很有意思：人类所有的思维活动，都会产生某种特定的频率，而这种频率就像蝙蝠用来探路、杜鹃用来求爱的超声波，会吸引具有同样频率的人，引发共振。这就不难解释，公司里狗苟蝇营的总是那一拨，身边买买买，一起吵着剁手的也总是那几个。不想与负能量的人整日相拥，最好的办法就是做个乐观开朗的人。

我们的人生不可能一帆风顺，《霍乱时期的爱情》里写道：人不是从娘胎里出来就一成不变的，相反，生活会逼迫他一次又一次地脱胎换骨。可见，狼狈地跌倒并不可怕，可怕的是你从此一蹶不振，以为眼下就是终局。

记得好朋友闫晓雨曾经说过：“人生就是一个摧毁和重建的循环过程，但重建，仍该占我们力气使向的重心。”奋力穿过黑暗才有机会翻盘，否则，你便被黑暗吞噬，再难与光明相见。









为什么你的日子越过越差





前两天，我坐公交车回家，几个中年妇女在旁边聊天。其中一个花格子阿姨垂头丧气着抱怨自己的新工作太累。她说自己以前是在一个日料点里做帮厨，薪水不错，日常工作也不算太累，就是每周五都要考试，默写公司章程，卫生须知，周而复始，苦不堪言。她气愤地说，上学时都没有这么用功过，下了班还得背书写字，想想就头疼。

她朋友忙问：“那现在你干吗呢？”

“我当护工呢，在医院照顾病人。这活倒不费脑子，就是太累了。端茶递水，吃喝拉撒，什么事都得管。有时急救，整晚都得陪护，根本睡不了觉。家属事特多，天天让我干这个、干那个，稍不满意就指桑骂槐，搞得我也心情不好，你说我到北京这么多年了，就没遇上什么好机会，日子越过越差，真没劲！”

这好像是不少人心里的疑问，看似终日忙碌操劳，身心疲惫，可为什么工资不见涨，本领不见强，心情也不见阳光。这位妇女的经历正好解释了其中的原因，不是生活步步紧逼，而是你随波逐流，不断放弃，渐渐让出了掌控自己命运的主动权。

日料店里的工作薪水和强度都算满意，但懒得用功背条例，于是急流勇退，宁可做更机械的护理工作。这一步，并不是生活的历练和折磨，而是自己的选择与取舍。日后层出不穷的艰辛与苦难大抵就是当初不愿刻苦的代价和成本。此时不检讨自己，却来埋怨机遇不多，人心不古又有什么意义？

我当老师的这些年里，类似这样的例子也见得很多。学生不爱学习，惧怕中高考的压力，便千方百计想尽办法去打听不需要考试成绩的学校。

那年有个叫石头的男孩，辗转找到了某个技校，条件宽松，号称随时报到入学。石头一天也等不了，立即挥别了苦读的同窗们，兴高采烈地和书山题海分了手，他以为避重就轻跳过了这一步，他的人生不会和别人有什么不同。

前阵子，那一届的很多孩子都相约回学校看老师，当年咬牙学得最苦最累的那几个学生，如今不是等待出国继续深造，就是入职知名企业，跃跃欲试大展拳脚。

老师们都倍感安慰。无意间提到了石头，众人都一脸可惜，说石头当年就读的技校早就被兼并重组，学历得不到认可。如今就业形势严峻，他只好重回学校读书备战自考，当年以为绕过的辛苦，只不过是拖延了几年，该受的还得受，甚至加倍受，其实谁也逃不掉。

在我们抱怨生活刻薄，命运不济的时候，很多人都习惯性地渲染夸大了环境的影响，营造了一种浮萍无根聚散茫茫的苦楚。

考不上好大学，是运气不好；找不到好工作，是运气不好；没遇上好领导，是运气不好；拿不到高薪金，是运气不好。觉得任何苦难和挫折都是命运诡谲的大手无常又无理的暴击，可这其中又有多少折磨是你拱手相让，步步后退的苦果。

哲学上讲，外因永远起不了决定性的作用。生活的每一处弯道与拐角，都是你自己在操控和引导。

眼下的苦受不住，便去选择看似更容易更便捷的路改道，却不知从此和众人分道扬镳，走上的也许是一条更艰辛更波折的旅途。

那位一脸苦闷的中年妇女，如果当初咬紧牙关经受住了考试的折磨，也许就不用拿着微薄的日薪整夜不眠地照料病人；学生石头如果早一天明白读书的意义也许就不用多年后重返校园，再受煎熬；我们每个人在遇到挫折的时候，如果能理智地分析出自己的问题，也许就能更好地调整心态，再战江湖。

细想，真的没什么人能害你把日子越过越差。崇山峻岭也好，戈壁险滩也罢，每一程跋涉都有它的意义与收获。避重就轻很多时候只是时间带给我们的错觉，等你落后挨打，被生活逼到墙角，要记得你曾经也有不少机会可以反击，你曾经也有能力扼住命运的咽喉，但都被你潦草地放过了。

山穷水尽之时才幡然醒悟，你以为那个步步紧逼、穷追猛打的罪魁祸首，不是别人，正是我们自己。


Part6 这些道理，你早一天明白会更好





人间除了生死都是闲事。感谢时间，虽然残酷，但仍给我们留下了成长的余地。不论怎样，生活还要过下去，有些道理，早一点看清会更好。





所有疏远了的友情都是理所当然





撇开无知的孩童时代，我的第一段友谊开始于初中。它极其正规，对方是班里的学霸，才貌双全，人见人爱。长得花容月貌也就算了，还七窍玲珑；七窍玲珑也就算了，还勤奋刻苦，每学期的年级第一都是她；以至于全校的男生都组成英雄联盟，抱着团地想超过她。我当时身为她的同桌，近水楼台先得月，和她成了无话不谈的好朋友。

现在回想起来，我的职责大致分为以下几类：陪她上厕所，帮她发作业，替她挡情书。那时的我做着跟班的活，却完全没有跟班的意识。直到有一天下晚自习，她的车链子掉了，眼看暮色低垂，她家又远，我急得气喘吁吁地四处求助，饿得饥肠辘辘的男生们以为是我的车，完全不理睬我，直到听见胡同深处她的化骨绵声，才争先恐后地扔下车奔着她跑去。

昏黄的路灯下，我第一次感觉到我们俩是那么不一样。多年后看到《甄嬛传》里的安陵容，虽阴险冷酷，但那句“姐姐你什么都有”，到底辛酸。就这样，我开始重新审视我们的友谊,开始发奋努力。

但是生活不是连续剧，丑小鸭最后能变成白天鹅，不是因为它有多勤奋，而是因为它是一枚天鹅蛋。我努力了两年半，最好成绩是全班第九，物理还会偶尔挂科，身高至今也没超过1.58米，所以到了初中毕业，还是没有人愿意为我修车。但她已经早早地被内定保送本校高中精英班，家里挂着爷爷和国家领导人的握手照，假期还会和父母漂洋过海，走亲访友，我们注定不是一个世界的人。

老子说“企者不立，跨者不行”，绝对是真理。“上赶着不是买卖”，这句话不单单适用于爱情。就这样，我目送她渐行渐远，亲手埋葬了我在友谊道路上的“初恋”。很多年后，她惊鸿一瞥地出现在某本杂志里，我才知道她大学读的是外交学院，之后被保送到美国深造，连年的全额奖学金，某萨俱乐部会员，现在任联合国下属某公益机构的秘书长。这样的成就我一点儿都不吃惊，在她的人生轨迹中不可能有半点儿我的位置，或者说我没有能力与她同行太远。在我思量报一本还是二本的时候，她在世界各地游历参观、留学讲演；在我计算工资涨了三百还是五百的时候，她装修着伦敦近郊的别墅，喝着西班牙的lamancha；在我左手铲子、右手键盘的时候，她考下了飞行员和深潜证……这样的友谊即使当时没有悬崖勒马，大抵也逃不过无疾而终。

工作后的我一直小心谨慎，君子群而不党，在人多的地方最好就是无帮无派，孑然一身。我独行了很久，竟然在一个艳阳高照的下午沦陷了。新来的同事是一个辣妹，有着凹凸有致的身材和火辣的台风，和我的小格子一步之遥。于是她迅速划定了自己的势力范围，像紫霞仙子一样随手一个圈，把我也圈了进去。此后，吃饭下班必须彼此报备；男的不管，只要和女性同事单独出去，我都要带上她，以示我俩对友谊的忠贞。她对我极好，记得我生日、我妈生日、我姥姥生日、我儿子生日，统统精心DIY亲手制作小礼物，搞得三姑六婆都知道我有一位惊天地、泣鬼神的资深闺密，我俩情比金坚，海枯石烂。

我从没被人如此重视过，记忆里第一段友谊带来的精神创伤瞬间被治愈，我成了那个发号施令的主导者。有很长一段时间，我都非常享受这种感觉，我觉得我太幸运了，而立之年不仅有体贴的老公、懂事的儿子，还有如此珍贵的友情。

然而，之后我发现，其实我更喜欢和冷静平和的人待在一起，她的热情让我害怕，因为我付不出同等的热情。这位辣妹太年轻，她当时选中我做闺密是因为我们座位邻近，但我们的兴趣爱好相去甚远。我是宅到家，她是走天涯；我是泡灶台，她是混吧台。在如今两年一代沟的严峻形势下，我们的共同语言越来越少，相见不如怀念，没话找话的尴尬实在难堪，以前强制性的每周一聚慢慢拖到一个月、半年。再后来她有了新的圈定对象，再后来我俩见面只剩寒暄，再后来偶尔联系只剩点赞。

我开始意识到在爱情不易的今天，友情也难一帆风顺。两个人要想成为莫逆之交必须门当户对，这不单单指家世身份、年龄血型，还有价值观、人生观、星座观都得匹配，否则就会一同出发，两头到岸。

第三段友谊发生在三年前，我因为儿子上学搬到了母亲家，碰巧和一位其他部门的同事做了邻居，我俩窗户对窗户，楼门挨着楼门。有时她妈包饺子，一抬脚的工夫就送到了我的餐桌上；别人送了好酒好烟，我也惦记着给她家一份。慢慢地，我俩一同上班，一道下班。

有一天，下大暴雨，我打不着车，她非要骑车带我回家。狂风肆虐，吹得我俩东倒西歪，她还回身帮忙压着我的简易雨衣，怕我着凉。看着她凌乱的背影，湿漉的头发，被我禁锢在内心深处的友情又蠢蠢欲动死灰复燃，我以32岁的高龄开启了一段认真的友情。这一次，我觉得又可以相信友情了。

她是个很实在的姑娘，交给她办的事情你可以放一百个心，可惜有些矮胖，容貌不佳，以至于蹉跎到现在。她妈妈明里暗里托了我爱人好几次，要他在单位给物色个合适的对象。我老公属于腼腆型，与自己相关的事情都不好意思打听，更不要说是给别人介绍对象了。慢慢地，阿姨心里起了嫌隙，觉得我们不卖力气。

之后我在单位越干越顺，职务越升越高，年底被派到美国分公司培训。她本也是竞争对手之一，后来因为还处在未婚，在最后一刻被刷了下来。此后她成了负能量离子团，在单位就像怨妇一样细数周围人的种种不堪，稍微增加一点儿工作量就上纲上线推三阻四，回到家就马不停蹄地四处相亲，遍地撒网，可惜屡战屡败。我看她这样心里也难过，好不容易找到一个小伙子介绍给她，又因为她发现男方只是个大专生而怒发冲冠，找我理论了半天。她冰冷地看着我，说我总是高高在上，说我一直瞧不起她，说我故意找了个大专生来羞辱她。她一件事一件事地和我对质，自顾自地分析我每一句话背后的深深恶意，推测我尚未说出口的无礼和轻视。我听着这些话，脑海里浮现出了那个大雨里无比坚强的背影，那些热气腾腾的饺子，还有友情被唤醒时的那种温暖与踏实。

毫无悬念，我又重回孤独。在与孤独纠缠恶斗的30年里，我却发现此刻没那么害怕孤独了。我们恐惧孤独也许只因我们对生活、对自我的失控。我的每一段无疾或有疾的友情都死于我心中的迷惘和彷徨，我们不敢单打独斗，可是结伴而行又太多牵绊、约束，稍不同步就会前功尽弃、两败俱伤。

经历了这三段无疾而终的友情，我才明白，以“友谊”为名的交情大多刻意负累。岁月沉淀，不持执念却留在身边的才是知我懂我的人，我们在似水流年中偶有交集，淡淡地静静地彼此关怀，各自修行。

辽阔必然疏远，这是我们友情的墓志铭。









你会怎样和过去告别

也许时间是有节点的，在某个节点上，一段时光死了，由另一段时光接着，人的生命也是如此，在某天之后，你死了，新的自己替你活下去。 那时，你会怎样和过去告别？  

           

1

会不会是一段说走就走的旅行？

2008年的夏天，橘子接到了一个陌生女人的电话。对方是一个稚嫩又嚣张的声音。在这个电话之前，橘子是我们圈子里嫁得最好的。

老公林平是她的初中同学，相恋多年。因家中殷实，自己又争气，开了家规模不小的互联网公司。

橘子深知不能与社会脱节，一直坚持上班自力更生。直到大宝呱呱坠地，才彻底当上了相夫教子的全职主妇，后来二宝也降临了，举案齐眉、儿女双全，简直就是理想世界里的人生赢家。

我们常常受邀去橘子的别墅里玩耍，处心积虑地拍下精致的庭院、华丽的楼梯、宽敞的开放式厨房，发到各自的朋友圈里提高格调。橘子总是很善良地做那个摄影师，开心地为我们收拾好每一个角落。

之前偶尔遇到林平回家，无论多累，他都陪我们聊一会儿、闹一会儿，回忆一下美好的初中生活。然后，等夜幕缓缓爬过院落，林平再一个又一个地把我们送回家。

后来再看到林平，多是疲惫不堪地躲进屋里。

橘子每次都尴尬地道歉：“对不起，他最近太忙。”

直到那个电话。

女孩说她是林平最爱的人。林平答应她早晚会离婚。这一年的情人节、林平的生日、跨年他们都在一起。

橘子愣了，默默地挂了电话，想起了林平打来的那些临时又仓促的出差电话，心裂成碎片。

橘子离婚了，最后一个要求是两个孩子的抚养权归她。林平把名下的3套房子也给了橘子，并按月支付高额的抚养费。

林平曾跪下乞求原谅，哭着说自己是一时糊涂，犯了全天下男人都会犯的错误。

但橘子说，全天下的女人都不会真正地原谅背叛，只是她们不敢和过去说再见。以前的时光已经死在了谎言和欲望手里，今后，她希望和孩子们在真实与信任里一同成长。

于是橘子拉我来了一场说走就走的旅行。飞机降落在朝阳下的皮杜鲁拉格勒山脉，我们在科伦坡街头走走停停，在挂满经幡的雨林里宿营，还帮当地一户乡民在山涧里打下了一口深井。

当清澈的山泉喷涌而出的时候，橘子突然转身冲着山下的旷野大喊：“林平，再见。橘子，再见。”她身体前倾，用尽全力地向远方嘶吼，那个沉重的名字终于从心底被拔出，飘散在斯里兰卡浓郁幽香的上空。

“是时候和过去告别了。”橘子抱着我，在我怀里哭到颤抖。
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你会怎样和过去再见？也许是一刀剪断自己的挂念。

坐在镜子前，小妹和我对视了一下，轻声说：“剪吧。”

顿时，理发师的剪刀上下翻飞，不一会儿，一头明亮的短发映入眼帘，再看，小妹早已泪流满面。

小妹和浩南是在小姨和姨夫以死相逼下分手的。从小，小妹就是二老的掌上明珠，大学时更是出落得人见人爱、花见花开，前途一片光明。没想到大二的时候，小妹认识了学校门口开早餐铺的浩南。

那天早上，小妹正和我打着电话，突然一个外地人从拐角处蹿出，一把抢过小妹的手机撒腿就跑。当时正端包子的浩南二话不说追了出去，跑了两条街才把手机给夺回来，匆忙间还被玻璃扎破了手臂。

小妹千恩万谢要陪他去医院处理伤口，浩南死活不去，冲了冲水，又回去卖早点了。

后来，小妹常去浩南那儿吃早点，再后来她常去浩南那买早点。

小妹嘴里的浩南自强自立，正直踏实，和身边感觉良好的富家子弟完全不同，是小妹先鼓起勇气表白的。浩南高兴得手足无措，拉着小妹在整条街上乱跑乱跳。

小妹回家的次数越来越少，终于被小姨和姨夫抓到了小妹在早餐店帮忙的那一刻，气得两位老人当场发飙，差点儿把桌子掀了。

小妹被他们千宠万爱地捧到大，最后居然要嫁给大学门口的餐厅老板，每天去收拾碗筷端包子。想到这，姨夫心脏病突发，在医院里躺了整整两个月。浩南每天都去送饭，风雨无阻，每一次都被小姨扔出来。

我能理解二老的心情，他们从来都死死地控制着小妹，到高三了还早上送、晚上接，严防死守，生怕小妹早恋。就这样，在真空下，小妹并不知道什么是真正的爱情。

在彼此折磨了大半年后，小妹被姨夫逼着考下了GRE，开始准备申请美国大学的研究生。浩南也认了命，和小妹不再有来往。

临行前，小妹让我陪她剪头发。快齐腰的长发瞬间落满了一地。

再看小妹，早已是泪眼蒙眬。
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你会怎样和过去告别？可能是给自己写一封长信。

我从小就是最尽职的女配角。从幼儿园起，所有小朋友都知道从我这里加塞最安全，小学时每节下课都得陪不同的人去上厕所，中学是万年替补，帮无数人发作业、做值日、出板报。

因为我不敢说“不”，我怕麻烦别人，但我更怕拒绝别人，我怕拒绝的后果我无法承受，我怕影响友情，我怕人缘不好，我怕招来报复。

整个青春期，我都在怕，卑微地讨好身边的每个人。可是一味地迎合并不能换来认可。

只要有一次没有答应别人的要求，就会招来“你变了，你不再善良了”的恶名，吓得我立马缴械投降，不敢再犯。

直到有一天，最好的朋友拉着我的手痛诉小A的罪行，说她心机重、不诚实、小气狭隘，不可理喻，让我们都别理她。

朋友忽闪着大眼睛认真地要求我承诺绝不再和小A主动说话，这一次必须同仇敌忾、统一战线。我傻傻地不知道如何回答，只得屈服在她无辜的眼泪下。

之后几天，我说到做到，不再和小A打招呼，每次路过，都只能尴尬地苦笑。

慢慢地，小A也不再理我，我心里想着对好友的承诺，不敢有半分忤逆和敷衍。直到有一天放学，我惊讶地发现好友和小A亲热地一同出去吃饭，我吓得目瞪口呆、难以相信。

晚上好友给我发短信，轻描淡写地说已经和小A和好了，之前的种种一笔勾销。之后有流言传出说是我背后挑拨离间小A和好友的关系，又传出所谓水落石出的真相，说我一直处心积虑阻止好友和小A交往，怕影响我在好友心里的地位。流言纷起，人言可畏，到最后我只能尴尬地退出了圈子，结果又背上了阴谋败露、无处安身的罪名。

那时，我整宿睡不着觉，我难以相信好友的刻意缄默，我深知众口铄金、积毁销骨皆是源于我的软弱，我不敢对朋友说不，不敢言行不一，不敢当面对质，也不敢接受结果，最后只得狼狈不堪地落荒而逃。

在那段痛苦艰难的日子里，我无法给自己一个交代。我失眠抑郁，每天都昏昏沉沉。最后，我用残存的理智给自己写了一封长信，回顾了我从记事以来遇到的所有不堪。

这封信写给我曾用力打压的那个独立自主、勇敢无畏的自己，我告诉她我错了，我做了那么多对不起她的事。

因为我的懦弱让她蒙受不白之冤，因为我的胆怯让她备受猜忌和侮辱。

我让自己无处倾诉的情感在信纸上自由地流淌。我用这封长信和过去告别。
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我深知背负着难以释怀的情感或沉溺其中，我们会行走得异常艰难。有时候，我们无法前进，是因为还没有和过去好好说再见。无论是主动或是被迫，无论是原谅还是忘却，我们都需要通过一个仪式来和自己告别。

橘子的咖啡店生意火爆，两个孩子乖巧懂事。最近的追求者是个高富帅，小她8岁，目前尚在考察期，亟待转正。

小妹在美国学业顺利，妹夫是加州理工大学的高才生，毕业后盛大的婚礼在洛杉矶马布里海滩上举行。当帅气的妹夫骑着白马在漫天霞光里缓缓地走向小妹时，我看到了她的眼里泛着幸福的泪光。

我想起了有一次我路过小妹的大学，顺道去看浩南，发现早点铺重新装修过，人来人往特别热闹。他身边跟着一个瘦瘦小小的女孩子，两人时常说笑，满眼爱意。

至于我，也不再是那个唯唯诺诺的便利贴女孩了，我不再需要廉价的友谊，我懂得好好爱自己，并不断努力成为更好的自己。因为我知道，更好的自己才值得更好的朋友和爱人珍惜。

所有人都在和过去好好告别之后，开始了新的生活，我们带着爱和希望踏上了人生又一段征程。

此时回首，对过去满是感激。正是因为那些黯淡、浑浊的过去，才成就了此刻这个闪闪发光的自己。









生活不是某一刻所能决定的





自从我开了公众号，很多读者在后台留言诉苦。只要有时间，我都一一回复。慢慢地，我发现大家的苦恼看似千差万别，其实质都是一个问题，就是所有人都不自觉地认为生活会在最倒霉的一刻就戛然而止盖棺定论，自此再无改变的可能。

小A说，我今年中考，身为班长差1分没进入高中的精英班，看着昔日同窗一个个欢蹦乱跳地走进了新教室，我觉得自己这辈子没希望了。

小B说，谈了6年的恋爱，一直温柔贤淑，善解人意。现在男朋友居然提出要分手。真不知道男人到底喜欢什么样的女孩，这辈子我再也不想谈恋爱了。

小C说，当了10年的基层公务员，厌倦了捉襟见肘的生活，年初在众叛亲离中辞职下海经商，结果一年赔了10多万元，弄得天怒人怨，这辈子再也翻不了身了。

这些苦恼被沮丧地敲进电脑，成了日日折磨我们的梦魇，怎么也摆脱不掉。身在低谷，便觉得再无幸运可言。可生活不是一个切片，生活是一条湍流不息的大河，瞬息万变，不舍昼夜。一味沉溺在过去的失败和挫折中，无异于提早缴械投降，自绝前路。无论眼下经历了什么，都要告诉自己，生活没有停止，别放弃，慢慢往前走走，也许还有柳暗花明的时候。不信你回想一下10年前那个困扰你的烦恼还在吗？5年前的呢？

大学同学莉莉曾经和我说过，高二的下半学期，她无意中认识了校外的一个小混混，叫阿坤。阿坤浓眉大眼，长得格外精神，总是到莉莉的学校门口等她放学。一来二去，两人心生好感。但阿坤没上大学，终日游手好闲，没有正经工作。莉莉很快就清醒过来，和阿坤提出了分手。没想到，阿坤觉得跌了面子，勃然大怒，经常跑到莉莉学校门口胡闹，到处捏造、散播莉莉的丑闻。那段时间，莉莉走到哪里，身后都是窸窸窣窣。她抑郁过，崩溃过，觉得日子苦得像密不透风的一口大锅，压得她喘不上气来。

莉莉说，最难的时候，她在枕头底下埋好了遗书，随时都准备离开。幸运的是班主任老师是个开明、诚恳的好老师，她拉着莉莉的手在操场上一圈一圈地走。她说每个人都会有一段异常艰难的路要走，挺过来，人生就会豁然开朗，挺不过来，时间也会教你怎么与这些困苦和无常握手言和，所以我们都不必太害怕。

听了这段话，莉莉彻底明白了，她不再和往事纠缠困斗，开始全心学习，努力拼搏，最后从小县城考到了北京，把那些风风雨雨彻底抛到了身后，让那些伤害过她的人，从此再没机会染指她的世界。

我记得曾经看过一个报道，在徐克选张曼玉拍《新龙门客栈》之前，大部分人对张曼玉的演技并不认可，很多反对的声音出现，一方面是因为那时张曼玉没演过古装片，不知出来的效果如何，另一方面张曼玉当时的口碑并不好，大家都叫她“花瓶”“票房毒药”，对她的演技持怀疑态度。如果那时的张曼玉沉溺在一时的失败中心灰意冷，大概我们也无缘欣赏到活色生香的金镶玉和脆弱敏感的阮玲玉。

事实证明，主动走出人生的低谷才能迎来美好的未来。张曼玉也正是因为《阮玲玉》这部戏而横扫国内外电影节，获得了柏林影后、金马影后、香港电影金像奖等5项大奖，成了“中国女演员在国际电影节上获奖的第一人”。

人生就是这样，有数不清的悬崖和沟壑，置身其中时，我们很难释怀和解脱，但苦难既可以是引你沉沦的泥沼，也能成为逼你醒悟、助你成长的台阶，关键是你能不能有勇气战胜沮丧，重拾自我。

几年前，困扰我的问题是小米粒迟迟没有长牙，很晚才学会走路。我整天盯着儿童成长发育手册计算数值，衡量标准。一会儿郁闷徘徊不前的身高体重，一会儿担心上上下下的微量元素。如今小米粒长大了，他的感官协调能力和精细动作的发展已经不再困扰我，可是又滋生出了很多新的问题。学习习惯的培养，坚毅性格的锻造，还有各种兴趣爱好的开发，生活就是一个烦恼接着一个烦恼。可哪个烦恼也不会真的就把生活的巨轮蹩住。

与其一味盯着眼前的阴霾，不如撤开远望，想想未来。生活中最重要的不是某一个片段，而是无数个或欣喜或狼狈的moments。

16岁时抛弃你的人，如今还会让你生不如死，夜不成寐吗？

22岁时应聘的那份工作，现在还会让你手忙脚乱，不知所措吗？

那些工作的焦虑，生活的窘迫，还有爱情里的如履薄冰都是经历，而凡有所经历，必有所收获。被困住的那一刻只是暂时的梦魇，别灰心，坚定不移地往前走，总会有柳暗花明的那一天。

                    





万丈红尘中，我不想活得无坚不摧 





最近我一直病着，咳嗽得非常厉害。

和闺密诉苦，她噘着嘴埋怨我给自己的任务太多。孩子必须带在身边，一日三餐事必躬亲，连外卖都极少叫。新教材正式运行，课文要重新备，各种新理念都要重新学。周末一定要和父母团聚，还要码字更文、处理其他业务。哪有人真能如无坚不摧的铁臂金刚呢？

我问她：“我给你的感觉是无坚不摧吗？”认识了20年的她想了想，摇着头说：“好奇怪，怎么这几年我看到的都是你的退化，越来越柔软，也越来越迟钝。”

是啊，现在的我再没想过要无坚不摧。但我确实经历过一段标榜坚强的时光。那时的我怕把自己柔软的腹部裸露，怕被人看穿自己细碎的喜怒哀乐，无处安放自己每一次的落寞与失意。于是日日祈祷愿自己常胜不败，无坚不摧。可我真的理解强大是什么吗？

是离了谁都能活得潇洒漂亮？是完全主宰自己的情绪，弱化一切外来的影响与刺激？还是眼里闪着杀气，随时随地横刀立马，上阵杀敌？

是我先充满了抗拒，强行把生活过成了战场，活得疲惫也狼狈。为了保护自己，我不断舍弃有可能干扰自己的东西，逐渐退居到占地最小的崖地。靠着削减与生活的交界获得一种所向无敌的假象。就像练习空中瑜伽，那根丝滑的绸缎若不让你安心，你就会惊恐地与之对抗。殊不知越挣扎越危险。记得我第一次练习的时候，整间教室只有我站在绸缎上巨幅摇摆，惊叫连连。其他人都柔软却牢牢地搭在上面。教练慢慢走过来，一边扶稳我一边指着绸缎说：“依靠它而不是对抗它，信任它而不是怀疑它。”

是啊，拼命证明自己强大的人恰恰是最心虚的，越想证明幸福，越僵硬死板，漏洞百出。我发现很多人越成熟就越能与牵绊和解，与负担共荣，越能安然地倚仗眼下平凡的生活，从细碎的柴米油盐里收获热气腾腾的真理。

此生，我不想活得无坚不摧，我希望还有人，还有事，能搅动起我的思绪，让我知道自己还在用力地爱着和恨着。

我希望被父母细碎的目光纠缠。偶尔被他们训责，耳提面命地讲些大道理，心里即使有一万句话想申辩反抗，可抬起头，迎面撞上他们恨铁不成钢的那声叹息，细想想也温暖至极，毕竟，我还在他们爱的包围里。

我希望有几个难缠又霸道的闺密。也许我会在半夜被她们的电话叫醒，从听筒里喷出上万吨的火气和酒气，会急匆匆地赶到某个路灯底下把她拾起，陪着她一边哭一边骂，一会儿慷慨激昂一会儿又黯然神伤。

我希望有个时常害我哭笑不得的熊孩子。他也许说话比隔壁的小孩早几周，可迟迟走不稳路。他可能不是天才，也考不了全班第一，没准某个家长会后老师还会把我叫过去。可我会尽一切力量陪着他开心，也陪着他失望，陪着他重重地跌倒，也陪着他努力地生长。

是的，我们的担子很重，我们的烦恼很多，可我还是愿意被这万丈红尘拉扯。深情必然怯弱，因为顾虑太多，牵绊也太多。但我再没想过要活得无坚不摧，我愿还有开怀的笑和滚烫的泪，一路辛劳沧桑，跌跌撞撞。因为我知道，那些能让我缴械投降，且战且退的人、事、物，此生都不能割舍。









你的一切都与童年有关





我是个性情温和的老好人，小时候父母工作忙，经常把我寄养在邻居家。那是一对慈祥善良的老夫妻，她们的孙女小悠姐姐和我是一个学校，所以爷爷总是一手拉着姐姐一手拉着我，把我先接回他们家吃饭。记忆里那段经历全是温馨，小屋里总是回荡着小姐俩的欢声笑语，奶奶包的韭菜饺子特别香，爷爷的手又大又暖。

直到很多年以后，我在大街上遇到了一位老邻居，她一下子认出了我，热心地拉着我寒暄。最后她颤抖地摸着我的脸心疼地说：“我可怜的孩子，那时候，你真苦。”

这句话就像是打开记忆大门的密钥暗语。轰的一声，我被人推进了一条狭仄幽长、满是飞尘的密道，我迟疑地进去，越走越黑，越走越害怕。突然我听见深处传来小孩凄厉的哭喊和求救，她颤抖惊恐的声音一直在我耳边萦绕。我焦急地四下寻找，终于看到了小小的我蜷缩在走廊的一角，被人高马大的小悠姐姐用力地踢打撕咬。那个我只知道哭、只知道求饶，可我越哭她就越兴奋，打得越起劲。

我呆呆地愣在那里，脑子里一片空白。原来我的童年是这样的，而我自己竟然全然忘记。

后来我搬了家，转了学，可我依然被欺负。孩子是最敏感聪慧的，他们总能从茫茫人海中追踪到我眼里闪过的卑微和怯懦，他们看透了我对强权的恐惧有多刻骨铭心。我就像被贴了标签一样始终游走在人群的边缘。

长大以后，成人的世界里少有赤裸、直接的碾轧，我们微笑友好，互不干涉。可我还是在一种惯性下担惊受怕，总是无条件地满足所有人的要求，害怕看到别人的不满和失望，到后来就变成了大家眼里最不起眼、最不在意的便利贴女孩。

我从来不知道我变成这样的原因，我以为是天生软弱，是命中注定。直到这位邻居的出现，才让我想起了我潜意识里一直故意遗忘的那些黑暗岁月。我不知道我是如何做到的，把所有痛苦和难堪整理打包，丢到记忆最深的黑洞里，然后拍拍手，若无其事地继续生活。

和我有着相同经历的还有作家柏邦妮，记得《奇葩说》有一期辩论小朋友被欺负是打回去还是告老师，其中邦妮讲了自己的一段经历，她含着眼泪说到自己也曾经选择性地遗忘了在体育课上被男同学欺负的片段，从此之后她惊讶地发现，自己做任何体育锻炼，都会感到耻辱和羞愧。

我查了很多资料，医学上称对于一些极度痛苦的回忆，如果每次想起都会给精神和肉体带来折磨，大脑和机体就会对此做出干扰，以免再次产生相同的感受，心理学称这种现象叫选择性失忆。

我终于明白长时间以来，我那么卑微地讨好每个人的原因，因为我怕再被欺负，我怕噩梦重演。童年的记忆虽然被我刻意地忽略，但那个屈辱的阴影一直如影随形，片刻不离。

我相信有不少人也和我一样，我们不知道自己性格里的某些偏执源于哪里，在成人的世界里我们常能看到许多身体完整、性格残缺的人，因为他们把碎片留在了自己的童年。

我们见过一些无法控制自己情绪的暴戾者，因为他们的童年就是在父母无休止的打斗中度过的，所以他们也会认为辱骂和殴打是正常有效的沟通方式。

我们也见过一些离谱的完美主义者，原来他们从小便不在父母身边，自认为只有不断努力不断进步，才能重新得到父母的关注与疼爱。

还有那些不善言辞的沉默者，常常是亲属代养或寄人篱下，他们生怕别人不开心，不敢表露自己真实的意愿和主张。

还有极度缺失安全感的人、过于焦虑自卑的人、刻薄自私贪婪的人……所有不完美的性格都带着深深的童年烙印。我们总是不自觉地将儿时的行为模式带入成年，并在长大成人后一意孤行地反复重演。

可惜的是，我和邦妮都错过了解决问题的最佳时机。我们没有选择和亲人朋友倾诉，缓解压力寻求帮助，也没有及时换个环境转移情绪。我们继续在痛苦中踽踽独行，熬到大脑和机体忍不住出手，为我们抹去了所有难堪的记忆。

然而并不是每个人都能对所发生的事情暂时忘记。大多数人不得不背着这个沉重的包袱上路，很难释怀。童年是一个人的尾巴，即使你拼命地想要藏起它，也总会在某个时间被什么人一脚踩住，疼得你原形毕露。这个时候就特别需要有专业的老师或者亲近的家人来帮助我们正确地对待阴影。

先要面对它。你要清晰地知道这是一个怎样的问题。我们的父母、经历、所遇到的人或事都很难选择，但我们可以选择如何面对痛苦和挫折。谨记只要发生了的事情就不可能改变，越逃避越痛苦。

最重要的是我们不能一味把之后的人生走向都归结在童年的不幸上，靠咀嚼辛酸过活。你确实受了伤，但你不要忘了人不光会痛，更应该学会消化和成长。你的一切都与童年有关，不是要给你的失败找个替罪羊，而是要告诉你那些曾经受过的伤都有可能在你的努力下成为最坚固的护甲。所有打不倒你的都将让你变得更强大。

用爱和信心帮助自己正视不幸，走出逆境。试着让自己理解和淡忘，放过对方有时也是放过我们自己。当你的心完成了从面对到接受，从处理到放下，你就经历了一场完整的自愈，成功地用健康的方式释放了危害身心的负能量。

当然，并不是每一个人都能走出阴霾。我们不是最苦的，我们所经历的一切也不是个例，全世界有多少人的童年是完美无瑕的呢？只是遇到问题，不要再像我一样掩盖和逃避，更不要被回忆压倒，被过去拖累。正视伤痛，才能医治伤痛。

无论此刻我们多么步履蹒跚，还是要向着光明走去。因为，每个人的命运都在自己的脚下。人生并不仅仅取决于你遇到什么人，更重要的是你想要成为什么样的人。









越愤怒，越痛苦





某天早上，阳光明媚，我像往常一样坐公交上班，不知怎么了，这趟车里连续发生了三起恶性吵架事件。

第一起是一个胖胖的中年男子因为下车速度缓慢，挡住了后面的年轻女孩，两人唇枪舌剑了几个回合，最后在一阵交替上扬的国骂声中戛然而止，各自散去。

第二起是一个老人要求一位学生让座。本来学生已经起身，但老人还是骂骂咧咧，感慨世风日下、人心不古，结果学生干脆一屁股又坐下，反正骂也挨了，恶名已担下，索性就这样了。

第三起最冤，中年妇女不小心踩了一位老爷爷的脚，赶紧说“对不起”，不知是被踩得太疼了，还是压根听不见对方的道歉，老爷爷不依不饶破口大骂。中年妇女重申了几遍自己已经道过歉，后来发现礼貌无用，立马变了脸也加入了骂战。

周围人低声议论：“今天怎么了？这么多吵架的。”

我忽然觉得这个原本温暖的早晨无比灰暗。我特别害怕和人性中的暴躁相遇。记得有位作家写过：“我在人们怒不可遏的脸上看到了比狮子、鳄鱼、恐龙更加可怕的动物本性。寻常的时候，他们似乎会将这种本性刻意隐藏，但只要一有机会，人类可怕的真实面目就会在愤怒中不经意地暴露出来。”就像草地上安稳打盹的牛冷不防的甩尾，啪地抽死了贴在肚子上的牛虻。

为什么在我们的笑点和泪点不断攀升的时候，我们的怒点却越来越低？我们越来越难被取悦，也越来越不轻易感动，但是很小的一件事就会让我们暴戾得失控，造成无法弥补的后果，甚至是扼腕叹息的人间惨剧。

我们对周围的人与事越来越失去耐心，总是着急赶路，急于成功，甚至无法忍受接近成功的过程太过缓慢。别人或其他职业都有可能是这进程中我们的假想敌，医生觉得被病人妖魔，病人觉得被医生欺宰，富人觉得被穷人仇视，穷人觉得被富人剥削。这种微妙的气息就像硫黄一样弥漫在社会的方方面面，一旦遇到摩擦就会不可遏制地点燃。

我们越来越不能忍受自己吃亏，即使是看起来吃亏也不行。因为我们都太在意对自身利益的维护。我们缺乏安全感，只能通过这种寸土不让的坚守来确保自身的领地。我们也缺失信仰，不知畏惧。要知道“不怕”是一种多么可怕的情绪。不怕便不会受到法制、教养、善念的约束，不会被自己的良心纠结、牵绊。不怕将是一种不惜鱼死网破、玉石俱焚的毁灭。

我们默许了每个人的怒点越来越低，却低估了这种戾气的危害和传播速度。就像感冒一样，发怒也有病毒因子，它在空气中无形地蔓延，只要不合心意开口就骂，动手便打。当以暴制暴形成习惯，我们就会彻底误入“以暴戾获得畸形宣泄”的歧途。

我多希望，在我们想要发怒的时候能多给对方一丝体谅，无论是那个行动不便的男子，还是没及时让座的学生，抑或是不小心踩了别人的妇女。人非圣贤，孰能无过？多一分宽容不仅利人，也是对自己的修炼。

即使我们的善念没有被别人善待，也不要觉得委屈、不值，更不可恶语相向。要知道一个人深陷多深的琐碎和浮躁，就会产生多深的戾气。

记得情感专家庄雅婷写过这样一段话：“如果你眼中的社会是残酷的，那么你的心未必不是冰冷而暴虐的。那偶尔的温情和善意也等同于烧香还愿式的救赎。我不是教你天真和软弱的善良，只是人们往往以为去除丑恶才是让这个世界变得美好的方式，却忽略了经营美好才是更直接的。生命只有一次，世界其实很美善温存。”

让我们也把怒点提高吧，去认真地经营美好。我不知道我能不能仰赖陌生人的慈悲，但如果遇到，我会珍惜贮存，因为还有来日。









爱情怕不怕心眼多





曾经的学生小敏已到了谈婚论嫁的年纪，某天，她着急地和我约时间，要面谈一件非常棘手的事情。

原来是小敏带男朋友陈峰回家见父母，结果一向和善的妈妈投了反对票。怎么会？我记得小敏原来说过，陈峰是个双商很高的人，待人接物沉稳老到，两人是大学同学，不是恋爱关系的时候小敏妈妈就觉得陈峰不错，可这谈上恋爱了，老人又出来横加阻拦，实在奇怪。

我问：“妈妈反对的理由是什么？”

小敏说：“妈妈说了，陈峰的心眼太多，绝对不能嫁给他。”

现在还没怎么样，陈峰已经事无巨细地知道了小敏家中的一切，父母的工作啊，家庭背景啊，海外亲属关系啊，几套房、几辆车啊。

可妈妈问小敏，陈峰家里的情况你知道吗？

小敏答得支支吾吾，隐约记得陈峰说过他自小父母离异，和奶奶一起在成都生活，后来考上了北京的大学，认识了小敏。

家庭破裂是陈峰的伤痛，善良单纯的小敏怎么可能会步步逼问？

所以小敏妈妈得出了结论：陈峰心眼太多，闪烁其词，必须分手。

可小敏坚持认为无论发生了什么，都是以前的事，陈峰勤奋踏实，她们一定会有非常美好的未来。

讲完了，小敏忽闪着一双大眼睛看着我，问：“你说我该怎么办？”

我想这辈子最爱我们的就是父母了，他们的这种爱，首先反映出来的就是保护。从生下来就无微不至地照顾我们，一开始是怕我们吃不饱、穿不暖，后来又怕我们长不高、学不会，好容易成年了，又要面临工作、婚恋、家庭等问题。如今嫁得好可不是只有一条标准，嫁给有钱人若是吃亏受气，还不如找个本本分分的小康之家，让闺女一辈子腰杆直、底气足。

可是这好女婿的标准似乎是双重的。陈峰聪明睿智，成熟老到，做朋友就是不二之选，但若进了自家门，似乎就成了某种不可言状的隐患，引起了老人的担忧。

首先，没结婚，那就是两家人。门当户对、势均力敌不单单指财力上，这个智力啊、情商啊也得不相上下。小敏自小单纯，碰见谁都说暖话，都掏心挖肺没半点儿戒心。如今还没谈婚论嫁，高深莫测的对手就把自己家里的情况摸了个了如指掌，这要真是心怀叵测地结了婚，那不等着吃亏上当吗？

其次，就算陈峰没有外心，和小敏如愿结了婚，可这漫长的人生路途中，至高至明日月，至亲至疏夫妻。谁也不能保证今后陈峰的事业会不会凭借着他卓越的双商一飞冲天。功成名就的陈峰若是犯了天下男人都可能犯的错误，到时候，他的聪明睿智、洞若观火就是伤害小敏、破坏婚姻的第一利器。

如此想来，两位老人寝食难安也确实有几分道理。

细想想，别说一辈子的伴侣，就算在生活中的我们是不是真能毫无芥蒂地和那些聪明人亲密无间、推心置腹呢？

记得以前去单位报到，人事干部总会对新来的员工叮嘱几句，大概是我在实习期表现得比较踏实稳重，不计得失，赵主任特别留下了我单独谈话。她说单位里鱼龙混杂，要特别注意那些心眼儿多、特别精的人。不要招惹他们，但也不要让自己吃亏。

于是，我试着观察了几个月，确实有些人干起活来总是很巧，领导在，她就忙得热火朝天；领导不在，她就消极怠工，晚来早走。她以为自己聪明，大家都看不见。

还有些人情商很高，见什么人说什么话，八面玲珑、左右逢源，终日热热闹闹，哪个群里都有她，谁干了什么她都关注。看着是人气爆棚，手眼通天，可真到了关键时刻，谁也不敢把她当自己人。

人有绝交才有至交，和谁都刻意讨好、奉承，不仅自降了身份，也得不到真正的尊重。

举了这些例子，并不是表明我是个反智人士，希望大家都憨傻蠢笨。生活中因为智商着急的事比比皆是，让人哭笑不得。为了怕引起别人的防御而装傻充愣更加不是上策。在这里只是友情提示：当你对聪明的人心生恐惧的时候，不要急着打退堂鼓，一定先区分这所谓的聪明是小计谋还是大智慧。

八面玲珑若是用得好就是情商卓绝的职场精英，用不好就是左右逢源的墙头烂草。

体贴入微若是用得好就是情场得意的超级暖男，用不好就是遇谁暖谁的中央空调。

心眼多代表心思缜密，精明能干。这既是你开疆拓土、披荆斩棘的利剑，也有可能是害你功败垂成、众叛亲离的暗器。若是言语行为功利心太过明显，那所谓的聪明便是末流的伎俩，只能让众人对你避之唯恐不及。

真正的高明应是大智若愚、大巧若拙，耳聪目明却慈悲为怀，明察秋毫却敦厚崇礼。无论是身处职场，还是对待亲人朋友，本着一颗善心，即使不为人所理解，也能坚守自我，不忘初心。

小敏的问题，我建议她和陈峰深谈一次，若是真有谈婚论嫁的打算，一定要先用真心打消父母的疑虑。两个家庭的结合，是即将奔流入海的完全交融统一。你的伤口便也是我的伤口，你的忧虑便也是我的忧虑。坦诚相待，彼此信任，才是婚姻坚固的不二法门。

爱情怕不怕心眼多？怕。因为任何人或事怕的是计较得多，算计得多。还没耕耘就想收获，还没付出就怕失去，心里永远有个小算盘衡量着性价比和回报率。这样的心眼多我们能躲就躲，能避就避。但如果只是对高情商者的担忧和防备，把睿智深沉直接换算成心眼多，那大可不必。因为智慧并不等于心眼多，真正智慧的人更不会鼠目寸光自掘坟墓。

在人际交往里，伶不伶俐在其次，应该先看看彼此的心。









当你老了，愿你能安心优雅地鞠躬退场





某晚，看电视剧《小别离》的预告，文洁和方圆躺在床上争执，文洁说：“我就讨厌你说高龄，我受不了。”方圆不识相地坏笑说：“你们女人不光受不了高龄，还受不了肚腩、眼袋、雀斑、法令纹。”

我忽然想起前几天QQ上加了一位读者，他看了我的文章很有感触，想和我多交流两句。

是个刚上大学的小伙子，好像谈了个很不错的女朋友，就是性格有些敏感，常担心自己不够浪漫。我们聊得很愉快，结束的时候他说想冒昧地问我个问题。

我说问吧。

他踌躇了一阵，敲下了：“米粒，你几岁？”

我在电脑这头笑了，顺便整理了一下头发。

他见我没有马上回答，忙不迭地解释：“我没别的意思，只是看你的昵称是米粒妈妈，感觉是有些岁数的人，可是聊起天来轻松幽默，就像同龄人一样。”

我狡黠地回答：“每个人都有两个年龄，皮囊和灵魂，你问的是哪一个？”

他心领神会地结束了这个话题，下线前反复说，有机会一定再来聊天。

其实我很想告诉他，因为工作越来越多，这几年我老得挺快。有过几次贼心不死地负隅顽抗，染了个暗红的头发，买了几件不稳重的衣裳，还心血来潮去照了几张笑容僵硬的艺术照，修片的备注长得像首现代诗，皮肤、腰身、麒麟臂、法令纹，林林总总，可能会让工作人员头疼好一阵子。

年轻时，我曾经因为个子矮小，老被周围人当作学生，上班了好久，门卫还是会把我拦下质问我为什么不穿校服。带着小米粒出门，总让人吃惊我已经做了妈妈。显小这件事会上瘾的，慢慢麻痹你的自知和判断，等到你幡然醒悟的那一刻，会觉得苍老来得特别汹涌、突然。

其实发传单的小弟早就不问你学不学英语了，他问的是想不想给孩子报英语；邻家的小女孩前年就开始认真地喊你阿姨了；手无缚鸡之力的你已经能只身扛大米、空手端澡盆。没有太多人是命运的宠儿，煎炒烹炸、烈日酷暑，别人经历的，你一样也不会落下。

尤其是这几年，即使我健身做瑜伽，也觉得自己老得有些快。孩子上了小学，上学放学要接，一日三餐要做，语数外、音体美要学。心里还有几小撮至死不肯熄灭的星辰大海。在柴米油盐中穿插诗和远方，即使心甘情愿，也难免身累心疲。想想，我远不及几个好朋友活得潇洒。家境殷实的人活得无忧无虑，文艺青年们恣情洒脱。倒是苦了像我这样的普通人，山水不靠，独自上路。有咽不下的悲苦，也有道不尽的喜乐，连接受自己变老都得急令缓行，一唱三咏。

看了很多女人要美的文章，统统都同意。买口红是动力，好身材也是动力，飘飘长发也是动力，我们要不断修炼，晋级通关，美得鲜活张扬，不是要取悦男人，而是要取悦自己。每一寸肌肤都是战场，每一种瑕疵都要围剿，必须靠一己之力把白云苍狗

逆袭。

当你看着身边女孩脸上满满的胶原蛋白，橱窗里艳丽飘逸的小裙子即使能塞下也隐隐觉得别扭，越来越在意鞋子是不是舒服而不是漂亮，你就会发现，“老”是个不可攻克的命题，防老就像在枪林弹雨中鏖战，漫天的狼烟滚滚，那件金丝软猬甲真的撑不了几个时辰。

除了身体怕老，我们的心也怕老。某天，好朋友打电话来，说自己被老爸骂了一通，因为下午她心血来潮去烫了头，结果不知为什么烫发剂的味道太大，把孩子熏得直咳嗽，她只好趴在书房的地上睡觉。她懊恼地说这么多年，自己连指甲都没有染过，因为每天得给家人洗菜做饭，生怕污染了食材。她叹着气问我：“你说等我把孩子们都带大了，还会有心情想染个指甲，做个头发吗？”

是啊，等我们真的老了，是不是就不再为拢不齐的刘海发愁了，也不计较时不时滋出的暗疮，更不会隔三岔五为了减肥而断食断粮？我们终会从男人们热辣的目光中退场，终会安然地躺在一条宽旷无边的河流上，从流漂荡，任意东西，不再想挣扎着看一眼两岸旖旎的风光，也不担心自己的倒影是不是花容月貌，国色天香。

那些在拥挤的地铁里一边推搡一边补妆的女孩，那些时时挺直腰板把高跟鞋穿得如履平地的白领，还有只敢在生日当天关闭卡路里测算器，安心大快朵颐的女人，愿我们在自己的主场打得披荆斩棘，气势如虹，把最好的自己尽可能久地留住。但如果有一天，你累了倦了，无心恋战了，也请安心优雅地鞠躬退场，聚光灯没有了，但生活还在。

就像倪一宁微博上说的：“没有人能新鲜泼辣一辈子，没有人能有恃无恐一辈子。所以我完全可以接受，自己哪一天变成督促女儿做课外题，被埋怨丝瓜汤咸淡的女人。拔掉头穗和羽毛，老就老了。”

想想，确实也没什么值得惊慌。









人生就是不断地别离与相逢





前阵子，好友来我这抱怨，说她终于离开住了多年的蜗居，搬进了宽敞明亮的大房子，本以为家人都会迫不及待。结果儿子一晚上都坐在他的小桌前偷偷抹眼泪，连家里的猫都难过得绝食了两天。

她说先搬走的是厨房用具，自己先前的厨房很小，为了节省空间，灶台上下全是柜子，每次进去都得抱怨狭窄拥挤。这几天，她一个人坐在里面打包锅碗油盐，细细端详才看出当初的设计真的非常合理。

搬家公司来的时候，儿子一直蹲在飘窗前看风景。好友家正对着小区的花园，一年四季风景各不相同，可惜的是住了那么多年，谁也没认真地站在窗台前好好欣赏。临走时，好友催家人赶紧下楼上车，她儿子这才发现居然有喜鹊在窗外最近的那个枝杈上搭了个窝。

车子缓缓启动，好友回头望着自己踏过无数次的台阶，开过无数次的铁门，五味杂陈悲喜交加。昨日种种艰辛都像电影一般闪回，加班到黎明的疲惫，初为人母的焦虑，还有职场上那些骑虎难下进退维谷的窘迫，都在记忆里复苏，让眼前渐渐模糊。

之后，她碎碎念了很久。什么结婚时婆婆送的板材组合柜堆在楼下两三天了，居然都没人要；卧室里的那台小电视开机时是有点儿杂音，但也不至于只能卖30块钱；失踪好多年的结婚证居然夹在床板缝里。那年她刚生完孩子，天天和老公吵架，阶级矛盾已经上升到非离不可的地步，没想到结婚证死活找不到，结果磨磨蹭蹭又对付了几年，反倒越来越相亲相爱了。

我俩都心知肚明地笑了，人生也恰如四季，秋收冬藏否极泰来，任何时候都别钻牛角尖。挥别了旧屋，拥有的是华丽明亮的新房。离开了家乡，得到的是辽阔宽广的江湖。人生本就是一场旅行，路过那么多陌生的山谷，跨过那么多陌生的河流，你不该怕别离，因为你一直在与沿途别离。

后来，她说儿子熟悉了新房子，渐渐喜欢上了那个倾斜的新书桌，听说还有预防近视的功效。猫咪在床下躲了两天，这几日开始肆无忌惮地倒在电脑前一边晒太阳一边打呼噜。更巧的是，新家的窗户边上也有一个喜鹊窝，小夫妻来来回回地衔枝筑巢，整日里卿卿我我，忙得不亦乐乎。

那些做过的梦、爱过的人、错过的风景，也许你还没来得及好好告别。无论是误打误撞还是横冲直撞，时间都会把它们各自归拢存放，赋予形状。

人生就是不断地别离与相逢。同路而行就珍惜缘分，岔路分手就互道珍重。告别亲人，但血浓于水的恩情永存；挥别朋友，但促膝长谈的默契难忘。

学会在转身后提取出几段温暖彼此的吉光片羽，试着把自己的心在奔波动荡中放平放稳，每一次别离虽然伤感，但都可能是打开另一个幸福的开始。
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序言

20世纪伟大的励志大师卡耐基认为，只有心理变得强大起来，你才能战胜外在的困境。一个内心强大的女人，才能真正无所畏惧。

作为这个时代的女性，我们必须将自己变得强大，拥有正向思维以及过好日子的能力。能够在不安的日子里淡定地活，在安静的日子里成功地活，才是真正活出了你的了不起。

内心强大的女人，外表温柔，心里却充满力量。卡耐基说：你的心，可以创造一个天堂般的地狱，也可以创造一个地狱般的天堂。世界越是浮躁，你就越要淡定。只有内心的宁静才能让女人抵御外界的一切干扰，让心灵回归清纯。“宁静致远，淡泊明志”，女人要学会给自己的心灵一片滋润的净土。

内心强大的女人，在不安的世界里，不慌不忙地坚强。她们谨遵一条原则：重视今天，不要为明天忧虑。卡耐基说：最重要的是，不要去看远处模糊的影子，而要去做手边清楚的事。其实，很多时候我们的忧虑并不是来自他人，而是来自自己。我们经常会不由自主地去为自己的明天而担忧，却往往忽略了今天。

因此我们要学会让自己的内心毫无忧虑，让自己的精神积极饱满，全神贯注地完成今天的工作，其实就是对明天最好的规划。

内心强大的女人，不妥协、不讨好、不将就。想旅行了，说走就走；不想工作了，马上就炒老板的鱿鱼；周末，一个人坐飞机去布拉格，只是喂一下广场的鸽子；去电影院包个场，就为安静地看一部电影……她们把生活过成了自己想要的样子。

内心强大的女人，孤独时自我欣赏。其实无论哪个年龄段，只要学会爱自己，每个女人都可以活得很精彩。那要怎样爱自己呢？找到自己追求的，坚守自我原则，简单生活，你就能成为既温柔又聪明的女人。

内心强大的女人，源于她们生命的丰盈。卡耐基说：给别人带来阳光的人，不可能把自己排拒在光明之外。一双眼睛可以不漂亮，但眼神可以美丽，一副不够标致的面容可以有可爱的神态，一副不完美的身材可以有好看的仪态和举止。这都源于一颗灵魂的丰盈和坦荡。美化灵魂有不少途径，但读书是其中可行的、不昂贵的，不需求助他人的捷径。

做一个内心强大的女人，不仅要每天保持向上的满满的元气，还要充满爱和慈悲。即使生活一团乱麻，她们也永远保持积极热情的生活态度。她们勇敢地追求自己的事业和梦想，从来不会停止前进的脚步，因为她们知道越努力的女人越幸运。

对于内心强大的女人，爱情于她们而言，只是锦上添花，而非雪中送炭。但有些女人的生活一直都在围着男人团团转。试着过出属于你自己的完美生活吧，坚持做自己，你才是生活的第一主角，这样才能更好地享受属于自己的精彩人生，生活中不仅仅有爱情。

在成功学大师卡耐基看来，每一个女人都有使自己坚强、自信、无所畏惧的潜能。只要我们不断地学习和补充，灵活、明智地运用一些行为准则和做事指导，相信每一个女人都会成为一道亮丽的风景，优雅地行走在蜿蜒曲折的生命之路上，开启一个崭新的人生。

做一个内心强大的女人，有一个幸福的人生，珍惜并享受命运带来的礼物，从容地越过层层荆棘，沾满一身幸福的馨香。这种从容坚定、笃定自信是每个女人追求的理想状态。


第一章 你若温柔，必有力量





温柔的女人可以平定世界





我曾经在《人性的弱点》中写道：“我们所面对的万事万物都有其两面性，关键就在于我们怎样去看待。正确的对待方式是：对不利于自己的方面也不要抱怨不公，更不要迁怒于人，要正视现实，尊重真理。”

有一次，我在电台做播音，提到《小妇人》的作者路易莎·梅·奥尔科特女士。我知道，她在马萨诸塞州的康考特长大并写成她的著作。但一不小心，我说我曾经到新罕布什尔州的康考特拜访过她的家。如果我只说错了一次，似乎还可以原谅。但是，我接连说了两次。

接下来，我收到了无数的指责和谩骂。有位住在费城但出生在马萨诸塞州康考特的老太太，她对我表示了强烈的愤怒并责骂我。当我看到她写给我的信时，心里想：“感谢上帝，还好我没有娶这样的女人。”

我当时特别想写信告诉她，尽管我说错了地名，可是她也不能一点儿礼貌都没有，她的批判不具有任何公平性。我还想告诉她，我当时说错是有原因的。但是后来考虑了一下，我并没有那么做，我控制了自己。

只有冲昏了头的蠢人才会那么做呢，我不想和蠢人一样。于是，我试着努力把她的仇恨变成友善。这对我将是一个挑战，但是我乐意这么做。我对自己说：“如果我是她的话，可能也会这么做。”

后来，我去费城的时候，还打电话给这位老太太。我说：“某某夫人，几个星期前，您写信给我，我向您表示由衷的感谢。”

电话里传出她柔和、流利的声音，她说：“很抱歉，请问您是哪位？我听不出您的声音来。”我对她说：“我叫戴尔·卡耐基，您听过我在广播电台做的关于路易莎·梅·奥尔科特的节目，对于我犯的那个无法原谅的错误，我向您表示深深的歉意。”

然后，我又对她指出我的错误表示感谢。她对我说：“卡耐基先生，我在信里粗鲁地向您发脾气，我很抱歉。”

我说：“不！不！该道歉的是我，不是您。我说错了一个连小学生都懂得的常

识。事后的那个星期天，我进行了自我批评，现在我特地向您道歉。”

她说：“我住在马萨诸塞州的康考特城。近200年来，我们家族在马萨诸塞州的历史上非常有名望。我一直以来以我的家乡为荣。所以我在听到您说路易莎·梅·奥尔科特住在新罕布什尔州时，我很难过，也很气愤，但是现在，我给您写的信让我感到抱歉和不安。”

我说：“您真的不用感到不安，确实是我犯了一个严重的错误。像您这样有身份的人，愿意指出我的错误，实在是我的荣幸。希望我以后有错误时，您一样能够给我指出。”

她说：“您这种勇于接受别人错误，平和乐观的心态会让越来越多的人喜欢您

的。我相信您是一个很优秀的人，我也很愿意认识您。”

女士们，正是因为我很好地控制了自己的情绪，以友善、和蔼的态度对那位老太太，我因此获得了她的原谅和尊重，而且我又多了一个朋友，何乐而不为呢？

生活中不如意不顺心的事情有很多，单纯地抱怨发怒并不能够解决实际的问题，面对不如意不顺心，与其抱怨发怒，不如学着去释然。

在现实的工作与生活中，有时候，我们是可怜的“受气包”和无奈的“变形金刚”，忍无可忍也须容忍，改变自身以求容身。正如法国思想家卢梭所说的那样，“忍耐是痛苦的，可它的果实是甜蜜的”。

我的一个朋友因为琐碎的小事和邻居争吵了起来，争得面红耳赤，谁也不肯让谁。最后，她气呼呼地去找牧师—牧师是当地最有智慧、最公道的人。

“牧师，您来帮我评评理吧！我的那位邻居简直糟糕透了！她竟然……”她怒气冲冲，一见到牧师就开始了她的抱怨和指责，正要大肆指责邻居的不是时却被牧师打断了。

牧师说：“对不起，正巧我现在有事，麻烦你先回去，明天再说吧。”

第二天一早，我的朋友又愤愤不平地来了，不过，显然没有昨天那么生气了。

“今天，您一定要帮我评出来是非对错，那个人简直是……”她又开始数落起那人的劣行。

牧师不紧不慢地说：“你的怒气还是没有消除，等你心平气和后再说吧！正好我的事情还没有办好。”

一连好几天，我的朋友都没有来找牧师了。有一天牧师在路上遇到了她，她正在农田里忙碌着，她的心情显然平静了很多。

牧师问道：“现在，你还需要我来评理吗？”说完，微笑着看着对方。

我的朋友羞愧地笑了笑，说：“我现在已经心平气和了！现在想想也不是什么大不了的事，不值得生气的。”

牧师仍然不疾不徐地说：“这就对了，我不急于和你说这件事，就是想给你时间消消气啊，记住，不要在气头上轻易说话或者行动。”

我们在很多时候会因为某些小事而生别人的气，并指责别人的不是。其实，仔细想想，这些事根本是不值一提的。如果你因某人某事而生气的时候，不妨告诉自己：等一等再说。等到你真正心平气和时，你会发现自己的动怒是多么不值得。

当我们用乐观的心重新打量这个世界的时候，我们就会发现，原来生活不是不美好，而是我们一直在抱怨中扭曲了生活。我们应该试着去做一个淡然、平和的人，学会与人分享，学会在残缺中品味快乐，在逆境中感受幸福。









你的微笑价值100万





我的一位法国朋友邀请我到巴黎去，带我参观了著名的罗浮宫。当我们经过达·芬奇的名作《蒙娜丽莎的微笑》时，我的朋友对我说：“你看，戴尔，这就是罗浮宫珍品中的珍品，瑰宝中的瑰宝！”

我说道：“我知道它非常有名，可是我似乎并不能领会到它的真正价值。”我的朋友说：“你没觉得画中的女人很有魅力吗？事实上，这幅画真正让世人为之痴迷的，正是蒙娜丽莎那矜持的微笑。她的微笑太迷人了，以至于让很多学者都潜心研究蒙娜丽莎微笑的秘密。”

微笑的力量真是太神奇了。女士们，我希望你们能够微笑地面对别人，并不仅仅是想让你们成为最受欢迎的女士—事实上，这也是让你们每天都生活在快乐之中的最好方法。

微笑是女人的制胜武器，微笑着的女人是阳光的、自信的、成熟的，更是快乐的、幸福的。施瓦伯曾说，他的微笑能值100万美元。也许这就是真理。施瓦伯取得的成就应该归功于他的人格魅力和他那种特殊的能力。而在他的人格中最可爱的，就是他那吸引人的微笑。

一个女士，如果长得好看，不会笑，同样显得呆板，不美丽。一个女士如果不仅长得好看，同时也爱笑，就如同花儿有了香气，芬芳艳丽，让人看了觉得满眼都是美丽。

笑容透露的是柔情，是善意，是宽容。微笑给这个生硬的世界带来妩媚和温柔，也给人的心灵带来了阳光和感动。

在我的培训班上，我让大家每天微笑一小时。一个月后，一位女学员妮可拉给我写了一封信，她认为自己发生了很大的变化。

妮可拉的信中，这样写着：我结婚有十五年了，这些年来，我丈夫很少看到我脸上的笑容。你知道我是一个不苟言笑的人，而且脾气非常不好，甚至可以说，没有人比我脾气更差了。

一个月前，您告诉我们，要时刻保持微笑，对每个人都如此。我想我就试一个星期吧。

于是，第二天早晨我梳头的时候，我就对自己说：“妮可拉，你今天必须微笑。并且要尽量让这个微笑挂在脸上。就从现在开始。”

坐下吃早餐的时候，我脸上有了一副轻松的笑意，我向我丈夫说：“亲爱的，早安！”

您曾告诉过我，他一定会感到很惊奇，但您低估了他的反应。他非常高兴，并且不停地称赞我：“亲爱的，你笑起来真可爱、真美。”

然后我去上班，对电梯员微微一笑地说：“早上好！”去柜台换钱时，对里面的同事，我脸上也带着笑容。

这样没有多久，发现每一个人见到我时，都向我投之一笑。不久之后，我就发现，所有人都开始喜欢我，并且也对我微笑。

卡耐基先生，我发现微笑给我带来了很多很多无形的财富和好处，并且让我过得很开心。

各位女士，没有什么东西能比一个发自内心的微笑更能打动人的心。微笑具有神奇的魔力，蕴含着震撼人心的力量，她能化解人与人之间的坚冰，也是一个人身心健康和家庭幸福的标志。

无论你在什么地方，无论你做什么，无论你遇到了困难还是疾病，微笑都是一种神奇的药方，当你用微笑去面对一切的时候，那么一切都会在你的微笑下低头。

要相信自己的微笑是最美丽的，它能带给自己轻松愉悦，更能让别人感受到你的可爱和真诚。微笑是连接人和人之间关系的纽带，是心灵交融的桥梁。

一个坦诚的微笑能激励一个人，一个自信的微笑会增添自己的力量，所有的苦难都会在微笑里如轻烟一样飘散。

学会了阳光般的微笑，你就会发现这个世界是那样的美好，你的生活就会变得轻松快乐，多姿而丰富，而人们也会为你的绚丽一笑而喝彩。

人心就像一面镜子—你对它微笑，它也就会对你微笑！当你每天由衷地微笑时，你会发现整个世界都在向你微笑！

因此，女士们，行走于人生旅途中，应让微笑一路相随！学会微笑，既能让你在人际交往的过程中一路畅通，又能让自己得到心理的放松和坦然。一举两得，何乐而不为呢？









做个理性的天使





劳拉是我一位远方堂姐的女儿，她是一位小学数学老师。有一天，她突然找到我，对我说：“叔叔，我现在简直要发疯了。”

我连忙问她发生了什么。她回答我说：“我现在真受不了我的脾气。我常常因为一点点小事而大发雷霆，有时候还又哭又笑。”

她说自己看到孩子们淘气，肺都要气炸了，真恨不得狠狠地揍他们。回到家后，她也总是把工作中的坏情绪带到家里，常常和丈夫史泰尔发生争吵。

她说：“事后，我常常后悔自责，但是在下次遇到相同的情景，我还是会大发脾气。叔叔，我根本控制不了自己的情绪，你说我该怎么办呢？”

和劳拉一样，很多女士都控制不住自己的情绪。本来只是一件小事，不值得发火，最后却大发雷霆；本来没有什么可悲伤的，但是却整整一个星期都陷入了伤痛之中……

所以有人说，女人是最情绪化的动物。它的言外之意就是说所有的女士都非常情绪化。的确有很多女士被自己的情绪所拖累，她们常常毫无缘由地发火或者悲伤，连她们自己都觉得奇怪。正因为这样，她们过得不快乐，一切坏情绪便理所应当地找到了她们。

生理和心理学研究认为，应激状态可使人抵抗力降低，易罹患疾病。“一切顽固的忧愁和焦虑，可称为不良情绪，这种情绪强烈、长期存在，足以给疾病大开方便之门”。

专家研究表明，因情绪紧张而患病者，占门诊病人的76%。近代国内外研究也证明，情绪在一些躯体疾病中，起着重要作用。而人的疾病状态，反过来也可引起情绪变化，两者互为因果。

情绪化的危害还不仅如此。一位女士如果经常性地情绪化，还会让其形象大打折扣。有一天我遇到过的事情就可以说明这一切。

那天，我和妻子到一家意大利餐馆用餐。坐在我们对面的是一位先生和一位小姐，看得出来，他们正在热恋，非常幸福、甜蜜。

我妻子点了一杯咖啡。当服务员来把咖啡送来的时候，一不小心，把咖啡溅到了那位小姐的衣服上。

看到自己崭新的衣服被弄脏了，那位小姐马上发火了，在餐馆里大喊大叫起来。

那名服务员赶忙给她道歉，但是那位小姐不依不饶，斥责的声音反而更大，甚至还说出了一些非常难听的话。

当时餐厅有很多人在吃饭，听到这边发生了争吵，都把目光投射过来。

从他们的表情可以看出，他们很难相信这样一位优雅的小姐会在大庭广众之下大喊大叫，还说出一些不雅的话。

这位小姐的男朋友也很尴尬，脸涨得通红。后来，这位小姐拉着自己的男朋友非常气愤地离开了餐厅。他们走了之后，很多人都在议论这件事，并且都在批评这位小姐。

自己的新衣服被人弄脏的确是一件很可气的事。但是她实在不应该在大庭广众之下大发雷霆，让自己的情绪完全暴露出来。

在人们心目中，能够掌控自己情绪的人才更淑女，也更让人尊敬。

华莱士博士曾经说过：“情绪不过是一种心理活动而已。”这种定义是非常准确的。有的女性非常情绪化，这是因为她们缺乏理性，没有经过思考就把情绪发泄了出来。

此外，我还有一些小的技巧可以教给你们。当你产生消极的情绪时，你可以换一个环境，从而把自己所有的注意力都投入到其他活动中。这样，这些消极的情绪就不会困扰你了。

例如在我的培训班上，有一个女孩和男朋友分手了，很长时间都沉浸在消极的情绪之中。后来我建议她去外面旅游。她出去玩了几天后，心情果然好了很多。

女士们，不要再沉浸在那些消极的情绪之中了，你完全可以做情绪的主人，把它们掌控在自己的手中。这样，你就能获得真正的自由之身，从而生活得更幸福、更快乐。









内心的平静最可贵





我相信，我们内心的平静和我们在生活中所获得的快乐，并不在于我们身处何方，也不在于我们拥有什么，更不在于我们是怎样的一个人，而只在于我们的心灵所达到的境界。在这里，外界的因素与此并无多大的关系。

双目失明的弥尔顿很久以前就提出了一个真理：心灵是它自己的家，能把地狱变成天堂，也能把天堂变成地狱。

拿破仑与海伦·凯勒所说的话完美诠释了弥尔顿的这句话。拿破仑拥有至高无上的一切荣耀、权力和财富，可是他在圣赫勒拿岛时却说：“在我的一生中。快乐的日子加起来不到六天。”而又聋又哑又盲的海伦·凯勒却说：“我发现人生是如此的美妙！”

如果你问我从我的人生经历中学到了什么，那就是：“除了你自己，什么都不能带给你心灵的宁静。”

有一次，因为一件事情我非常痛苦，内心煎熬。为此我失眠了好久，那段日子过得真是痛苦不堪。

后来，我试着调整自己，学着接受不可能改变的事实这个道理。为了一件令人头疼的事情，我竟然对自己进行了一年的精神虐待，我可真傻！

于是我就开始背诵惠特曼的诗句：要像树和动物一样，勇敢去面对黑暗、暴风雨、饥饿、愚弄、意外和挫折。

我曾做了12年的放牛人，但却从来没有看见一头母牛发怒过。哪怕是草地因缺水而干枯，天气寒冷，或者是一头公牛去追求别的母牛了。

动物不仅能平静地面对这些，而且即便在面对黑夜、暴风雨、饥饿等时，他们也从来不会精神失常或得胃溃疡，更不会发疯。

这并不是说无论碰到什么挫折，都要俯首帖耳、低声下气。肯定不是这样的，那是宿命论者的想法。而是说不论发生了什么意外，只要还有挽救的机会，哪怕是一点点，我们都要全力以赴地争取。

但有些事，是无法避免的，也不会再出现转机。碰到这种情况，理智就告诉我们，要平静地对待，就不要再白费力气挣扎了。

不要让自己的心灵太疲惫，要时刻清空内心。无论面对什么，都要以一颗平静的心去对待，只有这样，你才能化险为夷。

著名的女演员莎拉·班哈特对于那些烦心事应付得可谓得心应手。她从艺50多年来，一直都是各大剧院里炙手可热的影星，也是全世界观众最喜爱的演员之一。

但是，在她71岁那年，她破产了，失去了所有的钱。更加不幸的是，根据医生的说法，她的腿也必须锯掉。

原因是莎拉·班哈特在一次横渡大西洋的旅途中，遇到了暴风雨。她跌倒在甲板上，腿因此受到重伤，后来又感染了静脉炎和腿痉挛。

这种剧烈的痛苦是她无法忍受的，医生认为应该把她的腿锯掉。在医生看来，这是非常可怕的消息，他担心莎拉无法接受这个事实，因此不知该怎么跟莎拉说。

当医生硬着头皮告诉莎拉这件事的时候，没想到莎拉看了他一眼，冷静地说：“要是非这样做不可的话，那就按你说的做吧。”她说这些话的时候，表现得很平静。

莎拉坦然地接受了命运的安排，当她被推进手术室的时候，她的儿子禁不住哭了，勇敢的她朝他挥挥手说：“不要担心，我一会儿就回来了。”

手术之前，她一直背诵她演过的一场戏中的台词。旁边有人问：“你这样做是不是为了给自己打气？”

她回答道：“当然不是。我这是为了让医生和护士们没有压力，让他们高兴起来。”

手术结束后，莎拉逐渐恢复了健康。在此后的7年时间里，她又继续进行自己的演艺事业，而她也没有停止她环游世界的脚步。

内心宁静是一种定力，是让你以平常心对待世间一切：生与死，成与败，荣与辱，喜与忧，福与祸。

不要因为暂时的不成功，而去怨天尤人，不要去强调客观原因，要从自己心灵深处去找原因。在任何境况下，只要让心宁静下来，你就会充满力量。









世界越是浮躁，你越是要淡定





我的一位学员对我说，在当今的美国，如果你不能以愤怒来反抗一些事情的话，就不能争取到合理的权力。

对于她的话，我并不认同。因为我的朋友缇娜面对吝啬的房东，不但没有烦躁，而且很顺利地达到了她的目的。

缇娜住在纽约市一家不是很大的公寓里。有段时间，她的经济出现点状况。而这时，房东却要提高她的租金。

缇娜当时很气愤，房东的行为简直就是“趁火打劫”。缇娜本想和他理论一番，可是后来她的理智告诉她不应该这么做。

于是缇娜以另一种方法来解决这个问题。她给房东写了一封信，信的内容是这样的：

亲爱的房东先生：

您要提高租金的做法我非常理解。的确现在房地产的行情很紧张。但是涨价后的房租价格对我来说真的有些难以接受。所以等到我们的合约到期时，我不得不搬出去。说实话，我真的不想搬走，搬走后我去哪里遇到您这么好的房东呢？如果您要是不提高租金的话，我非常乐意在这里继续住下去。但是现在看来显然是不可能的。

后来怎样了呢？那位房东在收到缇娜的信后，马上找到了她。缇娜很热情地接待了房东，并且不断地在和房东强调，她是多么喜欢他的房子。

同时，缇娜一直不停地称赞他，说他是一个百年一遇的好房东，而且缇娜表示愿意继续住在这里。但是，缇娜也表示自己实在负担不起高额的租金。

那个房东显得很激动，因为他从来没有从“房客”那里受到过如此之高的评价。最后，在缇娜女士提出要求之前，房东主动提出要少收一点租金。

缇娜又提出希望能再少一点，结果房东马上就同意了。

后来，缇娜在和我谈论起这件事的时候说：“我真的很庆幸当时以平和的态度来处理此事。”是的，女士们，这就是平和的心态带来的好处。它能让你找到解决问题的最佳途径。

能够做到平静、理智地去解决所遇到的各种问题，这对女士们的身心健康也是非常重要的。

女士们回想一下，当你们想要爆发的时候，是不是有这样的感觉？你们会不会觉得心跳加快、血压上升，呼吸也变得急促起来。

没错，这是由于交感神经过于兴奋引起的。洛杉矶家庭保健研究协会主席阿马尔·杜兰特曾经说：“那些爱生气的人很容易患上高血压、冠心病等疾病。同时，情绪上太波动还会使人感觉食欲不振、消化不良，从而导致消化系统疾病。而对于那些已经患有这些疾病的人，发脾气也会使他们的病情更加恶化。”

我不知道女士们是怎么想的，因为我以前也曾经为了一点小事发脾气。不过幸运的是，我现在已经不会了。因为我已经有了一套很好的解决办法，那就是保持内心的淡定。

接下来是我的一位学员的故事。她叫凯罗尔·惠力，住在明尼苏达州圣保罗市。她曾经烦躁过，焦虑过，也崩溃过。

凯罗尔告诉我她曾经为所有事情发愁。她担心自己太瘦了，担心自己掉头发，担心自己永远赚不到足够的钱，担心自己当不了一个好母亲，担心自己失去喜欢的男孩。

凯罗尔总是觉得现在的日子过得不够好，担心给别人留下不好的印象，担心自己压力过大而死。她无法再工作，只好辞了职。

她的内心充满了紧张感，就像一个没有安全阀的锅炉，压力终于到了无法承受的程度，突然爆发了—凯罗尔的精神彻底崩溃了。

她终日痛苦不堪，觉得自己被世界抛弃了，甚至仁慈的上帝也抛弃了她。有时候，她真想跳河自杀，一了百了。

也许换个环境能对自己有所帮助，于是凯罗尔决定到佛罗里达州去旅行。上火车之前，父亲交给她一封信，并叮嘱她到了目的地以后再看。

没想到佛罗里达州的日子比家里更难过，于是她就拆开父亲的信。她的父亲在信中写道：“亲爱的女儿，现在你在离家一千五百英里的地方，但你并没有觉得有什么改变，对不对？我也知道你不会觉得有什么两样，因为你依然带着所有烦恼的根源—你自己。事实上，无论是你的身体还是你的精神，都毫无毛病。“使你受到挫折的并不是你所遭遇的环境，而是你自己的想象。一个人心里所想的，就是他将要成为的。当你了解这一点后，女儿，回家来吧，因为你已经痊愈了。”

凯罗尔仿佛看到了父亲语重心长的面部表情。

当天晚上，凯罗尔走在迈阿密的一条小街上，经过一个正在举行礼拜的教堂。她漫不经心地走进去，听了一场讲道，题目是“能征服精神强于攻城略地”。她坐在神圣的殿堂里，听到了和父亲同样的道理。

凯罗尔第一次有了清楚而理智的思想了，突然发现自己原来是如此愚蠢，她对能如此清晰地审视自己感到十分震惊。她还曾经想过要改变全世界呢—实际上唯一需要改变的是自己思想相机镜头上的焦距而已。

第二天一早凯罗尔就收拾行李回家去了。一周以后，她又回到了原来的工作岗位。4个月以后，她和自己喜欢的男孩结了婚。现在的她有了一个快乐的家庭，生了5个子女，无论是物质生活还是精神生活上，上帝都对凯罗尔给予了关爱。

我们不妨把保持内心的淡定当作做任何事情的蓝本，然后再结合自己的实际情况做出调整。我相信，做到这一点的女士们在烦躁的社会中，一定会找到属于自己的幸福。









给生活加一些调味料





女士们，如果不想让自己也随着生活而暗淡无光，那么请给生活加一些“调味料”吧。


亚当·莫福和他的妻子凯洛琳是一对著名的夫妇。他们很可能是有史以来教会最多学生跳舞的老师。莫福夫妇结婚28年来，他们一直在一起从事舞蹈培训工作。

我曾问凯洛琳·莫福：“像你们这样天天在一起工作，难道不觉得单调和无聊吗？你们怎么避免如此单一的生活方式呢？要把你们的事业与私人生活分开，是不是非常困难啊？”

“一点也不难！”莫福夫人说，“只要我花一点小心思就行了。我总是想办法把自己打扮得靓丽动人。尽管我不在乎别人会怎么看我，但我十分在意我丈夫的感觉，由于我们天天在一起，也由于我们的职业原因，我会比其他女人更在乎自我形象的完善。”

更为重要的是，只要一有机会，他们就会一起去旅行，体会旅行的乐趣，并且总是试图为彼此的生活加入一点变化和情趣。

是的，如果整天只有工作而没有娱乐，的确会使婚姻生活变得枯燥无味。如果妻子学会分享一些丈夫喜爱的消遣，顺便为夫妻生活多增加一些乐趣，不仅能丰富生活，还可以促成她想要的“夫唱妇随”的愿望。

真正懂得乐观去生活的人，他们的生活富有情致。所以，追求个人生活的情趣，不仅可以得到精神上的慰藉，还可以得到情感的升华。任何人要想过幸福而且充满活力的人生，都应该接受新事物的挑战。

女士们，请停止重复地去做那些无聊的事情吧，否则你很容易就会因为循规蹈矩的生活而感到深深地厌倦。一旦你开始拥有这种不良情绪，那么就会扩大你对生活的烦躁感，从而为自己的身心带来巨大的损伤。

艾米小姐是一家银行的职员。她没有什么兴趣爱好，每天朝九晚五地生活，工作之外几乎没有什么娱乐，她唯一能做的事情就是看电视。如果找不到自己喜欢的电视节目，她就会变得很苦恼，甚至有些手足无措，不知道该干些什么。

在和我谈话之后，她做出了改变。她报了一个瑜伽班，每天下班后，就去瑜伽班练习瑜伽。

短短几天时间，她就变得开朗多了，再也不是以前愁眉苦脸的样子了。我问她：“每天你都去学瑜伽，无论风吹雨打，不辛苦吗？”

她笑着说：“不，卡耐基先生，在我闲暇的时候，我总是不自觉地想那些乱七八糟的事情，而现在我变得忙碌了，我再也没有感到孤独和寂寞。因此，我宁愿自己忙碌、紧张一些。”

艾米小姐正是找到了一个获得快乐的秘诀，那就是培养自己的兴趣，才让自己变得忙碌起来，重归生活的美好。

所以，各位女士们，当你试图改变自己的生活，做出调整自我兴趣爱好的一贯步伐时，还能激发自己的潜能和活力，这何尝不是一个好办法呢？

一位哲人曾经说过：“在这地球上，那叫作‘生命’的刺激冒险的机会，是你唯一能去做的。因此何不计划它，尽量设法活得丰富而又快乐呢？”

的确，这个世界上充满了各种各样有趣的事情。我们要想生活过得简单而不乏味，有情趣而不孤独，去做、去体验，给生活添加一些调味料，这样才能幸福快乐。

因此，各位女士，不要再让单调的生活困扰你了，马上做出改变吧。好好地享受当下，享受上帝赐予我们的快乐机会，打开自己的心灵，去寻找与乐趣生活融为一体的愉悦感和幸福感，这样你就能让自己的内心真正地感受到快乐。









未来不迎，过往不恋





世界就像一面镜子：你皱着眉头去看它，它也皱着眉头来看你；你笑着面对它，它也笑着面对你。

很多人最悲哀的就是，不肯马上去过积极的生活，却总忙着为过去的日子而悔恨，或者为还没发生的事情而发愁。完全把生活过成了和自己一样的愁模样。

我们向往着天边有座奇妙的玫瑰园，却从不注意欣赏今天就开放在窗口的玫瑰。我们怎么会变成这种可怜的傻瓜呢？

加拿大著名作家史密斯小姐·里柯克写道：“小孩子常说：‘等我是个大孩子的时候。’可是等他成了大孩子后又怎么样呢？

“大孩子常说：‘等我长大成人以后。’等他长大成人以后，他又说，‘等我结婚以后’，可是他结了婚又能怎么样呢？他们的想法又变成了‘等我退休以后’。

“然而，退休之后，回过头看看自己的一生，似乎只是吹过一阵冷风。不知为什么，他错过了所有，一切都一去不复返了。我们总是不能早点明白：生命就在生活里，就在每天和每时每刻中，活好当下。”

我的朋友博茜·Ｈ.惠婷对我说：“我得过的病比任何人都多。我得过抑郁症。我的父亲开过一家药店，我从小经常和大夫、护士聊天，所以懂得许多疾病的病征。

“我本来没有抑郁症，但是体弱多病的我却经常为所得的病烦恼，不知不觉中就有了抑郁症。”

博茜居住的马莱林顿镇流行过一种很猛烈的白喉病。那段时间，博茜开始担心这种疾病会降临到自己的身上，不敢出门，整天躺在床上不动弹，心中忧虑极了！

结果，白喉病的一些症状真的渐渐在她身上出现了。

医生检查之后说：“博茜，你的确已染上了。”这个结论反而让博茜悬着的心放了下来：原来的确得病了。

确诊后的博茜反而不再担心了，她不再胡思乱想，心安定了下来，于是一翻身，呼呼睡了一个好觉。第二天早晨，她就“痊愈”了。

博茜还得过许多稀奇古怪的病，她现在想想都感觉特别可笑：这么多年以来，她一直害怕自己会死掉。

到了春天该添置新衣服的时候，她总是自言自语：“自己都快死了，还浪费什么钱买衣服呢？”

现在，博茜已经有了巨大的转变，在过去的10年中，她一次也没“死”过。她是怎么做到的呢？

做法很简单，就是嘲笑自己的这些荒唐想法。每当她感觉那些可怕的疾病又要降临到身上时，她就笑着对自己说：“博茜，你一次又一次害怕那些‘绝症’，难道你不觉得自己杞人忧天，简直是个大傻瓜吗？”

博茜发现，如果这样嘲笑自己，就没有时间自寻烦恼了。

女士们，博茜的故事告诉我们，不要花费很多的时间来担心自己。不惧过去，不畏将来，只负责把今天过好就好。

嘲笑自己那些没有必要的担忧，一定可以将它们笑得无影无踪。你如果不希望担忧影响你的生活，你就应该像医学家奥森勒博士说的那样：“用铁门把过去和未来隔断，活在当下吧！”

喜欢童话的女士们，大概还记得《白雪公主》里的话吧：“这里的规矩是，昨天可以吃果酱，明天可以吃果酱。但今天不准吃果酱。”

我们大多数人也是这样，为了昨天的果酱和明天的果酱发愁，却不肯把今天的果酱厚厚地涂在现在吃的面包上。

连伟大的法国哲学家蒙田也犯过同样的错误。他说：“我的头脑中，曾充满可怕的不幸，而那些不幸大部分从未发生。”

我们的生活也经常是这个样子，悔恨昨天，担心明天，却完全不考虑今天有多么美好。

每个人都知道时光连一分一秒都倒退不了，可仍然有很多人为了过去的光荣与失败，或是骄傲或是叹息，这简直完全没有必要。

只有当下，才是我们可以真实触碰到的现实。不管过去怎样，不管将来怎样，活在当下，才能活出灿烂的自己。









淡定，最优雅的姿态





面对同样的生活环境，浮躁的人眼里充满了让他烦心的人和事，而淡定的人眼里却都是生活的亮点。

我的一个女学员，家里的经济条件不好，于是自己一个人来到纽约打拼。她和几个朋友合租在一间七八平方米的小屋里，生活非常不便，但她一天到晚总是高高兴兴的。

有人问她：“那么多人挤在一起，连转个身都困难，你有什么可高兴的呢？”她说：“跟朋友们在一块儿，随时都可以谈天说地，交流感情，这难道不是很值得高兴的事情吗？”

过了一段时间，朋友们一个个相继成家，先后搬了出去。屋子里只剩下了她一个人，但是她每天仍然很快活。又有人问：“你一个人孤孤单单的，有什么好高兴的呢？”

“我有自己的理想和目标，并且每天为之奋斗，我一点也不会感到孤单和不快乐。闲暇时，我还可以读读书、看看报纸。为了让家人的生活好起来，我也不会轻易放弃，什么苦我都可以吃，这种力量让我从不放弃。”

几年后，她也成了家，搬进了一座大楼里。这座大楼有九层，她的家在最底层，而底层是这座楼里环境最差的，楼上总是往下面泼污水，丢乱七八糟的脏东西。

可是，她还是不生气，一副自得其乐的样子。这时，又有人好奇地问：“你住在这样的房间里，也感到高兴吗？”

“是呀！你不知道住一楼有多少好处啊！进门就是家，不用爬楼梯；搬东西也方便，不必花很大的力气；朋友来访容易，用不着一层楼一层楼地去叩门询问……尤其让我满意的是，可以在空地上养一些花，种一些菜。这些乐趣呀，数之不尽啊！”她情不自禁地说。

过了一年，她把一层的房间让给了一位朋友，自己搬到了楼房的最高层，可是她每天仍是快快乐乐的。又有人问：“你住九层楼是不是也有许多好处呀？”

她说：“是啊，好处可真不少呢！举几个例子吧，每天上下几次，有利于身体健康；光线好，看书写文章不伤眼睛；没有人在头顶干扰，白天黑夜都非常安静。”

后来，有人问道：“你总是那么开心快乐，可我却感到，你每次所处的环境并不那么好呀！”我的这位学员却心平气和地回答说：“决定一个人心情的，不在于环境，而在于心境。”

由此可见，一个拥有淡定品性、不卑不亢的女性能够把什么都看得很美好，自然能做到宠辱不惊，悠然自在。

而宠辱不惊是包容心的高层次境界，它不是消极地回避，也不是看破红尘，而是远离名利、远离喧嚣的一种坦然，一种从容。

女士们，我们的人生偶有失意在所难免，一向得意容易让人忘形，为失败而哀怨、对现实不满都是无用之举，一切都应当以看淡看轻之心来化解。

不要过分感叹失去，因为走过的路不能倒退，也不要过分庆幸获得，因为前面的路还要面对，而我们应该做的就是珍惜每一个瞬间，并满怀热情地去面对下一个。

唯有人心真正闲下来，放下对世俗人情的执着和迷恋，才能将个人的精神提升到一个新的境界，才能感受到“淡定”的美妙意境。

我曾经采访过著名的运动员艾丽·科维奇。她虽然身高只有1.34米，但是她却在各类游泳比赛中获奖无数，她坚韧的性格和强大的毅力成了很多人学习的榜样。

“我就是要努力超越自己。”在一次比赛后艾丽·科维奇兴奋地说：“生活中有欢笑也有泪水，现在一切都值了。”

尽管在那次女子50米蝶泳比赛中她没有获得金牌，但对于经历12次大手术、战胜无数常人难以想象困难的艾丽，却并不觉得失落：“比赛场上的任何一枚奖牌都是莫大的荣誉。”她的从容和淡定，令我肃然起敬。

艾丽·科维奇以一颗从容淡定的心面对她所遇到的不幸与辉煌，这是一份难得的自在和勇气，女士们，拥有淡定的心，你才能更优雅、更强大。

淡定既是一种心境，又是一种洒脱；从容既是一份淡然豁达的心态，又是一种清朗明净的感觉。只有淡定从容，才能够避免在物欲横流的社会中随波逐流。

淡定不是无所追求，而是在追求中要保持一种恬淡。正所谓“物来则应，物去皆静”。对于一个人来说，只有淡定平静，才能够真正地享受到人生的真滋味，只有做到内心宁静，才能体会到生活永远充满阳光。









坚定地面对一切挑战





1906年，我第一次尝试发表演说，演说的题目为《童年的记忆》，这次演讲为我以后的事业奠定了坚实的基础。同时，我非常幸运地获得了勒伯第青年演说家奖。

在此之前，我经历了12次失败，甚至都有些绝望，但是我还是坚持下来了。最后终于赢得了这次辩论比赛。

更令我激动的是，我训练出来的男学生赢了公众演说赛，女学生也获得了朗读比赛的冠军。从那一天起，我就知道自己该走怎样的路了……

1908年，我仍旧很贫穷，但与两年前进入师范学院时已有天壤之别了。因为此时的我出现在各种场合的演讲赛中，并且也取得了不错的成绩。于是我决定扩大自己演讲的范围，走出学校，走向社会。此时我也决定为了演讲事业而奋斗终生。

其实挫折与失败并不可怕。可怕的是因为挫折失败而失望，放弃追求。

相反，如果你能在遭受挫折时不怨天尤人，不自甘沉沦，而是以坚定的、乐观的态度面对艰苦，审视自己所受的挫折甚至失败，你就会不断战胜失败，取得成功。

生活中有很多女士在坚持到一半的时候，会在心底不断地重复“就这一次，放弃了也没有什么”。是的，有时候放弃了真的没有什么。

但是一次的放弃，会让你一再的放弃。它就像魔咒一样时刻准备侵蚀你的意志。而你一再妥协会让它更加猖狂，使你一事无成。

德国的哲学家引用《浮士德》中的话说：“享受使人退化。”

在他看来，“逆境、失败和受苦使人得到训导、教训和净化，不仅锻炼了意志，能忍受困苦的意志在压力下变得坚韧和强健起来。它也给了我们以忍受不可避免的痛苦的耐心，训练了我们考验和测试自己各种力量的能力，使我们节制我们的要求”。

玛丽·居里曾经与一位叫佐洛斯基的英俊男孩相恋。但是佐洛斯基的家人瞧不起玛丽这家穷亲戚，所以对这段恋情及其反对。直到后来收到佐拉斯基给她写的分手信，玛丽才收起破碎的心离开了祖国。

当玛丽·居里回忆起这段往事时说：“那段日子非常难挨，是我一生中最难过的时刻。唯一能让我回忆起来还值得告慰的，是我依然高抬着头，光荣退出。”

但后来玛丽·居里遇到了她的丈夫—皮埃尔·居里，一位杰出的青年科学家，从此人们便称呼玛丽·居里为居里夫人。开始了她一生的科学研究。

为了提炼出镭，居里夫人每天穿着沾满灰尘和化学酸液的工作服，将废渣一锅一锅地煮沸、搅拌、倒出，最后一点点地结晶。她每天都要忍受着烟熏火燎，眼睛流泪，喉咙刺痒……

由于长期受到放射性元素的辐射，加上工作环境恶劣以及对自身的防范不够严密，居里夫人患上白血病，甚至她还患有肺病、眼病、胆病、肾病、神经错乱症。

然而在居里夫人看来，科学研究要远比她本身的健康更重要。她曾带病回国参加镭研究所的开幕典礼。她曾忍受着眼睛失明的恐惧，顽强地进行科学研究。

直到她生命接近尽头，由于恶性贫血、高烧不退躺在床上的时候，仍然要求她的女儿向她报告实验室里的工作情况，替她校对她写的《放射性》著作。最终，她成功地发现了镭元素，这一发现成了人类史上又一次重大的突破。

伟大的人不单单指他做了多少贡献，还有那令人敬佩的顽强意志。当你想要退缩时，看看你周围的人，他们是否也在胆怯。所以内心强大的女人需要一颗意志坚定的心去努力争取，维护自己的梦想和幸福。

我们每个人在生活中可能都会遭遇不同事情。有的事情可能会让我们备感烦恼和忧愁，但是我们应该将我们所遇到的种种挫折看成是我们人生成长的一种难得磨炼，不断地去战胜它，这样我们的意志力才会越来越强。

女士们，当你面临生活中的困境时，请一鼓作气地努力向前冲吧，只要你们能够身怀坚强的信念，勇敢面对一切挑战，那么即便前面是座巍峨的高山，你们也一定能够将它夷为平地。


第二章 在不安的世界里，不慌不忙地坚强





停下脚步，倾听心底的声音





我有一个做房地产经纪人的朋友，经过几年的打拼，在密苏里州已经小有名气。她就像上足了劲的发条一样，每天的生活都被传真、资料、甲方以及各种方案塞得满满的。

一天，她加班到很晚，从公司出来后，走了两个街区也没有叫到车。走得热了，她停下来，仰头叹气。

这时，天上的星星在丝绒般的夜幕中闪烁着，透露出无言的美丽。她吃惊地看着，入了迷。她突然想到大学毕业前的最后一晚，几个要好的同学躺在学校图书馆前的草坪上看到的情形，与现在如出一辙。

那一晚，她们激情澎湃，热情洋溢，青春激昂。她们明亮的前途与广袤的星空交相辉映。

大学毕业以后，她几乎再也没有时间去注视夜晚的星空了。因为从她踏入社会的那一刻，就一直没有停歇，始终保持着弯腰向前奔跑的姿态。欲望总在膨胀，目标总在前方，实在太忙了，于是她不停地向前奔跑着……

每个夜晚的这个时刻，她多半都是在应酬，或是在做楼盘计划和方案。她从没有想过，哪怕透过一扇小窗，去看一看宁静的夜空，倾听来自心灵深处的声音。

我们很多人只是在匆匆地行走，却忘了听听我们心灵的声音，忘了很多单纯的快乐和简单的幸福，机械化的生活抹去我们浪漫的情调，我们都没听过自己内心真正的声音。

幸福是什么？许多女性朋友都问过我，其实幸福很简单。听一听自己内心的声音，扔掉那些对自己十分奢侈的梦想和追求，那么，你就被幸福包围了。

有位著名的心理学家跟我说：“一个人体会幸福的感觉不仅与现实有关，还与自己的期望值有关。如果期望值大于现实值，人们就会失望；相反，就会高兴。”

的确，在同样的现实面前，由于期望值不一样，你的心情、体会也会不同。

在贫困地区的人们，很容易满足，有面包能吃饱肚子，就非常快乐。可是，在繁华的都市中的人们，不用担心一日三餐，却有着很多的烦恼。他们总是在追求自己所不需要的东西。

很多人终日忙忙碌碌，常常抱怨命运的不公平，他们感叹，为什么自己每天这么辛苦，但成功的人偏偏不是自己呢？难道这不是命运的不公平吗？

一位哲学家说过，一个人最重要的不是他所取得的成绩、他所在的位置，而是他所朝的方向。

一个著名科学家曾进行了一项十分有趣的试验：他把五只苍蝇和五只蜜蜂分别放到了两个玻璃瓶里，然后将玻璃瓶的底部对着有光源的一方，而将开口朝向暗的一方。

几个小时之后，科学家发现，那五只蜜蜂全部撞死了，而五只苍蝇早就从玻璃瓶中飞了出去。

一向勤劳、聪明的蜜蜂为什么找不到出口呢？经研究发现，蜜蜂根据自己的经验认定有光源的地方才是出口，它们不停地重复这种“合乎逻辑”的行为。

它们每次朝光源飞过去，用尽了全部力量，甚至被撞后还是不吸取教训，爬起来后继续撞向同一个地方，就连同伴们的牺牲都不能唤醒它们的觉悟，它们拼命地朝那个有光源的方向飞撞，最终导致死亡。

而那些苍蝇，他们毫不留意事物的逻辑，全然不顾亮光的吸引，四下乱飞，结果最终发现那个正确的出口，并因此获得了自由和新生。

一些人目光不够长远，努力的方向明明是错误的，还一直坚持，不懂得调整自己的方向，结果使自己陷于忙忙碌碌和无所作为的境地。

成功的人之所以能够成功，就在于他们都有一个共性，那就是善于把握前进的方向，无论他们做什么事情，都要停下来，把目标看清楚后再开始行动。

我们要真正去关心自己，让自己的心慢慢平和、沉下来。学会倾听自己内心的声音，感受生命的重心，才能有方向感，才不至于在高度繁华的世界里，沦落为一个不知道自己是谁，要干什么、要到哪里去的人。

没有人知道自己最终会走到哪里，会遇到些什么，然而，不管处在生命中的哪个时刻、哪个阶段，或一帆风顺或彷徨踌躇，唯有知道自己的内心，了解自己前进的方向，一切才会美好。









做你喜欢的事情就对了





在我的培训班上，有很多女学员向我抱怨说：“我的生活太枯燥了，简直没有一丝快乐可言。我每天都是重复做着那些无聊又琐碎的事情，这种平凡单调的生活我简直忍受不了了。”

每当遇到这种情况，我总是会问她们：“女士们，你们是怎样支配闲暇时间的呢？”这时，刚才那些还抱怨生活太单调的女士们马上就变得兴奋起来。

她们有的说自己休息的时候喜欢去健身，有的说喜欢看电影，还有的说自己喜欢种一些花花草草。

有一位名叫多莉的女士告诉我，她最大的爱好就是收藏那些介绍厨具的杂志。于是，我让她给我介绍一下她的收藏。

你能想象到吗？奇迹就在这个时刻发生了。多莉女士没有再去抱怨什么单调的生活，她非常激动和兴奋地给我介绍她的收藏，和她所知道的有关厨具的知识。

我非常清楚地记得，她那次说了很长时间，几乎给我介绍了世界各地的厨具。当介绍完的时候，多莉女士的脸上充满了快乐、幸福和满足。再也看不到忧郁的眼神了。

所以，女士们，用一双慧眼发现生活的丰富多彩吧，这会为你的头脑带来许多新鲜的养料。

不管什么样的事，即使在别人眼里看起来很无聊，只要你对它有兴趣，那么它就一定会给你带来很多的乐趣。

家庭主妇的生活大多都比较枯燥单调，因为她们每天做的事情就是重复地做家务。


可是，如果她们能够抽出一点时间去参加家务以外的活动，而不是守在电视机前看肥皂剧的话，那么她们既可以让自己过得快乐，也可以有一个更好的心情去完成那些恼人的家务。

赶快行动起来吧，为单调的生活创造一些新鲜的乐趣，试着为自己发掘一些新的兴趣。保持快乐是人生最幸福的事了。

而做到这点最好的办法就是好好抓住生活中的每一个闪光点，发掘生活中每一件让你快乐的小事，让单调不再笼罩你，愉悦地享受美好的生活。

如果喜欢一件事，你就开始去做吧。即使此时此地只能把它当成业余爱好，你坚持去做了，点滴积累，有一天，它可能会成为你的专长，成为你可以靠之养活自己的看家本领。

1960年的某一天，摩西奶奶收到了一封署名为“春水上行”的来信，写信的是一个日本的年轻小伙子。这位小伙子在信中诉说，自己从小就喜欢文学，很想从事写作。

可是大学毕业后，迫于生活压力以及亲人的期许，他找了一份医院的工作，然而他的心里却不喜欢这份工作，他感到糟糕极了。

眼看年近三十了，他不知该不该放弃这份收入稳定的工作，而从事自己喜欢的写作。

彼时摩西奶奶已经世界闻名，她每天收到粉丝或是画商的来信，信的内容不是恭维自己就是向自己索要绘画作品的，而这封信却是谦虚地向自己请教人生问题。

摩西奶奶产生了浓厚的兴趣，她结合自己一百岁的人生阅历回复道：做你喜欢做的事，上帝会高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80岁了。

而这位叫作“春水上行”的作家就是后来在日本乃至全世界都大名鼎鼎的作家渡边淳一。

做自己喜欢的事，在做它的过程中，让我感觉整个生命都是活力充沛的。它能让我沉浸，纯粹投入，感到兴奋。这样的体验本身就是收获，不是吗？

有人说，做自己喜欢的事不会累。有所喜好的人，会在一天的劳累工作后，费心思去琢磨研究一道桌上菜肴，侍弄一下花花草草，会在深夜读书码字，缝制一个手工小包。

对于喜欢这些的人来说，去做它，不是工作更不是任务，是生活情趣的调剂，是让身心放松的方式，累从何来？

所以，女士们，赶快行动起来吧，为了让自己拥有丰富多彩、快乐幸福的生活马上开始寻找吧。









活在当下，很多忧虑都是女人臆想出来的





我从小是在密苏里农场里长大的，有一天，正当我帮母亲采樱桃时，我忽然哭起来了。母亲问道：“戴尔，你哭什么？”我嗫嚅着说：“我怕被活埋。”

现在听起来，这似乎很可笑，但在那段岁月中，我的确充满了忧虑。夏季雷雨时，我怕被雷打死。

干旱时，我担心食物不够吃。我担心死后会下地狱。我怕一个叫山姆的小男孩，他曾威胁要割我的大耳朵。

如果我向女孩们举帽致意，我担心她们会嘲笑我。我甚至担心没有人愿意嫁给自己，结婚后，可能不知道要跟太太说什么。

我想象在乡村教堂结婚，再坐马车回农庄……可是在回程的马车上，应该说些什么呢？怎么办？怎么办？我成天被这些问题烦得要死。

年事渐长后，我渐渐发现我担心的事99％根本从来没有发生。

各位女士，我为什么要提自己早年这些荒谬可笑的事情呢？我就是想告诉大家：我们不要自寻烦恼了，因为它们会毁掉你的生活和幸福。

但是很遗憾的是，很多女性没有想明白这一点，尤其是一些心思细腻的女性朋友，她们每天都在为一些不可能发生的事情而担心，最后整日让自己被烦恼和愁苦所包围，生活得非常累。

我以前有一位学员，史密斯太太。她的脾气非常不好，又非常容易急躁。她每天都在为不可能发生的事情而担心。

可是她的丈夫却是一位成熟、稳重的人。遇到什么事情都会仔细分析，并且从来不为任何事情而担忧。

他们结婚后，史密斯先生就会说：“你真正担心的是什么呢？让我们好好想一想，不要慌张。其实你担心的那些事情是不会发生的。”

史密斯太太对我说：“我的丈夫每次说的都是正确的。举个例子来说，有一次，我和丈夫去加拿大的洛基山地区露营。有一天晚上，突然下起可怕的暴风雨，我感觉我们的帐篷在风雨中飘摇，马上就要被撕裂成碎片了。当时我担心极了。”

但是她的丈夫对她说：“我们这里有好几个向导，他们对这里的情况了如指掌。他们已经在这里生活了60年，从来没有出现你想的那些情况，所以，你根本不用担心。”果然如史密斯先生所言，暴风雨过去之后，大家都安然无恙。

“还有一次，小儿麻痹症在我们所住的加利福尼亚地区肆虐。我当时非常担心，怕自己的孩子也受到感染。”史密斯夫人说道。

于是她的丈夫和卫生署联系后告诉她：“即使在加州小儿麻痹症最流行时期，也只有1835个孩子感染上这种疾病。而在平时，染上这种病的孩子不会超过300个，所以你不要太担心。”

果然又如史密斯先生所说的那样，她的孩子、邻居的孩子以及朋友的孩子，都相安无事。

各位女士，你们每天所担心的那些事情，真的都是多余的。伦敦最有名的保险公司—罗艾德保险公司—之所以能日进斗金，完全是因为人们担心的事很少发生。


罗艾德公司赌的是人们所担忧的灾难永远不会发生。当然，他们不称之为下注，而称为保险。

我们可以试想一下，如果我们担心的事情发生的几率非常大，那罗艾德公司不早就破产了。然而，这家公司已经存在200多年了。

千万不要为那些不可能发生的事情担忧了，不要再自寻烦恼。好好享受当下美妙的生活吧。

林肯曾经说过：“只要你愿意，大多数的人都可以决定自己的快乐。”真正的快乐是源于人的内心，它并不是外来之物。因此，每天我们都要告诉自己：“今天我要活得很开心。”

只要我们时刻牢记“活在今天”，就完全可以消除生活中的忧虑和烦恼，找到真正的快乐和幸福。









不为打翻的牛奶哭泣





我早年事业刚起步时，在密苏里州举办了一个成年人教育班，并且相继在外围的几个大城市开设了分部。

我花了好多钱在教育班的宣传上，同时日常办公、房租等开销也很大，尽管收入不菲，但在过了一段时间后，我发现自己连一分钱都没有赚到。

由于管理和经验方面的欠缺，我的收入竟然刚够支出，辛辛苦苦几个月竟然一点回报都没有。我真是疏忽大意。

我的这种状态持续了很长一段时间，整日神情恍惚，闷闷不乐，我不知道还能不能将刚开始的事业继续下去。

于是我向中学时的老师索菲亚·约翰逊求助。“不要为打翻的牛奶哭泣”。老师的这一句话如同醍醐灌顶，我的苦恼顿时消失，精神也振作起来。

是啊，牛奶被打翻到地上了，漏光了，怎么办？是看着被打翻的牛奶哭泣，还是去做点别的？

既然牛奶已经被打翻了，再也不可能被重新装回瓶中，我们唯一能做的，就是找出教训，然后忘掉这些不愉快。

“别为打翻的牛奶哭泣”，是英国古代的一句谚语，意即事情已不可挽回，就别再为它苦恼了。看似简单的一句话，却意义深刻，它其实告诉了我们一种对待错误和失误的心态。

已经无法改变的事实既可能成为推动人成功的法宝，也有可能成为困住人的陷阱。至于它对你是什么，关键就看你是对着打翻的牛奶哭泣，还是清扫一下现场然后再去冲一杯。

著名棒球手康尼·马克就如何对待自己输球的烦恼时说：“过去我常常这样做，为输球而烦恼不已。现在我已经不干这种傻事了，既然已经成为过去，何必沉浸在痛苦的深渊里呢？流入河中的水，是不能取回来的。”

失去的东西是不可能回来的，所以，我们不应该为此类事而生气，而是应该学会坦然面对失去的东西。

曾经我为热爱运动的妻子买了一辆捷安特自行车，她非常喜欢它，每到周末就骑上它出去锻炼。

一天，妻子骑车回来后，忘记把车上锁，直接就上楼了。可是等她再出来准备骑车的时候，车子早已不见了踪影。

我知道这件事后，并没有埋怨她，因为现在去追究当时的过错，毫无意义。但是我的妻子却为此难过了整整一周。

终于她找了机会，开始在我面前忏悔：“唉！太遗憾了，我怎么能不锁车就回家，当时脑子一片空白，不知道在想什么，这可真是一个低级错误啊……”

我听完后明白了几分，其实妻子的难过并不完全因为丢失的自行车，而是对自己的错误耿耿于怀。

于是我劝她：“一辆自行车，一点都不需要你难过，它丢了这是不可改变的事实，可是你也不太可能把它给找回来。所以，别想它了，喝个茶休息一下……”

第二天，我又买了一辆自行车，放在妻子面前，并且告诉她：“你现在拥有了一辆新车，而且比以前的那辆更好。”从此，妻子再也没有忘记过锁车，这辆车一直骑到现在。

心态不一样，看待问题就不一样，结果也会不一样。我们虽然不可能改变三分钟之前发生的事情，但可以设法改变三分钟以前发生事情所产生的后果。

鸡蛋破了就破了，任凭你怎么看着它，想着它，你都不可能使它重新变成一个完整的鸡蛋了，还不如挥挥手，潇洒地对自己说：“破了就破了吧。”然后继续投入到新的生活中去。

如果心里整天想着它，怎么也挥不去那个阴影，怎么也摆脱不了那种懊悔，为此反反复复孤枕难眠，这样就放大了痛苦，带给自己的将是更大更多的失误。

我经常会听到我的学员讲：“如果工作之前我能把计算机学会……”“如果我干的不是这一行……”“如果我出生在有钱人的家庭……”

在这些假设之下，她们总会给我造成一种印象，那就是如今的不如意不是自身的问题，是机会和命运让他们错失良机。

我建议学员们，一定要认准自己最擅长的事情，并且坚持到底，这样才能做出成绩。

如果她们把自己的失败归咎于能力不足，认为自己好像做什么都不可能成功，于是就只能在失败的阴云里自怨自艾，甚至妄自菲薄了。

那么不妨想一想那杯被打翻的牛奶，你是愿意对沾满污垢的脏牛奶念念不忘呢，还是愿意重新喝上一杯新鲜的牛奶呢？









不可能让每个人都喜欢你





阿维娃是我的一位朋友。前些天我们在一起吃饭，她对我说：“戴尔，我感觉自己以前太不成熟了，也太可笑了。”

我问她：“你怎么会这么想呢？”阿维娃说：“在以前，我希望我遇到的所有人都能喜欢我，自己每到一个地方，都会获得别人的赞美以及掌声。到后来我知道，这是根本不可能的。无论你多么努力，你也不能讨好所有人。”

各位女士，我相信你们也和阿维娃一样，也会有同样的想法。当然，这样想是没有错的，但是我们必须明白这样一个道理：你不能讨得每个人的欢心，那样只会让自己越活越累。

如果你希望和每一个人都搞好关系，最后你付出了很多时间去给别人帮忙，不欣赏你的人仍旧不欣赏你。

我觉得一个人只要做到：有几个很好的朋友，大部分人都很欣赏你，很少或基本上没有人讨厌你，你的为人处世就算是很成功了。

有些人就是这样，你帮了他十次忙，九次成功了，有一次没帮好，他就记你这一次，你费了那么多力，最后还是得罪了他。

这句话也许有点恶毒，不过，世界上确实有不少人，你越是努力和他结交，努力给他帮忙，他越是不把你放在眼里。

反之，如果你认真学习努力工作，在学习上在工作中做出成绩了，又不狂妄自大，自然能赢得别人的敬重。

邦妮是哈佛大学的一名高才生，大学毕业后，她在一家大型物贸公司找到了一份工作，成了公司经理的助手。到公司上班后，她希望自己能够受到大家欢迎，于是努力讨好公司中的所有人。

但非常遗憾的是，她根本不能让每个人满意：和上司交流的时候，她非常小心谨慎，但是上司却认为她缺乏独立性，不能独自把任务做好。

给下属吩咐任务的时候，她尽量温和一些，以防下属有抵触情绪。但是正因为这样，下属根本不听她的话。

后来，她独自策划的一个项目让公司获得了非常大的利润，她因此而受到了公司老总的奖赏。这本来是一件好事，但是她的上司认为邦妮太出色了，威胁到了自己的职位，所以对她非常冷淡。

而一些下属认为她抢了风头，所以非常嫉恨她。这下，邦妮的日子更不好过了，她感觉自己得罪了公司的所有人。这让她非常难受，每天都过得不快乐。

我们不能让所有的人满意，因为我们都不是完美无缺的人。再退一步说，即使你真的做到了完美无缺，你仍然做不到让所有的人满意，因为你如果优秀到让对方黯然失色，则会使他们产生抵触情绪。

有些女士会问我：“卡耐基先生，你是不是想告诉我们，以后不要讨好别人了，随便别人怎么评价自己。”

各位女士，你们不要产生误会，我只是想告诉大家，你不可能让每个人都喜欢你，你们以后不要刻意地去讨好每个人，也不要太在意别人的评价，你只要努力做好自己就可以了。

这样的话，你不仅少了很多烦恼，也不会生活得很累。最重要的一点是，当你不再奢求每个人都喜欢你的时候，你或许还真的能够讨得大家的喜欢。

也许你会奇怪，为什么我不再讨好大家的时候他们反而会欢迎我呢？这是因为当你不再讨好大家的时候，你对待每个人都是平等的，大家感觉你是一个公平、诚恳的人。也正因为这样，大家都会欢迎你，和你成为朋友。

女士们，不要因为不能获得别人的喜欢而感到焦虑，平等地对待每个人，让自己的轻松去感染那些因紧张而忙碌得焦头烂额的人，让自己温文尔雅的笑容融化那些眉头紧锁的人。让大家感觉你是一个公平、诚恳的人。

这样，你才会融入他们的生活中，成为那个圈里的一分子。

“要对别人感兴趣，忘掉你自己，每天都要做一件能让别人高兴的好事。”在你受到大家喜欢的同时，别忘记去喜欢每一个人。

去做一些让大家认同并快乐的事情。每天带给周围的人一些欢笑，你反而会在他们心里烙下深深的烙印。









你已经拥有最好的一切





哈罗·艾伯特以前曾经做过我的教务主任，那时的他看上去总是忧郁极了。有一次，我们约好在堪萨斯城见面，他开车送我到密苏里州贝尔城我的农庄上去。

路上，我问他：“你怎么变得快乐起来的？”他给我讲了一个难忘的故事—

他说：“以前我常常为各种事情而烦恼，可是在那个春天，我在密斯特里斯大街上，看到了一件事，从此之后就不再感到忧愁了。整个事情前后不过10秒钟，可就是那10秒钟，我学到的人生道理比我过去10年里所学到的还要多。”

艾伯特曾在堪萨斯城开过两年杂货店，不仅将自己所有的积蓄都搭进去了，而且还借了一笔债，花了整整七年时间才算还清。但杂货店还是关门了，他准备到银行去借点儿钱，以便能再找一份差事，养活自己。他像个丧家狗一样在路上垂头丧气地走着。

这时，迎面走来一个没有腿的人，他坐在一个小小的木头架子上，木架下面装着从轮滑鞋上拆下来的轮子，他两只手各抓着一截木棍，撑着地让自己在街道上滑行。艾伯特看见他的时候，他也看向艾伯特，他们的目光相遇了。

他对艾伯特咧嘴笑了笑，问候道：“早上好！先生，这几天天气真好，不是吗？”他看起来开心着呢！艾伯特站在那里看着他，突然间，他感到自己是多么的富有！

我们已经比其他人拥有了太多，还有什么不满足的呢？还有什么不开心的呢？你的情况比很多人都好太多了。

乔瑟芬妮·柯特是我的一个学员。她一直是一个烦恼专家。她一边会为昨天犯过的错误后悔。另一边对未来又会产生深深的恐惧。

直到有一天，乔瑟芬妮·柯特在第三铁路公司的月台上为朋友送行。车站里人来人往，送完朋友上车后，她沿着铁轨朝火车头走去。

她将目光顺着那闪闪发亮的巨大车头移向铁道前方，一座巨大的信号台正亮着耀眼的黄灯。

突然间，黄灯变成了绿灯，火车汽笛长鸣，随着“发车！”的指令声，司机拉下启动闸，几秒钟内，巨大的火车轰隆隆地驶出车站，开始了它长达数千公里的漫漫旅程。

乔瑟芬妮·柯特的脑子突然被激活了，她意识到那位火车司机启发了她。司机只需看到一盏绿灯就开始了一段漫长的旅程，而她却想等到整段旅程全都亮起绿灯后再出发。

火车司机并没有因为前方可能会遇到艰难险阻而忧虑，事实上，为了防止火车可能会遇到的各种问题，人们建立起了一套信号系统—黄灯：减速、慢行；红灯：危险、停车；绿灯：安全、前行。这一套行之有效的系统使得火车能够安全运行。

于是，乔瑟芬妮·柯特也想要为自己制订一套良好的信号系统，也许这些系统早就存在于自己的身上，并且完全是由自己操纵着，因此能够保证步步安全—于是她开始找寻生命中的绿灯。

现在，乔瑟芬妮·柯特每天都会为即将开始的一天祈求绿灯。即使有时会遇到黄灯，它只不过使自己步履慢下来，还可以休息一会儿；有时也会遇到红灯，那就赶快停止，以免事情一发不可收拾。

曾经的我们都像从前的乔瑟芬妮一样，生活在美丽的童话王国里，生活在幸运中，却视而不见、充耳不闻。

《时代》杂志曾经刊登过这样一篇报道，说一个战士在战争中受了伤，喉部被碎弹片击中，输了七次血。

他给医生写了一张纸条，问：“我能活下去吗？”医生回答说：“是的。”他又写了一张纸条问：“我还能说话吗？”医生回答说：“当然可以。”得到这样的答复后，他写道：“那还有什么可担心的！”

你不妨马上问问自己：“还有什么可担心的。”对于你拥有的，不遗余力地感恩吧！









不为明天忧虑





我的老朋友布伦达夫人患了一种病，医生告诉她是结肠痉挛症，这是一种极其折磨人的病。布伦达夫人每天都感到精疲力竭。

布伦达夫人的两个孩子都生活在异地，大儿子承包了一片农场。而二儿子成立了一家小型企业，制作雨伞。

布伦达夫人很疼爱自己的两个儿子，她总是担心他们两个会在外面吃苦，当他们都有了自己的事业，布伦达妇人反而更难以安下心来。

她每天都在盯着报纸还有电视，查看明天的天气如何。如果一连几天都在下雨她总会忧心大儿子的农场会不会被淹掉，如果一连几天晴天，她又会担心二儿子的雨伞生意会不会不景气。

日复一日的担忧，让她的生活一片混乱，有时候为了等报纸，会坐在门口半天不回屋里，甚至一日三餐都不曾准时吃过。她总是告诉自己的邻居，她现在唯一能做的就是祈祷明天是个好天气。

最后布伦达夫人因为这样住进了医院。她的主治医生告诉她，她会生病完全是因为精神上的问题。

医生还告诉她一句很有价值的话：“我希望你把你的生活想象成一个沙漏，沙漏的上半部分有成千上万的沙粒，它们缓慢地匀称地从中间的孔中流过。除非你把它弄坏，否则你我都没有办法让所有的沙子同时从那个孔中流出来。”

其实这位医生就是想告诉我们，生活中每个人都像个沙漏，而每天所要承担的事情就像这些刚落下的沙子。我们只能承载这么多。

如果不能平均地让自己去做这些事情，而是非要打破沙漏，一次性地去做完所有的事情，那么人的身体或者精神就会像弄坏的沙漏一样变得残破。

布伦达夫人听完医生的话，将自己的烦恼告诉了医生，医生对她说：“您的孩子有他们的路要走，他们的道路您是无法预测也无法改变的。您只要照顾好自己就足够了。”

“因为您生病他们不得不放下手里的工作过来照顾您，而且还会每天忧心您是不是好了，这就已经给他们造成了一些麻烦。如果您能够好好照顾自己，不再让自己陷入矛盾中，您的两个儿子才能安心地打拼自己的事业。”医生语重心长地说。

布伦达夫人豁然开朗，从那以后，她不再为了明天的天气而替她的两个儿子而担心，而是平平淡淡地、开开心心地去过自己的每一天。

《圣经》里说过：不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天当就够了。明天的事情会有明天的时间去完成，你只要做好今天的事情就好了。


即便今天剩余的时间还很多，那不如多增加一些小趣味，丰富一下自己的生活。而不是让自己的身体和精神时时刻刻处于一种过度劳累的状态。

远虑是无穷尽的，不要让远虑成为近忧。人生路上有无数的驿站可以歇脚，有的包袱可以等到该背的时候再去背，用不着把所有的包袱都背在今天的背上。

如果我们能够平平安安地度过一天，那就是一种福气了。多少人在今天已经见不到明天的太阳，多少人在今天已经成了残废，多少人在今天已经失去了自由，多少人在今天已经家破人亡。

我们不是超人，精力总是有限的，不要试图在今天解决明天的所有问题。这就好比明天要吃的食物非要今天全部吃到肚子里，最后撑垮了胃。

女士们，我们没有必要让自己变得那么劳累。这样反而会让自己还有身边的人都为了你而忧心。放开自己，让自己只为今天而活，学会享受其中的乐趣。做一个快乐，有条理，轻松的健康女人。









多想想那些得意的事情





女士们，你们最得意的事情是什么？对于这个问题，我想，大多数女士都会回答：“哦！你问我什么事情最得意，还真不好说，这个我得好好想一想。”

如果你真的不能马上就给出答案，那么就请坐下来好好想一想，思考一下什么事情使得你骄傲。这有助于你拥有愉快、轻松的心情。

有一次，我在英国伦敦的街道上遇见了我以前的老朋友爱伦女士。我们有很多年没见面了，所以我邀请她一起共进午餐，也借此机会叙叙旧。闲谈间，我发现爱伦女士变化很大。

她以前是个十分忧虑的人，几乎每天都生活在痛苦和烦恼之中。而如今，坐在我对面的则完全是一个非常自信的女人，在她的脸上根本看不出一丝的不快乐。

当时，我已经有要写《人性的弱点》那本书的想法了，所以我就向爱伦女士征询好的方法，看她是怎么变得如此快乐的。

我问爱伦：“你的变化可真大，我简直都不敢相信我的眼睛。和我说说，你是怎么赶走忧虑的？看得出来你现在很得意啊？”

爱伦笑了笑说：“戴尔，你说得没错，这几年我真的都很得意。我几乎每天都在想那些得意的事。”

我说：“祝贺你，现在活得这么洒脱，你可真幸运。”

爱伦摇了摇头，说：“不，并不是我幸运，而是因为我每天都让自己去回想那些得意的事情。戴尔，你知道什么是我最得意的事吗？我现在很健康，而且还有一份不错的工作。另外，我有一个爱我的丈夫和可爱的女儿。这些东西都是我所得意的。”


我有些不解地问：“我不明白爱伦，这些东西看起来很平常，每个人都拥有，怎么能说是你最得意的事呢？”

爱伦若有所思地说；“你知道，我以前一直生活在忧虑之中，特别是1943年刚开始的时候。那年春天，我经营的那家杂货店倒闭了。我不仅为此赔上了所有的积蓄，而且还欠下了很大的一笔债，最少也要7年才能还清。”

爱伦当时认为自己失去了一切，所以丧失了所有的斗志和信心。她像一只泄了气的气球，没有勇气振作起来了。直到一个人的出现她才开始重新看待生活。

到底是什么事让爱伦发生了如此大的变化呢，我非常迫切地想要知道。

爱伦说：“一天一个乞丐来我家乞讨，我才发现自己是多么的富有。那个乞丐大概已经七八十岁，他的左腿没有了，只能拄着拐杖一跛一跛地走路，但是他的心情很好，当他艰难地走到我面前的时候，他竟然对我笑了笑，然后才说：‘这位女士，您能不能帮帮我？’”

爱伦给了他一些钱，还给了他几块面包。得到了这些东西后，那个乞丐的心情更好了，面带微笑地朝另一家走去。她说：“当时我的心中颤了一下：和他比起来，我是多么的幸福啊，但是我却仍然不知足，整天去想那些不愉快的事。”

从那天之后，爱伦经常提醒自己，不要再这样折磨自己了。还是多想些让自己高兴、得意的事吧。于是，她常常去想她那能干的丈夫和可爱的女儿。因为常常想这些，她的心情变得愉快了，心中的忧郁也渐渐消失了。

我突然间觉得爱伦是个很伟大的女性，因为她已经领悟到了人生的真谛，得到了上帝的馈赠—自信。女士们，你们也应该向爱伦学习。现在，我应该公布开头那个问题的答案了。

其实，人一生最得意的事就是满足于自己拥有而别人没有的东西。只有这样，你们才能拥有自信而充实的人生。

我承认，在生活中人总是会遇到这样或那样的麻烦，尤其是各位女士，你们的麻烦似乎比男士要多一些。

然而，如果我们细心地观察会发现，实际上我们做的所有事有绝大部分都是很顺利的，只有一小部分存在麻烦。

因此，女士们，我要告诉你们一个获得自信的秘诀，那就是将你的注意力集中在那绝大部分顺利的事上，每天都盘算你所得到的恩惠，让最得意的事常在你的脑海中萦绕。









好心情是可以装出来的





假如你“假装”对工作感兴趣，这态度往往就使你的兴趣变成真的。这种态度还能减少疲劳、紧张和忧虑。

有一位找我咨询的女孩，从走入咨询室的第一时间，就给我一种“阴沉”的感觉。这位女孩时不时地眉头紧锁，而且声音低沉，一副萎靡不振的样子。

她告诉我：“进公司半年了，我就没有笑过。我很怕上司，很害怕同事。实在是太压抑了。”我知道这样的来访者心里积压着太多的情绪，“大道理”是无法说服和改变她的，于是我采用了一个特殊的处理方式。

我让她把自己担心、讨厌、害怕的事情一一列举出来，结果她写了很多。我告诉她：“现在把你列举的每一件事情都读出来，不过读完一条，就要装出自己很高兴的样子，发出‘哈哈’两声。”

女孩听了大惑不解，但还是按照我的要求做了。很出乎她的意料，读着读着，她也忍不住笑出声来。这样的笑声让她心情好了很多。这时我们才开始进入了正式的咨询。

在心理学上有个术语，叫“假喜真干”，就是假装自己喜欢，并且付出实际行动。心理学家艾克曼的实验表明，一个人老是想象自己进入某种情境，感受某种情绪，结果这种情绪十之八九真会到来。

一个故意装作愤怒的实验者，由于“角色”的影响，他的心搏率和体温会上升。心理研究的这个新发现可以帮助我们有效地摆脱坏心情，其办法就是“心临美境”。

例如，一个人在烦恼的时候，可以多回忆愉快的时候，还可以用微笑来激励自己。当然，要真笑，要尽量多想快乐的事情。那么你就会真的快乐起来。

惠斯顿小姐在俄克拉荷马州城的一家石油公司工作。每个月都得填写一份已经印好的有关汽车销售的报表，在上面填上各种统计数字就好。很简单却也很枯燥的工作。

为了让自己枯燥的工作变得有趣，她于是想出了一个办法。在早上的时候，她先点出需要填表的数量，然后尽可能让自己在下午打破这些纪录，然后再看看每天填了多少报表，第二天再想办法打破这一天的纪录。这种比较让她感到很快乐。

结果她不仅高效地完成了工作，还提高了打字速度。因此她也受到了上司的夸奖。她尽力完成了工作，有助于防止因烦闷带来的工作疲劳。这样一来，她也能节省更多的体力和精神，在休息的时候也感到很开心。

几十年来，心理学家都认为：除非人们能改变自己的情绪，否则通常不会改变行为。我们常常逗眼泪汪汪的孩子说：“笑一笑呀。”结果孩子勉强地笑了笑之后，跟着就真的开心起来了。情绪改变导致行为改变。

美国心理学家霍特举过一个例子：有一天，友人弗雷德感到意志消沉，他通常应付情绪低落的办法是避不见人，直到这种心情消散为止。

但这天，他要和上司举行重要会议，所以决定装出一副快乐的表情。他在会议上笑容可掬、谈笑风生，装成心情愉快而又和蔼可亲的样子。

令他惊奇的是：他不久就发现自己不再抑郁不振了。弗雷德并不知道，他无意中采用了心理学研究方面的一项重要新原理：装作有某种心情，往往能帮助我们真的获得这种感受―在困境中较有自信心，在事情不如意时较为快乐。

利用有意识的动作来改变我们的心情，利用心情来改变我们的行为，这是帮助我们度过生活中困难时刻的有用方法。

英国小说家艾略特曾写道：“行为可以改变人生，正如人生应该决定行为一样。”如果我们能记住这句格言并遵照它去做，我们就能获得更充实、更快乐的人生。


第三章 不妥协、不讨好、不将就





你可以选择不妥协





你想去拉斯维加斯看夜景，你的丈夫却说他想去华盛顿参观林肯纪念馆，于是你妥协了，听从了丈夫的安排。

女士们，生活中无论是大事还是小事，你们可能都习惯于听从丈夫或家人的安排，殊不知这就养成了你们没有自己的想法、缺乏主见、善于妥协的坏习惯。

伟大的不妥协主义者拉尔夫·埃森默说过：“想成为一个成熟而有魅力的人，就不能妥协。正直的心是世界上最神圣的东西……我犯了错误是因为我对自己产生了动摇，我想看别人是怎么想的。”

这番话深深地震撼了很多人，一直以来，人们都认为，要想维护良好的人际关系，首先必须站在别人的立场看问题。

也许，我们可以这样理解埃森默的话：“我们可以站在别人的立场上看问题，但是一定要以自己的观点作为行动的依据。”

如果说，成熟可以带来一些好处的话，那么，其中的一条就是：成熟的人有自己的信念，无论结果如何，他都有根据信念行事的勇气。

我参加了一个集会，集会讨论到最后偏离了主题，而转到一个颇具争议的问题上去了。除了一个人外，所有客人的观点都达成了一致。

这个人始终小心翼翼地回答所有问题，避免引起争执。直到有人面对面地问他如何看待这个问题。他笑着说：“在这个大多数人都达成一致的场合，我本不应该发表自己的意见的。既然您问到了，我就说几句。”

紧接着，他侃侃而谈地说出了他的观点。当然了，他受到了各种反对声音的包围，孤立无援，但他寸步不让，始终坚持自己的想法。

他说服不了别人，但因为他的毫不妥协，他也赢得了人们对他的尊重。对他来说，附和别人的观点似乎更容易一些，可他没有那样做。

在一些人看来，不妥协既不舒服，也不愉快，甚至还会遭遇危险。所以，他们宁愿温顺如绵羊一样地活着。

他们觉得隐藏在人群中才更安全，他们从不质疑“牧羊人”的指令，那种离谱的事他们想想就恐惧得发抖。他们对这种安全的欺骗性从没有这样的觉醒：羊群是最脆弱的群体，它们一受惊就可能全线崩溃。

妥协的结局就是被人奴役。要想获得真正的自由，只有自己主动去迎接生活的挑战，努力奋斗，为自己开拓道路。

埃德加·莫尔是著名的战地记者和作家，他曾说过：“如果消极的态度，比如圆滑、稳妥，或者是逃避困难等左右了我们的个性，那么，无论我们是什么人，都不能算是一个正直的人。

“人只有在接受了重任时才能体现出自己的价值，那时，我们才拥有了最大的幸福。我们的祖先说过，在困苦中成长的人才是健康的。”

女士们，如果你们真的拥有成熟的人格，你们就不应该妥协，不应该躲在人群中，也不应该不加审视地、盲目地接受别人的思想。

但我们之中的大多数人却和墙头草没什么两样，我们总是在想：那么多的人不认可我，我肯定错了。于是，我们轻易地妥协了。

通常情况下，大众的观点压制着我们自己的信念，使我们在如此重压下难以喘息。面对强大的习惯势力，我们丧失了自信，也习惯了妥协。

普林斯顿大学的校长哈罗德·多德兹，非常关注“妥协和不妥协”引发的冲突。在普林斯顿大学1955年夏天的学士学位授予仪式上，他以“做一个独立思考的人”为题，发表演说。

“压力迫使你们妥协，这也要改，那也不行。可是不管压力有多重，”他告诫毕业生们说，“如果你有一个真正独立的灵魂，那么你就会发现，妥协只会带给你失落感。

“为了让自己的让步更合理，你做了很多努力，事实会证明：一切均属徒劳。除了丧失了自己最宝贵的财富—自尊外，你没有任何收获。

“妥协，即使带给你短暂的、一次性的满足，但是，你没有做成自己的主人。放弃的愿望、一个真正的人对人云亦云做法的抵制情绪，会时时冒出来打碎你内心的平静。”

生活不是用来妥协的，你退缩得越多，喘息的空间就越少。再多挫折，也不放弃追求梦想的勇气；再微小的努力，也会让自己的人生过得更精彩一些。不妥协，才能做最好的自己。









大声说“不”





很多人在想要拒绝对方的时候，会产生一种“不好意思”的心理，这种心理阻碍了人们把拒绝的话说出口。

要想使自己在工作和社会交往中，不至惹出很多麻烦，首先要克服这种“不好意思”的心理障碍。

研究拒绝艺术的专家强调，要建立这样的意识：“你有权利说‘不’，你不必因为拒绝了别人而感到不好意思。”

即使对方开始会对你的拒绝产生一点儿失望和遗憾，但由于你的态度表情向对方表明你是坦诚的，使对方受到感染，容易弱化对方心中的不快。对方一定会理解你的。

如果你自己都觉得不应该拒绝，心里发虚，那么你的态度表情就会迟疑不决，对方也会觉得你拒绝的理由是不可信的。

我的培训班的学员辛蒂和我说她现在很为难。原因是她的上司给她介绍了一个男朋友。可是她并不喜欢这个男人的长相，对他实在是爱不起来。

但是由于是上司介绍的，还是上司家的亲戚，让辛蒂在拒绝中产生了犹豫。每次和那个男人见面，辛蒂都感到不愉快，恨不得马上逃得远远的。但是一想到她的上司。辛蒂又不敢拒绝了。

这个男人对辛蒂充满好感，辛蒂的上司知道后也觉得好事可成。辛蒂一味地勉强自己，失去了很多拒绝的机会。

有经验的人们告诉我们，坦诚直率地表明态度，只是拒绝的开始而不是结束。如果要使对方不积怨，仅仅说出“不”字还远远不够。

在可能的情况下，要尽量申明拒绝的理由：因为自己力不胜任，现在没有时间，有某种为难之处等。

拒绝别人，要坦诚明朗，不要优柔寡断。当然，这并不是主张在任何情况下，对任何人都直来直去地说出这个“不”字。

对于一些自尊心较强、反应敏感或是脸皮薄的人来说，只婉转地表述拒绝的理由，而不说出拒绝的话会更好一些。

学会拒绝别人就像学会向别人倾诉一样，给你带来的益处，就是你能坦坦然然地做人，快快乐乐地生活。

基辛格博士在访问中东的议程即将结束时，在别人的推荐下，打算到著名的“芬克斯”酒吧看看。

于是他打电话给酒吧的老板，并用十分委婉的口气和他商量说：“我有十个随从，他们将和我一起前往你的酒吧。为了方便，你能谢绝其他顾客吗？”

不料这位老板却说：“我欢迎你们来，但要谢绝其他顾客，不可能。”基辛格博士后来坦言告诉他：“我是出访中东的美国国务卿，我希望你能考虑一下我的要求。”


酒吧老板礼貌地对他说：“先生，您愿意光临本店我深感荣幸，但是，因您的缘故而将其他人拒于门外，我无论如何办不到。”基辛格博士听后，摔掉了手上的电话。

第二天傍晚，酒吧老板又接到了基辛格博士的电话。基辛格博士首先对他前面的失礼表示歉意，说明天打算带三个人来，订一桌，并且不必谢绝其他客人。

酒吧老板说：“非常感谢您，但是我还是无法满足您的要求。”基辛格很意外，问：“为什么？”

“对不起，先生，明天是星期六，本店休息。”“可是，后天我就要回美国了，您能否破例一次呢？”基辛格博士问道。

酒吧老板很诚恳地说：“不行，我是犹太人，您该明白，礼拜六是个神圣的日子，如果经营，那是对神的玷污。”

这个小酒吧连续多年被美国《新闻周刊》列入世界最佳酒吧前十五名。酒吧老板的身上体现了一种十分珍贵的品质，那就是：拒绝的勇气。

在需要拒绝的时候，他勇于拒绝任何人—包括基辛格那样的高官和权贵。

要说出拒绝的话，的确不是一件容易的事。但是为了你的声誉，你的利益，为了彼此都能正常地生活，为了大家都不会出现误解和猜疑，有些话还是明说比较好，千万不要打肿脸充胖子，因为那样的后果不知会变成什么样。









你不需活在别人的认可里





我的一位学员玛莉亚，非常喜欢唱歌。她每天都在房后的空地上练习唱歌。她的一位邻居听了，冷笑着说：“你即使练破了嗓子，也不会有人为你喝彩，因为你的声音实在是太难听了。”

玛莉亚回答道：“我知道，很多人都对我说过同样的话，不过我不在乎，我是为自己而活着，不需要活在别人的认可里。”

玛莉亚说，她只知道在唱歌时自己很快乐，所以无论别人怎么指责她的声音难听，都不会动摇她唱下去的决心。

不错，女士们，你们不需要永远活在别人的认可里，快快乐乐地为自己活，潇潇洒洒地“自恋”，哪怕别人把你们当成“精神病患者”，你们自己也要做一个快乐的“美人症患者”。

可是，在现实生活中，很多女孩却常常为了他人一句无意的嘲笑，或者因同事一次无心的抱怨而闷闷不乐，甚至开始彻底地怀疑自己、否定自己。其实，这样的心态是不对的。

虽然我们有必要听取别人对自己的评价，但也不能过分在乎，否则，烦恼的是你自己，痛苦的也是你自己。

一个朋友发短信对我说：“以前我很辛苦，因为我太在乎别人对自己的看法了，所以，我很多时候都想做得面面俱到，结果把自己弄得很辛苦。现在，我开始跟着感觉走，也能比较清楚地表达我的看法。我只是想活得轻松一些，不要那么辛苦。”

的确，一生为别人而活着是很累的，也很愚蠢。艾莉诺·罗斯福说过：“未经你的同意，没有人能使你感觉卑微。”

古希腊谚语也说：“除了自己，没有人能够侮辱我们。”

我们每个人都不可能孤立地生活在这个世界上，很多知识和信息都来自别人的教育和环境的影响，但你怎样接受、理解是属于你个人的事情，这一切都要你自己去看待、去选择。

歌德曾经说过：“每个人都应该坚持走为自己开辟的道路，不被流言吓倒，不被他人的观点牵制。”让人人都对自己满意，这是不切实际的、应当及早放弃的期望。

如果你期望人人都对你感到满意，你必然会要求自己面面俱到。可是不论你怎么认真努力去适应他人，都无法做到完美无缺，让人人都满意。

只有懂得享受自己的生活，不受别人的消极影响，不管别人如何评价你，你的生活才会是幸福的。

有时，你需要步出熙熙攘攘的人群，呼吸一番新鲜空气，并提醒自己：我是谁？我想成为什么样的人？最美妙的事情就是听从自己内心的呼唤，勇于挑战。

不要再因担心别人的看法或者畏惧未知的事情，而被动接受安乐窝里的选择。只要你去做，一切都会安好！不要让那无关紧要的琐事，羁绊自己的思路，阻碍自己前进的道路。

在《如何假装自己优秀》这本书里作者写过人是怎么跟自己玩优秀的：

通过努力变得优秀，让别人看到自己的优秀以获得别人的认可。

通过堵住别人的嘴，不让别人说自己差来感觉自己是被认可的。

总之我们很难逃过这个宿命：想要很努力地做好，爱表现、爱夸张、爱显摆、爱张扬，就会换别人一句：你真棒。

我们那么想听一句你真棒、你真漂亮、你真厉害、你真聪明……

同时，也那么害怕别人说我们不好，当有风吹草动感觉自己不被爱不被认可的时候，就紧张或愤怒不已，好像自己真的不好了一样。

是的，人有时候就是不被爱，不被喜欢，不被认可，被忽视。就是被很多人都嫌弃、都抛弃，就是不值得。

可是，那又怎样。你好不好，跟别人有什么关系呢。

即使你优秀了可爱了，照样会有人看不到你，你还是会被忽略和否定，你无法阻止这个现象的发生。

所以，女士们，你无须别人说你好或者不好，你只需要做给自己看，对得起自己的心就可以了。因为你所有的活着，都是给自己活的，而不再是他人。









你永远有选择更好的权利





爱丽丝是我的姑妈，她非常不幸地患上了癌症。在癌症晚期，她并没有悲观消极地等待死亡之神，而是在家人的帮助下完成一部回忆录。

当旁人看到她面对那些耗时费力的任务表现出的勇气时，简直震惊了。她说想要在孩子人生的不同阶段都留下建议与警示。

她为了保持清醒，尽量不使用止痛药。她对着录音机将自己的话录下来，然后转交给家人，帮她记录。她积极主动，充满勇气。

在她离开世界的濒危时刻，她也曾害怕过，恐惧过，可是她努力战胜痛苦和磨难，坦然面对死亡。最后她选择努力贡献出自己的能量、关爱与感激。

生命总是带给人不同的体验与感受，做最好的自己，坦然接受生命中的悲欢离合，喜怒哀乐，一切都在于你如何选择。

一位英国蒙特瑞综合医院的医科学生正对生活充满了忧虑，不知道怎样才能通过眼下的期末考试，不知道未来该做什么，也不知道将来自己会在什么地方，会创立什么样的基业。

一天，他在一本书里读到一句对他的前途产生了很大影响的话。正是这句话改变了他，使他后来成为最有名的医学家之一。

这个幸运的年轻人就是比尔·奥森勒，那句对他影响很大的话来自汤玛士·卡莱里。他说：“对我们大家来说，生活中最重要的事情不是遥望将来，而是动手理清自己手边实实在在的事。”

42年后，在一个温和的春夜，比尔·奥森勒爵士在耶鲁大学发表了演讲。学生们问他成功的秘诀是什么呢？比尔·奥森勒爵士认为这完全是因为他活在今天里。

这是什么意思呢？在奥森勒爵士到耶鲁大学去演讲的几个月之前，他乘着一艘很大的海轮横渡大西洋，看见船长站在舵房里，他每按下一个按钮，就发出一阵机械运转的声音，船的几个部分就立刻隔绝开来。

后来奥森勒爵士对耶鲁大学的学生说：“你们每个人的身体构造都要比那条大海轮精美得多，所要走的航程也要远很多，我要对你们说的就是，你们也要学着控制一切，活在今天，与过去和未来都隔绝开来，这是在航程中确保安全的最好方法。”

作为人生的船长，你们会发现在舱房里面大的隔舱都可以独立使用；按下按钮，注意你生活的每一个层面，用铁门把那已经死去的昨天隔断；按下另一个按钮，用铁门把那些尚未诞生的明天也隔断，然后你就安全了。

因为切断过去，意味着把已经死去的无价值的过去埋葬掉，否则昨天的责任、明日的重担会成为你今日成功的最大障碍。

要把未来像过去一样紧紧地关在门外，未来就在于今天，根本不存在明天这个概念，否则人们只会是白白浪费精力，遭受郁闷。

女士们，把你大船里的大隔舱都关上吧，养成一个生活在完全独立的今天里的好习惯，这就是我要对你们说的话。

奥森勒爵士的话并不是说我们不应为明天而下功夫准备，他说：“为明日做准备的最好方法，就是要集中你所有的智慧与热诚，把今天的工作做得尽善尽美，这才是你能应付未来的唯一方法。”

奥森勒爵士是一个懂得生活的人。他说我们很多人都在为自己的将来感到忧虑、焦急，甚至会庸人自扰，天天空烦恼。殊不知，其实生活给了我们很多启发乃至会带来成功的机会，只可惜我们在虚度光阴中错过了。

但丁说过：“想一想，这一天永远不会再来了。”生命正在以难以置信的速度飞快地溜过，但今天才是我们最值得珍贵的一段时间，也是我们唯一能够真正把握的时间。

我们可以为明天小心地考虑，严密地计划和准备，但不必担忧。所以女士们，停止忧虑吧，不要再让以后的烦恼预支你现在的快乐了！

圣雄甘地说：“除非你拱手相让，否则没人能剥夺我们的自尊。”在面临选择时，如何做出更好的选择，全在于各人的价值观判断。你是一个什么样的人，会做出什么样的选择，都在于你自身。

一个人能够控制好自己的情绪，做出理智的选择，这个人的内心修养与学识都不在下游，这样的人怎么能不收获快乐与幸福呢。









唯一值得在乎的是你自己的想法





我的培训班上曾经有一个学生，在参加我的课程时总是不在状态，好像有心事。私下里我问她怎么回事，她说自己一直在犹豫是否要辞掉公司的事务来开一家服装店。


原来，她有一份很不错的工作，可是每天的早出晚归让她感到麻木，缺少了生活的激情。于是她就想自己在城里开一家服装店，况且她还从父亲那里学过裁剪衣服的手艺。

当她把自己的想法告诉同事们的时候，她们都觉得她太傻了，竟然要放弃自己这么优越的工作。如果服装生意做不下去了，她一定会后悔死的。

她的朋友们也都纷纷劝她别那么冲动，最好不要做生意，风险太大。她的一个亲戚甚至说：“你就珍惜你现在的工作吧，当时要不是你走运，没准这份工作就是别人的了，你还有什么不满足的呢？”

几乎没有人支持她，这让她感到非常沮丧。她开始怀疑自己的想法真的不可行吗？虽然她每天都来参加我的课程，可是很明显她状态不佳，总是走神。

一直到我问是怎么回事，她才把情况说了出来。她问我：“卡耐基先生，我真的不知道该怎么办了，您能给我一点儿建议吗？”

我摇摇头说：“我觉得，我没有办法建议你到底是该放弃工作，还是该放弃开服装店的想法。这是你的事情，应该由你自己做决定，不要听从其他人的意见，你内心的想法最重要。”

后来，她辞去了那份不错的工作，开始打拼自己的事业。虽然我不知道她的服装店的生意是否兴隆，但是我认为，她至少遵循了自己内心的想法，迈出了那一步，没有被其他的言论左右。

开服装店是她的梦想，不管生意怎么样，也不管她放弃了什么，只要她勇敢地做了，那么她就离成功近了一步。

人的生命只有一次，你就只有这一次生命可以追逐自己的梦想。去做自己喜欢的事情，即使失败，也胜于在自己讨厌的事情上取得成功。

所以女士们，请把握机会，追逐自己心中的梦想，屡败屡战，直到成功；勇于走出舒适的避风港，一次次向困难发起挑战。让我们满载勇气和激情，努力把梦想付诸现实。

各位女士，千万不要太在意别人的看法，凡事都应该有自己的主见，在面对双向甚至多向选择时，决定权永远在我们自己的手中，也许有的时候我们自己的选择并不是最好的，但这就是人生。

让自己成为掌舵人，即使这艘船在我们的生命中行驶得有点颠簸，我们也会在航行的快乐中到达自己的生命彼岸。

如果总是因为他人的看法改变自己，你会活得越来越没有自我。想要达到最终的目标，就不能放弃自己，要自己来走完这条路。

也许，你会说：“卡耐基先生，我们都是社会人，生活在集体之中，我们不可能完全避免从别人眼中去看自己，我们也不可能在任何时候都我行我素，在面对别人的评价时也无法做到泰然处之。”

没错，这就是人的社会性，完全可以理解。但是，只有忠于自己的感觉，做自己想做的事情，才是生命活力的来源。

生活中最大的幸福感，并不是在金钱方面的满足，而是能够放手做自己真正想做的事情，并且乐在其中，做到最好。

如果一个人的行动完全取决于别人的看法，他就会失去自我，成为别人意愿的奴隶。因此，我们应当坚持自己的主见，切莫让别人的建议反客为主。

作为一名女性，如果你能做到无论别人说什么都认定自己的立场，认定自己是对的，那么你就会获得很多成功机会。

不要让别人否认的目光扰乱你内心的平静。这世上有两种人：一种人会消耗你的能量和创造力；另一种人会给你能量，支持你的创造，或者只是一个简单的微笑。

拒绝第一种人。让自己快乐起来，去做自己想做的人。有人不喜欢，由他去吧。快乐是一种选择—你的选择！活着不是为了取悦他人。你才是自己梦想和幸福的唯一主宰。









保留属于自己的空间





各位女士，为自己留出一块“禁地”：你可以为自己保留一些秘密。

这并不是说你要瞒着丈夫做一些事情，而是指属于你的过往，尤其是那些可能会影响你们夫妻关系的事情，千万不要“为了坦诚而坦白”，有些时候隐瞒比坦诚更友好、更利于你们的夫妻关系。

我的一名学生薇姿女士，在订婚前夕，把她往昔的情感经历告诉了未婚夫，结果换来的却是一场无疾而终的婚姻。

薇姿女士告诉我说，她万万没想到会是这样的结局，她只是想把自己的一切毫无保留地告诉未婚夫，因为她足够爱他，不想对他隐瞒任何秘密。

如果早知道是以分手为代价，她是打死都不会说的。

其实，每个人都有自己不同的人生经历，所交往和接触的人也不同，因此，每个人都有自己的隐私，恋人、夫妻也不例外。

留点秘密给自己，会让你的生活少一分猜疑，多一分快乐。当然，留点秘密给自己并非有意欺骗。

而是指你在说话前多思考，以免祸从口出，或破坏了一段不可多得的爱情。这也体现了人与人之间相处的一种艺术，掌握好分寸，你就会拥有好的人缘。

一个聪明的女人会用全新的生活去覆盖自己的过去。留点秘密给自己，女人就多了一分魅力，而要想使自己的魅力保持得更长久，适当保留一些秘密更是必需的，同时，这也是一种生活的艺术。

同样地，在你给自己保留一定的空间的时候，也要给你的丈夫保留他的空间。爱他，就给他自由的呼吸，密不透风的“深爱”，其实是披着关爱外衣的自私占有……

对于女性来说，总是希望丈夫像热恋时一样与自己如胶似漆。但生活中一些事情常常是物极必反的。

你越是想得到他的爱，越要他时时刻刻与你不分离，他越会远离你，背弃爱情。你多大幅度地想拉他向左，他则多大幅度地向右。

维尼太太和我说过她和丈夫刚结婚时的故事。他们刚结婚的时候，丈夫还是一个小职员，每天在外奔波。

那时候丈夫的腰间仅有一个寻呼机。每天一到下班维尼太太就打寻呼要他回来，生怕他在外面学坏。

久而久之，她的丈夫有些忍受不了，感到非常烦躁。一天他回到家就冲维尼太太发火：“整天call，你烦不烦啊？”

一听这话，维尼太太的委屈如潮水一般涌上来：我是因为关心你、爱你、害怕失去你才这样，可你却丝毫不领情……从此他们的感情便日渐疏远。

后来维尼太太偶然间读到一篇文章《放开他，并不等于失去他》，文章里描写了一个和维尼太太处境相同的女孩，生怕失去恋人，因此就无时无刻地监视他，弄得他心烦意乱，最终提出了分手。

读到这里，维尼太太猛然一惊：是啊，为什么一定要把男人死死地看住呢？他有自己的事业，有自己的天空，为什么不放开他，给他一定的自由呢？

从此，维尼太太改变了很多，不再追根究底地查他的去向，而他对太太的态度也因此有了明显改善，晚回家时总是会给太太打电话说一声。

如今，他们的婚姻已经走过二十五载，维尼太太说，这一切都源自于他们能够给彼此合适的空间，而不是亲密无间。

爱情就是这样，爱本是生命中深挚的关怀与体察，无须刻意去牵扯，越是想抓牢，越容易成为枷锁。当你不去肆意干涉，生命就会长成它原本最美的样子。

一位母亲把即将出嫁的女儿叫到身边，母亲慢慢地蹲下，从地上捧起一捧沙子，送到女儿的面前。只见那捧沙子在母亲的手里，圆圆满满的，没有一点流失，没有一点撒落。

接着母亲用力将双手握紧，沙子立刻从母亲的指缝间泻落下来。当母亲再把手张开时，原来那捧沙子已所剩无几，而团团圆圆的形状，也早已被压得扁扁的，毫无美感可言。

女孩望着母亲手中的沙子，领悟地点点头。爱情需要空间，握得越紧，失去的反而越多。爱情需要自由呼吸，不管是“硬泡”还是“软磨”，都不是爱情本该具有的形式。









你的命运完全由自己决定





我曾经在《人性的弱点》中写道：“对自己选定要做的事，就不要轻易做出改变，因为即使是错的也只有结果才能做出判断，宁可承受失败后的痛苦，也不接受事前的左右。”

成功是靠自己取得的，也只有自己才能够成就自己，如果一个人总是活在他人的评价里，时刻按照他人的评价修正自己的行为，完全被他人的评价所左右，最后很可能是一无所获。

我非常喜欢迪斯尼先生，他也和我讲过他小时候的事情。迪斯尼先生在上学时就对绘画和冒险小说特别感兴趣，他非常喜欢马克·吐温的《汤姆·索亚历险记》等探险小说，并且梦想着自己以后能把书中的故事变成图画。

一次，老师布置了绘画作业，迪斯尼出色地完成了。但当时的老师根本就无法理解这幅画，因为迪斯尼把一盆花的花朵画成了人脸，把叶子画成人手，并且每朵花都以各种表情来表现着自己的个性。

老师认为迪斯尼是在胡闹，当着全班同学的面把他的画撕得粉碎。迪斯尼感到非常气愤，当他反抗时，老师更加严厉地批评了他，并告诫他以后不许胡闹。

迪斯尼感到非常委屈，回到家里，和他的父亲说明了事情的缘由。父亲听完后，对他说：“我认为你的画很有创意，对同一个事物，不是每个人的看法都是一样的，关键是你自己怎么想。”

他的父亲紧接着对他说道：“孩子你要记住，不能主宰自己命运的人，终生都是一个奴隶。”迪斯尼牢牢记住了当时父亲的这句话。

第一次世界大战时，迪斯尼自愿参军，在部队中做汽车驾驶员，空闲时间他就创作一些漫画，并投寄给杂志社。但他的作品没有被发表过，几乎都被退了回来。

战争结束后，迪斯尼来到了堪萨斯市，他拿着自己的作品四处求职，经过一次又一次的碰壁之后，他终于在一家广告公司找到了一份工作。

然而，他只干了一个月就被辞退了，理由则是他们认为迪斯尼缺乏绘画能力。但是迪斯尼并没有因为他人的说法而改变自己的风格，他继续画着自己的画。

最终，迪斯尼和哥哥罗伊成立了属于自己的“迪斯尼兄弟公司”，他创造的米老鼠和唐老鸭几年后享誉全世界，并为迪斯尼赢得了27项奥斯卡金像奖，使他成为世界上获得该奖最多的人。

一个人能否成功，并不取决于别人怎样看待自己，而在于自己怎样看待自己。如果你相信自己的选择，并一直坚持下去，那么总有一天你会取得别人望尘莫及的成功。

在现实生活中，很多女性对自己的人生缺乏规划，只是盲目行动，结果影响了个人的发展。一个女性应该有一生的规划，一年的规划，一日的规划。

每件事有每件事的规划，然后按照规划行事，自然有所成就。仔细想想，你是不是该给自己的人生做个规划了，不能总是走一步看一步。从今天起，做个名副其实的“有计划的女性”吧！

做一个成功女性，最重要的就是做自己想做的，通过努力达到自己对生命的追求，体现自己的生命价值，而不是平平庸庸地过一生。

索菲亚是一名女军官，每次行军她总是走在队伍的后面。但在一次行军过程中，有的同级军官则取笑她说：“你们看，索菲亚哪儿像个军官，倒像一个放牧的。”

索菲亚听后觉得很不好意思，她走到了队伍的中间，她的对手又讽刺她说：“你们看，索菲亚哪儿像个军官，简直是个十足的胆小鬼，躲到队伍中间去了。”

索菲亚听后，想想觉得对方说得有道理，便又走到队伍的最前面。不料这时她的对手又说：“你们瞧，索菲亚的级别并没有那么高，她就高傲地走在队伍的最前面，真不害臊！”

遭到对手三番五次的嘲讽，最后她才恍然大悟：如果做什么事情都受他人评价的影响。最终自己将连路都不会走了。从此以后，她不再理会别人的评价，而是自己想怎样走就怎样走。

很多女士过得不开心不是因为家庭不幸福，工作不顺心，周围环境太差等等，而是当她家庭不幸福，工作不顺心，环境恶劣时她却没有能力改变，只能忍受，委屈自己。

究其原因，真正痛苦的不是这些不幸而是面对不幸我们没有勇气改变，之所以没有勇气改变归根结底还是能力不足，我们主宰不了自己的命运。

女士们，伸出你的右手，握紧拳头，然后松开你的手，你的手掌上刻着一道深深命运线。是的，这道命运线就在我们的手掌里。

一如我们的命运就在自己的手心里，应该能被自己掌握的不是吗？从现在开始，让我们的生活有更多的支点，为自己找到更多的筹码，让自己能真正主宰自己的命运。










做一个不随波逐流的人





我在课堂上经常对学员们说：“有时候我们要冷静地问问自己，我们在追求什么？我们活着为了什么？坚持一项独立自主的原则，或不随便迁就一项普遍为大众所支持的原则，不是件容易的事。”

做一个不随波逐流的人，并愿意在受攻击的时候把信念坚持到底，这需要勇气。相信你也希望自己是与众不同的，而恰巧每个人都会有自己的独特，所以不妨好好规划一下自己。去挖掘你自身的独特闪光点吧。

索菲娅·罗兰是我非常喜欢的影星，自从影以来，她已经拍过60多部影片，曾获得1961年度奥斯卡最佳女演员奖。她的演技已经达到了炉火纯青的地步。

她16岁时来到罗马，追逐自己的演员梦。但她从一开始就听到了许多对她不利的意见。用她自己的话说，就是她个子太高，臀部太宽，鼻子太长，嘴太大，下巴太小，根本不像一般的电影演员，更不像一个意大利式的演员。

制片商卡洛看中了她，带她去试了许多次镜头，但摄影师们都抱怨无法把她拍得美艳动人，因为她的鼻子太长、臀部太“发达”。

卡洛于是对索菲娅说，如果你真想干这一行，就得把鼻子和臀部“整一整”。索菲娅可不是个没主见的人，她断然拒绝了卡洛的要求。

她说：“我为什么非要长得和别人一样呢？我喜欢我鼻子的形状。它使我与众不同、富有个性。至于我的臀部，那是我的一部分，我只想保持我现在的样子。”

她决心不靠外貌而是靠自己内在的气质和精湛的演技来取胜。她没有因为别人的议论而停下自己奋斗的脚步。她成功了，那些有关她“鼻子长，嘴巴大，臀部宽”等等的议论也都自生自灭了，这些体征反倒成了美女的标准。

索菲娅在20世纪行将结束时，被评为这个世纪“最美丽的女性”之一。她在自传中这样写道：“自我开始从影起，我就出于自然的本能，知道什么样的化妆、发型、衣服和保健最适合我。我谁也不模仿。我从不去奴隶似的跟着时尚走。我只要求看上去就像我自己。”

女士们，向索菲亚学习吧，不断地发现自己，欣赏自己，找出最适合自己的风格，不随波逐流、人云亦云，你就是最美的那颗星。

我的朋友玛丽·玛格丽特第一次上电台表演，是试着模仿一位爱尔兰笑星，但是她失败了。一直到她表现出真正的自我，她才能在电台站稳脚跟，开创属于自己的一片新天地。

作为来自密苏里州乡下的纯真朴实的姑娘，玛丽·玛格丽特终于明白自己才是最有特色的那个人。她不需要模仿别人，勇敢地做自己才是最正确选择。最终她获得了纽约市最受欢迎的广播主持称号。

每个人都是独一无二的个体，如果你总是一味地站在别人的身后，去复制别人的生活，那么你还有什么别人没有的独特吗？你还有什么值得吸引他人的地方呢？


然而在现实生活中，很多女性觉得别人该怎么做，自己照做就绝对没有问题。看到这个女孩子穿的衣服很时尚，就立刻去买一件；看到那个女孩子的一些动作很有修养，也不管是否合适便照做。

女士们，如果你想要拥有自己的一片小天地或者想要维护好自己的事业，就必须认真捋顺自己，规划自己。当前面有个一米多深的水坑时，你会因为盲目地跟在别人身后，而看不到前面的状况，那么你只有随着他一起掉到坑里弄得狼狈不堪。

而如果你毅然地从他人的影子里跳出来，形成自己的思维，认真分析眼前的情况，你则会明智地选择绕道走。认真地问一下你自己，你真的要当一个被别人的思维控制的机器吗？

各位女士，你们每个人身上都有自己独特的闪光点。放开禁锢自己的枷锁，释放自己的思维，释放自己的身心，去展现自己的独特吧。

当你走在街道上，拥有自己的衣着风范，散发着个人独特的魅力时，迎接着来自四面八方羡慕的眼光。你的笑岂止是满足，更多的是自豪。









能听意见，也有主见





无数在事业上取得成功的人，他们往往都擅长征求和听取别人的意见。这是领袖人物身上普遍具有的一种特性。

善于征求别人意见以及掌握其使用的方法和技巧，是那些卓越人士最显著的特征之一。往往弱者才听不进别人的意见。

有人这样评价美国钢铁公司的总经理加利：“他那种听取别人的意见及反对声音的能力，超乎常人。他愿意征求同仁的意见，愿意倾听每个人的声音。”

一位年轻女士在福特汽车公司上班，从事类似于书记员的工作。由于她自己本身有些能力，再加上公司对她的培养，她觉得自己完全可以独立行事了。

有一天晚上，公司要给各处的经理发许多通告，当时正好老板和经理都很忙，于是，这位女士也叫去帮着封信封。

“我懒得封，”她反抗道：“公司叫我来不是让我封信封的。”于是她的直属上司说：“很好，你如果觉得做这种事太卑微，请你另谋高就，我们用不起你。”

结果，这位女士头也不回地就走了，后来她试着在别的地方找工作，但是找了好几份都不理想，最后她只得厚着脸皮又回到福特公司。

她向上司承认了以前的错误，说那时候自己不清醒，太狂妄自大，并且说现在自己的脑子清醒多了。于是，她的上司把她留下了，现在的她已经成了一个事业成功的女性。

多听取别人的意见其实不是一件难事，有人给你指导你却充耳不闻，到头来后悔的只能是你自己。

在所有美国总统中，没有人比罗斯福更爱设法去听取别人的意见了。他为了让自己把问题看得更透彻，从来不怕相信人。他常常会就一件事情去找与之相关的人来慢慢商讨，有时候甚至不远千里召集一些人来征求意见。所以，女士们，我们要养成听取大多数人的意见，跟少数人商量，最后一个人做决定的习惯。如果你无视这一点，一意孤行，固执己见，忽视他人之言，一贯我行我素，结果只能使自己吃亏，他人受累。

这样做的结果也必定使旁人对你感到失望，认为你太独断专行，不把他们放在眼里，是个无为而多事的人，日后便会渐渐疏远你。

女士们，你们在遇事决策的时候，应该认真听取大多数人的意见，全方位多角度思考问题，这样你们才能做出正确的、有眼光的决策。

相反，如果你过于依赖别人，太容易接受一些虚假的话，也是一件危险的事情。这个时候就要求我们学会辨别真伪，在他人正确意见的基础上尊重自己的想法，有自己的主见，因为最终的决定权在你手里。

贝蒂出生在一个英国皇室之家，有着高贵的皇室血统。在童年时期，养成了过于依赖别人的习惯。她的家里有钱、有地位，不管任何事情，都有家人替她解决。

她说道：“如果在年轻的时候我是一个反抗者，也许我会跑到海上去或者去魔鬼那里走一走，也许，我现在的情形就不会那么糟糕了。如果生性顽皮，或是能不顾一切听从自己的内心，就好了。”

现在的贝蒂已经按照家人的想法生活了几十年，她最后悔的就是年轻的时候不是一个有个性的人，不管是对待自己、对待别人都是循规蹈矩。

什么事情都依赖别人帮助你肯定比你自己解决要容易得多。自己应该承担的责任也要交给别人去承担，久而久之，你就会成为一个没有骨气、没有魄力、没有主见的人。

各位女士，你们应该检查一下你自己：当你是一个孩子的时候，是否完全依赖你的父母；在学校时，你的功课是否总是要依靠老师或同学帮忙；在办公室时，你是否总要把事情推给别人；在平时，你是否总不去抓住机会，表现自己独立行动的能力。

如果你确实是这样，那么你要做的就是尽早摆脱这种依赖性，培养自己的独立能力。

洛杉矶加州大学经济学家伊渥·韦奇曾说：即使你已有了主见，但如果有10个朋友看法和你相反，你就很难不动摇。这种现象就是韦奇定理。

人生中，我们要面临的选择很多，作为一个具有正常思维的人，谁都不会漠视他人对自己的评价。可是，当我们认准了目标，并决心要实现这个目标时，情况就发生变化了，这时候，我们最应该相信的就是自己。

不过，遇事有主见，那是要建立在对客观事物的正确认识和判断的基础之上的。

总之，我们要做到未听之时没成见，既听之后不可无主见。一旦选定了自己人生的目标，选定了想要的生活方式，坚持不懈，必定如愿以偿。









你想过什么样的日子





琳恩·威特女士在纽约第五大道朗豪坊酒店创办了“易职诊断处”，她是一位人生的指导者。她给那些对自己工作不满意的人提出意见，供他们参考。

我和她曾经讨论过失业的问题，她对我说，这些人之所以对自己的工作不满意，是因为他们不知道自己真正需要什么，她要做的第一件事就是帮这些人找到内心的愿望和目标。

女士们，知道自己想要什么样的工作、什么样的生活至关重要，只有你有了一个明确的目标，你才会有努力的方向。无论前行的路上是插满鲜花还是荆棘密布，你都会充满动力，并且向着那个目标前进。

康嘉莉来自马萨诸塞州的乡下，但是她却和其他众多来自穷困地区的乡下孩子不同：她一直坚信自己会成为一名女强人，拥有属于自己的公司。

当时，康嘉莉在纽约找到的第一份工作，是在一家大型食品连锁店当零售店员。从一开始，她便对更多地了解业务状况表现出了极大的兴趣，她经常利用午餐时间主动到批发部门去帮忙。

她这样做虽然一时不能得到别人的感谢和额外的薪水，但是一旦有较好的工作岗位出现空缺时，店老板自然首先想到的就是康嘉莉。

没过多久，康嘉莉就渐渐爬了上来。她一步步地从零售员升为业务员，然后是部门主管、地区经理。

在此期间，她也免不了经历挫折和失败。后来，在那家公司服务多年之后，她感到自己的发展受限太多，因为总裁在公司里安排了太多的亲戚。

在她加入另一家公司之后，她发现那里晋升职务的根据是工作年限，她知道自己在这里终其一生都无法成为参与决策的高级职员。

在康嘉莉的心中，她从来没有忘记自己的既定目标。当她后来成为“桔子包装公司”的总裁后，她终于实现了自己的目标。再后来，她又创设了蓝月橘子公司。

“总有一天，我会拥有自己的公司。”在那间狭小而阴暗的公寓里，这个乡下孩子曾对同住的室友这么说。也许，那时候会有人说她是痴人说梦。但是她凭着自己坚定的信念，为自己立下了一个明确的努力方向，并以此来引导自己人生中的一切行动。

像康嘉莉一样，我们的人生应该有明确的目标，并且为实现这个目标而不懈地努力。如果一条船失去了方向，失去了前行的动力，那么任何风向对它来说，都是逆风。

著名的哥伦比亚大学教授狄恩·海伯特赫基斯曾说过：“混乱是产生忧郁的主要原因。”混乱不仅是忧郁的主要原因，而且还是成功路上的最大阻碍。

明确地知道自己想要什么，未来过什么样的生活，你所做的就是激励自己找到生命的重心，制定生活的目标，获得人生的成功。

许多人的一生中没有明确的目标，他们生活单调、醉生梦死，做一天和尚撞一天钟。相反，那些在人生中有明确目标的人，总是在警觉地等待着机会，一旦机会出现，他们紧紧地抓住它，获得很多收获。

如果要制订长远的计划，最好是把五年作为一个阶段，这样便于管理和实现。你可以这样来制订计划：琳达要在五年之内获得大学学位，准备着提升；她要在十年之内晋升为小主管等。

一位颇有智慧的女士说：“我和丈夫结婚五年了，他每年都有一个目标。首先，是他的学位，接着是进修课程，然后是一年的投稿工作，现在是他自己的事业。如果将来有一天，他告诉我他的钱够花了、所受的教育够用了、经验也足够了，我就会知道蜜月已经结束了。”

不仅知道自己想要什么样的生活，还督促身边的人和她一起努力，共同进步、共同成长，这样的女性怎么会不受男性的喜爱呢？她成就的不仅仅是自己。

女士们，无论你做什么，只要牢牢记住自己最终的目的，就会获得无穷的动力向前进。人生的意义，就在于不断地追求新的目标，向着你想要的日子出发吧！


第四章 孤独时，学会自我欣赏





你不完美？那有什么关系





一次，我的培训班上来了一位女士，名叫苏姗。苏姗拥有漂亮的外表、迷人的气质以及一份令人羡慕的工作。

我真的不明白她为什么要来参加我的培训课，在我看来她根本不应该来，因为她报的课程是“如何抗拒忧虑”。

当我问她原因时，苏姗苦恼地和我说：“卡耐基先生，也许我在外人眼里真的应该是最快乐的女性，可实际上我也有自己的痛苦。”

苏珊承认自己确实有漂亮的外表，但是她苦恼于自己的头发是黑色的，而不是金黄色的。如果有一头漂亮的金黄色头发的话，那么她会更加魅力四射。

说到工作，她似乎更加苦恼。虽然她已经做得很不错了，但很多地方还有遗憾。如果不是发生某些变故的话，她说自己现在应该已经做到经理的位置上了。

她说自己在很多事情上都留下来遗憾。同时她也被这些遗憾所困扰，没有一天过得快乐。“上帝啊，难道就不能让我变得更完美一些吗？”苏姗很痛苦地说道。

我称苏珊的苦恼为“完美主义综合征”。我对苏姗说：“苏姗，你为什么要如此折磨自己呢？”

的确，在生活中我们总是会遇到很多不完美的事情，而且不管我们怎么努力都不能弥补这些缺憾。虽然我们不能保证事事完美，但是却可以选择跳出不完美的心境，不让自己沉浸在不完美中哀叹。

我认真地看着苏珊：“相信我，苏姗，只有不让自己沉浸在不完美的苦恼中，你才能变成一个真正意义上幸福、快乐的女士。”

之后，苏姗就没有来上课，不久后，她打电话给我：“谢谢你，卡耐基先生，是你让我重新找回了快乐、幸福。”

苏姗对我说：“如果没有您的一番话，相信我现在依然沉浸在缺憾的痛苦之中。现在，我终于明白了，追求完美其实就是在不断地折磨自己。”

女士们，如果你们尽了最大的努力，如果你们费了很多心思，但却始终还是不能达到预期的目标的话，那么你们就不妨选择放弃，不完美又怎样呢？

也许放弃是另一种高明的方法。你可以让自己的心静下来，不去想那件已经失败了或是不完美的事情，这样你就可以集中精神去思考下一步该如何做了。

如果女士们对于整件事的每一个过程都要求完美，那么就很容易让你感到事事都不顺。

女士们，承认自己能力有局限，承认世界不完美，承认世界上没有完美的人……不是被动地接受，而是相信，即使有所欠缺，依然可贵，即使最令人讨厌的“失败”本身，也常常蕴含着成功的能量。

积极地承认自身的不完美，不会让一个完美主义者变得消沉，反而是更清楚地读懂自己，将时间与能量花在那些真正值得做、能做好的事情上。

有些女士却对我说：“卡耐基先生，我们没有漂亮的外表、迷人的气质，更没有一份令人羡慕的工作。对于我们来说，几乎没有一件事可以让我们感到骄傲、自豪。我们怎么可能拥有自信？”

我可以用一个真实的故事来回答你们。一位体型微胖、相貌平平的家庭主妇和你们一样，就是这么问我的。

她来找我咨询，我并没有直接回答她的问题，而是反问道：“您有孩子了吗？”妇人有些吃惊地说：“当然，而且还有三个。”

我点了点头，继续问：“那您家里每个月的开销够吗？孩子们的学习成绩都怎么样？你丈夫对你怎么样？”

妇人想了想，说：“这个……我丈夫虽然是个小职员，但是他每月挣的钱也足够我们一家人生活。我的三个孩子都很懂事，学习成绩也都非常棒。”

虽然他们结婚已经有十几年了，但她的丈夫还是像以前那样爱她。我笑了笑，说：“既然这样，还有什么不满足的？”

那位妇人恍然大悟，对我说：“谢谢你，卡耐基先生，您说得没错，我应该感到幸福和快乐。”

这位主妇被“不完美”折磨过，但幸运的是这种折磨仅限于她自己。可是，有些人却把对完美的追求强加在了别人身上，这种做法更是害人害己。

追求完美的女士常常会因为始终达不到自己的目标而感到失望，从而形成一种恶性循环。

在这种可怕的循环的作用下，她们变得意志消沉、情绪焦躁，根本没有勇气再去面对生活中那些不完美的缺憾。

因此，对于那些追求完美的女士来说，培养一种“不完美主义”就显得极为重要。

瑞查德·凯尔森在他的书《别再为小事抓狂：小事永远只是小事》里提出的100则让人生更美好的妙招，其中第二招就是“跟不完美和解”。

有时候，不完美何尝又不是另一种的完美。学会接受不完美的自己，是一种体会，是一种修炼。我们何不学着与自己的不完美和解？









不要让自己的心灵太疲惫





不要让自己过得太疲惫，这是一种心态。如果我们每个人都学会了调整自己的心态，我们一定会过得很幸福。

我访问过著名的女明星曼尔奥伯朗。她也谈到了这个问题。她说：“当我准备涉足影坛的时候，内心充满了恐慌。那时候我刚刚来到伦敦，一个认识的人也没有。我去几家电影公司找工作，可是没有一家公司肯录用我。”曼尔奥伯朗的心中充满了忧虑，难过极了，也疲惫极了。她告诉自己说：“你是一个傻瓜，你除了有一张漂亮的脸蛋外，什么都没有。你永远也进不了影视界。你就是一个失败者。”

直到有一天照镜子，她发现自己的脸上竟然多了一些皱纹，她在镜子里看到了一张愁眉不展的脸。曼尔奥伯朗突然间醒悟：“我不能再忧虑下去了，我最大的资本就是拥有这张漂亮的脸蛋了，而我心中的忧虑迟早会毁了它。”

忧虑可以让你愁眉不展，也可以毁掉你的心情，从而使你的容颜老去。而且忧虑对一个个人的心灵也会产生消极的影响。

我曾经拜访过很多美国商人。他们成功的经验中有一条非常值得我们借鉴。那就是，他们面对许多无法避免的事实，都能坦然接受，并且能够开心快乐地面对生活。反之，他们就会被生活中的压力打倒，无法喘息。

亨利·福特也曾对我说过类似的话：“对于那些我没办法处理的事，我就让它们自己解决。”

克莱斯勒公司的总经理凯勒避免忧虑的方法也是这样的。他说：“要是有棘手的事情发生，只要我能想到办法，我肯定会努力解决。要是解决不了，那我干脆什么都不做。我从不会对未来担心，谁也不知道将来会有什么情况发生。”

既然未来充满许多种可能性，谁也没法说清楚这些影响未来的因素藏在哪儿。那么忧虑又有什么用呢？各位女士，我们每个人都希望自己能够健康快乐地度过每一天。可是前提是，我们要去除忧虑，不要让自己充满疲惫。

阿里西斯·可瑞尔博士曾经说过：“在现代都市的混乱中，只有那些能够维持内心宁静的人，才不会变成精神病。”他还说：“那些不知道怎样抵抗忧虑的人，都会短命而死。”

一天，我和一位患忧虑症的朋友一同去费城。在那里，我们拜访了专治忧虑症的专家。在他的诊所里，挂着一块大木牌，上面这样写道：

轻松和享受

睡眠、音乐、欢笑以及你的信仰，

是最能够让你轻松愉快的。

你要学着好好睡觉，

喜欢好听的音乐，

并享受自己的生活。

这样健康和快乐才会属于你。





这位医生告诉我的朋友，如果再这样忧虑下去，他很可能会患上糖尿病、胃溃疡以及其他的病症。他告诉我们：“不要让自己太累，要学会适当的放松和减压，否则会患上很多的疾病。”

艾尔西·迈克密曾在《读者文摘》里说：“我们不再为那些无法改变的事情烦恼，我们的精力就可以用来创造更丰富多彩的生活。”

我们的感情和精力都是有限的，没有办法同时做很多事情。我们要学会调整自己，避免那些不必要的麻烦和压力，适当给心灵放个假，轻轻松松、快快乐乐地生活。









自我安慰和鼓励很重要的





很多孩子包括大人，做错了事或遇到了困难曲折，就会自暴自弃或灰心懒意，失去了继续努力和坚持下来的决心和勇气，轻易放弃了原本可以成功的事。

这是由于他们没有养成自我鼓励和自我安慰的好习惯。

我的一位朋友艾瑞克是非常令我敬佩的一个人。他在一场车祸中失去了一条腿，当朋友们来看望他，都为他的遭遇而难过时，他却笑了。

朋友们都以为受到车祸刺激，他的精神也不正常了呢。朋友们纷纷问道：“艾瑞克，出什么事了？为什么笑啊？”

“当我醒来后得知自己只是失去了一条腿，就安慰自己说：‘这没什么啊，你只是失去了一条腿，而不是整个生命。’所以，我现在有足够的理由笑啊，你们也别为我难过了。”

可是过段日子，艾瑞克便接到了下岗通知书。因为少了一条腿，他已经无法再继续工作了。

朋友们得到这个不幸的消息后，准备了一大堆安慰他的话，准备在看望他时，好好安慰一番。

然而，令朋友感到惊讶的是，艾瑞克正平静地坐在轮椅上，把下岗通知书折成了纸飞机，丢着玩。当看到纸飞机随风飘荡的时候，艾瑞克像个孩子似的开怀大笑。

“你不难过吗？”朋友们问他，那可是下岗通知书啊。

“既然下岗已经成了无法改变的事实，难过又有什么用呢？与其难过，我还不如安慰自己，还好只是失去了工作，而不是失去再创业的勇气。我没有理由难过！”

后来，艾瑞克的妻子因为受不了打击，抛弃他，和别人私奔了。

朋友们知道，都非常为他担心，心想这一次他肯定会非常消沉的，心中想着该如何安慰他。

当朋友见到艾瑞克时，他一个人坐在空荡荡的家中，哼着小曲，按摩着自己还未痊愈的腿。

“你是不是真的疯了？怎么还有心情唱歌？”朋友们大喊。

“为什么不唱？她只是背叛了我，而不是背叛了整个国家，我没有理由不开心啊！”


也许你们会觉得艾瑞克的行为太不可思议了，但是我们仔细想想，他才是一个真正懂得生活的人。

每当遇到不开心的事情，他都会安慰自己：这没什么的。他知道调整自己的心情，是一个真正聪明的人啊！

保持一份好心情，就需要我们拥有一颗平常心，需要我们坦然地面对生活，不以物喜，不以己悲。

每个人的成长道路都不是一帆风顺的，我们难免会遇到困难和挫折。与困难做斗争不仅磨砺了我们的人生，也为我们在日后的竞争中积累了经验。

卢梭说：“一切伟大成就的取得，莫不有益于那所叫‘逆境’的学校。”

很多女性在经受过挫折、磨难的打击后而变得意志消沉。总认为自己是孤独的、寂寞的。而这时，她确实也是孤单的，因为没有谁会来关注一个精神萎靡的人，更没有谁会耗费时间和精力为一个不自信的人鼓掌。

但别忘了，你也有双手，伸出来可以为人鼓掌，更可为自己加油。

萨琳娜大学四年很快要结束了，最后一个圣诞夜，为了欢庆本次毕业生即将离去，学校准备举行一次特别的晚会，要求每个班级都出一半的人来进行表演，而萨琳娜也是其中之一。

那个夜晚天空闪烁着璀璨的明星，像是上帝特许今天的夜晚一定要非常的美丽。萨琳娜看着台上精彩的演出以及台下同学兴奋的尖叫声，紧张极了，比尔德老师拍了拍她的肩膀，示意她不要太紧张。

然而，萨琳娜眼看着表演一节一节地结束，她的拳头攥得更紧了。寒冷的天气，她的额头却浸满了汗水。

终于到她表演了，萨琳娜战战兢兢地上了舞台，这是她渴望已久的舞台，渴望挥洒被万众瞩目的骄傲，然而现在她却怕得双腿直颤。

星光依旧灿烂，舞台靓丽而光芒四射。萨琳娜感觉出自己的渺小。她颤巍巍地唱着，然而到了高潮部分，却忘记了歌词，萨琳娜呆呆地站在台上，大脑中一片空白，台下出现了骚动，难听讽刺的议论声不断敲击着她的耳膜。

萨琳娜害怕极了，她哭着跑下了舞台，然而后台的同学和老师都同情地看着她，她实在待不下去了，哭着跑了出去。

回到家中，萨琳娜的父亲看到女儿狼狈不堪的模样，关切地询问出了什么事情，萨琳娜将自己的丑态告诉了父亲，而她父亲将萨琳娜拉到身边，亲切地问她：“我可爱的小公主，你先告诉父亲，你努力了吗？”

萨琳娜说她尽了最大的努力展现自己，然而她登上舞台的时候，大脑却一片空白。


她的父亲慈爱地看着萨琳娜，告诉她：“亲爱的宝贝儿，既然你努力了，不管结果如何，即便没有一个人肯为你鼓掌，你也应该为自己鼓掌，因为你曾为了去歌唱而付出辛劳。”

父亲的话让萨琳娜恢复了自信，不再计较那次表演的失败。因为她学会了在面对任何事情或者挑战的时候，都要先为自己鼓掌。

萨琳娜懂得：为自己鼓掌不需要什么理由，也不需要什么条件，只要问心无愧或在人生道路中有了新的认识，就可以尽情地为自己鼓掌。

当你感到忧伤和烦恼的时候，就到森林里走一圈，去领略大自然的新鲜气息，或者可以花一点时间去观察身边的每一棵树、每一朵花、每一个有生命的东西。

此时，你就会从中找到安慰和鼓励，它们可以使心情变好，能够把忧伤化为一种力量。









孤独时自我欣赏





雨果曾经说过：“孤独是一笔财富。”自古以来，伟大的人都享受着属于自己的孤独财富，孤独的人往往很伤感，而正因为有了伤感才让他们变得更加坚韧和真诚。


我们每个人现在所享受到的人类的精神财富都是孤独的硕果，如果你不想随波逐流，流俗于茫茫人海中，就应该保持你的个性跟自我，享受属于你自己的孤独，享受孤独的人才能享受成功。

我认识一个名叫海伦的女孩，在绘画方面有着超乎常人的天赋，但她从来没有离开过自己的家门。

她既没有坎坷艰难的学艺之路，也没有不分昼夜地辛苦作画，而是按照自己的想法去作画。她是在画板上出生长大的。

海伦执起画笔在画板上那么一画，就注定了她会成为世人瞩目的绘画大师，年纪轻轻的她便拥有了令很多人艳羡的名望和荣耀，很多人都慕名前来求画。

海伦总是喜欢在无人的夜晚里，开着昏暗的灯光，任凭自己的思绪在画板上勾勒出美妙的图画，哪怕是画好的画随风飘扬，都不能停止她忘情地挥毫。

每次画好之后，她总是喜欢一个人孤独地站在窗口，呆呆地望着远处。她在寂寞的夜里显得那样的安静却又忧伤。

我想这也许是她最真实的存在吧，对于她自己生存的世界，孤独也许才是她精神世界里的最真实的代号。

她的母亲想让她去看看外面的世界，她也曾经试图劝说自己到人群中看一看，但是当她真的走出家门的时候，满眼竟都是自己不熟悉的房屋建筑和陌生的人群。

海伦说：“外面的世界对我来说是一个太大的屋子，有太多的风景，太绚烂的色彩，太多的灵感。如果让我离开这间屋子，那我宁可舍去自己的生命，因为我觉得我从来没有为任何人存在过。”

她的确是一个天才，却也只适合生活在天才的这个世界里，所以在我们看来她绝对是一个异类。

尽管人们无比欣赏她那出神入化的画技，但在华灯初下之时，孤独伫立的却只有她一人。纵然我们想走近她，和她交流一下，也会发现永远都无法走进她的世界。

在生活中，你也会发现，当我们非常专注一件事情的时候，我们就会沉浸在那个世界里，纵然外面有太多的诱惑，也无法打动我们。

享受孤独并不是我们每个人都能做到的，它需要一种勇敢的信念来支撑，如果你坚持到了最后，那你就是成功的，因为你是在自己缔造的幸福里徜徉。

奥丽芙女士是营销界的专家。在她准备回家颐养天年的时候，她把毕生的经验做一次演讲告知世人。很多人都慕名而来，把演讲大厅围得水泄不通。

奥丽芙女士说：“在我二十几年的营销生涯中，只有我自己知道，营销之路是一条充满孤独的路。在现实生活中人们只会关注那些成功的人。殊不知他们光鲜亮丽的背后，有多少不为人知的苦难，付出多少的艰辛？”

奥丽芙女士一开始并不是做营销的。她之前在火车上做列车员，她的亲戚朋友都羡慕她有一个好工作，可以想去哪就去哪儿。可是奥丽芙女士并不喜欢这份工作，于是她不顾家人的反对，辞掉了这份工作。

“有一年夏天，我独自一人出去旅行，每天形单影只，看着路边闪烁着温暖的灯光，却没有一盏是为我而亮。那种强烈的孤独感，让我喘不过气来，”奥丽芙女士说，没有经历过的人是体会不到的。

她说：“有时候我会想，这么一片广阔的天地，怎么就没有我的容身之处呢，面对这茫茫的大千世界，我是那么的微不足道。”

于是，奥丽芙女士痛下决心，一定要做一番成绩来证明自己。这样她才能超越那种孤独落寞，超越平凡，至少让自己看起来不那么渺小。

等到她的慷慨激昂的演讲结束时，台下爆发出热烈的掌声。每个人都开始思索奥丽芙女士的话。

我们细想一下，生活何尝不是这样呢？康德在他生前从来不被人们所理解，后来却成为德国伟大的哲学家。哪一位先驱者没有经历过孤独的磨砺呢？一个人如果想让自己的理想变成现实，享受孤独是必不可少的旅程。

多数的思考者都喜欢孤独，因为只有在这种情境下，人的思想和心境都处于一种最开阔、最自由的状态，不用想自己所想以外的任何事情，更不用顾及其他人的看法和言论。

只有在孤独的状态下，你才能在你的精神世界里自由翱翔。

我想说，孤独并不代表空虚寂寞，无以聊赖，而是我们在最自然状态下的一种精神的表达，享受孤独带给你的真实体会，只有在这个时候你才能很认真地倾听到自己的心声。

你需要在你迷茫的时候让自己静下来静静地思考，思考你需要的是一种什么样的幸福。

学会享受孤独吧，往往最孤独的心灵，反而能感受到最炽烈的爱，一颗平庸的心灵并没有什么值得让别人理解的内涵，因而他也不会感受到真正的孤独。

相反，如果一个人对人生有自己独特的见解，也许他会感到孤独，但他也是成功的。









保持本色，每个女人都与众不同





每个内心强大的女人，一定要保持自己的本色，无论你的能力多么有限，无论你的错误有多少，你一定不要成为别人的影子或者复制品。

多年前，我去一个培训班上课，杜尔曼休斯太太是那个培训班的学员。有一天课后，她找我聊天，给我讲述了她的故事。杜尔曼休斯太太说她曾经痛苦地生活了很多年。在她还是孩子的时候，有点偏胖，面容平凡，是一位在人群中很容易被忽视的存在，而她的母亲则是一个很固执的人。她的母亲总认为女人没有必要穿漂亮的衣服，并不断地告诉杜尔曼休斯，越是宽大的衣服穿着才会舒服，那些瘦到包身的衣服只会让人出尽洋相。她也是按照这样的想法来为她添置衣服的。

因此，杜尔曼休斯很少去参加宴会。上学时，她从不跟其他的孩子参加室外活动，也很讨厌上体育课。因为她感到害羞，她认为自己不漂亮，肯定不会成为一个受欢迎的人。等她长大后，嫁给了一个比她大很多的男人，而她的丈夫和婆婆都是善良又自信的人，正是杜尔曼休斯喜欢并且想要成为的那种人。

杜尔曼休斯非常希望自己可以融入这个大家庭中，可怎么努力却也做不到。为了让她变得开朗，她的丈夫和婆婆也都积极努力地帮助她，但她总是感觉非常吃力。很多时候，她的开心都是伪装出来的，结果很不得体。杜尔曼休斯害怕丈夫看到她的伪装，害怕他因此不再爱她，甚至害怕有一天自己会被驱逐出这个家庭。

杜尔曼休斯开始逃避，对朋友躲躲闪闪，甚至听到门铃声她都会害怕地躲到房间里。她像以前一样缩在自己的角落里，郁郁寡欢。

直到，有一天她和婆婆聊天。那天杜尔曼休斯与她的婆婆坐在摇椅上谈起了人生，当她的婆婆说到如何做一个让人喜欢的自由人时，说了这样一句话：“无论怎样，都要保持自己的本色。”那一刹那间，杜尔曼休斯醒悟了，她总是在强迫自己去适应一个并不适应自己的模式，反而不记得真实的自己到底是怎样的。

从那天起，杜尔曼休斯开始恢复自己，研究自己的个性，去发现自身的优点以及特色。她开始研究服饰及颜色的搭配，穿适合自己的衣服，主动去交朋友，参加各类集体活动。当杜尔曼休斯越来越像自己，她放松了很多，也自信了许多。

詹姆斯·高登·季尔基博士曾经说过：“保持自己的本色这个问题，和人类历史一样的古老，也像人生一样的普遍。”这句话是非常有道理的，每一个女人都不必苛求和盲目地学习别人而改变自己，这样才能变得成熟，收获更多的快乐。

我想告诉女性朋友们的是：当上帝在关上一扇门的同时，一定会为你打开一扇窗子。女人不必为了平庸或者丑陋或者适应环境而强迫着去改变自己。

说到坚持个性这个话题，我也深有体会，因为我有切实的经历。当时，我刚从密苏里州的玉米田来到纽约，想要报考美国戏剧学院，我非常渴望成为一名演员。我觉得，当一名演员是一条多么理想的成功捷径，别人想不到的，我想到了。我为自己的眼光和远见沾沾自喜。我决定仔细研究当时的几位当红演员，将他们的优点集于我一身，这是多么明智的决定啊！

其实后来想想，这简直太傻了。因为我浪费了好几年时间去模仿别人，最后才发现我学的任何人都不像。这段经历按说应该让我回心转意，去找回自我吧。但没有，几年后，我又重蹈覆辙，我真是够蠢的。

事情的起因是我要写一本有关公开演讲的商业书，我又产生了参照别人的愚蠢念头。

我花了一年时间把同类的书看了一遍，吸取其中我认为优秀的理念和观点，编纂成了一本我自己的书。最后，我发现把别人的思想改编成自己的文章，反而使得自己的文章枯燥而平淡无奇。结果是当然没有书商对此感兴趣。我把这一年的努力都扔进了垃圾桶，决定重整旗鼓，写自己内心所想的。

这一次，我告诉自己：“你就是戴尔·卡耐基，凭自己有限的智力来创造吧！别人你是做不了的。”我放弃了整合他人思想的念头，开始凭自己的能力、亲历的经验及细致的观察去写这本关于演讲的书。希望这一次我能像英国牛津大学的文学系教授沃特爵士说的那样：“我写不出莎士比亚风格的书，但是我可以写出自己的书。”


从来没有人可以靠单纯地模仿别人而成功，卓别林开始演电影时，导演让他模仿当时的著名笑星，结果他毫无发展，直到他开始坚持自己的个性，才渐渐成名。

在这个世界上，每个人都是与众不同的个体，每一个女人也是，那我们就为此庆幸吧！

著名的诗人道格拉斯·马罗屈曾写过一首诗：

如果你不能长成山顶上的大树，

那么就做山谷边的一棵小树，

不过，你必须长成谷边那棵最好的小树。

如果你不能成为一棵小树，

那么就做一丛灌木。

如果你做不成灌木，

那么就做一片绿草，

给道路增添几分景致。

……





无论如何，你都应该善待你的天赋，用心经营属于自己的小花园。









放过自己，就是得到安宁





人生就像走路，背负的东西越多，走起来就越累，只有学会放下，才会轻松前行。

南北战争时，各方的斗争十分激烈，林肯总统的几位朋友曾经攻击过林肯的一些敌人，林肯却说：“你们对恩怨比我敏感，也许是我这方面太迟钝了吧！可是，我一向认为这很不值得。一个人实在没有必要把他半辈子的时间都花在争吵上。如果那些人不再攻击我，我也就不再记他们的仇了。”

我真希望我的伊迪斯姑妈也有林肯总统的这种宽恕精神。

姑妈和法兰克姑父住在一个租来的农庄上。可是农场的土质很差，不方便灌溉，收成也不好。所以他们的经济有些困难，每天省吃俭用地生活。

伊迪斯姑妈喜欢买一些小饰品来装饰屋子，所以她经常去一家小杂货铺赊账。法兰克姑父知道后，私下和杂货店老板说，不要再赊东西给妻子。

最后伊迪斯姑妈知道这件事后大发雷霆。50年过去了，她一直对这件事念念不忘。


我曾经不止一次听她唠叨这件事。我最后一次见她时，她已经快80岁了，可是她还没忘记这件事。

我对她说：“伊迪斯姑妈，法兰克姑父当初这样做确实不对。可是你已经唠叨了半个世纪了，你不觉得这是一件更糟的事吗？”

伊迪斯姑妈为了这件小事耿耿于怀了半个世纪，从那之后她就没有过过安宁日子。


放过了别人才能放过自己。你有没有过这样的经历？回想不肯放下原谅的那些夜晚，每晚都失眠痛哭，伤心欲绝，向人诉说受到的不公待遇。

但是，决定原谅后，失眠渐渐少了，心灵得到安宁和净化，所以我们就让痛苦随风去吧，选择原谅才会心安。

托尔斯泰和他的妻子感情不好，经常吵到不可开交。而托尔斯泰的妻子天生嫉妒心很强，常常窥探他的行踪。

他的妻子甚至连自己亲生的儿女都嫉妒，曾经用枪把女儿的照片打了一个洞。她还拿着鸦片威胁说要自杀，吓得她的孩子们躲在房间的角落里哇哇大哭。

托尔斯泰生气情有可原。可是他做的事情和他的妻子相比，有过之无不及。他把不满记在日记中，在日记里，他努力让别人同情他，把所有错都归结到妻子身上。

然而他妻子是怎么对付他的呢？她当然是把他的日记撕掉、烧掉。她自己也记了一本日记，把错都推到托尔斯泰身上。

她甚至还写了一本小说叫《谁之错》，在小说里，她把托尔斯泰描写成一个破坏家庭的人，而她自己则是一个无辜的牺牲品。

结果，他们把唯一的家，变成了托尔斯泰所说的“一座疯人院”。这两个人互相折磨了50年。他们两个没有一个人主动说“不要再吵了，我们是在浪费生命，让我们现在就说‘停止’吧”。

只是因为他们两个人都不懂得，放过自己，才能得到安宁。不错，我十分相信这是获得内心平静的秘诀之一。

人生苦短，想想我们每个人最后都是要归于尘土，你还要计较那么多吗？在欣赏你的人群中散步，原谅一切，放过自己。









学会喜欢自己





斯迈利·布兰顿医师在一本书中写道：“适当程度的‘自爱’对每一个正常人来说，是很健康的表现。为了从事工作或达到某种目标，适度关心自己是绝对必要的。”

要想活得健康、成熟，“喜欢你自己”是必要条件之一。但这是表示“充满私欲”的自我满足吗？并不是。

这应该是意味着“自我接受”—一种清醒的、实际的自我接受，并伴以自重和人性的尊严。

我班上有一位女学员，她在班上说：“我总是感到胆怯和自卑。别人好像都很沉着、自信。可我却不行，一想到自己的缺点就更加不自信，于是连话都不敢说了。”

每个人都有自己的缺点，但问题的关键不在于你有多少缺点，而在于你有多少优点。

决定一件艺术品和一个人的最终因素不是缺点。莎士比亚的作品中充满了历史和地理的基本常识错误，狄更斯则尽力在小说中渲染伤感的气氛。但是谁会计较呢？

缺点并不妨碍他们成为一流的文学大师，因为优点才是最终的决定因素。我们在交朋友的时候也会感到对方缺点的存在，但是我们喜欢和他们交往是因为我们喜欢他们身上的优点。

我们逐渐完善和成长的过程依赖于对自我优点的发挥，取长补短，而不是整天惦记着自己的缺点。

要学会喜欢和接受自己，首先必须挖掘自己对缺点的包容之心。

包容不代表我们要降低对自己的要求，而是明白人无完人。对别人求全责备是不公平的，要求自己处处完美则是一种极端的自我本位。

我认识的一个女性是个绝对的完美主义者。她要求自己做什么事情都不能出现差错，一定要做到最好。但在别人眼里，她就是一个失败的人。

她没有任何准备，就绝不接待临时到访的客人。她绞尽脑汁地追求完美，却只是做到了一种形式意义上的完美，而毁掉了生活中的理解、自然和乐趣。

其实，她所追求的完美并非完美本身，她是想超越别人，因为她不想自己在优点方面和别人处在同一水平线上。

她想成为人群中的焦点，所以她做事并不是出于发挥自己已有的才能。她并不能享受工作和生活的欢乐，只是为了超过别人，显示自己的完美和优越感。这恰恰是一种强烈的自卑。

如果有一件事情不成功，她就会变得讨厌自己，甚至憎恨自己。

人不能时时刻刻都处在特别紧张认真的状态中，学着喜欢自己的前提之一，就是能偶尔放慢行进的脚步欣赏自己。

独处能使我们发现内在的休息港口，能有参详的对象，能使我们更加客观地透视自己的生命。独处能让我们与自己的灵魂对话，发现自己，了解自己，喜欢自己。

假如我们要依赖别人才能得到快乐与满足，则无疑为他人增添负担，并影响到彼此之间的关系。

要学会喜欢、尊重、欣赏我们自己，这不但能培养出健康成熟的个性，也能增进与他人相处的能力。

每个人生下来，环境不同，机遇不同。高低胖瘦，富贵贫穷，形形色色，林林总总，有时根本无法选择。

我们不能一切都是最好的，但也绝不是最坏的，不接受自己，喜欢自己，又如何面对这残酷的世界和某些稍纵即逝的美丽？

因为只有自己喜欢自己，才能让爱的人更爱你，也才能配得上生活随时随地给予的惊和喜，苦和蜜。

全美国医院里的病床，有半数以上是被情绪或精神出了问题的人所占据。据报道，这些患者都不喜欢自己，都不能与自己和谐地相处下去。

人应该调整自己去适应环境，然而却很少有人有勇气能够特立独行或直面真实的处境。我们在行动之前就被社会文化和经济观念限制住了。

从吃饭、穿着到生活方式和观念，我们和邻居如此相似。一旦我们某个不一样的行为与这种环境相异时，我们就会变得精神紧张或神经过敏，甚至于厌恶自己。

厌恶自己只会让你越来越讨厌自己，与自己渐行渐远。而喜欢自己，不仅会让你越来越自信，做事越来越成熟，生活也会越来越幸福。

所以，我们要学会喜欢自己，要学会发现自己的优点，要学着活出自我。你就是世界上独一无二的自己，你有着自己独特而魅力十足的风采。









对自己的外貌有自信





美貌可以使女人骄傲一时，自信却可以让女人魅力一生。自信能使一副平庸的面孔变得光彩照人，相反，如果女人缺乏自信，再漂亮的脸蛋也会让人觉得缺乏生气。

一次，我的一位结婚已经35年的朋友对我说：“我丈夫从来没见过我不化妆的样子。每天，我都把闹钟的闹铃定在清晨4点，这样，当他睁开眼睛时，我已经打扮好了。”

生活中，确实有许多女人对自己的外貌、体重、头发、皮肤和模样等有着不切实际的主观期望。我想，女人们是不是应该放弃这种幻想？

要知道，人只有在最有自信的时候才是最美丽的，这个道理人人都懂，却又经常被忽略。当然这也并不是说，即便我们邋里邋遢的时候也认为自己是美女。

任何女士，不管长得是否漂亮，也不管身材是否好，都不应该总是盯着自己的缺点看，不去欣赏自己的优点。实际上，无论是普通人还是在某个领域特别成功的人，在她们身上以及她们的成就上都是存在缺点的。

在生活中，很多女士总是习惯盯着自己的不足，这样就会形成惯性思维，认为自己有缺点，天生不如别人，这也不行那也不行，久而久之就会失去自信，沉浸在烦恼中无法自拔。这样不但不能弥补缺陷，反而会增加自己的烦恼。

人之所以能，是因为相信能。我经常提醒自己的一句箴言就是“我想赢，我一定能赢”，结果我又赢了。人一定要给自己积极的暗示，永远不要怀疑自己，无论做什么事情都要相信自己，自信的女人是最美丽的。

我的学员有一位名叫米切尔的姑娘，她有一个非常伟大却又平凡的理想，就是找一位帅气的白马王子结婚，然后，恩恩爱爱，白头偕老。可就是这个简单的理想对米切尔来说都很难实现。

一年一年过去了，可怜的米切尔一直没有等来他的白马王子。她最终也熬成了“大龄女青年”。于是，她整天自怨自艾，认为上帝对她不公平，认定自己的梦想永远不可能实现了。

米切尔的父母亲看到女儿变成这个样子，心里难过极了，于是想办法给她联系了一位著名的心理学家，希望米切尔能在心理学家的帮助下走出困境。

在家人的帮助下，米切尔找到了这位心理学家。第一次见面心理学家对米切尔印象深刻，她那凄怨的眼神，苍白、憔悴的面孔，握手的时候，她那冰凉的手指，都在向心理学家表明：我是绝望了的人。

经过交谈了解后，心理学家沉思良久，然后说道：“米切尔，我想请你帮我一个忙，我真的很需要你的帮忙，可以吗？”

米切尔很奇怪心理学家怎么会提出这样一个奇怪的要求，但还是将信将疑地同意了。

心理学家说：“是这样的，我家要在星期二开个晚会，但我妻子一个人忙不过来，你来帮我招呼客人。明天一早，你先去买一套新衣服，不过你不要自己挑，你只问店员，按她的主意买；然后去做个发型，同样，按理发师的意见办。听好心人的意见是有益的。”

接着，心理学家又说：“到我家来的客人很多，但互相认识的人不多，你要帮我主动去招呼客人，说是代表我欢迎他们，要注意帮助他们，特别是显得孤单的人。”

星期二一到，米切尔就早早地来到了晚会上，重新打扮了的米切尔焕然一新，发式适宜，衣衫得体，简直跟换了一个人一样。

按照心理学家的要求，她尽职尽力，只想着帮助别人。她眼神活泼，笑容可掬，完全忘掉了自己心事，焕发出女人迷人的光彩，成了晚会上最受欢迎的女人。

晚会结束后，有3个男青年都提出要送她回家。

几个月过去了，心理学家接到了一张结婚请柬，是米切尔发来的，原来那个晚会后，3个男青年都被米切尔的迷人光彩所倾倒，热烈地追求着米切尔，她最终答应了其中一位男子的求婚。

其实，一个女人最悲哀的时候，不是失去爱情或身材不好、脸蛋不漂亮，而是你失去自信的日子。

年轻、爱情、婚姻、外貌都不是女人仅有的本钱，只有自信才是女人一生永不贬值的资本，只有自信的女人才是最具魅力的。









不认命，用努力成就自己





我十分欣赏开出租车的玛姬女士。玛姬女士是个多才多艺的奇人。她聪明伶俐，又热心助人，既懂得倾听又善于说话。

有一次，我们谈起一个话题，是关于那些身处困境却仍然对这个世界做出了伟大贡献的人。其间，玛姬问：“你听说过纳森尼尔·鲍迪奇吗？”我反问他：“鲍迪奇是不是那个精通航海术的人？”

“对，就是他！”玛姬说道，“纳森尼尔·鲍迪奇活到65岁，他出生于1773年，从10岁起，他就开始自学拉丁文，并研究牛顿的数学原理。到21岁时，鲍迪奇已经是一位非常出色的数学家了。”

玛姬的眼睛里闪烁着崇拜的目光。她接着说道，由于鲍迪奇喜欢航海，便又去钻研航海术。据说，有一次，他教给船上的所有船员，甚至船上的厨师，如何观察月亮和星星的位置，之后船上的每个人都学会了确定船位。

后来，他又写了一本有关航海术的书，人们一度把此书捧为经典。这对一个从没受过正规教育的人来说，实在了不起吧？

我非常赞同玛姬的看法。鲍迪奇是我们学习的榜样。他从不认命，也从不惧怕任何困难，尽管他没有接受过正规的教育，但他以自学的方式获得各种必需的知识。

在鲍迪奇面前，障碍这个词的意思就是“胡扯”。但是，对那些总想逃避困难的人来说，挫折或困难则成了他们最好的挡箭牌。

女士们，我们总会经历各种各样的困难，失败了，从头再来；跌倒了，努力爬起来。千万不要一蹶不振，没什么大不了，继续前行，你终将会走向成功。

想看日出，就得早起；为了梦想，就要继续。你是这个世界上独一无二的风景，让今天的努力，成就更好的自己。别等到以后，后悔都来不及。

我非常喜欢的女演员莎拉·巴恩哈特就是一个十分了不起的人。她面对困难从不退缩，据说，她小时候是个受尽白眼的丑陋的私生女。

按照有些人的做法，她大可以把自己早年所处的恶劣环境当作自己偷懒、推脱的最好借口，但莎拉并没这么做，而是在困境中奋力进取，并最终成为演艺界不朽的人物之—。

只要你拥有一颗永不服输的心，坚强勇敢的意志，你就不会失败。命运是什么？所谓的听天由命都是懦弱者为自己寻找的借口。

贝多芬说过“我要扼住命运的喉咙”。其实命运掌握在自己手中，你可以改变所谓的命运。只要你相信你自己，把自己树立成偶像，你就是偶像；你把自己树立成标杆，你就是标杆。如果不认命，只能去努力！

我的一个好朋友的女儿叫温妮。温妮长得美丽清秀，但有一个缺点，就是自幼就口吃。这个孩子一向功课很好，颇受朋友的欢迎，小学成绩一直名列前茅。

这期间，我朋友为纠正女儿的口吃，曾找过许多治疗口吃的专家和精神病医师，但都失败了。

有一天放学回家后，温妮兴奋地向父母宣布，她被指定作为毕业生代表将在毕业典礼上致告别辞。然后，她欢快地跑到楼上自己的房间去做准备工作。

我的朋友夫妇俩对温妮的告别辞提出了一些修改意见，但是明智地回避了温妮发言时可能会遇到的语言障碍。

毕业典礼那天，小温妮从容地走向讲台，代表毕业生致告别辞。她挺胸收腹，踌躇满志。台下的听众屏神凝气，准备细听温妮的发言，因为其中有不少人知道她有语言障碍。

温妮满怀信心地慢慢抬起头，然后，她用15分钟的时间果断而流畅地讲完她的告别辞，中间竟没有出现口吃的毛病！

原来，从温妮准备告别辞的时刻开始，她就下定决心要克服自己口才上的障碍，而她经过自己的努力，终于成功地克服了这种障碍。

萧伯纳一向十分蔑视那些拿环境不好来抱怨命运不济的人，“一味地抱怨环境只会使他们成为目前这种样子”。

他说，“我不相信环境的阻碍之类的借口。这个世界上有成就的人，都是那些能主动寻找适应环境的人，即使找不到，他也会自己去创造一个。”

作为一个自强不息的女人，她们从来不在生活中寻找借口抱怨环境。对她们来说，困难面前，没有借口，只有征服。

其实在生活中，如果刻意地去找，每个人都能找到自己能够抱怨的事情。但你要时刻提醒自己你是一个女人，有着男人没有的优点，也有着男人所不具备的劣势，这一切要求你要永不言弃！


第五章 你若渴望前行，就不要停下脚步





越努力的女人越幸运





美国政治家罗勃史蒂文生曾经说过：“从现在一直到我们上床，无论任务有多重，我们每个人都能支撑到夜晚的降临。”

罗勃史蒂文生告诉人们：“无论工作多么辛苦，每个人都能做好自己当天的工作，只要努力一天就够了。只在这一天内，每个人都能活得甜蜜，有恒心、爱心、纯真。其实这些就是生命的真谛。”

生命对我们的要求就像他描述的那样，努力地过好每一天，那么我们就会越来越幸运，越来越成功。

可是，住在密歇根州沙支那城的席尔兹太太就是因为没有认识到这一点，差点自杀了。她和我讲述了她的故事。

席尔兹太太的丈夫去世了，她非常痛苦，情绪低落，而且几乎身无分文。于是她给过去的老板写了一封信，希望能重新工作。

她曾经的工作是以向乡镇的学校推销《世界百科全书》之类的书籍为生。本以为这样繁忙的工作会消除她的沮丧。

可是丈夫毕竟不在了，她要一个人开车，一个人做饭吃，一个人生活，这所有的一切令她无法忍受。

一天，她开车来到密苏里州的一个小镇上。那里的路崎岖难行，而且那里的学校很穷，她的业绩就更少了。

她一个人在那里孤零零地，非常沮丧，感觉生活没有什么希望，根本看不到成功的出路。她都没有勇气活下去了，甚至想自杀。

她无心面对生活，担心缴不出分期付款，担心付不起房租，担心自己没有充足的粮食。她还害怕一旦生病，甚至连看医生的钱都没有。

直到有一天，她从消沉的深渊中解脱出来，是她看到了一篇文章。那篇文章中有一句话：智者视每日为新生。

这句话让她备受鼓舞，于是她把这句话贴在车窗上，每天开车的时候都能看到它。她发现只生存在一天内并不是很艰难。

于是她学习忘记昨天，也不去想明天将会如何。每天早晨她都对自己说：“今天是我新生活的开始。”

终于，她成功地克服了对孤独的恐惧，对奢望的担忧。现在的她对生活充满了热情和关爱，而且还很快乐，也很成功。

一个聪明的女人，也应学会把每一天都当作一个新的人生。努力地过好当下的每一天，你才能过好整个人生。

希腊哲学家赫拉克利特就教导他的学生：“万物善变，唯真理不变。”他说：“你不可能两次踏进同一条河流。”

河水时刻都在变，所以人不可能同时踏进两次。生活也是不断变化的，而只有今天才是确定的。

底特律市有一位珊朵拉·佩琪女士，在她明白“生活就存在于每天的每个小时中”之前，差点为忧虑而命丧黄泉。

家境贫寒的佩琪女士赚到的第一桶金是卖报纸得到的。后来，为了养活年老的父母，她找到了图书馆助理的工作。待遇虽然不高，她却不敢辞职。

8年过去了，她才鼓足勇气自己创业。刚一开业，她靠着借来的55美元原始资本就创造出了每年2万美元的收益。

可是灾难却接踵而至，一次她为朋友担保，数额巨大，而她的朋友却宣告破产。

糟糕的事一件接着一件，她存储资金的银行又宣告倒闭。她因此不但分文不剩，还欠了16000美元的债务。

她几乎发疯了。她说：“我寝食难安，我感觉自己得了奇怪的病，除了担忧还是担忧。一天，我沿着大街闲逛，竟虚弱得晕倒在路旁。”

她的身体日渐衰弱。最后，为她诊治的医生说她只能再多活两星期了，她震惊了，准备好了遗嘱，然后就躺在床上等待生命的终止。

佩琪女士最终放弃了一切，完全放松下来，然后就睡觉了，平静地等待死亡的光临，睡得安稳而踏实。渐渐地，她的担忧逐渐消失了。她开始恢复，逐渐胃口大开，体重开始增加。

几个星期之后，佩琪女士能拄着拐杖走路了。6个星期后，她又能回去工作了。虽然她曾经年收入2万美元，但她说现在能找到每周30美元的工作，她就非常高兴了。

佩琪女士现在的工作是推销汽车零件。以前的经历让她上了一堂有益的课，不再去担忧什么，不再为过去发生的事情后悔，也不再忧虑。

古罗马有句话说得好：“享受每一天”或者“抓住每一天”。是的！要抓住今天，尽自己的努力去利用好今天。只有这样，我们才能每天都有新的收获，才能每天都有新的感受，才能不至于每天都过同样的生活或每天只是觉得生命又离尽头近了一步。


否则，我们每天都是行尸走肉，每天都在空耗我们宝贵的生命，这样地活一万年和活一年甚至一天又有什么区别呢？

因此，女士们，抓住属于我们每一个人的今天吧，因为只有今天才属于我们自己！愿每一个朋友都能珍惜今天，在今天绽放发自内心的笑容。









“困难”是个无聊的词





女士们，当你们从小女孩长大成人的过程中，要做好随时迎接挑战的准备。在工作和生活中，我们会遇到各种各样的麻烦和困难，但是不要惧怕，困难只不过是一句无聊的词而已。

在我的培训班有一个小姑娘，她告诉我，她最大的愿望就是成为一个明星。我鼓励她为自己的梦想努力奋斗。然而等我第二次见到她时，她完全放弃了自己的梦想。


我问她为什么要放弃自己的梦想呢？她对我说：“我长相一般，也没有完美的歌喉，要成为一名著名的歌手，困难太大了。”

其实，这些只是一个逃避的借口罢了，歌喉和长相，并不是成为明星的必需要素。

我们每个人都非常清楚，在漫长的人生道路中，谁都不可能是一帆风顺的。我们每个人都有遇到困难的时候，此时就需要我们拥有坚强的毅力，不把困难当作生活中的不幸，困难会让我们更加成熟、更加睿智。

伊丽莎白是我的朋友，她是一家大公司的高管。有段时间，她的公司出现了一次的大危机。公司总裁下台，公司旗下的十几个品牌出现亏损，股价大幅下降。

就在这个时候，伊丽莎白作为公司高层中仅有的女性，也向董事长提出了辞呈。早在危机前，伊丽莎白就想离开了。

她曾对公司的官僚体制和迟滞的工作效率进行批评，希望得到领导的重视。可是并没有得到任何结果。

她向董事长提出辞职时，董事长把她的信撕掉并且告诉她：“你能挽救公司。”伊丽莎白却再一次打印了一份辞职信，坚持要辞职。董事长还是不让她走，与她进行了多次长谈。

伊丽莎白向董事长讲述了公司的一系列弊端，说她对公司的现状感到太失望了。她说虽然公司是闻名全世界的大企业，可是她仍然感觉公司已经死了。

董事长说：“那你为什么不让它脱胎换骨，对它进行改革呢？”“如果你愿意，你现在就是总裁。”

伊丽莎白考虑了一会，目光变得坚定起来，她点了点头，并说：“好。”

于是，伊丽莎白对公司进行了大刀阔斧的改革，终于把公司从困难中给解救出来。公司渐渐步入正轨，再次盈利。伊丽莎白也因此成了企业界的传奇性人物。

我非常佩服伊丽莎白的有勇有谋。她不畏困难，把一个濒临倒闭的公司挽救下来，靠的是她根本不把困难当回事，她相信依靠自己的努力，最终一定会成功。

女性的承受能力天生就会比男性弱一点，所以女性在处理困难时要更加坚强一点。无论遇到怎样的困难，请保持自己乐观的心情，相信自己可以解决所有的问题，即使不能解决，我们一定还会有起死回生的办法。

只要坚持，不自暴自弃，勇于面对生活中的困难，就没有什么可以阻碍你的发展，即便是生老病死，你也能微笑应对。

我的朋友米兰达·赫姆出生在俄亥俄州的亨维特，当她降生的时候，医生告诉她的父母，这个孩子很难活下来。

但是米兰达·赫姆还是活了下来。只是她的右半身落下了先天性残疾，常常疼痛难忍。而且她也不能从事体力劳动，一点重活都不行。

但是她没有向命运低头，没有自暴自弃。她利用闲暇时间大量阅读，从事公益事业，在她28岁的时候，她成了卫理公会的传道士。

在以后的日子里，她又经历了两次事故，差点丧命。但是她仍然坚持自己的信念，没有向不幸的命运低头，仍然是做好自己的慈善事业。

米兰达·赫姆举办过上千次演讲，还写过两本书，并为教会以及其他慈善机构募集资金，帮助困难中的人们。她的名字，被当作勇气的代名词。

米兰达·赫姆忍受命运的折磨，却始终没有向命运低头，她勇敢地面对、接受这些困难，最终谱写了一段传奇的篇章。

各位女士，不要在乎生活中各种各样的困难，它虽然给我们带来了一些害处，但是也加速了我们的成长和成熟，激发了我们的潜能，使我们变得更有信心！









扛得住，世界便是你的





我曾经游遍美洲各地，因而常常有幸见到那些内心强大的人。其中有一位丧失双腿的人，他叫本·福森。我是在索菲亚州的一家旅馆电梯里遇到他的。

走进电梯时，我看到他正坐在电梯角落里的轮椅上。当电梯停在他要去的楼层时，他友善地请我让开，以便他顺利移动轮椅出去。

他说：“不好意思，请您让一下！”脸上呈现出和蔼的笑容。当走出电梯回房时，我实在忘不掉这位开心的残障者。

于是我找到他，请他给我讲讲他的故事。他微笑着说：“有一次，我到山上砍完木头，把木材堆上车，然后开车回家。忽然一根木棍滑下来，就在我急转弯时，木棍卡在了车轴内，我立刻被摔到一棵树上，当时双腿就没了知觉。从那以后我就再也没有站起来过。”

我问他是怎样勇敢地面对这个事实的。他说：“我不能面对！”原来，他当时也曾极度怨恨命运为何如此捉弄他。

但是，随着年岁的增长，他认识到反抗、怨恨对自己毫无帮助，反倒使自己变得尖酸刻薄、不通人情。“我终于认识到，”他说，“别人和善礼貌地待我，我也应该和善礼貌地回应对方。”

这件事情发生后，他开始读书，并对文学产生了兴趣。10年来，他读了1000多本书，这些书开拓了他的眼界，丰富了他的人生，这比他以前所能想象的生活还要精彩。

他也学会了欣赏美妙的音乐，以前听到音乐他就打盹，现在交响乐令他感动。然而最重大的转变，还是他开始认真地思考。

“有生以来第一次，”他说，“我能真正用心观察世界，体会人生价值。我终于悟到以前那些无聊琐事，毫无真正价值可言。”

因为大量读书，他逐渐对政治产生了兴趣，他开始研究公众问题，坐在轮椅上演讲！他开始认识大家，而人们也开始结识他。他坐在轮椅上，就任索菲亚州州秘书长一职。

我深刻地感觉到，那些成功者之所以能获得成功，是因为一开始虽然有一些障碍阻碍他们，但是这又促使他们加倍地努力，绝不屈服，于是就取得了巨大的成就。

就像比尔·詹姆斯所说的：“缺陷往往对我们的人生有意外的帮助。”

波基尔·连尔教授的自传体小说《我想看》曾经轰动一时，成为畅销名著。可有谁知道，她在长达50年的时间里像盲人一样生活着。

就是这样一个重度残疾的人，却不屈不挠、坚强勇敢，不断地自我激励，从而赢得了生命的辉煌。

出生在明尼苏达州的达尔，少年时一双眼睛意外受了重伤，只有从左眼角的小缝才能看到东西。

上学读书时，她尽量把书靠近眼睛，睫毛常常触碰到书本，这样才能看到文字。即便这样，她也非常享受学习知识给她带来的快乐。

她的成绩总是名列前茅，令她的父母感到很自豪。而看到别的小伙伴崇拜的眼神时，她的心中也充满了快乐，这种快乐是靠自己的努力获得的。

她乐观开朗，经常和小伙伴一起玩游戏。她最喜欢玩的就是跳房子，尽管看不见记号，但是她会努力地把每个角落都记在心里。

即使在跑步比赛中，她也没有输过。她的小伙伴们也从来没有嫌弃过她。正是凭着这股韧劲，后来她获得了明尼苏达大学的文学硕士学位。

工作后，她又成了某所大学的文学教授。她的小说《我想看》激励了许多人向命运勇敢抗争。

尽管命运给了她很多的不幸，但是她始终以一种苦中作乐的勇气来面对生活。她用肩膀扛起了她的世界里的所有重量。

每个人的成长道路都不能是一帆风顺的。有的女人在遇到困境时，看不到前途的光明，抱怨天地的不公，甚至“破罐子破摔”，在精神上倒下。

而有的女人在遇到困境时却能泰然处之，认定活着就是一种幸福，痛苦之后，她们依然能够从容安定，积极寻找生活的快乐，不浪费生命的一分一秒，于灰暗之中向往光明，在精神上永远不倒。

我们既然来到了这个世界上，就不能枉来一生。但愿我们在走完人生旅途之时，回首望去，没有遗憾，没有悲伤，有的只是感到满足和欣慰。









不逼自己一次，就不知道自己有多优秀





一次，我在家休息的时候，我的朋友埃琳娜找到了我。她正在发愁，因为她自己总是不能按时做好自己应该做的重要事情。

清晨的阳光照进窗子，鸟儿唱着优美动听的歌谣。埃琳娜准备今天看的重要的资料放在书桌最显眼的地方。

她懒洋洋地趴在床头，告诉自己说：“现在还早，再睡一会，睡醒了再看。”说罢，便又沉沉睡去了。

等到埃琳娜睡醒时，已经是中午，她忽然看见洗衣间里堆积如山的衣服。“唉！”她叹了口气，摇头道，“不是我不愿看资料，只是这些衣服实在太碍眼，我只能去先把它们解决掉。”

等到她洗完衣服，这时她又看到房间凌乱不堪。于是她开始整理房间，一抬头已经是下午三四点钟啦。

她刚一坐回书桌前，看着手上的资料，就感到头疼。她的眼睛不自觉地瞄着手机，想着今天约了闺蜜逛街，闺蜜刚才已经打电话过来催她动身了。

已经答应好别人的事情怎么能够爽约呢？她安慰自己，不是还有晚上的时间可以看资料呢吗？她毫无愧疚地关上门，去陪闺蜜逛街。

逛街回来，她既兴奋，又有些体力不支，兴冲冲地再次试过新衣服之后，已经是晚上10点钟。洗漱、睡觉，关上灯的时候，她猛然想起来，自己还有份资料没有看！

可是一想到那复杂又令人头疼的资料，埃琳娜就看不下去。她把烦人的资料抛在脑后，接着翻过身去，迷迷糊糊地嘟哝着：“算了，明天再说吧。明天一定看完。”这些话，她早就说过无数遍了。

此刻，我已经完全明白她的问题在哪里了。于是我对她说：“不如这样，你下次再遇到相同的情况的时候，就待在那里，如果做不出来，就什么都不去干，强迫自己的眼睛始终不离开目标。”

每个人都有过这样的经历：本想下定决心今天要完成某件事情，到了那一天总是控制不住自己去做别的事情。

我们总是三番两次找借口推脱不干，而后又因为内心愧疚不安，发誓今天是个例外，明天再做。

如果一个人总是将事情推迟到将来，那他就是在逃避现实，怀疑自己，甚至是在欺骗自己。

拖延时间的心理会使一个人在现实中变得懦弱，并不断依靠幻想。他们总是不分事情的轻重，一律拖延，明日复明日，最终碌碌无为。

保持你的自律，强迫自己做该做的事情。下定决心做的事情，就逼自己完成。任何借口，都不轻易纵容。

我们每个人都可以支配自己的生活，这毋庸置疑。然而我们总是一次又一次败给自己的情绪。

史密斯小姐是个非常有才华的人，然而不知为何，她的作品总是不太令人满意。

她只在有灵感的时候才能创作。因为精力充沛和创造力旺盛是创造好的作品的必要条件。要想具备这所有的条件，那就意味着写作时间的减少。

而她平常的情绪也不高，因此很难有什么创作的欲望。没有好的灵感，常常困扰着她，因此她也就越发地写不出好的作品。

她每次坐到打字机前，想要完成一部作品的时候，就感到一片茫然，长时间地盯着白纸发呆，这让她十分愧疚。于是她就做其他事情来打发时间。

一位朋友告诉她：“对自己的情绪不要心软。即便是到坚持不下去的时候，依然要强迫自己，不要纵容自己。”

朋友说，坚持到最后，你才会发现，自己逐渐能从曾经觉得困难的事情中获得一些乐趣，再也不觉得做这些事情是件苦差事了。

从此，史密斯小姐认识到，自己必须正视工作，逼迫自己不能再找借口而不去面对困难。她给自己订立了翔实的计划，包括起床的时间、洗漱的时间，以及开始工作的时间。

若总是打不出想要写的内容，就在那里呆坐一天，哪里也不能去，更不能被其他的事情分心。不但如此，她还给自己订立了小小的惩罚规则：不打完一页纸不能吃早餐。

第一天，史密斯小姐直到下午3点才吃上早餐。但是到了第二天，她在两个小时之内，就完成了一页纸。

第三天，更是极其轻松地打完了一页，又接连顺利地完成了好几页，才想起来要去吃早餐。过了不久，她高兴地告诉朋友，她已经完成了自己的作品！

在跟我分享感受时，她感慨道：“我当初只是逼着自己适应，而到了后来，竟然逐渐从写作中察觉出乐趣来，渐渐找到门路。真的没想到自己能够完成一部作品。”

人是被逼出来的。安逸不是不好，但是安逸容易让人堕落，容易让人不思进取。而强迫则不同，越强迫自己，越能发觉自己的潜能，拓深自己的极限，完成自己的目标。

很多时候，我们常常认为有些事根本不可能做到，于是，习惯了安于现状，习惯于安慰自我，可是，没有百般磨炼和万般付出，怎么会有轻易得来的好处。

落了水的人，会拼尽全力靠岸；饿得久的鸟，会想方设法觅食。爬到山腰，你才会更想看到山顶的风景；掉到低谷，你才会更加期盼外面的光明。

不逼自己一次，你永远不知道自己有多优秀，不逼自己一把，你永远为自己的懒惰找理由。拼一下，你才会知道自己能达到什么样的高峰；逼一次，你才发现自己能厉害到什么样的程度。

女士们，尽量把一切你不喜欢而又必须做的事情，当成挑战。不为自己找借口和理由，拒绝眼前的诱惑，踏踏实实地完成手上的任务和工作。严格要求自己，你会得到更多。









你若渴望前行，就不要停下脚步





有一天，当我看《星期六文学周报》时，看到菲利斯·麦克金利写的一篇文章，其中有段话让我深有感触，我想把它送给每个女孩、每位女士。

这段话是这样写的：“如果你要指责学校的教育方式非常糟糕，那么你得说出你的评价标准。曾经我在各种场合痛骂每个学校。时光飞逝，我渐渐地不再骂了，因为我发现不管多么糟糕的学校，都会有好的一面。”

菲利斯说：“有一次，我路过学校的一个文学风景区。那个地方聚集了各种类型的古典英文作品，可是我却在痛骂学校的时候与它失之交臂。因此，当我好奇地走过去的时候，我非常惊讶。我竟然错失它这么多年。从那以后，我疯狂地在这里阅读，弥补当年失去的时间。”

很多时候，我们就是那个“痛骂学校的人”，我们总是抱怨自己所处的环境和氛围。有些女孩认为学校的学习环境和教育制度太差，有些人认为自己所在的企业升迁机制太不人性化，还有些女士认为做全职太太很压抑，甚至一些全职妈妈们嫌孩子太闹腾。各种各样的抱怨蒙蔽了我们的双眼，让我们觉得是因为缺乏有利的环境和时机，所以我们才无法施展自己伟大的抱负。

于是，很多人都在等待糟糕的环境快点结束，好让自己能像极力奔跑中的狮子一样奋发向上，奋力追求自己的目标。

更有趣的是，这些人普遍在抱怨自己不够幸运。他们觉得命运对他们不公平，他们没能享受很好的生活物质条件。

事实上，如果的你的梦想够伟大，目标够确切，外在的物质条件根本不是你停止脚步的原因。我们就是太会为自己的止步不前找借口了。

在纽约市教授成人辅导班时，我常给班里的成年人讲述这样一个故事：

有一个失学者，他的童年是在贫困和饥饿度过的。他的父亲在他很小的时候就去世了。

而他母亲为了养家，在一家伞厂工作，每天工作10个小时，下班后还要带些零活回家做，一直工作到晚上11点钟。

那个男孩有一次参加教会的戏剧演出，觉得表演非常有趣，在以后的表演中他不断锻炼自己的公开演讲能力。后来也因为演讲能力出色，他涉足政界。

30岁的他就已经当选了纽约州议员。不过面对如此重任，其实他还没有完全准备好。他亲口对我说，他还没搞清楚州议员的职责是什么。

后来，他开始研究纷繁复杂的各种法案。对他来说这些法案就跟天书一样。

他告诉我，要不是害怕向母亲承认自己的挫败感，他可能早就另谋高就了。当此绝望时，他就下定决心每天研读16个小时，攻克难关。

付出的努力终将得到回报。他从一位地方政治人物一跃成为全国性的政治人物，他的表现非常出色，连《纽约时报》都尊称他为“纽约市最可敬的市民”。他就是艾尔·史密斯。

艾尔曾亲口对我说，如果他不是每天刻苦攻读16个小时把他的缺陷弥补过来，今天他就不可能取得如此的成就。

苏格兰著名散文家和历史学家托巴斯·卡莱尔曾经说过：“天才就是无止境刻苦勤奋的能力。”

成功与安逸是不可兼得的。正如有句古话说得好：现在贪睡流的口水，将成为明天的眼泪。今天不努力奋斗，明天必定会后悔。

机遇与勤奋是孪生兄弟，上天只会把机遇留给勤奋的人，而长久的努力是成功所必需的。

各位女士们一定要记住，不要抱怨现在的生活多么不如意，其实这一切都是由你之前的奋斗决定的。

你现在过得多舒坦，那以后就会过得多艰难。反之，你现在过得多拼命，以后就会过得多舒适。

你要想成功，现在就必须付出更多的努力，不要停下努力的脚步。因为在这个世界上，99%的人的命运都是由自己的努力程度决定的。









你没有理由不坚强





我的一位朋友，来自密西西比州杰克森市的内莉·克威顿太太，是一位非常坚强的女士。她的三个孩子身体不好，总是生病。克威顿太太无微不至地照顾着她们。

可是孩子们好了之后，家庭医生又对她说，她丈夫有很严重的心脏病，随时都有可能出事。

“我担心死了！”克威顿太太在写给我的信里说，“我每晚都无法入睡，很短的时间里我的体重就下降了15磅，再这样下去，我会精神崩溃的。在一个失眠的夜里，我问自己：每天这样忧心忡忡的，丈夫的病就能好了吗？这对我的家庭有什么好处呢？快要天亮时，我开始计划自己应该怎么做。”

克威顿太太想到自己的丈夫手很巧，会做家具。于是，她就想让他做一个床头柜给自己。她负责设计，他负责做。第二天，克威顿太太就给她的丈夫看了她的设计图纸，好几个下午，她的丈夫都研究这个床头柜的做法。克威顿太太注意到，每天干活的丈夫十分开心。后来，她的朋友们看到后，也非常喜欢她的小床头柜，于是她们也让她的丈夫帮忙做了几个。

他们总是尽可能地帮助别人。他们经常把小菜园里种的新鲜蔬菜送给亲朋好友。无聊时，克威顿太太和她的丈夫就开始讨论如何设计他们梦想中的小菜园。

克威顿太太说：“一个下午的一点钟，我丈夫突然去世了。那时，我才明白，我生命中最幸福的日子，就是和我丈夫一起梦想的日子。我真庆幸没有让自己整天活在恐惧之中，面对生活的不幸，我做到了我所能做的一切。”

面对亲人随时可能离去的不幸，克威顿太太表现出非同常人的坚强，她使丈夫在生命的最后一年里活得幸福，活得充满意义。

生命并非总是一段快乐的、充满幸福的旅程，它同样充满了挫折与挑战，只有勇敢地面对生命中的每一次考验，我们才能成长，才会无坚不摧。我们需要的是“在哪里跌倒，在哪里爬起来”的勇气。

女士们，你必须学会坚强，无论生活是泥潭还是荆棘，坚强地成长，坚强地应对。你没有理由不坚强，因为有一天你要用自己的守护接替父母的守护，把爱延续下去。

帮助别人、升华自己是治愈伤痛最有效的方法之一。住在威斯康星州的妮娜女士，是大家学习的榜样，她不但从自己的痛苦中走了出来，还去安慰那些和她一样痛苦的人们。

她的儿子23岁时，在一次军事行动中光荣殉国了。作为母亲，她自然非常痛苦，但她说，她并不需要别人的同情。

她说：“我认识很多母亲，她们从不知道什么叫幸福。她们的儿子不是患有脑瘫病，就是患有精神疾病，身体残疾，不能回报社会，也不能报效祖国。还有许多女人终身都没有儿子，她们怎么盼也盼不到。我为我的儿子感到骄傲，23年来，伴随他成长的日子，是我最幸福最开心的日子。”

妮娜女士说在她接下来的人生中，和儿子美好的回忆将永远伴随着她。现在，她要尽她最大的努力让那些在军中服役的儿子们不必担心他们的母亲。

她是这样说的也是这样做的。她不断地慰问军人的家属，或者去看望那些战士。她将自己的所有精力都放在帮助别人的事情中去。以至于她根本没有时间去品尝自己的痛苦。

生活中无论是你，是我，还是我们身边的每一个人，都必然会在人生的旅途中面临困难的考验。不管是君主还是乞丐，诗人还是农民，当人生的磨难降临在他们头上的时候，他们所承受的痛苦是一样的。

年轻的朋友，或者拒绝长大的朋友会对此感到痛不欲生，对磨难恨之入骨，因为他们不明白，磨难只是人生的一部分，它和出生、死亡、纳税一样寻常。只有学会坚强，我们才能笑着走下去。









不要执着于生命的10%





我的培训班上有一位女学员，由于突然间晕倒被送去医院。到了医院后，医生检查说这位女士只是血糖有些低，并无大碍。可是这位女学员却总是担心自己有什么毛病，害怕极了。

医生不断地安慰她，叫她千万不要担心，以后自己多加注意，合理饮食就可以了。可是她还是担心，最后医生很无奈地对她说：“我真不明白，你在担心什么？”

我们也应该扪心自问；“我在担心什么？”然后你就会发现，自己担心的所有事情，跟其他人相比实在微不足道，根本没什么大不了的。

生活中大约有90%的事情是对的，只有10%可能错了。我们想要得到快乐，就该把自己的精力集中在那90%正确的事情上，而不去理会那10%的错误。

只要我们把注意力放在我们所拥有的事情上面，而不去担心那些可能会犯的错误，那么我们会活得更自由，更开心。

可能有些女士会问：“卡耐基先生，我可以不关心那些偶尔出现的小错误，可是我什么都没有，叫我怎么开心呢？”

我很想告诉那位女士，你怎么会什么都没有呢？你拥有的财富也许是别人用多少钱也换不来的。

你愿意用一双眼睛换取一亿美金吗？你认为你的双腿卖多少钱合适？还有你的双手，你的听觉，你的家庭……这所有财产加在一起，你会发现自己是多么富有！

哪怕洛克菲勒、福特和摩根三个家族所有的黄金都给你，我想你也不愿意交换。

可是又有多少人能真正理解这些呢？很少。正如叔本华所说：“我们很少想到自己所拥有的，却时刻想着自己所没有的。”

这才是人生最大的悲剧，它带给人的痛苦，也许比历史上所有战争和疾病还要痛苦。

正是这一点，我的朋友约翰·勃马差一点从“从一个正常人变成一个脾气恶劣的老家伙”。从军队退役后，约翰·勃马开始做生意。

他夜以继日地努力工作，终于使生意走上正轨。但是很快他就发现问题了，他并没有渠道购买他需要的零件和原料，这迫使他不得不放弃初具雏形的事业。

因此，他心里充满了担忧，脾气越来越古怪。他的情况越来越糟，亲戚和朋友都忍受不了他了，他的妻子心想，再这样下去，迟早有一天他会毁掉他幸福的家庭。

直到一天，曾是约翰下属的一个年轻士兵对他说：“约翰，你应该感到愧疚，你的样子显示好像全世界只有你才烦恼一样。即使放弃了你的事业又怎样呢？等一切正常后你还可以重新再来。你本来有更多值得感激的事，可你却在不停地抱怨。上帝！我真希望我就是你。”

那位士兵指着自己：“你看看我，只剩一只胳膊，还烧伤了半边脸，可我从来不抱怨什么。要是你继续这样子的话，不但会失去自己的事业，可能还要失去家庭、健康、朋友。”

一语惊醒梦中人，约翰发现自己正在走向不归路。于是他决心改变自己，要找回原来那个自己。现在的他已经做到了。

不要只看到生活中不好的一面，久而久之，你的眼睛里容易充满不幸和阴暗，你可能会越来越悲观。

做一个阳光乐观、积极向上的人，你的世界就会充满美好和芬芳。这样的你就像一只蝴蝶，一定会引来无数人的赞美和追逐。

萨缪尔·约翰逊博士很早就发现了一个道理：“养成观察事物积极面的习惯，比一年赚一千镑还要重要。”

那些执着于10%的消极事物的人，往往生活得一塌糊涂，找不到生命的意义，体会不到生命的美好。









别害怕人生重新开始








几年前的一次车祸使玛丽·杰恩的丈夫丢失了性命。不幸的是，不久后她的母亲也去世了。紧接着更大的不幸接踵而至，她的儿子也因为和别的孩子去海边游泳而溺水身亡。




玛丽悲痛不已，她说，现在只有她自己孤零零地活在这个世界上。参加完她儿子的葬礼，她回家时发现，她是如此孤单，她的家空无一人，悲伤的气息充斥着她的全身。

玛丽几近绝望：“我害怕一个人这样寂寞地活下去，我怕自己不能适应这种生活，我真是太痛苦了，我真的不想活下去了！”

她每天都在悲伤、恐惧和孤独中度过。玛丽感到痛苦而迷惘，觉得不能接受发生在自己身上的一切。她说：“我渐渐地明白。时间是最好的疗伤药，我只能用工作来暂时忘记所有的悲伤。时间一天天流逝，我发现，自己又有了重新生活的勇气了。”


慢慢地，她开始关心同事和朋友，一天早上醒来后，玛丽发现她已经走出了那段艰难的日子。

时间让她明白，她不能改变一些注定的东西。这个过程是缓慢而漫长的，想要在短时间之内有所改变是不行的，人们都是一点点改变的。

最重要的是，你决心要改变。现在，回首那段黑暗的日子，玛丽感觉自己的人生就像一条安全到岸的船，经历了疾风暴雨的洗礼，终于能够停在一个宁静的港湾里。


玛丽承受了一般人不能忍受的伤害。她最终选择了勇敢地面对现实。她也曾拒绝面对现实，沉浸在痛苦中不能自拔。但是最终她还是走出来了，重新开始了自己的人生。

面对灾难，除了接受现实，我们无路可走。我们唯有依靠时间去修复，强迫自己继续前进，完成人生赋予我们的使命。

我也曾经害怕过与陌生人交谈，甚至因为缺乏勇气、担心被拒绝而失掉了三次工作机会。是我的一个朋友帮助我克服了总是担忧的烦恼。

我的这位朋友遇到的麻烦比我的难对付得多，而他却没有闷闷不乐。1929年，他一夜之间成了“暴发户”，但不久后又一贫如洗。1933年，他再一次突然成了富商，可是又没富裕多久。1939年，他东山再起，突如其来的一大笔财产又付诸东流。

他历经破产，被债主、仇家追得四处躲藏，甚至于走投无路。但是这些打击并没有让他想不开，他反而沉着冷静地面对。

我们聊天的时候，他拿过一封信，对我说：“戴尔，看看。”我接过信，看了一下，那是一封充满怨言与责难的信。信中提出的问题都是令人难堪的，我问他打算怎么回复这封信。

他说，这是他自己写给自己的信。他说：“告诉你一个秘密，下次你再有什么烦心事、愁事，就拿起纸笔，平静地坐下把你担忧的具体细节全部写下来。然后把这张写满担忧的纸条放在你书桌抽屉的最底层。”

他告诉我，几周后，你再去看它。如果看的时候，还是觉得心烦意乱，就把纸条放回抽屉里；再过两周，你会发现在抽屉里那些烦心的事很安全，没什么不当之处。

可是同时，却可能出现很多新情况影响你所忧虑的那些事。只要我们有耐心，那些曾使我们担忧的事，都会过去—自动化解。

我按照他的做法处理烦恼也有好几年了。我发现，我真的不再为什么问题烦心了。时间可以化解很多问题，你今天所担忧的事时间能摆平。

有时候，灾难不是生命意义的终止，它可能就是催促我们马上行动的催化剂，它刺激着我们要主动改变自己的状况。只要你勇敢面对，一切都会如你所愿。

萧伯纳说：“人生最大的不幸，是用闲暇时间忧虑自己是否幸福。”始终保持活跃状态，我们的人生随时可能重新开始。

女士们，你还年轻，别怕冒险，即使失败了，也有足够多的时间来扭转。不管有多痛，自己一定要咬紧牙，告诉自己不能说痛。人生不管有多少的磨难，都是下次起航的积累。

印度教神祇柯瑞斯纳曾经说过：“一个人是否真正的幸福，不在于那些温和而客气的祝福，而在于他是否能勇敢地接受他所面临的苦难与不幸。”

我们不能因为摔过跤而不敢奔跑，不能因为风雨而诅咒生活，不能因为迷了路而忽视了自然风光。我们只有勇敢地面对困难，迎接挑战，才能找到生活的闪光点，享受成长中的每一分精彩。









走自己的路，让别人去说吧





“走自己的路，让别人去说吧！”但丁的这句话鼓舞了无数的有志者不断地排除干扰，开创属于自己的人生。

我认识一位公交车售票员的女儿，名叫凯斯·达利，她一直有个梦想就是当一位歌手，但是她的容貌是她最大的失败，她的嘴太大，还有龅牙。

她第一次登台演唱时，在新泽西的一家夜总会里，她试着拉下上唇遮住牙齿，以使自己显得很高雅，结果显得相当荒唐可笑，这就注定她要面对失败了。

幸运的是，当时夜总会的一位男士认为她唱歌很有天分。他很坦率地说：“在这里我看了你的表演，我看出来你要掩饰什么，因为牙齿很难看，很羞愧对吗？”

那个女孩听了很尴尬，不过那位男士接着说：“龅牙又怎么了？龅牙又不犯罪！不要刻意去掩饰，张嘴唱歌，你越随意发挥个性，观众越喜欢你。不要害怕别人说你的牙齿难看，只要你唱歌好听就够了。”

凯斯·达利接受了那个人的建议，在歌唱方面把龅牙忘得一干二净。从那以后，她全身心地投入到歌唱中，再也不在乎别人怎么说她的缺陷了。后来她成了著名的歌星。

一位哲人曾说过：“听信了别人的偏见常常会扼杀自己很有希望的幼苗。”只要看准了方向，就要自信地坚持自己的原则，坚定不移地走属于自己的路，这样才能避免自己的希望被自己所扼杀。

如果一个人自己要做什么，走什么样的路这样的事都要听从别人的指定或允许的话，岂不是说自己的脑袋长在了别人的脖子上！

走自己的路，做自己生命的主宰，不管多么崎岖多么坎坷也要义无反顾。不要在意别人的冷言冷语，让他们说去吧，何必在乎！和大多数人不一样的，未必是错误的：自己的想法别人不一定认同，这和别人的经验不一定适合自己是一样的。路，必须按自己的意愿去走。

凯瑟琳·赫本出生在一个思想开明的家庭。她的父亲是性卫生研究的开创者之一，而她的母亲则积极投身妇女参政运动，经常参加白宫前的示威活动，要求改善妇女的工作条件。

赫本在言论自由的环境中长大。当女性还在约束自己的年代时，赫本早已穿上了便裤和便鞋；当别的女孩每日练习如何举止优雅，赫本早就用咆哮与尖叫来讨论问题。

“淑女”对赫本来说是一个陌生的概念，她可以随时随地自由发表对政治、爱情、婚姻、生育等敏感话题的看法，并且从来不会难为情。在家庭环境的熏陶下，赫本从小就养成了敢于挑战传统、与众不同的个性。

赫本的个性从来没有因为环境的改变而改变。即便是长大成人后走入复杂的演艺界，她也没有因环境而改变，反而是用自己的个性改变了银幕的色彩，尽自己所能改变着社会上长久以来的传统观念。

当同时代的女星们仍在演一些传统角色时，她就对饰演独立坚强的女性形象怀有浓厚兴趣，并在诸多影片中塑造了令人耳目一新的角色。她大力宣传计划生育，为的是使女性可以从家务中摆脱出来，争取自己的社会地位；她还协助母亲，呼吁赋予女性以选举权……

因此，美国各地后来出现的很多女权主义者组织都对赫本赞赏有加：“赫本的努力给现在的年轻女性做出了榜样。”

女士们，太在乎别人的眼光和评价，只能让自己做事放不开手脚，犹豫不决，失去自我，失去个性，丢失自我的价值。

现代社会中我们完全没有必要在乎别人，比较别人。天生我材必有用，做好自己就是做到了最好。坚持自己所坚持的，相信自己所相信的，完成自己所能完成的，才是属于你自己的正确选择。

别人怎么看你并不重要，重要的是你是否勇敢地做自己，去做自己认为正确的事。所以，女士们，要想在生活中有所作为，闯出属于自己的一片天空，就一定不要被他人的言论所左右。坚持走自己的路，相信自己，你一定会成功的。









你若不勇敢，谁替你坚强





英国作家萨克雷在《名利场》中写道：“生活好比一面镜子，你对它笑，它也对你笑；你对它哭，它也对你哭。”我们每个人应该用积极的心态驾驭生活，微笑面对生活。

柏拉图说过：“没有一件人间俗事值得我们为它牵肠挂肚。”箭牌口香糖大亨比尔·芮格在总结自己成功经验时说：“在我开始创业以来，曾经破产3次，但我不曾因此失眠过一分一秒。”

生活中谁没有烦恼与伤痛，关键在于如何处理，得当则圆满不当则伤人伤己。学会勇敢地面对，冷静地思考，睿智地决断，如果连你都放弃自己的话那谁还来帮你，谁替你坚强？

我曾经读到过这样一篇感人至深的故事，故事的主人公是一位叫作丽萨的女士。

丽萨女士一生都没有结婚，她收养了自己的侄子，把他视若宝贝。她的侄子在十八岁那年去部队参军了，一待就是十年。

一天晚上，丽萨女士接到了一封从部队发来的电报。电报上说她最亲爱的侄子为了帮助受害群众，不幸遇难。

这个消息犹如晴天霹雳一样，丽萨女士读完后就昏了过去。那一刻，她完全崩溃了，痛不欲生。她原本以为，再过不久，侄子唐恩就能回来和她一起过圣诞节了。

丽萨感觉活着没有意义了。她变得冷漠，不再和邻居们说笑，不再和朋友们往来，也对工作失去了热情。

她总是回忆和唐恩在一起的时候，拿出唐恩小时候的照片不停地看，想到他已经不在了，就伤心不已。后来，悲伤过度的她打算辞掉工作，离开生活几十年的家，去其他的地方。

当她收拾行李时，突然看到一封信，那是几年前她的母亲去世时，唐恩写给她的。信上说：“我们都会想念她，尤其是你。但我知道，你会撑过去的，因为在我心里你是世界上最伟大的女人。我永远不会忘记你教导我的那句话：不管发生什么，都要记得微笑，就像一个男子汉那样，承受已经发生的一切事情。现在，我希望把它送给您，我的姑妈。”

看到这里，丽萨放下了正在叠的衣服，她觉得自己应该好好地活下去。她在心里默默地对唐恩说：“安息吧，我的孩子！我一定坚强地活着。”

第二天，丽萨认真地给自己化了妆，穿上了自己最喜欢的衣服。这是唐恩离开之后，她第一次如此精致地打扮自己。她对着镜子中的自己说：“就算输掉了一切，也不能输掉微笑。”

女士们，人生充满了太多无法预知的因素，灾难与不幸，总在没有防备的时候悄悄来临。没有谁能保证始终如一地陪伴在你身边。

同样，也没有谁能保证在你难过的时候会给你安慰，也没有谁能保证在你陷入低谷时能给你一双有力的手。

突如其来的变化，可能会夺走你现在拥有的一切，可能注定要剩下你一个人走一段陌生的路，因此，我们要学会微笑着面对一切，坚强地面对一切。

在面对苦难和不幸时，我们始终要坚信这一切终会过去。一片天空只有经历过风雨才能出现美丽的彩虹，一个人只有经历过挫折才能走向成功。

笑对挫折才是生命的最高意义。在人生坎坷的道路上，只要你的灵魂始终微笑，挫折与磨难只是生命中微不足道的点缀。

笑对生活，世界便会向你敞开许多扇大门；笑对生活，纵使风雨，也会变成生命中美丽的景色！

女士们，该坚强的时候必须坚强一把。自己选择的路，无论如何也要走完，必须努力坚持走下去，就算用尽一辈子的力气，也要得到短暂的幸福！


第六章 内心的强大，源于生命的丰盈





拥有自己的事业，才能过自己想要的生活





女性一定要有自己的事业，一定要懂得，只有靠自己的双手去赚得财富，花起来才会底气充足。女性只有有了足够的经济能力，才能过自己想要的生活。

心理学专家司卡尔·卢纳德曾经对2000名男士做过调查，问他们是否希望自己的妻子在结婚后做家庭主妇，以便让他们能够安心工作。

结果，除了那些收入实在太少的男士，其他人都回答说“愿意”。接着，司卡尔又问他们是否愿意娶一个在结婚前没有工作的女人，结果出乎意料，几乎所有的人都回答说“不会”。

这的确是一种奇怪的现象，为什么男人们都希望自己的妻子不去工作，然而却不愿意找一个没有工作的女朋友。我想，这也是很多女士心中的疑问。

后来，司卡尔又问那2000名男士为什么会有这种想法，结果很多人回答说：“不工作的女人对于我们来说没有一点儿吸引力。因为她们不去工作，就代表她们依赖性很强，也就是说她们不能独立自主。对于一个男人来说，找一个不能独立自主的妻子是件很可怕的事情。”

说实话，就连我也有这样的想法。我的妻子桃乐丝在结婚以前就曾经做过秘书的工作，而她在工作上的出色表现也是吸引我的一个很重要的方面。

就在我们结婚的前3个月，桃乐丝每天依然都在很努力地工作。我曾经问过她为什么要这么努力工作，结果她说：“我要在最后的时间好好享受工作的乐趣，毕竟做一个独立自主的女人是一件让人感到自豪的事情。”

没错，女士们，一个愿意独立自主的女人确实能够得到很多人的认可，其中包括同性，也包括异性。

著名的人际关系学家康纳德·斯塔克在一本杂志上发表文章说：“在当今美国的女性群体中，最有魅力的就是那些能够或是渴望独立自主的女人。”

原因很简单，康纳德说：“一个独立自主的女人身上所显露出的那种坚强、勇敢、自信等气质要远比那些依赖性过强的女性身上的漂亮衣服和首饰更吸引人。当然，女人的独立自主主要体现在工作上。”

在我的培训班上，有这样一位女学员，希望从我这里得到一些建议。她告诉我，她现在已经进入两难的境界了。

在结婚前，她曾经在一家商店做出纳员。后来，为了让丈夫能够安心工作，结婚后她毅然辞去了那份工作。

可是，最近家里出了一些变故，经济状况有些紧张，因此她想再次出去工作，可又怕自己的丈夫不同意。

我问她是否已经试着和丈夫谈过了，她说没有。于是，我鼓励她去试一试，因为只有尝试过才知道能不能成功。

后来，那位女士终于鼓起勇气和丈夫说出了自己的想法。本来，她以为丈夫一定会责怪自己，不同意自己出去工作。

没想到，她的丈夫却高兴地说：“亲爱的，太好了！其实我早就想和你说，只不过怕你不高兴，才没有说出来。”

那位女士感到很奇怪，忙问这是为什么。她的丈夫回答说：“你知道，这个家庭是我们两个人组建起来，所以我们都有义务为它贡献自己的力量。”

以前，只是她的丈夫一个人在外工作，承担全部的经济压力。有时候他真的希望妻子能够帮他一把。现在，她主动提出愿意替丈夫分担一部分负担，这无疑会让她的丈夫轻松许多。

她的丈夫说：“我觉得，这几年主妇的生活让你变得有些颓废，远没有以前做出纳时那么迷人。我更喜欢工作时候的你，因为你是一个出色的职业女性。”

她的丈夫用颓废来形容她，足见做全职太太的她早就失去了往日的风采。然而有事业的女人却不同，她则犹如钻石一样闪烁着光芒，越久则越添光彩！

女人可以不漂亮，但却不能没有自己独立的事业，唯有自己独立的事业才能弥补自身的不足。当你拥有自己的事业时，你的生活会更加充实、更加踏实，自己的人生才能更加真实！

女士们，我想你们现在一定明白了工作对你们的重要性，所以我知道你们现在一定下定决心要给自己找一份工作。当你融入自己喜爱的工作之中，你就会体会到工作的乐趣，并散发出一种成熟的魅力。









每天留出10分钟读书时间





莎士比亚曾经说过：“书籍是全世界的营养品，生活里没有书籍就好像大地没有阳光，智慧里没有书籍就好像鸟儿没有翅膀。”

简·格蕾，曾经一度登上英格兰王位，她是一个非常有智慧的女性。在她年轻时，有一天坐在家中窗下沉迷地读书，她已经完全被柏拉图对苏格拉底之死的美丽描述所吸引。

她的父母亲都在花园里狩猎，花园里充满了狗吠声。然而这丝毫没有影响格蕾的兴致，她似乎已经进入书中的那个世界了。

一位来访者看到格蕾后非常惊异，她不仅没有参加他们的游戏，而且还能专注地徜徉在书海，真是一位与众不同的女子。

格蕾却平静地说：“我认为，他们在花园里的快乐，只不过是我从柏拉图那里所获得的快乐的影子罢了。”

读书是一种心灵的活动，女性的心灵会在哲思中一天比一天愉快年轻。女人离开书本就会失去活力，失去风采。

因为书能够让女性变得更加美丽，更具吸引力，更具有内涵。有人说书就像微波炉，从里到外都在为人们的心灵加温。随着温度的升高，人的思想越活跃，越能体现出独有的内涵，展现超凡的魅力。

凯瑟瑞娜是美国著名的女演员、作家。她不仅演技精湛，而且在写作上也颇有建树，多部作品都获得了重要奖项。

小时候凯瑟瑞娜住在贝弗利山庄，当时她的家人为她办了一张借书证。那时候的小孩也没有信用卡之类的东西，所以借书证就成为她唯一的“个人证件”。

凯瑟瑞娜非常珍视它，把它放在装有1美元4美分的钱夹里。借书证伴随着她在图书馆的一次次借阅，也伴随了她成长。

凯瑟瑞娜的母亲是一个非常喜欢读书的人，她和父亲给凯瑟瑞娜买了很多她喜欢的书，从小她就对读书有一种特别的偏好。

当时凯瑟瑞娜父亲的一位朋友帮她订了《炉边剧场》，那时她12岁，这本刊物对凯瑟瑞娜喜欢上表演有很大影响。

后来读的一些小说，也对她的人生观影响很大。在大学里，凯瑟瑞娜最喜欢的课程就是比较文学。在学校时，她最喜欢去的地方依旧是图书馆。她说：“很多好书都是在图书馆读到的。可以说，读书对我一生的工作和生活都是不可或缺的。”

当代许多成功女性在回顾自己的成长道路时，常常将人生一些最真诚、最辉煌的瞬间和感悟与一本或几本好书联结在一起。一本好书能够给予一个人最初的人生启蒙甚至终生的影响，这有多么神奇！

女士们，从书中我们能找到人类的大部分成就、知识和智慧。书中的知识正静静地待在图书馆、书店或是朋友的书架上。它们正等着我们去学。

通过书，我们能够同那些伟大的心灵做心与心的交流；通过书，我们能够回顾历史、展望未来，我们可以穿越时间与空间的限制，活在真实的世界里。

生活中热爱读书的女人也大都生活情趣高尚，很少去叹息忧郁或无望地孤独惆怅。因为她们懂得与其停在那忧郁的事情里，不如使自己从忧郁的境遇中解脱出来，让自己活得快乐。

我不相信一个不喜欢看书的女人会是充满智慧的。没事的时候，去书店逛逛，认真挑几本可以提升自己的书籍买回家后阅读，不管是名著还是理财方面或是励志方面的，都有值得我们学习的地方。

读书可以丰富人的思想，滋养人的心灵，让女人以更加智慧、更加优雅的方式去生活，而且读书还为女人的美丽增添了厚重的文化底蕴和质感。选择一本好书，它能够教会人很多哲理，并让你学会以一种平和的心态去迎接生活的痛苦或快乐。

正如一位女作家所说，或许获得美丽有多种途径，但阅读是其中有效的、最不昂贵的、不需求助他人的捷径。

每天留出10分钟的时间读书，能使女性更加优雅，更加具有内涵。爱读书的女性能及时整理自己纷繁的思绪，能理智地处理人生遇到的问题，也能不断提高自己的修养。

女士们，无论走到哪里，遇见谁，无论过着怎样的生活，请让书与你相伴。那是你一生的挚友，一生的导师，一生的滋养品。






爱丽尔女士的几个建议


各位女士，你们一定要学会储蓄自己的金钱。因为只有这样，你才能踏踏实实地生活，并且在一些危机到来的时候从容应付。

埃琳娜女士是我的一位朋友，在20年以前，她嫁给了一个爱尔兰人。这个爱尔兰人有一个习惯，那就是每个月必须把一定数量的薪水存到银行。

那时候埃琳娜女士和丈夫的薪水都不高，如果又要攒下一部分，日子会过得相当艰苦。为了省下一些钱，埃琳娜在买日用品的时候想尽办法省下每一分钱。

而她的丈夫则要每天步行半个小时去上班，以便每月省下几十块钱的公共汽车费用。在开始的时候，埃琳娜非常不适应，为此，她和丈夫吵了很多次架。

但是埃琳娜女士的丈夫是一个非常固执的人，他坚信自己的做法是正确的，所以绝不让步。

埃琳娜这样评价过自己的丈夫：“他宁可在中央广场脱光衣服，也会坚持自己的理财计划，所以我只能向他让步。”

不过，三年后，她就改变了自己的想法，转而非常赞同自己的丈夫。三年之后的美国遇到了经济危机，经济状况非常不景气，很多家庭都受到了影响。

有的家庭因为没有积蓄，连一日三餐都成了问题，不仅陷入到了困顿之中，有的人甚至因此而自杀。

但是埃琳娜女士因为在这三年里积攒下了一些钱，所以能够照样像以前那样生活，几乎没有受到任何影响。

那么，在积蓄自己的金钱方面，我们应该怎样做呢？我曾经拜访过理财专家爱丽尔女士，她给出了以下几个建议：

第一，把每年收入的至少1/10储蓄起来。

我想很多女士都想过这个问题：每个月应该储蓄收入的多少才合适呢？如果储蓄得太多，则自己留下的钱不够花，无法保证生活的质量；如果储蓄得太少，则失去了储蓄的意义。

爱丽尔女士告诉我，每个月至少把自己收入的1/10储蓄起来，如果收入较高的话，可以多储蓄一点。这样，既可以保证自己的生活质量，又可以攒下一笔钱。

其实这个方法埃琳娜女士就一直在用。现在，她每个月把自己收入的2/10储蓄起来。这样，一年下来，就会有一笔不小的积蓄了。

当然，如果你的收入比较多的话，你也可以多存一些，只要不影响到自己的生活水平就好。

第二，准备一笔账外或者紧急用途的资金。

在生活中，我们经常会遇到一些不测以及紧急事件，例如失业、结婚生子等。这都需要一笔额外的费用。

所以，各位女士，你们应该至少存下1～3个月的收入，以应付这些突发事件。

第三，让理财成为全家人的事。

很多女士都有理财的意识，但这是不够的。试想一下，如果你竭尽全力地省吃俭用，力求节省每一分钱，但是你的丈夫以及孩子却不懂得节省，你照样不会攒下很多的积蓄。

所以，你在执行预算计划的时候必须得到其他人的配合，并且在生活中向他们灌输理财的观念。

第四，考虑买人寿保险。

爱丽尔女士曾经是美国人寿保险协会的会长，对所有女士来说，她的话代表了人寿保险专家的看法，非常具有权威性。

当我去拜访她的时候，她建议每一位家庭主妇都想一想以下的问题：

你清楚如果购买了人寿保险，你的家庭能够得到哪些基本需求吗？你清楚一次付款以及多次付款有什么不同吗？它们各有什么好处呢？你知道人寿保险有什么双重的目的吗？

这些问题，以及相关的一些问题，对于你的家庭来说，是非常重要的。金钱当然不是万能的，但是如果你能够聪明地运用手中的金钱，那么就可以给你以及你的丈夫带来更多的安宁以及幸福。

因此，你应该考虑为自己以及家人购买人寿保险，这对于你的将来以及幸福非常有好处。









承担责任，是女人变成熟的标志





在我的小女儿唐娜刚学会走路的时候，一天，她把一张小椅子搬到厨房里，并爬到上面，试图去够冰箱里的东西。

见此情景，我急忙冲过去，担心她不小心摔下来。可是我最终还是慢了一步，她结结实实地从椅子上摔了下来。

我赶紧扶起她来，看看她摔伤了没有，她一边哭，一边朝着椅子狠狠地踢了一脚，十分生气地骂着：“都怪你，破椅子，害得我摔倒！”

小孩子比较任性，本来是她自己犯了错，她却把责任迁怒于其他的人或事。而且她们甚至认为这种行为是非常正确的。

一个人迈向成熟的第一步便是勇于承担起自己应负的责任。的确，推卸责任往往比承担后果要容易得多。

从古至今，很多人都喜欢推卸责任，把自己的过错推卸到别人的身上。就连亚当也曾经对夏娃说：“如果没有你的诱惑，我是不会吃禁果的。”

但是对那些希望自己并不仅仅是年龄增长，更要不断达到心灵成熟的人来说，则必须直面生活中那些自己应负的责任，绝对不能在遭受挫折和犯下错误的时候，像个小孩子一样把所有的责任都推卸给别人。

我们已经长大了，不再是小孩子了，所以我们要直面人生，对自己的行为负责。很多人总能为自己的缺点或不幸找各种理由，却从来不去找自身的不足。

我曾经给我的学员上过一节培训记忆力的课程，主要内容就是记电话簿里的人名。下课之后，一位女学员找到我，说：“卡耐基先生，我根本就记不住电话簿上的人名，我完全做不到。”

我问她：“为什做不到呢？”

“遗传！”这位女士非常肯定地说，“我的家里，没有一个记忆力好的人，所以我记不住电话簿完全是遗传了父母的基因。”

我毫不客气地说：“女士，这和基因完全没有任何关系。这只是因为你的懒惰。与提高自己的记忆力相比，责怪你的父母则要容易得多。我马上就验证这一点给你看。”


在我的帮助下，这位女学员，花了不到五分钟就记下了电话簿上所有的人名。这令她非常吃惊，她感激地看着我。她说再也不说自己的记忆力不好了，也不再责怪父母把不好的基因遗传给自己了。

对那些不成熟的人来说，他们似乎永远都能给自己的错误和不幸找到开脱的理由，从来不从自身找理由。一个成熟的人，从来不会怨天尤人，而是直面自己的人生，勇敢地承担责任。

支撑一个家的最佳人选，有百分之九十以上的是女主人，她们每天都待在家里重复着几乎一样的无聊工作—煮饭、扫地、洗衣……还要教育孩子的一切，还要让丈夫感到家的温暖。

不仅是这样，她们还想为家里的生活水平再提高一些，要到外面工作，整天忙里忙外的，时不时丈夫还要发点牢骚，还要把他当作孩子来哄他开心。

她们为了家而劳累，她们任由风雨吹打而默默奉献，这时候最能体现她们的责任心，她情愿自己多受一些苦，多承一些累，而能让家庭幸福快乐，这样她们就会满足了，就会幸福。

我觉得成熟且有责任的女人非常伟大，因为她们的幸福快乐是建立于别人的幸福快乐的基础上的。她们就是我们心中的完美女人了。

大多数的男人都不喜欢没有责任心的女人，而会去选择有责任心的女人。当他们看到女人的一种责任心特别强烈的时候，他们会感觉到女人的温柔和善良，而她们的温柔和善良会让男人无限地疼爱她们。

女士们，你们都希望自己能够迅速地成熟起来，而这个社会也需要这样的人。所以，在今后的日子里，你们要对自己的行为负责，要勇于承担责任。最终你们一定会成为一个成熟有魅力的女人。









能干而不失女人味的秘诀





泰勒小姐，是我的一位女学员。这几年一直跟着我学习。她和他的男朋友非常亲密，两个经常一起来上课，我非常喜欢他们。

他的男朋友是一家大公司的副经理，事业非常成功。他曾经对我说：“泰勒真是一个充满魅力的女人，我非常爱她。”

和泰勒小姐接触过的人都知道，她是一位非常能干并且非常要强的人。

在工作的时候，她绝不允许自己输给任何人。如果自己在某方面有不足之处，她就付出更多的努力。

所以，她很快就获得了公司经理的信任，不断地提拔她。而她也确实没有让经理失望，在每一个岗位上都做得非常好。

可是几年前的她并不是这样的，那时候的泰勒小姐在工作方面做得相当出色，但是在爱情方面却非常不顺。她先后结交过两个男朋友，但最后对方都和她分了手。

后来他认识了一位叫作萨尼的男人，两个人火速进入了热恋期。但是仅仅过了一个月，她就哭着对我说：“卡耐基先生，我和萨尼分手了。”

我当时非常吃惊，萨尼和她的关系一直很好，而且我还和他们在一起吃过一顿饭呢。我问泰勒小姐：“你们为什么分手呢？是不是吵架了呢？”

泰勒小姐摇了摇头说：“我们从来没有吵过架。”我更加迷惑了：“既然没有吵架，那你们为什么要分手呢？”

泰勒小姐擦了一把眼泪说：“我也不知道。这些天我们的关系一直很好，但是昨天下午萨尼告诉我，说我们在一起不合适。”

这让我非常疑惑。我先安慰了一下泰勒小姐，然后在某天晚上，我找到萨尼，问他为什么和泰勒分手。

我对萨尼说：“泰勒是一个非常能干的女孩，谁要是能娶到她真是一生的福气，我真想不明白，你为什么要和她分手呢？难道你认为她不够出色吗？”

萨尼摇了摇头说：“卡耐基先生，你说的没错，萨尼的确是一个非常能干的女孩，但是正因为她太能干了，我感到了很大的压力。”

他们在一起的时候，泰勒不像萨尼的女朋友，而是像他的领导，每当他们计划做一件事，她总是那个发号施令的人。就算他们一起去吃晚餐，也都是由她点菜，根本不询问他的意见。

大凡男人和女友在一起，总是希望自己能够当一个护花使者，帮自己所爱的人叫一叫出租车，或者在吃饭的时候帮她们拉好椅子、脱下外套，但是泰勒从来不给萨尼一次机会，她总能独自做好这些。

萨尼最后说道：“和她在一起，我感觉自己很失败，也很有压力。卡耐基先生，我不知道你是否能够理解我。”

说实话，我是非常理解萨尼的。在很多男士的意识里，都希望自己能够充当一个保护者的角色。但是非常悲哀的是，现在很多女孩都非常能干，甚至在某些方面完全能够超过他们。

所以，在和这样的女孩交往的时候，他们会感到自己非常失败，并且压力非常大。

各位女士，看完泰勒以及萨尼的例子，也许你们会觉得，现在出来工作的女孩真的有些可怜。

一方面，她们要努力工作，追求成功；而另一方面，又要时刻提醒自己具有女人味，多给男人表现的机会。的确，现在的女士们都面临着这样的问题。

不过这个问题也不是很大的问题，可以轻松解决。至于解决它的方法就是：在工作的时候，你充分展示自己的才能，以获得老板的赏识；在下班之后，则要向自己的男友展现女性的魅力，并且多给他们表现的机会。这样，他们就不会感到有压力了，并且会深深地爱上你。

在泰勒和萨尼分手后，我和泰勒谈了一次话。我对泰勒说：“女人能干没有什么不好。在工作的时候，你可以尽情发挥。但是在和男友相处的时候，你应该多给他表现的机会，并且多展示自己的女性魅力。”泰勒小姐点了点头，接受了我的建议。

泰勒小姐现在的男朋友是我的妻子桃乐丝介绍给她的。和这位男士相处的时候，泰勒小姐把我的话牢牢记在了心中。在和那位男士出去的时候，她不再发号施令，而是多听从对方的意见。

她还给了对方很多表现的机会，例如让对方帮自己按电梯、叫出租车等等。总之，对方对泰勒小姐非常满意。现在他们俩恩爱又幸福。

如果你想成为一个能干但又不失魅力的女人，不但需要你在工作上完成的出色，还需要你充满女人味，学会尊重男人并且学会赏识男人。这样你就能成为男人心中的女王，获得他们的喜爱和追求。









做梦想的王妃





我们因梦想而伟大，所有的成功者都是梦想家：在冬夜的火堆旁，在阴天的雨雾中，梦想着未来。

威尔逊说：“有些人让梦想悄然绝灭，有些人则细心培育、维护，直到它安然度过困境，迎来光明和希望，而光明和希望总是降临在那些真心相信梦想一定会成真的人身上。”

梦想能指引我们前行的方向，具有让人与众不同的魔力。

我非常尊敬的克莱尔女士，现在已经70多岁了，在威斯康星大学任职。但是因为学校对教师年龄上的规定，她不得不从学院退休。

然而恰恰在这个时候，她心底那颗梦想的种子开始发芽。一方面，她面临着退休；另一方面，她期望继续研究，这实在让她左右为难。

没想到峰回路转，瑞德里化验所的制药厂寄来聘书，希望她可以成为公司的顾问，并承诺其可以独立工作。

克莱尔女士接到消息，高兴极了，感觉自己好像年轻了10岁。满腔的热血在她胸口沸腾，她恨不得马上长出翅膀，飞到对方的实验室中去。

克莱尔女士这样兴奋，那么她的梦想究竟是什么呢？原来，她一直希望自己能够研制出可以减轻病人疼痛的特效药。

到了制药厂之后，克莱尔女士马上进入状态，开始了研究工作。当时的环境下，她身边的人都认定减轻传染病痛的灵药存在于泥土中，她出于严谨，希望能通过实验来证明这些猜想。

克莱尔女士准备了6000多份泥土，并要在之后的几年里，将这些泥土样品分别放置到细颈实验瓶内互相培养，直到它们生长出那些霉来，才能按照她的计划去做实验，并从这些霉中分离出能够对病菌起作用的物质。

曾有人计算过，她至少需要做3600万次实验才能告诉大家真正科学的结果。这无疑是非常复杂而又单调的工作，然而这位老人每天都在一丝不苟地进行着实验。

这样不断重复，直到老人73岁的一天，她发现某个实验瓶中长出了美丽的金色的霉。她有种强烈的预感：“就是这个霉了。”

接下来，她进行了一连串艰辛的研究工作，终于分离出一种抗生素，正是能够控制50多种严重病症的金霉素。老人乘胜追击，很快分离出应用更加广泛的四环素。

只要你有梦想，什么时候开始都不晚。克莱尔女士虽然已经70多岁了，但是她并没有停下追求梦想的脚步，她不仅实现了自己的梦想，做了梦想的王妃，她还对医学界做出了伟大的贡献。

梦想需要坚持，它和年龄、身份、性别都毫无关系，它只和你的勇气和行动有关，不管你是谁，想要做什么，有梦想就要有勇气去完成它。

可能有人会说：“卡耐基，你是傻瓜吗？现在还在谈论什么梦想，谈什么理想？”“难道你不知道在社会上打拼几年，大家会自然而然地变得现实，也学会了不妄想、不理想。”

的确，在某些人看来，梦想不过是虚妄的事情，既不能带来现实的利益，又会惹来众人毫不留情的嘲笑。然而，在我看来，不被现实磨平棱角，而为理想奋斗终生的人，一定是可敬的。

我的同事阿妮塔出生在墨西哥。她的梦想是成为一名优秀的建筑设计师。但是在她十几岁的时候，美国大学的建筑系里还没有接受过任何女学生，所以她的梦想在当时来说简直就是天方夜谭。

但是阿妮塔并没有放弃自己的梦想。而且她的父亲是一个开明的人，想尽各种办法让她自学。后来在美国女权运动的影响下，大学建筑系开始接受女学生，阿妮塔也就成了她所在的大学里第一个学建筑的女学生。

大学毕业后阿妮塔搬到了纽约，她凭借过人的才华和孜孜不倦的努力，在各种设计大赛中频频获奖。

第一次获奖的阿妮塔格外兴奋，当她来到颁奖地点时，发现那个会所的大门口非常显眼地写着：只限男性会员。

阿妮塔非常强硬地告诉会所管理层，我能获得今天这个奖，所付出的努力不比你们任何一个男性会员少！

阿妮塔成了第一个进入该会所的女性，在此之后，只限男性会员的标语也随着社会的改革被拆掉了。

只要你有的梦想，多大的困难都阻止不了你。只要你坚持自己的梦想，你一定会成就更好的自己。你也许就是打破常规的第一人，梦想从来不会歧视你。

所以，女士们也要敢于梦想，勇于梦想，更要善于去追求梦想。我们要相信，未来的舞台究竟有多大，只有我们自己说了算。只有为了梦想径直前行，才有可能到达幸福的彼岸。

梦想的呼唤一直回响在每个人的心中，只是有些人早已被现实打败，不愿意去倾听内心的声音。而有些人凭借着执着的勇气和决心，让梦想熠熠生辉。

女士们，梦想的力量是一种激情，它热切地燃烧，并给人动力。我真诚地希望你们能够树立起一个伟大的梦想，并为之执着、为之努力，竭尽全力实现自己的梦想。









为自己的爱好留下一片空间





无论在课堂上还是自己的书中，我都多次提到我非常喜欢林肯总统。我总是兴趣盎然地和别人讨论这个伟人的生平，而我太太桃乐丝则对莎士比亚有着无比的敬佩之情。

我们互相学习、互相讨论对方心目中的英雄。在我们讨论的过程中，有时候也会起争执，但是我们也得到了许多乐趣。

假如我们只是喜欢相同的东西，比如桃乐丝和我一样非常喜欢林肯，而对莎士比亚表现得很淡然，又或者是我根本不关心林肯而是像桃乐丝一样对莎士比亚怀有热情，那我们就没有讨论的热情了。

由于有着不同的爱好，我们互相拓宽了视野，带给彼此一些有价值的东西。女士们，爱好是上天赐予你们的礼物，是让你的生活更加多姿多彩的法宝。

无论多忙，工作和生活的压力多大，每天都应该抽出一点儿时间来培养和从事一项自己喜欢的业余爱好，做一些自己喜欢的事情。

在不知不觉中，它们不但能够帮你减轻各种压力，而且还可以为你忙碌的生活增添更多的情趣。

作者萨姆尔和艾瑟·科林在《婚姻指导》这本书中，这样写道：“结婚后，夫妻过着非常亲近的生活，他们在一起共同完成每一件事情，结果使他们自己陷入一场旷日持久的单调之中，这种关系越发让他们窒息。”

他们也在书中提出了解决办法：“培养不同的兴趣和爱好可以促进双方关系的改变，保持婚姻的新鲜和活力。”

然而，在现实生活中，很多女人为了爱情、生活，总是选择牺牲自己。在外像男人一样奋斗着，在内承揽了所有的家务。

难道把家务做好，把孩子照顾好，就真的幸福了吗？不妨问问自己：当初你的爱人为什么会爱上你？你曾经吸引他的东西还在吗？你的兴趣爱好还剩下多少？

一次，琳达和丈夫争吵起来，丈夫说琳达无聊乏味，满脑子全是鸡毛蒜皮的小事。这些话深深地刺痛了琳达的心。

他们结婚才七八年，怎么一切都变得那么陌生而烦闷了呢？以前的她喜欢读书，喜欢音乐，喜欢交友，喜欢旅行，喜欢茶艺，是一个十分富有才情的人，

而且，她还是一个爱情至上的人，大学毕业后，她本来打算考研究生，可是男友一再地恳求她结婚，她就毫不犹豫地嫁了。

后来，丈夫要去读博士，而她又有了孩子，只好在家里做全职主妇。丈夫越来越忙，为了不让他分心，她把家庭的一切都扛在自己身上。

渐渐地，两个人之间所处的环境差异越拉越大，可以沟通的东西也越来越少。琳达感到很委屈：为什么自己做了这么多，他却看不到呢？

她实在接受不了丈夫刺人心痛的话。想想自己的现状，才三十多岁，过的日子却和五十多岁退休的人差不多。

思量了几天后，琳达决定重新追求自己的爱好和事业。于是她找了一个保姆帮忙做家务，让公婆帮忙带孩子。

她自己“重操旧业”，去茶舍上班了，因为她喜欢闻茶叶的清香味，也喜欢茶舍这样安静清闲的地方。

工作中，她结识了许多有品位的朋友，这让她觉得世界好像变大了。几年后，她已经成了这间茶舍的经理，偶尔闲暇时，她也会在店里、在家里品茶。

当她给丈夫介绍茶艺时，丈夫的眼神里有欣赏、有尊敬，而她更是从骨子里散发出一种自信。因此，女性该给自己的爱好留一片空间，让自己在喜欢的天空飞翔。

不管是恋爱阶段还是婚后，两个人在一起都应该是让彼此更加独立、更加快乐，而不是谁为谁放弃自我。

有人说，在一起的两个人就如同两个交叉的圆，交叉的那部分就是彼此可以分享的领域，没有交叉的部分就是个人成长的空间，让彼此保留原来的个性与空间，这样才会有长久的吸引力。

更重要的是，当女性保留自己的爱好，有自己的精神领地时，她会生活得更快乐，也会更加自信。即便是人过中年，那份心灵上的富足所折射出来的美也是闪亮耀人的。










教养是女人永恒的气场源





我的一位朋友，克丽丝，是一位中年主妇。最近她察觉到自己的丈夫经常夸奖他的女助手，这让她的心里很不舒服。

于是她开始怀疑起自己的魅力了。她心想一定是自己年老色衰，而丈夫的助手却貌美如花，丈夫很有可能会移情别恋，她有些恐慌。她开始频繁地进出美容院，每天梳妆打扮，最后听人介绍还做了美容手术。

尽管这样，她的丈夫却对她美丽的妆容照样熟视无睹，仍旧每天大谈他的那位助手。终于有一天克丽丝沉不住气了，试探着开始打听女助手的背景。

或许是看出了妻子的心思，丈夫邀请克丽丝一同去探望那位助手。谁知见面后，克丽丝大为吃惊。因为女助手既不年轻也不漂亮，而是一位身材有些发福、头发花白的中年妇女。

但克丽丝却被她言谈举止中透露出来的聪慧、自信、乐观和机智所折服，没有人不喜欢她，甚至她自己也抵抗不了她的魅力，十分急切地想和她交个朋友。

通过这件事，克丽丝明白了，言谈举止赋予一个女人的魅力是任何华服和美容术都无可比拟的。

有些女人看上去十分美丽，但言语粗俗、行为粗鲁，往往令男人望而却步；相反，那些相貌平常，但言谈举止富有修养的女人常常能赢得人们的心。

富有教养是道德美的表现，它会随着岁月的流逝、心灵的净化而日益显示出光华。有教养的女性芳香四溢，浸润着我们的心灵。

同时，有教养的女性感情丰盈与独立，懂得在得到与失去之间找到平衡。修养与智慧让她在不同的时刻呈现出不同的状态，一生散发着无穷的魅力。

生活中我们要学会用谅解与和善的态度解决问题。马里兰州的史黛丝女士就是这样做的。

她最近买了一辆新车，但是这辆车在4个月内坏了3次。在我的培训班上，她和我说道：“我去了汽车保养厂，没有向其他人一样冲着经理一样大喊大叫，也没有指责他，而是直接坐下来和他详谈。”

走进那位经理的办公室后，史黛丝女士先做了一番自我介绍。然后和他说，她是在朋友的介绍下来这里买车子的。朋友告诉她这里的车子价格合理，服务上乘。

听到这些，经理自然会很开心。然后史黛丝女士就提到了自己的问题，并且对他说：“我想你们一定非常重视良好的声誉。”

就这样，经理不但亲自解决了史黛丝女士的问题，还在她的车子进行维修时，主动提供自己的车子给史黛丝女士用。

如果史黛丝女士一开始就对那位经理发火，她可能会感到暂时的解气，但是如果对方难以接受，她的问题还是不能得到解决，反而会与对方树敌。

英国政治家柴斯特菲尔德说：“一个人只要自身有教养，不管别人举止多么不适当，都不能伤害他一根毫毛。他自然就给人一种凛然不可侵犯的尊严，会受到所有人的尊重。一个没有教养的人，容易让人生出鄙视的心理。”

教养不是随心所欲，唯我独尊，而是善待他人，善待自己，认真地关注他人，真诚地倾听他人，真实地感受他人。

真正的教养来源于一颗热爱自己、热爱他人的心灵。“己所不欲，勿施于人”，是对教养最好的诠释。









善用优势：做个灵魂有香气的女人





女性的魅力不仅仅来自美丽的外表，更来自丰盈的内心世界。

如果想成为灵魂散发香气的女人，一定要重视自己内心世界的经营，从日常生活的点滴中润泽、滋养自己，让自己由内而外焕发光彩。

我的一位朋友安吉拉说，她最喜欢做的一件事情就是放一段优美的音乐，泡一杯香醇的咖啡，然后让自己沉浸在这种氛围中。

安吉拉很喜欢亲近大自然。一次，她给我打电话，从电话中，我感受到了她的好心情。

电话中她的声音是愉快而兴奋的：“卡耐基，你知道吗，我现在在一片绿草茵茵的草坪上。天啊！你知道，绿草和蓝天相连接是一幅怎样的美景吗？”

安吉拉接着说：“卡耐基，我相信这真的是上帝的杰作，这是它赐给人类的礼物。不不不，应该是赐予我的独特礼物，因为，在这片绿草茵茵中，只有我一个人。你一定无法想象，上面盛开的小花有多美，我真是太激动了！”

我感受着她内心的喜悦，她的快乐同样也感染了我，让我感受到了快乐。我仿佛能看到她灵魂深处散发的光芒，我似乎能闻到从她灵魂中散发的香气。

我突然之间理解，为什么能从安吉拉身上感受到光芒，原来是一种内在气质，是一种精神的体现，更是来自灵魂深处的绽放。所以，女士们，我们有必要培养自己内在的精神世界。

我曾对来听我讲座的女士们做过这样一项实验：以培养精神的重要性为主题进行打分，从1～10，“1”代表“根本不重要”；而“10”代表“最重要”。

实验结果出来后，果然不出我所料，大部分女士都把培养精神列为“1”，在她们看来，培养精神根本不重要，因为她们都觉得自己没时间，我只能报以深深的叹息。

当我问及其中的一位女士，为什么觉得培养精神不重要，为什么会觉得没时间时，她对我说：“这个世界要求女人付出、付出、再付出，如果每天不这么忙忙碌碌，等到年老时，那么，生活就会陷入困窘当中。”

这话说得不无道理，不过，女士们，如果我们只一味地关注外部世界，总有一天，我们的内心世界也会被掏空，到那时，我们的生命就会像失去汁液一样，所以，我们有必要小心呵护我们的内心，充实我们的精神生活，提升我们的灵魂。

我的朋友莱斯努力想让她的母亲放松一些，希望她能多花一些时间为自己做些保养，或者出去旅行，看看外面的世界。

因为在她的印象中，母亲一直都围着家庭转，她把每个人的生活都照顾得很周到，凡事她都能想到前面。看着年华逐渐老去的妈妈，莱斯觉得妈妈有必要享受一下生活。

然而，每当她提起这话时，母亲总会说：“会的会的，现在还不是时候，等到以后再说吧。”结果，母亲中风了，全身不能动弹，更不能讲话。

莱斯非常伤心，她曾跟我说：“卡耐基，看着躺在床上的妈妈，我心里很难过，妈妈再也不能出去看看了，她拥有的只有时间了。”

我不由得叹息，想告诫所有的女士，当你忽视内心世界和精神发展时，势必会给自己带来不必要的压力和身体疲惫，甚至会发生更糟糕的情况。

所以，当你想要享受精神世界时，不要拖延，赶紧花时间来培养吧。

我们需要精神来给予我们支撑，在最坏的结果到来之前，请不要忽略自己，我们不要让自己始终沉浸在琐碎事务当中，我们要让我们的灵魂慢慢得到滋养。

滋养我们的灵魂，丰盈我们的内心，并不需要多么复杂，我们可以从最简单的事物中找到，如对自然的敬畏，对帮助之人的感恩，对同伴的微笑。

当你怀疑自己是否具有这种能力时，我们不妨把自己想象成一个孩子，以孩子的角度感受这个世界，学会尊重自然和美丽。

当你敞开自己的心扉，亲近这个世界时，你会发现自己可以和周围很好地融合，当然，也能从中感受到世界的美好。

每个女人都是这个世上最名贵的珍宝，只有经过岁月的打磨，才会散发出夺目的光彩。所以，从现在开始努力打磨自己，成为一个灵魂深处散发香气的女人。









活得精致是女人的尊严





美容大师克莱尔玛娜有一个著名的公式：“三分姿色+一分化妆+二分服装+二分首饰+二分手袋=百分百美人。”

我们都说天生长相占三分，而后天的打扮占七分。这个世界上，没有丑女人，只有懒女人。女人的美丽要掌握在自己手里，无论任何时候都要做一个精致的女人。

唯有选择做一个精致的女子，过有品质的生活，才是让美丽永驻的不二法门！

“什么样的女人属于精致女人呢？”我向女士们提问，每一位女士都会给出不同的答案，不过，我还是能从中发现相同点。

如果只是漂亮谈不上精致，漂亮就像握在手中的沙子，手攥得越紧，从指缝中溜走得越快。

精致不仅是一种美丽，更是一种底蕴，是一种由内而外散发出来的成熟气息，而这种气息是小女孩的美丽所不能比的。

精致的女人，无关乎长相、财富和年龄。即便上了年纪，她们也可以让自己魅力永存，把日子过得活色生香。

多莉在法国留学，她的房东辛西娅是非常苛刻的女人。她在家里给多莉列出了许多条要求，比如洗浴的时间不能超过十分钟，十二点之后不能还亮着灯，不允许穿戴不整洁就进入客厅，家里有客人来访时必须涂口红，等等。

多莉说，她当时真的很不喜欢辛西娅，可是令她感到奇怪的是，周围的人却都说她是一位很好的房东。

有一次，多莉刚洗完头发，坐在床上一边吃面包，一边看招聘消息。辛西娅看到后，径直走了过去，夺下多莉手里的面包和报纸，指责她没有素质，要她离开这里。

一气之下，多莉披散着头发，穿着睡衣，披上外套就走了出去。多莉又冷又饿，出门后就去了一家咖啡馆。

多莉的对面坐着一位法国女士，她的穿着非常讲究，给人一种十分尊贵精致的感觉。多莉有点儿不好意思，因为她的睡衣、运动鞋在那位女士面前，就像是一个卑微的小丑。

多莉突然觉得，如果不是因为自己穿了一件昂贵的外套，这家高级咖啡馆恐怕不会让自己进来。

多莉点了一杯咖啡。服务生离开后，那位法国女士写了一行字，交给了多莉，只见字条上写着：洗手间在你的左后方拐弯处。

多莉尴尬极了，连忙去了洗手间。她想起房东辛西娅刚才对自己的指责，竟然觉得她似乎没有错。

多莉对着镜子照照自己，头发被风吹得非常凌乱，鼻子旁还沾着脏东西，不修边幅的穿着，她平生第一次看不起自己。

稍做整理之后，多莉又回到了刚才的座位上，那位法国女士已经离开了。她给多莉留下了一张字条，上面有一句漂亮的手写法语：身为女人，你要精致地活着，这是女人的尊严。

后来，多莉如愿地应聘到一家时尚杂志社做助理。她得体的装扮以及良好的精神状态给面试官留下了很好的印象，赢得了对方的肯定。

是的，没有人有义务必须透过你邋遢的外表去发现你优秀的内在。必须活得精致，这是女人的尊严。

所以，女士们，从现在开始，做一个值得回味的精致女人，不要再以没有时间为借口，要知道这种借口只能显示你的脆弱和不自信。

上帝赐予女士们女儿身，其实，就是让女士们由内而外地散发着精致和美丽。只要我们热爱生活，那么，生活也会回报我们。

女人的精致和年龄没有关系，不同年龄段的女人可以体现出不同的精致韵味，一些女人，在经历岁月、时间的打磨后，仍然可以散发出迷人的光泽，在众人间独立，释放着淡淡的香气。

女士们，无论身在何处、无论从事哪一种职业，都要成为精致的女人。女人就是一道美丽的风景，而精致的女人则是风景中的风景。

女士们，精致地活着，赏心于己，悦目于人，把自爱当成被爱的基础。魅力就来自于那份大方、淡定与从容。身为女人，你必须活得精致！为别人，更是为自己。


第七章 生活需要爱情，但不仅仅是爱情





幸福不靠男人来布施





现实生活中，很多女孩在选择另一半时，都希望能找个经济条件好点儿的丈夫，因为这样自己就不用奋斗了。

可是，我看到过很多灰姑娘嫁给王子后，在生活中无法找到光明的音符，剩下的只是惆怅的灰暗。因为嫁个有钱的男人不一定就有幸福的生活，而且他也不一定就只属于你。

有太多的事实证明，嫁给有钱人并不是一种牢靠的改变命运的做法。任何建立在别人身上的理想都像海市蜃楼，华丽却不可靠。

做女人，要靠自己的努力去拥抱幸福，要像蜗牛一样，即使缓慢，也要一步一步地向上爬。而不是把希望全部寄托在男人身上。

任何时候，每位女士都应该谨记，幸福是靠自己争取而来的，自己才是掌握自己幸福的操盘手。

就像一位知名专栏女作家所说的那样，不管一位女性嫁的是建筑工人还是国会议员，她都有能力使自己过得更加幸福。

我的朋友海俪恩在感情方面陷入了两难的选择，一个是她刚确定关系的穷男友莫孜，另一个是向她伸出橄榄枝的成功男士。对此，海俪恩感到很为难。她说：“戴尔，我真不知道该怎么选择了。”

海俪恩说，她是喜欢莫孜，可另一位男士看起来是那么的成功，而莫孜却一无所有，住在廉价的地下室里，干着一份不起眼的工作。不过，他非常勤奋，还对她承诺一定会给她最好的生活。

我没有告诉海俪恩到底应该选择哪位男士作为终身伴侣，而是对她说应该与相爱的人在一起，要不即使拥有再好的物质条件，也无法弥补心灵的遗憾。

有时候，女士们常常觉得若是错过了一个经济条件好的对象是一件非常遗憾的事情。的确，如果你选择了相爱的那位，或许这辈子都和游轮、高级派对无缘，可是你却会拥有简单的幸福。

毕竟，有钱人也并不是天天坐游轮，也不会天天参加派对，更多的日子还是会平凡地度过。难道你真的愿意为那短暂的快乐，付出一辈子漫长的时间吗？

海俪恩没有告诉我答案。不过有意思的是，五年后我们在巴黎的街头再次相遇了。看着她的打扮，我感觉她过上了不错的生活。

我祝福她跟她的成功丈夫幸福，她却调皮地眨了眨眼，告诉我她当初并没有选择那位成功男士，而是坚持着跟贫穷的男友一起打拼。

她说那些日子虽然很辛苦，可是只要跟莫孜在一起，就感觉每天都过得充满希望。更让海俪恩感动的是，在辛苦的日子里，莫孜总是挑粗重的活去干，不让她太辛苦。而且他每天回到住处也会抓紧时间充电。

她说：“戴尔，你知道吗？当时我想有这些就足够了。如果这辈子就是这样，我也认了。”不过老天是公平的，只要努力肯定就会有收获。

当莫孜累积到创业资金后，他就开始自己创业，到了第四年已经挣到不少的钱。海俪恩和妈妈的巴黎之行就是莫孜资助的。

对此，海俪恩觉得自己很幸运，还好当初听从了内心的选择，才能过上现在这样幸福的生活。

所以，女士们，千万不要被金钱蒙蔽了双眼，也永远不要期望爱情和婚姻能改变你的经济状况。

要知道每件事情都是需要付出代价的，那些真的飞上枝头变凤凰的人背后也定会有不为人知的辛酸，她要不就是年轻的时候陪着丈夫创业，要不就是在豪门的婚姻里忍受着种种痛苦。

如果你们真的对现状不是很满意，那就努力奋斗吧！这个世界上除了奋斗，没有一件事情可以改变你的命运。

任何依靠在别人身上的事情都不会给你带来长久的幸福。要想嫁个成功的男人，女孩们一定要有资本，否则即使给你一双水晶鞋，它也只会或大或小。

即使勉强穿上了，你也会感到痛苦。只有带着一颗纯净和努力奋斗的心，平等地爱着你的爱人，享受着自己奋斗的生活，才能真正拥有属于自己的幸福。

女士们，我们要学会自己给自己幸福。从思想到行动，从内到外，丰富自己，给自己一片更大的天空，只有这样，才会在自己的世界里获得精彩。









他不是你生活的全部





你可以讨论爱情，可以讨论男人，但不能将爱情当作生活的全部，更不能把男人当作爱情的全部。

我的一位朋友，是一位知识渊博、气质优雅的女性。她深爱着自己的丈夫，但是她也没忘记深爱着自己。

她的丈夫常年在外经商，但是他们的感情非常融洽，从来就没有出现过不愉快。有人问她，难道从来就不担心丈夫在外面寻花问柳吗？

她说，我和他的爱从来都是平等的，从接受他那天起，我就给了他信任，我爱他但是我不苛求她。我希望他成功完美，但是我从来没有把自己的一切抵押在他身上，我有什么可担心的呢？

我的这位朋友无疑是聪明的，她知道把自己的幸福寄托在爱情上，这是一种错误的方式，对爱情没有任何好处。

生活中很多女人往往把男人当作生活的全部，她们则成了男人的附属品。而男人通常都是这样：你越看重他、在乎他，他就越不把你当作一回事。

男人希望的是在爱女人的同时，并不失去自己的一方世界，男人在乎的是爱情的默契、宽容和理解。

很多女人在爱情中过分投入，往往失去了自己，以至于有一天醒来，爱情不见了，她的名誉、财富乃至生活也都不见了。

克洛黛尔是雕塑大师罗丹的学生兼情人。在第一次见到她时，罗丹就爱上他了。同时罗丹的艺术天分也深深吸引着这个纯真的少女。

两个人迅速坠入爱河，而对于克洛黛尔来说，她所做的，就是要投入一生到这场残酷的爱情游戏中。因为罗丹已经有了长期伴侣和儿子，和克洛黛尔的爱只能在暗处进行。

罗丹曾对克洛黛尔说：“你被表现在我所有的雕塑中。”从中可以看出，克洛黛尔不仅给罗丹一个纯洁而忠贞的爱情世界，还给了他感悟艺术的一切。无论是肉体的、情感的、心灵的，克洛黛尔把她的全部都奉献给了罗丹。

后来，罗丹名满天下，克洛黛尔却一步步地走向昏暗的人生中。最终克洛黛尔因不堪承受长期厮守在罗丹生活圈外的痛苦，变得精疲力竭、颓废不堪。

她虽然极具才华，却没有自己的生活，离开罗丹的她住在一间破房子里，拒绝在任何社交场合露面，天天默默地打磨着石头。最终住进了疯人院。

因此，任何一位女士，都请不要过度地去依赖身边的人。否则时间一长，就很容易陷入以对方为中心逐渐丧失自我的怪圈中。

各位女士，我们要相信，在这个世界上，没有任何人会是我们生活的全部。就像植物要成长，除却光照，还必须依靠更多来自外界的养分，阳光只不过是它赖以生存的生命中的一部分而已。

然而，大多数女性往往对感情的期望值很高，甚至有一种不屈不挠、执迷不悟的坚韧与痴迷。要知道爱情为女人营造的世界是有限的，如果女人能将身心从一个男人那里尽早转向整个世界的话，那么这个女人的人生必然是幸福充实并且色彩斑斓的。

爱情的多变性决定了它不是生活的全部。因为爱情是虚无缥缈的，说来就来，说走就走；把人生压在爱情的身上，犹如买了海市蜃楼的房子，华丽却不可捉摸。华丽过后，我们还要生活。

对此，我提供了以下几种方式借以消除大多数人的依赖心理：

第一，制定一份“自我独立宣言”，并向你的亲密之人大胆宣告，你渴望在与对方的交往中独立行事。

第二，与你依赖的人谈话，告诉他们你为何要独立行事，并明确你出于义务而行事时自己的感受。这是着手消除依赖性的有效方法，因为其他人可能甚至还不知道你处于服从地位的感受如何。

第三，当你感到在心理上受人左右时，告诉那人你的感觉，然后争取根据自己的意愿去行事。请记住：你的父母、爱人、朋友、上级、孩子或其他人常常会不赞同你的某些行为，但这丝毫不影响你的价值。不论在何种情况下，你总会引起某些人的不满，这是生活的现实，你如果有思想准备，便不会因此而忧虑不安或不知所措，便可以挣脱在情感上束缚你的那些依赖枷锁。

第四，如果你为支配者（父母、爱人、上级或孩子）陷入惰性，那么即便有意回避他们，也还会无形中受人支配。

第五，坚持不带任何条件的经济独立，不向任何人报账。你如果得向别人要钱花，便会成为他的奴隶。

第六，承认自己有保持私密的愿望，不必把自己的所有想法和经历都告诉某人。即便是你的伴侣，你也应该持有自己的独特而与众不同，如果事事都向对方禀报，那你将更加没有选择可言，当然也就脱离不了对方的掌控。

第七，记住：你没有为别人高兴的义务。你可以在与别人的相处中得到真正的乐趣，但如果感到有义务让别人高兴，那你就失去了独立性，就会因别人不高兴而愁眉苦脸；更糟糕的是，你会以为是你使他不高兴的。你应该对自己的情感负责，在这一点上人人如此，毫无例外。除了你自己以外，谁也不能控制你的情感。

第八，不要忘记：习惯并不是做任何事情的理由。不错，你以前一直服从别人，将对方绑定为自己生命的全部，但却绝不能因此再继续依附他人。









别把单身的日子不当回事





每个人都应该花费一段时间过一过单身的生活。这样你才能和自己单独对话，更明白更清晰你现在想要什么，不想要什么。哪些事情是好的，哪些事情是不好的。

朋友辛蒂的丈夫是个非常忙的人，有时在聊天的过程中，一个电话打来，就必须马上离开。

只有在结婚纪念日这样的重大日子，她和丈夫才有一段完整的时间黏在一起。虽然他们结婚还不到一年，爱情的温度似乎已经降了许多，辛蒂觉得丈夫对她冷淡了很多。

她心头不禁怀疑：一个总是不在身边的丈夫可靠吗？他是不是不再爱我了呢？

然而，对方在时间陪伴上的缺席，并不意味着不爱，关键在于对“爱”的理解：有人认为爱情要像连体婴儿，我中有你，随时随地都要出双入对。也有人认为爱仅仅是两个人感情的维系，并不意味着需要时时刻刻陪伴在身边。

我告诉辛蒂，一味地患得患失并不能解决问题，焦虑或者怀疑只会让你把对方推得越来越远。当对方不在身边时，你更应该拿出这部分时间来好好充实自己，过自己喜欢的生活，或者尝试去做以前一直想做但是从来也没有做的事情。

在这之后，辛蒂改变了很多，她不再试图把目光黏在自己的丈夫身上，而是聚焦在提升自己方面。

她在游泳俱乐部里面办了一张卡，每周都会游上一两次。为了弥补幼时没能学习钢琴的遗憾，她还找了个家庭教师，专门负责教自己钢琴。

如今，她已经能够熟练地弹奏高难度的乐曲了。

“单纯做一个家庭主妇是一件非常枯燥的事情。”她笑了笑，又道，“好在我已经学会了安排自己的时间。在对方不在的情况下，自己也能够过得愉快一些。”

辛蒂在生活中找到了乐趣，不再将精力放在虚无缥缈的怀疑上，充分利用闲暇时光，过自己喜欢的生活。她的婚姻也一直保持稳定。

一个人的日子里最重要的是把你的生活过成你所喜欢的样子，在生活里做你自己，不用刻意去满足谁的标准，不用被突然的闯入者打乱原有的心绪，不用痛苦着非要舍弃些什么。

你只需融入其中，上帝自由安排。心理学家玛丽·弗朗斯说：“现代人比以前活得更加长久，而婚姻关系则变得更加脆弱。每个人或多或少都会经历一段单身的岁月。”

单身的心态不同导致心理状态也不同。每个人单身心态的不同也决定着他们单身的状态。不管是欣然步入单身旅程，还是为上一段感情黯然神伤，其中的过程都能让你重新认识自己。

你也可以用这段时间好好思考自己的人生，包括你的目标、你的期待。这些对自我的探索，将会极大地改变你的人生态度，给自己开启一段崭新的生活。

在《性和单身女孩》一书中，作者海伦·布朗在里面讲到该如何享受婚前的生活以及租公寓，对付已婚男人、做指甲等实用的技巧。这本书包罗万象，是一本切合实际的女性单身指南。

海伦成了《大都会》杂志的主编之后，在她的推动下，涌现了一批女强人。这些女孩子们从小城镇里来到大都市，她们经济独立，换工作、搬家频繁，思想独立；她们自尊自爱，又懂得怎样巧妙地施展个人魅力；她们还会不断地取悦自己，让自己快乐自在。

在女强人的示范下，众多城市女孩开始走上了这条享受单身生活的道路。这些女孩子像男人一样战斗在岗位前线，雷厉风行，凭借着高超的手段，在职场上站稳了脚跟。她们在生活中则表现得潇洒自由，无拘无束。

无论你是处于以上的哪种情况，是在婚姻中被冷落，或者已经结束一段婚姻选择重新开始，又或者是正在享受单身生活，以后也没有步入婚姻殿堂的打算，正确的做法就是让自己过得充实快乐。

单身生活拥有更多的闲暇时间，不管你是否觉得时间太过漫长，太过孤单，你都应该正确调整自我，让自己适应新的单身生活，并提升自己的生活品质。在单身的日子里，你更应该好好地宠爱自己。









不管嫁与不嫁，都要自食其力





我曾经在书上看过一段话：“一个女人，你永远不知道生活前方等待你的是什么，永远都要记住一点，能养活自己至关重要。”

虽然我非常同意女人花男人的钱是应该的，但是，这并不代表你就可以没有自己的工作，事事都依靠别人。

身为现代女性，如果没有自己的工作、没有奋斗的目标，就等于没有思想。工作是女性安身立命的基础，也是人生幸福的重要保障。

没有任何人是可以靠得住的。我认为，能够自食其力的女人在男人面前才更有尊严。

法如克和丽娜是一对恋人。恋爱时，丽娜才刚刚毕业，而法如克已经工作了好年，在事业上也小有成就。

由于法如克拥有自己的房子，丽娜一毕业就有了“去处”。她没有多想，就搬进了他的家。

丽娜从小就比较任性，而法如克的脾气也不好，两个人在一起后，经常会因为一些鸡毛蒜皮的小事吵架。

有一次，他们吵得很厉害，丽娜一气之下背着包就跑了出去。她一边跑一边哭。在这个城市里她无依无靠，最后她走进了一家旅店，在那住了一晚，那晚她彻夜未眠。

丽娜想到了之前了有房子住，有车子坐的日子，感觉这一切似乎都不太真实，这些没有一样是属于她的，根本与自己无关。

丽娜白天还在屋子里看电视，听法如克甜言蜜语地说“亲爱的，别去找工作了，我能养活你”，晚上却成了无处可去的人。

在这样一个特殊时刻，她忽然清醒了许多。她终于明白，女人无论嫁与不嫁，都一样要自力更生，都要有自己的生活。

第二天，丽娜就开始四处找房子。最终她找到了一间合租的、便宜的小屋。然后她就开始投简历，找工作。虽然过程很辛苦，可是她觉得很踏实。

最后，一家公司录用了她。经过她的努力奋斗，在工作上还算小有成绩。有几次法如克劝她辞职，让她搬回去住，她都没有回应。

他们之间还保持着恋人的关系，只是法如克的那份傲气似乎少了许多。

丽娜现在觉得工作是一件幸福的事。因为有了工作，她就可以随意支配自己的钱，即使是租来的房子，也是自己的“家”。

而且她还可以在工作中找到自己的价值，更重要的是，工作可以让自己挺胸抬头，不用靠任何人就能养活自己。丽娜变得越来越开朗自信。

在现实生活中，女性只有经济独立，才有本钱谈人格独立。一个丧失了独立生存能力的女子，就像是透明蜜罐里的蝴蝶，透过玻璃看外面一片光明，可实际上却无路可走。

有人说，女人一辈子最大的事业是家庭，女人把家庭经营好了，就一切都能好了。然而在我看来，在女人的一生中，不但要面对男人、父母、儿女，还要有自己的事业。

在婚姻中，有自己工作的女人更容易与丈夫有共同的语言，有平等的地位和权利。这份工作未必要多么体面辉煌，不一定要赚多少钞票，不一定要让别人认可，可只要自己有个目标，或者有个期盼，就都是自己经营的事业。

也许你并不缺钱，也许你嫁了个有钱的老公，也许有人愿意养你，但一份工作，带给你的不仅是钱，更是独立的人格。

不管你挣多挣少，至少你有自己的朋友圈子！在家做家务整天围着老公、孩子转，会让你越来越失去自我，会让你和这个世界脱轨！

感情是把心交给别人掌握，而事业才是牢牢掌控在自己的手中。就算有一天全世界都抛弃了你，至少你的事业不会将你抛弃！

因此，女士们，一定要有自己的一份事业，即使以后爱情没了，至少还有份事业，要是只有爱情而没有事业，那爱情没了就会一无所有。

生命的路程很长，在这一路上，有一份自己喜欢的工作陪伴着自己，想想都会觉得是一件幸福的事。就像一位学者曾经说的那样：工作不仅是谋生的手段，也是享受生活的一种载体。

在这份工作中释放自己的追求，能让你品味到意想不到的快乐。总之，女性不能依附男人生存，一定要自食其力，做一个自由的女人，只有这样的女人才能由内而外散发着青春和美丽。









独立是女人的另一种风情





当一个女孩可以不依赖任何人而潇洒风雨人生时，那么她便是跻身到女人的行列了。这个时候的女人是充满魅力与成熟的，而且又集独立于一身。她们无时无刻不散发出迷人的光彩，让各位男士欣然向往。

我的夫人曾经在写给女性的著作中提到，不论是家庭主妇还是未曾踏入婚姻的女性，独立是保持自我魅力的一种天然剂料。的确，在一幅幅同样迷人的女性风采画面中，独立的女人就像是一道别致昂然的风景图，让人心仪。

我的一个女学员曾受困于多种冲突而感到迷惑不解。原来，她丈夫是一个有野心、积极进取并有点独断专行的成功律师。他们的社交圈子大都是由与她丈夫类似的那些以社会名望和成就来衡量人的价值的所谓名流组成。

但是因为这位女学员性格本就文静、谦虚，所以在这种圈子里，她只感到压抑和受轻视。那些人压根没人欣赏她所具有的优良品质。

为此，她变得越来越沮丧，越来越不自信，因为她感觉自己不能达到那些人对她的要求，她变得越来越不喜欢自己。

我曾经对这位女学员说，其实她大可不必如此苦恼，她的问题并不在于如何委屈自己去适应环境，而是在于她如何接纳自己：快快乐乐地接受真实的自己，摆脱想要成为一个完全不同的人的压力。

她还应懂得“天生我材必有用”的意义，明白每个人都只能依照自己的性格行事的必要性。明白了这一点，她才会对自己恢复信心。

于是这位女学员决定重新肯定认识自己，不再用别人的标准来判断自己。并且还逐渐地建立起属于自己的价值观，并把它应用于生活，同时学会了独处，减少自我挑剔。

对于任何问题都怀有一种独立的认识和见解，会让女性绽放更加夺人的光彩，因为拥有独到的见解是女性身上一种无价资产。

试想一下，当男人工作繁忙在外，回到家却能安心享受女士们打点好的家庭和谐的氛围，无疑不是一种纯天然的放松享受。拥有这样一位让自己省心的妻子，他会想自己是多么的幸运。

纪伯伦曾经在《论婚姻》中说过：“在合一之中，要有间隙。”琴弦虽然在同一的音调中颤动，但每根弦却都是单独的，这样才能演奏出美妙的乐曲。

婚姻是一对一的自由，一对一的民主。不要偏执地认为“你是我的”，那样就会使自己的爱巢变成囚禁对方的监狱，里面的人十有八九想越狱，只是看他有没有胆量而已。一首古老的法国歌曲唱道：“爱是自由之子，从不是统治之后。”

由此看来，婚姻的本质也是两个人在精神上的独立。即便是由单个的个体合二为一，女性和男性也应当保持一份意识上的独立。

尤其是女人，不要陷入婚姻中的枷锁无法自拔，任何时候，都应该仰头找到那片属于自己的天空，这样才能得以最自由的呼吸。

我的培训班上曾经有一位女学员，在一次餐宴上与一名比自己大三岁的叫作斯达夫的小伙子一见钟情。

仅仅只过了半年时间，这名女学员便嫁给了斯达夫。她非常爱他，并且对斯达夫是百依百顺。几乎每时每刻，她都依赖于自己的丈夫。

婚后不久，这名女学员为了迎合斯达夫的兴趣爱好，强迫自己去看其实自己一点也不喜欢的足球比赛，甚至在任何事情上对斯达夫也是一副唯唯诺诺之相，凡事都看斯达夫的脸色行事。

但让她万万没有想到的是，在他们结婚刚一年的时间，斯达夫在外面就有了情人。她万分痛苦并且毫不明白自己究竟错在哪里？她是那么爱他，对他那么好，为什么他还要去喜欢别的女人呢？

生活中，往往备受男士尊重的女性，其实都是那些独立自主不过分依赖男人的女性。然而现实中，大部分女性总是习惯将物质生活和精神生活弄混淆，甚至将自己定义为弱者毫不犹豫地依附他人。

事实上，女人拥有属于自己的空间和生活方式，才能为自己增添更多的神秘色彩。这样才能彰显自己是独立的行为个体，而不是男人身边简单的附属品。

如果我们想要自己最能获得幸福，那么就请把自己调整到一个适度的空间吧。两个人在一起既要相守，也要让彼此独处。而在婚姻的土壤中，让两棵个性之树自由成长，才能收获幸福的果实。

所以，各位女士，请自由地成长为一棵大树吧，不要成为那依附于树荫下欢唱的鸟儿，这样才不会因为束缚了自我，而看不到更高的天空。









女人财务独立，离开谁都能过得精彩





越来越多的女性崇尚独立，而独立要靠财力支撑。所以，经济独立已经成为现代自由女性的一个重要标准，当你不再完全依附于男人，才能成为真正的自己。

我的一位学员卡莲娜告诉我：“卡耐基先生，女人天生就是为家庭服务的，家庭才是她们真正的事业，我们想成为好妻子、好母亲，这些都是上帝赋予的角色，而我也相信，家庭才是女人最后的归宿。”

也许她希望我赞同她的想法，也许这些想法无可厚非，但是，我想说的是，女士们，当你们把所有的希望寄托在家庭上时，你们将失去什么？而失去的那些真的就那么不重要吗？

在现实中，我们见过太多的女人，她们都期盼自己的老公能赚取更多的金钱来支撑整个家庭；她们试图通过男人来实现自我价值，靠丈夫身上所散发的光辉照亮自己。

不过，在这里我要告诫所有的女士，这种想法大错特错。要知道，当你失去自我时，是无法依靠丈夫找到自己的价值，找到自己的地位的。

我时常讲，女人应该独立，不能有依靠谁的念头，因为，只有自己才是自己最坚实的依靠，女人只有在经济上独立，才能获得心理上的安宁。

一位父亲教他的女儿如何做一个女人，这位父亲带她的女儿来到高级俱乐部，让她观察那里面的女人是如何和男士相处的。

她看了后若有所思……最后，她和一位优秀的男士结婚了，而她的另一半没有其他的女人，始终只有她一个。那么，她的父亲究竟教给了她什么呢？

她学会了如何鉴赏美酒，她还学会了如何打高尔夫球，她学会了柔声细语地说话，更学会了耐心倾听，当然，她也会在必要时表达自己的意见和看法。

除此之外，她还学会了很多，舞蹈、绘画，她的化妆技巧在朋友圈也很有名，她也拥有自己的事业，虽然不是特别大。

她不会刻意地取悦男人，不过，男士们都很喜欢她，她始终记得父亲的一句话：“女人要学会经营自己，这样，情妇也会输给你。”她一直把这句话牢记在心。

很多女人把男人看作自己生命的全部，实际上，这是一种比较极端的生活态度，男人只是女人生命当中的一部分，而在女人的生命当中，也必然要有其他方面的寄托。


女人们要有自己的爱好，要有自己的事业，而不是所有事情都依附于男人。如果完全依附于丈夫，当你失去他时，也就意味着失去全部。

相反，当你有其他方面的寄托时，即便生活中的一部分受挫，你也还保留其他部分，这也就是我所说的独立女人的幸福所在。

弗吉尼亚·伍尔夫在《一间自己的屋子》中提到，女性必须拥有“一间自己的屋子”，从而可以理解为女性必须争取到经济独立。

女性若想受到男性和整个社会的尊重和认同，不仅要树立独立意识，经济上赢得独立，精神上也要独立，不依附于男性，成为合格的新时代女性。

口袋里的自由决定了你一生的幸福，也决定了你脸上的笑容。

女士们，如果你的婚姻是不幸的，那么，当发生金钱纠纷时，受害一方往往都是女人，即便婚姻幸福，也需要保持经济的独立，不要等待危机真正降临时，才不得不面对现实，祈求上帝的眷顾。

所以，我想给所有女士一些建议：作为女人，要尽早经济独立，为没有依赖的日子做好准备。要知道，命运完全掌握在自己手里，只有经济独立才能让女士显得更加优雅、从容。

女士们，上帝不会一直给予我们眷顾，很多时候，需要我们自己把握住幸福，把握住自己的命运，不要幻想谁会成为你终身的依靠，也不要觉得自己身上一无是处。


当上帝把女人从男人的身体中分离开时，也将预示着，女人可以不必完全依附在男人身上，因为我们是独立的个体，我们也可以以昂扬的姿势挺立在阳光下。

要做自己生活、命运的主人，让一切都变得与众不同，让自己时刻散发着迷人、高贵的芳香。









握不住的沙，不如扬了它





普希金写道：“一切都是暂时的，一切都会消逝；让失去的变为可爱。”失去，不一定会让人忧伤，有时反而会成就美丽。

我们只有鼓起勇气放弃那些我们无法留住的，珍惜我们拥有的，才能更好地生活。


所以，我们要逐渐学会取舍。若你总是渴望占有，总是期待获得更多，那么，思想上沉重的包袱就会如影随形地跟着你，最终你会被自己的贪婪所击倒。

而你一旦能够懂得放弃的真谛，那么你被填满的心灵就会慢慢空出来，这些空间可以让你喘息，让你享受生活的美好。

我的一位朋友，从哈佛毕业之后去了一家大型企业做咨询工作，有一天她忽然对我讲了这样一件事情。

她说，毕业5年之后她参加同学聚会时，发现大家都春风得意，畅想未来十分欢乐。而10年过去，再次聚会的时候，大多数人都过得并不顺心。

虽然这些人都有了很高的社会地位，取得了相当高的成就。但是她们的脸上早已不见了当年的骄傲和快乐。

有些人的家庭在“冷战”，有的人已经离婚，有一位女士甚至已经结过三次婚，还有一些人甚至走上了犯罪的道路。毫无疑问，她们聪明绝顶，但是她们的生活为什么会发生这么大的变化呢？

后来她又说，一开始许多人都是因为工作环境优越或者薪水不错而选择的工作，可是干了几年之后，她们发现自己干得并不快乐。

但此时的她们已经升职，很多人成了公司的管理人员，重新开始是一件需要勇气的事情，她们只能一拖再拖。

也有的人因为经常加班，经常没有时间陪自己的丈夫和儿女，最终导致家庭不和，过得非常不幸福。

我认为所有悲剧的起源，无非是她们没有将自己的目光关注到最重要的事情上。而她们的眼睛总是停留在那些新出现的工作上，或者其他的事件上，所以抽不出时间来陪伴自己的家人。

女性应该有自己的事业，但不能只有事业，要学会适当地舍弃。但舍弃并不是件容易的事情。

除了生命中的重大问题需要你学会舍弃之外，那些曾经在你生命中占有一席之地的事情，如果已经过期，也要学会干脆地舍弃。

面对那些已经不可能的恋情、不可为的事情，勇于放弃才是智者。只有你重新投入到生活中去，你才能发现新的机遇。

我的一位学员珍妮非常爱他的男朋友，她也特别怕失去他，她小心翼翼地守护着他们的爱情。

她掩盖住自己的缺点，压抑住自己的情绪，处处让着他，滋养着他的臭脾气。可是这样的纵容却让她的男朋友越发变本加厉。

他经常喝酒、赌博、整夜整夜地不回家。珍妮心里难过极了，可是她却任由痛苦自己承受。

一天晚上，珍妮去他的公司等他下班，却发现他怀里拥着另一个女人。一味地忍让只会让爱情完全变质，握不住的沙，不如扬了它。

我们的心灵就像一个巨大的花园，里面盛开着繁盛的花朵。但是，若是不经常打理，那么一些杂草就会疯狂生长，最后反而会把花朵的养分吸收得一干二净。

所以，我们要学会对自己的花园进行定期的“除草”工作—将那些不适合自己的东西从自己的内心驱逐出去。

也许是给你高薪但你并不能从中获得快乐的工作，也许是那些让你头痛不已的人事纠纷，也许是一段已经变了质的友谊、一段已经破裂的婚姻，或者那些已经确定无法挽回的恋爱……这一切，该舍弃时一定要学会舍弃。

只有心灵花园的杂草害虫统统除去之后，我们才能空出自己的时间和精力去做那些有益于我们人生的事情，去做那些对我们真正重要的事情，我们才会感到快乐。当我们在这片土地上播下质地优良的种子时，我们才能收获真正令人兴奋不已的回报。



女士们，你要对自己的生命进行一次彻底的检索，将那些消耗你的精力却无法带给你精神上愉悦的事情清扫出去，对那些浪费你生命的敌人，态度坚决地拒绝，这样你才有余力拓展你的发展空间。


女士们，你要学会松开那些捆紧的背包，把那些你舍不得带走的包袱和拖累你的行李全部都丢掉，这样你才能更加轻松地走完自己的路。只有轻装上阵，你才能走得更远、登得更高、领略到更多的美景。放弃，既是一种积极进取的人生态度，更是一种明智豁达的选择。









单身也是一种选择





莎士比亚说过：“对于一个耽于孤寂的人来说，伴侣并不是一种安慰。爱情与孤独之间，存在着非常微妙的关系。有人因为害怕孤独而选择爱情，却想不到在爱情中越来越感到孤独，最后，爱情形同虚设。”

所以，我们不应该因为惧怕孤独而选择爱情，很多时候，单身也是一种选择。快乐地过好单身生活，说不定哪天会遇到一个“对”的人从而实现自己的“理想”。

在谈到爱情时，一位女士悲观地说，当她了解别人对爱情婚姻的各种观点、看法之后，她才发现自己以前的想法是多么理想化，在这样一个社会里，想要实现自己的想法比见到上帝还难。

她对我说：“为什么我还要期待所谓的爱情？一个人时很孤单，婚姻不过是找到一个伴侣，也许组成家庭并不需要爱情。卡耐基先生，您觉得我说的对吗？”

我相信上帝为每一个人都安排了一段缘分，总有一天他会来到你的身边，而你所要做的就是耐心等待。所以，当爱情没有来临时，我们可以选择快乐地过一个人的单身生活。

一位女性曾经告诉我说：单身女人主要分为两种，一种就是等待爱情的女性，她们没有经历过婚姻，一个人静静等待自己的另外一半。

还有一种就是曾经受过爱情的伤，或者已经经历了爱情分合、婚姻离散的人，她们或许正在爱情中，但是却对这段爱情感到失望。

亲爱的女士们，无论我们是哪一种情况，都要善待自己，要记得打理好自己的生活，心情可以恬淡一些，即便爱情没有到来，抑或爱情已经逝去，一个人的日子也要充满阳光。

我的一位朋友，埃琳娜就是一个恬淡的女人。恋爱时，她曾经爱得轰轰烈烈，全身心地投入到这段爱情中。每次见到她时，她都是满面春风。

她时常对我说：“戴尔，爱情真是一个神奇的东西，我仿佛一直都是18岁的心境，两个人的世界是如此美妙。我感受到了从未有过的幸福。”

看着满脸笑容的她，我也仿佛感受到春天的临近，我想恋爱还真是一个好东西。再次见到埃琳娜时，她则有些淡然，我从她脸上看出了不同。

她告诉我：“我们分手了，戴尔，我又恢复了单身。”说这话，她没有一点伤心，却多了一种释然，她说：“我用一周的时间收拾自己的心情，然后告诉自己，有他的日子是春天，没有他的日子仍然是春天。”

埃琳娜学会了打网球，还被教练夸有这方面的天赋。同时，她在网球馆还认识了许多新朋友，每天都过得很开心。

看着依然开朗的她，我也非常开心，原来，一个人的生活也能如此快乐，她真是一个值得敬佩的人。

在女性的世界里，除了爱情还有很多美好的东西，它们值得我们去为之努力。选择单身不过是选择一种生活方式，如果一个人的日子都过不顺利，那么，两个人的世界里，也不见得会有多幸福。

我一直主张女人要好好爱惜自己，不过，并不是告诉所有的女士要以自我为中心，而是要关注自己的精神世界，无论遭遇怎样的不幸，都应该保持一个好心情。

当你的眼睛不总是盯在一处时，你会看到更多东西，心胸也会变得更为广阔，这个时候的生活、情感都会呈现另外一副样子。

如果没有经历过单身，哪会知道爱情的滋味；如果没有经历恋爱后的单身，又哪能寻找最合适的爱情。

女士们，不要辜负我们的年轻与美丽，内心世界的丰盈永远都是美好、温暖的，而这样的女人，即便静静地站在那里，也会引起他人驻足观赏，因为你已经成为别人眼中一道亮丽的风景。

女士们，我们同样也不应该把时间在忙碌中荒废，不妨利用时间，去给自己煲一碗汤，为自己泡一杯咖啡。你可以在运动中释放自己，也可以选择带上行囊到处旅行，哪怕只是独自一个人做这些事情。

相信自己，当你坚持下来时，你将会发现单身的时光还能如此美好。享受你的单身生活，这样才值得拥有这世间最美好的爱情与婚姻。









建立共同的爱好会令爱情更恒久






《婚姻忠告》的作者塞伯和伊瑟克兰，相信幸福的婚姻需要共同的理想。至于理想是什么—一幢房子、一趟欧洲旅行，或是一个大家庭—并不重要，重要的是夫妇二人能共同分享一个属于他们的共同理想。




我的朋友尼克·亚历山大从小在一家老式的孤儿院长大，能够考上大学是他一直以来的梦想。但是经济条件不允许，于是他14岁就从中学毕业了，然后踏入社会靠自己的双手谋生。

尼克在最初的那家裁缝店工作了14年之后，幸运地娶到了一个善解人意的女孩—特丽莎，她愿意帮助丈夫圆他的大学梦。但事情并不像想象中的那么容易。

在他们结婚后不久，店里就开始裁员。于是，这对年轻的夫妇便决定自己去创业，他们拿出所有积蓄，注册了一个亚历山大房地产公司。为了充实他们那笔微薄的资本，特丽莎甚至把订婚戒指都卖掉了。

他们开业的两年中，生意十分兴隆，于是，特丽莎更加下定决心要尼克去圆他的大学梦了。终于，在尼克36岁的时候，他拿到了梦想中的学位—这是他人生道路上所抵达的第一个里程碑。

然后，尼克又回到自己的房地产事业上，并成为太太的生意伙伴。这时，他们又有了一个新目标—购买海边的一幢别墅。不久，他们也实现了这个梦想。

现在，这对夫妇从此可以轻松地享受生活了吧？并没有！因为他们还有一个女儿需要接受教育。

如果他们能把商业大楼的分期付款缴清，把大楼变成公寓出租的话，收的租金就能付孩子一生的教育费用了。他们一心一意要达成这个目标，后来，他们终于做到了。

亚历山大太太曾告诉我，他们夫妇目前正在为他们的退休保险金努力。现在由尼克单独主持事业，特丽莎则专心照顾自己的家庭。

爱情是一种建立在男女双方共同情感上的一种感性认识。它在各自的内心形成一种相互依赖、相互倾慕的感情。

所以，我们要想让自己的爱情更为长久，那么就试着去对恋人建立一项共同的爱好吧。因为只有这样，你们才能越处越亲密。

一个妻子，她所能协助丈夫的，便是帮助他找出对生命的真正渴求，然后，他们才能齐心协力去追求，以实现这些有价值的梦想。

漫无目标，是很多夫妻过得不如意的原因。他们茫茫然地找个工作，茫茫然地结婚，然后习惯于平凡地混日子，日复一日彷徨地期盼着事情会自动地发生改变，心中却从没有明确的目标和理想。

“相爱的意义并不是双目凝视，而应是朝向同一个方向。”对有抱负的夫妇来说，这可谓是最好的一个忠告。

威廉·高林翰油料公司是个逐渐受人重视的企业，而我与其负责人威廉·高林翰相识多年，当我向他请教成功的最根本原因时，他的回答说是：“制订好一个长期计划并和自己的爱人坚持不懈地努力下去。”

原来威廉·高林翰婚后不久，便开始从事房地产中介生意，介绍房屋买卖，从中抽取佣金。那一段时间，可以说，他们除了成功的信念和埋头工作之外，别无其他可以依赖的后援。

开始的时候，常常是夫人玛瑞丽在这里负责联络客户，威廉则在外四处奔跑业务。那段时间，业务进展得异常缓慢，这对年轻的夫妇不得不对收支精打细算，否则全家便得饿肚子。

终于，当业务有了起色之后，他们便自己出钱购下客户的房子，再转手获取利润。后来，他们就开始销售自己建造的房子。由于经营状况非常顺利，此时，威廉觉得应该投资一些新行业，以开拓自己的经营领域。

经过几次家庭会议，夫妻俩都觉得石油生意最适合威廉去做，因为威廉一直在渴望业务的更快成长，并对从事其他新兴行业的挑战充满信心。为此，“威廉·高林翰石油公司”从此诞生，而夫妻俩为了这共同的爱好而努力奋斗，最终达到了今天的成就。

女士们，只有当你的爱好和希望与恋人达成了一致，那么不管何时，你们之间总会有说不完的话题，探讨不完的事。也只有这样，你们才能显现的更加亲密，感情也才会深刻。

当然，如果你与丈夫之间的兴趣爱好实在合不来也不必勉强自己，因为你可以与丈夫协商出一个能满足彼此兴趣爱好的办法。

夫妻既是一个整体，又是一个互相独立的个体。如果女士们能够试着培养自己与丈夫之间的共同爱好，那么你们的婚姻一定就会有一个强有力的支撑。因为这个支撑去让你们之间的感情更加牢固，也能让两个人的幸福更加深刻久远。


第八章 爱和慈悲，让你的心灵变得更强大





爱是最好的精神食粮





著名的心理学家戈登·W.尔伯特说：“通常情况下，从来不能从别人的爱那里得到满足是普通人能够做得最正确的事。”

爱情的潜力可以和原子能媲美，每天都有爱出现，每天它都能创造着奇迹。爱是精神最好的食粮，所有人的精神都依靠它生存和成长。

我的老朋友基姆的遗孀曾经写过一封信给我。他在信中说到过去的事情。她悲伤地说：“我从来都没有跟基姆说过我爱他，我很需要他。”

人生最可悲的就是失去后才懂得珍惜。现在，那些日子再也不会回来了，基姆永远也听不到妻子想对他说的话了。

路易斯·M.特尔曼博士研究过1500对已婚夫妇。他发现，许多男性认为，妻子不懂得如何表达心中的爱是仅次于唠叨的第二个造成婚姻不和谐的原因。

许多女性能够在大事上给予丈夫很多帮助，却忘记了在平凡的生活中给予他关心和赞美，也忘记了向丈夫表达她们的爱。

她们甚至忘记告诉丈夫，他在自己心中的地位是多么的重要，这通常会让丈夫感到很失望，怀疑自己是不是妻子爱的人。

德罗西·迪克斯是专门研究婚姻关系的专家，他说：“很多妻子都认为丈夫的存在是理所当然的，从不注意他们身上的优点，也不赞美他们；也不会向他们表达爱意。”

生活中甚至有许多妻子埋怨自己的丈夫。这些妻子如此对待她们的丈夫，然后她们还奇怪丈夫为什么会喜欢那些甜言蜜语的女人，其实不仅女人渴望爱情，男人也如此。

密苏里州有一位派科斯丈夫，是派科斯货运公司的老板。他曾说过自己的故事：我妻子在嫁给我以前，家里很富裕，要什么有什么，她也受过良好的教育，有一个快乐的家庭环境。

我们婚后最初那几年，日子过得很艰苦。但是我的妻子却从不抱怨，也从来不给我压力。她的理解和不断激励，一直是鼓励我继续努力的动力。

过去几年来里，她患了重病，但是她从来没有悲观失落，而是一如既往地拥有自信和快乐。即使生病了，她仍然是要帮助我、关心我。

早上，当我要出去工作时，她从不会忘了问我：“有没有什么事要我今天办好的？”当我晚上回家的时候，她温柔地问候我今天有没有发生有趣的事。

当男人在外面为了家劳累奔波了一天时，他希望回到家里，看到的是妻子做好了可口的饭菜等着他，一边向他递拖鞋，一边亲切地问他今天累不累、辛不辛苦之类的话。

恐怕这个时候，男人的心里就只有一个想法，那就是连忙拥眼前的妻子入怀，心里想着，为了让你过上好日子，累死我也心甘情愿。

不幸的是，很多女人并不像派科斯妻子那样有智慧，她们一心只想要自己的丈夫超过某位女士的丈夫，有很大的成就，成为她们想象中的那个人，而从不关注丈夫的内心想法。

反而，她们会一直对丈夫说：“你真没用！”如果他真的很失败，他的老板会毫不迟疑地告诉他，而不是你来说。

在家里的时候，在吃早餐的时候，在孩子们面前的时候，千万不要贬低你的丈夫。做妻子的你应该勉励他，认为他一定能够成功。

一个女人说出一句经过明智思考的话，可以改变一个男人对自己的整个看法，使他变得更好，并使他对生命产生全新的看法，产生无比的力量。

勇敢地表达对丈夫的赞美和爱，会让你的婚姻越来越幸福，也会让两个人的感情越来越甜蜜。

如果他送了一束玫瑰花给你，带你去大剧院看戏，或许是他每天早上都会倒垃圾，作为妻子的你都应该感谢他的做法。

如果妻子认为丈夫就应该那么做，那么丈夫很快就不会做那些事情。当你的丈夫在默默地做这些小事的时候，你一定要赞美他，并告诉他你爱他。

你一定要让他知道他做的所有事情你都看在眼里，你心里非常感动。曾经有人做出一个恰当的比喻，夫妻之间对爱情的冷淡就像“精神食粮不够”。因为男性不单是靠面包就能存活，有时也需要一块撒了糖的蛋糕—爱的蛋糕。

华威克·C.安格斯写给我的信中说：“我可爱的妻子让我觉得我比任何男人都幸福。如果时光倒流到32年前，就算我不知道现在的事情，只要她愿意与我共度一生，我仍然心甘情愿地娶她为妻。”

如果你对丈夫深切的爱让他感到宁静和幸福，那么他也会回馈给你同样的爱。他也会让你们的生活更幸福。









懂得了宽恕，才算是个内心强大的人





我曾经在《人性的优点》中写道：“大方豁达的待人态度不仅能给他人带来快乐，也是持这一态度的人获取快乐的巨大源泉，因为它使你受到普遍的喜爱和欢迎。”

我的朋友朱丽叶是家里的老大，小时候家里生活拮据，她的父母忙着工作赚钱，她负责照看两个弟弟、洗衣做饭等任务。

两个弟弟都很怕她，她的父母又疼爱她，因此就养成了她能吃苦受累却不能忍气吞声的个性。

后来她参了军，在部队纪律的严格约束下，部队的一些要求她虽然行动上执行了，可心里却不服气，常常牢骚满腹。

而她真正成熟进步是从学会宽容开始的。她当的是通信兵，搞长途话务，记得刚上机时，负责培训她的是连里比较厉害的一位老兵。

有一次，用户要与部队下面的一个分站通话，她拿着插头不知往哪条线路上插，正犹豫着，那位老兵一把将她的手打下，说：“你别拿着我的插头巡逻了。”

从小到大，她哪里受过这个气，当时她的脑袋嗡的一声，血往脸上直涌，泪水在眼窝里打转，真想摘下话筒跑掉，或者和老兵大吵一架。

可是一刹那间，她忍住了。想起平时上级说的三尺机台就是战场，要是跑掉不就等于在战场上开小差了吗？

所以她一边忍着气抹着泪，一边认真地看老兵操作。下班后又帮着老兵整理话单，打扫机房，这时心情已经好多了；而老兵也觉得有些过火，主动过来手把手地教她。两人以后成了无话不谈的好朋友。

人与人的相处是一个复杂的过程，在相处的过程中难免会出现各种问题，面对种种困扰，我们是选择无视，还是选择自我救赎，这已经变成一道深奥的命题。

当我们理清头绪之后，想要解开这一题目却也变得简单，唯一的答案就是“宽容”，只有“宽容”才能让我们的内心变得强大，也才能解决眼前的纷纷扰扰。

心灵导师威尔·温饱在《不抱怨的世界》中提出了一种新运动—“不抱怨”运动，他所提倡的精神主要在于你是否拥有一个豁达平和的心境，能否拥有乐观开朗的心态。

我们可以以宽容的心态面对世间事，多一些微笑、多一些从容，用微笑、淡然面对所发生的一切，即便是灾难。要知道，灾难所摧毁的只是你的肉体，而并非你的精神和灵魂。

宽容的人有一颗强大的内心，他在任何时候都淡然处之，他会把自己所经历的挫折、磨难当成人生的一种财富和体验。这些经验将变成他思想智慧的一部分，使他的内心更加强大。

萨菲斯夫人曾经有一个可爱漂亮的女儿叫凯蒂诺，可是去年一次意外的踩踏事件让她的女儿丢掉了性命。凯蒂诺去世的那段时间，萨菲斯夫人悲伤、难过，心中充满了仇恨。她曾经几次坐在学校的门口不肯离去，更恐怖的是她曾想到要让整个学校在大火中消失。

那天，一位出国归来的教授遇到了正在学校门口坐着，旁边摆放着好几桶汽油的萨菲斯。他走到她的面前，对她说：“夫人，您的事情我听说了，对于你女儿的不幸我深表遗憾。”

那位教授继续说道：“孩子是上帝赐给每位母亲的天使，这里的每个孩子都有一位像您一样爱着他们的母亲，每天都在期盼着他们是快乐的、无忧无虑的。每天做好美味的食物等待着他们回家。”

教授接着说：“而您的天使是受到上帝的召唤，重新回到了天堂。但我想，她每天都会躲在云后悄悄地看看您是否过得安康。但想来在天堂的她也在偷偷地哭泣，因为您并没有给她祝福，也没有为了她而好好地生活。您真的忍心让远在天堂的孩子终日以泪洗面吗？”

萨菲斯夫人听了眼前男子的话，看了看身边的汽油，又扭头望了望那些在校园中活蹦乱跳的孩子们。她笑了，她觉得凯蒂诺从来没有离开过自己，她一直在看着她。

擦干脸上的泪，萨菲斯夫人站起身来，对那个男子说：“谢谢您先生，我知道我的天使从来没有离开过自己。或许我该去上帝面前忏悔，因为我的愤怒，差点造成不可饶恕的罪孽。”

被伤害而陷入痛苦中苦苦挣扎，但难过、委屈这都不能成为你要报复的理由。让自己时刻生活在报复的阴影中，不仅是对精神的一种摧残，更会对自己的身体造成伤害。

或许你会觉得忍气吞声，让那些个犯了错的人就此逍遥吗？当然不是这样。懂得宽容，饶恕他人的过错，纠缠在你心中的死结才会豁然解开，才会让你的身与心得到真正的安宁。

所以我们要养成宽恕对人的好习惯。也许这种习惯的养成可能会很困难，但如果我们做到了，就会有很多收获，我始终相信，宽容的人都有一颗柔软的内心，而这种柔软却蕴含着以柔克刚的力量。

女士们，我们要成为一个宽容的人，一个内心强大的人。因为内心强大才会思想丰富，即便我们遇到他人的误解与伤害，也能保持自己内心的完美世界。

当我们拥有宽容，当我们的内心变得强大，那么，我们的身心外面就有一层厚厚的盔甲，它能让我们刀枪不入。

只要拥有宽广的胸襟，那么，即便再柔弱的身体，都会包裹一颗坚强的内心，让女人在困难面前无所畏惧地屹立。









乐于施舍，不图回报





我认识一个住在纽约的女人，她常常因为孤独而不停地抱怨，她的亲戚没有一个愿意亲近她。可能你会很奇怪，为什么没有一个亲戚愿意亲近她呢？

其实原因很简单，主要是因为，当别人去看望她时，她就会连续不停地说她对自己的侄女有多好，在她们患病时她尽心尽力地照顾她们。

多年以来她给她们提供吃住，还帮其中一个上完了商业学校，另一个也一直在她家住，直到结婚。

她完全没有必要抱怨，她的侄女会经常来看她。但是，后来她们都怕来看她，因为她们知道自己来了以后还得听她的埋怨和叹息。而且她们必须在那儿坐好几个小时听她旁敲侧击地骂人。

并且，当这个女人再也无法威逼利诱她的侄女来看她的时候，她就使出另一件“法宝”—心脏病发作。

当然，她并不是真的心脏病发作。是的，医生都说她有一个“很神经的心脏”，才会发生这种病症。

但医生们也说，他们对她毫无办法，因为她的问题完全是情感上的。这个女人真正需要的是爱和关切，可是她将此称之为“感恩图报”。

如果她强求她的侄女们给她回报，并认为那是她所该得的，她将永远得不到感恩和爱。

像她这样的人，世界上不知有多少。她们都因为别人的忘恩负义、孤独和被人忽视而患病。

她们希望有人去爱她们，但我们这个世界上唯一能够得到爱的办法，就是不再去乞求，而是立即开始付出，并且不希望得到回报。

这话听起来很荒谬，很不切实际。但这是事实，是普通常识，同时也是让你和我得到快乐的最好方法。

萨姆尔·强生博士曾说过：“感激别人的恩惠是良好教育的结果，这很难在一般人中找到。”人性如此。其实，当我们施恩时，如果我们偶然得到了别人的感激，那是一种意外之喜；如果我们得不到这种感激，也不必为此而难过。

当我们希望别人感激我们的恩德时，这正犯了一般人共有的毛病。这说明我们完全不了解人性。试问，如果你救了某人性命，你是不是希望他感激你呢？可能会。

力博威孜在担任法官之前，是一个有名的刑事律师，他曾救过78个人的生命，使他们不必坐上电椅被处死。

你想在这些人当中，有多少人感激力博威孜呢？猜猜看，有多少？说实话，一个也没有！

耶稣曾在一个下午为10个麻风病患者治好了病，可是这些人中有几个向他道谢了呢？只有一个。

当耶稣转身问他的门徒“那9个人在哪里”的时候，他发现那9个人连“谢谢”都没有说一声就走了。

我想问一个问题：为什么我们每个人都希望在对别人施了一点点小恩小惠之后，就想得到比耶稣更多的感谢呢？

人终究是人，人的本性是不会改变的。在他的有生之日大概都不会有什么改变，既然对人施恩就不要希望得到回报，那是不可能的事情。不管你信不信，这就是事实。

忘记恩德是人类的天性，就像野草一样；而感恩却如玫瑰，必须给它施肥浇水，给它教养、爱和呵护。

如果你是一位妈妈，你也想要你的孩子学会感恩，那你就要学会教育他们，你自己要先懂得感恩。我的姨妈维奥拉就是一个很好的榜样。

在我小的时候，维奥拉姨妈把她的母亲接到家里来照顾，同样也照顾她的婆婆。直到现在我还能想起那两位老太太坐在维奥拉姨妈家壁炉前的情景。

她们会不会给维奥拉姨妈带来什么麻烦呢？可想而知，肯定会有。但是，你从她的态度上一点也看不出来，她很爱这两位老太太，尊重她们，尽心尽力地照顾她们。

她从来都没有想到这样做有什么特别的，或者说接两位老太太来家里住有什么值得赞美的。对她来说，这是应该做的事，是很自然的。

当时，她除了照看两位老人外，维奥拉姨妈还要照顾6个孩子。那么，现在维奥拉姨妈怎么样了呢？

她已经守寡20多年了，而且6个孩子已经成年，并且拥有了属于他们自己的小家庭。6个孩子全都争着要让她住在自己家。

她的孩子们非常敬佩她，都不想离开她，这是因为“感恩”吗？不是，这是爱，是纯粹的爱。

在这些孩子的童年时代，就懂得了爱心的温暖，现在情形相反了，他们也能付出爱心，言传身教。她的孩子们的做法一点都不奇怪。

父母的一言一行都非常重要。在孩子面前，千万不要诋毁别人的善意，也千万别说：“看看表妹送的圣诞礼物，都是她自己做的，连一毛钱也舍不得花！”

这种反应对我们可能是件小事，但是孩子们却听进去了。因此，我们最好这么说：“表妹准备这份圣诞礼物，一定花费了不少时间！她真好！我们得写信谢谢她。”

这样，我们的子女无意中也会养成赞赏和感激的习惯了。所以，寻求快乐的唯一途径是—

不要期望他人感恩，并在付出过程中享受施与的快乐！









请让我来帮助你，就像帮助我自己





有一次，我到一个小镇去演讲，那时候在一个叫赛拉的女士家住了一个晚上。第二天，赛拉送我去过火车站时，我们谈起了交友的话题。

赛拉说：“卡耐基先生，告诉你一件事吧！我从来没有和任何人说过，就连我的丈夫也不知道。”

以前在费城，她的家是靠社会救济金过活的。赛拉说：“我年轻的岁月中最大的悲剧就是来自我们的贫困。我从来不能像别的姑娘那样打扮自己。我衣着寒酸，而且常常不合适。”

所以她很少出门，常常哭着睡去。一天，她忽然心生一计，就是在每次聚会时，她都请她的男伴谈谈他的人生以及对未来的筹划。

她问这些问题，倒不是对他们的回答特别感兴趣，实在只是希望分散他们的注意力，以免看出她的装扮寒酸。

可是，奇妙的事发生了。赛拉说：“当我听这些青年谈话时，我学到了一些东西，而开始产生了真正的兴趣。我变得兴致勃勃，自己也忽视了服饰的问题。”

可是最令赛拉惊异的是：因为她是个很好的聆听者，善于鼓励他们、关心他们。他们跟她在一起时总是很快乐，赛拉竟渐渐成为最受欢迎的女孩，有3位男士都要求她嫁给他。

当我们帮助他人的时候，我们付出的是自己对别人的生命的爱，就仿佛给别人的生命之树捧一掬清泉。我们付出得越多，内心就越充盈，幸福感就越强。所以，助人不仅是付出，也是收获。

波斯宗教家佐罗亚斯托说：“对别人好不是一种责任，而是一种快乐的享受。因为这能促进你的健康与快乐。”

多为别人着想不仅使自己远离烦恼，也可以广交朋友，获得更多的乐趣，让你成为一个更受欢迎的女性。

玛格丽特·泰勒·叶慈是最受美国海军欢迎的女性。她还是一位小说家，但她的小说没有一部比得上她自己的故事真实、精彩。

故事发生在日本偷袭珍珠港的那天早晨。叶慈太太由于心脏不好，一年多来都卧病在床，一天得在床上度过22个小时。

她下床走路，也不过是由房间里走到花园去晒晒太阳。即使那样，还得需要女佣的搀扶。

她以为自己的后半辈子都得在床上度过了，她告诉我：“如果不是日军偷袭珍珠港，我永远都不能再真正投入到生活中了。”

轰炸开始后，一切都陷入混乱。一颗炸弹正好落在叶慈太太家附近，震得她摔下了床。军人的家属被军队派出去的卡车转移到公立学校避难。

红十字会的人要打电话联系房间，安置人员，他们知道她床边有部电话，就希望她能帮忙做联络工作。

于是叶慈太太开始记录那些海军、陆军的家属现在住在哪里，红十字会的人会通知那些军人打电话来她这里查找他们的家属。

叶慈太太很快得知她的丈夫是安全的。于是，她尽力去鼓励那些不知丈夫生死的夫人们，同时还安慰那些一夜之间失去丈夫的妇女们。

开始的时候，她还躺在床上接听电话，后来，越来越忙碌，她完全把自己的病痛忘得一干二净，并逐渐下床走到桌子旁。

她说：“如果不是日本偷袭珍珠港，我可能下半生都要在床上度过了。那时我舒服地躺在床上，只是在消极地等待着。现在我才知道，那个时候我在潜意识里已经失去了恢复的信念与希望。”

灾难让叶慈太太的潜在力量被激发，它使她把注意力从自己身上转移到别人身上。她再也没有时间考虑自己或照顾自己，而是不断地帮助别人，同时也找到了她坚持生活的理由。

你把最好的给予别人，就会从别人那里获得最好的，帮助他人就是帮助自己。你帮助的人越多，你得到的也越多。你越吝啬，就越一无所有。

20世纪最杰出的美国无神论者—西奥多·德莱塞说过：“如果你想从人生中得到任何快乐，就不能只想到自己，而应该为他人着想，因为快乐来自于你为别人、别人为你。”

帮助别人过得更好，我们应该立即行动，不能再浪费时间。人生，我们只能经历一次，如果我们能有机会去做好事，请现在就去做。不拖延，不轻视，因为人生的路从不能回头。

纽约心理服务中心主任哈瑞·林克曾说：“我认为，现代心理学最重要的一项发现就是，科学地证明了自我价值的实现与得到快乐，奉献与守纪都是非常必要的。”

女士们，生命就像是一种回声，你送出什么它就送回什么，你播种什么就收获什么，你给予什么就得到什么。只要你付出了，就会有收获。









放下身上的仇恨袋





莎士比亚说：“仇恨的怒火，最后烧伤的是你自己。”你如果整天想着报复自己的敌人，最后即使真的如你所愿，狠狠地报复了他们，但是你的身体健康和心理健康会受到很大的损害。

有一次，我接到一个电话，说我的好朋友得了心脏病。我的这位朋友是一位女士，脾气非常不好，谁若是得罪了她，她总是想着报复对方，这样才能取得心理平衡。

一天，她的邻居把杂草堆在了她家的栅栏旁边，她非常生气，于是就把自己家的垃圾丢到了邻居的院子里，来报复她。

结果这位女士和她的邻居的矛盾越来越深，最后双方争吵起来，差点动手打起来。之后，我这位朋友经常感到胸闷，到医院一检查，才知道自己患上了心脏病。

女士们，不要因为一点小事就生气，也不要因为一点小事就气急败坏，仇恨除了会带给你烦恼和痛苦之外，什么都不会带给你。

著名健康杂志《生活》中曾经说过：“记仇是高血压患者最主要的个性特征。长期处于仇恨之中，很容易形成慢性高血压，进而引发心脏疾病。”

所以，我们千万不要总想着报复别人，这样做简直就是在惩罚我们自己。你如果因为仇恨而精神疲惫、容颜老化，我们的仇人难道不会拍手称赞吗？

女士们，学会宽恕，这样不仅不会伤到自己的健康，也不会让你们之间的矛盾进一步激化。也许因为你的宽恕，对方认识到自己的错误，主动和你承认错误，没准你就会交到一个好朋友了呢。

我的好朋友索菲亚·罗拉先生曾经在维也纳从事律师工作，直到第二次世界大战的时候，他才从维也纳回到瑞典。他身无分文，急需找到一份工作。

他懂好几个国家的语言，所以他想在出口公司工作，发挥他的语言天赋，于是他找了好多文书的工作。

但是大多数公司都回信说因为战争的缘故，他们目前不需要这个岗位的人才，不过他们会保留他的资料等等。

其中有一个人却回信给罗拉说：“你实在是一个愚蠢的人，根本就不了解我们公司，我们现在一点都不需要文书。即使我真的需要，我也不会雇用你，因为你连瑞典文都写不好，而且你的信错误百出。”

罗拉收到这封信时简直气坏了。这个瑞典人居然敢说他不懂瑞典话！他自己呢？他的回信才是错误百出呢。

于是罗拉写了一封回信。在心中他恨恨地羞辱了对方。可是他停下来想了一下，对自己说：“等等，我怎么知道他不对呢？我学过瑞典文，但它并非我的母语。也许我犯了错呢。如果是这样，我应该再加强学习才能找到工作。这个人可能还帮了我一个忙。我应该写一封信感谢他。”

罗拉把他写好的信撕掉，另外写了一封：“感谢您指出我的信文法上的错误，我很抱歉并觉得惭愧。我会再努力学好瑞典文，减少错误。再次感谢您帮助我成长。”

几天后，罗拉又收到回信，对方请他去办公室见面。罗拉如约前往，并得到了工作。罗拉自己找到了一个方法：“以柔和驱退愤怒。”

宽恕自己的仇人并不是一件坏事，在很大程度上会化敌为友。《圣经》上是这么说的：“充满爱意的粗茶淡饭胜过仇恨的山珍海味。”

同时《圣经》中也说道：“爱你的敌人，祝福那些诅咒你、折磨你、迫害你的人，为他祈祷吧。”我的父亲一生都在默念这句话，他说这句话能让他的内心感到平静。

前纽约市长比尔·盖伦曾遭枪击，险些致命。当他躺在病床上挣扎求生时，他还说：“每晚睡前，我必原谅所有的人与事。”听起来也许有些太理想化了。

那么，我们再听听德国哲学家叔本华的思想吧，他在《悲观论》中把生命比喻为痛苦的旅程，然而在绝望的深渊中他仍说：“如果可能，任何人都不应心怀仇恨。”

也许有些女士会说她不可能神圣到去爱敌人，这确实很难！但是为了我们自己的健康与快乐，最好能原谅他们并忘记他们。一定要学会放下内心的仇恨，好好爱惜自己。









即使是尖锐的批评，也不要念念不忘





曾经，有一位《纽约太阳报》的记者来参观我的成人辅导课，然后写了一篇报道，大肆攻击我的工作和我个人。

我当时气坏了，觉得这简直就是对我的侮辱，我差一点就打电话给《纽约太阳报》臭骂他一顿，但是最后我还是忍住了。

在接下来的日子，我有些担心，怕这篇报道会对我造成不好的影响。其实，我的担心都是多余的。

虽然《纽约太阳报》的读者不少，可是差不多有一半的人根本就不关心这篇文章，剩下的一半人虽然看到了，却也是不在意，过了没几周就忘记了。

最后，我的学生依旧愿意和我学习，而且每天都有新的学生过来报名，《纽约太阳报》对我不实的批评几乎没有影响到我。

当别人批评你、恶意中伤你的时候，你真的不用太放在心上，也不用觉得在朋友或同事面前很丢人，其实他们根本没有把这件事放在心上，过了一两周，他们就忘记了。

即使有人捉弄我们，出卖我们，从背后捅一刀，就算是被最亲密的朋友背叛—我们也不要坠入唉声叹气的深渊。

相反，那正好可以提醒我们，什么样的朋友可以交，什么样的朋友不能交。一些实实在在为你着想的建议和批评对我们会非常有益的。

发生在耶稣身上的不幸比我们遇到的严重多了，他的十二位最亲近的门徒中有一位竟为了区区30个金币就背叛了耶稣。

另一个门徒三次公开声明他不认识耶稣—甚至为此发誓。十二位门徒中有两个人背叛了他，折算是六分之一的比率！既然连耶稣的遭遇都这样，你我凭什么期望得到更好的待遇？

不公平的批评多如牛毛，我们避之不及，但至少我们可以做些更重要更有意义的事—让自己尽量免受批评造成的干扰。

我要说明的是，我并非提倡忽视所有的批评，而仅仅是不理会恶意的刁难。

面对恶意的刁难，罗斯福总统的夫人可谓是经历甚多，也找到了应对他们的办法。


她告诉我，少女时代的她曾经非常害羞，担心人们的恶言恶语，害怕别人的批评，有一天她向罗斯福总统的姐姐请教，她问：“我想做这样那样的事，可是又怕受人指责。”

罗斯福总统的姐姐凝视着罗斯福夫人，对她说：“只要你相信自己问心无愧，就不要在意别人的看法。”罗斯福夫人说，在白宫中，那句话一直是她的精神支柱。

她说：“做你问心无愧的事—因为反正会受到批评的。做某些事被骂，什么都不做也可能被骂。结果都一样。”这就是她的建议。

马修·布鲁斯是美国国际公司的总裁。他曾接受我的采访，当被问到对别人的批评是否敏感时，他说：“我年轻时对别人的批评极其敏感，当时我渴望得到全公司人的认可，承认我是完美的。”

如果公司里有人不承认这点，布鲁斯就会很烦恼。为了取悦那个持反对意见的人，他往往会得罪另一个人。

而当他安抚第二个人时，第一个人又恨上了他，结果搞得一团糟，最后大家都有意见。最后他无奈地发现，越是为了避免别人对他个人的批评，他需要安抚的人就越多，同时得罪的人也越多。

于是他安慰自己说：“既然你处于领导地位，就注定受人批评，还是想办法习惯它吧！”从此之后，马修·布鲁斯树立了一个原则，他只管尽力而为，而不去考虑别人是否会批评自己，最后他成了一位出色的领导人。

马修·布鲁斯的做法非常聪明，他知道批评是无法避免的，所以他不再看重它，也不再受到批评的干扰。

我们试想一下，如果他把别人的批评的都放在心上，那么他做每件事情都会束手束脚，是绝对不会成就一番事业的。

林肯总统说过：“只要我不对别人的批评做出反应，这件事也就到此为止了。我会继续努力，按照我自己的想法去做。等到最后，如果证明我是对的，那么所有的批评责难都是错的，如果证明我是错的，那么即使有10位天使为我做证说我是正确的，也没有任何用处。”

女士们，我们要正确理智地看待别人对我们的批评，如果对方说的是对的，我们就要听取对方的意见。如果对方说得不正确甚至是恶意伤人，那我们就一笑置之。

我们千万不要把对方的批评放在心上，唯有这样，我们的内心才会更加宁静，生活才会更加快乐。









学会知足与惜福





知足是快乐的重要条件。加拿大心理学家多易居说：“人类不快乐的最大原因是欲望得不到满足，期望得不到实现。”

人只有学会知足与惜福，才能更加珍惜身边的人和物，发现生活中的各种美好，才能领悟生命的意义与激情，收获更多的幸福与快乐。

我曾经看到过一个故事：很久之前，有一个农场主，他拥有无数的土地和财富，但他还不满足，每天都在不断地向上帝祈求更多的土地。

终于有一天，上帝来到了他的面前，对他说：“既然你那么想要土地，就尽管向前跑吧！只要在日落之前你能够再回到我的面前，那么你的脚踩过的土地就全部都是你的。”

农场主高兴极了，撒腿就跑，简直像一头发了疯的野兽。他跑啊，跑啊，每次他想往回跑的时候，都希望把圈跑得更大一些，那样他得到的土地也就更多一些。

就这样，他一直往前跑，眼看太阳就要落山了，他只好掉转方向往回跑。就在太阳即将落下的那一刻，他终于跑完一大圈回到了上帝面前。

可惜的是，最后他累死了，所有的土地都不再和他有任何关系。农场主本可以过着幸福的生活，却因为不知足而给自己增添了许多烦恼，最后又被贪心累死，令人叹息！

《圣经》上说：“人若赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？人还能拿什么换取生命呢？”

如果我们总是想得到，总是不满足，那么我们的内心就会充满焦虑和痛苦，眼界就会变得越来越狭隘，成功就会离我们越来越远。

普希金讲过一个《渔夫与金鱼》的故事，那个永远不知满足贪得无厌的老太婆，最终还是回归了她的“小木屋”，守着她的“破木盆”。

女士们，不盲目地羡慕别人，不过度追求不属于自己的东西，做自己喜欢做的事，过自己喜欢过的生活，就是最大的快乐。

著名作家梭罗在其代表作《瓦尔登湖》中揭示了快乐人生的真谛：人如果被纷繁复杂的生活所迷惑，不懂得知足、惜福，便会失去生活的方向和意义，内心便会充满焦虑。

如果一个人能满足于基本的生活所需，便可以更从容、更充实地享受人生，享受内心的轻松和愉悦。

梭罗不仅在作品中这样表达，在生活中也是这样做的。他每天早晨起床后做的第一件事就是对自己说：“我能活在世间，是多么幸运的事！”

他用这种方式来提醒自己要对生命充满感激，对生活学会知足，对幸福懂得珍惜。这种生活态度使梭罗有更多的时间做自己喜欢的事情，让自己过得快乐，同时也帮助自己踏上了成功的旅程。

我们只有学会知足、惜福，才不至于好高骛远，迷失人生的方向，弄得心力交瘁而体会不到人生的快乐。

其实，是否快乐完全取决于我们内心的感觉，和物质的多少，财富的多少，地位的高低完全没有关系。

以一种知足、惜福的心态看周围的世界和自己的人生，就会看到美好无处不在，就会觉得自己的生活充满幸福，内心充满喜悦的力量。

谢尔·希尔弗斯在《关于缺陷和满足的寓言》里写道：“在一个讲究包装的社会里，我们常禁不住羡慕别人光鲜华丽的外表，而对自己的欠缺耿耿于怀。”

他说据他多年观察，发现没有一个人的生命是完整无缺的，每个人多少少了一些东西。有人夫妻恩爱、月入数十万，却是有严重的不孕症；有人才貌双全、能干多财，情字路上却是坎坷难行。

懂得感恩，才能温润心境。即使生活总充满着种种诱惑、贪婪、浮躁。但改变不了的是，我们对生活还是充满善意，对他人依旧怀有仁慈和宽容。拥有的要自足珍惜，未拥有的要放松心态，随遇而安。

女士们，学会知足，懂得感恩，在细微中寻找满足的平衡点，从细节中探寻感恩的足迹，我们才会更加快乐和幸福。









愿你拥有被爱照亮的生命





雨果曾说：“世界上宽广的是海洋，比海洋宽广的是天空，比天空宽广的是人的胸怀！”

宽容是一种心与心的交融，是一种大度与豁达，是对别人的释怀，也是对自己的善待。一个人的胸怀能容得下多少人，就能够赢得多少人。

我的朋友艾娃是一个十分严厉的老师。如果你看到孩子们和艾娃相处的情形，就会看出孩子们是多么的拘谨和胆怯！他们甚至不愿意和艾娃说话。

艾娃没有想到会出现这种局面，她说她是为了孩子们好才那样严厉的！一直以来，艾娃为了让孩子们好好学习，对他们非常严格。如果哪个孩子犯了错误，艾娃就会严厉地批评他。

可是孩子们学习成绩并没有提高。对此，艾娃感到很失望，她觉得自己就是一个失败者，渐渐地对自己的工作失去了信心，生活得很不开心。

有一天，艾娃突然意识到问题出在哪里了，她对自己说：“如果我少批评他们一点儿，多原谅他们的一些错误，对他们多一些关心，情况是不是就不一样了呢？”

于是，她决定试一下。第二天，她换了一身颜色亮丽的衣服，满脸笑容地走进学校。在走向教室的路上，艾娃还一直在想着这个问题。

突然，一个皮球从后面飞过来，狠狠地击中了她的后背，她吓了一跳，回过头一看，原来是她班里调皮的汤姆干的。

要是在以前，艾娃肯定会狠狠地批评他一顿，但今天她轻松地耸了一下肩，表示不介意。汤姆胆战心惊地说了句“对不起”，就赶快跑开了。

在课堂上，艾娃也不像从前那么严厉了。她不再过分地指责孩子们的坐姿是否端正、回答的问题是否正确、是否在全神贯注地听她讲课。

更让孩子们惊讶的是，她竟然没批评没能按时交出作业的凯文，她只是笑着对他说相信他下次一定能把作业交上来。就这样，她用乐观而宽容的心态和孩子们过了一天。

放学时，一向羞涩的米莱对艾娃说：“老师，今天您好漂亮啊！”艾娃自己也是这么认为的，她好像从来没有像今天这么高兴过，她充满了自信。

无可置疑，她的改变是成功的：学生们回答问题变得既准确又迅速，而且全部都能做到全神贯注地听她讲课，她才发现孩子们原来很可爱。

这使她明白了一个道理：应该用宽容之心去对待别人。

任何人都有过失和错误，犯错误在所难免，胸怀大志一些，要学会给别人一条生路，不要抓住辫子就不放，动不动就想打棍子，对他人不好，对自己也不利。

我们要学会以诚相待，用诚心感化一个人，感激一个人。也许我们就会拯救一个人悲观的心灵。把自己的所作所为全当一面镜子，照照自己，也能照亮别人。

宽容是一种胸怀，是一种风度，是一种美德，更是一种智慧。宽容他人，不但不会令自己的利益和名誉受损，反而会因此而赢得人心，得到人们普遍的认可。

在开往费城的火车上，中途有一个女人上了车，她径自走进一节车厢，并挑选了一个座位坐下。

这时，她对面的一个男人点燃了一支香烟，深深地吸了几口。女人闻着烟味儿就难受，于是，她故意扭了扭头，并轻咳了几声，想提醒对方不要吸烟。

可是，那个男人完全没有注意到她的举动，还是若无其事地吸着。女人忍无可忍，生气地对那个男人说：“先生，你可能是外地人吧，这里是不允许吸烟的。”

听女人这样说，男人才明白，他微笑着，充满歉意地把手里的香烟掐灭，丢到了窗外。

过了一会儿，有几个男人走了进来，他们来到女人身边，对女人说：“这位女士，非常抱歉，你走错车厢了，这是葛兰特将军的私人车厢，请你马上离开。”

女人感到非常震惊，甚至有些惊悚，坐在她对面的竟然是葛兰特将军，她太冒犯了。

但是葛兰特将军丝毫没有生气，他冲她笑了笑，转过头和蔼可亲地对下属说：“没事，就让这位女士坐在这儿吧。”

葛兰特将军的宽容让女人非常感动，更加敬佩他。他的仁慈也被人们广为传颂。葛兰特将军正是凭着这样一种博大的胸襟征服了手下的士兵，使得他在战斗中攻无不克，战无不胜。

卡里尔说：“伟人之所以伟大，就在于他们宽容和体谅着普通人。”许多伟人之所以受到人们的爱戴，很大程度上就是因为他们身上具有宽容的美德。

宽容别人的人，无疑也是智慧的，因为很多时候，宽容了别人，也就等于放过了自己，开阔了自己的心胸，快乐了自己的人生，同时也赢得了他人的尊重和敬仰。

经常存宽容之心，会使女性显得更有涵养，魅力四射而令人无法忽视，而她们的生命里就会多一分幸福的空间，生活也会多一分温暖的阳光。









用心去感受身边的幸福





英国许多克伦威尔教堂里都刻着“思索并感恩”这几个字，这些字也应铭刻在我们心中。想着所有我们应该感谢的事，感谢上帝赐给我们的幸福与恩泽。

我的一个朋友叫作露西尔·布莱克，喜爱音乐和跳舞。突然有一天早上，她的身体彻底垮了，是心脏病！医生告诉她要卧床静养一年。而且医生并没有告诉她什么时候会康复。

露西尔害怕极了，她哭泣着说，她做错了什么，为什么会收到这样的报应？不过她还是遵从医嘱躺到了床上。

她的邻床是一位老艺术家。他对她说：“你以为你在床上躺一年很悲惨，其实不然，你可以利用这段时间好好思考，真正认识自我，用心感受生命的价值。”

露西尔慢慢平静下来，开始努力建立一种新的价值观。她阅读了很多激励人心的书籍，每天早上醒来，强迫自己想一些她所拥有而且应该感到幸福的事情：

我的身体没有疼痛，我有一个很可爱的小女儿，我视力和听觉都正常，收音机里有悦耳的音乐。我有很多闲暇时间读书，有美食可尝，有好友相伴，看望我的人络绎不绝。

露西尔如今特别感谢卧床度过的那一年，在那一年中，她养成了一种习惯，在每天早上先清点自己拥有的幸福。

洛根·史坦索尔·史密斯用寥寥数语凝聚了众人的智慧，他说：“人生应该有两个目标，第一，获得你想要的东西；第二，得到之后，要享受它。只有最聪明的人才能做到第二点。”

幸福无处不在，恋爱时的浪漫，婚后的磕绊，中年时的细琐，老年时的依恋，都是幸福，就看我们有没有体会幸福的心情。

愿我们做个享受幸福的人，用心去感受身边点点滴滴的幸福。

《我想见证》这本书的作者是一个将近失明大半个世纪的老妇人。她在书里写道：“我只有一只眼睛，上面布满了斑点，看任何东西都只能通过眼睛左侧的一个小孔。我看书的时候，必须把书贴到脸上，并且把唯一的眼睛尽可能的向左使劲斜过去。”

她一开始在明尼苏达州双子谷的一个小村庄教书。后来在她坚持不懈的学习下，成了奥古斯塔那学院的新闻学和文学教授。在她52岁那年，发生了一个奇迹：在著名的梅奥医疗中心她接受了一次手术，使她的视力恢复得比以前好40倍。

一个可爱迷人的全新世界展现在她的面前。她发现，即使在厨房水槽边洗碗也是一件激动幸福的事情。她说：“我开始玩着洗碗盆上的泡泡，我把手伸进去，抓过一团肥皂泡，迎着光举起来看，我能看到每个泡泡上都闪耀着小小彩虹的斑斓色彩。”


她在书的结尾写道：“‘亲爱的主啊’，我不禁低语。‘我们的天父，我感谢你，我感谢你！’”

想想看吧，她因为在洗碗时看到色彩斑斓的泡泡，都要感谢上帝！你我都应该感到惭愧。我们生活在美如童话的世界里，却对眼镜前的美景视而不见，却对身边的幸福不懂珍惜。只要你仔细感受，幸福一直都在你的身边。


第九章 向上的力量，每天保持元气满满





永远保持对生活的热情





在一个浓雾笼罩的夜晚，一个年轻人和母亲从新泽西乘船渡江到纽约的时候，母亲欢声喊道：“这是多么令人震撼的情景啊！”

“有什么奇怪的呢？”年轻人问道。

母亲依旧充满热情：“你看呀，那浓雾，那在雾中若隐若现的光，多么不可思议啊，多美啊！”

或许是被母亲的热情所感染，年轻人竟然也觉得那厚厚的白色浓雾很美，很梦幻，浪漫中还隐藏着的神秘、虚无及点点的迷惑。那真是一件不可思议的事情。

这时，母亲认真地注视着年轻人，“我从没有放弃过给你忠告。无论以前的忠告你接受不接受，但这一刻的忠告你一定得听，而且要永远牢记。那就是：世界从来就有美丽和兴奋的存在，她本身就是如此动人、如此令人神往，所以，你自己必须对她敏感，永远不要让自己感觉迟钝、嗅觉不灵，永远不要让自己失去那份应有的热情。”

后来，年轻人一直没有忘记母亲的话，而且也试着去做：让自己保持那颗热忱的心，始终对生活充满热情。这个年轻人就是拿破仑·希尔。

时刻对生活充满热情的人，他的生活永远不会单调，也许是清晨的一滴露水，也许是傍晚美丽的晚霞，他都能看到新生的希望、万物的美好。

我的办公桌上挂着一块牌子，我家的镜子上也吊了同样一块牌子，上面都写着同样的座右铭：

你有信仰就年轻，疑惑就年老；

有自信就年轻，畏惧就年老；

有希望就年轻，绝望就年老；

岁月使你皮肤起皱，但是失去了热忱，就损伤了灵魂。





这是对热忱最好的赞词。培养并发挥热忱的特性，我们就可以对我们所做的每件事情，加上火花和趣味。

有一位女性小时候因患病而双耳失聪、双目失明，但是她从来没有丧失过对生活的热情。她曾写下《假如给我三天光明》一文，被译成多国语言，风靡全世界。1964年，她被授予美国公民最高的荣誉—总统自由勋章。之后，她又被推选为世界十大杰出女性之一。

她就是著名的盲人作家—海伦·凯勒。海伦·凯勒就是凭借着对生活的热情和不屈不挠的精神，赢得了全世界人民的尊敬。

正如美国著名作家马克·吐温所说的：“19世纪出现了两个了不起的人物，一个是拿破仑，一个就是海伦·凯勒。”

充满热情的人不仅可以给自己赢得更加强大的内心，还会把这种极具感染力的情绪带给别人。

美国的一所学院曾经举办过一场演讲比赛，比赛到了决赛阶段时一共还有六个人。这六个人赛前积极备战，精心准备了自己的演讲内容，他们甚至对自己每一句话的发音和演说技巧都不断练习，每个人都期望自己能够夺得冠军。

正式比赛时，几位选手纷纷展现了自己的演讲能力，得到了观众的喝彩和评委的好评。可是当他们听到安吉莉亚女士的演讲时，大家都震惊了。

安吉莉亚的演讲以南美洲对现代文明的贡献为主题，她没有把它当成一般意义上的“演讲”，而是像讲故事一样向大家述说家乡的一切，她凭着智慧、善意以及充沛的热情，表达出了自己对家乡的热爱和赞美。

台下的评委和观众都随着她的情绪激动而激情澎湃。整个演讲像是由所有在场的人一起完成的，安吉莉亚成功地激起了所有人的共鸣。

最后她名副其实地夺得了冠军，评委坦白说：“就演说的技巧而言，比安吉莉亚更好的还有两三个人，不过评委们最后还是决定把奖项颁给她，因为在演讲中，没有什么比热情更有力量。”

在生活中，热情的心态、积极的态度可以让我们很快地融入他人的圈子，结交更多的朋友。对于开朗活泼的人，热情的招呼和微笑能让他很快投入到你们将要进行的对话中；对于性格内向的人，热情的问候和肢体语言能让对方更快地消除戒备之心。

热情不是对他人大呼小叫、处事上大大咧咧，热情是用真诚和善意对待他人。热情是接纳他人，更是接纳自己。

平时我们也要多说些激励自己的话，这种语言可以让自己从不自信的阴影中走出来，不仅可以确立自己的人生目标，还能激发自己的潜能。

女士们，让我们用积极的心态面对生活中的困难与不幸，永远不要放弃对生活的热情，用热情的心态勇敢地向目标迈进，这样才能更坚强，更有力量。









拥有让自己快乐的能力





著名心理学家艾德勒对那些患有抑郁症的患者说：“每天做一件让别人高兴的好事，按照这个处方，保证你14天内就能治好抑郁症。”

艾德勒博士督促我们每天都做一件好事。为什么每天做一件好事对人会有这么大的好处呢？原因是想要取悦他人时，就不会有时间想到自己，而产生忧虑、恐惧与抑郁的主要原因就是只想到自己。

我的一位朋友珍妮弗不幸失去了丈夫，她感到了痛苦万分。在丈夫去世后一个月，有天晚上她来向我求助：“我该怎么办？我应该住在哪里？我又怎么样才能重新找到快乐？”

我告诉她，她应该尽快从忧伤中挣脱出来，尽早走出丈夫去世的阴影，开始新的生活和快乐。对于我的建议，她回答说：“不，我不可能再有快乐了，我老了，子女也都已经结婚了，哪里还有我的容身之所？”

可怜的珍妮弗患的是自怜症，而她自己本身又不知道如何去治疗这种病症。有一次我对她说：“你不可能让别人总是同情你、可怜你吧？你可以开始新的生活，结识新的朋友，或者培养新的兴趣、爱好……”

可是她太自怜了，这些话她根本听不进去。最后她决定把自己的快乐寄托在子女身上，于是就搬到女儿那里去住了。

然而这的确不是一个明智之举，她们母女俩到最后闹得反目成仇。后来，她又搬去儿子家，结果也是以不幸收场。

最后，实在没办法，她的子女只好弄了一层公寓让她自己住，可这根本解决不了她的问题。在一天下午，她哭着找我说，家人把她抛弃了。

她永远也无法让自己快乐起来，她只想让众人都可怜她。她是个极为自私的女人，虽然她已经61岁了，但在感情上，她仅仅只是个小孩子。

珍妮弗的丈夫虽然不在了，可她享受快乐的权力依然存在。只是她还不明白，不能把快乐等同于救济金或施舍品一样视为理所应得的东西。我们要想方设法博取人们的欢迎和喜爱。

我认识这样一个女人，她四处旅行，期间在海上的一艘客轮上休息，船上的乘客大多是快乐的夫妇和未婚的情侣，他们在海上度假，然而这位老夫人却只身一人，她65岁了，不过她很快乐，满面春风。

她这次出行是她第一次验证寻找快乐的方法。她也是一个寡妇，也曾经像我那位朋友一样的悲伤。然而有一天早上，她突然醒悟，感觉自己不能再这么颓废地生活下去了，于是她就下决心要摆脱过去的悲伤，投入到新的生活中去。

她必须让自己重新快乐起来。于是，她又重拾画笔，重新培养自己对绘画的兴趣，画画伴随她度过了那段悲伤的日子。绘画不仅使她快乐起来，而且还给她带来了独立的事业。

在那段刚刚失去丈夫的日子里，她时常问自己可以做什么，怎样做才会被众人接受，得到人们的欢迎。后来，她找到了答案—想要被别人接受，就必须努力付出，而不是乞求别人的给予。

于是，她就以微笑代替悲哀，努力刻苦地画画，她还主动去拜访朋友，这时候，她心里暗暗提醒自己要表露出欢乐的神情，她经常谈笑风生，为朋友带来乐趣。

慢慢地，朋友们开始喜欢她了，纷纷对她发出邀请，请她参加宴会，甚至社区活动中心也邀请她去办画展。

几个月后的一天，她登上了这艘客轮。在船上，她对所有人都非常友好，而又保有积极乐观的态度。很快她就成为船上最受欢迎的游客。

她懂得了这样一个道理：如果想要得到别人的友情，自己首先就得去关心生活并奉献自己。所以，无论她到哪里，她都能营造出这种和谐的气氛，博得大家的喜爱。

快乐的境界有三种，一是比较的快乐，二是竞争的快乐，这两种都是有条件的快乐，也是芸芸众生一生的追逐，可是这些都很虚妄。还有一种无条件的快乐，是来自内心的圆满和喜悦，是“心中有道，不怕天地变”。

女士们，你们如果想要获得快乐，就不要总想着别人感激自己，你只要享受施惠于人的快乐就可以了。那些快乐的人都是喜欢付出的，你只有乐于帮助别人，才能收获快乐。









停止为鸡毛蒜皮的小事烦恼





英国政治家蒂斯瑞里说过：“人生苦短，岂容卑微？”

安德烈·莫洛在发表的一篇文章中写道：“蒂斯瑞里的这句话帮助我度过了好几次困境，一些早该忘怀的琐事时常困扰着我们……人类活在世上的日子不过数十载，我们却花费一去不复返的宝贵的几个小时，去为一些一年后谁都想不起来的小事苦恼，非常不值得！”

莫洛说：“我们应该把有限的生命贡献给意义重大的行动、伟大的思想、纯真的情感以及永恒的高尚事业。因为‘人生苦短，岂容卑微？’”

一个人如果想保持心平气和，就不要为鸡毛蒜皮的琐事烦恼。

英国诗人吉普林娶了一位美国弗尔蒙特的女孩，并在那里安家立业。他太太的弟弟毕迪成了吉普林最好的朋友。无论做什么，他们俩都会结伴而行。

后来吉普林向毕迪收购了一些土地，双方约定毕迪每季度可以去收割牧草。可是有一天，毕迪却发现草地已变成了花园。

于是，毕迪火冒三丈，气愤不已，顺势和吉普林挑起了争端，吉普林也毫不退让，立即反击，两个人的战争就这样开始了。

又过了几天，吉普林在路上骑着自行车，毕迪赶着一辆马篷车突然横穿马路，吉普林偏离路面，从车上摔了下来。

此时，吉普林简直气坏了，他发誓：“我一定要让毕迪进监狱。”一场惊天动地的审判就这样开始了。

许多报社的记者纷纷涌入这座小城，争相采访这件事情。这件事闹得轰轰烈烈，甚至全国都知道了这件事情。

最终，吉普林夫妇不得不永远放弃在美国的家园。而导致这么严重后果的事件的起因仅仅是一捆牧草。

所有芝麻大小的琐事带来的烦恼都差不多，因为我们厌恶它却不断咀嚼它，最后只能越来越夸大它的重要性。

生活中，无论是朋友相处还是和亲人相处，磕磕碰碰在所难免，如果我们多一些理解和宽容，多一些沟通，少一些计较，多一些赞扬，少一些指责，那么我们的生活会多了许多笑容，少了许多抱怨和摩擦。

各位女士，人生短暂，为一些鸡毛蒜皮的小事烦恼，是非常不明智的，学会遗忘，也是一种很强的生活技巧。如果你把开心的乐事或烦恼的琐事每天都像过电影一样过一遍，那么你会很累，甚至会患上焦虑症。

让我们放轻松，让每一天都充满希望，让自己从琐事中解脱出来，集中精神做自己喜欢的事，这样才会每天都开心、快乐、元气满满。

很早以前，雅典政治家培利克里斯就说过：“起来吧！智者们，我们坐在这里在琐事上浪费的口舌太多了！”

因此，当令你烦恼的小事袭来时，自问一下：“我现在烦恼的问题，到底和我们有什么关系？在这件事情上，我应该什么时候‘到此为止’？如果我们不去想这件事，会有什么后果呢？”

各位女士，不要再浪费时间在生活中的琐事上了，我们还有很多有意义的事情可以做。为了无关紧要的事情懊恼，只会徒劳地耗费精力，得不偿失。我们要珍惜生命中的每一段宝贵的时光，把每一天都过得快乐而充满意义。









不再为失眠忧虑





我的一个学生依拉·桑德乐，她几乎因为严重的失眠症而自杀。她说：“我真的以为我会精神失常，因为以前我是个睡得很熟的人，就连闹钟响了也不会醒来，结果每天早上上班都迟到。”

她因为这件事情而苦恼—事实上，她的老板也警告她说，必须准时上班。依拉知道她如果再这样睡过头的话，她就会丢了自己的工作。

她把这件事告诉了她的朋友，有一个朋友建议她，如果把精神集中到闹钟上，应该就不会睡过头了。可是由于这样依拉患上了失眠症。

她说：“那个烦人的闹钟声一直在我耳边回响，让我一直睡不着，整夜在床上翻来覆去。到了早晨，我几乎累得不能动，又疲劳又忧虑。”

这样持续了有八个星期，她所受到的折磨简直无法用语言来形容。依拉觉得自己要精神失常了，她甚至想过干脆从窗口跳出去一死了之算了。

最后，她去找一个认识的医生。医生说：“依拉，我没有办法帮你，也没有一个人能帮你，因为这是你自己造成的。每天晚上上床后，如果你睡不着的话，就不要理它。”

你要对你自己说：“我才不在乎是否能睡着呢，就算是醒着躺在那里直到天亮又有什么关系！”闭上你的眼睛默念说：“只要我躺在这里不动，不为这件事担忧，就能得到休息。”

“我照着他的话去做，”依拉·桑德乐说，“不到两个星期我就真的能够安稳地睡着了。接下来的一个月里，我就能每天睡八个小时，而我的精神也恢复了正常。”

让依拉·桑德乐饱受折磨的并非他的失眠症，而是由失眠症所引起的忧虑。

芝加哥大学教授撒尼尔·克力特曼博士，曾对睡眠问题做过大量的研究，他也是全世界研究睡眠问题的专家。

他说，从来没有听说哪一个人是因为失眠症而死的，实际上，可能有人会因为失眠而忧虑，导致体力下降，受到细菌的侵袭，但那种伤害的罪魁祸首是忧虑，而不是失眠症本身。

如果你常常失眠，没有办法入睡，那是因为你“忧”得让自己得了失眠症。

我的好朋友萨姆尔·昂特迈耶在上大学的时候，一直患有失眠症。而且他看过好多次医生，都没有治疗好。

于是他决定退一步去想，充分利用清醒着的时间。他不再在床上翻来覆去，不再让自己忧虑到精神崩溃的程度，只要出现这种情况，他就会下床来读书。

结果，他每一门功课都在班上名列前茅，成为纽约城市大学的一位奇才。

他的失眠症一直伴随他到工作。他成了一名出色的律师。然而萨姆尔没有丝毫的忧虑，他说：“大自然会照顾我的。”

事实的确如此。虽然他每天睡的时间很少，但他的健康状况却一直很好，而且也能像纽约法律界所有的年轻律师一样努力地工作，甚至更超过其他人—因为别人酣然入梦的时候，他还是清醒的。

他一直活到81岁，但他一辈子却难得有一天晚上睡得很熟。如果他一直为他的失眠症而忧虑的话，恐怕他这一辈子早就毁了。

要想安稳地睡一夜的第一个必要条件就是要具有一种安全感。我们必须感觉到有一种比我们强大得多的力量，一直照顾我们到天明。

托马斯·希斯洛普博士在英国医药协会的一次演讲中就特别强调这一点。他说：“根据我多年行医的经验来看，使你入睡的最好办法之一就是祈祷。对有祈祷习惯的人来说，祈祷一定是稳定思想和情绪最适当也最常用的方法。”

可是，如果你没有宗教信仰，不能这样轻松地解决你的问题的话，你可以采用另一种方法来努力放松自己。

大卫·哈罗·芬克博士写过一本名叫《消除神经紧张》的书，其中提出了一种最好的方法，那就是和你自己的身体交谈。

芬克博士认为，语言是所有催眠法的关键，如果你一直没有办法入睡，那是因为你自己“说”得太多以至于使自己得了失眠症。

唯一的解决方法就是使你从这种失眠状态中解脱出来。具体方法是对你自己身上的肌肉说：“放松！放松！放松所有的紧张情绪！”

另一种治疗失眠症的最好办法，就是让自己去参加体力劳动，直到疲倦为止。你可以去种花、游泳、打网球、打高尔夫球、滑雪，或者做需要耗费很多体力的工作。

所以，你若想不为失眠症而忧虑，请记住以下的五条规则：

一，睡眠时不妨先起来做其他事，不要勉强自己入睡。

二，从来没有人因为缺乏睡眠而死，担心失眠而忧虑，这对你的损害比失眠更厉害。

三，常做祈祷，多唱赞美诗。

四，常锻炼身体，使心情放松。

五，超常的运动来消耗更多体力，直到你疲倦得酣然入睡。

每天挤一点闲暇时间给自己

几天前，我到华盛顿拜访我的一位远房表姐。我和这位表姐已经有一年多没见面了，因此聚在一起非常高兴。表姐不仅热情地款待了我，还带我到华盛顿的各个景点去参观。

不过我发现表姐比去年消瘦了很多，而且眼睛里也没有了昔日的光彩。这让我非常疑惑，仅仅一年没见，表姐怎么就变了这么多呢？

在表姐家住了三天后，我发现了答案。这些天，表姐每天都有做不完的事，她既要照顾孩子，还要做家务。另外，她每天下午还要给一个小女孩上钢琴课。她几乎每天都从早忙到晚，连一点闲暇的时间都没有，于是日渐憔悴，失去了昔日的光彩。

女士们，从我的表姐的故事中，我们可以得出这样一个道理：无论多忙，多么不如意，都要停下先前或许狂躁、轻浮和贪婪的脚步，不给自己任何借口，让心绪静下来，真正用心感受那些生命中不可或缺的闲暇时光。

著名的哲学家亚里士多德曾经说过：“人唯有在闲暇的时候才能够获得幸福感，恰当地利用闲暇的时光，可以让一个人得到更多的幸福。”闲暇时光对于我们每个人来说都至关重要。

但是，遗憾的是，随着社会的发展，人们面临的生存压力越来越大，很多人为了取得更多的成就，都是夜以继日地工作，从来都没有想要休息一下。

实际上，压力越大的时候，我们越应该放松，否则压力就会剥夺你的快乐和幸福，新泽西著名的医师约翰·克雷曾经说过：“一个人要是长时间处在紧张的状态中，他就很容易导致精神疾病的产生。而合理地利用闲暇时间，是缓解紧张的最好方法。”

对于这一点，我是深有体会的。有一段时间，我的事业刚刚起步，每天都有很多事情要做。当时我的压力非常大，几乎每天都要工作15个小时以上。结果没用多长时间，我的身体就出毛病了，我每天都觉得非常疲惫。

后来，我改变了自己的工作方式，在工作一段时间后就休息一下，看看书、听听音乐……这样，不仅我的工作效率提高了，而且再也没有以往那种疲惫感。

所以，各位女士，你们一定要享受自己的闲暇时间，这样对于保持身心健康以及提高工作效率都非常重要。

也许，有些女士会说：“卡耐基先生，你说的一点都不切实际，难道我们不愿意享受自由生活吗？但是我们每天都有忙不完的事情，哪有时间挤出两个小时放松自己呢？如果我一个星期不工作的话，我的家里肯定会陷入窘境。”

确实，现在大家都很忙，每天都有好多事情要做。不过，各位女士，只要你能够提高工作效率，并且合理地安排自己的时间，你肯定会节省出来很多的空余时间。

我的妻子桃乐丝就是一个善于合理安排时间的人。她每天都要准备三餐、照顾孩子，并且还有一大堆家务要做。而且，她还有自己的工作。不过她是一个非常有计划、有规律的人，每天下班，她都会做好晚餐，然后等着我们吃饭。

在这段时间，她会翻翻杂志，或者听会音乐。等大家吃好饭，她会非常迅速地把餐桌收拾干净，然后再去做自己喜欢的事情。可以说，她每天都是在从容中度过。我从来没有看到过她慌手慌脚的样子。她每天都有一定的闲暇时间用来放松自己。

各位女士，虽然我们每个人都在喊忙，但是我相信，只要你想放松自己，闲暇的时间肯定会有的。所以，我们不要再找借口，也不要再透支自己的健康。和自己的健康比起来，任何事情都是小事。

在这个世界上，没有人能真正逼着你奔跑。让自己停不下来，每天碌碌无为的人，永远只能是你自己。

时光的闲暇，并不仅仅是时间物质层面的，很多时候它更应该是精神层面的。了解自己，知道自己的需求，不独自逞强，在选择面前懂放弃不纠结，这才是让时光真正闲暇下来的关键。

还有很多女士，她们有大量的闲暇时间，可是她们没有好好利用，把这些时间给浪费了。所以，你们要找准自己的位置，并且把时间利用好，不妨从培养自己的爱好开始，通过爱好让自己安静下来，通过爱好让自己融入“志同道合”的群体当中。

相信只要能坚持两个月以上，你们的生活状态一定会彻底改观，你们一定会发现一个全新的自己，并且从这样的改变中，找回久违的生活热情。

同时，生活热情也可以带给你们更加健康的生活方式，身体状态也会自然好转，如此一来，便会良性循环，真正找回遗落的闲暇时光。

各位女士，大家一定要利用好自己的闲暇时光，充分地放松自己。并且通过这样的闲暇时光，释放和提高自己，让自己能以更加容光焕发的精神面貌面对生活。

每日恢复体力，在疲劳到来前除掉它

身体疲劳对身心健康的影响非常大。我们一定要重视起来，不要让疲劳伤及自己的身体，也不要让疲劳干扰到我们的生活。

很多女士一见到我，就会抱怨说：“我现在真是太累了，我每天想做的事情就是睡觉。”

各位女士，你们一定要注意休息，不要被疲劳透支了自己的身体。

防止疲劳的首要原则就是：经常休息，在疲劳到来之前就除掉它。

也许很多女士会说：“卡耐基先生，你说的这些话完全没有任何意义。我们也不想活在疲劳之中，我们也想休息，可是被生活所迫，我们没有办法。”

我想说的是，如果你们这么想，肯定是理解错了，我说的休息，不是什么都不做，整天躺在床上。我说的是在适当的时间对自己的精力进行“修补和放松”。

累了，就休息。箭弦张弛有度，才能保证最佳的状态。找个适合自己的方式，梳理心情。

看温暖心灵的文章、静静聆听自然的声音、与朋友聊聊天、找个无人打扰的空间大声叫喊……把郁闷抒发出来，让美好的事物浸润滋养你的内心。

我曾问埃莉诺·罗斯福，她在白宫生活了12年，是如何应对各种令人疲倦的烦琐事务的。

她说，每次接见一大群人或发表演说之前，她常常在椅子上或者是沙发上坐下来，闭目休息20分钟。

她并不是要消除疲劳，她也用不着那样做，因为在自己感到疲劳之前，她已经把它们给消除了。因为休息，她一直保持着饱满的精神状态迎接客人和工作。

丹尼尔·柯西林先生在他的著作《为什么要疲劳》中写道：“休息并不是什么都不做，休息是在自我修复。”

短短的休息时间有着巨大的修复功能，哪怕是睡上五分钟，也能防止疲劳。著名棒球运动员康离·马克深有体会。

他告诉我说，如果在赛前不睡个午觉，到第五局时就会感到精疲力竭。但是如果睡了午觉，哪怕是五分钟也能元气满满地打满全场。

当你累的时候，喝一杯白水，放一曲舒缓的轻音乐，闭眼，回味身边的人与事，对新的未来可以慢慢地梳理，既是一种休息也是一种冷静的前进思考。

该休息的时候你就要休息，该放松的时候就要放松。停下来，才能看到沿途的风景；停下来，才能更好地前行。

在第二次世界大战期间，英国首相丘吉尔已经七十岁了。可是他仍然每天工作16个小时，几乎每一天都在繁忙的公务中度过。

他从来没有感到疲劳过，每一天都神采奕奕，自信满满，那么他的秘诀是什么呢？


原来丘吉尔把自己的办公桌设立在床上，阅读报告、口授命令、打电话、召开重要会议等都在床上进行。每天吃完午饭后，他都要午睡一小时。

晚饭之前，他还要上床睡两小时，直到8点起床吃晚餐。他甚至可以精神饱满地工作到深夜。

各位女士，在看了上面的内容后，你也许知道怎么消除疲劳了。对，就是在疲劳到来之前，休息5-10分钟，这样可以有效地缓解疲劳。

此外，如果你中午没有午睡的习惯，那么就在晚饭之前睡1个小时。这样的话再加上晚上睡得7个小时，这样的睡眠比连续睡8个小时效果会更好。

纽约的免疫学家在对睡眠和人体免疫做了一系列研究后认为，睡眠除了可以消除疲劳，还与提高免疫力、抵抗疾病的能力有着密切关系。

有充足睡眠的人血液中的T淋巴细胞和B淋巴细胞均有明显上升，而这两种细胞正是人体内免疫力的主力军。所以即使在相对紧张的工作中，也要保持充足的睡眠。


各位女士，抓紧时间休息几分钟，并不会影响你的工作，而且还会提高你的工作效率，让你更有时间和效率工作。

消除疲劳不是你已经非常累的时候去休息，而是在你疲劳之前就去休息。下面有几个小方法，可以让你更好地进行放松。

第一，关掉电视、电脑和手机。即使看娱乐节目，电子设备发出的光线也足以让眼睛和大脑疲劳，影响睡眠质量。因此，睡前1小时尽量不要看电子设备，腾出时间与家人共享。

第二，泡个热水澡。没什么比洗热水澡更能让人放松。当你全身泡在水里时，压力和不快都会消失，还利于睡眠。

第三，安静地读会书。到家附近的图书馆、书店，或懒洋洋地坐在家里的沙发上，享受一段阅读时间。即使你不爱看书，也会惊讶地发现，书本能带来舒适、宁静和心灵上的愉悦。

第四，听音乐或唱唱歌。听音乐能让身心彻底放松，唱歌可带动全身血液循环，情绪会跟着好起来。研究发现，唱歌和听歌能刺激大脑感觉愉悦，提高免疫力。

第五，带着全家去郊外。我们每天都在高楼大厦里穿梭，很少有机会外出。改变一下，定期去公园或郊外游玩。在新鲜空气中深呼吸，近距离触摸花草、泥土，身心会畅快许多。









每天做一分钟的放松练习





英国著名的心理分析专家J·A.海德菲研究发现，一些心理因素会让人变得疲劳。所以，要想彻底消除疲劳，除了要经常休息外，还要学会放松自己，让自己的心灵得到滋养。

那么哪些心理因素让人产生疲劳呢？是一种得不到欣赏、得不到肯定的感觉，以及焦虑、慌张、忧虑等。这些是人们精疲力竭的因素。

此外这些因素还会让人患上感冒，降低一个人的工作效率，有些时候还会让人患上神经性头疼。

各位女士，你们自己检讨一下，自己是否感觉双眼之间有一种压力？你是否还在皱着眉头？你是否感觉到肩膀不舒服了呢？你脸上的肌肉是不是觉得非常紧张？

当我们一集中精神的时候，就会皱起眉头，并且自己的肌肉随之紧张起来。事实上，这不仅不利于我们思考，还会让我们出现精神疲倦。

当我们出现这种精神疲倦的时候，该怎么做呢？记住，一定要让自己放松！放松！放松！

那么，我们该如何放松呢？首先头向后靠，并且闭上你的眼睛。然后，你默默地对自己说：“放松，不要紧张，也不要皱眉头！”就这样，重复这句话，坚持一分钟。

嘉利古琦是一位著名的女高音歌唱家。她在放松自己方面，有着自己独特的心得。她说，在她工作的时候，常常在桌子上放一件物品，让它来提醒自己放松。

这件物品有时候是一件红褐色的抹布，有时候是一个花瓶，有时候是一只懒洋洋的猫。每次看到这些物品，她都告诉自己，要让自己放松，不要让自己的身体紧张。

此外，在工作的时候她总会有意识地采取一个舒服的坐姿，这样会有效地防止身体紧张和身体疲劳。

她说，到了晚上，她会问自己：“今天我疲倦了吗？”经常问自己这样的问题，有利于培养自己放松的好习惯。

丹尼尔·西顿说：“当一天结束的时候，我常常总结道，不是看我在一天工作结束后有多疲倦，而是看我多不疲倦。”

女士们，当一天结束的时候，我们也应该问问自己：今天我放松了吗？是不是感到疲倦了呢？这样，我们才能养成放松的习惯，让疲劳再也不会找到自己。

著名的长篇小说女作家维基·贝姆曾说，她小时候遇见过一位老人，给她上了一生中最重要的一节课。

那时候，她摔了一跤，碰破了膝盖，扭伤了手腕，有个老人把她扶起来，帮她把身上灰尘掸干净。

那个老人对她说：“你之所以会碰伤，是因为你不知道怎样放松自己。你应该自己假装像一只穿旧了的袜子。来，我来教你怎么做。”

那个老人就教维基·贝姆和其他的孩子怎么样跑，怎么样跳，怎么样翻跟头，还一直教她们说：“一直把自己想象成一只旧袜子，那样你就能放松了。”

任何时候都能够放松，任何地方也能够放松，只是不要花费力气去让自己放松。

所谓放松，就是消除所有的紧张和力气，只想到舒适和放松。要使你自己像孩子一样，完全没有紧张的感觉。

下面有四项建议帮你学会怎样放松的：

第一，看关于这方面的一本好书—大卫·哈罗·芬克博士所写的《消除神经紧张》，或者是丹尼尔·西顿的《为什么会疲倦》。

第二，随时放松你自己，让你的身体软得像一双旧袜子。你是否曾经抱过在太阳底下睡觉的猫呢？当你抱起它时，它的头就像打湿了的报纸一样塌下去了，印度的瑜伽术也教你，如果你想要放松，应该多去瞧瞧猫。

第三，工作时采取舒服的姿势。要记住，身体的紧张会产生肩膀的疼痛和精神上的疲劳。

第四，每天自我检查一次，问问自己：“我有没有使自己的工作变得比实际上的更繁重？我有没有使用一些和我的工作毫无关系的肌肉？”这些都有助于你养成放松的好习惯。









放下工作，给自己的身心放一个长假





我曾经接受过一家电视节目的采访，被问到这样一个问题：“卡耐基先生，你觉得自己经常面临的问题是什么？”

我想，这个问题的答案跟大多数人一样，那就是压力。生活的压力、工作的压力，是人们必须面对的。

现代都市化的生活让人们的生活节奏越来越快，压力越来越大。尤其是对于广大都市女性来说，她们不仅要面临来自家庭、生活、婚姻方面的繁杂琐碎，还要面临竞争激烈的事业压力。这些重重压力压得女人喘不过气来。

我的朋友玛德琳是一个作家。她工作的时间和地点都相对比较自由。有时候她只需要在家中按时完成稿件就可以了。

由于时间自由，所以玛德琳的工作基本上都是在夜间进行的。但是作家的工作不能支撑她生活中所有的开支。

随着生活各个方面压力的增大，她不得不加倍努力工作。于是，白天晚上都成了她的工作时间。

她本以为这样做可以让自己的生活变得更好。可是这样的日子没过多久，她发现一切都没有变好，反而越来越糟糕。

她的脾气逐渐暴躁起来，看什么东西都不顺眼，并因此还和自己的合作伙伴吵了几次架。

之后的一段时间她都没有再继续写稿。她总是在想：自己以前脾气挺好的，为什么会变成这样呢？

像玛德琳一样，由于生活和工作而备感压力、痛苦的女人有很多。她们往往会在忙碌中渐渐地失去自我，失去生活的乐趣。

慢慢地，她们的心境也发生了变化，思想上开始出现很多不平衡，进而出现了许多不好的现象，而且这个变化的过程是自己无法感觉到的。

所以，女士们，我们一定要学会解压，不要让一些既无聊又烦琐的事情影响自己的心情，学会看到事情好的一面，不断地调整自己适应生活和工作中的变化。

我们也要学会释放压力。当人处在紧张状态时，往往容易“掉进去”，即被紧张状态所左右。这时应主动提醒自己放松，做些深呼吸，闭目养神。

还可以将自己所感到的紧张情绪先收住5秒钟，然后通过深呼吸将其逐渐从体内释放出去。

机器的运转需要不断添加润滑油，需要轮流运转与停歇。人也一样，不能够“生命不息，工作不止”，而应该劳逸结合。

只有劳逸结合，才能够持续生存与工作，否则就可能“一劳永逸”，既不能工作，也不能健康地生活。

只有懂得适当放松的女人才是真正会生活的人。因为她知道什么时候需要紧张，什么时候需要放松，就像鸟儿知道什么时候张开翅膀努力飞翔，而什么时候应该回到温暖的巢穴栖息一样。

身体是革命的本钱，只有保持与攒足了本钱，我们才有革命的心力、体力、活力、动力、定力、精力、精神，才能有效地取得革命的胜利。

一般来说，智力越高的动物所需要的睡眠时间越长。必要的休养是对生命的投资。一个人的精力是有限的，不分昼夜地打拼和终年的劳累，是对生活本质和成功的误解。

约翰·洛克菲勒创造了两项纪录：第一，他赚到了当时世界上最庞大的财富；第二，他活到了98岁高龄。

相对于第一点，第二点也许更了不起，因为大多数的富豪寿命都很短。那么，洛克菲勒是怎样做到这些的呢？

原因很简单，他每天中午都要在自己的办公室睡半个小时的午觉。在这个时候，即使是美国总统打来电话，他也不会接。

对于处于长期紧张状态的人而言，需要的是松弛，学习适合自己的放松方式。生活的压力来自方方面面，下面的小方法教大家学会缓解压力：

第一，消除紧张感。

紧张，是一个人的心理因素造成的。想要踏上成功的道路，首先要消除这种紧张感，达到身心放松。即使紧张是天生的，也要靠人为地努力舒缓紧张。紧张感不消除，人就难以轻松。

第二，保持宁静。

宁静，既是身外的安静，也是内心的镇静。保持宁静，调节身体气血运行的全面平衡，以达到养心健身的良好功效，而且还能全面仔细地考虑问题，有助于处理好周围发生的一切。

第三，恬淡寡欲。

恬淡寡欲，不追求名利，有助于减压。淡泊是一种崇高的境界和心态，是对人生追求在深层次上的定位。

第四，加强体育锻炼。

体育锻炼是减轻压力的有效途径。体育运动不仅能够让血液循环系统运作更有效率，强化我们的心脏与肺功能，使整个身体免疫系统强大起来。

同时体育锻炼也让我们有更强的体质去应付生活中随时可能出现的各种压力。在运动中，我们将体会轻松和忘我的境界，享受大自然的美妙，心灵也会在天地相融中被净化。
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知道桃啃笙的时候，我还是个单纯的读者。喜欢看公众号里那些或清新或励志的暖心小文，读着读着，就发现好多喜欢的文章后面都有一个相同的名字——桃啃笙。她的文风自然流畅，带着同龄人少有的踏实，有自己的苦恼和烦闷，也有不经意的醍醐灌顶和拈花顿悟，不炫技不张扬，读后细品，又觉得余味无穷，字字珠玑。

后来我开始码字，有个朋友便把我拉进了一个作者群，我一眼就瞥见了桃啃笙的头像。于是，桃子成了我在写作圈里第一个好朋友。

除了码字，我们的交流范围日益扩大，慢慢发觉彼此的契合度非常高。为什么我们视这段友谊如此珍贵？因为这世上我们有机会和2920万人擦身而过，却鲜少人能与自己真正同行。

每一个岔口都会有人转弯，每一个街角都有人想停下来驻足，不少人急着赶路，看不见眼前的人、事、物，只艳羡传说中远方的风景。而我和桃子始终像个误入仙境的顽童，对未来没什么精打细算，也说不出什么豪言壮语，却能一边被好奇驱使，一边牢牢掌握着自己的节奏。

知道自己能抓住什么，也不害怕沿途错过什么，这应该是我们俩最大的优点。在这个遍地狙击手的时代，越来越多的人讨厌迂回。可我们还在坚持过想过的生活，还是固执地认为感性的流转比一击即中有意思得多。

桃啃笙的第一本作品集即将上市，我内心激动万分，也借着这个机会和你说说平时不敢袒露的真心话。

桃子，你好。你推荐的书，我都一一去读。你喜欢的作者，我也去品读关注。我喜欢你身上熟悉的善良和温柔，也欣赏我所没有的果敢坚毅和爱憎分明。我们都是爱写作的傻孩子，光是笨拙地爱，已经让我们喜上眉梢，心满意足。一路走来，忘不了的是彼此的扶持和鼓励，唯愿你笑颜灿烂，始终被这世界温柔相待。

人生苦短，最难得的是有人与我们同行。





米粒

著有畅销书《为了梦想，拼尽全力又何妨》


Chapter1 愿你不再脆弱，也无需假装坚强 





很多人即使心中兵荒马乱，

也要保持微笑，

故作坚强。

长路漫漫，愿你不再脆弱，

也永远无需假装坚强。





从来没有容易的事，只有你想得太过简单
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某天下午，我临时想起一件事情，想找朋友确定。她人在美国，和我隔了约12个小时的时差。当时是北京时间下午4:30，也就是她那里的凌晨4点。

我原本想的是发完消息，等她醒来看到回复就好。可这边消息刚发出去，很快就得到了她的回复。我惊诧地问她：“你这是睡醒了还是……”

她发来语音，嗓音带着通宵熬夜后的沙哑，说：“还没睡呢，做了一宿作业，刚做完，打算喝杯浓缩果汁，出去跑个步就去上课了。”

我的这位朋友，在世界排名前30的大学读生物工程，同时也做一些副业。令我钦佩的是，她在副业做得风生水起时，学业也没有耽误，且年年都拿全额奖学金。

自打和她认识的那天起，我就习惯性地，在她的凌晨时间发些东西给她，以试探对方有没有按时睡觉。而大多数时间，她都会回复。那时候她多半是刚忙完学校的事情，再延长工作时间，来保证自己副业的正常运转。

想想我每天早上只要没有课，一觉睡到9点都是常有的事儿。而她连每天5个小时的睡眠，都得是快马加鞭地做完工作才能安心睡着。

这就没有什么好去妒忌的了，她付出了超出常人的辛苦与努力，自然也会得到相应的回馈。
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上大学时，我在学校的编辑部里，每期都会有采访任务，去采访那些校园里的积极分子：有的是学科天才，大学四年连续获得一等奖金，还以第一作者的身份在大刊发表了多篇学术论文；有的则是创业精英，还没毕业就已经拥有了自己的软件公司，年营业收入超过百万；还有的坚持做公益，大学四年坚持利用寒暑假去山区支教，获得了“全国优秀大学生”的称号……

但令我印象最深刻的还是那个创业的学长，他高三那年高考失利，没有考上大学，就自己在家学习编程。潜心学了一年，他接到的第一个活儿就是帮老家的乡政府维护网站。在实践的过程中，他发现自己依然有许多不足，于是回家复读一年，进了我们学校的理信学院。

大一时，他建议学生会创建一个全新的部门叫“电子信息部”，由学生来解决学校的网站建设和网页维护，获得批准。我们学校最早的教务系统也是他以一人之力花了一周写出来的。

大学前两年，他帮助学校里的各个院系部门解决问题，大到写网站，小到修电脑，扩大了自己的人际圈子，也积累了良好的口碑。

许多领导都给他介绍过编程和维护网站的活儿。到了大三那年，他已经注册了自己的软件公司，第一年营业收入就突破百万。

之后，他又在学校设立了以他名字命名的奖学金，专门用以奖励理信学院成绩优异的困难学生。他本人已经成了学校的一个传奇，一时间地方的媒体都来采访他，希望获得他的创业经验。

而学校更是邀请他作为先进分子，一轮一轮地做经验分享。到我们采访时，他神情十分疲惫，带着通宵编程留下的黑眼圈。

我们问：“学长，你有什么话想对学弟学妹们说吗？”

面对一个再公式不过的提问，他却明显有些激动。他说：“其实我今天原本不想来了，这样的采访太多，每次都问相同的问题，说一样的话，我也没觉得你们真的能获得什么帮助。不过，昨天我接了一个电话，我觉得还是得说明一下。”

他接到的电话，来自一个大一的学弟，学弟说听了他的创业报告，心中沸腾不已，热血难凉，打算就此退学，也回家创业去，连退学需要的手续都准备好了。

他听到后赶忙劝阻，同时反思自己到底是哪一个环节说错了，想来想去找到原因，究其根本就是，那些报告只向外人展示出了创业最美好的一面，好像只要扛起创业这面大旗，就能赚得盆满钵满，努力啊，奋斗啊，人脉和技能积累啊，通通都可以抛置一边。

他周身的荣誉与冗长的头衔，像是黑暗中的一团花火，吸引着人们，像趋光的小虫扑向光明一样扑向他，却对周遭包裹的黑暗熟视无睹。

很多人见他创业成功了，就纷纷鼓吹大学生自主创业多么赚钱，令许多根本没有目标规划，更没有本事创业的人一哄而上，反倒耽误了自己的学业，得不偿失。

殊不知，黑暗才是成功之路上的主题，而那看似璀璨发亮的花火，不过是千百次栽跟头后点燃的那么一点点微光。

学长说：“所以你们这回就写点实实在在的东西吧，我给你们讲我开公司前，是怎么磨破嘴皮子帮人卖电脑的。公司刚起步运营的时候，只有我和女朋友两个人，我连着几个月都赚不到钱，还得靠她在学校里帮忙复印打印才能生活。冬天出租房里连暖气都没有，写程序冻得不行了，就拿冷水把手搓热了再继续。”

太多人只去了解成功人士表面的浮华绚丽，却忽略了成功背后所要付出的异于常人的辛苦与努力。他们虽然赚着大把的钞票，却也要付出与收获相抵甚至更多的精力与心血。

一篇3000字的文章，读一遍不会超过5分钟。而不算上构思选题，光敲出来差不多就需要一小时。而这一小时付出得值不值，还要取决于读者能否在那5分钟的阅读里有所裨益。

一道很好吃的菜，吃光也许只要半小时，但需要从种菜到买来洗净，到最后的料理装盘，摆到你面前。呈现在你面前的只是一盘菜，却在背后凝聚了无数人的心血。

从来没有容易的事，只有你想得太过简单。
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有读者在后台问我：“怎样才能快速地获得和你一样的写作技巧啊？”

每当这个时候，我都不知道该怎么回答，我之前一直觉得自己很幸运，刚写了3个月就能小露头角，实在是全靠大家的扶持与运气。

但有一次我和另一位作者朋友聊起这件事，她说：“不对，你靠的是多年的累积。”

听完她的话，我整理了一下从大一到大三，三年写过的文字。仅仅是写完能成形的，就有26万字，还不算那些平时发的碎碎念和小段子。

作家格拉德维尔在《异类》这本书中，提到过一个“一万小时定律”，说的是“人们眼中的天才之所以卓越非凡，并非天资超人一等，而是付出了持续不断的努力。一万小时的锤炼是任何人从平凡变成超凡的必要条件”。

而一万个小时，按照每天工作8小时，一周工作5天来算，要成为一个领域的专家也需要至少5年的时间。

所以，哪有什么速成的不二法门，想要达成某件事，能做的不过是竭尽所能，奔着自己想达到的目标罢了，一如里尔克说的：“有何胜利可言，挺住就意味着一切。”
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而当我经历过的人与事越来越多，目光所能触及的世界愈加广阔后，我才发现，原来能靠勤奋努力解决的问题，已经是人生中最容易闯过的关卡。

因为除了努力以外，还有智商、颜值、人脉这些摸得到的，以及可遇而不可求的机遇阻挠你。

所以，连最基本的努力都需要别人踹一脚动三动的人，还有什么资格谈前途和理想？反正都在起跑线躺下了，干脆钻进被窝做白日梦会更轻松些。

奇迹，看似神奇，不过是努力的另一个名字罢了。鸡汤喝得再多，都是成功人士吃剩了鸡肉，拿鸡骨架煮烂了给你的，如果无法将精神动力转化为身体力行，那只能永远在原地踏步，甚至节节后退。

你自己如果不努力，就算上帝想拉你一把，都找不到手在哪里！

所以，做人也好，做事也罢，在羡慕别人辉煌成就的同时，千万不要被那些浮光冲涨了脑子，也多去看看人家成功背后的故事。一个人的时间花费在哪里是看得到的，从来都没有什么无需努力就能一劳永逸的好事儿，就算天上掉馅饼了，你张嘴去接，还需要努力张开嘴和对准的这个过程呢！

再说了，天上掉的馅饼，馅无好馅，你敢吃吗？你想要的那些，努力是得到的第一步啊！

所以，仰望星空的同时，千万不要忘记还有……脚踏实地。









你缺的从来不是方法，而是行动力
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毕业聚会上，老于敬酒敬到我们这桌。我同她素来交好，喝了几杯酒后，话匣子也打开了。

老于问我毕业后有什么打算，工作找好了没有。我说，一切安排妥当，就等着十月份去签劳务合同入职了。不过入职前，我想先来场说走就走的毕业旅行。

老于听完似笑非笑地问我：“毕业旅行打算去哪里？还是去云南吗？”

我听她话里有话，带着些许促狭，有些不好意思。

“去云南”这三个字是带典故的。老于家在云南，高考那年同我一样考的是宁夏海南全国卷。我俩算是全班唯二的偏远地区考生，又都考进了这个人口大省，不免有些惺惺相惜，所以刚入学就格外地亲。

每年寒暑假，我都跟老于吵嚷着要去云南找她玩，只是每回计划都往往无疾而终。就这样，“去云南”说了4年，可至今还一次没去过。

老于干尽手中的最后一杯酒，起身拍了拍我的肩膀，对我说：“要来的话，毕业旅行是个好机会。不管你什么时候来，记得给我打个电话就行，吃喝玩乐我全包，只是这回别光说不来了。”
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老于走了，留下的一席话却让我低落了好久。我开始回顾我这大学四年，类似于“去云南”这样的口头支票开得太多。

大一那年去超市购物回来，看到操场上有人跳鬼步舞，觉得好看极了，心里想着把手上的计算机证考出来，就去社团报名。后来计算机证考完，又紧接着报了会计班，去跳舞的念头被一再搁置，直到再也想不起来。

大三的时候看泰剧，被里面的美食和风土人情吸引，想要去那里亲身体验一番。于是拼命地写稿接兼职，一学期攒下来出去玩的钱了，但找不到有意向结伴同行的小伙伴，我自己又不敢孤身一人去挑战异国他乡，于是旅行计划再一次泡汤。

等我工作实习的时候，一个月里有27天需要背着电脑出差。我的笔记本还是大学刚入学那年买的，反应迟钝，而且特别重，出差一天跑下来，背着它累得肩酸背痛。

我从入职那天就吵嚷着要换台轻点的笔记本，但有时间的时候没钱，有钱的时候还在出差，直到实习结束，我依然背着那台死沉的电脑，一边抱怨着，一边忍受着。

而对待生活的热情与憧憬就是这样被一点一滴消磨殆尽的。
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我特别羡慕那些想到什么就立即去做的人，他们似乎从来不会被事情牵绊住，就像我的室友珂珂一样。

珂珂是个行动力超强的姑娘，想到什么就去做，有什么困难通通放到实践中去解决，而不是望洋兴叹，畏缩不前。

珂珂刚入学的时候是个小胖丫，寝室的姑娘合计着一块儿减肥，查了一大堆减肥方法。什么节食、跑步、吃代餐，每种方法都有人同意有人反对。折腾了一通，最后决定一起爬楼梯，饭后半小时，从一楼到六楼，每天爬10趟。

刚开始的几天，大家还爬得热火朝天，不到一周就有过半的人退下火线，觉得爬楼梯的方法不可行，要再找点别的方法。只有珂珂一个人，在大家找方法的时候，默默地坚持每天爬楼梯，一爬就是一年。

我问珂珂为何不参与大家的讨论，珂珂说：“减肥这事儿，缺的从来都不是方法，而是行动力。在那里讨论得再多，都不如去行动。”

珂珂大三那年去韩国追星，在这之前的一年她就开始学韩语，她说自己不想跟团，又不一定能找到同行的，干脆自己学学语言，保证日常交流就行。

珂珂说，其实没钱、没时间、没旅伴都是给自己找借口，拖延偷懒罢了。如果真想去做，没有条件也会创造条件。青春这么短暂，想到什么就马上去做才是正经事，与其等在原地被未知的困难吓破胆，还不如亲临其境去接受挑战。

而且等你真迈出第一步后，你会发现事情没有想象中的那么难。

我和珂珂说了好几次想买笔记本的事情。珂珂说，你现在有钱有闲，赶紧趁着现在买啊！我往床上一倒：“不行，款式太多，价钱不等，配置我又看不懂，纠结病犯了，等等再说吧，我那台老古董还能凑合两天。”

珂珂一把从床上把我拽起来，对我说，再不疯狂就老了，再不下手就晚了。喜欢就去买，什么都有纠结症，这次就别等等等啦！

蔡康永曾经写道，15岁觉得游泳难，放弃游泳，到18岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳，你只好说“我不会耶”。18岁觉得英文难，放弃英文，28岁出现一个很棒但要会英文的工作，你只好说“我不会耶”。

人生前期越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过好风景。

不要让你的懒惰与拖延击垮了你的野心，等到需要用时才发现自己一事无成。想到什么就立即去做，就算有艰难险阻，咱们也走着瞧。

这才是年轻人应该有的状态啊！









这个社会很现实，从来都是拿实力说话





1

某天晚上,听朋友吐槽了一顿饭的时间。她与我都是今年毕业，进了一家业界小有名气的公司。可她进去后才发现公司名不副实，有些浪得虚名，不过同事之间的关系相处得很融洽，就留下了。但那天发生了一件事，气得她想要辞职。

下午她处理手头业务的时候，被人事叫去办公室责问。人事大门一关，摆着黑脸问她：“谁让你9月份来上班的，不是通知让你们十月份再来吗？”

朋友之前在这家公司实习了4个月，临回学校前公司说如果愿意留下来，处理完毕业相关事宜就可以过来了。朋友学校毕业得比较晚，7月中旬才算正式毕业，公司这边打了几次电话催她去上班，朋友说：“手上有事，我七八月份处理完，九月去上班。”

而朋友来上班时，之前带过她的前辈还挺高兴，叫她加油工作。没想到临近月末闹了这么一出，搞得朋友好像故意违约似的。

可朋友首先根本没有收到过所谓的通知，其次员工的工作积极性高涨难道不应该被鼓励吗？为什么还要被批评？而且朋友这边刚从人事办公室出来，就发现自己被公司群踢了出来。

我俩一合计，发现20日正好公司财务开始统计出勤和各项补助了，也就意味着开始统计9月份的工资。9月份属于朋友公司的淡季，活儿显然没有忙季时把人当牲口用的时候多，所以朋友哪怕9月份一直有在工作，但公司也觉得要多发一个人的工资，很不合适，于是有了上面这一出。

朋友愤愤不平，表示那仨瓜俩枣的破工资还比不上自己写两篇稿子赚得多，原本就是因为喜欢同事间的气氛才留下的，现在连这最后一点留恋都给消磨光了。

我说，没办法，谁叫我们是公司里最不缺少的菜鸟。眼见着新大四生都开始出来实习，我身边的学妹，就整天奔波在各个校招会。实习生是最廉价的劳动力，我当初在所里干了3个月，统共才发了2000块钱的补助，连交通、午餐费都得自己往里搭。

而我们现在的工作能力比那些实习生高超不到哪里去，在工作履历上还是一张让人脸红的白纸。老员工不爱教，自己要再没个心思去学，公司巴不得把你气跑了，换上些更廉价耐用的劳动力。

之前，中秋我们所里每个人发了300块的礼金卡，就我和一个实习生没有，我回家不开心了挺长时间。300块钱不多，谁都不差那点钱，可“不患寡而患不均”，每个人都有，到你这儿直接被跳过去，很不是滋味。

我和家里说，家人说：“你不开心可以理解，但是在老板眼里，你就是气死了，他都不会在意的。”

没有一家公司是养闲人的，在老板眼里，判断一个人值不值得费心的只有使用价值。

零资历、零实力，这样的人根本不必费心，把你气走了还会有无数人愿意顶替你的位置。要怪只能怪自己是个实力不足以霸天霸地的菜鸟，你要是个业界大拿，人家老板巴不得你早点上班呢，因为能创造价值。可菜鸟在公司里，只能占用资源，没多大用处。
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好多刚毕业没几年的朋友总是在抱怨工资低，福利少，整天忙成狗但收入与付出完全不成正比。觉得愤而不平想要甩手走人，可每逢公司放出裁员的风吹草动，他比谁都紧张，不想丢掉这份工作。经济不景气，实力不够的人找工作难于登天。

我之前也抱怨过几次，直到有一回跟着前辈们出项目，给我分配了几个科目的凭证让我翻译。五个科目我做了一周，中间抓狂N次，返工N次，求助N+1次，觉得一周时间根本不够用，几十本凭证逐科逐本翻，任务简直太繁重了。

结果最后一天项目将要收尾，全组就我和另一个实习生没完成，派来两个外援，用半天的时间就解决了我一周的难题。

那时候，我才直面自己与他人的差距，才认识到自己在人家眼里不过小菜一碟。

所以，能力不够，效率还低，有什么资格抱怨工资不够、不被人重视呢？

这个社会很现实，从来都是拿实力说话。

大学同学曾经给我讲过她的上司，27岁就成了全集团最年轻的地区经理。

她22岁大学毕业，进入跨国公司，1年时间拿下CPA，第二年考下司考，英语专八，工作两年连升三级，顺便生了个孩子，怀孕期间又拿下了他们行业的几个资格证，回来后直接做到地区副总。

又过了两年，发现怀了二胎，那时候国家还没放宽政策，公司委婉地表示要不就先回家休息，上司二话不说递了辞呈，这时好几家公司向她递出橄榄枝，都被她拒掉安心养胎。孩子一出生，原公司老总亲自出马，请她重新回来，工资上调不说，直接提拔做地区总经理。

同学说，她的上司看起来温婉，但只要有她在，就像是定海神针能稳住风浪，还能乘风远航。他们公司的业绩最高纪录全是她攻下的，只有她才能不断地打破自己的纪录，别人只有看着的份儿。

所以，哪怕她回家生孩子，期间都有人愿意花大价钱聘用她，怀孕期间不用上班照样高薪供着。这就是实力，别人学不来也抢不去，只要她乐意，哪怕跌到谷底，照样可以东山再起。试问，随便抓一个抱怨薪水却不敢辞工的人，他们行吗？
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看过加班加点工作的孕妇，临产前几天还工作到凌晨，怕被人说尸位素餐；也看过小有名气的自媒体人，在赶飞机的车上还拼命写稿，同对接的广告公司职员一起，在中秋节的夜晚吃着泡面赶文案，每一份光鲜亮丽的背后都饱含着不容易。

如果没有外在的重重压力，人都会贪图安逸。大周末的，谁不想趴在床上多睡一会儿懒觉，如果可以松懈，谁愿意累得像条狗？但也因为这些压力，才会督促人们不住地向前奔跑，跑慢了就会被后面的人撵上来取代。如果周围的人都在努力，你原地不动都算是落后。

生活就是这样残酷现实，富有戏剧性。有的人投出80份简历都未必能接到一份面试通知，有的人还没辞职就早早地被猎头盯上，伸出橄榄枝。有的人累死累活觉得自己干了全世界的活儿工资还那么低，有的人轻轻松松地工作还能拿到别人数倍的工资。

他做得轻松未必比你干的少，你累死累活可能只是效率不高。你不理解别人拼死拼活考证，嘲笑他最后还不是给老板打工，他缄默不言没有告诉你，打工也分三六九等。

回到开篇时和朋友说过的话题，为什么你积极人家却不承认你？因为你积极带来的产值和工资不成正比，嫌弃工资少，你带来的收益比工资还少。为什么你嫌弃工作，还不敢辞职？因为抛去表面的神气，还能拎得清自己几斤几两。

一个人成功的原因不好总结，天时地利人和都是谜底。但一个人失败，无外乎掂量不清自己的分量，估计不出自己的能力，以及败给盲目的自卑与自信。

你想要被人瞧得起，想要无可替代，想要有一天挺直了腰板拒绝别人的非分要求，你就得拼命做到金字塔的塔尖，因为菜鸟和弱者都没有资格谈条件。

你我都是。









想被瞧得起，变强大再说吧
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前些日子，我加了小学老师的微信号，和她讲了许多第一任班主任判过的“冤假错案”。

其中一起我印象特别深刻，那时我和一个班主任很喜欢的女孩坐同桌。有一天上语文课，她大概是还在回味前一宿的《同一首歌》。回味着回味着，她竟情不自禁地唱了起来，头两声还挺小，到“星光洒满了所有的童年，风雨走遍了世界的角落”时，几乎全班都听到了，迎来哄堂大笑。班主任气势汹汹地从讲台走过来，同桌一见事情不妙，急忙手指朝我这里一指，大言不惭地说：“老师，我举报！是桃子唱的。”

其声音之洪亮，语气之理直气壮，搞得我都相信是我神经错乱时唱的了。她那一副淡定自若、面不改色的模样，脸皮像是城墙做的那般厚。

但我的脸皮是肉做的啊，所以班主任那一巴掌猝不及防地扇下来，抽得我半张脸发麻，接着火烧火燎地疼，肿起老高。

我这边捂着脸，比琼瑶剧里被虐的女主角哭得还惨，和班主任循环播放：“真不是我，真不是我，是她唱的……”

第二巴掌对称地落到另一边，临着陆还加了个速，班主任咬牙切齿，表情狰狞地说：“小小年纪，一屁仨谎，还学会栽赃了！”

我把这段转述给小学老师，她想了半天，得出一个中肯的结论：“因为当时你成绩没你同桌好。”

后来我上高中，终于也成了老师眼中的尖子生，同学口中的优质学霸。

这时，我发现了一个可怕的事实，哪怕是我和别人同时犯错误，而且我还是主谋，老师都只会批评别人而故意忽略我；而且再也不会有人去质疑我的人品，我说什么他们都认为是真的，是对的。

连考试卷子上我故意写错的答案都成了对的，这些毫不怀疑的信任，仅仅因为我成绩好。

当我发现成为强者，哪怕只是一个小圈子里的强者，都可以主宰别人的生活时，这种感觉是很飘飘然的。我开始试图理解当年那两巴掌的深意，许多时候即使身为当事者的我们，也看不清事件的全貌，反倒是时过境迁后，角色倒置，才能恍然觉悟。

她强，所以没理也成了强词夺理。我弱，成绩不好就等同于人品也差，真委屈啊。
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达尔文在《物种起源》中阐明了一个道理，被严复在《天演论》里翻译得十分浅白：“物竞天择，适者生存。”

生存是什么？就是饿了有口饭吃，不至于饿死就行；天冷有件衣裳，不冻死就行。

目前，我们大多数人都超越了生存，我们想要生活，想要享受生活。

但社会上的资源是有限的，好比一块大蛋糕，有的地方有水果，有的地方有巧克力棒，但水果和巧克力棒的数量是有限的，到了社会上我们都是成年人，再也不能凭小孩子一哭二闹三打滚来获得我们想要的东西。

但我还是想吃水果和巧克力棒该怎么办？只能去争取，但即便如此，有限的东西也只能被最强的那部分人获取。就算你做梦都会想着那块蛋糕，但只要你不够强大，就算再喜欢，也只能看着别人吃，这就是现实。
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朋友去公司应聘，在办公室外头等了3个小时，结果面试时间连10分钟都不到。他气势汹汹地从公司冲出来，打电话冲我抱怨：“你说他算个什么东西，不是上市公司就算了，连个准上市的苗头也没有，那好歹是个BAT也行啊！可他什么都不是，还摆出一副‘我就是大爷，来吧，跪舔我吧’的样子！呸！他也配！”

但不管他配不配，是你求着他给你份工作，而不是他求你给他干活啊！

《鸿门宴》里有一句话，“人为刀俎，我为鱼肉”。课文学过好多年了，偏偏对这句印象深刻。

还拿朋友举例，他就是刀俎上的鱼肉，因为现在他的能力还不足以纵横天下，所以他必须在别人的公司，看别人的脸色，找一份工作，为了生存，为了温饱。

在人家的屋檐下，就别谈什么清高的理想了。王菲在《单行道》里唱：“有人过了一辈子，只为了一家几口每天都吃饱。”现实得叫人落泪。

你弱，你不得不被强者支配，注意是支配而不是强迫，上司找你干活还用强迫吗？你反抗，还要不要奖金、工资和工作了？但你强就不同了，你有过硬的技能，强大且可用的社交网络，当你发现老板都无法自由使唤你，还不敢拍桌子叫你滚蛋时，就说明你在这个小圈子里已经很强了。但也别急着显摆和嘚瑟，能力越强意味着责任越大，强大且低调着才是通往星辰与大海的唯一道路。
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我们崇拜强者的同时，自己也想做那个强者。小时候，我们因父母口中“别人家的孩子”心累，虽然嘴上说不要，但心里还是希望能成为那个优秀的人。长大了我们被朋友的朋友圈迷惑，觉得人家不用工作，就可以锦衣华服，饕餮尽享。我们边说不要被朋友圈羁绊的同时，一边恨不得把自己那点值得夸耀的事情赶紧一键分享。

因为人身上是带有一种奴性的，崇拜比自己强大的，鄙视比自己弱小的。这虽然不对，但不得不承认已经深深地融入到我们的血液之中。

举个现实的例子。同陌生人打交道如果加了微信，我们会先去翻翻对方的朋友圈，不光是为了了解对方，还希望通过对方平时发送的状态判断出，他属于哪一个层次。相比于理发店的洗头工，每个人都愿意花费更多的时间与精力去了解上市公司的CEO，哪怕理发店的洗头工对你百般殷勤，你也会觉得对方是想有利可图。而CEO压根不认识你或者懒得搭理你，你也可以分分钟脑补出一部“霸道总裁爱上我”的偶像剧。

事情就是这样简单，媚高踩低说出来挺难听的。但是我们每个人都无可避免地会成为这样的人，这并不是坏事，大概是在平淡的生活中，尚存有一颗未曾磨灭的英雄梦想。

喜欢什么人，崇拜什么人，就努力地朝那个方向奋斗。不喜欢什么人，看到缺点就尽快远离。这话简单说就是，“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”。

同朋友写信时，有一段写得特别中肯，大意就是：“不要瞧不起那些夹着尾巴做人的，他们夹尾巴不是为了让自己一直卑微着，直到忘记那条尾巴的存在，而是韬光养晦，为了有朝一日能够高高竖起，好像一面旗帜，向全世界证明自己。虽然弱小过，但终归走向强大。”

但无论是弱小还是强大，做人的初心不能忘记。弱小不代表一辈子就会这样卑微地生活，强大也不代表可以肆意地凌辱弱小。

我特别喜欢一句话：“穷则独善其身，达则兼济天下。”

希望我们都能通过自己的努力，成为一个强大的人，同时别忘了，多做对社会有益的事。









朋友圈里的你，真的好厉害
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我的同事西西每天都会在朋友圈中发一张穿搭日记，从服装配色到点睛的配饰，同样的衣服总能被她玩出不同的花样，我们这些妹子纷纷点赞，要拜师学艺。但最近半个月西西断更了，而且与我邻座的她，穿得也不再如之前那般讲究。问及原因，西西说：“因为累啊，你看我每天只是轻松地po张图而已，但我需要头天晚上把衣柜翻一遍，再考虑配色、配鞋、配首饰。有时候还要早起两个小时做发型、化妆，单位的工作已经够累了，坚持真的好辛苦啊，我宁愿倒床上多睡一会儿。”

我觉得西西说的也有道理，我就是懒起来三天都穿同一身衣服的那种人。不管穿得多漂亮，别人也只是赞叹一句“好美”，还不如偷懒睡个懒觉，舒服就好。

没想到一周后，西西又开始容光焕发地出现在单位，穿搭日记断更半个月后也重新回归朋友圈。西西说：“勤快惯了，就没法把懒当成习惯。”

她乱穿衣的那几天，虽然能多睡一个小时，但看着镜子中灰头土脸的自己，感觉世界都跟着变得黯淡无光。昨晚，她终于忍不住了，翻出她最爱的一套衣服精心搭配，早上出门的时候，感觉整条走廊都变成了星光熠熠的红毯。

西西说：“随便穿衣服的时候，你以为是在应付造型，其实是在应付自己的生活。”对明天毫无期待的生活，就像一潭死水，折返于家庭与工作的两点一线，眼睛一睁一闭就是在挨时间。但认真搭配过的生活，会让她有享受生活的感觉，日子再不是被虚度，而是牢牢地把握在自己手中。
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同样的，之前工作接触到的一个客户阿宁也在我的朋友圈里。她很少发圈，但每一条都正能量满满。阿宁工作特别辛苦，身在投行，加班熬夜简直是家常便饭，但她却依然坚持见缝插针地跑马拉松、练书法，或者写文章陶冶自己。

我们一起出差的时候，每天下班后，我累得恨不得随便找个地儿葛优瘫。回酒店的路程，她却用跑步代替乘车。无论工作多久，她都能保持神采飞扬的状态。对比之下，比她还年轻的我，反倒像个暮气沉沉的老年人了。

出差的时候，我每天坐在电脑前都会背痛，她听我不时惨叫，便要拉着我一起锻炼。我欣然应允，和她跑了一次五公里，感觉灵魂都被掏空了。此后再坚持不住，每次都以“明天再说吧”为借口推托。

周末休息，我多半宅在家里，翻两集电视剧看，再抱着份外卖就打发掉两天时间。她叫我同她一起去爬山，说山里的空气特别清新，正好趁机会换换心情。

我看了一眼正演到高潮的电视剧，放下手中的外卖说：“啊……不行哎，我周末要在家里加班，手上还有好多活要干呢。”

我还有好多活要干呢，这是我最惯用的借口。其实也不算是借口，因为要工作已经在我脑海中形成一个潜意识的条件反射。每次和朋友约着出门时，我总会在脑海里翻来覆去地思考，手上的工作有没有做完，出门玩的时候会不会耽误工作的进度。但事实上虽然我的工作很忙，但完全不至于把24小时挤得满满当当。但借口用久了，就真的会成为压在心上的一块巨石。

挪也挪不开，只能任由它那么压着。为了把谎撒得更圆满一些，我还拍了张电脑与底稿的合影，配字：8小时以内求生存，8小时以外求发展。想了想，没屏蔽掉老板。
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在我发完图后，发现住我对门的Lucy也发了图，照片上她没露脸，只露出两条大长腿，手边举着一杯橙汁，配文：周末休闲，阳光海滩，一会儿去吃大餐。

Lucy经常会发一些特别有小资情调的朋友圈，有时是受客户邀请去打高尔夫，有时是拿到了某电影点映会的门票。只是她从来都不在里面露脸，给大家一种低调成谜的感觉。

只是我腹诽，既然出门了，堆在楼道的垃圾怎么不知道带走？不过还是随手给她点了一个大大的赞。

照片中装橙汁的杯子好像还冒着丝丝凉气，跃动的橙色勾得我馋虫大作，想要下楼去买。裹着睡衣，拖着拖鞋，睁着睡眼惺忪的眼，刚推开门，发现此时此刻应当正享受阳光海滩的Lucy竟然同样裹着睡衣，头发乱作一团，迷迷怔怔地出来扔刚吃完的方便面。

我俩面面相觑，带着直冲云霄的尴尬。而我客厅里电视剧的男主角歇斯底里地高吼着“难道你始终在欺骗我”。而Lucy干笑了一声，手里还攥着手机，应该也看到了我刚点的赞。

我硬着头皮打破尴尬：“那啥，工作之余放松一下。”

Lucy紧跟着就坡下：“出行之前，做个预告。”

这下我俩的谎便都自欺欺人地圆上了，但我也没心情买橙汁了。有的人是真厉害，所以朋友圈中哪怕只露出冰山一角，都让人羡慕得不得了。而有的人，就像我和Lucy，有时候朋友圈只是我们两个掩饰自己懒散、单调的一种手段。

同样的朋友圈，在有的人面前是窗口，在有的人面前却是照妖镜。

正要关门的时候，听见Lucy在后面叫住我：“嘿，我上周刚买了辆车，一直没时间试，趁着今天有时间，咱俩也别瘫在家了，要不你陪我试试车呗？”

我揶揄Lucy，“去阳光海滩吗？”

Lucy反唇相讥：“是啊，你也不能总拍电脑和底稿。手机里总得存点别的照片，以备不时之需。”

说完，我俩各自掉头回家收拾东西，在家怎么邋遢都可以，出门玩可是要发朋友圈的，一定要精心准备。

10分钟后，我俩各抱着一大袋东西，更夸张的是，Lucy还搞了一把巨型遮阳伞。

在路上，我和Lucy说，好像上班之后，几乎每个周末都是在家宅着过的，反正也没有男朋友给我动力。但我之前问过同样单身的阿宁，出差的时候都在外面跑吐了，为什么休息的时候不在家补觉，还成天往外面跑？阿宁笑笑说：“因为我辛苦工作是为了更好地享受生活啊，但大多数人却把工作与生活本末倒置了，为了工作放弃生活，所以越干越没乐趣，越活越痛苦。”

工作不是生活的全部，全被大多数人当成了全部的生活。将本可以释放出无限可能的人生，过出了一成不变的效果。但像阿宁和西西这样的行动派，却懂得生活的智慧，用乐趣打败宅、懒和拖延。她们的生活，真的和朋友圈里一样厉害。


Chapter2 没吃过穷的苦，你凭什么说钱不重要





有钱才有安全感。

经济不独立，

凭什么说钱不重要？





别人给的再好，都不如自己奋斗来的好





早上，妈妈给小姨做了煎粉，醋放得太多，连嗜酸如命的我都直叫酸倒牙，可小姨还是无比满足地吃掉一小盆。

小姨爱吃煎粉的原因，有点心酸。她十几岁的时候，姥姥家条件特别不好，小姨上高中时，每天中午下课铃一响，同学们总是三两结伴去学校门口吃煎粉，可小姨却只能每天在教室里啃着从家里带来的馒头就咸菜。煎粉不贵，不过一块钱一碗，可是手里连一块钱都没有的小姨，只能看着别人欢笑而去，有时谁打包回来，人家在一边吃，她就猛猛地吸几口气，再低头啃着她没滋没味的白馒头。

后来，她大学考去北京，奋斗十几年，也成了别人眼里事业成功的职业女性。天上飞的，海里游的，地上跑的，没有她没吃过的，但旁人问起最喜欢吃什么时，她永远都十分笃定地回答：“煎粉。”

其实，煎粉不过是粉面过水做成粉坨，再拿锅一炒兑些麻酱而已，没营养也没有多好吃。但我们都知道，她喜欢的不过是自己求而不得、那一碗从不曾拥有过的“记忆中的

煎粉”。

我上小学时，最爱看的动画片就是《梦幻芭比》。第一次见到真的芭比娃娃还是在青岛的大超市里，那一盒盒包装精美的娃娃，装扮入时，如同飞瀑的及腰金发闪着亮眼的光泽。那是同我家里拥有的那些塑料空心胳膊、双眼无神、头发稀疏的劣质娃娃都不同的。

我拉着妈妈的手问她：“能不能给我买一个芭比娃娃？”

妈妈看了眼三位数的价格，皱起眉头强行要拉我走，甚至连多看几眼的机会都不肯再给。若是现在，没有就没有了，可那时年龄小，不知道父母赚钱不易，只觉得愿望没有满足，是他们不爱我了，蹲在柜台前哇哇大哭，不肯离开。

最后我也没有得到那个漂亮的芭比娃娃。

这块心病一直持续到初中。我像是犯了魔怔，每逢芭比娃娃的柜台就挪不动步，甚至到了超市第一件事就是去那里站一会儿，隔着塑料外包，摸摸这个看看那个，总希望有朝一日能够得到它们，到后来我再一去，那里的柜员都会告诉我：“你看，中间那个是新来的。”

我也在日记本中暗自许誓：“等以后我长大了，我要专门空出一间房，摆满芭比娃娃。”那些精致的娃娃，就像煎粉之于小姨一般之于我，成了一块系了死结的心病。

哪怕长大后，我知道实在是经济不允许，而不是父母不爱我，却还是解不开那块心结，像是受了伤的小动物，即便我早已经不喜欢它了。

我初二时，爸妈从外地工作回家，打开旅行箱最上面放着的一个巨大的芭比盒子。妈妈郑重地把它递给我：“这么多年你想要也没给你买，现在一次性给你款限量版的，喜欢吗？”

喜欢，怎么会不喜欢？却也不如当年在柜台前痛哭流涕的那个小女孩那样喜欢了，那时芭比好似我生命中不可或缺的一部分，如今不过是好看的点缀和身外物。

但我从未因此怨怼过父母，他们在我的童年尽他们全部之力给我最好的生活，给了我温暖的家庭、强大的内心，让我不必从他人身上汲取安全感。他们给我丰富的藏书，增长了见识，帮我养成良好的习惯，受用终生。他们给我太多，唯一没给的那个芭比，也不过是来得迟些而已。

而那个芭比，纵然是童年一个不圆满的梦，却也替我养成一种“诸事不求人”的性格。

我开始学会不去将愿望寄托在别人身上，想要什么，我就去自己奋斗，自己靠头脑、双手打拼来的，总比接受别人的来得心安理得。

想买好看的鞋子，可以，给自己设定一个目标，达到了就去买，因为是自己努力得来的。没达到，那就不要，也不会留下什么缺憾。

经济学上讲，“经济基础决定上层建筑”，可完全令经济和物质左右自己的人生，未免就太过无趣了。上海交大的校长曾在毕业典礼上讲：“你可以一无所有，只要你的精神还在。”

经济并不该只是决定上层建筑，更该促进上层建筑，使精神在物质的正向促进下，变得愈来愈好，这才是物质正确使用的不二法门。

看拖沓的自己也能变得利落，看那些自以为完不成的任务、克服不了的困难，在自己一点一滴地打拼下丢盔卸甲。同自己较劲，而不是同那些无法挽回的“失去”消耗心神。

不囿于过往，也不过分期冀未来。就靠着自己的努力，脚踏实地地一步一步走下去。从当下开始，将未来把握在自己的手中，成为自己命运的掌控者；而不是为了得到什么，让别人支配你的意志去做选择。

想要穿漂亮的花裙子，就从此刻起“管住嘴，迈开腿”。

想要让自己的文章被大家看到，就多读多写多思考。

想要获得上司的赞赏，就将分内的事努力做到完美，并持续自我提升。

因为这一切，不会有人替你准备好，你想要的，能且只能靠你自己。

而且，靠自己努力得来的，比别人给你的，要好多了。









没吃过穷的苦，你凭什么说钱不重要
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前几天，听家里人说，有个跟着我爸好多年的工人在接孩子放学的路上，被警察给抓走了。那天，我爸刚从他家回来，把之前没结算的工钱给他结清了，回来和家人复述时唏嘘不已。

我对那人的印象一直不算太好，接触过几次，总觉得那人特别爱占小便宜。快40岁的人了，好像什么东西都没见过似的，我爸请他们吃个饭，拿着菜单不撒手，这个想吃那个也想吃。听得我在一旁直想翻白眼，觉得这人真贪婪，是比别人凭空多长了几副肠胃吗？不然点那么多可得撑爆肚皮。

所以，他被抓走我虽然惊愕，但也没觉得有多可惜。我把这想法直接和我爸坦白，我爸没直接责备我，而是换了一种方式给我解释。

那个工人出身很苦，他爸在他不到两岁的时候，就因为犯了些事儿被抓进监狱，蹲了十几年才出来。他爸进去没多久，他妈嫌日子过得太苦，跟别人跑了。那时候，他家弟兄三个，最大的也就6岁，带着两个小弟弟，过着满村子吃百家饭的生活，还经常吃了上顿没下顿，所以他才会见什么都稀罕，有什么都想吃，因为从小到大，他的精神和物质始终是贫瘠的。

只有拥有过的人，才有资格评价值不值得拥有，而从不曾得到过的人，自然有机会什么都想要。

后来，他稍微大了些，就出去给人当学徒，好不容易学了点手艺，也找到了个愿意嫁给他的姑娘。原以为苦日子熬到了头，生活可以走上正轨了。准丈母娘非得要两万块钱的彩礼，一个从小连家都没有的穷小子上哪里搞两万块钱去？当时，他有一个朋友，路子不大正，跟他说要不就去踩点偷点去。狗急了还跳墙呢，人逼急了什么事儿干不出来？

俩人在一工厂仓库踩了半个月点儿，然后趁着一个无人值班的晚上，就偷了些东西出来变卖。没几天，他们就被警察抓住了。当时，警察先抓了他那个路子不正的朋友，那人当时死活没把他供出来，所有的罪责自己都承担了，他被当成嫌疑人扣了十来天就给放出来了。

事情发生在10年前，虽然中间发生了波折，但他到底也没娶到那个姑娘。后来去了外地打工，娶妻生子，特别吃苦耐劳，日子过得还算红火。没想到就在这么一个接孩子放学的傍晚给抓起来了。

若是旁人，我可能还要说上一句“法网恢恢，疏而不漏”，他违法犯罪，被逮住活该。但听我爸说完之后，只能感慨一句“可恨之人也有可怜之处”，再刻薄的话，是多一点也说不出来了。

如果能够吃饱穿暖，除非心理疾病，否则谁乐意放着安稳的生活不过，去铤而走险，过着整日无法安眠、唯恐东窗事发的日子？
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前段日子，眼见着要过年了，朋友圈都是一片欢乐祥和晒年终奖、晒车票的气氛。我朋友小C却什么都没发。如果我问他，他一定会说：“有什么好感慨的？你知道我最讨厌过年了。”

小C在陌生人面前算是个小富二代，经常一身名牌，吃穿用度虽然不算奢侈，但总要比普通水准高上一些。别人不知道，反正我刚认识小C前，总觉得他是个不知人间疾苦的公子哥，像他那样的人，怎么可能会缺钱，更不可能吃过没钱的苦头。

但事实不是这样，小C讨厌过年，甚至是害怕过年。这和钱也有很大关系，说起来也算是一桩童年阴影。

小C他爸是做工程的，凡是和房地产沾边的，听起来就很浮夸、有钱。尤其是做建筑加固这方面的，随随便便一单活儿，就是几十、几百万。但这行也是出了名的三角债大户，每年都有媒体替农民工讨薪的新闻出现。

大家都只看到可怜讨薪的民工、拖欠工钱的开发商，但都忽略了他们中间的枢纽包工头。小C他爸就是个包工头，逢年过节是小C最怕的时候，人家小朋友都欢天喜地地和爸妈出门过节，小C却被他爸妈再三叮嘱，放学注意点有没有人跟踪你，如果有陌生人要带你走，一定要撒腿就跑，或者找人求助。

因为很有可能，一不小心就被人绑架了。

小C他爸也不容易，外人看着无限风光，实则内心凄凉。经常为了要点被拖欠的工程款，蹲在甲方楼道里一蹲就是一宿，还时常被人玩调虎离山。但民工没有因为老板也没要回钱不容易，工资就延期再要一说。

所以，经常大年三十，别人家外头放鞭炮，小C家紧掩的门窗被人敲得震天响。这事儿任是搁在谁身上都不可能没有心理阴影。

当年，我们去看《私人订制》，电影一般，倒是有句台词直接给小C听出了眼泪，大意就是，对于好多人太阳一升起，意味着新的一天即将开始，可对于另一些看起来很风光的人而言，却是银行贷款利息又多了几十万，而前一天他可能为此彻夜难眠。
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我也穷，我觉得自己的物质贫穷已经影响得我精神也开始贫穷了。穷的表现是什么？不是说你一无所有那才是穷，而是你银行卡里明明有钱，但是你不敢花。

是你每打算花一分钱的同时，会想到好多种其他花钱的方法，最后你选择了并没有那么喜欢却是性价比最高的东西。

穷是你都控制不住剁手买买买了，却还是会下意识地选择价格从低到高排列。

穷是你整天加班累得要死，每天吐槽一百八十次，什么破工作，老子要辞职。可只要老板脸色稍微难看一点，就浑身寒战，因为你知道自己不能失去这块生活来源。

有时候，比上不足比下有余，比一无所有还要让人崩溃。

你能够见识到更好的生活，却只能干瞪眼望着；你又怕自己沦落到不好的生活，所以逼着自己拼命努力。

但不管你怎么努力，好像都离着更好的生活十万八千里，却与不好的生活只有一步之遥。没钱的日子就像上阵杀敌，热血和勇气全都有了，拎着一把枪却发现里头只有一发子弹，瞄准谁才能让这发子弹不会被浪费？真是糟心却又无可奈何。

某天，我和学姐吃饭，聊起某网红，整容次数太多都整残了。我俩一通吐槽完毕，学姐半晌，幽幽地补充了一句：“但是能整容成网红脸的，大多都非常有钱啊。”要知道，整容也是一笔不小的费用呢！

彼时，我们两个人在公交车站等车，在寒风中冻得瑟瑟发抖。

一个穿着黑色小貂的姑娘挎着名牌包包从我们身边路过，开走了一辆玛莎拉蒂。

但是，“就算觉得他们的日子过得特别浮夸，我也想试试浮夸日子的过法啊……”
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经此，我得出了一个结论，无论是小时候穷，还是长大了穷，都极其不利于人的健康成长。人一旦穷，就会给自己一个穷人的思维定式。而且因为穷使小孩子经历过一些不好的事情，很有可能影响他一生对某种事情的态度。

就像是我们说的“女儿要富养”，不光养她的物质，更重要的是养她的精神，这样，她长大后，才能抵御得住外界的诱惑。

富养的前提，就是不能穷啊！

有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。穷人有穷人的苦处，富人有富人的糟心。大家各有不易，谁也别仇视谁。“人穷志短”这话没错，经济基础决定上层建筑，但有钱人的志气也未见得多长。

我不仇富，也不厌穷。我只是觉得为人处世要综合看待，不要直接给人扣上一顶大帽子而不去追溯其发生的原因。就像是我开篇举的第一个例子，事儿没落在自己身上，好像谁都能满口“仁义礼智信”的大道理讲得一套又一套。可要真把谁放进绝境里，还指不定做出什么事儿呢！但我也不想为违法的行为作辩驳，毕竟人再穷也要守住一个底线，什么该碰，什么不该碰，心里得敞亮、清楚。

天涯曾经有一篇热帖叫《寒门再难出贵子》，我第一次看的时候还在上高中，那篇帖子一度令我意志消沉，觉得自己努力白费，这社会原来不光拼的是谁更努力，还要拼爹拼妈拼人脉拼门第。

上大学后，我又读了一遍，发现社会虽然现实，却还不至于不给普通人活路，总有那么一些人，能够靠单枪匹马、赤手空拳给自己杀出一条路来。刘媛媛在《超级演说家》里有一段话，我特别喜欢，她说：“命运给你一个比别人低的起点，是想告诉你，让你用你的一生去奋斗出一个绝地反击的故事。”

未曾清贫难成人，不经打击老天真。“穷”不是人打破底线的借口，同样也不该是阻止追求美好生活的拦路虎。

只是我心中一直有个美好的愿望，就是希望自己早日成为共产主义的接班人！









只有学会买买买，才能更好地赚赚赚
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某天，我和大学时的好朋友逛街，我俩去了所在城市最高档的一家mall。大厅宽敞明亮，水晶大吊灯隔几米就是一盏，晃得人眼瞎，但与周围赫赫有名的奢侈品大牌相比，丝毫不显浮夸。

我俩来来回回在卖爱马仕和香奈儿的那一层走了五六圈，挨个橱窗点评，对当季新品从设计理念谈到有哪个明星刚刚穿过同款，然后出门直走找了个路边小摊吃了两碗酸辣粉。

那个mall，自打开业以来，我俩也去过百十来回了。我俩和那里的每一块大理石瓷砖都混了个眼熟，却从来没走进过一家店铺里。原因无他，一个字“穷”，我俩每个月的工资加一块儿，还不够买人家一个拉锁或者鞋带。

朋友说，虽然如此，但自从上班经济独立后，我觉得来这里的底气都比从前足了，我相信通过自己的努力，攒一年我还是能买下D&G连衣裙的半只袖子的。

我说：“是啊！而且我们可以先设定一个小的目标，不用先赚一个亿，我看前几天微博上刷YSL的西柚色口红很好看，我们完全可以毫不费力地拿下一只。”

说完这些，我俩连嘴里的酸辣粉都嗦得更响了。
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我俩都谈不上拜金，但都喜欢买点贵的、吃点好的犒劳自己。朋友在一家外企保险公司做订单处理工作，每天上班9个小时，从落座开始就要接收一整天中英夹杂的狂轰滥炸，各种英文资料纷沓而至已经快要将她吞没。作为公司为数不多的菜鸟，老油条们偶尔还会把自己分内的工作，以器重的名义交给她。

她独自一人在异乡打拼，每个月工资扣除五险一金后，勉强够3000块，交完房租1500块，剩下的就是她全部的生活费。有时候工作生活压力太大，她就打电话给我说：“走吧，出去吃顿好的。”生活已经足够严苛，更不要指望着别人拯救你，人成长的路上，要学会的第一课就是善待自己。

而我们两个已经被工作占据了绝大部分的时间，更没有“说走就走”的勇气。所以，唯一能令我们迅速获得满足的就只剩下买买买了。

但最开始的时候，在买买买上，我们对自己都不够有魄力。

有一次，我俩逛街，朋友在Muji相中了一台香薰机。我俩挣扎纠结犹豫徘徊不定了半个多小时，对着上了五六百的标价，最后还是没攒够刷卡买单的勇气。朋友说：“得了，我回去上网找找有没有同款的，还便宜。”回家后，她真的在网上找到了同款的，又从低价到高价一筛选，最后买了个100块的，还超值附赠五瓶香薰。

到货后，她发现山寨的香薰机虽然在外表上和正品毫无差异，但通电后，山寨的喷雾特别小，而送的精油她只用了一次就头昏脑涨，丝毫没有在店里试用时的清爽感觉。朋友说：“我这真是得不偿失，我认真努力地工作，昏天黑地地进修，为的就是能变成更好的自己。”

但什么是更好的自己呢？工资从3000块变成5000块吗？在公司里只要不被开除，就是干完活后成天躺着，一年期满工资都能自动升级。

还是拿下更高的职业资格证？朋友考保险资格证，回家后就往桌前一坐“入定”到12点。一个月她瘦了10斤，精神高度紧张，压力还空前巨大，头发成把地掉。到公司时同事打趣她，说还以为走私了只熊猫。

我和朋友说，我们这么努力拼死拼活地工作、晋级加薪是为了什么？是为了更好的自己，我们心中期待更好的自己是什么样的？

最直观的就是，我们可以随心所欲地在商场买买买，而不是回家到网上搜搜搜。我们看见心仪的衣服，做的第一件事不是翻开吊牌，考虑能不能买得起，而是只考虑穿着好不好看。我们可以挺胸抬头地走进过去连门都不敢进的奢侈品大牌店，不会在人家说“欢迎光临”前，就想落荒而逃。我们想要的更好的自己，是喜欢哪支口红就直接去买，而不是把全部希望，寄托在美妆博主的转发抽奖，或者寻找替代色。

口红的颜色，也许可以替代。奢侈品大牌，买不起也能找到山寨。但你在自己身上投入过的金钱和精力，却会渗透进血液，刻画进气质，展现在言谈，在你的精神中留下深刻的烙痕。

那些有能力买却舍不得买的背后，是你觉得自己根本配不上更好的。
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我上大学时就开始做兼职，每个月赚的也不算少。但我不舍得花，总觉得钱攒在银行里，心里才踏实有底。有回要去香港玩，出门前置办行头。相中了条3000多块的裙子，牙都快咬碎了也没舍得买，我妈知道后直接就给我刷回来了。

实不相瞒，那是我之前穿过最贵的一件衣裳，还是件夏装。但穿上那条裙子后，我觉得自己一下子从公园遛鸟的老大爷跃身变成白富美，整个世界都是我的主场。走在路上，我觉得自己让女人妒忌，让男人着迷，连指甲缝都在闪闪发亮。

我这才明白原来花钱比赚钱的感觉爽多了，钱赚得再多，顶多是银行户口再多个零，看多了毫无成就感。但买东西不是啊，穿上3000块的裙子后，我觉得自己超贵，再不会被人一撩就想入非非，更不会和临买单就上厕所的人一般见识，我穿的可是3000块的裙子啊，和他们不在一个层次。

我高端，我大气，我自己赚的自己花。我想要什么，我都能自己买得来。我觉得那条3000块的裙子，带给我的自信自尊自爱，比看一百本励志鸡汤都要实在。

而且我坚信自己，3000块的都穿了，30000块的还会远吗！

之前我有一个朋友和男朋友分手了，原因就是她花自己的钱给自己买东西，但男朋友总会数落她：“买那么贵的东西干吗？再贵的东西穿在你身上都像地摊货，还不如直接去夜市买，买十件都没你一件短袖贵。”

朋友反驳：“我又没花你的钱！”

直男癌反倒理直气壮地说：“以后你是要嫁给我，那钱就是我们两个人的共有财产。你现在都这么能花，以后还不得败家？”

气得朋友当场就提出了分手，结婚前都这么抠搜，结婚后还不得给她剥层皮？

总有人说“女孩不要太物质”，说这种话的不是“穷×”就是“直男癌”，在力所能及的基础上让自己享受更好的生活，这根本不叫物质，这叫自我激励。

只有学会买买买，才能更好地赚赚赚。









偶像就是比你先抵达梦想的那个人

如果你喜欢了一位偶像，请你一定要去看一场他的演唱会，亲自去，要亲眼看看他，好好看看他。因为舞台上的生命可能持续很久，也可能转瞬即逝。如果你喜欢了一位偶像，请你一定要为他写一些文字。不追求华美，不强求确凿。只要清醒记录你所有的思念与战栗，所有的真实与感悟，所有的明媚与忧伤。

——蔡康永
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晚上刷我女神微博，发现她竟然能在跑步机上一口气跑半小时速度14，想想我这几天在健身房，速度8都跑不完一首歌的时间，不由得暗自发誓，一定要增强身体素质，有朝一日也能跑到速度14。

总有人问我：“有时候感到迷茫，觉得没有奔头，怎

么办？”

实话实说，现实中的我也没有那么多的鸡血可打，也会迷茫、困惑、不解以至于经常一身的负能量，所以有时候写给你们看的鸡汤，本身也是我自我开导的一个过程，在没有找到坚定的目标之前，我们还是需要励志的年轻人，这时候偶像的作用就非常大。

我的偶像就是开篇说过的女神，虽然三次元异常低调，但喜欢她9年，还是多少了解到一些关于她的信息。名校出身，毕业后从事金融行业，日更4000字，连续9年保持着一年至少三本书的成绩，去年售卖影视版权成为全晋江唯二过千万的大神。除了金光璀璨的履历，她还风趣幽默、志趣高雅，每天坚持跑5公里的情况下，还能练习书法。

如果你了解她，你会惊叹于她竟然将时间规划得如此高效。我也尝试着把手头需要完成的工作罗列出来，逐项完成，中间省去大量发呆、玩手机的时间，一天之后发现其实我也可以做到这些。

之前总是感慨时间不够用，好像无所事事地就将一天消磨殆尽。认真开始规划时间的时候，才发现如果把整天刷微博、豆瓣、朋友圈的时间留出来，做一些能够提升自己的事，其实每个人都有机会成为别人心目中的大神。

就像那句话说的，“以大多数人努力程度之低，根本轮不到拼天赋”。有时候我们还没有开始努力，就觉得前途暗淡无光，想要自暴自弃。觉得别人的成就，可能穷尽我们的一生都无法达到。

但说句已经被人说到俗烂的话，只要你有所努力，就一定会比昨天的自己更加优秀。哪怕你察觉不到，日积月累后也会在某一天别人发出的赞叹声中明白，每一份努力都不曾被辜负。
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我是一个有很多偶像的人，音乐圈的，写作圈的。前几天某个少年组合的队长过生日，粉丝们强大的应援，遍及全球，横跨海陆空，不少人嗤之以鼻，觉得粉丝脑残拿那么多钱砸出去，明星能知道你的名字吗？

我自己也追星，偶像出本几百块的个志，省吃俭用也要买买买。同为粉丝，虽然喜欢的人不是同一个，但粉丝的感情是一致的。我们的喜欢是微不足道的，而我们与偶像之间也隔着海与天的距离，喜欢他的人那么多，我只是其中的一个而已。

我的狂热，我的追逐，我毫不犹豫地为偶像献出自己的钱包，不是为了让他知道我的名字，更不是期冀有所回报。

只是感谢在我踽踽独行于黑暗时，他的某个动作、某种精神、某句话像是划破夜空的明星，在那么一瞬间替我照亮了前行的路。因为他，我有了前进的动力，每当我沮丧低落的时候，发现他也在咬牙坚持，我就能鼓起勇气继续前进。

因为他感动了我，使我收获快乐与满足；也因为他，我能认识到更多志同道合的朋友。偶像的存在像是帮我推开了一扇门，打开了一扇窗。他率先抵达了那些我心生向往却还力不能至的地方，因为他，我才能早早地见识到原来世界上有这么多的美好，原来努力的话真的能收获回报。

心生希望，满怀力量，偶像就是比自己先抵达梦想的那个人。所以，我喜欢他，并愿意追随他。

我们都是成年人了，懂得利益互换的道理。偶像带给我的影响远多于我为他付出的一点版税、门票和应援。精神上的收获，是不能用物质衡量的。就像是我的女神之于我的影响，我能坚持写这么多字出来，也是希望有朝一日能离她更近一点，希望她能看到我的文字，知晓喜欢她的也是一群不懈努力的人。

基于理智的付出，怎么能称之为脑残呢？这更像是朋友之间的你来我往，茫茫人海中能够认识他，都觉得是上天的恩赐。
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选择一个正能量的偶像，他带来的能量是无穷的。自从知道女神每天练字后，群里便自发组建了练字小分队，从最基础的横竖撇捺开始，临摹钟王颜柳。有人学起剪辑，根据女神小说中的情节，剪辑出MV，发到网站上也变成了大家口中的大大；有人因为女神的书，找到了自己喜欢的专业方向，并以女神为榜样，前几天群里刚有个姑娘考上了清华的直博。

每个人都在生机勃勃地向上生长，看到女神利用午休时间更文的时候，大家也会暗自努力，不让自己的时间在无所事事中被荒废。这就是偶像和榜样的力量。

之前听过一朋友说，她们出版社有个姑娘，初中时偶然看到了一位大神的小说，自此不可自拔地爱上了，追随那位大神一直到大学毕业。这期间大神笔耕不辍地出了许多本书，许是五行缺木，出版过程总是不尽如人意。因此，姑娘毕业后应聘进了出版社，她的梦想就是帮大神顺顺利利地出书，后来真的梦想成真了。

她不但成了大神的责任编辑，还与大神变成了非常要好的朋友。许多人说嫁给偶像，是迷妹最幸福的事。帮助偶像走向一个又一个的人生巅峰，又何尝不是？

我们都是长途跋涉、攀登人生峰峦的旅人，在向上攀爬的路上难免会疲惫、沮丧，但只要有人伫立在前方，如同黑暗中的一团火、夜空中的指明星、峰顶上招摇的旗帜，我们就会有方向。朝着他的方位不住前行，因为那里是离梦想最近的地方。

有生之年遇见你，已经是我今生最大的运气。









自己买的口红才涂着爽啊
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我有个提神良方，每次昏昏欲睡、无精打采，觉得自己就是条咸鱼没有未来的时候，我就买东西。平时想要什么先放进购物车，没有斗志的时候再结算。看到银行卡上的数字被哗哗扣掉，那时我听到的不是心碎的声音，而是前方吹响的号角，高唱着“向前，向钱，向钱”。

财务自由，真的是太爽了！

我大三下学期升大四的那个暑假，基本实现了财务自由，到现在再没伸手和家里要过一分钱。虽然我爸妈从来没有在财务上苛刻过我，但是花爸妈的钱和花自己钱完全是两种截然不同的感觉。花爸妈的钱有负罪感，爸妈还在负重前行呢，你有多大脸才能奢侈浪费啊！但花自己赚的钱就心安理得多了，想要什么买什么，也不用和谁请示，喜欢就拿下。

以前我和朋友出去吃个饭，还得看生活费结余多少。有时候囊中羞涩，就和人推托说自己没有时间，毕竟我也不是觍着脸让别人买单的人。可自己赚钱就不同了，想吃什么吃什么，心情好了想请谁请谁。财务自由，人生中可选择的东西，也一下子变多了。

一下子实现财务自由的感觉，和穷小子变成暴发户的心理转变差不多，走在马路上腰板挺得溜直。有些店以前进都不敢进。有钱之后第一件事就是进去转一圈，虽然依然买不起，但是心里是满足的，我今天买不起，我攒几个月就买得起了呀！最初实现财务自由的满足感，主要来源于“自食其力”。
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实现财务自由的下一阶段是“自立自强”。

你自己有了赚钱能力，你就会试图去赚取更多，在追求财富更大化的路上，挖掘的还有潜力。自己赚的钱握在手中，那是对你能力的认同。赚得越多，说明你越有能力。这也就意味着，你不再需要依靠谁。

开始你会为了钱满足，接着满足你的是自信与能力。

想要口红，用不着和男朋友费口舌，或者费尽心机地暗示对方，让他给你买。不就300多块嘛，自己掏不就得了，喜欢什么色号，买什么色号。别人还在和男朋友磨嘴皮子呢，你已经把口红拿到手中，美美地涂完出门了。

爽不爽？我就问你爽不爽？
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我在家闲不住，有时间就跑出去玩。有回去外地，在先锋书店待到关门，出来时快11点了。叫了辆出租车回宾馆，司机见我就一个人，便问：“你男朋友怎么没和你来啊？”

我当时留了个心眼，怕被人知道自己是一个人不安全，就说“男朋友”在宾馆待着。

司机就说：“啊呀，那你出来还不得自己花钱？把男朋友叫出来，不就他买单了？”

我当时听着好气哦，虽然知道他没有恶意，只是有些大男子主义，觉得女生和男朋友出来，就要男人花钱。

但这都什么年代了，就拿口红这事儿来说，不少男生不管有没有女朋友，也不管女朋友有没有和他要口红，都借题发挥冷嘲热讽一番，简直是积怨已久！

这年头无私是相对的，自私才是绝对的。

愿意给你花钱的男人，有没有？

有！

你现在正值青春，容颜正好，几百块钱就能收买芳心，这买卖简直太划算了，不做的人是傻子。

但等你年老色衰，再也比不上外面那些勾人的小妖精时，那个曾经信誓旦旦地说会养你的男人，真的能信守诺言吗？

爱你时给你买包，不爱你时，连买包子都吼你败家。

一个女孩能让人心甘情愿奉献钱包的青春，没有几年。

但靠自己赚钱，想花就花、想买就买的期限，是一辈子。
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不要相信天长地久，可能下一秒钟就会上演翻脸不认人。

之前在火车上遇见一大姨，和她聊了一宿。说得最多的就是，女生无论以后嫁了个什么样的人家，是大富大贵，还是一贫如洗，都记着一定要有自己的工作，一定要财务自由，一定要靠自己。

千万别把男人的“我养你啊”当作浪漫，头脑一热就辞了工作，在家做围着锅台丈夫转的黄脸婆，他对你再好，给你再多，自己没有能力去赚，都算是施舍。他可以养你，你也可以花他的，但如果有一天，你们之间的感情出现了问题，没有工作没有经济来源的人，只能忍气吞声，死乞白赖地抱着人家大腿不敢撒手。有工作的人就不一样了，没感情了管你爱谁谁，离开你，我又死不了。

女人，就得有这种当断则断的魄力。

一直很欣赏范爷的那句“我不嫁豪门，我就是豪门”，其他不论，只是这股劲儿就已经堪称当代女性独立自强的楷模了。靠别人，低声下气；靠自己，扬眉吐气！我现在巴不得和小帅哥吃饭的时候，让我买单，一顿饭就能体会一把当富婆的感觉，和给女朋友买支口红就想做大爷的心态差不多吧。可越有底牌的人越惜羽，人家才不乐意和不相干的人存在金钱牵连。

你若有心你就买，你若无心我不求。

靠摇尾巴乞怜的是小狗，姑娘有钱，才不稀罕呢!


Chapter3 在还没有人疼你的时候，你必须活得像个“爷们儿”





没人好依靠，我们就只有自己靠自己。






永远不必苦等那个放鸽子的人





我同核桃小姐约好某周六晚上7点去影院看电影，头一天晚上我收到了她的微信，她把我们要看的电影、场次、影院地点等事无巨细地发来一遍，并向我再三确认，“你记住了吧，千万不要忘记哦！”

我仔仔细细地阅读三遍，并把信息截了屏发给她，保证绝对不会迟到。核桃小姐在语音里苦笑道：“倒不是怕你迟到，实在是被放鸽子的次数太多，害怕了。”

别多想，当然不是我放她鸽子，但对于核桃小姐被屡屡放鸽子的事迹，我倒是略有耳闻。核桃小姐很长一段时间的微信签名都是“被放鸽子大赛蝉联三年冠军得主”，而且放她鸽子的还总是同一个人。

对方是核桃小姐的大学同学，也是核桃小姐的暗恋对象，我们暂且叫他锤子先生。锤子先生第一次放核桃小姐鸽子，是核桃小姐大二的时候。锤子先生同核桃小姐家离得比较近，有一次核桃小姐说要回家，锤子先生说：“那正好我们搭伴一起走，两个多小时的车程还能聊聊天。”核桃小姐愉快地答应了，结果两个人约好第二天早上8点钟出发，到了约定时间，核桃小姐打不通锤子先生的电话，又等了两个小时，锤子先生的电话才姗姗来迟，抱歉地告诉核桃小姐，他临时有事就不回家了。这是核桃小姐同锤子先生的第一次约定，以锤子先生的爽约为结束，开了个不好的头。

后来，核桃小姐同锤子先生的来往频繁了一些，锤子先生幽默风趣，重要的是人还十分帅气，不知不觉中，核桃小姐就喜欢上了锤子先生，正应了那句“情不知所起，一往而深”。核桃小姐与锤子先生的见面机会并不多，然而每一次见面，核桃小姐都会特别细心地关注着锤子先生的点点滴滴，比如锤子先生脸上被蚊子叮了包，核桃小姐会马上掏出之前准备好的绿药膏；比如两个人聊微信的时候，核桃小姐听到对方鼻音重些，也会询问是不是着凉感冒了？

核桃小姐默默地做了一切喜欢一个人能做的所有事，只除了那句未曾开口的“我喜欢你”，古龙说：“如果一个女孩子喜欢一个男孩子，那么全世界的大雾都掩饰不住。”

核桃小姐不知道锤子先生是否喜欢她，但她喜欢锤子先生的事情，从一开始她就没想隐瞒，或者说根本隐瞒不住。

一个人若不喜欢你，那很好隐藏。但若他喜欢你，从行为，从言语，从眼神，种种微小的细节都能透露出来。核桃小姐也时常在思考锤子先生是否喜欢她，但思考的结果，显而易见得连她自己都懒得说出来。

核桃小姐毕业那年，锤子先生也要离开。核桃小姐要回到自己成长的城市，而锤子先生准备留在大学的城市里闯荡。他们两个约好在临毕业前的一段时间里，多见面几次，因为彼此心里清楚，可能这一辈子见过一面就少一面了。

核桃小姐选了自己最漂亮的裙子，长长的头发垂顺到腰际，还带着新洗过洗发水的香气。她一大早就爬起床，对着镜子化了无比精致的妆。她希望给锤子先生留下的每一个印象，都是难以忘却的美丽。

可惜，她一切准备妥当，在两人约好吃饭的地点，从看着那里空无一人到人满为患，再到人去楼空。起初，核桃小姐还在善解人意地想，兴许是他有事耽搁了一会儿，不要打电话去催促人家。可越到后来，核桃小姐的心越沉重，直到她拨通核桃先生的号码，那边很快地接起来，核桃先生懒洋洋的声音带着些许惊讶：“呀，我给忘了，我上午和室友出去就直接吃了。”

核桃小姐举着电话，看到打扫卫生的阿姨已经在用面部表情赶人，忽然觉着自己很可笑。大学四年，这不知是锤子先生多少次放她的鸽子。每一次锤子先生都有各种各样的理由，每一次核桃小姐都会很生气，然而只要锤子先生说句“对不起”，核桃小姐所有的委屈和意难平都会烟消云散。

核桃小姐觉得她同锤子先生这称呼简直不能再准确，一个愿打一个愿挨，只是她不知道自己还能承受住这样的委屈多久。

我曾劝核桃小姐对锤子先生表白，不要这样糊里糊涂地默默付出，可人家却丝毫不承情。核桃小姐只是叹气，她说我对他好，是我乐意，谁叫我喜欢他，他本来也不必把这当成负担。

我说那你一定是缺乏勇气，接着又被核桃小姐否认了。她说：“我从来都不在乎，什么爱情里先说破的那一方，会比较被动。我只是在等待锤子先生喜欢我的那一瞬间，可是这么久了，我却丝毫都没有捕捉到。表白应该是胜利的冲锋号，而不是试探对方的探路石，他不喜欢我，我再多的勇气，只能替我支撑住自己岌岌可危的自尊，而无法强迫他喜欢上我。”

其实，从锤子先生第一次放她鸽子时，她就已经明白，锤子先生并不在意她，哪怕锤子先生对核桃小姐稍微上一点心，都不会把每次约定都抛到九霄云外。而核桃小姐“明知道”原因，依然固执地喜欢着锤子先生，把每一次赴约做到最完美，即便锤子先生爽约的概率远超履约，可“明知道”的事情那么多，还不是仗着核桃小姐的“心甘情愿”去撑腰？

后来，核桃小姐回了老家，锤子先生也没留在大学的城市。毕业三年，两人基本就断了联系，核桃小姐找到了现在的男朋友，对锤子先生的感情也成了翻篇的过眼云烟。

只是核桃小姐怕被人放鸽子的心理阴影还在，每次同人约好事情，都会提前一天再确认一遍，个中原因，除了几个知根知底的朋友外，连她男朋友都不知道原因。

前段时间，核桃小姐给我发信息说锤子先生联系她，说出差来到她老家，老朋友出来聚聚。核桃小姐依然把自己打扮得漂漂亮亮，不过过去是出于喜欢，而这回则是出于礼貌。

之后，我问核桃小姐见到锤子先生了吗？核桃小姐直接发来一张联系人截图，那里已经没了锤子先生。

核桃小姐说：“他放鸽子简直放出惯性了，过去纵容是因为喜欢，现在还放简直是蹬鼻子上脸，一次、两次、三次、四次……罢了，还是删了利索，我早该明白，永远不必再苦等那个放鸽子的人。”









我化妆真的不是为了取悦你
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上大学时，有一次部门搞活动，我和负责人约谈流程细节。他临时推迟约定时间，我在寝室里都收拾好了，闲着没事儿就顺手化了个妆。没想到见面时，那男生直勾勾地盯着我，问了个非常尴尬的问题：“你见我还特意化了妆？”

我若回答“不是”，恐怕伤人，可我也没办法昧着良心说“是”，只好呵呵一笑带过。

没想到再去部门值班时，但凡与他同框都会被人起哄。直到给我惹急了直接拍桌子问他们什么意思，这才有人说：“你不是喜欢××？他都告诉我们了。”

我找那男生当面对质，他反倒问我：“你不喜欢我，干吗和我见面时特意化个妆？”

这种强盗逻辑吓得我撒腿就跑，化个妆就是喜欢他，我要是夏天穿个半袖，会不会被他理解成想要以身相许啊？脸皮这么大，没被女娲带去补天真是屈才了。

有的人总觉得女生化妆或是素颜，都是为了取悦男人。实话实说，能决定我们化不化妆的，可能是脸上长痘、时间不充裕、单纯的懒，甚至化妆品用完了还没来得及买新的，唯独取悦男人这条放到最后，甚至单身的妹子干脆都不会

考虑。

化妆不代表就是喜欢你，不素颜也不意味着我长得丑。我们化不化妆，素不素颜，完全看自己心情。化妆也只是给那些懂得欣赏美好的人看的，还轮不到别人在一旁指手画脚。那些嫌女生妆浓不清纯，素颜长得丑，妆前妆后差距太大的“直男癌”，衷心祝福你们一辈子单身。
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当“素颜”再次被推上风口浪尖时，许多人不懂“化妆”有时候是一种礼貌。

并不是所有场合都适合展示“天生丽质”，许多工作入职时明确规定，女生需要化淡妆，以示对人的尊重。挺好理解的不是吗？外貌是一个人最直观的简历，你就是去菜市场买菜，也不喜欢那种卖相极差的烂菜叶子吧？

之前，我有一个学姐找工作面试，码农穿着一般都比较休闲舒适，所以那天她素面朝天，套个背心、穿条牛仔裤就去了。没想到面试时，周围的女生全踩着小高跟，一身OL套裙，搭配完美无瑕的妆容，学姐当时心就凉了一半。

推心置腹地想，如果自己是招聘者，也想招个赏心悦目的放进公司里，好的形象就是公司的门面，完全可以计入无形资产。外貌亮眼的人，本身就比旁人多了许多隐形机遇。

再说了，一个形象邋遢，连自己也收拾不利索的人，如何让别人信服你的工作能力呢？外貌与生活的方方面面休戚相关，只有时刻做好准备的人，才有机会打胜仗。

想不通那些长得丑，还吹嘘自己素颜的人是什么想法，生怕别人不知道自己懒吗？

学会化妆后，才真正地明白了那句“只有懒女人，没有丑女人”，那些被“直男癌”们挖苦化妆前后判若两人的丑女，在我们心中都是奉若神明的美妆达人。靠着两把刷子、几盘彩妆就能省下几十万整容的费用，每一份美丽的背后，都是持之以恒的摸索与学习。

所以，我喜欢和那些美丽的人共事，每一份美丽的背后，都不是一张脸蛋那么肤浅。
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有一次，我出差见客户，被大夸气色好。彼时我已经连续加班一周，熬夜熬得像鬼一样。客户的一番话直接被我归纳为“惯性客套”，没想到进电梯时，直面里头的镜子，惊得我恨不得问上一句：“哇！这个仙女是谁？”

之前的颓丧瞬间一扫而空，恨不得和镜子中的自己打个啵，仙女的人生才没有垂头丧气呢！素颜就像是平铺直叙的生活，丁点儿的泪丧与不如意都会表现出来，让人越看越烦心。可化妆后的自己，用遮瑕膏掩盖住了熬夜的黑眼圈，用轻薄的素颜BB霜打造出清透光感的好气色，再染上一点桃红色的唇膏，整个人都变得鲜活起来，蓦然生出“千军万马吾往矣”的气势来。

我们勾勒面部的轮廓，何尝不是在装点自己的人生？

我并不会因为自己化妆变美了就觉得高人一等。同样不会将化妆与“不清纯了”强行联系到一起。爱美是每个人的天性，漂亮的脸蛋取悦最多的其实是自己的心情。

我喜欢化妆，也不畏惧素颜，一如我知道有一天我会遇见那个不介意我抠牙打屁，看过我睡眼惺忪、不施粉黛却依然爱我的那个男人。

但在这之前，我只想拼命地美一点，再美一点。









为什么好姑娘都被渣男泡去了





1

我的微信公众号后台总会收到许多妹子的情感咨询，好的感情大同小异，而糟糕的感情却各有各的不同，但看得多了，问题积攒完成了量变到质变的过程，我发现其实糟糕的感情也都差不多，无外乎就是好姑娘遇上了渣男，非但没能从爱情中汲取营养，反倒被渣男搞得遍体鳞伤。

有一个姑娘，今年27岁了，颜值中上，薪水中上，在一线城市有车有房。按道理讲，无论是软件还是硬件，这样的姑娘都应该在恋爱大军中相当抢手，27岁在一般的同龄人那里，早就觅得良婿，动作再快一点的孩子都会打酱油了。但她对外依然宣称单身，每年回家还是要受七大姑八大姨的逼婚。

没错，她宣称单身，但她并不是独自一人。她23岁那年，和自己的初恋男友分手，8年的恋爱长跑，穿着校服一路走来的感情，在她打算和对方领证、披上洁白嫁纱的时候，男朋友和她提出分手，因为一周后要进行家族联姻。

我原本以为“家族联姻”这种桥段只是言情小说中才会发生的情节，但在她身上却真实上演了。分手后，她久久不能从痛苦中脱离出来，整个人暴瘦了一大圈，每天过得人不人鬼不鬼，然后在一次工作应酬的饭局上，她认识了现在的“男朋友”。

那个人比她大8岁，已婚，有一双儿女。她刚和那人在一起的时候，每天都遭受着良心的谴责，她觉得自己对不起许多人，对不起他的妻子、儿女，对不起自己的父母。他从来没有给过她一个承诺，只是说自己和妻子并没有什么感情，当初结婚也只是为了家族企业的联合。

那个男人不可能离婚，那桩婚姻上绑定的是两家人的利益，男人的妻子知道她的存在，也始终睁一只眼闭一只眼，闭口不问。

那个姑娘和我说，她从来没有拿过那个男人一分钱，她所有的生活全是靠自己打拼出来的。她不图他的钱，只是很喜欢他，觉得除了自己的初恋，再也不会有人对她那么好了。

那个男人无外乎逃不过我们口中的“渣男”定义，没有办法给姑娘一个“婚姻”的交代，同时又时时刻刻地挑战着道德的约束。姑娘说，她曾无数次在深夜痛哭，想要离开他，拥有一段与同龄人一样健康、正常、不触犯道德的感情。

但从决定和他在一起的那天，所有的孤勇，在一瞬间完成了从破土、扎根到长成参天大树的过程，她躲在树的阴影下，那里是他们两个的安全地带。她发现自己像是被画了圈的唐僧，走不出对方给自己的圈地为牢。
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我一个现实中的朋友，颜值能有7分，是无数男生心目中的女神，我之前总是觉得，这么好看还优秀的姑娘，性格也好，家庭背景也好，她拥有的爱情绝对也会令人羡慕。

因为她足够完美，值得一份完美的爱情与她匹配。

但后来我们两个混熟了，我才发现许多靓丽光鲜的外表，就好像一袭华丽的长袍，糊弄外人还成，实则冷暖自知，底下全是虱子。

就叫她橙子好了。橙子的感情一向不顺，有时我俩都怀疑，是不是她身体里有块“渣男吸铁石”，不然怎么男朋友一个赛一个，渣到不能再渣？

橙子的第一个男友是个劈腿怪，劈腿的次数都让我怀疑他前辈子是条蜈蚣精，不然怎么有那么多腿可劈？橙子曾经数次在宾馆门口，堵到身体里封印着泰迪的前男友，每次对方怀里搂的姑娘都不一样。开始橙子还生气，到后来都麻木了，甚至能和前男友心平气和地分析，他哪儿来的那么大魅力。

我们都劝她分手，她起初舍不得，挣扎犹豫了大半年。我们这些外人气得觉得这姑娘莫不是被下了降头，只要不瞎都知道这男的不是东西，她怎么可能忍下去？

每一段感情都不是独立成篇的，我们只是读到了它展露的一个章节，更多的故事，有且只有感情的当事人才完整读过，所以身为旁观者，难免会给对方贴上一些偏颇的标签，而且多少都会掺杂私人的情绪进去。

橙子当时给我们的理由是，前男友对她太好，对她百依百顺，知冷知热，甚至每次被抓到劈腿后的忏悔，都舌灿莲花得让她愿意一次次给他改过自新的机会。橙子心软，她想起自己痛经的时候，前男友大半夜打不到车，背着她跑到医院打止痛针。之后每次来大姨妈，他都记得日子给橙子煮红糖水喝。两个人异地的时候，他头一天晚上就查好天气预报，告诉橙子增减衣服。橙子说：“能这样对我的，我觉得除了我爸也就是他了。”

但渣男如果连“知冷知热”和“善解人意”都做不到，哪还会有姑娘跟他扯淡？

最后让橙子彻底和渣男友分手的原因，还是渣男的前女友怀了渣男的孩子逼婚。橙子容忍程度再高，也没能容忍到当后妈，这才算是分了个清楚利落。

但就是这样，我们痛骂渣男的时候，橙子还拦着我们，替他说好话。算不上好聚好散，这前任当得也是仁至义尽。
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作为旁观者的我们，总是很轻易地就能判断出别人感情的好坏。

我们称那些从一而终、忠贞不渝的感情为好的，甚至连看小说都喜欢看那种“全世界的女人都爱那个男人，可他片叶不沾身，唯独爱一人”的戏码。我们称那些稍带有不如意的感情，都是坏的，比如男人吝啬不肯给女朋友花钱，比如在婚姻中出轨，比如家暴等等。

但我们又会发现，现实生活中百分百美满的感情终究是少有的，更多人的感情都带着一份缺憾和不圆满。我们看待“好姑娘和渣男”的感情，总会带着一丝恨铁不成钢的惋惜，觉得长脑子就能想明白的事儿，为什么她们就不明白？

仅仅是因为“旁观者清，当局者迷”？我觉得不尽然，当局者有时比我们这些旁观者更能看清事物的本质，她们留恋、舍不得一些局中事，而那些是我们作为外人看不到的。

见过太多被渣男泡去的好姑娘，也替她们惋惜。有时觉得“男人不坏，女人不爱”根本不该成立，为什么好姑娘总要喜欢坏男人？照理讲，岁月静好才是她们最终的归宿呀！

但每一场虐恋的背后，都有旁人读不懂的情深。也许我们唯一能做的，只是安静地听她们倾诉，适度地劝一劝。她们不是愚蠢，因为有一种深情叫人奋不顾身，执迷不悟。









远离打着“以爱为名”旗号的伤害
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朋友A是个从没谈过恋爱的小处男，前几天他参加公司联谊，在聚会上相中了一个姑娘，羞答答地要来人家微信号码，每天晚上都坚持发一句“晚安”，但除此之外他都不太敢和姑娘说话，生怕人家嫌他烦删掉他，更是把“喜欢”这句话深藏于心，从没说出来。

某天，大概是上天怜见，觉得他这样整天在家揪花瓣“她喜欢我，她不喜欢我”太过可怜，于是让姑娘主动了一回。姑娘是朋友A主管公司下头分公司业务部的一个小头目，那天要洽谈一个项目，正巧A和乙方比较熟，姑娘要请对方吃饭，顺便叫上A作陪。

那天，饭吃成什么样不知道，反正回来A就魔怔了，整天在那握着手机傻乐，一副春天来了，春心骚动的模样。以前大大咧咧手机也不上锁，打那天起也加上密码了。

我们都以为A这是恋爱了，我属于八卦中的先锋军，特意前去打探，结果一问才知道，姑娘只不过是偶尔在他发出询问后，很快就会给回复而已。

A看了不少爱情功略文，直觉得这是因为姑娘在乎他、珍重他才会这样，我不以为然，对他说：“兴许人家是个网瘾少女呢，你和我说话，我也总是秒回啊！不过是我恰巧在玩手机而已。”

A冲我翻了个遮天蔽日的大白眼：“拉倒吧，我和你说，我特意去看了两季《别对我说谎》，然后从我俩聊天的标点符号开始研究，得出结论‘她对我也有意思’。”

我接着问：“她对你有意思总会有所表现吧？”

A喜上眉梢地开始一条条列举：“比如说，天气降温了，她会和我说记得增加衣物。我和她说我咽炎犯了，她还特意去查了治咳嗽的偏方……”

诸如此类，A啰里八唆地说了一大堆，但我只能得出那个姑娘是个热心肠的结论。

但毕竟A没谈过恋爱，对美好的爱情仍然心生向往，我们不好拿现实去打击他，于是干脆作壁上观，看A是如何使出他全套纸上谈兵的恋爱兵法。

结果没过一周，A就哭丧着脸回来找我：“桃子，我给你看看我俩的聊天记录，你帮我分析一下，她到底对我有没有想法吧。”

聊天记录里，A连续三天要请姑娘吃晚餐，可姑娘都以各种借口委婉地拒绝了A，开始时借口还比较合理，到后来A步步紧逼，姑娘连“衣服洗了，还没干”这种蹩脚的借口都使出来了。

我说：“你察觉不到她是在拒绝你吗？”

A说：“但明明是她先搭讪我的！”

我崩溃了：“我的天，小A，你的思想还停留在古代姑娘大门不出二门不迈，和异性不能随便说话、看到脸就得嫁的年代吗？”

他以为的搭讪，不过是人家交际的一种手段，大家都是正常的social而已，说你是“真爱”顶多就是表达下“你很对我脾气”，不然那么多真爱，这人心劈成八瓣都不够用啊！

小A有些低落，那片瑟瑟于北风中的最后一片叶子，也飘落了。
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阿依是我的一位读者，前段时间她给我讲了一个巨长无比的故事，讲的是她对一个男生的喜欢与依赖，以及两人之间的小互动。当时她问我：“桃子，你说我是真的喜欢他吗？”

我说：“不是，你只是太过依赖。享受你们之间的暧昧与小幸福，时间久了你就误以为自己是喜欢他，然后胡思乱想多了，就错当成喜欢了。”

她当时高呼“瞬间清醒”，结果昨天又找我了：“桃子桃子，昨天我和他一起看电影了，我当时选座位，结果点错了，他还掐了一下我的脸，天啊！我整个人都烧起来了，好害羞，我可以认为他是喜欢我吗？”

一向劝分不劝和、酷爱给人当头棒喝的我又回：“不是，有些男生就是喜欢做一些看似很暧昧的小动作。”

他本是不走心的一个举动，却搅乱了你心中的一池春水，你开始心跳加速，呼吸急促，你的头脑中冒出许多粉红的泡泡，连看对方都自带柔光了：“他是不是喜欢我，他掐我脸哎，偶像剧中男主角不都是这么表现宠溺的吗？”

于是，原本猴精猴精的美少女，故意做出一些学龄前儿童才会犯的错误，他笑着摸你头轻声道“没关系”，也许心里正翻着白眼嘲讽你“大傻”。
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我之前就写过一篇《不是你重要，他对谁都好》，揭露了一批隐藏于直男中的绿茶屌，他们以远高于直男的把妹技巧，将一众懵懂无知的美少女圈入自己的怀抱。你以为自己之于他是天下无双，实际上不过是沧海一粟。总有些男生喜欢撩闲，偏偏还要装出一副深情不已的杰克苏面孔，然后撩拨得小姑娘胸中小鹿都快撞死了，哪怕表面上还能端得住一副云淡风轻，心里早都上演起《浮生六记》。恨不得拔腿奔向对方，一把抱住“别说话，吻我”。

对方只是说了一句“明晚有没有时间，一起吃顿饭”，你就脑补出了吃晚饭牵手在校园里绕圈圈，他猛然从怀中掏出一枚大钻戒，单膝跪地说爱你，接着从草丛里钻出一堆拿着荧光棒叫你“答应他”的围观群众。

对方不过是给你借本书，你就想：“电影里都演书是要借的，一借一还才能增进感情……啊呀，他莫非是喜欢我？”

而人一旦自作多情起来，还会特别迷信“命中注定”这个词，“瞎溜达碰上”都成了“邂逅”，“随便扫一眼对上了”都成了“他在偷偷看我”。

这是我的亲身经历。有段时间我特别喜欢一人，明明我的微信名称首字母是T，而他是D，但无论我怎么刷新重启卸载，我俩的头像都紧紧地贴在一起，死不分开。就是这么一个显而易见的微信故障，偏偏把我每天甜得牙痛，拐弯抹角地打探别人有没有发生过这类的事情，在心满意足地得到否定答案后，更是一口咬定我俩是“上天注定”。

结果这个故障在某次我俩吵架后，莫名其妙地修好了，我又是捂着胸口嗷嗷痛，觉得这是“上天要把我俩分开”。现在回想起来，真是神经病。

文艺界有一句经典台词是“我还没有和你在一起，却在心里好像和你过完了几辈子”，这句话粗暴些翻译就是“姑娘脑洞太大，还酷爱胡思乱想”。

而偏偏有一种魔咒，叫作“不可说”，许多没影儿的事儿，你说出来一遍就在脑海中加深了一遍印象，如果再添点油加点醋，那就更坏菜了。比如你俩不过是下大雨，共用一把伞等个车，却很容易在几次回忆后，变成两人挚爱执手，一生相伴风雨中。

好多姑娘，与心上人不过是一面之缘，就已经在脑海中脑补出与对方的几百集连续剧，这样的事情也不稀奇。前几天，我妹和我说自己谈了一场“还没开始，就已结束”的恋爱。我赶忙问她是怎么回事儿，她说喜欢上的是有妇之夫，孩子都挺大了，吓得我一佛出世，二佛升天，如果不是隔着一道大西洋，我都要把电话打过去问她了。

结果这家伙，最后才悠悠地说：“是吴彦祖。”

气得我差点飞起一巴掌抽她，混蛋，和你姐抢老公！
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以前有人问我，桃子，你为什么总是“劝分不劝和”，别人问你是不是“喜欢”，你都说不是啊！我觉得，一个人如果对自己的选择以及幸福足够笃定，她是不会去在意别人的看法的，比如说叶璇，哪怕全国人民都在怀疑她被下了降头，人家依然和小默先生爱得死去活来，看得人牙痛。

而大多数人，他们一旦心里产生了不笃定的想法，就会找别人来问一问，这时就说明“你已经不够爱对方”以及“对方不够爱你了”。

这时候，胡思乱想是丁点儿用都没有的，只能在对方给你发出“好人卡”后，平添一丝伤感与疑惑，明明我们之前不是这样的啊，但你那些所谓美好的回忆，有多少水分只有你自己最清楚。

所以，我通常不建议女孩子在单恋的时候，想太多。大家还是按照本能去行事比较好，之前一个朋友说，什么叫作真爱一个人，你看到他的时候，你就想把他扑倒，这时你是真的爱上他了。虽然这话比较走肾，但仔细一想，许多“自作多情”倒是走心，但并无卵用。

在感情的世界中保持一颗清醒的头脑，准确地判断出对方行为语言背后的真实意图，才能趁早地抓住爱，或是远离“以爱为名”的伤害。

祝你们早日找到不需要脑补、实实在在的真爱。









找个“懂得浪漫”的男友很重要





1

朋友圈里，如果大C说自己幸福指数第二，那绝对没人敢称第一。大C的幸福是有目共睹的，在家时享受来自家人无微不至的关怀，出门在外还有知冷知热、懂得浪漫的男朋友老陈。

都说十年修得同船渡，百年修得共枕眠。我们都觉得大C修到老陈这样的男朋友，绝对得有千年道行才行。每当我们羡慕嫉妒恨地挤对大C时，她都捂起脖子怪叫着配合我们：“对对对，你们说得都对。还有前世的五百次回眸，才能换得今生守候，你们咋不说呢！”

朋友们大笑：“就你那脖子就别丢人了，你前世大概转了5000次脖子，搞得这辈子颈椎都不太好。”

大C说：“颈椎要是好了，可不就遇不见老陈了？”

话出有因，大C是做广告的，整天对着电脑，时间久了颈椎病、鼠标手一个个找上门来叫她负责。但久坐办公室的，谁没个一两样职业病都不好意思说自己认真工作，大C也就没放在心上。没承想有天她吵嚷了一上午脖子痛头晕，中午就晕倒在茶水间门口了，吓得同事们赶紧给她送进医院。一检查发现是颈椎病导致的晕厥，出院时医生说颈椎病晕厥还是小事儿，严重的话压迫神经，有可能瘫痪。

健康受到威胁的大C，紧忙去挂康复科，巧不巧老陈是她的主治医生，给她做了大半年的颈椎针灸按摩，一周三次准时报到，时间一久两人就对上眼了。

白色情人节那天，大C准时准点到医院报到，老陈问她：“情人节怎么不出去和男朋友约会？”

大C撇嘴：“单身狗还是避开情侣比较好。”

老陈听完笑个不停，递给大C一块巧克力。

大C摇头拒绝：“不吃，狗吃巧克力会死的。”

老陈说：“可你吃完就会有男朋友了啊！”一派蓄谋已久的样子。

果然，吃完，老陈就成了大C的男朋友。
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大C是个典型的女文青，女文青是浪漫细胞最多的物种。而老陈在大C的调教下，也变得相当浪漫。两人在白色情人节确定关系，所以每年这个日子都要庆祝一下。

前年的情人节，老陈送了大C一部iPad mini，背壳上刻着两人名字首字母的缩写，还尾缀了一首大C到KTV必点曲目《全世界只想你来爱我》。

气得大家纷纷留言：“天啊，警察在哪，快把这秀恩爱的带走。”

大C喜欢听民谣，她生日那天恰好她最爱的音乐人开演唱会，老陈提前买了早鸟内场票，给第一次那么近距离看到偶像的大C感动得稀里哗啦。大C边哭边跟着唱歌，老陈无可奈何地把女友拥进怀里说：“别哭啦，以后他每场演唱会我都陪你一起看好不好？”

深情不及久伴，厚爱亦无需多言。

大C说如果去听演唱会算是梦想，那老陈就是牵着她的手，带她追逐梦想的人。一个人了解你的喜好不止，还肯用心为你付出，这就是浪漫。

而更难能可贵的是，老陈的浪漫并不是偶然为之，他的浪漫贯彻进生活的点点滴滴。比如说夏日阳光里，他是街上唯一一个撑起遮阳伞的人，这样视白如命的大C就不会晒黑。

大C头发又多又厚，洗完澡经常湿着头发睡觉，情理之中得了偏头痛。两人在一起后，每次大C从浴室出来，都会被老陈再抓回去吹头发。大C蹬腿抗议：“我还有很多事情要做哎！吹头发好浪费时间。”

老陈则不为所动：“作为你的主治医生，我需要对你的健康负责。作为想和你一起活到80岁的人，我更需要帮你纠正一些影响我计划的坏毛病。”

说完这些后，大C就再也不反抗了，任由老陈在太岁头上吹风。有时候，男人看似霸道地说出情意绵绵的话，真是鲜少有人能抵抗得住，更不必说浪漫如大C。

认识老陈前，大C熬夜简直是家常便饭，通宵算餐后甜点，熬得她是头发哗哗掉，体重也不受自己控制。现在偶尔晚睡一次都会有负罪感，好像已经很久没有通宵过了，工作上的事都尽量在白天完成，她才不舍得破坏老陈的80岁计划呢！
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大C说：“想要男朋友浪漫，首先你要做一个懂得浪漫的人。”

遇见大C前，老陈对“懂得浪漫”十窍开了九窍，一窍不通。连当初告白送巧克力，都是在网上现学的。

以为自己找到了个罗曼蒂克的男朋友，却发现对方本质是块木头。大C也不觉得上当受骗，懂得学习说明孺子可教。于是，她把每一个值得庆祝的日子都过得极有仪式感。他们在一起的第六个月，大C提前订了老陈之前一直吵嚷着想吃但订不上位置的餐厅。当大C把老陈带到那家餐厅时，老陈感动坏了。大C说：“虽然我不太会做饭，但我也懂得把握一个男人的心要先抓住男人的胃呀！”

大C会用炼乳在面包上写下给老陈的鼓励，会定期更换家里的鲜花，会记住老陈的喜好，而且她知道许多直男的品味简直是时尚的噩梦，所以有喜欢的东西也会发给老陈一份，培养对方时尚感的同时，也在潜移默化中让对方了解自己的喜好。她并不觉得把链接甩给对方有什么不好意思的，等男友买到自己不喜欢的东西时，那才叫欲哭无泪。

既然对方不懂浪漫，那就努力地培养他的浪漫感。过日子是两个人的事，最好是齐头并进，才能把日子过得舒坦。大C最初并没有因为老陈不懂浪漫而和他大发脾气，而是用自己的温柔触亮对方的浪漫。
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浪漫是平淡生活中用心制造的惊喜，姑娘想要的浪漫，并不是逼着尚在打拼的男友送她珠宝、名牌包，更不是天天喝红酒、吃烛光晚餐。浪漫其实很简单，无论贫穷还是富有，只要用心就能做到浪漫。

浪漫也没有想象中那么难，做到以下几条，你也能拥有和大C、老陈一样的浪漫。

第一，把日子过出仪式感。两个人在一起久了，自然会耳濡目染，如果你是个浪漫的人，另一半自然也不会特别木讷。

第二，男朋友不懂浪漫，而你又渴望浪漫，那么争吵和冷战都不是好办法。他也许只是不懂得你想要什么，粗暴些直接告诉他你想要的，甩条购买链接过去最直接。但如果觉得主动争取到的不算浪漫，就只好慢慢地调教了哦。

第三，并不是在情人节给对方买珠宝、名牌包才叫浪漫，有时候喜欢的人送自己的礼物，其意义远超过礼物本身，看中的其实是一份珍惜彼此的心意。真正的浪漫是一种生活态度，他不需要超出力所能及的，哪怕是一顿爱心早餐、一颗甜蜜入心的巧克力都算浪漫。

而浪漫更不是专属于“热恋期”的情侣，两个人在一起时间久了，更需要浪漫。如何做到“相看两不厌”，减少生活中的争吵与摩擦，比争吵更有用。堵着女人嘴的，是一个浪漫的吻。而懂得浪漫的另一半，更懂得“给爱情保鲜”。


Chapter4 他没那么喜欢你，怪他咯





没有不能在一起的两个人，只有靠不拢的两颗心。






感情不是单程票
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放假前，亮亮拉了一个微信讨论组，叫作“跑跑更健康”。里头有五个人，亮亮、许婧然、我，还有整日秀恩爱的瓜皮夫妇。

亮亮说：“咱几个比赛，以一个月为限。谁跑的里程最少，回学校就请大家吃饭。”

除了许婧然积极响应外，我和瓜皮夫妇都叫苦不迭。

放假当天起，许婧然就以奥帆基地为起点，沿着五四广场为标志的沿海一带，每天7公里风雨不误。而讨论组的发起人亮亮，则从栈桥出发，夜跑八大关，风雨无阻。

我偶尔动一动，同他俩一样，也是晚上行动。但我实在讨厌一跑浑身大汗黏糊糊的感觉，选择全程步行——其实是出门给自己买点夜宵。

经常许婧然在海边累成狗，满头热汗还不敢碰冷饮的时候，我坐在空调房里端着鲜芋仙嚼得正开怀。

许婧然羡慕不已，自打开始夜跑，她连晚上吃的都没从前多了，吃多了跑不动，容易岔气儿。更何况，她跑步是为了减肥。

许婧然是个小胖妞，全身上下都挺丰满。大一刚开学的时候，许婧然是我班最胖的姑娘，1.69米的个子加上身材肥胖，从背后看就像是一座小山，虎背熊腰地在军训下一暴晒，活脱脱是个“烟熏的太岁，火燎的金刚”。

许婧然性格好，一般胖子怕被人排挤，没几个性格不好的，用不太好听的话讲就是个“滥好人”。但滥好人对待不同的人，也有“好”和“好到不能再好”的区分。

被许婧然对待好到不能再好的那个人就是——亮亮。

亮亮是我班班草，在经管学院这种肉多狼少的地方，叫他系草都不为过。亮亮一脸青葱得人畜无害，身材挺拔像株小白杨。喜欢亮亮的姑娘前仆后继，可大学四年快过去了，也没见着亮亮跟谁处段儿对象，倒是他从大一刚开始，就同许婧然关系不错。

亮亮英语不好，许婧然除了身材以外什么都好。我们学院英语四级考不过就不发毕业证，亮亮不知从谁那儿打听到许婧然的手机号，给她发信息问：“能不能以后带着我一起上自习？”

许婧然收到亮亮短信的时候，整个人都蒙掉了，以为是系草同学手滑发错了人。打电话过去确认，发现亮亮说的就是“许婧然，听说你英语特别好，能不能带着我学习，争取把四级证考下来”，许婧然自然是一口应下。

不过，许婧然留了点儿小心眼，她怕被人在背后指点，跟亮亮约好每天清晨跑操结束，两人去湖边假装偶遇，拿着英语书本大声诵读。当时许婧然送了亮亮一本她背完的《新概念1》，亮亮说看着许婧然书上头工整书写的注释，字迹清秀，空白边上还间或抄了些言情小说里矫情吧唧的句子，他就觉得“这姑娘还真有点意思”。
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自从两人相约晨读后，许婧然快速背好要记的单词，就绕着学校的人工湖跑圈，跑完回来检验亮亮的背诵成果。

许婧然跑圈其实是善解人意地给亮亮留面子，最开始亮亮背得特慢，支支吾吾，记不住句意，开口发音也不标准。许婧然在旁边背单词，发音清楚又好听，亮亮自惭形秽，嘴上不说，心里却有些伤自尊，不好意思大声诵读。许婧然感觉到了，就跟亮亮说自己要去跑圈，她不在旁边，亮亮较着一口气，也开始习惯读出声了。

亮亮发音不标准，许婧然就不厌其烦地帮他从音标补起，一个音一个音地校正。

学校的人工湖旁总是从清晨6点就响起大声的背读，亮亮一本《新概念1》背了一年，越学越顺畅。许婧然就陪着他，亮亮背，许婧然听，然后两个人再朝着相反的方向，绕着人工湖跑圈儿回宿舍。

许婧然的想法现实又悲观，两个人背对跑也是她提议的。她觉着和亮亮的交会，只能是她生活中的一小段，他们两个注定无法堂堂正正地并肩走在一起，因为会有人讥诮：“呀，你看那个大肥猪又缠着亮亮了。”这样的话，她又不是没听过。

学校规定，连续两学期英语成绩都达到75分以上的，才能考四级。亮亮这被英语从小拖累到大的偏科怪，竟破天荒地跻身第一队列，拿到了那张四级准考证。

假期查成绩，亮亮不敢查，把准考证号发给许婧然。不多不少500分，许婧然竟然比自己考了600多分还高兴，但也有些低落，这回亮亮能拿到毕业证了，两个人也不会再存在其他关联了吧？
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大二开学，许婧然照常去湖边跑圈儿，没约亮亮。清晨天方破晓，校园里除了晨起训练的体育生和主楼前的国旗护卫队，都没什么人。许婧然刚跑了半圈儿，就听见湖对岸熟悉的诵读声。亮亮也看见了许婧然，朝她拼命挥手。亮亮依旧像棵挺拔的小白杨，许婧然瘦了一圈儿，虽然还是胖，但好歹不是“火燎的金刚”了。

亮亮说：“多亏了你，我才过了四级。接下来还得你带着我，咱再拿回奖学金呗？”许婧然开心得不得了，自然爽快答应。

回去时，许婧然还是习惯性两个人背对跑，跑了一会儿亮亮从后头撵过来，他说：“咱俩还是一起走吧，咱俩一起，两个人。”

后来，亮亮有意无意地凡事也帮着许婧然，许婧然参加校园歌手大赛，主办方说“亲友团的数量占分数10%”。亮亮知道许婧然腼腆，不好意思拉人，暗地里联系了我们系的几个班长、书记，每班出了二十几个人，当天台下差不多全是许婧然的亲友团。亮亮站在人群里特亮眼，举着从网上定制的那种歌友会粉丝用的大灯牌，在下面带头尖叫：“许婧然，我爱你，就像老鼠爱大米。”许婧然在台上听得心惊肉跳，差点一哆嗦摔了话筒，但心里美滋滋的，说不出来。

过年时，班里聚会，亮亮身旁留个位置，好多姑娘一进门，就直奔那个座位，亮亮把板凳一压住，说：“不好意思，给人留的。”许婧然戴着小绒帽子，上头还顶着雪花，带着冷气推门进来，亮亮一下子站起来，朝许婧然喊：“这里，这里给你留着位置呢！”

酒点了三箱，喝过半晌，有些人平时积攒下的恶意统统借着酒意脱口而出。

我们班一个姑娘打军训时就特喜欢亮亮，她倒没把许婧然当作假想敌，自觉跟一个胖妞比较太掉价了，却不妨碍她把许婧然想象成死皮赖脸纠缠亮亮的跟屁虫。她撬开一瓶酒，直接递给许婧然：“小胖儿，我问你呗，你是不是特喜欢亮亮，现在亮亮对你好，你是不是就当他是喜欢你啊？”

当时，我们班大多数人都这样想，觉着亮亮是个重感情的，许婧然帮他过了四级，还带着他学习，真的拿到回三等奖学金。亮亮不过是把许婧然当哥们儿，根本不会喜欢她。

许婧然从来聚会都爱扮鸵鸟，缩在角落里，喝酒但不贪杯，永远保持着清醒。她深知自己没有撒酒疯的资格，她体重那么重，喝醉了得好几个男生抬着才能回寝室，干脆不喝，不给别人添麻烦，也不给自己找尴尬。

但这回人都逼到跟前了，许婧然红扑扑的脸唰地一下子变得惨白。她朝四周看了一遍，纵然那姑娘的言语明显带着恶意的挑衅，但没人替她出头，多数人都耐人寻味地捧着酒杯装糊涂，心里明白着呢，看热闹不嫌事儿大。

平时一团和气都是假象，许婧然觉着这么多年，自己满心热忱，乐于助人，从没对不起过谁……她冷笑一声，接过那姑娘递过的酒，仰着脖子打算喝下去。

但酒瓶口还没碰到嘴边，就被人一把抢过。亮亮把许婧然拉回椅子，一把揽住她的肩膀，还有些吃力，可亮亮还是靠她更近，手把在许婧然的胳膊上，握得很紧。亮亮也喝多了，但他刚才一直努力让自己清醒一些，显得不像是在打趣或者说酒话，生怕伤了许婧然的自尊心。

他说：“你们谁都不许欺负我家许婧然，就是喜欢也是我喜欢她，她可比你们了解的棒多了。”说完一口气吹掉了那瓶恶意满满的啤酒。

那天晚上，亮亮爷们儿炸了，刚才的旁观者七嘴八舌地帮许婧然伸张正义，递酒的姑娘讪讪离去，她本想在人家脚下安颗钉子，却成了粒无关痛痒的沙子，非但没刺破脚，反倒被碾轧一番。

也是从那个晚上开始，许婧然不再稀罕去当什么“滥

好人”。

过于在意别人的世界，反倒迷失了自己的方向，没必要也不值当。
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许婧然想办张健身卡，五个人一起算团购价，我这边还有两个小伙伴，但还是差一个人。亮亮一听赶紧要求加入，许婧然问他：“你浑身上下一丝儿富余的肉都没有，你办卡干吗？”

亮亮弓起胳膊：“说了你别笑话我，我一个小平板也有成为八块腹肌搓衣板的梦想啊！”

于是，我们成功地拿到团购价，比年卡原价便宜800块。许婧然每天下午去健身房上两节课，要么是有氧杠铃，要么是动感单车，怎么掉肉怎么来。我看着许婧然逐渐显露的腰身，身体也不再似刚入学那阵像一座大山，有了女性的曲线。

越来越多的人说许婧然简直是翻天覆地的大变身，他们发现许婧然的五官原来那么精致，许婧然的歌声原来如此动听，许婧然成绩还好，年年拿一等奖学金。原来许婧然有这么多优点，不过都曾掩埋在她那身油腻的肥肉里，以至于大家失去了对她深入了解的兴趣。

放假的第15天，亮亮约我出门吃饭，我这人向来一切原则在美食面前都变得毫无原则。亮亮拿出两顶帽子，荧光系的一看就是夜跑装配。亮亮说一顶是给许婧然的，让我帮忙转交，他自己不好意思。

我问亮亮：“你是不是喜欢她？”

亮亮直截了当地回答：“这么显而易见的问题你还用问？”

我：“那你干吗不和她表白啊？许婧然也喜欢你的。”

亮亮思考了一阵儿，特郑重地说：“我知道她喜欢我，但许婧然有些自卑，如果不先帮她把自卑治好，她就总是不敢堂堂正正地和我站在一起，容易患得患失，什么都可着我来，怕我不开心就离开她，怕有人说风凉话。这样她就是‘为了亮亮喜欢而存在的许婧然’，而不是我喜欢的那个最初的许婧然了。”

说着他还拿出手机，打开记步软件，满脸炫耀地朝我显摆，“看我家许婧然连续四天，夜跑超过8公里，获得小组第一”，逼着我给点赞。

感情是两个人的事，共同付出，共同守护。虽然无法做到完全对等，总要有人在争吵时忍让，在被需要时付出，但如果感情始终是一方的单程票，那这段感情也走不了多长久。

亮亮明白这一点，所以他默默地用自己的方式在守护。他建了跑步群，每天积极给许婧然点赞，从不吝啬给她的赞美，希望她自信一点，再自信一点。她本身已足够美好，剩下的亮亮希望他能够帮着去补回。





5

过了些日子，我见到许婧然，虽然还是肉肉的，但肉得性感，肉得可爱，早不再是一团油腻的肥肉，让人看着都烦热了。

蝴蝶从毛毛虫到成蛹最后蜕变，需要经历一段漫长又痛苦的过程，而从大一到大四，许婧然正如蝴蝶一般，在默默地努力着，成了那只蜕变成功的蝴蝶。

我拿出帽子给她，心中艳羡不已，亮亮再三要求我保密，不许透露他喜欢许婧然的秘密。但许婧然拿到帽子时，一副了然的神情。我腹诽，你们两个真是故弄玄虚。

瓜皮夫妇在一旁，说瓜皮还有两个学分没修够。我说：“咱学校拿结婚证去能加两分。”

瓜瓤夫人拉着瓜皮先生：“那不用烦了，咱俩领个证回来，正好给你加两分。”

我黯然神伤地咽下嘴里拔凉的烧仙草，这成天一个两个地秀恩爱，一点都不知道爱护身边单身的小动物。

“你们两个要是再不跑，回学校妥妥地就得请大家吃饭了。”我说。

“吃呗，到时候请全班吃，我俩的喜宴。”瓜皮夫妇夫唱妇随。

许婧然在一旁扣好帽子，粉色的和亮亮的蓝色正般配，我想起前些天亮亮叫我帮他一起去订花。

顺理成章的感情终究是少数，幸福还是要靠自己去争取的。

“先吃谁的饭，还不一定呢，反正不用我请。”我悠然想着。









颜值很重要，但性格更重要





晚上,我发了张gif动图在空间里，结果传上去就不动了。有人小窗我问：“就一和尚,你怎么那么激动？”

我重新发了动图给她,“哇，他还会眨眼，还羞答答地脸红！”


她：“就这样？”

我：“对啊，完全撩拨起我这老白菜帮子一般的少女心，对待我这种看脸的人，真是不需要太复杂的理由。”

作为外貌协会的我，真的是肤浅得不需要任何理由。

曾经为了多看几回酷似金城武的寿司小哥，连续吃了一周多的寿司当午餐，好友列表里的某人惹得我奓毛一次又一次，可是他一刷脸，我就立马毫无原则地原谅他。

不得不说，在这个社会上，长得好看的人不仅能受到优待，连获得原谅的次数和概率都要比常人多许多。

我一个小学同学在北京学艺术，每天过着空中飞人的旅行生活，她男友是她的同班同学，俩人每隔30天就过一次纪念日，999朵玫瑰收到手软。可据我所知，好多同她年龄相近，20多岁的女孩子，连自己人生中的第一束花都没有收到过。

我和一位暖男好友说起这件事，我以为他会来一番：“你只要等待属于你的那个人，跋山涉水而来，拥抱你，抱紧你。”balabala一堆听起来很暖，但仔细分析都是没用的话。

但那天他竟然一反常态，叼着牙签剔牙，指挥我翻到那姑娘的照片说：“还不是因为人家长得好看。”

一针见血，一语中的。

长得好看的人，选择优秀伴侣的机会都要更多一些。

人类社会的“女为悦己者容”，在动物社会里照样通行。雄孔雀在交配季节不知疲倦地招展着自己的羽毛，为的就是充分展示自己的美丽，以寻求到伴侣。类似的例子数不胜数，不胜枚举。

不仅在爱情里，职场上一副好的容貌也是展示能力前的通行证。学姐去应聘IT行业前，把裙子穿得短点再短一点，妆容化得完美无瑕。她回来同我描述，那天老板面试了三个人，而且是当场签合同，一个是985大学的眼镜男，学历和能力都没问题，不过直接被否定掉，因为公司之所以要招聘新人，就是一堆IT民工和老板抱怨，公司里连个女的都没有，一群男人整日大眼瞪小眼，都快弯了。

剩下两个姑娘，一个是我学姐，还有一个是160多斤、不到一米六五的姑娘。没有丝毫嘲讽的意思，完全是复述老板的原话：“我叫的是下一个人，却进来了一个球，所以连面试都省了，叫那姑娘回去锻炼身体吧。”

可见，在这颜值至上的时代，脸的作用，那是相当的重要。

但是，拥有天使脸蛋的毕竟是少数，更多的我们都是芸芸众生中的普通人。我们都长了一张大众脸，和韩国那些连连看不同，人家起码第一眼还是漂亮的，第二眼才会记不住。我们干脆第一眼都省了，但生活也并未因此亏待过什么。

我大学时在学校的编辑部开会，坐在会议室的最后一排。那天主管老师在台上给我们培训，说着说着就把我叫起来，谈“相由心生”。她说：“你看桃子，看面相就是个爽快人，做什么都不拖泥带水，我特别喜欢她。”

给我在那里搞得面红耳赤，涎皮赖脸地跟那个中年女老师说：“我也特别喜欢您，哈哈。”

我俩曾在闲聊时谈过面相这个事儿，老师说：“女人的脾气秉性如何，四十岁之后通过脸完全能看得出来。四十岁之前的面相是父母给的，可四十岁之后，就是自己造化的了。”

对此我特别认同，别闹，当然不只是因为她夸了我。

我身边有不少这样的事例，和家人在一起也认识了不少阔太太和女强人。有的面相就和和气气，眉宇间都透露着一股菩萨似的慈悲，说话慢声细语的，让人如浴春风。可有的即使家底丰厚，却总是带着一股戾气，好似分分钟会同你撕逼一样，让人亲近不起，想要敬而远之。

总是令人如沐春风的那位，丈夫体贴，孩子孝顺，堪称完美家庭。可对谁都横眉冷对的那位，丈夫出去找了小三，孩子也不听话总是顶嘴，于是臭脸的更加臭脸，见谁都要拉着抱怨一通，传播不完的负能量，结果显然是恶性循环不止。

于是，我又想起老师的另一句话，女人长得好不好在性格面前反倒是次要的。

“最是红颜留不住，朱颜辞镜花辞树。”在这看脸的时代，颜值固然重要，但纵使国色天香，朝夕相对也总会有疲倦的一日。反倒是好的性格和修养，像是一座蕴藏丰富的宝藏，随着岁月的沉淀，如同琼酿历久弥香。

让人惊艳的第一眼，需要我们通过不懈的后天努力去塑造，健身、穿衣、打扮。而同脸蛋一般美妙的内在，同样可以后天修炼。

颜值是乍见之欢，好的性格才能令人恒久不厌。

外修而内自省也，与君共勉。









为什么越作的女生，越有人爱
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前几天，一个朋友饼妹问我：“桃子，你写了那么多感情文，那你给我解释一下为什么越作的女生，越有人爱呗？”

问我话的这个朋友，是个从小挨着游标卡尺长大的乖乖女，根正苗红，特别懂事儿还善解人意，上得厅堂，下得厨房，从不大手大脚花钱，哪怕谈恋爱都不愿意占男朋友小便宜。

但即使她这么优秀，也空窗期三年了。说不想谈恋爱纯属扯淡，一旦体会过恋爱的美好，谁乐意一辈子孤独终老？但是她发现自己很难去找个称心如意的男朋友，或者说她并不是对方称心如意的女朋友。

为了回答她这个问题，我特意观察了一下周围那些“爱得热烈且持久”的情侣，结果发现一个共同的特点，就是男女双方必须有一方时刻处在“找碴”的状态，也就是所谓的男渣女作。

就拿我的室友讲，每次她和男朋友打电话，打多久两人就吵多久，而且通常都是我室友扯着嗓子大吼大叫，她男朋友就在那头甘之若饴地听着，好像谈恋爱就是为了找骂似的。

我之前就特别搞不懂，觉得这男的有抖m倾向吗？要是我，谁敢这么吼？我啪啪俩大嘴巴子，给她抽消停了。但带着朋友的问题，我再次观察，发现了一件事儿，我室友每次吵嚷的内容，很少是为了她自己，而是展望两个人的未来，比如说“啊！我要是毕业和你领证了，咱俩的房子得在哪儿买啊”，还有“我才不要你养活我，你这是瞧不起我吗？你把你那钱剩下来，给你妈买点吃的不行吗”。

虽然是吵，嗓门大得好似放炮，但字字诛心啊，全都是为了对方好啊，我可算是知道她男朋友为什么挨骂不生气了，有个女朋友整天对我知冷知热的，我高兴还来不及呢！而且她语气越是激烈，我越能体会到她对我的爱，这不是贱，是情趣。
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再反观开头问我“为什么女生越作，越招人爱”的朋友，她最大的缺点就是太懂事儿了，她觉得自己能做的事情，绝对不会麻烦男朋友。有什么烦心事，也通通自己一个人消化掉，她以为不给对方添堵，可久而久之，她男朋友只会在她面前生起一种无力感。

是个男人都难免会有一点儿大男子主义，都希望自己有能力以一己之身为心爱的人遮风挡雨。而朋友的过于懂事儿，什么都考虑周到，唯独没有考虑到男朋友的面子问题。

如果你是个自己能扛太空水上六楼的女汉子，那么男生则更愿意在那些看着太空水桶束手无策的小女生面前表现。

也许有时候并不是你不够优秀，才会单身没人追，而是你过于独立，根本没给那些喜欢你的人展示的机会。
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周迅和黄晓明之前演过一部电影叫《撒娇的女人最好命》，标题即为内容。在电影里，周迅演了一个风风火火、十分干练的职场女强人，而黄晓明则是一个略显娘炮、看起来有些懦弱寡断的小男人，偏偏女强人看上了小男人，而这一恋就是数年。

但两人无论关系多么密切，也始终止步于朋友，无法再多走一步。电影中有一场经典桥段，是周迅、黄晓明还有黄晓明的女朋友隋唐一起去大排档，点了个红烧兔头。兔子一上来，隋唐就泪崩了，甩出那句：“兔兔这么可爱，你怎么可以吃兔兔？！”

这一段被无数网友做成鬼畜视频，隋唐的“吃兔兔”更是惹来一种直女癌群嘲，觉得会撒娇的就是“骚浪贱”，但电影里是怎么演的？黄晓明饰演的男主角，非但没有觉得隋唐事儿，反倒把她拉到怀里温柔安慰：“好啦好啦，老板把兔头端走，再也不吃了哦，乖。”

气得观众跟着周迅一起，翻了个纯白无瑕的大白眼，觉得男主角是瞎，还是瞎，以及瞎吗？明明最爱你的人就坐在你身边，你却还要拉着别人秀恩爱，晃瞎她的狗眼。

但是周迅饰演的张慧，虽然心里气得要死，却依然死撑着，装作无所谓，没问题呀，你俩秀你俩的，我难受也不表现出来，顶多回家吃袋狗粮就好了，汪汪汪。
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不止一位男士向我坦言，虽然绿茶婊就很作，但他们仍然爱得死去活来，哪怕女生对这个人的评价很差，也毫无芥蒂。道理和不同性别看暖男一样，女生喜欢，男生则十分嫌弃。

为什么女生越作越有人喜欢？我问了好多人，最后得出一个结论，“男人喜欢与众不同的女人”。你虽然是个安分守己、十分善解人意的好姑娘，但是相处久了，就像是一杯平淡无味的白开水，从杯顶向下看，一眼就能洞穿未来，虽然“人生何必如初见，但求相看两不厌”，但总是少了许多刺激的生活体验。

而那些特别作的姑娘，也许总是在撒娇、示弱、挑剔，但她们能勾起别人了解的兴趣，像是一杯调味鸡尾酒，喝一层换一种味道，更像是一个蜜罐，散发着甜甜的气味儿，诱引那些闻到味道的男人把持不住钻进去的欲望。

这也就是为什么善良的姑娘大多单身，倒是人们口中的“绿茶婊”身边永远不缺备胎、众星捧月的原因了。善解人意是美德，但善良不能当饭吃，或者作为长久相处的亮点。

另外，这个作也要辩证地看待，有的人越作越招人喜欢，是因为她有任性的资本，比如美貌，比如才华，或者金钱。而什么都没有的，还要东施效颦地愣去模仿人家，那就只能叫丑人多作怪了。

所以，那些质问“为什么越作的女生越招人爱”的姑娘，与其咬牙切齿，不如见贤思齐，保留自己身上美好的品格不变，也学学人家身上“令爱热烈且持久”的长处。

反正世界这么大，没准哪天就有个人和你看对眼了，从此过上骑马喝酒走四方的生活了呢！









他知不知道我喜欢他





茶茶小姐喜欢睫毛先生很久了，两个人关系不错。用茶茶小姐的话讲，睫毛先生每天都会陪她聊天，与她分享日常见到的趣事，看到好看的风景也会拍下来同她分享，偶尔还会充当一下人生导师帮茶茶小姐点拨生活中的迷茫，茶茶觉得睫毛先生真的好暖，像是寒冬里的一抹暖阳，陪着茶茶小姐走过一段漫长的寒冷时光。

两人起先只是关系不错，等茶茶小姐发现同睫毛先生的聊天已经成为生活中的惯性，她管不住点开聊天框的手时，坦然地接受了自己喜欢睫毛先生的事实，那么问题来了：“睫毛先生是否喜欢我，或者说他知不知道我喜欢他？”

这是感情生活中我们时常会遇到的问题，只要两人没有戳破那张窗户纸，就会不住地琢磨。

我喜欢他，但他喜欢我吗？

茶茶小姐把两个人的聊天记录截屏发给我，让我帮忙分析。睫毛先生的确是位暖男，他对女孩子的心理了如指掌，深知什么时候说什么话能让女生感到无比宠溺，让人隔着屏幕心里都会小鹿乱撞，不可不谓是情之高手，别说是茶茶，若当事人是我，都逃不得无可救药的喜欢。

但从两人对话的字里行间看出，每当茶茶小姐有所暗示时，睫毛先生都会灵巧地把话题转移到其他事上面，再说一些无关痛痒的话，好像一记重拳打在棉花上，根本使不上力，答案也就显而易见了。

我把这点指给茶茶小姐看，茶茶小姐恍然大悟：“对，我聊天时就有这种感觉，只是因为喜欢的感觉太强烈，就忽略掉了，还以为是我说得太快，他思路没跟上呢！”

我说：“也许他只是特别享受暖男的感觉，喜欢姑娘对他的依赖呢？”

这世上最坏的罪名，叫太轻易动情。若姑娘能够在感情中清醒一些，又何必如此内心交战？

男生会不会觉察到女生的喜欢？我特意请教过一位情场经验丰富的老手，对方十分坦诚地告诉我：“只要女生说上三句话，基本就能判断出。”

若姑娘动了喜欢的念头，自然就会拿出最好的状态在对方面前，言语措辞多少也难免会与平时有所不同，带着丁点儿只有当事人才懂的小心翼翼。好比平时为人粗爽自称“老子”的姑娘，唯独在一人面前改称“人家”，不时再娇嗔一句“讨厌啦”，那喜欢对方的概率比出门吃错药要高。

再讲得通俗一些，我们换位思考。如果有男生追求你，你会听不懂他的暗示，看不懂他的示好吗？应该不会吧！再粗线条的妹子在感情方面也会细腻的，那为什么即便听懂了也要揣着明白装糊涂？

答案呼之欲出：“你没那么喜欢他，但直接拒绝又令人尴尬，所以拖着呗，让对方自己明白。”

求爱就像Wi-Fi，每个人都能搜索到，但能答对密码的却只有特定的人，茶茶小姐就是搜到睫毛先生Wi-Fi的人，但她从未猜对过睫毛先生的密码。说白了，两人关系再好也只能算是个附近的人。

你能走到他身边，却不能闯入他的心。

而之所以茶茶会对睫毛先生动情，也并不意味着她就特别喜欢睫毛先生，非他不可了。太多姑娘错把“有好感”当作“爱”，两人聊天开始兴许只是意气相投呢？可爱情是会带有原始冲动的，茶茶只是喜欢同睫毛先生聊天，并没有生起过想将对方占为己有的心思，如果有天来了位更会聊天的睫毛二代，估计茶茶也不会再这样留恋着睫毛的温存与美好了。

因为，Wi-Fi光有密码还不够，信号强弱才是决定上网速度的关键，兴许密码对了，但睫毛先生觉得茶茶并没有那么喜欢自己，所以想再观察一阵呢？

但能成为密友，大概总带着爱，在没确定自己特别喜欢对方、非他不可前，还是享受一下这份纯纯的暧昧，别去捅破好了。毕竟暧昧只要自己不偏执，还是很美好的，彼此都停留在最美好的印象里，就算他不喜欢你，当个吉祥物摆在那里，也是极好的呀！









他没那么喜欢你，怪他咯





我朋友芒果特别喜欢一个少年，对别人都有好感只是不排斥同对方的交往，可对他却是食髓知味的上瘾。

芒果无时无刻不想同他说说话，不管说什么都好，困得要死，只要少年还没睡，就能聊到凌晨一二点，根本舍不得先说那一句“晚安”。

少年和芒果都喜欢看电影，两人一起看《小森林》，从夏秋到春冬，女主角做了一年四季的好菜，少年什么都不喜欢，偏偏对西红柿罐头馋得直流口水，相反芒果喜欢里面的每一道菜，唯独除了那个毫无食欲的西红柿，但是她却每天盼望着有机会，能亲自洗手下厨做上一罐西红柿给他。

在芒果意识到喜欢前，他们两个聊天的内容贯通古今，天南海北随便拽来点梗都能无比畅快地聊下去，但就在芒果意识到喜欢的那一刻，聊天的感觉就变了。她总是会有意无意地想多知道些对方的生活，5月20日她会问少年有没有喜欢的人，他发在朋友圈里的照片出现了女生，芒果都会打破砂锅问到底，想知道对方是谁。

喜欢是控制不住点开聊天框的手，而占有欲也是，意识到这点时，芒果的心就咯噔一声沉到了底。他们之间仍只是朋友而已，芒果并没有对他说出过喜欢，少年同样没有。

“所以我这是在干什么呢？哪怕我喜欢他，我也没有资格去对他的私生活指手画脚。”芒果心想。

芒果翻看两个人的聊天记录，发现无论是数量还是质量都大不如从前，过去两个人有说不完的话、抖不完的机灵。两人约好去台湾骑行，少年在芒果睡后，还发过五六页憧憬。

现如今，人还是旧人，机灵同不相干的人照旧抖落不尽，日常的聊天却只剩下稀稀落落的几条。

芒果：“中午吃饭了吗？”

少年：“嗯。”

芒果：“我去看《大圣归来》了，真好看啊，要去二刷。”

少年……

少年压根没回。

芒果先是闹心，但毕竟大风大浪都见过不少，冷静过后，她发现自己越来越不会聊天。

这种“不会”并不代表能力的退化或丧失，而是芒果自以为的谨小慎微和“卑微到尘埃里”，其实都代表了一种不自知的强势。

明明少年在那边说了很有意思、可以大开脑洞的话题，却因为芒果各种不好为人道的心思，被强行插了一句类似“我听你说话有鼻音，是不是感冒了”之类的回复，搞得气氛尽无。

就连回顾记录的芒果，都感受到了当时的尴尬。少年之后潦草的答复，分明就在表示“你并不需要如此关心我的生活”，偏偏当时的芒果，还如同捧了蜜罐似的，沉醉其中。

色令智昏，果然没错。

芒果反省，自己之所以敢如此打着关心的名义对少年变相骚扰，押定的筹码就是之前攒下的友情。但现实已经抽了芒果一记大嘴巴，纵然血厚，奈何作死？

在芒果神经兮兮的骚扰下，两人的感情早已由浓转淡，聊得下去的话题越来越少，甚至芒果能清楚地感觉到对方在刻意地回避。

有一天晚上，芒果喝了酒，日常积攒下的种种怨念在少年一句“你是没朋友的人”的导火索下，瞬间引爆。

芒果口口声称自己头脑清醒，可还是没招架得住酒精作祟，她把自己的想法一股脑地倾倒给少年，比如，“为什么你觉得我找你聊天，是因为我没有朋友？我朋友许多，只是觉得你不同而已”，这简直无异于告白了，最后还要愤愤地加上一句，来维持自己马后炮的自矜，“你觉得烦，我再也不找你就是了”。

芒果压根没等少年的回复，手机关机，醒来抹把脸去考试，第二天下午才重新开了机。她小心翼翼地打开微信，心里还在擂鼓：“如果他只回复我一句‘哦’，或者无关痛痒地敷衍两句，我就把他拉黑拉黑拉黑。”

少年发来四条信息，一条长过一条。

“哎？你是发错人了么？”

“不对，有我的名字……看来真是发给我的。”

“我不知道你竟然会反应这么大，大概是我没说清楚，说你没朋友，只是为了对仗前面那句，我是有朋友的人。你昨天心情不好，和朋友吵架了吗？”

“……说明你还是太年轻，等你之后毕业工作就知道为什么啦……总之，在你发了那么一长串话之后，我能给你回这么一长串话，绝对是真朋友……最后告诉你一条人生哲理，‘少年别克制，做自己’。”

挣脱冲动魔鬼怀抱的芒果羞愧得无地自容，恨不得挖条地道赶紧钻进去。

少年看破不说破，为的是朋友还能做。本来嘛，“别克制，做自己”。

本就不是个心细如尘的妹子，何必为了对方开启强行关心？

本来就是强扭的瓜不甜，何必靠鸡零狗碎的感动去拼凑一份莫须有的“爱情”？

关心也好，照顾也好。如果对方喜欢自己，这么做会收获感动，可两个人只是朋友而已，这简直是咄咄逼人的负担，是仗着对方不好意思撕破脸的“情感绑架”。

你喜欢人家是没错，但并不代表因为你的喜欢，人家就欠你什么。

总是有人站在女生的立场，一遍遍地告诉她“其实人家根本没有那么喜欢你”，搞得暗恋、单恋或者什么恋的女生，总以为自己才是受害者。那是不是也该站在男生的立场，告诉女生，你自以为是的感动，从头到尾感动的只有你自己，明明是一段纯洁的友情，却因为你一个人的感情而不得已走到尽头。

当初张爱玲说自己的喜欢，是卑微到尘埃里开出的花。

其实当时她早已经将胡兰成吃透，真正卑微的，怎么还有心思开花？

作为先动情的一方，自己都没想明白的事情不想解决，就一股脑地扔给人家，这本身就是极度不负责任的表现。人家要是能接受早接受你了，何苦对你无所不用其极的暗示横拦竖挡？

再说了，男生看破了暗示，却迟迟不肯开口，被拒绝的概率不要再大，把作恶的机会推给对方，真拒绝你，还有厚脸皮继续做朋友吗？

无论男女，我们总会标榜自己在一场感情中付出了多少，说曾经高傲的自己，为了爱卑微到尘埃里，这不过是感动了自己而已。

为爱可以谦卑，却不要卑微，没有任何人值得你去放弃独立人格的自己，说为了别人丢掉自己的，不过是不成熟的借口。真正完美的爱情，并不会叫你卑微，而是使自信的你更加自信，豁达的你更加豁达。

并不是两个完美的人在一起，才称得上完美的爱情，而是爱情造就了完美的我们。

所以，别再拿“真爱”拿腔作调了，好多女生一旦认定了自己对对方有所付出，就设定了“他这辈子都欠我”的思维定式。

殊不知，生不必要的气，犟没用的嘴，争一时的风头，相信不会兑现的诺言，爱上不爱你的人，归根到底一个字——蠢！

请为你的情感绑架松绑！









“我爱你”该谁先说出口
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某天晚上，和闺蜜出门吃饭。在路上，她说有事想告诉我，但欲言又止，态度吞吐。我朝她打趣：“莫不是恋爱了？”

她害羞地点点头，不过言语迟疑：“只是……”

“我也不知道这算不算恋爱？”

我头脑中警铃大作：“异地恋？网恋？唉，反正异地恋久了和网恋也没多大区别。”

闺蜜从头给我讲了她的故事。
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闺蜜喜欢的男生，姑且叫他大雄吧！他们两个是在微博上认识的。那天，台风大作，窗外昏天暗地，电闪雷鸣。偏偏不巧，闺蜜家里的电闸也跳了。

于是，闺蜜在黑咕隆咚的屋子里，发了条微博：“暴雨停电，喜闻乐见。”

微博刚发出去，就听到回复提示音，在未关注人私信那里有个小红点，对方说：“真巧，我家也停电了，交个朋友吧。”

两个人就这样在机缘巧合下认识了。

之后，他们在微博上聊得不错，又加了微信。大雄先生和闺蜜两家离得也很近。

某天，下大雪，闺蜜发了条朋友圈说：“冻死了，好想吃火锅啊。”

大雄先生回复：“真巧，我也想吃，不如我请你吧。”

那时，他们两个只是每天在微信上聊天，话语聊得投机，再加上日积月累的陪伴，闺蜜在心理上对大雄先生已经产生了一丝微妙的情绪。

比喜欢多一点，但似乎还尚未到达爱情的程度。

闺蜜把这件事和她妈妈说了，妈妈说：“你已经大了，这种事情可以自己拿主意。”

于是，大雄先生和闺蜜第一次走出网络，走向现实。
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那天，他俩都很紧张，毕竟之前聊得再好，也只能算是个网友。不过两人一见面，闺蜜之前对自己的顾虑统统烟消云散了。

原来大雄先生在见闺蜜的前一天，和同事打篮球，扣篮时跳跃用力过猛，拉伤了韧带。所以，当大雄先生拄着拐，一瘸一拐地走到闺蜜面前时，她笑得前仰后合，也是因为这段小插曲，令两个人之前的尴尬情绪一扫而空。

那天，他们吃完火锅后，又去海边走了走。闺蜜说她看着潮起潮落，心情也好像跟着起起伏伏。不过，海潮的起伏是因为地球引力，而她则是因为大雄先生。

她好像越来越喜欢他了。
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我和闺蜜认识了四年，从大一开始，也听说过有许多男生追求她。但是却从未见她答应过谁，所以在她表露出对大雄先生的喜欢后，我相当惊讶，身为颜狗，第一反应自然是要照片。

闺蜜挥手驱赶我：“去去去，我也惊讶竟然喜欢他不是因为他长得多英俊！”

那是因为什么呢？

因为他总是能说出令闺蜜开心的话，在她低落难过时，只想同他倾诉，在她欢欣雀跃时，第一个想同他分享。甚至连那句“我喜欢你”都未曾说出口过，却在脑海中已经同他过完了一辈子。

她会留心他的每条状态，会为对方没有主动找她聊天而吃味，会在对方给她看相亲对象的照片时，对那个女生产生毫无缘由的敌意与反感。甚至，她翻空了对方的全部微博和朋友圈，只希望从对方过往的蛛丝马迹中，寻找到一点对自己有利的线索，证明对方喜欢她。

我有些崩溃，“亲爱的，既然你那么喜欢他，就告诉他啊，何必自己在这里为他的情绪悲悲喜喜，感动了自己，对方却毫不知情。”

闺蜜有些茫然，随后傲娇地一扭头：“我才不要。”

“喜欢你”也好，“我爱你”也罢，不该是男生先说的话吗？如果这句话被我抢先了，是不是就意味着，在爱情这场战役中，至此丧失了主动权？如果我喜欢他，喜欢得更多一点，就意味着我将是弱势群体，我必须一再地迁就他……

而闺蜜并不想这样，她希望保留最后一点在爱情里的尊严。
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“那你有没有想过，也许他同你一样，也是一个很慢热的人。他会害羞，会恐惧。也许他能够感受到你对他的喜欢，但因为你不曾明确地表示出来，也兴许因为他很在意你，所以不敢贸然开口，怕失去你这个人呢？”我说。

闺蜜想了想，她说：“其实我们两个已经两天没说话了，昨天我盯着他的头像，盯了一个多小时，但是我觉得如果我主动和他说，他就会觉得，我不够矜持，觉得我过于主动……这样太没有自尊了。”

我哭笑不得地说：“那他主动找你，难道也是不要尊严？”

闺蜜说：“我不管，我不管。还有，古龙不是说过吗，如果一个女孩子喜欢一个人，那么全世界的大雾也遮掩不住。”

但理论与实践，往往是两回事。
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我想起以前和朋友的一段谈话，我和她抱怨自己总是没有办法在最恰当的时间，遇上那个喜欢的人。

她说：“难道你就从来没有察觉到过别人对你的喜欢吗？”

我说：“有啊，但是那时我不喜欢他，所以总会装傻充愣地避免直接面对这个问题。”

等到我缓过劲，意识到自己也喜欢对方时，这事儿早就被人家翻篇了。

她说：“因为你是一个对待感情很慢热的人，而许多人并没有那么充足的耐心去等待你。就好像你说的，很难一见钟情，喜欢的人都是聊得投机的，只有你先在心理上接受，才能再考虑喜欢这件事，所以你都是由友情过渡到爱情。”

这就好比是两条路，一条大路叫爱情，它旁边还生出一条小路叫友情。你总是从友情的那条小路缓慢出发，而喜欢你的人直接走的就是“爱情”，也许人家都走到终点了，你还在“友情”那里磨蹭呢！而等你好不容易意识到自己喜欢对方时，你终于踏上那条叫爱情的路了，可人家在终点盘桓了一阵，早就等不及离开那里了。

所以永远都没有办法，在最恰当的时间，遇上那个喜欢的人。
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于是，我把这段话，复述给闺蜜。她想了好半天，叹气，“但是我真的没那个勇气，我想让他知道我很喜欢他，但又真的不敢直接告诉他。”

有多喜欢呢？甚至她妈妈想让她留在这座城市，可她为了大雄先生都偷偷地报了老家的公务员。甚至买来一堆考教师资格证的材料，开始每天去上自习。为的就是给她和大雄先生的未来，留出一条后路。

她自嘲：“我从来不知道自己竟然会这样喜欢一个人。”

我问：“你确定你对他不是依赖吗？你知道我们总会习惯性把崇拜、依赖和喜欢弄混呢！”

她想了想：“就这么和你说吧，对他的这种感情，是我之前对其他人都从来没有过的。”

所以，我相信，那就是爱情。是爱情在那个狂风暴雨停电的夜晚，偷偷洒落一颗叫缘分的种子，然后在日积月累的感情量变下，终于有一天萌芽，开花。

就像是小王子的那株玫瑰花，因为倾注了大量的时间与感情，所以它之于小王子便是独一无二的珍贵之物。而大雄先生之于闺蜜，也是那株玫瑰，只属于她的独一无二。

而想要与一个人产生羁绊，必然要冒着落泪的风险。

所以，闺蜜会患得患失，会担心主动令自己失去自尊。她全部的不笃定、不确定皆源于——她爱他。
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所以，亲爱的，既然你已将未来的种种安排都加进了一个他，怎么会偏偏少了那一点——将暧昧捅开的勇气？

许多爱情尚来不及破土而出，就因为彼此的紧张与羞涩被扼杀。

主动一点，不要顾虑那么多。希望你的玫瑰，能开出最美丽的花。


Chapter5 不是说好，朋友一生一起走吗





身边的人来来往往，

能放心倾诉心事的没几个。

曾经一起哭过、笑过的朋友，

你们如今在哪里？





维持的感情越来越淡，培养的感情才会变浓





我这个人懒，不喜欢维系什么关系，总觉得维系的感情越来越淡，培养的感情才会越来越浓。

之前朋友说，你这个人对感情的态度太散漫，觉得喜欢了就在一起，不喜欢了就散，但友情也好，爱情也罢，都是需要维系的，你喜欢谁，不能总是默默地藏在心底，总搁在心里惦记人家，嘴上不说，人家就会觉得自己被冷落，时间久了，有对他们更加热情的人，人家就会离开你。

我觉得他说得对，但反过头来该怎样就怎样，这些年身边的人来了又走掉的不少，但习惯我这尿性，还挺喜欢的也是不少。

君子之交淡若水，这是我最喜欢的关系。

其实，早先的我并不这样认为，我是个特别坚持甚至偏执的姑娘，每一段关系都想紧紧地握在手中，可感情就像手中的沙，像竹篮中的水，并不是你攥得紧，盛得多，收获得就能更多。滚石上山，累个半死，却发现前尘种种皆是无用功，别人的一个否定，石头滚落的速度要比你气喘吁吁累成狗时轻易多了。

朋友圈里有篇文章传播得特别广，说是：“小白兔有五根胡萝卜，每天给小黑兔三根，小黑兔也没表示什么。忽然有一天，小白兔少给了小黑兔一根，小黑兔却责备她，你为什么会少给我？”

感情中付出多的一方总是弱势，因为对方会觉得你做的一切都是理所应当的，他把你的付出当作习惯，因为你偶然的不付出来责备你“你为什么会少给我一根”，却从来不找自己的问题。

这时，小白兔就该硬起骨气回一句：“我又不欠你的。”

我对你好，我乐意。但哪天对你不好了，别来指责我，先找找自己的问题，我还会回复一句“我乐意”。

我交朋友分两种，一种是可遇不可求算作知己，能遇见他们算我前世积德，这辈子都不敢做坏事。一种是各取所需，虽不能两肋插刀，但也不会掉过头来插我两刀，有个什么事儿需要帮忙，几乎有求必应，还不会斤斤计较太多。这两种朋友相处起来都特别轻松，第一种你不用说太多，交会个眼神儿对方都懂。第二种，彼此心知肚明感情深浅，也不会强求太多，来往起来不需要提心吊胆，如履薄冰。

有“倾盖如故”，自然少不了“白发如新”，我最厌恶或者是恐惧的关系，是“压根没有一点儿同对方交往的念头，却不得不顾大局、表面和气的人”。

必要认清事实，不同的人之间的确存在气场不合之说，并不是你努力地想维持好一段关系，就能称心如意的。

好似《甄嬛传》中的各路妃子，互看不顺眼，偏偏躲也躲不开。表面上一团和气，却完全不知道谁会刚说完“替朋友两肋插刀”，随后眼都不眨地插你两刀。偏偏一个个演技精湛到惟妙惟肖，拉着你的手高兴时语笑嫣然，难过时泪眼涟涟。人前好似亲姐妹的是她们，翻脸不认人随时翻旧账的还是她们。

把你夸得天花乱坠、捧上天堂的是他们。

把你骂成一坨狗屎，诅咒你坠落地狱的也是他们。

你永远分不清他们说的话，哪句是真，哪句是假，哪里是真情流露，哪里是演技使然。

干脆闭口封心，眼观鼻，鼻观口，做个嘿嘿傻笑的吉祥物，“知道你在说假话，我也懒得戳穿你”是我们彼此剩下的唯一默契。

十年不见，都不会相互想念的这种关系。

怎一个“累”字了得。

圈子不同，不必硬融。圈子相同，也只捡几个意气相投的发展，和谁都想交朋友，到头来，谁都不拿你当朋友，这就尴尬了。

大概是荧屏里好闺蜜撕逼、劈腿狗血洒了太多，我和几个要好的朋友，都特别回避“闺蜜”这个词，哪怕是“损友”都比“闺蜜”来得舒服。我最好的女性朋友，我叫她“老婆子”，她叫我“老头子”。我俩谁都不是同性恋，却这么一叫就叫了十年，还要更远。

男生称好友，越是猥琐越能体现两人友情之不拘小节，什么“屌丝”“衰货”“三孙子”。而女生则像过家家一样，关系好的互称“老公”“老婆”，甚至还有“姨太太”和“小情人”，但就像婚姻法里规定的那样，一夫一妻制，正妻不可欺。

前几天，我同死党说起，我写的稿子被公共号转载了。她既没过分激动，也没猛劲儿夸我，却是找到那个公众号把文章转到朋友圈，一张叫人不好意思戳破的炫耀脸。

她说：“兴许以后我还能有个作家朋友。”

我：“胡扯，还远着呢，不过等我真能出书，我就送你个十本八本……”

她：“放村头厕所，留着没纸了用……”

我：“可以啊，我全签上你名。”

她：“现在收回刚才的话还来得及么？”

我：“来不及了……村头厕所见。”

我的这些好朋友，不爱说漂亮的场面话，也不擅长锦上添花。我被浮光包围时，他们默默地退在一旁鼓掌，泯然众人；在我有困难时，却义不容辞地挺身而出。

虽然都不是什么大事儿，但日久见人心，就知道什么是道貌岸然，什么是弥足珍贵。

有的人每次出门都会带纪念品给她，却在身处外地想找人帮忙拿快递时，冷冰冰地丢下一句：“我活着难道是为了给你取快递的？”

并不是，我没有立场责怪她，但下次带礼物不会再想起她。

有的人平时满嘴“亲爱的”“大宝贝”，发合影都是“我最亲爱的好闺蜜”。却在考试成绩出来后，绩点比她高出一点，恨不得人前人后说：“她平时根本没我努力，她凭什么能拿高分，不知使了什么手段。”

没关系，随你说。我只会更加让你看不到我的努力，然后下次狠狠地碾轧你。

人都不是傻子，谁对你好，谁对你不好，是真心还是虚情假意，就算刚开始看不清楚，时间久了再上当，不真蠢不就行了。

我不维持感情，维持的感情让人卑微，对方只会觉得这一切都是理所当然。

我培养感情，谁对我真心实意，我对谁加倍宠溺。因为我知道，我对她再好，她都不会翘尾巴，而是反过来也对我更好。

所以，懒就懒吧，我照样这么过，做个不聪明的正常人，起码不会被当成傻子。









我已明白那终究会到来的疏远





上小学时，我有一个朋友，我俩住在前后楼，关系也很好。每天一起上学放学，偶尔还会去对方家里吃饭，睡个午觉。小时候把“一辈子”看得特别容易，动不动就说“我们要做一辈子的好朋友”，还喜欢一个词叫作“天长地久”。以为凑齐了天长地久的一辈子，就真的能够永远做朋友。

但我不知道的是其实她并不喜欢我，她在学校还有更好的朋友，她们是对门邻居，穿着开裆裤一起长大的，哪怕是小孩子心中也会有权衡，很明显她的那个朋友，比我可爱，比我有才华。她们可以一起美美地聊什么色的发卡更好看，聊寒暑假去外地旅游的见闻。而她们说的那些，都是我不曾拥有或者从未见识过的。

别说是她，连我都更喜欢那样的朋友，而不是当时的我。

可是直到我听到她在背后和别人说我的坏话，她说我每天在楼下叫她上学其实很烦，因为这样整栋楼的人都会知道她要上学了，她还说和我聊天很无趣，很多时候都是我在说，而她的心早都飞到九霄云外。而我并不知情，因为从她嘻嘻哈哈的脸上根本看不出她的不开心。

后来小学毕业写同学录，她写了很难听的话给我，具体内容我不想再复述。经此一事，我们便再无联络。至少许多感情还要走一遭由浓转淡的过程，而我们之间甚至连一场像样的争吵都没有。所有我自以为是的友谊，被一纸薄刃斩断。

大概她从来都没有把我当作朋友吧！

后来上了初中，还是楼前楼后。这回我学得聪明一点，每天等人再也不会到楼下大喊了。那时候每个单元都安了防盗门，我通常都是在楼下按一声门铃，然后再后退几步，站到对方能看到我的地方，她在窗台应一声，过一会儿便背着书包飞奔下来。

那时候，我们相处得很愉快，每天有聊不完的话题，我也不再自顾自地只说自己喜欢的，开始学会倾听。

上初中时，正是“韩流”来袭，地方台每周六都会演一档韩国节目叫《情书》，我们两个经常跑到一个人的家里，守在电视前，边吃零食边讨论。

当年零花钱不多，每天也就一两块，但那时候消费也不高。我把所有买零食的钱都攒起来买贴纸和磁带，而她则是专心致志地收集张娜拉的海报。初二那年，胡军版《天龙八部》播得正火，我俩不约而同地喜欢上了饰演阿紫的陈好，便时不时去学校门口的文具店淘一块钱一张的贴纸，有时候买重了还会交换。

记得有一次，我相中了一张她珍藏的张娜拉海报，她先说要送给我，后来临走又舍不得，却又觉得这样对朋友很亏欠，就请我去楼下吃酸辣粉，我请她喝玻璃瓶装的雪碧。酸辣粉的辣椒特别火辣，每次我们两个都肿着嘴回来，但在路上就开始惦记起了下次。

那时候，我还是相信一辈子，还信誓旦旦地和对方约好，以后结婚给对方当伴娘，生了孩子要认干妈。我们知道彼此的全部小秘密，知道她喜欢那个梳着西瓜头的男孩子，她每次与那个男生擦肩而过，脸都会红得快要滴血。那时她觉得那个男孩很乖，成绩优异，喜欢穿白衬衫，笑容特别干净，眼神亮得像是一片天，恨不得化作天上的云彩，被他收入眸中。

后来，那个男孩的遭遇和《左耳》里的许弋差不多，交往了一个野马似的姑娘，自己也变得粗野。他再也不穿白衬衫了，衣服裤子上总是挂着许多花花绿绿的链子。

有次，我们在回家的路上再次遇见那个男孩子，他手里夹着根烟，口中脏话连篇。我们从他身边走过时，他恶狠狠地瞪了一眼，再也没有当初澄澈的感觉。

我的朋友为此回家大哭一场，从未恋爱，难过却胜过失恋。

再后来，我们中间又加进来一个上英语班认识的小伙伴，数学中讲三角形是最稳固的结构，但在感情中却从来行不通。一旦涉及到人，1+1的亲密度永远大于3。后来的事情不说也罢，不过就是我把A介绍给了B，后来A、B之间比和我还要好。

而我知道，我和那个朋友的友谊并不是像小学那样，没有对等付出的真心。我们真的拥有过一段特别真挚的友谊，但火山喷发并不是一蹴而就的，之前必然埋下了诸多微小却足以压倒友谊的隐患。

而唯一令我难过的是，后来她们两个闹掰后，又各自回来找我，讲了许多之前不曾说开的话。我这才知道，原来在三个人的关系中，如果要将其中一人排挤出局，势必要在事实的基础上添油加醋，直到模糊了回忆本来的面目。这令当时的我听后怒不可遏，不肯原谅。

直到上大学后，我回老家意外地在路上碰到那个朋友。当时外面下着大雪，我只看到一团明蓝色从老远朝我飞奔而来，接着就扑来一人紧紧地把我抱住。我这才看清是那个朋友。

那时，我早已搬家到外地，换了手机号和一切联系方式，我们从那次不欢而散后就再没见过面。她还住在老地方，说有时想我了，会去我家的门口转一转，希望能碰见我。

后来，每次回老家我们都会约着见面，关于过去的不开心，我们默契地闭口不提。毕竟没有什么比久别重逢还肯坐下来心平气和地聊天更值得珍惜的事情了。

人生如一场旅途，这一路遇见过一些人，错过了一些人。许多人在我们俱不知情的时候已经见过最后一面，所以若能分别再重逢，已是命运的恩赐，感恩尚且来不及，那些少不更事的青葱莽撞，且让它随风而逝。

去年过年的时候，我的微信列表中忽然冒出一个新群聊。一打开，惊喜地发现竟然是小学同学群。我把里面的人名挨排读过，却失落地发现，好多人名已经对不上脸了。小学大概是读书时最长的一个阶段，从学前班到五年级，一共六年的时间，差不多朝夕相对。然而此去经年，许多人不联系就会淡忘。

但令我惊奇的是，那些真正能让我记忆深刻的，不过是爱过和恨过的。记得班级里每次都考第一的男孩，据说高中直接保送去了清华。记得我的一任同桌，在我被班级孤立的时候，是她站出来替我说了一句公道话。也记得那个与我一同上学放学走了五年、最后一纸薄刃直插心尖的“朋友”。

可不论过去怎样，如今的我再也生不起去添加好友，重新介绍自己，认识一下现在的彼此的兴趣了。过去的就是过去了，无法弥补，只能尘封，让它埋在内心的最深处，直到淡忘。

我写过一篇文章叫《维持的感情越来越淡，培养的感情才会变浓》，在那里写得比较云淡风轻，好像我生来就将得失看得很开似的。其实不是这样的，我再小一些的时候，表达感情的方式直白、赤诚且简单，像是一团火焰，温暖人的同时，也可能会不小心烧到别人。

吃过一些亏，伤透了几次心，这才逐渐学会阿Q似的自我安慰，劝说自己把情绪放得淡一些，不再去过分地在意不值得的人。而只有我自己知道，那些看淡不说只是口头上说说罢了，当我意识到那些在意的人逐渐离我远去时，我依然会放不下。

怎么会放下呢，毕竟都是我交出去的真心呀！









你不说出来，我怎么会明白





之前一直玩得不错的朋友，忽然断了音信，我在微信上找他，绞尽脑汁地说些俏皮话，希望能缓和一下尴尬的气氛，可惜无论我做什么，都好似石沉大海，对方闭口封心，就是不回应。

这场疲劳战役搞得我好似倒贴，恨恨地把他的微信名称改成“再和他说话就是猪”。但看着他成天给别人积极点赞、留言，却偏偏把我隔离在外，我觉得还是应该和对方说个明白，连死都不知道怎么死的，实在是太冤枉了。

猪就猪吧，我安慰自己，然后给他留言：“你这是在搞冷战吗？为什么我说什么你都不回复，好歹得说清楚吧！”

我这边刚点击发送，那头就显示对方正在输入，很快我就收到了答案：“因为我在和你生气，可你只知道说俏皮话，根本没意识到我的愤怒！”

我在这边发愣，身高一米八的汉子装什么“小公举”：“我什么时候惹你生气了？”

“上上周咱们聚餐，我刚做好的发型，你上来就一顿乱揉。”他接着说，“明明是想帅瞎他们的狗眼，结果被你先搞成了狗窝。”

我在这头啼笑皆非：“就这么点事儿……”

他翻了个大白眼：“不然呢？”

我真想回给他一句华妃娘娘的经典台词：“贱人就是

矫情。”

“那你为什么当时不告诉我？”

“我和你说我刚做好的发型！！！”加强连的感叹，透过手机都能感受到他的怨气冲天。

“好吧，我承认我也有错误。就看一头卷卷特别可爱，没忍住手欠。但是当时咱俩还有说有笑，我怎么会知道你还在生气？”

他那边停顿了一下，这回不打字改发语音了，那边一个大老爷们儿相当委屈：“以为你感受得到啊，我不说，你就感受不到吗？”

“真感受不到。”就是如此坦诚。

讲真，这位朋友算是我很看重的一位，不然怎么会在遭遇对方冷待那么多次后，依然顽强如小强般去寻找原因，要是换作别人，可能早就在黑名单里躺尸了。但经此一役，我觉得我们的友情可能也只能止步于这个阶段，而且之后也只剩下坡路了。原因很简单，无论是什么感情，坦诚相待是最起码的。我这个人比较大条，听不懂把肠子绕成山路十八弯的话，也最烦话不说完，偏留一半，剩下的叫你猜啊猜，还死活不肯告诉你答案的人。

朋友之所以比熟人更亲昵，就是因为更加心有灵犀，可心有灵犀不是用来闹别扭的。正如上面那位朋友，我之所以在事后还会找他聊天，说明当初的所作所为并非有意，而他既然已经识破这点，那之后该说说该骂骂，大家把话聊开，心结打开就敞亮不少。何必彼此怄气，必须人家点名道姓地问到你，才满腹委屈地说出真实原因，还得不到想要的结果，何必呢？

如果当时他就表示他的不满，或者之后私下说出，我可能会马上同他真心实意地道歉，并再也不会做相同的事情，我们还会是很好的朋友，这只是友情路上一粒微不足道的小石子。

可他偏偏选择冷战，让我自己去意识到发生了什么。我庆幸自己难得头脑清楚一回，但说不难过是假的。这件微不足道的小事，在冷战的放大镜下被放大数倍，照清了数倍。

如果我就是没发现呢？如果我没有主动去问他呢？那我这个朋友就不要了吗？可见他也并没有对我多在意，是吗？

你希望我懂你多一些，我又何尝不是呢？

其实朋友之间有误解和矛盾，最好的解决办法不是冷战，也不是暗自闹脾气，而是把话说开。可能你觉着许多话说了矫情，不说又憋屈，更崩溃的是你在这儿郁闷得要命，对方却丝毫没有察觉。但如果你当对方是朋友，就应该积极解决问题，而不是回避问题，或把问题抛给对方，这样玩多了，就真的没法做朋友了。

对方若是真朋友，一定会好好地同你和解。若对方并不在意，那就纯当给他添些堵，认清是什么人就好了。

但记得，一定要说出来，多少感情就是因为沟通不善才走到尽头的。

你不说出来，我怎么会明白！

你赌气，我还会觉得你事儿。









早晚你会为了别人，明白我如今的心情
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我有一个朋友，我俩在一块儿时聊得来，相处得也很合拍。整体而言，她是我所有朋友加熟人里，相当合心意的一个。但最近一年里，我大概生出过八九次和她绝交的念头，原因简单得很，我接着说完，你再判断是我矫情，还是真该绝交。

我俩关系一直不错，认识也有三四年了，但自打毕业以来，我就觉得我们之间的许多东西变了。有时周末我约她出来玩，每次都被她以各种理由推掉。有的理由很正当，比如公司加班、公司联谊、已经和别人提前约好了……这种非主观能动改变的事情，我只能表示遗憾，同时表示：“那你有时间找我玩啊。”但她从来没有主动找过我一次，也只好自欺欺人地理解成她始终没时间，日理万机，比美国总统都忙。

不过好朋友之间总得有一个涎皮赖脸，在她拒绝了一二三次之后，我又接着以各种她可能感兴趣的理由，邀请了她四五六次，结果依然是被拒绝。

次数多了，任是我脸皮厚比城墙，自尊心也不堪负重，败下阵来。我们之间的关系从无话不谈的好朋友，一下子好像变成了身价过亿的富豪与远房投奔而来的穷亲戚，不然解释不了她为何对我如此避之不及。

我认真反思过，是哪里得罪了她？

首先，我们金钱上不存在纠纷。从大学起，我们之间就达成共识，消费AA，我又习惯多掏一些，不会让她存有心理失衡。那是我无意中冒犯了她的爱豆？也不可能，我俩爱豆相同，让我去黑不如叫我去死。至于挖朋友墙脚这种事，两条单身狗就更不必费心了。

我把所有朋友之间可能发生的龃龉都想了一遍，发现自己压根儿没有对不起她的事儿。检讨反思进行到一半就开展不下去了，我一向以自我检讨、自我批判为习惯，觉得苍蝇不叮无缝的蛋。如果和别人发生什么矛盾，那一定是我自己有问题。可有时候，哪怕把自己在心里剥层皮，都找不到什么问题的时候，又让人很火大。

凭什么不管发生了什么，也不管是否有错在先，人都要自我反思呢？有时候分明是别人的错误，为什么总要把别人的罪责往自己身上揽？我受够了这样的反思，好像什么错误都是自己的，然后再去包容、忍让，这样反倒是助纣为虐地伤害自己。凭什么我付出，我忍让得多，到头来出现问题了，还要我反思？我在反思的同时，她会有哪怕一瞬间意识到我们之间的友情岌岌可危了吗？

不会有，否则她不会在无视我的留言后，还发了一条朋友圈。
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两个人要是一个都不在乎了，另一个还拼了命地去挽留，这段感情就失去了存在的意义。

也许那位朋友是真的没时间，也是真的脱不开身。这些都可以谅解，朋友嘛，如果连这点小事儿还斤斤计较的话，就太不够意思了。我介意的只是，在我心灰意冷后，她都没有主动找过我一次，哪怕像是从前那样，听到好听的歌转发给对方一个网址，什么都不必说，我都明白她心里有我。

可现在不是了。

也许是我的过错，让她习惯了被动。找她出来玩的人是我；晚上回宿舍时，将她送到楼下再自己回去的人是我；吃到合口的美食，第一时间想让她也尝尝的人是我；好不容易拿到喜欢爱豆的签名，想起她没能到现场，直接把签名送给她的人还是我。

我会记得在节日送她礼物，记得她的生日，记得她的喜恶。把她当成家人和一辈子的好友那般珍视，每次感到有些事令她不开心时，怕当面说出会发生冲突，还给她写长长的信。

所有的事都被我做了，以至于她把这份好视作理所当然。付出不打紧，一直主动也不打紧，令人寒心的是我在这边拼尽全力地维护这段友情，看到裂痕的时候想尽一切可能的办法弥补，而对方始终抱着肩膀在一旁冷眼旁观，那我努力还有个什么用，反正她身边总会有来来往往的新朋友。
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之前同别人聊天，说朋友之间总要有所图谋，才能将友情保持得长久。互无所图的友情，漫不经心的经营，早晚会令友情走向尽头。

也有人给我讲过，说她生孩子前同班上的一个同事关系特别好，好到两个人能吃一根冰棍、穿一条裤子的地步。但后来各自生了孩子，精力全扑到孩子身上后，感情就淡了。再后来其中一个辞职，另一个开始的时候还会来看看她，时间久了甚至一年到头都打不出一通电话。直到现在，已有十多年没有联系了。

她们从来没有发生过矛盾，留在彼此心中的印象也是好的，但有一种感情的结局叫作“无疾而终”。不要去相信什么“真正的友谊是哪怕长时间不见面，也依然深厚如初”的鬼话。这样的友情虽然有，但前提是对方心中有你。

现在通信比以前发达多了，如果对方想你，她一定会表示出来，让你感觉得到她心里有你。哪怕不见面，微信上也有说不完的话，道不尽的晚安，这样的友情的确会如佳酿，越陈越有味。但更多人的感情是不见面就淡了，不联系就断了。你再是惦念着人家，人家不想你也是白搭。

友情不同于爱情和亲情，爱情可以单恋，父爱母爱可以是不图回报的。唯独友情不行，两个人想要成为朋友，必须是双方达成共识，彼此接纳，彼此包容，否则孤掌难鸣。
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随着年龄的增长，身边的朋友越来越少，而微商越来越多了。我之前发了这条在朋友圈，有人打趣：“那赶紧把他们屏蔽啊！”

我说：“不行，有人刷刷屏还能显得热闹，要是把他们都屏蔽了，未免显得太冷清。”

有些朋友在一起时，恨不得整天黏在一起，同食共寝，好得跟连体婴儿似的，可一旦分开了，就好似从来没认识过这个人一样，一年半载都不会想起问候一句。

我女神写道：“有的人许久不见，自带方圆十里的思念。有的人不能整天黏在一起，很快就淡了。”这正是大多数友情的现状，掩藏在逢场作戏之下的真心实意分出来卖不出几两重，反倒羡慕起那些从一开始就明白彼此的友谊基于利益交换的人。

付出多少情谊，能够得到多少回报，心中都有数。不至于像我这样，别人爱搭不理，自己还沉溺于旧情之中，舍不得割舍一段友谊。

人生是一条漫长的路，有的人曾与你风雨同舟，但雨过天晴后就离开了。有的人陪你同享荣华富贵，但深陷囹圄后就离开了。有些人一时兴起，觉得与你合拍，两个人结伴同行，可能你觉得彼此感情最深厚的时刻，就要走下坡路了。

因此，无论是友情或是别的感情，都应该懂得“感谢你会来，不遗憾你离开”的道理，结束了旧的诗行，才能开启新的篇章。

不过，我依然想说一句：“失去我这么棒的朋友，是你没眼光。”感情的付出总是等量守恒，早晚你会为了别人，明白我如今的心情。









好朋友，要常联系





你朋友多吗？老朋友还在吗？

在你需要帮忙取快递时，有几个能痛快答应？

在你生病不敢一个人等结果时，谁能陪在你身边？

当你感到郁闷，需要找人倾诉时，又有几个能耐心地听下去，温柔地开导你？

在你遇到渣男渣女时，又会不会有那么一个人，哪怕不是感同身受，你也能感觉到她（他）真心实意地难过。

那些说要给彼此当伴娘的朋友，现在还有联系吗？那些住在你上铺的兄弟，毕业后还一起喝过酒吗？

更不必再往前追溯，漫长的学生时代，朝夕相处的同学又有几人成了朋友？十多年过去了，你还能拨通他的电话号码吗？

越长大，越孤单。那些共同度过的青春岁月，随着时光流逝，年龄增长，真的就只剩下毕业纪念册上的一枚符号。

兴许深厚的感情，需要时光量变积攒达成质的飞跃，但更多的是，我们边行路边失去了那些曾经拥有过的朋友。

某天晚上，和挚友通了一小时的电话，我俩异地加漫游，挂断电话手机就停机了。她是我初中同学，初中时关系也就算认识。一次我和别人聊游戏《仙剑奇侠传》，意外得知她也在玩，而且还是个老玩家，去找她问攻略，问得多了，成为闺蜜也就顺理成章。

高中我离开家，去另一个地方走读。和初中的同学都不大有联系，除了她一个，大概是兴趣相投，性格互补。她耐心十足，特别能容忍我的聒噪。就这样到我高中毕业，搬离故乡。不管什么时候回老家，她永远都是我要见的第一个人。

那晚，我俩聊天，谈起初中同学，对大多数人的印象都已模糊，能够脱口而出的名字，不是学霸就是恶霸。想来漫长的人生里，能让自己印象深刻的，不也就是那些爱过、恨过的人？

我俩提到彼此初中那会儿的朋友，如今散落天涯，大多都没了联系。对于“联系”的标准，我俩要求极低，在微信里不聊天只点赞的，都算有联系。

即便如此，剩下的也不足过去的十分之一。小椴说：“一生所交所游皆在欤，又可歌可泣长久否？”嘴上唏嘘，心底难过。

大二那年，我回老家参加初中同学会。说是同学会，但只有12个人，都是初中那会儿关系还不错的，自从初中毕业除了个别几个在路上偶遇过，也是五六年没见了。参加同学会的感觉很微妙，有些期待又有些恐惧，期待故友重逢，恐惧不存，大概这就叫作“近情情怯”。那天我乘兴而去，席间人还是旧时模样，顶多是褪去青涩，多了些立体棱角，但我知道有些感觉，真的变了。

我想起曾看过的小说中那句：“过去他们虽未在一处却虽远犹近，而今难得相逢，对坐席间，却发现许多记忆都在时光的打磨下发生了改变，那一刻的对视，虽近犹远。”

我坐在桌前，听那些过去的朋友讲他们高中、大学的逸事。那是他们共同拥有的回忆，对我而言却是错过也没办法重放的留白。觥筹交错间，是行云流水的光阴轻巧跨过，跨越了时间沟壑，却是再也填不满心上的裂痕。

几杯啤酒下腹，所有复杂的情绪翻腾入心，“热闹是他们的，而我什么也没有”。我之后再也不想、也不愿意参加那种“虽近犹远”的聚会了。

为何旧知己，到最后都难变成老友？长情与薄情相融一体，说来矛盾，也是无可奈何。

我们都觉得彼此变了，少年时的谈天说地一去不复返，只剩下尴尬寒暄：“你大学学什么专业来着？”就连询问对方有没有男女朋友，这种过去互怼证明感情的话题，现在都不敢轻易开口，怕是冒犯。

其实，我们都没变，还是惦念彼此，不过是藏在心底不曾表达。

但感情是需要表达的，对方若坐在你对面，一个微笑一个眼神就能互通心意。但经久一别，天涯四散，相隔千山万水，再也回不到那个我伸胳膊就能碰到你的臂肘，你抬腿就能踹翻我床板的年岁。

纵然你情义千金，不表达，对方也不会知道。不联络，就会疏远。

最可惜的感情，就是无疾而终了。偏偏友情中最常见的也是无疾而终，就是因为疏于联络。我们随着成长，有了彼此需要忙碌的生活，好多话因为是朋友，以为不会说对方也会懂。我们总说“海内存知己，天涯若比邻”，也觉得时间啊，距离啊，都不是问题，心想：“我们都是多少年的老朋友了，还差那几句彼此想念了？”

是啊，无疾而终的感情里，就缺了那一句“朋友，我很想念你”。

两个人要建立一段关系，培养深厚的感情，不是一朝一夕的事。凡是涉及人的感情，就没有捷径，更没有速成配方，任何一段速成的感情，都会像开始那种速度结束，好的感情经得起文火慢炖，挨得过细水长流。同样，两人从旧知己变普通朋友最后变成最熟悉的陌生人，感情也不是朝夕之间就被稀释淡的。

世界这么大，懂自己的人却是寥寥，能成为好友更是可遇而不可求的缘分。

趁着你还拥有，就请务必珍惜。

朋友，我很想念你。

好朋友，要常联系。









我才不要做“一次性”朋友
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出门办事，没拿手机，发现有三通未接电话，来电人是C，一个许久没联系过的人。

连拨三通一定是有急事，至少我是这样认为的。于是，紧忙拨过去，嘟嘟嘟嘟……响半天也没人接，便发了信息过去，手机调成响铃，生怕耽误人家办事。

两小时后，马上要上课了，对方才打来，我赶紧先道歉，接着询问事情。

“哦……我在外头吃饭，不知道吃什么，你帮我点个菜吧。”C在电话那边相当漫不经心。

而我这边举着手机一瞬间石化，快一年没联系我了，打来个电话，就为这事儿？

我有点不开心，但也不好表现出来，只好问她：“你在哪家饭店？一共多少人？”

对方报上餐馆名和人数，我还挺熟悉。脑子里狂搜他家的菜本。

“你点个锅包肉、鱼香肉丝、大拉皮……”

“点过了。”

“上汤娃娃菜呢？农家一锅出也好吃。”

“那是什么？”C问我。在我给她解释原材料的同时，她又跟服务员说话，压根没把我当回事。

既然如此，有服务员给你推荐，问我干吗？打电话不要钱？还是觉得我更适合当服务员？

“那我还能点什么？”她否掉我几个菜后，继续问。

我这边凭空想象报菜名，想得都饿了，“那再来条鱼吧，这样海陆空都齐了，你让老板给你推荐，他家每天都上新鱼。”

“哎呀，别麻烦人家了，你直接说完得了。”她还真通情达理，不给人添麻烦。

一万头羊驼奔腾而过，我这边已经打上课铃，“你查一下现在几道菜了？”

C数了数说：“11道，东北菜菜码大。”

“那够吃了，你跟老板说玉米饼按人头烙，老板人很好，还会送糖拌柿子或者花生米……”

不过这句话挂断，我就后悔了，因为老板和我是老乡，所以每次去要两碗米饭，都送小菜。但如果没送她，岂不是要怪罪我？

但说出去的话泼出去的水，我也收不回来了。挂电话前她还在问我：“那我是点米饭还是要馒头……”

我擦汗，说：“这你得问老板，他家米饭、馒头不一定做了哪种……”

教室里老师已经进来了，我说：“那先挂了吧，还要点菜让老板给你推荐，他自己比较熟悉拿手菜。”

对方连声“谢谢”都没有，抢先一步挂断电话，比我都快。

挂了电话，我心里就不大是滋味，总有一种被人当枪使，使完就扔到一边的感觉。而且这把枪都被她扔好多次了，只有需要用的时候才会想起。
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上一次她联系我，差不多是一年前。那天，我在宿舍午睡，也是被电话声惊起，室友在床上翻滚埋怨：“大中午的，打什么电话。”我出门去接，一接起，C就说是想我了。

我俩的关系勉强也就算认识，虽然同在一个部门工作，但工作性质不重叠，除了偶尔开会能见到一面以外，实在谈不上过深的交情。所以，她这一句“我想你了”，实在搞得我莫名其妙，以为她拨错号了。

她在那边没有看到我的一头雾水，亲亲热热地唠了两句有的没的，又说自己明天下午回学校，有东西要给我，让我去接她。

我如约特实诚地就去了，结果她哪是想我，分明是缺了苦力。不光我，她还叫了其他几个女生，大家面面相觑，十分尴尬，唯独除了C。我们几个人在她的指挥下，帮她把几个死沉的箱子搬到六楼。她倒是落得轻闲，夸我们：“不愧是女汉子，你们自己就够了，不用找男朋友。”

到了寝室，连歇下脚的时间都不给我们，一人发了三块小学门口一毛一块的那种色素糖，她就下了“我还得收拾东西，就不送你们了”的逐客令。

用人前打感情牌，用完人还要搞得我们跟要饭花子似的，反正我小肚鸡肠，心胸狭隘，我就是很！不！爽！

这种事，她不只干过一次。但又不能说她情商低，因为只要不深交，她给人留下的印象都是极其“温暖”“积极”“乐观”的。

但是很多人远远地观望就好了，就好像一件华袍，走近了兴许底下全是虱子。
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我俩大一就认识，但实在气场不合。C待人表面上如沐春风，好像和谁都特熟，但就是不好深交的类型。和朋友聊起“心机婊”这个话题，我的第一反应就是C。C最活的就是那双眼睛，算计起来眼珠子滴溜溜直转，跟她聊天像拍《甄嬛传》似的，在我这种电视剧里活不过两集的人面前，绝对是上位者。就是不大得民心，总觉得她把别人当傻子似的使唤。

她们期末要交创作作业，我俩从来没一起回过寝室，结果有天她坚持要送我回寝室，在路上说了一堆反正有点交情的人都不会问的蠢问题，实在是话不投机半句多，便开门见山地让我给她写篇故事，好交差。

那段时间正好是期末考试周，我自己还在考证，忙得焦头烂额，就拒绝掉了。事后和朋友聊天，发现她总是这样，用得到别人的时候现联系，用完就扔，过河拆桥都没她快，而且她大概自己也觉察到这点，所以她总是同时找好几个人，尤其是之前不知内情的，磨不开面子又不好拒绝她。

铁打的心机婊，流水的过河桥。
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大一时，我仗着年轻牙口好，比较想不开，什么骨头不好啃，就喜欢啃什么。

有一次，她找我逛街，我寻思冤家宜解不宜结，兴许之前的误解都是因为交往不深，所以给彼此一个开诚布公和解的机会，就去了。

但显然，被坑后留下的泪，都是答应时脑子进的水。磨不开面子拒绝，活该被坑。

逛街前，她交给我一台卡片机，让我给她拍照片，还必须把1.6米拍成1.8米。爱自拍的小主都清楚，仰角显腿长，于是一路上，她负责貌美如花，我负责跪地吃土坷垃。

人家站着我跪着，人家美着我跪着，人家拍照片我得给找光线，必须拍出自带柔光磨皮的效果，拍不好了，还被甩臭脸。

一会儿大小眼了，一会儿出小肚子了，一会儿又笑容僵硬了。

我和我妈出门都没伺候她这么殷勤，跟老佛爷似的，买衣服袋子还得我拎。

人家街拍哪有自己拎兜的，她一副看土老帽的表情看我。

你怎么就不说人家街拍还有举打光板和递饮料的呢？

那天，她可是买爽了，自己兜里钱花得一毛不剩，我被要求不能离开她5米，在她选帽子的时候就买了顶帽子。她要凑会员卡折扣，说一起结账，我说没问题，还被她借走500块。

这500块之后的漫漫归途也是心塞，说出来都能再开一篇文。

到饭点，我饿得快胃痉挛，问她吃啥，她都说不知道。麻辣烫有垃圾油，辣椒吃多还起痘。饺子都是问题猪，蔬菜有农药残留。米线不能随便吃，都是塑料袋压的。烧烤吃完会得癌，吃时还得配啤酒。

她简直为食品安全操碎了心，我濒临崩溃，走进一家面馆，她还要吱声，我说：“我太饿了，吃碗面条就行，你爱吃啥吃啥吧，不吃屎就行。”

结果这厮也生气了，“就这么点小事儿，你至于吗！”

这点小事儿，我至于吗？我也问过自己许多次。每个人的心中都有一杆秤，真心值多少？假意又几分？人无完人，在相处的过程中，每个人都会有缺点与不足，所以需要相互包容与体谅。但是这种相处是建立在彼此真心实意的基础上的，而不是像文中的C一样，总是不知疲倦地做着过河拆桥的事情。

我曾有一次同C聊天，她说起有一次在机场认识了一个大叔，大叔在北京有家广告公司，她正好是相关专业，就紧忙把对方的手机号要下来。她说：“兴许哪天就用得上呢！”

大概在她的世界里，所有的关系都分为可用和不可用。可用的常联系，不可用的便搁置到一边。等哪天想起社交网络里还有这样一个人能够帮助自己，再说两句甜言蜜语让别人帮自己做事。

但是人生如棋盘，你我皆是子，既不是帅可以驱遣士卒，又没有以身为薪烘干天空的觉悟，怎么肯任凭同等的小卒一次又一次差遣？

说白了，人都是自私的。若感情无法得到对等回报，自然会心有不甘，在稳定长久的关系里尚需谨慎相处，精心培养。更何况这种“一次性”关系，一次不好意思拒绝，大概是面子磨不开，两次不好拒绝背后已想翻脸，次数多了，谁都不是傻子。

大家都在一个圈子里，圈子里哪有藏得住的秘密，所以那些“老实人”傻一时也不会傻一世。自己都不拿真心对别人，凭什么要别人的真心？

我们总会和朋友说“有需要时就找我”，却不想他们“有需要时才找我”，虽然这样能证明自己有存在的价值，但实在不想只有被需要时才会想起，这样就太可悲了。

我不会把人当成这种用完就扔、再不联系的“一次性朋友”，同样我不想，也不愿意做别人的“一次性朋友”。









别拿情商低给自私当借口
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某几天，我在外出差，听同事聊八卦，其中有一人出现的频率特别高。每次提到她的名字，大家的面部表情都会流露出程度不同的崩溃。

这人暂且叫她C。

我去年跟的项目，一共四个人。除了我是新人外，铁三角连续几年都没有变动。在我来之前，这个位置是C的。

大家工作之余聊八卦，她们口中描述的C有些“不合群”，举了诸多小事，事情不大，却也因为日积月累闹得大家心里都结了个死疙瘩。首先是早上吃饭的问题。

出差在外，每个项目都是有时间限制的，不可能让你泡在一家公司，拖沓着把工作磨蹭完，所以公司给的时间，基本上都要比预计时间要短。于是，工作如同战斗，每天的生活都好像被按下了快进，恨不得学一学孙大圣，也化出几个分身帮自己分担公务。

白天的时间格外紧张，夜晚的睡眠时间则弥足珍贵。晚上不睡，白天受累，对我们这需要精神高度集中的行业尤其是。所以为了早上多睡一会儿，养精蓄锐，大家的早餐基本都是吃宾馆提供的早餐，这样还能多睡一阵。

唯独和C出项目不可以，因为她无论到哪里，早上必须吃到肯德基的早餐。项目组作为一个团队，只能依着C的要求，每天早起一小时，陪她去离宾馆很远的地方吃早餐。

早起也就算了，大家相互迁就包容也不是什么大事儿。但在工作上，C也比较自我，喜欢耍小性子。

每个项目结束后，都需要将要求甲方提供的底稿资料带回，方便做索引存档。但是底稿数量的确难以忽略，一家公司几百张底稿都是常态，也就意味着每个人都需要背差不多一整包A4纸回公司。虽然底稿很沉，但每个人都要背，并不是安排给个人的任务，所以大家接受起来，也没什么说法。

但C不是，在搭档把由她负责的底稿交给她时，C直接把底稿扔了回去，同时表示“谁爱拎谁拎，反正我不拎”。

理由是“沉，手疼”。

搭档自己还有一大堆底稿不知道怎么运回去，自然不肯迁就。两人争执不下，最后还是项目的总负责人看不下去，把C该负责的那一部分底稿给背了回去，但无疑这也增加了她的工作量。

至此，大家一听说要和C做搭档，哪怕面上不表露什么，心里多少都是有些不情愿的，因为人们会条件反射地想到“骄纵”“任性”“不合群”。和她做搭档，非但不能减轻工作负担，反倒会给自己惹来一身麻烦。

而“不合群”这个词在我们这种需要团队协作的工作中，实在是太恐怖了。因为这种繁琐的工作，哪怕本领再高强，经验再丰富，单枪匹马都是做不完的。C的“不合群”无疑给自己的工作前景埋下了一颗不知何时会引爆的雷，也许就在不远处等着她。
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而关于C，我也有过当面接触的不愉快经历。有一次项目结束，我拿着底稿编索引，因为文件很多，有一些文件光附件就几十页，为了方便查阅，就要用订书器钉一下。我那天正在用的间歇，就齐整附件的工夫，她过来一声不吭，直接就把订书器拿走了。

这个行为至少在我看来是很不礼貌的，首先，我桌面上还平铺着许多待装订的文件，很明显这是正在用的状态。其次，不问自取，我一直认为这算是一种明目张胆的偷窃。不过因为订书器也是我和别人借的，所以不好那么严重地下定义。

她那一个不问自“取”的动作，让我想起我初中开学的第一天，班级大扫除，当时大家谁都不认识谁，为了在老师和同学面前留个好印象，劳动起来都格外卖力。我当时踩在桌子上擦黑板上头的“好好学习，天天向上”，桌子旁边还站了一个帮我洗抹布的姑娘。我还记得那个姑娘刚把抹布洗好，要递给我的时候，我蹲在桌子上，一个接的动作还没做完，从天而降一只手，一把抢过那块抹布。

没错，就是“抢”，带着非常不友好的态度。

抢抹布的人梳着“五号头”，脸很白，像个男的。我说：“你好，同学，这抹布我还在用。”

她高高地昂着头，哪怕我蹲在桌子上，明显比她高出一头，都觉得她是在用鼻孔和我对话。她说：“我用你的抹布，是瞧得起你，废什么话。”接着翻着鼻孔……哦不，白眼就走了。

这给我留下了极其恶劣的印象，后来老师介绍说她是以年级第38的名次考进我们班的，同时也是全班第一。

我当时没觉得她很牛，只是觉得三八这个名次真是和她配了一脸，一向尊崇“以和为贵”，说白了就是一个大写的“尸+从”的我，头一回对人产生敌意。

后来的四年，她做过的傻事儿数不胜数，你们大可脑补一个典型的自大狂，仗着自己成绩好，人前人后两副面孔，在老师面前溜须拍马打小报告，在同学面前颐指气使耍阴招。班里好多人都讨厌她，连她当初最好的朋友，在毕业后都觉得如释重负。

有的人哪怕她智商再高，但情商拖后腿，对身边的人而言就像是负担。
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都说“知识改变命运”，我觉得还得加上一句“情商决定人生”。

人的一生并不是从出生起就一直走到黑的一条大路，而是旁生出无数的枝杈，每一次选择，每一个行为，都会影响到你之后的生活。而你的生活如何，与身边的人是密切相关的。

都说宁可多一个朋友，也不要多一个敌人，而朋友与敌人之间的界限在现实中往往就是一念之差。

我司的另一个姑娘，就叫她D好了。D长我一届，去年毕业的。晚上和带项目的姐姐夜谈，聊起我司这些同事。基本上都是某一本大学出来的，而且实习生的竞争残酷且激烈，每年招二十几个实习生，到3、4月份已经筛去一半不到，而最后能转正的也就一两个。

去年所里依旧来了许多一本的应届生，而且有几个还是985、211的研究生。但实习到最后，只有D一个人脱颖而出，被留在这里。D大学读的是专科，而且在专科里也排不上号。

虽说英雄不问出处，但D如何能干掉那么多学历优秀的竞争者，的确令我好奇。姐姐说，因为D“办事效率高”“悟性好”，重点是“特别有眼力见”，每次出项目，那些经理都愿意带着她。
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很快姐姐的话就得到了证实。

之后几天，我跟项目去房地产公司，我们办公的地方在房地产大楼的顶层，需要下电梯后，再往上走一层。那天，我在路上堵车，迟到了10多分钟，心里十分忐忑，毕竟第二次出项目就迟到，可能会给人留下不守时的坏印象。

那天，她下楼来接我，见到我的第一句话就是“路上堵车了吧，没事儿，没事儿，我们也堵，跟你脚前脚后”，一句话就令我忐忑的心宽慰不少。

地产的楼层面积特别大，而且弯弯曲曲的回廊很多，刚来的人容易转得晕头转向，她知道我是第一次去，特意领着我先在楼下走一遍认路，告诉我看到什么图，往哪里转就能找到隐藏的楼梯。

期间态度一直不急不躁，语气像是春风拂面，不会因为我是实习生就瞧不起我，当我是个免费劳动力，那样呼来喝去。

后来她要去复印的时候，怕我不会用那家的复印机，打算教教我。但是当时还有许多人，她是这么和我说的。

“××，我要去楼下印凭证，东西有点多，你帮我一起拿一下呗？”

她手里一共就两小本，一只手拿都特别充裕，这么说就是给我找个台阶下，这人情我自然要领。
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有了对比，不是为了简单地评出高下，来判断出孰优孰劣，而是“以人为镜，可以知得失”。觉得人家做得不好，自己也要竭力去避免。

我真的不觉得在人际交往中，需要特别有棱角，生怕大家不以自己为中心，吃了亏。相反，要想融入一个集体，稍微吃一点亏，会有人记得你的好。这个亏，其实就是退让的一个度。如果大家都想早上多睡一会儿懒觉，真没必要非得去吃那么一口肯德基。而多拎一些文件，也不会让自己掉二两肉。

多为别人考虑一些，并不会让别人觉得你是个容易被拿捏的包子，更不会为此损失重大。许多所谓的情商低，有时候只是一些人的托辞，他不是情商低，而是自私，只希望世界围着他转，一切都以他为中心，只要自己爽了，别人的感受他并不会去考虑。

而这样的人，作得多了，世界终将会抽身离他远去。


Chapter6 不管多么难熬，人生都要眉开眼笑





人生只有回不去的过去，

没有过不去的当下。

要知道，现在的付出，

都是一种沉淀。





负面情绪就像一片泥沼





石榴小姐失恋了，和男友相爱四年，两人在头脑中都过完了几辈子，却在“大学毕业是去大城市还是回老家”的问题上起了争执，两次三番地争吵，身心俱疲。男友提出两人先冷静一阵子，掉过头才第二周，他就找了新女朋友。

石榴小姐悲痛欲绝，觉得全世界都辜负了她，整日在寝室里昏头大睡，不去上自习也不投简历，连三餐都要室友替她从食堂打回来；也不沾荤腥，一日三餐合并两顿，顿顿喝粥。我们说她这是要成仙啊，再退一步说，她也是看破红尘了。

但石榴小姐明显六根未净，情丝未绝。她学着《情深深雨蒙蒙》里的依萍，每天在“我爱的人不是我的爱人，他心里每一寸都属于另一个人”的背景音里，撕心裂肺地坚持写着：“书桓离开的第八天，恨他！恨他！恨他！！和臭狐狸精不会幸福。”

有朋友看着心疼，过去安慰她，翻来覆去不过是声讨渣男，替石榴抱屈，说到最后入戏太深，两人抱头一通痛哭，哭完石榴非但没有好转，反倒更加消沉，觉着全世界都与她为敌，像唐僧一样，别人一要打醒她，她就重复絮叨“我就是受害者，你还不体谅我，什么朋友啊。他这么做实在太伤人，说好冷静一段时间，转头就找别人，肯定分手都是预谋好的，我们两个过去那么恩爱……嘤嘤嘤”，又是一阵哭。

就像是受了伤的小动物一样，你不去安慰她，她可能自己适应适应就好了，可你一旦安慰她，她就会觉得自己承受的所有苦难都是老天对她的辜负，是渣男的错误，周而复始，就形成了“受害者”心理，这时的安慰不叫“雪中送炭”，叫“雪上加霜”，不是帮她，而是害了她。

朋友里最爱看闲书的就是我，石榴让我给她推荐几本狂虐的小说，最好和她境遇相同，翻开一页就哭得不能自理的那种最好。

我轻飘飘地应下，然后从自己储藏丰富的小说库里，翻了几本爆笑到失禁、完全合不拢嘴的，顺便推荐了几部跟爱情连屁都不沾的励志电影给她。

石榴刚开始很抵触，还质疑我中文水平太差，分不清“爆哭”和“爆笑”的区别，我说你先看吧，笑中带泪，这家伙被我忽悠着去看了。

三天过去，中午打饭的时候，她室友看到我问：“桃子，你给她吃了什么药，竟然治好了她自诩林妹妹，没事儿哭一场的病。”

我老神在在地回应：“忘情水和绝情丹，你来一套吗？老顾客八折优惠。”

一周过去，石榴把小说全看完了，顺便被电影鸡汤一下。我在洗漱间发现她把自己收拾得倍儿利索，我手持牙刷、口吐白沫地问她：“我找到让你哭得不能自理的书了，还要吗？”

石榴摆摆手：“过去的事儿翻篇了，我还得抓紧做简历找工作呢！我现在想清楚了，一定要比他过得好，你给我发的那个链接不说了吗，‘姑娘自己过得漂亮才是真漂亮’”，潇洒离去。

我漱净泡沫，心想：“励志鸡汤狗，就鸡汤狗吧，总比寻死觅活强。”

在没有鸡肉吃的时候，鸡汤好歹还算道荤菜不是？

人就是这样，特别容易陷入自己画的负能量怪圈。就像是那些去算命的人一样，起初可能不信，但找的资料越多，听别人不知真假的“神迹”越多，不信都成了深信不疑。负能量也这样，你失恋整天听“求不得”的情歌，看“爱别离”的小说，恨不得把丁点儿的小事儿放大无数倍，反复强调自己的痛苦，只能加重苦难。觉得自己跟受尽坏姐姐欺负的“灰姑娘”一样，那就真的输了。

换个角度看看世界，人生就像一盘赌局，每个人都希望买大开大，买小开小。但更多数的现实偏喜欢事与愿违，买大时开小，买小时开大。赢钱时见好就收，输个底儿朝天时也别怪罪谁，不就是图一乐呵吗？

负面情绪就像一片泥沼，如果你踏进去了，越挣扎陷得越深。可如果你一开始就绕过去了，它就算面积再大，威力再强，也只能待在那里，眼巴巴地干看着你。

伤心的人别听慢歌，不然会心如刀割。









二十几岁，你要活得不一样
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去年夏天，我在朋友圈里问，七八月份去哪里玩最合适。朋友圈里的答案五彩纷呈，有的让我去四川盆地，感受一下中国火炉（guo)的魅力。

也有人一竿子把我支回老家，让我去长白山找张起灵。更有甚者替我规划好了一整条环球旅行路线，什么大溪地、挪威、瑞典的，真的万事俱备，就差钱了。

一众答案里，挑挑拣拣就几条是靠谱的。青海的学妹说七八月正适合去青海玩耍，那时门源的油菜花海开得正旺盛，青海湖畔绿草青青，可以租辆自行车围着湖畔骑行，一路有蓝天白云和牦牛作陪，喜不自已，美不胜收。或者去西藏和北疆，这些听起来就很酷的地方，只是简单地勾勒出几幅画面，我就已经身未动，心已远。

但心没飘出两米，就啪叽一下摔碎在地。那些地方美则美矣，但离我住的地方实在是太！远！了！火车动辄28小时，还没有卧铺票，飞机飞过去，我到那里就可以沿街乞讨吃土了。更不必说青海湖之类的景点，旅行攻略上大多推荐自驾，说是当地租车很不方便。而我虽然是个心灵上的老司机，但一直无证驾驶，为了自己同他人的生命安全，只能作罢。

一连串的问题摆在眼前，心中敲起了沮丧的退堂鼓。To be or not to be，百年前纠结过哈姆雷特的问题，如今又摆到我眼前。

这时，骆然的名字就成了我黑暗中的一线光明，她同我于青旅相识，是个常年背包出行的江湖儿女，见过她才明白“说走就走的旅行”不算一句空话。我在南京时和她头顶头睡了三天，也听她讲了三天的旅行奇遇记，她来南京的前一站是广西，在这之前已经出来玩了一个多月。我们分别后她又去了上海，后来看她的朋友圈，貌似又跑去了张家界。

这种姑娘有钱有闲，旅行经验丰富，更重要的是我俩性格还挺合得来，找她做旅伴再好不过了。微信上私敲骆然，没料想这家伙跑尼泊尔去了，走的是国际志愿者路线。她英语太不好，支教又有英语要求，便申请了个喂大象的活儿。她发来一堆和大象的合影，同我说：“你不出来自己试试，真不知道能不能行。”

之前在南京的时候，骆然就和我提过一嘴办护照的事儿，中国被她基本玩完一圈了，前些日子看旅行博客，又种了法国的草。我和她说，我还想去泰国呢，经济实惠还离得近，蓝天碧水和海边BBQ，想想都美得冒泡。

骆然说：“那你就去啊！”

我摇摇头，说：“不成，英语太烂。考完四六级就直接倒退回小学二年级水平。会的口语就三句，hello、ok、good bye，再多一句脑子都得当机。”

骆然听完泪眼汪汪，深情地攥紧我的双手：“亲人啊！我想去法国，但语言不通，下了飞机连站牌都看不懂，虽然人贩子拐卖我得自掏腰包，但也不能给祖国丢脸啊！”
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结果，这个连站牌都看不懂的姑娘跑尼泊尔去了。骆然她说，在尼泊尔待的半个月，每天举着本《日常口语100句》和大象交流，感觉口语水平显著提升，从大象对她爱理不理到一招呼就来，就能印证。

在听完我的顾虑后，骆然又说：“担心是难免的，但等你走出门后会发现许多顾虑都是多余的。”

这话在理，就像是我之前出门旅行，永远是和家人在一起。但实习结束后，我自己跑去江南玩了一圈，前一周还不敢睡青旅，订的全是单人间，到南京的时候，没有房间了，只好去睡床位，却意外结识了一群特有意思的小伙伴，其中就包括骆然。

独自旅行前，我考虑到的是孤独，是无助，是没人分摊住宿费用，是不能敞开肚皮尽享美食。但旅行中，我收获的却是自由，是来自陌生人的温暖，是饿了吃累了睡，行程上的无拘无束。

很多时候，我们只是被想象中的猛兽吓住，勇敢地迈出那一步，才明白，最大的敌人其实是“不敢尝试”。而当你真的去尝试时，努力够了，会发现全世界都在帮你。

骆然说：“你都不知道我有多幸运，喂大象的时候，和我同期的有个法国小帅哥，他原本只想申请支教项目来着，因为支教的学校都在加德满都、博卡拉这种景点比较密集的地方，玩起来也够方便。

“但他报名晚了，就被分到奇旺国家公园这里，我和他说想去法国玩，但语言不通。他竟然说可以让我跟着他一起返程，然后带我玩几天。”

说完发来小帅哥和大象的合影，我简直可以脑补到一些时日后，大笑着和埃菲尔铁塔合影的骆然。

你不走出去，不去尝试，被那些莫须有的洪水猛兽吓退在家里，就永远不会遇见这个世界的变幻多姿和妙不可言。
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我偶尔在空间的相册里发一些出门旅行的照片，总是有人在下面感叹：好羡慕你，一放假就到处去玩。我说，其实你也可以啊。对方却急忙表示，我不可以的，我没有钱也没有时间。

其实，大家都是学生党，时间与金钱的宽裕程度都是差不多的。我想要去哪里玩，也会自己做兼职赚路费，其实从来没有“不可以”“我不能”一说，归根结底是“你不想”。

总有人感慨青春的好处，可青春最大的好处是什么呢？是一张张满是玻尿酸的脸？是有机会在大学里读书听课，而不用为了生计在社会上奔波？还是想做什么就可以去做，争取不给自己留下遗憾？

我个人觉得青春最大的好处，其实是无所畏惧。都说初生牛犊不怕虎，趁着你还年轻有活力，有试错后还能风风火火从头再来的勇气，这就是青春最值得骄傲的资本。

一切无足畏惧，只是怕你犹豫不前，不敢去大胆尝试。没钱、没时间不要紧，你有青春做伴，照样活得潇潇洒洒。









不怕千万人阻挡，只怕你自己投降





初中时，我总换同桌。因为和谁都能聊得到一块去，所以前后左右，经常以我为圆心，以一个过道加一个桌面为直径，辐射范围内，基本没人好好听课。不是明着唠嗑，就是暗地里传纸条。偏偏那时我成绩还不错，老师气得头痛，把我叫出去批评好多次，连家长都找过，但是放虎归山没两天，林子就又会闹腾起来。

后来，有的老师干脆上课时，就站在我面前讲。我被人盯着自然是不好意思开口说话，便消停一节课，但毕竟不是所有的课程都像历史、政治那样，不需要用黑板。所以，一上物理、化学之类的，老师在上头讲，我们就在底下开小会。其实也没什么好说的，大概就是因为人在中二，总要做些与众不同的来凸显自己。就连把老师搞得头痛不迭，都好似能证明自己有实力。

这种情况持续了半个多学期，直到“大棍”来了。“大棍”姓鲁，名字大概取自“宁静致远”，叫鲁静远，不过因为他又瘦又高，站在队伍里头像是戳了根棍子，所以班里男生都叫他“大棍”，刚开始只是小范围叫，没多久大家觉得还是外号更适合他，于是全班都叫开了。

“大棍”之所以叫“棍”，不光因为他长得高，还身板溜直，更重要的一点就是，他像根木棍一样，硬邦邦的不爱说话，也不怎么讲人情世故，总是自己一个人，自带孤僻。

老师安排他坐到我身边，有意灭我威风，我偏不信邪，天天缠着“大棍”说话。我说：“大棍大棍，咱俩聊天啊！我昨天看你打篮球，投得真准哎……你给我解释一下篮板和三分球都什么意思呗？”

“大棍”：“网上有，自己查。”

我不气馁：“大棍大棍，刚才老师讲的那道数学题我没听懂，你能给我讲一遍吗？”

“大棍”：“老师站讲台上呢，自己去问。”

我翻了个九道轮回的大白眼，从没踢过这么硬的铁板，干脆放弃和他沟通，在一旁画着圈圈郁闷起来。

既然不说话，我就观察他。人都说“知己知彼，百战不殆”，初一时，“大棍”的期末成绩是班级第三，倒数的。一米八五的汉子拿到成绩单，据说跑去水房抹了半天眼泪，寒假回来后，就变了个人。以前整天和男生们胡玩傻闹，下课打篮球，上课就擦球，传小纸条比我还厉害。可自打那次考了倒数第三，小男子汉的自尊心严重受挫，自此发愤图强，谢绝一切外在诱惑，用那帮浑小子的话来讲，就是不合群了。

男生呼啦一帮勾肩搭背地去打篮球，“大棍”在教室里抄语文课文。

男生称兄道弟地和隔壁班打群架，“大棍”在教室里算牛顿第一定律。

久而久之，那些男生，自然会排挤他，处处拿话掂量他。老师看不过去，这才把“大棍”调座到我身边。原来“大棍”的到来，不光是为了给我一个下马威，更是对他的解救。

在我的观察里，我发现“大棍”绝对不算是聪明的，但他绝对是最勤奋的。一整年的高强度理科补习，已经令他瘸掉的一条腿变得结实有力，但文科方面，尤其是历史，那些鸡零狗碎的事件——元代最大的港口是哪里呀？什么时候签订《南京条约》？令“大棍”时常眉头蹙起。

我仗着平时爱看课外书和考试前耍些小聪明，文科还不错。“大棍”终于在某天主动同我说话，怕我因为之前的事情和他置气，还傻乎乎地去买了瓶雪碧给我。他说：“同桌，我总是背不下来那些历史题，就算答出来了，也总是缺这少那，拿不到满分。我看你历史挺好的，你能教教我方法吗？”

我哪有什么方法，信口胡诌：“因为你没养成文科意识，多读几遍历史书，慢慢培养语感就好了。”

结果这根棍子真信了，每天午睡时间，别人睡觉他出门读历史书，读了一周感觉药效不够强劲，改成抄历史书。从宋体五号的正文，到下头米粒大的注释，一字不落地全抄下来。边抄边背，一遍不够再来一遍。

看得我瞠目结舌，心想这哪是个棍子，分明就是棒槌嘛，哪有真抄书的道理。不过在他的影响下，我上课唠嗑的次数少了，听讲的时候多了，有时我一走神，他就拿笔碰碰我，我朝他那边看，发现这人正襟危坐、目不斜视，好像一根戳在凳子上的棍，倒有种反差萌。

学期末结束，成绩单下来，好家伙，我竟然被他压过两个名次，而他最薄弱的文科，在抄了半学期课本后，竟然考了80多分，老师说有几个隐蔽考点，在课本的注释里头，班里就两三个人答对了，其中就有“大棍”一个。

因为是我同桌，老师夸他的时候，我在旁边跟着傻乐不迭，再看他，好家伙，抄完历史，开始抄政治了。那时，他头发剃得很短，从侧面看像个“不以物喜，不以己悲”的小和尚。我心想：“这棍子可是修炼出道行了。”

上学时，大家是群居动物，怕形单影只，怕被人群孤立，哪怕自己不喜欢，也不得不试着迎合，总觉得这样是必然的，但如果你找到了自己心灵的方向，又何必像别人那样随波逐流？

学习时，总想找到一条捷径，靠耍小聪明偷懒。但万丈高楼没有一个结实的地基，稍大的风一吹，就会岌岌可危。我们总以为自己是聪明人，去嘲笑那些用笨拙的方法坚持走自己的路的傻瓜，却不料他们虽然绕了一段弯路，却最后反超自己。

其实，那些傻瓜才是最聪明的人，他们知道自己想要的，坚持不懈地朝着那里前进，哪怕有人阻挠、嘲笑、告诉你必然会失败，但他们早就屏蔽掉外在的一切，只相信自我的坚持。

“大棍”就是这样的人，坚持他所认定的。愿你我，也早日寻觅到自己的方向。









变成自己过去讨厌的模样，那不叫成长





大一时，我们学工部聚餐，当时围坐在长桌边有三十几个人，大家分作几个部门，有些熟悉，但大多数只称得上眼熟，连点头之交都算不上。那时我在部门里资历最浅，在陌生人面前还有些腼腆，不爱吱声，有学长特意写信开导我，叫我自信一些，多与别人交流。我默默地收下，但我知道自己并不是缺乏自信才这样。

每次聚餐，总需要那么一两个活跃气氛的人，当时肩挑重任的是个学长，他高大帅气，还是下一届校学生会的主席，在学校里也算是个风云人物。我以为他那么出名的人，是不可能认识我的。

可他过来敬酒时，竟然准确地叫出我的名字，让我受宠若惊！后来我默默观察，当时桌子上的三十几个人，除了一个不常值班的网管他叫名字时停顿一下，其他人都能准确无误地说出名字，而且跟谁都好似十分熟络，不令人尴尬。敬佩之情顿起，因为哪怕同我一个部门的人，也是在实习期过后，才慢慢认识的。

我很羡慕那些过目不忘的人，但后来我思考，他们不过是在与人交往时更加留心，当时多用心一点，兴许在日后相见时，才能令对方感到贴心与舒心。

过去常拿脸盲症给自己做借口，有时在校园里走，有人忽然从身后跑过来，亲亲热热地打招呼，我这边连忙应答，但眼中的迷茫也一定出卖了自己，因为我连什么时候见过人家都不记得。我知道自己不过是在回避，怕同人深交后受伤，所以连开始都懒得去创造。

事出有因。

同老友见面时，聊起过往，她觉得我同许多年前的性格变化太多。那时我颇为骄纵，大有恃宠而骄的架势，待人也浑身尖刺，喜欢的恨不得摘星捧月给人家，讨厌的就如秋风扫落叶毫不留情，性格十分极端。这样自然引来别人不满，几个人唱了“三人成虎”的反间计，造谣中伤，令我一度迷茫。

而如今则像是一杯温暾的白开水，握在手心里会温暖但不强烈，晾在那里热度也只会慢慢消退，不会骤降。这是我揣摩许久的状态，不维持感情，只去培养，是改变后的自我。

改变自我是一个很漫长的过程，拔掉身上的尖刺更是痛苦不堪，因为我觉得自己变得不再像我，失去了属于自己独一无二的特点，开始泯然众人。也是在这时感到孤独，身边的朋友仍有，但会患得患失，因为自己的“复制品”实在太多，因我本身就是一个“老好人”的复制品啊。

他们说：“成长就是变成自己过去最讨厌的样子。”我特别恐惧这句话，所以强行刹住改变的脚步，我为什么要改变？既然改掉自己身上的缺点就可以了，我为什么要把自己变成其他人？

经历了几年自以为是的成长，变得在人前言语谦虚谨慎，再无过去壮志凌云的气势，想来有些可悲。因为如今的我，也并没有因着改变而变得强大，反倒少了底蕴，多了迎合的肤浅。岁月磨灭的本不该是理想与性格，外在的棱角收作内韧，待有朝一日破土新生，才是真正应得的成长啊！

过去害怕失去朋友变得孤独，如今却主动去拥抱孤独。什么都喜欢随缘，缘起缘灭不再强求。我称这为成长，说白了不过是更加现实。

天真和幼稚是孩童的专属，成长才是进入社会的必要法则。即使发脾气是因为紧张和在乎，可不懂得的人只会看到你不够世故。我们都想成为永无岛中长不大的彼得潘，却大多成为麻木面孔的普通人。懂得自己的毕竟是少数，更多时间，为了避免受伤，只有“躲避”或“妥协”两个选项。

过去常觉得世界这么大，懂自己的人却那么少。偶尔能遇见那么一两个，就恨不得紧紧地握在手中，与对方的交往充满了占有欲与患得患失，换来的结果却总是以搞砸为收场。

现在却觉得，两个人再亲近，彼此也是独立的个体，关系再好，你还是你，他还是他，怎么也是无法融为一体的，除非你把对方剁巴剁巴煮了吃掉。

想清楚这一点，对于治愈依赖感效果奇佳，当你愿意走出之前的画地为牢，会发现世界原来这么大，其实可交者、可游者不要太多。之前封闭，好似在戈壁滩上好不容易找到一棵树，恨不得吊死在上头一辈子。走出封闭，则像是看到森林。

并不是所有人都能像一体机一样，与你的全部兴趣爱好都相同，但正因为他们是不同的个体，在交谈某一个话题时，更能碰撞出独特的火花。

敞开心扉，也是接纳自己。不必对所有人都敞开心扉，因为那是孤独的表现，你只需要发现人群中每个人的闪光点，一个人的火苗可以点亮一个人的黑暗，两个人的交会，会使璀璨的更加璀璨。

遇见对的人，吸引力法则，会使靠近更加亲近。所以，不要畏惧孤独，也不要怕这世上懂得你的人太少，学着从自己的世界出发，去看看外面的世界。像是孤独星球上的小王子，带着他的善良和勇敢，毅然出发。

变成自己过去讨厌的模样，那不叫成长。找到最适合自己的定位，厚积薄发蜕变成更好的自我，那才叫成长。

不必畏惧其他，总会遇到属于你的精彩。


Chapter7 比逼婚更可怕的其实是不理解





一个人努力可以活出自己的精彩，

两个人堕落照样可能过得失败。

而我现在不结婚，

也可以过得很好。





比逼婚更可怕的其实是不理解
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又到春节，一年一度的“七大姑八大姨逼婚大会”拉开帷幕。诸多大龄单身男女，平时加班累成狗，逢年过节虐成狗，唯有回家那几天重新变回人，却还要被逼问：“眼见着都奔三了吧，什么时候领个男朋友/女朋友回来啊？”

朋友圈里不少人疯狂转起“反逼婚攻略”，撩起狠话一个比一个牛掰，一到实践却都成了蛋。我看过最狠的一条是：再有人问你什么时候结婚，你就说“我男朋友还没有离婚”。这样子，大家都会纷纷劝你分手，再不敢提结婚这件事儿。

说到逼婚，我朋友关小姐最有发言权。她老家在一个三线小城市。小城市相比于一线大城市要安逸许多。在大城市里，姑娘二十七八岁不出嫁很正常，因为那里多的是为了事业打拼奋斗的年轻人。可小城市就不一样了，这里没有那么大的事业压力，许多人都是找上一份工作，然后把全部的生活重心都转移到家庭生活上。在小城市，同样是二十七八岁，不结婚就算是被剩下了。

就拿关小姐为例，她今年27岁，当年上学时的同学，除了几个奔赴北京、上海工作的，剩下回老家的差不多都已经结婚了，节奏再快一点的，孩子都快上幼儿园了。

如果你周围的人都不结婚，那不结婚就是正常的，就不会有人来催你。可如果你身边的人都结婚了，那结婚才是正经事，你不结婚，你就是不正常的。

“不正常”的关小姐，回家的压力随着年龄与日俱增。刚毕业的第一年，还能说自己工作尚不稳定，一切要以工作为重，经济基础决定上层建筑。毕业的第二年，也勉强能找到糊弄过去的理由。

第三年开始，各种难听的话都涌上来了：

“哎呀，你在外面混了这么多年，怎么连个男朋友都没找到？你不是工作能力挺强的嘛，我看是忙傻了，连恋爱都不会谈。”

“还有啊，你都27岁了，就你这个年纪可别挑挑拣拣的了，别人不挑你都不错了……前几天我们单位那个28岁的小会计，人家给她介绍丧偶的她都干了，还不是因为岁数大不好找……”

关小姐起初还解释一下，找些“聊不来”“还没合适的”对付过去。自己被叨咕了许多年，早已经练就了一副死猪不怕开水烫的油盐不进。倒是她爸妈，眼见着一年比一年衰老，上次回家爸爸的背还笔直地挺着，这回再见到明显地变佝偻了。再说不逼婚，也是掩饰不住的担忧，老人在听到别人家孩子结婚的时候，望向你的眼神，也够消化一阵了。

关小姐老早就给她爸妈打过预防针，如果她27岁还没谈恋爱，千万不要逼她，结婚一时爽，如果将就着找了个不对付的，可是遭殃一辈子。她爸妈当时一口答应，毕竟那时候关小姐不过二十出头，如花似玉的大姑娘，坐个飞机都能被邻座的小伙子红着脸要电话号码，她爸妈自然是不会想到自家闺女真的会到那个年纪还单着。
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在外地工作时，她妈整天对关小姐旁敲侧击，“你们单位就没有瞧上眼的小伙子？”关小姐无奈，“就我们那里跟女儿国似的，本来男的就少，今年最后一个王老五也结婚了……”

“那你上次不还说有人给你介绍相亲？”

“我去看了啊，根本聊不到一块儿去。我俩中午去吃个饭，要了份猪肉炖酸菜，他夹起块猪肉，跟我说‘你看！这里是猪的淋巴’，还逼着我点头，一句话搞得我一天都吃不下去饭。”

她妈深以为意：“对对对，这样的不能找，聊得来很重要，不过你也不能松懈。”

可想找个称心如意的对象，首先就是要扩大生活圈子，但这需要花费时间和钱。

关小姐虽说是这些年攒着小有积蓄，但想在这座城市买个房子，哪怕只有40平方米，也只是杯水车薪。而时间就更别提了，关小姐工作辛苦，周末加班简直是家常便饭，偶尔项目忙起来，干到凌晨都算早的。她这行业还男女比例失调，单位里从1985年到1995年没男朋友的姑娘，比比皆是，她从来不是个例。

她这话也和她妈旁敲侧击地渗透过，她妈也表示“组织理解，你注意身体，安心工作”，可一回到家，就不是这个口径了。关小姐早上赖个床，她妈都气得牙痒痒地说她：“你瞧瞧你这副懒散的样子，我说你怎么找不到男朋友，就你这德行，我要是个男的都得绕着你跑！”

气得关小姐咣当一声关住门，和她妈冷战。

怎么好像到了一定年龄还没嫁出去，就成社会公敌了，好像所有的事儿最后都能成为她找不到男朋友的根本原因。
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关小姐不怕被逼婚，他们催他们的，不往心里去就行了。她最怕的是家人的不理解。她极其反感把自己的全部价值都与有没有男朋友绑在一起。

她并不是为了嫁给一个人，才来到这个世上的。为什么自己有那么多的闪光点，偏偏却要被人拿单身做注脚，解读了一年又一年呢？

除夕一过又要走亲戚了，关小姐心里犯怵，又是单身一年，感情生活毫无收获。前几天还收到高中同桌的请柬，一年年随出去的份子钱，跟滚雪球似的，越滚越大，婚都结了，满月宴还会远吗？眼见着份子钱都成了死账，关小姐看着是面上不形于色，心里其实早已乱作一团。

比逼婚更可怕的是什么？是家人的不理解，强行把你和八竿子挨不上的人配对；是苦口婆心地说着为你好，却一次又一次对你的精神造成伤害；是剥去你无所不能的铠甲，让你感到无力又无处发力。

逼婚就像咳嗽，吃些药挺过去就好了，但那些后遗症就像咽炎，定时定晌地发作，令你痛苦不堪。

她打算今年先给她妈写封信回去，不想面对的，最后也还得面对。





妈：

为了防止今年又被逼婚，我提前快递这封信给你打个预防针。今年我拿了5万块的年终奖，但我还是没找到一个男朋友。

妈，今年别逼我结婚了。我知道你们是觉着自己老了，而我也没有兄弟姐妹，你们怕我一个人孤单，所以想找个人替你们好好照顾我。

我也知道，你觉得我独自在外打拼不容易，想有个人，在每个归家的夜晚替我留一盏灯。知道你们催的不是婚，是那个疼我爱我的人，是怕我自己不上心，整天光顾着工作，耽误了最好的青春。

这些我都懂，真的！其实，我比任何人都迫不及待地想要那个人到来，如果能够两个人温暖陪伴，谁愿意独自一人面对孤单？但是妈妈，感情不像是快递，若迟迟不来还能打个电话催催，感情的事除了自己争取，剩下的就只能等了。你们在等，而我也在等。

我并不觉得自己是个“剩女”，相反从小到大，我什么都想做到最好。上学时，每次考试我都是班级第一。上班后，我的工作业绩也数一数二。可惜世事不能两全，工作上进步，感情就要拖后腿。但我依然觉得自己是个“胜女”，我努力工作，争取精神和经济独立，健身锻炼保持身材，为的是有一天喜欢上一个优秀的人，足以与他匹配，而不是退而求其次地选择将就。

你们见我独自一人，只看到了孤独。可我却享受一个人的自由，我从没有松懈过对美好生活的追求，过去是，现在是，将来也不会改变。无论有没有男朋友，我都会努力，活得精致出彩。

所以，妈，今年不要再催着我结婚了，也不要总说“怪不得你嫁不出去，就因为……”之类的话，还有我很喜欢这份工作，它让我收获成就感，也别因为我找不到男朋友，就把责任推到工作上头，逼着我转行。恋爱不是单靠感情就能维持的，我不想依附于任何人，而经济独立和好的工作就是我与人恋爱的底气。

希望你能够多给我一些理解。家永远是我最强大的后盾，我不怕别人随便怎么说，但我真怕你和爸爸不理解我，我保证会抓紧找对象，而在这之前，就让我多在你们身边撒撒娇吧！





爱你们的女儿









该不该教会老爸网购
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有些日子，我妈想让我爸帮她选裙子，顺手就教会了他用淘宝，但鉴于我妈自己都不会付款（我猜测她压根就没打算学），所以我爸也只学到“提交订单、等待付款”这一步。自此，我爸打开了新世界的大门，给生活增添了无限便利。以前，他吃完饭都是倒沙发上看电视，现在则是边看电视边刷淘宝。久而久之，我听到了自己钱包的哀号。

年前，我在外头跟项目，晚上快8点了还没到家。我爸给我打电话，我寻思着是惦记我在外头啊，一阵舒心的暖流。接起来甜甜地叫了声“爸”，我爸说：“哎，我往购物车里放了两顶帽子，你给我付钱。还有你看看颜色别选错啊。”说完就挂了。

我在电话这头，我爸在电话那头，忧愁。

我正郁闷着我爸竟然不问我何时到家，不到5分钟，他又打来个电话，我想他一定是为刚才自己匆忙挂断电话忏悔，想要关心我一下，接起来。我爸：“哦，又放了一顶，付钱啊，没别的事儿了。”啪叽又挂了。

爸，我真的是亲生的，不是夏天在门口第9个垃圾箱里捡来的吗？

从那天以后，我爸明显和我的话少了，和淘宝卖家的话多了。不是在添加购物车，就是在添加购物车的路上，而和我终于在养了我20来年后角色互换，变成了“女儿，这个你给我买一下，那个你给我买一下，要不就全包了吧”。

还全包，你咋不要自行车呢？虽然腹诽，但还是乖乖下单，你是爹，你说了算。
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我爸网购的火力集中在帽子上，曾三天让我下单5顶，其中还有一顶颜色青翠欲滴，吓得我以为他受了什么刺激。打电话问过去，才知道他还不会选颜色。

我爸对帽子的狂热事出有因。

当我爸还是个小伙子的时候，且不说帅不帅，光是那一头乌黑浓密的头发就能保证他颜值不输阵，偏偏我爸还特别臭美，年轻时有点钱不够他捯饬自己买衣裳的。我家的老照片里，他光皮夹克和呢子大衣就有好多件。现在老了，他也会经常去逛街买衣服，人家男朋友都不爱陪着逛街，我爸对逛街却从来没有怨言，因为他自己也爱逛啊！

我爸很自恋，年轻的时候总说自己是“松江美男”（因为我家门口有条江叫松花江），大意是江边长得最帅的。现在虽是老了，他依然自我感觉良好，出门前总要对着镜子一通自恋。就算在别人眼里，他老人家早都成了一颗蒜头，但住在我爸心底那个二十出头的小青年还是一朵不胜娇羞的水仙。

奈何水仙也会遭遇到大多数中国男人不得不面对的中年危机。

嗯，没错，我说的是谢顶。

我爸是从我初中那阵开始掉头发的，那时候，我妈每天早上骂完我就骂我爸，骂我头发长得像野草，一觉醒来可哪儿掉；骂我爸头发碎得像狗毛，被子、枕头沾不少。

我掉头发是新陈代谢正常现象，但他掉头发大有壮士一去兮不复还的惨烈。

起初是发际线后移，他前头刘海略长，到后期竟掉出三毛的经典造型。接着又成了地方支援中央，那段时间家里发胶用得特别费，每天早上起来，就看见我爸往头上啪啪一通喷，然后五指为梳，把两边的头发往中间推。幸好左右友邻丰裕，掩护中段荒地不至于暴露。

有阵看《乡村爱情》，对里头的谢广坤莫名熟悉，仔细一想，哎哟喂，我爸和他是发型同款啊！

后来，我眼见着他头发是一年少过一年，全范围生长环境恶劣，局部寸草不生。吓得我妈病急投医乱用偏方，比如在不长头发的地方搓生姜。据我爸说，生姜所到之处，无不火烧火燎，且生姜存香持久，有时候觉得自己是一个直立行走的饺子，生怕被醋撵上。但我妈说，这叫刺激发根生长。也不知道是不是伪科学。

不过，我爸的头发倒的确是保存下那么几颗星火，大有春风吹又生的意思，只是再也没有比“昨天”浓密过，却也没掉成光头。
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既然靠自身无法拯救我爸的头毛，那只能靠外在拯救了。

就像增高鞋垫之于小矮人，厚垫胸罩之于平胸妹子，双眼皮贴之于单眼皮一样，总有些人碍于自身或者外界的审美，对自己进行“缺啥补啥”改造，就像帽子之于我爸。

自打他开始秃顶，帽子就成了他的大救星。我家有超多同款不同色的帽子，大多是鸭舌帽，还有一部分礼帽。戴上帽子，我爸的自信心就又蹦跶回来了。戴上礼帽，他觉得自己和许文强只差一个上海滩；戴上鸭舌帽，又觉得自己特别有英伦范，高端大气上档次。

戴上帽子的他，没人知晓他是一个中年秃顶的男人。

可总有些东西是藏不住的，比如说爱咳嗽和啤酒肚，可有些东西只要自己用点心，就能巧妙地隐藏起来，比如说秃顶。

于是，我爸养成了一年四季戴帽子的习惯，走哪儿都要四处搜罗帽子。有一次，他透过橱窗相中一个模特头上的鸭舌帽，死活拉着我进去要试试，人家店员态度特别好，十分恭敬地对扣上帽子欣赏镜中又帅了一点的我爸说：“您好，先生，您试戴的是……女帽。”

啊？你说啥，我不认识他。

网购显然避免了他误戴女帽的尴尬，但也时有货不对版的情况发生。

他经常是满怀期待地拆开快递，再失望透顶地扔置一旁。我说：“这种穿戴的东西还得自己亲自试过才可以。”

我爸则说：“反正又不贵，买三顶也就一百出头。”言下之意，兴许瞎猫撞见死耗子，就买到称心如意的了。

但到如今，钱没少花，死耗子却一只都没碰上。我爸有些沮丧，觉得自己离许文强不止一个上海滩了。
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小时候，每年父亲节以及各种节日，我最喜欢送我爸剃须刀。那时，他头发和胡须一样长得飞快，几天不刮就跟从神农架跑出来的野人一样。有的人留点胡子被人叫大叔，可以做男朋友的那种大叔，可我爸留胡子只能被叫大爷（四声），现在就是老大爷了（笑）。

但现在我喜欢送他帽子，眼见着他不长头发，胡子长得也没那么快了，有时靠近了瞅，这家伙竟然都生白胡子了，一想，“哦，我爸都五十了”。

时间过得真快，好似无所察觉，但他在苍老，我在长大。他头发越来越稀松，骨质越来越疏松，对我的看管越来越放松，而我正在抖落着羽毛，向着远点的地方飞，去看看外面的世界。有点像他那些头发，现在虽然在，早晚也是要走的。

我和我爸还算比较亲近的，我俩在一起话也很多，但总是觉得没什么好聊的。每天我下班，他都会问我同一个问题：“今天在班上做什么了呀？”我就懒得回答他，也有些不耐烦，觉得没什么好说的。而我想和他聊天的时候，又总会情不自禁地带上一些网络用语，像是我加了两天班，和他说自己“要狗带了”，他以为我表述的是“我像是一条狗一样，还给自己套个袋”。他就会很纠结，为什么加班就成套袋的狗了呢？

我也是最近才感觉到我们之间的代沟，但自从他学会了网购，我们之间讨论得就比较多了，毕竟“买买买”是女人的天性，有一个人和你一起释放天性，还是不错的。如果不是我付钱，那就更好了。









唯一指向别离的那种爱
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去年某个周末，在家闲着没事儿，看电视剧《小别离》。

《小别离》里集中展示了三个阶层的家庭，在送孩子出国这同一件事上，有着三种不同的心境。我最喜欢的就是黄磊和海清这对儿，因为和我家的实际情况简直如出一辙，标准的慈父严母组合。戏里，海清饰演的母亲与女儿朵朵因为学习的事儿冲突不断，黄磊两面做老好人，帮着互怼的母女二人从中调和。我家也是这样，我和我妈基本上是五天一大吵，三天一小吵。小时候，我总是因为成绩的事儿挨揍，每次都是我爸在一边帮忙拦着，事后还要找我偷偷谈心，叫我不要怪罪妈妈，因为她也是关心则乱。
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但我家的情况也比较特殊，我妈在我上小学的时候，因为没人接管便辞了职，全心全意地做起了家庭主妇，可以说她把自己全部的人生都投入到了我身上。

小时候，我上课外补习班，妈妈风雨无阻地骑着她那辆小摩托接送我。

高三时，我每天都会学到凌晨一两点，她也在旁边干瞪着眼不睡觉陪着，就怕我一个人觉得自己太辛苦。

我高考刚结束，她就生了一场大病，拖拖拉拉地病了一个多月才好，后来她说自己就好像在一夜间被拆掉了支撑自己的主心骨，仿佛打了多年的持久战，在我考完最后一科时，终于打完了。

小时候，我们家只是普通的工薪家庭，但我的零花钱总是要比别人多。她知道我不是大手大脚的孩子，便任由我自己把钱攒起来买一些小东西。但我时而辜负她的希冀，我也和剧中的朵朵一样，时常在学习的业余搞一些不务正业的事，写小说、混网上的那些音乐坛子、写作业时偷偷把MP5压在下头看电影……但我妈和我，就像是如来佛和孙猴子，我的一举一动自以为瞒得滴水不漏，实际上却被她尽收眼底。

每当那时，她总是大发雷霆。而在她更年轻的时候，多半是把怒气付诸暴力。有好多次，我们两个吵得太大，把左邻右舍都惊来拉架，我当时正处在叛逆期，觉得面子比天大，一扭头就跑出去离家出走。

那天晚上，我11点多回家，发现我妈妈不在，是邻居帮忙守在我家门口。听她说，我妈妈叫了辆车挨条街道挨个路口地找，还打电话给城市交通电台，让听众帮着找孩子。其实那天晚上我在我奶奶家楼下的一个车棚子里蹲着，天太冷，挨不住就回家了。但没想到竟然会给她造成那么严重的惊吓，那天我妈回来后，见到我扬起手还是要打，我以为身上会很痛，她却是一个耳光抽到了自己脸上。她眼睛哭得肿了起来，抱着我痛哭流涕。

从那天以后，她再也没动手打过我。

后来，我高中毕业，填写高考志愿。我想去上海，因为那里有关系很好的朋友在，但她想让我留在身边，最远也不要出省。尽管她表现得满不在乎，叫我跟随内心，想去哪里就去哪里，却在和邻居聊天的时候，不知哭了多少回，流去多少眼泪。她说我从小到大一直是她照顾大的，生活技能一窍不通，一下子跑到外地去，受欺负了怎么办，想家了怎么办，出事儿了身边连个照应的人都没有。

而这些我都没有考虑过，只想着远远地离开家，迫不及待地迎接自由自在的新生活。

还是很久以后才明白，当时她最想表达，却也最羞于表达的话，其实是她舍不得我。

后来，我还是留在了本地，在室友想家想得痛哭流涕时，我随手招个出租车没一会儿就能到家。甚至有时候，我妈在家做了我爱吃的菜，都会开车过来给我送一份。

没离开过家，但在别人的泪水里似乎也懂得了别离的滋味。对离别的感触不够深，却在成长的过程里，明白了母亲隐藏在千言万语之后默默无闻的爱。
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相比于我妹，我是幸运的，她去年到新西兰留学，想家想到抓狂。许多时候，人都是身在福中不知福，离开父母离开家，才会明白活在庇佑之下的生活是多么轻松自在。

但父母与儿女面对离别的感受又是不同的。孩子只有在心情低落、受了委屈，或者感到孤独、吃不到可口的饭菜时才会想家，而父母思念孩子却是不分时间、地点、场合的。

剧中有一段，海清和朋友在做按摩，海清按着按着就哭了，因为想朵朵。在剧里，与朵朵矛盾最多的就是妈妈，但朵朵出国后，想孩子想哭最多的也是妈妈。

朵朵刚到国外时，海清和黄磊跟她视频。对着电脑，海清的眼泪止不住地往下掉，连珠炮似的问了一大堆问题：“住得习惯吗，吃得习惯吗，入学手续有没有办好，室友人

好吗……”

而孩子年纪太小，感受不到父母内心的纠结与挣扎，还笑嘻嘻地发牢骚：“你说得太快了，总得让我一个个回答啊。”

想念这种事，躲得过对酒当歌的夜，也躲不过四下无人的街。

我问在国外的朋友，你平时想家吗？朋友是个大大咧咧的男生，和我说：“刚出来的一两个月会想，但后来融入了这边的圈子，还交了女朋友，说实话，除了和家里要钱的时候，都不怎么想的。”

我又问他：“那你爸妈想你吗？”

他沉默了好久，和我说：“我第二次放暑假要开学了的那次，我爸去机场送我。我拎着行李归心似箭，想的是马上就能见到女朋友了，特开心，大步流星地往安检里头走。但我临进安检前，回头却看见我爸站在那儿一把一把地抹眼泪……你知道吧，就是那种平时不苟言笑，看着你硬邦邦的一张脸，忽然那么脆弱。我就知道他是真的想我，后悔让我自己出去。”

好像天下的父母都一样，在家时嫌弃你，离开时惦记你。
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每次往家里打电话，响两声就能有人接听；逢年过节回家，厨房里也总是母亲忙碌的身影。生活平淡无奇，似水流波澜不惊，恍惚间总是让人生出地久天长的错觉，好像他们会永远陪在自己身边一样。

之前，在豆瓣上看过一段话，是博主的妈妈发给她的，妈妈说：“父母和子女是一种相互拉扯的关系，有点像拔河。小的时候，你弱我强，所以你更多依附着我。现在，我年纪大了，关系变为我弱你强，开始要慢慢地低声下气，依附于你了。”她收到短信时第一反应是震惊，又有点心头大快，随即又觉得可悲，因为好像从来就不存在“平等”这个词。

但我们也在尝试着和解，哪怕是拔河，也有平局的一刻。

妈妈现在对我说话，温言细语时多，大吼大叫时少。我有时在外地出差，她也会发微信说，想我了。我在杂志上发表文章，她总是第一时间跑去报亭那里买，然后拍下来发到家族群里说，看我家宝贝儿女儿的大作。

我开始变得深沉起来，不再咋咋呼呼。可她却开始变得像个孩子，总是为我一点小的进步就欢喜得不得了。

小时候，我总是不理解她，怨恨她不懂得耐心沟通，一言不合就打人。长大后才会明白每一次巴掌起落的背后，其实是恨铁不成钢的心。她想要让我好好学习，其中谋求回报的私心几乎没有，更多的就像是龙应台对儿子安德烈所说的：“我希望你的未来，能够多一些选择。”

只是当我懂得这些的时候，她已经老了。我们能相处的时间，也不再有小时候那般多了。

世间所有的爱，都指向团聚，唯有父母的爱指向别离。

有一次，我忘记为了什么，我和我妈吵架，青春期的叛逆撞上更年期的暴躁，好像车祸现场，我俩总是以冷战结束。还有一次，吵完，我妈同我说：“我是第一次做母亲，你也是第一次做孩子。我们两个都是新手上路，需要磨合。所以遇到矛盾时，我总是忍不住发脾气，你也一样分毫不让，但是咱俩都忘了新手上路的后一句是，多多关照。”

我们总是站在自己的立场思考问题，不懂得换位思考。我妈总说：“没有一个父母是肯给孩子亏吃的，所有的一切都是为了你好。”随着自己的成长，似乎也逐渐明白了父母那些口是心非的背后，其实都是没有选对方式表达的良苦用心。

但我们不管争吵多少次，最后依然会和解。我也知道未来我们可能依然会这样，有事儿没事儿地吵下去，但不管怎样，我知道我是爱她的，而她更是爱我胜过她的生命。

这就是亲情，融于血脉之间，像一根绳索将我们紧紧地绑定在一起，不管指向别离多久，终会在某一时某一处，团圆。









别等到失去，才悔不当初





自从我在网上公布了微信号，每天都会有读者来同我分享他们的喜悦或是哀愁，只要没什么事儿着急做，我都会耐下心来去读一读他们的留言，再谨慎认真地去回复，生怕我的一句话给他们带来什么误解，令问题更加糟糕。

某天晚上，我和一个读者聊得正欢，手机接进来一通电话，是我爸爸打来的。他同我聊了一些日常，问我假期的安排与打算，接着同往常一样聊了些趣事。但我同他打电话的时候，始终心不在焉，我这里同他说着话，心却早飞到天边，惦记着那边聊得正嗨的读者，一下子不说话了，对方会不会生气？越想越急躁，同时觉得爸爸说的话没什么意思，我不耐烦地对他说：“好啦好啦，你说的那些我都知道了，我这边还在和人说话，没什么事儿就挂了吧。”

等我挂断电话，赶紧打开微信界面，发现那边在我不说话后，也没有回复。心里有些怅然若失，又想起刚才那通匆匆挂断的电话，心里愧疚又难过。

自从开通了社交网络，我就深陷其中，不能自拔。作为大龄网瘾少女，我每天最长时间保持的姿势就是低头。

前段时间，我腰酸背痛去按摩做火疗，技师每次按到颈椎和肩膀的穴位，我都痛得鬼哭狼嚎。她将毛巾叠成三层，在上面喷上酒精，然后一把火点起来。如果是体内受寒，肩膀上应该出汗，但我什么也没有。喊哑了嗓子，我问技师：“你说我整天肩膀胳膊痛是怎么回事？”

技师傲娇地哼了一声，头撇到一边：“少玩点手机，什么都好了。”

就连做火疗的工夫，我都挑出网络电台放小说听，简直没救了。

我想起回家时，爸妈最常和我说的一句话就是：“把你的手机先扔一边……”我当然不肯扔，无论去哪里，手机都一定要随身携带，好像护身符一样，丢掉就会没命似的。

上了大学之后，回家的次数越来越少，有时课多，十天半个月都回不了一趟，在学校想得好好的，回家要多和爸妈说些话，不再盯着手机不放了。但回到家，总会被手机上各种各样新鲜有趣的事情吸引，总觉得有趣稍纵即逝，而同父母、亲戚都认识这么多年了，还有什么不知道的呀，所以也不用多说什么话。

真是奇怪，我宁肯花费十足的耐心去开导网络上素不相识的陌生人，替别人的喜怒哀乐操碎了心，却在现实中变得越来越麻木，好像越来越不容易被事情感动。过去有什么事儿都会先同父母说，高兴的、不高兴的。现在却是遇见什么事儿先发朋友圈，值得庆祝的、鸡毛蒜皮的。

好不容易教会老妈使用微信，她每天在朋友圈里刷屏养生百科和心灵鸡汤，不时给我点个赞。有了微信，我们两个打电话的次数却是锐减了，偶尔在对话框里说两句话，言简意赅，一个字都不肯多用，能发表情的绝不写字。

而我以前每天晚上都会和老爸通电话，现在经常和朋友聊得兴起，想起给他打电话时都后半夜了。

每晚会和好友道一句“晚安”，却忘了上一次和父母说“晚安”是什么时候。

上审计课时，那个谢顶的男老师的儿子和我们年龄差不多大，他也有说起自己的儿子，每天事无巨细地发朋友圈，却在父母问及生活时，什么都不愿多说，只回一句：“啊呀，我朋友圈里都说啦，你们就不能去看看吗？”

老师说：“我的确能看他的朋友圈，但是我就想亲口问问他过得好不好。”随后，她感叹，“以前通信工具不那么发达，孩子还愿意跑电话亭给父母打个电话，怎么现在什么条件都好了，你们却只愿意和对象聊，和朋友聊，或者干脆谁都不聊，一遍遍刷着微博傻笑，都不愿意和父母说说话呢？”

台下一片鸦雀无声，有的人在听他说话，但更多的人还是在不知疲倦地一遍遍下拉朋友圈，生怕错过什么别人家的新鲜事。

“有时间多主动给父母打打电话，他们都不敢随便给你们打，一会儿考试，一会儿上课的。打电话的时间不对，你们还会耍脾气。”

我想了想自己，还真是这么回事儿，在上晚自习被爸爸的电话打断几次，我同他大发一通脾气后，他就很少会主动打电话给我了，就算有事也会小心翼翼地发条信息，问我方不方便。

其实，我哪有那么多事情要忙，每天闲得要死，靠胡思乱想打发时间。但是在他们眼里，我比日理万机的皇帝都忙，有处理不完的事情，而且脾气也随着年龄增长与日俱增，他们一句责备的话还没落下，我这边已经火冒三丈，觉得受了老大委屈了。

他们对日新月异的生活有越来越多的疑问，许多新鲜词语他们都搞不懂，而他们的老一套也知道我不爱听，父母与儿女之间就算关系再好，也会有隐约的一道代沟存在。这阻碍其间的，或许并不能把全部的责任都推诿到微信、朋友圈、微博上面。

好像一切都没变，但已经在我们微不可察的时光里，轻巧地改变，却化作一声沉重的叹息。

前几天，家里的老人去世了，我坐飞机大老远地赶过去，看到静静躺在那里的她，无论怎样大喊怎样哭泣，都再也换不来一声应答，我这才真切地意识到什么叫失去。

当你终于能体会到生命能起独一无二作用的那个人、那件事不在了，你叫的那个称呼，再也没人应答了，这就是失去。相聚总有时，而离别却无期。

我们总是忽视掉生活中那些习以为常的温暖，却又时常为来自陌生人的好意热泪盈眶。我们歌颂友情，拥簇爱情，唯独遗漏掉最珍贵也是最不求回报的，来自父母的亲情。

有时候，我们精神高度集中、不舍昼夜抢到的那几个红包，也没办法帮你发家致富。连抢到几毛钱，都会说一句“谢谢老板”，而父母给钱时，却总是缺了那句“谢谢爸妈”。

时常打个电话，没事儿回家看看。别等着失去了，才发现当初留下过那么多的遗憾。等那时，哪怕你喊破喉咙，也不会有人痛痛快快地给句应答了。









拼得用力，才能赚足底气
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我一个同学小周，年级里出了名的学霸，去年考研这么难，她跨校跨地区跨学科，还考进了首都某著名高校的金融学院，我们都觉得她牛掰炸了。但昨天我遇见她，问她什么时候报到时，小周一脸愁容，和我说有可能不上了。见我一脸惊讶，小周赶紧同我说明原因。

事情是这样的，小周过年的时候家里给她安排了场相亲，对方是个家境殷实的小开，家里住着带小花园的别墅，车库里停的也是一水的好车。按道理讲，小周的条件找这样的其实还不太够，但人家说了，就喜欢她这样看起来会读书的姑娘。

感情来了，势不可当。既然双方都觉得合适，就打算赶着国庆节把结婚证领了。

我说：“这是好事啊，考上研还找到如意郎君，怎么看都是双喜临门，你还摆出张苦瓜脸做什么？”

小周说：“但是我男朋友今年都三十三了，家里的独生子。他爸妈巴不得我现在就给他家生个大胖孙子，安心做个家庭主妇。听说我还要去读研，一百八十个不乐意，还联合起我爸妈，整天给我灌输那套‘女生啊，拼得好不如嫁得好’。”说到这儿，小周低下头盯着脚尖，“而且我也有点动摇了，我要是真去北京，我俩就得异地，那就跟宣告分手差不多了。”

我能听出她言语中的不舍，就算把家境殷实这点抛开，“愿得一心人，白首不分离”也是姑娘们梦寐以求的。如果换作是我，肯定也会犹豫不决。

一边是自己大学四年勤学苦读、点灯熬油拼来的前途，一边是同等关系人生幸福与否的婚姻大事。

家庭与事业如何取舍，这真是一个两难的问题。





2

我劝小周不要过于匆忙地做出决定，最好能在读研与结婚之间找到一个最佳解决方案。读研意味着事业，结婚意味着家庭。事业与家庭差不多构筑了一个人的生活，缺少哪一个，人生都不算完整。一旦她松口答应放弃读研，放弃了工作，就等于失去了经济独立的基础。而工作和经济独立才是一个女人在家庭中最大的底气。

我身边有一些阿姨家境优渥，丈夫事业有成。她们开着百万座驾，坐拥海景房，家里有保姆收拾家务，每天需要做的只是拿着丈夫的副卡，去购物、美容、喝下午茶而已，生活悠闲赛神仙。

我羡慕死了这样的富太太生活，尤其是我在买一条过千的裙子都要挣扎好半天，还是被人家看到，直接刷卡买单告诉我“小姑娘要舍得在自己身上投资”的时候，我也想底气十足地掏出卡去刷，但是我赚的钱除去生活所需，不足以支撑起那四位数。所以，在自己装孙子给人当牛做马还赚不到钱的时候，怎么会不羡慕那些不用劳动也有大笔钱随便花的人呢？

但接触久了，我发现富太太们也各有烦恼。她们为了家庭过早地放弃了自己的工作，脱离社会，当起了被关在笼子里的金丝雀。她们整日购物，是因为内心空虚。她们并没有真正的朋友圈，有的只是富太太之间的利益往来。她们拼命地往美容院跑，因为色衰爱弛。她们知道自己的丈夫在外面包养了小三小四，却只能选择忍气吞声，因为一旦离开这个家庭，她们将一无所有。

每当我羡慕她们的时候，她们反倒羡慕我，叫我趁着年轻，不要过早地步入围城，抓紧打拼才是。
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虽然拿破仑曾说“一个女人的出路只有在婚姻里才找得到”，但作家六六写过：“所有的年轻女孩应当怀有梦想，相信自己有创造幸福、选择幸福、把握幸福的能力，而不要将自己的价值寄托在门口接送车辆的牌子上，更不要拿自己的青春去殉葬。”

因为一个女人的底气和底牌，永远是自己拼来的才算，男人送的一身名牌，只能算是给你标个价。当女生试图靠别人来体现自己的价值时，她本身就成了别人的附庸，失去了独立的人格，自己赚来的才能体现你的价值。

六六老师本身就是强大女性的楷模，她1999年随丈夫去新加坡生活，初到新加坡时，她受尽坎坷。人在异国，人生地不熟，只能靠替大学教授做保姆赚取收入。但她并没有因为生活艰辛而轻言放弃，在人家品红酒穿礼服的时候，她一门心思赚钱干活，终于在多年后买到了一间属于自己的租屋，此后闲暇时笔耕不辍，也替她带来了丰厚的收益。

她说：“我通过努力，过的每一天都是我想要的。如果有一天我没有了这么高的收入，对我而言生活都不会难受，因为我的内心很满足。”

只有你自己强大了，才能长久地保持自主选择而不是被选择的资本和权利；只有你自己强大了，才不会被别人当作可有可无的附属品。

你要做能够自由翱翔的鸟儿，有足够的底气，放肆生活，放肆爱。而不要做被养在笼子中的金丝雀，用你的大好年华去弥补那些中年男人的失意青春。

好的婚姻只能被视为生活幸福与否的指标，经济独立，有自己的交际圈，不管离开谁都能照样活得风生水起！这才是女人的底气。

所以，不要在该为事业打拼的年纪去做一名家庭主妇，女人拼得用力，才能赚足底气。

女不强大天不容，愿你爱得放肆，活得精彩。


Chapter8 活着，我就不想去凑合





有你，我就拥有全世界；

没你，我一无所有。

不将就，不凑合，

幸好，终于等到你。





坚持成全了更好的我们





“六一”儿童节那天，别人收的都是六块一的微信红包，唯有我收到了发姐从厦门寄来的“狗粮”。结婚请柬上，新郎一栏不出所料写的是发哥，分明是别人的爱情，我却看得热泪盈眶。发哥发姐12年的恋爱长跑，从校服到婚纱，让我再一次相信了长久的爱情。

发姐是我的大学同学，大一时，寝室里头打保皇，她连抓6个8，至此“发姐”称号一炮打响。发姐的男朋友叫发哥，但不是英俊潇洒、披着风衣抽雪茄的发哥。发哥跟发姐身高一样，但发姐死活强调发哥比她高1厘米，以此捍守男票的尊严。发哥白胖胖得像块松软的白馒头，说话倍儿温柔，和整天扯着破锣嗓子像个人形炮仗的发姐形成强烈反差，但任谁都不得不承认，他们两个正好形成完美的性格互补。

大一入学的第一个晚上，女生寝室夜谈，各自交代完家庭住址就开始袒露感情生活。发姐说：“我跟我初恋高一时就好了，他高二不念了去厦门工作，现在谈了五年半了，异地恋。”

我们问：“不对啊，高一时好上，现在也就三年。”

发姐在我上铺怒吼：“我这不重读两年吗！还能不能继续聊了？！”

发哥原本不是发姐班的，高一上学期转学过去，刚进门就被发姐相中了。发姐说那叫一见钟情，我们说是为了改变基因。发姐特别黑，寝室里有个笑话，说发姐和发哥视频，灯一关发哥就看不见发姐，因为和黑暗融为一体了。

发哥被老师安排坐到发姐旁边，两人都不好意思跟对方说话，那时候发哥又白又瘦，特清俊一小伙。发姐不好意思搭讪，发小就派上用场。她发小拿了两副扑克，死活拽着发哥打保皇。两人就这么一来二去地在打保皇时建立了深厚的革命友谊。

发姐说有天下晚自习，黑灯瞎火的。发哥在发小的安排下，送发姐回家。发姐没憋住就跟发哥表白了。发哥当时诚惶诚恐地没敢信，觉得在班里叱咤风云、说一不二的发姐竟然会喜欢自己，哆哆嗦嗦地回家，据说失眠一宿，第二天用特古朴的方式给发姐写了封情书，这也是两人在一起后，发哥做过的最浪漫的事儿。

情书里写的是：“就算你是逗我玩，我也想说喜欢你，做我女朋友行吗？我会好好对你的。”

发哥成绩不好，山东还是考试重省，发哥家里亲戚在南方有个汽车零件标配厂，想叫发哥去帮忙，也算学门手艺。发姐不乐意，两人正是蜜里调油的阶段，成天黏在一起难舍难分。发哥说：“我去学门手艺，你好好学习，这样我还能早点养你。”

发姐不乐意，大哭着和发哥闹脾气：“我用得着你养？！你去了外地，咱俩就分手吧，异地恋都没好下场的。”

从来没跟发姐大声说过话的发哥，那天头回怒了，他一拍桌子跟发姐说：“他们是他们，我是我。咱俩就谈个异地恋，等你大学毕业就结婚。”

发哥去南方赚的第一笔工资，给发姐买了条花裙子。发姐长得黑，以前打扮得老气横秋，发哥说：“小姑娘家的穿亮堂点儿多漂亮。”

发姐心里特喜欢，嘴上责怪发哥乱花钱，发哥可神气了：“给自己媳妇花，我乐意。”

发姐高三那年落榜了，原因很心酸，考试前一个月发姐老爹突发脑溢血，发姐那时候住宿，她姑姑和妈妈瞒着发姐没告诉，连老爹最后一面都没见到。结果听同村的同学说漏嘴，才知道自己老爹没了，当时就崩溃了。发姐说她在操场上跑了40多圈，停下时胃都快吐出来，昏天黑地觉得天都塌了。

发哥那时候刚从学徒工转正不久，要请假回来陪发姐。老板说回去你就不用回来，直接滚蛋。发哥二话不说定了火车票，坐了30多个小时回家。

发姐说，他老爹去世后，所有人都和她说：“你不能哭，你是长姐，你家里还有弟弟和妈妈，所有事都得你帮忙照顾着。”发姐就忍着，实在憋不住了才躲到人后大哭一场。

只有发哥，从火车上下来直奔发姐家，看到发姐第一句话就是：“想哭就哭吧，我回来了，什么事儿还有我扛着呢。”

发姐复读两年，发哥就好吃的成箱地给发姐寄，发姐打电话跟发哥撒娇：“你别给我邮吃的，我又不缺那口，你跟我说句‘我爱你’就行。”

发哥在电话那头嘿嘿嘿傻乐，不好意思说，逼急了就单字蹦：“爱爱爱爱爱。”到大学也这样，发姐手机公放给我们听，笑得大伙直打滚，发哥在那头听见了，更是臊不行。我们开玩笑说发姐跟个女流氓一样，整天逼良为娼。

大二时，有一次发姐肚子疼，在寝室直接休克了。发姐痛经被抬去医院好几回，大家早已见怪不怪，以为送校医院打个止痛针就好了，结果那次校医一看，赶紧叫人送医院，尿路结石。我在外头吃饭不知道，回寝室发现发姐的被褥都没了，一问舍友，才知道发姐家里亲戚全来了，可发姐的弟弟没人照顾，打算转院回老家。其中一个室友感慨：“同样是异地恋，瞧瞧人家再瞧瞧自己，都没法比。”

我问怎么了，室友说：“发哥打电话没打通，听说发姐住院了，立马飞过来，现在病床前头当二十四孝男友呢。”

我们都羡慕不已，谁说异地恋是爱情的大敌，不过是没遇上对的人而已，从厦门到青岛，从南到北，2小时40分钟，飞行1571公里。你需要我在的时候，我就在那里陪着你，异地从不是错失爱情的问题。

发哥对发姐，极少说“我爱你”，却整日用实打实的行动，狂虐我们这帮“过了耳听爱情”年纪的小苦逼，吊打的何止单身狗？连有男朋友的都让男友多向发哥学习。

发姐和发哥打电话说自己头发长得能扎起来了，发哥挂断电话给发姐买了200根五彩斑斓的发筋儿，发姐收到时表情比发筋儿的颜色都丰富。

发姐说自己最喜欢吃芒果了，发哥住家的院子里有棵芒果树，让发哥等她一起摘。女皇下令，发哥立马遵旨。然后芒果熟大了掉落在地，发哥就拍照片给发姐：“芒果说特别想你，你再不来摘，都快成芒果泥了。”

2014年春节，丑女婿终于见到了丈母娘，发姐的妈妈特别担心：“她脾气不好，你现在谈恋爱能忍着她，你俩结婚后你还能忍吗？还有你在厦门那么远，她以后肯定是要回老家的，你俩也不能这么异地下去啊！”

那天发哥喝了点酒，激动得都哭了，他特诚恳地说：“阿姨，我跟发姐在一起9年了，她脾气不好都是我惯的，异地这个问题我早就想过，我家里也同意了，发姐毕业留哪儿，我就去哪儿。我妈说发姐早点定下来，就给我俩买房子，房钱早搁存折里准备好了。您放心，我一定对她好，今后只会更好，而且弟弟您也不用操心，我就当我亲弟弟一样……”

发姐早在一旁哭得稀里哗啦，说不出话了。

我们寝室曾经在发姐跟发哥闹脾气说分手的时候，给她算了笔账。发哥每个月给发姐的各种花销，比他每月工资的一半还多，这还不包括发姐寒暑假去找发哥玩，花的机票钱。都说一个男人肯给你花钱，不一定代表爱你。但不肯给你花钱，一定是不爱你。

我们说，发姐你知足吧，发哥对你简直是“要星星绝不给月亮，哪怕阴天下雨都架梯子上去给你摘，你还要求他怎样呢？一个男生二十几岁，明明可以大手大脚地为青春挥霍，却心甘情愿地精打细算，为了买一套写你名的房子”。

发姐搓搓鼻子：“废话，这不生气吗！谈了9年，我还要当‘毕婚族’呢！”我还记得大一时第一次见发哥，他请寝室吃饭，那天发姐喝多了，又哭又闹。发哥就背着她，安安静静地从饭店到寝室楼下。

那天，发哥跟我们说：“发姐她脾气不好，心直口快，爱得罪人，但她心是好的，没有坏心眼，该骂骂该说说，你们别往心里去，我在外地，她也挺不容易的。”  

见过太多异地恋失败的例子，早知道有多么不容易，遇见一个对的人，全心全意地呵护着脆弱的爱情，脆弱的同时也成就了无坚不摧。

在这个不恋爱都能上床的年代，什么都是快速消耗的。但我想找一个对的人，谈一场两人、三餐、四季，长长久久的恋爱。发姐的恋爱长跑，兴许就是最好的证明。

异地兴许不该是爱情失败的原因，坚持成全了更好的我们，共勉。









喜欢你，从来都是我一个人的事





有很多人是在暗恋路上执迷不悟的小傻瓜，过去总觉得暗恋的人最缺乏的是勇气，现在却觉得暗恋的人，最不缺乏的就是勇气了。

明知道对方不喜欢自己，明知道彼此压根没有未来，明知道对方是个混蛋，可还是记吃不记打。自身的情绪随着对方波动而波动，他若理你，便是晴空万里；他若不理你，则是晴天霹雳。

我想起了我的另一个朋友，二十余年的大好青春，通通献给了毫无结果的暗恋。就叫她小痴吧。

小痴情窦初开得比较早，那时还在上小学，周围的小伙伴都在玩过家家，小痴就开始翻《聊斋》和《红楼梦》了，在小孩子一板一眼地背着“举头望明月，低头思故乡”时，小痴已经会在周记里歪歪扭扭地写上：“人间自是有情痴，此恨不关风与月。”

小痴暗恋史上的第一个人是她前桌，喜欢的原因特别简单，在小男孩对女孩子懵懂的喜欢还停留在拽小辫、拉裙子时，她前桌那个叫牛牛的小男孩已经崭露了把妹的高超技巧，在牛牛的同桌因为传小纸条被老师叫起来罚站时，牛牛果断地站起来同老师承认，是自己传小纸条给对方，不关他同桌的事儿，所谓“好汉做事一人当”。

小痴坐在牛牛身后，觉得那一刻这成天吹鼻涕泡儿的小子简直爷们儿炸了，至此开启了牛牛做啥她都觉得“真帅”的毫无原则式暗恋。小学四年级，牛牛跟着父母搬家去重庆，临走前买了一本同学录，发给小痴时，一向被夸赞文笔好的小痴竟然不知如何落笔，绞尽脑汁地抱着那张纸想了一宿，草稿也不知打了多少张。

第二天，牛牛收到小痴的同学录，上面只有两行简单的字，是王勃的两句诗：“海内存知己，天涯若比邻。”

牛牛吹着鼻涕泡问小痴这是什么意思，小痴想了想说：“就是不管你走多远，记得常联系。”牛牛连连说没问题。

后来上初中，小痴听说牛牛每年暑假都会回老家，然后挖门盗洞地打听他同桌的联系方式，还听说在牛牛离开的那年，跟他同桌告白，还把那小姑娘吓哭了。

小痴想，他……怎么从来没联系过我呢？

小痴的第二段暗恋是在初中，初一时班级整合列队，小痴个子小站在队尾，有个高高的男生站在排头，小痴以为那是某个班级的老师，在那“老师”走过来时，还十分恭敬地冲人家行了个“少先队礼”，可人家压根没搭理，目不斜视地就走过去了。小痴还和同学抱怨：“这个老师真不讲礼貌，连句‘同学好’都不说。”

后来，在一次学校的联欢晚会上，小痴作为演出人员再一次站在作为主持人的高个子男生身后，才知道原来他和自己一样，是个学生。不过那时，小痴在一年里个头突飞猛进，已经从班级的队尾站到班级的排头队伍了。

小痴喜欢那个男生七年，她叫他红桃，因为每次看到他，小痴都觉得胸腔里的那颗小小红桃紧张得快要蹦出来了。

红桃是年级里的风云人物，1.87米的大高个儿，足以碾轧初中的一众小男生。小痴写给红桃的日记就有厚厚的三大本，一本专门记录红桃的穿着，“红桃今天穿了那件棕色的毛衣，外面套了英伦风的马甲，迈着长腿奔跑在雪地里，像是一头矫健的鹿王……”一本记录与红桃偶遇的点点滴滴：“好开心啊，今天早上倒垃圾，遇见了红桃。倒完回教室，结果又在楼梯口看到了他！”第三本写满了她假想中同红桃在一起的脑洞：“我们在走廊里擦肩而过，他忽然拉住了我，问‘你怎么看到我连招呼都不打？我的朱丽叶’。”

她的三本日记我都有翻阅过，同红桃种种偶遇，在小痴这里都成了命中注定的相遇。小痴相信“精诚所至，金石为开”，她说他们每天碰面那么多次，就算他记不住自己的名字，也该知道有这么一个人了吧！

红桃在许多方面堪称完美，成绩一直高居榜首，还在学校的广播站担当站长。光小痴知道喜欢红桃的女生，双手加双脚都数不过来。不过别人的喜欢是显露于言表的，而小痴的喜欢总是默默地深藏于日记与心底。

她清楚地记得同红桃先生每次相遇的点点细节，也会为一次眼神的碰撞激动得夜不能寐，但她从来不会像其他女生那样，在红桃挥洒着汗水连投三分球时，高叫：“红桃红桃，我要嫁给你。”

小痴心想：“我的喜欢怎么可以像别人一样，肤浅地挂在口头？”

于是，红桃先生的作文写得好，小痴就拼命地写作文，为的就是能和红桃先生的范文贴在一起。红桃先生成绩好，小痴便成宿成宿地刷习题册，连吃午饭的时间都不舍得浪费，一边在教室喝泡面，一边狂背英语单词。累了，小痴就跑去大厅的范文告示板，看着和红桃并列贴在一起的作文，她知足地一通傻笑，笑完接着元气满满地回去学习。

成绩和初一时的身高一样吊车尾的小痴，硬是靠着一股信仰红桃的孤勇，在考场里冲锋陷阵，碾轧过14个班级的学生，堂堂正正地坐到了红桃的后座。那时，学校还按成绩分配考场，小痴连着几次都冲进了年级前十。

可惜，她还是没有机会，站在红桃先生面前如同老友般冲他“say hi”。

初四那年，重点高中已经打响中考前的争人预热，但打铁还需自身硬，这些好学生开始在老师的谋划下参加各种学科竞赛，小痴从老师那里听说红桃要参加全国化学竞赛，她紧忙压着报名截止时间也填了申请表。

大概是老天怜见加上小痴的好运气，考试那天小痴正巧坐到红桃的身后，她终于可以光明正大地盯着他那么久，久到她觉得自己都快落下眼泪来，红桃转过身，将签到表交给她。红桃看到小痴，先是一愣，接着笑笑说：“哎，你是隔壁班的吧，那谁……来着，好好考啊，加油。”到头来，他也没说出小痴的名字，但那句“加油”，已经令小痴如打鸡血，头脑中的“氢氦锂铍硼，碳氮氧氟氖”和试卷上的各种中和反应都变得如诗篇般美妙。

小痴有个秘密谁都没告诉，她在签到表上偷偷记下了红桃的手机号，在一个晚上发了匿名信息给他，虽然只是在中考前夕说了一句“加油”，没有收到任何回复，但小痴依然觉得无比满足，因为这个深藏在心底的少年，小痴从踹一脚动三动的懒孩子，变成了成绩优异、聪明伶俐的“别人家的孩子”。

只可惜，直到初中毕业，她的小少年和全部关于对方的心事，也只有天知、地知、日志本知。

中考前，小痴托朋友辗转得知红桃要报考的学校，据说已经和对方签约，小痴毅然决然地也在志愿表上填了那所高中，而且三个平行志愿全部空下，完全抱着破釜沉舟的心情，小痴后来想想，自己都不知道当初那股子“不撞南墙不回头”的孤勇从何而来。她在初四的最后一次家长会上，看到了被邀请作为家长代表讲话的红桃妈妈，她站在那里说什么，小痴什么都没听进去，她当时心里还在幻想：“啊，见婆婆了，好忐忑啊！”

中考成绩出来，小痴毫无疑问地去了那所高中，却意外知晓红桃家里嫌学校太远，叫他就近读家门口的高中。无异于平地起惊雷，小痴当时就蒙了，家里人还沉浸在小痴去了重点高中的喜悦中，只有她一个人感到悲伤。

四年时光，不舍昼夜，支撑她一步一步艰难走过来的全是在她心中早已化作信仰的红桃。他笑她欣喜，他悲她消沉，短暂的擦肩是她期冀来日并肩的动力，1460个日夜的激动与牵挂不过都是红桃一人。

然而……再深情的凝望，都抵不过现实中的一次执手。

暑假里，小痴不断地听到关于红桃先生的消息，他的人已经成了学校的传奇，自然关于他的一切都少不了人们的八卦与传说。

有人说，年级里某个风评不太好的小太妹和红桃表白，红桃答应了，不过两个人在一起不到一周，小太妹就甩了红桃。小痴听到后，没表示什么，回家后却偷偷地大哭一场。纵使有近距离的观察和恒久的关注，但没有说过几句话的红桃在小痴心里，俨然是一个完美无瑕的神，她连自己说出他的名字，都唯恐玷污神祇，却发现原来他的神竟会被人甩掉。

再后来，红桃家为了离高中更近一些，搬到了小痴家前楼，他们的实际距离从一道门，变成一栋楼。小痴却不得不为自己当初的孤注一掷付出代价，明明家门口就是高中，却要每天起大早赶班车走读。

小痴每天早上5点半出门，她会在红桃家楼下盘旋几圈，朝他家的窗户望一望，再跑去汽车站，她希望能再见到红桃，哪怕一眼也好。

她就这样风雨不误地每天提前出门，看了两年，可时机永远都不够那么精准，命运有时偏爱她，但更多时候都在开玩笑。

小痴从来没能遇见过红桃，直到高二的一个鹅毛大雪的清晨。

小痴穿着雪地靴艰难地在深至小腿的大雪中跋涉，去红桃家楼下绕一圈已经成了习惯，她背着书包，如同履行日常任务一般。大概是诚心感动了真正的神明，她垂着头看着自己深深浅浅的脚印，一抬头就发现了刚出门的红桃。

小痴和我描述那天的场景，三两颗星子还挂在浓墨色的天空，街道上的路灯稀稀拉拉地亮着，大雪鹅毛似的纷纷飘落，红桃就那样猝不及防地出现在她眼前，像是从天而降。两年没见，他的面部线条更显硬朗，鼻梁上架起了一副黑框眼镜，穿着牛角扣大衣，耳尖冻得通红。红桃走在前面，小痴就保持三四米的距离跟在他身后，那时街上只有他们两个人，几百米的距离，那天却走得格外漫长。过去的种种在小痴的心头放起走马灯，她捂住嘴紧紧地跟在红桃身后，忍不住地哽咽。

她喜欢他七年，七年的时光，除了那句“加油”两人再没说一句其他，小痴有三本厚厚的日记，里面记满了大概连红桃本人都不曾留意的细节点滴。

她知道他有三件草绿色的毛衣，两件牛角扣大衣，冬天喜欢在衬衫外面套一件毛马甲；她知道他特别喜欢穿白色运动鞋；她知道他不吃葱末，喜欢吃辣，吃饺子不沾酱油只放醋；她知道他做题喜欢先做大题，再写选择题；那年化学竞赛，她看到红桃在桌子上偷偷抄了两个铁离子划架公式……然而再漫长的旅途终有终点，再刻骨铭心的久别重逢终须一别。

在目送红桃走进校门的那一刻，小痴的眼泪溃不成堤，她蹲在路边任由公交车开走几辆，直到她的泪花在睫尖凝成冰，她惊觉这一场喜欢，从头到尾都只是她一个人的独角戏。

红桃只是她不断前行的一个动力，这么久的喜欢，他早已成为自己日记本中的一枚符号，那些因他而生、因他而死的情绪，不过是小痴一个人的独角戏。

高考结束，出了录取通知那天，小痴去红桃的高中门口看录取金榜，红桃要去北京，小痴手里刚接到EMS的快递，她要去厦门大学。

旁边有几个女生叽叽喳喳地指着红桃的名字，捂着嘴羞怯地偷笑，说：“红桃学长好帅啊，竟然又考这么好，崇拜死他了。”

小痴转过头看着那两个小女生，那样子像极了过去七年的自己。

夏日的阳光有些刺眼，小痴想起了七年前的那个午后。从体活课中途溜回来，打算回班级抄份数学作业的小痴，在楼梯口转角看到睡着了的红桃先生，那个上午，他刚主持完学校的朗诵比赛，重度声控患者小痴迷得七荤八素，但没戴眼镜，始终看不清对方的脸。

那天，小痴蹑手蹑脚地从红桃身边路过，原本想快步离开，不知怎么就鬼迷心窍地选择驻足。她悄悄地站在扶梯旁，低头注视着均匀呼吸的红桃先生。红桃蜷曲膝盖，趴在一本数学习题册上，小痴忍不住朝他越靠越近，甚至能数得清他脸上细小的绒毛，连呼吸都能颤动红桃浓密纤长的睫毛。

阳光透过小窗投射在小痴和红桃身上，小痴稍稍偏移了一点，替他挡住照在脸上的阳光，就这样站了许久。楼下忽然响起层叠的脚步声，小痴一惊，紧忙从红桃身边跑过。

那天，一颗种子随风飘扬许久，落在了小痴的心上。

生根，发芽，开出了花。









“我喜欢的人”撤回了一条消息
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之前某天，在网上看到一篇帖子，是讲日本漫画的，想起之前和大雄先生聊起过这个点，顺手就分享给他。

没想到从不熬夜的大雄竟然秒回我。

“哎，你怎么还没睡？”

“天，你怎么还没睡？”

差不多我们是同时点下发送，我盯着屏幕嘿嘿傻笑，觉得我们之间的默契也是没谁了。

和大雄先生上次聊天大概是在半个月前，他平时工作忙，我也在复习考试，虽然经常在考试压力大的时候想同他聊聊天，但好多次明明鼓起勇气，想好话题编辑好内容，却在点发送的一瞬间打了退堂鼓。

我感到自己有些过度依赖他，像是吸了一支精神鸦片，哪怕对方只是回了个笑脸，我都觉得像是中了五百万那般欢欣雀跃。所以，我总是情难自抑地想和他说一句，再说一句，只是单纯丝毫不带暧昧情愫的聊天，都会令我上瘾。

好不容易遇到他主动愿意和我谈话，我自然要抓住这个机会。我紧忙问：“你今天怎么熬夜了？”生怕回得慢一些他就下线了。

被我抓到的大雄先生说：“今天心情不太好，和同事出去喝了些酒。回家觉得没喝够，又把家里存的翻出来喝光了。”

“那现在是醉了？还是清醒的？”

“当然是清醒的，特别清醒……”

那趁着你清醒，我和你告白吧。

这个可怕的想法一经脱出，就像冲破心闸的小鹿，在胸膛里不停乱撞，我赶紧把手机放到身边，生怕自己一个不留神，就被指尖出卖了内心。

我这边半天不说话，他大概是以为我睡了，发了个兔斯基拉被子睡觉的表情。

“我……我还没睡，刚才……洗了把脸。”我撒个了谎，总不能说出自己在挣扎要不要和他告白吧。

“嗯，不过女生还是别熬夜了，安心睡觉吧。好梦。”

然后就再也没有回复，原本我想问问他，是不是有心事，或者有什么烦恼？我甚至还在纠结自己应该在午夜开启哪种模式。

比如说，也许我可以装得嬉皮笑脸，叫他“找个女朋友”，如果他有这个意愿，兴许我能自荐；如果他回绝了，我还可以给自己留个台阶，不至于那么尴尬，叫他“得找个硅胶质量好些的”。

但上面的又显得太过黄暴，女孩子还是温婉些好，但……该怎么温婉不会显得像他妈？让他喝点醒酒的，也许人家但求一醉，这样不就是说废话了吗！

我忽然觉得他不再回复，是最好的结果。就像我无数次想找他，最后却只是静静地围观他的朋友圈。

也许不交集，就是最好的距离。
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我考完试后，收拾行李回家。坐车的路上，意外地发现了那家和大雄先生曾经约好要一起去吃的参鸡汤店。

那还是去年的冬天，难得下雪的城市，下了很大的雪。我们早在半个月前就约好了那顿饭，但那天的雪真的是太大了，我穿了最厚的大衣，站在路灯下等他，依然冻得嘶嘶哈哈，不住搓手希望能够摩擦取暖。

我以为他不会来了，毕竟离约定的时间，只剩下不到5分钟，可放眼望去，偌大的广场尽头，一个人都没有。漫天鹅毛般的飞雪，好像直接飞舞在我的心里，空荡荡的还有点冷。

我猛力地跺跺脚，想要跺走低落与不甘心，心想：“毕竟外面的雪那么大，而我之于他并不是什么重要的人，所以不来也很正常啊！”

还有一分钟，广场的尽头依然不见来人。人家都恨不得躲在室内，唯独我傻兮兮地站在路灯下，快要冻成冰雕了。我掏出手机，想给自己留个面子，毕竟女孩子被放鸽子太伤自尊了。

“我今天忽然有点事，不如饭局就取消吧！”

你看连一起吃饭，因为没有名正言顺的关系，都只能叫饭局而不是约会。饭局听起来真是别扭，好像是一堆肥肠满腹的大胖子，坐在一起相互灌酒。

正这样想着，手机铃声响了，我看到广场尽头出现一个人影，哪怕没戴眼镜，看轮廓我也知道那是谁，嘴角抑制不住地扬起，趁着大雄先生离得尚远，我赶紧转过身背对他，激动得嘿嘿嘿傻笑，又蹦又跳。

等他走近了，问我怎么不接电话，还有在那里一个人乱蹦什么，我已经收起了笑容，装作酷酷的，把手插在衣兜里表示：“没什么啊，只是太冷了，我蹦两下热身。”

然后，我看到大雄先生从衣兜里掏出两个大号的烤地瓜，还冒着直直的热气。他赶紧塞到我兜里一个：“捂好了，可别露出来。我早都出来了，就是看到路边有卖烤地瓜的，结果烤了这么长时间，冻死我了……”

之前所有的负面情绪一扫而空，我装作不以为然的样子：“那你好傻哦，既然没有烤好，你就不要买呀！”

大雄先生想说什么，但最后还是什么都没有说，只是跟着我傻笑。我俩一人兜里揣了个烤地瓜，捂在手里好像全身都暖和起来了。

我一直在等着他那句欲言又止的话，也许他想说的是：“但我怕你冷，这样还能暖和一点。”我在脑子里把这句话千回百转了一遍又一遍，最后还是没控制住自己，就想证明是不是我太自作多情。

我问大雄先生：“那你买烤地瓜干吗呀？”

他狡黠一笑“你猜”，接着自己说出答案：“因为他家烤地瓜甜啊！”

看吧，他一点都不喜欢我。
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后来，我们走了好远才发现路的方向走反了，我几欲崩溃。大雄先生说：“没事儿，当饭前消食儿了，一会儿还能多吃点。”

我无语凝噎：“我中午饭还没吃呢，这会儿都开始消耗脂肪了。”

“那我这儿还有个热乎的烤地瓜，你要不要？”

那天，我们到底没有吃到参鸡汤，最后冻得不行，随便找了一家火锅店就吃了。我往锅里下羊肉的时候，和大雄先生说：“可惜了，早知道打个车去，司机肯定知道路。”

大雄先生说：“没关系，他又不会黄铺，以后有的是机会的。”

听他这么说，我又忍不住乐起来了，好像个神经病。我心里想的是，可以有更多和他独处的机会，喜欢一个人真是藏不住自己的情绪，哪怕面子上装得再云淡风轻，也总是会因为对方的一点小举动，立刻破功。

但我表现得这么明显了，大雄先生依然没有任何表示，还能再找什么证明呢？

我们彼此心知肚明，我喜欢他，可他不喜欢我。

既然如此，我就没有必要自讨苦吃去和他告白，我不是怕告白后不能和他做朋友，分分钟都想把对方占为己有的感情，那早已经超出朋友的定义了，这点我老早就知道了。但我是个拉不下面子的人，我怕自己和他告白失败后，他拿这个当作笑柄，虽然我知道他不是这样的人，但我这么喜欢胡思乱想的人，还是给自己留条后路最为稳妥。

扎西拉姆·多多说，除非铃兰，不会在你经过的路旁响起，否则我不说；除非目光不再在你坐过的凳旁徜徉，否则我不说；除非路灯不会在你的背影下明亮，否则我不说；除非你一眼就把它看穿，否则我不说。

除非到了你和我告白的那一刻，否则我打死都不说。虽然喜欢你，却不能和你在一起的感觉，和死了差不多，心痛死了。
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再次看到那家参鸡汤店好像已经过去很久了，虽然不过才一年而已。那时是下着大雪的冬天，而今年的冬天不太冷，一片雪花都没有降落人间。那时大雄先生走在我身边，我们现在却相隔几座城市的距离。那时他刚刚毕业，如今我毕业了。

什么都变了。

唯有一点没变，那时我喜欢他，如今的我依然喜欢他，而他依旧不喜欢我。
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在大雄先生祝我好梦之后，我的确关灯拉被，打算睡觉了。往常头一贴近枕头，3秒钟立刻入睡。但今天我躺在被子上辗转反侧，也不知大雄先生的好梦是不是开过光。

终于在折腾了快半小时后，我忍无可忍地又把手机翻出来。一看钟，原来才过了13分钟。

求之不得，寤寐思之。优哉游哉，辗转反侧。

反正也失眠了，我打开微信，从头开始读和大雄先生的聊天记录。第一条是去年的冬天，我们打算去吃参鸡汤。

原来他发了准确的地址给我，但我光顾着兴高采烈地和他聊天，没有注意到。

既然他知道，怎么会任由我往错误的方向走？





之后是他毕业离校那天，他说有些毛绒玩具，问我要不要。我回复他我哪有那么少女心。但没注意到的是，他说的毛绒玩具，是我当时吵嚷着想买的“种花家”兔子。

再往后看，虽然我们好久都不曾聊天，但他会在睡前，发一句“晚安”。时间都很早，照常理讲那个时间还在刷朋友圈、看视频，怎么会那么早睡觉啊！！

我还嘲笑他是老干部作息……

但会不会这是他想和我聊天的引子，毕竟……我是说完“晚安”后，能再聊一小时的人。

手机忽然振动提醒，有新消息。我赶紧划到最后……

大雄先生刚刚说：“你还没睡吧？”

“哦……看来是已经睡了。”

“那快翻个身吧，一会儿口水都要流到被子上了。”

“呃……也没什么事儿，我睡不着骚扰骚扰你。”

“其实我今天不是心情不好，但喝酒是真的。哈哈哈哈哈，你知道的，喝酒壮胆嘛。”

“我……很喜欢你。”大雄先生终于打下了这句话。

我盯着手机屏幕百感交集，眼泪已经先我一步做出反应。正不知道怎么回复，发现对方竟然把消息撤回了。

我忽然想起，在之前的聊天记录里，也有好多晚上撤回，我没看到的，这才恍然大悟。

“你白痴啊！撤回我就看不到了吗？！”我发语音咆哮过去。

然后温柔又虔诚地继续加上三个字：“我爱你。”









人间至幸：同最爱的人吃最好的饭





肚子饿了，开始吃饭。

吃得饱饱，开始想你。

觉得困了，开始睡觉。

睁开眼睛，开始想你。

                          ——几米





谈恋爱和吃东西其实是一码事儿。心空虚时，就想谈恋爱，嘴巴空虚时，就想吃饭。唯一区别的就是，心同人恋爱，嘴巴同食物恋爱。

恋爱的时候，同男朋友有说不完的话，开着视频把“晚安”说了一遍又一遍，但谁都舍不得先挂断，说完“晚安”满眼还是对方的脸。想吃东西时也是，说好了严格控制摄入的热量，不在夏天到来前减掉十斤誓不为人。但洗刷完上床躺着，还没等来周公召唤，朋友在群里一吆喝，有没有人组团刷烧烤！立马蹦起来响应，之前信誓旦旦的誓言通通抛到九霄云外，嘴硬“好好吃饭才是对减肥的尊重”。

爱人是控制不住自己的腿，吃饭是控制不住自己的嘴。

之前想同女神面基，打算节食一周，结果第三天就撑不住了。人在饿肚子的时候，闻什么都香，吃什么都是世间绝顶美味儿。我和我妈立下军令状，一个星期内绝对不碰饭，结果大晚上饿得躲在被窝里哭。后几天，我经常是三更半夜穿好衣服，和她说要出门夜跑锻炼，实际上是跑到路边吃10点出摊的烧烤野馄饨，结果一周下来还瘦了四斤。

人生总是这样充满未知的惊喜，恋爱亦是。

上学时，我在食堂吃过一次鸭血粉丝汤，他家做法不地道，就是拿清水把粉丝煮熟而已，难吃得超乎我想象，果断被拉进黑名单，之后再有人叫我尝试别人家的我都毅然拒绝，因为第一次就给我留下了心理阴影。

谈恋爱时，被一个白羊男伤害过，他对我温柔得不得了，宠我疼我从不拒绝我。廖一梅说，爱情中最稀罕的是遇见“理解”，我一度觉得除了他再不会有第二个人待我这般。但后来我发现他不光对我这样温柔，他把爱四处播撒，他谁都懂得。自此以后，再也不敢相信白羊最配狮子的鬼话，对白羊男敬而远之，因为信任过也被伤害过。

直到我遇到了Z，白羊，像是命中注定般从天而降，我同他说起心中的阴影和疙瘩，他带我去南京吃最正宗的鸭血粉丝，汤头熬得浓白，各式鸭杂整齐地码在上面，好吃得让人落泪，平抚了味蕾，也治愈了之前受伤的心灵。

恋爱中会偏执迷信，在同一个人暧昧的时候，会揣测对方每一句话背后的深意，翻遍了星座书，只看般配的解释，对其他不好的话通通视而不见。会在情浓时，连做梦都是对方的脸。是你，是你，梦见的全是你。

想吃食物的时候，同样为之朝思暮想、辗转反侧。白天想吃却吃不到的食物，统统会在梦里来找你。梦里吃东西也好，不用管住嘴，想吃什么吃什么，还不必冒着发胖的风险。

越是长大，交往过的人越多，对情话和恋爱套路越是麻木，17岁时听他说“我爱你”才会激动得泪流满面，27岁最感动的情话却是“听说市里新开了几家餐馆，我收藏了地址，等你空闲我们去吃”。

好的爱人如一本值得回味的书，一部让你捧腹大笑的电影，一道直达心底的佳肴，让你欲罢不能，久久回味。

舌头离着心脏十万八千里，却不知为何总觉得它们是相通的，收买人心最简单的办法就是收买他的“味”。恋爱中有一见钟情，执子之手深情共白头，有鸡毛蒜皮的争吵，和上一秒打架下一秒和好。吃饭也有一筷倾心，有慕名而去，有野馄饨摊儿前漫长的守候与等待，有这家面馆倒闭后我再也不想吃面了的悲情。

同最爱的人吃最好的饭，这大概就是人世间最幸运的事了吧。

愿你在最好的年华，吃遍天下最好吃的美食，执手最般配的爱情。愿想送你回家的人，东西南北都顺路；愿陪你吃饭的人，酸甜苦辣都爱吃。


后记 梦想就蹲守在下一个拐弯处





开始网络写作的原因很简单，那是个漫长无比的暑假，我在泉州陪着病重的姥姥，夏日天气闷热，唯有书房中有些许凉风，我便对着电脑，噼里啪啦地敲下一些所思所想，兴许是选对了平台，陆续被一些读者看到。他们在留言中表示喜欢，我也像打了鸡血一样，每天都琢磨着新主题，连续写了一个月，那是我在写作途中最激情澎湃的一段时光，脑袋里的灵感也好似取之不尽的宝库，支撑着我写下去。

写作给我带来了许多机遇，也改变了我生活中的一些方向。它带给我更多的是思考，也牵引着我做出一些选择。如果用一句话总结写作带给我的，大概是相信梦想的力量。

梦想并不是一帆风顺地站在那里等你，它总是藏得分外隐蔽，让你在曲曲折折的道路上几次三番地怀疑自己，想要放弃。但只要你牢记心中的梦想，摸索着走下去，它可能就在下一个转弯处等候着你去实现。

初中时，我总是喜欢在笔记本上写作涂鸦。我的同桌不时就把本子借去看，有天他对我说：“我有预感你将来能成为个作家，如果以后你出书了，一定记得送我一本。”他说过几次，我虽然嘴上说着不可能，但在心里记了十年。这本书如果出版了，一定要送他一本，这开光的嘴也没谁了。

人生没那么多坦途能走，也没那么多道理能想得通透。谁都有迷茫的时候，别东张西望，更别灰心沮丧，揣好了梦想就铆着劲儿向前奔跑，兴许下一个拐角就和梦想迎头一撞，然后看着它，落地、发芽、开出满树的花。

谨以此书献给我的姥姥卢女士。
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可以什么都没有，

但一定要有态度。

因为你的态度，

决定别人对你的态度，

是成年人，

就要成为有血、有肉、有脑子的人，

就要懂得有血、有肉、有脑子地活着。





我更愿意成为这样的家长：

给予选择，也给予方向；

给予爱，也给予自由，不勉强，不仓促；

成年之前，教她学会选择，成年之后，让她自己选择；

努力地让她成为一个自己喜欢的人。





愿每一个女人，

有甘心做绿叶般的配角的付出，

也有驰骋山川的主角的本事。





我们在爱中总是百般动情，

也在不爱中百般伤心，

曾经的我们以为分手就是天塌了。

后来才发现，

若干年后，

都是下酒菜。





无论如何，

你要喜欢走过的路，

看过的风景，

因为它们都会成为你有生之年最好的回忆。


前言





江南的城市常常有风，起风的时候，我会走到窗台。这是我多年雷打不动的写作习惯。

在很多人眼里，我是一个平铺直叙的人，没什么大起大落，甚至说来，人生过于顺遂，甚至有点寡淡。

上大学，毕业，然后又在毕业那年顺利考上公务员，公务员期间在职深造。别人还在奔波的时候，我的一锤定音显得那么快。可是，外面的平静只是外面的平静，我依旧觉得，自己还是在不断地驰骋着。

就像有一年，我一个朋友说：“从来觉得你都是安安静静的，却不知道平静的生活，也可以很精彩。”

是。

我在西班牙街头，一个人喝过酒，吃伊比利亚火腿片，在街头听摇滚。

我在柬埔寨一个渔村的村长家吃饭，和她们吃刚从河里钓来的鱼，很腥但特别新鲜。

我也到过澳洲，和新西兰籍的两个阿姨一起喝咖啡，谈天说地。

可在25岁那年，我相过整整一年的亲，见了几十个男人，自己也成过待价而沽的商品。

我也曾经收到过很多拒稿信。

我曾经也想去一家小公司实习，他们拒绝了我，他们觉得我长得太年轻。

现在呢，我有了自己的先生，以及孩子。先生是空军，只对我浪漫。

我在纸媒最后的黄金时代成为了专栏作者，现在也是女性自媒体创业人。

然后，我去过很棒的广告公司，在体制内有过骄傲的业绩。

一个人的人生就是巨大的故事册和相册，写作成了我最好、也是最动人、直观的爱好。

在写作十多年的时间里，我还是一直在不停地自我怀疑，比如，我到底是为了什么而写，到底为了什么而活着。

然后有一年，父亲翻开我幼年时写的第一篇作文给我看的时候，他说：“我特别喜欢你这种干净纯粹的方式。”

我看了那篇文章，竟然感动得掉眼泪。论文笔、论格调都完全没有，唯一有的，大概是那份最纯粹的感情。

每一段真情实感的写作，都值得被记录，也是从那一刻起，我知道，所有编造的故事都不如生活中采撷的灵感。

你对一段生活有感情，你的文字才有感情；你对一段日子有认同，你的文字才有光芒。

好的写作一定是独一无二、有意思的；一定是新鲜的，恨不得掐了吃的；也一定是有趣的，在某时某刻想起来，依旧高兴不已的。

我常常觉得我最好的时刻，就是写作的时刻。

那一刻，我的思绪在奔跑，奔跑到我想去的地方；我的能量在爆发，像一个小宇宙闪闪发光；我也变成了我，好看的，只属于自己的我。

我对成名不抱任何期望，每一个人最大的价值，就是你喜欢此时此刻的自己，而所有人也看着你，像风景。

成功是偶然的，但活得好却是每个人都可以的。

希望我有自己的光芒，正好也是你喜欢的那一束。

我在找你，刚好有你，这样的感觉，真好。





谢可慧

2017年5月





Chapter1 最高级的成熟在于自身修养

成熟无关年龄，

更重要的是，

你对这个世界的态度。





你的努力，不是你炫耀的资本





一个人真正的成熟是什么？

是不动声色地像个大人？还是悄无声息地成为自己？而我想说，最高级的成熟，永远是不把自己的努力挂在嘴边。

老关，可能是我身边让我最佩服的姑娘，在她的身上，你永远可以看到一种热气腾腾的韧劲。

不到30岁，成为创业公司的合伙人；一个人独闯天涯，抛掉了“富二代”的帽子；在我的心中，这个90后姑娘，始终保持着特有的沉稳和见过世面的低调。

她白天在商场和各种客户过招，晚上又学习到深更半夜。

或许也应了一句话：“很多时候，有些人年轻的只是容颜，有些人成熟的也只是年纪而已。”

老关属于前者。

老关在电话里的说话节奏总是很快。每次珠帘迸发，最后问你一句：“你说，为什么会这样？”她又哪里需要我回答，只不过一个人压抑久了，就需要地方发泄，大概如此。

老关嘴边总是挂着一句话：“哪有扛不过去的事，分明只有扛不过去的自己。”

一年多前，她给我讲了一个故事。前些天，一个客户，50多岁，进来就跟她大谈特谈自己艰苦的创业史。大意是，自己以前多贫寒，经过了多大的努力，才有了今天。

老关心想：谁不努力呢？我一出月子就上班了，我也没觉得辛苦啊。不是所有工作都是自己的选择吗？

又过了一会儿，这个客户开始摆出一副能跟他们合作你该多荣幸的样子，不停地说自己的努力，以后他们的品牌上升空间会有多大。谁都明白，他不过是想让老关降价，并心甘情愿。

老关拒绝了这一次合作，她知道，她拒绝的，是几百万的成交额。不过她不在乎，一个公司，除了要业绩，也要水准，更要骨气。

“我知道，你们的品牌不错，所有来和我们谈合作的品牌，都差不到哪里去。但是，每一个产品都有它的调性和欣赏它的人。”老关把这句话告诉我的时候，我简直觉得，她所有走过的路，都没有白走。

但她的重点并不是这一句。而是她觉得，一个人只有不把自己的努力挂在嘴边，才是真正的成熟。

“你说，一个50多岁的人，还把自己的努力挂在嘴边，有意思吗？真正努力的人，永远没时间跟人去谈论自己有多努力。”

她的语气近乎激动：“你说，谁活着是容易的？谁不是每个晚上怀疑自己的生活？有时，我累到哭瞎，第二天早上还是精神抖擞地出现在办公桌前，和所有人交锋。谁不是每次筋疲力尽想放弃的时候，还是咬咬牙像个战士一样冲上前去呢？

“我每次来例假，都是一边冒汗一边工作，可我也不会告诉别人我多累；我十月怀胎一直工作到产前最后一刻，我觉得都是正常的；我产假休息了一个月，怎么说呢，其实连月子都没坐好，很多人说我不珍惜自己的身体总有一天要吃亏，可是，我也没办法。我就是觉得你努力都是为了自己，你有什么觉得好像吃了亏，四处显摆？”

后来，老关和我说，那天跟我对话的时候，他们正面临着又一次融资，而她，其实已经三天三夜没有合眼了，焦虑到崩溃，又无处可说。

或许，没有谁的生活是容易的。

她出门开顶级的车，住着大别墅，在所有同学还在为别人打工的时候，她已经有了很多雇员，别人称她为boss，她看上去过得很潇洒，而这一切，也只有她一个人懂。

记得有一年，许多朋友聚会的时候，有人问她，老关，你为什么还是和从前一样，一副笑语盈盈，永远也没有忧愁的样子。

她说：“吃饭的时候，心情是明媚的，哪怕工作的时候，是惆怅的。”

我公务员辞职之前，去和她见过面，在她的办公室里，我那时在想，真大啊。她桌边高高摞起的文件，和时不时打断我们说话的电话，虽然没有影响我们的心情，可终归，还是让我望见了多年以后的自己。

她说：“真是恭喜你啊，终于走上创业这条不归路。”

“你后悔创业吗？”我问她。

她说：“不后悔。没有什么可以去计较的，人生总是不圆满的，得到也会失去，只要得到比失去多，就已经足够了。”

我走的时候，她拍了拍我的肩膀，这个比我还小几岁的姑娘，俨然一副师长的样子。

一直到今天，我都很少跟人说“我很努力，也很辛苦”这样的话。不是没有意义，而是觉得有些矫情。别人说你很好真的重要吗？重要的，或许是，自始至终自己都一直在成长。

一个人真正的成熟，就是一切了然于胸，一切都觉得水到渠成而已，包括努力，也包括骄傲生长的自己。









为什么有辨识度的人，更容易成功？
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毕业季后的Shelly依旧忙碌，作为HR，永远埋在一堆简历里。

比如，前些日子我去找她，她的桌子上厚厚一沓的简历，高高耸在空气里。我推门进去的时候，只觉得根本望不到这个瘦小的女人。

Shelly又是泡咖啡，又是从冰柜里拿出甜点，忙碌中问我：“明天要准备面试，所以今天下午就会通知全部入围面试的人。说吧，什么事？”

我起身准备走，老实说，这次登门拜访，也是想与她谈谈关于我一个刚毕业的亲戚求职的事。显然，今天，我来得并不是时候。

看出我的为难，Shelly说：“没事，我来得及。两个小时内看完150多份简历，并挑选出最合适的10个人来面试，听起来是不是很快？”Shelly随手拿了几本，“这些简历，我5分钟就可以全部看完。我们从来不需要毕业生用10页纸书写你20多年学生生涯的光辉史，大学生，能写的实在太多了。我们需要的是，一份有辨识度的简历，一段有辨识度的经历，一个有辨识度的人。在茫茫人海中，让我能够一眼望到，并记住你，就是辨识度。而她的辨识度，就是客户对我们公司的辨识度。”

显然，以Shelly毒辣的眼光，我自然是不可能没事在夏天的骄阳下开半个多小时的车来看她。我说明来意。Shelly说：“可以，拿他的简历来。不过你能不能告诉我，他的闪光点是什么？”

我想了想，还真没有。只是怕陷入僵局，我说：“聪明，人机灵。”

这个世上机灵的人太多了。Shelly笑着说：“等简历过来了以后再看吧。”

我的朋友圈子里就是这样，谈交情谈风月，也谈钱，谈要求，感情与工作泾渭分明，我喜欢这样的方式。

其实，听到刚才Shelly的描述，我大概知道了结果，没有辨识度，拿什么去与人较量？
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不知道你有没有发现，周围那些有辨识度的人，好像格外容易获得各种机会！

你们走在一起的时候，最引人注目的，一定是那个有辨识度的人！

你们聚会的时候，别人记住的也是那个最有辨识度的人！

你们面试工作的时候，有辨识度的那个人总是脱颖而出！

你们总是在对比中发现自己也并没有差以千里，长相、学历、身高、家境，但在大浪淘沙的世界里，命运总是格外眷顾那个格外有辨识度的人。

什么是辨识度？辨识度，不代表你非得有倾国倾城的美貌，非得有足够的海拔鹤立鸡群，当然，更不代表你非得聪明绝顶。辨识度，是你给人的感觉，是独一无二的，是他从来没有遇见过的，是你在茫茫人海中，只要你在，就可以找到你。
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我记得有一篇文章叫《小说的辨识度》，里面写到一个人物马尔克斯。文章中，有一段话是：

小说某种程度上跟歌手的嗓音一样，好的小说必须具备一定的辨识度。这个辨识度可以是区别于其他作者的叙事味道，也可以是作品呈现出来的开阔性和丰富性，当然也可以是文本体现出来的独特的世界观和价值观。马尔克斯的小说弥漫着他独特的气息，这种气息可以被感知，但不会轻易被模仿，也就是说这种叙事是“马尔克斯式”的。

其实，也不仅仅是小说需要辨识度，人也是一样。

为什么要有点辨识度？

因为我们太容易平凡，太容易有瑕疵，太容易不完美，所以我们不得不让自己有点辨识度。芸芸众生，多么不易。你的辨识度，某种意义上，就是你的竞争力。它不是背道而行于社会，也不是冷眼刺伤一切，而是活出自己的感觉，有自己走路的样子，有属于自己的气质，有自己说话的腔调，有自己处事的风格，然后杀出重围。

其实也对，世界上优秀的人那么多，不优秀的人也那么多，如何让别人找到你，让好运找到你，好像只有辨识度，也唯有辨识度。
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辨识度，不是你非得花枝招展，而是弱水三千，你就是别人一眼见到的那一瓢。

我的一个朋友，我喜欢叫他小包。他是一个特别特别忠厚老实的人。

以至于他母亲每次见到我母亲，总是会说：“这孩子太老实了，你看，我都担心他找不到工作，就算找到了工作，我也怕他吃亏啊。”

结果，他大学一毕业就去了一家所有人都垂涎的公司，并顺利成为老总的工作秘书。说真的，他母亲都傻眼了。

老总有一个生活秘书和工作秘书，一般都会带着他们两个一道出去，生活秘书负责琐事和日常接待，而他负责一些公文业务上的资料。

显然，生活秘书会更加了解老总的脾性，毕竟除了睡觉，一天起码12个小时贴身跟着，有时，生活秘书还陪老总去应酬。显然，老总看上去与生活秘书更加亲密一些。

小包呢，有一种年轻人不服输的劲儿，也从来不忘记要抓住一切表现的机会。比如喝酒，比如和人插科打诨，小包也觉得挺不自然，但为了迅速融入团队，再生硬的表演，他也会硬着头皮秀演技。

他说，让他知道要继续保持自己的特色，是他实习期转正时，老总与他的谈话。当时老总说：“小包，我招你进来，并不是因为你是最优秀的那一个，而是因为你的身上有年轻人少有的踏实、稳重。每个人成长的方式和途径都不同，在职场，做自己永远比表演更引人注目。”

后来，小包对我说：“其实，我当时就领会到了。我们太容易被外界磨平身上的棱角，戴上了和所有人一样的面具，最后面具长进了身体，成了一模一样的彼此。而我们的棱角有时恰恰就是最打动人的地方，只要不是尖锐的利器，就不必削平了示人。”

小包现在已经成为单位最年轻的部门负责人。他说：“一个人的身上，最不能抹去的，就是属于自己的那部分最优质也最闪光的特点。你藏着兜着，千万不要随手乱丢。所有的辨识度，对你的影响，从来不是一朝一夕，而是日久见心力。”
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走了一路，也终于成了自己，就不要再一点点剥去自己了。我们要忠于自己的成长，忠于自己走过的路，因为它们拼凑成的自己，独一无二。

是的，我们要成为一个有辨识度的人，站在人群中，可以不那么美，但一定要醒目；可以不那么有个性，但一定要有态度；可以不那么优秀，但一定要有气场。

这个世界属于优秀的人，更属于那些有辨识度的人。你要相信，幸运从来不会降临到和别人一样优秀的你身上，而是会降临到和别人并不一样的你身上。

因为，独一无二就是一种天造地设的难得！









为什么失败的人是你？因为你弱
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为什么是我？姑娘咆哮着，这不公平！

22岁那年，我看到一个姑娘被辞退。那个夏天，这个姑娘的离开，成了巨大的惊雷。

职场的残酷，就在于，一切都在悄无声息地进行，甚至来不及准备，就已经丢给了一个结果。那一天，她收到了一封辞退信，还有一个装着遣散费的信封。

我实习的单位是一家大公司，薪资待遇都很不错。换言之，对于年轻人来说，大学毕业后能够入职，是一份体面的工作。许多员工一干就是十多年，而辞职率也很低。

那个姑娘被辞退的时刻，没有人抬头，所有人都盯着电脑，佯装干活，办公室里的键盘声噼里啪啦地响。

她仿佛一只受了伤的小豹，失去了理智。她几乎是一脚踢开了人事主管的办公室，或许在她收到辞退通知的那一刻，她已经卸下了所有从前的面具，柔弱也好，无所谓也罢，那一刻，只剩下那一句“为什么是我”。

人事主管是一个40多岁的女人，身经百战，江湖里混久了，自然应对自如。姑娘走出人事主管办公室的时候，愤怒变成了忧伤，她慢慢地挪动着，拎着包，走出了公司。

是啊，为什么是你？

后来在一次早会里，人事主管说：“你们是不是也很好奇，为什么被辞退的是她，不是你们中的任何一个人？没有为什么，因为在你们之中，她最弱。” 

我疑惑，因为印象中，姑娘每天都按时上下班，工作算不得勤奋，但也绝对不是最差的一人。

师傅告诉我：“一个优秀的销售=人脉关系+勤奋工作+谈判技巧+人际关系+出勤。职场从来需要的是最优解，当你的一切平庸无奇，那么你也不是无可替代。”

她的离开不是别人造成的，就是她自己。
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为什么失败的总是你？

因为你弱。

大概没有比这更让你无法反驳的理由。

《唐顿庄园》里有一句话是：“当悲剧降临，我们总想把责任归咎于他人。如果无人可以指责，我们往往责备自己。”

而我觉得，这个世界从来没有无缘无故的悲剧，许多悲剧的主导者，其实都是自己。

为什么身边有些人，可以理直气壮地否决上司的方案？

为什么身边有些人，看起来不那么优秀，可是领导却是一副非他不可的样子？

为什么身边有些人，可以与领导开玩笑，而你却不可以？

为什么？

那么你扪心自问，你是否已经练就了非你不可的能力，是否可以让领导心悦诚服，是否有绝高的情商运筹帷幄？如果没有，那么若世界无情对你，你也不过是怨声载道而已。

因为你弱，所以世界才敢张牙舞爪地对付你，你被眷顾是幸运，被欺负也哑口无言；因为你弱，所以别人可以任意挑选自己喜欢的一切，把最坏的留给你，也不给你任何解释的余地；因为你弱，所以你如履薄冰地活着，也未必能过上自己喜欢的日子。
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好友Shelly有一个自己的公司，她对员工的评价体系里：实力第一。

Shelly的公司在业内算是翘楚。她和我说了一个故事。

有一年，她招了两个新员工。到了年底发奖金的时候，一个姑娘比另一个姑娘高出一倍。

和一些公司不一样的是，我们公司所有员工的工资全部公开，我身为老板，对每一个员工一视同仁。另一方面，也是想鼓励大家的积极性。毕竟工作的价值，奖金就是最好的体现方式之一。

奖金少的那个姑娘难免会觉得委屈，于是跑来问我，为什么另一个姑娘比她高那么多。她还说出另一个姑娘的缺点，比如上班时间跑下去买奶茶，有时会迟到，请假次数比她多，工作态度上远远不及她。

她说得特别振振有词，满脸的委屈。

我说：“我给你两个数据，你今年的销售额是270万，她今年是620万，你觉得呢？”

那个姑娘哑口无言。

其实入职的第一天，我就告诉她们，我需要什么。我需要的是业绩，但她还是延续了好学生一贯的听话思维。

为什么你不如她？

很简单，因为你弱。

如果一个很听话的员工，准时上班，准时下班，但却碌碌无为，一个月干不出业绩，我宁愿不要。

我希望的员工，就是要有她的独一无二之处，努力的时候带着狠劲，休息的时候哪怕懒散到玩游戏也无妨。

一个全年无休却没有任何光芒的，不如一个一半时间在努力、一半时间在玩耍的光芒四射的人。





4

很多时候，我们总是以为自己遭遇的不公、承受的失败，是因为这个世界的不友好。

其实，生活就是这样，你弱的时候，它会变强，你强的时候，它就变弱。

我们只能变强大，那么这个世界的主动权才会回到你的手里。

所有人振臂一呼希望善待弱者，那是别人的教养，而你变得强大，却是你深入骨髓的力量。

你弱，你没有机会；你弱，你只能希望别人待你好一点；你弱，别人想帮你，却无从下手；

你弱，所以，真的没办法。

《华丽上班族》里有一句话：“你想知道明天怎样，就看你今天怎么下注。”而你今天的努力，真的是为了那个有可能变得强大的自己，而那个自己会让明天的你过得更好。

你努力，从来不是为了谁，只是为了自己不再成为那颗弱不禁风的、任人指摘的小树苗而已。
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你的失败不是别人造成的，你当下的失败来自于你自身。

你要铸造自己的铠甲，一身无可匹敌；你要有自己的疆土，让自己无可侵犯；你更要有你的资本，面对世界，有自己的声音和力量，在你想告诉别人的时候，理直气壮地让人无可反驳，也无法让别人替代。

老实说，生活和天气一样，风云诡谲，你永远不知道这一刻晴空万里，下一刻是否狂风暴雨。立在中心的我们，又该怎样？

是的，世界公平不公平，我们不知道。但我们要知道，除了变强，真的无路可走。









别人过得好不好，关你什么事
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我看到一个故事。

一对英国的小夫妻没什么钱，结婚前，跑进一家珠宝店，这家珠宝店据说价格很低，130美元就可以订一个戒指。130美元的戒指当然是买不到克拉钻的，只要是男人买的戒指，钻石、银戒对女人来说并不是什么大问题。结果，当女人在店里试戴戒指的时候，店员对她说：“简直不敢相信有男人会用这么便宜的戒指来结婚，太悲哀了。”结果，这段经历就被放到了网上。

那个女孩说，结婚并不一定需要上万的钻戒和兴师动众的仪式。

事情的结局是，女孩嫁给了那个男孩，而珠宝店也道了歉。

我想起一句话，不要用你自己的眼光随便去评价别人的生活，因为你根本不懂别人的幸福。
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我们总是有一种习惯，把自己眼中的幸福，定义为别人身上的幸福。于是以为别人不够幸福，不够好，不够完美，也配不上所拥有的一切。

可是，子非鱼，焉知鱼之乐？你不是Ta，无法揣测Ta的人生，或许，在你眼中的幸福，在Ta的眼中，不过一文不值呢。

不评价别人的生活，因为生活不是你的；不操心别人的生活，是因为别人的路由他们选择。

我们中的许多人，也常常打着“为你好”“也希望你幸福”的旗号，但就算你是真情实意的，可是在别人死了心，决定在自己的生活里安心享受一切的时候，最大的爱意，莫过于不评价，也祝福他们的幸福。

而不评价别人的生活，也是一种最基本的素养。
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上学的时候，班上总有这样的同学，学习特别用功，成绩却总是平平，比如老幺。

老幺是那种很刻苦的女孩子，上课的时候，她总是很认真地听课；我们下课玩耍的时候，她还是在做题；我们所有人自修结束后去食堂买夜宵，她非得等到最后值班老师来叫她了，她才走；我们所有人熄灯睡觉的时候，她还是照着手电筒，在被窝里读书。

可是，天赋比努力更重要，很多时候，我们努力学习，只会比不努力的自己学习好一点，但未必比其他不努力的同学优秀。

于是，总有那么一些人在背后说：“你看看她，如果我是她，才不想那么认真，永远是中游水平，一点指望都没有。”当然，一些好学生也很漠然，她们总是有意无意地表现出优越感，说：“不是所有认真都可以有成绩的，还是得有天赋。”

老幺依旧我行我素。我不算她的好朋友，但算是关系还可以的同学。其实，听到有人说老幺，我内心也会有点悲凉和愤怒：悲凉是认为老幺这么努力却始终没有得到她所应该得到的好成绩；愤怒，大概是觉得作为学生时代的我们，最大的讽刺，就是被人说那是个不聪明的孩子，而这一切，大概也真的与人无关吧。

老幺后来发过一次飙，是因为一个男生得意扬扬地跑到她面前，说：“你看，努力也没用。你这么努力，还不是和我一样不及格吗？” 那一次物理很难吧，很多人都挂科了，包括老幺。

老幺站起来，很平静地站在那个男生面前，说：“我努力学习得罪你了吗？你有什么资格评论别人？我今天是挂科了，但我就是喜欢努力，我觉得问心无愧。”

老幺说得很有底气，若干年后，她成了一个单位的HR，专业培训员工，她说，她对每一个认真的员工都抱有最深的敬意，对每一个人的生活都绝对的尊重。

她还说：“那年的事，其实对我改变挺大的。一直到现在，工作之外，我都不会去随便评价任何一个人的生活。因为每个人对自己的生活方式有自己的定义。一个人最大的恶意，就是把自己的理解强加于别人，把所有的结果理所当然地用自己的过程来解释，并一直认为自己是正确的。”
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不评价别人是一种修养，不理会别人的评价是一种修行。

感情生活和日常生活，都是如此。

我常常听到这样的交谈，诸如“你看，她年纪那么大了，不知道为什么还不肯嫁”“你看她条件那么好，为什么跟了这样的人”，我很想问问他们：“别人的生活，你到底有多少资格去评价啊？”

我闺密结婚的时候，所有人都不看好。在大家眼中，她是个白富美，可是偏偏嫁给了一个根本就买不起房子，也买不起车子的人。

她父母倒是开明。可许多亲戚不理解，有些人说，这是脑子发昏了才会有这样的结果。邻居更是七嘴八舌地议论，认为她是不听别人劝，以后就危险了。

闺密虽然心烦，可是她看得开。如今，她和自己的先生一起创业，房子、车子也都有了。

有一次，闺密和我说：“有人问我，如果我现在依然没房没车，该怎么办？我说，最差也差不过当年，既然当年都能在一起，现在为什么不可以呢？他们总觉得我会不幸，我觉得，幸福的感觉都是自己的，与别人无关。”
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其实，别人过得好不好，选择怎样的生活，都是别人的选择。

你看得惯也好，看不惯也好，也是别人的生活。

总有人说，你得强大啊，强大到忽略别人而已。可是，别人能不能忽略你的评价是别人的事，而你不评价别人，是你的教养。

每个人都有自己的牧羊犬，也有自己的故事体，每个人都有自己的方向，也请拜托，别去远方指着别人的路，让别人糟心不已。

不评价别人的生活，是一个人最基本的素养。

毕竟你有你的人生要过，别人也有别人的路要走。









放心吧，你没想象中那么重要
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最近我因为身体不好，去医院看病。医生倒也提出中肯的建议，待囊肿的炎症消除后，再让我来做切除手术。

这件事当然不是重点，重点是我遇到了很久之前的朋友。我们从前关系一直不错，后来断了联系。我只隐约听人说，他早已混得风生水起。这一次我们在就诊室外遇到，算是意外之喜。

江湖中对他的传言是：一年升职，两年完成三连跳，深受老板器重。用最简单的语言阐述，一个200多人的公司，已经由他在打理。

他只比我大了3岁，显然事业有成。他坐在我身边，明显可以感受到那种气场。说真的，一个人成不成功，只要他说两三句话，就可以判定他今时今日的位置。

我们寒暄了几句。他说：“我倒是在朋友圈里能读到你的文章。”

我说：“是吗？在朋友聚会中一直听闻你混得很好，也久仰大名了。” 

人与人见面，恭维的话总是那么多，也是过了很久才进入正题，他自己才说起自己的私事，比如他的病。过段时间，他要动个手术。动完手术打算休息一个月。

“是，是要好好休息。可休息一个月，那公司怎么办？老板同意吗？”我问。其实，说完我就后悔了，我拼命地解释来掩饰自己的不安，“你对于单位那么重要，你们老板能同意吗？”

他笑了：“你的顾虑是正确的，但也是天真的，你把我想象得太重要了。”

血脉之缘以外，你真的没有那么重要。没了你，公司照样好好的。
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我想到两年前，我离开原来的工作单位，调到现在的岗位上。

单位领导知道我要离职之前的一段时间，一直和我重复一句话：“你走了，感觉整个单位都快要塌下来了。”他说，他不敢挽留。因为，他尊重每一个年轻人的决定。

自始至终，他在我心中都是一个开明以及温和的领导。

那时候，我在单位的一个乡镇派出所机构工作，基本是大包大揽地承担了所里大部分业务工作和日常琐事。

说真的，离开原来的单位的主要原因，可能是我真的对自己的业务能力没有底气，也觉得岗位风险较大，虽然领导一直肯定我的业务能力，但像我这样的处女座，真的很怕在细枝末节中会压倒自己。

我整理资料的时候，整理出满满一个U盘，以及几十项的日常工作。想想自己也对得起这份工资和身上所谓的职责。但我也会觉得莫名难过和抱歉，还会担心交接的人能否顺利把接下来的工作做好。其实，在一个地方久了，都是会有感情的。

人之常情。

后来，先生老陈和我说了一句话，让我至今印象深刻：“放心吧，不会因为你走了，这个机构就干不下去了。说白了，你就是把自己看得太重要了。”

他说得直接又明了，话糙理不糙。

两年后回头看，单位还是运行正常，生龙活虎。只不过我走之后，又先后去了两个新同志，我原来的活分到了3个人身上。

一个人再重要，也只是那时那刻，你在工作之时的重要，而不是从今往后，一直是你。你清晰又明了，那颗好用的棋子，可能是决胜的法宝，但绝不是唯一的途径。

 

3

生活从来只有你记得你是谁，而你所做的一切，名垂千古少，遗臭万年也少，大多是在平平常常的日子里，同甘共苦地活着。

我们真的不能没有你。

你真的很重要。

没了你，我们不知道怎么办。

这些话，除了父母告诉你，你都没有太大的必要相信。

工作也是，感情也是，从来不是离开了谁，世界就坍塌了的事。你要有尽心尽责的气度，也要有全身而退的坦然。

世界那么大，我们都不过是别人眼中的沧海一粟。
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闺密给我讲过一个故事，故事有点残酷。

她的邻居男青年，26岁的时候，有一个女朋友，几乎到了谈婚论嫁的地步。简言之，双方已经见了家长，计划第二年结婚的事，就差看日子和定酒店了。双方如胶似漆，所有恋人该有的甜蜜劲头都有。

很不幸，那个邻居男青年因为一次车祸，抢救无效死亡。人生最大的痛，莫过于中年丧子，对于邻居这个家庭来说，这样的方式几乎是摧毁性的。家族的命脉、天伦之乐，统统化为泡影。

男青年出殡的时候，女孩哭得伤心，据说好多次差点昏倒。男青年的父母也是伤心欲绝，和这个准儿媳妇抱头痛哭，好多天路过她们家的门口，都可以听到凄厉的哭声。人死至悲，大约就是如此。

但3个月后，我们听说那个女孩有了新的男友，立刻领了证。

我并没有想说这个女孩对爱情不够忠贞。旧人已去，活下去的意义更加重要一些。

我只是想说，并不是所有人对爱情都有一种视死如归的独一无二，比如石评梅对高君宇。

芸芸众生，大多并不是谁真的离不开谁。在一起的时候，好好相处；分开的时候，或许痛彻心扉，但时过境迁，也依旧不过是成了回忆而已。

活下去的方式万万千，也不是只有和你在一起这一种。
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其实，于我们而言，所有的离别，都是终点；所有的离别，时间都会帮你解决；所有的离别，都不必太担心。

这个世界，每个人都只是放在某处的棋子，棋落棋起，自都有运筹帷幄的办法。而你，无论如何，都只是那枚棋子，风吹日晒后，人老珠黄。

就做一只独立的个体吧，活得自然而洒脱，诚实地面对自己，不是为了谁，仅仅是为了成为自己喜欢的样子。

然后呢，在万千世界里，无论你遇到谁，身在哪里，你都骄傲地知道一件事，你只是你自己而已。

以及，明白最简单的道理，你，也真的没有想象中的那么重要。









你要的安全感，找不到
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林之离婚后，人和消失了一样，有两个多月没和外界联系。

前些日子，我接到她的电话，让我着实有些意外。所以那个晚上，我抛开预定的计划，只为了赴她的约。

男人确实可有可无，但最坏的结果从来不是他从未到来，而是，你以为和他一辈子，偏偏就是一阵子。一个32岁的女人突然离婚了，心里就像破了个洞，而自己俨然已经跌入了深渊。

南方的小城很热，我开车快到目的地的时候，老远就看到林之。她黑黢黢的，比之前瘦了很多。

“你从非洲回来的吗？”我问。

她点点头。那两个月，她花了一个月时间难过，一个月时间，一个人去了一趟非洲，去埃及金字塔，也去了原始森林，把自己裸露在高温下，然后拼命地花钱。

“老谢，”她经常这样叫我，她又喝酒，和从前一样，一杯葡萄酒，分三口就喝下，一边喝，一边说上劲。“你看，一个男人要离开你，真的不需要太多的理由，只要不爱你了，嫌你烦了，就可以离开你。管你是不是还爱着她。”灯光下的她，没有落泪，也没有悲伤。我没有说话。

我想，她或许只想要一个倾听者。

“还好，我做得最正确的事，就是有能力让自己过上衣食无忧的日子，我可以买自己想买的任何东西，去自己想去的地方。你有没有记得，我和他在一起的时候，他让我辞职在家当全职妈妈，他说，你和我在一起，就是一辈子啊。你看，结果在半路，他就下车跑了。”

我点点头。我不知道该怎样表达自己的情绪，只记得那一年，他真的很爱她，天黑会来接，下雨会打伞，撒娇的时候又会拥抱，那辆越野车的抱枕上，刻着他们两个的名字。

那一夜，我们喝到饭馆关门。那一年的小姑娘，变成了看清世态炎凉的女人；那一年的男孩子，走去了别人的怀抱，那一年的爱情，已经不知去向。

她走的时候和我说：“别人待你千般好，不如自己给的最放心。真的！”她说完，拍了拍我的肩膀。

那时我的脑海中浮出一句话：“安全感不要找，靠谁也不如靠自己，自己给的安全感，最踏实。”
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是的，时移事易，世间万物都会变。落叶枯黄，又何况人心？这一刻以为海枯石烂，下一刻就分道扬镳；这一刻以为会是永远，下一刻，或许相忘于江湖。而你，唯一可以确定，不会离开自己的人，就是你自己。

马斯洛曾经有一个定义，安全感是指“一种从恐惧和焦虑中脱离出来的信心、安全和自由的感觉”。换言之，安全感，就是生理和心理上的安定。

而真正的安全感是什么？是你可以笃定一件事，就是你跨过大山大海，他（她）依旧和你相依相偎；你无须取悦，更不必讨好。
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人在生理和心理上，都是有需求的。来自家庭、来自父母、来自伴侣、来自工作，当然还来自于自己。而某些时候，安全感等同于幸福感。

其实，我会钦佩那些人，无论贫穷还是富有，无论幸福还是艰险，都知道自己的方向，知道自己该拥抱什么，然后扛着自己立足社会的资本，去勇敢地搏杀。
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大学的时候，我去参加拍卖会。舒舒带我去的。她那年已经毕业，接钵了家族企业。她参加拍卖会，除了去看看自己喜欢的，更是去开拓自己的交际圈。有钱人的圈子，虽说也见识过一二，但至今也唯有一种感觉，就是你根本买不起的一切，人家就跟你去市场里买个菜一样唾手可得。

拍卖会中午有聚餐，一个50多岁的男子，身边跟着30多岁的女人。舒舒和女人笑了笑。

席间，我发现，那个女人总是特别迁就那个男人，帮男人挂衣服，又帮男人擦拭嘴角的饭粒。而那个男人，并不满意，一会儿趾高气扬地责怪她没有带打火机，一会儿又怪她喝酒喝得少，让其他老板不高兴了。

后来，散场后，我问舒舒：“这个女人是男人的妻子吗？”

舒舒点点头，“第二任。”心知肚明。

舒舒说：“那个时候，我和父亲来参加拍卖会的时候，女人还是一个20多岁的姑娘，长得特别好看，开着一家服装店，打扮得舒服又得体。只是身份并不光彩，但男人追得紧啊。”

中年男人对年轻小姑娘是有魔力的，尤其出门在外，她们格外需要宽厚的肩膀和足够丰盛的物质，来坚定自己的决心。而中年男人有着岁月沉淀的厚重，他们俘获女孩的芳心轻而易举。

那一年，男人给女孩夹菜，撩拨女孩的头发，走到哪里都带上她，据说也送了她一辆豪车。

后来，男人和前任离婚，就和这个女人在一起了。女人关了店，去了男人的公司。

我一直相信，一个人能否独立，一定程度上决定了在家里是否有足够的话语权，而一个人如果没有了独立的资本，某种意义上，所谓的地位和安全感都不过是别人丢给你的礼物而已。

十多年过去了，或许对于一个男人来说，容颜并没有太大的改变，而对于女人，却是天天年年的转变，而女人显然已经从原来的花容月貌、高傲的小公主俯身变为了他随意使唤的太太。

后来，我看到，那个男人在拍卖会上支开了那个女的，让她回宾馆睡觉，而自己不停地要留一个漂亮服务员的号码。

先不说这个男人是不是渣男这个问题，这个女人至少就太天真。

舒舒说：“有些时候，把自己所有的赌注下在一个人身上，本身就是一种冒险。爱情、亲情、友情都一样。”她说完之后，倒没有那么多气愤，更多了一些惋惜。

再回到舒舒身上，舒舒这些年的摸爬滚打，俨然已经从“她是王总的女儿”变成了小王总，除了管着她父亲的厂，她做外贸，也投资，四面开花。

“你可以利用你的资源，但你想获得自由和安全，必须靠你自己。”舒舒的这句话，我绝对赞同。
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我常常有一种感觉，如果有一个人，值得比你自己更值得你相信，那么，再把安全感交给他。而其实，走过千山万水之后，你才会发现，自己多一点底气，便多了对人生的把握，或多或少，而不至于成为附庸，任人喜欢或遗弃。

世间万物走得快，你又如何知道，自己能不能跟上别人的脚步，而别人又能不能配合你的人生呢？

我们太想要安全感，获得别人的尊重和世界的主动权了。但你要知道依靠别人都是那时那刻，而依靠自己才是一生一世。

姑娘啊，我们可都要明白一件事，就是独立而美好，在许多人的生活里，懂得一个人的战斗，然后翻山越岭，然后去看自己想看的风景，然后白发苍苍……









比起做才女，我更要当个花瓶





1

我在一次读书会的时候，见了很多读者。

后来，随行的助理问我：“为什么有人说你漂亮和有人夸你有才华时，你的表情完全是不一样的。说得夸张些，说你漂亮的时候，你脸部的所有肌肉都是跳动的，那股子高兴劲都快跃出来了。”

我也很想与她争辩，毕竟被人说自己喜欢颜值大于才华，会显得肤浅。可是我又何尝能够违背自己的内心，说自己不爱容貌呢？

最终我还是吞吞吐吐地说出：“是啊，哪个女人不喜欢别人说自己是美女啊，毕竟颜值即正义，谁不想成为人人喜欢的姑娘呢？”

我有点小激动。

不过，助理后来偷偷说：“美女所见略同。”
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很多人不喜欢“花瓶”这个词语，他们觉得花瓶代表着一无是处，也代表着易碎的繁华和空洞的灵魂。

可是，我一直觉得，很多人误解了花瓶。

花瓶是好看的。时光打磨之后，好看的陶瓷、好看的玻璃都是岁月精致雕琢之后的礼物。这也很像是女人啊，需要保养，需要擦拭，需要好好地被珍藏，也需要好好地被爱护。

花瓶并不是一无是处。可以用来插花，可以做装饰，至少赏心悦目，被人喜欢。而又有哪个女人会说，自己不希望被人一生好好珍藏呢？

几乎80%的女性，愿意被人说美女，而不愿意被人称为才女。

因为美，自始至终，都是女人的专属权利。所谓的“女为悦己者容”，说到底，还不是为了自己的那一点点虚荣？毕竟美貌这件事，从来不是人人都拥有的。

红颜薄命，并不是因为人长得过于漂亮，而被世界不挽留；而是因为人好看，又没人珍惜。不能因为有人的好看被岁月错付，就一意孤行地认为好看的女人都不好命。而事实上，颜值本来就是第一张通行证。
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我见过一个女性企业家，长得好看又精神。

她说，她以前刚进企业的时候，很多人喜欢她，但也有很多人不喜欢她，前者因为好看，后者也因为好看。

好看是一把双刃剑，可是好看，又是你最好的名片。

她说：“我自始至终认为，所有人都叫我花瓶，是对我容颜最大的肯定，因为并不是所有人都有资格成为花瓶的。才女是对一个人才华的嘉奖，这个是可以修炼的；但大多数人都变不了美女，尤其是让人嫉妒的美女。我天生好容貌，越来越好自然是好，但能够维持现状就已经很好了。”

30岁以前的容貌是天生的，30岁以后的容貌是后天修炼的。可是，再好的修炼，也需要之前的基础。长得好看的女人，再加高情商，只会让人觉得你确实配得上所有的一切。

后来，她凭借自己的工作能力和好人缘，一路飙升，非常顺利。再到后来，自己创办了公司。

她说：“经常有一些漂亮的女孩子，因为自己的容貌而困扰，什么谁说了谁的坏话，谁又谣传谁被潜规则了。无非是大家觉得空有一副好皮囊，而能力却始终配不上容貌的预期。”

她告诉女孩子，不要因为自己的漂亮，而觉得是负担。别人觉得你是花瓶，那你就成为有用的花瓶。至于流言蜚语，清者自清。
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有一句话是：“有人说你漂亮，才是对你最好的褒奖。”

到了现在，我不得不承认，自己对于美貌的关注程度越来越盛，不是因为肤浅，而是觉得，拥有一张好的名片，是人生最大的财富。所以，我倒是愿意被称为花瓶，以及成为一个有用的花瓶。

毕竟虽然一开始被人误解，只要努力，总会有人使用；虽然易碎，只要美好，也总有人愿意捧住你的心疼。而我，也会因为被人看低过，更懂得好好运用自己的美貌，让自己的才华不被耽误。维护自己的美好，永永远远。









你要喜欢，自己走过的每一步路





20岁的暑假，我把艺术类专业考试的合格单放在了箱底。我不知道这意味着什么，至少代表着在未来四年里，我和“导演系学生”五个字告别了，当然也可能是一辈子的不再相见。

我没有哭。母亲站在一米开外的地方，看着我做完所有的动作。箱子很沉，我不要任何人帮忙，就这样一个人，慢慢地挪动它。

母亲的眼中是有眼泪的。可是，她为什么要落泪呢？落泪的人，不应该是我吗？她从我拿到艺考合格证的那一天起，就一直惶恐着。对一个职业越神秘，便对一个职业越恐慌。而在我高考成绩出来的那个晚上，她的不安到达了顶点。几乎在报考志愿前的每个晚上，她都不停地告诉我，我应该读一所普通的学校，将来有一份稳定的工作，这是多么重要。

但在我选择放弃的那一刻，她终于有了一点点的感同身受的撕裂，在我20岁的心里，那或许就是一个梦的终点。

我还是答应了母亲的请求，在志愿书上写上了普通本科院校，然后选了自己最喜欢的汉语言文学专业，后来才知道这是一直亮着就业红牌的专业。在大学的四年里，读书、写字、人模狗样地活着。

若干年后，我还是能够听到那一夜自己在38度的大夏天里，窝在被子里的哭声。那一天的自己，满头大汗地亲手埋葬了多年的信仰。

可是若干年后，我也尽量用一种战士的姿态，奋力在图书馆和教室搏杀，在方圆一米的书桌前埋头苦读。

我不后悔。是啊，有什么可以后悔的呢？都是自己一步一步走下的足迹，那就要认认真真地过下去。从前只能回首，不能重来，而我们，真的不必把太多的时间放入其中。

许多天前，我给一个读者讲了这个我20岁那年的故事。

这个读者刚大学毕业，考入了体制内。或许在当下，考入体制内对于毕业生来说，实在是一个很好的归处，然而他的信很长很长。连我这个外人，都可以感觉到他内心的挣扎，在混乱的表达中，他充满着进退两难的迷茫。

有一句话，给我的印象最深刻：“我不喜欢这份工作的中规中矩，可是我没有更好的去处，我想我最后一定会选择，但我也要深埋自己的梦想。”

他问我：“20岁那年，你后悔过吗？”

我摇摇头。

其实，从我在志愿书上写上学校的那一刻开始，我就知道，未来的路不如从前，要重新开始才是。

而于他也是，无论做了怎样的选择，都是自己的选择，随心所欲也好，无可奈何也罢，都不过是未来成功与否的理由和借口。忍和滚一字之差。

说一个芒果小姐的故事吧。

我的朋友，我们喜欢叫她芒果小姐，因为她一年四季，口袋里都会带一个芒果。20多天前，她的广告公司迎来了3周年的生日，我们买了个蛋糕，庆祝她的30岁那一夜，我们坐在她们公司的地板上，任屏幕闪啊闪啊。

芒果毕业那年，有了一份很体面的工作，国有企业，上班规律，芒果也承认，这份职业是可以给她带来荣耀感的，至少证明她有足够的能力，可以得到别人的认可。

可芒果并不喜欢。芒果大学学的是设计，应聘的时候冲着设计岗位，以为工作总会与设计有些关系，结果她进去之后，被分到了文员岗位，每天只做三件事—收文件、发文件、分报纸。

方正的工作，并不适合像她这样渴望变化的年轻人，好几个夜晚，她都梦见自己拿着画笔，拼命地画。干了半年后，她递交了辞职报告，然后傲气地走出了办公室。

芒果开了一家小型的广告公司。芒果的家境还算殷实。她的店铺最先的启动资金是父亲给她的，她辞职的时候，父亲什么也没说，只是一根接一根地抽烟，或许对他来说，从前女儿旱涝保收的工作是让他放心的，而如今她放弃安稳的工作，总是让父亲百感交集。

芒果请了两个员工，然后再加她自己，一共三个人的团队。起先，他们就是不停地砸钱，买硬件、买专业设备、买各种图纸，打理一些小事务，幸运的是，公司还算顺利地开张了。

开公司真的太苦了！芒果小姐后来说，开公司的前面三个月，她每天睡觉不超过四个小时，她说，睡在公司的躺椅上，她闭上眼睛，脑子也一直不停地转动，机器的轮轴动得她整个人都处于迷茫状态。甚至有那么一刻，她希望自己没有开始。

她开始接业务，开始做广告，为了一个单子整夜整夜熬通宵。记得有一次，为一个品牌做文案，她一连做了20多稿，从第一稿修改，最后又回到了第一稿。品牌商说，如果是换作别人，早就半途放弃了。芒果说，他们并不知道，最后一稿确定的时候，她几乎是跑着去医院，挂了一个晚上的点滴。

 两年后，公司开始迈入正轨，可芒果依然没有停下来。

我们经常在公司聚餐。聚餐之后，我们就很快散了，因为她太忙了。她有时也会很有义气地说：“有什么需要的尽管说啊。”可是，每次我看到她厚厚的妆容下越来越深的皱纹，以及瘦得快削尖了的脸庞，我都很想抱抱她。我说：“没事，我所有的麻烦都不是麻烦，你需要我的时候尽管告诉我。”

“如果，你还留在国企，或许没有那么多钱，可是如今，你或许已经有了男朋友，有了孩子，有了稳定的家庭。”一个朋友喝多了，开始为芒果小姐可惜。这位朋友理想中的生活就是这样，稳定的工作，稳定的家庭，过着中国传统式的幸福生活。

“那半年在国有企业的时光，比起现在，日子真的太舒服了。可是，既然我选择了现在这条路，我就要负责把沿途的风景变得漂亮，让自己赏心悦目地走过。”她说完的时候一直在笑。

所有的路，都是自己的路，不想回头，也无法回头。

木心的《云雀叫了一整天》有一句话：

从前的那个我 ，

如果来找现在的我， 

会得到很好的款待。

我一意孤行地认为，前途漫漫，而当下的每一步，俨然都是过去的自己做的选择题，而这张答卷，又早就交给了未来。

是啊，我们每个人，都是一节火车，有自己的轨道，有自己要去的地方，也有自己的方向。然后一路小跑，跨过山川湖海，去每一个并不知道的远方。

我们看到许多人高兴地上车，也见过许多人不欢而散；可我们最后都还是我们自己。但你要知道，无论如何，你要喜欢走过的路、看过的风景，因为它们都会成为你有生之年最好的回忆。

笑比哭多，爱比哀强，就是一种喜悦的成功。









为什么满屏的微商，我却没有拉黑？





一个好友三个多月的时间里没有再发朋友圈。偶尔翻看微信好友的时候，我点进她的头像，发现上一个状态停留的时间是2016年7月。那是一张桌子和一杯咖啡，而那家店是我们去了好多年的地方。

这些年，我们坐在那里，陪着互相失恋的对方。她平常话不多，偏偏我们之间最爱聊天。彼此的八卦可以凑成一条街巷。她偶尔会说一些自己的梦想，比如赚钱，这是许多城市的年轻人最初的梦想。

可是，她渐渐地远走了，忽然之间。更让我尴尬的是，我竟然过了好久才发现。是啊，我也很忙。朋友圈刷走了太多的人，多到了我都忘记了过去和现在，也忘记了她。

我给她打电话：“好久没见你发状态，所以给你打个电话。”

“其实，我一直在看你的朋友圈。最近，我在做微商，怕刷爆了你的朋友圈，从今以后，连朋友都无法做了。”她说得小心翼翼，生怕我的任何情绪。她说，她分了一个闺密组，放了三个好友，所有的信息都没有再发过。

彼此珍惜，所以才畏畏缩缩；害怕丢了对方，然后不断隐瞒。

“我不介意你发了什么，只要你还在，就好。不必屏蔽。”

那一天，我们挂了电话，她发了一条微信朋友圈，这是我三个月后看到的她的第一条朋友圈状态：“我还在。谢谢你。”

越来越多的人，对朋友圈开始厌烦，无非是有人成为微商，24小时刷爆了你的朋友圈；有人成天晒娃，你觉得自己的朋友圈俨然已经成了她的成长记录平台；有人无限秀恩爱，每天都被喂食着变着花样的狗粮…… 

于是，有人拉黑，有人屏蔽，有人四处吐槽。无限接近一个人的生活圈子，本来就充满着风险。你在截然不同的风格里，根本无法对号入座。就好像有人终于嫁了男神，有人终于娶了女神，最后却发现，不过尔尔，希望成为失望，好友分道扬镳。

可是，互加好友并不等于非得互相关注朋友圈。朋友圈的本义，就是“离你喜欢的人更近一些”。

我从来不介意我喜欢的人，晒娃、卖商品、花样秀恩爱，不介意对方不间断地直播旅游，更不介意对方虽然颜值不到的撒娇卖萌。

但作为一个喜欢你的人，只要能看到你好好的，每天醒来发一条微信，晚上发一条晚安，哪怕这样的晚安是以任何方式结束，都没关系。

“我不介意你在朋友圈发了什么，只要你还在。”

其实，这些年我也不知道丢失了多少朋友，可是，我一直觉得，只要喜欢的人还在，就很好。

社交平台给了我们太多的生活福利，每一个都温暖无比。

有一段时间，校内网很红，我也很作，整天无病呻吟地发一些爱情片段。那时被人追求，却不想恋爱，20多岁的年纪里，以为自己以后真的可以附庸风雅一辈子。

有一个学姐，我的每条状态下，她都会评论，如果有两三天没见我发状态，还会发站内信给我。无意间，我们早就成为熟悉的陌生人。

毕业后，她还是会常常登上校内来看我，而我在工作的很多个月里，渐行渐远。一直到某天，她说：“这些年，看你的状态成为习惯，像是一个朋友，看你哭和笑，都显得有趣。希望能够常常见到你。”

工作后，我开始变得沉稳，越来越不愿意发有趣的段子，害怕有人说“为什么那么大年纪了，还一副矫情作死的样子”。

学姐的一封站内信里给我写着：

没关系，你爱发什么都可以，喜欢的人会一直喜欢，不喜欢的人也未必会在。

你知不知道，最难过的事情，就是那个你关心的人突然不发状态了，就好像消失在你的世界里。

那一年，我的一个比我小两届的学妹去世，因为癌症，她的社交圈停留在了某一天，没有人再来发新状态，也没有人再删除旧心情。而我也真的很怀念，那个偶尔会发照片和状态的她，生龙活虎地在朋友圈刷屏说着我很好。

曾经一个朋友偷瞄了我的朋友圈问我：“为什么满屏的微商，你却没有拉黑？”

我说：“还有24小时不间断晒娃的呢，这又有什么关系呢？”

朋友圈剩下的人，都是我喜欢的人。他们哪怕发着微商的信息，也真的没关系，至少我知道他们现在在做什么，未来会做什么。哪怕夸夸其谈，我都不介意。

我不屏蔽、不拉黑，就代表我喜欢你的一切。朋友圈是个商店，别人可以选择进不进入，你也可以选择他们能不能进入，一旦你进入了我的空间，事实上，就是一种默认，以及喜欢着你的喜欢。

早就习惯了这样一种状态，一个人的时候读喜欢的人的生活，就好像依旧在身边，活灵活现的样子。

谁还会在车水马龙的世界里，每天24小时守着对方的日月星辰？连偶尔的问候，都显得难能可贵。多亏了朋友圈，让我知道每一个喜欢的身边人的动态。

亲爱的，请你不必介意。当你在我朋友圈生龙活虎，就是最好的相望。因为我知道，你在，你也好。









能管好自己嘴的人，命运往往不会太差





我年轻的时候，总觉得能看透一个人，哪怕看透一件事，就是一种本事。想着人生就是一场按图索骥，把想看的、想走的都过去都回味，在羽翼渐丰的世界里，便有了山高水长的积蓄。

可是若干年后，我才发现，真正的成长，是一场去粗取精的展览，把看懂的、看透的埋藏，在人生巨大的加工厂里，研磨出的一切才叫阅历。

什么是看透？其实大部分人都具备看透的本领，时间或长或短，真相就会像风干的肉条，最后露出干巴巴的本质。

而那些聪明人，从来只看透，却不轻易说透。

22岁那年，我第一次去某单位实习。那时的我，年轻又气盛，背着双肩包，蹬着高跟鞋，化着与年纪并不相称的妆容，学着察言观色，也学着成长。因为是跑广告，所以我跟着师傅风风火火地奔走于城市的每一个角落。

那时的我，总以为要竭尽全力地表现自己的一切，表现自己洋溢在脸上的胶原蛋白，表现读书人的点墨诗书，也表现自己的那一点点聪明。

师傅是一个话特别少的人，我之前一直很难想象，一个甚至于有点内向，也不是太擅长交际的人，是怎样一笔一笔拿下大单的，但你看到他工作的时候，看到他谈判的时候，看到他接人待物的礼数周全，也就忽然明白了。

我和他一同去谈判的第一笔，是一个小型的展销会。我们赶了三套设计方案，到达主办方的时候，刚落座，对方的经理似乎提不起劲，一直看手机。我看着干着急。其实，每一个行业都一样，看人脸色是在职场中必须学会的事。人家对你有礼貌是人家的教养，但你能不能忍耐是你的修养。

几番寒暄后，师傅说：“展销会前，你们一定比较忙。我们设计了三套方案。”对方的经理还是有一点点心不在焉。

我把资料拿给经理，补了一句：“里面有一些非常吸引人的细节，经理您不妨仔细听下。”

师傅看了我一眼，笑了笑。

“我们的优势和以前的工作经验，可能你比较了解。我介绍一下三套方案的优势。”师傅说得井井有条，哪怕那个经理偶尔也拿出手机来看。

后来，走的时候，师傅笑着说，有七成的把握能拿下。我满心欢喜，以为自己当了一回聪明人，有自己的功劳。

“你很聪明，也许也能看出他不是很礼貌，但你刻意去提醒人家仔细看，就把一切说穿了。你要学会了然于心，但没必要说穿，把自己能够做好的一切做好，就可以了。拿单这件事，要尽力，但不要刻意。”师傅说完的时候，我的背脊一直在冒冷汗，脸红得根本不敢抬头看他一眼。

是，聪明的人，要看透，但不说透。看透是本事，不说透是修养。这世界上没有那么多傻子，你的聪明也未必是真的聪明。

后来，我抓到了师傅的两个细节：

1.面对对你有兴趣的客户，可以尽可能把事情说细致，甚至可以天南海北地聊。

2.面对那些对你没那么多兴趣，或者说你并不是他的第一选择的客户，把事情说清楚，体现高效率。

我们走的时候，老板给我们送别，他也提到了我的师傅，他说：“我不知道你们以后有多少人会从事广告业，但无论什么时候，你们都要知世间，而不烦乱于心，懂人世，而不随意说穿。这点，大雨（我师傅）是我们这里做得最好的。”

后来，师傅请我吃饭的时候，夸我聪明，可我依旧记得那句脱口而出的话。很多年以后，让你念念不忘的不是事情本身，而是你终于知道，自己像一个刷白的墙，总是需要时间慢慢来涂，比如，我终于明白，能管好自己嘴的人，命运往往不会太差。

我的朋友老韩，是一个公司的HR，我们有一次一起探讨过“什么样的人，老板最舍不得”，老韩说，公司裁员的时候，领导首先会考虑把三类人留下：1.手上有足够资源的人；2.有足够背景的人；3.人机灵但话少的人。这三类是不分先后的。

第三类人，他们甚至出身非常寒微，也可能不如那些喜欢抛头露面的人那么吸引人的注意力，但这一类人有一个特点，就是知世故而不世故，聪明也稳重，是领导最不愿意亏待，也是企业最需要的人。

是，看透但不说透，看透一切，但依然热爱生活，就是一个人最大的修养。工作、感情、生活，都是如此。

1.关于工作，如果遇到不公平，如果遇到不喜欢，可以说，但不要用情绪说，可以说，但不要说太透。

2.关于感情，如果不那么称心，如果不那么如意，可以说，但不要把所有的都挖根究底晒出来，在相看两厌的世界里，又何必补刀，最终不欢而散。

至于生活，如果不那么开心，不如就开心一点，看透也看开。

有一句话是：“我们花了两年学会说话，却要花上六十年来学会闭嘴。”大多数时候，我们说得越多，彼此的距离却越远，矛盾也越多。

在沟通中，大多数人总是急于表达自己，一吐为快，却一点也不懂对方。两年学说话，一生学闭嘴。懂与不懂，不多说。心乱心静，慢慢说。若真没话，就别说。

而于我们，看透但不说透，便是一个人最大的修养。我们身处这个世界，要有火眼金睛的本事，也要有润物无声的本领。在这个越来越不解的世界里，并非独享，而是彼此心领神会，也默契前行。









不勉强别人=尊重你自己
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上个月，大喵来问我借钱，因为家里做装修。

大喵是今年买的房子，付完房子首付之后的日子，还贷早就过得捉襟见肘。大喵又不好意思向家里人开口，索性就拿着借条向朋友们挨个借钱。

这之前，一个朋友打来电话问我，要不要借钱给大喵。那时，大喵已经去过她家了。她给大喵的答复是，过两天和他联系。

“大喵转身离开的样子，真的让我特别难过。可是，我也不好随便做决定，毕竟我和先生的钱是共用的。”

我说，我借了他10000元。和他说了，无息。也可以把我放在最后归还。

我借了他10000元，他给了我一张借条。我和先生老陈属于经济绝对独立，也就是我们谁也不知道谁的存款，这样的好处是，支配上有足够的自主权。

大喵说：“兄弟，这份情我记住了。你放心。”

后来，大喵七拼八凑凑了10万元。聚餐的时候，另一个朋友说：“大喵，我当年凑着借了5万元，感觉老脸都快借光了。”

大喵笑着说：“借钱这事，本来就是你情我愿。你可以提出，别人就有权利接受或拒绝。不能太勉强。不能因为别人不帮忙，就断定谁就是坏人。你不是他，怎知你在他心中的分量，你不是他，怎知他的难处呢？”

我们总有一个误解，帮你的是好人，不帮你的就是坏人。在友情的世界里，好的对立面不是坏，而是泛泛之交和陌生人；而在规则的世界里，从来没有好人与坏人之分，只有遵守和不遵守。
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不勉强别人，就是不勉强那个原来骄傲的自己。

成年人的世界，本来就应该真诚多一点，套路才少一点；前尘多一些，后事才少一些。有时是感情，有时是规则，有时是别人的底线，有时是很多人也不得已的苦衷。

听过一些被求人，总觉得不勉强别人是对自己最大的尊重和对别人最友好的方式。

我一个朋友的父亲原来是初中老师，他说，每年开学和毕业季都觉得父亲特别痛苦。

作为一个最普通的老师，手中并没有那么多资源可以调度，况且现在资源相对均等，并没有太多关系。

然而总有源源不断的人来求他的父亲，左邻右舍、三姑六婆。求人的套路无非是：“你们学校最好的班级是哪一个”“你能不能给我女儿的班级选一个优秀的物理老师”“毕业升学考的题目，你能不能提前拿到”……

他的父亲说：“别说能不能了，有些事，就是不可以的。”

但是那些人还是会有锲而不舍的精神，甚至演变到半天一问的地步。

他说：“你就是能够感受到，我爸简直要崩溃了。我爸是一个底线特别严的人，然而又是一个矛盾体，就好像不断有外界冲击着，却又得全副武装对抗袭来的一切。”

我们总觉得人情重要，于是天罗地网地布置，不过是希望有朝一日能够获得最大的利益。

可是期望越高，失望的时候也就越多。目标越明确，错失的时候显得越难过。

我想起《生命册》里的主人公，从农村走向城市之后，被农村的各种人情所困，这家孩子上学、那家人犯了事，都纷纷找你，他们并不知道你的难处，只知道你翻山越岭之后，总是可以找到那个人情，有些时候你拒绝也拒绝不了。好像拒绝了，就是一刀两断，好像拒绝了，你从此就是那个坏人。

我还是会喜欢那些酷酷的，在对方说了“不”以后，转身离开的成年人。做事有心也可无心，要争取但不要太勉强。
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我以前也总觉得，别人帮你是情分，不帮你是本分，是一句不那么温暖的话。后来才知道，对帮你的人要感激，对不帮你的人也不要太勉强。

无论你现在或曾经交换过什么，都不要别有用心。

我刚写作的时候，也收到过一些拒稿，甚至有一个编辑还是多年的老友。父亲是有点不理解的，他一直自信于我的文字够好，以及别人总该多重视新人。哪怕多年后，我发现自己当年的文章根本够不上发表标准。

其实，也有很多人和我说过，如果你柔软一点，不那么硬气，如果你肯偶尔低低头，求别人，生活或许会更好一些。

而我实在难以说出口。别人有时是给你一个台阶下，告诉你你并不那么优秀，但总有一些人把人情世故之事变成通情达理的武器，非得胁迫你不断践踏自己的底线。

我很害怕被人勉强，以及勉强别人。一个人的底线没那么不堪一击，不要伤了别人也伤了自己。

那个拒稿的编辑现在依旧是我的好朋友。我们也偶尔提当年的事，不过早就变成了“你就是那个很有原则的人，我也是那个骄傲的人。两不相欠”。
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不勉强别人是一种教养，尊重别人的不给予，尊重别人的拒绝，尊重别人的冷漠，以及尊重别人的难言之隐，你会忽然发现，最后尊重的都是自己。

世界从不孤独，世界也从不热闹。最后的我们，都要像个人一样活着。不勉强别人，也不勉强自己。

人生从来不有趣，也从来不无趣。而你永远是那个你，要有顶天立地的模样。


Chapter2 时间能治愈的，是愿意自救的人

最好的感情，

不是以爱之名互相折磨，

而是给彼此以阳光。





分开后，我变成了更好的自己





没有谁天生离不开谁，就如同没有谁必须和谁在一起。所有的注定，都是水到渠成。而你才是自己触手可及的一切，胸怀温柔，手握明月。

大美丽离开吴声的时候，下了很大的雨。她一边给我打电话，一边哭。

2014年夏天，满街世界杯的球迷在街头吹着口哨，密密麻麻的人群出入，城区灯火通明，而偏偏那一夜所有街头的疯狂被雨淹没。天气也懂得配合，一瓢一瓢地打在大美丽的身上。

我们在爱中总是百般动情，也在不爱中百般伤心，曾经的我们以为分手就是天塌了。后来才发现，若干年后，都是下酒菜。

那一天的大美丽，以为自己快要活不下去了。她应该握着手机在哭，一边只有大雨声。

她大概不会想到，两年后的夏天，有人会给她披上婚纱，在美丽的金秋十月为她举办婚礼。

很多时候，感情越久越浪费，记忆越多越伤心。吴声，她从大学一直到工作的前两年都在一起的男朋友，突然就丢下了她。

分手是在出租房里进行的。吴声提前理完了所有的一切，等大美丽开门的时候，拉着箱子就走。大美丽蒙了，直接把手中的鱼丢在地上，鱼在塑料袋里翻了两下，狠狠地白了一下空气。她说：“吴声，我昨天是开玩笑的，我们吵架，用得着这么大动干戈吗？”

前一天，大美丽和吴声为了家里一个打碎的热水瓶吵了一架。这不是什么导火索，就是吴声终于有了一个足够充足的理由离开她。

大美丽一直觉得，她人生最大的错误，就是主动追求了吴声。她不停地扮演着吴声身边的各种角色，助理、参谋、老妈，还有各种角色。而吴声就是那个小孩，不开心的时候闷头睡觉，发脾气的时候又和大美丽冷战。

“我觉得我们不合适，而且我已经不喜欢你了。”

“你不喜欢我什么呢？”

“好吧，我直说。我可以有更好的选择。你身材好吗？你长得好吗？你工作体面吗？”

“那我可以努力的。”若干年后，大美丽每每想起这句话，都很想扇自己几个巴掌。不过也对。我可以努力的，但不是为了他，而是为了自己。

吴声还是离开了。大美丽请了一周的假，躲在家里。不吃不喝，第四天上厕所的时候，她猛然抬头看了看镜子中的自己。是瘦了，不过真丑。

恢复了单身，大美丽好像也轮到了寂寞。单身的时候，必须给自己不停地喝鸡汤，因为除了你自己，没人再来感动你。鸡汤有毒，但也有用，比如鸡血，至少让你能够活得有劲。

大美丽说，那个晚上，她发誓要努力工作、努力瘦身，也好好生活，不是为了任何人。

有人说，一个人突然开始努力了，一定是受到了什么打击。他们忽然希望自己能够脱胎换骨，并不是为了别人，而是为了与过去的自己告别。

她开始提前起床一个小时，跑步，然后做早餐。她再也没有去过小区门口的早餐店，她说，每天做早餐的时候，都是给自己的一份鼓励。

她开始主动去和客户联系。她突然好像没那么害怕了，哪怕被拒绝也可以微笑以对。曾经的大美丽特别讨厌加班，现在，每一次加班，她都变得特别积极主动。大美丽一直温温暾暾的业务成绩和中规中矩的表现，突然改头换面，有人说你疯了吧，一周三天半夜12点下班。

大美丽摇摇头，这算什么疯狂，只觉得特别扎实。还有两天，她坐在家里读书和锻炼。她喜欢这个频率，一边忘掉过去，一边变成更好的自己。

女人没有了男人，就该放下。可是，谁规定的，必须立刻马上，每一段付出过的感情，不至于覆水难收，每一次回收都用尽了所有的力气。

我爱你，我不爱你。不知道有没有人会记得徐志摩的第一任妻子张幼仪，离开徐志摩后的她，变成了实打实的女强人，有人用商业大鳄来形容她。而我只想说，每一个聪明的女人，不会因为谁的离开，而放弃自己。包括我的大美丽。

她用半年的时候跑步，硬生生把自己从120斤瘦到了110斤，穿进了她曾经高中时才能穿上的牛仔裤。

她开始化妆，也涂好看的腮红，她画眼线，也涂浅浅的口红，有人说：“你变了，一点都不朴实。”大美丽笑笑说：“我现在不喜欢朴实了，只想要漂亮。”

她周末的时候赶车去学油画，她从小最喜欢画油画，现在终于有机会学习了。

我也是一瞬间突然意识到，要做一些自己喜欢的事。以前总觉得无聊，和他在一起的时候，觉得这辈子，上班、下班、做饭、洗衣服，事够多了。现在，突然觉得，加上这些，好像更有意思。

2015年的6月，分手后的一年，大美丽同意了同事老黄的追求。她说：“我有了男朋友，我好像不再那么依赖他了。是啊，以前多么愚蠢，什么同居，迫不及待过上以后一定会让你到来的婚姻生活。现在不了。我一个人，他第一次来我家玩，我也会和他说，这里曾经住着一个男主人的事。”

对于大美丽的前任，老黄笑着说：“那是因为你没有遇见我，所以不小心和他谈了场恋爱。”

和老黄在一起后，大美丽的生活节奏并没有乱，只是中间加入了一些陪伴他的时间而已。

2015年年底的时候，大美丽的前男友吴声结婚了。大美丽说，有人跟她说这个消息的时候，她和老黄正在游轮上，海边的风呼呼地吹，只听到说什么结婚了。

大美丽说，我当时就和她说了，你和我说这个做什么。难道是要我去道喜吗？也可以。

挂了电话，大美丽和老黄说完这事，两个人就哈哈大笑。

时光真是有情有义，带走了一个人，却给了另一个人最好的安排。

每天一早，老黄在大美丽楼下等着，然后送大美丽上下班。加班的日子也不例外。

每个周末，大美丽上油画课，老黄送完她，在附近的咖啡店喝咖啡，等她上完课，再接她下课。

大美丽想参加任何活动，老黄都陪着。

2016年的春节，老黄向大美丽求婚。那一天，好像也是一个下雨天。冬天南方湿冷，可大美丽在那一头却高兴得像个孩子，她说：“这个冬天好像一点都不冷，至少比那个夏天热。”

我说：“是，祝福你啊。”

对一段感情认真，也要对自己认真。

我很喜欢一句话：“我们总要努力变成自己喜欢的样子。而我们是谁，或许也意味着我们能够遇到谁，过上怎样的日子。”

分开后，我们变成了更好的自己。我可以谈笑风生任何关于你的一切，像个陌生人，也可以向过去的你以及自己告别，扎进爱情的怀抱，从此不再害怕。









拥有成熟的爱情观到底有多重要





1

闺密是今年3月结婚的。在许多时候，她就像爱情中的小孩子，唯一的恋爱对象就是结婚对象。我总是开玩笑说，她的爱情是被封锁的小小的船，很容易扬帆也很容易打翻。

一天晚上，她给我打电话向我抱怨，她的先生和她说，去篮球场打篮球。后来下起了大雨，她拿着伞想给自己的先生一个惊喜，不料，到了球场，什么人都没有。先生说，因为下雨，他们提前去吃饭了。

“他不带我去，他让我一个人在家。”闺密愤愤不平，而他的先生对此说，一群大男人，你一个女人去做什么呢？

这已经是第二次发生这样的事了。闺密觉得自己的好心被辜负，心里一时也有点不痛快。一怒之下，他们大吵了一架。

“你说，我是不是太过于关心他，也太过于在乎他。可我真的很想，随时和他在一起。”闺密问我。

这是她人生的第一次恋爱，一恋爱就结了婚，她以为结婚还是和恋爱一样，是你拉着我的手，我牵着你的手，在十字街头放也放不开；是离开之后，分分钟都挂念着对方说着“想你”的情话；是我去了哪里，都要和你看看那里的风景。

我说，你的问题，就是在于“过分”两个字，过分关心他，过分在乎他。人与人之间的情感，从来都是你进我退的状态，你越关心的人，越在乎的人，他越知道你离不开他。

闺密慢慢开始从心理上摆脱了对先生的依赖。她每个周末都打理得井井有条，打扫家务，会友，见父母，她觉得，很充实。白天没有和先生在一起的日子，两人就各自逍遥，晚上又端坐在床上，互相诉说白天有趣的事。
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真正成熟的爱情观，是彼此有相濡以沫的坚定，也有互不打扰的淡定，有同舟共济的愿景，也有互不依赖的勇气。

拥有成熟的爱情观到底有多重要？

说到底，不过是你对自己会更笃定，对爱情会更淡然，而对伴侣又会更从容。

我见过一对老夫妻。

那还是绿皮火车的年代，这对老夫妻坐在我对面。长长的列车正在行驶中，所有人都在叽叽喳喳。这两个头发花白的老人，肩并肩坐着，一个看报纸，一个嗑瓜子，谁也没搭理谁。偶尔高兴了，他们就相视而笑。

没多久，男人看完了报纸，女人说：“不如一起嗑瓜子吧。”然后两个人就一同嗑起了瓜子。

男人一边嗑瓜子，一边给女人讲述报纸上的故事，后来，我才知道，原来这个女人并不识字。而那个男人呢，从前是一个教师。女人和男人算是异地夫妻，女人一直在农村开着小商店，男人在小县城教书。差不多到孩子读高中，女人才跟男人一起去了小县城。

“异地夫妻那么多年也是挺辛苦的。一个人的时候，一定很无聊吧？”我旁边的人问女人。

“当然辛苦。但不无聊。婚姻，就是你做你的，我做我的，互相扶持，一起把家庭经营好。”女人说得很朴实。说完后，又不停地嗑瓜子。

爱情，从来是，你在的时候，我们很好；你不在的时候，我也很好，等你在一起。
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经常碰到一些年轻人，一不小心发现恋爱之后，若热情褪去，不过是平淡多一点，就会格外沮丧。

没有从前的你侬我侬，也没有热恋中的感觉，每天洗着油腻腻的碗筷，吃着有一搭没一搭的饭，一起看着无聊的肥皂剧，然后还做着不一样的梦。

我的一个旅友，是个90后的男孩子，他最近恋爱了。

他有一种困惑：“为什么我那么关心我的女朋友，她生病的时候，给她送药，她饿的时候，我给她送餐，为什么我离开她去出差的时候，她却连个电话都没有给我打过？”

“她说她喜欢我的。可我却发现她没那么关心我。”

我说：“你只是一不小心理解错了爱情。爱情是平淡生活里偶尔的小惊喜，是漫长日子里偶尔的小确幸。惊喜和确幸太多，于是就变成了习以为常。”

真正成熟的爱情，不是我永远离不开你，而是我爱你，也确定和你在一起，我们彼此共同前行也倾诉，一路难免小打小闹，一起度过漫长岁月。

一个人对爱情成熟，对生活就不容易迷失方向。爱情观越不成熟，一旦有任何闪失，很容易把苦心经营的一切摧毁。

我们或许应该知道，很多弯路，都是因为我们想当然地活在自己的世界里。
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好的爱情和婚姻，从来不需要太多的负担和胆战心惊的经营。而是你慢慢会知道，婚姻是两个人的事，而不是你一个人的。你慢慢也会懂得，扮演好婚姻中的角色，做好所有的事情，就已然足够。

爱情是生活的一部分，但绝不是生活的全部。当爱情不是你的全部的时候，你就不容易失望，否则一旦失去，就容易一无所有。

成熟的爱情观，每一个人都要有。一个人很轻松，两个人都很自在。

很喜欢一段话：“婚姻和爱情其实都是一场长跑，不要总想着加速，那样很容易倒在半路，不如匀速前行，然后走到白发苍苍。”

用以自勉，用以共勉。









你不喜欢我，那是你的事





据说她不喜欢我？不喜欢我的妆容，不喜欢我工作的样子，不喜欢我任何的一举一动。可是真的没关系。她讨厌着我，我喜欢着我，我们各自过日子。

那一天，我实习结束。大洋作为业务第一名，拿到了不少奖金，于是请我在H城最贵的饭店吃饭。

多年之后，她那句话还是不停地在我的耳边以及生活里走来走去。

大洋和我是在我去广告公司实习的那个暑假认识的。那一年我21岁，她27岁，我没有毕业，她也不是少妇。

当时，我走到她的身边，人事主管向她介绍说：“这是新来的实习生。”她笑了笑，没有多驻足，蹬了高跟鞋就走，留我在那里傻眼。后来，大洋说，见到我的第一眼，就觉得我特别像她表妹，眼睛大，嘴也大，但她并不喜欢和陌生人谈得像老朋友，比如那时的我。

她们部门的副经理是个三十七八岁的女人，胖且喜欢喝酒，最大的特点是，不喜欢大洋，所有人都知道。这个女人在两三年前去了别的公司。

第一次工作例会，经理介绍了我，又听了各个业务人员的汇报，轮到副经理时，她冒出了一句话：“不是每天都要打扮得花枝招展的，才可以出工作成绩；我更看重稳扎稳打的人。”

所有人都面露尴尬，这个部门，只有大洋每天必须化妆、必须蹬高跟鞋，必须喷香水，必须头发永远扎得高高的。

我偷偷用余光看了一眼大洋，大洋的头还是昂得高高的。

很快，我就发现，大洋的业务能力很强，总经理，包括公司副总经理接到大项目后，第一个就会想到她，自然可以看出她在领导心中的位置。

而那个部门副经理还是不喜欢她。人与人的气场不合，从来不是嫉妒不嫉妒的问题，就是你会发现在她面前，做的任何事都是错事，任何一次呼吸都是错的。

比如大洋迟到了一次，副经理就在那里颐指气使地喊，恨不得所有人都知道，而事实上，大洋那一次是受部门经理指派，去另一家公司拿资料而已。大洋看了她一眼，把资料从信封里拿出来，摊在她桌子上。

那一段时间，大洋努力地工作，副经理努力地不喜欢她，好像两个人的努力变得特别有关系又没关系。而我只是看客，像是看着一场戏，拼命地从戏中找出各种蛛丝马迹，为两个主人公的关系证明线索。

一直到我走的时候，我问大洋：“如果在一起有人不喜欢你，你该怎么办？”

大洋说：“你信不信，我现在根本不在意。”

大洋给我讲了一个故事，她读大学的时候，有一个女生特别不喜欢她。

大洋长得很好看，个子高高的，五官很立体，成绩又突出，轻而易举地作业“优秀”，轻而易举地获得最高分，又轻而易举地获得奖学金。

她拿奖学金的时候，喜欢请室友吃饭，原本以为彼此可以有爱，有个室友就是不喜欢她。大洋在寝室看书的时候，室友故意关灯，大洋晚上去洗手间经过，对方又骂骂咧咧。她故意请其他几个室友吃饭，出门的时候，故意躲着她。

大家都是二十多岁的年轻人了，其实都很聪明，谁也不愿意为谁多辩解一句，谁强势往谁那边倒。

大洋成了那个局外人。

局外人的感受其实谁都懂。无非是何时何地，你都得一个人做任何事。你打谁的电话都不接，下雨的时候没人为你收衣服，你请假的时候，又不得不去隔壁寝室问作业。遇上糟糕的天气又遇上晒被子，你不得不跑很远的路回寝室，使晚上的自己不至于无处可去。

大洋哭过一次。那一天，她一个人在自修室里，她以为所有人都走了，呜呜地趴在桌子上哭。那么多天，寝室已经一团糟了，而她的神经也崩溃到了极点。每天早上她天一亮就出门，等着熄灯前赶回寝室。所有的害怕和恐惧，都不过是因为自己无法放下。

那时，他们的辅导员走过教室，只对大洋说了三句话：一、喜不喜欢你，是别人决定的；而你高不高兴，是自己决定的；二、不要把时间浪费在不喜欢你的人身上；三、她并没有影响你的生活，只是你自己影响了自己的情绪。

大洋听到第二句的时候，就已经醒了，从那以后的许多个日子，她习惯了也爱上了一个人，一个人做所有事，也不再奢望依赖任何人。而当你习惯于爱上一个人的时候，你就会发现，周围的冷清根本不是孤独，而是安静。

那个嫉妒她的女生还是嫉妒她。大洋为她定了一个标准，如果对方有任何侵犯她的权利的时候，就义无反顾地痛击，如果只是见她时白眼，背后随意齿言，就不做任何回应。

后来，大洋觉得轻松多了。而那个姑娘一直想尽办法讨厌她。大洋觉得，她不喜欢你，跟你根本是无关的。当你不理睬她的时候，她的那把匕首对准的永远是她自己而已。大洋成了那一年的优秀毕业生，获得了一份不错的工作，她或许应该感谢那个老师，以及那时的自己，不闻世间无聊，只问自己成长。

《权力的游戏》有一句话是：你在乎的人越多，你就越脆弱。说真的，这些年，我学到的最大的本事，就是不再在意别人的眼光。人与人的路，会交叉也会平行，又何惧那些本来就没有交集的人的目光？点头之交甚多，你又何以让所有人都满意？

大洋说：有人喜欢你，说明有人在关注你，有人不喜欢你，也说明有人在关注你。

我想起有一天，大洋和部门副经理说的话：我花时间在我的工作上，真的多谢你的指点。可是，我也真的无能为力，如果你真的不喜欢我的话。

其实历经千山万水，我们就明白了，这个世界，不可能每个人都喜欢你，而你也真的不必对此太在意。









单身的女人到底冒犯了谁的体面

无论已婚女性还是单身女性，在枪林弹雨的世界里，如何获得一份不将就的爱情和自由如风的婚姻，都非常重要。
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2017年的春节，林欢窝在家里睡了整整五天，她不想出门。

比她大两岁的表姐、表哥都有了二胎，于是，家里所有人都对林欢说：“你可要加油啊，人家在你这个年纪，第一个孩子都会跑了。你也得要赶紧找对象了。”

林欢尴尬地笑笑，越长大越不敢跳脚，生怕别人说自己没素养。没教养，还得连累自己的父母。

去年10月份，林欢的表妹也结婚了，她就更尴尬了。她最后才到婚礼现场，然后第一个离开。

她一到达喜宴现场，一个舅舅就拉着她说：“欢欢，你要加油了。”
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中国的相亲市场，总是男生更为吃香。无论男女比例如何失调，大龄女青年的婚姻总是更为被动。于是大多数时候，所谓优质的男青年，总是占据了主动权。

林欢24岁毕业，回到自己的城市。她为什么选择回到自己的城市，而不留在她大学时代的大城市，或许是由性格决定的。

她说，她父母只有她一个女儿。父母在，不远游。况且高速发展的小城市，可能没有大城市的发展空间，但也确实节约了很多的生活成本。

毕业那年，她就迅速找到了一份工作，体面且还算高薪。25岁，她不想结婚，但也没那么抗拒，于是被动地进入了相亲大军。

“一个白领，长得普通，薪水还可以，在一个三线城市年入十万。父母有农保。”很多人这样介绍她。

总之，感觉用市场来形容相亲真的再合适不过了。每个人都是待价而沽的商品，放在秤上，觉得合适就见面，不合适就散场。

邻居也很热心。上了年纪的阿姨，总是有一种超乎常人的闲情，他们口中最大的乐趣是，谁家吵架了，谁家又出了什么事，谁家的女儿一把年纪了还没结婚，都是她们热衷的话题。
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她们的热心让林欢觉得不舒服。

相了几次亲，可能是运气不好，林欢都没有遇到自己喜欢的类型。

林欢的父母很快就泄气了。

对于父母来说，最希望的是女儿能够找一个人开始，然后结婚就好了。因为他们的婚姻就是这样开始的。

“我实在受不了每次我母亲的腔调，婚姻嘛，能过日子就行了。”林欢说，每次听到母亲说这句话，她都觉得自己回到了100年前。

每个人都有资格选择一份属于自己的感情，至少是可以欢天喜地过一生的，哪怕吃苦也乐意，撒谎也高兴。
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其实，婚姻从来都不是一件着急的事情，有时等比找来得更加靠谱。

不过是一个虚无的菜市场，你又何来知道，这个市场里一定有你的菜，而你一定是别人的菜呢？

林欢受不了身边人的热闹，周围的人就像起哄，一边帮她寻找所谓的合适的对象，一边又巴巴地等着看她的笑话。

就连对面的邻居，有时吃饭间隙也会跑到她家，用几近数落的语气问她：“你为什么还没找到男朋友？”

林欢发过很多次脾气，但刚脾气上头的时候，就被母亲拉住了。“她们是为你好。”

谁要你打着“为我好”的幌子揭人伤疤呢？
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我就是想找一个自己喜欢的人。

林欢的年纪越来越大。她也在找那个人。可婚姻就是一场缘分使然啊，爱你的人你不爱，不爱你的人你又爱，又能怎样？

30多岁的年纪，后面的小花前仆后继，能够让她看得上的也是越来越少了。

林欢不想将就啊。

她的父母却觉得，是她所谓的不想将就，耽误了他们的脸面，也耽误了自己的婚姻。

络绎不绝的相亲对象，林欢都不满意。

直到有一天，林欢终于面对那些介绍人的冷嘲热讽，把她们轰出了家门。

“你都那么大年纪了，你有什么资格挑选？也不看看自己现在什么情况。”

“我年纪大了，想找个自己喜欢的人是错吗？我挑选自己喜欢的人，是不是冒犯了你什么？”

林欢理直气壮地把她们赶出了家门。她后来告诉我，所有的邻居都在奚落她的自不量力，可她就是不想随便把自己嫁了。毕竟嫁一个自己不喜欢的人，对她来说就是灾难。





6

前些日子，我遇见林欢。林欢说，最近有了男朋友。虽然他来得晚了点，也不知道能不能修成正果，但终归是有了那个人，那个让她心动的人。

她还没有告诉父母，怕父母着急。因为她所希望的，是一种水到渠成，而不是为了结婚而结婚的现实。

“说不定分了呢？都不肯将就到这个年纪了，不如就真的找一个喜欢的人过一生吧。”那天风大，林欢说完的时候，风吹乱了她的头发。

说实话，这些年看似理不清的感情，她都懂，只不过别人看不明白而已。

可是，结婚是两个家庭的事，爱是一个人的事啊。

而这些，我们都要明白。









和一个不懂你的人在一起，简直是一场灾难
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大鱼最近把他的老公老七拉黑了。

她说，她打算分居一段时间，让自己快要破碎的心，慢慢愈合。

她还是和十多年前我遇见她时一样，干脆又利落。

“我不是和他离婚。我们是分居。我觉得我们都需要慢慢地衡量彼此在对方心中的位置，然后像个成年人一样爱对方。”大鱼说话的样子真好看，说完一段话，就喝下半杯咖啡。心情就这样打开又合上，好像一下就好多了。

我问她：“有必要这样吗？”

她说：“有。或许过一段时间，等时间沉淀，懂则合，不懂则分。”
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现实中的我们，总是在头破血流地挣扎，不服输地向前奔跑。而最坏的婚姻是，终于你开始脆弱，他却始终没有长大。

你知不知道，和一个不懂你的人在一起，就是一场灾难。

上个月，大鱼的单位因为有人员调动，那个岗位空缺的职务慢慢一股脑儿地压在了大鱼身上。大鱼没说什么，工作就是这样。你在一个地方活着，除了滚，就是忍。

大鱼说，她真的从来不知道，自己有那么能干。上午从一个办公室跑到另一个办公室送文件，下午又冒着烈日，跑好几个单位。一天下来，整个人像是被拧干的毛巾，只觉得累到不想说话。

大鱼每天都很晚才下班，没有办法。大鱼说，自己很久没有碰到晚高峰了，因为根本没有机会碰到。华灯初上的夜晚，她常常一个人开着车，跑在回家的15公里的路上。

其实，她也会特别羡慕那些一回到家，就有人给一个大大拥抱的姑娘，最好是赖在老公身上，然后一动不动地把白天所有的苦和累卸下。

这个期待也从来不是什么偶像剧的情节。生活中，我也见过许多女人，甚至我自己，也是下班时，先生等在单位门口，只消打开车门，好像就卸下了工作上的所有烦心事。

是的，与懒无关，只与幸福有关。

老七没有给大鱼做过一顿饭，也从来不给她打包一份外卖。大鱼打开门的第一眼，总是看到老七一个人在电脑房里，一边吃着大碗的炒年糕，一边右手嗒嗒嗒地按着键盘玩游戏。他不回头问候刚下班的大鱼，也从不关心大鱼是否吃了晚饭。

大鱼一直不喜欢老七玩游戏，但她忍着。或许男人都这样吧，她安慰自己。
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24岁，大鱼进了某国有企业，这份工作让大鱼有点厌倦，但也让她有了一种循规蹈矩的踏实感。她不想换工作，她不知道有什么工作比现在的更好，也不知道自己究竟适合做什么。她不盲动，也不抱怨，于是忍耐着提升自己。

对于老七，这个经朋友介绍后来结婚的另一半，大鱼当年看中的，是老七有父辈口中的“老实”。但老七身上，总是带着一种古老的大男子主义，他很少顾及大鱼的感受。

大鱼感冒的时候，发烧发到头昏眼花，躺在床上不能动弹。老七却开始数落大鱼，为什么平时不多穿点衣服，为什么不知道天气忽冷忽热，为什么又感冒了。用“数落”这个词，或许真的是再恰当不过了。“心疼地说”和“数落”是有区别的，他只给你一个背影，根本没有一个眼神，何况药品。然后大鱼，就任自己的脑门和心，一直凉下来。

大鱼想学插花，买了几个瓶子回家。老七看到了，说家里已经那么小了，学什么浪漫主义和文艺青年，过日子也太多事了。大鱼还是顾自己学插花，因为自己有钱，但每次一回到家，看到他看着花瓶的眼神，只觉得心情糟透了。

大鱼去旅游前整理行李，老七在旁说，整天往外面跑，有意思吗？

老七为什么不去呢？因为他不想去。大鱼说，印象中，只和老七一起出过门一次，就是蜜月。

大鱼很能忍，对于婚姻，对于老七。但她也会难过，也会伤心。所有的一切，不过是慢慢在攒着失望，让这个失望滚动成一个大球，不停地撞击着自己，撞得越来越疼。
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他们的分居，看似只因为一件事。所有的结果，不过是日积月累后无情的爆炸。

上周的一个晚上，大鱼还是很晚回家，吃完外卖就累倒在床上。老七还是吃着他的年糕、玩着电脑，一直到10点多，老七才走进房间。

大鱼说：“老七啊，我最近真的特别累，特别辛苦，单位的工作太忙了。”

老七翻了个身，没说话，只顾玩手机。

“我每天跑进跑出，最近去站体重机，都瘦了好多斤。”大鱼说。

老七说：“再给我十分钟，我玩完这局游戏。”

大鱼说，当时她都不知道该说什么，只觉得整个人昏沉沉的。他总是这样，好像老实地顾着家庭，却始终又离自己很远。

蓦地，老七放下手机说：“真的那么忙吗？你是动作太慢还是工作太忙？”一句安慰都没有，“我打听过了，我有一个朋友，干的工作可比你多多了，他也能准时下班，你怎么不行呢？”

大鱼生气了：“你说这话什么意思？”

“没什么意思。你跟我抱怨什么，你有本事跟你们经理抱怨啊。是我给你那么多工作吗？”老七一边说，一边还咯咯地笑。他似乎在开玩笑，而大鱼只觉得整个人都在被难过倒灌。

和一个不懂你的人在一起，你忽然觉得自己像被不停地注射着失望，源源不断地渗透进你的身体，然后让你肌肉萎缩，让你身心俱疲。
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“老七，我们分居吧。”大鱼是晚上12点做的决定，他推了推还在玩手机的老七。

“你那么作干什么，分居，我做错什么了吗？”老七转过身。

“是啊，我们都做错了。”这次，大鱼显然是下定了决心。

“你知不知道我喜欢吃什么，喜欢做什么？不知道对不对？我每天那么晚回来，你何曾说过一句辛苦，也没有，对不对？你从来不记得我的生日，对不对？”

“过日子，就是过日子啊，要那么多花言巧语干吗？”老七还是用一种“惯用的老实”来欺骗。

“在你眼中，是不是过日子，根本就不需要懂对方。你知不知道，人家熊猫有竹子了，还知道给自己的配偶一半，你呢？”

老七没有说话。他开始沉默。大鱼整理了一晚上的行李，第二天一早就离开了。
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我问大鱼打算什么时候回去。

大鱼说，不知道。这些天，老七一直给大鱼打电话。大鱼说，彼此还是冷静一段时间，或许才明白，婚姻对彼此意味着什么，而另一半对彼此，又意味着什么。

对懂你的人，无须多言，对不懂你的人，心神俱疲。

大鱼说，这段日子，觉得自己轻松了许多，或许是只要对于生活和婚姻都向前走一步，就会觉得充满希望。
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和不懂你的人在一起，就是灾难。

是。

许多年来，我们太希望有一个懂自己的人，不是因为自己累，也不是因为自己苦，而是希望有人能懂你的累，懂你的苦，懂你的倔强，也懂你的坚持不已。

或许是因为我们还对生活抱有期待，于是不希望自己身边永远留着的，是无动于衷的一切。不希望那些人，在你快要筋疲力尽的时候，还一盆盆地泼你的冷水，泼到你全身湿透，一直凉到心里。

在温暖和寒冷的日子里，其实，我们都希望有一种相依相偎的感情，那是和周遭不同的温度，从心里流出的，爱着你的全部，也真的懂你的一切。









热闹的人易散场，慢热的人最情长





徐小丹可能是我见过最慢热的人之一。我就和这样一个姑娘交了十年的朋友。

2006年秋天，新生入学的第一天，所有人都手舞足蹈地表现着自己的开朗和热情，希望尽快融入这个陌生又以为会熟悉的群体。只有她一个人坐在寝室的一个角落，看着我们叽叽喳喳。

我们讨论的时候，她就笑笑。

我们说：“你怎么没话说啊？”她竟然羞涩了。

你说她内向也好，讷言也罢，她就是这样一个慢到让你遗忘的人。

在这之后的很长一段时间里，我们都少有交集。

然而，她只是那只躲在一边的小猫。内心敏感，绝无坏心，也懂得分寸，后来，她说，友情、爱情，在一起的闹哄哄不如多日之后的相濡以沫。

熟知我的人，也知道，我偶尔会逢场作戏。但大多数时候，也是那个沉默不语的人。隔壁班的女生曾和我说：“总觉得你友好又有距离，熟了才知是个逗逼。”

而两个慢热的人在一起，一切不习惯也慢慢习惯。

起先，从寝室到教学楼，十多分钟的路，我们两个一路走，可以一言不发，从起点到终点，却从不觉得尴尬。有人说，你们怎么一路都不说话。我们对视而笑。而下一次，又可以继续高高兴兴地走在身边。

感情这件事，如果要长久，就要小火慢煮。

或许是在一起沉默久了，才知有一个和自己一样的人，是多么不容易。

于是情投意合地便有了开始。只是一直到如今，也常常说着说着，会说不下去，然后，依旧可以安静地走一路。

经常有人问我，两个慢热的人在一起一定很无聊吧？

我想说，闺密之情，不是不愿意秀，而是一切都是理所当然的事，实在不值一提。

比如，早已做了所有闺密该做的事，一起睡卧铺去旅行，一起吃一碗面，一起旅行睡同一张床。只觉得所有情感都是润物细无声一般地渗入，早就没有了任何大喜大悲，成为似水流年而已。

两个慢热的人，在十年的友情岁月里徜徉，在彼此心中毫无芥蒂地越走越深。

热闹的人易散场，慢热的人最情长。

慢热的人，是不容易在感情中大喜大悲的，他们从来不会在感情的路上，起先就冲刺，而是会在认定一个人之后，慢慢加速。他们用一生在靠近另一个人，也用一生在保护那个爱别人的自己。

热闹的人，为什么容易散场？

因为自始至终，他们的情绪占领了上风，他们并没有希望真心了解你。他们只是负责这一份当下的热度，在一切物是人非之后，就可以全身而退。

慢热的人，为什么容易情长？

在继往开来的日子里，他们想和你在一起，看着彼此合适不合适。他们的每一步都顺其自然，他们的每一步都熠熠生辉，他们只会让你的感情岁月可回首，绝不让你流落四方，又无可奈何。

现在想来，好像真的是这样。

有一年，我参加一个大型的酒会。席间有一个男孩子走过来。男孩子显得特别活泼，见谁都叫“姐”和“哥”，从一堆人游刃有余地跑到另一堆人，似乎和谁都有说不完的话。

场面上的事，大多会有些说不清，你也不知道是对是错，是好是坏。我就看着他热络地跑到我们中间，热情地和与我一道同去的朋友打招呼。

可能他是第一次见我，于是和我朋友寒暄之后，他就开始与我聊天。

他说：“第一次来，你可要多喝两杯！”（我摇摇头，见谅，喝一杯就极限了）“我发现你长得特别像汤唯。”“你是不是住在城西？我们以后可以多爬山。”

其实，我已经明显有一种被交际的感觉。我没有说话，一直笑着。酒会就是这样，有人过来了，你就得招呼，觥筹交错间，都彬彬有礼又假装熟悉无比。

他和我说得高兴。还好，我已经没有了从前年轻时候的错觉。等到我这个年纪，就开始懂得一个道理。所有的场面，只会让你认识一些人，而并不会让你立刻拥有朋友。

而像男孩子这样的人，并非一定坏心。只是这样的人瞬间就像一壶水烫热你的身体，又会在抽丝剥茧后离去，不留下一丝足迹。

男孩走后，我朋友走了过来问：“聊得愉快吗？” 

我说：“还好，就是初次见面。看得出，是个挺热情的人。”

她说：“戏演得太猛，生活就暴露得太明显。”

我们散场的时候，男孩走在我们后头，他和另一个男孩子在闲聊，我和他打了个招呼。男孩子斜了我一眼，歪了歪嘴，继续跟另一个男孩闲聊。

判若两人。

谈不上任何伤害。只是觉得当时自己的猜测得到了印证，又觉得略略有些寒心。所有对别人略有偏颇的预料，在狠狠敲上章之后，还是会难过。

热闹过后，就是一阵安静的荒凉，好像真的是这样。

热闹是用力气，而长情是用心血的。

所有的一切，力气是今时今日的事，而心血却是在你的命脉里，不停流转的一切。

我曾看到许灵子的一句话：“速热的人易速冻，慢热的人最长情。”那时就觉得在缓缓而至的人生里，长情大概比热情重要许多。而如今，更是在情感中，赴汤蹈火又小心翼翼，陈香四溢，又何愁一时之快，要知道，那开了一夜的昙花，到底是不如那些傲娇的四季的花啊……

感情也是，任何一段感情都是，或许真的是那一句，生活也是，感情也是，关键还是处得长。









嫁给他前，记得先看看他“断奶”没





前段时间，我的闺密Sony跑来我家。那个下午，我家的纸巾都快被她哭没了。我自然是不担心纸巾的，我担心的是她。

Sony说：“我从前不知道‘妈宝男’是怎么个模样。现在终于知道了，‘妈宝男’就是从今往后，他是傀儡，你好像嫁了一个母亲控制下的男人，你好像永远得照顾着他，也顺从着他的母亲。”

Sony的老公老秦确实是个“妈宝男”，在家里，永远被母亲宠着，也永远听母亲的指挥。

5年前，发生过一件事，Sony和老秦买车，钱是Sony和老秦一起出的。Sony的意思是买一辆四座的轿车，小车比较轻便，而老秦母亲说以后人会越来越多，叫老秦买一辆商务车。老秦二话不说，第二天，就跟他母亲一起把商务车买了回来，要知道，那是他们结婚两年来的所有积蓄。Sony当时是真的很生气，倒不是因为买了一辆商务车，而是感觉到一种不尊重。两个人的世界，两个人的积蓄，却不是两个人决定的。

而这一次，是因为买房。Sony和老秦看中了一套房，离Sony的父母家很近。是的，老秦是离不开父母的，Sony觉得公公婆婆住在一起也没什么大碍。但Sony的父母身体一直不是特别好，Sony希望能买在城南，离自己的父母家近一些，也方便照顾。不料，老秦的母亲跳出来，说，必须买在城北，因为她的小姐妹都住在城北，方便聚会。

Sony问老秦：“你说该怎么办？”

满以为老秦至少会安慰一下Sony，或者在决定前说一句“对不起”，不料，老秦脱口而出：“我觉得还是要尊重我妈，毕竟她是我妈啊。”

Sony问：“那我是你的谁？”老秦没有吭声，只说了一句：“别闹了。”

我看到Sony失望的样子，仿佛是一个女人最深的绝望。这个男人终于把她丢进了万丈深渊，而她无法呼吸，开始迷茫。

我想起一句话：“一个人从身体上断奶容易，但从思想上断奶特别难。”因为在许多年的生活里，土壤与根分离总是需要力量，而新生也需要勇气。

有一个解释，关于“妈宝男”的，指一把岁数还是妈妈的好宝宝。就是什么都听妈妈的，什么都以为妈妈是对的，什么都以妈妈为中心，他们的人生线路，基本由妈妈设计。

这样的男人，从某种意义上说，就是思维上的惰性。因为他知道，只要按着母亲的意愿走，不会让自己活得太惨。心为形役，他便懒于去为自己想要的一切争取。

但人的一生总是要在思维上断奶的。就好像你出席每一场盛宴，要有你自己的华光流彩，而不是永远牵着别人的手，走出别人的风风火火。

现在的女孩子来问我，该嫁什么样的男人。我的第一句话一般是，他断奶了吗？

如果一个男人，上街买衣服，需要让母亲做主；学专业，也是母亲选择的；去招聘会，需要母亲陪着投简历；那么就是著名的“妈宝男”。

和没断奶的男人在一起，就是和喂奶的母亲和没断奶的男人同时在一起，你要用一个人的力量与两个人相处，不是不愿意，而是因为累。

当然也不排除你历经千辛万苦，终于把“妈宝男”改造成了“熟男”，比如《辣妈正传》里的元宝。但首先你要确定，你能在男人改变前，历经他的种种懦弱和无主见，永远不知西东的样子，而不离婚。

婚姻，从来不是让两个人辛苦，而是让两个人轻松又快活，不是吗？

我和老陈结婚前，老陈和我说过一句话：“你放心，别的我不敢保证，但有一点是，我在家里有绝对的话语权。”换言之也就是，我不必担心我和婆婆吵架时他会帮谁，他只会站在对的那一方。

我和婆婆最近的一次争论是关于小叔子的事，也就是老陈弟弟工作的事。这可能是结婚两年以来，我和婆婆的唯一一次争辩。而这一次，我才真正觉得，嫁给一个断奶的人，到底有多重要。

婆婆的意思是，希望我能再为小叔子找份工作。其实在这之前，我已经为他找过一个工作，可能他觉得比较辛苦，干了两天就离职了。而我觉得格外为难的是我小叔子的心态，要知道，没有一份工作是不辛苦的，没有一处职场人际是不复杂的，有人的地方就有江湖，所有看起来的繁华背后都是一砖一瓦的堆砌。

当然，没有一个母亲是不为自己的孩子考虑的，轻松又高薪，事实上，这个世界上没有这样的工作。

我把想法告诉婆婆后，婆婆非常不高兴，一度关系僵化。但老陈的态度是让我安慰的，他非常坚决地站在了我这一边：一、不辛苦的工作，在这个世界上是不存在的；二、一个年轻人，连自己想干什么都不知道，想得到什么都不知道，就是一种失败；三、找工作就是去使用自己的情面，情面用多了，并不是一件好事。

我非常感恩老陈坚决站在我这一边，老陈说：“不是有了老婆忘了娘，而是我除了有母亲，也有老婆，都是我的亲人。说一句最俗的话：‘把水端平了，日子才过稳了。’”

是啊，男人的态度，有些时候就决定了你的生活质量，决定了你能不能更自主地活在婚姻生活里，决定了爱与自由。

一个男人爱不爱你，首先是看他有没有“断奶”。他能独立地思考，才能独立地爱你。因为从今往后，他不会为谁而爱你，也不会为谁而放弃你。你们彼此照顾情绪，也彼此相爱相杀，别人都是观众，而你们才是主角。

和独立的男人在一起，往往更长久。是啊，断奶了，意味着你们的未来就成熟而自由了。









和什么样的男人分手要趁早？
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大宁终于分手了。终于终于终于！

她很坦然：“你看，我今年又没嫁出去，于是，明年的新年目标比今年还不如。今年，我的目标是，要嫁出去，明年的目标是，先得有个男朋友。”

或许于她来说，最大的异样，就是几乎所有人都知道她又恢复了单身。结束一段感情，总是会有或多或少的动情，然后也需要处理感情的“后事”。

我觉得，其实应该再早一点结束。不过结束了就好，好歹没有留着过年。

大宁一直挺犹豫的，毕竟他俩恋爱了两年，也一起去过很多地方。

我说：“两个人在一起一年多了，30多岁了，也该谈谈结婚的事了。”

大宁说：“你信不信，他都没有在他父母面前提过我。”

“前次他的父母来的时候，我说，不如见见吧。结果，他说，不成熟，再等等。后来，最近一次，他父母问他有没有女朋友，他吞吞吐吐。而且那个时候，我就在他身边。虽然现在想起来，自己挺贱的，为什么要逼迫别人。一个男人，都不愿意把你介绍给自己的父母，说明本身不愿意邀请你进入他的家庭。”

大宁说完的时候，我想起有一次，我们仨在路上走，忽然她的男朋友躲了起来。大宁很尴尬。

我说：“你这是干吗呢，大哥？”

他没吭声，看到他和几个陌生人笑了笑，据说是他以前的同学。

我想起一句话：“他爱不爱你，就看他能不能带你走进他的圈子。”
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前段日子，我做一个线上直播，很多人问，和什么样的男人交往应该分手。

我说，我更愿意告诉你，和什么样的男人交往分手要趁早。

一、爱撒谎的男人；

二、对你忽冷忽热的男人；

三、不愿意带你进他的生活圈子的男人。

换言之，在爱情序列里，没有爱你到无可替代的男人。

我特意强调了爱情序列，也就是，那与亲情、友情是无关的，你可以喜欢你的父母，喜欢你的长辈，你可以和朋友把酒言欢，可以和朋友不醉不归。

但是，我必须是你那个无可替代的爱情，你必须把我带进你的世界，你必须大大方方告诉别人我是你的唯一，你必须对我诚实对我有爱，你还必须，至少是迫不及待地希望我尽快进入你的家庭，迫不及待地希望恋爱短一点，婚姻长一点，长相厮守一辈子。

我说的只是感觉。你至少是，得嫁给这样的男人。而那些，没有爱你到无可替代的人，我觉得，还是分手吧。
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我曾经在认识老陈之前谈过一个男朋友。

我父母见过的。

这个男朋友是我的学长。高大、帅气、阳光，大概配得上所有的溢美之词。他待我很好，我实在不能否认。

可是，现在想来，一直有一件事情耿耿于怀，他可以带我去任何场合，却独独不愿意带我去他的大学同学会。

我所知道的是，他的前女友是他的同班同学，所以，他从来不愿意我出现在这样的场合。

我问过他：“为什么不带我去呢？”当然，我当时的内心戏是，也不是非去不可，我只是想知道原因。

他想了想，说他也要顾及前女友的感受。

后来，分手的原因，是大家觉得无法再相处了。而现在想来，不过是因为，我毕竟不是他那个唯一很在乎的女孩。





4

男人都希望女人懂事。女人可以懂事，但男人要懂得专一。

有时，我不知道为什么有些男人会觉得要找备胎，备胎这件事本来就不应该存在。对待一个人，要么1，要么0。

放一个备胎，可能你担心的，不是她爆炸，而是自己新鲜感一过，就要重新再来。

有一句话是，爱是一心一意，不能三心二意。

爱情本来就是自私的，这个序列里永远只能是唯一解，不能模棱两可。

如果你不能待我全心全意，也请成全我再找一个一心一意的人。而你，如果觉得我并非无可替代，也麻烦让我远走高飞。

和什么样的男人交往，分手要趁早？

不爱你的男人，不是全心全意爱你的男人，不是爱你到无可替代的男人。都该让他走。

因为不是唯一，是很难天长地久的，婚姻也是。


Chapter3 别让你的善良为愚蠢买单

善良很珍贵，

但没有保护自己的盔甲，

就是软弱与委屈。





不要太逞强，没人会心疼你





我看过一个故事，写的是一对姐妹。

一个特别能干，揽下了所有的活，不停地帮助别人，也不停地逞强；一个特别会哭，动不动就泪流千行，柔弱地躲进别人的臂膀下。到最后，面对姐妹两个共同喜欢的男人，周遭的人却认为，能干的姑娘应该把这个男人让给柔弱的女孩。

我大概忘不了结局那段写能干女孩不停地哭的片段。

我变得强大，不是代表坚强，而是希望能够被读懂，也有机会柔弱。

许多人都有这样一种感觉，你有足够的能力迎接风雨，就不必有人再为你遮风挡雨。而许多时候，我们都湿了衣衫，湿了双脚，却只有自己知道，坚强的代价是凉到心透。

我第一次觉得逞强不是一件好事，是在十五六岁的时候。

那一段时间流行性感冒盛行，一种病菌的来临总是让一群人如山倒下。整个班级很多同学都感冒了，包括我。

那天发着烧，母亲早上来叫我的时候，根本起不了床。母亲问我：要不要请假？我想了想，说不用了。

是啊，不起床又能怎样呢，落下的课程得补，作业也还在。没有严重到寸步难行，实在没有太多的理由。

我忘了自己是怎么一边和老师微笑，和同学笑嘻嘻地像个没事人，一边脑袋却又一阵阵地发晕，整个人像要快倒下一样，我甚至还帮助班上那个生病的同学倒水，然后，自己却头重脚轻地回到座位上。

那时，学校每天上午休息时间跑步，老师说，生病的人可以不去跑。说真的，长跑这回事，没几个人乐意，病怏怏的人可以理所当然地选择不去。而我坐在座位上，刚刚准备趴下，班上的一个女生力大无比地敲我的后背，说：“你怎么不去啊？”

我说：“我感冒了。”

“你怎么感冒了？刚刚还看你好好的。你看其他生病的，一副病怏怏的样子。真是半点看不出你生病。”

我说：“我真的发烧了。”

女生还是站在我身边，一副我在装病的样子。那时的我，不知道该怎么证明，我已经烧了好多天，也咳嗽了很多日子，我吃很多的药，也喝很多的止咳糖浆。

班主任没说什么，她常常睁一只眼闭一只眼。而女生的脸上，仿佛有一副獠牙，不断在我眼前晃动。

那时年少的我告诉母亲这件事的时候一直哭，像是受了委屈的孩子。后来，母亲和我说，生病的时候，就该有个生病的样子，不是所有人，都会懂你在逞强。

是，这个世界，不是你逞强，别人就一定懂得你的坚强。

我的好友大闲给我讲过一个故事。她刚工作那会儿，她是如何把自己累垮的。

年轻人应该努力，但不要过于逞强；要马上进入状态，但不要拉满弓，把弓拉断了。

她有一句至理名言是：“人生就是一捆头发，时间荏苒，越来越少。而你就是那根橡皮筋，不要急急忙忙地把头发扎得特别牢固，容易断。”

在我们的人生里，最重要的不是得当、分寸、温和，不是假装逞强、假装彪悍，假装永远无所事事。

大闲进单位的时候，承担了很多的工作，除了自己的本职工作外，她还承担了所有人不爱干的活。

比如打扫单位的卫生。原来扫地的是单位的老大姐，一直苦于扫地这活没人干，和领导说了几次无果，领导说：“谁肯接这活，你就给谁。”所有年轻人都没有接，除了大闲。于是，那个老大姐每天的活只剩下了分报纸和吃瓜子。

比如理档案的工作。因为岗位特殊，每个月需要理一次档案，没人愿意干，连一同进去的年轻人，也纷纷摇头。领导说：“大闲，你兼一下，一个月就那么一两天。”大闲想了想，一个月30天，牺牲一两天，也可以。后来，她发现，哪是一两天的活。

活越来越多，并不打紧。“年轻人要吃苦，年轻人要有干劲。”大闲一直这样安慰自己。后来，她才明白，什么叫力所能及，什么叫过犹不及。当你能够在有限的范围内尽善尽美地做完所有的事，是成功；当你并没有能力做完所有，却主动承揽，是自不量力。

大闲每天早上7点到单位，晚上8点回家，双休日也连轴转。这是正常的。最惨的是月底和月初，要做所有的总结和整理，大闲有时就只睡那么两三个小时。

大闲很想说“不”，可是她开不了口。生病了，感冒了，吃了药，继续昏昏沉沉地干活。

三个月后，大闲终于病倒了，倒在了自己的床上。是，当一个人拉满弓还不停地被加压，那么他就离倒下不远了。

大闲在医院给领导打电话，说自己可能一周没有办法上班了。

领导说：“你怎么生病了？你赶紧养好病，多注意身体。”蓦地，加了一句，“还有很多工作呢！”

大闲觉得整个人凉到了心底。她上班的时候，和领导说，能不能给她减点工作量。

领导说：“我觉得你做得很好。真的。但你要注意身体，不能再病倒了，否则很多活都做不了。”

大闲“呵呵”了两下，她发誓，过了半年的实习期就走。

实习期后，所有人都通过了考核。而就在那一天，大闲递交了辞呈。

其实，你那么逞强，别人就以为是你坚强。不能要求所有人都懂你，但面对不懂你的人，选择拒绝是最好的事。后来的大闲，去了一家公司，她不再和从前一样，做所有的事，大包大揽。她把自己的事做到精致，在高兴和乐意的时候，帮助别人做事。她的口碑特别好，他们说她是好人。她也成了同一批中第一个升职的人。

许多时候，人生就是这样，你越逞强，你的付出就越廉价。而真正的强者，从来是攻守得当，分寸自如，他们始终知道，不是你逞强，这个世界就会懂得你的不容易。

我们总是要懂得适时放下自己逞强的面具，给别人最诚实的你。不那么完美，也不那么要强，却那么真实。

不柔弱，有让自己坚强的本事。不逞强，有直面自己脆弱的勇气。然后尊重自己的内心，就是给自己最好的生活方式。









为什么说要远离“见人下菜”的人？
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说一个故事，告诉你们“见人下菜”的最简单释义。

我刚进单位的时候，去食堂吃饭。那时有一个传说，如果你是普通职工，是吃不上精肉的。

一开始，我还不信。年轻人总是这样，对许多事，抱着格外的信任，最后却发现，事情总是朝着与期望相反的方向走。

许多碗肉放在里面的厨房里。我和同事都拿到了相同模样的菜，五块肉，每块上面几乎只有一个小手指的精肉。

“吃鱼的时候给鱼尾，吃肉的时候给肥肉。”单位的一个老同志说，你要适应。我笑笑。他给我点了点附近一个略微有点职务的职工说，你看他的那一碗，是不是比你的质量要好。

我瞟了一眼，还真是。肥瘦相间。

之后的一段时间，我发现，你拿到的菜不能说完全跟你的职务匹配，但一定与你在单位的地位有一定关系。我人生第一次用最原始的方式被“见人下菜”，也觉得新奇。

是，面对什么人，用什么样的面孔，用什么样的手法，用什么样的态度，就是见人下菜。

不过这个厨师后来走了，不知道什么原因。大家都很高兴。
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这个世界，最可怕的，从来不是讨厌你的人，因为你知道他讨厌你，所以你早已做好了所有的准备；而是那些见人下菜的人，你永远不知道他对你会下什么菜，会用什么招数。

有人说，见人下菜的人，不是你想远离就能远离的，万一碰到了怎么办？

我的意思是，除了工作上不得已的来往之外，千万不要成为朋友！

你有再多的武器，也不知道他用了什么武器。而他假面具太多，你始终不知道他会用哪一张。

为什么说，要远离那些“见人下菜”的人？因为他们心机重，计谋深。因为你会发现，他们今天戴的面具，不是昨天的面具，也不是明天的面具。因为当你得势时，他对你笑语盈盈，恨不得把你捧在手上，被你驾驭；而当你失势时，他的白眼比谁都冷，他的冷漠比谁都深。
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父亲还在工作的时候，始终远离一个人，化名叫林明好了。我年少的时候，不太理解，因为他好像总是热情地往我家跑，但父亲对他永远没有那些好友来访时那么热情。有着宾客之道，你来我往，寒暄两句，好像很快就会结束。

若干年后，父亲对我说出了原因。那一次，他们单位与其他单位有业务往来，来上门谈业务的，是对方单位的一个领导的亲属。那个亲属很客气，敲门，然后进门，客气地说：“请问林明在吗？”这当中是有一个误会的，老总那天没有和林明说，需要他接待。那个时候，林明已经是单位的副科长了。林明斜了他一眼：“我的名字是你叫的吗？你有约过吗？”

到访领导的亲属脸色很难看，然后到旁边科室，也就是我父亲的科室去给当时父亲单位的老总打电话，把刚才林明对他说的话原原本本说了一遍。听起来很平静，显然是已经过了愤怒的感觉。

过了5分钟之后，林明走了过来。一边说自己的不是，说自己身体不好，心情也不好，还跟那个领导的亲属又是搭肩，又是递烟。

父亲说，我当时想的是，不管对谁，你总该有一个年轻人最基本的教养，可以不用对每个人都那么热忱，但必须对人礼貌。别人没对你的见人下菜下狠手，是你的幸运；而你对别人彬彬有礼，是你的素质。

业务最后没有谈成，对方说的是没有合适的展位。但父亲说，他大概这辈子都不会忘记那一天的林明，把面具戴上又拿下，灵活自如。

后来，也有几次，父亲看到的情景，大约见证了你的背景和你对他的价值，决定了他对你的态度。他对工人大吼大叫，又对领导极尽谄媚。父亲不想说什么，他只是一直对他保持着必要的距离。

父亲的预测是准确的。林明整整跑了我家六七年，但在父亲离开那个单位后，突然戛然而止了，林明再也没有来过我家。

父亲没有说什么。他只是觉得，幸好没有对他太过于接近，否则面对他的突然离开，又多多少少会伤心。

有些人与你在一起，是因为你对他有用；有些人与你在一起，是因为他对你有情。见人下菜的人，永远是那种在你没有价值之后，悄然离开的。
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你身居高位，他捧得比谁都使劲；你退出视线，他跑得比谁都快速；你得势之时，他对你全心全意；你失势之时，他也可能还会插你一刀。

见人下菜的人，他的热情不是对你的热情，而是对你的身份、你对他的利用价值热情；他的冷漠，却是因为对你身份和利用价值的冷漠，直接扑面而来对你泼冷水。
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远离见人下菜的人，因为你永远不知道，明天和意外哪一个先来。而他为你准备的面具，却比你想象的更多。

人心凉薄，那么那些“见人下菜”的心，你早已可以预知。什么温暖的拥抱，什么冷到极点的冰块，都可以随意自如地端到你面前。而你离得远一点，他就到不了你的身边，他戴了什么面具，你也无所谓；他对你下的菜，你根本收不到。彼此相望，便不再所谓了。









别让你的善良为愚蠢买单





1

我在西班牙旅行的时候，同行的旅伴是个40多岁的中年女人，两个女人在一起，时不时会探讨育儿问题，关于孩子的成长和性格养成，有说不完的话。

有一次，我们谈到一个问题，关于善良是不是一件好事，她和我说了一句话：善良是好事，但不要为愚蠢买单。

她给我讲了一个故事，关于她的儿子。

她儿子在大城市长大，高中之后去了县城。县城里的孩子朴实，许多人家境也很一般。她们家境好，她很早就开始办企业，现在每年的收入也稳定，所以她的儿子在班上，几乎成了最有钱的孩子之一。 

她儿子有一个特点，喜欢借钱给别人，这个同学钱不够了，借两三百，那个朋友家里出了事，就省下零花钱给别人。她说，她觉得这样的善良是好事，但要懂得两件事：一、把钱借给真正需要的人；二、如果不是对方家里非常困难，麻烦一定要把钱还回来。

“借钱给别人，真正的原因是救急。不要因为把钱耗在那些高高在上不想放弃现在的富足，一不小心又维持不了他的开销，而转身希望你支撑他一把的人。那不是善良，而是愚蠢”。

一个人最大的能力，是不让自己的善良为愚蠢买单。
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我从小根深蒂固的思想里，有一种先人后己的意识。所以一直到我上大学之前，我都会悄悄把自己放在最后的位置，总觉得那是一种最大的善良。如果没有朋友那件事，我大概一辈子不知道“愚善”是多么可笑。

有一年，我的一个朋友千里迢迢给我打来电话，她那时在外省的一所大学，她说，她只是觉得不知道该和谁讲了。他们班上有一个同学家里很穷，拿着学校的助学金，每次在她面前讲述自己家庭的不幸。确实，一直到后来他们翻脸，他们家也还是很穷。

我朋友听过他们家的经历，她说，可能是她听说过的最穷的家庭。但她还是决定每个月从父母给她的生活费中省下300元给那个同学。其实，我这个朋友家境也一般，工薪阶层，父母比较宠她，几乎她说什么就是什么了。

但她慢慢发现，自己省吃俭用，那个同学的开销却远远在她之上，一拿到助学金就开始买化妆品，衣服虽然比较廉价，但也没过多久就买各种新衣服。食堂里也很少见她吃饭，她常常和别的学院的人一起下馆子，用钱很快。

“她日子过得潇洒，我倒是紧巴巴的，实话实说，我每个月给她生活费，是因为她贫困，而现在我却发现，她是因为不够富裕，才需要我的钱。可她家真的很穷。”我听到她在那边委屈得想落泪。

我那时才理直气壮地说：“我觉得你是时候断了她的念想。”我说，“如果真的很穷，她可以日子过得节约一点，也可以去勤工俭学，而不是拿着你的钱，四处逍遥。”

一个人最大的问题，是不能“愚善”，你力所能及，但也看他是否十万火急。人最大的问题，是本来想成为救人于危难的救护车，最后变成了别人搭乘的免费公交车，让他们过上他们想过的日子。

朋友不好意思开口拒绝，只能婉转地说父母缩减了自己的开支，希望那个同学能够去打工，因为自己怕是不能给她生活费了。

那个同学自然是不高兴，一直到毕业那天，都没有正眼看过我的朋友。
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你的善良，要给真正爱你的人；滥用的善良，就是愚善。

如果他穷困是因为不能降低自己的生活标准，麻烦不要用自己的生活标准去补贴别人。

如果他不高兴是因为得到的不够，麻烦先看看你自己有没有富足再给予他人。

如果他需要帮助不是那么焦急，麻烦先问问需不需要让自己牺牲太大的代价去先人后己。

先富带后富。最关键的是先富，而不是用自己的贫穷去换别人的富裕，用自己的拮据换别人的潇洒。
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这些年，我私底下，也借出过一些钱，但大多不是因为贫穷，而是因为实在十万火急。

一次是我一个朋友的父母生病，借了一万块，半年后归还的。

一次是我朋友办结婚酒席，省吃俭用四五年，硬生生差了8000元，然后我借给了他。

但我也拒绝过许多所谓的借钱，翻了好几次脸。最强的一次翻脸，是我一个朋友想卖掉开了五六年的车子，去买一辆60多万的越野车，而他的经济能力并不足以支撑他购买。

他说，能不能借他10万，因为他想买车。

我说，不好意思，可能我也并不宽裕。

他想了想说，他写借条给我。

我说，其实，你也可以选择贷款。

他看了看我，冷笑了一下，贷款？那要你这个朋友做什么？

我为什么没有借他：一、我并不觉得自己已经有钱到了借出10万元也能随随便便的时候；二、我并不认为，买这辆车是他的刚需。

是，我们至今也没有再来往。也好，如果钱是友情的绑架，我宁愿一无所有。
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希望你的善良不是因为愚蠢，而你也要保护自己不因为善良而受伤。

聪明是一种能力，善良是一种选择。

我们总要为了自己，慢慢成长，让所有的善良都让自己丰满，而非血肉模糊。









我不是冷漠，我只是“选择性热情”





前几天，我朋友给我发了一张截图。还是大学时代的一个群里，大约是有人看到了我的文章，于是好奇地问起我的长相。

其中一个男生回复了一句：“原来是短发，是个挺面冷的女人。”

我朋友截图给我看的时候，她说：“这样评价你，你说要不要跟他去撕？我觉得你完全不是面冷的人。”

我说：“他说得没错啊。我对不熟悉的人，从来不会太热情。”

是，一两年前的一个下午，我在工作的时候，这个男人一直用社交软件问我各种各样的问题，我回答了几个问题，实在回答不下去了。我说：“我很忙，不好意思，也请您认真上班。”

然后他把我删除了。

若干年后，我就成了他口中那个面冷的女人。

人生是个江湖，江湖里总是有那么多的匆匆过客，也有那么多的至真至交，他们在你的周围，来来往往，漂泊不定。

你突然发现，这就是一个巨大的漩涡啊，所有的水花集中在你的身上，而与你最亲的永远是那些与你一同高兴一同哭的人。

至于站在最外圈的，根本只是远远地望着你而已。你高兴的时候，他未必见到，你伤心的时候，他也未必感同身受。

你哪有那么多时间，你也根本没有那么多心情，与所有的人热情。

我的朋友老钱是个特别酷的女孩子。酷到什么程度，就是整天穿着机车服，开着她的越野车四处喝咖啡，偶尔也抽烟。

她在圈子里，是著名的仗义，仗义到我们几个小姐妹谁跟老公吵架了，她就开着她的车接回她家住。据说，她老公会买很多夜宵，然后几个人在家通宵看电影。

我对她的仗义印象是，有一次，我车子坏了，问她借车。据说，这个世界很多人的原则是，车子和另一半恕不外借。我也没抱多大希望，毕竟我的圈子里，除了她家有三辆车，其余的都只有一辆。

结果，她立刻把车送来了。她把车钥匙丢给我，然后把汽车的所有常用功能说了一遍，大摇大摆地走了，走前还说了句：“你爱用多久就用多久。”

两天后，我的车子修好了。我打电话给她：“我把车还给你啊。”

她说：“我出去旅游了。你再帮我开两天。”

老钱对我们是出了名的热情，对不熟悉的人也拒绝得干脆。

她爱旅游、爱摄影是出了名的，一年砸在摄影上的钱不少于十万。书房里没什么书，整个柜子里都是摄影器材。

她相机那么多，可从来不随便借人。她和单位的一个同事闹翻，就是因为她不肯把一个镜头借给他。

同事知道老钱有那个镜头，因为有一次一起出去旅游，他们都带上了相机。

那个同事看到老钱的相机，说：“小钱，这个相机不错啊。”

老钱随便说了一句：“这个相机我不怎么用了。”确实，那个相机老钱不怎么用，她相机更新速度惊人，但没一个舍得扔。长枪短炮地背在身上，过一段时间就换。

后来，没过多久，那个同事问她借那个“不怎么用的相机”，老钱一口拒绝了。那个同事自然不乐意了，指着她说：“大家在一起，一点面子都不给啊，借你的相机用一下怎么了？”

老钱拒绝得很坚决：“我的东西，我自然有权利选择借不借给你。”

后来，老钱说，如果是熟悉的人，我愿意。哪怕不愿意，咬咬牙也借了。可是，不熟悉的人，点头之交，我真的无法将自己的一切托付，哪怕只是一件过时的物件。

不是每一个人都有资格获得我的热情。我不是冷漠，我只是“选择性热情”。

我以前总觉得待别人好，别人也会用同等的爱还给你。但后来才发现，并不是。

当你的热情铺得满世界都是，你的热情便是廉价之物。

在一次沙龙里，一个女企业家给我们讲了一个故事。

她的单位曾经同时招入两个员工。一个员工比较周全，属于老好人类型。比如每次同事有什么事，都是有求必应，哪怕手中有活，也会放下手中的活，先去帮助别人；比如带一种小零食，会把整个办公室都分一圈；每次中午聚餐，总是不停地和不同的人拼桌子。所以，她迅速和所有人打成了一片。

另一个员工截然相反。如果她在工作，她不允许任何人打扰，除了直接领导的要求或是特别紧急的情况，她都会拒绝；她有固定的午餐伙伴，也有固定的玩伴；她彬彬有礼，却始终和一般的同事保持距离。

半年后，所有的关系开始明朗。后一个员工在单位的评价远远甩开了前一个。

大部分同事觉得，后一个同事更值得信赖。因为能够与她在一起，是一种被选择和被需要。至于前一个员工，她均分的感情里，始终没有一个人成为最亲密的人。

是不是许多人会为前一个员工叫屈？我也为前一个员工叫屈，她耗费了精力和时间，却换来了别人的理所当然和置之不理。可是，真正聪明的人都懂得，你的同心轴里，根本容不下太多人，照顾好同心轴里的人，才会让你走得更远也更快。

选择性热情，在许多人看来是冷漠。冷漠就冷漠，只要不是没教养、没素质和没文化就好。毕竟，一个人的热情有限，要用在自己喜欢和值得的人身上。

这些年，我唯一练习的一件事，就是“选择性热情”。我想把时间浪费在自己喜欢的人身上，至于其他人，我礼数不缺，未必非得见面拥抱、分别哭闹，因为我也根本没有面面俱到的时间和本事。

热情的人会有光芒，但真正的光芒是聚集成一束，洒在需要的人和懂你的人身上。光芒太散，迷失在空气中，即便穿过尘埃，也未必真的照亮了谁。

人山人海，人生苦短，愿有心爱着自己，也爱自己喜欢的人，如此，就已经足够。









能用钱解决的事，尽量不要用人情





这个世界，“人情”这个词语，总是显得神秘。人情恩惠，好像是人与人之间的轮轴，在千山万水的世界里，会相聚，也容易擦肩而过，会有面面相觑的动容，也会有转身离去的决绝。

你是不是总是有那么一种感觉，会特别想用人情，来做到事情的简便和价值最大化？可是，你也会发现，人情总量，越用越少，越用也越廉价。

真正聪明的人，应该明白，能用钱解决的事，尽量不用人情。我第一次听到这句话，来自于我的父亲。

年少的时候，隔壁有个邻居，是某企业的一个老总。今时不同往日，20世纪90年代某企业的老总，威风得有一个司机，也有一辆桑塔纳，呼呼地从台门里进进出出。

老总是个低调的人，素日不上班的时候，很少出门，总是待在家门口小坐，与我爷爷奶奶也极其合得来。他的妻子呢，也是每个早上，和我奶奶一起在露天，剥着满盆的毛豆，聊聊家长里短。她家这周走哪个亲戚，明天买什么菜，奶奶都了如指掌。所以，说起隔壁的事，我们当作是闲人琐事，每天听奶奶细数。

有一天吃饭，奶奶突然神秘地说：“你们知道吗？他女儿读书借读费花了5000元。”奶奶说得很小声。

母亲惊讶地问：“他可是老总啊，我就不信没有这人脉，还需要借读费。”

父亲抬了抬眼，笑了笑。父亲一直很欣赏那个老总。很多认识我父亲的人都知道，父亲是那种是非分明的人，他永远不会因为谁的语言改变对一个人的看法，他也永远相信自己辨人的本事。

奶奶对父亲说起这个老总，说多可惜啊，权力不用，过期作废了。

可父亲觉得这位老总是个聪明人。人情礼尚往来，他又怎么不知道，用了这个人情，需要用怎样的人情去还呢？父亲说了一句话，我大概永远记得：明明可以花钱办好的事，为什么偏偏要去用人情？

这个道理，我也是过了很多年才懂。许多时候，可以用钱妥帖好所有，就不要把人情用尽，欠下的是人情，偿还的可能是让你格外为难的事。

三年前，我一个朋友总是很自豪。她的初中同学在家做私房烘焙，基本上，每过两三天，她就打电话到那个同学家里，开着车去拿各种小甜点。

每次我们聚会的时候，我的朋友就格外得意，那些年，小城市的私房烘焙刚流行，价格也没那么亲民。

她呢，也常常说，有个会烘焙的朋友真好啊，从来不花一分钱。她一边说，一边给我们看各种美食大图。

“我想吃了，给她打个电话就成。”她总是摇头晃脑。

我们这些没品的吃货自然是羡慕的。只是，羡慕的时间不长，大概三个月后，我的朋友就和那个初中同学闹翻了。

这件事，我一直不知道该怎么说，但至少让我明白一个道理：你用了多少的人情，就莫怪别人用你的价值。

她的初中同学开始越做越好，于是要开一个烘焙店。开店要做店内装潢设计吧，我那个朋友就是做室内设计的。初中同学给她打电话，大致意思是：你帮忙做一个设计稿吧，不用太麻烦，有时间的时候帮我做一下就可以。

我朋友说可以啊。于是，开始聊细节，可是聊着聊着，总觉得哪里不对。

一直到最后，那个初中同学说，真是麻烦你了。幸亏有你这个朋友，别人让设计公司设计一个方案都几万呢。我那朋友才恍然大悟，她只是需要她一个免费的图纸。

我朋友说：“真的不好意思，我做设计稿，可能可以给你一个低价，但免费，可能做不了。”她那个初中同学生气地说：“我给你做的所有甜点，也都是花了时间成本和人工成本的。”

“你说多少钱，我给你钱还不成吗？”我朋友说。

“你怎么当时不说呢？”初中同学挂了电话，我朋友把她拉黑了，当然，那个初中同学也拉黑了她。

后来，我的同学说，这成了她人生中最后悔的一件事。“是，莫名觉得自己是贪了小便宜，把人情看得太廉价的人，自己的价值也会变得廉价。”

想要什么，能自己买，就尽量自己买；想做什么，能用钱解决的，也尽量不要省钱；想去什么地方，别总想着去借宿、去蹭饭。能用钱解决的，尽量不要用人情。

后面连着发生过两件事。

一件事发生在小样身上。小样在S城，她的一个朋友在电影院工作，据说那个影院，每个员工每天可以带一个人免费进影院，每次呢，她去看电影，她那朋友都会给她开绿色通道，就这样两三年过去了。一天，那个朋友和她说：“我儿子明年要上幼儿园了，你看，你能不能帮我去你们幼儿园托托关系。”是啊，如你所料，小样是一个幼儿园老师。小样可为难了，幼儿园入学，哪是她一个普通老师能够决定的。最后，两个人不欢而散，小样也再也没去那家影院。

另一件事呢，是发生在我H城的中学同学小米身上。她的一个小学同学，大概是业务区域划分的关系，总是去H城出差，而单位只能报销一半的住宿费。于是，那个小学同学，每过一段时间都会住在小米家。说实话，闺密之外，有一个外人总是来家里借宿也不是一件很愉快的事。后来，大概过了半年，小米实在忍不住了，她说：“不好意思，我觉得你打扰了我正常的生活。”那个同学说：“没有啊，我只是晚上来睡睡而已，你有发票的话，我给你钱就是了。”小米说：“那我说实话吧，我真的不太能接受你总是来我家住。”

人生这回事，来来去去的都是人，要学会运用，但不要常常利用。曾经有一句话是，人与人之间的情感，是麻烦出来的。

人与人之间的情感，真的是麻烦出来的吗？不是的，人与人之间的情感，是尊重出来的，是欣赏出来的，是实在走投无路时体现出来的。人情，和钱一样，要用在刀刃上，时时刻刻都在用，就是消耗。

我们啊，能用钱的时候，尽量用钱，实在不能用钱解决的时候，再用情。毕竟，谁都不是谁的谁，毕竟人生之路，总要走出点骨气，这样，才能真正独立而自由。









别人对你的态度，还不是你允许的
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许多年前，我看到过一个帖子。一个家长在论坛上提问，大致情况如下：

儿子五年级，班上有个男生谁都不欺负，却总是欺负他儿子。每天放学回家，儿子的衣服上都是各种钢笔画的图案，清洗十分困难。儿子和老师说了，老师只是批评男生。对于许多老师来说，如果并没有直接威胁到学生的安全，其实都不算大事。身为母亲，觉得已经是小学阶段的最后一年，在某种意义上，转学也并不是不得已的事。但每次看到儿子郁闷的表情，心里都很难过，不知道怎么开导他。

我记得下面清一色的是建议，诸如转学啊，给老师打电话啊，只有一个人说了一句，大意是：他敢在你身上随便乱涂乱画，事实上，就是你儿子默认的。 

所有让你反感的事，你都义正词严地提出来；所有让你讨厌的事，你都尽力寻求一切帮助；所有让你不愉快的事，在没有触犯法律之下，要养成一种驱逐力。那不仅仅是一种本事，更是一种原则。

我想起一句话，不要小看自己在每一件事上的态度，因为它很有可能决定着未来别人对你的态度。
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福克纳的《喧哗与骚动》中，有一个主人公是班吉，这个已过而立之年，智力却始终停留在3岁阶段的男人，虽然是类主人的角色，却常常被仆人看不起，甚至常被仆人捉弄。

我上大学的时候，和朋友讨论过这个人物，其实他也是一个有血有肉，甚至有那么一点点感情的人，可是他却无力反抗。为什么？

许多学者在阐述他性格的时候，会将其置于学术高地，认为他是一面道德的镜子。而我们当时的观点非常一致，如果不是班吉，换作其中任何一个人物，都不太可能有这样的悲剧，无论他傻不傻。

你不要小瞧每一次山雨欲来风满楼时的自己，你的每一次抗争就算没有结果，但也一定是有用的。

你要相信。
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小时候，我是一个特别懦弱的人。虽然在多年之后，骨子里依旧还有年幼时懦弱的残渣，但已经褪去了原来的默不作声。

我可能要感谢我小学时候的班主任。她是一个温暖，但又特别有原则的人。

一年级的时候，我差不多就有1.3米了。但我妈总觉得，我这个人的性格配不上这身高。当时班上有一个男生，特别喜欢欺负女同学，当然最喜欢欺负的就是我了，因为我不爱说话。小姑娘嘛，有时男生动一下发夹，也是能去老师那里说上5分钟的，而我却什么都不说。

有一次，那个男同学揪我辫子的时候，班主任路过，班主任没有把那个男生叫出去，倒是先把我喊到了门口。

“他揪你的头发，你痛不痛？”班主任问。

 我点点头。

“你为什么不说？”

“我怕破坏与同学之间的关系。”我很直接地说了，当时，我觉得这个答案简直完美。

老师叹了口气：“他一直欺负你，你以为同学关系就会好了吗？”

我摇摇头。

我也是从那时开始懂得，世界那么大，得寸进尺的人那么多，逆来顺受，从来不会让事情变好，只会让自己变得更加糟糕。

后来，我有一个发现：当我开始反抗，开始对着那个男生做出自己所能够做的一切动作时，那个男生竟然收手了。
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我的信箱里，每天都堆满许多邮件：

“为什么我老公对其他人都很好，待我就是大呼小叫、趾高气扬的，一言不合就摔东西，还翻脸睡沙发？”

“为什么单位的同事，总是没事就差遣我做这做那，她也不是我领导，就是一个和我年纪差不多的女孩子，每次都差我做这做那，不帮她完成，就开始又哭又闹说我的不是？”

“为什么我的朋友，每次都得我顺着她，她还从来一副理所当然的样子？”





你是不是从来没有告诉他你的情绪？

你是不是从来没有为自己的不高兴而反抗？

你是不是从来都只是忍了，然后万千江水只往自己心里灌？

你看起来那么平静，那么温和，那么忍耐，大风大浪里就算栽了跟斗，也从不抗争，那么逆来顺受的样子，他自然可以把你圈禁在他的笼子里。

他高兴的时候，你陪他高兴，他不高兴的时候，你陪他不高兴。而他从来不需要问你高不高兴，因为你对他的态度，从来都是一面镜子，照着你和他，经久绵长。
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我的一个朋友曾经和我说过一件事。 

他曾经的部门经理是一个40多岁的男人，非常好色，许多女同事都遭遇过他的“咸猪手”。当然，这之前只是听说而已。她刚入职，还以为是风言风语，于是也没有太在意。

但万万没想到，在她入职后两个月，一个中午间隙，部门经理把她叫进办公室，以修改合同的名义，让她站在身边看他修改，他一边改，一边开始施“咸猪手”。她当即走出办公室，敲开了总经理的门。

其实，总经理那时是有些犹豫的，但风言风语多了，自然也灌进过他的耳朵。幸运的是，当她把所有她听说过的遭遇部门经理“咸猪手”的人告诉总经理后，总经理用了三个下午，以谈工作的方式进行了核实，并在一周后开除了部门经理。

我说：“你还算幸运，如果总经理听之任之，假装视而不见怎么办？”

她说：“我已经做好离职的打算了，因为我不想成为其他人，随意被人侵犯。我必须表明自己的态度：女性在职场应该获得尊重，底线就是身体。”

 

6

我常常觉得，人与人之间，就是一场拔河比赛，势均力敌的感觉最好，你获得尊重，他获得欣赏。如果有一个人太过于软弱，那么这一场比赛，出场就结束了，因为另一个人根本不费吹灰之力就把你打倒。而你的力量，决定在这场比赛里，如果输或赢，彼此是否都光彩无比。

林徽因有一句话是：“温柔要有，但不是妥协，我们要在安静中，不慌不忙地坚强。”是啊，不要常常妥协，不要沉默不语，不要沉重地走一路，回头却已不是自己想要的模样。

你要生动而有灵气，随时高兴，随时难过，可以什么都没有，但一定要有态度。因为你的态度，决定别人对你的态度。









为什么越无能的人，越容易玻璃心？





一个读者来信后的第三天，我收到了她的短信：“你为什么不理我，你觉得自己特别了不起吗？说好的三天回复呢？你是我见过最讨厌的人，没有之一。”而事实上，就在她的那一条短信气势汹汹地跑到我的手机里时，我刚刚写完给她所有的回复。因为之前我答应她，会回复她，我会说到做到。

可收到短信的那一刻，我无言以对。

把人当作知心人，但不代表要无条件地迁就，当一个陌生的读者甚至以要挟的口吻希望你完成这一切，并顺其心意的时候，总会有一种无聊以及无奈的感觉。

她说：“我是真心实意地给你写信，你说什么都得给我回信，你不知道礼尚往来吗？如果你不回复我，我会让你身败名裂。”

一个人过分地陷于自己的情绪，其实很容易有一种危险的念头，包括“所有人都对她充满了敌意”，当你自己有一种困兽的感觉，事实上已经败下阵来。

我还是把信回给了她。不出所料，她像个做错了事的孩子一样，给我发了十多条短信，请求原谅。而事实上，在第一条她的道歉中，我已经写了“没关系”。

一直到第二天早上，我说“真的没关系”，她还是不断地给我发信息。

心理无能和情感无能，大致如此。从心理上说，一个人越无能，越容易玻璃心。这不仅仅是经济，还有情感，所有的一切衍生到生活中，就变成了对周遭一切的敌意。因为无能，所以较少感受到这个世界的善意，因为较少感受到这个世界的美好，于是潜意识地认为“人性本恶”。

有一个专业术语叫“界限感”。这是人与人之间交往最需要遵守的原则。而许多无能的人总是喜欢跨越界限，在并不属于自己的人群中，找寻自己的依赖感，甚至寄希望于获得认可。

所谓无能，就是以别人的意志为转移。我刚写作的时候，每次写完稿子，按下“发送键”，都会紧张得发抖。甚至于在深夜的时候，给留了电话的编辑发信息，问稿子过了没有？

但往往是，编辑并不会立刻回复，甚至于从来不回复。而我则一个人，不停地看着自己已经发送的短信。

你知道有一种感觉是，永远觉得自己做错事的感觉吗？似乎觉得自己发了这条短信已然是错，短信的内容也千万遍看还觉得有很多不对，总是诚惶诚恐，生怕一不小心得罪了对方，从此失去了这个编辑。

而编辑回复之后，还在不断地揣摩字意，是不是随意回复？是不是写得不好？是不是早就丢进了废稿箱？

这根本无异于一个尚待启程的孩子，总是希望不断被人告诉前方的光明和艰险，永远离不开别人的襁褓，而希望别人的掌声和鼓励。但是，掌声只是你的需要，别人不需要为你的无能和玻璃心买单。

对，当你的能力不足以让你胸有成竹的时候，其实，你的心理位置已经无意中放在了较低的位置。你永远仰视着别人，渴望获得别人的认可，以及活在别人的赞扬和批评声中。

越无能的人，越希望得到认可和关爱。一个人过得越糟糕，对别人越充满恶意；一个人过得越不如人，越觉得别人在蔑视他。

我一直觉得，弱势群体是需要被关爱的，但弱势群体，社会除了应该扶贫，也应该教他脱贫。而这个贫，更多的是指心理上的贫。

就像很多年前，我在杭州，看到一个姑娘动手打了另一个姑娘，原因是，另一个姑娘路过的时候，用眼睛斜了她一眼，她觉得受到了极大的侮辱。另一个姑娘也冤，她只是看看那个是不是公交站台。

那个姑娘说：“你为什么侮辱我？为什么这个世界都看不起我？”她坐在公交站台前大哭。

我这个无用的“伪心理辅导人士”陪她从天亮坐到了天黑。那一天，是她入职正好三个月，老板说：“你太差劲了，工作总是出差错。你还不注重身材，跟别的员工比，人家多美貌，就你，没有年轻人的样子。”这不是一出戏，它就是真真切切发生在2012年的杭州。

无能的时候总多情。《穹顶之下》有一句话是，人一旦开始害怕，就容易做傻事。一个人的心里没有安全感，所以才不断需要别人的安全感，以及伪装的坚强。

自卑才脆弱，无能才多事。每个人在世上，容易也不容易。就像是一个演员，走过一个个宏大的片场，而我们不要时刻去挑选悲情角色，哪怕一不小心成了悲剧，也要成为一个内心坚强、让自己活得还算体面的悲剧。

我总是充满敬意地看着那些不活在别人期待里的人，因为在一定程度上，他们已经摆脱了对别人的依赖，不会像碎了的玻璃碴随意中伤别人，更中伤自己。

我也喜欢和那些时刻对这个世界抱有善意的人在一起，因为，他们不停地告诉你，只要内心有满足感，情感就不会无处可依。以及，不无能，才人生。









为什么谈钱会让友情更坚固？
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前些日子，我去老罗的公司喝茶。老罗的公司最近在上新品，他叫我去无非是让我帮他看一些数据，而他也正委托另一个朋友在做市场调研。

正巧那天，另一个朋友做完了调研报告和数据，给老罗拿来。老罗二话没说，便起身把秘书叫进来，说可以让财务负责打款了。

那个朋友好像是刚做了小团队，可能也未经历太多。面对老罗的爽快，有点手足无措，竟然有点恐慌，连连说：“不急的，我们是朋友，哪怕免费做，我也乐意。”

老罗笑了笑：“我们是十多年的朋友了，该收的钱收下。钱和朋友分开处，最愉快。”老罗说得朴实，接着和我聊天。

老罗开着一家同行业排名前列的公司。他说：“我不太喜欢因为结交了一个朋友，而拼命希望他为你免费创造价值。我喜欢主动谈钱，也喜欢和主动谈钱的人做朋友。主动谈钱不是大方，恰恰是彼此的分寸感，金钱和友情分得越清楚，就越能够长久下去。”

想起一句话：“不占朋友的便宜，是一个人对待友情的顶级修养。”而好的友情，真的都很贵。
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人与人之间最轻松的相处关系是“互相谈情，主动谈钱”。因为好的友情都很贵，谈情并不尴尬，谈钱又会长久。

作为获取的一方，主动谈钱是你的修养，是否接受是她的权利。而作为付出的一方，主动谈钱是你的选择，是否接受是他的修养。

为什么谈钱会让友情更坚固？

谈钱，让我们的关系更加有条理，更加有约束。

谈钱，让我们对彼此的成果更放心，更有保障。

谈钱，让我们有信心在未来的合作中，更能为对方考虑，更有合作动力。

谈钱，也会让你活得更有尊严。
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我见过一对好闺密的翻脸。

事情很简单，一个朋友开了个店铺，离闺密家很近，她每次都会找闺密来帮忙看店铺。她的闺密是个全职太太，可能在她眼中，就是不干活的女人。

她要出去玩了打电话给闺密，要去聚餐了打电话给闺密，要看电影了也打电话给闺密。无非是，你帮我看一会儿店。

就这样，直到某一次，闺密终于忍不住了，说：“你这样有点影响到我的正常生活了。我也有很多自己的事情要做。”

那个朋友说：“不就是顺便看个店嘛，又不是每天。好朋友之间帮忙是应该的。”

闺密终于发火了：“其实，我的时间也很宝贵。麻烦下次请我来看店，付我工资。”

那个闺密最后和那个朋友撕破了脸。

她问我，她也曾经怀疑过，自己是不是不该和她撕破脸。

我说，好的友情都很贵。真正的闺密，是那个你舍不得麻烦的人。
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不是朋友会做蛋糕，你就可以每天免费去吃喝；不是朋友会画图纸，你就可以理所当然认为装修有保障了；不是你朋友在国外，就应该为你跑遍整个城市只收你物品的贴牌价；不是你朋友开咖啡店，你就可以每天12小时坐在里面占着位置不点一杯咖啡；不是你朋友没有工作，你就可以支使她做这做那。

友情不是理所当然的索取，而是珍惜真爱所有的付出。为对方该得的一切付费，是你对友情最好的表示。

这些年里，我不断地练习一件事，就是在泾渭分明的世界里，尽可能主动地谈钱。不是因为有钱，而是不想因为钱和好友变得生分和小心翼翼。

比如，有一年，我的朋友出书，我在私下里，把书买了。我喜欢一本书，都会主动去买，我知道情谊珍贵，我不会主动开口要求别人送。一本书花不了多少钱，权当是支持。

有一天，她来我家做客，说给我拿了一本她的书。

她到我家后，发现书架里已经存放着她的那本书。好友一惊。她说：“你是我的好朋友，有必要买吗？我自然会送。” 

我说：“我想读你的书，认可你的付出，自然会付费，而你的付出，配得上钱。”

好友后来说，倒是那些关系特别一般的，总是会动不动给她发信息，要求送书，弄得她好生尴尬。因为她的书，也是问出版社买的。倒是关系好的，原本已经列入送书名单，大多都已经买了。
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曾经有人问我，朋友之间，不是应该互相帮忙，怎么能谈钱呢！

于是我丢给他一句话：“如果你是付出一方，你是否选择谈钱，是你的权利。如果你是获取一方，麻烦就不要那么理所当然了。”

我越来越觉得，越是真心的朋友，越是珍惜你的一切—珍惜你的容貌、珍惜你的才华、珍惜你的劳动、珍惜你的价值；而那些泛泛之交，他们始终对你保持着观望状态，暧昧地对待你的一切—他们愿意和你共享乐，并不愿意与你共患难，所以他们保持着全身而退的准备，也拥有着时刻热情的心态。

所以，记得，千万别想着占朋友的便宜，便宜占多了，友情就远了。

身为朋友，懂得珍惜对方的一切，懂得礼尚往来，懂得主动谈钱，懂得对价交换。

金钱是友情的试金石，也是友情的护驾船。

好的友情都很贵。希望每个人都能懂得。


Chapter4 女人越独立，婚姻越自由





别在他人身上找存在感，

独立的灵魂比什么都重要。





男女交往中，做到这一点会让人很舒服





1

前些日子，我去参加老钱的婚礼。老钱是我们圈子里年纪最大却最后一个结婚的。她男人在婚礼台子上木木的，主持人对他说：“你说几句致辞。”结果他背到一半太紧张了，忘词了。

我想起和老钱曾经在一个深夜去咖啡馆，她和我宣布她恋爱了。

我说：“你看上他什么？”

她说：“我喜欢他的温和感。”

她之前交过一个男朋友，分手的时候很狼狈。那个宠她如手心宝的男孩，忽然像发了疯一样地咒骂她。

“刚刚和他在一起的时候，总觉得很幸福，就是那种甜到忧伤的感觉，就是你忽然觉得他真的很喜欢你，也真的很离不开你。他每天给你送饭，每天给你所谓的小惊喜，但是慢慢地越来越少。我都不会太介意。我介意的是，他身上的那种大喜大悲，和待你的忽冷忽热，那种每隔一段时间都高高举起，又重重摔落的感觉。”

在很多次争吵之后，老钱还是离开了那个前男友，找到了现在的丈夫。

她对于现在的丈夫，特别满意，她说：“他和你在一起，你就是觉得放心，那种踏踏实实的感觉，知道他的温和永远对着你，不必担心任何。”结婚的那天，我看到老钱站在台上笑，那种感觉是一种脚踏实地之后的幸福。
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男女交往中，最重要的，或许就是在一起的舒服感。那种温和地，感觉可以浸泡一生都没有问题，因为那种水乳交融，惺惺相惜。好的婚姻是，小惊喜中最平稳的日子，小确幸中最舒服的依偎。
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年轻的时候，我曾经很喜欢那种跌宕起伏的爱恋，似乎有一种过山车似的刺激，有高潮，也有低谷，仿佛都是惊喜，两个人的感情从来不确定，对于未来更多了一些所谓的期许。

然后长大了，我才发现，这样的惊喜，根本就是惊吓，而好的日子，从来不是你大喜大悲，而是细水长流的温和感。

我有一个忘年交，她和自己的先生已经走过了二十多年，她形容自己的婚姻就是：平静中带着一点点有趣。

她算是个女强人吧，早年开企业，现在也是业界数一数二。丈夫呢，是某企业的中层。两个人衣食自然无忧，但更让人羡慕的是，两个人在一起时，举手投足之间的那种温和的亲密。

“我们是在一个聚会上认识的。你也知道，早年的什么舞会，就是一群男男女女的相亲，我和他算是两个木讷的，不会跳舞，就坐在一边，后来留了号码。

“开始交往的时候，我们可能是当时所有人中看起来最无趣的。素日也很少联系，各忙各的。什么送你上班啊，一次没有。但他有空的时候，就会过来看我，没什么话，话也很少，但你就是知道那种体贴感。

“你生病的时候，他第一时间给你送药；你高兴的时候，他陪你笑；你不高兴的时候，他坐在一旁陪你任你撒气。甜言蜜语很少，但幸福的感觉很多，那种不动声色的爱意，一直都在。

“然后，这样的感觉，一直到现在都在，你在他身边，就很好。”

是啊，好的感情，或许就没有什么轰轰烈烈的感觉，你可以遗忘他，也可以感受到他的存在，他不会像热水一样烫热你，也不会像冷水一样冰冷你。
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如今，一种平平淡淡的话舒服，早已被很多人所鄙弃。

我们所期望的轰轰烈烈，说到底，都因为自己本身缺少安全感。

记得有一句话是，两个人要长久，姿势很重要。而真正好的男女交往姿势，或许是，我背着我的包，你开着你的车，下车的时候，并肩前行，倘若你要去逛街，我陪着你；而你要去玩你的游戏，我就自顾自做着自己的事。

彼此相望，相适相安。

共勉。









女孩子打扮，就是为了吸引男人注意吗？





女孩子打扮到底是为了什么？

有一句话是，你的今天，都是往后日子里最年轻的一天。你要珍惜自己的容貌，也要爱惜自己的一切。

每次讨论这个话题的时候，我总是会想起小白。她永远那么好看，好看得却从来不取悦谁。

小学的时候，我第一次碰到小白，是在英语兴趣班上。开学的第一天，小白迟到了，一不小心站在门口。她的出现成功吸引了所有人的注意，她穿着当时最流行的“白纱裙”，头上戴着一个帽子，还有一朵粉红色的花镶嵌在帽子上。活脱脱一只小天鹅。

身为女孩，总是羡慕别人，我看了看自己身上母亲给我做的大红灯笼裤，心里有不甘心，也有嫉妒，只是我不说。同桌也是个女孩子，我看到她也低头看了看自己，她比我会安慰自己，悠悠地说了一句：“女孩子，不能太爱打扮。”

我们就是不敢承认，许多时候，对别人的羡慕总是口是心非，妄图通过另一番理论安慰自己。

小白坐在我的前桌，兴趣班一周一次，于是，我看到她每次都打扮得异常精致，甚至天衣无缝。连脚上的白袜子，都看起来那么立体，裹着她纤细的腿，恰到好处。

她读书特别用功，下课的时候也安静地坐在那里背单词。男孩子喜欢扯漂亮女孩子的裙角，想吸引她的注意，她笑了笑，也不搭理。

除非是她有兴趣可以聊的正经话题，她转过身看一会儿，才参与其中。然而事实上，大多数时候，她都没有机会聊天，有那么两三个女孩总是围在我们身边，一见她转身，就拉着我们去外面的天台里聊，一边拽着我的手，一边说“妖里妖气”。

那个时候，我们还只有13岁，可大部分女孩子随着身体的发育，言语也渐渐向大人靠近。她们对于这个世界有最单纯的喜爱，也有最简单的刻薄。

当时，小白的父母其实都是最普通的工人，并没有什么钱。小白所有的打扮，都向着她母亲。后来，她的母亲在下岗的巨浪中，并没有被打翻，而是成功地进入了私营企业，后来还成了副总经理。

小白的母亲还在工厂的时候，就是出了名的“爱打扮”。我之所以用了引号，是因为女人与女人之间，吐出这三个字，一般就是贬义。她每天都涂口红，擦粉底，穿高跟鞋，带着脂粉香，走进工厂。到了工厂换上工厂制服，开始工作，下班无论再晚再累，都会补好妆，再蹬上高跟鞋回家。

我母亲认识小白的母亲，她说，这样的女人，其实无论现时现世有怎样的成绩都不奇怪。一个人对生活的态度，决定了她的高度。

就像下岗后，大部分女人都不知道该怎么办，40多岁的年纪，不尴不尬地悬在半空中，闲在家里成了一种态度。小白的母亲去了一个私企当保洁员，每天打扮得精致，又勤勤恳恳帮助张罗各种事，慢慢收编成了办公室的员工，后来，成功挤掉了办公室主任，又当上了副总经理。

小白说，我的母亲就是我的生活导师。女人最能够让自己立竿见影的改变，就是容貌。

到了初中，男生开始有了感情的好奇心，小白的抽屉里，每天都塞满了各式各样的情书。

女生的嫉妒心更是达到了巅峰，从来只对才华服气，不对容貌服气。就好像赞美一个女人你最好夸美，不要夸才华。

班主任老师说：“你这么打扮，可不行啊。你得穿校服，你这样太招男孩子注目了。”

小白笑呵呵地回答班主任：“学校没有规定每天穿校服，别的学生也没有穿。”

班主任说不下去了，叫去了小白母亲，小白母亲说：“老师，我一定叫小白同学把成绩搞上去，可以吗？”

显然也是聊不下去的一个话题。

当时，小白的成绩是全年级前五。小白不喜欢抛头露面，不参加学校的任何大赛，她也拒绝了所谓合唱团、舞蹈社的邀请，可是只要她坐在人群中，很多男生的注意力就不在舞台上了。

小白母亲去过学校之后，小白给了我一个电话，她说：“这个世界上，好像爱美必须和爱学习对立一样，为什么不可以兼得呢？”

我想着母亲每次给我买的不是运动装，就是一身黑，我告诉她，因为他们不懂。

小白不去理会，她还是自顾自打扮，每天背着书包，穿上她母亲为她挑选的裙装，走进学校。

后来，老师也没有再多说。

她初中毕业的时候给我打电话，那一年，她稳稳地考上了市里的重点高中。

小白高中毕业后考去了上海，后来进入了一家大型的私营企业。很多大学女生，化妆技术显然都没有那么炉火纯青，而小白已经可以精细描绘出自己的最佳妆容。

面试她的是个女老板。她问小白，什么时候开始学习化妆的。

她说，3岁，那一年，她母亲经常把她放在镜子旁边的高脚椅上，然后自己对着镜子化妆。

女老板说，你为什么会化妆？为了取悦别人吗？

小白说，我并不否认，好看的容貌，会让别人身心愉悦。但大多数时候，你看到我的妆容，就是我的生活全部面貌。

小白成了200个面试者中，唯一入选的女生。上班的第一天，进行新员工面谈，她和老板谈得最久。

女老板给她讲了一个故事。她从前在国有企业工作的时候，一直被一些女同志背后称为“妖精”。很多人知道，当时的氛围，规矩中有一些刻板，就好像所有的人都是千篇一律。她到的时候，化着妆，穿着一步裙，当时很多女人都侧目了。

她们透过厚厚的镜片看她，她也看见她们苍老的面孔，有着不经雕饰的细纹。她当时想，千万不要成为她们。

大概一年后，她就离职了。因为她发现自己无论多么出色，都是异类。你没有办法融入，她们对你的修饰始终带着有色眼光。她们觉得在单位里，是不能有个人符号的。而无意间她们还透露着：“她这么爱打扮，不就是为了勾引男人嘛！”

女老板说，自己会英语，性格还算外向，就出来闯荡了。她对小白说，我看到你，觉得你特别像我年轻的时候。

“我现在渐渐发现，一个女人越珍惜自己的容貌，越热爱自己的外表，就越是懂得生活的表现。”小白说。

事实上，越是对别人的打扮有话可说，指指点点，内心越对自己的容貌自卑。

前段时间，小白嫁给了她的初中同学，是个农村出来的孩子，和她一样在上海打拼；貌不惊人，很瘦，跟竹竿一样。举行婚礼的时候，很多人都吓了一跳，她怎么嫁了这么一个男孩子。

言下之意是，这个男人似乎配不上她的容貌，也辜负了她多年的精心打扮。

小白的母亲还是和从前一样，化着妆，容颜实在老得慢了些，细纹也特别少。小白的母亲对这个男孩十分满意，待我女儿好的男人，就是我的好女婿。

小白后来在一次聚会中说：“那些人看到我先生一脸惊讶，看起来倒像是对我的讽刺。好像我化妆打扮，就是为了吸引男人的注意。”

是，其实，只是希望自己活得好看一点，笑的时候也好看，哭的时候也好看。毕竟，我们大好的青春年华，没有资格浪费。









浪漫的人适合恋爱，靠谱的人适合结婚
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小象小姐的离婚，在朋友圈炸开了锅。

她拿到离婚证的那一天，在朋友圈更新了一条消息：“不过是和过去道了别，于是知道，婚姻的路，真的要脚踏实地才是。”

我说：“你保重。”

她说：“没什么，其实早就习惯了一个人。”

我一直以为小象小姐是我的朋友圈中活得最浪漫、最华丽也是最舒适的。几乎所有朋友都说“小象小姐命好”。当然包括我，也这样认为。

从前，小象小姐每次听到这句话都会笑。现在回想起来，在她离婚之前的一年里，每次说到她先生，她都没有了从前的羞涩，倒是多了一份尴尬，常常故意把话题扯得很远很远。用她的话说：“如果物质遮蔽了他的爱，或许才是最大的谎言。”

26岁，小象嫁给她的先生，许多人都赞她命好。老实说，她的先生，确实可以满足一个女孩子所有的虚荣：家境殷实。从追求她开始，一直到结婚之前，她的先生真是一掷万金，恨不得天下人都知道他对她的好：每天定时买一束花送到她的单位；偶尔会敲开她家的门，送小礼物。据我所知，他送给她的礼物，包括手机、笔记本电脑、昂贵的包。

你可以说小象虚荣。可我觉得，当一个男人口口声声说爱你，以及愿意为你花钱的时候，是不会有人怀疑他的真心的。

后来小象和我说，结婚后，我才知道，原来，单纯的浪漫是不可以用来过日子的。

 

2 


“你是不是觉得，我和他分开，好像是因为不知足。我开着一辆50多万的越野车，每天出入别墅，每个重要的节日，他都会送你礼物，但所谓冷暖自知，大概也真的只有身在其中的那个人才知道。”她说。

经常是，小象先生一个月没有回家吃一顿晚饭，给小象说他有需要应酬的饭局；小象先生每天回家都在12点以后，说是陪客户；周末的时候，小象先生又说与客户去洽谈。这些事，自然可以认为是必要的应酬，也有人在背后说，有钱又想有完美的婚姻，她也太理想了。

可是，当你生病的时候，在家里快起不了身，他在外面应酬不回家，打了个120来接你，一直到出院，也没来看你一眼，这是什么感受。

当你一个人外出，忘了带伞，倾盆大雨而下，根本寸步难行，你给他打电话，希望他送送伞。他说自己在和客户谈判，不方便。你说，你先把我送回家，再出去可以吗？他说，不可以。雨就这样落下来，一直把心都浇凉了。

真正让小象决定和自己的先生分开，是在她流产之后。他给小象请了个阿姨，买了十多万元的滋补品。照顾小象的阿姨说：“我真羡慕你啊。”小象只能干笑。

小象说：“于一个女人来说，最好的爱，是每个晚上睡觉前，给予一个温暖的拥抱。”女人生性敏感，或许生病的时候更是。那些天是冬天啊，小象捂着热水袋，却怎么都捂不热自己。只是小象先生还是那样，很晚很晚才回家，醒来后就出门。她对先生说：“你能不能陪我吃一顿饭？”他总是“呵呵”。或者根本得不到先生的回应，然后小象觉得自说自话怪可怜。

这段婚姻，他没有挽留。或许彼此都有了倦意，只是这样也好。一个人的孤独，好过两个人的同床异梦。
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“浪漫的人适合恋爱，靠谱的人才适合结婚。”她和我说完这个故事的时候，我的脑海中，只浮现出这句话。浪漫是一种情趣，靠谱是一种态度。而我始终相信，所有一切的结果，态度才是最有决定权的，除此之外，有情趣，不过是锦上添花的事。

三毛曾写道：“婚姻如果不落到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。”

爱情之下，婚姻之上，其实是最枯燥也是最有趣的学问。枯燥是在于，当日日相见，再好的美貌也成习惯，再浓的情感也慢慢平复；有趣呢，就是在于，终于可以与日复一日的枯燥进行格斗，让自己的婚姻既有肉体，也有羽翼，你也看看自己究竟算不算一个靠谱的人，然后不懈前行。
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聊一段历史上的情缘，林徽因为什么选择了梁思成？

许多人说，以林徽因的才智，自然知道，梁思成的家境和才学完胜万千男子，所以选择他，是一个精明女子的决断。而我想说，凭林徽因的阅历，更知道一件事，就是嫁一个男人，靠谱真的很重要。

梁思成是那种典型的理工男，没有太多感性色彩的人，一旦跌入爱情，很有可能就是一生一世的事情。说到底，她也总是知道，相对于徐志摩，梁思成更有可能陪她走完这一生。虽然梁思成在她离开人世之后，很快便娶了自己的女学生。但这之前的岁月里，他们走过了大山大水，从不分离。据《林徽因传》写道，当年梁思成是因为林徽因喜欢建筑学而学建筑的。建筑学在他们之间，是共同的事业，也是情感沟通的基础。

男人为了与自己的女人长长久久，而去学她喜欢的一切，大概也没有比这样的爱更靠谱的事了。
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或许，靠谱的婚姻，就是在有限的时光里，我们不必要太浪漫，刚刚是，你爱的模样我都有，我想要的一切，你都能给。

前些日子，我回家看爷爷。爷爷这段时间身体不是很好。80多岁的年纪，痛风，于是康复得也慢些。与往常不同，他最近都无法行走，需要坐轮椅出行。他那天和我说，他也终于到了那个需要人搀扶的年纪。

那一天，我看到爷爷坐在灶台前看奶奶，奶奶忙进忙出的样子，我忽然就泪如雨下。

从前，我真的不理解，为什么奶奶这样的好脾气，会和爷爷这样的坏脾气在一起。毕竟，记忆里，60多岁的爷爷，一言不合总是会摔碗，偶尔也会生闷气，躺在床上一天一夜不说话。印象中，他从来没给奶奶买过任何礼物，可能最多的，也是一起出去时，两个人吃一碗路边的饺子而已，而奶奶总是很满足。

她说，她永远记得自己20多岁那年，自己中风在床，是爷爷背着她，走很久的路，煎很久的药。这样一直持续了两年。她说，那些年，和她一起中风的人，其中两个，在中风后没两年就去世了。

“你爷爷是一个特别好的人。”奶奶常常说，“等到你活到我这个年纪，你才知道，和你一生一世走下去的人，才最重要。”
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现在的我们，总觉得一生一世太远。可是，婚姻啊，浪漫最好，实在没有也没关系。但无论如何，和一个靠谱的人在一起，比一切都重要。

我很喜欢有一句诗歌：“你在我的航程上，我在你的视线里。”

愿我们都能找到这样一个人：陪你吃饭，也让你暖脚；你爱的一切从不忘记，为你做的事也都记得；天黑的时候，为你点灯；雨天的时候，为你打伞；然后，在平淡的流年中，始终伴你左右。









真正的好男人，都愿意跟老婆认





前段时间，我和表哥一家吃饭。不料，这次吃饭的时候，表嫂的碗边缘有一点浅浅的污渍。表嫂很不乐意，不高兴地坐在桌子边。表嫂是个人尽皆知的处女座，每一次吃饭前，都要把碗清洗好几遍，但上次吃饭后是表哥洗碗的。

35岁的女人了，她突然像个恋爱中的女人撒娇又发脾气，嘟着嘴，实在搞得我们有点尴尬。我和老陈也不好说什么，家务事这件事，外人总是旁观更加妥帖。

表哥说：“好了好了，我错了。”他一把环住表嫂的手臂，轻轻捏了两下。表嫂把那个脏碗塞给了表哥。

一直听说表哥宠表嫂有点逆天，但我也真的是第一次碰到这样的一种妥协方式。后来，表哥说了一句话：“女人生气的时候，男人认个，把错事纠错，就可以了。”他说的时候，看了一眼表嫂，表嫂斜着眼，咯咯地笑起来。

爱情里有一句话是：“爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是算了吧，你好吗，对不起。”

“算了吧”意味着让一切烟消云散，“你好吗”意味着彼此的相爱至深，爱的最高境界就是能够为了你，轻而易举说出最走心的“对不起”。

是啊，不就是认个吗？我认错，我不还嘴，我都听你的情绪，在没有触碰任何底线的时候，对于一个男人来说，承认自己的错，又如何？

真正的好男人，从不会跟自己的爱人计较。对待女人的态度，是男人的态度，也是好男人的本事。

民国时代，有一对相爱至深的夫妻，就是大名鼎鼎的周有光和张允和。周有光口述与妻子张允和的相恋过程里有这么一段话：“别人都说我们七十多年来没有吵架，其实我们也有吵架，不过我们时常不会高声谩骂，没有闹几个小时的，一般三两句话就吵完了。”

曾经有一篇文章《张允和周有光的举杯齐眉：喝茶喝咖啡都碰碰杯子》里有一段话：

周晓平说，妈妈是感性的，喜欢小说、刻图章，爸爸是理性的，追求科学知识研究，但两人彼此尊重，“各自搞各自的，所以生活过得丰满。”那吵架呢？“他们哪里吵得起来，妈妈娇娇闹闹，爸爸又不响，吵不起来的。”晓平笑了起来。

难怪，张允和当着友人的面，还调侃：“我不能对他吹枕头风，隔壁邻居听到了，他还听不到！”大多数女人，只会对爱的人有情绪，因为她知道，无论什么时候，他都不会离开；至于男人，只要不是女人擦枪走火，太过火，包容女人的脾气又如何。

女人天生被宠，才能长久变美。或许会有男人问，你们女人无理取闹的事情太多了，男人凭什么非得迁就你？而我想说，许多时候，只是因为真的有了情绪。谁不想有一个可以供自己撒娇的人，他能懂你的情绪，也爱着你的一切？

我一直很喜欢我父亲对待我母亲的态度。我母亲是一个脾气很暴躁的女人，尤其是更年期那会儿，一点点鸡毛蒜皮的小事，都可以让她爆炸。更年期之后，似乎火急火燎的情绪一直蔓延着。比如前段时间，因为我爸给我姐的女儿的鞋子尺码买错了，母亲不高兴了一个晚上，又是心疼钱，又是责怪父亲不够有预见性。整个家里弥漫着单体火药爆炸的味道。

父亲有一句话是我最敬佩的：“和老婆承认错误，不是因为真的错了，而是因为珍惜。不要和另一半随意去争高下。有本事的男人，去外面闯荡，而不是在家里傲慢。”这句话，我父亲也曾经和老陈说起。老陈说：“我觉得很有道理啊。无关原则，就主动认错。这个世界没有女人做错的事，只有男人包容不了女人的心。”老陈这句话自然是玩笑话。我也并不是想说，男人就应该无条件地包容女人，只是在无关原则的时候，这种包容也是一种你对感情的态度，而这样的态度，就是珍惜。

这个世界上，男人向女人认，从来不是什么女权主义的潜在延伸版。而是身为一个男人，爱女人最好的方式。

逞强的事情那么多，又何必与女人计较？生活是天南海北闯一路，爱在你不高兴的时候依旧环绕在你身边。

愿天底下的男人，都包容身边女人的小脾气。愿所有的女人，都找到一个能够包容你小脾气的男人。









女人越独立，婚姻越自由





很多年前，我采访一个女企业家，之后大家一起吃饭，席间觥筹交错，她却滴酒不沾。她会喝酒，所有人都知道。

据说，当年她一个人喝一瓶半白酒，许多男人都倒下了，她却跟个没事人一样，出去打了个车回家。她说，应酬完，她还要去开车接自己的先生，所有人都惊讶了：她为什么不请司机去接呢？

一个男人喝多了酒，开玩笑似的说：“太宠男人，男人会出轨。”说完，使了使眼色，一群人哄笑。

其实，我并不太喜欢这样的氛围，推杯换盏，所有人都戴着面具在笑。这个女人到底是见过世面的，微微咧了咧嘴：“他敢出轨，我就敢换了他。夫妻之间，待他好是情分，不能当作是本分。”

那时，我还是个20多岁的姑娘，空气里扑面而来的只有一种气息—因为独立，所以自由。她行云流水地掌控着饭局，她走了之后，所有人谈论的只有她的聪明和幸福。

女人越独立，婚姻也越自由。女人独立，不是给男人带去威胁，而是给自己带来安全。

女人要独立，是因为我们要让男人知道“爱是付出但不是义务”“爱是情分不是本分”“今天我可以待你好，明天我也有本事离开你一个人好好过”。

许多人都有这样一种感觉，最好的女人，是出得厅堂，谈笑鸿儒，得体端庄；入得厨房，柴米油盐，稳妥有方。

可是，他们却忘了，每一个女人，有甘心做绿叶般的配角的付出，也有驰骋山川的主角的本事。

徐志摩的第一任妻子张幼仪，1953年再嫁香港行医的苏纪之。当时现世对她的评价是，一个强大而坚毅的女人，一个独立而自主的女人。

在徐志摩身边的女子中，张幼仪最低调，也最得两老欢心。但她最大的懂得，是给自己的人生不断镀金。她在东吴大学教了一段时间德文，后来又受聘上海女子银行出任副总裁，还经营服装行，成为当时风头强劲的女企业家。

她这么做主要是为了让抛弃她的前夫徐志摩后悔吗？并不是。她的聪明就在于，抹去了别人对她的伤害，走出了自己的囿结，也让自己的婚姻有了更多的选择。

我们愿意嫁给一个男人，是因为爱，不是因为义务。没有一个女人天生是为谁而生、为谁而死、为谁而服务的。

婚前婚后，伦理道德之内，我们离开一个男人，也没有关系，照样可以勇敢地活着，也勇敢地选择。

我曾劝过一个身边人，不要辞职成为家庭妇女；也给另一个女人投了赞成票，觉得她可以辞职。许多人没有理解。

因为前一个女人，她并没有能力足以养活自己。换言之，如果他的先生一旦有了异心，她的存款并不足以让她过上温饱的日子。这个还并不是最重要的，重要的是，她并没有一技之长可以让她轻松找到一份工作。一个人最危险的事，是没有钱，也没有技能立足社会。每个人都要珍惜自己的工作，没有钱又没有一技之长的人尤其需要。

至于后一个女人，她原来是学法律的。在学校的时候，成绩优异到所向披靡，过了司法考试，口才和形象一直优秀，后来在自己的老家考上了公务员。干了三年，她决定辞职，现在，她接一个case从来不低于5万。她说，那一年支持她的只有我。她的父母担心她没了稳定的工作，从此就要过上一顿饱一顿饥的日子，她和先生还是新婚吧，父母也特别担心，担心他一不小心离开自己的女儿，就没了任何保障。

我说：“一、你辞职又不是不工作；二、你有能力立足。”她说，所有的担心都来自于她的父母，她们理所当然地认为着许多事。她从头到尾都没有担心他的先生会不会离开她。

自由不代表随心所欲，不代表不遵守伦理道德，也不代表冷漠相对又无处言说的婚姻，而是对你有爱但不是依赖，对你有情但不担心你的离开，相敬如宾又彼此疼爱。

有立于社会的本事，驰骋江湖，独扛大刀；有安身立命的底气，独步行云，衣食无忧。

女人有多独立，对待婚姻的态度就有多自由。你的独立，是你生活的资本。

所谓话语权，就是，你想和我在一起的时候，可以相爱；你不想和我在一起的时候，也可以放弃。

婚姻于独立的女人，重要，但不是唯一。而它的分量在你的生活中可以很重要，但不能占据太重。它占得越轻，我们就可以越自由。而所谓自由，就是我们可以两个人相爱，也可以一个人好好过。









男人出轨，为什么要让女人来背锅？





前段日子，我闺密胡小雨终于离婚了，历时1个月零9天，与一个男人一刀两断。那个男人亲口承认他自己出轨。

不过更让她寒心的，并不是这些。而是那一天，他的婆婆说：“小雨啊，男人出轨都是正常的。不过你得看看你现在的样子，也真是应该好好打扮自己，比进我家门前胖了不知道多少，有时说话脾气也冲。”

连她妈妈也不停地泼水：“男人啊，就是用来宠的，你必须温柔，必须像个女人照顾她，你现在每天回家也不做饭，说话声音又那么大，真的不够贤惠。”

他男人更理直气壮了：“你有什么好？30多岁的女人，40多岁的脸，勉强能干活吧，但你真的带不出去啊。”

为什么男人出轨，错的都是女人？

“就好像离开是他的理所当然，我还得写一封道歉信，道歉自己婚内做得不够好，祝福他找到比我更好的女人。”

上半身装可怜，下半身装无辜。出轨就出轨，明明是自己用情不够也用情不专，只是有勇气在外面出轨，没勇气承认罢了，然后把责任推到女人身上，以表达自己出轨也是情有可原。

男人出轨，凭什么要女人来承担所有的错？

我看过一个综艺节目，一个男人经常在外面花天酒地，夜不归宿，实在不行了，老婆把他叫上了节目。（你们当然可以认为，这可能是演员而已。）

男人看上去明显比女人好看很多，高大，还有点帅气，凑近镜头，完全看不出是个三十五六岁的男人。而女人呢？镜头拉近的时候，俨然容貌已经褪色，脸上的雀斑，在淡淡的妆容下若隐若现。

男人也理直气壮，觉得女人对自己的容貌不够珍惜，带出去怕被笑话，干脆一个人出去玩。也不想让她跟着，宁愿带别的女人。男人说得特别有底气：“我只是跟她们玩玩，又没怎么样。”

下面一片唏嘘。

我想起一句话，一个女人承担了家里所有的起居，承担了照顾孩子的所有责任，承担了去超市买菜、去市场砍价，还要赚钱养家，根本就不是岁月对女人刻薄，而是女人对家庭的无私。最后，换不来一句感激，只换来了，你变老了，你变丑了，所以我想离开你。

婚姻的本质意义是一种契约关系，而人最重要的是有一种契约精神，我们大可以好好说分手，再去寻找别的幸福。不必东拉西扯，为自己的出轨“正名”。

不是你的女人变得不再如你希望的样子，你就可以随便出轨。

我们常常说一句话：“女人应该有独立的能力。可是男人也应该有宠爱的任务。你一边给她的生活加码，一边又希望她貌美如花。她抱着小孩在给你做饭做菜的时候，你在路上飞驰；你起床吃上早饭，她每天比你早一个小时起床把饭放进电饭煲。就算所谓的全职太太，也全然不是你所以为的每天看电视发呆和无聊，她完全承担着比一个驻家保姆更细致也更有分量的活。”你的女人变老变丑，你有没有想过，也是因为你自己无能，没有办法让她变得美貌，没有办法让她过上轻松自在的日子，没有让她和别的女人一样可以轻轻松松逛街打扮买包包。

一纸契约，说撕就撕。出轨就出轨，就不要再扯上女人了，好吗？在感情的问题上，我们对男人总是显得宽容，对女人总是显得刻薄。

好像男人出轨，都是因为下半身出了错，都是情有可原，都是因为女人不够好，男人才出了轨。当一个男人无法控制自己的下半身，其实，也根本控制不了自己的人生。所谓的理由，也不过是满嘴荒唐言。

而对于女人，我也奉劝一句，过得独立一些，保持随时反抗的能力，比一切都重要。









性生活和谐对婚姻有多重要
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这是一个成年人的问题，也是一个严肃的话题。

不喜欢的，或者觉得不适的，可以跳过。

这个题目是我和先生老陈一起想的，那一个晚上，我们彻夜对聊。

性·爱情·婚姻。
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我大概在25岁的时候，第一次听说这个命题：性对于婚姻很重要。

这是一件真事。

我的一个朋友跟我吃饭，说，她一闺密，交了一个男朋友，大概临结婚前分手了。

原因是，女方发现了男方是个性冷淡。

当时，我还是个小姑娘，谈过恋爱，但并没有成为女人。我羞于谈这个问题，于是一直躲躲闪闪。可是，每一个人都或多或少对性生活是好奇的。

大多数成年人，都不敢保证自己从来没有在屏幕上看过任何别人的赤身裸体。有意也好，无意也罢，荷尔蒙就是最诚实的。所以不必害羞。

我说：“大概是男人和女人也要为下一代负责，所以格外中意这件事。”

好友听了大笑。
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结婚之后，我才真正开始懂得：和谐的性生活，是长久以及良好的婚姻保证。

简要地说，当一个人如果是性冷淡的时候，最好的方式，是搭配一个性冷淡。

所以，如果一个男人长期在无性生活的情况下出轨，那么女人也有不可推卸的责任；如果一个女人长期得不到男人的爱抚，也别怪她红杏出墙。正常的夫妻之间，是一定需要必要的夫妻生活来维系关系的。也就是，男人和女人之间，不要低估了夫妻生活的力量。

当然，如果你觉得你们柏拉图式的恋爱，也可以天长地久的话，我相信你们之间的无性生活，都在彼此的接受范围之内。
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我周围有太多离婚的人，他们离婚都是因为没有好的性生活。

没有性生活的婚姻，一定是不爱了，我才不相信两个人同睡一张床，彼此像死鱼一样的存在，会长久。

我一个男性朋友，因为老婆在无任何病痛的情况下，接近半年拒绝夫妻生活后，选择了离婚。

一次吃饭的时候，他说：“如果是因为病痛，我能够理解，但没有其他任何原因，一个正常的男人长期睡在一个女人身边，却得不到任何满足，我不知道该怎么办。”

他老婆后来确认和她同单位的另一个男人出轨，是他亲自拦截到她和另一个男人在酒店房间门口。

如果对方长期不碰你，只有两种可能：

1.确实不需要，简要地说，可能是个性冷淡；

2.他通过其他方式得到了满足，比如外面的异性。

这两种情况，对婚姻都是毁灭性的。

张爱玲有一句话是：“结婚若是为了维持生计，婚姻就是一场长期卖淫。”现在为了维持生计而去维系婚姻的真的没有那么多，但是，爱除了是谈出来的，也是做出来的。
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我一度非常非常不理解，为什么我们祖父祖母辈在之前并没有认识的情况下，因为挑起红盖头的那一刻相见，就可以同床共枕那么多年，甚至白头到老。

我曾经做过一个大胆的假设：

1.夫妻生活的时候，会对对方的依赖感逐步加强；

2.荷尔蒙分泌的时候，会对对方的长相有一种越来越模糊的辨识度，也就是因为熟悉感，而忘记了美丑。

当然，特别美或特别丑的除外。

然后，我私底下问了不少于50个朋友，真的得到了同样的回答。

我想起多年前看过的一份调查，一对夫妻在一起越久，甚至模样都会越来越靠近。这也就是传说中的“夫妻相”，而这个夫妻相，也来源于两个人长期的男欢女爱之后的水乳交融。

想想也是。

我爷爷跟我奶奶，算是媒人介绍认识，不是感情为先，现在两个人85岁多，健在。

我爸爸跟我妈妈，也是通过介绍认识，我爸爸曾一度大方承认，他们之间是先结婚，后有感情的，目前也走过了30多年的婚姻生活。

好的婚姻果真等于和谐的夫妻生活+互相的宽容+彼此的搀扶。
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有人问，到底是恋爱重要还是性爱重要？

我觉得不分伯仲，也就是缺一不可。我一直比较反对当下有一种说法是，爱情是婚姻的基础，它实在太重要太重要了。

我的概念里，性生活是骨架，支撑你们走下去，爱情是皮囊，你们看得舒服，彼此中意，外人羡慕，就很好。

爱情当然更重要了，没有好的皮囊，才不是婚姻生活，明明只有夫妻生活而已。但是没有夫妻生活，再好的皮囊也不可能屹立不倒。

所以，无论你多忙，也请不要放弃必要的夫妻生活、必要的爱情关照，两者都很重要。

你永远不要低估了每一次男欢女爱的受益无穷，也不要错过了每一次的爱与宽容。

性·爱·婚姻，就是真理。

爱得够，也做得够，便是婚姻的基本能力。









我发朋友圈，不是为了取悦谁
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周末我和大琳吃饭，间隙的时候，看到她手机振动了一下。

接着，我就看到她歪了歪嘴，冷笑了一下。

“碰到这样的人，实在没啥好说，删！除！”

大琳还是和从前一样，骄傲也淡定，前尘之事，也可一笑置之。

“我承认，我发朋友圈有点频繁，时而晒娃，时而晒自拍。我30岁，好像在别人眼中应该更沉稳一些，在朋友圈多关心国家大事，多晒晒生活体悟，可是，朋友圈本来就是私人领地，只要我没有触动任何法律，凭什么要求谁做什么？”

大琳说，刚才是他们单位的男同事发来的信息，“我不知道他跑来和我说希望我以后不要晒娃了是为什么，每次他也会在我自拍后留言然后恶言相向，他为什么做不到删除我，或者屏蔽我，如果我碍了他的眼，我就代劳删除他吧。”

我笑了笑，删除了也好，我们总是懒得花太多心思看看究竟加过多少人，与多少人有过默契，多少人还该留存，多少人该离开。

有时就好像是一场场筛选，每一条消息都在告诉你，谁喜欢你，谁又不喜欢你，你相见甚欢，你忍无可忍，都不必太纠结。
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这个世界，本来就真心爱你的人多，指指点点的人也多。

就好像从前，你穿了某件衣服，就是会有人在背后说，这衣服，真俗真丑。是，谁能不说自己的心里，不会有那么一点点涟漪，我俗我丑，碍着你什么了。

可是，谁又能真心把“又俗又丑”当作前缀？

于是，要多年之后，到了见怪不怪的年龄，才自带屏蔽。可也会对某些人不自觉地跳出来，大声指责你不顺他的心意，不做他喜欢的事，你只会觉得可笑不已。

我从心底还是不习惯分组可见的功能。因为总觉得朋友圈的意义，本来就是和你喜欢的人在一起，而自动忽略你所不喜欢的。

你有多小心翼翼，就有多不自在。像是内心筑起天然的隔阂，少了自带情绪的分享棒—有人解忧也为自己解忧。

我晒娃、我发自拍、我做微商，我分享，我发的都是我现时想做的一切，无关其他。在相对私密的空间里，我愿意看你的生活，你也愿意读我的一切，就是彼此存在的意义。

我不取悦你，不是因为不想和你在一起，而是因为我想跟愿意和我在一起的人在一起。
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我有一个朋友，几乎大半年都没有发微信。

后来，我才知道原因。

“某天，我发了自己做的烘焙图。单位的朋友看了朋友圈，第二天，暗示我，你可不可以把花在烘焙上的时间用在工作上？然后呢，对我说，记得发无聊内容的时候，屏蔽领导。”

而事实上，在这之前，她已经连续加班了两星期。

有些人是没办法拉黑，也没办法分组可见的。因为世界那么小，那些你分组见不到的人，总会通过另一个形式打听到你的一切，于是更加恶化。

“也会不敢发朋友圈，总是害怕有时会顾此失彼，有时会特别考虑别人的感受，有时还会害怕别人说自己浅薄、无知、不够沉稳。然后，就没有再发朋友圈了。”朋友看起来也没那么沮丧，只是会偶尔皱眉，生怕被人看到什么。

“你也不至于为了一个人，再重新注册一个，你也下不了手，索性就捆绑了自己。”

我说，你何必为了别人苦了自己。其实，我们都很怀念那个生龙活虎的你，你看，那时的你多么好，有地方可以说话，也有地方可以吐槽，会有人为你的生活拍手，你也可以见招拆招，过招也拆招。

她说，你说得是。

然后，现在，她又开始发朋友圈了。有自拍，也有旅行的目的地，偶尔还会说段子，像极了从前的她。她说，我不再关心别人介不介意的时候，自己也显得轻松了许多。
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总有些人叫嚣“你们可不可以不要再刷我的屏了，不要再发无趣的照片了”，我总是狠狠甩她一句，“不喜欢的人你删除就好了，别苦了自己”。

别人的朋友圈是为了取悦自己，不是为了取悦你。你横冲直撞到别人的世界，还总是高高在上颐指气使地要求别人做这做那。

至于那些每到年底说那些晒娃的、做微商的占用了他们的朋友圈资源的，无论是否玩笑，也都不过是把自己看得太重要了而已。

我们活着，本来就是为了自己和所有喜欢你的人。你的底线，只要不至于触犯道德和法律，其实，都是你的私人空间。所有的圈子都有无形的界限，愿意走的可以走，愿意留的可以留。

就像前阵子，有个很久之前的朋友，她发微信给我，“我越来越发现你是那个精致的利己主义者，你发去旅行，去吃美食，去跋山涉水遇见许多人，可你从来没有关心别人过得好不好，你也从来不向我问候一声，我们也是老朋友了。所以，我打算把你删了”。

我说，“我们也算不得好朋友。当年是你先加的我，说实话，这些年才记起你的样子。不关心你不过是因为我们不熟。熟悉的闺密，前些日子，我答应借她十万，都可以无息，不是因为有钱，只是因为值得。你先删除吧，把这个机会留给你。”

我没有删除她，也没有再去看她有没有删除我。她在不在，我都无所谓，对于我来说，不过是那个从来不会联系的人而已。
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我始终觉得，人生所在，遇到想做的事就去做；遇到想见的人就去见。

不喜欢你的人，不会因为你发了什么而喜欢你，喜欢你的人，也不会因为你发了什么而对你远离。

我们发朋友圈，不是为了取悦任何人。而是在漫长的岁月里，找到那个惺惺相惜的人。你高兴的时候陪你笑，你难过的时候，也可以一起落泪。我们坚守在对方的世界里，时而拥抱，时而打闹，时而安静，时而唏嘘，然后走完这一段彼此相伴的日子。

已然足够。









为什么说女人最终都是嫁给自己？

我们总会有这样的憧憬吧，与另一个人在一起。和他一蔬一饭，和他一茶一香，和他打打闹闹，然后白发苍苍，然后尘土相见。

可是，大多数时候，我们都不过是嫁给自己，嫁给了自己所做的一切，嫁给了自己的感情，以及嫁给了过了多年的自己的容颜，一生一世。

相濡以沫也罢，分道扬镳也好。嫁给自己的女人，其实更幸福；而大多数人，一生就是嫁给了自己。
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我和林蒙这一次约见，是在隔了半年之后。她还是和从前一样，喜欢去火锅店，然后一口一口地吃虾滑滚圆滚圆的熟物；还是喜欢抽烟，一根接着一根；还是喜欢喝米酒，我们两个可以喝一大壶，然后迎着冷风在街头走。

走到半路，她的先生钱老师给她打电话，问她今天喝了多少酒。林蒙低低地说：“半壶多。”

钱老师说：“我来接你吧。”林蒙说：“不，我打个车就好。”钱老师执意要来接。小两口谦让的样子，像是蜜月期的你侬我侬。

我说：“林蒙，有时还挺羡慕你，40多岁了，活得洒脱，事业上小有成就，钱老师待你依然不错，家里还井井有条。”

林蒙耸了耸肩：“活了40多年，你会发现，别人给你的只是感觉，而握在你手中的才是本事。你觉得我嫁给他是幸福，也对。不过很多时候，我们都只是嫁给了自己。

“男人做的事，你一件都没少做。男人不做的事情，就都要留给你做。

“男人给不了你安全感，他给你的安全感是你让他心甘情愿给你的安全感；男人给你的宠爱，也是你千辛万苦得来的怜爱；至于你的家庭、你的事业、你的孩子以及未来，你能得到的，该感恩但也不至于太感激，在多维的世界里，就是一场场交换，你所得的，是你值得以及配得上一切。”

林蒙说完的时候，抽了根烟。她说：“现在的感觉是，两个人在一起的时候也很好，一个人的时候也从不孤单。”

或许，对于我们来说，你所得到的，都是你付出的一切。
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许多年前，有一个故事。

一个女人和自己的先生在外地办企业，在外面打拼事业。女人忽然想全身而退了，于是离开丈夫回到了家乡。女人一个人回家乡买了一套房子，带着18岁的孩子，和先生过起了两地分居的日子。两个人每半个月碰一次面，偶尔是女人带着孩子坐飞机去看父亲，偶尔是她的先生打飞的回来。

女人到我们的城市后，开了个小店，没多久扩张成了小超市，生意红红火火。 许多人背后猜测他们就快离婚了吧？

后来我见过那个女人，我说：“许多人两地分居，是不是隐形夫妻的开始？”

那个女人说：“结婚多年之后，你就会知道，两个人要相爱，也要独立。在不在一起那么重要吗？相爱就够了。女人越独立，生活越自由而自信。比嫁给男人更重要的是，让自己成为一个比男人更可靠的人。你不必依赖他。” 又过了几年，她的先生回到了家乡。坊间所有的关于“因感情不和而离婚”的传言不攻自破。

我想起一句话，每个人都在走一段漫长的路，无论你辛不辛苦，该做的事一件不会少，而很多时候，我们都在一个人扛，一个人争取，然后也竟然走过了一路。

一个女人，可以赚钱的时候不含糊，生娃的时候不怕痛，照顾家庭的时候不嫌累，每一个贪图时间和精力成本的人，都不会愿意放弃这样的你。早已习惯了一切，又何惧任何山雨，以及一个人、两个人、再多人也可以好好度过。

“和男人在一起的幸福，从来不是真正意义上的幸福；而你所有争取来的幸福，才是真正的幸福。”
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我想起了若干年前，总以为要找个可以托付一生的人，陪你过一生。于是，我不停地问别人“你可不可以待我一辈子好”。

就像我结婚前，总是问老陈：“如果我失业了，没钱了，你会不会养着我？”

老陈总是笑：“可以啊。”

若干年后，我发现结婚，除了嫁给那个男人，最后还嫁给了自己。

我根本没有办法想象在没钱的时候，伸手去问老陈要。虽然很多人说，男人赚钱本来就是为了女人。可是，他为你花钱是他对你的珍视，而你需要他的钱只是你没有能力养活自己。所以，你自己赚钱，活得体面也独立，不过是为了自己。

我也根本没法把有些事理直气壮地推给先生，还得不停地问“可不可以，能不能”。厨房是给女人的，客厅是给女人的，最后你还是会接驳所有的事，里里外外地打理。

你苦心孤诣地付出，不过是为了给婚姻中的自己最好也最体面的一切。

常常有人问我：“如果老陈从来不感激你的付出怎么办？”

我说：“他感激我，最好；他不感激我，我就感激自己。”

我的付出不是为了感动他，我为了自己的生活奔波，也为了自己的生活走南闯北，我想成为那个出得厅堂、进得厨房的女人啊，无论有没有他，我都还是我自己。
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老陈一直觉得我身边都是教科书，一页一页地翻，一页一页地把自己都变成了老师。

前些日子，我和老陈一起去安慰一个快离婚的女人。

那个女人不停地哭，觉得快活不下去了，也觉得自己嫁给了一个不靠谱的人，未来想找一个靠谱的也实在很难，太过于伤心。

我说：“你离开了那个男人，可以找到一个比他更好的。如果找不到，你也可以活得很好。你那么出色，在害怕什么呢？”

老陈点点头。

我们一生所付，不是为了让别人感动。婚姻细细碎碎，我们不过是打磨了自己，也熬过了岁月。

婚姻熬得过岁月就白发苍苍，熬不过岁月就分道扬镳。

为什么说，女人最终都是嫁给自己？

因为你终于知道两个人在一起很好，一个人也真的没关系。

所谓独立，不过是自己知道自己已经独立，也愿意独立，然后一心一意活着。


Chapter5 聪明的父母，从不向孩子诉苦





父母的影响力，

关乎孩子一生。

你才是孩子的起跑线。





你家里的书房，比学区房更重要





民国时期，有一户著名的藏书之家—张家。据说，当年张家先生与书店关系极好，所以平时书店进了书，老板都会让伙计整捆整捆地往张家送，而张家因为书多，也成了当地有名的藏书之家。

这户张家的主人就是著名教育家张冀牖，而他的女儿们就是名垂青史的“合肥四姐妹”—张元和、张允和、张兆和、张充和，她们四人至今仍被后人誉为“民国才女，昆曲之宝”。

说起他的父亲，长女元和有一句话：“父亲最喜欢书，记得小时候在上海，父亲去四马路买书，从第一家书店买的书丢在第二家书店，从第二家买的书丢在第三家书店……这样一家家下去，最后让男仆再一家家把书捡回来，我们住的饭店的房间中到处堆满了书。”

而合肥四姐妹与昆曲结缘，大概也与父亲酷爱昆曲有关。有一篇文章《叶圣陶：张家四才女，谁娶了都会一辈子幸福》里描写道：

大年初二在父亲的书房中学戏，几个小姐自然耐不住性子，吵着要上后花园。父亲从不向孩子发脾气，好言相哄：“你们好好学昆曲，以后我替你们做花花衣服上台演戏多好玩！”懂事的大姐摁住两个妹妹坐下来，挺直腰板，两腿并拢，双手规规矩矩放在腿上，脖子梗梗地挺着，小眼睛直直地盯着老师，一板三眼，一板三眼—唱—，咦！满有意思的。

其实，教育界有一个共识是，孩子的成长除了与自身的天赋，以及后天的努力有关，家庭教育也是必不可少的一部分。引用教育专家的一句话：“家庭教育在一定程度上的重要性甚至超过了学校教育，父母应该给孩子良好的家庭教育，在一定程度上，有什么样的家庭就有什么样的孩子，有什么样的家庭教育就有什么样的儿童。”

而贯穿孩子的成长中，我们所认为的，不输在起跑线，换言之，就是不输在作为父母的你。你的身先示范，你对孩子的教育，你给予孩子的一切，就是起跑线。

我大学的时候，在一家教育机构当初中写作老师。

我当时做了一个调查，在一次家长会上，我问在座的父母：“一年内，阅读书籍超过10本的家长请举手。”

我说这话，当然是希望家里能够培养一种学习的氛围。我觉得，读书是世界上回报率最高的事，它藏在你的脸上，你的心里，以及你未来的生活中，你无须刻意，就会轻而易举地在生命里发出光芒。

班上总共30多个学生，举手的总共只有5个家长。在之后的教学过程中，我发现，这5个学生的词汇量和典故运用程度，在班上确实排名比较靠前，而且他们的知识面非常宽广。其中一位学生在初中时代已经开始读马尔克斯的《百年孤独》。许多人会有疑惑，他能读懂吗？在后来的交流中，他告诉我，这部书是他在他父亲的指导下阅读的。

我读过《百年孤独》，这本书是个大部头，别说孩子，就连我们这样的成年人，如果阅读中一旦分心，也很容易出错。有些时候，阅读过程中，难免会遇到故事脉络无法理清，人物关系混乱，怎么办？有一次，我问他。

他说，他父亲就帮他理顺，然后让他继续阅读。他说：“我觉得父亲像一个焊工，哪里断了就帮我在哪里接上。”那个孩子和我说完，我就笑了。

我见过他的父亲，是一个斯斯文文的男人，和想象中不同，没有接受过高等教育，也非富贾显贵，他只是一个开着杂货铺的生意人。我去过他的杂货铺，就是典型的学校周边的，卖着各种文具、各种小零嘴的店铺，他说：“白天人少的时候，就看书，店铺小，两只眼睛顾得过来。孩子看书这事，也从不强求。孩子喜欢读书，算是意外之喜了。他学过许多课程，武术、写作、英语，包括补习班，我都会尝试，但最后，我会问他一个问题，你喜欢什么。”他的父亲说到这里的时候，似乎有一种孩子获得成长后的高兴劲，“我可以引导孩子，但最后的决定权，我都交给了他。”

时隔七八年，那个孩子已经去了北方的重点大学。他父亲后来和我说，他的孩子读的是中文系，非常迷恋古代文学，成绩非常优异。他的父亲有一句话让我印象深刻：“他可能随我，喜欢读书，但他想过怎样的人生，我随他。”

他说完的时候，我想起那一年遇到的那个孩子，他总是高高兴兴的样子，上课了认真听讲，下课了还会在走廊里疯玩。

有一些人从小到大没有烦恼，我觉得，就是因为他们父母的宽严相济和对于他们人生的设定，给了他们足够的人生空白供自己涂鸦。

有一句话是“恨铁不成钢”。其实，一个孩子能不能成为钢，很大程度上，真的取决于你是不是一个优质的炼钢炉，当你给予孩子最需要的一切，而孩子也能成长为他自己喜欢的样子。

我写过一篇体悟文章《你怎么样，孩子就怎么样》，今天再来谈这个话题，我想说，每一个优秀的孩子身后，都有一对足够优秀的家长，他们可能并不是大富大贵，可能也不那么名声在外，他们很可能是芸芸众生中的两个，但他们会给予孩子他们所认为的一种优渥—从心的选择、生活的热爱、精神的高贵到未来的自由，而他们的孩子，在人生开始的时候，其实，就已经赢了。

许多人经常问我：“你希望孩子成为一个怎样的人？”

我没有直接回答他们，我说，我更愿意成为这样的家长：给予选择，也给予方向；给予爱，也给予自由，不勉强，不仓促；成年之前，教她学会选择，成年之后，让她自己选择；努力地让她成为一个自己喜欢的人。









聪明的父母，从不向孩子诉苦





什么样的父母是聪明的父母？

我陪你成长，却未必要求你伺候我到老；我的努力不全是为了你，而是我们在一起的日子；你觉得高兴，我看着高兴，就已经足够。

前些日子，我遇到林冰和她的母亲，突然觉得，父母就是孩子人生中的某一段轨道，一路高兴的日子，才能一路歌。

林冰是我的邻居，少年时代，很瘦很瘦。那些年，她的教室在我们楼下，我路过的时候，她总坐在第一排，隔着讲台，我一直觉得老师是不容易看到她的。

林冰的瘦除了天生，也因为她家实在过得辛苦。

她的父亲是个环卫工人，母亲在街道企业打工。收入其实大概可以预估的，20世纪90年代末，这样的家庭，每个月的收入可能还没有1000元。三个人住在附近砖瓦砌成的小房子里，最值钱的是一台小电视机，一家三口常常窝在那张小餐桌上吃饭，吃完饭收拾干净了，林冰就开始把书本摊开写作业。

其实，只要没有经济和利益往来，没有人会过于在意别人家的生活，孩子与孩子之间更不会。林冰经常会和我们去对面的小花园里一起玩，然后一起去吃街头的油炸食品。油炸食品或许并不那么卫生，然而却是我们童年的心头好。

她可能没有别人想象中的那么懂事，从来没有说过诸如“我父母活得很辛苦，我要省吃俭用”这样的话语，因为我们去买小零食，她也会跟着买。后来，她的母亲和我的母亲说，出门的时候，总会让林冰带着2元钱，不能让她在别的孩子面前失去了原有的快乐和自由。

后来，林冰告诉我，她现在才发现自己的不懂事，或许那时的5毛钱，对于母亲来说，可以买一碗上好的菜。林冰说，她知道自己小时候家里条件并不是很好，回头看，发现简直是非常穷。

一个孩子能不能快乐，很大程度上是由家长是否活得高兴决定的。没有一个背着千金重压的孩子，可以不觉辛苦不觉累；没有一个在怨声载道中成长的孩子，觉得生活是美好的。和父母在一起的日子，是孩子最直接也最直观接触世界的方式，而这些，或许在许多年后，依旧植根在她的心里。

我一直觉得林冰的开朗来源于她母亲的坚韧。我小时候有晨练的习惯，早上五六点，看到她的母亲沿街去一个个垃圾桶拣可乐瓶，等她醒来，她的母亲就已经拣完了一圈，放在她家的后院里，然后开始张罗着林冰的早餐。林冰的早餐并不差，她和母亲说说笑笑的，母亲目送她出门后，开始骑着自行车去上班。

年少的时候，林冰的成绩并不好，她是从上初中的时候，突飞猛进的。

但我从来没有看到她父母有任何情绪，考差了也没有很难过，考得优异乃至后来考上了市区最好的高中，也没有表现出特别高兴，因为听他们一起吃饭传出的笑声，从七八岁开始一直到20多岁。

这些年，我看过太多这样的父母。他们总是喜欢把孩子作为自己一生的心血和一生努力的归结点。他们总是认为，自己那么努力，就是为了孩子。他们的幸福和不幸福都寄托在自己的孩子身上。他们总是重复着这样一些话：

“我每天起早摸黑地干，还不是为了你？”

“我省吃俭用，还不是为了让你过上好日子？”

“你看我好久没有买新衣服了，我过得那么苦，你如果不成才，你还有脸吗？”





其实，孩子的内心很强大，但也很敏感。

我想起很多年前，在医院里看病，前面排着的小姑娘。她的母亲一直在斥责她，为什么把眼睛搞近视了？小姑娘很委屈，一直哭。她的母亲也哭：“你怎么把眼睛搞近视了，我这么辛辛苦苦地把你养大，你还让我给你配眼镜，你知不知道，都是钱呐。”一边说，她还一边推自己的女儿。

我不知道她们家是不是过得很辛苦，但在众目睽睽之下，斥责自己的女儿，诉说自己的辛苦，认为自己的不幸福都是来源于自己的女儿，实在不是那么体面。小姑娘没听完，就哭着跑了。

生和养从来是需要付出代价的，除非你一开始就选择不让她降临这个世界。从量变到质变，总是潜移默化。终有一天，她会觉得自己没有达到你的期望，而对自己有所失望。

我问过林冰，父母有骂过你吗？林冰说，当然有。比如某一次摔碎了家里的碗；比如有一年去河边玩，把家里唯一的木桶掉进了河里，木桶顺着河水流走了。

难得碰到，那天，我和她一起吃饭，说起年少桥头那个最好吃的油炸摊，说起花园里永远捉不到的蝴蝶还是会好笑。

林冰说，她觉得她一生最好的事，是遇到了一对好的父母。他们知道自己苦，却不让孩子知道他们的苦。她所有无忧无虑的年少时光都是父母给的。

林冰大学毕业后，进了一家外贸公司，收入很高，第二年就付了首付，给家里买了新房子。

而我常常想起，她的母亲，总是穿着干净而陈旧的衣服，很早去拣瓶子，又很早回家给女儿做饭。她的脸上从来没有那么多情绪，洋溢着淡淡的知足和随遇而安。而她的父亲也是那么平和，哪怕每天回家汗流浃背乃至脸色通红，依然平和得没有一点脾气。你可以觉得他们身上有一种对生活的自我要求和对孩子最深也最无私的爱护。

我曾经听到一个母亲这样说：“不要随便向孩子诉苦，因为你会发现，你无意间的诉苦，会让孩子形成无形的压力，而你永远不知道，这样的压力会扮演怎样的角色。”

聪明的父母，不会向孩子诉苦。因为他们知道，既然他解不了你的苦，你又何必让她也一起苦？

孩子的时光里，有属于他的一切，而在泾渭分明的世界里，你负责你的努力和他的成长，他也负责他的努力和他的成长，就已经足够了。









不要让你的面子，毁了孩子的一生
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很多天前的一个下雨天，一个女孩子手里拿着一张淋了半湿的试卷，躲在街头小店的廊檐下哭。试卷上写着“期中考”，上面是90分。

四年级，90分。在这个学霸横行的时代，自然算不得好分数。而女孩在哭，除了对于分数的内疚，还有来自对父母的恐惧。

她不敢回家，她妈妈之前对她说，这次分数一定得比邻居高，才能回家。邻居家的小孩得了92分。小姑娘还是在哭，她的脸上挂满了战士般的失败和沮丧。她告诉我，她的邻居就是她的同桌。

可能是因为我过了那个考试的年纪，于是多了一种家长式的旁观者姿态，也觉得考试这回事，努力足够的时候，就该多一分宽容：“你总该回去的。努力了就好。”

小姑娘摇摇头，还是大哭。雨水漫天，我也湿透了半只鞋。

她的母亲是半小时后找来的。她既心疼女儿，又松了口气，不过她还是更关心姑娘手中的试卷：“你怎么每次都考不好？怎么又只有90分！小琪92分，她妈妈和我说了。”

女孩低着头，也没有再哭了，像一只受训的绵羊，撑着伞，跟在母亲的身后。

那时那刻，我很想告诉那个母亲，对于孩子的成长来说，最大的伤害就是被比较。所谓的优秀，如果建立在孩子的恐惧和哭泣里，真的还不如平凡着。

父母好面子，苦的是孩子。

可我又有什么资格？对于一个母亲来说，我这个局外人自然不能够理解她好胜的心情，她所有膨胀着的虚荣心都托付在女儿身上，而她的面子也裹在女儿的荣辱里。
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不得不说，这样的情形从我们那一代人就开始了。只要父母爱面子，或许我们这一生都会活在比我们更优秀的荣光下，学生时代的分数，毕业之后的工作，结婚之后的伴侣，哪怕自己的小孩，循环往复地活在别人的比较中。

你发现自己永远活在父母的杆秤里，一边是自己，一边是父母心中的比较体。你为了那个比较体，拼命努力，拼命加持。你得超越别人，你得成为最好的，你如果落后了，就是失败。
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我的一个同学曾经离家出走过。她离家出走的目的地是我们家。那个晚上，我真的读不出她对自己的父母有任何亲密和感情。

她离家出走，是因为她的父母希望她嫁给那个有钱的相亲对象，而她并不喜欢。她母亲说了一句话，让她彻底绝望：“你看看，别人嫁得多好。感情是什么，你以后就会明白的。我辛辛苦苦把你养大，还不是希望你嫁给一个好人家？”这是她母亲的原话。那个同学很伤心，拿着包，带着钱，甩了门就走。她是一个挺内向的人，素日不爱与人说话，除非知根知底。

女孩说：“我不知道在她们眼中，我是工具还是人。婚姻是交易吗？我交易身体和感情，他交易钱。说到底，她们就是好面子。别人嫁得好，说起来荣耀，但把自己孩子的感情置之不理，而去追求所谓的好人家，我实在看不出所谓的亲情和爱在哪里。”她说着说着，就落泪了。

“小的时候，总是让我争第一。有一次，我不幸落得第六，一整年都不让我走亲戚，觉得我丢人。原因很简单，因为我舅舅家的儿子是个学霸，年年都是第一，后来考上了北大。

“高考的时候，我还算正常发挥，去了重点大学。毕业之后，考入了银行，母亲高兴了很久。我并不是特别介意我的工作像一个展览品一样在别人眼前晃来晃去，但我也很不喜欢，母亲每次回家，总是用一种轻蔑的口气，说别人家的孩子没考上。

“这之后，你也知道了，我就开始相亲，这又是他们安排的道路。是，女孩子到了合适的年纪应该结婚，但前提是应该有合适的感情，但是为了她们所谓的好人家，放弃我自己希望的感情，我真的觉得自己活着很累。”
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我一向不反感家长有“望子成龙、望女成凤”的想法，有希望的心可以，但不能有过于强的欲望。因为“望子成龙，望女成凤”的前提是，你的子女是龙凤，而其实大部分人，不过是普通人，做一个平凡而快乐的普通人，也并没有什么不好。

你眼中的优秀不代表孩子的快乐，而所谓的出彩也不代表孩子一定能过上好的人生。世界永远冷暖自知，孩子也要有自己的道路。

我一直特别庆幸自己有一对好父母，不是因为他们提供了所有好的物质条件，而是在他们的眼中，尊重我所有的努力，比所有的荣光更加重要。

高中的时候，我和我的大表妹是同一年级。她是那种学霸类型，每次都在年级前十。而我不一样，虽然我也是重点班，但我是那种理科很差的女生，前半部分靠蒙，后半部分大题目永远无法下笔，再怎么努力，永远只能勉强及格。偏偏我和表妹还是同一个物理老师，每次两个班级比较物理成绩，她永远在前面，我永远要从后面数。

当然，这不是重点，重点是，每一次家庭聚会，亲戚总是会问起成绩。说实话，我还是会觉得有些难堪。但母亲从来没有觉得有什么，一五一十地告诉他们，那种并无所谓的心态，让我觉得特别感动。

后来，母亲说：“这没有什么好难堪的。一、你已经尽力了；二、每个孩子的道路不一样；三、我觉得你也有出色的地方。”

另一件事，就是结婚这件事吧。父母把绝对的选择权交给了我自己。也有人说父母太不现实，毕竟这个社会很现实，或许嫁入一个有钱或有权的人家，未来的日子里会好过许多，而且面子也会特别有光。

可我的父亲说：“对于孩子的幸福来说，面子并不是最重要的。希望她能选择一个她乐意，也喜欢的。”
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我一直觉得，你的孩子是你的孩子，不是别人的孩子。你的孩子的人生也不必跟别人比较。

其实，我们身为父母的每一次好面子，很有可能会毁掉一个孩子的快乐、幸福乃至一生。因为他们对于世界最直接的接触是我们，如果我们都不能给予他们足够的信任和友好，总是不断地让他们觉得这个世界的不美好和不友善，那么他们对于其他的恐惧会更甚。

孩子到底应该拥有怎样的人生？

或许，她想过的一生，她觉得快乐的一生，她觉得能让她努力而自如的一生就是最好的。

孩子，愿你生活永远起航也永远不停歇，你是上面的船长，所有人都只是船员而已。









孩子，如果有人打了你

教育界曾经有一个课题是：“你的孩子，如果被别的孩子打了，你会教育孩子怎么办？”

辩论很多，印象最深的是四个观点：

用合适的方式告诉长辈；

要尽量避免正面冲突；

如果不是什么大事，则要懂得吃亏；

打回去啊！





从前，我对这个课题一直保持着一定的距离。因为许多年前，我还没有孩子，人生的重心，就是自己的成长。我也不会想到，多年之后，当我自己遇到“孩子被打”后，孩子自己的反应，会显得如此宽容和理解。

前些日子，我和女儿去游乐园玩。周末的游乐园就像一个巨大的澡堂，每个人都自顾自，似乎没什么交集。

女儿很喜欢去游乐园，3岁了，孩子多的地方，似乎总是感觉有了自己的小世界。

忽然间，一个男孩冲了过来，夺走女儿手中的玩具，并狠狠地用手打了女儿的脸。我为什么觉得这是狠的，因为女儿的脸一下子撇了过去。

女儿没有哭，她比我的反应更加决断和直接，她伸手打了那个小男孩，打在了那个男孩子的手臂上。

男孩子开始大哭，我和女儿站在原地。女儿还是很胆小，不停地往我身上凑。但她知道，我从来不随意批评她，犯错需要承担责任，女儿并不是主要的过错一方。

男孩撒泼打滚躺在地上。我和女儿站在一边。我也是第一次看到这样的孩子。我一直觉得，每一个孩子的模样，就是原生家庭的教养。那种深刻的印记，是逃也逃不掉的。

他的母亲跑了过来，抱着儿子说：“是不是妹妹打了你，是不是妹妹打了你？”那一幕，我恍惚间觉得自己在看电视剧。

男孩子自然忘了自己伸手先打了我的女儿，只说“妹妹打我”。他的母亲一边斜着眼，一边恶狠狠地对我说：“你得让你女儿道歉。”

而她似乎并没有看到，女儿脸上还有她儿子的浅浅的掌印。

我觉得我有必要告诉她，这个事情的经过：

一、你儿子先打了我女儿，而且打在脸上，你儿子手上的玩具就是从我女儿手上夺来的；

二、我女儿脸上还有你儿子的手印，你可以仔细看；

三、你儿子向我女儿道歉的话，我女儿也可以向你儿子道歉。

那个家长斜了我一眼，抱着儿子就走。

女儿看起来很高兴，这个大大咧咧的孩子啊，第一次搂着我又亲又抱。我知道，女儿喜欢我的决定。

说真的，这些年看到很多“孩子伤害孩子”的新闻：

2015年，某个小学生因为被同桌欺负，同桌经常用笔戳她的手臂，还各种侮辱她，导致她神经衰弱，不敢上学，最后严重到一听说上学，就浑身发抖。欺负她的那个学生家长是学校的一位老师，所以班主任并没有对欺负人的同学做任何处理，听之任之，一直到这件事被媒体爆出，才对欺负人的学生进行管教。

2015年，“高中女生遭同学轮番施暴不敢吱声”视频传在网上引发热议，画面中，那个女生不断地被扇耳光，却一声不吭。

我一直觉得，性格的所有线索都可以追溯至童年。凯瑟琳·凯利-莱内曾经说过一句话，为什么童年的记忆特别真切，那是因为它们是最初的人生体验，带着某种特殊的味道。一个人长大后的样子，或多或少是童年许多个瞬间堆积而成的。这件华丽的袍子充满着时间的虱子，它们牢牢地抓着，怎么也甩不掉。

我常常在想一句话：“不伤人是一种教养，但不被别人伤害是一种气场。”而这一点，或许从孩子开始面对这个世界，就需要让他知道了。

我婆婆曾经很奇怪地问我：“在别人打了女儿之后，看到女儿冲过去还击，也从不把她拉回来。”

我说，我相信一个孩子的判断。而事实也证明，在孩子的心中，永远是爱憎分明的，他们对爱她的人充满着好感，对伤害她的人会回击；而这又是人最初也最珍贵的棱角。

我一直不赞成从前的教育方式，对别人的伤害要忍让，甚至要以德报怨，因为我觉得被伤害后不反抗，会让孩子渐渐失去对这个世界最初的好恶的判断，让伤害你的人知道自己不可以随意被伤害，其实就是一种本能。

所以，孩子，如果有人打你，你一定要尊重精神和肉体的第一意愿，不害怕地反抗；孩子，如果有人打你，你一定要披好你的铠甲，让他们无处可攻；孩子，如果有人打你，你也一定要注意分寸，不让人得逞，但也不让人太伤。

不进一寸，也不失一毫，我始终觉得，这个世界从来是有经纬度的，不会因为你的忍让而缩水，也不会因为你的强悍而膨胀，你要懂得游刃有余最好的方式是，内心柔软而有原则，身披铠甲而有温度。

孩子，做一个勇敢而温暖的孩子，不暖到烫伤自己，也不冷到冻伤身体，如果有人打你，就勇敢地按照自己的方式回击。你的回击越掷地有声，你的未来越充满坦途。

没有人可以照顾你一生，而你要学会爱自己，从现在开始。









孩子，我允许你不优秀，但不允许你没教养
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我们在海边度假的时候，许多孩子一起在玩沙子。女儿一路小跑，准备去抢夺别人的玩具，我一把抓住女儿刚要落下的手，把她拉了回来。

女儿俨然已经是个“人精”，见到母亲佯装哭泣。她是笃定了她外婆会不由分说地责备我。

果然，母亲说：“你把孩子弄哭了，孩子抢玩具不正是孩子占有欲的表现？这是孩子的必经时期，不必大惊小怪。”

女儿看着我，露出得意的样子。

我说：“三岁见老。不放大孩子的缺点，但也不纵容孩子的坏习惯。不被打，但也不能打人，这是一个人最起码的教养。”
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母亲没有吭声。回去的路上，我和母亲说了一个故事。

一个残疾的小男孩，天生并不灵敏。他除了身体上的缺陷之外，似乎大脑的发育和接受新事物的能力也比较弱。他每一次考试都是班级最后几名。

可是，他却是班上人缘最好的。在小学的时候，他有很多朋友，外出秋游的时候，总是有很多同学争先恐后想帮他推轮椅。到了初中，每个生日，有很多同学给他礼物，他们邀请他去参加同学的生日聚会。

为什么？

一、他对谁都很礼貌

他懂得爱人也爱己，他懂得接受时礼貌，拒绝时也彬彬有礼。

二、他为人不贪心

不贪心别人对他的爱，不贪心别人的玩具，他不会觉得自己残疾而应该享受更多的爱，他常常一跛一跛地去集体活动，和那些快迟到了的同学说，没事，我自己慢慢过去就成。他知道自己应该得多少，也知道别人应该得多少；

三、他懂得分享

每次母亲给他的喜糖，他都会带到学校，给同学吃，倒并不一定有多昂贵，也并不会多好吃，但是分享中建立的感情却难能可贵。

母亲说：“我知道你说的是谁。前些日子，我在路上碰到他，看到他和一个保安室门口的大叔在聊天。后来，保安室门口的大叔说：‘这样一个有素质的男孩，根本不用担心生计，走到哪里，都有人愿意帮助他。’”

这个男孩子并没有传统定义上的优秀，不能够成为职场精英，也根本取得不了任何所谓的成绩，更获得不了体面的工作。但是因为他的为人，也就是教养，使他过得并没有那么孤单。

一个人的能力决定了一个人飞得高不高，一个人的教养决定了一个人飞得远不远。





3

我认识一个培训机构的校长。他以前在学校的时候做过一个研究。

他发现，一个班上，如果这个学生有足够好的人缘，为人纯良，那么长大后必定能够在社会上获得一席之地。而那些成绩优异但有些孤僻的孩子，可能在学校里尚且出色，到了社会之后，除去一部分成为顶尖的科研人才，剩下的便默默无闻，甚至还有一些至今找不到一份好工作。

因为在社会上摸爬滚打很多年后，你就会发现，除去一部分智商卓著、能力超群的人，不需要比拼情商外，大部分人需要的就是拼人品。而这个人品，与他的成长环境、家庭教养密不可分。

如果说外貌是人的第一张名片，那么教养是一生的盔甲。

我也有一种感觉，在我的学生时代，那部分与人为善、彬彬有礼、为人正直、勇敢果断的同学，无论成绩是否优异，在踏进社会之后，都能混得风生水起。而那一部分性格脾气古怪或是伸手打人、张口爆粗的人，多年之后，依旧还是原来的模样。
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其实，到了我们这代人成为家长后，大部分人还是会不经意走了父母的老路，把大部分精力放在培养孩子的能力上，比如什么时候会开口说话、什么时候会走路、什么时候会写字、什么时候会数数。但我们最不能忽略的，却是在每一段时期，纠正孩子身上最不该有的习惯—暴力、抢夺和刁蛮。

我特别认同的一句话是：“穷养也好，富养也罢，但教养最不可缺。”

孩子从来不是我们的工艺品，但我们有责任让孩子成为一个有教养的人。不磨平孩子的个性，也不纵容孩子的缺点。

未来的某一天，希望她活在人世，对于她自己，是一件高兴的事，而对于人间，是一个美好的存在。









孩子，改变命运的不是知识，而是格局





前些日子，我受浙大校友会邀请，去参加读书分享会。有一个读者在分享会结束后，跑到我身边问我，她的孩子今年20岁了，成绩特别一般，生怕她以后找不到好工作。

我说，每个孩子走的路都是不一样的。一个人拥有良好的知识构架最好，实在不行，格局一定要大。

有一句话是，格局决定结局。一个人学习的终极目的是让自己有美好的格局，而格局并不是仅仅通过知识来养成的。

她说：“如果你是面试官，看到一个普通大学出来的学生和名校出来的，是不是一定会选后者？”

我说：“看人看格局。如果有格局的那个人，知识水平不至于太差的话，我会选择那个有格局的人。告诉孩子，把格局做大，便四面来风。”

也真是特别巧，随后，一个大学生跑过来，她是从别的学校过来听我的讲座，她说，今天来了浙大，浑身自卑气质尽显，觉得这辈子跟名校生的差距就放在那儿了，再也改不了了。

我看到小姑娘的脸，告诉她：“别担心，进入职场，看的是一个人的格局。”

为什么要成为一个有格局的人？

因为有学历，会让你夺目，但有格局，会让你在未来的路上走得更快、更远、更酣畅淋漓。

当时我想起很多年前，发生在我身上的一件事。

人生唯一一次与名校生竞争，是在一次知名通信公司暑期实习的面试中，印象最深刻的，是我们同组的小芹。

面试的人很多，分成5个组，28个人一组，采用的是圆桌面试，20多个人围坐在一起，依次介绍，然后根据问题再作答。

当时，我们在最后一组，小芹是所有人中的最后一个，轮到小芹的时候，已经快12点了。每个人都滔滔不绝地说着自己的优势，和自己取得了怎样的成绩，说到最后几个的时候，前面的人已经明显有些懈怠，但为了更充足地表现自己，一部分人甚至在7分钟的限定时间里，还没有回答完。

面试官始终保持微笑。大部分人都强打着精神，装作特别认真。

轮到小芹了，她开口第一句话，不是任何恭维，而是一句“因为临近午饭时间，我会在4分钟内回答完所有的问题”。我看到面试官看了她一眼，笑着点了点头。那一场面试结束，我和小芹顺利通过了面试，获得了实习机会。

后来，面试官在一次吃饭的时候告诉我，选我是因为知道我会写，读过我的文字，而选小芹，是因为觉得这个姑娘的格局，比许多人都要大—懂得节约自己的时间，给别人带来便利。

名校生确实有名校生的优势，在某种程度上，它代表了知识和能力接受程度相对比较拔尖。在进入单位后，很快地，名校生和非名校生就会被放在同一个起跑线，慢慢地在你身上更多地烙下的是你的人品、你的人格、你的为人处事、你的行走道术。真正能够让一个人在单位里更好生存的，从来不是学历，而是格局。

教育的终极目的，是培养一个人的格局。

事实上，那一次进入面试的人中，95%的是名校生，只有5%的非名校生。但录用的时候，总共20人，非名校生却占了20%。而我们四个非名校生都在前十名，小芹则是所有人中面试分数最高的。

这件事，在后来的几年里一直留在我的脑海中。

或许，会有人提出这样的疑问：其实，你无意间已经透露了，名校生拥有太多的机会，而非名校生在起步时就已经逊色了。但我想说，高学历确实会给你带来便利，而真正改变命运的，是你的格局。

这也就是为什么很长一段时间，我都会固定一两个晚上，把孩子放到一群同龄孩子中间，让她去玩，去接受许多来自别的孩子的烦扰。很多时候，她总是哭着来求助，比如被这个孩子抢了玩具，又被另一个孩子推倒了。

我会和她说：“自己处理，妈妈看着你处理完。”学会接受周遭的一切并与之和谐相处，才是一个人的本事。

而孩子在一次次的训练中，慢慢地变得可以与同龄小孩在一起井然有序地玩，一度还成为许多孩子中的指挥者。

之前遇见过一个人，他算是这个故事中最极端的一个人物了。

他让我知道，真正有格局的人，会像一个巨大的罗盘周旋在自己的身上，而他扶着那个罗盘，有资格把握自己的人生方向。认真地追求，但不刻意地需求；永远关注大局，而不拘于小节；有大目标，绝不囿于眼前的一切。

他是一个老板，小时候家里苦，上不了学，加之在农村，一直到40岁还是目不识丁。后来成了生意人，才勉强识几个字。

有一件事一直流传着，据说，以前手写电话本的时候，他所有的电话本上都没有名字，他用各种各样自绘的图案作为标志，比如戴眼镜的搞木材生意的老板，他就画一副眼镜和一根木头。他也不需要秘书写，因为很多字，他就是记不住，写了他也不知道念什么。但他就从一个小小的推着手推车的生意人，变成了一个工厂的老板。

那十年里，他经常做三件事：

一、学会在自己的错误面前低头

因为没有文化，所以他一直保持比较谦卑的态度，谦卑不代表妥协，而代表好相处和有信誉。发现钱算错了，第一时间上门认错退钱，还主动要求赔偿别人的损失。一来二去，那些客户都成了他的朋友，他的朋友就越来越多。

二、不断地磨砺自己的脾气

真正的聪明人，不会随便发脾气。不触碰底线时，绝不随便发脾气。有人说，总觉得他永远笑嘻嘻的。而他曾经也说过，很多时候人前笑、背后哭，可还是愿意抹抹眼泪，把好脾气留给别人。是，你慢慢觉得自己开始能够包容更多的事，而你历经千山万水，就有了十足的底气。

三、不被眼前的利益所迷惑

其实，拉着手推车也是半个生意人，很多人开始不停地钻国家政策的空子，打政策的擦边球，做一些生意，看上去红火得快，事实上也衰败得快。他说，人这一生就像一幢高楼大厦，你建得越稳，就可以盖得越高。

所以，很多人遇见他，都觉得他是一个传奇人物，没有人会想到，这样一个目不识丁的男人，最后成了一个小有名气的生意人。

这个故事并不是渲染“知识无用论”，只是告诉大家，你高学历也好，低学历也罢，格局才是最重要的。学历不够，情商来凑，凑够了格局，世界就是你的。

社会其实很残酷。当你进入工作单位的时候，所有人都开始给你贴标签，而第一张标签是你毕业的学校。但你很快发现，在后来的日子里，你的标签就开始慢慢淡去，而工作留在你身上的，是更多的痕迹。

是，你为人处事的态度，其实藏着你的格局。

为什么有些所谓的名校生，在工作几年之后，就黯然失色？

为什么有些并不被看好的非名校生，倒是成为了职场黑马，一路向前？

你有没有想过，职场从来不分名校生和非名校生，只分能干的和不能干的，而你的格局又注定着你能不能走更远的路？

我曾经很喜欢《欢乐颂》里关雎尔的角色，因为她代表了一部分平凡的女孩，通过自己的努力，在人山人海中，终于获得了属于自己的一切；她也代表了一部分让自己有足够格局的人，活出了不逊色于任何人的人生。

我曾经在一次读书会中回答过一个读者的问题，她问我：“你在教育孩子的时候，最看重的是什么？”

我说：“格局。”

因为人生就是一个巨大的书架，你要学会整理得干干净净，也要整理得恰到好处。把每一个人和每一件事都放在属于它的位置。不随意丢弃，也少有脾气。在巨大的格局中，填充出属于你的气场，以及本该属于她的或远或近的距离。

在有容乃大的世界里，活得本色和酣畅淋漓，或许，是我们每一个人自我教育的意义和教育下一代的终极意义。









为什么隔代教育容易出“熊孩子”？





一个真实的故事。

3年前，在一个小型超市里，一个3岁左右的小女孩脱下自己的裤子，淡定自若地蹲在两排货架中间小便。旁边赫然站着她在买生活用品的外婆。一直到超市工作人员走过来，她的外婆才理直气壮地说：“她只是个小孩，当然没有控制能力。”

显然，作为一个正常的3岁女童，已经具备大小便的控制能力，她没有选择询问，而是下意识做出了这个决定，她的行为里，显然包含了长辈对她的教育。教育不是控制，而是让她从小成为一个守规则的公民。

她潜意识里认为，自己的认知就是正确的，所以无所谓任何顾忌。

特别无奈的是，在3天前，这个事情在我的女儿身上也差点发生了。

我和婆婆还有女儿在故宫游玩，半路上，女儿突然说要小便。

婆婆说：“快快快，找个角落，让她小便。”当时，随行的导游震惊得几乎把嘴张成了“O”。我也特别惊讶。老实说，除去写作之外的时间，大多数时候，都是由我自己带着孩子，但我也明显感觉到，自己每一次教育孩子的时候，长辈总是存在“放任自流”的想法。

我说：“公共场所不能随地大小便，这是起码的守则。”

我婆婆不管，一边扒孩子的裤子，一边说：“谁管一个小孩子，你们年轻人就是事儿多。”

我执意不肯，去附近借了一个塑料袋，然后帮助女儿解决。我几乎可以想象，如果当时我没有在场，故宫的某个角落应该已经成为我女儿小便过的地方。而她们也很有可能成为那些不光彩的“网红”—标题如《老人竟然带孙女在故宫随地大小便》。

隔代教育之殇，反映的是亲子教育的缺位。然而，在我们大多数人都无力对孩子进行全方位教育的时候，增加亲子教育的主动性，非常必要。“你看，你不也是隔代教育的产物，你也不是废物啊！”这大概是我这些年听得最多的话。但是，隔代教育出现熊孩子的概率实在太高了，有一句话特别对：“今天你不教育熊孩子，明天社会就会帮你狠狠教育他。”

隔代教育为什么容易出熊孩子？

一、上一代人的规则意识严重欠缺

一个社会最大的文明，是在人情味的基础上，更讲究规则意识。而上一代人，他们本身的成长环境和自幼的教育体系里，规则并不是最重要的，他们可以通过天罗地网的关系链，而获得诸多便利，以及不断弱化规则。

但他们忘了，有一句话是“性格的所有线索都可以追溯到童年”，孩子太熊造成的结果，或许可以用强大的人情来抵消，但孩子不守规则，这件事一旦扎根在他的成长里，总有一天，会吃尽不守规则的苦，而我们根本没有办法庇佑他们一路。

二、过分宽容又过分溺爱

“她还只是个孩子。” “你让一个孩子怎么办？”一个孩子的有恃无恐，大多是因为她知道，自己犯了错根本无须承担责任，甚至于可以置身事外，许多家长便成为孩子的护身符。隔代教育尤其如此。因为上一辈人天生觉得对孩子的行为，可以听之任之，只要没有触犯法律，都不算什么过错的想法，无意间让孩子有了一种自我放纵。

我的车子曾经被一个孩子划伤过。那时还是一辆新车，估计每一个买过车的人都有同感，最开始的几个月，总是万分细心，生怕有任何磕碰，如获至宝地生怕有任何闪失。然而，一个熊孩子，我看着她用一把小刀从车子的一头歪歪扭扭地划到了另一头。

我看到了，一边跑出去一边喊：“你干什么呢？”结果她奶奶跑出来，第一句话是：“你叫什么叫？赔你油漆就是了。”

她父亲大概也觉得孩子这样不妥，伸手过来对孩子开始凶，奶奶一把把孩子搂进了怀里：“你凶什么？你赔钱就是了。”

哭笑不得。结果是，她父亲跟我一起去补了漆。他说：“其实，你已经不是第一个受害者了。我们根本没有机会给孩子一点教训。就连提高嗓音，她的奶奶都护着她。”

年纪越大，越容易与孩子有一种惺惺相惜的感觉，他们开始与社会脱离，他们在孩子身上更容易产生一种依赖和被需要的感觉，他们保护孩子，某种意义上，是通过孩子保护自己。

隔代教育的保护欲望，把爱护变成了溺爱。她或许不知道，没有谁可以陪孩子走一路。而往后的人生，并不是所有人都会在犯错之后，宽容他。

三、误把孩子熊，当作是聪明

“孩子调皮，是因为在动脑筋，你别总是拦着她！”这样的话我听过太多遍了。

孩子在火车上大吵大闹，不是活泼，是没素质；孩子把水倒在别人的衣服上，不是在动脑，而是在搞破坏；孩子推倒别人辛辛苦苦搭了很多天的玩具，不是随意，是没教养。

而长辈往往觉得那些是可爱和聪明，甚至会告诉你“只有傻子才坐着不动”。可聪明一旦变成了自私和有恃无恐，很有可能“聪明反被聪明害”。一个优秀的家长，会帮助孩子的灵气和聪明用在该用的地方，而不是让孩子的聪明变成伤害别人的方式。

当隔代教育成为孩子的主要源泉，其实，是下一代人性格成长和教育上的一个漏洞。

我们不可能24小时陪伴孩子，我们也有自己的工作和生活，但在有限的时间里，我们放下手机、放下游戏、放下许多无谓的事，去进行亲子教育，必不可缺。

因为当隔代教育不得不进行时，加大亲子教育的比例，是减少熊孩子的可能性的重要途径。

生孩子重要，养孩子更重要。切断熊孩子养成的根源，不仅仅是家教的体现，也是孩子修养的体现，若干年后，当孩子开始成人，希望他不会因为过去的放纵而走更多的弯路，也不会因为过去的任性在走入社会之后花费更多的力气，去成为一个正常的，能够让自己喜欢的人。

而弱化隔代教育，正是我们这代人在养育孩子的过程中，任重道远的事情，没有之一。









父母情绪稳定，对孩子到底有多重要
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父母情绪稳定，对孩子到底有多重要？这些年，许多教育界以及育儿界的人，一直在关注这个话题。

曾经有一个绘本《一生气就大吼大叫的妈妈》，当时风靡一时，绘本的内容是，一只小企鹅在面对妈妈发火时，吓得魂飞魄散。最后，即使妈妈找到了小企鹅，但小企鹅受过伤害的心灵早已无法弥补。

大量的调查表明，父母情绪稳定，孩子更具幸福感以及安全感。
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年少时，我碰到过一个男孩子，我们曾经一块去上兴趣班。他坐在我的身后，每天都高高兴兴的样子，会偷偷拉我的辫子；下课的时候，拿走我的笔满世界地跑，大声地说“你来追我啊”；他还要塞乱七八糟的纸条给我，上面画着“猪”和“熊”，旁边写着我的名字。

我不喜欢他，因为他不给我面子地四处闹，闹得整个班级都知道我叫“猪”。

这个每次都在我面前笑得满地打滚的男孩子，有一天，突然间就消失了。两个星期后，他回到我身后，就不说话了。

他沉默得如同一个战士，每天下课后都安安静静地看书，上课也不会再扯我的辫子。他偶尔眼睛红红的，趴在桌上。

我也是小心翼翼问他，他才说他的父母在闹离婚，他已经根本没办法回家了。

那一年，我们都十三四岁。我第一次陪他走在回家的路上，他说，他特别想自杀。“他们两个人以前不是这样的。现在，总是吵架，吵完架，他们都生气。母亲会冲进我的房间，不停地给我挑刺，我坐得不规范，就打我的背，我头离书本近，就不停打我的头；她出去之后，我的父亲就进来了，父亲沉默地坐着，他坐在身后的时候，我不敢发出任何声响，他脾气也很坏。”

十三四岁的人懂得什么，他也没有机会刨根问底父母到底怎么了，而他看到的，就是一对整天对他大吼大叫的父母，以及一个惴惴不安的自己。

正好的一个对比是我幼年的一个邻居。她的父母也离婚了，但她的情绪似乎没有受到任何影响，我几乎是见证她如何变成单亲孩子的。

她的父母不动声色地离婚，从不在孩子面前吵架。孩子跟了母亲，她父亲整理了很多衣物离开他们的家，还是她的母亲帮忙收拾整理的，走的时候，父母还互相说着保重。这之后呢，每周他的父亲都会来看望他们，偶尔还单独带着她出去玩。

这个孩子，情绪并没有受太大的影响，每天还是高高兴兴地上学、放学，和我玩很多的游戏。
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父母情绪稳定，有时比父母恩爱更加重要。

父母恩爱，有时更多牵扯到父母双方的独立性，我们不能因为谁的存在而绑架了谁的感情，父母不应该被孩子绑架，孩子也不能被父母绑架；而父母情绪稳定却是一种内在和外在的影响力，那是一种和教养、和气场相关的事，你当下的情绪多稳定，孩子长大后的情绪就有多稳定。

我大学的时候，去少儿培训中心上过课。

我发现，那些父母性格温和、情绪平和的孩子身上，笑容更多，幸福感更强，抗挫折能力也更好，礼貌和教养一个也不缺，看待世界也更宽容。而那些父母性格强势、情绪不稳定、动不动就大吼大叫的孩子，总是更容易走极端，以及缺乏一种对世界最起码的安全感。

为什么？因为父母手上如果时刻提刀，他们就会有更多地对于刀的恐惧，而这个刀就是父母的坏情绪。

张爱玲的笔下有刀，除了她对生活的敏锐性外，也与她的父母有关。母亲黄逸梵与父亲张志沂每日都是争吵，争吵，日益升级的争吵，终至不可调和。所以，张爱玲笔下的一点点戾气，来自于她年少的时候。

张家四姐妹永远是一副岁月静好的样子，来源于她们的一对父母，永远在他们面前情绪稳定、相敬如宾。
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我始终觉得，父母情绪稳定，是第一位的。

身为父母总是容易焦虑，焦虑到自己都忍不住对自己咆哮。可是，孩子性格所有的线索都可以追溯到童年。

有一句话：“父母如果情绪稳定，孩子长大后，对人间琐事就会更宽容，也更有幸福感。”

为什么？

因为父母是孩子接触到的最直观的人际影像，他们对于人际关系和社交设定的来源往往来自于自己父母。父母给孩子的气定神闲，会让孩子更有机会，也更从容，更无所顾虑地去走向外面的世界。

不要让你的情绪磨灭孩子通往美好世界的梦想。为人父母，情绪稳定而乐观，才能让她在最初狭小的世界里，慢慢对自己进行构造。

外面的世界很残酷，我们就温暖一些，给孩子偶尔避避风雨，也有点阳光，来日给个拥抱，让孩子走得更快也更稳。









你的生活品质里，藏着孩子的未来
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我20岁的时候，常常和大琳交换梦想。

我说：“大琳，我要努力赚钱，希望有朝一日，父母可以搬出那间不到100平米的房子。也希望自己在40岁的时候，能给孩子一套房，这样，无论将来他和谁在一起，都不至于露宿街头。”

大琳说：“你想得真远。我的梦想，就是无论房子有多大，我都过得好好的。做一份自己喜欢的工作，不至于吃不上饭就好；每天出门一定要化好看的妆，偶尔去海滩边，也要穿着比基尼，绝不允许自己有赘肉；等有了孩子，去带她过自己能够给她的好日子，去吃去玩也去周游世界。”

那一年，我不太理解。后来才懂，所有懂生活的人，活在哪里，都可以烂漫；所有不懂生活的，而囿于江湖。
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关于大琳，我更喜欢大琳的母亲。

我觉得大琳这一生最要感谢的就是她的母亲。

幼儿园的时候，大琳在我隔壁班。我忘了第一次见到她的模样，只是，我们所有人都知道：有一个每天都打扮得漂亮的小姑娘，叫大琳。

她头上的发圈每过一段时间，都会有变化；她的衣服总是那么特别，有蕾丝、有花纹，无可挑剔。而她的妈妈呢，总是涂着好看的口红，无论春夏秋冬，都穿着一字裙，扭动着身体，然后侧在教室门口喊“大琳”。

那时，常常穿着睡衣睡裤被丢进幼儿园的我们，总是一脸羡慕地看着大琳，像个仙女被自己的妈妈打扮着。

我和大琳认识，是因为一次美术比赛，我去她家一起准备作品。那是我第一次去她家。

“你知不知道，一个家的容貌就是生活品质。”我常常想起这句话，也常常想起初见她家那种惊艳感。

她家是平房，我一直到逛完了整个房间，都不觉得气派，后来我知道，她父母都是最普通的工人。可是，她们的阳台上整齐地放着花，六个颜色的花盆，井井有条地冒着生气；她们的餐桌上，有一个九宫零食盒子，是她母亲自己用废纸叠起来的，里面放着每天给大琳的必备零食；她也有一个小小的书桌，她的母亲给她粘上了自己剪的窗花，每个角落都精致无比。

那一天，大琳的母亲给我吃了我从来没有吃过的小花糕，是她自己亲手做的。她说，那个米粉是她骑了一个多小时，去农村收购来的。做米糕最好。

我和大琳吃得特别高兴。大琳说，她的母亲总是这样，好像总是要给予她最好的。
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十几岁的日子里，大琳还是一个仙女一样的存在。

她开始学乐器，也学英语，我们看着她上台表演，千奇百怪地心生憧憬。她会穿好看的衣服，哪怕开始有了胸脯，我们驼着背，而她总是高高扬着头。她说：“母亲说了，没关系，女孩子总是会有变化的。”

她每次会揣着零花钱，带我们去她最喜欢的小店。她去的小店都不便宜，我们喜欢吃6元钱的炸鸡腿，她却总是喜欢带我们搜罗一些所谓的高端食品店，我吃的第一颗进口果冻是她给我的，她说，那是她妈妈去外地出差带来的。

她看各种各样的儿童剧，每一次都是这样，只要我们的城市里有什么儿童剧，第二天，我们就可以围着她听故事，一遍又一遍。

她父母后来做了小生意，然后一家搬出了那个小平房。我去参观的时候，家里已经布置好了。她母亲种了一大片花，厨房很明亮，每个角落里都绣着她母亲亲手制作的小心意—花纹也好，窗花也罢，不单调又有趣。

大琳说，母亲给了她一面巨大的化妆镜，给她穿衣打扮。那个镜子特别大，而她母亲说，希望大琳出门前，别邋里邋遢才好。
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其实，我从前不那么羡慕大琳的，可是后来，我才发现，生活之后，我们之间的差距越来越大。

年轻最大的残酷是过期作废，而最大的美好的事，你留住的时候，就是纪念。

大学的时候，我们在不同的城市。我每一次见到大琳，总觉得这个女孩子，特别努力，也特别会过生活。在她的身上，我甚至找到了她母亲年轻时候的样子。

她每天必须把自己整理得井井有条，哪怕素颜的时候，也不允许脸上有一点点不妥；她经常会用自己打工赚来的钱，去买贵的衣服和贵的包，她说，人总是要学会爱自己，也要学会装点自己；她很少吃垃圾食品，油炸的、烧烤的不碰，只是吃一些健康的小零嘴，她总说，别不信，好的食品会给你的身体福报。

而有一天，我再在街上看到她的母亲，终于相信了一句话：“你给孩子最好的教育，就是言传身教。”
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有一句话是：“你有多懂生活，孩子就有多爱生活。”而我也渐渐发现，孩子的生活品质，是追随父母的，她刻在生活里，于是长长久久地落在孩子的一生中。

父母有多精致，孩子的未来就有多从容。父母的生活品质里，藏着孩子的生活态度。 









父母见过世面，对孩子到底有多重要？
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我在西班牙旅行的时候，碰到一对中国父子。父亲因为到欧洲出差，带着孩子一路游历欧洲城市。

他的父亲研究生毕业之后，赴国外工作，若干年后回到国内的一个大型企业工作。你可以感受到他身上的那种平和和从容，见过外面的世界，也知礼节。

孩子很开心，在高迪建筑的展览馆出来之后，他的父亲说：“我觉得今天两个小时的参观，收获并不会比学校里一学期的艺术课少。虽然我们请了假，但我们行万里路，都是知识。”这是我第一次听到有父亲这样赞叹多元化培养的妥当。

吃饭的时候，他说了一段话，让我印象深刻，他说：“我总觉得，我们那一代人，是有贫穷基因的，没有良好的物质条件，也没出去见过世面。这样的基因，是囿于自身以及上一代人的局限。所以，一直到成年之后，我们都会有一种对生活的不安全感，希望拼命赚钱，希望出人头地，拼命地用物质装点自己。而我希望，下一代人，不会是这样。”所以，他尽可能多地让孩子去看外面的世界，见外面的人。

他的孩子今年10岁，衣着朴实，会坐长途巴士去巴黎，也可以用英语与人流利地交谈，低调而内敛。

见到这对父子，我忽然觉得：父母见过世面，对孩子真的很重要。
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有见识的父母，不等同于有钱的父母。他们往往具备的是：非常努力，也非常勤奋，有以此拼搏而来的经济基础，有后天他人和自我养成的教养，最重要的，是拥有对万事万物的平和。

他们让孩子知道，一个人非常努力，是可以有机会成功的；一个人不应该囿于江湖，而是应该走南闯北；一个人不需要为了物质而束缚自己，有更广阔的天空可以去走。

所以那些父母见过世面的孩子，更容易对物质保持一种天然的宁静，对欲望有天生的收敛，对精神有无限的渴求。

因为他们从小不缺少物质，所以，不需要用买买买来满足自己；因为从小被不断地满足，所以没有那么一刻会因为得到而炫耀；因为他们走过大山大水，所以不会局限于眼前的一切。
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我的一个朋友，我们喜欢叫他小宁，现在他已经是企业的高管，比我大不了几岁，他的身上，永远藏着两个字“见识”。

他一直到年收入80万的时候，依然开着一辆20万不到的车子；他聚餐的时候常常一身运动服，休闲得丝毫不像是领导；他也会去路边烧烤摊吃串串，和我们大快朵颐。他有很多朋友，在他眼里，只有值得信赖和不值得信赖的朋友，没有所谓的穷朋友和富朋友。

有一次，我们几个朋友坐在他的车上，有一个朋友问：“你怎么不换一辆车？实在太配不上你的身份了。”

他笑了笑，问：“身份是什么？你可以告诉我吗？”

那个朋友说：“身份就是，你现在好歹也算是个高管，至少要开一辆40万左右的车子啊。”

他打趣着说：“果然，我要更努力才是。因为，我看上去还需要用一辆车来装饰。”

他的父亲曾经也是一个某企业的小领导。

他说，他的父亲非常喜欢读书，在国家恢复高考后，立刻去考大学。他小时候，总是看到父亲一个人在台灯下看书，也不知道看书的父亲几点才入睡。父亲后来成了小领导，没有任何背景的父亲，成了一家人的骄傲。

小宁说，那时，带给他的并不仅仅是物质的满足，而是他通过父亲，坚定地觉得，自己的努力是可以改变命运的。

除此之外，他的父亲还总是带他去游山玩水。以前父亲出差，总是会带着他，工作之余，就带他去游玩。小宁说，那些年里的日子，他比其他孩子幸福的，不是有没有钱，而是发现自己走过了大山大水，变得开朗和从容。

“或许，我觉得物质可以满足我，但并不是最能满足我的，对于我来说，也不是那么重要。

“到现在，我自己成了孩子的父亲，我父亲还是告诉我，作为父亲，一定要足够努力，给孩子优渥的环境，并且让孩子知道通过努力，可以得到想要的一切；一定要给孩子广阔的天地，而不是永远读书不去走路。”

小宁说，可能他们的家境并不是最优质的，但他自始至终仍然抱有谢意，因为父母让他知道，从容地对待物质，努力地面对生活。
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我现在尽可能地让自己保持一种向上的姿态，我也很希望成为一个有见识的母亲，在孩子眼中，是勤奋的、努力的、热爱生活的，是可以不需要为万事万物所动，也不需要为任何事折腰，是有安全感的。

这样，让自己的女儿，也尽可能更好地面对未来的自己，不恐慌也不急躁。

我们所谓富养，其实更多地停留在物质上，是在极限的位置去拼命投食自己的孩子，这样的结果，可能会让孩子有一种感觉，这个世界所有好的一切，都应该是我的。

而真正的富养，是一种言传身教，让孩子在成长中，慢慢形成自身的价值观，可以对物质有不动声色的淡定。而父母就扮演了这个传递者的角色。
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父母是孩子的终身相伴者，算不上导师，却能风雨前行的那个人。作为父母，和孩子走一路的时候，必须跑得非常努力，这样孩子才会努力跟上你的脚步。

成为一个有见识的父母，让孩子懂得努力的意义，让孩子知道未来的宽阔，让孩子明白世界的广袤，或许就真的会有平和的生活气息和生机勃勃的勇气。









身为父母，我们为什么要很努力？





1

前些日子，我去小白的舞蹈工作室。看着她从小小的工作室，到如今有了大大的课堂，我跨越一座城去见她，也为她由衷高兴。

许久未见，我坐在她的办公室等她，她长得越来越像她的母亲苏姨了，那个瘦削却坚毅的女人。

小白曾经和我说，18岁的她，或许坚定梦想的理由，就是看到了自己的父母。

我和小白年幼的时候就认识了，小白喜欢跳舞，在我们中规中矩的理解里，一个人最好的途径是读初中、上高中、走进大学，然后去找一份工作。

然而，小白在考上普通高中的第二年，就转去了艺校。所有人都不解。但让许多人惊奇的，大概是她父母的态度。她的父母完全尊重她的决定，并全力支持她。

苏姨拦住了所有的流言，她告诉小白，没事，做喜欢的事，努力就好了，再不行，你老妈在，有什么好怕的。

她的父母生在农村，家境很苦，也是饿怕了，也穷怕了，于是两个人跑到城里开始打小工。后来呢，开始摆地摊；有了积蓄，开始开了个店铺，专卖各种文具；再后来，她的父亲有点美术功底，为人设计图纸，后来又开起了装潢公司。

“父母的努力，让我知道，今天过得再苦，明天总会好起来。而父母给了我富足的生活，这在多年之后，让我觉得有一种安全感，是父母带给我的底气，我知道无论我走到哪里，都不用害怕。而我，也希望用自己的努力，给未来的孩子一个不慌张的未来。

“有一段时间很苦，苦的时候，就想想自己童年时父母的生活，再和当下比，就可以坚持下去了。”

我们只吃了一小时的饭，也没有再多聊下去，她带我去了她的新家，她的女儿正在玩新买的玩具，她也过上了同龄人中还算富足的生活。
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身为父母，我们为什么一定要很努力？

除了为了我们自己，也是为了孩子。

或许是为了让孩子有更多生活的底气；或许是为了让孩子更从容地活下去；或许是为了让孩子有更多生活的选择；也或许是为了让孩子一路风霜之后，有一间大大的房子，为她遮蔽雨露；以及为了让孩子在多年之后，可以选择自己喜欢的那个人，不必为了钱和地位，去满足自己从未有过的虚荣。

但从某种意义上说，也是为了让孩子知道，你拼命努力，就是当下最好的自己。

每个人身上的所有线索，都可以追溯到童年。而父母言传身教的一切，或许对于每一个孩子来说，更有着刻骨铭心的记忆。因为她的成长记忆里，是包含对父母的记忆，而父母越努力，孩子越容易在成年之后奋发向上。
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我曾经听过一个宣讲会。一个姑娘曾经是某个城市的高考前五名，站在台上分享自己的学习经历。她衣着朴实，站在台上的她，说了一段话，大意是：

我的家境非常不好，父亲早逝，对于母亲来说，可能开家长会，才是最大的节日。因为那天，她作为一个优秀学生的家长，有资格变得骄傲。然而，我为自己的母亲引以为傲，在我心中，她是个非常努力的成年人，为了让我不逊于同龄人，打了好几份工，然后家境就真的慢慢好起来了。她让我知道，努力的话，生活总是会充满希望的。

很多人说，对孩子最好的方式，是给孩子很多钱，也给孩子很多爱。当然，这很重要。但让孩子看到，因为努力，生活会变得充满希望，这个更加重要。

我想到很多年前，我的朋友因为获得了一个挺被认可的奖，有记者采访她，问：“你最崇拜的人是谁？”

她说：“我父亲啊。”

记者问：“你父亲是谁？做什么工作的？”

她说：“我父亲曾经是一个下岗工人，现在是一个小老板。他四十多岁的时候，企业倒闭，赤手空拳，又重新被丢回了社会。但他没有泄气，又意气风发投入了进去，我们熬过了很艰苦的日子，苦到吃一个鸡蛋，都分两餐。在冷得瑟瑟发抖的冬夜，我和他去街边卖皮带，慢慢地，日子也一天天过去了，父亲靠着积蓄开了个小超市，起早摸黑，生活也真的好起来了。” 
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我很钦佩的一个父亲是张冀牖，著名张家四姐妹的父亲。

有一段描写是这样的，张冀牖，一位开明的教育家，听从蔡元培的建议先在上海办学，后举家迁到苏州。张冀牖在苏州办学校，倡导新式教育，所办乐益女中，曾聘请张闻天、柳亚子、叶圣陶、匡亚明等任教。乐益女中是新式学校，学生都剪短发，还开运动会，演话剧。

然后，你在《浪花集》和《曲终人不散》里，就可以看到一个父亲在面对兵荒马乱时的勇敢和对教育事业的执着，这在多年之后四姐妹的叙述中，依然表露无遗。那种对父亲的敬意，或许也是贯穿在张家四姐妹未来生活中的很多年，然后长成了许多人都钟爱的样子。
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身为父母，或许我们大多数人，都是平凡人，但这并不妨碍我们不停地向前奔跑。

为了自己，也为了给孩子一个能够给的最好的未来，我们必须不断努力前行。这样的未来，除了物质，大概也是给予她最近距离的人生鼓励，告诉她，生活从来都是在自己的手上，你的未来，都在你的努力之上。你的努力有多少，你的步伐就有多远。

岁月无情，但努力是有情的。而告诉孩子努力的意义，也是我们为人父母、教育孩子的最大意义。
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辑一 遇到合适的人之前，请这样生活

要讲究自己的生活质量，要自信地做自己，要笑着面对这个世界给我们的考验。





姑娘，远嫁没有你想象的那么简单





1

这是我高中同学小小正在面临的问题。她和男友相恋三年，水到渠成，该准备结婚了。郎才女貌，很般配，但是目前困惑同学的一个问题就是，小小老家在南方，而男朋友老家在北方，如果结婚，她必须远嫁到男朋友的老家那里。

小小跟男朋友是一个大学的，毕业后，男朋友考上了老家的公务员，笔试面试层层过关也不容易，工作也逐渐稳定下来。

而小小是做药物研究的，毕业后在本地一家医院实习，还未入编制。面临结婚，总要选择一个共同的城市来生活。

男朋友说，小小，你过来吧。

男朋友的父母也说，本来就该是女方嫁到男方家来，小小，你过来吧。

小小很爱她的男朋友，也觉得选择一个城市共同生活是应该的，但是她说，当她听未来的公公婆婆特别理所当然地觉得女方应该嫁到男方家去时，她的心里有些不舒服。

小小未来的公公婆婆对小小很好，也对小小的父母说，小小嫁过去，让他们放心，他们绝对会好好对待小小，把小小当作自己的亲生女儿一样看待。

而小小的性格也属于那种顾家没有主见的，她最终还是答应了辞去自己的工作到男朋友老家那里去。

离家之前，她还是迟疑了。她说，阿来，为什么我的心里总有一些不踏实和害怕呢？

我说，你选择了远嫁，但是还是没做好相关心理准备吧，要不然你怎么会感觉到不踏实和害怕。

小小说，什么心理准备？
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我叹了口气，说，远嫁前，你至少要问自己三个问题。

第一，面对完全陌生的生活环境和生活方式，你做好心理准备了吗？

你嫁过去，从南方到北方，首先要面对的就是生活环境的变化。南北方的气候大不相同，南方多雨潮湿，北方多尘干冷。你确定你能适应那里的生活环境吗？还有南方和北方的生活方式也有着很大的差异。

最基本的就是饮食习惯，你能吃得惯那里的饭菜吗？还有，听不懂的方言，融不进的文化，这些要怎么协调。

你要想想，自己到了北方，吃得惯那里的面食吗？能不能在那里多尘干冷的环境下适应？如果身体不能适应怎么办？

第二，面对一个新的城市，你必须找份新的工作，认识新的朋友，面对是未知数的未来，你做好心理准备了吗？

你远嫁到男方的城市，你肯定得需要一份工作。一切肯定会从零开始，你要开始认识新的城市，要知道离家最近的超市在哪里，要知道自己要找一份什么样的工作。陌生的地方，除了老公和老公的家人，你不认识一个人，你的朋友也不在，你要开始建立自己新的朋友圈，认识新的工作伙伴。而且，你做好找不到合适工作的准备了吗？当你和他吵架出门却不知道向左还是向右，没有一个去处，那一刻，你会不会后悔自己的决定？

这些都是你要面临的挑战，新的生活挑战和工作挑战，你确定你有足够的勇气和信心了吗？

第三，面对以后不能常见的父母，你做好心理准备了吗？

远嫁以后，你肯定不能经常回家探望父母。虽然现在通讯很发达，打开视频就可以见到父母的脸，但是毕竟不是面对面，你确定你在陌生的环境里，拿着手机看着父母熟悉而亲切的脸，不会委屈地掉眼泪？

还有，你也知道你的父母内心肯定是希望你多回家看看的，可是现在，却只能通过手机屏幕来看到自己的女儿。而且，父母年迈，身体渐渐不好，需要你的时候，你能不能很快地回到他们的身旁，陪伴在他们的身旁。公公婆婆再亲密，也不是亲生父母，我想，远嫁以后你最想的肯定也是你的父母吧。问问自己，做好这个准备了吗？
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小小听我说完立刻就掉下了眼泪，说，自己压根没想到这么多。

我擦掉她的眼泪，轻轻地说，小小，我很欣赏你远嫁的勇气，我这么告诉你，不是阻止你嫁给心爱的人，而是告诉你，要做好这些心理准备，这不是一件小事，是一件人生大事。而影响你做出这个决定的，除了你自己，还有他。你要知道一件事情，重要的不是你嫁到他的城市里，而是你要嫁进他和他家人的心里。

他们对你好不好你自己肯定知道。两个人的结合，必定是两个家庭的相互磨合。也总会有人牺牲，也总会有人要失去一些东西，关键是，你要知道他和他的家人到底把不把你放在心上。

小小点点头，说她会好好想想。

其实，这并不只是小小一个人所面临的问题。远嫁对于姑娘来说，是一个人生选择，也是一个重大的人生决定。
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能不能让女方毫无顾忌，放心地远嫁，这取决于男孩子的态度，这也是男孩子的本事。

首先男方要帮助即将远嫁的姑娘安顿好她的父母。其次你得有足够的物质保障，在你生活的城市，你总得要有一处安身之地，能够保障远嫁的姑娘跟你正常地过日子和生活。而且，远嫁的姑娘刚到你那里的时候，肯定不会立刻找到工作，你要愿意安抚好她的情绪并且照顾她的生活。具体一点的话，男方一定要记好以下三点：

第一，你要记住，姑娘远嫁到你的城市，远离了自己的家乡，你就是她唯一的依靠，一定要对她好，细致地关心她的生活，对她适应新的环境要给予陪伴和帮助。

因为她身边就只有你了，你是她最依赖的人了，你要怜惜她爱你、愿意跟着你远嫁的决心，真正意义上，给予她家庭和家人的温暖，这样，她就不会那么想家，也不会后悔自己做了远嫁的决定。

第二，可以实行春节回家轮流制，你要记住，节假日的时候多陪她回家探望父母。

现代社会，很多小夫妻都实行春节回家轮流制。就是今年过年去你家过，那么明年就去我家过，这样公平，也能安慰到双方父母的心和照顾到双方父母的情绪。

答应她节假日多陪她回家探望父母。她远嫁前肯定放心不下自己的父母，平时她跟你一起照顾你的父母，那么你也有义务陪她多回家探望父母。

或者可以经常把女方的父母接过来小住，这样可以加深两个家庭的沟通，也是很好的情感交流的方式。

第三，你要记住，当你的母亲和妻子发生冲突，永远不要让妻子处于孤立无援的境地。

婆媳关系应该是每个家庭最关键的问题。其实，我觉得，婆媳关系好不好，关键看男方怎么做。你要如何哄好两个女人，并且让他们和睦相处。记住，母亲和妻子发生冲突的时候，千万不要一味地站在母亲一边，因为你要知道，你的妻子是孤立无援的，她是没有家人在身边的，她伤心难过推开门的时候，是无处可去的。

要切实让女方感受到你是关心爱护她的。其实说到底，你的爱，是她的全部。
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愿每个远嫁的姑娘都能得到幸福。

因为她们有着常人不及的勇气和决心，要知道，一个姑娘，远嫁前，要面对的东西实在是太多了。

所以，姑娘，远嫁没有你想象的那么简单，那么，你准备好远嫁了吗？









遇到合适的人之前，请这样生活
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我觉得对待爱情的态度，应该是，没遇到不要强求，遇到就不要放手。

闺蜜叶子小姐春节期间相完了安排好的10场相亲后，特别失落地给我打电话，说，怎么办，还是没一个合适的。

叶子27岁，应该还不算是大龄剩女，但是她真的快被家人的催婚逼疯了，每天除了上班就是相亲，最重要的是，相亲已经持续了半年多，大大小小的相亲大概参加了几十场了，无奈的是还没有合适的人。

叶子在电话那头特别挫败地说，阿来，我都快要对爱情失去信心了。我应下叶子陪她喝两杯，便收拾东西想去叶子家住两天。到了叶子家的时候，我简直是惊呆了。

衣服到处乱丢，桌上还有不知道什么时候吃剩下来的泡面，地面实在是脏乱不堪，我说，叶子，你这是怎么了。

叶子躺在床上无力地回答，能怎么了，就是你看到的这样呗。这几天一直忙着相亲，哪有时间收拾屋子。我大惊，你以前不是这样的啊。

初识叶子的时候，我们是高中同学，叶子可是有轻微洁癖的人，怎么被相亲和催婚折磨成了这样子。

叶子说，以前？！以前我还觉得会有白马王子骑着白马来找我呢，现在呢，我连个合适的男朋友都找不到，更别提王子了。

我想了想，郑重地坐在叶子旁边说，没遇到合适的人之前，你也不该这样生活。
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你不该让自己变得这么邋遢，应该留点时间收拾一下自己；你不该过得这么将就，女孩子本来对生活质量就应该是讲究的；你不该对爱情失去希望，只是时间早晚的问题，难道找不到男朋友你的日子就不过了吗？

我一字一句地说完，然后起身帮叶子收拾屋子。叶子赖在床上没回答我，愣愣地看我收拾东西，像是在思考我讲的话。

没遇到合适的人之前，叶子的状态简直是太糟糕了。为什么要把这件事情的压力都放在自己身上呢？
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所以我们今天来谈一谈，遇到合适的人之前，我们该怎样生活？

第一，不要将就自己的生活，学会讲究自己的生活。一个女孩子的屋子难道不该是整洁而干净的吗？太将就自己的生活，总有一天，你找到的也是将就的爱情。你该学会讲究自己的生活。讲究自己的穿着，讲究自己的妆容，讲究自己的生活方式，讲究自己的行为修养。凡事都有讲究，你才能以一个很好的姿态去寻找你的爱人，一个适合你的人。不要觉得我就这么出去一下子，随便穿点什么就好吧。这种将就的行为是错误的，谁知道，也许就是这一次的出门，你碰到了让自己心动的人呢？

第二，不要自怨自艾，要懂得自信才是女人最有力的武器。其实我一直觉得好好的姑娘都是被各种催婚的世俗话语所折磨成糟糕的样子的，既然我们不能改变外界的言语，那么我们只能接受。把这些话当作耳边风，不要放在心上，不要真的就一边对自己说，怎么还没遇到合适的人，进而产生了怀疑自己的心态：是不是自己不够好？是不是自己不够漂亮？然后慢慢地对自己失去了信心。其实，姑娘，自信才是女人最有力的武器，自信的女人才是最美丽的女人。你要深知这一点，你一定是很好的，只是缘分天定，任何强求而来的缘分都是不美满的，你的好一定值得更好的人来发掘。

第三，不要悲观对待，要明白微笑才是女人最迷人的风采。都说，爱笑的女孩子运气不会太差。你老是因为愁苦找不到合适的人而满脸愁容的话，没有一个男人会看上这样的你。谁都希望找个笑起来很温暖的女子，就像你也想找一个笑起来很温暖的男朋友一样。乐观积极是每个人该有的心态，悲观应该被拒之门外，微笑才是女人最迷人的风采。遇到生活的不如意之事，笑一笑没什么大不了；遇到别人的吐槽和抱怨，笑一笑抛在脑后；遇到别人的道歉，笑一笑给予别人最大的宽容。
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后来，我还给叶子讲了学姐苏允的事。苏允是我见过活得最漂亮的女孩子。其实她相貌平平，但是她每次跟我们出来聚餐都让我们同性由衷地觉得她是真美。连这样优秀漂亮的学姐也有着一段失败的恋爱，毕业后，她和男朋友因为异地恋的原因，聚少离多，男朋友有了新欢，苏允学姐很悲痛地分了手。分手后的一周，我被和苏允学姐同租的另一位学姐邀请去做客，更是被惊到了。

到的时候，我去和苏允学姐打个招呼。敲开苏允学姐的门，她虽然看上去有些憔悴，但还是高兴地拉我进去坐。

她的房间不大，被她收拾得整整齐齐，墙纸是很漂亮的暖黄色，一进去就让人感觉特别温暖，窗口有着几个盆栽，显然被照顾得很好，长得很旺盛，还有地面干干净净。

我说，学姐，你还好吧？

苏允学姐笑了笑，挺好的啊，失了恋日子也是要过的啊。

然后，苏允学姐和另一位学姐留我吃饭，苏允学姐亲自下厨，她的厨艺更是让我大开眼界。我惊叹，学姐，你简直是太厉害了。

苏允学姐笑着说，遇到合适的人之前，我得学会打理好自己的生活啊，有本事打理好自己的生活，以后才有本事打理好一个家。
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就是这样，遇到合适的人之前，我们都要学会打理好自己的生活，有本事打理好自己的生活，以后才有本事打理好一个家。

没有人会爱上一个终日只会唉声叹气，什么也不会做，邋遢而将就的姑娘，有时间去感慨为什么这样的自己找不到合适的人，不如去检讨一下自己的生活状态，不如打起精神好好学习怎样打理好自己的生活。

所以姑娘，千万要记得，没遇到不要强求，遇到了不要放手。也千万别忘记，没遇到合适的人之前，我们该怎样生活。

要讲究自己的生活质量，要自信地做自己，要笑着面对这个世界给我们的考验。

如此好的姑娘才值得同样好的爱。









找个相同频率的爱人很重要
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翻开木子给我的结婚请柬时，我的惊讶是表现在脸上的，竟然不是木子深爱了5年的他，而是一个相亲认识的对象，苏秦。

我问木子原因，木子看着我，笑着说：“找一个相对静止的爱人很重要。”

苏秦是木子大伯母介绍的相亲对象，刚开始木子很反感这次相亲，因为全家人都知道她有个处了4年的男朋友—阿浩。木子和阿浩是高中同学，木子高中时就一直暗恋阿浩，在高考后大着胆子跟阿浩告了白，于是两个人在一起了。转眼4年过去，木子也快大学毕业了，本应该着手准备结婚了，可是家人却很反对这门婚事，因为阿浩高考失利，只读了一所专科，在家人的眼里，这与考上了重点本科的木子是很不般配的。阿浩一直催木子一毕业就结婚，可是木子没忍心告诉阿浩自己的家人不喜欢他，于是就这么一直拖着。

拗不过家人，木子还是和苏秦见了面，木子想，见一面应该没关系，见完了也就拉倒了，父母亲也不会再成天说这件事了。一见面，苏秦就起身给木子拉开凳子，然后伸出手对木子和煦地笑，你好，我叫苏秦，很高兴认识你。落座后，言谈间，听说木子正在准备读研究生，苏秦再度扬起和煦的微笑，说，读研很好。木子皱着眉头问，你不会觉得女孩子学历太高不好吗？苏秦很讶异，说，怎么会呢，读研是好事啊，多读些书总不是坏事，而且还可以多经历几年校园时光。

木子愣住，突然记起来，前些日子，跟阿浩说起自己想要读研的事，阿浩在电话那头满不在乎地说，读研有什么好读的，你就省省吧，毕业了安安稳稳找份工作不好吗？当时木子的心一下子跌到谷底。

饭局后，苏秦送木子回去，在回去的路上，经过了一家书店，苏秦拉着神游的木子进去了，兴致勃勃地给木子介绍如果要读研的话哪些书适合木子。木子看着手里厚重的书，并不觉得苏秦很讨厌，反而有些感动。苏秦是一家软件公司的工程师，比木子早一年毕业，她以为工科男都很木讷，言语少，没想到此时的苏秦一点也不像她想象的那样。

回到家后，阿浩电话又打过来，说，木子，你不许考研，你再读书都快读傻了，你是不是不想和我结婚，所以才去考研。木子突然间觉得很疲惫，说明天我还要考俄语。木子大四没什么课，报了个俄语班。阿浩又说，俄语有什么好学的，你以后用得上吗？木子烦躁地挂了电话。

木子真正对苏秦有好感是在第二天。

木子考完俄语，刚走出校门就有人叫住了她，她转头，是苏秦。苏秦捧着一沓书，站在那里很腼腆地说，这是他昨晚找的一些书，是他之前准备考研用的，他觉得应该会对木子有用。木子这才知道，原来苏秦也考过研，只不过失败了而已。木子看了看面前的苏秦，心里一暖，说，你现在也可以读在职研究生啊，我们可以一起看书。苏秦猛地抬头，说，真的吗？眼睛里的光看得木子恍了恍神。
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每次回到家，就是被家人无休止地教育，木子听得都烦了。父亲又找她单独谈了谈，她据理力争，终于和父亲达成了共识，只要阿浩愿意换份正儿八经的工作，父亲愿意见见他。

木子给阿浩打了电话说了父亲的意思。阿浩语气很不好，说，说到底你爸爸就是嫌弃我，是不是，我为什么要换工作，我的工作有什么不好？木子突然笑了，所谓的好工作就是一个月1000多一点的收入，在人家小区的门口看大门？木子说，阿浩，你考个夜大吧，然后好好学一门技术，我等你，我还可以辅导你。结果，阿浩冷哼了一声，说，考夜大？你不知道我最讨厌学习了吗？你要是嫌弃我，看不起我就不要跟我在一起了。你以为谁都跟你一样考上了大学，还学了俄语，现在又要去考研？你厉害，你有能耐，我可没有，我就是个做什么什么失败的人。木子，你怎么也这么势利。

木子听完，心一滞，他竟然是这么想她的？木子从来没有瞧不起阿浩。当初阿浩高考失利要创业，身边没有资金，木子每个月省出一点生活费给他，鼓励他，结果阿浩创业失败了，但是木子也没怪他。后来，阿浩好不容易应聘到一家电子公司做产品检查，还不到一个月，说太累了，辞掉了，木子也没有怪他。再后来，阿浩找的工作都需要有一定的英语能力，木子知道了，给阿浩买了一堆英语学习的书，阿浩看也不看，说，不想学。然后，就找到了现在这份看门的工作。

可是，木子的父母怎么会接受这样一个女婿？

这时恰巧苏秦打来了电话，听到木子哽咽的声音，连忙问，你怎么了？木子不说，只一个劲儿地问苏秦有什么事，苏秦说，他把考研英语的重点词汇画下来了，毕竟他之前考过一次，想问木子什么时候有空，他拿给她，木子一愣，眼泪更加唰唰地流。

苏秦这下急了，愣是逼问木子怎么了，木子只好说，俄语考试没过。电话那头的苏秦笑了，说，这有什么好哭的呀，没过咱下次再考不就好了嘛，哦对了，我有个客户他的俄语可好了，我跟他私交不错，我下次可以介绍你们认识，失败是成功之母啊，对不对？

苏秦就是这样一点点走近了木子。
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能让女孩子觉得安稳的从来不是安稳的工作和很高的收入，而是男孩子愿意去奋斗，有上进心。能让女孩子温暖的从来不是什么张口就来的一辈子的承诺，而是在彼此还很好的年华里，相互鼓励，共同努力。

木子和阿浩彻底分手，是在一个夜晚，木子再次和家人吵了架，家人说的话也越来越难听，说她怎么找了个这样的恋人。木子在寒冷的街头，给阿浩打电话，说，我的俄语考试没过。电话那头很吵闹，阿浩说，不过就不过呗，让你不要学那破玩意儿你就要学，你这是不到黄河不死心呢，行了，我在和哥们喝酒呢，挂了吧。木子的手冻僵了，心更冷，自己跟家人争得面红耳赤，却换来阿浩的这些话，木子的心一下子就死了。

也许会有人说，女孩子啊，都嫌贫爱富。可是，男孩子不努力，觉得做什么都没用，还讽刺女孩想要变得更好的心，这难道就对了？

木子不再和家人吵了，她和苏秦走到了一起，苏秦又给了她很多的鼓励。

苏秦真把那个学俄语的客户介绍给了木子，还督促木子每天练习俄语口语；苏秦细致地给木子找到了比较好的学校，跟木子说哪些专业比较容易考上，哪些专业比较困难；苏秦只要一有空就去木子学校的图书馆陪木子看书，木子不小心在图书馆睡着了，苏秦会给木子盖上他的外套；苏秦还为了能够和木子在一起，跟木子报了同一所学校读在职研究生。

分数出来的那一天，苏秦和木子的分数都够上了分数线，苏秦就在那一天带木子去见的父母。木子这才知道，原来苏秦高考没考上大学，他做了一年餐厅的服务员，拿工资交了复读费，才考上了一所专科院校，学编程。
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阿浩后来还是找过木子，他不明白自己哪里做错了，也许他不是故意讽刺木子学不好俄语，也许他只是有自己的见解，觉得读书无用，也许他只是太过安于现状。

可是，无论多少个也许，木子还是离开了他。

木子说，有一天，在图书馆，苏秦去给她买喝的，她无意间翻开了苏秦的书，苏秦是工科男，她并不是很看得懂，但是她看到了一个词，相对静止。

相对静止：指两个物体同向同速运动，两者相对以对方为参照物位置没有发生变化。

木子突然想起，她和阿浩在一起时，一起逛街走路，阿浩的脚步都会走得比她快，她小跑着跟着也会落后阿浩。而她和苏秦在一起时，苏秦会体贴地放慢脚步跟着她的频率，并排走，这就是相对静止吧。

她跟阿浩为什么没能走到一起，就是没有保持相对静止吧。自己一直在往前走，阿浩却在原地不动。她想考研，阿浩觉得浪费时间；她想学俄语，阿浩觉得浪费精力。而看看着远处走来的苏秦，他一直鼓励着她，鼓励她做任何事，陪着她一起学习，一起努力。

木子说，苏秦最后放弃了读研，因为刚好公司有个名额要去欧洲进修两个月，苏秦犹豫不决，木子拉着他的手说，没关系，你做什么选择我都支持你，因为不管你选择哪条路，你都是为了成为更好的你。苏秦选择了去欧洲进修，木子送他时，说，去吧，我等你回来，你一回来我们就结婚。

在那一瞬间，木子记起了大三那年，阿浩失去工作，木子坐了很久的地铁到人才市场找了份适合阿浩的工作，鼓励阿浩到上海来闯荡，当时她说，无论多苦，她都会陪着阿浩一起，只要阿浩努力，总会有柳暗花明的一天，她愿意等。

同样是等，当年她等到的是阿浩一句，“你开玩笑嘛，去上海那不得累死我，再说我还要怎么努力，我已经很努力了啊。”而现在，她等到的却是苏秦两个月后归来，拿着戒指单膝跪地，跟她求婚。

木子带苏秦去见家人的时候，父母亲很开心，在苏秦跟母亲聊天时，她问父亲，你怎么这么喜欢同样是大专毕业的苏秦，阿浩不也是吗？

父亲笑着回答她，原因你自己心里应该更懂吧。
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是啊，你可以没有好的开始，但你必须有个努力的过程；你可以没有赚很多钱，但你必须有颗上进的心；你可以没有一份好的工作，但你要吃得了苦，而不是安于现状。

你的梦想可以讲给他听，他会宠溺地说，去吧；他会为你的进步感到高兴，他会为你的成就感到骄傲；他会听你的建议，会跟你一起商量这件事怎么做才好；他会不惧怕前面的路有多艰险，愿意为你去努力。

我们都需要一个正能量的爱人。爱情是两个人的事，以后也会是两个家庭的事。能够携手并进，能够共同进步，相互鼓励。做更好的自己，才有更好的爱人。

所以啊，找个相对静止的爱人很重要。









喜欢就在一起，别错过相爱的最好时机





1

闺蜜和我讲起一件事，是闺蜜的朋友，叫扶桑，班里有个男生很喜欢她，疯狂地追求她，她也喜欢他。

我说，那不是很好嘛，郎有情妾有意。

闺蜜说，可是他们没有在一起。

这下我很是不解，问，为什么呢？

闺蜜说，扶桑说大学不想谈恋爱，想等毕业以后再说。怕现在谈恋爱在一起了，会打破对双方的美好期望，会破坏现在的感觉。

我叹了口气，这也能算是个原因吗？

我认真地对闺蜜说，你告诉她，喜欢就在一起，别错过相爱的最好时机。

闺蜜说，相爱也有最好的时机？

我笑着说，对呀，当然了。相爱最好的时机莫过于你喜欢我的时候，我也刚刚好喜欢你了。
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我曾经看过这样一句话：人世间最幸福的事情莫过于，我喜欢你的时候，正好你也喜欢我。

是啊，这绝对是人世间最幸福的事。

多少人求而不得那个喜欢着的人，多少人因为爱着一个不爱自己的人而痛苦着。

我就很不理解，既然你喜欢他，他喜欢你，为什么不能在一起。

怕现在谈恋爱在一起了，会打破对双方的美好期望，会破坏现在的感觉？

这根本是个不成立的原因。

恋爱是个过程，相互喜欢是基础，恋爱的过程是让双方更相互了解的过程。如果在一起会破坏恋爱的感觉，会破坏对双方的美好期望，那么跟时间早晚没关系，只能说明，他还不是你心里面那个想要在一起的最佳人选。

如果你喜欢他，他也喜欢你，趁着相爱最好的时机，在一起吧。只有这样，你才能感受到热恋的幸福，你才能感受到你侬我侬的浓情蜜意，这个时间段一过，再在一起，你就会发现你不是那么喜欢他了，这也根本不是你想象中爱情的样子。
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我的表哥和表嫂这辈子最后悔的事情就是没在最好的年华，最好的时机谈一场轰轰烈烈的恋爱。

他们也相识于大学校园，表哥是学校的篮球高手，表嫂是篮球社的社长，也爱好打篮球，两个人因篮球结缘，彼此有意，彼此喜欢。

刚开始的时候，总是担心双方的老家不在一起，担心谈了恋爱后以后不能在一起，会更加伤心，一直不敢确定关系。

两个人拖啊拖，直到他们共同认识的一对情侣因为毕业之后一个要出国留学，一个留在国内，女同学哭得要死要活的，深深刺激到了当时的表嫂和表哥，两个人连忙牵起了手，生怕再晚，对方也会离开，生怕再晚，会来不及相爱。

彼时，还没谈多久恋爱，已经临近毕业了，两个人都忙着自己的事情，表哥往心仪的公司投简历，好不容易找到了一份稳定的实习工作，而表嫂整日泡图书馆，也成功地考上了研究生。

兜兜转转，两个相爱的人终于在一起了，可是呢，却已经错过相爱的最好时机。

由于表哥工作的原因，他们并不能时常见面，周末的短暂美好时光也开始让他们明白，为什么没有早点在一起。

如果早点在一起，早点谈恋爱，可以一起上下课，可以每天见到对方，可以一起吃饭，可以没课的时候一起去其他的地方走一走，一起去看喜欢的电影，一起去购物，临睡前彼此说晚安，然后安心地入睡。

可是错过了，现在却只能周末见见面，偶尔的购物，偶尔的相聚，有的时候表哥加班，再加上表嫂经常学习、考试，见面的次数变得更少了。

两个人觉得能好好在一起吃个饭都是奢侈。还好，他们坚持下来了，带着对彼此的信任，对彼此的真诚，对彼此的爱意，走进了婚姻的殿堂。

而他们之前担心的也变成了可以忽略的一部分。

虽然他们老家没在一起，但是他们选择了在一个城市工作，并没有什么困难。

现在已经结了婚，有了可爱的女儿，可是他们常常还是会说，真后悔，没在最好的时机谈恋爱。
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对呀，所以就是这样。

如果两个人真心相爱，是不需要有所顾忌，有所犹豫，有所担心的。

我跟闺蜜说，错过了最好的时机，就算他们俩都能等到毕业再在一起，也不会有当初的感觉了，跟扶桑的担心也如出一辙，所以，何必有那些无谓的担心呢？

到时候，就算在一起，那时各自有各自的工作，扶桑现在担心的东西也会变成那个时候她所奢望的东西。

所以说，扶桑的担心根本就是多余的。

她不懂得喜欢就要紧紧抓住，她不懂得喜欢就要在一起，她不懂得人心都会有疲惫的那一天的，无论是扶桑，还是喜欢扶桑的那个他。

到那个时候，错过一段完美的恋爱，将会是扶桑最后悔的事。
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我认识的一对情侣，是我的高中同学，今年已经是相恋的第10个年头了。

他们高中时就喜欢彼此，就在一起，不顾家长的反对，不顾老师的批评，就那么义无反顾地在一起了。

偷偷地传纸条给对方，偷偷地给对方买喜欢吃的东西，晚饭一起在学校食堂吃，放学就算有家长来接也会一起走到学校门口，周末也会一起偷偷地约好在肯德基做作业。

能有一场美好而又难忘的校园恋爱，那是件多么美好的事情。

那个时候，我问女同学，为什么想要跟他在一起啊。

女同学哧哧地笑，喜欢就在一起呀，而且他刚好也喜欢我，为什么不在一起呢？

我们都很羡慕他们。

虽然大学他们在两个不同的城市念，可是每次放假，每次同学聚会，看到他们幸福的身影，我们都嫉妒得要死。

我记得一次同学聚会的时候，我问女同学，没在一个城市念大学不会有遗憾吗？

女同学诧异地看着我，怎么会，我们已经有过一段甜蜜美好的恋爱经历，那时候天天见面，天天在一起，现在就算不在一起，也不会有遗憾呀。

我感慨，果然，爱情里是不需要胆小鬼这样的存在的。
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不要做爱情的胆小鬼。

勇敢去爱。

喜欢就在一起，别错过了相爱的最好时机。









一味地付出并不能得到幸福
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“付出总会有回报”这句话，曾经一直被作为我人生道路的鸡汤。

但是，这句话在爱情里，并不是正确的。爱情中，最好的样子不过于两个人都是平等的。

一味地付出并不能得到相应的回报，相应的幸福。

在爱情里，总会有一个人喜欢得多一些，总会有一个人付出得多一些。爱情天平上，误差可以大一些，但是明显看出或者感觉到一边的天平重一边的天平轻，这样的爱情，结局也并不会是圆满的。

芋头小姐说，拼命追回来的爱情是不靠谱的。

她说这句话时，已经和谢磊分开了。在我们的圈子里，我们都知道芋头追谢磊追得那叫一个辛苦。

她是在一次婚礼上认识的谢磊，她是伴娘，谢磊是伴郎，她对谢磊一见钟情。新娘也有意撮合他们俩，但意外的是，谢磊对芋头并不太感冒。

在新娘的帮助下，芋头有了谢磊的联系方式，新娘也时不时地和新郎一起把他们俩约出来。谢磊看到芋头都是淡淡的。芋头性格也是犟得很，谢磊对她越是冷漠，芋头的心就越痒痒，她说，谢磊，她一定要追到。

她每天都会给谢磊发短信，说说自己有趣的事情，早安晚安一句也不落下，谢磊的回音寥寥无几，但是芋头每天依旧发。

她简直比天气预报还准，天冷了会提醒谢磊加衣服，要下雨会提醒谢磊出门带伞。

她把谢磊的生日牢牢记在心里，生日的前一天等到半夜12点第一个跟谢磊说生日快乐，而谢磊只有两个字的谢谢也能让芋头高兴很久。

她会经常主动约谢磊出来吃饭，从朋友那里打听谢磊的兴趣爱好，谢磊喜欢爬山，芋头就约他去爬山；谢磊喜欢看警匪片，芋头会熬夜看很多警匪片，为的就是能和谢磊有些共同话题。

……

诸如此类的事情还有很多，至少在我看来，芋头的持久力和耐心真的让我佩服不已，果然，爱情的力量确实很强大，能让人一心一意地为了那个人付出，为的不就是能把这份单方面的爱变成两个人的情。
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谢磊也并不是铁石心肠，慢慢地，也被芋头的细心和坚持所感动，点了头，两个人终于在一起了。

我以为芋头会开心，会很幸福，一个月之后，芋头跟我在咖啡厅见面，她第一句话就是说，好累。原来，就算芋头跟谢磊确定了关系，两个人在一起后，谢磊依旧是淡淡的。

芋头给他发早安晚安，谢磊很少回；芋头对谢磊关心备至，生活的一些小细节都会提醒谢磊注意，谢磊只会说“嗯”“好”；芋头跟谢磊一起约会，也一直是芋头讲个不停，谢磊就点点头，很少说几句。

我说，他难道从来不关心你吗？也许他只是不知道该怎样表达而已。

芋头自嘲地笑笑，说，阿来，你知道吗？有一次我问他，为什么我跟你说晚安你不跟我说呢。你知道他怎么回答我的吗？

我摇了摇头，芋头继续说：

他竟然说了四个字，他习惯了。

谢磊习惯了芋头对他的好，习惯了芋头的关心，习惯了芋头在他的身边，习惯了芋头对他的付出，但是谢磊学不会一样东西，那就是回报。

芋头感觉不到谢磊对她的爱，谢磊会经常问，芋头，我的拖鞋在哪里？会经常说，芋头，明天我要出门，你帮我收拾下东西。芋头，我的什么什么你帮我放在哪里了？甚至芋头都觉得，她就好像是谢磊的父母一样，帮他收拾屋子，整理东西，关心备至，嘘寒问暖。芋头当然会觉得累。

芋头在分手前问谢磊，谢磊，你爱我吗？

谢磊回答说，爱，没有你，我感觉生活一团糟。

听完这句话，芋头绝望了，她也知道，自己的存在和付出只是让谢磊觉得有个人在身边提醒他，关心他而已，这不是爱，是依赖。

习惯了一个人的付出，并慢慢开始依赖，只知道被疼爱，却不懂得爱别人，这样子的爱情终会让付出的那个人疲惫不堪，然后放开这份单方面的爱。
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有个读者曾经在我后台留言，问，阿来，为什么我为他付出了那么多，他却无动于衷。

这个问题根本没有因果关系，在爱情里，难道你为别人付出了那么多，别人就应该给你同样的那么多吗？不爱就是不爱，就算他被你所谓的“付出那么多”所感动，那么也只是感动而已，并没有爱。

如果你付出了那么多，他就应该对你嘘寒问暖，确定关系，那么这个世界简直就真的太美好了。没有那么多为什么，没有那么多付出就会有回报。

所以说，姑娘，你付出了那么多，他无动于衷，在爱情里天平已经不平衡了，这场爱情，注定就不会幸福，你选择的路，你走得累，走得疲惫，那结果，你也必须承受。

如果在爱情里你把“付出就会有回报”仍然奉为鸡汤，那受苦的也就是你自己。
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相互付出才是爱情的真谛。

芋头离开谢磊后的第二年，遇到了顾森。芋头对顾森是有好感的，但是由于谢磊的例子在前，芋头说，我约他三次，如果他依然不约我，那我就放弃。

这次的芋头是理智的。

第一次两人吃饭的时候，芋头很直白地表明了对顾森的好感，希望两个人能处处看。第二次、第三次都是芋头主动约的顾森，三次机会用完了，第四次，是顾森约的芋头。

两个人顺理成章地走到了一起，芋头很幸福。因为她的早安晚安会得到回应，她的细心会得到另一个同样的细心，她的付出也得到了另一个人同样的付出。

爱情，是两个人的，所以需要的也是相互的付出。因为相互的付出在对方的眼里，就是最好的回报。这才是爱情和幸福的真谛。

遇到了有好感的人，一定要多问自己几句：这个人值得你付出吗？如果你付出了那么多，他依然不爱你你怎么办？你付出了，他有给过你回应吗？不要傻傻地自己一头蒙进去，什么事情为他想，什么事情为他做，到最后受苦的只能是你自己。付出是该有的，但请注意，不要一味地付出。

一味地付出，单方面地付出，得到的只能是依赖和习惯。得不到回应的付出并不是一种美德。









何为所谓的适合
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其实关于适合这个词，往往是和合适在一起的。相互适合，这才是合适的。

很多姑娘介绍男朋友给我认识的时候，大多普遍会问我一个问题，那就是，阿来，你觉得我跟他合适吗？

我笑笑，因为我实在很不解这个问题为什么要问我。我总是反问，外表上看是挺合适啊，你所谓的合适是指什么呢？

然后姑娘支支吾吾说不上来，到最后又来一句，就是问你我们俩合不合适啊。

天哪，别再拿这种问题来侮辱我的智商了好吗？然后我就会很生气地回答，合不合适你自己心里不知道吗？为什么一定要问我这个外人呢？你的心里难道感受不出来吗？

合适，广义上就是符合主观和客观的需求，在爱情里，就是符合双方的主客观需求。符合双方的需求，这自然就要追根到怎么知道对方的需求，无非就是你了解他，他了解你，他知道你想要什么样的生活，你知道他想要什么样的日子。

合适，就是一拍即合以及在一起比较舒适，也就是精神上的合适，这是我对合适最好的解释。
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燕子姑娘就是一直纠结于合不合适这个问题的最终受害者。

燕子姑娘27岁了，相亲相了很多，但是基本上都是没有下文的那种。闺蜜聚会一起喝茶的时候，我们总说，难道这么多男朋友就没你觉得可以结婚的？

燕子摇摇头，说，我觉得他们都跟我不合适。

燕子跟我掐指算了一下，她说，相亲的第一个男的有些矮，跟一米六八的自己站在一起差不多高，我觉得不合适就不联系了；相亲的第二个有些胖，我这么瘦，不行不行，不合适不合适，我也不喜欢这样类型的；相亲的第三个胡子拉碴，一看就知道生活很不讲究，不行，我可是有轻微洁癖的人，不合适不合适……相亲的第六个，那个男的，你们都不知道，穿衣服多没品位！不合适不合适。连说了好几个不合适，我都听晕了。

燕子用排比句加好多不合适给我们讲述了她的相亲经历，我扶额，说，亲，你怎么都看人家外表呢，人家矮，胖，品位不高，胡子拉碴，不代表对你不暖啊。真正的合适哪是像你这么解释，其实就是要相互接触后彼此足够了解，彼此在一起觉得舒适，没有尴尬，没有约束，这才是最合适的。你连了解都不了解一下，就这么一下子否定掉那么多男人，这种做法才是不合适的，好吗？所谓的合适，绝对不是像你这么定义的，而是你们能够达到精神上的舒适。

燕子似懂非懂听着我说了一大堆，我也不知道她到底听懂了没有。

世界上本没有人是十全十美的，所以你遇见的每一个人，他们乍一看可能都不是你想象中王子的模样，总会有些偏差，比如不帅气，不高，身材不匀称，但是，不管对于每一份相遇，我们都应该抱着先处着的心态处处看，相互了解下对方的兴趣爱好，如果很惊喜地发现你们大多兴趣爱好一拍即合，他的幽默风趣也符合你的标准，你跟他在一起的感觉无比地舒适和开心，那这个人才是最适合你的，也是你最合适的那个人。这才是所谓的合适。
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堂姐和堂姐夫两个人的相处模式我很羡慕。

两个人兴趣爱好都差不多：喜欢旅游，所以他们经常在周末去离家近的地方玩，尽量让各自的长假在同一时间段，然后一起出国玩；同样地，他们看电影也不挑，只要是好电影都看，堂姐不会只看缠绵悱恻的爱情电影，而堂姐夫也不会只看激烈刺激的动作冒险片，他们觉得好电影都值得看；他们都喜欢麻辣香锅，火锅，两个星期就会一起去吃，还发现了更多好吃的店面。

堂姐看书的时候，堂姐夫就带着儿子出去遛遛；堂姐夫要熬夜做程序的时候，堂姐总会给他递一杯温热的牛奶，卧室里总会给堂姐夫留一盏微弱的灯。

堂姐的父亲去世的时候，堂姐在外人面前没有掉一滴泪，但是堂姐夫跟我说，丧礼结束后，堂姐在他怀里哭得像小孩，特别让他心疼。他知道堂姐需要的不是安慰，而是他静静地陪在身旁，所以那些天，他请了假，在家里陪着堂姐。虽然什么事都没干，但是那个时候，陪伴是最好的事情，不需要任何言语，就能安抚悲伤的心灵。彼此感受到对方的需要，然后感受来自对方的关心和爱护。

这就是爱情和婚姻最好的状态。也是最合适的伴侣。双方各自知道对方心里想要的是什么，有着兴趣上的一拍即合，就有着精神上的舒适与安宁。所谓合适，不过如此，关键就是两个人在一起要舒适，两个人在一起要合拍，要开开心心，也要能牵着手直面困难。
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再说，两个人在一起本来就不只是寻求相貌上的相配，真正寻求的不就是心里的互相慰藉和安慰吗？

我问你们一个问题：为什么你想找个男朋友？

不就是希望，他能在你难过的时候给你肩膀，他能在你开心的时候跟你一起开怀大笑，他能在你需要他的怀抱的时候给你最暖心的依靠，你的心事可以说给他听，他会给你安慰，会帮你一起解决，你的喜怒哀乐可以在他面前展露无遗，不需要掩饰，不需要装模作样，不会有负担，不会有尴尬，不会有无言，不会有小情绪，你就是你。

所以，找一个适合你的人谈恋爱，无非就是他会让你心有所安之处，在你开心的时候你第一个想到的是和他分享，你难过的时候第一个想到的是和他诉说，他不会对你冷冰冰，他会陪你一起笑，一起难过。心有所安，情有所寄。

还有，所谓合适，就是两个人在一起，一定要一拍即合，不管是兴趣还是想法。

他能陪你去做你喜欢的事情，比如爬山、旅游，他能跟你一起去看你喜欢的电影，他可以跟你一起享受你爱吃的食物，而这些事，如果同时也是他喜欢的，那么你们在一起绝对是开心而舒适的。让你觉得精神上一拍即合，能够跟你一起做很多很多的事，并且这些事是双方都喜欢的。你们会享受在一起的时光，这绝对是感情升温的好方法。

这大概是我对合适的最好定义了。如果遇到这样适合自己的人，那么别犹豫，赶紧在一起吧。









他不够爱你，才跟你暧昧
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苏苏结婚的时候，我应邀去参加了婚礼，当司仪问新郎陈益，陈益先生，你愿意娶苏苏小姐为妻吗？

陈益扬起温暖的微笑，大声说，我愿意！

我如愿地看到坐在我对面的俞伟脸色白了白。

再然后，司仪问苏苏，苏苏小姐，你愿意嫁给陈益做他的妻子吗？

苏苏满脸坚定，一字一句说，我愿意。

很好，俞伟的脸色已经是苍白。

我端起酒杯喝了口酒，露出了嘲笑的神情。

苏苏爱俞伟，特别爱，很爱很爱。

苏苏在KTV每次必点的歌，就是《很爱很爱你》。唱着唱着就是会哭出来的那种。

如果俞伟也在KTV，大家就会拿俞伟和苏苏打趣，因为谁都知道他们俩很亲近。

这个时候，俞伟就会摆摆手说，大家别开玩笑了，然后露出一副圣洁无公害的笑容。苏苏每每听到这句话，心底都无限悲凉。

苏苏喜欢俞伟是他们圈子里都知道的事情，苏苏会给俞伟织围巾，会在俞伟打球时送上一瓶水，会为了俞伟喜欢的明星连夜去排队买演唱会门票。

我觉得一个女孩子能为男孩子做这么多的事已属不易。

苏苏跟我说过很多次俞伟，说他是学校最佳辩手，在台上把对方辩手驳得说不出话来的样子很帅；说他能讲一口流利的英文，特别有魅力；他还能写一手好文章，还说他笑起来的那两个小酒窝特别迷人。

每次苏苏跟我讲这些的时候，我都会用我的手指戳她的额头，说，苏苏，你能不能别花痴。

过了一段时间，苏苏再来找我时，我问她和俞伟怎样了。

苏苏满脸娇羞地说，俞伟会跟她说晚安，俞伟会在她伤心难过的时候安慰她，俞伟会在自己的文章里写苏苏。

我拍了拍苏苏的肩膀说，恭喜你，苏苏小姐，你已经和他成功进入了爱情的第二阶段，暧昧，假以时日，你必定抱得男友归。

苏苏嗔怪地笑。
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几个月后，苏苏致电给我，阿来，俞伟让我假扮他女朋友陪他一起去接他的父母。

哎呀，这种电视上的情节也会发生在苏苏身上。

我问，俞伟只是让你假扮？没有跟你说确定关系之类的话吗？

苏苏也有些失望，说，没有。

如果说我对俞伟本无好感，那么现在我觉得他简直就是个渣男。

我问，那你打算怎么办？

苏苏说，我答应了，因为我觉得他应该是爱我的，要不然怎么可能让我假扮他的女朋友呢？

于是，苏苏真的做了俞伟的“女朋友”，陪俞伟见了俞伟的父母。

很长时间，没有苏苏的消息，我实在放心不下，约苏苏出来见面。

一见面，我简直吓了一跳，苏苏的脸瘦了一圈。

我问，你和俞伟是不是不成了？

苏苏苦笑，我和俞伟相处得很好，只是一直没确定关系。他还说，他对我是有感觉的，他是爱我的。

我差点骂出了脏话。有感觉不确定关系？有感觉就一直这样暧昧着？

苏苏继续说，阿来，我知道你想骂我，同学也说过，俞伟对我不是真心的，可是我舍不得，我总觉得他是爱我的，只是要再等等吧。

再等等？好像每个女人都会在盲目的爱情里，给自己找个借口，来说服自己，自己愚蠢的行为是有原因的。

我没有把这些话说出口，只是有些同情地看着苏苏。因为我知道在爱情里的女人，别人的话都是听不进去的，只有当她们真的失望到了极点，舍不得也才会变成一刀两断。

我终于等到了苏苏和俞伟一刀两断的时候。那是在一个深夜，我被苏苏的电话吵醒，苏苏在那头哭着说，我问他，为什么有感觉不跟我确定关系，他竟然说，感觉只是感觉，暂时还没有在一起的欲望。

呵呵。我冷笑，什么狗屁感觉，什么狗屁在一起的欲望，那你凭什么每晚都会跟苏苏说晚安，那你凭什么要牵苏苏的手，那你凭什么要苏苏假扮你的女朋友？你不觉得可笑吗？这两年的时光，原来都是暧昧！

我对苏苏说，任何的暧昧都是因为，他不够爱你!
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别人都说，傻女人，其实我觉得很正确。由于女人天生细腻敏感的心思，女人总是在一段感情里付出多的一方。当自己也有感觉的男人哪怕给自己一个眼神，女人都会对自己说，他一定对我也有感觉。

有了对自己的这句劝慰，她会甘心为男人做很多傻事。

可是她等啊等，等到了偶尔的心跳，等到了偶尔的承诺，等到了偶尔的有感觉，却等不到男人说，嘿，亲爱的，我们在一起吧。
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苏苏的家人很快给苏苏安排了相亲。第10次相亲的时候，苏苏遇上了陈益。

苏苏跟我说，陈益长得一般般。我说，长相能当饭吃吗？苏苏说，她对陈益没什么感觉。我说，先处着看看呗，真没感觉了，再说清楚也不迟。

一个星期后，苏苏跟我说，她和陈益在一起了。

苏苏说，陈益看着木讷，话不多，实则心思也细腻，会关心苏苏的身体，知道苏苏失眠，给她找各种中药药方，每次约苏苏都会把苏苏送回家，在楼下看着苏苏上楼了才离开。最重要的是，他在第7天约了苏苏，在一束玫瑰花前，对苏苏说，苏苏，我能以后名正言顺地关心你吗？苏苏在陈益的暖心和玫瑰花面前投降了，也不得不承认，跟陈益在一起，她很幸福。

苏苏说，原来，俞伟真的不够爱我。
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当然了，他肯定不够爱你，才愿意跟你暧昧。

热映的电影《寻龙诀》中，陈坤饰演的胡八一对舒淇饰演的Shirley杨在历经千万磨难后，胡八一深情地拿着戒指求婚Shirley杨，“Shirley杨小姐，你愿意把我们纯洁的革命友谊再升华一下吗？”

胡八一自从和Shirley发生关系后，总试着逃避Shirley，这让Shirley很生气。我却很认可胡八一的做法，因为他知道他给不了Shirley未来，他只能躲避，但是他也忽视了，正是因为他也爱着Shirley，也才会去逃避，而不会借此去跟Shirley搞什么暧昧。

所以说，Shirley的眼光是不错的，她爱上了一个值得她爱的人，而且，没让她等太久。在经历过神女墓下的一切后，胡八一放下了丁思甜，也直面内心对Shirley的感情。
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我一直觉得，暧昧，是爱情的第二阶段。

第一阶段是有意。互相看上了眼，才会有第二阶段。

也基本上，在第二阶段，你就会慢慢了解这个男人是个怎么样的人，这个男人到底适不适合你，这个男人对你的态度是怎么样的。

而且，第二阶段的时间不宜过长，因为一旦时间过长，你就无法进入爱情的第三阶段，那就是在一起。

别人都说，不以结婚为目的的谈恋爱都是耍流氓。

我却觉得，不以在一起为目的的暧昧才是耍流氓！

不想在一起，那搞什么暧昧。暧昧这种心态本身就是不对的，你根本没有对这段恋爱足够重视，也根本没有对这段恋爱足够负责。

如果暧昧了一段时间，他依然没有跟你说，我们在一起吧，那么早点结束这段该死的暧昧吧，因为他真的不够爱你。如果够爱你，绝对会希望名正言顺地对你好，绝对会把你们的关系再升华一下的。

别傻不拉叽去问他，你爱我吗？

一般男人为了显示自己付出过，都会说，我是爱你的，可是……

一旦有了可是，你就玩完了，死得很彻底，这不代表他爱你，这反而代表他不想对你负责。

可是仍有女人傻乎乎地觉得，只要他爱我就好了，在不在一起没关系的。

这不叫傻，这叫蠢，蠢到了令人发指的地步。这不是痴情，是执念，是因为你没得到你想要的而产生的执念。

佛家说，放下执念，立地成佛。其实道理一样，放下执念，才有另一片晴空。
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任何的暧昧，都是因为不够爱你。

爱你，总会给你最名正言顺的关心。


辑二 恋爱和结婚完全是两回事

恋爱中，你光对对方一个人好就够了，但是结婚不一样，你还要学会照顾对方的家人。这就是婚姻本身所带有的一种责任感，也是结婚与恋爱最大的区别。





恋爱和结婚完全是两码事
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和男朋友谈得好好的大喵突然说分手了，实在震惊了我们一大群人，出于关心，我给大喵打了电话。大喵叹息着说，阿来，恋爱和结婚完全是两码事，我和他感情是不错也很稳定，但是你知道吗，我的父母不太喜欢他的工作，而他的父母嫌弃我是个外地人，其他都可以慢慢磨合，但是这种反感和地域偏见不是那么轻而易举就可以磨合的。我和他因为这件事吵了太多次，他觉得我的父母太不知满足，我也觉得他的父母根本就看不起我。所以，我们也都知道，父母不同意我们走不下去的，只能分开了。

大喵又叹了口气，眼泪都差点掉下来，眼圈红红的，说，要知道我也很舍不得，因为，我和他恋爱的时候真的很幸福很开心，但是没办法，婚姻不只是我们两个人的事，更是两个家庭的事，我们不能不考虑父母的想法，那样的话，我们太自私。不是说我们没有勇气坚持，而是这样看不到希望的坚持实在太渺茫了，太无力了，后来我们的分歧也慢慢地变多了，所以啊，分开是注定的，我们也没有办法改变。

我沉默，确实如此，恋爱和婚姻本就是两码事。你可以跟他谈一场好好的恋爱，却不能不顾父母的反对结婚，有些偏见永远改变不了。
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我其实一直觉得结婚是件很顺其自然的事，处着处着觉得合适了，处得来了不就可以结婚了吗？

大喵遇到的这件事确实也让我改变了想法，原来，结婚并不是想象中那么简单。

后来想想，也确实如此。恋爱可以什么都不想，两个人只顾着开开心心谈恋爱就行了，可是结婚不行，首先得要有父母的同意，然后要商谈好婚礼的各个细节，包括彩礼，婚礼在哪里办，陪嫁是些什么，你们家买房还是买车，这些都需要两个家庭的协商，因为各种彩礼和陪嫁的问题闹到最后不欢而散的例子简直是太多了。

恋爱是两个人的事，结婚则是两个家庭的事。

恋爱你可以随随便便说分手，结婚了你能随随便便说离婚吗？

失恋了你可以找新对象，离婚了你还能容易地找到新的结婚对象吗？

婚姻是长久的，细致的，现实的，而恋爱是无畏的，热烈的，自私的。

爱情和婚姻的温度是不同的，爱情是炽热的，而婚姻却是平淡温暖的，许多人正是无法适应婚姻与爱情的温差，而使他们的婚姻走向破裂。
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好像最近分手的事情发生的特别多，前不久，母亲下班回来跟我说，玫瑰分手了。

我惊呆了，玫瑰是妈妈单位上一个跟我年纪相仿的姑娘，很活泼开朗，也很能干，性子也很好，经常来我家做客，我跟她关系也不错，半年前，我还和妈妈去参加过她的订婚典礼。

我让妈妈邀请玫瑰来我家吃饭喝茶，饭后，玫瑰坐在我的房里泪如雨下，那憔悴的样子看得我都不忍心。

好不容易玫瑰平静下来了，我才问，玫瑰，到底怎么了，石头对你不是挺好的吗？他们订婚前，我还见过一次石头，石头对玫瑰确实不错啊。

玫瑰叹了口气说，石头是对我还好，可是你知道吗，订婚后一起生活我才发现，他根本一点都不会过日子。他每个月把自己的工资全都花光了，一点也不剩，第一个月我发现的时候跟他说过这个问题，结果第二个月他还是这样。他特别要面子，经常请公司的人吃饭喝酒，我不是反对他应酬，但是他根本不知道节约这个概念。订婚半年，本来说好的买房先付首付，结果他的工资卡上只有几千块钱。还有，你知道吗？他对我的爸妈一点也不关心，我爸过50岁生日那天，他什么也没表示，我爸我妈虽然没说什么，但是作为女儿的我心里特别难受，他宁可拿那些钱出去应酬，都没有想到给我爸准备点东西。我实在接受不了和这样的人过日子。

我了然，玫瑰的选择是对的，石头对她好，也许是一个很适合恋爱的好对象，但是实在不是一个适合结婚过日子的对象，因为恋爱本就和结婚不同。
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第一，恋爱是种投资，而结婚是种集资。

恋爱的时候，男朋友一般会花心思讨女孩子开心。女孩子虽然嘴上说着不用不用，但其实内心都是希望男朋友能给予自己很大的惊喜的。不是说你花的钱越多越讨女孩子欢心，而是，如果你一点钱也不花，是没有哪个女孩子愿意跟你谈恋爱甚至是结婚的。所以有一个说法，恋爱中舍不得为你花钱的男人你指望他结婚以后对你好，做梦吧。确实如此。恋爱中，舍得为女孩子花钱是应该的。真正懂事的女孩子也不会对你提出过分的要求。

但是结婚不一样。结婚后，你们就是建立一个家。钱也当然是有出有进，开销也更大了，因为两个人要一起生活。房贷，车贷，这些都会压得你们喘不过气来，所以你们得学会怎样打理好两个人的生活，高质量并且不迁就，每个月要有计划地存起来一部分钱，因为结婚以后，你们要承担起一个家，以后还要生孩子，养孩子，这些都是长期的消费，所以要学会集资。

谈恋爱时是风花雪月，有多少花多少，带着浪漫的色彩，结婚却要面对现实中的柴米油盐杂碎琐事，电费水费有线电视费都是不小的开支，带着现实的色彩。

第二，恋爱是一种感觉，而结婚是种责任。

婚姻中你要有承担一个家庭的责任感，对两个家庭负责任，而不是依然沉浸在恋爱里的你侬我侬、浓情蜜意，只要对对方一个人好就行了，结婚意味着你们要照顾好双方家庭。

恋爱中，你光对对方一个人好就够了，但是结婚不一样，你还要学会照顾对方的家人。这就是婚姻本身所带有的一种责任感，也是结婚与恋爱最大的区别。
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恋爱是一个过程，而结婚是恋爱的必然结果。

但是恋爱和结婚完全是两码事。

也不要畏惧婚姻。范玮琪的《最重要的决定》中唱道：幸福没有捷径，只有经营。

其实婚姻生活中，难免会出现一些冲突和偏差，愿意去经营的话，结婚也可以是一辈子的恋爱。









做一个精致的女人





1

表妹哭着给我打电话诉说她被Y先生甩了的时候，痛诉道，我对他那么好，我对他那么真心，他怎么可以不要我。

表妹发泄完了后，可怜兮兮地说，我到现在都没想通，到底为什么他不要我啊！我明明没有做错什么呀。

我悠悠地说，你不知道为什么？可我知道。

我是真的知道，我早就知道Y先生有一天会跟表妹分手。

表妹大惊，问，姐，为什么。

我慢悠悠地说，因为你不够精致。
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我和Y先生见过两次面，第一次是Y先生刚和表妹谈恋爱时，表妹兴冲冲地给我打电话，说谈了个男朋友，要介绍给我认识。

Y先生是表妹的大学学长，表妹面容姣好，画得一手好丹青，Y先生被表妹的才气和美貌所吸引，开始追求表妹。

其实表妹也早已经对Y先生芳心暗许了，于是顺理成章地，两个人在一起了。

我见到Y先生的第一眼心里就感慨道，表妹真是捡到宝了。

Y先生成熟稳重，说话谦和有礼，待人温和有度，绅士得一塌糊涂，最重要的是，对表妹很是好。

表妹叽叽喳喳地说个不停，Y先生话很少，在旁边宠溺地看着表妹。

本来我和表妹聊得很开心，突然间，Y先生说话了，他说，阿蕊，我送你的手链呢，你怎么没戴。

我愣愣地看着表妹空荡荡的手，表妹好像也突然被问到了，一时间有些恍然。

我知道那个手链，是Y先生送给表妹的第一个礼物，因为是Y先生实习的第一个月工资买的，表妹很是高兴，也跟我炫耀了好久。

过了一会儿，表妹嗫嚅着说，好像丢了……好像昨天回家就不在手上。不知道表妹注意到没有，我是看到了Y先生嘴角温和的笑容一下子消失了。

表妹笑嘻嘻地拽着Y先生的手撒娇，Y先生可能由于我在场并没有特别计较，但是饭桌上的温度明显低了几分。

我在心里叹息，唉，傻姑娘，这是他第一个月工资给你买的第一个礼物，你就弄丢了，搁哪个男人都不能接受呀。
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第二次见面是我陪着表妹去买东西，Y先生是后来才来的。

Y先生的父母来了，他打算带着表妹去见一见。表妹拉着我来给叔叔阿姨挑礼物。

表妹一直问我买什么送给长辈好，对于我这种还没谈过恋爱的人来讲，我更不知道送什么给男朋友的父母合适了。

表妹也一直不知道买什么，偌大的商场逛来逛去，半天没买到什么。我问表妹，你有没有问过Y先生的父母喜欢什么。表妹瞪着大眼睛，特别天真地说，没有呀。

最后Y先生下班后赶过来，我和表妹依然两手空空。

我看着Y先生满脸疲惫的样子，打趣道，不好意思，我真不知道你父母喜欢什么，都没帮上阿蕊的忙。

Y先生很惊讶地看着表妹说，上周不是跟你讲过我父母的喜好吗？

表妹扑闪着大眼睛，说，没有啊，什么时候说过的。

我又暗自叹了口气，看Y先生的表情，绝对不会在说谎。

表妹突然像记起来什么，说道，好像是说过，阿姨是不是喜欢红色？然后一脸邀功地看着Y先生。

Y先生脸色很难看，说，我妈喜欢紫色。

表妹的表情僵在那里，顿时有些尴尬，我只好打圆场，拉着表妹说，刚刚看到的一条紫色丝巾不错。

Y先生板着脸陪我们买好了礼物，还是绅士地把我送回了家，和表妹分开的时候，我拉着她，偷偷地说，你呀，别粗枝大叶的了，长点心吧，再这样下去再好的男人也会被你气跑的。表妹点点头，若有所思。
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没想到这一天还是到来了。

我问表妹，为什么Y先生说分手。

表妹疑惑地说，我也不知道呀，我只是跟着他去参加了他朋友的饭局，回来后他就跟我提分手了。

我想了想，说，饭局中没发生什么事或者Y先生没跟你说什么话吗？

表妹沉默了一会儿，说，刚见面的时候Y先生说了一句，你怎么穿得这么随便。

我了然，我问，你穿的什么？

表妹支支吾吾地说，穿了一件短袖，牛仔裤，头发扎起来了，因为这几天忙，有两天没洗头了。

我有些觉得可笑，说，你就这样去见他的朋友？

表妹毫不在意地说，既然是他的朋友，都是熟人，干吗那么正式？

我说，这不是熟不熟的问题，是你的态度问题。既然人家邀请你去见他的朋友，你就应该化个淡妆穿得正式一点，这样才不会丢他的脸啊，这样也显得你比较尊重他的朋友。你呀，真是不够精致。做什么都粗枝大叶的，你说人家有什么理由不跟你分手呢？

表妹很是不解，问，表姐，什么叫精致？

我想了想，说，你知道我同事阿洁吧？我跟你提过的。

表妹嗯了一声，说，知道，就是那个嫁入豪门的女孩子嘛。
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确实，阿洁是嫁入豪门，嫁的一个好人家，前不久刚结的婚，老公年轻有为，虽说家里底子不错，但是自身也很有实力，很优秀。

不过，阿洁很配得上他，因为，阿洁是我见过的最精致的女孩子。

何为精致，精巧细致，用来形容她再适合不过了。

我和阿洁第一次交流是因为那天我过生日，阿洁刚进公司不久，跟我不太熟悉，也没讲过几句话。

那天，很多同事给我送了礼物，阿洁也是，阿洁的礼物是一个自己手工做的杯子，上面有我的名字，最重要的是，杯子是我最喜欢的颜色，玫红色。

我从来没跟其他人说过我的喜好，所以我惊讶地问阿洁，你怎么知道我喜欢玫红色。

阿洁温和地笑，说，因为我发现你的坐垫是玫红色，还有你的手套，你的手机壳，还有你的袜子也是玫红色，所以我觉得你应该是喜欢玫红色的吧。

我惊叹不已，这个女孩真的是很细致啊。于是，晚上我请客吃饭的时候叫上了阿洁。

这就和阿洁熟悉了起来。

我妈妈即将过五十大寿，作为女儿的我真的是想破了脑袋也想不出来要送什么礼物，在淘宝漫无目的地逛着，阿洁从我身边经过，我就问阿洁，送长辈送什么好呢？

阿洁很快就回答，长辈有没有什么身体不好的地方？

我想了想说，我妈冬天膝盖总是痛。

阿洁笑着说，那就很明显呀，买个护膝呀。对了，这个牌子的护膝是纯羊毛的，我之前逛街的时候看到过，在正大广场三楼，价格也适中，但是厚度可能一般般，如果你想要再买厚点的，那去定做吧，价格贵点，但是特别适合老年人。

我惊讶得合不拢嘴，大惊道，你怎么知道得这么详细。

阿洁挠挠头，说，逛街的时候偶尔看到的，有的时候看一些书也会看到。

我惊叹，阿洁真的是好厉害。

更让我跌破眼镜的是，有一天，我看见阿洁办公桌旁放着一个满是毛线的纸袋，我惊讶地问，阿洁，你织毛衣？

阿洁腼腆地笑，说，是啊，从小跟妈妈学的，准备给男朋友的爸妈都织一件。

我这才知道阿洁有个男朋友，是中学同学，和阿洁谈了10年的恋爱，已经快准备结婚了。

这个年头还有人织毛衣？阿洁真是精巧、细致一样都不少。

我那时候在心里暗暗地想，那个男人娶了阿洁真是好福气，阿洁这样的女人真是谈10年的恋爱也不会觉得腻啊。

我侧头仔细观察阿洁，发现好像阿洁长得不是很好看，却总画着很精致的淡妆，看上去很淡然高雅；而且阿洁从来没有穿很名贵的衣服，但是懂得搭配的她总是穿着让人看上去很舒服整洁的衣服，看上去特别有气质。

参加阿洁的婚礼的时候，我才知道阿洁的老公家境有多好。

我想，只有像阿洁这样精致的女孩子，才会找得到这么优秀的老公吧。
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我说，你只看得到阿洁嫁入豪门，却不知道阿洁能嫁入豪门也是有她的本事的。

表妹有些愤愤不平，说，不就是比别人多花点心思吗，有什么了不起的。

我反驳，不，不只是比别人多花点心思，她的精致是精致到骨子里的，谁也拒绝不来。如果你像阿洁这样，你觉得你会弄丢男朋友送你的礼物吗？你觉得你会忘记男朋友的妈妈喜欢什么颜色吗？你觉得你会邋遢地去见男朋友的朋友吗？

表妹没有再说话。
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精致，是一种极致的学问，是不管年纪多大，不管岁月过了多久，依然刻骨铭心的格调。

精致的女人是知道收放，懂得进退，是那种有细腻的心，浑身上下让人感觉温和舒服的女人。

精致，是一种生活态度，是随性产生的魅力。简约自然大方，不浓妆艳抹也不素面朝天，懂得适度地打扮自己，简约而不简单。

精致的女人，有让人移不开眼的气质，却不是拜金主义。

精致的女人，懂得适合自己的便是最好的。

这样的女人才更赏心于己，悦目于人，才更让男人死心塌地，也必然配得上一个很优秀的男人。

所以，做一个精致的女人很重要。









别把不甘心错当痴情
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每次我问还在爱情里挣扎的姑娘，为什么还不放手呢？

姑娘总会说，我喜欢他呀，我就是喜欢他，我相信他会被我感动的。还见过另一个特别奇葩的姑娘，一本正经地说，我这么痴情，有一天他一定会对我好的。

听到这样的回答，我的内心总是崩溃的。因为这些姑娘简直是走火入魔了。我一直觉得，痴情这个词不是褒义词，而是贬义词。有的姑娘追男孩子追了那么久，还傻傻地说，只要我喜欢他就够了，其实，姑娘，你只是不甘心而已，你不甘心自己花费那么多的心思喜欢他，得不到他的爱而已，这不是痴情。

别把不甘心错当痴情。你是一个痴情的姑娘，这句话并没有什么值得骄傲的。因为你只是一个不甘心的姑娘，
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柠檬小姐是我的一个闺蜜的同事。年纪老大不小了，还没找到对象，闺蜜说，她呀，是败在那个男人手里了。

那个男人叫作姜南，是柠檬的大学同学。柠檬算是对姜南一见钟情，第一眼见到姜南就芳心暗许，好不容易托同班的男同学要到了姜南的手机号码。

她给姜南打电话，意外地得知，姜南竟然是她的老乡，柠檬更加对姜南充满好感了，也动了想要把姜南追到手的心思。

姜南并不对柠檬感冒，但是还是很礼貌地对待柠檬，会接柠檬的电话，会和柠檬一起吃饭，但是就是不和柠檬有进一步的发展，这也让柠檬既高兴又无奈。高兴的是，姜南并没有不理睬她，只要偶尔能接电话吃吃饭就够了，无奈的是，姜南对柠檬的示好无动于衷。

柠檬说，我还要更加努力。

于是，柠檬开始学习织围巾，失败了很多次后，织出了她人生中第一次织的围巾，用香香的洗衣液洗好送给了姜南；姜南是羽毛球校队的，每每姜南练习或者比赛，柠檬总是在旁边递上一瓶水；柠檬知道姜南喜欢游戏展，托部门的部长，然后排了很久的队帮姜南买到了票。

姜南每次都会说谢谢你，柠檬。显然，柠檬并不高兴，因为姜南太过客气，她宁可不要姜南说谢谢。

但是，每次柠檬发短信说，姜南，今天天冷，你多穿点，然后姜南回，你也是，柠檬也会高兴很久，她觉得，姜南应该是对她有感觉的，所以她更加努力。

姜南生日的前几天，柠檬为了生日礼物精心准备，零点一过，柠檬立刻给姜南发了短信说，生日快乐。姜南回，柠檬，你是除了我妈之外第一个跟我说生日快乐的人。

柠檬捧着手机喜极而泣，她觉得这是对她最好的回报。
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舍友们都说，柠檬啊，放弃吧，姜南要是对你有意思，早就跟你在一起了，明显姜南这是只把你当作朋友。

柠檬每每听到这样的话，心里难过，但也在心里悄悄安慰自己说，没关系，时间会证明我的痴心。

就这样，大学四年，柠檬的时光都花在了姜南的身上，毕业之时，依然未修成正果。

听闺蜜讲完柠檬的事情，我简直是嗤之以鼻，说，她这不是败在那个男人身上，而是错把不甘心当作了痴情。

闺蜜惊讶地说，不甘心？

我点点头，说，对呀，就是不甘心，正是因为她这么努力，但是她得不到姜南的心，所以她不甘心就这样放弃。这样的不甘心和执念终究会害了她。

其实，不只是柠檬小姐这样女孩子一厢情愿的追求，还有很多感情走到最后，已经挽回不了男人的心的时候，大多数女孩子都无法选择轻易地放手，笑着说再见，而是苦苦哀求，或者是宁可守着不幸福的恋爱，也不愿重新整理自己的感情生活。

原因都是因为不甘心而已。不甘心就这么结束，不甘心就这么放弃，不甘心就这么得不到。

可是，姑娘，不甘心并不是痴情，这不能证明你是一个长情的女子，只能证明你是一个拿不起放不下的女子。
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等我真正见到柠檬小姐的时候，我以为，柠檬小姐可能只是一个普通得不能再普通的女孩子，要不然姜南怎么会对柠檬的追求这么无动于衷，可我却惊讶地发现，柠檬是个很漂亮的女孩子，说话进退有度，言语间很有礼貌。按理说，应该是个很受男孩子欢迎的女孩子。可是，为什么，姜南的眼里还是没有她，这也只能说明，柠檬不是姜南的菜。

我说，柠檬，久仰大名。

柠檬小姐说，别嘲笑我了，我已经跟姜南的那段记忆说拜拜了。

我笑笑说，是什么让你放下了呢？

柠檬小姐说，你说得对，我不能把不甘心错当痴情。现在，我彻底断了念想，反而觉得轻松很多，我一直觉得自己是一个痴情的女子，就应该好好地专心地对他好，总有一天，他会被我的真心付出感动。原来，心不在，再痴情也没用啦。谢谢你。

还好，她终于开窍了，也终于选择了放手，其实也许并不是我说的话敲醒了她，只能说，这个时候，她也疲惫了，刚好有我的这番话，自然是茅塞顿开了。只是，我依然觉得可惜，她其实早该有新的感情面貌，早该懂得这个道理，要不然，也不会浪费四五年这么长的时光。
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每段难以放弃的感情，说明了你是真心付出过，但是姑娘，不要死抓着不放，你的付出过只是付出过而已，当感情走到尽头，你是拦也拦不住的，你的任何努力终究是徒劳。最难拉回的，就是人心。

这个时候，不要让不甘心毁了你自己。其实，你只是不甘心而已。不甘心并不是痴情，你无须为了证明自己痴情而浪费大好时光，还不如趁早放手，放手后自会是另一片晴空。

俗话说得好，拿得起放得下。这句话是很有道理的。既然你拿得起这段感情，就要做好放得下的准备和决定。

别把不甘心错当痴情。

姑娘，你并不是痴情，你只是不甘心。









姑娘，别追喜欢的人追太久  





1

接到表妹的电话，言语里满是激动和兴奋，她说，姐，我喜欢上一个人了。

表妹今年大一，刚上大学不久，这也算正是青春正好和内心悸动的大好时光，能有喜欢的人很正常，也自然是好的，因为人海茫茫，遇到一个自己喜欢的人也不容易。

我笑着问，他是一个什么样的人呢？

表妹的语气充满崇拜，先是傻笑着说，他是一个很好很好的人。然后仔细地告诉我，他是她的学长，开学那天是他帮自己提的行李，说话很温柔，笑起来很温和，个子很高，跟自己一个专业。我心里偷笑，果然是表妹喜欢的类型，阳光，帅气，温柔，大概我像表妹这个年纪时心里的白马王子也是这样的。

表妹挂断电话前说，姐，我想好了，我要追他。

我想，妹妹是长大了，也有了喜欢的人，说，当然了，勇敢地追吧，自己的爱情就要自己去争取。

因为每个姑娘都有这么一个想奋不顾身努力一回的那个人，都有那么一个压上自己所有勇气都想勇敢一把的那个人。为爱勇敢，又不是一件丢人的事情呀。
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表妹的倒追之旅正式拉开了帷幕，作为姐姐，我也经常会给她意见：

比如，不要靠他太近，若即若离的最好；

比如，不要太早表白心意，保持神秘感最好；

比如，不要一直追着他跑，也要给一点私人空间，死缠烂打不是明智之举，适度追求最好；

比如，不要对他太好，毕竟还不是恋人，朋友多一些恋人少一些最好……

可是，刚有喜欢的人的妹妹显然是特别激动和热情，拿出了所有的激情对待那个她喜欢的男孩子，会在他打球时守在旁边，为的就是及时给他递上一杯水，会跟他说早安晚安一天不差，会为那个男孩子学习织围巾，失败多次后终于成功送出了第一条自己织的围巾，表妹真的是对那个男孩子很用心。

一个月后，表妹放假回家，我赶紧拉着她询问进度怎样？

表妹有些失望但是依然热情饱满地说，他毫无反应，但是我还是准备继续努力。

我的心咯噔一下，问，他一点表示也没有吗？哪怕是一点点小的举动表示出他对你也有意思？

表妹思考了很久很久，久到我的心好像明白了什么东西，表妹还是摇摇头，我知道，表妹这次90％是没希望了，但是表妹接下来说的话依旧在我意料之内，她说，这才一个月呢，我再继续努力啊，没关系的。

我也努力劝慰自己，或许那个男孩子比较慢热，表妹再努力一下应该还是有希望的，因为表妹也很优秀啊，标准的瓜子脸，弯弯的眉眼，笑起来还有梨窝，应该是男孩子很喜欢的类型。

我拍了拍表妹的肩膀，说，嗯，加油吧！革命尚未成功，同志仍需努力。
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这一次时间有些久，虽然表妹也经常给我打电话报告情况，可我的心却一点点明朗起来，在三个月后的一天晚上，表妹满是委屈和郁闷地跟我说，姐，为什么我的努力一点回报也没有，反而觉得他离我越来越远啊，有些时候甚至觉得他在故意躲着我。

我叹了口气，说，放弃吧，追喜欢的男生是不能追太久的，你的时间已经够长，他依然对你无动于衷，说明他根本对你一点意思也没有。不是你不够努力，而是他对你本无意；不是你不美丽，而是不是他的菜；也不是你不够好，是他不愿意看到你的好。

表妹的哭腔渐起，我知道表妹其实内心也知道这次单恋无望了，她哭着问我，可是为什么他却故意疏远我呢？难道连朋友也做不成了吗？

我想了想，斟酌了下言辞，说，一个姑娘主动追一个男生，我并不觉得丢架子或者是倒贴什么的，毕竟每个人都有追求幸福的权力。主动追一个男生，如果男生对你有意，那么很快，他就会跟你在一起，毕竟女追男隔层纱这句话还是有道理的。但是一旦他对你一点意思也没有，就不要再在他身上浪费时间了，因为他根本对你毫无感觉。别追喜欢的男生太久，太久的话他就会觉得厌烦你，他就会觉得有压力，他就会觉得越来越反感你。同理，你想想，一个你不喜欢的男生一直追你，你是不是内心也觉得有些反感，明知道你不喜欢他，但是他对你那么好，你也会觉得有压力然后渐渐远离他的。其实道理就是这么简单。

我说，在一棵树上吊死并不是一个明智的举动，不喜欢就是不喜欢，没感觉就是没感觉，就算你坚持了很久很久，到最后也终于成功了，那么那也不是爱，只是因为他可能觉得他玩够了，准备找个对他好的人安定下来了。选择了你，也或许是因为感动，可是姑娘，感动终究不是爱啊。
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我的闺蜜尔尔曾经从高中开始追一个男生追了4年，4年的时间，尔尔的世界里全是他。

看到觉得适合他的东西就想给他买，看到很好玩的事情第一时间就想跟他分享，他在哪里念大学尔尔也追到了那座城市。

尔尔喜欢的男生却在这4年交了无数个女朋友，其实没有一个是尔尔，而在他眼里，尔尔对他的好，慢慢地，由新奇变成反感，再由反感变成习惯，也渐渐习惯尔尔追着他跑。

尔尔也一遍遍安慰自己说，没事的，努力就会有回报，没关系的，加油！

我曾经劝过尔尔很多次，尔尔始终无动于衷。等到那个男的毕业，结婚，尔尔看着他的手里牵着新娘对新娘说我愿意，尔尔的心才算是死了。

尔尔哭着说，我那么喜欢他，为什么，为什么。

傻姑娘，哪有那么多为什么，是你自己太傻，追他那么久，在他身上浪费了那么久的时间，还拒绝了那么多你自己的追求者，你的勇气值得鼓励，可是你的傻气却让你不知道放弃。所以，别追喜欢的男生太久，既然没戏唱，不如趁早放手，也放过自己，如果能成也早该成了。

姑娘，你可以很勇敢地追求自己的幸福，但是要在短时间内看清他对你是否有意，是否有回应；若没有，你同样也要勇敢地放弃。

姑娘，别对喜欢的男生太好，太好也只会让他不懂得珍惜。

姑娘，别追喜欢的男生太久，别傻乎乎地，委屈自己本该值得更好的爱。









找男朋友的第一因素是什么？ 
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近来，很多朋友问我，找男朋友第一个要考虑的因素是什么？

我不假思索地回答，脾性。

脾性？

朋友们对这个词有些陌生，问我什么意思。

我说，脾性就是脾气和习性啊。

如果说看对眼决定了在不在一起，那么脾气则决定了在一起多久，习性则决定了能不能一起生活下去，能不能结婚走一辈子。

学妹小雪哭着给我打电话，我急忙赶到了她们寝室，小雪一直哭个不停，那场景，真活脱脱像孟姜女哭长城那么撕心裂肺，我一边抽着面纸递给小雪，一边问她怎么了，因为她的脸颊上有一块伤口。她却只顾着哭，什么话也不说，就在我耐心快要用完的时候，她的舍友看不下去了，跟我讲了事情的原委。

原来，学妹和男朋友小唐闹口角，本来两个人只是拌拌嘴，后来，两个人吵架各有各的理，各不甘示弱，学妹不知道说了什么后，小唐忽地站起来，猛敲了一下桌子，把凳子踹开，气呼呼地走了，教室的门也是被小唐甩上的。因为小唐的力气比较大，凳子是木头的，凳子撞到墙飞出来的木屑蹭到了学妹的脸。学妹惊叫了一声，却还是没阻挡住小唐离开的脚步。

学妹就哭哭啼啼地回来了，舍友帮她把伤口处理了一下。我纳闷了，到底是什么大事让小唐这么生气，还把凳子都摔了，这也太过分了吧。

学妹好不容易平静下来，我才听到了事情的原委。原来，学妹因为在忙没看到小唐的电话，小唐去找她的时候看到学妹在跟同一部门的一个男生讲话，火就上来了。

我问，小唐的脾气一直都这么火暴吗？

小雪吞吞吐吐不说话，她的舍友说，是的，以前也有过小吵，小唐经常吼小雪，都是小雪主动去找小唐和好、撒娇，两个人就又重修旧好了。

我的天啊，有个脾气这么差的男朋友，真是为难脾气这么好的小雪了，竟然能够忍耐这么久。我看着小雪唯唯诺诺的样子，突然就觉得可怜又可恨，可怜的是被吓成这样，可恨的是小雪的无能，为了这样一个脾气差的渣男屡次放下自尊去主动求好，真是……

我说，分手吧，再不分手，你信不信，以后你会过得更辛苦，脾气这么差，你的爱，根本不值得放在这样的男人身上。

一个男人，是应该有气度和胸怀的。为了一件小事，就动辄摔东西的男人也不会有什么大出息，跟在这样的男人后面以后只会更受罪，更受委屈，更吃苦。
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男朋友的脾气真的很重要。

如果有小唐这样的男朋友，你们的恋爱每天都是战战兢兢的，受尽委屈的。相反，恋爱本不该是这样，是应该让你感到幸福和快乐，你发个小脾气他会哄着你，他有什么不开心你也会哄着他。因为谁都有坏脾气，但是坏脾气也是有限度的。

脾气好的男朋友，他也一定是忍耐力很强的，忍耐力强，说明了他必定不焦躁不急躁，做事情很稳，会让你也觉得很舒适，甚至让你放下自己的小性子。

说完脾气的重要性，再说说习性的重要性。
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表姐结婚前和表姐夫曾经同居过一段时间，那段时间，表姐总打电话给我，说心情很苦闷，她发现两个人生活在一起后才发现表姐夫有很多生活习性她不能接受。

比如，表姐夫抽烟很厉害，也一点不顾忌表姐，抽烟很随意。

比如，表姐夫的袜子两三天换一次。

比如，因为表姐起来煮早餐，表姐夫后起来却从不叠被子，说晚上也会睡觉，叠被子有什么用。

这跟表姐的生活习性一点也不吻合。光是在床上抽烟这一项就让表姐很不舒服。

我问表姐，这些你都能接受和忍耐吗？

彼时，表姐因为已经和表姐夫双方家长见过面了，两个人的事基本上也定下来了。表姐沉默了会，说，叠被子和袜子我都能接受，大不了我催促他多换袜子，早上起来我再去叠被子，在一起不可能都是十全十美的，也不可能生活习性都是一样的，总要忍耐一些，尝试着去接受一些，可是抽烟这件事我真的很受不了，闻到烟味我很不舒服。

我了然，我说，表姐，那你可以和表姐夫商量下，我觉得你们都快结婚了，而且表姐夫也不是那么不讲理的人，他也一定会体谅你的。实在接受不了的，不要委屈自己忍耐。因为你们以后是要结婚过一辈子的，你能忍得了一时，不能忍一世吧，以后结婚了到了你忍不了的时候，婚姻出现裂痕，就已经晚了。生活美不美妙，习性很重要。

表姐说她知道了，后来她也确实跟表姐夫谈过一次。

表姐夫爽快地接受了表姐的建议，也跟表姐道歉说，在床上抽烟确实不好，还让表姐吸了二手烟，这点他忽视了，以后一定会注意的。

表姐夫再也没有在床上抽烟，也再没有当着表姐的面抽烟，总是一个人在院子里抽完烟再进房间，表姐很欣慰，也愿意为他忍受其他一些习性，两个人过得很幸福。

说到底，能不能走得更远，就是看能不能互相磨合双方的习性。
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脾气和习性统称为脾性。

那男朋友脾性到底有多重要？

脾性不好的男朋友，你就像生活在水深火热中一样，喘不过气；脾性不好的男朋友，会让你伤心难过流泪委屈；脾性不好的男朋友会让你无法忍受跟他一起生活，随着争吵越来越多，两个人也会越来越远，会让你在爱情里卑微得跟尘土一般。

脾性好的男朋友，会给你他应有的宽容、大度和体贴；脾性好的男朋友，会给你该有的忍让，会愿意与你去磨合，去解决每一次争吵和分歧；脾性好的男朋友，不会让你太过迁就他，不会让你太过委屈自己，会愿意让你跟他一起走进婚姻的殿堂，让你舒适地跟他一起过日子。

所以，有个脾性好的男朋友真的很重要。









你可以没钱没颜，但不可以没有暖
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和新婚不久的闺蜜桃子一起窝在一起看电视，看到最近很火热的《因为爱情有幸福》，我们都对里面的暖男老公陈伟霆迷得很。

我突然想起桃子的前男友，戏谑地问，桃子，当时要是印展有一点点暖，你是不是就不会分手了。桃子笑而不语。

犹记得，当时，我和朋友们听闻桃子分手的消息时，有些朋友说，桃子，印展又高又帅又有钱，你怎么舍得放弃这样的高富帅？

桃子不在乎地摇摇头，说，他可以没钱没颜，但是，他不能没有暖。

桃子和印展认识是在一场联谊会上，桃子是管理学院的文艺部部长，而印展是工学院的文艺部部长，两个人在联谊会上必定少不了互动，也在互动里对彼此有了意。

在一起是很顺其自然的事，但不是印展主动提出来的，而是桃子无意间问了印展，我们现在是什么关系，印展才搂着她说，当然是男女朋友啦。这才算是真正在一起了。

在一起后的第一年，因为彼此都是学生会的骨干成员，也都比较忙，很少时间聚在一起，一般聚在一起也都是晚上忙完以后印展送桃子回宿舍。

我和桃子打电话，戏谑地问，桃子小姐，找到高富帅的男朋友是不是心情爽爆了。因为桃子说，印展家里好像是开公司的，家境不错，而我也见过印展，长得确实阳光帅气，跟气质脱俗的桃子站在一起像偶像剧男女主角一样。

桃子在那里笑，说，还好还好。语气里有些我摸不透的心酸与无奈。闲聊了一会儿，我说，怎么了，不开心吗？

桃子犹豫了一会儿说，不知道为什么，总感觉印展是一个……嗯，很自我的人。

自我，这个词，好像是桃子犹豫了很久，才拿出来形容印展的。

我说，怎么的？

桃子说起跟印展他们部门一起出去聚餐的事。

那一次是印展邀请她一起去的，桃子想，第一次作为印展的女朋友去参加聚会，一定要打扮的体面点，所以挑了一件比较漂亮衬得出气质的裙子去了。

没想到聚餐结束的时候，天气大变，夜晚温度骤降。温度低，很冷，桃子的心却更冷。

因为印展在忙着给部门的学弟学妹们打车回学校，丝毫没有注意到一直站在餐厅门口的桃子冻得哆哆嗦嗦的嘴唇都白了。送完了学弟学妹，印展终于走过来了，却说，你先回去吧，我和一些部门老部长要去唱歌。

桃子看着印展穿着的外套，心里有些苦涩，听着印展的话，更是委屈得不得了。坐在回去的出租车上，桃子把自己冰冷的手摩挲着取暖，司机说，小姑娘，刚刚那个是你男朋友吗？怎么也不把外套给你穿？天气这么冷，姑娘啊，这样的男朋友不能要啊。

桃子听着司机的话，眼泪还是掉了下来，她万万没想到，印展是这样不细心不体谅的人。
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第二天，桃子发了高烧，脑子里一团糟，心里却总想着印展怎么还没给她打电话。

晚上9点多，印展来了电话，听说桃子病了，发了一天的高烧，说，这怎么行，一定要去医院。

桃子这才心里一暖，想，印展也不是那么让自己失望吧。

桃子强撑着，起床，走到宿舍楼下，却没见到印展，而是跟印展玩得比较好的一个学弟。学弟递给她一点钱，说这是印展学长让他转交的，怕桃子看病钱不够。桃子还没回过神来，印展的电话来了，说让她直接去后门口，他给她打好了车。

她问，印展，你不陪我去吗？

印展的回答让她的心跌落谷底，印展说，昨晚太累了，他今天想早点休息，还说让她好好去看医生，晚点去接桃子。

桃子什么也没说挂了电话，拿着印展的钱站在冷风口，突然脑子特别的清醒。桃子没去医院，转身回了宿舍，把自己埋在温暖的被窝里，然后哭着给我打了电话。

我也是气愤之极，有这样的男朋友嘛！？简直太过分了，一点也不关心自己的女朋友，有钱有什么用！？

桃子哭得上气不接下气，加上自己的身体本来就不舒服，我安慰了她，让她赶紧吃药就去睡。

病好了后，桃子说了分手，印展一开始还来找了桃子几次，桃子避而不见，便也没有了下文，两个人也就这么分开了。
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桃子和印展分开后，再也没有谈恋爱。

临近毕业，桃子找了份实习工作，也认识了自己实习部门的经理高阳。高阳对桃子一见钟情，对桃子展开了追求。

桃子一直犹豫不决，因为高阳并不是桃子喜欢的类型。高阳个子不高，长相也一般般，是属于大众化的长相。因为没有眼缘，桃子对高阳没什么感觉。

真正让桃子心动的，是一件很小很小的事情。

同事聚餐的时候，高阳坐在桃子的身边，上了一道菜，是桃子喜欢吃的鱼。刚夹上一块，准备送入口中，却被身边的高阳拦住，桃子愣愣地看着高阳从自己手里把鱼肉夹走，然后在那里细心地拿筷子挑出刺，再夹到桃子的碗里。

就在那一刻，桃子看着高阳认真挑刺的侧脸，突然地就心动了。然后不久，就答应了高阳的求爱。桃子说，那一刻，她觉得高阳简直帅呆了。

高阳求婚的时候，我也在场，是桃子介绍高阳给我认识的饭局上，高阳突然拿出了戒指。并不是什么钻石戒指，而是一枚很普通但是很精致的戒指。

高阳说，桃子，虽然我现在还没有很多钱，但是，我会为了你努力，我会为了你过上更好的生活而努力。你生病的时候我会好好照顾你，你不开心的时候可以拿我撒气，在你最需要我的时候，我一定会在你身边。你愿意嫁给我吗？

桃子哭成泪人，点点头。

因为高阳家境不算好，桃子也很体谅，并没有过度要求一个多么盛大的婚礼，而是简简单单的，在亲戚朋友们的祝福下结了婚。

桃子说，他那么体贴我，我也应该要体贴他。
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何为暖男。

暖男，是指像和煦的阳光那样，能给人温暖感觉的男子。他们通常细致体贴、能顾家、会做饭，更重要的是能很好地理解和体恤别人的情感。

对啊，最重要的是，能很好地理解和体恤别人的情感。

两个人相处，你可以没钱没颜，但是最重要的不能没有暖。因为暖是维持两个人关系长久的秘诀。也许只是一句正常的关心，也许只是一份简单却充满爱心的晚餐，也许只是几句温暖而贴心的关照，也许就仅仅是一个温暖的微笑。

是在冷的时候能有他的温度，是在伤心的时候能有他的肩膀，是在委屈的时候能有他替你擦去泪水的双手，是在开心的时候回眸间有他温暖的笑容。

没有谁会喜欢一个冷冰冰的爱人，没有谁会爱上一个没有暖意的爱人，也没有谁会愿意嫁给一个自我的爱人。

我们需要的不多。你可以没钱，我们可以一起努力挣钱。你可以没颜，因为我也不是那么美。但是你不能没有的，是暖。你温暖了我，而我，也一定会给予你同样的温暖。

这才是充满温度和暖意的最好的爱情和婚姻。









不被闺蜜认可的男人最好别要
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电视剧《欢乐颂》仅播出几集就收获好评一片，播出的几集中邱莹莹与渣男白主管的事给我留下了深刻的印象。

邱莹莹和渣男白主管在一起时，她的好朋友关雎尔就表示出对莹莹这段恋情的担心，从晚归到夜不归宿，到鼓励莹莹跟她一起合租，关雎尔从头到尾都表示出对白主管的否定。

而一起吃大闸蟹时，曲筱绡也就很明显瞧出白主管并不是个好男人，说“什么眼光呀”，也注意到白主管的眼神从来不在邱莹莹的身上，而是在滴溜溜地四处乱看，然后做出判断：十有八九，猥琐男一个。

身边的人都看清了，却唯独邱莹莹自己沉浸在突如其来的爱情里不能自拔，确实应了那句老话：旁观者清当局者迷。爱情中的女人是盲目的，而往往这个时候闺蜜会给你最中肯的建议，因为真心把你当作朋友，所以会不顾忌地说出自己的意见，也想让你变得清醒一些。闺蜜是最了解你的人，知道你适合什么样的爱人，比你了解你自己，知道你的脾性，也能从很多你看不到的方面来评价你的爱人，而那些反而是你最容易忽略的最关键的地方。

所以说，连闺蜜都不认可的爱人，要他干吗？
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我和顾苝刚在一起时，我的闺蜜猫猫就表示出对这段恋情的反对和对顾苝的各种不满意。我认识顾苝，算是很长时间了，对他很欣赏，第一次对猫猫表示出对顾苝的好感时，猫猫第一句话就是说，你怎么会看上这样的男人，顾苝哪里都配不上你。

我那时反驳她，爱情里哪有什么配不配得上，只有合不合适，我和顾苝性情都挺温和，也很聊得来，老家也靠得很近，这一切不是很完美吗，怎么会像猫猫说的那么严重。

猫猫说，阿来，顾苝不适合你。也许就像你说的那样，爱情里没有什么配不配得上，但是很明显的，我了解你，知道你适合什么样的人，而且，顾苝不是一个好的爱人，真的。

我摇摇头表示不信，那个时候的我确实沉浸在刚谈恋爱的兴奋和幸福里，着实没有心思去细细思考猫猫的话，也没有把猫猫的意见放在心上，每天跟顾苝浓情蜜意，也渐渐和猫猫联系得不多，因为每次跟猫猫聊天，我都在说顾苝，猫猫很不耐烦，也不愿意听我跟他的事。

可是，相处的时间变久了，我也渐渐发现，顾苝这个人的脾性真的不如我想象中那么好，而且很多事情光说不做，每次我跟他聊到未来的时候，他的态度都很避讳，二十六七岁了，自己也不知道自己究竟要干什么。

顾苝还总是跟我说，阿来，怎么办，我该怎么办，我自己都不知道要干些什么。这些话听第一遍的时候我会鼓励他，让他打起精神，未来总会变好的。听第二第三遍的时候，我也会耐着性子说，不急，慢慢来，要加油，别这么悲观。

可这些话听得多了，我不禁也开始怀疑自己，开始怀疑顾苝。怀疑自己是不是选择错了顾苝，而怀疑顾苝的是，顾苝为什么作为一个男人不能勇敢承担这些事，总给自己悲观的思想，还一直光说不做，这不是一个男人该有的行为。

我把这些怀疑讲给猫猫听的时候，猫猫笑了，说，我早说过了，顾苝不适合你，他跟不上你的脚步的，也真的是配不上你。

我在感受到对顾苝的怀疑后，才渐渐冷静下来，细细地听猫猫的分析，猫猫说的话我至今记得：

不得不承认，顾苝这个人是有魅力的，能言善辩，但是你不觉得他说的话都太肤浅了吗？可行性并不高，一个光说但不会过脑子的男人其实是没有什么内涵的。其次，我还觉得他没那么喜欢你，因为如果喜欢你，为什么他不主动开口说要跟你在一起，而是让你一个女生主动说出要不要在一起的话，这也说明确实这个男人没多大担当。最后，你想想，你刚认识他不久，你也快毕业了，都已经找好了实习工作，他呢？一个对未来有规划的男人是不会这么漫无目的的，所以你看，你刚说每次跟他说未来的事，他都表现得很消极。既然如此，这样的男人还要干吗呢？而且，你早该放弃他了。只是你自己看不清这个男人身上有多少缺点，看不清他值不值得你托付一切。我跟你说你又不听，所以只有等你自己吃了苦头，自己感觉出不对你才知道。

所以，不被闺蜜认可的爱人最好别要。
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为什么闺蜜不认可的爱人最好别要？

第一，在你一心追求自己的爱情时，却忽略了一些客观和关键的因素，而这些因素，闺蜜确实比你看得透看得清。情人眼里出西施，而闺蜜眼里出真知。

在你眼里，你喜欢的人一定是极好的，是一个没有缺点的完美男人。但是在闺蜜心里，她知道这是自己最好朋友喜欢的男人，自己一定要好好把个关，所以会全方位观察这个男人，会看出往往被你忽略的关键点，也会毫不避讳地告诉你她的想法，那个时候一定要镇静地听闺蜜的话，然后自己仔细思考，别被爱情冲昏了头脑。

第二，闺蜜了解你的脾气和性情，知道你适合什么样的人，知道你需要一个什么样的爱人。

闺蜜是除了你父母之外跟你最亲近的人，她们知道你的脾气是温和还是任性，也知道你的脾气适合找一个什么样的人，也许你需要一个跟你爱好相同，有共同语言的爱人，也许你需要一个能够忍受你坏脾气，能够惯着你的爱人，也许你需要一个共同进步，共同努力的爱人。这些闺蜜比你了解得清楚，所以，她们了解你，也知道你适合什么样的人。

第三，你失恋陪在你身边对你不离不弃的人只有闺蜜。这个世界上，你遇到的男人或许很多，但是失恋后能够不计前嫌，能够全心全意陪在你身边的只有闺蜜，她们会对你说，别哭，有我呢，我会一直在你身边，会张开双臂告诉你，她们的怀抱永远等着你。而等你真正找到一个很好的爱人后，她们会真心祝福你，也真心为你感到高兴。
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所以，不被闺蜜认可的爱人最好别要。闺蜜总能给陷入爱情的你最好的、中肯的建议。

要不然，怎么能叫闺蜜呢？


辑三 不用让催婚的声音停止你寻找真爱的脚步

千万不要为了结婚而结婚。该来的总会来，对的人总会来。无论早晚。





只是在他眼里，你没有优点而已
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薇薇结婚的时候，新郎在台上说，我亲爱的薇薇，以后我会好好爱你，谢谢上天让我遇到你这么好的女孩子。

我看到薇薇喜极而泣，哭得不能自已。

我想现在，薇薇肯定放下了那个人，因为那个人曾经连薇薇的一点优点都没有说出来。

当时薇薇跟那个人分手的时候，拉着我，去大排档买来了几瓶酒，喝醉后的薇薇趴在桌上喃喃自语，为什么我在那个人眼里一点优点也没有？

我当时叹了口气，傻姑娘，你怎么会没有优点，只是在他眼里，你没有优点而已。

还好，现在，薇薇遇到了那个不仅包容她的缺点，还觉得薇薇有很多优点的他。

那个人叫作陆峰。

薇薇认识陆峰是同事介绍的，年纪不小的薇薇和三十而立的陆峰相亲的第一面觉得对方都不错，于是在一来二往后便确定了关系。

陆峰家里条件不错，有着不错的工作，是一个工程师。

薇薇是一家外企的业务经理，长相甜美，有些“卡哇伊”的那种，家里条件也是比较不错的。

门当户对，最重要的是薇薇很喜欢陆峰。

陆峰符合了薇薇对白马王子的所有定义，这对于没谈过恋爱的薇薇来说，有着致命的吸引力，薇薇就这么轻易地陷进去了。

薇薇第一次沮丧地来找我时，说，她惹陆峰生气了。

我讶异地问，怎么了。

薇薇说，今天陆峰带她去一家餐厅吃饭，因为今天陆峰一个项目通过了，他很高兴，多点了几个菜。

就薇薇和陆峰两个人，当然没吃完，甚至还有几个菜没动几口。

薇薇吃完饭就提议说把剩下的饭菜打包吧。

刚一说完，陆峰的脸色就沉了下来。薇薇有些捉摸不透，小心翼翼地问，怎么了？

陆峰沉着脸说，薇薇，你怎么这么小家子气，吃不完的饭还要打包带回家。

薇薇当即就懵圈了。因为薇薇觉得，这么多菜不打包简直太浪费了，打包带走，这没有什么不好的呀。

薇薇这种行为却被陆峰说成了小家子气，薇薇怕陆峰生气，就没有打包，一路上，陆峰都没和薇薇说几句话，后来沮丧地到了我这里，跟我诉苦。

我有些觉得陆峰是不是小题大做了，可能陆峰觉得薇薇打包的行为让他丢面子了吧，这是陆峰的想法，也并没有什么错，我安慰着薇薇。
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可是我没想到，薇薇第二次是哭着来找我。

开口就是，怎么办怎么办，我又惹陆峰生气了，这次真的很厉害。

我连忙说，怎么了怎么了，你坐下慢慢说。

薇薇哭得上气不接下气，慢慢跟我讲述了事情的经过。

薇薇这个人不善言辞，朋友聚会的时候也只是在一旁安静地坐着，听我们讲话，在陌生人面前更不大会讲话。

陆峰带着薇薇去见他的同事，他的同事都在调侃陆峰和薇薇，陆峰礼貌地应付，薇薇不知道该怎么办，实在不知道该怎么应付这个场合，就一直在旁边礼貌地笑，适时地点点头。

结果饭局一散，陆峰就板着脸问薇薇刚刚怎么什么话都不讲。

薇薇被吓到了，支支吾吾说，不知道该说什么，所以就没讲话。

陆峰气呼呼来了句，你这样真让人带不出去，薇薇！

薇薇没想到陆峰一下子变得这么凶，想想又觉得委屈，因为她觉得不知道说什么好就干脆少说话，这并没有错的啊。

我也有些不知道该怎么劝慰薇薇。因为在我们眼里，薇薇温柔娴静，浑身上下都是温婉的味道，应该很吸引男孩子，没想到到了陆峰那里就变成带不出去了。
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彻底让薇薇崩溃的那天，是薇薇带着陆峰去参加公司举办的年会。

席间，薇薇的同事笑嘻嘻地问薇薇，陆峰这个人哪里吸引了薇薇。

薇薇温和地笑，害羞地说，陆峰很有绅士风度，说陆峰很有才，说陆峰幽默风趣。

薇薇回答完后，同事们开始问陆峰眼里薇薇的优点，结果，陆峰竟然异常沉默，然后支支吾吾什么都没说出来。

顿时气氛有些尴尬，薇薇更是不可置信地看着陆峰，陆峰抱歉地对薇薇笑。薇薇的心一下子坠落到深渊。

年会结束后，陆峰送薇薇回家，说，薇薇，对不起。

薇薇却很冷静，说，我们分手吧。陆峰沉默了会，点点头。这段恋情也就此而终。
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薇薇失恋后有一段感情空窗期，那段时间，薇薇觉得自己哪里都不好，本来挺自信的薇薇变得特别不自信。不过一年后，她接受了现在的老公温浩的求爱。

温浩是薇薇的高中同学，在很久没举办的高中同学聚会里，他看到了坐在角落一直温柔笑着的薇薇，觉得薇薇特别的好看。

薇薇介绍温浩给我认识的饭局上，薇薇说要把剩下的菜打包，去叫服务员的时候，我问温浩，你不觉得薇薇小家子气吗？

温浩一脸诧异，怎么会呢，这说明薇薇不浪费啊，而且说明薇薇会过日子，怎么会小家子气呢。

我问温浩，你觉得薇薇还有哪些优点。

温浩毫不犹豫地说了一大串，看着温浩的样子，我觉得薇薇在他心里好像是一个很完美的女人，然后我看到了站在门口的薇薇，薇薇满脸动容，我偷笑，这下薇薇会很幸福的。

让薇薇下定决心和温浩结婚是一件很小的事。

薇薇的同事听说温浩最近要去日本，想托薇薇跟温浩讲带一两件东西，薇薇有些犹豫。因为和陆峰在一起时，陆峰要去韩国出差，薇薇的妹妹想托陆峰带些东西，被陆峰严词拒绝，还说，薇薇怎么这么爱管闲事。

薇薇经不住同事的哀求，小心翼翼地跟温浩说了这件事，温浩连连答应，说没问题。

薇薇问，你不会觉得我多管闲事吗？

温浩笑着说，怎么会，你帮你同事一个忙，以后你也会有事要同事帮忙的时候。

薇薇心里暖暖的。
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我们都需要一个能看得到我们优点的爱人。

能够发现对方的优点并鼓励对方成为更好的人，这是很重要的。

不要为那个看不到你一点优点的人难过，因为，其实，只是在他眼里，你没有优点而已。

我们总会遇到那个在他眼里，我们什么都好的那个人；我们总会遇到那个不断给我们信心，让我们自信活着的人；我们总会遇到真心爱我们，鼓励我们做最好自己的人。









27岁以后，怎样从剩女变成“女神”





1

随着年龄的增长，身边很多跟我同龄或者是比我年纪稍大一点的姑娘，已经经常把“剩女”这个词不时挂在嘴上提起了。

何为剩女？剩女是指已经过了社会一般所认为的适婚年龄，但是仍然未结婚的女性，广义上是指27岁或以上的单身女性。

有位一直相亲却一直没找到合适的对象的邻居姐姐，时不时跟我来几句，怎么办，我已经成剩女了，好可怕！

我说，剩女一点也不可怕好吗？关键是，你要学会如何从剩女变成“女神”，这才是一门很大的学问。
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第一，不要相信内心美好是最重要，其实外表美好才更重要。

剩女怎么了，首先你不能把自己就定义成剩女啊。我经常见到很多大龄剩女，蓬头垢面，每天奔波于各种相亲之间，每天愁苦满面地说，唉，我怎么还没找到男朋友，我怎么就是找不到男朋友呢？

面对这种哭天喊地，悲切非常的呐喊，我都会特别鄙视地说，你去照照镜子看看自己吧。

这种自怨自艾，成天把找男朋友当作生活重心的剩女脸上自然没有光彩。她除了每天抱怨和纳闷自己为什么找不到男朋友，是绝对想不到多花些时间去打扮自己。

人靠衣装，也靠靓装。

远方堂姐是典型的剩女代表。她读书很好，但是就是因为读书读得很多，所以不大会打扮自己。每次见到她，都是黑色的边框眼镜，穿的跟四五十岁保守的老妇女一样，一点也看不出，二十七八岁正值姑娘最美的样子。她的性情也很懦弱，一被长辈说这么大年纪还找不到男朋友，就哭得梨花带雨的。

家人都看不下去了，都说，你怎么不花时间打扮打扮自己，总这样去相亲谁会看上你呢。

她总坚持说，真正爱我的人是不会在乎我的外表的！

你连一点吸引男人目光的东西都没有，还想让男人直接透过你古板的穿着看到你美好的内心？

呵呵哒，活该你剩女。

你宁愿相信那种真正爱你的人是不会在乎你外表这种瞎话，也不愿改变自己，让自己变得光鲜亮丽些，那你不被剩下还有谁呢？

你要学会改变自己，要知道这个社会，没有人会直接看到你美好的内心，每个人第一眼看到的都是你的外表，外表美好了，男人才愿意去接近你，进而发现你美好的内心，这样的你只会变成让男人更加爱不释手的“盛女”。把自己打扮得有些风采，也是对每个姑娘自己最好的尊重。
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不要一味地模仿别人，有自己的风格才最重要。

一些剩女剩得实在害怕了，开始想方设法改变自己。

看到电视上很多明星做一字眉很好看，就想自己要是做一个肯定也很好看，然后什么也不管、什么也不顾地就去做，做完了发现自己的脸型根本不适合。这种例子很多。

亲爱的姑娘们，不要一味地模仿别人，适合你的风格才是最好的风格，能把自己的风格变成自己身上吸引别人的一大亮点，这才是最重要的。不要去迎合别人的口味，不要去模仿别人的风格。你要时刻对自己说，我就是我，是不一样的烟火。

我认识的燕子小姐，今年30岁了，好不容易跳槽到一家新的公司，很快对自己年方32岁的上司有了好感。

千方百计打听到，好像上司喜欢温婉型的姑娘，燕子立即把上班的套装换成了套裙，还去把自己美美的卷发烫成了直发，头发披在肩上，确实，有些温婉，但我看上去总觉得不是燕子的风格。

燕子连说话都开始变，其实燕子是典型的傻白甜的女孩子，标准的娃娃脸配上以前卷发盘起来的丸子头，真的是很可爱，一点也不像30岁的样子。原先笑起来傻呵呵的，现在笑起来笑不露齿，生怕被上司看到了她不温婉的样子。

燕子哭着打电话给我时，从她断断续续的哭诉中我是听懂了，原来上司刚有女朋友了。当然了，这还不是让燕子最伤心难过的，最让燕子伤心难过的是，上司的女朋友就是以前燕子的风格。

我叹了口气，说，为了迎合他的口味改变自己，结果人家根本不好你改变的那口，不是自作自受是什么。

燕子说，啊，怪不得，我以前都是这样的。

我惊呆了，原来不止上司这一个，以前燕子碰上有感觉的，喜欢的男人，也总会刻意打扮成那个男人所谓的喜欢的风格。

这就是个误区啊，男人真爱你，爱的就应该是你这个人，而不是爱你成为他理想中的那个样子。

这就是燕子被剩下的原因，她不懂，其实个性而独特的自己才是她最棒的风格。她本身就是最好的样子，无须刻意去模仿别人，去迎合别人的口味，你就是你，个性，独立，可爱，这都是你最闪亮的地方。其实就是因为不自信，你才会想去模仿别人。其实不然，自信才是一个女人的最大风采。

也总会有一个人，爱这样真实个性的你。

燕子再也不装温婉了，她恢复了自己本身的样子，结果，办公室里同时有两个男同事对她展开了追求。
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所以说，剩女可怕吗？我觉得并不可怕，只是我们要学会的是如何从剩女变成“女神”，这才是重要的事情。其实，我们每个人都是“女神”。

首先要打理好自己的外表，外表美是吸引目光的第一要素。

其次就是要有自己的风格，知道适合自己的才是最好的，要自信，有个性。

每一个姑娘都是一个特别的姑娘，也必然会遇到正确的人。不要被“剩女”这个词所束缚，二十七八岁怎么了，三十几岁怎么了，这都还是如花的年纪，我们美丽，我们自信，我们就不会做“剩女”，而是做一个在如花的年纪盛开的“女神”。









爱情里，要做最真的自己





1

胡玥苦追许久的学长第一次答应和胡玥一起吃饭的时候，我看着胡玥在我的柜子里翻来翻去，只为了找一条适合她的，比较淑女一点的裙子。

我实在看不下去了，说，姐们，有必要一定要穿裙子吗？

胡玥手忙不过来，一边翻箱倒柜一边说，很有必要，因为听说他喜欢淑女，最好是穿长裙的淑女。

我翻了个白眼，甚至都难以想象胡玥穿着裙子是什么样子，因为在我认识胡玥的这10年里，胡玥从来没穿过裙子，她平时的穿着也跟“淑女”一点也搭不上边。

让开，我给你找，你看你把我的柜子翻成了什么样。我气呼呼地对胡玥说，胡玥吐了吐舌头，站在了一旁。

我一边拿出我今年刚买的，自己还没舍得穿的米白色长裙时，一边对胡玥说，他喜欢什么样你就穿成什么样，可你本来就不是那样，干吗偏偏为难自己变成那个样。

估计胡玥被我的这几句话搞晕了，摆摆手示意我不要再说了，然后拿着长裙就出去了。

看着胡玥穿着米白色长裙背着我的小包包出门时，我说，胡玥，我劝你，我觉得你还是穿休闲服牛仔裤更好看点，更加适合你一点，真的，我这可是良心建议啊。

胡玥瞪着我说，闭嘴！

我噤声。可我说的没错啊，胡玥的性格是属于那种大大咧咧的，很直爽，从来都是穿着衬衫牛仔裤，有一头很干练的短发，她的那一双大长腿穿着牛仔裤真的可好看了。她呀，是真的不适合穿裙子。

而且我纳闷，爱情里，不应该都是最真实的自己吗？
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那晚，胡玥吃完饭一回家，就把高跟鞋丢在一旁，回到房间里换上平时穿的衣服，样子好像是累极了一般，在沙发上说，装了一晚上淑女真累。

我在一边感慨，你也知道很累啊，在他面前，你为什么不做真实的自己呢？

胡玥叹了口气，说，我真的喜欢他好久了，好不容易有次一起吃饭的机会，听别人说，他喜欢淑女，喜欢穿裙子的女孩子，我就得把握住这次难得的机会啊，当然得穿成他喜欢的样子呀。

我摇了摇头，说，可是，就算这样子你们最后在一起了，以后接触的机会多了，他发现你不是个淑女到时候你该怎么办呢？

胡玥顿住不说话。

胡玥确实不是个淑女，但是在我眼里，她依旧是一个很有魅力的女孩子，干净，简单，阳光，干练。

她大大咧咧，性格特别直爽，很乐于助人，看到人总是一副笑呵呵的样子，嘴角的小梨窝真是可爱极了，再加上清爽的短发，很有魅力。

我说，第一次吃饭你就这么累，你要想想以后怎么办，对了，今天约会怎么样？

胡玥脸上这才有了神采，说学长跟她讲了好多话，学长还会关心她的生活和工作，学长还说了一些小时候的事情给她听。

看样子，学长对胡玥也不是完全没意思的。

胡玥突然从沙发上坐起来，可怜兮兮地看着我说，有吃的吗？

我大惊，你没吃饱？

胡玥特别不好意思地说，因为装淑女，吃饭都是一小口一小口地，没吃饱……

我叹了口气，起身去给胡玥弄吃的。

我想，唉，这根本不是爱情最真实的样子啊。
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胡玥第二次跟学长吃饭时，依旧穿的裙子，高跟鞋，这次还化了个妆，我苦口婆心劝胡玥，没必要这样的，就照以前的样子来，学长要是喜欢你，是不会在意你是不是淑女的。

胡玥有些动容，但依然裙子装扮地出门了，我看着她离开的背影无奈地摇摇头。

爱情中的女人都是这样，生怕自己脸上哪个妆容没画好，生怕自己的衣服穿得不好看，生怕自己不是喜欢的人喜欢的样子，可是她们也往往忽视了爱情的本质，那就是在对方眼里，一定要做最真实的自己。如果想长远地走下去，这是很必要的。

因为两个人在一起，不是说你光鲜亮丽的，你是他理想型的，你就能跟他生活一辈子？跟他在一起那么久，你不可能永远戴着面具呀。

其实我对胡玥的坚持也能够体谅，毕竟胡玥那么喜欢学长，喜欢是毫无理由的，也是可以被理解的。哪怕只是听别人讲，学长喜欢淑女，她也要努力变成淑女的样子。这就是一个女孩子为了心爱的人可以拥有的勇气，想要变得跟自己喜欢的人心目中理想的对象更吻合一点。

这就是爱情的力量。它或许可以让一个女孩子变成一个完全不一样的自己，这个自己可以是更优秀，更吸引人，但是也可能会是面目全非的。
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胡玥跟学长发展得很顺利，还确定了关系，可是胡玥并没有想象中开心。

我看在眼里，问胡玥，为什么在一起了还是不开心。

胡玥哀号了一声，倒苦水般地说，每次在一起吃饭都吃不饱，还要穿着我根本不喜欢的裙子，看电影明明不喜欢看动作片却还要装作很喜欢看，怎么能开心得起来。

这是我预料之内的，所以我一点点也没有惊讶到。

我决定好好劝一劝胡玥。

我说，胡玥，你爱他吗？

胡玥说，爱。

那他爱你吗？

胡玥这下有点犹豫了，小声地说，应该爱的。

你看，这段恋情让你对最基本的他爱不爱你这样子的选择题都为难了。其实你自己都不自信，自己也不敢肯定现在的自己是不是他喜欢的样子。如果他爱你，他肯定会爱你最真实的样子，而不是你表面上的淑女和温婉，每个人喜欢的类型都是不一样的，爱情应该是让人感到幸福快乐没有拘束感的，你现在根本体会不到爱情的滋味，甚至觉得越来越累，越来越不开心，你还觉得这样是正确的吗？你觉得这样的感情是你需要的吗？

我的一番话让胡玥红了眼睛，可能我说的话戳中了胡玥这段日子以来的心酸和委屈，胡玥默默没说话，回到了自己的房间。

第二天胡玥出门的时候，穿的是自己经常穿的衣服，很决绝地对我说，我会跟他聊聊。

带着纠结、害怕（怕被拒绝）和好不容易鼓起来的勇气，胡玥出门了。

我看着胡玥，觉得勇于做真实自己的胡玥今天特别的美，特别的有魅力。
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胡玥和学长邀请我吃饭的时候，我看到胡玥依偎在学长的身边，脸上是发自内心的开心。

那天，她哭着回来的时候，我真以为学长跟她分手了。

结果这丫头是感动的，学长听她说完后，特别无奈地说，谁跟你说我喜欢淑女的。

胡玥一脸迷茫地说，是谁谁谁说的。

学长听完笑了，说他可从来没说过喜欢淑女的话，跟胡玥在一起的原因是，在学校里他就对这个总是跟在他后面的小学妹有意思了。

学长抱着胡玥说，以前学校里你就像个假小子一样，那个时候我就对你有意了啊，我还以为你工作以后转变风格了呢。傻姑娘，以后你本该是什么样子就是什么样子啊。我喜欢的是你这个人，又不是你穿的那些衣服，笨蛋。
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其实，爱情里，本该就做彼此最舒服的自己，做生活里最真实的自己。

这才是爱情最真实的样子。









被需要，是爱情的一大部分





1

收到风唯分手的消息，我和我的小伙伴都惊呆了。风唯的男友陆起是风唯的高中和大学同学，那是绝对的高富帅，创业多年直到最近才风生水起。我们都以为陆起有钱了抛弃了风唯，风唯却苦笑，说，不是他抛弃我，是我跟他分的手。

我们大惊，问，为什么。

风唯沉默了很久，才说，跟他在一起，我根本感觉不到被需要，不被需要在爱情里简直太可怕了。风唯跟我们讲了三件事。

风唯和陆起谈恋爱的第二年，陆起彼时已经大四，面临毕业，他自己准备要创业，风唯作为他的女朋友当然是无条件支持他。陆起从那时就不再经常陪伴在风唯身边，风唯也很体谅，从来没有说过怨言。风唯知道，创业是很辛苦的，陆起也不容易。

一开始还好，可是有一次突然一连好几天，陆起没有联系她，风唯有些不安，因为不管再怎么忙，陆起以前也会给她发个信息打个电话的，一连几天没有消息，而且，风唯给陆起打电话，手机是通的，却一直没人接。

风唯很是担心，她辗转找到了陆起舍友的联系方式，才知道陆起其实就在学校，不过心情不大好。听那位舍友隐隐约约地说，貌似是陆起炒股损失了很多钱，创业的资金一下子没有了一大半，最近借酒消愁，每天叫上舍友出去喝酒，喝到很晚才回来。

风唯大惊，这么大的事陆起竟然没有告诉她，还跟她断了联系。

那天晚上，风唯接到陆起舍友的电话赶到小酒馆时，看到陆起喝得烂醉的样子很是心痛，她说，更心痛的是，陆起竟然瞒着她。

后来，她问陆起为什么瞒着她，陆起却很云淡风轻地回，没什么大事，觉得没必要告诉她。这件事就这么云淡风轻地过去了，事后，朋友跟风唯说，也许男人的自尊心不允许陆起告诉她吧，风唯想了想，也是这个道理。陆起和风唯虽没有再提起这件事，风唯却把这件事深深记在了心里。
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第二件更是让我们惊奇不已。

风唯大三暑假的时候，有段时间跟陆起打电话，听上去就觉得陆起声音不大对，追问陆起，陆起却说没什么，只是说有些累。女人的第六感总是很强烈的，风唯不信，一直追问，陆起就是不说，只是一直说，没事没事。风唯在电话里听到陆起那里很吵，就说，陆起，我们是男女朋友，不是什么陌生人，你发生了什么事跟我说，我陪你一起面对不好吗？

陆起在电话那头沉默了很久，还是说，没事。

风唯快疯了，也气得不轻。忍了两天没有联系陆起，陆起也没有联系她。但是，这也更让风唯担心，风唯隐隐约约总感觉陆起有什么事情瞒着她，还是不好的事情。

第三天，在和高中同学聊天的过程里，风唯才知道陆起的奶奶去世了。陆起现在还在老家参加奶奶的丧礼，风唯很是吃惊，如果说上一次的事不是什么大事，那么这一次的事应该不小了吧。风唯更加难过加失望，这根本不是她想象的爱情的样子，她原本以为两个人在一起是该被互相需要的，尤其是当哪一方遇到了不好的事情，都应该相互陪伴，一起面对。

一周后，陆起联系她了，依旧没提起奶奶去世的事情，风唯也装作不知道，因为风唯想，也许奶奶真的对陆起很重要，她怕她跟陆起提起这件事，陆起会更加伤心难过，既然陆起不告诉她，也是不想让她担心吧。这是风唯冷静时想出来的原因。风唯也想，自己一定要对陆起更加关心一点，多体贴一点。一定是自己不够关心和体贴，没有扮演好女朋友的角色，才让陆起在伤心难过的时候没想起她。
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可是，接下来发生的第三件事，是让风唯爆发的关键导火线。

风唯也快毕业了，和陆起一起在学校租了房子。一天晚上，风唯在家里等陆起到很晚很晚，坐在沙发上看手机，没有陆起的短信和电话，看时间，也已经快凌晨两点了。

3点的时候，陆起回来了，一身酒气。风唯什么也没说，起身帮陆起换了衣服给他倒了水，让他能舒舒服服地睡觉。

第二天一早，风唯很平静地问，陆起，你昨晚干什么去了。

陆起一脸兴奋，抱着风唯，说，风唯，我接到第一笔大单子了！昨晚我和公司的人去吃庆功宴了！今天我陪你去逛街，好吗？

风唯却轻轻地推开了他，说，陆起，我们分手吧。

说到这里的时候，风唯掉下了眼泪，她跟我们几个朋友说，你们不知道那个晚上我坐在那里看着熟睡的陆起，心里面到底想了些什么。我彻夜未眠，看着他，熟悉的脸却感觉不到任何熟悉的味道。之前的事，我跟自己说，陆起是不想让我担心，可是为什么他有高兴的事，也都没有想到跟我第一个分享。哪怕那晚他主动给我一个电话，一条短信告诉我一下有什么事情，那就行了，这么简单的事情，他也做不到，也想不到我，我根本感觉不到爱情里被需要的感觉。
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我听着，无比心酸。是啊，这样的恋爱再谈下去还有什么意思呢？

女人的想法很简单，觉得谈了恋爱，对方就是自己的一切，也觉得，恋人之间什么事都要一起承担，一起分享，这才是恋爱的根本。毕竟，爱情是两个人的事情。也许男人伤心的事情不告诉女人，是因为怕女人担心，可是如果男人连高兴的事情第一时间也想不到告诉自己的女朋友，那个姑娘该有多心酸。爱情里，不被需要，还有什么意思。

风唯说，你们知道吗？和陆起分手时我竟然一点感觉也没有，因为我知道我不被他需要，我的离开根本不会对他造成什么影响，可能他根本不爱我吧，我根本不是能牵动他心思的那个人。

风唯后来自嘲地说，不提了，那都是过去的事了，我现在跟杨帆在一起了，年底打算订婚。杨帆是追求风唯多年的男生，没有像陆起一样出色的外貌，家境也没有陆起那样好。

我们大惊，这么快。

风唯却笑着说，不快。

杨帆屡屡求职受挫时，他会跟陆起一样不说，但是他会讲，风唯，你陪在我身边就好；

杨帆应聘上特别喜欢的那份工作时，一出来就给她打了电话，跟她一起分享这个好消息；

杨帆拿到第一个月的工资时，不仅给他自己的父母买了礼物，还给风唯买了一个戒指，没有很大的钻石，没有很贵的价钱，但是风唯感动了，风唯感觉到了自己被需要，被杨帆需要。
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所以啊，被需要，是爱情里很重要的一部分。这让我想起了黑人和范范的一段故事。

黑人和范范一直是我很喜欢的情侣。2007年，黑人爷爷重病，黑人不眠不休伴在爷爷病榻前，爷爷去世后，与爷爷感情很深的黑人很伤心，范范和黑人一起处理着爷爷的后事，黑人忍不住抱着女友范范大哭，两人紧紧相拥，这个拥抱给了当时伤心难过的黑人最大的安慰。

其实，在遇到伤心难过的时候，不要忘记身边的爱人，你的爱人正等待着要跟你一起承担伤痛，如果你为了她好却不告诉她，这样会更让她难过的。决定了要爱，决定了在一起，那就是两个人的事情。不能是一方需要另一方，也不能是另一方需要一方，相互被需要才是最重要的。要不然，怎么能一起携手走进婚姻的殿堂，面对以后的风风雨雨？

有一部港剧，男主对着女主是这样求婚的，当时女主已经身患疾病，“结婚的誓词，如果只是循例读出来是没有意义的，一定要实践出来。年轻时漂亮健康，当然爱，但当对方年纪渐大，又老又有皱纹，越来越多病痛，甚至眼看对方老死，难道就不爱了吗？既然将来不会离弃对方，现在也应该一样，如果因为对方有病就不爱，就不是真正的爱。没人知道生命的长短，即使我们是医生，也不能保证自己长命百岁，所以结婚誓词没说要保证白头偕老，却要保证无论健康疾病都要在一起。”

多么感人至深的一段话，这也说明了婚姻的真谛，就是携手一起面对困难，经得起风吹雨打的爱情才是幸福婚姻的基础。

所以，遇到任何事，都别忘记你的爱人。真正的爱人是会愿意跟你一起承担，渴望着被你需要。









别催婚，催我谈恋爱好吗
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到了待嫁的年纪，每次过完春节，我也是身心疲惫，很不解地问爸妈，为什么我才25岁就被催婚催得这么厉害？看远方堂姐29岁被催婚的场景更是惨不忍睹，堂姐就快写下血书保证今年一定会嫁出去了。

爸爸茫然地摇摇头，妈妈却一本正经地回答，你年纪老大不小了，难道不该结婚吗？

我特别惊恐地看着我妈，说，先别催我结婚，催我谈恋爱好吗？我连一场正儿八经的恋爱还没谈呢，怎么能先结婚！

我实在不了解为什么刚步入二十四五岁的年纪，长辈们都特别理直气壮地觉得，这个年纪就该早点结婚。在我看来，二十四五岁，刚好是好好谈一场恋爱的年纪啊！结婚是一件顺其自然的事，到了那个时候，缘分自会来，而两个人也刚好想安定下来，自然就会结婚。没好好地谈一两场恋爱就急着步入婚姻，那仓促的结合也必然是不幸福的。结婚前尚且需要一段时间来相互了解，更别提恋爱会教会我们更多的东西了。而结婚前那段相互了解的时间不也正是恋爱吗？
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我一直觉得，恋爱在我的心里比结婚更加神圣，也更加有必要，因为恋爱时不用考虑其他因素，不用考虑家里的钱够不够用，不用考虑今天柴米油盐的日常开支，不用考虑家长里短的烦恼。

恋爱是可以肆意去享受的，只有恋爱，才会让我们感受到初恋的心跳，热恋时的难分难舍，吵架又和好的心情愉悦。就算分手了，我们也仍感激那个教会我们如何爱的人，也会对他说，可惜不是你，感谢不是你，陪我到最后。

只有恋爱才会教会我们如何去包容一个人，如何去过两个人的日子，如何磨合双方的脾气，也告诉我们，没有一个人是十全十美的，我们总要接纳一个人的缺点，才可以接纳一个人的全部，然后携手走入婚姻的殿堂。

只有经历过恋爱，我们懂得了一些东西的时候，走进的不是婚姻的坟墓，而是幸福的道路。

也只有经历过恋爱，我们也才知道，怎样才能成为合格的妻子。
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闺蜜的表姐阿音就是个典型的例子。

曾无数次听闺蜜说起过阿音姐，她曾经是闺蜜的偶像。因为阿音姐以前是典型的直肠子，说话很直，做事风风火火，很有女汉子的风范，除了有些懒惰，家务活从来不干，毕竟都是宠着长大的女孩子，二十四五岁了还分不清哪个是盐哪个是糖，双手是不沾阳春水的。

阿音姐的第一个男朋友是她的高中同学，两个人坐在前后桌，天天打打闹闹地也就有了情意，自然而然发展成为恋人，但是不到一个月就分手了，因为阿音姐和那个男生因为一件小事吵架，阿音姐说话一向口没遮拦，说的话有些过了，伤害到了男孩的自尊心，于是男孩果断地分手了，也再没有理会一直道歉苦苦哀求的阿音姐。

有些话，一旦说出口就收不回了，就像人的心，一旦被伤害，十头牛也拉不回来了。

通过这段短暂而痛苦的初恋，阿音姐开始改变自己的脾气，说话也有了分寸，懂得一些话该说，一些话不该说，因为她知道了，语言才是这个世界上伤害别人最强大的武器。有的时候，不经意的一句话，就会伤害爱自己的人，关心自己的人。

阿音姐的第二段恋爱是在大学，是大学同学。两个人相处得很好，谈了将近一年，感情很是稳定。男孩子毕了业，阿音姐也快毕业了，所以男孩子提出带阿音姐回家见父母，阿音姐很是开心。

到了男朋友家，阿音姐觉得自己身为客人以及女朋友，不应该坐在那里只等着吃饭，于是跑到厨房想给男朋友的妈妈打下手，刚好男朋友的妈妈要去洗手间，吩咐阿音姐把菜放点盐就可以铲起来了，阿音姐茫然地点点头。

阿音姐可是从来没进过厨房的，正在纠结于该放多少盐的时候，菜煳了。

饭吃得很是尴尬。吃完后，阿音姐想弥补一下过错主动准备洗碗，结果，不小心砸碎了三四个碗。男朋友表面倒还好，没说什么，只是男朋友爸爸妈妈的脸色差得很，这大概才是最糟糕的地方。

回校以后，男孩子对阿音姐明显冷淡了下来，没过多久就说了分手，阿音姐哭得一把鼻涕一把泪，但是没用，男孩子头也不回地离开了。阿音姐从那时起开始变得勤快起来，开始学煮菜，开始学习做家务活。

一年以后，遇到了现在的老公。是相亲认识的，两个人的恋爱谈了半年就结婚了。结婚后，也并没有要阿音姐天天洗衣服做饭，干家务活，因为阿音姐的老公也很勤快，两个人把家打理得井井有条，谁下班早谁烧饭，两个人什么事都是好商好量的，生活很和谐。

因为婚姻本来就是两个人的事情，而恋爱是教会我们如何去爱的过程。
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其实就是这样的，一段恋爱能让你知道自己身上有哪些缺点，一段恋爱会教会你怎样做更好的人。直到现在阿音姐还特别感激自己的两位前任，是他们教给阿音姐一个道理：你们放弃了我，我才变成了更好的人。

在这个什么都快节奏的社会，能不能谈一场慢一点的恋爱，结一场永久的婚姻。恋爱本就是要细水长流，才能汇入婚姻长河里的。

亲爱的长辈们，别催婚好吗？请催我们谈恋爱，婚姻并不一定是幸福的终点，但是恋爱一定是通往幸福的过程。我们更希望听到你们说，赶紧谈个恋爱吧，总这么单着身多不好。不要一直催婚，不要让婚姻成为我们的枷锁，不要让婚姻成为令我们畏惧的坟墓，不要让婚姻阻挡我们好好谈一场恋爱。

正是有着恋爱经历过的吵架和分离，我们也才会知道婚姻和人生的真谛是：离开的是风景，留下的才是人生。感激那些离开我们的人，让我们遇到了现在的他和新的人生。

正是有着恋爱经历过的泪水和难舍，我们也才会知道婚姻的本质是：相互携手，共渡风雨。

感谢那些牵过我们手的人，让我们遇到了为我们戴上戒指的他。
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别催婚，催我们谈恋爱好吧！

别急着结婚，慢一点去享受恋爱的过程吧。慢慢走，慢慢欣赏，最终会与美好的风景相逢，尽头还有一个他在等待。









不要让催婚的声音停止你寻找真爱的脚步
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接到闺蜜晴雨的电话时，我还在上班。晴雨说，春节莫名地不想回家。

我深有同感地点点头，说，我也是。因为一回家，催婚的声音就不会停止。

走到哪里，都是来自四面八方的关心，找男朋友了没，什么时候结婚呀，去相亲吧……最让我和晴雨困惑的是，我们也才25岁，并没有到非嫁不可的年纪。

晴雨突然叹了口气，说，不知道于婷学姐过得怎么样了。我默然，没说话。

我和晴雨大学认识的于婷学姐是很好的人，于婷学姐在半年前突然结了婚，结婚后联系就变得少了。

我和晴雨最后一次见于婷学姐是在她的婚礼上。当时我们很惊讶地接到了她的结婚请柬，并来参加了婚礼。

当只有我们三个人的时候，我们问于婷学姐，怎么这么突然结婚了。

于婷学姐穿着婚纱，本该是一个女人最幸福最美的时候，她竟然哭了，说，实在是撑不下去了，太累了。

我们哑然，我们当然知道，于婷学姐今年29岁，家里催婚催得紧，可我们实在也想不到，于婷学姐竟然跟自己相亲认识不到一个月的男人结婚了。那个男人我们见到的时候，都觉得这个男人很不靠谱，看学姐的眼光也没有感受到爱意和对妻子的一种呵护。

我们对视了一眼，一起问，他对你好吗？

学姐眼神很空洞，坐在那里，捧着捧花，愣愣地说，有什么好不好的，不就这样吗，被催婚到现在，我都已经觉得结婚才是一种解脱。真的，我已经撑不下去了，你们都不知道我之前那一段时间快疯了，我怎么可能不管父母的想法？唉，就这样吧，我也没有办法了，结就结吧。

我们哑然，竟然到了这种地步。

这个时候，学姐的父母进来了，两位家长满脸的欣喜，看到我和晴雨就热情地招呼我们，学姐的妈妈坐在我们旁边，满意地看着学姐披上婚纱的样子，突然问，你们俩多大了。

我和晴雨愣在了那里，却不得不回答长辈的问题，也能猜想到学姐的妈妈会对我们说什么了。

学姐的妈妈听完我们的回答说，年纪也差不多了，赶紧找个人家嫁了吧，像于婷这样拖到29岁连挑都没得挑了。

我和晴雨有些尴尬，要不是亲耳听见，真的不敢相信，会有母亲这样说自己的女儿。于婷学姐坐在那里一脸抱歉的笑容，眼神空洞，看不到一点结婚的幸福。
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我默然是因为，我前几天听一个离于婷学姐家不远的同学说，于婷学姐现在真的很不幸福。

同学说：婚后，于婷学姐不得已放弃了上海的工作回了老家，不多久，怀了孕，可是老公对她并没有那么好，所以，于婷学姐带着孩子现在很辛苦。

我没告诉晴雨，是因为怕晴雨难过，是因为于婷学姐曾经是晴雨特别特别崇拜的人，现在却活成了晴雨最讨厌的样子，那就是为了结婚而结婚。

我和晴雨都说过，永远不会为了结婚而结婚。我们也谈了几场无疾而终的恋爱，但就是还没遇到那个合适的可以结婚的真爱。

晴雨的家庭跟我不大一样，我有着体贴的父母，跟我提过几次催婚的事被我反对后就很少再提及。晴雨的老家那里结婚都比较早，晴雨毕业后，父母亲戚都一直催晴雨赶紧结婚。

晴雨很是反感，所以年关临近，我们都不大想回家。我虽然父母体贴，可是看到因为我的个人问题父母担心的脸庞，我的心也不好受。

挂了晴雨的电话，同事苏姐凑过来说，怎么，不想回家被催婚？

我无奈地笑笑然后点点头。苏姐一副过来人的样子说，确实呀，被催婚是件很可怕的事情啊。

我感同身受地点点头，然后说，是啊，再被催下去我都不敢相信我还能找到真爱了。

我问，苏姐，你每次回家不会被催婚，不会被安排各种相亲吗？苏姐三十有二，也还未婚。

苏姐爽朗地笑笑，说，当然会了，而是我不能让催婚的声音停止我寻找真爱的步伐啊。苏姐调皮地眨了眨眼，然后递过来一样东西。我接过来一看，大惊，是请柬。之前可是一点都没听说过苏姐要结婚，只听说苏姐刚交了一个男朋友不久。我们还催促苏姐说，遇到合适的人就赶紧嫁了吧。

我讶异地问，苏姐，真的准备嫁了啊。

苏姐满脸幸福地说，对啊，你们不是说，遇到合适的人就赶紧嫁了吗？我现在就是这样的感觉啊。我跟他刚认识半年，在一个朋友的婚礼上，虽然认识的时间不长，但是我们彼此就感觉是对的人，我们兴趣相投，脾气对头，这大概就是真爱吧。我们也都觉得想要跟对方在一起一辈子，我想这就是感情基础吧。而且，这半年，我们也已经足够了解了，哈哈，这下我妈的心事算是真正放下了，她啊，还以为我一辈子都不打算结婚呢。

我感慨地看着手里的红色请柬。

苏姐继续说，我家里人也给我安排过很多相亲，亲戚们也一直催婚，可是他们催就催吧，我依然坚持自己的想法，我就是觉得我会找到合适的人啊。32岁，也不算太晚。再说，我的新生活也才刚刚开始啊，跟他在一起以后，我觉得每天都很开心，我很期待我们以后的生活。

苏姐笑着说：其实啊，真爱是会有的，总归是早晚的问题，结婚也总会结，总归也是早晚的问题。我不想因为催婚就稀里糊涂把自己嫁了，那样仓促地结合是不会幸福的。32岁又怎样，只要找到对的人，结婚再晚也不迟啊。结婚啊，这可是一辈子的事，哪能马虎。
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现在的社会和现实好像就是这样，当年龄步入25岁往后，我们就不得不被各种催婚的声音所烦恼。

可是，如果有对的人，我们也想早些结婚。关键是，我们还没遇到对的人。

催婚就像是催命符，让我们开始畏惧着过年回家，畏惧着见到各种长辈亲戚，畏惧着听到结婚这个词。

我们也不知道为什么，结婚这么神圣的事情在我们面前突然变得那么可怕。

保持心态平和，不要被催婚的声音逼迫得自己勉强做了自己不愿意去做的事情，然后把自己一生的幸福都搭在里面，实在不值得。跟一个根本没有感情的人结婚，拥有一段根本没有感情基础的婚姻，你的生活和日子怎么可能会开心幸福得起来？

不要被一时间的冲动迷昏了头脑，要知道结婚不是一件仓促就能解决的事情，这可是一辈子的经营。遇到好的爱人，那是你运气好，遇到不好的爱人，那你也只能自认倒霉。

所以，无论如何，不要让催婚的声音停止你寻找真爱的步伐。千万不要为了结婚而结婚。该来的总会来，对的人总会来，无论早晚。


辑四 换位思考是熬出美味爱情的秘方

不要让本身拥有的自私吞噬了在一起的美好，感情本该无私且相互理解。





管你的女人才是真的爱你
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学长和舍友吵架了，两人刚新婚不久，舍友哭着打电话给我，我就赶紧约学长出来喝茶，学长知道我约他的原因，见到我的第一句话就是，是不是女人一旦结婚了都喜欢管着男人？

学长和舍友还是我介绍认识的，两个人刚结婚几个月而已。

我想了想说，管你的女人，才是真的爱你。

学长不解，我就给他讲了个故事。

故事里的男人和女人本来是八竿子也打不着的。

女人当时可是厂里的厂花，喜欢她、偷偷给她塞吃的男人可不止一个。而男人，看着文雅，但行为粗犷，语言粗犷，整个一鲁莽大汉。恰好，男人和女人是远房亲戚。当然了，没有血缘关系的那种。

于是，男人和女人在双方家长的默认下相亲了，然后顺理成章地结婚了。那个时候的婚姻，还是媒妁之言，父母之命。

男人吧，看到女人就觉得这个婚结对了，因为自己的媳妇真的很漂亮呀。而对于女人来说，真的是稀里糊涂结了这个婚，自己也想不通当时自己怎么想的。

男人说，女人年轻时就特啰唆，看着挺文静，其实啰唆得要命。女人说，男人年轻时就爱抽烟，看着挺干净文雅一汉子，没想到伸手就是抽烟。

所以，啰唆的女人结婚后说得最多的一句话就是，你给我戒烟！你再给我抽烟试试！

年轻时的男人刚结婚哪甘心被老婆管得死死的。

女人说不让男人做什么，男人偏要做。天天抽烟，不停地抽。女人性格也一直比较彪悍，看到他抽一根就扔掉他一根。

后来，南京的建筑所给男人投来橄榄枝，让男人去工作，男人开心得当晚就收拾东西，嘴里还哼着小曲，女人当时气的啊，死守着男人的烟没让他带走，男人哼了一声，来了句，我到了那里自己买。女人气得把他的那些烟都放煤炉里烧掉了。

建筑所每年都会有一个月的长假，男人第一次休假回来的时候，就有了气管炎。当时女人吹鼻子瞪眼地骂了他一通，说他一离家了就开始不自觉，说着说着后来就哭了，男人那次吓得可不轻，连忙道歉，说他错了他错了，毕竟女人第一次在他面前哭。女人红着眼睛说，真的，别抽烟了，对身体不好，而且，你不觉得我们应该要个孩子了吗？

男人动容，跟女人说，他戒。
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女儿生下后，男人又开始抽烟，不仅抽烟，还爱上了喝几口小酒。因为男人工作的原因，常年不在家，女人每天一个电话，必说的话就是，你给我少喝点酒，少抽点烟。

男人特烦女人，但是又特怕女人，因为男人的工资卡都是女人掌管着，女人可是掌握着他的财政大权。

有一年，男人工程弄好了，老板跑了，男人不得已打电话跟女人说，要拿出以前存下的钱去给工人发工资，因为男人是包工头，包工头最不能拖欠民工工资了。

女人二话不说，把男人的存款和她自己的存款都拿给了男人，貌似不够，还跟亲戚朋友借了几万。那次男人回家，对女人出奇的温柔，烟也从不在女人面前抽，但是酒还是戒不掉。

因为那次工程失败，赔了好多钱，男人的性格一下子变得沉默寡言，南京的工作也干不下去了。由于失意郁闷，男人经常和几个朋友晚上约好瞒着女人出去喝酒，从以前的喝几口小酒到酗酒，每次喝得烂醉回来，女人摇摇头，什么也没说，她知道他心里苦。

没想到有一天，真出事儿了。有一天男人忘记了自己中午吃过消炎药，晚上依旧去喝了几斤白酒。出门前女人死拽着不让他去，他不听，挣脱了女人，跑出去了。

结果，那晚，被那几个朋友送到医院，差点命都没救过来。

女人死死拉着女儿的手，一直没哭，但是一看到从手术室里推出来的男人，女人瞬间泪崩。

男人醒来后，看到已经哭得眼睛都肿了的女人后悔得肠子都青了，女人哭着骂他，说，管着你嫌烦，不管着你，你就变成这副样子。你要是走了我和女儿怎么办呀。

男人看着女人歇斯底里的样子，突然觉得，他其实从来没讨厌过女人管他，其实他甚至感激女人以前一直管着他的钱，要不然，他工程失败那年真的要熬不过去了，可是就是因为感激女人，又因为失了业落魄至此，更不敢面对女人，所以才酗酒。

女人骂累了，搂着年幼的女儿坐在病床边，温柔地说，我知道你因为失业心情不好才喝酒，可是，你要顾及身体啊，你要是嫌我烦，我以后不啰唆了，只要你自己保重自己的身体。我这里还有些存款，你重新开始好吗？

看着明显消瘦很多的女人，一个大男人竟然哭了。

出院后，男人再也没有酗酒，也振作起来开始搞自己的工程，几年来，搞得风生水起。

女人真的没再管他，任他抽烟，所以男人抽烟抽得越来越厉害了。





3

故事讲到这里，学长看着我，我笑了笑，说，估计你也听出来了吧，这就是我爸我妈。“管你的女人，才是真的爱你”，这句话也是我爸跟我讲的。

这句话确实是我爸跟我说的。

有一天，我和闺蜜吃完饭看完电影回家，刚到小区楼下，就看到一个熟悉的身影坐在小区的长廊里，走近一看，果然是老爸。老爸看到我，被吓了一跳，差点把手上的烟头都扔了。看到是我，才说，小兔崽子，吓死我了。

我说，老爸，你又躲在这里抽烟！我要告诉我妈！

老爸继续吞云吐雾，说，就是不让你妈看到才在这里抽的，小兔崽子，你敢告状！

好吧，我确实不敢，我坐在了我爸旁边，突然有一个问题，我鼓起勇气开口，问，老爸，你讨厌我妈管着你吗？

老爸瞥了我一眼，然后把抽的烟掐灭了，跟我说，小兔崽子，你懂什么，管我的女人才是真的爱我。

我若有所思，我爸继续说，我亏欠你妈太多了。那时候我年轻，讨厌你妈啰唆，管我，我觉得结婚了都应该双方自由。你也知道，前几年我因为支气管炎加重住院，你妈什么都没说，那几年你妈确实都没怎么管我，但是住院后她依然尽心尽力地照顾我，住院的时候偶尔才会说几句，你年纪不小了，少抽几根啊什么的。我一下子觉得好像回到了那时她天天啰唆得要命的时候，却没有当时的反感，反而觉得温暖。那个时候，看着你妈忙碌的背影，我才觉得，有个管我的女人真幸福。

我爸从来没有这么直接地表达过对我妈的爱。现在他偶尔也会抽几根烟，但是绝对不会当着我妈的面抽，我问我爸，我妈又不是不允许你抽，你干吗每次都跑到楼下偷偷地抽。

我爸笑着说，抽烟本就不好，要是让你妈和你来抽二手烟，把你妈和你的身体也弄坏了怎么办。

我哑然，眼圈却红了。
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我问学长，要是舍友哪一天不管你了，你觉得开心吗？学长沉默着不说话。

现在很多刚结婚的夫妻，都会因为刚步入婚姻围城，觉得受到了婚姻的约束，觉得不自由。

女人觉得男人这个生活习惯不好，那个生活习惯不好，总是一遍遍啰唆。男人觉得女人啰唆，管这管那，一点自由都没有，然后就开始无止境地争吵。

殊不知，那个愿意不厌其烦，总喜欢管着你的女人才是真的爱你。愿意时刻督促你，愿意照顾你的身体，愿意为你变成一个整天啰唆的家庭妇女，这才是直接而又最真实的爱。

等到经历了岁月的沉淀，等到年过半百时，再一次回头看一看陪在你身边的女人，当你发现她也老了，她的啰唆已经成为你生命的一部分，那时候，你才懂得，有个管你的女人有多幸福。

所以啊，男人请记住，管你的女人才是真的爱你。









忽冷忽热的爱人不能要
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香蕉小姐深夜给我打电话时，我在睡梦中都快跟我的男神亲上了，被电话吵醒，迷迷糊糊的，香蕉小姐的痛哭把我拉回现实，在电话那头哭着说，太累了，太累了，我要分手！

我对这种事早已习以为常，因为我太不赞成香蕉和核桃先生的恋情，而且这真的已经不是第一次了，我简直是哭笑不得。

我打着哈欠说，小姐，你这已经是第三次了。

香蕉突然间不哭了，特别镇定地说，这也是最后一次了。

我才彻底清醒过来，我知道，被伤透了心才会这么镇定。

香蕉继续说，阿来，之前你说得对，忽冷忽热的爱人不能要。

香蕉和核桃是大学学妹和学长的关系，核桃是大学的风云人物，吃饭的时候会暖心地给香蕉拉开凳子，会在香蕉喝汤呛着的时候递上一张纸巾。香蕉是核桃社团里认识的一位学妹，核桃对香蕉一见钟情，然后对香蕉展开了强烈的攻势。

任何一个帅气优秀的男孩子跟女孩子告白，女孩子都难以拒绝。

香蕉扭扭捏捏了一个星期后，答应了核桃的求爱。

香蕉特别开心特别高兴地跟我说，她谈恋爱了。作为闺蜜的我自然也很开心，能找个优秀帅气的男孩子做男朋友，是香蕉的幸运。当然了，能找到香蕉这么温和漂亮的女孩子，也是核桃的福分。

香蕉开始在朋友圈秀恩爱，听说核桃每天都会给他买早餐，听说核桃会在生日的时候给她惊喜。
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这一切，我们很多朋友都看在眼里。

可是，当香蕉一周没有在朋友圈秀恩爱的时候，我感到有些不对劲。

跟香蕉见面时，香蕉的脸上果然不是很开心。

我问，怎么了，热恋中不高兴吗？

香蕉有些迟疑，表情有些黯然，还是很无奈地说，阿来，刚开始他是对我很好，真的，好到我很感动的地步，可是渐渐地，从最近一周开始，他变得有些忽冷忽热。

我讶异，问，怎么叫忽冷忽热呢？

香蕉很认真地想，刚开始对我真的很好，现在有的时候会一连几天也不联系我，这让我很没安全感，就最近，他已经一周没有联系我了。

这下我大惊了，再怎么谈恋爱的恋人，也不会有一周不联系自己的恋人吧。

我说，他没告诉你原因吗？

香蕉说，我问过他，可他都说有些忙，然后我就不好意思再找他了。

我摇摇头，不对，忙根本不是借口，谈恋爱时这种忽冷忽热的爱人太不靠谱了。

但我没说，我想，也许核桃有什么事，或者有什么难言之隐才会冷落香蕉一周吧。

我劝说香蕉，好好跟核桃聊一聊，香蕉点点头。
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香蕉和核桃具体聊了什么我不知道，我只知道香蕉聊完兴奋地打电话跟我说，她跟核桃谈过了，核桃说以后不会这样了。

我想，最好是这样。

也才不过一个月，香蕉主动约我出来，满眼里都是憔悴。

她在我面前，红着眼睛说，核桃又一连几天没有联系过她了。

我的天。这哪是谈恋爱啊。

我连忙安慰香蕉，这次我很确信地跟香蕉说，香蕉，忽冷忽热的爱人不能要啊。

香蕉哭完了后，却红着眼睛跟我说，可是他之前确实对我很好啊。

我无奈地摇摇头，之前是之前，可是现在呢？这几天你有联系过核桃吗？

我的话还没说完，香蕉的手机响了，香蕉满脸惊喜地拿起手机，说，是核桃！然后就接起电话。

所以这次谈心又以核桃的电话而告终。

核桃在电话里说这几天因为赶一个大作业所以比较忙，没有时间联系香蕉。

又是忙？

难道就因为忙就可以冷落自己追来的女朋友？还是，因为追到了就开始不放在心上了？这种例子简直是太多太多了。

香蕉傻乎乎地信了，一脸欢喜地去找核桃，留下我一个人在那里叹气，傻姑娘哟。
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接下来的几天，又被香蕉的秀恩爱刷屏。

我也已经从当初的为她高兴到现在的为她不值，只是香蕉自己还没有看清。其实，忽冷忽热，就是不把你当回事儿。

这次的时间有些长，香蕉在两个月后给我打电话的时候，我正在公司里实习。

香蕉说，核桃又不联系她了，语气里都是哭音。我真的纳闷了，也来火了，我说，核桃是不是有新欢了？

香蕉下意识反驳说，怎么可能。

怎么就不可能！这次他多久没联系你了？我气呼呼地问。

香蕉支支吾吾说，半个月。

半个月？我真的很无语，都半个月了，香蕉还在为他找说辞。半个月不理自己的女朋友，这难道又是忙？简直太不能原谅了。

香蕉已经听出我语气里的愤怒了，赶紧说，他也不是不理我，就是不主动联系我，我给他打电话他还是接的，只不过说不上几句话他就说有些忙就挂了。

我扶额，天哪，这种男人就是那种典型的追到了就不放在心上的男人啊。

我一字一字跟香蕉说，香蕉！这种男人不要也罢！

香蕉沉默了很久，说，好，那我分手。

结果，还是没分得成。

香蕉说完分手的第二天，核桃就拿着一大束玫瑰花来跟香蕉赔罪，香蕉心软，还是没分得成。

我却已经隐隐约约觉得这个男人一定还会有下次，香蕉是不到那天不死心呀。
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于是，就有了文章开头时的场景。

这次香蕉是真的和核桃一刀两断了。香蕉坚决的语气让核桃有些狼狈，核桃第二天致电给我，说，为什么香蕉这么决绝要分手，他不联系她真的是因为有事情啊。

我呵呵地笑了两声，说，你有事难道连发条短信告诉香蕉的时间都没有吗？你有事难道连打个电话的时间也没有？你有事你就可以把女朋友酿在一旁半个多月不联系？女朋友你追来了是要关心的，不是只是你没事的时候哄她开心，有事的时候就很长时间不联系她的。

核桃没说话，默默地挂了电话。

我把这件事告诉香蕉的时候，香蕉面无表情，说，我受够了，这次真的受够了。然后香蕉把手机拿给我看。

我一看，下巴都快惊得掉下来了。

里面全是之前香蕉给核桃的短信。晚安，要注意身体，要按时吃饭……香蕉在核桃没联系她的时候依然每天发短信关心核桃，可是核桃呢？

也许不能说得那么绝对，也许核桃不是不爱香蕉，只是他的方式和他忽冷忽热的态度让香蕉太没安全感吧。
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其实，谁都接受不了核桃这种爱人。

开始一段感情后，我们就有责任去关心对方，因为两个人相爱才会开始一段感情。

其实我们需要的感情，也不是一定要每天腻腻歪歪地在一起，也不是一定要无时无刻地陪伴，只需要，能让我们知道你在哪里，在做什么事，给我们一个安心的短信或者电话就可以了。

忽冷忽热的态度只会让你的爱人没有安全感，只会让你的爱人心渐渐变冷，只会让你的爱人慢慢地离你越来越远。

所以，忽冷忽热的爱人不能要。









换位思考是熬出美味爱情的秘方
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我一直觉得，不仅在友情和亲情中换位思考很重要，在爱情中更是如此。换位思考更是熬出美味爱情的秘方。

我大学同学阿云是个很牛气的女孩子，为什么说她牛气呢，因为她嗓门儿大，跟别人讲话稍微一大声就像是在吵架，一有什么不合心意的，稍微一大嗓门我们就吓得噤声。

但是很幸运地，她有个很爱他的男朋友木哲。木哲是阿云的高中同学，坐在阿云的后桌，每次阿云欺负他，他不反驳，就坐在那里傻乎乎地笑，木哲笑起来特别可爱，看得嗓门粗的阿云直脸红心跳。

其实一个男孩对女孩的无理取闹毫不在意的时候，多半也是爱上了那个女孩了。

确实如此，木哲喜欢阿云。阿云，也是喜欢木哲的。

高考后，在一个月黑风高的夜晚，木哲约阿云出来吃夜宵，吃完夜宵，木哲就着黑暗的夜色亲了阿云一口。阿云一大耳光上去，把木哲给扇懵了，把木哲的眼镜弄坏了。

不过第二天，两人就在一起啦。

我们都特别羡慕阿云有个木哲这样的好男朋友，因为木哲脾气好，能忍耐阿云的坏脾气。每次吵就都以木哲的妥协收尾。

可是，就像一个气球，里面越来越多的气，最终也会爆炸的。
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木哲和阿云吵了一次很严重的架。

原因是，阿云出去玩，玩过头了，忘记跟木哲讲一下。木哲打电话给阿云，阿云在KTV里没听到手机响，凌晨两点的时候，阿云才看到手机，里面却有木哲的88个未接来电。

阿云头脑猛然清醒，手机震动，木哲打来了第89个电话。

阿云接了，木哲说，阿云，你怎么了？你在哪里？

木哲特别焦急，阿云也有些过意不去，说，木哲……我在唱歌……对不起，忘记跟你说一下了。

木哲在电话那头沉默了很久，说，何云，你一句对不起就完了？

木哲每次叫阿云的全名都表示着，木哲是真生气了。

阿云脾气也上来了，说，那要我怎样啊！我都跟你说对不起了！

木哲说，你还有理了！你！

然后挂了电话。

阿云也把手机丢到了沙发的一角，我们连忙问怎么了。阿云气呼呼地说，他吼我！我要分手！

听到分手，我们都吓呆了。我连忙拉着阿云说，你呀，不要说气话。

阿云嗓门一下子大了起来，说，不是气话！

我把阿云拉出房间，给阿云倒了杯水，说，其实这个问题很简单。

阿云带着生气的表情看着我。我继续说，你就换个角度想一想，如果木哲出去玩到那么晚不跟你说，你打他电话不接，你会怎样？

阿云低下头不说话了。

其实事情真的很简单，只要阿云换位思考下，就会感受到木哲当时的担心和焦急，还有生气。

我拍拍阿云的肩膀，说，木哲脾气一直那么好，今天这样明显就是担心你过头了，你站在他的角度想想，换成是你，你会怎么想。阿云，木哲是个好男人，他能忍受你的一切坏脾气，你想想，如果你和木哲换个性格，你是要多谦让多爱他才会那么忍受他。阿云，你要学会换位思考。
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换位思考是个很简单的事情，可是在最关键的时候，也总会被恋人们忽视。如果能多站在对方的角度考虑问题，那么，必然也会为爱情增添些色彩。
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我的叔叔和婶婶是在双方家长的撮合下认识的。

婶婶娴静温婉，叔叔温和冷静。

这样的组合让他们在一开始互相并不了解对方的情况下，一起在婚姻围城里走过了将近30年了。

奶奶跟我说，你要做一个像你婶婶一样的人，然后找一个像你叔叔一样的爱人。

我问，为什么呢？

奶奶说，他们从来没吵过架呢。

我大惊，这简直太不可思议了。我不信，我去问婶婶是真的吗？婶婶点点头，笑着说，是的啊。

好像，在我的记忆里，叔叔婶婶真的没有吵过架。

我问婶婶，难道一起生活没有磕磕碰碰吗？这太不可能了。

婶婶说，总会有磕磕碰碰的。婶婶说起来刚结婚时的一件事。

当时他们刚新婚不久，叔叔就和婶婶说他想去外地工作，叔叔从小的愿望就是做一名工程师，可是他在家里有份自己不喜欢的工作，他想实现自己的愿望，他想去外面闯一闯。

婶婶听完就沉默没说话，这代表着她不同意，因为她觉得刚新婚不久为什么就要两地分居。而且现在叔叔的工作虽说叔叔不喜欢，但是收入很高啊，何苦要出去闯荡委屈自己？

过了一夜，婶婶对叔叔说，你去吧。叔叔惊讶地问，你怎么同意了。

婶婶帮叔叔收拾着行李，说，我想，如果是我，要是我从小就想做一名工程师，我想我的选择会跟你一样的。
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婶婶说，这么多年不吵架的秘诀就是，有分歧时，多站在对方的角度考虑问题。

我想起我刚上大学那一年，婶婶的爸爸生病，需要很多的钱治病，婶婶说，想要卖掉和我叔叔结婚时买的房子为自己的父亲治病，一起和叔叔回公公家住。

爷爷奶奶特别反对，婶婶以为叔叔也会反对，没想到叔叔同意了，还劝说爷爷。

叔叔对爷爷说，如果您生病了，我也会卖房子砸锅卖铁治好您的病呀。

婶婶特别感动，叔叔安慰她说，卖了吧，如果我爸爸生病了，我肯定也会做出跟你一样的决定的，你不要有负担，没事，我陪你一起渡过难关。
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百度百科给“换位思考”是这样定义的：

换位思考，是设身处地为他人着想，即想人所想，理解至上的一种处理人际关系的思考方式。人与人之间要互相理解、信任，并且要学会换位思考，这是人与人之间交往的基础：互相宽容、理解，多去站在别人的角度上思考。

它客观上要求我们将自己的内心世界，如情感体验、思维方式等与对方联系起来，站在对方的立场上体验和思考问题，从而与对方在情感上得到沟通，为增进理解奠定基础。它既是一种理解，也是一种情感。

所以，换位思考不仅在人际交往中扮演着不可忽视的角色，在感情生活里更是维持感情的秘诀。

如果你和爱人吵架了，事后请记得站在爱人的角度去考虑一下问题，也许就不会做出让你们都后悔的决定了。

当然，更好的是，在说出伤害爱人的话之前，就站在爱人的角度想想，你听到这些话的感受，也许，你就不会把这些话说出口，也就不会后悔你的言辞。

所以，请记住，换位思考是熬出美味爱情的秘方，也是拥有美满婚姻的秘诀。

两个人在一起，多加换位思考，才能拥有美好而相互体贴的感情。一对爱人和一份感情，就应该是相互体谅的。不要让自私吞噬了在一起的美好，感情本该无私且相互理解。









拒绝备胎，渣男拜拜
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对于备胎这个存在，我一直是拒绝的，也是同情与敬佩他们的。同情他们身为备胎久久等待扶正的遭遇，敬佩他们为爱甘愿备胎的勇气。可是，备胎不仅是一个不受欢迎的角色，也是个自带悲情色彩的角色。

也会有人问我，作为备胎，会有扶正的那一天吗？会有等到和爱的人在一起的那一天吗？

我的答案是，也许会有，但是你一旦是备胎，就算你爱的人跟你在一起了迟早他也会跟你拜拜，因为把你当作备胎的男人本身就是渣男，他如果爱你，是根本不会让你当备胎的。
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首先，为什么你会成为一个备胎。

第一，你爱的男人不够爱你，他对你有感觉但是心里却有着更有感觉的那个人，可惜，那个人，不是你。他不讨厌你，甚至对你有点喜欢，但是那种喜欢不足以让他放弃那个他更喜欢的人。他觉得你还是可以的，他欣赏你，更看得出你对他有点意思，他舍不得放弃这份暧昧，也舍不得放弃怀里的人，然后你就成了他的备胎。

第二，你对你自己不够狠，舍不得放弃心中的期待，觉得不可能但同时又觉得也许是有可能的，你会麻痹自己说，也许等等就好了，也许等等他就会发现你比他的那个她更好，更适合他。这一切都是因为你对自己不够狠，你深知自己很悲哀，只是他的备胎，但是你舍不得放弃他，你的性格太过软弱，你以为你的执着会打动那个不爱你的人，于是，你就成了他的备胎。

第三，爱情在你心中的定义不够神圣。爱情本应该是神圣的，让你等待太久并没有多大希望的爱情一点都不神圣，甚至是有点神经质的。带着神经质的偏执和执着。爱情神圣如此，不让你失望难过，不让你自怨自艾，不让你期待成空。如果你甘愿备胎，在你心目中，这份感情已经不是神圣的了，你也忘却了爱情本身的意义，那就是，两个人名正言顺地在一起。
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其次，我们该怎样对待备胎这个词。

当然是，拒绝备胎，渣男拜拜了。

好友小小是个典型的例子。小小刚认识峰哥时，并不知道峰哥已有女朋友，甚至觉得峰哥对自己也有意思。

他们是在年会上认识的，一家公司，不同的部门，两人一开始并不熟，因为年会坐在一起多说了几句小小才认识峰哥。峰哥年轻幽默，谈吐不凡，见识广阔，小小跟他很聊得来，年会结束时就交换了联系方式。

她与峰哥逐渐联系频繁起来，直到一次单独和峰哥吃饭被同事撞见，同事第二天满脸怪异地跟她说，峰哥是有女朋友的，虽然女朋友在国外。小小震惊，因为跟峰哥认识这么久，小小并没有听峰哥说起自己有女朋友。

小小这才反应过来，自己竟然成为峰哥的备胎。可是她真的对峰哥很欣赏，她思考了很久问了峰哥这件事，峰哥也坦然承认了，还对小小说，小小，我对你是有感觉的。

这句话让小小欣慰了几分，可是接下来的一句话，简直给了小小一个晴天霹雳。

峰哥说，我对你有感觉，但是，这跟我有没有女朋友没关系。

怎么可能没关系，你有女朋友，那我是什么？小小惊异地问。

峰哥并没有正面回答这个问题，就一直强调说，小小，我是喜欢你的，真的很喜欢你。

小小那晚喝醉了找到我，哭着说，我该怎么办怎么办。我看着喝醉的小小也一直念叨着峰哥的名字，我知道小小心里真的是很喜欢峰哥的，但是小小接受不了他有女朋友的事情，因为同事怪异的目光，小小更是心里很不舒服，明显地，同事们都觉得小小是第三者，这让小小很不舒服。但是峰哥说，小小我喜欢你。小小又不知道该怎么办了，毕竟面对一个自己有好感的男人，说出拒绝的话也有些难。这本身就是很矛盾的事情。

第二天一早，我对小小说，其实很简单，你只要问峰哥，要不要跟女朋友分手然后跟你在一起。既然他说喜欢你，那么他就应该这样，否则，那你算是什么呢？暧昧对象？备胎？还是什么都不是。

如果他真的喜欢你的话，他就可以和女朋友分手然后跟你在一起。这句话我没说出口，因为我已经看出来，小小对于峰哥只不过是女朋友不在国内的调剂品，一个备胎而已。但是我不能说出口，只有小小自己明白过来，她才能真正放弃。
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小小果然没和峰哥在一起。因为在小小问出那个问题后，峰哥沉默，然后岔开了话题，还好小小的酒没白醉，小小狠下心说，如果你不分手，那么以后我们也别再联系了。

峰哥犹豫了很久，然后抱着小小不肯撒手，一直说不要，可是就是没说与女朋友分手和小小在一起。

小小争气，挣脱了那个让她眷恋的怀抱，果断离开，因为峰哥的犹豫已经让小小绝望了，小小知道，峰哥真的不够爱她。

小小再也没有见过峰哥，但是找我哭过很多次，哭着说，为什么，为什么她只是个备胎。

我无奈，也很庆幸，还好小小明智离开了他。其实，不为什么，不怪你，只怪他，太渣。

小小是在半年后收到峰哥的结婚请柬的，峰哥最终还是和回到国内的女朋友结了婚，同事们都等着看小小的笑话，可是小小让他们失望了，因为小小也找到了那个他。

她带着她的男朋友一起去的。小小的男朋友是亲戚介绍认识的，人踏实沉稳，话不多，没有峰哥的侃侃而谈，却很细心，看得出小小喜欢什么需要什么。正是他的细心让小小下定决心跟他在一起。

自正式认识后，他追了小小半年，小小接受他的时候对我说，我知道他爱我，虽然我爱他可能没有他爱我那么多，也许以后还会有我更喜欢的，但是为了他我愿意放弃以后的可能性，我感同身受，不能让他也做备胎，那样对他也是不公平的。我不能让他等太久。

被爱情伤过的人会明白，不能以同样一种方式伤害爱自己的人。
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如果一个男人真的爱你，是舍不得让你遭受流言蜚语的攻击的，是舍不得让你受一点点委屈的，更是舍不得让你做备胎的。

如果遇到一个把你当作备胎的男人，请对自己狠一点，让自己下定决心离开他，不要拖泥带水，不要犹豫不决，否则就算最后走到了一起，也不是你想象中美好幸福的爱情的样子。

如果遇到一个把你当作备胎的男人，请勇敢地对他说：

拒绝备胎，渣男拜拜。

然后，真爱总会到来。









我们都已过了耳听爱情的年纪
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当收到越来越多红色炸弹的时候，我问刚结婚不久的闺蜜伊尔，爱情是什么？

伊尔笑笑，踏实，安全感。

我疑惑，只有这么简单？难道不是心动和激情吗？

伊尔看了看我，说，阿来啊，其实我们都已过了耳听爱情的年纪了。

伊尔和榆木认识时，恰好是在彼此最美好的年华，榆木是伊尔大学里长她一届的学长，年龄倒是和伊尔差不多。

伊尔给我打电话时，说，阿来，我有男朋友啦。

我说，哟呵，哪位大公子能入得了伊尔小姐的眼。

伊尔咯咯笑，说，下次请你吃饭时你就知道了。

见到榆木时，榆木其人，有着男生最合适的身高，1.85米的个子，让1.7米的伊尔跟他站在一起绝对的般配。

伊尔是我们高中出了名的才女，写得一手好文章，最重要的还有那笑起来能迷死一堆男生的梨窝。

榆木仪表堂堂，谈吐风趣，除了言语间有着眼高于他人的骄傲。

原本话多的伊尔在榆木面前小鸟依人，光含着笑坐在那里，就已经把我酸到不行。

我私下里悄悄问伊尔，怎么认识的。

伊尔脸红，说，一起去爬山时认识的。

我了然，伊尔是个很喜欢爬山的姑娘，除了爬山，她像是对生活有无止境的热情，喜欢蹦极，喜欢跆拳道，喜欢野营，喜欢旅游。

我想，为什么伊尔能写出那么好的文章，就是因为，她的文章里总是有我们不曾看到的风采和精致，透露着自由的朝气。

伊尔和我见面的次数渐渐少了，榆木是个跟她有同样爱好的人，伊尔说，阿来，我们要去澳门玩蹦极了。伊尔说，阿来，这周末我们要去周庄写生。伊尔说，阿来，我们寒假要去哈尔滨滑雪。
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我是在一个傍晚见到了很久未见的伊尔，此时的我正站在窗口欣赏着美丽的晚霞，伊尔来了。

满身风雪的味道，伊尔和榆木从哈尔滨回来了。

伊尔眉眼间的疲惫有些不一般，我说，怎么了，伊尔。

伊尔摇摇头，说，让我先休息会。

等到伊尔休息完跟我说的时候，我才知道榆木还在哈尔滨，我也才知道榆木为了哈尔滨街头一个卖唱的姑娘跟伊尔吵架了。

荒谬。

听了我的怒言，伊尔却笑了，说，其实也没什么好奇怪的，我跟他，他随性，我随意，彼此才吸引，只不过他留恋途中的风景，我在意旅行的过程。

我沉默。

伊尔说，我曾和他一起相拥从澳门塔往下跳，那一刻，我觉得浪漫极了，跳下来时，我的眼里只有他，他的眼里只有我，我们彼此心动，享受着蹦极带来的心跳和激情，这大概是我跟他最美好的回忆吧。

伊尔说，你看，就像这美艳的晚霞，总会被夜色吞没。

我本以为此段恋情会到此为止，可是一周后，伊尔兴奋地告诉我，她和榆木复合了。

我大惊，问原因。

伊尔说，榆木邀请她一起去西藏。

我知道，西藏一直是伊尔的梦想。

于是，伊尔又和榆木一起踏上了去西藏的旅程。
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伊尔回来已经是开学前一天了，她背着厚重的行李来我家时，我正在电话里和父母亲聊天。

伊尔依旧是那个姿势，躺在我家的沙发上，说，阿来，榆木留在那里了。

好吧，这次榆木没有为了另外一个女孩跟伊尔吵架，而是被西藏吸引，打算在西藏常住，那时的榆木已经大三，剩下一年就可以完成学业了，可是，榆木没有从西藏回来。

伊尔说，我不能陪他在那里，我必须完成学业，阿来，我虽爱好四处游历，却依旧惦记父母，不想让他们失望。

我点头，说，伊尔，你的选择是正确的。

一个月后，五一长假，伊尔在火车上给我打电话，哭着打的，说，阿来，我要去找他，我想他。

这段无疾而终的爱情终于在伊尔的奋不顾身和榆木的尘埃落定中结束了。伊尔满心欢喜找到了榆木，榆木却在短短的一个月后已经和一个能歌善舞、笑起来如铜铃般的藏族女孩结了婚。

伊尔孑然一身，带着痛苦和失望回来了。

伊尔开始一个人旅行，开始一个人冒险，每次我说，我陪你吧，伊尔总是拒绝，说，我享受一个人的感觉。
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伊尔结婚那一天，我是伴娘，我看着那个小心握着伊尔的手，不断对伊尔嘘寒问暖的男人。

我问伊尔什么是爱情的那晚，我也问了伊尔为什么准备和他走入她一直不相信的婚姻围城。

伊尔说，除了是他，还能是谁呢，还能有谁能有这么久的毅力说要追到我，还能有谁在下雪天发短信告诉我不要出门，还能有谁在我生病时跑了几条街给我买清淡的白米粥，还能有谁从来不敢蹦极却为了跟我在一起愿意跳下去。跟他在一起，我觉得踏实。

他是伊尔的追求者，我也认识，是我们的高中同学，给伊尔写了好多封情书，还和伊尔报了同一所学校。其貌不扬，但就是对伊尔好，坚持不懈地好。

正如莫艳琳的那首歌《别了，耳听爱情的年纪》里唱的那样：

我们都已过了耳听爱情的年纪/已经没有了奋不顾身的勇气/当曾经相信的约定变得下落不明/原来爱情并没有想象中动听/有些感情不是认真/就能有回应……

从为爱情奋不顾身，到为婚姻甘愿入围城。

爱情只是个过程，不管过程里你经历过多少激情和心动，都会在踏实和安稳中尘埃落定。我们早已过了耳听爱情的年纪，爱情，是需要放在手心里呵护的，而不是自己内心想想，也不简简单单就是一份心动。也许，勇气一开始是爱情的代名词，但是，除了勇气，需要的更多的是一颗心的安定和归宿。

爱情只是个过程，它会让你成长很多，会让你记得最初那份情感的冲动和真实，但是最后却不得不归于平凡。不是每份轰轰烈烈的爱情都有圆满的结果，也不是每份被给予了全部勇气的爱情都会修成正果。其实，婚姻的本质就是甘于平凡与平淡，却又不失温暖。









正因为没有男朋友





1

跟很久未见的大学同学见面，第一句话就是，怎样，感情生活怎样？

我总会吐吐舌头说，不怎样啊，单身，过着自己喜欢的日子。

同学疑惑地问，没有男朋友你不会觉得孤独吗？好像很多人都觉得，一个人单身一定是会过着孤独的日子，可是我并不这么觉得啊。我反而觉得没有男朋友，我会过得更轻松自在。

我笑，怎么会，正因为我没有男朋友，我才过着现在舒适惬意的生活。

正因为没有男朋友。

我不用每个节日都担心要给他买什么礼物，我不用担心他喜欢不喜欢我精心准备的礼物，不用猜疑为什么过节他不送我礼物。

我不用为了他没有立即回我短信而困扰现在的他在干吗，现在的他是不是跟其他女人在一起。我可以安心做自己的工作，不用整天捧着手机根据他QQ的状态判定他在哪里做什么事,不用纠结他发的短信中的言辞是冷漠还是热情，冷漠的话我会伤心，热情的话我会高兴，我不会根据他的喜怒哀乐决定我的喜怒哀乐，这多不好啊，那样的我该有多累，那样的感情该有多么不开心。

我不用担心他的父母会不会喜欢我，如果不喜欢我，我要做些什么哄哄他的父母开心，而忽略了我的父母多么宝贝我这个女儿，多害怕有一天我会嫁做人妇。我会有更多的时间陪伴在父母身边，跟他们讲讲心里话，在他们身边做乖巧的女儿，跟他们任性地撒娇，家人才是我生活中最关键的部分，能陪伴的时候一定要多陪在他们身边。
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正因为没有男朋友。

我可以任意地跟朋友约出去玩，可以去吃饭，可以参加闺蜜聚会。不用担心回去晚了男朋友会啰唆，不用担心跟朋友约好因为男朋友要我陪着，而临时推掉和朋友的约会。

我可以跟闺蜜一起去一直想去的地方旅行，不用去想如果跟男朋友一起去的话，会不会不方便，会不会遭到双方家长的反对，会不会没有一起空闲的时间。

我可以追我喜欢的明星，很光明正大地看帅哥，不用担心男朋友会吃醋。

我可以选择自己喜欢的工作，在喜欢的城市，不用担心和男朋友不在一个城市以后要怎么办，不用担心我不在他身边，他在那个城市会不会喜欢上别人，不用担心异地恋会不会没有美好的结果。

我可以在空闲时间学瑜伽，学钢琴，学烹饪，学很多东西，提升自己的气质和修养，不用为了要花很多时间陪男朋友，而忽视变成更好的自己。我不用天天跟男朋友黏在一起，失去自己的生活空间。
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正因为没有男朋友。

我不用担心跟男朋友吵架后，谁先说对不起，纠结着他怎么还不来找我，是不是不爱我这样的问题上。没有那些爱不爱的困惑和选择题，我可以活得很自在。

我不用担心跟男朋友约会时要穿什么衣服才好看，不用担心吃饭时要顾及自己的形象。我可以穿自己喜欢的衣服，做自己最真实的样子，自己大口大口地吃着自己喜欢的菜。

我不用去想男朋友手机里为什么会有陌生女性的短信，不用去想男朋友有没有忘记前女友，不用有那些莫须有、自己也控制不住的小心思。

我不用担心为什么和男朋友谈了这么久的恋爱，男朋友也没有跟我结婚的打算。

我不用担心为什么男朋友总对我忽冷忽热，我是不是哪里做得不好，然后我开始反思自己，变得不自信，变得神经质。
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正因为没有男朋友。

我单身，我潇洒。

其实，真的，有个男朋友之后，烦恼的事情会变多，心思会变多，我会控制不住嫉妒在我心里滋长，控制不住猜疑在我心里生根发芽，控制不住我那可怕的控制欲和无止境的小脾气。

遇到不好的爱人，我会伤心，我会难过，我会经历恋爱的痛苦和无奈，我会经历失恋后的悲痛欲绝和难舍难分。

遇到不好的爱人，我会寂寞，我会孤独，我会经历被冷落的伤痛和心碎，我会经历心碎后再拼起来的艰难。

遇到不好的爱人，我的父母会反对，而我会坚持己见，让父母操碎了心，生怕我跟他在一起会过得不好。

正因为没有男朋友我享受单身的日子，享受一个人的空间，享受着自由，享受着真实的自己。

我会做自己喜欢的事情，做自己想做的事情。
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所以，没有男朋友没有那么可怕，相反，我们还可以有着舒适惬意的生活。

我们会变得更加自信，会变得更加美好，会变得更加开朗活泼。正因为没有男朋友，我们才可以跟闺蜜同游，可以有更多的时间陪伴父母。

等待真爱的过程本来就是漫长的，我们在这个过程里会慢慢地变得平和。又不是不会有男朋友，只是时间长短的问题。

所以，当别人问我们，为什么你还没有男朋友的时候，我们都可以自信地说：

正是因为没有男朋友，我才是我自己。









做一个心有野子的姑娘

怎么大风越狠/我心越荡/幻如一丝尘土/随风自由地在狂舞

我要握紧手中坚定/却又飘散的勇气/我会变成巨人/踏着力气/踩着梦

怎么大风越狠/我心越荡/又如一丝消沙/随风轻飘地在狂舞

我要深埋心头上秉持/却又重小的勇气/一直往大风吹的方向走过去

吹啊吹啊/我的骄傲放纵/吹啊吹/不毁我纯净花园

任风吹/任它乱/毁不灭是我/尽头的展望

吹啊吹啊/我赤脚不害怕

吹啊吹啊/无所谓/扰乱我/你看我在勇敢地微笑/你看我在勇敢地去挥手啊……

——苏运莹《野子》





第一次听苏运莹这首歌的时候就被震撼到了。

苏运莹创作这首歌的时候在北京上学，有天早上风刮得很大，她就站在窗边看着风景，看着大风刮着树叶。突然想到为什么风可以刮掉树叶，却刮不断树干呢，想了很久很久，大概是因为树根扎得很深吧。然后她就觉得只要够坚定，再大的逆境都不算什么，于是创作了这首《野子》。

之前听过这首歌，却一直没见过苏运莹，第一次见苏运莹的时候，是在《我是歌手》，她作为踢馆歌手来参赛，她长得并不是很出挑，不是漂亮的那种，可是浑身上下就是那种古灵精怪，笑起来仿佛什么困难都击不倒她，当制作人问她，如果踢馆失败怎么办，她扬起乐观无比，尤其灿烂的笑容说，失败就失败啊，有这次经历就够了。

真是难得，这样一个活泼开朗，浑身上下充满特殊气息的女孩子，让我觉得，她真的很特别。我想，做女孩子当如她，心有野子，不畏逆境。

遇到逆境不要轻言放弃，只要够坚定。

人生难免会有不如意的地方，每个人都有逆境的时候。有的女孩子会说，我要那么坚强干什么，现在我有父母，以后我有老公，他们会保护好我。她们会觉得，总有人会给她们撑起保护伞，她们不必太担心其他的事情，因为会有人帮她们解决。

一般说这样的话的女孩子一定是被父母从小呵护长大，没吃过什么苦的。可是，姑娘，你的父母总会离开你，如果你会遇到一个向父母一样呵护你的男人，那么你是幸运的，但是如果你没有遇到呢？那个时候的你，孤立无援，还要自己再慢慢学会如何变得坚强独立，那必定是一个难熬而漫长的过程。而且，不是每个人第一个遇到的爱人就是真爱，我们总会经历过几次伤才会遇到那个真正呵护自己的人，能够携手共度一辈子的人。

说到底，每个人最靠得住的当然是自己了。遇到逆境，不要第一反应就是求助于别人，你该静静地想一想，我能不能自己解决这个问题。逆境的时候，每个人都会绝望过，都会无助过，关键是你能不能不要退缩，勇敢地向前走，如果你退缩了，那么你永远不会看到新的风景，但是，只要你够坚定，你一定会渡过逆境，看到另一片晴空。

就像上文说的那样，苏运莹写这首歌的时候，突然想到为什么风可以刮掉树叶，却刮不断树干呢，想了很久很久，大概是因为树根扎得很深吧。

只要你扎得够深，站得够坚定，大风刮走的是你的懦弱害怕，而刮不走你坚定的内心，你也终将成为坚强的女子，一直往大风的方向走过去。

心有纯净做事有原则，只要够坚持。

每个女孩子心中都应该有一片纯净花园，这个地方有着自己的原则和女孩子该有的矜持和骄傲。

不要被一些人的看法所左右，然后忽略了你本身；不要被世俗的黑暗面所影响，你本该善良；不要总被一些事情影响自己的立场，因为，每个人都应该活得个性而漂亮。

心中守住一片净土，谁也走不进，谁也影响不了，这是本事。

坚持自己的原则，有自己做事的风格，将本性美好的一面铭刻，这才是一个女孩子最大的美丽，独立而不自主，帅气而不矫揉造作。

我认识的莴苣小姐在一家外企工作，这家公司等级制度森严，工作氛围也是紧张的，同事之间竞争很激烈。以前，莴苣小姐对我抱怨说，为什么每个人都必须钩心斗角，暗算别人，我最讨厌这样子了。

可是，时间久了，莴苣小姐发现如果她不那样做，自己根本无出头之日，所以她渐渐地变得疑神疑鬼，看谁都是一副不信任的眼光，在公司里，她也学会了怎么去钩心斗角。

她约我喝咖啡的时候，疲惫地说，为什么我会变成自己讨厌的样子。

我说，最大的原因在你自己。只要够坚持，你永远是你自己，你不会变。

莴苣小姐后来辞去了那份工作，选择了薪资不如原来单位高的一家普普通通的外贸公司，同事间相处愉快，偶尔还相约聚餐，谁做得多谁就有机会升职，她说，终于找回了自己。

我想，只要你够坚持，做事情有自己的立场和原则，再大的风也吹不毁你心中的纯净花园。

秉持重小的勇气心怀梦想，只要够坚决。

勇气就是“重小”，它有着不可承受之重，但其实说到底也很小。可能是你勇敢地向前迈出那一步，可能是你纠结许久终于鼓足勇气说出来的一句话，也可能是你一直害怕，不敢去做但是狠下心终于做的一件事。

秉持着重小的勇气，你身上散发出来的气场和光彩必定与众不同。心怀梦想，你要学会变成自己的巨人，主宰自己的人生，你一定会收获更多成功的感动。

勇敢地去做很多事情，勇敢地去爱自己所爱之人，勇敢地去追求自己的梦，勇敢地去尝试未知的精彩，勇敢地去面对一个人独自在外的辛苦，勇敢地去面对每一次失败后的苦楚，勇敢地去面对追梦路上一定会有的困难。

很多读者跟我说过，一个人在外工作，离开父母，离开家人，很孤独很辛苦，经常觉得无助而失落。其实我也一样。你要记住，你受的苦，总要一天会照亮你前行的路，只要勇敢地走下去。没有哪一个人是一帆风顺的，也没有人生来幸运。你以为别人是幸运，其实他们却是付出艰辛努力得来的。

只要你够坚决，总有一天，你会变得够强大，是那种内心的强大。

不管怎样，心中要有希望，风再大，吹不散的是尽头的展望。

所以，要做一个心有野子的姑娘，遇到逆境不言放弃，心中自有纯净花园，秉持着重小的勇气，你也一定和她一样，是个特别的姑娘，是个不一般的姑娘，也一定是个散发出不一样光彩的姑娘。


辑五 做一个不要太体谅的姑娘

你关心他，但是也要有自己的个性和脾气，你体谅他，但是也要有自己的锋芒和限度。





不要跟那个一直需要你鼓励的人在一起
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苏眉结婚的时候，我应邀去参加婚礼，很意外地见到了很久没见的陆路。陆路尴尬地跟我打招呼，我回了一个很淡的笑容，因为我确实没想到会在苏眉的婚礼上见到他。

突然就记起来，苏眉刚和陆路分手那段难熬的时光，我问苏眉，是什么原因让你下决定和陆路分开了。

苏眉特别惨淡地笑了笑，说，一直需要我鼓励的爱人，不要也罢。

陆路和苏眉是在大三确定恋爱关系的，两个人是在大二的一场老乡会上认识的，后来逐渐熟悉，相知相爱，在一年后终于牵起了彼此的手。

我曾经问过苏眉，苏眉，你喜欢陆路哪里呢？

苏眉弯着眉眼，用特别温柔的语气说，不知道，就觉得哪里都喜欢，而且他对我很好啊。

我打心眼里觉得陆路配不上苏眉，苏眉是个很好的姑娘，不是很好看，但是那种第一眼就会让人觉得很舒服，第一眼就会让人莫名地亲近的人，而且性格和脾气都一级棒，学习很好但是不傲气，脸上总是挂着温暖的笑容，很积极很正能量，在她身上你总能觉得很有活力，总之，在我认识的姑娘中，苏眉真的是最美好的姑娘。

而陆路，我见过他一次，虽然接触不深，但下意识总觉得陆路配不上苏眉这样好的女孩子。我跟苏眉表达我的想法的时候，苏眉还批评我，说，阿来，你怎么能这样说呢，我没有觉得陆路配不上我，我觉得他很好啊，真的。

我也劝自己，是啊，苏眉既然觉得好，那陆路肯定有他的好。

一开始一段时间，苏眉确实很幸福，每次从外面约会回来，都会跟我们说陆路怎么怎么对她好，我也是真心为苏眉感到高兴，毕竟能够遇到一个对自己好，家又在一个地方的爱人不容易。
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陆路考研失败了，苏眉皱着眉头跟我说的时候，我心里咯噔一下，问，陆路没事吧？因为苏眉昨晚回来得很晚，因为太晚了我不方便问什么事，但是也知道肯定有什么事发生了。

苏眉的脸色很不好，摇摇头，说，不太好，陆路很难过，昨晚我陪着他喝了很多酒，也劝了他很多，但是他依然心情不怎么好，我也不知道该怎么办了。

苏眉继续说了很多，我也知道了陆路家里的一些情况，陆路的家人对陆路的期望很高，一直希望陆路能考上研究生，陆路自己也一样，对自己的期望很高，自尊心也很强，无法接受自己这一次的失败。

我问苏眉，你再好好劝劝陆路，没事的，找到工作后考在职研究生也可以呀。

苏眉点点头，眉眼里满是疲惫。

往后的几天，苏眉都回来得很晚。每次我都小声地询问苏眉怎么样了，苏眉都叹口气。

原来陆路的心情一直都不大好，这几天一直情绪低落，苏眉很是担心，只能一直陪着，苏眉说了很多话，什么没关系的，还有机会；什么我会一直陪着你的，别担心。真的是说了很多很多的好话，可是好像并不奏效。

我担心地问，苏眉，那你明天的面试怎么办？

苏眉摇摇头，说，不去了。

我讶异至极，因为明天面试的是苏眉很喜欢的一家公司，而且苏眉好不容易进了复试，竟然现在轻飘飘地说出：不去了。

我问为什么？

苏眉说，明天陆路要去一个公司面试，他最近状态不好，也跟我说要我陪着他，我现在走不开。

我极力想劝阻苏眉不要放弃这么好的机会，苏眉却不为所动，我也只能替她惋惜。





3

临近毕业，大家都比较繁忙，事情比较多，我也因为找工作和忙于老家的公务员考试很久没有见到苏眉。

毕业论文答辩那一天，我见到了苏眉，让我倍感惊讶的是，苏眉和陆路在一起，但是脸上都不太高兴，脸色也都不是很好。

等陆路走了，我才拉着苏眉问她最近怎样了。

苏眉无奈地笑，说，很不好，然后细细跟我讲了很多，我也没想到短短两个月竟然发生了那么多的事情。

那天苏眉放弃面试机会陪陆路去面试那家公司，在最终面试的时候陆路被刷掉了，陆路在考研失败后二次失利，心情简直糟透了，对自己也特别失望，甚至都对苏眉说，怎么办，苏眉，我一事无成。

苏眉每天想办法哄陆路开心，也跟陆路说了很多很多安慰的话，苏眉说：

陆路，一次两次的失败并不能代表什么，你可以难过一段时间，但是不能停滞不前，你也不是一事无成啊，只是缺少一个机会，你这么优秀，当然更要相信自己了。再说，还有我陪在你的身边，我会陪在你身边一直鼓励你的。

苏眉类似的话说了很多很多，说得我都动容了，我问，苏眉，那你今天怎么和陆路好像有些不愉快呢？

苏眉叹了口气，说，陆路一大早给我打电话，又说什么自己觉得自己的未来很迷茫，不知道该怎么办，语气里满满的负能量，我就有些反感，因为这些天我跟他说的鼓励的话简直太多了，我就随便敷衍了几句，然后他就有些不高兴，说我态度不好，阿来，怎么办，我突然一下子觉得好累。

我不知道该怎么安慰苏眉，我看着苏眉委屈得已经红了的眼眶，突然觉得苏眉的身上少了好些东西，以前她的身上总是充满着活力，脸上也总挂着笑容，可是现在，苏眉的脸上除了无奈就是无奈，满脸的疲惫和无措。
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毕业之后，也偶尔听说苏眉和陆路的消息，断断续续地，也不太清楚到底是个什么情况。在我忙于新工作入职的一个夜晚，接到了苏眉的电话。

苏眉的语气特别低落，说，阿来，我和陆路分手了。

我安慰苏眉，没关系，你慢慢说，情绪缓和一点，别着急，没事的。

苏眉说，阿来，你知道吗？我实在受不了了。陆路毕业后坚持回老家，我说好，我也跟他一起回了老家，他说他要创业，可是创业又不是他说的那么简单，因为要准备很多东西，他每天忙来忙去觉得很烦，会经常跟我说，他对以后的日子很没信心不知道该怎么样，我一开始会安慰他说慢慢来别着急，可是说得多了，我真的很厌烦，我觉得一直鼓励他我很累，我面试不成功的时候，也需要他鼓励的时候，他也没有很正能量的话跟我说，依旧在说自己怎么怎么不开心，让我觉得心累。我真的是受不了了，而且，跟他说分手的时候，他竟然说，我嫌弃他，嫌弃他一直是个失败者才分手。阿来，你觉得我是这样子的人吗？

我说，怎么会，我不觉得。

苏眉说，我从来没这样想过，我想要变成以前那个阳光乐观的我，我发现跟他在一起后，我变得越来越疲惫了，这不是我想要的爱情，我不是嫌弃他是个失败者，而是反感他不能用平常心态面对自己的失败，一遍遍怀疑自己，总希望从别人口中得到肯定，这样，太累了。

我懂，是的，这样太累了，没人喜欢一个成天充满负能量的爱人，也没人会喜欢一个成天唉声叹气的爱人，我们需要的，是一个相互激励，都乐观的爱人，能相互扶持，能相互了解，能相互给予正能量。
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苏眉和陆路分开以后，重新整理心情，去了一直没去的云南大理旅游，回来后回到了念大学的城市，然后报了一个雅思班，重新申请了原本因为陆路错过的那家很心仪的公司，过五关斩六将，拿到了offer。

也是在新公司上班的第一天，认识了现在的老公。你们以为肯定是公司的经理或者主管，其实不然，也是跟苏眉同一批入职的新人。

那个男孩子其貌不扬，但是苏眉给我看照片时我就觉得踏实稳重，苏眉跟我说，其实他家境不太好，但是他特别温暖，我第一次面试以为自己肯定不过的时候，失落地在门口遇到他，他笑着对我说，没关系，一定要相信自己哦。我也不知道为什么，那一刻，看着他的笑容会觉得特别的安心。

后来，我们一起拿到了offer，入职的第一天，我们在电梯上碰到，他一点也不意外地看着我，对我说，美好的一天，加油哦，我那一整天心情都很好。我们在一起后，他第一次策划没做好我们一起去大吃了顿，我说，这是一次考验，你要证明你自己可以的，饭后，他抱了我一下，说，苏眉，我会的！谢谢你。那一刻，我很满足，也相信他一定会做到，果然，他也没有辜负我的期望。

我静静地听着，感受到了苏眉的幸福。
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幸福很简单，无非就是，我需要的时候你在，而你失落的时候我在，彼此相偎，互相鼓励，感受来自对方的温度。

不要和那个一直需要鼓励的人在一起，因为，别让他的负能量毁了你。









彩礼不重要，重要的是心意
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初中同学小蓝致电给我，第一句话就是，阿来，我快疯了，我感觉自己的婚都快结不成了。

我大惊，这到底是怎么回事，因为小蓝一个月前就给我发过电子请柬告诉我她即将结婚了，婚期已定，我算了算，应该就剩下半个月了吧，怎么到现在却说婚结不成了。

我一边惊讶，一边细细地询问原因。

小蓝在电话那头无奈地说，阿来，你觉得结婚男方给女方多少彩礼算是合适呢？

我并没有正面回答这个问题，因为好像各个地方各个家庭对待彩礼的看法都挺不一样的，我说，怎么，你们因为彩礼多少的事闹了矛盾？

小蓝叹了口气，说，是啊。我爸妈觉得他们家给的彩礼太少了，我爸妈特要面子你知道的，所以吧，他们就想说，彩礼多给一些，然后这彩礼我爸妈也不会动，婚后一样存进我和他的户头里，我爸妈就是想把我嫁得风风光光些，别人问起来彩礼多少，说出来也说明他们家比较看重我，你懂这个意思吗？而且我父母加的不算多，就加了个零头，数字听上去比较好听，想凑个好彩头，这样说出去也好听点。可是……唉……

我了然，其实父母的心思我能体谅，我安慰小蓝说，你好好跟父母商量下，也让他跟他的父母好好协调下，这都快结婚了，别因为彩礼的事情丢了更大的面子。

小蓝哭着说好。

后来，却还是传来了不好的消息。听说，小蓝的婚礼取消了。听说，双方家长各不相让，最后甚至闹得不可开交。

听说，小蓝的父母说男方家没诚意，男方的父母说小蓝家卖女儿。

本来是一场好好的婚事，幸福的结合却因为彩礼的事情最后不得不取消，还听说，小蓝和未婚夫都承受不了双方家长的压力分手了，一对有情人因为彩礼的问题不得不分开，恐怕类似的事情现实生活中也有很多。

我和其他同学们谈起这件事的时候都唏嘘不已，也就彩礼这个话题说了各自的看法。
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A说，小蓝的父母并没有错啊，在父母那一辈里好像彩礼这个东西看得都比较重的，彩礼是一个很重要的形式，在父母眼里，彩礼的多少和隆不隆重成正比的。

B说，彩礼多少侧面还是反映出男方对女方的心意的，我想如果男方家很困难，女方家也不会强求，但是男方家明明有条件，却因为女方提出的彩礼高出期望的一点点就不让步，太可笑了。

C带着笑容，毫不犹豫地说，彩礼不重要，重要的是心意啊。

我们都看着她，突然记起来C也有个固定的男朋友准备结婚了。有个同学小心翼翼地问，听说你也快结婚了，你家和男方家商量好给多少彩礼了吗？

C喝了一口咖啡，说了一个数字，我们都很惊讶，B说你们家不觉得少吗？C摇了摇头，继续说。

我们两家父母见面的时候，男方家主动提起来要给彩礼，其实你们也知道的，我未婚夫家境不算太好，他们说出那个数字的时候我爸妈都惊呆了，因为那个数字真的对他们家来说已经很不容易了，我爸妈后来回家就跟我说，孩子，彩礼就别问他们家要了，看得出来，他们家对你是上心的，这样我们也放心了，他们能给你一场幸福的婚礼，能给你一个幸福的家比什么都重要。心意已到，也就没关系了。不过孩子，你会觉得委屈吗？我们就是怕你自己觉得委屈，又不敢说出来，你不开心的话告诉我们，爸爸妈妈会好好再商量的。

C听了特别感动，连忙摇摇头，跟父母表达自己的想法，说，其实自己也有这个意思，彩礼不彩礼不重要，因为当时她和未婚夫私下里谈起彩礼这件事的时候，C说彩礼不用给太多意思下就行，可是未婚夫却坚定地说，不行，我娶你怎么可以意思一下，这可是大事情，你父母嫁女儿已经很难过了，不能让他们再受委屈。

C当时很感动，现在把这番话说给自己的爸妈听，爸妈也很震撼，当即就给未婚夫家里打电话说明了意思，谁知男方家死活不肯，觉得养大一个女儿不容易，怎么能这么随便。

拗不过男方的父母，C的父母就说，那就给少一点意思一下，多了我们不会收的。

于是就这么定下来了，这场婚事在双方家人的祝福下如期举行。

C说，其实真的是这样，彩礼根本不重要，重要的是心意，彩礼就是体现了一个心意，如果男方的父母真的在乎你，真的体谅做父母的苦心，不会因为纠结那一点点的差别而计较彩礼到底给多少的。而现在其实父母都挺明事理的，好好说都可以沟通，她实在不理解为什么小蓝会变成这样。

我们都沉默不语，是啊，好好沟通能解决的事情为什么到现在却变成这样。

其实双方各退一步，也就好了，彩礼多少真的不那么重要。
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彩礼不重要，重要的是心意，更重要的是过好婚后的小日子。

两个人结婚，不只是两个人的事情，是两个家庭的事情。因为彩礼的分歧影响了本来一桩美好的婚姻，这实在是太可惜了，说出去难道不会有些可笑吗？

这让我想起，有个姑娘曾经在后台给我留言，说，阿来，我快结婚了，可是我自己说不要男方家的彩礼，我朋友说我傻，我是不是真的傻？

我问，姑娘，那你为什么不要他们家的彩礼呢？

那个姑娘跟我说，我跟他都刚毕业，其实两个人都没赚很多钱，他家情况并没有很好，我觉得彩礼没那么重要，我们商量着拿彩礼钱付了房子的首付，然后两个人一起还，他的父母我见过，身体都不大好，所以我才这样想的。

我问，那姑娘，男方父母对你好吗？

那个姑娘说，很好很好，阿来，你知道吗？他的父母自己平时都舍不得吃好的，但是我一到他家他爸爸去菜市场买了好多菜，还有他的妈妈一个劲地给我夹菜，还问我冷不冷，我真的被感动到了，我想，嫁到他们家我会很幸福的。所以，我觉得彩礼不那么重要。

我说，你可以把你的想法以及你的感受告诉你的父母，我想，他们会体谅你的。

隔了好几天，姑娘又给我留言说，她的父母很赞同她的做法，说，彩礼根本不重要，重要的是他们家要对我好，只要我好，其他的我的父母真的不是很在意。

我真心为这个姑娘感到高兴，这个姑娘善良懂事，一定会有很美满幸福的婚姻。
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现在，彩礼被赋予了太多的物质含义，甚至成为沉重的负担，失去了本意。

其实，彩礼没那么重要，重要的是心意而已。愿每个姑娘嫁给的是幸福，而不是厚重的彩礼。









什么样的感情才能结婚 
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其实我一直在思考，一段感情究竟到了什么地步就可以结婚？所谓的水到渠成也总得有个过程，包括从恋爱到结婚的心境过程等等，那到底什么样的感情可以结婚，感情到了什么程度才能走上婚姻的殿堂，你一句“我愿意”，他一句“我愿意”，简简单单6个字其实便是承诺了一生。

刚实习不久的时候，我们经理给我安排的教我工作的师傅Joanna是个表面看上去特别娴静的软妹子，一开始不熟的时候说话也是温声细语，特别温柔可爱，我是打从内心里就喜欢上了这个姑娘，很直爽，很真诚。

熟悉了以后，才知道她比我大两岁，而且已经结婚两年了。看着她特别骄傲地给我看手上的戒指，一脸幸福地说，看来还是我长得嫩，你竟然都看不出来我结婚啦，哈哈哈哈……

说实话，我一开始真没想到她已经结婚啦，不过后来想想，也是，这么温柔可爱的姑娘怎么可能没人爱。

于是，我问Joanna，你觉得一段感情到了什么样子才能结婚？

Joanna思索了不多久说，这个嘛，我也说不清，但是我只知道如果我老公生重病了或者是老了不能走了，我愿意一辈子照顾他，所以，我当然要跟他结婚啦。

只简简单单一句话，从她嘴里说出来，我却感受到了无比的坚定和幸福，我想，她的老公真的是很爱她吧，要不然她一定不会说出这样的话。

Joanna还说，其实结婚没有你们想象的那么复杂，其实我跟老公在一起谈恋爱并没有多久，但是他对我是真的好，虽然我们也有小吵小闹，但是这也是我们感情的催化剂，他对我好，好到将来他不管变成什么样子，丑了老了走不动了，有什么病了，我愿意放下一切去照顾他，陪在他身边，在我意识到这样的想法已经在我脑里根深蒂固的时候，我心底就有个声音告诉我，我该结婚啦，然后，他正好也在那个时候跟我求婚，你看，就是这么简单。

我点点头，内心震动，确实如此。结婚誓词里不也有这么一句话：

……无论健康或疾病，你是否都愿意照顾他（她），陪伴他（她）。

当一段感情到了这样的地步，还有什么理由不结婚呢？
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热播韩剧《太阳的后裔》，一直感动我，给我留下深刻印象的并不是姜暮烟和柳时镇的爱情，而是尹明珠和徐大荣的感情故事。

姜暮烟在感情徘徊期，自己也不确定要不要跟一个随时会消失的特种兵男人在一起的时候，问了尹明珠：中尉，你不介意男朋友的工作吗？不怕他受伤和消失吗？

而尹明珠的回答是这样的：

“比起这个人的工作，我更害怕和他分离，现在和他在同一片天空下，我什么也不怕，简单地说，就是目无一切。”

尹明珠脸上的无畏和坚持让我动容，她知道自己的父亲反对自己和徐大荣在一起，但是不管徐大荣派兵到哪里，她都追随去，因为她觉得，只要能在他身边，无论发生什么，她都无所畏惧，只要有他在身边就好。就像是，徐大荣给了尹明珠面对一切困难的勇气，这也大概就是爱情的力量，会让人变得勇敢和无畏。

就像是，想起他的时候会感到心动和快乐，遇到困难时想起他就觉得没什么大不了。

这大概就是恋人间的一种魔力，一种自然而然就形成的惯性，虽然互相担心，但是互相鼓励，互相是对方的精神支柱，有对方在，什么事都可以无所畏惧，什么事都可以面对。

所以，一段爱情最重要的不是谁比谁付出得多，谁比谁付出得少，而是在于两个人是否相爱，两个人是否相爱到彼此是对方的勇气来源，是否相爱到牵着他的手你就感觉握住了全世界，是否相爱到他在你身边，你就像有了后盾有了武器有了勇气，然后目无一切。

感情至此，为何不牵手一辈子？为何不携手走进结婚的殿堂呢？
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闺蜜叶子算是我们闺蜜圈里结婚最早的一位了，大学一毕业便和现在的老公结婚了。

就在我们都以为仓促在一起的婚姻一定不是那么完美的时候，叶子的朋友圈里却都是满满的甜蜜和快乐，去年年底还有了可爱的儿子。

我们都问叶子，是什么让你一毕业就有勇气走入围城呢？

叶子说，其实之前我也没有这样的想法。毕业后，我带他去我家，他坐在沙发上跟我爸妈说话，我爸妈不知道听他说了什么笑得特别开心，那种开心是发自内心的，我就那么恍恍惚惚坐在那里，觉得他好像就是我的家人一样，后来他带我去他家，他的父母很热情，脸上的喜悦也是很明显的，那个时候，我就觉得，我想跟他有个家，我们在一起确实就是家人的感觉，没多久他就跟我求婚啦，告诉我，他也是在那个时候产生了一样的想法，想要跟我一辈子在一起，哈哈，真没想到我们竟然心意相通。

叶子还说，虽然我跟他在一起的时间不长，但是特别默契，有时候我的一个眼神他就知道我在想什么，我开心时有什么习惯，我不开心时有什么习惯，他都摸得透透的，而他在我眼里也是如此，我就觉得合拍至此，有什么不能结婚的呢？

是的，合拍至此，有什么不能结婚的呢？

感情最难的是合拍，会给彼此一种家的感觉，这种合拍建立在默契以及兴趣爱好的相同点之上，然后上升到精神层次上的契合和合拍，再到真心接受彼此作为自己的家人。

这样的感情，如此难得，也如此珍贵，结婚后也必然是幸福和快乐的。
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所以，什么样的感情才能结婚？

无非就是，无论对方怎样，你都不离不弃的感情，只要跟他在一起，什么事都无所畏惧的感情，还有，精神合拍，接受彼此的感情。

如果你遇到这样的感情，别犹豫了，早点抓紧对方的手，早点说出我愿意，这样的感情坚固，不易破碎，当然也能经得起未来时光的各种考验。









性格相似好还是互补好？
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微信上收到眉眉的电子结婚请柬，眉眉幸福地依偎在老公的怀里，脸上的笑特别的干净纯粹，而身边的人却不是眉眉辛苦爱了三年的大猴，说实话，我倍感惋惜。

突然记起了眉眉刚和大猴彻底分开时候我问的一句话。

我说，眉眉，你和大猴怎么会变成这样？

眉眉特别心酸地说，阿来，其实性格太相似不是件好事。我想，也许是吧。

眉眉和大猴真的是很好很好，两个人刚恋爱的时候感情特别好，几乎形影不离。眉眉和大猴的性格很相似，都是大大咧咧，很容易相处，喜好也基本差不多，比如吃饭的口味，看电影的偏好，两个人都很相似，就连眉眉自己也说，哇，没想到我和大猴竟然这么合拍。

可能就是因为性格相似，不自觉地就会被对方吸引，然后到了同一个磁场，同一个频道，自然而然就会走到一起。

眉眉和大猴是大学同学，眉眉第一次带着大猴跟我们见面的时候，我们打趣地问大猴，你喜欢眉眉哪一点呀。

大猴特别腼腆特别不好意思地挠挠头说，眉眉跟我很像，我觉得跟她在一起我特别舒服特别聊得来。

眉眉在一边害羞地笑，我们也都真心为眉眉感到高兴，可是我总有一些隐隐的担心，因为性格相似固然是好，可是……

眉眉性格很倔强，很较真，也看得出来，大猴也是如此。

因为那天饭局结束，因为服务员的不小心，上菜的时候把烫洒在了我的衣服上，我看面积不太大，就想不要计较了，而且这是眉眉第一次带大猴跟我一起吃饭，这也不是什么大事儿，别破坏原本和谐的气氛吧。

可是眉眉和大猴都特别坚持，一定要叫经理过来给我道歉，还说这不算小事，汤还是很烫的，还好没怎么烫着我，要是真出事了怎么办。我无奈，只能接受了经理的道歉，旁边站着的那位小服务员眼睛红红的眼泪都快出来了。

两个人都太较真真不是一个很好的征兆。性格相似固然是好，可能会有相似的爱好，相似的价值观，但是当偏执和偏激这种不好的点也一样相似，似乎就存在某些隐患。
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眉眉和大猴第一次吵架，就是因为一件很小很小的事。

两个人相约一起看电影逛街，电影看完后，眉眉逛街看中了一件衣服，而大猴却一直在旁边说另一件好看。眉眉脾气也一下子上来了，就说要她手上的那件，大猴却一直皱着眉头说另一件好看，眉眉就想买手上的那件，准备去付钱，大猴却气呼呼地走了，眉眉先是愣住，然后觉得大猴也不可理喻，结完账就回来了。

眉眉一回来就说，大猴太过分了，不就是因为一件衣服嘛，他竟然生气地丢下我就走了，一点也不让让我，我喜欢不就好了吗？真是气死我了。

我愣住了，等眉眉平静下情绪说，眉眉，那一瞬间你自己有没有想过退一步呢？

眉眉的表情先是僵硬，然后硬着嘴说，凭什么我让他，我没想过，也没觉得我哪里不对了呀，明明就是大猴不够大度好吗？

这个时候大猴发来微信问我，说眉眉到寝室了吗？

我回，到了，你怎么不让让眉眉呢？她今天很生气啊。

大猴很快回了我的微信，说，这不是让不让的问题，我就是觉得她不听别人的建议，太固执了，我就觉得很来火啊。但是我知道，自己把她丢下是我的不对，可是我并不觉得我今天做错了。

我无言。两个人都没有退一步的意思，也都很坚持自己是对的，两个人的性格都那么倔强，都不退让，所以才因为这样一件小事闹得不可开交。这真的是一件很小的事情，其实只要眉眉撒个娇，或者大猴说一句你喜欢就好，两个人也就不会闹成这样啊。
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有了这件事的开端，矛盾和分歧也越来越多。两个人又爱面子，吵了架谁也拉不下脸去找谁，一开始，大猴还会别扭地站在女生寝室楼下等眉眉，虽然有些尴尬但还是来找眉眉的，眉眉看着脸色尴尬的大猴也觉得不大好意思，走走也就说起了话，渐渐和好。

但是随着这样的事越来越多，直到一次吵架后大猴再也没来找过眉眉，眉眉每天盯着手机，下楼的时候也都在下意识看着大猴经常站的地方，眼睛在寻找大猴的身影，我问起来但还是死不承认自己想大猴，还嘴硬说，谁想他啊，不找我就不找我啊，我也不会去找他的，哼，有什么了不起的。

我就在心里叹着气，说，唉，傻瓜，爱情不是这样的啊，两个人都这么倔强，却无法磨合，那么这段感情也注定无法继续走下去。

眉眉和大猴就这么分开了，眉眉很难过很伤心，晚上偷偷躲在被子里哭也不肯给大猴发个短信打个电话。我于心不忍，电话里问大猴，你真打算就这么和眉眉分开吗？

大猴沉默了很久，说，就这样算了吧。她跟我一样太倔强，谁也低不了头，在一起就只会互相伤害，算了吧。

我了解，也觉得大猴的话说得很对，我把在床上哭了很多天的眉眉叫起来说，别哭了，你们俩没有谁对谁错，只是不适合。爱情里性格相似固然是好，但是偏激和偏执这一方面的相似却注定你们走不到一起的，你适合一个跟你性格互补的爱人。

眉眉隔了很久才开始了下一段恋爱，这中间我们毕业，各自把工作稳定下来，眉眉一直单身着，她说她对谈恋爱有些畏惧，怕再遇到一个跟自己一样倔强的人，直到遇到了明浩。

明浩是眉眉父母朋友的儿子，两家人在一起吃饭的时候眉眉和明浩才知道他们俩被相亲了，等父母们都离开只剩下他们俩的时候，他们俩相视一笑，笑容里有了些许的默契和深意。

眉眉和明浩相处得很愉快，眉眉觉得明浩很好的一点就是性格很温和，跟喜欢较真而且倔强的眉眉完全相反，眉眉闹脾气的时候明浩会哄着她，眉眉很钻牛角尖的时候明浩会让着她，就这简单的两点就已经让眉眉觉得很幸福了，也让眉眉下定决心跟明浩结婚。
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眉眉结婚的时候挽着明浩的手，偷偷跟我说，阿来，还是找个性格互补的好。

我笑着摇摇头，说，不见得，改改你的坏脾气就好了。

一方性格偏执，那么就只能找一个性格互补的爱人，而两个性格都偏执和火暴的就像是两块吸铁石，同极是相斥的，但也不完全如此，两个性格都温和的人在一起也会是好的。

人各有异，选择适合自己的就是最好的。









好的爱情，是要相互倾听的
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我曾问过婚姻美满的姐姐，你觉得好的爱情需要什么。

姐姐思考了一会儿，说，好的爱情应该需要相互倾听，就是无论两个人多忙，也总会有时间，能静得下来听对方说话。

我知道，姐夫并不是一个善于言辞的人。我当时也很想不通为什么喜欢讲话的姐姐会爱上不善言辞的姐夫。

姐姐说，你知道的，因为在外企，压力很大，所以每天生活得特别累，有的时候人际关系也很复杂，我觉得工作压力很大，但是每天下班你姐夫都会一边吃饭一边听我说一天不开心的事和烦恼，可能他不善于言辞，也确实不会给我好的建议，但是你知道吗？看着他很认真地听我抱怨，我就觉得抱怨完了心里舒服多了，每次我抱怨完跟他说，唉，终于说出来了，然后我们俩就一起笑，他说，没事啦，把不开心忘掉吧，这就让我觉得很幸福，这和之前跟陆琛在一起的感觉完全不一样，所以你懂了吧。

我点点头，想起了姐姐和陆琛在一起的那段时间……
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姐姐喜欢陆琛，喜欢了很久很久，也算是姐姐追的陆琛，大学追了两年，大三的时候陆琛终于和姐姐在一起了，姐姐很是开心，还记得那天晚上，姐姐开心地给我打电话说，阿来，我终于追到陆琛啦。

我由衷地，也打心眼里为姐姐高兴，也曾在姐姐的手机里见过陆琛的照片，高高瘦瘦的，笑起来特别阳光的那种，不是很帅的面容，但是确实能让人移不开眼睛，姐姐说，陆琛真的是一个浑身上下都散发着光的人。我想，在大多数姑娘眼里，自己喜欢的人永远都是散发着光的样子吧。

那个时候我还嘲笑姐姐，多大的姑娘了还有这种少女情怀。姐姐是一个话特别多的人，也是一个很情绪化的人，从小就叽叽喳喳特别能说，因为这个优点，她的演讲和辩论能力都很好，大学里还拿过全国大学生辩论比赛一等奖，姐姐很优秀，长得也算不错，我想陆琛喜欢上姐姐应该也是理所当然的事情吧。

我以为姐姐和陆琛在一起是幸福的，是开心的，但其实过了一个礼拜，姐姐就打电话跟我说，阿来，我觉得跟陆琛在一起后我并没有想象中那么开心。

我问，怎么了？陆琛对你不好吗？

姐姐的语气有些低落，说，陆琛不是个少语的人，但是我发现可能陆琛不太喜欢我讲太多的话，我每次兴奋地跟他说什么的时候，他心不在焉地听着，我说着说着他就岔开话题，我跟他抱怨什么，他也总是很不耐烦地说，这有什么的，是我自己想太多了，每次他这样说，我都觉得好委屈。因为我觉得爱人之间是应该相互分享自己的生活和喜怒哀乐的，也应该会有很多很多话说，我也觉得至少他应该听我说完或者说几句宽慰我的话，可是他完全没有。

我沉默了会儿，安慰姐姐说，也许你们只是刚在一起互相还不太了解，而且是你追的他，你要让他更了解你，你也可以跟他多聊一聊，多沟通沟通你的想法啊，慢慢来吧。

姐姐在那里叹了好几口气。

姐姐说，可是阿来，你知道吗？我真的很喜欢他，不想放弃他。

我说，我懂。
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姐姐是在一个多月后回家的时候，我发现她整个人变得低落了很多，话也少了很多，饭桌上也是有一搭没一搭地跟长辈们讲话，我心里咯噔一下，貌似姐姐的情感状况不大好，临睡前，才跟她独自说上话。

我说，跟陆琛还是不太好吗？

姐姐无奈，说，上个星期我竞选学生会主席失败，那晚跟陆琛说起的时候，陆琛打断我说我太在意成败，心眼太小，每天话太多了，这也就算了，这周我申请到了奖学金，想跟他分享这个喜悦，他都没听我说完，就说自己有事就这么挂掉了我的电话，我都懵了。我觉得他好像特别不喜欢倾听别人，他好像比较喜欢那种安安静静的女孩子。可是有的时候他真的对我很好啊，我生病他会特别关心我，每天也会跟我说早晚安，也会贴心地叮嘱我早晚天气冷要添衣，但是就是没有耐心听我说话，这一点很困扰我，好像跟他在一起我都不敢说话了，这样你觉得正常吗？

我默然，听姐姐这么说，确实陆琛是一个很不喜欢倾听别人的人，有个这样的爱人真的很心累，因为无论是心灵多强大的人，都会有难过和不满想要跟亲近的人抱怨或者有很开心的事需要分享，两个人在一起是需要相互倾听的，这样的恋爱也是让两个人舒服的，一个不喜欢倾听的爱人是会让另一半觉得很累的，因为另一半要独自承受着一些东西，而无法诉说出来两个人一起解决。





4

姐姐和陆琛后来和平分手了。分手的时候，陆琛也很沉默，问姐姐为什么要分手，姐姐说，陆琛，我也不知道是你性格的原因还是我性格的原因，可能我们不太合适，我不希望有一个不能跟我分享我的喜怒哀乐的恋人，我希望的是，我的爱人不喜欢说话没关系，但是我希望他能多静下来倾听我一下，让我发泄自己的不开心，分享自己的喜悦，仅此而已。

陆琛很久很久没说话，最后还是说了句对不起，姐姐特别心酸无奈地接受了分手的事实，她说，原来两个人在一起最可悲的是无话可说，最不幸的是你遇到了一个根本不懂得倾听的爱人。

姐姐和陆琛分开了以后，很长一段时间都变得不是自己了，很多事情都会闷在心里，而且对很多事情情绪都不太高，变得跟以前活泼多言的姐姐不一样了。

直到遇到了现在的姐夫，姐姐和姐夫是朋友介绍认识的。第一次相识后，姐姐一回来我就问怎么样，因为我明显发现姐姐不一样了，好像眉宇间放松了很多。

姐姐说，还不错，一开始见面的时候因为不熟两个人都挺尴尬的，姐姐表现得很文静，但是当姐夫说，你是不是最近不太开心，如果不开心不介意的话可以说给我听听，也许说出来就好了呢。

姐姐一听这话先是一愣，后来整个人也就放松了，说了几句，看姐夫听得很认真的样子话匣子就打开了一样，说了很多很多，包括自己上一段恋爱的感受，姐夫一直在认真地听。姐姐说完，姐夫也和姐姐分享了最近一件很开心的事情，姐姐也感受到了来自姐夫的高兴。

姐姐就是这样喜欢上姐夫并且愿意和姐夫结婚的。

结婚前夕，我问姐姐，你感觉到幸福吗？

姐姐说，当然了，有个能够倾听我的爱人真的很重要。他不需要多优秀，不需要多阳光，不需要多有钱，能有两个人真心交流的时间和愿意听我诉说的心这就够了，这会让我觉得很轻松，跟他在一起没有负担，没有压力，就是那种全心全意相信他，信任他的感觉，虽然也许他不能帮烦闷的我什么，也不能说我开心了他也非得很开心，但是他愿意跟我一起分享，这才是爱情最好的样子。

听姐姐说完，我想，好的爱情，真的是需要相互倾听的。









做一个不要太体谅的姑娘
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小冉被甩了！！！

闺蜜用高分贝告诉我这件事的时候，我的耳膜简直都快破了，再加上闺蜜夸张的表情和语气，我简直哭笑不得。

我说，你干吗这么大惊小怪？

闺蜜特别奇怪地看着平静的我，说，你干吗这么平静？

我说，这有什么好大惊小怪的。

闺蜜说，这难道不值得大惊小怪吗？是小冉哎，小冉竟然被甩了，哇，简直太不可思议了。

我反问，你凭什么就觉得小冉被甩不可思议呢？

闺蜜语噎，但还是说，小冉那么好的姑娘怎么会被甩。

我笑了笑，不以为然，是的，小冉是个很好的姑娘。不仅长得漂亮，最关键的是性格一级棒。特别特别的善解人意，特别特别的温柔，特别特别的体谅别人。

我没有一点点夸张，真的是特别特别。最起码，小冉是我见过的最善解人意最体谅人的姑娘。也正因如此，我也才觉得她被甩了不是一件大惊小怪的事情。因为，不是每一个善解人意的姑娘都能得到幸福。
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小冉和男友汪楠，哦不对，现在应该是前男友了，他们俩相识算早的。

高中前后桌不发生点什么也对不起整个青春了，汪楠坐在小冉的后面，从小打小闹到你侬我侬，两个人日久生情。

小冉是那种越看越耐看的姑娘，弯弯的眉眼，笑起来两个梨窝特别可爱，可能刚认识会觉得不太好相处，但是熟悉了以后你会发现小冉真的是个很细心很好的姑娘。

汪楠是个阳光男孩，篮球打得超级棒，小冉说，她特别喜欢汪楠打篮球的样子，感觉光芒会晃得她移不开眼。爱情就是这么滋长的，然后两个人牵起了手。小冉体贴到什么地步呢？

汪楠每次打完篮球，小冉如果在都会及时给他递上毛巾和水，如果小冉不在，也总会有一瓶水旁边躺着毛巾在最显眼的位置等着汪楠。

跟汪楠一起吃饭的时候，小冉总是会细心地记住汪楠的喜好，比如不爱吃香菜，葱少量。

每次汪楠下课就冲出去打球，桌上一团糟的时候，小冉总会帮他整理好，然后给汪楠拿好下节课上课要用的书。

……

很多很多，我们都说，汪楠啊，有了小冉你可真幸福。汪楠骄傲地笑，小冉则是害羞地站在汪楠旁边。





3

不幸的是，两个人并没有在同一所大学读书，而幸运的是，还好在同一个城市。

分歧也是在这个时候开始的吧，因为两个人不经常在一个空间了，每个人也都有各自的生活和要忙的事情。

两个人第一次吵架是一件很小的事情，那天小冉重感冒，拒绝了好几次汪楠的约会，都谎称自己学校里有事情走不开，但其实不是这样的，小冉生病了，病得很严重，也很想汪楠来陪她，我很不解，问她，为什么不告诉汪楠，让汪楠来陪她呢？

小冉咳了两声，说，我不想让他分心，他快考试了，跑来跑去的会影响他的发挥的。

我瞠目结舌，请注意，我并不是被小冉的这份体谅和善解人意所感动，因为我想不通，自己生病了为什么不能告诉男朋友。

后来，汪楠还是知道了小冉生病的事情。汪楠总感觉有些奇怪，他甚至都觉得小冉回避他是因为有了新欢，他还是来到了学校找小冉，然后知道了这件事。汪楠很生气，特别生气，他对着小冉说：小冉，你生了病为什么不告诉我，你以为你这样是体谅我吗？可是我却觉得，你这样根本没有把我当作你的男朋友，我希望你生病的时候我能陪在你身边。

小冉病着，看着生气的汪楠哭得梨花带雨，汪楠还是心软了，放低声音对小冉说，别哭了，下次不要这样了。

两个人和好了。
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小冉的脾气是真好，百依百顺的那种。

汪楠问，小冉，我们今天吃什么。小冉说，都行，你想吃什么我们就去吃什么。

汪楠问，小冉，这件衣服好看吗？小冉说，你穿什么都帅。

汪楠问，小冉，你觉得这件事情我做得对吗？你有什么好的意见吗？小冉说，你做决定就好。

……

我问小冉，你这么体谅汪楠不累吗？你难道就没有自己的想法吗？

小冉特别天真地说，不是啊，我觉得我爱汪楠，我就得体谅他，善解人意总不会错的。

我觉得小冉善解人意和体贴是好，但是确实有些过头了，有些失去自我了。

分手的导火线是临近毕业选工作的事情。

小冉一直以来的愿望就是能留在大城市，也就是大学所在的城市，汪楠知道，这是小冉的梦想。而汪楠的家人却希望汪楠回老家考个公务员安安稳稳地在家工作。

汪楠问小冉，小冉，你的意见呢？如果你说你想留下，我可以跟爸妈再商量。小冉沉默了一会儿，却仰起笑脸说，没事的，汪楠，我们俩一起回家吧。

汪楠看着小冉的笑容却一点也高兴不起来，他慢慢地发现他们俩之间好像有什么不一样了。他好像已经习惯了小冉的顺从，也已经厌烦了小冉的顺从，他觉得小冉好像除了跟他说好，跟他说听你的，跟他说没关系，好像就从来没说过别的话，他也突然觉得小冉不是他喜欢的那个样子了。

这些话，是汪楠提出分手后，小冉伤心地哭着，我无奈之下只好去找汪楠，汪楠这样跟我说的。

其实我知道也理解汪楠的话，看着哭泣的小冉，我对小冉说：小冉，过度体谅并不是好事。也许你潜意识里觉得爱一个人就应该足够体谅他，是的，是该体谅，但是你不能在体谅的过程中失去自我，你也应该有自己的脾气，有自己的个性，有自己的看法，两个人有商有量，相互体谅才是更好的。你一味地体谅也只能让本来香浓的爱情变得淡而无味，失去了原本的滋味。

小冉沉默，我也不知道她听懂我的意思没。

汪楠选择分手，其实也是对小冉好，至少，要让小冉明白，太体谅，不是好事。
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曾经有个读者在后台留言给我说：

阿来，我男朋友劈腿了，爱上了另一个姑娘。可是我不知道，我对他那么好，什么事情都顺着他。我一直努力做好一个女朋友的角色，我想过跟他结婚，也跟自己说一定要做个贤妻良母，所以我体谅他，很多细小的事情都会对他关心备至。他跟我分手时，说，我很好，可是他跟我在一起却没感觉了。可是劈腿的明明是他啊。

姑娘，就是你的“贤妻良母”的理念害了你。

是的，一个好的姑娘，是该学会体谅，善解人意，但是，任何事情都有一个度。好的男人会因为你的体谅对你充满感激，对你关怀备至，但是这样的生活过久了他们依然会觉得没有激情；渣男更不用说了，他们会利用你的好，享受你对他的好，对他的体谅，做出劈腿、出轨这种事情。

太体谅，不是件好事，而是，会毁了原本的自己和消磨爱情中的激情。

也会让你渐渐失去自我，从而变成一种自然而然的奴性。

太体谅，不是一种美德。

我觉得最好的体谅是，你关心他，但是也要有自己的个性和脾气，你体谅他，但是也要有自己的锋芒和限度。

所以，要做一个不要太体谅的姑娘。


辑六 谈得了长距离的恋爱，才配得上一辈子的陪伴

异地恋最重要的是，在彼此最需要对方的时候出现在她（他）的身边。





学历越高，对象越难找？
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明媚很忧伤地打电话给我，说她要疯了。出于对这位高学历代表的敬畏，我和她相约出来逛街。

逛累了，和她一起找了个地方坐下喝咖啡的时候，她叹了一口气，特别认真地问我，是不是学历越高，对象就越难找。

我心下了然，因为明媚就是典型的高学历代表，高中毕业以后，申请到了美国知名学府的本硕连读，同时还修到了经济双学位，英语口语一级棒。

我顿了顿，说，可能吧。明媚的脸色更悲哀了，早知道，当时就不去国外了，就在国内上个普通的一本学校拉倒了。

明媚的话外之意我懂，因为明媚高中时确实谈了个男朋友，结果一毕业人家听说明媚考上了美国那所大学，只留下了句，你太厉害了，然后就潇潇洒洒地跟明媚分手了，明媚当时可是哭着走出国门的。

当时我和她在学校门口的大排档喝了好几杯，明媚一边哭一边问我，自己是不是不该申请去国外读书，是不是不该考那么好的大学。

我记得，我当时的回答是这样的。一个男的，不要变得越来越好的你，那只是他没眼光。如果你为了一个男的，放弃变成更好的自己，那你才是没眼光。
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如今的我笑了笑，我还没说完，我并不是觉得学历越高的姑娘很难找到对象的原因是因为学历，而是学历越高的姑娘，读的书越多，读的书越多的话，自然而然地就有着沉稳内敛的性子，侃侃而谈里，说的话会让不优秀的男人不自觉地产生自卑感。他的内心会觉得你太好了，太有涵养了，所以不自觉地就害怕跟你在一起，怕被你的光芒所掩盖。

学历高并不是你的错，那些因为你学历高就对你望而却步的胆小男人不要也罢，但是你自己也要做好以下几点：

第一，学历高并不能姿态高，也不能眼光高，适合才最重要。

有些学历高的姑娘会有些自以为是，觉得自己学历高了就怎么了不起了，殊不知，男人最讨厌的就是这样高姿态的女人。没有一个男人会喜欢一个一直高高在上的女人，要记得，任何感情都应该是平等的，你用高姿态看别人，就不能怪别人不要你，因为不是没人敢要，而是没人愿意要。而且，不能因为自己学历高就眼光高，觉得要找一个跟自己一样学历高的男人才相配，其实不然，两个人在一起，精神保持一致的高度才是最重要的。他很适合你，但可能学历没你那么高，你挑三拣四挑到最后，你不单身才怪。

第二，要懂得收敛自己的张扬，把自己的优点放大化，不要一直把自己的学历挂在嘴上。

生怕别人不知道你高学历，一遍遍总要强调好几遍的女人是啰唆的，是不讨人喜欢的。没有一个男人会喜欢一个这样张扬的女人。你要懂得收敛自己的锋芒，知道在一些场合男人的面子也很重要，你要有本事让别人觉得有你这么优秀的女朋友他自己也很自豪骄傲，这样你才会更受欢迎。

学历高是你值得骄傲的地方，但是如何表示得恰到好处，让别人不会觉得你这个人高学历了就怎么难相处，其实学历与性格无关，两个人看对眼，第一印象自然是外表，第二就是性格，性格合得来了，其他都好说。
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学历高，并不代表对象越难找。明媚第十次相亲结束，打电话给我，支支吾吾说了半天，大致意思就是这个小伙子不错，这次还互相留了联系方式，小伙子也主动约她了，明媚并没有告诉他自己的学历，生怕吓着这个小伙子，因为好像这个小伙子是一所很普通的大学毕业，正在备考律师证。

明媚嗫嚅着说，万一他也不喜欢我高学历怎么办，我好不容易找到个喜欢的人，而且我感觉他也挺喜欢我的。

我想了想，说，你们再处处看吧，如果觉得真的在一起很开心很快乐，你呀，还是得找个机会告诉他，问他介不介意，毕竟总瞒着也不是个事儿啊，我反正觉得要是他真的喜欢你，是根本不会在乎你的学历的。

明媚也觉得我说的话有道理，满口答应。

在第三次约会的时候，明媚跟那个小伙子摊牌了。

明媚特别小心地，担惊受怕地跟那个小伙子说了自己的情况，也很痛心惋惜地表示如果他接受不了她也很体谅。

结果那个小伙子的话让明媚惊喜不已：明媚，我喜欢的是你这个人，你的性格，不是你的学历。再说，你学历高怎么了，我觉得有你这么优秀的女朋友我很开心，也真心觉得很骄傲，而且，这也告诉我，我要很努力，这才配得上你呀。你呀，就放一万个心吧，高学历怎么了，你不嫌弃我就好了。我觉得跟你在一起很舒服，所以我才喜欢你。你怎么这么傻？
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明媚订婚的时候，我受邀去见证他们的订婚礼。

也终于见到了那个小伙子，他牵着明媚的手，低下头不知道在明媚耳边说了什么，明媚很幸福地笑。

席间，我并没有听到什么男孩子配不上女孩子这样的话，都说郎才女貌，还有佳偶天成，两个人真的相配得很。

我真心为明媚感到高兴，估计现在明媚想想当时说的“学历越高，对象就越难找”，自己都觉得好笑。

如果一个人真心爱你，喜欢你，他自然不会在意你的高学历，两个人相处，看的不是什么学历配不配，而是性格配不配，精神上配不配。他会欣赏你的好，你的优秀，而不会诋毁你，然后自己也因为跟你相比实在是自卑，最后放弃跟你的感情，其实说到底，从另一个方面来讲说明了，他没信心比你优秀，也没信心给你好的生活。既然一个男人这点魄力也没有，那这样的爱人不要也罢。

所以，根本没有学历越高对象越难找这样的说法，你变得更好，也总会有欣赏你好的人，你变得优秀，他也会努力想跟你一样优秀。学历高怎么了，两个人在一起过得又不是学历，而是生活。









如果我有病，你会爱我吗？
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闲暇之余，约见了很久没见的敏学姐，看到敏学姐气色明显好很多，我这才放了心，说，学姐，最近过得还好吧？身体还可以吗？

敏学姐温和地笑着，喝了口茶，说，挺好的。

我仔细打量着学姐，发现她突然变得不一样了，以前的敏学姐也是温和的，但现在的敏学姐貌似更多了一份淡然和坦然，这当中经历过什么事和遇到过什么艰辛我自然知道，我很佩服敏学姐，因为不是每个姑娘都能承受得住这样的痛苦。

还是不可避免地聊到了情感话题，我小心翼翼地说，学姐，还和他联系吗？

敏学姐大气地手一挥，特别潇洒地说，早就不联系了，我又不傻，一个在我生病，最需要他的时候做出那种决定的人，我想，对他，我也不必留恋。你知道吗？开始吃药治疗后，我相了好多次亲，认识了很多男人，每当我问一句，如果我有病，你会爱我吗？你会跟我结婚吗？他们脸上的表情都是惊人的相似，都是一种恐惧的、害怕的表情，然后就是避而远之的态度。

我无言，也很体谅，毕竟这个社会还是现实的，我无法强迫别人接受我的病，那么我更要接受这样的自己，更不能放弃自己。

“如果我有病，你会爱我吗？你会跟我结婚吗？”

这句话，包含着多少心酸与无奈，也包含着一个女孩子对现实的失望。
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一年前，收到敏学姐订婚消息的时候，我是真心为她感到高兴的。因为在我心里，像敏学姐这么温和，这么善解人意，这么乐于助人的好姑娘，很少有人配得上她。敏学姐无疑是优秀的，而敏学姐的未婚夫，我见到的第一眼，就觉得很好，帅气，体贴，大大方方。

可是，在敏学姐开心地准备嫁为人妇，走进神圣的婚姻殿堂时，不幸的是在她的婚检中，查出了子宫肌瘤。

而幸运的是，她的子宫肌瘤并不大也不严重，吃药就能抑制，而且并不影响以后怀孕和正常的生活。敏学姐一开始也是受到了惊吓，听了医生的安慰后，稍微放心了，然后调整好心情去跟未婚夫说。

学姐本以为这个都打算跟自己共度一生的男人听了自己的话后，会安慰、支持和鼓励失落的自己，陪她一起面对，但是那个男人却带着犹豫，支支吾吾地说出这样一句话，阿敏，要不等你病治好了我们再结婚吧。

敏学姐的心一下子跌到了谷底，心凉得不能再凉。而且，不止未婚夫，未婚夫的父母听说了学姐的病，也很明确地跟学姐说，如果两个人要结婚的话，就一定要等敏学姐的病治好再结，否则就别结婚了。

敏学姐带着巨大的失望和痛苦哭了一个晚上，谁也不知道那个晚上敏学姐是怎么过来的。

那个晚上，我给敏学姐打了很多电话，她都没接。一周后，敏学姐主动联系我，告诉我，她分手了，跟未婚夫分手了，婚约也解除了，既然她有病，未婚夫不能接受，等她病好了才能结婚，那么这个婚她宁愿不结，因为，这不是她想象中婚姻的样子。她本以为婚姻足够神圣，也对自己的爱情足够有信心，因为，每个姑娘都是带着无限的期待与幻想准备走进婚姻殿堂的。敏学姐说，至少，在她心里，两个人既然决定结婚，那么就一定会不离不弃。可是，现实却给了敏学姐残忍的一击，短短的一段时间，敏学姐看清了人心，看清了现实，也终于对这段自己失望透顶的感情说拜拜。

那个时候，我拉着敏学姐的手，说，学姐，我支持你，没事的，你一定会遇到对你不离不弃的人。

而现在，敏学姐治好了自己的病，也依然在等待那个能给她她想要的答案的人，就是那个愿意接受有病的她，并且陪她一起面对和一起克服困难的人。
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写过并不多的情感文章，也有过不算多的情感经历，一直在想，在探讨，到底什么才能算作真爱。

现在，我想，真爱应该就是，我问你，如果我有病，你还会爱我、会跟我结婚吗？然后，你坚定地牵着我的手说，当然了。

参加过很多的婚礼，也对结婚誓词印象很深刻，如今怕是真正了解到里面的含义了。

“在上帝以及今天来到这里的众位见证人面前，我(新郎全名)愿意娶/嫁你(新娘全名)作为我的妻子/丈夫。从今时直到永远，无论是顺境或是逆境、富裕或贫穷、健康或疾病、快乐或忧愁，我将永远爱着你、珍惜你，对你忠实，直到永永远远。”

不长的话语，其实代表着很深的含义，也并非在逆境、贫穷和疾病面前，每个人都能有勇气永远爱着对方，珍惜对方。

我不知道，现在的敏学姐每次问出“如果我有病，你会爱我吗，会跟我结婚吗”这样的话时，内心会不会想起那段不愉快的过去，内心会不会很痛恨自己的病？

于是，我问学姐，你恨自己得了这个病吗？因为，如果没有这个病，你现在估计已经很美满地结婚了，开始了幸福的生活。

学姐摇摇头，说，不，你说错了。我根本不恨这个病，我反而感谢这场病。如果不是这场病，我不会知道，我即将要嫁的人，即将共度一生的人是一个这样没有担当，这样没有勇气，这样没有责任的一个男人。在疾病面前，他选择了退缩，如果我和这样的男人结了婚，那结婚后如果我生病了，他岂不是跑得更快，那到时候我才更加恨呢。所以，并不是一场病带走了我的幸福，而是离开了那个男人，我很幸运。
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不管是爱情还是婚姻，能在爱人有病的时候依然不离不弃的，那就是真爱。只有这样的男人才是有责任有担当并且能够值得你共度一生的。

我们希望嫁的，不只是简简单单一个爱人，而是在困难的时候能陪在我们身边，在疾病的时候依然有他的肩膀，在贫穷的时候依然共渡难关，在逆境的时候有他的陪伴。

陪伴并不是最长情的告白，而是，你遭遇疾病依然能够爱着你，对你不离不弃的陪伴才是最靠得住的，也是最平凡、最让人心动的告白。这份爱，弥足珍贵。









谈得了长距离的恋爱，才配得上一辈子的陪伴
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收到栗子小姐和芋头先生的结婚请柬时，我们同时说了这样一句话，你们终于结婚了啊。

因为啊，栗子和芋头整整谈了10年的恋爱。

他们相遇的比较早。14岁的栗子遇到了15岁的芋头，芋头是坐在离栗子不远的男生。

栗子第一次眉眼弯弯地笑着跟芋头说，你好。

芋头脸就红了，特别害羞了说了句，你好。

栗子是那种长得很漂亮很漂亮的女生，所以芋头红着脸是对特别可爱的栗子一见钟情，这是后来芋头说的。

但是栗子喜欢芋头却是因为一天下雨，栗子没带伞，芋头把自己的伞硬塞给了她，就跑掉了，自己却淋湿了。

于是啊，像电视里的偶像剧那样，栗子就这样很简单地被感动了。

于是，两个人顺其自然地就看对了眼。但是并没有明说出来，只是偶尔写个小纸条，然后偶尔递给对方一些零食。芋头会提醒栗子什么时候降温该添衣了，栗子会在考试前把考试重点给芋头画出来。

一直这样持续到高三毕业，本来说好了填一个学校，但是因为芋头的成绩比栗子差一点，最后还是去了两个不一样的城市，之间相距两个小时的车程。
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在上海的外滩上，他们一起跨了第一个年，当新年的钟声响起，烟花在头顶绽放，芋头红着脸牵起了栗子的手，像变魔术般地拿出了栗子最喜欢的花—百合，说，栗子，做我女朋友吧。

栗子没说话，接过花，给了芋头一个大大的拥抱。于是，两个人开始正式恋爱了。

虽然异地恋，但是，芋头没课就会去栗子的学校陪她，而栗子没课的话，也会去芋头的学校跟他一起上课。

他们的恋爱简单而温暖，纯真而舒适。

栗子大二那年半夜急性阑尾炎发作，挂急诊被送到医院，疼得迷迷糊糊的还在说，不要告诉芋头。

可是身为舍友的我们都知道，这个时候，栗子越说不要告诉芋头，其实内心是需要芋头在她身边的。

我们偷偷给芋头打了电话，但是我们没想到芋头来得那样快，在栗子还没从手术室出来的时候，芋头就满身狼狈、满头大汗地出现在我们面前，甚至连外套都穿反了。

栗子睁开眼看到芋头在她床边，扯出了个微笑。

后来，我们才知道，芋头一接到电话，穿起衣服，就这么大半夜赶过来的。

哇，我们当时都惊呆了，芋头简直是好男人的典范啊！

栗子住院那几天，芋头一直陪着栗子，直到栗子出院。





3

临近毕业，栗子的家人要栗子出国留学，刚好，栗子的成绩优异，雅思托福都考过了，有两家国外的名校给栗子投出了橄榄枝。

对于栗子出国留学，芋头没有反对，相反，很赞同，其实芋头的成绩也是可以出国的，但是因为芋头的家境不太好，芋头跟栗子说，你去吧，我等你回来，我要努力赚钱等你回来。

栗子在美国和英国的学校中选择了英国的学校，我们都纳闷地问她，为什么没有去美国，美国的那所学校很牛的。

栗子满不在乎地说，英国的读研时间比美国少一年。

我们瞬间明白了，栗子是为了能早点回来才选择了去英国。

我们和芋头一起送栗子出国的时候，芋头这个大男生竟然看着栗子的背影哭了，我们都啧啧称叹，同时也担心着，这下可真是开始异地恋了啊。

栗子刚走没多久，芋头家里就出了大事。

芋头妈妈本来身体就不大好，没想到一下子病情恶化，恶化到很严重的地步，在中秋节本该团圆的日子，去世了。

芋头在国际电话里哭的时候，栗子简直吓坏了。她立即定了第二天的机票回国，当栗子风尘仆仆地赶到芋头家的时候，芋头妈妈的灵柩刚送上车，而芋头看到栗子，一下子眼圈就红了。

我们问栗子，为什么那么义无反顾地一定要回来呢。

栗子淡淡地说，这么大的事我不陪在他身边，谁陪在他的身边。

也是后来，我们才知道，栗子赶回来的第二天有个答辩，栗子错过了，被导师差点处分。
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也是因为这件事，双方家人都知道了对方的存在。

芋头的爸爸拍着芋头的肩膀说，这个女孩子不容易，你要好好把握啊。

而栗子的父母一通国际电话打给栗子，很不赞成栗子和芋头在一起，栗子把大二得阑尾炎的事一说，栗子的父母不吭声了。因为当时栗子怕父母担心，都没有告诉父母，事后才说的。

但是栗子父母的态度依旧不明朗。

一年多的时间很快过去了，本以为异地恋就此终止。

栗子从英国飞回来的时候，芋头却没有来接她，因为芋头彼时刚好被调到北京做产品经销，芋头的上司告诉芋头，只要他在北京待足三年，回上海，他就是经理了。

而栗子一回来就很幸运地接到了上海一家外企的录取通知。

很不幸地，他们又继续了异地恋。

芋头问栗子，你要我回上海吗？如果要的话，我可以立马回来。

栗子说，没关系，你可是说过，要赚很多很多钱娶我的，我等着你。

三年的异地恋又开始了，他们彼此独立，却又彼此依靠。

我每次陪栗子过各种节日的时候，问栗子，你不想你男朋友陪你吗？

栗子都会温柔地说，过节什么的都不重要，重要的是，我最需要他的时候他在我身边。

三年结束，芋头调了回来，当上了经理，栗子那段时间真是神采飞扬。

可是当芋头提着东西去拜见栗子的父母的时候，栗子的父母很不同意，说，你在上海买得起房吗？你买车了吗？

这一连串现实的问题把芋头问懵了，自己刚升经理，这几年存的钱是够买个车，但还买不起房。

栗子却很坚定地牵着芋头的手说，我非他不嫁。
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现在，我们收到了他们的结婚请柬，已经是距离那个时候两年后了，这两年栗子和家人一直僵持着，芋头拼了命地跑业务，终于和栗子在上海买了房子付了首付，两个人一起付的首付，但是栗子瞒着父母没说自己也出了钱。买房子时，芋头死活不让栗子出钱，栗子却说，早点买，我们就可以早点结婚了啊。

他们谈了10年的恋爱，8年的异地恋，现在终于可以一辈子在一起了。异地恋最重要的是，在彼此最需要对方的时候出现在她（他）的身边。

谈得了远距离的恋爱，才配得上一辈子的陪伴。









到底该不该去参加前任的婚礼
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当然该去，必须该去，肯定要去的。

这就是我的答案，肯定得不能再肯定的答案。

而且，我觉得，不仅仅是要去，还要穿得漂漂亮亮的，给自己化个美美的妆，抬头挺胸，姿态优美地去。

至少我自己，如果我的前任邀请我参加他的婚礼，我就会去。当然了，我也巴不得，他失去了我以后，再也找不到更好的人，然后一辈子单身。如果他结婚了，我一定要擦亮眼睛，去看看，他失去了我，找了个什么样的女人相伴一生。

曾经微博很流行一句话，分开后我断不会说你不好。

我能保证我不诋毁你，但我还真不能保证我不说你不好。

曾经有闺蜜问我，如果我结婚，我会不会邀请我的前任。

我立即点头，说，当然了，为什么不邀请，我一定要来让他看看，我离开了他以后碰到了更好的人。

回到正题上来，我们到底该不该去参加前任的婚礼呢？我的建议还是应该去的。

如果你没放下，你去参加了他的婚礼，看到他有了自己的幸福，也就那么一瞬间，看到他牵起了别人的手，你放不下的心肯定也放下了。

如果你已经放下了，那更加要去了，都放下了那为什么不能去？

有人说，看到前任会尴尬。有什么好尴尬的。大大方方去参加他的婚礼，无论你现在是不是有对象，都大大方方地去，其实也只是你的心理在作祟，其实你以为的尴尬在别人眼里根本不算个事，你不去，他估计心里还乐呵着，哟，那个人现在还忘不掉我呢，估计参加我婚礼闹心得慌才不来的。他估计心里还在想，估计她现在过得不怎样吧，所以没有来参加我的婚礼。他还有可能在琢磨，估计她现在躲在家里哭呢，我结婚了，她一定伤心得要命，毕竟那个时候分手时她就哭得那么伤心。

为了不让前任有这些无谓的猜测，我当然会去参加他的婚礼。当然了，我是站着说话不腰疼，因为我自己都不确定，我的前任会不会邀请我去参加他的婚礼。去了的话我的底气会不会像现在这么足。因为我刚跟他分开不算久，目前的状态是，我会想他，但是不爱他了。
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好像，说到前任，很多姑娘都会泪如雨下地跟我说，怎么怎么舍不得，这个时候，我一般会耐住性子说三句话：

第一，姑娘，时间会是治愈你伤口的良药。

第二，姑娘，分手，两个人都有原因，不是一方的错，不合适就是不合适。

第三，姑娘，你一定会找到比他更好的。

这三句话绝对不是鸡汤，而是很实在的话。第一句话，我真的觉得时间是一个很神奇的东西。它能保存你很多温暖而不想忘记的回忆，也能治愈你心上的伤口，可能那里会留个疤，但是至少，在多年后的某一天，你一定会感谢那些难熬的时光，那些失恋后痛苦的时光，正是那段不短不长的时光，才让你打磨出对爱情真正的理解。

就像我自己，刚分手的我，也是哭得死去活来，心里总是想着要挽回一下，要努力一下。现在，我简直想要骂当时的自己傻，现在，我根本瞧不起当时的自己。当然了，我也感谢当时的自己，也正是当时那样傻那样执着的自己，才让现在的我对那份感情一点留恋和后悔也没有。也铸就了现在很好的自己。

第二句话，分手，两个人都有原因，不是一方的错。

就是这样的。不论一份感情一开始多么甜蜜，多么难舍难分，甚至是轰轰烈烈，我告诉你，分手后都只是路人。你可以痛斥他的不好，但是你也必须承认的一点是，到了这个地步，其实自己也是有原因的。也许是自己心态的改变，也许是两个人本来的价值观就不一样；也许是自己不是他想要相伴一生的那个人的样子；也许是父母的反对，这一切的一切，都和你有关，有着密不可分的关系。

所以，其实，如果真到了分手的地步，要记住，两个人都有原因。

针对第三句话，我承认，这句话确实有些苍白无力。但是，我们总得给自己一些爱和被爱的希望啊，心里总得存在着爱和被爱的冲动和本能。总不能因为一场失恋，就觉得，自己的一生再也不会遇到其他人了吧。我告诉你，不会的。人潮拥挤，来来往往，无论你生活的城市是繁华的还是宁静的，这个世界上一天要发生多少次遇见哪。

也许，说不定，哪次的遇见就是你的终身伴侣了呢。
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无论道理说再多，还是有很多人不能摆正心态去参加前任的婚礼。我想我也可以理解。因为，那个挽着别的姑娘的手，给别的姑娘戴戒指的人，是你曾经那么深爱，曾经也想过会和他一起走进婚姻殿堂的人哪，怎么走着走着，一个向左一个向右了呢？

不是没有惋惜，不是没有感慨，如果当时自己怎样怎样，说不定就不是现在这个样子了呢。可是，姑娘，你要记得，世界上本没有如果。

不要用所谓的如果来麻痹自己，这只会让你更加走不出心里的困境，走不出心里的迷宫，毕竟，你的心思只有你自己知道，你离开了他，是开心的还是不开心的，过得好还是不好，都是自己选择生活的一种权利。

他都结婚了，你还能怎样，你感慨得再多又能怎样，他身边的人也不会是你。

不去就不去吧，只是，希望，你是不屑去，而不是为了躲避一些内心还有的无谓的想法才不去。

你现在要做的是，对着心里的过去，郑重地说一声，拜拜。到底去不去参加前任的婚礼，这个问题随心而走吧。









傻姑娘，千万不要为了爱委屈自己
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这几天，有一位读者通过公众号后台给我留言，讲了她自己的故事。

这个傻姑娘叫弯弯，一个经常在后台给我留言，跟我聊天的姑娘，字里行间，我都感觉出这个姑娘的乐观、坚强和开朗。

但是，她的感情之路却不是那么顺利。她的男友是个很大男子主义的人，而且大男子得有些可怕，他一度要求弯弯在他的朋友面前一定要是个温柔听话的好女朋友。弯弯说，跟她男朋友在一起，她真的觉得好累好有负担，而且，有的时候就会觉得特别地受委屈。

弯弯说，每次跟他去聚会，自己都特别不开心。男友阿力总是在朋友面前炫耀弯弯是个多么听话的女朋友，然后指使弯弯赶紧做这做那。弯弯说，那个时候，我觉得自己像他的奴隶一般，还不止如此，阿力是个典型的直男，自从和弯弯在一起后，他自然而然就觉得弯弯是她女朋友，就应该帮他打扫屋子，就应该帮他洗衣服，所以他每次用理所当然的语气跟弯弯讲话的时候，弯弯心里总有一丝反感和厌恶，甚至会反思自己为什么要跟这样的一个男人在一起。

因为每一段感情，一开始在一起和后来在一起感觉是不一样的，当两个人距离越近，了解越深，相处的时间越久，就会慢慢发现对方并没有自己一开始想象的那么美好，反而有很多地方自己看不惯甚至是讨厌。

我听了后，简直觉得不可思议，我说，弯弯，你不觉得很委屈吗？

之所以这样问弯弯，是因为在我的思维里，我觉得正常的感情生活并不是这个样子的，而是相互认真对待，最起码不会委屈对方，也没有姿态高的一方，更不会存在要求对方一定要为自己做什么事这种荒唐的做法。

弯弯说，觉得委屈啊，但是她觉得跟委屈自己相比，她更爱他，所以，她觉得为了爱自己能忍受这些。果然，又是因为爱。可是，不能因为爱一味地委屈自己呀。

我反驳，并不是这样，如果你觉得你能够忍受，你就不会跟我讲这些了，其实你已经觉得委屈至极了，弯弯，你不能为了所谓的爱委屈自己，正视自己心里的感受，我想，你一定很不开心。

弯弯说，她喜欢阿力喜欢了很久很久，从高中就喜欢他，后来好不容易在一起了，她不想这么轻易放弃，她想爱一个人，是必然要受些委屈的吧。

我反问，那阿力呢？如果他真的也跟你爱他一样爱着你，他会舍得你受这些委屈吗？

一个真正爱你的人是根本不会舍得你受委屈的。你喜欢他比他喜欢你多，所以他才这么肆无忌惮啊。爱情中有一架天秤，一旦失衡，就应该多给自己几个反问：他真的爱我吗？他真的把我放在心上吗？
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除了弯弯，我身边的朋友麦子也有过相似的经历。

麦子原本有个交往多年的男友，却迟迟听不见结婚的消息，一次麦子打电话约我出来喝下午茶，一见面，麦子就眼泪直掉，她说，她觉得自己好委屈。

男友冬子跟她恋爱后，从没有在任何两个都认识的朋友面前承认过他们俩的关系，每次麦子问，我们为什么不能告诉朋友我们在一起的时候，冬子是这样回答她的，等等再说吧，被朋友知道了不好。

这是麦子第一次觉得委屈的地方，什么叫被朋友知道了不好，麦子心想，自己难道有这么差劲吗？自己谈个恋爱有这么见不得人吗？为什么被朋友们知道了不好？谈个恋爱不就应该正大光明让朋友都知道的吗？为什么他不愿意在朋友面前大方地介绍自己，承认自己的存在呢？

麦子第二次觉得委屈的时候，是在一次朋友聚会上。

聚会的时候，很多朋友都在炫耀自己这个是男朋友买的，那个也是男朋友买的，麦子只能坐在那里静静地不说话，因为相恋一年多以来，冬子从来没有给她买过任何礼物。

麦子说，我不是个拜金的姑娘，也不是一定要什么特别特别贵重的东西，但是他从来也没送过我一件礼物，这会让我觉得自己根本不受重视。

我讶异，情人节、纪念日什么的也不送吗？

麦子摇摇头，表示没有，她说，每到节日，除了“节日快乐”“我爱你”这些话，其他什么礼物也没有。

麦子自嘲地笑笑，这些我都不敢跟别人说，因为我知道每个人肯定跟你的反应都一样，而且最重要的你不知道，我跟他年纪都老大不小了，他不在朋友面前承认关系就算了，连他父母也瞒着，他父母给他安排相亲，他还答应他的父母！这一点我真的很不理解，可是，我真的在想，我在他心里到底是个什么位置？

麦子的眼泪一直流，说，我一直觉得自己爱他，觉得自己多体谅他一点就好了，可是为什么，我想想自己，都觉得特别委屈，而且委屈得想哭呢？

我安慰地摸着她的手，劝麦子，麦子，离开他，让你委屈至此，他根本不够爱你，你不要为了这份不完整的爱委屈自己。

真正的爱，是一份完整的爱，最起码见得了光，然后要能感受到对方的心意，哪怕是很小很不值钱的一件东西，能让爱人感受到你把她放在心上。
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在好的感情生活里，是根本不存在受委屈这回事的。

如果他真的爱你，怎么会让你受委屈？

如果他真的足够把你放在心上，怎么会让你委屈地掉眼泪？

傻姑娘，你觉得你爱他，你能受这些委屈，可是你真的可以不流泪不伤心地受一辈子的委屈吗？其实不然，在你觉得你受委屈的那一瞬间，这份爱就已经不那么完整了。

当你觉得受委屈的时候，爱的天秤已经是不平衡的，这也代表着你的心已经起了波澜；

当你觉得受委屈的时候，不是你不够体贴不够体谅，而是你确实被伤到心了；

当你觉得受委屈大过跟他在一起的快乐时，这代表，你该对这份感情说再见了。

所以，记住，姑娘，不要为爱受委屈，让你受委屈的爱根本不值得你坚守。所以，要改进，对让你受委屈的爱情说拜拜，你真的值得更好的爱。









变优秀，是为了取悦自己
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我记忆犹新，曾经跟母亲逛街的时候，在大街上看到过这样一个场景：

一个哭得撕心裂肺的姑娘拉着一位男子的衣服，死死不放手，而那个男的却无动于衷，旁边还有另外一个姑娘挽着男人的手。哭着的姑娘一边哭一边哀求说，你别走，你不是说喜欢我的吗？我已经变得这么优秀了，你怎么还是喜欢她啊！！！

带着无力的质问和申诉，更多的则是歇斯底里的绝望和不解。

我和母亲站在人群之外，听人群讨论这件事，原来这个男人是哭着的姑娘的前男友，当时男的跟这个姑娘分手的原因就是嫌弃姑娘学历低文化不高，分手时说你要是变得优秀一点我就能跟你结婚了，结果，那个姑娘把这句话当真了，自考取得本科文凭，还拿到了会计证，现在是一家知名外企的财会师，前途一片光明，她回来找前男友，竟然心痛地发现人家有了新欢，于是便有了街头我们看到的这一幕。

我看着姑娘梨花带雨的脸，可以看得出来，本来很精致的妆容现在变得一塌糊涂，拉着男人的衣服不肯放手的样子让我看得可怜又可恨，可怜的是对女性同胞这样子的经历让我同情心泛滥，而可恨的是，我特别想上去拉起已经瘫坐在地上的姑娘，狠狠甩她两巴掌然后告诉她：

姑娘，难道你变得优秀只是为了取悦一个变了心的男人？爱你的男人会嫌弃你学历低文化不高？爱你的男人会忍心让你在众目睽睽下丢脸至此？

姑娘，最起码我们得有傲气，得跟自己说，我们变优秀，不是为了取悦男人！

也许他的一句话给了你坚持下去的力量，支撑你到现在，确实，你变得更加优秀了，可是，人心易变，你何苦为了一个不爱你的男人把自己所有的自尊践踏在脚底？我希望，你变得优秀不是为了取悦男人，而是为了取悦自己。你应该对那个嫌弃你的男人说，谢谢你，让我变成了更好的自己，而现在，我早已经看不上你了。
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蜜桃刚失恋那段时间，过得比任何时候都惨不忍睹，作为她的朋友我简直是看不下去，蜜桃却对我说，阿来，你别劝我，我现在自己没想通谁也劝不动我，我想通了自己会好的，相信我。

蜜桃的恋情被小三插足，小三是一位身材超棒,颜值满分的美女，蜜桃一下子就被击败了，看了看自己微胖的身材和从不化妆的脸，连质问渣男的勇气都没有，就这么被分手了。

蜜桃天天不去上课，把自己窝在床上，哭着睡，醒了继续哭，哭累了继续睡，她对我说这句话的时候我知道蜜桃是什么意思，她是个死脑筋的人，现在任何人说什么都没有用。

一个星期过去以后，蜜桃终于离开床，她肿着双眼对我说，阿来，我想通了。然后就去洗脸，洗澡，换了身衣服，脸上也有了笑容。我想，幸好只有一个星期，还好蜜桃不像一些女孩子失恋了要死要活的。

一开始我只是知道蜜桃想通了，直到后来才发现蜜桃不仅是想通了，生活方式还有了很大的变化，她开始减肥、健身，而且很有毅力，从不懈怠，还拖着我去买了一整套的化妆品，对着镜子整天瞎折腾，还去买了英语口译的书，每天生活很有规律，简直像变了个人，以前的蜜桃是从不会说减肥的，也从不会碰化妆品这些东西，更别提好好学习看书了。

我问蜜桃你怎么了？

蜜桃一边背着单词一边回我，没怎么啊，我挺好的啊，你没看出来，我现在特别好吗？

听蜜桃这么讲，我更加肯定了自己心中的想法，蜜桃肯定是受刺激了，受了那个渣男的刺激，现在整个人都变得不一样了，我一边喜悦一边担忧，喜悦的是，蜜桃终于不哭了，重新恢复正常的生活轨道了，担忧的是，蜜桃是不是受刺激太深了？变得跟以前那么不一样？不过幸好，这种变化是好的变化。

蜜桃周末去把留了两年的长发剪掉了，剪了个齐肩的发型，烫了发尾，因为发型，整个人变得很有精神很有气质，还学习怎样化妆，化了淡淡的妆，变得很漂亮。

不多久，中级口译证也拿到了。中级口译成绩出来那一天，蜜桃约我去逛街，我看着正在试衣服的蜜桃，发现她的眼角流露出来发自内心的喜悦和自信，整个人变得异常柔和、有魅力。

我小心翼翼地问蜜桃，桃子，你是不是还没缓过来？

蜜桃有点吃惊有些惊讶地看着我，说，什么没缓过来？

然后过了几秒像是懂了我在说什么，先是笑了一下，说，哦，你说的是我失恋啊，说实话啊，一开始确实是带着“我就要变得漂亮，也要活得漂亮给他看看”这样的心态，可是没多久我发现自己的心境也不一样了，我化上妆换了个发型照镜子的时候，发现整个人都不一样了，变得赏心悦目，我自己一下子喜欢镜子里的自己了，也是那个时候我才发现，我变得好，变得优秀，不应该只是为了取悦一个不爱我的男人，我想，更是为了取悦我自己，让我自己心情愉快，也想变得更好更优秀，现在，我确定，我做到了。那天，蜜桃的笑容是我见过的最美、最好看的笑容。
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确实如此，我们变得好，是为了我们自己，不是为了其他人，更不能是为了一个不爱我们的男人，如果仅仅是因为一个变了心的男人而变优秀，这根本是在委屈我们自己，因为你会发现，就算你变优秀了，他不爱你还是不爱你，或许他觉得你变漂亮了变美了，愿意回心转意，可是姑娘，这样易变的心，你真的愿意当作什么事都没发生坦诚地接受吗？你真的相信，这份爱再也不会变吗？

变优秀，是取悦我们自己，而不是取悦他人；变优秀，也是我们正确的生活态度，自爱、自傲、自重、自强，也是我们本该有的姑娘的样子；变优秀，也是为了等待足够配得上我们的人，能够给我们一份不离不弃的真爱。

所以，姑娘，要记住，你变优秀，不是为了取悦不爱自己的男人，而是为了取悦自己。









女孩子正确的消费观念
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闺蜜之前一直有个习惯，什么事情都会精打细算，每次用完一笔钱，总会想自己还剩下多少钱，每个月要存多少钱，她还能用多少钱。所以，下意识地用钱会特别省，看到喜欢的衣服犹豫好久，如果一件便宜一件贵，虽然贵的是比便宜点的好看，但是她还是会选便宜点的。再加上每个月有一定的兼职收入，她惊喜地发现每个月自己能存下不少钱。

当她这样坚持了两个月的时候，她喜滋滋并且骄傲地对我讲，这两个月她一共存了多少多少钱。

我像看怪物一样看着闺蜜，说，原来你这两个月都在忙着省钱大计。

闺蜜继续开心地说，对啊，我觉得好高兴，我省下了这么多钱。

我却一本正经地跟她说，你最近有好好照过镜子吗？

她摸着自己的脸，诧异地问，怎么了？我脸上哪里不好了吗？

我一脸嫌弃地拿着镜子说，你看看你的脸，没觉得黑头多了好多，而且脸上的斑越来越明显了吗？

她看着镜子中的自己，赫然变了脸色，发现自己真的憔悴了好多，跟之前的脸色相比，确实，差了一点。

我继续说，我知道，你刚实习上班，拿到工资，想存下钱是对的，我们是该有每个月存钱的计划，可是，你不觉得这两个月你很累吗？怪不得每次跟你一起逛街，你看到很喜欢而且你穿上很好看的衣服都不买，我那个时候还以为你经济困难，怕你难堪就没多问。你告诉我，你是不是这两个月天天几份家教，看你的黑眼圈，这么重。女孩子，知道省钱是好的，可是别太节省。我们要知道如何打理好自己，以及自己的生活，该用的钱要用。

女孩子，正确的消费观念是，别过得太省，既不要委屈自己，也不要大手大脚，知道什么适合自己，什么是自己需要的，合理规划收入就行。





2

我跟她讲了我的大学同学阿岚的事情。

阿岚毕业没多久就和恋爱两年的大学同学韩树结婚了，婚后两个人是你侬我侬了一阵子。阿岚真的是典型的贤妻良母，她有个小本子，每天都把家里的每一笔支出记在本子上，什么水费电费，一项项列好，很清晰明了。

韩树说，我真的是找了个好老婆，这么精打细算。

韩树的家境并不太好，阿岚也是，两个人刚毕业没多久就结婚，自然面临着比较严重的经济问题，买了房两家人一起付了首付，跟银行贷款，自然是要还贷款的。所以不得不每个月有一笔钱是用来还贷款的。

两人收入都不高，韩树的薪水还比阿岚差点。阿岚很精打细算，韩树一旦买些什么贵重的东西都会被阿岚说上半天。阿岚为了多赚些钱，经常加班，就是为了挣一点点的加班费，每次韩树回家本以为能看到妻子做好饭等着他，可是经常看不到阿岚，对此，韩树没少有怨言。阿岚却满不在乎地说，我要加班！多赚钱还贷款！你以后也要多努力多努力。

韩树却不这么认为，两个人结婚是要好好过日子的，要是每个人都早出晚归，都要加班，哪还有什么在一起的时间，这对两个人的感情，对这个家很不好。韩树觉得，两个人正常的薪水扣掉每月的贷款，正常的开销也是够的，没必要过得这么省。

可是，阿岚却觉得韩树不懂操持家事，变得越来越精打细算。怕水费多，会把水龙头开一点，下面放个水桶接着一点点流下来的水，阿岚说，这样水表会走得慢。

韩树带阿岚出去参加聚会，阿岚因为用劣质化妆品化了个妆，当天下雨，稍微淋湿一点点，阿岚的脸就跟花猫一样，搞得韩树在同学面前很没面子，韩树为此生了好大的气。阿岚却说，我哪有钱买好的化妆品，你发什么脾气，我还不是为了省钱。韩树无言以对。

半年过去后，阿岚兴致勃勃地拿着存折对韩树说，韩树，我们这半年除了还贷，还存下来这么多钱哦。

韩树却面无表情，看着身边穿着三年前刚认识阿岚时她买的旧款式衣服，还有素面朝天的脸，突然觉得很没兴致。自己结婚，并不是为了找一个成天省得要死，连最基本的日子都过得不开心的黄脸婆，他需要的，是一个能够好好打理一个家，虽然是要存钱，但是该买的要买，该花的要花，能过好基本日子的老婆，而不是每一笔支出都要跟她申请，被她念叨个半天。

韩树突然觉得这样的日子太过平淡和无趣了。

我停下来，闺蜜，你知道后来阿岚和韩树怎么样了吗？
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闺蜜摇了摇头，但其实已经有种不太好的感觉，我继续说，韩树出轨了，然后和阿岚离婚了。闺蜜默然。

韩树觉得日子太过平淡和无趣的时候，便已经有了厌烦阿岚、厌烦现在生活的心，这样的男人，还指望他能够老老实实的吗？

阿岚发现韩树有新欢后，哭得死去活来，一边哭一边说，韩树，我为了这个家付出这么多，你怎么能这样对我。

韩树一脸无奈，说，阿岚，我知道，你很尽心尽力在打理这个家，但是，阿岚，这不是家的样子，你天天加班，我知道你累，可是，你忘了吗？我是你老公，我也希望能和你经常在一起去看看电影吃吃饭什么的，可是你总说，要省要省，说那样太浪费钱，连最基本的生活情趣你都要拿钱说事。还有，你看看你自己，从来没好好打理过自己，我真的不想再过这样的日子了。

阿岚愣住，一脸不敢置信的样子，但是没办法，她知道，眼前的男人已经变心了，已经回不到过去了。
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我对闺蜜说，亲爱的，太过省钱并不是一种美德，别提婚后的阿岚，谈谈还没成家的我们，我们更应该学会的不应该是如何打理好自己和自己的生活吗？

为了过度地省钱，完全忘记打理自己，让自己变得蓬头垢面，脸色像比实际年龄大了很多，这样的我们怎么能吸引欣赏的眼光？这个时候，你存下来的钱有什么用呢？

为了过度地省钱，让自己变得忙碌不已，根本没有时间好好停下来去感受一些其他的东西，这样的我们真的开心吗？

也许有的人会说，生活所迫，不得不勒紧裤带过日子，不得不节省一点，为的就是能减轻一点爸妈的负担。

是的，这确实是正确的。所以要选择正确的生活方式：

不太过节省，知道什么是适合自己的，还有什么是自己需要的；

不大手大脚，不盲目地从众，花钱要有分寸，不要过度委屈自己，不能因为过度节省把自己熬出病来，要知道身体是革命的本钱；

每个月还是要有存钱的目标，是为了约束自己，维持正常生活的前提下适度就好；

婚姻中，记好每一笔账，保持婚姻的新鲜度，适度消费保持生活的情趣。

所以，姑娘，别过得太省，要懂得消费的正确观念，才能把自己变得更好，打理得更好。


辑七 独立才是最好的保护器 

对于我们每个人本身而言，独立是一种生活态度，它会让我们变成更美好的自己。





独立才是最好的保护器
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小冉姐终于离婚了。

她打电话告诉我这件事的时候，我没有任何惊讶也没有任何惋惜，那场婚姻对小冉姐影响重大，也意义匪浅，让小冉姐从婚姻的期待到梦想的破碎，再到现在重新振作，彻彻底底变了个人，不得不说，小冉姐变化实在是太大了。

我在电话里问，小冉姐，你觉得对于一个女人来说最重要的保护器是什么呢？

小冉姐先是沉默了一会儿，说，可能以前的我以为，结婚了丈夫就是我的一切，也是我的保护伞，可是当婚姻的现实渐渐击败我的时候，我就觉得，我只能靠自己，独立才是女人最好的保护器。

阿来，你要记住，这个世界上，谁也靠不住，你只有靠自己，靠自己的双手赚钱，然后变得独立，不依靠别人，这才是一个女人最大的资本。

我知道，小冉姐说出这句话的时候经历了多少。
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小冉姐一毕业就准备结婚，所以收到她请柬的时候连我妈妈都感慨，小冉怎么这么快就结婚了，我记忆中她好像昨天才上高中呢，转眼间就嫁人了，然后用饱含深意的眼神看着我。

我当然知道我妈的意思，她就是在间接地催我，我装作没听见走远了。

其实我心里也纳闷，小冉姐怎么一毕业就结婚，我趁假期回家去找小冉姐聊天，小冉姐脸上满是待嫁新娘子的开心，激动还有浓重的期待。

小冉姐真的是一个很好的人，温柔娴静，标准的瓜子脸，属于那种越看越耐看的姑娘，从小，小冉姐就是很优秀的“别人家的孩子”。

我特别羡慕她，成绩又棒，长得又好看，性格也好，我妈不止一遍说，要是我有一点点像小冉姐就好了。

我问，小冉姐，怎么这么快就结婚了？

小冉姐笑着回答，说，遇到了对的人就结婚啊，而且他家家庭环境不错，我妈也满意，对我也很好，干吗不嫁呢？

我想，确实也是，遇到一个自己觉得合适的人干吗不嫁呢？不过带着些许的担心我还是问，小冉姐，你工作稳定下来了吗？还有，你确定你了解他吗？

小冉姐回答，他说了，结婚后我根本不需要工作，所以不着急啊，当然了解了，不了解怎么会选择跟他结婚呢。

我带着祝福的心态看着小冉姐走进婚姻的殿堂，满是幸福的微笑和对未来的憧憬，我想，小冉姐这样好的人一定会得到幸福的。

其实不然，小冉姐婚后三个月的某一天突然哭着打电话给我，说，阿来，我觉得很难过。

原来自从小冉姐和丈夫结婚后，就搬进了丈夫的家里，因为跟公公婆婆一起住，婆婆经常冷嘲热讽地讽刺她在家吃白饭。小冉姐就觉得委屈，小冉姐不想再被婆婆这样说，就跟丈夫讲说想出去找份工作，丈夫却说，你好好在家待着吧，你能赚钱养活自己吗？别开玩笑了。

小冉姐听得心里很憋屈，她没想到自己的丈夫也这么看不起她的能力。

我想了想，这应该是嫁给有钱人家必有的经历吧，我说，小冉姐，要不你和姐夫好好再聊聊？

小冉姐应下了。
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我以为情况会好转，可是接到妈妈的电话时，我才知道小冉姐过得越来越不好了。

丈夫也渐渐对她在家越来越不满意，她想出去工作，丈夫又不愿意，婆婆又嫌弃她家务活干得不好，她过得不开心想回娘家过两天，丈夫又觉得她这个人太娇气，渐渐地，就这么吵起来了，而且慢慢演变成两个家庭的争吵。

直到有一天，小冉姐特别平静地说，阿来，我要离婚。

我大惊，问，怎么了。

小冉姐说，我不想再过这样的日子了，我要自己出去找工作，学会怎样生活，我不能永远待在家里，他们觉得我没能力养活自己，那我就要证明自己，我就不相信，我还不能养活自己了，他们甚至觉得我离婚了我就过不下去了，在我提出离婚的时候，我丈夫觉得很可笑，看到我较真了，婆婆就跟我说他们家的钱我离婚后一分钱也拿不到，丈夫一声不吭，没有挽留。我也真的是死心了。

我这才发觉小冉姐的生活真的是过得太不如意了，选择离婚对小冉姐真的是明智的。

小冉姐刚从夫家搬出来的时候，夫家还担心离婚要分财产给她，一直拖着不离婚，但是小冉姐头也不回地走了。

为了不拖累家人，她自己一人独自来到上海，租着一间不大的合租房，每天早出晚归找工作。因为缺少工作经验，所以工作很难找，因此小冉姐一开始真的是很辛苦，因为不得不赚些钱维持生计，所以她就先找了几份家教做着兼职，然后一边找着合适的工作。

家教做着做着，一个家长看小冉姐很有耐心，想跟她长期合作，还把工资涨了好多。小冉姐很开心，与此同时，功夫不负有心人，她收到了原来大四实习的那家公司的offer，她原本也只是想试一试，没想到真的成功了。

这中间的心酸大概只有小冉姐自己一个人懂。

现在小冉姐生活状况已经得到了改善，换了一间宽敞的屋子租住，以前疏于打理自己生活的她也慢慢变得精致起来，自己从零开始，慢慢学会化适合自己的妆，也有了自己的存款，小冉姐说，她现在才觉得这是自己。
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其实就是这样的，一个女人，最好的保护器不是一个多么有钱多么强大的男人，而是独立的自己，有自己独立的想法，有自己独立的经济，有自己独立的性格，这才是女人最好的保护器。

不是说男人不可信，也不是说每个嫁入豪门的人都会遇到这种情况，而是对于我们每个人而言，独立是一种生活态度，它会让我们变成更美好的自己。

当你足够独立，你变得自信而有风采，你才是光彩照人的；

当你足够独立，你就会发现另一个自己，这个自己才是你真正喜欢的自己；

当你足够独立，你的精神独立，性格独立，你才不会迷失自己，失去生活的方向。

所以说，女人啊，是要沾点世俗气的。你被男人保护得好好的，成天拿男人的钱花不是不应该的，但是千万别忘记，自己生活的意义在哪里。

你要记住，独立才是女人最好的保护器。









找个会撩妹的爱人真的好吗？
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最近，“会撩妹”这个词出现的频率很高，不仅是《太阳的后裔》会撩妹的宋仲基们让各位姑娘欲罢不能，还有《欢乐颂》里会撩妹的小包总让大家对他好感倍增，众多女生大呼，男人会撩妹才是王道，会撩妹的男人才更加受欢迎、魅力值满分。

但是，找个会撩妹的爱人真的好吗？我们来谈谈这个话题。

同事小米的男朋友阿坤我们都见过，同事聚会上说好各自带家属，于是小米带着阿坤一起过来的，我们就在聚会上见到了阿坤。

阿坤给我第一印象不太好，总觉得这个男人有些太过精明，眼角都是戏谑，一进门眼神就不停在我们几个女同事之间晃，而小米这个姑娘神经大条，根本没注意自己的男朋友的眼神。我有着巨蟹座天生自带的敏感，看阿坤觉得哪里都不合意，也暗暗为小米感到惋惜。

小米是个很好的姑娘，虽然神经有些大条，但是对人和善，对我们同事都很热心，长的不算好看，但是自带一种开朗明亮的光环。

不知道是不是人比较多或者小米就在旁边，阿坤还算老实，整顿饭没出现什么小的插曲，但是我始终隐隐地为小米感到担心。

果然，一周后的一天，从不迟到的小米破天荒迟到了，而且眼睛肿了一大圈，又红又肿，那个样子我一看就知道肯定是发生什么事了。

作为小米办公室蛮好的朋友，我在午间休息的时候偷偷拉着小米问怎么了？小米一上午都魂不守舍的，这绝对不正常，而我下意识觉得70％跟阿坤脱不了干系。

不出意外，我一问，小米的眼泪又出来了，说，阿来，我该怎么办，阿坤他……

眼见小米的泪水越来越多，我赶紧安慰，小米稍微镇静下来我才知道了事情的始末。

昨天小米下班有些晚，因为最近我们事情多经常加班，在门口看到了阿坤和邻居的一个女人动作亲热，看到小米后就像什么事也没发生过，两个人分开，那个女人回去了，阿坤站在那里跟小米打招呼，依然是笑着的，也没有对刚刚的事情有什么解释。

小米黑着脸问他，他刚刚在干吗？

阿坤满不在乎地说，没干什么，邻居碰到了就打个招呼啊。阿坤的神情没有任何的愧疚，小米看得心里难受得发紧，趁阿坤洗澡去敲邻居女人的门质问。

结果那个女人的回答让小米差点崩溃，原来一直是阿坤在撩她，而且邻居女人很嘲笑地看着小米说，小米不在的时候她还看到过阿坤带着女人回来。

小米自然是知道阿坤的撩妹技能的，因为当初也是被阿坤撩得芳心萌动，才跟阿坤在一起的，小米一直觉得阿坤是那种很有魅力的男人，追小米的时候总说些话让小米脸红心跳，小米很喜欢阿坤，却没想到阿坤有了女朋友还撩妹个不停。

我听完，对阿坤的厌恶加上了一层，对小米说，赶紧离开他吧。这样会撩妹的爱人不是好的爱人，可以说是花心，也可以说是四处留情。

小米哭着点点头，说昨晚已经提出分手了。
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这种家有女友却还不停止对外面女人实施撩妹技能的，不能称之为有魅力，简直就是个花心大萝卜好吗？遇到这样一个会撩妹的爱人真的好吗？

其实，会撩妹确实能提升情侣间的情趣和升温两个人的感情，撩妹虽好，但是更好的更完美的是，他撩妹，撩的只是你，对其他女人这种技能完全丧失。这才是会撩妹的好爱人。
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我们几个大学同学毕业后相约一起吃饭，也是第一次见阿雅的男朋友的时候，都觉得这是个冰山男，吃饭的时候不多话，就坐在一旁静静地吃，我们开他和阿雅的玩笑的时候，他除了礼貌地笑一下没有其他言语，让我们几个大学同学好不尴尬，阿雅则是在旁边抱歉地笑笑。

后来，我们私下里问阿雅，找个这样没温度的男朋友你幸福吗？

阿雅特别吃惊地说，什么叫没温度？没有啊，我觉得他蛮好的。

我们列举聚会上的事给阿雅听，阿雅笑着说，你们说的是这件事呀，那你们觉得他除了没温度还有什么其他缺点呢？

“少言”

“无趣”

“开不起玩笑”

……

我们叽叽喳喳地说。阿雅笑得更开心了，说，才不是呢，他单独跟我在一起的时候很逗的好吗？而且，他很会说话的，经常会把我哄得开开心心的，跟我在一起的时候话也特别多，我觉得他对我很好啊，哪像你们说的那样。不过你们这样说我也放心了，因为聚会前我跟他说你们都是我很好的大学同学，他当即就让我放心，大学同学再漂亮他也不会动心的，我真的觉得他很好啊，会讲情话，撩妹也只撩我一个，哈哈。

我们听完一顿沉默。

隔了好几秒，大家都仇恨地盯着阿雅，说，恩爱秀得我们一脸血。阿雅笑得更加开心。

其实我们都为阿雅感到高兴，能遇到一个这样的男人真不容易。会撩妹，撩的只是自己的女朋友，从不会失去分寸地去撩别的妹子，也不会动歪心思。

这样看来，找个会撩妹的爱人好像也不错，但是前提是会撩妹，但只撩自己的女朋友。
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撩妹：意指男性通过向女性示好以求获取女方芳心的过程，也就是指讨好女孩子、挑逗女孩子。

找个会撩妹的爱人真是不错，不仅能使这份感情随时保持新鲜感，也能时刻让女朋友感受到惊喜和爱意。

但是要注意的是，他撩到了你，而且只喜欢撩你，而不是把撩妹当成他花心的一种技能，随处撩妹，这样会撩妹的爱人可千万要不得。

所以，一定要找个会撩妹但是只撩你的爱人，这样的爱情才是时刻充满惊喜和暖意的。一味只想找一个会撩妹的爱人，这是不可取的。我们需要的，当然是一个一心一意的爱人呀。









活得漂亮比长得漂亮更重要
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远房亲戚家的小表妹问了我一个问题，阿来姐，一个姑娘究竟怎样才是最好的状态呢？是把自己打扮得美美的吗？还是有一份稳定的工作？

我回答，活得漂亮才是最重要的。

我一直都觉得，一个姑娘长相和皮囊固然重要，但是活得漂亮才是最重要的，也可以从某一个程度来说，长得漂亮甚至不如活得漂亮。

活得漂亮是一种生活态度，也是一种生活状态，而长得漂亮自然是天生就有的一种优势，但是活得漂亮比长得漂亮重要得太多太多了，如果你活得不漂亮，那你也一定是不漂亮的。

或许长得漂亮可以给你身心本身一个愉悦，也许你会对着镜子里美美的自己倍感满意，长得美也确实是一种资本，可以带给你来自于很多男人的追求和追随，但是活得漂亮能让你整个人都变得光彩照人，尽管可能长得比较平凡，但那是不一样的风采，一种不是长得漂亮就会有的风采和吸引度。

可是，这个世界上，长得漂亮的太多太多了，也许我们化个妆，就能变成漂亮的自己，但是，我们要想做一个活得漂亮的人，却需要很多很多的努力。

首先，我们得知道，我们想要什么？

每个人的需求不一样，期待中的自己也不一样。也许会觉得能够一身孑然，想去哪里就去哪里，敢爱敢恨，肆意潇洒，这是活得漂亮；也许会觉得找一处安静的地方，烦闷的时候随意走走，有一个知心朋友，有一个温柔爱人，这是活得漂亮；也许会觉得画上美美的妆，蹬着气场足够的高跟鞋，叱咤职场，做自己的女强人，这是活得漂亮；也许会觉得做一个平平凡凡的人，懂得自己拥有的才是最难得的，这是活得漂亮。

所以，每个人期望中活得漂亮的自己总是不一样的，就像心中装着另一个自己，对自己现状不满的时候，就会停下来看看那个让自己艳羡的自己，才能够有勇气和精力继续向前。

其次，我们得知道，我们要做什么？

知道什么是想要的自己后，我们当然得明确，我们要做些什么才能变成那样的自己，才能够活得漂亮。

当然要更努力更努力啦。

你要想明白，要怎样去努力，要怎样去让慵懒的自己动起来，这需要你时刻监督自己。这个世界的节奏一向很快，你不努力，随时会落在末端，然后慢慢地被别人忽视，你也会慢慢觉得，要干些什么真的好累啊，我就现在这样就好了。但是，一旦看到别人活成了你想要的那种漂亮的样子，你的自尊心和嫉妒心又疯狂膨胀，还有药可救的人会醍醐灌顶，觉得自己该做些什么了，最可怕的是那种仍然站在原地，对自己说，哼，她有什么了不起的，哼，不就是怎样怎样嘛，有必要这么炫耀吗。
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是啊，别人是没有什么了不起的，别人仅仅是活成了你喜欢的，你期待的，那种你没变成的漂亮的样子而已，而你，依旧什么也不是，嫉妒的心让你变得丑得可怕。

此刻的你，漂亮还有什么用呢。心里已经阴暗，心里已经嫉妒得发狂，心里已经不再有活力。

此刻的你，依旧捧着自以为还年轻、漂亮的脸，对自己说，嗯，没关系，我长得比她漂亮。嗯，是的，你是漂亮，那终究只是躯壳而已。你的内心简直孤陋得可怕。

最后，你还得知道，活得漂亮才是保持美丽的秘诀啊。

当你活得漂亮的时候，你的身心都得到了极大的愉悦。你很满意现在的自己，所以你自然是开心的。

当你活得漂亮的时候，经历过的辛酸苦楚只有你自己知道，那些也终会变成你人生中一笔宝贵的财富，藏在你的心底，闪闪发亮。你可以变成自己的太阳，无须凭借谁的光。

当你活得漂亮的时候，你可以对自己说，好样的。你也可以对过去的自己说拜拜，因为，你已经不一样啦。

当你活得漂亮的时候，你的喜悦感，自豪感，满足感会不自觉散发在脸上，变成一道不可抗拒的光，会吸引更多的人接近你，喜欢你，你会变得更加自信。
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我很喜欢奶茶刘若英说的一句话：

“想象自己是竹蜻蜓，只要张开双翅勇敢地迎着风去，便可以飞起来，自由地飞起来。”

这句话一开始，我是从艾姑娘嘴里听到的。

艾姑娘是姐姐的一位朋友，也是姐姐最羡慕的一个人。和姐姐一起念师范的时候，艾姑娘就跟姐姐说，我不想只做一名教师。

姐姐特别羡慕她，说艾姑娘说这话的语气和样子特别漂亮，她从来没觉得艾姑娘这么美丽过。论相貌，艾姑娘是个很平凡的姑娘，可以说是放在人群里比较大众化的长相。

果然，和姐姐一起毕业以后，她没有像大多数姑娘那样选择找一个相对好的学校教书，而是申请去了贵州那里支教两年。

我只见过艾姑娘一次，在姐姐请她吃饭践行的饭局上。姐姐问她，小艾，你真的决定了？不会后悔吗？

艾姑娘一脸淡笑，说，是啊，我觉得那应该是一件很有意义的事。我想出去看看，感受一下不一样的生活。生活方式是自己选择的，有什么后悔不后悔的，我想，那一定是一种很棒的生活经历！怎么可能会后悔呢？

艾姑娘一脸云淡风轻的笑在当时的我的眼里，我只觉得，这个姐姐好棒，有勇气去做这样的事。

后来，姐姐给我看艾姑娘传给她的照片，照片里，艾姑娘笑得很甜，旁边是一群小朋友围着她。她对姐姐说，我很开心。

后来，我还听说，贵州支教完了后，她去了西藏，现在又打算去四川那里。

姐姐说，艾姑娘活得真漂亮。嗯，我想是的。

皮囊固然重要，重要的是，有颗活得漂亮的心。

也许现在你已经在心里勾勒出你想要变成的样子，那么就请你去努力实现吧。亲爱的姑娘们，梦想和现实的距离并不远，活得漂亮，你才能变得更美呀。一定要记住，活得漂亮比长得漂亮重要多了。









先爱自己，然后再爱别人
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我一直觉得，能够好好爱自己的姑娘，才会有一个好的爱人。如果连自己都不能好好地爱，那你怎么有资格被人爱呢？

我曾经见过一个失恋的姑娘，看到她的样子真的是糟糕极了，让人怜悯之心泛滥。可怜的是，她男朋友劈腿了，跟她提分手，她不敢置信自己深爱的男友会抛弃她，然后哭着求那个男人不要离开她，结果，男孩还是离开了。她整日以泪洗面，饭也不好好吃，她妈妈干着急，实在是没有办法了，看到自己的女儿这么不爱惜自己，做妈妈的很心疼。

可恨的也就在这个地方，为了一个男人竟然让她的母亲担心得掉眼泪，毫无办法，只能请假在家陪着女儿怕她出什么事。

这个姑娘的妈妈和我妈妈是好朋友，无奈之下，那个阿姨找到我，说，阿来啊，你们同龄人，会不会比较好说话，要不你去帮我劝一劝小倩？

我应下那个阿姨，我应下不是因为我同情那个姑娘，而是因为我同情一个做母亲的心，也不想再让阿姨这样担惊受怕。

姑娘的房间很暗，窗帘都拉上了，我只能勉强看到她披头散发地坐在沙发上，隐隐地听到抽泣声。

她感觉到有人进来，没有抬头，但浑身上下散发出的拒绝和难过我还是感受到了。

我站在那里坐也不是，走也不是，只能不说话，静静地听着她哭，也在盘算着自己要说些什么，还仔细观察了她的房间。房间很乱，估计跟她的心情一样。

隔了很久，她像是很奇怪，我进来为什么不说话。突然抬头看了我一眼，我正好对上她的眼睛，心里一惊，这眼睛，已经哭得如此红肿了。

心里还是叹了口气，也想好了要说的话：小倩，我知道你失恋固然痛苦。可是他已经回不来了啊，你不好好吃饭，不好好让自己过日子，不重新振作起来，他会心疼你吗？他难道就会回来吗？是，你很爱他，可是，他不爱你了啊。你可以照照镜子看看自己的样子，还是你自己吗？你再去看看门外你妈妈的样子，看看她最近瘦了多少？一个女孩，连自己都不好好爱，失恋了只知道折腾自己的身体，还让为你担心的妈妈掉眼泪和难过，你觉得这是你应该做的事吗？

小倩停止了抽泣，愣愣地看着我。我摇了摇头，出去了。

连自己都不好好爱，哪还有资格去爱别人，哪还有资格去寻求更好的爱？要知道，真正爱你的人是不会离开你的，离开的是风景，而留下的，才是人生。
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女孩当自爱。

不管是谁，不管是怎样的姑娘，都要记得，女孩当自爱，做一个爱自己的姑娘，好好生活，爱自己应该爱的人，比什么都重要。

这里的自爱不仅仅是指好好爱自己，要对自己好，还有自重、自强的意思，用那句老话来说：

姑娘，你不坚强，没人替你勇敢啊！

不管遇到什么事，你要知道，不要虐待自己的身体，因为身体发肤受之父母，你这样会让父母多难过；

不管遇到什么事，你要知道，不要觉得天已经塌下来了，这日子没法过了，你这样，只会让自己更加狼狈，让那个抛弃你的男人更加幸灾乐祸。

跟生命相比，失恋真的不算什么。

你花那么多时间折磨自己，还不如好好洗个澡，或者是换个发型，或者是去商场shopping一场，或者是谈一场新的恋爱。

是啊，失恋怎么可能不痛苦，失恋怎么可能好受，失恋怎么可能当作什么事都没发生。

但是，姑娘，请记住，一定要自己好好爱自己。

只有好好爱自己，让自己成为更好的人，你才能遇到更好的爱人。若因为一场失恋，让自己从此不再相信爱情，只知道傻傻地在原地等一个不会回来的人，那样的你是糟糕的，是得不到好的爱人的，也不值得更好的爱。
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那究竟怎样叫作爱自己？

我觉得，首先，爱自己的表现之一是不要太在意别人的感受，多关心关心自己。

一个姑娘，是要善解人意的，但是请别太忽略自己。

比如，你明明不喜欢这件事，也不喜欢他这样做，你要勇敢地说不，说拒绝；

比如，你觉得这件事侵害到了你的利益，不要为了讨好别人放低自己的身段，要知道，你委屈了自己，没人会心疼你；

比如，你觉得你爱他，处处谦让他，处处为他着想，却没得到同样的理解与对待，宁可自己偷偷掉眼泪，姑娘，别傻了。

其次，我觉得爱自己的表现之一是要好好打理好自己，过自己想要的生活。

有些姑娘会因为失恋一蹶不振，嘴里说着再也不相信爱情，然后也打不起精神过日子，每天混混沌沌，不知道自己该做些什么。

也有些姑娘，会遇到一些小的挫折，就唉声叹气，觉得自己什么也做不好。

容易被这些打倒的姑娘永远也活不成自己想要的样子，因为她们根本不知道如何好好打理自己，也永远过不上自己想要的生活。

如果你甘愿如此，那我也无话可说。

就像小倩那样，如果失恋让她变得如此，变得如此邋遢，变得如此堕落，如果她永远只为了这一场失去的爱情自怨自艾，那么她是不会过得像现在这样幸福的。

小倩是在一周后开始好好吃饭的。她不声不响地把自己的屋子收拾好了，然后洗了个澡，去理发店把及腰的长发剪掉，跟她妈妈说，不要担心了，我好了，因为失恋失去了工作的她也开始重投简历找新的工作。

去了一家没有以前公司好的外企做会计，还考了高级会计师。结果另一家公司挖她过去，给了她双倍的工资。半年后，她和之前的高中同学在一起了。

两个人在同一家公司遇到，各自惊喜，高中同学已在公司里做到了主管的位置，陌生的城市同一家公司重遇，无疑是另一种缘分。现在，他们已经准备结婚了，小倩很幸福。

所以啊，没人会爱上不好的你，只有你好好爱自己，对自己好，你才能有好的爱人。
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先爱自己，再爱别人。

因为，只有具备爱自己的能力，你才具备被人爱的资格。

因为，只有你知道爱自己，你才真正学会了爱这项技能。

因为，只有你让自己过得很好，你才会有更好的爱人。









男人的行动力比什么都重要
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欧然跟男友阿平分手后，在一次朋友聚会上我们坐在一起聊天，聊到欧然之前的那段恋情，我表示疑问，问，欧然，怎么会和阿平分手呢？

欧然表情毫无起伏，听到我的问题后，淡淡地说，阿来，你不知道，有个行动力差的男朋友简直太可怕，离开他，是因为我觉得他不值得我去爱了。

行动力？我反问欧然，表示不解。

欧然说，就是光说不做，阿平就是这样的人，一点行动力也没有，所以我对他很失望，也才决定和他分手。
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欧然是在同学聚会上和阿平重遇的，作为初中的前后排，总有些当年的懵懂心事在那里，而那个时候的欧然是对阿平有好感的，而阿平也喜欢那个坐在他前排文文静静、说起话来很容易脸红的欧然。而当时在学校里，这种感情并没有得到很好的表达，也没有很好的结果，再遇之时，看着彼此，带着当时的惋惜，有些心动。

互留了联系方式，也渐渐联系频繁起来。

欧然和阿平都念大四，同在一座城市，一个在城市的这头，一个在城市的那头，虽说见面不是很方便，但是一周一次的见面也保持了爱情最初的新鲜感，两个人感情发展得很好。毕竟同在一座城市读书，互相本就有过好感。

一开始，欧然是幸福的。

欧然本就是那种文静的性格，很体贴，性子软，而阿平不仅帅气，对欧然也蛮好的，所以相恋之初感情一直都很好。每天必说早安晚安，每天一通电话，断不了的微信联系，少不了的情话，确实，爱情一开始甜的滋味两人都感受到了。

可是让欧然第一次觉得不舒服的是毕业找工作的事情。

彼时欧然已经确定在实习单位正式留下，而阿平却迟迟没有动静。欧然忍不住问阿平到底对自己的未来有什么打算，不打算找工作了吗？

阿平似乎不是很喜欢这个问题，也有意逃避，敷衍着对欧然说，找呀找呀，这不在慢慢找吗。

欧然看到阿平的表情有些不耐烦，也没再提，她想，既然阿平说过了，那一定会有所行动，她应该选择相信阿平的。
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毕业后，欧然和阿平住到了一起，带着对未来生活的期待和未知，刚下班的欧然对着在沙发上打游戏的阿平说，阿平，你今天去找工作了吗？阿平含糊地回答，去了啊。

欧然拖着疲惫的身体回到家，看到阿平这副样子，突然气不打一处来，她一直觉得阿平只是贪玩些，却没想到阿平贪玩到毕业后一直没找工作，还依旧靠着家里的生活费度日，面对欧然不止一次的询问，阿平显得不置可否。欧然其实并没有要求阿平找一份多么高档的工作，她只是想，虽然阿平家境不差，但是不能依赖父母啊，自己有份工作才更加稳妥，可是每次的询问都换来阿平淡淡的回答。

欧然突然情绪上来了，说，阿平，我们分手吧。

阿平这才把眼光从电脑屏幕移到了欧然身上，赶紧拉着欧然的手问怎么了怎么了。

欧然哭着说，阿平，你答应我去找工作的呀，你怎么不去？你骗我。

阿平一直哄着欧然，欧然还是心软了，靠在阿平的怀里，听着阿平的保证：欧然，我保证找工作，明天肯定去。

渐渐地，欧然发现阿平的行动力不是一点两点的差，做事情也容易拖拖拉拉。

比如，欧然上班前跟阿平说，今天没事的话去交一下电费，结果阿平说有事没去成，一直拖到了不得不去交，否则要停电的时候才去交了电费。

比如，阿平工作的公司其实蛮好的，虽说是阿平三个月后才找到的工作，但是不到一个月就被主管警告，原因是阿平一个月内已经迟到了好几次，想要实习期过了留下已然是不可能的事，欧然看着说自己就是早起不来的阿平沉默无语。

比如，欧然的母亲腿脚不太好，欧然每个月会买些营养品给母亲寄回去，一次上班着急忘记把东西带过去顺路邮寄，就给那天休息的阿平发了消息让他帮一下忙，阿平也回复说好。结果三天后欧然收拾房间时发现补品还在不起眼的角落，问阿平，阿平说，忘记了。就这简单的三个字，让欧然的心彻底跌落谷底。
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其实，真正让欧然下定决心离开阿平的是一件很小很小的事情，欧然生病，阿平表现出很关心的样子，说晚上出门去给欧然买点小米粥，结果，阿平晚上说外面下雨了就不去了吧。欧然特别平静地跟阿平说分手，这次没管阿平多么哀求多么可怜。

欧然说，离开他的时候，心底一片平静，所以我自己也知道，我已经不爱他了，他根本不是一个好的爱人，最起码，男人的行动力要有，说做就做，而不是什么事情都拖拖拉拉，总得拖到不能再拖的地步再做，这样的爱人我不喜欢。

我听着欧然的话，心下了然。

确实，男人的行动力很重要，因为在恋爱中，他不仅是主心骨，而且以后更是一个家的主心骨。连最基本的行动力也没有，这样的爱人不要也罢。

聚会结束后，我问欧然要不要顺带捎她一程，欧然笑着摇摇头，说有人来接她。

我看着欧然的笑容，有幸福，有开心，就明白了。欧然说，是她的一个追求者，大学里就认识的学长，一听说欧然分手了觉得自己有机会了，对欧然又展开了追求。

我陪欧然在路边等学长，欧然说，阿来，你知道吗，其实我快要答应他了，因为，我发现他跟阿平截然不同，虽然他长得没阿平好看，但是我喜欢这样子的他。

他会在我说想吃什么的时候就去给我买什么；听说我一个人晚上回家，也会说让我在这里等着，他马上来接我；他听说我准备考在职研究生，就说要跟我一起准备，结果第二天就给我买了好多资料跟我一起周末泡图书馆。

我看着欧然的笑脸，跟刚刚冷冰冰说阿平的事的样子截然不同，我想，那个人一定可以给欧然满满的幸福感，毕竟，男人的行动力和幸福感是成正比的。

有个行动力强的爱人，不仅会让你有安全感，也会让你幸福感倍增。

所以啊，男人的行动力比什么都重要。









笑着说再见，笑着走向前





这个世界最困难的事，怕就是伤心难过的时候愣是扬起一个笑容，说自己还开心。

就情感这件小事来说，很少有人是洒脱着说分开，然后头也不回，眼泪也不流地就离开。对于大多数姑娘来说，结束一段感情，需要很大的勇气和决心，然后说再见，总是带着泪水，带着遗憾，带着伤心，这样的状态还会持续很久。

可是，姑娘，我想对你们说，笑着说再见，笑着走向前。

我认识一个到现在还沉浸在过去的姑娘，我们就叫她P小姐。P，past，过去。

P小姐已经和前任分手三年，却依然对前任念念不忘。尽管前任已经有了新欢，也已经快结婚了，P小姐依然觉得她再也找不到比前任更好的人。

P小姐和前任是因为异地问题分手，前任忍受不了和P小姐总是分居两地，而且谁也不愿意退后一步去往对方所在的城市，于是只能分道扬镳。由于自尊心的问题，P小姐一句挽留的话也没说，在车站眼睁睁看着自己心爱的男人坐上火车离去，P小姐倔强地站在那里，看着他的背影，直到火车开的那一瞬间，她一直忍着的泪水终于掉下来，一个人蹲在那里哭得不能自已。

P小姐躲在房间一个人哭到第三天，我说，既然谁都不愿意退让，分手是必然的结果，那你现在的眼泪又是什么呢？你一句挽留的话也不说，人走了你才哭，这又算什么呢？

P小姐摇摇头，说，你不知道我跟他在一起多开心。

我语噎，只能长叹气，知道再说什么也没用。对于一个始终活在过去记忆的人来说，任何劝说都不能把她拉回现实，可是姑娘，你现在回忆过去的意义在哪里呢？

我们都说，时间是治愈人的良药，不管有多大的痛苦，不管经历过多么铭心刻骨的爱情，总会有时间这么神奇的东西抚平伤口。

可是，好像，这一句话，偏偏对P小姐无用。她终于不把自己关在房间里的时候，我们还以为她好了，却发现没那么简单，她像变了个人。以前的她开朗，爱笑，现在的她眉眼中总是淡淡的忧愁，谈到情感话题总是沉默不语，然后眼眶泛红。

后来也陆陆续续有人介绍其他男生给她认识，她见完，总说，他没他好。我们都知道她这句话什么意思，任何人的开解也无济于事。

前任告知P小姐快要订婚的时候，我们都特别担心P小姐的情绪，果然，她当场哭了，我们都上前安慰，P小姐那个样子确实让我们都很心疼，不过我们想，那个人快结婚了，P小姐应该这次彻底放下了吧，这也可能是一件好事。

却没想到，P小姐依然如故。不仅性情大变，变得易怒敏感，还抗拒恋爱，脸上很少出现笑容，我们对于她的改变毫无办法。

心在死角，无人能解。

直到今天，P小姐依然停留在原地，并没有一个新的开始，我们都很惋惜，我们难以找回过去的P小姐，而P小姐，也难以找回过去的自己了，她沉浸在过去，却丢失了过去的自己。

而另一个姑娘，F姑娘，却拥有比P小姐更加刻骨铭心的爱情，虽也没有好的结局，却现在过得比谁都好。

F姑娘是我们公认的，圈子里过得最潇洒，最好的姑娘，我们无不羡慕她现在的生活状态，根本看不出她曾经有段快结婚却不能结婚、不得不分手的情感经历。

F姑娘和她深爱的男子相恋七年，陪伴走过高中三年，大学四年，风风雨雨却依然牵着彼此的手，却在毕业之后打算结婚时遭到了双方家长的强烈反对。

男方的父母觉得她不够漂亮，家庭也不够好，学历不够高。而F姑娘的父母觉得男生家庭不好，父母离异，所以，双方父母各持己见，也无法改变偏见，坚持要两个人分开。

分开的时候，是个下雨天，我们都以为F姑娘会哭着回来，却没想到F姑娘笑着回来了，我们目瞪口呆，都惊讶地问，你们怎样了？

F姑娘特别云淡风轻地说，分开了啊，父母不同意，只能分开了，怎么，我没哭很不正常吗？你们这群人，是不是就等着看我哭鼻子呢？

我们连忙摇摇头，说，你是不是受刺激过头了？

F姑娘失笑，说，没有啊，我很好。我们彼此很平和，也彼此都觉得再也找不到比对方更适合自己的人，可是现实终究是现实，我们逃不过，只能面对。分开也是为了彼此过得更好，毕竟，我们和各自的家庭都无法割舍。这个道理我们都懂，也都祝愿对方能过得很好。我想，最好的感情是，笑着说再见，笑着走向前。如果总停滞不前，勉强继续在一起，我们受家庭影响也会过得不开心，也许以后会慢慢埋怨对方，还不如就此说再见，笑着走向前，对不对？

我很欣慰，F姑娘能想得如此开。

是啊，最好的感情是，笑着说再见，笑着走向前。

F姑娘结束上一段感情后，每天依然过得乐呵呵的，我有一次问她，你不难过吗？

F姑娘笑着回答我，难过怎么可能没有，我想把这份难过连着跟他在一起所有的美好和开心都放在心底最珍贵最小心的地方，就是偶尔拿出来想一想，会觉得幸福开心，会觉得惋惜，但是更希望他过得好过得幸福，也正是这种力量，支撑着我也想幸福下去。我想幸福的意义，不在于他是否一定跟我携手到老，而是，我和他各自安好，各自幸福。

F姑娘去了一直心仪神往的厦门找到了自己喜欢的工作，朋友圈里经常可以见到她在鼓浪屿的照片，偶尔回来大家小聚，都会给我们带纪念品，讲厦门那里的风景和遇到的人，眉眼中满是激动和兴奋，还有对现在生活的满足。

我想，一段感情的结束，不管是由于外界因素还是自身原因，其实都是相互的。一段感情如果明知走不到终点，不如笑着说再见，笑着走向前。

是的，心很疼，心很痛，很惋惜，很难过，很无奈，很心酸。但是，日子还是要过。姑娘，你知道吗，沉浸于过去的你，不敢开始新生活的你，不会笑着走向前的你，真的特别丑。

只是你自己看不到而已，这样的你，简直糟透了。

不要自以为你的这段感情多么了不起，多么轰轰烈烈，这世界上，人潮拥挤，那么多场恋爱，那么多对恋人，很少没有不经历过吵架，分手的。就算没有吵架，因为现实分开的，也不只是你一个。再说，现实本来就是爱情本来的面目。它张狂，它恐慌，它张牙舞爪，它没心没肺，它像是沉重的石头，把你们无形的关系和纽带击碎。

P小姐如今依旧单身，叫她出来小聚我们却依然小心翼翼，怕说错了话触碰到她的伤心事，伤到她易碎的玻璃心。

F姑娘如今新恋人出现，一个厦门的警察，单人的照片变成了双人的合照，眉眼里是释怀的轻松。她说，前任还评论她的朋友圈，只有三个字，祝幸福，她说，当初我也以为跟他分开再也找不到比他更适合我的人，可是现在，我发现当时的自己太过绝对，其实，幸福很容易，不容易的是重新敞开心扉。现在的我，庆幸当时自己没有太过执着，笑着说再见，笑着走向前果然是对的。

所以，姑娘，别总是沉湎于过去的那段情感，那段记忆，比回忆更重要的是笑着说再见，笑着走向前。

所以，姑娘，做一个拿得起放得下的女子。因为，如果是真爱，是不会分开的。

我们本是那么阳光明媚的女子，是该永远阳光明媚的。

如果，明知道感情走不到最后，请记得，笑着说再见，笑着走向前。


 辑八 最美好的爱情，是让彼此成为更好的人

爱情是种力量，能让人坚持并且相信很多东西，也能给予人不一样的生活品质。





亲爱的姑娘，对自己说，放下！
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放下到底有多难？很多人问过我这个问题。

奈何，我给不了肯定的答案，其实放下真的很难，但同时也很简单，有的时候真的就一瞬间的事情。

为什么会放不下？

第一，你不甘心。你不甘心被抛弃，不甘心就这样放弃一段感情，不甘心明明你付出的多却得到回报这么少，甚至没有回报。对于求而不得的感情，你不甘心的是为什么他就是不喜欢你；对于无疾而终的感情，你不甘心的是为什么没有一个好的结局。

第二，你太偏执。你偏执地觉得自己还有希望，你偏执地觉得两个人还有重新在一起的机会，你偏执地觉得他肯定还会回来找你。你忽略了一点，为爱执着是好事，可是，太过偏执是件坏事。

第三，你太沉湎于过去的回忆。你总是在想两个人在一起时有多么幸福，不敢相信怎么会变成现在这样。其实，爱情本来就有快乐也有悲伤，上天让两个快乐过的人最终分开，不是你不好，而是你和他不适合。
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放下到底有多难，其实很简单，只是一瞬间的事情。

何芮一哭二闹没用，三上吊被救下来的时候，我坐在旁边，其他朋友也在劝，何芮，能不能不要那么死心眼了，他都不要你了，你这样何必呢？

虽然我在旁边听着这些劝慰觉得很无用，但是往往，这个时候，我们也只能说出这样的话来安慰别人。朋友还在说，这个男人都已经有了新欢，你纠结什么呢？放下这样一个渣男不好吗？

何芮哭得更大声。

何芮和男友相恋五年了，因为异地，男友有了新欢，跟何芮说分手。何芮一心想着今年过年和男友商量婚事准备结婚了，却在年前回家被男友告知分手，当然悲痛欲绝，哭闹没有用后，竟然一心求死。我能体谅她被人甩了的心情，但是不能原谅她竟然求死的行为。

众朋友都说完了，何芮还在哭，我终于忍不住了，走到何芮面前说，你清醒点吧，你看看，你都快死了，那个男人来看过你一眼吗？你别无他选，只有放下！

语气有些冲，不像其他朋友那样温言软语地劝慰。

何芮带着眼泪，愣着看了我一眼后，竟然说，你没失恋你当然说得轻松，放下有多难你知不知道！你不知道以前我跟他在一起多幸福多开心！

听到何芮这么说，我知道我再说什么也没用了，她要是死脑筋谁也劝不动，只有等她自己明白过来。
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和何芮再见面是三天后的事情，何芮明显气色好了很多，看到我的第一句话就是，阿来，你骂得对，我是该清醒点。

我欣慰地点点头，说，这么快就放下了？我以为你要过很久才放得下。

何芮一开始有些沉默，后来眼圈红了，我以为她又在为逝去的感情感到悲伤，其实不然。

她说，你说得对，我都快死了，他也没来看过我一眼。我的父母惊慌失措赶到我面前来时，母亲拉着我的手跟我一遍遍说我怎么这么傻，让我不要做傻事，父亲气急败坏说要去找他算账，可是你知道吗？大冷天的，他们因为担心我，只穿了单薄的衣服。我没想到我竟然让我的父母这样担心我，我没想到我为了一个不爱我的人让我年迈的父母为我这么操心，实在是不该。他已回不来，我应该向前看。不能忽视真正爱我的人。也就那么一瞬间，也就那么放下了。之前的要死要活现在想想都觉得可笑。

是啊，何芮一开始只是众多放不下的人中的一个而已，她放不下心中的执念，放不下那段她珍爱的感情，甚至不惜伤害自己。还好，何芮明白得早，她放下了执念，放下了偏执，放下了不甘心，放下了那些记忆里的曾经。
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并不是每个人都会像何芮一样这么快说出放下两个字，其实就算放不下，时间也总会治愈一切。

不要把放下想得有多难，你把它定义成一件很困难的事，那它就很难。你把它定义成简单的事，它也很简单。真的就一瞬间，也许是你看到他精心呵护另一个人时的那一瞬间，也许是他对你冷漠的那一瞬间，也许是另一个人打开你心扉的那一瞬间，也许是不想让爱你的人、担心你的人再为你担心的那一瞬间。

放下的过程可能是漫长的。

你可以多做点事情充实自己，做自己喜欢做却一直没去做的事情；可以回家窝在父母的庇护下，静静地享受亲情带给你的感动和不一样的情感；你可以去找朋友诉说，诉说你心里的苦闷和烦恼。不管做什么，只要最后能放得下，你就会成为新的自己。
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放下到底有多难？这个问题我问过我自己。

和前男友分手后，我以泪洗面了三天。那三天是我的敏感期，看到关于感情的文章会掉眼泪，看到关于感情的剧情会流泪，看到关于感情的小说会流泪。但是有一点，我不会虐待我自己，我照样吃照样喝，那段时间甚至还胖了几斤。

后来，我想通了，其实，一段感情为什么会破碎，说到底，双方都有原因。不怪谁，不怨谁，我自己心里也知道终归我跟他是不合适的。

也有人说，我没心没肺，拿不合适当借口就说自己放下了，其实是不够爱他。爱不爱他我自己心里知道，放不放下也只有我自己知道。难道失恋了，我就应该寻死觅活，不吃不喝，我觉得，这是对自己的不负责任，更是对之前感情的不负责任。一段感情，本来就是要让双方变得更好，更坚强的。不是我放得下，而是我愿意去放下。

是的，就是这样，一段感情的投入和结束是人生经历，不合适就是不合适，再怎么想也不会回到以前，破镜重圆后镜子上也是有裂痕的，既然这样，何不放下？
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回家的车上，微信上收到何芮的结婚请柬。婚礼在大年初四。婚纱照上的何芮精神饱满，面露红光，旁边的丈夫亲密地搂着何芮的肩膀，何芮的脸上一点也看不出来当时为了那个男人寻死觅活的影子，满满的都是幸福。

我给何芮回微信：何小姐，彻底放下了？

何芮回我：新的一年何不给自己一个新的开始，愿，共幸福。
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是的，放下那些无望的感情，给自己一个全新的开始。

别忘记，对自己说一声，放下才快乐。

愿，共幸福。









感情的深浅与时间的长短无关
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刚谈恋爱不久的表妹问我，姐，恋爱谈多久比较好呢？是不是恋爱谈得越久越好？

我思索了一下，说，不是，我觉得，感情的深浅与时间的长短无关，并不是恋爱谈得越久越好。

彼时的我刚刚收到桑桑的结婚请柬，桑桑将在下周末举办婚礼，而新郎并不是那个与桑桑爱情长跑七年的男人胡森。

所以，对这个问题，桑桑最有发言权了。

桑桑和胡森刚谈恋爱的时候，我们都羡慕不已。胡森是桑桑的学长，不仅长得帅，家境也不错，对桑桑也是很好的。

刚谈恋爱那段时间，用桑桑的话来说，估计就像泡在蜜罐里那样了吧。

胡森追求的桑桑，对桑桑极其的好，桑桑生日的时候他准备了99朵玫瑰，真是羡煞我们众人。我也曾一度偷偷地跟桑桑说，桑桑，你这丫的运气真好，胡森对你这么好。

桑桑总是娇羞地笑。

其实桑桑也不差，属于温婉娴静的那种类型，笑起来两个小酒窝忽隐忽现，是男孩子一看上去就有保护欲的那种女生。

相恋的第一个年头，真是如胶似漆。两个人成天一起吃饭，考试之前一起泡图书馆，周末两个人还会去爬山，胡森对桑桑的好我们是看在眼里的。

胡森比桑桑大一届，所以相恋的第三个年头，胡森步入大四在外面租房子实习的时候，桑桑还在读大三。分歧也是从那个时候开始的。

胡森对桑桑也没有之前那么好，两个人的感情不算是变淡，但是用桑桑的话来说，少了很多东西。少了刚谈恋爱时的心动，少了刚谈恋爱时的感觉，少了刚谈恋爱时的甜蜜。
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相恋的第四个年头，桑桑也毕业了，顺其自然地搬进了胡森租的房子，然后两个人一起早出晚归地工作。

桑桑那段时间总是不开心，和我约出来喝茶的时候，说，阿来，我觉得有好多地方变了。

我说，哪里呢？

桑桑说，一开始谈恋爱我总感觉他是在乎我，呵护我的，可是现在，我却感觉不到。就算我们住在一起，我们也变得不爱说话了。下班以后，他也总是在书房里倒腾自己的电脑程序，我也就在平板上看看电视，交流也没以前多。我很迷惑，为什么反而更亲近以后却没有当初心动的感觉，为什么反而相处时间越长却觉得越不了解对方。

我沉默了一会儿，小心翼翼地说，会不会是因为你们都步入了职场，面临的问题也挺多了，一开始不太适应呢？胡森对你不好吗？

桑桑摇摇头，他对我不是不好，只是……没有以前的热情，没有以前的感觉，就好像突然变得特别平淡了一样，让我很不习惯。

我想了想，说，傻瓜，可是过日子本来就是这样啊，不可能每天都像热恋一样。你也要调节好自己的心态啊。

桑桑若有所思，点点头。
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后来很久没见桑桑，我自己工作也忙，所以每次想和桑桑约出来时，我们的空闲时间总不能约在一起。

只能偶尔在朋友圈里看到桑桑发的状态，偶尔知道，情人节胡森带她去吃好的了，中秋节的时候桑桑跟着胡森回家见父母了。

年后，终于和桑桑约了一起出来逛街。那个时候，已经是桑桑和胡森相恋的第五个年头了。

寒暄过后，开玩笑问桑桑说，桑桑，是不是打算结婚了呀？

桑桑却反常地长叹了口气，说，别提了，我都不知道这恋爱该怎么谈了。

我大惊，怎么了？

桑桑说：从去年过年开始，每次亲戚朋友问我什么时候和胡森结婚，我都笑着说，快了快了，今年过年，亲戚朋友们也追问我，我也只能尴尬地笑着说，快了快了。可是你知道吗，我偶然间竟然偷听到亲戚说我不清不楚地跟着男的同居不结婚，是不是做了什么不光彩的事，我很苦涩，但是又不知如何反驳。因为现在，我和胡森的相处模式我自己也说不清。

可能就是因为时间太长了，我们之间够了解，所以话越来越少，现在甚至每天只有几句话。我和胡森谈过几回，你知道胡森怎么说吗？

我摇摇头。

桑桑苦涩地笑，说，胡森说，桑桑，我也不知道这是怎么了，但是对你，我也不知道为什么没有热情了。还有，桑桑，我是想和你结婚的，可是每次想到婚后我们要这样生活，我就没有勇气跟你结婚，但是，桑桑，我是爱你的。

我听完看着桑桑的脸，桑桑真的是瘦了很多，看来这段感情是走到尽头了。

我顿了顿，说，桑桑，也许你该重新考虑和胡森的感情了。要知道，一份感情，谈得久是有好处的，可是你们的相处模式实在太怪了。真正的爱情，不会随着岁月的沉淀而越来越淡，而是，即使相处的时间越长，也不会淡忘彼此。
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桑桑和胡森的恋爱又坚持了两年，桑桑说，舍不得分开，她太想念和胡森在一起的欢乐时光了，虽然那都是从前的事。

第七个年头，他们还是分开了，是胡森提出来的，胡森说，桑桑，我觉得我实在支撑不下去了。桑桑却很平静，没有大吵大闹，没有大哭上吊，就是这么很平静地离开了。

桑桑跟我说，原来没感觉了是这么平静。

桑桑也没有感情空窗多久，因为跟胡森耗了七年，她也算是大龄剩女一类的了，家里人很快给她安排了很多场相亲。

罗浩便是在这个时候出现的，是桑桑的第五任相亲对象，长得倒是其貌不扬，但是举止进退有度，温和有礼，桑桑想，就他吧，挺适合结婚过日子的。

他们刚开始恋爱的时候没有什么浓情蜜意，也没有什么你侬我侬，但是桑桑幸福感特别强烈，因为罗浩好像天生与她心意相通，吃饭的时候罗浩会在适当的时候递上一张面纸，罗浩有些小动作桑桑看在眼里也都会知道罗浩在想什么，有的时候两人一个眼神交汇就明白对方在想什么，这就是情侣间的默契。
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桑桑和罗浩结婚的时候，我在婚礼上看到了胡森，我和他简单地点点头，没有多言，而他看向桑桑的眼神也是满满的祝福，并没有留恋与不舍。一段七年的恋爱，到最后，却没有一点留恋，只能说明，这段恋爱的保质期不够长，也代表，他们并不是那个彼此都能互相保鲜的人。

桑桑对我说，阿来，你说得对，感情的深浅与时间的长短无关。有的人处着处着就失去了原来的感觉和原来的味道，而有的人，却会让你不由自主地感到有说不完的话和聊不完的话题。

并不是恋爱越久越好，而是保鲜期越久越好。恋爱谈着谈着就不由自主地想结婚的，想一辈子在一起的那肯定是对的人，恋爱谈着谈着没有想结婚的欲望，也没有之前的感觉的那只能是在浪费彼此的时间。

所以，恋爱并不是谈得越久越好，因为，感情的深浅与时间的长短无关。









为什么相亲的人越来越多





微信上收到很久不联系的大学同学发来的电子请柬，我仔细想了想，好像是有一段时间没联系了，上次见面还是一年前，她失恋，我们几个同学找了个烧烤摊陪她喝了几杯。当时的她痛苦不已，一直在谴责那个劈腿的花心前男友，言语里都是对爱情的失望和对婚姻的不屑，没想到，仅仅一年，便也走入了婚姻围城，对那段痛苦的爱情彻底说了再见。

我先说了恭喜，然后询问，怎么突然结婚啦，老公怎么认识的呀，带了个坏笑的表情。

她也是很坦然，当即给我来了电话，说，相亲认识的呀。

其实她不说我心里也猜到个七八分，好像现在这个社会，自由恋爱已经变得越来越少，相亲认识并且结婚的人越来越多，这已经成为一种社会现象和趋势。

那到底，为什么相亲的人越来越多呢？

第一种原因：被爱情挫伤过太多次，累了，就相亲呗。

这是上面的大学同学给我的回答。我问她，怎么突然去相亲了。她如此回答我。我想，大概真的是在爱情里累了，要不然，她不会说出这样的话的。

上大学的时候，她是一个对感情很认真、很持久、很有耐心，也很看重爱情的姑娘。大一的时候，她喜欢上一个学长，放下自尊，放下架子，苦追许久，结果，人家牵着另一个姑娘的手跟她一起吃了顿饭。这就是赤裸裸地拒绝和深深的讽刺啊！

她为了这个学长哭了一个小时，然后重新振作，发誓说，再也不主动追男生了。于是，感情空窗期的她接受了苦追她许久的同班同学，在一起后，却也总觉得没感觉，然后不久后提出分手。

第二任男朋友，就是上文提到的花心前男友。两个人算是情投意合，一见钟情，前男友是隔壁学校的学长，在一次足球比赛中，两个人认识，并且印象都不错，后来就在一起了。但是在一起两个月后，她发现手机里他和其他女人的暧昧短信，于是，她的内心大写的崩溃，实在难以接受。去找人家小三理论，还被小三和自己的前男友秀恩爱秀得一脸血，本来理直气壮去理论的姑娘，回来后就变得像苦情剧的女主角。睡了三天三夜，和我们去烧烤摊喝了几杯，痛哭了一晚上就扬言对爱情再没什么期待了。

虽说恋爱次数不是很多，但就是觉得，爱情，没有想象中那么简单，哪怕被爱伤过一次，也再没有勇气去自己寻爱了。所以宁愿相亲，选择了相亲，也是选择了另一种将就。被爱伤过的人，总觉得自己心里的伤口在那里愈合不了，也懒得再自己寻爱。相亲，就是个很好的方法。就像我大学同学说的那样，谈恋爱太累了，可是又不能不结婚，只好相亲呗，或许，这也是个不错的脱单办法。

第二种原因：门不当户不对，父母太挑剔，自己不够坚定，那就相亲呗。

我见过身边太多的情侣，因为门不当户不对，父母挑剔而反对交往，无奈之下，刚好也没有足够坚定的勇气和情感支撑，只好服从父母的安排去相亲。

我问过因为女友家在乡村，经济情况不好，被父母逼迫分手的堂哥，为什么不争取一下呢？

犹记得当时堂哥非常无奈的神情，他说，争取哪是说说这么简单，父母不同意，你以为恋爱就幸福吗？我们可以不在乎任何一个人的看法，就是不能够不在乎父母的看法。不被父母祝福的婚姻，你觉得幸福吗？

他的反问句把我问得哑口无言，是啊，被父母反对的恋爱和婚姻都不可能幸福的。我们可以忽略任何一个人的看法，唯独不能忽略和不在乎父母的意见。

这样的无奈，世界上太多的情侣经历过了，有的足够坚定支撑下来，步入了婚姻的殿堂，木已成舟，父母只能祝福；而有的，因为不够坚定，父母也很坚决，没办法，只能选择分手。

门不当户不对，父母太挑剔，自己不够坚定，那就只能相亲呗。

至少，相亲认识的对象，门当户对，父母很满意，条件也不会差，长的不会太过分，首先看一下合不合眼缘，然后，交谈，了解，相知，最终相守。

第三种原因：到了结婚的年纪，却一直找不到适合的，就相亲呗。

这应该是大多数人的现状，当然也包括我自己。我们既没有被爱伤得那么体无完肤，也没有过门不当户不对、被父母反对的对象，只是愁苦于一直没遇到合适的人。

而最直接的原因应该是，已经到了该结婚的年纪，却没有能结婚的对象。

所以，就去相亲啊。相亲并没有什么不好，因为多认识一个人也就多一个朋友啊。去见一见自己身上也不会少块肉，去见一见也许就遇到了自己合适的人呢。抱着试一试的态度，遇见一个可能会成为朋友也可能会成为恋人的人，多好呀。

而且，随着年纪的增长，不仅父母长辈们着急，你自己也一定多少有些着急，所以，当碰到有朋友介绍的相亲或者父母安排的相亲，自然也不会拒绝。

因为，相亲本身并没有不好的地方啊，相反，相亲也真的可以给我们找到合适的人机会。通过相亲可以接触更多的人，从而知道自己最希望的伴侣是什么样子。

所以，为什么相亲的人越来越多。无非就是因为被爱挫伤过，对爱失望，无非就是因为门不当户不对，自己谈的恋爱被父母反对，无非就是因为到了年纪，却没有合适的对象。

所以，越来越多的人选择相亲。

那到底该不该相亲。我觉得这本来就不能说该不该，而是看你自己愿不愿意，看你自己对于相亲这件事的态度。

没有什么该不该去相亲，相亲这件事本来就不是什么令人害怕唯恐避之不及的事情，相反，我倒是觉得相亲还是一件很好的事情。

不对胃口，不合眼缘那就说拜拜，不再联系；要是有点意思可以试着交往交往，也许，这就是你理想中的婚姻配偶呢？

所以啊，用一位职业相亲者的话来做结尾：

“我们走在相亲的大道上，要意气风发，斗志昂扬。”









对待前任的正确态度
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和朋友闲谈，聊起关于前任的问题。聊起我的前任，我吐了一大波苦水：

他在朋友面前从不承认我和他的关系，他还老接其他姑娘的电话，一接能和别人聊一个小时。还有，我跟他在异地，他从来不来看我，都是我自己坐车去看他，谈了大半年的恋爱，我也不是要什么礼物，可是真的，他还真的一件礼物也没送我。他还老在我面前宣泄负面情绪，理想很远大，却总不去做，二十五六岁的人还不知道以后要干吗，也没一份正经工作，等等。

我叽里呱啦说了一大堆，朋友看着我目瞪口呆，过了好一会儿才缓过神来。

朋友说，关于前任，网上有几句很热的话，比如，分开后，我断不会说你不好。我以为你也是那种分开后不会说前任不好的人。

我喝了口茶，很不理解地说，为什么，我不能说他不好？因为他不好，我才跟他分手啊。我不是什么圣母之类的姑娘，也没有那么心胸宽大，我可以不诋毁他，不在背后说他的坏话，不把他跟我说的秘密告诉别人，但是凭什么我不能说他不好？两个人相处，到最后，分道扬镳，一定是有什么有分歧才分开的。可能是意见上的分歧，可能是性格上的分歧，可能是关乎爱情的理解有分歧，但是就是有分歧才会分开。我作为一个姑娘，为什么选择和他分手，我不否认自己在与人相处中也有问题，但是我很实在，我就是觉得他对我不好，所以才分手。既然如此，那为什么我要委屈自己，在别人面前装大度，不说他的不好。我不诋毁他，但我会说他不好。

什么分手后，我断不会说你不好，对不起，我没那么大度，也没那么圣母，你就是对我不好，我才分手，有错吗？

确实，我一点也不赞同什么分开后，我断不会说你不好这种说法，如果相处的过程中另一方对你确实不好，你忍着干吗，抱怨几句难道不是应该的吗？

跟他分开后，我们偶尔也会有联系，我是那种狠不下心的人，心里确实对他也有些眷恋，可是当我在这种不清不楚的关系里渐渐失去自我的时候，我知道，我必须给自己断了这个念想，于是，我慢慢不联系了。也跟他说，要好好努力，不要光说不做。然后，再无留恋。

刚分开的日子，我很难过。那段时间，给很多公众号投稿也不被采用，甚至有些不了解我和他之间的事的朋友说我跟他分手其实是嫌弃他。我抱着很委屈同时也是反思自己的心态写出了《找个相对静止的爱人很重要》，表达出了我跟他分手不是因为我嫌弃他，而是我跟他走的路不一样，并且跟他相处，我真的一点也不开心，感受不到恋爱的喜悦，还成天以泪洗面。

所以，我才跟他分开。
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偶尔和朋友的同事一起吃饭。朋友的同事里有个新来的看上去还挺年轻的小伙子，席间有人问他，怎么和那个漂亮的小姑娘分手了？

我看着那个小伙子，说实话，真的一点好感也没有，言行举止都是痞气，说话油腔滑调，朋友跟我说，他之前有个很漂亮的女朋友，在我们市挺有名气的一所大学念大三，不过刚分手。

小伙子回答，那个姑娘漂亮是漂亮，但是你们不知道，她的父母是离异的，所以我爸妈不同意我跟她交往。而且，她的妈妈还有病，好像是精神病，最重要的是，你们不知道，那个姑娘已经不是处女了……

朋友偷偷地跟我说，那个姑娘长得漂亮，对那个小伙子很好。下课了都在公司楼下等着小伙子下班，会给小伙子买早饭的时候给同事们都带上一份，还经常帮小伙子买衣服，小伙子租的房子也是那个姑娘去帮他打扫。

这下我忍不下去了，我说，小伙子，人家对你不好你可以说，但是你不能诋毁人家啊，你这就是不道德了，有你这么分手后把前任的隐私拿出来跟别人讲的吗？再说，人家怎么对你你心里清楚，也不看看自己是什么货色，怎么连最基本的道德水准都没有。

小伙子的脸色很尴尬，刚好我也吃得差不多了，跟朋友还有朋友的其他同事打了声招呼就走了，一眼也没看那个小伙子。

分手后诋毁前任一向是我很反感的行为，更有甚者像上文的小伙子一样把前任的隐私拿出来说事，这就是典型的无道德无水准无内涵的人。

别人可能家庭环境不好，可能长得不好看，可能有些你不能接受的怪癖毛病，但是这都不是你诋毁前任的借口，你可以说他对你不好，但是你断断不能诋毁他。
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这就是我觉得正确对待前任的态度：他确实对你不好，你没必要委屈自己说他好，但是你不可以诋毁他。

我有个闺蜜，谈过很多场恋爱，刚分手的一个男生，其实她很喜欢，但是那个男的劈腿了，爱上了一个比闺蜜更年轻更漂亮的姑娘。

闺蜜哭得眼睛都红了，一直在骂那个男的各种难听的话。但是当她阿姨想方设法想要从闺蜜口中问出那个男的公司的竞标价格时，闺蜜却很理智而且坚决地说，她不知道。

因为她阿姨的公司要和前任的公司竞标一项工程。她阿姨骂闺蜜死脑筋，还说这点忙也不帮亲人。

我偷偷地问闺蜜，你真的不知道吗？

闺蜜点点头，我真的不知道，但是，我就算知道，我也不会告诉她的。虽然那个男人抛弃了我，但是这跟他的工作是两码事，我可以说他不好，但是我不能把一些他告诉过我的秘密告诉别人，这是对他的尊重，也是对我们俩曾经的感情的尊重。

我很惊叹于闺蜜的理智。确实如此，分开后，保护好彼此的隐私和秘密，是对彼此最好的尊重，也是对彼此曾经的感情最好的尊重。
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我想，对于前任的正确态度应该是，我们当然可以说他不好，但是，请别诋毁，也别肆意透露别人的隐私和秘密。









好姑娘，必冷暖自知





在茉莉小姐第8次拨电话给一周前跟她提分手的前任的时候，我终于看不下去了，我说，你就消停会吧，你看不出来他现在根本不想跟你在一起了吗？这你都感觉不到，他已经不爱你了啊。

茉莉小姐挫败地放下手机，说，我就是想听他亲口跟我说啊，我想听他说他不爱我了。

我差点没晕厥，都跟你提分手了，怎么可能还爱你？为什么你还要苦苦挣扎要别人亲口说不爱你？姑娘，你得冷暖自知，自己要知道别人对你是冷淡的还是热情的，知道这份感情究竟是还有温度还是已经冷冰冰的？如果爱还有温度，他怎么会离开你？

我不只见过一个像茉莉小姐一样冷暖不自知的傻姑娘。

有的姑娘遇到了喜欢的人，苦追许久得不到回应还痛诉道，为什么我这么努力还得不到他的欢心？傻姑娘啊，你追他的过程中，得不到任何的回应，你怎么可能不知道他不爱你？你自己选择盲目地继续追求，那就不要抱怨。

有的姑娘沉浸在一段情感中不能自拔，不想轻易承认这段感情其实已经走到了尽头，所以苦苦挣扎，但是，姑娘，其实已经都变了不是吗？你要知冷暖，知道爱与不爱，不爱还不如趁早放手，早早离开。

我觉得，好姑娘，必要冷暖自知，尤其是在感情生活中，最起码，你得认清现实啊，最起码，你得知道，有些人变了心，那就是彻底变了啊。

我很不喜欢我办公室里的一个姑娘，阿冰。阿冰是一个跟我一样快要毕业的实习生，跟我一起进办公室的时候，我对她印象还好，但是当她追求办公室里的一个男同事的时候，我就不太喜欢她。

为什么呢？因为那个男同事本来已经有了女朋友，整个办公室都知道，当然包括阿冰，但是阿冰依旧在追求他。而那个男同事也很直截了当地拒绝了阿冰，说，阿冰，不好意思，我有女朋友了。

可是啊，阿冰一直对他表示好感。什么吃的、用的送了一大堆，那个男同事一次都没有收，但是阿冰一直不放弃。

说实话，一个姑娘有这样的勇气和胆色是值得称赞的，可是姑娘，你不能盲目追求啊，人家已经说了有女朋友，也跟你说了不好意思这四个字，说明人家已经很明确拒绝你了，你这样的举动颇有些死缠烂打的意味。

我劝说阿冰放弃的时候，阿冰一脸坚持地说，为什么我要放弃，我就是喜欢他啊，我就是要追到他，他又不是结婚了，就说明我还有机会。

我的天，我简直快被她的理论搞疯了。之前吧，阿冰一开始被拒绝我们还有些同情可怜她，可是慢慢地，我们比较同情的是那位男同事，真的，很难见到他气急败坏的样子。因为阿冰是同事，又不能搞得太僵，一个大男人对女人发脾气也会显得很没风度，所以那位男同事天天上班板着脸，面对阿冰的各种示好，一边拒绝，一边躲闪不及。偶尔，自己的女朋友过来等他下班，看到阿冰追着他跑，女朋友还要跟他闹个脾气。

我实在是搞不懂阿冰怎么想的，姑娘啊，你得冷暖自知啊，人家对你冷冰冰你自己看不出来吗？先别说人家已经有了女朋友，人家就算没有，拒绝了你的求爱，你也应该姿态放高点离开啊，何必死缠烂打，他对你冷淡你自己感觉不出来吗？死缠烂打的样子真的让人很讨厌。

我不是说鄙视阿冰的做法，而是想告诉阿冰，冷暖自知，如果他对你冷淡，为什么不趁早放手？

收到男同事准备离职的消息的时候，我先是一惊，然后是体谅。说实话，我真的很理解那位男同事的心理，成天上班没有一个安静的空间，阿冰的行为在某种程度上也算是一种“骚扰”，还要照顾女朋友的情绪，真的是很累，离职，是一个不得不做的决定。

阿冰显然是在震惊中，看着空荡荡的位置，突然站在那里就哭了，我们大家没办法，又上来好言相劝，说，看开点。

阿冰情绪稳定点坐下的时候，拉着我的手问，阿来，我真的很烦吗？我真的已经让他厌烦到要离职的地步吗？

我叹了口气，你自己想想，你喜欢他，嗯，这是没有错的。但是你看看，自从你表白后，人家就已经很明显地拒你于千里之外，走路都避着你，看着你的眼神除了害怕就是厌恶，你依旧我行我素，这样的爱给谁，谁都觉得是种负担。姑娘，喜欢一个人是没有错，但是你得冷暖自知。他对你冷淡，你就到此为止，他要是对你有好感，你肯定自己也感觉得到。说到底，自己心里要有个数，知道别人是怎样看你，别人对你什么感觉。这就是所谓的冷暖自知，懂了吗？

我不知道阿冰到底有没有懂我说的意思，爱情里，你喜欢一个人是没有错的，勇敢追求自己的爱也是没有错的，但是，他对你好不好，你自己肯定知道。

我不反对女孩去追求自己喜欢的人，但是你得冷暖自知，那个人对你冷淡的话没必要死缠烂打，丢失自己的自尊和仪态。

我的堂哥跟我讲，同班同学露露突然对他冷淡了许多的时候，我一脸理所当然。露露是他大学同学，对堂哥很有好感，经常约堂哥出去吃饭、唱歌，局外人都看出来露露对堂哥有意思。堂哥这个人显然是情商不高，在别人的提点下才知道露露的心思，其实他自己也是对露露有好感的，知道露露这是在追他后，反而显得有些不好意思，不知道该怎么办，刚好那几天家里有事，就拒绝了露露的邀请。

从家里回校后，发现露露对他不热情了，反而有些生分，心里反而不自在了，这不，跑过来问我。

我说，你还不如自己去问问露露。

堂哥扭扭捏捏，我这就看不下去了。我说，你吧，情商低不怪你，人家姑娘主动约你了那么久，你没啥表示，话也不会说，拒绝了人家姑娘后来的邀约，换作我是那个姑娘，我也觉得你不喜欢我，既然你不喜欢我，我何必再约你，何必再来讨好你呢？你要是真对人家也有感觉，别畏首畏尾，放开了去跟人家谈谈吧。我倒是觉得，露露是个好姑娘，是个有骨气的姑娘。

后来，还好堂哥是个真男人，去找了露露姑娘谈了下，结果人家姑娘果然跟我想的一样，看堂哥的行为，也不知道堂哥是家里真有事，确实没时间应她的邀约，所以觉得堂哥不喜欢她，所以也不想再纠缠了，打算就这样了。堂哥解释完，嗯，现在两个人已经开始谈起小恋爱了。每次回家看到堂哥秀恩爱的样子，我真是哭笑不得。

你看，好姑娘，必冷暖自知。知道别人到底喜不喜欢她，不喜欢不如远离。

要做个冷暖自知的姑娘，你才不会受那么多爱情的伤；要做个冷暖自知的姑娘，不懦弱，有骨气，高姿态；要做个冷暖自知的姑娘，因为，懂得冷暖自知的姑娘才是好姑娘呀。









最美好的爱情，是让彼此成为更好的人





到底什么是最美好的爱情？

我想了想，大概，最美好的爱情，一定是让彼此成为更好的人。因为爱情本身就有一种力量，能让人变得更好，变得更加完美。

盼盼和大志年底结婚，现在刚拍完婚纱照，看到朋友圈盼盼晒的婚纱照，我们几个闺蜜都感慨，盼盼自从跟大志在一起后整个人就好像变得特别不一样，性格变得开朗起来，说话变得幽默风趣，跟以前的盼盼真的一点也不像。

盼盼遇到大志前，少言，不擅长与人交流，虽然我们都觉得盼盼人很好，但是因为盼盼很少说话，我们大多跟她都不太亲近。

大志是在盼盼参加了公司年会表演后开始追盼盼的。大志是隔壁部门的主管，不太熟，见到也是点头之交，我们私下里还说，隔壁那位主管长得不错，听说人特别的开朗幽默。

盼盼因为从小学习小提琴，年会上每个人都要表演节目，盼盼就拉了一段小提琴，大志就是从那个时候开始追盼盼的。第一次，大志下班在门口等盼盼的时候，盼盼一脸惊讶，什么话也没说，就走过大志身旁，并没有理睬大志，我们办公室的人都有些尴尬，盼盼一向如此，我们倒是见怪不怪，可怜了大志。

话说大志追盼盼真的是费尽周折，不过好在，还是打动了慢热少言的盼盼。后来盼盼是这么说的，可能就是因为大志热情、开朗，是那种盼盼本身就特别向往的样子，所以，自然地，就会被大志吸引。

大志搂着有些羞赧的盼盼请我们吃饭的时候，我们都一直在打趣盼盼，大志特别维护地说，有什么问题朝我来，别为难盼盼。

在我们一阵唏嘘声中，盼盼突然说，打趣我也可以呀，有什么不可以的，然后还调皮地眨了眨眼。

我们看着脸色发红，眼角有些调皮的盼盼，突然觉得，谈了恋爱的盼盼好像变漂亮了。

后来慢慢地，发现盼盼每天都在一点点改变。盼盼说，大志觉得她不戴眼镜会好看一点，于是盼盼把一直带着的黑框眼镜拿了下来，整个人光彩照人了好多；大志推荐盼盼换个发型，盼盼把多年的长发剪成了中长发，没有之前的冗长复杂，盼盼变得简单干练了好多；休年假的时候，大志带盼盼去了盼盼一直想去却没去的西藏，从西藏回来，盼盼拉着我们兴致勃勃地讲路上的所见所闻的时候，我想，盼盼跟大志在一起，变得不一样了。

可是，听到盼盼要辞职，大志要调岗的消息的时候，我还是特别吃惊和讶异的。大志已经在隔壁部门做到主管的位置，一般是不会主动申请调岗，因为一旦申请调岗，是需要再从基层做起，而盼盼，突然要辞职离开公司的消息，让大家都觉得特别突然。

问盼盼原因的时候，盼盼笑着说，其实我并不太喜欢这份工作，以前觉得能将就就将就吧，换份工作也是上下班，其实都一样。是大志改变了我的想法，他知道了我想再拉小提琴后，特别地支持我，他建议我可以自己开个小提琴辅导班，这样我可以做自己喜欢的事，也可以赚钱，跟小朋友们相处也会特别地轻松。

我觉得这个建议很好，所以我就想试一试。因为大志的话让我觉得，做自己喜欢的工作和不喜欢的工作差别还是很大的，我从小就喜欢小提琴，但是一直觉得拉小提琴不能养活自己所以才找了这份工作，可是我并不开心呀，有什么比做自己喜欢的工作更重要的呢。至于大志，他也一样，之所以调岗是因为想换个工作环境，多学习一点东西，他的部门你们也知道的，都是幕后，他想尝试走到办公室门外多和顾客接触，他也觉得那是不一样的挑战。升职，在哪里都可以啊。对不对？

盼盼说了这么一大堆，我不知道别人怎么想的，但是我是支持盼盼的想法的。两个人在一起，互相改变，互相支持，鼓励对方去做自己想做的事，支持对方坚持心中的梦想，简直太完美了。我想，大志带给盼盼的正能量和鼓励，大概就是盼盼一直需要的，刚好在正确的时光遇上了对的人。没有早和晚，只有刚刚好。

最美好的爱情不就是如此吗？不就是让彼此成为更好的人吗。

盼盼辞职，大志调岗后，我还见过他们一面，是在逛商场的时候无意中碰到的。盼盼挽着大志的手，大志另一只手提着盼盼的小提琴，盼盼告诉我，她的小提琴辅导班已经步入正轨，她现在每天都特别开心。其实她不说我也知道，因为，一个人过得好不好，开不开心你只要看她的神采就知道了。

而大志，也有些不一样了，晒黑了，但是依然很阳光，变得更加健谈、幽默，逗得我和盼盼不时地笑。

看着盼盼和大志离开的背影，我对身边的朋友说，你看，他们俩真幸福真让人羡慕。

朋友沉默了一会儿说，大概，这就是爱情的力量吧。

我想，是的。爱情是一种可以让人变得美好的力量，你遇到了爱，遇到了好的爱人，拥有一段美好的爱情，然后互相才会变得更好更优秀。

过得好与不好，不是在于两个人赚得多还是少，而是在于两个人在一起收获的是多还是少，得到的喜悦是多还是少，两个人在一起成长的多还是少。

恋人最好的状态不是你在闹，他在笑，而是你在变好，而他，也变得更加好。爱情是种力量，能让人坚持并且相信很多东西，也能给予人不一样的生活品质。

别人都说，最美好的爱情是在对的时光遇到对的人。

我觉得，能和让彼此变得更好的人在一起才是对的时光，而最美好的爱情就是，在对的时光里让彼此成为更好的人。









爱不只靠嘴上说说，还要去做 
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橘子小姐跟阿程说分手的那个夜晚，橘子小姐表现出了出乎我意料的决绝，阿程一直在给她打电话，橘子小姐漠然地看着不停振动的手机，后来索性拉黑了阿程。

我在一边支持橘子的决定，一边打趣地问橘子小姐，怎么，这次彻底狠下心了？

橘子小姐毫不在乎地一笑，说，当然了！可能每个人爱人的方式不一样，但至少，有一样是最重要的。那就是，爱，不只靠嘴上说说，要去做。一个男人，只会花言巧语，轻轻松松许下一堆诺言不实现也就算了，毕竟诺言本来就只是听听就好，能做到的人本来就不多，但是连最基本的一些跟我说过的话都不能实践，真的是low到家了。别人都说什么谈恋爱谈恋爱，但是，恋爱不只是谈和说说这么简单，更重要的是去做。
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橘子小姐跟阿程刚开始在一起的时候，橘子小姐每次回来，都用满满的幸福语气跟我说，阿来，你知道吗？阿程说，这个寒假要跟我一起去三亚旅行！你知道吗？我真的好期待！！！还有还有，阿程说，这周一起去看美术展，哇，我真的超感动的，阿程一听说我喜欢看美术展，当即就说，这周末陪我去，我简直太幸福了。

橘子小姐花痴一般的样子，幸福的感觉像是溢出来一般，深深虐到了作为单身狗的我。

当即，我不置一词，女人，在热恋期果然可怕，可怕到好像要跟全世界宣扬她的幸福一样。不过，我很开心于橘子小姐的幸福感，并且，我希望她的幸福感一直持续下去。

往后的几天，橘子小姐每天都哼着小曲出门，然后回来的时候依旧是满脸笑容，这说明一点，她和阿程的感情发展得不错。

可是到周末的时候，那天，我赖了个床，毕竟周末，每个人都想好好地多睡一会儿，起床后却发现，橘子小姐没出门，一个人坐在沙发那里，面前电视开着，可是她的注意力并不在电视上，漫不经心地一直在换台。

我惊讶地问，橘子，你不是出门了吗？今天不是要和你亲爱的阿程去看美术展？

橘子说，唉，别提了，阿程一大早说他临时有事不去了，让我周末在家好好休息，本来吧，我还兴高采烈地化妆准备出门，突然收到他的微信一下子热情都没了，睡觉也睡不着，这不就在这里看电视了嘛。

橘子撇撇嘴，满是不情愿和不开心，我也纳闷，本来说好的事情怎么临时变卦了呢？不过，也许，阿程确实有很重要的事情啊。看着橘子不开心的样子，我约她待会一起出门吃饭看电影，橘子的心情才好了一点。
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本来这件小事，橘子就没怎么放下心上，阿程也跟橘子解释了，道歉了，橘子也就觉得没什么了，两个人照旧打得火热。

橘子在公司里不小心走楼梯时踏空崴了脚，和公司请假了一周，我特别担心地坐在沙发上看着吃薯片的橘子，说，唉，怎么办，我平时也要上班，晚饭我可以给你回来煮，你一个人午饭怎么办，脚又不好。

橘子笑着说，安心啦，阿程说了，他下周跟经理说好了，都上下午班，午饭可以给我送，你就放心吧。

我听着这才放下了心，看来，橘子小姐这个男朋友真的还不错。

谁知道，我第一天快下班的时候，收到橘子小姐传来的微信：阿来，快回来吧，我快饿死了。

我很吃惊，一下班就给橘子打电话问怎么了。

橘子说，今天不知道为什么中午阿程没来，她等到现在也没等到阿程说好的午饭，一直打阿程电话也不接。阿程是在我赶回家的路上接了橘子的电话，一遍遍道歉说他前一天晚上玩游戏玩到半夜，结果今天就这么睡过头了，闹钟也没设。

橘子闹了会脾气，这件事也就这么过去了。

可我没想到的是，一个星期五天，这样的事情发生了三次，在周五阿程再次说他睡过头跟橘子道歉的时候，橘子特别不开心地挂了电话。我一边安慰不开心的橘子，一边心里也对阿程这个人有点怀疑，因为啊，一个男人，连他自己说过的话都做不到，那他行事的定力和做事情的决心一定很差。也许，是有一些特殊原因，让他临时有事，做不到自己对女朋友承诺的话，但是，次数多了，就不是意外了。
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后来发生的很多小事情都让橘子很无语，也不止生过一次气。

比如，橘子去医院复查脚踝，阿程本来满口答应要送橘子去医院，结果，在楼下给橘子打了个车就说公司有事要回公司；本来说好的跟橘子的三亚之旅，橘子问了好几遍，阿程都刻意避开话题……而真正让橘子觉得阿程这个人特别不靠谱的是一件很重要的事。

橘子的父母听说橘子谈恋爱了，就想来看看小伙子是什么样，也没其他什么意思。橘子把这件事说给阿程听的时候，阿程连忙点头，说，好呀好呀，伯父伯母来了我一定要好好招待的，还跃跃欲试说要给橘子的爸妈准备礼物。

橘子满怀期待地等到了父母来的那一天，在出发去机场的路上，橘子收到了阿程的电话，阿程说他临时有事，不能去了。

橘子气急败坏，当即大声说，阿程，你要是不来，我们就到此为止！

我坐在旁边也特别生气，这算是什么男人，说好的事情怎么又临时变卦呢？我陪着橘子接到了她的父母，她的父母看橘子脸色不好也没多问关于阿程的事情，还尝试着让橘子开心起来，橘子看着父母的样子更加难过。

第二天，橘子的父母说是家里农忙就离开了，橘子在父母离开后去见了阿程一面，回来我才知道，昨天哪是阿程有什么事，其实就是阿程觉得见父母太早，也有点怕早早把橘子跟他的事定下来，就不想去。

橘子对阿程是这么说的，阿程，我的父母来，你答应见他们就得做到。你说，你不想这么早定下来，先不说我的父母只是想见你一面而已，如果你不想见，你可以直接跟我说，不要先答应了我再变卦，你说到的没有做到，这不是你简简单单一句“不想早点让我俩定下来”就能轻易带过的，而是你的人品和品质问题。说到的不做到，答应好的总喜欢临时变卦，这样的你，算个什么男人呢？

橘子把这些话告诉我的时候，哭成了泪人。

橘子说，他说他是真的爱我。是啊，他是天天都会对我说一句“我爱你”，可是为什么我从来没有从他身上感受到他爱我。说的话很少实现，答应我的是很少实践。这样也叫爱？
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对啊，爱，并不只是嘴上说说，并不只是你对她说了“我爱你”就是爱她，而是最起码，你答应她的事要做到，许下的承诺如果做不到就不要轻易许诺。

大家都说，谈恋爱谈恋爱。是的，恋爱是要“谈”，但是除了“谈”，更重要的是去做。

所以，请记得，爱不只靠嘴上说说，还要去做。
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