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那场突如其来的大水

春秋时期有一个叫尾生的青年男子，很不幸地和邻村一个姑娘相爱了，一日不见如隔三秋，那种“百爪挠心”的迫切思念，让坠入爱河的这对青年人度日如年，望穿秋水。尾生好不容易托付一个可靠之人来回传话，和姑娘相约于傍晚之后在两村之间的一座桥下见面，随即便早早来到桥下等候佳人。

为什么选择在这个时间这个地点幽会呢？一来暮色四合之际，桥上必然少有行人，不致遭受来往过客惊扰之苦；二来秋高气爽潦水清浅，恰好露出桥下空地可作二人世界，既可仰望繁星满空，也可俯瞰一河星光，当得上良辰美景佳人怡情。

先到的尾生左右察看，自然喜不自胜，恨不能心爱的人儿立马出现，即可相拥而坐尽诉衷情。没想到左等不来，右等不来，眼见东边出现一颗星，慢慢衍生出一条河的璀璨星光，耳旁秋虫呢喃，原先听着还似小夜曲，渐渐引发聒噪声一片，越发呕哑嘲哳难听起来。眼不耐，耳不顺，心不宁，这尾生不由得胡思乱想。

正在这个当口，说来也是奇事，那河水竟然不声不响地涌涨起来，不似上游突发的大水灌扑而来，倒像是水面自动抬升一般。要知道这时是秋天，哪里会发什么大水呢？

尾生也是吃了一惊，本来他还半躺半靠在河坡上，不提防河水瞬间淹没了他的脚踝。尾生急跳起来，发现水势陡然漫淹，竟然卷过了河坡，眼前除了桥梁墩，竟没有干的可落脚之地。

尾生完全有时间撒腿爬上岸，或蹲在岸边，或站在桥首，自然是安全无虞的。然而千钧一发之际，尾生一门心思盘算的竟然是：我和她既然约在桥下相会，自然要在约定之地等她前来。人之一念就是如此奇怪，尾生根本没有想到如果对方爽约不来怎么办，自己会淹死怎么办。即使水面继续骇然升高，高过他的臀，漫过他的胸，让他完全灭顶，他心里想的还是：当她来的时候，我一定一定还要在这里等着她。

就这样，我们的尾生，没有等来他的情人，自己反倒溺毙了。

尾生的魂魄飘飘荡荡径直来到了地府，看到不类人间的古代建筑，尾生才知道自己已经死掉了。每当此时，判官总会习惯成自然地头也不抬地喝问：“来者何人？”尾生小心翼翼地回答：“死人。”尾生心里想的是：都说人死而为鬼，自己既然是鬼，生前身份显然就与自己无关，再回答自己是尾生就不严谨，若称自己为一介新鬼又没有多少把握，索性临时发明一个称谓叫“死人”。好在判官也不在意，让尾生先填写一份死亡证明。尾生从头至尾看了一遍，无非就是走个流程，没有什么出奇之处，单只一项“死因”，让他颇为踌躇，一时不知道该如何下笔，因而嗫嚅求教于判官。

尾生说：“大人明鉴，小人夜歇于桥涵之下，不期想洪波突然涌起，遂遭淹溺。敢问大人，如此死法，是否就写‘淹溺’即可？”判官示意左右手下在尾生面前立起一面巨大铜镜，镜中尾生肚腹鼓胀，幽门绽开，水沥不绝，确实一副淹死鬼样不假。尾生正要写时，不想判官又叫声“且慢”，原来是他想到秋天水枯，此时涨水大是可疑。判官着人立即去请河伯，可见死生大事，阴阳两界都不敢掉以轻心。

河伯须臾而至，判官俱告以尾生死之一事。河伯连称“怪哉”，从怀中取出公函来看仔细，发现同时辰只有四件通告，俱是行船之人失足落水而死，找来找去没有尾生大名在列。河伯又疑这水位，按例水之深浅依季节而行变化，即使有反常现象，也是接到命令之后的特殊处理，断无河伯不知之理。

此事着实费思量，判官河伯相对紧锁眉头，公堂之上烟雾缭绕，一阵沉默。河伯猛然想起，离此地不远有一座龙王庙，受着左近民众香火，十分灵验，有求必应。如果是龙王偶尔动个心思，确实不需要通过河伯，就能呼风唤雨，行云起浪。判官以为有理，着手下立即前往问询龙王，快去快回。

不一时，手下回报，龙王确实受到来自人间的请求，让某座桥下水位涨高，正是尾生溺死之所。而发愿者让人万万没想到，竟然是尾生相约的那位姑娘。如果一经查实，那位姑娘就是害死尾生的真凶，必然会受到相应的惩罚，除了一命抵一命，死状可能更要惨烈。尾生虽然骇异，但也不愿意如此草草结案，斗胆恳求能当面对簿公堂，以示公允。判官准命，让手下去提取姑娘魂魄不论，兀自嘲笑尾生：“多情人偏遇薄情人，桥下不见公堂相见。”尾生确实还想见情人一面，被点破心事，略感脸臊。

却说冥府衙役拘了姑娘魂魄前来，尾生虽认得她，她却不认得尾生，直似痴傻呆愣，倒是识得判官，除了判官一无所见，也一无所闻。人已到齐，判官问道：“桥下大水，可是你发愿引来？”姑娘答道：“确实是我发愿。我和爱人期于桥下，临行被父母看顾得紧，思虑一时不得出，又担心爱人心意不坚，久候我不至而身回，故默祷于心，求龙王生水涌波，以试爱人真心。不过一次小小试探，断无取其性命之可能。龙王若能感我心迹，自然能证实我此言不假。”

判官河伯面面相觑，料想此女供词不虚，绝不至于因一次试探就弄出性命，但若说龙王下手不知轻重也绝无可能，尾生到底系死于何因依然是一团乱麻。

此刻只有尾生一人，心里倒是明镜似的。原来，不得相见的这对恋人，各怀心事。那边厢姑娘被禁足，想趁机试探情郎是否情比金坚。这本身无可厚非。爱情一途，不免起于试探，而终于惩罚。若两情相悦，则试探也是闺房情趣，若情谊不再，任何惩罚都会是压死骆驼的最后一根稻草。这边厢尾生翘首怅望，既感动于“爱情真伟大”，又寄望于想方设法不断给自己加分，以最终赢得美人心，难免左思右想，不断增加守信践约的难度，借以表明心迹：为了爱情，抵死也愿意。

也正因此，不独姑娘召唤来了水，尾生也召唤来了水，只是姑娘召唤来的水虚张声势，至多没踝过膝而已，不会对尾生造成伤害，然而尾生召唤来的水却是铺天盖地源源不绝，非灭顶不可。盖因尾生为了爱情而存死意，则必死无疑了。

究其因果，判官慨叹不已：“爱情真可怕！爱情真可怕！爱情真可怕！”可即便如此，效法尾生飞蛾扑火的爱情至上者依然层出不穷，他们没有留下子息，却用他们的死构成了人世一景。


庖丁略传

魏国有一个庖丁，杀牛是一绝，他那把宰牛刀用了十九年，还像是刚开锋一样。魏惠王听说了这个奇人，也很好奇，亲自组团观摩。庖丁果然出手不凡，举手投足之间，一头小牛已经委顿在地，牛头牛尾四蹄归在一处，牛内脏归在一处，牛肉归在一处。牛肉又按部位摆放整齐，作烤涮炖焖。

魏惠王和众大臣看得眼花缭乱，他一边吃着鲜美的牛肉大餐，一边和庖丁闲聊。

魏惠王：“你这手本事太漂亮啦，我想这是天生而来，上天赏你这碗饭吃的吧。”

庖丁：“我能生而为人，而不是牛，这自然是蒙天恩赐。但我若这样笼统回答大王，实在是对大王的不敬。事实上，我能掌握解牛的技能，完全在于手熟。”

魏惠王：“哦，那你杀了多少头牛了呢？”

庖丁：“十九年来，我已经杀了三千八百六十三头牛。”

魏惠王：“大家都说你那把刀用了十九年，之前换过刀吗？”

庖丁：“我从第一次杀牛开始，一直用的是这把刀，从来没换过。”

魏惠王：“这我倒好奇了，难道你一开始杀牛，就这么熟练，知道从哪里白刀子进红刀子出了吗？都说牛骨头比猪骨头更硬，难道你一上手就能避免损伤刀口了吗？”

庖丁：“当我决定做牛屠之后，三年没有动刀。只是不停看别人杀牛，研究肢解后牛的各个部件。开始的时候，我眼中所见是全牛，慢慢地，我看到的就是牛的组装图，再后来，我看到的又是全牛了。不管牛是行是立是卧，牛的全身骨骼经脉都清晰可见，而我已经在幻想中肢解了它们上万遍。这样了然于胸之后，我才开始真正地杀牛。我走到牛的面前，牛就明白我要做什么，一点也不反抗地引颈就戮，因为它知道由我动手它就会少受好多痛苦。甚至我把牛肢解之后，它的眼睛还能看到自己的残躯，会流下眼泪以示留恋不舍；同时它的尾巴也会摆动，像对我的工作表示满意和感谢。”

魏惠王：“太好了。我身边正需要你这样的人才。我一定要重用你。”

这之后，庖丁受到了魏惠王格外的优待，出行有马车，住华美的屋子，顿顿大鱼大肉，美酒管够，享受佣人的服侍，就连他的刀，也用丝囊盛放。每当重要的祭祀活动或者有外国使团来访的时候，庖丁就给大家表演杀牛，赢得无数的鲜花和掌声。

庖丁成为了明星，不仅在魏国家喻户晓，在其他国家名头也盖过了魏惠王。

“魏国有一个庖丁，手起刀落，咔嚓咔嚓，一头大牛就肢解了，老牛逼了。”

“跟庖丁同时代是多么幸运的事，可是却不能亲见他的表演又多么不幸。”

大臣们也纷纷向魏惠王进言，认为庖丁是魏国的国宝，一定要善待。而且齐国楚国的国君也都觊觎良久，谋划要给庖丁绿卡和国师待遇。

魏惠王觉得也对，只是杀牛，真是太委屈了庖丁这一身的本事，但是一时之间魏惠王也想不出怎么安置庖丁，才不致让庖丁受到外来诱惑。

直到有一天，魏惠王突发奇想，他想让庖丁杀人。庖丁杀牛是圣手，他若是杀起人来，一定也非同凡响，像一部精密的了不起的机器。

魏惠王：“我很好奇，在你杀牛之前，杀过别的什么吗？”

庖丁：“杀过羊。”

魏惠王：“还有呢？”

庖丁：“还杀过鸡鸭鹅。”

魏惠王：“还有呢？”

庖丁：“还杀过青蛙狍子刺猬兔子。”

魏惠王：“天上飞的鸟呢？”

庖丁：“都杀过。”

魏惠王：“水里游的鱼呢？”

庖丁：“都杀过。”

魏惠王：“那有什么是你不曾杀过的吗，在我们这个世界上？”

庖丁：“人。只有人。”

魏惠王：“如果有机会让你杀人，你会杀吗？”

庖丁：“如果大王让我杀人，我就是那把刀。”

魏惠王：“你有把握，杀人会像杀牛一样游刃有余吗？”

庖丁：“必须的。”

魏惠王：“你在正式杀牛之前，花了三年时间看人杀牛。在杀人之前，你需要几年时间才能将人的构造了然于心？”

庖丁：“天下实物，举一反三。只要一个月就够了。”

魏惠王：“好。我给你三个月时间，你可以随意观摩医院和刑场，如果你觉得有需要的话，也可以随意处置那些死囚。”

自此之后，庖丁就四处走动，将人体构造熟记于心。一个月下来，人体的四肢百骸、五脏六腑就历历在目了。两个月下来，人的七情六欲喜怒哀乐就彰显了。庖丁的眼神也像秃鹫那样阴戾狠毒，让人无来由像坠入冰窖。

于是大家都说：“现在庖丁对我们，就像对那些牛一样了。”

可奇怪的是，大家虽然不寒而栗，却依然像迎接盛大的节日那样对庖丁首次的杀人表演充满期待。就连魏惠王，也忍不住想要以身试刀，让庖丁在大庭广众之下给肢解了。魏惠王好几次向庖丁打听人选，但是庖丁一直讳莫如深，后来魏惠王倒觉得不好意思了，觉得如果提前泄密，反倒是巨大的瑕疵。

举世瞩目的这一天终于到了，史上最伟大的肢解大师将要向世人展示他绝妙的刀法，然而这次被肢解的不是牛，不是猪，也不是羊；这次是人，一个大活人。谁会是这个幸运儿呢？

魏惠王和大臣们，大梁城的巨贾显贵们，还有少女和贵妇，老叟和童稚，全都盛装出席，一方面想要目睹盛况，一方面也隐隐希望自己能够光荣献身。

庖丁出现了，他的眼光扫视周遭，顿时一片可怕而热烈的静默。庖丁捧着他那把用了十九年的毫无缺口的刀，那把刀用上好的丝绸一层层包裹着，即使如此，杀意也渗透出来，激起了漫长的噫声。

就在这噫声中，庖丁手起刀落，一瞬间就把自己肢解了，皮肉搁在一处，筋骨剔于一旁，内脏笼络一堆。大家噫声还没停止，庖丁就变作了三堆，摆放整齐，天衣无缝。他的刀像是有了生命，完成这项伟大的表演之后，徐徐落地，发出“叮”的一声，而他的眼珠竟然还能滴溜乱转，好像要把全场惊讶到无以复加的表情牢牢记住，然后涌出两行泪水。

事后人们才意识到，庖丁那次竟然没有穿衣服，他就像一头准备牺牲的牛那样走进了会场，裸身走进大家的视线中。他去意已决死志已定。在这方面他显然是自私的，因为他让在场的人看到了绝唱，却转眼带走了杰作，徒留深深的遗憾。因为制造这个绝唱的人成为了献祭品。庖丁之后，再无庖丁了。

至于魏惠王事后长久的哀思懊悔，“为什么庖丁没有杀了我！”与其说他（执政者）有献祭的一时冲动，不如说他是为无法坐享正当的杀人理由和乐趣而伤心。
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画龙在壁

古时临安有个书生叫恶用，读了半辈子书，始终和功名无缘，好在有些家产，度日无忧，索性歇下心性，写字作画，饮酒喝茶，倒也乐得逍遥。他和飞来峰上飞来寺的住持明镜长老交好，每月都要在此处消磨些时日，不打诳语，说些白话。

恶用素有画名，一不画人物肖像，二不画鸟兽虫鱼，三不画亭台楼阁，四不画山水胜地，故此没有画作流出。纵有达官贵人便是挟了官家天威捧了千金笔润之资而来，也一概莫能如愿。这样的人，没有落得欺世盗名的坏声誉，倒成了众人交口称赞的顾恺之与吴道子再世，岂不是怪事一桩？

其实不然。恶用有画龙绝技，多有人目证。比如他在酒楼茶肆，往往以手指蘸以茶汁酒水，在桌上画龙，酣畅淋漓，一气呵成。初成时浓水重刻，龙形醒目，跃然于桌面，须舞鳞张，龙爪虚摄，而龙目如电。观者无不屏气凝神，直觉龙身舒展，直欲腾空而起，两股战战，几欲先逃。须臾，水渍渐干，龙形也渐趋于无形。众人色乃霁。

恶用画龙，从来只取水为之，不以浓墨水彩勾勒。有人问他原因，恶用解释说：“以水御龙，水自干龙自去。若以墨彩，徒困拘于形，实非我所愿。”

据说，恶用幼时读书，常有惊人之论。昔日神农尝百草，仓颉首造字。对于神农氏，恶用自然满心佩服，而对于仓颉却颇多异议。比如说“龙”字，他委实想象不出龙为何物，仓颉又如何造出此字。先生让他自去找龙的图画来看。不想恶用又生疑惑，盖古往今来，龙之形变化多端，单以龙生九子各有不同，便让人不知所从，以九子反推龙父龙母，更是一团模糊。到底什么是龙，龙又生得如何面貌，就成了恶用心头挥之不去的疑团。

后来，恶用读书无果，便寄情山水，在飞来寺遇到明镜长老，又发怪问。比如：“山名曰飞来峰，到底是何时从何地飞来，又是何人亲眼所见？”明镜长老闻言大笑，口念一偈，“飞来飞去一孤峰，落地何必又无穷。前人不见此山峰，后人料想也难逢。天意纵老人不知，来去何须留影踪。”

另一说是，恶用夜访飞来寺，明镜长老早已备茶相候。恶用戏谑，出上联“飞来寺峰上明镜”，暗指长老神通，对客人来访未卜先知。长老对下联“龙汲水世间恶用”，劝慰恶用勿牵绊于尘世功名。恶用也于此开悟。启蒙受学时他以龙为荒诞不经，多年来对龙的存疑和取证，可以说世间龙形图卷俱已了然于胸，现在他转而画龙，真正是随手赋形，莫不神采飞扬。

恶用常去西湖边上的一处茶楼喝茶。茶楼老板慕恶用之名，特别为他准备了一个雅间。只是在这雅间之上，专门架设了一道石壁，长宽适宜，毫无遮拦，宛如一面镜子，照出半湖的空蒙潋滟。

恶用若有兴致，便登阶而上，以长毫饱蘸西湖之水，在那道石壁上画龙。

画龙之时，楼下街道站满了人，都抻着根长颈项目不转睛地围观。对面楼上也挤满了人。在恶用悉心画龙的这段时间，平时车水马龙喧嚣拥挤的街道突然像被施加了定身术，静得连西湖水面的涟漪声响都历历在耳。

画毕，恶用走到一旁，让出石壁上的龙，众人便轰然叫好，直待到石壁上水渍全无，还舍不得离去。目光汇聚之处，好像那条已经蒸发的龙依然停泊在石壁上。

不知道是由于恶用的笔力已经力透石壁，还是因为众人目光如斫，将龙形深深地镌刻在了石壁上，总之，经年累月之后，石壁上果真就有了一条龙的轮廓，隐隐约约地，好像石壁里面有一条龙在游弋，姿态各异，变化多端。

而此时恶用已经垂垂老矣，力不能举臂，更不用说提笔画龙了。他经常站在石壁前，回想自己挥毫画龙的场景。

虽然恶用已经无法再为众人表演画龙绝技，但那道石壁还是被保存了下来，并被命名为“龙壁”。龙壁前经常有人前来画龙，画者都遵从恶用的习惯，只以西湖之水在石壁上画龙，水干而龙形消散，渐渐形成了规矩。

不论有没有人在石壁前画龙，在街道上总会有人随时停下来，抬头四十五度看向石壁，运气好的话，就真的能看到有龙现身壁上，运气不好的话，自行脑补，大致也能想象得出来。然后就会想：这世上应该真有龙这种生物吧。

恶用死去后，过了很多年，差不多恶用也快成为一个传说了。茶楼百易其主，那道石壁还在，依然供人画龙，画龙者俱都恪守规则，用毛笔蘸了湖水作画。

时间产生了作用，众人的反复临摹让石壁上的龙形终于还是固定了下来。即使没有受过一点绘画训练，对龙一无所知的人，也能照着轮廓在石壁上游走一番，然后说，“我操，这真是龙啊！”把自己吓了一跳，好像还挺满足的。

这样一来，恶用以清水画龙，“水干而龙去”的发愿，遭到有意无意的忽略乃至违规也就难免了。总会有这样的洋洋自得者，觉得自己完全有权力和能力以另一种方式来画龙。他做了前人也许想尝试却一直没有实践的事，以笔濡染浓墨，将一条气势磅礴的龙固定在石壁上，以供后来者瞻仰。事实上，他几乎毫不费力就做到了这点，龙好像原先就坦呈在石壁上，只需墨迹一点，就顺势全部渲染了出来。和清水绘就的龙相比，墨龙更加生动威猛，简直就跟真的一样。

这个擅自用墨画龙的人，越画越害怕，因为这条龙太形象了，呼之欲出。随着每一笔的落下，龙的生命就得到了进一步的填充和唤醒。在画完最后一笔的时候，石壁已经承受不住，龙的气息弥漫至整个茶楼。这个人把笔一扔，只恨爹娘少给他一条腿，夺路而逃。

在他身后，巨龙已经破壁，飞腾到了空中。石壁碎了一地，让人好奇这么小的一块石壁，巨龙如何能在其间藏身。当然，这个时候已经没有人顾得上去琢磨这件事了。几乎全临安的人都看到了龙升天的景象，以至于忘了当时究竟有没有伴随着电闪雷鸣和大雨倾盆。

而且最为遗憾的是，事后众人几乎都回想不起龙的真面目。他们只知道他们看到了龙，心底是百分之百地相信有龙的存在。他们也提到了恶用。“很早以前的那个叫恶用的人，可能也是看到过龙的人。”除此之外，他们再没有其他可说的了，比如说，对万事万物（包括龙）理应抱有的敬畏之心。
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骷髅行乞

发千年难遇大水的时候，西湖边某处墓穴被水流泡松冲开，里面的两具骷髅暴露出来。有个云游的仙人恰好路过，想要将它们重新安葬。骷髅们自然是感激不尽，进而想到如此一来，势必又要在黑暗中不知睡上几百千年，难免心有不甘。

它们可不想白白错过眼前这位法力高强的仙人，于是哀求仙人，何不大发慈悲，让它们枯骨还肉，再生为人。仙人笑道：“既然我们有此一面之缘，想来也是你们的造化。”

骷髅们自是感激不尽。仙人随后又说：“生死有命，我岂能逆天行事。你们若想复活，还是需要靠你们自己。”

仙人取出两粒药丸，交代骷髅们说：“这药丸有奇效，你们各取一粒，握在手中，径直向闹市去无妨。但凡一路遇到的人，你们都可以向他乞求任意一件东西，谁也无法拒绝你们。”

两具骷髅大喜过望，各领取一粒药丸，作别仙人，分两个方向迤逦而去。临行前它们约定，不管结果如何，最后仍须回到墓畔会合。

甲骷髅生前是一个知趣避嫌的人，这种安老本分至今还残余在它的思想深处，它边走边琢磨，如果遇到人，它该怎么开口行乞，具体乞讨别人拥有的什么东西。它想，如果开口索要别人身上最好的零部件，别人肯定不愿意，即使在药丸的作用下，不得不忍痛割爱，它难道就真的能坦然受之吗？这样思前想后一番，甲骷髅打定主意，如果遇到人，它就只求对方身体最不满意的部位，来组装拼凑出自己的身体。

说来也奇怪，冥冥中好像注定了一般，甲骷髅遇到的都是身有残疾的人，不是眼睛快瞎了，就是耳朵要聋了，不是缺胳膊少腿，就是嘴斜鼻头歪，体表内，也都各有病患不适。这些人听到甲骷髅乞讨他们自己早就心生嫌弃的身体部位，都痛快地答应了。

原来之前早有一个仙人跟他们说，只要他们答应行路骷髅所求，必有补偿，给骷髅一只快瞎的眼睛，他就会得到一只完好无损的眼睛，给骷髅一个要聋的耳朵，他就会得到一个毫无毛病的耳朵。总之，于他们而言，不仅没有失去什么，反而有可能得到修复补偿，这是意外之喜，何乐而不为呢？

很快甲骷髅就重新长出了一个身体，可想而知的糟糕，四肢不灵便，五脏六腑有缺陷，七窍虽通但问题多多，不仅形同摆设，还几乎就是累赘。就好像一棵枯木上上下下冒出了各种菌菇，硬把它们说成是叶子，近乎自欺欺人，难免底气不足。也好比一辆接近报废的自行车，行驶起来除了铃铛不响其他地方都哐啷作响，让人胆战心惊。

接近报废毕竟还不是彻底报废，有皮肉毛发，有经脉血气，这种“人”的充实感，甲骷髅还是很满意的，它率先回到了约定地点，完全就像一个乞丐和流浪汉。苍蝇很快被腐肉秽臭吸引了过来，这是甲骷髅从来没有过的待遇，此前最多只有蛇鼠穿过它的肋骨。

相比甲骷髅，乙骷髅毫无疑问聪明得多，也更大胆。既然手里握着“有求必应丸”，它如果不狮子大开口，不就是傻瓜了吗？总之，机会摆在面前，它要做人，就要享受做人的全部乐趣，就要做一个光鲜的人，一个成功的人，一个毫无瑕疵的人。

乙骷髅抱着这样再世为人的完美信念，一头撞向自己编织的锦绣未来。在它所走的这条道上，它心想事成，遇到了颜值担当的人，塑形有方的人，大权在握的人，功成名就的人，富可敌国的人。他们列队而来，纷纷向乙骷髅割舍了他们所拥有的最炫目的一件东西，最后，乙骷髅被如愿打扮成人类历史上迄今为止最完美的人，一个有钱有权的小鲜肉，身世显赫，富可敌国，丰朗俊逸，简直要亮瞎所有人的眼睛。

尽管如此，乙骷髅还是有所担心，它害怕甲骷髅会胜过自己。要说这个世界上还存在一个劲敌的话，必定是同样拥有神奇药丸的甲骷髅。谁知道甲骷髅会不会也通过同样的方式，成为一个非同凡响的人物呢？急于知道答案的乙骷髅，顾不上先欣赏炫耀自己的辉煌成果，心急火燎地往回赶。它相信甲骷髅一定也一样迫不及待地想要见到升级后的自己。

乙骷髅回到了墓穴旁，除了一个潦倒不堪行将半死的乞丐，它并没有看到别的人。也许甲骷髅还在孜孜不倦地乞讨，就好像行走在麦地里的人，势必要采到那颗最饱满修长的麦穗。这样想时，乙骷髅心里愈加忐忑，焦躁地踱来踱去，不知道在乞丐面前走了多少个来回。它可不晓得乞丐正是甲骷髅。

甲骷髅呢，一开始也没意识到在自己面前来回走动的就是乙骷髅，还以为是哪个大人物，存心在自己面前卖弄炫耀，差一点要提醒这个光芒万丈的人类不要遮挡住自己身前的三尺阳光。但它很快认出了乙骷髅，于是向前相认。

乙骷髅很吃惊，它完全没有想到甲骷髅做出的是这样一种选择，言谈举止间难免流露出羞与为伍的神情。它们拥有相同的机会，最终结果却大相径庭，难道这仅仅是命运可以解释的吗？甲骷髅心中何尝不是五味杂陈，以前还可以说它们是一时之瑜亮，现在却成天壤之别；以前还可以同处一个墓室相安无事，现在却连替乙骷髅提鞋都不配。以前那种均衡和平静的幸福，到底是被什么打破的呢？

两具骷髅对视良久，终于各自读出了对方眼中的愤懑不满和鄙夷不屑，且越燃越烈。据说，月光大好的晚上，一抔粪坑和万顷江面都能映照出滚滚的月华。在它们就此作别从此再也不复相见的刹那，却突然不约而同扭头转身奔向对方，不是为了给对方一个用力的拥抱，而是厮打在一起。

对于甲骷髅而言，乙骷髅的盛装打扮真是贪得无厌的表征，明明是借来的东西，却那么地高高在上不可一世，它想撕去其伪装，暴露出“金玉其外，内中骷髅”的真面目。恨不得敲锣打鼓昭告天下，这个不可一世的大人物不过是行尸走肉而已。

对于乙骷髅呢，它愤怒于甲骷髅的不思进取，明明可以高贵地活着，却偏偏像个半成品，而这个半成品更像是对自己的强烈反讽。既然甲骷髅不珍惜成为人的机会，与其勉强作为半人活着，不如索性还是去做回它的骷髅。

在两具骷髅的大打出手中，满含着对世界的无尽向往和彻底厌弃，相争也越来越无情。绫罗绸缎和粗衣土布被撕碎了，皮肉器官散落得一地都是，很快地，它们又恢复成了赤条条的两具骷髅，在缠斗中一起滚入了原先的墓穴中。

仙人再度降临，拍着手儿，唱着歌儿，把墓穴填实后离去。假如骷髅在无尽睡眠中也能做梦的话，上述的借体复活的场景就好像是它们突如其来一晃而逝的梦境。如果你恰好路过，说不定还能听到它们在睡梦中磨上下颌骨的声响呢。
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雾霾共和国

在山顶积雪的映照下，黑雾就像一面旗帜，让人心惊胆寒。黑雾已经生成很久，村里年纪最大的智叟还是孩子的时候，当年的老人们就曾对此议论纷纷。他们觉得黑雾下面，怎么说呢，一定是生活着一群老头，整天无所事事，只知道吧唧吧唧抽烟袋，黑雾就是他们吞云吐雾的结果。迟早有一天，黑雾会滚滚而来，一口吃掉我们生活的地方。

时间一茬茬地过去，黑雾看上去就像被严寒冻住了，没有壮大，也没有萎缩，没有前进一点，也没有后退一步。它似乎对这个村庄敬而远之，但又不想网开一面，它永不消失的存在就是明证。黑雾一经产生，就不会无端消失，虽然我们希望它消失，为此不停地祈祷。

从海上来的飓风，从沙漠来的狂风，都不能撼动黑雾分毫，不能把黑雾吹薄一点，也无法将黑雾往其他村落的地界赶过去一点。我们动过这样自私的念头，希望黑雾先覆盖其他的村庄，不管发生什么样的事情，至少可以为我们赢得时间预作打算。可是黑雾似乎一直在观望，在逡巡，在蓄势，让我们一直生活在担惊受怕之中。

智叟曾经训练了一只鹦鹉，他让鹦鹉飞近黑雾，察看那里到底发生了什么。鹦鹉的下场很悲惨，它飞进了黑雾，也一定看到了什么，等它回来的时候，我们发现它一半身子烤焦了，一半身子被冰住了。它竭力想要说出它看到的，但那显然超过了它有限的表达能力。于是，我们看到鹦鹉的舌头掉到了地上，像离开水的鱼在地上蹦跳，最后鹦鹉什么也没有说出来就死了。它那火热的一半身躯变成了灰烬，而那冰冷的一半身躯化成了水。

鹦鹉之死让智叟颇受打击。智叟再一次观察黑雾的时候，他的一只眼珠变成了红色，像有火焰在燃烧，一只眼珠变成了墨绿色，像一块千年寒冰。他已经看不见任何东西了。当别人在智叟面前说起黑雾的时候，他的一只鼻孔冒出火星，另一只鼻孔则挂下了冰锥子。智叟再也不想看见和听见黑雾两个字，从此他闭门不出，一直到他死去。

临终前，几个老人坐到他的床前，想听到他最后的忠告。智叟说，“别看它，也别说出它，就当它不存在。我们可以关着门生活，至少那是安全的。”老人们很遗憾，都说“人之将死其言也善”，他们觉得智叟已经是傻瓜了。黑雾就在那里，难道我们视而不见，它就不存在了吗？

智叟死后，我们都懒得再去想方设法，苟且先恐慌一步，驻扎进了我们的心里。早晨一睁开眼睛，我们做的第一件事就是看向黑雾的方向。“它还在那里，它没有变化。”这成了每个人日常的功课。没有人想起智叟的忠告。在不知不觉间，我们养成了看黑雾的习惯。如果有一天黑雾不在那里了，说不定我们还会觉得不踏实呢。

黑雾好像能感应到我们的心理，当我们怀疑惧怕它的时候，它也百无聊赖地无所事事，当我们向它行注目礼的时候，它似乎很高兴。为了反馈给看客一点甜头，它做出各种变化。慢慢地，我们读懂了，有时是“SOS”，有时是“HAPPY”。

难道我们单纯地看它，并且依赖于这种看的动作的时候，就能给黑雾带来愉悦吗？究竟是黑雾需要我们去解救，需要我们给予它幸福，还是黑雾想要解救我们，给予我们幸福？

慢慢地，我们达成了共识，不管是黑雾需要我们，还是我们需要黑雾，首先总得要有接触才行。我们不敢去接近黑雾（那需要莫大的勇气和牺牲精神，智叟的鹦鹉就是眼前的例子），那干脆就让黑雾来笼罩我们好了。于是，我们再看黑雾的时候，眼眶涌现出明显邀请的意味。于是，我们看到黑雾开始膨胀壮大，它的顶端伸出一根极细的黑线，触须一样伸向高空，然后在高处弯垂向村庄。仿佛有一个看不见的巨人，在玩链球游戏，一旦找到发力点，这根细线就会将后面的链球抛过来。

可能这个比喻不太确切，黑雾不可能像链球一样，会在地面砸出一个大坑。实际上黑雾的莅临非常柔和，悄无声息就淹没了村庄，我们甚至没法给它开一个欢迎会。黑雾在一个夜晚突然降临，我们都睡得死死的，根本不知情。

在这场史无前例、漫无边际的黑雾中，我们不知道睡了多长时间。

这个时候，第一个人醒过来了，不幸的是，他是村庄里面心眼最坏的人。他醒过来，发现自己躺在黑雾里，免不了要慌张。他喊其他人的名字，推身边还在熟睡的人，这些人睡得都跟死猪一样。他感到了孤独，但很快他就高兴起来，因为他意识到他是第一个醒过来的人。“毫无疑问，其他人也会陆续醒过来。既然我先醒过来，难道不应该好好利用这些时间做点文章吗？”

于是，他围绕村子走了一圈又一圈，把食物衣物等等都搜集到一起，又布置了一些陷阱，在地上挖个坑，在树上支面网，在水里插根竹枪。他把这些事情都完成了，还是没有人醒过来。他又琢磨，随后醒过来的人一定要找吃的，也一定要找穿的，他难道要平白无故地给他们吗？他听到自己咬牙切齿的声音，“这不能够。”

事情比他预想的还要美妙。后面又陆续醒过来几个人，他们的视听都出了一点小状况，看得没有他远，听得也没有他清楚，畏畏缩缩地聚在他的周围，事事都要听他的指挥。他很高兴地发号施令。他让这几个人去找其他醒过来的人，把他们都带过来。这几个人寻找醒过来的人，发现在他们后面醒过来的人，视听受损比他们还要严重一点。

所有这些人又去寻找更多醒过来的人。

按照醒过来的先后顺序，我们组成了一个又一个、一个比一个更大的同心圆。第一个醒过来的人是圆心，第二拨醒过来的人组成了紧靠圆心的第一个同心圆，第三拨醒过来的人组成了紧靠第一个圆的第二个同心圆。然后是第三个、第四个同心圆，越来越多，所有的圆都听命于圆心，同时后面的圆要受前面的圆指挥。可惜的是，越早醒过来的人越坏，越坏的人越早醒过来。

在最外围的那个圆当然是最后一拨醒过来的人，他们人数最多，也相对最为善良，在这场深度睡眠中受损也最为严重。可是，善良有什么用，在黑雾重重包裹下，他们的眼睛什么也看不到，耳朵什么也听不到，只能沦落为最贫贱的底层。前面醒来的人让他们干什么，他们就只能干什么。前面那些圆欺负凌辱他们，他们也只能忍着。

第一个人身居圆心，他的每一句话，每一个手势，每一个念头，经过圆与圆的传递，到最后就被无限放大了。这和涟漪不一样，一个人如果往水面扔一块石头，涟漪的扩散是越来越微弱的。这和蝴蝶效应很像，蝴蝶在喜马拉雅山扇一下翅膀，北极就刮起了一场飓风。第一个人的雷霆之怒，传到最外围的圆圈，可能导致的就是妻离子散、人头落地、家破人亡。

第一个人非常满意，简直太满意了，于是自称君王，将村庄命名为雾霾共和国。这样一来，我们就生活在了雾霾共和国里。

雾霾共和国其实是一个微型的寡头政治（古希腊的城邦制），所有的事情都是第一个人说了算，其他人（获得某些特权的权力阶层）与其说是他的助手，不如说是他的帮闲。第一个人如臂使指，利用这些人掌控着整个共和国的运转。

我们唯一能做的事情，其实就是拼命奴役和压榨最外围的那些可怜人。在圆心的至高命令下，最外围的圆圈要努力膨胀，黑雾也由此得以不停地蔓延扩张。黑雾是第一个人大权独揽的最有效工具。只要黑雾笼罩大地，他的统治就绝对有效。黑雾也成了最外围圆圈的致命桎梏，在黑雾中他们闭目塞听，什么也看不到，什么也听不见。我们告诉他们什么就是什么，经常发生混淆黑白指鹿为马的事情。

有时候我们也想，这些圆圈（主要是最外围的圆圈）的苦日子何时是个尽头。我们听说过猎人海力布的故事，据说他曾经也生活在雾霾共和国里，那里的人同样是什么都看不清楚。后来海力布将自己的心脏挖出来，点燃了自己的心脏。一颗心发出的光芒无法驱逐黑雾，但可以让那些善良的人们看清自己的处境，加入到海力布的行列中。更多颗心发出的光芒，是能逼退驱逐黑雾的。

据说，在雾霾共和国，善良的人什么也看不见。而在无数善良心脏照耀的世界里，那些黑心的人们也是什么都看不见的，所以他们终将被遗弃在雾霾共和国的残骸里。


羊男践前缘

齐鲁境内有旧俗，尊长过寿以羊和酒为佳礼。康熙五十九年，适逢山东巡抚李树德诞辰，李府内外焕然一新，前来拜寿的达官贵人络绎不绝，肩挑车载的送礼队列逶迤而至。

大小酒坛堆叠如山，即使没有拍开泥封，整个府邸也氤氲在美酒的醇香馥郁之中。礼羊都洁白如雪，浑无杂色，显然经过精心挑选和打理。为了防止群羊走动咩叫，它们的前蹄都两两绑定，羊嘴上也缠上了布条。这些羊被统一安置在花园里，便如受了定身法那样，像石兽一般静默如谜。

有两个年老的仆役在一旁守着，倒不是担心有人顺手牵羊，只是防止有白羊挣脱束缚，四下跑跳引起惊扰。另外一旦有羊粪洒落地面，他们就随时清洁干净。相比其他差事，最是清闲不过，两个仆役自然在人来时殷勤在岗，无人查看时乐得打盹。

李府开办流水席，送走了一拨拨的客人。在此之后，李树德才有暇闭门整治私宴，专为款待自己的亲信下属和幕僚人员。和之前又有所不同，连日宴席，丝竹歌舞，羽觞醉月，主客尽欢于一堂。

其间有一个张先生，是李树德专门请来和山东境内地方刑部打交道的。原来，有清一朝，中央政府都会从六部选派官员担任地方最高长官，分为总督（管辖邻近几省）和巡抚（主管一省）。不过，总督和巡抚只能自行延请有才之士，组建一套草台班子，以便和地方政府各部门机构进行对接。这些人没有正式的编制，只是合同工，统称为幕僚。

一连几天通宵达旦地欢饮，张幕僚喝得五迷三道，头稀昏，脑发涨，趁人不注意，悄悄离席，潜回自己的卧室，想要休息醒酒。没料到早有人先他一步鸠占鹊巢，不仅进入了寝室，还占有了卧榻。若是一个人还好说，竟然是两个人，这能有什么好事？

张幕僚以为是某位同僚，勾引了侍女戏子，却走错了房间。他嘴里说着：“谁躲在这里一味风流快活，倒教我抓了现行。”本意是提个醒，让偷情的一对人好有个台阶下，却不料对方浑然不理，一个说：“穿过大半个山东来看你。”一个说：“穿过千百年光阴来看你。”呢喃语言穿耳过，缱绻行为肆意行，意浓时，情也炽，但见床动帐摇，越发孟浪。

张幕僚本是绍兴师爷出身，素和清吏司打交道，信奉“奸近杀赌近偷”的人，兼又酒酣耳热后，如何忍耐得住，大醉步上前，猛一把掀开帐子，觑看这对戏水鸳鸯究竟是谁。这一看傻眼了，原来是两只白羊在骑行交媾。张幕僚顿时酒醒了大半，忙垂下帘帐，后退得急了，差点拌蒜跌倒，一时走也不是留也不是，又是恐慌，又是尴尬。

过了一会儿，帐内传来人声，显然是发自公羊之口，自言姓谢，本是南宋淳祐年间士人，为避战乱，携妻投奔亲友。不想世道险恶，时乖运蹇，在路上不幸遇到恶人，利用法术将他夫妻二人变成羊畜，贩卖渔利。幸得变羊之后双双还存有一丝天性，念念不忘于夫妻情义，渴望团聚，至此已经四百七十年了。

凡此种种，太过骇异，张幕僚撞见这等奇事，酒自醒了大半，寻思此事无巧不巧发生在李树德生日期间，多半为天降凶兆，不得不壮起胆子详加盘问。

原来谢某夫妻在路上误投黑店，那黑店妇人在天蒙蒙亮时即起床，躲在暗室中，取出一套木驴磨盘之类，嘴里念念有词，木驴随即拉动磨盘，妇人往磨盘里不停添加麦子，不到一炷香工夫，即磨成齑粉，又做成面饼，蒸熟了给晨起赶路的旅客做早食。

谢某夫妻吃下此饼，随即变成了羊。这还不是此恶毒法术最最厉害之处，这些变成羊的人，自此之后，生生世世就只能投胎做羊了。谢某与妻子非常恩爱，即使变成羊之后，仍然互相惦记，兜兜转转，百转千世，世世渴望再度相见。

好不容易等到李树德过寿，山东境内的地方官员纷纷准备羊酒为贺仪，这两只羊万幸同时入选送达张府，终于有了会面的机缘。有道是“小别胜新婚”，他们却已是将近五百年未见，即使很快就有利刃架到脖子上，剥皮锅煮在所难免，也顾不了那么多了。这才有了借人寝室床榻，倾诉互慰相思之苦，没想到还是被张幕僚撞破了。

张幕僚虽然没有一掬同情之泪，倒也被羊人的这番奇情怪状感动不已。因这对羊人乃是宾客送给李树德的贺礼，他思谋着欲向主人陈情备述，希望李公能高抬贵手成人之美，念他两个守望了几百年，放他们夫妻团圆，也算是一件功德。

不说张幕僚和羊人这边隔帐问答，那边席上早已发现张幕僚开溜，张幕僚作为监酒擅离职守罪加一等，众人起哄要加倍作罚。李树德于是吩咐一位老仆前来张望情况。这个老苍头也已偷喝了不少酒，不似往日陪着小心，行事客气，浑然忘了尊卑大小，居然径直闯入张幕僚的房内，倒把羊人和张幕僚的对话偷听了大半去。越听越怒，心说这是何方妖孽，竟然敢到二品官老爷的府邸来作怪，攘臂呼喝着就要上去掀帐捉拿。张幕僚怎么拦也拦不住。

两只羊见情况不妙，跳下床夺路而逃。自有其他仆役闻声而动，前堵后追，将两只羊重新捉回圈栏之中不提。

老苍头陪着张幕僚重返席间，一路上兀自为适才所见喋喋不休。一帮同僚追问张幕僚半途离席所为何事，张幕僚支支吾吾斟词酌句时，老苍头却抢先当作稀奇事说了出来。在老苍头看来，两只妖羊显然选地密会偷情，张幕僚无意撞见，一时中了魔怔，幸亏自己及时赶到，才把妖羊吓跑了。

更难听的话还没有说出来，老苍头突然口吐白沫昏倒在地，很快又坐起身来，用自己的右手狠狠批了自己几个大嘴巴子。

张嘴说话，却是女人的声音：“你年纪这么大，难道全被狗活了去吗？我和谢郎是生死姻缘，经过了四百七十年才得今日相聚，我们容易吗？你凶神恶煞般把我们驱散不说，回头又来说这等难听的风凉闲话，对我们的真情殊为不敬，太可恶了，不教训教训你真是说不过去。”言罢，老苍头的右手又扬起欲打。

这时又有一个男声插进来劝说：“我们夫妻总算见着一面，也算是大喜事，娘子何必动气。说起来也是托李大人的洪福，借张先生的宝地，才得今日的相聚。权且看李大人和张先生的面子，饶他这一遭罢。”

众人和老苍头素来相熟，现今清楚听他口中说出两种全然不同的男女声音，好似双簧一般，这才觉得事有蹊跷，不敢轻易出言相戏。旁边张幕僚赶紧将事情原委复述了一遍。

乱世之人的悲苦遭际固然值得同情，夫妻二人经此大难依然相守相望的坚贞更是让人惊叹。李树德安慰羊人说：“念我的老仆人不知者不罪，又老眼昏花，还望谢家娘子宽宥则个。我每次过生日，都会放生行善，这次索性就把礼羊全部放生，让你们夫妻安然厮守，度过余生，你们觉得这样行吗？”

却见老苍头闻言向李树德大礼参拜叩谢，之后站了起来，像是什么事情也没有发生，再问他经过，已然茫然一无所知。


三季人

有一天一大清早的，孔子的弟子子贡在庭院里洒水扫地。洒水是为了避免扫地的时候灰尘扬起来，扫完后灰尘又落下来，院子里跟没扫过一样。子贡以前犯过类似的错误，所以轮到他值日，先洒水再扫地，一定要一丝不苟地完成这套程序。

孔子为此赞扬过子贡，说人打扫院子如果都能像子贡这样仔细，院子就会干净亮堂；人打扫心室如果也能这样讲究方法，态度认真，就不会有积垢蒙了心；人打扫天下也这样用心的话，天下就不会陷入纷争动荡。

子贡正扫着地，没注意来了一个客人，个子很高，一身绿衣服，扎块绿色的头巾，踩着一双绿缎面的鞋子，就差没戴顶绿帽子，那就从头绿到脚，齐全了。那人咳嗽了一下，成功引起了子贡的注意，问道：“你是一位读书人吧？”

子贡心想，我靠，我位列孔子七十二门生，位置还很靠前，我不是读书人，谁是读书人啊？子贡心里这样想，嘴上也就这么说了：“是啊，我还算是读过几年书，认得几个字。请问，你这位先生有什么事吗？”

绿衣人听子贡这么说，可高兴坏了。他说：“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，可算让我又找着一个读书人了。你不知道，我心里一直有一个疑问，为此走了不知多少弯路，问了多少自命不凡的学者，都没有答案。”

子贡挂念着自己扫地的工程，忍不住催绿衣人：“你到底葫芦里卖什么药，快说出来听听。”绿衣人说：“实不相瞒。我想问的是时间。”

如果是问别的，子贡还不敢托大，问时间他就太有把握了。有一次，孔子站在大河埂上面，感慨道：“时间早晚流逝，就像这条大河啊。”那次子贡碰巧就随侍在孔子身边，听了个正着。后来这句话就一直回荡在子贡耳边，像耳鸣一样挥之不去。日思夜想，子贡终于开悟：时间都到哪里去了呢？逝者如斯夫，奔流到海不复回，时间是不可逆的，都在一个地方存着呢。因为知道时间的去向，那就在大海的方向，子贡蛮有把握回答绿衣人的问题，他说：“如果是问时间，那你真是问对人了。”

绿衣人心想，这人真是癞蛤蟆打哈欠，好大的口气，难道他不知道所有的牛皮都是吹破的吗？他问：“请问，一年分几个季节？”

老实说，子贡是打死也没想到绿衣人问出的是这么小儿科的问题，他原本还期待什么石破天惊的难题猜想之类，失望至极，忍不住露出嘲讽的微笑，说道：“一年当然是分成四季啦。春夏秋冬，黄口小儿都知道的啦。”

没想到绿衣人断然否定：“唉，又一个自以为是的家伙。一年怎么会是四季呢，明明是三季好嘛。”

子贡气坏了，说：“我说四季就是四季。”

绿衣人也丝毫不退让，说：“我说三季就是三季。”

子贡走了四步，说：“四。”绿衣人也走了三步，说：“三。”子贡跳了四跳，说：“四。”绿衣人也跳了三跳，说：“三。”两个人像两只斗鸡一样，气呼呼地转着圈子。绿衣人转到第三圈的时候，说：“三。”子贡转到第四圈的时候，说：“四。”一个人舌绽莲花，吐出一个“三”字。一个人头顶炸雷，劈出一个“四”字。

不经意地，问询变成了吵架，学术讨论变成了刻薄攻击。虽然只有两个人，依然弄得人声鼎沸，声势惊人。连在室内午休的孔子都被惊动了，出来察看。两个人看见孔子，就像见到了猴子搬来的救兵，都请孔子做仲裁人。

子贡说：“老师出来得正好，你跟这个乡下佬说说，一年到底是不是分成四季？”

绿衣人说：“喝！弟子傻帽，师父冬烘。冬烘先生，你可不能偏袒令徒，是四还是三，你得拍着胸脯说良心话。”

孔子想，这人说话缠三夹四的，估计脑子被门夹过，一个简单的问题生出这样的是非，但又极度担心对方是来踢馆的，不三不四只是投石问路，后面还有更厉害的杀招。

孔子为什么会这么心虚胆怯呢？原来孔子前几天赶路，在路上遇到两个小孩在辩日，一个说“日初始近，日中远”，一个说“日初始远，日中近”。两人也像今天子贡二人这般争吵，孔子不能判决，倒被两个小孩狠狠嘲笑了一番。虽然孔子将此事隐瞒得很好，谁都不曾发觉，现在暗暗想起这件事，脸皮还是隐隐微微地发烫。

前车之鉴，不可不防。斟酌再三，孔子就说：“客人说得对，一年只有三季。”

绿衣人一听，好不得意，摇头晃脑地走了。

子贡傻愣在那里，整个人都不好了。等到绿衣人走得不见人影了，他才清醒过来，心有不甘地问孔子：“老师，一年究竟有几个季节呢？”孔子说：“一年当然分为四季了。”子贡更惊讶了，差点被孔子的朝三暮四分割成两半。

孔子解释说：“你看不出来吗？那个人是一只田里的蚂蚱，春天出生，夏天茁壮，秋天就没命了。他连冬天都没见过，怎么能理解一年有四季呢？你要跟他争论，三天都不可能争出一个结果来。”

子贡觉得孔子说得对，于是拿起扫帚木盆，继续洒水扫地。不提。

当天晚上，孔子睡得迷迷糊糊的，突然听到有人呼唤自己的名字，“孔丘孔丘”地叫。孔子睁开眼睛，发现白天的客人去而复返，正站在自己的面前。

绿衣人说：“你是第一个认同我的观点的人。我太据理力争又得意忘形，以致让你看破了我的真实身份。如你所言，我确实是一只蚂蚱。说老实话，我挺讨厌这身绿色行头的，换身土豪金不是更威风吗？白天你秉公执断，我忘了向你道谢，实在是失礼。为了弥补，我想请你去我的三季世界游玩观赏。”

话音刚落，孔子就觉得自己的身体突然腾空而起，飘飘忽忽，也不知道过了多少时间路程，等到一睁开眼睛，发觉已经置身一个全然不同的世界。

正是晚上，星空高悬，有十七八个月亮并列天穹，成百上千颗星星有鸡蛋般大小，更有无数更小的星星深嵌其中。星光璀璨，辉映如带，灿烂如花。

孔子仰观星象，正在咋舌之际，突然天光放亮，已是白天。春日暖阳，千树吐绿，万丛花红，正是春时。斗转星移，不觉数日已过，天气越发炎热，空气发出嘶嘶的响声，已入夏日。万物投下的影子还没有变短，树叶已经大半凋零，光秃肃杀，一派秋意。

孔子正为自己衣衫单薄担心，怎么挨过天寒地冻霜雪冰冻，结果时令竟然一跃而过，又到了春暖花开的艳阳天。

更让孔子吃惊的是，身边的绿衣人依然活生生地陪伴着自己，并没有死去。

孔子问：“此地这么奇怪，却是在哪里？”

绿衣人说：“这就是我生活的世界了。对应你们的世界，少了个冬季，可不就是三季吗？我想告诉你们一年除了四季，也有三季呐，可惜你们一口咬定只有四季，难怪你们要饱受寒冬之苦了。”

孔子只能报以苦笑，怀疑自己身在梦中。
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有一天中午，孔子正在午休，忽然又听到外面一阵喧闹，出来一看，却是绿衣人在同一个黄衣人争辩。绿衣人说：“一年可以由四季构成，也可以由三季构成。”黄衣人说：“真是可笑，难道一年就不能由两季构成吗？一天可以由日夜流转构成，一年由两季轮换构成，不是更合情合理吗？”

孔子有过教训，便出来劝他们，他对绿衣人说：“想要判断黄衣人是否信口雌黄，争论是徒劳的，不如亲自前往黄衣人的世界，一年是不是只有两个季节，一看便知。”

于是三人结伴前往黄衣人的世界。真是不看不知道，一看吓一跳。黄衣人所处的世界又有不同，一年中一半时间天上都挂着太阳，便是鸡蛋都能在空气里煮熟，一半时间都是黑夜，擤鼻涕能把鼻子揪下来。一年只分寒暑，黄衣人之言也果然不虚。

因为这件事，孔子发出感叹：“三人行必有我师焉。”

一年分季，由四而三，由三而二，孔子果然是大师，他举一反三，认为一年只分一季也是必然存在的。

比如说，一年到头都是白天，天上不仅有一个太阳，有十个并行的太阳，那就只有白天，都是夏季。一年到头都陷落在黑暗世界中，伸手不见五指，寒彻心扉，看不到一点光明，那就是黑夜，就是冬季。

“真会有这样的地方吗？”绿衣人和黄衣人将信将疑。

孔子说：“两位，想想我们的经历，就不难明白。我们能想到的事情，能用语言描述的世界，必然是存在的。如果是那边的人来到我们这边，一定是被怀疑的，引起争吵的。绿衣人从三季世界到四季世界，黄衣人从二季世界到三季世界，都证明了这点。如果我们亲自去到那边，耳闻目睹，才不会有所怀疑。”

两人称是，于是伙同孔子再度出发，寻找一季世界。

正行走间，孔子一不小心趔趄了一下，爬起来抬头看时，发现黄绿两位同志早就走远不见。孔子懊恼不已，抚膺长叹。

却说孔子回到自己的世界，正值山东地方捕获了一头麒麟。麒麟是上古瑞兽，现世已经见不到，从而成为一种象征。孔子为此感叹不已：“获麟不惑，吾道穷亦。”

他又召集诸弟子，分别做些交代。其中涉及孔子与黄绿二人同游三季世界和二季世界的经历和感想，孔子醒悟到黄绿二人他往，说不定找到了“玄之又玄妙而更妙”的世界，自己不但无缘得见，反而发现自己所处的四季世界，即将堕入绵长而痛苦的一季世界。

这个大一统的世界，独尊儒术，罢黜百家，目空一切，闭目塞听，光明是很难照射其间的。人在其中，越发地愚昧，以自我为中心，再也听不进一点意见，也很难有所进步。进步的阵痛，不仅是这个世界难以承受的，也使之望而生畏。

可惜的是，一群弟子以为孔子说的是断头话，掩面而泣，却没有深思。孔子说：“吾爱吾师，吾更爱真理。”他们还以为是老师的试探。真理算老几，在他们心中，老师是排第一位的。老师传的道，就是真理，哪还有别的什么狗屁真理。


诗人、剑侠和一颗猪头

唐朝诗人张祜素有诗名，他的好友杜牧称赞他：“谁人得似张公子，千首诗轻万户侯。”张祜科考落第后，落寞惆怅，甘为狂士，任侠游历，以“谪仙人李白”自况，说自己“可胜饮尽江南酒，岁月犹残李白身”。一身诗酒剑气在，天下谁人不识君，走到哪里都有好吃的好喝的招待着，或者临江赋诗，或者对月饮酒，或者伴花舞剑，倒也逍遥快活得紧。

世上人种种，哪个人后不说人，哪个人后不被说。这素为常态，张祜也不能幸免，疏狂气一旦上来，再炙手可热的当朝权贵也要被他抓住小辫子纵情讥讽，常常得罪人而不自知；至于旁人背后数落他，更是半点不留情面。比较多的一种说辞是：读书人求不到功名，万丈雄心都在心间压缩为一团酸腐气，直冲霄汉；百无一用手无缚鸡之力的书生偏爱冒充伟丈夫仗剑而行，分明是缺什么补什么，嘲笑他的豪侠之气都是伪装出来的。

张祜不以为然，依旧我行我素，保持狷介之态，断不肯趋炎附势，只一味结交豪杰，人称江左张公子。

有一天傍晚时分，一位壮士慕名拜访张祜。在别的书香门第人家，是“往来无白丁，谈笑有鸿儒”，张府每天迎来送往的却都是武人侠士。张府中人早就习以为常，见怪不怪，奇的是此人腰中插着长剑，左手却托举着一件包裹，像托塔李天王那样雄赳赳气昂昂地走了进来。再看那包裹鼓鼓囊囊的，还在渗出殷殷血迹，仆人们难免要多瞄几眼。张祜好像完全没有看见一样，让心鼓打得扑扑响的仆人即刻整治张罗酒席，他要陪客人痛饮。即使对方是来下挑战书踢馆子的，也得把酒喝到数，那样交手时方能逸兴遄飞，主随客兴，不论胜败，才能让客人不虚此行。

客人也不辞让，大马金刀地坐下，两人推杯换盏，把酒言欢。

酒酣耳热后，客人指着带来的包裹问道：“你难道一点不好奇里面装的是什么吗？”

张祜说：“我若发问你自会说，你若想说何须我问。”

两人相视大笑，笑声朗朗，直侵屋脊瓦背，随后频频碰杯，好像一切尽在不言中，一切都在酒里了。

客人说：“某在燕地，久闻江左张公子大名，今日一见，果然吾辈中人。实不相瞒，此中装着的乃是某宿仇大敌的头颅。某寻他十年，大仇终于得报，今儿个真是高兴啊。”

张祜不为所动，这只耳朵进去，那只耳朵出来，只是说：“既然如此，喝酒喝酒。”始终不问那位仇敌姓甚名谁，双方如何结下冤仇，以及客人究竟又是怎样手刃仇敌的。

杯盘狼藉之中，客人仿似不经意地说道：“某在这里同你喝酒喝得高兴，差点忘了一件大事。大丈夫行走江湖，不过是有恩报恩有仇报仇。某生平须臾不敢忘者，也就只有这两件事。大仇今日已经得报，某还有一个恩人，就住在离此处不远的所在，还望借某十万缗钱，索性一并把恩也给报了。”

十万缗放在任何时候都不是小数目，张祜是世家子弟，家底子还算厚，饶是这样，仍费了好大劲，差不多倾其所有，才给客人凑足。客人也不客气，独独留下装人头的包裹，和张祜约定，待他报恩之后再回来继续喝个痛快。如果过时不至，就不必再等，包裹里的人头也烦请张祜代为处置，找个地方掩埋了事。

在给客人筹钱的时候，仆人就在心里嘀咕，觉得客人来路不正，带血包裹已经很可疑，偏又狮子大开口，萍水相逢一面之缘，就要索借十万缗，分明就是个骗子。虽然借出去的是张祜的钱，可仆人还是觉得肉痛。

客人走后，张祜依言一直坐等客人，闲剔牙齿落灯花，左等不来右等不来，不觉酒已半醒天将破晓。张祜架不住仆人一再怂恿，又因早过了约定的时间，就命仆人打开包裹。仆人战战兢兢打开包裹一看，顿时傻眼了，里面哪里是人脑袋，分明是一个猪头。

张祜倒是很高兴，正觉腹内饥饿，猪头恰好拿来享用。这里有必要插播一下，在唐朝那会儿有地位身份的人是很少吃猪肉的，只吃牛羊肉，更不用说猪头了。联想到张祜是名在孙山之后的学子，这会儿猪头不合时宜地出现，很容易被理解成一种有意的嘲讽。好在张祜却没有这种刻意的讲究，他让仆人去煮猪头，吩咐加上各种香料，准备大快朵颐。至于借出去的十万缗，早就被他忘到九霄云外去了，唯一挂念的是，猪头炖烂之时，不知道客人会不会、能不能及时出现。

当仆人将煮熟的猪头端上来后，突然从天外飞来一把短剑，长宽皆同柳叶，通体晶莹剔透。众人正在惊诧何来这把短剑时，却见短剑上下翻飞，好像有一只手拿捏着舞动，让人眼花缭乱。猪头瞬间被分切整齐。同时响起客人的声音，宛如就在同桌身侧。客人说：“张公子切勿怪罪。某虽混迹江湖，也渴慕斯文，不相信竟然有人诗情豪气集于一身。某久闻大名，今日贸然来见，一则试探，二则玩笑。十万缗某不敢妄取，俱在床下。”

张祜问起客人现身在何方，却已在千里之外的大名府了。传说中剑侠以气御剑，千里外可取敌人首级，到底不算是夸张虚妄之辞。

好事的仆人快去快回赶来禀报，十万缗钱果然堆在床底下，都为之咋舌不已，他们以为张祜之所以始终表现得气定神闲，是因为早就知晓了对方的身份。张祜却说：“不然。我原以为包裹里的确是一颗人头。”如果是人头的话，那就少了一顿美食。至于客人豪强与否，倒变得次要了。

张祜晚年寓居在丹阳，每天和村邻野老聊天饮酒，过着世外桃源般的隐居生活。有人说，和他诗酬酒往的人里面，就有曾经送他猪头的那位剑侠。


空巢老人赵武灵王

赵雍把王位让给次子赵何之后，邯郸大街上开始盛传四言童谣：“兄行弟效，送父沙丘。胡服骑射，李代桃僵。”赵雍误以为都是好的预兆，于是带着赵王何与公子章，以及一帮大臣护卫，浩浩荡荡来到沙丘，为自己选看墓地。

不料公子章率先发难，谋划政变，想要在沙丘杀死赵王何。事败之后，公子章躲入赵雍的行宫，冀求躲过此难。拥护赵王何的公子成、李兑、信期，率兵团团包围住行宫，在赵雍眼皮子底下擒杀了公子章。随后他们清空了行宫里的护卫仆役，又在行宫外面派驻重兵层层把守，密不透风。

可怜偌大的行宫，独留下赵雍一个人，他眼睁睁看着沉重的宫门悄无声息地合上，这个老父亲依旧停留在失子之痛中，尚且无暇顾及自己的处境：不复叱咤风云的主父英主，已经被人世隔绝遗弃，虽然还活着，却无异于一个死人。

他忘不掉李兑提着赵章血淋淋的人头，恍惚中觉得同时失去了另一个儿子赵何。他想对赵何说：“看看你都干了些什么，你放任自己的手下杀死了自己的兄弟，对自己的父亲即将面临的死亡，难道也无动于衷吗？”

赵雍在行宫内怒喝谩骂像一头雄狮，传令让赵王何速来见驾，又在门内捶擂哀求不止像一个老翁，希望有好心人打开方便之门，以便让一个父亲去见自己的儿子最后一面。可是墙外的军士们不为所动，很有可能耳朵里早就塞了一团棉花，以此杜绝惊怖和远离诱惑。要知道在绝望之下，赵雍不仅会许下高官厚禄，甚至不惜拿整个赵国来孤注一掷呢。

渐渐地，赵雍醒悟过来：赵王何，这个羽翼渐丰的年轻人，这个刚刚躲过杀身之祸的君王，绝对不可能移步前来和自己相见，索性不闻不问，装作一个无事佬。这个儿子的心真硬啊，行宫外面值守的士兵，下达封门令的公子成，残杀公子章的李兑，不过都是赵王何心硬的证明，是为他所用的棋子。没有赵王何的默许，借他们天大的胆子也不敢如此犯上。他们眼里已经完全没有赵雍这个人，视若无物，就好像赵雍已经是一具尸体。

是的，即使绝情到这个地步，赵何也不可能授意手下明目张胆杀死自己的父亲，这等同于弑父弑君。赵章不一样，兄弟阋墙，兵刃相见，不是你死，就是我亡，即使李兑们不杀赵章，赵何也一定不会让赵章存活于世，必要时他会亲手杀了这个兄弟。赵雍即使犯错，也没有人敢取他的性命，只能任由他自生自灭。

事已至此，叫天天不应，叫地地不灵，只能寄希望于随着时间的流逝，赵王何的心肠能够柔软一些，不必等到不及黄泉不相见的那一天，树欲静而风不止的那一天。

你看，尽管赵雍黄土还没有加身，心里面已经长满了茅草，其中荒凉滋味，实在一言难尽。行宫里面，一应使唤侍奉的人俱无，更深漏尽时，只有铜镜里的映像和赵雍相顾无言。案几上有果酒，厨房里可米炊，他们到底没有把事情做绝，公然把这些席卷一空。然而紧闭的宫门，密不透风的封锁，已经昭然若揭，他们要把赵雍活生生饿死。至于留不留菜蔬米酒，对结局几乎没什么影响，好比长蜡烛短蜡烛，都有泪始干的那一刻。

现在行宫内外好似在角力拔河，赵雍希望尽量延长生命，只要父子还有相见的可能，一切就都不算定数；李兑等人则巴不得赵雍早一天饿死，他们便可向赵何回报喜讯，不用再担心存在什么变数。赵王何此时的表现，就好像置身于另一个时空，他也在等待算计，寝食难安，却讳莫如深。

终于，很快，行宫内的存粮告罄，为了活命，赵雍甚至爬上树把雏鸟掏出来吃了。可是三两只雏鸟只够塞牙缝，反而更易激起雷鸣般的饥饿感，好像吃进肚内的雏鸟已经羽翼丰满，在扑腾翅膀。正绝望时，空中有大鸟飞过，赵雍眼前一亮，当年推行胡服骑射，他的骑射功夫非常了得。可见天无绝人之路，有鸟就有食物。赵雍便取来黄金大弓翠羽金箭，趁飞鸟飞进行宫上空的一刹那，张弓搭箭，觑得准时，一箭射去，那鸟中箭飞不多远，正好落在行宫内。

墙外的士兵虽然耳朵塞上了棉花，眼睛却是看得见的，佩服主父神射，轰然叫好。

战国时候不比现在，鸟儿还是很多的，赵武灵王每天随便射射，就能打下好几只鸟，今天烤鹌鹑，明天烤麻雀，食物品种虽然略显单调，果腹还是绰绰有余的。

这显然不是李兑们乐见的，他们不能阻止主父射箭，但可以做到不让一只鸟飞过行宫的上空。很快，行宫四面拉起了高高的网罗，赵雍就这样被围困在网中央，再也没有鸟儿自投罗网了。即使有，那也是鹰、鹤之类，高飞于云端，肉眼看到它们的身影都难，更何况拿箭去射它们。

赵雍长叹一声，把弓和箭弃于一旁，认命了。

就在赵雍饿得一佛升天二佛出世的时候，耳畔传来老鼠吱吱吱的叫声。原来宫外人多，晚上更是火把燎天，相形之下，宫内寂寥如坟墓，倒是个好去处，老鼠们都纷纷出来活动。赵雍没有办法，索性躺在地上装死，等到老鼠近身，再出其不意地捉住它们。

看到行宫内还有袅袅炊烟升起，不断如缕，李兑们晓得赵雍又找到了吃的，也很快推断出必是以鼠为食。吃鸟也就算了，怎么还吃老鼠呢！鄙夷之余，他们感到深深的恐惧。赵雍求生之念这么强，如果真被他活过来了，等待他们的结局又会是什么呢？他们当着赵雍的面杀了赵章，又想活活饿死赵雍，这绝对够得上八大恨了。赵雍绝境之下吃鸟吃鼠，难保他不会射死他们，或蒸或煮或烤，以泄其忿。

想到这里，他们立即行动起来，让士兵们在行宫四周挖了一条又深又宽的沟，地下水渗透出来，蓄满成河。这下，老鼠们无法涌进行宫了。而滞留在行宫内的老鼠，再多也有吃光的时候。更何况老鼠们本性狡猾，越来越不会轻易让赵雍得手。

就这样，经过了差不多六十天，赵雍终于饿死了。他虽然死了，那些老鼠余悸未消，还以为这个人是在装死，故伎重演，所以并不敢靠近尸体。

外面的人虽然也觉得赵雍差不多应该快死了，但还是不敢打开宫门一看究竟，为保险起见，又多等了一个月，直到守宫士兵闻到了浓浓的尸臭味，才额手相庆，这个赵雍，终于还是饿死了。他们把赵雍的尸体抬出去，风光国葬。为了撇清关系，他们说公子章谋逆时，挟持了主父赵雍，致使赵雍惊吓过度，气急攻心，卧病三月，终告不治。为了掩盖尸臭，他们谎称赵雍在人世最后的几十天里爱上了吃咸鱼，每天每顿都吃，因此送葬的队伍每个人脖子上都挂了一条臭咸鱼。

据说，在赵雍撒手人寰之际，他的魂魄飘飘悠悠来到了赵王何的身边；一说，是赵王何的魂魄赶到了赵雍身边。不管如何，父子两个人最终还是得以相见，展开了下面的对话。

赵王何：“父亲啊父亲，儿子是迫不得已呀，原谅则个。”

赵雍：“你是我儿，我是你父，我能把你生下来，却不能把你生回去。父子之间说什么原谅不原谅。”

赵王何：“父亲啊父亲，儿子是迫不得已呀，原谅则个。”

赵雍：“你想听听赵章的计划吗？他打算在杀了你之后，就过来向我请罪，‘父亲啊，我杀了你另外的儿子，现在请你杀了你唯一的儿子吧。’你想不想知道，我会怎么处置他？”

赵王何：“父亲啊父亲，我杀了你另外的儿子，现在请你杀了你唯一的儿子吧。”

赵雍：“老天啊，你何其不忍，让父亲生下几个儿子，眼看他们成为敌人，却不能为一个儿子安排几个父亲，这样他们失去一两个父亲外，至少还能保留一个父亲。”

赵雍（这里是他的鬼魂）想起数年前邯郸城满大街孩童唱诵的歌谣：“兄行弟效，送父沙丘。胡服骑射，李代桃僵。”现在他知道一切皆有定数，童谣所言分毫不差。


蚕神娘娘

上古时代，人类生活非常艰难，他们用鸟羽和兽皮裹体，刀耕火种，辛苦不说，还吃不饱、穿不暖，别提有多遭罪了。

天上的蚕神娘娘看在眼里，痛在心里。她在天上的职责是负责提炼金丝银线，然后供织女织出漫天锦绣斑斓的云彩。这些云彩，被风一吹就散开无形。于是，蚕神娘娘就只能日复一日地造丝，不停地造丝，做着这些无用功。

蚕神娘娘忍不住想，地上的人衣不蔽体，脸朝黄土背朝天，早出晚归，辛勤耕耘，偶尔仰望天空，看着天上的云彩出神，他们一定会发出惊叹：天上的白云真白啊，早晚的云霞真漂亮啊，如果人能穿上白云做的衣服，那该是多么温暖多么幸福。

当时的人们有没有这样的想法我们不知道，但蚕神娘娘肯定是起了同情心，一方面又厌恶自己的工作，益发觉得没有什么价值，于是就从天上私自下凡，来到了人间。这件事情让玉皇大帝震怒，他命令蚕神娘娘赶紧返回天上，一刻不许在人间多待。蚕神娘娘抗旨不遵，她是再也不愿意做那虚无缥缈没有一点实际意义的工作了。玉皇大帝更生气了，把蚕神娘娘变成了一种透明的虫子，如果她还想造丝，就只能啃食桑叶，桑叶在体内变成纠缠成一团的丝线，要吐出丝来就要扯动五脏六腑，就跟把自己的肠子吐出来一样。

看到蚕神娘娘这么遭罪，人们都很感动，另外也很愧疚，蚕神娘娘吐出这么晶莹剔透的丝线，他们却不知道怎么使用。蚕神娘娘变成虫子后，就居住在桑树上，吐出的丝挂满了桑树，看上去就像白云一样。可是桑树不需要御寒，需要御寒的是人类，丝线挂在桑树的身上毫无用处。

蚕神娘娘虽然把丝线带到了人间，可是人们没有掌握织术，比头发还细的丝线织不成匹，终究还是无法做成衣服穿在人们身上。怎么办呢？蚕神娘娘想到了织女，她又悄悄潜回天上，央求织女把织术传授给人类。织女心肠也好，她很佩服蚕神娘娘，同情人类，可是自从蚕神娘娘下凡之后，玉皇大帝专门修改了天条，三令五申，勒令天上的神仙们，一不准私自下凡，二不准把天上的技巧和工具带到人间去，违令者重罚。织女很犯难，她负责给天空裁剪云彩，这个工作耗时耗力，须臾不能离开，下凡的话肯定会被值星官发现的。没有办法，织女只能将一把仙梭送给蚕神娘娘，让她带到人间去。为了不被发现，蚕神娘娘就把仙梭吞到了肚子里，梭子的尖尖差一点就戳穿了她的身体。

仙梭果然很神奇，人们通过它很快就掌握了把丝线织成布匹的技术。看到人们穿上了丝绸的衣服，蚕神娘娘甭提有多高兴了。

现在人们穿暖了，可还是吃不饱，饱餐一顿，倒要受饿五顿，吃不饱饭，就没有力气下地干活，好多地都荒芜了。如果这些地都能得到有效开垦，撒下去的种子像星星，就能增收好多粮食，人们也不用再勒紧裤腰带过日子了。

蚕神娘娘想啊想啊，想到了天上的牛神。牛神在天上仙缘很好，他憨厚老实，安静寡言，天上神仙谁家有什么事需要帮忙的，只要找老牛说一声，他就当成自己家的事，上心、认真、负责。关键是牛神力气很大，不是有一个词叫“力大如牛”吗，如果他愿意下凡去帮助人类，翻地犁地那些事，就变得轻而易举了。

于是，蚕神娘娘又一次偷偷回到了天庭，面见牛神。牛神见到蚕神娘娘也很高兴，问她在人间的情况。蚕神娘娘考虑到牛神性子耿直，如果直说人间疾苦现状，他犹豫不决的话，事情反而不好处理，不如诓骗老牛，把人间说成是花园乐园，赚得他下界再说。等到老牛看到人间确实需要他，那时再说服他留下来也不迟。蚕神娘娘主意已定，就对牛神说：“牛大哥，天上才一日，世上已千年。人间的变化可大啦，大到超过你的想象。你在天上估计也待腻烦了，不如我请你去人间瞧瞧。”

牛神不大愿意，他是一个大家伙，性格温吞，虽然干起活来一点都不惜力，可是不干活的时候，就不大爱动弹，宁愿一个人安静待着，反刍咀嚼。蚕神娘娘很聪明，看出牛神这是不愿意挪窝，进一步游说：“既然是我请你牛大哥去人间游玩，肯定不会让牛大哥动着累着。牛大哥你看这样行不，你就骑在我背上，我驮着你去人间游玩，怎么样？”

牛神终究还是被说动心，就答应了。牛神站在蚕神娘娘背上，来到了人间。结果大失所望，人间一幅破烂凋敝的景象，所有人都在地里辛苦劳作，面黄肌瘦，有气无力。没看到富饶的景象和美不胜收的景色，牛神很生气，蚕神娘娘连忙安慰他，说：“牛大哥既然已经来到了人间，何不随我多走走多看看，到时我仍旧把你送回天庭，可好？”

既来之，则安之，牛神想想也就同意了。蚕神娘娘一边驮着牛神，一边向他介绍人间普遍存在的疾苦。牛神没想到人类生活这般不容易，忍不住流下了同情的眼泪。蚕神娘娘不失时机地再次动员牛神，“牛大哥，你在天上自然养尊处优。可是这样的生活一眼就能看到头，哪怕我们长生不老，与天地同寿，又有什么意义。牛大哥如果愿意留下来帮助人类，为他们垦荒种地，改善他们的处境，提高他们的生活，不是更有意义吗？他们一定会感恩戴德。”

善良的牛神果然没有回到天上去，就此留在了人间，成为了人类最好的帮手。从天上到地下，又在人间转了一圈，蚕神娘娘一直辛苦地驮着牛神，牛神在她背上踩出了巨大的深深的脚印，生生世世都很醒目。

人们因此感谢蚕神娘娘，让大家有吃又有穿。在江南很多地区，至今还流传着祭祀蚕神娘娘的习俗。


田螺姑娘

从前，在一个小乡村里，住着一个勤劳善良的年轻农民，他是一个孤儿，没有人照顾他，没有人为他洗衣做饭。所有的事情都要他自己来，日子过得很辛苦。他父母离世得早，什么也没有为他留下。周围有姑娘的人家虽然知道小伙子是个好人，但谁也不想把姑娘嫁给他，就是因为他穷，怕姑娘跟了他后会受苦，而宁愿把姑娘嫁给有点资产的，人品虽不如这个小伙子但也说得过去的人。

小伙子太善良了，很多人跟他在一起都会有压力，都疏远了他。渐渐地，原来还是一个小村子的地方，就只剩下小伙子一个人住了，别人都迁走了，在别处，一个新的小乡村出现了。

有一天，小伙子在田间干完活回来的路上，捡到一个又大又美丽的田螺。他觉得很好看，就带回家里，养在自家的大水缸里。小伙子不知道这其实是个田螺精。

这个田螺精，知道小伙子是个好人，就来可怜他，帮助他，趁小伙子去地里干活的时候幻化成一个姑娘，帮他洗衣做饭，打扫房间。等小伙子快要回来了，田螺姑娘就又变回去，住回到螺壳里面。

小伙子觉得奇了怪了，怎么突然有人不声不响地就帮他把饭也煮了，衣也洗了呢。下意识里，他希望这是个女人。他是想跟一个女人生活在一起的，然后生儿育女。

他一个人住的时间久了，肯定有失落感，表现在他晚上睡眠少了，心思多了。他想繁衍子孙，一个大家族住在一起，蔚然如大树，形成一个同姓大村，那是一件多么让人激动的事情。现在，他开始把注意力集中在家里发生的那些很奇怪的事情上。

有一天他提前从田头回来了。远远地，他看到自己家的小破房子的烟囱在冒着烟，等他推开门的时候，他听到“咕咚”一声，好像是谁往水缸里扔了块瓦片，他来得迟了，只看到缸里的水面涟漪渐渐平息。他觉得这是声东击西，做好事的人故意把他引到水缸处，本人却从另一个方向跑走了。

他又走到屋外，极目远眺，希望能在地平线上看到可疑的人影。可是什么也没有发现，他多少有点闷闷不乐地回到屋里。一切跟以前一样，饭菜做好了，衣服也洗好晾挂上了。小伙子想，下次一定要把那个人找出来，好好言谢一番。

第二天，他更早回到家里，可是，并没有人为他做饭洗衣；第三天，他就躲在屋子里，等候做好事的人出现，却没有等到。也许，那个人根本不想暴露自己的身份，受惊了一次，就不想再来了。小伙子怅然若失。

这样，他又要开始自己打点一切了，加上不时地琢磨神秘人物，小伙子开始为伊消得人憔悴了。更关键的是，小伙子自己做的饭菜根本比不上那人做的饭菜可口，小伙子吃了几顿别人做的饭菜，自己做的饭菜就难以下咽了。

俗话说，人靠饭养，靠睡补，小伙子吃饭不香，晚上失眠，身体不几日就精瘦精瘦的。躲在水缸里的田螺姑娘，看在眼里，急在心里，心想这不成了自己害了一个善良小伙吗？实在按捺不住了，田螺姑娘就又从壳里面钻出来，为小伙子洗衣做饭。

小伙子人虽在田里干活，却心系家中。干一会儿活就要站起来往家的方位眺望一下。看到自家烟囱又冒烟了，晓得神秘人又出现了，于是他扔下农具就往家里跑，急着要把恩人认出来，直接闯到了灶头间。当然这次也没有逮住人，田螺姑娘又钻回壳里去了，可还没来得及回到水缸里。小伙子没有找到人，只看到田螺掉在水缸外面，地面泼洒了一些水。小伙子想，也许是做好事的那人把田螺从水缸里捞出来的。

小伙子把田螺托在掌心，问田螺：田螺啊田螺，你肯定看到那人长什么样子，你要是能告诉我他是谁就好了，你说他还会再来吗？可是田螺一声不吭，小伙子只好说，田螺啊田螺，我把你再放回大水缸里。

由于小伙子这次回来得太早，田螺姑娘措手不及，结果饭是烧焦的，菜也是半生不熟的，但小伙子还是吃得胃口大开，笑眯眯的。

因为这次差点败露行迹，田螺姑娘又有好几次不敢幻变。小伙子有了上两次经验，知道那人还会出现的，自己所要做的就是不能惊动对方，才能有机会把人认出来。于是，再一次看到烟囱冒烟，小伙子并没有急着赶回去，他硬是等到吃饭时间才回去。这样一来，田螺姑娘有足够的时间变回去，小伙子回来后当然没有看见她。

连着好几次，小伙子都不管不问，吃煮好的饭菜，穿洗晒干净的衣服。其实小伙子心里早打算好了，只是想让对方放松警惕，好一下子碰个正着。

有一天，他带上工具去田里，半路就蛇行鼠伏地潜行回来，悄悄地躲在墙壁旮旯头，大气也不出一声，就等着对方出现。不一会儿，果然一个女的出现了，还那么年轻漂亮，洗衣做饭，驾轻就熟，看来就是她了。

小伙子一看到姑娘就喜欢上了，本来他是打算看到人就出来和人相见道谢，现在他改变主意了，对方既然是一个妙龄少女，人又这么好心，又这么能干，他就想知道她到底是哪个村庄哪户人家的，他想讨她做老婆啦。小伙子就这样一直偷偷地看着，并不出来，想等姑娘回去的时候尾随她。

他一点也没想到这个姑娘是一个精怪，当他目送姑娘“呼”的一声跳进田螺，顿时吓住了，好半天才能站起来，并没有进家门吃饭，而是直接又回田里去了。他没想到他捡回来的竟然是一个田螺精，他不知道接下来他该怎么办，这是他从来没遇到过的情况。

晚上他坚持着回到家里，不敢太靠近水缸，可过了一会儿，他还是过去了，看着自己映照在水面的脸孔，以及水底附在缸壁的田螺。他把田螺取出来，水顺着他的手臂滴落到地上。

他把田螺托在手掌，问田螺：田螺啊田螺，你看到那人又出现了吗？我该怎么对她呢？

有一阵子，他极力控制自己的恐惧，才没有把田螺甩到墙上，砸她个稀巴烂。白天看到的那个美人又浮现出来了，他把田螺贴在胸口，难过得要哭起来。他最后还是打定主意，哪怕就是精怪，他也要和她生活在一起。

接下来的时间，小伙子就在想方设法怎么才能把美丽的田螺姑娘留在自己身边。他躲在暗处，看到田螺姑娘从田螺里跳出来，家务做完后，又跳进田螺中。看了很多次，小伙子就有了主意，他想，我只要让她回不去不就成了吗？牛郎就是抱走了织女的衣服，延误了织女返回天宫的时间，才能和织女喜结良缘的。于是，趁田螺姑娘跳出田螺壳还没有来得及回去的时候，小伙子一下子扑住田螺壳，死死地用两只手掌捂住。

放我回去吧。田螺姑娘哀求。

可是你回去了就不会再来了。小伙子说，那就再也没有人关心我，为我洗衣做饭了。

可是我不是你们人间的人啊，我住在田螺里，而你们住在房子里。田螺姑娘说，我们不是一个世界的人。

可是我一个人住的时间太长了，我的生活空间不就像个田螺壳吗？我想有个人陪伴我。小伙子说。

可我是个精怪，你不害怕我吗？田螺姑娘说。

是的，刚开始的时候我吓坏了。可你也是个女人。作为一个女人你对我的诱惑力远远大过了你作为精怪的恐怖，而且，只要我不让你接触这个田螺，你就永远只能是一个女人而不是一个精怪。小伙子说，我需要一个女人，为我洗衣做饭和生孩子。

那好吧，你会得到一个女人的，她会做任何女人都能做的事情。但请你答应我，不要毁了我的田螺，它是我的自由。田螺姑娘说。

我不会毁了她，但在我有生之年你也不会得到它。我知道你会想方设法偷走它，然后你就会离开我，甚至你会报复我。小伙子说。

我不会的，我们精怪和你们人类不一样，你们有太多的需要，而我们看重的只是自由。你答应我到你死的时候把我的自由还给我就行了。田螺姑娘说。

你会偷走它的，你会从我身边偷走你的自由。除非你给我生儿育女，你才会有所留恋，心才会有所软化。小伙子说。

可是，我不知道怎样才能为你生儿育女。田螺姑娘说。

很简单，你和我睡在一起就行了。小伙子说，对这件事我有把握。

可是，我从来只睡在田螺里，人类的床我还没睡过呢。田螺姑娘说。

很简单，睡哪里不都是睡吗？睡觉都是一样的，关键是我们两个人要睡在一起。小伙子说。

现在就要睡在一起吗？田螺姑娘问。

不，按照我们的传统，在睡在一起之前，我们先要举行婚礼。小伙子说。

你的意思是，让我和你结婚吗？田螺姑娘问。

是的，我要你和我结婚，然后我们才能生活在一起。小伙子说。

可什么是结婚呢？田螺姑娘问。

结婚就是要先通过政府的民事部门批准，然后举行婚礼，闹洞房，吃很多东西，喝很多酒，接受很多人的祝福。小伙子说。

可是，我和你不是一个世界的人，我没有和你一样的身份证，我们不可能领到证件的。如果我们不能结婚，那我们不就是不能睡在一起了吗？

那倒是一个问题。小伙子说，也许，我们注定不能睡在一起，不能结婚，所以也就不可能生育孩子。

于是，他把田螺壳还给了田螺姑娘。然后，田螺姑娘和田螺都不见了。有好长一段时间，小伙子害怕田螺姑娘会惩罚他，但是没有。与之相应的，田螺姑娘从此再也没有出现过。


故人豫让

有位陌生的客人求见赵襄子，赵襄子因为不知道他的底细，避而不见。客人于府邸外再三求见，并且让守门人带话给赵襄子，说他是故人豫让的朋友，赵襄子这才改变主意接见他。客人被严格搜身之后带至中堂，一路发现赵府上下防范异常，赵襄子本人更是如临大敌，身前身后都站着披甲执戈的武士。

赵襄子并不让座，直接问客人：“您说您是豫让的朋友，他最近可还安好吗？”客人环视周遭，反问赵襄子：“侯爷府上加强了警戒，难道是出了什么状况吗？”对于客人的问题，赵襄子不置可否。

客人也不在意，接着说下去，“我听说，侯爷联合韩、魏灭了智伯一族。豫让彼时是智伯的座上门客，一心想要为智伯报仇，于是乔装打扮成仆役，混入侯爷的府中，暗中等候机会，准备在侯爷如厕的时候发动致命一击。没想到被侯爷惊觉，刺杀之事毁于一旦，而侯爷也宽宏大量赦免了他。不知道坊间的这种传闻是否属实？”

客人的一席话，让赵襄子不禁回想起当时情景，面呈后怕之色，承认确有其事。埋伏在溷轩里的豫让虽然没有刺杀得手，但确实吓出了赵襄子一身冷汗，他甚至留下了便秘和小便不尽的后遗症。

客人察言观色，进一步说：“侯爷一举铲除了智伯的势力，何其英明果断。为什么像豫让这样的小人犯颜得罪，却能网开一面，饶他不死呢？匹夫不可夺其志，难道侯爷不担心他继续策划复仇的事吗？还是说，侯爷对豫让网开一面，正如对智伯的赶尽杀绝一样，是做给天下人看的呢？”

赵襄子听到这里，不觉眉耸容动，向客人再三谢罪，改待以客卿之礼。

客人坦然受之，在席间侃侃而谈：“像智伯这样的大人物，全晋国也不过三五个，侯爷既然动了杀心，自然要斩草除根，相信换了智伯也会这样对待侯爷。如豫让这样的义士刺客，就非常多了，不仅在晋国有，楚国、赵国、秦国也所在多有，可以说是杀之不尽。侯爷杀智伯，不过是引起国人非议，流言传播一段时间自然会沉寂。而豫让因为故主伏击侯爷，侯爷抓住豫让再杀了他，则会激起天下义士对侯爷的同仇敌忾之心。豫让虽伏击侯爷，侯爷却饶恕他，天下侠客也就不会蠢蠢欲动了。”

赵襄子点头称是，“我确实不愿整天生活在担心被暗杀的阴影中。当初释放豫让，一方面觉得他实在是一个忠诚的义士，一方面也是想向天下义士主动传递和解的信号。”

“侯爷释放豫让，不仅可以向天下义士示好，也让豫让处在了明处，即使他仍有不轨之心，监视防范起来就容易很多。我相信侯爷一定是暗中安排了人手，时刻监视着豫让吧。”客人的话让赵襄子面有愧色，说：“我确实这样做了。我安排手下近距离地了解豫让的言行举止，随时回报于我，也吩咐他们尽量潜藏行迹，不让豫让的生活受到惊扰。这样一来，我自然可以高枕无忧，而豫让也大可不必轻易以身犯险。”

话说到这里，客人再次问赵襄子：“既然如此，想必侯爷对豫让的动向了如指掌才是，怎么会一见面反而询问我他最近是否安好呢？难道是豫让出了什么意外吗？”

赵襄子这才对客人吿以实情：“实不相瞒，我的手下最近告诉我，豫让突然凭空消失不见了，而他的妻子也在我们发现豫让失踪时悬梁自尽。也就是说，所有的线索都已经断了，豫让再次潜伏进了黑暗中，就像当年埋伏在溷轩的黑暗中一般，让我犹如芒刺在背，寝食难安。最近府中加强了戒备，实则是因为豫让的缘故。”

客人说：“侯爷想必心里会好奇，豫让怎么会无端消失匿迹，而他的妻子何以又会在同一时间自尽了呢？”赵襄子沉吟半晌，方才说道：“很显然，这两者之间，必有关联。”客人说：“我在此前曾经见过‘豫让’一次。这次经历让我终生难忘，也许能向侯爷解释豫让的失踪之谜。”赵襄子屏息凝神静听，客人缓缓说道——

我和豫让曾有数面之缘，算得上是故交。他有士心，但苦于一直遇不到明主，等到投入智伯门下，才稍微受到一点礼遇和重视，自然感激涕零。但智伯为人，虽极具野心，却失之轻狂和没有恒心，不能量才用人，更不用说人尽其才了。豫让却对智伯抱有“士为知己者死”之心，在智伯举事失败被杀之后，终日思图谋刺，这才发生了乔装刑徒在厕所设伏惊扰侯爷一事。

豫让被侯爷释放后，并没有藏身到深山大泽中，而是和妻子一起居住在通衢大道近旁的闹市。豫让的妻子对豫让刺杀一事感到害怕，又为他大难不死感到侥幸。她对豫让说：“您要做惊天动地的事情，我不敢阻拦您。但如果您放弃这些想法，过上普通人的生活，不也是很好吗？您有的是力气，樵耕虽然低贱，也能让我们度日无忧；我再纺纱补贴些家用，您每天晚上就可以喝到酒了。肉食者之间的恩怨杀伐，跟我们原来是井水不犯河水，何必去蹚这种浑水呢？”

豫让没有反驳，像是听进去了，自此不提报仇之事，只是一门心思和妻子关起门来过日子。以前豫让自恨平生抱负未曾开，即使和妻子相对而坐，也经常拔剑弹刃慷慨而歌，诉说胸中不平之意气，指点天下，挥斥方遒，豪气干云。现在却像遭霜打了的秋后茄子，三棍子打不出一个闷屁来。以前豫让遇到世间不平之事，必豹眼圆睁，须发皆张，舌尖上能绽出一个响雷来。现在他低眉顺眼，多一事不如少一事，一味退让得甚至有些猥琐。

豫让的妻子将这些看在眼里，虽然也觉得诧异，却不知道问题出在哪里，心里倒是欢喜得紧。一个没有雄心壮志不四处惹事的豫让，才是她渴望相守的正经过日子的男人。

有些人对豫让突然成为怂人的变化，感到不解而且愤怒，他们经过豫让的身边，总会大声质问他：“你还是那个一心为智伯报仇的豫让吗？”豫让闭紧嘴巴不说话，他们就故意寻衅，朝他身上吐口水，拿着刀柄剑柄戳点他，以示轻蔑之意，豫让依旧忍气吞声。然而更为过分的举动，这些人是不敢做出来的，豫让毕竟是有名的壮士，曾经以刺杀闻名天下。

只有在没有人的时候，豫让才会面露忧戚之色。去河边打水，他会死死地盯着自己在水中的倒影，或者口中喃喃自语，或者对着水面一顿拳打脚踢，状若疯癫。去山里砍柴，他会突然停下脚步，聆听山间百鸟婉转的喉音，又突然发出大喊大叫，震怖得鸟儿霎时静默下来。走在沙地上，他会用树枝划拉下无数醒目的“豫让”二字，然后又用脚将其涂抹掉。

在睡梦里，豫让每夜都会喊自己的名字，“豫让豫让”地唤上好几遍，好像在提醒自己不可忘记的事情。豫让的妻子已经养成了习惯，只要一听到豫让叫嚷，就会惊醒过来，用手掌捂住豫让的嘴巴。豫让在挣扎中渐渐清醒，问他的妻子：“我刚才是不是说梦话了？我说了些什么？”他的妻子说：“你没有说其他的话，只是说‘我是豫让’，说了好几遍。”豫让这时神色平静下来，长舒了一口气，说：“是啊，我就是叫豫让啊，难道我会是别的什么人吗？”他的妻子却不放心，看着豫让问他：“你是不是做了什么噩梦？”然而豫让什么也不说，只是说：“一个梦而已，都已经过去了。”

他的妻子以为豫让反复梦到的是他刺杀未竟之事，因而睡不着，就跪着向过路神明暗自祷告，希望神灵大发慈悲，让她的丈夫得以摆脱刺杀失败的阴影和折磨，并彻底忘记报仇这件事。豫让假寐，将他妻子的祷词都听得分明，但他没有作声。

客人说到这里，问赵襄子：“侯爷是不是很好奇，我又不是豫让，也没有和豫让生活在一起，怎么会对他的这些经历这么了解呢？还是说这些都是我的杜撰呢？其实很简单，所有这些都是豫让本人告诉我的，说‘本人’或许不太精确，因为此豫让非彼豫让，整个人已经完全改头换面了。侯爷说过，豫让失踪前后，他的妻子也自尽了。当时我前往拜访豫让，正好遇上这件事，目睹官差捕役和侯爷安插的便衣纷纷涌进豫让的家里。因为我是一个陌生的外来人，也遭到了仔细的盘查。然而，侯爷肯定想不到，当时豫让就站在我身边，事实上我在路上打听豫让家的位置，还是豫让本人带我过来的，不过我也没有发觉。”

赵襄子惊讶之情溢于言表，只是摆了摆手，请客人继续说下去的意思。

客人略微整理了下思路，把大家带进了那天的下午。

豫让刺杀赵襄子一事失手之后，我偶尔听到他的传闻，不过是曾经壮士而今泯然众人矣。有一次我途经他居住的地方，就想要顺便拜访他，一探究竟，大名鼎鼎的豫让何以意志消磨至此。

奇怪的是，我逢人打听豫让的住址，竟没有人说得清楚。有的人虽然知道豫让是谁，却不知道他是邻居，闻言惊喜之余反而拉住我问东问西。有的人听都没听说过豫让这个名字，一脸茫然，就像我问的是一堵墙壁。

豫让如果隐姓埋名躲藏在人迹罕至之处，倒不奇怪，堂而皇之地混居在闹市中，却不为人知，湮没无闻，更让人疑惑。他真的是不问世间之事，还是韬光养晦以待其时呢？我越发不解，越发好奇，恨不能当下就见到豫让，听听他是怎么说的。

这时我才留意到一个乞丐，弯腰驼背，托着一个破碗，跟了我好久，因为我一直在问路，他并没有机会靠近到我面前向我乞讨。现在我问了好几个人都无果，未免感到遗憾，他趁机凑到我面前，向我高高举起手中的破碗，“贵客，行行好，赏几个大钱呗。”嗓音粗嗄，像敲打有了裂纹的钟磬，口齿含混不清，好像余音在嗡嗡共鸣。我看他一眼，直觉那是一个身材高大的人，但因为某种可怕的力量被折弯收缩了，多出来的部分似乎都一股脑儿装进了那个驼背口袋里。头发脏乱，几近全白。乞丐看到我在打量他，又把手里的碗托高了点，脸也仰了起来。这下我能看清他的长相了，他像是幸免于水火的人，五官被火烧伤，好不容易结上痂，却又在水中浸泡腐烂多时，这才造成眼前这番景象：眉歪唇裂，缝合的伤口像蚯蚓弯曲斗折，沉淀的瘢痕像火焰在冰冻里，正是三分像人形，七分实为鬼。衣衫褴褛，已经不能蔽体，裸露处也是布满脓疮恶疥，像禽鸟扯光羽毛，鳞虫被削去甲盔。

我把一个大钱放在他的碗里，问他：“你在此行乞多久了？”他把钱贴身藏好，说道：“要说我行乞，也是刚开始。不过，我听你方才打听豫让的处所，我倒是知道的。”

问了这么多人都没有结果，一个乞丐倒能带我去，正是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我心里虽也觉得奇怪，但转念一想也释然了。想必是豫让曾在其家附近施舍过这位乞丐，乞丐因此知道了豫让这个人和其住所。

我让他在前面带路，告诉他，如果他真的能带我找到豫让家，我一定再添谢仪。乞丐闻言雀喜，虽然遍体鳞伤，脚程倒是不慢，我紧跟着乞丐一路向西，在一个拐弯处，他指着院子里有一棵大树的屋子说：“喏，那就是了。豫让就住在那里。”

我看到那边已经围了一群人，好像出什么事了。我要掏钱给他，他说：“你先去看看罢。如果你找到了你要找的人，再谢我不迟。我就在这个角落里候着你。那里人多，我身上秽臭难闻，免得惹人厌弃咒骂。”

我走上前去，人群围得里三层外三层，只能站在外围踮起脚尖朝内望。这里果然是豫让的居所，不过现在已经人去巢空。他的妻子被人发现上吊自杀，豫让却是好几日没有见到人影，生死未卜。官府的人接到报案，正在处理现场。一些身形面相精干之人情绪紧张，仔细盘查众人，详细记录在案。他们发现我是一个陌生人，便问我是谁，从哪里来，所来为何。我一一告诉他们，这个时候坦诚是唯一能让自己避免麻烦的有效方法。好在他们无暇顾及我，似乎另有更为头疼之事需要他们处理，对于费尽口舌才找到豫让住所的一个豫让曾经的朋友，他们明显不感兴趣。

豫让离奇失踪，他的妻子又已去世，我继续停留在此地显然没有任何意义。此时我想起那个乞丐，觉得有必要履行诺言再付给他一些钱，因为他确实将我带到了豫让的住所，虽然我没有见到豫让。

他坐在角落里，背部紧紧地贴着墙，好像这样能让他的上身挺直一些。我又往他碗里放了几枚大钱。他说：“哎哟，客人你给多了。”又问：“你见到你那个朋友豫让了吗？”我摇摇头，对他说：“但是你确实带我来到豫让的住所，所以我要遵守诺言谢谢你。”

访故人不遇，本已经遗憾，豫让的妻子又出了这样的事，更添伤感。我正要移步离开，那个乞丐突然低声说：“客人真想要见豫让的话，何不跟我来。”

我更加惊诧，直觉到乞丐和这里的很多事似有关联：豫让的失踪之谜，豫让妻子的自尽之谜。豫让的妻子究竟是自杀还是他杀，和豫让的消失有关系吗？怀着满腹的疑惑，我远远地尾随着乞丐，以免让人产生怀疑。

乞丐径直出了闹市，在一个小树林子边上停了下来。他背对着我，低声说道：“智伯为人功过两说，但是他对豫让有知遇之恩。士为知己者死，豫让苦心积虑要为智伯一族报仇。我想请问客人，豫让这样做错了吗？”

我更惊讶了，一把抓住乞丐的右臂，“难道……你是豫让？！”乞丐缓缓回转身，虽然形体依然不堪，但转瞬之间仿佛变了另外一个人，说道：“久别重逢，君也无恙，不料豫让已经毁容灭迹，妻死家破。”我瞠目结舌，问道：“到底发生了什么事？你怎么变成了这样？”豫让惨然一笑，反问我：“现在我再去刺杀赵襄子，成功的概率有多大？”

客人说到这里，再问赵襄子：“在侯爷看来，若果豫让再图行刺，成功的概率有多大？”赵襄子惊出一身冷汗，颤声道：“改头换面，防不胜防。豫让此番决计杀我，我肯定在劫难逃。豫让化身天下人，难道我要与天下人为敌吗？”

客人说：“豫让殚精竭虑，日思夜想谋求报仇。第一次他隐姓埋名混进府邸隐身厕中，根本没有人察觉到。失手之后，他深刻反思，意识到自己再难接近侯爷，除非自己变成另外一个人，谁也认不出来。为此他暗中规划准备第二次行刺，要彻底变成另外一个人，连他的妻子都蒙在鼓里。一切妥当之后，他躲进密林中，再出来时，已经化身为一个乞丐。他在自家附近行乞，他的邻居都认不出来。他向他的妻子行乞，他的妻子毫无察觉。他听到他妻子的焦虑担忧，因为她确定豫让肯定是去施行第二次刺杀，无论成败都不会再回来了。一连几天，豫让音信全无，他的妻子终于死心绝望，悬梁而殁。

“然而，化身为乞丐的豫让，遇到了新的干扰。他改变音容笑貌，只是第一步；化解掉身上的杀伐之气，是第二步。他还记得第一次谋杀，本来是天衣无缝的，就是因为杀气外泄，让当事人有所警觉，才功亏一篑。可是化解杀气谈何容易。化解杀气的同时，又念念不忘于报仇，两者很难统一在一个人的身上。作为豫让的人一心要报仇，作为乞丐的人为了让豫让达成目的，则要竭力隐藏杀气。开始的时候，还好处理，不过是一会儿豫让，一会儿乞丐。继续下去，则谁是豫让谁是乞丐就纠缠不清了。尤其是为了化解杀气，同时不忘报仇，则十之八九为乞丐，十之一二为豫让了。

“豫让为了报仇雪恨，改变了形体容貌，变成了另外一个人。这个人从豫让而来，却要千方百计不留下豫让的任何痕迹气息，只秉承报仇一念，才能有助于报仇。豫让饶是天下豪杰，也难免作茧自缚。新的个体每每向旧的个体发出质疑：为什么我要去杀人，我报谁的恩？恩情必须要这般偿还吗？旧的个体就词穷。为了说服乞丐杀人报仇，豫让需要强调豫让就是乞丐，乞丐就是豫让，然而为了顺利报仇，乞丐就不能是豫让。”

赵襄子也听糊涂了，忍不住问道：“那乞丐到底是不是豫让？到底是豫让要杀我，还是乞丐要杀我？”

客人说：“豫让就是乞丐，乞丐却不完全是豫让。这是一种分裂，要阻止这种分裂，只有一个途径，让其或者是豫让，或者是乞丐，不能首鼠两端。”

赵襄子说：“那我能做些什么呢？”

客人说：“这就是我此次求见侯爷的目的。无论豫让还是乞丐，都困于报仇一念。报仇之心不去，豫让、乞丐二者势必纠缠不清，难免要滋生事端，惹出无穷麻烦。我已和乞丐约好，他会在赤桥桥洞中设伏，斗胆请侯爷出行。等到侯爷车马经过，他将从洞中跃出行刺，完成豫让的所托。届时一切自然各有归宿。”

赵襄子长叹道：“豫让有求死之心，我怎么能不成全他呢？”

第二天，在护卫们的前后环拥下，客人和赵襄子骑行出门。经过赤桥的时候，有个乞丐突然从桥洞中跃出，马匹受到惊吓，赵襄子和客人差点从马背上摔下来。乞丐拿剑指着赵襄子，大声说：“大丈夫行不更名坐不改姓，我就是豫让，豫让就是我。为了替死去的智伯一族报仇，我才改变了自己的形貌。”

就在说话的工夫，乞丐已经错失良机，不仅杀不了赵襄子，自己反而身陷险境，被护卫们团团围住。

赵襄子死里逃生，惊魂未定，骑在马上说：“虽然你改变了相貌，我仍然相信你就是豫让。如果不是豫让，天下还有谁能两次让我心生悸动呢？你为智伯报仇，虽然不利于我，我还是敬佩你。你走吧。”

赵襄子下令，让护卫们放乞丐走。然而乞丐却不愿意离去，他对赵襄子说：“豫让心心念念，就是为智伯报仇。一日不能报仇，一日不能心安。恳请侯爷脱下外袍，以衣代人，受豫让一剑，以了他残愿。这样他才会觉得无愧于智伯的知遇之恩。”

赵襄子脱下外袍，扔到地上。乞丐拿着剑，跳上跳下地反复砍斫，状若癫狂，尽毁其衣。乞丐已经力尽，坐在地上喘息良久，又向赵襄子和客人致意，“多谢你们成全豫让，他现在终于可以安心上路了。豫让既去，独我何为？豫让以报恩复仇之志尽托我身，而我妄受托付，一事无成。世人必赞豫让如日月，笑我是猪狗。我有何脸面活在这个世界上呢？”

说罢，乞丐横剑自杀。

在场之人面面相觑，眼前一幕，事发突然，结束得又很突兀，只有赵襄子和客人知悉来龙去脉，感慨良久。豫让已死，赵襄子邀请客人同归，必将重用之。客人婉言谢绝，只请求赵襄子允许自己埋葬豫让和乞丐。赵襄子同意了。

等到赵襄子一行离去后，客人悲从中来，将尸首掘坑埋葬后，又立了一块碑，斟酌良久，才在碑上刻下一行字：


故人豫让之墓　无名氏敬立




坟墓既成，客人告祭以文，其词曰：


偶过故人庄，访旧惊衷肠。发妻悬梁尽，壮士隐于市。

昔为烟波客，今者貌若何。平生意难诉，蜕蝉鸣如泣。

豫让惭旧恩，乞儿酬新志。困念于所托，生死两寂寂。

人居天地间，俯仰皆碰壁。蟪蛄知倏忽，鸿雁渺行迹。



歌罢客去，终不复闻。


灶神弄舌

一对孤儿寡母在村里贫苦度日。

一个除夕夜，母亲梦到了灶家老爷，可惜没能记住灶神爷的长相，只记得了话，这也说明话很重要。灶神对妇人说：“你们受这些苦是有原因的，因为你的儿子以后是要当皇帝的。”

灶神从何得知的呢，原来每年除夕他老人家都要去玉帝那里汇报工作，上天言好事，下界保平安嘛。这次各路神仙的年终总结述职大会上，玉帝突然告诉他，这家人的祖上修了福报，这个独生子以后有当皇帝的命。

本来这事和灶神也没多大关系，三界之中，天上有玉皇大帝，人间有人皇，冥府有阎罗王。除了玉皇大帝和阎罗王是固定不变的，人皇总是换来换去的，不是有“皇帝轮流做明年到我家”的励志故事吗？而且，灶神是上听于天命，下庇佑万民的，人皇谁来做，既不由灶神说了算，灶神也无法干涉。

不过，万事总有意外，灶神对孤儿寡母的屈辱生活自然历历在目，少不得也经常耳闻母亲对自己的祷告。按理说，女人不能对灶神直接跪拜祷告，一般都是家里的男人张罗供灶事宜。如果家里没有成年男子，妇人才能被允许接手，这个时候她也得嘴里衔根稻草，先行告罪，“吃草的人来向您祷告啦。灶家老爷行行好，上天言好事，下界保平安。保佑我们家人平平安安的，健健康康的。”因为已经僭越，所以也不敢提看似过分的要求，比如“保佑我的孩子挣大钱，保佑我的孩子做大官”之类。也因此之故，灶神竟然破例向做母亲的泄露了天机，虽然只是想让她觉得心里好过点。

妇人觉得苦日子何止有了盼头，他们母子受这些苦简直是值得的。这就是投资和回报的原生态。唯一让妇人觉得煎熬的是，她必须牢守这个秘密，不仅不能提前告诉自己的儿子未来的皇帝，也不能一不小心泄露给外人，那可是要引来杀身之祸满门抄斩的。只有当两个人独处的时候，母亲看着孩子的目光才流露出巨大的自豪和满足：儿子会成为皇帝，自己也就是太后啦。

虽然妇人对皇帝和太后的生活一无所知，可是也能够想见：锦衣玉食是肯定的，车马华盖是肯定的，巨屋华厦是肯定的，奴仆如云是肯定的。儿子做了皇帝，威风是肯定的，自己当了太后，享福是肯定的。而且啊，皇帝富有天下，坐拥三宫六院七十二妃子，子孙满堂是肯定的。可笑自己本来还一味担心孩子娶不了妻成不了家呢。

事实再一次证明，孤立地静止地看待问题迟早会出事。就拿这对孤儿寡母来说，虽然灶神梦里托话，这家人的儿子会成为改朝换代的皇帝，可是这个皇帝会从烟囱里掉到怀里吗？显然是不可能的，不仅不会从天而降，也应了孟子老人家那句老话，“天降大任于斯人也，必先苦其心志劳其筋骨饿其体肤空乏其身行拂乱其所为，所以动心忍性增益其所不能”，免不得遭遇种种外界阻力。

这对母子有个邻居，姓万。本来同住在村里，阶级属性肯定相差不多，最多划分个富农当当，不说雪中送炭互相有个照应，至少也不能看见瘫巴掉在深井里还要落井下石。可姓万的邻居偏就“大鱼吃小鱼小鱼吃虾米虾米吃烂泥”，欺负娘儿俩上瘾了。平时妇人也就忍一时风平浪静，可忍一忍再不能忍三，忍三就会让人蹬鼻子上眼，兔子急了还踹鹰，狗急了还跳墙，何况是人呢？何况是知道自己儿子以后要当皇帝的母亲呢？

虎落平阳被犬欺，龙游浅滩遭虾戏。妇人也知道还没到秋后，不是算总账的时机，可总还是咽不下这口气，人争一口气佛争一炷香嘛，于是就在灶家老爷前虔诚祷告，磕头如捣蒜，嘴里衔根稻草，念念有词，“灶家老爷啊，您不是说我的孩子能做皇帝吗？等我儿做了皇帝，一定要杀了贱户万家解气。”

不提嘴里衔根稻草说话本就含糊，灶神爷也是几千几万岁的老人了，虽说是神仙，毕竟难逃眼花耳背，又难免督个胧充，竟然把妇人这句话听成，“等我儿做了皇帝，一定要杀了千家万户解气。”这是要大开杀戒啊，这是要尸积如山血流成海啊。即使是老神仙，见惯了世面，也吓出了一身冷汗，立马驾起一朵烟囱云，赶赴天庭向玉帝打小报告去了。

“陛下此前曾说此家小儿能荣登大宝，不想今日其母竟口口声声要杀尽千家万户，戾气杀气如此之重，若真应他得了天下，岂不是要十室九空、千里无人烟了。恳请陛下，虑及天下苍生，法外开恩，化解此弥天大祸。”

玉帝也是震惊，沉吟半晌，方才说道：“命里有时终须有，运不来时莫强求。既然如此，就让他做个一时半会儿的皇帝，终要败落。”

灶神爷又请旨：“若此家小儿做个草头皇帝，那么千家万户之灾祸又该如何避免？”

玉帝哀叹连连，说：“既然我已听到了她的祈祷，总要许其一愿。其子既然已经不能做皇帝，那就让他杀千家万户吧。”

后来，这家人的儿子长大成人，果然联合四下的穷家贫户，揭竿而起，声势最大的时候足以和当时的朝廷分庭抗礼，因此自号为王，杀人何止千万，不几败亡，成为历史长河里的浪花一朵。如果当时灶神听清其母告解，不急于禀告玉帝，此子是不是就能真做皇帝了呢？关键时候连神仙也靠不住，朝令夕改，又解释大权在握，难怪这个世道要每况愈下，又每下愈况，愈况而愈下，愈下而愈况了。


阅人者妻

有一个富人，他的祖上和父母给他遗留了可观的财产，就是几世人生也吃不完，他本人既没有出钱捐官的志向，也没有经商投资的欲望，一心守着花容月貌的新婚妻子，两个人如胶似漆，好得跟一个人似的。

可是，烦恼说来也就来了，只是富人实在难以启齿，原来他突然对妻子失去了性趣，不似先前那般急不可耐地寅吃卯粮，反倒是找各种借口能拖就拖，能挨便挨，生生把一桩美事变成了苦差。他的妻子却也是异常聪慧的，瞧出了些端倪，敲锣听音打鼓听声地不断试探于他。富人瞒不过去，索性和盘托出。只是他对妻子深感歉疚，断不肯在新婚头上就给自己张罗纳妾讨小老婆，这也实在是说不过去。

富人的妻子说：“不说你家财万贯，就是那头无片瓦仅有立足之地的男人，哪个不想着盼着三妻四妾妻妾成群的。吃着碗里的，望着锅里的，这是男人的通病，说出来倒也不逆人耳。只是你既无感于和我长相厮守，又无意添置几房侧室尽享齐人之福，更不想去烟花之地鬼混，难道是要出家弃世不成？”

富人连连摆手，他的欲望还在，甚至比先前还要猛烈，只是突然觉得和妻子亲热味同嚼蜡，再也不能给他任何新鲜刺激感。他的妻子不怒反喜，说：“如果你只是想要尝个新鲜劲，倒也不是什么难事了。”原来，在妻子幼年时其家曾收留过一个年老女尼，老少甚是投缘，妻子因此得以掌握了一些幻术，其中恰巧有幻容法，无论老幼俊丑，但凡说出其他女子相貌，以此为模板，一变一个准，就跟真假美猴王一样难以辨认。

自此之后，但凡富人心中留有印象的稍有姿容的女子，无不绞尽脑汁将眉眼唇角一一细说给妻子听，然后卧等妻子变脸。当脑海中再也勾勒不出清晰而明媚的女子画像后，富人开始早出晚归转大街，特别是逢到花灯节日，偏爱往仕女闺秀堆里扎，用心记取人群中一等二等的相貌，待回去分毫不差地倒给妻子听。做妻子的也任劳任怨，尽心尽力地服侍自己的丈夫。

这样过了一段时日之后，富人的身体渐感不支，时不时地头昏眼花，乏力盗汗，好似在加速老去。虽然富人想尽方法到处搜罗名贵药材，人体身躯毕竟是肉长的，不是铁打的，经受不住这样纵欲过度。偏偏富人瘾成难戒，明知色字头上一把刀，女人是老虎，却肆意向虎山行。腿脚打战不利索了，他就扶杖而行，拐杖也不足支撑了，他就让下人们用担架把自己抬也要抬出去，真是：病树前头万木春，阅人无数活神仙。

渐渐地，四里邻近都耳闻了一些风声，认定富人性淫无比，索求无度，才会落得如此惨状。富人虽然近而立之年，却早早地步入风烛残年之境，四肢萎缩，驼背伛偻，皓首苍颜，众人背地里都一概戏称为“人虾”。即使如此，富人依旧乐此不疲，坚持让他的妻子依葫芦画瓢，即使如此画出的饼，已经很难充饥，他倒是益发地饥肠辘辘，欲壑难填。

终于，富人奄奄一息，即将告别人世，他突然发现自己的妻子依然年轻，就像初为人妇时一般美丽，是那样地富有青春活力。他伸出自己枯树老藤般的臂指，留恋而又无助地紧紧缠住对方玉石一般的肌肤，既像是厉声责难，又像是喃喃自问：“我们，难道不应该是一起变老的吗？”

他的妻子闻言笑了，“你的意思是，我们一起经历了无数场欢爱，就应该一起老去吗？”富人用眼神告诉她，“难道不是吗？”妻子不屑地说：“可是，在你数以千计的欢爱中，有哪一次我是在场的呢，每次都另有其人，难道不是吗？”

富人无话可说，他清晰地记得他曾经阅人无数，那些入他法眼的美丽女子多如过江之鲫，然后他尽情地享用她们，志得意满，意气风发，觉得人间帝王不过如此。然而这一切又是那么虚妄，和他共度春宵的只是无数张美丽而陌生的面孔，这些面孔无一例外地拥有同一具身体，他妻子的身体。那种巨大的欢乐又是从何而来的呢？

他深觉自己大限将至，虽然在别人的眼神和指指指点点中他意识到自己的衰老是何等的不堪，他还是想要最后一次亲自清洗自己的身体。当妻子搀扶着他走到盛满清水的木盆前，他突然有些害羞，觉得自己的裸体难以示人，即使面对的是自己的妻子。他把十指伸向水面，骇然而停滞了，原来初始还如明镜的水面，突然绽满了高低大小不一的荷叶，细看才知道是一张张人脸。无数张人脸铺叠错落，幽深而恐怖。这些都是他曾经呼唤出来的，像人皮面具一样轻覆在他妻子的脸上，天衣无缝。

这些人脸见证了他是如何从生龙活虎一步一步瘫痪成人虾的，他曾经从这些人脸中获得的欢乐，现在一股脑儿变成了讥讽，变成了痛苦和恐惧，他甚至怀疑，这些人脸荷叶不仅会盛满他的住所，也会遍布他的坟墓，如影随形，如蛆附骨。早知如此，何必当初。既知如此，悔不当初。

富人想到这里，十指连带着手臂猛然插入水面，一番搅动，盆中水体顿时形成一个巨大的漩涡，那些人脸俱都被吸纳进去，一瞬而没，消弭无形。随着水面渐渐恢复平静，映现出富人的脸庞，已不复老态，正是二十几岁的青春容颜。

富人正在怔忡，耳畔突然响起妻子的声音：“刚才我施展的是‘盆中水’的幻术。如你执意寻欢作乐，不妨一试，我也不拦着你，看到底会有何下场。”

富人长叹一声，料想真作假来假亦真，假作真时真亦假，也就收起了心猿意马，不复再有阅尽人间春色的雄心。


伥鬼

村里的陈小四上山砍柴，不幸被老虎吃了。他的家人最后只找到了他的一只鞋子，含泪为他立了一座衣冠冢。一个人，哪怕他生活在穷乡僻壤，一辈子总会有一两个好朋友。小四子和我年龄相仿，小时候我们就经常在一起玩耍，掏鸟窝，粘知了，打铜板，结下了深厚的友谊。现在他被老虎吃了，我觉得伤心，也很可惜，时不时想去他的坟头转转，有些话跟他念叨念叨。

我娘看穿我的心思，告诫我要千万小心，被老虎吃了的人，可不像其他死法的人，小四子会变成伥鬼，就是老虎的仆人，为老虎服务打工，四处惑乱其他的人，把他们引向虎穴送到虎嘴边。这个时候就躲还来不及，哪有主动送上门去的呢？

我们那里是山区，峰高林密，老虎很多。即使不进山，就是在山边边上，遇到老虎的概率也很大。饿极了的老虎，还会到村边转悠打伏击，叼走牛猪羊，甚至是人。为了躲避山林虎患，过往商旅都会结伴而行，仗着人多势众，战战兢兢穿过山冈，走在密林中。有时候听到白云深处的虎啸，他们都会说：“快点赶路快点赶路，这是老虎在召集伥鬼，派他们四处侦查勾魂了。”尽管如此，说实话我还是不太相信这个世界上会有伥鬼，或者伥鬼里面竟然会有我的好朋友小四子。

有一次，山那边的一队客人经过，告诉我们，他们走得正疲乏口渴，突然遇到一个年轻人，樵夫打扮，还没有发育完全的样子，主动要带他们前往附近的一口泉眼，泉水清冽，又能解渴又能解乏。因是在人迹罕至之处，碰到这么一个单身樵夫，大家早就多留了一份心眼，又见这樵夫来得不尴尬，更是警惕，没有随他前往。

根据客人的描述，那个樵夫显然就是陈小四。小四子果然做了伥鬼，邻近几个村子里的人更加惶恐不安，提防着他会进村来勾魂补数，忙不迭地把家宅的土围墙加高加厚，树篱笆也加密了。大家都说：“做了伥鬼，是有具体任务要完成的。小四子先前专找山里来往的旅人下手，也算是多少有点良心，可是成功率不大的话，一定会来村里蛊惑他生前熟悉的人。”小四子生长于斯，叫得出村里所有人的名字，被他点名的人只要一不小心应了声嘴，就会被他无休止地缠上，直到把他们忽悠进虎穴为止。

可是小四子并没有如众人所担心的那样潜入村庄，根据越来越多的口耳相传，他只是频繁在山道上出没，向过往的路人进行有一搭没一搭的搭讪。那些人对亡魂毫无办法，只是加强戒备，请了左近有经验的猎人随行壮胆，提供保护。后来逐渐对他的形貌和故事越来越熟悉，不仅不再感到害怕，甚至还有点同情他。虽然小四子背后的老虎还是挺让人谈之色变的，可是老虎毕竟没有现身，况且有猎户做保镖，胆子也壮了不少。他们评论说：“这个生前叫陈小四的伥鬼，还真的有点与众不同，虽然有害人之心，但还没有歇斯底里，什么人都敢加害，似乎天良未泯。”

这么看来，小四子迟迟不来村里作祟，应该是对乡邻们有感情，他做了伥鬼也不肯为害乡里，算得上义举。可反过来说，他做伥鬼的日子肯定也不好过，他欠老虎的人头数不达标，老虎会给他好脸色看吗，老虎虽然不可能再吃他一遍，但是应有的问责和惩罚肯定是逃不掉的。

就这样，我们一边防范着一边感谢着，还筹钱请了法师来超度小四子的亡魂。虽然老虎吃了他，又控制了他的亡魂，让他如牵线木偶般被摆布，我们拿老虎没有办法，可是多化些冥币给小四子还是能做到的，让他可以四下打点，也好免受些折磨。

听着这些传闻，我渐渐有了错觉，我以为小四子是在通过这些来往行人向我传话：既然他不肯来村里，免得坐实了他为虎作伥的罪名，我大可以去山里见他。至于为什么要去山里见小四子，以及见到他之后该做些什么，我并不是十分清楚。也许，就算被小四子蒙蔽，在他之后被老虎吃掉，也没什么大不了的，我和小四子甚至还可以做个伴。当然了，如此一来，一个村子出了两个伥鬼，狼狈为奸，造成的危害和带给村人的恐惧，很有可能也会加倍。最后，说不定连累村里所有人都葬身虎腹，变成伥鬼。

给商旅行人做保镖的猎人中间，有一个叫冯开山的，就住在隔壁村。有一次他去山坳一个猎人朋友家喝酒，深夜醉醺醺地穿过小路回家，和一只硕大的野猪狭路相逢，他硬是靠一身蛮力，把野猪给打死了。双拳打到皮开肉绽，都露出了骨头，他也不觉得疼。赤手空拳打死了野猪，冯开山分外自豪，随着把野猪肉分给左右邻舍，他的勇武名声也就此传开。虎患严重后，行旅之人大约觉得他既然能打死野猪，老虎自然也就不在话下——要说在老林子里，老虎见着野猪，也会掂量掂量，不是饿昏头，不会轻易扑食——就花钱请他做护路。话说回来，人的名儿树的影儿，他来往护送的客人，倒也确实没出过事。一路上别说老虎了，连老虎毛也没有见着一根，倒是撞见过好几次伥鬼，大家互相警戒提醒，也到底没有让伥鬼有空子可钻。

我背着家人央求冯开山，让他带我一块进山，我也想见见伥鬼究竟是什么模样。冯开山知道就数我和小四子交情好，估摸着我是想去见见小四子，答应是答应了，但一定要我保证不管路上发生什么，都要听他的。我们和客人一起进入连绵起伏的山区，从进山到出山，脚程快的话三天，慢的话五天，不管赶路多着急，一定要在黄昏前在固定的落脚点宿营。这些落脚点无一例外都是周围搭建壕沟陷阱的坡地，人通过梯子进入岗楼，晚上休息的时候就把梯子抽掉，这样老虎除非插上翅膀，否则很难跳得过障碍。另外猎人们也会轮流守夜值班，防止意外发生。

就在第二处落脚点，算来进山也有几十里了，我终于得见小四子。当时我陪着冯开山守下半夜。为了提神，打发无聊，冯开山跟我谈起了伥鬼的种种传说。

据说有一个仆人被伥鬼诱惑，深更半夜想要打开门跑出去。其他仆人觉得奇怪，极力劝阻制止他，但那个仆人发了疯似的，大门不给开，他就想爬墙出去，一蹦三尺高，几个人挂在他身上都控制不住，最后只能把他的手脚都捆住。就是这样，那个仆人依旧极力挣扎，发出猪一样的叫声，大小便失禁，拉出来的竟然也是一截截的猪屎。有个胆壮的老仆爬上墙头，悄悄察看外面，发现一个纸片一样单薄的人手里拿着一块砖，不停地击墙，像敲鼓一样。他敲打得重急，发疯的仆人挣扎得就厉害，他敲打得轻缓，那个仆人就神志清醒一点。这种拉锯战一直坚持到天将拂晓，老仆人看到心有不甘的纸片人跑进附近的林子不见了，被蛊惑的仆人才安静入睡。

就在这个时候，小四子出现了，由于冯开山所讲故事的铺垫，周围的空气突然变得很诡异。冯开山很担心小四子也来这一出，虽然荒郊野外小四子不能以砖拍墙，但保不齐会用其他的招数，比如拍手或者喊我的名字，让我失心疯，不容易控制。冯开山紧张地关注着我的一举一动，如果他竟然拦我不住，眼睁睁看我被伥鬼勾走，肯定担心我坏了他赤手空拳打死野猪的好汉名声。

好在，小四子并不打算蛊惑我，他在周围逡巡良久，像冒了很大的风险下了很大的决心，突然飘到了我们的身边，让我们着实吓了一跳。虽然小四子表明他没有恶意，冯开山也丝毫不敢大意，他把我手脚牢牢捆住，绳子的一头绑在大树上，另一头紧紧地抓在手里，同时警惕地关注着小四子的一举一动。

小四子告诉我们，伥鬼是有的，不过并不像我们所以为的，被老虎吃了的人就会变成伥鬼，这是以讹传讹，完全弄错了。但凡被老虎吃了的人，骨头渣渣都不会剩下，形之不存，神将焉附，怎么能够替老虎跑腿呢？
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伥鬼往往是老虎无意中制造出来的，需要满足三个条件：第一，老虎不饿，所以它不会急于将人吞食掉；第二，老虎把人扑倒衔走，并没有在人的身体上弄出伤口；第三，老虎以舌遍舔猎物周身，将其精血吸尽，人死如干尸；之后才能成为伥鬼，三个条件缺一不可。

也就是说，伥鬼生前不仅没有被老虎吃掉，浑身上下还没有一处伤口，不会挂相，而是被老虎舔死，这样才会被视为玩偶，宝贝得很。

小四子告诉我，老虎的舌头上遍布细密的倒刺，又极其灵活，舔舐的时候并不觉痛苦，反倒有种说不出的温润轻柔，让他昏昏欲睡，不知不觉中精气元神全数被老虎吸走，油尽灯枯而死。

听起来，伥鬼和老虎因此具有某种神秘的联系，有的完全意识不到自己已经死亡，反倒经常觉得自己幻化为一只斑斓大虫，时有噬人之意。这也是他们经常出现在行旅身边而老虎隐匿其后的原因。不过，毕竟死于虎口，有的伥鬼对老虎心存怨念，怨念颇深，常思报仇，便去寻人相帮，而又让帮手命丧虎口的事，也是有的。

只有杀死了老虎，伥鬼才能解脱老虎的控制，往界投生，免去奴役之苦。这就是伥鬼的困局，他们被老虎制造出来，却不能随着老虎的死去而得到解放，除非老虎是死于他找来的帮手之手。天下之大，他们能找到的帮手寥寥无几，而且有屠虎能力的又何其少，因此之故，虎死而伥鬼在，他们游荡于世，徒背为虎作伥之名，其实画地为牢而已。

听完小四子的叙述，我和冯开山都很感慨，没想到伥鬼背后还有这么复杂的辛酸史。我很想就此陪小四子前往虎穴，但是这么轻易冒险，不过是给老虎打牙祭，或者是又多出一个伥鬼。冯开山告诉我，山东境内有唐姓猎户，打虎最是有名，如果我真有搭救小四子之心，不如前去那里拜师学艺，学成之后再来铲除家乡虎患，总好过现在白白牺牲。

于是，我向小四子和冯开山告别，改道前往山东。一路上，我在心里祈求，千万别让那只把小四子变作伥鬼的老虎死于任何一种意外，我一定要亲自把它开膛破肚，还好友小四子死后的尊严和自由。


食指

春秋时期，郑国新任国君郑灵公是一位吃货，独创了“前朝后厨”的格局，倒是应了老子的那句“治大国若烹小鲜”。上有所好，下必附焉，郑灵公好吃，郑国的臣民于是想方设法张罗新鲜别致的食材呈上，让他尝尝鲜。

郑灵公想必也深知“独乐乐不如众乐乐”，一个人关起门来吃独食，再好的山珍海味吃久了也味同嚼蜡，与懂吃的人分享才是让美食其味无穷的真谛。说来也巧，郑国贵族里就有一个这样的美食家，叫姬宋，辈分还不低，是郑灵公的堂叔。早在郑灵公还被称为公子夷的时候，叔侄俩就是同道中人，经常结伴踏上寻访美食之旅。郑灵公继位为君后，两个人要恪守君臣之礼，自然不可能再像从前那样了无拘束。

这个姬宋，身怀一项绝技，让公子夷一直羡慕不已。原来姬宋拥有一根神奇的右手食指，可以称为美味司南，哪里有好吃的，鼻子还没有嗅到，食指就会自动弹跳，施放出信号。这根食指，可以说是娘胎带来，天赋异禀，千金不换，不知道为姬宋发现了多少美味佳肴。

公子夷变成了郑灵公，身份更加尊贵，吃货的本色却没有变，甚至因为国君的权力变得更加贪吃了。郑灵公也依旧乐于分享，有了好吃的，都会捎带上姬宋。在后厨开席大快朵颐之前，他会把姬宋从家中叫到前朝，假装有要事相商。姬宋精明得很，又有食指报信，每次都能猜到有好吃的。这是餐前必不可少的游戏，就好像开胃小菜一样。接着君臣二人相视哈哈大笑，携手往后厨去。自然，每次都是郑灵公吃大份，姬宋吃小份。姬宋心里清楚，他就是一个陪吃的，让郑灵公吃高兴了是第一要紧的事；其次才能考虑如何让自己的陪吃身份不可或缺，为此，他还真是费尽心机。

俗话说，伴君如伴虎；又说，牙齿和舌头再好也有打架的时候，尽管姬宋赔着一万个小心，可是不怕一万就怕万一，还是让郑灵公暗自不爽起来。

事情还是要从美食说起。郑灵公虽然很懂吃了，和姬宋比起来却还是有所不如，这还真不是有权有势有钱就能解决的。

比如说厨艺。郑灵公只懂吃，却不会做，姬宋是典型的上得朝堂下得厨房，若是郑国举行厨艺大赛，郑灵公估计也就海选的水平，姬宋却妥妥地能进十强赛。

再说味蕾。郑灵公在潜邸的时候，找好吃的要吊姬宋的膀子，除了姬宋有一根神奇的食指，还因为姬宋真的能尝出各种美食的门道，烹饪方法、火候、吃法搭配，都一清二楚。

还有胃口。郑灵公之所以喜欢让姬宋陪吃，就因为姬宋对美食的热情和吃相，总是能感染到郑灵公，让他胃口大开。特别是郑灵公成为国君之后，从之前的“有什么就吃什么”，变成了“想吃什么就有什么”，什么都容易满足，不如吊着胃口。

这么一来二去，日积月累，郑灵公就看姬宋不顺眼了，凭什么姬宋就能拥有那根手指呢，凭什么姬宋在吃之一事上竟然略胜自己半筹呢，这不是摆明了让自己面子上不好看，存心给自己添堵吗？郑灵公于是就让公子归生带话给姬宋，原来郑灵公梦中见到一根手指，那根手指和海参一起煮熟之后，味道极其鲜美，郑灵公醒后还垂涎欲滴呢。

姬宋一听这话，就什么都明白了，保命还是保手指，两选一。姬宋一咬牙，就把右手的食指给剁下来，包好之后送给了郑灵公。郑灵公一开始还有点懊悔，这无疑是要了姬宋的命根子。不过看到食指后，郑灵公又高兴起来，马上命人把食指扔进海鲜锅里煮着，随后急召姬宋入宫。

郑灵公在前朝等候姬宋，看到姬宋脸色苍白（因为剁手指失血过多），又发现姬宋已经猜不出后厨正在炖着海鲜，兴奋之色溢于言表，便将那锅和着手指的海鲜尽数赏给了姬宋，命令姬宋就在大殿里把这些都给吃干净喽。姬宋当然也看见了自己的那根手指，想着吃哪补哪，何况又是自己的手指，肥水不流外人田，于是不动声色地就把自己的手指吃进了肚里。郑灵公在一旁更高兴了。

说来也怪，食指吃进去，倒好像把特异功能留在了肚子里。更加神奇的是，现在姬宋的肠胃一蠕动，就能感应到方圆百米之内的美食，比之前的那根食指还要灵便。姬宋知道郑灵公妒忌自己，此前已经为此失去了一根食指，现在更不敢宣扬出去。倒是那些平素妒忌姬宋的人，这会儿不失时机地跳出来说风凉话，觉得姬宋因为食指出尽风头，也因为食指怀璧其罪，活该他倒霉，毕竟天威难测，伴君如伴虎，姬宋就是前车之鉴。

失去食指的姬宋，也失去了郑灵公的恩宠。郑灵公时常会收到其他诸侯国敬奉的美味，偶尔会赏赐给群臣分食，以前每次都少不了姬宋，现在却次次都没有他的份，好像他的份额早就预支光了。郑灵公显然是有意为之，群臣自然就极力配合，让姬宋觉得他确实应该早就自杀了事，以避免这种源源不断的屈辱。

可惜，郑灵公的心思也像六月天一样说变就变，他很快就厌烦了捉弄姬宋的小把戏，反而益发怀念起以前和姬宋一起品尝美食的光景。在郑灵公眼里，这满朝文武，个个都是废物，连废物点心都算不上，把他们和点心连在一起，实在是糟践了点心。当郑灵公在前朝主持着廷议时，却心系后厨在煮的美食，心不在焉，连个心有灵犀挤眉弄眼的人都没有，枯燥乏味，如坐针毡。这个时候，郑灵公就特别后悔不该把姬宋给废了，想象着一根食指不停动弹，即使藏在袖子里也掩盖不住动静的场面，岂不是有趣得很。

姬宋其实也在悄悄观望郑灵公的反应。所谓“螳螂观蝉，黄雀在后”，郑灵公现在越来越希望前朝的官员能够主动关心和猜测后厨的食物，也尝试鼓励姬宋再度参与到这个游戏中来，但是姬宋唯唯诺诺，能力大不如前，态度也让他尤其光火。郑灵公不知道的是，每次姬宋退朝回到家中，想起郑灵公的表现，都笑得要死。


三生修得同船渡

（一）青楼薄幸名

我在老家沦为成年孤儿后，我祖父当年的好友现任剑南节度使的崔公真知大人，极力邀我入川做他的幕僚，并随信奉上不菲的程仪。我当然万分感谢崔公的好意，然而却一味磨蹭了一年多时间。因为我是一个年轻人，甫一挣脱亲人的管束，虽然是以那样辞世悲惨的方式，还是想着多快活些时日。

在我父母去世前后，我正和一位艳妓蒹葭打得火热。我年富力强，薄有家产，蒹葭貌美，尚通韵律，人又温婉。我们如胶似漆，泥水混成一潭。当时贪欢，也未曾想到要将她从乐籍中赎身。欢乐有时尽，转眼我已掷出数千金，靠不时变卖房屋田产，换来在销金窟中度日，少不得又遭恶奴从中盘剥，最后竟落得身无分文，连那温柔乡的边也近不上了。

想那老鸨龟公之流，都是极尽眼色势利的，有钱时分大爷长大爷短，没钱光景浑不当你是人，反而嫌弃你阻挡他们的财路。可怜我从尽享鱼水之欢，瞬时变为涸辙之鲋，想起相濡以沫，不免长吁短叹。初始也想过硬闯进去重温旧梦，却被胡乱打将出来，佳人不得见，反添一身伤。

蒹葭得知此情，拜托她的薛姨娘悄悄来看我，劝我勿以她为念，好男儿志在四方，何不专心求诸功名，以待他日。姨娘走后，我打开蒹葭赠我之物，却是她私蓄之五十金，以及我早先赠她之一块祖传白马玉佩。睹物思人，我泪如雨下。想初期缱绻，于耳鬓厮磨之际，我说过崔某云云，不料她却深记心中，赠金即为远行盘缠。山盟海誓之余，我以玉佩定情，万没想到辗转又入我手。美人如月隔云端，美人如花庭院深，若果此地今日一别，不知经年又能否相见，纵使相见应不识，尘满面，鬓如霜。想到此，我心如刀绞。

正犹豫踟蹰，不想蒹葭却出事了。

原来此地有个官宦子弟，因姓张，邻里俱叫他张衙内，仗着祖父在朝为官，一贯在乡间胡作非为、草菅人命。张衙内伙同一帮恶少吃酒闲闹，召了一帮乐妓随行助兴，为他们的淫秽小曲弹琴鼓瑟，因蒹葭不情不愿，席间颇为落寞，遍遭凌辱殴打，竟致香消玉殒，含恨而殁。当地官府徇私枉法，张衙内赔钱具结，余下人哪个再敢置喙。我日夜思为蒹葭鸣冤，却不得其法，不须说张衙内逍遥避祸不知所踪，连老鸨也怕再惹事端远离于我，浑似没有养过蒹葭这个女儿。

还是姨娘好心劝我，穷不与富斗，民不与官缠，我此刻势单力薄，再一意孤行，不独于事无补，终究也会引火烧身不利于己。若事情发展至此，蒹葭泉下难安。我细想也是，恶人横行当道，蒹葭沉冤待雪，君子报仇，十年未晚。当下与姨娘泣别，连夜上路，投奔入川，准备在崔公麾下鞍前马后，谋取晋身之道，徐图秋后之账。

（二）曲成凤求凰

沿长江溯流而上，途经京口瓜州扬子江一段，穿过天门山楚江一段，逾江城荆江一段，行抵江陵。一路水势浩荡，江面铺陈辽阔，往来舟帆云影，络绎不绝。从江陵西上行至夔州峡江一段，有七百里三峡，两岸风光壮美奇幻，水情也最为险峻复杂。故此上行船只往往在江陵停泊休整，一来齐备生活物资，二来以待适宜的天气。

天朗气清，夜不成寐，我索性披衣立于船尾，但见皓月当空，远山隐隐，旁左吴船累累如碧荷，高下帆影幢幢似招魂。想到蒹葭，我心大恸。细浪微澜，轻舔船身，窾坎有声，恰似呢喃倾诉。此去千里惶然别，明月何时照我还。我正思前谋后，变色作态，悲喜无端，忽听一缕琴音，仿佛从天而降，又似水底钻出，婉转旋绕，正是向日蒹葭常弹之曲。一曲已毕，四下阒静悄然。莫非是蒹葭不舍于我，魂魄一路尾随至此，传音告别，以示珍重。转瞬琴音已灭，余音袅袅，不复可闻，我屏心静气，取出一管洞箫，《锦瑟》泫然流泻。然而琴声已逝，箫音难随，俱都是孤绝之念。

我耳听得幽幽一声叹息，抬眼去寻，但见舟横影错，月徘徊于斗牛之间，将清辉遍洒大江之上。我闷闷不已地回到舱室躺下，辗转反侧，久久不能成眠。

第二天，旁侧几只航船陆续起锚解缆离去，又没有新来的船只填进来，我所乘航船竟与一艘官舫相邻。至夜，艄公水手等均已睡去，我也是对昨晚咄咄怪事难以放下，又来到船尾，观看月出于东山之上。不想水漾船移，不知不觉间两船船尾相接，从对面官舫内抛过来一物，却是折起来的一张香笺，上云：“夜闻雅音，但求一晤；既见君子，云胡不喜。”字体娟秀柔媚，主人的形影跃然纸上。

因确定昨晚叹息声不是蒹葭所发，我若有所失，然冒出一个善弹蒹葭素习之曲的名媛，我也很想一见。就在我怅惘犹豫之际，官舫的一扇舷窗突然打开，一曼妙少女倚在窗边向我示意。她的注视宛如佳酿，我心头一热，不由得手脚并用地爬过船去，翻入了她的船帏。

官舫之大而内室精良，让我咋舌。想我寄身之舟，是典型的夜航船，搭船旅客胡乱躺卧在船舱里，像一个大通铺。官小姐所居之室，俨然是香闺，不过规模尺寸略小而已。

毕竟初次见面，我们都还拘谨，小心而低声地交谈，不过是问些该问之事，比如嫁娶未，哪里人士，家中有何人，此行目的之类。夜色撩人，船室旖旎，两人悄声说着话，不觉东方之既白。我们都没一丝困意，察觉到良夜将尽，我欲告别，再神不知鬼不觉地爬回去。一阵喧哗传来，却是官船上随行亲丁仆役，来回走动，吩咐“开船”。我们面面相觑，大惊失色，心里直叫“苦也”。

（三）千里同船渡

说话间船已离岸，但听水声汩汩，不知行向哪边。

孤男寡女夜处一室，难免瓜田李下之嫌，若被撞破，婴宁小姐清誉蒙玷自是百口莫辩。我唯有缩身躲入床下，大气也不敢出。到得午时，肚子饿得发慌，咕咕雷鸣。婴宁寻得空当，才让我出来填些糕点进肚，吃完即卧回床底。

如此毕竟不是长久之计。待得入夜众人熟睡后，婴宁又将我唤出。我告诉婴宁，为了不连累她，我情愿投河自尽了事。婴宁不允，自觉若非传笺求见，断不会发生现在这等事。何况她听说蒹葭之事，更不愿意我做出傻事。

最后我们商定：平时我潜藏在床底，饮食尽量多备，婴宁假装身体不适。明知道纸包不住火，能拖一时是一时。

自此，婴宁托病，一步不离其室。其父母怪之，细问侍女左右，皆以为是舟车劳顿所致。其母嘱咐安心养歇，丫鬟都只守在外室，没有传唤不得入内，片刻倒也不虞有事。床底初始还嫌逼仄，很快不啻仙境。我和婴宁虽不曾同床共枕，但咫尺之间，呼吸相闻，不亦快哉。挨过最初的不安，婴宁的心头小鹿，我的心猿意马，也就奋蹄而出。

如此这般，白天高卧，婴宁行为自是大为反常。其母偶或前来探视，见其女鬓髻散乱，脸色绯红，答非所问，走神发呆，更添担心。加之我们每晚乐此不疲，食量大增，三人的量竟然还是不够二人吃饱；我在困乏熟睡之后，难免起鼾；如此种种，难免起疑。其母略有所觉，更添疑惑，于是来看婴宁更勤。其时我刚吃完午膳，在床底酣睡。其母一进来，就听到了男人的鼾声。

在其母的一再逼问下，婴宁终于吐露实情。其父闻讯后暴跳如雷，不顾婴宁苦苦哀求，命家丁于夜深人静时悄然结果我性命。我以为我命休矣，不承认想事到临头，家丁竟然泊舟于孤野之境，将我推下船。其父于船上复掷下一件包裹，却是一些银两。我欲留下白马玉佩，以为信物。其父默然不允，下令行船。

转瞬间，官船远去，不复可见。耳畔虎啸猿鸣，深为可怖，我深一脚浅一脚慌不择路，终于看到了人烟。

（四）惊梦难救美

虽然被困官船旬余，所幸离锦官城倒是近了。前有蒹葭已成逝，后有婴宁恍如梦，也罢，只有暂且投奔崔公，其余慢慢思量。一路紧赶慢赶，错过行旅客舍，只得夜宿于荒郊野庙中，月出惊山鸟，更深露还重。和衣而卧，偶发一梦，飘然飞渡于沔水之上，山为螺旋，水呈带曲，舟如芥子。待降落岸边，才发现所泊之船殊为眼熟，正是婴宁举家所乘官舫。

在空中时，尚有三五在东之小星，落地后却见一轮红日已跃出天际。官舫停泊处，人影散乱走动，先是婴宁父母带着一众小厮上岸远去，接着是侍女奴婢们鱼贯而出，或看热闹，或采野花。俄顷一艘大船驶近，需早先停泊船只旁挪方能靠岸，双方喊话呼应。自有官舫上水手撑船移开数十尺，再登岸系缆。没想到系扣未牢，水晃舟动，竟然脱开。眼见得船只离岸，再想抓住缆绳，已是不能。只一霎工夫，官舫已被水挟裹着，向下游箭一般射出去了。岸上船上人员聒噪一片，爱莫能助。水手瘫坐在地，自思无法向主家交代，索性爬起来头也不回地走掉了。

这当儿，我真真地瞧见一只素手推开了舷窗，听得一声惊呼，原来众人皆上了岸，独留婴宁一人在船上。我跪地哀求路人船家出手搭救，但都如瞎子聋子一般，分明听不见我，也看不到我。我倒是能听到他们的议论，说什么官小姐犯了大忌（或是染了重疾），官老爷是有意弃船的。

我在尘土里捶胸顿足，到底还是有人怜见，一个大和尚过来扶起我，问我情由。我手指着江上，官舫此刻已成天边一颗黑豆，却怎么也说不上来。大和尚指着我腰间玉佩说，如果我将玉佩抵押于他，他就将坐骑暂借给我。说时牵过一匹白马来。情况紧急哪容我多想，当即将玉佩解下交予和尚。和尚扶我上马，伸手在白马臀部一拍，嘴里轻喝一声“驾”，我顿时如云里雾中。白马腿力甚健，沿着江岸一路追赶官舫，高矮丘陵如履平地。然而，官舫始终可望不可即，除非它被水冲到岸边，否则依然无济于事。

我越发绝望，不停催促白马，白马渐渐力疲，又遇一道高岗阻路，竟然难以逾越。白马徘徊，哕哕而鸣。我跳下马背，以手抚摸白马的脖颈，暗自祷告：白马啊白马，你若通灵，请化身为龙，入水一路保护婴宁吧。白马似乎听懂人言，我话音刚落，它已扑通一声跳入水中，转瞬被水卷至数里开外。

站在岸边，我惆怅万分，一转身却被那僧人劈手抓住，嚷嚷着还他马来。正推搡间却是南柯一梦，我睡在冰凉的地上，月亮正爬上院墙，月色如积水，满地树影藻荇交横。院中石马的颈背已被露水打湿，像刚从水中泅游上岸。我又摸向腰间，发现悬在那的玉佩不见了。

（五）有情成眷属

历经曲折，我终于得以见到崔公。当时崔公声名显赫，威震朝廷，他极力邀我入川，不过是念着和我祖上旧交，想要周全我一个功名。当时崔公左右，高朋满座，名士云集，崔公又嘱饱学鸿儒不吝指点于我，历经三载，终学有所成，一路通过乡试、会试，在殿试中又拔得头筹，戴帽插花，跨马游街。

我贵为皇上钦点新科状元，背后又有崔公这等重臣，满朝文武哪个不来巴结，谁人不来奉承。家中有未嫁之女的，也拐弯抹角前来打探说合，我一概虚与委蛇，心中只是挂念婴宁，也派人前去寻找，却苦无下落。

却有一个张姓官员，名达，任太常少卿，投来名刺，说是有同乡之谊。不提同乡也罢，无端勾起我一腔怒火，这个张达正是害死蒹葭的张衙内的祖父。张衙内鱼肉乡里，想来张达也不是什么善类。

张达老奸巨猾，见我对他态度冷淡，迅即派人去老家查访我的底细，得知其孙和我曾为一个艳妓争风吃醋，以为我也是贪恋风月之人。

不久，他以为我庆贺之名，宴请了一帮同籍官员。席间安排舞乐助兴，琴音至为熟悉，正是蒹葭和婴宁都弹过之曲。弹琴之人背向而坐，以纱巾蒙面，我心有所动，俱被张达看在眼里。一曲奏罢，张达令琴女走至席前给我斟酒。张达告诉我，如果我喜欢琴女，他就将她转赠给我。透过纱巾，熟悉之脸若隐若现。她脸上已有愠怒之色，显然不知我是谁人。

第二天，张府将人送至。随行的奶娘前来见我，我一见大惊，原来却是薛姨娘。姨娘也认出我来，悲喜交集。我们同去见琴女，果然是婴宁。三人备诉衷肠，抱头痛哭。

原来，婴宁被冲到下游，船毁人伤，被一渔家救起。渔夫见色起意，屡次出言调戏，幸而其妻悲悯婴宁，力阻兽行，又劝服其夫将婴宁卖予娼家。几经倒手，婴宁辗转来到京城。恰逢薛姨娘也来到京城，重操旧业，培训粉头。婴宁就此认薛姨娘做干娘，琴技大长。也幸有琴技傍身，老鸨不敢过分相逼。

然而迫于张达的淫威，老鸨只能将婴宁半卖半送过府。婴宁落入张达手中，心存死念。没想到张达醉醺醺地来到房中，却发现屋里出现一匹白马。白马在屋内嘶鸣腾跳，把张达吓得半死。府中又四处惊闻走水，一时炸开了锅。第一次失手，张达以为自己是喝醉了，白马也只是幻觉。第二次再来，张达就不敢喝酒，没想到白马又出现了，还弹起后腿，正踢在张达腹部，他的一口气差点没回得来。

很显然，张达将婴宁转送给我，就没安什么好心了。

至此我豁然开朗，问婴宁她身上是不是有块白马玉佩。婴宁也回想起来，她被渔家从水中救起时，手中确实是捏着一块白马玉佩的，此后就一直佩戴身边。

——原来如此。


武松杀人之后

按照人口数量和繁华程度，北宋末年的一个县相当于21世纪的一个乡镇。当下乡镇上无休止上演的一切，除了新生事物提供的浮夸喧嚣背景之外，和一千年前县市呈现的形状，大致相差无几。

尽可想象，在清河县并不拥挤的青石板街道上，除了两侧鳞次栉比地招展着醒目旗帜的店铺，偶或出现的沿街叫卖的流动走贩，必然有一伙咋咋呼呼的年轻人，由于荷尔蒙的刺激，呼啸来去，饮酒作乐，一言不合便怒目而视拔刀相向。

他们比较常用的是朴刀，刀身近似于抻直了的镰刀，如果安上短柄就是用作刀耕的农具，但好勇斗狠的混混们往往安上长柄，便成为利器，适合双手紧握，大力劈杀或捅刺对方。这些年轻人是扰乱治安的最大因素，是当地政府特别头疼的对象，但一般来说，在没有犯事惹祸之前，他们和衙役捕快及城防营官兵都相处融洽，彼此称兄道弟。

武松就是其中的一员，他之所以脱颖而出，似乎并不是因为他的骁勇善战，而是因为他的哥哥武植是一位侏儒。兄弟两个，一个是八尺大汉，一个却浑似三寸丁谷树皮，相形太过悬殊，对比太过招眼，素来引人耻笑。好在他们并不在意这些，由于父母都已辞世，兄弟俩相依为命，武植以卖炊饼为生，武松似乎并不怎么担心自己的生计，整天游手好闲。在他心里，受到贵人赏识，或者入赘富家，也许都是不错的出路。

我们不知道出事的具体时间，甚至也不清楚当时武松的年龄。只知道在一次酒后寻常斗殴中，武松一拳击倒了一位年轻人。不幸的是，那是政府的机要秘书，对方倒地后，只有出气没有进气，眼看是不能活了。武松三十六计走为上计，立即潜逃出了清河县。

这件意外与其说让武松感到恐惧不安，不如说给他带来了某种难言的喜悦，他终于可以去闯世界了。这次逃亡并非苦旅，他有机会去拜访结识江湖上有名的好汉，扩大自己的交际圈，而杀人这件事，虽然让他背上了人命官司，却说不定还会让别的好汉对他另眼相看，在江湖上赢得更显赫的名声。

事实上，由于一直生活在清河县，武松对江湖上活跃的人物所知甚少，可以说几乎没有来往过从。在他的投靠名单上，沧州的柴进也许不是最合适，但却是唯一的人选，事实也证明了这一点。

从清河县到沧州，直线距离差不多有两百公里，然而在北宋年间，交通并不发达，武松又担心官府的沿途通缉，不敢光明正大地走官道，夜行晓宿，一路潜身匿迹，也不知翻越了多少座山，渡过了多少条河，才终于平安到达柴进的庄园。

武松这才放下心来，原来一路上他除了担心随时可能遇到的盘查，还饱受亡魂的骚扰之苦。机要秘书被打倒仆地后，其幽魂便一路尾随着武松，逮着机会便恳请武松随他一同返回清河县，因为武松那一拳只是把他揍晕过去，并未致死，武松最多赔点医药费营养费误工费，而这钱数也是尽可以商量的。既然如此，武松就完全没有必要在外面逃亡，他们为何不尽释前嫌，重新在一起喝酒、掰手腕、斗鸡，或者在月光下比拼刀法呢？

一个好汉，不就应该选择这样闪闪发光的生活吗？

然而武松并不相信机要秘书的鬼话，以为只是幽灵的阴谋诡计，为的是把自己诓骗回去引颈就戮。虽然幽灵在现实中确实不可能把武松怎样，但不出意料地逐渐占领了他的梦境，甚至酒后的蒙眬中，幽灵也徘徊在左右，口口声声念叨着“不如归去”，让他不胜其烦。

直到武松抵达柴进的庄园，幽灵才终于恋恋不舍地离去，临别前告诉武松，终其一生，武松再也不能踏进清河县半步了。

很显然这是幽灵气急败坏的诅咒，武松是尚武之人，神经大条，对此并不以为然。

可惜他随后在柴进庄园里的日子，过得并不顺心。柴进是有很深官府背景的大人物，与寻常的草莽英雄大为不同。武松很快发现柴进不过是一个游手好闲的官二代，庄客中间也没有几个有真本事的，都是骗吃骗喝的怂包。有时武松手痒，忍不住想要和他们过几招，也无人敢于应战。众人回避武松，并不像是怕他，倒像是不屑于他。这让武松越发着恼，想方设法地故意挑衅借机生事。

渐渐地，柴进也开始有些着恼于身边不断有人告武松的状，开始冷落武松，一个标志是：他明文规定不让武松多饮酒，以免武松发酒疯惹乱子。就这样，待遇越来越差。

武松虽则托庇于柴进府中，然而毫无进身之阶，意识到柴进似乎也并不需要自己这样一个帮闲。闲置让武松倍觉无聊，思乡之情益发浓烈。

一年多时间弹指流逝，清河县那边传来消息，原来那位机要秘书果真没有死，武松身上的警报自动解除了。没有案底，无事一身轻松的武松不再抑郁，更何况在柴进庄上还意外结交了及时雨宋江，心里踏实多了，准备打道回府看望兄长。

说也奇怪，自打武松天一亮上路，归心似箭，直奔清河县，却无来由地不安起来。幽灵的告诫又开始在武松耳边回响。武松自问自己只是清河县一个好勇斗狠的好汉，既然他的逃亡之途并没有动人心魄的事情发生，他的回乡之旅按理说也应该一帆风顺才对。

然而大错特错，除非我们不认定武松是一位好汉，一个中国古代的奥德赛，否则就无法解释后面的故事，这些故事也就完全没有意义。很显然，武松始于景阳冈醉后打虎的一系列所作所为，太过曲折刺激，更像是幽灵一手布下的迷局，让武松永远地漂离故乡。武松身在局中，并不自知。他只是向着一面镜子前行，或者说，他本人置身于镜中，永远不可能走出来。他所经历的一切，俱都似是而非。

武松凭借着十分的醉意和遇险小宇宙就会爆发的天性，侥幸杀虎并成为一名都头。但好景不长，在阳谷县和长兄武植意外团聚，没多久兄弟俩便天人永隔。武松杀死西门庆和潘金莲后投案自首，落得被发配充军，没想到又遇到施恩，待为上宾，刻意结交，因而欠下了人情债。他以为受到张都监意外抬举，没想到只是一个圈套，愤而大开杀戒，被迫逃亡。在十字坡差一点被母夜叉孙二娘做成包子馅，反而得以摇身一变为头陀。在梁山落草，那是何等的逍遥快活，不想很快被朝廷招安。随后便开始四处征伐，九死一生，好不容易班师回朝恩赏在即，却毅然在六和寺出家终老。忍不住让人心生疑窦：这一切都是真的吗？

唯一可以确认的是，因为这些事件，武松确实一步一个脚印，和故乡渐行渐远，远到有生之年再也没有重回过。

鲁智深圆寂时的偈子，最后一句“今日方知我是我”，同样适用于武松。“打虎武松”以及之后的行为主体武松，不一定就是“武松”，这和“白马非马”是一样的道理。武松终老时，想必也会慨叹，“心安处便是故乡”。


促织梦

我就是那只蟋蟀。我就是那个成名家的儿子。

那一天，我决定投井，因为我害怕见到我父母那种无助和绝望，好像整个人都弛下来，天都塌下来，生活一点都过不下去了。这比打骂我更让我难受。千不该万不该，我不应该把那只用来交差的雄壮善战的蟋蟀拍死了。本来，我就不喜欢蟋蟀，一点也不喜欢，哪怕它在草丛里鸣叫，在床底下唱歌，我还是不喜欢它，可是当我的父母把这只蟋蟀像祖先一样供奉的时候，我就对它有兴趣了。我在想，到底是什么样的蟋蟀，会这么被看重呢？结果我就私下里打开了盒子。那只蟋蟀好像早就预料到我会打开盒子，已经蓄势待发，一下子就跳了出来。我们在房间里追逐。还好我们家已经为蟋蟀弄得家徒四壁了，所以它短时间找不到可以隐身的地方。而我紧追着它，它跳我也跳，它不叫，我也屏气凝神。最后，那只蟋蟀到底被我抓住了，但是我用力过猛，本来想按住它的，却把它给拍死了。

蟋蟀的碎躯在我掌上颤抖，一刹那，我好像看到我父亲成名和我母亲成氏的目光、身躯和保家的愿望在颤抖。怎么也拼不全了，我用口水粘，用头发串，都没有用，而我的父亲马上就要回来，紧跟着他回来的是我的母亲，他们会看到我把一个家延续下去的希望毁了，所以我不想被他们看见，我也不想看见他们面如枯槁，一副心如死灰的神情。

我心里想着他们会有的绝望和诅咒，想着蟋蟀蟋蟀，像一首哀婉的歌。这样就走到了井边，我朝井口望了望，看见隐隐约约的一只蟋蟀，灰灰的，触须紧张，身躯一动不动，就趴在井底光亮的地方。我想要抓住它，就跳下去了。

事情的经过就是这样。我不小心弄死了我父亲成名用来保家的一只蟋蟀，那只蟋蟀几乎是以家破的代价换来的，无论如何我也要给这个家一个交代。如果以我的死来换回被我拍死的蟋蟀的生，那是值得的。它比我重要，比任何一个人重要，至少在目前，它是希望，而换了其他任何一个人，都不可能带来这样的希望。我在井里并没有捉到那只蟋蟀，倒是一团团的水呛进我的口中，好像有无数只蟋蟀通过我的口鼻，进入了我的身体。从井中望上去，井口那么小，就一张人脸大，甚至只有一只蟋蟀的身躯那样大，就是我在井口看到的那只蟋蟀。我觉得它也在望着我，好像有什么话要说。

我记得我父亲成名和我母亲成氏为蟋蟀所苦的情景，他们常搂着我说，孩子啊孩子，找不到蟋蟀我们一家就都不要活了，都死了算了。泪虫从他们眼里爬出来，那么悲苦；但一找到那只蟋蟀，悲苦就变成了欢欣，这个家总算有救了，我们总算能继续活下去了。现在呢，我们又面临活不下去的绝境了。我知道我犯了多大的罪过，不可饶恕，但或许可以补救。

那只蟋蟀在望着我，我也就望着它。它的触须微微抖动，我觉得我的某个部位也在抖动，它的腿足往后搡，我觉得我也有必要把什么往后搡。天知道，在临死的时候，我为什么要模仿一只蟋蟀，还模仿得那么像，以至于我觉得我就是一只蟋蟀了。是的，为了挽救，为了在父亲之后成为父亲，我难道不能够有所作为吗，比如，让气魄精魂变为一只蟋蟀。好了。蟋蟀已经幻化出来，为大人的战斗开始了，我也要出一份力，为我所犯的过错，为一筹莫展的父母，为大难临头的家庭。

我回到了家里，作为一只其貌不扬的蟋蟀，我啾啾鸣叫，希望吸引父母的注意。父亲嫌弃我体形单薄，看不上我，只是苦于急切之间找不到其他满意合格的蟋蟀，暂时把我收在盒子里。又担心不能让官府满意，想要先行安排一次战斗，检验一下我的战斗力。

当时村中有一个游手好闲的年轻人，养了一只蟹壳青，体形巨大，神情勇猛，到目前未尝败绩，年轻人以为宝贝。父亲抱着能赢最好输了活该的心态，让我和蟹壳青比试，结果大胜。这个时候，险些发生意外，一只公鸡踱步进来，想要将我一口啄食。我闪跳腾挪，反而叮咬住鸡冠，制服了公鸡。我的父亲和围观的人都以为神奇。

父亲把我献给官府交差，自此我开始进行残杀比武，踩着别个蟋蟀的尸体，一路杀到了紫金城。在紫金城里我也得历经更为凶险的厮杀，因为和我对阵的都是万里挑一、身经百战的蟋蟀。
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每打完一场硬战，我都很疲惫，我在心里问自己，做到这一步够了吗？

我假装睡觉，魂魄潜回我作为儿子的体内，听到的是我父亲成名和母亲成氏的心里话，随着我不断往上纳献，捷报和奖赏不断传来，他们的话也有所不同。

一开始他们不再担心作为蟋蟀的我，而是担心作为儿子的我，蟋蟀交给官老爷处置，儿子在他们的心中的地位恢复了。为了一只蟋蟀，为了一件官差，却死了自己的儿子，这值得吗？他们互相交流疑问，难免终日面墙伤心流泪。交差之后，父亲成名对作为蟋蟀的我不闻不问，这符合他读书人的性格，也间接表明他的立场，但这又是怎样的立场呢？因为没有了儿子，所以觉得什么都不重要了。但当初儿子可真没有一只蟋蟀重要，也许蟋蟀的重要只是一时的，虚假的，应付的，儿子的重要却是断续的，这成立吗？

后来我受到一级级官府水涨船高的重视，得到的赏赐也愈加丰厚。父亲成名就更有理由盼望着儿子失而复得了。儿子，我们的苦日子到头了，我们的好日子就要来了。儿子，你快醒过来，来享受这些吧。那样我们什么也没有牺牲，相反，我们还凭空得来了这些荣华富贵。

到了这时候，我的父亲成名一头心思扑在蟋蟀身上，希望它能给这个家带来更多的物质利益；一头心思用在只有一口气的儿子身上，希望儿子醒过来。他会对儿子说，看啊，我为你挣来这么多的家产，这下你不会埋怨我这个做老子的人了吧。他不知道这些财富都靠着儿子的一口气在支撑啊。

我知道大凡为人父者，对财富的渴望总是情有可原甚至没有止境，所以，我不断投入战争，准备赢取更多的胜利，给我的父亲带来更多的奖赏，积累更多的财富。我抓紧时间休息，养精蓄锐，时刻准备着大干一场。那些衮衮诸公，就是他们饶有兴致和期望地观看我比赛，并且极力向上面推荐我。他们看着我进食、休息，像木鸡一样懒洋洋的，平时真是半分力也不肯多出。他们觉得我像一个刀客，他们在围观我的时候会说，这只蟋蟀好生奇怪，好像它真的知道为什么而战斗一样。

就这样我辗转来到了京城。皇帝喜欢我，一开始他老是要看我如何一展神威，和其他的贡品奋力厮杀，只要我获胜，龙颜高兴了，赏赐就像雪花一样一级级往下传达。后来他就没心思看了，转而去踢蹴鞠了。但掌事的太监还是把我养得好好的，即使皇帝压根把我忘了，他们也不敢掉以轻心——万一皇帝又想起这出呢，那可是要掉脑袋的。

在没有厮杀的日子里，我经常梦见和我相争比斗的那些蟋蟀，原来也是一个个孩子，他们有的头被我咬掉了，有的胳膊腿什么的被我剁掉了。这些孩子们，都来跟我说话。他们都流下了泪水，不是为自己，而是想到了他们的父母。他们说，我们都不是合格的孩子，不能为父母带来他们需要的东西，我们是死有余辜。

这是一个噩梦。也许他们真的都是一些孩子，那些被我打败杀死的蟋蟀，他们都和我一样，选择幻化为蟋蟀，是要还他们欠父母的。是因为他们知道父母已经无能为力，所以他们想在背后撑他们一把。

我很难过。因为我就是他们。虽然作为蟋蟀我赢了，但作为儿子，我早在化为蟋蟀之前就已经投井自尽了。之所以没有死去，也和我作为蟋蟀不断能够取得胜利一样，只是一个意外。并不是每个孩子每只蟋蟀，都能像我这般侥幸，并不是每个孩子都能够做到心里所想的，他们更像是白白牺牲了。

作为成名的儿子，我要经过更长的时间才能恢复知觉。这个时候，我的父亲成名已经过上幸福的生活了，在我一睁开眼睛的时候，他就邀我来共享这美好生活。

看，孩子，这是我们的大房子；这是我们的高头大马；我们的锦衣绸缎；华丽的马车；功名证书；奴仆；田地；银子……但他只字不提蟋蟀的事情，好像全忘了，他不是心安理得，但至少侥幸地把这些占为己有了。而且，儿子的复活，让他把仅有的一丝遗憾都给弥补过来了，上天待他到底不薄。

我呢，作为成名的儿子，我也渐渐忘了我曾经作为一只蟋蟀，一路战斗过。我也洋洋得意起来，做起一个有钱人家的公子。偶尔，我的父亲成名会不经意地提起我曾经昏迷不醒的事情，并因为我最终醒过来而沾沾自喜。偶尔，我会觉得我的梦幻里有蟋蟀出现，它们就像孩子一样。而我早已不是孩子了。我告诉我的父亲成名，我好像看到了一些蟋蟀，像孩子一样的神情，既不唱歌也不跳舞，像战士，也像被父母抛弃的孩子。

我说了这些话，我的父亲就跟我说，孩子们总要是高高兴兴的才好。说罢，他用手掌摸摸我的额头，放弃了让我继续读书的打算。


好色之徒

事情的起因是一个梦。

楚襄王梦到了巫山神女，惊艳之余异常渴慕，醒来后更是念念不忘。不过作为大国君王，他既羞于轻易向他人启齿相告，又因此越发觉得如鲠在喉不吐不快。

思来想去，楚襄王宣召智囊宋玉进宫见驾，对其诉说了一番颇具文学色彩的梦境奇遇之后，让宋玉即刻作一篇歌颂神女的赋词。

宋玉善于察言观色，马上投楚襄王所好，赞叹神女的美貌远胜毛嫱和西施，最奇异的是，其他的人都无缘一睹神女姿容，只有楚襄王是真命天子才能一饱眼福。

这个马屁拍得恰到好处，楚襄王非常受用，但他很快又被新的问题困扰住了。

楚襄王迫切想跟神女约会，但又怕臣民在这件事上说三道四，指责他好色甚于好德。

想到这里，他无精打采地问宋玉：“你是楚国最有学问的人，能不能帮寡人分析分析，寡人追求神女的事，是不是也会被好事者归入好色之列？”

宋玉不失时机地在背后说起楚国大夫登徒子的坏话。

宋玉说：“人间君主和巫山神女两相欢愉，怎么会跟好色牵扯上关系呢？这是美谈佳话，必定会流传后世。要说好色嘛，臣下觉得大夫登徒子才是这样的人。”

楚襄王被勾起了好奇心，问宋玉：“登徒子这个人嘛，我平时看他老实巴交的，爱卿你为什么说他好色呢？”

宋玉分析说：“登徒子这个人，相貌堂堂，身材伟岸，称得上是一枚帅哥，可是他的妻子却长得很难看，浑身上下就没有能入眼的地方。这已经让人觉得很奇怪了，登徒子还乐此不疲地跟她接连生了五个孩子，这不是好色是什么？不挑环肥燕瘦，什么都能安之若素，才是真好色。”

楚襄王觉得有道理，就把登徒子找来，想听听他本人对此有什么解释。

登徒子说——

微臣的老婆长得不好看，这是事实，她为微臣生了五个孩子，也一点不假。可是如果宋玉大人因此就把好色这顶帽子扣在微臣的头上，微臣也就只能呵呵了。

结发之妻，不论美丑，既不值得四处炫耀，也不应该备受冷落。这是其一。

既然做了夫妻，就应该行夫妻之实，让她在闭经之前尽量延续血脉。这是其二。

这些都是人之常情，微臣实在不明白宋玉大人为什么拿这些加以取笑。

倒是宋玉大人他自己，行为乖张，有失检点，问题很大。

楚襄王一听，好家伙，狗咬狗一嘴毛，这下更来兴致了，摆出一副专心倾听的架势，让登徒子好生说下去。

登徒子整理了一下思路，打蛇打七寸的道理他还是懂的，于是分析道——

宋玉大人是我国有名的美男子，他的东邻有个闺女，非常之美丽。就是这样的美人，在宋玉大人面前整天搔首弄姿，投怀送抱，自荐枕席，整整勾引了三年，宋玉大人却不为所动。这不很奇怪吗？

如果换成是微臣，哪用美女三年电眼放下来，早就心猿意马了。但美女却没有半点光顾微臣的意思，一门心思扑在宋玉大人身上，宁肯三年都没有实质性进展。

为什么呢？因为微臣的所作所为，使她明白，微臣不仅不知色，也不好色，更不乐色。她在微臣这里放电，绝对是白白耗电，是对牛弹琴，美人最怕迟暮，美色最是扛不过时间，更会掉价得很厉害。

但是宋玉大人不一样，首先他知色，所以才会说出“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤”的话来。美女勾引宋玉大人三年，绝不是无用功，她的名声已经打出去了，在楚国的美人榜上独占鳌头。

如果宋玉大人不好色，他为什么要甘愿忍受美女长达三年的性骚扰呢？在美女诱惑他的时候，他难道没有感到欢愉吗？这种欢愉和我生孩子的欢愉难道是一样的吗？

现在微臣和宋玉大人两个人到底谁好色，大王您肯定能明察秋毫。

秦国的大夫章华正巧在楚国进行国事访问，听说了这件事，也参与了进来。

他对楚襄王说——

愚臣不才，曾经是一个旅游达人，所到之处，总会被当地的姑娘所吸引，愚臣斗胆，往往会从她们中间挑出最最美丽的一位，想方设法去接近她，献上所知道的一切甜言蜜语。不说愚臣是怎样的心猿意马，也不说对方是怎样的羞涩犹疑，总之没有一次成功的。

愚臣自然是大失所望，不知道是该埋怨诗词歌赋丧失了表情达意的功效，还是要自责愚臣自身颜值不尽如人意，对方实在是看不上眼。

即使如此，愚臣也没有汲取教训长长记性，见到美女依然忍不住要屁颠屁颠地歌颂她们，哪怕每一次都是铩羽而归无功而返。

按照登徒子大夫所说，宋玉大人吸引并任由美女勾引是一种好色的话，那么愚臣主动去勾引美女，应该也是风流好色吧。在好色之徒里，愚臣应该占有一席之地。

楚襄王听得津津有味，说——

寡人这回算是开了一回眼界，爱卿你们三个人哪，我看出来了，都能算是好色之徒，在好色程度上绝对不相上下。

登徒子眼里无美丑之分，当得起美者自美丑者自丑，即使他的老婆在外人看来与钟无艳一般丑陋，在他眼里依然貌若天仙，所以才能坦然享受鱼水之欢，从来不会心生厌恶。我以为这是本色。

宋玉一度将东家女夸得天下少有，不过是将美女作为台阶垫背，借以抬高自己，炫耀自己是美人伯乐，又能入美人青眼，相得益彰。双方既不关乎情，也没有涉及性，就像演了一场戏，却都能从头至尾投入其中。这应该算是超色。

至于章华大夫，见到美女就走不动道，搜肠刮肚寻找古往今来的诗句去赞美她，哪怕她不为所动，尽施所能也难以一亲芳泽，却始终不改初衷一如既往，寡人觉得这当得起痴色了。

三个人都很叹服楚襄王的高论。

楚襄王又说，“这次之所以想听三位爱卿对好色的理解，是因为寡人之前做的一场梦。”

于是，楚襄王把之前对宋玉描述过的梦境，对大家重新说了一遍。

楚襄王自然免不了大吐苦水——

作为一国之君，寡人必须像登徒子那样，要对神圣的婚姻履行义务，不管王后是美貌如天仙还是寝陋赛夜叉。

但寡人又免不了像章华大夫那样，见到美丽的姑娘就想上去搭讪，无事献个殷勤，即使弄得很没有面子依旧屡教不改。

可是寡人更希望像宋玉那样，渴望有最美的美女死心塌地地爱恋寡人，围着寡人打圈圈，而寡人又能像古时候的柳下惠那样不为所动。

经年累月，夜以继日下来，寡人对欢爱失去了激情和耐心，结果就梦到了神女。

说起来也奇怪，在梦里见到神女，被她的容光照亮，寡人的所有欲望全部都复苏了。难道这就是所谓的梦色吗？

宋玉总结陈词说——

章华大夫体现的是人的青年时期，哪个少年不善钟情；

登徒子大夫代表了人的中年时期，被婚姻的契约束缚着，也习惯了；

至于微臣则像人的老年时期，爱情这杯佳酿即使再醇美也已经喝不动了。

说到大王，能在梦里和神女共赴云雨，就不是我们这等凡夫俗子所能比拟的了，这显然是大王必然永葆青春之征兆。

恭喜大王寿与天齐。


南郭先生别传

据说，南郭先生当时是拒绝的。据说而已，毕竟也没有人亲见。南郭先生作为父母官，雅爱二胡，不管如何，总比爱钞票贪女色强吧。对于南郭先生而言，一把二胡喜相逢，便胜却人间无数。拿南郭先生自己的话来说，如果不做县令，他肯定会成为一个拉二胡的。

听者唯唯诺诺，以为南郭先生太过谦逊，竟然自比为“一个拉二胡的”。他们奉承说：“您是因为夙夜在公，没有时间花在二胡上，即使如此，您在二胡上的造诣也已经出类拔萃顶而尖了。”南郭先生连连摆手，说：“我知道你们是鼓励我，一个人活在世界上应该有一点爱好，得来不易，好之者乐之者痴之者嘛。不过说到二胡的演奏技巧，我还是一个小学生，一个门外汉。远的不比，我们县内就有一个大师，张碧昌先生，他的功夫我就望尘莫及。”

话传到民乐团团长的耳朵里，他小着心不露痕迹地求证，发现几十上百人的话如出一辙，可见南郭先生确实提到了张碧昌。

张碧昌是民乐团的首席二胡，曾经的台柱子，但近来民乐团很不景气，几乎所有成员目前都赋闲在家，张碧昌就跟着他的内弟做起了咸鱼贩子。

民乐团团长找到张碧昌，拐弯抹角地提出不情之请，他希望张碧昌能去拜访南郭先生，切磋交流琴技。当然了，这只是投石问路，意在让南郭先生关注民乐团，政策上有所倾斜，如果能够说动南郭先生关心民乐团的存活，说不定民乐团就能起死回生。

张碧昌贩卖咸鱼，虽然生活上也能过得去，毕竟难以割舍艺术上的追求。团长的话让他颇为犹豫，一来他觉得政治和艺术联姻往往没有善果，二来他也风闻过南郭先生的琴技，当面夸好易，背后诋毁难。如果让他去见南郭先生，恐怕当面也只能说出同样的违心话。这种话张三李四说得，也无伤大雅，他们毕竟不拉二胡，自己这么说就太没有职业操守，传出去必然落下笑柄，自己的半世清誉也就毁了。

不过细思起来，团长的话也不是没有道理，民乐团好比大厦，大厦将倾，覆巢之下岂有他这颗完卵。说到底，二胡是他的事业，民乐团则是二胡的舞台，二胡就好比一条鱼儿在民乐团的池塘。没有演出，二胡的音色难免呕哑嘲哳难为听，在家拉被妻子儿女嫌，在公园拉被游人行客厌，手痒得不行，心痒更难耐。思前想后，张碧昌决定求见南郭先生。

关于二人的见面，没有留下具体的文字记录和视频文件，但不难想象，主宾必定把琴言欢。张碧昌小试牛刃，为南郭先生拉了一曲《春江花月夜》，南郭先生投桃报李（一说手痒难忍），为张碧昌拉了一曲《王二小放牛》。张碧昌听到一半，双腿已经离座，一躬到底，五体投地，认为这是他从业五十年来所仅闻的，恍惚间以为听到了阿炳先生的欢快动人版。南郭先生自然大为开怀，然后，他一连为张碧昌拉了五遍《王二小放牛》，张碧昌正襟危坐，听到后来已经老泪纵横涕泗流。

毫无疑问，这就是大师的水准，这就是艺术的力量。

后来的事情水到渠成，在南郭先生的授意和过问下，民乐团搬迁到了更大更豪华的剧院，经费不仅到位，还大幅上涨。

为了感谢这位艺术的恩人，团长恳请南郭先生拨冗客串。南郭先生几次婉言谢绝，但却之不恭，无奈之下只能勉强答应。他有言在先，只肯应承客座外援，首席二胡非张碧昌莫属。

因为南郭先生的参与，广告和赞助也潮水般涌来。演出海报以南郭先生为特写，其他乐手众星拱月，然而在实际演出中，南郭先生只是佯装拉琴做做样子而已。这就使他看起来像汹涌波涛中的一块礁石，中流砥柱之意不言而喻。

当然，南郭先生也有自己的梦想，他希望自己不仅能拉二胡，还要能创作一部二胡名曲流传后世。民乐团团长和张碧昌深受鼓舞，也倍觉感动，他们觉得这样的伟业一定会由南郭先生这样的大才来完成。他们也曾多次讨论，然而南郭先生的二胡独辟蹊径，民乐团里的一众乐手竟然很难匹配，这件了不起的盛事因此受阻。

就在犯难之际，事情突然迎来转机。

原来当初民乐团一蹶不振之际，当地的交响乐团也是难兄难弟，里面的萨克斯手、小提琴手、大提琴手只能做家教，或者在酒吧演奏助兴，挣钱以贴补家用。

音乐界凋敝如此，一开始众人还以为是当官的都太过务实，没有音乐修养，是不懂音乐的一帮土包子，导致音乐不受重视。虽然南郭先生喜欢拉二胡，被传得有鼻子有眼，但一个官员拉什么不好，非得拉二胡，总是让人有点摸不着头脑。再说了，南郭先生若真喜欢拉二胡，想必也会狭隘，只会促进二胡在当地的普及，将当地打造成二胡县，然后再申请吉尼斯纪录，再怎么折腾也只会惠及民乐团，肥水就是漫出来也不会流到交响乐团的田里。

没想到屎到屁股眼，又给一颗痔疮给堵住了，南郭先生想要为自己的二胡搞一出大规模的演奏会，民乐团在这个关键时刻掉了链子。这也难怪，二胡搞搞独奏还可以，想要在民乐团的一众乐器中一枝独秀委实太难。

不过，民乐团办不成的事情，交响乐团却大有机会。为什么呢？就一个词，实验。交响乐团是舶来品，本身就曲高和寡，听众基础稀少，这个时候就应该大胆求变。怎么变，恰应在“洋为中用”“中为本体”上。众所周知，二胡是中国的国粹，在交响乐团中请来二胡，奉以为尊，策划一场大型演出，不是正好上呼应政策，下顺承民意吗？

交响乐团的所有成员，上至团长乐手，下至各种技术操作员，都参加了动员誓师大会，会上群情激奋，觉得他们有能力、有责任、有信心为南郭先生的宏伟蓝图保驾护航，最后的成果是一份请愿书，上面签满了人名，此外还有手印、唇印、签章等，由交响乐团团长本人亲自送到了南郭先生的手里。

南郭先生大喜过望，正中下怀，此举无疑雪中送炭，帮他解决了一个大问题。很显然，南郭先生年富力强，充满革命战斗精神和浪漫主义情怀，这些都毋庸置疑。他对二胡一往情深，情不知所起，也就不知道所终。不过，他的二胡技艺究竟如何，他是心知肚明的，在民乐团他感受到的诸多束缚，在交响乐团将不复存在。

传统的东西终究可恶，故步自封，抱残守缺，因为没有世界视角，所以很难有所突破。外来的和尚会念经，这可是经过实践检验的真理，他们灵活变通，充满了奇迹和不可思议性。

尽管如此，南郭先生还是谨慎的、谦逊的，他婉拒了交响乐团团长的第一次邀请，但终究抵不过对方的情真意切，答应先试着合练一次。效果出奇地好，来自东方的二胡和来自西方的各种乐器配合得天衣无缝，简直神了。一曲完毕，掌声雷动，经久不息。

南郭先生也难掩心中的激动，平生第一次他终于可以畅拉二胡，想怎么拉就怎么拉，拉得山摇地也动，拉得花开水也乐。他眼里噙着泪花，对着乐队深鞠一躬，深情款款地说：“和你们合作真是太开心了，太激动了，太爽了。诸位都是英才行家，你们说不好那就是有问题，你们觉得好那才是真的好，你好我好大家好。”

在经过紧张的排练之后，南郭先生以一把二胡担纲的大型演奏会如期举行，一票难求。为了响应更多人希望一睹盛况的心声，市中心所有户外大型显示屏和地方电视台全程直播，大家都陶醉在南郭先生的二胡音乐声中。

这一幕成为南郭先生人生的巅峰，久久难以忘怀。

然而，作为当局者，南郭先生并没有意识到这样一个问题：究竟是喜欢听他拉二胡的人造就了他的传奇呢，还是他的二胡召集了这帮忠心耿耿的脑残粉听众？

或者说，作为一个从政者，一个人民公仆，他拉二胡好坏一点也不重要。如果大家都在说二胡，那基本可以判定这是“二人胡传”，一种显象的东方关系学。


水中石像

城市南郊有湖，每逢夕落之时，满湖赤焰，因此得名。赤焰湖坐落在荆山脚下，山形如伸出两臂搂拥，加上湖的四周古木参天，郁郁葱葱，衬得湖水越发清冽。这里游人稀少，一直以来都是游泳者的天堂。虽然多处立有水深危险的警示牌，但罔顾者甚多，每年总会添加几个溺死鬼，赤条条地被打捞上岸。

方岩就读艺术学校的时候，和同学结伴搭伙游荆山，三男三女，正是几对彼此暗生情愫的年轻人，途中难免嬉戏打闹，激情宕胸，心火上脸，一个个这边刚收住心猿那边又放了意马，有磨磨蹭蹭故意掉队的，有刻意走上偏僻小径卿卿我我的，一路上少不得呼朋引伴，越发显得山空林静。

上山的时候还好，毕竟有一个固定的目标，不至于走错道。下山的时候就不一样了，男生们像老鼠一样乱窜，不知不觉迷了路，好不容易看到山林中透露出一抹围墙檐角，却是一个军区重地，警戒森严，光是听到院内四处跑动的警犬的叫声，就让人害怕。沿着围墙走了好久，才见到边门，有个军装小伙闻声而出，为他们指明了下山的道路，并且好心地告诫他们，暮色四合，需要尽快下山，山上虽然野兽少了，但暗夜星辰置身山林中，依旧很不安全。他们心头的惶惑如野火席卷枯草，全都不敢高声语，低头疾行，两腿像拧紧了发条般向前不停跨出。

按照小战士的指路，他们终于下到了山脚，个个心弛神疲之际，赤焰湖突然跃入眼帘，心中喜悦可想而知。此刻火烧云正布满西天，投映到湖面上，半湖瑟瑟半湖红，恰好像半块血色玛瑙和半块无瑕碧玉完美拼接在一起。一路走得急，大家的汗衫都湿透了，出山在望，湖边那条水泥路显然通向人间灯火，也就放下心来。男生们雀跃不已，恨不得像田亮那样跳入湖中。女生们也走累了，就坐在湖边木椅上休息，看几个男生下水戏耍。
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方岩是南方人，家门口就是河塘水泊，放眼望去星罗棋布，从小和水不生分，使方岩水性了得，加上天生就胆子大，其他两个男生不知湖水深浅，只在湖岸边来回游动，独他存心卖弄，像浪里白条一般往湖心游去。

坐在湖边长椅上的女生，有一个叫艾卿，是和方岩彼此心慕的。她睁大了眼睛，紧紧盯着畅游的方岩。水中的方岩很像一条水蛇，正从一泓幽幽碧水中欢快地游向灿烂锦堆里，连那隐约传来的划水声也妙不可言。艾卿甚至能看到方岩划水时产生的波浪，闪电般传导到自己的心房，让自己心生涟漪，不由得心跳加快脸上发热，将脸悄悄埋在双掌里。突然耳畔听得两声惊呼，原来正准备从湖中心返游的方岩突然沉入水中，只有两条手臂在湖面乱甩，搅出好大一片水花。

艾卿腾地一下站起身，努力将目光够向湖中，天光也好像突然暗下来，湖里的火和冰顿时相融不见，向暗黑的深渊中加速掉落。说来也怪，方岩没顶之处，水面也凹陷下去一般，漩涡将生未生之际，因为水面还露着方岩的一双手臂，手臂逐渐下沉，十指还揸开在湖面上。在艾卿看来，这张开的十指慢慢合圆，像一朵睡莲，只待花瓣合拢，就将沉入水中，届时水波不兴，鱼龙潜跃成纹。两个男生闻险奋勇，拼命向湖中划去。

这时东方的启明星已经探头，在遥远的太空俯视这一抔湖面。赤焰湖确实不大，也就十余亩水面大小，但因为水情复杂，溺毙者不胜枚举。爬山的这伙青年男女，他们怎么知道会误闯到这里，说不定就要一举丢下三条鲜活的生命。

多年以后，方岩想到这次历险还心有余悸，从此再也不敢自恃过高。当时他为了炫耀自己的泳技，在自己喜欢的女孩面前表演一把，差点淹死在湖里。淹死自己也就算了，毕竟咎由自取，还差点连累了自己的两个好朋友。

按照艾卿的描述，她们三个女孩当时眼看着湖面黑成一团，吓得六神无主，突然听到悠扬的钟声传来，想是一旁的归来寺开始晚课。伴随钟声的，是天边突然射来一道霞光，正是顺着这道落在湖面的霞光，方岩他们三个人虽然精疲力竭，但还是安然游到了岸边。上岸之后，三个人都脱力了，瘫坐在地上。方岩惊魂未定地看着湖中央，在霞光之剑的末端，也就是他呛水下沉的地方，正有一大串水泡蒸腾翻滚而上，却被剑尖一一挑破刺穿。方岩坐在地上歇了好久，才在伙伴的搀扶下站了起来，说：“让我们回家吧。”几个女孩一开始先让男生走在前面，但身后湖面传来的阴森气息驱赶她们加快了脚步，直到把男孩们甩在了后面。刚才惊险的一幕，毫无疑问把她们吓坏了。

俗话说大难不死必有后福。脱险后的方岩不仅收获了爱情，他和艾卿恋爱了，而且在学业上豁然开朗。方岩学的是油画专业，但天赋平平，他的老师曾开玩笑说，等到大学毕业，方岩的水平估计也就是去深圳那边做个临摹名画的流水线工人。这让方岩深受打击，特别是经过这次湖心险情之后，他毅然转换专业，舍油画而就雕塑，反而一下子登堂入室，特别是他雕塑的女体，灵动异常，很快就声名鹊起。艺术批评家们难得地一致认同，觉得方岩的人体雕塑最可贵之处在于有股邪气，仿佛飞天的灵动被禁锢住了，坠落滞留在尘世，而生出那种不管不顾一切的渴望，却始终不能如愿的心恸和绝望。

然而，即使获得了巨大的成功，方岩却不愿像很多艺术家那样，对外界夸夸其谈自己的创作经历和艺术观。在作品之外，他唯一愿意向外界展示的是自己那双手，白皙、修长、有力，充满了灵动和才气。艾卿对这双艺术家的手尤其着迷，这是她爱上方岩的最初原因，也是最大收获。艾卿曾和自己的女友们说起自己的困惑，同样一双手，作画时和雕塑时为什么对她的触动截然相反。当这双手泼洒油墨时，她感觉自己在这双手下顶多就像是铺展开的一幅布面而已，木然乏味，提不起十分的兴趣，但是当这双手塑形时，她的身体就极其渴望被这双手抚摸和揉捏。这突发的爱意，就像飞马珀加索斯飞蹄踏落之处的涌泉，绵绵不绝。她疯狂地不顾一切地爱上了他，而他也回报以爱，不疯狂但真诚，这在艺术家中显得很特别。艾卿曾不止一次地渴求，让方岩以她为模特，创造一件作品。但是方岩断然拒绝。这让艾卿始终心有芥蒂，觉得方岩对她的爱并不像她以为的那么深。

随着时间的流逝，这个罅隙逐渐扩大，终于容得下另外一个男人的身躯。那是一个浪漫多金的法国男人安德烈，现当代艺术品收藏家，本身还是一个小有名气的画家。安德烈先是和方岩接触，在订购了方岩的三件女体雕塑之后，顺便把艾卿也订购了。安德烈有一次即兴为艾卿画了一幅肖像，这是方岩从来没有做过的。艾卿端详自己的肖像，觉得自己从来没有像画中那样美丽过。于是，她答应了安德烈的求爱，与方岩离婚，嫁给了安德烈。

婚变有条不紊地进行，方岩的脸上看不出来任何情绪，似乎那些传言是真的，方岩热爱自己的作品甚于艾卿。如果没有那样强烈的爱，谁能相信一个雕塑家能创作出这样灵动的作品呢？所有的这些女体雕塑，都让参观者产生了强烈的爱意，但是那些雕塑无一例外释放出这样的信息，别爱上我。艺术品身上这种得天独厚的吸引力和拒人千里之外的无情冷漠，显然只证明了一件事：雕塑家对他的作品怀有极其强烈的占有欲，不容他人染指。这是怎样的一种爱情啊。当艾卿和她的法国丈夫一同站在前夫方岩新创作的作品前，有时还会感受到一种突如其来的妒意。她问方岩，既然他们两个人都已经分手，现在总归可以告诉她，他到底爱的是哪个女人，那个女模特，那个无数足以传世的雕塑作品的原型，究竟是谁。然而方岩依旧无可奉告，选择了默默走开。

接下来，让人吃惊的是，方岩突然宣布他从此不再进行雕塑创作了。安德烈非常遗憾，因为方岩在国外的影响正如日中天，前途不可限量。方岩的决定，不仅大大减少了艺术家本人的收益，更是艺术的严重损失。有人说，方岩之所以做出这一决定，是因为终于创作出了一件他梦寐以求的作品。说得有鼻子有眼，不由人不信。

艾卿和安德烈随即登门拜访，一方面出于安德烈作为收藏家的灵敏嗅觉，如果传言是真，那么这件作品必定极具收藏价值，一定要全力达成购买意向，坐等升值；另一方面是女人天生的直觉，艾卿觉得在这件作品身上一定隐藏着关于方岩的她想知道的所有秘密，包括那个神秘女人究竟是谁，也必将水落石出。

方岩在转入雕塑系之后，曾经独自一人前往四大石窟写生，寻找艺术的灵感，最后在云冈石窟一待就是三个月。据说就是在云冈石窟，他仔细观摩种种飞天造型，终于心有灵犀一点通，返校后立即创作出了让人刮目相看的女体雕塑。此后方岩和艾卿的恋情公开，大家初始认为方岩是以艾卿为原型创作了这些作品，但随着系列作品的不断问世，这才赫然发现，这些女体雕塑指向的并不是艾卿，而是另外一个更加美丽、性感、神秘的女人。纵观方岩身边接触的所有女性，却没有一个是符合上述条件的，由此更引揣测，那也许是方岩在临摹四大石窟时邂逅的女人。

现在，如果方岩果真创作出了这样一件神品，那么毫无疑问这件雕塑和那个神秘的女人有关。方岩言出必行，已经关闭了他的工作室，而从他住所的情况来看，他似乎正在准备一次长途旅行。一只旅行箱和一件密封的近两米高一米长宽的木箱子在客厅中异常醒目。坐在沙发上的方岩有一种劫后余生的恍惚，也有一种极度疲惫后的轻松，不知道为什么让艾卿想起了当年方岩在赤焰湖水中抽筋溺水的一幕。

安德烈对木箱非常感兴趣，毫不放弃地一再劝说方岩把木箱打开，他迫不及待地想要先睹为快，然而方岩还是坚决甚至颇为不快地拒绝了。艾卿看着眼前的两个男人，突然觉得很好笑，在对待木箱子这件事上，安德烈反而像一个饶舌而且不礼貌的中国人，方岩则像古板得不近人情的德国人。她自己更想打开木箱一看究竟，但是她克制住了。

知道方岩即将远行，虽然他不肯吐露半点目的地信息，她心中突然涌起一阵伤感，预感到她将永远失去那双充满张力、细腻而坚定的手。她从来没有拥有过的这双手，她本来孩子气地以为手是属于方岩的，而当方岩属于她时，她就将名正言顺地拥有这双手，然而事实并没有如她所愿，她为此苦恼不已，甚至不惜离开了方岩。现在返过头去看，她错得多么离谱啊，这双手不仅不会属于她，甚至也不属于方岩。当方岩埋头创作雕塑时，是的，她曾经多次迷醉于此，不是也有过这样的错觉吗？她觉得这双手是有生命的，不是方岩在指挥这双手工作，而是这双手带动方岩投入到了创作的激情中。艺术创作是如此的奇妙，甚至当方岩宣布不再创作，依旧能让这种奇妙的感觉得到进一步的强化。

第二天上午，艾卿心有所感，开着车不知不觉来到了赤焰湖附近。天下着小雨，沾衣欲湿，艾卿停好车，没有打伞，信步湖边。想当年，她正是从湖边木椅上慌张地站起来，一颗心快要跳出嗓子眼，看着湖中心三个精疲力竭的男生往岸边游来。如果真的有视线，那么一定能拧成一股绳，把那个叫方岩的男孩拉上岸。细雨飘洒下来，把湖面打皱了，近处有一些荷花，荷叶刚铺展开来，顺着斜风细雨一路跑向了远处的湖面。

在那一次湖心遇险之后，有很长一段时间，方岩再也没有踏足过赤焰湖，甚至都不愿意开口提及。不过在艾卿和他离婚后，艾卿却多次听人提起方岩经常独自一人来赤焰湖边散步。这让艾卿心里很不安，总觉得方岩有很多事瞒住了自己，宁愿诉说给那不祥的湖水听。

方岩唯一一次向艾卿主动提起赤焰湖，是在他们准备结婚时，方岩突然说到他们老家的习俗，据说在水里受到惊吓或者失掉性命的人，是把一部分魂魄或者所有七魂六魄都落在了水中，需要用芦苇秆搭一个草绳梯子，便于魂魄从水里上岸。

很自然地，艾卿以为方岩会提到赤焰湖，那么她会毫不犹豫地和方岩一道，带着一架芦苇草绳梯，下端放到赤焰湖的水里，上端搭在湖岸上，让一部分方岩走回方岩体内，拼凑成一个完整的方岩。然而方岩只是一言带过，他还是不愿意提到赤焰湖。

这件事在艾卿心里留下了一层阴影，有一次她做噩梦，回到了几年前的那个傍晚，两个同伴奋力上岸之后，又俯身把半死之鱼似的方岩打捞上岸。方岩分明瘫坐在地上大口喘息，艾卿却听到扑通一声有物体落水的声音，非常清晰。还听到方岩说：“我把我的一些魂魄落在水中了。”醒来后艾卿浑身大汗淋漓，好像不是方岩，而是她自己刚从水中爬上岸。

她很想好好问一下方岩，他是不是真的失魂落魄了，尤其是当他雕琢出那些奇怪的女体像，每次完工之后他都像是刚从水里游上岸那样，又是疲惫又是庆幸。打心眼里，艾卿不喜欢这些雕像作品，每次看到它们，都有一股寒意从心中升起。就像是两个心怀妒意的女人，随时都能感觉到对方无处不在的挑衅——他是我的，他是我一个人的。艾卿怀疑方岩的心另有所属，她希望做最后的努力，恳求方岩以她为模特制作一件雕像，她想以两个女人的雕像再最后一次做个对比，那样她就能明白方岩到底爱自己有几分，即使一败涂地，她也就死心了。然而，方岩拒绝了她的要求，其实甚至都算不上拒绝，方岩完全无视于她的要求，一转身就扑到了另一个冰冷雕像的怀抱。可以说，艾卿是不甘心但又绝对主动地离开了方岩。离婚后的方岩开始经常性地来到赤焰湖散步，这让艾卿非常担心，她觉得某些事尽管自己一无所知，但并不是无来由的，里面肯定有所关联，赤焰湖、溺水事件、雕刻作品，三者之间隐约有一种关联，真相马上就要浮出水面。

艾卿认为方岩既然要出远门，肯定还会来到赤焰湖，她想要在这里和方岩来个不期而遇，也许方岩会松口透露很多秘密。果不其然，方岩出现了，他对在这里看到艾卿，并不觉得意外，很自然地邀请艾卿一起在湖畔漫步。

小雨已经收住了，但天空并没有放晴，氤氲的云层笼罩着湖山，加上树影婆娑，水中藻荇交横，湖水益发绿得发黑。两人默不作声地前行，直到接近当初的那张木椅，方岩才打开了话匣子，好像看到熟悉的场景他才找到灵感并理清了思路。

“那一天，我差点淹死在赤焰湖。具体情形我一直没有告诉你们。我游到了湖中心，准备往回游，突然有一个东西钩住了我的右脚，把我往水底下用力拽。我很清楚，这不是我的脚抽筋，但也不像是来自水草的缠绕。湖中心很深，不可能长有水草。就算有水草，它缠绕拉扯的方式也太奇怪了，像是一个人。这不是我的错觉。我扎了一个猛子下去，两手努力要掰开缠绕物。我太吃惊了，因为那就是一只手。水底下不知哪里伸出一只手抓住了我。我根本掰不开，怎么掰都掰不开，而且我感觉那只手的手指上戴满了环状物，估计是戒指。我只能使劲往上扑腾，希望引起附近伙伴的注意。赵西和李强看到了，奋力向我游来。那一瞬间我又后悔了，希望他们不要过来，因为他们也可能会被水下那只怪手抓住拖下去，但是我一句话都说不上来。幸运的是，那只怪手竟然松开了。我的两个朋友护着我游回到岸边。我惊魂未定，清晰地看到我的右脚上有一道淤青，很明显是手的抓印，像一个环。这件事我强忍住没有告诉你们，因为太奇怪了，至少不应该在那个场合告诉你们。奇怪的是，虽然大难不死，但还没有回到学校呢，我竟然又有了强烈的冲动，想再去湖边走走。这个念头让我很吃惊，我竟然不那么害怕了。

“你们都不知道，后来我还专门去了一趟归来寺，因为我一直忘不掉在我就要淹死时听到的远处寺庙的钟声。很奇怪，这座寺庙不是高僧大德所建，而是邻近村民集资建造的。资料上说，归来寺始建于公元480年，是为了纪念一个元姓石匠。元石匠曾被俘虏至北魏，参与了云冈石窟的开凿。北魏汉化之后，他获得自由，得以返回故里，以石刻为业。这是有明确记载的。不过，更被人津津乐道的是，传说他爱上了自己的雕像，后来被雕像作祟缠绕而死。当时的人特别惊恐，于是自动集资建寺，以祈祷平安。

“归来寺附近数里就是我们游泳的赤焰湖。按照县志记载，赤焰湖原本叫赤雁湖，传说以前有赤雁经过，会在这个湖里落脚休息，因此得名。还有一说赤焰湖也叫赤胭湖，元石匠将自己雕刻的石像沉入山脚下的湖中，后来石像从湖中升起，上岸返回，又将石匠带回湖中居住。他们终于得以结为夫妻，生活在水底，就像传奇小说中的鲛人。不明真相的邻居循着深深的石像脚印，估计失踪的石匠被困于湖底，于是准备放干湖水，然而湖水始终不见浅，有人说此湖与东海相通连。后来延请高僧前来做法事，七七四十九天之后，才打捞回石匠的尸体。因为此石像是女体裸像，后来赤胭湖的名字也被逐渐叫开。

“也不知道什么原因，这件事触动吸引了我。我前往云冈石窟，想要找到元石匠所雕刻的飞天恋人。在众多袅袅的飞天中，想要找出有可能是石匠恋人的飞天，难度好比大海捞针。三个多月过去了，我终于确定我找到了，不过那个飞天已然离去，被人揭走一般，只留下了一个空空的轮廓。我确定这就是石匠留在画壁上的恋人，但我不知道为什么整块画壁现在独缺了这个飞天。我想她是自行离开了。她去往哪里，也许不难推测出来。在石匠着手雕刻石像时，这个有他爱人影子的飞天就此获得了自由，不远千里进入石像体内，于是石像苏醒复活了。

“赤焰湖每年夏天都有溺死者，冬天也有。我查了这些人的资料，他们无一例外都是已婚者，死后戒指都遗落在了湖中，显然是被水中的石像给收集了。这么说来我当初能够大难不死，难道只是因为我手上没有戴戒指？

“我梦到了元石匠。他的石匠活好得天下无双。我觉得梦中的他一敲一凿都在言传身教，教我怎么雕刻一具女像，沉重而华美的肉身，飞天之灵动气息。他坐在院子里，倾听着石像沉重的脚步声，越来越近，最后停在了院门口。令人窒息的等候，也许是几秒钟？或者是几年？”

不知不觉，艾卿和方岩顺着湖畔走了一圈。听着匪夷所思的故事，艾卿觉得冷气不停地从心底升起，她完全不敢把目光投向湖水，特别是湖水中央，好像那里沉没着一张巨大的人脸，只待她的目光飘过去，就会浮到水面。艾卿不知道方岩是不是走火入魔了，更难分辨他所说是真是假。就算一千多年前确有元石匠其人其事，痴人说梦，演绎到今天，到底还有几分是真的呢？

方岩和艾卿告别的时候，跟她最后说了一句：“我从来不后悔与你结婚。虽然在戴上戒指的那一刻，我知道前面有什么在等着我。”这句话让她呆呆的，说不出是满足还是失落，是高兴还是惆怅，难道在结婚之初方岩就知道今日的局面了吗？等她再次抬起眼寻找方岩，发现他已经走远不见了。

几天之后，当心有不甘的安德烈带着越发不安的艾卿再次登门拜访时，他们发现方岩的住所已经人去楼空。不出所料，方岩带走了那件神秘的木箱子。方岩的住所及里面的一切物事现在都由他的表弟代管。表弟交给艾卿一封信，正是方岩临行前留给她的。

艾卿当即打开了信，里面是三张A4打印纸，写的是一个北魏匠人的故事，方岩在开头标注，“这是另一个我的故事”。


我是一个南方人，在战乱中被虏至北境，同很多人一起被发落到武周山。在武周山我们经过粗略的集中培训，成为了炸山者。后来我们才知道，我们炸山不是为了获取建筑宫殿的石料，而是协助开凿石窟。这是一项危险的工作，有时一个石窟还没有掏凿出来，更别说勾勒雕琢出佛像，就坍塌为现成的坟墓，里面埋葬了数十上百的炸山者。炸山者往往有来无还，所以都由俘虏来充任，一批死了另一批就补充上来，源源不断。我有时认为战争就是为了不停地掠夺这些人力。

我的运气比较好，数次死里逃生。我在故乡曾是一个渔民，制作篾器网箩是我的拿手好戏，在武周山服役期间，有一次休息时我用荒草编织了一顶草帽，一名守卫大人认为我有成为石匠或雕师的潜力，于是把我从炸山者队伍里调了出来。这无异于死里逃生，而我紧抓住这个机会，勤学苦练，不久竟然成了辉禅师的助手。

辉禅师是我见过的最睿智最温善的人，他已经完成了三座石窟的雕绘工作。我告诉他，为了在山壁上挖出石室，死了无数人。辉禅师叹息一声，把我领到已完工的石窟中，指着那些菩萨和飞天对我说，正因为如此，我们才要修建这些神像。人世是苦海，要经历的苦难无穷无尽，只有这些神灵才能帮助到我们。

我的苦难只有一件，就是被拘禁在此地，远离故乡，成为深山劳工，死后无人收尸。辉禅师安慰我说，恶只有一条道，善却有千条道。人选择了善，无论做什么都是至福，哪怕仅仅在石壁上雕琢出一朵彼岸花，都是在积累功德。

对此我将信将疑，我承认由于很少接触到信仰，我非常愚钝，很难开化皈依。不过在雕刻这件事上，我倒是进步神速。一开始，我只能在石壁上斫出粗浅的形状，也就是打个底子，辉禅师随后在其上精雕细琢。他工作的时候，我就在一旁观摩领悟。后来我就能在他的指点下对他人的勾勒图案进行加工。再后来，我就可以独立完成雕琢工作了，甚至能获得和辉禅师一起雕琢主石窟佛像的殊荣。

雕刻是一件极其乏味的工作，每天默数着成千上万次敲打和击琢，除了力量、角度和节奏的变化，毫无乐趣可言。我不能理解辉禅师为什么能够乐在其中，他主持雕琢了三座大型石窟，精雕细镂了近万个人物，有大佛，有菩萨，更多的是各种形状的飞天。他难道不会为了这个重复不已的工作而感到无聊吗？然而辉禅师告诉我，当他每天雕琢这些神灵佛像时，就相当于在礼佛。随着塑像的不断增多，他也在一天天接近圆满。在我的理解中，圆满的意思就是死。辉禅师的师傅就是终老于石窟中，他师傅的师傅也是如此。在武周山上，有数十座石窟，都是辉禅师这样的人日复一日雕刻而成的。这项巨大的工程，确实凝结了几代人的心血。

有时候我想，辉禅师似乎有意把衣钵传给我。在雕刻上，我承认我是他的弟子，但是在宗教信仰一事上，我还是不能确信，当然我也没有确疑。这对辉禅师是不小的打击，他只能慨叹说，一切看缘分。

我们的工作还在继续。辉禅师越来越老了，日日辛劳以及粉尘摧残，他已经抬不起手，也登不了高了，他只能看着我干活，在一旁加以指点矫正。他恨不得把他的雕刻心得倾囊相授，然而对佛教教义典故的极度匮乏，让我很难领悟到佛像的精髓。换句话说，我只知其表，并不知其义，因而我雕刻的大佛、菩萨和飞天们，总是欠缺一点神韵。

终于，辉禅师快要死了，他让我把他搀扶到他曾经主持雕琢的第二座石窟里。他坐在一幅壁画前，久久不语，一动不动，我以为他睡着了，或者坐化了。他只是盯着壁画看，那是一幅巨画，里面众多菩萨围绕着释迦牟尼，又有众多的金刚围绕着菩萨。我瞧出了端倪，看出其中一个金刚就是辉禅师本人。辉禅师露出了羞赧的微笑，这是他终身修行的夙愿，而他发愿营造石窟佛像，也许早就存有了这样的想法。在这抹动人的微笑中辉禅师阖然长逝。也许辉禅师想以此再一次点化我，坚定的信仰能让我们摆脱人世轮回的诸多苦难，获得随侍佛祖的无上荣光。在把辉禅师火化之后，我成为石窟雕刻工作的实际负责人，虽然我并不是一个和尚。

辉禅师的做法启发了我，我觉得如果这是一种祈祷方式，并且颇具灵验的话，我何不也在石窟的壁画中隐藏一点自己的心愿。

在我被俘虏之前，我在家乡过着虽辛劳但很踏实的日子，原因在于我有一个恋人，在我眼里她是最美丽的姑娘，也是最善良的人，在白天她就是我的太阳，在晚上她就是我的星星和月亮。刚分开我就想念她，见到她我就心满意足。然而，我被抓走了，被带到了遥远的北境，在这里我人生地不熟，卫兵看守着我们，一座武周山就是一个铁牢，我们插翅也难飞。一晃二十年过去了，我估计再也回不到故乡，只能像辉禅师那样死在石窟里。辉禅师临死前让我看到了他的秘密，我在临死前又想让别人看到什么呢？这样想着，我忍不住在飞天里添加了一个新的形象。这是我此生唯一的秘密，也许将永远不为人知。

我没有想到的是，由于冯太后施行亲汉的政策，在北魏境内汉民的待遇提高了很多，最终惠及于我。我被告知，如果我想继续主持修筑石窟的工作，将会给我正式的任命，如果我想回家，就可以领一笔路费和补偿金马上启程。我当然选择回家了，因为家乡有我魂牵梦萦的爱人。临别前，我站在我的秘密前，感觉自己马上就要死了，又一想，如果我回去能见到昔日的恋人，不管在这几十年中她发生了怎样的改变，我不就又相当于复活过来了吗。

返程之途，心如离弦之箭，就像陶渊明在《归去来兮辞》中所说，问征夫以前路，恨晨光之熹微，乃瞻衡宇，载欣载奔。

我终于回到故乡，然而历经多年战事，故乡已焚为灰烬，通过多方辗转打听，我才找到幸存于世的邻居，聊起往事，不胜唏嘘。我的命运已经够凄凉，被抓回北方做了多年役夫，鬓角添白才得以返回故里；她的命运更加悲惨，就在我被抓之后，她也被北兵抓走，沦为人羊，一路上不知道遭受了多少凌辱，最后葬身兵士肚腹，可怜骸骨尽散于途。我悲从中来，欲哭无泪。

我再也不想在故乡逗留，遂在荆山脚下觅得一个住所，多年石窟工作，足以让我成为一个优秀的石匠。对昔日恋人的思念更甚从前，我心想既已在石窟画壁中让她作为飞天出现，稍可安慰，何不趁着对她形貌记忆犹新，再为她雕刻石像，以为纪念。于是我四处打听，倾我所有购得一块太湖巨石，一有余暇，即行打磨镂刻，三月粗具规模，一年后形态呼之欲出。我不想被他人看到这尊飞天雕像，平时都以幕布遮掩。唯有圆月之夜，才掀开遮布，和她在月下共话。

然而我没有料到的是，这尊石像竟然是妖孽，隐隐有复活之势，目动唇启，指动臂摇。我心下骇然，趁其没有成形不能为害，将她密封于木箱中，请了几个挑夫，神不知鬼不觉地将这尊石像沉入了荆山脚下的湖泊中。虽然如此，我心底对这尊石像到底还是割舍不下，经常去湖边走一走。

如果是我的爱意唤醒了石像，这也许是成立的，但我很难给出满意的解释。至于后面还会发生什么意外或者故事，就更不是我所能知道的了。

元石匠的故事，或者说是方岩的故事，到此戛然而止。安德烈不是东方人，他认为失联的方岩十有八九能在赤焰湖里找到，包括那件雕塑，甚至筹划亲自去赤焰湖潜泳，带上仪器去搜寻。

艾卿坚决反对。很多次深夜里醒来，她觉得自己也是一具塑像，正在慢慢复活，这种滋味可真是妙不可言。话说回来，女人依赖爱情而活，一旦找到真爱，说什么也不能轻易放弃，必须紧紧地攥在手心里。




分身记

母亲去世后，我索性将名下薄产悉数变卖，换得一些傍身钱，只身一人寄宿于孤来峰上的双栖寺。

传言，孤来峰是一大块飞石，不知道最初从哪里而来，也不知道终究往何处而去，它看似扎根，其实只是暂时落脚，寄住在此地罢了。山上飞泉佳木，飞禽走兽，无不带有异域风情，让人相信此峰真的是被力士从十万八千里外搬到此处，只待一阵仙风吹来，它就飘飘摇摇，迁徙到蓬莱仙地去。

因为飞走的必然性以及何时飞走的不确定性，孤来峰随时可能不翼而飞带来的恐惧感，便深深烙印在附近民众的心里，谁愿意接受这种被裹挟而去不告而别下落不明的命运呢，即使它的下一站是神仙居住的洞天福地。因此之故，双栖寺的香火并不旺盛，孤来峰的僧人游客也不多。

这里清闲是清闲，但也少不了孤寂染色，说到底且是个避世的好处所。

自小我便不喜读诗览书，多年来倒被迫做个日夜手不释卷的书蠹，读得昏头涨脑、耳聋眼花，学问见识没长进，颓废懒惰日增多。即使父亲辞世后，家中生活日益紧张困顿，母亲更是早起摸黑纺纱织布以贴补家用，明明入不敷出每况愈下，也誓要供我读书出头。

母亲的这般殷望，无非是源于祖上曾冒出过一介读书人，做得过一星半点官，由此而来的绵延厚望，子孙后代守着书香门第的荣耀，难免就要受累不迭。越是生境困厄，越是指望读书出头，越是读书出不来，越是生活不下去。穷文富武，想必就是如此约定俗成的。

只不过，我确实也不是那读书的料，朽木不可雕，烂泥扶不上墙，背首七律就能让我口干舌燥，作篇千字的文论更是挖空心思。我越发坚定地意识到，如果读书只为做官，那么花钱捐官岂不是更直截了当，不似读书求官那般道阻且长。如果读书为的是明白做人的道理，做人而已，耕樵渔猎、贩夫走卒，哪一个不是天生有两只眼睛一对鼻头孔，也不见屁股后面拖条尾巴出来，又何必非要做个读书人？

可惜的是，我顿悟到这些已经为时太晚。一心只读圣贤书的结果，终于让我成为一个手无缚鸡之力浑没用头的人。不仅中个秀才成为生员无望，连寻生计的能力也萎缩不见，白白遭人耻笑。都说百无一用是书生，不要说像我这般只识得几个字，胡诌几个打油对子，就是满腹诗书的才子，也难逃“斯人独憔悴”的命运，湮没无闻者更是车载斗量、恒河沙数。

在众人眼中，我唯一擅长的就是苦读书，读苦书，读书苦，既然如此，我更应该心无旁骛，头悬梁锥刺股，凿壁偷光，苦学竟日。不如此无以有将来，咸鱼翻不了身，那就一辈子只能做条咸鱼了。就这样，我在众人异样的目光中，带着书籍和行李，灰溜溜地前往双栖寺，破罐子活该被破摔，益发赌气似的赌上了我的前程和命运，虽然明知道不会有好结果。

双栖寺的住持当时是不觉禅师，他安排我住在西厢房，这原是预作托钵云游僧人挂禅之用，大半时间都是闲置之所。

曲径通幽处，禅房花木深。为了收心忍性，耐得住“一盏青灯伴古书”的枯寂，我爽个朗当给自己放了几天长假，在那山中胡乱走胡乱看。行到水穷处，坐看云起时。唯有山间明月与松上长风，虽然不是分属我有，也可永结无情之游。这般闲云野鹤放风了些时日，我也便老老实实回到双栖寺，在西厢房里打开我的行李，取出书籍来一字排开。

但是真的要做出一番功夫来却是十分不易，圣贤之言大多枯燥乏味，每每味同嚼蜡之时，脑子里就跳出闲书偶记里的一些怪谈。譬如书册里会钻出一个墨色的小妖精，像土蜂一般嗡嗡而鸣，虽不通人言，看其不断颔首作揖，分明是要化缘一些墨去。小妖殷切，苦候人研墨已毕，便迫不及待地伏在砚台边沿，痛饮那墨汁，及至大腹便便，才步履蹒跚地返回书册，就好像一滴墨一样慢慢渗透进去。据说，越是古老的书籍，里面的小妖精越是善饮，这可能是某些古籍能够保存的原因，称之为“润墨”。

我想，长夜漫漫，书读不进去，有小妖精相陪也是一件乐事。可惜的是，虽然我满心期盼，小妖精却从来没有出现过，那些看似有学问的古人胡诌起来也浑没有边界，莫须有的事情也能描述得有鼻子有眼，活灵活现。

书里面没有饮墨的小妖精，山中却不乏狐狸，为数还不少，我在游山玩水那几天，也碰到过一只。那是一只丑狐，其寝陋面目着实让我吓了一跳。

每次进山我都会带上干粮，披星戴月，早出晚归，待我回到寺庙中，不觉禅师都会移步过来，谈起此峰的独特景致。我说曾看到一只难看的狐狸，他眉毛耸动，似乎很惊讶。鉴于这只狐狸完全不像是本土的物产，孤来峰说不定真是从九万八千里之外飞来之物。对于我的这番评论他不置可否，似乎不愿意与我这样一个不相干之人深究详谈。

我又开始做起白日梦，想到狐性善媚，在深夜化为人形，与羁旅的书生温柔相伴。只是不知道这样一只丑丑的狐狸，如果幻化成少女，到底是美还是丑。

每每此时，和尚们敲打木鱼念诵经文，声音陡然昌繁盛茂，有时让我烦躁，有时却又能带我入空灵之境。人生不过是弃岸登舟，随波逐流，被雨打风吹去，或者泊舟登岸，扎根所在，久经东隅桑榆，何来此岸彼岸的区别。每日不过重复这晚睡早起，上床与鞋话别，下床犹如重生。今生今世，三生三世，千生千世。这么想着，便觉昨日一切是水中月，明天未来是镜中花，今天当下正是无中生有，可有可无，聊胜于无。

有一天晚上，亮月似盘，微风如漾，寺中诸僧俱已入睡，想必月亮照在他们的光头上也一无所觉。我听得窗棂处有哔剥之声，以为是胆大的老松鼠跳经此处，开窗一看却是白天在山上不期而遇的那只丑狐。

我戏谑相邀，它也就纵身入内。我等它变身，它却开口先作人语，告诉我一些我无法预知的事情。七天之后，从帝都告老还乡的老御史会带着家眷前来孤来峰，就居住在此处。老御史有一个孙女，名叫莞尔，静女其姝，君子好逑，我和她之间会有一些故事发生。我马上想到了《牡丹亭》和《西厢记》，不觉遐思翩翩。等我从美梦中清醒过来，发现丑狐已经消失不见，只留下满地的月光。遥看月影山墙，我逐渐堆出了“愿逐月华流照君”的满腹惆怅。

丑狐所言不虚，老御史一行果然按时进山。可怜我度日如年，在心里不知揣想过莞尔小姐相貌几千几万遍，魂牵梦萦中甚至画出一幅仕女图，以慰相思之苦，等到真的偷偷觑见莞尔小姐，我如遭当头棒喝，原来莞尔小姐真人和画中人一般无二。谁能解释清楚眼前发生的种种呢？我自以为是命中注定，更加心猿意马，恨不能早日面剖心迹，但老御史八面威风派头仍在，莞尔小姐是大家闺秀行迹深藏，我想要避开众人耳目与佳人私下相会断无可能。

长吁短叹，万般无奈，我只能焚香祷告，想那丑狐既然泄露天机，就应该好事做到底送佛送到西，能够赐我接近佳人的锦囊妙方。

丑狐再次现身，似有难言之隐，经我再三哀求，它终于答应作法相助，我这才得以接近莞尔小姐。不说我和莞尔小姐在寺庙中如何撞见等一干细节，单表莞尔小姐见我所绘人像，也深觉诧异。我隐去丑狐环节不提，只说是梦中见一神女，醒后凭记忆所绘，不料确有其人，如此云云。

我和莞尔小姐互有好感，彼此属意，可惜我出身贫寒，一介白丁，贸然登门说亲只怕是痴人说梦，自取其辱，不被打断腿才怪。转眼间，老御史准备打道回府，我自忖经此一别，残月晓风，再见莞尔小姐当是千难万难，哪里还能读得进去半点书。

莞尔小姐回城半旬光景，丑狐又于深夜前来，我心兀自烦闷忧愁，不去理它。丑狐却带来好坏参半的消息。原来，我这边对莞尔小姐相思成灾，五内如焚，莞尔小姐挂念我也渐成病势，老御史不明就里，竟然将莞尔小姐许配给千里之外的同年之孙，安排送莞尔小姐前往完婚，择日启程。

这不啻晴天霹雳，我暗想老天对我何其不公，既做此番生死别离的安排，又何必教我当初遇见她，连带着也怨恨丑狐，要将它赶出去。不想丑狐又献出一计，它可安排我和莞尔小姐再度相会，管保神不知鬼不觉。我想见莞尔小姐心切，于是任由丑狐施法将我搬运至老御史城中宅邸。这番相见，不比在寺中咫尺距离，隔墙有耳，眼杂势利之徒环侍左右，心多顾虑。我和莞尔小姐都以为此番身在千幢梦中，情炽而欲烈，因而放纵了自己，种下了肌肤之亲。

尽管如此，纵使十分不舍，莞尔小姐的行程已定，万难更改。我离开双栖寺，回到城中，尽管毫无头绪，只想离莞尔小姐住处更近一些。丑狐也随我下山，每夜运用法术，将我送至莞尔小姐的闺房，似乎它能帮到我的仅止于此。

莞尔小姐启程之后，我愈加失魂落魄，只恨不能效仿杜丽娘，灵魂出窍，一路同行。此时丑狐有事他往，无论我怎么召唤都不再至，似乎已经将我遗忘。

诸位高邻见我神思恍惚，俱以为我是读书读出心病来，城中又有个胡大善人，便极力邀我去他的店铺里做个账房先生，以为生计。他原以为我会嫌弃，没想到我一口应承下来，其实只为凑多些盘缠，以便去寻访小姐。

胡大善人膝下无子，只有个女儿，名唤丽娘，名字美则美矣，长得真真名不副实，额脸上印条巴掌大的褐色胎记，颈项处又冒出个紫色肉瘤。时人讥笑说，“谁娶了胡丽娘，定会像东晋的许允一样，连新房都不敢踏入。”因此之故，胡丽娘年逾花信，乏人问津。胡家金银满仓，却苦于子息不济，因此散财行善，得恩领惠的多有其人，纷纷誉之为大善人，以扬其名。

在胡家店铺做账房先生，每天不过是珠算簿记，每旬每月再行汇总，呈报东家过目，但有欠账白条，自有伙计登门索取，再加无人存心刁难，因此也不算难事。只是每每想起莞尔小姐，便心痛欲裂，寝食难安。

丽娘不似寻常大家闺秀，倒像花木兰一般，为父分忧，替父从商，将家里家外打理得井然有序。她经常巡视各处店铺柜台，眼明心细，胸有成竹，就是有几个不老实人生出一分私心歹意的，都瞒她不过。畏惧她的，又嘲笑她生相难看，是嫁不出去的老姑娘，背地里都呼她为母夜叉。对我倒是极为顾念，每次照面都会于公事之外闲聊几句，不过是鼓励我万不可在读书一事上灰心，抑或是劝慰我如此脚踏实地地生活，塞翁失马焉知非福。渐渐便有流言蜚语滋生蔓延，有说丽娘的，觉得胡家有意于我要招个上门女婿，有说我的，觉得我是想借入赘富人家这条捷径再花钱捐官。言辞凿凿，众口铄金，说得我和丽娘两个各谋所求，直如狼狈。

我心系莞尔小姐，不以为然，倒是深为丽娘不齿。目不识丁者笑白丁而趋衮服，秀色可餐者弃无盐而慕粉头，徒有其表腹中空空如也的，总是从者如云，举世如此，历代皆然。

忽然有一天，丑狐又出现在我面前，向我告别，原来此前它一直在为远行做着准备。它告诉我，临行前可最后满足我一次愿望。我希望它能将我再次送至莞尔小姐身边，于是丑狐依言提摄我至千里之外。

莞尔小姐已过上了贵妇的生活，见到我不喜反怒，厉声斥责，认定我不过是一只狐狸幻化而成，如果胆敢再纠缠于她，她只得禀明夫家人，找来高僧法师，定教我形神俱灭。我百口莫辩，心碎欲裂。丑狐催我尽快返回，我却逡巡良久，实在是不愿离开莞尔小姐。

丑狐说，此一时也彼一时也，执着于情者，譬如缘木求鱼刻舟求剑，可怜可叹。但我沉浸在往日炽情中根本出不来。我苦苦哀求，问丑狐可有什么法子，让我能留在莞尔小姐身边。只是像现在这般肯定不行，我一定会被发现杀死，只能遁迹无形，不被察觉却又能常伴左右，可望可闻，历历分明。

丑狐终被我打动，告诉我可以将我的三魂七魄分开，二魂五魄留在身体内，足以勉强维持日常行止举动，独将一魂二魄留在莞尔小姐身边，虚无缥缈，无形无体，别人觑不见也撞不着，一无所感，却仿似有眼能观六路，有耳能听八方，真真切切地将莞尔小姐的生活一览无余。

我自然大喜过望，迫不及待地敦请丑狐施法。丑狐又交给我一张符，再三叮咛，务必妥善保存。此符名叫“归去来兮”，焚后以水服用，一魂二魄就能自动回归体内。如若不然，魂魄不全，必有大难。我哪里还想这么多，连连称是，先答应了再说。

就这样，我的身体仍在柜台前埋首做着账目，我的灵魂却寸步不离地紧守着小姐。这就是所谓的心不在焉另有所属吧。我每天过着神游万里的生活，全心全意守望着莞尔小姐，有时莞尔小姐和她夫君——那位年轻的公子哥儿——行鱼水之欢，我也须臾不离，偶或免不了附着公子之身，个中滋味真是一言难尽。

言行于此端，而属意于彼端，我对身体的变化浑然不觉，倒是旁人瞧出了端倪。丽娘见我憔悴之态每况愈下，以为染病抱恙，常常移步过问，我只一味搪塞，绝口不提莞尔小姐。

如此过了一个多月，我已经是形销骨立只剩皮相，胡大善人虽然为我延医请药，但无奈俱都难开对症之药，郎中们个个束手无策，只把准备后事来叮嘱。丽娘眼见我掉肉蜕皮，如潦水清浅，深觉诧异。

此时又发生一件惊天动地的大事。一夜过来，孤来峰连着双栖寺竟然真的不翼而飞，通往孤峰的石阶仍在，但末端却遭鬼斧神工，只留一段深不可测的悬崖。附近之人深以为怪，纷纷挈儿带女，前往观瞻，一时人头如攒，往来络绎不绝，倒比往日不知热闹了千百倍。受此剧变的影响，周围怪事不绝，很多人也染上了莫名怪病。丽娘虑及我曾在寺中苦读数月，很有可能无意间撞上不洁之物。所谓解铃还须系铃人，极力劝说我前往游览散心，说不定能够找到治疗我怪症的方法。

可惜故地不在，罔论重游，触不见之景而生情，我想起当时和莞尔小姐松前月下，情不挑自明，言有尽而意无穷，不禁潸然泪下，占诗一首：峰孤来独往，寺双栖单游；千里月明外，咫尺灯下黑。

丽娘若有所思，她并不清楚我有何具体遭际，但孤苦一人寄存于世，如飞蓬浮萍，孤苦无依之状逃不过人的眼睛。她是女儿家，纵有老父疼爱，毕竟无枝可倚，一旦慈父辞世，也难逃风雨侵袭。如此这般，我和她就算未及沦落，却可谓同病相怜。丽娘虽未言明，我虽浑浑噩噩，焉有不觉，只是丽娘这番错爱，我怕承受不起。

从山间返回之后，我病势更沉，想起丑狐忠告，取出所留之符，一时难以决断。焚符饮下，魂魄归位，我这病自然就能痊愈，但如此一来，势必不能再相伴莞尔小姐左右，教我如何舍得。这般拖延下去，魂魄不全，终究难逃一死，之后与莞尔小姐阴阳相隔，也是憾事。如此思前想后，瞻左顾右，心思如煮，涕泪涟涟。最后，我决定毁去“归去来兮”符，管它应不应该值不值得，我就多留在莞尔小姐身边一天也是好的。哪怕死去呢，我的魂魄说不定反得自由，不再拘囿于形体皮囊，定可以常伴左右，何尝不是幸事。

我整日昏昏沉沉，坐等死期。体力不支，心智不全，管理账目也难以为继。胡大善人只能另聘他人，将我送往义庄。丽娘为我千般求情，最后向其父摊牌，她心许于我，若将我赶出去，她必弃家陪我，若能留我在家中休养，她依旧打理家中事务。父女俩暗战冷战多日，胡大善人被迫屈服，对外宣称将我入赘，实则是白养了一个废物，误了女儿前程不提，女心长大向外，胳膊肘往外拐，他更是愤懑。

在此期间，生命的弥留之际，我时而感受到丽娘对我的体贴照顾，时而察觉到莞尔小姐的声音笑貌，两地双姝俱都缥缈，如水中月，如镜中花，我逡巡左右，在丽娘这边我惭愧于不报之恩，在莞尔小姐这边我犹如恋栈之老马。俗世风尘，情之一途，欲之一念，不过如此，就是如此，竟然如此。

恍惚中，我又看到了我的老朋友丑狐。它神情憔悴，好像经过长途跋涉而来，不复往日孤来峰中神采。我目怔怔地望向它，也不探询它从哪里来，要到哪里去。丑狐告诉我，它早料到我会有今日。不过万事都是定数，孤来峰能够拔地他往，我遣留在莞尔小姐身边的魂魄也能自归。只是没有纸符的指引，难免平添波折，归途不会是顺途。言迄不见。我暗自神伤，莞尔小姐就是我的南柯一梦，如此结局，不是我的意愿所能左右。又念及丽娘。经过凡此种种，我对情爱欢娱已然看穿，人世种种经历，无非是过眼烟云，既然如此，强求的求不到，来到身边的又何必强行拒绝呢？

我和丽娘草草完婚。胡大善人不置可否，任由我们自行处理。他也有一件喜事。孤来峰他往之时，地气震动，胡大善人的一名妾室竟然意外有了身孕。这位姨娘平时对丽娘毕恭毕敬，现在地位陡然升高，眼色自然变化，又嫌我白衣病体入赘，白白分去不少家产，患得患失，视我为眼中钉。她告诉胡大善人，我是不洁之人，每次见到我，甚至听到我的声音，她的腹中胎儿就会有剧烈反应，让她担惊受怕，不知是福是祸。有一次，还真的听到胎儿的哭声隐隐传出。胡大善人不辨真假，但老年得子，保胎终究是头等大事，他不敢怠慢，索性拨出一幢院子，让我和丽娘居住于此。此举无异于将我们赶出家门。丽娘心高气傲，受不了这连番屈辱，索性连这院子也不受，带着我寄居于城西一个破土地庙中，靠给他人缝补浆洗勉强度日。我已经油尽灯枯，气若游丝，不但帮不了分毫忙，还要累她分心照料，更是歉然。

衣食用度匮乏，我们经常煮野菜果腹。有一天丽娘煮上野菜汤，自去河边浣衣。不想有一条老蛇，被蒸腾的氤氲热气吸引，顺着横梁蜿蜒爬到锅子上方，嘴张信吐，毒涎便滴落到了菜汤里。丽娘回来，我们每人饮用了一碗菜汤。食毕，俱都中毒，恶心晕倒。丽娘率先醒来，发现我气息微弱，心跳若有似无，惊慌恐惧之下，一时束手无策。

有一位跛足道人经过，向丽娘讨要一口吃的。丽娘告诉他，饭食没有，想喝水倒是有。道人责问道，他已经闻到了香气，锅子里不是煮着东西吗？丽娘解释说，锅子里煮的是野菜，也不是她舍不得，只是因为她和我刚喝了一碗，都中毒昏迷。道人又问，为什么她醒了过来，我却独独不醒。丽娘说我身体一直虚弱。道人说，我们喝得，他就也喝得。就算出事也是他自找的，与我们无妨。丽娘没有办法，只得盛了一碗菜汤给那道人。道人一气喝完，将碗递还给丽娘，叮嘱说，这只碗不要洗，好好留着，若有难产的妇人，用这碗送一口水下去，能保母子平安。丽娘将信将疑，只伸手把碗接着。道人抬头看到盘在梁上的老蛇，笑道，真是踏破铁鞋无觅处得来全不费工夫，原来你正躲在此处。说罢抬起手一招，那条乌黑老蛇就滑入了他的袖中。

道人又对丽娘说，还有一件好事。孕妇家人如要谢她，她什么都别要，只管要那胎盘胞衣，取回来煮熟后让我吃下，还有更大的惊喜。

隔天，丽娘听闻其父妾室早产有难，极有可能一尸两命。丽娘想起道人话语，于是揣碗归家。胡大善人抱着死马当活马医的心态，让丽娘以碗盛水送姨娘服下，果有奇效，顺利产下一子，母子俱得平安。胡大善人和姨娘想起此前对丽娘种种过分言行，羞皮臊脸，希望给予补偿。丽娘依道人言索要胎盘，带回煮熟后喂我服下。自此我逐渐好转，旬余调养，除了身体依旧虚弱，精神已经正常。

尚有一事。丽娘当日误服蛇毒菜汤，蛇毒反而攻克体内所积毒素，脸上胎记和肉瘤悉数脱落，肤色也焕然一新，不复是无盐丑妇，倍觉明艳。我看在眼中，更是诧异，此时丽娘相貌与莞尔小姐竟然有八分相似，若非我现在神志清醒，还真会把丽娘误认作莞尔小姐。

顺利得子，胡大善人与丽娘父女尽释前嫌，姨娘与我的关系也改善良多。最让人诧异的是，新生儿竟然与我尤其投缘，见到我就喜笑颜开，求抱抱求亲亲，牙牙学语时最先冒出来的也是“姐夫”。

分身之后种种经历，我若有所觉，但知乎不详，细问丽娘，方得知前后。原来在我病中，丽娘前来看视，不意发现我遗落在枕畔的半幅画像，画中人眉眼隐然和她十分相像，因此留心于我，渐生情愫。胎盘之事，结合丑狐所说，必定是我那一魂二魄归来，却误入姨娘身体，附着于胎盘之上，这也能解释胎儿出生前后对我的一应反应。至于道人收蛇，我们少见多怪，然而奇人奇物，必有所本出。莞尔小姐那遭，我却着实羞于启齿，只当是人生不如意时的一场春梦，过后便了无痕迹。

有一天午睡，我忽得一梦，梦中重游孤来峰，往日所见历历在目，无丝毫变化。山坳中遇狐，颇类丑狐。又见一僧一道，僧者似曾相识，疑为不觉，道人跛足，手持一蛇。二人坐谈于一道千仞石壁下，石壁上书“太虚幻境”。

僧道二人云：“所谓太虚幻境，乃僧道双栖修行之所；分身情爱，所追不过是镜花水月；俗世众生，皆在螺蛳壳里听个书场。”

言之切切，醒后犹在耳不绝。
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举鼎记

（一）铸鼎

据说，大禹始铸九鼎，后成为国之重器，由夏及商，由商及周，兜兜转转，秘而不宣，经历了纷乱的春秋战国时期，终于彻底消失，像雾像雨又像风，人世间白来走一遭。这由不得人疑惑：这样的宝物，好不容易熬到统一了文字的秦朝，至少要给我们留下点着调的描述，让我们这些后来人即使没有眼福亲见，通过文字想象一番也好。凭空而来，凭空消失，难免阴谋论气息扑鼻。

既然九鼎源于大禹，不妨先来看看大禹是个什么样的人。他是治水英雄显然无疑，救民于水火之中的美誉也担得起。但我依旧怀疑，大禹治水十多年，手下那么多兄弟，还有很多是特别有能耐的，不可能不顺手干点别的事。以前看小人书，英雄大禹一路征服了诸多山精水怪，能为其所用的就降服，桀骜不驯的就地或诛杀或囚禁，当时还忍不住雀跃欢呼，口里要山呼“万岁”。现在再想想，与大禹作对的未必是异形，很可能是同类，之所以被丑化成妖怪，道理大家都懂。治水的过程，很可能也就是王化的普及，要不然哪里来“率土之滨莫非王臣”一说呢？

言而总之，总而言之，大禹边治水边画了个大圆圈。这个大圆圈就成了夏朝。后代的陆生说过：“居马上得之，宁可以马上治之乎？”这句话被历代统治者奉为圭臬，其实大禹早就身体力行了，他通过治水取得了统治权，当然不希望天下再度陷入水势滔滔的失控状态。怎么办呢？他想到了一个大招，就是铸鼎。铸鼎需要材料，大禹就将统治区域（在治水过程中，他已经将所征服的区域划分为九州）的铜器搜集，熔铸成九只大鼎（象征九州）。

如果以为大禹铸九鼎也出于像秦始皇铸十二铜人那样的浅显考虑，那就大错特错了。九鼎固然能消耗铜器（有形之兵），但万民心中无形之兵如何消弭才是头等大事，更何况由于统治区域的扩大，化外之民更是不易管教。不过在上古时期，这个难题显然比秦始皇时期更容易解决，比如说，巫术。在对九鼎不尽真实的有限描述中，隐约都提到鼎身上镌刻着九州之地的名山大川和奇异之物。也许这暗示了九鼎的功能：第一是地图，若发生战争，地图之有效看看张松献给刘备地图助其取川一事就明了；第二是诅咒，若不服牧化，就让你们土地上的动物植物都死光光。古代的人都很骁勇，“民不畏死奈何以死惧之”就是明证，战争和死亡威胁不了，就假手这种“焦土三光”政策，毁灭你们的居住地，让你们背井离乡，看你们怕还是不怕。

于是，在霍去病的铁蹄下，匈奴人的哀叹再次回响耳畔：“失我祁连山，使我六畜不蕃息。失我焉支山，使我妇女无颜色。”再对照美国的西进运动，更会觉得心冷如灰。天地不仁以万物为刍狗，但好歹也会让万物自生自灭。国家这种东西，诞生伊始就比资本更肮脏，首当其冲的是民族，其次是万民。有统治阶级就有被统治阶级，再怎么弹“民享”的高调，都难改役民和民众形销骨立之实，除非国家也能严格遵循进化之道。

康熙大帝心中的“尧舜禹汤”，也就是韦小宝口中的“鸟生鱼汤”。别看韦小宝大字不识几个，看到美女就两眼放光，青楼长大一个泼皮无赖，这句话他可是诠释得生动极了。圣王和清官一样，对具体个体而言是聊胜于无，推广开来就是精神鸦片，还不如没有。九鼎之说，正是大禹苦心孤诣创造出来的精神鸦片，此后历代问鼎逐鹿者，眼中只看到大一统，不会想到因袭传承。所以从夏商周秦汉，一直到唐宋元明清，中国的朝代更迭表，就一直在原地踏步，也就是鲁迅说的“躲进小楼成一统”“城头变幻大王旗”。

可是不管怎么说，大禹是胜利的。夏朝虽然灭亡了，其后的商朝和周朝，乃至周王室式微后不断壮大的诸侯，都对九鼎虎视眈眈，九鼎成为诠释他们野心的最好参照物，是他们追逐权力的永恒标的。随后的春秋战国时期，更是上演了中国式的冰与火之歌。

（二）问鼎

此后的事实在不断证明，权力恰恰是权力本身的最大软肋和最大威胁。一旦权力挣脱应有的束缚，掌权者固然志得意满敢与天公试比高，但也由此激发了更强有力且绵延不绝的挑衅。在权力的等级中，下一级始终觊觎上一级，“彼可取而代之”的念头一旦萌芽，必定会破土而出。种子的力量可以撬开头骨，权力欲望的动力不遑多让。

周王朝式微，守边诸侯渐渐强大，周幽王烽火戏诸侯之后，周平王屡遭犬戎侵扰，于是弃绝镐京，改迁洛邑。迁都前后，分称为“西周”“东周”。西周时期周王还能发号施令，承担天下之主的职责，到了东周时期国力威望大不如前，难免要借助诸侯之力，由此催生了诸侯中的霸主。

像齐国的小白（齐桓公）和晋国的重耳（晋文公），都还能做到克己复礼，在表面臣服东周，尊崇王室。后来楚国的熊吕（楚庄王）和秦国的秦荡（秦武王）就不那么客气了。当然，里面还有深层次的原因。齐国和晋国自恃正统，行事也周正，才能够得到其他诸侯的拥戴，获得周王室的承认，名正言顺地打着“一匡天下”的旗帜，党同伐异。齐国晋国的矛头指向，除了戎狄之族外，也包括逐渐发展壮大起来的楚国和秦国。

楚国被称为“夷”，齐桓公更是公开提出“尊王攘夷”的口号，楚国的被排斥可见一斑。另外，楚国储君还曾经大胆僭越，藐视王权道统，像第九任君主熊渠，就曾非法册封自己的三个儿子为王。这事发生在东周末年，后来熊渠虽然因为忌惮周厉王的暴虐，取消了封号，但污点显然已经留下。在中原诸侯看来，楚国久处边疆，受到外族影响，显然与戎狄无疑了。

秦国的情况稍微有别，乃是其出身。早在周穆王时期，造父为周穆王驾车，并立有战功，才得到一块封地。周孝王时，造父的侄孙秦非子又因养马有功，被周孝王分封在秦地（今甘肃天水），此后自号为“秦嬴”，开启了秦族世代为周王室养马的历史，并在对抗西戎中逐渐壮大，但始终难逃“御夫”这一贬称。

《西游记》中齐天大圣孙悟空被天庭封为“弼马温”，也就是御夫，虽然孙悟空任期内将天马驯养得膘肥体壮，然而没用，其地位低下不受人待见一如秦君，连蟠桃宴会都不得参加，孙悟空一气之下这才大闹天宫。个中经历实在与秦国的崛起异曲同工，看来吴承恩少不得对秦国那段历史有所借鉴。

一代枭雄曹操需要“挟天子以令诸侯”，在春秋战国那会，周天子巴不得有人替自己出面约束越来越不服王道的诸侯。这是最大的不同。齐国和晋国地处中原，近水楼台先得月，稍微假以颜色，周天子得桃还李，册封和赏赐马上就来了。楚国和秦国地处边陲，长线联系本就不易，兼之向来不受中原诸侯待见，想要获得权柄，成为“诸侯之伯”谈何容易。

软的不行，就来硬的，先礼而后兵，就看谁的拳头硬、战力强了。楚国和秦国经常腹背受敌，内与中原诸侯摩擦不断，外有戎狄虎视眈眈，孟子说“生于忧患而死于安乐”，诚哉斯言，人与国皆然。楚国和秦国的实力在实战中不断增强，势力范围不断扩大，此长彼消，三家分晋，齐国衰落，楚国和秦国问鼎中原也就是迟早的事了。

“问鼎”一说源于楚庄王。其父楚穆王时就有了争霸的想法，通过打赢的一系列战争，已经自认是中原霸主，强大如晋国也不怎么放在眼里了。等到楚庄王继位，楚国国势更甚，楚庄王借讨伐陆浑戎人的机会，大摇大摆率军渡过洛水，兵临洛邑城下，剑指王室宝座。

周定王假装不知道楚庄王的用心，派出大臣王孙满去慰问楚军。楚庄王问王孙满：“我听说大禹铸造了九鼎，历经夏商周三朝传承，堪称国宝，现在就安放在洛邑。关于九鼎的传闻天下流传，却没有人能说得清它们的形状、大小和重量。我今天碰巧经过这里，真的很想先睹为快。”

王孙满回答说：“夏商周传承因袭的是德望，怎么会是区区九只鼎呢？就拿夏商周的更迭来说，起决定作用的还是君王的德行。君王有德，鼎小也重；君王失德，鼎大也轻。周成王将九鼎安放于洛邑，曾问卜于天，卦象显示周王朝有三十代传承，七百年统治时间。天命如此，谁还敢问关于鼎的问题呢？”

楚庄王感到惭愧，终于收起了不臣之心。问鼎一事，起于试探，终于羞惭，最后不了了之。

（三）举鼎

孟子见梁惠王时，曾向他抛出两个问题：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”梁惠王老老实实回答说：“不若与人；不若与众。”先不论梁惠王是否口不应心，只提“乐乐”这个问题，确实很难回答。像范仲淹那样张口就来“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，曲高和必寡，难怪后世官人眼中“天下”之狭隘，又倒退回“家天下”了。

说到这里，突然想起最近的两则新闻。一则是美国的总统奥巴马，一则是俄罗斯的总统普京。2015年9月1日，奥巴马抵达阿拉斯加州，与探险家贝尔·格瑞斯一起录制了一期《荒野求生》节目。2015年10月7日，六十三岁的普京则选择在索契参加一场冰球赛为自己庆生。他们贵为总统，难道不知道自己肩承大统，竟敢以身犯险吗？还是说，他们用这种方式诠释了“与人”“与众”“乐乐”的理念？

这两位的此番举动，倒让我想起了春秋战国时期很多诸侯，也是如此张扬个性的。也许，民主和极权的区别就隔着一层窗户纸，本身也好比一枚硬币的两面。随便举个例子，就可看出些端倪。同是楚庄王时期，陈国陈灵公贪图酒色，宠信孔宁和仪行父，这两个人一味唆使陈灵公寻欢作乐。又有个大夫夏御叔，说起来还是陈灵公的堂弟，娶了夏姬为妻，生了征舒。这个夏姬是个大美女，也是一代淫妇。征舒十二岁时，夏御叔病亡，夏姬寡居在家。孔宁和仪行父素来垂涎夏姬美色，先后与夏姬勾搭上。二人又将夏姬引荐给了陈灵公。君臣三人不以为耻，反要作“连床大会”，三夫一妇，其乐融融，倒真应了“与人乐”“与众乐”。征舒十八岁时，陈灵公为取悦夏姬，让征舒执掌了兵权，征舒遂寻觅机会杀了陈灵公。

想这陈灵公，也算是无耻至极胆大妄为了，不仅公然勾搭人臣之妻，还与手下共享，作什么连床大会。做出此等丑事，还全然不惧，反而赠与受辱之人（其子）兵权，这等蠢货不死为天下笑，天下也真没有什么道理可讲了。

陈灵公毁于淫和随。名利色心，毁人无数，古今看来差不多。在春秋战国时代，像陈灵公这样的“奇人”，其实为数不少，有点“百家争鸣”的意思。譬如刺客，譬如商人，譬如谋臣，譬如武士。说到武士，贵为君王又力大无比的，秦武王算是第一名。这个秦武王就是因为逞强举鼎而被砸断胫骨送掉性命的人。唯有奥巴马在野外被蛇咬伤不治，普京打冰球时不慎摔倒落得个脑震荡，这样才能和秦武王相提并论。

话说到了秦武王这个时代，周王室已经不行不行了，而秦国之强大已经完全用不着装模作样，譬如说“问个鼎”还要顾左右而言他，活该被人拒绝。秦武王只需在咸阳发句感慨：“我生长在大西北，从来没有目睹过中原地区的繁华。如果能够游览洛邑一带，就是死了也无憾。”就有左丞相甘茂率军在宜阳大败韩国军队，控制了泾水、渭水、洛水流域，随后，秦武王带领手下一帮勇士（以任鄙和孟贲为首），浩浩荡荡像春游一般长驱直入洛邑。周赧王还要乖乖做讲解员，亲自陪同秦武王观览九鼎。

秦武王看时，九鼎像九座小铁山似的，荆（湖北江陵一带）、梁（陕西汉中一带）、雍（陕西凤翔一带）、豫（陕西、河南一带）、徐（江苏徐州一带）、扬（江苏扬州一带）、青（山东中部地区）、兖（山东西南部）、冀（河北大部地区）诸鼎一字排列，不知有几千斤重。秦武王看到雍鼎时，还开玩笑说：“这是我们秦国的大鼎，我索性将它带回咸阳安置吧。”一旁的周赧王假装没有听到，不置可否。秦武王又问看守九鼎的卫兵：“此前有没有人能将这鼎举起来过？”卫兵说：“我听说这些鼎每个都重逾千斤，谁能举得起来呢？”秦武王就问任鄙和孟贲：“你们两个是有名的大力士，能不能举得起这鼎？”任鄙素知秦武王好胜，为避免意外，自惭不能。孟贲是个蠢货，立即想要表现一下，卷起袖子就上前试举。他确实猛力，竟然将雍鼎搬离地面约有半尺，但也已经力尽，睚眦欲裂，不得已放下鼎。秦武王看了不觉手痒，也去举鼎，同样只能搬离地面半尺。他又好胜，想要走出两步，以此胜过孟贲，却是有心无力，转念之间鼎已脱手，正砸在右脚上，生生将右脚压平实了。秦武王只喊出一声“痛煞我也”，就此晕厥过去。熬到半夜，终于还是因为流血过多不治，客死在了洛邑。

我现在看举重比赛的直播，看到那些举重运动员深蹲马步，矮身下肩发力，吐气开声，将杠铃承托于双肩，再发力高举过顶，总是担心摇摇欲坠的杠铃会将他们的脚腿砸伤。他们如果知道早在两千多年前，秦国的国君也喜欢举重，而且还竟然死在了举重台上，不知会作何感想。

还好，秦武王举鼎是自发要求，又还好，他举的是雍鼎，被自家鼎砸伤，也怨不得谁，否则的话，估计其他诸侯难免要胆战心惊，请罪献宝割地了。这件事之后，秦国还是在内部开了个批判大会，孟贲不该贸然举鼎，因此惨遭分尸灭族。任鄙曾阻止秦武王，被认为有功，官拜汉中太守。一场举鼎的闹剧，就此落下帷幕。

（四）失鼎

秦武王原有打算将雍鼎带回咸阳，因为出了意外，也就无人提及。他之前说“得游巩洛，虽死无憾”，倒是如愿了。不过距离秦朝将九鼎打包带回咸阳，也没有多少年了。

秦武王的继任者秦昭王派兵围攻东周王城，周赧王不能守御，率众向秦将嬴樛投降。秦昭王命令嬴樛将九鼎搬运到咸阳。船运鼎至泗水，一鼎突然无端从舟中飞起，沉落水底不见。嬴樛派出水鬼潜水察看，水深不可测，但见森然水底，有一条苍龙须鳞怒张，一时间波涛汹涌。大家都感到害怕，不敢下水了。

晚上，嬴樛梦到周武王，大骂他：“你竟然敢毁掉我的宗庙，搬迁我的重器？”随即让手下武士鞭打其背，声闻于耳，口默记之，共三百下。醒来后，嬴樛就发现自己背部长了一个大毒疮，痛不可忍。嬴樛害怕了，不敢再派人打捞沉鼎，只带了八鼎回去见秦昭王。秦昭王查点嬴樛所献之鼎，独独缺了豫鼎，由是发出感叹：“豫州之地都已归秦国版图，豫鼎为什么不能归附咸阳呢？”秦昭王想要派出更多人手去打捞豫鼎，被嬴樛极力劝阻。嬴樛后来就因为背上的疮一命呜呼了。

也就是说，在失去九鼎之前就已经先失一鼎，而且是最重要的豫鼎。周朝起于西岐，周武王定鼎于洛邑，这些地方都位于古豫州境内，豫鼎显然象征的是周朝王统。至于其后的八鼎，据说由秦始皇统一安放在阿房宫，毁于项羽放的一把大火。项羽这个人，“力拔山兮气盖世”，可见其威猛不输于秦武王，不知道他是不是也想举起扬鼎或荆鼎，或者因为力不能举起而大动肝火，索性将鼎烧了个干净。

按理说，九鼎这样的重器、法器，不可能不见于文字。周朝年代久远查不到资料也就算了，秦朝统一了文字，即使随后发生了焚书坑儒，也不至于对九鼎讳莫如深不着一字。有学者考证说，大禹所铸的只有一鼎，早在西周迁都时就遗失不见，并没有留存到秦朝统一。当然更有可能是，九鼎没有，一鼎也没有，一言九鼎更没有了。

所谓九鼎云云，也许本就是依托于大禹的神话，是不知所云的心向往之，就好像陶渊明的桃花源。孟子说：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”我以为这是古代游弋在中原地区的人学根本，无论钟鸣鼎食之家，抑或箪食瓢饮之户，都以此立世。然而经过几千年流变，人的脊梁骨已像尾巴一样蜕化，渺不可寻，他们还振振有词地反诘：“不能淫人之心要富贵有何用？不能屈人之姿要威武有何用？不能移人之志要贫贱有何用？”面对者成为了被面对者，这个世界的混乱也就可想而知了。


双皮记

一

从前有座山，山上有座庙。

庙里有一个老和尚，

还有一个小和尚。

二

有一天，小和尚终于忍不住请求老和尚带他去庙旁的深潭，

因为他梦里梦外都听到了青蛙叫。

三

小和尚说：

师傅，在青蛙叫声中，

我隐约看到一个翠衣少女，坐在潭边的阴凉中。

四

师徒俩站在潭边，

可是并没有见到青蛙，

也没有听到青蛙叫。

五

偶尔的山风吹过，

吹皱一潭春水，

涟漪久久不能平息。

六

其实，老和尚也有不能说的秘密。

所不同的是，

他在梦里听到了蛤蟆叫，看到的是一个褐衣老妇。

七

一个明里，一个暗中，

即使暮鼓晨钟，即使上香念佛，

他们还是日渐消瘦，精神萎靡。

八

他们眼巴巴地向佛祖求救，

却在魔障中越陷越深。

九

直到有一天。

一〇

一个书生游览山水，借宿在寺庙中。

一一

老和尚恳请书生多住几日。

小和尚也眼巴巴地看着书生。

一二

念及此处偏僻，少有人来，

书生以为和尚们是感到寂寞了。

一三

第二天，老和尚和小和尚来到潭边，

将手中画像沉入深潭，画中乃一老妪一少女。

口中念念有词。

天忽变色，似有暴雨前来。

一四

大雨下了三天三夜，

蛙鸣声更甚。

一五

雨过天霁，

一老妪一少女飘然投庙。

一六

书生与少女一见钟情，

极力请母女俩同行。

一七

自此，

和尚不复受蛙鸣搅扰，

寺中一派清净，

月色无瑕笼罩山野。

一八

书生与少女完婚，恩爱异常。

老妪也和他们同住。

一九

老妪和少妇常密谋。

偶有争吵。

二〇

某夜，书生醒来，

发现枕畔竟然是老妪，

妻子不知他往，

大惊。

二一

老妪力求欢，

书生终不应。

二二

老妪告以实情：

我们乃是潭中蛤蟆精和青蛙精。

二三

但在书生眼里，

虽同是精怪，外形相差太大，万万不能将就。

二四

蛤蟆精负气，

窃取青蛙皮遁走。

二五

少妇失去皮囊，

衰老得很快。

二六

色衰爱弛，

书生也渐渐嫌弃她。

二七

少妇离家出走，

含恨而殁。

二八

蛤蟆精钻入青蛙精的皮囊中，

能幻化为妙龄女子，

不过时间很短，

很快会蜕变成老妪模样。

二九

乃伪为少妇，

与书生重修旧缘，

书生不疑有他。

三〇

欢爱中，

少妇身躯迅速老化，

斑驳粗糙。

三一

书生大惊之下，

一命呜呼。
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