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序

贺绍俊

月上柳梢头，古今中外多少爱情之花是在月光下绽放。月光无限，爱情永恒。这正是我们将这套书系命名为“月光之爱”的用意。月光还象征着女性的温柔，它表明了这套书系均出自女性作家之手。当我们浏览古今中外的优秀小说时，也许会发现这样一个奥秘：女性作家讲述的爱情故事更加美丽、更加打动人心。正是这一缘故，促使我们下决心来编辑这套女性作家爱情小说书系。

社会意义和经典意义，是我们编辑这套书系的两大目标。

这套书系主要以新时期以后的小说为收录对象。新时期文学开启了中国当代文学的新纪元，中国社会从此也开始了以改革开放为标志的新的历史时期。新时期初始，女作家张洁的一篇《爱，是不能忘记的》，曾经引起全社会的关注，人们从作品中感受到了作家对美好爱情的向往。但伴随着社会的变迁，我们越来越感到这篇作品的寓意深远，张洁仿佛是一位预言大师，当她在社会复苏的时刻，就预见到了富裕起来的人们逐渐会把爱情遗忘，因此她告诫人们：爱，是不能忘记的。事实印证了作家的预见，经济的发展带来欲望的膨胀，物质主义盛行，爱情越来越不被人们珍惜，但唯有文学始终与爱情相伴，作家始终在为爱情呐喊。作家们以富有魅力的叙述，保存着爱情这一人类最美好、最神圣的情感。那些在现实中迷失了爱情又渴望寻找到爱情的年轻人，或许能够从文学中获得勇气和力量。我们尤其不能忽略女性作家对爱情的书写，她们是爱情最真诚的守护人。因为正是从新时期以后，女性意识得到空前的觉悟，女性作家可以走出过去的思想迷津，对爱情被亵渎、被消费、被欲望化、被商业化的现实困顿看得更加清楚，批判也更加有力，她们凭着女性特有的敏锐和细腻，能够发现在恶浊的现实环境中爱情是如何顽强生存的。女性作家新时期以来对爱情的书写，不仅真实地记载了在社会大变迁中爱情的遭遇，而且对爱情做了现代性的思索。这恰好是我们编辑这套书系的出发点，我们力图使这套书系彰显其社会意义，读者阅读这些爱情小说，或许能够对当代爱情有更形象和更深切的理解，或许会对爱情更加充满信心。

我们的第二个目标是追求其经典意义。新时期以来的三十余年，女性作家所创作的爱情小说，经过岁月淘洗，逐渐形成了不少经典性的作品，如王安忆的“三恋”，铁凝的“三垛”。有的还介绍到国外，融入世界文学的谱系之中，如徐小斌的《羽蛇》。我们希望这套书系能成为一套打造经典、激发原创的书系。我们想以选编这套书系的方式促成经典的成型，同时也以这套书系集合女性作家的智慧，激发女性作家的原创力，不断推出新的以爱情为主题的作品。因此，从经典意义上说，这应该是一套承前启后的书系。“承前”，就是要把当代女性作家已有的成果集中起来，展现在读者面前。承前也是为了启后，“启后”，意味着这套书系注目于女性作家在当下和未来的写作，为女性作家的原创性提供实现的平台。因此我们同时还要期望女性作家们思索爱情所面临的新问题，为这套书系写出新的作品。而新的经典也必将在这种承前启后的不断积累中锻造出来。

海上明月共潮生，当女性作家对于爱情的优美叙述会聚到“月光之爱”时，一定是“潋滟随波千万里”的壮丽景色，我们更期待，女性作家共同建构起的爱情的理想家园，能够成为每一个人的心灵栖息之处。让爱的月光照进每一个人的心灵，也许这才是古人所憧憬的“何处春江无月明”的真正含义吧。
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淡绿色的月亮

一

不是谁都能看到淡绿色的月亮的，它只是有的人在有的时候能够看到。

芥子在那天晚上看到了。她是在钟桥北的汽车里看到的。桥北到机场接回了回娘家一周的芥子。然后，他们停好汽车，手牵手开门进屋。桥北在开门的时候，顺势低头吻咬了芥子的耳朵。

保姆睡了。她把房间收拾得很干净，能发亮的物件都在安静地发亮。玄关正对着大客厅外的大落地窗，阳台上的风把翡色的窗帘一阵阵鼓起，白纱里子就从翡色窗布的侧面，高高飞扬起来。卧室在客厅侧面隐蔽的通道后面。

芥子的头发还没吹干，桥北已经在床上倒立着等她了。说是倒立健脑，桥北还有很多健身的方式，比如，每天坚持2000米晨跑，周末3小时的球类运动。桥北无论生活还是工作，都充满创意。比如，做爱。近期，桥北在玩一种花生粗细的红缎绳。芥子叫它中国结，桥北不厌其烦地纠正说，叫爱结。红缎绳绕过芥子的漂亮脖颈，再分别绕过芥子美丽的乳房底线，能在胸口打上一个丝花一样的结，然后一长一短地垂向腹深处。桥北给全裸的芥子编绕爱结的过程，也是他们双方激情燃烧的美妙过程。芥子喜欢这个游戏。

入睡的时候大约是12点。芥子一直毫无睡意，起来服用安定的时候，她不敢看钟。再次醒来的时候，她第一感觉是谁在喊叫。有一只人高的小白兔站在她床前。眼睛很涩，她睁开眼睛马上又想闭上，可是，她突然打了个激灵，一下从床上坐了起来。

是的，不是做梦，真的有人站在她面前，手里有刀！桥北不在身边。那人脸上戴着小白兔面具，白兔一只耳朵翘起，一只耳朵折下来；客厅灯亮着。芥子一张嘴就想喊桥北，小白兔一下捂住了她的嘴，刀尖差一点儿就要扎在芥子的鼻子上。芥子闻到那只陌生的粗糙的手心上汗味混合着什么的怪味。

小白兔的表情始终是得了大萝卜的高兴表情，可是面具后面的人挥着刀，手势十分凶狠：敢喊，我就不客气！喊不喊？

芥子慌忙摇头。小白兔用力捏了下芥子的脸颊，拿开了他的手，但刀没移远。出去！那人说。

芥子下床。她穿着冰绿色的细吊带丝质睡裙，睡裙长达脚面，可是胸口比较低，所幸爱结还在脖颈上，松松垮垮地吊着，芥子觉得多少掩饰了一些空当。

桥北在客厅，他被绑在一张餐椅上，一个戴着大灰狼面具的人站在他身边。没有看到保姆。一见到芥子，桥北就做了个没有食指配合的“嘘”的表情。芥子知道桥北要她安静、镇静，可是，芥子克制不住地颤抖、想哭，也想叫喊。小白兔晃了一下耳朵，大灰狼就过去拖过一张餐椅。大灰狼去拖餐椅的时候，芥子发现他是个不太严重的瘸子，不知想平衡还是想掩饰，大灰狼用跳跃的方式行走。

大灰狼把椅子放在沙发前，离桥北四步远的地方。芥子被小白兔用力按坐了下去。大灰狼马上拿着不知从哪里拿出来的棕绳，要绑芥子。芥子尖叫起来，小白兔一巴掌就甩了上来，芥子噤声，转头看桥北。桥北没什么表情，似乎闭了下眼睛，还是要芥子安静的意思。芥子的一颗眼泪掉下来。大灰狼就把芥子的手熟练地反绑在后面了。桥北对芥子说，别紧张，没事，他们不是有困难不会到我们家的。是吧？兄弟，看喜欢什么，你们拿好了，我们也不报警，只请你别伤害我们。

桥北的包、芥子的包、两人的手机都在沙发前的大茶几上。小白兔示意大灰狼看好两人，他开始搜包。两人包内每一个夹层的东西都倒出来了，大小面额的钱、购物发票、优惠卡、会员卡、身份证、医疗卡、口红、粉盒、卫生护垫倒了一大摊，桥北的包里竟然只有一个旧的电话本和一个摩托罗拉V998手机和两块电池；小白兔在一个夹层中找到50元和包着它的一张发票；芥子的包内东西占了一大堆，可是，这一大堆里的钱只有200多元。桥北现在使用的黑包不在。

芥子在想幸好把2000元钱给了妈妈，还有桥北现在用的黑包肯定是落在车上了，这个是他已经不用的旧包呢。小白兔突然冲到桥北面前，一把揪起桥北的睡衣前襟：还有钱在哪儿？！

桥北说，我也不清楚。包不是都翻了吗？三只手机你们都拿走吧，请把SIM卡留下好吗？

大灰狼瓮声瓮气地说，这手机当然是我们的。还有钱呢？

小白兔面具眼睛的窟窿位置，射出非常阴冷的光。显然他是主谋。你们俩住这样的房子，不是只有这点钱的人！快点！我没时间！

大灰狼面具的嘴巴窟窿，能隐约看见后面的人脸上有一副挺长的龅牙，人脸瓮声瓮气地说话，可能是想把牙齿遮盖得好一点儿，以致养成了习惯。他说，我大哥一旦见了血，就收不住手了。你们最好不要让他见血。

桥北说，到卧室的床头柜抽屉里看看吧。

二

歹徒是凌晨5时离去的。他们在用人房找到了被毛巾堵嘴、捆绑得快死过去的保姆。桥北说，歹徒大约是凌晨4时左右开门进来的。钟桥北说他是在卧室卫生间听到客厅好像有异常动静，于是，走到通道观察的时候就和两名劫匪相遇了。月亮非常亮，西斜的月光洒过阳台，透过白纱窗帘，照在沙发上。小白兔和大灰狼的黑影就突兀在沙发前。然后他们扑了上来。

歹徒总共得到了5200元现金，其中5000元是银行卡上根据密码到柜员机上连夜提的款；4万元航空债券，再过两个月到期；2个戒指、1条白金项链；3只手机，其中桥北的是才买一个月的商务通手机，价值近5000元。

警察接到报警电话就来了。先是两个，后来来了好几个，乱哄哄的。芥子想想就想哭。警察分别给桥北和芥子、保姆做了笔录，不同的警察，问的问题差不多，但是，他们还是一对一对地反复提问、记录。警察似乎越来越怀疑保姆，有关她的问题，问得越来越细。

钟桥北和芥子离开刑警中队的时候，已经12点半了。保姆要稍后问完，他们就先走了。也许是受了警察影响，钟桥北也开始分析保姆作案的种种可能性，但芥子不想参与分析，她不想说话，就是不想说话。桥北说，你怎么啦？

芥子小声说，很累。

两人到牛排馆随便吃了点儿午餐。桥北说，回家睡一下就好了，别难过，钱毕竟是身外物。想开点儿，好吗？

芥子还是不想说话。桥北说，这案子你说能破吗？

一块牛排被芥子割得稀烂，她只是吃了一个煎鸡蛋。桥北已经明显感到芥子情绪低落。他动手用自己的叉子叉了一块牛肉往芥子嘴里送。芥子扭过头，不接。芥子说，他们都比你个子小很多，其中有个人是瘸子。

桥北愣了愣，可是，桥北说，他们手上有刀。对不对？

芥子点头。

桥北是当晚7时的飞机，飞大连，有个展览会。他不知道芥子午睡也失眠，芥子当时尽量不动地躺在桥北身边，桥北打呼噜的时候，她悄悄爬起来，一到客厅，凌晨4时发生的一切又历历在目。歹徒是开门进来的。她不知道桥北是和歹徒怎么遭遇的，她对她醒来之前的事情一无所知。只是警察进门之前，他们说了几句。桥北说，我一看见陌生人，就什么都明白了。我马上说，你们要什么就拿吧。我不反对，大家出来混也都不容易。桥北说，幸好我反应快，开了灯我才发现他们手里有刀！

5时许，桥北提着行李出门。3分钟后，他又回来了。他说，你情绪很差，要不我叫妹妹来陪你？芥子说不要。芥子不喜欢钟桥南，桥南是那种直爽和无耻分不清界限的人。

你开门。

芥子把防盗门打开。桥北进来，放下包，用力抱了抱芥子。你行吗？桥北说，我不放心。芥子说，你走吧，我不害怕。你快走吧，赶不上飞机了。

芥子是站在窗后看着桥北下楼后，穿过后围墙被人图走近道而拆毁的铁栅栏，走到马路对面的停车场的。桥北的确非常帅气，高大结实，开车的样子也像个赛车手。芥子站在窗前回忆，小白兔和大灰狼好像都和她差不多高，应该在一米六七左右。

保姆怨气冲天地煮了两份面条。她说她都快被坏人弄死了，到现在胳膊还在痛，那些警察案子又不会破，一直问我们有什么用啊。她把面条放在桌上，就翻起衬衫给芥子看她被捆得发青的绳痕。

芥子说，要不要涂什么药？保姆哼了一声，说又没破。那两个坏蛋如果抓住了，我要亲口咬死他！芥子说，收拾好了，你早点儿睡吧。昨天没睡好。

芥子临睡前又把门和窗看了一遍。都是反锁反扣好的，如果没人配合，外面的人是进不来的。可是，芥子在床上还是翻来覆去睡不着。她爬起来，想象凌晨4时的情景。她先到卧室的卫生间。桥北站在卫生间听到了外面的异常动静，然后，他怎么走过两米多的通道呢？客厅里站着两个陌生动物，其中一个还匆匆调整了一下面具。桥北没有扑过去，如果扑过去会怎么样呢？桥北反应过人、孔武有力。可是，桥北没有扑过去，而是矮小的入侵者向高大的桥北扑来。

芥子开着灯，在沙发上久坐。保姆出来了，揉着眼睛说，为什么不睡呀，睡吧，没事了，你到自己房间把门反锁好就行了。要不要我陪你？

芥子忽然感到了真正的恐惧，谁是真正的敌人啊？芥子站起来说，我没事，我这就去睡，你也睡吧。芥子连忙进了房间，把门反锁后又检查了两遍。整个晚上睡不好。

次日一早，警察上门请走了保姆。芥子吃过麦片，靠在沙发上竟然睡了过去，直到电话响起来。桥北说，你没事吧？

芥子想哭，可是她感到自己不想让桥北知道她想哭。她说，我没事。飞机很顺利是吗？桥北说，很顺利，进城安顿下来太迟了，没敢去电话，怕吵你。芥子，听我一句话，钱是身外物，你别看不开。破财消灾，懂吗？

我知道。芥子低声说。她本来想说，这不是钱的事。但芥子说，那你什么时候回来？桥北说，七八天吧。有事打小王的手机，我都和他在一起。你记下他的手机号好吗？

芥子说好，你说吧。其实，芥子手上没有纸也没有笔。桥北在电话里三个三个一组地报号码，芥子三个三个地重复着，但什么也没记下来。

三

芥子到她的“芥子美剪”美发店的时候，早班的员工都到了，几个洗头工在唧唧喳喳地议论芥子家的事。因为昨天芥子跟师傅阿标说了几句，就到警察那里忙了大半天，一整天没过来看店。阿标手艺不错，就是见人就黏糊，店里的洗头小女工被他泡得争风吃醋，吵来吵去。可是，很多女顾客喜欢阿标料理头发。阿标的大腿会讲话，手上的剪刀不停，动作准确，腿上的膝头也善解人意地和女顾客促膝谈心。钟桥南最会骂阿标，可是，她指定阿标做她的头发，不管是剪还是染，非阿标不干，再迟也等。

钟桥南来做头发倒是都付钱的，她说亲兄弟明算账，可是，她要是带朋友来弄头发，就非常豪迈。走时，照例喊一声，多少钱？芥子照例说，算了算了，自家人你干什么呀？

钟桥南就说，那好吧。或者转身就对朋友说，怎么样，下次还来找芥子、阿标吧？我叫他们优惠。

芥子就笑着送客。阿标有时会撒娇，拦着不让桥南走。因为他是靠抽成的。他说，姐姐，我欠房租了，你不付钱苦了我啦，要不我晚上睡你身上？桥南伸手就狠捏阿标无肉的腮帮，阿标就顺势矮下来，杀猪一样叫唤：啊，姐姐！那你睡我吧！姐姐！睡我吧，怎么睡都行！

阿标一看到芥子进来，就拨开了身边的女孩，站了起来。他说，怎么样啊，老板？有希望破案吗？芥子说，天知道。反正都抢走了。阿标说，真的是好几万吗？芥子不想多说，她说，前天毛巾谁洗的，一股味道，客人提意见了。不是说过，这些小节要注意吗？阿标你查一下。扣钱。

正说着，桥南进来了。桥南像一个两头尖的大柠檬，她理着板寸，金色的头发，穿着青黄色的大号T恤，下面是一条牛仔热裤，短得到了大腿根，衣服一盖，就像没穿裤子。阿标一见就哇哇大叫起来，姐姐，我受不了你啊，求你穿上裤子再来吧！桥南二话不说，一屁股坐到了阿标的腿上，还用力蹾了一下。

桥南说，怎么回事？芥子，我哥给我打电话了，让我来看看你。真是怪了，肯定是你家保姆里应外合干的！

芥子虽说是嫂子，可是，桥南比她大四岁，平时都是桥南说话，没有芥子多说的份儿，芥子也不喜欢和桥南抢说什么。芥子说，警察还没破案呢，我也不知道是怎么回事。

桥南说，我分析呀，就是那个保姆。我平时看她就贼眉鼠眼的。他们带刀是吗？听说连脸都不敢露出来，肯定是熟人！芥子认为有道理。

他们怎么进来的，个子高吗？什么口音？桥南像侦探一样发问。芥子就她知道的部分，粗略地说了一下，因为她不愿意在店里谈这些问题，尤其是小工这么多的情况下。

桥南不管。桥南说，没错，那个保姆最值得怀疑。苦肉计嘛，谁都会！我早就跟我哥说过，芥子你记得吧，我早就说换掉她。我哥那人，唉，傻逼一个！平时整天跑步健身什么的，好像牛得不行，结果，真的来了劫匪，扯！和他们谈判！卖家求和！要是我啊，非和他们拼了不可！在自己家，谁怕谁啊，他们心虚得脸都不敢露出来，要我先一把扯下它！再用凳子砸，动静一大，吓都把他们吓跑啦！

姐姐啊，你是孙二娘啊。怪不得我怕你。

桥南瞪了阿标一眼，去！闲着就给我洗洗头、吹吹。我没空儿和你啰唆。快点，用沙宣。

芥子说，可是，他们有刀。

刀？刀算什么？关键是他们做贼心虚！你一凶他们就软了，你反抗他们就怕了，他们还会用好刀吗？我哥腿那么粗，一脚就踢飞他的狗屁刀。天下歹徒都一样，唉，你们两个窝囊哪，尤其是我哥，真没劲！我要在你家，一棍子劈死他们！

正在给桥南满是泡泡的头发上抓洗的阿标，听了哧哧笑。

四

晚上回到家就10点半了。是阿标提醒芥子要不要先走，他来顾店，并说要不要送送她。芥子说很近，路灯又亮，就先走了。保姆真的被警察留住了，接下去不知道会怎么样。想起保姆前一段和芥子聊天时说，看到什么什么地方的人，因为面对歹徒不肯交钱，结果被砍了二十多刀。真是不值得，人嘛，把钱看得比命还重是傻瓜。芥子说，是啊，命比钱重要。

现在回想起来，这保姆真是像同伙，是不是提前做思想工作来着？芥子进屋后，仔细检查门窗后，开始洗澡。关掉客厅的灯回卧室的时候，她发现客厅月光明亮。她站了一下，不由又站到了桥北听到动静后出来的位置，是啊，看客厅非常清楚，两个小个子歹徒是一目了然的。桥北说什么来着，他说他幸好反应快，马上就说，要什么你们拿去，你们出来混也不容易，喜欢什么就拿吧。

是这样说的吗？是这样说的。后来开灯才发现，他们有刀。就是说，还没看见刀的时候，桥北就妥协了。对吗？

昨天凌晨的事态中，芥子有三次感到强烈委屈。一是桥北说我不知道钱在哪儿。那一瞬间，芥子感到压力特别大。是啊，很多人家都是女人管钱的，也许歹徒家也是。后来，桥北让芥子指引歹徒到卧室床头柜开抽屉。

抽屉的钥匙在书房第三格书架的杂物盒里。小白兔解开芥子和椅子绑在一起的绳子，但还是反绑住她的双手。他要她带他们拿钥匙、开抽屉。在桥北无奈和鼓励的眼神下，芥子乖乖地带着他们取钥匙。就是这次，他们找到了银行卡和债券，还有首饰。

他们重新回到客厅。这一次没有再把芥子和椅子绑在一起，小白兔让芥子坐在沙发上。他把银行卡拿在手上晃动，他说，说出密码！

桥北和芥子互相看着。小白兔站起来，用刀在桥北的脖子上划了一下，芥子瞪大了眼睛。看上去不重，可是，有一颗血珠在桥北脖子划痕的下端慢慢大了起来。芥子又开始颤抖。桥北说，告诉他吧。

小白兔点头。似乎是赞同，也似乎是明白了：是这女人管家。

小白兔坐到了芥子身边。沙发陷了陷。芥子尽力挺直胸，想让衣服和身体接触密实，因为只要两肩一松，旁边人就很容易从胸口看到乳房，甚至透过乳沟看到小腹。桥北确实是不知道这张银行卡的密码，可是，芥子还是再次感到委屈。

芥子报出的是错误密码。小白兔看了芥子好一会儿，似乎在断定她有没有撒谎。芥子低下头。小白兔起身再次检查了桥北的绑绳，让大灰狼飞快地出门找柜员机提款去了。

小白兔更近地挨着芥子坐下。芥子想站起来，被他一把拽下，几乎跌在小白兔的怀里。再不老实，把你再绑到椅子上！芥子感到面具后面的人脸不怀好意地笑了一下。小白兔重新把放在茶几上的刀拿在手上把玩。

别那样！桥北说，大哥，不是要什么都让你拿了吗？

小白兔这回笑出了声。真的吗？

他用刀尖把芥子脖子上的爱结，小心翼翼地挑了出来，端详着，兔子的耳朵碰到了芥子的脸。芥子努力往后，小白兔突然用劲扯了红绳子一把，芥子栽向他，然后，他把爱结调个头，长带放脖颈后面，似乎换一个角度欣赏着，可突然从背后猛提起绳子。芥子的脖子一下被卡得火辣辣，舌头被勒得伸了出来。可是，小白兔马上把手松了。芥子剧烈咳嗽，她闭上眼睛。她觉得自己差点就死了。

小白兔又把红绳子调转回头。芥子抖得无法克制，可是，她知道桥北救不了自己，所以就不肯睁开眼睛。小白兔坐在了芥子大腿上，然后不是用刀，而是用手，把爱结轻轻放回原来的地方。他的手食指少了一节，好像是被切断重长的，因此，指甲变形、指尖圆大得像个肿瘤。那手送红绳子进去后，就停在她的乳房上。芥子觉得，那只肮脏的手，停着，开始慢慢地用力，她不由全身绷紧了。就在这时候，门外响起了大灰狼的脚步声，小白兔像弹簧一样，高高跳离了芥子。

芥子睁大眼睛看桥北，桥北也大睁着眼睛看她。芥子大睁着眼睛，泪水就越过睫毛掉了下来。

芥子在月光明亮的客厅内走动，桥北的位置、她的位置、小白兔的位置，还有大灰狼的位置。她一一都走到位，停留，昨天晚上的一切历历在目。她到烘干的衣服里找到了爱结，看了很久，然后，她找出剪刀，在茶几上，把它一节一节地剪碎了。

还是睡不着觉。什么人都没有的房间不时发出咔啪嗒的细微响声，像有人从隐蔽的角落出来，不慎碰到了什么。芥子感到害怕，而且越来越怕。她把灯打开，又把卧室的门锁检查了一遍。快11：40了。桥南本来说要来陪她睡，可是她不肯，说自己一点儿也不怕。现在，给谁打电话呢？没想到，她拿起电话就拨了谢高的手机。

谢高说，是你。有事吗？

芥子说，噢，没事。听说你通知明天下午开业主会议？

是啊，居委会综治小组长都通知了吧。你自己来吧？要整治发廊秩序了，有些新规定。

我自己来。会开很久吗？

不会。说说整治计划，签个责任状就好了。你就这事啊？

嗯。我问问。那再见吧。

过了两分钟，电话响了。芥子以为是桥北，却是谢高的。谢高说，我知道你家出事了。钟桥北做完笔录出差了，你是不是一个人害怕？

没有。我不害怕。

你是害怕。要不我过去陪陪你？今天我值110。

我不害怕。

谢高很轻地叹了一口气，说，你自己关好门，我叫联防队员巡逻时多走你那段。好好睡吧，不可能再发生一次的。没这个概率。

五

谢高是这个辖区的治安警察，专门管特种行业的，什么发廊啊按摩院啊，洗脚城还有歌厅舞厅娱乐城的。很多小业主都巴结他，可是谢高总是神情郁闷。他郁闷着脸到处转悠，看到不顺眼的张口就骂、抬脚就踢。今年特种行业放开了，不需要公安审批，申请人只要完成工商、税务登记什么的，就能开张。一时间，这条街上冒出了十几家发廊，还不算小巷深处的。如果五十米内有六家发廊，你说靠什么竞争呢？实际上，这六家可能都不是发廊了，可能合起来，都找不到一个正规师傅，甚至一把剪刀。你叫它色情按摩院也对，尤其是偏远一点儿的小店。

在“芥子美剪”的后面拐角有个叫“情思”的发廊，水平不怎样，可是生意兴隆。每天都有几个乳房都快跌出小衣服的小姐，坐在店门口，飞着媚眼，打捞路过的男人。两对男女被突然行动的谢高他们逮个正着，两个正在从事色情摸弄的小姐都是包着毯子押出来的。阿标他们看到了。芥子后来问谢高为什么，谢高说，一穿上衣服，她们就什么都不认账了。没办法。

还是抓不过来。这个“情思”关了，还有更多的“情思”缠绵着开。谢高他们挺烦的，大骂工商闭着眼睛审批，根本不看市场需求，人为恶化治安环境；可是，工商那边也不含糊，说不是一切由市场调节吗？谁要管那么宽，经营不下去，自然就倒了。谁爱开谁开。

等黄了一条街的时候，人民群众当然大骂警察笨蛋，有人往市人大、政协写信，信访件一层层转下来，谢高他们就要一件件去文字说明情况。谢高就经常恼火，看到张店光线不良、李店小姐媚笑，甚至偷做隔间，就气不打一处来，态度十分恶劣。而他已经无权封他们的店了。

但是，谢高对芥子非常友好。芥子一向守法经营，芥子有阿标这样的小有名气的两位大师傅，还有两个小师傅，还有六名基本安分守己、技法熟练的洗头工，芥子还有一大群的固定顾客，因此，从来不给谢高他们添乱。认识谢高的时候，谢高还是责任区警察。两个喝多了的东北人，一头撞进店内，开口就要小姐。值班师傅说这里没有，他们竟然就把师傅痛殴了一顿，把店里砸得乱七八糟。来处理案件的谢高就认识了芥子。

同行竞争难免飞短流长，就有人说，芥子是靠谢高的保护伞发财的，说芥子和谢高关系很那个。芥子自己的员工有的也这么偷偷议论，有些洗头工流动性大，流来流去说只看见谢高在芥子面前会有笑容。芥子不管它，她爱桥北，桥北也知道，桥北从来不把发廊里那些东西当回事，比如，那个不男不女的阿标。而一个小警察，桥北就是听到什么，也断然不屑放在心上。他们互相认识，桥北对谢高十分客气，见面总说，谢谢老哥关照；谢高对桥北也非常礼貌，谢高对芥子说，你老公挺不错，又帅。

会议在街道办三楼小会议室开。谢高主持的，他们所领导也来了。街道分管治安的副书记、街道综治办主任及各居委会综治小组长都来了。美容美发行当小老板、小业主都来了。讲了辖区治安情况、讲了精神文明、讲了发案率，点名批评了不良发廊，表扬了包括“芥子美剪”在内的守法经营店家。然后，各家签下治安责任状，发誓保证本店文明守法，并积极检举揭发他店破坏治安的不正当竞争行为。举报有奖。

散会的时候，谢高叫住芥子帮他收拾会场。谢高说，晚上一起吃饭好不好？反正你保姆出不来了。

芥子说，我的保姆真的有问题？

你以为我们总是乱抓人吗？

芥子说，去哪儿呢？我是说吃饭。芥子突然很想和谢高待在一起，她否定是情感上寻找依靠，她认为她只是想知道一些关于这起入室抢劫案的内幕。所以，芥子说，我请你好吗？

谢高笑起来。好啊，你不怕别人说你拍我马屁？

我又不干坏事，我拍警察干吗？

谢高到所里换下警服，就和芥子一起走了。

六

“茉莉苑”是利用一栋旧别墅改建的酒家，外墙和内部装潢都非常温馨怀旧，就像别人的温暖的家的感觉。老板是个男人，打扮得像刚从高尔夫球场归来。看到谢高，奔过来就拥抱，好像久别重逢。谢高没有表情地和他拥抱一下。他们互相拍了拍对方的后背。原来这是谢高过去在这做责任区警的朋友。谢高说有包间吗？拐角那个小间的。

老板看着芥子，暧昧地说有有有，给你留着呢。谢高也不怎么笑，说，菜快点上好吗？我中午没吃饭。芥子觉得谢高真的脸色郁闷，好像没什么人能令他愉快。不过谢高看到桥北真的非常友好，虽然他们毫无友谊可言，这样说来真是可贵。三楼拐角的小包间，是利用小阳台改建的，玻璃墙看出去就是微波荡漾的茉莉湖，垂柳弯弯的，扶桑花在水边的柳丛下，火一样，一团一团的，景致很深远。

这间只能坐两个人。谢高说，喜欢吗？

芥子说，真没想到，以后我还来。她本来想说，下次我要和桥北一起来，可是话到嘴边就不想说了。谢高说，我喝点儿啤酒，你要不要？或者点果汁。芥子说，我也喝酒吧。

两人就没话了。芥子第一次单独和谢高一起吃饭，本来有很多话想说，可是，一时不知如何开口，只好等谢高问。她以为谢高会问前天晚上的事，可是，谢高不说话了，只是抽烟。

芥子尴尬起来。点菜的小姐怎么还不来？她说。

谢高说，不用点，他们知道我爱吃什么。你今天就陪我吃我爱吃的吧，好不好？钟桥北什么时候回来呀？

七八天吧。芥子说。谢高轻轻笑了，你老实说吧，昨天半夜打电话是不是吓到了？芥子摇头。谢高点头笑了笑。

我的保姆真的和他们是一伙的？

我不知道。案件不是我办的，但他们不会抓错人的。

你是不是不想对我说真实情况？

你要知道什么真实情况？

我家的事。我不知道保姆说了什么？你们抓她是发现了什么不对头的地方吗？还有同案的人在哪里？

我真的不知道，即使我知道，可能也不便告诉你，因为现在案件还在侦查审理中。你别想这个事好不好？

小姐端来一个小瓦斯炉，原来全部是吃蛇。蛇皮蛇肉分开了，切装了十几个小碟，白的肉、黑花的皮，还有棕色的调味酱、芫荽、青瓜什么的摆了一桌。蛇骨不知怎么团成一个圆圈，正放在汤里熬。

谢高说，我听说过你吃蛇。吃吧，降火。你上火了。

芥子会吃蛇，但不爱吃蛇。谢高说她上火，她就想自己一直没睡好。谢高替她舀了蛇汤，然后把白白的蛇肉片放进沸腾的小锅中。等水一开，他就把烫熟的蛇肉放在芥子碗里，教她蘸着调味酱吃。

芥子说，如果歹徒是到你家，你会怎么样？

谢高惊讶地扬起脸，我？没想过。

那你想想吧。情况和我家的一样。两个小个子进来了，谢高你有多高？

一米七九，比你老公矮。

你家突然出现的两个歹徒，只有我这么高，有一个还是瘸子，不过他们手上有一把匕首，像一本书那么长，很尖。你会怎么办呢？

我回答不好。也许我会本能地抵抗，制伏了他们；也许我被砍伤砍死了；也许我把钱给他们，就像你们做的那样。

你为什么要给他们钱？

因为他们可能丧心病狂，我不是对手。其实这个问题，一定要看具体的情景，你在当时会形成具体的感觉，并判断什么反应是最正确的。你为什么问这个？

要是我们就是不合作呢？

那我可能已经见不到你了。谢高笑了笑，你为什么一直问这种傻问题。告诉你，你碰到的歹徒是新手，如果是老手，早就搞定了，没必要拖那么久，危险性大大增加了。还被你蒙骗错误密码，来来去去的。

你知道案情呀。

快吃吧，清凉降火。我也饿了，你老问话，我才吃了两块。

过了一阵子，芥子忍不住又说，你真的会妥协吗？可你是警察啊！

警察也是人啊。别想这事了，案件有希望。办得快的话，东西都能找回来。谢高一边说，一边站起来，不断往芥子碗里放烫熟的蛇肉。

如果我现在和你穿过茉莉湖，碰到歹徒，你会怎么办？

唉，又来了。打得过就打，打不过就给钱。如果还要人身侵害，比如劫色，只好和他们拼了。

但是，那时候你已经被打坏了，或者被绑起来了，因为你一开始就不反抗。

你能不能不说这个问题啊。要不，我们现在就下去走走，看看有没有歹徒出来，让我们实验一下？你这是怎么啦？

我觉得一般人都会认为和警察在一起比较安全。

看到谢高的脸色阴郁下来，芥子闭嘴。开始自己打捞蛇肉。谢高不再回答问题。芥子也不敢再问了。谢高后来意识到了什么，说，喝酒吧，芥子。我们说点儿轻松的，免得你晚上又睡不好。来，多喝点儿，晚上好睡觉。等会儿我送你回去，好吗？

七

桥北回来的前一天，案件告破了。办案刑警叫芥子前往指认。芥子其实认不清楚作案人的脸，因为他们始终戴着面具，她是凭他们的身形辨认的。大灰狼有点瘸，没错；小白兔的手很粗糙短小，左手的食指第一节缺失，而食指尖变得像蛇头一样尖圆。保姆确实和他们是一伙的，在警所，警察把戴着手铐的保姆带过芥子身边时，保姆冲着芥子笑，还想用手拉芥子，芥子惊叫一声。警察呵叱着保姆，推她走。

手机三只销赃出一只，是芥子的三星；首饰和航空债券都未及出手，现金5200元只剩几百元。警察说，要等开退赃大会的时候，一起领。

桥北在电话里知道案件告破非常高兴，说回来请警察吃饭。桥北回来的时候，直接进了家，然后给店里的芥子打电话，要芥子回来。芥子说，买点儿菜吗？每次从外面回来，你不是想吃稀饭？

桥北说，保姆不在不方便。我们上街找稀饭吃。

在无名指吃饭的时候，桥北说，我再给你买只手机吧。你高兴吗？等会儿就上手机店挑去。

芥子说好。桥北说，这件事把你胆子练大了。我本来以为你会不敢一个人待着。桥南却说你一点儿都不怕。

是谢高说，不可能再发生第二次的。

回头你跟谢高说，明天我请他和他的办案兄弟们喝酒。请他帮忙招呼。谢高人不错啊。他到过我们家吗？陪你？

没有。他让联防队员巡逻的时候，多巡我们这一带了。谢高说，如果那事发生在他家，他可能会抵抗，制伏他们；也可能像我们一样，把钱给他们。

他毕竟是警察，和我们不一样。我要是警察，保姆她敢叫同伙来试试？

芥子说，要是你一开始就反抗会怎么样？

桥北停下来，看着芥子。芥子把眼睛转开了，看大街上。

一开始我冲过去了，我踢倒了一个。桥北说，可是我被茶几绊倒了，他们两个就扑过来，压住我。我的脖子被踩住了，后腰被踢了，第二天青了一片，现在都正常了。我知道他们会玩命的，所以我说，要什么你们拿，别这样吓人，我不会报警。你吃了安眠药，你什么动静都听不到，等你出来就看到我被绑在椅子上了。对吗？

芥子点头。



谢高叫了两个承办刑警过来，其中一个是陶峰，是他的同学、好朋友。桥北也叫了公司两个朋友过来，因为在桥北走后，他们都很关心朋友妻子，桥北不在的时候，总是来电关心问需要什么帮助。

陶峰很爱说话。大家喝着酒，吃着螃蟹，吹着海风，听陶峰主说。原来是这样，保姆的丈夫就是小白兔，而大灰狼是保姆的亲弟弟，实际上就是姐夫和小舅子的搭档配。桥北公司的朋友笑着说，原来两匪互为“中纪委”啊。大家笑，桥北也笑。芥子看到，谢高看了她一眼。谢高本来就不喜欢笑。芥子也没有笑，她在想那只曾经放在她乳房上的手。这一节，做笔录的时候，第一次她曾含糊说到，第二次以后，就不愿意再说了，每次都跳过去。她也不知道为什么。桥北当然看得很清楚，但是，桥北会说吗？应该也不愿说。

如果他们不是姐夫小舅子的搭档配，接下去会发生什么呢？芥子突然一阵反胃，呕了一把，她慌忙用手堵嘴。耳朵下的皮肤和手臂外侧，激起一片鸡皮疙瘩。桥北说，你没事吧？

桥南说，食物中毒喽！说完自己哈哈大笑。芥子也笑了笑，说，吞了一个甲锥螺。桥北拍了拍芥子的背，说，好，算我们补钙。

大家喝了酒，随便一句话都滥笑。谢高喝了很多酒，但很少笑。

晚上芥子又是失眠。她以为桥北睡着了，便爬起来吃药。以前桥北总是一沾枕头就睡的。可是，今天芥子刚吞下药的时候，桥北背对着她说，我给你按摩一下，好吗？

芥子有点反应不及，说不出话来。桥北从来没有躺下这么久没有入睡的。所以，芥子说，你怎么没睡呀？

你怎么又服药呢？桥北说，你不是说偶尔一两次吗？或者喝浓茶、做爱太兴奋？昨天我们没有做爱，可是你也服了，我并没睡着；今天也是，你怎么又服呢？你这样会上瘾的。

我不知道。越急越睡不着，所以我就……

我走的这八天，你是不是天天失眠？我看到你的药瓶了，一下少了那么多。

芥子爬到床上。桥北伸出胳膊把她搂向自己：我告诉你，你不能这么脆弱。这事已经过去了，永远过去了。没有什么大不了的，大部分东西不是都在吗？

芥子点头，说，我没有想这事了。

那你刚才想什么？说真话。芥子看到桥北的眼睛闪烁着暧昧的意思，可是，她不需要。桥北开始抱紧她，芥子把他胸口推开，说，我头发晕。桥北伸出手，手掌盖在她脸上，大拇指和无名指分别按摩她的太阳穴。我跟你说啊，芥子，人家说破财消灾，还有塞翁失马，焉知非福，知道吗？我知道你不是小心眼儿的人，不是爱钱如命的人，你只是惊吓过度，对吗？现在我回来了，天天在你身边，你看，你伸手一摸，我就在你旁边，热乎乎的。你还担心什么呢？

如果，芥子在他手掌下面说，如果他们两个不是那种关系，你说，他们会怎么样？

谁？他们啊，反正钱是少不了的。怎么分赃是他们内部的事。

我不是说这个。

为什么要找难受呢？你这个傻瓜。现在不是一切都挺好？睡吧，要我抱着吗？如果再不睡，明天我开车会危险的。

八

开退赃大会的时候，桥北正好又出差了。骑着警用摩托的谢高在公安分局门口看到芥子，说，噢，退赃会。钟桥北呢？

芥子说，他出差了。谢高说，细软很多吧？上来。我送你的宝贝回家。

到公寓楼，芥子邀请谢高上楼到她家去。谢高有点意外，几乎有点不好意思。他有点口吃起来，我，还有事，要不，我陪你上去一下。

新保姆到位了，可是还不是太利索，洗个水果又把盘子给打了。芥子赶紧去帮忙，她怕慢了，谢高要走。谢高在她家走动着，四处观看，似乎非常欣赏。然后谢高就坐在沙发上，就是那天晚上芥子和小白兔并肩坐的位置。

挺漂亮的，你家。谢高说。

芥子说，陶峰那人很有趣啊。你们两个很合得来呀。

我们当年住在一个宿舍。他很讨女孩子喜欢，也很能干。

我还不知道你是调过来的，我还以为你和陶峰他们一样，是分配过来的。调过来不容易吧？

在那儿混不下去了，死活得调过来。再不容易卖人卖血也得调。

现在你坐的位置，就是那天晚上我坐的位置，那里的窟窿就是被刀扎的。桥北在那儿，他被绑着和椅子连在一起，不能动，站不起来了。后来，一个歹徒坐在我身边。

谢高眼睛一眨不眨地盯着芥子，芥子突然明白，谢高什么都知道，于是她停了下来。谢高开始吃杨桃，他小心地用小叉子，一片片叉起来送进嘴里。芥子看着谢高。谢高说，你来一片？很甜。

芥子说，要是那两个人不是姐夫和小舅子，你说会发生什么？

你比我清楚。谢高说。

我不要这个结果。我们真的什么也不能改变吗？

谢高叹了一口气。你是我见过最固执的女人了。想听警察的忠告吗？警察从来不鼓励受害人盲干硬顶，尤其是力量悬殊的时候。生命是无价的，最值得珍惜的只有它。美国警察告诉市民，身上最好放一点儿小钱，是的，就是花钱消灾用的。你可以尽量记住犯罪人的特征，随后报警，为警察提供最好的线索。要知道，你是老百姓，首先要爱护自己。

那见义勇为呢？报纸上还不是总是报道那些不畏强暴、勇敢的人。

那是报纸。不过，我从心底也敬重那些不畏强暴、见义勇为的人。可我是警察，警察要保护老百姓，所以，我们首先希望老百姓都能平安。

求你查个问题，好吗？

谢高说，只要我能办到。你说吧。

出事那天晚上，我因为用药，醒来之前发生什么事，我都不清楚。我很想知道前面的事。我想，你帮我了解一下好吗？

钟桥北不是醒着吗？

芥子点头。可是，我还想知道他们两个是怎么说的。有的事桥北也不知道。我想看他们的口供笔录。

看笔录，这不可能。你查问这有什么意义呢？你听不懂我的话？唉，我有点明白你是怎么回事了。但我真的不希望你这样固执。

你帮不帮我？你不帮我我就直接去找陶峰。

谢高不说话，看着芥子。你真的很傻。谢高站了起来。

芥子一把拉住谢高的手：帮我！好吗？悄悄的。

九

连续一周，芥子有空儿就给谢高打电话。谢高总说忙。芥子说，那你就在电话里告诉我，他们两个说了什么？

开始谢高说，他还没看笔录，后来说找不到陶峰他们，后来又说电话上不好说，其实情况就那样，和你知道的差不多。芥子就拿着电话不说话。谢高停了一下，说，你生气了？芥子还是不说话。谢高说，下午我来你店里吧。芥子说，我下午不去店里，到我家好不好？芥子是不愿意店员们听到什么，到店外说话，又怕大街上闲言碎语。

谢高犹豫了一下，说，我4点来吧。有变我打电话。

谢高很准时。才坐下，芥子就说，他们两个怎么说，是不是一致的？

差不多。大约凌晨3点半左右，保姆把门打开，然后，他们进了保姆房间，捆绑、堵毛巾，把床翻乱，椅子放倒，制造现场完，然后戴上面具。

谢高述说的时候，芥子慢慢把大拇指甲竖在唇边，她的眼睛睁得很大，她在咬指甲。

他们来到客厅，小舅子拔电话线的时候，碰倒了那盆龟叶菊盆上放的电蚊拍，之后，走到前面的姐夫把这个放杂志报纸的杂物夹给踢倒了。这时，卧室通道有光射出来，卧室开门了，随后，桥北走出来查看。桥北个子很大，小舅子想跑回保姆房拿忘在那里的刀。

他是瘸子。

对。关于这一节，两人供述不一致。姐夫说小舅子吓了一下，想逃跑，小舅子说是想去找刀。接下来供述又是一致的，姐夫一见桥北就马上扑上去了。桥北闪身说，别这样！我配合！想要什么你们就拿吧。这工夫，小舅子从后腰踹了桥北一脚，桥北身子一歪，他们两个趁势扑了上去，压住了桥北并捆绑。桥北很生气，桥北说，兄弟，你紧张什么？我不是让你拿吗？我也知道，你们不是有困难，不会来找我。大家都不容易，喜欢什么就拿吧。拿了就走。

捆好桥北，小舅子就赶紧去保姆房拿刀。姐夫接过刀，要小舅子看着桥北。他收拢客厅找到的你们的包和外衣，然后，姐夫提着刀往卧室走去。桥北大喊一声，钱都在包里！小舅子甩了桥北一巴掌。

谢高突然伸手打掉了芥子放在嘴里使劲啃噬的手。芥子愣了愣，说，后来呢？

后来你醒了。发现两只大动物在你家。

那灯什么时候开的？我醒来时，客厅灯是亮着的。

我忘了注意了，亮着就亮着吧。也许他们控制了钟桥北胆子就大了。

他们两个真的都是那么说的？

口供基本相吻合，应该就是事实了。

那桥北是怎么跟你们说的呢？关于这一段。

基本差不多，区别在钟桥北说他一眼就看见了他们有刀，他感到极大的威胁。

我是说，桥北他有反抗吗？比如打他们、踢他们？

谢高又开始看芥子，他停下不说了。芥子说，我想听下去呀。

谢高说，我记不住了。钟桥北跟你是怎么说的呢？你说说，我也许能回忆起来。

我忘了。芥子说。你下次再帮我查看一下吧。

谢高轻轻地笑起来。你是傻瓜，这样做，你会后悔的。

芥子不说话。芥子后来说，你走吧。

谢高走后，芥子一个人坐在沙发上发了很久的呆，新保姆从厨房跑过来，迟疑地为她开了灯，又问要不要开电视。其实遥控器就在芥子手上把玩。芥子说，给我一杯冰橙汁吧。保姆说好，转身进厨房没10秒钟，只听当啷一声，她又把什么给打破了。新保姆上任一周，已经打破包括汤匙在内的六七样器皿了。芥子懒得进去，连问也不愿意。过了一会儿，新保姆脸涨得红红的出来，双手递过一杯冰橙汁，说，对不起，杯子滑掉了。芥子摇摇头，说，没事。

小白兔押着芥子去卧室开床头柜抽屉取东西出来，桥北说，喝点儿什么吧，冰箱有啤酒和橙汁，你们要吗？

歹徒没有答理桥北。

大灰狼一瘸一拐气急败坏地进来说，密码是错的！小白兔就把刀子一刀扎进真皮沙发。他站在桥北和芥子之间：谁告诉我正确的？我只问这一次！

桥北说，让她再想想！你们吓着她了。芥子！再想想！别紧张，钱赚了就是大家花的，对不对？你们二位喝点儿什么吧？让她想一想。

芥子竟然又报出了错误密码。当大灰狼第二次气急败坏一歪一歪地冲进来时，还没说话，小白兔就一把将扎在沙发上的刀，拔了出来。

告诉他们！桥北低声喊，芥子！别孩子气！求求你了！

十

桥北经常冲着新保姆发脾气。那个有刀伤的棕色大沙发，他要求保姆去找一个好师傅，尽量不露痕迹地缝合好，可是，保姆找来的师傅，开价又贵脾气又大，还竟然把一块浅棕色的皮垫补了下去。看那沙发就像画上了一个嘴巴，比以前的伤口还醒目。桥北回家，站在沙发面前，瞠目结舌了好一会儿，猛然挥手，大吼一声：给我拆了！再不行，把沙发换了！新保姆当场要哭出来。

当他发现芥子屡屡失眠，而且再也找不到制作爱结的红缎绳时，他就经常一个人看电视到深夜，或者很迟回家。终于有一次，他问芥子，我们的红绳子呢？

芥子说，不知道。看到桥北有点锋利的目光，芥子说，也许保姆收到哪儿去了，或者会不会洗了被风吹走了？要不我们再买一条吧？

桥北不说话，但他再也不提红绳子的事了。

有一天，芥子独自在家看片子《纽约大劫案》，桥北回来，看了一眼，就走开了。后来有一次在音像制品店，两人发生小小争议，因为，芥子很想买《石破天惊》、《生死时速》。桥北说，你别那么孩子气，美国拼命树立孤胆英雄只是为了票房价值，就骗你这样傻瓜的钱。你以为是真的？

又有一天，他们正在家吃晚饭，桥南带着儿子来了。然后报告社会新闻。桥南说，前天晚上在小伊甸园那个景区，一个大学生，遇到两个抢钱的坏人，就和他们打起来了，那个男学生被砍了十几刀，血淋淋地到一个公用电话报警，结果，警察在轮渡口把两个歹徒都抓住了。早上在出租车上听广播说，连医务人员都很感动。很多市民带着花篮、水果篮去看望那大学生，嗨，我想主要是老阿婆老阿公啦，谁那么有空。

他个子很大吗？芥子脱口而出。桥南说，我怎么知道？要不你也去看看那个勇士？哎，钟老哥，那天你要是反抗了，会不会也被砍十几刀啊，我的天哪，那我们家也出英雄啦！

桥北笑了笑，说，我已经被砍死了！我的傻老妹，你还想当英雄的妹妹啊。就你这样疯疯癫癫的，我真担心你儿子被你带傻了。小鱼头，跟舅舅过吧，舅舅带你坐飞机去，来，我们现在就去！

桥北把孩子抱到阳台上去了。桥南追了过去，声音又响又亮：想儿子自己生去！又不是生不动；生不动，小鱼头就送给舅舅舅妈好啦！

桥北的公司在岛外，那天晚上，桥北来电话，说有一单出口业务要谈，不回来了。芥子洗了澡早早睡下，胡乱看着电视，不知怎么就睡过去了。迷糊中，感到脖子发痒，翻了个身，痒的范围更大了。是有人在轻轻地抚摸她。

芥子睁开眼睛。是桥北躺在身边。对不起，桥北轻声说，我不想弄醒你的，可是，看你睡熟的可爱样子，无忧无虑的，忍不住想亲亲你，我马上就睡……

芥子把手伸给了桥北，抱住了桥北的脖子。你不是说不回来吗？

是的，桥北的脸在芥子的颈窝里，他像在呜咽一样地说，我改变主意了。芥子的敏感部位，桥北很清楚，但是，现在好像它们转移到桥北不知道的地方了。芥子不安了，小声说，对不起。桥北说，没关系。放松，你放松，慢慢放松，我等你。

芥子还是不行。越急越不行，她无法集中感觉。对不起。芥子说。桥北把她的嘴吻住了，一直摇头，示意她闭上眼睛。

现在行了，芥子说，你上来好吗？

芥子从卧室的卫生间出来，桥北把她搂在怀里：弄疼你了是吧？

没有。怎么会呢？

你骗不了我。你在假装。

不是这样。

就是这样。

第二天一早，桥北就走了。芥子醒来的时候，只看到他喝剩的奶杯，他最喜欢吃的大理石蛋糕，一点儿都没动。新保姆去买菜了。这是他们最后一次做爱。阳光洒在了芥子的床尾，芥子忽然想起那天晚上看到的淡绿色的月亮。

十一

桥北似乎开始千方百计地出差，把别人的活儿都揽过来做了。他南征北战地到处飞，接单、谈判、巩固客户关系，每一次都带小礼物给芥子。他们说话和以前一样的和气温馨，但是，他们和过去的生活有点不一样了。

谢高似乎也尽量回避芥子，芥子经常看不到他，有时他经过店里，也是例行公事地转转，就走了。芥子到底忍不住，那天，叫住了正在离开店内的谢高。

你欠我的事呢？

谢高不说话。芥子看他胸部深深地起伏了一下，知道他在叹气。晚上我请你喝咖啡，好吗？芥子说。谢高说，怎么说你才明白呢，你在糟蹋自己的生活啊！

你去不去？

几点？最好别在我们辖区。

在山楂树咖啡馆的水幕玻璃墙下面，他们坐在带绳索的摇椅上。面对面。芥子不喝咖啡，要了芦荟牛奶，换穿便衣的谢高不喝咖啡也不喝茶，只要了钴蓝色的蓝珊瑚，又要了红粉佳人冰淇淋。

谢高说，老实告诉你，我不想做那事了。案件卷宗我实在不想再去看。讲个故事给你听吧。芥子神情黯然，说我知道，你不愿意帮我了。你现在老回避我。

我回避你干吗呀，这不是小事一桩吗？这我就要回避，我当什么警察啊，比这麻烦讨厌的事多着呢，我回避得了吗？喂，听不听故事？

芥子看着谢高，谢高不等她表态，就说了。从前啊，沙漠上有一只聪明的猴子，它过着无忧无虑的快乐生活。可是有一天，它在一块大石头下面，突然看到一条毒蛇，猴子当场就吓晕过去了。它知道那块石头下面有条蛇后，每一次经过那里，都忍不住想翻开石头看看，可是，每次翻开石头，它都看见了那条毒蛇，结果，每次它都会被吓晕过去。即使这样，每次路过，它还是想看石头下面的东西……

你在说我。芥子说，我像个傻猴子，是吗？

原来的生活不是挺好吗？石头下面有什么和你有什么关系呢？不该探究的，就要学会放过去。你这个样子很折磨人。折磨男人、也折磨警察。

怎么会呢？我怎么会折磨……还，折磨到你？

对。你不了解我。你的确在折磨我。听我一句话，不要再看石头下面的东西了，好吗？那并不影响你的生活。

你不了解我的感受。那天晚上我多次想哭，不是因为害怕。你知道我的意思吗？我知道你懂很多东西，我看得懂你不说话的眼神，可是，你不明白我的感受。你真的不明白。因为你是男人。

我肯定明白。就是因为我是男人，我是警察，所以我太明白你的感受。可是，那没有意义呀。你真的就绕不过那块石头吗？

我不知道……女人总希望男人是勇敢的，他有勇气、有能力保护自己的家，保护自己心爱的一切。桥南都说了，那天晚上她在，她会一棍子劈死他们的。

谢高笑起来。桥南是个二百五，是个大三八，难道你不知道吗？谢高说完又笑，态度很轻蔑。芥子不再说话。谢高说，你有没有想过，那天晚上，如果桥北动手了，可能惹来杀身之祸，结果仍然是，他保护不了包括你在内的任何东西。这样的结果你愿意看到吗？

芥子摇头。不愿意，我爱他。芥子说，可是，我真的很想看到他不是那样……芥子想说窝囊，但不肯说出口，她说，我心目中的人和那天晚上的突然不一样了，就是不一样了，再也不一样了，我回不去了，我也不愿意这样，可是我回不去了……

泪水忽然就溢出了芥子眼眶。谢高把头转向窗外行人。

十二

怀孕太让芥子意外了。医生说去做孕检，芥子脱口而出：不可能！我没有……填化验单的医生很不友好地瞪了她一眼，想想，抬起头，又瞪了她一眼。小便化验是明白无误了。拿着报告单，芥子懵里懵懂地站在妇科门口，她在想肯定就是那次不愉快的做爱了，也就是他们最后一次的做爱。每次做爱都有安全保障的，但有时会出点儿技术偏差。

她本来就和桥北说好，过两年再要孩子，而现在纷乱心绪中，她更是一点儿思想准备都没有，胎儿来得太匆忙，不请自到，好像是赶来弥合什么缝隙的，也许就像赶来补那个受伤豁口的沙发。这么想着，芥子更加难以适应。她给桥北打电话，桥北在上海，马上要飞去日本，可是，拨到最后一个号，她又放下了电话。

芥子突然想起来，一个月左右她因为感冒咳嗽，吃了一些药，还拍过X光胸透片。她打电话给桥南。桥南一听，就说，打掉！万一生个有毛病的，你们这辈子就完蛋啦。马上打掉！我给你联系好医生。

芥子说，你哥要是不同意怎么办？

不可能！拍过X光的胎儿，要长恶性肿瘤的！他怎么会那么傻。我哥聪明人哪！再说，你要等他半个月从日本回来决定，就太大了。不行不行！我决定了。听我的，我这就联系一个非常好的医生，是我同学的妈妈。

桥南办事快刀斩乱麻，第二天就把芥子弄到妇产专科医院。等桥北回来，已经过去半个月了。桥北又带了礼物，每个人都有份，包括小鱼头的。桥北一直对小鱼头非常疼爱。看到桥北像没长大的男孩一样在反复端详小鱼头的礼物，芥子怎么也开不了口，她不敢说。第一天过去了，第二天晚饭后，他们一起到桥南家去送礼物。在路上，芥子开始担心桥南那个快嘴，肯定要告诉桥北，她想可能还是她自己先说比较好，可是，桥北在车上，一边开车，一边一直在接一个什么电话，听上去事情有点棘手，他在训什么人，有时声音很大。

芥子想在车上给桥南打电话，但马上觉得不可能了，桥北就在旁边。她一心指望一到桥南家，就能悄悄拉过桥南请她干脆不要提那事。没想到，一进去，桥南就奔过来咋咋呼呼地喊，哈，老哥你要感谢我，你看芥子这小月子坐得多好，这气色多水灵。我们小鱼头还亲自去给舅妈送过一只土鸡呢，儿子哎，快来看！舅舅给你带日本礼物来啦！

桥北瞪着眼睛看芥子，又看桥南。芥子说，那个，不行……

桥北根本没听明白，连芥子自己也不明白自己说了什么，但是，桥北点了点头，就脱鞋进去了。他和小鱼头一起拆礼物包装纸，然后，对着礼物，和小鱼头一起振臂发出“耶—耶！”的欢呼声，什么异常也看不出来。桥南说，我哥越来越不行啦，老啦，慈祥啦，想要小孩啦。桥北还是笑眯眯地和鱼头一起组装玩具。

桥南过去踢了桥北屁股一脚，哥！要是这次不流掉，你想要男的还是女的？

芥子紧张得不敢呼吸。可是，桥北笑嘻嘻地说，当然是儿子，不过女儿也不错。我会有一个漂亮的女儿的，芥子会把她打扮得像小天使，对吗？桥北回头看芥子。芥子连连点头。

回去的路上，桥北一句话也没有说。他一直专注地开车，好像车上只有他一个人。芥子感到了巨大的压力，可是，她不知道压力从哪里来，桥北的反应，让她完全不适应。她甚至有点侥幸地推想，也许桥北也根本没有要孩子的思想准备，这事可能就这样过去了。

到家后，芥子洗了就到床上去了，桥北在客厅看大电视，好像在频繁换台。芥子在卧室看小电视，本来想选个DVD好片子看，又觉得心里毛躁，就没看。桥北一直没进来，也不洗澡，他接了两个电话，大约在12点的时候，把电视关了，芥子以为他接下来会进卧室，或者去冲澡。可是，电视声音一停，客厅非常安静。

芥子起床，轻轻走到门口，走到通道口。桥北头枕着两臂，仰面躺在沙发上，眼睛在看天花板。芥子走到他身边，桥北没动，芥子蹲在他身边，开始用手摸桥北的脸、头发。桥北闭上眼睛说，你把孩子流产了？

因为不知道怀孕，上次感冒吃了药，还拍了胸透……

芥子看着桥北，有点结结巴巴：他们说这样的孩子不好……会畸形……长肿瘤，我就……

为什么不告诉我？

怕你……生气……

孩子多大？

40多天吧。

桥北坐了起来。可你的胸透是两个月前做的。我陪你去的，我记得时间，因为正好接了一个出口大单。

芥子也觉得好像真是两个月前做的。她困惑慌张地看着桥北。

你是故意的，你不想要我的孩子。桥北站起来，走到窗前。芥子跟了过去，她站在桥北的后面。芥子说，我不是故意的，我知道这不好，但我不知道这么严重，我只是……

桥北猛然转过身，眼睛喷火：你！你杀我的儿子！

不是这样，我真的不是……

芥子第一次看桥北眼眶里闪出泪光，她自己霎时也止不住泪水直淌。

桥北一下就恢复了正常。桥北把手搭在芥子的肩头，他不是我的孩子，对吗？

十三

桥北连续八天都没有回来睡觉。他说公司事情太多，因为准备到大连参加一个投洽会。桥北岛外公司是有宿舍，但都是单身公寓，要是午睡，桥北都是睡在自己办公室沙发上。芥子到衣服柜里看了看，也看不出桥北有没有拿走衣服，平时这些都是保姆打理的。

桥北几乎每天都会打个电话来，简单说一两句。芥子觉得很奇怪，原来桥北也会在电话里简单说一两句什么，听起来特别体贴，现在好像话也差不多，可是，再也没有原来那种感觉。究竟是谁的问题呢？

这期间，芥子碰到谢高两次。一次是谢高到店里视察，芥子跟他笑笑。谢高说，老板，你可真憔悴啦。谢高就走了。芥子天天在镜子里看自己，因为店里到处都是镜子，所以，她倒不觉得自己脸色异常。谢高走后，她悄悄叫过阿标。阿标，芥子坐在一张空椅子上，看着镜子：我最近很瘦吗？

芥子声音很小，阿标声音却很大，阿标说，不是瘦，是气色很不佳。你熬夜太多啦。两个正在焗头发、耳朵又尖的熟客就哧哧笑起来。阿标说，我请你去吃药膳吧，我请客，你埋单。我保证挑一份最合适你的。

第二次碰到谢高是在街头大药房门口，人家不卖那么多的安定给芥子。一次只能给四片。芥子讲了一大堆谎言，无人睬信。谢高正好就从马路对面过来。他看到了芥子。芥子如见救星。谢高一说，大药房主任就给了芥子一瓶。

桥北离家第九天的早上，芥子手机的短信息响了。她没看，磨磨蹭蹭起来洗漱吃饭，后来就忘了。她也没在店里待多久，照例打的到几个大商场闲逛。桥北这八天不在家，她至少买了四千元左右的衣服和皮鞋。也不知道为什么，就是要买，买。已经有两件还没到家就送给店里的小妹了。

大约是傍晚的时候，她提着三袋购衣袋坐在巴黎春天的咖啡座上。这种设置在商场里夹层的咖啡房，大约专为购物狂休息小憩而设的。电话又响了。是谢高。谢高说，生日快乐。

芥子大吃一惊。谢高怎么知道？而桥北怎么忘了打电话？这两个问题交织在一起，使她脑子混乱，一下子什么也说不出来。最近是有点恍惚，她也忘了自己的生日。

芥子说，我想见你。你来找我好不好？我不给你添麻烦。

谢高说，你在哪呢，我来接你。我开着朋友的车呢。

谢高在巴黎春天的咖啡座上找到芥子时，一边走近一边就看见正看着他的芥子，脸上的泪水成串地跌落下来。谢高快到她面前时，芥子用双手掩住了脸。她非常安静，肩头也不抽动，谢高只看到泪水不断地顺着芥子的手往下流，流到咖啡桌上。

谢高说，到我车里去吧。谢高提起她脚边的购物袋。芥子就掩着脸，低头跟着走了。

早上就给你发了短信，祝你生日快乐。

芥子掏出手机，这才打开短信。芥子说，你怎么知道我生日？

不是让你们填过平安共建表吗？去哪里？

我不想回家。还去茉莉苑吧，不，去茉莉湖划船，我不想吃东西。

不，我要先吃饭，我饿了。在茉莉苑吃了饭，再去划船，万一碰到歹徒，我有点力气总好。芥子通过后视镜，看谢高不像是刺激她，可是，心里还是有点难受，想多了，又有点想哭。谢高非常敏感，他冲着后视镜说，你哭起来真难看。别再哭了。

谢高，你停一下好吗？

谢高瞪着后视镜，又干脆转过头来，看到芥子神色确实异常，就把车靠路边停下。他转身看着后排座上的芥子。芥子说，抱我一下，好不好？我想有人抱抱我。谢高似乎想从车子中间跨过去，考虑个子太大，他跳下汽车，拉开了后车门。

谢高踏上车，芥子往旁边让了点儿，谢高抱住了芥子。芥子嘴一撇，终于爆发了。她把脸藏在谢高的怀里，非常失态地号啕大哭。谢高说，小声点儿好吗？让你哭够了再走。芥子哭得很痛快，把眼泪、清鼻涕擦在谢高胸口一大片。爆发了一分钟，哭声渐渐小了下来，变成一串串轻轻的、呼吸不畅的抽噎。她呜咽着说，桥北……呜……可是……我还是……爱他的啊……

谢高眼神里是“我知道”的表情，可是他沉默着。

你知道选调生吗？谢高看着车窗外的行人，就是政府组织部门到大学考核后挑选出来的、认为品学兼优、具有绝对培养价值的大学生，可以说是凤毛鳞爪、前程锦绣。我有一个同学，大学毕业时就是作为选调生分配在省公安厅，后来安排他先在一个基层单位锻炼。很多同学非常羡慕，他自己也很珍惜机遇，非常努力。没有多久，责任区群众对他好评很多。在一起追捕网上通缉犯的案子中，他受伤了。手术的时候，辖区很多老百姓自发去看望他，送水果，送土鸡，熬营养粥，因为秩序不良，老百姓和护士还差点吵架。当年度，这个选调生就被评为区人民满意好警察，并记三等功一次。给一个新警察这样的荣誉是很少见的。他真是太走运了。

可是现在，你想知道这个人怎样了？他早就放弃了锦绣仕途，甚至不愿再做警察。

十四

芥子停止了抽泣。谢高拧开一瓶矿泉水，递给芥子。芥子喝了一小口，将水倒在纸巾上，开始洗脸。谢高默默抽着烟，散漫地看着打开的窗外。

芥子说，后来呢？他为什么要放弃这么好的开始呢？

谢高喝了几口水，似乎有些倦怠。芥子说，你把故事说完，好吗？芥子不想马上出现在餐厅，她不希望有人发现她哭泣过。谢高说，第二年的春末，那个选调生利用一个出差的机会，回老家去看望父母。当时，回程上火车的时候，他穿的是警服。本来非工作场所，大家都不会穿的，可是，那次没带换洗衣服，又嫌家里过去的衣服不好看，就又穿上出差用的警服。后来，他非常后悔。他说，如果那天我不是穿警服，情况肯定就不是那样了。就是说，如果他不是穿着警服，那么他现在还在省厅，肯定早就提拔了。因为起点本来就确实和普通警察不一样。

这个同学穿着警服上了火车。他是中铺，下铺是个好像生病的女人，由上铺的一个大学生模样的女孩在一路照顾她。他对面下铺和中铺，是一对退休的老夫妇，再上铺可能是个生意人。列车的终点站就是省城，晚上12时到站。大约是晚上11点左右，我同学坐在靠过道的窗前的翻夹椅上。忽然车厢就骚乱起来，那个同学站了起来，马上就有两个男人挥着刀，直冲他而来，一左一右站在他身边。同学看见车厢的前后门都站着拿马刀的男人，还有三个人挥舞着枪，不知道是真是假的枪。有个女人尖叫了一声，但声音马上就被什么掐掉似的，虎头蛇尾，突然就没了。

有个男声撕裂喉咙似的吼喊，都别动！谁动就打谁！

车厢里顿时鸦雀无声。站在那个同学左右的男人说，小警察，听好了！你不管，大家都好，你敢动，现在就试试！

两把刀都顶在他的腰上。回去后，他看见两侧都刺破了，有点血，但当时并不觉得痛。可不知道他为什么那么快就做出了决定。他说，好，我不动。但是这对母女，还有这对老夫妇都是我们领导的人，我必须完整带他们下车。

两个男人眼珠子交换了一下，一起点头说，行。你坐铺位里边去！

那个同学遵从了。车厢里的人，很多人都在看他，整个车厢安静极了。开始的巨大安静是迫于恐惧和震慑，后来的安静，这个同学明白，是因为期待和困惑。很多人被逼出钱后，还频频往他这边看，是的，他们和警察同车，他们有理由感到安全；在受到侵害的时候，他们有理由无法理解。他们不断看我们的同学这边，他们摘下首饰、交出钱包之际，都在往这边看。因为他们以为奇迹总会发生的，就像电影上演的那样。

可是我的同学，一动都没动。车厢像死亡一样安静，脸色惨白的人们就像在哑剧中。他听到咣当咣当的巨大的火车声几乎碾压了一切。但他自己的心脏，却在耳膜上像击鼓一样地猛烈跳动。歹徒守信了，他们略过了他的上铺下铺，略过了对面的老夫妇，可是，他们照样洗劫了他对面上铺的那个像做生意的中年男子。中年男子的一个不起眼的黑塑料袋中，被歹徒搜出了可能有两万块钱。

那个同学很意外他有那么多钱，但他也没有动。

七八名歹徒动作很快，他们洗劫了除协定保护之外的所有乘客。只有一个有点酒意的乘客，因为配合动作慢，小臂上被划了一刀。

歹徒们在省城站的前一个小站下车，然后迅速消失在夜色中。同学一直站在窗前，他看着恶徒们的背影远去消失。随后，他身后就像发生了大爆炸，哭声、叫骂声、歇斯底里的尖叫声爆起。那个同学始终面对着车外，突然，有人用劲把他推倒了，他不知道是谁，回过头，看见中年男子，也就是那个像生意人的男人，把一瓶喝了一半的啤酒瓶，猛地摔砸在那个同学头上。血从头上流下来，没有人说什么，只有那个生病的女人有气无力地说，别打他，他只是一个人呀。

他听到非常多的声音：警察！这种见死不救的警察养着干吗！打死他！还有人喊出了警匪一家！说不定就是他勾结的！很多人在喊，有几个妇女把甘蔗段和鸡蛋摔在他身上。很多人围了过来。他们非常冲动，这种情况下，你不可能指望他们冷静。很多人扑了过来。愤怒像火山爆发，人们把财产损失、把所有的愤怒全部转泄到那个同学头上。那个同学事后说，好在空间小，要不打死我我都觉得很正常。他们实在还没怎么解恨呢。

我的同学无话可说。他的肋骨被打断了两根，多处软组织挫伤，轻度脑震荡。他咳了很长时间的血。最后是他对面的两个老人哭着跪下来求大家住手，老人说，我们真的都不是他的熟人。

下车的时候，全身的伤痛使那个同学几乎拿不了自己的行李，没有任何人帮助他。应该的，对吗，因为在他们最需要警察帮助的时候，警察却在袖手旁观。他是在人人侧目之下艰难地离开了车站。这一夜，那个同学真是一夜扬名。很多人记住了他的警号，投书报社、投书公安督察，他住院也瞒不了任何人。第三天至少有两家报纸，没有采访他就将此事报道出来。他臭名远扬。他们找到了这个社会正不压邪的原因。

芥子完全被故事吸引了。谢高停下来，默然地看着芥子。芥子等了一会儿，推了他一把，后来呢？

谢高说，你说，如果他们真来采访了我……那个同学，他又能说什么呢？你连你丈夫都不理解，普通群众为什么要理解一个警察呢？对吗？芥子，你也认为他活该，你也一定认为他当时就应该冲上去，和他们拼个鱼死网破。对吗？

芥子摇头。缓缓摇头。你是这样想的。谢高扳正芥子的脸，我知道，你宁愿看到烈士，也不愿意看到你的英雄梦破灭。是啊，你们有理由这样。

会不会……如果你同学动手了，会……带动其他乘客一起抵抗……

有可能，但是，老百姓的损失可能会更大，流血，甚至严重伤亡。你说，作为势单力薄的警察，两害取其轻，是不是更正确的抉择？

后来呢？

后来那个同学快崩溃了。单位虽然没有处分他，但是领导们只愿意在非正式的，甚至私人场合口头肯定他，认为他尽了最大的，也是最理智的努力。此外，局里、厅里的领导，也无法招架媒体的攻势，警方非常被动。唯一令他安慰一些的是，同车的两位老人还有那个大学女生，他们终于主动来做了证明。

他现在在哪里，真的不当警察了？

不知道。但我知道他过得很不好。因为还有更多的、像你这样的人，永远永远都不会原谅他。他的压力太大了，经常彻夜失眠。在那个特定的场合，他知道他对不起很多人，所以，他很想忘了那些事。可是，每天都会有人提醒他，煎熬着他。他想忘也忘不了了。他不愿看到石头底下的东西，可是别人会翻给他看。他只能远离沙漠，逃离那块石头。

那他现在好过些了吗？

我不知道。但我现在想，即使他不当警察了，肯定也过不好，比如，他做了你丈夫。

他真的问心无愧吗？芥子小心翼翼地说。

你说呢？要是你，你问心有愧吗？

十五

芥子站在茉莉苑门口，谢高在拐角钟楼的芒果树下泊车。芥子的电话响了。一看电话是桥北的，芥子有点轻微的紧张。拿着电话，她手指迟疑着按下通话键。她不敢肯定桥北会不会说生日的事，也有点害怕他问她在哪里。所以，接电话的时候，她一直感到口干。桥北说，你在哪儿？紧接着他说，我回来了，在盲人按摩中心门口。你来放松一下好吗？我来接你。

芥子在干巴巴地吞咽不存在的口水。停好车的谢高正在走近，芥子看着谢高，说，我在……买衣服……吃过了……我过来吧，我打的来……

谢高看定芥子的脸色。在茉莉苑三角梅爬满的门廊外，在那半明半暗的光线中，谢高似乎古怪地笑了一下。转身又走向汽车。芥子跟了过去，芥子在他身后小声说，桥北回来了，你送我到盲人按摩中心好吗？

谢高发动汽车，然后打开了汽车音响。汽车主人听的是《天鹅湖》。两人不再说话。行驶了好一会儿，谢高把音乐调低，说，他是回来陪你过生日的。

芥子不说话，她不愿意说，桥北已经忘了今天是她生日了，他是叫她过去按摩的。他们有年卡，平时两人不定期会过去。看芥子不说话，谢高又把音量调高。再也没有人说话。快到路口的时候，谢高说，要不要送到中心大门口？不方便你就现在下吧。芥子说，方便，我买衣服啊，半路碰到你了。

老远就看到桥北和一个朋友站在按摩中心门口，没有看到他的车，可能在地下停车场。谢高下车的时候说，生日要快乐啊，别做小猴子。

桥北迎上来接过芥子手上的购物袋。他邀请谢高一起上去按摩。谢高说，还有活儿要做，欠我一次吧。

三个人被领到有六张床的按摩房。桥北点的号，都是中心几个最好的盲人按摩师，每次，他给芥子点的都是93号。93号被人一牵进来，桥北就说，失眠，她最近失眠很厉害。

93号笑了，说，两位好久没来了。你颈椎好点吗？他开始像按一只足球一样按芥子的脑袋。

芥子敷衍地说，好点了，手指没怎么发麻了。等会儿请你再帮我牵引一下。

93号经络摸得特别准，可是下手也特别狠，经常把芥子按得哀叫。93号从来不为所动，我不能让你花冤枉钱。93号说，看你这经络都紧结成球了，不想松开它你就别来这儿保健按摩啊！你花血汗钱，我挣血汗钱才心安。

能说会道心狠手辣的93号瞎子，经常逗得桥北哧哧笑。如果芥子忍不住抬手阻挠按摩师的手，隔壁床的桥北就会伸手抓牢她的手。但是，今天桥北始终闭着眼睛，那个朋友也像睡过去一样，接受一个戴墨镜的老姑娘按摩。按摩房里非常安静，只有低低的背景音乐弥漫如淡雾。是卡朋特的《昨日重现》。

后脑风池穴被93号按得疼出薄汗，芥子尽量忍着。这么多年来，桥北好像是第一次忘了芥子的生日。生活确实是发生很大改变了。芥子感到越来越复杂的失落感。这种情绪从桥北离家，就弥漫起来了。是开始害怕失去吗？是害怕不该失去的正在失去吗？今天，芥子又被谢高的故事搅乱了脑子。如果谢高是正确的，桥北就是正确的，对吗？桥北的应急反应，是一个成熟的男人最正常的、最出色的反应，对吗？

桥北和朋友到地下停车场取车，芥子上一层就出了电梯，到左边的大门等候。桥北的汽车开了过来，靠近石阶边。他并没有像往常一样，为提着购物袋的芥子拉开车门。芥子慢吞吞地拉开车门，车门一开，车顶灯就亮了，就在她抬腿跨上去的时候，她左眼角似乎扫到了什么异常的东西，随着车门拉上，车内灯黑了，但空气中有清甜的气息。芥子迟疑了一下，疑惑着又扳开车门扣，借着骤亮的车顶灯，她扭头朝后排座看了一眼——

后排座上，整个后排座上，满满当当，全部是花！是百合花！至少有上百枝的百合花，怒放的、含苞的，绿叶掩映中葱茏蓬勃地一直铺到后车窗台上；雪白的、淡绿着花心的百合丛中，插着几枝鲜红欲滴的大瓣玫瑰。车顶上还顶着好多个粉色氢气球，飘垂着几条漂亮的带卷的粉黄丝带，每一条丝带上都写着：生日快乐！我的朋友。

芥子在发愣。她慢慢抬手，捧住了自己的脸。这就是钟桥北，永远和别人不一样的钟桥北啊。

桥北倾过身替她把车门关上，随即打开车灯，同时发动了汽车。

你好吗，今天？桥北说，我没有忘记你的生日，可是，我忘了今天是几号。最近这一段，日子过得很恍惚，下午在健身馆，突然在墙上看清了今天是你的好日子。

芥子伸手摸了摸桥北的脸。芥子说，如果你不知道今天是几号，那么，你健身完会回家吗？

桥北扭过脸，看芥子。他没有回答。

芥子说，往左吧。

家在右边方向。但芥子说，芥子轻轻地说，去那个店。我们去过的那个手工店。我想再买两条中国结。

桥北迟疑了好一会儿，说，快11点了，关门啦。芥子说，不，我知道店主的家就住那上面。我们去敲门。

芥子真的用力在敲人家没关死的卷帘门。戴着眼镜的店主，可能是用遥控器把门打开了。卷帘门才升卷起半人高，芥子就弯腰进去了。站在柜台后面的店主说，不是从下面看到你是女人，我可不开门。要什么吗？

芥子指那种最粗的红缎绳子。芥子说两米四，一米二一条。店主把绳子放在玻璃柜台边沿上刻好的尺度，边量边问，门都要打破了，干吗呢？

桥北笑着，绑住——爱。懂吗？

十六

不是任何人在任何时候都能看到淡绿色的月亮的。那天晚上，桥北载着芥子开往回家途中，芥子躺在后排百合玫瑰的鲜花丛中，透过车窗灰绿色的贴纸，她看到了沿路的路灯，一盏盏都飘拉着青蓝色或者橙色的丝般的长光，把夜空装饰得像北极光世界，去了两盏又迎来了两盏，迤逦的光束不住横飘天际，这个时候，芥子又一次看到了淡绿色的月亮。

红绳子绕过芥子光滑美丽的脖子，慢慢地勾勒一对美丽青春的乳房，在那个雪白细腻的胸口上，红缎带正一环一环、一环一环的盘丝般构造一个爱之结。

芥子的后背在微微出汗，因为她感到慌张。出汗，是因为害怕让桥北觉察到她的慌张。其实，桥北所有的手势动作和过去一样吧，可是，芥子感到自己的身体和过去就是不太一样了。因为觉察到不一样，觉察到自己身体对红缎带反应迟钝，心里就更加慌乱了，而身体也就更加木然。她被绝望地排斥在情境之外。猴子看到了沙漠石头下的蛇，就晕倒了；猴子不应该有这样的反应，这是错误的，猴子应该快乐地跳跃过去，奔向快乐的远方。身体看到红缎带，也不应该有错误的反应，红缎带是你熟悉的，它不是石头下面的东西，是激情的火苗啊，是燃烧的欲望，它是快乐的远方啊，是平时一步就能到达的仙境，不是吗，你怎么统统忘了呢？

芥子绝望地闭上眼睛。她的脑海中一片黄沙，荒凉无际。她的全身，都变成了干涸绝望的大沙漠。

桥北终于住手，闭上了眼睛。



穿过欲望的洒水车

一

我找……马先生……

我就是！请问您有什么事？

我……想找个人……

好的。请问您是？

你……那个……要多少钱？

请您先介绍一下情况，费用嘛可以商量。请说！声音大点儿。

一个人，突然就不见了——不知道收费到底贵……不贵？

请您过来面谈好吗？您不用担心费用，我们会控制的，再说，您是我们第一个寻人业务，我们会更注重业务形象的。请过来吧！

如果……很……贵，就……再看看吧……

不贵不贵！您请过来谈吧。要不，您先介绍一下情况？

突然就不见了……我也不知道……一点儿情况都没有了……我很想知道他到底在哪里？

他是什么时候不见的？请您大点儿声！

两个半月前。

这么久了？

是，突然就不见了。他一个人回他妈妈家，结果就不见了，他妈妈以为他回自己家了。他老婆怀孕了，他都不知道。

那么，不好意思，请问，他是您什么人呢？

我……找一个人……一般要多少……钱？

咳，咳，不是说了吗？根据情况再定嘛，有复杂情况，还有不复杂情况，复杂情况也是可以商量的。其实，能不能成功，前提是看您能提供多少材料。请您过来谈好吗？要不我上门服务？

不……不要……

深夜的马路，比白天要更宽广和深远，有点不像是人的世界；橘黄色的路灯光，像一吹就破的薄粉，从深深的黑暗中，悄无声息地洒向悄无声息的大街。等洒水车沿着这个薄粉色拱形通道，把水均匀地洒过去时，整个大街的马路，就像梦一样黑黑地发亮了。坐在驾驶室的和欢总会通过后视镜往后看，一直往后看，就像紧贴着梦的感觉，往前看，当然也深远，但也就没什么意思了。

这种德国进口的洒水车，驾驶座比原来那部更高。高高在上的和欢，常常觉得自己不是在开车，而是坐在一个前进的喷泉的中央。深夜静谧无人的时候，在一个前进的喷泉心上，她会恍惚起神仙一样的感觉。和欢就使劲卷起舌头，嘴巴扁得像鸭嘴，一个非常怪异的呼哨——非常响的那种，就出来了。有时候，和欢只呼哨了一下就闭嘴了，有时候则能一声连一声地呼哨完整个东十字大街。

这个时候，往往是凌晨3时最多是凌晨5时。反正不会超过5点半，因为零星的就有晨练、赶路的人冒出来啦。有人了，意境就大大地坏了。和欢打呼哨的兴意就阑珊了；但也可能是凌晨2时多一点儿。规定夜班是3点半，她可能在2点多一点儿，就把洒水车开上空旷的午夜大街。

那个教她打呼哨的人在哪里呢？

那天和欢又是提早上班。在渺无人迹的大街，她把车慢慢地、轻轻地——突突突突地开进每一个人的梦的边缘。她还决定来回开开，反正要把时间用掉。那天肯定不到3点，她开的是高压水枪，十几道水柱箭一样射出去，白刷刷的，非常急。和欢在高高的驾驶座上，眯着眼睛看后视镜。她甚至懒得看两边，突然她吃了一惊，有个人湿乎乎地蹿上了驾座踏板，用力地捶着驾驶窗门。也没捶几下，那人似乎马上就发愣了：他没想到深夜的洒水车上，竟然是个女人。

和欢的吃惊也很快消失，她懒得恐惧。她又开了一段，洒水车本来就车速很慢，也是可以快一点儿的，但是她不想快。那人就吊在车外。

那人显然是被冲得湿透了，尖头尖脑的，很像人们说的那种下了汤的鸡。想到这个，和欢笑了起来。那人好像知道她在想什么，在车窗外，奋力腾出手，把自己湿漉漉的头发朝天拉直，让头发一缕缕鸡冠一样站起来。

和欢就把车停了下来。

那个家伙原来是喝多了。一坐进来，和欢就闻到了浓重的酒气。

和欢又开始行驶，轻轻地、突突突地，洒水车喷射出翼型水箭，恢复了马路的冲洗。寂静的大街像残梦一样线条简单。二十米宽的六车道大街，都在密集的白色水箭的冲击中伸展。

那个人专注地看了一会儿，开始在座位上雀跃。可能是全身湿透的缘故，那个欢快姿态让和欢觉得，他屁股底下有橄榄之类物品。他怪异地扭动着身子，热烈地说：很好！好！很好！

突然地，和欢听到水晶一般，极其嘹亮的呼哨声。她扭头，就看到那个醉汉，嘴巴扁得像鸭子。和欢看着他，不禁点了一下头；那人重新扁起鸭嘴，嘹亮的哨声，再次超越了一道道水箭，穿透了整个黑夜。

和欢扁起嘴巴，但嘴里只发出嘘嘘的气声。那人把舌头伸出口，然后和手掌同步做了个卷曲的动作，又一声金属般锐利的哨声，飞翔起来。和欢卷好舌头，扁起嘴巴。那人歪头端详着，用力扁着鸭子嘴，又像检查扁桃腺一样，把嘴张得极大，再闭拢，然后伸手捏住了她的两腮，提提她的脖子，结果，还是他自己的鸭子嘴发出了哨声。

等和欢完全掌握呼哨技巧时，洒水车已经把东十字大街，东四、东八、南五、南六大街，全部冲透洗净。天蒙蒙亮了起来，路灯一盏盏相继熄灭。马路是湿的，街景之间有轻蒙蒙的淡雾，清新的早晨就从淡雾下面黑色的大街开始了。

又是一天了。

大约是四天后的一个凌晨2时许，在海洋之心广场的取水点，和欢刚刚把那条像消防水带的帆布取水带接好，打开闸门，那个呼哨老师就过来了。他已经不再像汤里的鸡。

和欢扁起鸭子嘴巴，来了尖利的一声。那人马上就跟上了一声更远的长啸，接着又是一声，和欢也扁嘴再起呼哨，但不响，可是，几乎同时，一个像烟灰缸一样的物件，从旁边的金河银河大厦上砸到了马路边的洒水车水箱上，还未开始蓄水的空水箱，嘭地发出空洞而惊人的声响。

两人疯了似的笑起来。叽叽叽、咕咕咕的，半天不停。那个人笑完后把手搭上和欢的肩上，和欢也把手搭在他肩上。那个人说，这抽满水要多久？和欢说，十分钟。一天洒几次水呢？和欢说，3点半到7点，12到15点，19点到21点。

哦，三次。那一天要用很多水呀。

要啊，两百多吨吧。

走不走？那人说，我喜欢半夜没人走的大街。

我也喜欢。因为我不能睡觉。所以我总是提早上班。

你为什么不能睡觉？想男人吗？

是。就是。

一声呼哨又锐利地划过夜空，紧接着又一声响了，在深夜，它们像流星一样闪亮。刚走过两个街角，一名警察和三名联防队员挡住了他们的去路。警察把他们马上分开了。相隔十来米。两个人看住一个。

警察说，干吗呢？

和欢说，走走。

走走？他是你什么人？

朋友啊。好朋友。大家都睡不着觉。

你的好朋友叫什么名字？在哪里工作？警察同时伸手要她的证件。

和欢愣了一下，没想到警察问这么个问题。非常讨厌。街角那一边，两个联防队员也在问那个曾经像汤里出来的男人同样的问题。和欢一时还没想出怎么回答这个问题。那边一个联防队员，捏着那个男人的身份证小跑过来了。警察打开手机翻盖，借着手机屏幕亮光，看那男人的名字。

是忘了吗？警察嘲弄地笑了笑。和欢没看出警察嘲弄的意思，说，是！一时忘掉了。

够了！警察喝了一声，带走！

联防队员掏出了手铐。

哎，和欢伸手就推警察，你想干吗？！我马上就要上班去！

给我闭嘴！下班了！今晚你挣得不错吧！

见鬼！我3点半的班！我车子还在前面呢！冲不了地，你负责啊！

已经走了两步的警察，停了下来，又想走，但还是扭头说，你到底是干什么的？这深更半夜的，你，还有他，趁早说清楚！

和欢是在派出所把事情终于说清楚了。警方终于没有认定她是暗娼，当然也就谈不到打击处理了。至于那个曾经像汤里出来、教她呼哨的老师，也不知道是不是免于被认定为嫖客。反正以后，和欢再也没见过他。她都想不出那人长得什么样，记忆中常新的，只有第一次那鸡冠一样的头发和她嘴里越来越老练的呼哨。那天警察的效率很高，她倒也没耽误洒水喷水工作，而且，她一下子有了和执法部门打交道的经验。

警察说，你和他想去哪里？

走走啊。

走完以后呢？

走完以后就不走了。

不走以后呢？

不走的时候，就不走了。吹口哨吧。

什么都不做？这半夜三更素不相识的？什么都不做？

嗯。不做。做也……想不到钱的事。

警察像一支卡了壳的枪。

喂……你是谁？

我是福尔事务调查所！林侦探就是我。乐意为您效劳。

我想找个人。

请说。请详细说。

我想知道他现在在哪里？我非常着急。

儿童被拐案子，我们目前暂不受理。

不是儿童，是我丈夫。

哦。对不起。他什么时候失踪的？

九个月前。今天是他的生日，我很想知道他到底在哪里。

唔，您知道，现在金子银子都好找，只有人是最不好找的。

你们这要收多少钱？

相信您是个懂行的人，你可能已经问过几家。不是吹的，货比三家的您，马上就知道我们的效率——当然，这还得看您能提供多少相关资料。

如果很贵，我不一定请得起。我收入很低。

噢？噢，您是他太太？请您告诉我，他走的时候你们为什么事争吵？还吵得很厉害？

争吵？谁说的？算不上什么争吵啊。

这个我不用问。问我就不是福尔林侦探了。肯定有争吵！我告诉您，您别小看小争吵，男人的心您不懂。有的男人就是这样。一气之下，走了，永远也不想回来了。所以，我劝你根本就别找了。白花钱，不是我瞧不起您，就是有那个钱也别花！

没有争吵！我们没有争吵。是我不吃蒜和葱，他要我学着吃；要知道，把我调过来，他花了多大的心血，他非常……对我好。我们没有争吵，不是你说的那样！

唉，你们这些傻女人。这我见多了。外面彩旗飘飘、家里红旗不倒，听过没有？家里的红旗还竖得特别高，每天还举行隆重的升旗仪式呢！这就是男人。哄你们女人真是最简单不过的事了。——我劝您别找啦！就当他死了吧！

放屁！你才死了呢！

好好好，找去吧你。看不住男人，又没钱，还想雇私人侦探？省省吧，留俩小钱照顾自己吧。私人侦探不是谁都雇得起的。得，对不住啦。您另请高明吧！

二

不管是洒水车，公交车，还是普通小轿车，驶在千竹路上就像人踩在地毯上一样舒服。这条改性沥青铺就的黑灰色大道，是全市最高档的大马路，没有人想到，往右边的千竹湖方向一拐，一条五十米的树木掩映的黄土路，就会把人带到三角梅和橡皮树、大王椰子树的培养园了。花木培养园的最外围，全部是两层楼高的灰杆小叶桉，靠湖水的那一面，则全部是竹林，就是说，外面的人，奔驰穿梭在市中心最繁华高档的大街上的开车人，没有一个人具有这个世外桃源的想象力。不是有人领着，根本也没人能看透树木深处是什么。

树木深处、花草深处是一个竹篱笆围绕的青砖小平房。

走过高高的小叶桉林，再穿行过大王椰子和小棕榈及矮矮的凤竹丛，就看到扎成×图形的及膝竹篱笆，竹篱笆里面是栽在各种圆缸子中的各色三角梅，深红、水红、粉白、纯紫——纯紫色的几乎没有叶子，枝杆上一小堆一小丛的，全是花。还有很多现在的女主人叫不出的花名。竹篱笆中心靠湖一侧，就是那栋青砖小平房了。五间单房一字排开，西边第一间房专放花木肥料、杀虫药剂以及硬塑料或泥制的花钵花盆，空的，层层叠叠。每到“五一”、“十一”什么节日之前，园林绿化工人就一拨拨过来，从大卡车上把它们搬上搬下，忙着去布置街景；第二间，放置的是各种园林工具，包括花锄啊、修枝剪啊、大型剪草机之类；第三间、第四间都是和欢的家，说是临时暂住的，除了床、衣柜、写字桌、小套双人沙发，就没什么东西了，一间做厨房，一间就是卧室了；第五间房是仓库，很少开门，最后就是水池和水池边的厕所了。

这里就像城市里的村庄。非常小的村庄。平时除了几个穿绿衣服或黄背心的园林花工，将一盆盆一缸缸花草们抬进搬出的，只有花鸟虫声了。有时高高的小叶桉树梢会越过一些汽车的喧嚣，但层层树木花草的过滤之后，反而有点不真实。

和欢现在就是一个人住在这里。

虽说有照顾夫妻团聚的政策，真正调动还是一个比引水工程还复杂的工程。丈夫是职业中专学校老师，社会关系有限，结婚四年，老婆接收单位都找不到。好在校庆大典上，丈夫碰到了一个同学。同学是市园林局分管负责人，次日那同学又见到了和欢，同学热情友好地说，我来试试。结果，通过关系他就把和欢介绍进环卫部门。

和欢在原来的小县城，是个粮食加工厂后勤司机，那个同学又托关系，帮她弄了个驾驶B证，因此一上岗就进了驾驶新型洒水车短训班。房子本来也是问题，丈夫一直住在学校租的单身宿舍，又是那个同学，利用小职权，提供了临时过渡性住房，也就是这个世外桃源，唯一的条件是，每天按要求给培养园的花草浇水、定期施肥。租金就相抵了。

这个改变他们生活的同学，就是吴杰豪。

环境是美好的，房屋实际是简陋的。不知道为什么这栋小平房五个房间的墙壁，都不抹白灰，而是抹的暗色薄水泥，也许本来就是放置林林总总侍弄花草的工具用品，不用白灰会耐脏而显得干净一点，但是，人住进来，就感到冷飕飕的，有待不住的感觉。和欢看了新房第一句就说，要粉刷一下吧。丈夫说，我问问，他们说不能改变原貌的。后来又说行了。和欢说，我要粉刷淡黄色。丈夫虽然觉得怪怪的，但还是同意了。利用晚上时间，他们一起戴着报纸折的帽子，就把房顶四壁都刷了三遍。

家马上就粉黄粉黄的，很温馨了。虽然家具简单，冰箱和小天鹅洗衣机还是旧货市场买来的，丈夫说，过渡吧，反正到时候自己的新房，什么都要买新的。

粉黄色的家真是温馨啊。当晚，两人很早就开始做爱。和欢在做爱的时候，和以前任何一次一样，掩面咯咯咯地大笑，不同的是，后来像拔河一样叫喊起来。丈夫慌忙捂她的嘴，后来自己也无声地乐了。是啊，今非昔比了，这湖水树木深处，哪里再和单身宿舍一样，到处是人的耳朵呢。

但丈夫还是有一个问题。你为什么总是这样笑呢？

和欢答不出来，又咯咯咯地大笑起来。

我其实不自在，丈夫说，真的，第一次你这样笑的时候，我以为你是个老练的过来人。我才动你，你就笑，可是，你其实是……处女呀！

和欢为丈夫注意到自己那样的笑，有点难为情。她觉得自己是有点奇怪，她也不知道就那么掩面大笑了。丈夫可能认为她是个傻妞，被丈夫这样说，她有些不好意思，所以，还是笑。

丈夫说，我知道，你其实是非常害羞的人。过于害羞了，你才有这样的反常表现。你从来都不敢看我，你不想让我看到你害羞，是不是？对不对？我知道。我告诉你，我会让你幸福的，不过，以后，不许你这样笑了，因为，你这个样子，让我有点不自在，好像我做得不好，唔，也不是，反正不自在。

你记住了吗？丈夫想睡了，他含糊地又强调了一下，不许笑了。

泥土其实是有味道的，浇水的时候能闻到，深夜的时候，也能闻到。深夜的泥土，像活了似的，发出很重的气息，像人在热烈说话。比如现在，脚下的那堆碎瓦片、那堆还带着太阳味道的碎瓦片，和碎瓦片缝隙中的青草，有点潮湿的泥土，就气息很重地彼此裹在一起。它们在一起热烈说着什么。

和欢就靠在院子里竹篱笆旁的一张帆布旧躺椅上，不知是前面哪位园林师傅遗留下来的，开始，和欢还嫌它有点脏，后来，她经常一个人就这么半躺在这张帆布躺椅上，挺舒适的。那么看着风动的树梢，看天，看星星或者月亮，有时什么也不看，只是依赖性地半躺在这旧椅子上。院子中间是棵树干笔直的老木棉树，当地人叫它英雄花。丈夫说，这是他见过的、最硕大的花朵，一个花瓣就有两指宽，合起来就像成年人撮起五指的手，砸在人脑袋上，简直像被榔头打击了一下。但是，这棵老树早就死了，空留着伟岸的英雄躯干。

和欢从来没见过英雄花，回忆中丈夫当时拍着树干介绍它的样子，每次都令她不由追想木棉花究竟的模样。外面的汽车灯光和来往动静，就像从深空中隐约传来，其实，树木和花草也在无人喧闹的月光下发出问话一样的气息，有香的，也有谈不上香味的气息，还有一种酸酸的味道，像奔跑的孩子发出的声音，一下就过去了。她不能分辨谁是谁的气味。她能辨认的花草树木太少了。

后来有男人被她带到这里来。男人一见这里总是惊喜，好像那种偷东西没人管的惊喜。做爱的时候，她会咯咯咯大笑。有的男人不问，埋头做事；有的男人会好奇，会说你为什么这样笑？她就大笑着说，我丈夫说了，不许笑！男人也就大笑起来。

失眠严重的时候，她一个晚上都这么靠在这张椅子上，到了夜深人静的上班时间，或者还没到上班时间，她就出来了。队长说，你这样熬不是个办法，要不你改上长白班吧，反正你一个女的也不方便。她想了想，还是上混合班，就是含夜班的那种。队长说，还是不要啦。她说，要。我喜欢半夜没有人的马路。

队长说，老金说得没错，你真是变死了。

老金就是队长老婆。开始，老金介绍了很多治疗失眠的中医专家给她，还送了五味子配什么的祖传偏方来；在孩子流产后，她甚至来陪她住过两个晚上，炖鸽子炖鸡什么的忙个不停，挺热心的一个人；后来，就当面呸她口水，每次见面都呸她，呸到队长都难堪起来。和欢就笑，后来学会打呼哨了，她就打个响亮的呼哨，回应队长老婆老金的呸。

很多个男人都说喜欢这个地方。但是，和欢拒绝任何男人停留在这里。一个人在星空下的院子里，在树木四合的躺椅中的时候，她不愿意有人在她旁边。有的男人似乎留恋天上的月色星光，看了天看了地，说我抽一支烟就走，她说，不要，你走，马上走吧。

三

12点到14点这趟中班的出车，可以看到略带疲惫的街景。从海洋之心广场的7号取水点，汲满一车10吨的水，就可以把郑成功东大街、郑成功南大街，还有台湾东街，一片一片变成雨后的大街。疲惫的城市就像醒来一样，有了短暂的清新。洒水车队里，几乎所有的司机都喜欢开着提示音乐，路人一听就纷纷避让。还是有居民投诉，尤其临街的居民说，半夜鸡叫啊，知道你们在洒水，知道！可是，五六点钟，这不是人家正好睡的时候？！

投诉多了，队长就说，好了，从今往后，凌晨的出车不准再放音乐，开提示灯就行了，但中午傍晚还是要开提示音乐。

洒水车的提示灯，也就是像警灯、救护车灯那样的东西。和欢从来不喜欢放提示音乐，和她交接班的圭母（当地话：母鸡）喜欢放，圭母在踢破和欢的胰脏之前，放的是《爱拼才会赢》，《双人枕头》，等和欢出院再来上班，和她对接的换成一个蔫蔫的落榜生，他放的就不是闽南歌曲，而是周杰伦的《双节棍》和《简单爱》了。

因为白天半夜都不放音乐，有关洒水车噪声扰民的投诉，就从来没有女司机和欢的份儿。但是，别的有，比如，把路人弄湿了，把私家车辆弄脏了。投诉还真不少。队长说，你开提示音乐好不好，我的姑奶奶？和欢说好。又有投诉。队长就弯下身子跺脚说，你开提示音乐好不好！我的姑奶！老是心不在焉！和欢说，噢！好。

这种德国产的洒水车，喷出的20多米宽水径，很壮观；车子慢吞吞，非常宏伟地行进着，和欢就从高高的驾驶座上往下看行人、看街景、看比它快的公共汽车。行人有时有惊慌的感觉，逃窜时步态显得狼狈；有时，和欢不想淋湿谁，就停一停，或者控制一下喷水按键。天气干燥尘土大的时候就使用喷雾功能，那时候，东边或者西边的太阳，有时想穿透她制造的弥天水雾，往往彩虹就不太明显地出现了。眼尖的路人就惊奇起来，连声赞叹；和欢也不惊奇，依然慢吞吞、突突突地带着彩虹前行。

每一辆汽车的屁股都是美好的。因为从汽车的正面或者侧面看，都不可避免地会看到里面像虫一样的人，汽车所有的动作就成了人的动作的延伸；可是，从后面看，汽车很像另一种生物，看不见人，它不仅有力量、有速度，而且纯净、克制、含蓄，通常显得比人有教养，好看极了。

嘉禾银座。洁荷堂——洁荷堂是干什么的？不知道。阿嫂烧饼。汕味蒸鲍翅。陇上人家。湘厨小苑。船头煎蟹。上海故事。雅子。华山论剑。曼巴之恋。鹿港小镇。从来没有——从来没有是吃什么的？深海苏眉。有人说苏眉是一种美丽惊人的深海鱼。陶然居。黑伙计的陶然居。太阳门。

台湾东街的女人很多，买到称心衣服的女人一眼就能看出来。郑成功南街的男人就明显多了。所有的脑袋都那么陌生、令人讨厌，它们深深浅浅地移动，移动在各种招牌下面：金德啤酒—我就要你。专业水带、三角输入管。龙人汽配。燔龙明星。筛网。江木专卖。盛世华城。围墙上有字——多段龄游泳池，成就您海阔天空。十字街头隔离栏上有条红布拉的长标语：见了车祸速报警，患难之中见真情。上次那个位置有一幅长布标语，第一天挂出来的是：热烈祝贺我市住交会胜利召开；第二天，它就变成了热烈祝贺我市性交会胜利召开。听说市长非常生气，住宅交易会受到了影响，市长要查出那个破坏城市形象的凶手，但是，听说没有办法查出来。上面还有一个大幅的喷绘公益公告：巩固创建成果，提升花园品位。

来来去去的公共汽车，凭着车身广告和欢就能猜出是几路车。埃及艳后，7路。第五大街，2路。蓝色天空，43路。动感地带，9路。我家咖啡，3路。百年皖酒，87路。有个长通道车上戴着耳机的女郎，不知道做什么广告的。一个男人说，你长得就像那个女人。和欢知道是有那么辆车，被评之后，她就留意那辆车了。她为那个女人的漂亮而发愣。马上想到丈夫第一次见到她说的话。她在那个小县城在粮食系统算一枝花吧，但是，高中肄业，靠着会计爸爸给人做假账才得到工作的她，总是担心丈夫看不起她，丈夫却说，你比我们大学里的女生可爱多了。

后来，她多看了几次那个美女广告，就不再发愣了。那个美女脖子以上的图案画在车窗上，以下呢在车厢上。车窗拉上的时候，她身首正常，只有要人拉开窗，她就身首异处了。头脸和身子就像不是一个人。有一天，她忽然觉得没错，这个女人就是她。身首异处的女人就是她。

有个抱小孩的大汉猛然挡在洒水车前。她定睛一看，一看到那个小孩全身湿透，就知道有人要找她吵架了。她就把车慢吞吞地停了下来。

男人厉声咒骂着，动作幅度很大。那个湿漉漉的小孩有点怕。男人看她心不在焉，但明显垂头丧气地站着，似乎心里好受起来，语气忽然就轻了一些。结果，警察正在往这儿走过来，他就抱着湿猴一样的小孩，伸手招拦起出租车，走了。和欢看着他的背影，忽然觉得十分可惜，他的背影太像她的丈夫了。连后脑瓜高高的发际线的头型都像。她一直看着那辆出租车远去，也许，丈夫抱小孩的样子，就是那样了。



请问是福尔事务调查所吗？

是的。请问我能为您做点儿什么？我是汪侦探。

寻人业务费用多少？一般什么时候有回音？

噢，是这样。寻人嘛，比较棘手。您有什么资料提供吗？根据资料我可以大致回答费用和时间的问题。

要什么资料？

什么人、名字、身份证号码、手机号码、最后走失的时间、地点、亲友关系、同学朋友通讯录、个人爱好。——失踪是最近的事吗？

不，一年前，一年零七十四天。身份证号、手机号我都有。我是他老婆。他老家在临州。

他做生意吗？

不做。

他受到打击吗？

没有。

最后见他时，有什么特别情况吗？你们吵架了？

没有。如果在闽南地区找他，多少钱？如果到深圳找又是多少？

唔，如果你提供的资料准确，七八千怕是要的；全省范围吧，我只能说尽量控制在一万五以下吧。深圳可能会再高一点儿。你知道的，那种地方，什么费用都高。其实我们真不爱接这种案子。

那什么时候有回音？

签合同之日起算，4个月内——有没有都有回音。我们做事很清楚的。

五千不行吗？

嘿嘿，小姐。值得找的人，十万八万一百万也值；如果不值得找吧，您就随缘吧。我们可以先预收五千。请您先到我们调查所来吧。

四

那天是个快下雨的星期六。和欢被队长通知要去上“市民与法”的培训课。丈夫说我去看看老妈，你不便去了吧？和欢说，不敢了，才调来又有了这个好岗位——我才知道很多人想争这个位子呢。丈夫说，那这样吧，我就多待两天，反正我周一周二都没课。

丈夫的母亲身体不好，原来还一直反对这桩婚事。儿子是名牌大学生，又在特区工作，找个条件好的特区媳妇不好，偏找个小县城没见识的姑娘。大学三年级，有个女同学对儿子非常好，有年暑假还跟来玩了，普通话说得好听，模样也好，看得出对儿子很有意思，可是，儿子就不喜欢她。现在，听说在深圳一个大公司做管理什么的，钱多得很，全家人都迁过去了。说到这儿，丈夫的母亲就不住叹气，总说儿子没有福气。

有了小县城女友，周末一点儿时间，儿子不再回这个两小时就能到的临州老家，而是起着大早，长途奔波直往北面那个小城赶，更别提什么寒暑假了。老太太偷偷拿了两个人的八字找人算了，人家回话说，鸡狗不配。成婚的鸡狗到松树下，松树都会掉叶子。但儿子还是不听，鸡狗还是成婚了。老人家暗中生气，一直不太答理媳妇。后来看到儿子为调动伤透脑筋，老人就说，调吧，把头发都调白了，还不知道调不调得动！现在知道苦了吧！老人对和欢积累了越来越多的不满，倒也不当面说什么，但是，眼光十分锐利，时时刻刻都像评委。和欢就有些怯怯的，只要丈夫不在，和老太太独处她就浑身不自在。因此，能避开就避开了事。

那天早点是和欢出去买的。丈夫看了说，我说过我要那种放大蒜的海蛎煎饼嘛！和欢买的是煮茶叶蛋和豆花。和欢把蛋剥好了，送到丈夫面前，和欢说，偏不买！一种臭蒜怪味！

大蒜有益健康，你怎么就教不会呢！

丈夫推开了茶叶蛋，似乎不高兴。这个场景经常在和欢脑海回放，到了后来，她甚至也相信，丈夫当时真是生气了，丈夫是生了很大的气出门坐车去的。

丈夫看了看天，拿了伞又放下了。和欢说，还是带上。丈夫挡开说，算、算！

和欢看着丈夫走过木棉树、穿过竹篱笆，再穿过比他身子矮的芙蓉、橡皮树等不见了。可是，和欢在换衣服的时候，丈夫又匆匆回来了。和欢自作聪明笑嘻嘻地往他怀里送伞，丈夫把它推开，到桌子前面开了那个电脑。

和欢说，不是赶车吗？怎么还回来弄这个。

收个邮件。

什么事这么急啊？

去去去，电脑的事你又不懂！

不给你吃海蛎大蒜饼你就生气呀？

去去。

结果和欢反而比丈夫先出门去。

直到晚上，和欢才发现丈夫的手机忘了带。

丈夫就这样走了，留在和欢记忆中的还是穿过竹篱笆的样子，因为知道这个身影并非是走远，而是又折了回来，回到了那个电脑前。所以，丈夫究竟怎么走的，甚至走了没有，在记忆中和欢都有些模糊起来。丈夫究竟是什么时候消失的呢？不知道。当天晚上不知道，第二天、第三天、第四天也不知道。事实上，永远都不知道了。当天晚上，和欢看着《还珠格格》，哭哭笑笑着就睡去了；第二天第三天晚上也依然看电视，睡得很踏实。

丈夫说是周一周二都没有课，当然也就不用赶回来。小夫妻已经团圆了，刚团圆的那个黏糊劲儿也过去了，丈夫和朋友的走动自然多了起来，电脑也会玩到半夜。和欢不懂电脑，丈夫玩电脑，她就看电视。她想，生活正常了，是该分一点儿时间给那个厉害的老太太了。

周三下午，丈夫学校的老师打了电话，是打丈夫手机。可是，和欢没接到，因为她上班时，不会带丈夫的手机去。手机倒是开机的。丈夫的手机入了教育网，听说接电话不要钱，所以，和欢始终没有关掉手机。即使她在家，她也不会去接电话的，丈夫说了，丈夫反复说过，他非常讨厌不尊重人的行为，每个人都要有自己的私人空间。

学校当天实际上打了三个电话。第二天，学校又打丈夫的手机。和欢听见了，从隔壁厕所里奔出来，犹豫了一下，没接。她当时转的念头是，是不是他自己打的，该回来了呀。后来，电话又响了。还不接。电话安静下来，她无意中发现，手机显示已经有五个未接电话。她心里说，再响起来，我可能还是要接一下，告诉对方，我丈夫不在家，来了让他打过去。

直到中午电话就不再响了。下午去环卫大队，一进门，正在接电话的队长就看着她说，来了来了，她来了！队长招手叫她听电话。和欢以为是丈夫打来，正想埋怨怎么还不回来。却听到陌生的声音：祝老师生病了吗？怎么没来上课，电话也没人接？

和欢说，噢，回老家了。不过前天该回来的，有课。他手机忘了带啦。

对方说，也没给你来电话吗？有什么事应该请假说一声啊！

和欢说，是呀。一个电话也不打。可能用他妈妈的电话，怕她不高兴。这样说，和欢马上就觉得不妥，因此嘻嘻笑起来。

学校那边很严肃：请你马上给祝老师去一个电话，说学校在找他。请他立刻回来上课！

和欢下班的时候，都晚上9点了。她想给丈夫打电话了，可是，她发现记他妈妈家里的电话的小本子找不到了。找了一通，又到厨房那个旧课桌抽屉翻找，都没有。她就生气了。气了一阵子，想起《还珠格格》，赶紧打开电视，只看到了小半部分。关掉电视去洗澡的时候，她忽然就十分气恼了。讨厌你！她诅咒出声，她骂的是丈夫母亲，拉住儿子也拉不住他的心，有本事，你就别叫他讨老婆！丈夫得意的时候，曾炫耀过女同学喜欢他的轶事，加上婆婆有时一句半句的，和欢就知道世界上还有深圳那个女同学。

睡觉的时候，枕巾上都是丈夫头发的气息，她使劲闻了闻，不知不觉地哭了起来，她呜呜地说，有什么了不起嘛。

第二天丈夫也没有回来。和欢也没有找到婆婆家里的电话。倒是接到了丈夫学校的电话。和欢承认自己把婆家电话弄丢了，联系不上。学校的人就说，手机不是在你那儿吗，你查查里面的电话簿。和欢查了，可能是家里的电话太熟悉了，丈夫并没有把家里电话存进去。学校说，我看你有必要跑一趟。

第二天，和欢就跟队长请了假，直奔长途车站。一到婆婆家，和欢推门就说，学校生气了！祝安没请假。婆婆说，颠三倒四说清楚来。

和欢说，祝安要被学校处分了！

婆婆生气了，我儿子犯什么错了？

和欢说，学校有管理制度，不上课要请假。我就是来催祝安快回去的！

你说什么！婆婆从椅子上站了起来，祝安早就回去了！

和欢就睖睁着，拿眼睛往卧室里睃。婆婆愤怒了，不用看，我不会藏着他！婆婆这么说，转身却把卧室门用力关紧了。婆婆说，大前天就走了！

和欢迟钝地看了一眼婆婆，迟滞的目光在房间里打转，眼光不由自主地停留在卧室门把手上，马上她就把目光调开了。婆婆还是觉察了。

你也用不着专门跑这一趟，打个电话我就会告诉你他走了。我还骗你啊。

和欢的脑子慢慢地空了起来，轻飘飘的。她说，那会去哪里呢？真的没回家。我一直以为祝安在妈这儿，所以我……

天下的儿子都一样，娶了媳妇就忘了娘！在我这儿？多久没回来了？不吵架恐怕还不会回家呢，我就说怎么好端端的会一个人跑来看我。

妈——没有吵架啊。

那人呢？一个大活人？母亲眉头阴恶地拧了起来，我早就知道松树叶子要掉的。

妈——和欢有点心虚。没让他生气啊，要不要……报警啊？

你真的没气到他，就报吧。反正不要闹得让所有人看笑话！

和欢眼泪冒了出来。婆婆似有所动，说，吃饭吧。

和欢摇着头，退出了婆婆家。婆婆追了出来，喊了一句，他同学朋友很多呢！

五

祝安是确定失踪了。没有一个人能告诉和欢祝安在哪里。和欢开始以为婆婆知道，因为婆婆知道松树的叶子会掉下来，而且和欢很难忘记婆婆当时马上关紧卧室的门，生怕她多看一眼的样子，还有，她能感到的，婆婆那种认为他们吵架的那幸灾乐祸的眼神。她甚至怀疑丈夫到外地去了，比如那个女同学所在的深圳。这不是婆婆最愿意的事吗？后来，和欢就想可能是冤枉婆婆了，因为半个月后，婆婆赶到学校，找学校要人的样子，和一个老疯子没有什么区别。婆婆哭喊，反复哭喊着：生不见人，死不见尸，你们要给我一个交代啊——我一个好好的孩子交给你们，怎么就会不见了啊——？！

相反，和欢倒是一天天安静下来。

发现自己怀孕是祝安失踪的两个月后。婆婆非要这个孩子，但是，祝安和和欢还没有办下准生证。婆婆又赶到丈夫学校和居委会拍着桌子又哭又闹，还把居委会主任的不锈钢太空杯摔得满地滚。人家说真的临时批不下来。婆婆就像猛兽一样吼吼吼地哭，哭得整个办公小楼都摇晃起来，非常吓人。

和欢也不想要，因为她越来越想不清楚，丈夫为什么离开她。当她终于把孩子流掉后，婆婆就一病不起，两个月后就去世了。垂危的时候，家里人说，叫媳妇来吧？

奄奄一息的婆婆流出了眼泪。她说，祝家……没有这个媳妇。叫祝安回……

祝安就这样彻底消失了。和欢开始总是梦见他穿过竹篱笆的背影，她一直在后面叫，声嘶力竭地叫，祝安仿佛听不到，就是不懂得转身，慢慢地那个背影就气化消失在树叶之间的光影中了。

自从明白祝安走了，和欢就开始不容易入睡了。她想办法。原来她和祝安一人一床被子，祝安的被子有很重的体味，和欢就爬到他的被子里睡觉，不再睡自己的被子。后来她开始穿祝安的内衣睡觉，再把祝安用过的枕巾围在她脖子上，或者搭在嘴唇鼻子之间，鼻息之间，就好像祝安依然睡在身边。

祝安的电动剃须刀一直放在窗前的镜托架上。和欢每天都看到那个黑色的小盒子。那天，她习惯性地把它拿在手上闻着闻着，无意中就打开了，里面有着许多铅笔粉似的东西。忽然和欢惊醒了：这是祝安的胡须，这是祝安身上唯一留在这个家里的东西！和欢找出了那个装猫眼石的精致的红绒面宝石盒。猫眼是祝安送的，已经镶在戒面上了，和欢天天戴着。和欢剪了一张大小刚好的干净白纸，小心地垫在小宝石盒里，然后，把胡须粉末仔细地倒了进去。有小半盒呢。轻轻关上。和欢把它放在祝安的枕头下面。和欢感到奇怪，胡须反而没有被子啊、枕巾上面，有着那么明显的祝安的气息。胡须粉末好像只是用过的头梳的味道，贴近了、闻深了有时还呛到和欢的鼻子。她咳嗽起来。

那个时候，队长的老婆，也就是老金对她非常关心体贴，尤其是和欢流产期间，老金像呵护自己的孩子一样，非常霸道地照顾和欢。和婆婆相反，和欢对这个突然的变故显得十分安静，尽管出奇的安静，队长和车队所有师傅们都知道了这件事。说那个新调来不久的女司机，丈夫突然就没了。把她一个人撂在这里了。在车队办公室泡茶的时候，大家忍不住地有着种种猜测，但是，人人都真心实意地同情这个新来的女司机。包括圭母。

圭母是个快乐的鳏夫，非常剽悍，冬天也经常穿短袖T恤。圭母个性豪放、语言下流，乐于助人。和欢一来他就像师傅一样，给和欢各种指点和帮助，送她铁观音茶、汽车香水，帮她擦洗汽车，保养维护，一切都进行得粗俗而热诚，喜欢讨嘴上便宜。有时粗俗得令和欢非常难堪，所以和欢很不喜欢他，但是，和欢以前总是嘻嘻笑着。

后来情况就变了。大家公认新来的那个女司机变了，大约是和欢丈夫失踪一年多的时候。

男人们多的车队，不是太擅长猜测和议论和欢的生活，但是，司机们经常在背后比较放肆地调侃圭母，圭母慢慢也觉得自己同和欢可以是那么回事，行为语言就比较猖狂，好像圈了地似的。和欢却不答理圭母，连以往捧场的嘻嘻笑声也没有了。

随着丈夫失踪的时间越来越长，大家对和欢的看法也复杂起来。人们看到和欢身边常有陌生男人。队长警告她说，不许再有外面的男人坐在洒水车驾驶室里。外面单位也有人说了，说环卫车队里有个漂亮的女司机是妖精。说得人多了，队长就问和欢是怎么回事，和欢嬉笑着说，没有啊。后来，和欢和呼哨老师一事，不知怎么就捅到了环卫处负责人那里，上级再转达给队长，情况就很正式，而且十分严重了，一男一女派出所，听起来几乎就是一个嫖娼卖淫案。

大家都认可了老金的评价：这个女人变死啦。

只有圭母说，这个女人不像坏人。大家就笑他。圭母说，要不要打赌啦？！人家说，打什么赌啊？圭母又说不出名堂来，大家就哄笑起来，圭母也大笑起来。但是，就是这个圭母，一脚踢裂了和欢的脾。

那天，学习完三个代表精神，圭母在车场里碰到和欢在擦车。圭母说，我来啦。和欢不接他的话茬儿，手上不停。圭母说，没有老公的女人可怜咯。其实，说这话的时候，圭母是心疼的，可是，话从他嘴里出来，就有些流里流气。和欢还是不睬。两个也在擦车的男司机在相视偷笑。圭母见了，口气就更流气了，动手要抢和欢手上的抹布。我来啦！我来！你就当我是你老公好了。不收你的钱啦。

和欢轻轻吹了声口哨，走到了取水栓柱那边。圭母大擦大洗间，嘴上不肯闲着，喂！你老公走了快两年了吧。

和欢吹着口哨点了头，把水桶提了过来。

有人了。圭母小声说，我觉得他是外面有人才这样干的。信不信？

屁！和欢又退到取水栓那边，靠墙站着。

两个司机不知为什么哧哧笑，圭母看到他们在看他。圭母大声大气地说，喂！这样的老公走了更好啊！

两个司机又哧哧笑。

圭母说，你要是想男人，找我就是了。喂，你知道我有多壮吗？

两个擦车的司机放声大笑。圭母扔下抹布，扭身曲臂做了个健美亮相动作。我全身，圭母拍拍自己的二肱肌，都和这一样！

和欢把脸扭向车场大门口。圭母大喊，我！绝对比你老公，比你那些半夜找来的野男人，更好！更厉害！喂—

圭母还没喂完，和欢提着开取水栓的大铁闸冲着圭母的后背，砸了过去，正站在驾驶室外的踩脚上往车顶上擦的圭母，疼得一转身，一脚就踢了出去。和欢叫都没叫就倒了下去。

和欢住院，圭母调到圆桥区扫大街去了。

六

丈夫的手机依然是开的，和欢没有办理停机。说不清为什么，也许是坚信祝安哪一天打电话回来；也许手机开着就表示主人还在。手机一旦没电，和欢就立刻换上，一年这样，两年这样，第三年还是这样。第二年的秋天，学校那边有个新调来的办公室主任，想把这部电话清出局域网，这样学校方面可以减少一点儿开支，但是，学校领导犹豫了半天，没有同意。

和欢已经对这只三星手机非常熟悉了。没事就在手上把玩，手机所有的功能她都弄明白了。开始，有些祝安的同学朋友电话进来，后来就没有了。但是，有短信，不少短信。后来，和欢才知道，可能是电子邮件的提示短信。

这些短信有时让和欢困惑和难过。

睡了吗？我想和你聊聊。

最近心情很糟，找不到可以倾诉的人。你愿意听吗？

其实我非常寂寞，但我真的很难开口。

我在宾馆，你呢？要不要过来？

每次看到这种短信，和欢心情就复杂得很。这些短信是发给祝安的，短信的嘀嘀声，就是等于说，在什么地方的祝安，还被什么人联系着；但是，和欢更多的是恼恨。她始终没有勇气回打过去，问问对方你是谁，好像一问，对方就会告诉祝安，祝安就知道她不尊重他个人隐私了。有人告诉她，短信看了和没看，图案不一样。她就有点不安，但是，每一个嘀嘀短信提示一响，她还是想打开，根本控制不住自己，就是想看。

有一种是看不到具体内容的，它只有英文主题，往往只有几个字：

人呢？

讨厌。

照片太糟糕了。

我病了。

有一次接到的时候，吴杰豪正好在她家。见和欢看了手机发愣，就说，怎么了。和欢就给他看，他一看就说，邮件提示。有信到电脑里了。

是深圳的信吗？

那只有看电脑才清楚。

和欢就过去打开祝安的电脑。她请吴杰豪来操作。吴杰豪狐疑地看着和欢。和欢摇头，表示不会。没有登录密码，吴杰豪又狐疑地点了空白确定。吴杰豪停了下来。和欢紧张地瞪着电脑。吴杰豪叹息着，点了关闭。他说，没有别人的邮箱密码，进不去的。再说，这样并不能帮你找到祝安。这没什么意义了。

你为什么不换个号码，吴杰豪又说，手机还可以用的。

我喜欢。我就要这个号码。有祝安的电话和短信，我都喜欢听。

傻。

吴杰豪走了以后，和欢和一个面谈过的侦探通了电话。这个胖胖的侦探，目光锋利，喜欢假笑，但是，看上去十分能干而且随和。他不像别的侦探，不是眼里只有钱，就是认定她丈夫抛弃了她。而他总说，查了再说。所以，和欢对他印象良好。

胖侦探说，什么，查邮件？你只是委托我查电子邮件？

这个要多少钱？

这个……我们还没有这个单项收费标准。唔，要请电脑专家，懂网络的……我看还是全面委托，要不先见面吧。

见面的时候，胖侦探仔细看了祝安的手机。然后，两人聊了好一阵子。胖侦探说，你是说，那天临走的时候，他突然回来开电脑、收邮件？

是，已经出门了，突然又折回来的。好像比较急，也……不让我靠近。

还有什么特别的举动吗？

回老家也是突然提出的，我没空儿，他就说自己去。我当时也没多想。后来，他妈妈也觉得突然，以为我们吵架了。

以前都是你们一起去的吗？

是，只要我和他在一起，都是一起去的。不过，他妈妈好像一直不喜欢我，喜欢那个深圳的有钱有势的女同学。

他的衣服什么的，都没带走对吗？

是的，我不知道他是怎么走的。平时是他管家，我后来看到抽屉的存折。

钱有多少——我是说，有被提走吗？

没有。

里面有多少钱？

……一万四千多。

这是你们全部的储蓄吗？——请别误会。我是帮你思索呢——他不可能另有账户？

我不知道。没有其他存折了。我们调动花了很多的钱，他说过我们没有什么钱了。

如果这样，不像是抛妻出走啊，当然，他可能根本不在乎这点儿钱——噢，对不起，我们这个行当，就是要有想象力。请原谅，我知道你们感情不错。

你不是看了手机上面的东西吗？你还觉得他对我的感情……

当然，这年头的，谁也不敢保证爱情。手机里的东西吧，怎么说呢，可能是交友台干的，我也曾收到。邮件短信嘛，还是先放一边吧。我们先理大思路。

其实，我慢慢地也想通了，无所谓了。和欢说，他要真跟别人走，我也没办法。即使找到他我也只是想告诉他，你没必要不辞而别，我知道我配不上你，但我不会拦着你的。

你刚才说，深圳那个女同学非常有钱有势？

听说是这样。祝安不怎么爱说，但有时那个女的会打电话来。我听到过的。

说什么呢？正常交往也有啊。

我们屋里信号不好，他总是出去接电话。我不好意思跟出去。

那么出走之前的那几天，那女同学来过电话吗？

我怎么知道呢。反正，我婆婆说，当时那女的升主管后，一直要祝安辞职下海过去的，还找我婆婆劝他。今年过年又到我婆婆家拜年，送给老人一个玉镯。我婆婆说，祝安没有福气，要是那样，祝安早就发财了。

这么说，你丈夫净身出户还真是没有问题。要不，我先去深圳一趟？你把那女的公司告诉我。

我不知道。我婆婆知道，她死了。我只能肯定在深圳，是个大公司。

那么，我去一趟，你先预付八千吧。我尽量省着花，多退少补。

那……我……再想想吧……你不查邮件了？

没意义。你果断点儿。现在都失踪快一年半了。时间越推移，证据灭失的越多。别到时候花了钱还没结果，人家说不定已经双双飞美国、飞澳大利亚啦，你一分钱也拿不到。好吧，你快想清楚。我等你电话！走啦。

七

深秋就这样又快过去了。满地的落叶欢快地追逐汽车轮子，每一阵秋风扫过大街，尤其是汽车驰过，它们就在路面无声而疯狂地追舞，汽车像个领舞者。只有纪念大道上有这么多落叶。和欢每天突突突地过来时，那些被水流冲击着的巴掌形梧桐落叶，就会一队队向两边的路沿奔去，它们一直退守到路沿底边上，但往往还是会被激烈的水流激得在路沿上蝴蝶一样弹跳起来，甚至跳到那些矮墙一样的绿化带上。

因为是凌晨，整条大街四下无人，和欢把左右水流开关通通打开。两侧的水丝绸一样扑了出去。开到移动公司公交站点，等她觉察到站点的地上好像躺着两个人时，已经来不及控制开关了。她开了过去。可能开出了七八米远，内视着脑海里余留的记忆画面，她感觉到，在洒水车洒向地上的两个人时，那个男的好像侧身想为那个女的挡水。和欢倾身从后视镜看，那两个人已经站了起来。想了想，她把冲水开关关了，车停了下来，她开始慢慢后退。一直退到那两个人身边。两个人都像学生，尤其是那个高个男孩子。女孩的衣服还是敞开的，小胸罩是粉色的。男孩的裤子拉链因为她的后退，正匆忙拉上。一个大学生背包扔在不锈钢椅子上。

和欢把窗户摇下。对不起，和欢嘟囔着说，看见的时候来不及了。

两个人似乎想骂人，看了看彼此，笑着抱在一起。

要不，送你们一程吧，没有车了。

男孩带头爬了上来。女孩也上来了。男孩帮女孩扣上扣子。

本来想去她外婆家，可是，一直等不到车。这么晚了也回不了学校。

男孩子对车上那么多的开关十分好奇，一个个触摸着考查过去。他边动边问，这是CD键吗？

女孩说，如果你刚才放了提示音乐，我们就可以躲起来。外面的音乐和里面的一致吗？男孩子说，如果打开的话。和欢还没有点头，男孩就把音响打开了。

女孩跳起来，像被水流击中的树叶。她一下就抱紧了男孩子。想—简—简—单—单—爱——想简简单单爱。两人一起唱着，用懒洋洋的声调，好像是无所谓之极，但是，女孩的一只手，在歌声中，轻轻摸索着男孩湿漉漉的脖子耳朵这边；男孩和着节奏，不住地用脑袋点着女孩的脑袋。

和欢看着心底突然温热了起来。

想—简—简—单—单—爱——

和欢说，你们肯定互相知道名字？

废话！一个系里的。男孩说。

女孩哧哧笑起来。

洒水车在千竹路培养园的路口停了下来。和欢掏出房间钥匙，说，从这路口走进去，一直走到树木深处有个小平房，开着灯的那两个房间，一个是厨房卫生间，一个是卧室。你们可以用到明天上午七点。走的时候，把钥匙放在台阶上的茉莉花盆底下。

两个学生有点惊异地拿过钥匙。男孩说，你的家？没人？

没人。

你真的不进去了？女孩说。

还要浇洒四条大街。和欢说，不能把我那儿弄脏弄乱。

嘿！

噢！

两个人抱在一起。下车的时候，男孩子用劲拍拍和欢的肩头。

八

祝安说，吴杰豪在大学里一点儿也不引人注目，为人和个性都没什么特点，就是那种不好不坏，不咸不淡，不温不火，模样不丑不美，个子不高不低的类型。如果那次校庆，他们不是偶然坐在一张桌子，恐怕也不会聊上，更不会知道彼此在一个城市，祝安也是随口说还在忙妻子调动。

但是，对吴杰豪来说，只有他心里有数，如果次日不是见到了和欢，恐怕他也没有帮助祝安调动的激情。事实上，这个时候的吴杰豪已经仕途顺坦，不显山不露水不得罪人的世故为人，总是让领导和左右共事者愉快。

调动、工作安排，甚至暂时住房，一系列大事，吴杰豪都一手搞定了。祝安领着和欢想到他家坐坐。吴杰豪说，过一段再说吧，我妻子身体不适。祝安后来带了些长白山野参等贵重物品去办公室找他，吴杰豪死活不收。祝安说，我有个老乡承包了一个鱼塘，那两家一起去钓鱼好不好？可以吃，也可以玩，风景非常好。吴杰豪还是以妻子身体为由谢绝了。

祝安有点不高兴，吴杰豪却突然来电话请他们吃饭。祝安第一次到渔村大宝船吃饭，那是全市最高档的海鲜酒家。每人一盅鲍鱼鱼翅盅，一盅就要两百四十五元，祝安在这里工作六年了，还从来没敢进来过。他踌躇着是不是该他付款埋单，因为就是他们三个人。但是，吴杰豪没有让他们埋单，上果盘的时候，他非常轻地叫过服务小妹，说，埋单，发票给我。

祝安那天回家的时候感慨地说，不知道杰豪是不是真的能报销，不会是为了让我们放心，才要发票的吧，起码要九百块呢。肯定能报销。和欢说，但他为什么老不让我们见到他太太呢，我以为今天晚上能见到。可能真是病得很重。祝安说，下次你要主动过问他妻子的情况，女人嘛，好关心的，别像小孩一样，什么事都不管。那个东北野参，下次还是你给她送去。我们欠杰豪家人情太大了。

和欢到底还是没见到过吴杰豪的妻子。吴杰豪的妻子大约是在祝安失踪后的两年后病逝的。但这时间，和欢根本想不到她。

祝安失踪十天后，吴杰豪来了，找到培养园这边。宽慰了一番，也没说更多的话。小心门户。走的时候他说。后来，他会经常打祝安的电话，因为知道祝安的电话和欢随身带着。他在电话里问问祝安情况，学校情况，也不多话，问了就挂了。春节、端午、中秋，他分别会叫人送些海鲜、粽子、月饼什么的。但是，和欢人工流产的时候，他自己又来了培养园一趟。当时，和欢见了他，说不出为什么就忍不住泪水。也许她忽然感到，这个城市，最让人想起祝安的，只有祝安的同学，也是他们的恩人吴杰豪了。看她泪水直淌，吴杰豪说，没关系，以后再要吧。

祝安失踪的第一年春节，单位照顾和欢，让她回老家，允许她过了元宵节再回来；第二年的春节，和欢回去了三天。元宵节的那天下午，看到吴杰豪在千竹路口等她，手里提着一盒红色鞭炮图案的元宵。正是这一天，他们一起在小平房里吃了元宵，快吃完的时候，和欢正好一个手机短信提示音响了。和欢告诉他，祝安的手机里有很多短信。

吴杰豪看了一下，有一大排数字，然后是SUBJECT：我火冒三丈啦。吴杰豪说，是邮件提示。吴杰豪指指电脑。

和欢说，是深圳的邮件吗？

吴杰豪说，不知道，要看电脑内容。

和欢把电脑打开了。吴杰豪迟疑地拨弄着鼠标，告诉和欢没有密码是无法进入的。和欢非常执拗，眼神在鼓励和央求什么。吴杰豪说，这样并不能找到祝安。吴杰豪又说，你不要再用祝安的电话卡号了，换上自己的吧。

和欢自己在键盘上乱敲。

吴杰豪说，祝安不可能在深圳或者什么地方。就是他真要离开你，一定会跟你说清楚。他不可能是那样的男人。他母亲不是也不知道吗？

和欢说，有时候我觉得他母亲像同谋。她本来就不喜欢我。

你胡说什么，吴杰豪说，他要是有外遇，干吗费那么大劲儿调动你呀？

就是费了那么大的劲儿！和欢喊了起来，而我才来几天，他就跑了，他才不敢说！

说了你又不会杀了他。他怕什么？

他不好意思。我知道他那种人，把我人生地不熟地丢在这里，他会不安的。前些天还梦到他回来了，满头的白发，流着眼泪叫我原谅他。那个女同学追求他太久了，人家的条件比我好，我只是个环卫工人，没文化……

你想到哪儿去了？

那你以为他会在哪里？现在这个社会，死了也有尸体啊！去年一年，所有的报纸，我只看寻尸广告！我翻啊翻啊，我天天翻，我把报纸拿到院子里的月亮底下，我捧着报纸对天上说，如果祝安没死，你就不要让我在这里看到他，如果他死了，你就让他出来吧，可是，都没——有——啊——！

和欢失声哭喊起来，那你说他会在哪里？在哪里——？！

和欢把祝安的手机摔了出去。

吴杰豪说不出话来。他把手机捡起来，好一会儿他说，那你就当他死了吧。

和欢像触电一样跳了起来，眼睛直愣愣地瞪着吴杰豪。吴杰豪慌乱了，连忙把她扶着坐下，对不起，我是……和欢还是直勾勾地瞪着吴杰豪，吴杰豪嗫嚅着，是啊……死一个人……没那么简单的……

九

吴杰豪再来培养园是几个月之后，也就是听了和欢卖淫被警察当街捉到派出所的事之后。这事在环卫部门传得很厉害，园林部门也听到一些。吴杰豪慢慢地也听到了一些和欢轻浮浪荡的传说。那天晚上，说不清为什么，他就是想到办公室看完一份材料才乘出租车过去，而且事先没有打电话。走进小叶桉林时，他甚至想象出小平房里慌忙走出一个男人的情景。但是，还没跨进竹篱笆，就看见一个人从木棉树干后面站了起来。

正是星稀月明，清清朗朗的月光下，和欢穿着黑白条纹的睡衣睡裤非常清晰。她似乎靠躺在旁边那把旧椅子上很久了。没等到吴杰豪走近，她就站了起来。

刚好加班，吴杰豪说，本来也想来看看你。

和欢笑了笑。我没事啊，什么都习惯了。

吴杰豪控制不住眼神，因为老想看后面的屋子。和欢说，你是不是想喝点儿茶？我去烧。吴杰豪跟了进去。里面当然没有人。吴杰豪突然抓住和欢的手，我不相信你真会被警察弄进去。你不可能是这样的女人！

和欢吓了一大跳。可是，很快就笑了。咯咯咯的，声音非常脆。吴杰豪逼近了一步，声音很轻，但是很狠：不是真的，对不对？

是真的。和欢说，因为我说不出那个男的名字，他当然也说不出我的名字。但是，后来，我都会先问他们的名字。吴杰豪突然就抬手了，和欢以为他要甩她耳光，他却是把和欢手里的电水壶，一把横扫到地。

这之后，吴杰豪很久没给她打电话。又过了一两个月，吴杰豪又开始打，有时转给她些不知哪里来的泰国米呀、进口樱桃等物品，还有购物券。后来和欢都谢绝了。吴杰豪就有点心灰意懒。再后来两人见面，就是在中山医院的住院部，和欢被司机踢裂了脾脏。

吴杰豪说，告他。

和欢笑嘻嘻的。吴杰豪说，要让这个大老粗赔偿一切损失。我会招呼这件事。

和欢还是笑嘻嘻的。吴杰豪被她那种轻浮的笑脸弄得很不舒服，他本来以为和欢见到他会哭泣，但是，和欢始终笑着，有点无耻。她说，不要！她笑嘻嘻地说，我这种人，活该。

吴杰豪终于把不快明显地放在脸上。他把脸拉长了。这个女人令他感到陌生，甚至有点反感。只是脸还是那张熟悉的脸。静默了一下，他转身离去。

身后突然响了一声呼哨。吴杰豪非常吃惊地扭过头，病床上的和欢咯咯咯地笑着，她说，我也是大老粗。

这是祝安失踪后一年零十一个月的事。

日子非常快，祝安离家快两年了。

十

吴杰豪突然接到了和欢的电话。这是祝安失踪后两周年零十个月的事。才进办公室，电话就响了，吴杰豪认出是和欢的电话，电话通了，和欢却没有马上说话，吴杰豪说，我听着呢，什么事？

昨天晚上，我梦到祝安了……他身上都是血，他责怪我……吴杰豪能听出和欢像是哭过之后的声音。这种声音让他马上联想到第一次见到和欢的那种温婉的感觉。他说，我在开会。下班的时候，我来看你吧。

和欢说，等你来。

吴杰豪没有叫司机，是自己开车去的。到培养园的时候，天还没有黑透，大块大朵的灰云，把天压得很低。吴杰豪把车开进黄土路，小心地转过小叶桉林，和欢也许是听到汽车的动静，已经穿过了竹篱笆，过来迎接。下车的时候，吴杰豪看到一份晚报散着放在木棉树下的那张旧躺椅上。

吴杰豪说，要不一起去吃饭，边走边说？

和欢迟疑了一下，说，祝安突然来了。他走以后，我一直睡不好，靠吃药，吃药睡了就是乱七八糟的梦，有时里面有他，也经常没有他，有的好像是回忆的片段，还有一次是又看到我们结婚……我都不知道是不是睡着了，经常头痛……最近半年来，我的睡眠好了一点儿，不靠药有时一天能睡四五个小时了，但是，就没有梦了，所以，很久很久都没有梦到祝安了。

和欢停下来，看了吴杰豪一眼，说，昨天他突然来了，浑身是血。我觉得奇怪，好像他从战场上回来一样。他却说，你怎么搞的，这么久了，都不去看看杰豪一家。我说，我是想等你回来一起去的。我一说，他的身子就在雾气中慢慢化掉了。

和欢说得平静，可是，眼泪却掉了下来。

用手背轻轻擦了眼泪，和欢说，你老婆身体好一些了吗？吴杰豪还没回答，和欢就往小平房那里走，他就跟着她走进房间。和欢从一个密码箱那样的包里，拿出了一个椴木盒子，比笔盒更长更大，抽开盖子，里面的红绸缎衬着一根老参，最细的参须弯到盒子边，最细的根须只比头发粗一点儿。

这里可能太潮湿了，我也忘了，都蛀虫了。和欢把参拿起来，果然参体上面和盒底，都是粉状物。祝安一直要感谢你，你老婆身体不好，祝安要把它送给你们，可是，祝安走了。昨天梦到祝安后，我半夜就爬下床，把它找出来，没想到都蛀了。这个，你老婆还能用吗……

吴杰豪说，她已经病逝半年多了，肺癌。

和欢怔住了。

我以为你们单位可能有人会告诉你。吴杰豪把参放回盒子，推上盒盖。走吧，我们去吃饭吧。

树丛深处有个什么鸟，在黑暗中尖声尖气地叫，孤单而任性。两人一前一后，穿过竹篱笆，走向汽车。和欢上车的时候说，我昨天感觉不好，不知道为什么，特别……难受。那个梦也不好，我很怕看到他身上都是……血的样子。前年他走的时候，有一件睡衣，因为有他的味道，没洗，一直没洗，我要留着那个味道，可是，慢慢的味道就不像他的了，我还是没洗。昨晚做噩梦醒来，我把脸埋在那件衣服上，怎么它也变得好像有点血腥味……

吴杰豪看到一颗眼泪从她的脸上慢慢爬了下来。

吴杰豪觉得，和欢主要不是为了东北参的事，而是想排解有关祝安的噩梦。

吃饭的时候，又变成没什么话讲了。

吴杰豪说，这个世界真是荒唐，在我妻子被确定肺癌住院的时候，就有人来提亲，越到后来越多来说话的人，有介绍人带着姑娘到我办公室，假装找我有事，然后说媒。提了副局长后，有人做得更露骨，好像是订货。那些姑娘也很主动。我一个都不见，那些人太世故了。人还没死呢！

和欢没有说什么。吴杰豪以为和欢不会对这个问题发表任何意见的时候，和欢说，那你现在可以好好挑一个了。

吴杰豪摇头，她们不可能比你好吧。

送和欢到培养园的时候，吴杰豪说，我也下车吧。

和欢下车的动作停顿了一下，说，已经很迟了。

我知道。

和欢看了看安静的院子，那只尖声尖气的鸟已经不叫了。和欢忽然笑了。她笑着把手伸进车里，抚摸着吴杰豪的脸和脖子。祝安说过了，我们欠你的人情太大了。来吧。下车吧。

吴杰豪僵直了一下，把她的手拿开，启动了汽车。他以为他调头的时候，可能会听到横起的呼哨。他是从和欢的笑声中推断的。他不愿再回头，一踩油门他将汽车开出了小叶桉林，一口气冲上了千竹大街。

那时候，和欢已经慢慢走到了木棉树下的躺椅边，她坐了下来。离上班的时间还有三个小时。



和欢吗？最新数字！我刚认识一个警察。你知道我们这个城市每年失踪的人有多少吗？一千一百多！

赵侦探啊。那又怎么样？

你知道能找回来的数字是多少呢？十分之一！

我也找不动了。你要再想努力，那是凭你的良心做事。我还是没钱，也累了。

嘿，什么钱不钱，一家人不说两家话。我晚上可以去你那吗？我有很多新情况。

你说说。

电话里不好说。

不说就别来！

好吧，随便说一个给你听。警察告诉我，有个女的和她老公老是吵架，那天吵完后，她就跑出门去了。老公气头上也不找，不就是回了娘家嘛。连续几天那女的都没回来，老公只好给岳父母家打电话，哇！才发现人丢啦！有人发现了她在桥下的衣服和鞋子。人们都说，早都不知道给水冲到哪里去了。那男的不甘心，哭着连续在下游寻找了一个月，没有。最后，你知道是怎么回事？

早就被人打捞起来了。

不！她和她的相好金蝉脱壳私奔啦！

呸！

还有一个，也是真事。一对夫妻关系不好，男的有一天在上夜班的路上就失踪了，到处找不到。周围的人，包括男的父亲都怀疑女的杀了老公。警察来调查，果真发现那女的有情人，结果，通通关起来，查来查去查了半年，没有结果。那人失踪就是失踪了。反正谁也见不着，警察又没有证据破案。哪知道三年后，抓住了一个杀人狂。杀人狂交代说，他把那男人杀了扔进了钢水池！红红的钢水池啊，连骨头都化啦！

胡说八道！

哎！是警察说的。呃，真的，我想你。今天晚上，我特别想听听你的笑声。

把我老公找到再说。

找到了，还有我的份儿吗？！

你一点儿进展都没有。

你没给我一分调查经费哪。你知道我两趟到深圳花了多少？不说啦，不说啦！

谁知道你去没去！让你给我车票，你一次也没带来。

天地良心啊！车票造假还不容易呀。我们是侦探啊。听说你又雇新侦探了？

少来。你到底还有没有新线索？

我今晚去？

等我电话吧。

十一

在南方，在这里，春天和夏天在人的眼睛里，是没有明显的区别的，绿树葱茏，鲜花竞放，每一条大街上绿化带里的三角梅、梅蕾花，还有扶桑，都在吐艳。所以，每当洒水车张着水翼迤逦而过时，湿漉漉的街景，在鲜花绿树的摇曳下，真是满地深春。可是，这是夏天了，这的确是个海风明媚的凉爽的夏天的早晨。

这是和欢丈夫失踪的第四个夏天了，如果过了这个夏天，祝安就失踪了整整四周年了。

祝安的手机在包里响起来。是连续而零碎的小鸟叫声。每次一听，和欢就自然会想到祝安领着她，第一次到培养园的那个清晨。那个无人打扰的清晨，丝缎般的阳光穿过高高的小叶桉、穿过相思树木，星星缕缕地洒了下来。各种小鸟远远近近的叫声，也像阳光一样，穿透绿叶，从他们头上一串串跳落，弯腰一看，竹林那边，白鹭在有淡雾的湖面上飞翔。

小鸟铃声还在啾啾啾啾地持续着。和欢没接。早上的大街行人太多，如果接电话，往往顾此失彼，倾身调整开关、躲避行人的动作不好操作。实际上，和欢换班的那个蔫蔫的落榜生，前两天刚刚因为一手去关右角喷开关，一手持方向盘，结果控制不住，开到了对向车道上去，引发了对向车道上两辆汽车追尾事故。

和欢没有接电话，她就让那电话响着。

电话停了。

电话又响了。

啾啾啾啾，轻轻重重、远远近近的啾啾啾啾声，叫出了一个清凉而透明的早晨。和欢微微扁着嘴唇，想吹口哨。三四年来，这个随身携带的祝安的电话，并不常响。一旦响起来，和欢第一感觉就是祝安！祝安来了！祝安的。当然不是祝安，事实上，它总是和祝安的现身毫无关系。日子，就那么一天天、一月月、一年年地过去了，三年、眼看四年也就那么过去了，渐渐地，电话终于用事实教育了和欢，和欢也就渐渐地不太容易将响铃和祝安联系起来。吴杰豪说得对，早就该换上她自己的号码了。

啾啾啾啾的声音又起来。好像副驾座的包里有一窝快乐的小鸟。和欢开始轻轻地吹起了口哨。和欢决定开到前面一段加油站的空旷地，就停下来接。她边开边想，是谁这么急啊，吴杰豪？十有八九是他，吴杰豪有事的时候，就是这样连着催的。吴杰豪上次就是这样的，非要当天晚上见她。和欢说好啊。和欢说，什么事这么急啊？吴杰豪迟疑了好一会儿，说，祝安不回来了，我想陪着你。如果你不同意，我可能就必须考虑跟别人结婚了。

和欢一时说不出话来。停了一下，她说，祝安会回来的……吧。

吴杰豪听出了她肯定的语气最后的转变。所以，吴杰豪说，要回来早就该回了！只要你一句话，我可以陪你等。要我等吗？

和欢摇头。和欢说，你为什么对我这么好？没必要的。

那天晚上他们没有见面。凌晨3点，海洋之心广场，也就是和欢出班的必经之路上，吴杰豪，或者说非常像吴杰豪的、穿着风衣的男人站在路口的猩红色的立邦漆广告牌下，他并不避让和欢的洒水车，等和欢意识到，那人已经淋湿了。和欢转到另一车向道，却看见那人还在，只是站在了大街的这一边，这个时候，和欢已经感觉是吴杰豪，但是，等快开到他那儿的时候，和欢闭上了眼睛，她不想看到到底是不是吴杰豪站在水中等她，她不希望看到这样的情景，她觉得会受不了。洒水车就那样越过了那个身影，车子就那么开过去了，直到很远，和欢才睁开了眼睛。

一个月前，也就是五一节，吴杰豪结婚了。听说是个未婚姑娘。他没有请她，事后，和欢主动打电话过去，吴杰豪客客气气地说，只是请双方小范围的亲朋好友坐了坐。谢谢你。

和欢眼泪就冒了出来，喉咙发胀，而且隐约有醋意。我已经不算他的好朋友了。和欢已经打听到了，他那个妻子比他小十岁，有点混血，搞中医研究的。

今天吴杰豪有什么事呢？和老婆吵架？离婚？

到加油站那边的时候，和欢掏出电话看，却意外地看见不是吴杰豪的，三个是陌生电话，是同一个号码。另外一个是队长办的。和欢决定先回那个打了三次的陌生电话。

谁打我电话？

对方是个男的，说，你是谁啊？

你打我电话，问我是谁？和欢有点不高兴，口气就粗鲁起来，打了三次，到底干吗！

对方说，谁？谁打三次？——噢！噢！你等等！

换了一个人接电话。也是个男的，那人几乎在叫喊：是小和吗？有祝安消息了！你现在在哪里？我们来接你！

和欢没说话。

对方大喊起来，我们是祝安的学校！你在哪里？！

祝安他在哪里？深圳……？

不，不，你在哪里，我们来接你。

祝安在哪里呢？隔壁县？临州郊区？他老家？

你在哪里？我们马上赶过去。

他出了什么事？

还不清楚，反正有他的消息了。我是校办曾主任，我和你一起去。

十二

曾主任戴着眼镜，有点胖，但一副精明强干的样子，当年要把祝安手机清出局域网、减轻学校负担的就是他。和曾主任一起来的是个老司机。一路无话，曾主任便说了句像玩笑的话，他说，你们开洒水车的，开起小车一定比周师傅更厉害吧。和欢说，和开那个水泥搅拌车是一样的。他到底怎么了？

我也没有详细情况，是当地医院打来的电话，后来是当地交警。

和欢就不再说话了。周师傅的车子开得很快，外面的香蕉林在视野里飞驰。和欢脑袋里乱乱的。交警？出了车祸？——既然不要家了，干吗倒霉了就想起我呢？你同学呢？

其实那个交警大队是在临州的郊外。周师傅把车开到一个叫天涯饭店的四层楼前。原来那个交警大队就在那里借了一层办公。总台小姐并不问他们找谁，他们看着标志上了四楼，没到楼梯口，就听到好多个嗓子在高高低低地叫嚷，有人在猛烈地拍桌子。看那门口标牌，正是他们要找的事故处理科。进去一看，两拨人因为肇事赔偿正在沙发那边面对面地吵架。办公桌旁，两个警察低头在看一张血糊糊的现场照片。和欢一看，心就揪了起来，又想再看，警察却把卷宗合上了，说，哦，你们来了。哪位是家属？

曾主任就指和欢。警察打量着和欢，一边从抽屉里拿出一个塑料资料袋，他抽出几张白白黄黄的纸张递了过来。和欢一看：“无名氏尸体法医检验鉴定书”，还有一张报纸，一块比名片小一点儿的方框被红笔圈了起来：“认尸启事”，还有一张纸的中央，贴着一张医院病房照片，一个头裹绷带、面目不清的人，躺在氧气瓶、点滴架旁。

和欢已经听不到沙发那边一摊人物的争吵，她在想这照片上躺的人是谁，突然，耳边响起一个轻声：什么？！2000年！2000年！我们还以为……！曾主任的声音越来越高，最后这句就是厉声质问了：为什么现在才通知？！

我们三年前就登了启事。

这什么报纸，你们地区的小报！我们那儿根本没有！

那总不至于登《人民日报》吧？一直无人认领，我们还以为是打工仔。要不是这次医院清理无名氏遗物，你们现在还是没有消息！

和欢盯着照片看。曾主任说，这照片是他？

警察点头。

肯定是他？

警察点头。

曾主任说，那其他遗物在哪里？

临州二院。曾主任说，你们哪位是事故处理警察，请带我们去医院。两个警察互相看看，其中一个抓起帽子。

临州二院是个小医院，但是，那个一路抓着帽子，却始终不戴上帽子的警察说，这一带交通事故多，别看它们小，很多医生手术水平还挺高。曾主任哼了一声，又看和欢。远远地，老周停好车，也急步追了上来。和欢一直没说话，脸上也看不出任何表情。

接待他们的是个年纪不轻的护士长，一张大脸上布满黄褐斑。警察好像跟她已经熟悉。护士长看着和欢，眼睛里闪出了莫名的兴奋，哎呀！也真是怪呢，我们都是定期整理无名氏遗物的，不可能这么久的东西还在。它根本不在正常的柜子里，偏偏我昨天突然就想连那个柜子也一起收拾一下，偏偏我又整理得特别细——平时你不可能这样做的，忙啊——听说是个年轻的老师？

没有人答理那个兴奋的老护士长。曾主任嫌她慢，自己伸手夺过了她刚从一个白矮柜中提出的一个塑料小袋。曾主任把里面的东西一一取了出来。

一本两指宽的小通讯录，上面有很多人的电话号码，有的页码快掉了；一张工商银行卡，背后有祝安的签名；一张折小的职业学校的便签，上面有学校的电话，也就是曾主任办公室的电话；还有两张名片，一张是吴杰豪的，还有一张是不认识的人的。此外，还有一个穿着红线的小玉片，这个和欢知道，是祝安母亲求来的护身符，平时是挂在祝安的脖子上。

如果照片很模糊的话，那么，这些遗物已经能百分百地确认，它们的主人，的确是死了。早在三年半以前，在那个初秋的下午。他的骨盆和脑颅骨都碎裂了。

和欢身子忽然摇晃了一下，老周急忙扶着她。和欢把祝安的护身符拿了起来。曾主任看和欢站稳了，又迟疑而仔细地看了看通讯录和银行卡后面的祝安签名。

我想问一下，曾主任口气很冷：既然祝老师所带信息这么完整，为什么当时不联系我们？为什么要等三四年之后？！曾主任指着桌上的遗物：这！这！这！这里任何一样东西，只要你们有心，都能指引你们在当天就联系到我们！联系到家属！你们说说，这到底是怎么回事？

护士长一时难以接受曾主任的指责，她用无辜的眼光看着警察。警察说，这可能有误会。按我们的工作程序，总是积极查找被害人亲人的。他身上没有电话——不然肯定没这些事；当时抢救的现场比较乱，他的穿着也像外地打工仔，颅骨破了，根本没醒来过——不然也好办；等人不行了，我们登报认尸体，也没有结果，所以就分析那些东西，会不会是偷来的。所以……

你们就不能试打一个电话？小偷？！太荒唐了！我这辈子还没听过这么荒唐的事！一个电话就足够了！曾主任重重地拍了桌子，祝安的银行卡和小玉片在桌面轻轻跳了跳。

警察说，你干吗？！

老周说，胡闹嘛！一个人又不是一条狗。

曾主任说，既然在这儿，我们想向抢救医生问点儿当时情况。警察说，我们已经调查过了，当时的医生已经找不到了。

那入院记录呢？

他们也来调了，护士长拿眼睛看警察说，结果也找不到了。还好找到了这些，多少也是个定心的事。要不你到现在也还不知道你丈夫去了哪里。护士长侧脸看和欢，你说是吧？和欢木然地盯着窗外一个点。

那肇事者在哪里？判了多少年？曾主任又说。

警察说，还在抓捕中。他逃逸了。

逃逸！那祝老师骨灰呢？

无名尸处理当然就没有骨灰。

都是屁话！曾主任说，简直太不负责任了！

戴眼镜的！你说话注意点！

真他妈荒唐绝顶！天下还有这么浑蛋的事，你还让我注意说话？！

十三

回程途中，老周用感慨的口气说，主任啊，你这人真的很仗义，简直比自己的事还急呢。

曾主任不知道老周是真心赞美还是贴切的马屁，反正听了直笑。曾主任说，的确太过分了。小和，你别怕，学校会支持你找他们讨说法的。我看恐怕要请个懂法律的来办。

告谁？医院还是警察？老周说。

我看都该告。看谁在草菅人命！曾主任看着和欢，和欢一直漠然地看着窗外飞驰的景色。曾主任说，小和，你怎么一直不说话？这事肯定有人要负责的，好好的一个人，三四年没下落，不可能谁都没责任。是吧？

和欢点了点头。这时，电话响了。曾主任听出是和欢包里的电话在响，看和欢仍然盯着窗外，似乎没听见，就动了她一下。和欢迟钝地看了他一眼，几乎同时也听到了自己电话在响。

是那个蔫蔫的落榜生打来的。和师傅，我想问一下，你是跟我整个换班，还是让我只替你中班？

和欢说，我快进城了。我来了。车还放海洋之心吧。

那太好啦！晚上正好有场足球赛。好，我就把车停那儿。噢，和师傅，听说你丈夫有消息了？听说在外面开了大公司？

和欢没有说话，也没有挂机。她的眼睛始终看着车外。电话里停留的时间太长了，那个蔫蔫的落榜生醒来似的说，嘿，那回来再说吧。晚班就交还给你了。

一路无话。到市区的时候，曾主任说，你要去哪里？我们送送你吧。

和欢没有讲话。老周回头看了他身后座位的和欢一眼，又拿眼睛看曾主任。车子又跑了一段路，曾主任说，小和，是不是要接班了？我们直接送你到广场好吗？顺路。

和欢看着华灯初上的大街。远远的前方，更加繁华锦绣、星光灿烂的郑成功东西大街发出梦一样的光华，接近地面的夜色苍穹染得金红氤氲。曾主任以为和欢不会回答什么了，正在和老周交换困惑的眼神，和欢却开腔了，声音很轻：你要是不想和警察打交道，你就要先问清楚他的名字；他也要问清我的名字——要和身份证上的一样——不然麻烦就大了——

你说什么？小和？

到了。谢谢。

曾主任和老周目不转睛地看着和欢像梦影一样下了车，往海洋之心的郑成功东路天桥那走去。一辆白色的高大的洒水车就在凤凰树下。

十四

海洋之心广场放射出去的五条路中，郑成功东大街、郑成功南大街都是双向八车道的繁华大街，台湾东街也是六车道大街，它通过紫荆大道可以一直连到海天大桥。

下班的高峰期刚刚过去，但是，来来往往的车灯依然喧嚣，被洒水车喷洒过的路面，黑黢黢的成了水路泽国，把车灯的灯影拉得很长，让人想回家。看不到人影的汽车，来来去去走走停停的样子，总是非常可爱的。郑成功东大街、郑成功南大街，再取水，然后洒水车上了台湾东街。就像在一个喷泉的中心，和欢在水中央突突突地行驶着，所到之处，汽车的灯光都映照出满地的莫名的忧伤。其实，不仅路人，还有汽车，尤其是私家车，看到那张着巨大水翼的行进洒水车，都有了畏缩和逃避的姿势。

并不喜欢使用音乐提示的和欢司机，忽然打开了音乐开关。她把音量开到了最大，车里车外，机动车道、非机动车道，甚至是洒水车水翼接触不到的绿化带边的人行道上，人们都听到了那个蔫蔫的落榜生最喜欢放的周杰伦的《简单爱》。

我想就这样牵着你的手不放开

爱能不能够永远单纯没有悲哀……

我想带你骑单车，我想带你去看棒球

爱可不可以简简单单没有伤害

你靠着我的肩膀你在我胸口睡着

像这样的生活，你爱我，我爱你……

想简简单单—爱

开关已经不能再开大了，但是，和欢突然把左边右边的洒水开关通通变成冲水开关，这原本是规避行人车辆、夜深人静才使用的冲击清洁方式，她突然全部打开了，而且冲水转速和车辆时速都打到了极限。

劈面激流中，车辆，几乎所有的车辆都停下了；

劈面激流中，行人，几乎所有的行人都愣住了；

紫荆大道上，那辆有着女人图案的公交车，看到这辆飙行的洒水车，有人慌忙关窗，那个身首分离的美丽女模特儿变成了一个完整的身姿。

洒水车和它猛烈地邂逅。

这个恐龙般的洒水车，在震耳般的《简单爱》提示音乐中，向着两边喷射着激烈的水翼，就像一只巨大的翼龙在夜色中几乎要离地飞翔。它挟持着两侧巨幅的水的翅膀，奔驰着横扫台湾东街、紫荆大道，一直冲向海天跨海大桥。

爱能不能够永远单纯没有悲哀……

爱可不可以简简单单没有伤害……

海天跨海大桥上，传来一连串紧急的汽车刹车声，汽车车灯在惊慌地互相交错；而那个水势磅礴的洒水车，终于像一只真正的翼龙，它超越了大桥护栏，在音乐中，在海天之中腾起、飞翔。



第三棵树是和平

尸体是三段五部分，头部、肚脐以上的躯干、以下部分，手臂和两只小腿也都取下了。每一个切口接面，都非常整齐。办案警察在现场洒了半瓶丹凤高粱酒。技术警官说，如果没有腥臭味，就像一个机器被拆零。显然女凶手有时间和心情，注重分尸质量和外观。

法官说，够狠的，一把剃刀！你们女人哪，对自己老公下手能这么狠！

戴诺走出法院大门的时候，阳光灿烂，早上一场发黑的大雨，像梦一样过境，只剩下马路上清亮的浅水洼倒映着透紫的蓝天，路的两边，紫荆树叶上闪着水晶般的雨后光泽。空气很好。

这是指定辩护。手续办了就到刑一庭阅卷。小律师做这类小案件，很平常的。戴诺照章行事。之前，主任倒是说，你要是怕血腥，就换人，反正这案子听说也很一般。无所谓的啦。主任无所谓的意思，不是指输赢，这案子到不了这一层，无非是法律程序要走完，大约可以理解成，陪着法律程序玩到结案。本来就杀人偿命，何况这么个外地穷打工仔小夫妇的平常案子。

刑侦部门的案件卷宗有两大本，前面几页都是死者杨金虎的彩色照片，贴得有点脏，戴诺觉得有些黄渍像尸水滴落。致命伤口是脖子上的，杨金虎的脖子，好像都快断下来了，能看得到里面的气管骨头之类的东西，锋利的剃刀，是从咽喉正面切进的，然后重重划拉一把。杨金虎的脸有点变形，鼻尖和颊上，还有发黑的豆大干血斑点，嘴巴歪在一边，不知为什么一只眼睛闭着，陷下去，另一只眼睛却睁着，瞳孔有点蒙雾，但是，可以肯定，它死盯着看照片的人。戴诺偏了一下脸，想摆脱它的视线，但是，那只眼睛还是捉住了她。

想吐了吧？反胃了吧？法官抱着杯子，在戴诺的桌前踱来踱去。可惜啊，照片没有尸体本身恶心，至少没臭味了。

戴诺确实恶心，心跳都有点乱，但她没想到要表现出来，只是不由自主地咽了下口水，她忍不住摸了摸包里的烟。法官对这个话题显然表现出浓厚兴趣。不止一个师兄师姐说，这个家伙很拽（发第三声），总是摆出冷漠的模样，仿佛自己就是共和国天秤了。因此，戴诺觉得应该珍视和维护这个很拽法官的谈兴。戴诺掏出一支烟来，问很拽的法官可不可以？很拽的法官奇怪地扬了下尖尖的青下巴。戴诺试着把烟递给他。戴诺说，这女的才23岁呀。

我不是说你们女人比男人狠吧。很拽的法官把烟接过，并不抽，只是横放在鼻子下吸着气。最毒莫过女人心哪，这老话真没错。

平时在法院，戴诺尽量不抽烟，开庭更是绝对不抽。她打着打火机，对法官做出点烟的示意。戴诺说，是美容师呢，漂亮吧？

很拽的法官俯身就火。戴诺看得出来，他抽烟的架势生涩而夸张。

市检那帮人说非常漂亮，法官轻蔑地吐了一口烟，我不太相信，因为大家总喜欢把能杀人的女人，描绘得很美，就像描绘妓女，其实，往往是浮夸啦。

看来你接触不少妓女。戴诺并没有说出口，毕竟和这个很拽的法官不熟悉。但她笑了笑。是抬起脸来，轻咬着香烟笑的。很多男人说，这是戴诺非常有魅力的笑脸。其实，这个时候，戴诺依然并不在乎这个案件，她只是顺便建设自我形象。法官嘛，再拽，也是饭碗事业中不可轻慢的力量。

吃饭的时候，戴诺用洗手液洗了三遍手。晚上睡下时，却一直睡不着。杨金虎那豁着大嘴的脖子伤口、还有那只死盯着她的那一只眼睛，占据了整个黑暗，令她感到心里很空。整个晚上只好背靠着墙睡，因为一旦背对着门，令她不太踏实。迷糊间，还总感到有人血淋淋地站在背后门边，或者一身腐败的烂肉不断往下掉，按住了这块、溜下了那块。

这是个什么样的女人呢？什么样的女人会选择用这种方式杀掉自己丈夫，而且那么精心地把丈夫切成碎块？潘金莲？巫婆？心理变态？戴诺突然觉得，到看守所会见她，也有点像恐怖程序。一个师兄说，曾有一个杀人女犯，对一审判决不满，会见律师的时候，将一支签名钢笔，突然扎进了律师的眼窝中。

可是，会见被告人也是必定程序。戴诺挺烦。除了恶心和血腥，这案子真的没什么大意思。戴诺挺烦。



在世贸广场高大的廊柱下，戴诺因为边走边打着手机，并在纸片上记数据，就和一个招出租车的男人撞了一下。男人弯腰把她掉在地上的记录纸片捡起来。戴诺和拉拉就互相认出了对方。大家都有一点儿尴尬，当然是很轻微的。拉拉比较快恢复正常，笑了笑，挥手让蹿过来并已恭候其侧的出租车开走。

拉拉身上有一种奇怪的气质，干净、调皮、不负责、急起来就能看到他的同情心。因此，戴诺总觉得他像一个有一点儿小坏心眼儿的邻居男孩子，而且背后有个非常严厉整洁的母亲时时关照着。固然干净、安全，但不太成熟，最重要的是，他似乎也根本不准备成熟。

尴尬，是因为他们半年以前的一夜情。之后他们彼此像遭遇抢劫一样，就互相逃避，都不再联系了。所以不再联系，原因也很简单，因为爱本来就不存在。

拉拉说，一起吃饭好不好？我就要离开这个城市了。一辈子再也看不到这个城市的很多人了，你就是其中一个。

戴诺说，那我请你吧。算送行。

拉拉把戴诺带到了38层旋转餐厅。戴诺有点紧张，说，就算永别，你也不能挑这么贵的地方让我请啊！拉拉点点头，非常欣赏地转动脖子，看着巨大的玻璃墙外星光移动。旋转餐厅像处在高空中一个巨大的玻璃球中。往下看，就是灯火如织、璀璨如画的繁华都市主街道。随着餐厅的旋转，一条条的光影交错、碎梦一般的大街在缓缓移过。

我就像在星空中用我最后的晚餐啊，快乐，快乐！拉拉终于把脖子放置到正常位置。点完菜，戴诺才想起来问，你要去哪里？

回老家，下周末动身。以后，要是你出差办案路过那儿，可以到我岳父家打尖。

你是在这儿混不下去了吧？记得你以前说过，起码跳槽了一打单位，现在怕有两打了吧？拉拉笑着，不置可否。然后，他说，人和人运气不一样，我不比你笨啊，可是，你的钱比我挣得多。这没道理。不过，我这个月挣了八千块，还不包括吃喝睡，和你差不多了吧？所以，今天我请客。

既然收入这么好，还逃回老家干吗？

拉拉嘿嘿笑着。不瞒你说，这钱还真挣得轻松。上个月，我陪我朋友去应聘私人司机，其实是超级男保姆，要会开车、会英语、会辅导孩子、会操持家务，就是说，家教、管家、清洁工、司机、厨师集于一身。女主人对我朋友百般挑剔，却反过来问我会不会那些事。我当然会，但我根本不想做什么私人司机、超级保姆。所以我明确表示不干。女主人当场说，再加一倍的钱。我立刻见钱眼开，张口就同意了。我朋友摔下招聘报纸就走了。

那你就好好干呀？

雇主她先生在国外，小男孩都上四年级了，经常跟我打架。有一次，我们连一米高的大鱼缸都打破了。鱼死了，地毯毁了。雇主家其实不需要全职保姆，要个钟点工就足够了。很快我就明白了，她其实需要的是，雇个男人去完成她先生该完成的所有家庭作业。

是啊，我就想，要不开那么多工钱干吗？

问题是，那就没意思了。雇主的脸皮，因为成天在美容院磨砂，磨得像张冰箱的保鲜膜，亮亮的、怪怪的。更怪的是，因为隆胸失败，她的左边乳房跑到肚脐上去了。

戴诺的一口汤，大部分喷到了拉拉脸上。拉拉慌忙用手挡，当然来不及。戴诺非常不好意思，脸发红了。拉拉这才说，都是我的错，是我不该说这个——至少，在你喝汤的时候。

你问她要不要律师，戴诺说，我可以帮她索赔，给你案件回扣。



杨金虎的老婆，也就是杀了他的女人，叫孙素宝。戴诺每次看到这个名字，就想到化肥杀虫剂之类的农用品。卷宗里，她的第一次到第十二次的供述，杀夫过程基本都一致。但是，到最后，也就是逃亡途中，勾引车站两个男人这一节，供述得有点模糊，一下说是别人勾引她，一下说是互相帮助，最后两次又说，是她勾引他们，说要回家的钱，因为她的钱被人扒走了。不管怎么说，所有看到这些文字材料的人，都不会对她有好印象。确实是个不安分的女人，看上去就是个潘金莲哟。很拽的法官就是这么说的。

戴诺去了法院三次，才拖拖拉拉地把卷宗看得差不多，摘抄随便做了一些。很多时候，她去了，也是找同学聊天。那个很拽的法官只要没开庭，依然喜欢抱着特大号旅行茶杯，在她案前旅行，发表各种评论，甚至对戴诺摘抄的笔记书法，都发表了美学意见。这样，戴诺和他慢慢就有了些轻松的互动关系，还开了一点儿准色情玩笑。大家还是不把这种小案当一回事。

孙素宝和杨金虎，和内地千万个拥向特区的打工仔的奋斗轨迹差不多。四年前来特区打拼，生有一女，快两岁了，现在老家。孙素宝一开始做发廊洗头工，随后自己借钱，在开发区开了一家小发廊，生意时好时坏；杨金虎会点木匠，刚开始，随来这里混得早的老乡帮人家搞家庭装修，打点小工。孙素宝说，因为他脾气不怎么好，别人后来就不爱找他搭手了，慢慢就没什么事做了。

很拽的法官完全判断错了。孙素宝是个非常漂亮的女人，她甚至背影、侧肩都有一种美丽的风姿。她的眼睛非常温和，但是闪烁间，有一股说不出的妩媚和轻佻，极其动人心弦。临别，她从会见室铁栅栏中突然把手伸出来说，求你！我死的时候，求你一定帮忙，让我看看我的女儿！那一瞬间，戴诺吃惊地看到一双奇特的手：红而干硬，紧巴巴的，像鹅掌风，每个指头陡尖，让戴诺联想到尖利的凶器之类。

这是孙素宝唯一不美丽的地方，也是孙素宝身上令人恐惧的地方。戴诺以前闲翻过相手书，好像觉得这种手形是相当不好的。天生杀夫吗？忘了。不管怎么说，这双凶器一样的手，戴诺一辈子也忘不了了。

当时的情况你能再清楚地陈述一遍吗？——我知道你已经说过很多遍了，但是现在，你是对我说。我是你的律师。我要知道你最真实的情况，哪怕对你不利的，也请你对我不要隐瞒。我的职责是维护你的合法权益。我不能也不会害你。

戴诺心不在焉地问着。看得出，孙素宝知道自己会死，所以也在敷衍地点头。她对这个法律程序并不感兴趣，戴诺还没说完，她就点了一串的头。

但是，后来，指定律师戴诺就慢慢地坐直了。应该准确地说，是戴诺的职业习惯发问——而非敏感，使她听到了和公安卷、检察卷等其他十二份供述不同的东西，而这个东西，孙素宝本身也并不当回事的。

戴诺坐直了。她把烟头揿灭了。

那天，孙素宝本来在关店前就可以提前先回家，两个雇来的小洗头工就偷偷住在夹层的席梦思上，负责看店。店里不许住人，地段警察有权捣毁一切夹层隔间，因为那是个藏污纳垢的地方；后来经过孙素宝努力，地段警察就假装没看见了；消防科的人员开始也大发脾气，用他们的术语，叫“三合一”违规建筑，就是营业场所、仓库、宿舍不可以混合为一。这是诱发居民区、商业区火灾的重要原因。但是，后来，消防人员也就看不见了。所以，洗头小女工就那样睡了，有时客人也上去睡一睡。本来小女工还撺掇老板娘弄个小钢丝床搭在发厅中间，但是，横竖量都太紧促了，可见这片小发廊是多么多么的小。孙素宝呢，正好也舍不得买。日子就那样过了。

大约22：40吧，孙素宝准备离开这个小小的发廊回家，有两个酒气浓重的男人进来了。孙素宝其实也不知道他们叫什么名字，反正大家都哥哥妹妹地叫。两个男人中年纪大的那个，好像是跨海大桥施工队的小包工头，最近经常来这儿洗洗弄弄。小包工头不让孙素宝走，说他一来就走，分明是不给面子，他以后就不来了！小包工头还说，你小孩不是送回老家了吗？真是！老公重要还是生意重要？！

孙素宝就笑嘻嘻地打了他的头。好啦！老公、生意哪有大哥你重要啊！我陪你一下啦。孙素宝说着广东腔，拖声拖气地开始倒洗发水。这些洗发水全是人家送上门的、不知道什么东西配的洗头水，反正香香的，极其便宜，孙素宝只要每三四天，将那一黑塑料袋中散装的东西，分别装到两个写着白底英文字的漂亮的所谓进口洗发瓶中就行了。反正来这里的人，大部是来打工的男人，对洗头本身也不是太挑剔，穷放松一下而已了。

往下按，往下按！包工头半真半假地发火，一边从围兜中伸出手，放肆地吃孙素宝的豆腐。带来的男人似乎还不老练，但一直斜着眼睛看，吃吃傻笑着，眼光中蠢蠢欲动。孙素宝依然嘻嘻笑着，有时用身体回应包工头。大哥，我跟你说啊，等一下我给你掏完耳朵，先走一步。剩下的服务你自选。我这两个小妹，是新来的，但手法非常好，你试了明天就会感谢我。我今天真的一直在胃痛，不信你问她们。不是大哥你来，谁来我都走了。我可管不了那么多。大哥，你现在知道我的心吗？你后天来，我一定亲自服务你。

小包工头把手伸进了孙素宝的衣服里。

孙素宝只要拐过湘妹子菜馆就可以坐上两轮载客黑摩托车。这段路程不长，白天可以讨价还价八毛钱到家，但是，晚上他们就一定要一块钱，说是夜班补贴，因为听说的士也要加百分之二十的。孙素宝骂骂咧咧地坐在一个黑皮夹克肮脏车手的后面，不出一分钟，就到家了。

家里的灯还亮着。他们本来住在村口村长家那个三层高的出租楼里，那里有60多间出租房，很热闹。后来那里小偷太多，村长装了探头监控系统，可是要提房租，杨金虎和孙素宝就都不喜欢住那儿了。他们现在租的是一对半聋半盲、儿女嫌弃的老夫妇的房子，据说是猪圈改的。因为这个村在开发区，因为外地涌入的打工仔太多，家家户户都搞出租，家家户户都日子好过起来，村干部就劝残疾老人也搞出租，又劝他们搞出租已经小富起来的儿子们，帮助老人改善经济条件，所以，儿子们就花一千多元，在互相指责、吵骂不休中，改造出两个小小的出租屋。尽管小房子需要常年开灯，但是，还是有人来租住，便宜嘛，一个月才200元，好歹说出去是独立一房一厅外加一个大院。大院中间有个一人合抱的老龙眼树，老树下有口闽南人叫锥井的小口深井，树的对面，就是东家老夫妇的大石条砌的小房子了。

孙素宝在龙眼树下下车的时候，差不多是12点。还没推门，就闻到浓重的酒气。杨金虎经常是酒气熏天的，其实，孙素宝还挺喜欢闻男人身体里散发出的酒的清甜气息。杨金虎横卧在床上，衣服和鞋都没脱。孙素宝轻轻地洗漱了，轻轻地爬上床。她有点担心杨金虎呕吐，原来他们在旧货市场买的一个很不错的席梦思，就是被他呕吐给弄坏的。怎么晒，席梦思也发出酸馊味，只好扔了。

孙素宝迷迷糊糊就睡着了。忽然感到头部剧烈疼痛，孙素宝一下就抱着脑袋坐直了。黑暗中，杨金虎像只猛兽扑上来，不知道是什么东西，再次猛烈袭击了她的头部。孙素宝急着开灯，但是，杨金虎又打击上来，她偏了头，这次的打击落在肩头上。孙素宝哭叫起来，拼命反抗。现在几乎都是这样，杨金虎喜欢打击她的头，有时是提着她用力撞墙，直到把她打昏或者半昏迷，然后在厉声咒骂中做爱。有时并不做爱，他喜欢在她无力抵抗的时候，审查她一天的全部经过，任何不满意的解答，都必须受到惩罚。因此，孙素宝有经验了，最好的办法就是保护好头，千万别被他打趴打昏。

孙素宝挣脱下床的时候，发现自己下身是赤裸的，她还是开了灯。杨金虎有次半夜打她的时候，因为开着灯，村里的护村巡逻队员就过来拍门，杨金虎还是有点怕他们。开了灯，孙素宝就发现自己的紫细花内裤已经在地上被砍成碎片了。有一片三角形的碎片还粘在杨金虎的斧头上。这也不奇怪，杨金虎起码砍烂了孙素宝二十条内裤，只要他检查时，认为闻到了别人的味道，那么这条裤子就算完了。关于别人的味道，孙素宝说，刚来这里时，都没有别人的味道，真的，是杨金虎瞎说。后来有了一点儿，再后来比较经常有。杨金虎又不是不知道生意难做，他不发脾气的时候，是知道的，反正他自己又找不到工作，靠我养这个家嘛，我们还要给我公公婆婆寄钱，还要养小孩，哪有那么容易。可是，他发脾气的时候，就不讲理了。我也没办法。

那天晚上没有护村队员路过。所以，孙素宝还是被按到床上，那天她被打得很厉害。因为杨金虎的小灵通丢了，她又交代不好内裤的味道。孙素宝说，就是没有别人的味道。杨金虎说，你再说没有，我劈死你！孙素宝鬼哭狼嗥地喊，没有！就是没有！杨金虎真的拿起斧头。你再说一句！再说一句！看我不劈烂你的屁股！

孙素宝就不敢再说没有，但她尖声哭叫起来。杨金虎就用自己的内裤堵住了她的嘴。之前，孙素宝说，杨金虎好像打断了她的手，手抬不起来了，但杨金虎还是把她的两只手绑到了床头。

孙素宝愤怒极了。她说，我知道男人打老婆，天下都一样，可是，他绑我就不对。每次他绑我我都想杀了他。

杨金虎是在暴怒中做爱后睡去的。孙素宝休息了一下，才慢慢打开了手上的绳子。她想都没想，就把杨金虎的一只手绑在床架上。她没有办法把他的两只手合一起绑，他很强壮，弄不好还会惊醒他。但是，孙素宝说，绑了一只手就好一些了。

这时候，她真的没有想到杀他。她爬起来喝了口水，经过被砍碎的细花内裤时，她蹲下看了看。这条短裤砍得有点冤枉。她用手抓了一把裤子碎片，黏糊糊的。这才发现，杨金虎在上面吐了很多口水。她又生气了一些。

杨金虎响起了很响的鼾声，像一列火车老在上坡可上不去。孙素宝很厌恶地开了门走到龙眼树下。四周安静极了，附近的枯萎的丝瓜架下，好像有虫叫的声音。远远的，开发区中心那边的天空，被倒映的霓虹灯弄出一片脏脏的土红色。杨金虎的呼噜声像一只猪。孙素宝突然就决定了，杀了他，马上就杀。

刮胡子的折刀是新买的，忘了拿到店里去了。孙素宝打开抽屉，小心地把它取出来。打开的时候，她自己也被那道锋利的寒光吓了一下。她的食指有点肿，是刚才被杨金虎打肿的，现在有点哆嗦。她换了一个指头试摸刀锋，真是锋利极了，让她想起很快很快的东西，比如一闪而过的老鼠，深夜的尖叫。

如果我不杀他，他一定要杀了我。孙素宝说，我敢肯定是这样，可是警察他们都不相信我。我杀他用剃刀，这是我的工具嘛，他呢，肯定用斧头，那是他的工具，他会砍烂我的脸，还有屁股，就像砍烂我的内裤一样。他肯定会的，我知道。可是，警察他们就不相信。

杨金虎其实是侧身而睡，可是脖子却仰扭过来，真是一副该死的姿态。孙素宝拿着锋利的剃刀，走到他身边时，觉得他酒后依然发红的皮肤很薄，胡子茬连到了喉结那里。她觉得在那个位置切下去非常方便。她就那么做了。她非常用力地做了。她现在记不清是杨金虎先动了一下，她再用力划拉刀子，还是她用力划拉刀子时，把杨金虎拉醒了。反正，非常多的血，猛然涌喷出来时，杨金虎忽地坐了起来。他像个血人半坐了起来，还用手指着她。

血喷到了孙素宝的下巴、脖子和前襟。这三个地方都感到了杨金虎的血有点烫。杨金虎站不起来，因为他的一只胳膊被孙素宝绑住了。孙素宝看到他被绑住，忍不住笑了，拣起掉在地上的剃刀。杨金虎想用手来抓，但是，手伸了一半，就软了下去。血啊，非常多的血像山泉一样带着泡泡，从杨金虎的脖子里噗噜噗噜地冒出来。整个床马上就湿透了。孙素宝有点困惑，没有想到一个人有这么多的血，这使她有点不耐烦。但后来想到，只有血流光，杨金虎才会彻底死去，所以，她就心情比较愉快地等那些血噗噗噗地往外冒。



戴诺掏出口香糖，自己剥了一片。你要不要？孙素宝非常腼腆地说，想要一片。戴诺说，这不是杀人的理由啊。

孙素宝说，是啊，我也没有说我就应该杀他。我知道杀人就该偿命嘛，人是不能杀人的，只能杀鸡、杀猪、杀鸭子什么的。可是，我那时候，就是想杀掉他。没办法，再说现在我也不后悔呀。我知道杀人不对，我跟你说真话，你不是叫我说真话吗，真的，我一点儿都不后悔。我心里挺高兴。

戴诺这个时候感到了会见的价值。戴诺说，他不是你丈夫吗？

早知道这样我才不结婚！要不是我公公婆婆对我好，我才不会和他一起来这里，我本来就打算一个人偷偷跑到广东去打工，我不想和他在一起嘛。可是，我公公婆婆都跪下来求我了，求我多包涵，求我别嫌弃金虎。我才肯和他一起来这儿。我在火车上，他还当着一火车人的面，甩我的脸。我当时就喊，我知道我们两个在一起，不是你杀了我，就是我杀了你。火车上的人可以证明，我不骗你！

为什么你认为你们非死一个？

他脾气太不好了。

怎么不好？

你老公一般打你哪里？孙素宝说。

不知道，现在我还没结婚。戴诺说。

孙素宝高兴起来：没结婚也好，不受男人的气。不过，你看上去该结婚呀，再大不好嫁。

杨金虎怎么对你不好？

我婆婆说，我公公年轻的时候也打她，等到年纪大了，就好了。他们说，男人都是这样，要快走不动路了，才懂得疼老婆。

他怎么打你？很经常吗？

他是个疯子。孙素宝头顶着铁栅栏，非常可笑地做了个女孩子说悄悄话掩嘴巴的手势，她害怕别的耳朵听见。我跟你说，他真的是个疯子！

戴诺说，你说吧，我想知道。

孙素宝叹了口气，直起身体。人都死了，说他也没意思。反正你结婚了，就知道老公是怎么回事了。女人都是这样，男人都是那样。老公和嫖客其实没什么不一样，如果有一点不一样，我看可能就是嫖客付钱了，大部分讲文明，老公不用付钱，所以不讲礼貌。你干吗笑？你不相信就结婚看看！

被害人怎么对你不讲礼貌？我时间不多了。

结婚快六年了，差不多他每天都打我。在家的时候，他也打他爸爸妈妈，打得他们都躺地上了，还打！我公公婆婆都六七十岁的人了。原来一直生不出小孩，我公公是五十多岁才有他，所以宠他！

他为什么每天打你？

我也不知道。他反正找理由打嘛，打一巴掌也痛快。有时候我只是听歌高兴，他抓过我就往墙上撞，打完就那样。唉，你没结婚不懂，就是脱我衣服裤子，懂了吗？我踢他，他就绑住我做。有一次，我吐他口水，他还把新被子从中间剪成两半。太可惜了。他就那么凶！月经来的时候，不能做，你知道吗？他才不管，我的月经很长，要七天才干净，可是，他想做七天就七天，不放我的假，所以我有妇女病。我觉得他是疯子。我不高兴，我不听话，你打我还有理；我高兴的时候，我赚钱的时候，怎么也打我呢？你说这人奇怪吗？我婆婆说，男人都这样，说出去丢人。可是，他绑住我的时候，我真的就想杀死他。

这些你跟警察说了吗？

神经病！你是女的我才说的！我又不是疯子。对那些男人说这个干吗？他们问到了，我就说他脾气不太好，其实也就是脾气坏嘛，我才受不了了。

有谁能证明被害人这样对你吗？有没有病历？知情的好朋友？

我公公婆婆嘛。他们最清楚他儿子了。病历？有啊，很厚的。有一次下身被他捅得出血嘛，害我们春节都回不了家看小孩，钱都给医院了。

病历在家吗？

没了。上次就找不到。好久都没看到了。搬家搞丢了。我们社有个私人诊所梁医生，她知道我经常去看病，不过，后来梁医生好像打针打死一个人，就逃走了。说是黑诊所，被查封了。还有一些小诊所，也是黑诊所吧，又看牙又看屁股，人还经常换，他们可能记不住我。大医院除了那次出血，几乎不去的，远，又贵。

有知心朋友知道这事吗，比如，有谁陪你扶你去看伤？

这边没有知心朋友。几个老乡也不好，男人喜欢占我便宜，女的讨厌我。我一个也不喜欢他们。如果在老家，孙红凤、杨招弟她们知道我的事。我们是结拜姐妹。她们知道我在老家被打的事。

这里，还有什么人可以证明吗？

你还不相信我呀！我跟你说了这么多，你怎么不相信我呀！

孙素宝突然把头发撩到耳后，你看，看我耳朵！这被他咬掉了一半！

戴诺看到，孙素宝的左耳下半部都没了，缺损的伤口部分，糊糊扭扭地愈合了，像个报废的软胶假耳朵。戴诺有点目瞪口呆。孙素宝往身后的小铁门看了看，突然起身，把裤子褪到大腿上，然后用手把衣服提起：

看！他刻的！

孙素宝的小腹上，有两团黑蚯蚓一样的伤口图案。孙素宝说，是字。你看出来了吗？上面是荡，下面是妇。经过解说，戴诺看出来了，上面是小写的零，下面是妇。

为什么是圆圈？

他要刻骂人话嘛。荡就是鸡蛋的蛋嘛，零就是蛋的简写。所以就一个圆圈，加一个妇字，就是骂我荡妇。

你怎么让他刻呢？

我当然不让！他绑住我了。手和腿，还有肚子都绑住了。嘴巴也堵住了，怕我叫嘛。那天他特别不高兴，人家装修老吴不要他了，到理发店，他看见那些来洗头的男人摸了我。所以他非常不高兴，一回家就打人。我说，我在养你啊，你为什么还打人？他就更火了。他是用木工包里一个尖尖的、是不是叫凿子的东西刻的。痛死了，然后他倒上墨线水了。然后他还爬我身上！我又痛又恨拼命扭动。他说，你再撒野，我就刻你脸上！他真的敢刻。我就不敢动了，但是，那个时候，我手上有刀，他一定就死了。我不会让他活这么久！

装修队的老吴现在在哪里？他和你们很熟吗？

老乡啦。听说他家离我们自然村还要500里呢。到处流动的，不知道在哪儿。他们不要金虎后，就再没来过我家。

你公公婆婆知道他刻你肚皮的事吗？

知道！我气死了嘛，第二天一早就打长途电话叫他舅舅告诉他们了！金虎他舅舅是乡下送信的，有文化。我本来今年春节回去就要让他们亲眼看看金虎做的好事。耳朵被咬掉的事，就在他们家，咬掉的那一半被隔壁金山家的黑狗叼走了，我公公还追出去，那狗就吃下去了，没办法要了。

为什么你要分尸呢？

不是说了吗？他个子很壮，我弄不出去。后来我想扔到院子里的井里。可是，这里人和我们那边的人不一样，挖的井口很小啊，整个人塞不进去。

你逃跑的时候，为什么还找男人？我看到你后来交代是你勾引他们的。

我本来觉得杀了老公再勾引其他男人，给警察印象不好。所以，我就骗他们说那些男的勾引我、强奸我。其实，我是钱被小偷偷了。我想买车票，我要回家看看我公公婆婆和孩子，再给他们留点儿生活费，然后我就逃得远远的。可是我没有钱了。所以，我就找男人了。我知道这样不好，可是，女人不靠男人，什么事也做不成。这世界就这样嘛，男人不靠女人活得挺好，女人就不行。



主任不在自己的办公室。戴诺直接往小会议室走，几个合伙人总是在午休的时候打牌。主任看来又输了，他身子僵直，一只手拼命打桌子：你以为什么啊！黑桃他第一轮就没了！你他妈不会算牌就打保守点儿嘛！

主任对家是证券专家李合伙人。尖嘴猴腮的李律师最恨别人说他不会算牌，他把手上的牌重重摔了出去：我告诉你！你要是不出那张牌，我们想输都输不了！你看看我手上的牌！

戴诺站在主任旁边。主任火冒三丈地洗牌。戴诺说，那个杀老公案子，我想做点调查……

主任在摸牌的空当，扭头看了看她，是你，哪个案子？杀老公的？简单案件嘛，随便弄弄就算了。回头我再给你案子。

我早上会见被告人了。听上去被害人是个很恶劣的男人，虐待狂吧。

咳，都是这样，自己快死了，就往死人身上推责任。有证据吗？主任用胳膊肘一指香烟，帮我拿一支，点上。

戴诺把烟塞入主任嘴中，点燃后说，被害人施暴成癖，被告人的耳朵都被咬掉一半了，肚皮上还被他刻了字。

什么字？所有合伙人都停止了理牌，一起发问。荡妇。戴诺说。对嘛，李律师说，我听承办警察说，这女人就是小荡妇。说不定是哪个嫖客刻下的。

主任嘴里衔着烟，腾起的香烟熏着他眼袋深重的小眼睛，看上去像个十恶不赦的混蛋。主任歪着脸含糊不清地说，是啊，你怎么证明是被害人刻的？

所以我想调查一下。

这是指定辩护啊，没有人给我们出调查费啊！向法院申请调查吧。好好好，你别吵我，你随便玩玩，不好玩就算了。哎哎！是调主吗？老李是你的9吧？

戴诺知道主任、知道老师们会那么看的。他们是对的。法律不是凭感觉的，法律只对证据认账。戴诺能判定孙素宝说得大致是真话，但是，如果找不到证明，即使它们是真实的，也没有价值，因为它不是法律上的真实。

而孙素宝本身并没有意识到这些话在法律上、在定罪量刑上的价值。

戴诺又专门到法院再次翻阅案件卷宗。她仔细比较了十二次的讯问记录，关于你为什么要杀他，孙大都是这样说的：他先打我，我很气；他脾气不好嘛，他脾气好我就不会杀他；谁叫他对我那么凶！或者：他对我太不好了。

只有一次，有一名警官问：他对你怎么凶？

孙答：天下男人没一个好东西！

答非所问。甚至让人以为是标准的妓女对男人的评价。果然，这个相对最细心的警官不再停留了。接下来他问，你为什么在逃跑的车站，又勾引男人？

还有一次，在检察卷宗中，孙突然冒出一句：我早就想杀他了。反正，我们两个不是他杀死我，就是我杀死他。

检察官说，你厉害。你都快把被害人脖子切下来了，为什么？

孙答：他还瞪我眼睛呢！我本来还想砍下他的头。他经常用斧头对付我，我也可以对付他一下嘛。

没有了，讯问话题又转了。整个卷宗，厚厚的两本，可以说几乎没有被害人与被告人夫妻关系的描述。综观全卷，孙素宝口供还是比较稳定的，只有杀完人后的逃亡情况，有不一致，她自己后来也承认是撒谎了。杀人之夜陈述得也很稳定，包括两人之间的对话。但在戴诺看来，这个对话，如果脱离他们夫妻实际生活状况，一般人、包括她自己在开始时，都被这个对话引导出这样的结论：丈夫怀疑妻子不贞，酒后失控殴妻。生性轻浮的妻子，怀恨在心，趁丈夫熟睡，杀死了亲夫。

戴诺相信自己的直觉。她认为孙素宝是诚实的。她到了开发区，找到那家小理发店，那个三平方米不到的小店，已经成了山东家乡包子店，脏兮兮的，到处是油腻腻的蒸笼；问了左边隔壁一家简陋的小文具店，店主说，找隔壁那女的啊，要枪毙啦！听说把老公的头都砍下来做枕头睡呢。小情人也在上面睡呀。

右边是个小日杂铺。拖把、铁锅、塑料桶塑料盆，挤得货架都快倒了，很昏暗。店主是个挺胖的妇女。妇女说，你找她干吗？你是什么人？

戴诺不敢说是律师。我找她做过头发。妇女上下打量戴诺，露出明显的轻蔑和不相信。戴诺马上感到这个谎是撒得不好。如果没有判断错，孙这种发廊通常是没有女客的，最多是误撞上门的小打工妹，肯定不是她这种每天洗头、头发整洁飘动的女人来的店。

戴诺在女人店里选了个湖蓝色的塑料盆。胖妇女找了钱主动说，快枪毙了。那个狐狸精！为了和别的男人鬼混，把老公都剁成碎片啦。我早就看出这种女人不得好死。人家说，尸体还在床上，就和别的男人在床上干起来了——你什么时候在这做过头发？我没见过你。

戴诺笑了笑，又开始挑选物品。你见过她老公吗？

妇女说，见过！那男的好像没有工作，但是，蛮稳重厚道的，不爱说话，是个老实人。

怎么会杀人呢？他们经常吵架打架吗？

倒没听过。有一次那男的在店里，突然用凳子把三面镜子通通砸碎了，很凶。不知道为什么，问她，她不说。我就知道这女人理亏了。活该！

戴诺到了孙素宝他们的租住地。小小的两间平房，有点歪地挨在一起；像是放农具的仓库。院子满地不知哪来的干萎的地瓜叶，水井周围很干燥，一副久无人居的模样。戴诺敲了房东的门。很久都没人应声，仿佛听到里面有人，她又使劲敲。

一个佝偻着背的老太太出来了，紧跟着一个佝偻着背的老爷爷出来了。两人佝偻着在互相埋怨：我说有人吧！总不信我的话！

有人有人！每次猪拱门也都是你说有人！

两个老人的耳朵和眼睛似乎都不太好，身上都有股说不出的味道。两人说话声音非常大，像是在车间里。

二老，你们好。我问个事，好吗？

还说是猪！猪能有这么好听的声音吗？眼睛看不见，难道你耳朵也聋啦？

你的耳朵比我聋！不信你问世仔！

世仔！世仔！世仔快一年没来了吧！谁记着你这个老母哇！终于老太太想起前面站着一个人。老太太迷蒙的眼神说，你是谁啊？世仔不住这里啦。

老头子用力拽了老太太一把：一个月300块！一房一厅还有院子和水井！

我不租房。大爷，我想问问，原来住的那对夫妻，他们平时吵架吗？

我都没有跟她吵哇！每次都是她爱吵。我不理她，她就骂猪、骂鸡！

大爷，不是你们俩吵，我是问原来住在这里的人……戴诺不由也大声喊叫起来，原来住的——

枪毙啦！死掉啦！都没有啦！

老太太用手堵老头的嘴，大喊着：村长不是交代，不能说是在这儿死掉的吗？

啊！忘喽！那一个月250元算了。一房一厅，还有院子和水井。

戴诺退了出来。她明白了，难怪警方的调查笔录里，这对半聋半瞎的老糊涂房东只有简单一页，他们什么信息也提供不了。



主任说，既然这样，就算了嘛。我也知道律师最容易通过刑案出名，可是，现在这世道，什么案子不多啊。你不想出名也还是数钱来不及——得得，不开玩笑了，说认真的，我再安排你其他案件吧。

戴诺说，你相信我一次，相信女人的直觉，她绝对有冤情。主任说，就算是吧，就算她真是不堪虐待，我说亲爱的你去哪里找证据？尤其夫妻间的性虐待，谁来证明？你连一份病历都找不到。我相信你，我真的相信你，可是，法律只相信证据！

所以，我要亲自去她老家找。

值得吗？你啊，再过两年，你就没这么富有激情和想象力啦。这样吧，马上要开庭了，一审完再说吧，反正一审前是来不及了。

几乎所有的老师都认为戴诺的调查没有必要。虽然那个邻省的穷山沟，差旅费也大不了，但是，大家还是叫戴诺，爱玩找别的事玩。有个合伙人说，小心！你到他们家去找对死者不利的证据，为一个谋杀亲夫并碎尸的女人辩护，人家不杀了你才怪！大家一听，纷纷认同。一个律师说，上次我那份意外险受益人填的是你，你那份受益人好像填的也是我吧？



戴诺还是起程了。随行有拉拉。拉拉本来早就滚蛋了，但是，他得了一场急性阑尾炎。手术后出院，耽误了半个多月。拉拉打电话给戴诺辞行。戴诺说，你还没走啊？拉拉说，我岳父说，把病毒都处理干净了才发给准入证。

上次你不是说岳父在这儿吗？

嘿嘿，不瞒你说，哪里都有我的岳父。现在我说的是，正式想确认我身份的那位。

戴诺突然说，你陪我去个地方好不好？一个星期，路费我出。话出口的时候，没有经过大脑，但是，边说戴诺就边觉得，拉拉陪着去再好不过了。他闲着，又不讨人厌。

拉拉说，不行，我明天的飞机，机票都买了。你要干吗？

戴诺简要说明了一下，拉拉就大声叫喊起来：我不去！找死啊？穷山恶水出刁民，不去不去！去那个鬼地方干这种事？绝对不去！我知道，你想叫我做保镖。可是，我最近身子骨虚弱得很哪，不去！坚决不去！我明天就飞走啦。自己保重吧，欢迎日后到我岳父家打尖。

戴诺气得把电话就扔了。还是气，加上被拉拉恐吓，更是恼火，又捡起手机摔了一次，妈的，连这个不仁不义的东西也觉得去了就回不来了。到了晚上10点，拉拉来电话了。拉拉没有固定电话，戴诺认不出来，就接了，结果是拉拉在里面嘻嘻笑。戴诺说，还有什么屁没放？

讨—厌—！拉拉像女戏子一样开腔，让人想起翘着的兰花指。拉拉还是用捏细的娘娘腔调说：你不要这样跟人家说话嘛，我们只是普通朋友啊。你为什么非要选择人家嘛？

戴诺忍不住笑出声来。你闲！你壮！你可爱！行了吧？到底陪不陪？

陪就陪嘛，拉拉还是保持着鼻腔发声的娘娘腔，人家大不了，二十年后又是一条好汉啦，真—是—！

那你的机票呢？

退嘛。差额你补。拉拉开始用正常语气说话，算你雇我，我相当于雇佣兵，所有费用你出，还要给我特区出差补贴。因为我才出院，你要保证我的营养和睡眠。我的职责是：和你共生死。有我在，你就活着。行了吗？

孙素宝和杨金虎的家乡，在本省西北部与邻省交界处的崇山峻岭深处。地图上看不出来，一个同车的香菇客听说戴诺要去那，便主动介绍了一些情况。他说，那是他们省最穷地区的最穷县中的最穷镇中的最穷的自然村。有的人家，年均收入只有19块多钱，很多人家电灯都没有，电灯很暗，可是电比城里商业用电还贵；那边出红菇，出一种味道非常鲜甜的极品红菇，可是，一方面是那边民风凶悍，一方面是交通非常不便利，所以，他好多年都不去那儿了。香菇客提醒说，到那个县，最好准备一些晕车药，因为小县城到村里的三小时的山路很不好走，要上非常多、非常陡的盘山公路，一圈一圈地旋高，然后，再一圈一圈地盘下来，像是到了井下最深处，那就是你们要去的羊公村了。每两天只有一班公共汽车经过，因为路太不好了，尤其是下盘山路的时候，经常不安全，没有司机愿意跑。

戴诺想不安全是含蓄的说法，其实就是指经常发生车祸。但她不敢追问。她看了拉拉一眼。豪华大巴车座上，拉拉始终半躺着，低着脑袋在玩游戏机，似乎没有听到香菇客的话。实际上，真正上路，戴诺和拉拉之间，并没有她预想得那么有话说，电话中，那种滑稽有趣的说笑，好像是另外一个人干的。她自己也不想说什么，如果不是香菇客爱找人说话，她也一直戴着音乐耳机。她喜欢在速度变化中，看着车窗外听音乐。不过，这次出了差错，她把喜多郎的盘放在马勒的纸袋中，因此带错。相对马勒，她并不怎么喜欢喜多郎。所以，听起来也不上心。香菇客要搭讪，她就摘了耳机。

香菇客的话，加重了她心底的不安感，好像真的是壮士一去不复返一样。仔细想想，这种身份到那种地方，确实有点生死莫测。她时不时瞟一眼拉拉，拉拉始终是沉浸在游戏中。会发生什么事呢？不愉快是免不了的吧，毕竟死了一个大男人还被女人碎了尸。

香菇客又开始说他一个朋友如何在南非发财的故事。旅途还有两小时，如果香菇客要说个不停，那真是麻烦事。戴诺递给他一片口香糖，然后说自己想睡一会儿。香菇客说，睡吧，到了地方我叫你。

戴诺闭着眼睛，毫无睡意。她不时在猜拉拉心里在想什么。不管他想不想什么，她觉得这个并不熟悉的朋友，真的很不容易。取证一事，他第一反应就是危险之旅，他排斥。可是，一旦踏上旅途，他就那么一副无忧无虑无牵无挂的样子，没有给戴诺再增加任何一丝不良情绪。

从交通工具上说，他们将乘坐四小时的豪华大巴，然后换乘普通长途汽车，穿越省公路，三个小时后，到达邻省那个贫穷县城，住一夜，次日拂晓，再乘坐跑乡路的19座的中巴车，中午11点左右，就到达那个香菇客称之为井底的地方羊公村了。

到那个小县城已经是天擦黑。满街都是尖嘴猴腮的土狗，有人在噜啰啰啰地赶两只黑色的大猪。坐在人力车上，拉拉突然叫停。他指着一家小药铺说，要不要晕车药？要我就下去买。拉拉补充说，这么穷的地方晚上肯定没有夜市，就是有找起来也麻烦。拉拉跳下车。看着拉拉背着双肩帆布包买药的背影，戴诺明白了，车上香菇客的话，他全听到了。她明白多少，他也明白多少，甚至比她更明白。

县招待所是小县城最好的建筑了，远看门脸有点像公共厕所。里面更是一股潮味，沉闷昏暗。大堂里的黑色仿皮沙发开裂了好几处，爆出了白絮。办入住手续的时候，拉拉把身份证掏给戴诺，就到大门口站着去了。戴诺登记了一人一间。把房间的钥匙牌给拉拉时，拉拉笑了一下。戴诺说，你笑什么？拉拉说，没有，我原来以为你需要我站在床头。

在走廊昏暗的光线中，拉拉没有看出戴诺的脸红了一下。

在街头随便吃了点儿面食，各自睡去。



天还未亮，往车站赶的时候，两个人的情绪都不好，好像是晚上没睡好。吃了路边买的茶叶蛋，就看见有个女的，可能是售票员，气急败坏的样子，发出鸟一样急促零碎的叫声，要大家排队上车。小小的停车场里，他们被安排上一辆非常破旧、连一面完整的车窗都没有的中巴。车身上，还有一大摊前批乘客呕吐物造成的地图形痕迹，麻溜溜的，干结在窗框下面。

戴诺把药片放进口中，正要用矿泉水服下。拉拉抓住了她的手腕。拉拉的眼睛在看司机。那五十开外的老司机，像被人刚刚倒挂后放下来，一张头脸又红又肿胀。肯定昨晚喝了不少酒，不知醒透没有。

拉拉低声说，你还是保持清醒吧。你看这司机像酒鬼，汽车像废铁。戴诺觉得有道理。可是，药片却不小心吞了下去。环顾整车，除了他们俩，车上已经都是村民模样的男女老少了，大多数人没有声音似乎各有发愁的心事，但是，他们后面有三个人在很大声地讲话，很古怪的发音，速度快，不断发出削削削的唇齿音。

汽车终于咣啷咣啷地起程了，颠得很厉害。拉拉没有再掏出游戏机，他要戴诺把手握在前座椅的铁扶手上。他自己也一只手抓着，不知道在想什么。放眼就是山了。虽然听着耳机音乐，但这么警戒地坐车，不仅累人，这种姿势也是无法享受音乐的。戴诺闭上眼睛，慢慢就把手放掉了。

拉拉把她的手重新放到正确位置。那我们说话吧。戴诺摘下耳机。拉拉说，你说吧，我听着。戴诺说，你要回家干什么？

继承我哥哥的事业。

戴诺很困惑。你哥哥？什么事业……

他死了。是的，死了。我将去继承他的岗位、他的婚姻、他的家庭、爱，还有孝心。

戴诺看了拉拉一眼。毕竟不熟，她不能分辨拉拉是否在胡扯。因此不做声了。话不投机，戴诺又合上眼睛。大约过了十分钟，拉拉用肩头撞她。喂，别睡觉。你还记得我们认识的那个晚上吗？

戴诺没回答。如果不是拉拉想让她摆脱药物、保持清醒，也许他一辈子都不想问她这个问题。她当然也不想回忆。他们就像两个互相逃避的兔子，今天在一个独特的时空，狭路相逢了。

拉拉轻轻笑出声，他说，我还真喜欢那天晚上。喝醉的你非常有趣，你说你原来那个私人事务所的老板，是多么的吝啬，小律师打电话都要到他办公室去打。而女小律师一用电话，他就把手伸到你们的衣服里去。那天，他要把脸放在你的胸部上，和你谈马勒第五交响曲。你就把口香糖渣吐到老板嘴里了。你当时摇摇晃晃地站到了酒吧椅子上，你对所有的人叫喊，去死吧！——都去死吧！——你们都不配听马勒！——不配！——

戴诺对此有些记忆。她当时不认为自己醉了，只是控制不了兴奋的情绪。她反复纠缠一个人：马勒是我的你知道吗？马勒是我的你知道吗？我每天亲吻他——我从来不亲吻其他任何人。你知道吗？有一个男人拼命摇着头，奋力挤到她跟前，鹦鹉学舌地说，我每天也亲吻他。亲他！亲他！戴诺瞪着眼睛，愣着，突然，劈手就给了那人一巴掌。那人一把揪过戴诺的头发。他的脑袋还在猛烈地摇晃。那人是谁不记得了，但是，拉拉对那人耳朵说了什么，那人摇着脑袋就放手了。

酒吧装修得像个大型厨房，强烈的摇滚让戴诺耳朵吱吱鸣响不停。去年以来，她的耳朵听力在逐步下降。医生禁止她戴耳机听高分贝的强烈音乐，但是她还是难抵音乐诱惑。有时克制着音量开小，但是听马勒的第五交响，她从来不调小音量。

她奔向垃圾桶呕吐，还没吐完，拉拉扑了过来，一把抓过她的胳膊，就往一面奇怪的蓝墙那跑，戴诺觉得好像要撞墙了，不知为什么没撞上，好像跳过很多长方形的碎布大包，冲上了大街。外面都是警车。警灯在街角无声地闪。拉拉也喝多了，步伐忽小忽大，两人勾肩搭背走得趔趔趄趄。戴诺说，走啦？不玩啦？

警察来了。你的摇头丸呢？

戴诺那时不知道什么摇头丸，但是她郑重地说，都吃下去了。拉拉摸摸她的喉咙：假货。我卖的都是真货。但是，我早不卖了。我知道今晚会出事。傻逼！他们一个都不听。我真的不喜欢做生意，我和拖拖不一样，拖拖和小鸡毛一样，小鸡毛和她爸爸一样，都是生意天才。我不是。

走楼梯的时候，戴诺跌倒了，连带着拉拉也摔倒了。两人就坐在楼梯上，继续聊。小鸡毛从小就很有经济意识。你懂吗？我妈妈没有调动的时候，我和拖拖和她在同一个幼儿园，我们大班，她是小班。星期天的时候，我和拖拖一有空儿，就想看她屁股。我们非常喜欢参观她的屁股。小鸡毛说，看一次一个巧克力豆。小时候，她家非常穷。小鸡毛喜欢绿色的。我没有绿色的，她就不让我看。如果我想看，就要付出两个蓝色的豆子。我只肯给她黄色豆子。小鸡毛说，那只能看上半身。上半身有什么好看，不是和我们一样。夏天的时候，小鸡毛妈妈在院子给小鸡毛洗澡，还不是只保留了小裤衩？我都看到了，上半身一点儿都不机密，我很生气，我说，你妈妈都没有说看了要给黄色的。小气鬼！你是小气鬼！告你妈去！

小鸡毛就哭了。小鸡毛说，不能告妈妈，妈妈说不能让别人看屁股。

小鸡毛非常爱哭，胆小，怕鸡，怕蚯蚓。有一次，拖拖为了证明鸡不可怕，把一只小鸡捏得屁股挤出肠子，小鸡当场就死了。可是，小鸡毛也快吓死了，哭了两天，看到我们兄弟俩就躲藏起来。

那天晚上，戴诺和拉拉就坐在公寓楼梯上，聊啊聊啊，然后就互相抱着对方的脑袋，颠颠倒倒地爬上七楼，撞进了拉拉的住处。

拉拉说，我经常想到那个晚上，因为你傻乎乎的，有趣极了。后来我有一次到法院找人，看见你在小法庭上，活像一只站在鸡笼上的斗鸡。法庭里没有什么旁听的人，只有两个扛摄像机的傻逼记者。你居然还那么凶，太不好玩了！太没意思了。



镇里的司法助理员，约好在羊公村的车站等他们。

下车的时候，拉拉和戴诺像两只青面兽，两人一路都吐惨了。早上的茶叶蛋变成非常恶心的东西，通通都翻了出来，彼此瞥见了对方的呕吐物，就引发自身反胃，后来，只要有人发出“呕——”的欲呕声音，另一个就扑向窗口，直接开吐了。

司法助理员一眼就认出了他们。司法助理员是个有着一双铜铃眼的小伙子，头发像小报刊上歌星的发型，中分，两边削得像鸟尾巴，披在腮边，看得出挺追求时尚，但不知什么地方就是味道不对。戴诺看拉拉，拉拉只是一个平头，发白的黑色牛仔裤，旧的灯芯绒厚衬衫，一只大号的帆布双肩包，随意提在手上，脸上是半死不活的疲惫神情。相比之下，拉拉骨子里透出和助理员不一样的气质。戴诺想，这是都市的味道，还是习惯了顺眼呢？

我姓杨，助理员笑着说，我母亲就是这个村的，所以，这里我很熟。

戴诺说，我们有地方住吗？

杨助理说，联系好了。这个村是个大村，你们过来，先看看这村的全貌。杨助理提过戴诺的背包，走到车站边一个竹林丛边，往下指。原来村子还在小公路的更底下，它像一个大三角形的锅底，一条溪水穿过三角形底边，到青山后面去了。三角形前半部分，有稀稀落落的房子，中间有个牌坊，牌坊后面房屋的密度就大了起来，还有高点的楼房。不过，所有的房子看上去都有点斜，不知什么原因。拉拉也觉得有点斜，但杨助理说，农村的房子都这样，其实很牢的，不会倒。

所有的房屋，都笼罩在午时淡淡的炊烟中。走下竹林掩映的大长坡，就踏上一个像赵州桥一模一样的石拱桥，不知有几百年的青砖，踩上去很厚实很温和；桥侧的青砖缝隙中，许多不知名的高低小草在吹过大桥的风中抖动；桥下宽敞的溪水，清亮得能看到水中石头和沙色，还能看到水中黄沙上柔软的水草，在缓缓的水波中，微微摇曳，还有像细影一样的小鱼群在其中蹿来蹿去，几只老牛在水边。

沿着溪边是个青石条铺就的路，窄窄的，大约小汽车都不容易通行。青石铺得也很随意，中间石面都磨得凹陷了，像玉一样光滑。看来人的脚在上面走了几百年，也许上千年。大约又走了三百多米，就到了车站就能看到的牌坊下了。杨助理说，是贞节牌坊，大约是明朝时期，人们为一个寡妇立的。说是结婚一年后，丈夫就死了，她含辛茹苦、洁身自好地把儿子养大，后来儿子中了状元，做了很多善事，还为母亲立了这个。戴诺看看牌坊后面刻的文字，却是什么人倡议立的。

拉拉和戴诺的出现，几乎引起了所有的人和村里所有的狗的注意。这个村里有非常多的狗，它们不断跑到拉拉和戴诺身前身后穿梭，当他们仰视牌坊时，两只黄狗大胆地嗅着他们的裤角和球鞋，一只黑狗湿湿的鼻子，居然碰触到了戴诺手指。戴诺惊跳起来，失声大叫。狗们似乎也吓了一下，各自退了退。杨助理弯腰，做了个捡石头的动作，狗们又退远了一点儿，但还是不离去。助理说，都是土狗，其实很胆小，别害怕。

戴诺有点不习惯，因为沿街的男人和女人，都停下了手上的活，毫不掩饰地看着他们。羊公村的人，几乎每个人脸都很尖瘦，很多人都长着一双铜铃式的大眼睛。目不转睛地瞪视人，好像是他们共同的习惯。坚硬的视线，像灰色的带子，远远近近地交织而来，密集围捆在戴诺和拉拉身上。他们才走过去几步，身后的人们立刻三三两两靠在一起，议论纷纷。交头接耳中，一只只铜铃眼，还是不离开他们，有人还用手指指点点；杨助理却显得很兴奋，主动跟一些人大声打招呼，对方也招呼过来，互相嘴里削削削的。拉拉和戴诺一点儿也破译不了他们在说什么。

拉拉说，要在我们那儿，有人这么看人，你就要小心，八成是毒瘾发作，要弄你的钱啦。

杨助理笑了笑，城里人嘛，新鲜啦。说话间就到了车站山头能看到的两层楼房面前。楼房前面有四棵和楼房同高的树。这是个木楼房，看上去没盖几年的新房，可是，样式和书上看到的那些明清民房差不多，门板上半部分雕花，下半部分是光的，洗刷得惨白。其实整个楼都白生生，不知为什么没上层漆。

杨助理说，他们家是村里最好的房子了。扶贫、计生等各种政府的工作队，下乡到这里都住在他们家。一个晚上三块钱，加上吃饭每人一天七块钱。她丈夫原来在县里搞建筑，也做山货贸易，生意都不错，常年不在家。

杨助理指的她，不知从哪里冒出来，就站在光线不太亮的前厅方桌前。女人有四五十岁的样子，20世纪50年代的头发式样，紧巴巴地贴着头皮，齐脖颈长，用老式黑发夹夹在耳后。她也长了一双铜铃眼，好像更大，中间是一条高高隆起鼻梁的鸟类鼻子，颧骨突出，两腮尖瘦。她围着深蓝色的长大围裙，戴着深紫色的袖套。杨助理说话的时候，她目不转睛地看着戴诺，不断搓手。

拉拉偷偷跟戴诺说，这女人像只大鸟。我原来以为大眼睛就漂亮，到这里我彻底败坏了胃口。

杨助理和她削削削了一会儿，女人就转身走。杨助理招手跟上，他们俩也跟上，原来大水缸后面，是个上楼木梯子。梯子很暗，这么多只脚踏上去，嘭吱嘭吱地乱响，慢慢亮了，就是楼上房间了。一左一右两间，各四张单人木床，其中一间，床全是光板，靠院子的一间都铺上编好的稻草褥子，但是没有被单或草席。

走进去，又是嘭吱嘭吱地乱响，好像没有一块板条铺平整了。拉拉皱起脸。女人用普通话说，睡一人还是两人？杨助理马上翻译，你们要两间还是一间？价钱一样。

戴诺说，那当然就一人一个单间。拉拉说，是啊，音响这么好，晚上怎么工作啊？杨助理听出什么，故作淫荡地笑起来，赶过去使劲拍了拍拉拉的肩膀。

戴诺到对面房间，女人开始抱稻草褥子过去，铺床。没想到窗户外面还有一家楼房，前街看不到。戴诺走近窗口的时候，对面房子的窗帘动了一下，像是有人迅速离开了窗子。戴诺看了一眼，是个黄紫两色葫芦图案的大花布窗帘，又脏又旧。

马上就吃中饭了。这时候，才明白原来是和店主家的人一块儿吃饭，就是像一家人一样围坐在方桌上。女人家有三个孩子，全是男孩子，6—12岁之间，全部像鸟的脸相。三只小鸟和大鸟占了桌子两边，拉拉和戴诺合占一条边，杨助理一条边。戴诺完全失去胃口。一是因为和陌生人这么吃饭；二是三只小鸟的六只铜铃眼，眈眈地看着她，她一看他们，他们就低下头去，可是，只要她不看，就能感到到处是铃铛一样响亮的盯视。最后是，菜非常简陋、量又非常少。他们的盛菜器皿，像是盘子又像碗，像是锯短的五寸见方的小脸盆，一个小盆子里，是黄糊糊的四季豆，放了豆酱炒；一个是茄子，一个是小河鱼，两指宽的，总共两条。在戴诺看来，平时她一个人都不够吃。女人不住地往自己饭中加辣椒酱，两只小鸟也要，削削削的，不知是不是谁放太多，两只小鸟打了起来，女人生气，拍了桌子一下。竹筷子跳起来一支。

拉拉也开始将辣酱调到自己饭中，并用胳膊撞了戴诺一下，可能是要她赶快吃饭。杨助理在努力吃鱼。吃啊吃啊，他说，这里的鱼保证没有污染。

杨助理把鱼汤都浇到自己碗里，稀里哗啦把饭吃完。站起来，他抹着嘴巴说，你们休息一下，我到我二舅家看看。两点就开始吧，因为天黑得早了，晚上很多人家没有电的。

按照计划，第一个调查对象就是孙素宝的婆家。孙素宝的婆家位于三角形下面的那个角上，就是水快要流到大山里的那个位置。走到这一角落，房屋又稀少下来，周遭到处都是芭蕉一样的植物，高高的、很破落的大叶子前面，弯着一茎果实，拇指大小梳齿一样排列着。一个有点歪的黑瓦平房，就在小坪子上。

三个人走进去的时候，里面有人站了起来，又坐下。等适应光线，就看到门厅里面坐着两个老人。一个两岁左右的女孩，被头发花白稀疏又辫成两条手指粗细的细辫子的老婆婆，用胳膊圈在膝间；老头更老，一双巨大的豹眼在昏暗中，发出像是冷漠像是迟钝的光，一双非常大的、青筋暴起的手，垂在膝头前。真是衣衫褴褛啊。

这不像是人住的地方，仿佛山野中，让人避雨歇脚的地方。大水缸上架着一条新剖开的竹子，山水从上面引流进了水缸；破旧的橱子，侧面有个斧头砍进去的痕迹；神龛下面的长案，一只脚不知为何缺损，用石头顶着，保持平衡；最奇怪的是，门厅正中间地上，竟然有一块半米见方的山岩，山岩就像从土里长出来一样。

嘿！拉拉上前踢了一脚，一跃而上，金鸡独立地蹿上石顶：还有这么盖房子的。杨助理说，农村嘛，没那么讲究。石头挖不掉，就凑合嘛。拉拉兴致勃勃，叫他们请人磨平，就是一个天然茶几，可以打牌喝茶哪。

戴诺赶紧把拉拉推下来。杨助理显然事先过来招呼过了，一对老人对来人的反应非常麻木。小女孩脸上都是发亮的鼻涕，一只小鼻孔都快被干结的鼻涕给糊上了。戴诺掏出口香糖，一想这么小不会吃，就收回，然后掏出了巧克力递给孩子。孩子犹犹豫豫地伸出小手，可是，做爷爷的伸手一把打掉了巧克力。老婆婆用意外和不安的表情看着戴诺他们，又看地上的巧克力。

他们能懂普通话吗？戴诺说。杨助理说，听应该能听，但是，一般老人都不会说。我翻译吧。戴诺不知道杨助理之前是怎么跟两个老人说的，如果直说是辩护律师，是为孙素宝寻找杀夫理由的，别说这样封闭的农村，就是在特区、在都市、哪怕在火星上，也一样遭亲情抵制。

戴诺心虚着，因此有点结巴。大爷，打扰了。我们从金虎素宝所在的地方来。了解一点儿情况就走。家中发生这样的事，我们心里也很难过，孩子还这么小，真不知道她母亲最终会怎么样。

戴诺还没说完话，老婆婆就撩起衣襟擦眼睛，老汉使劲瞪着地上，表情很倔也很狠。戴诺停了好一会儿，又结结巴巴地说，我们想……了解一些他们两个人过去在家里的情况。

老汉突然做了大抡臂的手势，削削削地咆哮什么，脸膛一下子通红，灰白色的眉须在颤抖。杨助理站起来，削削削地说了什么。戴诺怕他越说越糟，她不知道这个古老落后的世界，知不知道律师是干什么的。所以她赶紧说，你告诉他，我们问问两人情况和孩子情况就走。戴诺故意把问题模糊化，她当然只关心一个问题，就是虐待存不存在。

拉拉递了一支烟给老汉。老汉瞪视着拉拉。拉拉露出了孩子般纯净剔透的笑脸，这是他的招牌笑容。老人居然接过了他的烟。拉拉赶紧为他点上。小女孩乘乱捡起巧克力，偷偷伸出小舌头舔了一下，紧张地看大人。拉拉对她做了个放进嘴巴的手势。小女孩迟疑着，把它塞进鼻涕糊满的小嘴中。

老婆婆默许地看着。气氛慢慢松弛了一些。戴诺指着长案的缺脚说，为什么用石头垫着？戴诺以为老人听不懂，正要请杨助理翻译，老人却起身过去，蹲下，苍老的手，怕弄疼似的，抚摸着长案的伤腿处。脾气坏啊……老汉竟然是用含糊的普通话说的，显然是讲给他们听的，但接下来他开始用当地话说，说得很快，因为牙齿掉了不少，他的发音更加古怪。杨助理屏气听了一会，似乎很意外，停了好一会儿，他才斟字酌句地翻译说，他说，会有这一天的。他52岁才生下他。他说……早就知道……会有这一天的。

长案的脚怎么了？

杨助理看着老人。戴诺推测可能涉及一个暴力事件，但杨助理只是一味含义不清地摇头，好像忘了他是一个翻译，而成为一个听众。

戴诺感觉有戏，她飞快地打开调查记录纸，摊在膝头。老婆婆脸上已经泪流满面。戴诺用很体贴的口吻说，其实，我们每个人都有脾气，有的人呢，脾气急一点儿。老婆婆打断了戴诺的话，用本地话说，谁的脾气也比不上他！这个坏脾气只有他，老婆婆指着老汉，只有他才生得出来嘛！老婆婆突然撩起裤子，小腿上，一条粗大的刀疤痕，亮亮地横在鱼鳞一样的皮肤上。干燥而脱落的皮肤白屑细细地飞扬起来。令人想咳嗽。

刀砍的？谁砍的？

谁？还有谁！都是她惯死的儿子！老汉说。老婆婆转头愤怒地冲着老汉说了什么，似乎在指责他。

戴诺不希望他们争吵，她的事还没开始。戴诺说，不是你们的错，是金虎太不懂事了。对母亲怎么可以这样呢？戴诺叹息着。拉拉似乎识破了她的诚意，奇怪地笑了笑。戴诺有点不高兴，但她稳定了情绪，继续问，孩子她妈妈的耳朵被咬是怎么发生的呢？咬掉的那一半，真的被狗叼走了？

戴诺设置的问题，都留了一手。她不作是不是、有没有式的发问，因为她认为这容易导致他们保护性的否定，因此她总是直接进入问题中。

老汉说，就是从狗嘴抢下来，也接不上去了。

是金山家的黑狗吗？老人无语。

为什么事呢？戴诺问。

两个老人都沉默着。戴诺请杨助理用本地话再问一次。两个老人还是无语。戴诺决定停下来等。果然漫长的一分钟后，老婆婆说，那天晚上，媳妇冲到我们门前打门，就这间。我们很早就睡了。刚结婚不久，他们就开始经常打闹，我们不好管。后来听到叫救命，我们赶紧开门。金虎可能喝了酒，等我们开门点上蜡烛，媳妇已经跑到大门口，金虎扑上去抓，媳妇就叫喊起来，耳朵就被咬了。

戴诺说，媳妇穿着衣服吗？

老人都不说话。

一点儿都没穿吗？

老人还是不回答。

戴诺说，那次金虎生气，在媳妇肚皮上刻字的事，舅舅接了电话，跟你们是怎么说的？

老人摇了一下头，不说话。老婆婆又开始擦眼泪，小女孩转过小身子，伸手为奶奶擦眼泪。老人看着自己膝头，低声说了几句什么。戴诺看着助理。助理说，这不好翻译，在我们本地话就是……那个，丢人的意思。

舅舅有没有说，上面刻的是什么吗？

老人都在缓缓摇头。戴诺无法识别是不知道还是不想回忆。等了一下，又问。老头站起来，走到门槛外。戴诺跟着站起来出去。外面，天色已经发暗了。戴诺请老人看看她的笔录，老人摇头说，不识字。戴诺说，我念给你们听，如果我记错了，再改好吗？

总共七八个提问念下来，老人都反应漠然，戴诺以为老人认可了调查笔录，但是，她请他们签名按指模的时候，两个老人却坚决拒绝了，怎么解释都不行。

杨助理做了个耸肩动作。这个动作比外国电影电视上的人做得还洋派。戴诺请他做老人工作，他又耸了下肩，说，我理解这个。你们这个调查，就是帮凶手辩护用的嘛。我上过县里办的法律培训班。

三人出门的时候，一对老人也跟着跨出门槛，默默地看着他们走下小坪石阶。戴诺回头看了看，满目败破的芭蕉叶子，把黄昏煽动得无限哀婉凄凉。戴诺转身又走上去，在孩子的口袋里塞入一百块钱。两个老人非常吃惊，老婆婆像拿着烧着了的炭一样，把钱掏了出来。

给孩子用吧。戴诺说。

原来计划晚上可以调查孙素宝的结拜姐妹。她们在大街水井头开着一爿理发店。但是，杨助理用怨天尤人却轻快的表情说，这个村庄晚上无人营业，没电嘛。

沿着溪边青石古街一路走回来，家家户户开始发出昏红的光，是蜡烛营造的光明，有的妇女还撑着，想再依靠一点儿天光，在大门外急急地择菜、剁猪草什么的。城里早就久违的炊烟，渐渐笼罩着山村，许多孩子在炊烟的气息中玩耍，尖利的童声越过溪流传得很远。

一路走来，就看见住的家庭旅店发出电灯的光芒。不知是电压问题还是灯泡瓦数太低，远远地，就看到店家白炽灯怯怯地黄亮、二楼的日光灯光怯怯地发青。不过，还是比通常人家的烛光清亮多了。三个孩子和另一个陌生女童，在院子里的树下，追逐打闹，一人守护着一棵树，好像是进行什么游戏。一看到他们，就一哄而散，争先恐后地蹿进屋子。

晚餐依然令人惊异地简单。拉拉冲着戴诺做了个昏厥后仰的鬼脸妖姿，杨助理很自然地自己去大木桶中舀饭。杨助理吃饭很快，他说，晚上我本来可以陪你们住这儿，但是，我二舅舅有事和我商量嘛。我先走了。

晚上的菜和中午差不多，只是河鱼没有了，但是多了一份用鱼头烧的咸菜。戴诺夹了一口，咸得差点呛咳起来，又发现只有鱼头，不见鱼肉，便怀疑是中午剩下的。就不敢再伸筷子了。三只小鸟还是逮着一切机会，窥视他们。拉拉说，你们上学吗？一个孩子哧哧地笑起来了，另两个也不知为什么轮流使劲抽着鼻涕，好像是表达一种笑意，有两个开始在桌子底下互相踢脚。

母亲瞪起了铜铃眼。母亲说，晚上我给你们一点儿热水。戴诺没想到她的普通话讲得这么清楚。戴诺说，是洗澡的吗？

大鸟摇头，没有那么多热水。一只小鸟冲着自己，拼命做洗澡动作。大鸟打了他的头一下。他立刻低头拼命扒饭。拉拉“噗”地大笑，把饭喷了出来。戴诺说，你认识杨金虎吗？

大鸟看了看门外。戴诺说，还有他的老婆，你以前知道她吗？

大鸟没有任何表情，好像根本没听到戴诺说什么。你熟悉他们，对吗？大鸟慢慢摇头，站起来往灶间走去，戴诺一直看着她，整齐扁平的头发，像块漆皮贴在脑袋上。大鸟提出一个木盆，木盆单侧有个像马头一样的手把，像提篮被折断了一半的提手。戴诺从来没见过这样的桶或者叫盆的东西。

大鸟做了个洗脸动作。等一下就给你热水。她说。戴诺才知道，她没有回答她提问的任何意思。

踩着嘭吱嘭吱的楼梯上楼，两个房间都是十五瓦的白炽电灯泡，楼梯口吊着支幽幽的三瓦灯条。戴诺回到自己房间，看到床上一张睡铺上铺了草席，下面是草垫褥。拉拉在她床上躺了躺，做出鉴定说，还好，软的，应该没有跳蚤。随后，拉拉起身说，口渴，太咸了！拉拉离去，戴诺开始翻看下午的调查记录，还有一些想问的问题又冒出来，她顺手记了记，可是，转而又想，老人拒绝签名再问也无效，便扔了笔站起来。对面房屋的窗子，似有人影一闪而逝。戴诺定睛细看的时候，只剩窗帘抖动了一下。对面人家也是点蜡烛的，窗户深处有红黄的朦胧光晕。这里面有一双什么眼睛呢？

拉拉半躺在床上玩游戏机。听到戴诺嘭嘭响的脚步声，他头都不抬地说，该做什么你快点，楼下的说，晚上9点统一熄灯。

从门厅后面的灶间，转出去是一个像天井一样的小空地，左手一条羊肠道通向后街，右手前面是厕所，再前面就是一个15平方米的大猪圈，不知为什么只有两三只黑猪。最要命的是这里的厕所。它的架势像个双人沙发，也用坐沙发的姿势出恭，搁屁股的地方是空的，黑暗而深不可测，阴风隐约，粪便不知流向哪里；前面横档上搁腿的木梁，不知是被主人客人的皮肤油脂摩擦的，还是集体尿液粪汁浸淫的，黄玉一样，又光又油亮，冰沁肌肤。

中午戴诺第一次前往使用的时候，就不知所措地看了半天又走出来；拉拉站小天井上如沐春风地坏笑着，什么也不说。戴诺又进去，小心领悟操作，刚到位，忽然发现沙发扶手边有两个新鲜的烟头，便嗷地弹起，猛提裤子窜了出来。

杨助理说，我们这里的厕所都这样，男女共用，一份报纸还可以互相传阅的嘛。

后来使用厕所，戴诺都要请拉拉把门。傍晚，拉拉站岗的时候走神，一只小鸟突然闯进厕所，戴诺惊惧得差点人仰马翻，小鸟也被她的尖叫吓得更加尖叫。大鸟众小鸟都赶将过来。拉拉说，没事没事。大鸟脸色很是漠然。

陪我下去办公一下。戴诺站在拉拉的床前说。拉拉头都不抬。戴诺踢了踢拉拉悬在床边蹬着旅游鞋的脚。拉拉说，就用楼下的给你的木盆子啦。洗了脚，你就顺便在里面把事情办了。

戴诺又重踢了那只脚一下。拉拉把脚移开，手上的游戏机操作依然不停。

我揪你耳朵！

左边吧。方便。拉拉依然不抬头。戴诺伸手去揪右边里侧的耳朵，拉拉拦腰把戴诺抱倒。戴诺一巴掌甩在拉拉脖子和下颚之间。戴诺站了起来，径自往楼下走。拉拉也站了起来，跟着下去了。

厕所门前，也吊着一支三瓦的幽幽灯条。

9点刚过，楼下好像是大鸟“呜喔”的声音，呜喔的声音响过，灯就全部熄灭了。戴诺把木门关了，拉拉没有关门。戴诺钻进被子的时候，感到又冷又硬。被子可能用米浆浆过，有米汤的味道，硬硬的像纸板。入秋的山村之夜寒意很重。今天很累，但是睡不着，因为时间太早，更因为脚心冰凉。脚心冰冷得像连接上一对尸脚。虽然泡过小盆热水，但上床早就冰回去了。睡不着。

手心渐渐热起来，戴诺在被窝中，听着喜多郎的《和平之歌》，一边佝偻着身子，分别用手握着脚，试图使它们热起来。外面有遥远的狗吠声，这样静谧而黑暗的夜晚，好像身处古老的故事中。什么叫黑暗如墨、伸手不见五指，在都市的人们永远都不会明白，再怎么的，总有微光照耀着城里的人们。

换电池的时候，她听到一支口琴声就在窗外黑暗的天际中徘徊。琴声不很大，甚至有点单薄，一种孤独悲抑的旋律，在黑暗的夜色中，像一条微微发亮的细线，单薄地盘旋、游弋在黑暗之中。琴声如诉，可是无耳朵可诉，井底似乎太深了，周遭群山如墨，倾诉是如此的孤独而纤弱，怎么挣扎都苦苦地出不去。

口琴声在反复吹吟。

戴诺起床到窗前，窗外只有无边的黑暗，目力所及，连一点儿星光都没有。一味的黑，滞重如铁，什么层次都没有，除了这丝线般孤独的口琴声，视野中的一切，都像死去很久了。戴诺把门轻轻打开，拉拉的房门还是开着，里面一点儿动静都没有。她重新把房门轻轻关上，开始坐在床沿上使劲搓脚心。口琴吹吟的是同一支旋律，反反复复，无穷无尽的样子。吹口琴的人，在倾诉一种情感，是吹给自己听的。到了戴诺脚心热起来时，她已经能哼唱出这个旋律了。她开始难以摆脱对孙素宝的回忆，还有血淋淋的杨金虎。黑暗中，杨金虎张着的那只眼睛、那只令她无法回避的眼睛，在幽幽暗亮，它在旋律游弋不去的黑暗中，显得眼光温和而无奈。那是虐待狂的眼睛吗？

戴诺不知什么时候睡去。她看见了一具水流裸尸，光滑如玉的女尸，顺着急速流动的沟渠，小舟一样航行，遇到障碍物的时候，她起身避过，随后复原平躺如舟，顺水航行。戴诺醒来，耳畔鸡鸣阵阵，天光如牛奶一样，停留在窗外。



早饭是地瓜稀饭。杨助理说，金虎的舅舅很忙，这两天没空儿。杨助理解释说，一方面他要送四个村庄的信件和报刊；另一方面，什么山的电话线路有问题了，他要帮忙检查，因为线路员结婚去了。还有孙红凤不在了，杨招弟还在那儿。

三个人就到水井头理发店找孙素宝的结拜姐妹杨招弟。原来以为不到八点，理发店还没开张，可是，到了水井头，小小的理发店不仅开张了，还有两个中年男人在里面，一个等着，一个在推头。

杨招弟，也长着一对毫无秋波的铜铃大眼。一张非常柔软红润的嘴巴，位于结实的腮帮子间。杨招弟见他们进来，腼腆地笑了笑，说，坐嘛。

生意好啊？戴诺说。杨招弟说，不好。我也想出去打工，可是，我公公婆婆身体不好，等他们身体好了，我一定要出去的。

孙红凤到哪儿去了？到广州嘛。杨招弟说着眼圈就红了。戴诺挺纳闷。杨助理替她说，不在了，是自杀的，她死在珠海了。

为什么？杨招弟用本地话说了一句什么，泪光就明显了。戴诺说，为什么自杀？

活得不好嘛。她以前给我写过信，说天天上工，天天加班到半夜十二点，日本人一个小时给她们一块八。上厕所都有规定时间嘛。过年都回不了家，因为买了车票，就没有钱买礼物带回家了。她就寄了两百来块钱回来。后来，人家带她到一个酒店，酒店嫌她不够好看，也不会溜旱冰，不要她。说因为城里的酒店，端盆子都要会溜冰的。真是奇怪，是不是？我就不相信，那怎么端菜嘛？

戴诺知道有些大酒店是这样的，踩着旱冰鞋的服务员来去如风。戴诺含糊地点了头，让她往下说，反正店里有人理发也不好调查。杨招弟说，别人又介绍她到一个小酒店，身份证什么东西都被老板管起来，还给她们添置了衣服，没有几天，她就知道了，原来就是做婊子嘛。她当然不做。她跟我说要找新的工作，还想学电脑。后来，就跳大桥了。现在尸体还没找回来嘛。

你们三个很要好是吗？姐姐妹妹怎么排？

我最大，素宝第二、红凤最小。素宝比较吃苦能干，脾气也好。以前她在的时候，我们店里生意很好。她公婆都非常喜欢她，他们两个出事的时候，她婆婆大哭，说媳妇在家连吃鱼都是自己吃鱼头鱼汤，把肉让给他们大家吃。素宝是这样的人。不过，好人命也不好。再怎么样，你杀了老公，谁还再说你好嘛。去年这个时候，她送小孩回来，我们两个晚上没睡觉，一直讲话。我就劝她了。她没有听我的话嘛。

两个来理发的男人一直阴鸷般地盯着戴诺，那种眼光好像不全是男人看女人的眼睛，令她不快也不安。讲不清为什么，甚至她觉得两个男人，就是来探听情况的。但是，戴诺暗暗兴奋。她知道她马上要进入一个巨大的宝藏了，可是，她不希望有外人在侧，尤其是一直盯着她的外人。

这个问题，等你忙完了，我们好好说，好吗？

前面那个男人走了。第二个男人开始洗头。这让戴诺、拉拉都感到诧异，没想到他们也有专门洗头的业务。镜子边的一张杂志大小的硬纸上，用圆珠笔涂粗写着单洗1元钱、单剪3元等字样。招弟看到拉拉起身看价格表，就说，还是素宝上次来的时候写的，她说城里人爱洗头。

招弟对城市的生活非常好奇，她问了很多关于城市的问题。她甚至说，你们知道吗？农村人有很多人是在城市自杀的。所有的大城市，自杀的人，大部分是去打工的农村人。报纸上有统计数字。

杨助理说，你听谁说的？招弟有点得意，一个地质队员说的。他来我这儿洗头嘛。你以为我什么都不知道？我知道的东西多着呢，镇里的人有的还不如我！

一个抱着孩子的妇女走进店来，说，快去了，招弟哟，你公公叫我叫你了，家里有事。

招弟正在兴头上，不想去。妇女说，你公公不高兴了。还不快去？反正我是叫到了，你不去是你的事。招弟似乎拉下了脸，用本地话嘀咕了什么，然后对拉拉笑着说，我去去就来！

可是，招弟去去没有来。一直到中午12点半，还是没有来。杨助理说，不会来了，回去吃饭。拉拉说，我看到外面有个小店，卖着米粉干和豆腐，我不想回去吃了。

那这店谁看？

杨助理说，这小店，谁要！我们走。



再也没有见到那个叫招弟的姑娘。下午他们在店外等了很久，没人。后来，拉拉陪着戴诺又到店里去找，这次，连店门都不知被谁关上了。什么人也没有。回去的路上，走着走着，拉拉的脑袋就被什么东西打了一下。四顾之间，又一颗小石头飞来，差点打中戴诺。

是弹弓？拉拉说，他娘的，果然很凶险。

戴诺说，肯定小孩瞎胡闹。你紧张什么？

我实在不喜欢这里。如果我牺牲了，你怎么运得动我的尸体呢？

你少烦人好不好？！要死人家也是要我先死！戴诺突然火了，甩下拉拉径自跑了。

晚餐的时候，谁也不说话。三只鸟三个客人。晚饭过后，杨助理又走了。戴诺吃了几口饭，就上楼了。不知道拉拉去了哪里，两个小时后，他嘭吱嘭吱脚步很重地上楼，在戴诺的门口，他用奔马一样指法，敲击着戴诺敞开的门。要不要陪你去办公一趟？

从厕所出来，两人算是和好。戴诺说，我非常想洗澡。昨晚我就睡不好。

我刚洗过。桥的上段水深正好。不过，水非常冷。我练过冬泳，你行吗？

很黑呀。戴诺说，其实她也怕冷，但是，不洗澡她将更加难受。早上起来问过店家，大鸟没有表情地点头，指着小天井上一个有些长青苔的大木盆，表示她可以烧点儿水。戴诺却步了。

到了黑漆漆的溪边，拉拉说我就不下了。戴诺不敢一个人摸到黑糊糊的水里，怕水里有些什么，因此犹豫。拉拉说，我是该陪你下。可是，不瞒你说，我的纸短裤忘了带，所以，我只有一条短裤，我必须裸泳。你介不介意？

戴诺没说话。在这里，看人就像剪影。她脱得剩下内衣下水。水比想象得还要寒冷，冻得手指立刻发麻，人也开始哆嗦。拉拉哗哗哗地游动起来，一边吆喝着，快游！别停！一游马上就热了！快动啊！

两人飞快地游着，但是，没两下就碰到溪石了。因为不知水深水浅，游得不放开，反而更冷。戴诺忍不住叫喊起来，啊——声音在发抖，仿佛被如铁的黑暗弹得粉碎，她自己听了更冷。拉拉游到她身边，将她一把抱住。

原来还穿着比基尼。拉拉的声音也在发抖。戴诺说，回去吧，回去吧。我受不了了。

回到旅店，头发还没擦干，就听到大鸟发出“呜喔”的熄灯信号。一路走来，拉拉始终把手放在戴诺肩上，并没有再说什么。各自回房，头发还是潮湿的，戴诺站在自己窗前，看着村庄一盏又一盏的烛光，相继消失在黑暗之中，黑暗的成色越来越重，越来越厚。忽然间，一阵激烈而空洞的狗吠声，在远远的什么地方骤起，像是谁招惹了愤怒的狗们。慢慢地，狗声、人声都消失了。

口琴声又出现了，在滞重无边的黑暗中，它纤细得像一束轻烟，那么无依无靠，那么寂寥惆怅。还是昨天的曲子。口琴停了一会儿，一个有点远的男声出现了，他唱得并不大声，但是，静谧之中，低沉的嗓音十分清晰。戴诺仔细听了一下，听不明白：

甘——听——哦——吻崴——阶——默——

甘——听——哦——吻崴——哄——嘿——

戴诺回到床上，使劲搓着脚板心。吹奏人的乐感很好，唱得很朴实，但是，因为朴实，里面传达出来的孤独感非常真实强大。戴诺原来想听听自己带的音乐片子入睡，结果被哀婉寂寞的口琴声缠绕得有些感动，听着听着便睡去了。

但是，她又见到了水流女尸，这次，水中裸尸起身躲避障碍物的时候，冲着她突然笑了一下，红红的血流，顿时从牙缝中流下来，牙齿全部染红了。戴诺大惊，原来女尸就是孙素宝。戴诺睁开眼睛。眼睛前方，仿佛一千年的黑暗中，涌出了几颗星星般的光亮点，旋转着、快速旋转着，分明是杨金虎剩下的那只眼睛上的白光，向她挤压而来，晶亮而锐利。戴诺失声大叫——拉拉！钱拉啊！

拉拉没有任何反应。戴诺哇地哭出声来，灵动的光点霎时停住了。戴诺一跃而起，嘭吱嘭吱地扑进拉拉的房间。拉拉的鼾声骤然停止，他刚转头，戴诺就蹿进他的被窝中。拉拉猛地坐直了。

什么事？！

……鬼……发亮的……

在哪儿？

我房间……

拉拉似乎犹豫了一下。我去看看。戴诺紧紧抱住他，但很快，戴诺放手了。拉拉跳下床，嘭吱嘭吱地光脚走动着。他的声音很大，可能是给自己壮胆，他说，谁开了楼梯路灯，是你吗？

戴诺蒙头在被子中。拉拉走到戴诺房间，停了一下，嘭嘭嘭地又回头，到床边，把戴诺拖出被子。鬼在哪里？！

戴诺说，在我房间。

屁鬼！你带我去看！

戴诺不肯。拉拉也钻进被窝。说说那鬼是男的还是女的？说啊？

是亮的，在转动，是人眼睛上的光，是他的……

嗬嘿！我的天！你这白痴！我告诉你吧，这里和城市不一样，过分黑了。我们睡下的时候，漆黑一片，你半夜醒来，突然看到有光透过木墙上的疙瘩小洞，你就发生错觉了。不信我陪你再去考察一下？

戴诺基本相信。但是，是谁半夜开了灯呢？她已经不敢再回自己房间了。龟缩在拉拉怀里，她不再说话。我不是柳下惠。拉拉说，我真的不是柳下惠。拉拉大吼了一声。

合作完毕。戴诺说，你回老家干吗？你和你哥哥怎么回事？

他死了，真的死了，车祸。

我觉得你像在胡扯。回家你有工作吗？

我回家就是继承我哥哥的事业，继承他的一切，包括岗位、妻子女友。他们结婚了，婚礼还没进行，拖拖就突然发生车祸了。

怎么会这样？戴诺说，对不起。

我和我哥是孪生兄弟。我们互相之间总有感应。那天，他车祸前两个小时，我的头就突然疼得很厉害，左半边。我感觉非常不好。我就打他的电话。他在开车，他说没事。他还跟我开玩笑说，高速公路边最好多挂点儿美女广告牌，否则实在令人疲劳。我说，没事就好啦。你开车小心点儿。大约过了3个小时后，我接到电话，拖拖车祸身亡，他左半个脑袋都撞烂了。

拖拖的女友是和我们一起长大的女孩。我们家调动后，她家还在那。拖拖是大学毕业实习时，再回到那里的，结果发现那个女孩已经长大了，他们互相一见钟情，并相信曾经青梅竹马。当时，她父亲已经举债创办打火机厂。拖拖为了爱情，辞了公务员，下海和他一起干，三年过去了，现在他们的产品在日本出口势头刚刚转好，拖拖那个笨蛋却出事了。

拉拉停了下来。戴诺以为他在黑暗中流泪了，或者不想再说了，因此也没说话。拉拉说，你想睡了是吗？想睡就睡吧。

我很难过。戴诺说，为你哥哥惋惜。那个童年女友，是叫小鸡毛的吗？

是。小鸡毛长大了。什么叫女大十八变，我看到她才明白。我理解拖拖一见钟情是有道理的。拖拖是个非常强悍的男人，任何时候都意志坚定。他曾说，小鸡毛学的是幼师，因此，说话做事十足的孩子气，连打个喷嚏的声音都像猫咪。她给他带来极大的柔软感和安全感。参加我哥葬礼后，小鸡毛爸爸找我谈话，问我愿不愿意跟他干，他说，他已经习惯我哥在他身边，他相信我能干好。最重要的是，小鸡毛也习惯了。我一出现在他家，精神几乎失常的小鸡毛就把我当成拖拖了。从第一眼见到起，她就一直叫我拖拖、钱拖。

你爱她吗？

我想……会很爱的。她是可爱的，她天生就是那种激励男人像男人的人，和我们妈妈不一样。我也喜欢柔软的女人。我们毕竟是孪生兄弟。

你母亲怎么了？

那是个有洁癖的女强人，一个小官员。四十多岁就积劳成疾。她到死都认为，如果没有我和拖拖，她一定会取得更大的进步。记得小时候，拖拖和我经常弄得身上很脏，有一次，她暴揍了我们后威胁说：谁——再不注意卫生，就连人带衣服，通通塞入洗衣机！她将放进很多洗衣粉！当时，着实把我们兄弟俩吓坏了。我认为会淹死，拖拖认为会先被呛死！她是个天生漂亮的、成天拧着眉头、厉声说话、不像女人的人。私下里，我和拖拖认为，她本来是可以驾驶宇宙飞船的，但不幸却驾驶我们家的“拖拉机”——我胆小的老爸，名字里有个基字。你看她给我们兄弟起的名字，就知道她英雄的心中，对我们多么仇视和失望。



招弟就地消失了。次日上午，戴诺他们又到她的小店前转悠多次，始终门户紧闭。戴诺请杨助理带路到她家去。杨助理说，她公公一家在村里势力很大，闹不好被赶骂出来，没意思。

为什么会赶骂我们呢？拉拉非常奇怪。

你们不知道，这个地方的人，特别心齐的。在镇子里嘛，一个羊公村的人和别村的人口角了，只要有一个羊公村人路过，那么，他就一定会不分青红皂白地冲上去，甚至比当事人还火冒三丈地大打出手。不信你到县里打听打听，羊公村的人惹不惹得起。

那这和我们的调查有什么关系呢？

他们的人被杀了嘛！还没关系？！不瞒你们说，我二舅这两天就一直交代我，公家的事少管。你交代我要在笔录上签名，可是，我就担心我签了，村里的人对我二舅会不会有意见。还好他们自己都不肯签。我二舅妈说，村里的老人都说，杀掉自己男人，在这个村里，有天有地以来，还从来没有过。有的老人说，看这个女人的相，早晚要杀人的。

为什么？戴诺问。唉，杨助理说，老人的话都是迷信。外面传来她杀男人的事后，他们议论说她长得像骚狐狸，还说整个羊公村，最早涂口红的就是她。嗳嗳，迷信落后嘛。没什么好说的。

都没有人说她好，是吗？

自己男人都敢杀，谁还说她好。你不是听到，连她最好的结拜姐妹都说，再怎么也不能杀人嘛！

杨助理勉强带他们去招弟的公婆家。其实他公婆家离他们住的地方不远，靠山边一个青砖水井旁，就有一个青石块铺就的院子，院子里鸡鸭悠闲地到处走动，一只红脸黑鸡，咯咯咯像个咳嗽的老人。昨天那个来叫招弟的妇女，在腌制一坛咸菜。一见他们，什么招呼也没打，甩甩手就奔进了里屋。

杨助理说，你们等一下。他也进了里屋。等了一会儿，戴诺也想进去，可是，里面却有了动静。杨助理和那妇女一起出来了。妇女显得很高兴。妇女很高兴地对他们说，病了病了。杨助理说，招弟的头被人打伤了，已经回了娘家。她公公婆婆正在生病。

戴诺发了一阵呆，她不知道是杨助理被骗了，还是她被杨助理骗了。呆了一会儿，戴诺说，那么再去金虎家看看吧，也许他们愿意签名了。

杨助理说，肯定白去！就是他敢签名，也会被村里的人笑死嘛。

村里人知道我们是干什么的？戴诺问。

律师嘛。律师都是帮坏人的，村里人都知道嘛。

是你说的！拉拉说。你就这么介绍的！

我来联系的时候，没说什么。他们就是知道！你们还想隐瞒身份？

你这个傻逼！拉拉猛地推了杨助理一把。你领工资是干什么的！

杨助理煞青着脸，站住了。拉拉也挑衅地斜睨着他，不动。

在他们中间的戴诺，赶紧张开双臂，挽推着他们走。走吧，走吧，小杨也是替我们着急。没事，走吧，去金虎家看看。

一行人刚踏上歪歪扭扭的石阶，还没走近那个芭蕉丛生的黑瓦平房，只见金虎家的两扇木门，就重重地关上了。他们就站住了，杨助理肩膀脖子配合得很洋派地耸了耸瘦肩。

戴诺说，你学了多少法律？杨助理说，一个多月哪。是在县里办的培训班里。结业的时候，我考的分数最高。我本来想再学一点儿，去考律师，不过我考了不在这里当，我要去你们那，去深圳、去广州当名律师。我要去挣大钱！这里太穷了，没意思。

那你赶紧学啊。拉拉说。

现在不行。杨助理慎重地说，我还在恋爱，也不是恋爱，我们镇长的女儿长得非常非常那个。我还没有解决她。解决了我就打算结婚嘛，结了婚，然后就读书考一个律师，带上她到你们那赚大钱去！

拉拉非常不友善地纵声大笑。戴诺说，你很了解律师吗？

律师嘛，就是根据事实和法律，提出证明犯罪嫌疑人或被告人无罪、罪轻或者减轻、免除其刑事责任的材料和意见，维护他们的合法权益。

拉拉说，背得不错，傻逼！

杨助理捏起了拳头。戴诺怒不可遏地踹了拉拉一脚。

晚上，杨助理和他们一起住店，两个男人不知道交流了什么黄色段子，在一个房间里不断发出笑声。拉拉力邀杨助理前往裸泳，但杨助理吓坏了，说会关节炎的。拉拉戴诺回来的时候，杨助理在玩拉拉的掌上游戏机。拉拉说，如果你表现好，我可以送给你。

两个人的关系又进了一步。熄灯之后大约一个小时，孤独的口琴声，又从黑暗中细带子一样盘旋而起。戴诺到底忍不住，举着蜡烛嘭吱嘭吱地去敲拉拉他们的门。杨助理就在床前就着烛光玩游戏机，拉拉站在窗前发什么呆。

戴诺说不明白什么曲子这么令人忧伤。拉拉随口哼唱，说，《今天我非常寂寞》啦。戴诺还是不明白，吹口琴的人好像是用广东话低声唱。

杨助理说，他怀念过去嘛。这人是个瘫子，摔瘫了就从城市回来了。城市人当不成了嘛。

杨助理懒得说这个故事，他头也不抬地说，瘫子年年吹，起码吹了三年这首歌，结果，只要有客人下乡，不管扶贫还是计生的，人人听了都受不了，人人都要问。他实在讲烦了。他已经叫瘫子换一首歌，可是，他妈的，瘫子就是不改。真是无聊。杨助理说。

戴诺把所有的蜡烛吹灭了。杨助理玩不成游戏机，只好讲瘫子的故事。可能很久没讲，讲着讲着，杨助理自己来了激情。他说，瘫子没摔瘫之前，据说是全村最帅的小伙子。四年前和镇上一个镇花到广东打工。镇花在一个大酒家从普通服务员，变成了迎宾小姐，成天旗袍叉高高地站在大酒店门口的风中迎宾，后来酒店开辟了全城最大的洗脚城，镇花毅然拜师学艺，不久就成了最红的足浴保健员，人人进去都点迎宾员100号。有人为了100号，情愿等两个钟头。

相比女友，瘫子运气很不好，打了多份零工，都不顺。所带的盘缠全部花光，后来都是靠女友接济。女友开始烦他，想给他钱，让他回老家。瘫子不肯。后来看到汽车站点上有招募男女公关的广告，广告称俊男美女一旦入选，即可月收入逾万。瘫子自忖自己形象不错，硬着头皮再向女友借了800元，按广告写明的账户，将所谓报名费培训费全部存入。然后打了对方联系电话。可是，对方确认了他钱进账后，再联系电话就不通了。

瘫子这才知道碰到骗子。狗急跳墙之中，瘫子铤而走险，想偷回800元还给脸色已经不好的女友。他利用曾经送鲜奶对城市大厦的熟悉，踩好点下手。可是，那天，偏偏社区义务巡逻队员发现了他，警车迅速过来。惊慌之中，竟然从六楼跌了下来。当场就站不起来了。也好，人家警察不要他了。所以，人没关，刑也没判，就给遣送回来了。现在，他成天做他的城市梦呢。广东话一句也不会说，偏偏要用广东话唱，好像就他当过城里人。就算你唱得和广东人一模一样，你还不是羊公村人？搞不过城市，瘫着回来了，你还有什么本事？等他瞎眼老母死了，看他还有力气吹口琴嘛。嘿，我二舅说，村里人连狗都瞧不起他。

那他的女朋友呢？

谁要管他！听说是和一个大款结婚到香港去了嘛。前几年回来，还来看他，提了点儿礼物，听说瘫子当场像疯掉了，把所有的礼物摔出门外。啊——啊——啊——地鬼叫了两天两夜，从此，不再说话，就开始吹口琴唱歌了。



原来计划两天完成的工作，因为不顺利而耽搁了。金虎的舅舅不知是不是推托，总是传话说没空儿，要等。连续两天到河里洗澡，戴诺开始发烧，而且发现，每天出门回来，留在住房里的东西，都被人翻动过，相机的镜头盖也失踪了。拉拉脾气很坏，有一天黄昏，猛然拉起戴诺在窗前狂吻，然后突然抄起桌上塑料肥皂盒，砸向对面的窗户中。对面窗帘后面随即传来凳子翻倒的声音。

拉拉放开戴诺，一屁股坐在床上，臭着脸不说话。戴诺猜到了，对面的窗帘后面，有双眼睛天天在窥视。拉拉说，妈的，那肮脏的老头儿，用窗帘遮了大半个脸！拉拉又说，让她死吧，该死的就让她死吧。别费劲了，我们回去！我烦了！

吃中饭的时候，杨助理说，下午4点左右，金虎的舅舅同意送完信报过来一下，地点还在金虎家。拉拉很高兴，他早就算过了，如果今天再调查不成，那么两天一班的汽车，就意味着他们又要多待一天。所以，他拍着杨助理的肩头，说，小子，能干。欢迎到特区发财去！杨助理瞪了他一眼，一抖肩头抖掉拉拉的手。

杨助理用本地话，让大鸟煎了一份退烧的草药。大鸟交代喝了就睡觉发汗。可是，戴诺睡不着。他们的生物钟，也快调准成日落而息日出而作的节奏了。拉拉伏在自己的窗前，饶有兴趣地看什么。戴诺也走了过去。

院子中，三只小鸟和两个肮脏的女童，在树下做游戏。戴诺看了一阵，大致明白了。院中四棵树，孩子们一个占据一棵树下，第五个孩子踩着院子中间的一个旧铁罐头。他要防止其他孩子冲击踢响铁罐，同时，他还要去拍别的孩子守护的树干。而占据树的孩子，彼此间又互相混战，千方百计要拍击别人的守护树。谁被人拍了，又拍不到别人的树，或者踢不到罐头，那么他就输了，就让出树，到中间做无产者，守那个破铁罐。但是，如果有孩子占据第三棵树，那么所有的孩子，都要上去和他握握手，表示和平。但是，和平总是不持久的，每一次开战，总有孩子想要拍第三棵树，而拥有第三棵树的孩子也可能自毁和平，发动侵略。

拉拉心情很好，说，如果我下去，他们会接受我参加吗？

你可以去试试，但小鸟们肯定不要你。



戴诺尽管有很多思想准备，见到金虎的舅舅还是暗暗惊讶。她第一感觉就是他们把自己往虎口里送了。那个乡邮员就站在金虎家门口的石阶上，仿佛就等着他们来。他的肩膀异常宽、肩头内卷又高耸，身架十分怪异。一双铜铃豹眼精光灼人，但又阴沉如铁。铜铃巨眼下是高耸而发亮的颧骨，下巴却急剧地缩了进去，看上去就像石刻上的外星人。

在他居高临下、阴沉不动的目光下，戴诺觉得有点手足无措，石阶踏得十分不自在。拉拉似乎也感受到不良氛围，把手搭在戴诺肩头，但又马上放开。

乡邮员第一句话是，你们想干什么？！

戴诺说，对不起，我们可以到里面谈吗？

人死了，就是一命抵一命！找我干什么？！乡邮员根本没有请他们进屋的意思。两个老人站在门槛边。老婆婆抱着孩子。戴诺看着杨助理。杨助理用本地话，用非常江湖的表情说了几句什么，乡邮员瞪起眼睛，很烦躁地吐了一口痰。杨助理的表情变得十分讨好，又削削削地说了什么。乡邮员用力地掉过身子，往房屋而去。他们赶紧跟上。

戴诺完全被他的气势震住了，不由有些结巴。她很想讨好一把，让他感情顺一顺，可是，因为情绪调度不好，反而显得很虚伪。她只好直接发问要害问题。

7个月前，素宝打电话给你说，金虎在她肚皮上刻字的事，你当时是怎么劝导她的呢？

乡邮员警惕地听着。好久不说话。

素宝说你在家最有文化，有见识，为人也很公正，所以，生活的麻烦向你诉说，心里会比较好受。

乡邮员还是不说话。一双豹眼盯着门厅中间的大岩石，一动不动。

你有没有打电话批评教育金虎？

乡邮员还是不说话。

老婆婆突然用本地话冲着戴诺急急忙忙地说了什么，看那个表情是在指责什么人，准确说，像是在责怪自己的儿子。但是，乡邮员极其愠怒地瞪了自己姐姐一眼，那目光让人联想到张嘴的狼牙。老婆婆讪讪地立刻住嘴了。紧接着，金虎的父亲用力扭过脸，对老婆低声简短地吼了句什么。

场面一时寂静极了。戴诺觉得这种寂静像胶水一样，她一时难以自拔。拉拉终于憋不住，说，你到底有没有接到过孙素宝的电话？！

戴诺嗡的一下，整个脑袋云蒸霞蔚地膨胀，本来就因为高烧发红的脸，蓦地赤红欲血。她紧张绝望地看了拉拉一眼，果然，乡邮员开腔了。

他吼着：没有！什么鬼电话？小娼妇没有给我打过任何电话！

乡邮员霍地站了起来，咄咄逼人地指着戴诺：自己的男人杀得，还有什么事做不得？！还有什么事算事！还有什么脸请人来调查她的好！良心啊，摸摸良心好不好？！这个家，她公公、她婆婆，一辈子老老实实，对她比亲生儿子还好，全村的人都知道，小娼妇她到底还要什么！啊？！她还要什么嘛？！天上雷公、地下舅公，我这个做舅舅的，我只要公道！杀人偿命，法律上写着的！杀了这个千刀万剐的小娼妇，马上就杀！我就是这个意见！你记下！我签字，我负责！不相信这天下还没王法了嘛！

戴诺有点浮躁，发着烧的脑袋，产生了迟钝的昏沉感。她感到有些厌烦，但竭力控制了情绪。杨助理不知为什么在一旁点头不已，好像是向乡邮员表明他个人态度，和外地人划清界限，又像是告诉戴诺、拉拉，他早就知道是这样的结果。戴诺明白指望不上他，只好抱着膝盖，定了定神。等乡邮员发作痛快重新坐下来后，她才小心翼翼地说：

这小两口儿平时很让做舅舅的操心吧？

乡邮员死死紧缩着下巴，警觉地看着戴诺，眼珠子非常难看地一动不动，那副样子，就像一只充满敌意的、随时一跃而起的猛禽。

戴诺说，我看到素宝肚皮上的字了。写的是骂人的字。素宝说，她第二天就打长途，向舅舅告状了。我是说，金虎在家有这么发急发狠过吗？

老婆婆剧烈地摇着头，乡邮员又狠狠瞪了过去。

乡邮员不说话。过了一会儿，他慢慢站了起来。他把整个食指塞入鼻孔，狠狠地掏挖着，像挖一座煤矿。他掀着鼻孔，瞪着戴诺一字一句地说，我告诉你，天下夫妻都会吵架打架，牙齿和舌头都会吵的！不管怎么样，是夫妻，再坏，也没有杀人的罪！你翅膀硬了是不是！你会赚钱是不是！你的男人靠你养是不是！你了不起你离婚嘛。金虎不同意我同意嘛！我叫他离！他从小就听我的！杀人？谁给你这么大的权力？！自己的男人打了几下，就可以杀掉？你叫她去问问共产党！荡妇？要我刻，索性先刻死她！省得自己把小命搭上！

你怎么知道刻的是“荡妇”？

乡邮员愣了愣，说，不是你说的骂人的话？

但我没说是哪两个字。

我也没说！乡邮员暴怒了。咣地一脚踢翻了所坐的四脚凳子，还不解气，狂怒中又是一脚，凳子被狠狠踢出大门外。凳子飞向芭蕉杆。败破的芭蕉叶在四合的暮色中，剧烈地抖动了两下。小女孩一咧嘴，哇地哭了一声，马上停住了，看看这个，又看看那个。

拉拉将他们带去的四支蜡烛全部点上。戴诺以为乡邮员会拒绝在她的调查笔录上签名，但是，他只是非常仔细地看了几遍，然后提出两点要求，一、把共产党那句后的“荡妇？”改成“刻字？”；二、最后那句“我也没说！”补充成“我没说荡妇。我从来都没说！”

戴诺补上了。并请他在补过的地方按上指印。他又看了一遍，终于签上自己的名字。戴诺又翻到前面的调查记录，指望两位老人能补签上名。可是，老汉拿眼睛光看着乡邮员，并被他的目光鼓励着，接过戴诺的调查笔录，转交给了乡邮员。两个老人的神情，隐约有些像不知道是否做错事而不安的孩子。

乡邮员才看了一页就把调查簿掼在长案上，马上又捡起来，对着老汉剧烈地削削削地说什么，一边对着调查记录本指指戳戳；老汉用力指着老婆婆，似乎在急促地分辩什么。戴诺渴望地看着杨助理。杨助理竟然像个和事老，声音像女人一样，绵绵软软地对老人说说，又对乡邮员说说，再对老人说说。

拉拉猛地拽了杨助理一把。

杨助理看着戴诺，梦醒似的说，不行了嘛。你们还看不出来？走吧。



晚饭桌上，戴诺和拉拉发生了口角。桌上的茄子和酸菜小鱼，令高热中的戴诺没有胃口，情绪败坏。戴诺向大鸟讨了开水泡了饭，又调了些酸菜到碗里，可是，水饭中剧烈的鱼腥味令她反胃。她突然就火了。见鬼！你好好的为什么要突然发问？！

拉拉愣了一下，明白过来是指责他，突然也火了：你可以不记嘛！

什么记不记，你坏了我的计划！

你什么计划？在我看来，完全是诱供！

放屁！没有前提，我诱供得出来吗？我的调查你别管！

你以为我爱来啊？谁求我来的？是啊，我早就该知道，我屁也不是！我只是他妈的不要钱的保镖！

嘭！戴诺摔下手里的泡饭碗，站起来就奔上了楼梯。

这一夜，戴诺也不知道自己是不是睡着了，反正迷迷糊糊间，一丝细细的、微微发亮的口琴声，在无边无际的黑暗中，在她昏昏沉沉的意识中，无穷无尽地萦绕穿梭、穿梭萦绕。

她是被人猛烈摇醒的。起来。吃饭。赶车。拉拉臭着脸，背窗而立，站在牛奶一样的晨光中。

回家！马上就要回家！马上就要离开这里！一串念头闪过，戴诺心情马上敞亮轻松起来。下楼梯的时候，她感到冷。吃了半碗不热不冷的稀饭，她更感到冷。拉拉始终给她一张臭脸。厕所是杨助理替她站岗的。

等收拾好行李出门，拉拉已经结算好，靠在大门上看院子里孩子们的游戏。还是和平与战争之树的游戏。当一个女童赢得和平之树的时候，所有的孩子都奔过去和她握手，背着行李的拉拉也过去，笑嘻嘻地和那个脏兮兮的孩子认真握手。女童羞怯地笑了，用另一条小胳膊遮挡自己的小脸。

一行人快走到牌坊的时候，一只小鸟追了出来，在后面拍了拍拉拉的背包。拉拉一转身，小鸟将一只黑色的镜头盖塞给他，就飞快地跑远了。拉拉用力吹了一声响亮的呼哨，孩子回头，停了下来，笑着。他和拉拉隔着五六十米远，他们开始互相挥手道别，另外两只小鸟和女童不知从哪里冒了出来，他们一起向拉拉大幅度挥动着细小的胳膊。

戴诺有点想向拉拉道歉，可是，开不了口。

过桥的时候，风非常大。本来就感到发冷的戴诺无法克制全身的颤抖，她觉得骨髓都在结冰，她才知道冷到这种地步你就有想哭出来的冲动。拉拉突然伸手摸了她的额头，额头如炭火。拉拉停下，把双肩包取下，他把外套脱了下来。

戴诺想拒绝，因为拉拉里面只是一件紧身的保暖黑内衣，但是，她没有说什么。拉拉知道她想说什么，低头耳语说，我也不愿意，但我是保镖。

杨助理要将骑来的轻骑摩托开回镇里。三人一路往车站走去。到了山边车站，三个人站在竹林丛中，俯望着下面溪河边三角形的千年山村。在时浓时淡的茫茫雾气中，它像一个远古的老梦。杨助理说，这趟班车永远都不准时。

有人在身后轻轻动了动戴诺的胳膊。戴诺回头，竟然是金虎的老母亲。老人扎着一个头巾。头巾中，一张枯黄落叶般的脸，纵横着干涸的土地龟裂般的皱纹。老人是想露一个礼貌的笑容的，但是，却把表情弄得既愁苦又羞怯。老人从腰部什么地方摸出一个平整整的手帕包，小心打开后，里面有一张纸片，还有折得平平展展的一百元钱。老人摇着头，把钱还给戴诺，又点头用普通话说谢谢，谢谢。纸片呢，她自作主张塞入戴诺所穿的拉拉外套口袋中。

不等助理翻译，戴诺就猜出来，连忙把钱往她手上塞。老人坚决不收，推辞间老泪纵横，清鼻涕也出来了。戴诺眼睛潮红了。老婆婆擦着鼻子转身就走了。

戴诺把钱交给杨助理，然后又掏出两百元，也放在杨助理手上。请你帮我追上她，一定交给他们。你现在就去吧，不要送我们了。杨助理正在迟疑，戴诺想起来什么，又掏出两百元，交给杨助理。这个，请你转给那个瘫子吧。

杨助理像做梦一样，跨上轻骑，启动了还在回头傻看。拉拉侧身空踢了他一脚，他终于加速离去。永远不准时的破烂班车终于来了。杨助理还没回来。拉拉说，这傻逼会不会私吞了这些银子？

戴诺打开了纸片。纸片上的字非常大，有点幼稚：

让素宝回家。孩子小，我们老了。（没有签名）



像从深井中东倒西歪地盘旋出来，汽车慢慢慢慢地接近天高云阔的正常世界。

羊公村越来越低、越来越细小，仿佛上面的人，随便吐一口痰都可以将整个村庄覆没。本来就难受的戴诺，一路呕吐着绿色的胆汁。她怕弄脏拉拉的衣服，坚持自己独坐，她闭着眼睛，头仰靠在破烂的靠背上。拉拉在听戴诺的耳机。来时戴诺曾说，喜多郎的东西太精致，像日本插花，不耐听，但最后一首《和平之歌》不错。拉拉听到那最后一曲时，将一只耳塞塞入戴诺耳朵。两人一人一只耳塞听着。戴诺闭着眼睛。尽管一人一只耳机，声道单薄，《和平之歌》依然控制了戴诺的情绪。两人默然无语在音乐中。

来的路盘旋而下，归途盘旋而上。来和去，究竟有什么分别呢？

戴诺的泪水难以控制地悄悄流了下来。

拉拉终于发现。别这样。拉拉说，人各有命不是？我能证明你问心无愧。行了。行了。这么好强，你会和我妈妈一样，英年早逝，还人见人不爱。喂？

到小县城打了退烧针，戴诺坚持马不停蹄地乘坐跨省快运回省城。快运的长途车要豪华得多，戴诺睡了一觉。晚上近10时，到了省城，戴诺还在发烧。拉拉坚持先带她到中心医院挂了急诊打针后，再去找了下榻处。

按计划，这一天要把调查材料交到省高院。戴诺原来在这里实习过，也有两个同学分在这。但她只想见一个人，她需要见这个人。当年在这实习的时候，那人就是刑庭负责人，戴诺知道，那人对她格外细心关照，这是女人心领神会的关怀。同学说，他现在已经提为分管刑庭的副院长了。

睡了一大觉，面对酒店颇为丰盛的自助早餐，戴诺依然没什么胃口，只喝了一碗清粥。烧退了，额头至少不再烫手了，也不再呼出热烘烘的气息。戴诺说不需要拉拉陪她去送材料，拉拉还是很忠诚地将她送到高院大门口，并约好12点在原地再见。

一个同学在合议案件，另一个不在办公室。戴诺公事公办将补充调查材料交到刑庭，随后到小办公楼找那个原来叫老师、现在叫副院长的人。那人在开会，戴诺打了他的手机，他请她在他办公室等他。看了两期人民法院报的正义周刊，那人就进来了。胖了。

那人一见戴诺，热烈握手。随后进了里间。戴诺听到电动剃须刀转动的嗞嗞声。那人在里面说，快五年了吧？越长越漂亮了。一直没你的联系电话，把老师忘了。

戴诺不敢抽烟，特意看了看指头，有点黄，但不是太明显。有一些男人令她感到危险。有危险，她就特别不愿意抽烟，瘾头再急，也忍着。因为在戴诺看来，抽烟的女人，会给人一种暗示，这个暗示将导致更大的危险。

那人胖了，老了，但是官态十足了。那人坐在戴诺身边，开始泡茶。戴诺把案子情况介绍了一下。那人说知道知道。戴诺知道那人并不太在意案件的事，更不在意她千辛万苦的调查。那人给戴诺茶的时候，捏了一下她的肩头，说，你要再胖一点儿。

戴诺说，累的。活着回来了。这次死在那儿也不是没有可能。那今天就见不到老师了。

嘿，有那么难吗？凡事不必太认真呀。

我觉得杀人情形太奇怪。一调查，果然被害人是个虐待狂，包括性虐待。如果你听我说仔细，你就明白他是什么，杀人动机是怎么回事。但是，我这次取证很难、非常难。我也知道，这个调查材料在法律上，有点……

那人来了兴趣。

十二点差五分的时候，戴诺说，我请你吃饭好吗，明天一早我就回去了。

那人说好，边吃边聊，把你的故事讲完。

拉拉就站在大门口。他又买了新的游戏机，正歪着一个肩头靠在一棵树下聚精会神地忙碌着。远远地，戴诺指着他说，这人帮过我大忙。无业游民，人不坏。明天我将和他同路回去。我说好要请他吃饭的——喂！拉拉！

为他们互相介绍之后，副院长的黑凌志车，就轻轻靠了上来，将他们送到南湖公园边大榕树下的冬妮娅餐厅。戴诺点菜的时候，老师和拉拉寒暄了几句。她听到拉拉一本正经地说，我在菲律宾领事馆工作。菲律宾人都很麻烦。老师就和蔼地笑了笑。

没有喝酒，老师说下午政法系统有个会，脸红影响不好。戴诺在绘声绘色地介绍羊公村之旅。老师一直点头，说不容易，你这样真不容易。来实习的时候，我就觉得你会有出息的，就是太认真了点儿。老师说话的时候，悄悄地把放在桌下的手，置于戴诺的膝头，后来戴诺感到那手开始慢慢移动。垂下的三角形白色桌布，可能掩饰了他的忙碌；戴诺没有把腿移开，并保持着语音速度和内容的生动。这些都鼓励了那只手。

拉拉去了一趟洗手间。回到座位的时候，听到戴诺说，好啊。请我吃什么？

老师说，云中漫步，行吗？如果不喜欢西餐，就换一家。

云中漫步，太好啦。我喜欢那个调调，就是贵了点儿。就那家吧，不宰你宰谁。晚上几点？还请别人吗？

老师说，不，就和你叙叙旧吧。六点行吗？

戴诺说，OK！不见不散！

回到酒店，拉拉说，我要好好睡一觉。到了时间你走你的，别吵我。

晚上我们一起吃饭。

拉倒吧！我不想当灯泡！瞧你那老情人，恨不得生吞了你。我干吗自找没趣？

谁说我要去啦？

哼，我就不明白那家伙为什么还要点西餐。西餐两只手都要在桌面上忙，吃中餐好歹方便腾出一只手私下活动。是不是，你问问你的右大腿？

戴诺有点难堪，马上厚颜无耻地说，你怎么发现的？

我前面就是大墙镜啊，一对狗男女！我本来去了卫生间就想先走的，后来怕你怀疑我吃醋，不值得，只好奉陪到底。

戴诺说，告诉你，蠢猪，晚上我不去！因为我不去，我绝对不想去，也绝对不会去，所以我马上说去！我兴奋地说去！我恨不得马上干点儿什么！是不是！我像个准妓女是不是？蠢猪啊，你这个蠢猪，你懂什么女人！傍晚我就打电话，告诉他我在我同学家，上吐下泻。不可抗力发生。

这又是何苦？人家鸿门宴不也赴了，说不定你这一趟就救了人家一条命哪。

如果我的证据过关，不赴鸿门宴也行，反之，赴了也白赴，还腐蚀了好干部。戴诺笑了笑，再说，女人这样救女人，太糟蹋法律的尊严和男人的尊严了。是不是，蠢猪？——这样不好。



分手晚餐还是选在旋转餐厅。戴诺原来想送拉拉一张回家的机票，被拉拉轻蔑地谢绝了。你要知道，拉拉说，我的事业正在早上的太阳里。

为了弥补拉拉瘦了四公斤的抱怨，戴诺点了很多菜，两人喝了一瓶葡萄酒。拉拉还想再开一瓶，戴诺不同意。旋转餐厅的用餐者越来越少了，透明的大玻璃餐厅在城市的星空中，慢慢慢慢地转动着，在酒后的眼睛里，天上的星星和地上的街灯已经迷蒙地连成放纵的灿烂银河。

餐厅的背景音乐传来了《和平之歌》。两人互相看了一眼。戴诺招呼侍者，把音量开大点儿。两人不再说话，看着天上星光和脚下灯光在和平之声中慢慢慢慢地斗转星移。

戴诺说，要分手了。这辈子可能都不再见了。说句临别赠言吧。

说真话还是假话？

各说一句吧。

拉拉点头，说，你知道在沙妖酒吧，我为什么救你远离警察？——我当时以为你也涉毒。

为什么？

至少在那天晚上的光线中，你长得很像我妈妈。我记忆中的妈妈。

你是夸我漂亮吗？

是说真话，临别赠言中的真话。不过，男人都不会希望女人像我妈妈那样。

那么假话呢？

我——爱——你。现在轮到你说了。

我把真话假话放在一起说，你自己鉴别真伪，有一真，必有一假。一、你肯定不合适做我丈夫；二、我不相信我不爱你。

天哪，拉拉闭上眼睛，我搞不懂哇！

新年前两周，戴诺接到老师电话。老师在电话里声音低沉恳切，对不起，维持原判。

你一定很难过。你付出了太多，我相信那背后是客观事实。可是，老师低声说，审委会三票赞成四票反对，死缓通不过。还是证据问题。裁定周内就下。老师说，真的对不起，我做不到更多了。戴诺说，我知道。没事。

戴诺到看守所又见了一次孙素宝。孙素宝看到她异常兴奋。那是求生者意外抓住救命稻草的兴奋。戴诺暗自内疚。她孙素宝本来一被捕就心如死灰，可是，戴诺彻底失败的努力，又鼓励起她的生存希望。这是残酷的。

孙素宝兴致勃勃，近乎巴结地反复探问孩子情况，也问公婆身体情况。最后她竟然说，如果判我不死，我一定好好改造。争取早点儿减刑、假释，然后把我公公婆婆接来，一起好好生活。

每个关进来稍长一点儿的都这样，法律知识进步很快，她知道死缓、知道无期后面是什么。戴诺无话可说，抽完一支烟，她干巴巴地说，保重好身体吧。就退出会见室了。

宣判大会在新年元旦前的两天进行。那天风非常大，平时只有夏季的热带风暴过境才有的情形，在冬季那个行刑日子，也相当程度地发生了。狂风导致了市府大道的多棵行道树倾倒。一把飞离女主人的疯狂花伞，突然挡住一辆出租车前窗，引发了不大不小的交通事故，塞车出现了，警笛长鸣，无济于事。

其实一大早就警笛长鸣。戴诺没有到中院去听判决。这种判决都是立即执行的。站在办公室的大玻璃窗下，听着隐约远去的刑车警笛声，戴诺在猜测孙素宝的反应。她陷入深稠的自责中。

主任过来，踱到戴诺身边陪着她看了好一会儿狂风中的街景。什么也没说，离开几步后主任又回头，递了一支烟给戴诺，说，有张晚上爱乐新年音乐会彩排的票，要不要？

戴诺接了过来。

下午去法院签收判决书的时候，很拽的法官看到她就说，嘿，早上怎么不来送送你的当事人？今天六个人，就数她厉害。哭是哭了，但马上就恢复正常了，还转着脖子到处看，是找你吧？听法警回来说，刑场上反绑着走的时候，她掉了一只鞋子，她竟然还很有礼貌地请求等等，后来还说谢谢。这个女人哪！——你去找老王，她还有东西给你。

审判长老王一见戴诺说，哦。老王从口袋里掏出一个绿色的折纸，是只半截指头大小的千纸鹤。是绿箭口香糖纸折的，也许就是第一次会见时，戴诺给她吃的那块糖纸。

戴诺捏着小千纸鹤尾巴，反复看着，离开了法院。

戴诺是音乐会的常客。今天心情极其晦暗。下午开始，天空中灰蒙蒙的细雨不住，她有点不想去音乐厅，但后来还是去了。新年音乐会总是一些大家都熟悉的老曲子，但令人意外的是，在观众不知是礼貌还是激情的持久的掌声中，灯光再度转暗，加演的曲目竟然是《和平之歌》。

一支轻起的长笛，像白鸽发亮的翅膀，婉转地在大地上掠起。戴诺有点发愣。闪亮的翅膀，推远了灰蒙蒙的长天厚地，向着天边、向着天边明亮的群峰山峦飞行。万水千山在聆听一个风向的声音，晨风中黑色的瓦片在等待阳光，芭蕉叶听到了清冽的溪水在千年的拱桥下流淌，孩子和童声一起奔跑，黑暗中，一只为深切的孤寂所控制的如丝口琴声，终于在井底挣扎而出……戴诺的身体僵直了。萧瑟的琴音皈依着发亮的翅膀，向着一个方向，渴望着、辗转着、滑翔着，明亮的远方在呼唤……

铜钹闪爆了。闪爆在整个世界。是戴诺的心脏，而不是耳朵，听到了这声振聋发聩的铜钹重鼓。戴诺霎时泪流满面。沉重鼓声一声又一声，冲击着她的心房。沉重的鼓声中，闪亮的翅膀还在有目标地飞翔，向着远方、盘旋着向着远方，它引领着越来越多的脚步，地平线上，越来越多的光明仿佛来自山峦后面的天堂。贫穷和落后、男人和女人、城市和村庄都在这光里。艰难而凝重的脚步声，越来越辽阔，在和平之光里，一声一步，一步一声……

戴诺泪水长流。她感到无法控制自己了。她扶着椅面轻轻起身，然后猫着腰踩过通道红地毯，快步奔出音乐厅。

戴诺一直冲进了霏霏雨幕中，伞丢在了音乐厅。她拐进了到处地灯微明的中央公园。公园的风雨清凉带着奇怪的微香。戴诺深深吸了一口气，突然尖声长号了一声。湖心亭上两个受惊的女人，相挽着迅速下了楼梯，匆匆走远了。

蒙蒙雨粉还是打湿了戴诺的全部头发。音乐厅里的人们已经像黑色的蝗虫散了出来，又如散乱的蚁阵，移向各个街道，有一些黑蒙蒙的人影，三三两两往中央公园而来。戴诺从口袋中掏出小小纸鹤，托在掌心中看了好一会儿，然后轻轻把它抖进湖水中。纸鹤歪倒在水面。这是一只小小的、不能飞行的纸鹤。

戴诺掏出手机，打了拉拉的电话。拉拉终于有了自己的手机，而且后面的四个尾数是一样的，也许就是拖拖的手机号。拉拉的声音听上去神气十足。

你好吗？律师？

很好。我想告诉你，维持原判。她今天上午被执行枪决。刚才，我听了一场音乐会，最后一曲是《和平之歌》。你对它有印象吗？

……你哭了，律师？……

没有。蠢猪。小鸡毛好吗？向她致意。

她怀孕啦！

谁……的……？

我不清楚。但是，我和钱拖有区别吗？

我想没有。恭喜你，钱拉。雨大了，我要走了。

保重好吗？律师？



火车火车娶老婆没有

一

直到后来我才明白，其实，在立交桥引桥的花市批发路口，我就听到了那细微而奇异的铃声。就像师傅拔枪互射前水晶杯碰杯的噔叮余音。可是当时我并不知道。那水晶般的、耳语般的清泠的噔叮、咚噔，混迹在交织的尘嚣中，直到临死前我再一次听到，才分辨出这晶莹的、纤尘不染的声音来自尘烟之上，就像是天国的风铃，或者天国的马帮响铃，冰清玉洁，渺渺地横空而逝。

当时的现场太乱了。那家伙根本没有想到我们在那里设卡，实际上，就是为了逮住他，我放弃了前面一个黑摩的手，因为我看到他载着一个女客人正往这里而来。对于这样一个功夫超群的摩托车手，逮住他实在太不容易了。看他开车，就像一条线性闪电，一闪就消失了。据说有熟悉的乘客还特意选他的摩托坐，图的就是他的出众车技，刺激过瘾。乘客也都知道“摩的”是政府打击的非法运输，可是，这些“非法摩的”就是有市场需求。我们只能一边打击整治，一边看着他，迅速成为有影响力的黑车手。

一过花市门口，那家伙似乎看出了什么异常，速度忽然减慢了，那个女乘客可能不满，他只好再前行，设置路障和行动小组的便衣都出现了。他反应很快，立刻抢在一辆集装箱拖头车过来前的一段空隙，刹地，一个疯狂而漂亮的转身，他掉头而去。我知道他会这样，我的汽车斜刺里堵了过去。那家伙再一个转身，不料，那个女的失声惊呼，车停了，他们自己停下来了。我停下汽车，小组人员围了过去。

原来那个女人的裙摆夹进了后车轮。女人扯着拉不出的裙裾在大发脾气。我停好车一进人围，毫无防备地，一个耳光就差点打在我左脸上，那女人带着哭腔喊叫：你追什么追啊！陪我裙子！

我架开她嚣张伶俐的手。

那一瞬间，我的耳边声音喧腾杂乱，很凶的声音是专项整治中队协警吴稚、陈军他们的，很尖脆的、语速很快的声音是女人的，越来越多的围观群众也在七嘴八舌。只有我和那家伙没有声音。我们隔着那摩托，互相盯着对方。我们可以说是一同出道的，我调过来的时候，他也才搞非法载客三个来月，不再起早摸黑运送蔬菜。仅三个月，他就成为一个极其令人生厌的挑战者。

他看到我试图把女人的混账裙子一把抽出来，他暧昧地笑了一下，恭谦而傲慢。在他的笑容里，我听到那个女人直销演讲般地说：噢！哪条法律规定我不能坐黑哥的车？噢我不能坐我老乡的车？！你们拿出法律来！

老乡！我操他祖宗十八代的鬼老乡！吴稚的管理姿态也很嚣张。你问他！不是非法载客，他躲我们的检查干什么！不是心里有鬼，他逃跑什么？童年贵！你他妈自己说，你不躲，她裙子能绞进去吗？！还他妈的竟然打我们组长！——你这是妨害公务！

拷回去！通通拷回去！少废话！去中队查！这是陈军嘶哑的声音。

这个女人真不是省油的灯，估计是开发区里哪个小公司春风得意的业务员。她的声音尖利流畅，哭腔哭调，很有煽动性，好多路人都被她吸引过来了。我的脸在发涨。我蹲下来给她处理裙子，还听到她在我头上唾沫细碎地说：噢！怀疑就随便抓人啊！你们有什么证据说他非法载客？！现在警察简直就跟土匪一样啊！如果接不上飞机，我告市长热线去！

我蹲着抽拔裙子，听到很多看热闹的人都在我背后指指点点。现在就是这样，人群中，只要有冲突，警察肯定就是众矢之的，什么三教九流，都万众一心瞬间结成统一战线。我听到吴稚在徒劳地申辩，他竭力揭露童年贵是个前科累累的“老拉客”；女人就喊：噢！老拉客，就算老拉客，就不能载自己的亲人朋友啦？这什么法律？！你们这些败坏政府形象的人，今天我误了接机，我跟你们没完！

不会说话的陈军，不断发出短促的威胁性的声音。会说话的吴稚的话，又总是被女的腰斩。这两个协警队员，显然都不是这个女人的对手。我本来就不爱说话，现在警察说错一句话，弄不好警务督察队就来找你，所以，公共场合，我基本不说话。围观者都公开站在那女人一边，有人大骂公共交通不延伸服务，又不许摩托载客，就是不管百姓死活。

童年贵一言不发。他一直站在树下，似笑非笑，像一个超脱的看客。

忽然，有个豆奶早餐袋重重软软地跳在我肩上，是人群中飞出来的，有人砸陈军，再从他头上跳到我肩上的。我一时没反应过来，就看见我肩头斜淌下白白的豆奶汁，一直流向我裤裆。

我跳起来：谁？谁扔的？！

他妈的谁！站出来！陈军喊。

陈军和吴稚他们，疯了似的吼。围观的人群夸张地互相探问：谁？谁啊？有人显然为大家的默契和彩排般的效果，感到有趣而想笑，结果，一人发笑，众人都亲如一家地扑扑笑了。只有我和吴稚陈军一点儿都不想笑。

没有想到今天的设卡抓捕，是这样的局面，只能说童年贵这个流氓又棋高一着了。现在，估计谁要坐他的车，他都会告诉别人自己的自然情况，他一定要把司乘关系，变成朋友亲人关系，这样我们除非当场抓住他们收支车费，否则，你难以查处。难怪隔壁城市，出台一个滑稽的政府令：凡是摩托车手都要随车携带全家福照片。面对童年贵这样狡猾的家伙，这个荒唐的东西好像也不太荒唐了。

我一寸寸倒着车链子，把裙裾一点儿、一点儿抽拔出来。出来的部分，上面都是斑斑的黑色油污，还有齿轮小洞。女人又夸张地大叫起来。就是这个时候，我听到了噔叮、咚噔的水晶之音，好像另一时空的大门，在我耳边豁然打开。声音很快消失远去。

我的手停了下来。

童年贵过来蹲在我身边，他递过一支烟，被我一掌打掉。

他捡起来，吹吹灰，咔地打火自己抽起来。

那女人说，黑哥，别巴结他，他心虚得很呢！反正我这裙子非找他们领导赔不可！

童年贵一笑。我被他的笑再度刺激了一下，我喝道：你给我站好！

童年贵站到原位，抽着烟，斜睨着我。

整个辖区几百个非法载客工，我对这个人的排斥感最为强烈，我和他就是对上眼了。我刚调过来了时候，我听到吴稚踢着一个蹲在地上的老拉客，怒骂不止：混账！你守不守法跟我无关，但是，既然我在管这条法律，你就要守！你就要给我面子！

行动了几次，我就开始明白吴稚骂的是什么意思。因为这个时候，你的对立者，挑衅的好像不是法律，而是我们个人的尊严了。而童年贵就是给你这种强烈感觉的人。最使童年贵名声大振的是一件他所谓见义勇为的事迹。据说，当时他路遇“抢金帮”，倒是挺身而出帮那个被抢了金项链的妇女追到了歹徒，就要制伏时，没想到暗中另一个歹徒冲过来抢人，二比一的打斗中，无人相助，童年贵竟然喊警察打人啦！没想到，这一喊，果真有几个贩子和行人冲上来相助。歹徒倒是落网了。记者问他，明明是抢劫的，你为什么喊警察打人？童年贵说，以前这种情况，我喊抢劫啦，结果，一听歹徒，围观人都跑开啦。我发现，只要说警察打人，大家就敢冲上来战斗。这新闻电视台最终没有播出，童年贵也没有被评上年度见义勇为市民。据说，因为童年贵那一喊，实在他妈的太狠毒、太混账了！所有的警察都想揍死他。不过，不知道是传说还是真的。

其实，非法摩托车载客专项整治组，几乎所有的人都把童年贵视为刺头。全辖区有十多个这样经年不断和小组斗智斗勇的“老拉客”。我第一次和童年贵过招，就再也忽略不了他了。我也不能说清楚为什么。那时我刚调过来，队长说，这样好，老拉客们还不认识你，你们小组就到林口加油站那个点伏击。后来我才知道，那个点是个摩托非法载客的重灾区，是开发区的交通枢纽地。很多下了公交车的人，脚都下不了地，非法载客的摩托车工，满满当当地挤在车门下，拉人上摩托。或者为争抢客人，大打出手；有的女孩干脆被直接半抱半拉抢上车，边开边问目的地。

那是个阳光恍惚的中午。童年贵和几个拉客工，都在卖冷饮的红色可口可乐雨披下，旁边是高大的木棉树。六七个载客工都坐在自己摩托上，树下，有一个人半躺在摩托上，头枕着后箱，脚踩在车把头中央，那身子自在傲慢得就像吃饱喝足午休在自家沙发上。我不知道他就是童年贵。

我和三四个队员便衣从坡下走上来，载客工显然忽视了陌生的脸，就在他们稍一迟疑的工夫，我们就扑了过去。我没有看清楚童年贵是怎么动作的，我看清的是，他的摩托已经轰然冲过冷饮店。我抢上一步，伸手拧抓他的脖子，被他大力甩开。透过他头盔下半部的透明有机玻璃，我看到他一笑。车轮一斜，他竟然对着右边的石梯，笔直冲下十几阶的那么陡的石楼梯。所有的路人，像看杂技一样目瞪口呆。童年贵站在车上，那摩托绝望挣扎的轰鸣，听来简直要在楼梯上散架爆裂，这也是我盼望的，但是，没有，下地后那摩托一顿，立刻野马似的绝尘而去。

这一天，给我分派任务的队长受伤了。他那个小组在堆场那边设卡，有人冲关，队长躲闪不及，肋骨一下断了四根，一个老组员走到我身边低声说，你幸好没有抓紧童年贵，如果那时你抓紧了他，以他的爆发力，你可能就没命了。老组员还说，保护自己是第一要素。听说你还曾跳上行驶的摩托，卡车手的脖子抓车，这更危险了！就算你神勇，我告诉你啊，这些人也不是罪犯，你别把你刑侦的那一套带过来。

这就是说，我和童年贵第一次过招，他就差点要了我的命。这个我没有深想。我一直回放童年贵冲关而去的笑。这在法律面前，是非常轻浮的笑。我不舒服的感觉，和他的笑有直接关系。

二

桌上，一台便携电脑开着，小康人不知去了哪里。他的电脑里永远放着不知是一个女人还是阉伶在唱的歌，缓慢地，像绕线一样唱着，反反复复，完全是假声，但唱得很真挚。我听不懂在唱什么，从我搬进这个宿舍，他就没有换过歌，只要他在宿舍，他就一直播放它，无论他在Q聊还是上厕所。他就是没完没了地听，很久以后的一天，我忽然顿悟了这种另类歌声隐藏的秘密。可是，我很快就没有欣赏它的机会了。

听说我调进交警是因为血晕，他简直笑坏了，马上打开电脑要我参观他的收藏。我看到了铺天盖地的交通事故现场照片：鲜血淋漓的残肢、变形的头脸、像油脂一样的脑组织、和衣撕扯的肉块、拦腰而断的人体、哭天抢地的家人……

他说，你问问我为什么收藏这个吧？

我不问。有什么好问的，我们这个行当有着太多的变态狂。

他说，我就是喜欢收集血色还没有发黑的新鲜现场，所以，我总是第一时间赶赴现场勘验。也所以，我连续两年得到总队嘉奖。

我离开他的电脑。

他说，喂，你看了这些不难受吗？怎么没有呕吐反应？听说你两个刑警师傅互相射杀之后，你吐了三个月，才逃到我们这里来的。

我走出了宿舍。外面就是大天台。我们的临时宿舍就是在阳台上加盖的。房子紧张，新人没有地方住，就这么凑合。只要我不想听那个女人还是太监唱歌的时候，我经常会站在天台的蓄水池旁边看楼下街景。这旧的交通局办公楼四层楼高，下面一边是一个小学校，一边是不景气的国企宾馆。宾馆前面是横贯东西的区府大道，大路那一边就是生鲜果蔬超市和一个新盖的鞋城了。

水泥护栏到腰部高，上面的宽度可以摆放花盆。伏在上面水泥颗粒很粗，硌着我干瘦的小臂。大路上汽车驰骋，有司机会把胳膊放在车窗上开车，那只手上往往还有香烟。这样子，我就会想到我死去的师傅，那天，我们去渔家庄庆功的时候，他就是这样开车带我去的。他总是这样开车。还有一个师傅是我实习单位的经侦师傅，他开另一辆车。两个师傅都是一流的办案好手，从业快二十年了，我跟他们学了不少东西。那天吃得差不多了，师傅给我车钥匙，让我去他车里拿好茶来泡。加上去洗手间的工夫，我离去不过六七分钟吧，他们就互相把枪放到了对方嘴里，开枪了。

人们反反复复地问我每一个细节，问我要谜底。他们俩席间谈了什么？谈什么呢？无非还是那些老话题，单位人际关系、办案压力、家庭矛盾、孩子教育、外人误解。他们是烦恼的，但这也是大家不以为然的，于是，有人就推测他们喝醉了，很多人也都觉得这是最合理的解释。我知道不是。我见过师傅们醉了是什么样子。那一天，他们是清醒的，那天，他们的水晶杯里是红酒。水晶杯噔叮轻触，余音清长。他们激烈而清醒地喝着、聊着。我太了解我跟随三年的师傅们了。有个答案是我一个人相信的，那就是我的师傅们都彻底厌倦了。那样的开枪方式就是不允许回头箭。

但当时，我拿着茶叶回来，站在小包间里，我一个劲儿地呕吐痉挛，甚至忘了报警。我走前对面而坐的两位师傅，身子还在位置上，但他们各自的脑子，都像烂西红柿一样，摔粘在各自身后的白墙上。

一连几个月，我几乎什么都吃不下去。靠打营养液维持了好一阵，形同废人。恰逢我才失恋，个性阴郁，他们怕我再步俩师傅后尘，社会影响不好，认为离开专业压力会小一点儿。所以，不知怎么调剂的，让我到了交警部门。

我实习师傅的妻子提着实习师傅的鹩哥来找我，说，她再也不想养这个只会骂粗话的鸟了。换一般人，早就把它送野味店了。她让我替师傅养，或者我随便处理掉。她说，看你病着，不然我早就拿给你了！

舍友小康是事故处理大队的，一天到晚勘验事故现场。搬家那天，他一见我提着一只黑鸟搬进来，劈头就说，想不通啊，你俩师傅听说都是公认的一流捕快啊！为什么选择了这么变态的方式？

那只鹩哥说：我操！

舍友小康跳起来。他立刻被这只模样平常的黑鸟吸引，但他惊奇兴奋了一阵，回头还是问我那个问题。他们有感情问题吗？

还不等我骂混账。鹩哥大声说：我操！

看我不说话，他说：我操！天下乌鸦一般黑，逃我们这儿来，你以为和道路、行人、司机打交道，心理和正常人一样了？

我依然不想理他。我把自己的东西一一整理进柜子。

他大声说：喂！我告诉你，只要还穿着制服——不管什么制服，久了你必定变态，不变态也正在变态中。你逃不掉的！

那只鹩哥说：我操！我操啦！

这的确是一只粗野的鸟。我的实习师傅有一种骨子里透出来的洒脱，他一旦骂粗话，必定是那个时候，唯一准确的语言。但这只笨鸟只学了我实习师傅的皮毛。

我说：大家都在变态中，你，我，穿制服的，不穿制服的。全社会都一样！至于我的师傅，你最好闭嘴！你还没有能力理解他们。

嘿，我才不管闲事呢！他说，我只是遗憾我没有出那个现场，不然我一定要新鲜收藏。他扔了一个小瓶装的矿泉水给我。

喝了水，我说，你这什么东西，像念经一样？

他说，《天堂的阶梯是白色的》。

鹩哥说：我操！

我说，这么反反复复听不停，烦不烦啊！

不烦，因为那个阶梯几万光年长哪……

我一口气把那小瓶矿泉水喝光，我想，这个家伙不是变态是什么？

三

我们大队真的赔了那个叫什么喜的女人两百三十块裙子钱。我去领导办公室签经手人名字的时候，那个女人扬起下巴挑衅地说，今天又是黑哥送我来的！不信你到窗外看。

我到窗外看。童年贵果然就在大队门口的通知宣传栏下，他一只脚跨在车上，扭身在看我们的爱民月宣传栏。

那女人把钱一收，鞋跟阔阔阔地打着地板走了。

领导说，别臭着你那张冬瓜脸。两百三我又没叫你个人出！

我哈腰退出，领导大声提醒：考评小组要来暗访了。大家都给我小心点儿，疯子的投诉都算有效投诉！

我飞奔下楼，跨上陈军的非警用摩托追了出去。也许不能叫追，我就是想看看童年贵和那个女人。在路口等红灯的时候，我看到了那个叫什么喜的女人的背影，她的双肩包是牛仔布的，头上戴着童年贵乘客都戴着的那种工地红色头盔。

我一直跟到了一个门脸不大的印刷厂门口，童年贵停了车，脚还跨在车上。那个叫什么喜的女人把红安全帽摘下来，一边下车一边转过双肩包。我的心跳快起来，当然是给钱。是的，那女人把钱递给童年贵。童年贵的手势很怪，像是打情骂俏，但还是利索地接过钱，似乎还要找钱，但那个什么喜，摇手不要。童年贵乐呵呵地把钱塞进上衣口袋。

我手腕一抖加大油门，冲了过去。

我的摩托横在童年贵车前。他显然有些意外。

我吊着阴沉沉的脸，啪地庄重敬礼。不用说话，他就明白我的出现就是找他麻烦的。

那女的脸上有过一丝慌乱，很快就镇定了。

不是哥哥妹妹吗？怎么收钱了？我说。

谁看我收钱了？童年贵把烟叼嘴里，眯缝着眼睛。

我一指他怀里。

他从怀里拿出一小叠纸币，用指头一捻：你说，哪一张是她的？

我把他的钱一把打开，咬牙切齿：听着！驾驶机动车时拨打接听手持电话的，违反了交通安全法第90条，实施条例62条第3款，罚款200元！我再指着那个女人，你，乘坐两轮摩托车未正向骑坐的，根据交通法第89条、第77条第5项之规定：罚款50元！你们两人合计250元！

那个女人，脸上白了又红、红了又白。

她一字一句地：你报复！真恶心！

我在开单。

那女的又说，你！——简直是条阴沟里的毒蛇！变态！

我没有表情。我说，如果你不方便缴款，我可以在他的处罚单上代扣。你把五十元罚款直接给他好了，或者，你黑哥愿意替你出。

童年贵一直不把嘴上的烟拿下来，他就用那个透过烟熏火燎的眯缝眼，看着我。

那女的骂：罚款两百五，赔款两百三，你还赚回二十。你能算啊你！你这阴险的变态！我非得去告你！

我把单子重重拍他手上，举手敬礼。

童年贵把单子提高，他狠狠啐了一口。

四

今天舍友小康很兴奋，我一进门他就拉我看最惊爆的新收藏。知道他无非就是嗜血，我不想看。他着急地说，是你管辖的非法载客摩托车的！

我走了过去。他说，绝对惊爆！不过不是你们辖区的。他拖动鼠标，画面出现了：一辆集装箱车、一辆卡车，集装箱车前一辆倒地的摩托，一个男子伏倒在车前，一个浑身是血的女孩。我顿了一下，其实我看到了，但小康还是把鼠标点在女孩腰部，要我注意女孩的身体，那个女孩从牛仔裤裆处已经被撕开成两半了，简直不像人的身体。我说，怎么可以把人撕扯成这样？

这家伙幸好也当场死了。小康点着那个载客工男尸，他闯红灯，突然发现货车，要躲，可是这个方向来了集装箱车，他躲闪不及，一头撞了上去，女孩飞起来一条腿被大车刮到了。

小康就像展示他的艺术作品，不断点出看他各种角度拍的照片。有的角度实在是催人欲呕。

可惜就载她一个人，如果两个三个乘客，这种情形下的碰撞，也都必死无疑。他陶醉地说。喂，他扭身看我，去现场的路上，你知道我看到什么？有个非法摩的冲过马路，上面竟然载了大小五个人——连司机六个！简直像一排墙啊。

六个？我说，我还见过八个的，不是墙，简直就是一列火车。

小康激动万分：哎，你想想！如果这辆人墙或者你说的那个人火车，在今天的事故地点会怎么样？太精彩了！按运动方向看，集装箱车头这位置，肯定倒了一个，货车后轮可能也躺一个，还有这里，这里，估计也有一个……

鹩哥说：我操！

天国的台阶是白色的，忽然我感觉这个不男不女的假嗓子，云遮雾盖，飘来飘去，雾盖云遮，根本让你看不清天堂的路在哪里。我想如果这辆摩的几分钟之前被我们截获，司机死不了，这个女孩也死不了，当然更不至于被车裂了。我脑子里马上就闪过童年贵和那个叫什么喜的女人倒在这些肇事车之间的样子，令我暗暗吃惊是，当我假想是童年贵和那个女人死于非命的时候，心中一阵快活。

我拉过鼠标，来回看着现场照片。我说，这说明，我们打击查处的力度还不够大。

小康说，你相信吗？就是这辆车避免了，我的电脑里照样有别的车、别的人躺在这里，一样鲜艳生动，一样有点击率！你是管不了的，人家要生计，乘客要方便。我告诉你，街上很多职责，除了让有些人耍耍淫威，其实没有任何意义。穿制服的和不穿制服的人，经常在一起做没有意义的游戏。

你……这是什么意思？

这是我有时候的感觉，其实我也没有想清楚，想清楚了我告诉你吧。他说。

鹩哥说：我操！

有一天，我就忽然理解了小康所说的话。那天，我们中队在大队因为考评不佳被剋了一顿，我和吴稚从大队散会出来，看到一个家伙骑着自行车过来，我们两个都盯住了他。他的坐垫底下竟然设置了一个小红灯，一路小红灯都在一闪一闪地亮，好像放红屁一样。看着看着，我们两个都生气了。那家伙似乎很得意，觉得我们注意到了他与众不同的屁股，故意一墩一墩地用力，屁股底下就一下一下发出更加红艳的光。

吴稚说，凭什么？！

我也是这个意思，他凭什么把执法者搞得眼冒红光，还这么快活？

我们把他叫住。查证。那家伙一脚撑地呆若木鸡了老半天，说，我操！谁骑车带证！！他其实是面带微笑说的，可是，我们不是他的哥们儿。我们不笑，我们没有表情。我们一下使他的笑，变得很尴尬巴结。我们说，盗车猖獗，请配合路检。叫家里人立刻送证过来。

他哀叫，我奶奶七十岁啦！她根本找不到我的东西——我自己也可能找不到哇！

我说，车子暂扣了。请持证到我们中队来。

他似乎难以相信这一切是真的，迟迟疑疑、迷迷瞪瞪地看着吴稚、看着我，然后轻若鸿毛地说，不会吧？这满大街的骑车人……

我收起处理簿，啪地对他有力敬礼。那放红屁的家伙，忽然双腿跪下：求两位！我在赶约会啊！求两位爷爷了……

这才是执法者爱看的“法制的脸”。吴稚的身子在微微地抖，现在轮到他快活了。男儿膝下有黄金。屁呀。我们心慈手软、心满意足地放了那个骑车放红屁的家伙。回去的路上，吴稚回忆那个放红屁的孙子哀求绝望的模样，快活得拿胳膊撞我。

刚才我敬礼的时候，的确无比快乐，但是，一下子我又虚空无聊了。就是那个时候，我想起了小康的话。

五

对于非法载客摩托司机，如果无证，逮住了就拘留15天；如果有驾驶证，我们就视情节罚款一千到三千，所以，载客工对付抓捕拦截，都是没命地逃窜。有人为了逃得快，会翘起屁股，使劲把后面的乘客拱下去，以轻车速逃；也有乘客在疯狂摇晃的剧烈颠簸中，自己失手跌落，摩的司机绝不回头理会，甚至掉下去的乘客被随后的其他机动车碾过，载客工也是绝不回头的。他要保全自己就是亡命逃跑，关一天，对他来说损失都太大了。

童年贵是有证的，但很意外的，因为证件，他栽了一次。大约是在他杂技般飞梯脱逃之后的一个月后，我们再次狭路相逢，当时他载了个老汉。不知是有老人他不敢冲关呢，还是我们隐蔽得太好了，反正他被我们死死兜住。

夜色中，童年贵的脸还是那种随遇而安的神态，在沉静和傲慢之间。难怪吴稚曾骂他：那一张很不法制的脸！我们照例查证扣车，他突然摸不出证了。他整个皮夹子失踪了！我看那表情不像演戏。他被盗了。他顿时汗水满头，他说，我有照！你们知道我有照的！我也可以去找、去补！

根据法律，我说，只要驾照遗失，你就不能开车！何况你还非法载客！

吴稚和陈军也一副习惯性的执法严明的样子。童年贵开始失态了，他终于开始失态了。没有人听他显然着急惊慌的解释，他连声说我不是无证驾驶！你们知道的！你们不能拘留我！没有人听。我们根本不爱听，我们都从他的惊慌中，得到了心照不宣的快乐——他也有今天啊！多么傲慢的挑战者，他也有狗急跳墙的时候啊！

只有那个愚蠢的老汉带着浓重的地方口音，神情激动地为他开脱，因为他还打算坐他的摩托到达目的地。老汉理直气壮地说他要去女儿家。陈军被他反复拉扯着衣服，很不高兴。他使劲一甩手臂，让老汉滚。老汉气坏了，说他比国民党还坏。他说，我女儿在古里，刚刚生了儿子，到古里又没有公交车，这鬼新区，到处等不来公交车，你不让我坐摩托，我坐什么去！马上就要下雨了，你不是国民党是什么？你比国民党还坏！

老汉气得要哭。我最讨厌搅局的人。我扔给老人十块钱，说这没你什么事！快走！给你打出租车去！

老人看看钱，说，万一不够呢？

我说，够了！

老人说，万一不够呢？

我大吼一声：够！够！够！他可能还要找你一块！

我听得到！老人后退一步说，那他万一不找我呢？

不找你你找我！快走开！

陈军喊：再啰唆，就是妨害公务，我连你一起拘留！

老人握着十元钱，一溜烟地走了，走得还真快。但远远地有骂声传来：你这国民党！

童年贵又恢复了那张介乎于平静和傲慢间的“很不法制”的脸。他看出了我们志在必得的共同意志，便由着我们把他和他的车，弄上卡车。

童年贵被带回我们整治中队。材料很快出齐，我们决定依法拘留他十五天。

没想我们刚把童年贵送拘留所回来，正准备烧一泡好茶歇歇，一个很胖的年轻女人闯进办公室。她把怀里的孩子一下放在中队办公桌上。她的手几乎有点重，孩子一顿在桌上，立刻哭声骤起。大家一时没反应过来，孩子大概八九个月大，哭声嘹亮。

我是童年贵的嫂子！她就在哭声中高声宣告：这他儿子！我没本事养这个孩子，你们有本事拘留阿贵，就有本事也拘留他儿子！

那年轻的胖女人，根本不看我们，身子一扭，转身就冲出去了。

大家面面相觑。孩子蹬腿哭得满面通红。我气急败坏地冲出去追，门外，哪里都没有看到那个年轻肥胖的身影。我在大门口站了一下，看她会不会躲在哪里。站了好一会儿，就是没有可疑人影。他妈的那个胖女人还真无赖下流，就这样将执法机构的军！女人不现身，吴稚倒火燎火急地蹿出来说，小便啦！快点！你桌上的文件和档案盒都湿掉啦！

那混账小孩子还在桌子上蹬腿大哭。我们不知道他要什么。大家围着桌子，都不敢下手抱。小浑蛋显然脾气很坏，哭得血管要爆出皮肤，眉骨都白了。号一声，一口气半天不回转，我们光看到他张大的嘴巴里，小小的扁条体在发蓝发紫地颤抖。

整治小组没有一个女人。我让陈军先抱起他，好擦掉桌上的尿液，陈军怕他的衣服也尿湿，像举炸弹一样，远离身子地空提着。悬空的小孩可能没有安全感，更加死命哭号，小蹄子乱蹬。我让吴稚搞一件衣服把小孩臭哄哄的湿衣服换了，吴稚嘀嘀咕咕在铁柜子里挑三拣四地找不出来。我说，找不到就用报纸包！吴稚从文件柜里，翻出一件过时的保安服，准备包起小孩。他们刚把小孩衣服剥下来，要往保安服里包的时候，小孩不知怎么从他们腿上滑到地上去了，咚的一声，又暴起一阵让我耳鸣的哭号。

没有人知道那个女人的家在哪里。在我们去拘留所请教童年贵之前（去了也没有信心得到正确答案），我们不得不去买了奶粉、奶瓶、尿不湿、小衣服小裤子——我让陈军在收款收据上，开“办公用品”。这个混账小孩只有我抱不怎么哭，陈军抱的时候也不太哭，但是，陈军又把他抱掉地了一次，孩子额头马上青起一个大包，哭得又要休克，只好我抱着办公。那一个中午，我们都没有睡觉，到了晚上，大家都快疯掉了。喂牛奶、泡奶糕，换尿布，处理侧漏大便，洗屁股。折腾得没完没了。我冲牛奶的手，还被烫到了。

吴稚在我火辣辣的手上，涂了蓝色烫伤膏。抽屉里有好多盒。原来，他们在抓捕载客工的时候，不时有人被摩托的排气管烫起泡。激烈场面中，也有乘客被烫伤的，他们自然要找警察撒娇撒气。吴稚说，所以，我们一直有备无患来着。

我高举烫伤的手，表示要回交通楼宿舍。我安排他们两个分上半夜下半夜看小孩，吴稚和陈军闻言都起身往门口窜，都说带不了，给加班费也不干。这时，小孩突然安静下来，恩重如山地看着我们。吴稚愤愤地骂道：又一张“很不法制”的脸！孩子对吴稚咧嘴一笑，吴稚这厮立刻也咧嘴笑了。我和陈军趁机溜走了。吴稚在后面绝望地呼喊：哭了我怎么办？！值班室的床这么小哇！

我恶狠狠地回喊，再哭给他喂啤酒！

次日我和吴稚到了拘留所。我们严肃地要童年贵交代家庭地址，或者让他嫂子来带回儿子。原计划想威胁他，不带儿子回家，我们将以“扰乱办公秩序”行为加重处罚——虽然这违法主体肯定是不成立的。但我们没有别的办法了。吴稚在说明事情的严重性的时候，表情有点混沌不清界限不明。而童年贵一听完儿子的表现，哈哈大笑，笑得气贯长虹。我也有松弛感，但我好歹还保持了执法者的尊严。吴稚竟然也抿嘴而笑。

童年贵好像听不进我的威胁，他想一想就放屁一样大笑，他的笑声让我越来越不快，我说，你儿子一哭，我们就让他喝青岛啤酒！

吴稚说，对，他喜欢喝啤酒！晚上我就给他盖报纸睡！

童年贵脸色一变，说，他还不到一岁！

童年贵终于告诉了我们他家的地址。

六

我实习期第一个案子就在这个辖区蹲点守候的。那天，我就坐过这种非法摩托。实际上，在这个新区，因为规划滞后、线路冷僻等原因，公交服务一直没有延伸进来。随着开发区企业的增多，打工者越来越多，摩托交通成了主流运输业。但是这种“肉包铁”的运输方式，导致了高发的交通事故和高死亡率，政府很不开心，认为把投资环境弄得血腥无序，所以就坚决取缔。

没有想到，三四年过去了，这里的公交依然不是主流。做刑事案件的时候，我们并不关心交警和载客工之间的激烈战争。我们便衣追捕，倒也觉得摩的方便隐蔽。我们在第一时间赶到了新目标地。我记得我的实习师傅在踹开门的时候，第一个扑进房间，子弹穿耳而过。他后来告诉过我，生死就是这零点三秒间，但是，总要有人第一个扑进去。也就是说，第一和第二这零点三秒只差，就是生死两重天。我师傅说我的实习师傅，他是个亡命之徒。因为每一次都是第一个冲进去。

那天，一颗子弹从实习师傅耳边飞过。我的实习师傅没有受伤，但他的脖子和侧脸上，好几条长长的指甲血痕，抓得很深。其实，这是前两天晚上，他的妻子发脾气留下的痕迹。案组成员都假装看不到那个女人的痕迹。但案子告破后，市领导一看就用焦虑表达了爱惜之情：搏斗负伤了！还有其他同志负伤没有？

实习的第一个案子，就让我看到了英雄和英雄后面的状态。也是这一天晚上，实习师傅带我认识了他最好的同学，也就是我后来的师傅。就是这一天晚上，我知道实习师傅的脸是老婆抓的，知道他们经常打架，知道他老婆外面好像有人，因为实习师傅办案忙碌经常不在家；同样在这一天晚上，我知道我后来的师傅，家里有个酷爱打麻将、什么都不管的贪玩老婆，还知道他初中的女儿学习一塌糊涂，成天结交社会上的不良男人，时不时离家出走。我知道师傅娶了个本地人，但我从来没有去过他家，没想到，童年贵就租住在我师傅的岳父岳母家的房子里。不过，去还小孩的时候，我并不知道，也没有看到师傅那个贪玩好赌的老婆。

那是个四层楼外表看像毛坯房的民居。土地的开发，使很多农民成了房东，用师傅的话来说，都改“种地”变成“种房子”。不过看这个四层楼房的样子，好像东家也不是太好，或者不用心经营。

童年贵说，铁路拐弯前的第一栋红砖房子，外表还没有贴瓷砖、有点破旧的那栋。

吴稚抱小孩已经越来越老练了。小孩喜欢抓着吴稚的头发，一边巡视风景。吴稚不断打掉他的小手，他不断换手抓。再打，他就号啕大哭。陈军说，至少你快到铁路的时候，不要打他了。哭着怎么谈话？

小孩狠狠抓着吴稚的头发。吴稚咒骂着，妈的，这是法律的头发，你他妈想抓就抓？！你他妈的，从小就不懂得尊重法律！

陈军和鹩哥一样说，我操！不过，他的嗓子沙哑。

雨后的村路，到处都是泞泥。一群黄狗在激战。跨过铁路上个小坡，就进入人狗拥挤的村庄中心。沿着一条青色、红色、黄色椭圆形废弃石板铺的路，我们走向那个在村庄中挺醒目的裸皮房子。吴稚指着地上的椭圆石板说，这是多少家厨房面板上挖出来的水池面啊，废物利用。

陈军又说，我操。

七

正要进红楼，旁边，一个看厕所的老太婆问我们找谁，并指出红楼后门的正确走法。原来，东家和租住人不在一个门进出。进去才发现，里面昏暗的楼梯，连护栏都没有装，楼梯踩脚处又小又陡，看着就让人担忧会栽倒下去。适应里面的昏暗后，才看到里面的墙壁，也是没有劈灰，不过抹了一层黄泥土。

小孩子似乎到了熟悉的场景，嘴里伊伊呀呀的，打打打地不停挥舞小胳膊，看上去亲密无间警民鱼水情深。童年贵家在三楼，门开着，一个只穿着花背心的、光着屁股的四五岁小男孩，在玩盆子里的豆芽，一地的水。地上的塑料毡破了好多地方。一看到吴稚手里的孩子，那个小男孩欢叫一声，扑过来企图抱弟弟。同时，他嘴里大喊妈妈——

布帘子一动，我以为从里屋出来的是那个胖女人，没想到却是一个胖胖的瘸腿男人，还有一个眼睛小眯眯的少女。她扶着瘸腿男人，脸上还带着笑容，也许他们刚才在里面说了什么开心好笑的事。

我以为瘸腿男人一看三个穿制服的男人会呆住，没想到却是吴稚一愣，吃惊地说：肥老倌，你住这儿？！瘸腿男人呵呵一笑，指着吴稚怀里的小孩说，我还没死呢。我侄儿回来省亲啦！

帘子一掀，那个胖女人出来了。腰上还系着肮脏的围裙。吴稚以为她会来接过小孩，但她没有，她双手叉腰，说，谁让你们把小孩拿回来？挣钱养家的你们不放，弄这个吃饭的来，我拿什么养他？你们带回去，他父亲什么时候回来，他也什么时候回来！

吴稚说，原来还有一个儿子，我说怎么那么不宝贝带把子的！

胖女人说，男女我都宝贝！可是我怎么养？我老公被人打残了，孩子一大一小，弟媳妇丢下孩子跑了，你们说，这三个孩子都要张嘴吃饭，谁养？！阿贵累死累活，不偷不抢，挣的血汗钱、劳动钱！你们凭什么要抓？这里老百姓都要坐车的，你们怎么就非要为难我们老百姓呢？有这个力气，为什么不开公交车进来呢！看看你们这些长相，真都是土匪流氓的脸啊！

那你还把孩子丢土匪窝里！吴稚大怒。

是，我就是要让他好好读书，将来就当你们这样的土匪流氓！

那个胖瘸子脸上很温和，但是在穿制服的人面前，能保持这么平和表情的人，也是有历练的，之后，吴稚才告诉我他是谁，但我从他的“不太法制”的神态，猜到他是童年贵的哥哥，尽管看上去他起码大了七八岁。瘸子示意少女给我们倒水。

年轻的胖女人不接过想要她抱的娃娃，也不让我们把小家伙放下，搞得那个光屁股小男孩很焦急，他想抱弟弟。吴稚也很焦急，想把哇哇叫的孩子直接放地上，又觉得地上湿拉拉的，犹豫着。陈军把手上的孩子用品东西，使劲扔到桌上。我掏出一个铁罐啤酒，我说，孩子依法归还！他如果哭得很厉害，你们也可以就给他喝啤酒。我们都是这样的。

年轻的胖女人眼睛瞪得脸盆大，她大叫一声，抢过孩子。

我们踢门就走。我说，土匪的孩子都这样长大的！

吴稚似乎对那孩子有了点儿父爱之类的感情，走到楼梯口又回头去说了什么。我们都下去了。后来，吴稚说，我跟肥老倌说，孩子没有喝酒，骗你们的。

陈军说，有什么好说的！

我们在等吴稚的时候，我师傅的老婆站在东家门的不锈钢铁门口。她看到了我，亲切地大喊大叫，拉着我的手要去她家坐坐。我们就跟她上楼了。

四楼整层都是东家的，从一个外接的铁楼梯上去。四楼满地铺着花砖，但进了屋子，家具摆设装修也比较普通凌乱。客厅中间，一个自动麻将桌十分醒目。师傅老婆从上楼梯起就一直在抱怨，说我师傅单位领导都是变态，我师傅出生入死办了那么多大案要案，孩子、老婆常年都顾不上，一心扑在工作上，还是一直提拔不了，那些拍马屁不干活的人一个一个提起来，提起来水平又差，功劳都是自己的，失误都是别人的，还整干活的人的黑材料，师母说，你调走的好。你最知道这是多么得罪人的饭碗，到处都有他的敌人，有一段时间晚上回家，他老觉得有人跟踪他。这样卖命有什么好处？我知道他早晚要受不了了。我知道就是单位害死了你师傅。害死了他，补助还吝啬得很，说出去人家都不相信！

师母的批评，一直混在大家蹬铁楼梯的空空响声里面。她说，她所以住这边，是市区那个房子出租了。村里这边呢，她父母和哥哥盖了更大的出租楼，在村尾，所以，这个旧屋子就叫她看管，离家里人近一点儿，多少收一点儿钱，补贴家用。她说，不过，这老房子条件不好，又靠近铁路，很吵，租金很低，所以，来住的都是穷光蛋，或者是皮包公司、假和尚。成天吵吵闹闹的。

说着，火车隆隆地驶近。

我走到阳台，忽然，我听到楼下有人嗓音辽阔地大喊——

火车！火车！你娶老婆了没有——

火车几乎是应声而起——呜——呜——

楼下，立刻爆起好几个人的跺脚的大笑声，大人的小孩的都有，就在三楼。我探身低头一看，三楼屋子，看到几只大脚小脚在欢快地跳着。视线被挡住了。

师母拍着巴掌过来，嘴里骂着，脸上却也是笑：

疯子！一家疯子！每次火车开过，都有人抢时间大声问火车娶老婆没有，火车当然要呜了，在本地话里，呜，就是有的意思，所以，这家人就快笑抽筋了。有时候抱在一起跳脚笑，楼都要笑倒了，不是疯子谁这样啊！

听她一解释，陈军跺脚哈哈大笑，吴稚想了想也大笑了。吴稚说，这楼下住的是什么人？

师母说，开摩托车的。哥哥弟弟两家人，三个孩子。哥哥被抢劫的打残废了，弟媳妇跑了，弟弟不运菜了，也改开摩托。钱没几个钱，倒整天穷开心。反正在我这儿住的，都不是正常人！

我们三个互相看了一眼，我们都知道那是谁了。

临走，师母把我拉到一边，悄悄说，你能不能借我点儿钱？也不要多，一万一就好了。

八

吴稚和陈军，告诉了我载客工的许多情况。

按他们的观察计算，童年贵这些人一般早上从上午七点左右出来，晚上一般干到十点半左右，一天有早中晚上下班四个高峰期，平峰期他们可能回家休息，可能团伙聊天，甚至小赌两把，十分自由自在，一天净收入至少在一百块以上，甚至三百。成本大概是半箱柴油，最多十多块。因为警察扣车凶，很多人就买五六百一辆的拼装车，你拉住车，他人逃走了，车也就不要了。所以，越抓车越差，越差越死人，越死人越抓。不过，即使是拼装车，也不被扣就最好的了，童年贵这般后起之秀就是改动了点火装置，搞了点火暗门，你以为拔了车钥匙，就定住了车，没想到，一个转身他们就飞驰而去。后来整治小组道高一丈，直接拔了他们的火花塞。不过，童年贵这些人，一般不给我们近距离遭遇的机会。仗着车技好，他敢距离整治人员十几米远的地方公开拉客。这就吴稚和陈军非常讨厌他的原因。

童年贵的哥哥肥老倌，尽管也长着一副“不法制”的脸，违法业绩突出，但是，肥老倌圆通温和，有时看到吴稚他们还问声好，递个烟。吴稚他们自然爱理不理，很凸显执法者的尊严，但暗自还是满意了他这份对法律的尊重。肥老倌也被打击处理过，所以，吴稚他们就了解他的过去。吴稚说你别看那个肥肥的家伙，在他们老家乡下，他可是代课老师，不过代了十几年课，十几年总收入还不到三万块，他就出来打工了。只是，那么大的年纪，又没有什么专长，不非法载客，他他妈还能混出什么名堂？

吴稚陈军看不起肥老倌，但是，对肥老倌被打残的事，说起来还是有些欷歔同情。这个事也简单，一年前肥老倌贪心送了一个人到偏僻的地方，据说那是载客工都不太爱去的地方，老江湖肥老倌也知道，可是为了女儿学费，他见钱眼开，在晚上十一点多居然载人家去了，结果，到了地方，车一停，等候在那里的几条黑影就扑过来了。两百多块钱抢了，肥老倌以为自己可以驾车脱逃，没想到人家不止要钱，更要车，这样七手八脚就打坏了。肥老倌半年爬不起床。案子现在也没破，人也自然抓不到。

那天一路回去，吴稚和陈军都在稀奇，说他妈的童年贵怎么是肥老倌的弟弟！真是不是一家人不进一家门。这家人全都不是什么好惹的货，都他妈不是好东西。

火车火车——你娶了老婆没有？

陈军突然没头没脑地大喊一声，吴稚鼓着腮帮子用力地“呜——”

两个傻瓜纵声大笑。

我又想吴稚陈军他们很奇怪，退伍军人，干个协警，按他们这样算，他们的工资才载客工的三四分之一，为什么不动心，还照样一天到晚人五人六的斗志昂扬？好像一点儿都不羡慕童年贵他们。他俩害羞地说，不是喜欢穿制服的感觉嘛，谁跟钱有仇啊！可是有钱最终也不就是为了买个人前神气？穿制服挺好，如果能转正成你们正式警察，那就更好啦！

吴稚突然冒了一句，要我不穿制服当老百姓，我可能也习惯得了。陈军肯定不行，他开单位的车，眼里从来没有红灯，你让他当老百姓，他根本不会开车了！

陈军说，放屁！你他妈讲梦话都在马路上骂人管人！最爱穿制服的是你！

九

我要给师傅老婆送钱去的时候，彭蕾来了。看她满面春风的表情，根本不像已经遗弃我的人。我木然地站在阳台楼梯口，她招呼我进屋，那种热烈和舍友小康依然播放的《天国的台阶是白色》的氛围很不相称。看我不想回屋，她就跟我站在楼梯口。她的葡萄红长发在眉眼之间翻飞。

小气！她说，买卖不成仁义在，恋爱不成友情在。你算什么男人。

我看着楼下小学操场上，几个高大的少年在比赛投篮。我懒得问她有什么事，她想说什么她自己会说。

我妈其实心很好的，全城都在议论你两个师傅自杀的事，可是我妈听说了，第一反应还就是担心你呢！

有一个矮而瘦的少年，投得特别准。每次投完，他都回味地勾弄自己的手腕，好像在研究自己为什么这么神奇。彭蕾撞了我一下，你真那么小气啊！

我懒得反驳。有什么小气的呢，我知道真娶了她我也没有多大的幸福可言。随嫁的她母亲就会够我的戗。她母亲是个半吊子的心理医生，认为天下没有几个人心理比动物健康，尤其是警察。彭蕾父亲死前死后，她母亲有个不错的朋友，说好要关照我分到司法局的，后来那个人在节骨眼儿上被双规了。而我专业成绩突出，被公安到学校直接挑走了。这也是命运。她母亲不同意，说她一个远房亲戚就是干这个，被人乱刀砍死在街头，而且，这个行业的人，很忙，嫁了就等于守活寡。更重要的是，这类人三年看到的丑恶面，比普通人一辈子看到的还多。他们看人都是怀疑的，大部分都心理阴暗，总之，坚决不行。很快她妈给她介绍了一个来看心理疾病的小老板，据说小老板很大方，彭蕾和她妈妈一人得了一个戒子。彭蕾一套上钻戒，就跟他走了。

我不是嫌弃你，彭蕾说，我们真的对你个人没意见。真的，我和我妈都是嫌弃你的职业。彭蕾说，我原来还觉得我妈妈考虑得不对，后来一听说你俩师傅一起自杀，我就觉得，真的，你们这个职业太容易让人变态了……我差点变成寡妇……

说正事吧！我还有事。

我当然有事了！可是，人非草木岂能无情？看到你难免想多关心……

我真有事。

小气！你还不承认！我有事求你！

我看着楼下少年投篮，不知道她又要干什么。

她居然塞给我一张红色的违章电脑通知单。帮我们处理了。我低头看是个罚款一百块的东西。我把纸张还给她。她像老夫老妻那样高叫起来：你干什么呀，这么一点点屁大的事！

我说，就是这么点儿屁大的事，还要你来求我，值得吗？

又不止这一点，他电脑里还有三个通知，总共要罚款五六百呢，还要扣分、交滞纳金。现在，让你显示权力的时候到啦！

你就这事？

对，你帮不帮？

行内人都知道，红色的电脑单不是一般人员更改得动的，几乎就是没办法了；如果是白色的手写通知书，也就是说，还没有进入电脑，那就有人为处理的空间。不过，负责这一块的支队领导，是我自杀师傅的发小，听说我过来实际和他的暗中关照有关。来时，他把我叫去他办公室说，今后有什么事可以找他。他就是我新大哥。所以我想，要去处理红单子，估计不是什么大问题。

可是，我就是不想。我说，你真要我帮？

她点头。我说，这谁的车？

她说，你别管。

那我就不管到底好了。

你干吗呀，男人不像个男人！小气！

我转身走。她像过去撒娇那样，黏上来死吊我胳膊。

你干吗嘛！她说。

我返手掐住她脖子，脱口而出：干你！

彭蕾张大了眼睛。

我以为她会抽我，可是，她四下看看，降低音量说，在哪里？

我一下子懊悔得闭上眼睛。我要宣泄一次，可是，我不要别人顺手牵羊；我要爆发一次，但我容不得彭蕾这么唯利是图地犯贱；我气得要命。

她友爱地牵起了我的手，拉着我，我们走向天国的台阶。天国云遮雾盖，白色的台阶时隐时现，噔叮的铃声在云端。小康依依不舍地离开电脑的血腥，说，快点啊，我在处理照片！

鹩哥一见来人，在笼子里扑腾了几下。彭蕾一边解衣服，一边吹口哨逗它。鹩哥睁圆眼睛定神看她，突然，它响亮地说：我操！彭蕾一怔之下，大笑：真是一只下流的鸟。

一完事，我就起身穿衣。我把红色的单子放在桌上。

我说，那事我处理不了。

彭蕾像出膛的炮弹，一下从毛巾被里蹿起：

你！——流氓！浑蛋！

我踩着床架飞快扎鞋带。

彭蕾赤裸地扑向我，我几乎被她扑倒，她使劲甩了我一耳光：——缺德！

我把她扔回床上，我说，你要不缺德，早就该甩我一耳光，而不是现在！

我拿出七八百块钱，狠狠摔在单子旁边。

那个人不就是想省这个钱吗？好，给他！我就当出了嫖资！

彭蕾号叫着，又扑了过来。她在眼泪中号叫：你浑蛋！变态！你除了变态，你什么都不行！你滚！我不后悔蹬了你！你活该！

十

过铁路的时候，远远地我就看到，一个人摇晃着，背着一座比普通餐桌还大的瓦楞纸皮堆，走得摇晃，因为他是个瘸子。走在纸堆旁边的还有一个小孩子，七八个矿泉水空瓶子，用编织袋绳子，像挂炸弹一样，前前后后地挂在小小的身子上。我看出来是肥老倌和他的儿子或是侄子。看那个样子，也就是捡破烂的模样，但是，那一大一小好像很开心，小家伙在唱着嘹亮的歌，打着有力的手势。我的车一驶而过，没听清他唱什么。我从来没有见过这么神气快活的拾荒人。我一直在后视镜里瞟他们，直到拐弯看不见。

到师母楼下的时候，我听到楼上好像人声鼎沸，整个铁楼梯在哐哐地乱响。忽然好几个人哇哇大叫，我正要抬头看，铁楼梯上面，稀里哗啦的水下来了。看厕所的人把我拉开，哎哟！还好不是开水、刀子掉下来……

看厕所的人忘记我上次来过，她说，你也是来讨债的？嗨呀，赌是无底洞啊！

我找了个好点儿的位置往上看，一个头发像女朋克那样的银发少女，手持浇花水管，向楼梯上的人猛烈射水。突然有人尖叫，停啦！停啦！一吨水两块八呀！不要射啦！好像是师母的声音，但是我看不见她人。

我说，怎么回事？

看厕所的说，这些本地人啊，越有钱越糟糕。一个寡妇，还那么爱赌，金山银山也败掉了。

楼梯又响了，从底下能看到七八条人腿，控控哐哐地交错杂乱地下来了。这些人中，有的人头发是湿漉漉的，有的人胸口湿了一大块，有的人大腿、小腿都是湿的。他们很激奋地咒骂着：她还以为她那个喔咖（骂警察土话）老公还活着呢，可以罩着她欠债不还！一个声音说，我早就说我们不要让她赊账，你们不信！

一伙人咒骂着远去。看厕所的人立场不明地一直摇头，我犹豫着要不要上去。电话响了，是师母家的。我走到楼房后面的几颗龙眼树下。电话忽然停了。大地有点抖动，好像火车要来了。我把电话放回口袋，电话再次想起，我马上接了，还是她的。

我靠在树上接电话。师母的声音温文尔雅：小杜啊，你快到了吗？

唔……临时有事，改期吧，师母……

突然，一个声音在我的头上高声响起——这真是他妈的世界上最快活的大声质询——

火车！火车！你娶老婆了没有——

呜——

火车瓮声瓮气但充满灵气地大声回答。

紧跟着，一大串笑声在龙眼树叶上面爆起。大人小孩、男声、女声。火车太懂人事了！我再次想发笑。可是，我的耳朵里传来尖厉的质问：小杜！你到了？！

我没有回答。

你为什么不上来？小杜！

电话咔地挂了，转眼我听到楼梯控控哐哐地响起，有人追下来了，我转身就冲向汽车。

才开过铁路，电话又响了。我接起，师母说，我们家老齐生前对你不错。你负伤的时候，我家最后一条高丽参给你磨药了，做人要摸摸良心。你到底借不借我钱？

我说，我暂时……没有……

没有？没有你来干吗？

……

他以前抓人得罪那么多人，现在死了，人家都找我出气了，你不帮我不行！

……

不能你们风光我遭殃！

我不知道她的你们是指谁。

到底借不借？你有情有义你就说话！

以后吧……我要赶单位去，有事……

放屁呀！人一走茶就凉！我算是看透了！告诉你，你不会比你师傅死得好看！你们这些喔咖，一个个都是冷血动物！都没有心肝！

……

我想挂电话。

师母口气突然变软，喂，你到底借不借？我会还你的——

……

老齐嗳，你怎么就撑不下去了呢，你叫我们母女怎么过……她一下子变成欷歔哭声，我把电话丢在副驾座上，没有关机。

十一

彭蕾的事我还是去处理了。因为她把我说的嫖资和红色违章单子都扔在我桌上走了。

我的新大哥，坐在支队红木豪华大桌子后面，看到我并没有我以为的那么疼惜我。他说，什么事？眼睛还看着自己的手机接发短信。我一下子气就有点虚了。但既然来了，我还是说了我的需要。我叫他老大。

他皱起眉头，公事公办地说，怎么，才来多久就开始搞这些名堂啊？！

……是……女友……

他说，女友？不是嫌弃你分手了？

我点头，可是……

别那么轻骨头！入行这么久了，我们是什么人你还不清楚吗！我们不嫌弃她们就她祖上烧高香了。

老大我……

已经有人投诉你滥用职权了！他似乎抬眼看了一眼桌上的几张带信封的纸头。我立刻想到童年贵或者那个女业务员，我操。我想倾诉一下我的执业郁闷，可是，我发现他更关注的是他的手机短信。我正在想是不是等等再说，他却突然莞尔一笑，眼睛马上从手机屏幕上抬起，他不愿意让我发现是看到手机发笑的，于是，他又对我笑了一下，笑得云淡风清。

这样吧，看在老齐的分儿上，分数不扣了，但罚款不能免。你还有事吗？我马上要开会。

我只好退了出来。我还是到银行，自己出钱替彭蕾把那违章罚款缴了。帮就帮个圆满吧，免得她瞧不起。

全部处理完，我打电话告诉她通通消单了。我的口气控制不住地自满又傲慢。她接到我的电话果然异常兴奋，让我感觉好像一只喜鹊要从手机里跳出来。她说，你快来！科技园门口！快点快点，我需要！马上！

我以为她对我感激万分，就心情圆满地过去了。开着中队一个要报废的边三轮的吴稚，正好要去居委会，就顺便带我过去。我一路上宽厚地接受吴稚约会之类的打趣。还没到科技园，远远地我就看到马路梗阻似的围着人，肯定是车祸刮擦了。我习惯性直身看一眼，彭蕾就看到了我，立刻扑出人围：啊，让一让，警察来啦！你看这的士讲不讲理，好好开着，他突然就减速了……

吴稚一轰油门走了。彭蕾和一个脸色红润的、头发黑得可疑的中年男人在一起。他们的灰色马自达左前灯都瘪了，橙色灯片散在地上，天蓝色的士车的右后方也瘪了一大块。

的士司机看到我，眼神委屈又巴结。他一边给我递烟，一边着急地说，前面刹车，我有什么办法，是他自己不保持车距……这道理哪里都讲得过去……

我的圆满心情灰飞烟灭，感觉太坏了。我后悔没让吴稚等我。那个红脸黑发男人看着我，似笑非笑八分淡定。我一眼就看出，他认为彭蕾搞定了我，所以，就不用他陪什么殷勤来操心这事的处理。我掉头走出人群，我一直走到科技园宣传栏前面。我心里恨得牙痒。这个浅薄势利的女人，她敢这样调度我，就像调度一个狗腿子。我也的确像个狗腿子，挥之即去，召之即来。我掏出电话打吴稚，电话突然被人一把打在地上。

彭蕾暴怒起来的脸，有一种悍然的魅力。她说，你有病！

我伸手要把电话捡起来，她竟然抬脚就踩，而且踩住了还磨了下脚尖，痛得我一下坐在地上。她使劲啐了我一口，跑了。风过，吹回我满脸的唾沫腥臭。

手机屏幕全部磨毛了，而且一直显示“你的智能卡暂时无法使用”。我把电池拆开，重装，依然不能使用。忽然，我感到有异，一抬头，果然，在宣传栏的绿篱边，童年贵跨车站在那里，他带着头盔，脸的下半部隐约有微笑——我不敢肯定，但是，我一下子血往上涌，脸色爆红。我操！他肯定什么都看到了。

童年贵感觉到什么，轰的一个弧线，扬尘而去。

我捡起半截砖头，狠狠追砸过去。

手机不行，我只能拦的士回去。可是，正是的士交接班时间，很多车不载人，满大街的人似乎都在踮脚急切地招的士。有一辆的士就在我身边下客，我刚要上，一个中年男人不知哪里蹿出来，拉开后门抢了上去：去轮渡！他砰地关门。那感觉，就好像我不存在。我火冒三丈，什么事他妈的都有个先来后到。我猛地拉开门，那个男人牛眼一瞪：怎么！喔咖了不起啊？！想欺压老百姓？——走！

的士司机歪着头，故作天真地向我招招手，以示欢快的无奈。

的士远去。我站在路边。天色向晚。

一个眉目和童年贵颇有几分相像的人，骑着摩托过来了。见我一直看他，他也好奇地回看我。其实这外表一看就不是载客工，但是，我一手指他，还是向他标准敬礼：你，过来！

他困惑但不太高兴地过来。

把车推旁边！我说。

那个家伙很不以为然地推到路边，而且很倨傲地掏出证件，脸上是查就查，我怕个鸟的表情。我仔细查看了证件，把证件扔给他。我说，把车熄火。

他诧异地看了我一眼，把车熄火。

我说，启动！

他又看了我一眼，启动。

打转向灯！他没有看我，但明显顿了一下，重重打灯。我说，刹车灯！

他狠狠打开刹车灯。依然一切正常。他挑衅地斜睨着我，那表情明白地告诉我，他看穿了我一肚子坏水。

他的表情令我愤怒到极限，什么叫“不法制的脸”，不法制的脸就是这样一种自以为懂法、自以为无懈可击就可以不尊重人的混账的面孔。

我大吼一声：打开你的大灯！

那家伙以为看透了我，十分有力地甩了个响指，打开近光灯，而且意味深长地看了我一眼。

远光灯！我说。

他伸手打远光灯，眼睛却看着我，换上一副爱莫能助的遗憾表情，但这个表情在瞬间冻结了：远光灯不亮。灯泡烧了！

驾照！我伸手。

他有些愕然、有点尴尬。

我一把抽过证件，开单。

违章事由：灯光不全！扣3分，罚50块钱。

那家伙拿过单子，再也没有铮铮傲骨了。他哭天抢地地高叫起来：你——这简直是疯了——

我标准敬礼。敬礼的时候，我说，不喜欢扣分，建议你订全年的交通安全报！

我狠狠吐出一口浊气，转身，扬长而去。

十二

我开始感到小康循环播放的怪异曲子入味，是在他被撞到医院之后。他是在勘验现场的时候，被一个醉汉开的摩托撞了屁股，他护住相机栽倒，结果，相机没事，他的牙齿撒落了一地。骨盆也裂了。因为没有牙齿，他发短信让我去医院看他。到医院，他依然给我发短信：明天你帮我把电脑带来医院。我要照片上传。

我在我手机里写短信给他看：你有病！

他居然咧着无牙的嘴，空洞地微笑。他把短信写了给我看：你不知道它有多高的点击率。我说：就为了那破照片，不惜满口牙齿脱离？他写：政府会重新给我发一口牙齿的！我说，那种照片千篇一律地变态、血腥。你太无聊了！他写：不，不！没有血腥和变态，你怎么知道不血腥不变态的宝贵？他又空洞一笑，低头写：大家都需要。大家需要通过别人的支离破碎，确认自身的安全美满啊。

在医院，我意外地看到了童年贵。他风风火火地奔进来，到住院部缴费窗口交钱。久戴着的安全帽压扁了他头发，使他的头型古怪。他一头汗水，并没有看到我，但我还是不舒服。我不知道为什么，也许他那汗潮古怪的头，就是挑战我职业尊严、个人尊严的痕迹。他天生就是我的挑战者。我不知道我为什么就是不舒服，横竖就是不舒服。我始终悟不出来，直到那一天我们最后的狭路相逢。

那天晚上，我一个在天台简易搭盖的宿舍，我没有把小康的电脑关上，躺在露天躺椅上我关了灯。

夜空中，那个男女莫辨的、行云流水般的嗓子，在夜空下绕啊绕啊，循环反复直追月色清辉，就是那个夜深人静的时候，我听到曲子尾声出现——水晶般的——

噔——

叮——

咚——

我恍然觉得是一辆马车驶向天堂，越行越远，咚……噔……叮……最后消失在浩渺的天空深处。我开始反复听这首歌，尤其到最后，我就是要听那个晶莹清澈的噔、叮、咚，每一声，世间万物浊气下沉，天国的白色梯阶隐隐可见。

十三

我还是给师母送钱去。因为师傅家的反叛的银发少女用刀把人砍伤了。我知道我的钱肯定有去无回，所以就一减再减，最终信封里只有四千块，没想到，四千块还是让我心里不爽，而一不爽，马上我就想到了我师傅和我实习师傅。我的实习师傅的妻子，听说和人同居又分手了，又换了一个试婚对象。我不能理解，这么两个出类拔萃的男人，上帝为什么要让他们活得那么不开心。不知怎么的，一想到他们两个，近期我的耳朵，就仿佛听到噔——叮——咚——的声音，我开始分辨不出，是《天国的台阶是白色的》的结尾呢，还是我和我师傅们最后一次喝酒的水晶杯碰击声。

接了钱，师母夸张地要跪谢我，我赶紧拉起她。她手势好看而利索地数了数钱，还把一张钱对着窗户光亮照了照。要不要开个借条？她说。我迟疑着，暗自推敲这钱有没有欠条估计都回不来了。师母说，唉，我知道你不习惯这样，算啦，反正，你是老齐的小弟，今后就是我的小弟了。

客厅里，麻将桌上，砌着等待人来搓的白绿色麻将。老齐的遗照下，有一盘表皮干皱的苹果和发黑的香蕉，小黑虫在那里飞舞。照片上的老齐穿着黑色蓝制服，似笑非笑，这是我们工作证件上的标准照。

师母顺着我的眼光看师傅，说，我是对他实话实说，我说你既然不爱活，那为什么不争取去换个烈士给我们呢，这样体恤费、奖金、慰问金、孩子上学加分、我安排工作，好处很多！你知道吧，十年前，有一次行动，一把土制手枪，差点要了他的命，就差心脏一豆子远！这样拼命，最后也只捞到一个二等功。人家还爱给不给的，什么用！

师傅并不在乎这个……

不在乎经常在家喝多了就哭！

我很惊奇：他……哭吗？

师母说，哭得跟狗叫一样。别看他出去人五人六、威风凛凛的！

这个，我说，在乎荣誉是一回事，在乎公平……是另一回事……

还不是都一样！

我说，我师傅……爱不爱你？

师母被电打了一样，说，神经病！

我不知道她是不是骂我。见我默然，师母说，我是说我自己，嫁给喔咖的，都是神经病。

走的时候，她坚持要送我下楼。地板似乎在震动。

在这个铁路边出租楼，我也变得敏感起来，就在我感到火车要开来的时候，正好下楼拐弯，我看到后院里龙眼树下，童年贵和那个大点儿的小男孩，正在从摩托车上拿下菜啊豆腐什么的。这时，只见那一大一小，同时转身，面对火车比赛似的大喊：

火车！火车！你娶老婆了没有——

呜（有）——

火车应声而过。因为准确的时间把握，这个问候使这一瞬间，充满了天地万物之间的和谐与灵性的光辉。童年贵和小男孩哈哈大笑，他把孩子高举起来，孩子在童年贵头上，对火车猛烈挥手，画蛇添足：

火车——有空儿再来——

师母撇了撇嘴，说，穷开心！胖子都肾病住院了，昨天还要我宽限房租，还这么没心没肺地发癫！

十四

政府不仅给了小康一口烤瓷牙，还给他记了二等功。面对采访记者，小康展露着一口新牙，说，自己是为了保护现场工作照片，闭嘴不谈他痴迷的网络风光。

政府对他很关怀，之后我们“猎狐”行动，也和他舍身为公的牺牲精神刺激有关。政府把英雄负伤、飞车抢夺、道路交通事故高居不下，都算在非法摩托的账上。两节前夕，政府、局里和区综治组织抽调了一千多名工作人员，配合我们专项整治中队组，对全区进行了地毯似的大清扫行动。仅半天，我们就截获了八百多辆无牌无证、假牌假证、超期行驶、非本市拍照、非法营运的“黑摩”。与此同时，很多载客工到市政府门前上访静坐，要求权益。不知道童年贵有没有参加，吴稚说可能没有。不知道他从哪里听来的，说童年贵哥哥和住院的嫂子，情况都不好。瘸子最近老伤复发在吐血，女胖子被下了病危通知书。

陈军说，因为打工者太多，公交依然不方便，这样，打击规模越大，避风头的载客工越多，黑摩的市场就越紧俏，出行人怨声载道。据说，价格长了，载客工还挑肥捡瘦，爱去不去。这样，胆大妄为的家伙，挣得相当相当不错。而童年贵就像一骑枭雄，凭借他车技高超和机敏狡诈，在黑市里丧心病狂地南征北战。那天，看到童年贵为躲避整治人员，像箭一样，射进一条一线天一样的长巷子。吴稚悻悻地说，那浑蛋在玩命地扒钱！

就是这样的背景下，那一天，我和童年贵狭路相逢了。

他是失手进了一个整治卡哨，一旦发现情况不对，立刻拱下屁股后面的乘客，加速杀出包围圈。整治人员对他心理很复杂，因为知道他车技疯狂，有所顾忌，又因为恨他，好容易发现，众矢之的，谁都不愿放过。童年贵似乎早就准备一场恶战，拱下乘客就是一个信号。

多路好手参加追捕。我接到对讲机指示是，童年贵由东至西，沿着铁路，往我们设卡的防区而来，估计会蹿上施工的高架桥。陈军在一个引桥上截堵，我的摩托沿着直道，逆向开上大桥主道。吴稚他们在桥下设路障。

因为施工改造的围挡，这个方向的主道路面只有一个车道。我还没有上桥顶，就看到天海那边的引桥上，一个风驰电掣的一个摩托身子，远远地呼啸上桥。看不清也不用看清，肯定就是童年贵。

高架桥右侧，是铁路桥。摩托驰骋中，我感觉不到火车的临近，但是，不知是否错觉，我听到了火车声，是那种能听懂人话的火车声传来了。

童年贵似乎原来要右转下引桥，可是决斗似的又冲上来了，而且是直扑而来，义无反顾。他冲着我笔直而来。

他真是疯了。以他那种劣质的拼装车，能在整治队员的围捕中，脱逃就算侥幸之至、福星高照了。难道他还想鸡蛋撞石头，和我白色的警用摩托对车？他这是找死！

童年贵笔直得像一支咆哮的利剑，向我而来。

我忽然明白了，他就是来寻死的！

他疯啦！

火车轰然而近，我听不到火车的声音，因为我和童年贵的摩托，都比野兽还疯狂。可是，我又的的确确听到了一种问候，在我的脑海深处，辽远、充满人的纯真和欢欣：

火车！火车！你娶老婆没有——

呜——

我一打车头，童年贵重重刮着我的胳膊而过，就像石头让避了鸡蛋。我越过护栏凌空飞起。我和我的白色摩托在空中，慢慢腾起。什么声音也没有，白色的摩托，轻灵纯净，大气传递出浩瀚无边的轻松和安逸。原来如此啊。我看到我笑了一下，在头盔里。祝福火车吧，祝福关心火车婚事的所有欢乐嗓子吧。用他妈的生命去干杯吧，用师傅们的水晶杯。

我看到童年贵刹住了车，他呆望着凌空而去的我。他当然不知道我为什么要闪避，成就了鸡蛋的一条生路。我也不知道，我只听到天国的风铃在声声召唤。

噔……

咚……

叮……

我向桥下坠落，天国的马车却穿云而来，噔叮…噔咚……尘嚣渐渐下沉，下沉，雾霭般矮去远去。白色高架桥越来越小，我看到蓝色尘间，烟波浩渺。

噔……

叮……

咚……
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