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——歌德


从孩子出发

——“新童年启蒙书”序

／傅国涌





一个人在少年时代与什么样的读物相遇，很可能决定他一生的品质和方向。在我们这个时代，缺的也许不是少儿读物，缺的是真正能从孩子出发，并给孩子打开文明视野的读物，只有这样的读物能引导孩子从小成为一个独立思考的人，一个健全的人。孩子对这个世界的感受不同于成年人，他们的天性还未经世俗的沾染，他们有着更为单纯的内心，他们用稚嫩而天真的心灵感受着宇宙万物，对眼前的一切充满了新鲜感和好奇心，并有着无数的奇思妙想。他们总是觉得万物有灵，对所见与未见的一切均洋溢着热切的憧憬。

真正好的少儿读物，不是《三字经》《百家姓》《千字文》式的，将成人世界的现成知识简单地灌输给孩子，让孩子去阅读、背诵，而是以孩子为主体，充分尊重孩子的天性。每个孩子的身上都有许多潜在的可能性，比如想象力、创造力、梦想、自由等等，少儿读物需要保全和呵护这种天性与潜能，而非用成人世界的规矩和禁忌来约束他们的天性。真理是教人得自由，读书也是叫人得自由。

我相信，在孩子的幼稚之中，蕴含着感知世界的独特方式。从国外翻译过来的童书，如“斯凯瑞金色童书”系列，之所以获得许多孩子的喜爱，首先是因为它尊重孩子，从孩子出发。在国外乃至中国港台地区，有许多才智之士意识到对儿童的塑造，即是参与对未来社会的构建，他们的笔端充满对宇宙万物的好奇与善意，笔下的文字与图画充满了未泯的童心。剑桥大学的麦克法兰教授写过一本《给莉莉的信——关于世界之道》，采用给孙女讲故事的方式，深入浅出，有大量活泼的细节，十多岁的孩子读来甘之如饴。德国的博多·舍费尔为孩子们写了一本介绍理财知识的《小狗钱钱》，童话般有趣，又包含了经济学的基本常识。三联书店曾出过一本《诺贝尔奖获得者与儿童对话》，作者都是诺贝尔奖获得者，谈论的问题涉及天文地理、哲学政治、文学艺术。这些杰出的人们心甘情愿俯下身子，以极大的热情和爱意，跟孩子们谈论究竟为什么天空是蓝色的，为什么人类之间会有战争……他们将孩子当做平等的主体、未来社会的主人。

我发现，从晚清到民国，无论是小学教科书还是少儿读物的编写者，已超越原先四书五经给予他们的限制，从异质文明中吸收了新的亮光、新的思想，致力于开启民智，造就一代新民，并充分尊重孩子的天性。被戏称为“猫猫狗狗”的国文课本，一方面贴近孩子的心理和认知可能性，一方面悄悄地将美好的文明种子播撒在他们幼小的心田中。叶圣陶、丰子恺他们参与编写、绘图的课本和课外读物之所以抓住了那个时代孩子们的心，就是因为它们都是从孩子出发的。

在今天这个急剧变化的网络时代，我们需要跟孩子们谈谈我们的社会，我们的生活，我们的信仰，我们国家的前途和命运。这套丛书的作者，郭初阳、蔡朝阳、蒋瑞龙都是前几年小学语文教材批判的发起者和参与者，2010年《救救孩子：小学语文教材批判》一书的出版，曾引起了公众包括许多家长对小学语文教材的关注和审视。如果说，“救救孩子”是“破”，那么，现在呈现在我们面前的这套读本，便是他们“立”的一个小小尝试，当人们在关心小学课本中的内容真伪、爱迪生究竟有没有救妈妈的时候，他们就已开始埋头编写这套读本了，其中贯穿了他们对教育、对孩子的理解，也贯穿了他们对未来的希望。

近百年前，孙中山痛感国人如一盘散沙，连开会、动议、附议、表决都不会，亲手编写了《会议通则》（以后改名为《民权初步》），他说：“孩提之学步也，必有保母教之，今国民之学步，亦当如是。”郭初阳的《大人为什么要开会》有一个神奇的开头：“这是被施了魔法的一天……世界上只剩下了阿当一个人”。然而，人类之所以是一个社会，正在于人是一种群居的动物。人和人之间的关系，构成了我们最基本的关系。那么，究竟如何相处呢？聪明的人类想出开会商讨的办法，这种智慧，不断推进人类的和平共处，消泯歧见，求同存异。郭初阳最初的灵感来自《罗伯特议事规则》，为此他多次请教该书的中译者袁天鹏先生。

丛书的多位作者还有一个共同的特点，就是他们初为人父。这种身份使他们对生命的意义、教育的重要有了崭新的体认。正是蔡朝阳七岁的儿子蔡从从给他的灵感，使他写下《为什么不能把所有东西买回家》，实际上这是一本给小学生看的经济学常识，他从活的现实中撷取真实的故事，步步深入，向孩子解答：为什么不能够把所有的玩具都买走？钱从哪里来？工作是什么？假如你有一笔钱会用来做啥？勤劳就能致富吗？干净的钱与肮脏的钱……常立是一位大学的文学教师，因为做了父亲，梦想为孩子创作出最好的童话。他的《从前，有一个点》充满了童话的奇思妙想，同时包含着对科学和逻辑的尊重，这当中贯穿着他对孩子无尽的爱意。蒋瑞龙要跟孩子们谈论的是一个抽象的问题，中国和中国人。这事关我们的民族认同和国家认同，尤其是当下，对国家民族的认同，常常弥漫着一些习见的错谬。他从家园出发，展开跟孩子的对话，推己及人，化抽象为形象，可以让孩子对祖国有更真实的体认。

这是一群70后朋友在少儿读物上的初次试笔，这是一个美好的开始。同时，让我想到民国时代那些先辈们曾经的努力，因此这也是一次重要的接续。我不敢说他们所做的有多么完善，但我敢说，他们确实是从孩子出发的，他们用心了。我敢说，有幸与这些读物相遇的孩子们是有福的，你们将在这里打开一扇门，一扇通往更辽阔的文明世界的门，你们的人生也因此而拥有更多的可能性。





2012年10月11日　杭州


世界上只剩下了阿当一个人

这是被施了魔法的一天。阿当醒得特别早，阳光已经射进了窗户，四周一片寂静，他下了床，赤脚穿过凉凉的走廊，推开爸爸妈妈房间的门，里面没有人！旁边的客房里，汤迪也不见了（汤迪跟阿当一样大，他是来自中国的六年级的交换学生，住在阿当家里）。客厅、厨房、卫生间、阳台……也都是空空的，就连大黄猫斯比邻也不见了。奇怪！他们都到哪里去了呢？

阿当出了门，来到大街上，街上静悄悄的，路边停着一辆巴士，没有乘客，也没有司机。克拉姆街84号的面包房，新鲜面包在架子上摆得整整齐齐，卖面包的阿姨却不见了，她本该安安稳稳地坐在收银台的呀！隔壁的奶茶店，再隔壁的水果店、文具店，街角的邮局、银行、餐馆，全都没有人。
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世界上只剩下了阿当一个人。

世界上只剩下了阿当一个人。

一个人在世界上多好玩啊！阿当可以做以前从来没能做的事，比如……开车！他想开什么车就开什么车，甚至连红色的消防车都可以试试，这车开起来，警示灯一闪一闪的，还会响着呜呜的警报。然而，这警报已经没有必要了，因为街上没有一个行人。

阿当突然领悟到，因为其他所有的人都消失了，他自然地就成了克拉姆街的管理者，不但如此，他也是威斯特城的最高长官。同时，纽约、伦敦、巴黎、罗马、曼菲斯、君斯坦丁、维也纳、香港、东京……地球上的每一个城市和乡村，也都归他管辖了。既然阿当拥有了地球上的一切，走进商店拿东西吃，比如去吃水果店的苹果，吃奶茶店的小脆饼，就不再像昨天一样是一种错误了，也不会有人来制止。

他想去哪里玩，直接去就是了，他可以做任何决定，不需要考虑到别人，也不必跟别人讨论商量。


到了下午……

当世界上只剩下一个人的时候，法律就失效了，因为当时制定法律，是为了保护每一位制订者的利益，维护人与人之间的平等；当世界上只剩下一个人的时候，国家、民族、社会、团体、俱乐部、学校、班级……这些词语都不再有意义了，它们只是针对某一类型的人群而设定的；当世界上只剩下一个人的时候，大大小小的会议室，全都空空荡荡的，再也没有人在那里为决定一件事或选出一个代表而争论不休了。

可是到了下午，阿当就觉得做一个孤独的国王太没意思了，市政厅里没有公务员在管理城市，法院里没有律师在辩护，学校里没有老师，医院里没有医生，影院里没有人放电影，连游乐场的跷跷板也没法玩了！

[image: alt]


阿当孤独地走在克拉姆街上，太阳把他的影子拉得很长。

阿当孤独地走在克拉姆街上，太阳把他的影子拉得很长，没有一个伙伴跟他一起玩，他只能跟自己说说话，他想起了昨天和汤迪一起给大黄猫斯比邻梳毛的事，还有从前和好朋友斯蒂芬、保罗在一起玩跳房子游戏的情景；太阳慢慢地消失在了街道的尽头，阿当回家的脚步慢慢变得沉重了，一想到推开房门，见不到爸爸坐在沙发上看报纸，吃不到妈妈做的意大利面，不能跟汤迪一起玩，他简直难过得想哭了。

一个人在世界上，其实一点也不好玩。幸亏到了第二天早上，一切就都恢复原样了！


哇，下礼拜放春假！

下礼拜放春假喽！阿当与同伴们约定了星期五一起去玩，可是去哪儿呢？他们一时定不下来。

斯蒂芬动议去缅因湖，那里湖面平静，岸边散落着一些小木屋，潮湿的林木有着好闻的香味，带上鱼竿和旋式诱饵，就可以在湖里钓鱼了！

保罗不喜欢钓鱼，觉得把钩子扎进鱼嘴里，很残忍。他想去新开的皮昂比诺糖果公园，每天一到十点钟，音乐声响起，糖果就哗啦哗啦地洒下来，像彩色的雨点一样：绿的、蓝的、黄的、玫瑰色的、紫罗兰色的……什么颜色的都有。听说绿色的是薄荷味的，玫瑰色的是草莓味的，味道好极了。
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哇，下礼拜放春假！

阿丽赛和另外几个女孩子，虽然也想去糖果公园，但是更希望去看最新上映的电影《彗星巫师》，大张的海报已经张贴出来了，讲的是一个巫师发明了一架造彗星机器的故事，可惊险了！看完电影，还可以顺便逛逛街，看看饰品店里跟春衣配套的蝴蝶结和胸针，还可以买像云朵一样又白又蓬松的棉花糖吃……

吉姆他们还有别的建议……每个方案都不错，每种意见各有各的道理，大伙儿也决定了无论去哪儿，都要一起行动，于是他们像一群麻雀，争个不停，争得耳朵都又红又烫了，还是定不下来，因为谁都不想改变主意。至于汤迪，反正哪里都没去过，任何一个方案，他都没意见。

那么，到底听谁的呢？


那么，到底听谁的呢？

如果时光倒流到古代的中国，那问题就变得简单喽，有什么决断不了的事，请出苍颜白发、颤巍巍拄着拐杖的老祖宗，听他发话，他怎么决定，大家就怎么去做。家族里的人都觉得，年龄最大的人，是最值得尊敬的，听老人的总没错。

要是在南太平洋的某个石器部落，凡事也不会有争议，人人都听酋长的，他的力气最大，能拉开最重的弓，能把长矛投掷得又远又准，部落里的人都觉得，力气最大的人，是最值得尊敬的，听酋长的总没错。

可是，阿当和伙伴们生活在现代，碰不到一个古代的中国人或部落酋长；而且，去哪里玩一天，并不是一个专业问题，不像感冒了应该服用什么药，也不像减肥时需要怎样的健康食谱，可以去找医生或营养师，他们会给你提供合理的答案。阿当他们找不到一个“去哪里玩一天专家”可以咨询，退一步说，就算找到了一个旅行家，他调和不了大家的意见，因为每个人的想法都不完全一样。

“有办法了！”阿当说。他搬来大富翁游戏的盒子，取出里面的骰子，拿在手里晃了晃，“我们掷骰子来决定去哪里吧！”

这个主意听起来不错，看上去也很公平，伙伴们商议了一阵，把想去的地方和六个数字对应起来：

1——缅因湖钓鱼

2——皮昂比诺糖果公园

3——看电影《彗星巫师》，然后逛街

4——奥斯蒂亚海滨做沙雕

5——摩天楼的游戏机房

6——匹克尼亚营地烧烤

让路易斯掷骰子，因为他的手臂最长。路易斯把骰子握在掌心，用力往天上一抛，几乎都看不见了，大家都抬起头，等了好一会儿，才听到骰子落地的声音，它在地面上滴溜溜地乱转，速度渐渐地慢下来，最后朝上的是数字5。“哦——”吉姆和瓦力一起欢呼起来，这是他们的心愿，可其他人就不太乐意了，尤其是女孩子们。阿丽赛她们一点儿也不喜欢玩游戏机。不过，既然事先这样说了，明天就一起去玩吧。无论如何，总算让骰子帮大家做了一个决定。可惜，这个办法只让少数人满意了，大家挥挥手各自回家时，听到强尼还在嘟囔着：“我有第七个提案，就是大家一起去麦迪逊花园广场打羽毛球……可是，骰子最多只有六个面！”


还有别的办法吗？

摩天楼第七十三层的游戏机房里，音乐声、急刹车声、跆拳道踢腿声、激光枪射击声……和孩子们的尖叫、大笑合在一起，把整层楼都填得满满的。

一整天下来，吉姆的极速飞车，已经能一路闯到第十二关了；宇宙奇趣是瓦力最拿手的，他掌管的G3-206星球，已经跟八十四个星球建交，并在那里设立了大使馆，忙得一分钟都停不下来；就连起初不太想来的女孩子们，也找到了适合自己的游戏：电子十字绣、发卡世界、超级魔方、小仙女跳舞机……等到男孩女孩们离开时，额头汗津津，脸蛋红彤彤，都觉得这一天玩得还真不错！

乘电梯下楼了，不知道为什么，电梯里一下子安静了下来，只感觉大家一起在慢慢匀速地下降，从这么高的楼层下来，耳朵有一点点难受。忽然一个声音响起来了：“第十二关有个九十度的弯道连着一个隧道，难度太大了！”吉姆在自言自语地感慨，一下子，电梯里又满是唧唧呱呱的声音了。小伙伴们就像一串簇拥在一起的气球，出了电梯，立刻就飘开分散了。

阿当和汤迪背着一样的双肩包，喝着一样的奶茶，在香柏木站等地铁七号线。阿当一边把奶茶吸得很响，一边回味着《魔兽世界》里酋长萨尔写给铁炉堡国王麦格尼·铜须的信，这封信很短但很感人：“我们的人民在一场错误的战争中彼此杀戮。自然之灵在燃烧军团和亡灵天灾的危险下颤抖，然而世界上的人们却在彼此流血纷争——我们必须阻止这一切……不仅有我们两人希望和平。我请求安排一场双方领导层的会议，讨论停战的日期，这符合自然的意志……”

“不仅有我们两人希望去糖果公园，保罗也很想去。”阿当暗想道。如果按人数来计算，赞成的人恐怕有不少，可惜他们掷骰子运气不好。如果安排一场会议，就可以好好说一说糖果公园的事情——除了糖果雨，还可以坐大大的糖果形热气球，也可以现场做一颗世界上独一无二的糖果，因为有自己的名字印在上面。要是伙伴们听说了这些，想去那儿的人就超过一半了呢，说不定，全体都会同意去那里玩，那就根本用不着掷骰子来决定了。掷骰子看起来公平，让六面里朝上的一面来帮助人们做决定，其实，这让所有的人放弃了自由选择的权利，也放弃了讨论、思考和判断。
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除了糖果雨，还可以坐大大的糖果形热气球，也可以现场做一颗世界上独一无二的糖果。

“下一次，我请求安排一场双方领导层的会议，讨论去糖果公园的日期！”阿当暗暗地对自己说，并没有出声，奇怪的是，身边的汤迪眨了眨眼睛，仿佛听到了似的微微一笑。


中国课本里开会的故事

“阿当——”阿当还在厨房里找东西吃，就听见汤迪的叫声，跑到他的房间一看，见他正从角落的一个包里掏出一本中文书，汤迪的房间有点乱，显然好几天没有整理了。阿当顺口就想背诵谢尔那首著名的诗歌《狗窝》：“……作业本夹在了窗缝里，丢在地上的是他的毛衣。裤子挂在门把手上，电视机下塞着冰鞋和围巾……”忽然想到他是远道而来的客人，这样做有点不礼貌，就把诗句咽回去了。

“说到开会，我想起我们的课本里也有一个开会的故事。”汤迪说。费了一些工夫，阿当总算听明白了这个故事的内容。

这是中国小学语文二年级上册中的第六课，名叫《我选我》，内容是这样的：





李小青是我们班的劳动委员。前几天，他转到别的学校上学了。

今天开班会，林老师让大家补选一名劳动委员。选谁呢？教室里静悄悄的，大家都在想。突然，王宁站起来说：“我选我。”

大家都愣住了。林老师亲切地说：“王宁，说说吧，你为什么选自己？”王宁说：“我和李小青是好朋友。他爱劳动，爱集体。我要像他一样热爱劳动，关心集体。”

王宁的话刚说完，教室里响起一片掌声。





听完汤迪讲的这个故事，阿当觉得哪里有点不对劲，但一时间又说不清楚。想去问爸爸（阿当的爸爸是律师，在伍德西尔律师事务所工作），可爸爸还没有下班，于是想起爸爸常说的，“有什么不明白的，就上网查一下维基百科吧！”

维基百科上搜索“开会”，跳出来的条目是被重新定向后的“会议”。幸亏内容不是太复杂，只有几行字的解释，阿当就耐心看了一下：

“会议是人类社会的一种社交、公关、政治、意见交流、讯息传播及沟通的活动。它是探讨非武力化、寻求共识、解决问题的官方途径。会议是一种社会科学，也是一种人文艺术，成功与失败，在于与会者及各方的诚意及能力。”

这是什么意思呢？阿当并没有看得十分明白。


聚集≠会议

晚餐桌前，一家人团聚在一起，亮晶晶的刀叉碰着白色瓷盘，偶尔发出叮叮的声音。爸爸听阿当和汤迪说了《我选我》的故事，微微笑了一下，说道：“人们聚集在一起，不一定就是会议。”

“怎么就不是会议呢？”阿当很想弄明白问题的关键。

“会议的最大特征，是参与会议的每一个人，在这个团体中都有归属感，都可以在会议中充分地讨论，自由地表达自己的意愿。刚才那个故事里，同学们只是聚众关系，他们既没有讨论，也没有依次表决，所以，这不能算是会议。”

爸爸的指点让阿当感觉茅塞顿开：“对啊，故事里面只有一位老师和一位学生发言了，其余的都没有发言，也没有讨论，所以不能算是会议，最多只是一次聚集啦。”汤迪睁大了乌溜溜的眼睛，接口道：“哦，原来是这样啊。”

妈妈在每个人的盘子里又分了一些黑椒土豆泥和洋葱圈，笑着补充说，有个诗人写过一首诗叫《开会迷》，在那个东方国家里大会小会不断，开会迷忙着出席甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛委员会，碰到两个会议同时召开，而他必须都要参加，一激动就把自己劈开了，齐腰以上留在一个会场，另外半截在另一个会场……

“哇，那多好玩！我要能这样该多好，上数学课就可以让上半身溜出去玩了。”阿当知道诗人是半开玩笑地讽刺，但分身术的创意的确不错，因为他实在不喜欢数学课。“不过，把自己一分为二一定会很痛。”他转过去跟边上的汤迪说，“那还不如找到《哈利·波特与死亡圣器》里的魔药复方汤剂，直接喝下去，就可以让自己变成另外一个人。”
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妈妈在每个人的盘子里又分了一些黑椒土豆泥和洋葱圈，笑着补充说，有个诗人写过一首诗叫《开会迷》……

“复方汤剂？”妈妈第一次听说这个词，她没有读过《哈利·波特》。

“是啊，配方可复杂了，需要用草蛉虫、蚂蟥、流液草、两耳草、双角兽角粉、非洲树蛇的蛇皮碎片……加上你想要变成的那个人身上的一点点东西。那药水的味道，就像煮烂了的卷心菜汤，喝的时候肚子会有点痛，稍微忍一会儿就好了，你就变成了那个人的模样。”

阿当说完这些，咕咚咕咚地，一口气喝下了面前的一小碗蘑菇汤，就像蒙顿格斯他们喝下复方汤剂一样。


吵架＝会议？

汤迪总爱一边吃饭一边看书，晚饭时间，他还舍不得放下舒比格《当世界年纪还小的时候》，说话间，已经翻到了最后一页，那一页上画着一个巨大的黄色南瓜，比旁边那幢红屋顶紫墙面的屋子大上好多倍，南瓜下面是小小的几行字：

“洋葱、萝卜和番茄不相信世界上有南瓜这个东西，它们认为那只是空想。南瓜默默不说话，它只是继续成长。”

书“啪”地合上了，汤迪从南瓜中回过神来，问阿当爸爸：“什么是聚众关系？”

“同一班飞机的乘客，同一个餐馆里吃饭的客人，同一片景区的游客……这些人，平时并不熟悉，只是碰巧遇见，聚在一起也不是为了讨论一个共同感兴趣的话题，这样的人群就是聚众关系；会议团体的数目有大有小，但是他们有类似的行为标准和价值观，有充分的交流，彼此传递很多信息，最后会有表决……”

“但是我们老师说，会议上不应该吵吵嚷嚷，要保持安静，就像课文里那样；有的国家，开会不但吵闹，还互相打架，那多糟糕！”汤迪说，“前几天电视新闻里，播出了韩国国会的议员们打架的场面，受伤的有些还是女议员。”

“嗯，良好的政治其实可以避免战争。”爸爸说，“那是韩国国会要通过《报纸法》、《广播法》和《网络电视法》，有很多反对派的议员认为当天的投票不符合程序，要去阻止，于是就发生了冲突。打架当然是野蛮的行为……”

“可是这些议员不是为自己，是为他们所代表的阶层和群体的权利而战。”妈妈也许是同情那几位受伤的女议员，接着说道，“几个议员在会场的肢体冲突，和大批民众在街头的流血冲突，哪一种更危险更可怕？”

“街头。”汤迪吐了吐舌头。

“是啊，表达抗议是一个社会的常态，议员的辩论可以避免选民的流血，至于议员打架，这种抗议的特殊方式，当然应当尽力避免。对了，你知道英国国会的座椅为什么要连在一起，固定成一个长条吗？”律师先生问道。

“为了节省木材！”阿当抢着说。

“不对。是因为当年的英国国会议员，也曾抡起椅子来打架，所以后来就改成一长条的了，现在也还是这样。”

“哦，那样就谁都抡不动了。”汤迪点点头，暗想道，似乎没有听说英国国会里有打架的。
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“是因为当年的英国国会议员，也曾抡起椅子来打架，所以后来就改成一长条的了，现在也还是这样。”

“总而言之，吵架的议会比安安静静、从不争辩的议会要好，意见不一致但文明争辩的议会又比吵架的议会要好。”律师先生总结道。


张开嘴巴，却不会说话

阿当最喜欢临睡前的奇思妙想，脸颊贴着舒服的枕头，思绪就像柔软的云团随风飘，一忽儿东一忽儿西。朦朦胧胧中，他忽然来到了一个王国，这里的人们和常人没什么两样，也都打着领结，喜欢吃水果蛋糕，一个个牙齿都很白，但是张开嘴巴，却不会说话，只有上下牙碰撞发出的咔吧咔吧声，聪明的人都猜得到，这里叫做白牙国。这一天是王后的生日，国王召集了全国所有的糕点师，做了一个巨大的蛋糕，让全体国民分享。蛋糕很大，如果细细地切开来，每个人都可以分到不小的一块，一口气吃掉的话，肚子都会撑起来。可是白牙国的人都不会说话，也没有可以写在纸上让人看得懂的文字，所以国民不知道由谁来维持秩序，也不知道由谁来均匀地切蛋糕……每个人都饿着肚子围着蛋糕，担心自己只能得到很小的一块，甚至什么都得不到。

阿当也在人群中，正望着蛋糕出神，忽然周围的人好像一起得到了一个命令，一拥而上，扑向蛋糕，场面一下子全乱了。最前面的人，张着嘴巴，一头扎进了蛋糕里，满头满身都是奶油；后面的人，伸长手臂，也能捞到一些，往嘴巴里送；再外围的人，被推搡着向前，牙齿磕着前面的人的后背，而自己的后背也被后面人的牙齿磕着了。

阿当什么也没吃着，带着一身的汗，好不容易才从人群中钻了出来。回头一看，每个人的嘴巴都张着，传来的只有前排的咀嚼声和后排的哭声。忽然一句话跳了出来，忘了是在哪一本书里读到过的了：“既然用舌头解不开，那就用牙齿咬吧——于是就有了战争。”
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阿当什么也没吃着，带着一身的汗，好不容易才从人群中钻了出来。回头一看，每个人的嘴巴都张着，传来的只有前排的咀嚼声和后排的哭声。

分蛋糕变成了抢夺蛋糕，这显然是缺乏公正的。那些一开始就站在前面的人，个子高手臂长的人，力气大挤得上去的人，都抢到了许多；那些落在后面的人，个子矮小的人，身体瘦弱的人，不但一点都没有得到，反而受了许多伤。阿当也坐在他们中间，哇哇地叫着哭着，却没有人理睬。

他声嘶力竭地想说一句话，张大了嘴，却和白牙国民一样，只发出咔吧咔吧的声音，那咔吧咔吧的声音，要是用正常人的语言翻译出来，就是：“咀嚼是嘴巴的初级功能，说话才是嘴巴的高级功能！”

颁布规则、告诉秩序、传递信息、协商讨论……都需要说话，合乎规则地使用高级功能，就可以维护公正，避免战争。


汤迪的日记

汤迪本来不喜欢写日记，被妈妈强迫写了一段时间，每天就在临睡前胡乱涂上一两句话，什么“今天天气很好，跟昨天一样”啦，“晚饭吃得很饱，现在很想睡觉”啦。后来圣诞节的时候，一个叔叔送了一本很漂亮的本子，精装的封面，有一把银色的小锁可以把本子锁上，除了那把同样银色的小钥匙，什么都不能打开。从此以后，汤迪就喜欢上了写日记。每天晚上有空，就写上几句，渐渐地，日记也越写越长了。从中国来到威斯特城，做三个月的交换学生，就把心爱的日记本也带上啦。下面就是他这一天的日记：





这三个月，我都住在阿当家里，和他们在一起生活，每天都有很多开心的事，每天都能学到很多东西，不知不觉已经过去一半的时间啦。爸爸妈妈都在盐州，虽然每天都能通一个电话，但是我还是想他们。每次和阿当、阿当爸爸、阿当妈妈一起在克拉姆街散步的时候，我都会想到，要是我的爸爸妈妈也在身边，那多好啊。

前几天，我想念爸爸妈妈，就一个人去屋外的马路边站了一会儿，这条马路连着机场，坐上飞机就可以见着爸爸妈妈了。我特别想念妈妈，妈妈也一定在想念我，我觉得自己像一个南瓜，就是舒比格最后一个故事里的那个南瓜，默默不说话，因为想念而越长越大。和妈妈相见的日子，能不能快点来呢？
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我觉得自己像一个南瓜，就是舒比格最后一个故事里的那个南瓜，默默不说话，因为想念而越长越大。

爸爸妈妈总是嘱咐我，无论在哪里都要乖、要安静、要听话，老师也说课堂要有秩序，不能吵闹；可是在这里，不管是上课还是平时，每个人都说个不停，一定得有自己的观点才行。要是你老不说话，别人不觉得你很乖，反而觉得你很怪。

今天有件事情让我奇怪，晚饭的时候，阿当的爸爸说，安安静静的会议不是开会，吵吵闹闹才是开会；他还说，哪怕开会时有人打起来了，也是正常的。当然，最好是只吵架，不动手。只有这样，每个人才有机会把自己的观点说出来，至于最后的结果怎么样，那是另外一回事了。把自己的想法说出来，而不是藏在心里，这是阿当爸爸告诉我的。他这么说，总有他的道理吧，我想。


雷夫老师
〔1〕



阿当在霍伯特小学读书，他的老师叫雷夫·艾斯奎斯，如果只是看他的样子，你根本猜不出他会那么有名（他获过“全美最佳教师奖”）。整齐的金发、络腮胡子、红领带，就是雷夫老师在大家心目中的形象。无论微笑还是说话，他总是那么友好，温和平静，无论遇到了什么困难，都可以向他求助。
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雷夫老师

汤迪跟着阿当一起上课，进教室的第一天，阿当悄悄地对汤迪说：“你看雷夫老师脑门上的头发。”

汤迪看了一眼，跟阿当爸爸的差不多，没什么特别。

“有一次他的头发着火啦。”阿当说，“化学课的时候，不小心被酒精灯烧着了！”

不知道为什么，汤迪一下子就喜欢上了雷夫老师，也喜欢这个放了很多书、很多影碟的教室。
〔2〕



教室书架边的墙上写着三句话：

“阅读是生活的基石，是与世界接轨的方式。”

“凡是值得读的书，就值得好好去读。”

“怎么读比读多少更重要。”
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威廉·戈尔丁的《蝇王》（Lord of the Flies）

雷夫老师很喜欢斯坦贝克的《人鼠之间》，也很喜欢悉尼·卢曼特导演的电影《十二怒汉》。“道德发展有六个阶段。”他喜欢强调，“一，不想惹麻烦；二，想要奖赏；三，想取悦某人；四，要遵守规则；五，能体贴别人；六，有自己的行为准则并奉行不悖。第六个阶段是最难达到的，却是我们应当努力追求的。”

这一个月，班级讨论的书是威廉·戈尔丁的《蝇王》，1983年的诺贝尔文学奖作品。雷夫老师要求大家带着五个问题回家，认真地去读这本书：

1．书里的人物，你最喜欢、最不喜欢谁，为什么？

2．什么事件对书中人物及其个性产生了重要的影响？

3．书里是否有某种象征物？如果有，它象征了什么？

4．你如何看待故事的结尾？

5．这本书的主旨和寓意是什么？

注释


〔1〕
 　雷夫老师被酒精灯烧着了头发，和“道德发展六阶段”的观点，详见《第56号教室的奇迹：让孩子变成爱学习的天使》，雷夫·艾斯奎斯著，卞娜娜译，中国城市出版社，2009年版。本书中其他关于雷夫老师的教学故事，是虚构的。


〔2〕
 　详见《第56号教室的奇迹：让孩子变成爱学习的天使》，第154页。56号教室有一个教室图书馆，里面放着很多书和DVD，每周五下午可以借阅。


《蝇王》里的海螺

《蝇王》的故事发生在海岛上，在一次核战争中，一群英国男孩的飞机被击落了，他们流落到了岛上。起初齐心协力地保存火种、搭帐篷、找食物，后来就分裂成了两派，以拉尔夫为首的一派要大家守规则讲卫生，以杰克为首的那派则对打野猪入了迷。再后来，几乎所有的人都归向了杰克，大伙儿一起追杀拉尔夫……

阿当对一切捕猎都没有兴趣，自然就不喜欢杰克一帮把自己涂得花花绿绿的人，很同情不幸死去的西蒙和匹奇，也同情四处躲藏的拉尔夫。雷夫老师的第三个问题是书里有没有一种象征物，阿当发现书里有很重要的一样东西——海螺。

第一章里，拉尔夫和匹奇发现了海螺，在这段文字下，阿当划了横线：





海螺是深米色的，散布着淡淡的粉红斑点。在磨出一个小孔的螺尖和粉红色的螺嘴当中，壳体长约十八英寸，略呈螺旋状，表面还有精巧的凸纹。





阿当发现，《蝇王》里的孩子们起先是分散在各处的，海螺低沉而有穿透力的声音把大家召集了起来；他们召集起来之后，就在一起开会——这一发现让阿当激动万分，尽管身处荒岛，他们还是像在文明社会中一样，采用会议的形式！他还有更重要的发现：拉尔夫说海螺是发言权的象征。阿当拿起笔，继续在自己的那本《蝇王》上划线：





会上一片唧唧喳喳，随之又静下来。

“还有件事。咱们不能许多人同时发言，必须像在学校里那样来个‘举手发言’。”

他把海螺举到面前，打量着海螺。

“谁要发言我就给他拿海螺。”





这只闪亮而美丽的海螺，象征着秩序和规则、文明和理性，拿在手里，具有护身符一般的神奇魔力。每个想发言的人，必须手持着它，才可以面对众人，侃侃而谈自己的意见。白得有点儿透明的海螺，让孩子们油然而生一种深情的敬意，它在孩子们心目中的地位很重。当仅剩一片镜片的眼镜被杰克一伙抢走之后，匹奇说：“我要双手捧着这只海螺去找他。我要把海螺往前一伸。我要说……不要因为你强就可以为所欲为，有理才能走遍天下。”
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这只闪亮而美丽的海螺，象征着秩序和规则、文明和理性，拿在手里，具有护身符一般的神奇魔力。

令人伤心的是，到了最后，匹奇被山岩上滚下的巨石击到海中被海水卷走，海螺也“被砸成无数白色的碎片，不复存在了……”

这意味着，秩序和规则、文明和理性，既是美好的，也是脆弱的。总有一些不遵守规则的人想要打破它！所以，每一个认识到规则之美的人，都要小心翼翼地来爱惜它，维护它。


鸟儿需要两只翅膀

阿当喜欢生物课，这一章讲到鸟类，帕克蒙老师介绍了白头海雕以及它成为美国国鸟的经过。这种北美洲的猛禽，翼展可达两米左右。在1782年6月20日，大陆会议（Continental Congress）通过美国国徽方案，上面是一只白头海雕左爪握一簇箭，右爪抓一束橄榄枝，嘴叼的飘带上写着一句拉丁文箴言“E PLURIBUSUNUM”（合众为一）。

下一节课，到了雷夫老师的教室里，阿当、汤迪几个还在讨论着鸟类的种种。雷夫老师说道：“世界上有各种各样的鸟儿，《爱丽丝漫游奇境》中有一只会说话但死活不肯说出自己年龄的鹦鹉；普里什文养过一口气能吞下四十三只青蛙的小仙鹤；于尔克·舒比格写过一只明明是黑色的而且长得很像乌鸦的‘蓝色猎鹰’；古老的中国书籍《山海经》里有一只名叫精卫的小鸟，是一名不幸溺死的女孩子所变的，天天衔着木枝土石，立志要把海填平。不管这些鸟儿有多么不一样，有一点肯定是相同的——它们都有两只翅膀。”

生物课上的鸟类，跟阅读课上的鸟类，也是多么不一样啊，阿当他们听得入了神。

“有了两只翅膀，才能起飞。”雷夫老师把话锋轻轻一转，谈到了《蝇王》，谈到了开会，“世界上有各种各样的会议：公众集会、基层会议、代表大会、立法会议、董事会……这些会议的人数，少的只有几个人，多的可以有上千人；持续的时间，短的几分钟就结束了，长的也许要开好几个月。不管这些会议有多么不一样，有一点肯定是相同的——它们都像鸟儿一样，拥有两只必不可少的翅膀：发言权、表决权。”

雷夫老师用了一些时间来解释，只有拥有充分的发言权和表决权，一个会议才能顺利展开，并抵达预期的目的地。开会时任何一个成员都可以发言，不过开会可不是餐桌上的谈话，想开口就开口。要想发言，得向大会主席提出申请。

“该怎么申请发言呢？”路易斯高高地举起了手臂问道。

“就像你现在一样——首先示意请求取得发言权。在正式会议上，申请发言的成员，可以在自己的位置上起立，或者走到会场的话筒处，面对主席说‘主席’，经主席批准之后，就可以发言了。”

“那怎么表决呢？”不知是谁在问。
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不管这些会议有多么不一样，有一点肯定是相同的——它们都像鸟儿一样，拥有两只必不可少的翅膀：发言权、表决权。

“表决就是投票。因为每个人都有自己的观点和意见，人数众多时，所有人意见一致的情况是很罕见的，所以需要通过表决来做出相对合理的决定。表决的对象分为‘事’和‘人’两种，当表决对象是‘事’时，要让每一种意见都有充分的发言机会来阐述理由；当表决对象是‘人’时，要让每个人都有平等的机会发表他的政见和抱负。各方的意见得到充分的陈述以后，就可以表决了——要是你支持，就投赞成票；要是你抵制，就投反对票。表决的形式有很多：口头表决，起立表决，举手表决，不记名投票，电子表决器表决，电子邮件表决……”雷夫老师解释道。


为什么要辩论？

“那么我怎么知道自己是应该赞同还是抵制呢？”一个扁扁的声音在教室一角响起，还是路易斯。

不知是听了这个奇怪的提问，还是想起了他的长手臂，有一些人笑了起来，教室里的空气一下子变得轻松了。

“好问题！”雷夫老师对着路易斯微微一笑，然后环视全班，每个同学都感觉自己被他温和的目光触及了，“正因为这个，所以需要辩论。通过辩论，或者通过倾听辩论，你可以知道自己是应该赞同还是抵制。”

“辩论的传统源于公元前六世纪古希腊的城邦政治，深具理想的雅典人对于他们的民主辩论，非常珍惜也非常自豪，这些都体现在伯里克利《阵亡将士国葬典礼上的演说词》里。萨拜因教授曾说，‘在有关历史的文学作品中，极可能还没有一篇文章能够如此卓越地阐释一种政治理想。’这本书，我们教室图书馆就有。”

雷夫老师边说边走到窗边的书架前，抽出一本书，封面是洁白的。书被打开了，一种柔和的光映在老师的脸上，老师朗读了其中的一小段：

“在我们看来，行动的巨大障碍并不是辩论，而是这样一种知识的缺失，即从那些为行动做准备而进行的辩论中所能获致的那种知识。因为我们拥有这样两种特殊的能力：一是在行动之前进行思考的能力，二是采取行动的能力；而其他的人虽说有着一种无知的鲁莽，但却不愿进行思考和反思。”

同学们静静地听着。读完之后，雷夫老师分析道：

“伯里克利这段话，有三个要点：一，思考与行动是两种不同的能力，往往思考在先，行动在后，先于行动的思考是必要的。二，‘行动的能力’很重要，但是仅有‘行动的能力’，是一件危险的事，人类历史上很多错误都是不经思考的行动而造成的。三，‘思考的能力’能帮助获得知识，它有赖于一种必要的形式——辩论。只有通过那些为行动做准备而进行的辩论，才能获得那种珍贵的知识。”

“因此辩论非常重要，这也是基于柏拉图最为赞同的希腊人的朴素信念——政府最终依凭的是‘说服’而不是‘强力’，政府所建立的各种制度也是为了发挥说服作用而不是为了发挥强力作用。同样地，公民的自由，也取决于他在与他人自由而不受限制的交往中，具有一种能够说服他们并接受他人说服的理性。怎么说服？就是各抒己见，彼此辩论。”

在雷夫老师的课上，时间总是一晃而过，说话间铃声响了，下课后，那本神奇的白皮书被放回到书架上。阿当走过去，轻轻地取下来翻看了一会儿，然后，他把书重新放了回去，带着书里的一句话回家了：“在我们这里，每一个人所关心的，不仅是他自己的事务，而且也关心国家的事务；就是那些最忙于他们自己的事务的人，对于一般政治也很熟悉——这是我们的特点：一个不关心政治的人，我们不说他是一个只注重自己事务的人，而说他根本没有事务。”
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阿当走过去，轻轻地取下来翻看了一会儿，然后，他把书重新放了回去，带着书里的一句话回家了。


十二怒汉

雷夫老师的教室图书馆里，除了书，还有上百张电影DVD。每周五，电影俱乐部成员（班里每个同学都是）可以申请借一张DVD回家。这个周末，阿当和汤迪打算借一张《十二怒汉》，记得雷夫老师说过，这部五十多年前由悉尼·卢曼特导演的电影，当年获得了柏林电影节金熊奖。而且，看了这部电影，就能真正明白“辩论”的重要。

阿当填好了“霍伯特·莎士比亚电影卡”
〔1〕

 ，领取了DVD和一张问卷。问卷上有十二个问题，是雷夫老师设计好的，要求观赏完电影之后，认真回答问卷上的问题，再把DVD和问卷一起装在透明塑料袋里交回。
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《十二怒汉》（12 ANGRY MEN）

爸爸妈妈小时候就看过这部电影，爸爸打趣说：“这部电影旧得快发霉啦，做好心理准备哦，黑白片，单声道，单调得离奇啊。”爸爸越这么说，阿当和汤迪反而越想看一看了。晚饭后，四个人坐在一起，静下心来看《十二怒汉》。真没想到，九十多分钟的老电影，竟是这样的生猛鲜活，看得四个人都屏息凝神，心潮起伏。结束之后，汤迪轻声说道：“我从来没看过这么精彩的电影！”赞叹一番之后，阿当和汤迪一起填写问卷上的问题。





1．故事发生在什么时代的哪个城市？

答：20世纪50年代的纽约市。

2．影片主要的场景有几个？

答：影片只有一个场景，就是一间陪审团的休息室，把边上的小厕所计算在内也不会超过四十平方。

3．影片中的少年被指控犯了什么罪？有哪些证人和证据？

答：影片中的少年被指控在午夜用弹簧刀刺死了父亲。证人一（楼下的老人）亲耳听到少年大叫：“我要杀了你！”接着看到少年跑下楼梯；证人二（街对面公寓楼的妇女）目击少年举刀杀人。凶器为一把弹簧刀，杂货店老板确认了少年曾经在他这里买过一把这样的刀。

4．除了目击证人们的证词，还有什么原因让大部分陪审员认为少年有罪？

答：少年声称自己和父亲争吵后离家去看电影，回到家后发现父亲已经遇害，但是他说不出当晚所看电影的名字和演员。加上出身贫民区的他有过前科，十五岁时曾进过感化院，所以大部分陪审员认为他有罪。

5．为什么大部分陪审员想尽快达成一致，结束这个案子的讨论？

答：刑事案件的表决比例，需要陪审团“全体一致”——一致认为“被告有罪”或一致认为“被告无罪”。一方面因为案件本身已是铁证如山；另一方面因为屋子很小，天气又很闷热，每个人都汗流浃背；也有个别陪审员惦记着自己的生意和晚上的球赛，所以大家希望尽快达成一致，结束陪审工作。

6．陪审员总共有几位？他们总共经过了几次表决？表决的形式分别有哪些？每次的统计数据是怎样的？

答：陪审员总共有十二位。总共经历了九次表决，表决方式有书面表决、举手表决、口头表决三种。“认为有罪”与“认为无罪”的统计数据，分别是：

第一次：11∶1

第二次：10∶2

第三次：8∶4

第四次：6∶6

第五次：6∶6

第六次：3∶9

第七次：4∶8

第八次：1∶11

第九次：0∶12

7．上一个问题中的表决统计数据不断变化，变化的原因是什么？民主是否等于少数服从多数？

答：在影片中，起初只有八号陪审员认为被告无罪，通过一次又一次的辩论，越来越多的陪审员们加深了对案件的理解，转变了他们最初的看法，到最后全体都认为被告无罪。数据的变化，体现了理性的辩论的作用。

民主并非是少数服从多数，而是要保障每一个人说话的权利，要服从于事实和理性——这正是开会的目的。

注释


〔1〕
 　详见《第56号教室的奇迹：让孩子变成爱学习的天使》，第154页。“霍伯特·莎士比亚电影卡”是雷夫老师设计的。


七个合理怀疑

大黄猫斯比邻跳上了桌子，在阿当和汤迪的手上蹭来蹭去，打断了他们的讨论。汤迪拿来了小梳子给它梳毛，它索性眯起眼睛躺在了桌上，发出舒服的呼噜呼噜声，慢慢就睡着了。他俩抓紧时间，继续回答问题。





8．影片中有几个合理怀疑（reasonable doubt）？具体内容是怎样的？

答：影片有七个合理怀疑，具体内容分别为：

（1）众人都以为凶刀是唯一的。可是八号陪审员轻而易举地就在附近的街区店里买到了一模一样的刀。

（2）公寓就在街旁，凶手举刀时有电车经过，电车的噪音很大，楼下的老人不可能清楚听到少年说“我要杀了你！”这句话。

（3）“我要杀了你！”这句话是人在发怒时常说的话，这么说并不意味着就会这么去做。

（4）楼下的老人七十五岁了，因中风而跛足，模拟现场后发现，他从卧室穿过走廊到大门需要至少四十一秒，而不是像他声称的十五秒。穿着破旧一事无成的他之所以说谎，是因为享受作证时受人瞩目的感觉。

（5）少年说去看电影但却什么都记不得，因此众人断定他说谎。但是八号陪审员询问四号陪审员前几天看的电影，四号陪审员同样记错了片名和演员。在没有压力下回答也难免错误，何况情绪高度紧张的少年呢？

（6）伤口位于胸口上方，但是被害者的身材比少年高出许多，一位陪审员论证了个子较矮者拿着弹簧刀时，不会以高举刺下的手法杀人。

（7）对面的女证人说自己辗转难眠，在午夜十二点十分正好瞥见少年行凶；陪审员根据她鼻梁的压痕确认她是近视，而常人不会戴眼镜睡觉，于是合理推断她瞥见少年行凶是在没戴眼镜的情况下，看到的只是某个模糊的身影。





写到这里的时候，已经有点晚了，阿当打了个哈欠。看了一下后面还没来得及回答的四个问题：





9．哪一位陪审员是本片中的核心人物？他的职业是什么？

10．有一位陪审员坚持认为少年有罪，其中真正的原因是什么？

11．对于影片的结尾，你有什么看法？

12．有可能的话，请比较本片与黑泽明导演的《罗生门》，谈谈你的看法——真理（真相）可以被认知并阐明吗？





要完成这几个问题，恐怕还得用很多时间，今天是完不成啦，阿当想着，索性放下笔，跟汤迪回各自的房间睡觉了，大黄猫斯比邻还在桌上一动不动，闭着眼睛仿佛在冥想。
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大黄猫斯比邻还在桌上一动不动，闭着眼睛仿佛在冥想。


辩论的礼节

到了周一交还DVD和十二个问题的答卷时，填写认真的答卷得到了雷夫老师的表扬，阿当对辩论更感兴趣了。在教室图书馆的书架上，关于辩论的书有好几本：《苏格拉底的申辩》、《舌战手册：哈佛法学院辩论学读本》、《美国制宪会议记录辩论》、《议会制辩论》、《短刀：让你的观点更锐利》……

阿当顺手抽下一本《辩论的礼节》，薄薄的一本小书，总共才几十页，作者在书里解释了为什么要遵守辩论的礼节：





无论是主席还是每一位与会成员，都必须遵守议事规则所建立的礼节规范。这对于保证主席的中立立场，保证会议的客观公正，尤其是在出现严重分歧时的客观公正，都是至关重要的。





成员和主席应遵守的礼节，具体有以下几条：





1．按照常规，成员必须先起立，再向主席示意，并且在“取得发言权”后才可以发言。

2．主席应该密切关注每个成员的辩论发言，但是除非发言人违规，或者出现秩序问题，否则不能够打断发言。

3．在会议上，成员不能对主席直呼其名，也不能对主席称呼“你”或“您”，只能称其为“主席”。

4．同样地，主席对自己的称呼也仅限于第三人称，也就是说，永远不能用“我”，而只能自称为“主席”，比如“主席认定／裁定……”。

5．任何成员必须以主席为发言对象，始终保持礼貌的语气。即使该发言是明显针对另外一位成员的，也只能对着主席发言，避免加入个人的情绪。

6．成员在发言时要避免直接引用另外一位成员的姓名，而用别的代称，比如“可以请刚才那位会员／同事／代表解释一下……”，“希望刚刚发言的那位先生能考虑到可能的后果……”。

7．在意见有分歧的时候，也绝对不允许攻击其他成员，包括暗示性的攻击。





阿当耐着性子读了一遍，觉得这些规则有点繁琐，看上去好像也没什么用，不过他还是借了这本书回家。


辩论就像击剑？

晚饭后，爸爸要出门见朋友，趁着他打领带的间隙，阿当问道：“爸爸，雷夫老师说辩论就像击剑，你来我往，谁击中对手次数更多，谁就获胜了；既然是这样，双方应该面对面地辩才像样啊，为什么开会时要规定辩论的成员都‘只能对着主席发言’？”

“唔，把辩论比作击剑或别的什么战斗并没错，不过你想想，优秀的战士，作战时需要的是更多的热情，还是更多的冷静？”爸爸问道。

阿当想了想：“冷静。”

“对了。”爸爸说，“之所以要辩论，是因为双方的意见有分歧。一方攻击另一方的观点，很容易带着情绪，不知不觉地，有可能从对观点的攻击变成了对持观点者本人的攻击，面对面争辩的时候，特别容易这样；为了避免这种情况，就在程序上规定由主席主持会议，确定发言人以及发言次序，每一方都有依次发言的机会和相同的发言时间，每一方都必须对着主席发言……”

“哦，主席就像一个过滤器！”阿当大声地说，“把发言者情绪的杂质滤掉了，通过的只是纯粹的观点！”

“每个成员都认为自己在清醒地思考，可是每个人都是有偏见的，都有自己喜欢和不喜欢的事情，偏见和情绪就会让人走极端。禁止不同意见者之间直接对话，这样保证了冷静的辩论，才能带来结局的公正。”爸爸对着镜子试着他的领带，继续说道，“辩论有点儿像击剑，但是辩论并不是为了击败对方，而是为了说服对方，并说服所有的投票者，所以‘对着主席发言’是一条蕴含智慧的规则。总而言之，辩论的每一项礼节，都是会议公正的保证。”
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“辩论有点儿像击剑，但是辩论并不是为了击败对方，而是为了说服对方，并说服所有的投票者……”


男主席，女主席？

阿当的生日是10月14日，他喜欢这个日子，因为汉娜·阿伦特也出生在那一天，不过那是发生在1906年的事。去年的生日，爸爸妈妈送了阿当一本小巧的电子辞典，外面有一个漂亮的蓝色皮套，打开来输入词语就可以查，用起来很方便。

他试着输入“主席（chairman）”一词，屏幕上显示了解释：“主席，协商会议的会议官员之一，主持会议，秉持原则（另一名会议官员是秘书，负责会议的书面记录）。”基本解释的下面，还有一行补充注释：“chairman是很早就有的用法，现在通行的用法有chair或chairperson。”阿当知道“man”单指男性，而“person”就包括女性和男性全体了，从词语用法的变化中，他大胆推测：“一定是因为现在的会议中，出现了越来越多的女性！”阿当把这个发现告诉汤迪，汤迪倒没觉得有多奇怪：“在中文里，主席就是指最重要的一个席位而已，不论男女，都可以称作主席！”

后来阿当才知道，“chairman”渐渐淡出，并非因为出现了越来越多的“女主席”，而是为了避免性别歧视。早在1976年前后，英文就用了“chair（椅子）”一词代替“chairman”或“chairwoman”这些显示性别的词。这显示了语言与时代并进的路途，不料却遭人反对，英国的一位男爵夫人就抗议道：“我受不了人家管我叫‘chair（椅子）’。不管我是什么东西，总之我不是一件家具。”于是现在的会议上，一般就使用“chairperson”一词，无论男主席还是女主席，这样称呼都很合适。

主席一词听起来很有权力，其实只是会议的主持人，正因为这一点，身为主席的人必须保持中立，不能行使辩论权。如果主席也是组织的成员，想要参与到辩论中，那该怎么办呢？主席必须指定副主席或一名愿意保持中立的成员暂时担任主席一职，然后才可以参与到辩论中。一直等到当前的议题得到处理、告一段落之后，才可以恢复自己的主席之位。


我选我，可以吗？

一年一度的家长委员会换届选举就要开始了，往年阿当都不太关心，今年因为看了《蝇王》、《辩论的礼节》、《十二怒汉》等书和影片，他对换届会议格外感兴趣了。教学楼旋转门一侧的书报架上，有关于换届选举的宣传册，他和汤迪都取了一本，在回家的校车上，慢慢地翻看。

小册的扉页上印着三句话：





选单胜过子弹。

——亚伯拉罕·林肯，演讲，1856年5月19日

在投票站上，每个美国人都是平等的，没有凌驾于他人之上者。他们只服从于自己的思想和良知。

——富兰克林·D．罗斯福，马萨诸塞州伍斯特市演讲，1936年10月21日

投票者不决定问题，他们决定谁来决定问题。

——乔治·F．威尔，《关于保守主义者》，《新闻周刊》，1976年3月8日





从小册子里，他们了解到选举的方式，常用的大致分为“单一选区制”和“比例代表制”两大类。前者是每个地区只选出一个代表，选举时每个选民一张选票，投给自己最喜欢的候选代表，得票最多的候选代表就能当选；后者是选民将票投给某个政党而不是投给候选人，选举结束后，根据每个政党在该地区的得票数比例，决定该政党在会议中的席位。比如说，某地要选出五十名代表，甲、乙、丙、丁四个政党分别得到40％、30％、20％与10％的选票，按照相应的比例，他们应得的席位分别为甲二十人、乙十五人、丙十人、丁五人。

霍伯特小学全校共有三十个班级，八百多名学生，简便的做法是每个班级作为一个单一选区，选出一位家长代表，三十个班级选出三十位代表，组成家长委员会。换届选举一年一次，选出的委员任期为一年，可以连任，但不得超过两届。

通过换届选举，既可以让民众评估代表当选以来的表现，也可以让目前的代表知道选民的需要。选举就像一台运行良好的交换机，总能推出最适合代表民众的人。

阿当忽然想起了汤迪课本上的那篇文章，那天的饭桌上，他继续问律师先生：“爸爸，如果你去竞选家长委员会，你选你自己，可以吗？”
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阿当忽然想起了汤迪课本上的那篇文章，那天的饭桌上，他继续问律师先生：“爸爸，如果你去竞选家长委员会，你选你自己，可以吗？”

律师先生捋了捋洁白的餐巾，回答道：“如果你所说的‘选’是指‘提名’……提名就是一个填空，提议当选为某个指定的职位。任何选举人都有权选择任何一个有资格的成员作为被选举人，所以，我可以提名我自己；如果你所说的‘选’是指‘投票’，也是一样，我可以投我自己的票。”

“不过按照惯例做法，”律师先生补充道，“是由一个提名委员会提交提名的名单，提名委员会在提名之前，通常会征求被提名人的意见，确定他们愿意接受提名。”

“那么提名委员会是怎么来的呢？”阿当问道。

“由全体会议指派，或者由执行董事会指派。对了，主席是不能加入提名委员会的。”


怎样才是过半数？

“爸爸，只要过了半数，一个人就可以当选了，是吧？”阿当继续问道。

“在协商会议中，一个动议必须得到‘过半数表决’才能成为会议组织的决定或行动，这个半数是指‘出席且投票的人数’的半数。有些特别重要的决定，需要‘三分之二表决’，也就是说‘出席且投票的人数’中至少有三分之二表示赞成。”

“‘出席且投票的人数’和出席人数不相等吗？出席人数跟会议全体成员数也不相等吗？”阿当的问题总是问不完。

“出席人数常常会少于会议全体成员，但不能少于会议章程规定的法定人数。而‘出席且投票’的人数，是把弃权的人数忽略不计，是针对某一次表决来说的。打个比方吧，假设共有一百名成员，法定最少会议人数是十人，这次有六十人参加，会上某次计数表决有五十人投了有效票，十人投了弃权票，那么各种表决额度所要求的最低票数分别是……”

爸爸拿起原子笔，在一张餐巾纸上列出了一些数据：







	●过半数
	26



	●三分之二
	34



	◎所有出席成员的半数
	31



	◎所有出席成员的三分之二
	41



	○所有成员的半数
	51



	○所有成员的三分之二
	67




“你会发现，各项票数差得很多，而在决议中，有时候一票都是至关重要的。通常采用‘●过半数’和‘●三分之二’，这里有着精巧的设计：一方面保证了弃权票的权利（如果要求以‘所有出席成员’作为总票数的话，投弃权票就等于投反对票了），另一方面，也鼓励出席者鲜明地表明自己的立场，要么赞同，要么反对。假设六十个人中有五十八人弃权，有两人投赞同票，决议也能通过——对于出席者来说，弃权越多，自己不喜欢的动议被通过可能性越大，沉默是一项基本权利，但是有时会对自己不利。”尽量简洁明了地阐述之后，爸爸看了看阿当和汤迪。

阿当盯着餐巾纸在沉思，总算明白了“过半数表决”是“出席且投票的过半数”，也就是说，投“弃权票”等于放弃投票，是不计算在统计总数之内的……汤迪一如既往地用右手拿着叉子（他总是改不过来），听得入了神，目眶冉冉动，那样子可爱极了。

学校提前一周将班级家长委员会选举的召集函发给了每个家庭，事先告知家长开会的时间是周五下午，地点在孩子的教室。还特别注明，爸爸妈妈可以一起来，但是每个家庭只有一位家长可以竞选。

周一走进教室，孩子们看到公示栏中贴出的公告，兰波德先生当选为本班家长委员会的代表。上周五二十三位家长参加会议，两位家长请假，实际出席的二十三位家长都投了票，没人弃权。根据“过半数表决”原则，获胜所需票数十二票，听说兰波德先生得了十三票，戴尔女士得了六票，坎菲尔德先生得了四票。


用规则来维护和尊重

时间过得很快，汤迪马上就要回中国了。星期天下午，邻居艾米莉邀请他去玩，顺便可以练习一下中文。趁着汤迪不在，爸爸妈妈和阿当商量离别礼物的事。

“我早就想好啦。”阿当说，“汤迪很喜欢《十二怒汉》，雷夫老师已经送他DVD了；我也送一张DVD，同样经典的黑白片，他一定会喜欢的！”

“弗兰克·卡普拉的《生活多美好》？”妈妈好奇地猜测。

“错啦，主人公的职业跟爸爸是一样的，也很会帮人辩护。”阿当循循善诱。

“哦，那是《杀死一只知更鸟》！”爸爸接口道，“的确是部好电影。你妈妈和我也商量好了，也要送他一部伟大的作品。”

“电影吗？”

“书。”

“书，什么书？”

“在桌上的邮包里，亚马逊快递刚刚送到。你打开来看一下。”

到底是什么“伟大的书”呢，阿当很想快点看到，可是越着急就越拆不开邮包，幸亏妈妈及时递来剪刀，阿当慢慢剪开邮包之后，露出来一本暗红底色、烫金字体的书。

封面上的字样是：《罗伯特议事规则》
〔1〕

 ，最新修订，第十版。封面正中有一个金色的环，里面是一正一反两个“R”，背靠背稳稳当当地站在一起，大概是因为“罗伯特”和“规则”的第一个字母都是“R”的缘故吧。
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亨利·马丁·罗伯特《罗伯特议事规则》（ROBERT'S RULES OF ORDER NEWLY REVISED）

“哇，这是一本教人怎么开会的书，太棒了！”阿当叫道，“是不是得写点什么？”

“你写一段话吧，我们三个人都签上名。”妈妈建议。

阿当想了想，在扉页上写了三行诗句：





要开好会，必须精神凝集。

在限制中才显示出能手，

只有规则能给我们自由。





“那天雷夫老师给我们讲了歌德的一首诗，叫做《自然和艺术》，我借用了最后一段，而且，稍微改动了一下。”阿当有点小小的得意。

三个人相视而笑。

注释


〔1〕
 　《罗伯特议事规则》的官方网站http://www.robertsrules.com。本书中与《罗伯特议事规则》相关的引用，全部出自《罗伯特议事规则》第十版中文全译本，袁天鹏、孙涤译，上海人民出版社，2008年版。


谁是罗伯特？

亨利·马丁·罗伯特是一位军人，有次被请去主持一场社区会议，因为他毫无相关的经验，虽然竭尽全力，可还是把这会主持得一团糟。这场难以忘记的尴尬之后，他立志再也不参加任何会议，直到把会议规则弄明白为止。

不同利益、不同信仰、不同知识经验的人，是否可以拥有同一本有效率的操作手册，一套便捷的编码系统，让每个人都能顺利地交换意见，最终作出一个合理的决议？这是罗伯特的心愿。他研究了一些相关的书籍，《库欣手册》《维尔森文摘》《国会手册》等等，发现都不理想。于是，罗伯特决定自己写一部。

用了十多年的时间，他完成了一本协商会议议事规则袖珍手册，1876年正式出版，第一版四千册的装订费用，是他自己承担的。后来，罗伯特不断地加以修订补充，这本书慢慢地成为美国民众开会的标准手册。

1923年罗伯特将军去世之后，《罗伯特议事规则》的修订工作仍在继续，截止到2000年共发行了十版，总销量超过了五百万册。

《罗伯特议事规则》是迄今为止最完备、最简明、最实用的一部议事规则，是一份宝贵的财产。正如他本人所说的那样：“在一个人民做主的国家里，很少有一门知识能像议事规则这样，只需稍加学习即可如此显著地提高效率。”

整本书里最精华的部分，就隐藏在下面的核心原则里面——
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用了十多年的时间，他完成了一本协商会议议事规则袖珍手册。

“通用议事规则”在建构时的一个核心原则，就是要谨慎仔细地平衡组织和会议中个人和群体的权利，包括：

意见占多数者，即“多数方”的权利；

意见占少数者，即“少数方”的权利；

每个成员的权利；

“缺席者”的权利；

所有上述人群作为一个整体的权利。

“通用议事规则”的实质就是通过适当的措施保护上述各种权利。


附　录

罗伯特议事规则来到中国

早在1917年，孙中山先生就用文言文写了一本名为《民权初步》的小册子，在中国倡导议事规则；到了2008年，《罗伯特议事规则》终于有了完整的汉语译本。从此以后，不管是全国人民代表大会，还是小学生的班会课，就都可以按照这本书来开会啦。

也就在这一年，翻译者袁天鹏与纪录片导演寇延丁来到安徽阜阳南塘村，把议事规则教给村民，让他们试着用罗伯特议事规则来开会，讨论生活中各种各样的事情。几天培训下来，一开始看上去挺深奥的规则，在乡亲们的口中，慢慢变成了通俗有趣的句子。每个人都可以发表意见了，开会的效率也提高了许多，最后的决策也更合理了……“罗伯特议事规则”被亲切地称为“萝卜白菜规则”，这本土化了的开会精华条目，成为《南塘议事规则十五条》，还编了顺口溜。内容如下：

南塘议事规则十五条

为保证会议的公平、高效和文明，保护每个人平等的表达权利，特制定本“议事规则”。





第一章　动议规则

第1条　动议可行原则：会议讨论的内容应当是一系列明确的动议，“动议、动议，就是行动的建议！”动议必须是具体、明确、可操作的行动建议。

第2条　动议中心原则：先动议后讨论，无动议不讨论。动议是开会议事的基本单元。





第二章　发言规则

第3条　主持中立原则：“主持人”依据规则裁判并执行程序，但不能发表意见，也不能总结别人的发言。主持人要发言必须先授权他人临时主持，直到当前动议表决结束。

第4条　机会均等原则：发言前要举手，得到主持人允许后方可发言。先举手者优先，但尚未对当前动议发过言者，优先于已发过言者。发言请起立。

第5条　发言完整原则：不能打断别人的发言。

第6条　面对主持原则：只能对着主持人发言，参会者之间不能直接辩论。

第7条　限时限次原则：每人每次发言的时间不得超过两分钟，对同一动议的发言每人不得超过两次，或者大家可以现场约定。

第8条　一时一件原则：发言不能偏离当前动议的议题。一个动议表决之后才能讨论另一个动议。主持人应该打断跑题发言。

第9条　遵守裁判原则：主持人应打断违反发言规则的人，被打断者应马上停止发言。

第10条　正反轮流原则：主持人应尽量让意见相反的双方轮流得到发言机会以保持平衡。

第11条　立场明确原则：发言人应该首先表明赞成或反对，然后说明理由。

第12条　文明表达原则：不能人身攻击、不得质疑他人动机、习惯或偏好，只能就事论事。





第三章　表决规则

第13条　充分辩论原则：只能等到发言次数都已用尽，或者虽然次数没有用尽，没人再想发言，才能提请表决。只有主持人可以提请表决。

第14条　正反表决原则：主持人应该先请赞成方举手，再请反对方举手，但不要请弃权方举手。如果主持人享有表决权，应该最后表决。

第15条　过半通过原则：当“赞成方”票数多于“反对方”，动议通过，平局等于没通过。





与之配套的议事规则顺口溜确定版（翟明磊作）

1．议题具体，得是动议；

2．没有动议，讨论无的；

3．有口难言，主持中立；

4．举手发言，等待准许；

5．耐心聆听，打断无礼；

6．面对主持，免得生气；

7．限时限次，公平合理；

8．一时一件，不许跑题；

9．主持叫停，得要服气；

10．正反轮流，皆大欢喜；

11．首先表态，再说道理；

12．就事论事，不能攻击；

13．话都说完，才能表决；

14．先正后反，弃权没戏；

15．多数通过，平局没过；

16．萝卜青菜，开会顺利。

注：这个版本是坊间广为流传的“南塘议事规则十三条”的升级版本，被袁天鹏自豪地命名为“议事规则农村推广袁天鹏超级精华版”，是简便易行的实质动议的集成，适用于任何会议。
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