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快乐的小侏儒

蔡可是个很喜欢讲故事的老头儿。这天晚上，他又在码头上绘声绘色地讲起来。

各位，我今天给大家讲个古老的故事。说的是一位漂亮的女士，一个侏儒，一种爱的水，以及忠诚和背叛，爱情和死亡。其实，所有的故事都是这样。

玛格丽特·卡多里小姐是贵族巴蒂斯特·卡多里的女儿，当时，她可是威尼斯最漂亮的女人。赞美她的诗歌比大运河边宫殿的窗子和春天夜里河上的游艇还要多。威尼斯、木拉诺和巴丢阿的好几百个老少贵族都会做梦梦到她，都希望在早上一睁眼就看到她。我这可不是在夸她，我是要告诉你们，她是个长着一头金发的姑娘，有着高高的个子，像细竹一样苗条的身材。风儿吹过她的金发，大地抚着她的双脚，画家提香看见她，会丢下一切，只去画她，直到画上一年。

她穿的衣服都十分华贵美丽，还有那些产自拜占庭的织锦、石刻和装饰品也都是无比精美。她住的宫殿金碧辉煌，里面铺的是来自小亚细亚的彩色厚毯，柜子里面都是银器；桌上铺着闪闪发光的软缎子，上面摆着精致的瓷器；卧室里铺的是拼花地板，天花板和墙上挂着丝锦的挂毯，还有颜色鲜亮的油画。她有一大帮的仆人，当然也少不了游艇和为她划船的工人。

当然，这些贵重的东西别人也有，而且有的人的宫殿比她的还要漂亮，柜中的宝贝、值钱的东西、画毯和装饰品也更多。当时的威尼斯城可真是富得流油呀！可是年轻的玛格丽特小姐有个独特的宝贝，引起了很多有钱人的嫉妒，这个宝贝就是那个侏儒。他叫菲力浦，还不到三尺高，长着两条小短腿，看上去非常滑稽。

菲力浦是塞浦路斯人，是巴蒂斯特先生在旅行的时候把他带回来的。刚来的时候，他只会说希腊语和叙利亚语。现在，他能说一口地道的威尼斯话，好像就是在这儿土生土长的。他的女主人看着是那么苗条动人，可他却那么难看。和他那发育不全的身材比起来，女主人显得那么高大富贵，就好像是渔屋边上耸立着一座教堂的塔楼。侏儒的双手皱巴巴的，黑黢黢的，关节的地方还是弯着的。他的鼻子大得吓人，脚又很宽，脚尖冲里，走起路的样子特别可笑。尽管这样，可他却打扮得像个王公贵族一样，穿着漂亮的丝绸衣服，还戴着金光闪闪的首饰。

侏儒的外表让他成了个宝贝。不只在威尼斯，就是在全意大利也找不到这样古怪滑稽的身材。要是能买到的话，有的贵族甚至想用和侏儒身体一样大的金块把他买下来呢。

然而，就算别的地方也有侏儒、也和菲力浦一样矮小和难看，但论起智力，可就远远不如他了。如果单说聪明才智，菲力浦简直可以和国会议员媲美，甚至可以当大使呢。他不光会说三种语言，还精通历史，有很多鬼主意，不但是讲故事的能手，还能编故事，特别善于逗人。

每当天气晴朗的时候，玛格丽特就坐在阳台上，在阳光下晒她那一头美丽动人的秀发。她身边有两个女仆，还有非洲鹦鹉和侏儒菲力浦。女仆一边给她洗头发、梳头发、晾头发，喷上玫瑰露和希腊香水，一边给她讲城里的新闻，什么婚丧嫁娶呀、小偷偷东西呀，等等。鹦鹉则扑打着那色彩艳丽的翅膀，表演着唱歌、发牢骚和说晚安三种本领。侏儒坐在一边，在阳光下静静地读着古书，根本不理会姑娘们的唠叨。但每次都会出现这种场面：鹦鹉叫累了，就打哈欠、睡觉；女仆讲累了，就一声不响地闷头干活儿。

宫殿上的小阳台被太阳晒得很热，让人昏昏欲睡。这时，女主人开始不高兴了。女仆晾头发时稍不留神，她就大喊大叫，最后她喊道：“把书拿走！”

女仆从菲力浦腿上把书拿开，他生气地抬起头，强忍住怒火，客气地问女主人有什么事。

玛格丽特用命令的语气说道：“给我讲个故事！”

侏儒回答说：“让我想想。”说完就开始做出一副思考的样子。

有时，玛格丽特等得久了，就大声责骂起来。可菲力浦却像没事儿似的晃着那特大的脑袋，冷静地回答说：“你们耐心点儿。好故事就像一只珍贵的小鸟儿，是藏在林中深处，要等很久才能抓到的。让我再想想。”

等想好后，他就会一口气讲完，从他口中讲出的故事就像流淌的小溪那样绵绵不绝。鹦鹉睡着了，在梦中挠着爪子；小溪也停止了流动，静静地听着。房屋倒映在溪水里，就像是一幅画一样。太阳照在屋顶上，女仆们都昏昏欲睡了。侏儒可不困，此刻的他已经变成了魔术师和国王，开始施展魔法了。他把听故事的女主人领进阴森可怕的树林，一会儿来到幽蓝凉爽的海底，一会儿又来到迷人而陌生的城市。

侏儒曾在东方学会了叙述魔法，在那里，说书人很受尊敬，他们同时又是巫师，会和听众的心一起做游戏，就像孩子们在玩球一样。

侏儒讲故事从来不从外国开始，而总是从人们眼前的事物讲起，有时是金别针，有时是丝绸，因为这样听故事人的心就不容易飞得那么远。他从眼前和最近发生的事讲起，不知不觉地把女主人带向他指引的地方。他讲起从前的主人，讲起手艺师傅和卖货的人，讲得生动而又自然。他从阳台讲到小贩的小船，再从小船讲到港口和小船，从眼前最近的地方讲到世界上最远的地方。听他讲故事的人，都以为自己做了一次旅行呢。当他们自己静静地坐在威尼斯的时候，灵魂却已被带到了远方的海洋，在那迷人的地方飘荡着。一会儿兴高采烈，一会儿又充满恐惧。菲力浦就是这样讲故事的。

除了讲这些稀奇古怪的故事（这些故事大多是东方的童话），他也讲探险故事、讲古时候和现在发生的事，讲伊尼国王的旅行和痛苦的往事，讲塞浦路斯王国、约翰国王、魔术师佛尔奇、阿美力格·维斯浦斯的非凡旅行。可以说，他十分善于编出让人最喜欢听的故事，并把它讲给人听。

一天，女主人看着正在打瞌睡的鹦鹉，就问菲力浦：“你说，机灵鬼，我的鸟儿在做什么梦呢？”侏儒略微想了一下，就讲起了那个长长的梦，好像他就是鹦鹉似的。他刚讲完，鸟儿就醒了，拍拍翅膀，像个老太婆一样唠叨起来。

玛格丽特捡起一个石子儿，扔到墙的另一边，石子儿掉到了水渠中，只听“扑通”一声。她问侏儒：“哎，菲力浦，我扔的石子儿到哪儿去了？”侏儒想都没想，马上就开始讲起来了。他说小石子儿在水里见到了海蜇、鱼群、虾米和牡蛎，看见了沉船和水鬼，还看见了山妖和海里的仙女，它们在那里过着有趣的生活……讲得细致无比。

虽然，玛格丽特小姐和很多有钱又漂亮的夫人一样高傲、心肠又冷酷，但她很喜欢侏儒，还要求别人都尊敬他，只允许她一个人取笑侏儒——毕竟这是她的财产呀！她有时把书从他那儿抢走、有时把他锁进鹦鹉笼子里、有时又把他放到地板上把他绊倒……虽然她这么做并没有什么恶意，菲力浦也从不抱怨，可他还是会记在心里，所以有时他会把这些编进寓言和童话故事里来影射女主人，对她进行讽刺。女主人也并不生气，在平常的时候，她还是很小心的，不会过分地激怒侏儒，因为大家都知道，菲力浦会魔法。他有和一些动物对话的本领，还能准确无误地预报暴风雨。可当人们向他询问天气情况时，多数时候他是一句话也不说，只是晃晃他那僵硬而又沉重的大脑壳。问的人看见他这样，就会哈哈大笑，把问的是什么都给忘了。

每个人都有这样一种需要，那就是和另一个心灵进行交流与表达爱意。除了书籍，菲力浦还和一条小黑狗结下了友谊。这条狗和他睡在一起，是属于他的。这是玛格丽特小姐的求爱者留下的礼物，女主人给了他，听起来这事儿还挺不一般呢。可是，小狗来的第一天，就遭到了不幸。它被猎夹夹住了，一条腿受了伤，差点连命都没了。侏儒便跟女主人请求，要女主人把狗给他。

在他的精心照料下，狗的伤很快就好了，但腿却瘸了，走起路来一拐一拐的，看起来和它那发育不全的主人正相配。为此，人们经常嘲笑他们。

在人们看来，侏儒和小狗的爱是那么可笑，可他们却是那样正直而真诚，就是那些有钱的贵族对他们最好的朋友也远不如菲力浦对那瘸腿的小狗。菲力浦叫它菲力匹诺，昵称菲诺，对它温柔得就像对待孩子一样，经常跟它聊天，给它喂好吃的，让它睡在自己的床上，还和它一起玩耍。一句话，他把全部的爱都给了这可怜而又聪明的狗狗，为此，仆人们和女主人都嘲笑他，可他还是一如既往地对小狗好。可是没过多久，人们就看到，这种爱并不可取。它不仅给小狗和侏儒，也给这个家族带来了巨大的不幸。

我讲了这么多关于小狗的事，你们可别生气，因为小事情引起大灾难的例子可不少啊。

玛格丽特有个终生都对她严格管教的母亲，所以当那些高贵、富有而英俊的男子盯住她的时候，她并不为之所动，而是表现得冷冰冰的，好像这世上根本不存在男人。她天生就高傲，不喜欢所谓的爱情，可以说她是威尼斯最冷酷的美女。曾经，有个年轻贵族为了她和一个米兰的军官决斗，结果不幸丧生。当人们把贵族临死前说的话告诉她时，她连眉头都没皱一下。对于那些为她而作的赞美诗，她更是时不时地讽刺一番。当时城中有两个最显赫的家族隆重地向她求婚，可她非强迫父亲拒绝了，自此和这两个家族结下了仇恨。

不得不说爱神是个调皮的家伙，从不愿轻易放过猎物，至少对美女是这样的。一个令人敬畏的骄傲公主突然以最快的速度和最热烈的感情爱上一个人，这种事情可并不少见，就像是严冬过后迎来的总是温暖可爱的春天。

在一个宴会上，玛格丽特爱上了一个骑士。这个骑士也是航海家，刚从地中海东部回来，名叫巴德塞。对于玛格丽特的高贵身份和那美好的体态，他既不羡慕，也不着迷，而她却目不转睛地注视着他。玛格丽特穿着色彩鲜艳的轻软的衣服，巴德塞则身着深色服装。他有着健美的身材，被阳光晒黑的前颊上闪耀着智慧的光芒，一双深色的眼睛挂在那弯曲而又不失勇敢的鼻子上，显得那么热情，那么聪慧。看得出，他在海上和外国待了很久，是个冒险家。

他很快也注意到了玛格丽特。他一打听到她的名字，就让人把自己介绍给她和她的父亲，还说了一大堆客套和奉承的话。一直到深夜宴会结束，他一直和她待在一起。玛格丽特也一直在倾听着他的谈话，即使他的话是说给大家听的，她也听得很认真，比听福音书还热心呢。巴德塞大讲他的旅行和冒险，讲得那么生动又充满风趣，大家都听得津津有味。其实，他这么做还不是为了一位女听众吗？她听得都入神了。他讲起那些最吓人的冒险时显得很轻松，好像谁都能经历一番似的，可又看不出是在自我夸耀。航海家和小伙子都会这一套。不过只有一次有些例外，他讲起自己和非洲海盗进行大战，他受了重伤，伤口横穿过整个左肩。玛格丽特听到这儿时，连呼吸都屏住了，看起来非常害怕。

最后，他送玛格丽特和她的父亲上船。互道告别后，还久久地站在那儿，看着湖中远去的小船，一直到船上的灯火再也看不见了，他才回到朋友们那儿。

那是些年轻的贵族，还有些漂亮的女招待，一大帮人在温暖的夜里喝着黄色的希腊酒和红色的甜酒消磨着时光。其中有个威尼斯最富有、又浪荡的年轻人，他迎着巴德塞走过来，拉起他的胳膊笑着说：“我想让你讲讲关于爱情的冒险，一定是美人儿把你的心勾走了。你知不知道，那姑娘可是石头做的，她没有心。她就像一张画儿，漂亮是漂亮，但没血没肉，只是为了给我们大家看的。说老实话，我劝你离她远点儿，难道你也想像前两个求婚者那样被拒绝，让她的仆人笑话你吗？”

巴德塞只是笑笑，没把这话当回事儿，喝了几杯塞浦路斯甜酒就提早回家了。

第二天，他挑了个好时候来到卡多里先生那漂亮的小宫殿，百般讨好。晚上，他带来歌手和乐队，让他们演奏爱情小夜曲。还别说，他竟然成功了：玛格丽特站在窗子旁听着，甚至还到阳台上站了一会儿。

全城都在谈论这件事，那些游手好闲的人说得更是有鼻子有眼，说他们都订婚了，说不定哪天就要举行婚礼了。可这时巴德塞用于求婚时穿的衣服还没做好。在那个时候，求婚不是自己去，而是派朋友去。对这样的求婚习俗，他很是有点看不上眼。

过了不长时间，那些游手好闲的人就开始兴奋了，因为他们的预言实现了。

巴德塞向卡多里先生谈了自己的愿望，希望成为他的女婿，这让老人很为难。老人严肃认真地说：“年轻人，我向上帝担保，我觉得您来求婚是我们家族的荣耀，但我也不得不跟您说句实话，您还是放弃这种打算吧，这能让我们双方都免于难堪。您一直远离威尼斯去旅行，还不知道这姑娘给我带来过多大的麻烦，她无缘无故就拒绝了两位高贵的年轻人的求婚。她对爱情和男人一点儿都没有兴趣，顽固得很。我承认是我把她惯坏了，现在想改也来不及了。”

巴德塞恭恭敬敬地听着，可并没有放弃求婚，而是更起劲儿地劝老人，给他吹风打气，让他的态度乐观起来。最后，老先生答应和女儿商量一下。

您一定猜到小姐的回答是什么了。的确，为了表示出她的高傲，她还忸怩了一阵儿，在父亲面前表演了一番，其实她心里呀，早就同意了。

她刚表示同意，巴德塞就来了，手里拿着精致而贵重的礼物。他给未婚妻戴上了金戒指，第一次吻了她那傲慢的美丽的嘴唇。

现在威尼斯人可有好戏看了，全城都在谈论这件事，言语之间，充满了嫉妒。人们说，这可真是天生的一对儿呀。俩人都长得那么高大，差不多一般高。她长着一头金发，他则满头黑发。他们都出身高贵，都高昂着头，看起来一副傲慢的样子。

然而，有一件事玛格丽特还是不太满意，那就是不久后她的丈夫又要去塞浦路斯，要把几件重要的生意处理完，回来之后才能举行婚礼。

终于，全城人高兴地等来了这隆重的婚礼。这场婚礼，无论是排场、摆设还是音乐，都叫人眼花缭乱。现在，这一对新人要尽情享受属于自己的幸福，他们不仅形影不离，还避开纷乱的社交，乘着小船悄悄地出去旅行。

如果说被惯坏了的贵族女性高傲冷酷，那么玛格丽特也不例外。而她的丈夫呢？同样是生性傲慢，根本不懂得关心别人。由于航海生活和年少成名，他的性格一点儿也不温和。从前他看起来那么高贵，那么守规矩，现在目的达到，就露出原形了。他做事随心所欲，为所欲为，脾气暴躁又蛮不讲理。作为航海家和富商，他已经习惯了这样。他要按自己的意愿生活，从不考虑别人。

和当初刚结婚时相比，一切都不一样了。那时，他一天到晚围着新娘转。而现在，玛格丽特的身边依然只有鹦鹉、小狗菲诺和侏儒菲力浦。可残暴的丈夫一见他们就生气，总是想尽办法折磨他们或是把他们赶走。只要他一回家，房间里就会响起他的喊叫声，接着，小狗会叫着跑到一边去，鸟儿扑打着翅膀哀鸣，侏儒则噘着嘴一句话也不说。客观地说，玛格丽特就是不关心动物，也还是护着侏儒的。但她不敢惹丈夫生气，有时看见他折磨人的行为也无能为力。

有一天，巴德塞又在折磨鹦鹉了。他用一根小棍儿捅它，结果鸟儿发怒了，用嘴使劲地啄他的手，那尖而有力的嘴把他的手啄出了血。他一气之下，就让人把鸟儿的脖子扭断，然后扔到宫殿后面那狭窄的黑色河水里，鹦鹉就这样被折磨死了。

不久后，小狗菲诺也遭到了厄运。

那天，巴德塞回到女主人这儿，小狗躲在台阶上一个黑暗的角落里，谁也看不见它。每当巴德塞回来时，它总是这样。也许是巴德塞把什么东西忘在船上了，就又开始往回走，结果，受了惊吓的菲诺一边大叫一边跳了起来。糟了！它差点把男主人撞倒。小狗吓得跑到大门洞里，门洞那宽大的台阶是通向水渠的。结果，巴德塞狞笑着把小狗踢进了水里。

就在这时，侏儒过来了。他听到了菲诺痛苦的叫声。他来到大门洞，站到巴德塞身边，巴德塞正幸灾乐祸地看着小瘸狗在水中拼命地挣扎。这时玛格丽特听到喊叫声，也跑到二楼的阳台上。

菲力浦上气不接下气地对女主人喊道：“看在上帝的份上，您让人把船划过去救救它吧！快呀，它要淹死了啊！菲诺！菲诺！”

划船手都要解开船绳了，可巴德塞先生却冷笑着阻止了，严厉地命令他住手。菲力浦只好再一次恳求女主人，可这时，玛格丽特已经离开了阳台，什么话也没说。侏儒跪在暴君面前恳求他饶了小狗，男主人不高兴地转过身，粗暴地命令他回到宫殿里去，自己则一直站在台阶上，看着小狗哀叫着沉下水去。

菲力浦来到宫殿的最高层。他坐在角落里，双手托住那沉重的大脑袋，呆呆地看着前方。这时，来了一个男仆，说女主人叫他过去。过了一会儿，又来了一个仆人叫他，他一动也不动。天已经很晚了，他仍然坐在地上。女主人亲自提着灯上来了，站在他面前看了他一会儿。

女主人问：“你怎么不站起来？”他没回答。玛格丽特又问：“怎么不站起来？”发音不全的小矮人盯着她，轻轻地说：“你们为什么要害死我的狗？”

女主人纠正他说：“不是我害的。”

菲力浦责怪地说：“你本来可以救它，可你却没有救。天啊！我可爱的小狗。菲诺，菲诺！”

玛格丽特生气了，她训斥着菲力浦，命令他回去睡觉。小侏儒一言不发地服从了。

事情过后整整三天，他都沉默得像个死人，一口饭也不吃，对周围的事也不闻不问。

这几天，女主人感到十分不安。她听到各种各样的人告诉她有关丈夫的不轨行为，这让她十分担心。年轻的巴德塞在外面旅行时是个花花公子，他在塞浦路斯和其他地方都有很多情人，这些都不是谣传。玛格丽特心中充满了猜疑和恐惧，一想起巴德塞成天到晚在外游荡，她就唉声叹气。终于，她再也忍耐不下去了。一天早晨，她把这一切都告诉了巴德塞，毫不隐瞒地说出了自己的担心。

巴德塞笑了，他说：“我最亲爱的美人儿，别人告诉你的，大部分都是真的，不过也有些是假的。我觉得爱情就像是一个巨浪，它扑过来，托起我们，把我们冲走，这是没办法抗拒的。我知道这么做对不住我的妻子，不过，我那出身名门的姑娘，你用不着担心。我在这儿、在那儿见到几个漂亮女人，也爱上了几个，可她们怎么能和你比呢！”

他施展自己的魅力征服了妻子。渐渐地，玛格丽特平静下来，微笑地抚摸他那又硬又黑的手。可是他一走，她还是放心不下，一刻都不得安宁。这位原本傲气十足的女人此刻却有着说不出的苦恼和嫉妒，晚上也睡不着觉，在床上翻来覆去。

痛苦中，她又来找侏儒菲力浦。

小矮人现在又恢复了原来的天性，他假装忘记了小狗被害死这件事，好像一点也不记恨了。他像从前一样坐在阳台上，有时看书，有时讲故事。玛格丽特也还是像平常一样在阳光下晾头发，只是有一次，她又想到了小狗的死。

她问侏儒在想什么，菲力浦声音有些异样地说：“上帝祝福你的家族，我的女主人。不久以后，我不管是生是死，都要离开你了。”

“为什么呢？”她问。

侏儒有些滑稽地耸耸肩：“我有预感，女主人。鸟儿走了，小狗走了，我还留在这儿干什么呢？”女主人很生气地打断了他，他也就不说了。这样，玛格丽特以为他不会再想这件事了，就又开始像往常一样对待他。而且也怪，每当她说起对男主人的担忧时，侏儒就会为巴德塞辩护，一点儿也没让人感觉到他还在记恨这件事。这样一来，女主人对他就更好了。

在一个夏天的傍晚，海面上吹来一阵清爽的风。玛格丽特和侏儒一起上了小船，向远方划去。当般划到离穆拉诺城不远的地方时，一眼望去，城市在平静的湖面呈现出一片白光，看起来仿佛是在梦里。

女主人让侏儒讲个故事。她舒展着身子，菲力浦蹲在她对面，背对着船头。太阳挂在远方的山头，发出的红光微弱得让人几乎看不出来。穆拉诺城里的钟声响了。划船者摆动着长长的双桨划行着，河中翻起了水花，让人感觉很懒散，好像就快要睡着了。侏儒的驼背和小船都映在湖中，水里漂动着隐约可见的植物。在不远的地方，不时地有船经过，有的是挂着丁字帆的渔船，远处的高塔经常就被那三角形的帆给遮住了。

“给我讲个故事听吧！”玛格丽特恳求道。

菲力浦低下沉沉的大脑袋，摆弄着丝袍上的金穗，想了一会儿，讲了下面这个故事：

我父亲经历过一件非同寻常的、非常奇特的事情。那时，我还没有出生呢。他住在拜占庭，靠给人看病和算命为生，日子过得特别困难。后来，他又从一个波斯人那儿学会了魔法。

我父亲是个老实人，光会凭本事吃饭，不会巴结人和撒谎，所以那些骗子和江湖医生都很恨他。他早就想找个机会回家了，那可怜的父亲打算在外国挣下点儿家业再回来，因为他很清楚，像他这样的人在家乡是要受穷的。可是在拜占庭，他的希望越来越小。那些骗子和白痴不费吹灰之力就成了大富翁。父亲看到这些时，就更加悲观绝望，他觉得要想摆脱困境，只能靠坑蒙拐骗了。他帮助过几百个人，可他们都是又穷又没有地位的人，他实在是不好意思因为自己的这些小事麻烦人家。

处境越来越不好，所以父亲决定离开那里。可他身无分文，在船上也没找到差事，于是他想再待一个月，因为他看了天象，感觉也许这几天就要交好运。可几天过去了，好运气并没有来。到了最后一天，他失望地包起仅有的几件衣物，打算第二天早上就上路。

夜晚时，他在城外的海滩上走来走去，当时他真是绝望极了。太阳早就下山了，满天的星星冷冰冰地望着平静的大海。忽然，我父亲听到在很近的地方有凄惨的叹息声，声音很大，还透着悲凉。他到处张望着，没看到人。父亲很吃惊，因为他把这看作是旅行的坏兆头。后来这悲哀的叹息又出现了几次，最后父亲终于鼓起勇气喊道：“是谁？”这时，他听到海岸那里传来一阵啪啦的声音。父亲走过去，看见星光下躺着一个明亮的东西。也许是落水的人吧，也可能是游泳者。父亲想上前给予帮助，却惊奇地发现，这是一个美丽的、苗条而又白净的女海妖，她身子的一半露出水面。女妖用恳切的语气跟父亲说话时，父亲非常害怕。“你不是希腊的魔法师吗？你住在黄胡同。”

父亲十分友好地回答说：“对，是我，您找我有什么事吗？”

年轻的女妖诉起苦来。她伸出漂亮的双臂，叹息着恳求我父亲能同情她、满足她的愿望，为她制作一种具有很大效力的爱之水，因为她很想得到一个爱人，却一直没有人爱她。她那美丽的眼睛看着父亲，看起来是那么的可怜。父亲动心了，马上就决定帮助她，并问她事成之后能得到怎样的报答。女妖答应给父亲一条珍珠项链，这项链长得可以绕他妻子的脖子八圈。她接下来又说：“可是在我看到你的魔法成功之前，我是不能给你这宝贝的。”

我父亲并不担心，因为他对自己的魔法很有信心。他急匆匆地赶回城里，重新打开小包袱，以飞快的速度制作出了爱之水，到半夜时已经做出了一小瓶。他赶到海边，女海妖正等着他呢。父亲递给她一个很小的长颈瓶，瓶子里是非常贵重的药水。女妖说了很多感激不尽的话，让父亲第二天夜里再来，拿走他应得的宝贝。

父亲回去后，怀着焦急的心情，度过了一天一夜。他对药水的效力丝毫也不怀疑，可对女海妖却不怎么信任。想着想着，就到了深夜，于是他又到了老地方。没等多久，女海妖就踏着海浪出现在不远的地方。

我那可怜的父亲简直要吓死了，他看见自己的魔法干了一件十分可怕的事。女海妖大笑着靠近了，用右手递给他一串沉重的项链。父亲看见女海妖的怀里有一具尸体，是一个英俊的青年，从穿的衣服上可以看出他是个希腊船员。他的脸煞白，卷曲的头发在浪尖上漂动，女海妖温柔地抱着他，像是抱着一个小孩子。

父亲看见这场面，不由得大叫起来，诅咒着自己和这魔法。女海妖托着那死去的爱人沉到海里去了，沙滩上只剩下那串珍珠项链，事情已经无可挽回。父亲捡起珍珠，把它藏到大衣下面。到了家，他把珍珠一颗颗拆下来卖掉，然后，他带着一大笔钱登上了回塞浦路斯的船。他暗地里想，这回要彻底告别贫穷了。可是，这染着无辜者鲜血的钱还是给他带来了不幸。在暴风雨中，一伙海盗抢走了他的全部财物，他成了一个落水的叫花子，之后颠沛流离了两年，才回到家乡。

女主人躺在软垫上，认认真真地从头到尾听着这个故事。侏儒讲完后就不说话了，女主人也一言不发，陷入到沉思之中，直到划船者停住了船，等待她发出返航的命令。这时，她好像从梦中惊醒似的，发出了返航的指示，然后把眼前的窗帘拉上。划船者赶紧掉转船头，小船像一只黑鸟似的向城市飞去。侏儒独自一人蹲在甲板上，平静而庄严地望着黑色的河水，似乎又在构思着一个新的故事。不一会儿，威尼斯城就出现在眼前。船儿穿过河流，回到了宫殿。

这天晚上，玛格丽特睡得很不踏实。正像菲力浦事先预料的那样，女主人听了爱之水的故事后有了个主意，她想用同样的药水把丈夫的心夺回来。

第二天，她就来找菲力浦，跟他谈到了这件事，不过她没有直说，而是转弯抹角地暗示这个问题。她的心情十分迫切，很想知道爱之水是怎么制作的，现在还有没有人知道这种秘方、这种药水有没有毒、对人体有没有伤害、药水的味道能不能引起人的怀疑等等。菲力浦是个多聪明的人啊，他把每个问题都回答得天衣无缝，好像根本不知道女主人心里的秘密似的，让她不得不越来越坦白地谈这件事。最后，她只好直截了当地问他，威尼斯城里有没有人能制作这种药水。

侏儒笑了，他说：“您还信不过我吗女主人，我父亲是个那么聪明的人，我是我父亲的儿子，您想，这种小把戏我还学不会吗？”

女主人惊喜地喊道：“你能自己制作爱之水？”

菲力浦回答说：“没有比这再简单的事了。只是我不知道您要它做什么，您已经达到了目的，有了一位又帅又有钱的丈夫。”

女主人并不满足，她一定要侏儒制作这种药水。最后，菲力浦好像是挺不情愿地答应了。女主人给了他一笔钱，用于采购香料和神秘的原料。并许诺说，如果能制作成功，菲力浦还会得到一件十分贵重的礼品。

两天后，侏儒把药水做好了，他从女主人的梳妆台上拿了一个蓝色的小玻璃瓶，把药水盛到里面。

一天下午，巴德塞小声地和妻子说要出去散散心。在这个季节，天气热得像个蒸笼，根本没有人愿意出去玩，可玛格丽特觉得这是个好机会。

巴德塞的游艇开到了宫殿后面的门边，时间刚刚好。玛格丽特早就等在那儿了，菲力浦站在她旁边。他把一个酒瓶和一篮桃子拿到游艇上，等男人们都上船后，侏儒也上了船，在船尾找个地方坐了下来。男主人很不愿意带菲力浦去，但忍住了没说什么。在将要出门的这几天，他心里想的全都是他那几个情人。

船开起来了。巴德塞紧紧地拉上窗帘，在船舱里寻欢作乐。侏儒坐在游艇后边的位置，望着河岸上古旧高大而又散发着幽暗气息的房屋，一句话也不说。划船者在用力地划着，把船开到了古老的帕拉错。那时候的帕拉错还只有一个小园子，河水从园子流进湖里。

船舱紧闭着，从里面不时传来嬉笑声和断断续续的说话声。菲力浦对此没有一点兴趣。他时而望着水面，时而望着充满阳光的河岸；一会儿向高高的塔楼看去，一会儿又回头看看雕狮柱；有时他看看正在用力划船的人，有时用从岸上捡来的细柳条儿拍打着水面。他的脸色很难看，和以前一样没什么表情，让人看不出他在想什么。他正在回忆那被淹死的小狗菲诺，想起被勒死的鹦鹉，也想到了自己。世上所有的生物，不管是动物还是人，距离死亡都是那么近。在这个世界上，再没有比这更明白的事了，大家都是要死的。他想起父亲、想起家乡、想起自己的一生，脸上浮现出一丝带着嘲讽的笑。这时他在想，世界上到处都是聪明人听蠢人的使唤，对大多数人来说，生活只不过是一场不成功的闹剧。他嘴角露出一丝浅浅的笑，垂下头望着丝绸的衣服。

正当他静坐在那里微笑的时候，他期待的时刻到了。船舱里响起了巴德塞先生的声音，接着玛格丽特喊道：“菲力浦，拿酒和杯子来！”巴德塞先生口渴了，现在应该把药水掺到酒里给他端去。

他打开蓝色的小玻璃瓶，把药水倒进杯子，再掺进红葡萄酒。玛格丽特拉开窗帘，侏儒把酒和桃子递给她，又把酒杯递给男主人。女主人心神不安地看了他几眼。

侏儒此时正站在男主人面前。巴德塞先生举起酒杯，送到嘴边，他的目光停留在侏儒身上，忽然起了疑心。

他大声地说：“你这种捣蛋鬼我可信不过，我喝之前你先尝尝。”菲力浦面无表情，但又十分客气地说：“这酒确实不错。”

男主人还是不信：“你这家伙，你敢不敢喝？”他凶神恶煞似的问。

侏儒回答说：“对不起，先生，我不会喝酒。”

“我现在命令你喝。你要是不喝，我也一滴都不喝！”

“您别着急。”菲力浦微笑着鞠了一躬，从巴德塞先生手中接过酒杯，喝了一口酒，又把杯子还给他。巴德塞盯着他，接着把杯中的酒全喝下去了。

天气依旧很热，湖面上泛着白光，男主人和女主人又把窗帘拉上了。侏儒坐到船的一边，用手擦着宽大的脑门，咧开了嘴，显得很痛苦。

他知道，自己很快就要死了，因为那酒是有毒的。他有一种异样的感觉，他在等待着，死亡就要到了。他回过头，向城市看去，回忆着刚才的想法。他望着波光粼粼的水面，想着自己的一生。他感觉自己的一生是那么乏味、可怜，一个如此聪明的人竟要听命于蠢人，所有的一切都是一场闹剧。这时，他感到心跳加速，汗水从额头上渗出。他的嘴角边露出了一丝苦笑。

没有人注意到这些，划船的人都快睡着了。在船舱里，美丽的玛格丽特惊异万分，因为巴德塞先生突然就倒下了，她赶紧去抢救。可是，他在玛格丽特的怀中还是慢慢地变凉了，死了。

玛格丽特惊叫着冲出船舱。她看到侏儒安静地躺在那儿，像是睡着了。他穿着华丽的丝织衣服，死在了游艇的甲板上。

这就是我要讲的侏儒菲力浦为小狗复仇的故事。这条不幸的游艇把两位死者运回了威尼斯城，全城都震惊了。

玛格丽特成了疯子，她又活了几年。有时她坐在阳台上，对经过的船只大声喊：“救救它吧！救救小狗！救救小菲诺！”可是谁也不理她，因为大家都知道她疯了。

 

两个兄弟

（此篇为黑塞十岁时所写。）

从前有个父亲，他有两个儿子。哥哥长得高大帅气，弟弟却长得矮小难看，走路还一瘸一拐的。因此，哥哥很看不起弟弟，总想把他赶出家门。弟弟心里很难过，于是他决定离开家，到很远很远的地方去。

他走了一段路之后，碰到了一个车夫，他问车夫去哪儿。车夫回答说，他要把宝贝送到玻璃山的小人国。弟弟问，车夫送宝贝能得到什么报酬，车夫说可以得到几颗钻石。听他这么一说，弟弟也想去小人国，他就问车夫，小人国会不会收留他。车夫说这可不知道，不过他还是把弟弟捎上了。

最后，他们终于来到了玻璃山。小人国的卫兵重重地酬谢了车夫，就让他离开了。这时，卫兵看到弟弟，就问他有什么事儿。弟弟把自己的经历原原本本地告诉了他，卫兵听了之后说：“跟我来吧。”就这样，弟弟被小人国收留了，从此他在这里过上了幸福的生活。

现在我们回过头再来看哥哥。哥哥在家里一直过着舒服的生活，当他长大后，就当了兵，被迫去了战场。在战争中，他的右胳膊受了伤，只好去要饭。

这一天，他也来到了玻璃山。在这里，他看到有个走路一瘸一拐的人，不过他没认出这就是他的弟弟，可是弟弟一眼就认出了哥哥。他走上前问哥哥，是不是有什么事情。

“嗨，我的先生！你给我点儿面包皮也行啊，我都快饿死了。”

“你跟我来！”弟弟说。

他走进一个山洞，洞壁上镶满了闪闪发光的钻石。

走路一瘸一拐的弟弟说：“如果不用人帮忙的话，你可以从这里带走一大把钻石。”

讨饭的哥哥用没有受伤的手使劲地去抠墙上的钻石，结果当然是没有抠下来。

弟弟见此情景就说：“你可能还有个弟弟。我可以让他来帮助你。”

听了这话，哥哥就哭了，他说：“你说得对，我是有个弟弟，他长得又矮又丑，腿还一瘸一拐的，就像你一样。但是他心地善良，对人特别好。如果他在这里，一定会帮我一把的。不过我当年狠心赶走了他，已经很久没有听到他的消息了。”

这时，弟弟说：“我就是你的弟弟呀！哥哥，你不用再受苦了，就留在我这儿吧！”

 

藤椅的童话

在一个楼顶的房间里，一个小伙子孤独地坐在那里。他的年纪已经不小了，还独自一人居住。他想当一名画家，可这不是件容易的事儿。现在的他，能坐在小镜子前坚持画几个小时。他坐在那儿十分起劲儿地给自己画着画像，已经画了整整一大本了，其中有几幅自画像还让他觉得挺满意的。

他自言自语地说：“你看，我从来都没有上过专业学校，可这张画却画得相当不错。你看这鼻子边上的皱纹画得多好玩儿啊！不难看出，我还很有思想家的气质呢，至少是有点儿像个思想家。只要我把嘴角再往下拉一点儿，那表情可就是相当逼真的伤心样子。”

过了一段时间，当他又开始欣赏这些杰作时，大多数画就让他感觉不满意了。这可真让他灰心丧气。可是，他从中又得出这样的结论说，那是因为自己取得了进步，而且对自己的要求也更高了。

这小伙子和房间里面的家具一起生活，他的日子过得不好也不坏。和大多数人一样，他对屋子里的东西从来都没怎么看过，几乎不知道它们是什么样子。

当他的画像画得不满意时，他就去读书，想从书里了解别人走过的生活道路，了解那些和他一样默默无闻的年轻人是怎样开始艺术生涯，是怎样名闻天下的。他特别喜欢读这样的书，从里面他看出了自己的美好前程。

有一天，他在家里坐着读一本关于荷兰著名画家的书，心里挺不痛快。这位画家当初想成为一名出色的画家，都快想疯了。读到这里，小伙子发现这位画家的遭遇和自己很相似，可当他再读下去的时候又发现和自己的不太一样了。书里说，在天气恶劣的情况下，那位荷兰人还在外面认认真真、充满热情地去画那些眼睛所看到的一切，画得非常仔细。有一次，他画了一双旧的木鞋，还有一次，他画了一张歪歪斜斜的旧椅子。这椅子是用很普通的木头做的，又粗糙又难看，人们在厨房和农民家里经常能看见这样的椅子。那供人坐的地方更是糟糕，是用草编的不说，还已经破烂得不成样子了。这样的椅子，别人是看都不看一眼的，可是荷兰画家却以巨大的热情，十分用心地去画它，画的时候还那样专心和激动。最后，这幅画竟成了他最优秀的作品之一。有一位作家对这幅画大加赞赏，说了很多美好而又激动人心的话。

读到这儿，小伙子停下来不读了，他开始思考起来。这件事儿真是新鲜，他也要试试看。因为他是一个说干就干，性格十分爽快的人，所以他决定马上向这位大画家榜样学习，也要走这条一举成名天下知的成功道路。

他在房子里四处溜达了一下，发现自己很少仔细观察过这个住了很久的房子。他到处寻找，也没找到一张歪歪斜斜的有草编座儿的椅子，更没有什么木鞋。他垂下眼睛，像一个泄了气的皮球。他的样子，和他读的书中所描写的大人物失去勇气时简直一模一样。他感觉，别人的生活里有那么多小事、暗示和奇妙的命运安排使他们获得成功，而自己缺少的正是这些，等也是白等。

过了一会儿，他又打起精神。他认为现在自己的任务就是要顽强地坚持下去，这样才能克服困难，获得成功。他把小房间里所有的东西都打量了一番之后，终于发现了一把藤椅。哈哈！这可是个好模特儿。

他用脚把椅子朝自己的方向勾了勾，又把那支艺术家的铅笔削尖了，把速写本放到膝盖上开始画画。他先是轻轻地涂了几笔，把轮廓勾了出来，在他看来，这已经很完美了。然后，他又快而有力地画了几笔，在轮廓上重重地描了几笔。椅子一角那三角形的投影吸引了他的注意力，他也使劲儿地涂上了几笔。他就这样快速地画着，直到有事打断时才停下笔。

又画了一阵儿，他把速写本拿起来，用审视的眼光仔细地观察他的画儿，这时他发现，这张画把藤椅完全画走了样。

小伙子很是恼火，他又在画上重新填上几笔，气哼哼地看了看那张椅子。还是不像！这下他可真生气了。

他大喊道：“你这把藤椅，简直是罪大恶极！这么变幻无常的椅子，我还从来没有见过呢。”

藤椅咯吱咯吱地响了几声，然后很平静地开口说话了：“你好好看看我，我就是我呀，我是不会变的。”

这位画家用脚尖踢了踢藤椅，椅子向后退了退，看起来又和刚才不一样了。

小伙子大叫起来：“椅子，你这个蠢东西，你弯腰驼背，歪歪扭扭的。”藤椅笑了，它温和地说：“年轻人，人们把这叫做透视画法。”

听了这话，小伙子暴跳如雷，他大发脾气道：“什么透视画法！你还要跑到这儿来做我的老师！用不用透视画法是我自己的事儿，用不着你来教训我，你听见没有！”

藤椅再也不说话了。画家怒气冲冲地来回走着，直到楼下有人气急败坏地用棍子连连捅地板他才停下来。原来下面住着一位老学者，他最不能忍受噪音了。

小伙子重新坐下来，把最后一次画的自画像拿出来欣赏着。这张画他也不喜欢，他觉得自己要比画像看着活泼帅气得多。

他又要接着读书了。书里又唠唠叨叨地讲着那把荷兰藤椅，他越看越生气。他发现，那把椅子实际上发出很多噪音，根本就……

小伙子找到一顶艺术家的帽子，决定到外面去走走。他想起来了，自己早就对画画这个行当不满意了。画画只能带给人烦恼和失望，而最后成了名画家的那些人，只能把表面的东西画给人看。对于热爱深刻表现事物的人来说，这不是个好职业。他像以前一样，又郑重其事地想，还是当个作家吧。

藤椅孤零零地待在小房间。它很惋惜，那年轻的小伙子走了。它曾经希望能跟年轻人密切合作，它也曾经非常想和他说一句话，这句话对小伙子一定很有意义。可惜，藤椅最终还是没有说。

 

荒诞的梦

高中生马丁在十七岁时得肺炎死了。大家都在谈论着他，为他的天赋而惋惜，认为他的死是不幸的遭遇，因为他还没有发挥出聪明才智来获得事业上的成功，也没能用他的才能赚到金钱。

马丁的确是个英俊聪明的少年，我也很为他惋惜。我十分痛心地感觉到：这世界上有多少天才被死亡夺去了生命呀！但我们怎样想对自然界来说是无关紧要的，而且，这世界其实也并不缺少天才——我们的艺术家要远远多于观众。

我为他惋惜，并不是因为他被夺去了人生中最美好、最宝贵的时光，这些他都曾经得到了。

他健康幸福地生活了十七年，他有爱他的父亲母亲，当然可以说他度过了人生中最美好的时光。由于他的早逝，使他没有经历过人生中大的痛苦，也没有饱经沧桑，所以也就没有创作出贝多芬式的交响乐。但可以说，他写出了海顿式的室内乐，这可不是每个人都做得到的。

我可以肯定，少年马丁确实经历了他可能经历的最好的生活。他生活的音符基本上是准确无误的，但他的死也是难免的，就好像再完美的音乐也总会有几个音符被演奏错了一样。他只是在梦中才经历过幸福，不过这并没有削弱他的幸福感，因为大多数人对梦的感觉比现实更强烈。

在他生病的第二天，也就是临死前三天，他当时发着高烧，昏迷中做了下面这个梦：

父亲把手放到他的肩上说：“我很清楚，你在父母身边学不到什么东西了。你要成为一个高大而又心地善良的人，并获得幸福。需要注意的是，你一定要付出行动，登上知识的高峰，这样才能获得爱，获得幸福。”

父亲说最后几句话时，胡子开始变长，眼睛也变大了，看上去好像是个年迈的国王。他亲了亲儿子的前额，让他上路。马丁感觉好像是走出了一座宫殿，走下宽大而漂亮的台阶。他穿过大街，正要离开这座小城市，母亲走过来对他说：“马丁，你要走了，不和妈妈说声再见吗？”他不安地看着母亲，不知道该说什么。他以为母亲已经去世很多年了，但此时此刻却活生生地站在自己面前。母亲比他想象得要年轻漂亮得多，看起来像个年轻的姑娘。母亲亲了他一下，他却脸红了，不好意思也去亲亲母亲。母亲用明亮的蓝眼睛看着儿子，好像一道光线穿过他的心房。当母亲弯下腰时，他慌乱地跑掉了。

在城外，他惊讶地发现大路和白蜡树的林荫路不见了，代替它的是一个海港。一艘老式的帆船停在那里，褐色的帆直插金色的天空，看起来就像是一幅油画。

帆船和金色的天空不知不觉地从他的视线中消失了。过了一会儿，他已经走在大路上，离家很远了。他向一座大山走去，山在晚霞中闪闪发光，好像总也走不到头似的。巧的是塞特勒教授和他同路。忽然，他发现自己站到了高山上，教授在他身边。教授用“您”称呼他，马丁也用“您”来称呼教授，他们互相都充满了信任。以教授的年龄，可以做马丁的父亲，而马丁也觉得教授变得越来越像父亲。他在心中产生了对父亲和科学的爱，这爱越来越强烈，越来越美好。

马丁坐在山上思考着。父亲在他身边说：“你看看周围吧！”

周围一片光明，万物井然有序，阳光灿烂无比。他终于明白母亲为什么会死而复生了。他懂得了为什么人类的外貌、风俗习惯和语言各不相同，懂得了艰难困苦和丑恶是无法避免的，因为那是上帝的旨意。但它们终会变得美好起来，世界将秩序井然，同时充满乐趣。现在，他已经到了知识的顶峰，成为有智慧的人。

两年来，他考虑了很多职业，但始终没有下决心要做什么，现在他觉得自己应该当个建筑师。

不一会儿，他面前就出现了白色和灰色的石块儿、横梁和机械，很多人站在那里等着他下命令。他做着手势，安排着任务，手里拿着方案发出指令。只要他使个眼色、打个手势，人们就会行动起来，还会为拥有的这份顺手的工作而感到高兴。推石头车、抬木头、凿石头块儿，每双手、每双眼睛都体现出建筑师的意志。房子盖好了，一座宫殿出现了：山墙、前厅、院落和格窗，一切看起来都是那么实用，那么美观。

任务完成后，马丁感到有些困了，注意力很难集中。这时他听到一阵音乐声，好像附近在举行宴会。他觉得特别累，于是带着少有的满足和庄严的心情睡着了。睡梦中，好像母亲又来了，拉起他的手。马丁明白了，妈妈要带他去爱的国度。此时他头脑清醒而又充满希望，忘记了旅途的劳累。

母亲微笑着拉着他的手下山，走进夜幕之中，然后就迈着轻盈的脚步离开了，她那蓝色的衣服成了远处的峡谷。马丁猛地醒过来，却不知道母亲是不是还守在自己身边。他心里非常难过，坐在草地上忘情地哭起来。哭着哭着，他感到这是一件最甜蜜的事，于是他又陷入了沉思，觉得哭泣也是一种爱。

还没等他想完，眼前的情景又变了：远处蓝色的山谷中响起了美妙的音乐，一位姑娘穿过草地向这里走来。她像个希腊女人，穿的衣服虽然普通，但是看起来质地很好。还没等她走到眼前，天色就变得更深了。除了天幕上又大又亮的星星，什么也看不见了。

姑娘站到马丁面前，笑着问：“你来了？”态度十分亲切，好像是在等他。

他说：“来了。是妈妈给我指的路。我把工作都做完了，还盖了一所大房子，你一定要到里面去住啊。”

姑娘只是微笑，像妈妈一样看着他，然后又思索着，看起来像长者那样有些悲伤。

马丁问姑娘说：“那我现在该做什么呢？”姑娘弯下身，眼睛离他很近，注视着他的双眼。在金色的迷雾中，马丁看到有很多星星。

星星开始唱歌了。马丁听到周围有人跳起了轮舞。他闭上眼睛，在舒适的晕眩中飞向天空。

 

凡尔杜的幽灵

集市

有一条大路通向凡尔杜城，它经过丘陵，穿过森林，越过广阔的绿色原野，来到了一片片的庄稼地旁。越靠近凡尔杜城，能看到的农民的院子、奶场和菜园就越多。这里离大海很远，或者说根本就看不见海，好像这世上只有低矮的丘陵、美丽的山谷、草原、森林、农田和果树。这个地方盛产木材、牛奶、肉类、苹果和胡桃。村庄干净整洁、景色优美，生活在这里的人们都非常正直勤劳，朋友之间从不争吵，谈吐都很大方得体。即使自己的日子过得不如邻居，也不会妒忌人家。这就是凡尔杜。只要不发生怪事，可能世界上的大多数地方都是如此吧。

通向凡尔杜城（城市和这个地区的名字一样）的这条路风景很美。这天早晨，鸡刚叫头遍，大路上就热闹起来了。每年的这个时候都会这么热闹一次，因为今天城里会举行一年才开一次的集市。几个星期来，在周围二十英里内，每个农民、手工师傅、男女仆人、少男少女就开始盼着这个集市了，他们经常能梦见自己在集市上闲逛。不过，并不是每个人都能到集市上去，因为还要有人看着牲口，照看小孩子、病人和年老的人。于是大家就抽签以决定谁去集市，谁留在家中看守。不能去的人非常沮丧，好像这一年都白过了一样。

妇女们、姑娘们挎着小篮子，小伙子们把脸刮了又刮，每个人都把石竹花或是翠菊插到衣服的扣眼里，一个个打扮得可神气了。姑娘们仔细地编好辫子，那辫子在阳光下散发着馨香的味道。马车夫们的鞭子上绑着花朵或是红色的带子，有的人还用擦得锃亮的黄铜片打扮骏马，那铜片一直挂到马膝盖的皮套上。马车过来了，车上用半圆形的树枝搭成绿色的顶篷。车篷下密密麻麻地坐着一车人，他们带着小篮子，怀里抱着孩子，大多数人都在高兴地哼着歌。在车篷上的绿叶中插着小旗子和各种各样的纸花，有红的、蓝的，还有白的。有一辆车里传出响亮的乡村音乐，透过稀疏的树枝，人们可以看到金色的号角和喇叭闪闪发亮。从太阳刚出来就起来赶路的小孩子们开始哭闹起来，年轻的妈妈们一边流着汗，一边哄着孩子。有的马车夫看见了，就好心地叫她们上车。一位老奶奶用小车推着一对双胞胎，两个孩子都睡着了。在孩子们的枕头上放着两个洋娃娃，红红的脸蛋儿，胖乎乎的，还穿着漂亮的衣服。

住在大路边上，又不能去集市的人早上起来后兴趣可大了，他们瞪大双眼望着大路。

待在家里的人毕竟不多。在一家院子的台阶上，坐着个十岁的孩子，他正在哭着，因为他要留在家里照顾年迈的奶奶。等他吃饱喝足了，也哭够了，正好看见村里的几个小男孩从大路上走过去，于是他蹭地一下跳到大路上，加入了他们的队伍。

离这个小孩儿家不远，住着一个单身汉，他对集市一点儿也不感兴趣，因为花完钱之后，他总是后悔。所以他决定，当大家在集市上欢庆的时候，他要老老实实地在家里把院子边儿上的山楂树篱笆好好修剪一番。早上的露水还没干，他就拿起一把大剪子兴致勃勃地干起活儿来。干了还不到一个小时，他就停下不干了，心烦意乱地走进屋里。从他开始干活到现在，没有一个小伙子从院子旁走过，没有一辆马车从这儿驶过，也没有人看见他起劲儿地工作，所以也就没人称赞他或是和他开句玩笑了。姑娘们走过来时，还笑了起来。单身汉很生气，举起他那长长的大剪子吓唬她们，姑娘们看他这样，就笑着拿下帽子向他挥舞着。他回到屋里后，坐在关上的窗子边，从窗户缝儿里充满嫉妒地向外面望去。过了一会儿，他的气儿消了。他看见最后几个赶集的人匆匆忙忙地走过去，好像前面有什么宝贝似的。最终，他还是穿上长筒靴子，往钱包里放了一块钱，拿起拐杖要出门。这时他突然觉得，一块钱有点太多了。于是他又把钱拿了出来，往皮夹子里放进半块钱。他把钱包放进口袋，锁上房门和院门，急忙跑起来。等他赶到城边儿上时，已经追上了几个步行的人和两辆车。

他走了，家里空荡荡的。大路上的灰尘也慢慢地落下来，人欢马叫声和铜管音乐声从空中散去，渐渐地远了。麻雀从收割后的田野那边飞过来，在弥漫着尘土的天空飞着，寻找着人们路过时掉下的食物。大路上一个人影也看不见，死一样的寂静。天气十分闷热，从很远很远的地方不时传来喝彩声和号角声。

这时，从树林里走出一个男子汉，宽大的帽檐遮住了他的眼睛。他的身材十分高大，迈着坚定的步伐，像是一个经常旅行的人。他穿得很朴素，一身灰色衣服，眼睛在帽檐下面机警而冷静地巡视着，他好像并不刻意地寻找什么东西，可是每一件细微的东西都逃不过他的目光。他巡视着大路上的一切，路上到处是杂乱的车轱辘印，还有马的蹄印。他向远处望去，看见凡尔杜城中的屋顶在发光，城市耸立在丘陵上。近处，他看见一个老奶奶在院子里又着急又担心地转来转去，她在喊人，可是没人回答。他看见路边有一小块铜片在闪光，弯腰捡起来一看，是一块马颈圈上的铜片，亮闪闪的，这应该是从一匹四轮马车的马身上掉下来的。他把铜片揣了起来。这时，他又瞧见路边上有一堵山楂树篱笆，有一段儿刚被修剪完。开始那一段剪得很整齐，看得出来是心情高兴的时候干的，后面的就不行了，篱笆有一段儿被剪得太低了，一段儿又没剪着，那又短又硬的枝条还露在外面。再往前走，他看见路上有个洋娃娃，娃娃的头被车轧坏了。路上还有块黑麦面包，面包上的黄油还很新鲜。最后，他看见一个很结实的钱夹子，里面有半块钱。他把洋娃娃放在路边的挡车石上，把面包掰碎喂了麻雀，把装着半块钱的钱夹子放进口袋。

大路上一个人都没有，静悄悄的。路边的草坪上有一层厚厚的尘土，太阳把草都晒蔫了。一群母鸡在路边的一所院子里咕咕叫着找食儿吃，在阳光下跑来跑去，院子里也没有人。在一个绿油油的菜园里，一个老太太正弯着腰从干旱的土地里拔草。男子汉问老人到凡尔杜城还有多远的路。老人的耳朵不太好使，于是他又更大声地喊了一遍，老人只是无可奈何地看着他，摇摇那满是白发的头。

男子汉继续向前走，路上时不时地能听到从城里传来的音乐声。离城越近，声音就越大，最后可以听到连续不断的音乐声了。真好听啊！就像是远处有瀑布落下来一样，乐曲声、歌唱声说明那里的人们是多么高兴。大路边有一条很宽的小溪在静静地流淌着，水面上鸭子们在玩耍，深绿色的水草在摇摆着。大路向远处延伸着，小溪拐了个弯，一座石桥横跨过小溪。在很矮的桥栏杆上坐着个男人，他是个很瘦的裁缝，正垂着脑袋在打瞌睡。他的帽子落在尘土里，身边蹲着的一只惹人喜爱的小狗正在看着他。男子汉怕他会从桥上掉到小溪里，就想把那人叫醒。他往河里一看，发现溪水很浅，桥也不高，也就放心了，便让那人继续睡觉。

走上一段陡峭的小路，男子汉来到凡尔杜城的大门洞。城门大开着，一个人也看不见。他穿门而过，脚步声在一条石块地面的胡同中回响。胡同里沿房子两边都是卸了马的马车，人都走了。从别的胡同里传来热热闹闹的喧哗声，这儿却静得很。胡同里看不到太阳，只有敞开的窗子上反射着金色的阳光。男子汉坐在马车的栏杆上休息了一会儿，他走的时候，把在城外捡到的铜片放到了马车夫的座位上。

他还没走出胡同，就听到集市上嘈杂的声音。几百个小摊贩在叫卖着，孩子们在吹着口哨。卖熟食的在沸腾的锅里捞着油汪汪的诱人的香肠，江湖医生站在一个高台上，透过厚厚的眼镜片儿在努力寻找着什么，他有一个大牌子，上面写着各种疾病和难治之症的名称。从他身边走过一个长着长长的黑头发的人，他牵着一头骆驼。骆驼的脖子可真长，它居高临下地用不可一世的目光看着下面的人群，张开的大嘴一会儿伸到这里，一会儿伸到那里，嘴里还不停地咀嚼着什么。

森林里来的男子汉留心地看着这一切，任凭人们挤撞着他。他看见了一个出租小人书的摊子，还看到糖饼干上写着格言。他没有停下脚步，好像是在寻找什么，又没有找到。他慢慢地向前走，来到了大广场，广场上的角落里有个卖鸟儿的人。他停在鸟笼前，听了一会儿鸟叫。他也学着鸟叫，轻轻地吹着口哨。他学红颏鸟、鹌鹑、金丝雀和篱雀的叫声，学得可像了。

忽然，他看到不远处有个东西非常耀眼，好像把阳光都聚到这里来了。他走过去一看，原来是面大镜子，这是个镜子店。大镜子旁边还有成百面镜子，有大的、小的、方的、圆的、椭圆的，有立着的镜子和挂在墙上的镜子，还有手里拿的又小又薄的镜子，可以装在衣兜里带着。小贩站在那儿举着一面闪光的镜子反射阳光，让那反光在小摊上来回闪动，然后起劲儿地叫喊着：“女士们，先生们！镜子！快来买镜子吧！最好的镜子，整个凡尔杜城最便宜的镜子！镜子！女士们，看，多漂亮的镜子呀！只要看一眼就知道，这是用最好的真正的水晶做的！”

男子汉站在镜子店前，像是找到了要找的东西，在挑选镜子的人群里，有三个姑娘。他站到姑娘们身边，看着她们。姑娘们一看就是农民的女儿，看起来健康又结实，虽然不是特别漂亮，但也不难看。她们穿着厚底的鞋子和白色的长筒袜，金色的头发梳成辫子，还有一双热情的充满活力的眼睛。三个人都拿着镜子。镜子不大，也挺便宜，她们还在犹豫着要不要买。她们看着闪光的镜子，像丢了魂儿似的。镜子里是她们自己的嘴巴、眼睛、脖子上的小装饰品、鼻子上的雀斑、光滑的头发和红润的耳朵。她们静静地挑着镜子，皱着眉头考虑着。站在她们身后的男子汉大睁着眼睛，看着她们在镜子里的身影，这些姑娘的样子看起来很郑重。

他听见第一位姑娘说：“咳！我要是有一头长长的金发该多好，一直到膝盖！”

第二位姑娘听到她的愿望，轻轻地叹了口气，看着镜子里的自己，好像对自己也有点小小的不满。她被内心的美好愿望激动着，有些不好意思地说：“如果允许我有个愿望的话，我……我想有一双最漂亮的手。白白的，软软的，手指又细又长，指甲涂得红红的。”说完她看了看自己的手，手里是一面椭圆形的镜子。这双手并不难看，可是有点儿短，又比较宽。由于干农活的缘故，手变得又粗又硬。

第三位姑娘年纪最小，又是三个人里最活泼的。她听完朋友们的话后笑着喊道：“这些愿望太小了。你们知道吗？头发和手都没那么重要。如果是我，就希望成为全凡尔杜地区最优秀最灵巧的舞蹈家。”

姑娘说着，忽然吓了一大跳，因为她在镜子里看见自己身后有一张陌生的脸，脸上有一双闪光的黑眼睛，这就是那个男子汉。他走到姑娘们身边，可三位姑娘都没注意到。她们吃惊地盯着男子汉，男子汉点了点头对她们说：“姑娘们，你们每个人都有个美好的愿望，这是你们的真心愿望吗？不是开玩笑吧？”

小姑娘放下镜子，把双手藏到身后。她想和这个吓她一大跳的人开个玩笑，也已经想出了一句很尖刻的话。但是她一看男子汉的脸，看到他的眼睛那么有神，她觉得有点不好意思，就说：“这和您有什么关系呀？我爱怎么想就怎么想。”说着，她的脸却红了。

可是那位希望有双漂亮手的姑娘，很信任这个高大的男子汉，感觉他威严得像个父亲。她说：“我们是出于真心的。难道人们不可以希望有更好的东西吗？”

卖镜子的小贩走了过来，其他的人也在注意听她们的对话。男子汉把帽子向上推了推，露出了明亮宽大的额头和一双充满威严的眼睛。他亲切地对三个姑娘点点头，笑着高声地说：“你们所希望得到的马上就会实现。”

姑娘们你看看我，我看看你，然后三个人飞快地瞥了一眼镜子，结果又吃惊又高兴，脸都变白了。第一位姑娘真的长了一头浓密的金色的卷发，那头发可真长，一直到了膝盖。第二位姑娘的手也变得白嫩细长，简直像一双公主的手。第三位姑娘的脚上突然穿上了一双红色的皮舞鞋。她看起来亭亭玉立，简直像一只小鹿。三个人一下子还不明白眼前发生的事。有了一双高贵的手的姑娘激动地流下了幸福的泪水，她靠在女伴的肩头，欣喜的泪水流到了她那长长的金色头发上。

这时，这个神奇的事件在镜子店周围传开了。一个年轻的手工艺人从始至终目睹了这件事，他的眼睛睁得大大的，盯着男子汉，呆立在那里。

男子汉突然问他：“你不想要点儿什么吗？”

手工艺人吓得一哆嗦，他不知道说什么是好，眼睛求救似的向周围的人望去，好像这样就能找到一个合适的愿望。这时他在一个卖猪肉的小摊上看到了一大串红红的腊肠，于是他结结巴巴地指着那串腊肠说：“我……我想要这么一串腊肠。”说着，一串腊肠就已经挂在他的脖子上了。看到这个场面的人都开心地笑了，他们高兴地大叫起来。大家都想再挤得近一点儿，也想说出自己的愿望。男子汉同意人们说出自己的愿望，这样一来，离男子汉最近的那个人胆子变大了，他说想要一件长长的新布袍子，好在假日里穿。话音未落，一件崭新的布袍子就穿在他身上了，看起来市长的衣服也比这件强不了多少。这个人的愿望刚刚实现，又来了一位妇女，她定了定神，说想要十块钱。说完，她的口袋里就叮叮当当地响起了硬币碰撞的声音。

大家都清清楚楚地看见了奇迹的发生，很快，消息就在集市上传开来，传遍了整个凡尔杜城，镜子店的周围开始变得人山人海。人们笑着，说着俏皮的话。可是有些人不相信这件事，说着猜疑的话。而大多数人都被这奇迹吸引住了，他们的眼睛都变红了，汗流浃背地往这儿跑，心中的欲火在熊熊燃烧，都怕落了后，错过这个好机会。男孩子们要点心，要弓箭，要小狗，还要满口袋的胡桃、书本和玻璃球，女孩们幸福地穿着新衣服，系着蝴蝶结，戴着新手套，打着太阳伞离开了人群。一个十岁的男孩子从奶奶那儿跑了出来，这下子他可自由了，蹦蹦跳跳地在集市上奔跑。他来了之后，奶声奶气地说要一匹黑色的小马。很快，他身后就有一匹全身是黑色的小马在嘶鸣，还亲昵地用头去碰他的肩膀。

有个上了年纪的单身汉挤过对魔法着了迷的人群，钻到里面。他手里拿着一根拐杖，颤抖着往前走，激动得说不出完整的话。他结结巴巴地说：“我想……我想要两百……”

男子汉上上下下地把他打量了一番，从口袋里取出一个皮夹子，举到这个激动万分的人眼前：“等一下！这不是你丢的钱包吗？里面还有半块钱呢。”

单身汉惊喜地叫道：“对，我丢了个钱包。这就是我的！”

“你想重新拿到它吗？”

“想，给我吧！”

他又拿回了钱包，里面装着两百块钱。可单身汉刚一得到钱包就不认账了，他举起拐杖怒气冲冲地去打男子汉，不过没有打到，却把一面镜子打了下来，摔得粉碎。卖镜子的人走过来要他赔钱，单身汉很不乐意地赔了。

一个房子的主人走到前面来，说希望得到一笔资金，用来翻盖房顶。立刻，他所在的那条胡同里就出现了用新瓦铺的、砌着白烟囱的屋顶。所有的人又都轰动起来，他们的要求也越来越高。又过了一会儿，来了一个不嫌害臊的人，他说要在集市广场的边上建一栋四层高的房子。过了大约一刻钟，他已经坐在了窗框边，探出身子向集市这边张望。

集市已经全乱了套，镜子店成了中心。男子汉站在那儿，一个接一个地帮人们实现要求。每个人说完自己的愿望后，都会招来一阵羡慕和嫉妒。一个饿极了的小男孩要了满满一帽子的李子吃。接着，一个不知羞耻的人要了满满一帽子的钱币。一群人对着一个卖小吃的胖女人又叫又鼓掌，这女人有大脖子病，脖子又粗又大，她想让男子汉给她治病。在这种情况下，妒忌和恶意得到了充分的表现。你看，这个女人的丈夫来了，他对自己的妻子很不满意，刚和她吵了架，他希望自己变成个大富翁，然后让妻子再重新长上大脖子。

但是，世界上还是有好人的。有的人把残疾人和病人送到这儿，当腿脚有毛病的人欢快地跳起舞，眼睛看不见东西的人流着幸福的泪水重见光明的时候，他们高兴得几乎晕了过去。

年轻人跑得最欢，到处宣传着这个奇迹。有一位待人真诚的上了年纪的女厨师正站在炉灶前为客人做烧鹅，一阵阵欢呼声传进厨房，她也忍不住了，也跑到集市广场上。她想赶紧变成个大富翁，过上舒心的日子。然而，她在人群里越往前挤，良心上就越发受到谴责。等她挤到前面的时候，已经把原先的想法全打消了。此时她只希望鹅不要变焦，好让她回去接着烧。

人越聚越多。小女孩从家里跑出来，还拖着自己的小妹妹。卧床不起的人也急得只穿着衬衣就跑到了胡同里。一个老太太从乡下慌慌张张地跑过来，因为她听说男子汉能实现人们的每个愿望，就气喘吁吁地说，想找回跑丢了的孙子。很快，一个小男孩就骑着一匹小黑马朝她走过去，咯咯地笑着扑进奶奶的怀里。

最后，全城的人都来到了这里，大家像着了魔一样。很多人在愿望实现后又后悔了，闷闷不乐地离开了。当走到集市广场的一口井边时，他们大喝了一气就把烦恼都给忘了，因为一个爱开玩笑的人让男子汉往井里倒满了最好的葡萄酒。

但是，凡尔杜城里还有两个人，他们一点儿也不知道男子汉在变东西，他们也没有什么奢望。他们是两个年轻的小伙子，住在郊区的一所房子里，他们把自己关在高高的阁楼上，连窗户都关上了。其中一个站在房子中间，下巴和肩膀夹住小提琴，在忘情地演奏着音乐。另外一个小伙子坐在角落里，两手托着头，听得忘记了一切。一缕阳光透过窗子，照着桌上的一束鲜花，小屋里暖洋洋的。充满着热情的琴声在屋子里回荡，演奏者随着乐曲的节奏摇晃着身躯，闭着眼睛在悠然拉琴。听的人静静地坐着，一声不响，全身心都陶醉在这优美的音乐里。

这时，胡同里传来咚咚的脚步声。房门被推开了，脚步声越来越重，有人踢里踏拉地上了楼梯，走到阁楼这里。是房子的主人。他推开房门，大笑着冲房间里喊，琴声戛然而止。一声不响的听琴人发狂似的跳了起来，拉小提琴的人也很生气，他气恼地盯着房主人那笑嘻嘻的脸，可房主人却毫不在意。他像个醉汉似的晃动着两条胳膊喊道：“你们这两个大傻瓜，还坐在这儿拉琴？外面的世界都变了样了！广场上有个人，他可以满足每个人的愿望。你们不用再住这么低矮的阁楼啦，还要欠着房租钱。快去看看，要是晚了就没有啦！今天我也成了大富翁喽！”

小提琴手听了这话很是惊讶，他不再犹豫了，放下小提琴就出去了，他的朋友还是一声不吭地跟在后面。他们还没走出楼门，就看到半个凡尔杜城都面目全非了。他们好像是在做梦，惴惴不安地走过那些变化很大的房子。这些房子昨天还是灰突突的，又很矮，今天却变得高大辉煌，简直像个宫殿一样。那些坐马车来的穷人，以前穷得像乞丐一样，现在也骄傲地从漂亮的窗户里探出半个身子向外面张望。一个打扮得像裁缝样的瘦子身后跟着一只可爱的小狗，他手里拽着个大口袋，精疲力竭地拖着身子赶路，累得大汗淋漓。口袋上有个小洞，一块块金币从洞里掉到石板路上。

两个年轻人赶到广场上的镜子店前，陌生的男子汉还站在那儿。他对两个人说：“你们别急，还有时间说你们的愿望。你们要是再不来，我都要走了。现在你们有什么就说吧，也别勉强自己。”

小提琴手晃了晃脑袋对他说：“您让我安静一会儿吧，我什么都不要。”

男子汉说：“不会的。你再想想，只要你想起来就告诉我。”

小提琴手闭上眼睛，想了一会儿，然后轻轻地说：“我想要一把小提琴。它的音色要无比动人，如果我用它演奏的话，世界上所有的噪音都不能打扰我。”

转眼工夫，一把闪闪发亮的小提琴和琴弓就已经在他手上了。他轻轻地夹起小提琴，开始演奏乐曲。那声音无比美妙，就像是天堂颂歌一样富有感染力。听见这琴声的人全都停下脚步，眼神也渐渐变得严肃而柔和了。小提琴手和平常一样更加狂热地拉着琴，琴声也更加扣人心弦，像云朵一样轻柔、优美。

男子汉又问另一个小伙子：“还有你，你有什么愿望呢？”

小伙子回答说：“您实现了小提琴手的愿望。我在生活中除了听他的琴声，看他那优美的拉琴姿势外，什么也不需要了。我想永远享受这不朽的音乐。所以我想……想变成一座大山，像凡尔杜城一样高一样大，一直插到云朵里面去。”

小伙子刚说完，大地就开始轰鸣，一切东西都在晃动，广场开始摇摇晃晃地上升，就像是一只猫睡醒后把桌布顶起来了。城里的人都惊恐万分，成千上万的人大声喊着从城里跑到田野上。仍然留在广场上的人清清楚楚地看到城市后面有一座高山直耸入云，下面静静流淌的小溪转眼就变成了奔腾的瀑布。

过了一会儿，整个凡尔杜地区就变成了一座大山，城市坐落在山脚下，再远处是大海。不过没有人在大山升起来时受伤。

一个在镜子店前从头到尾看见男子汉所作所为的老人对邻居说：“这世界变得愚蠢了。我高兴的是，我不会活多久喽，只是为小提琴手感到可惜。我真想再听一次他的演奏。”

邻居说：“您说得对。可是那个陌生的男子汉跑到哪里去了呢？”

他们向四周看了看，那男子汉连个影子都不见了。他们向升起来的高山上望去，只见男子汉在山峰上走着，他的形象在天幕上显得那么高大……

山峰

随着时光的流逝，新鲜的事儿也变成了故事。集市上的故事早已成为过去，那些变成富翁的人现在又破落了。长着长长的金色头发的姑娘已经结了婚，有了孩子，每年夏天还是照常去城里赶集。那位有着一双灵巧的舞蹈家的脚的姑娘成了凡尔杜城的舞蹈大师，现在她跳的舞还是那么令人眼花缭乱，比年轻的舞蹈家跳得还好。她的丈夫当年也跟男子汉要了很多钱，不过这俩人都是乐天派，手上的钱已经够他们花一辈子的了。第三位姑娘，也就是那个有着一双漂亮双手的姑娘，她还常常站在镜子店前想起那位男子汉。她没有结婚，也没有成为富翁，但那双手还是那么娇嫩。为了这双手，她不再干农活儿了。她在村子里给别人看孩子，给孩子们讲故事。她把那年集市上的事讲给孩子们听，讲那些穷人是怎样变成富翁的，讲凡尔杜这地方是怎么变成大山的。她讲故事的时候，两只眼睛笑眯眯地看着前方，也看着她那双公主般修长的手，心情是那么激动，表情是那么动人。大家都认为，当年在镜子店前，这个姑娘的愿望是最富有光彩的，尽管她还没有成家，也不是那么富裕，但她依旧每天向孩子们讲述着那美丽的故事。

当年的年轻人如今都成了老人，当年的老人已经去世了。只有那座高山还是那么年轻，样子依然如故。山峰上的皑皑白雪闪着光芒，这光芒透过云层，就像是大山的微笑。它不是生灵，它的生命也不用以人的寿命来计算。河水冻上了，又化开了，告诉着人们四季的更替。大山成了人们的宝藏和慈父。

高山上有茂盛的森林，青草在牧场上随风摇摆，草地上鲜花盛开，汩汩的清泉从高山流出。山顶上覆盖着冰雪，青石上长满了绿色的青苔，小溪旁到处生长着勿忘我花。高山上有个岩洞，洞顶上的水如银线般年复一年地滴答着往下落，总是一个声调。在山的裂缝里，有所小房子，里面长着千年的水晶。没有人知道这个地方，也从来没有人到过顶峰。但是有些人知道，在山的最高处有一个小圆湖，湖水像一面镜子，能映出太阳、月亮、星星和白云。没有人，也没有一个动物看见过它，在它上面只有辽阔的天空。毕竟，它太高了，鹰也飞不到那里。

凡尔杜城的人们生活得很快乐，他们有时也到峡谷里去。在平常的日子里，他们赶集、做手工，给孩子洗礼，也埋葬逝去的亲人。后代的人从老一辈那里得来的只有关于高山的故事和幻想。后来，越来越多的放牧人、寻找花朵的人和旅游者来到山上，写歌儿的人和讲故事的人也在传扬着它的美名。他们知道大山里有看不到头的黑暗的山洞，在那没人知道的山峰里有整天看不见阳光的瀑布，有布满了深深裂缝的冰川。他们知道哪里是雪崩的地方，哪里有暴风雪。

可以说，凡尔杜地区的冷暖、雨水以及植物的生长都取决于大山。

人们对当年集市上发生的事情已经淡忘了，那关于集市的美丽传说也没有人再讲了。在那个时候，凡尔杜城里的人还能讲出自己的愿望，可是现在没有人还相信在那天曾有一座高山出现。他们认为这山一开始就有，并且还要世世代代矗立在那里。高山就是他们的故乡，凡尔杜就是这座山。

不过，大家都很喜欢听三个姑娘和小提琴手的故事。在每一代人中，都有一个年轻的小伙子关起房门，投入地拉琴，梦想着在演奏优美的乐曲中让时光流逝，也像第一个小提琴手一样，悠然地飞向空中。

大山从来都没有变大，也没有变小，只是静静地躺在那里。每天看着太阳跃出海面，从东到西地在山峰上空绕半个圆圈。每天晚上，星星也静静地在山峰上游走。每年冬天，高山顶上都会覆盖一层厚厚的冰雪。山顶上的小圆湖几乎是成年结着冰，只有在盛夏时节才会睁开那明亮的眼睛。它只有几天的时间映出太阳，几个夜晚映出星星。在幽深的洞里，水依然在滴答作响，生长了几千年的水晶已经成形了。

在山脚下，比凡尔杜城没高多少的地方是个山谷，里面有一条很宽的河。河水清澈无比，岸边长着赤杨树和柳树。年轻人爱到这里来，他们观赏着大山，领略着大自然的奇观。在另外一个山谷里，男人们在骑马练枪。当夏夜来临时，在又高又陡的圆形山峰上还会燃起熊熊的大火。

时光飞逝。高山保护着年轻人和练武人的山谷，还献出自己的牧场、伐木场、猎场和放木排的河流。它献出石头，献出铁铸的工具来盖房子。它像个慈祥的老人，总是那么可亲，任凭大自然变幻。多少年过去了，一到夏天，它那圆形的山峰上就燃起火焰。终于有一天，高山看见山下的凡尔杜城的城墙已经围不住城市了，城市突破了旧的城墙，发展到外面来了。它看见猎人没有带弓箭，而是用火枪射击动物。对大山来讲，几百年就仿佛一个季节，几十年就好像几个小时。

它不关心在漫长的一年里，岩石上在傍晚到来时会不会有熊熊的大火，也不关心供人练武的峡谷是不是变成了荒山，跑马道上是不是长满了车前草和蓟根草。数百年来，山的形状已经被塌方完全地改变了，从高山上滚下去的岩石掩埋了半个凡尔杜城。它也不往山下看，它不知道凡尔杜城已经变成了废墟，没有人再重建城市。

这所有的一切它都不关心，它有别的要关心的事。随着时光的流逝，山变老了。当它看见初升的太阳在空中移动时，就感到自己不如从前了。夜晚，当星星照耀着冰川时，它感到自己已经不再属于这个画面了。太阳和星星现在对它来说已经不再重要，重要的是它自己。在山的内部，在岩石深处，在岩洞里有一只无形的手在工作，它把坚硬的岩石风化了，让它变得很脆；小溪更深了，瀑布把山冲跑了一大块；冰川融化了，湖水上涨了，森林变成了石头林，草地渐渐变成了黑色的沼泽；冰川积石和碎石头源源不断地滚到大地上，让大地改变了模样。高山越变越小，它觉得太阳和星星已经不属于它了，属于它的是风雪和冰水。

高山把一条条小溪引向山谷，又小心地把雪推下山。当高山年老的时候，它又想起了人类。它没有把人类当成自己的同类，但已经开始关注人类，因为它感到孤独，很想回忆往事。凡尔杜城已经消失了。峡谷中没有了歌声，高山牧场上也看不见牧人的小屋了。没有人在这里居住，一切都变成了过去，大地安静而荒凉，天空也是阴沉沉的。

终于，地震发生了，高山感觉到了不妙，它看到自己被抛到了一边，然后又开始下沉。从山上滚落的岩石冲向峡谷，可那里早就被石头填满了，于是它又冲向大海。

时代已经变了，可山峰为什么总是回想起人类呢？当夏季的大火燃烧起来时，不也是很美的画面吗？人们曾经在年轻的峡谷里结伴而行，那时他们的歌声是多么甜美，多么温暖人心啊！

灰色的山峰陷入了深深的沉思，它几乎不知道这几百年是怎么过去的，它的山洞里轰轰作响，岩石倒塌，四处移动。每当它想起人类的时候，就感到十分痛心。山里响起了沉闷的声响，没人知道那里到底发生了什么。它像人类一样，也有着自己的爱，也有着那蒙眬的梦。山要唱歌，要听人歌唱，在它的心中，过去的岁月已经烙上了深深的印记。

又过去了多少年，它还在下沉，山峰四周到处都是乱石碎块，非常的荒凉。干枯的山峰开始做梦，它想起以前的日子，那时是多么自在啊！银线似的水滴叮咚作响，把它和过去的世界连在一起。当夜晚到来的时候，它尽情地回忆，不停地去触摸断了线似的水滴，身子变得越来越小。它曾经是那样高大巍峨，浑身散发着爱的火焰。它曾经是那么孤独，但又不失伟大。

它不停地想啊想啊，那湖水，也就是它的眼睛，开始变得忧伤。湖水已经变成了沼泽，里面的水流过草地和一小丛花朵，慢慢地渗入了岩石层。高山听到远处传来了飘动的声音，那是一首歌，一首由人类所唱的歌。它开始颤抖，它听出来了歌声所表达的一切，真是又悲又喜。它不但听见了歌声，还看到了人。那是一位年轻的小伙子，被歌声环绕着，他在空中轻轻地飘荡着。此时的阳光十分明媚，过去的事情又一件件地涌现到山的面前。它看见年轻人有着一双深色的眼睛，他眨着眼睛，向大山说：“你有什么愿望吗？”

高山十分平静地说出了自己的愿望，它说自己要丢掉痛苦，回想那遥远得已经失去踪迹的东西。

此时，山和大地已经融为了一体。大海在咆哮，太阳在海面东升西落，而星星则正好跟它相反。

 

欧洲的地震

一场血腥大战刚刚结束。上帝看出是时候结束地球上的这种生活了，于是他发了一场大水。洪水无情地吞噬着一切，把古老的地球都给毁坏了。大水漫过冰天雪地的战场，冲击着炮火连天的山峰，淹没了遍地腐烂的尸体以及为他们哭泣的人。同时，也淹没了那些脾气暴躁的人、以杀人取乐的人，穷人、挨饿的人和变成了疯子的人。

蓝色的天空和善地低头看着闪光的地球。

欧洲人使用了一种技术，使他们能坚持到最后。几个星期以来，欧洲人夜以继日地抵挡着慢慢上升的洪水。战俘们日夜苦干，先是建成了许多巨大的拦水大坝，然后又用人工堆起大山，速度快得让人难以想象。大坝开始看上去像是梯田，后来成了塔形，在这些大坝的保护下，他们英勇而顽强地坚持到最后。欧洲和全世界都在往下沉，之后被淹没了，最后耸立着的铁塔上则依旧射出耀眼的探照灯光，并没受到什么干扰。灯光穿过正在下沉的地球上那黎明时分的雾气。炮火从天空划过，形成了好看的弧形。

在地球淹没的前两天，同盟国领导打算向敌人发出和平的信号，敌人却很快提出要给他们腾出仍旧很坚固的塔来，而那些主张和平的人没有答应，于是他们混战到最后一刻。

整个儿地球已经全部淹在了水里，唯一活下来的欧洲人漂浮在洪水中。他套着救生圈，用尽全身的力气，记录下最后这几天发生的事。他这么做是为了让后代知道，他们的国家在地球下沉时，沉下去的时间比敌人晚了几小时，这是他们胜利的标志。

这时，灰蒙蒙的地平线上出现了一艘黑色的看起来很笨重的船，船慢慢地向那累得筋疲力尽的人靠近。这人十分惊喜地看到，这是大方舟。在昏迷前，他看到一位长得很像古代社会的族长的人站在船板上，胸前的白胡子在随风飘动。这里我们就暂且称他为族长吧。一个大个子黑人把漂过去的动物打捞起来，而欧洲人也没有死，他又醒了过来。族长亲切地笑着，看来他的工作进行得很顺利。

风吹着大方舟缓缓地向前，等待着浑浊的洪水退下去。在船上，丰富多彩的生活开始了。密密麻麻的鱼群紧紧地跟着方舟，无数五颜六色的小鸟和小飞虫盘旋在船的上空。每个动物和每个人都高高兴兴的。他们得救了，就要开始新生活了。

色彩鲜艳的孔雀发出响亮尖锐的鸣叫，声音在水面上回荡。公象得意地笑着，给自己喷着水，它的妻子把鼻子举得高高的开始冲水洗澡。蜥蜴在阳光下发出色彩斑斓的光。印第安人用长矛枪在大水中飞快地刺中了一条鱼，鱼鳞闪闪发光。黑人在炉灶旁一边摩擦干木头，一边高兴地、富有节奏地拍着他那胖老婆的大腿。瘦瘦的印第安人把双手交叉在胸前，斜着身子站在那儿，嘴里小声地唱起创世纪时的古老诗句。爱斯基摩人坐在阳光下，身上油腻腻、汗津津的，一双小眼睛充满了笑意，一只貘在他身上愉快地嗅来嗅去。日本人削了一根细木棍，一会儿用鼻子小心地顶着它，一会儿又用下巴顶。欧洲人则用笔在写一份现有动物的名单。

船上的人和动物都各自在自己的族群里，当有谁想吵架时，只要族长使个眼色，就立刻停止了。大家都觉得很幸福，很愉快。只有欧洲人独自一人在一边忙着写东西。

肤色各异的人和动物开始做一种游戏，游戏要求每个人和动物都要在其中表演自己的能力和技巧。大家都很感兴趣，争先恐后地要表演，最后只好由族长安排。他先让动物们按大小组队，再让人类组队，每个动物和人都要自报家门，说出自己能大显身手的本领，然后大家一个个地进行表演。

出色的表演进行了好几天。有的队伍还经常停下来跑去看别的队伍的演出，每个精彩的表演都让大家热烈欢呼。大家表演的精彩节目可真不少，看来上帝创造的每个生灵都身怀绝技。的确，活着就是幸运的，就可以做出精彩的表演。在这里，公鸡啼叫，马儿欢唱。大家欢笑着，欢呼着，又是鼓掌，又是跺脚，热闹非凡。

黄鼠狼跑得很快，云雀的歌声打动人心，火鸡自信地迈着步子，松鼠无比灵巧，能飞快地在树林中跳跃。猕猴儿模仿马来人，而狒狒又学猕猴儿的样儿。跑的、爬高的、在水里游的和在天上飞的，都比得很起劲儿。可以说，每个人和动物的技巧都很了不起。动物们有的会变魔术，有的能隐身，有的力气大，有的很狡猾，有的善于进攻，有的擅长自我保护。虫子们保护自己的方法是利用身体的形状和保护色，使它们看起来像草或者是像木头，还像苔藓和岩石。有的弱者也获得了喝彩，它们用难以忍受的臭气来抵挡进攻，把大笑的观众都熏跑了。每个动物和人都有自己的绝招，谁都没有退缩。飞禽们有的自己筑巢，有的自己垒窝，它们在高高的空中看着下面，很小的东西都能看得清清楚楚。

人类的表演更是无比出色。大个子黑人轻而易举地就攀上了横梁。马来人伸手抓了三次，从棕榈树叶里抓住了一只船桨，他坐在一小块木板上，在水里灵巧地划着。印第安人用一支箭头射中了很小的目标，他的妻子用两种树皮编成了席子，大家都惊叹不已。当印度人上场表演了几个魔术后，大家惊奇得半天说不出话。

中国人表演的是种植麦苗，并介绍说如果苦干的话可以提高三倍的产量。

欧洲人对此没有丝毫兴趣，这引起了别人的不满。欧洲人武断又轻蔑，对别人的表演横加指责，说这个不好，那个不是的。印第安人从很高的地方射下了一只鸟，欧洲人就耸了耸肩膀说，用二十克的炸药就能射到三倍高的空中。大家要他表演出来看看，他又表演不了，只能用嘴说说而已。他说要做成炸药，得有这个有那个，还得要十种什么东西才行。他还讽刺中国人说，种麦苗要付出很大的劳动，像奴隶一样干活可不能使一个民族获得幸福。中国人则在欢呼声中说，要是能吃饱饭，又能对神灵表示敬重，民族就会幸福。欧洲人听了他的话，带着讥讽的表情笑了笑。

比赛继续热火朝天地进行下去。最后，所有的动物和人都表演了自己的天才技巧，大家都有很大的收获，非常高兴。族长也笑了，笑得白胡子都抖动起来了。他欣慰地对大家说：“大水快退下去了，地球上的新生活就要开始了。上帝衣服上的每条彩线都完好无损，一切都准备好了。去地球上获得你们永远的幸福吧！”

只有欧洲人什么也没表演。最后大家强烈地要求他表演一个，让大家看看他是不是有权利上族长的方舟，有权利活下去。

欧洲人还是坚持不肯表演，还找了很多借口。最后族长把手指放到他的胸口上，告诉他要听话。

欧洲人只好说：“那好吧。我其实也有表现高水平的能力，我受到过这方面的教育。我不是用眼睛，这我承认自己不如其他人，也不是用耳朵、鼻子和手。我的本事要高级得多，我的本事是智力。”

“那就让大家看看嘛！”黑人喊道。大家也附和着。

欧洲人不紧不慢地说：“这可拿不出来给大家看。你们没有听懂我的话。我要表演的是理解力。”

黑人愉快地笑了，露出洁白的牙齿。印度人鄙视地撇了撇嘴。中国人则狡黠地笑笑，和善地看着前方，慢慢地说：“理解力？看不出来。”

欧洲人煞有介事地说：“这个不是看的。我的技艺的特点是，我把对外面世界的印象储存在脑海里，再把它们组合成新的印象。我能把全世界都放在脑子里思考，然后创造出一个新世界。”

一个人用手遮住了眼睛，慢条斯理地开口道：“这有什么用吗？上帝已经创造了世界，还用得着你再创造一次吗？而且只为你一个人在头脑中创造，这有什么用呢？”

大家纷纷喝起倒彩，一起质问他。

欧洲人叫起来：“等等！你们没有听懂我的话。理解力不是像手工艺那样容易表演的。”

印度人笑了，说：“嘿，白人兄弟，怎么就不能表演呢，还是露一手你的理解力吧。比如说计算，我们来比赛计算。你看这道题：说夫妻俩有三个孩子，每个孩子又有三个孩子。每对夫妻每年生一个孩子，问多少年能生一百个孩子？”

大家都仔细地听着，并开始掰着手指头计算，大家在拼命地算，欧洲人也在算。不一会儿，中国人报告说自己已经算出来了。

欧洲人不得不说：“算得好，不过这都是技巧问题。我的理解力不是用来做这种雕虫小技的，我是要干一番大事业，要解决人类幸福的大问题。”

人群中有个人愉快地说：“那太好了。能发现幸福当然要比别的技巧重要得多。你说得有道理。快告诉我们，怎样才能教我们得到幸福。我们大家都会很感激你的。”

大家都紧张地屏住呼吸，盯着欧洲人的嘴，心想这下可问到点子上了。他会十分尊敬地告诉人们，怎样才能获得人类的幸福。他是个魔术师啊，以前真不应该对他粗声粗气的。他知道这么重要的事儿，还要眼耳手方面的技巧干什么呢？还要努力干活儿和计算有什么用呢？

欧洲人露出了得意的样子，不过看到大家怀着敬畏又好奇的心情，他却又变得有些狼狈了。他吞吞吐吐地说：“你们总是不能很好地理解我的意思，这可不是我的错。我没说我知道幸福的秘密，我只是说我的理解力是用来加快解决人类幸福的问题的。通向幸福的道路是很长的，我们大家谁都看不见它，要很多代人才能解决这些难题呢。”

大家犹豫了，非常不信任地站在那儿。这家伙在说什么呢？族长看着旁边，也皱起了眉头。

印度人冲中国人笑了笑，大家都尴尬地一言不发。中国人友好地说：“亲爱的兄弟们，欧洲人很幽默。他要告诉我们，他头脑的工作成果只有我重孙子的重孙子才有可能看到，或者到那时也不一定看见。我建议咱们还是把他当做开玩笑的人吧。他说的话我们不能都理解。我们知道，要是我们听懂了他的话，那简直要笑破肚皮了。你们觉得是这样的吗？好啦，为我们的幽默者欢呼一下吧！”

大多数人同意了他的话，又高兴起来。这令人不快的事儿总算是过去了。不过有的人还是很生气，耿耿于怀的。欧洲人自己待在一边，没人搭理他。

晚上，黑人在爱斯基摩人、印第安人和马来人的陪同下来找族长。他说：“尊敬的慈父，我们向您提个问题。那个白人小子今天拿我们开心，我们可真不喜欢他。我想请您考虑一下，所有的动物和人，包括每头熊、每个跳蚤、每只野鸡，甚至是每个屎壳郎，大家都表演了技巧。我们用它来表示对上帝的尊敬，来保护我们的生活，并让我们的生活得到提高和美化。我们看到了十分精彩的表演，有的表演是那么的让人发笑，每个小动物都表演了让人高兴的、美妙的技巧，但这个我们最后捞他上来的白人，他除了说些傲慢难听的话来影射别人、拿别人开心外，什么都没做。谁都听不懂他的话，也不喜欢听。所以我们问您，亲爱的父亲，应不应该帮助这种人在地球上重建新生活呢？难道这不是灾难吗？您看看他，眼睛浑浊不清，前额上都是皱纹，双手惨白无力，脸看起来又凶又狠，一棍子打下去也说不出句话来。我们不值得这么对他，天知道是谁把他送到我们的船上的！”

年老的族长抬起明亮的双眼，慈爱地看着提问的人。他轻轻地，平心静气地说：“孩子们！”

这些人的脸色缓和下来。

“亲爱的孩子们。你们说得也对也不对。在你们没有提问之前，上帝已经做出了回答。我承认，从战争中来的人不是尊贵的客人。但是你们有没有认识到，为什么会有这种怪僻的人。创造了这种人的上帝当然知道这是为什么。你们要原谅他，否则这些人会把我们可怜的地球再一次毁灭的。你们要看到，上帝已经暗示了白人存在的意义。你们大家，你，黑人，还有你，爱斯基摩人，你们就要和亲爱的妻子在一起开始新生活了。你有黑人妻子，你有印第安妻子，你有爱斯基摩妻子，只有欧洲人是孤身一人。我以前对此很担心，现在我知道这是为什么了。这个人留下来是为了提醒和鼓励我们，他是改不了的，除非他重新回到各种肤色的人中去生活。不过，可以肯定的是，上帝是不会允许他破坏你们的新生活的。放心吧！”

夜幕降临了。第二天早上，在东方，一座神圣的山从水中悄悄地探出了头。

 

森林里的人

在远古时，年轻的人类还没有占领全世界，那时候的人是森林人。他们一大帮人挤在一起，谨小慎微地生活在热带的原始森林里，总是和他们的猴子亲戚打架。他们唯一的主宰是上天，唯一的法律是森林，森林也是他们的故乡、住处、摇篮、床铺和坟墓。在他们眼里，除了森林之外，是不能存在生命的，所以他们总是避免到森林的边儿上去。如果有人运气不好，在打猎时跑到那儿或是逃到那儿，回来后就会心惊胆战地跟大家讲述他看到的森林之外的情况：那里是白茫茫的一片，空荡荡的地上什么都没有，阳光把所有的一切都晒死了。

那时，有一个年纪很大的森林人。几年前他曾被野兽追到森林外面，不久后，他的眼睛就瞎了。后来他成了牧师和圣人，名字叫玛塔·达拉姆（意思是盲人）。他编了一首森林圣歌，当暴风雨来的时候，人们就会唱起这首歌。大部分的森林人都听玛塔的话，因为他看到了太阳而没遇到死亡的灾难，已经成了他的荣耀和秘密。

森林人长得都很矮小，皮肤黝黑，毛发很长，走起路来弯着腰，还长着一双羞涩的、原始的眼睛。他们可以像现在的人那样直立行走，也可以像猴子那样走，他们在树上活动时就像在地上一样灵巧。那时的他们还不会盖房子，但是已经能制作一些武器、工具和装饰品了。他们知道怎么做弓箭、做长枪的枪头，会用硬木头做枪杆，懂得用柔韧的皮子把晒干的草莓或者胡桃做成项链戴在脖子上。他们的头上也戴着贵重的装饰品，有公猪牙、野兽的蹄子，还有鹦鹉的羽毛和贝壳。

在一望无际的大森林中，有一条大河从中间流过。森林人只有在天黑时才敢到河边去，很多人还从来没有见过这条河。有些胆子大的人在半夜里走到那里，先是战战兢兢地偷听一会儿，然后才看见大象就着微弱的亮光在洗澡，还吃惊地看到茄藤树上挂着很多星星，星星还在放着光芒。他们从来没有见过太阳，在他们看来，就是在夏天见到太阳也是十分危险的。

瞎子玛塔是这伙儿森林人的首领。这伙儿人中还有个年轻人叫库布，他是年轻人中反对玛塔的头儿。玛塔在上了年纪以后变得更加专横，所以有人开始反对他。现在他的特权是，有了好吃的，大家先让他吃，还必须要听他的命令，唱他编的森林圣歌。慢慢地，他又有了些新的规矩，给人们增加了不少负担，但他却把这些说成是森林大帝在梦中告诉他，安排他这样做的。有些年轻人和怀疑这件事的人认为，这老头儿是个骗子，只不过是为了他个人的享受才这样做的。

玛塔想出的最新的花招是新月节。过节时，他坐在一圈人中间敲牛皮鼓，其他的森林人必须围成圆圈唱歌跳舞，一直到大家累得筋疲力尽，跪到地上才算罢休。然后每个人的左耳朵都必须要用刺穿一个洞，年轻的女人被带到他面前，让他用刺来穿。

这次，瞎老头儿又举办新月节了，同时给女人们的左耳穿洞。有一个身强力壮的小伙子大声喊着来反对这件事，结果，瞎子用刺扎进自己的眼睛，把眼球挤了出来。姑娘们吓得大叫，所有的人都跑了过来。大家看到发生的事都很吃惊，也很恼火。年轻人库布欢呼着走过来，抓住瞎子的肩膀。瞎子站到鼓前，尖叫着，用讽刺的口气咒骂着，说这些跑回来的人和库布都会不得好死。他的话大家都听不太懂，那语调既野蛮又残忍，好像是祭祀上天时说的那些吓人的话。他诅咒库布，说已经答应了老鹰，让老鹰吃掉库布的眼睛，他的内脏也要被吃掉。他预言说有一天他们将在旷野中被太阳烤化。此时他的权力更大了。他命令一个年轻姑娘走到他身边，然后把刺扎进她的眼睛。大伙儿都害怕地看着，吓得大气也不敢出。

老瞎子咒骂库布说：“你肯定会死在外面的。”这话说完以后，大家都像躲避灾祸一样躲着库布。

“外面”指的是在家乡以外，在森林之外。那里意味着恐怖，是被太阳炙烤得滚烫的死亡之地。

库布害怕地逃走了。他看到大家都在躲着他，就把自己藏到一棵空心大树里，好像失踪了一样。几天几夜过去了，他一会儿怕死，一会儿又想反抗，一会儿还怕那一伙儿森林人来杀他，太阳可能会穿过森林来把他包围，然后杀死。可是后来，既没有出现弓箭和长矛，也没有出现太阳和闪电，他感到的只是全身没劲儿，肚子饿得咕咕直叫。

库布站起身来，爬出大树，感到清醒而又失望。

他暗地里想，这只不过是瞎老头儿的诅咒罢了。然后他开始找吃的，等吃饱喝足后，全身都有了力气，这时他内心有了自信和对瞎子的仇恨。现在他不愿意再回到原先那伙儿森林人中去了，他想一个人独自生活。大家都恨他，瞎老头儿还使劲儿咒骂他。他下定决心要一个人生活。但是，首先要报仇。

他一边走一边思考着，想着瞎子所做的一切能引起他怀疑的地方，想到哪些是他的骗术。他首先想到了瞎子的牛皮鼓，又想到了他所规定的那些节日。他越想越觉得这些都是骗子的把戏。他把那些被认为是真理和神圣的东西都想了一遍，疑心就更大了。什么森林大帝，什么森林圣歌，统统都是骗局！他心怀着恐惧唱了一遍森林圣歌，唱得怪声怪调，词儿也乱唱，还喊着黑暗和腐败。最后，让他愤愤不平的是，所有的一切都是那个瞎牧师乱叫出来的，而他这个勇敢的年轻人却被排斥在外。

现在他想好了办法，要采取行动了。他把一个又轻又薄的斧头柄安到一把常见的新的铁木锤上，第二天天一亮就去找瞎子玛塔了。他顺着瞎老头儿的足迹找到了他，照着头顶就是一下子，老头儿一命呜呼了。他把锤子放到死者的胸前，让大家知道这老家伙是被什么砸死的。他还用贝壳儿使劲儿地在地上刻了个图案：一个圆圈，周围有很多放射线。这是太阳。

他勇敢地向远离森林的“外面”走去，从早到晚都朝着一个方向。晚上他就睡在树上，天亮了就赶路。不知过去了多少天，他穿过小溪，走过黑色的沼泽地，终于跨过了高地，迈过长满青苔的石头。这些东西在以前他是从来没有见到过的。后来，地形慢慢地变陡了，两边都是峡谷，进了山之后，又是一望无际的森林。最后，他变得有些悲观绝望了，甚至产生了这样的想法，也许森林是上天创造的，它这么广阔就是为了不让人离开它。

他越走地势越高，周围也越来越干燥，但他仍然坚持着向前。终于，一阵轻风迎面吹来，他不知不觉地来到了森林边儿上。从那里开始，他看到了裸露的大地和广阔的天空，好像世界从这里被分成了两半。远处是一片淡红色，天空中布满了星星，夜幕降临了。

库布坐在森林边上，把自己紧紧地捆在藤条上，滑下了山坡。在山脚下，他内心十分恐惧地蹲了一晚上，眼睛都没敢合上，直到凌晨时分才一跃而起，等着天亮。

远处，有一条美丽的黄色带子在闪闪发光，天空在颤抖着。随着天空颤抖，的库布也在颤抖，他从来没有看到过天空由黑夜变成光明的景象。他看到那黄色的带子开始燃烧起来，忽然，太阳从那巨大的裂缝中一跃而出，在空中看起来又大又红。它从黑暗中跳出来了，那里变成了蓝色，这就是大海。

从此，“外面”在胆小怯懦的森林人面前揭开了面纱。脚下的山峰向云雾缭绕的深谷蔓延，对面绵延着玫瑰色的，像珠宝一样瑰丽的山脉，山的边上是看不到头的深色的海洋。海岸是白色的，岸边卷起无数的浪花，长满低垂的“小树”。太阳悬挂在这绚丽多姿的万物之上，发出万丈光芒，把世界照得五彩缤纷。

库布不愿意直视太阳，他看见太阳照在山上、海岸上和远处蓝色的岛屿上，色彩缤纷。他弯下身，把脸贴在光明而又温暖的大地上。他是谁？库布吗？他只不过是个小小的脏兮兮的动物。他曾经在茂密的丛林中一天天地捱过愚蠢的生命，胆怯而又充满哀伤，对那编造出来的无耻的大帝不情愿地服从着。而眼下这才是真正的世界，太阳才是真正的至高无上的大帝。

那漫长而可怕的林中生活终于像梦一样过去了，像死去的瞎牧师那样一去不复返了。

库布爬下峭壁，向着光明走去，奔向大海的怀抱。他内心庆幸自己逃了出来，庆幸自己看到了阳光普照的光明的大地。在光明中生活着自由的万物，每个人都处在它的怀抱里，都是它的子民。

 

周幽王的故事

在古老的中国历史上，这种例子非常少见：一个国家的君主因为妻子和爱情的力量，让自己国破家亡。在这少见的例子里，非常有名的就有周幽王和他的妻子褒姒。

周国的都城叫镐京，它的西部和很多部落交界。那时，周围部落经常来侵犯和抢夺东西，而都城就在这战事不断的地区中部。为了保卫都城，就一定要加固边防工事。

周幽王是个英明的君主，知道虚心听取谋士的建议。史书上说，他懂得使用切合实际的防卫工事来巩固边界。但是，这切合实际的、令人称赞的工事却因为博得漂亮妻子的一笑而被毁掉了。

在诸侯的帮助下，周幽王在西部边界筑起了一道工事。这道工事一方面可以起到增强国力的作用，另一方面还能够抵御外敌的入侵。诸侯们达成了协议，也宣了誓，所有的官员大臣都会承担起这样的责任，那就是边界上一有信号，就要立刻带领部队赶到都城，帮助周幽王作战。周幽王利用这道工事，派人在西部边界造了个烽火台，每个烽火台上都有人日夜把守。烽火台上还有大鼓，如果有敌人进犯，最近的那个烽火台就会擂起鼓。鼓声从一个烽火台传向另一个烽火台，直到传遍全国。

为了建造这个绝顶聪明的工事，周幽王花了很长时间。他还劝说诸侯帮忙，听取建造者的意见，组织士兵操练。

周幽王有个爱妻叫褒姒，长得像仙女一样漂亮。她特别懂得怎样讨国王的欢心，并控制国王的意志。这不，她一听说建工事，马上就非常好奇地关心起来，就像一个聪明的小女孩又吃惊又妒忌地看着男孩子做游戏似的。有一个建造工事的人为了让她更清楚地了解这一切，就用泥土做了一个非常精致的模型，还给模型涂上了颜色，之后放到炉子里烧。烧好之后拿出来一看，上面不光有边界，还有烽火台，每个精致的烽火台里还有一个用泥巴捏成的士兵。烽火台上没有鼓，而是挂着一个小钟。

这个漂亮的小玩意儿让国王的妻子特别高兴，每当她心情不好的时候，女仆们就建议来玩敌人入侵的游戏。她们把所有的烽火台都打开，还把小钟敲得叮当直响，大家乐得手舞足蹈。

工程终于完工了。这一天，在国王的一生中是个非常重要的日子。烽火台上放了很多的锣鼓，士兵们也训练好了，他们按照事先的约定，将选择一个黄道吉日在新工事那里举行演习。

周幽王对他的工程非常自豪，他紧张地准备着演习，大臣们也都严阵以待。但是最激动、最迫不及待的还是那位仙女似的妻子褒姒，还没等仪仗队和发信号的人准备好，她就等不及了。

时间终于到了，首先要在全国演习击鼓，这是让国王妻子最高兴的事儿了。她简直太高兴了，忍不住要亲自动手击鼓发令。周幽王看了她一眼，她不情愿地停了下来。击鼓的时刻到了，现在要在烽火台上用真正的鼓进行演习了。为了检查防御是否可靠，还要有人扮演入侵的蒙古人。

周幽王发出了信号，紧接着，第一位大臣把命令传给骑兵部队，骑兵部队骑马跑到第一座烽火台，然后发出击鼓的命令。鼓声低沉、热烈而又紧张地震动着每个人的耳朵。褒姒看着这一切，吓得浑身发抖。战鼓粗犷豪放，声如洪雷，似乎是在警告人们，敌人在威胁我们，我们要小心提防，我们将会有战争和灾难，将要有恐惧和家破人亡。

所有的人都惧怕地听着鼓声。鼓声远了，远处的烽火台也在响应着，鼓声小了，很快就听不见了。过了一会儿，这肃穆的沉默就结束了。人们奔走欢呼，大声议论起来。

那深沉吓人的鼓声从第二个烽火台传向第三个……第十个……第三十个。听到鼓声的士兵必须要严格按照命令拿好武器，背上满满的粮食袋去集合。每个尉官和将官一点时间都不许耽误，一定要用最快的速度准备好出征，把事先传达的命令传到内地去。所有听到鼓声的地方都停止了工作、吃饭、娱乐和休息，大家都在准备行李、马鞍，开始集合、步行和骑马前进。在最短的时间里，所有诸侯的紧急支援部队都向都城镐京进发了。

在镐京，王宫里的人们因听到吓人的鼓声而紧张起来的心情已经缓和下来，人们在城墙内激动地高谈阔论。此时此刻，全城都在关注着这件事。过了两个时辰，演习双方大大小小的队伍离都城越来越近了。后来，来的人越来越多，演习持续了有三天时间，周幽王、大臣和将军们的心情越来越激动，无数人都向周幽王表示了自己的敬意和祝福。建筑师们被邀请去大吃了一顿，人们给在第一个烽火台上敲响第一声鼓的鼓手套上了花环，然后拉着他在大街上游行，每个人都向他抛洒着礼物。

褒姒完全被吸引住了，她简直都陶醉了。她的烽火台和敲小钟的游戏变成了现实，而且比她想象的要壮观多了。国王的命令多有威力呀！鼓声在广阔的国土上回荡，使很远的地方都沸腾了，一切都像是真的一样，成千上万的人都涌了过来。激动人心的鼓声招来了军队，这支军队有成千上万的装备精良的士兵，弓箭手和骑兵们不断地从各地向这里迅速聚集，急促的马蹄声和脚步声越来越近，手执长矛的士兵们热火朝天地占据了城外所有的房子。他们在那里受到了热情的款待，有人给他们指引休息地点，帮他们支起帐篷，点起篝火，安营扎寨。演习日夜进行着，空中弥漫着尘土，这场面真像是童话里出现的。士兵们最后来到这里，是为了把这壮观的场面呈现给国王和兴奋的褒姒。

周幽王十分满意，对爱妻也更加喜欢了。褒姒容光焕发，笑得像一朵盛开的鲜花似的。周幽王还从没见她这么漂亮过。

天下没有不散的宴席。壮观的演习过去了，生活又恢复了正常，再也没有什么惊天动地的事儿了，也没有那种热闹无比的场面了。那些无所事事的、情绪变幻无常的人对这种寂寞简直难以忍受。

演习结束了近一个月后，褒姒的高兴劲儿好像也过去了。用烽火台模型做游戏啊，拉动小钟上的线来敲钟啊，这些对她来说都已经玩够了。因为她看过真正的演习呀，那壮观的场面多让人陶醉啊！那里一切都准备好了，可以让这令人愉快的演习重新开始。烽火台巍然屹立，鼓架支在那儿，士兵们在各自的岗位上待命，鼓手们穿着制服坐在那儿。一切都在等待，都在等待那伟大的命令。在命令下达以前，一切都是静止的，谁都不能擅自行动。

渐渐地，褒姒失去了笑声，失去了容光焕发的面孔，周幽王则心事重重地看着他最喜爱的妻子。他们曾整天一起游玩享乐，可现在她失去了往日的温柔。周幽王觉得一定要送个最宝贵的礼物给她，才能让她灿烂一笑。现在他要弄清楚褒姒为什么不笑，他要为那甜蜜温柔的一笑做点牺牲。周幽王在妻子面前大多数时候都是言听计从的，在他看来，褒姒的笑比什么都重要。

最后，在褒姒的一再要求下，国王虽然很不情愿，但还是屈服了。褒姒使他忘记了自己对国家所负的责任——他经不住妻子的再三恳求，打算满足妻子的这个愿望了。他同意向边关发出信号，信号一起，就好像敌人已经来进攻了。很快，那深沉的、激动人心的战鼓就响起来了。这声音让周幽王心中忐忑不安，褒姒听见鼓声也愣了一下。接着，演习的壮观场面又出现了。可真让人兴奋啊。远处，在天地相接的地方尘土飞扬，骑兵们骑着马飞奔而来，步兵列着队走来，光行军就用了三天的时间。军队的统帅向周幽王鞠躬行礼，陆续到来的战士们也支起了帐篷。这下，褒姒可高兴了，终于露出了那久违的笑容。

而周幽王的日子可就难过了。他不得不向大家解释说，敌人并没有来进攻，一切都很正常。他解释说，是警报发错了，他只是想要大家很好地演习一下。于是，大家都施礼而回，没人反驳他，但是在军官们中间，却流传起这样的说法，大家都觉得是上了国王的当，国王只是为了博取老婆的欢心才发警报惊动整个边关的。就为了她一个人，调动了千军万马。于是大多数军官都在私下里商定，以后再有警报，他们也不去支援了。这时的周幽王正客客气气地用丰盛的酒菜来招待受骗的军队，好让他们的怒气得以平息。

褒姒就是这样露出了笑容，然而，还没等到她的心情再次变坏，再要不负责任地去演习时，惩罚就降临到了国王和她的头上。周国西边的敌人，也许他们是听了褒姒一笑的故事，也许只是一个偶然，他们在这一天突然蜂拥而来。战马踏过了边关，烽火台上立刻发出了信号，深沉的鼓声急促地响起，警报声响彻边关。可那被人称赞为坚固无比的工事好像被摧毁了似的，根本没起作用，如雷的鼓声再也不能唤起士兵和军官们的心，听到鼓声的命令，他们也没有来支援。周幽王和褒姒眼巴巴地向四面八方张望，天边没有扬起尘土，地平线上也没有出现大队人马，根本就没有人来支援都城。

周幽王带着仅有的人马匆忙迎战，但敌人数量庞大，他们打垮了周国的军队，占领了镐京还烧毁了宫殿，摧毁了烽火台。周幽王丢了国家，丧了性命，他最爱的妻子褒姒也是同样的下场。这毁掉国家的一笑后来被载入了史册。

都城镐京沦陷了，被烧毁了——玩笑变成了残酷的现实。鼓声听不见了，周幽王死了，曾经灿烂一笑的褒姒也没命了。周幽王的后代周平王没有别的办法，只好放弃了镐京，把都城迁向东部。为了维护自己的统治，他不得不和邻近的诸侯结成联盟，并用赏赐大片土地的办法收买他们。

 

诗人的故事

有人讲了这样一个故事：

有个中国诗人叫韩夫可，年轻时一门心思地学习，立志要在作诗上达到“语不惊人死不休”的程度。他家住在黄河边，有着非常疼爱他的父母，还按照他的愿望给他和一位出身好的姑娘订了亲，并准备选择一个好日子办喜事。那时韩夫可大概二十岁，长得一表人才，谦虚有礼，爱谈诗论文；虽然还很年轻，却已经写出了一些在诗歌界很有影响的诗篇。他的未婚妻有一笔数目可观的嫁妆，人也长得像天仙似的漂亮，还很贤惠，大家都说她和诗人真是天生的一对儿。但诗人并不满足，因为他想成为一个真正的诗人。

一天晚上，黄河边的人们在庆祝元宵节。韩夫可一人在河边徘徊。河边有一棵树，树枝伸到了水面上，韩夫可靠在树上，看着河面上灯火辉煌的倒影，看着船上、木排上的男女老少在互相问候。他们穿着节日的盛装，五颜六色，十分好看。他听到歌女们在唱歌，歌声嘹亮，还有那悠扬的琴声，笛手们也在一边吹奏出好听的音乐。此时此刻，那淡青的夜色，明亮的水面，欢度节日的人们，周围看热闹的人以及靠在树干上的诗人。这一切让诗人的心在剧烈地跳动，思绪如万马奔腾。他也很想到人群中去，和未婚妻，和朋友们一起享受节日的快乐。可是他更想仔细地观察这一切、把它写下来，用一首完美的诗来表现它。他发现，虽然自己身在节日里，但当人们欢乐的时候，却不能共享其乐。他赞叹山河的秀丽，却感到自己好像是个局外人。为此他很伤心，一直在思考着这件事。他认为，只有当他的诗能出神入化地反映世界、能万古流芳，他才是幸福的，他的内心才能获得满足。

后来，不知道是清醒的还是在睡梦中，韩夫可听到了一阵响动，有一个陌生人出现在树边。这是一位穿着紫色长袍的老人，脸上露出庄严的表情。年轻人站起来，向老人问好，老人面带微笑地说出了几句诗，把他刚才心中的想法都说出来了。诗句十分完美，可以说得上是大诗人的杰作。年轻人佩服得五体投地。

他深深地鞠了一躬，大声问道：“您是谁呀？怎么会用这么优美的诗句把我心里的感受完完整整地表达出来，而且比我所有的老师写的诗句还要美呀？”

老人笑了，看起来像一位智者。他说：“如果你想成为诗人，就到我那儿去吧。我住在西北方的大山中，在大河源头的竹屋里。我的名字是语言大师。”

说着，老人就走到狭窄的树影里，一眨眼的工夫就不见了。韩夫可睁大眼睛，也找不到一点儿老人的影子。他想，这一定是因为自己太累了，产生了幻觉。他赶忙来到船上，和大家一起庆祝元宵节。但是在聊天和笛声中，他总感觉有一个陌生人的神秘声音在身边响起，于是他的心好像也跟着那人去了。他坐在那里，就好像是在一个陌生的地方，那梦幻般的眼睛好像看见了兴高采烈的人们在友好地和他开着玩笑。

节日过后，有一天，韩夫可的父亲想把亲戚朋友们叫来，把办喜事的日子定下来。年轻人反对说：“对不起，爸爸，我恐怕不能听您的话。您知道，我是多么想成为一位出色的诗人啊！虽然很多朋友都称赞我的诗，但我明白，我只不过是一个初学者，刚刚走上学诗的道路。所以我求求您，让我一个人安静地学习。我觉得，如果我先成家的话，就会断送掉我的事业。现在我还年轻，没有什么负担，还要用一段时间来学习写诗，因为诗会让我得到快乐。”

他的话让父亲很惊讶。父亲说：“你怎么把写诗看得比什么都重要，为了它甚至可以推迟婚期。是不是你和那位小姐闹别扭了？告诉我，我帮你调解一下，实在不行就再找一个。”

年轻人发誓说，自己一直很爱那位小姐，也没闹什么别扭。他告诉父亲，就在元宵节那天，有一位语言大师给他托梦，现在他觉得做语言大师的学生就是自己最大的幸福。

父亲说：“那好吧。我给你一年的时间，在这一年里你可以实现自己的愿望。”

韩夫可有些犹豫地说：“也可能要两年的时间。谁说得准呢？”

父亲感到有些忧伤，但还是让他去了。年轻人给未婚妻写了封告别信后就离开了。

他走了很远很远，来到了大河的源头，在一个十分偏僻的地方找到了竹屋。竹屋前的竹席上坐着一位老人，正是他在河岸边大树下看到的那位。老人在弹琴。他看见年轻人怀着敬重的心向他走来，也没有站起来施礼，只是微笑着，用灵巧的手指在琴弦上上下拨动，从他指间流出的动听的琴声就像山泉那样叮咚美妙。年轻人站在那里欣赏音乐，听得那么入神，把周围的一切都忘了，直到语言大师把琴放到身旁，走到竹屋里去，韩夫可才毕恭毕敬地跟着进去。从那时起他就开始留在那里伺候老人，并做了他的学生。

一个月过去了，他学到了很多知识，他发现自己过去所写的那些诗已经不能让他感到满足，就把它们都忘掉了。又过了几个月，他又让自己把在家里向老师学的那些诗都忘掉。在这里，语言大师一句话也不和他说，只是默默地教他弹琴，直到他懂得了音律。

有一次，他写了一首小诗，描写了在秋高气爽的天气里，两只小鸟在天空飞翔的景象。韩夫可很喜欢这首小诗，但是不敢拿给语言大师看。一天晚上，他在竹屋边唱起了这首小诗。语言大师听见了，并没有发表什么评论，只是在轻轻地弹着琴。这时，天变得凉爽了，天空昏暗，刮起了一阵大风。此时还是夏天，灰蒙蒙的天上飞着两只苍鹰，飞得那么急促，这画面比学生做的诗要动人多了。学生内心感到很焦虑，他什么也不说了，并隐隐地感到自己的诗没有什么价值。他每写一首诗，大师都是同样的表现。一年过去了，韩夫可的琴已经练得十分熟练了，但是写诗对他来说似乎却更难、更高不可攀了。

两年过去了，年轻人很想家、想亲人、想未婚妻。他请求语言大师让他回家。

大师微笑着点点头说：“你自由了。想去哪儿就去哪儿吧。”

学生就这样启程回家了。他日夜兼程，在一天早晨，终于到了故乡。他悄悄地来到父亲的院子里，隔着卧室的窗子听到了他呼吸的声音，父亲正在熟睡。他又来到未婚妻家，爬上一棵梨树，透过树梢，他看到未婚妻正站在屋里梳头。他把自己看到的这一切和他在想家时浮现出的画面比较，感觉只有在诗人的梦中才会体验到美感和魅力。于是，他从树上爬下来，跑出院子，过了故乡的桥，又回到了高山峡谷之中。语言大师还在竹屋前的凉席上坐着，用手指拨弄着琴弦。看到年轻人回来，他没有问候，而是又说出了两句令人喜悦的诗句，它的内容深沉又动听，年轻人听得眼泪都流出来了。

韩夫可又在语言大师这儿住了下来，老师还是像往常一样教他弹琴。几个月又很快地过去了，学生又有两次想家。有一天晚上，他离开了这里，可还没拐过最后一道峡谷，琴声就在夜风中又一次响起。声音传到他的耳朵里，他忍不住又跑了回来。后来又有一次他做梦，梦见他在院子里种树，妻子站在一边，孩子们在用酒和奶浇树。之后他醒了，月光照在屋子里，他迷迷糊糊地起了床。

看见语言大师在隔壁躺着，白胡子在颤抖，他忽然感到自己很恨这个人，好像是他毁灭了自己的生活，葬送了他的大好前程。他想扑上去杀死他，这时，老人睁开了眼睛，笑了，笑容里带着一丝微妙的悲哀，这微笑让学生改变了想法。

老人轻声地说：“你考虑一下吧，你想做什么就做什么。你恨我，要杀死我，我也不会有什么想法的。”

诗人十分激动地喊道：“我怎么会恨您呢？我这是在恨上天呀。”

他又留了下来，接着学弹琴，又学吹笛子，最后和老师学写诗。慢慢地，他学会了这种神秘的艺术，也知道了这里面的奥秘就是要把话说得简单明了而又朴实无华，要在读者心中掀起波澜。他在诗里描写初升的太阳，它在山峰上冉冉升起；鱼儿在水中无声地游戏，一会儿就没了踪影；杨柳在春风中翩翩起舞。这诗不只是写太阳、写鱼、写柳树，也是在描写广阔的天空和无边的大地。每个人在读诗时，都会时而感到快乐，时而又充满悲伤，因为这里有他们的爱和恨。孩子们在想着游戏，年轻人在想着爱人，老人在想着生与死。

韩夫可也不知道自己在这儿，在大河的源头、在语言大师身边待了多长时间。他常常感到自己才来不久，老人用琴声来欢迎他。有时他又觉得，年龄和时间的增长与消失已经没有了意义。

一天早上，他在竹屋中醒来时，发现老师不见了。只过了一夜，却好像秋天已经到来了。一阵狂风猛烈地吹动着破旧的竹屋，成群的鸟儿从山上飞过，而这时还没到鸟儿远去的季节。

韩夫可拿起琴，踏上了回家的路。一路上，他见到的人都像对尊敬的长者那样问候他。终于到了家乡，可是他发现父亲、未婚妻和亲戚们都已离开了人世，住在他家中的是别人。

这天晚上，人们又在河上庆祝元宵节。诗人站在黑暗的河对岸，靠着那棵老树，弹起了琴。女人们听到琴声，向夜空中投去惊喜的目光。年轻的姑娘们在叫着弹奏者，可是却找不到他。她们大喊着告诉他，还从来没有听过这么美的琴声。

韩夫可会心地笑了。他向河里看去，有千万只灯在那里游动，已经分不出哪些是灯、哪些是影，他也分不出这是上次的元宵节还是又一次元宵节。那时，他还年轻，那时，曾有一位陌生人跟他讲话。

 

年轻人则格乐

在酒厂胡同，住着一个叫则格乐的年轻人。他非常普通，我们走在大街上，每天都能看到这种人。这种人的脸我们也太熟悉了，因为他们的脸长得好像都差不多。

则格乐这类人什么都做，又什么都做不成。他并不傻，可也不怎么聪明。他爱钱，贪图享乐，喜欢穿得漂漂亮亮的。和大多数人一样，他胆子很小，对他来说，活着和做事不是为了追求美好的愿望，而是被人推着往前走，因为害怕受到惩罚。有时他也挺规矩的，还是个乐天派。他爱自己，很看重自己。虽然没有什么本事，但他总是把自己看成了不起的大人物。不仅如此，他还把自己看成是世界的中心——不光他，是很多人都是这样想的。对于自己的观点，他丝毫也不怀疑，当生活中的事实与他的观点不一样时，他就会很不高兴地闭上眼睛。

作为一个现代人，他特别想得到金钱和权势，还想得到科学知识，虽然他并不知道什么是科学知识。他认为，科学知识可能就是统计数字，还有什么细菌学之类的。他清楚地知道，国家会给科学工作者很多金钱和极高的荣誉。在他看来，最值得尊敬的就是研究癌症的人，因为他父亲就死于癌症。则格乐猜想，现在科学发达，再得癌症就不会死人了。

则格乐也有自己的追求，那就是要比现在穿得再漂亮点儿。每年他都要换新衣服，可是，他看不起那每个月和每个季节都要变换的时髦服饰，因为他根本就买不起。同时，他还挺注意表现自己是个有个性的人，比如他经常口无遮拦地在他的圈子里大骂长官和骂政府。

总之，可以说则格乐是个引人注目的小伙子，只可惜他的计划和希望过早地破灭了，而这一切都是由一段神奇的经历所引起的。

则格乐来到我们这个城市不久，就一本正经地决定，要在星期天那天好好地出去玩一天。可是，他并没有一个好的目标计划，心里总是拿不定主意。这可能就是他生活不幸的根源之一吧。

他觉得自己应该关心一下名胜古迹，为此他曾十分热心地询问过这方面的情况。经过一番仔细的思考，他决定去历史博物馆和动物园。因为星期天上午参观历史博物馆不需要花钱，下午参观动物园只收半价。

则格乐喜气洋洋地穿上新礼服——那礼服上的扣子是用布做的，是他最喜欢的一件衣服。打扮好后，他就到历史博物馆去了。他手里拿着一根细细的漂亮的手杖，这手杖是四方形的，还漆着红颜色。拄着它，则格乐觉得自己很有气派。可是，到了博物馆，看门人却把这漂亮的手杖收走了，则格乐简直气炸了肚皮。

在博物馆那宽敞的大厅里，有很多要看的东西。虔诚的则格乐打心眼儿里佩服那些威力无比的科学技术。他仔细地读着说明书，那些古旧的东西，比如生锈的门钥匙和铜绿色的破项链，只要你看着那些说明，就会生出无比的兴趣。则格乐心想，关心一下科学技术的发展，还真是件奇妙无比的事儿。科学技术能统治一切，它一定会把癌症治好的，说不定连死人都能救活呢。

在第二展厅，他看见了一个玻璃展柜。那展柜上的玻璃既干净又明亮，简直能照出人影来。他站在玻璃前，连大气都不敢出。他拉拉衣服、拢拢头发、拽拽衣服领子，又扯扯裤子上的褶子，仔细地摆好领带的位置，直到满意为止。接着，他又兴致勃勃地往前走，十分留心地看着那些古老的木刻。他乐不可支地想，这些家伙可真能干，不过好像还是有些幼稚。那是一个象牙做的立式钟表，整点打钟时能奏出小步舞曲，有几个小人儿在跳来跳去，他耐心地看了半天。看完这个，后面的东西他就不爱看了，他打起了呵欠，时不时地拿出怀表来看看。其实，他真正的目的是想让人看看他的表。这表好沉啊，是金的，是父亲留给他的遗产。

他总是看表，可离吃午饭的时间还早着呢，于是他又来到另一个展厅，这里的展品又引起了他的兴趣。展厅里全是关于中世纪迷信的东西，什么魔法书啊，护身符啊，降妖符啊等等。墙角是个炼金子的作坊，那里有小炉子，小铁锅，还有大肚玻璃瓶以及细长的酒瓶、风箱等杂七杂八的东西。这个角落被人用绳子拦上了，牌子上写着“展品勿动”的字样。没人认真读这牌子，此时在展厅里，就只有则格乐一个人。

则格乐不由自主地把胳膊伸过绳子，抚摸着那些可笑的东西。中世纪人的迷信真是好笑啊。关于这些，他听别人说起过，也看过书，不过还是捉摸不透。他们怎么会想到做这些小孩子的玩意儿呢，怎么没有人出来禁止这些巫师施行骗术和鼓捣这些骗人的玩意儿呢？这炼金术倒还可以理解，通过它产生了有用的化学。我的天，要是这么说，也许这些炼金子的平底锅，所有这些愚蠢的做魔法的破玩意儿还都会有些用处呢。要不也就不会有今天的阿司匹林药片，也没有毒气弹了。

他屏住呼吸，拿了一颗深色的小圆球。小圆球的里面是干瘪的，很轻，就像一粒药丸似的。他用手指转动着小球，忽然听见背后响起了脚步声。他刚想放下小球，那人却已经走进了展厅，这让则格乐很是难堪。他赶紧合上手掌，把小球儿放进口袋里，走出了展厅。

走到大街上，他才想起口袋里的小球。他把小球掏出来，想扔掉。这时，他把小球放到鼻子前闻了闻，感觉有一股淡淡的松香味儿。他觉得很有趣，就把小球又放进口袋里。

他走进一家饭馆，点了饭菜，拿起一份报纸一边一张张地翻着，一边用手指捻着领带。他时不时地用要么认真，要么傲慢的眼神看几眼顾客——态度的不同取决于他们的穿着是否体面。饭菜还要等会儿才上来，则格乐又把无意中偷的小球拿了出来，闻了闻。他用食指抠了抠小球，产生了一个孩子般的想法，于是他把小球塞到嘴里，不过感觉没什么味道，小球很快就化了。他喝了口啤酒，吞下了小球，这时饭菜也上来了。

两点钟时，则格乐跳下了一辆无轨电车，走进动物园的大门，买了一张半价票。

他十分友好地，微笑着走进猴子馆，站到黑猩猩的大笼子前。大黑猩猩盯着他，也友好地点了点头，用低沉的声音对他说：“过得怎么样啊，兄弟？”

则格乐大吃一惊。他心里觉得挺讨厌大猩猩的，就很快地转身走开，可是很快就听到大猩猩在背后骂他：“这小子挺傲的啊？平板脚，大笨蛋！”

则格乐很快溜到了长尾猴这边。长尾猴们放肆地跳着舞，大喊着：“给点糖吃，伙计！”则格乐哪儿有糖呀，结果那些家伙就发火了，它们不说学他的动作，管他叫饿死鬼，还冲他龇牙咧嘴。则格乐受不了了，跌跌撞撞地跑出猴子馆，向一只大角鹿走去。他觉得大角鹿是温顺美丽的。

那只高大漂亮的大角鹿站在栅栏边，望着来访的则格乐。他心里不由一惊，他发现自从他吞下那粒小球后，自己就可以听懂动物的语言了。大角鹿用眼睛和他进行着交流，这可是一双大大的褐色的眼睛，那平静的目光表现出一种高贵、顺从和悲哀。它用一种蔑视的目光看着则格乐，最后，则格乐看懂了这平静庄严的目光的含义：则格乐，这个戴着礼帽、手套、拄着手杖、戴着手表，穿着礼服的家伙只不过是个废物，是个可笑的又让人讨厌的畜生。

离开大角鹿，则格乐又逃到犄角山羊那里，跑到羚羊、美洲驼、南非羚羊、野猪和狗熊那儿，可是这些动物对他的态度都是漫骂和蔑视。他耐心地听着它们的谈话，听它们对人类的看法。让这些动物不明白的是，怎么能让这样子难看、散发着臭味的、无耻下流的，还穿着时髦衣服的两条腿的怪物到处乱窜呢？

他还听到一头美洲狮和一头小狮子的对话，内容充满了尊严和智慧，就是在人类中也很少能听到这种谈话。他也听了一头好看的豹子的谈话，那说话的语气就像是个贵族，在它眼里，星期天的游客和地痞流氓没什么区别。他看见一头金发狮子，从它那里得知野生世界是多么辽阔而美妙，那里没有人，也没有笼子。他还看见一只鹰，麻木而忧伤地坐在一根枯死的树枝上。他也看见了一只比翼鸟儿，礼貌地耸着肩，像个绅士似的用看起来很滑稽的姿态来消磨笼中的日子。

则格乐精神恍惚，脑子里乱成了一锅粥。他绝望地回到人群之中，想寻找一双能理解他的困苦和恐惧的眼睛。他倾听着人们的谈话，希望从中找到一点儿安慰、谅解和善意。他观察了很多游客的表情，希望能找到庄严、自然、高贵和带有冷静的思考。

最后，他失望了。他听到的话，看到的动作、表情和眼神，都是堕落和虚伪的。这是个动物般的可恨的社会，人类只不过是一切兽类的混合体。

则格乐用动物的眼光来观察人类，最终他绝望了，也感到无比的羞耻。他把手杖和手套都扔进了草丛，扔掉帽子，又脱了长筒靴、扯下领带，喘着粗气向大角鹿的栅栏撞了过去。很多人围了过来，把他抓走，并送进了精神病院。

 

奥古斯特

在莫斯塔克大街上住着个叫伊丽莎白的年轻女人，她是个不幸的女人，结婚不久丈夫就去世了。现在，她孤零零地坐在小房子里，十分可怜。她在等待孩子的出生，那可怜的孩子已经没有父亲了。因为家中只有她一个人，所以她把全部心思都放到了即将出世的孩子身上。她把这孩子的一切都想得非常美好，想象他前程似锦，令人羡慕。

伊丽莎白有一所房子，是带着玻璃窗的石头房，院子里还有个喷水池，这对孩子的生活来说已经很优越了。孩子将来该做什么呢？当个教授或者是国王都挺不错。

离可怜的伊丽莎白家不远，住着一位个子矮小的、头发灰白的老人。人们很少看见他出门。老人戴着一顶有穗的帽子，手里拿着一把绿色的伞，那伞柄还是鱼骨做的呢，看起来像是古代的东西。孩子们都很怕他，大人们则认为，他对人如此冷漠，一定是有原因的。邻居们经常几天都看不见他，到了晚上，却经常能听到动听的音乐从那年久失修的小屋子里传出，好像是用音色十分柔和的小型乐器演奏的。孩子们从他的屋子旁经过时就会问妈妈，屋子里是不是有小天使或者是女妖在唱歌。妈妈哪里知道，只好说：“没有，没有！那一定是八音盒在唱歌呢。”

邻居们叫这个小老头宾塞沃尔，他和伊丽莎白夫人有着特别的友谊。他们之间几乎从不说话，但是每当小老头儿走过女邻居的窗子边时，他总会很亲切地和伊丽莎白打个招呼，伊丽莎白也会很友好地点头示意。俩人都想，如果自己有了困难，一定会去请对方来帮忙。

天黑了，伊丽莎白一个人坐在窗边，为死去的丈夫悲伤，还想着快出生的孩子。渐渐地，她开始做梦了。这时，宾塞沃尔先生轻轻地打开一扇窗子，那银铃般美妙动听的，能给人以安慰的音乐就从他那黑暗的屋子里轻轻地飘出来了，像是穿过云层的月光。在他的后窗台上养着几盆花，不过他总是忘记浇水，可花朵仍然开得郁郁葱葱、姹紫嫣红，连个枯枝都不见。原来伊丽莎白夫人每天很早就来浇花、剪枝。

一转眼，秋天快到了。这一天，天气很不好，又是刮风又是下雨，刚到傍晚，街上就已经看不见一个人影了。伊丽莎白快生小孩了，她心里很害怕，因为家里只有她一个人。夜深了，来了一位手里提灯的老婆婆。她把水烧开，准备了棉布，做好了接生的一切准备工作。伊丽莎白安静地看着这一切。

孩子出生了，裹着新尿布睡着了。她问老婆婆是从哪儿来的，老婆婆回答说是宾塞沃尔先生派她来的。

伊丽莎白累了，便也睡了。第二天早上一睁眼，就看见牛奶已经煮好了，房间里的一切都收拾得干净利落，老婆婆已经走了。看着身边躺着的刚出生的儿子，既漂亮又健壮，伊丽莎白很是高兴。她想起孩子死去的父亲再也看不见他了，眼里不知不觉地涌出了泪水。她亲吻着这个失去父亲的孩子，又欣慰地笑了。母子俩重新进入了梦乡。

当她又一次醒来时，牛奶和热汤又煮好了，孩子的尿布也换好了。

过了一个月，母亲的身体就恢复了，已经能照顾自己和儿子奥古斯特了。这时她想到，该给孩子举行洗礼了，可是又找不到教父。晚上，当天色暗下来，从小屋子里又传出了悦耳的音乐。她来到宾塞沃尔先生这里，有些不好意思地敲了敲门。音乐很快就停止了。走进屋子，她看到里面有个老式的小台灯，灯前放着一本书，这屋子看起来再普通不过了。

伊丽莎白夫人说：“我来对您表示感谢，因为您让好心的老婆婆来照顾我，等我能干活儿挣钱后，我想给她一点报酬。现在我又有了别的麻烦事儿来找你。孩子该举行洗礼了。他叫奥古斯特，跟他父亲一个名字。可我谁也不认识，不知道该找谁做他的教父。”

“好呀，我已经想到了。”小老头儿说着，摸了摸灰白的胡子。“要是他有个名声好，又有钱的教父就好啦。等他有了难处，日子不好过的时候，就可以得到帮助。可我是个孤老头儿，没什么朋友，也说不出个合适的人来。也许我能做他的教父。”

可怜的母亲非常高兴，她谢了老先生，就定下来请他做教父了。第二个星期天，他们把孩子带到教堂里接受洗礼。那个老婆婆也来了，送给孩子一个银币。母亲不想收，老婆婆说：“只管收下吧。我年纪大了，钱够用就行。希望银币能给他带来幸福，再说我也想让宾塞沃尔那老头儿高兴高兴，我们可是多年的老朋友了。”

他们一起回了家。伊丽莎白夫人为客人们煮了咖啡，老先生还带来了一块点心，这就是他们的洗礼宴会了。他们喝了咖啡，吃了点心，这时，孩子已经入睡了。宾塞沃尔先生谦逊地说：“现在我是小奥古斯特的教父了。我也想送给他国王的宫殿，送给他装满金子的口袋，可是我没有这些东西。那么我也送给他一个银币吧。只要是我能为他做的，我都会去做。伊丽莎白夫人，您一定对您的小宝贝有很多美好的愿望，那么请您想一想，哪个愿望对他来说是最美好的，我就争取实现它。您随便说什么愿望都行，但是只能有一个愿望。您好好想想。今天晚上，听见我的八音盒响，您就把您的愿望对着小宝贝的左耳朵说，它就会实现了。”

过了一会儿，他告辞了，老婆婆也离开了，家里只剩下伊丽莎白夫人自己。她觉得很惊奇，要不是看见摇篮里的两个银币和桌上吃剩的点心，她真会以为这是一场梦。她坐到摇篮边，轻轻地晃着孩子，想着美好的愿望。一开始，她想要儿子成为富有的人，或者是很漂亮，很健壮，很聪明，很有才华的人，但她总是犹豫不决。最后她想：这只不过是小老头儿开的玩笑罢了。

天黑了，她差点在摇篮边睡着了。这一天，她招待客人，又为儿子想事情，可真是累了。这时，从邻居那边传来了柔和动听的音乐，她从来没听到过这么轻快好听的音乐。听着听着，她又思考起来，越想心里越乱，什么都想不起来了。她十分担心，眼里充满了泪水。后来，音乐声变得微弱了，她想，要是再想不出个好愿望，她就会错过机会，到那时后悔也晚了。

她叹了口气，向小宝贝俯下身去，对着他的左耳说：“小宝贝，我希望你……希望你……”动听的音乐停止了，她心里一惊，赶忙说：“我希望，希望大家都爱你。”

音乐声消失了，昏暗的房间里一片寂静。她扑向摇篮，内心充满恐惧地哭着喊道：“我把自己知道的最好的祝愿给了你。也许这祝愿并不合适，但就算大家都爱你，也没有母亲我这样爱你。”

奥古斯特长大了。他长得很英俊，满头的金发，还有一双明亮果敢的眼睛。母亲很宠爱他，处处都宠爱他。伊丽莎白夫人很快就注意到，在洗礼那天她说出的愿望已经实现了。儿子还没到能走路的年龄，就已经能走到胡同里和人们玩耍了。大家都觉得他很漂亮、俏皮，很聪明，每个人都会向他伸出友谊之手，表示自己的喜爱。年轻的母亲们对他微笑，老婆婆们给他苹果吃，就是他做了错事，大家也认为不是他做的。如果确定是他做的，人们也只是耸耸肩，说一句：“别和这可爱的小家伙太认真了。”

大家都很关注这个英俊的少年，都来拜访他的母亲。以前没什么人认识她，她收到的缝纫活儿也很少，现在可出了名，收的活儿都忙不过来了，日子也过得更宽裕了。母子俩所到之处，都会受到人们的欢迎，每个人都用羡慕的眼光看着二人的背影。

奥古斯特觉得在教父那里是最有意思的。有时在晚上，老人会把他叫到自己的小屋子里去。屋子里光线很暗，黑黑的炉灶洞里闪着小火苗。小老头儿把孩子拉到地板的皮垫子上，和他一起看着那无声的火焰，给他讲长长的故事。有时长长的故事结束了，孩子也困得不行了。在昏暗和寂静中，他用半睁的双眼望着火苗儿，这时黑暗中就会响起甜蜜的多声部的音乐。两人默默地长时间地听着。接着，在这小屋子里会意外地出现很多闪光的小天使，他们扇着明亮的金色翅膀在空中绕圈，就像是在跳着美丽的舞蹈。一对对，一双双的，翩翩起舞。他们一边跳舞一边唱歌，那歌声里充满了欢乐和美好。这是奥古斯特听到的最动听的歌声，看到的最好看的舞蹈。后来，当他回忆起童年的时候，那寂静昏暗的小屋，那慈祥老教父，还有炉灶里通红的火苗和音乐以及衣着漂亮的小天使，这些都一一浮现在眼前，让他感到无比的思念。

奥古斯特长成了翩翩少年，母亲却经常忧伤地回忆起那个洗礼的夜晚。奥古斯特兴高采烈地跑到胡同的邻居那里，无论何时他都是大受欢迎的。回来时，总是带着核桃啊、梨子啊、点心和玩具之类。大家送给他好吃的好喝的，还让他骑在膝盖上，让他任意采摘鲜花。晚上，他总是很晚才回家，回去后就不耐烦地推开母亲为他做的热汤。当母亲伤心地流泪时，他就不耐烦地板着脸上床。当母亲责备他、惩罚他时，他就抱怨说，大家都喜欢他，对他好，只有妈妈不好。伊丽莎白夫人经常为此感到忧伤，有时也很生儿子的气，可是当儿子躺在枕头上睡着的时候，看到他脸上闪耀着光芒，自己心里的怨气也就烟消云散了。她轻轻地亲亲儿子，亲得是那么轻，恐怕弄醒儿子。大家都那么喜欢奥古斯特，其实这是母亲自己的过错。有时她悲伤而后怕地想，当时要是她没有说出这个愿望就好了。

有一次，她站在宾塞沃尔先生的窗前，用小剪刀把干枯的花枝剪掉。这时她听到后院有人说话，是儿子的声音。她探出身去，看见了那张漂亮又充满傲气的脸。儿子倚着墙，面前站着一个比他高很多的女孩子。她用恳求的语气说：“我们一起做游戏吧。”

“我可不愿意跟你做游戏。”奥古斯特把双手插到口袋里。

女孩又说：“一起玩儿吧。我送你一个好礼物。”

奥古斯特问：“什么礼物啊？”

女孩儿羞怯地说：“我有两个苹果。”

他做了个鬼脸，转过身去，带着很瞧不起的样子说：“我可不稀罕你的苹果。”说着他就要跑开。

女孩儿拉住他说：“那我给你一个漂亮的戒指吧。”

“拿来！”奥古斯特说。

女孩儿拿出戒指。他仔细地看了看戒指，把它戴到手指上，又举到阳光下，满心欢喜地欣赏着。

女孩儿问：“现在可以和我做游戏了吗？”

没想到奥古斯特推开女孩儿，喊道：“得了吧！我还要和别人玩儿呢！”

女孩儿哭了起来，很尴尬地离开了后院。奥古斯特却做了个不满意的鬼脸，转了一下手上的戒指，看着它，得意地吹起口哨，蹦蹦跳跳地走了。

母亲手里拿着剪刀，一动不动地站在那里。她对儿子的狠心和对别人的蔑视感到很吃惊，他怎么能这么对待别人的友谊呢？她顾不上剪枝了，摇了摇头，自言自语地说：“他这么凶狠，真是没有良心。”

过了一会儿，奥古斯特回家了。母亲和他谈了刚才这件事，儿子用那双蓝眼睛笑嘻嘻地盯着母亲，没有一点认错的样子，接着他还唱起歌来哄母亲开心。他的动作看起来让人忍不住发笑，同时又那么可爱，对妈妈十分温柔。伊丽莎白不由得笑了，觉得对孩子不用太认真了。

奥古斯特唯一害怕的是教父宾塞沃尔，有一次，他的调皮终于让他受到了惩罚。那天晚上，他来到小屋子里，教父对他说：“今天炉子里没有火，也没有音乐。因为你不听话，太调皮了，小天使生气了。”奥古斯特听完后一声不吭地走回家，一下子扑到床上大哭起来。打这以后他收敛了很多，努力让自己变得老实可爱一点。

炉灶的火焰一点点地消失了，用眼睛和求情也打动不了教父了。此时奥古斯特已经十二岁，小天使的舞蹈对他来说已经成了遥远的梦。一天夜里，他又梦到了他们。第二天，他就更加的撒野，带着一帮小朋友跑着喊着做游戏。

母亲早就听厌了人们对儿子的赞美，虽然人们把他说得那么好、那么听话，可还是会为他担忧。一天，老师来跟她说，可以托人把奥古斯特送到外地去上学，母亲就和邻居们商量了这件事。没过多久，在一个春天的早晨，门口来了一辆车，奥古斯特穿上漂亮的新衣服上了车，向母亲、教父和邻居告别，他要到首都去读书了。母亲最后一次抚弄着他那一头金色的头发，为他祝福。马车出发了，奥古斯特被拉到另外一个地方去了。

一晃几年过去，奥古斯特成了个大学生。一天，他戴着红帽子，蓄着胡子，又回到了家乡。因为教父写信告诉他，说母亲病重，已经活不多久了。

晚上，年轻人到了家，大家都吃惊地看着他。他走出车厢，车夫把一个大皮箱搬到了屋里。重病的母亲躺在那已经变得破旧的小屋子里。英俊的大学生看见白色枕头上母亲那惨白消瘦的脸，她用安详的眼睛在向他问好。奥古斯特流着泪弯下身亲吻母亲，直到她的手渐渐变冷，闭上了双眼。

埋葬了母亲，教父宾塞沃尔拥抱了他，和他一起回到自己的家。这房子对年轻人来说已经显得低矮和黯淡了。他们在一起坐了好久，小窗子在昏暗中闪着微光。老人用枯瘦的手指捻着灰白的胡子对奥古斯特说：“我要点炉火，我们不用灯了。我知道你明早又要离开。现在你母亲去世了，这里的人可能再也看不到你了。”

说着，他点燃了炉火，把椅子挪近炉子，大学生也挪了挪椅子。他们又坐了很久，看着那将要熄灭的炉火，火星越来越少了。老人温和地对他说：“再见吧，奥古斯特，我祝你万事如意。你有一个多么好的母亲啊。她为你操的心远比你知道的要多。我很想再为你奏一次音乐，让小天使再为你跳一次舞，可是这不行。你要知道，他们还在唱着，也许你以后还能听到，不过只有当你在寂寞中祈求时才可以。握握我的手吧，孩子！我已经老了，该去睡觉了。”

奥古斯特握着他的手，一句话都说不出来，他走到凄凉的小屋子里，最后一次在家乡睡觉。在他入睡前，好像是从对面传来了柔美的音乐声，就像他小时候一样。第二天一早，他就离开了家乡，从此人们很多年也没有听到关于他的消息。

他很快就把教父宾塞沃尔忘掉了，也忘了他的小天使。他过着奢侈的生活，纵情挥霍。他趾高气扬地走街串巷，对姑娘们不屑一顾。他翩翩起舞，轻快地驾着马车。夏天的夜里，他在庭院里大摆筵席。他有个有钱的朋友，给他钱，给他衣服、马匹和他所需要的一切。他们还一起去巴黎、罗马旅行。

有一次，他没有回家。他在巴黎交了几个新朋友，就对那有钱的朋友和学习感到厌倦了。他留在了那里，像个大人物似的生活。他骑马、养狗、挥金如土，到处都有人巴结他，邀请他，为他提供服务。他得意地笑着，像小时候拿走女孩子戒指那样坦然地接受着这一切。他贪得无厌，肆无忌惮，内心却十分空虚。当然，有时他也会对人们给予的宠爱感到厌倦，这时他就会化一下妆到其他的城市去。他觉得自己在任何地方都能发现那些呆头呆脑的人，他们很容易就会上钩，他们对自己的友好总是显得很可笑。他不喜欢这些人，在他看来，这些人都是没有自尊心的。

从那时起，奥古斯特就堕落了。他厌恶道德和荣誉，肆意地践踏它们。他滥交朋友，从他们身上获得好处，然后再嘲笑他们，抛弃他们。他的心里没有快乐，也没有爱。

后来，他搬到了海边一所漂亮的房子里，有时他很长时间都不吃东西，还在朋友们当中说自己病了，需要安静。朋友们给他写了很多信，向仆人询问他的健康状况，可他从来都不看。

他一个人坐在大厅里，望着大海，脸色很难看。他反省着自己的过去，觉得生活是那么空虚。他那茫然的目光追随着海鸥，没有欢乐，也没有同情。他勉强地笑着，打算让所有的朋友在同一天来他家做客。他要让来访者看到一所空荡荡的房子和他的尸体，让他们惊讶，让他们嘲笑——他决定服毒自杀了。

晚上，宽敞的房间里安安静静，他来到卧室，把毒药搀到了葡萄酒里，举杯要喝。

正在这时，有人敲门。他没有理会。接着，门开了，一个小老头儿走了进来。他走向奥古斯特，小心地把盛满酒的杯子从他的手里拿走，然后用熟悉的声音说：“你好，奥古斯特。你过得怎么样啊？”

奥古斯特又惊又喜，他露出自嘲的笑容，说：“宾塞沃尔先生，您还活着？好久没见了，您好像一点也没有变老。亲爱的老人，您打扰了我。我很累，需要喝点能帮助我睡眠的东西。”

教父冷静地说：“我看得很清楚，你是要喝点能催眠的东西。这是最后一杯能帮你点儿忙的酒了。我的孩子，咱们还是先聊会儿天吧！我走了很远的路，先让我喝口酒提提神吧。你可别生气啊。”

说着，他端起杯子，奥古斯特还来不及阻止，他就已经喝得干干净净了。

奥古斯特的脸变得煞白，他扑向教父，晃动着他的双肩，尖叫着：“老人家，您知道您喝的是什么吗？”

宾塞沃尔先生点了点那睿智的长满灰白头发的脑袋，说：“我看见了。这是塞浦路斯葡萄酒，味道不错。看来它不对你的胃口。我在这儿待不了多久，你好好听我说几句，我不会多打扰你的。”

惊慌失措的奥古斯特看着教父那双明亮的眼睛。时间一分一秒地过去，老人并没有垂下头去。

这时，教父心满意足地坐在椅子上，看起来很愉快地冲年轻的好朋友点了点头。

“你害怕了吗？怕一口酒就毒死我？不用害怕，谢谢你这么关心我！现在我们来聊聊我们的过去吧。看来你对这种轻浮的生活已经厌倦了。我知道，我一走，你又要斟满酒杯一饮而尽。不过，在我走之前，我要告诉你一些事。”

奥古斯特靠在墙上，静静地听着老人那善良又悦耳的声音。他小时候就熟悉这声音，这声音唤起了他对童年的向往。他感到了深深的耻辱和悲哀，似乎看到了那无忧无虑的童年。

老人接下去说道：“我把你的毒酒喝了，因为我对你的痛苦是有责任的。你的母亲在给你洗礼之后表达了一个愿望，虽然这是个愚蠢的愿望，但我还是满足了她。你不需要了解这个愿望，其实它是应该受到诅咒的，这一点我想你自己已经感觉到了。事情到了这一步，我很后悔。要是你能重新和我一起坐在家里的炉灶前，听小天使们唱歌，那我该多高兴啊！不过这需要让你的心灵重新变得健康、纯洁和快乐才行，可这暂时办不到，是你那可怜的母亲的愿望让你遭了这么大的磨难。奥古斯特，你相信我，我会满足你一个愿望，什么愿望都可以。你不会再要钱财了，也不会要权势，因为你已经厌倦了这些东西。你好好想想，如果你觉得魔法师能让你堕落的生活重新变得美好，让你的心灵重新充满欢乐，你就说出这个愿望吧。”

奥古斯特陷入了沉思。他坐在那里，一言不发。他太累了，已经失去了希望。过了一会儿，他说：“谢谢您！宾塞沃尔教父。我觉得生活是没有什么希望了，我想怎么办您就让我怎么办吧。我感谢您来挽救我。”

老人关切地说：“我可以理解，但是这并不能让你真正地解脱。你仔细想想，也许你的生活中一直缺少什么东西。想想过去吧，想想你母亲活着的时候，晚上你到我这儿来。那时你不幸福吗？”

“那时我幸福。”奥古斯特点点头，又想起童年时那充满阳光的生活。可是现在，它已经显得太遥远了。“但是这种生活再也回不来了。我不能希望自己再变成个孩子，那样才能重新开始生活。”

“不！我不是这个意思。你说得不错，可是你想想我们在一起的那个时候，想想你曾经有过的幸福，那时生命对你来说是美好的，有价值的。也许你能想起是什么让你感到了幸福，你就提这个希望就行。孩子，为了我，你提吧！”

奥古斯特闭上了眼睛，开始回忆自己的生活。他感觉自己从黑暗的地方被人带到了明亮的地方。他想起自己也曾经有过幸福，有过光明，可后来的生活却慢慢变得黯淡，直到完全陷入黑暗，失去了生活的乐趣。随着回忆的继续，他越发觉得在远处有一片微弱的灯光，这灯光很是美丽、诱人。终于，他看清了，眼泪一下子涌了出来。

他对教父说：“我试试看，您做一次魔法吧！上次的魔法并没有对我有什么真正意义上的帮助，现在您做个魔法，让我去爱人们吧！”

他流着泪跪在老朋友面前。就在他弯下腰时，他感到心中燃起了对老人的爱，他开始努力地回忆那已经被忘却了的话语和表情。教父温柔地拥抱着他，抚摸着他发烫的前额上的头发。

他轻轻地对年轻人说：“好了，好了，我的孩子，一切都会变好的。”

奥古斯特觉得一阵困倦袭来，自己好像一下子老了很多。他睡了，睡得那么深沉。

老人平静地走出了这冷清清的屋子。

不知过了多久，奥古斯特被一阵喧闹声吵醒了，房间里简直闹翻了天。他站起身，打开房门，看见大厅里所有的房间里都是他以前的朋友。他们是来参加宴会的，却看到房间里空空荡荡，他们感到特别生气和失望。主人向他们走过来，想和往常一样用微笑和玩笑让大家转怒为乐。可这时他感觉到，这个方法已经不灵验了。客人们看都不看他一眼，都向他大声地吼起来。他无可奈何地笑着，向大家伸出双手，可客人们还是恼怒地扑了过来。

一个人喊道：“骗子，还我的钱！”

另一个人喊着：“你借我的马呢？”

一个眼睛向里凹着的小伙子气得脸都变了形，大喊道：“你知道你是怎么虐待我的吗？”

每个人都在羞辱他、咒骂他，很多人还打他。他们走的时候砸碎了镜子，拿走了很多的贵重物品。后来，奥古斯特从地上爬起来，挨了打，受了侮辱的他走进卧室。他照了照镜子，想洗把脸，却发现自己的脸是那么的干枯和难看，红肿的眼睛在流着泪，额头还滴着血。

他洗去脸上的血污，还来不及思考，房间里又乱哄哄地闯进了人。他们中有债主，有受害者的父亲，有被开除的仆人，还有警察和律师。一个小时过后，他被绑着押上了车，拉到监狱去了。很多人跟在车后面喊着，他们还唱歌来挖苦他。一个胡同中的小伙子从房间里扔出了一团泥巴，直飞到他的脸上。

现在全城的人都在指着年轻人进行责骂，而以前却有那么多的人喜欢他。他没有什么抱怨的，也没有什么可否认的。那些他早就忘记了的人，又来到法庭，揭发了他几年前做的事儿，讲了他的很多隐私。每个人的脸上都充满了厌恶和憎恨。没有人为他说情，夸他做过的好事，也没有人为他开脱罪责。

他忍耐着，进了牢房，又从牢房被带到法官和证人面前。他带着诧异，用红肿的眼睛悲伤地看着这些充满了愤怒和仇恨的面孔。透过这些面孔，他看到了一颗颗原本充满了爱和闪光的心。这些人曾经爱过他，而他却没有爱过这些人。他请求他们饶恕自己，请求他们想想他也曾为人们做过好事。

最后，他被关进了监狱，任何人都不准跟他见面。他发了高烧，在梦里，他和母亲谈话，和教父宾塞沃尔交流。当他清醒的时候，就孤独地、失魂落魄地呆坐着，忍受着思念和被遗弃的痛苦。他很想见到人，从来没有这么强烈地渴望过。

等他出狱的时候，已是浑身疾病，十分苍老，没有人认识他了。

生活还在继续，人们依旧在骑马、坐车、在胡同中散着心，在叫卖水果和鲜花，兜售报纸和玩具，只是没有人理睬奥古斯特。

他已经没有了在奢侈的生活中所感到的那种空虚和寂寞。当他躲进一家门洞里躲避阳光或是走到人家的后院里讨水喝时，那些人露出的讨厌和敌视的样子让他很是吃惊。以前，这些人曾用自豪和尊敬的语气感谢他，用带着喜悦的目光和他说话。现在，每当有人看他时，他都能理解这目光，并且觉得很愉快。他喜欢孩子，每天他都静静地看着他们做游戏，去上学。他也爱老人，他们坐在房前的长凳上，阳光照在他们那干枯的双手上。他看见工人下班后回家抱着孩子，看见秀气聪明的医生安静地坐在车上想着病人。晚风中，他看见一个贫穷的、穿着很破旧的仆人站在郊区的路灯旁等人，对他这个犯过罪的人也表示很友好。所有的人都是他的兄弟姐妹，每个人都能让他回忆起自己可爱的妈妈。想到自己出生在一个善良的人家，他感到很高兴，很有尊严。每个人对他来说都是那么可爱，那么值得尊敬，他感觉每个人都比自己想象的还要好。

奥古斯特做了个决定，他要周游世界，要找到一个地方，在那里他将会成为一个有用的人，会很好地爱别人。此时他的脸已经十分消瘦，他穿的衣服鞋帽让他看起来就像是一个叫花子，他的声音和步伐也不像以前那样有吸引力了。因为他那散乱的灰白胡子长长地垂下来，所以孩子们都很害怕他；穿着体面的人也都厌恶他，远远地躲开他，怕弄脏了自己。穷人们也不相信这个外乡人，担心自己的食物被他抢走。尽管这样，他还是费尽心思地想去工作，他要学习，并不会因为别人对他的态度而失去信心。他看见一个孩子伸出小手去按面包房的门铃，小手够不到门铃，他就去帮忙。有时碰到比他还穷的人，碰到瞎子或者是瘸子时，他也会把自己的东西分给人家。就算他一无所有时，他也会给人们投去明亮善意的目光，对人们致以兄弟般的问候，做出理解和同情的表情。除此之外，他还学习观察人，以了解人们希望自己做什么，怎样做能让人们高兴。有的人需要亲切的问候，有的人需要安详的目光，有的人则需要他躲开，别来打扰自己。每天，他都能惊奇地发现，就算世界上有那么多的苦难，人们也能享受欢乐。为此他感到很快乐，感到生活很美好。在他看来，每一个痛苦的旁边都有欢快的笑声，每一个人逝去，又会有一个新的生命诞生。在每一处苦难和卑鄙之外，都有礼貌、幽默、安慰和笑声。

人类的生活被安排得很好。当他慢慢地开始转变时，一群调皮鬼跑了过来，他们的眼里透露出勇气，借以表现他们的生活乐趣以及年轻的活力。他们笑话奥古斯特，可他却丝毫都不介意，也能够理解。在商店的橱窗前，在井边喝水时，他看见自己的影子，看起来是那么消瘦、可怜。不过没关系，他不需要用帅气的面容来取悦别人，也不需要行使什么权力，他已经厌倦了这些，现在的面貌让他觉得很满意。他知道，很多人都在追求漂亮的外表和权力，他们现在的生活就像他过去一样，他们对这种生活充满了向往，并孜孜不倦地追求——这真是一场绝妙的戏啊。

冬天过去了，夏天又来到了，奥古斯特却病倒了，他躺在一所贫民医院里，安静而充满感恩地享受着这一切。穷人、下层人在这里以坚韧的精神和求生的愿望在坚持和病魔作斗争，努力去战胜死神。在生命垂危的人脸上，人们看到了毅力；在大病初愈者的脸上，人们看到了生活的快乐。在这里，就连死者的脸看起来都是那么庄严和平静，而最美的还是美丽又纯洁的护士们的爱护和关心。

当秋天到来的时候，奥古斯特出了院，之后又继续在各处漫游。不久，就到了冬天。当他看到漫漫的长路没有个尽头时，他有点失去了耐心。他还想去很多地方，还要去继续了解他人。可是现在，他的头发已经灰白了，眼皮还红肿着，笑起来显得傻傻的。他的记忆力减退了，感觉世界好像总是和今天是一个样子。但他也满足了，在他眼里，这个世界很美好，也很可爱。

当又一个冬天到来的时候，他来到了一个城市。纷纷的雪花儿飘在昏暗的大街上，两个玩得很晚的小孩子向过路人身上扔着雪球。周围静悄悄的，奥古斯特已经很累了。他来到一个狭窄的胡同，怎么这么眼熟呢？他又来到一条胡同，站在母亲住过的房子前，那边是宾塞沃尔教父的房子。在寒风和飘舞的雪花中，房子显得那么矮小和破旧。有一扇窗子还亮着灯，透出红色的宁静的光，照亮了冬天的夜。

奥古斯特走过去敲门。小老头儿迎了出来，默默地领着他走进屋子。屋子里暖洋洋的，安安静静的，炉灶里的小火苗儿在欢快地跳动着。

“你饿了吗？”教父问他。奥古斯特并不饿，他笑着摇了摇头。

“你一定累了吧？”教父又问。他在地上铺上宽大的旧毛皮，俩人蹲在一起望着火苗儿。

“你走了很远的路。”教父说。

“是的。一路很愉快，就是有点儿累了。可以在您这儿睡一觉吗？明天再走。”

“当然可以。你想不想再看看小天使跳舞呀？”

“小天使？当然想看了。要是我能变成孩子就好啦。”

教父接着说：“我们很久没见面了，你变得比以前好看了，我从你的眼睛里又看到了闪着的善良和温柔的光，就跟从前一样。那时你母亲还活着。现在你还来看我，这可真好。”

流浪的人穿着破烂的衣服，和他的朋友一起想着心事。温暖的炉火和光亮让他陷入了一阵迷蒙之中，他分不清自己是个孩子还是老人。

“宾塞沃尔教父，我又不听话了。妈妈在家里哭了。您和她说说情，告诉她我要做个好孩子，好吗？”

教父回答说：“好啊。别担心，妈妈很爱你的。”

火苗变小了，奥古斯特用昏昏欲睡的大眼睛呆呆地望着那微弱的红色，好像又回到了童年。教父把他的头放在怀里。

昏暗的屋子里响起了甜美欢快的音乐，那么柔和，那么令人陶醉。无数的小天使发出了光芒，在空中飘舞着。它们灵巧地交织在一起，欢乐地绕着圈，成双成对地在空中跳跃着。奥古斯特看着，听着，想起了童年时代那温柔的记忆，好像来到了天堂。

他好像听到了母亲在呼唤他，但是他太累了，已经睡熟了。教父把他的手放好，静静地倾听着他那安稳的心……

 

魔术师的童年

我又重新来到井边，

这里有过迷人的传说；

金色的歌声从远方传来，

你在微笑，你在做梦，你在哭泣。

从井下轻轻地传来，

魔术的咒语。

我陶醉了，我睡着了，

你叫我走吧……

在教育我的人里，有父母，有老师，但对我更有影响的是那些隐藏起来的秘密。它们中有森林畜牧之神，就藏在我爷爷的玻璃柜里，是个会跳舞的小个子印度异教之神。他和其他的神灵陪着我度过了童年。

在我能读书写字之前，我的头脑里就装满了关于古老东方的画面和思想。后来我在学习印度和中国的至理名言时，就好像和它们认识一样。但我是个欧洲人，我的一生都像个西方人那样好动，有着很强的占有欲，并且总是充满了好奇心。幸亏我和大多数孩子一样，在上学前就获得了不可缺少的最有价值的东西。我知道苹果树、雨水、太阳、河流、蜜蜂和甲虫，还知道森林和畜牧之神，还有爷爷的玻璃柜里那个跳舞的神。我小的时候其实是聪明绝顶的，我对世界可以说是无所不知，我和动物们玩耍、聊天，一点儿也不害怕。我到果园里去吃水果，到河里去抓鱼，能唱很多的歌曲。我还会变魔术，只可惜小的时候没学好，长大后要重新学习。

我小的时候真的是很聪明的。到了该上学的年龄，学习对我来说是特别容易的，而且让我很开心。学校的课程很好，并不是那么一本正经地教授生活常识，而主要是用有趣的游戏上课，这让我非常感兴趣。那时候我学的知识，一辈子都忘不了。现在我还记得很多美好的有趣的拉丁语、诗歌和格言，还有世界各国很多城市的居民人数。当然，这些数字指的可不是今天，而是那个时候的城市居民。

十三岁的时候，我曾经十分严肃认真地考虑过将来要做什么。和大家一样，我特别喜欢这几个职业：猎人、放木排的工人、司机和马戏团走钢丝的演员，还有北极探险家。但我最喜欢的还是当个魔术师。对于我的想法，人们告诉我说要“要现实点儿”，可我对这个说法很是不满。因为在我看来，是大人们太愚蠢。然而，这个“现实”却嘲笑了我，否定了我的愿望，没让我把这个愿望变成现实。没过多久，我就对它有点害怕了。

小的时候，我要变的东西都是孩子们喜欢的，比如我想让苹果树在冬天生长。我想一说“变”，钱包里就装满了金币。我还想着用无边的魔法把我的敌人捆绑起来，然后痛快地把他们大骂一顿，之后我作为胜利者，就成了国王。我想把埋起来的财宝一下子都挖出来。我想能让死人复活，让我自己能隐身——这是我最羡慕的魔法，也是我最想学的。

后来，这个愿望还真的实现了。那就是在我长大成了作家以后。我在我的作品后面署上笔名，笔名有各种各样的意思，又非常有意思。这经常让我的同行作家们产生误解，让他们生气。回想起来，我这一生都是在追求这种魔法。随着年龄的增长，我想要变的也不一样了。我不想再变各种东西了，我想要变我自己。我学着用明白人的糊涂掩饰那些容易看破的东西，也就是常说的明白人装糊涂——这就是我的一生。

我曾经是个活泼幸福的孩子，喜欢到五彩缤纷的美丽世界中去玩耍，也喜欢到处为家。在我的幻想和梦境里，我经常和动物们，和花草树木在一起。我有一身的力气，什么都能做，我的愿望也总能实现。不知道为什么，我当时会的几套魔术，远比长大以后会的有趣。我说什么别人都听，很快我就成了神奇的人物。我年轻的朋友和亲戚们很多年以来一直都害怕我，因为他们相信我会魔术，能指挥魔鬼，也能找到埋藏起来的宝贝和贵重的王冠。很早的时候，爸爸妈妈说我的命不好，但我却生活得很愉快。

小时候我经常做梦，梦见这个世界是属于我的，我想要什么就有什么，可以做各种好玩的游戏。如果我玩得不高兴或者是想要什么而没有，我就觉得世界是黑暗的。那样的话，我就会幻想着能生活在另外一个世界。在新的世界里，一切都是那么迷人可爱，我就像是生活在梦的天堂里。

在我父亲的小院子里，有一间用木条隔起来的房子，我在那里养着兔子和驯服了的乌鸦。我在那儿一待就是几个小时，把自己当成是兔子和乌鸦的主人，并为此感到快乐。兔子还是很活泼的，每天除了吃草和喝奶，还会生小兔子。而乌鸦则长着又黑又充满严厉的眼睛，看起来有些吓人。晚上，我待在这儿，点起蜡烛看着这些睡着了的动物。有时我也会和小伙伴们一起看，还在这里制定出所谓的挖财宝的计划。我们不光去挖曼陀罗花的根，还幻想着作为骑士去远征，拯救受苦受难的世界；我们幻想着自己去抓强盗，解救那些不幸的人并释放战俘，再把强盗的城堡烧掉；我们幻想自己把叛徒钉在十字架上，赦免归顺的大臣，并得到国王女儿的爱情；还幻想着能听懂动物的语言……

在外公那很大的书房里，有一本又大又沉的书，我经常拿过来看。在这本看不完的书里，有很多古老的图画，非常的美妙。有时一打开书就能看到这些画，特别吸引人，有时却找半天也看不到，那些画好像没长翅膀就飞了，又或者是被魔术变没了，弄得似乎书中原本就没有画一样。

在这本书里，有一个很美的故事，但要真正把它读懂却并不容易。我没事的时候就会把书打开看，我发现这个故事经常会自己藏起来，要看到它只能碰巧，而且故事里的地名也经常变换，有时故事读起来很顺口，也不难懂，有时却非常难懂，简直像天书一样；有时候读着读着，就能在天快亮时听到咯咯的笑声，好像是魔鬼发出来的；有时就不是笑声了，而是哭声。这些都是真的，我都见过。

那个放在外公玻璃柜里的跳舞的神，也经常变样儿。不光它的脸会变，他跳的舞也跟着变。在这个神像的旁边，在外公的其他柜子里，还有很多别的东西，这些都是外公的宝贝。我的外公长着长长的白胡须，是个很受人尊敬的老人。他是个万事通，比爸爸妈妈懂的东西更多，还是个魔术师，会说三十多种语言，还会唱孟加拉歌和印度歌，能像穆斯林和中国的和尚一样祈祷、念经。他在炎热又充满危险的地方生活过很多年。他不仅坐过船，还坐过牛车，骑过骡子和马，知道我们国家只是地球上的一小部分，知道有成千上万的人和我们的信仰不同，有自己的道德标准、语言、肤色和信仰，可以说谁也没有他知道得多。我虽然很爱外公，但也害怕他，我相信他从那个穿着盛装的森林和畜牧之神那儿学了不少东西。这个老人啊，知道的秘密多得像大森林一样，他的眼睛里永远闪烁着活泼聪明的光芒。有很多国家的人都知道他，尊敬他，还来拜访他，跟他交谈的时候说的是英语、法语、印度语和意大利语。他们谈完话就不见了踪影，他们是什么关系呢？是朋友？使者，还是仆人呢？我说不上来，我的妈妈也在印度生活过，她也会说马来西亚语和孟加拉语。她和自己年迈的父亲谈话时，有时还叽里呱啦地用外语说格言。有时看他们笑起来，简直就像外国人一样。

不过，我的爸爸和他们可不大一样，他常常一个人站在那儿，既不关心森林和畜牧之神，也不关心外公的事儿。他生活在远离城市的地方，有点孤僻。但他又很热情、很善良，还很有教养，从来都不说假话，敢于捍卫真理。当他笑起来的时候，看起来既高雅，又温和，不像妈妈和外公那样神秘。他心地善良，又充满了智慧。

在音乐方面，我的妈妈就很懂，爸爸就不行，他连唱歌都不会。和妈妈在一起时，爸爸从不说印度话和听起来很好听、带着一点波罗的海味道的德语。不过，爸爸会教我说德语。虽然我知道自己和妈妈属于同一类型的人，但我仍然很佩服爸爸，我也爱学他的样子。

家里除了我，还有姐姐和两个哥哥。我对他们很羡慕，也很尊敬。

我的家在一个古老的小城市里，我把它称做故乡，我爱这里的一切。在森林里，在河流中，我认识了植物、土地、岩石、山洞和各种鸟儿、松鼠以及狐狸和鱼类，这一切都是属于我的，因为这是我的故乡。除了这些，还有外公的玻璃柜、图书馆和他那睿智的脸上露出的善意的微笑，还有妈妈那热情的目光，当然也少不了乌龟、森林和畜牧之神、印度歌曲和格言。这些都让我了解到远方国家里的事情，我知道那里有着更大的故乡，更古老的起源和更悠久的历史。

我们家的房子又大又旧，有很多房间都空着，还有地下室和宽敞的、用冰凉的石头砌成的走廊，院子里飘着果实的香味。这是所幽深的院子。在我的家里，有人读圣经，有人研究印度哲学。除了这些，还可以听到优美的音乐。这里的人知道佛教和老子，这里有科学也有童话。我还有个外婆，大家对她并不是十分了解，甚至还有些害怕，因为她不说德语，只读法语的圣经。总之可以说，这个家庭的生活是多方面的，有时让人捉摸不透。

我的童年是美好的，我很喜欢它。但相比之下，我的愿望更美好，我的想象更丰富。然而现实总是不能让人满足，魔术也会给人带来不好的事情。

我们家的人熟悉魔术，在我的生活中也少不了它。除了外公，妈妈也有个柜子，里面装的都是产自亚州的织物，比如衣服和棉纱，也少不了斜着眼睛的畜牧神。

我家的旧屋子和楼梯的角落里时常会发出神秘的气味，我心里知道这是怎么一回事，当然这并不是什么秘密。书里的画像和故事时不时就会出现，屋子里的东西在不同的时间看有着不同的样子，比如星期天晚上的房门、院门和街道就跟星期一的不一样。起居室的挂钟和耶稣像，外公柜子里的神和妈妈柜子里的神会在不同的日子出现。他们出现时，样子也是不一样的。等到外来的神给它们做上标记时，它们的样子又会发生变化。在这里，一成不变的东西很少，一切都处在变化之中。

在所有的魔术现象中，最重要的是“小人儿”。我不知道是什么时候开始认识他的，我总觉得他一直就在这儿，是和我一起出生的。“小人儿”是个有着灰色影子的人，是鬼或者是山妖。他有时在我面前，感觉像是做梦，但又不是梦。我必须跟着他走，而不是跟着外公或者爸爸妈妈。当我看见他的时候，一般只有他自己。他去哪儿，我也一定要跟着去哪。他做什么，我就得跟着学。当我遇到危险的时候，他就会出来了。比如每当有狗或者是大孩子追我，而我又跑不掉时，“小人儿”就来了。他跑到我面前，把院子里的篱笆能钻人的地方指给我看，把我该做的动作先做一遍：跳下去、回去、跑掉，接着就大声喊叫或者是不说话，好让我能逃出去。有时他会把我要吃的东西从我手里抢走，再领我到一个地方，在那里我可以找到丢失的东西。有时我连着好几天都能看见他，哎，这样的日子可不大好过。

有一次在市场上，“小人儿”跑到我面前，我就跟在他后面。他向市场上最大的一口井那里跑去，一人多高的喷水池里有四个水柱。他用双手撑住石墙，我也撑住石墙。接着，他很灵巧地一下子跳进水里，我也跳了进去，但是进来后才发现这里根本就没有别的出路，只能等着被淹死。可我没被淹死，而是被一个我不认识的女邻居给救上来了。对此，我很感激。

还有一次，爸爸说我做错了事，要我承认。我支支吾吾也说不清楚，更别说要让大人弄清事情的原委了。最后我哭了，爸爸才减轻了对我的处罚。后来，爸爸为了让我记住这件事，就送给我一个漂亮的小年历。我有点不好意思，对自己在这件事上的表现也不是很满意，就一个人走了。当我路过一座桥时，“小人儿”突然又出现了。他跳到桥栏杆上，让我学他的样子把爸爸送的礼物扔到河里去。我没有多想，一点儿都没犹豫就把它给扔了。这都是因为他在我身边，要是他不在我身边，我可就得犹豫一下了。

有一天，我和爸爸妈妈一起散步，“小人儿”又来了。他在大街的左边走，我就跟了上去。爸爸见状，马上命令我回来，但“小人儿”仍然固执地走在大街的左边，于是我又跑到他那去了。爸爸喊累了，最后也不管我了，我爱走哪边就走哪边。看得出爸爸很生气，因为他回家后就问我为什么这么不听话，一定要走大街的另一边。我当时感到特别尴尬，不知道该怎么说，因为我不能告诉别人这是因为“小人儿”的缘故。他一来，我就很高兴，就得跟着他。他不在的时候，我也想不起来他，好像世界上根本就没有这个人一样。但如果“小人儿”一出现，我就一定得跟着他，他去哪儿，我也去哪儿，哪怕是上刀山下火海，我也得去。他做的事儿我都能做，就好像我做什么，我的影子就做什么一样。也许我就是“小人儿”的影子或是镜子吧，也可能他是我的影子或者镜子。我所学他的，也许正是他在跟我学，或者是我们同时在做一个动作。

可以说，我当时的生活乐趣就是做事情不用思考，不过这种自由可能只是我的一种错觉。

再来说说把我从井里救上来的那位女邻居吧。她很有趣，我们特别要好。活泼、年轻又漂亮的她，在我眼里还有点傻里傻气的，不过傻得很可爱。她让我讲强盗和魔术师的故事，有时很相信我所说的，有时又不信。其实她很佩服我，把我看成是东方的智者，我也很愿意让她这样说。我给她讲有趣的故事时，她就放声大笑，其实她根本就没听懂。于是我批评她说：“安娜阿姨，你还没听懂这个笑话呢，怎么就笑起来了呢？这样做太傻啦，是对我的不尊重。如果你听不懂，就不要装出听懂的样子。”我说完话，她还是笑。她说：“不是这样的，你是我见过的最能干的孩子，你可真了不起。我觉得你将来会成为教授或者部长、博士。你别因为我笑就生气啊，我是看见你高兴才笑的，而且我还觉得你是个最爱说笑话的人。现在你给我解释一下这个笑话的意思吧。”可我解释了半天她也不明白，还是问这问那的，最后才弄懂，这个时候她的笑才是发自内心的。看她笑得那么开心，连我都不得不笑了。就这样，我们经常一起放声大笑。

她很佩服我，因为我讲的笑话让她很开心，所以她对我也很好。有时我还要为她表演很难的绕口令，我说得特别快，连着说三遍，例如“维也纳的洗衣妇洗维也纳的白衣服”，或者给她讲邮递马车的故事。我坚持让她也说绕口令，可她还没开口就先笑起来了，一个词儿也说不准，刚张嘴她就笑得说不出来了。

安娜阿姨是我认识的人中最快活的，当时我以小孩儿的小聪明来看，认为她很笨——她确实笨啊，但是她很幸福。我有时不得不承认，这种人虽然笨，但却很幸福，让人有些不太理解。

几年过去了，我也很长时间没有和安娜阿姨来往了。我已经成了大个子的学生，现在我要去做点冒风险的事儿了。

礼拜天的时候，经常会有人来拜访爸爸妈妈。男人戴着僵硬的羊皮手套，双手笨拙地拿着大礼帽。这些是在社会上有点身份地位的人，其中有法官、审判员、牧师、教师、经理和检查员。他们各自带着自己看起来有些胆小的夫人，那些夫人们笔直地端坐在椅子上，什么事情都要被人三番五次地邀请之后才去做，什么事情都要人们帮忙，从下车到进门，再到坐下、提问和回答等等，甚至连走路也得要人扶。这就是小资产阶级。

让我欣慰的是，我的爸爸和妈妈不是这样的，他们从不装模作样，不戴手套，也不送名片，在他们眼里，也觉得这些人很滑稽。但大多数的大人对我来说都是怪里怪气的，看起来很可笑。他们重视自己的工作、手艺和职位，脸上的样子看起来充满了庄重和神圣。不过在我看来，如果一个司机、警察或者修路工把马路给封锁了，那才了不起呢，因为这样的话大家就都要让路或者是上前帮忙。相比之下，孩子们的工作和游戏就显得不那么重要了，比如当你正玩得起劲儿时，大人却把玩具一下子推开，还要冲你大喊大叫。难道孩子们做的事儿就不对、不好、不重要吗？孩子们做得虽然不错，但是大人们似乎更有权力，他们指手画脚地，什么事都要插上一脚。有时，他们也和我们孩子一样做游戏。他们演习救火、作战、组织会议、到酒馆里小聚……做这些事的时候，他们的脸上带着严肃的表情，好像没有什么比这更重要的事儿似的。

不可否认，在大人里，也有聪明的人，可是这些大人却忘了，他们也曾经是孩子。他们不理解孩子，不知道孩子们是怎么生活、工作、游戏和思考问题的，不知道他们喜欢什么，讨厌什么。很少有大人知道这些。这些专制蛮横、粗暴无礼的大人们对孩子凶巴巴的，到处驱赶他们，也不拿正眼去看他们。虽然有时也和一些孩子谈话，但只是和那些讨好大人的孩子而已。

这些大人似乎生活在另一个世界，呼吸着另一种空气。他们并不比我们聪明，只不过是多了那种神秘的权力。他们比我们小孩更有力气，如果我们不听他们的话，就要挨打。可这么做对吗？要这么说的话，大象不是比大人们更有劲儿吗？但是大人有权力，他们能发出命令，并且就认定他们这种方式才是正确的。可我觉得这不对，甚至是残忍的。

不过，有时很多大人还嫉妒我们呢。他们感慨地直言说：“还是孩子们的日子好过。”我觉得这不是谎话。这些大人们有权力、身份高贵、能发出命令，但并不比我们这些要服从于他们并对他们表示尊重的孩子幸福。我的一本音乐教科书里有这样一首歌，歌词很押韵：“啊，幸福！啊，幸福！仍然是个孩子！”这是我要告诉你们的一个秘密。也就是说，我们孩子有的东西，大人们没有。他们虽然个子高、力气大，但在有些方面他们不如我们。我们常常羡慕他们高大威严，自由自在，还羡慕他们的长胡子和长裤子，但大人们却在他们唱的歌儿里羡慕我们这些小不点儿呢。

即便如此，我还是觉得我幸福。在这个世界上我有很多不愿意看到的事，包括学校里也有，但我的生活还是有保障的。我觉得人来到世界上不光是为了自己，毕竟，真正的幸福是要经过考验的。我学过的诗歌和格言里都这么说。在我心里，觉得这些诗歌和格言很美妙、很动人。

在日常生活中，我不会被我爸爸做的忙忙碌碌的事情所吸引。每当我不舒服、生了病或者没能实现自己的愿望时，又或者我和爸爸妈妈吵嘴、不听他们的话时，我一般是不去请求上帝的，因为我有别的退路。当别人不和我玩耍，当玩具铁道、商店或者童话故事书都受到损坏的时候，一切都是那么无聊。这时，我会想起最好玩的新游戏。当我晚上躺在床上、闭上眼睛时，眼前就会出现七彩的光环，充满了童话的色彩。这时我的心里又会重新填满幸福和神秘的感觉，感觉世界又重新充满了希望。

通过在低年级的学习，我并没有多少改变，我得到的经验是，信任和正直只会给我带来坏处，所以，我在几位无关紧要的老师那里学会了说谎和伪装自己。我儿时的美好愿望破灭了，渐渐地，我在不知不觉中学会了这种错误的生活态度，学会了在“现实”中伪装自己，在大人定的规则下掩饰自己，学会了适应环境。慢慢地，我也明白了为什么大人的歌曲书里会有这样的句子：“啊，幸福！啊，幸福！仍然是个孩子！”我也经常嫉妒孩子们了。

十二岁的时候，该决定我是否要学习希腊语了。我毫不犹豫地说：“我学！”我要像爸爸和外公那样有学问，这在我看来没什么难的。从这一天起，我有了生活的目标。我要学习，将来不是做牧师就是做哲学家，这样我就可以得到助学金。而且，外公走的也是这条路。

这件事看来挺好的。只是我现在有了目标，要一步步地向着预定的计划前进，一切都要朝着这个方向。不过，我越走越发现离小时候做游戏和快乐的日子越远。在童年的岁月里，我不用想那么多的事儿，没有什么目标，也没有前程。我的手脚被大人的生活所捆住，虽然还只是刚开始约束我，但捆得还是很紧。追求前程的生活、有计划的生活、寻找职业、追求职位和参加考试，现在都向我压来了。我要成为大学生、竞选人、神父和教授，我也要做一顶大礼帽去拜访别人，还要戴上一副皮手套。我也不再理解孩子们了，也许还要嫉妒他们。我真不愿意离开童年，因为那里有我珍贵的回忆。当我想到未来时，我的心里有个秘密的目标，这个目标就是我要成为一个魔术师。

我一直怀着这样的愿望和梦想，但后来它对我失去了威力，因为这愿望遇到了挑战，我必须做点别的。严肃的现实摆在我的面前，希望的火花也慢慢地熄灭了。从不受约束的我被现实捆住了，步入了大人的世界。慢慢地，我那当魔术师的愿望已经变得越来越淡了，因为它除了证明我的幼稚之外，已经没有什么太大的意义了。我已经不是小孩子了，这大千世界已经把我的手脚捆住了，我的日子开始变得很不好过。儿时的天堂不见了，我也不是童年里的公主和国王了。我没有成为魔术师，而是学了希腊语，两年后我还要学习希伯来语，六年后我就该上大学了。

我被这世界不知不觉地捆住了，小时候的魔法已经失去了吸引力。虽然外公的书里那美丽的童话依旧那么动人，但它已经不属于我了。青铜做的印度的跳舞神微笑着，我也很少再看到他。最糟糕的是，我再也没有看见可怕的“小人儿”。一切对我都失去了魅力，广阔的天地变小了，珍贵的东西也没有了价值。

 

另一星球的旅行

在我们美丽迷人的地球上，在南部的一个地方，有一次发生了特大的不幸。经历了可怕的暴风雨和洪水之后，又来了一场地震，把三个大村庄都摧毁了。所有的庄园、田地、森林和植物都被毁坏了，不计其数的人和牲畜都失去了生命。最令人伤心的是没有足够的鲜花来装殓死者和装点墓地。

过了一段时间，为死者准备的别的东西都已经准备好了。地震后，很多使者都被派出去到邻近的各地求援，很多人都在唱一首打动人心的歌。这首歌是由一首古老的诗改编而成的，也是一首问候同情女神的歌，歌声中充满了不可抗拒的力量。很快，从所有的城镇里都走出了充满同情心的人，并为灾民提供帮助。他们把那些无家可归的人邀请到家里去住，而他们自己则住在亲戚朋友或是陌生人的家中。支援的双手从四面八方伸出，食物、衣物、车辆、马匹、工具、石料、木材和其他物品被源源不断地送到灾民手里。老人、女人和孩子受到了大家的亲切关怀，被有爱心的人接到家里。受伤的人也得到了精心的护理。人们在废墟上搜寻着被掩埋的人，还有些人在清理倒塌的房屋，用木架支撑住不稳的墙壁。另外，人们还为能早些建造起新房做了一切准备。

自从不幸发生以来，空气中就弥漫着恐怖悲凉的气氛。遍地的尸体让人们感到很哀伤，大家都笼罩在庄严肃穆的氛围当中。刚开始时，大家还是很伤心地一声不吭地干活儿，后来人们听到了欢乐的歌声。歌声不大，是个劳动的号子，前两句是这样唱的：“去天国吧，去帮助受灾的人吧；要保护雨后的春苗，要用鲜花来报答恩人。”还有一句是：“上帝的欢乐来自共同劳动。”看到那些来帮忙的人为自己做了那么多的好事儿，受灾的人打心眼里感激他们。现在，人们的脸上又浮现出笑意，声音里又有了欢乐的调子。大家齐心协力地埋头苦干，渐渐从悲痛中恢复过来。

不过，没有鲜花的事情又让大家开始担心了。先被找到的死去的人已经被人用鲜花和树枝包上了，这些都是从倒塌的房屋周围搜寻到的。除了这些，人们又把附近能找到的鲜花都搜集了起来。以前每到这个季节，这几个被地震毁坏的村庄都会长满鲜花，这里还有最大最漂亮的花园，每年都有很多赏花的人来这里欣赏水仙花和番红花，哪儿的花儿都没有这里的多。这儿的花儿长得也很好，五颜六色的，特别漂亮。不幸的是，现在这些花园全都被毁坏了。

大家一筹莫展地站在那儿，不知道怎样才能按照当地的习俗来掩埋死者。因为按照习俗，越是遇到不幸而死的人，越要举行隆重的葬礼。不管是人还是动物，都要全身包上鲜花才行。

当地年龄最大的长者第一时间就从很远的地方赶来救灾。很快，人们都来请他出主意，想办法，并向他诉说着这一切。老人像往常一样，眼睛依旧是那么和善、那么明亮，声音也铿锵有力。他那长着白胡须的脸上露出安详的微笑，一看就是个足智多谋的人。其实，他也在努力使自己保持镇静，不让自己过于悲伤。

他说：“我的朋友们，不幸降临到我们的头上，这是上帝在考验我们。我们的兄弟姐妹将很快重建家园，挽回损失。感谢上帝，让我在有生之年看到这动人的场面。大家都来救灾，无私地贡献一切来帮助受灾的朋友。那么我们从哪儿能弄来鲜花为死者包上，让他们能体面地升天呢？我想，只要我们活着，就不能让这些已经劳累一生的人没有鲜花，这也是你们的愿望。”

所有的人都在喊：“对！这是我们的愿望。”

老人像父亲一样慈祥地说：“我知道！我想说，现在我们还不能把那些劳累了的人埋葬。我们应该把死者运到山上的宫殿里，那里有白雪覆盖着，很保险，尸体不会腐烂。等我们找到鲜花后再埋葬他们。我相信一定会有人帮我们找到鲜花的，这个人就是国王。现在我们必须派一个人去找国王帮忙。”

大家都点头表示同意，说：“说得对，得去找国王！”

“就这么办吧。”老人接着说，大家看到他白胡须下的嘴角上露出了满意的笑容。

“派谁去合适呢？这个使者一定要年轻，还要有充沛的精力。因为路途遥远，所以我们要把最好的马给他用。这个人要长得精神、心地善良，有一双明亮的眼睛，让国王不能抗拒他的目光。我们不要他说很多话，但他的眼睛要会说话。我想最好是个孩子去。我们从村里找一个长得精神的孩子吧。可是这么远的路他能走完吗？朋友们，大家帮我找找这样的孩子吧！如果有人愿意接受这个送信的任务，或者有谁认识这样的人，就告诉我吧。”

老人说完后就不再出声了，他用明亮的眼睛看着四周。可是没有人能走出来，也没有自告奋勇的声音。

后来他又把问题重复了两次，这时有个少年从人群中挤了出来。他今年十六岁，他低头看着地面，脸羞得红红地向老人表示敬意。

老人看着少年，感觉他就是最合适的信使。老人微笑着说：“很好，你就当我们的使者吧。不过，你能不能告诉我，在这么多人中，站出来的为什么是你呢？”

少年抬起眼睛看着老人，说：“如果没有人愿意去，那就让我去吧。”

这时人群中有人喊道：“让他去吧！我们认识他，他就住在这个村子里。地震把他的花园给毁坏了，他家的花园是我们这儿最漂亮的。”

老人和善地看着少年，问道：“你很为自己的花儿感到惋惜吧？”

少年轻轻地说：“我是感到惋惜，但我不是为了这个才报名的。我有一个要好的朋友，还有一匹漂亮的小马，他们都在地震中失去了生命。现在他们躺在我家的大厅里，他们需要鲜花，需要鲜花来掩埋……”

老人张开双手为他表示了祝福。很快，人们就为他选出了一匹最壮的马。他一下子跳上马背，拍了拍马脖子，点头向众人告别，然后就像箭一样冲出村庄，跑过那潮湿而又荒凉的田野。

少年骑了整整一天的马，为了能早一天见到国王，他快马加鞭，翻山越岭。到了晚上，因为周围都黑了，也就不能骑马了，于是他就用手拉着缰绳往前走，慢慢地越过陡坡。

在他前面，有一只他从没见过的深色的大鸟在飞着，他便跟着大鸟往前走。在一座敞开门的小寺庙的房顶上，鸟儿停了下来。少年把马留在林中的草地上，穿过木桩走进古朴的寺庙。在寺庙里，他看见一块用黑色石头做成的贡品，他在家乡时从来没见过这种石头。石头上刻着上帝的肖像，样子很特别，心脏的部位正被一只凶恶的鸟儿叼啄着。

他向上帝表示了自己的敬意，献上了一朵蓝色的小花，这是他在山脚下采的。然后，他找了个角落位置躺了下来。真是太累了，他想睡觉补充一下体力。

可是他又睡不着。这要在平时，他可能早就睡着了。

不知道是小花儿还是黑石头或者是其他的什么东西，散发出一种浓烈的让人觉得窒息的气味。那令人感到的不安上帝肖像好像幽灵一样，在黑暗的大厅里发出微弱的光。陌生的大鸟儿待在房顶上，一直用大翅膀在使劲儿地拍打，那呼呼的声音就像是暴风刮过树林一样。

半夜里，少年起身走出寺庙，向大鸟儿望去。大鸟儿拍打着翅膀，看着少年。

“你怎么不睡觉啊？”大鸟儿问道。

少年回答说：“我也不知道。可能是因为我心里感到很痛苦吧。”

“你有什么痛苦呀？”

“我的朋友和我心爱的马死了。”

“死有什么不好的？”大鸟儿挖苦地说。

“死没什么不好，它只不过是和这个世界告别而已。大鸟儿，我不是因为这件事伤心。让我觉得糟糕的是没有鲜花，这样就不能掩埋我的朋友和我的马了。”

大鸟说：“世界上还有比这更糟的事儿呢。”它一边说一边用翅膀不耐烦地呼呼拍打着。

“不对，大鸟儿，没有比这更糟糕的事儿了。没有鲜花包裹就被埋葬的人，就不能按照自己的心愿重新投胎。谁要是没有用鲜花掩埋死者，他就会在梦里看到死者的影子。你看，我现在就睡不着，因为我要掩埋死者，但是我没有鲜花。”

大鸟儿尖声叫道：“小男孩儿，如果这就让你觉得痛苦了，那说明你还不知道什么是真正的痛苦。你没听说过那些大的罪恶吗？比方说仇恨、谋杀和嫉妒？”

少年听着这些话，感觉好像是在做梦。他思考着，谦虚地说：“你说得对，大鸟儿！我想，这些事只有在古老的传说和童话中才有，这都不是真的。也许在非常遥远的时候有过，那时候这个世界上还没有鲜花和善良的神，谁又能想到这些呢？”

大鸟儿轻轻地笑着，它飞到空中对少年说：“你要去找国王，我能给你带路吗？”

少年高兴得大声说：“如果你愿意给我带路，我就请你帮我吧。”

大鸟儿轻巧地飞到地面上，把翅膀伸展开，让少年把马留在这里，自己和它飞到国王那里去。

少年坐到了大鸟儿身上，大鸟儿跟他说：“把眼睛闭上！”少年就听话地闭上了眼睛。他们在昏暗的空中飞着，轻巧得像飞鹰一样。冷风在少年耳边呼呼作响，他们飞呀飞呀，飞了整整一夜。

到了早晨，他们静静地停了下来。大鸟儿说：“把眼睛睁开吧。”少年把眼睛睁开，看见自己站在森林边上，脚下是一片在晨曦中闪闪发光的平原。

“你要找我，就到这儿来吧！”大鸟儿喊了一声，就又像一支利箭一样直冲云霄，不一会儿就消失在蓝天之中。

少年离开森林，向广阔的平原走去，眼前的景色让他感到很惊奇。他周围的一切都变得和家乡不一样了，真不知道自己是不是又在做梦。这草地和树木看起来和家乡的样子差不多，太阳挂在空中，茂盛的花草迎风摆动，可是周围没有人，也没有牲畜，房子和花园就更看不见了，整个环境无比荒凉，就和他那刚遭受了地震的家乡一样。到处都是废墟和残枝败叶，散乱的工具以及被毁坏的篱笆。忽然，他看见在有个死人躺在田野上，已经开始腐烂了。看到这种场景，少年感到全身一哆嗦，心里一阵恶心。他从来没有见过这种场面。死者的脸露在外面，已经被鸟儿吃掉了，又经过风吹雨打，已经不成个样子。少年把目光转向别处，他摘了几片绿叶和几朵鲜花，把它们覆盖在死者的脸上。

整个草原都散发着一种说不出来的令人上不来气的恶臭。在草丛里，少年又看到了一个死人，乌鸦在围着他转悠。再往前是一匹没有了脑袋的死马，还有很多人和野兽的骨头。它们在阳光下暴晒着，没有人用鲜花来埋葬。少年感到很害怕，他觉得这里一定是发生了什么不幸，最后这个国家的一切都被毁灭了。他走走停停，摘了些花儿把死者的脸盖上。之后他眯起眼睛继续往前走，心里感到特别的害怕。这里尸骨成群，遍地瓦砾，周围都是死尸散发的臭气和血腥的味道。少年觉得自己好像是在一场梦中，觉得这是上天在警告他，要他为死者举行花葬。他又回想起晚上大鸟儿在寺庙房顶上说的话：“还有比这糟糕的事儿呢。”

他看出来了，大鸟儿是把他带到了另一个星球，他眼前所发生的一切都是真实的。他想起小时候听人讲远古的童话时，曾经吓得直打哆嗦，现在他又有了当时的那种胆战心惊的感觉。可同时在他的心灵深处，还有一种庆幸的感觉，因为童话里的一切都已经过去了。不过，眼前的一切真像那冷酷的童话，这稀奇古怪的世界充满了暴行、尸体和蚕食尸体的秃鹫，简直是太疯狂了。它的秩序让人难以理解，按照这种秩序，坏事、蠢事、可恶的事情总是在不断发生，可是却没人做好事。

这时他看见一个人走在田野上，这可能是个农民或是仆人吧。少年赶忙朝他跑过去，等走近一看，不由得心都缩紧了。这个人长得十分难看，不过看上去他对此都已经习惯了。而且对周围发生的一切不幸的丑事和坏事，他也习以为常。对他来说，每天都仿佛生活在噩梦之中。他的脸上和眼睛里看不出一点欢乐和善意，也看不出感激和信任，让人觉得这十分不幸的人连最起码的道德都没有。

少年努力控制自己，十分友好地走近这个不幸的人，像好兄弟一样问候他，笑着和他说话。那个丑八怪呆呆地站在那里，用大而浑浊的眼睛吃惊地看着他。他的声音很粗野，一点儿也不好听，就像是低等动物的吼叫一样。看起来他抵抗不了少年目光中那充满了欢乐和信任的力量，他呆呆地看了会儿陌生的人，那张满是皱纹的粗糙的脸上露出了微笑，或者说是狰狞的笑，看起来很吓人，不过也有些温柔和恐惧的样子在里面。

那个人问道：“你有什么事儿吗？”

少年按照自己家乡的习俗回答说：“谢谢你，我的朋友！我想请你告诉我，我可不可以为你做点儿什么。”

农民听后不说话了，他感到很惊讶，尴尬地笑了笑。少年接着问道：“朋友，请你告诉我，这里到底出了什么事儿，怎么这么可怕呢？”说着就用手指了指周围。

看起来农民好像没听懂少年的话，少年又问了几次，他才说：“你没见过这种场面吗？这是战争，这里是战场。”他指着黑乎乎的废墟喊道：“那里是我的家。”陌生的少年用同情的目光看着他那浑浊的眼睛。他低下头，眼睛盯着地面。

少年又问：“你们没有国王吗？”农民说有国王。少年问：“他在哪儿呢？”农民向远处指了指，隐隐约约地可以看到远处有一些帐篷。少年把手放到农民的额头上，向他告别，然后转身离去了。农民用两只手按住额头，充满忧虑地摇了摇那沉重的大脑袋。他在那里望着陌生少年的背影，站了很久。

少年在瓦砾和尸首中奔跑着，一直跑到了帐篷那里。帐篷的周围都是全副武装的男人，没有人看少年一眼。少年穿过人群和帐篷，走到一个最大最漂亮的帐篷那里，这就是国王的帐篷。少年走了进去。

帐篷里，国王坐在一张普通的矮床上。他身边放着一件大衣，从身后的阴影中可以看到有个仆人蹲在那里，已经睡着了。国王弯着身子坐着，陷入了沉思。国王的脸很英俊，但却流露出悲伤。一头灰白的头发垂在他那黑黑的额头上，脚前的地面上放着宝剑。

少年一言不发地以极大的尊敬行了个礼，就好像面前的是他自己的国王一样。他的双手交叉在胸前等待着，直到国王看见了他。

国王用严厉的口气问道：“你是谁？”他的目光盯在少年那纯洁明朗的脸上，浓浓的眉毛紧紧地皱在一起。少年的目光充满了信赖和友谊，国王的语调不由得缓和了下来。他看起来像是一边思索一边说：“我以前见过你。可能你像我童年时认识的人。”

少年说：“我是从外面来的人。”

国王轻轻地说：“我这是在做梦吧，你让我想起了我的母亲。告诉我这是怎么一回事吧！”

少年说：“是一只鸟把我驮到这里的。在我生活的那个地方，发生了地震，我们要埋葬死者，但是我们没有鲜花了。”

国王不解地问：“没有鲜花怎么了？”

“一朵鲜花都没有了。如果埋葬死者而没有鲜花，这不是很糟糕的事儿吗？我们那里的人认为，死者应该穿着华丽的衣服，高高兴兴地到另外一个世界去。”

说着，少年突然想起，在外面那惨不忍睹的田野上，还有那么多应该埋葬的尸首，于是他就停住不说了。国王看着他，点了点头，沉重地叹了口气。

少年使者接着说：“我要去找我们的国王，请他给我们鲜花。当我走到山上的小庙时，来了一只大鸟告诉我，它要把我带到国王那里去。可是它飞过天空，把我带到您这儿来了。亲爱的国王，这个小庙是属于一个不知名的神的，这个神的石像上有一个很少见的图案，上面有一颗被鸟吞噬的心。晚上我还和大鸟进行了一次谈话，现在我才理解了它所说的话。它说这个世界上还有很多更糟糕的事情和痛苦，比我所看到的还要多。我走过广阔的田野来到这里，在路上看到了不计其数的苦难，比我们童话里所讲到的苦难还要多。现在我来找您，国王，我想问一下，我是不是能给您帮上什么忙？”

国王认真地听着，本来是想微笑的，但那俊朗的脸上还是很严肃，透着悲伤，一点儿也笑不出来。对此，少年感到很担心。他问国王说：“您看起来很伤心，是因为战争的缘故吗？”

国王回答说：“对，是这样的。”

少年忍不住没那么礼貌地开口问这位让他觉得内心很压抑的，看起来又不是很卑微的人：“请您告诉我，在你们的星球上，为什么要打仗呢？这是谁的罪过呢？您自己难道没有责任吗？”

国王眼睛一眨不眨地看了少年很久，看来他不愿意回答这不那么礼貌的问话，但他也不愿意一直用这种阴沉的目光来对着少年那双明亮而又无辜的眼睛。

国王说：“你还是个孩子，不懂这些事。战争不是任何人的罪过，它的发生就像闪电雷雨一样迅猛。我们大家都要去打仗，但我们并不是发起战争的人，我们只不过是牺牲品。”

少年问道：“那你们就很轻易地死掉了吗？在我的家乡，死亡并不是可怕的事。大多数人死的时候都是心甘情愿的，甚至有很多人是很高兴地去往那个世界的，但是从来没有人敢去杀死别人。可我觉得在你们的星球上跟我们那里完全不一样。”

国王摇了摇头：“虽然杀人的事情在我们这里很平常，但我们也把它看成是一种最大的罪行。只有在战争中才能杀人，因为在战争中，人们并不是出于仇恨或是嫉妒以及为了个人的利益才去杀人，人们这样做是出于集体的要求。如果你觉得我们的人死得很容易，那就错了。你看看死者的脸就明白了，他们死得很艰难，很不情愿。”

少年静静地听完了这些话，对生活在这个星球上的人的悲哀和困苦感到很吃惊。他还有很多问题要问，但他很明显地感到，自己很难理解这些可怕又隐秘的事情。从内心来讲，他也不是很想弄懂它。他觉得如果再追问国王，让他回答那些痛苦而又充满屈辱的问题未免太残忍了。这些人活着的时候害怕死亡，又成千上万地去杀别人，这些人的面孔和野人一样粗鲁，像国王一样悲哀。少年很同情他们，同时也觉得他们很特殊，甚至有些可笑。可笑和愚蠢一样叫人伤心，叫人羞愧。

少年认为，这些可怜的人是些得不到安宁的人，他们的生活将会在绝望的厮杀中结束。如果他们是这个星球上的幸存者，死后就躺在田野上，那么也可能会被野兽吃光的。在古老的童话里，是描述过这种可怕的场面的。这些人想必也知道自己的未来，他们也会梦想着有神仙降临，否则生活在这丑恶的世界上真是个错误。因此，少年忍不住还要提一个问题。他用讨好的声音对国王说：“对不起国王，我还想提个问题。之后我就要离开你们这个奇特的国家了。”

“你尽管问吧！”国王回答说。他对这个陌生的少年态度很不一样，因为他觉得少年对有些事情的理解还是很正确的，就像个无所不知的精灵一样。尽管有些事他还不能看得很透彻，但他毕竟是个孩子，需要有人保护，所以不能对他太苛刻了。

少年说：“陌生的国王，你让我感到很悲伤。我来自另一个国家，我觉得站在小庙房顶上的大鸟说得很对，你们这里的痛苦比我想象得还要多，我觉得你们的生活就像是噩梦一样，不知道是神仙还是恶魔统治着你们。国王陛下您看，在我们国家有个传说，以前我把它看成是童话，是世界上没有的事，这传说里说，我们的国家也有过像战争、屠杀和绝望这类的事情。这些吓人的词儿我们现在早就不用了，只有在古老的童话里才能读到。这些词儿听起来就叫人害怕，也有点儿可笑。今天我才知道，这些事情是真实的。我亲眼看到您和你们国家的人在做这些事儿，在经历着我从远古的童话里读到的可怕的传说。可是现在我想请您告诉我，你们心里真的不知道你们做错了吗？你们不希望得到光明和欢乐之神的保护吗？你们不想有个能理解人而且快乐的带头人吗？你们没有梦见过另外一种美好的生活吗？那里没有人做大家不愿意做的事儿，那里充满了理智和秩序，大家互相之间都是关心和爱护。可你们就从来没想过世界应该是一体的，应该是幸福美满的，人们要互相尊重，用全部的爱为他人奉献吗？你们就一点儿也没听说过音乐、信仰和幸福吗？”

听着少年的话，国王低下了头。当他又把头抬起来时，脸上挂着笑容，眼里却充满了泪水。

国王说：“英俊的少年，我不知道你是个孩子还是智者，或者说是个神仙。但我可以告诉你，你说的我全都知道，在我们心里，也希望能得到你所说的一切，也希望获得幸福和自由。我们的传说里有远古时的智者，他把世界的统一看成是上天带给我们的和谐乐曲。你对这个回答满意吗？你看，也许你就是从那个地方来的幸福之鸟呢，也可能你就是神。在你的心里没有幸福，没有权力和意志的概念，我们的心对这些也是一无所知的。”

然后，他很快站了起来。少年感到很惊奇，因为他看到国王的脸上露出了一丝快乐的微笑，就好像朝霞那样动人。

他对少年大声说：“你走吧，快走！让我们继续战争、互相谋杀吧！你的话差点让我心软，让我想起了我的妈妈。我已经听够了。英俊的少年，在新的屠杀到来之前，你快逃走吧。当血流成河、城市燃烧的时候，我会想起你，我会想到这个世界是一体的，但这不能让我们改变自己的愚蠢和野蛮。再见吧，代我向你们星球的人问好，也问候那个心被鸟吞噬的神。我知道这只鸟和这颗心。但是你要注意，我远方的可爱的朋友，当你想念朋友，想念这个战争中的可怜国王时，请不要去想他是怎样坐在床上，沉浸在极度的悲伤之中，而应该想到他的眼睛里含着泪水，全身热血沸腾地在微笑！”

国王没有叫醒仆人，他自己打开帐篷的门，让陌生的少年走出去了。少年走过平原，已经有了新的想法。透过天边的晚霞，他看到一座大城市正逐渐消失在熊熊的烈火之中。他迈过死尸和死马，一直走到了天黑，终于来到了山林边上。

大鸟儿从云中飞了下来，把他放到翅膀上，穿过夜空回到了老地方，一点儿声音都没有，简直是轻盈无比。

少年从噩梦中惊醒了，他看到自己躺在山中的小庙里。小庙前，他的马站在湿漉漉的草地上，嘶鸣着迎接黎明。他一点儿也不知道这大鸟、去另外一个星球的经历以及国王和战场是怎么回事，这些都在他的心里留下了阴影，就好像一根刺扎在他的心上，让他只能同情别人。在他的内心，有一个无法满足的愿望，那就是要表达对那些人的爱意，能分享他们的快乐，看到他们的微笑。

少年使者骑上马，走了整整一天来到了首都，找到国王，事实证明，他真的是个合适的使者。国王向他问了好，摸摸他的前额，对他说：“你的眼睛在向我的心呼唤，我的心灵也做出了回答。我会满足你的愿望的。”

很快，少年使者就得到了国王写的号召信，信上要求全国的人把所有的鲜花都给他，直到能满足所有的需要。此外，国王还给他派了很多的马车用来装花。当他绕过大山，几天后又回到家乡那平坦的大路上时，身后还跟了一大溜的马车，所有的车上和人们的篮子里都装满了从花园里采来的漂亮的鲜花。有的是从暖房里摘来的，已经足够包裹死尸和装扮墓地用了。人们还按照当地的习俗在墓前种上花、灌木丛和一棵果树，用来寄托哀思。少年把好朋友和心爱的马匹埋葬了，把墓地用鲜花打扮起来，也在墓前种上了鲜花、灌木丛和果树。此时他的心已经不再感到悲伤，他怀着满足的心情静静地在那回忆着过去的友谊。

当少年完成了任务并为此感到很满意的时候，他又想起了那天夜里的旅行。他跟别人说，让他自己安安静静地待上一天。他一个人想了一天一夜，把他在另外那个星球所看见的一切都回忆了一遍，然后他找到年纪最大的老人，要求和他单独聊聊，并把自己的梦告诉了他。

老人静静地听着，然后一动不动地想了一会儿问道：“我的孩子，这是你亲眼看见的还是你做的梦呀？”

少年说：“我说不准，我想很可能是一场梦吧，但是我又觉得这一切都是真的，不知为什么，我心里总是感到很悲伤。我在这儿生活得很幸福，但我却不能忘记那个星球的人正在经受的不幸。所以我来问问您，尊敬的老人，我该怎么办呢？”

老人回答说：“你明天再进山去吧，找到那个小庙。这个神的形象很少见，我还从来没有听说过，也许这是另一个星球的神吧。也可能这个小庙和神都很老了，是我祖先那个时代的，那时我们这里也有战争和死亡。你去吧，亲爱的孩子，把鲜花、甜蜜和歌声带到那里去。”

少年听了老人的建议，并对他表示了感谢。他拿了一碗上好的蜂蜜，这种蜂蜜是当地人在节日里给最尊贵的客人吃的。此外，他还带上了他的琵琶琴。他在山里又找到了那个地方，因为他记得自己还在那儿种过一株花儿呢。现在那里是一条陡峭的岩石路，一直通向森林。不久前，他还牵着马走过这条路。但是现在，小庙、黑色的石头还有木柱、房顶和大鸟都不见了，当地人谁也没听说过少年所打听的这个小庙。少年又回到了家乡。当他路过教堂时，他走了进去，献上自己的蜂蜜，弹起了琵琶唱起了歌，向神讲述了自己的梦，讲达了小庙和大鸟儿、可怜的农民、战场上的死者以及帐篷里的国王，讲完之后他感到心里一阵轻松。

他回了家，把世界的统一标志挂在卧室里，美美地睡了一觉，这几天他简直太累了。第二天，他开始帮助邻居们干活儿，他们唱着歌，一起把地震后的废墟清理得干干净净。
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