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译者前言













作为一位母亲，在给孩子阅读经典原文的过程中，我逐渐发现，孩子会对其中一些篇章特别感兴趣，也会不厌其烦地让我读上许多遍。而且我也注意到，这些被孩子选中的篇章，往往也是一本童书中最精彩的部分。于是，我就将这些精彩部分整理出来，久而久之，居然形成了小有规模的一大摞。

在自我阅读和欣赏之余，我也利用代理某网站少儿版主的便利，将这些文字传到网上。不想竟然反响不错，得到了论坛里众多家长的一致好评，并建议我将这些内容结集出版，让更多的孩子能够读到这些文字。于是我将其中与动物有关的内容挑选出来，并按照主题将内容分门别类，便成了这本书的雏形。

这里入选的许多篇章，不仅孩子们喜欢，大人也会喜欢。我常常想，成人后的许多责任分散了我们的注意力，让我们失去了静心领悟生活中许多可爱的小细节的乐趣。儿童小说中的许多优美的篇章，精彩地还原了隐蔽在生活中需要体察入微才能发掘出的本真；而享誉世界的大文豪和著名作家写成的经典动物故事，应该是最贴近这种自然本真的东西。我想，这也就是当年美国总统老罗斯福（西奥多·罗斯福）参与欧内斯特·汤普森·西顿与指责他的动物小说都是“一些虚构的故事”的人之间的论战，并与西顿成为好友的原因吧。我们今天读到这些关于友谊的、关于冒险的、关于生活哲理的文字时，十有八九也能会心一笑、倍感安慰。

本书按照主题分为五个部分，共收录15篇文章。其中有现实动物小说体裁的开创者——欧内斯特·汤普森·西顿最著名的动物小说《我所知道的野生动物》中的两个名篇：《狼王罗伯的故事》以及《忠狗宾格的故事》；有“史上第一个儿童小说”作家伊迪丝·内斯比特的《淘气鬼行善记》里的段落，讲述了一群居住在乡村里的孩子弄来一群家禽家畜进行马戏表演的滑稽可笑的故事；有纽伯瑞儿童文学金奖获得者D.G.穆克吉的《猎手贡达》里的段落，讲述了发生在母牛、巨蟒和一个孩子之间的故事，作者通过这个故事传达了“万物是相互依存的整体”的理念；有改编神话和传说故事的著名作家詹姆斯·鲍德温的几个名篇，其中有关于亚历山大大帝的那匹伟大的马——布塞弗勒斯的故事，有飞马佩加索斯的故事，有忠狗盖勒特的故事，还有雅典城、蜘蛛来历的传说。除此之外，还有“瑞摩斯大伯”系列故事的主角，就是那个诡计多端的“兔兄弟”的故事；自然也有《小鹿斑比》故事的原形——《一只马鹿的故事》里的段落。

除去西顿的两则动物故事，以及刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝梦游仙境》里的段落之外，书中的其他篇章都是首次翻译成中文。也就是说对小读者而言，这些都是全新的趣味动物故事。再配上那些经典的插图，相信本书将会成为孩子们图书百宝箱中的一名新的成员。

英国著名诗人萨缪尔·柯勒律治曾经说过，他本人最喜欢的读者就是那些类似“宝石矿床里的苦工的人，他们会将矿渣甩在一旁，只要那些纯净的宝石”，我希望你我都能成为这样的读者。





杨立新

2012年6月


















第一篇  动物的忠诚，主人的情意






动物是极易相处的朋友——它们从不质疑，也从不妄加批评。


——英国女小说家 乔治·艾略特
















1．布塞弗勒斯

Bucephalus








——节选自《名马奇书》




（The Wonder-Book of Horses）

作者：詹姆斯·鲍德温





作者简介：


詹姆斯·鲍德温（James Baldwin，1841—1925），美国著名儿童图书作家。他出生于美国印第安纳州，早年曾做过教师和教育管理者，后来投身出版行业，并成为一名童书作家。他的童书题材大多是有关古代神话、传说、寓言和人物传记的。《50个经典故事新编》以及《30个经典故事新编》是他最著名的作品，我们耳熟能详的“盲人摸象”以及“侠盗罗宾汉的故事”，都来自这两本书。








塞萨利的老费洛尼克斯是古代最著名的养马好手。据说，从当时的亚得里亚海一直到波斯湾，到处分布着他的马厩；当时希腊和小亚细亚地区的许多最好的战马都是他一手养育的，其中一部分还是由他亲自训练的。他尤其以自己那些“公牛头的”骏马为傲。这些马马头硕大，前额宽阔，两耳小而尖，而且分开很远的距离。这是一群元气充沛的生灵，它们强壮、聪颖，而且百折不挠，就是一群天生的战马——而这些也是那个年代评价一匹马的价值的所有条件。

这群“公牛头”的战马中，有一匹无论在胆识、英俊程度，还是在个头上面都胜过其他马匹。然而这些特质都不是它的主人最在意的问题，他在意的是这匹马完全无法驯服。尽管这匹马已经14岁口了，可是在希腊全境，还没有哪个驯马师能够骑上它的马背。它是一匹英俊的马——浑身炭黑色，仅在前额有一撮星状的白毛；它的一只眼睛是灰色的，可另一只眼睛却是褐色的。每个人都非常欣赏它，许多人大老远地赶过来，就是为了能看上它一眼。如果布塞弗勒斯脾气不那么暴躁的话，兴许这位老驯马师还能以比别的战马低一半的价格将它出售，就此也很高兴地摆脱掉它；但是，像绝大多数与马打混了多年的人一样，他还是知道其中的利害的。他严格保守着这匹马不能被驯服的秘密，只是小心地将它的优点一一展示给世人。能用得上这匹马的人都想买下它。

“这匹马卖多少钱？”

“一万三千元。”

听了这个价码，这次谈话也就结束了。因为，当时一匹普通的马的价格也就70元，而且其他驯养良好、待售的马匹有两百匹之多。这种情况下，谁还会为这匹马支付如此惊人的价格呢？这个价钱可以买到六匹上好的良驹了。当然也有一些富人为布塞弗勒斯提出了不错的价钱——1000元，5000元，8000元——但是这位老驯马师仍然坚持他原定的价格。奇怪的是，他越是坚持这个价格，那些人越是急于买到布塞弗勒斯。

然而，终于在这匹马即将步入中年的时候，这位驯马师拿到了想在布塞弗勒斯身上得到的价钱。马其顿的国王菲利普，这位想成为整个希腊最伟大的国王的人，成为了布塞弗勒斯的买主。费洛尼克斯收取了叮当作响的金币之后，牵着伟大的布塞弗勒斯来到马其顿王国的首都，将这匹马安全地关入王家的马厩。毫无疑问，他小心谨慎地在菲利普抽出时间测试这匹战马之前，便返回了自己的家乡。

你都能猜到接下来会发生什么事情。当这匹马被牵到阅兵场上进行测试时，就连马其顿最技艺精良的骑手也无法骑上它的马背。它上蹿下跳，用它那锋利的马蹄四处疯狂地踢着，直到每个人都躲到它无法踢到的安全范围之外，并全都庆幸不已时，它才停下来。该国最伟大的驯马师都被找来了，但他们都无计可施。

“把它牵走！”最终，这位国王狂怒地叫道，“那个叫费洛尼克斯的人卖给了我一匹浑身充满野性，完全未被驯服的野兽。他还自称是这个世界上最优秀的驯马师呢！不过，他会为此付出代价的。”

但是眼下，人们都弄不走布塞弗勒斯。那些最好的驯马师试图用绳子套住马腿，用长竿子打它，向它投掷石块，但都不能奏效。

“如此糟蹋这样一匹好马是件多么羞耻的事情！这些笨手笨脚的懦夫除了想修理它之外，简直什么都不懂！”此时站在一旁的国王的儿子亚历山大喊道。

“难道你发现这些比你聪明的人有什么不妥之处啦？”国王问道——此时他更加愤怒了，“难道你，一个12岁的孩子，自称比这些人——这些专业驯马师——更懂得控制马匹吗？”

“我当然能够更好地控制这匹马。”这位王子说道。

“让你试试看！”

“我希望我能控制它。”

“如果你试了，最终失败了，你会认罚多少罚金？”

“我会认罚你付钱买这匹马那么多的数目。”亚历山大回答说。

所有人都笑了，不过国王却说：“闪在一旁，让这个孩子试试身手。”

亚历山大飞身跑到这匹马近前，把马头拉得面向太阳，因为他注意到这个动物很怕自己的影子。然后，他温柔地对它轻声耳语，轻柔地抚摸着它的脖子。这匹马似乎知道自己已经找到了一个好朋友，渐渐地，那种狂躁不安的情绪开始退去。很快，这个年轻人轻快地跳上了马背，他并没有勒紧缰绳，而是让它按照自己的步调前进；随后，当他看到这匹马不再畏惧，同时还以自己的步速为傲时，他发出了催促的口令，让这匹马跑出它的最快速度。可当他掉转马头骑回来，为自己勇敢的壮举而感到自豪时，每个人都欢呼起来——每个人，但唯独不包括他的爸爸。原来这位国王喜极而泣，他亲吻着自己的儿子说：“你必须寻找一个与你相称的王国来领导，因为马其顿对你来说太小了。”

这件事情以后，布塞弗勒斯允许它的马夫在未备马鞍的情况下骑上马背，但一旦备好马鞍，除了亚历山大，没人胆敢动它。它甚至还会在年轻的主人面前跪下来，以便他能够更加方便地跨上马背。此后的16年间，它像一个有史以来最忠诚的战马对待主人那样侍奉着亚历山大。自然，在亚历山大征服波斯时，这匹马也与他并肩作战；它驮着亚历山大进行了无数次艰苦的战役。有那么一次[我想是在赫卡尼亚（古波斯和马其顿王国的一个省名）]，布塞弗勒斯被偷走了，但是它的主人宣布：如果它不在规定的期限之前被归还回来，该省的所有人，无论男人、女人，还是孩子，都将被处死。不久以后，这匹马被还了回来。

在与印度国王波拉斯进行的那场伟大的战役中，亚历山大鲁莽而不顾一切地过于深入地冲进敌阵，致使这位骑手与他的马匹都成了众矛（矢）之的。一时间，一人一马似乎都无法生还了。但是侠肝义胆的布塞弗勒斯，在被无数兵器刺中、脖子和体侧血流成河的情况下，依然转过身来，飞身越过了阻挡在他们面前的障碍物，跑回了安全地带。等它看到自己的主人已经脱离危险，被朋友围在中间时，这匹战马倒在草地上，死去了。历史学家们都说这件事儿发生在公元前327年，那么布塞弗勒斯已经达到了高龄——一匹马能够达到的最高年龄——30岁了。

亚历山大像哀悼自己最亲密的朋友一样哀悼了布塞弗勒斯，他创建的下一个城市即定名为布塞法利亚，就是为了纪念这匹曾经为他尽心尽力的战马。





2．宾格：我的忠实小狗的故事

Bingo,the Story of My Dog








　——节选自《我所知道的野生动物》




（Wild Animals I Have Known）

作者：欧内斯特·汤普森·西顿






作者简介：





欧内斯特·汤普森·西顿（Ernest Thompson Seton，1860—1946），苏格兰裔加拿大人（后加入美国国籍），著名作家，动物题材画家，美国青少年团体“美国童子军”组织的创建先驱之一。他还是个博物学家，热爱大自然，悉心观察、研究大自然里的飞禽走兽。他也是现实动物小说体裁的开创者，其中最著名的动物小说《我所知道的野生动物》于1898年出版后获得了极大的成功，还使他赢得了时任美国总统的西奥多·罗斯福的友谊。据说英国作家吉卜林的《从林之书》也是在这本书的启发之下写成的。




那是在1882年的11月份，马尼托巴的冬季刚刚来临。吃过早饭以后，我懒散地在椅子上斜靠了一会儿。透过居住的简陋棚屋的玻璃窗，我的目光在远处的草原、牛舍，与近处钉在木桩上的一首题名为《富兰克林的狗》的古诗之间转换着。但是这种远景与近景的梦幻般的组合很快被打破了，因为我看见一个巨大的灰色身影穿过草原，冲进了牛棚，还有一个黑白杂色、体型较小的动物在其后面紧追不舍。

“一只狼！”我惊呼了一声，抓起猎枪跑了出去，准备帮助那条狗。可是还没等我走到那里，它们已经离开了牛棚。它们在雪地中跑了一小段之后，狼嗥叫着转过身来。我们邻居的那只牧羊犬，围着狼转着圈并寻找下口的机会。

我对着空中开了几枪，结果仅仅是令它们重新在草原上展开了追逐。又追逐了一段距离之后，这只无可匹敌的狗逐渐接近对方，一口咬住了狼的腰，但是怕对方攻击自己的要害，所以又不得不松开口。它们又开始对峙起来，然后再次开始在雪地上追逐。每隔几百码，这种情况就会重演一遍，这只狗每次也都想在新一轮的追逐战中将对方解决掉；但是狼总是设法变换逃跑的路线，并向东面幽暗的树林地带跑去。最终，经过一英里的对战和追逐之后，我追赶上了它们。因为看到自己有了很好的后援，那条狗逐渐进逼，想要结束这场战争。

几秒钟之后，地上盘旋缠斗的两个动物突然变成了一个，原来那条狗抽身跳上了狼的后背。虽然已经血流不止，但那条狗还是紧紧地咬住对方的喉咙。我现在可以轻而易举地结束这场争斗了。我抢步上前，用子弹射穿了狼的脑袋。

这时，那条超级旋风一般的狗看见自己的敌手已经倒地死去，就没有再多看一眼，而是穿过雪原，朝四英里以外的地方快步跑过去了。因为那里是它离开主人，开始追逐那只狼的地方。这真是一条出色的狗，尽管事实上它的身材比较矮小，而那头狼的体形要大得多，但毫无疑问，即使我没有出现，它也会只身杀死这只狼的；因为我听说它曾经多次只身杀死恶狼。

我对这只狗的勇敢无畏充满了钦佩，马上想不惜任何代价地将它买到手。而它的主人却傲慢地回答：“你还是等着买它的孩子吧！”

看来我是买不到弗兰克了，所以我只好满足于退而求其次，等着它的后代出生。也就是，等着要它妻子生出的儿子。我认为这也是非常好的选择。

这个杰出父亲的后代是一个矮胖的黑色小毛球，看起来更像是一个尾巴长长的小熊，而不像小狗。不过，它也有弗兰克皮毛上棕褐色的斑纹，我希望这些斑纹可以确保它将来像它爸爸一样伟岸；同时，在环绕口鼻的地方，还有一圈儿很有特色的白色皮毛。

已经拥有了这条狗，接下来就是该帮它起一个好名字了。当然这个问题也已经解决了。那首《富兰克林的狗》的古诗，是我们相识的内在基础，所以我们满含赞美之意地给它起名叫小宾格。

那个冬天剩下来的日子，宾格是在我们的小屋里度过的。它是一条胖胖的、善解人意的，但却总是很调皮的小狗。每天它都会吃下很多的东西。它长得越来越大，也越来越笨拙。我们甚至有无法教会它，让它不要把鼻子放在捕鼠器里的伤心经历。它对待猫的极其友好的态度却被完全误解了，结果它只好保持一种中立而戒备的态度，偶尔反倒会被猫给吓着，这种局面一直持续到最后。还是宾格先想到了解决办法，它自愿睡到谷仓里去，完全避开了小屋。

春天到来的时候，我着手对它进行严格的训练。在我花费了很多精力，它也耗费了不少精力之后，它终于学会了听到命令以后，前往那个没有围栏的草场，去找回在那里懒散地吃草的老黄牛。

一旦学会了这项本领，它就变得非常热衷于此。对它来说，什么事情都没有比命令它出去找牛更有趣了。它总是猛地扑出去，高兴地欢叫着，高高地跃到空中，以便更好地扫视草原，也能更快地找到那个倒霉的牛。很快，它们就回来了。它赶得那头母牛大步流星地跑在前面。它一刻也不让牛安生，直到把牛气喘吁吁地赶到牛棚最深处的一个角落里为止。

如果它不那么精力旺盛，我们可能会更加满意一些。不过我们还是容忍着它的这种做法，发展到后来，它过于喜欢这种一天两次的放牧工作了，以至于开始在我们没有要求它去做的情况下，就带着老牛“邓恩”出去了。最后，这种私自赶着母牛出去再回来的情形，每天不止一两次，而是会有很多次。这个精力过剩的牛倌，总是在自我责任感的驱使下，自发地将牛带出去，然后再将牛赶回家里的牛棚。

最终，事情发展到了这样一种程度：就是无论什么时候它感觉应该练习一下了，或者有几分钟的空余时间，甚至只要一想起来，宾格就会突然动身，以赛跑的速度飞奔到草原上，几分钟以后又跑回来了，当然跑在它前面的是一条飞奔着的、心不甘情不愿的老黄牛。

刚开始的时候，我们觉得这种情况还不算太糟糕，这样它就不会让牛因为跑得太远而迷路；但是不久我们发现它的这种方式妨碍了牛吃草的过程。母牛变得越来越瘦，产的奶也越来越少。此外，母牛似乎还有了思想负担，因为每次它看见那条可恨的狗的时候总是精神紧张。上午的时候，它总是在牛棚的附近溜达，似乎不敢冒险走得太远，这样的话，一听到那条狗的命令它便可以立马跑回牛棚了。

这事情发展得似乎有些过了头。我们让宾格在它的乐趣上保持克制的努力全都失败了，所以我们不得不强迫它完全放弃这个乐趣。打这之后，尽管它不敢再将牛赶回家，但它依旧对牛表示出极大的兴趣，每当给牛挤奶的时候，那条狗总是守在牛棚的门口不肯离去。

夏天来了，蚊子开始肆虐。在挤奶的时候，邓恩总是不停地摆动尾巴，这似乎比蚊子更令人讨厌。

弗雷德兄弟负责挤牛奶的工作。他这个人善于创新，但是又没有多少耐心。于是他发明了一个不让邓恩再摆动尾巴的简单方法。他将一块砖头系在牛尾巴上，然后抱着可以舒舒服服工作的信心，开始动手挤牛奶；而我们都抱着怀疑的态度看着他工作。

突然，有一群蚊子“嗡嗡”叫着穿过薄雾，向牛发动了虽不算激烈但持续不断地进攻。母牛仍旧在安安静静地吃东西，但是弗雷德却站起身来，用挤奶时坐的凳子生气地击打母牛。因为被一头愚蠢的母牛甩起来的砖头打到耳朵已经足够难堪的了，而旁观的人的捧腹大笑和嘲笑奚落简直让人忍无可忍了。

宾格听到了牛棚里面的骚动声，估计可能该是它出场的时候了。于是它冲了进来，从另一边开始攻击邓恩。当事情终于平息下来的时候，牛奶洒了一地，盛牛奶的桶和凳子已经被摔烂了。狗和牛都被狠狠地揍了一顿。

可怜的宾格不能明白到底发生了什么事。很久以前它就开始看不起这头牛，到现在它对这头牛更是彻底地厌恶了。于是它决定放弃，甚至再也不守在牛棚的门口了。从那时候起，它就专门管马并出现在马厩门前了。

牛是属于我的，马是属于我弟弟的，而宾格从牛棚转到马厩的行为，似乎它连我也一同放弃了。就这样，我们的日常联系和友谊便停止了。可一旦出现紧急情况，宾格就会转向我，而我也会转向它。我们俩似乎都感觉到，狗和主人之间的联系应该是一种持续终生的关系。

在同年秋天的年度卡伯里大会上，宾格又一次充当了牛倌的角色。这次大会上有很多让人眼花缭乱的奖项，除能够获得荣誉以外，最好的牧羊犬还有两美金的物质奖励。

在一个鲁莽的朋友的误导下，我给宾格报了名。比赛那天一大早，我就把母牛赶到了卡伯里村庄外面的草场上。当比赛时间到了的时候，我给宾格指出母牛所在的位置，然后发出号令 “把牛带回来”。当然，这也就意味着它应该把牛带到站在裁判旁边的我面前。

但是动物们有自己的想法，而且整个夏天它们俩也没排练过别的项目。因此当邓恩看见宾格飞奔而来的身影时，它认为它获得安全的唯一希望就是回到牛棚里去；而宾格也同样相信，它生命中唯一的使命，就是让母牛加快脚步往牛棚里跑。所以很快它们就跑出了草场，像狼在追赶一只鹿一样，向两英里以外的它们家的方向跑去，很快它们便从我们的视野中消失了。

这是裁判和评委最后一次看见那只狗和那头牛。奖金当然给了另外的、也是唯一的参赛选手。

宾格对马队的忠诚已经达到了无与伦比的程度。在白天，它会在它们旁边跑来跑去；到了晚上，它就睡在马厩的门口。马队到哪里宾格就跟到哪里，任何事情都不能将它从它们身边赶走。宾格的这种将自己假定为马群主人的有趣行为，使得后来发生的事情更加有意义了。

我并不迷信，直到现在也不相信任何预兆。但是发生在宾格身上的一件奇怪的事情却给我留下了深刻的印象。

当时只有我们两兄弟住在德沃顿农场里。一天早晨，我弟弟前往沼泽地的小溪附近去运一车干草。来回的路程很远，所以他很早就出发了。十分奇怪的是，宾格生平第一次没有跟着马队。出发前我弟弟招呼宾格，但它只是静静地站在安全距离之外，斜着眼注视着马队，不肯移动半步。突然，它仰头抬起鼻子，发出了一声长长的、忧郁的叫声。它一直目送着车队，直到看不见了为止；它甚至跟出去了一百多码的距离，并时不时发出十分忧伤的嚎叫声。

随后的一整天，它都待在谷仓周围，这也是它唯一的一次主动与马队分开。每隔一段时间，它就会发出悲痛欲绝的嚎叫。我独自一个人呆在农场，宾格的这种行为，让我产生了即将大祸临头的不祥预感。随着时间的推移，这种预感也越来越强烈。

大约六点钟左右，宾格的叫声让人再也无法忍受了。所以连想都没想，我就拿起一件东西向它扔了过去，并命令它离开。但是老天啊，当时我心中充满了恐惧。为什么我要让我弟弟独自上路呢？我还能看见他活着回来吗？从宾格奇怪的举动中，我知道可能有什么可怕的事情即将发生了。

最后，当他们返回家的时候，我看见约翰好好地坐在马车上。我接过马，长长地舒了口气，故作没事似地问了一句：“一切还好吧？”

“很好。”他简短地回答道。

现在，谁又能说没有预感这回事呢。

可是，事情过去了很长一段时间之后，我把这件事儿告诉了一个在灵异方面很有造诣的人，他神情庄重地问：“宾格总是在危机来临时刻转向你吗？”

“是的。”

“那么不要笑。那天处于危险之中的是你。它呆在你的身边，救了你一命，尽管你永远不会知道当时发生了什么事情。”

第二年早春的时候，我开始训练宾格。没过多久，它就又是我的宾格了。

在我们的农场和卡伯里村之间是绵延两英里的草场，草场的中央立着我们农场的界桩。界桩是立在矮土墩上的一根非常结实的柱子，从很远的地方就能看得见。

我很快便注意到，宾格如果不仔细观察这个神秘的柱子一番，是从来不会从这里经过的。后来我了解到，原来这个地方经常有狼群和周边地区的狗出没。后来，我借助望远镜做了一系列的观察。这有助于我更了解这件事情，同时也使我能够更加深入地参与到宾格的私人生活中去。

犬科家族公认为这根柱子是它们共同的登记处。它们那敏锐的嗅觉，使得它们中间的每个个体都能够通过来往的痕迹，立刻分辨出最近都有哪些动物来过这里。每当下雪的时候，我便可以发现更多的东西。随后我发现这个柱子是覆盖着整个乡村的大系统的一部分，简言之，整个地区每隔一段合适的距离就分布着一个信号站，这些信号站就是可以用来标记的非常明显的柱子、石头、水牛头骨，或者恰好在合适的位置的其他物体。通过大量的观察，我发现这是一个获得和提供信息的非常完备的系统。

每条狗或者每只狼都非常重视到访自己途径的信号站，通过拜访它们能够知道哪一个最近来过这里。这就像一个人返回镇上时，总是要前往俱乐部查看一下登记簿一样。

我看见宾格来到柱子跟前，闻了闻，又在周围巡视了一番；然后竖起鬃毛、怒目圆睁地嚎叫起来，同时开始用它的后脚猛烈而持续地刨地；最后不得不硬生生地离开，但还时不时地回头瞟上一眼。这整个的过程，翻译过来就是：

“哈！汪汪！是那只名叫麦卡锡的卑鄙的杂种，汪汪！我今天晚上会照看好它的！汪汪！汪汪！”还有一回，在最初的搜索仪式过后，它突然对一只草原小狼来去的踪迹非常感兴趣，还自言自语地说着什么。后来我了解到它说的是：

“这只草原小狼是从北方来的，它闻到了死牛的味道。是真的吗？普尔沃斯的老斑点最终一定是死了。这个倒是值得一探究竟。”

还有一次，它不停地摇摆着尾巴，在附近地区来来回回地跑动，目的是让自己的痕迹更加明显，可能是方便它那刚从布兰登回来的弟弟比尔更容易找到它吧！因此有一件事儿绝非偶然。一天夜里比尔出现在宾格的房门口，然后带着它到了山上，那里有个美味的马的尸体，很适合庆祝它们的重聚。

有的时候，它会突然被从这个信号站得到的消息弄得兴起，开始循着踪迹，跑到下一个信号站获取更新的信息。

有时巡查完毕后，它的表情非常沉重，似乎是自言自语地说：“天啊，这究竟是谁呢？”或者也可能是：“好像是我去年夏天在波蒂奇遇到的那个家伙吧。”

有一天上午，在接近柱子的时候，宾格的每根毛发都竖起来了，与此同时，它的尾巴下垂，并不停地颤抖着。它的样子分明表示它突然之间感到反胃，这绝对是恐惧的标志。看样子它不想再追查下去，也不想知道更多的情况，只是转身回了家。事情过去半个小时之后，它的鬃毛还竖立着，它的脸上是某种憎恨或者害怕的神情。

我研究了这种令它害怕的痕迹，因此得知在宾格的语言中，处于半惊恐状态，发出低沉的“呜呜”声的意思是“大灰狼”。

这些都是宾格教会我的东西。在那以后，我如果碰巧看到它从马厩门前结满霜花的窝里醒来，伸伸懒腰，将皮毛上的积雪抖掉，稳健地小跑着消失在黑暗之中时，我经常会想：

“哈！老狗，我知道你要去哪里，也知道你为什么要避开小屋的庇护。现在我知道为什么你每天晚上在固定的时间要穿过村庄，也知道你是如何知道你要去什么地方，想要什么东西，还知道你是在什么时候用什么方法得到这件东西的。”

在1884年秋天，我们将德沃顿农场的小屋关闭了，于是宾格搬了家，它搬到了戈登·怀特——我们最好的邻居家的马厩里，而不是屋子里。

在它还是小狗的那年冬天，除非是在雷暴天气里，否则它就不太喜欢进屋。对于雷声和枪声，它心底里有一种深深的恐惧——毫无疑问，对雷声的恐惧源于对枪声的惧怕；而对于枪声恐惧的原因，可以看得出是由于几次不愉快的猎枪射击的经历引发的结果。

它夜里总是睡在马厩外面，即使最寒冷的夜晚也不例外。你可以轻易看出，宾格身上的始祖遗传，使得它非常享受夜晚的充分而完全的自由。

宾格半夜里经常会到几英里以外的地方溜达，有大量的证据可以证明这一点。有一些住得非常远的农户给我捎过话来，说告诉老戈登，如果夜里他再不看管好他的狗，我们就要用枪了。宾格害怕火器，说明这些威胁不是毫无用处的。一个住在彼得雷尔——一个非常远的地方——的人，说他在一个冬天的夜里，看见了一头巨大的黑色的狼在雪地上杀了一只草原小狼，但是后来他又改口说“猜想它一定是怀特家的狗”。无论什么时候有一只被冻死的牛或者一匹马，宾格夜里肯定会出去，赶走成群的郊狼，独自享用大餐。

有时候，宾格夜晚出击的主要目的是与距离比较远的狗打架。尽管这有遭到报复的危险，但似乎没有理由担心宾格这个狗族的支脉会绝种。一个男人曾说他看见一只郊狼，身后跟着三只小狼；还说那头大的似乎是它们的妈妈，因为除了体型巨大、毛色发黑以外，还有就是在口鼻周围有一圈白色的毛。

不论那些传言是不是真的，我在这个三月底知晓了全部答案。当时我们正乘着雪橇外出，宾格小跑着跟在后面。突然之间，凭空出现了一只郊狼。宾格开始全力追逐，但是这只狼并没有使出全身解数来逃跑，因此跑了一阵儿，宾格就已经非常接近这只狼了。可是非常奇怪，既没有反抗，也没有争斗！

宾格非常亲昵地跑到狼的旁边，开始舔狼的鼻子。

我们看得目瞪口呆，叫喊着催促宾格与之战斗。我们叫喊了好几次，也逐渐接近它们了，那只狼才开始再度奔逃，宾格又开始追击，直将那只狼压倒在地为止。但是在整个过程中，它的亲切举动是显而易见的。

“那是一只母狼，宾格不想伤害她。”当我们渐渐了解真相的时候，我开始向大家解释道。可戈登说：“老天，岂有此理！”

所以我们叫回了我们那只极不情愿的狗，然后继续赶路了。

这件事情以后的几个星期，我们恼怒地发现：一只郊狼杀死了几只小鸡，并从房子的后面偷走了几块走味儿的猪肉，还从窗户里往里面探看了好几次，吓到了棚屋里的孩子；而当时我们这些大人都不在家。

对于这只动物，宾格似乎没有起到看家护院的作用。最后那只狼，是一只母狼，被射杀了。而宾格对奥利弗表现出了持久的敌意，因为是奥利佛杀死那只狼的。

一个人和他的狗如果可以不畏艰险地互相依赖，是一件非常奇妙、非常美好的事情。巴特勒讲了一个发生在遥远的北部印第安部落里的故事。这个部落的居民原本非常团结，但差点因为一条狗而灭绝。这条狗原本属于一个部落成员，但却被他的邻居给杀死了，因此引发了部落居民之间的相互残杀。在我们这里，也有诉讼、有纷争、有不同戴天之仇，所有这一切都说明了一个道理，那就是：“爱我，就要爱我的狗。”

我们有一个邻居有一条非常好的猎犬。他认为自己的猎犬是世界上最好的，也是最棒的狗。我爱他，所以我也爱他的狗。有一天，可怜的坦（那条狗的名字）爬着回了家。它身上有多处可怕的伤痕，最终死在了门口。我发誓与他的主人一起展开复仇行动，从那以后，我们一同不遗余力地寻找那个杀死狗的卑鄙小人。不仅悬赏捉拿，而且还收集各种零散的证据。最后，证据表明是南部地区三个人中的一个对坦下的毒手。线索逐渐清晰起来，我们本应该对那个谋杀可怜的狗的凶手进行审判。

然而接下来发生的一件事情立刻改变了我的想法，这件事情使我相信，杀死老猎犬的绝不是那个不可饶恕的罪犯。而且经过进一步考虑之后，我只能说杀死坦是一件值得尊敬的事儿。

戈登·怀特的牧场在我们牧场的南面，有一天，小戈登得知我正在寻找凶手，就把我带到一边。他看看四下无人，对我耳语说：“是宾格干的。”

事情一下子急转直下。我承认，在那个时刻我竭尽全力想阻止复仇继续进行下去，在此之前，我还一直都在努力推动着这次复仇行动。

很久以前，我似乎就已经放弃了宾格，但是做为它的主人的感觉一直都在。不久，狗和主人之间这种割舍不断的友情，再次在与它有关的另一件重要的事情上发挥了作用。

老戈登和奥利弗是非常要好的邻居和朋友。他们相约一起伐树，一直到冬末，合作得都非常愉快。后来奥利弗的老马死了，他决定物尽其用，把马拖到草场上，撒上毒药，做成诱杀狼的毒饵。唉，可怜的宾格！它过的就是狼一样的生活，尽管这种生活一次又一次使它置身于狼的不幸遭遇之中。

与它的野生亲族一样，宾格也非常喜欢死马的尸体。就在那天晚上，宾格和戈登家的狗柯利一起来到了马的尸体旁边。似乎宾格主要忙于防止狼群的突袭，但是柯利却尽情享用了大餐。留在雪地上的痕迹告诉了我们这场宴会上发生的所有的事。宴会因为毒药开始发作而中断，从柯利返回时那种混乱的足迹来判断，它一定是忍受了非常巨大的痛苦。最终，柯利抽搐着倒在戈登的脚下，痛苦万状地死去了。

“爱我，就要爱我的狗。”我们无法接受任何的解释和道歉，强调这是一次意外也是毫无用处。而宾格和奥利弗之间的长期夙仇，也被重新翻出来，加重了彼此之间的怨恨。森林协议到此终结，所有的友情荡然无存。直到今天，也没见到哪个强大的国家能够阻止这种派系敌对。在柯利的叫喊声中，这种敌对状态立马兵戎相见了。

宾格也是花了几个月的时间才逐渐康复的。我们甚至以为它再也不能恢复成旧日那个强壮的宾格了。但是当春天再次到来的时候，它跟新生的小草一起重新获得了力量，恢复得越来越好。在几个星期之内，它已经又是那个浑身充满力量和精力，让它的朋友们为之自豪，让它的邻居们为之憎恨的宾格了。

一些变故使得我远离了马尼托巴一段时间。等我在1886年返回该地区时，宾格还是怀特家的成员。我还以为它已经把我给忘记了，因为我毕竟离开了两年时间。但是它并没有忘记。冬天的一个早上，在走失了48个小时以后，它终于蹒跚着回到了怀特家。它的一条腿上拖着一个套狼的夹子和一个非常重的木头，那条腿已经冻僵了。没有人敢上前帮助它，因为它的样子非常凶残。当时我对它来说已经是一个陌生人了，当我弯下腰，一只手抓住夹子，另一只手抓住它那条腿，准备把那个夹子解下来时，突然，它咬住了我的手腕。

我并没挣扎，只是说：“小宾，你不认识我了吗？”

此时它还没有咬伤我的皮肤，立刻松开了嘴。尽管当我取下套子的时候，它一直都在呜咽，但却没有再做任何抵抗。尽管它变换了住址，我又离开了很长一段时间，但它还承认我是它的主人；尽管我放弃了做它主人的权利，但是我仍然觉得它还是我的狗。

虽然大大违背了它的意愿，小宾还是被带进了屋，因为必须为它那条冻僵的腿解冻。在那个冬天剩下来的日子里，它走起路来一瘸一拐的，它还因此失去了两个脚趾头。但是，天气尚未转暖，它的健康状况和它的体力又完全恢复了，如果不仔细看，根本就看不出它曾有过被捕兽夹子夹住过的经历。

在同一个冬天，我抓住了很多狼和狐狸。它们不像宾格那么幸运，没能逃脱我在陷阱中设置的弹簧。即使这些动物的皮毛现在不值钱了，不过能得到一笔奖金也是好事啊！

因为地处树林和部落之间，而且人迹罕至，肯尼迪平原绝对是一块设置陷阱的好地方。很幸运的是，我在那里得到了很多动物的皮毛。在四月末的一天，我骑着马去那里做例行的巡查。

捕狼的夹子是用一种重型钢材做成的，夹子上装有两根弹簧，每个弹簧有上百磅的弹力。在被掩藏好的诱饵周围，放置四个这种牢牢地固定在埋好的圆木上的夹子，上面再盖上棉花和沙土，以免被看出来。

一个夹子夹住了一只郊狼。我用一根棍子打死了那只狼，把它扔在了一边，然后像此前几百次做过的那样，重新设置陷阱。所有工作很快就做完了，我把扳手扔在了我的马站立的地方。看到附近有一些不错的沙子，我只要伸出手捧上一捧，放在陷阱上面，就会给陷阱加上一个完美的结局了。

噢！多么不幸的想法！噢！长期漫不经心造就了可怕的后果！那堆沙子下面是另一个陷阱，顿时，我自己也成了一名囚徒。虽然捕狼夹子没有锯齿，而我厚厚的手套减弱了枷锁夹住的力度，因此我没有受伤，但是捕狼夹子牢牢地拷住了我的手腕。对此我没有感到太惊慌，并力图用右脚勾到扳手。我趴在地上，将身体最长限度地拉伸，尽量把我被拷住的手伸得又长又直。这种姿势使我无法看着够到，但是凭着脚趾头的感觉，我知道我已经触到了捕狼夹子的小铁钥匙了。我的第一次努力失败了，我套着夹子，将身体拉伸到最长的长度，可我的脚趾头却没有够到任何金属物品。我以捕狼夹子为中心，缓缓移动我的身体，但又一次失败了。随后，经过费力地查看，我发觉我的脚向西伸出得太远了。因此我开始转动身体，盲目地用脚趾轻叩着地面，企图够到钥匙。就这样，我胡乱地用右脚来回地摸索着，却忘记了我的另一只脚，直到一声尖利的“当啷”声，第二个捕狼夹子的铁钳牢牢地扣住了我的左脚。

最初，这种可怕的情形并没有让我感到恐惧，但很快我发现我所有的努力都是白费力气。我无法从任何一个夹子中挣脱，也不能移动这两个夹子。我四肢伸展地躺在那里，被牢牢地困在当场。

我现在的情况怎样呢？因为寒冷的季节已经过去了，所以不大会有冻僵的危险。但是冬季里，伐木工人从来不会造访肯尼迪平原，而且没有人知道我去了哪里。除非我自己设法逃脱出去，否则根本没有生还的机会了，仅有的可能是被狼群吞食，或者会被冻死和饿死。

我躺在那里，看着太阳逐渐从平原西方漂亮的湿地边缘落下。距离我几码开外的囊地鼠挖洞翻出的土堆上，一只角百灵正唧啾着它的夜歌，其歌声就像每晚在我们房门前的那只百灵唱得一样。尽管我的手臂已经失去了知觉，寒冷已经包围了我，但是我还是注意到它的耳朵上方的小簇绒毛有多长。随后我的思绪飞回了怀特家温暖、舒适的晚餐桌旁，我想他们现在可能正在煎着晚餐要吃的猪肉，或者刚刚就座。

我的矮马还在原地静静地站着，马缰绳耷拉在地上，它正在耐心地等着我骑上它回家。它根本不明白因何延误了很长时间，当我喊它的时候，它停止了吃草的动作，无言地看着我，无助地探究着我无法移动的原因。要是它能自己回家就好了，空空的马鞍会给人们传达信息，我也许能因此获救。但是它太忠心了，它会一直等下去，直到我冻饿而死。

我忽然回忆起老吉鲁这个猎手失踪的过程。到了第二年的春天，他的同伴们才发现了他的骨架——他的腿骨还夹在捕熊的夹子里。我还好奇地思索着，看看我衣服的哪个部分将会证明我的身份。这时一个新的念头出现在我的脑海里，那就是我的这种感觉就是一头狼被夹住后的感觉。噢！我多么应该为它们的悲惨处境负责啊！现在，我就要得到报应了。

夜幕逐渐降临了。我听到一只郊狼的嗥叫声，我的矮马竖起了耳朵，慢慢地靠近了我，低头站在一旁。这时又一只郊狼嚎叫起来，接着是另一只，我听得出它们正从附近地区聚拢而来。我趴在地上，感到十分无助，如果不出意外，它们会扑过来，将我撕得粉碎。

当我意识到它们那些模糊、黯淡的身影在偷偷摸摸地靠近的时候，它们已经嗥叫了很长时间。是我的马首先发现了它们，它那惊恐的鼻息声一开始还把它们给吓退了；但是后来它们离我越来越近了，最后在我周围的草地上坐成一圈看着我。不一会儿，一个胆子大一点儿的郊狼缓慢地匍匐前进，用嘴去拖拉它那已经死去的同胞的尸体。我大叫了一声，它咆哮着退下了。此时我的马已经吓得跑远了。很快，那只郊狼凑上前来。就这样反复进退了两三次之后，那只死狼的尸体被拖走了，并在几分钟之内就被其余的狼给分吃了。

吃完之后，它们围得越来越近了，全都蹲坐在地上看着我。胆子最大的那个嗅了嗅我的枪，并用脚刨了些土盖在上面。当我试图用我那只没被困住的右脚去踢它，并且开始大声叫喊的时候，它又退了回去。可是后来我越来越没力气了，它的胆子也变得更大了，它甚至走了过来，冲着我的脸咆哮着。见此情景，其他几只郊狼也围拢过来，而我意识到，我可能要被我最蔑视的敌人给生吞活剥了。

突然，黑暗空旷的草原上传来了一声怒吼，随即跳出一只大个头的黑狼。郊狼像一群废物一样四散奔逃，只有那个胆子非常大的留了下来。它被这个黑色的新来客紧紧地咬住，不一会儿就成了一具尸体。接下来将发生什么，噢，太恐怖了！这个力量强大的畜生跳到了我的面前！是宾格——我的高贵的宾格，它用乱蓬蓬的头蹭了蹭我，紧靠着我喘息着，接着用舌头去舔我已经冰冷的脸颊。

“宾格——宾格——好孩子——把我的扳手拿过来！”

它跑过去，旋即返回来，拖着我的枪，因为它认为这是我最需要的东西。

“不对——宾格——是扳手。”这次它叼来的是我的肩带，不过最后它还是取来了扳手，并因为做对了而高兴地晃动着尾巴。我用那只能自由活动的手拿到扳手，费了好大的力气才拧松螺母。夹子分开了，我的手重新获得了自由；一分钟之后，我整个人也获得了自由。

宾格把马赶过来，我缓缓地走了几步，让血液重新循环起来，然后上了马。一开始我骑在马背上慢慢地走着，不一会儿便开始飞奔起来。宾格则像一个传令官似的，在前面一边跑一边欢叫着，我们就这样一路赶回了家。回到家之后才得知，在天色即将黑下来之前，勇敢的宾格的举动非常奇怪。它来到木桩信号站附近，呜咽着、守望着。最终当黑夜降临时，尽管这条狗从来没有去过设置陷阱的地方，尽管他们试图阻止它，但它还是消失在幽暗的夜色中了。凭借着一种超乎我们认知之外的本领的引导，它及时地赶到了出事地点，惩罚了凶手，并且解救了我。

忠诚的老宾格——它是一只奇异的狗。尽管它的心是和我连在一起的，但是第二天它经过时，几乎连看都不看我一眼。可是当小戈登要它去追捕一只囊地鼠时，它的反应却非常的爽快。

它就这样一直生活到生命的终结。直到死去的时候，它一直过着狼一样的生活，那是它喜欢的生活方式。它总能寻找到被冻死的马的尸体；它再一次地发现一个被下了毒的诱饵，并像狼一样，又一次将毒饵吞吃掉；等到感到剧痛难忍的时候，它并不去找怀特，而是前来找我。它来到了我的棚屋的门口，我当时要是待在屋里该有多好啊！

第二天我返回的时候，发现它已经死在了雪地里。它的头倒在了我的门槛上——那是它小时候经常出入的门口。直到生命的最后一刻，在我的这条狗的内心深处，自始至终都认为自己是我的狗——在它极度痛苦的最后时刻，它寻求的是我的帮助，但是这种寻求是徒然无望的。





3．盖勒特之死

  The Death of Gellert





——节选自《威尔士神话故事及其他》

（Welsh Fairy-Tales and Other Stories）

作者：P. H. 爱默生





作者简介：


P.H.爱默生（P.H.Emerson，1856—1936），英国作家，摄影艺术家，博物学家。他生于古巴，1869年移居英国。他的摄影作品以擅长表现自然风光著称，1885年成为摄影界名人，1889年发表了艺术论文集《自然主义摄影》，向以鲁滨逊为代表的绘画摄影投出了第一枚重磅炸弹，自然主义摄影也由此得名。他也是著名的作家，而且写作题材广泛，经他改编的“忠狗盖勒特的故事”则是流传最为广泛的作品。








卢埃林亲王有一条非常喜欢的灰狗，名叫盖勒特。这条狗是他的岳父约翰国王送给他的礼物。在家时，盖勒特温顺得像只绵羊，可出门追猎时却像个勇猛的狮子。有一天，卢埃林想出去打猎，就在自己的城堡前面吹起了号角。他的所有其他的猎犬都到齐了，唯独盖勒特没有应声。于是，他把号角吹得更响亮了，还大声呼唤着盖勒特的名字。然而，他的灰狗仍旧没有现身。终于，卢埃林亲王不想再等了，他没有带盖勒特就出门狩猎去了。那天打猎并不怎么顺利，只因为盖勒特——他的最迅捷、最勇猛的猎犬——不在身边。

愤怒中，他返回自己的城堡。来到城堡门口时，仆人们都在迎候他。令他感到意外的是，盖勒特也跳出来迎接他。然而，等这个猎犬走近时，卢埃林亲王吃惊地看到，它的嘴唇和牙齿上沾满了鲜血。卢埃林惊得退后了半步，而盖勒特蹲伏在他的脚边，似乎对主人这种打招呼的方式感到惊讶，或是害怕。

当时，卢埃林亲王有个一岁大的儿子，他经常与盖勒特一起嬉戏。突然，一种不详的感觉掠过亲王的心头，他连忙向婴儿室冲了过去。距离婴儿室越近，血迹就越多，经过的房间也更加混乱。等他冲进婴儿室时，他发现婴儿的摇篮翻了，上面沾满了血迹。

卢埃林亲王变得越发担心，四处寻找着他的小儿子。可他找遍了城堡，也没能发现他的儿子；他能够发现的，只有大量剧烈冲突的迹象，以及更多的血迹。

最终，他确信，是那条狗残害了他的儿子。于是他冲着盖勒特吼叫着：“你这个吞噬了我儿子的怪物！”说着拔出宝剑刺入了灰狗的肋部。后者低沉地吠叫了一声倒地，两眼仍旧凝视着主人的眼睛。

当盖勒特发出即将死去的嚎叫声时，摇篮底下传来一声婴儿回应的叫声。卢埃林在摇篮下面发现了自己的孩子，他毫发未损，刚从睡梦中惊醒。然而就在婴儿的身边，横着一条巨型的、骨瘦如柴的狼的尸体。那条狼被撕扯成一条条的，浑身是血。当卢埃林最终意识到他离开以后都发生了什么的时候，为时已晚。是盖勒特留下来守候了婴儿，与饿狼搏斗，并最终杀死了这条企图残害卢埃林的后嗣的饿狼。

尽管卢埃林亲王伤心至极，也与事无补了；他再也无力让他忠诚的狗生还了。万般无奈中，他将这条狗埋葬在城堡围墙的外面，正对着伟大的斯诺登峰；每一个过路人都能够看到这座坟墓，年深日久，这里便垒起了一个巨大的石冢。直到今天，这个地方仍旧称为贝斯·盖勒特，或者称为盖勒特之墓。





4．成吉思汗与他的鹰

The King and His Hawk





——节选自《50个经典故事新编》

（Fifty Famous Stories Retold）

作者：詹姆斯·鲍德温





 《50个经典故事新编》简介：


“盲人摸象”“侠盗罗宾汉”和“温泉关三百勇士”——这些中国读者耳熟能详的故事，都来自詹姆斯·鲍德温的这本《50个经典故事新编》。书中的50个故事，取材于欧美历史故事、名人轶事和民间传说，并大致按照时间顺序排列下来，堪称一部西方简史。此外，书中故事文字优美、通俗易懂且意味深长，因此一经成书，很快便成为西方家庭教育孩子的必读书，而且也为自己赢得了“儿童西方历史”的美誉。








成吉思汗不仅是一位伟大的君王，而且是一位伟大的勇士。

他率领自己的大军进入中原地区，还率军征服了波斯和其他许多地方。在每一个国家，人们都在讲述着他的英雄事迹；人们都说，自从亚历山大大帝之后，再也没有出现过一位像他这样勇敢无畏的君王。

有一天早晨，成吉思汗从战场归来，又骑马来到树林里打猎。他的朋友们都拿着弓箭，与他一起欢快地并驾齐驱。在他们身后，跟着牵着猎犬的仆人们。

这是一次欢乐的狩猎聚会，树林中充满了他们的欢声笑语；他们都希望傍晚回家时，能够带回更多的猎物。

大汗的手腕上站着他最喜爱的那只鹰：因为在那个年代，老鹰都是被驯养用于狩猎的。只要主人一声令下，它们就会飞向高空，盘旋着寻找猎物。要是它们碰巧发现一头鹿，或者一只野兔，它们就会突然俯冲下来，迅猛地就像一支利箭。

成吉思汗与他的猎手们在树林里跑了一整天，然而，他们猎到的猎物并没有预想中那么多。

黄昏时分，他们开始动身回家。大汗经常骑马穿过这片树林，他熟知这里的每一条路。因此当其余的猎手抄近路返回时，他选取了一条较远的路，这条路要穿过两座山之间的峡谷。

天气很热，大汗感到异常口渴。他的爱鹰已经离开他的手腕，飞远了。它肯定能够找到回家的路。

大汗骑着马缓缓前行。他曾经在这条路的附近看到过一股清澈的泉水，要是他能够找到那泓清泉该有多好啊！但是，在这个炎热的夏天，山间的所有溪水都已经干涸了。

最终，令他欣喜不已的是，他看见有水从一个岩石的边缘滴落下来。他知道在上方更远处有一股泉水。要是在雨季，滚滚的溪流定会倾泻而下；可是眼下，这条溪水每次只能落下一滴。

大汗跳下马，从自己的狩猎袋子中取出一盏小银杯来。他将银杯举高，以便能够接到缓慢滴落的水。

接满这个杯子需要很长时间，大汗异常口渴，简直无法再等下去了。终于，水就要接满了，他将银杯举到嘴边，正要喝下。

突然，空中传来一声鸣叫，银杯随即被撞翻，水全都洒在地上。

大汗抬头看是谁做了这种事儿，原来是他的爱鹰。

这只鹰盘旋着飞了几圈，最后落在溪水旁的山岩上。

大汗捡起银杯，又举着杯子去接滴落的水。

这一次，他没有等太长时间：刚接到半杯时，他便凑到自己的嘴边。可还没等杯子碰到他的嘴唇，那只鹰再次俯冲下来，将他手中的水杯撞翻。

这时，大汗开始生气了。他又试了一次，而那只鹰也第三次阻止他喝到水。

现在，大汗真是气极了。

“你怎么敢这么做？”他大喊着，“如果你落到我的手里，我会扭断你的脖子！”

然后他再次接满杯子；但是在他准备喝水之前，他拔出了宝剑。

“喂，鹰先生，”他说道，“这可是最后一次啦。”

还没有等他说完，那只鹰便俯冲下来，打翻了他手中的杯子。但是大汗也在等待这个机会，等这只鹰扑过来的一瞬间，他挥剑向它砍去。

下一刻，这只可怜的鹰躺在地上，流了大量的血，死在了主人脚下。

“这就是你费尽力气得到的下场。”成吉思汗说。

但是，当他俯身去寻找自己的银杯时，他发现杯子已经落在两块巨石之间，他无法够到了。

“无论如何，我一定要喝到这条小溪里的水，”他自言自语道。

紧接着，他爬上陡峭的斜坡，朝着水源的方向爬去。要想爬上去可真不容易，而且他爬得越高，就感到越渴。

终于，他爬到了那个水源地。那里的确有一池泉水，但是躺在池水中间，几乎将池子填满的是什么？原来是一条巨大的、已死的、剧毒的蛇。

大汗停住脚步。他忘记了口渴，他只想着那只躺在他下方地上的可怜的鸟。

“那只鹰救了我的命！”他喊道，“而我是怎么回报它的？它是我最好的朋友，可我却杀害了它。”

他爬下陡坡，将那只鹰轻柔地抱起来，将其放进自己的狩猎袋里。然后他跨上马背，飞快地向家里赶去。一边赶路，还一边自言自语说：

“今天，我学到了一个惨痛的教训，那就是：千万不要在愤怒的时候处理任何事情。”














第二篇 动物来历的神话，城市源起的传说






神话传说，旧时曾作为深深植入人们内心的信仰，支配着人们的行为和生活方式；近代以来她改换门面，变成了《仲夏夜之梦》、《暴风雨》，变成了《仙后》，以及无数的短小故事、诗歌；如今成了童书里面的内容，男孩儿与女孩儿都觉得这内容有趣，而神话传说也成了人们生活中颇具诙谐幽默的典故。


——英国哲学家 赫伯特·斯宾塞




 





5．马与橄榄树

The Horse and the Olive





——节选自《古代希腊故事》

（Old Greek Stories）

作者：詹姆斯·鲍德温





《古代希腊故事》简介：


詹姆斯·鲍德温的《古代希腊故事》用浅显易懂的语言，重新讲述了“大神朱庇特和他的伟大神族”“黄金时代”“普罗米修斯的故事”“大洪水”等希腊古代的神话和传说。他写作本书的目的，就是给青少年看的，使他们通过阅读和欣赏这些短小有趣的故事，来了解西方历史的源头。本书还有一个特点，就是每一篇故事都是相对独立的，都可以单独拿出来讲述。




本文用浅显、风趣的语言，讲述了雅典城邦的来历。






古代，在希腊一个陡峭而多岩的小山上，居住着一些非常贫穷的人。当时他们还没有学会建造房屋，他们在地上挖掘很小的地洞，或者在山岩之间挖出一个岩洞来作为自己的家。他们以在树林中猎到的野生动物的肉为食，偶尔也会找到一些浆果和坚果来充饥。他们甚至不知道该如何制作弓箭，只用投石器、棍棒与削尖的木棍来做武器。他们身上很少的那些衣服都是用兽皮制成的。他们居住在山顶上，因为住在那里很安全既可以避开周围大森林里的大型野生动物，又可以躲避不时游荡到这片土地上的其他野人。小山的每一面都非常陡峭，其他动物和野人绝不会爬上来。仅有一条狭窄的小路通往山顶，有人日夜守护小路的顶端。




有一天，男人们在树林中打猎时，他们发现了一个奇特的青年。他的脸十分俊美，而且他穿着非常漂亮的衣服，一时之间，他们简直认不出这是一个与他们一样的人类。他的身材非常苗条而柔软，可以在树梢上敏捷地穿行，致使他们以为他是一个假扮做人形的毒蛇。在惊讶和警觉中，他们站在原地不动。那个青年对他们讲话了，但是他们一个字也听不懂；因此他只好对他们打着手势，意思是说自己饿了。他们给了他一些吃的，也不再害怕他了。要是他们也像树林里的野人一样，他们可能马上就杀死他了。但是，他们想让自己的妻子和孩子看看这个“蛇人”（当时他们就是这样称呼他的），而且还想听这个蛇人说话。于是，他们把他带上了山顶。他们原本打算让他展览几天之后，将他杀死，用他的尸体作为牺牲贡品，献给那些他们相信控制着他们生活的、冥冥中虚构的、不知名的神灵。

但是，那个青年如此俊美、如此文雅，他们只要看上一眼，都会觉得杀害他是一件非常可惜的事情。于是，他们给他食物吃，并亲切地对待他。他为他们吟唱许多歌曲，还与他们的孩子一起玩耍，使他们现在的每一天都比过去更加幸福快乐。在很短的时间里，他便学会了他们的语言；并告诉他们，他名叫刻克洛普斯①，此前在不远处的海岸边遭遇了海难；然后，他还跟他们讲了他原来居住的地方的一些事情，并告诉他们说他再也无法返回那里了。这些贫穷的人们一边听着一边想象着。不久以后，他们就开始喜欢上了他，并把他尊为比他们所有人都聪明的智者。后来，他们逐渐开始询问他每一件事情的做法，而且没有一个人会不照着他的方法处理事情。

就这样，刻克洛普斯——或者像他们称谓的那样，半龙半人，就成了这座山丘上居住的穷人的王。他教人们如何制作弓箭，如何支起网子捕鸟，如何使用鱼钩钓鱼。他领导人们对抗树林中的野人，帮助他们猎杀曾经对他们生命构成巨大威胁的凶残野兽。他指导他们如何用木材建造房屋，如何用生长在沼泽地里的芦苇覆盖屋顶。他教他们以家庭为单位居住生活，而不再像从前那样群居生活，那种生活跟无知的野兽没什么两样。他还给他们讲述居住在山脉顶峰的云端的主神朱庇特①与伟大的神族的故事。

不久以后，人们不再居住在环境恶劣的岩洞中了，山丘顶上形成了一座规模不大的城镇。镇里有干净整洁的房屋和市场，四周建立起了高大坚固的城墙，仅留出唯一一个狭窄的门口，刚好位于通往下方的平原上的那条小路的顶端。

一天上午，这位国王与他的贤臣正坐在市场内，商议着如何让这个城镇变成更加富强的城市时，街上来了两个陌生人。没有人知道他们来这里做什么。城门口的卫兵没有看见他们进来，而且没有卫兵的允许没人胆敢登上那条狭窄的上山之路的，但是，这里就站着两个陌生人。一个是男人，另一个是女人。他们两人非常高大，他们的脸庞极其庄严高贵，任你是谁，看到他们都会一动也不敢动，一句话也不敢说，只是在那里讶异他们两人的存在。

那位男人周身裹了一件紫色和绿色相间的长袍，一只手里拿了一杆坚硬的权杖——权杖顶端的三个尖利的矛头都指向同一方向。那个女人并不美丽，但是她长了一双奇异的灰色眼睛；她的一只手里拿着一杆长矛，另一只手里拿了一面做工古怪的盾牌。

“这个小镇叫什么名字？”那个男人问道。

人们都充满好奇地盯着他，几乎都没听明白他在说什么。后来，一个老人回答说：“小镇从前没有名字。我们这些居住在山丘上的人常常称它为科拉奈伊。但是自从刻克洛普斯国王来到这里以后，我们一直以来都太忙碌了，还没有时间给这个地方想出一个名字呢。”

“国王刻克洛普斯在哪里？”那个女人问道。

“他正与贤臣们在市场里呢。”有人回答说。

“马上带我们过去。”那个男人说。

当刻克洛普斯看到两个陌生人走进市场时，他站起身来，等待他们开口说话。那个男人首先说：

“我是尼普顿（罗马神话中的海神），”他说，“我掌管着海洋。”

“而我是雅典娜（希腊神话中智慧和技艺女神），”那个女人说，“我赋予人智慧。”

“我听闻你计划把这座小镇变成一座伟大的城市，”尼普顿说，“所以我只好过来帮助你。以我的名字给这个地方命名，让我成为你们的保护神与恩主，这样一来，整个世界的财富都将是你们的啦。来自世界各地的货船会为你们载来商品与金银，而你们将会成为海洋的主宰。”

“我的叔叔许诺了很好的条件，”雅典娜说，“但请听我说。以我的名字给你的城市命名，让我成为你们的恩主，我会赐给你们金钱无法买到的东西；我会教给你们未曾听闻的上千种事情的做法；我将以你们的城市作为我最喜爱的家园；我会赐予你们智慧，这种智慧将会左右和支配所有人的心智，直到地老天荒。”

那位国王深深鞠了一躬，然后转向他的人民——他们老早便聚集到市场里了。“我们会选择两位神人中的哪一位来做我们的保护神与恩主呢？”他问道，“尼普顿给我们提供了财富，雅典娜承诺给我们智慧。我们选择哪一样呢？”

“选择尼普顿和财富！”许多人喊道。

“选择雅典娜和智慧！”也有同样多的人喊着。

最后，当所有声音都平息下来以后，人们也没有讨论出一个一致的结论。这时，一个德高望重的老者站出来说：

“这两位神人只给我们提出了承诺，他们承诺给我们一些我们从不知晓的东西。你瞧，我们中间哪一个知道财富是什么，智慧又是什么？此时此刻，只要他们能够给我们真实的礼物，就在此时此地，提供给我们能够看到、能够触摸的东西，我们就会更加清楚应该选择哪一个了。”

“说得对，说得对！”人们都嚷着。

“非常好，那么，”两个陌生人说，“我们每个人会给你们一样礼物，就在此时此地，然后你们可以在我们两个人中间选择一个作为你们的保护神。”

尼普顿给出了第一件礼物。他站在山丘的最顶端，那里岩石裸露，他召唤众人观看他的神力。他将手中的三叉戟高高擎在空中，然后又以巨大的膂力将其拉下来。一时间，电闪雷鸣，大地震荡，岩石从中间裂开，一直裂到山脚。然后，从裂缝的中间跳出来一个神奇的生物。它像牛奶一样白，长着修长的腿，一个弓状的脖子，以及蚕丝般的鬃毛和尾巴。

人们从来没有见过这种生物，他们还以为这是一种新品种的狗熊、或者狼、或者野猪，从裂缝中间窜出来要吃掉他们呢。其中一些人跑进自己的屋子里藏了起来，而另一些人则爬上了城墙，还有一些抓起自己的武器进行防备。不过，等他们看清那个生灵只是安静地站在尼普顿的身旁，他们便不再害怕，围拢过来观看，并赞扬它的美丽。

“这就是我的礼物，”尼普顿说，“这个动物会帮助你们运送重物，会拉动你们的战车，会拉动你们的货车和犁杖，还会让你们坐在它的背上跑得比风还要快。”

“它叫什么名字？”国王问道。

“它的名字叫做马。”尼普顿回答说。

随后，雅典娜走上前来。她在傍晚时分镇里孩子们喜欢过来玩耍的一块绿草地上站了片刻，然后驱使自己手中的矛深深插入土壤中间。顿时，空间中溢满了音乐，从土壤中弹出一棵树。这棵树生着颀长的枝条，墨绿色的叶子，开着白色的花朵，结着绿中透紫的果实。

“这是我的礼物，”雅典娜说，“当你们饥渴的时候，这棵树能够为你们提供食物；当你们热得发昏时，这棵树可以为你们遮挡阳光；它还可以美化城市；从它结的果实中榨出的油，是全世界的人都在找寻的东西。”

“它叫什么名字？”国王问道。

“它名叫橄榄树。”雅典娜回答说。

于是，这位国王与他的贤臣们开始讨论这两件礼物。

“我看不出那匹马对我们有多大用处，”那位老者最先发言说，“因为，提到什么战车、货车和犁杖，我们一样也没有，也确实不知道它们是些什么。况且，我们中间有谁愿意坐在这个生物的背上，跑起来快得像风一样呢？但是橄榄树是一棵美丽的树，将会是我们与我们的孩子的无穷乐趣的源头。”

“那我们选择哪一个呢？”国王转向他的臣民，问道。

“雅典娜已经送给我们最好的礼物，”他们都嚷嚷着，“我们选择雅典娜和智慧！”

“要是这样，”国王说，“那么我们城市的名字就叫雅典吧。”

从那天以后，这座小镇不断发展壮大。不久，所有的居民便不在山顶上建造房屋了。房屋都建筑在山丘四周的平原上面，还修建了一条通往海洋的大道，全长三英里（1英里≈1.61公里）。在当时的全世界，没有哪座城市能够比雅典更美丽。

在山顶上人们老市场的所在地，人们建造起了一座祭祀雅典娜的神庙，今天，我们仍旧能够看到这座神庙的废墟。那棵橄榄树也茁壮成长起来，要是你参观雅典的话，人们会像你指出这棵树最初生长的地方。以这棵树为中心，又生长出许多橄榄树来。最终，这些树成了希腊人乃至环绕这个伟大的海洋（地中海）的其他国家人民的福祉。回头再说那匹马，它慢悠悠地穿过平原，向北方走去，最终在珀纽斯河对岸的塞萨利为自己找到了家。而且我听说，世界上的所有马的祖先都可以追溯到尼普顿从山岩的裂缝中催生出的这匹马。但是，有关这个传说的真假，我可拿不准。









6．阿拉克尼的故事

The Story of Arachne





——节选自《古代希腊故事》

（Old Greek Stories）

作者：詹姆斯·鲍德温





篇章导读：


本篇文章选自詹姆斯·鲍德温的《古代希腊故事》，讲述了一位漂亮的织娘阿拉克尼的故事。




阿拉克尼是古希腊一位酷爱纺织的少女，因为自称比雅典娜女神织得还要好，所以引起了这位天空女神的不满。于是两人相约比赛，条件是落败的一方将永远不能使用织机、纺锤和卷线杆进行纺织了。阿拉克尼织得固然很好，但还是不如雅典娜女神织得好。最终阿拉克尼输了比赛，并即将面对永远不能纺织的了无生趣的生活。不过女神同情这位酷爱纺织的姑娘，将她点化成一只蜘蛛——据说她就是现今所有蜘蛛的祖先。





希腊有一位少女，名叫阿拉克尼。她面色苍白，但面容姣好；她的眼睛又大又蓝；她的头发很长，有着金子一般的颜色。从早晨到中午，她最喜欢做的事情就是坐在太阳底下纺织；从中午到夜晚，她最喜欢做的事情就是坐在树荫下面纺织。

啊，她的织机上织出来的东西多么漂亮而完美！无论是亚麻、羊毛，还是蚕丝——她都用来纺织，这些东西刚一从她手中出来，便织成了布。这些布既轻薄，又柔软，还闪着光亮，吸引了世界各地的男人前来观看。他们都说，这种布如此珍稀，肯定不是用亚麻、羊毛或蚕丝织成的，而是由太阳光线的经线与金线的纬线织就的。

于是，日复一日，这位少女每天不是坐在阳光里纺织经线，就是坐在树荫里纺织纬线，而且她还说：“在整个世界上，没有哪根纱线会像我纺得一样好；在整个世界上，没有哪块布会如此柔软、光滑，也没有哪面丝绸会如此亮丽、珍稀。”

“谁教你纺织得这么好？”有人问她。

“没有人教我。”她说，“只要我坐在阳光或树荫下面，就知道应该怎样纺织，但是没有人曾经教过我。”

“不过有可能是雅典娜，天空中的女王教会你的，而你却不知道。”

“雅典娜，天空中的女王？呸！”阿拉克尼说，“她怎么可能教我呢？她能够纺出像这些一样好的纱线吗？她能够织得像我一样好吗？我倒要看她尝试一次。我还能给她指点一二呢。”

她抬起头来，看见门口站立着一位身穿长袍的高个女人。她的容貌很好看，但却很严厉，噢，太严厉啦！而她的灰色眼睛太过锐利、明亮，以致阿拉克尼都不敢迎视她的目光。

“阿拉克尼，”那个女人说，“我就是雅典娜——天空女王。我听到你在这里吹嘘。你还打算说我没有教会你纺纱和织布吗？”

“没有人教过我，”阿拉克尼说，“我认为没有人，这就是我的答案。”说完她站在自己的织机旁边，笔挺而骄傲。

“而你还认为你能纺织得和我一样好吗？”雅典娜问道。

阿拉克尼的两颊变得苍白，但是她回答说：“是的。我能织得像你的一样好。”

“那么，让我来告诉你，我们应该怎么做。”雅典娜说，“从现在算起的第三天，我们将一起纺织。你在你的织机上纺织，我在我的织机上纺织。我们会请全世界的人前来观看；而端坐在云端的主神朱庇特，将会作为裁判。如果你织得是最好的，那么只要这个世界还存在一天，我就不再纺织；但是如果我织得是最好的，你就永远也不能使用织机、纺锤和卷线杆了。你同意吗？”“我同意。”阿拉克尼说道。

“很好。”雅典娜说着不见了。

当纺织竞赛的时间到了的时候，全世界的人都前来观看，主神朱庇特也坐在云端观战。

阿拉克尼在桑树的树荫下支起自己的织机，那里终日蝴蝶飞舞、蝗虫鸣叫。而雅典娜在空中支起了织机，那里微风习习、骄阳闪耀。因为她是天空女王呀。

阿拉克尼拿起一束最好的丝线开始纺织，她织成了一个漂亮非凡的网。那面网是如此轻薄，都可以在空中漂浮；那面网又是如此结实，都可以网住一只雄狮。而且，那面网的经线和纬线焕发出各种色彩，这些色彩彼此搭配、混合得如此美丽，使得看到它们的每个人心中都充满了喜悦。

“难怪那个少女会吹嘘自己的技艺呢。”人们都说。

朱庇特也点头称是。

随后，雅典娜开始纺织。她拿起给山顶镀了一层金的太阳光线，夏日云朵那雪白的绒线，夏日天空蓝色的灵气，夏日田野明朗的绿色，以及秋日树林的深紫色——你猜她想织什么？

她在天空织就的这面网上布满了迷人的图景，有花卉和花园，城堡和塔楼，有高大的山脉，人类与动物，巨人与侏儒，以及与朱庇特一同居于云端的众神。看过这面网的每个人心中都充满了美妙和喜悦，他们全都忘记了刚才阿拉克尼织成的那面美丽的网的模样。当阿拉克尼看到雅典娜织成的网时，她自己羞愧难当，同时非常害怕，捂着脸哭泣起来。

“哎呀，既然我永远都不能使用织机、纺锤和卷线杆了，我可怎么活呀！”她哭诉道。

此时，雅典娜看到这个可怜的少女将永远无法快乐起来，除非允许她纺线和织布，她开始怜悯她了，于是说：

“如果可能的话，我愿意让你不受这个约定的束缚。但是没人能做到这一点。你必须遵守你的约定，永远不再碰织机和纺锤。可是，既然你除了纺织之外，找不到其他乐趣，那么我将赋予你新的外形，这样你不用织机和纺锤也可以继续坚持你喜欢的纺织了。”

于是，她用自己不时会带在身边的长矛的尖端点了一下阿拉克尼：这位少女立马变成了一只敏捷的蜘蛛，它跑进草丛中一处阴凉的地方，开始充满快乐地编织它的网去了。

我听人说，从那以后，世界上所有的蜘蛛都是阿拉克尼的子孙后代。但是，我也不知这种说法是真是假。不过，也许阿拉克尼仍然还活着，仍旧在纺线织布呢。而你看到的下一只蜘蛛，也许就是阿拉克尼本人呢。









7．柏勒罗丰与飞马佩加索斯

Bellerophon and Pegasus





——节选自《名马奇书》

（The Wonder-Book of Horses）

作者：詹姆斯·鲍德温





《名马奇书》简介：


这里有飞马佩加索斯，有忠马布塞弗勒斯，有锡巴里斯那些会跳舞的马，还有堂吉诃德的那匹瘦马“驽马难得”。詹姆斯·鲍德温娓娓道来，给小朋友们讲述了这些神奇的名马的故事，同时也“把昨日的经典带给了今日的孩童”——这正是他改编古代神话和传说故事的初衷。









人们都说，是众神将它送到大地上来的。当然，以这种方式解释如此神奇的生灵的出现，非常符合人类的意愿，而且这里也没有其他更便利的方式。然而，直到今天也没有人知道它的由来。人们第一次见到它时，它就是一匹漂亮的马，长着一双鸟的翅膀。因此无论是在陆地，还是在空中，它都一样飞奔自如。




许多许多年以前——因为太久远了，我们也就不费力气去查明日期了——这个神奇的动物，在经历了漫长而疲惫的云端飞行之后，降落在赫利孔山（文艺九女神缪斯和阿波罗居住的地方）脚下的皮奥夏的一个快乐的场所。它感到又热又渴，看到降落的地方生长着许多芦苇，便希望在附近能够找到一条溪水，或者至少能够发现一个小池塘，以便能够喝到水。然而，令它失望的是，它在这里没有见到一滴水，只看到一小片沼泽地，生长着又高又密的青草。愤怒中，它扇动翅膀，用它的两只后踢狠狠地踢了大地一下。这里的地面非常柔软，而它的踢劲儿又深又长，沼泽地居然被踢开一条深深的堑壕。顿时，一股清亮甘甜的溪水注满了堑壕，并蜿蜒地流经平原，汇入了远方的河流。这匹马饱饮了自己踢出来的这泓快乐泉水，不一会儿，精力便大大复原，重新张开翅膀升到空中，准备飞越海洋，去往远方的利西亚①。

不久以后，人们便发现赫利孔山脚下这泓新涌现的泉水的一些奇异的特性。这泓清泉会让他们胸中充满真、善、美的奇妙感觉，会让音乐注入他们的灵魂，会让口中不自觉地唱出新歌来。于是他们称这泉水为赫利孔山灵泉②，或称为马之泉，世界各地的诗人都来到这里饮用灵泉之水。可是，后来人们逐渐淡忘了这个地方。因为，不知何故，也可能是人们太过忙于其他事务了，已然忘记诗歌与打油诗之间的差别了，所以没人再前往赫利孔山灵泉去饮水了。因此，这泓泉水听凭山上滚落的碎石和淤泥阻塞了她的泉眼。不久以后，野草与高高的芦苇掩盖了此处的风景。自打那天以后，就没有人能够指出这泓泉水的确切位置了。

可是那匹马呢？

我们上次说到它时，它正在高空中泰然自若地平衡着身体，将马头转向海洋的方向，朝着远方的利西亚飞去。我不知道它飞了多久，不过这没有关系。然而有一天，充满了精神与活力，美的如同诗人的梦境一般，它降落在利西亚首都向东一小段距离的一条大道上。它降落的时候，如此轻柔、如此平静，当它收起自己那巨大的翅膀落在土地上时，一位考虑着什么事情赶路的青年都没有意识到它的出现，直到它慢慢地跑到他的近前。

这位青年停住脚步，以赞赏的目光欣赏着这个美丽的动物。等走得足够近时，他伸出手想去抚摸它的鼻子，可是这匹马转身像一支离弦的箭一般迅速跑走了。那位青年只好继续赶路，不过那匹马不久又回来了，开玩笑般地围着这位青年，逗弄他。最后，在吹了大量呼哨、又奉上一把蜜饯的情形下，那个青年才将这匹马哄得离自己非常近。他突然飞身一跃，便骑上了马背，坐在它那对巨大的灰色翅膀前方。

“嗨，我英俊的伙伴，”他叫道，“请直接把我驮到北方巨大的山脉那边的国家。如果我确定能够得到你的帮助，我就不再畏惧亚洲的所有野生动物啦。”

然而，那匹马似乎听不懂他的话。它先向北方飞行了一会儿，转而飞向南方，然后又飞向北方。它穿行在白云之间，四处欢快地飞翔着。过了一个小时之后，它又降落在原来升空的地方。再看那个骑手，放弃了对它的所有调教，跳到地上，重又步行上路了。可是这匹马，似乎非常喜欢这个年轻人。它跟着他，像一个喜欢嬉戏的狗一样，到处搜寻着，丝毫也不惧怕他，但却非常惧怕见到路上的其他行人。傍晚时分，他们已经将利西亚那生机勃勃的农田远远抛在后方，来到蛮荒的边界地区。一个长着长长的白胡子，和一双闪闪发光的眼睛的老人与他们迎面相遇。老人像其他那些人做过的那样，停下脚步，开始欣赏起这个美丽的动物来。

“你是谁，年轻人，”他问道，“你带着如此英俊的一匹战马到这个偏僻的地方来做什么？”

“我名叫柏勒罗丰，”青年回答说，“爱奥贝斯国王命令我前往北方山区，前去杀死住在那里的银鲛。但至于说到这匹马嘛，我所知道的就是它从早晨开始就一直跟着我。它是谁、从哪里来我一概不知。”

老人沉默了一会儿，仿佛在沉思着什么。此时的柏勒罗丰，因走了很长的路而疲倦地坐下来休息，而那匹马沿着路边一边漫步一边啃着地面的青草。

“你看见那边树林中的白色屋顶了吗？”终于，那个老人问道。“那么，就在那屋顶的下方安放着女神雅典娜的神龛，我就是神龛的看守人。距离神龛几步远的地方，就是我自己住的简陋的小屋，我在屋中学习、冥想。如果你会去那里陪我住上一晚，我也许能够告诉你一些与你的任务相关的事情。”

柏勒罗丰非常高兴地接受了老人的邀请，因为此时太阳已经落到西方的山背后去了。那个小屋里仅有两个房间，但是里面的一切设施都非常整洁舒适，同时好心的主人也不遗余力地想让客人感到舒适与快乐。吃过晚饭之后，他们两个还靠在餐桌旁边的椅子上时，老人目光锐利地看着柏勒罗丰的脸说：

“现在，告诉我关于你以及你的家族的所有事情，告诉我你为什么要独自走那么远的路程前往银鲛所在的国家？”

“老前辈，”柏勒罗丰回答说，“是因为格劳科斯，遥远的科林斯的国王，那个拥有众多马匹和战船的国王。而我的祖父是西西弗斯，您无疑曾听说过他，他因擅使手段和良好的交易品质而闻名于世，这也让他成了世界上最富有的人。我是在父亲的房子里被抚养长大的，人们有意让我继承科林斯的王位。但是三年以前，一件不幸的灾祸降临在我身上。我与弟弟一起在阿尔戈斯的丛林里狩猎，而那次狩猎成果不错，我们猎到了大量的野味。我们带着大量的战利品动身回家，我走得快一些，因此走在我弟弟前面，我们隔着有那么一段距离。就在这时，突然，一只鹿从我与太阳之间跳了出来。我被阳光晃得几乎看不清楚，不过还是转身快速射出一箭。那个生灵飞快地逃走了，毫发未损。但是低矮的草丛下面传来一声痛苦的呼喊，我知道，我射杀了我弟弟。”

“我徒劳地试图为他止血，徒劳地呼唤着众神救救我弟弟和我。弟弟张开眼睛看着我，虚弱地笑着，表示宽恕般地紧紧握了一下我的手，然后再也没能醒过来。”

“我知道我不敢冒险回家，因为我们国家的法律对于造成他人（哪怕是意外）死亡的规定十分严苛。真的，如果不能洗刷造成弟弟死亡的罪责，我不敢——你也知道的——我不敢面对任何人。很长的时间里，我就像一个被追猎的野兽一样到处游荡着，不敢迎视任何人类的目光，我只好靠着采食野果和能够用弓箭猎到的少得可怜的野味充饥。最终，我提醒自己，或许梯林斯国王普罗秋斯可以使我的灵魂得到救赎，当时我正游荡到他的国土上。如果不能得到救赎，至少他可以将我杀死在祭坛之上，那样也比像一个逃亡者似的苟活着要强。于是，在夜幕的掩护下，我来到梯林斯。用斗篷蒙住头部，我进入了神庙，并在忏悔者寻求洗刷罪责的神龛前跪了下来。”

“我就不跟你细说国王如何发现了我，洗刷了我的罪责，并把我带回王宫，像对待亲生儿子一样对待我了，那样的话，这个故事就过长了……但是，几个星期以前，我注意到他对待我的态度发生了巨大的变化，因为他不再像我已经熟悉并一直期待中那样慈爱地关注我了。而王后，似乎也变成了我的仇敌，以一种非常傲慢而轻蔑的态度对待我。我甚至开始怀疑是她催促她丈夫将我赶走的，而如果他要将我从宫廷驱逐出去，我也不会感到意外。我自然感到不安，希望找到某个借口离开梯林斯。有一天，一大清早，国王就将我请进他的寝宫。他手中拿着一块木制牌匾，上面盖着他本人的印章；他似乎正因为什么而感到异常兴奋。”

“‘柏勒罗丰，’他说，‘我已经在这块牌匾上提上一句非常重要的话，我希望你把它送给我的岳父，大海对面的利西亚国王爱奥贝斯。你是我唯一信任的人，因此我请求你准备一下，立即动身。一条船已经在港口待命，而且也是顺风。太阳升起来之前，你应该已经驶出去很远了。’”

“像国王希望的那样，我带着那块牌匾上了船，也没有跟其他王室的成员告别。一艘上好的船，加上清新的风，将我送到了利西亚。在那里，我受到了你们好心的国王爱奥贝斯的热情接待：因为他既认识我父亲，又认得我祖父，并说因为他们的缘故而非常钦佩我。一连九天，他都在自己的宫殿里大排筵宴。所有著名的哲学家、商人、武士都受邀在座，国王的目的就是为了让我能够见到他们，并聆听他们的教诲的。不过，我并没有忘记普罗秋斯国王给我的那块牌匾，有好几次我都想把它交给爱奥贝斯，但是我知道在这种场合做这种事情是不合时宜的。然而，第十天，等所有的客人都回去之后，他对我说：

“‘现在，请告诉我，我的女婿普罗秋斯与我亲爱的女儿安蒂亚托付你给我带来了什么消息。我知道他们托付了你。’”

“于是，我将牌匾交给他。他解开将两块木板绑在一起的缎带，揭开封印，分别把它们举起来，读着铭刻在蜡面上的话。我并不知道这是什么消息，不过显然很重要。因为这位国王的脸色变得十分苍白，他摇晃了一下，似乎险些晕倒。随后他快步离开了房间，从那时开始直到今天早上，他派人把我叫进议事厅，我才再次见到他。我非常吃惊地注意到，他显得异常疲惫而憔悴，在过去的三天时间里，他似乎老了许多。”

“‘年轻人，’他说，语气非常苛刻，我认为——‘年轻人，他们告诉我说你很勇敢，也喜欢猎杀野生动物，而且你非常想做一些大胆而冒险的事情为自己赢得威名。就在今天早晨，我听说，北方山脉另一侧的人民遭受着一个奇特的动物的威胁。那动物从洞穴中蹿出来，毁坏他们的畜群，有时候还会把他们的孩子带回巢穴。有人说它是一头狮子，有人说它是一条龙，也有人嘲笑着说那只是一只山羊。可我认为它就是多年前侵害山谷的那头畜生，我们国家的智者称它为“银鲛”。因为它侵扰了许多良民，我想派人去杀死它。但是以前我想派去的人，只要一听到这些事，就害怕得不敢前往银鲛出没的地方了。’”

“‘我不怕，’我说，‘我现在即刻动身前往北部山区，如果我无法将银鲛的头带回来悬挂到你的宫殿里，那么你就可以将我视为懦夫。’”

“‘你是一个非常勇敢的年轻人，’那位国王说，‘我会记住你说的话，不过我也建议你最好马上动身。’”

“国王将我打发走的方式让我感到有些惊讶，我越想越觉得这件事情很奇怪。但目前我只有一件事情可做。我走出国王的宫殿，选取了通往山顶最短的一条路，那么——我现在就在你眼前了！”

“你知道普罗秋斯国王都给爱奥贝斯国王写了些什么吗？”

“我为什么要知道？”

“那么，我来告诉你。普罗秋斯国王的写下的那个牌匾指控你在梯林斯犯下了叛国罪。还写道，他不想亲自处决你，于是把你送往利西亚进行处决。爱奥贝斯国王不愿意处死你，所以才派你前去杀死银鲛。他知道与那个怪兽交手后，没人能活着回来，因为它是一头你简直无法想象的骇人的野兽。就因为这头怪兽，山脉那边的土地全都荒废了。仅仅是它喷出的火焰，就已经杀死了几百人。最近被派去杀死它的一支大军也被它打败——他们都逃走了。国王十分清楚，它会杀死你。”

“但银鲛是一种什么野兽呢？”柏勒罗丰问道。

“它是一种奇特的怪兽，”老人回答说，“它的头部和肩部都像狮子，它的身体前半部分像山羊，后半部分却像龙。它用呼出的热气与它的长尾巴来作战。它夜里待在山上，白天便下到谷地里。”

“如果我能有一面盾牌，一副弓箭，还能骑着这匹生着双翼的良驹想去那里就去那里就好了。那样的话，我就不会惧怕这世上的任何银鲛了。”柏勒罗丰说道。

“我来教你一些办法。”老人说道，“你一定要出去，到我们前面那片小树林里的那座小神庙里面，在神龛下面躺着睡觉。每个人都知道，需要雅典娜帮助的人，雅典娜都会托梦给他建议。只要你表明信任她，她就有可能喜欢你，并给你提供建议与帮助。”

柏勒罗丰立即来到那座小神庙里，在挨着女神的神龛的地板上躺了下来。那匹有翼的马，此时已经吃过了青草，也跟着他来到神庙门口，就在神庙外面趴了下来。

快到早晨的时候，柏勒罗丰梦见了一位高大、华贵的女士，生着一双又大又圆的眼睛，长长的头发打着卷儿披在肩上。她走进神庙，站在他身旁。

“你知道在门外等着你的那匹有翼战马是谁吗？”她问道。

“说实话，我不知道，”柏勒罗丰回答说，“但是如果我有办法让它听懂我的话，它会成为我最好的朋友和帮手的。”

“它名叫佩加索斯，”那位女士说，“它出生在西部大海的岸边。它是来帮助你与银鲛作战的。如果你把这个丝带的一端放进它的嘴里，并抓牢丝带的另一端，那么你想去哪里，它就会带你去哪里。”

说着，她将一个漂亮的马笼头交到柏勒罗丰的手中，转过身，静静地走开了。

等太阳升起来的时候，柏勒罗丰醒过来了，那个马笼头就摆在他身旁的地板上；旁边还摆了一张弓，以及许多箭支和一面盾牌。这是他见过的第一个马笼头——有人说，这就是世上第一个马笼头，这个年轻人非常好奇地仔细端详着这个马笼头。然后他走出神庙，飞快地将马嚼子放入佩加索斯的嘴中，飞身跳上马背。让他大感高兴的是，他发现现在这匹马能明白他的所有想法了。

“这是你的弓箭和盾牌，”老人叫住他，把东西递上马背，“带上它们，与银鲛作战的时候，雅典娜女神便与你同在。”

柏勒罗丰刚一下令，佩加索斯便升到空中，然后掉转马头，向北方巨大的山脉方向飞去。他们到达山峰顶端的时候，正好是深夜，四周漆黑一片。最终，他们来到据说是银鲛夜里常去的地点，并在上空盘旋搜寻着。如果不是一座燃烧的山峰窜出一股巨大的火焰，照亮了山谷，使柏勒罗丰能够清楚地看到那怪物正蹲伏在一面绝壁下方的阴影里，他可能都不会发现它。他迅速把箭搭在弓上，等佩加索斯在绝壁边上停住时，他瞄准怪物那骇人的头射出了箭。然而，箭射偏了：箭支射中了怪物的喉部，留下了难看的伤口。你应该看看当时那头银鲛的愤怒，看它是如何抬起它的后脚，看它如何跳到空中，看它那长长的龙尾如何击打岩石，看它如何喘息着、冒着烟、怒吼着，朝着佩加索斯喷出了火焰。它期望将飞马的翅膀烧焦，更期待用自己喷出的有毒的浓烟将飞马与骑手窒息而死。当柏勒罗丰看到怪物勃然大怒时，便不再怀疑整个国家都惧怕它的说法了。

“嗨，我的好佩加索斯，”他说着拍了拍飞马的马鬃，“就在它够不到的地方停稳了，让我再送给它一个纪念品！”

这一次，箭支射中了怪兽的后背，但并没有射死它，只使它比刚才更加愤怒了。它四处袭击可以够到的所有东西，用爪子抓起无数岩石，用尾巴击倒无数树木。整个山谷中都充斥着它愤怒的嘶吼声。不过，第三支箭，射得比前两支要准，正好刺穿那头骇人的怪兽的心脏，它仰面朝天倒在地上，死了。它的尸体滚下了陡峭的山坡，一直滚到谷底。

柏勒罗丰当晚就睡在了山上，由他的战马在身旁站岗放哨。到了早上，他下到谷底，看到那头银鲛直挺挺地躺在滚落的地方，早已死去。这时候，一群目瞪口呆的乡下人在安全距离之外站成一圈儿，正在欢庆这头让他们的土地和家园荒废的怪兽终于被杀死了。柏勒罗丰砍下了怪兽的头，重新跨上飞马，动身返回国王爱奥贝斯的王宫。

看到柏勒罗丰怀里抱着怪物的头返回，老爱奥贝斯自然非常吃惊。他能够做的，就是感谢这位年轻的英雄为他的国家所作出的巨大贡献。然后他开始寻找其他的方法，想要让柏勒罗丰离开。

最终，柏勒罗丰决定，既然这个世界强加给他许多痛苦的事情，有些甚至比银鲛这件事情还要糟糕，那么他要骑上佩加索斯的马背，离开尘世去往天堂。没人知道他即将做些什么，不过宙斯知道。就在这时，宙斯派一只牛蝇叮了天马一下。佩加索斯猛地一跳，飞身逃走了。而柏勒罗丰大惊失色，跌落在地。说来奇怪，这位英雄并没有摔死，但却摔瞎了眼睛。从此以后，他再也没有听过佩加索斯的任何消息。


















第三篇 弱势者的花招，充满童趣的游戏










狐狸有很多诡计，

刺猬却只有一种伎俩，

但却是最耐用的。


——美国思想家，文学家拉尔夫·沃尔多·爱默生












8．狼先生的悲惨命运

The Awful Fate of Mr Wolf





——节选自《瑞摩斯大伯：他的歌谣与谚语》

（Uncle Remus:His Songs and His Sayings）

作者：约耳·钱德勒·哈里斯





作者简介：


约耳·钱德勒·哈里斯（Joel Chandler Harris，1845—1908），美国记者，小说家，民俗学家。因收集、改编了“瑞摩斯大伯”系列故事而著称。哈里斯生于美国乔治亚州，童年时期曾在种植园里当过学徒。学徒期间，哈里斯听了刚刚解放的美国黑人奴隶讲述了许多民间故事和歌谣。以此为素材，哈里斯创作了他的以诡计多端的“兔兄弟”为主角的系列故事，在美国和西欧广泛流传，获得了巨大的成功。








兔兄弟永远不会看到什么平静的生活了。要是狼兄弟不展开一次突袭，拖走兔兄弟的一些家人，兔兄弟是不会离开老家的。兔兄弟为自己建造了一栋稻草房子，但是被推倒了；然后，兔兄弟又用松树枝建造了一栋房子，也同样被推倒了；于是后来，它用树皮为自己建造了房子，又被袭击了。而每次遇袭，它都会损失一栋房子，也会失去它的一个孩子。

最后，兔兄弟快要被逼疯了。它的确疯了——它咒骂一通以后离开了家；它的确疯了——它请来几个木匠，为自己建造了一栋用岩石做底基的厚木板房子。这栋房子建好后，它过了一段平静的日子。它去邻居家串串门儿，回来后坐在火炉旁，一边抽烟一边看报纸，就像居家过日子的所有男人一样。它挖了个洞——它的确挖了，就在地下室挖的，以便周围有过大的动静时，它的小兔宝宝可以躲藏进去。前门的门闩是从里面闩上的。

　 狼兄弟看到兔兄弟是如何建造房子了。它确实看到了，它也想把这栋房子推倒。小兔宝宝是非常不安分的动物，但是兔兄弟听到狼兄弟跑过来的声音时，它的脊背一点儿都没有感到发凉。

不久后的一天，当兔兄弟正准备出门拜访浣熊小姐时，它听到大路上传来令人恐怖的咔哒咔哒声。还没等它仔细去听，狼兄弟就跑进了门。那些小兔宝宝都跑进地下室的洞里躲藏起来。它们确实跑走了，快得就像风吹灭蜡烛一样。狼兄弟全身都是泥，跑得都快接近风速了。

“噢，求你救救我，兔兄弟！”狼兄弟请求说，“求你一定要救救我，兔兄弟！一群狗正在追赶我，它们会把我给撕成碎片的。你听到它们跑过来的脚步声了吗？噢，求你一定救救我，兔兄弟！求你把我藏在那些狗找不到的地方。”

说时迟那时快。

“跳进那边的箱子里。”兔兄弟说道，“跳进去待着别动。”

狼兄弟跳了进去，箱盖立马盖上了，还插上了插销。然后兔兄弟走到镜子面前。它确实走过去了，还对着镜中的自己眨了眨眼睛。然后把摇椅拉到炉子前面，抽着烟斗沉思起来。兔兄弟就那样坐了很久。它确实坐了很久，但脑子里飞速地转着念头。很快，它站起身来，四处走动着。此时狼兄弟开口说话了：

“那些狗都走了吗，兔兄弟？”

“好像我听见有一只刚才还在炉角那里乱嗅呢。”

然后，兔兄弟拿出水壶，注满水，放到炉子上面。

“你现在做什么呢，兔兄弟？”

“我正准备给你泡壶好茶呢，狼兄弟。”

说完，兔兄弟走到食橱前面，取出了手钻，开始在箱子盖上钻孔。

“你现在做什么呢，兔兄弟？”

“我为你钻个小孔，这样你好呼吸到新鲜空气，狼兄弟。”

随后兔兄弟出去拿回来更多的木柴，并把它们填进火炉里。

“你现在做什么呢，兔兄弟？”

“我让火炉烧得更旺一些，这样你就不觉得冷了，狼兄弟。”

然后兔兄弟下到地下室，把自己的孩子们全都领了上来。

“你现在做什么呢，兔兄弟？”

“我在跟孩子们讲你是一个多么好的人，狼兄弟。”

再看那些兔宝宝，都捂住嘴，以免笑出声来。然后，兔兄弟拿起水壶开始透过箱子盖儿上的小孔往里面倒开水。

“我听到的是什么声音，兔兄弟？”

“你听到的是风吹拂的声音，狼兄弟。”

此时，开水流了下来。

“我这是什么感觉，兔兄弟？”

“你感觉到跳蚤咬你了，狼兄弟。”

“可它们咬得太疼了，兔兄弟。”

“翻个身，狼兄弟。”

“我现在感觉到的又是什么，兔兄弟？”

“你感觉到的还是跳蚤咬，狼兄弟。”

“它们快要将我吞噬啦，兔兄弟。”

而这是狼兄弟的最后一句话，因为滚烫的开水起了作用。

然后，兔兄弟把邻居都召集来。它的确那么做了，它们一起举行了一次欢庆活动。如果你此时走进兔兄弟的房子，我不知道你会看到什么，但我知道你会在它家的后门廊里看到悬挂在那里的狼兄弟的皮，这都是因为它太爱管别人家的事儿了。









9．蜘蛛与癞蛤蟆

The Spider and the Toad





——节选自《林中魔法：一则寓言》

（Wood Magic: A Fable）

作者：理查德·杰弗里斯





作者简介：


理查德·杰弗里斯（Richard Jeffries，1848—1895），英国一位以自然风物为题材的作家。他的童年是在威尔特郡的一个小农场里度过的，因此他的小说多以乡村生活为背景。杰弗里斯童书的代表作品是两本“比维斯系列”，包括《林中魔法》和《比维斯》。




他的所有作品都体现出“热爱自然”和“对最微小的细节进行细致入微的观察”的特色，因此当英国史学家兼小说家沃尔特·贝赞特爵士一接触到杰弗里斯的作品，就感慨地评论说：“唉，我们这些人可能终生都是瞎子；或许我们眼皮子底下正在发生着一些最神奇的事情，可我们却看不见。”

 

一天上午，当小“爵士”比维斯（这是他的昵称）正在农场的花园里挖着什么的时候，他看到了一朵雏菊花。他立马把铁锹扔到一旁，坐在草地上，把那朵花扯成一片一片的。他将粉红边缘的花瓣一片接一片地扯下来，花瓣落到地上便不见了踪影。接下来，他又采了一朵鲜亮的蒲公英，把花茎的空心管里的雪白的液体给挤压出来。不一会儿，空心管里便没有汁液了。结果，他自己的手上却沾满了褐色的小斑点儿。紧接着，他又从叶鞘中拔出一段水杨梅花梗，嚼着、吮吸着，直到他的牙齿都被汁液染成了绿色。然后他四肢伸展地趴在地上，用脚尖有节奏地击打着地面，身旁的高草弄得他的脸蛋儿直痒痒。

很快，他又翻过身仰面躺着，用他的脚后跟击打着节拍。他抬起头看着蔚蓝的天空，但也只看了那么一小会儿，因为强烈的日光很刺眼。过了一会儿工夫，他又翻身了，抽出一只手臂，把头枕在上面，还将一条腿蜷了起来，好像即将睡着似的。

旁边的苹果树的花丛中传来扇动翅膀的声音，比维斯听到后马上站起身来。他知道那肯定是一只想在苹果树上筑巢的金翅雀。如果不是树干太粗的话，他原本打算马上爬上树；但是他知道自己爬不上去，也看不到掩藏在树叶和花朵之中的那只小鸟。一阵风吹过来，苹果花瓣洒满了他的全身。它们像雪花一般，洒落在他的脸上，点缀着绿色的草地。

嗡嗡嗡！一只后背有一道金黄色斑纹的巨大黄蜂突然飞了过来，当它要停下来看一朵花时，就在那朵花附近的空中飞来飞去地盘旋着。

嗡嗡嗡！比维斯倾听着，他很清楚它在说着什么。它肯定在说：“这是一个甜美的小花园，我心爱的人；一个非常讨人喜欢的花园。这里绿草茵茵，雏菊盛开，苹果树枝繁叶茂。一边布满了小片的花丛和果树，而隔着一道黑醋栗丛与低矮的鹿蹄草丛的另一边，哈哈，你能够看到下方即将收割的草。花园一角有个圆形的凉亭，里面漆成了蓝色，外形像个篱雀蛋；另一边儿（哈哈）围着贴栏杆，你总是沿着栏杆往上爬，比维斯；第四边有段阶梯通往下方的牧场。牧场上牛群在吃草，那里的毛茛科植物都长得齐腰高，小爵士。铁栏杆的大门没有闩紧，除此之外，鹿蹄草丛那里也有一处缺口，很容易就能（哈哈）溜进来；不过那里正对的却是一片牧草地。你要知道，你无论如何也不能踩踏牧场。他们还说不让你走出花园，但这都是一些没用的话，愚蠢的话。我要到花园外面去啦，比维斯。上午好，亲爱的。”

比维斯走到栏杆那里，站到最低的横杆前，将大门拉开了一些。但是大门那生锈的铰链发出刺耳的吱吱声，吓得他又赶紧关上了。他沿着花园转到鹿蹄草丛旁边，来到一丛丁香树下。这是一丛单层花瓣的丁香，比那种双层花瓣的丁香花更美丽。树上开满了丁香花，将花枝都压弯了。那里长了几株大黄，为了让它们长得更快，他们在每株上面围了一个圆木箱。圆木箱是将一段粗大的榆木的中间掏空制成的——那段榆木的中间本来已经腐烂了，很容易掏空。箱子上面盖了一块旧木板，每次比维斯经过的时候，都会掀开木板的一角往里面窥视，看看它那膨胀的巨大球茎有没有裂开。

有一只圆木箱破裂了，其中一半中空的部分向下倒扣着。一只癞蛤蟆在这个庇护所的下面做了窝。比维斯看到了里面的癞蛤蟆，就用一根小树枝捅它。不过那只癞蛤蟆仅仅挪动了一两英寸，因为它非常懒，除非下雨天，否则它会整天这样坐在这里的。有时候，这只癞蛤蟆会给比维斯讲一个故事，但这种情况并不常见。因为它是一只安静的老哲人，不太喜欢任何别的生物。它有个侄子，一只相当有活力的年轻蛤蟆，就住在丁香丛那一边的黄瓜架下面。比维斯几乎每天都在他们将葡萄架扶起来，加上支撑杆撑住以后，前去查看那只蛤蟆。

醋栗还不如珠子大，不过他还是尝了两颗。就在此时，一只停歇在牧场树篱丛中的一棵灰树上的画眉开口歌唱。“比维斯，比维斯！”画眉唱道，比维斯转过头来细听。“我最亲爱的比维斯，你已然忘记牧场，忘记毛茛植物，忘记酸溜溜（一种淌着酸汁的植物）了吗？你是知道酸溜溜的，对不对？如果你轻轻咬一小口它的叶子，那味道尝上去是不是很不赖？我在矮树丛中做了个窝，距离树篱不太远。你只能拿走里面的一只鸟蛋，因为总共也只有两只。但请不要告诉别的男孩子，否则一只也剩不下。那是一个非常甜美的花园，只是非常小。我喜欢在这里所有的田地间飞翔，不过那些燕子比我飞得还要远。它们飞得非常高、非常远，以至于我都不知道也没办法告诉你它们是如何找到返回烟囱那里的窝的路的。不过要是你询问它们，它们会告诉你的。上午好！我要飞到小溪那边去了。”

比维斯走到铁栏杆旁边，爬上两级横杆，站在那里向四周望着。但是他还没有下定决心，只好走进凉亭，凉亭里面有一面很小的圆形窗户。亭里蓝色内壁上比较低矮的地方，都是铅笔印迹的涂鸦——这些都是他画上的，在上面记下他的想法和评论。那些画线有点儿混乱，彼此交叉，有些伸展出很远距离，然后又拐了个死角转回来。但是当比维斯画下这些线的时候，他是十分清楚它们的含义的。他从口袋里掏出一截雪松木的铅笔头——一头有啃咬过的痕迹。他又在这些“题字”上潦草地写上几笔，然后站在凳子上，透过小圆窗户朝外看。窗户被一面蜘蛛网遮得有些模糊。

从前，这里有一只非常狡猾的蜘蛛——一只非常、非常狡猾的蜘蛛，千真万确。大黄地里的老癞蛤蟆告诉比维斯，许多年里它都没见过如此狡猾的蜘蛛了。这只蜘蛛知道的飞虫品种几乎跟老癞蛤蟆一样多，而且它捉住的飞虫数量非常多，多得让老癞蛤蟆开始感到不会有一只留给自己了。眼下，这只老癞蛤蟆极端喜欢飞虫，因此它总是心怀妒忌地观望着那只蜘蛛，而且对它的愤怒之情与日俱增。

所有这些待在大黄地的家里面骨碌着眼睛观望的日子里，癞蛤蟆从来没有停止过思考。它想啊想，一直想着有关这只蜘蛛的事情。因为他一直想啊，想啊，想啊，所以它就告诉比维斯，说它在沉思默想的过程中，想起了除了飞虫以外，它还知道大量其他的事情。于是有一天，也是在几个星期的冥思苦想之后，癞蛤蟆爬出自己的家，爬到阳光照射到的地方。不过它根本不喜欢太阳照到的感觉。然后癞蛤蟆穿过草丛，来到铁栏杆下面——那只蜘蛛已经在那里结了网。那只蜘蛛对自己的聪明才智感到非常骄傲，因此当它看到癞蛤蟆走过来，就开始嘲弄、奚落癞蛤蟆。

“你的背上长满了疙瘩肉瘤，你是一只老癞蛤蟆。”蜘蛛说道，“你太老迈了，我听那些燕子说，当它们的曾-曾-曾祖母们开始在烟囱那里筑巢的时候，连它们都不知道你是什么时候出生的。而你太蠢了，蠢到什么事情都不做地过着日子。你太笨了，笨的都不知道什么时候会下雨。哎呀，现在阳光如此明丽，根本没有一丁点儿下雨的可能。你蹲伏在下方草地上的样子，看着可真够丑陋的。喂，你是不是希望你是我，能够捉住多到你吃不下那么多的飞虫呢？哎哟，我还能捉住黄蜂和蜜蜂呢，我用蛛丝将它们捆缚得非常紧，致使它们无法螫人，也无法扇动它们的翅膀，甚至都无法蠕动它们的身体。我是有史以来最聪明最狡猾的蜘蛛。”

“你的确是。”癞蛤蟆回答说。“我整个夏天一直也是这么想的。因为非常钦佩你，所以我顶着大太阳，走了这么远的路赶过来，就是为了告诉一件事情。”

“告诉我一件事情！”蜘蛛说，觉得被大大地冒犯了，“我知道所有的事情。”

“哦，没错，尊敬的先生，”癞蛤蟆说，“你有着如此非凡的眼睛，你有着如此敏锐的头脑，你的确知道关于太阳、月亮、大地和各种飞虫的所有事情。但是，正因为你研究的是所有这些伟大而重要的事情，所以你可能几乎不了解，一个可怜的老癞蛤蟆能够知道的这类非常细小的琐事。”

“噢，没错，我能了解。我知道所有的事情——知道一切！”

“但是，先生，”癞蛤蟆谦恭地接着说，“这是一件非常小——非常、非常细小——的事情，而像您这样一位蜘蛛，在生活中位居高位的蜘蛛，是不会介意我告诉您这个微不足道的事情的吧。”

“好吧，我不介意，”蜘蛛说道，“如果你愿意，你尽可以接着说，把事情告诉我。”

“事实是，”癞蛤蟆说，“当我坐在自己的洞里，我注意到，大多数飞虫飞进花园后不久，就会飞进那个凉亭；而一旦它们进入凉亭里面，它们往往会飞向那面小圆窗户，因此小圆窗户上面经常布满黑压压的一片飞虫——因为飞虫的天性就是要嗡嗡地撞向玻璃的。”

“我不知道这些事情，”蜘蛛说，“因为作为一只独立的昆虫，我从来没有在房子里面生活过。不过，你有可能是对的。无论如何，这件事情不太重要。你自己最好钻进窗户里面，老癞蛤蟆。”这是来自一只蜘蛛的嘲笑。

“但是，我不能爬进窗户里面，”癞蛤蟆说，“我能做的就是在地面上到处爬，不过，你却能够飞快地爬上一面墙。我真希望我也像你一样，变成一只蜘蛛。噢，老天！”然后，癞蛤蟆给聪明的蜘蛛鞠了一躬以后，转身返回自己的洞里。

如今，这只蜘蛛内心非常苦恼，还跟自己生着闷气，就因为它没有注意到飞虫大多数都会飞进凉亭这件事情。一开始，它还自言自语说这件事情不是真的，但是却忍不住时不时地朝那边看上一眼。而且它每次看过去，都能看到那面窗户上挤满了飞虫。除去那些盘旋在树底下和花丛中的飞虫之外，几乎所有花园里的，所有田地中的飞虫，都嗡嗡地飞进去了。它们宁愿飞进凉亭里面，爬到那面小窗户上面，也不在外面盘旋，尽管那里爬满了许多只脚，非常脏。相当长的时间里，那只蜘蛛因为过于骄傲而没有进入凉亭里面。然而有一天，一只非常漂亮的肉蝇飞进窗户里面，发出了特别大的嗡嗡声，因此蜘蛛再也无法抵制住诱惑了。

于是，它离开自己在铁栏杆那里的蛛网，爬上漆成蓝色的墙壁，爬过比维斯涂鸦的印迹，在窗户前面织成了一张前所未见的网。这是一张前所未见的最大、最好、编织得最完美的蛛网。这张网粘住了特别、特别多的飞虫，结果是那只蜘蛛变得越来越肥胖了。在一周之内，就变得特别大了，无法在它先前选好的裂缝中藏身了。它差不多胖成一只巨蛛了。有天夜里，癞蛤蟆爬过草坪前来看望蜘蛛。不过那只蜘蛛太胖太大了，癞蛤蟆差一点就认不出它了。

然而有天上午，一只知更鸟飞到铁栏杆那里，落在栏杆顶端，将头稍微歪向一侧，以便别人能够更加清楚地看到它的黑眼睛。然后，它飞入凉亭，落上窗台，一下子就将那只蜘蛛吞下了肚。那只老癞蛤蟆闭上眼睛，重又睁开，又坐在那里继续思考着——因为这正是它早已想到会发生的事情。在它这非常漫长的一生中，它曾无数次地看到有蜘蛛爬到窗口。然而只要等它们一变胖，就会有只知更鸟或者鹪鹩飞进来吃掉它们。当比维斯透过窗户向外看的时候，仍然有一些比较聪明的蜘蛛的网还挂在那里。这些网落满了灰尘，肮脏不堪，上面还挂着一些小昆虫的外壳或翅膀，偶尔也会落上一片枯树叶。





10．马戏团

The Circus





——节选自《淘气鬼行善记》

(The Wouldbegoods)

作者：伊迪丝·内斯比特





作者简介：


伊迪丝·内斯比特（Edith Nesbit，1858—1924），英国女作家。伊迪丝·内斯比特一直过着较为激进的生活。她吸烟，而当时的英国社会，几乎没有女士吸烟；她穿宽松的衣裙，而不穿当时盛行的、紧绷的、束身的衣服。她一生著作颇丰，仅儿童小说就有四十余部，因此她获得了“史上第一个儿童小说作家”的美誉。她还开创了将现实人物、背景与魔幻元素相结合的写作理念的先河。




伊迪丝·内斯比特较为著名的童书是《铁路边的孩子》、《五个孩子与沙精》和《寻宝奇谋》。

我们中间那些最先发起“向善者协会”的人，这段时间开始烦恼起来。他们说，我们到现在为止已经成立了几周时间，却没有做什么高尚的事儿——没有一件值得一提的，就是这样。也到了应该再次拿出“最热诚的努力”的时候了，这是黛西说的。接着，奥斯瓦德说：

“好吧，做每件事情都要有始有终。我们每个人都想出一个真正高尚、无私的行动来，余下的人应该帮助完成这项行动，就像我们在‘寻宝活动’中所做的那样。这样，当每个人都参与进来后，我们会在‘好人好事’簿上记下每件事情；然后我们再用红笔在底端画两道红线，就像爸爸在一次报告的结尾画的那样。在此之后，如果任何想做好事的人，他们最好能够独立完成，如果他们想的话。”

那些发起协会的人不接受这个明智的建议，不过迪基和奥斯瓦德非常坚持。

最终，他们不得不同意了。当奥斯瓦德真正坚持的时候，其他持反对意见和固执己见的人都对他让了步。

朵拉说：“把村子里所有上学的孩子请到小围场来，一起喝茶做游戏，应该是一件很高尚的行为。他们都会认为我们心地善良，慷慨大方。”

但是迪基跟她说明，这不是一种我们应该做的行为，而是爸爸该做的。因为他得支付茶钱，得负担给这些人买纪念品的钱，同时还得花费大量的钱来买煤。让旁人自始至终为这项活动付钱，即便这个人是你爸爸，也算不上什么高尚和慷慨。与此同时，其他三个人也有了自己的想法，然后开始向大家一一解释。

我们都聚在饭厅里。可能我们说话的声音太吵了，总之奥斯瓦德就是一个说话很吵的人，所以也难怪阿尔伯特叔叔打开自己的房门说：

“我想我也不可能让你们完全保持安静。那种要求太过分了。不过如果你们能够吹声口哨，或者跺跺脚，或者尖叫一声，抑或大喝一声——做出任何可以改变你们这种前篇一律的谈话声调的响动就好了。”

奥斯瓦德爽快地说：“我们非常抱歉。您很忙吗？”

“忙？”阿尔伯特叔叔说，“我小说中的女主人公正在为一项行动而犹豫不决，在好与坏之间举棋不定，而这将影响到她今后的一生。难道你们想让她在无法听清自己心声的吵嚷声中作出自己的决定吗？”

我们都说：“不，我们不想。”

他接着说：“在这个明媚的仲夏的日子里，如果有任何户外娱乐活动能让你们更感兴趣的话——”于是，我们都出来了。

然后，黛西对着朵拉窃窃私语，她们两人总是粘在一起。黛西不像最初那样像只小白鼠一样胆小了，但是她仍旧惧怕公开讲话的致命折磨。于是朵拉说：

“黛西的想法是做一个能够让我们一整天都待在户外的游戏。她认为我们都走开，使阿尔伯特叔叔有时间让自己的女主人公作出正确的决定，这本身就是一件高尚的事情，很适合写进‘好人好事’薄里。与此同时，我们也能做做游戏。”

我们都说：“不错，但做什么游戏？”

大家都不吱声了。

“大声说，黛西，我的孩子。”奥斯瓦德说，“害怕可无法展现忠诚头脑里的最好想法。”

黛西吃吃地笑了起来。我们家的女孩子从不吃吃地偷笑——她们不是开怀大笑，就是保持沉默。是她们那些爽朗的兄弟教她们这样做的。接着，黛西说：

“如果我们能够想出某个适合在户外玩儿的游戏就好了。我曾经读过一本有关动物赛跑的书。每个人都有一个动物，他们都得按照动物喜欢的方式前进，而最先抵达终点的那个人，就能够赢得奖品。我记得里面有一只乌龟，一只兔子，一只孔雀，一头绵羊和一只小猫。”

就像对待阿尔伯特叔叔所说的话那样，我们对此项提议反应冷淡。因为我们都知道，根本没有什么值得竞争的奖品。而且尽管你可能曾经准备做、也愿意做一些没有报偿的事情，但是如果会有一个奖品；而一定要有这个奖品，结局才会更有趣儿。

这个想法不可取。迪基打着哈欠说：“让我们去谷仓里建立一个要塞吧。”

于是，我们都去建造要塞了，用谷仓里的稻草。无论是把稻草弄乱，还是把干草弄乱，都没什么要紧的。

楼下——我指的是梯子下方——那部分谷仓也挺好玩的，对杜宾犬平彻尔来说，尤其好玩。这里是小狗捕猎老鼠的理想场所。（斗牛犬）玛莎也尝试了一下，但是它就是禁不住好心地跑到老鼠旁边去了，那样子就像它们俩带着同一个双位挽具似的。这是高贵的斗牛犬种的文雅、慈爱的天性的流露。我们都喜欢那天的狗捉老鼠游戏，但却像往常一样，在女孩子们的尖叫声中结束了，因为她们可怜那些老鼠。女孩们都是情不自禁，我们也不能因此跟她们生气。就像斗牛犬一样，她们有自己的天性——正是由于这种天性，才使得她们在平复病患的疼痛、照顾受伤的英雄方面非常有用。

无论如何，那些要塞，杜宾犬平彻尔，女孩的尖叫，以及不得不重重拍打后背的举动，还是让时间在非常愉快中消磨掉了。我们一直玩到午饭的时间。午饭吃的是加洋葱调味的烤羊肉，外加一个卷布丁。

阿尔伯特叔叔说，我们的确相当有效地将自己“抹煞”了。他的意思是说我们不再打扰他了。

于是我们决定，下午也做同样的事情，因为他告诉我们说他的女主人公还没有脱离危险。

下午最初的一段时间还很轻松。因为果酱布丁圈带给了你一种平和的感觉，使你最初并不在意是不是永远不能玩任何形式的可以跑动的游戏了。但是一段时间以后，那种迟钝的感觉逐渐消失了。奥斯瓦德就是第一个从这种状态中恢复过来的人。

他一直俯身趴在果园里，但此时他翻过身来，用后背着地，朝上踢蹬着腿说：

“喂，我说，咱们做点儿什么吧。”

黛西看上去正在思忖着什么。她的嘴里正嚼着草根那黄白柔软的部分，不过我能够看得出，她还在想着动物赛跑那件事儿呢。因此我跟她解释说，如果没有那只乌龟和那只孔雀，这将是一个十分乏味的游戏。而她也承认这一点，尽管很不情愿。

小弟荷奥开口说话了：

“如果动物们配合，任何有动物的游戏都是最好玩儿的。我们来玩儿马戏团游戏吧！”

听了这段话，奥斯瓦德对记忆中的布丁的最后一丝挂念也消失了。他伸了个懒腰，坐起来说：

“小弟荷奥你太棒啦！我们开始玩儿吧！”

其他人也扔掉了沉重的记忆，全都坐起来说：“我们玩吧！”

在我们的一生中，从来没有见过如此光彩夺目的一群可供我们自由支配的动物。那些兔子和豚鼠，甚至连我们最近不再涉足的丛林中的那些欢快的、眼睛闪亮的居民，在农场的这些活物面前都黯然失色。

（我不希望让你认为我使用的句子有点儿过长了。可它们都是一些该说的话。阿尔伯特叔叔经常说，你的风格总是会因你阅读的书而稍有变化。我一直在读《布拉热洛纳子爵》，几乎我的每个新句式都出自这本书。）





《布拉热洛纳子爵》（The Vicomte de Bragelonne），是大仲马的“达达尼昂三部曲”的第三部，前两部分别是《三个火枪手》和《二十年后》。作者E.内斯比特在这里讽刺《布拉热洛纳子爵》里的某些句子过于冗长。

“玩儿马戏团游戏最大的弊端，”朵拉说，“就是你不得不教会动物做事情。一个马戏团里应该上台表演的动物却不懂得表演，这可有点儿傻。让我们花费一周时间先教会它们，然后再玩儿马戏团游戏吧。”

某些人就是没有时间观念。有些人就是不明白，如果你想做一件事情，就是去做这件事，而不是去做别的什么事情。朵拉就是这些人中间的一个。或许一个星期以后，你就会有别的事情可做了。

奥斯瓦德说首先要做的事，就是搜集表演动物。

“那么，也许，”他说，“我们会发掘一些迄今为止被它们的粗心主人没能看出的天性来呢！”

于是丹尼拿起一支铅笔列出了所需动物的名单。名单是这样的：





我们即将玩儿的马戏团游戏所需动物名单

1头公牛——用来斗牛

1匹马——用法同上（如果可能的话）

1只山羊——用来做高山冒险特技

1只驴——用来做跷跷板游戏

2头白猪——一头表演有学问的猪，另一头用来跟小丑搭档

许多只火鸡——要尽可能地多，因为它们能够制造出类似观众鼓掌的噪音效果

许多条狗——用于任何怪异的环节

1头大个黑猪——用作行进队伍中的大象

小牛（数头）——用作骆驼，与那些赛艇一起行进





原本黛西应该做首领，因为这部分出于她的主意。但是她让奥斯瓦德来担当首领，因为她个性比较谦让。奥斯瓦德说：

“第一件事情，就是把所有的动物集合到一起。果园旁边的小围场就是理想场所，因为四周都用树篱围起来了。等我们把参与表演的动物都带到那里以后，我们就安排一个节目单，然后大家都装扮起来。遗憾的是除了这些火鸡，没有别的观众了。”

我们呼喊着与每种动物相应的口令，按照丹尼列出的顺序依次入场，公牛走在最前面——是一头黑公牛。它不像其他有角的同胞一样住在牛棚里面，隔着两块儿田地之外，它有一处单独的居所。奥斯瓦德与爱丽丝负责去把它牵过来。他们带了用来牵牛的缰绳和一根鞭子。鞭子并不是用来伤害公牛的，只是让它注意力更加集中。

我们离开时，一些人正试图摆弄一匹马。

奥斯瓦德像往常一样，满脑子都是机智的好点子（主意）。

“我敢说，”他说道，“一开始公牛肯定会害羞，我们得用棍棒赶着它进入竞技场。”

“可是棍棒会打伤它的。”爱丽丝说。

“棍棒不会伤到公牛的，”奥斯瓦德说，“它身上的牛皮厚实极了。”

“如果棍棒不会伤到它，”爱丽丝说，“那么它为什么会在意呢？”

“被驯养出来的公牛会在意，或许因为它们知道就应该这样。”奥斯瓦德说道，“我想我可以骑到公牛背上。”这位勇敢的男孩接着说：“在每一场斗牛表演中，斗牛士都是骑着公牛出场的，也会分享公牛的欢乐与悲伤之情。那可是非常新奇的体验。”

“你不能骑到公牛的背上，”爱丽丝说，“至少，在它们的后背像母牛一样陡的情况下你不能骑。”

但是奥斯瓦德却认为自己能骑。那头公牛住在一所由木头与带刺的荆豆搭建的牛棚里，牛棚的前面还附带了一个牛栏。你不可能不费吹灰之力就爬上牛棚的屋顶。

我们一行人到那里时，一半的人进入了牛棚，另一半站在牛栏里。那头公牛正在摇摆着尾巴，因为有许多牛蝇在骚扰它。天可真热啊。

“你们瞧着吧，”爱丽丝说，“肯定用不上棍棒，它会很高兴跟着我出去散散步的；它会像一只温顺的小动物一样，把头凑到我手上来的；它会一路开开心心地跟着我的。”

奥斯瓦德喊着这头公牛：“公牛！公牛！公牛！公牛！”因为他也不知道这只动物的真名。公牛一点也没注意到他的叫喊。于是奥斯瓦德捡起一块石头朝着公牛扔过去，这并没有激怒公牛，只是引起了它的关注。但是那头公牛看上去毫不在乎。于是奥斯瓦德只好趴在牛栏的铁门上，用皮条鞭子抽打公牛。然后，他的确引起了那头公牛的注意。鞭子抽打在它身上时，它惊跳了一下；接着突然转过身来，像受伤的百兽之王那样发出了一声怒吼；随后将头弯到接近前蹄处，直接朝着我们站立的铁门的方向冲了过来。

爱丽丝与奥斯瓦德机械地避开了。他们丝毫也不想激怒公牛，于是以最快的速度跑过田地，免得其他人等他们。

在他们跑过田野的同时，奥斯瓦德还做白日梦般地幻想着：或许那头公牛猛劲儿一顶，便将铁门连根拔起；眼下它正飞速地穿过田地，追赶他和爱丽丝呢；那扇被撞破的铁门还在挂在它的犄角上，晃动着。当我们飞速地爬上篱笆墙两旁的阶梯回头看时，那头公牛还好好地待在铁门里面呢。

奥斯瓦德说：“我想我们没有公牛也能玩马戏团游戏。它似乎不想来，我们必须对不能说话的动物好一点儿。”

爱丽丝笑着喊道：

“噢，奥斯瓦德，你怎么能那样呢！”

他决定不用公牛了，但是他并没有告诉其他人他为什么这么快就回来了。我们只好说：“那头公牛好像不愿意来。”

其余的人也没闲着。他们已经弄来了克洛弗——一匹拉货车的马。不过这匹马什么也不做，只是在那里吃草。于是我们决定不用它来充当斗牛表演的公牛了，而是用它来充当一头大象。这头“大象”是一个优雅而安静的角色，作为一头青壮“大象”来说，它已经足够大了。这样一来，那头黑猪便可以扮演学者角色了；而另外那两头猪，还可以扮演别的东西。他们也弄来了山羊，并把它栓在一棵小树上。

驴也弄来了，丹尼用一个笼头将它牵过来的。那些狗也来了，当然——它们总是跟着我们。

那么眼下还需要弄来的只剩下用作鼓掌声的火鸡，还有小牛和猪了。

小牛很好找，因为它们都待在牛棚里——一共有五头。猪也全都待在猪舍里。经过很长时间，用去很多耐心，我们终于费劲将它们赶出了猪舍，并力劝它们进入小围场。通过把它们向别处赶的方式，最终让它们进入了小围场。一头猪只认识两条路——一条你让它走的路，另一条它走的路。但是火鸡却认识数千条不同方向的路，并且都要试着走上一回。它们制造了大量的噪音，使得我们不得不放弃听到它们上下喙之间发出鼓掌声的念头，然后我们舍弃了它们的角色，离开了。

“别介意，”小弟荷奥说，“它们过后一定会后悔的，这群既肮脏又没礼貌的东西，因为它们现在看不到马戏表演了。我希望别的动物会告诉它们这件事儿。”

在我们这些人被火鸡搞得垂头丧气的当儿，迪基已经发现了三只绵羊。它们似乎愿意加入这个快乐的群体，于是我们便让它们加入进来了。

然后，我们关上围场的大门。我们用来装扮的这会儿工夫，让那些不会说话的马戏团演员相互交个朋友。

奥斯瓦德和小弟荷奥装扮成小丑。这非常容易，只需穿上阿尔伯特叔叔的宽大睡裤，在脸上和头发上抹上湿面粉，再用从地砖上刮下的红色将鼻子附近涂红。

爱丽丝穿着粉红色的超短裙，头发上和衣服上都缀满了玫瑰花。她的衣服是用女孩子卧室里的梳妆台上铺的粉色印花布与白色薄棉布做布料，并用许多别针别到一起，腰上系上一条小浴巾做成的。她要扮演勇敢无畏的马戏团女骑手。为她的节目加分的，是冒险无鞍骑在一头猪或一只绵羊背上表演骑术。无论是猪或绵羊，我们发觉它们都很冒失，也容易受惊。朵拉装扮成高等马术师，意思就是说她穿着女骑装，戴着高顶硬礼帽。她戴上了迪克上伊顿公学时戴的大礼帽，穿上了佩蒂格鲁太太的一条裙子。黛西跟爱丽丝穿成一样。她也没事先说一声，就从佩蒂格鲁太太的梳妆台上扯下了薄棉布。我们都不鼓励她这样做，事实上我们想让她把棉布还回去。丹尼和诺埃尔，想让自己看上去像是拦路抢劫的强盗。他们穿着牛皮纸做成的高筒靴，戴着宽边软帽，还披了一条土耳其浴巾做斗篷。突然，他们停下手中的动作，紧盯着窗外。

“唉呀！”迪克叫道，“快过来，奥斯瓦德！”他像一只羚羊那样在房间里跳着脚。

奥斯瓦德进来了，众人也跟了进来，都忙着透过窗户向外看。诺埃尔也已经穿好了牛皮纸的长筒靴，和土耳其浴巾斗篷。小弟荷奥正等着让朵拉把他打扮成另一个小丑。他只穿了自己的衬衫和灯笼裤，系着吊带。他就那么原样下楼来了——实际上，我们也还没有装扮好。这不足为奇，因为在围场里，即将进行马戏表演的地方，发生了血腥的、令人毛骨悚然的事情——那群狗正在追猎一只绵羊。我们在乡下住的时间也够长的了，非常了解我们的狗的这种不合时宜的行为的凶残性。

我们都连忙跑进围场，叫着平彻尔、玛莎和“淑女”的名字。平彻尔几乎马上跑过来了。它是一条训练有素的狗——由奥斯瓦德培养出来的。玛莎好像没听见，它非常聋，但也没什么要紧的，因为绵羊可以从它身旁轻易逃脱。它速度不快，嗅觉也不灵敏。但是“淑女”却是一条猎鹿犬，经常进入树林追猎有角的鹿群——牡鹿，它可以跑得飞快。它已经跑到围场纵深地带去了，身前有一只肥胖的绵羊在全速奔跑着。我确信，就像那些历险故事中描绘的那样，当时我们每个人吓得眼睛都瞪出了眼眶。

有那么一会儿，大家都吓得说不出话来。像预料中的那样，“淑女”拉倒了猎物。我们知道一只绵羊值好多钱呢，更不用说此时那只绵羊自身的感受了。

当时我们拼劲全力朝那里跑过去。可当你穿着大人的宽大睡裤时——就像我当时那样——你不可能跑得像一支离弦的箭一样快，不过即便那样，我还是超过了迪基。他后来说，那都是因为他穿的牛皮纸长筒靴松下来绊倒了他。爱丽丝是第三名。她紧紧抓住梳妆台的薄棉布台布跑得飞快。但是在我们到达出事地点之前，那只绵羊几乎就送了命。我们听到扑通一声。“淑女”停下脚步，四处张望。它一定是听到我们边跑边喊的声音了。随后它朝着我们跑过来，欢快地跳跃着。但是我们吼着：“滚开！”“恶狗！”于是它调转头跑开了。

等我们跑到作为围场北边边界的那条小溪旁边，看到那只绵羊正在溪水中挣扎着。溪水并不深，我相信那只绵羊要是站起来的话，水一定没不过它。我说的是要是它想起来的话，但是它并不想尝试。

岸边有点儿陡峭。我和爱丽丝跳下去在溪水中站稳，接着迪基也跳了下来。我们三人拉住绵羊的前腿，一直拉到我们坐在岸边，绵羊可以靠着爱丽丝和我为止。我们拖拉的过程中，它一直在蹬腿。最后，它又蹬了一下，使它浮了起来。让我跟你说，那个浑身透湿的、笨重的、喘着粗气的、傻驴一样的绵羊，像一条宠物狗似的趴在我们的大腿上。迪基把肩膀探到绵羊身子下方，用后背顶住它，不让它再次落入水中。与此同时，其他人叫来了牧羊人。

等牧羊人到来时，你可以想象他叫着我们每个人的名字的样子。然后他说：

“还好绵羊的主人没有一同前来。否则他肯定会指着你们咒骂的。”

他把那只绵羊弄上岸，带着它和其他绵羊离开了；他也带走了小牛。他似乎并不关心其他那些参与表演的动物。

这时候，爱丽丝、奥斯瓦德和迪克差不多将所有参与表演的动物都聚拢过来了，于是我们就坐在太阳底下，一边将自己晒干，一边写下了马戏表演节目单。节目如下：





节目单





1．表演者绵羊从高高的悬崖上一跃而下。真正的水，真正的悬崖。侠客前来营救。表演者：O.巴斯特布尔、A.巴斯特布尔、D.巴斯特布尔。（我们认为我们最好还是把这个节目写下来，尽管已经表演完了，而且还是意外发生的。）

2．优雅的女骑手，在无鞍的情况下骑在驯猪背上。表演者：伊莱扎·A.巴斯特布尔。

3．妙趣横生的小丑表演时段，介绍驯狗平彻尔，以及另外一头白猪。表演者：小弟荷奥和O.巴斯特布尔。

4．跷跷板表演。表演者：驯驴们。（小弟荷奥说我们只有一头驴，于是迪基说小弟荷奥可以充当另一头驴。当笑声过后我们进入第五个节目。）

5．优雅的高等马术表演，表演者：D.巴斯特布尔。骑在克洛弗——来自委内瑞拉草原的无可匹敌的驯象背上。

6．高山冒险特技表演。表演者：比利。众所周知的杂技艺人山羊，将爬上安第斯山脉。{我们认为，可以由篱笆和其他一些东西堆成安第斯山脉，因此我们就可以表演一些经常遇到的状况。[这是无法预知的表演。（这是我爸爸告诉我的一句谚语——但我看已经加了三个括号了，我要在加入更多括号之前结束这段话了。）]}

7．虽然黑但有学问的猪。（“我敢打赌它知道所有事情的答案，”爱丽丝说，“如果我们能找出问题的话。”我们的确很快找好了问题。）





我们再也想不出其他节目来了，我们身上的衣服也干的差不多了——所有都干了，除了迪克的牛皮纸长筒靴。它已经被汩汩的流水给带走了。

我们都回到表演席上——就是给绵羊放盐吃的铁槽——开始装扮那些动物。

我们刚刚把用黛西的法兰绒衬裙做成的英国国旗围在黑但有学问的猪的腰部，就听到房子后面传来的尖叫声。与此同时，我们看见比利，那个杂技艺山羊，已经从拴住它的那棵小树那里，弄松绳子跑了。（它啃光了那棵小树上所有它能够到的树皮，但是我们知道第二天才发现，而且是被一个大人领过去看的。）

围场的大门打开了。大门通往横跨在壕沟上的小桥，小桥正对着的后门也打开了。我们匆忙向尖叫声发出的地方跑过去，循着叫声，我们进入了厨房。我们走进去的时候，不断冒出坏念头的诺埃尔说，不是佩蒂格鲁太太被抢劫了，就是她被谋杀了。

进入厨房以后，我们看到诺埃尔像往常一样又错了。哪样也不是。佩蒂格鲁太太像一个汽笛那样尖叫着，挥舞着扫帚，占据了厨房最显眼的位置。在稍远一点儿的地方，女仆扯着单调而嘶哑的声音尖声叫着，试图把自己关在一个晾衣服的晾晒架里面。

在碗柜上面的——是踩着一把椅子登上去的——是比利，那位杂技艺山羊，正在表演着高山冒险节目。它已经为自己找到了安第斯山脉。我们凝视它的时候，它突然转过身来，用一种奇怪的方式摇晃着头，看上去在它平静的外表下面隐藏着某些神秘的意图。下一瞬间，它优雅地将角尖插向最底层那排的最边上一个盘子的背后，贴着墙向前拱去。那排盘子纷纷坠落到装饰着“安第斯山脉”下方山坡的盛汤盖碗、盛菜的器皿里面。

佩蒂格鲁太太的尖叫声几乎湮没在盘子坠落以及陶器排山倒海般落下发出的噼里啪啦爆裂声里面。

奥斯瓦德尽管处于惊恐之中，仍旧非常礼貌地表示歉意，保持住了他那种最勇敢无畏的冷静。

它毫不理会佩蒂格鲁太太胆怯却坚定地不断捅向自己的拖把，向前跳跃了一步。它的那些可以信赖的追随者们叫嚷着：“准备啦，抓住它！”

在奥斯瓦德正要准备执行他那被盼望已久的、将军才能想出的方案的时候，迪基也想到了同样的主意：迪基拽住那只山羊的腿将它撂倒了。山羊倒在另一排盘子上，并着急忙慌地在那片汤碗、酱油瓶混杂的碎片中努力地想站直身体，可是却又摔倒了。它这一次倒向了迪基，使他们两个一起倒在地板上。我们这群可信的追随者，被迪基的大胆以及他那位兄弟的勇敢无畏所激励，随时准备去抓住任何东西。

那只山羊并没有受伤，但是迪基扭伤了大拇指，头上也摔起了一个像黑色大理石门把手那么大的一个包。他不得不卧床修养去了。

我会把佩蒂格鲁太太说的话掩饰起来，并画上几个星号的；［就像这样(*****)。］对待阿尔伯特叔叔的话也一样，他也被佩蒂格鲁太太的叫喊声吸引过来了。我们几乎没有说什么话。有些时候，争辩是不明智的举动。不过，事情虽然不太大，但真的全是我们的错。

当他们说，他们十分肯定我们可以走了的时候，我们鱼贯而出。然后，爱丽丝用一种心慌意乱却徒劳的努力保持着平稳的语气说道：

“我们别再玩儿马戏团游戏了。我们把玩具收回玩具箱吧——不，我不是那个意思——把动物们送回原处吧——然后了解整件事情。我想去给迪基读些故事来听。”

奥斯瓦德是个意志力强大的人，没有什么挫折能够使他低头。他痛恨被击败的感觉。不过，他还是对爱丽丝让步了，因为我们其他这些人也都这么认为。于是，我们走出去，想把表演队伍聚在一起，并把它们各自送回自己的居所。

唉！我们来得太晚了。我们饶有兴趣地思索着：佩蒂格鲁太太是不是这次闯入事件的一个可怜的受害者呢？我们还是没有关上两道门。那匹老马——我指的是那头来自委内瑞拉的驯象——好好待在那里呢。第一场演出过后，就像节目单上写的那样：当那些勇敢的绵羊被带走后，我们就打了那些狗，并把它们都拴起来了。两头白猪还在那里，但是那头驴不见了。我们听到它的蹄子敲击路面的声音渐行渐远：它朝着“玫瑰与王冠”的方向走过去了。就在门柱附近，我们发现了一道红、白、蓝、黑相间的身影，这情景无声地告诉了我们，那头猪正好朝相反的方向跑了。为什么它们不能朝着同一个方向跑呢？但不可能，一个是猪，一个是驴，就像丹尼过后说的那样。

黛西和小弟荷奥去追赶那头驴了；我们其余的人，方向一致，都去追那头猪了——我也不知为什么。那头猪沿着公路安静地小跑着。在白色路面的映衬下，那头猪看上去特别黑。随着它小跑的脚步，它腰上系着的英国国旗的两端在背上欢快地振动着。最初我们想，它在小跑着，我们应该很容易追上它。但是我们错了。

当我们加快脚步时，它也加快了脚步；而当我们停下来，它也停住脚步，还回头打量着我们，并点点头。（我敢说，你不会轻信我说的这些，但是你可以放心，这些都是真的；而且关于那只山羊的事情也全都是真的。我可以用我们的名誉担保。）我告诉你，那头猪点着头，好像在说：

“噢，没错。你们认为你们能追上我，但是你们不能！”随后，只要我们移动，它便会移动。就这样，那头猪带着我们走呀走，走到了数英里以外陌生的旷野去了。不过有一点需要说明，它还是沿着公路走的。当迎面遇到人的时候——这种情形是常事——我们呼喊着让他们帮助我们。但是他们只是挥舞着手臂，哄然大笑。一个骑自行车的小伙子笑得几乎都要从车子上摔下来了。他索性就跳下自行车，将车身靠在一个大门上，坐在篱笆墙里面尽情地笑了起来。你还记得吧，爱丽丝仍旧打扮得像一个快乐的女骑手，穿着粉色和白色的梳妆台布，带着玫瑰花环，只是现在那些花都蔫了。她没穿长袜，只穿了一双运动鞋，因为她认为，骑在无鞍的猪背上优雅地表演时，穿运动鞋比穿靴子更易于平衡身体。

奥斯瓦德涂着红漆、白面粉，穿着宽大的睡裤，也就是穿成一个小丑的模样。穿着别人的宽大睡裤真的不可能跑快，于是奥斯瓦德脱了裤子，只穿着具有诺福克人特点的灯笼裤；他把那条宽大睡裤系在脖子上，这样携带方便一些。他不敢像爱丽丝建议的那样，暂时先把裤子放在一个小沟里。因为他不认识路，再说也怕被随处可见的游手好闲的贼给拿走了。如果这是他自己的宽松睡裤，情形可能就大不相同了。（今年冬天，我也让大人给我准备一条宽松睡裤，这种裤子的用处可真多。）

装扮成拦路劫匪的诺埃尔，穿着牛皮纸的长筒靴，披着浴巾，带着一顶报纸做成的三角帽。我真不知道他怎么还能戴得住那帽子。而那头猪围着我们国家那不屈不饶的旗帜。不过，我想，要是我看到一伙儿徒步的年轻人，正为了追赶一头猪而烦恼，我应该帮一把手儿，而不是坐在篱笆里面狂笑，无论那些徒步者和那头猪穿成啥样都不会。

天气热的令人难以置信，连没有装扮成别的角色并追赶一头猪的人都不会相信。奥斯瓦德头发上面涂的面粉流进他的眼睛和嘴里，他的前额就跟村里的铁匠的前额一样汗湿。那些汗珠不仅仅停留在前额上，它们顺着脸颊流下来，把红颜料弄得一道道的。当他用手去揉眼睛时，情况则更加糟糕了。爱丽丝不得不两手提着她那条女骑手裙子奔跑，不过我认为还是诺埃尔的牛皮纸长筒靴最碍事了。朵拉把自己的裙子搭在胳膊上，手里拿着那顶大礼帽。我们不必告诫自己：这是一次追猎野猪的行动——我们的行为比追猎野猪还过头。

终于，我们遇到了一个同情我们的人。他是一个好心的成年男子。我想，也许他自己也有一头猪——或者，也许他有很多孩子。向他的名誉致敬！

他站在公路中间挥舞着手臂。那头猪朝右面跑去，穿过一个大门，进入一个私人花园，在车道上慢跑着。我们跟在后面，我倒是想知道，除了跟在后面，我们还能做些别的什么？

这头有学问的黑猪似乎知道该往哪里走。它先转向右边，然后又向左转，随后暴露在一片草坪上。

“现在，我们一起上！”奥斯瓦德控制着上气不接下气的嗓音下着命令，“围住它！——截住它的退路！”

我们就要将它围住了，它却从一旁跑掉，朝着房子跑了过去。

“现在我们一定能抓住它！”机智的奥斯瓦德喊道，因为那头猪跳上了靠着房子的红墙的一个黄色三色堇花坛。

当时所有人都准备好了，除了丹尼。等我们逐渐缩小包围圈，与那头猪勇敢地面对面时，在最后关头，他却让那头猪从自己身边跳脱了。紧接着，随着一声“在那里！”的再平常不过的呼喊，那头猪蹿进了一面落地窗。追赶者没有停留半步，这种时候也顾不上什么琐碎的礼仪了。下一瞬间，这头猪便做了俘虏。爱丽丝与奥斯瓦德在一片狼藉的桌子下面抱住了它——桌子上曾放过一些茶杯。围着我们这些追赶者和捉到的猎物，站了一圈受到惊吓的、为了给可怜的异教徒缝制衣服而聚在一起的教区成员。那头猪正好把我们带到这个圈子的中心来了。我们追着钻进桌子底下时，他们正在朗读一则传教报道或别的什么东西。正巧在猪跨进门时，我还听到一些关于“等到收获成果的时候，黑人兄弟已经变白了”的句子。所有的女士正在给可怜的黑人同胞缝制着法兰绒的东西，而助理牧师正在给她们朗读。你肯定认为他们见到那头猪和我们会惊叫吧？你猜对了。

大体来说，我不能说那群肩负使命的人举止恶劣。奥斯瓦德解释说，这全是因为那头猪，并相当得体地为那些女士受到的惊吓而致歉。爱丽丝也说我们感到非常抱歉，但这次真的不是我们的错。那位助理牧师看起来有些生气，不过因为有众多女士在场，他把怒气压了下来。

等我们解释完了，就问：“我们可以走了吗？”那位助理牧师说：“越快越好！”但是这个房子的女主人询问了我们的姓名和住址，还说要给我们的父亲写信。（她的确写了，而我们也都听爸爸读了这封信。）他们没有把我们怎么着，奥斯瓦德还以为那位助理牧师不会放过我们呢。他们让我们走了。

我们跟他们要了一段绳子，牵着那头猪离开了。

“万一它会跑回来进入你的漂亮房间，可就太不幸了，是不是？”

爱丽丝对着一个穿着浆过的围身裙前来送绳子的小女孩说。我们刚一把绳子拴在猪脖子上，就牵着它走了。我们在客厅里逗留的时间并不长。那头猪缓慢地走着，“就像一条蜿蜒的小溪。”丹尼说。

刚走到大门口，灌木丛沙沙响着分开了，那个小女孩跑了出来，用她的围身裙兜了很多蛋糕。

“过来，”她说，“你们走了那么远的路，肯定饿了。”

“你们经历了那么多的麻烦事儿，我想应该请你们吃些茶点。”我们拿过来蛋糕，并得体地致谢。

“我真希望也能参与你们马戏团的演出，”她说，“给我讲讲吧。”

我们一边吃蛋糕，一边讲给她听。等我们讲完后，她说，也许听着比自己做要好，尤其是听到那只山羊砸到迪基身上的那一幕。

“不过我真希望姑姑能请你们喝茶。”她说。

我们告诉她，不要过于责怪她姑姑，因为你得给大人们留出余地。我们分手时，她说永远也不会忘记我们；而奥斯瓦德把自己口袋里装的纽扣钩和开塞钻留给她作纪念。

那天，迪基跟山羊的那一幕（真的发生了，不骗你）是唯一记入“好人好事”薄的事情。我们出去追赶那头猪的时候，他自己把这件事儿写上去的。

爱丽丝和我捉住那头猪的事儿，并没有写进去，我们不屑于写上自己做的好事。不过我猜我们都走了以后，迪基一定感到很无聊。你必须同情感到无聊的人，而不是责怪他。

关于我们如何将那头猪带回家，如何抓住那头驴的（与追赶猪相比，不太有趣），我就不跟你们细说了。我也不跟你们讲那些评论追赶有学问的黑猪的勇敢无畏的猎手的话，不跟你们讲他们受到了怎样的对待了。我已经把有趣的部分都讲给你们听了，你们也就别再探究其他的了。最好把那些事儿一带而过。






第四篇  躲避追猎的智慧，猎人的悲悯






狩猎者终有一天要被猎杀。


——鲁德亚德·吉卜林












11．罗伯：克拉坡之王

Lobo, the King of Currumpaw





——节选自《我所知道的野生动物》

（Wild Animals I Have Known）

作者：欧内斯特·汤普森·西顿






《我所知道的野生动物》简介：





《我所知道的野生动物》成书于1898年，是西顿的第一本、也是最著名的动物小说集。这本书开创了描写现实动物的小说体裁的先河，是动物小说的经典之作，也奠定了他写作动物小说的基调。




《罗伯：克拉坡之王》是书中的第一个故事，是作者根据自己在美国西南部猎狼的经历写成的，也是本书中最著名的篇目。与书中描写的几个动物主人公一样，这个故事以悲剧结局，这种悲剧受害者的角色很容易引起读者的同情。





克拉坡是新墨西哥州北部一个辽阔的家畜养殖区。那里草场肥沃，牛羊遍地，台地起伏，那里的涓涓细流最终都汇入克拉坡河，这个地方也因此而得名。但是统治这片广阔区域的国王却是一头灰色的老狼。

老罗伯，或者就像新墨西哥人称呼它的那样——狼王，是一个非比寻常的灰狼群的卓越领袖。多年以来，这个狼群一直蹂躏着克拉坡流域。这里所有的牧民和农场主都认识罗伯，无论它带着它忠诚的狼群出现在任何地方，都会给那里的畜群带来极度的恐慌，而它们的主人除了愤怒以外，就只剩下绝望了。

体型巨大的老罗伯在狼群中非常抢眼，它的狡猾与它的强壮也跟它的体型成正比。它在夜里的嗥叫声也远近闻名，你很容易就将它的叫声与它其他同伴的叫声区分开来。一只普普通通的狼也有可能在半夜里嗥叫，还会出现在牧民露营地的周围，却没有什么人会去理会；但是当这位老狼王那深沉的咆哮声从峡谷中传来的时候，守夜人往往会浑身上下打着冷颤，并做好早上能够听到畜群又一次遭受猛烈袭击的新消息的准备。

老罗伯的队伍其实只是非常小的一群狼。有关这一点我从来就没搞明白，因为通常来说，如果一只狼拥有了像它那样的地位和权势的话，应该会引来大量的追随者的。可能它就希望只有少数的追随者，或者也可能由于它生性残暴，让其他的狼不敢过于接近的缘故吧。尤其是在它统治后期，它只剩下五个追随者了。但这些追随者中的每一只，都是狼中的佼佼者，它们大多体形高大，尤其是其中的一只，也是狼群中的副指挥官，真可谓是只巨“狼”了。尽管如此，这只狼的体形和威力还是远远比不上它们的领袖的。除了这两个领袖之外，余下的也有几只非常出名的狼。其中有一只非常漂亮的白狼，新墨西哥人称它为“布兰卡”，他们说它是一只母狼，很有可能是罗伯的配偶。另外一只是个速度极快的黄色的狼，当时流行的传言说，有几次这只狼还为狼群追猎到了羚羊。

你将会看到，对于牛仔和牧羊人来说，这些狼真无人不知无人不晓。人们经常能看到这群狼，而且更经常地听到它们的嗥叫声。而这些狼的命运和那些希望将它们消灭的牧民紧紧地联系在了一起。在克拉坡地区，不止一个牧民以多头牛作为捉拿到罗伯团伙中的任意一只狼的奖金，但是这群狼却过着无灾无难的生活，并公然蔑视所有捕猎它们的工具。它们嘲笑所有猎人，蔑视所有毒饵，并在长达五年的时间里，一直不间断地从克拉坡的牧民那里掠夺它们的供品。许多人都曾说过，它们每天都能掠走一头母牛。照此估算的话，这个团伙已经杀死了两千多头最好的牲畜了。因为众所周知，它们每次都会选择最好的牲畜下手。

一种古老的观念认为，狼总是处于某种饥饿状态，因而它们总是随时准备着吃掉某个猎物。但是在这个事例中，这种观念极端不符合实际。因为这些劫掠者总是非常狡猾、非常健壮，并且它们对于食物也极其挑剔。那些自然死亡，或者因为疾病和被感染致死的动物，它们连碰也不会碰一下的，甚至对牧民杀死的那些牲畜也不屑一顾。它们选择的日常食物是刚刚猎杀的一岁左右的小母牛身上比较嫩的那部分肉。它们不喜欢老公牛或者老母牛，尽管它们偶尔会捉上一头小牛犊或小马驹，不过可以肯定，小牛肉或者小马肉并不是它们最喜欢的食物。它们也不喜欢羊肉，尽管它们总是拿捕杀羊作为一种消遣。在1893年11月的一天夜里，布兰卡和那头黄色的狼杀死了250头绵羊，显然它俩只是为了好玩，因为杀死的那些羊，它们连动都没有动上一口。

这只是我要复述的那些故事中的一小部分，我就是想把这个破坏性团伙的野蛮行径告诉给大家。为了消灭它们，人们每年都会尝试使用许多新的捕狼装置。可是尽管它们的对手作了各种各样的努力，但它们仍旧活得好好的。悬赏罗伯的头颅的价格越飙越高，其结果是人们研制出了各种各样的毒药，希望可以置它于死地，但是它总能一次又一次地察觉并避开毒饵。它只害怕一样东西——猎枪，而且它也十分清楚，该地区所有的男人总是随身携带猎枪。但是在攻击或者面对人类的时候，它从来没有让人察觉到它的这个弱点。诚然，它的既定战略就是，不论在什么时间总使自己的狼群处于射程之外，而且在白天，无论在多远的距离，它们总能轻易地看清人的动作。罗伯的习惯是让它的团伙只吃它们自己捕杀的动物，这种习惯也无数次地挽救了狼群的生命；而且它的嗅觉非常敏锐，能够觉察到人手摆弄过或者毒药本身的气味。这些都确保狼群处于绝对安全的境地。

有一次，一个牛仔听到了非常熟悉的老罗伯的战斗口号。他悄悄地靠过去，发现这个团伙正身处一个峡谷之中，并将一个规模不大的牛群围住。罗伯倨傲地独自站在一个土丘之上，而布兰卡和其余的狼正在攻击着一头它们选中的小母牛。但是牛群紧紧地靠在一起，它们的头朝向外，将牛角一致迎向它们的敌人。这原本是一种攻不破的阵势，可此时狼群发起了新一轮的攻击，其中有几头母牛害怕了，试图退回到牛群的中央。正是利用了这种短暂的混乱场面，狼群成功地咬伤了它们选中的那头母牛。但是这头母牛绝非失去了抵抗的能力，而罗伯也似乎对它的手下失去了耐性——因为它离开自己站立的土丘，发出一声低吼，向牛群冲了过去。在它的进攻下，被吓呆的牛搞乱了队列，于是罗伯冲进了牛群。牛群就像一颗爆破的炸弹一样，四散奔逃。被它们看中的那头小母牛也奔了出来，但是还没等它跑出二十五码远的距离，罗伯就追上了它。罗伯咬住它的脖子，并猛然使出了全身所有的力量，将母牛重重地摔在地上。这种突袭的力量可能非常强大，因为小母牛被四脚朝天地摔在地上，罗伯自己也翻了个跟斗。但是它立刻又站稳了脚跟，此刻它的随从们则全都扑向了那头可怜的牛。在几秒钟之内，就结束了它的生命。罗伯没有继续参与猎杀行动，在掀翻了那个受害者之后，它似乎在说：“喂，为什么你们就不能这样做，少浪费一点时间呢？！”

此时，这个牛仔骑着马叫喊着奔了过去，狼群则像往常一样退开了。那位牛仔掏出一瓶士的宁①，飞快撒在母牛尸体的三个地方，然后离开了。他知道狼群一定会回来分享食物的，因为这是它们自己猎杀的动物。但是到了第二天早晨，他并没有看到他预料中的那些受害者；而他发现尽管这些狼吃掉了小母牛，但是它们瓜分得非常仔细，将已经撒上毒药的部分扔在了一边。

每一年，牧民们对罗伯的恐惧都与日俱增，而对它的悬赏数额也在逐年递增，最后已经高达一千美金了。对于猎捕一头狼来说，这可谓一笔史无前例的奖金了，因为有时悬赏捉拿一个重要人物的奖金还比这个赏金低呢。在这笔奖金的诱惑下，一个名叫坦尼雷的得克萨斯州的护林员迫不及待地来到了克拉坡峡谷。对于捕狼来说，他的装备可谓非常精良的——最好的猎枪，最优良的马匹，外加一大群凶猛的猎狼犬。在德克萨斯州那片狭长的平原上，他和他的猎犬们已经杀死了许多狼，所以现在他毫不怀疑，用不了几天，老罗伯的头颅便会挂上自己马鞍的前鞍桥。

一个夏天的早晨，天刚蒙蒙亮，他们已经勇敢地踏上了猎杀之路。不一会儿，那些了不起的猎狗们便欢快地叫了起来，也就是说它们已经发现了猎物的踪迹。还没有追出去两英里，克拉坡这个灰狼群便跃然呈现在视野之内，猎手们的追击速度也更快了。猎狼犬们的主要工作，不过是堵住狼的去路，使狼群陷入绝境，等着猎人赶上来，射杀群狼。在地势平坦而开阔的德克萨斯州的平原上，使用这种狩猎方法大抵非常容易。但这个地区的全新的地形发挥了它的效用，同时也显示出罗伯在选择它的活动范围的时候是多么的深谋远虑。因为克拉坡河多岩石的主河道及其支流向四面八方延伸，在平原上形成了众多纵横交错的谷地。老狼立即率领着狼群像最近的一处谷地飞奔过去，并迅速跨越谷地，甩掉了那个骑在马上的猎手。随后罗伯的狼群开始四散开来，猎狼犬也分散开来追击。当狼群在较远地方再次聚合，自然不是所有的猎狗都追赶到了那里，因此猎犬在数量上不再占据优势。于是狼群转而向它们的这些追赶者发起了攻击，将它们杀死或悉数咬成重伤。

当天晚上，坦尼雷清点他的猎狼犬的时候，仅有六只生还了，而且其中还有两只的伤势非常严重。该猎手后来又尝试了两次，希望能够俘获这只高贵的狼王的头颅，但是没有哪一次能比第一次更成功。在最后关头，他的马掉入悬崖摔死了，因此他只能懊恼地放弃了追击，返回了得克萨斯。留下狼王罗伯更加暴虐地统治着这个地区。

第二年，又来了两个猎人，他们决心要得到这笔奖金。他们中的每一个都坚信自己可以消灭这头臭名昭著的狼。第一个人靠的是一种新研制出的毒药，并可以用一种全新的方式下毒。另一个人，是一个法裔加拿大人，他下毒的时候，还加上了某种咒语和魔法——因为他坚信罗伯是一个名副其实的“狼人”（loup-garou），因此普通的猎狼手段是杀不死它的。但无论是配方巧妙的毒药，还是魔法和咒语，对于罗伯来说都毫无作用。罗伯还像从前一样，照例每周会巡视它的领地，每天也会举行它的欢宴。几个星期以后，绝望中的卡洛纳和拉罗什放弃了这次狩猎，到别的地方寻猎去了。

1839年的春天，在乔·卡洛纳的那次猎杀罗伯的行动失败之后，他还有过一次丢脸的经历。这件事似乎显示出那只狼完全是在嘲弄它的敌人，同时也显示出它的绝对自信。卡洛纳的牧场位于克拉坡河的一条很小的支流谷地上，那条溪谷风景如画。就在这条溪谷的岩壁之上，距离卡洛纳的家还不到一千码的地方，老罗伯和它的配偶选在这里安了家，并在这里抚育它们的后代。整个夏季它们都住在那里，不仅杀死了乔的所有的牛、羊和狗，而且还嘲笑他的毒药和陷阱，它们自己却在悬崖上的一个大洞穴里过着安然而快乐的日子。而当乔绞尽脑汁想出一些用烟把它们熏出来，或者用炸药来炸毁洞穴的方法的时候，它们却毫发未损地全身而退了，并像从前一样，依旧继续着它们的劫掠行径。

“那就是它去年整个夏天居住的地方，”乔指着对面的一个崖壁说，“我真拿它没办法，在它看来我就像一个傻瓜。”

迄今为止，有关罗伯的这些故事都是从那些牛仔口中收集来的，我感到难以置信。直到1893年的秋天，我才真正认识了这个老谋深算的掠夺者，到后来，可以说我比任何人都要了解它了。多年以前，在我有猎狗宾格陪在身边的日子里，我也曾是一个捕狼的猎手。但是其后，我换了另一种职业，这种职业将我束缚在了书桌和板凳前面。我当时特别希望变换一种生活方式，也就在那个时候，我的朋友，也是克拉坡地区的一个牧场主，邀请我来到新墨西哥，看我对这个掠夺成性的狼群有没有什么办法。我接受了邀请，并渴望一到达那个地区，就去台地上认识一下这个狼王。我花了一些时间骑着马逛了逛，主要是为了熟悉一下环境。我的向导时不时地指着一副牛的残骸说：“这就是罗伯的杰作。”

我现在相当清楚，在这片丘陵地带，使用猎狗和马来捕杀罗伯是毫无用处的，所以剩下的方法只有毒药或者陷阱了。目前我们还没有足够好的陷阱，所以我决定使用毒药。

我无需详细列举细节，我只想告诉大家，为了诱捕这个“浪人”，我设计了上百种的方案，我还尝试使用士的宁、砒霜、氰化物和氰酸等所有化合物，我也试过用各种各样的肉来制作毒饵。但是日复一日，每当我清晨骑着马前去查看结果时，我发现我所有的努力无一例外都是毫无用处的。在我看来，这个老狼王太狡猾了。举个简单的例子，就能够看出它那无与伦比的智慧。在一个老猎人的提示下，我将奶酪和一头刚杀掉的小母牛的板油混合在一起，放在一个磁盘里上屉蒸熟，并使用一把骨刀将其切块，这样是为了避免沾上金属的气味儿。

等混合物冷却了，我将它们切成块状，在每块的一侧挖一个洞；随后我将大剂量的士的宁、氰化物装入一个胶囊里面，这样便可以不散发出任何气味；最后我把这个胶囊塞在了小洞里面，并用奶酪将这些洞封好。制作的整个过程中，我一直都带着一副曾在小母牛的热血中浸泡过的手套，甚至还避免把气呼到这些毒饵上。当一切准备停当以后，我把它们放在了一个涂满了鲜血的生皮袋子里，拖着一根末端拴着一些牛的肝和肾的绳子，骑着马出发了。我带着这些东西，迂回绕行了十英里的路，每隔四分之一英里我就会放下一个诱饵。放置这些饵的时候，我总是极其小心，不用我的手去接触其中任何一个诱饵。

通常来说，在每个星期的前半段儿，罗伯总是会在这片地区活动。人们猜测，每个星期的后半段儿，罗伯总是在塞拉·格兰德山的山脚下活动。那天是星期一，当晚我们准备就寝时，我听到了狼王罗伯低沉的怒吼声。听到它的吼声，其中一个小伙子简短地说了一句：“是罗伯！我们等着瞧吧！”

第二天一大早，因为急于想知道事情的结果，我便赶去查看。很快，我就发现了这些强盗们刚刚留下的痕迹。罗伯走在最前头——它的足迹总是很容易辨认。一头普通的狼的前爪大约4.5英寸长，一头较大的狼的前爪大约4.75英寸长，但是罗伯的前爪呢，像我无数次地测量过的那样，从爪尖儿到脚后跟共有5.5英寸长。后来，我发现它身体的其他部分是与脚爪的长度成比例的。当它站立的时候，从肩膀到地面是三英尺高，而它的体重是150磅。因此，尽管它的足迹经常与它的部下的混杂在一起，但是辨认起来一点儿也不困难。这群狼很快地便发现了我拖拉东西的痕迹，它们也像往常一样尾随其后。我可以看出，罗伯来到了我设置的第一个诱饵跟前，嗅了嗅，最终还是把它叼了起来。

我几乎无法掩饰住我的喜悦之情。“我终于抓住它了，”我兴奋地大叫着，“我肯定会在一英里之内发现它直挺挺的尸体的！”于是我骑着马飞奔起来，急切地紧盯着尘土中那些大而宽的足迹。那些足迹把我带到了第二个诱饵跟前，我发现第二个诱饵也不见了。我多么高兴啊——我肯定我会找到它的尸体，或许还有它的团伙里其他的几只狼的尸体呢。然而在前方我拖拉牛的肝脏和肾脏留下来的痕迹上，仍旧分布着那些宽大的足迹。尽管我在马镫上站直身体，扫视着周围的平原，却没有看见状似一只狼的尸体的东西。我又动身追踪——如今发现第三个诱饵也不翼而飞——而狼王留下的足迹则通向了第四个诱饵。这时我才明白，其实它一个诱饵也没有吃掉，只是把它们叼在嘴里，最后将它们和第四个诱饵放在一起，并在诱饵堆上撒了尿，以此来表达对我这些诡计的全然蔑视。在第四个诱饵之后，它便不再理会我放置诱饵的痕迹，而是和那些在它的如此有效防护荫翳下的部下们一起干它的正经事儿去了。

这仅仅是许多相似的经历中的一个，这些经历也使我逐渐确信，使用毒药永远到也达不到消灭这个强盗的目的。不过在等待捕狼夹子运的日子里，我们仍然使用设置毒饵的方式，仅仅因为这同时也是一种杀死众多郊狼和其它具有破坏性的野兽的有效手段。

大约就在这段时间里，就在我眼皮子底下发生的一件事情，足以证明罗伯那魔鬼般的狡诈天性。这群狼至少有一项仅仅为了消遣的追猎活动，这就是尽管很少吃羊，它们却总是惊散并杀死绵羊。这些绵羊总是组成一千到三千数量不等的羊群，并由一个或者多个牧羊人看管着。到了晚上，它们都被聚拢到一个最隐蔽、最安全的地方；而且羊群的每一侧都有一个牧羊人睡在那里，就是为了提供额外的保护。绵羊是一种非常愚蠢的动物，即使是最轻微的动静，也可以惊吓到它们。但是它们有一个根深蒂固的天性，也可能是唯一、最大的弱点，那就是它们会紧紧跟随头羊。而牧羊人们也充分利用了这一点，他们在这群绵羊中放入了六只山羊。绵羊们都认为它们这些长着胡须的表亲的智慧略高一筹，因此当夜里有任何可怕的事情发生的时候，它们都会紧紧围着这些山羊，这样可以克服惊慌恐惧的情绪，同时也便于牧羊人对它们进行保护。

但是情况并非总是如此。去年11月的一个深夜，两个佩里科的牧羊人被狼群的突袭给惊醒了。他们的绵羊围在山羊周围，而山羊看起来既不愚蠢也不怯懦，它们稳稳地站在当场，勇敢地挑战着群狼。但非常不幸，这次发动袭击的可不是一般的狼群啊！老罗伯这个狼人，它与牧羊人一样清楚，山羊是这群羊的精神力量。因此罗伯以迅雷不及掩耳的速度越过紧紧挤作一团的绵羊的后背，直接对它们的山羊领袖发动了攻击，在几分钟之内就将它们悉数杀死。很快，这些非常不走运的绵羊便被惊吓得四散奔逃了。在那之后的几个星期，几乎每天都有一个心情焦急的牧羊人过来跟我搭话，问我：“你最近见到过迷了路的烙有OTO标记的绵羊吗？”我通常会乐于帮忙，并说我见到过。有一天我真看见了，于是回答说：“是的，我在戴蒙德斯普林斯（钻石泉）那里看见了五六只绵羊的尸体。”另外一天，我大概是这样回答的：“我曾看见有一小‘群’在马尔佩台地上奔跑呢。”还有一天，我回答说：“我没看见，不过两天以前，胡安·梅拉在塞德拉·蒙特山见过二十几只，它们当时刚刚被咬死。”

最后，设置捕狼夹子的设备终于运到了。为了把那些夹子设置好，我与另外两个人整整花费了一周的时间。我们不遗余力地劳作着，我还采用了我能够想到的可以确保捕狼成功的各种方法。设置好的第二天，我骑着马巡视了一圈，很快便发现罗伯从一个陷阱跑到另一个陷阱留下的痕迹。通过留在土地上的痕迹，我可以获悉罗伯整个晚上的活动经历。罗伯在黑暗中小跑着，尽管这些捕狼夹子掩藏得非常好，但是它还是很快就发现了第一处掩埋夹子的地方，并喝止了正在行进中的狼群。它非常谨慎地抓刨着陷阱周围的覆盖物，直到整个陷阱都暴露出来——捕狼夹子、锁链和圆木。随后留下这处暴露在外、弹簧弄得松脱的捕狼陷阱离开了。用这种同样的方法，罗伯一连破坏了超过一打的陷阱。很快我便注意到，一旦嗅到或发现任何可疑的迹象，它就停下来并转身避开。看到这里，我突然想到一个新的可以智取它的方法。我按照字母H的形状设置好那些捕狼夹子，也就是说，我在罗伯行进轨迹的每一边都设置了一排夹子，然后在行进轨迹的中间也设置了一个夹子，这个夹子也就是字母H中间的那个小横线。不久以后，我有了另一次清点失败次数的机会了。罗伯沿着惯常的轨迹小跑着，在觉察到中间那个夹子之前，它正好已经身处两排平行放置的夹子之间了，但是它非常及时地停下来了。我无法完全了解它是怎样获悉这些情况的，那个野生动物的天使一定在护佑它。它既没有向左转身，也没有向右转身，而是缓慢而谨慎地沿着自己的来路退回去了，每只脚都分毫不差地放在刚才留下的足迹上，直到它离开危险的区域为止。然后它回到一侧，开始用它的后爪抓刨土块儿和石块儿，直到使所有捕狼夹子上的弹簧都弹起来为止。它在其他一些场合也做过与这相同的事儿，尽管我不停地变换我的诱捕方法，并加倍谨慎周密地筹划，但从来也没能骗过它。它的智慧似乎从未出过故障。要不是导致它的毁灭并把它的名字加入英雄人物的长名单的那场联姻，它原本也可以直到今天仍旧从事它的劫掠生涯的。这个英雄罗伯，孤身一“狼”时是无法战胜的，但它却为了一个将终身依托给它的配偶而轻举妄动，并导致了它最终的失败。

有那么一两次，我发现这个克拉坡团伙中有些不太对劲儿的地方。我认为有些迹象不合常理。例如，有时候显然有一只体型较小的狼竟会跑到这个狼王的前头。我一直百思不得其解，最后一个牛仔的一番话解释了这种反常的原因。

“我今天看见它们了，”他说，“那个胆敢跑到前面的疯狂的家伙是布兰卡。”于是我明白了事实真相，并补充道：“现在，我知道了，布兰卡是头母狼，因为如果要是一头公狼胆敢跑到前面的话，罗伯立刻就会杀了它。”

这启发我想出了一个新计划。我杀死了一头小母牛，在尸体的周围设置了一两个非常明显的捕狼夹子。随后我割掉牛的头，通常人们会认为牛头是没用的部分，也不会引起狼的注意。我把牛头放在距离牛身体不远的地方，并在它的周围设置了六个强力的钢制夹子；我把这些夹子都适当地做了除异味处理，并十分小心地把它们隐藏好。在整个操作过程中，我的手上、靴子上和使用的工具上都涂满了这头牛的鲜血；布置好之后，我又把同样的鲜血泼洒在地上，让这些鲜血看上去仿佛从牛头上流下来的一般。当我把这些夹子全部用土掩盖好之后，又用一个草原小狼的狼皮在那个地方拂拭了一遍，还用同一只小狼的脚在掩盖这些夹子的土上印了一些足迹。牛头放置的位置非常好，就在牛头与几丛草的中间有一条狭窄的过道，于是我就在过道上埋下了最好的两个捕狼夹子，并把夹子与牛头连接在一起。

狼群有个习惯，就是要接近它们闻到气味儿的每一个尸体，目的是为了探察一番，即便是不打算吃掉这个尸体，它们也会这么做。而我希望这个习惯可以把克拉坡狼群引入我最新想出的计策中来。我毫不怀疑，罗伯一定会发现我在肉上动过手脚，也一定会阻止其他同伴靠近这块肉；但是我在那个牛头上寄托了一些希望，因为它看起来就像一个被随意丢弃的没用的东西。

第二天早晨，我动身去查看那些捕狼夹子。到那里一看，噢，成功啦！就是那个狼群的足迹，而今放置牛头捕狼夹子的地方已经空无一物了。匆匆查看了地上留下来的痕迹，我可以看出，罗伯曾经阻止它的狼群靠近那块牛肉，但是其中的一只小狼显然是接近并查看了一下牛头，因为牛头是放在一边的，因此正好踩到了其中的一个捕狼夹子。

我们开始沿着留下的痕迹追踪，还没追出一英里远，就发现了那只运气很差的狼，是布兰卡。看到我们它马上跑了起来，尽管拖着一个重量超过五十磅的牛头，它仍然跑得非常快，并很快与我的一个没骑马的同伴拉大了距离。但是当它跑到有岩石的地方，我们还是赶上它了——因为牛头上的牛角常常被岩石给挂住，阻碍了它的奔跑速度。布兰卡是我见过的最漂亮的一只狼，她的皮毛的成色非常完美，而且毛色几乎是纯白的。

它转过身来，准备反抗，并且提高声音，吼出了狼族的战斗口号，那长长的嗥叫声在峡谷里回荡。从远处的台地上，传来了一声深沉的回应，那是老罗伯的嗥叫声。这也是布兰卡的最后一次叫喊，因为此时我们已经缩小了包围圈，而它也集中了全部的精力，准备进行殊死一搏了。

接下来就是无可避免的悲剧一幕，与当时相比，我后来更不愿意想起这一幕。我们每个人都抛出一个套索，套住了这个在劫难逃的母狼的脖子，并策马从不同的方向将套索拉紧；最终它的嘴中喷出一口鲜血，它的目光变得呆滞，它的四肢逐渐僵硬，然后瘫倒在地。于是我们骑着马回去，驮着这只死狼的尸体，并为此欣喜若狂。这是我们能够给予克拉坡狼群的第一次致命打击。

在悲剧发生的时候，以及后来我们骑马回家的路上，我们时不时地听到罗伯的嗥叫声。它在远方的台地之间徘徊，似乎正在寻找着布兰卡。它从没有真正地抛弃布兰卡，但是它明白自己没有办法拯救它，当它看见我们接近布兰卡时，对于火器的根深蒂固的恐惧又完全控制了它。整整一天，我们都听见罗伯一边寻找一边哀号着，最后，我对其中的一个小伙子说：“现在，可以肯定，我真的知道了，布兰卡就是它的配偶。”

临近傍晚的时候，罗伯似乎正朝着它们在峡谷里的家赶过来，因为它的声音听起来越来越近了。

现在，它的嗥叫声中包含了一种明显悲哀的音符。那声音已经不再是洪亮而挑战的吼叫，而是悠长、痛苦的哀号；它似乎在呼喊着：“布兰卡！布兰卡！”等到天色完全黑下来的时候，我注意到它就待在距离我们擒获布兰卡不远的地方。最后罗伯似乎发现了现场留下的痕迹，当它来到我们杀死布兰卡的地方时，它那种悲恸的嗥叫声让人不忍卒听。那种声音比我能够想象的还要悲哀，就连那些感觉迟钝的牛仔们都注意到了这一点，而且还说他们“以前从没有听到过一头狼像它那样哀号过”。它应该知道真正发生了什么事情，因为布兰卡的血已经染红了它死去的地方。

然后罗伯尾随马匹留下的足迹，并一直追踪到了农场的房子跟前。罗伯是想找到布兰卡还是前来寻求复仇的，我不得而知，不过它还是达到了后一种目的。出乎意料地，它发现了我们门外那条不走运的看家狗，并在距离门口不到五十码的地方，把狗撕成了碎片儿。显而易见，罗伯这次是单独前来的，因为第二天早晨我只发现了一只狼的足迹；而且我还发现它不计后果地在四周乱跑一气，根本不像它平素的行事方式。我已经猜到它多半会这样，于是在牧场周围额外增加了很多捕狼夹子。后来我发现，它的确被其中一个夹子给夹住了，但是它的力气非常大，自己挣脱了出来，并把夹子丢在了一边。

我相信它还会在附近逗留，至少要等到它找到布兰卡的尸体才会走开。因此我集中了全部的精力，想在它离开这片地区之前，并在它仍旧处于不计后果的情绪之中的时候，完成抓捕它的重任。当时我意识到，杀死布兰卡是一个多么大的错误啊！因为若是用布兰卡作为诱饵的话，我很有可能在第二天夜里就逮到罗伯了。

我把所有能够支配的捕狼夹子集聚到一起，总共130个强力钢制捕狼夹子。我把它们按照四个一组地设置在通往那个峡谷的每一条小径上，每个捕狼夹子都单独地固定在一个圆木上，而且还将每根圆木单独埋起来。埋设这些捕狼夹子的时候，我小心地移动每一块儿草皮与每一块泥土，将它们成片地挖起来放好；这样等将草皮放回原处，一切安放好之后，仅凭肉眼是不会看出人类动过手脚的。等我将所有的捕狼夹子都埋设好之后，我把可怜的布兰卡的尸体在每个埋设点儿上拖过，同时还绕着那个牧场拖了一圈儿。最后，我割下布兰卡的一只爪子，在每个捕狼夹子上面都留下了一串足迹。我用上了我所知道的每一种防范措施与每一种诱捕技巧，一直忙碌到很晚才回去等候结果。

那天夜里，我觉得我有一次听到了老罗伯的叫声，但又不是十分确定。第二天我骑马出去巡查，在我还没有查看完峡谷北部埋设的陷阱时，天已经黑了下来，我也没有获得什么信息。

晚餐的时候，一个牛仔说：“今天早晨，牛群在峡谷北面起了一阵不小的骚乱，也许有什么东西踩到了那些夹子。”直到第二天下午，我才来到了牛仔提到过的那个地方。我走到近前时，看见了一个巨型的灰色身影从地上站起来，竭尽全力想挣脱出来，但却是白费力气。就在那里，在我的面前，站着罗伯，那个克拉坡之王，它被牢牢地夹在四个捕狼夹子中间。这个可怜的老英雄，它自始至终也没有放弃寻找它的爱人。当它在小径上发现自己爱人的身体留下来的痕迹时，便鲁莽地尾随而至，因此落入了早已为它准备好的陷阱里面。它躺在那里，四肢被四个铁夹子牢牢夹住，完全陷入无助的境地。根据它周围不计其数的足迹，可以看出牛群是如何聚集在周围来羞辱这个落难的暴君的。不过，它们不敢靠近狼王可以够到的范围。整整两天两夜，它一直躺在那里，由于不断奋力挣扎，如今已经精疲力竭了。然而等我靠近它时，它一下子站了起来，后背上的鬃毛根根直立，提高了声音，让整个峡谷最后一次回荡着它那低沉而雄浑的嗥叫声。这是寻求帮助的声音，是召集部下的吼声，但是没有一只部下回应它的吼声。然而它不顾身处绝境，使出全部的力气转动着身体，做出扑向我的拼死努力。但是它所有的努力都是徒劳的，因为每一个夹子都是一个阻力绝对超过三百磅的制动器。同时处在这四重阻力无情地控制下，而且每条腿上都夹着巨大的钢制钳夹，外加那些笨重的圆木和锁链全都缠在了一起，它已经完全使不出力气来了。当我斗胆用我的枪管去碰触它时，它在枪管上留下了深深的牙印，至今那些牙印还留在那里。因此看来，它之前是如何用巨大的獠牙去咬那些无情的锁链的，就可想而之了。它的眼睛放射出充满仇恨和狂怒的绿光；当它努力却徒劳地扑向我和我那匹战战兢兢的坐骑时，它的上下牙猛地咬合到一起，发出了咬空的“卡嗒”声。但是因为饥饿、不断挣扎和失血过多，它很快便筋疲力尽地倒在地上。

当我准备对它实施它手下的许多狼曾经遭受过的痛苦时，某种类似良心受到谴责的情绪控制住了我。

“伟大的老魔头，上千次非法袭击中的英雄，在几分钟之后你就会变成一大堆死肉。不可能再有其他的选择了。”于是我晃动着手中的套锁，让它呼啸着套向它的头。但事情的进展并没有那么快，它还远没有被征服。在绳索那坚韧的绳圈儿套在它的脖子上之前，它迅速地咬住了套锁，随后狠狠地一咬，将那根既粗又结实的绳索咬断，并把那断成了两截的套索抛在了脚下。

当然，作为最后一招，我还有我的猎枪。但是我不想弄坏它那身一流的皮毛，于是我匆忙地返回营地，带着一个牛仔和一个新的套锁又转回来了。我们先朝着这个受害者扔过去一截木棍儿，它用嘴接住了木棍儿；在它还没来得及将木棍丢弃之前，我俩手中的套索呼啸着划过空中，紧紧地套在了它的脖子上。

然而，就在它凶狠的目光失去光泽前的一刹那，我喊了起来：“等一下，我们不要杀死它，我们把它活着带回营地去。”现在它已经完全失去了抵抗能力，以至于我们轻而易举地就将一根结实的木棍横穿过它的嘴巴，卡在了它的獠牙后面，然后用一根很粗的绳子捆住了它的嘴巴，同时也把绳子系在木棍上。木棍可以防止绳子松脱，绳子也可以防止棍子脱落，所以它便不再造成伤害了。一旦它感到自己的嘴巴被捆住，便不再抵抗了，它也不再发出任何声响，只是平静地看着我们，似乎是在说：“好啦，你们最终还是抓到我了，可以任意处置我了。”但是，从那以后，它便不再理会我们。

我们把它的脚牢牢地捆住，但是它既没有呻吟，也没有咆哮，更没有将头转来转去。然后我们俩一起，费了好大的力气才将它放在我的马背上。它的呼吸像熟睡一样均匀，它的眼神又变得清亮起来，但是始终没有再看我们一眼。它的目光一直凝视着远方绵延起伏的高大台地，凝视着它那转瞬即逝的王国，此时它那个著名的狼群已经分崩离析了。它一直凝视着那里，直到矮马走下进入峡谷的小路，那些崖壁阻挡了它的视线为止。

我们缓慢行进着，终于安全抵达了牧场。用一个颈圈儿和一根粗大结实的锁链牢牢拴住，并将锁链绑在牧场里的一个桩子上以后，我们取下了绑住它的嘴巴的绳索。

我第一次这么近距离地观察他，也证实了大众中流传的关于这个活生生的英雄或暴君的传说是多么的不可靠啊！罗伯的脖子上没有一圈金黄色的毛，它的两个肩膀之间也没有那个意味着与魔鬼撒旦结盟的倒十字。不过我的确在它腰部的一侧发现一个宽大的伤疤，相传是朱诺，就是坦尼雷的猎狼犬的首领的牙印——这个标记是犬王在被罗伯杀死在峡谷沙滩上的最后一刻，给这只狼王留下的印迹。

我把肉和水放在它的近前，可是它连看都不看一眼。它平静地趴在地上，它那双坚毅的黄眼睛中放射出的目光，越过了我，并穿越峡谷的谷口，望向远方辽阔的草原——那曾经是它的草原——当我碰触它的时候，它连肌肉都不抽动一下。太阳落山的时候，罗伯仍旧目不转睛地凝望着远处的草原。我预计天黑之后，它可能会召集它的旧部，并做好了捉住它们的准备。但是在它身处绝境的时候，曾经呼唤过一次，不过一只狼也没有唤来。它绝不会再呼唤了。

据说，一头被剥夺了力量的狮子，一只失去了自由的雄鹰，或者一只失去了爱人的鸽子，都会因心碎而死。谁又能断言，这个残酷的强盗在遭受了这三重打击后，心还是完整的呢？我只知道，当第二天早晨来临，它还是静静地卧在原地，它的躯体完好无损，但是它的灵魂已经不在了——这只老狼王死了。

我从它的脖子上取下那根锁链，一个牛仔帮我把它抬进放着布兰卡尸体的小棚子里面，我们把它放在了布兰卡的尸体的旁边。此时那个牛仔感叹着：“好啦，你现在已经在它身边了，你们又能在一起了。”





12．母牛与巨蟒

The Cow and the Python





——节选自《猎手贡达》

（Ghond,the Hunter）

作者：D.G.穆克吉
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我长到八岁的时候，便开始用整体观念来看待事物了。迄今为止，一天中的事件，譬如说清晨祈祷与傍晚冥想，似乎是两座平静的岛屿，是这个无意义的混沌世界里两件毫不相干的事件；又比如外出劳作，从田间返回家里，上床睡觉，所有这些行动似乎都是某一时段的产物。在我幼小的头脑里，从来没有将这些事情当作整体的一部分，从来没有想过它们并非毫不相干的偶发事件。

然而，在我八岁生日前几日，我的观念突然发生了变化。那时我家牛群中的一头母牛生了一头小母牛。生下来六周，当这头小母牛断奶之后，家人委派我来照顾它。“母牛未动，颈铃先行。（The cowbell before the cow.）”是我们山里的一句俗语，于是我照管小牛做的第一件事儿，就是去铁匠那里拿来了一只铜铃。接下来，我不得不要求织布工人为我编织一条棉线绳，绳子要粗，但还要足够柔软，拴在格玛那幼嫩的脖子上很舒服。格玛是我给我的“小负担”起的名字，无论何时，只要它哞叫起来，听着都像在说“格—玛”，意思是说“噢，我的妈妈，你在哪里？”就这样，在两个星期的照料小牛过程中，我逐渐体会到，那位织工，那个铁匠，还有那个卖干草的小贩，他们都与我以及我的小母牛有联系。

呈现在我那可怜的小脑瓜中的另一个体验是，生活的整体统一性。这种体验的变化发生在屠妖节——印度灯节期间。就像你知道的那样，印度灯节在秋天雨季过后举行，可以算做感恩节，也是举家庆祝收获的节日。11月末节日的这一天，我们村里的所有母牛都要排成队列，穿过村子的主干道，一直游行到公共打谷场那里。然后，再任由它们自己溜达着回家。

我姑姑家与我家拥有村里第三大的牛群，共有20头牛，因此我们的牛群在游行队伍中处于第三的位置。但是没有哪个农户想要展示自己所有的牛，他一般会挑选出其中六头上好的牛。家里由我来负责挑选出六头最好的母牛去参加游行。首先，我挑了格玛，然后挑了它妈妈以及其他两头母牛，最后挑选了公牛弗里萨。

挑选过程是在上午进行的。那天余下的时间，我们与家里的一个雇工一直忙于洗刷和装饰这几头牛。我们把这些牛赶到村子南头的那条小河里。我们这个村庄是东西走向的，村子北面矗立着喜马拉雅山脉。把这些牛洗刷完毕后，我们将它们赶回家进行装饰。首先，我们把每头成年牛的牛角涂成黄色。然后，我们将红色的夹竹桃花编成的花环套在它们的脖子上，在牛背上搭上紫色、蓝色、橘色、绿色和银色的披肩，并用细绳将它们固定在闪着光亮的后臀部位。接下来，我们再把它们的蹄子涂成黄色。就这样，为我家的牛群准备参加游行要花费差不多一天的时间。格玛的牛角还没有长大，它的后背也太窄，还不能搭上装饰着宝石的披肩。因此它什么装饰也没有，只能带着它的黄铜铃铛前去游行。11点钟时，有人建议我们把格玛的蹄子涂成黄色，但是我反对说：“直到它的犄角长大了，涂得像两只黄香蕉时，它的蹄子才能涂成黄色。直到那时才行！”

我的姑姑同意了我的意见，她命令我们将牛群赶到村子的神庙前面，游行队伍将从那里出发。我家的公牛弗里萨，脖子上带着红色夹竹桃花环，两只角就像一对闪亮的金色弯钉，背上的绿宝石闪闪发光，咽喉的垂肉像泛着光泽的钢铁一般，在艳丽夺目的花朵丛中若隐若现，它走在我家的牛群头里。在它后面，走着我家的牧牛人头领，穿着一身洁白无暇的衣裳，头上戴着茶色的丝巾。他左手拿着一支翠绿色的竹竿，右手放在弗里萨那隆起的后臀上。此时它的后臀就像一个困倦的孩子瞌睡那样左右摇摆着。我牵着格玛走在最后，格玛那清脆的铃声打破了上午的寂静。

我家的房子位于村子的最北端，要走上很远的路才能到达村子西头的神庙——我们都称我们村的神庙为天庙——那里与其他牛群会合。天庙位于村子最西头，因此每当清晨太阳升起的时候，都会将自己最纯净、最灿烂夺目的光首先洒在天庙之上。天庙是一座黄色砂岩建起的圣迹，共有三层。天庙的前方有一片宽阔的草坪，足可以容纳500人在此集会。天庙后方，被天庙主体建筑遮住的，是低矮的供祭司居住的平房。我家的弗里萨，带着满身的色彩和肥肉，不紧不慢地走上绿色的草坪，面对着神庙站好。不久，牛群从四面八方涌入，所有牛角都是闪闪发亮的黄色，所有牛的体侧都闪烁着夺目的色彩。不一会儿，这地方就充满了人声和牛叫的声音。

此时，祭司出现在天庙顶层的阶梯上，开始举行祝福仪式。祭司身着赭石色礼袍，缓缓地举起他的双手，祝福我们。

祭司刚举行完祝福仪式，我的“小负担”就朝前面跑过去，脖子上挂的铃铛叮当作响。我认为它的这种行为既得体又大方，因为这标志着祝福仪式的结束。与此同时，游行队伍自动按照预定顺序站好，我们出发，开始向村子西头的公共打谷场行进。我怎么可能忘怀这次游行的神奇之处呢？！

我们行进在两排房子中间，其中一些房屋是茅草覆顶，另一些则是砖木结构的房屋。不过当天下午，这些房屋前面挤满了男男女女。这些不仅仅包括我们村子里的人，还包括那些从临近的阿尔莫拉市赶过来专门观看我们这里的节庆盛典的人。此前，通过我们村子的这条土路已经清扫干净，还撒上了稻谷和莲叶。每家每户也在临街的墙壁上绘制出各种各样的装饰图案，还在门口的土地上绘制了图案。每家都响起了螺号声，是由女人们吹奏的；那些少女则在我们的头上撒满鲜花。人们几乎看不到头顶上的披着晚霞的天空，因为针叶（雪松针叶）和细碎的花朵纷纷撒向空中，旋即又都落到我们的头上。

最后，游行队伍抵达了巨大的菩提树掩映下的公共打谷场，村子里的长辈和我的库丽姑姑正等在那里迎候我们。村子里的长辈先祝福了我们，然后解散了游行队伍。

最年长的老者说道：“我们都是兄弟——无论是人还是动物。我们共同分担着苦难，我们共同分享着康宁。公牛体内的生命力与我们血液中跳动的生命力一般无二；母牛分泌出的乳汁，是我们孩童身体强健的动力。愿你好好对待自己的牲畜，这样便会感动大神，使它们回馈你更加丰盛的回报。”

这些祝福的话讲完之后，人群就散了。可就在此时，格玛，那个小捣蛋鬼，走上前来，开始啃游行队伍打头公牛脖子上的夹竹桃花环。这是既糟糕又丢脸的行为，尽管事实上这头小母牛饿了，而且它仅有两个月大。要是这头公牛的主人是个好心的人，他也许会理解并原谅这种行为；但是恰好相反，那个人怒气冲冲地走上前来，猛力拍打小牛的后背。它调过头来，非常迅速地扭动着脖子，跳跃着冲着丛林方向跑了过去。我紧随其后！不一会儿，打谷场上的男男女女就再也见不到我们的踪影了。我的眼睛不往别处看，只是死死盯住前方格玛那逐渐远去的背影。我绊倒了，爬起来，接着再跑，一直在后面追赶它。在它停止奔跑以前，甚至在我知晓我们身处何处之前，天色就已经黑下来了。

我们俩都猛然领悟到，我们已经穿越丛林边缘地带，我们面临着巨大的危险。在一般人看来，森林的边缘地带似乎一直比较安全；但是对于那些了解丛林的人来说，入夜与凌晨的这两个时段，这里没有任何安全可言。在这两段时间里，野生动物们不是外出狩猎，就是夜晚外出归来。任何一个在这两段时间逗留在密林的边缘地带的人，都有可能被老虎和花豹猎杀；对一个小男孩儿和一个小牛犊来说，就更加危险了，因为豺狗、野狼、土狼和黑豹都在寻找机会吞食他们。

于是，我们俩站在那里，在万灯节的傍晚，考虑着我们的命运。有那么一会儿工夫，我的头脑里闪现着众多画面，它们是万灯节前夜整个村庄灯火通明的景象，是各家各户的围墙和房顶都装饰上灯笼的景象。在这些灯火的装点下，这个村庄披上了具有神奇魔力的外衣。可再看眼下，看这里，我在丛林里迷了路，仅有一个不足两个月大的小牛犊陪伴。

所幸的是，格玛还没有学会害怕。害怕这种感觉，是由成年人教会小孩，由成年的动物教会它们的幼仔的。一旦我们学会害怕，我们便无法摆脱这种习惯。而我相信，我们人类的害怕之情会吓到其他动物，致使它们攻击我们。当格玛站在那里，望着站在四周长满了的小树之间的我时——这些树长着它随时可以吃上一口的浓密树叶，我则正在思索着找到一条出路，逃离这充满昆虫和野生动物的上千种声响的黑暗环境。然而，这些声音透露出，我们暂时还算安全。因为如果有一只老虎正向我们这个方向移动，所有响动肯定会静默下来。“丛林里愈吵闹便愈安全”的谚语说的就是这个道理。

我把一只手搭在格玛的肩头，开始引着它往回走。我们总是迎着那些噪音走去，结果却不得不调整方向，避开那些噪音小的地区。行进了约半个小时以后，我们能够透过周围植物的屏障，依稀辨认出照射在天空中朦胧的光。我想那应该是灯光，这预示着我们距离马拉法蒂镇（Mayavati）不太远了。我感到很高兴，而格玛也快乐地摆着尾巴。但是，危险往往在你放松警惕的时刻降临。有什么东西掉落在我们脚下，昆虫和其他动物都不声不响了，它们都像流水一样跑入了矮树丛中。格玛呻吟般地哞叫了一声，然后跳到一边。有那么一会儿，我既摸不到它，也听不到它的响动。我停住不动，想知道落在丛林地面的那个沉重的东西到底是什么。我不断后退，同时还徒劳地想看清身后午夜黑暗中的东西。我什么都看不见，只听到嘶嘶—沙沙—嘶嘶的声音离我越来越近。我确信，那一定是一条巨蟒。如果附近有一棵粗壮的树，我可能就没命了：因为蟒蛇可以用尾部缠住树干来保持平衡，然后再将我的身体紧紧盘绕起来。那样的话，我是不可能逃脱的。不过幸运的是，我们经过的地方是草地，零星地长着几棵尚不足10英尺的小树。这些小树太细弱了，巨大的蟒蛇根本无法凭借它们来平衡身体。那一刻，我意识到了我敌人的本性。于是我转过身开始奔跑，我知道要是我跑“之”字路线的话，蟒蛇是不可能追上我的。没跑出多远，我就遇到了村里的一伙人，他们提着灯笼和削尖的棍棒，出来寻找我们。看见他们我简直高兴极了。他们寻找我和格玛，找了大约一个小时了。等我们回到家时，发觉那头小牛早已回来了。它冲出丛林，直接跑进了牛棚。

当我告诉找到我的那些人，以及我姑姑，我在丛林里遇到一条大蟒蛇时，他们几乎都不肯相信，还说：“这是一个吓坏的孩子说的胡话。”我非常懊恼、委屈，但也只能自我哀叹。他们并不知道，再过一个星期，他们将为自己愚蠢的怀疑态度付出代价。

在讲述下面的故事之前，我必须更加深入地将我们村子的情况描绘一番。如果我不首先把我们居住的森林地带的情况告诉你，那么我怎么可能像“鹦鹉学舌”般地讲出故事来呢？除了先前提到的公共打谷场和天庙之外，村民们也在阿瓦蒂（Avati）河畔见面、交谈。阿瓦蒂河仅有一英里的二十分之一宽，浅的都没法说了。即便春季喜马拉雅山脉冰雪融化，或者七月份雨水充沛的时候，阿瓦蒂河的水深也仅有12英尺，而且这种水深仅仅能够维持两周。不过，这段时间里，河水的水流湍急，想要在河里游泳或者漂流完全是在惹祸上身。河流两岸生长着冬青灌木、喜马拉雅雪杉和松树。北岸到处垒砌着起到保护作用的石头墙，偶尔有段黄色的砂岩石阶通向河边，我们通常称这种石阶为河边的石梯。每当雨季，阿瓦蒂河就变成跟河边石梯一样的茶褐色；然而其他时段，河水就像鸟的眼睛一般清澈透明。

大概上午九点多钟，也就是沐浴前的一个小时，村民会一同来到河边的石梯旁汲水。因为是单股水流，无论汲起饮用水后，河流变得多么浑浊，当流到下游人们沐浴的地段时，水流已然变得非常清澈。而且无论人们如何将河水玷污，它总要东流注入海洋。河水一直十分清澈。下午，人们在前往神庙进行晚间冥想之前，还要来到河里沐浴。而在人们两次使用河水的间隙，动物们可以选择任何时候来到阿瓦蒂河洗澡和饮水。我们总在上午11点半左右，赶着我家的牛群到河里洗澡。看着它们红色、白色和灰色的身体潜入银色的水面，看着河边高大的树木的倒影像绿色的火炬一样映在水面，真是一件非常奇妙的事情。

11月末的一天上午，当女人们去河边汲水时，她们看见一条蟒蛇浮游在溪流之中。她们回家，把这事儿告诉了她们的男人，然而我们这些身处野外的人却并不知道此事。大约在11点半钟前后，我们把牛群聚集到一处，赶着它们前去洗澡。在我家一个牧牛人的协助下，我们正忙着用稻秆儿制成的刷子刷洗着从河里上岸的牛。通常，我们是一个一个地刷洗。不过，当两头牛一起上岸时，我们则一人刷洗一头。将它们洗刷完毕之后，再把它们赶下河浸泡一下。当它们再次出水时，在正午阳光的照射下，它们那光滑的体侧会滴下晶莹的水珠。

当格玛和它妈妈从水里上岸时，我和牧牛人开始洗刷它们——我自然选择了格玛。突然，一条黑色的绳子从头顶的树上回旋着下来，先是那头母牛，继而是我家那个可怜的牧牛人，都被它用身体迅速地盘绕起来。一霎间，两个活生生的生物，就变成了一个呻吟着即将死去的人，和他下方那个即将死去的牲畜。格玛与其他的牛慌忙逃跑了，只留下我一人面对这种恐怖的场面。我永远也不会忘记，那条几英尺长的蟒蛇是如何挂在树上，将自己的蛇身拉得细的像一个小孩的手腕似的。它拉伸的同时将身体紧绷，然后迅速松开，像一个线圈一般落在受害者身上。在那个人和那头可怜的母牛被挤压成肉酱之前，我也从现场逃开了。

不一会儿，我就碰到了在村子的街道上走得乱七八糟的牛群。很明显，是我家的那群狂奔的牛冲入了别人家赶着去河里洗澡的牛群，并把自己的惊恐之情传给了其他的牛。我吵嚷着跟那些牧牛人讲述了我在河边见到的灾难事件。天庙的祭司一声声地吹响了他的螺号。

唉，等到村民集合后赶往河边时，他们既没有发现巨蟒，也没有看见受害者。没有人知道该去哪里寻找。不过我告诉库丽姑姑，我相信在惨剧发生的附近地区一定能够找到那条蟒蛇。因此，当我们傍晚去天庙听祭司宣读经文和史诗时，我们将他拉到角落里，我把我的想法讲给他听了。

这位花白胡子的祭司仔细地听我讲完，然后说：“明天上午过来找我。现在我必须坐到圣坛的座位上，给大家宣读大神罗摩的故事。”稍后，我再把我们的祭司每天晚上在天庙里宣读的内容讲给你们听，还要给你们讲述每月至少上演一次的道德剧的剧情。

第二天，我把花带到庙里，并做完晨祷之后，便与祭司一起动身去搜寻那个杀手。我先带着他来到丛林的边缘地带，就是万灯节那天夜里遭遇这个敌手的地方。白天来这里很容易。你瞧！那里有一长条倒伏的草和干树叶，被压成了某种形状。压痕通往哪里，我们就追踪到哪里。那个压出的像我的腰那么粗的痕迹，只能是巨蟒弄出来的。不一会儿，我们就追踪到了河边。毫无疑问，它曾来到河边喝水。当它在河边的时候，被下方的某种东西吓了一跳，落入下方湍急的水流中。水流带着它漂到我们经常洗刷牛群的河边石梯那里。那里有巨石滚落水中，形成了类似大坝似的屏障，因此河水的流速减缓下来。我们一直追踪到它曾爬上岸的柔软泥地，以及它曾盘绕它那沾满泥浆的身体的大树。不过在那之后，我们一点线索也没有了。

普罗希特祭司和我努力寻找着它现在的下落，但是徒劳无功。中午时分，筋疲力尽，心理受挫的我们坐在河岸边，就是想让我们疲乏的肢体得到休息。缓缓地，牧牛人赶着牛群前来刷洗。一头接一头地，公牛和母牛都回家去了。最终，我家的牛群来了，由一个新雇来的名叫格库尔的牧牛人带领着。他带头跳进水中，格玛紧跟着跳了进去，就是为了显示它也能找到与格库尔相同的乐趣。他们像一对孩子似的在水中嬉戏。看到我的小母牛如此活泼快乐，我也高兴起来。我呼喊着它的名字，它立马听见了，开始向我坐着的岸边游过来。它缓慢地、一寸一寸地努力游着。正当它抬起牛蹄踏上干燥的地面时，它的目光落到了它左侧的什么东西上面。于是它停住了脚步，就像见到了死神本人一样，它的身体因恐怖而战栗着。它的举动足以引起眼尖的祭司的注意，他匆忙下到河里，站在齐腰深的水中，看着小牛的眼睛死死盯住的地方。他大叫着：“米拉，米拉！”（“找到啦，找到啦！”）这声叫喊像穿透格玛身体的刺穿棒，它被这声呼喊赶上了岸，随即朝家里跑去。其他的牛也学着它的样子向家里跑去。牛蹄践踏地面的声音显然惊动了巨蟒，因为那个叫我到近前观看的祭司也跑开了。

那条巨蟒既无法挪动身体，也无法战斗，因为它吃得太多了。消化一个二十岁左右的年轻人和一头中等个头的母牛，至少要花去它一个月的时间。我走进水中，站在祭司身边。我努力地看啊看，终于，在一棵大树的下方，被河水掏空了一半泥土又退去的地方，我看到了一个东西。一双好似呆滞的晶体的眼睛，其下是两支类似长牙的褐色的突出物，使它看起来酷似一个最邪恶的魔鬼。躺在枫树树根的外沿儿，就在枫树那巨大树枝荫蔽的几英尺以下的河水中，一条由黑色的鼓包和半盘着的身体组成的巨蟒，用它的玻璃一样的眼睛看着我们。它的嘴角吐出来我家那头母牛的两只牛角。看到这种离奇的景象，我心中充满了嫌恶和恐惧之情。一条蟒蛇要花费相当长的时间，才能用自己的唾液消化掉受害者的角。你是知道的，蟒蛇，无论大小，都不会咀嚼——它们很大程度上要依靠咽喉来压碎食物。祭司说：“我们把它活捉了。”我们回到村里，村民们已经从我家的新牧牛人格库尔口里听说我们看到了巨蟒的消息。一些身强力壮的男人前去询问耍蛇人的意见，后者说这条蟒蛇太大了，不可能用笛声捉住它。于是人们马上动手，用竹子和牛皮绳支起了一个竹笼。他们做好竹笼，用去了一天时间。做好以后，他们把竹笼放到巨蟒的面前。但现在的问题是如何将巨蟒弄进去。吵嚷声、呼喊声，甚至还有人跳到树根上面，但这些方法都无法让巨蟒移动半分。

它就躺在那里，用它的所有力量来消化食物，这种食物消化的过程比它本身更有力。打开笼门的竹笼被推向大树下方的岸边，只留出能够关闭笼门的空余。笼门被系在树枝上的绳索拉着悬吊起来，如果蟒蛇能进去，笼门便像断头台一样垂落下来，将蟒蛇关在笼内。

但是它没有移动分毫。于是所有人都嫌恶地离开了，走的时候还议论说：“多么愚蠢的一条大蛇啊！”

我们发现蟒蛇的藏身处后的第四天，我只身一人前往河边实行我自己想出来的计划。当我到达蟒蛇藏身处后，周围没有任何成年人。我带来了镐头、铁锹、麦秆和很多引火柴。接下来，我动手在巨蟒的身后挖掘一个隧道，其实就是一个倾斜的地洞。地洞越往下越深，一直通到那个畜生身边。挖了大约一半的时候，普罗希特出现了。当他看到我挖的地洞后，非常赞同我的计划。他将念珠和禅杖放到一旁，从疲惫不堪的我手中的接过镐头。他一直起劲儿地挖呀挖。我们又挖了两个小时，大约下午四点钟光景，他说：“我都能听到它的喘息声了，去拿撬棍来。”

我取来撬棍，他接过去插入已经十分狭窄的松土隔层，戳了那条蛇一下。巨蟒动了一下，它沉重的蛇身碰到树根时，我们可以清楚地听到树根振动的声响。然而它只是稍微移动了一下，祭司对此并不满意。他又戳了几下，都没能从这个倦怠的怪兽身上取得满意效果。

于是我们把隧道里堆满麦秆，那些麦秆几乎就接触到蟒蛇的皮肤了；然后在麦秆上面覆盖了一层干树叶；最上面放上引火柴后，我们把这些柴草点燃了。祭司让我拿把刀子爬上树，我爬上去后坐在系住绳索的那根树杈上，就是吊住我们为敌手准备好的囚笼的门的绳子。我的任务是只要那条蟒蛇一钻进竹笼，我就马上砍断绳索。

烟雾慢慢升上来。说起来还算幸运的是，我栖身的地方跟下方的所有东西之间隔了好几层树枝。此时浓烟升腾得更高了，挡住了我的视线。我警示祭司说：“等蟒蛇钻进笼子，你想让我砍断绳索时，尽可能大声地冲我叫喊；因为我在这里什么也看不见。”

普罗希特冲我喊道：“如果它钻进笼子，我的叫喊声会大得能够将你震聋。你只要一听到我的叫喊，就马上砍断绳索。”

浓烟盘旋地升上来，窒息了我的鼻孔，模糊了我的视线。我仰着脸坐在树杈上，尽量避开浓重的烟味儿。我双眼紧闭，集中全部精力，随时准备收听祭司警示的叫喊。当然，我越是仔细倾听，我就能越多地听到火燃烧时的嘶嘶和噼啪声，也能越多地听到嘈杂的人声。很明显，全村的人都赶来观看烧蛇行动了。他们议论纷纷，时不时还大声叫嚷几句。在这种杂乱的环境分散了我的注意力的情况下，我怎么可能完成自己的任务呢！

时间好像有几个小时那么长，而我本人就像被围困在浓烟的暗夜与嘈杂的声音之中。突然，一串令人昏乱的铃响攫住了我。我感觉我要从树上掉下来了。我听到一阵可怕的骚乱声——在这雷鸣般的纷扰声中，我隐约地听到有人发出尖利的叫声：“噢，你这个淘气包的鼻祖，砍断绳子。你是听不到我的叫喊，还是多半做了骡子的弟兄？砍断绳子！”

但是那个咒骂我的人哪里知道我在浓烟中什么也看不见。我一直盲目地摸索着向前，用刀子在树杈下面猛砍，虽然很多下都砍空了，但是我一直猛砍着。有一回我砍断了一个小树枝，还有一回，我想我砍到了一根大树杈。接下来，又砍到了一根树杈——不对，这次不是树杈！哈，是绳子！我继续砍着、锯着绳索，越来越卖力。通过持续升高的喧嚣和骚乱判断，我确信我正在砍绳索，于是我又加了一把力。最后，我将一半的重量压在那把刀上，然后再拉回来。下面传来更大的吵嚷声，接着有什么东西断了！与此同时，我失去了重心。不过在我掉下树之前，我还是足够理智地将手中的刀扔掉了。我一下子沉入河水中，下沉，下沉，再下沉……

等我再次浮上水面时，我的脸几乎贴上了竹笼那结实的双层笼栅。竹笼里翻腾着一堆灰黑色的肉体。我更加仔细地看过去—— 没错，它已经吞下了原来留在嘴巴外面的两只牛角，就是我们第一次在树下找到它时看到的那两只。这似乎满足了我的某种好奇心。我注意到的另一件事儿，是这个畜生的体型——它直径足有一英尺，我周围的那些大人们都说，他们从没有见过这么大的一条蟒蛇。不过，眼下他们都很高兴，因为蟒蛇被关进了笼子里，就要卖给一家展览馆了。除了祭司和姑姑库丽之外，没有人会对蛇本身和我感兴趣。当时我浑身透湿，被水呛得半死，还有多处擦伤。





13．小马鹿的童年

The Calf’s Childhood





节选自《一只马鹿的故事》

(The Story of a Red Deer)

作者：J.W.福蒂斯丘





作者简介：

J.W.福蒂斯丘（John William Fortescue，1859—1933），福蒂斯丘爵士是英国著名军事史学家。他出生于英国德文郡一个显赫的家族，童年的大部分时间都用在沼泽探险、打猎和观察周围的动物上面。他最著名的作品就是《英国军队的历史》。


有些文学评论家认为，奥地利作家菲利克斯·萨尔腾的《小鹿斑比》就是以福蒂斯丘爵士的《一只马鹿的故事》为原形写作而成的。





从前，这里有一只很小的马鹿幼仔。你知道马鹿是什么，对不对？因为你们所有的男孩子天生就知道马鹿，尽管你们可能从来没有近距离地观看过一只马鹿幼仔。它是一只非常漂亮的小家伙，身上毛茸茸的，还长着白色的斑点。可是它的腿有点长，两只耳朵有点大，因为它才只有几个星期大。不过，它无论如何也不觉得自己是一只幼仔，因为它是一只早来的幼鹿，是在五月的第二周出生的。生日在五月的第二周，对一个马鹿家族来说，可算得上是一件大事。

它能够记起的第一件事，就是发现自己正躺在非常暖和的一丛蕨菜上面，有一双前所未见的非常美丽的棕色眼睛正从上方凝视着自己。它旋即便意识到，这是它的母鹿妈妈的眼睛。无论它走到哪里，这双眼睛都跟到哪里；无论它做什么，这双眼睛都在看着它。除此之外，无论它想要什么，这双眼睛的主人都会提供给它。母鹿总是在草丛或蕨菜丛中为它准备好睡觉的床，它总是把幼鹿拾掇得干干净净，每天清晨都用舌头舔着清洗幼鹿的小外套。不过它只教幼鹿学习两门课程——躺着要像一只老鼠那样一动不动，行动的时候要严格按照它的要求去做。因为每天天还没亮的时候，母鹿都要跑到草地上去吃草。草地太远了，小鹿不可能跟它一起去。而它没有请保姆在它离开的时候照看幼鹿，只是将幼鹿藏到不易被发觉的地方，并告诉幼鹿躺着一动不动，直到它返回来。小鹿像一个听话的小家伙那样服从了妈妈的命令。这命令都是为了小鹿好，因为如果它突然想站起来，四处瞧瞧的话，某个坏人或凶恶的动物就很有可能看到它，并杀死它。那样一来，这则故事就再也写不下去了。

母鹿总是在太阳升起之前回来，每一天，母鹿对小鹿的爱都会增加一分；每一天，小鹿都感觉到母鹿不仅仅是自己的整个世界。一个清晨接着一个清晨，泽被天下的太阳都会升起。它驱散迷雾，送来一缕阳光，穿透蕨菜丛，亲吻着小鹿，为它送上祝福。雾气在每片树叶、每朵花上都留下一滴露珠，还对露珠们说：“再见，我可爱的小家伙。今天晚上我再来看你们。”露珠们点着头，闪着光，眨着眼睛轻声说：“好的，今天晚上再回来。”露珠会一遍一遍地重复这句话，直到太阳发话了。太阳说它再也无法忍受这种重复的话了，它只好把它们全都晒干了。紧接着，响起了一片嗡嗡声，原来是飞虫们醒过来了，它们要外出开始一天的工作啦。但轻风像一个哨兵一样守候在幼鹿的床边，对飞虫们说：“走开，走开，一定不能惊扰到这只小鹿。”飞虫们不敢不听轻风的话，因为它们知道，如果它们胆敢不听的话，轻风迟早会派它的西风大哥前来，后者会用猛烈的大风将它们统统吹走。整整一天，轻风一直哼唱着，拂过体态优雅、举止温顺的绿草，吹过顽强坚定、瘦长结实的石楠花；当它遇到下方峡谷流淌着的棕褐色苔藓小溪时，便与后者一同合唱起来。轻风不会唱出更多的歌词，只会重复地唱着几句：





妈妈和孩子来这里，来这里。我是野生马鹿的朋友。





有段时间，母鹿会带着小鹿四处走动，但都不会离开小鹿出生的地方太远。因为小鹿的腿还很稚嫩，无法走太远的路。不过，随着它越来越强壮，它们也就越走越远。直到有一天，小鹿发现自己置身高地之上。它回望自己曾经生活的地方，它的家族世世代代居住的埃克斯莫尔（Exmoor，英格兰西南部一处多山的湿地）。你们知道那个地方，因为你们曾经看过那个地方。那里有一丛丛的绿草和石楠花；那里沟壑纵横，流水潺潺；那里一边的界线是蓝天，另一边界线是蓝色的海洋；那里的一切都是小鹿的，因为它是一只野生的马鹿。它用自己圆圆的大眼睛看着这个地方，竖起耳朵，摆摆它那小小的头。因为太阳在它头顶上暖暖地照着，从海上吹来的新鲜纯净的西风掠过荒野，行走的过程中，吸收了绿草、金雀花和石楠花身上最香甜的气味，将它们直接送进小鹿的鼻孔。小鹿把鼻头扬向空中，满满地吸入了浓郁、醇厚的轻风。因为再也没有哪种生物能比一只小鹿的嗅觉好了。而它感觉到，这才是真正的生活。

随后，小鹿走下高地，留下身后轻风的歌声逐渐变弱。继之而起的，是布满苔藓的小溪的歌声，它在邀请它们到它那里去。于是，它们去了。流淌的小溪像水晶一样清澈，不过却像琥珀一样黄。在纯粹仲夏的日子里，小溪里面仅有少量的水。但它已然匆匆穿过乱石，不顾一切地加速流去。因为埃克斯莫尔这里的所有小溪，都要流入大海。小溪边走边轻声哼唱着，可溪水太浅，它们没能听清歌词。它们经过一片浅滩，小鹿在那里发现了一些小鱼苗，并看到它们从一块石头转到另一块石头。就在浅滩的下游，它们在一个岩石形成的天然水盆里，找到了一池棕褐色、油滑的水。小鹿注视着池水，看到了自己的小小倒影，还看到身后的妈妈用甜美的眼神看着它。于是，它首次注意到自己的外衣装点着白点儿，而妈妈的外衣则是纯红色的。不过，正当它凝视着水中的倒影时，突然飞过来一只苍蝇。苍蝇绕着小鹿飞舞，就是想显示一下自己是个好家伙。突然，一只浑身布满棕色、金色和绿色斑点的灵巧的小身体，从水里一跃而出，将飞虫吸入嘴里，又“扑通”一声落回水中，小鹿完美的倒影碎成一片片的。

小鹿退回来，因为它着实吓了一跳，不过妈妈的话很快使它平静了下来。“那只是一条小鲑鱼，我亲爱的孩子，”她说，“就是一条贪吃的小鲑鱼。”

“不过它是一个非常漂亮的小家伙。”小鹿说道，这时候它已经从惊吓中回过神来。“我希望它再跳起来一次。”

但是此时的母鹿神情庄重。“我们从来不会对一条鲑鱼无礼，”母鹿说道，“因为它们属于这条苔藓小溪。但是你一定永远不要与它们亲近。小马鹿，我也认为应该平等地对待它们。”此时，母鹿看起来有些傲慢，它说：“但是我们不能。它们都是一些懒惰的东西，它们的祖先因为嫌麻烦，不想顺流而下到大海里面去。要是它们能到大海里去的话，它们就会成长为高贵的鱼，会具有水中的月亮一样亮丽的皮肤。但它们没有那么做，所以它们仍然又小又丑，从来也没能退去身上的斑点。你一定不要粗鲁地对待它们，因为那种行为对一只马鹿来说不可取。可你也一定永远不要跟它们成为好朋友。当我们看见幼小的大马哈鱼时，你可以跟它们说话，因为它们将来会退去身上的斑点。”因为母鹿是一位高贵的夫人，身上具备许多引以为傲的品质。这些特质虽然使它对每个人都彬彬有礼的，但是这些特质也教会它要对懒惰和低俗的人心存戒备。

“可是，妈妈，”可怜的小马鹿说，“我的外套上也有斑点啊。”

“但你的斑点以后会退掉的，我的小可爱，”母鹿柔声说道，“不会的，不会的，我的孩子将会成长为一只真正的马鹿。”

然后，它们离开了溪水。不久，它们又停下了脚步，因为小鹿的妈妈停下来采集石楠花丛中的一簇白菖蒲。此时，小马鹿非常吃惊地发现，一个小小的灰色绒球从地面上的一个洞里蹦了出来，随后又有一个蹦到了它的脚边，接着又蹦出来另外三个。它们一圈圈地跑着，像几个小疯子似的追逐、玩耍着。不一会儿，另一只比它们大一些的灰色绒球，慢吞吞地从另一个洞口出来了。它坐在自己的后腿上，掏了掏耳朵，然后才慢悠悠地环顾四周。就在它看到小马鹿的时候，它的身子矮了一下，接着用一种非常尖利的嗓音说：“哎哟，我那纤弱的心脏哟！”（因为它不单单是只野兔，而且还是一只德文郡[英格兰西南部一郡名]野兔，因此说话带着浓重的德文郡口音。）“这不是我亲爱的小先生，还有贵夫人吗？请原谅，亲爱的夫人。它真是既可爱又机灵啊，我的夫人。您穿着夏天的外套，看起来也非常漂亮，毫无疑问，您的外套像栗子一样光滑。我的乖乖啊，它长得可真快啊！哎呀，布基（Bucky,有“公兔”的意思）对我说了，这才过去几天呀——我记不清确切的天数了，不过我记得，就是那只老黑松鸡寻找它的孩子巴杰沃西的同一天，它过来问我是否看过它的小松鸡——因为之前它已经失去了一只小松鸡。我的夫人，我高贵的夫人，你是知道的，它真是个可怜的家伙。没错，就在那天，我的布基告诉我的。‘亲爱的邦妮（Bunny,有“母兔”的意思），’它说，‘你就瞧着吧，那个小马鹿先生将会成长为埃克斯莫尔地区有史以来最好的雄鹿。’”说完这些话以后，它丝毫没有停顿，就扯着最高的嗓音冲着其中一只小兔子嚷道：“弗洛西，嗨！你给我回来，你个甲虫脑袋，快回来，否则会被狐狸抓走的！”

母鹿保持着优雅的姿态，听完了这一大段话，因为她爱听别人夸奖它的小马鹿；听到别人夸奖自己的外表时，它只是略感满意。母鹿天生就很漂亮，而且它看起来一天比一天漂亮，只是它不太在意自己的外表罢了。为了表达谢意，它开始问候邦妮一家。

“噢！太感谢了，我的夫人，”邦妮回答说，“我猜我们都还不错。好长时间没有人类来这里了，谢天谢地。而且这段时间食物充足，也没太下雨。并且家人身体都很好，我的夫人。它们就想到处跑着玩耍，都很快乐。而且这已经是今年春天第三窝小兔了，我的夫人——我不得不这么说！不，我想我不该抱怨什么了。但是，噢，我的夫人！就是有那些狐狸，还有那些黄鼠狼！有人告诉我，说住在康纳姆·布拉克流域那只老雌狐生了五只幼仔。而我不能容忍任何一只雌狐——永远不能。而它们那些黄鼠狼——虽然个头小，但它们比狐狸还可恶。你看我的布基在那边。它说它无法住在家里，这么好的天儿，它非得去外面睡，我能说什么。‘布基，’我说，‘那些身份高贵的夫人每天睡在外面还没啥不好，但是你应该睡在窝里，应该躲藏起来。’可它就不，它非得出去睡。‘那么好吧，布基，’我说，‘我想，你也会跟高贵的马鹿王那样，长出一对鹿角，长出它的额毛，学会它的叫声的，还会长出它的三个斑点，布基。’我说，‘等到黄鼠狼追逐你的时候，你就发出雄鹿的吼声。’听完这些，布基耷拉下两耳，走了——弗洛西，嗨！回来，你要是不快回来，我就要揍你啦！你瞧，那就是我的弗洛西，我的夫人。它的两只耳朵跟它爸爸的一模一样。它也不想待在家门口附近，可有人的确告诉我，说康纳姆的那只雌狐往这个方向来了。说了也没用，我的夫人，说了也没用。噢，天啊，天啊，天啊！”然后它停下来喘口气。

“好吧，晚安，邦妮！”母鹿和善地说，“我必须带着我的小儿子回家了。我很快还会回来看望你的。”

“晚安，我高贵的夫人，”邦妮回礼说，“晚安，我的漂亮的小鹿。哈！毫无疑问，你是鹿王的儿子。我记着——”

然而母鹿已经走远了，听不见了，因为当一个老母兔开始说话时，它就永远不会停下来。又过了一会儿，小马鹿说：“妈妈，鹿王是谁？”母鹿回答说：“它是你爸爸，我的小可爱。因为马鹿是森林里的王族，而你爸爸是马鹿之王。而额毛、叫声和三个斑点，是每个优良的雄鹿必备的特质，是雄鹿的冠冕。等你长大了，你也会适时佩戴上它们的。”小马鹿不再说话，因为毕竟它头脑里能够思考的问题还不如它妈妈的一半多，再说多问也没有益处，最好就是长大成人，成为像它们一样的雄鹿。

第二天，母鹿带领着小鹿从它们经常栖身的峡谷出来。刚刚走出不远，它们就遇到了小马鹿有生以来见过的最漂亮的一只鸟。这只鸟的翅膀就像黑缎子，在阳光的映射下，闪烁着蓝、绿和紫色的光芒；而它飞起来的时候，两翼下方各有一小片纯白色的斑点，每个眼睛上还有少许红色；它的尾部分了叉，像两根优雅的弧线一样向后伸出，它腿上的羽毛一直覆盖到脚跟儿。它朝着它们飞过来，飞得很轻松，悄无声息，刚好停留在它们面前。那样子就跟你们在夏日里看到的俊美的鸟儿一个样。

“唔，黑松鸡大人你好，”母鹿问候道，“我的鹿王还没动身吗？”

“一步都没动，我的夫人，”那只鸟说道，“它卧在那里，就像我太太孵蛋一样安静，尽管那些飞虫让他很恼火。”

“那么，跟我来，儿子，”它说道。然后带着小鹿向前走去，过了一会儿，它又停下脚步，轻声说：“你瞧。”小马鹿看到了它做梦都不敢梦到的景象。它看到一只比它的妈妈还要高大一倍的雄鹿，头上长着一对尚未完全成熟的鹿角，光滑的皮毛上落了许多飞蝇。它趴在那里静止不动，只是头部偶尔抽搐一下。小马鹿看不出这只雄鹿的个头到底有多大。但过了一会儿，雄鹿站起身来，伸展一下肢体，打了一个大大的哈欠，将鹿角摆向后方，然后伫立在那里，困倦地眨了一两下眼睛。但它苦于飞蝇的折磨，时不时突然抖抖头。它的肩背像公牛一样宽阔，它的外套闪烁着华光。那只幼小的马鹿，一眼不眨地看着这只雄鹿，打定主意，一旦自己长成这样一只雄鹿，彼时彼刻一定要像它一样英姿挺拔。

可母鹿马上带着小鹿离开了，它赶过去询问黑松鸡：“我的妹妹在哪里？”黑松鸡在前头带路，不一会儿，小马鹿颇为开心地看到另外两只母鹿和一只小马鹿。其他三个也早就嗅到了它们的味道，赶上前来迎接它们。其中一只母鹿体型非常大，皮毛是灰色的，它没带着幼鹿。然而另外一只母鹿体型较小，皮毛是鲜亮的红色，在它的身旁跟着一只你前所未见的甜美的小鹿。那只个头较小的母鹿第一个迎上前来。两个鹿妈妈让自己的孩子卧在一旁，开始准备交谈。可还没等它们开口，那只上了年纪的灰色母鹿就插嘴问道：

“那么你是唐妮(Tawny,有“黄褐色”的意思)，对不对？”它问道，“我看见你带来了一只小鹿，我想我必须询问一下，它是公鹿还是母鹿？”

“是只公鹿，对吗？”耶尔德（Yeld,有“无法生育的[母鹿]”的意思）姨妈轻轻吸了吸鼻子说道，“很好，我想人们如果一定要生养小鹿的话，最好就生出一些公鹿来。鲁迪（Ruddy,有“红色”的意思）就生了一只小母鹿，而我本人无论如何也瞧不出小鹿有任何吸引人的地方。”因为耶尔德姨妈跟一些老处女（但不是所有老处女）一样，它们自己没有生育小鹿，就觉得应该理所当然地轻视小鹿。不过说实话，耶尔德姨妈也的确是个难以相处的老处女。它的上颌长着两颗长牙，它总是拿它们来炫耀。而且它还非常重视（当然是在它不糊涂的时候）奔跑时将四蹄的蹄瓣儿并得紧紧的，让两只后蹄恰好落在前蹄先前落脚的地方，因为它认为这才是公鹿的作风。

“既然你们都把自己的小鹿带过来了，”耶尔德姨妈接着说，“那么我也告诉你们，你们最好趁早带着小鹿走开。因为这里有只灰色母松鸡孵出了一窝小松鸡，它一直不停嘴地询问我是否看到了它刚刚丢失的一只小松鸡。给人家看管雏鸡可不是我的活计。要我说，如果它们无法照看好自己的雏鸡，那么最好就别生养雏鸡。禽类都是白痴，我认为。我已经询问得非常清楚了，那只母松鸡似乎真的不清楚自己到底丢没丢小雏鸡。”

然而两只母鹿看着各自的小鹿说：

“可怜的家伙。”此时鲁迪的小母鹿看上去似乎有些孤独，发出了一声细小的哀鸣。

“鲁迪，”耶尔德姨妈严厉地说，“如果你的孩子还要发出这种噪音，我真的必须请你——我的天哪，那只母松鸡又来了。不，你这只鸟，我没见过你的雏鸡。”

的的确确是那只可怜的灰色母松鸡。同它的配偶黑色雄松鸡比起来，这只母松鸡看起来既邋遢又悲伤。在它的身旁还围着六只毛绒绒的小松鸡。很明显，它看上去十分焦急，不停地快速将头摆来摆去，以便让所有的小鸡都能够处于它的视野之内。这让两只小鹿看得眼花缭乱。

“唉呀，请你原谅，我的夫人，”母松鸡非常谦恭地说，然后转过身去。不过唐妮夫人跟上去，询问它发生了什么事情。

“噢，我的夫人，”灰色母松鸡说道，“我并无恶意，不过你能告诉我，你见过一只小松鸡吗？亲爱的耶尔德女士问了我许多问题，使我感到相当困惑。我一遍又一遍地数着我的小雏鸡，弄得我几乎不知道它们到底总共有几只了。因为我已经不像我外表那么年轻了，我的夫人，我已经生育过无数窝小松鸡了。如果你不介意，我的夫人，我告诉你我的第一个配偶很矮小，不过它倒是一只英俊的松鸡。刚才有一只鸽子经过，我请它帮助我数一数小松鸡，但是鸽子的巢里每次只有两枚鸽蛋，因此它说它只能数两个以内的数。老公兔布基就在附近，我请它来帮我数数。‘祝你生活如意，我的邻居，’它说，‘我的老婆邦妮生了太多的孩子，所以我早就放弃计数了。’不过我可不能站在这里跟夫人说话了，有只小松鸡不见了，我非常确信。”

“可怜的家伙，”母鹿非常温柔地说道，“恐怕我也没见到你的那只小松鸡。我非常抱歉。”

“啊，老天保佑夫人您这颗慈悲的心，”灰色母松鸡说道，“您对待我们一直相当仁慈，没有错。请对它们延续这种仁慈之心，我的夫人，您能因为仁慈而眷顾它们吗？”母松鸡满眼惊恐而谦卑地蹲伏在地，再看那些小松鸡，怕得要命，都躲在妈妈的羽翼之下。

在它们头上很远的高空，在壮丽的蓝天的映衬之下，悬浮着一个小黑点儿。强健的翅膀快速扇动几下，然后停下来，又扇动几下，再停下来。它忽而向右倾斜，忽而向左倾斜，就像空中有一条线将其悬吊起来一般。接下来，它又扇动了几下翅膀，重又停下来。但是母鹿站在那里，挡住了灰色母松鸡和那些小松鸡，因此从天空俯瞰下来，根本看不到它们。母松鸡始终上气不接下气地重复着一些不成句的话：

“噢，它们这些下流的老鹰！噢，这些下流的老鹰！噢，这个垃圾！就是它干的——不会有错——噢，这个下流的垃圾！”

此时那个小黑点儿向前突进了好大一段距离，扇动着翅膀飞了一会儿，越飞越远，消失在视野之外。母鹿轻手轻脚地退后几步说：“现在安全了。日安，女士，照顾好那些小松鸡。”

“老天保佑您那颗仁慈的心，日安，我的夫人，”灰色母松鸡回答说，“我还有六只小松鸡，我确信现在总共是六只，而照管它们，给它们洗刷、喂食……活计还是挺多的。但等它们长大了，您就瞧着吧，要是我能教好它们，它们对夫人来说会非常有用的。日安，我的夫人，谢谢你，祝你和你那个快乐的小儿子好运！”

毫无疑问，这段时间里，母鹿一直关注着它的小鹿卧着的地方。当它看到耶尔德姨妈透过草丛窥视小马鹿时，母鹿就更加关注小鹿了。因此灰色母松鸡刚刚离开，母鹿便直接走过去亲吻小鹿，以免耶尔德姨妈那张灰色的脸会吓到小鹿。不过小马鹿一点儿也不怕耶尔德姨妈。耶尔德姨妈整整有两大步忘了使用雄鹿的行走方式，然后说：“我必须对你们作出公平的论断，唐妮，它真是一只非常英俊的小家伙。”然后它转过身，翻开嘴唇露出长牙，尽可能地按照雄鹿的行走方式行进，并恶狠狠地咬下了一小片草叶，因为它看到雄鹿就是以这种方式啃咬萝卜的。它的这种啃咬方式，致使它那美丽的脖子（不管母鹿有多老，总是很美丽的）都不及它自然吃草时的一半优雅。但所有这些都是装出来的，如果它要讲出真心话的话，一定是：“我认为你的小马鹿是前所未见的最伟大、最可爱的小东西。噢，我多么希望也和你一样啊！”

此时耶尔德姨妈转过身来说：“现在你们一定想要走。你们不适合照顾自己，因此必须跟我待在一起，我会照顾你们的。”你瞧瞧，它已经完全忘记它先前说过的那些话了，因为它还真是好心肠，尽管任何事情都无法阻止它以每个人的保护人自居。

于是，接下来的几天里，它们一直待在一起。耶尔德姨妈总是站在上风向的地方为它们站岗放哨。如果我们那些穿着红色军服站岗放哨的士兵有它一半尽责的话，他们就会成为世界上最好的士兵。尽管次数不多，但那只伟大的雄鹿还是偶尔会加入进来，跟它们一待就是一整天。它会一边反刍一边晃动着它那颗伟大的头。那颗头也一天天大了起来。但除非必要，雄鹿从来不说话。“今天上午成长中的小麦看起来真不错。”雄鹿说。母鹿会回答说：“我太高兴了，我最亲爱的人。”或者它会说：“我听人说雅尼尔农场里的萝卜在这种干旱的天气下长得不太好，这真令人烦恼，我原本能指望吃上我的那些萝卜呢。”接着母鹿便会回答说：“我真的非常抱歉，最亲爱的人。我多么希望快点儿下雨啊！”对于成年雄鹿来说，它们也许过于关注它们吃的东西了。

仅有那么一次，雄鹿表现得非同一般。就是有一天那只黑色雄松鸡飞过来，说所有的大山都塌下来了。这只黑色雄松鸡头脑里形成这种看法的过程是这样的：它原本在一大片碎石的下方洗尘土浴来着，这种碎石就是你经常在荒野的山坡上见到的那种松散、扁圆的小石头。雄松鸡非常享受它的尘土浴，它蓬起羽毛，拍打着翅膀。但当它正在享受尘土浴的过程中，一只寒鸦碰巧从它的头上飞过，后者看到了尘土中滚来滚去的这个巨大的毛球，就落在碎石上，想看清楚这个奇怪的毛球到底是什么东西。当寒鸦想跳得更近一些，以便看得更清楚时，它踩松了一块小石头，而这块小石头碰松了另一块小石头，接下来是另一块，直到大量的石头都滚动了起来。这些石头像一小片瀑布一样，向下滚落了20英尺，滚到黑色雄松鸡的耳边。当寒鸦吃惊地呱呱叫着飞起来时，黑色雄松鸡也惊叫着飞去告诉雄鹿，说所有的大山都塌下来啦。

然而当雄松鸡飞过来惊叫时，那只成年雄鹿立即站起身来说：“耶尔德女士，你走在前面。鲁迪和唐妮跟上它。定下神来，不要惊慌!”它们就这样向前行进了一小段儿距离，然后停住脚步，那只雄鹿始终走在它们的后面。因为它们看到自己前面的山并没有塌落下来，要是黑色雄松鸡说得不假的话，肯定是它们后方的山开始塌下来了。这也是那只雄鹿始终走在最后的原因，也就是像一个绅士一样，总是待在距离危险最近的地方。如果有那么一天，你去参军的话，你会了解到，在撤退的时候，后卫的位置是最接近危险的地方。你肯定读过过约翰·摩尔爵士撤退到科伦纳和比戈的故事，看看查理王朝的这只援军在那里做了多么伟大的事情。

这支马鹿组成的部队停留了一段时间之后，那只雄鹿最终说道：“我看不到、听不见、嗅不到任何迹象。你非常肯定所有的大山都塌落下来了吗，黑松鸡？我想你肯定是搞错了。”因为这只成年雄鹿是一个伟大的绅士，总是显得十分彬彬有礼。但是那个耶尔德姨妈却是个火爆脾气的家伙，它用蹄子跺着地，大声嚷嚷着：“呸！我认为这只鸟跟它的老婆一样愚蠢。”

此时那只黑色雄松鸡看起来真的很愚蠢，而且十分困惑，它不知道应该怎样应答。但是唐妮夫人亲切地说：“谢谢你，黑松鸡，谢谢你前来告诉我们。但是你一定不能为了我们误了你的晚餐。”尽管还不到黑色雄松鸡的晚餐时间，可它很高兴找到了这个借口，于是它直接飞向它的妻子，把所有的事情都告诉了妻子。可它的妻子只是说：“那么说你飞去告诉鹿王了，是不是？要是真是世界末日了，我跟孩子可怎么办呀？这就是你做事的方式，就是这样，就会用你荒谬的故事去打扰尊敬的夫人和它那个可爱的小儿子。但是对我却一句话也没有，噢，天啊，你不要这样。是谁整天从早晨到中午，从中午到晚上像奴隶一样照看着小松鸡？！噢，天啊，噢，天啊，”母松鸡就这样唠叨了半个钟头，直到黑色雄松鸡差不多都下定决心再也不洗什么尘土浴了。因为那天上午小松鸡们特别吵闹，所以灰色母松鸡的情绪也有些低落。因此你也看到了，黑色雄松鸡也讨了个没趣儿。或许它就应该受到这种待遇。

不过除了这次偶发事件之外，那只雄鹿从未激动或忙碌起来——像我已经告诉过你的那样，它表现得非常慵懒，除非是咀嚼食物或者说话，否则它从来不会张开嘴。它也从来没有同小马鹿讲过话，因为成年雄鹿并不十分喜欢小鹿。而你肯定认为那只小马鹿也从来没有跟雄鹿讲过话，因为小马鹿非常惧怕这只雄鹿。小马鹿的这种感觉并非错得离谱，因为当一只成年的雄鹿头部在不断长大的过程中，它几乎就像一个脚尖患上痛风的老年绅士一样容易发怒。而因为一个患上痛风症的老绅士无法像一只成年雄鹿一样，想吃什么就吃什么，所以患上痛风症的老绅士比雄鹿更加容易发火。可我就是那个不会同情他们的人，因为人之所以称为人，就应该思考一些比吃吃喝喝更加有意义的事情。

尽管小马鹿没能跟那只雄鹿说上话，但是它与鲁迪的孩子成了非常要好的朋友。而后者是你能见到的最甜美、最温柔的小母鹿，尽管它比小马鹿体型小一些，但是小马鹿能够做到的它都能做。它们比赛看哪个跑得更快，比比哪个跳得更高，比比哪个跃得更远；小母鹿与它的行动一样迅捷、一样活跃。不过有一天，小马鹿偏要让小母鹿与它以头抵撞，看哪个力量更大一些。一开始它们轻轻地抵撞了两三次。小马鹿非常喜欢这个游戏，接下来它开始猛跑起来，使劲儿地撞上小母鹿，把后者给撞疼了，尽管小马鹿并不是故意的。于是小母鹿哭喊起来：“妈——妈——呀！你非常粗鲁无礼。如此对待一只小母鹿是对你来说，是非常羞耻的事儿。我再也不跟你玩儿啦！”当然，它们很快就和好了，不过小马鹿的妈妈告诉它，要一直记得鲁迪的孩子只是一只小母鹿。小马鹿牢牢地记住了这一点，但是它还是禁不住认为，做一只小雄鹿比一只小母鹿好多了。

有一天，它们像往常一样卧在草丛中，而我们的小马鹿呢？原来它跟小母鹿蹦蹦跳跳地玩得正开心呢。当日那只雄鹿并没有与它们待在一起，不过耶尔德姨妈还是一如既往地为大家站岗放哨。突然，耶尔德姨妈慌慌张张地跑了回来，根本没顾上迈着它始终模仿的雄鹿的步伐。

“快，快，快！”它说，“我能闻到他们，我都能看到他们啦。叫上你们的小鹿，我们赶紧走。要快，快一点儿！”

于是两位妈妈在巨大的惊恐中站起身来。“快点儿！”耶尔德姨妈又催促道，“能跑多快就跑多快！”

“但是如果我们跑得太快了，我们的小鹿会跟不上的。”两位妈妈恳求般地说。

“老天啊，那两只小鹿，我没有考虑到它们。”耶尔德姨妈说，“等等，快看！”

母鹿们的视线越过天上浮云投下斑驳的阴影的滚滚草浪往下望去，它们看见一英里半以外有一群移动中的白色的东西，这群白色东西的前面有一个较暗的身影，后面也有一个较暗的身影。那群白色的东西正处在阴影中，因为一片云彩正漂浮在它们的头上。当那片云飘过以后，太阳重又照在它们身上，母鹿们看到了（因为它们的视力比你我要好上很多）这样的场景：25对非常凶猛的猎犬冷静地小跑着越过石楠花丛，在它们前面有一个穿着白色外套骑在马上的人，在它们的后面也有一个——猎狗的和马的皮毛与母鹿们自己身上的皮毛一样光滑闪亮。一阵轻风将一股陌生的气浪送进这队马鹿的鼻孔，而我们的小马鹿也闻到了，它认为这是它有生以来闻过的最讨厌的气味儿了。“记住这种气味，我的儿子，”它的妈妈轻声对它说，“尽管令人恶心，但要留心记住这种气味。”

不过耶尔德姨妈总是站得靠前一些，此时它自言自语地咕哝着：“我今天早上吃早饭回来时，才刚刚经过它们现在正跑过的地方，我确定我当时留下的气味此时应该消散了。啊！”

正当它在那里咕哝时，其中一些猎狗在某种无形的力量的刺激下，调头朝着它们所在的方向跑过来。然而跑在后面的那个骑手以极快的速度冲到这些猎狗的前面，将它们挡了回去。随着轻风传送过来的，还有被挡住的猎狗的狂吠声，这声音令三只母鹿又感到一阵紧张。随后这群猎狗和猎手比刚才跑得更快了，马鹿们望着它们跑得距离自己所处的位置越来越远，并最终恢复到原来的步速，跑出了它们的视野之外。

“哎呀，真是侥幸逃过了一劫，”耶尔德姨妈长出了一口气说，“我想这些可恶的傀儡早饭吃得过饱了，还没有准备好展开它们可怕的工作呢。我认为我们现在安全了，但我还要确认一下，以防万一。”

说完这些话以后，耶尔德姨妈以一种最怪异的方式四处跑动着。你瞧啊，它先是绕着吃早饭返回时走过的路转了一大圈儿，然后又沿着那条路往回跑了一大段儿，随后又避开这条路跑了一段时间，最后又绕了一大圈儿，来到一条溪水旁边。紧接着它淌过溪水，又绕了很大一圈儿，才回到其他马鹿停留的地方。

“好啦，”耶尔德姨妈说，“如果这回那些猎狗真的来追踪我的话，肯定会被迷惑住。”然而一直照看着自己的小鹿的唐妮此时说：“我不敢再待在这里了，耶尔德姨妈。我会带着我的孩子到我知道的一处安静的地方，请你务必待在我妹妹身边照顾它们。”

于是它们分开了，分手的时候它们都很悲伤。母鹿带领着它的小马鹿缓缓地离开了，这样小马鹿就不会感到疲倦了。但是它们刚走出不远，就见到一只大个的公兔从它们面前跑过。公兔既没有看见它们也没有听到它们走过来的声音，因为它早已吓得魂飞魄散了。它又跑出去没多远，随即倒在地上极度悲伤地尖叫起来。接着，母子俩依稀听到一些微弱的叫声，那声音就像先前它们听到的猎狗的叫声，但这次声音要小得多。不一会儿，又跑过来五只皮毛棕褐色的小东西，它们的身形很长，柔软而苗条，它们迈动着短小的腿儿，以你能够想象的最快速度奔跑着。它们是沿着公兔跑过的踪迹跑来的，年长的鼬鼠（黄鼠狼）妈妈在前头带路，一边嗅着气味一边尽可能地大声（并不敢非常大声）喊着：“前进，孩子们，前进，快点儿！”后面的四只小鼬鼠一起加入进来叫喊着：“前进，前进，前进！”鼬鼠妈妈又喊道：“鲜血，孩子们，鲜血！”小鼬鼠们扯开了嗓子回应着：“鲜血，鲜血，鲜血，鲜血！”当它们跑过草丛时，它们那晶亮的小眼睛忽闪着，它们那锋利的小牙齿隐现着。而我担心那只公兔面对着这些鼬鼠，可能没有逃脱的机会了，尽管公兔的体型有五只鼬鼠加起来那么大。我之所以这样想，是因为除了体型较小之外，这个世界上恐怕没有哪种生物能够比鼬鼠还要凶狠和嗜血了。但是你也要记住，鼬鼠也是一种最勇敢的小动物，如果你追赶它们过了头，它们也会掉过头来与你对战的。

看到这些，小马鹿非常困惑。“要是那只公兔害怕这些鼬鼠的话，为什么不接着跑呢，妈妈？”它问道，“要换作我的话，我会尽可能快地跑掉的。公兔躺下来尖叫，那些鼬鼠就会放过它吗？”

然而母鹿忧伤地回答说：“不，不会放过它！而且我的儿子，要是这种事情发生在你的身上，你必须飞奔着逃命，恐怕这是唯一的逃命方式了；同时保持一股勇敢的精神，一直奔跑下去，直到你再也跑不动为止。”

对此小马鹿回答说：“好的，妈妈。”与此同时，心里想着自己一定要奋战到底。因为它还希望有朝一日自己能够成长为一只优秀的雄鹿，生着长长的用来战斗的鹿角呢。此外它也是一只非常勇敢的小马鹿。而且在我看来，我认为小马鹿的想法是正确的。如果你长大成人之后，（我当然希望这种事情永远不要发生）失望之情可能会埋伏在你人生的每个转折点上，而宿命与你自身的缺陷甚至有可能将你驱赶到绝望的境地。此时你要勇敢地向前奔跑，如果你再也跑不动了，要勇敢地面对并挑战失望与绝境，把它们的为害降低到最小的程度。但是你永远，永远，永远不要倒下来尖声抱怨。

母子俩就这样一直走了三天的路。经常是走走停停，以便小马鹿能够得到休息。第三天的某段时间，它们正沿着一道峡谷的一侧行走时，它们看到了另一个奇异的场面。在峡谷的另一侧，一块巨大的岩石深植在土壤中，在这块岩石的底部，站立着一只皮毛呈红色的动物，它的前胸部位的毛是白色的。它长着一对尖尖的耳朵，一个明显突出的鼻子，一个毛茸茸的大尾巴。尾巴的后部呈锥形，尾巴尖长着一撮白色的毛。它嘴里叼着一只兔子，在它周围还站着五只幼崽。它们都跳跃着，胡乱打闹着，同时还喊着：“晚餐吃兔子喽，晚餐吃兔子喽！”有那么一会儿工夫，那只皮毛红色的动物就叼着兔子站在那里，看着幼崽们围着它跳啊，蹦啊；不久，一只幼崽趴到它兄弟的背上将它翻倒在地，后者后背着地躺在地上，使劲儿踢着腿挣扎，而最初的那只幼崽假装要杀死它。随后第三只幼崽赶过来，咬住了其中一只的后脖颈，致使后者将嘴巴张开得大大的，以至于你会认为它永远也无法再闭上嘴了。直到此时，那只老雌狐才将嘴里叼着的兔子放在地上，然后命令道：“撕咬，撕咬，撕咬！”于是那些幼崽都冲上来，咬着、撕扯着、拖拉着、抓挠着，直到它们将这只兔子撕成一片片的。接着，其中一个小家伙抢到了一整条后腿，跑开来想独自把后腿吞吃掉；其他那些幼崽都叫喊起来：“贪吃鬼，贪吃鬼！”开始追着它要把那条后腿夺回来。它们混战着、撕咬着、咆哮着，直到你都会误以为它们像吞吃那只兔子一样将彼此吃掉了。然而这只是游戏，不过是粗鲁的游戏，因为狐狸都是一些粗鲁的家伙。那只老雌狐一直蹲坐在那里，微笑着说：“这才是我的小崽子，这才是我的小崽子！”

母鹿和小马鹿离开了。母鹿带着小鹿走进了一片幽深的栎状矮树林，这里几乎没有一棵可以称得上栎树的像样的树，只是时不时会出现一棵花椒树。它们在小树鲜亮的银色枝条之间，在大树茂密的树叶下面穿行，直到它们看到一棵在它们头上方振动着金色的浆果的花椒树的时候，它们也来到了一个山谷中。谷底有一条小溪涓涓流过，小溪掩映在荷叶蕨丛中，不仔细看几乎看不见。母鹿在这里躺下来，而这片矮树林就是它们的新家。

不久以后，干旱季节结束了，西南风从海里带来了大量的雨水。不过母鹿和小鹿卧在它们林中的遮蔽物下方，听着头顶上方风声的吟唱，看着白云缓缓飘过，像一个巨大的云柱一样下到谷底。它们在丛林深处漫步，因为山谷这一边的这片矮树丛覆盖了数英里的土地。小马鹿望着母鹿的时候，后者正抬头寻找着常春藤——那是母鹿最喜欢吃的食物。小马鹿满怀羡慕地看着母鹿跳起身，吃到一些从栎树上垂挂下来的常春藤。小马鹿自然不会让妈妈将所有好吃的东西都据为己有，因为它会咀嚼着嘴边儿的绿叶，装作觉得那些叶子非常好吃的样子。

这真是一段平静而幸福的日子，尽管偶尔会见到同伴，但是从来不会打扰到它们的生活。那些同伴不会一直住下来，只是过来待上几天。

一天清晨，那应该是九月最后一个星期中的一天，栎状矮树丛的平静被一阵可怕的喧闹打破了。一开始只是一声深长而痛苦的“唉哟，唉哟，唉哟”，随即另一个更加尖锐而痛苦的声音加入进来，接着又一个，再一个，最后二十多个声音一同加入进来，汇成了雷鸣般的和鸣声。

母鹿警觉地站起身来，带领着小鹿走出布满树丛的山谷，来到山谷上方一处开阔的荒野。它们站在那里倾听着，此时整个山谷都充满了喧闹之声，就像山谷中一下子放进了上百个恶魔一样。偶尔这种喧闹声会停顿一会儿，所有的声音都停下来。然后又“唉哟，唉哟，唉哟”地开始喧闹起来。很难准确地分辨出这声音到底来自哪里，因为山谷的一侧说它简直无法忍受这种声音了，于是把这种喧闹声扔给山谷的另一侧；而另一侧说它也受不了这种声音，又将这种声音扔了回来。于是这种喧闹声就被山谷两侧以这样最令人迷惑的方式给投过来扔过去。然而一段时间以后，这种喧闹的声音逐渐距离母鹿与小马鹿越来越近了。旋即，一只狐狸幼崽现了身，它耷拉着舌头，拱着背部，看上去极度疲惫且愁眉苦脸。它又向前跑了一段距离，似乎想要跃过荒野。然而它又停住脚步，绝望地躲进了可供隐蔽的树丛。母鹿轻轻地跑开几步，有些焦急，但并不惊慌。“我认为它们并不是在追赶我们，我的儿子。”它说道。此时那种喧闹之声越来越迫近了。突然，从山谷里冲出一群猎狗，它们刚毛竖立，目露凶光，鼻子拼命嗅着狐狸幼崽的踪迹。眨眼之间，它们便循着气味蹿出了50码（1码=91.44厘米），同时还拼尽全力地叫喊着；随后它们全都一声不响，四面散开，开始扩大搜索范围。不一会儿，它们便重新嗅到了幼狐的踪迹，返身朝着那处隐蔽的树丛跑过去，吠叫的声音比刚才更大了。但与此同时，其中两只疯狂的幼犬也嗅出了母鹿和小马鹿的气味，开始拼命朝着它们的方向追赶过来。

于是，母鹿转身开始奔逃，小马鹿紧随其后。因为小马鹿从来没有这样奔逃过，所以很快它的小腿就生出了疲惫的感觉——它支撑不了多久了。突然，它发现自己被妈妈的鼻子以极快地速度顶入了一丛蕨类植物中。“趴着别动，我的儿子，直到我回来为止。”母鹿低语道。就这样，它离开了小鹿。小鹿趴着喘息的工夫，两只幼犬的吠叫声距离它的藏身处越来越近，但是它没有移动一分一毫，因为它的妈妈曾经命令它趴着别动。紧接着，两只幼犬狂吠着跑过小马鹿的藏身处，这是因为小马鹿的妈妈正等在前方，引着幼犬去追逐它呢。幼犬的吠叫声越来越弱，逐渐地，一切归于平静。不一会儿，小马鹿听到一种沉闷的声音，这种声音逐渐变成哒哒，哒哒，哒哒声，而且越来越大，越来越响。旋即，大地开始振动起来。一个巨大的黑色身影几乎就要踩踏在小马鹿的身上了，但立即硬生生地及时落到一边，丝毫也没有伤到小鹿。过了一会儿，这种隆隆的哒哒声也逐渐远去了。又过了一段时间，它听到一阵不太情愿的狗吠声，就像它先前听过的一样。但是它并不知道，是一个人胯下的马几乎踩踏在它的身上；如果不是那匹马受惊的话，他们肯定就踩踏到小马鹿了。果真踩踏上的话，那么这个人也就不会鞭打那两只追逐母鹿而不是按照指令追逐幼狐的幼犬了。

小马鹿正期盼着它的妈妈快点儿回来时，它听到两种与它之前听过的声音都大不相同的声响，随即看到两个骑在马上的人朝它的方向赶过来。其中一个男子长了一头漂亮的头发、一双蓝色的眼睛，脸庞被太阳晒成了古铜色。而另一个是个少女，年纪大概比那个男子小一些。少女也长了一双明亮的蓝眼睛，一头非常漂亮的头发，以及一张十分美丽的脸庞——至少那个男子觉得她的脸非常漂亮，因为他一直看着她的脸——不过小马鹿自然从没见过这种生物，也不可能判断出他们漂亮与否。他们一直往前走，直到距离小马鹿非常近的地方，那个男子才停下来，同时用手指着小马鹿低声说道：“你瞧。”

那个少女也小声说：“多么漂亮的小家伙啊！我希望我可以把它带回家。”

但是那个男子说：“不，不行，你不能那么做。它的妈妈很快就会来将它领回家，我们越是早点离开这只小鹿，它的妈妈才会更加高兴。”就这样，他们骑着马离开了。小马鹿可以听到他们一边走一边还说着话，似乎他们彼此有许多话要倾诉似的。但是他们都说了些什么？为什么猎狗都冲下山谷了，他们还单独留在山上呢？这些就不是我能够告诉你们的了。

又过去很长一段时间，小马鹿的妈妈才返回到它的身边。你可以想象小马鹿再见到妈妈有多开心，而母鹿再次见到小鹿又是多么高兴。母鹿在四周巡视了一圈儿，看到一切都很平静之后，它才带着小鹿越过石楠花的花海，然后顶着炎炎烈日，沿着一面分布着松动的碎石和低矮的金雀花的陡峭山坡走下去。

“你看，我的儿子，”母鹿说，“这是你第一次被猎狗追逐，可我担心这恐怕不会是最后一次。现在，我要你记住，猎狗经过这些低矮的金雀花时，不可能跑得太快，因为它们的脚上是柔软的肉垫儿（而金雀花是一种有刺灌木），不过我们对此却并不在意，因为我们长着坚硬的蹄子。同时，对于我们来说，这些松动的碎石差不多比金雀花还要有用处。因为我们经过时，几乎不会在碎石上留下气味儿。而对猎狗来说，这些碎石几乎与金雀花一样扎脚。”

然后它们走到山脚下，那里有一条正在欢唱的苔藓小溪，不过小马鹿能够听得清楚的歌词是这样的：“我不传送气味儿，到我这里来，到我这里来；我是野生马鹿的朋友。”

母鹿带领小马鹿涉入一处较浅的溪水，向前走了一小段儿；然后带着它跳上对岸，沿着对岸向上游走了一小段路；随后重又跳入溪水之中，顺着水流的方向整整走出100码远，来到一处比较隐蔽的地点。母子俩从这里上了岸，并排卧在岸边。“好了，我的儿子，”母鹿说，“这是你需要学习的另一堂短小的课。溪水哼唱的歌是事实，溪水不传送气味儿，猎狗无法在溪水中追踪我们，除非是它们能够看见我们。不过猎狗总是试图沿着河岸追踪，看看我们是从哪里上岸的。边如果我们跳入溪水，逆流而上，猎狗也会沿着河岸努力向上游搜寻；而如果我们跳入溪水，顺流而下，那么猎狗就会沿着河岸努力向下游搜寻。事情总是这样，要是你有时间，在你打算往下游走的时候，设法让猎狗沿着河岸向上游追踪；而你打算往上游走的时候，设法让猎狗向下游追踪，就像我今天教你的那样。”像所有聪明的小家伙那样，小马鹿留心地记住了妈妈教给它的方法。

母子俩一直卧在那里，直到太阳西斜，然后它们起身趟过溪水。它们在溪水里能看到的景观，只是一群小鱼。小鱼身上有着亮丽的红色斑点，以及类似我们手指上的纹路的斑纹——那些斑纹从小鱼的腮部一直贯通到尾部。因为溪水十分清澈，所以它们可以清清楚楚地看到小鱼身上的每条斑纹。这些小鱼似乎正在为了某件事情而着急，因为它们一直四处乱撞着，时而分散开来，时而又聚作一堆儿。小马鹿可以听到它们正在轻声地商量着：“我们问它吗？问吗，问吗？”最后，一条小鱼扑通一声跃出水面，用一种水一般的细小声音说道：

“喂！打扰了，你能告诉我们大海距离这里还有多远吗？”

“怎么，我的小朋友，”母鹿说，“这么说已经到了你们游向大海的时节喽？”

“哦，还没到时候，”幼小的大麻哈鱼说，“因为我们还没有换上银色的外套呢。不过我太盼望那一天了。你认为，我们会很快换上银色的外套吗？”

“不会很快，我猜想，”母鹿和蔼地回答，“你们一定要有耐心，你们要知道，还要等上一段时间，只是一小段时间。”

“噢，”幼小的大麻哈鱼回答说，它的声音听上去充满了悲伤与失望之情。随后小鱼们聚成一群游走了，不过几乎是立刻就集体游回来了。它们成群结队地跃出水面，异口同声地说着：“谢谢你，谢谢你，谢谢你。”因为幼小的大麻哈鱼不单是一种文雅的物种，而且它们还非常有礼貌。我认为所有文雅而优良的物种都应该很有礼貌，可不幸的是，事情往往不是这样的。

就这样，它们与小鱼群分手了。它们继续赶路，来到海岸边的悬崖上方。它们在那里的一片人工种植的苏格兰杉树林里建立了自己的家园。这片杉树林紧靠着海边，在海风和含盐土壤的双重作用下，这些树木无法长成参天大树，只能像常春藤一样四处蔓延着。不过我还是要顺便提醒你一下，当你骑着马飞快地穿过这些矮小的人工林时，我希望你像我此前多次提醒过的那样，用你的双腿紧紧地夹住马鞍，并始终使两个脚尖内扣。否则的话，你会发现你自己坐在了地上，而不是马背上。你可能一点儿也没有受伤，但却断送了好好骑上一回马的初衷。就这样，它们在这里安顿下来，而小马鹿非常喜欢它的新家。可是它们刚到这里不过三天时间，有一天上午，它们听到远远传来许多蹄子踩踏地面的声音。这种声音持续了很长时间，它们只是静静地卧在那里，可是母鹿看上去十分不安。突然，它们听到下方的悬崖上的树丛中响起了猎犬的吠叫声，还听到一个人扯着嗓子吼叫的声音。声音越来越迫近，随后传来树枝嘁哩喀喳折断的声音，原来是那只伟大的雄鹿，就是它们在荒原上见过的那只，它从容不迫地穿过矮树丛跳了出来。雄鹿的头向后仰着，嘴巴大张着，看上去非常傲慢，非常吓人。看到它们之后，雄鹿直接朝着它们跑过来，非常不耐烦地晃动着头，语气严厉地说：“你们快跑，要快！”母鹿惊恐地跳起身来，小鹿也跟着它跳起来。当母子俩飞奔着离开时，它们看到那只成年的雄鹿趴在它们原本趴着的地方，将一对巨大的角摆向后方，靠到肩膀上，而它的下颚紧紧地贴在地面上。

可是它们不能再浪费时间了，因为那群猎狗已经越来越近了。于是它们匆匆忙忙地在灌木丛中穿行了一小段路——因为在混乱不堪的人工林中穿行，小马鹿那细小的腿儿自然跟不上母鹿的脚步，所以后来母鹿带着小鹿来到一条小径之上。它们又沿着小径向前跑了一段路，直到听到一匹马朝着它们越跑越近的声音，它们才又钻进了灌木丛中，并在那里趴了下来。很快，一个身穿红色外套的男人骑着马跑了过来。他的眼睛注视着地面。与那群猎狗对面相遇时，男人立即截住了猎狗。接着掏出一个号角，只吹了一声，然后带着猎狗离开了。跟在男人后面的，一共有三对猎狗。

然而母鹿和小鹿仍旧趴在那里。又过了一会儿，它们听到另外两匹马轻柔地沿着小径走了过来，马背上的两个人以极快的语速交谈着。谁会骑着马经过呢？小马鹿看见了几天以前曾经注视过自己的那个漂亮姑娘！但是她身旁跟着另一个男人，几天前跟她待在一起的那位男子并没有露面。它看得很清楚，因为这个男人肤色比较黑，而且他的年纪也要老的多。但是当他们经过小马鹿的面前时，它看到那个姑娘正对着那个男人微笑，对着他忽闪着美丽的眼睛，看她那种样子，似乎非常想要取悦那个男人似的。

他们两个人就这样骑着马经过两母子的面前，直到他们的交谈声逐渐远去，听不见了，另一个男子才骑着一匹灰色的马经过，他看上去非常孤独。小马鹿一眼就认出了他是几天以前与那位漂亮姑娘在一起的那位英俊的男子。他看上去似乎非常消沉、非常痛苦。因为他在母子俩面前的小径上勒住马，非常苦恼地盯着地面，用手中的鞭子猛劲儿抽打着脚下的石楠花丛，直到最终他误抽打到马的鼻子上才住手。他心怀愧疚地拍了拍那匹马，并对它致歉。没有人知道他在那里停留了多长时间。不过突然之间，母鹿和小鹿听到一个男人呼唤猎狗的野蛮的声音，继而又响起了号角声——吹的是那种连续不断的调子。这时那个男人脸上立即绽放出了光彩，他抱住那匹灰马的头，以最快的速度离开了。

与此同时，母子俩听到大量的匆匆忙忙的马蹄声，都集中向一个地点赶过去。那蹄声逐渐远去，直到周围的一切都归于平静。然而它们还是静静地卧在树丛中，直到一只白色的海鸥飞到它们的头顶上，唧唧喳喳地叫着：“他们走啦，他们走啦！”海鸥的语调异常悲哀。你要知道，海鸥并不是因为所有的人都走了而感到悲哀，而是出于某种原因，海鸥从来不会用开开心心的语气说话。于是母鹿站起身，带着小鹿谨慎地走出人工林，来到那片开阔的荒野。它们一边走着，一边注意到在两三英里外行进着一支长长的马队，它们首尾相接，十分费力地向前跋涉。在马队前方更远的地方，跑的是那群猎狗。它们就像一群白色的小斑点儿，仍旧持续不停地低头搜寻着。它们附近有一个较大的斑点儿，那个斑点儿不是别的，正是那匹灰马。最终，母鹿带着小马鹿走进一个平静的峡谷，安详地趴了下来。

太阳开始落山的时候，它们看见猎狗行进在前方很远的地方，旁边还跟着很少的几匹马——它们缓慢而疲乏地回去了。之后不久，母子俩被距离它们较近的说话声吓了一跳；接着它们看到了那个骑着灰马的英俊男子和那个漂亮姑娘，他们并肩骑在马上。最初，母鹿还有些惊慌，不过这里丝毫也没有引起它惊慌的理由。因为那对男女骑在马上，靠得非常近，那个男子的手都放到了那个姑娘的马脖子上了。他们差不多将绝大部分注意力都倾注在对方身上，几乎不可能再思考其他的事情了。他们就这样经过了母子俩的面前。他们的背影消失以后，又过来一匹离群的马，它配着马鞍，带着笼头，然而上面却沾满了污泥，同时马鞍上的一个马镫还不知哪里去了。眼下，它躺倒在地，打着滚儿，直滚得系住马鞍的肚带“啪”的一声断了，马鞍掉落在地。接着这匹马站起身，抬起一条后腿，伸进马缰绳里，将缰绳踢松了。随后它又躺下来，在石楠花丛上摩擦着它的双颊，直到将笼头蹭到头顶上为止。然后它又猛劲儿地晃了晃头，并确信这阵晃动能够将头上的所有羁绊都摆脱掉。最后，它走到河边喝了些水，然后一边欢快地吃着牧草，一边走远了。

最后，一个男人步履沉重而疲乏地穿过石楠花丛，手里还提着一只马镫。可小马鹿几乎认不出他就是上午曾见过的那个肤色较黑的男人了，因为他头上戴的高帽子已经被压的塌下来了，而且他全身的衣服都布满了斑斑的污泥。他艰难地迈着步子，同时还四处张望着，直到一个草丛绊到了他的脚，使他摔了个狗啃泥。他起身之后都说了些什么，我就不知道了，不过我能够猜得出，因为他的表情看上去非常愤怒。

最终，他也消失在母子俩的视野之外，太阳此时也完全落到山的后面去了，一层薄雾笼上了荒野的脸庞。只有母鹿和小马鹿独自留了下来，同时留下的还有流水的欢唱声，伴着它俩沉沉地睡去了。

然而它们此后再也没有见过那只雄鹿。










第五篇  神奇的魔法，荒诞的故事






任何人如果长大成人后还喜欢阅读和体验神奇的童话故事，那么他在动脑筋思考时便不会慌乱、战栗。


——奥地利作家 罗伯特·穆西尔









14．卷毛母鸡











节选自《卷毛母鸡的故事》




（The Curly-haired Hen）

作者：奥古斯特·伟迈

  

作者简介：


奥古斯特·伟迈（Auguste Vimar，1851—1916），法国画家、雕塑家、设计家、插画家和水彩画艺术家。他还是一位作家，尤其擅长画动物插图，并经常为杂志与童书绘制一些生动的彩色插图。




《卷毛母鸡的故事》就是作者自己撰文自己插图的一部作品。





“噢，爷爷，给我们讲个故事吧，求求您了。您记得吧，就是有一天晚上，您开始讲述的发生在艾蒂安大婶的大农场里的故事。您还记得吗？那天天气很糟糕，我们都无法到外面去玩儿。接着给我们讲那个故事吧，爷爷，求您了。”

三个用甜言蜜语哄人的小家伙粘在他们爷爷的身边儿，用满含恳求的目光望着他。爷爷像宠爱自己一样宠爱这三个孩子，也喜欢听他们恳求的甜言蜜语。

最后，他开始讲述这个故事：

既然你们三个都很听话，也非常想要接着听这个故事，那么我会给你们讲述在艾蒂安大婶的农场里发生的神奇的故事，还会给你们讲述发生在农场的一个居民身上的更加离奇有趣的故事。

要爱护动物，我的孩子们。要友好地对待它们、照顾它们，那样你肯定会得到应得的回报的。

艾蒂安大婶是一个矮胖、结实的好女人，心地非常善良。非常不幸的是，她还相当年轻的时候，就失去了深爱的丈夫和儿子。你们可以想象得到，这种遭遇令她非常非常伤心。从此她不再接受任何结婚的提议，尽管向她求婚的人有很多。相反，她将她的生活，她的整个生命，都倾注在细心地——不，我应该说——将母亲一般的关爱倾注在她的农场的动物们身上，想方设法地让动物们生活得舒适愉悦。

就像我曾经说过的那样，她拥有一颗极好的心，她就是好人艾蒂安大婶。你们很快就会见到她。

这个好女人就这样生活在自己的大农场里，她的农场占地面积非常宽广，而且地理位置非常好。农场的大房子有一个石板屋顶，而农场的众多谷仓、畜棚和室外厕所的屋顶都覆盖着陈旧的茅草，茅草上面还结满了苔藓和地衣。

现在我就告诉你们，我的孩子们，农场的主要居民都有谁。第一个是大个子“可可”——一匹英俊的诺曼底马——一匹枣红色的非常肥壮的马，它那身缎子般的皮毛透着深红色的光泽，前额有一个星状的白斑，两眼之间还有一块儿粉红色的印记。它非常温顺，每次女主人召唤它，它都会温柔地应答。要是艾蒂安大婶路过它的马厩的话，它总是能闻出她的气味儿，并会立即嘶鸣起来。嘶鸣就是它表达友善的方式，其实它说的是：“早上好！”

它的那位好心的女主人总是用各种各样的好吃的东西来宠溺它。有时候是一块面包皮，有时候是一把胡萝卜，不过它最喜爱的还是糖块儿。要是你递给它一整条面包的话，它很快就会将面包吃得一干二净。

可可与其他的三头品种优良的瑞士母牛一同居住在这个马厩里。这三头母牛的名字分别是拉布朗德（La Blonde，有“金发”的意思）、布兰切特（Blanchotte）和奈拉（Nera，有“黑色”的意思）。你们知道它们的名字都代表什么颜色，对不对？

马童佩蒂特-雅克负责照料它们。天气晴朗的日子里，马童会带领它们到农场附近的一处湿地牧场去吃草。牧场的对面是一片漂亮的银色山毛榉树林，牧场的一角有一池清澈的池水，掩映在芦苇丛和鸢尾花丛之中。那些品种优良的大个母牛都到这个池塘里来喝水解渴；大量的青蛙也会来到这里，它们是过来练习蛙跳的。这里真是一处人间天堂。

艾蒂安大婶从农场里就能听到大个的黄铜铃铛的声音，每个黄铜铃铛都会奏出各不相同的低沉调子，这些铃铛都系在母牛们的脖子上。通过这些铃铛声，艾蒂安大婶就可以监督它们都去了哪里，而且丝毫也不会影响到她手头正在做着的活计。因为像我告诉过你们的那样，农场非常非常大，而且农场里有好多好多动物。

挨着马厩和马童居住的房屋的，是猪舍、兔棚，最后是一个很大很大的家畜围栏。围栏分成了上千个小隔间，这里养育着一大群各种各样的家禽。家禽的品种真是不胜枚举，有鹅、珍珠鸡、鸽子、鸭子，还有其他一些家禽。这么巨大的家禽围栏，什么样的家禽会装不下呢？！

艾蒂安大婶的大部分时间都花费在家禽围栏里，因为物种越小、越精巧，她就会给予更多的关注和照料。

“弱者需要更多的保护。”这个优秀的女人总是这么说，而她说得非常正确。

因此对那些小雏鸭，她倾注了无尽的关爱。成功养育这些小家伙道路上的所有危险都被剔除了！

一头猪会逃出猪舍吗？果真如此的话，危险立即就会降临在家禽围栏里。因为一头猪拥有非常锋利的牙齿，而且它从不在意吃到嘴里的东西是什么——它很快就会像咬碎一根胡萝卜那样咬碎一只小鸭。因此她需要每一分钟、甚至是每一秒钟都小心提防着。除此以外，不论忠诚的看家狗“拉布里”多么警惕，有时候老鼠还是能够吸食到雏鸽的血。甚至有那么一回，整整一窝的小兔幼仔都被这样给毁掉了。

为了处理农场里的产出，艾蒂安大婶每周两次赶着可可拉着的赶集大车，到集市上去将产品卖掉。

她的产品在集市上是相当出名的，因为她拥有最好的蔬菜，最纯净且乳脂最浓的牛奶。总而言之，她卖的鸡蛋是最新鲜的，她卖的家禽和小兔都是最肥嫩、最鲜美的。她和可可刚一走进集市，就会有一大群人冲上来，都想抢先买到她的产品。

在集市上，就像在其他地方一样，所有的人都喜爱艾蒂安大婶。

因此，大农场里的日子就这样平静地度过着。

然而，有一天，这种平静被一场震撼了这个平静而忙碌的场所的小插曲给打破了。

艾蒂安大婶送给交趾支那母鸡一些白鸭生出的鸭蛋来孵蛋，她给这只母鸡起名为尤兰德。一窝15只蛋全都破壳而出了。这15只小雏鸭看上去真的很奇妙，它们的绒毛就像金丝雀一样嫩黄，而扁扁的鸭嘴和鸭蹼都是粉红色的。它们都围绕在耐心孵蛋的妈妈身边，将头埋进妈妈那大大的翅膀里，还时不时地探出头来张望；偶尔也会慌里慌张地爬上妈妈那宽阔的后背。就像发生在奶妈们身上的一样，尤兰德也像喜爱自己的孩子一样喜爱这些小雏鸭，并不会为了它们的体型和翅膀不同而感到担忧。尽管它们与自己的孩子大不相同，尤兰德还是对它们倾注了最温柔的爱意。要是有一只苍蝇飞到小雏鸭能够到的地方，所有这些小东西都会跳起来去追逐它——尽力想抓住它。这些神情机警的小黄绒球一秒钟都不会歇着。

因为照料得精心，而且吃得也好，这些小雏鸭长得太快了，必须给它们找一块儿大一些的地方了。于是艾蒂安大婶就把它们安置在池塘边儿一个有格子的鸡笼里，鸡笼的门开向通往水面的一块斜坡板。那地方宛如一个巨大的室内游泳池，只不过池水是越来越深的。鸭子和鹅都很喜欢在水中嬉戏，除了吃食，它们几乎很少上岸。

尤兰德感到新住址非常不舒服，而那些小雏鸭的感觉恰好相反。它们在本能的驱使下，胡乱地冲进池塘，疯狂地嬉戏起来。

这种难以言表的冲动可把它们的妈妈给吓坏了。事实上，这位妈妈非常生气①。

母鸡上蹿下跳地，羽毛全都竖起来了，脸部也膨胀起来了，就连鸡冠子都涨红了。它咕咕咕地叫着，奔跑着，竭尽全力想劝说那些雏鸭不要冒险下到水里。对于母鸡来说，它们与猫一样，都痛恨水。水对它来说就是无法形容的折磨。它的那些孩子都不听话，对它的乞求和叫喊充耳不闻。这些淘气的小家伙冒险一步一步地下到水边。最终，它们平生第一次进入了最适合它们的环境之中。它们一个个比软木塞还要轻巧。它们在水上漂浮，潜入水底，扎着猛子，追逐着，打闹着，玩着各种各样的游戏。

与此同时，尤兰德却担心得要命。她在岸边来来回回地踱着步子，两眼死死地盯住那些不听话的孩子。突然，它看到一只鸭妈妈在追逐自己的小可爱们。这令它再也无法忍受了——在母性本能的驱使下，它像一个泼妇般地跳上去救援自己的孩子了。

在水面上扇动了一两下翅膀，它便落到了池水最深的地方。

它拍打着水面——在它的那些惊慌失措的孩子们面前挣扎着，不一会它就精疲力竭地昏厥过去，沉入了水底。

它沉下去以后，水面恢复了平静。那些小雏鸭根本没有意识到发生了什么事情——很快便从这一霎那的惊慌中恢复过来，接着玩儿它们的游戏去了——它们用扁嘴激起水花，自娱自乐，似乎任何事情都不会打扰到它们。

艾蒂安大婶正忙着给猪喂食青苹果，给兔子喂食麦麸，给鸽子喂食玉米。等她喂完后返回来时，发现池塘周围不见了尤兰德，只能看见它的那些在水面上越游越远的孩子。她非常吃惊地走近湖边，呼喊着，但却没有听到回应——母鸡妈妈不见了。然而她刚一意识到刚刚发生的悲剧，就连忙喊人过来帮忙。佩蒂特-雅克立即开启了巨大的闸门，池塘里的水即刻流了出来。相对于他们焦急等待的心情来说，池水流出的速度太慢了。终于他们能够看池底儿了，又过了一会儿，可怜的尤兰德的身体整个露出来了。它已经浑身僵直，一动不动了。

这件事引起了农场居民的普遍恐慌。佩蒂特-雅克用一个长长的杆子够到尤兰德，并把它拉到岸边艾蒂安大婶的脚下。拉布里悲伤地走上前来嗅了嗅这只可怜的母鸡的身体。他们把它吹干，还不断地摩擦它的身体——任何方法都于事无补了。

“唉，它已经彻底死去了，”艾蒂安大婶眼里含着泪说，“不过这都是我一个人的错。我应该关上鸡笼的栅栏门，那样就不会发生这幕惨剧了。这真是一个天大的悲剧——毕竟它是一只非常好的母鸡。它至少有八磅重。过来，杰曼，把它拿去称一称。”

杰曼是农场里的女仆，也是佩蒂特的表姐。她非常喜爱佩蒂特。她今年18岁，是一个面容姣好、体态丰满的姑娘。她体格健壮，发育良好。她也喜爱动物，不过她不如艾蒂安大婶那么体谅和同情动物。

“杰曼，把可怜的尤兰德拿走，整个这件事儿令我太难过了。今天晚上你可以把它埋葬了，就埋在菜园的角落里——要埋得深一些，免得被任何动物给挖出来。我就把它交给你了——你办得精心一些。”

这个姑娘用自己的围裙兜着这只优良的母鸡走了。“它可真重啊——太遗憾了。”她将母鸡的羽毛扒开，看到它的肤色像你能想象得一样黄，它的身体像你期待得一样丰满。看着看着，这个姑娘机械地拔下了一些羽毛。

“归根结底，”她说道，“这只母鸡就跟没死时一个样——它是淹死的，死法非常干净。它仍旧结实、健康。就在一个小时之前，它还非常健壮，活蹦乱跳的呢。为什么我们不吃掉它呢？——我们应该把它给炖了，因为尽管它还不老，但是它也不再是小母鸡了——不过它身上的肉还真多——放入一些胡萝卜和肉豆蔻作配料，再加入一把香草和一个西红柿，搭配上一道小牛腿制作的上好的牛蹄冻，我相信它会成为不错的晚餐。”

这个姑娘一边说着，一边拔着尤兰德的鸡毛。母鸡浑身大大小小的羽毛全都拔光了，只剩下了一些细小的绒毛。为了燎光这些绒毛，她点燃了一张旧报纸，把母鸡举到火上烤。

“女主人不会知道这件事儿的，她会和我们一起享用它的。它身上的肉可真多，两顿才能吃得下。”

这个姑娘的态度相当坚决，她并没有把这只母鸡埋掉，而是用一块相当干净的布，把这只即将炖着吃的母鸡包裹起来，放在了厨房的一个搁板上。这样一来，既不会被苍蝇污染，也不会出现任何意外了。

与此同时，艾蒂安大婶正忙着给那15只小雏鸭搭建一个温暖的窝呢。这些可怜的小家伙。她在一个柳条编成的篮子里先铺上一层稻草，然后又铺上一层更加细软的棉絮。她把小雏鸭一只接一只地放进去，上面又盖上一层羽毛，最后才盖上篮子盖儿。她提着篮子放到马厩里面，那里的气温一直既温暖又舒适。做这些事儿花费了大量的时间。此时已经是傍晚六点钟了，太阳即将落下山去了，不过它还是向厨房投去了西斜的微笑，使厨房墙壁上悬挂的擦得很亮的黄铜家什闪着零零散散的光亮。

至于那个杰曼呢，她在佩蒂特-雅克的帮助下，出屋挤牛奶去了。一会儿工夫以后，艾蒂安大婶也加入了挤牛奶的队伍。挤完牛奶之后，两个女人一同回了屋。

　  恐怖至极！她们见到了极其可怕的场面。她们两个吓得脸色发白，站在厨房的门口不敢动弹——也不敢进去。她们的吓得心都提到了嗓子眼。她们的面前站着一个鬼魂——尤兰德——惊吓与绝望中，杰曼昏倒在艾蒂安大婶的脚下。尤兰德？没错，就是尤兰德，但是尤兰德怎么成了这副模样！老天啊！尤兰德被拔光了毛，拔得一根不剩！就像拉撒路①从坟墓中复活一样，尤兰德也从它的裹尸布中站了起来！尤兰德死而复活啦！一个极度痛苦的声音在仁慈的艾蒂安大婶的心中呐喊着：

“尤兰德，噢，尤兰德！”

这只交趾支那母鸡用一长串战栗颤抖来回应。

事情原来是这样的。

当落入水中，尤兰德拼命挣扎以后，便昏死过去。它的肺也就停止了工作，它也就没了呼吸，因此池水并没有灌进它的肺里。这就是它没有被淹死的原因。所以过了一段时间以后，它又活过来，又能开口说话了。它的这次昏厥持续了相当长的一段时间，当杰曼将它举到烧着的报纸上燎去绒毛时，它的身体受到了相当重要的热刺激，这是一种有助于康复的反应，于是在空无一人的厨房里，它逐渐恢复了知觉。

最初的恐惧褪去之后，杰曼向艾蒂安大婶坦白了她要吃掉这只母鸡的计划。看到尤兰德还活着，艾蒂安大婶非常开心，因此也就原谅了杰曼。何况正是杰曼不服从命令才挽救了尤兰德的性命。

可是那只母鸡仍旧站在那里抖个不停，浑身上下每一处都在颤抖，皮肤上生满了鸡皮疙瘩。它拖着它那没有毛的滑稽的尾部，跳到了厨房的餐桌上，仍然站在那里浑身颤抖着。

“我们不能再让它就这样光着身子了，”艾蒂安大婶说，“我们必须用什么东西将它包裹起来，”说完后，立即用手头能够拿到的所有布把母鸡包裹起来。杰曼烫了一些热酒，还往酒里加了糖。一开始两个女人共同协作，给它喂下了几勺——随后，她们两人也喝了不少。此时，两个人和一只鸡都感觉到舒服多了。整整一夜，尤兰德都是包裹着这些匆匆绑在它身上的襁褓一样的布度过的。她们还在它的两边各放上一个脚炉。脚炉里散发出柔和而持续的温热，将这只可怜的交趾支那母鸡有可能患上黏膜炎而感冒的威胁给驱走了。目前出现了一个很大的问题，就是未来日子里，她们将采取什么措施来给它保暖呢。两个女人都在想着办法。

这天夜里，艾蒂安大婶和女仆起来看了母鸡几次。后者被这个漫长的一天时间里的劳累和磨难搞得精疲力竭，终于闭上眼睛，放松了下来，并一直睡到第二天早上。

然而由于母鸡第一次在屋子里一觉醒来，因此在拂晓时分，它就开始精力旺盛地咯咯叫了起来。杰曼赶忙跑过来，还带来了大量的玉米粒。毫无疑问，由于前一天很长时间没有吃东西的缘故，这只母鸡开始贪婪地吃了起来。





眼下重要的事情，是给这只母鸡找到实用的装束。天气虽然很暖和，但是就让这只母鸡光着身子赤条条地走来走去，还是非常危险的。清晨和夜晚天气还很凉，母鸡极有可能患上感冒、发烧，甚至肺充血或风湿症等疾病。

无论如何也要避免再次发生这类不幸事件。最后，她们为它穿上了样式精巧的丝绸衣服，衣服的里面还填上了棉絮。穿着这身衣服的尤兰德刚一进入家禽围栏，就使一部分居民震惊了，也吓到了另一部分居民，更多的禽类则兴奋地走上前来。

艾蒂安大婶调和衣服的颜色、更改衣服的裁剪式样的措施根本不管用，因为长期以来尤兰德一直是个令人吃惊的焦点动物，所以大多数的家禽都很反感它。

很快，这出闹剧发展到了高潮。

“那只母鸡肯定是疯了。”一只老公鸭对它的妻子说。

“瞧它打扮成了这个样子，这样发展下去，总有一天它会穿上泳装的。”一个总是自以为很聪明的年轻公鸡叫嚷着。

一只年轻的火鸡拼命去拉扯它的衣服，想要把它们都拉下来。所有其他的禽类都大声笑着旁观，还时不时讥讽、羞辱它几句……它们竞相比赛，看谁能够说出最具讽刺意义的言辞来。终于，过了一会儿，就像俗语言中的那样，“熟悉易生轻侮（Familiarity bred comtempt）”。它的同伴们从最初的害怕，很快变成了熟悉。因为在它们看来，这只可怜的母鸡一直以来都太过春风得意了，所以它们比着赛般地想看谁能够拿它开最卑劣的玩笑。母鸡们常常跟男人们一样残酷，有大量有关它们和他们的谚语为证。

可怜的尤兰德，尽管它个头很大，很结实，也非常强壮，但是几乎总是弄成半裸的样子才能脱身。它的同伴们无法忍受它穿成这个样子，只要看到它，它们就感到气恼。它们并不满足于仅仅扯掉它身上的衣服，它们还经常啄这只可怜的家禽。

艾蒂安大婶为了改进尤兰德的装束，想尽了各种办法——但却不可能像找到点金石那样，作出尽善尽美的母鸡服装。

在农场里，人们希望有朝一日母鸡会重新长出羽毛来。与此同时，对于这只母鸡来说，这也是一段艰难的日子。

可是事情并不像人们期待的那样，一个月、两个月、三个月过去了，母鸡身上丝毫没有显出能够长出羽毛的痕迹。随着气候以及其他情形的变化，她们还得像保护一个人那样给它更换装束。像一个小康之家的农妇一样，尤兰德拥有自己的衣箱和全套的装束。

我向你们保证，我的孩子们，这些衣服被最细心地照管着。要是有个纽扣掉了，总会被及时缝上；要是有个扣眼儿破了，总会重新开个扣眼儿；要是衣服撕破了，也总会缝补好。因此，由于母鸡经常以这种方式与家里的女人接触，不久以后，母鸡就以为自己也是家庭中的一员呢。事实上，一方面，母鸡厌倦了不断被同伴们揶揄取笑，厌倦了与它们不停地争斗；另一方面，它也为女人们的悉心照料所感动，因此尤兰德逐渐更多地待在屋子里面，而很少去家禽围栏了。被保护和包裹在它那离奇古怪的装束里面，它就像一个变成了母鸡的“灰姑娘”一样，趴在壁炉的一角。它在这个角落里静静地观察着，任何事情都逃不过它的眼睛。

与此同时，它的名气也与日俱增。它不仅在农场里的伙伴中间很出名，而且所有附近农场的动物，只要是听说过它的事情的，都急于想来看看它。





可惜，那些猫和狗都不敢过于深入地走进屋子。因为尤兰德对于这种无礼的好奇心非常愤慨，它会跳到讨厌的陌生人身上，用它那尖利的嘴狠狠地惩罚它。陌生来客自然吓得要命，嚎叫着逃走了。这种场景看起来非常滑稽可笑。

艾蒂安大婶和杰曼都非常喜欢这些短小的喜剧场面，因此无论什么时候，只要有访客来到农场里，她们都会煽动一个进屋去窥望。农场里的每一个人都非常喜欢看这种喜剧。

杰曼像对待一个洋娃娃一样对待尤兰德。她为尤兰德赶制了各式各样的时髦衣服。这只交趾支那母鸡有时候穿得像个男人；有时候呢，又像个女人。杰曼还为它制作了许多裤子和马甲，我告诉你们啊，这些裤子、马甲的样式都很时髦。她还模仿一个马戏团里的英国小丑的模样，为尤兰德做了一身“小丑服”，它穿着非常合身。没有什么比看着这个微型的矮子小丑更有趣的了，看着它趾高气扬地踱着步子，看着它跳跃、舞蹈，看着它走过来走过去，突然跳起来转个圈儿——这一瞬间非常轻佻，下一瞬间又非常庄重。

佩蒂特-雅克也喜欢逗弄它，但他并不粗鲁。他会用自己的靴子去碰它，弄得它不耐烦地冲着他扑过来，它穿着精雅服饰扑过来的样子太好笑了。你们肯定会说它是一个“迷你”小丑。更加滑稽的是，它一生气就发出怪异的、不连贯的声音。尽管你不能亲眼见识到这种哑剧有多有趣，你还是能够体会出来。

很快，尤兰德就名声远扬了——它成了全县最著名的生物。人们再次见到艾蒂安大婶时，都不像从前那样问候：“你好吗？”而是询问：

“你那只母鸡今天好吗，艾蒂安大婶？”

有一天来了一个小商贩——就是那种经常在村子里走街串户的那种商贩——身上背了只有骡子才能驮得动的那么多的货物，还牵着一头驴，驴身上堆放着更多的货物。他们一同走进了这个农场。这个商贩和这头驴虽然看上去不错，但是都非常疲惫，而且满身尘土——看样子他们走了很长一段路。

谷森老爹，是这个好心肠的男人的名字，他售卖从牙刷到鞋这些各式各样的货物，他的货物还包括五金器具、玻璃器皿、小饰品、药品，他甚至还出售专利药品。

艾蒂安大婶非常友好地接待了这位商贩。在他给她展示完所有她感兴趣的货物后，艾蒂安大婶还为他端上了点心，并建议他在农场里歇息片刻。对此，他毫不犹豫地答应了。

他立即卸下了那头驴身上的货物，并把它牵到牧场里面。那头驴马上躺倒在比较高的草丛里，翻来覆去地打着滚儿。它后背着地，四蹄伸向空中。走完一段布满尘土的路之后，它很愿意用这种方式将自己身上的尘土清理干净，然后再休息——它开始吃午餐，四处挑选那些肥美的牧草来吃。吃完之后，它卧下来沉溺于哲学思考之中。

自始至终，艾蒂安大婶和女仆杰曼都在挑选着东西，她们挑了一样又一样。挑选了丝绸、蕾丝花边儿、衣料，以及大量的化妆品，因为虽然你们可能还有些怀疑，不过她们两个都是有些爱卖弄风情的女人。谷森老爹——到访这个农场感觉非常愉快，同时卖出了许多东西也让他非常高兴——所以非常想送给艾蒂安大婶一个小小的纪念品。

“夫人，”他说着，同时还递过来一个细心地用仿羊皮纸封好口的小瓷瓶，“你现在确实不需要这个，但万一我再也不回来，要是有那么一天你那头美丽的头发变成了灰色，变得稀疏了或者掉头发，你只要把这种气味芬芳的药膏涂抹在头上，按摩几下，你的头发立马会变得乌黑浓密，还会恢复以前的颜色。可惜啊，我不能把配方告诉你，因为这是我祖上留下来的秘方。”

然后谷森老爹祝福两位女士后，起身告别，和自己的驴子内德一起接着赶路了。经过放松的休息之后，一人一驴的精力都得到了恢复。

艾蒂安大婶将这个珍贵的小瓷瓶递给女仆杰曼，让她把瓷瓶与购买的其他货物一同放进一个大橱子里面，此后她们便将它给忘了。

有一天，当这位女仆与尤兰德一起坐在炉子前面，等着晚饭做熟时，她突然灵机一动，想到了一个古怪的念头。“要是我在这只母鸡身上试试那种药膏会怎么样呢？不过——那种药膏对羽毛可能也会起作用——不管怎样，它也不会有啥害处。”

说完她就站起身，找到那瓶药膏，谨慎地在尤兰德的头上擦了一点儿。尤兰德似乎毫不介意，于是杰曼一连给它涂抹了三天。

两个星期后的一天，当艾蒂安大婶像往常一样给母鸡穿衣服时，她发现母鸡的头上长出了一层略带红色的绒毛，就像它的头上带了平整的假发一样。她叫杰曼过来看一看，杰曼并没在意，因为她早已经忘记了自己先前那略带孩子气的行为。

然而接下来的几天里，这种假发越长越茂盛，长成了两指宽的头发。头发非常浓密，还打着卷儿。艾蒂安大婶就是不明白到底发生了什么事儿。杰曼最初也不明白，不过后来她想起来了，并决定向女主人坦白自己的所作所为。

终于在一天晚上，当时艾蒂安大婶的心情特别好，于是这位年轻的姑娘鼓足勇气，将事情原原本本地告诉给了艾蒂安大婶。女主人完全没有责怪她，而且听说了药膏能够让尤兰德长出羽毛的消息之后，女主人非常高兴。于是她把尤兰德身上的衣服全都脱下来，从头到脚都涂抹上了谷森老爹的神奇药膏。她涂抹得非常彻底，将药膏均匀地涂抹在母鸡身上的每个毛孔上面。随后她们将炉火生得更旺一些，以免这个可怜的小“模特儿”浑身裸露着，会患上感冒。

自打那天之后，主仆二人每时每刻都注意看着这只母鸡。她们总是脱下尤兰德的衣服，看看她们的这种治疗方法有没有效果——她们简直等不及看到效果了。你们想一想吧——如果真的成功了会怎么样。母鸡就不再是她们花心思照看的焦点，而尤兰德也可以重新回归它在这个世界上的恰当的角色。

最终，在头上发生的那一幕，也在尤兰德的身上发生了。时间还未过去一周，母鸡的身上就长出了一层厚厚的绒毛。这两位好心的女士非常吃惊，同时盼望着随着头发越长越长——它们会变成羽毛。她们怀着期盼的心情，等待着这种变化。但是丝毫没有这种变化的迹象。母鸡头上长的仍旧是头发——红色，橙红色的——纤细而柔软，打着环绕手指一样大小的弯儿，从发质到颜色都十分令人赞叹。

母鸡头上的头发，比身体其他地方长得早，因此也要长上许多。这启发那位淘气的杰曼生出了给母鸡精心地梳个发式的念头。

这以前，人们从来没有见过这么奇怪的事情。

很快，尤兰德就能够抛弃身上的一部分衣服了。只有它的胸部和背部还需要一些遮盖，但是随着时间的推移，这种需要也越来越少了。

自然，这种现象又在邻里之间引发了大量的讨论，也吸引了更多可爱的访客来到农场里观看，艾蒂安大婶还非常热诚地接待了所有来客。尤兰德可不喜欢这种渴望查看它的客人。因为通常一些持怀疑态度的客人会去拉扯它身上的头发，这让它感到非常疼。因此，除了能够亲切对待自己的女主人和杰曼之外，对待其他的人，尤兰德变得极其警惕，而且非常爱报复。一有机会，它就会用它那短小、结实的鸡嘴，去啄那些胆敢随意拉扯它身上的头发的鲁莽之徒。其中有一个年纪很小的访客，比其他的访客还要大胆些，不过也险些因此失去了一根手指头。

这只卷毛母鸡的名气真是越来越大了，都传播到他们所在的县城之外去了。不过还真值得大老远赶过来看看它。人们还在报纸上发表了许多相关的文章。《每日镜报》——我记得是——就曾经为此刊登了一则相当长的报道。

但是从某些方面来说，这整件事儿看上去就像一个“吹牛的、不可信的故事”。







15．莫里斯变成猫的经历

The Cat-hood of Maurice





——节选自《魔法世界》

（The Magic World）

作者：E. 内斯比特





《魔法世界》简介：


《魔法世界》是女作家伊迪丝·内斯比特的一部短篇小说集，共由12篇故事组成。其中有一篇《姨妈与阿玛贝尔》的故事，讲述了小姑娘阿玛贝尔通过一个衣橱进入了奇幻世界；而C.S.刘易斯写作“纳尼亚传奇”系列故事中的《狮子、女巫和魔衣橱》时，就是以内斯比特这则短篇小说为原形。另一篇《意外魔法》的故事，讲述了一个小男孩在英国巨石阵玩耍时睡着了，可却在传说中的亚特兰蒂斯城醒来的故事。而J.R.R.托尔金在写作“魔戒三部曲”时，就借用了这则短篇小说中时间逆转的理念。还有一篇《刚才的奇境》的故事，讲述了小姑娘埃尔希到访一个有着许多巨大的乌鸦和巨龙的神奇世界。正是在这则故事的影响下，刘易斯·卡罗尔写出了他的《爱丽丝梦游仙境》。








剪掉头发并不会疼痛；修剪胡子也不会痛；但是穿着碗状的木鞋，可不会太舒服。然而对于那些在一旁看着你穿着这种鞋走路的人来说，应该是件儿很好笑的事儿。如果你像一个公司总裁那样，有一件上好的毛皮大衣，可穿着它游泳却是一件恼人的事儿。如果你长了一条尾巴，这的的确确只是你的私事。可如果有人在你的尾巴上系上一个锡质罐头盒，对你来说可是一件不可饶恕的事情，至少也是鲁莽无礼的行为。

对于局外旁观的人来说，很难从两个当事人的角度来看待问题。不过对于莫里斯来说，手里有剪刀，而且活力十足，非常渴望剪断一些东西，那么将洛德·休·塞西尔那硬挺挺的胡须整整剪短一英寸，似乎是这个世上最自然不过的事情了。可他不明白，对于洛德·休来说，这些胡须在运动中多么有用，更不会明白这些胡须在洛德·休更加重要的谋生方面的作用。把洛德·休扔进池塘里，也会让莫里斯觉得好玩儿，不过洛德·休仅有一次容忍了这种冒失的行为。把胡桃放到洛德·休的脚上，然后看着它在冰面上行走，在莫里斯看来也是一个好玩儿的游戏。洛德·休是一个非常讨人喜欢的猫，但是莫里斯却有许多淘气的念头。对于洛德·休来说，当时除了接受残酷的待遇之外，至少还不会弄出什么声音来。

不过把空的沙丁鱼罐头盒系在洛德·休的尾巴和后腿上——这次有了响声，罐头盒打在楼梯、楼梯的扶手和家具的腿上，发出咔哒咔哒的响声，洛德·休也跟着激烈地大叫着。洛德·休不仅仅停留在遭受这种暴虐的待遇，而且它还一直大叫着，所以这一次弄个全家人都听见了。因此有了一场追逐行动，大家一起喊着“可怜的小猫”，或者“小猫在那里”。最终，人们在简的床底下，捉住了这条尾巴、这个罐头盒和这只叫做洛德·休的猫。那条尾巴和那个罐头盒还算勉强接受了这次营救行动，但洛德·休却不领情。它挣扎着、抓挠着、咬着，因此简的手上多了许多道伤痕，营救行动也持续了很长时间。

等一切事情都平静下来之后，人们开始寻找莫里斯。自然耽搁了好长一段时间，人们最终在鞋柜里找到了莫里斯。

“喂，莫里斯！”他的妈妈说，“你怎么能这么做？你爸爸知道了该怎么说？”

莫里斯自然知道爸爸会怎么做。

“你知道吗，”他妈妈接着说，“残酷是多么不道德的行为？”

“我不是故意要那样残酷的，”莫里斯说。而且，他说的是实话。他对洛德·休的所有那些不受欢迎的“款待”，的确都不是故意要伤害这只性情刚烈的老手——他只是出于好奇，他就是想知道把一只猫扔进水中，或者剪短一只猫的胡须，或者把东西系在猫尾巴上的时候，猫会作何反应。

“噢，你一定不能故意做出残暴的行为，”他妈妈说，“否则你会受到惩罚的。”

“我也希望我不会，”莫里斯发自内心地说。

“我也希望是那样，”他的妈妈叹了口气说道，“可这已经不是第一次了，你要知道，你上周二把洛德·休与一只刺猬一起捆进了一个口袋里面。你最好回到自己的房间，好好想一想。等你爸爸回家，我不得不把这件事儿告诉给他。”

于是莫里斯回到自己的房间，仔细思考这件事儿去了。不过他越是思考，越是憎恨起洛德·休来。为什么那只讨厌的猫就不能一声不响地坐着不动呢？当时如果猫真的那样的话，莫里斯当然会感到很失望的，但是现在莫里斯真希望它当时一声不响地坐着不动。莫里斯坐在床边，粗暴地踢着绿色的基德明斯特①地毯的边缘，心里痛恨着那只猫。

他不是故意要残忍的，他很确定自己不是的。他不会去用门夹那只猫的脚，或去碾压猫的尾巴，也不会去拽猫的胡须，或者把水倒在猫的身上。他感到自己受到了冤枉，而且他知道，无可避免地与爸爸见面之后，他会感到更加冤屈的。

但是那次会面并不像莫里斯想象的那样，会被打上一顿。他的爸爸并没有说“现在我要让你尝尝受到伤害的滋味”。为此，莫里斯自己已经做好了准备，而且还想到了经过这次暴打之后，爸爸会平静地给出自己并不想接受的宽恕和原谅。没有，他爸爸一开始就很平静，而且通情达理——那是一种令人敬畏的平静，带着让人害怕的理性。

“注意了，我的孩子，”爸爸说道，“这种残酷对待不会说话的动物的行为必须被阻止——被严厉地阻止。”

“我不是故意要做出那样残酷的事情的。”莫里斯分辩说。

“罪恶的事情，”贝辛斯托克先生——这也是莫里斯的姓氏——说道，“是由头脑和心灵共同缔造出来的。那么你把母鸡放进烤箱里，又作何解释？”

“您要知道，”莫里斯说，脸色苍白但神情坚定，“您要知道，我只是想让它的蛋很快地孵出小鸡来。根据‘禽类食用与鉴赏’节目上说，加热就能够孵化鸡蛋。”

“但是那里面可没有说任何蛋都能孵化出来。” 贝辛斯托克先生说。

“但是很快会说的，”莫里斯心情迫切地说，“我想用不了多久就会说的。”

“好啦，”他爸爸说，“你必须学习一些事情，而不仅仅是去想、去思考。”

“我会努力学习的，”莫里斯说，虽然伤心，还是往好的一面去想。

“我想你会的，” 贝辛斯托克先生说道，“今天下午你就去斯特朗伊萨姆博士那里，这个星期余下的时间都待在那里。要是我发现你在即将到来的星期天里，还会做出任何残忍的事情，你就得一直去那里。你去准备一下吧。”

“哦，爸爸，请您——不要。”莫里斯只能说出这几个字来。

“我很抱歉，我的孩子。”他爸爸说，情绪变得温和起来。“这都是为你好。这对我来说，跟你一样感到痛苦——记住这一点。出租马车四点钟过来，去收拾一下东西，简会为你打点行李的。”

于是箱子被打点好了。梅布尔，就是莫里斯那个小妹妹，每当放进箱子里一样东西时，都会哭出声来。那真是令人难过的一天。

“如果是别的学校，而不是老斯特朗那里就好了。”她哭着说。

她和哥哥都非常了解那个学校：它那装着金属栅栏的阴暗的窗户，它那个大个的警示钟，它的庭院里那高大的围墙，墙顶布满了尖钉，还有它那扇总是上着锁的大铁门；关在里面的那些神情沮丧的男孩子，紧锁着眉头，望着外面自由的世界。斯特朗伊萨姆博士那里就是一所“为坏孩子和难以相处的孩子开办”的学校，不用我多说了吧？

不过，哭泣是没有用的。箱子已经打点好了，出租马车也已经到了门口。道别的话都已经说过了，莫里斯决定不哭。他真的没有哭，这让他在这种情况下，产生了一种骄傲和欣喜的感觉。在最后一刻，当他的爸爸已经将一条腿迈上了马车时，上头下来征税了。爸爸只好回屋去签支票去了。妈妈和梅布尔哭着回去了，莫里斯将注意力收回到自己的集邮上，以此来减轻痛苦。他已经计划好如何给老斯特朗的那些孩子们留下最初的印象，他的集邮册也真的收入了许多非常好的邮票。他走进了家里的学习室，原本期待着它是空地，不过已经有个生物等在那里了：洛德·休，就站在墨迹斑斑的桌布的中央。

“你这个畜生，”莫里斯说道，“你一定知道我离开家了，否则你不会待在这里的。”的确，这个学习室永远不会成为洛德·休喜欢的地方。

“喵——呜——”洛德·休叫道。

“喵！”莫里斯轻蔑地说，“你就会说‘喵’。一只小小的沙丁鱼罐头盒就会让你搞得大家大惊小怪的，有谁知道你很高兴带着它玩耍呢？我不知道如果你变成一个男孩会怎么样？被鞭打，上课，下课还要被罚做苦工，早餐时被遣回去清洗耳朵。你可以在任何地方清洗你的耳朵——我不知道如果我在休息室炉前的地毯上清洗我的耳朵，他们会怎么说我。”

“喵——呜，”洛德·休叫道，然后开始清洗自己的耳朵，似乎在炫耀似的。

“喵，”莫里斯又说道，“你就会说这个字。”

“哦，不，我不是。”洛德·休说道，并不再清洗耳朵。

“啊？！”莫里斯语气中满含着敬畏。

“如果你认为猫的时光如此快乐，”洛德·休说道，“你为什么不变成一只猫呢？”

“要是我能变成一只猫，”莫里斯说，“那么我就跟你打架——”

“谢谢你。”洛德·休说道。

“可我不能啊。”莫里斯说。

“哦，不，你可以的，”洛德·休说，“你只要默念一句话就可以了。”

“那句话？”

于是洛德·休告诉了他这句话。可是我不能告诉你们，我担心你们一不小心说了这句话，然后会后悔的。

“如果我默念这句话，就会变成一只猫吗？”

“当然啦。”那只猫说道。

“哦，好的，我知道了，”莫里斯说，“但是我对变成一只猫不感兴趣，多谢。我可不想永远变成一只猫。”

“你不用永远做猫，”洛德·休说，“只要你有办法让别人对着你说，‘请别再做一只猫，变回莫里斯吧。’那么你就会变回来。”

莫里斯想起了斯特朗伊萨姆博士的学校，也想到了当爸爸发现莫里斯不见了，消失了，而且消失得无影无踪后的惊恐表情。“那时，他会后悔的。”莫里斯自言自语说。于是他突然对那只猫说：

“好吧——我想变成猫，再说一遍那句话。”

“****”那只猫说道。

“****”莫里斯重复了一遍。顿时，看到桌子居然有一间房子那么高，而墙壁有公寓大楼那样高，地毯上的图案也变得巨大无比；再看自己呢，他发现自己四肢着地了。他想站直身体，但却发觉自己的肩膀格外地沉重。他只能用后腿支撑着站立一小会儿，然后上肢便重重地落在了地上。他低头看着自己的双手，它们似乎变得又短又胖，还被包裹在黑色的皮毛手套里。他感觉到自己渴望四条腿走路——他试了一下——真的能四条腿走路了。那种感觉非常奇特——肩部以下的手臂直直地运动着，莫里斯当时能够想到的，就是这种运动像极了机器上活塞杆的运动。

“我睡着了，”莫里斯说，“这是我梦中的情景。我梦见我变成了一只猫。真希望关于沙丁鱼罐头盒、洛德·休的尾巴，以及斯特朗博士的学校的事情，也都是一场梦。”

“你没有做梦，”一个他熟悉但目前又分辨不出是谁的声音说道，“这不是你的梦。”

“不，我是在做梦，”莫里斯说，“眼下，我梦到我就要跟那只讨人厌的黑猫打架了，我会狠狠揍它一顿，它一生中一定没有挨过这样一顿毒打。来吧，洛德·休。”

回答他的是一阵大笑。

“请原谅我的笑声，”那个熟悉但目前分辨不出是谁的声音说道，“但是你没有瞧见吗——你就是洛德·休！”

一只大手将莫里斯提溜起来，将他举到空中。他感到这种姿势既不体面，也不安全；当那只手将他放到墨迹斑斑的桌布上的时候，他放松而怨恨地抖了抖身子。

“你现在是洛德·休了，我亲爱的莫里斯。”一个声音说道，一张巨大的脸靠上前来。那正是自己的脸，仿佛他正透过一个放大镜审视自己一般。而那个声音——噢，恐怖至极！那声音就是自己——莫里斯·贝辛斯托克的声音。莫里斯吓得将刚要出口的话咽了回去，他应该很想去抓这张脸，但是他没有那样做。

“你是洛德·休，”那个声音接着说，“而我才是莫里斯。我喜欢成为莫里斯的感觉。我现在又大又强壮。我可以把你放进大水桶里淹死，我可怜的猫——噢，我轻而易举就能做到。不，不要吐痰，也不要诅咒。那都是不得体的举动——甚至对一只猫来说也是。”

“莫里斯！” 贝辛斯托克先生站在门和出租马车之间喊道。

出于习惯，莫里斯朝门口跳过去。

“你不——用去，”那个看上去像是莫里斯的巨大影子的东西说道，“他在是叫我呢。”

“但是，我没有同意让你变成我的样子。”

“这句话很有诗意，尽管不合语法要求，”那个像莫里斯的东西说道，“怎么啦，我的好猫，难道你没有看出来，要是你变成了我，那么我一定会变作你吗？否则的话，即便我们不会摧毁太阳系，也会扰乱时空状态，颠倒各种力量的。喔，没错——我变成了你，真令人感到满意。这种情形会一直持续下去的，直到有人对你说，让你从洛德·休变成莫里斯为止。目前，你得找到一个能说这句话的人喽。”

（“莫里斯！” 贝辛斯托克先生的声音大吼着。）

“那很容易。”莫里斯说。

“你真的这么认为？”另一个声音说。

“但我现在还不想这么做呢。我想先玩儿一段时间。我应该可以捉到一大堆老鼠！”

“你认为你可以吗？你忘了，你的胡须被剪短了——被莫里斯剪短的。没有胡须，你如何判断你要穿过的地方的宽度？你要当心，别被卡在洞口上，既出不来也进不去，我的好猫。”

“不要叫我猫。”莫里斯说道，同时感到自己的尾巴变粗了，自己发怒了。

“你——就是——猫，你自己知道——而且我可以通过你的尾巴判断出来，你有点儿生气了……”

莫里斯感到自己拱起身子，突然跳起来，迅速越过空中。这一系列迅速的行动搞得他头晕目眩。灯光迅速地从他的身边掠过，他好像进入了黑暗之中。他看不见任何东西，除了一种晕船的感觉之外，他也没有别的任何感觉。随后他突然停了下来。他现在能够看见东西了，也有感觉了。他被一个类似钳子一样的东西给提了起来，该钳子用方格布包着。那块布看上去很像他上学时穿的灯笼裤的花色，只是格子的样子更加夸张一些。那就是他的灯笼裤。那个曾经是洛德·休的家伙，那个他曾在它的尾巴上系上一个沙丁鱼罐头盒的家伙，正用现在的双膝猛地而无情地夹住自己。现在——他——就是洛德·休，也有东西被系到了他的尾巴上。是某种神秘的、可怕的东西。拴着的那根绳子以某种反常的方式摩擦着他的尾巴——令他感到很不耐烦。让他感到讨厌的不是绳子本身，而是系在绳子另一头的东西，一只明智的猫应该怎么处理这件事？莫里斯的态度非常坚决：他曾经是——并会一直是——一只明智的猫。

然而，那根绳子让他感到极不舒服，而且还被紧紧地夹在两条穿着格子布裤子的腿之间——这些事情都让他感到不安。

“莫里斯！”他爸爸低吼了一声，被变成猫的莫里斯从那个穿着自己的衣服，长成自己的样子的家伙的膝盖之间跳开。

“马上来，爸爸。”那个家伙叫着，迅速跑开了。把莫里斯留在仆人的床上——就在洛德·休从前避难的地方，带着他的罐头盒。他现在如此矮小，而不久前他还非常高大呢。楼梯上回荡着靴子踩踏的、自己从未听到过的巨大的回声。他从前的确曾有过疑虑，是否有人不喜欢这种声音。但现在，他不再有疑虑了。

他听到前门砰地一声关上了。那个家伙已经到斯特朗伊萨姆博士的学校去了，这是让人感到慰藉的一点。现在，洛德·休已经变成了一个男孩，他马上就会知道成为一个男孩会遭遇到什么样的事情。而他，莫里斯，变成了一只猫。他打算遍尝从牛奶到老鼠这类所有属于猫的快乐。但在此时，他既没有老鼠也没有牛奶，而且也不习惯长了一条尾巴——他感到自己浑身上下都不对劲儿。他感到沉重，感到不适，感到极度的恐惧。要是他动一下，系在自己尾巴上的那个东西会怎么样呢？肯定会发出卡嗒卡嗒的声音。哎哟，如果那个东西发出卡嗒卡嗒的响声，他肯定难以忍受。胡说！那只是一个沙丁鱼罐头盒。是的，莫里斯非常清楚这一点。但是话又说回来——要是它真的发出卡嗒卡嗒声该怎么办？他以最微小的动作，将尾巴轻轻地挪动了一英寸。并没有发出任何声音。有可能自己的尾巴上并没有系上什么东西吧。然而不动的话，他不会搞清楚这个问题的。但如果他移动的话，那东西有可能会发出卡嗒卡嗒的响声；如果它真发出那种响声，莫里斯确信，他最终会疯掉的。一只疯猫，将是一个多么吓人的东西啊！可是他又不能永远坐在这张床上，等待着，等待着，等待着可怕事情的发生。“哎呀，天啊，”莫里斯变成的猫叹了口气，“我从前从来没有体会过人们提到的‘恐惧’的感觉。”

他的那颗猫的心脏在他的皮毛包裹下，剧烈地跳动着。他的四肢逐渐抽搐起来——他必须移动一下了。他动了。顿时发生了可怕的事情——沙丁鱼罐头盒碰到了铁制的床腿儿，发出了卡嗒卡嗒的响声。

“唉呀，我无法忍受这种响声，无法忍受。”可怜的莫里斯叫嚷着，这声音变成了一声凄惨的“喵呜”声，在整个房间里回荡。他从床上跳下来，夺门而出，飞身蹿下了楼梯。他身后跟着一个世界上最恐怖的东西。人们可能称呼它为沙丁鱼罐头盒，但是莫里斯更清楚它是什么。它是曾经的、未来的所有恐惧的精华。它发出卡嗒卡嗒的声响。

这只莫里斯猫飞身下楼，一下，一下，卡嗒卡嗒的令人恐惧的声音跟在后面。噢，太可怕啦！卡嗒，卡嗒，下到楼梯底部的时候，那个恐怖的东西被什么东西给卡住了。原来是被一根楼梯的扶栏，以及一根楼梯地毯压条给卡住不动了。拴在莫里斯猫的尾巴上的绳子扯得很紧，他的尾巴被猛地拉了一下，他也站住了。所幸的是，那种卡嗒卡嗒的声音也停下来了。吓得还剩下一口气的莫里斯躺倒在楼梯脚那里。

是梅布尔解开了那根绳子，并用爱抚与怜爱的话语消除了他的恐惧。莫里斯吃惊地发现，他的妹妹真是一个心地善良的好女孩。

“今后我永远不会再嘲弄你了。”他很想对她柔声说出这句话——但是他并没能说出口。他只在喉咙那里发出“咕噜咕噜”的声音。

“亲爱的猫咪，我可怜的小猫咪，一切都过去了，”梅布尔说道。然后她把沙丁鱼罐头盒藏了起来，并没有告诉任何人。这对莫里斯来说，似乎不太公平。不过他猛然记起来，梅布尔自然认为他真的是洛德·休呢，同时认为那个把罐头盒系在猫尾巴上的人是她哥哥莫里斯。想到这里，莫里斯才表露出一些感激之情。她将他温柔地抱在自己那安全的怀里下了楼，走进厨房，请厨师给他一些牛奶。

“跟我说‘变回莫里斯’。”莫里斯说，此时他被成为一只猫的经历搞得筋疲力尽。但是没有人能听得懂。他们听到的只是“喵呜——喵呜——喵呜”。

于是莫里斯明白了，他被那只猫给欺骗了。只要有人能够对他说：“别再做一只猫了，变回莫里斯吧。”他就会变回自己的男孩之身。但是他现在的猫舌头再也无力要求任何人说出这句话来了。

那天夜里，他睡得不好。首先，他不习惯睡在厨房炉前的地毯上，再者，厨房里的蟑螂太多了，也太兴奋了。因此当厨师下楼来把他赶到花园里时，他非常高兴。十月的初霜仍旧在变黄的向日葵和旱金莲上留下一层白霜。他散了一会儿步，然后爬上一棵树。虽然没能捉住那只鸟，不过他感觉好多了。他开始感到饿了，与此同时，一股美味的香气从厨房的后门飘出。哎唷，太开心了，早餐有鲱鱼吃！莫里斯急忙走进厨房，坐在他经常坐的椅子上。

可他妈妈说：“小猫，下去。”然后轻轻地将椅子倾斜，莫里斯掉了下来。此时他的家人们开始吃鲱鱼了，莫里斯说：“你们应该给我一些鲱鱼呀。”而且他一连说了好几遍，自然他爸爸听到的只是喵喵声，因此他爸爸说道：

“看在老天的份上，把这只猫赶出去。”

稍后，莫里斯才吃上早饭，是在垃圾箱里吃的。早餐是那些鲱鱼的头。

但是他忽然想到了一个全新的好主意。过一会儿他们会给他牛奶喝，到那时他们就会明白了。

整个下午，他都坐在饭厅的沙发里，倾听着爸爸、妈妈的谈话。俗语说，偷听的人从来听不到有关自己的好话。莫里斯听到了大量有关自己的话，这些话让他吃惊，也令他感到惭愧。他听到他爸爸说他是个有勇气的好小子，但是他需要严格地管教，而斯特朗伊萨姆博士就是那个可以管教好他的人。他也听到妈妈说了一些话，这些话令他的心激动得都跳到嗓子眼儿了，他的那双绿色的猫眼里也流出了泪水。从前他总是认为父母有点儿不太公平，而现在父母岂止是公平地对待自己啊，他们还夸赞了自己，这让他感觉到猫皮下的自己既渺小又卑微。

“他是一个可爱的、不错的、有感情的孩子，”他的妈妈说道，“只是精力有些过于旺盛了。亲爱的，你不认为或许你对他有点儿过于严苛了吗？”

“这对他有好处。”他爸爸说。

“我不否认，”他妈妈说，“但是一想到他去了那个可怕的学校，我就感到难受。”

“好啦……”他爸爸刚开口讲话，简就用茶盘端着茶杯茶壶进来了，那些东西也发出卡嗒卡嗒的摩擦声，这声音令莫里斯的每条腿都颤抖了起来。此后爸爸和妈妈开始谈论起天气来。

莫里斯感到爸爸、妈妈都非常亲切。为了表达这种情感，他自然而然地跳上餐具柜，然后从那里跳到爸爸的肩膀上。他四只脚都聚成一堆儿，站在爸爸的肩头，轻的像一片羽毛一样。但是他爸爸却很不高兴。

“烦人的猫！”他叫道，“简，把它赶到外面去。”

于是莫里斯被赶到外面去了。他的那个即将借助牛奶来进行的绝妙计划，自然也就不能在饭厅里实行了，因此他选中了厨房。他看见厨房的窗台上放着一个牛奶罐儿，于是跳到罐子旁边，学着洛德·休的样子，用爪子轻轻拍着牛奶罐儿。

“天啊！”简的一个朋友碰巧在场，“那只猫真聪明——一只完美的生灵，我敢说。”

“这一次，他可没啥值得夸赞的，”厨师说道，“我要说，对于洛德·休来说，去拍打一只空的罐子可不太常见哟。”

这话自然令莫里斯感到羞辱，但是他装作没有听见；他又从窗台跳到餐桌上，去拍打那个牛奶壶。

“来吧，”那个厨师说，“这才像那只猫呢。”说完后，给他倒了满满一碟子牛奶，放在地板上。

如今，莫里斯一直盼望的机会来了。现在，他可以实行那个绝妙的计划了。他感到非常口渴，因为自从在那个垃圾箱里吃完他的美味早餐以后，他还没有吃过任何东西呢。但无论如何他也不能喝掉这些牛奶，不能。他小心地将自己的右前爪伸入牛奶碟中，因为他的计划是用牛奶在厨房的油布地板上写字。他打算写上：“请对我说：别再做一只猫了，变回莫里斯吧。”但是他发现自己的爪子是一只非常笨拙的笔，他不得不擦去第一个字——“请”，因为那个字看上去就像不慎落在地板上的一摊牛奶。他接着又试着写了一次，还真的写出了“请”字，任何头脑清醒的人都能够很容易地辨认出这个字来。

“我希望他们注意到了，”他说道。的确，在他开始写第二个字之前，他们真的注意到了。

“这只讨厌的猫，”厨师说，“瞧瞧它把地板弄得有多脏。”

于是她把牛奶给拿走了。

莫里斯也顾不上什么自尊了，他喵喵地连声叫着，想让厨师把牛奶放回到地板上。但是他没能再得到牛奶。

非常疲惫，非常口渴，非常厌烦再做洛德·休，很快，莫里斯发觉自己正朝着学习室走过去。梅布尔正耐着性子在里面做家庭作业。她把他抱到膝盖上，一边学法语动词，一边抚摸着他。莫里斯发觉自己变得非常喜爱梅布尔了。人们说得不错，要亲切地对待不会说话的动物。过了一会儿，她不得不停止对他的抚摸，开始画地图。画完地图以后，她吻了吻他，把他放在地上，走出教室。这段时间里，她始终在那里画地图，而莫里斯心中也始终只有一个概念——墨水！

教室的门在她的背后关闭的那一刻——轻手轻脚地关门的人是多么地明白事理啊——他站到她的椅子上，一只前爪搭在地图上，另一只伸进了墨水里。非常不幸的是，因为墨水瓶瓶口的设计是为了让人蘸钢笔的，而不是为了蘸猫爪子的。但是莫里斯开始孤注一掷了。他故意将墨水瓶碰倒——大量的墨水顺着桌布，滴滴答答地滴到地板上。但是凭借着留在桌子上的墨水，他相当从容地在地图上写道：





  请对洛德·休说

  别再做一只猫了

  变回莫里斯吧





“成功啦！”他说，“这一回他们不会看错了。”他们是没有看错，但是他们把做这件事情的人给搞错了。因为这件事儿，梅布尔被剥夺了在晚餐面包上涂抹果酱的权利。

她想让大家相信，肯定是她不在教室的时候，某个淘气的男孩从窗户爬进去做的这件坏事，但是没有人相信她。不过，也的确不怪大伙儿，因为窗子是关好的，还落下了插销。

莫里斯气愤得发了狂，他没有改正错误，而是抓住仅有的几分钟独处的机会，写下了：





  不是梅布尔干的

  是莫里斯干的

  我指的是洛德·休





人们一看到这些字，马上就打发梅布尔上床睡觉去了。

“真不公平！”莫里斯叫道。

“亲爱的，”莫里斯的爸爸说，“如果那只猫一直这样高声叫下去的话，你得把它给除掉了。”

莫里斯不再说话了。成了一只猫就够糟糕的，要是成了一只“被除掉”的猫该是什么样子呢！他知道人们是如何除掉猫的。他蔫头耷拉脑地一声不响地离开了房间，潜逃到楼梯那里；他再也不敢喵喵叫了，即便站在梅布尔的门前也不敢叫。不过，当简进入梅布尔的房间去关灯时，莫里斯也跟着溜了进去。在黑暗中，他尽量压低了声音冲着梅布尔喵喵叫着、咕噜着，以此来表达他的歉意。梅布尔抚摸着他，他睡着了。睡着之前的最后一个念头，就是吃惊地想到自己从前是多么愚昧啊，居然曾经称呼她“愚蠢的小孩子”。

如果你也曾经是一只猫，就会明白莫里斯在接下来几天的遭遇；如果你不曾成为一只猫，那么我就没办法让你充分理解这件事情了。有一起鱼贩子的盘子放在靠近后门的墙头的事件——盘子里是那种把身子蜷成一团的牙鳕（欧洲大西洋水域的一种食用鱼）。莫里斯与你们一样，他知道不能从别人的盘子里偷鱼吃，但是成为一只猫的莫里斯并不懂得这个道理。莫里斯猫的内心起了冲突——莫里斯被猫的天性打败了。后来，他又被厨师打了一顿。

接下来，就是与屠夫的狗之间发生的令人痛苦的事件。战争是在花园里进行的，所幸他及时跳到了李子树上，才得以安全地逃脱。

然而最糟糕的是，他感到非常绝望，因为他无论如何也不可能让别人说出那句简单的话，从而将他从猫皮下解救出来。他原本寄希望在梅布尔身上，希望她最终能够明白自己的意思。但是墨水事件让他感到灰心失望，梅布尔也没有弄懂他压低声音喵喵叫的含义。当他用识字卡片拼出同一句话时，梅布尔只是认为还是那个从锁着的窗子爬进来的淘气小子干的事情。不知是什么原因，他就是不能当着任何人的面写字——他不再具备从前的胆量。他的脑子也想不出什么新主意来。他对食物的兴趣，也远远超出了他做男孩子时面对一餐饭的兴趣。他对于捕捉老鼠也愈发狂热起来，尽管剪短的胡须无法准确测量狭窄的空间，给捕捉老鼠工作增加了难度。

他的捕鸟技能日渐增长——经常是在鸟嘲笑着飞走之前，他已经相当接近那只鸟了。但是自始至终，在他的内心身处，都感到非常、非常悲伤。就这样，一周的时间过去了。

随着变成男孩的洛德·休从斯特朗伊萨姆博士的学校返回家的日子的临近，变成猫的形状的莫里斯越来越感到担心、害怕。他清楚——谁会比他更清楚呢？——男孩子对猫做的那些事儿。一想到这些，他从头顶直到半个波斯血统的漂亮尾巴全都颤抖起来。

然后，那个男孩从斯特朗伊萨姆博士的学校回家来了。男孩的第一声靴子踩踏地板的声音在门厅响起之时，变成猫的莫里斯就悄无声息地溜进了鞋柜里。

就在那里，在那个男孩从斯特朗伊萨姆博士的学校回来十分钟之后，男孩发现了他。

莫里斯蓬起他的尾巴，伸出他的爪子。无论那个男孩想要对他做什么，莫里斯都打算奋起反抗，而他的反抗应该尽可能地伤到那个男孩。我很抱歉地说，莫里斯在鞋子之间轻声发誓了，但是猫的誓言并非总是错的。

“出来，你这个老笨蛋，”变成男孩莫里斯的洛德·休叫喊着，“我不会伤害你的。”

“我会小心提防着的。”莫里斯说着，退回到角落里，露出了牙齿和爪尖儿。

“噢，我过的是什么日子！”洛德·休说道，“不用说，你也能明白，老伙计。我能够通过你的绿眼睛判断出你在哪里。哎呀，它们可真亮啊！我被鞭打，还被关进一个黑屋子里，他们还让我写出几千行的字。”

“要是说起来，我也被打了，”莫里斯喵喵着说，“更别提屠夫的那只狗啦。”

能够跟可以听懂他的喵喵声的某个生灵交谈，他有种如释重负的感觉。

“好啦，我猜我们今后可以不再打架了。”洛德·休说道，“要是你不想出来，你就待在里面吧。请别再做一只猫了，变回莫里斯吧。”

突然，待在一大堆橡胶鞋套和旧网球拍中的莫里斯，心情澎湃地发现自己不再是一只猫了。有失尊严的四条腿不见了，也不再有恼人的尖耳朵——那种耳朵真是太难清理了。没有那身皮毛外套，没有那条令他遭受耻辱的尾巴，更没有了那种只能用两句话——“喵喵”和“咕噜咕噜”来表达所有情感的糟糕透顶的无力感。

他从鞋柜里爬了出来，橡胶鞋套和靴子像入浴者身上飞溅的水花一样纷纷掉落下来。

他的双腿正笔直地站在那条格子灯笼裤里面，就是当自己的尾巴上系上东西，用双膝紧紧夹住自己的那条灯笼裤。两个男孩面对面地站在一起，长得一模一样。

“你还没有变回去呢，可是，不能有两个莫里斯啊！”

“不会的，我知道不会发生这种事儿的，”另一个男孩说道，“一个男孩的生活就像狗的生活一样。快点儿，在别人看到之前。”

“快点儿做什么？”莫里斯问道。

“你为什么不对我说：别再做一个男孩了，变回洛德·休·塞西尔吧。”

莫里斯立刻说了这句话。那个男孩顿时不见了，只有变回原本模样的洛德·休，礼貌地咕噜着，不过仍旧以一种提防的眼神看着莫里斯的一举一动。

“哦，你不必害怕，老活计。不再打架的提议令我非常满意。”莫里斯凑近洛德·休的耳朵小声咕哝着。再看洛德·休呢，在莫里斯的抚摸下拱起了后背，用咕噜咕噜—喵呜喵呜的声音回应着。

“噢，莫里斯，你回来啦。你能好好对待洛德·休真好，当时就因为你……”

“它是一个好心的老活计，”莫里斯毫不在意地说，“而你丝毫也不是个坏女孩，明白吗？”

这句极好的褒奖，差点让梅布尔高兴地落下泪来，而洛德·休本猫也显出了高兴而自信的神情。

请打消任何顾虑，你会很想知道，这件事情之后，莫里斯变成了一个模范男孩儿了吗？并没有。但是他比以前更好了。在变成一只猫时无意听到的那些话，使他在与父母相处的时候多了一些容忍和耐心。而且从那以后，他似乎对梅布尔一直很好，因为他无法忘怀自己变成洛德·休的样子时，梅布尔对自己有多好。他的爸爸把自己儿子性格上的所有这些改进，都归功于在斯特朗伊萨姆博士的学校受到的一周的管教——关于这个，你也知道，莫里斯压根儿就没去过。洛德·休的性格却没有变，通常情况下，猫学得很慢，也很吃力。

只有莫里斯和洛德·休知道真相——除了我之外，莫里斯从来没有把这件事情告诉给别的人，而洛德·休也是一只非常能够保守秘密的猫。在任何时候，这只猫都没有叫出能够分辨出莫里斯变成猫这件事儿的喵喵声，就连存在这种危险的喵喵声，它都未曾叫出口。









13．素甲鱼的故事

The Mock Turtle’s Story





——节选自《爱丽丝梦游仙境》

（Alice’s Adventures in Wonderland）

作者：刘易斯·卡罗尔





作者简介：


刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll，1832—1898），是与安徒生、格林兄弟齐名的世界顶尖儿童文学大师。原名查尔斯·路德维希·道奇逊。曾在牛津大学基督堂学院任教达30年之久，业余爱好非常广泛，尤其喜爱儿童肖像摄影。他的第一本童书《爱丽丝奇境历险记》于1865年出版，当时就引起了巨大轰动，1871年又推出了续篇《爱丽丝穿镜奇幻记》，更是好评如潮。两部童书旋即风靡了整个世界，成为一代又一代孩子们乃至成人最喜爱的读物。








他们走出不多远，就远远望见了那只素甲鱼，它孤独而悲伤地坐在岩石突出来的一小块儿上。再走近一点儿时，爱丽丝听见它在叹息着，仿佛它的心都要碎了，她打心眼儿里同情它。“它有什么伤心事呢？”她这样问鹰头狮①。鹰头狮还是用同刚才差不多的话回答：“这全是它的想象，你知道，它根本没有什么伤心事。快走吧！”

他们走近了素甲鱼，后者用饱含着眼泪的大眼睛望着他们，一句话也不说。

“这里有位年轻小姐，”鹰头狮对素甲鱼说，“很想听听你的经历。”

“我很愿意告诉她。”素甲鱼用低沉而空洞的声音说，“你们俩都坐下，我不讲完你们别插话。”

于是他们都坐了下来。有一阵子，他们都不说话。爱丽丝想：“要是它不开始，怎么能讲完呢？”但是她仍然耐心地等待着。

后来，素甲鱼终于开了口，它深深地叹了口气说：“从前，我曾经是一只真正的甲鱼。”

在这句话之后，又是相当长时间的沉默，只有鹰头狮偶尔发出的“哼哧哼哧”声，以及素甲鱼不断地深深抽泣的声音。弄得爱丽丝几乎要站起来说：“谢谢你，先生，谢谢你的有趣的故事。”但是，她觉得应该还有下文，所以她仍然静静地坐着，什么话也没说。

“当我们还小的时候，”后来，素甲鱼又开口了。它已经平静了许多，只不过仍旧时不时地抽泣一声，“我们都到海里的学校去上学。我们的老师是一只老海龟——我们都叫它‘老鳖’。”

“既然它不是老鳖，为什么要那么叫呢？”爱丽丝问。

“我们叫它老鳖，因为它老逼（鳖，取其谐音）我们学习呀。”素甲鱼生气地说，“你真笨！”

“这么简单的问题都要问，你真不害羞。”鹰头狮说，于是它们俩就静静地坐在那里看着可怜的爱丽丝。爱丽丝真想找个地缝儿钻进去。最后，鹰头狮对素甲鱼说：“别介意了，老伙计，继续讲下去吧。” 素甲鱼于是接着讲：

“是的，我们到海里的学校去，虽然说起来你可能不相信——”

“我没说过我不相信。”爱丽丝插嘴说。

“你说了！”素甲鱼说。

爱丽丝还没来得及答话，鹰头狮就喝了声“住口！”然后素甲鱼又讲了下去：

“我们受的是最好的教育——事实上，我们每天都去上学。”

“我也上过全日制学校，”爱丽丝说，“你用不着那么得意。”

“你们也有副课吗？”素甲鱼有点不安地问道。

“当然啦，”爱丽丝说，“我们有法文课和音乐课。”

“有洗衣课吗？”素甲鱼问。

“当然没有。”爱丽丝有些生气地说。

“啊，那就算不上真正的好学校，”素甲鱼自信地说，并大为放心了，“我们学校课程表的最后一项就是副课：法文、音乐、洗衣。”

“既然你们住在海底，就不大会需要洗衣裳的。”爱丽丝说。

“我还学不起呢，”素甲鱼叹了一声说，“我只学了正课。”

“正课是什么呢？”爱丽丝问道。

“开始当然先学‘毒’和‘泻’，”素甲鱼回答说，“然后我们就学各门算术：假发、剪发、丑法、厨法。”①

“我从来没听说过什么‘丑法’，”爱丽丝大着胆子说，“那是什么？”

鹰头狮惊奇地把两个爪子都举起来说：“你没听说过丑法！我想，你知道什么叫美法吧！”

爱丽丝拿不准地说：“是的，那是——让什么——东西——变得好看些。”

“那么，”鹰头狮继续说，“你不知道什么是丑法，真算得上是个傻瓜了。”

爱丽丝不敢再问更多的科目了，于是，她转向素甲鱼问道：“你们还学些什么呢？”

“我们还学栗柿，”素甲鱼扳着手指头说，“栗柿有古代栗柿和现代栗柿，还学地梨，还学灰花。我们的灰花老师是一条老康吉鳗，一星期来一次，教我们水菜花和素苗花。”

“它们是什么样子的呢？”爱丽丝问道。

“我没法做给你看，我太迟钝了。而鹰头狮又没学过。”素甲鱼说。

“我没时间啊！”鹰头狮说，“不过我听过教经典的老师的课，它是一只老螃蟹，真的。”

“我从来没上过它的课，”素甲鱼叹息着说，“它们说它教的是拉钉子和洗腊子。”②

“正是这样，正是这样，”鹰头狮也叹息了，于是它们两个都用爪子掩住了脸。

“你们每天上多少课呢？”爱丽丝想换个话题，急忙问道。

素甲鱼回答道：“第一天十小时，第二天九小时，以此类推。”

“多么奇怪的教学计划啊！”爱丽丝叫道。

“所以都问上‘多少’课，”鹰头狮评论说，“就是先多后少的意思。”

这对爱丽丝可真是个新鲜的概念，她想了一会儿才接着说：‘那么第十一天一定该休息了？”

“当然啦！”素甲鱼说。

“那么第十二天怎么办呢？”爱丽丝很关切地问。

“上课的问题谈够了，”鹰头狮用坚决的口气插话说，“给她讲点关于游戏的事吧。”

素甲鱼深深地叹息着，用一只前鳍背儿抹着眼泪，瞧着爱丽丝想说话，可是有好一阵子泣不成声。“好像骨鲠在喉。”鹰头狮说。于是就马上动手摇晃它，在拍打了一阵儿它的背之后，素甲鱼终于能开口说话了。它一面流着眼泪，一面说：

“你可能没在海底下住过多久——”（“从来没住过，”爱丽丝说）——“也许从来没人把你介绍给龙虾吧——”（爱丽丝刚想说“我吃过——”，但立即改口，说“从来没有”）——“所以你一点也想不出龙虾方阵舞有多好玩！”

“是啊，”爱丽丝说，“那是一种什么舞呢？”

“嗯，”鹰头狮说，“先是在岸边站成一排……”

“两排！”素甲鱼叫道，“海豹、海龟和鲑鱼都排好队。然后，把所有的水母都清扫掉——”

“这通常得费一阵工夫呢！”鹰头狮插嘴说。

“然后，向前进两步……”

“每人都有一只龙虾作舞伴！”鹰头狮叫道。

“当然啦，”素甲鱼说道，“找好舞伴，向前进两步——”

“再交换舞伴，后退两步回到原位。”鹰头狮接着说。

素甲鱼说：“然后你就把龙虾——”

“扔出去！”鹰头狮蹦起来嚷道。

“——尽你的全力把它远远地扔到海里去——”

“再游着水去追它们。”鹰头狮尖声叫道。

“在海里翻上一个筋斗！”素甲鱼叫道，疯狂地跳来跳去。

“再交换龙虾！”鹰头狮用最高的嗓门嚷道。

“再回到陆地上，再……这就是舞的第一个花式。”素甲鱼说。它的声音突然低了下来。于是，这两个刚才像疯子似的跳来跳去的动物，又坐了下来，非常安静而又悲伤地瞧着爱丽丝。

“那一定是挺好看的舞。”爱丽丝胆怯地说。

“你想看一看吗？”素甲鱼问。

“太想了！”爱丽丝说。

“咱们来跳第一个花式吧，”素甲鱼对鹰头狮说道，“你知道，咱们没有龙虾也行。不过谁来唱呢？”

“啊，你来唱，”鹰头狮说，“我忘了歌词了。”

于是它们便围着爱丽丝郑重其事地跳起舞来，一面用前爪拍着拍子。当它们跳着靠近爱丽丝的时候，常常会踩着她的脚。素甲鱼缓慢而悲伤地唱道：





小鳕鱼对蜗牛说道：

“你走快些好不好？

我后面跟着条大海豚，

它常常踩着我的尾巴根。

你瞧龙虾和海龟多匆忙！

它们已等在海滩上——

你来参加舞会吗？

来吧，好吗？

来吧，好吗？

你来参加舞会吗？

来吧，好吗？

来吧，好吗？

你不来参加舞会吗？





它们把我们和龙虾一同扔进海里，

你肯定想不到那有多刺激！”

蜗牛斜睨了一眼才说话：

“太远啦，太远啦！”

还说谢谢好心的小鳕鱼，

但它不愿跳舞去。

不愿，不能？

不愿，不能？

不愿参加舞会吗？

不愿，不能？

不愿，不能？

不能参加舞会吗？





它的有鳞朋友答得忙：

“扔得远点儿又何妨？

你知道，大海的那边还有海岸，

如果远远地离开英格兰，

你就更加接近法兰西，

亲爱的蜗牛，脸色吓白可不必，

你愿不愿来跳舞呢？

来吧，好吗？

来吧，好吗？

你愿意来跳舞吗？

来吧，好吗？

来吧，好吗？

你不愿意来跳舞吗？”





“谢谢你们，这舞跳起来真好看，”爱丽丝说，很高兴舞蹈终于结束了，“那支有关小鳕鱼的奇怪歌，我真的很喜欢！”

“哦，说到鳕鱼，”素甲鱼说，“它们——你当然见过它们啦？”

“是的，”爱丽丝回答，“我经常在饭……”她想说在饭桌上，但是急忙停住了。

“我不知道‘饭’是什么地方，”素甲鱼说，“不过，如果你常常看见它们，你当然知道它们的样子啦。”

“我想我知道，”爱丽丝回忆说，“它们把尾巴衔到嘴里，身上撒满了面包屑。”

“面包屑？那你可说错了！”素甲鱼说，“海水会把面包屑冲掉的。不过它们倒真是把尾巴衔到嘴里的。这个缘故是……”说到这里，素甲鱼打个哈欠，合上了眼。“告诉她这是什么缘故。”它对鹰头狮说。

“这是因为，”鹰头狮说，“它们要同龙虾一道参加舞会，于是，它们就被扔进海里，它们会落得老远，所以它们就把尾巴紧紧地塞到嘴里，最后它们再也没法把尾巴弄出来了。就是这些。”

“谢谢你，”爱丽丝说，“真有意思，我以前从没听过这么多的关于鳕鱼的故事。”

“如果你愿意，我还可以告诉你更多哩！”鹰头狮说，“你知道它为什么叫鳕鱼吗？”

“我从来没想过，”爱丽丝说，“为什么？”

“因为它擦靴子和鞋子。”鹰头狮非常严肃地回答。

爱丽丝感到迷惑不解。“擦靴子和鞋子？”她诧异地问。

“是的，你的鞋是用什么擦的？”鹰头狮说，“我的意思是，你用什么把鞋子擦得那么亮？”

爱丽丝低头看了下自己的鞋子，想了一下回答说：“我想，是用的黑鞋油。”

“海里面的靴子和鞋子，要白得发亮，”鹰头狮放低声音接着说，“你要知道，它们是用鳕鱼来擦亮的。”

“那么海里的靴子和鞋子是用什么做成的呢？”爱丽丝好奇地问。

“当然是鳎鱼和鳗鱼啦！”鹰头狮很不耐烦地回答，“这种事儿连小虾都很清楚！”

“如果我是小鳕鱼，”爱丽丝说，脑子里还想着刚才那首歌，“我会对海豚说‘请站远一点，我们不想和你一起走！’”

“它们一定得带上海豚，”素甲鱼说，“如果没有海豚陪伴，任何聪明的鱼都不会外出旅行的。”

“真的吗？”爱丽丝非常惊奇地问。

“可不是，”素甲鱼说，“你瞧，如果有鱼来对我说它要外出旅行，我就会问‘有没有海豚？’”

“你指的不是‘目的’吧？”爱丽丝问道。

“我指的就是我所说的，”素甲鱼生气地回答。鹰头狮接口说：“来吧，让我们听听关于你的经历吧。”

“我可以告诉你们我的经历——从今天早晨开始，”爱丽丝有点胆怯地说，“但是咱们不用再从昨天开始了吧，因为与昨天相比，我已经变成另一个人啦。”

“全都给我们解释解释。”素甲鱼说。

“不，不！先讲经历，”鹰头狮不耐烦地说，“解释太耽误功夫啦。”

于是，爱丽丝讲她的经历，从打她瞧见那只白兔讲起。刚开头的时候，她还有点紧张，那两个动物坐得离她那么近，一边一个，眼睛和嘴巴又都张得大大的，但说着说着，她胆子就逐渐大起来了。她的两个听众安安静静地听着，直到她讲到给毛毛虫背《威廉老爹，你老啦》那段，背出来的语句完全不对的时候，素甲鱼才深深地吸了一口气，说道：“这段非常奇怪！”

“怪得没法再怪啦。”鹰头狮说。

“这首诗全错啦！”素甲鱼沉思着重复说，“我现在想让她试着再背诵一些东西，让她开始吧！”它看看鹰头狮，好像鹰头狮对爱丽丝有什么权威似的。

“站起来背《那是懒蛋的声音》。”鹰头狮说。

“有些动物老是喜欢命令人，还让人背书！”爱丽丝想，“我还不如马上回学校去呢。”不过，她还是站起来开始背诵了，可是她脑子里仍然充满了龙虾方阵舞的事，简直不知道自己在说些什么。她背出来的东西也的确非常奇怪：





那是龙虾的声响：

我听见它在宣讲——

“你们把我烤得太焦，

我必须梳理一下我的须和脚 。”

就像鸭子用眼皮，

龙虾要用它的鼻，

整理了纽扣和腰带，

还把脚尖儿扭向外。

每当沙滩干燥得不行，

它就欢快的像只百灵。

谈起鲨鱼的时候，

鄙夷轻蔑地满不在乎。

可当潮水上涨，

鲨鱼围拢，

龙虾完全失去了勇气，

颤抖的声音小得出奇。





“这同我小时候背的不一样。”鹰头狮说。

“嗯，我以前也从来没听过，”素甲鱼说，“可是听上去尽是傻话。”

爱丽丝什么话也不说，只是坐在那儿双手捂住了脸，想着不知道事情还会不会恢复原状。

“我希望她解释一下。”素甲鱼说。

“她解释不了，”鹰头狮急忙说，“背下一段吧。”

“但是关于脚尖儿是怎么回事？”素甲鱼坚持说，“你要知道，它怎么能用自己的鼻子扭转它们呢？”

“那是跳舞的起始姿势，”爱丽丝说。可是她被这一切弄得莫名其妙，所以非常希望换一个话题。

“背下一段，”鹰头狮不耐烦地说，“开头是‘我经过他的花园’。”

爱丽丝不敢违背，虽然她明知道一切都会弄错的。她用发抖的声音接着背：





我经过他的花园，

一只眼睛恰巧瞥见，

豹子和猫头鹰，

如何分吃一个馅饼：

豹子分到了外皮、肉汁和肉馅，

猫头鹰只分到了一个空盘。

馅饼完全吃了个光，

豹子来把好人当，

让猫头鹰揣走汤匙做礼物，

咆哮一声

刀子和叉子自己收入库。

宴会的最后——



“要是你不能一边背一边解释，”这时素甲鱼插嘴说，“那么你背诵这些胡说八道的东西有什么用？这是我听过的最乱七八糟的东西了啦！”

“也是，你最好停下来吧！”鹰头狮说。爱丽丝巴不得这么做。

“我们要不要跳龙虾方阵舞的另一个花式？”鹰头狮接着说，“或者，你愿意听素甲鱼再给你唱支歌吗？”

“啊，请来一支歌吧，要是素甲鱼愿意的话。”爱丽丝回答说，她那么殷勤，惹得鹰头狮老大不高兴，“哼！真没品位！老伙计，那你就给她唱那支‘甲鱼汤’吧，好吗？”

素甲鱼深深地叹了一口气，含着眼泪用哽咽的声音唱道：

 

美味的浓汤，

在热气腾腾的汤碗里装。

绿色的浓汤，

谁不愿弯腰尝一尝？

晚餐桌上的汤，美味的浓汤！

晚餐桌上的汤，美味的浓汤！

美——味的浓——汤！

美——味的浓——汤！

晚——餐的浓——汤，

美而又美的浓汤！





美味的浓汤，

有了它，谁还会把鱼儿想？

谁还能把野味和别的菜肴来品尝？

谁不愿放弃一切来尝尝

两便士一碗的好汤？

任何付出都值得的好汤，

只几便士就能买的好汤。

美——味的浓——汤！

美——味的浓——汤！

晚——餐的浓——汤，

美而又——美的浓汤！





“再来一遍合唱！”鹰头狮叫道。素甲鱼刚要开口，就听到远处叫道：“审讯开始啦！”

“走吧！”鹰头狮叫道，它拉起爱丽丝的手就跑，也不等那支歌唱完。

“什么审讯呀？”爱丽丝跑得上气不接下气地问，但是鹰头狮只是说“快点儿”，就跑得更快了。微风送来了越来越微弱的单调的歌词：





晚——餐的浓——汤，

美而又美的浓汤！





（全书完）
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