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序 莫斯科不眠夜



距离普京第三次当选俄罗斯总统已有几年时间，如今，他已经如愿以偿地成为一个为俄罗斯而生的重量级人物。可以说，时势选择了普京，普京也造就了时势。他一边享誉着男人的崇拜和女人的爱慕，一边全盘操控着十几年来俄罗斯的政局变化。

他就像一针“俄式兴奋剂”，他的每一次登台亮相，几乎都会引爆两种不同的民众呼声：我们期望稳定，我们期望俄罗斯重振雄风。

现在，让我们回顾一下那个备受全世界关注的莫斯科不眠夜。

2012年3月4日，是俄罗斯总统大选的日子。3月份的俄罗斯，还是银装素裹的冬天，漫天风雪却浇不灭俄罗斯人民参与总统竞选的热情。总统大选对任何一个国家来说都是一件相当重要的事情，为了赢得竞选，总统候选人的拉票可谓奇招频现。

作为总统候选人的亿万富翁米哈伊尔·普罗霍罗夫甚至包下了俄罗斯街头的所有广告牌。在这些广告牌中，普罗霍罗夫身穿西装革履，广告牌的一边写着“新的总统，新的俄罗斯”。几天之后，普罗霍罗夫更换了这些广告牌，广告牌中的他换了一套衣服，旁边的字也换成了“要管理，不要统治”。不过这种换汤不换药的行为，并没有取得多少成效。

相比其他候选人花样百出的竞选方式，普京显得异常冷静。他甚至没有在竞选广告中投入多少费用，在他眼中，要想赢得竞选，最好的办法就是让人民切身感受到你为他们做的努力。

俄罗斯人民对普京的好印象不言而喻，更何况普京在电视新闻当中出现的次数越来越多，混个脸熟的目的早就达到了，他完全不用花费额外的时间与精力在竞选广告上。

不过在这次总统竞选当中，俄罗斯人民还是分为两大阵营，一派支持普京，另一派反对普京。支持派感激普京这些年来为俄罗斯所做的努力，他们相信普京有能力带领俄罗斯走向辉煌，认为普京还是俄罗斯的希望之光；反对派则称，普京继续担任俄罗斯总统，只会因过于迂腐的思想而阻碍俄罗斯的发展。

普京知道，反对派反对自己的原因之一，是担心自己思想迂腐，不能与时俱进，他对此表示理解。他虚心听取了各种意见，通过与不同社会群体交流来发现自己的不足，在不断改进自己方案的同时，希望能得到更多人的支持。

在竞选期间，普京发表了多篇文章，在这些文章当中，他用一种直白的语言，简单直接地向俄罗斯人民来阐释自己未来的执政方向。

普京的努力没有白费，原来一直下降的支持率终于有了回升的趋势，形势的发展对自己越来越有利。

“除了普京，我们还能选谁？”退休的公务员维多利亚·谢苗诺娃这样说道。

2012年3月5日，俄罗斯总统大选终于有了结果：普京以超出60%得票率的绝对优势在第一轮选举中直接胜出。

答案揭晓之后，全国欢腾，世界也为之一震，因为这是普京第三次当选俄罗斯总统。为了庆祝这个难忘的日子，普京的粉丝们在莫斯科的马涅什广场召开了集会。就是在这个集会上，令人终生难忘的一幕发生了：这个被称为硬汉、“普大帝”的典型俄式的彪悍男人，居然在演说时流出了激动的泪水！

男儿有泪不轻弹，只是未到激动时。这次，在场的每一个人都清晰地听到，普京那带着沙哑的声音从结实的胸膛中有力地传出，在广场上空久久回荡不散：

“曾经，我问你们，我们会赢吗？现在，我们赢了！”

如果说普京等待这个结果煎熬了几十个小时，不如说他蛰伏了整整4年。4年间，没人了解身为总理的他在如何规划着下一次竞选，没人了解满腔热血的他如何盼着时光一点点的流逝。正如《基督山伯爵》中埃德蒙说的最后一句话：人类的全部智慧，都在“等待和希望”这五个字之中。

正是因为甘于退却在闪光灯的阴影下，“普大帝”重新“登基”了。在3月4日这个寒冷却喧躁的夜里，普京真的激动了。面对着为他摇旗呐喊的11万名死忠粉，一向不轻许诺言的普京竟然开口说：“我曾向你们保证，我们会胜利，现在，我们胜利了。这是俄罗斯的光荣！”讲完这句话之后，普京前往设在“全俄人民阵线”的竞选总部，继续庆祝属于他乃至整个俄罗斯的胜利。

英雄不惧平凡日，自有桑沧荣光时。从2000年普京第一次入住克里姆林宫时起，普京这个名字就和冷峻、铁腕、强硬等多个词绑定在了一起。岁月荏苒，12年的光景没有分解普京这个名字的震撼力，而让人意外的是，这个俄罗斯纯爷们居然流下了眼泪。想来，这也和他不得不蛰伏4年不无关系：由于俄罗斯宪法对总统任期的限制——总统每任只有4年，而且只能连任一次。因此2008年，当普京做满两届8年的总统之后，无论民众对他有多么爱戴，他也只能老老实实地将总统之位让给别人。不过这个接班人不是别人，而是普京大力扶持的梅德韦杰夫。梅普二人相当默契，所以在梅德韦杰夫在任期间，他对宪法进行了修改——将总统的每届任期增加到6年。所以，普京如果再连任一届，就是整整12年——相当于以前的3个任期。

正如贵族都有专属的裁缝给自己做衣服一样，梅德韦杰夫也为普京“量身”修改了宪法。这虽然在某些人眼中有些违背民主的意思，但却符合俄罗斯风格。由此，普京有机会践行他的著名承诺——“给我20年时间，还你一个奇迹般的俄罗斯！”

这个男人，上得天入得海，骑得骏马驾得飞机，开得了枪唱得了歌，游泳无人能出其右，柔道足以横扫天下……这样一个男神般的男人却有点冷，他似乎只有一种表情，那就是无论面对何种磨难、何种困境，目光总是坚毅地注视着前方……这个有点冷的男人却也挺机灵，在当天的集会结束后，普京的新闻发言人佩斯科夫居然马上针对“流泪事件”翻案：他没哭，只是冷风吹到了脸上……

选举的大幕终于落下，“普大帝”的神话得以继续，俄罗斯人民的希望得以继续，全世界对这个政坛男神褒贬不一的评价和关注得以继续。

正如俄罗斯媒体所说：除了普京，你还能把选票投给谁呢？

男神终于再次登场，好戏待续，这一次他的任期是6年。


1 小胡同的大人物



男神的家族

有人说，但凡身居高位者，必定有着贵族的血统——至少也有着类贵族的气质。关于出身，普京本人经常提到的一句话是：我就是一个平凡人。

事实真的如此吗？当人们真的挖掘这位传奇人物的家族背景时，从他们的家谱中还真的找到了一些能人轶事。

让时间回溯到18世纪，看看普京的曾祖父——弗拉德·普京内。这个在历史上名不见经传的人物，曾经是彼得大帝的卫兵，而且他曾经在一次行途中，亲手抓获了前来行刺彼得的土耳其刺客，得到了大帝的赞赏和信任。有意思的是，当彼得大帝问起普京内的名字时，不由得皱了皱眉。原来，“普京内”在俄语中有“圆桶”的意思。彼得大帝差点笑喷，如此威猛的勇士怎么能配这么一个名字？改了！于是，普京内从此更名为普京。

彼得大帝没有亏待救命恩人，将普京内擢升为上尉卫士，另外还赏赐给他一块封地，地理位置相当不错，就在圣彼得堡附近。可能因为刺客从这以后“断货”了，让普京内英勇护主的传奇故事没有再度续写，他也就凭借着这块封地继续过着平淡的生活。

虽然彼得大帝没有给普京内更高的荣誉和更多的财富，却让这位勇士的血脉得以传承下来。弗拉德·普京娶妻生子，过得很顺利，先后生了6个儿子，其中有一个名叫斯皮里顿·伊万诺维奇——即普京的祖父。

斯皮里顿不是普通人，他是那个时代俄罗斯的“食神”。

1894年，斯皮里顿到圣彼得堡学习厨艺，用了5年的时间学有所成。回去之后，由于手艺不错，又被店主出资送到波兰继续深造。海归的斯皮里顿更是了不得，他所在的饭店因为他而名气大噪。

一个偶然的机会，斯皮里顿得到了当地“圣愚”的认可，一下子走红厨坛。“圣愚”是干什么的？是当时社会大众广为崇拜的人物，据说能占卜未来，还能捉鬼治病——类似所谓的巫师。得了如此重要的“大众美食点评”，斯皮里顿自然名传千里。店主为了留住这棵摇钱树，给他开出了每月100卢布的薪水——这在当时可是“有竞争力”的工资。

斯皮里顿绝对是个德艺双馨之人，他知恩图报，因为备受店主赏识而更加负责和敬业了，用积攒下来的钱结了婚，娶了一个名叫奥莉加的女子。奥莉加是个持家有道的妇人，每月精打细算过日子，将斯皮里顿一半的薪水存进银行。

当时，俄罗斯的很多饭店都有个潜规则：厨师往往会从饭店拿一些菜、肉回家，算是自己给自己发了福利。对于这种陋习，店主也只能睁一只眼闭一只眼。然而斯皮里顿却从来没干过这种事，因为在他眼中，这就是一种偷鸡摸狗的行为，他要坚守做人的基本原则。

有原则的人最让人敬佩，斯皮里顿的质朴和忠实，让店主更加意识到自己捡了块真金。所以每逢节日，店主都会不声不响地派伙计拿着糖果和蛋糕，送到斯皮里顿的家里，给他的孩子们吃。就这样，雇佣双方在和谐融洽的气氛中相处。

可惜好景不长，斯皮里顿这种无忧无虑的日子伴随着沙皇政府的腐败逐渐走向了终结。没过半年的时间，圣彼得堡就爆发了震惊世界的“十月革命”。

斯皮里顿虽然不是一个热衷政治运动的人，然而家族的遗传基因，却给了他广博的见识和清醒的头脑。当他掂着大勺做菜时，脑子里偶尔也闪过他所目睹的民生惨状，他知道积重难返的俄罗斯必将经历一场前所未有的大变革。

在十月革命爆发后，斯皮里顿看到街上涌动的一张张兴奋的面孔和在水兵刺刀下发抖的贪官恶霸，也加入到庆祝的人群中去，还忍不住狂吻妻子说：“革命了，人民可以当家做主人啦！”

可让斯皮里顿没想到的是，十月革命的大火烧得实在太猛，在烧毁了沙皇政府的同时，将他的个人利益也燎掉了一部分——他存在银行的积蓄全部没影了。更糟糕的是，圣彼得堡又发生了严重的饥荒，粮食供应不上，家家都在挨饿。没办法，斯皮里顿只好带着一家人回到老家波来诺沃，从此，一代名厨辞别了菜刀，拿起了镰刀。

就在斯皮里顿一家陷于困顿之际，一位新政府干部的登门拜访，彻底扭转了他们的命运——邀请斯皮里顿去莫斯科郊区的哥尔克镇工作。当斯皮里顿问那干部具体的工作时，干部的回答让他吓了一跳：为列宁一家人做饭！

斯皮里顿自然满口答应，于是从农夫变成了领袖家的厨师。后来列宁逝世后，凭着忠厚的品行和高超的技艺，斯皮里顿又成为斯大林家的厨师。

合上普氏家谱想想，斯皮里顿大概是和领袖人物靠得最近也是接触时间最长的一个人。人们有理由相信，普京从祖父的身上吸取了领袖的气质和光华，让他在冥冥之中也朝着领袖这个位置步步靠拢。

普京的父亲名叫弗拉基米尔·斯皮里多诺维奇，也被人称为“老普京”，是一个不爱说笑的人，他和妻子玛丽亚·伊万诺芙娜之前生过两个孩子，可是都不幸夭折了。在玛丽亚41岁那年，普京像一颗姗姗来迟的瑰宝，降生在这个平凡的家庭中。自然，普京得到了父母无与伦比的宠爱，他曾经回忆说：“这辈子除了我，母亲没有其他任何追求。每件琐碎小事都时刻体现着她对我的这种疼爱。”

接触过普京一家的人都说，普京继承了父母身上的很多特质：从母亲身上，他继承了自然、朴实和善良的品质，在和别人谈话时眼神中总是流露出一种真诚；从父亲身上，他继承了做事严谨认真、专注规矩的个性。

虽然父母把优点传给了普京，赠予了他一笔丰厚的精神财富，但是这个家庭并没有给他足够的物质财富。当时，普京一家生活在圣彼得堡巴斯科维胡同里，住的是20平方米的公用房间。每一次用水，都要将沉甸甸的木桶从一楼提到五楼。

楼道里的卫生环境也不怎么样，总能看到一些硕大无比的老鼠快乐地奔跑着。后来，幼年时的普京就把追赶这些大老鼠当做免费娱乐项目之一。当然，有时候他会搞些恶作剧，把被赶到角落里的老鼠扔到人群中。

在幼年时代，普京没有一件像样的衣服，不能说破破烂烂，也是补丁叠着补丁。后来在他到科米自治共和国参加建筑队的义务劳动之后，总算给自己买了人生中的第一件新大衣。普京一家的生活状况，也是那个时代普通俄罗斯百姓的生活缩影：几乎人人住着狭小的公房，分配着可怜巴巴的食物，各家的生活水平大致相当。

贫穷伴随着普京的童年，可饱满的精神一直滋养他的人格成长。吃不饱穿不暖，顶多让他身体上受点罪，而家庭生活的和睦与父母的关爱，却让他快乐成长。这个工人家庭成为普京人生中的第一座城池：父母守护着他，爱着他，让他的精神世界充满阳光。

也正因如此，普京拥有了一个良好的人生开端。兜里没钱不要紧，他会靠着自己的努力，让腰包渐渐鼓起来，让更多的同胞们脱贫致富。


顽童“成熟季”

常言道，初生牛犊不怕虎，正因年少无知，才无所畏惧，才会英雄出少年。

普京幼时就表现出了异于常人的独立个性，他严肃、自由、不喜欢被拘束，在学校里经常独来独往。

小时候的普京，在老师眼中便是个问题少年。

普京的不安分，表现在他不受管教的方方面面。对于这样的孩子，老师自然要严加管教，但加在普京身上的束缚越多，他的不安分就表现得越明显，反抗的心理早就在他心中萌芽。学校里不乏像普京这样调皮捣蛋的孩子，几个同样不安分的小伙伴聚在一起，难免会有冲突发生。在接连不断的打架事件里，普京大多都是参与者，他也因此成了老师办公室里的常客。

不只是老师，就连普京的同学也为他的顽皮感到头疼。普京的小学同学鲍里先科曾回忆道：“普京小的时候并不是同伴的好榜样。”他说，普京身上可以找到所有小男孩该有的毛病。他经常利用课间时间在走廊里乱跑乱喊，打扰同学休息，经常跟同学打架，甚至还常常跟老师顶嘴。

如此顽皮，甚至“顽劣”的普京，惹出麻烦事是家常便饭：考试作弊被抓、撕毁数学作业、与体育老师对着干、因为打架被叫家长……在学生手册上，老师给普京的评价几乎都是负面的——“上课前将黑板擦往同学身上砸去”、“上课时大声讲话”、“上课不听话，经常弯腰捡笔”、“课间休息爬楼梯，做一些危险的事”、“回家没做作业”、“在学校里经常帮助同学检查作业”，等等，最后一条似乎跟之前的格格不入，难不成他有抄袭的“案底”？

在当时的苏联，学生的成绩采用5分制评定，普京的成绩并不算优秀，他的绘画成绩才得2分，算术以及自然课的成绩只有3分，属于中等偏下的水平，但他也有拿手的科目，体育、历史的成绩都是5分，达到了优秀水平。看来，今日普京的柔道成就，是小时候打下的底子。

幼时的普京真可谓劣迹斑斑，且成绩平平，但这并不表示他是个主动惹是生非的家伙。一次，普京与同学一起打篮球，突然意外发生了。不知是谁不小心推了一下当时正在抢球的帕维尔·维诺格拉多夫，他的手不小心戳到了他身边普京的眼睛。

普京争强好胜的性格是出了名的，帕维尔知道自己是无心的，可还是担心普京会狠狠揍自己一顿。

普京的确常常打架，但并不是不明事理，他知道帕维尔是不小心才会伤到自己，所以并未生气，很有风度地接受了帕维尔的道歉。普京的大度也让帕维尔对他有了新的看法，两人很快成了朋友。

少年普京有着与其他男孩一样争强好胜的性格，也渴望当群体里的领导者。那时普京就知道，一副瘦弱的样子是当不上“孩子王”的，要想成为领袖，必须拥有强健的体魄，卓越的才能。

因此，普京也很早便投入体育锻炼之中，所有体育项目中，他最热衷搏击运动。

拳击被称为“勇敢者的游戏”，双方进行攻防对决，不仅仅是拳头与拳头的较量，更是体能、心理的角逐。拳击又被称为“艺术化的搏斗”，强大的爆发力以及赛情的多变性，都让普京为之着迷。在一次搏击训练的过程中，普京的鼻子受了重伤，疼得他龇牙咧嘴，轻触鼻尖都是锥心的疼。因此，他对拳击的热爱也渐趋于平静。

当时，苏联兴起了学习柔道的热潮，喜爱搏击运动的普京自然没有错过。

普京是在离家不远的特鲁德体育俱乐部学习柔道的，在那里他也遇到了自己的恩师——安纳托列·西姆耶诺维奇·拉科林，这位把一生都奉献给柔道教育事业的老师，对普京日后的生活产生了巨大影响。他不仅是普京的柔道老师，更是普京人生的导师，普京日后回忆起这位老师时也满怀感激地说：“我一生都忘不了他。”

学柔道之初，普京每隔一天去训练一次，后来随着了解的深入，他慢慢发现了柔道中的美感，以至于后期都没时间去做别的事情了。普京在学习柔道时便为自己立下了目标，一定要在这上面取得成绩！

在普京学柔道后不久，空手道开始在民众间流行开来，但他这次没有随众。原因很简单，他没钱。柔道俱乐部不收取费用，学空手道则需额外交很多钱，普京和其他学柔道的小伙伴大都来自清苦之家，负担不起昂贵的空手道费用，为了不加重家里的负担，他选择了放弃。

另一方面，在普京看来，空手道、柔道都需要花费精力、刻苦流汗、坚持训练，都不是单纯的竞技搏斗，需要技巧的训练以及战术的运用，是智慧与运动紧密结合的高雅的体育项目，两者并无太大区别。

普京在学柔道时，曾发生过一件事，这件事让普京对柔道彻底着魔了。

特鲁德体育俱乐部训练的地方是一个体育馆，面积不大，俱乐部的体育项目轮流在这个体育馆进行训练。一天，教练领着他们去体育馆准备当天的柔道训练。当他们来到体育馆时，发现原本应该是他们使用的场地，却被一些学空手道的学生霸占着，他们丝毫没有要结束的样子。

普京的教练走到对方教练跟前，声明他们的练习时间已经结束，可对方教练连头都没有抬，还让学柔道的走开。普京的教练当即火冒三丈，二话不说，直接把那个人翻倒在地，用力一甩，把他甩在一旁，那人当即失去了知觉。

回想起当时的情形，普京现在还记忆犹新，这也让他更加坚信，柔道是一项很带劲儿的运动项目。

普京贪玩，他的父母为此也很担心，好在他并没有因此沾染上任何坏习惯。即便如此，当普京告诉父母自己要学柔道时，还是遭到了父母的极力反对。他们担心普京是在学习一些不好的东西以此来向别人炫耀。

后来，柔道教练对学生进行了家访，当教练将普京刻苦训练的情况告诉给他父母时，他的父母才意识到，普京这次不是闹着玩的，是真的希望能在柔道上做出成绩。

在普京的思想里，做事就要做到最好，他的这种要强性格也加快了他走向成功的步伐。仅仅学习两年柔道，他就开始在各大赛事上获奖，当真实现了当初的承诺，也向父母证明了自己。

柔道的学习过程很艰辛，可也很愉快。在训练的过程中，普京养成了不服输的性格，也变得更有涵养，他说：“从小喜爱体育运动使我养成了尊重对手的习惯。”

尊重对手，才是对自己最大的尊重。如此优秀的品格，对普京日后的政治生涯也起到了推波助澜的作用。

2000年竞选总统的时候，普京这样评价自己的竞争对手——俄共领导人久加诺夫，他称久加诺夫及俄共拥有强大的社会基础。普京尊重对手，对于昔日老师的恩情也没有忘记，2000年5月7日，普京在总统就职仪式上，还邀请了自己的柔道教练。这样一个吃水不忘挖井人的人，没有成就才是怪事呢！


从政，他是块好料子

有些人自儿时就显露出某些方面的天赋，比如音乐天赋、绘画天赋，普京也不例外，他显露出的是非凡的从政才能。

并非所有人都适合从政，从政者最重要的才能是什么？或许是善于从事件中得出经验教训的才能，并利用所得经验完善自己。

普京并没有很早地显露出在学习上的天赋，可差强人意的成绩并不代表他没有过人之处。普京成绩不好，调皮捣蛋，但他思想似乎早熟于同龄人，甚至在同伴们踢毽子、玩翻绳之时，他已意识到要学会反思自己。从政者的血液，就这样在普京的身体里慢慢沸腾了。

普京调皮，不免“欺人”和“受人欺”，在他的战绩里，有一桩挨打的经历让他难忘，这是他第一次挨打。不过，挨打这件事本身并不重要，重要的是挨打后想了些什么。

那时欺负普京的是一个“瘦猴”，他看上去十分羸弱，年纪比普京大，也比普京有力气。虽然普京在这件事上吃了亏，但他说：“这件事不啻是街头‘大学校’，这‘大学校’第一堂就给我上了很重要的一课……”正是因为体会到了弱者的劣势，普京才决定要变得强大。他称这是一个“很重要、很好的教训”。于是，他开始从这“珍贵”的教训当中总结出了一些经验。

首先，普京从自身出发，找到自己的错误，他说：“我不对。”事情的经过其实很简单，当时那个年长的男孩对普京说了句话，之后普京很粗鲁地顶了那人一句，后来普京称那句话“简直可以把人噎死”，正因为那句没水平的话，才造成接下来的打架事件。普京称，他应该为此深刻反省。

其次，他认为自己不应该以貌取人，对待任何人都应该尊重。因为对方给他的第一感觉是：瘦弱，所以他才会贸然顶嘴，倘若对方是个高大威猛的壮汉，他可能就偃旗息鼓了。这件事让他明白，不论是谁，都应予以尊重，他说这次事件是有“示范意义的教训”。

再次，他觉得要想还击对方，自己就应该处于强者的地位。这次打架事件错在于他，但不论自己的立场是否正确，想要予以还击，必须要比对方更厉害才行。一如这次事件，尽管普京回嘴还击，接下来的搏斗中，那人霸道的攻击丝毫没有给普京还击的机会，他被单纯地压制着，一直处于弱势。

最后，普京认为自己应该随时做好准备，一旦被人恶意欺负，就应该立即予以还击。想要最终胜利，就应该大胆进攻，放手一搏。同时绝不惹麻烦，若有非常情况发生，一定回击，想要成为最后胜者，就应该咬牙坚持到对打结束。这样看来，普京的硬气来自于骨子里。不能练习，也没法练习，这是一种气质。

其后，普京一直谨守着这些打架哲学，从这几点经验总结中，我们便可看到一个坚定、刚毅、果敢的硬汉形象。正因他这洋溢着阳刚之气的形象，才使之后来被称为“欧洲牛仔”。

普京的顽皮、坏小子形象，并未维持很久，在小学6年级时，他突然一改以往“顽劣”的形象，这让他身边的同学都大吃一惊。

从6年级第一学期开始，普京就变得温文尔雅，谈吐举止礼貌且大方，做事规矩且仔细，“好孩子”的形象正慢慢被激活。

在这个学期里，普京认真学习，成绩突飞猛进，尤其是他的德语成绩，名列前茅，在班级里特别突出。普京这次180度的大转变，在老师眼中简直就是奇迹。原来那个让所有老师都格外头疼的顽皮小鬼消失了，换之以如此爱学习、有礼貌的优秀少年，真令人惊诧。

由于改变，普京在6年级第二学期加入了少先队，成为了一名光荣的少先队员。值得一提的是，普京当时的入队仪式是在列宁格勒市郊的一个博物馆的大院里举行的，在所有人心中，这是一个伟大的时刻，这是一个坏小子转变为好学生的最好证明。

有人不禁好奇，究竟是什么原因让普京下定决心改头换面呢？

普京的这一改变，源自一次“同志审判会”。

普京的调皮劲儿让当时居所的居民们大为不满，为了让他改掉坏毛病，大家为他开了一次“批判会”。在“批判会”上，众人列举了普京的种种恶习，并要求他改掉这些恶习，还威胁他如不改掉，就把他送到少年教育所接受劳动改造。

小孩子毕竟不懂事，在大人的“恫吓”之下，普京意识到自己身上所存在的缺点与不足看来真的很讨人厌，于是他下决心改正。

就是这个原因，才促使普京改变自己，训练自己的谈吐举止，端正自己的品行，让自己看起来更有教养。虽避免不了一些小错误的发生，但与之前相比，早就判若两人了。

看见普京逐渐走向正轨，维拉老师由衷地高兴，她曾经这么评价过普京——“有潜力”、“有个性”、“有劲头”，甚至她曾这样说道：“这孩子日后定能成大气候。”普京也没让维拉老师失望，终成一代政坛英雄！

当然，仅仅是善总结、爱学习就想成为一国的统帅，这还远远不够。普京所接受的教育并不是最好的，他所处的教育环境也仅仅是中下水平，他再怎么优秀也仅是亿万儿童之一，若非有非常之机遇，以及自身非常之能力，他也难成大器。

普京每每谦虚称自己是普通人，可他实在不普通。他的特殊，还体现在对体育的热爱上。

小时候的普京十分活泼，这是同学们对他的一致印象。维克托·鲍里先科是普京小学的同班同学，他是这么说普京的，“他就像是有多动症一样”，这也难怪低年级的时候，他不能安稳在课堂上学习了。可想而知，对于一个好动者而言，安安静静待几十分钟是多么艰难的事情啊。

普京有很强烈的求知欲，只是这心思没用到课堂上。与其在自己不感兴趣的地方浪费时间，还不如多花些时间让兴趣膨胀。身边有趣的事物，丰富多彩的世界，都让普京好奇。

对那时的普京来说，体育运动就是他的一切，他愿意将自己所有课余时间都放在体育训练上。他小时最好的玩伴维亚切斯拉夫·雅科夫列夫，回忆起幼时与普京一起玩耍的时光，曾经这么评价过普京，“他到学校可不是来学习的”、“一放学就急着往训练场赶”。

普京学过拳击，但在一次训练中受重伤后就放弃了这个爱好。他的个头在男孩当中并不算高，打篮球也有些吃力，进不了篮球队。那时男孩们还喜欢去操场踢足球，可惜普京没有机会参加。或许，普京就是为了柔道才在潜意识中“等待”。

直到11岁时，他算是找对了门路，开始接触柔道。几年刻苦训练，他的柔道技巧得到了很大提升，并且也得到了很多人的肯定。普京在柔道上的成就，与他的教练安纳托列·西姆耶诺维奇·拉科林的悉心教导密不可分。

拉科林不仅教会普京柔道的技巧，还教给他很多做人的道理。“也许是教练对我的生活产生了决定性的影响”，普京曾经这么说道，“如果我不从事体育，不知道后来会怎样。”体育不仅仅是锻炼了普京的身体，还教会了他塑造自己的品格。

普京性格刚毅，处事果断，这让他在政坛如鱼得水。而影响他，使他养成现在坚韧之风的人，正是他的父亲。

普京的父亲曾经是一名军人，善良智慧、严肃正派，是个富有远见的人。对于唯一的孩子普京，他自然是细心教导。他从小就教育普京要正直勇敢、脚踏实地，在父亲这么一个英雄式思维的熏陶下，普京也逐渐养成了朴实、踏实、坚韧的性格。作为一个在军人家庭长大的孩子，普京从小就被教育要成为一名对祖国、对人民有贡献的人。最终，普京不负所望。

普京父母并没有很好的工作，但普京认为，父母是给予他生命的人，给予他他们能力范围内最好的东西，自己没理由责怪父母没有给自己更好的物质生活，“正因为有了他们，我才能有一个良好的人生开端。”普京一直敬爱自己的父母。

普京的母亲在1989年冬天因癌症去世，他的父亲在他被任命为俄罗斯总理的前一周也离开了，对他予以厚望的父母，没能看到自己的孩子成为总理的那一天，真的是非常遗憾，但他们预料到普京不会仅在原地踏步，他们相信，自己的儿子会在更广阔的舞台施展拳脚。

普京身居高位，日理万机，但他仍然选择在繁忙的公事之后，回到故乡为父母扫墓。这样一个挂念已作古的父母的人，又怎会辜负民众对他的期望？




2 校园“一哥”



结缘“281”

一如许多不谙世事的孩子一样，普京很小的时候也有属于自己的“乌托邦式”梦想，他的梦想与众不同，不是医生、教师、科学家，而是——特工，他想进入克格勃，他将克格勃当做自己最大的追求。这让老师惊讶不已，于是留下“年纪不大，志气不凡”的评价。

其实，在卫国战争之后，在苏联像普京一样想成为特工，并将这个当成自己梦想的人不少。梦想虽美，可愿意付出实际行动的却并不多，普京即是少数愿意努力去实现自己梦想的人之一。

普京十几岁的时候，就开始为进入克格勃做准备了。

想要成为一名特工，仅仅拥有强健的体魄还远远不够。特工工作性质的特殊性，决定了每一个特工都必须精通各种外语。身手矫捷、精通外语，这还仅仅是最基本的要求而已，为了完成之后的工作，还必须拥有良好的化学知识，达到精通水平，这就有难度了。因为当时苏联的教育机构对化学方面的知识不太重视，所以普京想要成为特工，就必须从现在的第193学校转到另一个重视化学教学的学校。

列宁格勒第281中学——普京之后转学就读的学校，它是一所工学院的附属中学，故此十分重视工科类的教学，其中以在化学方面的教学成果为最。

列宁格勒第281中学是一所实验化学中学，对化学方面的知识相当重视。每天都有一节化学课，且在周五的时候，化学课将会延长至5个小时。故而对普京来说，这是一所他理想中的学校，也是他实现自己梦想之地。

第281中学并不仅重视化学教学，其他科目也同样重视。其对教学质量抓得比较严，正因为如此，才能挤进列宁格勒的名校榜内。

从一个学校转到一个学校，新的环境让普京刚开始时有点适应不了，这主要在于两个学校的教学氛围相差太大。这并不是说普京原先的第193学校的教学质量差，只是第281中学的教学过于严格。不仅课上教授的内容要比其他学校深，教学进度也较其他学校快。

刚开学时，普京来到学校，语文老师就已经开始介绍索尔仁尼琴的作品了，这比普京原先学习的课程超前好几个课时。不仅进度快，老师还会向学生介绍维克托·涅尔拉索夫的作品，可他的作品在当时并不允许出版，像他的《在斯大林格勒的战壕里》一度被认为是禁书，学校这种大胆的教学风格，在当时极为少见，至少在普京原来的学校里是绝不可能出现这种情况的。

第281中学的教学质量很好，这里的老师主张“人性化教学”，对学生比较亲切，不会像其他学校的老师一样经常批评、教育学生，他们更愿意与学生友好相处，像哥们儿、姐们儿一样。

格里高利耶夫娜·波格达诺娃，是普京在281中学的数学老师，她与普京曾发生过一件让普京至今都没法忘记的事情。

一天，波格达诺娃老师穿着一双带有绒球的鞋子来到学校，当她来到教室上课时，突然发现鞋上的绒球不见了，下课后她就在教室里找。这时，普京拘谨地来到老师身边，小声地对老师说：“老师，对不起。”他将小绒球递过去，满怀歉意地看着老师：“我们已经把它当足球了。”

看着脏兮兮的绒球，普京本以为波格达诺娃会大发雷霆，至少是严厉责怪，但波格达诺娃并未这么做，相反，她将自己另一只鞋子上的绒球也摘了下来，笑着交给普京，和蔼地说道：“这是你们的第二个足球。”波格达诺娃老师的眼中没有一丝责备之意，面对老师如此慈爱之态，普京心中满溢惭愧之情。

老师如此通情达理，课堂自然不会枯燥无聊。老师们的教学方式灵活、多样，根据学生的反应来调节上课的氛围，课堂气氛当然很轻松愉悦。避免了刻板的教学方式，在这种宽松且自由的学习环境中，学生学习知识的热情被充分调动起来，学习效率也大大提升了。

在如此和谐轻松的环境中，普京也慢慢变得开朗起来。原本独来独往的他，也开始参加班级的课外集体活动，更愿意承担自己的义务。在281中学，他不再是独自一人，他愿意把自己当成班级的一分子。同学们也很快接受了这个看起来瘦瘦的、很活泼、很开朗的新同学。

浓郁的学习氛围、良好的师生关系、同学间的友好相处，让普京获得了前所未有的快乐。

安娜·基谢罗——普京当时的同学，普京当时曾“有恩于她”。她说：“他(普京)最喜欢的科目是德语，我在测验的时候还向他求助过。”这个曾差点被普京放弃的科目，却成为他最拿手的科目之一。普京的德语水平就是在那个时期得到提升的。

当然，普京在科目上是有软肋的。当时他偏科严重，他喜欢学习文科类的科目，对于化学这类理科类的科目学起来比较吃力，与优异的文科成绩相比，他的理科成绩一塌糊涂。

普京最喜欢的是历史，课堂之上，他曾屡屡让同学们“化险为夷”。班级里很多同学不喜欢历史课，因为历史老师特别喜欢提问。

一天，在上历史课前，同学们便找到普京请他帮忙。其实也不是多困难的事情，他们希望普京在历史课上活跃一点，以此吸引老师的注意力，这样一来，老师也就顾不得其他学生了。

普京当时并没有马上同意，毕竟他也不晓得老师上课会提出什么问题，万一问了一些很生僻的问题该如何是好？回答不出来是很尴尬，很丢人的。可最后，普京还是决定“背水一战”，而他也很完美地完成了同学们托付的“任务”。整堂课，几乎是老师与普京的一对一对话，对于老师的提问，普京几乎是对答如流，他的表现不仅让同学满意，也得到了老师的赞赏。

普京在281中学表现得十分规矩，并没有做什么出格的事，表现平平，以至于连教过他的老师们对这么一位总理学生都没有什么印象。

1999年10月，列宁格勒第281中学迎来了50年校庆，当时已成为俄罗斯总理的普京差点被人遗忘，险些被忘记邀请。

在举办校庆之前，曾有人打电话到校长接待室，询问举办校庆的时候是否要邀请普京。校方当时很吃惊，思索着这位伟大的俄罗斯总理难道是我们学校的毕业生？直到学校在1970届毕业生中找到弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京的名字，才突然醒悟：“哦！原来是他啊！”

在281中学，普京一直比较安分，他在学校里做过最让自己自豪的事，便是担任281中学的政治时事宣传员。

在当时的校园里，成为政治时事宣传员是件十分光荣的事，宣传员的职责即是定期向全校师生宣传近期在国内外发生的政治事件并给予一定的评价。普京从小就关心政治时事，而且他发言时条理清晰，精神饱满，语气激昂，很容易感染别人，可谓是政治时事宣传员的不二人选。

普京总是事先做好充足的准备，因此每次他发言的时候，同学们总是听得很认真，连老师也很欣赏他这般出色的表达能力。日后，成为领导人的普京所做出的精彩发言，或许就是从这小小宣传员锻炼出来的吧。

多年之后，普京的同学们仍然能从他发表演说时的身影中依稀看到当年那个认真负责的宣传员的影子——这是“普大帝”的标志。


爱情与未来

爱情与未来？两者看似并无直接关系，可对某些人而言，爱情决定着未来。

普京给人一种硬汉的印象，不苟言笑，表情冷峻，处事强硬，年少时的普京十分腼腆。总是独来独往的他除了几个要好的朋友之外，很少与其他同伴交流。尽管普京很少与别人接触，可这并不影响他在女生中的人气。

或许因为少言寡语，鲜少参加集体活动，这为普京蒙上一层神秘面纱。普京很少与别人接触，但他时常透露出的幽默感，让很多女生不由得主动接近。尤其6年级之后，他表现出的温文尔雅、文质彬彬，更让他成为众多女生爱慕的对象。

普京的初吻发生在他8年级时。

维拉·德米特里耶夫娜·古列维奇，是普京曾经的德语老师，她与普京父母的关系非常好，在学校里也很关心普京。她在回忆录里这样写道：“普京与一名叫薇拉·布里列娃的女孩子关系很要好。”

薇拉·布里列娃是一个很优秀的女生，也是班里的班花，不仅漂亮，脾气也好，待人和善，班里几乎所有的男生都很“仰慕”她，但她只倾心普京一人。

普京虽个子不高，但由于经常参加体育锻炼，身体强健，浑身肌肉，“姑娘们经常拿他当话题”，薇拉·布里列娃回忆道。

薇拉喜欢上普京也是有原因的。

当时，普京一家住在圣彼得堡旁边的小镇上，薇拉是他们的邻居，有了这层关系，普京偶尔会同薇拉一起回家。有时在回家的途中会遇到一些喝醉的人，那些酒鬼发着酒疯，常常会挑衅路人。

普京当时正在练习柔道，且他也有很强的责任心，认为男孩子就应该保护好女孩子。面对那些酒鬼的挑衅，普京自然挺身而出，保护同行的薇拉。少女总是对拯救自己的英雄心生好感，对于普京的英勇行为，薇拉自然多加留意。

普京的家境并不好，他的着装都比较简单，可正是因为缺少了一点华丽，才让他看起来更加干练。而且普京也不小气，对朋友比较大方，加之薇拉对普京本身就有好感，一来二去，两个人相恋了。用薇拉自己的话说，他们已经发展到了“再也不能掩饰感情的地步”了。

热恋中的人都认为对方是自己的全部，他们就像所有年轻人一样冲动，私自定下了终身。普京曾经对父母说过要迎娶薇拉，但父母认为他们年轻气盛，不过是一句玩笑话，就以“年纪还小”为由推托了。

初恋大多就像绚丽的烟火，一瞬间的华美，绮丽的烟火眨眼间便消失于夜空，留下的是蔓延整个夜晚的遗憾。普京与薇拉的感情也是如此，虽然并未有结果，但当初的一个吻，也算是这段感情当中最为夺目的闪光点，使得这段感情不算有缺憾。

对于第一次接吻，薇拉说，“那是我终身难忘的”，对普京而言又何尝不是呢？

普京与薇拉的初吻纯属意外。那是一个新年的夜里，薇拉跟一群朋友同去普京家里，打算在他家过年。外面下着鹅毛大雪，北风呼啸，天气极冷，大家就围在火炉旁边玩起了游戏。

不知是谁提议玩“转瓶子”，规则是转动瓶子，当瓶子停下来之后，瓶头跟瓶底所指的两个人要接吻。薇拉回忆：“普京当时很有兴致。”瓶子是普京转的，瓶子停下来之后正好指着薇拉跟普京，为了遵从游戏规则，他们两人就接吻了，这轻轻一吻，犹如蜻蜓点水般，温柔地、浅浅地，但却那么真实，那么让人痴迷。

薇拉说，当时接完吻之后，她的脸马上红了，立刻像做错事的孩子一样低下头，脸上烫烫的，心中宛如燃起一团火焰。周围人的起哄声音逐渐消散，四周仿佛都安静了下来，只听见自己的心跳声，扑通扑通……

遗憾的是，薇拉最终没能跟普京走在一起。按照薇拉的说法，原因在她，是她“太高傲”，而且两个人“根本就是不同性格的人”。薇拉还记得分手前的场景。那天，她去找普京，普京当时坐在桌前，低着头，很认真地不知在干什么，薇拉见普京没有理她，多少有些不开心，于是她走上前对他说：“沃洛佳，你还记得吗……”

普京回过头，却用很严肃的口吻回答道：“我只记得自己需要的。”普京从没有这么严肃地对薇拉说过话，薇拉当时也很吃惊。“我是个高傲的女孩”，薇拉是这么评价自己的。在家里，薇拉是父母的掌中宝；在学校里，薇拉受到所有男生的仰慕。一直被人宠着的薇拉却被人如此冷落，她简直不能忍受。她觉得他们两人无法再相处下去了，于是就此分手。

如今，薇拉已经拥有了自己的家庭，想起当初纯真的初恋，她表示很怀念，也期待着能与普京再次见面。

普京的这段朦朦胧胧的初恋发生在193学校，那时两个还是孩子，互有好感就误以为爱，青涩的一吻为这份纯真画上句号。后来在281中学，普京也有过一段恋爱。

在281中学，曾经发生过一件让当时所有学生都津津乐道的事情。

一天，一个10年级的学长故意挑事，踢了普京一脚，当普京要求他道歉时，他断然拒绝了。普京与低年级时相比确实老实了不少，可他也说过，自己绝对不主动招惹是非，除了对方挑衅。显然，这次符合“标准”，普京自然忍无可忍。

是时，给人一副好学生印象的普京终于爆发了，当即与这位学长扭打起来。最终，学长因体力透支被普京打败。可事情到此还没有结束，学长一直对普京怀恨在心，认为被他打败很没面子，故此一直找机会报复普京。

当天放学之后，那位学长带着他班级里所有男生去围截普京。来者不善，可普京没有逃跑，而是沉着应战。三下五除二，就把那位挑事的学长制服了，随后扬长而去。想来，学长的亲友团也一定瞠目结舌了。

普京打败恶霸学长的事情不胫而走，全学校的学生都知道了，曾经同样被欺负的同学自然很高兴。就这样，普京“一战成名”，从此再也没有人敢去挑衅普京。

如此“英雄”，使得很多女生都本能地靠拢他。这位并不英俊的英雄，比那些帅哥更受女生欢迎。那时，普京与列娜·奥夫奇尼科娃关系亲密，说到他们之间的关系，还有一段小插曲，那时与刚刚转学的普京关系最亲密的，是与他一样来自193学校的斯拉瓦·雅科夫列娃与沃洛佳·伦津。伦津是普京的同桌，他们前面是列娜·奥夫奇尼科娃和斯维特兰娜·波塔普丘克。伦津喜欢奥夫奇尼科娃，但他胆小，不敢揪她的头发——男生对女生有好感，一般会去揪女生的头发——他就悄悄地对普京说：“普京你来揪吧！”

普京与奥夫奇尼科娃曾经拍过这样一张照片：奥夫奇尼科娃将一条围巾搭在普京的脖子上，而普京的手也搭在奥夫奇尼科娃的胳膊上，两人相向而视，含情脉脉，眼中的爱意浓烈得让人简直不忍直视，这不就是一对正在热恋中的情侣吗？

奥夫奇尼科娃的姐姐加利娅·格里戈良还记得，有一天妹妹放学回家，用充满崇拜的语气向她描述了一个非同寻常的男孩——普京。格里戈良见自己心高气盛的妹妹竟然对这么一个男孩如此关注，自然对这个人产生了兴趣，究竟是什么样的人能让自己的妹妹如此着迷。不久之后，格里戈良见到了这位“不同寻常”的男孩。

“我简直大吃一惊——瓦洛加相貌平平，谈吐乏味……”格里戈良第一眼见到普京，很不客气地评论着，她眼中的普京很不起眼，不英俊又无趣。可这跟她没关系，毕竟情人眼里出西施，奥夫奇尼科娃喜欢才是最重要的。

中学毕业之后，普京上了大学，奥夫奇尼科娃去了列宁格勒工学院，两人原本亲密的往来也逐渐终止了。至此，普京的爱情之光只“昙花一现”，因为他有更重要的“未来”。

离中学毕业还有一年，所有人都开始考虑自己以后要干什么，普京也不例外。他的梦想是当一名特工，成为一名英勇的间谍。他将自己的想法告诉了父母，父母自然不同意，特工在他们眼中是非常危险的工作。

当时，普京的柔道教练正好来普京家，他告诉普京的父母，普京可以以运动员的身份进入大学，并可以不用参加最后的入学考试，如此，普京的父母便希望他能去技术学院就读，毕竟学会一门手艺才最实际。而普京的教练，则告诉普京，如果不能读大学，就去参军。

此时，摆在普京面前的路够清楚了，他将何去何从呢？

普京的父亲是一个比较大男子主义的人，希望儿子能听取自己的意见，但普京态度坚决，不肯让步。为了能让普京改变主意，这一年里，普京的父母、教练都在给他施加压力。只是，这种做法反而让普京更加坚定自己的选择。

当间谍？可以！但普京都不知道需要学习什么，考什么科目，为此，他决定去克格勃总部看看。

当时接待普京的是一个他应叫叔叔的人，这个工作人员看到一个一脸稚气的学生来到这里时特别惊讶，他很礼貌地询问了普京来此的原因。普京直爽得很，告诉那人他想在这里工作。

结果可想而知，那人果断拒绝了，并给了两点理由：首先，克格勃不接受直谏的人；其次，必须是高校毕业或者当过兵的。普京想了想，询问若是高校毕业什么样的学校最好，那人告诉他——法学院。

从那以后，普京开始着手列宁格勒大学法学院的考试。他的目标很明确，态度很坚决，他要考上列宁格勒大学法学院，毕业之后去克格勃工作。

未来是自己的，没有人愿意被人干涉，普京也是如此。


“五分”生，“十分”牛

大学是个让人有梦、有憧憬的地方，充满诱惑、机遇，同样也有“陷阱”，一着不慎，堕落者大有人在。虽然如此，它的魔力依然不减，因为它是搭建每个人通往梦想之城——若那“城”的确充满梦想的必经桥梁。

对那时的普京而言，列宁格勒大学就是这样一座通往克格勃的桥梁。只是，这桥梁“很窄”，不容易挤上去。

彼时，每个学校都有自己的录取名额，这些名额并非都给高中生，90%的名额都是为那些军人准备的，剩下的少数几个名额就成了高中生竞争的目标。每个大学平均一个录取名额就有40个学生竞争，且大学参考的并不是学生的平均成绩，每所大学都有各自参考的几门特定科目，比较这几门科目的成绩再筛选。也就是说，要想在茫茫人海中脱颖而出，你必须要放弃那些不必要的科目，全心攻取特定的科目，当然，这也意味着最后考取的学校的范围也将缩小。

可选的学校少了，录取名额还很有限，可以想象那种压力之大。学习本身就有压力，更何况普京的父母、教练都紧盯着他，同时还希望他放弃考大学，可想而知当时普京的感受。

幸而，普京所在的281中学的老师有办法，他们的目标就是帮助学生上大学，尽管普京并不打算继续深造化学，但这所以化学教学见长的学校的老师并不介意，他们依然很尽心地帮助普京。最终，普京以作文B，其余科目都是A的优异成绩，考入了列宁格勒国立大学法律系。

列宁格勒国立大学(现在的圣彼得堡大学)被称为俄罗斯的“民族财富”，它培养了很多闻名世界的科学家，更是世界最负盛名的大学之一，也是俄罗斯最古老的院校之一。该校位于涅瓦河北岸，与冬宫遥相对应。学校设有应用数学、物理、化学、管理哲学、法律、历史、经济等学科，是一所综合性大学。进入这样一所世界名校，无疑让普京更加接近自己的梦想——离克格勃又近了一步。

列宁格勒国立大学建校于1724年，至今已有两百多年的历史，已培养了成百上千位优秀人才，享誉全球的现实主义艺术大师伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫、高级神经活动生理学奠基人伊万·彼得罗维奇·巴甫洛夫、前苏联著名经济学家列奥尼德·康托罗维奇等一大批世界著名的学者，都是从这所学校走出去的。

据相关数据统计，在列宁格勒国立大学毕业的学生，或在该校任职的老师当中，获得诺贝尔奖的就有8人。从该校走出的人才中，不仅有在各方领域做出重要贡献的学者，还有很多政府的高级官员。世界著名的革命家、政治家，伟大的革命导师列宁，即是从这里走出去的。当然，普京也是这所学校历史上一个夺目的闪光点，他也是该校的骄傲。

刚入大学，普京非常兴奋，但小胜利没让他得意忘形，他知道自己想要进克格勃就必须加倍努力，汲取更多专业知识的养料来充实自己。目标明确，剩下的就是朝着目标前进了。

普京入大学时是1970年，正是苏联的黄金时期。由于政府大量出口石油、天然气，大笔资金流入国内，人民生活较为富裕。人民富裕，生活安定，便开始寻求精神层面的满足，这是无可厚非的事，可问题往往便在这时出现。

当越来越多的娱乐活动出现，人们原本被压抑的惰性便会释放开来，容易深陷享乐主义的怪圈，无法自拔。

列林格勒国立大学里的学生，自然都是全国精英，在这样一个精英聚集之地，文化生活开展得也相对丰富。每当太阳西沉，各种晚会、聚会也就陆续上演，每天都有新活动，学生们玩得不亦乐乎。

当同伴们都沉迷于各种聚会之时，普京却一个人安安静静地埋头苦学。除了体育活动，他几乎不参加任何课外活动，甚至连共青团都没有参加。

他要去克格勃，他知道自己要将仅有的时间都花在学习上，只有如此，去克格勃工作才会成为可能。通常，他也都会刻意避开那些聚会，太过吵闹的环境总是让他无法静下心来学习。

他会一个人待在宿舍或者教室啃书本，可有时候聚会也会抢占他的地盘在宿舍举行，此时，他只能去图书馆找个安静的角落继续奋发。

普京认真学习的态度，是所有同学乃至老师都认同的，一开始，还有人去邀请这个学霸，但普京每每婉言谢绝，大家也就产生了不打扰他的想法。久而久之，普京的时间真的完全由他一个人掌控了，他在自己设定的知识范畴贪婪地吮吸着养料。

普京在列宁格勒国立大学法律系苦学5年，除了攻读马克思主义法学原理、苏维埃法律、法律史等专业课之外，还选修了政治学等其他课程。由于刻苦学习，普京的大学成绩始终名列前茅。那时，科目成绩使用五分制评定，而他的成绩是“全5分”——“我用5分说话”，这或许是大学时代的普京说过的最牛的6个字。

求学期间，普京的确很少参加集体活动，但他向来不是拒人千里之外的人，同学遇到困难，他都会雪中送炭，因此他的人缘很棒。

普京在上大三的时候，发生了一件让他兴奋不已之事。

一天，普京的母亲去一家咖啡店买东西，结果店家并没有找给她零钱，而是给了她一张国家发行的彩票抵了零钱。没想到，这张彩票为普京一家赢得了一辆“扎波罗日仁”牌轿车。当时，若是把这辆车卖掉，可以得到3500卢布，这可是一笔大数目，对于生活一直都很拮据的普京一家来说，这笔钱太重要了！然而，父母却决定将这辆车送给始终辛苦学习的普京，作为他努力学习的奖励。

父母的这个决定让普京欣喜若狂，也更感动。如此，普京拥有了一辆人人都羡慕的轿车。

那时，一个大学生能开轿车，堪称是奇闻一件，普京这事儿当时还造成了一次不小的轰动。有了便捷的交通工具，普京没有只顾自己享受，他主动担当起了同学出游的司机。同学、朋友若有急事，普京会大方地把车借给他们。这辆轿车为普京赢得了更多人的好感。

学习，是大学时代普京的第一要务，学习之余，他也没把体育丢掉。

普京并没有忘记柔道，而且还参加了各类比赛。1974年，他参加列宁格勒地区的柔道比赛，当时参赛的人不仅有像普京这样的业余选手，还有很多职业选手，但普京毫无畏惧，凭借着出色的表现，最终夺得了冠军称号。

能在高手云集之中脱颖而出，足见普京柔道技巧的精湛。那是一次精彩的比赛，其中的几场他至今记忆犹新。当时，普京遇见了一个强劲对手，他使出浑身解数也没能将对手摔倒，累得气喘吁吁的他几乎都无法呼吸了。

对手很强，普京也不弱，对手在应付普京的进攻上也并不轻松。强者对垒，拼的是耐力和心理素质，结果普京以微弱的优势赢得了胜利。这也是他战胜自己的一次经历。

除了柔道，在大学期间，普京还迷恋上了摔跤。

摔跤需要选手拥有丰沛的体力，敏捷的身手。观看摔跤时，观众会欢呼呐喊，而摔跤手必须要有清醒的头脑，在嘈杂的环境当中保持高度警惕。

如果说柔道是对手间直接的冲撞，那么摔跤就是一场伺机而动的搏击。摔跤手技术高超，未必会取胜。首先你要与对手周旋，摸清对手的想法，在保证自己一直处于主动状态的同时，还要消耗对手的体力。

其次，还要接受在与对手僵持时紧张感及压迫感的煎熬。寻找到对手漏洞时，便要伺机而动，突然出击，用自己最快的速度，以最大的力气将对手一击击倒。

普京练习摔跤的目的很简单，他希望在这个过程中锻炼自己的意志，让自己在危急时刻还能做出最正确、理性的判断。

有一次摔跤事故让普京一直耿耿于怀。

那场比赛，普京并没有参加，参赛的是他的大学同学。那位同学是在普京的劝说下才开始学习摔跤的，只掌握一些皮毛就上场比赛了。如此，不幸的一幕发生了，那位同学在比赛的过程中打了一个前空翻，落地时没有站稳，脑袋狠狠砸在了垫子上，当场昏迷。

众人见状，急忙将他送去医院治疗，可由于他落地时冲击太大，导致脊椎错位，全身瘫痪，10天之后他离开了人世。

此次意外让普京十分后悔，他将一切责任全归结于自己身上，倘若自己没有劝说那位同学学习摔跤，他也不会去世。或许，他从此次事件中也得到了某种启示：很多时候，看似与己无关的事，或许与自己有莫大的关系。

在柔道和摔跤中，普京除了锻炼自己的比赛技巧，更重要的是提升自己的身体素质。他经常去列宁格勒郊外的基皮亚维湖边跑步。基皮亚维湖很大，绕湖一周大概有17公里。每天起床，普京都会与他的朋友来跑步，跑完之后再去吃早饭、训练学习、午饭午休、训练学习……

普京以严肃的态度对待柔道和摔跤，将柔道、摔跤当成自己完成目标的必要条件。可以说，正是因为他在让头脑发达的同时不忘四肢的发达，才有了一个站在公众视野中的铁汉。

追逐梦想的过程从来就不会是轻松的，为梦想挥洒汗水，是辛苦的，也是甜蜜的。螺旋而上的五分生普京，当真十分牛！


遇上“俄国好师父”

师傅领进门，修行在个人。遇到名师指点之后，能否学好全在于自己。一个有很好基础，有努力学习之决心，潜力十足之人，没遇到合适的领路人，未来之路必定堪忧。一如千里马，即便天资优越，在遇见伯乐之前，也只是“辱于奴隶人之手”。

普京是一个幸运之人，他一生中遇到过很多愿意助他一臂之力的贵人，他们是他的良师，也是他的益友。像愿意纠正他，引导他走向正确道路的小学老师维拉·德米特里耶夫娜·古列维奇；传授他柔道技巧，教他为人处世之道的柔道教练安纳托列·西姆耶诺维奇·拉科林，等等。

在普京辉煌的一生中，有一个堪称伯乐的人不得不提，他就是普京就读于列宁格勒国立大学时期的老师——阿纳托利·亚历山德洛维奇·索布恰克教授。普京曾在他的自传中写道：“他是我一生的恩师。”

在普京眼中，索布恰克教授是个非常和蔼的人，待人亲切且富有思想。作为一个高级知识分子，索布恰克常常能给普京一些很深刻的建议，令之受益良多。索布恰克也十分关心政事，普京经常与他探讨相关的政治热点，他的一些独到观点让普京十分受教。

索布恰克是法律系的经济学教授，曾教过普京《民法学》、《经济学》。普京第一次听索布恰克的课，是在他大学三年级的时候。那时，普京就对这位博学多识的教授很有好感，因此对他所教的内容自然格外用心聆听、审慎思考。

普京那篇获得优秀成绩的毕业论文——《论国际法中的最惠国原则》，即是由索布恰克辅导完成。在这篇论文中，普京敏锐地发现，在苏美关系开始缓和的当时，经济在两国政治、贸易往来中的重要性，由此亦可看出普京除了对政治问题有独到见解之外，对经济方面的问题也相当关心。当然，普京能有这般见解，索布恰克不无功劳。

索布恰克愿意辅导普京完成毕业论文，也足见他很欣赏普京。只是，两人的关系并没有往深处发展，仅停留在普通的师生关系，他们只是互相关心，彼此略有好感罢了。

索布恰克回忆起还在大学时的普京是这样评价的，他说，当时普京的成绩一直是名列前茅，而且也已经显示出了顽强、坚毅、果敢的特性，但他不愿意引人注目，为人低调，“只是个普通学生，和其他人没什么两样”。尽管索布恰克对普京很欣赏，但并没有完全承认普京的能力。

那时，普京未能与索布恰克由师生关系提升到更高的关系层面，这多少让人感到意外和遗憾，但这之后，他们就由这种师生关系转变为政治上的好搭档，也开始有了更深的交往。普京不会想到，此后他竟然会与索布恰克有那么深厚的关系，就连索布恰克也不曾想过事情会变成那样。

1937年，索布恰克出生在原苏联西伯利亚经济区赤塔州。他的父亲是一名铁路工程师，母亲是一名会计。索布恰克兄弟三人，一家六口人过得相当拮据。索布恰克从小就努力学习，他知道只有知识才能改变自己的命运，只有好好学习才能让家人过上好生活。

通过自己的勤奋努力，索布恰克考上了国际名校——列宁格勒国立大学，在大学里学习法律。大学毕业之后，他被分配到斯塔夫罗波尔边区，但他还是希望能继续学习，于是在工作之余，通过函授的方式修完了列宁格勒国立大学的法律研究生的科目，成为一名法律研究生。由于成绩突出，他被召回母校，担任列宁格勒国立大学法律系的教授。

索布恰克是一个出色的知识分子，他愿意思考，对任何事物都有一套自己的看法。这位拥有无限人格魅力的教授，在大学里也相当有人气。有人评价他是“最具活动能力、真正超凡脱俗”，他的能力由此可见一斑。

1988年，在列宁格勒国立大学任教多年的索布恰克做出了一个重大决定——结束自己的教学生涯，学而优则仕，像很多知名学者一样，就此投身政坛，他要帮助戈尔巴乔夫改革。

从校园走到政坛的索布恰克，有着典型的知识分子特征，他思维敏捷，多年的任教讲课生涯让他练就了一副一流的口才，从基层中走出来的他善于倾听民众的心声，愿意与人民直接对话，积极为人民谋求福利，他的亲民举措深得民心。因为政绩优越，从政不久，索布恰克就被选为市政府议员。

1990年，对于所有人来说都是特别的一年，尤其是索布恰克。在这一年里，列宁格勒举行了第一次市长选举。振臂一挥，应者云集，由于索布恰克的出色表现，他得到了大部分民众的支持，继而众望所归，成为列宁格勒市的市长。

此时，普京刚退出克格勃，在他前途未卜之际，索布恰克向他伸出了援助之手。刚当选市长的索布恰克继续扩大自己的智囊团，于是便将普京招致麾下。从索布恰克招入普京开始，他俩的关系就从原来的单纯的师生，变为了政治合作伙伴。

普京一直称索布恰克是自己的恩师，不仅因索布恰克曾经是自己的老师，更重要的是，他为自己打开了一扇崭新的大门。的确，是他开启了普京的政治生涯，他也是普京从政生涯的领路人。

普京是索布恰克团队中重要的一员，他尽心竭力地为索布恰克工作。索布恰克曾经指导过普京的毕业论文，这样的先期铺垫让两人在此后的合作也相当默契。有时候，索布恰克因工作需要离开列宁格勒，他会事先签好一些市政府的空白公函纸，并将它们留给普京，同时更将他离开列宁格勒这段时间的工作全权交给普京。

显而易见，索布恰克的做法是对普京完全放心和信任的表现，普京也非常珍惜这份放心和信任。在索布恰克离开后，他总会认真审阅文件，确认无误后才会签下名字。对于一些大事、要事，他会小心地整理在一起，等索布恰克回来后再提交上去。

提起索布恰克对普京的信任，绝不仅仅因普京曾经是他的学生，更主要的原因在于，普京在工作当中表现出了对团队的高度忠诚。在索布恰克的团队中，普京是他最得力的助手，每次都能把任务完成得完满又漂亮，这是极为难得的。

说普京忠诚，并非空穴来风，他不会因索布恰克地位的改变而改变。从政者的人生向来一波三折，索布恰克也不例外，也有从波峰到波谷的时候，可普京从未让自己的忠诚之心动摇过，甚至于在索布恰克遭到监禁，生命遭到威胁时，他依然没有选择背他而去，反倒及时伸出援手，就像索布恰克当初对他一样。

1996年，索布恰克参加圣彼得堡的市长竞选，普京带领索布恰克的团队宣誓，一旦索布恰克竞选失败，他们这个团队就不会再为市政府效力了。结果还真遂了普京等人的“心愿”——索布恰克竞选失败，于是，“索家军”集体请辞。

为此，索布恰克非常感谢普京，他感谢普京没有像其他人一样出卖他，没有在他最危难的时候躲避他，更感谢普京写信给最高机关为他辩护，一直以来给予他的最高度的忠诚。

新任市长雅科夫列夫认为普京是难得的人才，所以他曾挽留过普京，但普京拒绝了。普京拒绝的原因，不是因雅科夫列夫不好，而是他觉得，作为索布恰克的助手，必须要有应有的忠诚，他要遵守自己的誓言，背信弃义之人在政坛上是没有立足之地的，“宁愿因忠诚被绞死，也比背叛偷生好”。面对媒体，普京留下了这么一句话，也让世人看到了他的“死忠”。

索布恰克63岁时因病去世，这位影响普京一生的人却没能看到普京成为俄罗斯总统。索布恰克的离世，让普京非常痛心，他说如果没有索布恰克的教导，就没有他日后的辉煌。索布恰克，唯一一个被普京称为老师的俄罗斯政客，确实是普京应一辈子感激的人！
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初遇克格勃

普京的梦想是成为特工，加入克格勃。

在称为索布恰克智囊团一分子之前，普京的“克格勃时段”显然是问路的“投石”。这段经历也许称不上是经验，可普京的心智，在这个过程中所获的磨砺，是他能成为索布恰克左膀右臂的助力之一。

特工之梦，从萌芽开始，一直在普京心中茁壮成长，他刻苦学习，积攒能量，为的就是有一天能以最良好的状态去迎接随时都有可能出现的、那个能带他进入克格勃的人。

中学毕业前一年，他曾只身来到克格勃总部，希望了解进入克格勃需要的条件，甚至还幻想着克格勃能当场录用他，可他的幻想破灭了。不过，尽管克格勃没接受他，却给了他“机会”，他知道了自身的不足，更明确了努力的方向。

自从那次克格勃之旅之后，普京就一直等待着克格勃的人来找自己，就如电影里的桥段那样——告诉他：“你就是我们要找的人”。现实不是电影，那个人迟迟没出现，普京也只能一直等待。

在等待中，普京进入了大学，而后发奋学习，最终以优异的成绩、健壮的体格、谦逊的态度，为自己的“能量柱”蓄积着更强的动力。他时刻准备着，希望自己能引起克格勃的注意。

那么，克格勃究竟是什么？为什么它让普京如此着迷？

克格勃是苏联国家安全委员会，成立于1954年，至1991年苏联解体，它一直都是苏联政府获取其他重要情报的部门。

对于任何一个国家来说，安全永远是最重要的，一个国家除了要有强大的军队作为保障之外，还应该有“无孔不入”的情报机构。克格勃成立的初衷，是应对苏联当时国内国外的危机，解决国内外一切突发事件即是克格勃的职能。

苏联解体后，克格勃成为俄罗斯联邦安全局，是世界四大情报组织之一。在克格勃工作的都是特工，所以对于一直梦想成为特工的普京来说，这里就是他圆梦之地。

克格勃会像其他政府机构一样在学校招募人才。诸如列宁格勒国立大学、莫斯科大学这类著名的学府，自然成为克格勃招募人才的首选之地。

虽然克格勃在学校招募人员已不是什么秘密，但由于克格勃工作性质比较特殊，故此招募的事宜也没搞得那么张扬，一切都是悄悄有序地进行着。

对于被录取者，克格勃会安排他们进行专门的训练，时间为半年到5年不等，全看录用者自身的素质水平及学习情况。克格勃之所以能成为世界上最著名的特工组织之一，与它严格的招募条件、苛刻的训练方式是密切相关的。

普京被克格勃召见，是在他刚升入大四时，也就是在他刚得到列宁格勒柔道冠军之后。历经了多年的等待，普京终于有机会进入克格勃了。

刚开学后不久的一天，学校通知普京，让他到一间教室去，那里有人要见他。普京走进那间教室，看到里面坐着一个衣着简朴得体的成年人。普京在脑海中迅速翻阅，想找出这个人，但他的记忆库里没有。这个陌生人是谁？他可能是克格勃里的人！

普京——乃至学校任何人都不认识那人。那人自称伊万·瓦西里耶维奇。他跟普京说，想谈谈毕业之后普京工作分配的事，并愿意为普京提供一个工作机会，但没有说具体的工作。反之，他告诉普京另一个见面地点，打算到那里才把一切详情陈述。

再次见面的地点位于普京所在的法律系的门厅，但普京到了那里后，并没有见到那人。

当时普京等了20分钟左右，可还不见那人的影子。他觉得，自己可能被耍了，或许只是某人跟他开玩笑。可就在他准备离开时，那人气喘吁吁地跑了过来，简单地道了歉后，询问普京是否愿意到克格勃工作。这是普京做梦都想不到的，也是他做梦都想达成的愿望，他当即表示愿意。这下，梦想实现了！

然而，事有意外，普京虽然很愿意进克格勃，可并未马上如愿。在那次简单谈话之后，那个发出邀请的人再也没有来过学校，也没有其他克格勃的人见过普京。直到1975年毕业分配的时候，大学的就业委员会安排学生接下来的工作，普京却被一个法律系的老师点名当一个律师。

正当他失望万分时，一个意外的惊喜从天而降。有人打来电话，让普京去学校的人事部。

原来，打电话的人正是克格勃安排在学校的特工，他负责学生毕业分配的事，他告诉普京，上级已经同意普京去克格勃工作。他的一句话，瞬间驱散了聚积在普京心中的阴霾。

没过几天，普京便开始准备进入克格勃。至于普京毕业之后的去向，学校并没有详细说明，只说他从事“非常重要的工作”。普京跟他的父亲说过他将加入克格勃的事，父亲很支持他的决定。就这样，他——弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京，终于实现了夙愿，成功加入克格勃，成为了一名特工。他的别样生活，也就此开始。


硬汉摇篮

梦想实现的喜悦不言而喻，可实现梦想是第一步，接下来的考验才是检验一个人是否能守得住梦想之果的关键。

普京在即将毕业时，得到了克格勃的认可，成为了一名正式特工。当时，被录取的除了他还有两个人，其中一个是尼科莱·帕特鲁谢夫。普京在担任俄罗斯总理时，帕特鲁谢夫担任普京原来的职位——俄罗斯联邦安全局局长。

1975年，刚结束大学的毕业答辩，普京3人被立刻送往克格勃专门的学校进行训练。

在当时的苏联，专门为克格勃训练新人的有两百多所学校，由于是训练特工的专门院校，其具体位置严格保密，在地图上也没有标明。

这些克格勃的专门学校在周围都配备了一支装备先进、技术精湛的克格勃部队。他们的任务就是围住学校，不让任何人靠近，就连学校周边地区，也在他们严格的保护之下。保密工作做得如此到位，也难怪连本地人也不知道这里有一所特别的院校。

除了百余所小规模的学校，有7所大型的学校为克格勃的新人保驾护航。普京等人前往的就是帕拉霍夫卡学校(401保密学校)，具体位置不得而知，只知道在明斯克市东北方向，是一个远离市区的偏僻处所，那里临近多个国家——挪威、丹麦、瑞士、荷兰、奥地利，正因为处在边缘地区，所以其隐蔽性做得更是滴水不漏。

普京一行人，刚在学校完成答辩就被带上了一架飞机——那是克格勃的专用机。飞机从普京所在的列宁格勒，直接飞往帕拉霍夫卡学校。普京等人全程都被监视着，完全无法得知自己身在何处，更不知道自己要去哪里。

当他们内心忐忑地下了飞机之后，发现自己已不在列宁格勒了。看看周围的场景，他们以为自己大概是被送到了国外，因为对于眼前这所学校，他们一无所知，连该学些什么知识也没有人告诉他们。众人都是突然被叫走的，随身行李带的也不多，别被“骗子集团”瞄准就好，普京相对镇静，因为他家境清苦，也没带多少钱。

帕拉霍夫卡是一所间谍学校，它要求学生必须掌握的知识并不比其他一般性学校少。数学、化学、外国文学等基础科目也都是必修的，共要学697课时。此外，还要掌握特别学科，包括地形学、摄影技术、特种联络方法、无线电收发报等，共有1824课时。比如，在玻璃片上写隐形情报、在地图上用隐形墨水绘制特殊的秘密符号，这些都是特工在今后执行任务时必须掌握的。

除了这些，还有军事课程，包括武器装备、军备设施、国外领导人情报、外国军事组织的编制。

军事化管理的学校自然严格，更别说是专门培养特工的学校了。在校期间，学生与家人或朋友写信时，绝不能使用真实的地址，防止学校位置暴露。出入校园，必须有克格勃颁发的特别许可证。按照规定，在校训练的时间为一年半。

1977年，经过严格的训练，普京在最后的测验中以优异的成绩获得帕拉霍夫卡学校颁发的毕业证，并被授予陆军中尉的军衔。这位优秀毕业生，在毕业之后成了克格勃第一总局列宁格勒工作站侦察分队的一员，此刻，他才算真正成为了他梦想中的特工。

普京所在的侦察分队属于特工科，特工科的任务就是跟踪外国人及外国大使馆的外交官。

刚成为一名特工的普京，还没有自己单独的办公室，连电话也是几个人共用一部。房间小，人又多，每个人的独立空间都不大，过于拥挤便会产生压抑感，难免会有小摩擦发生。但这并不常发生，毕竟大家都是接受严格筛选、训练的专业特工，多数情况下都能控制自己的情绪。

几个人在一间不大的房间里工作，而电话却只有一部，这也让他们之间产生了不少矛盾。那时，普京有一个外号——“煲电话粥能手”，他常常霸占电话与朋友聊天，聊起来没完没了。幸好，这个坏习惯并不影响他在侦察分队里的形象。

谢尔盖·彼得罗夫，是普京所属的特工科的科长，他眼中的普京气度不凡，第一次与普京谈话，他就觉得这个小伙子头脑灵活、善于分析，认为普京很适合从事特工这种高智商的工作。诚然如此，从普京现如今的表现来看，他当特工时也肯定不赖。

特工的工作是严格保密的，即便是在一起工作的同事，也不会随便过问其他人的工作内容。普京毕业时的成绩优异，再加上他本身的才能，上级曾派他执行特别任务，并且颁发给他分队刑侦科工作证。据普京当年的同事维克托·弗洛里科夫说，分队刑侦科工作证只有少部分人才拥有，这是一种特殊待遇的证明。由此可见普京很受当时领导的器重。

由于普京工作出色且学习能力强，上级决定让他进入特工科增设的德语进修班学习，这也不是所有人都能享受的待遇，只有最具发展潜力和前途的人才会到这里。该德语班并不颁发毕业证，只有一张结业证书，但外语成绩会记录在学员档案中。

之所以说德语进修班并非人人都能去，是因为进修班采取非常严苛的教学，同时采取优胜劣汰的原则，倘若有学生跟不上教学进度，他就会被劝退。由于进修班的要求严格，最后毕业的只有不到一半的人数，普京很光荣地从这个严格的德语进修班毕业了。

在克格勃第一总局列宁格勒工作站侦察分队，普京一共工作了8年，主要做谍报工作。

1984年，由于普京出类拔萃的表现，被调到国家安全委员会对外情报局。在此之前，还要对情报局的新人们进行一次训练。这次，普京被送到了安德罗夫红旗学院，接受比以往更加严苛的训练。

安德罗夫红旗学院，是所有年轻军官梦寐以求的地方，能到这里去的都是有前途的年轻人，从这里走出去的都是有作为的军人。

推荐普京进入安德罗夫红旗学院的是谢尔盖·彼得罗夫，他曾经表示并不情愿让普京离开侦察队。那时，普京已经从陆军中尉升任少校了。他觉得，像普京这种人才正是侦察队所急需的，他的存在也注定会提高侦察队的工作效率。只是，将普京留下来也仅是对侦察队有好处，对普京而言并不如此。

谢尔盖·彼得罗夫认为，普京应该有一个更好的前程。他知道普京日后必成大器，不能因自己的自私而阻止一棵小树长成参天大树，所以他决定放普京走，让他到更高的平台施展拳脚。如此，谢尔盖·彼得罗夫忍痛割爱，将普京送到了安德罗夫红旗学院。

安德罗夫红旗学院，现在已更名为巴拉斯哈对外情报学院，但并没有多少人知道它的真实身份，只当它是国防部下属的一个科研所，研究一些保密项目。开学时，普京被分配到一栋灰色的四角楼里，为防止学生逃跑或外人进入，四角楼的周围布满了严密的防护措施。四角楼附近架起了通上高压电的铁丝网，每晚都有荷枪实弹的警卫带着训练有素的警犬四处巡逻。

对于很多初到一个新环境，想利用一点时间熟悉的人来说，红旗学院绝不是最佳选择。因为学员们通常还来不及熟悉周围环境，甚至还没互相介绍，就要面对第一个任务：前往乌克兰西南部一个叫乌尔格勒的地方，接受空降兵师的特种训练。这并不是一次简单的训练，回忆起那段时光，列格布·诺维科夫少校还心有余悸。

特种训练的第一项是“钻坦克”。所谓钻坦克，就是好几辆坦克向你围截，在坦克慢慢靠近后，以最迅捷的速度准确地钻进坦克底下。列格布·诺维科夫少校说，训练是在一块平原上进行的，那里连个壕坑都没有，钻进坦克底下除了要沉着冷静，还要在最短的时间内做出最准确的判断。

成功钻进坦克底下，并不意味着你可以放心，你还要在坦克底下保持冷静，避免坦克履带碰到自己。这样一项危险的训练，对学员们是一场极大的考验，发生意外也自然在情理之中了。

然而，“钻坦克”并不是这次训练中最难的科目，“高地跳伞”才是。

训练当天，所有人都穿着特质的衣服——带有带子，像降落伞伞衣的一种训练服。训练过程要求学生从高地跳下，在接近地面的时候才能打开降落伞。列格布·诺维科夫少校说，他与普京就是在这次训练中第一次见面的。他跟普京一前一后跳下了高地，但事故发生了。

在快接近地面的时候，本应该打开降落伞来减缓降落速度，可列格布·诺维科夫少校的伞绳断了。伞绳断了意味着什么？当时他们要降落的地方是一片刚刚收割完的玉米地，到处都是玉米杆，高速下降，无论是直接触碰陆地还是掉到玉米杆上，都是死路一条。

在列格布·诺维科夫少校后面跳下的普京，当时就在他旁边，普京知道自己的同伴伞绳断了，于是紧紧地拽着他，可高速下落使他们很难掌握平衡。在此危急关头，普京使出了柔道中的一招，总算化险为夷，减缓了列格布·诺维科夫少校下降的速度，最后两人都安全落地。因此，普京是列格布·诺维科夫少校的救命恩人。

在红旗学院，学生是不允许将自己的真实姓名告诉别人的，所以直到毕业，有些人的名字还是不得而知。当然，有些学生会在介绍的时候无意间将自己的本名说出来，但这种错误普京从未犯过。他知道，有些错误看似不起眼，可若犯了，对人生而言则是致命的。


只磨刀，不杀人

即便眼下受再多的苦，若想到以后的甜，这苦也不是酸涩难咽的。普京的红旗学院生涯不可谓不苦，而他的今天，也不可谓不甜。

从亚历山大·科贝洛夫上校的口中，我们可以捕捉到更多关于这个秘密学院的事情，也会更立体地了解普京的曾经。

那时，每天一早，就有很多学生结伴去跑步，但跑步队伍里很少能看到普京的身影。这时的普京跟中学时代的状态比较“重合”——他不想跟太多人一起，与其与一帮人吵吵闹闹，不如一个人安安静静地锻炼。

普京一开始就找机会躲避同他人一起跑步，当然，他根本不会偷懒，甚至要比那些跑步者进行更多的锻炼，毕竟“壮如牛”的体格是完成学业的基础。躲避与别人结伴跑步的普京，有时也会一个人在校内的游泳池里游泳，总之一个人能完成的，他不会硬凑两个人做。

红旗学院除了让学生接受训练，还让学生学什么？关于这一点，在红旗学院任教多年的亚历山大·科贝洛夫上校说，学校是以学以致用为教学原则的，会教授学生未来情报官在工作中实用的知识技能。

由于情报工作需要面临莫可名状的危险，为了让学生能在日后工作中尽可能圆满完成任务，所有老师都严格教学，半点马虎都不可以，可谓是铁面无私！

老师会很细致地向学生描述各种技巧的动作要领，然后亲自示范，直至所有学生都完全明白、掌握。徒手格斗是学生必学的自卫技能，同时还要学会如何在赤手空拳的情况下制服手持凶器者。此外，学校还聘请了专家为学生讲解各国的文化、风土人情、民俗习惯等，这都是为了让学生在今后的工作中更好地融入目标所在的环境。

所谓特训，自然不能只有这些，用列格布·诺维科夫少校的话讲，训练的独特之处是“包罗万象”的，简单的驾车都是一次非同寻常的训练。

对每个学生来说，熟练驾驶是基本中的基本，但仅学会开车还不足以显示训练的特别之处。在开车的时候，老师会坐在副驾驶位置，当学生全神贯注地开车时，他会问诸如“在我们车后面的那辆汽车的车牌号是什么”的问题，且要求学生必须马上做出准确回答。

这种做法，主要是培养学生一心多用，让他们知道在开车时也要留意周围的情况，做到眼观六路。

环境是多变的，训练时难免会遇上恶劣天气，可这并不代表训练的暂停。相反，气候越恶劣，就越有训练的必要性，毕竟你无法预料执行任务的时候会遇上什么天气。

严师出高徒，这话一点不错。学员们经受常人所不能受之训练，身体素质及头脑的“等级”也自然高于常人。除了过硬的驾驶技术、克服恶劣天气的能力，老师还要求学生熟练使用各种枪械，且要有百分之百的命中率。这点不难理解，间谍工作极具危险性，一秒钟的时间便决定生死。

普京严于律己，因此学院的要求他都能做到，在同批学员里，他的表现也最为突出。

红旗学院不是地狱，对于学生的训练也采取劳逸结合的原则。在高强度的训练之后，学院是允许新人们想方设法地搞一些娱乐活动的。

足球是大家都喜爱的运动，尽管训练很辛苦，但足球带给大家的是精神上的放松，在传球、运球、射门间，加深了同伴间的友谊。而每每一次尽情的奔跑之后，紧绷的神经也得以放松。学员们大都是二十出头的热血青年，在足球场上尽情挥洒着自己的青春，总是酣畅淋漓的。凡事都力求做到完美极致的普京，在放松的足球场上一样不甘人后，他是当时赛场上最勇猛的选手之一。

在红旗学院训练，学生间产生深厚的感情自不必说，毕竟大家都是在“生死线”上一同走过来的伙伴。普京过生日当天，与他一同训练的同学都过来为他庆生，大家吃喝玩闹，好不快活，在这欢声笑语中，彼此间的感情也愈发深厚了。只是，这种感情的宣泄总要受制于“条款”，这着实没办法让他们肆无忌惮地放浪形骸。

红旗学院管理十分严格，严禁学生饮酒，倘若发现有违纪者，学校会将他的名字写在墙报上，以示批评。但是，年纪轻轻的普京等人都有叛逆的情绪，越是不让做的事就越蠢蠢欲动。

哥儿几个会向老师请假，谎称自己要去附近的野地跑步，之后却是偷偷喝酒。通常，他们会悄悄地到附近的村子里向村民买酒，这些酒都是村民自家酿造的，又香又烈，好心的村民还会送他们点鲱鱼当下酒菜。

幽静的环境，茂密的丛林，醇香的美酒，时而谈天说地，时而说笑打闹，一时间居然有近“院”情怯之感。

好在这些小伙子都是靠谱青年，只是喝酒，但不喝醉，他们知道自己还有更重要的事情去做。

1985年，结束了安德罗夫红旗学院的训练，普京终于成为了一名特工，这次他将以特工的身份去德意志民主共和国工作，用“苏德友谊之家”主任的身份进入东德，化名“莱比锡”。

此次东德之行，让他获益良多，他的反跟踪技巧也是在这次任务中得到了更完满的锻炼。在一次与同事秘密碰面之后，普京发现有人在跟踪他，为了不暴露自己的身份，不让目标怀疑，他便开始四处闲逛，佯装成普通路人，东游西逛一整天，最终追踪他的人晕头转向，完全无法预料他的目的。

还有一次，普京与同是卧底的同事接头，也是突然发现有人跟踪，于是连忙钻进车内。当时普京只身一个人，可他灵机一动，将自己的帽子放在车前座上面，外面人向内看，还以为是两个人。凭借着如此沉着、冷静的应对，他又一次化险为夷。

诸如此类的危急情况还有很多，接受过训练并且成绩优异的普京，总能灵活地运用学校里的知识转危为安。

普京在东德的主要工作就是搜集情报，以北约为重点目标，收集来的情报都直接送到克格勃总部。

克格勃将培养的男特工称为“乌鸦”，除了男特工，他们还培养“燕子”——年轻貌美的女特工。

在德国德累斯顿，有一家名叫贝琉酒店的高级酒店，这家酒店幕后真正的老板就是克格勃特工，所以这里也就成了“燕子”们常去的地方。假如能从下榻在这家酒店的旅客身上获取一些情报，那么很快就会有一位美丽的女士前来打招呼，这位主动上门的女士，就是受过专业训练的“燕子”。为了能让目标更容易上钩，一般前去执行任务的都是精通那位旅客所属国家的语言文化的“专业人士”。

普京在东德工作了6年，这6年时间里，他的保密工作一直做得很好，从未暴露过自己的身份。当全世界都在播报普京担任总统之后，已经统一的德国的情报局才意识到，这位现任的俄罗斯总统曾经在东德工作过。更让他们吃惊的是，他们竟然从没发现过！

此后，他们便开始搜寻当年的资料，希望能从以前记录的只言片语中推测出普京当时的任务，但事与愿违，普京的档案不见了。德国统一之后，东德当时的所有档案全部被德国情报局接手，可这些档案中并没有普京的档案。

普京在东德具体的工作内容，只有他及他的上司、同事才知晓。普京在之后的访谈中说过自己的工作内容——发展线人、获取信息、整理信息，最后再将整理好的信息送到克格勃总部。他说，他主要负责搜集的是政治情报，他曾经戏称这份工作是“类似007所从事的冒险工作”，但他只负责情报的搜集整理，都是脑力劳动的活儿，从没有在执行任务的时候杀过人。

曾与普京一同在东德执行任务的同事，是这样评价他的：不抽烟，不喝酒，不爱财，不好色。普京能很好地控制自己的情绪，将秘密藏于心中，这与他幼时的性格特点以及后天的训练密不可分。

普京的特工工作，让他变得与众不同起来，站在人群之中，或许他并不出众，可脑子里却会迸射出比普通人更丰富的光芒，这光芒一路照耀着他，登上了人生的最高点。




4 弱水三千只取一瓢



初恋、知己和爱人

有人将红颜比作星星，太阳则是爱人，而月亮便代表情人。日月转换，都有消失不见的时候，但星星没有。即便是白天，也仅仅被阳光掩盖；夜空中的繁星，虽无月光耀眼，可点点璀璨，甚为引人。

都说铁汉柔情，普京这个铁汉也一样有其柔情的一面。我们书写普京的感情，并不是如八卦般想博人眼球，只是想还原一个更多维度的“肉身普京”罢了。

学生时代，普京曾与列娜·奥夫奇尼科娃有过一段浪漫的爱情，虽然这段懵懂的爱情没能走到最后，但普京却从中获得了一位红颜知己——不是列娜·奥夫奇尼科娃，是她的姐姐加利娅·格里戈良。当初，对普京没有一点好印象的加利娅·格里戈良，或许也不曾想过，她竟然会与普京保持着朋友关系。

从281学校毕业之后，列娜·奥夫奇尼科娃去了列宁格勒工学院，之后又被保送去德国学习。在她离开列宁格勒之后不久，普京接到了她姐姐——加利娅的电话。普京很快就辨认出话筒中的声音来自加利娅，他刚开始很吃惊。

电话里，加利娅的声音听起来很伤心，她通过电话向普京诉说了妹妹离开后的苦恼。其实所谓的苦恼，也只是身边突然少了一个人的不习惯感，尤其离开她的是亲妹妹。

普京耐心地听着加利娅的哭诉，挂断电话后有些不放心，他决定去见加利娅，好好安慰她一番。很快，普京出现在加利娅的身边，嘘寒问暖，这一次他们谈了很久，也正是这次谈话，让原本并不看好普京的加利娅的态度发生了本质性变化。

自那次促膝长谈之后，加利娅与普京的接触也渐渐多了起来。随着进一步地了解，加利娅发现了普京身上的闪光点——沉稳、幽默、学识渊博、体贴入微，慢慢地，两人成了很好的朋友。

加利娅略比普京年长，但她自认为在很多方面都比不上普京。每当她有什么烦心事，都会毫不顾忌地向普京倾诉，普京也会安静地倾听，之后百般安慰。

在一次又一次的接触中，加利娅渐渐明白，妹妹对普京如此崇拜是有原因的，别说是她，就是现在的自己，也几乎要因普京的体贴入微而着迷了。只是，就在“马上着迷”之前，误解出现了。

在一次偶然的机会里，加利娅得知了普京就职于克格勃，加利娅立即打电话给普京，并约他见面。赴约而来的普京还没坐热凳子，就迎来了加利娅的一通指责。她告诉普京，克格勃与地狱没有什么区别，他会为在克格勃工作而感到羞愧。

面对加利娅的责怪，普京并没有马上反驳。他耐着性子，安静地听着加利娅的责备，等到她情绪稍微平定，他才严肃地向加利娅保证，他绝对不会去干坏事。普京说得没错。普京的保证让加利娅稍微放心，其实加利娅也知道，以普京的为人，就算让他去做坏事也不可能。她对克格勃存有偏见是事实，可朋友还是要相信的，就这样，两人的友谊仍纹丝不动，没有因此受到任何不良影响。

加利娅特别喜欢戏剧，是个十足的戏迷。由于普京身份特殊，他总能很容易地弄到戏票，他也知道加利娅喜欢看戏，所以每当有新戏上映时，都会弄几张票送给加利娅。生活上的细节，往往最能反映一个人的内心。在加利娅眼中，普京绝对是一级棒的“男闺蜜”。而对普京来说，她又何尝不是自己的红颜知己呢？

普京与加利娅一直维持着深厚的友情，出于种种原因，两人没有走到一起，或许太过熟悉了——亲人般的熟悉，让两人都觉得“谈情”不自在吧。

后来加利娅结婚了，生活过得并不宽裕，微薄的工资使得日子举步维艰。每到身无分文的时候，她就会向好友普京寻求帮助。对于这样的请求，普京向来都是在所不辞的，他并非十分看重钱财之人，他知道，人才是最重要的。

翻开普京的“情史”，有一个插曲不得不提。2013年，普京与妻子宣布已经离婚，而早在5年前，俄罗斯媒体就爆出普京已经离婚且准备迎娶俄罗斯前体操冠军阿丽娜·卡巴耶娃，尽管普京当时表示报道不实，可事实的真相恐怕只有当事人自己最清楚。从中也不难看出，冷峻寡言的普京，还是有着巨大杀伤力的。

无论是之前的奥夫奇尼科娃、加利娅，还是现在的“绯闻女友”阿丽娜·卡巴耶娃，普京的身边似乎总有鲜花陪伴，这大抵与他与众不同的人格魅力有关，试问，又有哪个青春少女不会被成熟、亲切、有内涵的男人吸引呢？

除了加利娅，在普京的一生当中还有一个不得不提的女人，她就是柳德米拉·什克列布涅娃。

苏联加里宁格勒，是一个风光秀丽的地方，而一个美丽的姑娘就在这里降生了。那是1958年1月的一天，在莱蒙托夫街的一个小楼里，什克列布涅夫家迎来了喜事——一个新的生命来到了这里。

小姑娘的到来，无疑给这个家庭带来了希望。伴随着婴儿清脆的啼哭，人们也迎来了东正教的圣诞节。小姑娘的母亲为她取了一个好听的乳名——“柳达”。直到柳达到了上学的年纪，父母才给她取名为柳德米拉·什克列布涅娃。

柳达一家并不富裕。柳达的父亲亚历山大·什克列布涅夫是一名机修修理工人，她的母亲叶卡捷琳娜·吉洪诺娃是一名在车队里工作的收银员。由于父母的收入不高，一家人的生活也比较拮据，为了能让日子过得好些，柳达的父母也和其他住户一样，在自家院子里盖起了饲养棚，养了一些母鸡。

每天一早，柳达像其他小伙伴一样早早起来，钻进饲养棚里捡几个新鲜鸡蛋，这些鸡蛋可能是家里最好的食材了。在困难时期，柳达一家几乎揭不开锅，出于无奈，只好将这些下蛋的母鸡吃了，生活之窘迫可想而知。

柳达家的房子是一栋颇有年份的老建筑，墙上已经开裂，尽管他们住在一楼，但每逢下雨天，屋内也会漏雨。每到这时，就能看到柳达把盆摆满一地去接漏进来的雨水的情形。不仅是雨水会随着裂缝滴入家中，风也会见缝就钻。每年冬天，家中的屋顶上会结满冰柱，而四处透风的墙也保不住屋内仅有的一点温度，一家人裹得严严实实，可还是抵不住严寒，冻得瑟瑟发抖。

穷人的孩子早当家，柳达也不例外。很小的时候，她的父母就有意识地培养她的自主能力。在上学之前，柳达便开始帮父母做一些家务。上学之后，柳达会自己整理校服、熨烫衣服。而洗衣做饭，对于从小就干家务的柳达更不在话下。

柳达有一个梦想——成为一名演员，这与她从小热爱戏剧有关。很早，她就开始参与少年宫的一些活动，《樱桃园》、《钦差大臣》……传统的民间故事中都能看到柳达的身影，凭借出众的外表和精湛的演技，她甚至频频出演女主角，在当地小有名气。

起初，柳达就读于第44中学，之后转入第8中学。柳达有着一头漂亮的棕色长发，水汪汪的大眼睛充满灵气，她不仅外貌出众，性格也随和，加之能歌善舞，在学校很受欢迎，是学生心中的“校花”。

漂亮的人向来不缺追求对象，柳达也是如此，身边不乏爱慕者。像她这样出色的女孩，宛若一架粉色轰炸机，在全校的男生心中轰炸开来。

向柳达告白的不仅有同班同学，就连学长学弟都给她写过情书。最终，柳达抵不过尤拉·阿布罗西金的追求攻势，答应了这位学弟的表白。显然，尤拉·阿布罗西金成了全校男生的“公敌”。

柳达的父亲曾是一名军人，对女儿管教甚严，他不希望女儿过早恋爱。柳达了解父亲的脾气，于是只好偷偷摸摸地与尤拉·阿布罗西金见面，也不敢让他送自己回家，每次都是在离家很远的十字路口便早早与自己的小男朋友分手道别。

柳达的“演员梦”众所周知，老师和同学都认为她是天生的演员，很支持她的梦想。高中毕业之后，自信满满的柳达报考了圣彼得堡戏剧学院，但由于太过紧张，在第二轮测试时被淘汰了。与梦想失之交臂，那段时间里，柳达一直都很沮丧，待在家中不肯出门。

演员梦碎了，可不代表柳达未来的人生没有出路。通常，考取艺校并不要求太强的文化课，可柳达并未因此放松学习，因此刻苦的她有着不错的文化课成绩。

当时，没有考入圣彼得堡戏剧学院的柳达改弦易辙，准备考取列宁格勒国立大学。而在进入这所学校之后，她距离自己的演员梦也越来越远了。更重要的是，她与男友分手了。也恰恰因为如此，普京才有机会走进她的世界，与之上演一场绝美爱恋。


丘比特之箭

命运总爱开玩笑，可能绝非恶意，或许只是在考验你而已。世界上总有太多的阴差阳错，可又有同样多的机缘巧合。比如普京与柳达的相遇，便是一张压一张的“多米诺骨牌”。

与演员梦擦身而过，柳达的精神一度萎靡不振。经过短暂调整之后，她重拾信心，决定考取列宁格勒国立大学。

是时，在她准备考试之际，她的小男朋友尤拉·阿布罗西金找到她，告诉她自己愿意跟她考入同一所学校，但前提是等他一年，毕竟他是学弟。柳达也不愿意与尤拉分开，就同意了他的请求。在等待尤拉的那一年里，柳达先后从事了很多工作：邮递员、清洁工、临时伴奏等。

1975年，柳达与尤拉这对青涩的鸳鸯一同考入了列宁格勒国立大学。此时，柳达与自己的演员梦越来越远。

开学后不久，柳达发现，她并不喜欢自己的专业，尽管她曾屡屡强迫自己学着接受，可却始终无法对工科产生兴趣。思前想后，柳达觉得，与其在这里浪费时间，还不如出去工作。就这样，柳达主动退了学，去工厂当起了车工。

金子总会发光，的确如此。1980年，柳达考进了航空公司，成为加里宁格勒航空队的一名空中小姐，而她与尤拉的感情也逐渐走到了尽头。

感情的结束有时也许并不是一件坏事，只有与错的人告别，才会遇见对的人。就像柳达，没有结束与尤拉的感情，也就不会遇见普京，更不会爱上普京。

普京的爱情并没有那么浪漫的前奏，尽管他一直都很有女人缘。金黄色的头发，天蓝色的眼睛。一个是麦浪跳跃的活泼色彩，一个是碧蓝天空的宁静宽广。普京的性格也正像这两种色彩给人的感觉，乐观、好动、沉稳、豁达。正因普京一直以来都是一副精力充沛、充满阳刚之气的样子，所以才会有那么多少女为他着迷。

可是，在爱情面前，他绝不是“老手”，在与柳达谈恋爱时，普京的慌手慌脚，宛如三岁孩童。而他的腼腆内向也深深地吸引了柳达。

普京与柳达的初次见面，源自一次意外。

1980年，22岁的柳达成为了一名空姐。一次，一个同是加里宁格勒航空队的空姐朋友拉着她一块去旅行，为期3天。这是短途旅行，可却让柳达遇见了自己的一生挚爱，开始了长途般的婚姻生活。

柳达的那个朋友，当时收到了她另一个在列宁格勒音乐学院上学的好友的邀请，去列宁格勒苏维埃剧院听一场音乐会。邀请柳达朋友的人叫谢尔盖·罗杜尔金，巧合的是，他认识普京，于是，普京也被邀请一同前去听音乐会。

两个原本并无交集的陌生人，就这么机缘巧合地相遇了。

当柳达跟着她的朋友在谢尔盖·罗杜尔金的带领下，来到列宁格勒苏维埃剧院门口时，普京已经在那里等待他们了。坐在剧院门口的普京，“其貌不扬，不是很引人注目”，这是他给柳达留下的第一印象，除此之外没有其他。

普京就像个“毫不起眼的陌生人”，这也难怪柳达对他没多少印象。不过，这次音乐会之行，倒让这几个年轻人玩得很开心，接下来的几天时间里，他们几个人还一同观看了其他表演。几天下来，四个人相处得十分融洽。

光阴飞逝，3天的时间转眼过去了。直到将柳达她们送到地铁站，普京才意识到到了分离的时刻。而就在分离前的那一刻，普京将自己的电话号码留给了柳达。

其实，普京将自己的电话号码留给柳达，是一个十分冒险的举动。那时他已在克格勃工作，而个人隐私必须要牢牢保护，他这样贸然暴露联系方式，只能说是“被爱情冲昏了头脑”。

普京第一眼就喜欢上了柳达这个善良美丽的姑娘，尽管他们仅仅相处了3天，可已经足够了。

幸福是要争取的，普京也是这么做的。他告诉柳达，他在警察局工作，但具体的工作内容并未透露。虽然爱情冲昏了他的头脑，可还不至于丧失理智。而普京在克格勃工作的事情，柳达也是在与其交往一年多以后才知道的。

普京的用意，柳达自然清楚，但对于这个神神秘秘的警察，柳达并没有很深的印象，她只记得普京是一个瘦瘦的、不爱说话的人。可在回家途中，柳达一遍遍地想着普京，渐渐地发现，自己居然莫名地想念他，这个仅仅相处3天的人，这个清瘦沉默的人，这个并不出众的人，竟然让自己如此想念！

对于他们的感情，柳达并不知道能维持多久，毕竟两人不在一个城市。柳达的同事们其实也不看好她与普京的这段异地恋。不仅是因两人不在一个地方，更主要的是，那时柳达家中没有安装电话，普京虽留下电话号码，可柳达无法常常打给他。不过，真正的情感也许并不受制于外在条件，这份情感会自己创造机会。

那时，柳达所在的航空公司正好经常要往返于列宁格勒与加里宁格勒之间，如此，两个没机会煲电话粥的人，却有了可当面诉衷肠的机会。

为了不受思念的煎熬，柳达常常搭上前去列宁格勒的班机。后来她曾回忆称，别人都是乘坐公共汽车、电车、出租车去见爱人，而她则乘飞机去谈恋爱。言辞之间，尽是无限的幸福与甜蜜。

柳达的出现，让普京受了丘比特一箭。即便他们的婚姻结束了，可当初的情和意，却穿透了妄言与非议，弥散在两人的心头。


普家“好媳妇”

冲动是爱情的制造者，也是幸福的创造者。不少人的婚姻都是冲动促成的，然结果喜忧参半，全在于如何经营了。相爱不易，应用心珍惜。普京和柳达，便手捧玻璃一般地呵护着彼此这段爱恋。

1981年，普京建议柳达放弃工作，去上大学，柳达同意了，那年柳达23岁，考上了列宁格勒国立大学语言系预科班。

原本，柳达想学习热门的德语，但学德语的人就如过江之鲫，竞争相当激烈。思考再三，她成为了西班牙语专业的学生。她并不知道，这次与德语的擦肩而过，却在日后帮了她大忙。——彼时，普京当上总理后，作为第一夫人的柳达跟着丈夫出国访问的机会自然多了。在一次前往西班牙访问时，柳达跳过身边的翻译，直接与西班牙王后聊天，这出人意料的举动在当时掀起了一个小浪潮。显然，那是个为自己和普京加分的浪潮。

柳达进入列宁格勒国立大学，暂且不论其他方面，起码再也不用饱尝与恋人普京分离两地的相思之苦了，他们可以更频繁地见面，约会自然也更方便。只是，两人的约会总是匆匆结束，而那短暂的见面时间，也会无端地被普京的“迟到”削去一半。

别人迟到最多几分钟，普京通常会迟到半个小时、1个小时。为此，当时尚不知普京具体工作的柳达，经常为男友的迟到抱怨连连。直到在一次偶然的谈话当中柳达才得知，普京原来在克格勃工作，而后才不再介意男友的迟到。

普京与柳达的感情一直都很稳定，他们就这样波澜不惊地交往着。然而，往往越是看似平淡的感情，在遇到小小风浪时，即会掀起轩然大浪。

那天，两人盛装出席了一个晚会。参加晚会本是高兴的事，可两人却发生了矛盾，且是相当严重的矛盾。不知什么原因，柳达当时玩得很开心，又是喝酒，又是跳舞，与他人嬉笑谈闹，完全融入了晚会当中。

普京不喜热闹，一如既往地冷静，在一旁的角落里安静地看着柳达。说实话，他不喜欢那样的柳达，他更希望柳达也能与自己一样安静下来，至少应该在他身边。没错，普京吃醋了！硬汉普京吃醋了！他嫉妒在柳达身边同她欢闹的人，他嫉妒了！只是，普京嫉妒后的表现不是大发脾气，也非沉默不语。

晚会之后，普京向柳达提出了分手，因为他觉得两人不适合继续交往下去了。

分手！居然因为女友玩得太过兴奋而分手！普京未免太小题大做了吧？柳达被他突如其来的决定惊住了，随即伤心欲绝，落寞地一个人回到了加里宁格勒的老家。

普京本不是小气之人，所以醋意很快就过去了。冷静下来的普京为自己冲动的决定感到后悔，他爱柳达，深爱着。满怀歉意的普京马上赶到了柳达的家乡，希望能当面向她真诚地道歉。无奈，因公事繁忙，无法长时间逗留，临走前，普京留下了一张希望和解的纸条。

柳达看了纸条后，感动不已，她明白这个男人是因为爱她才有不成熟的举动，她愿意原谅这个爱着自己的男人。

在与柳达交往了三年半后，普京觉得，是时候跟心爱的女人结婚了。

那天，普京显得格外沉默。他坦承地告诉柳达，他是个脾气不好且不爱说话的人，而柳达却是个了解他的人。普京的三言两语，把柳达弄得一头雾水。看着一反常态的普京，听着他那没有“表情”的语言，柳达以为普京这次又要提分手了，不禁神色黯然，沉默地低着头，一语不发。

这时，让柳达意想不到的事情发生了。普京定了定神，说：“我爱你。如果你不反对的话，我想选择一个日子和你结婚。”普京严肃且坚定的话语传到柳达的耳朵里，这让她一时慌了手脚，不知该如何是好了。两只手因为紧张而紧握成拳头，在身体两侧不自然地放着。自己深爱的男子此刻正向自己求婚，哪有女人会不同意？感动的柳达，眼中噙着泪水同意了。

普京并未把与柳达的恋情告诉家人，而柳达在接受了普京的求婚之后，很快回到家中，将这件喜事告诉了自己的母亲。母亲自然为女儿找到归宿欣喜，母女俩居然高兴得整宿没合眼。

1983年7月28日，涅瓦河上的一艘游轮上充满了欢声笑语，世上所有的祝福仿佛都被它侵占了。普京与柳达的婚礼就在这艘游轮上举行，牧师宣告他俩结为夫妇，“幸福”一词似乎都无法形容他们那时的心情。双方的亲属都出席了这个朴实、甜蜜的婚礼，普京与柳达的父母也是在这场婚宴上才第一次见面。婚后，女方要冠夫姓，柳达也更名成柳达米拉·亚历山大洛芙娜·普京娜。

那时候，普京和柳达没有自己的房子，蜜月旅行结束之后，他们就暂时住在普京父母家里。原本，普京父母准备了大房间给他们，可他们却执意不肯，而是搬进了小房间，虽然拥挤，但也不无温馨。普京的父母对这个聪明善良的漂亮媳妇很满意，柳达与他们相处得也十分融洽。

婚后第二年，已经怀孕的柳达跟着普京一同去了东德，在东德的那些年里，她终于学会了之前与自己擦身而过的德语。1990年，从东德回到列宁格勒后，柳达担任了列宁格勒大学德语培训班的讲师。

柳达是一个务实、平和、亲切、不爱慕虚荣的人，也不愿抛头露面，在邻居们的印象中，她绝对是个贤惠的妻子。柳达很早就学会了开车，在东德买完伏尔加车后，她一直开回了列宁格勒。

平日里，柳达不愿化妆，即便后来普京成为圣彼得堡的副市长，她也是素颜见人，待人也没有架子，与人见面也会热情地打招呼。她每次开车偶遇街坊，都会顺便将他们一同送回家，这让她获得了更多来自邻居的好评。

在柳达的心中，女儿的教育问题是重中之重。她常常陪着两个女儿练琴、学习、散步、做游戏。家中琐事她全权操办，为的是减少普京的负担，让他安心工作。可以说，那时期的普京有此“后盾”，仕途之路的坦荡也便有据可依了。

在东德生活多年，柳达知道自己的一言一行对丈夫都有很大影响。普京是一名特工，自己稍不小心多说的一句话，就有可能让自己深陷危机，甚至会牵连旁人，因此柳达也简言慎行。

柳达几乎不接受记者采访，唯一一次例外，是在普京竞选总统前夕。为了能帮助普京竞选，让民众更好地认识普京，克里姆林宫决定为普京写一本书——《来自第一人物：弗拉基米尔·普京访谈录》，克里姆林宫方面特地召集了几名著名的记者，通过对普京及其家属、亲友、老师、同学的访谈，在最短的时间内写出了这本书，柳达也在这次访谈中谈及了普京及家庭的情况。这次访谈以及这本书，对普京竞选总统起到了推波助澜的作用。

普京第一次成为总统是2000年，是时，成为第一夫人的柳达42岁。这位低调贤惠的第一夫人深受民众的尊敬，大家称她为“白雪公主”。

家有贤妻，夫无横事。有如此贤内助，也难怪普京的政治生涯一帆风顺。只是，世间万事总在变迁之中，夫妻二人婚姻的破裂，让曾经献上真挚祝福的亲友们扼腕叹息。可两人总算曾在最青春烂漫的年华里抓住了属于自己的幸福，这已经足够了。




5 政坛“圈地运动”



“戈叶”恩怨

普京的从政路似乎是外力助推使然，毕竟他幼时无此理想，或许是那个时代需要一个硬汉的出现，而普京——恰逢其时。只是，合适的时间总姗姗来迟，可能是机遇更偏爱有耐心的人吧。

1990年，刚过完新年不久，普京便带着家人从东德撤回列宁格勒。原本，他的任务是在东德打探情报，这次出于无奈撤回，他自知自己的任务失败了，对东德的克格勃组织来说，他或许已经失去了价值，于是回到列宁格勒后，他很快向上级提交了辞职报告，决定离开他深爱的克格勃。

克格勃并不愿意放走这位精英，拒绝了普京辞职的请求。组织上不放，可普京心意已决。他第二次提交辞职报告是在“八·一九”事件发生后的第二天，这次，克格勃同意了他的请求，放他走了。

这个让普京从小憧憬的地方，从此在他的生活轨迹上消失了。

失业的普京，生活陷入了困境。对于未来，他如刚走出校园的学生一样，迷茫无助，不知明天会发生什么，自己下一步该怎么办。

普京在东德当差时，曾买了一辆伏尔加牌轿车，从东德回来之后，这辆车也被带回了国内。生活困顿，也供不起车子了，普京转念一想，干脆去当一名出租车司机，一来能继续使用车子，二来还能多少改善家人的生活。

不过，普京最终没有成为一名出租车司机，因为在准备期间，他得到了另一个工作机会——去列宁格勒国立大学当校长助理。这真是天上掉下来的好事儿，相较于开出租，回母校当助理显然更好。

就这样，普京的“的哥”路还没开始就断了，他当起了助教。助教生活平静，与东德的生活相比少了很多刺激感，也少了一份成就感，可普京懂得满足，在母校安心地做着分内事。

别看只是小小的助教工作，普京却干得风生水起，对待工作认真尽责是他的一贯作风。当时，为了改善学校的经济状况，学校方面跟一些企业合作，合资开办了很多工厂，普京的工作也就从学校事务管理慢慢转变为管理这些工厂。

工厂里的事只是些琐事，但为了能完成工作，普京需经常东奔西跑。在一次又一次与人接触的过程中，他切身感受到了市场经济环境下的社会状况，他的能力也在这个环境下得到了锻炼。

伟大与平凡并不是绝对对立的，就如同阴阳两极，是可以相互转变的。“平凡”的普京，很快就走上了“伟大”之路。

在列宁格勒国立大学担任校长助理期间，普京再次与自己的恩师阿纳托利·亚历山德洛维奇·索布恰克相遇。这次相遇，普京的人生发生了颠覆性变化，索布恰克为普京开启了一扇崭新的大门。

再次相遇，两人的身份也与以往大不相同。普京不再是当年那个沉默低调的学生，索布恰克也不是当时那个循循善诱的教授了。再次相遇时，索布恰克已弃教从政，作为一颗在政坛上冉冉升起的新星，他借着自己的人格魅力，影响着当时的政坛。

1988年年初，美苏争霸，苏联为了与美国一争高下，消耗了大量国力，致使国内经济形式、政治状况趋于混乱。爱国志士都希望能为国解难，纷纷投身政海，试图通过改革来改变当前的局势。

人各有志，每个人的政治主张各不相同，一时间多个政党出现，政坛更是乱上加乱，这使得经济也开始停滞不前。是时，有三股较为强大的政治势力让苏联政局呈现出“三足鼎立”的局面。这三股势力分别是：以加力加乔夫为首的“传统派”，以戈尔巴乔夫为首的“中间派”，以叶利钦为首的“激进派”。其中，以“中间派”的政治势力、政治影响力最大。作为“中间派”的主要领导人，戈尔巴乔夫也是当时政治势力最雄厚的政客。

1985年3月，戈尔巴乔夫被选为苏共中央总书记、苏联国防会议主席，之后又被任命为苏联总统，随即正式入住克里姆林宫。紧接着，他的政治改革正式上台。他的改革以“人道的、民主的社会主义”为中心。“激进派”的叶利钦，就是通过这次改革，才让自己的政治生涯走上辉煌的。

那时，叶利钦的激进思想很受巴尔巴乔夫的青睐，总统都看中了，叶利钦自然是官运亨通。果然，他很快被选为苏共中央书记，还被选为莫斯科市委第一书记，更成为苏共中央政治局的候补委员。其时，戈尔巴乔夫并没有意识到，他一手提拔的叶利钦，日后并不会成为自己的得力助手，相反，他是自己最大敌人。戈尔巴乔夫等于将一枚定时炸弹放在自己身边，而他却不自知。

1987年，叶利钦第一次向戈尔巴乔夫发难，那是苏共在10月份召开的中央全会上。当时，叶利钦突然批评起了苏共的政治改革，说苏共的改革没有任何效果，无法从根本上解决人民的生活问题。叶利钦用最犀利的言语，狠狠地给了当时苏共一巴掌。

“为什么工人阶级统治了这个国家70年，他们仍然生活在这样的水平线上？”叶利钦在大会上义愤填膺地说道，这“香肠里的淀粉总是比肉多”的社会水平，就是当初人民所期待的吗？

打铁趁热，叶利钦接着质疑领导层的工作质量问题，批评了很多主要领导人，其中也包括一手提拔他的戈尔巴乔夫。叶利钦认为，之所以会造成现在这种积重难返的局面，这些领导人要负主要责任。

彼时，叶利钦成为第一个敢在这样一个大型的、拥有众多领导人参与的会议上正面批评苏共改革问题的人，他后来还因此被称为“一小时英雄”。对于在场所有人来说，叶利钦的“大放厥词”给他们带来的都是一次不小的震撼。

所谓枪打出头鸟，第一人不是那么好当的。叶利钦的话还没说完，下面很多与会者开始坐立不安了，他们认为叶利钦的这一发言，并不是从当时的社会现状出发，过于片面，这样的人自大、傲慢，是改革过程中的敌对分子，以他为代表的分裂主义，才是造成社会动荡的主要根源。

叶利钦说完后，27个人纷纷站起来反驳他，说他的发言属于“左倾”思想，偏离实际，甚至认为他的目的是破坏领导层的团结。

原本十分重视叶利钦的戈尔巴乔夫获知这一消息后，当即雷霆大怒。原来，自己一手提携的竟然是自己的对手！当然，戈尔巴乔夫并未觉得叶利钦有能力击败他，毕竟“小胳膊拗不过大腿”。

1987年11月11日，戈尔巴乔夫代表苏共中央，把叶利钦从莫斯科第一书记的宝座上赶了下来，把他调到了建委，守着建委第一副主席的头衔。也许是为了示威，戈尔巴乔夫亲口告知叶利钦这个消息，并放了一句狠话：“我绝不会再让你搞政治！”

墙倒众人推，失去了戈尔巴乔夫的青睐，叶利钦也被很多人排挤，试问谁愿意与这个惹毛了总统的人搞好关系呢，即使赞同叶利钦主张的人，也不敢明着反抗戈尔巴乔夫。大家都知道，此时要做的是明哲保身。

而那些千方百计想拍戈尔巴乔夫马屁的人，算是抓住了机会，对叶利钦落井下石，希望以此博得总统的好感。政坛即是没有硝烟的战争，看似平静如水，却是暗潮涌动的。

叶利钦已经被调到建委做第一副主席了，戈尔巴乔夫还是不太满意，他打算做得更彻底一些，一如他对叶利钦说的一样，不再让叶利钦有机会搞政治。

1988年，戈尔巴乔夫逮着个机会，免去了叶利钦的职位，从副主席变成了建筑部部长，并将其名字剔除在政治局候补委员的名单之外。此时，叶利钦远离了政治舞台，他的政治生涯仿佛就此结束了。

这下，戈尔巴乔夫觉得能安心睡觉了。贬黜了叶利钦，削弱他的政治力量，他是无法东山再起的。诚然，叶利钦的政治势力被极大地削减，但这并不意味着他在与戈尔巴乔夫的对决中彻底失败。从另一个角度看，戈尔巴乔夫的做法反倒成全了叶利钦。

叶利钦敢于在中共大会上用最犀利的言语去抨击苏共领导人所做的改革，且指出改革中存在的不足，这种不畏强权、敢于谏言的品行深受苏联民众的尊敬，而他为此被贬官也博得了更多人的同情。这反而成为他日后难得的政治资本。

事实上，叶利钦在中央大会上所发表的意见，也代表了一部分人的观点，故此，他在不知不觉中成为反对戈尔巴乔夫政治主张的领军人物，这也为他日后东山再起埋下了伏笔。塞翁失马，焉知非福，真是一点也不错。

1988年12月，苏联人民开始选举“苏联人民代表”，这对叶利钦来说是重返政坛的绝佳机会，他很快决定加入这个人民代表的竞选中。不过，当时苏联的选举法规定，部长不允许参加人民代表的选举。怎么办？只有成为人民代表才有机会重新开始，才有力量去与戈尔巴乔夫抗衡，因此这次竞选机会绝不能放弃！

为了能参加这次选举，叶利钦毅然辞去了建筑部部长的职务，与其当一个没什么权力的部长，还不如放手一搏。就这样，叶利钦全心全意地投入此次竞选之中，决意背水一战。

在竞选人民代表期间，叶利钦积极参与一切竞选活动，频频与选民见面，屡屡参加大规模的选民集会，同时发表演说，还参加了电视台的辩论会。他的所有做法，目的只有一个——希望竞选成功，希望通过增加自己的曝光率，使自己的政治纲领深入民心，毫不掩饰地揭露政府官员腐败的作风及官僚主义。

叶利钦这一步走对了，他打出的正直、廉洁牌，在民众那里十分受用。当然，他本人即是如此。

努力终得收获，叶利钦赢得了竞选。在莫斯科选区，叶利钦获得了接近90%的选票，这也可以看出民众对叶利钦的期待。自此，叶利钦成为了“苏联人民代表”，他又拥有了与戈尔巴乔夫正面对抗的资格！


普京的“政治伏笔”

时局动荡，民生疾苦。越是混乱的年代，越容易出现英雄。暴风雨来临的前夕，海面上仍然飞翔着海燕，不畏风雨，就如索布恰克他们一样。

索布恰克加入苏共时，他已50岁了，那时叶利钦与戈尔巴乔夫的斗争已进入白热化阶段。国家兴亡在此一刻，索布恰克自然明白自己要做什么，他也不满苏共的做法，认为苏共的一些举措实在荒唐，他想改革，想改变当时的政治局势。因此他也需要一个契机，一个可以让他从教师转变为政客的契机。他很幸运，因为不久之后，这个机会来了。

当时，苏联正在选举“苏联人民代表”，作为知名院校的列宁格勒国立大学获得了推荐候选人当选人民代表的权利。这就是索布恰克等待的契机。

列宁格勒国立大学在选举大会上选出了8名候选人，索布恰克也在其中。他想从政，就必须在这次竞选中胜出，但与其他人相比，他似乎没有太多优势。8个候选人当中，知名度最低的索布恰克一度不被看好，不过他也有自身的优势。凭借着出色的演讲能力以及条理清晰的演讲纲领，他居然成功地击败了其他选手。

索布恰克的口才很好，面对其他人提出的尖锐问题也不会乱了阵脚，他的沉着、冷静在这几个候选人中格外突出，他平静地回答对方的苛刻问题，坚定又不失智慧，给其他人留下了深刻的印象。

最终，索布恰克获得了75%的支持率，这绝对的优势让他得以继续接下来的竞选活动。索布恰克充分发挥自己的长处，在接下来的列宁格勒市瓦西里岛的第47选区的竞选中，也大获成功。

1989年5月25日，莫斯科举行了苏联第一次人民代表大会。在大会举行前的预备会上，索布恰克的表现就十分出彩，而在随后的代表大会中，他继续保持着胜利者的劲势，十分夺人眼球。凭借这次代表大会中的表现，索布恰克很快就当选了人民代表，也吸引了苏联领导层的关注。索布恰克的名字也慢慢为越来越多的人熟知。在这次代表大会之后，他加入到了叶利钦的跨地区小组。

索布恰克是个很能保持自我的人，不容易被同化，更不会随波逐流。他加入叶利钦的跨地区小组，只能说较其他“中间派”、“传统派”的政治主张，他认为叶利钦所代表的“激进派”更符合他本人所希望的政治局势，这并不是说，加入叶利钦阵营便要处处与戈尔巴乔夫作对。

相反，身处“激进派”阵营的索布恰克，也并不认为戈尔巴乔夫的所有做法都不可取，而戈尔巴乔夫也一样“通情达理”，未将索布恰克树为自己的政敌，甚至还非常尊重索布恰克。在最高苏维埃会议、人民代表大会等重大会议上，他都会真诚地向索布恰克提问。这样看来，不知是戈尔巴乔夫想到了“多一事不如少一事”，还是索布恰克会“做人”呢？

索布恰克是一个成熟的政治家，他时刻保持着自己的独立性，他不属于任何一个派别，更不会偏袒叶利钦、戈尔巴乔夫两人中的任何一个，他不愿卷入他们两个人的竞争当中。普京曾说：“我非常欣赏索布恰克的独立性以及阐述自己见解时的勇敢精神。”在当时民众的心中，索布恰克是一个正直、率真的人。

尽管索布恰克一直都保持着独立性，希望在叶利钦与戈尔巴乔夫之间找到一根平衡木，因他不希望加入这场恶斗当中，与其耗费力气自相残杀，还不如多花些时间精力去改变社会，造福民众。但是，事与愿违，索布恰克的那根平衡木倾斜了。

促使平衡木倾斜的正是戈尔巴乔夫。他下放了一份文件，称：最高法院领导人、最高检察院、苏联政府成员以及其他高级官员的任命，必须经过苏共中央政治局与最高苏维埃会议的批准。这个决策一出，随即引起轩然大波。这等于是向索布恰克直接下了“挑战书”。

索布恰克当时是一个经济法和改革分委会的领导人，他在参加最高苏维埃会议的时候，反对过很多人事任命，致使他们无法再在职位上继续工作，其中大多数都是一些为官多年的元老级人物。

其实，索布恰克的做法是可以理解的。当时政局混乱，其中一个原因就是那些冥顽不灵的老顽固的存在，这才使得改革一度停滞，故此为了能使政治局势好转起来，必须要剔除这些腐败分子，并且输送新鲜血液。许多元老级的人物没有通过最高苏维埃会议的批准，而一些还没多少名望的人反而被任命了，这让那些没通过批准的元老级人物心里很不舒服。很快，那些没被任命的人开始抨击这项新政策，国会也变成了一场激烈的辩论会。

在这场辩论会中，索布恰克与戈尔巴乔夫的关系也逐渐恶化。尽管索布恰克之前一直与戈尔巴乔夫都有很好的交情，但道不同不相为谋。这场声势浩大的辩论会让索布恰克与戈尔巴乔夫的关系破碎，但索布恰克也因这场辩论而名声大震。不仅在最高苏维埃中拥有很高的知名度，在全国范围内也有很高的声望。他本人的名声与影响力，也在这辩论会之后达到顶峰。

很多人都给他写信，向他阐述自己的观点。只要你在信封上写上“莫斯科，克里姆林宫，索布恰克”，信就一定会被送到索布恰克手上。曾有一个领导人受欢迎程度的调查显示，索布恰克仅次于叶利钦。

名气大了，且有自己独特的政治主张，索布恰克也频频被邀请出国访问，这让许多西方国家的外交官都有机会一睹这位政治家的风采，他们普遍认为，索布恰克是最好的政治伙伴，也是最好的谈话对象。

索布恰克原是一名老师，是优秀的学者，他凭借自己出众的文笔及相关的专业知识，屡次在媒体上发表文章，他甚至是当时苏联政治家中发表文章数量最多的。

索布恰克写过最长的一篇文章刊登在《星火》杂志上，《莫斯科新闻报》曾以整版篇幅刊登了关于索布恰克的文章，他的文章客观且深刻。或许是因频繁发表文章的缘故，索布恰克在民间也很有“声望”——《共青团真理报》曾说他是收到求爱信件最多的政客。

1990年，列宁格勒市举行了市长选举，凭借着良好的声誉以及广泛的知名度，索布恰克毫无悬念地从大批竞选者中脱颖而出，他也从一名小小的参政议员摇身一变，成了列宁格勒市的市长。他终于有机会可以实现自己的抱负了。

然而，一市之长并不好做，坐上这个位置之后，索布恰克才发现，市长工作与自己原先所从事的议员工作大相径庭。

议员的工作性质很简单——开会，参与一些重大事项的决策。作为议员时，索布恰克可以凭借自己出众口才及相关的专业知识进行演说以达到目的，但市长绝不能如此。议员只依靠嘴上功夫就能把工作做好，市长则必须付出实际行动才行。

索布恰克知道，市长是一个务实的职位，只有真正做出些成绩，才不辜负人民对他的期望。他明白，自己必须亲自处理一些实际问题，但他也晓得自己能力有限，毕竟他不是实践派。相比解决一些具体问题，他更擅长以演说的方式鼓舞士气，因此对他而言，当务之急是找一个务实肯干且能力优秀的助手。

如此，一切都那么顺理成章——普京出现了。

1990年年初，从苏维埃办事回来的索布恰克，回母校处理事务，在走廊里他遇见了普京。看到自己大学的老师，普京兴冲冲地走上前问候，寒暄几句后便开始聊起各自的状况。普京的能力，索布恰克自然知晓，他心中不由自主地萌生了这样一个想法：他愿意当我的助手吗？

索布恰克知道普京在校期间的表现及成绩，闲聊中，他也获知普京曾在克格勃工作过一段时间，他知道克格勃是什么地方，这也更证明了普京的能力，而且普京个性沉稳，没有劣迹，他不就是最好的助手人选吗？

想到这些，索布恰克开门见山询问普京是否愿意到市政府工作。普京没有过多地思虑，爽快地接受了恩师的邀请。随后，他立刻辞去了校长助理的职位，开始了自己为期6年的行政官员生涯。

机不可失，失不再来。普京抓住了难得之机，才有了日后在政坛上的叱咤风云。话说回来，若没有叶利钦“激进”表现作为伏笔吸引到索布恰克，也就没有恩师作为“伏笔”铺就普京的政治路。如此看来，当一个人注定要走向巅峰，此前的一切翻覆便都是为了铺路。


叶利钦的好计谋

命运当真掌握在我们自己手中？

有时候，他人的人生波动，会让我们的人生一样掀起涟漪，甚至巨浪。也许会让你一贫如洗，也许会让你飞黄腾达。面对这样的极端二选一，或许我们唯一能主宰自己命运的机会，就在于选或不选。

普京辞去校长助理的工作后便进入了市政府，成了索布恰克的外事顾问。所谓外事顾问，自然是负责列宁格勒市的外事活动。原本，列宁格勒市的外事活动都由上一级外交部来决定，在普京上任之前，列宁格勒市拥有了自己的治理权力，这才让普京抓住了机会。

许多外国客人都被列宁格勒市深厚的文化底蕴以及秀丽的自然风光所吸引，纷纷前来观光，其中以中欧和北欧的客人居多。索布恰克需要接待外宾或代为接待客人时，普京即需要在他身旁陪伴。在与这些外宾交谈的过程中，普京慢慢了解了一些大城市中政府的运作方式，这也等于是为他青涩的政治生涯补课。

那时，普京38岁，这个年龄正应是在政坛发力的时段。然而，擎起大任者绝非一帆风顺，就在他准备在政坛一展身手之际，暴风雨来了——苏联“解体”了！事实上，这次重大历史事件，才算得上是把普京直接推向政治舞台的动力。

苏联的这次遭遇，对社会各界来说，无疑是一场灾难。苏联解体对其政治事务而言，如同经历了一场绝世浩劫。

苏联之所以解体，一个不得不提的重要人物——叶利钦，也许更有“发言权”。正因他的一些举措，才直接导致了苏联的解体。当然，也间接影响了普京的命运，从这一角度看，其对普京的影响，甚至超过了索布恰克。

事情要从叶利钦竞选苏联人民代表胜利那天说起。

1989年，叶利钦破釜沉舟，辞去建筑部长一职，专心为竞选苏联人民代表做准备。3月，叶利钦以89.6%的得票率胜出，以绝对的优势当选为苏联人民代表。此后，叶利钦积极参与演说，筹备活动，在频繁地与人民接触的过程中，他的思想也越发根植于民心。是时，苏联共产党的内部，逐渐形成了以他为代表的“民主纲领派”。

政治培育人的野心。当叶利钦终于打破了戈尔巴乔夫的“魔咒”，继续在政治上大显身手之际，他的野心也更大了，渴望更大的权力。很快，他有了新的目标——竞选俄罗斯联邦最高苏维埃主席一职。该职位是地方党委最高级的官员，处于首脑地位，拥有极高的权力。

锁定了目标，叶利钦马上着手为竞选做准备。积极统筹材料，频繁接触各界人士，在了解他们的需求的同时也逐步完善着自己。

叶利钦必须付出更多的努力，那是因为他属于苏共党内的反对派，在先天条件上处于劣势，所以要想在竞选中胜出，他得有夺人眼球之处才行。

前两轮的竞选，叶利钦的主要对手是苏共官方的主流派——克拉斯诺达尔边疆区委第一书记波洛兹科夫。此人是被普遍看好的种子选手，只是在与叶利钦的竞选当中，却并未展示出更强的实力，甚至始终被叶利钦压着。

票数可说明一切。前两轮中，叶利钦与波洛兹科夫的得票分别是497∶458、503∶458。叶利钦票数领先，也不意味着他可以当选。按照规定，当选者必须获得531票以上，两轮竞选下来，两人都没有达到票数。此时，苏共主流派决定换人。

苏共党内一番讨论之后，决定让原俄罗斯联邦部长会议主席、中央政治局候补委员弗拉索夫去与叶利钦竞争。

第三轮竞选注定是激动人心的，不仅叶利钦感到压力空前之大，苏共主流派也倍感煎熬，他们也没有完胜的把握。

在形式上有明显优势的苏共主流派，在前两次都没有胜出，故此第三轮竞选，他们打算孤注一掷。

5月29日，第三轮竞选结果公布，叶利钦以535票战胜弗拉索夫的467票，以微弱的优势成功当选为俄罗斯联邦最高苏维埃主席。

叶利钦的成功当选，对自己及所代表的党派来说都是一次重要且必要的胜利，一旦失利，他可能很难再站起来。他倒是高兴了，可有一个人却很不开心——是的，他就是叶利钦的劲敌戈尔巴乔夫。

政治宿敌自然老死不相往来，戈尔巴乔夫原本以为自己屡屡调离叶利钦，会将其彻底清除于权力中心，却不想他居然绝处逢生，以退为进，成功当选俄罗斯联邦最高苏维埃主席，对他而言，不能不说是个沉重且近似于毁灭性的打击。

而此时，重新拥有与戈尔巴乔夫对抗实力的叶利钦，又有了一个更大胆的想法——肢解苏联，之后成立一个新国家，他要成为一国之主！要想实现自己的新目标，首先就要解决戈尔巴乔夫这个主要的敌人。

刚刚走出政治低谷的叶利钦，开始向戈尔巴乔夫为首的苏共发起了猛烈的进攻。

1990年，拉脱维亚、爱沙尼亚、立陶宛这三个沿海国家率先宣布脱离苏联，决定自立门户，苏联的其他加盟共和国也有独立的意思。对于希望站上权力巅峰的叶利钦来说，俄罗斯独立是他梦寐以求的。

1991年1月14日，叶利钦召开新闻发布会，在发布会上他宣布，俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰、哈萨克4个共和国的首脑们决定签订“四方条约”，条约涉及经济、政治、文化诸多领域。

如果遂了叶利钦所愿，成功签订“四方条约”，那么戈尔巴乔夫这位苏联总统的权力就会被极大地削弱，而中央政府就如同躯壳一般，毫无用处。

或许，历史还不需要新的当家人出现——“四方条约”并没有像叶利钦期望的那样顺利签订。叶利钦刚宣布要签订“四方条约”没多久，“四方”之一的哈萨克的领导人就发布声明，称他们并没有决定要签订条约，甚至在声明中还严厉地斥责了叶利钦的这种行为。

随后，俄罗斯议会中的共产党议员，也对“四方条约”予以抵制。同时，更拒绝其他联盟国签订“双边条约”。一来二去，叶利钦闹得沸沸扬扬的大计划最终流产了。

1991年，苏联国内出现了经济危机，算是救了叶利钦——这场经济危机加深了苏联人民对戈尔巴乔夫及其代表的政党的不满。戈尔巴乔夫在苏联国内实行了新的经济改革，这次改革即是这场经济危机的导火索。改革的内容即是调整苏联国内的物价水平。

在很短的一段时间里，食品的价格上涨了1.5倍，这对于原本生活就比较困难的苏联人民来说，生活负担愈加沉重了。

当时，苏联国内通货膨胀率已达到了20%，且物价一点都没有要下调的趋势，上涨幅度反而愈加迅猛。一时间，举国民众都在疯抢商品，为了在还有购买能力的情况下先储存商品，很快，日用品、消耗品面临断货。

当时的苏联，难以解决温饱问题的家庭占了总人口的1/3。贫穷，也使得社会越发不安定，为了防止人民发生暴动，政府在莫斯科等大型城市安排了许多军警巡逻，可即便加强警力，民族冲突及民族分裂的势头依旧迅猛，丝毫没有因武力而消减。

人民对戈尔巴乔夫的埋怨越来越多，这也让更多人站到了他的对手——叶利钦的阵营，显然，叶利钦的好日子到了。

叶利钦意识到，国内的混乱是打倒戈尔巴乔夫的绝佳时机，他要牢牢把握住这个机会，完成肢解苏联的目标。

1991年2月13日，戈尔巴乔夫与叶利钦的矛盾激化，成千上万的民众聚集在莫斯科举行游行示威，表示支持戈尔巴乔夫，反对叶利钦的分裂主义；而在同一时间，万余人在莫斯科开展了“保卫叶利钦”的群众集会。一场政治大战一触即发！

此次集会发生后的一个星期左右，叶利钦便在电视上发表讲话，称戈尔巴乔夫为独裁主义者，公开指责其种种“反民”行径，呼吁各地政府不要再与戈尔巴乔夫沆瀣一气，他甚至当众要求戈尔巴乔夫马上辞职。这是叶利钦与戈尔巴乔夫第一次正面冲突，两人的矛盾也一路攀升至最高点。

对于苏联是否要解体，这绝不是某个人或党派便能决定的，政府将决定权让给了人民，由他们来选择。

1991年3月17日，苏联就是否赞成保留联盟问题召开了史上首次全民公决。当时全国人口有1.85亿，其中80%的民众参与了这次公决，最终，70%以上的民众都同意保留联盟。

这次公决的结果表明，苏联还将继续保留，也就是说，叶利钦想要肢解苏联的愿望破灭了。表面上看，形式对叶利钦十分不利，但并不代表他一无所获。因为就在举行是否保留联盟的公决的时候，俄罗斯联邦也举行了一次公决，公决的内容是——“该共和国是否该设立总统职位”。在这次公决中，投票的民众超过半数都赞成设立总统职位。换言之，叶利钦分裂苏联的计划暂时失败，可他却成了总统职位的不二人选。

同年6月12日，俄罗斯举行了第一次总统选举，境内开设了9.8万个投票站点，有1亿俄罗斯人民参与了这次投票。最终，叶利钦以61%的得票率成功当选为俄罗斯第一任总统。

是时，俄罗斯占苏联总领土的70%，而叶利钦成为俄罗斯总统，这意味着他掌握了整个俄罗斯的生杀大权，这使得戈尔巴乔夫十分被动。俄罗斯总统的诞生，表明了俄罗斯的独立，而占有70%苏联领土的俄罗斯的独立，就等于是说戈尔巴乔夫这个苏联总统被架空了。

7月，苏共二十八大在莫斯科举行，叶利钦在这次大会上宣布退出苏联共产党，而他的拥护者们，包括列宁格勒市市长索布恰克以及莫斯科市市长波波夫，他们选择一路追随叶利钦。他们的退党举动，给了已经摇摇欲坠的苏共一记重拳。

对于叶利钦来说，他的基本目标虽未实现，可终极政治目标却实现得很漂亮，他胜利了！

俄罗斯的独立，叶利钦的胜利，虽不是真正意义上的“苏联解体”的标志，可苏联也早已名存实亡，戈尔巴乔夫的统治寿命即将完结。此时，对仍蛰伏于安静角落的普京而言，他的锋芒开始有了展示的门路，毕竟，他跟随索布恰克，而恩师又跟随叶利钦。迟早，他是要一骑绝尘的。


“八·一九”事件

大海不会风平浪静，人生也不会一帆风顺。对戈尔巴乔夫来说，1991年之前，他的一叶扁舟还算顺风顺水，直到与叶利钦对垒，它的小船才摇摇欲坠。

1991年，对每一个苏联人都是极其特殊的，对戈尔巴乔夫来说更甚。对他而言，当时最大的难题就是叶利钦逐渐上升的政治权力以及日益增加的人民支持，他清楚地认识到自己的处境是多么危急。

为了扭转自己的劣势，戈尔巴乔夫立即制定了新的政策，并很快就投入实行。为了适应接连出现的独立事件，戈尔巴乔夫决定把苏联改为更为松散的邦联，他的政策是——成立苏维埃主权共和国联盟。

匆忙制订的计划，自然在考虑上不够全面，很快，新政策的弊端显露出来了。

戈尔巴乔夫出台的新政策，本意是加强各个加盟国的凝聚力，但适得其反，各加盟国的分离势力反而越闹越凶。苏共党内的“传统派”对戈尔巴乔夫制定的新政策颇有微词，他们认为，新政策并不适应苏联的实际情况，而戈尔巴乔夫一味地想扭转自己的劣势，丝毫没有考虑到新政策是否适合苏联旧体制。

苏联旧体制的种种弊端，在新政策实行之后相继暴露，但戈尔巴乔夫已无暇顾及这些，根本来不及想出解决办法，这也加剧了人民对苏共的不满。苏共已不再是原来的苏共，原本树立起来的威望也在刹那间崩塌。如此，事态的变化，已经出乎戈尔巴乔夫的意料，局势一度失控。

意识到自己的劣势，戈尔巴乔夫采取的紧急补救措施并没有达到预期的效果，反而使自己愈加深陷绝境。而戈尔巴乔夫的节节败退，也让苏共党内意识到，他是敌不过叶利钦的。

面对日益强大的叶利钦，苏共坐不住了，既然戈尔巴乔夫没有办法斗过叶利钦，也就没有必要继续让他掌管大权。鉴于戈尔巴乔夫新政的失败，担心他继续执政会再添乱，同时也是为了挽救苏共与苏联政府，“传统派”做出了一个重大的决定。

1991年8月19日，苏联副总统——亚纳耶夫发表了一份声明，称戈尔巴乔夫重病缠身，已经无力再继任总统一职，他本人将暂时接过指挥棒，带领苏联继续前进。其实，这份声明是“传统派”自己策划的，他们觉得戈尔巴乔夫难以击败叶利钦，这么下去，苏联都不得安宁，因此不能再让他继续担任总统，于是他们策划了这么一出“政变”。

就在亚纳耶夫发表声明后不久，苏联国防部部长亚佐夫、苏联国防部副部长兼陆军总司令瓦连尼科夫、克格勃主席克留奇科夫、最高苏维埃主席卢基扬诺夫同亚纳耶夫聚在一起，开了一次会，并在会上决定成立紧急状态委员会。

随后，紧急状态委员会发表了一份《告苏联人民书》。在这份文件当中，紧急状态委员会表示，戈尔巴乔夫是造成苏联这一紧急状况的元凶，由于他的错误领导，才导致各大加盟国选择独立，文件中说，苏联国家与苏联人民的命运都处在非常危险的关键时期。

而在同一时间，毫不知情的戈尔巴乔夫正在黑海度假，这真是极大的讽刺：总统被“弹劾”了，可总统本人依旧优哉游哉。由于苏联国内的这一政变，戈尔巴乔夫被软禁在了克里米亚。

这次政变在历史上被称为“八·一九”事件，它是俄罗斯“传统派”的救国运动。为了维护国家统一，为了挽救国家命运，同时还要维护苏共的地位以及维护社会主义制度，“传统派”思考再三，才策划了这场政变。

政变发生的时候，叶利钦还在哈萨克外访，当他回到莫斯科，了解了事件的始末原委，着实大吃一惊，一时之间竟也手足无措。他明白，紧急状态委员会的主要敌人其实是他，尽管眼下看来，戈尔巴乔夫是主要受害人，但很快，他们就会把矛头指向他，对他做出一系列攻击。叶利钦知道，必须要在他们发动正式的攻击之前，拥有自保甚至反攻的能力。

对叶利钦来说，这一战至关重要。他曾经被打压过一次，好不容易东山再起，如果这次再失败，很难有重来的机会。这一战，他必须要赢！

刚从哈萨克回到莫斯科的叶利钦，还没来得及休息，就马不停蹄地赶往俄罗斯会议大厦商量对策，他要为胜利争取时间。

“八·一九”事件之后，苏联政坛真正形成了三足鼎立的局势。以紧急状态委员会为代表的“传统派”驻营在克里姆林宫里，代表“中间派”的戈尔巴乔夫被软禁在克里米亚别墅，而“激进派”的阵营就在俄罗斯议会大厦。戈尔巴乔夫被困在国外，叶利钦也即将面临危机，此时，占据有利形势和主动权的，只有“传统派”。

此时，该是叶利钦选择的时刻了，他的决定不但决定了自己的生死，更决定了“普大帝”的前程，因为他是普京人生路上最重要的伏笔。


“肢解”苏联

人在危机时刻所爆发出的能量难以想象，足可以力挽狂澜，化危机为转机，一如叶利钦，他在几近一败涂地之地，猛然间翻盘。

当叶利钦被困于俄罗斯会议大厦之时，他要在进退之间做出选择。思前想后，他还是决定主动出击。他首先想到，要想取得胜利，要想成功，必须得到群众的支持，只有得到人民群众的力量，才可能在这场必败的战事里占据上风。

叶利钦选择走出议会大厦，走到群众中去。

带着准备好的《告俄罗斯公民的呼吁书》，叶利钦站到了停在议会大厦外面的一辆坦克上。他将自己如此清楚地暴露在外，其实是十分危险的，“传统派”早就派下重兵把守着俄罗斯议会大厦，叶利钦就是他们重点的监视对象。但此时，原本应该隐藏起来的叶利钦却光明正大地站在最醒目的地方，做着最显眼的事情，他随时都有被枪杀的危险。

站在坦克上的叶利钦，大声地宣读着呼吁书里的内容，越来越多的人被吸引过来，他们聚集在坦克附近，认真地听着。叶利钦从他们的眼中看到了期待，看到了希望的火种。渐渐地，人们开始附和着，开始呐喊着。此时，叶利钦知道，他们认同了自己的观点，他们选择站在自己这边，他知道，胜利在望！

回到议会大厦的时候，叶利钦心情愉悦，之前的紧张情绪也因群众的明显支持而得以舒缓，这就意味着，他还有放手一搏的资本。

尽管群众的支持，让叶利钦稍稍放了心，但他并没有完全放松，他知道关键时刻还没到，要乘胜追击才行，于是急忙制定下一步方案。

宣读完《告俄罗斯公民的呼吁书》之后不久，他很快召开了新闻发布会，在发布会上，他呼吁要举行罢工行动来抗议“八·一九”事件。随后，他就派代表前往克里米亚，尽管之前与戈尔巴乔夫水火不容，但此刻他们都处于弱势，叶利钦决定与政敌戈尔巴乔夫握手言和，先解决眼前最主要的敌人。

有了群众的支持，也有了盟友，叶利钦的阵营似乎有根基了，但这并不表示他一定会取得最后的胜利。为了能有十足的把握，叶利钦向西方大国伸出援手，向他们寻求帮助。不仅如此，他还组织一批他的支持者们去说服监视议会大厦的士兵们，目的是让他们放弃监视任务，为己所用。

万事俱备的叶利钦与半桶水的政变者，双方对决的结果很容易就猜得到。几天之后，“八·一九”事件终于画上了句点。

这次对决，以叶利钦取得最后的胜利而告终。功亏一篑的政变者被捉进了监狱，戈尔巴乔夫也因“八·一九”事件被架空了权力，得到民众与西方国际支持的叶利钦则顺理成章成为了民族英雄。就在这短短的几天时间里，叶利钦就得到了超乎以往的知名度，他的威望与影响也在这一次事件后达到了顶峰。

叶利钦无疑是果断、机智、胆识过人的，同时他有强烈的成功欲望，这或许是他走上政治巅峰的最强动力。

“八·一九”事件发生的时候，普京正在度假，当他得知祖国正经历着一场如此严重的事变时，游玩之心瞬间消失，国家为何会这样？带着满心的忧虑，普京赶回了列宁格勒。

列宁格勒是俄罗斯的第二大城市，其政治地位不言而喻，一样是兵家必争之地，政变者自然也不会漏过这里。

紧急状态委员会下令，要求列宁格勒军区派军队驻进市区。市区不是军区，要是让军队驻进市区，那么市民的生活就无法得到保障。同时，市区里还有很多其他国家的游客，他们的安全问题也会被影响——一旦出现任何差错，就是国际问题了。

为了控制城市，军队难免会与市民发生冲突，原本和谐宁静的城市自然会变得满目疮痍。作为列宁格勒市的外事顾问，普京自然不愿意看到流血事件在这里发生，他必须得想办法，不让军队驻进市区。

一连好几天，普京都是没日没夜地工作，往返于列宁格勒的克格勃分部与军区之间，与多个相关方面进行协商，希望军方暂时改变计划，不要进入市区。最后，普京向军方再三保证列宁格勒绝对没有问题，这才阻止了军队进入市区。

“八·一九”事件发生时，索布恰克正在莫斯科办事。了解了事件的起因经过后，他立即宣布支持叶利钦，并决定搭乘最早的一班飞机前往列宁格勒声援叶利钦。

当时的莫斯科正处于政变者的占领下，索布恰克毫不顾忌地支持叶利钦，当然引来紧急状态委员会的不满，克留奇科夫将索布恰克的名字列入大逮捕的名单当中。与此同时，列宁格勒的克格勃分部也收到了命令，抓捕即将到达列宁格勒的索布恰克。可以说，此时若没有普京在身边，索布恰克的政治生涯，甚至生命可能都将到此为止。

普京之前就在列宁格勒的克格勃工作，所以还是有些人脉的。与普京一同在克格勃工作的同事知道他与索布恰克的关系，因此在收到抓捕命令后，马上放风给普京，让其早作准备。

自己的恩师，自己的上级领导马上要深受囹圄之苦，普京甚是着急，自然不能坐视不理。时间紧迫，若是旁人或许早就乱了阵脚，可普京毕竟受过严苛训练，故而十分沉着冷静，他很快想到了一个计划。

他亲自挑选了一批优秀的武警官兵，驾车前去机场“抢人”。索布恰克乘坐的飞机还没有停稳，普京就立即将车开到了飞机舷梯之下，抢在克格勃之前接走了索布恰克，且对他进行了严格的武装保护。

普京此举，从道义上说，是不忘恩师栽培之恩的表现；从政治立场上看，他晓得索布恰克所能产生的影响力，这也是他能够“进击”的桥梁。当时，他或许还未意识到拯救了索布恰克，会让他在叶利钦的视野里形象“更高大”。

叶利钦的权力在“八·一九”事件之后迅速扩大，凭借俄罗斯的重要地位，他又发布了一系列政策，将苏联的财产、权力、还有机构全都划给了俄罗斯。

1991年11月16日，叶利钦接管了联邦中央一系列财产金融部门，控制了能源的进出口，此时的他财大气粗，甚至停止向将近80个联盟中央部门的资金供给，并且下令要求他们解散。

之后，叶利钦下令由俄罗斯中央银行接管苏联国家银行对外经济事务银行，同时撤离了俄罗斯境内的克格勃等军事政治机构，停止了苏共的一切活动。叶利钦的目标，是使苏联解体，为了完成这个目标，他继续进行搞垮联盟的活动，是时，原本就奄奄一息的苏联正慢慢被逼入绝境。

同年12月7日，叶利钦与白俄罗斯领导人斯坦尼斯拉夫·斯坦尼斯拉维奇·舒什科维奇、乌克兰总统列昂尼德·马卡罗维奇·克拉夫丘克，在布列斯特城进行秘密会谈。事后，参会的各方发表了共同宣言：建立由斯拉夫三国组成的“独立国家联合体”，这一宣言的产生也意味着苏联真正解体了。

戈尔巴乔夫的权力已被架空，他失去了与叶利钦对抗的资本，再无挽回的能力，在与叶利钦进行了一次会谈之后，不得不同意苏联于1991年年底“退出”历史舞台，苏联的一切相关事项也都随即停止。

12月21日，11个苏联的加盟国首脑发表了《阿拉木图宣言》，苏联彻底解体了。

1991年圣诞夜，叶利钦从戈尔巴乔夫的手里接过了核按钮的控制权，苏联的最后一项权力也被叶利钦收下，他的目标终于彻底实现，他也在真正意义上站到了权力巅峰。




6 二把手的底牌



休克疗法

万事开头难，难在毫无经验，毫无条件。没有人指导你，只能摸着石头过河，错误是不可避免的，但抱定希望的人，总能瞥见曙光。比如叶利钦，他以不放弃的信念，摘得了悬崖之花。

叶利钦实现了解体苏联的目标，其本人也大权在握，目标实现确实让他振奋，但他并没有被喜悦冲昏头脑，他明白还有很多事等着他做。首先，整顿苏联遗留下来的崩塌的经济，是他的第一要务。

瘦死的骆驼比马大，苏联当时的经济接近崩溃，但仍为俄罗斯留下了很厚的家底儿。苏联绝大部分遗产都被俄罗斯继承，比如1200亿美元的外债以及1万亿卢布的内债。同时，很多企业也一并纳入俄罗斯，可大部分都处于半死不活的状态，根本不能为国家创造收益，甚至会拖了经济的后腿。

重振经济，成为叶利钦最头疼的问题，也是俄罗斯当时面临的最重要的问题。

20世纪50年代时，苏联实行了一系列改革政策，在叶利钦眼中，这些改革都太过表面，完全没有改变本质，也正是这种不痛不痒的改革，才催逼着苏联走向破灭。叶利钦必然以此为戒，不愿重蹈覆辙，他要进行更全面的改革。

彼时，俄罗斯著名经济学家、政治家叶戈尔·盖达尔，深知叶利钦希望实行深刻变革之心，故此年仅35岁的他制定了一套经济改革方案，当叶利钦看到盖达尔提交上来的方案时，不由得啧啧称赞。很快，盖达尔的这套方案投入使用，这就是著名的“休克疗法”。

由于盖达尔的出色表现，他被破格任命为俄罗斯总理，这对只有35岁的盖达尔来说，简直是天上掉下了一张大馅饼，且不必提防是否是陷阱。

苏联原本一直都是由政府来控制物价水平，盖达尔认为，物价应该放宽要求，这也就体现出了“休克疗法”的与众不同之处。

1992年1月2日，根据“休克疗法”的原则，80%的生产资料价格以及90%的消费品价格，开始由市场自由调控，政府不再干预。这一“疗法”的实施是立竿见影的，在初期的几个月时间里就取得了良好效果。

制定物价的权力被政府放宽，市场的自主调节更方便人民的生活。与以前相比，购买商品更加方便，可选择的商品种类也更繁多，原先要凭票购物，每次买东西都需排起长长的队伍，此时的长龙般队伍消失了。

不过，政府对“疗法”的理解似乎有些偏差，因为其对物价调控放得太宽了，继而完全忽略了市场调节存在盲目性、滞后性以及自发性等弊端。就在民众还在为改革政策所带来的良好转变自喜之时，过多的商品价格被交予市场调控而导致了失控。就这样，实行改革还不到两个月，物价水平就一路狂飙——1992年4月的物价水平是上一年12月的65倍，这令广大俄罗斯人民苦不堪言。

其实，盖达尔在制定“休克疗法”的时候，就已经考虑过物价飞涨的问题。他原计划是通过国营商店来影响物价，希望利用国营商店来抑制物价水平。可现实很骨感，远超出了他的设想。

国营商店的店员们为了能赚取更多的利益，私下里倒卖商品，商品被黑市商人收购，这就使得商店数量大减，而商品量不足，即使国营商店有能力平抑物价，可也是心有余而力不足。盖达尔的本意是希望能够控制物价上涨，但却弄巧成拙。面对一片混乱的俄罗斯市场，他深感歉意。其实，这不应是他的错。

原料、燃料也是俄罗斯放开物价的范围，由于黑心商人的恶意哄抬，原料、燃料的物价水平也已到了令人咋舌的地步。生产成本大大提高了，商品的批发价格相应的也被推至高位。同年6月，工业商品的批发价格已上涨了14倍。如此高昂的价格，让众多买家望而却步，买家购买能力有限，大批的商品无人问津，消费市场一直处于低迷状态。

商品销售不出去，供大于求，商家开始减少商品的生产，抑制供给。市场的供求关系慢慢地进入了一个恶性的循环。

是年，“休克疗法”的第一步宣告失败。

失败乃成功之母，盖达尔不甘于就此偃旗息鼓，他从这次的失败中吸取了教训，很快就有了下一个计划。

“休克疗法”的第一次失败是因为物价开放度过大，于是盖达尔的第二个计划，便是从物价调整方面入手。除了对物价进行改革，还打算从财政、货币两方面实行“双紧政策”。盖达尔原本是希望通过这一次的改革减缓物价上涨的速度，改善市场环境，可事与愿违，他遭遇了人生的滑铁卢，这个计划也以失败告结。

盖达尔第二个计划的失败，也使俄罗斯市场更加混乱。政府控制了贷款，信贷紧缩，这让那些一直处于亏损状态的企业只好向其他企业贷款，但市场的低迷导致他们无力偿还债务，企业间的债务问题日益严重。

资金方面被控制了，商品也大量滞销，企业很难获取利益，为了维持企业的正常运行，只能进一步缩小生产，为求自保，企业也开始大规模裁员。随之而来的是，失业人数急剧上升，社会也越发不安定。为了维持社会和谐，政府只能发放大量救济补贴，这反而使原本经济状况就处于赤字的俄罗斯财政负担更重了。

不肯服输的盖达尔仍不肯作罢，他又实行了第三次计划——大规模实行私有化。

盖达尔分析，前两次之所以失败，主要原因是私有化程度过低，因为国有企业不容易受市场的控制，且国有企业有国家当后盾，不容易出现破产危机。正因为缺少这种危机感，国有企业在市场竞争当中很难拥有竞争积极性。而在当时俄罗斯的市场中，国有企业又占了大多数，这便是问题之症结。

盖达尔鼓励实现私有化，为了加快私有化的进度，他推荐的方法是无偿赠送。这听起来十分荒唐，可却不失为一个快速且行之有效的方法。

当时俄罗斯全国人口共1.5亿，而其国有财产的1/3是1.5万亿卢布，俄罗斯政府决定将这笔财产平均分配给每一个俄罗斯人，就如之前承诺过的一样，国有财产是国民们共有财产，现在就是将人民的财产还给人民的时候。如此折合，每个俄罗斯人都可以分到1万卢布，他们将领取到一张1万元的私有化证券，可以凭证购买商品。

对民众来说，白给的钱自然是乐意收下，但当他们真正收到这笔钱时，已是1992年10月的事情了。那时，俄罗斯的通货膨胀相当严重，1万卢布也没有想象中那么耐用，就当时的情况来看，这些钱最多只能买一双稍好一点的皮鞋。

这么看来，私有化最大的受益者是谁？是那些暴发户以及特权阶级。大批的国有企业被他们收入囊中。对这些人来说，他们最关心的问题不是如何长久地发展这些企业，而是怎么才能在短时期内收取到更大的利益。员工们的薪酬被苛刻压榨，既拿不到钱，又得不到权，企业的生产经营到了举步维艰的地步。员工们都是得过且过的态度，这种状态，企业还想得到发展，实属做梦。

盖达尔不可谓不努力，可他的努力付之东流，他的第三次改革再次失败。1992年12月，盖达尔政府解散。

与盖达尔政府解散一起产生的恶果，是俄罗斯经济在“休克疗法”期间陷入了有史以来最大的危机。在改革期间，俄罗斯的GDP水平直线下降，总量只有美国的1/10，与往年相比足足少了一半，俄罗斯人民的生活再次陷入谷底。

接连错误的决定，让俄罗斯面临着更大的危机，而其命运到底会怎样，这无疑是叶利钦本人及所有俄罗斯民众都关心的问题。就在这时，更严重的事情发生了。


炮打白宫

屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风，灾祸接二连三地摧残着俄罗斯，这让叶利钦之前获取的胜利显得十分尴尬。

经济改革的失败，不仅使俄罗斯经济面临重大危机，还让其政治陷入一场混乱之中。

物价上涨、通货膨胀，企业为了维持运行大量裁员，失业率随之上涨。失业者为了生存，便开始抢劫，从而走向犯罪的道路。犯罪率高了，社会也不再和谐，动荡的环境使得人心惶惶。这些都是“休克疗法”失败所带来的不利的连锁反应。

其时，俄罗斯民众的幸福感骤然下降，不安全感愈加浓烈，这难道就是民主社会应该有的社会氛围吗？这就是当初政府承诺的幸福吗？生活的困顿让越来越多的人开始抱怨，愤怒的人群走上街头，向叶利钦以及盖达尔政府示威抗议。

不仅是人民群众对叶利钦怨声连天，就连政府官员也对其有诸多意见。“出来混，迟早是要还的”，叶利钦必须要为此负责。

叶利钦屡屡做出错误决定，导致一些人开始对其予以抨击，一如往昔他抨击戈尔巴乔夫那般。批评叶利钦的人认为，他没有领导俄罗斯走向辉煌的才能，他所倡导的治国方针都是误导俄罗斯发展的，言辞之激烈是丝毫不留情面的。

没有永远的朋友，也没有永远的敌人，当双方利益发生冲突时，朋友也就不再是朋友。反叶利钦的人群中，官职最大的是叶利钦曾经的好友——副总统亚历山大·弗拉基米罗维奇·鲁茨科伊。鲁茨科伊原本是叶利钦的亲密战友，当初两人系政治盟友，在竞选俄罗斯总统时，两人都竞选成功，叶利钦成为总统，鲁茨科伊成为副总统，这样的结果看起来还是皆大欢喜的。可自从苏联解体之后，鲁茨科伊就对叶利钦颇有微词了。

鲁茨科伊认为“休克疗法”完全是误国的行为，所以他坚决反对。两人的矛盾也慢慢升级。之后，在确定俄罗斯政体的时候，鲁茨科伊与叶利钦发生过激烈争论。在鲁茨科伊看来，俄罗斯应该建立议会制共和国，但叶利钦认为总统制共和国更适合俄罗斯的现实情况。两人争论不休，最终决定用投票的方式解决俄罗斯未来的政体问题。

1993年3月，俄罗斯举行公投来决定俄罗斯日后的政体，53%的人支持叶利钦。

尽管叶利钦赢得了公投，但他知道，已有很多类似鲁茨科伊的人对自己不满。他知道，鲁茨科伊开始脱离他的阵营，成了他强有力的敌人，倘若仍由着他发展，不予以制止，自己很有可能会成为第二个戈尔巴乔夫。叶利钦明白自己要做什么。为了尽快剔除这些不安定因素，不久之后，他就采取行动了。

9月21日，叶利钦发表了一份宣言，称将废除最高苏维埃以及人民代表大会，同时要建立联邦议会，成立新的立法机构。

叶利钦的这份宣言，激怒了最高苏维埃以及人民代表大会，人民代表大会当即通过了一套决议——人民代表大会可以弹劾总统。不仅如此，他们还占领了白宫——俄罗斯议会大厦。最高苏维埃主席鲁斯兰·哈斯布拉托夫，与反对叶利钦的鲁茨科伊站在了同一战线上。

尽管哈斯布拉托夫与鲁茨科伊也得到了部分民众的支持，但仅仅有人民的支持还远远不够。由于不能控制媒体，他们的影响范围也只限于白宫这一地区，且他们也没有得到军方的支持，武装力量匮乏，而叶利钦一旦发起武装攻击，他们是丝毫没有防抗能力的。

叶利钦并不是那种会向挫折低头的人，他身上有一种反败为胜的神奇力量，越是处在危难之中，其能力也就越多地暴露出来。面对鲁茨科伊等人的挑衅，他要予以还击。这次，他跳过了谈判、协商的步骤，直接使用武力解决问题。

10月3日，叶利钦在莫斯科调集了大批军队，并宣布莫斯科正式进入紧急状态。次日，在叶利钦的授意下，军队使用大炮，开始向鲁茨科伊所在的白宫发起了攻击。这就是“炮打白宫事件”，在俄罗斯历史上实属罕见。

由于白宫方面缺少武装力量，对于叶利钦的这次大炮轰击，实在难以招架。一轮轰击之后，原本就缺少的武装守卫已损伤近半。警力大大削弱的白宫，很快就被叶利钦派遣的特种兵部队占领了，鲁茨科伊也被俘虏。

“炮打白宫”事件在俄罗斯历史上是绝无仅有的，它的独特性也给俄罗斯带来了重大影响。这次事件直接结束了总统与议会之间的战斗，令俄罗斯暂时恢复和平。同时也彻底解决了前苏联遗留下来的政治体制，这对俄罗斯来说无疑是件好事，没有了先前的牵绊，一个崭新的俄罗斯更容易阔步向前。此外，此次事件也间接地促使了俄罗斯新宪法的制定。

“炮打白宫”事件发生两个多月后，《俄罗斯联邦宪法》通过了俄罗斯全体人民的公决，自此，俄罗斯正式成为总统制国家。

《俄罗斯联邦宪法》规定，凡年满35周岁且在俄罗斯政府任职不少于10年的俄罗斯公民，都可以参与俄罗斯总统的选举。俄罗斯总统的任期为4年，且不可连任超过两届。俄罗斯宪法于1993年年底发布，那时普京还只是列宁格勒市的第一副市长，他也不会预料到自己日后将会根据这部宪法走上总统之路。

后来，关于总统任期的时间于2011年被修改，当时的俄罗斯总统梅德韦杰夫在上任后首次发表国情咨文，并且提出了几条改革的建议，其中一条就是将总统任期由4年延伸至6年，并于2013年实行。这是俄罗斯15年来首次修改宪法，但修改的内容并没有涉及俄罗斯的基本政治制度。

在梅德韦杰夫担任普京总统办公室主任的时候，普京曾建议要延长总统的任职时间，因为4年总统任职时间过短，除去开头一年与最后一年需要准备竞选事项之外，能真正为国家办事的时间只有短短两年，两年的时间根本办不成什么大事。

关于普京当时的提议，俄罗斯杜马(议会下院)也曾讨论过，并且也赞成，但提议者普京最终并没有正式提出这个提案。不过，很多俄罗斯的政治专家都曾经预言，无论下一任总统是谁，都会将延长任期作为改革推动的方向。

有人说，梅德韦杰夫延长总统任期是专门为了普京准备的，但就俄罗斯当时的政治形势而言，无论是对普京还是对俄罗斯来说，这都是一项正确的决议。俄罗斯需要像普京这样的人来提升自己的综合实力。当然，这是后话，彼时的普京还要在其副市长位置专心致志。

是时，在叶利钦与鲁茨科伊对峙之际，普京也时刻关心着事态的发展。当时，作为列宁格勒市长的索布恰克正在国外进行访问。他知道，一旦鲁茨科伊方面占了优势，叶利钦就有可能被迫离职。叶利钦的离职，对他的官职并无太大影响，可他考虑的并不是这个问题，他担心鲁茨科伊在这场对决中胜出后，俄罗斯的整个政坛都将会发生翻天覆地的变化。作为民主党的叶利钦失败了，民主党派的发展必然遭受重创，而他作为民主党派的一分子，是肯定要受“牵连”的，事不宜迟，他连夜赶回了列宁格勒。

普京了解索布恰克的脾气，也预料到这位上司肯定会赶回列宁格勒，在索布恰克回到列宁格勒之后，为防有反对分子来列宁格勒闹事，普京也加强了列宁格勒的警力，一方面是保证列宁格勒的安全，另一方面是通过自己安排的安全网络时刻了解事件发展进程。

当叶利钦与鲁茨科伊之间的对决达到白热化阶段时，普京仍然坚定地与索布恰克站在一起，不仅没有背叛叶利钦，反而为了俄罗斯今后的发展维护了列宁格勒的安定。

对于索布恰克和普京而言，他们公开宣布支持叶利钦，的确是一次冒险行为。若是赌赢了，对于他们来说，未来的政治道路一片光明；若是叶利钦输了，他们就会成为政变者，不仅仕途就此断送，生命都将受到威胁。可他们仍坚定信念。

为了帮助叶利钦，索布恰克甚至曾秘密派普京在列宁格勒特种部队中抽出一个团去莫斯科支援，该团队阻止了莫斯科政府以及“和平饭店”中的叛乱分子，使得他们没能参与“炮打白宫”事件。最终，索布恰克和普京赌赢了，叶利钦取得了最后的胜利。

普京在两次政变中一直追随着索布恰克，给予他绝对的忠诚，索布恰克也明白普京对他的忠心，因此对普京也越来越信任。

身居高位者多疑心，索布恰克就是如此，他从不轻易相信别人，即便身边人都是经他本人亲自挑选的，他也没有交出完全的信任，小心翼翼，如履薄冰。而在两次巨大的政治事变中，普京对他的不离不弃看在眼里，记在心里，因为只有普京才是他最信任的人。

索布恰克和普京是默契的政治合作者，在私下的生活中也是很好的伙伴，索布恰克一直称呼普京的小名——“沃洛佳”。

索布恰克曾这样评价过普京：“普京从未让我对他的忠诚和正直产生过任何的怀疑,并且在我们共同工作的6年中,普京从不向我伸手要荣誉、地位和奖金。”正是因为普京对他的全心全意，所以索布恰克才愿意一直任用普京，提携普京。

两次严重的政治事件与其说是主角叶利钦的个人独舞，倒不如说是对配角普京的“考验”，因为一旦他有所倾斜，他的人生就不会是现在这样。


最便携的“灰衣主教”

普京好比一匹良马，遇见了自己的恩师索布恰克这位伯乐之后，才成为了万里挑一的千里马。普京确实很有能力，也足够忠诚，但在他工作的环境中，出类拔萃的人多得是，忠诚者更多如牛毛，凭什么只有他一上任就受到索布恰克的赏识？这对于那些比普京更有资历却仍处于下级的人来说，或许不够公平。

能受到索布恰克的赏识，对普京来说是一件天大的好事，只是，索布恰克的青睐也造成了很多人对普京的不满，这种不满多出于嫉妒之心。

普京的才能让其在工作上一路畅通，可在政府的其他成员眼中，普京之所以能完美地完成工作，职位得到晋升，全在于索布恰克这位“靠山”。因此，普京越是认真、尽职、高效地完成工作，就越是会受到他人的冷眼，他的努力被其他人全盘否定。事实上，普京被排挤不是一天两天了。

早在他刚开始为索布恰克工作时，就有人开始为难他了。曾经在一次会议上，一个议员小组直截了当向索布恰克提出意见，建议他开除普京，原因很简单，因为他曾经是一名克格勃的特工。

索布恰克当然知道这是他们无端挑事，自然不会接受这种无理的建议。对于这组议员的意见，索布恰克也公开予以了回复，批驳了他们的意见，同时给出两点原因：

第一，普京已经脱离了克格勃，他不再是一名克格勃的特工。在索布恰克眼中，普京永远都是他的学生，他非常清楚普京的能力，认为普京是最适合这份工作的人选。

第二，普京在克格勃从事的是保卫国家利益、人民安全的工作，这非但不是他羞耻的经历，相反应该是他值得骄傲的资本。

普京非常感谢索布恰克的器重与信任，这都成为他心中强大的后盾。普京从未刻意隐瞒自己曾经在克格勃工作的经历，但也没有四处宣传。他曾参加过由伊戈尔·沙赫丹制作的一个访谈节目，在访谈中，他公开了自己曾经在克格勃工作的事情，正如索布恰克所说，那是一段值得他骄傲的过去。

索布恰克果断拒绝了议员小组开除普京的建议，但这并没有打消其他人希望普京离开的念头。由于建议被拒，这更加重了其他人认为索布恰克偏袒普京的想法，在他们心中，普京的存在绝对不合理！

1990年秋，列宁格勒市苏维埃议员团在尤里·格拉德科夫与马丽娜·莎莉耶的带领下，开始着手秘密调查普京的私下行动。

原本，他们寄希望这次调查能翻出普京私用权力的证据，以此达到除去普京的目的，可他们的算盘落空了。普京对待工作认真负责，结束工作之后也安分守己，他们没能找到一点把柄，只能自己在一旁捶胸顿足地生闷气。

索布恰克器重普京，有意培养他，普京也没让他失望，全心全意地投入工作中，如此，得到晋升也就是自然而然的了。当索布恰克成功当选列宁格勒市市长时，普京也马上被任命为列林格勒市的市政委主席。1993年，他又兼任了日常事务委员会主席，在俄罗斯第二大城市担任主要官职的他，那年还不到40岁，当真如日中天。

1994年，普京再一次得到晋升机会，这一次，他担任了列宁格勒市的第一副市长，并且继续担任日常事务委员会主席以及对外联络委员会。很多人不理解索布恰克为什么重用一位前克格勃的特工，曾有一名记者问过他这个问题，他是这样回答的：“他不是克格勃，他是我的学生。”

或许，在索布恰克看来，他只是选择了他认为最有能力、最具潜力的人担任最适合的职位罢了，此外无他。他重用普京，是因为普京曾是他的学生，他了解普京的能力，确信普京不会辜负自己的期望。事实也的确如此，普京接手的工作基本上都可以完美地完成。

当还沉浸在盖达尔“休克疗法”惨败中的俄罗斯的经济土崩瓦解之时，对于众多俄罗斯官员而言，找出一条振兴经济之路变得尤为重要，可这却是一条前途未卜之路，因为他们没有任何经验可做参考，不然盖达尔也不会输得那么惨。

整个国家的经济都遭受打击，列宁格勒也不例外。作为当家人的索布恰克，也一样为此焦虑不安。他本人口才出众，又是经济学教授，可真正解决起经济问题，他还是无从下手。于是，理所当然地，他把这个重担又交给了普京，就如以往交付普京其他棘手问题一样。

那一时期的普京，一如索布恰克身边最便携的“万能钥匙”，随手拿起来，似乎可以开启任何大门。当然，索布恰克肯定不会丢掉这个宝贝。

索布恰克将整顿经济这么重要的任务交给普京，足见那时的普京已有了独当一面的能力。这位刚入仕没多久的年轻官员，却受到上级领导如此重视，其他人对此怀有好奇之心也在情在理。

其实在工作中，索布恰克与普京并没有太多交集，两人平时忙着各自的工作，来往甚少，只有索布恰克外出访问时才会带上普京，只有这段时间两人才有更多的接触。不过，这并不影响彼此的亲密关系。

普京在学校掌握的知识锻炼了他的头脑，早年的外语训练让他可以讲一口流利的外语，克格勃的训练则让他拥有了坚韧的性格和体魄，而多年在国外执行任务的经历更让他清楚地了解外国人的处事风格，加之在执行间谍任务的过程当中频繁地接触不同对象，他锻炼出了优秀的交际能力，这些都成为他在政治上游刃有余的助推力，他的人格魅力也在这个过程中逐渐提升着。

索布恰克与普京的分工非常明确，前者负责外交事务，后者负责列宁格勒的一些必须解决的繁琐事项。在索布恰克的眼中，市长并不是直接执行任务的人，思考才是市长最应该做的。尽管如此，作为市长的他还是要亲自去处理一些问题，而通常情况下，普京就成为了索布恰克解决这些问题的主要负责人。

普京当时有一个称号——斯莫尔尼宫的“灰衣主教”，直白点说，他堪称是列宁格勒真正的“掌权者”，只是身在幕后罢了。

这个称呼有褒有贬，也不乏调侃之意，对于人们开的玩笑，普京也并不在意。斯莫尔尼宫是列宁格勒的标志性建筑之一，革命导师列宁曾在这里居住过。

把普京称为“灰衣教主”，其实是实至名归的，他所管理的事务范围十分广泛，除了边防、海关、安全、司法等强力机构之外，社会团体、赌场、旅馆以及大型投资项目的审批、外国机构的办事处，都属于他的管理内容。通常，都是普京出面解决，再将结果反馈给索布恰克。

普京也经常代表政府发言人与媒体记者交流。要想在列宁格勒办事，只能去找普京，只要他同意了，事情基本上也就办成了。

手下势利过大，是领导人最担心的问题之一，可普京日益强大的影响及日趋坚固的群众基础，却并未让索布恰克显露出丝毫顾虑。相反他认为，普京的影响力越深远，其能力越强大，办事能力也随之增强，他便可以更放心地将事务交给他处理了。

“我认为普京有能力，可以做更多的事情”，这就是索布恰克的态度。他给予普京的是绝对的信任。普京也十分珍惜索布恰克对他的信任，一直善用自己的权力，从没做过什么过分的事。

索布恰克有许多政敌，他们都是在竞选中败于他的人。在索布恰克担任市长之后，那些政敌制造了许多关于他的负面新闻，经常有人站出来在媒体上指责他，其中还不乏民主派成员以及民族主义者。

索布恰克在备受争议期间，他的政敌自然也希望能找到普京办事出错的把柄，但他们从未在这方面占便宜，在秉公办事、严格执法的普京身上，实在没有可挖的新闻。

1995年，圣彼得堡市政府(列宁格勒改名为圣彼得堡)提交了一份预算草案，一件麻烦事又找上了索布恰克。

出于某种原因，草案并未得到很多人赞同，相反，不少市政府议员对此草案持反对态度。而这份预算草案能否通过，又关乎着索布恰克下一次的市长选举，一旦草案不能通过，他的施政将受到极大影响，故此他对草案的关心度不言而喻。当他得知很多议员反对时，不由得惊起一身冷汗。这下该如何是好呢？

对于恩师的烦恼，普京心知肚明，抛开师生的层面，作为下级，他知道自己的职能是替上级分忧解难，于是他揽下了这个大麻烦。

那段时间，他不断地穿梭于各个议员间游说，不停地解释，所耗精力自不必说。幸而，这些努力没白费，在他的努力下，一部分议员的顾虑被消除了，这份预算草案也得以通过。显而易见，普京是个不忘恩负义，又不落井下石之人，若是他刀割索布恰克，或许是轻而易举的，可那样的他，一定不会有今日的成就，可能早就被其他形色的政敌击垮了。

普京这个“灰衣教主”的确足够“便携”，当真是索布恰克的万能钥匙。虽然是圣彼得堡的二把手，可他并没有太多的曝光率，相比较其他官员，他处事十分低调。尽管在圣彼得堡的各种会议上都能看到他的身影，可报纸上却鲜有他的照片，关于其报道更是少之又少，有些记者因此笑称他是“简讯人物”。

这般看来，索布恰克之所以如此放心大胆地提拔普京，除了他所说的信任之外，或许普京低调的处事风格，也是他可以放心放手的最大原因吧。


圣彼得堡的“抢手货”

主导命运的权力在我们每个人自己手中，但有些事情的突变也会左右我们的人生走向。普京的政治生涯就因索布恰克身份的变化而发生巨变。

1996年，索布恰克的任期到了，为了能继续担任圣彼得堡市市长，他决定参加接下来的市长竞选。只是，民众需要的并不是他这样只擅在嘴上做文章的领导者，而是希望他们的市长能实实在在地为他们着想。很显然，民众心中的理想市长不是索布恰克。

遗憾的是，对于自己早已失去民心这件事儿，索布恰克并没有意识到。面对接下来的选举，他仍然盲目地表现出了信心，认为自己仍可以凭借出色的演讲技巧在这次竞选当中胜出。他积极筹备竞选工作，并已做了连任的准备。作为索布恰克的得力助手，普京自然成为了恩师此次竞选的负责人。

其实，索布恰克这次竞选必然会以失败告终，一方面，他在任职期间已树敌太多；另一方面，便是不得民心。普京自然也清楚，恩师要想在这一次竞选中胜出难上加难。尽管如此，他还是尽心竭力。可纵然普京有天大的本事，在情况如此不利之际，也是回天乏术。

眼见索布恰克身处不利形势，其劲敌更是肆无忌惮地诽谤、中伤他。亚历山大·别利亚耶夫——圣彼得堡市市立法会议主席，也是此次市长竞选者之一，他便对索布恰克和普京提出指控，“罪名”是同流合污，收受贿赂，在外国有秘密的银行账户，且在账户中有100多万美元，同时，两人还在法国购置了房产。

面对莫须有的指控，索布恰克和普京自然要予以反击，尤其是还处于竞选阶段，一点点负面消息都会对最终竞选结果产生巨大影响。普京决定用法律的武器来维护自己的名义，他将亚历山大·别利亚耶夫告上了法庭。一旦走上了司法程序，别利亚耶夫就不好再继续诽谤，加之其拿不出证据，最终这场官司自然是普京胜诉。

其后，别利亚耶夫向索布恰克和普京道歉。而他诽谤候选人的事很快便传开了，这对他的竞选是致命的打击。果然，从这场官司之后，别利亚耶夫便逐渐淡出了人们的视野。

普京赢得了胜利，证明了索布恰克和自己的清白，可这似乎也难以改变民众对索布恰克的意见，单凭他没有受贿贪污这点，也很难得到更高支持率。为官者，清廉固然重要，但更重要的是他能否为民众带来切实的福利。

1996年5月，圣彼得堡市市长的竞选结果公布，索布恰克失败了，胜出的是他曾经的副手——弗拉基米尔·雅科夫列夫，下属打败了上司，成为圣彼得堡市新任市长。

新任市长也算知人善任，他知道在索布恰克执政期间，普京才是真正的幕后“操盘手”，是一个不可多得的人才，于是希望能为己所用。可普京拒绝了他的邀请，并留下了那句著名的“狠话”——“宁愿因忠诚被绞死,也比背叛偷生好。”

竞选落败，索布恰克原本打算归隐田居，但悠然的生活注定与他无缘，他的生活发生了巨变。

1997年，俄罗斯总监察院长对索布恰克发出指控，称他在任职期间滥用职权，优先安排自己的亲属。警方加大力度搜寻证据，并对其进行严苛的盘问，抵抗不住强大的心理压力，索布恰克突发心脏病。

但是，他的病态并没有得到俄共的同情，反倒被他们嘲笑。在《苏维埃俄罗斯报》上，俄共讽刺索布恰克是米哈伊尔·布尔加科夫笔下《狗心》的主人公。《狗心》描写的是一个病人，被换上狗的心脏之后发生的荒诞离奇的遭遇。

这是索布恰克竞选失利之后的悲惨遭遇，那么此时的普京呢？

既不愿在新政府里工作，又没有其他地方可去，于是他又开始了学习生涯，在圣彼得堡矿业学院攻读不脱产的经济学课程。在市政府工作期间，普京亲身接触到了经济，同时也意识到经济的重要性，所以再次返回校园时，他尤为珍惜这段时光，也明白了经济对一个城市乃至一个国家的重要性，普京在学习上十分用功，最终顺利通过了毕业答辩。

普京的毕业论文是《在形成市场经济条件下地区矿产原料基地再生产的战略规划》，圣彼得堡矿业学院的院长很欣赏这篇论文。“我认为他是一个水平很高的经济学家”，院长如此评价普京。同时，他从这篇毕业论文中看到了普京在经济学上的极高造诣，虽然普京获得的是经济学候补博士，但他认为，以普京的经济学水平而论，其完全有资格获得博士学位。

对普京来说，学习经济学知识的目的是自我提高，既然不知道未来之路在哪儿，那就先提升自己的能力，为以后打算。

在圣彼得堡工作的6年，磨砺了普京的工作能力。原为克格勃工作的普京虽然接受了严苛训练，在生理、心理上都要胜于一般人，但那时的他并不是很了解国内的政治运作，而在市政府工作的时段，正好弥补了这一空白。这些宝贵经验都为他日后辉煌的政治生涯打下了基础。

其实，从市政府辞职之后，普京的生活陷入了迷茫阶段，幸好，迷茫并未持续太长时间，他很快又获得了一个机会。

普京很幸运，总在最难之时遇到贵人，这一次向他施以援助的是当时俄罗斯的第一副总统——鲍尔萨科夫。他认为普京是难得的人才，绝不能浪费。在他的关照之下，普京担任了总统事务管理局的副局长，也从圣彼得堡直接调任到莫斯科。

虽然圣彼得堡是俄罗斯第二大的城市，但它终究只是一个地方城市，与首都莫斯科相比，差了一大截儿。当然，对普京来说，这次调任对他的政治命运有着重大影响。

莫斯科作为俄罗斯的首都，是政治权力的中心，普京从中心地带的外围地区调任至此，也让他有了接近国家政治权力核心的机会。这并不是谁都能得到的机会。

在总统事务管理局工作，就相当于与总统一同工作，这对任何人而言都是无限光荣的事情。而当时的总统正是叶利钦，这是普京第一次与叶利钦共事，但并不是第一次见面。

1994年秋，普京与叶利钦第一次见面。那天，叶利钦到圣彼得堡视察，索布恰克陪同其前往市郊的狩猎场。普京当日因事耽搁，可迟到的他并未表现出慌张之态，安安静静地跟在队伍中间。

一直沉闷的普京，当时并没有被叶利钦注意到，直到他打猎时展示出英武姿态。身着迷彩服的普京，很专业地拿着猎枪，毕竟是受过克格勃专业训练的，他十分冷静，时刻保持着警惕。叶利钦对普京的专业手法很有兴趣，于是询问身边的随从这个冷静且警惕的人是谁，随从恭敬地向总统汇报，说他是圣彼得堡的第一副市长，弗拉基米尔·普京。

知道了普京的身份和名字，叶利钦也未做更深入了解，脑海中印象不算太深，直到之后发生的一次突发事件才让他真正留意普京。

狩猎一段时间之后，他们准备休息，时间接近中午，随即在林子里支起了桌椅准备吃饭。大家边吃边聊，氛围十分融洽。此时，意外发生了。或许是因为饭菜的香味，一头寻食的野猪闯进了他们的“餐厅”。面对横冲直撞的野猪，所有人都惊呆了，因为紧张，叶利钦的眼镜还掉到了桌子底下，总统的随从们俯身钻到了桌子底下寻找眼镜，其他人因害怕而呆立在那里。

普京接受过专业训练，面对这种突发事件并没有手足无措。而是立刻将手伸向了旁边的猎枪，迅速摆好瞄准姿势，向野猪发起了攻击。最终，他与叶利钦身边的一位侍卫合作杀死了这头惹事的野猪。

普京的冷静、迅速、果断，给叶利钦留下了深刻印象。后来普京担任总统时，叶利钦还特地为他撰写了一篇文章以示鼓励，文章中，他提到了普京当年英勇杀死野猪的事，他说：“莫斯科需要这样的人。”

那时，普京任职于总统办公厅总务局，主要负责管理总统府的房地产，包括克里姆林宫、疗养所、办公楼等，这些房产都价值不菲，雇佣的员工也多达15万，面对这么一份困难的工作，普京并没有退缩。

先前在克格勃的工作经历，让他能更好地完成这份工作。同时，他所熟悉的经济学知识也帮了他不少忙。加之一直以来严谨、尽职的工作作风，故此在完成这些工作时显得得心应手。

普京在工作上表现出色，很快就得到了晋升，从总统事务所调任到总统办公厅，担任副主任的职位，同时还兼任监察总局的局长。

在总统事务所的时候，普京虽然与叶利钦共事，但两人见面的机会不多。总统办公厅的工作性质与总统事务所的工作性质有着天壤之别，事务所是管理总统房子之类的不动产，而办公厅是直接为总统服务的机构，也就是说，普京之后将会与叶利钦频繁接触。

在办公厅工作的那段时间里，与普京关系最要好的当属办公厅主任瓦连京·尤马舍夫，而后者与叶利钦的关系更是情同父子，普京与其关系甚好也有利于他接近叶利钦。

机会是留给有准备的人的。普京自身具备的能力便是其能抓住机会的准备。是时，该是他大展拳脚的时刻了。




7 从幕后到台前



初现铁腕之风

走近叶利钦，是普京人生走向辉煌的重要开端。只是，他并非一步登天，在辉煌之前仍需诸多磨砺。

普京在总统办公室工作期间，一直勤勤恳恳，尽职尽责，可仅凭这些就能成为“非常重要的人”吗？显然不能。领导看重的是能为自己排忧解难的员工，虽然领导也喜欢任劳任怨，只顾低头看路的员工，不过若能时不时地抬头看天，便证明其头脑的聪颖，也只有这样的人，才更容易成为领导的心腹，晋升之路也会越发宽广。无疑，普京就是这样一个可成为领导心腹的人——他帮叶利钦解决了一个大麻烦。

那是1998年的“钢轨革命”。

当时，俄罗斯每个地方的官员都是由当地选民投票直接选举出来，作为俄罗斯最高权力机构的中央政府失去了官员的任免权。其实，这样做在某一程度上可体现出民主的特性，然而也有其弊端所在。

虽然由选民直接选举产生官员，可令官场更加规范、透明，但由于中央政府失去了任免官员的权力，不少地方官员开始不受管束，这让中央政府十分头疼。

当时，俄罗斯的经济仍是持续赤字，中央财政非常紧张。政府需要投入大量资金来重振经济，所以对地方上的财政拨款很难全部都做到按时供给。由于政府没有了任免权，再加上地方政府很难从中央政府中获得利益，越来越多的地方官员更是不把中央政府放在眼里。几方面因素的组合发酵，导致各地方的分离势力也都开始活跃起来。

逐渐失去对地方控制的中央政府，面对日趋强盛的地方政府，一直在想着行之有效的解决之法。是时，地方政府甚至认为自己完全可以独当一面了，同时考虑到中央政府既没办法撤销他们的官职，又不能及时为他们提供资金，所以他们更加嚣张，觉得无论自己做什么，中央政府都找不出合适的条款给予他们惩罚。

量变引起质变。到了后期，地方政府逐渐开始公然藐视上级权威，不仅不执行上级命令，还理直气壮地公然与中央政府反着干。他们不断挑衅，且还将中央驻联邦主体的代表驱逐出去。原本，地方政府需要向上级缴纳一定的税务，但后来他们拒绝继续上缴。非但不履行自己的义务，甚至越俎代庖，插手国家的外交政策。

在地方分裂势力的挑唆之下，地方政府暗中怂恿人民罢工抗议。如此，西伯利亚、俄罗斯北部地区的煤矿工人纷纷罢工，举行了声势浩大的抗议活动。这股罢工浪潮很快席卷了俄罗斯所有的煤矿地区，几乎所有煤矿工人都加入到这场罢工活动当中，他们高呼着“叶利钦下台”、“偿还工资”、“改变现在的经济政策”。这样喊喊口号并不是他们的宗旨，他们希望让中央政府知道他们的厉害，于是切断了全国主要的铁路、公路的交通线。这场浩大的罢工活动，便是历史上著名的“钢轨革命”。

这场罢工活动，导致俄罗斯的交通几乎处于瘫痪状态，交通不畅也使得商品无法运输，有些地区甚至出现了燃料供应不足的情况。这下，中央政府彻底慌乱了。而中央政府一慌，正中地方政府的下怀，早就对中央政府心怀不满的地方政府开始了更加肆无忌惮的破坏活动——一些地区纷纷采取了紧急措施：斯塔夫罗波尔地区政府发出禁令，禁止任何人将食物运出城外；作为卡尔梅克共和国总统的伊柳姆日诺夫，甚至打算趁乱独立。

情况越来越危急，再不想办法控制局势，任由事件发展、升级，后果将不堪设想。危难关头，叶利钦想起了当初冷静杀死野猪的普京。当初那么危急的关头普京都可以沉着冷静，应对一切，此时他也许能想出万全之策，帮中央政府渡过眼前难关。

刚刚担任总统办公厅第一主任的普京，在首次担任如此重职之时便被叶利钦委以如此艰巨的任务，这对他本人来说，无疑是一次巨大的挑战。若换旁人，难免慌乱阵脚，但普京镇定自若，他知道，情况越是不利，就越需要冷静下来，这样才能更加清晰地分析问题。

普京意识到，“钢轨革命”最应优先解决的问题，是阻止分裂主义活动。这次事件主要是有分裂势力从中作梗，他们的目的很简单，就是让俄罗斯像苏联一样解体。故此，必须要控制这些分裂势力的继续扩展，如不采取有效措施，俄罗斯国内很可能会出现新的、不可预测的巨大动荡。不仅如此，俄罗斯甚至可能如他们所愿被肢解，到时俄罗斯的领土完整以及国家统一都将成为泡影。

想到了这些，问题的严重性也随之暴露出来，普京连夜制订相关计划，在他强硬的手段之下，各地方政府企图趁乱独立的计划被彻底压制了。这是普京第一次展示他的铁腕之风，他的机智果断，成功缓解了俄罗斯的不安局势。不过，普京过于强硬的手段，也很快便遭到强烈的批评。他们说普京是“帝国主义者”，严厉斥责其实行的强硬政策。

普京并未因这些负面声音而放弃，相反，他继续使用强硬的手段来打压那些顽固分子。很快，他下的这剂“猛药”就发挥了作用，那些与中央作对的地方政府，一改当初不合作的姿态，慢慢地向中央政府屈服、靠拢，彼此间的关系也开始趋于缓和。

普京施用强硬的政策，带领着俄罗斯走出了当时的困境，但他也因此得罪了很多地方政府的首脑人物。要知道，这些人不好惹，可能会在背地里捅刀子。可普京并不介意，因为他出色地完成了叶利钦交给他的任务，所以他赢得了总统的信任，比起被其他人憎恨，当下被总统赏识才是最重要的事。

当然，为总统办了大事的普京更知此时绝不能沾沾自喜，暗地里有无数双眼睛盯着他，稍有风吹草动，他就得吃不了兜着走。是时，他依旧保持着一贯的谦虚谨慎。

在总统办公厅任职期间，普京为人处事一直很低调，几乎不接受记者采访，这与他爱上电视上露脸的恩师索布恰克截然不同。他也很少发表文章，并从没有表露过任何政治野心，这也是叶利钦重用他的主要原因。

1998年7月25日，预备役中校普京迎来了再次晋升——被叶利钦提任为俄罗斯联邦安全局局长。其实，原本叶利钦打算授予普京少将军衔，但他拒绝了。因为将一名中校直接提升为将军级别不符合相关规定。有人曾质疑普京，说他担任联邦安全局局长这么高的职位，可还只是预备役中校，过低的军衔实在不合原则。

普京不介意他们的偏见，在他看来，能否胜任局长一职与军衔的高低没有直接关系，想要获得下属乃至更多人的认可，只有全身心投入到工作当中，用优秀的工作业绩去证明才是关键。

俄罗斯联邦安全局的前身，即是普京当初任职的克格勃，而其权力也如同克格勃一样大。

当初，普京在为克格勃工作的16个年头里，克格勃在他心中一直有着极其重要的位置。而今来到俄罗斯联邦安全局大楼，他思绪万千，这里曾是克格勃的总部，也曾是普京的梦想之地，这里安放着普京往昔的青葱岁月，更满载着他美好的回忆。他上任的第一天，说的第一句话就是：“我回家了。”是的，他回家了，回到了这个曾经无比熟悉的“家”。

普京是前克格勃特工，但他这次上任，很多人却并不看好。原因很简单，普京离开克格勃已经将近10年时间，这段时间里克格勃也发生了不小的变化，克格勃的工作性质、工作范围较先前有很大不同。除了这方面的巨变，还有另一个不得不考虑的因素——克格勃中老资格的特工们，会听这位新上任的前特工的话吗？

顾虑出现一大堆，可普京用自己的实际行动打消了所有疑惑，他的能力完全可胜任这份工作。回到了自己的“家”，普京更加大范围地进行着改革。他最先着手来做的是裁员，将那些不肯听令的，以及冥顽不灵的老油条们全部开除，为安全局输送新鲜血液。接着，他将繁琐的部门予以调整，缩减了中央机构。考虑到之前的“钢轨革命”，普京扩充了各地方分局，增派人手，以防再度发生类似事件。

普京的一系列改革赢得了俄罗斯人民的赞扬，凭借着出色的政绩，他被晋提升为上校。其实被任命为俄罗斯联邦安全局局长，这对普京来说已是一件值得高兴的事情，因为这代表叶利钦已经把他划归到亲信行列。

从1996年到1998年，短短两年的时间里，普京共换过3个职务，而无论担任什么职位，他都尽职尽责。这位克里姆林宫的“狠角色”，让很多人侧目而视，此时的他也算是正式从幕后走向台前，开始了真正令人赞叹的政治前程。


走出镁光灯的暗影

有些人的付出未必会马上收获成果，他们总是默默无闻地奉献，本本分分地工作，他们隐藏在聚光灯下，栖息于荧屏之后。可他们却无法让人真正漠视，身居暗处的他们，总散发着无法阻挡的耀眼之光，在旁人无所洞察时绽放出不可比拟的气质。

当普京开始成为叶利钦身边的红人，他也就逐渐从幕后站到了台前。他的这一转变，似乎是历史进程使然——叶利钦在政治上遭遇的危机，即是敦促普京转战台前的导火索。

叶利钦早年的政治生涯并不顺利，曾经被戈尔巴乔夫一度贬黜，后来他破釜沉舟，背水一战，幸而又东山再起，并一步步走向政治巅峰。叶利钦执政期间虽然也发生过或大或小的危机事件，但凭借着高超的政治手段总能化险为夷。只是，上得山多终遇虎，叶利钦在其执掌大权的末期，遇到了从政以来最大的危机——国家杜马议员准备弹劾他。

这场弹劾的诱因，是叶利钦将当时担任代总理的维克托·斯捷潘诺维奇·切尔诺梅尔金开除了，他给出的理由是：切尔诺梅尔金没有活力，缺乏上进心，没有创新意识。显然，这仅仅是叶利钦为罢免切尔诺梅尔金随意找出的理由，因此就凭借这种牵强的借口而免去代总理的职务，任谁都不会接受。

当时，很多人都对叶利钦这荒唐之举表示不满，也有人谏言希望他三思而后行，可他心意已决，谁也没法成功说服他。在叶利钦看来，总理不过是一个任由自己摆布的傀儡罢了，一个已经没有用处的傀儡，是完全没必要继续担任总理之位的，他需要新的、更有用的人来填补空缺。

早期的俄罗斯政坛中，总理一职通常是更换最为频繁的一个职位。1991年6月，叶利钦成功当选俄罗斯总统时，他就顺带兼任了俄罗斯总理一职。一年之后，他主动辞去总理职位，盖达尔继承了其衣钵，成为第一位代总理。

可悲的是，盖达尔在担任代总理的期间，实行了让他最后倒台的“休克疗法”，原本这一政策肩负着拯救俄罗斯经济的重担，没想到，反而使得俄罗斯的经济状况濒临崩溃。“休克疗法”的失败，让他代总理一职随之消陨。

风水轮流转的俄罗斯总理之职，在盖达尔之后是切尔诺梅尔金。

1992年12月，切尔诺梅尔金在叶利钦的提携下成为新任俄罗斯总理，且在担任总理之时，他还兼任着安全会议常务委员。1996年，切尔诺梅尔金再度当选俄罗斯总理，可两年后，叶利钦将他罢免了。

虽被罢免，可切尔诺梅尔金是在叶利钦手下担任总理时间最长的一个人，同时其在任期间并没有做过欠妥之事，可却无端地被叶利钦以可笑的理由开除了，这实在令人费解。叶利钦挑选的开除时间很不凑巧，当时俄罗斯经济状况仍不容乐观，恰是需要人才之际，可他仍然一意孤行，这种任意妄为彻底惹怒了俄罗斯政界人员。

很快，一些联邦主体的首脑人物纷纷发表声明，要求叶利钦离职，在弹劾总统的倡议书上，245名杜马议员都在上面签了名字。以此为导火索，俄罗斯国内越来越多的人都加入了“倒叶利钦”运动中。这下，叶利钦摊上大事儿了！

当然，弹劾总统并非易事，虽然俄罗斯国家杜马有可弹劾总统的权力，但要想真正弹劾成功，是要满足一些条件的。

首先，国家杜马中要有1/3及以上的议员同意弹劾总统，并且提交弹劾的提议。提议再交由国家杜马专门委员会审查，审查通过之后，才能进入下一程序。

其次，要将提议中对总统的各项指控由国家杜马进行确认，有2/3以上的议员通过这些指控之后，再交由最高法院，由最高法院归纳总统的各项“罪行”，再做出“结论书”。

再次，将结论书上交到宪法法院，法院先做出相应的程序，再对指控的罪行进行裁定。

最后，由联邦委员会投票，当有2/3及以上的议员投赞成票时，总统就将被成功弹劾，反之则弹劾失败。

可见，弹劾的程序相当复杂，而且每一道程序的执行都极具难度，通常情况下，弹劾都会失败。不过，已经有众多议员对叶利钦频繁更换总理的做法表示不满了，恐怕他这次凶多吉少。那么，叶利钦接下来会怎样做？

在一般人看来，弹劾总统这样的大事可能只是那些对叶利钦做法不满之人的恫吓之举，只是吓唬的手段，可这场弹劾风波并没随时间的推移而平息，反而愈演愈烈。

1999年，弹劾事件再次升级。

国家杜马成立了弹劾委员会，委员会曾举办了多次听证会，在几次听证会中列举了叶利钦为政以来的“五宗罪”。

第一宗罪，联合他人，瓦解苏联；

第二宗罪，保卫俄罗斯联邦议会大楼，炮打白宫；

第三宗罪，不顾车臣境内俄罗斯人安危，发动车臣战争；

第四宗罪，搞垮军工企业及军队，令俄罗斯陷于水火之中；

第五宗罪，惨无人道，对俄罗斯人民实现种族灭绝。

听证会通过了这五项指控，随即提交给了杜马理事会。很快，理事会于3月16日通过了这些指控，并且表示正式的表决将在4月15日的杜马全体会议上给出。对叶利钦的这五项指控，任意一项指控成立，他都得从总统职位上退出。这是叶利钦受到的第五次弹劾威胁，尽管前几次都险象环生，但这一次或许难以逢凶化吉了。

除了面临被弹劾的危险，对于叶利钦来说，还有一大威胁势利的存在——叶夫根尼·马克西莫维奇·普里马科夫。两人之间的矛盾由来已久，后者也是叶利钦当时面对的主要对手之一。

普里马科夫主张面向社会的市场经济改革，他认为，市场经济不能任由市场发展，倘若政府不对市场加以引导，市场就很容易失去控制，所以他坚决呼吁国家应该对市场经济进行宏观调控。

他的看法，与主张让市场自行发展的叶利钦的政策背道而驰，可这并不影响其受众。是时，由于叶利钦经济改革失败，越来越多的人开始倾向普里马科夫的观点，觉得其主张完全客观、正确，于是，普里马科夫得到了越来越多的支持。

有了众多人士的支持，普里马科夫的阵营日益壮大，他也越来越有底气。随后，在一系列重大问题的决议上，他开始公然与叶利钦唱反调。在叶利钦面临弹劾危险之时，普里马科夫更是要求他签署一份声明，主要内容是要求他主动放弃部分宪法权利。

彼时，面对重重压力，叶利钦已有些力不从心了，再加上年龄大了，健康状况也大不如前，便有了退隐的打算。只是，就算退位了，应该让谁来继承自己的位置呢？叶利钦开始物色身边的人选——普京，这时跳入他的脑海，他一直看好普京。

对于普京的忠心，叶利钦早就有所耳闻，加之这几年的接触，普京的踏实能干都让他印象深刻，因此，他觉得普京是一个绝对可靠的人，更重要的是，普京没有什么野心，平时也很低调，与其他人接触不多。慢慢地，普京在叶利钦心中的分量越来越重，甚至攀升到无人可以替代的地位。

叶利钦信任普京，也可以从另一件事看出来。

1999年3月27日，叶利钦任命普京为俄罗斯安全会议秘书。这是一个十分重要的职位。俄罗斯安全会议是俄罗斯的决策机构，安全会议的成员由外交部长、内务部长、联邦安全局局长、国防部长这类位高权重的人组成。俄罗斯安全会议的主席由俄罗斯总统担任，安全会议的秘书平时负责的是日常事务。

1996年的总统选举上，叶利钦的主要对手是俄罗斯共产党的领导人——根纳季·安德列耶维奇·久加诺夫。为了能在第二轮中获得比久加诺夫更多的支持率，叶利钦在第一轮投票时，将支持率排在第三位的亚历山大·列别德提任为俄罗斯安全会议秘书，借此赢得了更多的支持率，由此可见安全会议秘书的重要性。

叶利钦愿意让普京担任如此重职，可见其对普京的能力是十分肯定的，也给予普京充分的信任。那时的普京，身兼两个要职——俄罗斯安全会议秘书与联邦安全局局长，双重要职加于一身，其身负的压力可想而知，可他却能驾轻就熟地游走于两个职位之间，且做得有声有色。

在普京担任安全局局长的那段时间里，叶利钦在媒体上曾说自己决定好了一个接班人，尽管他没有指名道姓，但从他对普京的重视程度以及信任程度上看，那时他就有了让普京接手总统一职的打算了。

普京担任俄罗斯安全会议秘书没多久，他又被调任到另一个岗位上。1999年8月9日，叶利钦罢免了当时的总理——谢尔盖·瓦季莫维奇·斯捷帕申，任命普京担任代总理，同时公开对外宣布，普京是自己的接班人。一个星期之后，叶利钦正式任命普京为俄罗斯总理。

亲眼目睹了叶利钦之前频繁更换总理的俄罗斯人民，对他任命普京为总理一事并无太多关注，觉得新上任的普京也会与他的前辈们那样，在叶利钦的三分钟热血下沦为政治斗争的牺牲品。

不过，这一次就连眼睛雪亮的群众都判断失误了。尽管叶利钦任命普京为总理——这个他一直将其视为傀儡的职位，但他并不打算“重操旧业”，他不想放弃普京。而其能对外宣布普京将成为他的下一个继承者，显然不会让他的继承者重蹈之前历任总理的覆辙。

普京一直以来低调处事，这原本是让叶利钦十分欣赏的地方，但这也是把双刃剑。若说作为下属，低调的确是难得的品质，可即将要成为总统的话，低调便是缺点了，叶利钦为此有些苦恼。

叶利钦要栽培普京，但他没有足够的曝光率，届时竞选总统时，选民若都不认识他，还怎么会支持他呢？考虑到个中利害关系，叶利钦打算让身为总理的普京在任职期间更多地在媒体上露面，以此增加曝光率。

普京在这一方面似乎有着与生俱来的“弹性”。身为下属时，竭力掩饰自己的锋芒，不显山不露水，而此时要动真格的了，他亦没有辜负叶利钦的一片苦心。那段时期，普京在媒体上的频繁亮相，越来越多的民众开始认识并且接受了这位年轻的总理。

据悉，普京担任总理仅仅一个月，他的支持率就从原来的1%上涨到7%，且这一比例呈上涨的趋势。这对于普京接下来竞选总统而言，自然是好事一件。

国乱思良将，家贫思贤妻。在非常时刻，自然有非常之人走非常之路。普京的登台亮相，势有舍我其谁之态，且看一代英雄普京如何力挽狂澜，振兴俄罗斯！


从低调到曝光

地低成海，人低成王，低调处事，谦虚而不张扬。内敛的低调与高曝光本是相反的两方面，但从为政者的角度来看，不可一味低调，尤其是对准备竞选的普京来说，低调不利。

在叶利钦的安排之下，普京从原来的低调行事，开始向频繁曝光挺进，这种形态与普京以往的工作作风大相径庭，但他明白，高曝光率是必要的。叶利钦在任命普京为总理时，他的任期也只剩下一年多时间。他本人年事已高，身体状况每况愈下，加之经常酗酒，健康状况不容乐观，他需要快速为普京铺路。

最初，叶利钦心中的接班人人选并非普京，而是女儿季亚琴科与尤马舍夫，可两人都不让他省心，他们接连犯错，已失去了群众基础，很难在总统竞选中胜出。叶利钦也明白他们的能力完全无法领导一个国家。相比之下，普京的人品以及工作能力是有目共睹的，故此叶利钦打定主意，为普京的总统之路蓄力。

叶利钦从总统宝座上退下来之后，就在同巴勒斯坦解放组织主席阿拉法特的会谈上提到当初筛选接班人的事情。他说，当时他参考的候选人总共有20人之多，但最终将目标锁定在普京身上。他认为，普京身上那种沉稳的气质，以及临危不乱的品格，足以带领俄罗斯走出困境，走向辉煌，而当下的俄罗斯正需要像他这样的人才。叶利钦相信普京会为俄罗斯人民着想，会从人民的切身利益出发去看待问题，对于普京在总统竞选中胜出，他本人信心十足。

当初叶利钦第一次见到普京的时候，虽然印象不深，可也曾留意。一开始，他跟普京一起聊天，在聊天的过程中，叶利钦看出了普京的机智和做事有主见，他本人十分欣赏。为了了解这位谈吐不凡的年轻人，他开始在普京工作的周边寻访。一会儿去工厂转转，一会儿又去库房看看，在与工人们交流中得知，普京是一个待人亲切的领导人，几乎所有人对普京的评价都是正面的，可见普京确实有能力管理好这些地区。

剔除上述原因，叶利钦选择普京继承自己的衣钵，也是出于一点“私心”。他所希望的是，即便自己退出政治舞台，也可以安度晚年，绝不能让其他人威胁到自己以及家人的生命安全，因而期待下一任总统能继续施行他所钟情的改革计划，同时，他不希望自己执政期间的功绩被后人抹杀。为了这些，他也必须要找一个值得信赖的人，唯有此，他所担忧的事情才不会在他卸任之后发生。假如他所选择的继承人过河拆桥，那么他的一切付出都将毫无价值，到时候恐怕后悔也来不及了。

寻找总统接班人不是小事，不可鲁莽冲动行事，需三思而行。叶利钦能选择普京，是经过审慎比对和谨慎考虑的。叶利钦在确定普京成为自己的接班人后，特地找来普京谈话，他告诉了普京自己的想法，希望普京能代替他成为俄罗斯总统，为俄罗斯创造一个辉煌的未来。可是，普京有自己的想法，知道自己适合做什么，他觉得领导一个国家这份担子太重，居然拒绝了叶利钦的要求。

权力越大，责任也就越大，成为总统，未来之路必定荆棘密布，普京选择拒绝也在情理之中。

叶利钦对此很苦恼，在首次被普京拒绝之后没多久，他再次找普京谈话，话题依旧，而普京这次也没给叶利钦任何欣喜，再度拒绝了，但答应叶利钦他会再考虑一下这件事。

经过两个星期的考虑，普京主动向叶利钦谈起了这个问题，这一次，他终于同意成为叶利钦的继承人。

如果说索布恰克是带领普京进入政坛的恩师，那么叶利钦就是他走向政治巅峰的领路人。普京在政治上一路迁升，虽然与其本身的能力密不可分，但更重要的还是他的绝佳“运气”。

叶利钦为政8年，他身边工作的人员都如走马灯一样，已是换了一批又一批。其执政期间，俄罗斯总理被换过7个，安全局局长、总统办公室主任也被换过7个，内阁部长、安全会议秘书分别换过6个，换得次数最多的是财政部长，居然多达10个。担任过安全局局长、安全会议秘书、政府总理的普京，其实也注定无法在某一个位置干很长时间，即便如此，他仍是叶利钦时期唯一一个不被撤职的政府总理，这与当时的社会环境有关。

是时，叶利钦考虑过涅姆佐夫、斯捷帕申、切尔诺梅尔金等人成为自己的接班人，但最终因这样或那样的原因放弃了，此时的普京就成了叶利钦最后时间里唯一一根救命稻草。不过，即便成为叶利钦钦点的继承人，普京也没有十足的把握能在最后关头当上总统，他需要做出一番事业来巩固自己的群众基础，为自己赢得更多的支持率。这个当务之急只有普京自己可以解决，也必须由他来解决。

说普京幸运，真是一点也不错，因为机会很快就来了。

普京成为政府总理没多久，车臣战争爆发了，这对他来说，自然是一次难得的展示拳脚的机会，同样地，这也是一次不折不扣的考验，一旦处理不好，他这个总理可能就当不安稳了。

普京立即前往前线。他这次的任务比较繁重，除了要与中间力量对抗之外，还要熄灭达吉斯坦的战火。这是他去往前线的首要任务，为了能得到更多的支持率以及威望，他还必须在最快的时间内将这几项任务完成。

能否树立威望？普京将这个赌注全部压在了车臣战争之上，他下定决心，必须控制住车臣的局势。

前方战事吃紧，假如有领导人出面，士气一定大涨，这对战事的走向都将起到绝对性的影响，所以普京决定，要去战士们战斗的第一线予以慰问。可惜，天公不作美，当时天气状况十分恶劣，飞机无法飞到车臣，机长建议立即返航，普京在回到基地之后，开始寻找其他方法去往车臣。

当时，受制于天气原因，原本在车臣格罗兹尼机场准备接机的人都以为普京不会再来了，正准备回去时，却发现不远处来了一架战斗机。这是敌人还是援军？就在所有人都屏息凝神之际，出乎所有人的意料，从这架战斗机上走下来的竟然是国家总理！头戴飞行帽，身穿飞行服，普京自己驾驶着飞机赶来，而同行的只有一个人。

车臣的俄罗斯士兵们都为这位勇敢的总理感到自豪，而普京的到来也使得士兵的士气达到一个新高潮。战士们奋勇杀敌，很快就稳住了战事。普京也出色地完成了他担任总理以来的第一项工作，这不仅令其在人民心中树立了威信，也为他接下来的总统竞选打下了坚实基础。

普京并没有因为这一次的成功而放松警惕，从车臣回到莫斯科后，他立即开始对政府进行改组。改组的目的即是排除异党，发展自己的亲信。

斯捷帕申是政府的重要成员，曾先后任俄联邦反间谍总局第一副局长、俄联邦政府行政局主任、法律部部长和内务部部长，他也曾是叶利钦的继承人候选者之一。普京考虑到稳定政府内部等因素，暂时保留了斯捷帕申政府，其内部的主要职位都没有动。

普京很聪明，他目前还处于起步阶段，倘若解散了斯捷帕申政府，将会过早地树立敌人，这对自己今后的发展将非常不利，而从长远上看，斯捷帕申政府的内外政策尚且有其存在的价值。

刚上任就遇战事，还没站稳脚跟就忙着整顿政府内部，普京在那段时间里确实承受着巨大压力，好在他以往的经历锻炼出了他的强大内心，让其能在如此巨大的压力之下依旧冷静沉着，这是难能可贵的。

顶着压力前进的普京，付出的辛苦没有白费，很快就收获了累累硕果。据悉，他上任短短几个月的时间里，他的支持率已经攀升到了50%。叶利钦喜上眉梢，知道自己没有找错人，普京也十分开心，因为他没有辜负叶利钦的期望。

一切看上去是那么平和、自然、顺理成章，而接下来等待普京的会是什么呢？


封王前奏

这是一段振奋人心的序曲，引出来的是一段可歌可泣的宏伟篇章，所有的征兆都预示着普京即将踏上光鲜政治路的红毯。

经过克格勃的训练，完成了经济学专家的教导，接受了现实的磨砺，普京早就蜕变成为一个“政坛明星”。凭借着深厚的知识储备以及沉稳的处事风格，他在担任总理期间做出的成绩也得到了越来越多民众的支持。普京自己为此感到高兴，而更开心的是将他选为继承人的叶利钦。

兵贵神速。为了尽早让普京代替自己担任总统，以免夜长梦多，叶利钦颁布了一条法令，将下一届国家杜马选举日定为1999年12月19日，这部法令的颁布同时也意味着这轮竞选大赛拉开了帷幕。

叶利钦执政期间，他的一些改革政策令国家杜马非常不满意，因而杜马常常与之唱反调也就在情理之中了。反叶利钦的最大党派——俄罗斯联邦共产党，是国家杜马的主要成员，国家杜马共设有450个席位，其中157个席位由俄罗斯联邦共产党占有，其所占比例已超过了总席位的1/3。而国家杜马内部成员的组织结构，也注定了其将会与叶利钦以及政府产生矛盾，两边的关系日益恶化，难以缓和。

国家杜马对于叶利钦频繁更换总理的行为颇有意见，所以叶利钦提名的总理，杜马议会多半选择拒绝或者不合作的态度。只是，受制于权力等因素，国家杜马又不敢过于放肆，因为俄罗斯相关法律规定，总统具有解散国家杜马的权力，他们也知道，一旦惹毛了叶利钦，解散将是他们面临的必然结局，有了这方面顾虑，杜马议会总是反抗一下以示不平，接着再偃旗息鼓，摆出妥协之态。他们的目的，就是想让叶利钦了解其态度。

总统可以解散国家杜马，这让国家杜马与叶利钦及政府之间的对抗明显处于劣势，人家手握生杀大权，他们只有挨宰的份儿。于是，为了消减总统的权力，有些议员曾提议修改宪法，重新制定有关总统权力的事项，他们的心思很明显，就是借此削弱叶利钦的权力延伸，至少让他不能随便解散国家机构。

早在1999年5月，杜马弹劾委员会就向国家杜马提交了弹劾叶利钦的申请，但并没有通过。随即，议员们想出来以重新修改宪法的方式限制总统解除总理权力的办法。

同年8月22日，国家杜马就此举行了投票，可结果又以失败告终。这些都是左派分子制订的计划，接连的失败让他们大受打击，威信度也随之降低。虽然俄共党内大多数都属于左派，但接连的两次失败，也说明了在国家杜马内，大多数党派其实并不支持俄共制定的相关政策及有关议案，大多数党派都希望息事宁人，不愿意将原本紧张的局势再搞复杂。

时光流逝，转眼间距离新一届国家杜马的选举日期也越来越近，每个人都紧张且努力地为选举那天做准备。叶利钦认定普京是他的接班人，所以自然希望他能在这一次国家杜马的选举当中胜出，只有这样，他才有机会如叶利钦所愿当上总统。

在国家杜马选举日当天，叶利钦在电视中发表讲话，他说，他希望俄罗斯政府代总理普京能在2000年6月份举行的总统选举大会上成功当选俄罗斯新一任总统。此外，他在这次电视讲话中肯定了普京的工作能力，称其是能保证革命继续发展的人，认为他必然会在21世纪带领俄罗斯腾飞，他对普京充满信心。叶利钦的目的，是寄希望于煽动民众支持普京的热情，这也算是提前拉票了。

这是叶利钦首次在公众面前举荐良才，而他在电视中如此赞扬普京的能力，且给予如此厚望，民众也不知不觉开始关注起这位总统力推的人才了。正因得到了叶利钦的鼎力相助，在短短的几个月时间里，原本默默无名的普京，一下子就变成全国炙手可热的政坛明星。在叶利钦的强烈推荐下，普京无疑成为了总统竞争的有力选手。

想在竞争激烈的政坛站稳脚跟，从古至今都是件不容易的事，但普京已经有了一个很牢靠且敦实的后盾，同时他本人又一枝独秀，故此在赢得杜马选举上，综合各方面因素来估算，普京十之八九可登上高位了。

国家杜马与俄罗斯联邦委员会共同组成了俄罗斯最大的权力机构——俄罗斯联邦议会。其中，俄罗斯联邦委员会是由俄罗斯89个派别分别派出两名代表组成的，共有178个席位。委员会的这些席位是有限的，给每一个派别都分配两个名额，也就是说，在委员会当中，每个派别的权力几乎均衡，派别中的人数优势并不能体现出来。

与之相比，国家杜马就成了各个派别的争抢之地。国家杜马中共设有450个席位，其中225个席位留给每个选区产生的一名议员，剩余的225个席位便是由各个党派团体竞争而得。留给各党派竞争的席位，占国家杜马总席位的一半，再加上每个地区的议员当中有各党派的成员，因此只要在各党派团体竞争当中取胜了，就等同于直接搞定了国家杜马。

国家杜马的选举结果，对俄罗斯而言具有重大影响。国家杜马内部的组成结构，不仅能改变整个俄罗斯今后的重大决策的基本方向，对国家政局也都会产生极大，甚至能直接左右总统选举的结果，位置十分重要。

假如执政的领导人没有得到国家杜马主要党派的支持，那么其所制定的政策都将很难实施。个中关系以及细节之重，普京自然心知肚明，故此这次国家杜马的选举，对他日后的总统竞选的影响非同小可，只要他还想当总统，就肯定要在杜马选举这一战中获胜。

不过，最初的形式对普京似乎不利，因为在杜马选举开始之前，他正忙于处理车臣战争，除此之外，还要防止恐怖分子趁乱攻击俄罗斯，实在无暇准备杜马选举的相关事项。直到杜马选举开始之后，他才算抽身，慢慢将工作重心转移到选举上。

杜马选举的最初阶段，冲出了两匹黑马，一个是久加诺夫代表的俄罗斯共产党，另一个就是莫斯科市长卢日科夫为代表的“祖国”竞选联盟。竞选刚刚开始，这两个派别的支持率遥遥领先，将其他党派远远甩在了后面。

1999年8月4日，普里马科夫成立了“祖国—全俄罗斯”竞选联盟，并带领着“祖国—全俄罗斯”杀进了杜马选举中去。

是年5月，叶利钦曾罢免了普里马科夫的总理职位，但被罢免之后的普里马科夫并未就此陷入政治低谷，仕途反倒更加平坦了。归结其原因，其实很简单，叶利钦频繁更换总理，诸多民众产生了负面意见，十分同情被其罢免的普里马科夫，也就是这个主要原因，才让普里马科夫的支持率与担任总理时相比不降反升。

尽管被罢免了总理之职，普里马科夫仍担任着外交部部长及外情报局局长两项重职，那时的他不仅手握重权，而且支持率一路攀升，毋庸置疑，在那个个人魅力服务于党派的非常时期，各大党派对其极尽拉拢之能事，谁都晓得，风头正劲的普里马科夫加入其中任何一个党派，那个党派都将成为这次杜马竞选中的另一匹黑马。

普里马科夫当然知道自己此时的价值，城府极深的他并不急着加入任何党派，尽管他们为争抢他加盟都开出了十分丰厚的条件。他细心地观察着，暂且按兵不动。

很快，已是古稀之年的普里马科夫终于找到了一个他认为最具价值的位置，那就是“祖国—全俄罗斯”，随即，他以该党派竞选联盟领袖的身份高调地重返政坛。

有了普里马科夫加入，“祖国—全俄罗斯”竞选联盟的知名度也随之提升了不少。而普里马科夫重返政坛，也让当时的竞选形式有了变化。

他加入的“祖国—全俄罗斯”竞选联盟因他的存在，支持率从原来的15%一下增长到27%，同时取代了一直领先的俄罗斯共产党，成为当时支持率最高的竞选联盟。普里马科夫的重返，不仅是在竞选联盟上获得了很高的支持率，他本人的支持率也一度飙升，跃居俄罗斯政治家排行榜第一的位置。

是时，支持率排行前三的分别是普里马科夫为首的“祖国—全俄罗斯”竞选联盟、久加诺夫领导的俄罗斯共产党和卢日科夫带领的“祖国”竞选联盟。虽然这三个竞选联盟各自都是竞争关系，但他们也存在一个共同点，他们都属于反叶利钦派的。换言之，一旦这三个竞选联盟中任何一个赢得了杜马选举，也就意味着，最后的总统宝座肯定不是普京。

摆在普京面前的路很清楚，他需要一对三，一个人战胜三个声势浩大的组织，这是极其困难的。普京不同于叶利钦，他避直接而选择迂回战术。他知道，正面进攻的难度太大，而且肯定不会成功，只有从侧面突袭，逐个削弱方是正确之法。显而易见，普京果真有他的一套方略，这种个性也促使他在俄罗斯总统的宝座上坐得更久、更稳。

普京的打法其实很简单，但也很重要且容易被忽视，当那些党派都想着如何拉拢巨头提升支持率时，他想到的是，若能保护好国家的统一及社会的安定，那么人民的支持也就随之而来了，这种支持才是根本性的。

车臣战争与杜马选举恰逢同时，也就是说，普京处理好了棘手的战事，就有了能够与普里马科夫他们对抗的力量。现在我们知道，普京完美地做好了这件事，可其中过程却很艰辛。

处理好车臣问题，其实也仅仅是普京战胜他们的第一步，要想真正打败他们，赢得杜马竞选，他还需缓和政府与反对党们的关系。

普京坚韧，叶利钦刚硬，普京对待对手不似叶利钦那般咄咄逼人，他反而会先安抚对手，而后在对手真正放下防备的时候，再出奇招一举拿下。因此，在对待以俄罗斯共产党为首的反对党派时，普京表现得十分大度。在媒体上以及与反对党领导人对话时，普京时刻保持着寻求和解、合作的态度，且还会对外夸奖反对党派领导人的一些举措，此举令世人都为普京的宽容表示钦佩。

当然，安抚仅是缓兵之计，要想在这场党派混战中取胜，最关键的还是组建一支属于自己的竞争联盟，所以在关注车臣情况的同时，普京也积极筹备竞争联盟。

1999年10月3日，在普京的积极组织下，由绍伊古——紧急情况部部长领导的“团结联盟”竞争联盟正式成立，这是普京自己的阵营。

与此同时，普京又出色地解决了车臣问题，他的优异成绩获得了广大俄罗斯人民的一致好评，这又为他赢得了一大批支持者。普京还在电视采访中声明，他将支持“团结联盟”，这自然为“团结联盟”赢得了不少支持率。

有了媒体的支持，有了政府的援助，有了资金的供应，加之普京正确的竞争方法的指导，“团结联盟”在1999年12月19日的国家杜马选举日中取得了优异的成绩。仅仅成立两个月的“团结联盟”，凭借着23.32%的得票率，略低排行第一的俄罗斯共产党，再加上有10个选区的候选人成功入选，这样一来，普京阵营在国家杜马中一共获得了74个席位，成为第二大议会党团。

普京阵营的胜利，也标志着原本以俄罗斯共产党为首的反对党派对国家杜马的控制结束了，同时也表明叶利钦政府权力的巩固，自此，压在叶利钦心头的巨石算是落了地。而对普京而言，他离总统之位仅一步之遥。

前路已铺好，接下来PK的是真正的实力，那么，普京接下来将如何杀出重围，勇夺总统之位呢？


“大方”的老叶

一件事的结束，即是另一件事的开始，一切都是终点，一切又都是起点。

国家杜马的选举已结束，竞选时剑拔弩张的紧张气氛也逐渐缓和了下来。俄罗斯的冬天，向来是冰天雪地般寒冷难耐，但这一年的冬天似乎比往年要暖和。刚刚结束了一场激烈的竞选，热血沸腾的民众在平缓心情之后，即将迎来新年。临近岁末，俄罗斯各处都是张灯结彩，人们欢笑着准备迎接这个千禧年。

对叶利钦而言，这一年较往年的意义更大。不仅因这是一个千禧年，更重要的是，他身上的担子轻了，所要担忧之事也解决了。绍伊古领导的“团结联盟”竞选联盟，在国家杜马竞选当中获得如此好的成绩，无疑让他的计划能更好地实施。国家杜马中有了如此庞大的亲政府的议会党团，这也会让政府以后的工作更顺风顺水。

车臣战事已经平定，国内局势也日益稳定；杜马选举成功获胜，普京的支持率也一路飙升。这些都是普京担任总理以来，在短短几个月时间里做出的成就，不得不说，他确实是一个不可多得的人才，叶利钦对自己当初的决定十分满意，也更为自己能寻找到这么一位合格的继承人感到庆幸。

这时，叶利钦又开始考虑隐退的事情了，不过究竟何时退居幕后，他还没有做最后的决定。已经选出了一位优秀的继承者，看似万事大吉了，但隐退的时机绝不能等闲视之，其中一样很有玄机。

政治局势就如同瞬息万变的股市一般，这一刻，你可能受人敬仰，有万千支持者，但下一刻你可能就成为被人唾弃、进攻讨伐的对象。人非圣贤，孰能无过。就算是一向小心谨慎的普京，也一样会有纰漏。不过，犯错也讲究时期，普京若是在接下来的关键时刻犯错，那么他此前所做的一切努力，一直苦心经营的成果都将付诸一炬。

行百里者半于九十，越是最后关头，越是不能有丝毫放松。最好的办法，就是在普京还处在巅峰、拥有大批支持者的时候，尽早为他准备好就任总统的一切准备，将其早日推向总统宝座。关于这一点，叶利钦比普京更着急。

尽管普京现在已有了天时、地利、人和三方面优势条件，基本可高枕无忧了，可叶利钦仍然不放心，他决定再为普京做一件事，这件事不仅让普京大吃一惊，就连叶利钦的对手们也颇感意外。

为了能让普京在他最辉煌的时候接任总统之位，叶利钦不仅提前放弃了自己的总统职位，甚至还施用了他作为总统时的最后权力——提前进行总统竞选，他如此煞费苦心，自然是想在普京竞选方面推波助澜。毋庸置疑，正因为有了叶利钦的倾力相助，普京才能更迅速地将一只脚踏进了俄罗斯最高的权力中心地带。

当时的俄罗斯，每过新年都有这样一个习俗，即在新年钟声敲响前的几分钟里，俄罗斯的总统将会在电视中发表新年贺词，以此为广大民众带去新年祝福。但这一次，叶利钦在电视中出现的时间与往常不同，而他的特别举动也颇为让人注意。那么，一向都有惊人举动的叶利钦，这次又将有怎样夺人眼球的大动作？

1999年12月31日，刚过午饭时间，原本正是大家午后的惬意时光，但俄罗斯国家电视台的屏幕上出现了俄罗斯的总统——叶利钦。或许人们都已经忘了，这位站在演讲台上的老人今年已经68岁了，因为身体状况不佳，他面色有些苍白，且依旧保持着一贯的严肃表情。

叶利钦出现的时间与以往不同，但是电视中，依旧是发表新年贺词的场景：演讲台的后面悬挂着俄罗斯的国旗，白蓝红的三色底的中间是一只金光闪闪的“俄罗斯之鹰”；而演讲台的另一侧，则安置着一棵装饰华丽的新年树。

一切与往年那么相似，一切又与往年那么不同。叶利钦的这一举动着实让人摸不着头脑。

一开场，叶利钦就说出了举国震惊的话：“亲爱的全国同胞,今天是我最后一次向大家恭贺新年。不仅如此，今天也是我最后一次以俄罗斯总统的身份跟大家讲话。”叶利钦的表情很严肃，绝不是开玩笑。他接着说：“经过深思熟虑后，我已经做出决定，就在今天，本世纪的最后一天我要引退了。”

“轰隆！”叶利钦的一番话犹如一颗炸弹被引爆一般，虽然我们无法看到当时的场景，可完全能想象出俄罗斯民众对此所能做出的反应。

在宣布完自己离职的消息之后，叶利钦转到了自己当时要说的另一番更重要的话，即从他离职之日起，直到3个月之后的总统竞选，这一期间由政府总理普京出任代总统一职，俄罗斯的政治要事将由普京全权代理。

叶利钦的讲话对俄罗斯乃至对世界来说，的确如同一颗重磅炸弹。很多人都无法理解他的做法，他本人在事后也曾这样说：“克里姆林宫的人并不是一下子都接受我的选择，总统办公厅的人说我‘你简直是疯了’。”除了身边人的不解，有些外人甚至认为叶利钦之所以这么做，是因年事已高而做出的糊涂事。

叶利钦没有疯，也不是老糊涂，他有充足的理由。他解释说，这么做的主要原因是为了让俄罗斯人民有一个认识普京的机会。普京之前一直低调处事，尽管事事尽责，但并没有过多曝光，民众很难了解到他究竟做过什么。但是现在的情况截然不同了，叶利钦将他退任后的3个月空白期完全交给普京，一方面是让他尽快熟悉总统事务，为他接下来真正担任总统做准备；另一方面，普京担任总统之后，他所做的一切事务都将被民众所了解，这样一来，民众便可以更直接地体会到普京担任总统的风格。

有人说，叶利钦之所以提前退出政坛，主要的原因还是因其每况愈下的身体，但叶利钦本人很快否认了这一说法。他的理由还是一如既往坚持的那个——给新人机会。

他称，接下来的新世纪应该属于年轻人，接替他的也应该是能做得更多、做得更好的新一代人。他在很多重要和公开场合给予普京很高的评价，说普京很有能力，是一个能做好总统职位的强人。综合这些原因，他的退隐是迟早的事情，那么为何不早些呢？叶利钦用实际行动堵住了争议之口。

叶利钦很“大方”，让出了3个月的总统任期给普京练手，不管他的私心有多重，一个值得赞颂的事实是：他为俄罗斯选择了一位好总统。


新世纪，新普京

叶利钦执政8年，在这8年中，有关其退位的传言不绝于耳。每当他陷入困境之际，他的敌手就会四处散布谣言，称这一次他将无力招架，即将退位；每当他身体不适而被送入医院治疗时，好事者就会说他已经不行了，很快将从总统之位上掉下来……尽管流言不止，但每一次叶利钦都会在人们开始觉得这传言或许会成真时，再次出现在公众视野，使流言不攻自破。可千禧年的这次“大事件”，没有对手的中伤，是他亲自宣布退位，这次是真的了。

叶利钦说，俄罗斯永远都回不到过去，只会永远向前进。他认为，俄罗斯的未来不应该再交给他了，应该让更有活力、更有智慧的新一代人去带领俄罗斯走向辉煌。叶利钦的时代已经结束。

对于叶利钦退位的这一举措，俄罗斯的政界大咖们纷纷发表了自己的看法。

紧急情况部部长、“团结联盟”竞选联盟的主要负责人绍伊古，对于这次事件是这么看的。他说，叶利钦退位这个做法是非常有勇气的，叶利钦此举表现出了一位伟大革命家的优秀风范。同时他也表示支持叶利钦的做法，并且“过去、现在、将来都将支持普京”。

外交部部长伊万诺夫也对叶利钦的做法表示支持，财务部部长西亚诺夫称，叶利钦的辞职对俄罗斯经济将会产生积极的影响。就连一直都与叶利钦及政府有矛盾的俄罗斯国家杜马主席谢列兹尼奥夫，也认为叶利钦的做法是明智之举。

1999年12月31日，就在叶利钦宣布辞职之后，俄罗斯的股市有了好转之征兆，这表明，叶利钦的这个做法的确是正确的。

叶利钦的辞职是出人意料的，“受益人”普京居然在事先也未被告知。在叶利钦宣布完自己辞职的消息之后，他找来普京，与他进行了一次深刻的对话。普京，这个个子不高，但是目光坚毅的人，将是俄罗斯未来的希望。

普京清楚自己担任代总统之后责任之重大，他鼓起最大的勇气，将自己调整到了最佳状态来迎接这次挑战，他再一次将实干精神带到了工作当中。曾有记者问过他是否想过卸任之后的事情，普京这个代总统似乎都没有记者想得长远，因为他当下只希望把工作做好，至于未来的事情，谁又能说得清楚呢？把握当下，或许就是对未来最大的负责。

那时的普京，在克里姆林宫里还只算是新人，许多政界大臣自然不会完全信服他，因此对普京来说，如何与他们建立良好关系，是一件顶重要的事情。为解决这一难题，他逐个与他们会谈。

他首先约见的是俄罗斯国防部部长伊戈尔·德米特里耶维奇·谢尔盖耶夫，之后又约见了内务部部长鲁沙伊洛、俄罗斯联邦安全局局长帕特鲁舍夫·尼古拉·波拉丹诺维奇、紧急情况部部长谢尔盖·库茹盖托维奇·绍伊古等。普京与他们一同商讨了俄罗斯当前的紧急问题以及俄罗斯未来的发展方向。

在了解了各大政界大咖们的想法之后，普京又召开了安全扩大会议，讨论叶利钦辞职之后俄罗斯的发展方向。普京在这次会议上表示，叶利钦执政期间制定的外交政策不变，将会被继续实施，同时继续将俄罗斯打造成多极世界是不变的主基调，在平等、友好、和平、互利以及互相理解的基础上与其他国家建立外交关系。

此外，他还特别强调，在保证军事实力的前提下，俄罗斯将继续进行武装改革，以此提高国家的军事力量。改革的重点将放在军队武器的改良上，与此同时还要对军队的内部结构进行调整，完善并优化军人的社会福利。

武装力量是保卫一个国家安全的重要措施，但当时俄罗斯在武装力量上却存在着重大问题，一旦不能彻底解决这些问题，那么俄罗斯的武装力量就形同虚设，根本起不到保护俄罗斯的作用。故此，俄罗斯的军事改革也将重点解决这些问题。

在结束这场安全扩大会议之后，普京已累得上气不接下气，转而又急匆匆地赶到政府大厦，召开政府紧急会议。在这个会议上，普京为提前的总统大选做出了一些安排。他说，俄罗斯总统大选被提前，就意味着原来为大选准备的工作眼下必须压缩，这就要求政府的每一名工作人员都要全身心地加入到紧张的工作当中。同时他认为，总统大选势必会增加政府的经济负担，他希望所有人都做好心理准备，为维护俄罗斯政府的正常运行而拼尽全力。他指出，政府当下的工作重心只有一个，那就是保证经济的增长，让人民的生活更加富足。

从叶利钦在电视上宣布辞职之后，一直到当天午夜12点前，普京一刻都没有休息过，他紧张地安排着政府接下来的工作。他始终将稳定问题放在第一位，认为国家稳定是经济发展、社会和谐的基础，国家的强盛也建立在稳定这一基础上。

结束所有工作后，已快将近午夜了，按照俄罗斯的惯例，虽然身为代总统，可普京也要在午夜钟声敲响前在电视上发表贺词。

身心俱疲的普京，仅给自己几分钟的休息时间，稍作调整后马上打起了精神。

普京在电视上发表的新年贺词，核心点其实是围绕着叶利钦的。若不是他的主动退位，普京也不可能有“先声夺人”的机会。当然，叶利钦提供机会的目的，是让普京带领俄罗斯人民走向富足，故此人民始终要被摆在第一位。普京在其贺词中即表明了自己的态度，声明自己一定会尽全力带领俄罗斯走向光明的未来。

就在普京发表新年贺词的时候，克里姆林宫救世主钟楼上敲响了新世纪的钟声，伴随钟声而来的是崭新的世纪，同时也是俄罗斯全新的历史。

新世纪，新总统，对于苦难的俄罗斯来说，无疑是一个好兆头。挥散过去的阴霾，俄罗斯迈着矫健的步伐，朝着历史的新篇章奔去。




8 20年，以旧换新



我的身体，我的“血”

所谓一朝天子一朝臣。新君主上任的第一件事情，恐怕就是人事调整了。前朝老臣即便功绩多伟大，但终究是忠于前朝，为了巩固新君主的政权，朝中人事必须有一番变动。古往今来，同此一理。

普京被任命为代总统的第一天，他做的第一件事就是对克里姆林宫进行一系列调整。首先，他必须在身边安排可信的人，一来可以放心将工作委派给他们，减轻自己的工作负担；二来，在面对重大问题时，可以与他们一同协商。当时，入主克里姆林宫的普京首先将自己的两个好友调到身边，一个是现在担任俄罗斯总统能源燃料战略发展和生态安全委员会执行秘书长伊戈尔·伊万诺维奇·谢钦，另一个就是现任的俄罗斯总理德米特里·阿纳托利耶维奇·梅德韦杰夫。

最初，谢钦与梅德韦杰夫被普京调到总统办公厅担任副主任，当时的总统办公厅主任仍然由沃洛申担任。普京继续任用沃洛申是有理由的，不仅因他工作能力出色，更重要的是，他任职多年，有丰富的工作经验以及人脉关系，继续任用他还可以让其带着谢钦与梅德韦杰夫熟悉工作，同时亦能稳定局势，防止因对他的人事调动引起不必要的骚动。

几天之后，普京将原总统办公厅副主任瓦列里·谢缅琴科、弗拉基米尔·舍夫琴科(兼任总统礼宾官)调任为代总统顾问。与此同时，普京还解除了德米特里·亚库什金(兼任总统新闻秘书)与弗拉基米尔·马卡洛夫的总统办公厅副主任的职务。

才担任代总统没几天，普京已经换掉了大批“老血”，同时新鲜血液也正往克里姆林宫输入。这就是普京的“换血计划”。由于人事调动，很多职位都空缺着，但他很快就找到了合适的人来填补这些空缺。

曾在总统办公厅负责与媒体打交道的伊戈尔·舍戈列夫，因熟悉大批媒体工作者而被普京任命为俄罗斯新闻局局长；曾担任俄罗斯外交部新闻司司长的弗拉基米尔·拉赫马宁，被普京任命为俄罗斯总统礼宾官；阿列克谢·格罗莫夫则被任命为俄罗斯总统秘书。

普京这次的“换血计划”当中，有一个人不得不提，他就是总统事务管理局局长——帕维尔·博罗金。

在叶利钦执政期间，帕维尔·博罗金一直都是掌管财政大权的大人物，受到叶利钦的重用，但他的名声并不好。当初装修克里姆林宫时，博罗金就是负责人，在装修期间，有人指控他收贿，且确有其事。然而，博罗金的权力太大了，叶利钦也不好一下子就将他收拾掉。

博罗金是俄罗斯政治高层贪污受贿的典型例子，凭借自己位高权重任意收贿，严重污染了当时的政治环境。

遗憾的是，这么一个劣迹斑斑的人，普京也不能马上罢免他的职务。原因很复杂，其中最为主要的，即是博罗金牵扯的利益关系太庞大，若当即将他拉下马，恐怕会引起那些与他相关的利益者们的不满，从而扰乱俄罗斯的政治、经济环境，那样便得不偿失了。当然，这匹害群之马必须要铲除，普京深思熟虑，想到了一个一石二鸟的办法——他免去了帕维尔·博罗金总统事务管理局局长的职务，任命他为俄白联盟国务秘书。

说普京这个做法高明，是一石二鸟之计，自是有原因的。

他免去博罗金的局长之职，就等于将其调离了克里姆林宫，这样一来，这个危险人物就能远离俄罗斯的政治中心，同时也可切断博罗金与前政府要员们的联系。此外，任命他为俄白联盟国务秘书这么一个有名无实的职位，不仅架空了他的权力，也遏制了他继续收受贿赂，更能安抚其他人，避免过早地树立敌人。此计足见普京的高明之处。

在对自己身边的人进行调整的同时，普京也没有忘记重新整顿政府内部的人事。

其时，普京做的第一件事就是重新调整俄罗斯的副总理人设。虽然当时俄罗斯设有多个副总理，但每个副总理都有自己的想法，可谓各怀鬼胎，互相之间很难配合，这极大地影响了工作效率。

为了提高工作效率，减少政府的不必要开支，普京决定将俄罗斯政府第一副总理尼古拉·阿克肖年科及维克托·赫里斯坚科降职，调任尼古拉·阿克肖年科去交通部担任部长，而后者则被降任为普通副总理。

处理完“前朝老臣”，提拔心腹的计划被提上日程。首先，普京将财政部部长米哈伊尔·卡西亚诺夫调到自己身边，任命他为俄罗斯政府第一副总理，同时保留他原来的职务。接着，他任命“团结联盟”竞选联盟的领导人绍伊古为俄罗斯政府副总理，同时还让他继续兼任俄罗斯紧急情况部部长。普京的这一决定，为他接下来的总统大选的胜利打下了基础。

普京如此大刀阔斧地改革政府，是有其原因的。

首先，他明白继续沿用叶利钦时期的政策以及人员并不可行，那样永远都无法带领俄罗斯走向光明的未来，为了振兴俄罗斯，必须要对政府进行改革。

其次，普京改革的目的还有一个，那就是赢得人民的支持。叶利钦执政末期，已经有很多人对他的执政政策及方式感到不满，普京现在只是代总统，要想成为真正的总统，就必须要赢得接下来的总统大选，这就要求他在担任代总统的期间做出些政绩，让民众开开眼。而若继续走叶利钦的道路，恐怕非但不能赢得更多民众的支持，甚至会适得其反，让原本苦心争取的支持率下挫。考虑到这些，普京觉得必须将叶利钦留下来的老班底全部换掉，以此证明自己与叶利钦不同。更关键的是，普京本人与叶利钦的手法不同，自然也会选用不同的人才了。

让普京大规模选用新人的另一个原因，即是替他分担压力。

虽然普京现在手握大权，但他还只是代总统，在扮演一个优秀的总统的同时，还要为接下来的总统大选做准备。不过，繁忙的公务让他分身乏术，故此他在换掉那些“老人”的同时，积极选用那些有能力、有才干的年轻人来为自己分担压力就成了理所当然之举。

普京在执行他的“换血计划”时，并不是一步到位的，而是循序渐进，这很容易理解。毕竟“老人”都有其盘根错节的人脉关系，此外若不顾及到叶利钦的家族势力，也太不厚道了。

当然，“换血”是必行之举，谁让现在的俄罗斯等同于普京的“身体”呢？血液，还是用自己的好！


三张王牌

普京明白，自己今天的成就与叶利钦家族的帮助密不可分，自己不能一下子就将叶利钦留下来的老臣们全部撤出克里姆林宫，这样不仅自己的良心上过不去，还可能影响与叶利钦家族之间的关系。可见，普京绝非忘恩负义之人。

竞选之前，普京在车臣战争上立下了功劳，这也让他赢得了一些声誉，但单凭这些远不能保证能赢得总统大选，所以他想到，在慢慢更换叶利钦留下来的老班底的同时，还必须要赢得其他党派的支持，尤其是若能缓和政府与反叶利钦党派之间的关系，就更会为自己的竞选之路扫除障碍了。

普京是站在长远的角度看待人事调动的问题的。他深知，自己要的是一个能稳定发展的政府，而不是临时的、过渡性的机构，他在人事调动中尽量安排自己人在关键位子上，这不仅能改善政府的近期工作效率，还能让政府更长久地运行下去。普京调上来的人都是业界翘楚，个个实力不凡，可他们大多都属于不愿意抛头露面的人。

时间转瞬，随着总统竞选日期的不断临近，普京的压力也随之增大，他的工作重心也开始完全转向总统竞选。

在俄罗斯，要想竞选总统，首先必须要有选举集团、联盟或者人数不少于100人的公民倡议小组推荐。候选人在获得竞选资格之后，要征集100万选民的支持签名，但由于这一次的总统竞选时间比较紧，所以中央选举委员会将选民人数减至50万。不仅如此，候选人还要向中央选举委员会提交自己及家庭成员在选举前两年的财政状况。

2000年1月12日，在莫斯科的总统饭店里，普京开始了他的竞选之路。

当天，共有两百多位俄罗斯社会名流聚于此，有科学家，艺术家，体育明星，各地长官、议员等等，随即众人正式组成公民倡议小组，并且推举普京为总统候选人。这个公民倡议小组共有197名成员，满足俄罗斯的总统选举法规定的要求。

不久之后，普京向中央选举委员会提交了自己以及家人这两年的财务状况和资金来源，并且通过了中央选举委员会的审查。普京的竞选班子早就开始在俄罗斯各地为其征集选民的支持签名，不到1个月，便有57万张支持签名，同时也通过了中央选举委员会的核查。至此，俄罗斯总统选举法中规定的事项，普京全部准备完毕。

在得知普京即将参与总统竞选的消息之后，其母校圣彼得堡国立大学(原列宁格勒国立大学)对外宣布，将支持普京参与总统竞选。

2月15日，中央选举委员会正式通过了普京成为俄罗斯联邦总统竞选候选人的决议，这就表明，普京正式获得参加总统竞选的资格。

在总统竞选开始前，唯一能与普京抗衡的，恐怕只有普里马科夫。人们都在静心等待普京与普里马科夫的这场龙虎斗，不想情况有变，普里马科夫在2月4日发表声明，他将退出这次选举。截止到2月21日，候选人登记结束，获得总统竞选资格的共有11人。

其实，普里马科夫选择退出总统竞选是有先兆的。

当初杜马选举之后，普里马科夫的支持率就开始滑向下降的趋势，在总统候选人中，其支持率仅排在第三位。原本，他可以选择在总统竞选前东山再起，但却偏偏碰到叶利钦出如此险招，不仅提前退任，还将竞选的日期提前，这让他毫无时间准备，措手不及。更糟糕的是，本支持普里马科夫的中坚力量联盟，却在如此重要的关头弃他而去，纷纷跑去支持普京，失去了大量支持者的普里马科夫，自知自己在这场竞选中毫无胜算，与其苦苦挣扎，倒不如识相地自己退出。

没有了这个强有力的竞争者，剩下的10位对手对普京其实并无太大威胁力，更何况普京的手中还握着三张王牌，这更令其胜券在握！

那么，这三张王牌是什么？

第一张王牌，权力。普京成为代总统之后，仍然兼任着政府总理的职务，身兼这两个重要职务的普京，自然成为俄罗斯权力最大的人。本来总统选举就是一场权力的比拼，无论怎样普京都注定成为这一场竞选的赢家。

普京在解决车臣问题的时候，与军方接触颇多，在军费上十分关照军方，军方领导人也很感谢普京，同时对其在解决车臣问题上的强硬态度亦是格外欣赏。如此看来，两方算是曾经一致对外的战友了，因而军方对普京绝对全力支持。有了政府、军方两方面的保证，普京的成功似乎水到渠成。

第二张王牌，国家杜马。“团结联盟”站在普京的阵营中，故此有了杜马第二大议会党团的支持，普京自然不用害怕会孤立无援。普京成为这场竞选中的有力选手，不少议会党团都投入到他的阵营，比如“全俄罗斯”、“我们的家园—俄罗斯”，它们的加入也增大了普京的胜算。

第三张王牌，媒体。叶利钦执政时期，克里姆林宫得到了很多寡头们的支持，其退位之后，这些寡头们纷纷加入到普京的阵营当中，利用他们手中控制的财团及媒体帮普京竞选。除此之外，一些主要的媒体还都在政府的控制当中，电视台、广播都成为普京宣传的有利工具。

在某一层面讲，上述三张王牌其实已决定了总统之位到底花落谁家，可未到最后一刻，普京也绝不掉以轻心，他要努力到最后那一刻。

硬件条件齐备后，普京觉得必须有一个可以为他出谋划策的“诸葛亮”，为他制定合理的政治大纲，为他赢得更多的支持。很快，他就开始挑选人选，扩建自己的智囊团。

几番对比衡量之后，年轻有为的第一副总理米哈伊尔·卡西严诺夫、扮演“军师”角色的丘拜斯、曾在克格勃一同工作的同事谢尔盖·伊万诺夫、圣彼得堡的律师格尔曼·格雷夫，他们都一一成为普京智囊团中的主要人物，而他们每个人在各自领域中都算得上是精英中的精英。有了他们的帮助，普京的优势更明显了。决战时刻，就在普京万事俱备后拉开帷幕！


辉煌之夜

普京积极备战竞选之事的紧要关头，突然传来了噩耗——恩师索布恰克去世了。那是2000年2月20日，距最后的选举仅剩一个多月的时间。

索布恰克在得知普京成为代总统时，真心为他高兴。自己这位得意门生能有这样的成就，他内心所涌现出的自豪感一点不比普京少。普京宣布要参加总统竞选之际，索布恰克便四处演说，尽自己最大的努力为普京拉票。

索布恰克由于年事已高，身体已大不如前，但他仍然尽心竭力地为自己的爱徒拉票。最终，他因压力过大、身心疲惫而心脏病突发，在斯韦特洛戈尔斯克市的一家宾馆里悄无声息地离开了人世。

索布恰克的离开，对普京无疑是一个重大打击。索布恰克之于普京，不仅是老师，更是亲人、朋友、家人、合作伙伴。是时，普京特地从莫斯科赶到圣彼得堡参加恩师的遗体告别会。当时的情况对普京来说凶险万分，因为其在解决车臣问题之后，车臣的那些叛乱武装分子甚至发出了追杀令，像参加政治家葬礼这种曝光度极高的活动，对普京十分不利。然而，在恩师逝世的悲痛面前，普京似乎已忘记了这些危险的存在。

当时，普京身边的人都劝他不要参加这次葬礼，毕竟距离总统大选仅一个月之久，万一出现岔子便前功尽弃了，但普京心意已决，执意要送恩师最后一程。

这是一个安全受到最大威胁的葬礼，同时也是一个安全维护最高的葬礼。在葬礼举行的当天，整个圣彼得堡市都被部队封锁了起来，所有的飞机、火车全部停止运行。街上站满了阿尔法部队的特种兵，可疑分子全都被抓了起来。抱着恩师照片的普京满面悲痛，泪如雨下。

索布恰克离世之后，普京担任起了照顾他家人的责任。他就像索布恰克的家人一般，每年索布恰克的忌日都亲自回圣彼得堡为恩师扫墓。他也将索布恰克的家人当成自己的家人，会关心他们的生活，甚至还会帮索布恰克的小孙子整理领带，这个一向冷酷严肃的铁血男儿，在索布恰克的孙子面前，也会露出最温柔的笑容。

普京的伤痛欲绝有目共睹，可对这个硬汉来说，伤心的眼泪不应一直流下去，他眼下最重要的任务是竞选俄罗斯总统。在送走自己的恩师之后，普京带着悲痛的心回到了莫斯科，继续筹备总统竞选事宜。

很快，普京发表了《致俄罗斯选民的公开信》。在这封公开信中，他简单地叙述了自己的纲领，但他所提到的全部都是俄罗斯人民普遍关注的事件。关心群众关心的问题，解决群众关注的问题，普京的这份公开信使得自己的支持率再次提高。当时，普京的支持率为50%，而他的竞争对手中最高的也仅有19%。

人们将期望都放在了普京的身上，希望他能带领俄罗斯重新攀至大国地位。就在选举前夕，又有几十个相当有影响力的社会组织以及政党纷纷发表声明，称他们将支持普京成为总统。是时，形势呈现出一边倒，普京成为总统已是注定之事。

2000年3月26日，俄罗斯的总统竞选正式举行，竞选的结果一如所有人预料的那样，普京以53%的得票率成功当选为俄罗斯的新一任总统。

5月7日，普京在克里姆林宫宣誓就职。这是普京第二次进行总统的就职仪式，而这次就职仪式，是俄罗斯历史上规模最大、程序最完整的一次。

1991年叶利钦担任俄罗斯总统时，他的就职仪式是在人民代表代大会上进行的，之后也没有进行其他的特别仪式。1996年他继任俄罗斯总统，原本计划要举行总统的就职仪式，但由于其身体欠佳，最终此就职仪式也是一再简化。

普京第一次举行就职仪式，只是以代总统的身份参加，而这一次他以总统身份参加，这才是真正意义上的总统就职仪式。

仪式举行那天，克里姆林宫配备了最优秀的武警官兵，严格把守，维护克里姆林宫的安全，防止恐怖分子趁机捣乱。当天，只有手持请柬的人才能进入克里姆林宫。出席的共有1500多人，除前苏联总统戈尔巴乔夫、国家杜马成员、联邦委员会成员这些政界、社会上层名流之外，还有两个特别的人，一个是普京的柔道教练，另一个是普京的中学老师。

11点40分，几名克里姆林宫的仪仗队员从打开的克里姆林宫的大门口走了进来，护送着俄罗斯宪法以及“祖国一级勋章”走进了安德烈大厅。

12点整，普京来到了安德烈大厅。首先，俄罗斯中央选举委员会主席宣布了关于普京当选为俄罗斯总统的决定。之后，俄罗斯联邦宪法法院院长——巴格莱邀请普京进行宣誓。

根据俄罗斯相关法律规定，在总统宣誓结束之后，上一任的国家元首需亲手将“祖国一级勋章”交给继承人。因此，在普京宣誓结束之后，叶利钦将“祖国一级勋章”交给了普京。随后，他发表了讲话，表达了自己对普京今后工作的寄托，希望普京能将俄罗斯建设成为全新的国家，希望普京能让所有俄罗斯人民都过上幸福美满的生活。

在叶利钦讲话结束之后，普京发表了自己的就职演说。他以坚定的口吻告诉所有人，他一定会将俄罗斯建设成为繁荣富强、自由文明的国家。普京讲话结束之后，安德烈大厅奏响了俄罗斯的国歌，伴随着雄伟的国歌声，克里姆林宫的上方升起了总统旗帜，接着就是鸣礼炮。30声礼炮之后，室内仪式就此结束。

结束了室内仪式，普京沿着安德烈大厅走出了克里姆林宫，来到了广场检阅仪仗队。总统卫队士兵身着沙皇时期的军装，威风凛凛地站在两旁，参加就职仪式的1500位来宾此时都站在红毯的两侧，普京激动且严肃地穿过这条庄严的通道，向来宾们点头致意。

检阅仪仗队的时候，叶利钦激动地流下了眼泪，这一刻他终于放心了，他知道自己找的这位继承者不会让他失望，他相信普京，也期待着普京将俄罗斯建立成繁荣富强、自由文明的国家。从这一刻起，普京成为了俄罗斯的总统，俄罗斯的未来握在了他的手中。




9 烂摊子：普氏疗法



“破烂”俄罗斯

能力越大，责任越大。位高权重者更应该考虑如何善用自己的权力，考虑怎样去改善人民的生活，这对掌握俄罗斯最高权力的普京来说更是如此。

在普京心中有一个英雄，他就是俄罗斯帝国最杰出的的皇帝——彼得大帝。据说，普京当年在圣彼得堡工作时，当时政府规定每个办公室中都可以挂两幅画像，从原先强制性挂列宁与基洛夫画像到后来自己挑选，大多数人都选择挂当时的总统叶利钦的画像，只有普京一人挂起了彼得大帝的画像。

是时，当上总统的普京更是把彼得大帝当成自己今后工作当中模仿的对象。他希望自己能像彼得大帝那样，将俄罗斯建设成为强大富饶的国家，他也有信心可以重振俄罗斯的威名。

从整个国家环境看，俄罗斯具有非常优厚的条件。俄罗斯是一个幅员广阔、横跨欧亚大陆的超级大国，国土面积大于美国，科技水平与军事实力也与美国不相上下，两国之间唯一的差距就在经济水平上。但这并不是难以跨越的差距，普京相信凭借俄罗斯优厚的基础，一定会重现当初苏联的辉煌，成为与美国并驾齐驱的超级强国。

普京向全体俄罗斯人民许诺，要将俄罗斯建设成为超级大国，俄罗斯人民也将全部期望寄托在这位新任总统的身上。其实，在普京成为代总统之前，他就为如何改变俄罗斯现状发表过一篇文章——《千年之交的俄罗斯》。

在文章中他写道，想要让俄罗斯恢复以往的地位，首先也是最重要的一点即是要改变俄罗斯软弱的政策，尽管政府为改革提出了不少建议，但空谈是解决不了问题的，必须要付出实际行动，一个国家的强盛兴衰，与这个国家内部的发展情况息息相关。

普京在文章中还强调，想要改变俄罗斯的国际地位，必须先要改变俄罗斯当前不景气的经济状况。他清楚，俄罗斯国际的地位之所以日益降低，主要的原因就是经济衰退。走一条振兴经济之路是此时和未来的俄罗斯都必须坚守的原则。

同时，普京还认为应加强俄罗斯军队建设，提高俄罗斯的军事水平，毕竟一个强大的军队才能保证一个国家的安定。对于一个国家内部而言，发扬民主政治才是强国之道。

在叶利钦执政期间，俄罗斯才刚刚从苏联分离出来，苏联的解体对俄罗斯来说是一个巨大打击。人民的生活水平急剧下滑，社会中充满着不安定的因素，人民的安全也受到了威胁。同时，俄罗斯的国际地位也一落千丈。作为俄罗斯的首位总统，叶利钦并没有将俄罗斯带出苏联解体的阴影，反而使其一度陷入颓势的泥潭之中。当时的美国总统克林顿曾经公开表示，俄罗斯已经不再是以前那个可与美国并驾齐驱的超级大国了，它现在只不过是一个区域内的小小国家而已。

叶利钦已经无能为力，他将这遍体鳞伤的俄罗斯交给普京的时候也犹豫了，因为他知道想要拯救俄罗斯并不是一件容易的事，更清楚普京担任这个总统的压力有多大。在他将总统之位交给普京时，他曾语重心长地告诉普京，一定要照顾好俄罗斯。

照顾好俄罗斯，话虽简单，但真正做到又谈何容易？叶利钦自己也知道，经济大衰退、贪污腐败严重、资本家横行，这些问题是俄罗斯经济发展的桎梏，只有一一解决了，才能真正解救俄罗斯。然而，这项任务的艰巨也是可想而知的。

普京也知道，俄罗斯正处于有史以来最困难的时期，不仅失去了世界一流大国的地位，甚至还面临着沦为二三流国家的危险。要想重整旗鼓，必须付出巨大努力，而振兴俄罗斯的重任只能由俄罗斯人自己完成，不能依靠其他人。

俄罗斯除了面临国内的不利环境的影响之外，还面临着国际上的威胁，但归根究底还是综合国力羸弱的问题。普京清楚地意识到，振兴经济，提高俄罗斯的综合国力，是走出困境的唯一办法，此外无他。

苏联解体之后，叶利钦理应扮演一个引导俄罗斯走出阴霾的领路人角色，但他并没有担起这个重任。他虽然可称为俄罗斯历史上的开国元勋，但似乎并无扭转乾坤之力。

20世纪90年代，俄罗斯国内生产总值与上一年相比下降了50%，相当于美国的1/10。这个原本系世界第二大经济大国的俄罗斯，全球经济总量的排名仅是第16位，甚至排在印度、巴西等后面。

俄罗斯人民的生活水平也大不如从前。俄罗斯社会两极分化严重，贫富差距越来越大，最高收入群占总人数的10%左右，最低收入群也占总人数的10%左右，但两者的收入相差却高达14倍！由于经济衰退，很多人的收入已很难满足基本的日常需要。自1992年开始，俄罗斯的人口开始出现负增长现象。老人、小孩及其他体质较弱的人，在这个困难时期很难存活下去，死亡率远高于出生率。

除了这些关于民生的问题，普京最头疼的还是俄罗斯当时的政治局势。

叶利钦执政时期大力推行私有化，这导致很多地方的土财主们都纷纷乘机扩大自己的势力，在将很多大型企业收入囊中之后，他们居然又打起了政府的主意，企图将政府也私有化，这的确是“私有化”的无节制表现。

叶利钦执政期间，并没有合理规划政府内部结构，致使很多家族在政府内部生根发芽。

环境复杂，问题繁多，解决难度大。面对如此满目疮痍的俄罗斯，普京并没有退缩，身为俄罗斯新任总统的他，必须扛起重建俄罗斯的重任，义无反顾地冲在最前方。

千疮百孔的俄罗斯，此时看来似乎没得救了，“破罐子破摔”似乎更合适。不过，人有优缺点，国家也不例外。俄罗斯地位下挫，危机重重，可它毕竟继承了前苏联大部分资源，它的实力及影响力仍不容小窥，这也是当时俄罗斯选举受到世界各国关注的原因之一。

普京担任总统后，世界各国媒体都在猜测他属于哪一个派别。有人说他是“民族主义者”，有人说他是“民主派”，也有人说他是“反共分子”，更有人说他是“专制主义者”，遗憾的是，无论哪一个标签都不能完整地概括他。

普京既不是左派，也不属于右派，且不是完全的保守主义者，也不是真正意义上的现实主义者。其实，他并没有那些学者们分析的那么复杂，如果真要给普京划分为一个派别，恐怕“务实派”才是最适合的。对普京来说，不管采用什么政策，不管走哪条道路，只要能解决俄罗斯眼下的问题，其他问题都无关痛痒。

分析问题是解决问题的有效途径，也是最佳途径，面对俄罗斯如此错综复杂的问题，普京细上加细。

俄罗斯经济衰退，其实这一结果早在俄罗斯独立之后就已埋下了种子。

苏联解体，俄罗斯独立之后，叶利钦采取的一系列不合适的经济改革政策，加快了俄罗斯经济的衰退。当初，苏联的经济主要是依靠工业及农业发展起来的，但在当时的俄罗斯，工业、农业都已大不如前，在叶利钦执政的几年里，俄罗斯工业生产总量下降了46%，农业生产总量下降了40%，原本依靠工业与农业发展的经济，此时彻底陷入了困境，甚至是绝境。

经济的衰退，导致俄罗斯国家收入远远达不到预算收入的水平，而达不到预算收入，又仍然按照预算支出，必然会导致入不敷出的情况出现，可悲的是，这样的情况年年如此。长期的预算赤字导致俄罗斯很难依靠自己的力量存活下去，为了继续正常运行，借外债在所难免。

那一时期，高额的外债使其不堪重负，而其偿还能力又未随着时间的推移提升，这便直接导致了经济危机的发生，即便外债不是主因，也是主因之一。面对这样的窘境，政府自然要插手其中，为了缓解经济危机，其采取了一系列抢救措施，可不痛不痒的政策在庞大的外债面前也无能为力，回天乏术。

更火上浇油的是，叶利钦在执政期间采用了盖达尔的“休克疗法”，政府开放物价，全凭自由度不可控制的市场去调控，这种完全小看了市场经济所存在的问题的放任之法导致了极端的恶果，俄罗斯发生了十分严重的通货膨胀。

据悉，1992年，也就是“休克疗法”实施的那一年，当时俄罗斯的通货膨胀率高达2500%，尽管之后政府对价格进行了干预，使得通货膨胀率略有下降，但依然很高。从1992年到1999年这7年间，俄罗斯的商品价格共上涨了6168倍。

通货膨胀的另一大弊端是货币贬值。由于俄罗斯经济衰退迅速，通货膨胀率高，外汇储备几乎为零，这一系列原因导致俄罗斯货币卢布的汇率急速下跌，甚至到了千禧年——2000年，俄罗斯人民人均月收入还只有30美元，而这只是平均收入，至于那些低收入人群，或许连如此可怜巴巴的收入水平都达不到。可想而知，俄罗斯人民的生活状况有多么糟糕。

当时的俄罗斯也有发展较好的重工业，比如燃料、国防等，只是这些行业需要的劳动力远小于俄罗斯闲散的劳动力，大量工人没有工作，社会处于非常不稳定的状态。相较于发展良好的重工业，俄罗斯的轻工业发展力度却相当不足。也就是说，俄罗斯的经济结构非常不平衡。如果说经济体制的改善需要经过十几年的时间，那么经济结构的改造则需要几十年甚至更长的时间去完成。

叶利钦的“休克疗法”等于初步建立了俄罗斯的市场经济结构，但因前苏联的计划经济根深蒂固，还没有去除干净，而新的市场经济建立得又不够完善，故此才会出现衔接断裂的情形，有经济专家称，俄罗斯正处于“经济转轨阶段”。

这种转轨，理论上来说是好的，意味着经济结构的大变身，是符合俄罗斯发展进程的，只是其所转换的这条“轨道”还不是成熟的市场经济，还有很多体制需要完善。经济上的问题错综复杂，假使政策上稍有差池，那么俄罗斯的经济很有可能引发新的经济危机，甚至可能使得经济陷入瘫痪状态。

面对俄罗斯这样的“烂摊子”，谁都会头疼，但如果因解决起来困难就放弃解决，那么问题永远都不会被攻克，正因为俄罗斯现阶段的“烂”状况，所以更需要有人出头去管它。

普京，就如俄罗斯眼前这片阴霾之中的一道光，他指引俄罗斯一步步走出困境，走向光明！


“普大夫”的六味药

中国的传统中医在医治病患上讲究望闻问切，这是为了了解病人的真实病情，在了解了实际情况后，大夫才能对症下药，做到药到病除。治理国家也一样是这个道理。

若将国家的经济状况比喻成一个人，那么以俄罗斯的经济状况来看，他宛若一个病入膏肓的重症患者，而作为俄罗斯的最高领导人，普京则如一位大夫，要想治好这位几近不治的病人，他首先要做的，就是彻底地了解这位病人的病情。

从本质上说，叶利钦采用的“休克疗法”，是造成俄罗斯经济急速恶化的直接原因，当然，责任并不完全在此，因为这次经济改革仍有换汤不换药的味道，毕竟它是建立在苏联原有的计划经济基础上的，畸形的经济结构对这改革确实有很大影响。

若不考虑叶利钦实行的经济改革中的错误，造成俄罗斯经济衰退的另一个原因便是俄罗斯市场并不重视与人民生活密切相关的轻工业的生产。

还有一点，当时的俄罗斯规定商户之间不允许竞争，这样一来，市场中的良性竞争权利被剥夺了，也就导致俄罗斯的社会生产能力严重地停滞不前，生产水平跟不上，商品的性能也就无法被日益增长的用户需求所满足，这也就直接造成俄罗斯的商品在国际市场上缺少竞争力，在几个原因的共同作用下，俄罗斯的经济想不衰退都难。

幸好，这些症结被普京一一找到，接下来，就轮到“普大夫”对症下药了。

“普大夫”开的第一味药，是走适合自己的经济模式。

对当时的俄罗斯来说，最关键的就是寻找到一条最适合自己的经济模式，回头再走苏联的计划经济体制，显然无法拯救俄罗斯，而之前模仿西方的激进经济改革，也很难在短时间内使俄罗斯的经济起死回生。就像普京说的那样，只有将俄罗斯的实际情况与市场经济以及民主政治相结合，才有可能寻找到一条最适合俄罗斯走的经济之路。

“普大夫”开的第二味药，是建立有序的市场经济模式。

有序的经济模式必须要建立在实际国情之上。在叶利钦时期，他所憧憬的自由市场经济并不符合俄罗斯的实际情况，理想是丰满的，可现实却很骨感。按照叶利钦的想法，本应该建立的自由市场却被无良商贩破坏了。而他的失败也进一步证明，将经济完全交给市场是行不通的。

在《千年之交的俄罗斯》这篇文章中，普京就为建立有序的市场经济模式提过自己的意见。他认为，经济不能完全交给市场，政府这只“有形的手”必须要对市场进行宏观调控。为此，普京制定了几条政策——保护所有权、保护竞争平等、保证经营自由、实行社会政策、建立统一的经济空间。

“普大夫”开的第三味药，是完善现有的经济微观基础。

叶利钦执政时期，大力支持私有化的进程，但私有化的程度过大，导致了经济的低迷以及政治的混乱。有了前车之鉴，普京明白了，既然私有化对经济造成如此不利的影响，那么就不要再继续进行私有化了，于是有人建议他再次国有化。

然而，限制私有化不意味着一定实行国有化，普京并没有采纳这个建议。他肯定私有化的弊端，可私有化也有其存在的价值，仅看到私有化的短处而贸然重新国有化，显然不够科学，也过于盲目。

在普京看来，私有化确实引起了一系列问题，可值得一提的是，私有化使俄罗斯初步建立了市场经济的框架，为俄罗斯的市场经济奠定了基础，这一点必须承认。普京认为，俄罗斯不能再改变现已存在的经济模式，擅自更改的话可能会引起新问题，甚至会付出比实行私有制还要大的代价，从而使经济彻底崩溃。

现阶段，俄罗斯的经济正处于脆弱阶段，经不起大规模的整改，只能在原有的基础上逐渐完善。私有化的很多弊端，其实都可以通过后天政策去弥补。故此，普京在实行了一系列整改的措施之后，使得私有企业、国有企业的生产效率大大提高了，对企业的内部整改也使得市场逐渐规范化。是时，私有化弊端所引起的漏洞正被一点点地修复。

“普大夫”开的第四味药，是建立有效的财政金融体系。

俄罗斯在转变经济体制的同时，国家的财政体制也随之发生了变化，财政体制的改变，也使预算体制及税收体制发生了改变。

“简化税种，降低税率，扩大税基”，这是普京为应对国家财政体制所出现的问题而实行的措施。其实，这个观点是由切尔诺梅尔金担任政府总理的时候提出的，或许他当初不会想到，他的这个建议真正实施起来却是在普京担任总统之时。

俄罗斯财政存在着两个很重大的问题，一个是俄罗斯过重的企业税收，另一个是政府政策实施困难。当时，俄罗斯的税收很重，企业要上交的税收将近占企业利润的70%，税收过重，人民的生活水平自然不会提高。而造成政府政策落实困难的主要原因则是国家预算接连赤字，资金不到位，即便政府有一个好政策，也很难实施起来。

正是意识到了这个问题的严重性，普京才决定实行“简化税种，降低税率，扩大税基”的政策。很快，政府出台了新的《税法典》，这部新法律很快投入使用，一如普京说的那样——“简化税种”。

此前，俄罗斯共有两百多种税种，经过调整缩减，税种变成28种。不仅税种减少了，税率也相应降低了。增值税从原来的20%调整为15%，企业利润税也下降了5个百分点。个人收入税也从原来的累计税改成了固定的13%。

普京实施的这项新政策很快就有了成效，税率降低了，税收状况也大大改善，偷税漏税的现象得到了缓解，政府的预算甚至出现了盈余。这的确让俄罗斯阴霾的天空出现了一丝亮光。

“普大夫”开的第五味药，是发展对外贸易，同世界经济接轨。

由于俄罗斯之前的经济状况十分糟糕，政府的预算经常赤字，为了使国家正常运行，在迫不得已之下借贷了大量外债。面对数额庞大的外债，普京也有点头疼了，这件事实在太棘手。

当然，纵使叶利钦政府留下了天文数字般的外债，可这并不意味着要放弃吸引外资来俄罗斯的做法。大额外债让普京不得不减少俄罗斯经济上对外国的依赖，但减少不是放弃，他甚至提出了要与外资一同建设俄罗斯新经济的大胆建议。

引进外资，不仅可让俄罗斯有发展经济的后续力，同时也提供了大量就业机会，还能为俄罗斯带来了大量外国先进的科学技术以及管理理念，这些恰恰是俄罗斯真正缺少的东西。不过，有人担心引进外资会使俄罗斯的国内资本偏离主导地位，其实这个担心是完全没有必要的。因为引进的外资只占俄罗斯国民经济总投资的1/10，国内资本依旧是俄罗斯市场的主导力量。

普京指出，过去的外资引进存在缺陷，之前引进的外资大多都用于重工业，而要想振兴俄罗斯的经济，所引进的外资当中必须增加直接投资的比重，并且增加对非能源部门的投资比重，尤其要关注高新技术产业，加重对其投资。

为了振兴俄罗斯的经济，普京就对外经贸政策提出了几点基本方针。他说，要积极支持俄罗斯企业对外贸易，坚决抵制国际上不公平的抵制俄罗斯的行为，以加入世界贸易组织为当前的主要目标，要尽快实现与世界经济的一体化。

不仅如此，他还针对这几点基本方针又制定了一系列政策，例如，实行进口替代和出口替代政策，调整进出口商品的结构；发展军工综合体，扩大军火出口；营建国际运输走廊，发展国际铁路运输；加强与独联体国家的经贸合作；对外关系贯彻国家利益优先的原则；使外流资金返回俄罗斯等。

“普大夫”开的第六味药，是关注社会问题。

普京曾经说过要造福人民，要让人民过上好日子。他确实把这句话当成接下来的奋斗目标，普京改变了以往的收入分配方式，实行以按要素分配与按劳分配有机结合的分配原则，提高了人民的收入水平。他十分关心俄罗斯人民的生活水平，推出了一系列福利政策。人民的生活有了保障，国家也逐渐趋于安定。

“普大夫”开的这几味药确实行之有效，甚至立竿见影，俄罗斯的经济状况在药力的作用下逐渐好转了。

从普京执掌大权开始，俄罗斯的经济就出现了增长的势头，这些数据最能说明问题——从2000年到2004年，俄罗斯的GDP增长比例分别是8.3%、5.4%、4.3%、7.3%、7.1%。要知道，每一年的增长比率都以上一年作为基础，这就表明俄罗斯经济增长点始终保持上扬的态势。

俄罗斯经济状况有了重大转变，这对俄罗斯人民来讲的确是一件天大的好事，经济的增长也直接影响了俄罗斯人民的生活水平。普京执政的几年中，民众的生活随着GDP的逐渐增长而水涨船高，政府不仅补发了之前一直拖欠的工资、退休金、军人津贴，还在原来的基础上提高了40%以上。

看来，普京的确是一位名副其实的“救国良医”。


磨刀霍霍向寡头

无能的人在面对危机时选择委曲求全，聪明的人则会独善其身，而一代豪杰呢？作为俄罗斯这艘航母的领航人，普京不能委曲求全，更不能独善其身，只能像英雄一样去战斗，去救人民于危难。

俄罗斯刚刚成立初期，叶利钦大力推行私有化，原有的公有化结构被迅速瓦解。如此大规模、快速、彻底地转换国家的社会结构，这所带来的负面影响可想而知。就在叶利钦大力推行私有化的短短的几个月里，少数的寡头家族迅速地壮大起来，他们以让人难以想象的速度，从一个地方财主瞬间成为了富可敌国的土豪，财权皆得的寡头们气焰十分嚣张。

那些在短时间里迅速致富的暴发户们，每到假期常常选择出国游玩。欧洲的豪华别墅里有他们慵懒的身影，法国巴黎街头有他们散漫的脚步，国外的奢侈场所是他们常出入的地带。即便是偶尔打打球，球场的四周都会安排上武装的警卫，他们任意地挥霍自己搜刮来的资本。而这些资本中的一大部分，其实都是国家财产。

有人曾经给出这样一组数据，在俄罗斯，这些土财主们的人数还不到1500人，只占俄罗斯总人口的十万分之一，可他们却占有俄罗斯一半以上的财产。85%的俄罗斯人只能支配俄罗斯总资产的7%，其中25%的俄罗斯人甚至连基本的生活都无法保障。

“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”千百年前，中国的诗圣杜甫就曾描述过贫富差距如此悬殊的社会情境，用这两句话形容当时的俄罗斯再合适不过了。贫富差距巨大是造成俄罗斯社会不安定的主要原因之一。寡头们的奢侈生活让普京痛恨，而穷苦人民的凄苦也让他揪心。构建一个平等的社会，成了普京心中最重要的事情之一。

要想构建一个平等的世界，就要扫平那些阻碍因素，清除寡头无疑是首要任务。

普京曾说，可以让他们赚钱，但不能让他们搅和政治。让普京下定决心将那些寡头们扫除干净的主要原因，便是寡头们日益增长的欲望。当金钱已经满足不了寡头们的贪婪之后，他们就开始染指了权政。

其实，寡头家族参与政治的现实在俄罗斯已存在了很长一段时间。俄罗斯刚成立时，法律的建设还存在着很多不足，正是这些法律漏洞让一众黑心商人觅得了可乘之机。他们利用一些不合理的手段迅速地壮大了起来，壮大之后，他们开始借助贿赂、赞助等方式接近政治高层，无所不用其极，严重地扰乱了俄罗斯政坛。

别列佐夫斯基是当时的寡头之一，当时俄罗斯的民间曾有这样一种说法，“别列佐夫斯基在俄罗斯政府和总统办公厅开了职业介绍所”，意思很直白，想要在政府担任重要职位，就必须要经过别列佐夫斯基的同意。虽然这只是民间的一种说法，但也足以看出寡头握有的权力之大，操纵范围之广。

普京与叶利钦不同，他明白这些寡头们的居心，也清楚继续让他们为所欲为的后果有多严重。因此在参加总统竞选的时候，他就刻意地与寡头们保持距离。

吃人嘴短，拿人手短。正因普京与寡头们有意疏远，所以之后在清除毒瘤时才能不遗余力，彻底斩草除根。

有钱能使鬼推磨。在寡头们的心中，没有钱办不到的事情，至于是谁当总统，他们一点都不在意。他们还打算在这位新总统执政时期再大捞特捞一笔，甚至还打起了普京的主意，妄想进一步地控制政府，控制普京。

显然，他们的想法太单纯了，普京毕竟不是叶利钦，他也不会像叶利钦那样与寡头们合作，并且维护寡头们的利益。上任之后，普京立刻与寡头们划清了界限。

普京清楚，俄罗斯财政的窘况与寡头们的“不作为”有一定关联。更重要的是，寡头们只为私利，无有造福之心，这是普京绝不能容忍的，在他领导下的俄罗斯，只允许人民当家作主，至于寡头，必须要将其“宰割”。


给寡头“剃头”

普京担任总统之后不久，便将俄罗斯最具影响力的土豪们召集在一起，他此举的目的，是希望与他们做一个交易。

普京以不去追究土豪们获得金钱的途径为条件，希望他们能不再干涉国家政治、扰乱政权。这一点并不过分，毕竟寡头们最认的还是金钱，因此普京的这桩买卖做得很成功，也很有成效，一些寡头接受了普京的提议，默默地赚钱，退出了政坛。

当然，接受交易的并不是所有人，仍有部分寡头拒绝了，因赚钱已经不是他们的目的了，他们要的是权力。普京知道他们在打什么小算盘，面对他们的挑衅，普京决定迎击。只是，还未等总统出击，寡头们就沉不住气了，第一个向普京挑衅的就是鲍里斯·阿布拉莫维奇·别列佐夫斯基。

别列佐夫斯基家底雄厚，加上又是国家杜马成员，经常出入克里姆林宫，因此自认为还有些人脉。在普京竞选总统时，他曾利用手下的媒体为其拉票，故而更觉普京能当选总统，他实在功不可没。有了这一层关系，他便料想普京不敢动他。同时，普京出任总统时间不长，他就更不把普京放在眼里了。

当时，为了提高政府的工作效率，普京决定在政府内部实行垂直领导，下级部门直接由上级同类型的部门指挥，这样做可以大大地缩减下级部门的工作时间，工作效率自然就提高了。

丝毫不将普京放在眼里的别列佐夫斯基却不这样认为，他决定给普京一点颜色看看。他写了一份公开信给普京，信中谴责普京这样的做法是在分裂俄罗斯，他还四处发表言论，宣传普京是分裂俄罗斯的分裂党。不仅如此，他还成立了反对派，正式向普京宣战。

正因别列佐夫斯基的挑衅，才让普京下定决心要铲除这些寡头们。寡头们的嚣张气焰多留一日，俄罗斯就多一分危险。铲除寡头，不是未来式，而是现在进行式。

2000年11月的一天，别列佐夫斯基接到了俄罗斯总检察院的传讯，他被指控利用瑞士的两家银行洗钱，将俄罗斯航空公司在国外的几亿美元全都占为己有。

别列佐夫斯基与叶利钦私交甚好，而俄罗斯航空公司的老板是叶利钦的女婿奥古寥夫。普京知道，要是继续深究下去，势必会牵连到叶利钦及其家人，这是他最不愿意看到的。

在打击别列佐夫斯基的时候，普京特地约见了叶利钦，向他征询意见。叶利钦认为普京打击寡头的做法是正确的，他愿意支持普京。得到叶利钦的支持，普京便放开了手脚。

接到检察院传讯的别列佐夫斯基当时正在国外，面对传讯，他丝毫未有任何紧张感，凭借自己在俄罗斯的人脉关系以及政治影响力，居然公然拒绝检察院的传讯。不仅如此，他还向媒体透露，他利用俄罗斯洗的黑钱，全部都用在组建“团结联盟”竞选联盟以及普京竞选俄罗斯总统之上。别列佐夫斯基倒打一耙，以为这样就可以为普京增加负面新闻，迫使他放弃继续与自己较量。

普京岂是那种会向恶势力低头的软弱角色？面对别列佐夫斯基的污蔑，他继续向其施加压力。别列佐夫斯基一直躲在国外不肯回国，可这并不意味着他就能逃掉法律的制裁。没过多久，联邦司法部门依法将别列佐夫斯基在俄罗斯的所有家产全部冻结，他被赶出了俄罗斯。

彼时，别列佐夫斯基在俄罗斯已经没有了立身之地，面对洗钱、贪污、金融诈骗等多项罪名，他只好移民英国，向英国政府寻求政治庇护。

流亡在外的别列佐夫斯基生活过得并不如意，债务缠身的他只得变卖家产，眼见自己的财富逐渐流逝，他心痛不已。2013年3月23日，这位前俄罗斯金融大亨死在了他伦敦附近的寓所内。

清理寡头的第一枪已经打响了，面对那些执迷不悟的寡头们，普京自然会毫不留情地予以惩罚。

当普京接二连三地打垮了几个寡头之后，其他寡头纷纷表示服从，再也不敢惹是生非，比如弗拉基米尔·波塔宁。

作为俄罗斯矿业巨头、媒体大王波塔宁自然也是普京打击的对象，他当时之所以没有像别列佐夫斯基那样悲惨的下场，是因为他几番思索之后决定弃暗投明，选择站在普京的阵营当中。

当时，在俄罗斯另一位媒体巨头——弗拉基米尔·古辛斯基被逮捕之后，俄罗斯检察院对波塔宁拥有的诺里尔斯克镍矿冶公司的合理私有化提出了质疑。经估计，诺里尔斯克镍矿冶公司价值3.1亿美元，但波塔宁却仅仅用1.7亿美元的价格将该公司收入囊中，其中存在1.4亿美元的差价。此外，波塔宁曾担任过政府副总理，曾有人举报说他利用自己的职务之便，非法收购诺里尔斯克镍矿冶公司。当时看来，形势对波塔宁十分不利。

波塔宁知道普京打击寡头的力度非常大，他害怕自己也会被打击。其后，他一面向外争辩自己并没有非法收购，一面命人将那1.4亿美元的差价补上。可即便如此，他仍然害怕普京会继续打击他，为了表明自己的合作态度，他积极响应普京“对社会多做贡献”的号召，成立了慈善基金会。波塔宁还曾经在媒体上委婉地表示支持普京打击寡头的行动。毫无疑问，这才是明智之举。

普京打击寡头的行动，本是要肃清俄罗斯政坛，不让国有的变为私有，可他的做法却受到多方的谴责。由于与叶利钦家族交好的别列佐夫斯基、霍多尔科夫被起诉拘捕，这大大影响了叶利钦家族的势力，也使叶利钦家族对普京的做法颇为不满。虽说叶利钦本人支持他的做法，可这毕竟涉及家族的利益，不是叶利钦一人可承担的。好在普京顶住了压力，且借机彻底扫除克里姆林宫内叶利钦的亲信以及其余的寡头势力，这也让其亲信们有了更多安插的位置。显而易见，这不单单是一场为寡头剃头的战争，更是一场普京夺取更多权力的战争。

对寡头们飞扬跋扈的气焰早已怨声四起的俄罗斯人民，更多地站在了普京身边，他惩治寡头的行动实在是一件大快人心的好事。普京不仅消除了一个心头大患，还因此获得了更多人民的支持，他的政权也因此得以巩固。

普京这次惩治行动，拔出了一大批寡头势力，这即是惩治寡头的另一个好处——使得中央对地方的控制力度得到了加强。在地方政府中，25%的官员都与寡头们有着这样或者那样的联系，这也是之前地方不受中央控制的另一个原因。

给寡头剃完头的普京，重整旗鼓，带领着俄罗斯以崭新的面貌向未来进发。
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“库尔斯克”的沉没

普京自上任以来，尽管一路坎坷多不平静，但都不算大风大浪，然而，就在他上任几个月之后，一次他从政生涯中最为严重的事故发生了，这就是“库尔斯克”沉没事件。

“库尔斯克”号是俄罗斯海军奥斯卡级巡航导弹核潜艇。潜艇长154米，宽18.2米，吃水9米，排水量达1.39万吨，由俄罗斯“红宝石”设计局设计、北德文斯克造船厂制造，需两个核反应堆提供动力，可续航120天，最大潜水深度为300米。

在水面，它的航行速度在19节以上；在水下，它的航行速度可达28节。这艘由俄罗斯顶级武器设计局设计，并由世界上最大的潜艇生产商生产的潜艇，被称为世界武器最强、吨位最大的巡航导弹核潜艇，“库尔斯克”号可以说是俄罗斯海军的王牌潜艇。

“库尔斯克”号是俄罗斯当时最新的战略核潜艇之一，尽管是战略核潜艇，但其也配备了相当有威慑力的武器装置。“红宝石”设计局为“库尔斯克”号设计了“花岗岩”的导弹发射装置，同时为它配备了24枚新型的超音速反舰巡航导弹。“库尔斯克”号的主要任务就是攻击外来的航空母舰，正因如此，它被俄罗斯的媒体称为“航空母舰终结者”。

一个好的潜艇，当然要为它准备最好的指挥官，根纳季·利亚钦是当时“库尔斯克”号的船长。45岁的利亚钦上校是一位有着丰富指挥经验的潜艇指挥家，同时他也是对潜艇十分有研究的潜艇专家。由于他每次都能出色地完成任务，所以俄罗斯军方曾多次对他予以嘉奖。

1994年5月，“库尔斯克”号初次下水，于次年1月正式在俄罗斯北方舰队服役。1999年10月，“库尔斯克”号出色地完成了在大西洋上的任务，俄罗斯海军司令库奥多夫就曾经高度夸奖了“库尔斯克”号潜艇上的船员们，赞誉他们是俄罗斯海军最为优秀的部队，是俄罗斯海军潜艇部队的精华。

可是，就是这么一个精英部队，却在2000年8月12日发生了意外。

那天，俄罗斯海军正在巴伦支海进行军事演习，大概在下午3点左右，参与演习的“库尔斯克”号突然不见了，指挥舰搜索不到“库尔斯克”号的信号，与其失去了联系。当时，军方并没有对此予以特别的关注，他们认为这艘装备精良的“航空母舰终结者”或许只是出现了小小的意外。

当他们对“库尔斯克”号突然消失真正予以关注时，已是当天夜里了。是时，还在巴伦支海这片海域继续进行军事演习的船只、潜艇上的船员们突然听见轰轰的爆炸声，可并没有船只潜艇发射导弹，也没有船只潜艇受到攻击，那么爆炸声是从哪儿来的呢？

有人猜测，这可能是从消失的“库尔斯克”号上传来的。起初船员们都认为这是“库尔斯克”号在发射鱼雷导弹，但爆炸声接连不断，众人也越听越不对劲儿，因那声音听上去似乎不是发射导弹的声音，而是船体爆炸的声音！

“库尔斯克”号作为俄罗斯海军最新型的战略核潜艇之一，也是世界上最大的核潜艇之一，它的地位不仅在俄罗斯，乃至在世界上也是数一数二的，这么一艘重要的核潜艇却发生爆炸，任何人听了都会大吃一惊。

“库尔斯克”号在水下发生意外，当时在指挥舰上的官员们都万分焦急，潜艇出事的消息很快被传入了克里姆林宫。

“库尔斯克”号的沉没，对于俄罗斯来说是一件沉痛的事，也是对时任总统的普京的一次考验，这件事必须妥善处理，稍有不慎就会对他接下来的执政产生极为不利的影响。

8月13日中午，指挥舰依然没能与“库尔斯克”号取得联系，这可急坏了当时在场的所有人。事态已经发展到十分严重的阶段了，“库尔斯克”号隶属的俄罗斯北海舰队的司令——维亚切斯拉夫·波波夫也意识到事件的严重性，他立即向俄罗斯海军总司令部发了一份电报，向总司令部汇报了这件事情，之后立刻带着众多搜寻船只亲自前去搜索。

8月14日，他们仍然没有搜寻到“库尔斯克”号的身影。当天，俄罗斯海军总司令——弗拉基米尔·伊万诺维奇·库罗耶多夫，向正在度假的普京报告了这件事故的经过和当前的搜救情况。普京原本轻松度假的心情一下子变得沉重起来。他向库罗耶多夫仔细询问了事件发展的情况，并且告诉库罗耶多夫一定要抢救“库尔斯克”号上的船员，所有人要不遗余力地投入到搜救工作当中。

彼时，距离“库尔斯克”号失联已经过去3天的时间了，早已过了搜救的黄金48小时，事情的严重程度也再度被提高。“库尔斯克”号仍然不见踪影，潜艇上的船员们生死未卜，他们的家人悲痛欲绝，已经做好了最坏的打算。即便如此，他们还是没有放弃，一直在祈祷“库尔斯克”号上的人能平安无事，希望这一切都只是一场虚惊。

8月15日，巴伦支海上已经有将近30艘事故救援船以及水面战舰，还有大量潜艇也参与到了这次搜救行动当中。人们都在焦急地寻找着，“库尔斯克”号到底在哪儿？

一些参与“库尔斯克”号设计制造的专家学者们纷纷从大陆赶到这里，他们是最了解“库尔斯克”号的人，或许通过他们可以更精确地找到潜艇的位置。所有人都在努力着，都希望能尽快找到潜艇，抢救船上的人员。

水下救援人员做着救援前的最后准备，俄罗斯北海舰队司令维亚切斯拉夫·波波夫亲自指挥搜救工作。就在搜救工作紧张进行后不久，原本晴朗的天气瞬间乌云密布，狂风肆虐，暴雨如注，平静的海面也波澜四起。一层层席卷而来的滔天巨浪让船只失去了平衡，许多救援船的锚索都被拍断了，船身也随着波浪摇摇晃晃。

海面上波涛汹涌，但海面下仍然风平浪静，恶劣天气对在水下工作的“普里兹”号影响并不大。只是，“普里兹”号需要跟发生事故的潜艇的紧急舱口对接，因此天气原因还是让这项工作进展得很慢。

在天气晴朗，海面平静且海底水流不大的情况下，潜艇能保持好自身的稳定性，在这一前提下才能顺利进行接下来的工作。而此时环境恶劣且海面波动大，船身很难保持平衡，在不断颠簸当中，原本简单的对接任务，此时也变得十分困难了。几次尝试性对接，最终都以失败告终。

所有人都很关心“库尔斯克”号的营救工作，总统普京自然更为关心，尽管他还处在休假状态，但他仍然不忘看副总理克列巴诺夫提交上来的关于营救工作的报告。

8月16日，天气环境依旧严峻，“普里兹”号仍然无法与发生事故的救生舱口对接。俄罗斯方面又派出了“别斯特尔”号一同参与营救行动。“普里兹”号与“别斯特尔”号尝试了很多种方法，但在恶劣的环境中皆以失败告终。

时间就是生命，每拖一秒钟，“库尔斯克”号上的船员们的生命就多一分危险。事实上，众人都知道他们生还的希望很渺茫，但大家都不愿意放弃，都在等待着一个奇迹的出现。

在俄罗斯军方进行紧张地搜救活动时，俄罗斯媒体也对这一件事进行了大量报道，一时间各大报纸的头条新闻都是关于“库尔斯克”号的营救工作。对于那些别有用心的人来说，“库尔斯克”号沉没事件无疑是一个打击俄罗斯政府及普京的绝好机会，转瞬间，对俄罗斯政府及总统普京的指责与谣言扑面而来。

《共青团真理报》上说：“没有任何营救工作。”《今日报》说：“第六天才开始积极地进行救援行动。”甚至有人谣传说，是“‘彼得大帝’号发射超级导弹将潜艇击沉的。”西方媒体也看准了时机，加入到这场指责声中。

外界关注救援行动进展的心情是可以理解的，来自救援现场的报道也是无可指责的，但俄罗斯媒体以及西方媒体的虚假报道和胡乱的指责，其实并不是在批评政府及政府官员，而是对救援行动的亵渎，这种幸灾乐祸的心态极其不道德。

流言肆虐，丝毫不影响真正的事实，媒体的非议并没有左右救援行动的走向，遇难亲属的期盼、其他民众的关心，这都是奋斗在救援前线的工作人员始终坚持不放弃的动力。


悲伤之日

任何真相被多次扭曲后，都会被掩埋在谣言之下，但迟早会水落石出。一如导致“库尔斯克”号沉没的真正原因是燃料的泄漏。

2000年8月12日，“库尔斯克”号与其他潜艇船只一同在巴伦支海上进行军事演习。当时“库尔斯克”号上的船员正准备发射鱼雷，但这枚鱼雷上出现了一个小裂痕，当时没有人发现这个漏洞，故此，鱼雷中的易燃物质——过氧化氢就通过裂痕漏了出来，这枚鱼雷在炮筒中发生了爆炸。

鱼雷在爆炸的瞬间产生了巨大能量，这使得潜艇隔舱内的温度一下飙升到2000℃到3000℃，而如此高温，也引起了潜艇内其余鱼雷发生二次爆炸。

每一枚鱼雷中含有大约1000升过氧化氢，过氧化氢非常容易氧化，而在它氧化的过程中会释放出大量热量。过氧化氢属于易燃物质，当温度升高时，很容易发生反应。这么多鱼雷堆放在一起，自然十分危险。其实，像“库尔斯克”号这样因燃料泄漏而沉没的事件已不是首例了，但为什么没有引起俄罗斯军方的注意呢？

之前俄罗斯经济长期处于崩溃边缘，国家实在拿不出太多资金投入到海军武装之上。没有足够的财力支持，一些辅助练习就没办法进行，海军在物质与技术上都很难得到保障。正因为如此，才会有像“库尔斯克”号一样的悲剧发生。

流言肆虐之时，“库尔斯克”号的救助工作还在紧张地进行当中。已经过了3天了，相关专家对“库尔斯克”号的救援工作做了最坏的打算，毕竟这么多天过去了，那些在水下的船员们就算水性再好，也不可能存活这么长时间，很多专家猜测，他们大概都遇难了，即便有可能存活，这样的机会也微乎其微。

救援形势不容乐观，世界各国对“库尔斯克”号沉没事件都予以了极大的关注。巴伦支海附近的国家都已经整装待发，随时准备赶往救援现场。

普京明白，救援不是俄罗斯一国的事，现在最重要的是尽快解救困在“库尔斯克”号上的士兵们，他果断地决定，向挪威、英国寻求帮助。这两个外援其实也早就做好了准备，立即赶往救援前线。与此同时，俄罗斯又派官员去比利时的首都布鲁塞尔，与当地的专家一同商量对策，探讨救援的技术问题。

救出“库尔斯克”号上船员的念头在普京心中占据着重要位置，他期望着仍有生还者出现。他命令海军总司令库罗耶多夫以及副总理克列巴诺夫赶往救援前线，让他们亲自参与救援行动。尽管希望渺茫，但只要仍有一丝希望，就不应放弃。

经过两天时间，挪威、英国的救援人员终于在8月17日抵达巴伦支海。而此时，距离“库尔斯克”号沉没已过了5天时间。俄罗斯北方舰队总参谋长向外界宣布了一条坏消息：‘库尔斯克’号中大部分的密封舱都已经渗水了，‘库尔斯克’号上的船员们恐怕都已经遇难了。尽管大家似乎已猜到了事情的结果，但当有人把真相说出来之后，众人的心一下就跌进了万丈深渊。人们都在祈祷着奇迹出现，可这样的奇迹实在太难发生。

普京曾对所有参与救援的人说：我们努力抢救‘库尔斯克’号上的被困船员，不到最后一刻决不放弃。或许，正是普京的这份信念，才让众人相信奇迹会出现。

8月20日，挪威救援队的水下探测机终于找到了“库尔斯克”号。从水下探测机上配备的摄像头传来的资料来看，“库尔斯克”号的逃生舱已经严重损坏了。英国派出LR5救生潜艇，希望能与“库尔斯克”号对接上，但“库尔斯克”号破损太严重，救生潜艇也无计可施。

在“库尔斯克”号破损严重的前提下，机器无法发挥作用，没有办法，挪威救援队只能派出深海潜水员先去手动打开“库尔斯克”号的舱门。临危受命，深海潜水员们经过不懈努力，终于在21日上午9点打开了“库尔斯克”号的舱门。打开舱门的那一瞬间，所有的期盼全都化为泡影。展现在救援人员眼前的是所有人都不愿意看到的情景，海水已经注满了“库尔斯克”号，潜艇上的118名船员无一生还。

救援的任务是抢救被困在“库尔斯克”号内的船员，现在船上所有船员全部遇难，那么再继续进行救援行动也就没有太大意义了。挪威救援队的负责人找到俄罗斯北方舰队司令波波夫，与其商量，表示是否要停止救援行动。俄罗斯方面不这样认为，尽管人已经不在了，但他们不能继续留在那里，他们应该被葬在自己的祖国。如此，俄罗斯方面请求挪威救援队继续协助打捞船员尸体的工作。

独联体国家元首峰会在“库尔斯克”号遇难之后不久如期召开，但普京满心都是“库尔斯克”号的救援问题，他匆匆结束了会议，连夜赶回莫斯科，召见了参与救援行动人员，听取了他们的工作汇报。

普京知道自己并不擅长救援工作的指挥，所以未曾对此指手画脚，但他一直都关注着救援工作的进展。直到救援工作结束，他才开始亲自处理“库尔斯克”号的相关工作。

救援工作已经告一段落，接下来就是安抚遇难人员的家属了，普京全程参与了善后工作。

8月22日，普京早早地来到了“库尔斯克”号船长根纳季·利亚钦的家中。作为俄罗斯的高级军官，利亚钦的家却并不华丽，反而略显简陋。

当普京一来到利亚钦的家中时，悲痛之情满溢于胸，他握着利亚钦的妻子——利亚钦娜的手，眼中满是泪水，他说俄罗斯不会忘记她的丈夫，根纳季·利亚钦是俄罗斯的英雄，而英雄的名字是不会被遗忘的，连同他的家人也一样，只要有困难，政府必然全力以赴。

高高在上的总统，此时正亲切地安慰自己，叶利钦娜此时颇受感动，依然沉浸在丧夫之痛中的她，在总统的安慰下，稍稍平复了悲丧情绪，心中满是因丈夫而生出的自豪感。

而后，普京带着叶利钦娜在几名警卫的护送下来到了俄罗斯的“军官之家”。原本只能容纳65人的军人之家，此时却有将近1000人在这里等候，他们都是这次因“库尔斯克”号遇难的船员的家属，因知道普京总统将会来这里，所以他们都来了。

普京丝毫没有总统的架子，一改往常严肃之状，亲切温和，耐心地回答所有人的提问，即便是已经回答过好几遍的问题，他依旧耐心作答。

毋庸置疑，此时聚在“军官之家”中的都是可怜人，他们都失去了自己最亲近的人，大厅中弥漫着悲伤的气息，有人低声抽泣，有人嚎啕大哭，眼泪是这里最不缺少的东西。普京也像他们一样，如巨石压心一般，但他明白自己此行的目的是来安慰他们的，所以他一直都在控制自己，压抑自己的悲痛，而他眼中的泪水，也已说明了他当时的悲痛之情。

彼时，普京不是以一个高高在上的国家元首的身份与这些遇难家属交谈，是以一个普通俄罗斯民众的身份来这里安慰他们，希望一颗颗受伤的心暂获慰藉。

这次会面并没有在电视中转播，普京不希望这一场充满人情味的见面被人误以为是一场作秀，他清楚自己的任务是安抚遇难家属的情绪，不是将他们的悲痛当成提升自己政治影响力的工具。所有遇难家属都从普京的行动中看到了他的诚意，也感受到了他的悲痛，没人再继续抱怨政府的失误。

普京在这次见面会上称，所有牺牲的舰员都是俄罗斯的英雄，所有俄罗斯人都应该以他们为荣，他同时向遇难家属表示歉意，并向他们保证，国家将会妥善处理好事后工作，并且将在最大程度上满足所有遇难家属提出来的合理请求。他批评了一些俄罗斯媒体在“库尔斯克”号事件上的虚假报道，认为所有不实的报道都是对遇难舰员的侮辱。

这场见面会持续了3个小时，这是谁都没有料想到的。见面会上没有出现媒体工作者期望出现的粗鲁言行的情形，而是普京及所有遇难家属们的真情流露，没有一点虚假，没有一点做作。

普京的出现，在一定程度上平复了遇难家属们悲痛的情绪，且起到了很好的效果。次日，关于遇难家属情绪缓和的事情登上了各大新闻版的头条。《消息报》、《今日报》等等纷纷对此发表盛赞普京的言论，说他是一名出色的心理治疗师，对其在此次事件中的表现挑起大拇指。

突发事件是考验一位领导者称职与否的关键，普京在此次事件中的举动不容置喙，他真诚、负责、敢于承担，俄罗斯有这样的人领航，实为幸事。


别斯兰事件

“库尔斯克”号的沉没，无疑是普京执政生涯中的一次重大事件，而在其从政以来，还有一个事不得不提，那一样是一件考验普京的大事——别斯兰人质事件。

“我在这里出生、长大，我热爱这片土地，可你们为何在我的床头摆上蜡烛，让蜡滴在我的嘴唇上凝聚，我多么想读书啊，请不要对我扣动扳机！！”这是题在别斯兰第一学校体育馆断壁上的诗句。从这首《别斯兰，鲜花也为你哭泣》中可以真切地体会到人们心中的悲痛。

在别斯兰人质事件中，共有1200多人被劫持，他们大多都是未成年的学生，还有学校的老师、学生的家长。这次事件中共有958人受伤，其中639人还是未成年的学生，123人因此落下了残疾，26名学生在这次事件中失去了自己的双亲，成了孤儿。

车臣非法武装以及受指示的雇佣兵，在这次事件中对少年儿童大开杀戒，此次别斯兰人质劫持事件也开了向社会最弱势群体残杀的先例，这是世界历史中无法抹去的黑暗。别斯兰人质事件堪称人类历史上最残暴、劫持人数最多、影响最为恶劣的人质劫持事件之一。那么，这一切是怎么发生的呢？

2004年9月1日，这天，俄罗斯北奥赛梯共和国别斯兰市第一中学刚刚开学，就在全体师生及学生家长参加学校举办的开学典礼时，一伙不速之客闯进了学校。当时，参加开学典礼的1200多人，包括师生及家长都被这些不法分子劫持了。学校的体育馆里早就被劫匪安装了炸弹，体育馆周围也一样危机重重。

这次恐怖袭击是事先精心预谋的。

别斯兰第一中学为了迎接新生，在开学前两个月对学校进行了一次维修，这帮恐怖分子趁着这次维修，将大批爆炸物以及武器混进了建筑材料之中，而这批建筑材料又被送进了第一中学。

恐怖分子还伪装成建筑工人，将这批做过手脚的建筑材料偷偷藏在了学校体育馆的地下室。一切准备就绪，就等学校开学。于是，他们在开学典礼上，趁着大批学生聚集之际开始了劫持行动。

这批恐怖分子是普京当年打击的车臣非法武装分子，他们与普京之间的恩怨不是三言两语就能说完的，他们对普京当年在车臣的所作所为记忆犹新。因此说，这也算是恐怖分子对普京的报复。

人质在这帮穷凶极恶的恐怖分子手中，情况自然万分危急，他们甚至会因要实施对普京的报复而随时杀掉人质。

车臣非法武装分子选择在这一时间劫持人质是有原因的，一方面，这时是学校开学的日子，学生较为集中，较容易劫持，而被劫持的人越多，对政府的威胁也就越大。另一方面，当时普京正在度假，选择在这一时间劫持人质，正好可令其措手不及。

俄罗斯政府在第一时间将这次恐怖袭击事件报告给了正在黑海度假的普京。一听到这个消息，普京马上结束休假，急忙坐飞机赶回莫斯科。他对此心知肚明，知道这是车臣非法武装力量对自己的报复行动，也明白这次人质的处境很危险。

8月24日，俄罗斯两架民航客机遭受恐怖袭击，几乎同时爆炸；8月31日，俄罗斯街头发生了自杀式的恐怖爆炸；而这一次，恐怖分子将目标锁定在了无辜的学生身上。

9月1日11点30分，恐怖分子扔出纸条，首次提出了自己的条件，他们要求俄罗斯将驻扎在车臣的武装力量全部撤出，并且释放在6月被抓捕的同伴。不仅如此，他们还要求印古什总统贾济科夫·穆拉特·马戈缅多维奇、北奥赛梯的总统扎索霍夫及71岁的俄罗斯儿科医生列昂尼德·罗沙利教授一同来到别斯兰。

当接到俄罗斯国际文传电讯社的电话时，罗沙利才清楚一幕惨剧正在别斯兰上演，可他毫无畏惧，虽然与这些穷凶极恶的恐怖分子接触十分危险，可仍然执意前往。事实上，罗沙利早在2002年10月时便与恐怖分子打过交道，当时莫斯科轴承厂文化宫也发生了劫持人质事件，罗沙利在场，正是源自他的勇敢、机智，才使得恐怖分子接受了外界的物资供给，同时同意释放8名儿童，甚至于，他还曾与另一名约旦医生治疗了一名恐怖分子的腕伤。或许，正因罗沙利对任何人都无微不至，恐怖分子才会要求他前去别斯兰。

恐怖分子将未成年的学生当成人质来要求政府满足自己的政治目的，是极不人道的行为，这引起了世界各国人民的关注，在此非常时刻，所有人的目光都聚焦于俄罗斯总统普京身上，看这位铁腕总统将会如何处理这次事件。

普京了解事态的严重程度，他做的第一件事情就是命令北奥赛梯的警察加强警备，并派遣了很多兵力以维持当时的秩序。为了防止恐怖分子在其他城市继续进行恐怖袭击，各大城市都增加了警力，所有城市的交通工具都被严格地检查，所有进出人员都会被严格盘问。

正午时分，北奥赛梯的总统来到了现场，以扎索霍夫为首的解决人质指挥部联系上了恐怖分子。在双方谈判过程中，约50名儿童趁机从学校逃出。

当日下午1点钟，普京飞抵莫斯科，一下飞机，他就召集了相关领导人开了一次紧急会议，一同协商应对方案。

别斯兰方面也在寻找解决办法。下午两点左右，北奥赛梯的检察长巴塔戈夫及教法解说官瓦尔加托夫打算进入学校与恐怖分子协商，但遭到了恐怖分子的拒绝。下午3点半，恐怖分子释放了15名儿童，一刻钟之后，他们又释放了一名妇女，并让她将一盘录像带和一张纸条带给一直驻守在外面的警察，纸条上写着威胁性的语句，说如果他们有一名同伴被打死，他们将杀死50名儿童作为报复；如有一名同伴受伤，将杀死20名儿童作为报复。

人质劫持事件，是任何一个国家领导者不愿看到的，对当时的普京来说，可谓“屋漏偏逢连夜雨”，“库尔斯克”号事件刚刚平息不久，善后工作仍在继续，却又横生枝节，发生严重的人质劫持事件，硬汉普京会怎样应对呢？


危机抉择

别斯兰恐怖分子劫持人质事件的性质，不单单是恐怖活动，更是对大国的挑衅，是对人民发出的挑战。这场或多或少牵连着普京的事件到底要如何收尾，也能验证普京在面对危机之事时的应变能力。是时，所有人似乎都在等待普京的意思——他要怎么做？

9月1日晚近7点钟，普京就别斯兰人质事件向联合国安理会提议召开会议，一同协商解决方案。10点50分，解救人质行动指挥部开通了热线，旨在让受困人员的家属可第一时间了解现场情况，了解亲人安危。在如此紧张情况下，一天过去了，别斯兰第一中学的危险局势仍没有得到缓解。

9月2日凌晨1点，罗沙利医生通过电话联系了恐怖分子。在电话中，他一直都在劝导恐怖分子，但这次“电话谈判”在凌晨3点时被恐怖分子挂断了。直到9月2日中午12点，谈判人员才通过电话再次联系到了恐怖分子。驻北奥赛梯的俄罗斯联邦安全局官员宣布，将不会采用武力去营救人质。后在印古什总统马戈缅多维奇的劝导之下，恐怖分子释放了26名妇女儿童。

9月3日凌晨两点，谈判人员与恐怖分子谈判破裂，他们再次切断了谈判电话。不仅如此，他们还发射了数枚火箭弹示威，在这次示威中，一名警察受伤。6个小时之后，谈判人员再次与恐怖分子取得了联系。为了保证人质的安全，行动指挥部决定要加强与恐怖分子的联系，以便为人质提供食物及水。

12点45分，行动指挥部与恐怖分子经由磋商，后者同意前者进入学校为死去的人质收尸。紧急情况部的人员，于下午1点零5分进入学校向外运送尸体。在此关键时刻，恐怖分子内部发生了冲突，致使学校多处发生爆炸，有些人质打算趁乱逃出学校，这变相激怒了穷凶极恶的恐怖分子，他们举枪向所有准备逃跑的人发起了攻击。在这场混乱中，关押人质的体育场顶棚坍塌下来，很多人被砸伤、砸死。

俄罗斯军方根据现场情况判断，人质的处境十分危险，尽早解决恐怖分子系首要任务。是时，摆在普京面前有两个选择，一个是向恐怖分子发起武装进攻，但在与武装分子火拼的时候可能会误伤到人质，这样反而会扩大人员伤亡的数量；另一个是继续与武装分子僵持、周旋，寻找非武力解决的办法，可这显然需花费更多时间，此时让人质在恐怖分子的手中多待一秒，情况就会更向难以收拾的阶段靠拢。

但是现在不是犹豫不决的时候，普京经过审慎思考，当机立断，决定采取第一种方法——武力解决。

战斗很快打响了，俄罗斯特种部队立即展开行动。这注定是一场惨烈的对战，面对处于有利位置的恐怖分子，俄罗斯特种部队显得相当被动。普京向特种部队下达了紧急行动命令——必须尽快救出人质！

俄军派出了两辆坦克撞翻了学校的围墙，突破口出现了！数十名特种兵从这个突破口冲进学校，一场殊死搏斗就此展开。

一时间，枪鸣声、爆炸声，夹杂着孩子的哭声、尖叫声此起彼伏，场面十分混乱，体育馆也起火了，房子也倒塌了。尽管俄军动用了重型武器，但一直处于弱势的他们依旧占不到一点优势。俄军炸开了体育馆的围墙，在士兵的掩护下，许多人质逃了出来，伤员也被一个个抬了出来送往医院抢救。

终于，经过一个小时的血战，俄军初步控制住了局势，而整场战斗共持续了将近12个小时。虽然有很多恐怖分子被击毙，可仍有不少趁乱逃跑。这次恐怖事件背后的主谋——车臣非法武装力量的头目库拉耶夫，当时趁乱躲在了一辆卡车下面，打算寻机逃跑，但在逃窜的时候被愤怒的民众发现。俄军拦着暴怒的俄罗斯人民才没让库拉耶夫被打死，几经周折，库拉耶夫被送交到政府的手中，等待他的是后半辈子的牢狱生活。

除了库拉耶夫之外，还有其他31名参与这次恐怖事件的武装分子都得到了他们应得的下场。有的被暴怒的民众发现，被群殴致死；有的在与特种部队枪战的时候，被特种兵打死；有的则是自己引爆了身上的炸弹被炸死。

在俄军基本控制住北奥赛梯别斯兰第一学校的局势时，普京亲自到受伤民众所在的医院慰问、探望，他向众人表示，当初俄军并没有打算用武力去解救人质，之所以下令发动攻击，实属无奈之举。的确如此，若普京不当面解释，怕是会让人误认为他不管人质死活，只求搞定恐怖分子。

事后，普京发表讲话，称赞了俄军在危机关头的英勇表现。他还下令封锁格鲁吉亚、北奥赛梯与车臣的边境，严厉打击漏网的恐怖分子。此次恐怖活动以俄军胜利告终。这次恐怖事件中，很多未成年人被害，这对这个素以坚强著称的民族而言，绝对是一个沉痛的打击，这块伤疤实在太大、太痛了。

在这次恐怖事件中，伤亡人数达数百人，俄罗斯民间对普京表示出了最不加掩饰的不满。那些批评者认为，这次事件伤亡惨重，主要的原因在于政府没有认真与恐怖分子谈判，他们认为政府可以有更好的方法去解决这个问题，完全有能力将伤亡人数减低。然而，我们不妨回过头来再次看看这个问题，当时俄军若不采取强攻之策，恐怖分子会善罢甘休吗？或许，在一味地妥协下，伤亡人数会更多。

这次恐怖事件是恐怖势力对俄罗斯的挑衅，俄罗斯一旦选择服软，那么接下来俄罗斯可能将会面临一次又一次类似事件。不能向恶势力低头，不能向恶势力服软，普京深知这个道理，所以才无奈选择强攻救人。

在别斯兰人质事件发生一年之后，俄罗斯联邦安全会议例会开始之前，普京提议，为别斯兰人质事件中所有遇难同胞默哀一分钟。整整一年，别斯兰都没有从这场灾难的阴影中走出来；整整一年，别斯兰没有举办过一场婚礼，所有人都难以忘却悲痛，整座城市也变得死气沉沉。

在别斯兰人质事件之后的新闻发布会上，曾有西方媒体问普京是否会与车臣非法武装谈判的问题，普京义愤填膺地回答，“不会！”并反问道：“你们怎么不和拉登谈谈？为什么不把他请到布鲁塞尔或者白宫去谈判，问问他想要什么，然后给他想要的，让他安静地离开？”

是的，没有人愿意去跟一个道德沦丧的恶魔谈判，这完全是无用的，一群残杀儿童的恶魔又怎么会接受谈判。

普京明白，俄罗斯面对的不仅仅是个别的恐怖势力，而是国际恐怖势力的威胁。当俄罗斯在恶势力面前表现出软弱的时候，独立分子就会鼓动民众从俄罗斯分离出去，更有甚者会为这帮独立分子提供支持，所以俄罗斯不能服软。

对于软弱的人来说，中伤与打击是他们退缩的理由，但对于意志坚定的人来说，任何恶势力都不能让他们低头。普京就是这样一个人，对待恐怖势力，就如他对自己说的那样：“我要给他们最凶狠的打击！”


干掉普京！

别斯兰人质劫持事件，其实仅是恐怖分子通过制造恐怖来威胁普京的手段，而接下来发生的一切才是恐怖分子对普京的直接伤害。

美国《外交政策》杂志在2006年3月6日发表了一篇文章，题目是——《世界暗杀目标排行榜》，上榜的都是世界各国极具影响力的人。树大招风，能力越大就越容易被杀手盯上。普京在这个排行榜中获得了第二名的“好成绩”，而排名第一的是阿富汗总统卡尔扎伊。

普京之所以被如此“记恨”，主要是因为他上任以来，对俄罗斯政治、经济进行了一番彻底的“洗牌”。普京是站在统治者的角度，为了让国家更好发展才如此大刀阔斧地进行改革，但他的良苦用心并没有得到所有人的认可，他实行的改革对某些人而言是深恶痛绝的，因为他的改革严重损害了他们的利益。正因如此，普京才会被他们记恨，他们才会想到去暗杀普京。毕竟，普京是他们谋取利益之路上的绊脚石，只有除掉他才能保证他们的利益。

将普京视为最大仇人的人或组织中，车臣的非法武装力量当属第一位。普京担任总统之后，就采取了一系列强硬手段去打击车臣的恐怖势力，车臣非法武装的力量日趋薄弱。非法武装的余党们自然对普京恨之入骨，早就有杀之而后快的念头。

被普京打压得势力单薄的车臣非法武装，在得到国际上反普京组织的援助之后，又有了对抗普京的能力。除了策划出针对俄罗斯普通民众的恐怖袭击之外，他们还准备暗杀普京。根据俄罗斯媒体的相关报道称，至今已知的针对普京的暗杀事件不下8起。能发掘的就有这么多，更不用说那些失败且还没有意识到的暗杀次数。

早在普京担任代总统时，车臣恐怖势力就开始计划暗杀普京了。

普京担任代总统不到两个月的时间，恩师索布恰克去世。他决定参加恩师的葬礼，亲自送恩师最后一程。普京悲痛的心情可以理解，但作为俄罗斯代总统的他，此时身份不寻常，言行举止都关乎着国家命运。当时车臣战事正趋于平缓，可车臣非法武装势力一直在找报仇的机会。普京参加索布恰克的葬礼，将自己暴露在外，这无异于自投罗网，故此很多人劝他三思而行。

事实的确如此，车臣非法武装势力的头目巴萨耶夫认为，普京参加葬礼是暗杀他的一个千载难逢的好机会。于是，他在网络上发布了一条追杀令，声称要是有人能将普京杀死，他将支付那个人250万美元作为报酬。重赏之下，必有勇夫，巴萨耶夫的这条消息一放出去，立即有很多杀手出动，不仅如此，巴萨耶夫还派出了大批车臣杀手参与这次暗杀行动，力求万无一失。

圣彼得堡可谓是危机四伏，街头的每一个行人都有可能是杀手，一切都安排就绪，就等普京送上门来。

然而，巴萨耶夫的算盘打错了，他发布的追杀令被俄罗斯情报部门获取，其暗杀行动也被俄方发现，因此，纵然普京参加葬礼的行程不变，他也不会“轻装上阵”，军方为他配备了更高级的防备措施。

索布恰克出殡那天，圣彼得堡的大街小巷都可见荷枪实弹的警察。每一个形迹可疑的路人都会被警察拦下进行一番严格的盘问，每一辆车都要停下接受检查，举行葬礼的大厅也被警察检查了一遍又一遍，确保绝对安全后才让普京参加葬礼。而参加葬礼的每一个媒体一样要接受严格检查，就连他们手中的摄像机也得拆开检查一番才行。

除此之外，俄罗斯军方还派遣了特种部队来保护普京的安全。就这样，在一大帮保镖的保护下，普京参加了恩师的葬礼。

显然，恐怖分子的这次暗杀计划最终没有成功，也不可能成功，这与俄罗斯军方为普京提供的严密保护密不可分。

普京遭到的第二次暗杀事件，是在2000年8月18日，那时普京刚登上总统宝座不久。当时，他正准备前去乌克兰的雅尔塔参加独联体国家援手的非正式峰会。乌克兰国家安全局局长曾回忆起当时的情景，他说乌克兰方面截获了一条情报，根据情报的内容，他们了解到有人将要趁普京参加这次峰会的时候对他实行暗杀活动。

根据相关线索，乌克兰军方扣押了几名可疑分子，他们有的来自车臣，有的来自中东地区。乌克兰军方对他们实行了严格的审查，最终确认了他们就是参与暗杀的成员，随即将他们驱除出境，这才保证了普京在乌克兰参加会议期间的安全。

俄方称，乌克兰并没有给予有力的情报，所以俄罗斯方面认为这次功劳属于自己。但无论事实如何，可以肯定的是，普京在乌克兰参与会议期间确实有“被暗杀”的可能，只是这种可能没有发生。不过，这次乌克兰暗杀事件并未就此结束，就在普京结束乌克兰会议返回俄罗斯的途中，又一个危险正在向他靠近。

9月11日晚10点，普京自乌克兰返回俄罗斯，在经过莫斯科库图佐夫大街时，一辆俄制轿车一路尾随普京的车队。后来，这辆轿车竟然完全不理会警察发出的停车信号，直接冲进了普京的车队，车队中的一辆奔驰车被撞翻，车上的人也都受了伤。多亏普京的保镖在危难关头舍身驱车，才将那辆轿车撞出了车队。警方立即逮捕了车上的两名肇事者，尽管事后警方并没有过多地透露肇事者的信息，但有媒体认为，这两名肇事者可能与暗杀普京事件有关。

普京遭遇的第三次暗杀万分危险，恐怖分子的计划险些成功。杀手原本打算趁普京访问阿塞拜疆期间实行暗杀计划，并且做了充分的准备。而在普京访问阿塞拜疆的前10天，阿塞拜疆的安全部门发现有一大批炸弹被悄悄地运到国内，这引起了政府的注意。早在普京访问阿塞拜疆前的3个月，阿方面获取了一条情报，称有人将会在普京访问期间暗杀他，当时阿塞拜疆的情报人员就对此展开了调查。

原本，大批炸弹被运往国内就已是一件十分可疑的事情了，再加上即将来访问的普京，很容易就让人联想到之前获取的暗杀情报。阿塞拜疆警方立即出动，没收了这批炸弹，经过一番调查，他们很快抓获了犯罪嫌疑人。

这个预谋暗杀普京的嫌疑犯叫罗斯塔姆，是伊拉克人。他是一名恐怖分子，曾经在阿富汗恐怖基地训练过，同时与车臣的非法武装势力有着密切而直接的联系。他很早就潜伏在阿塞拜疆等待时机。在确定普京将要访问阿塞拜疆时，他非常激动，毕竟普京是车臣非法武装势力的头号公敌，假如暗杀成功，必定是大功一件。可百密一疏的是，求功心切的罗斯塔姆不小心走漏了风声，正是由于他的大意才使得这次暗杀计划泡汤了。

普京遭遇的第四次暗杀事件竟带点喜剧成分，因为杀手是一个精神病人。

2002年2月6日，一辆汽车闯进了克里姆林宫。从车上下来的是一个年近40岁、身材高大的男人。克里姆林宫的护卫兵立即将他围了起来。“我名叫伊万·扎伊采夫，我是俄罗斯人，现在带我去见普京。”这名男子突然对护卫兵这样说道。他那荒诞的话并没有让护卫兵放下戒心，很快，他就被护卫兵制服，并被押送到最近的警察局接受审问。

扎伊采夫在接受审问时非常不配合，还屡屡爆出惊人的话语，警方怀疑他精神有问题，便将他送到精神病医院进行检查。果不其然，这名男子真的是一名精神病患者。他是精神病医院的常客，因为当警察将他带进医院时，就有医生认出了他。

其实，这并不是扎伊采夫第一次强行冲入克里姆林宫，早在一年之前他就这么干过。

经过检查，医生确定他患有精神方面的疾病。据医生说，扎伊采夫之所以精神方面出了问题，主要与他哥哥有关。他的哥哥被人砍掉了脑袋，哥哥的死对他打击很大，让他产生了巨大的心理阴影，因此才导致他精神方面出了问题。警方在搜寻证据的时候发现了扎伊采夫的日记，他的日记中有这么一句话：“我要砍掉普京的脑袋。”

不过，扎伊采夫哥哥的死并不是普京造成的，那么扎伊采夫为什么对普京如此动怒，如此痛恨普京呢？

在心理医生的开导之下，扎伊采夫说出了原因。他说，普京曾经在德国当过间谍，这让普京沾染上了法西斯的气息。扎伊采夫认为，俄罗斯有那么多亲纳粹组织，罪魁祸首就是普京，是普京让俄罗斯充满纳粹主义。就是因为这个原因，他才要去杀普京。


危机进行时

普京从叶利钦手中接过俄罗斯当权者的指挥棒，也接过了荣耀、责任与危险，说起革新政坛、经济，似乎已是他上任时要唱的重头戏了，可与时刻要面临的危险相比，实在是小巫见大巫。

第四次精神病人的暗杀事件告一段落后，普京仍不能掉以轻心，因为恐怖分子的暗杀又拉开了幕布。

普京遭遇的第五次暗杀是在公路上。

普京的家在莫斯科的郊外，他每天都要到克里姆林宫处理事务。每天下班，他都会经过鲁布莱沃—乌斯潘斯科耶高速公路。恐怖分子经过长时间的跟踪，基本掌握了普京的出行时间，而后开始在这段公路上做起了手脚。

他们将4000克高能炸药装到了一根管子里，将其藏到一个排水涵洞内。只要普京的车队一出现，他们就会启动爆炸装置。不得不说，俄罗斯的情报机构神通广大，因此此次计划的相关信息又被截获了。当天普京并没有像往常一样从这条公路回家，而是绕道而行。鲁布莱沃—乌斯潘斯科耶高速公路被安全部门封锁，经过几个小时的排查，终于将炸弹排除。

普京的第六次遇险也是在公路上。这次排除危险纯属偶然。

2003年6月23日，普京要经过普斯科夫市与圣彼得堡市之间的一条公路。当地的一名警察在巡逻的过程中偶然地发现了一枚自制炸弹。这枚炸弹被藏在一座桥下面，放在一个袋子里。

这名警察知道，普京将会从此处经过，要是在他经过时这枚炸弹爆炸，后果将不堪设想。意识到情况紧急，他立即拨通了警察总部的电话寻求支援。赶来的排弹专家很快解除了危险，一场危机就此化解。

第七次暗杀发生在普京访问英国期间。这次来自恐怖分子的暗杀之所以没能得逞，完全归功于一个人——前俄罗斯特工利特维年科。

曾与利特维年科在俄罗斯联邦安全局一起工作的波尼金，带着一个叫阿缪欣的人一同来到英国看望利特维年科。波尼金向利特维年科介绍了俄罗斯当前的局势，但他对普京的执政方式以及执政手段都十分不满，他甚至声明必须要把普京扳倒。他说，他可以请在俄罗斯联邦安全局工作的同事帮忙弄到普京的出行计划以及行车路线，居然提议与车臣非法武装势力合作，将这条消息透露给他们，由他们出面干掉普京。同时，他希望利特维年科能与他们合作。

另一方面，刚刚获得英国政府“政治避难”允许的俄罗斯寡头别列佐夫斯基，也被人邀请参与暗杀普京的事件当中，他还成了财力提供者。

当时，别列佐夫斯基与利特维年科见了面，一同商量了这件事。尽管二人对普京都有意见，但对于此事的真实性难以把握，担心是俄罗斯方面搞的圈套，目的是让他们参与此事然后再将他们抓捕，这样一来，他们就没办法继续获得“政治庇护”。于是，为求自保，为了能继续待在英国，他们选择将这件事密报给英国警方。

利特维年科提供的这条情报引起了英国方面的高度重视，英国警方立即逮捕了那两名嫌疑人——波尼金、阿缪欣，对他们的审问持续了5天，5天的精神压力让两人几近崩溃，最终，他们对策划暗杀普京的事实供认不讳。

第八次暗杀发生在2004年9月18日。那天，俄罗斯安全人员与警方在巡逻时，于通往克里姆林宫的主要干道上发现了两辆装着炸弹、地雷的车子，随后立即疏散了周围群众，并且联系了拆弹专家。

爆炸装置很快被拆弹专家拆除了，警方随后抓到了犯罪嫌疑人。这位来自圣彼得堡的嫌疑人供认，有人给了他1000美元让他这么干。当警方还想继续审问这名嫌疑人以便找出幕后真凶时，却不料此人因常年吸毒，在一次审问中心脏病突发死掉了。

恐怖分子屡屡未能得手，其失败的原因也是多方面的，而最重要的原因，或许与俄罗斯情报工作以及安全保卫工作密不可分。

普京是特工出身，对安全尤为重视，正因有曾经的间谍经历，他才能更好地保护自己。自上任以后，他便加强了自我安全的保卫工作，且不断提升保卫工作的安全系数。

通常，当普京决定要访问某地时，俄罗斯的安全专家会提前一个半月对那个地方的安全进行一番调查，犯罪率、宗教情况、敌对势力等都是他们需要考虑的问题，甚至当地的生态环境以及地震状况都被纳入其中。在访问前的一个月，俄罗斯情报人员也会去当地实地考察一番，亲自观察当地的安全形势，还会与当地的安全部门一同扫除不安全因素。

访问期间，普京下榻的酒店、访问地点及沿途相关器械，都会被俄罗斯安全局人员严格检查，确保安全无误。安全人员还会携带相关器材到这些地方检查空气质量、食品质量，还会设置无线信号干扰专制，屏蔽一切无线电波，防止有人企图遥控引爆爆炸装置。

客观因素肃清后，主观因素也不能马虎。普京身边总是跟着训练有素的保安，随着暗杀事件发生率上升，其身边的保镖也从原来的15人增至150人。对于保镖，普京有很严格的要求，首先要求他们身手不凡，身强体壮，人高马大，年龄上不超过35岁，且要有一张普通的脸，要成为毫不引人注意的“隐形人”。只有通过一系列严苛训练的人，才有机会成为普京的保镖。

每次出行，普京都有四层保镖保护。

第一层，是紧跟在普京身边的贴身保镖，他们紧随普京左右，随身携带着各种武器，手指永远放在扳机上，高度警备，防止一切危险发生，且都做好以身替总统挡子弹的准备。

他们的手中拿着类似公文包的东西，那可不是普通的公文包，而是一种折叠式防弹板，只要危险发生，轻轻抖动“公文包”，其会在顷刻之间变成一道铜墙铁壁，保护普京的安全。

第二层，是隐藏在人群中的便衣保镖，他们的任务就是发现群众中的可疑分子，在不被发觉的前提下接近可疑分子，再不露声色地去除危险因素。

第三层，是隐藏在人群中的保镖，他们的任务是阻挡人流，挡住人们的视线，防止危险分子接近。

第四层，是安排在远处的狙击手。通常，他们都待在屋顶，在高处俯视着下方，随时消灭危险人物。

普京乘坐的车队也一样有着极高的安全系数。车队由5～7辆汽车组成，其中3辆为防弹车，长得一模一样，普京便在其中一辆防弹车上，另外两辆上则坐着荷枪实弹的保镖。当快抵达目的地时，两辆车上的保镖会立即跳出车，围在普京所在的防弹车边，跟着小跑一段路。车停稳后，其中一名保镖会为普京打开车门，同时立即将自己挡在普京身前，之后其他几名保镖便会聚过来，将普京团团围住。为了防止车队中有埋伏，保镖们还配备自动反坦克火箭筒等重型武器。

正是因有层层铜墙铁壁般的保护，普京才能在一次次暗杀中幸免于难，才可继续领航俄罗斯与恶势力斗争。

在那样一段灰暗的岁月里，普京以刚强意志渡过次次难关，咬紧牙关突破重重障碍，至今，他仍是俄罗斯人民心中的英雄，仍以自己的冷峻、刚韧笑傲政坛。




11 反恐在行动



难缠的车臣

成也萧何，败也萧何，用这句话来形容车臣在普京政治生涯中的地位再合适不过。这是一个当初成就普京总统之位的地方，也是一个引发暗杀普京风波的地方。在普京的执政生涯中，车臣的确是一个让他操心之处。

关于普京与车臣之间的关系，还要从车臣最初的历史说起。

18世纪末期，俄罗斯沙皇入侵车臣，沙皇的强势进攻很快就让车臣臣服。19世纪初期，俄罗斯沙皇成功征服车臣，从那以后，车臣就成为俄罗斯的一部分。

车臣共和国位于俄罗斯联邦的南部地区，由俄罗斯南部联邦管理。其地处大高加索山脉北侧，东部靠近达吉斯坦，西部临近印古什共和国与北奥赛梯共和国，南部与格鲁吉亚接近，北部是斯塔夫罗波尔。车臣内不仅有俄罗斯的石油管道以及铁路轨道，同时也与南高加索的3个共和国连接着石油管道与铁路轨道。由于车臣得天独厚的地理优势，其还被人们赋予“连接外高加索的生命线”的美誉。

即便车臣拥有如此重要的战略意义，但在以前，它并未得到领导人的足够重视，相反，它还被不公平地对待。

在斯大林执政时期，他对车臣实行过高压民族政策。当苏联还没有解体时，在卫国战争中，一个叫伊德里索夫的人英勇杀敌，创下了杀死349名敌人的光辉纪录。这么一位战斗英雄理应得到奖励，但他却被撤消了军籍，非但如此，他还被流放至哈萨克斯坦。伊德里索夫所有的功绩只被一句“你是车臣人”全数盖过。

斯大林并不待见车臣人，所以在斯大林时期，车臣人很受歧视，处处被打压。第二次世界大战期间，部分车臣人民与德军合作，企图在二战期间独立。斯大林以此为由，将车臣38.7万人全部驱逐到中亚哈萨克和西伯利亚的边境地区，不仅车臣人民被强行迁出家园，车臣还被取消了自治共和国的地位。

斯大林之前针对车臣实行的歧视政策已让车臣人民很不满了，而这一次强行迁移，无疑让愤懑与怨恨的种子扎根于车臣人民心中，这颗种子也成为日后车臣问题的根源。

直到1957年赫鲁晓夫担任苏联总统时，车臣人民的处境方才有所回旋，重新回到世代居住的高加索。然而，症结已在，想要解开便不是容易的事情了，车臣人民也未因此对苏联政府消减心中的不满。

凡事有因有果。1991年苏联解体，这让一些早就策划独立的分裂势力开始活跃起来，车臣境内的“伊斯兰民族分离主义势力”也在这一时期谋求独立。

同年10月，杜达耶夫担任车臣共和国的首任总统，这位在阿富汗战争当中立下汗马功劳的退役英雄一上任，就宣布了一条惊人的消息：车臣将脱离俄罗斯联邦，成立独立的主权国家。

消息公布之后，杜达耶夫就开始在车臣境内组装属于自己的武装力量。他们开始疯狂抢夺苏联驻车臣军队的武器，在很短的时间里，车臣的武装力量得到了迅猛的发展。这只装备精良的武装分子开始与反对车臣独立的俄罗斯政府形成武装对峙的局势。

不过，杜达耶夫的独立宣言并没有得到所有车臣人民的同意，一部分车臣人民支持加入俄罗斯联邦，一部分车臣人民支持杜达耶夫的独立政策。由于车臣国内的两种意见的不可协调，车臣一分为二。支持车臣合并的印古什地区，于1992年加入了俄罗斯联邦的怀抱，而选择独立的人继续保持与俄罗斯政府对峙的状态。

次年，除加入俄罗斯联邦的印古什之外的其他地区再一次发表独立宣言。对当时身处车臣的俄罗斯人民来说，处境相当危险，故此越来越多的俄罗斯人从车臣离开。

1994年12月，对于车臣独立势力已经忍无可忍的叶利钦，决定兵分三路讨伐车臣的分裂势力。“车臣战争”就此拉开了序幕。

当时，车臣内仍有部分俄罗斯人没有及时撤出，叶利钦此时发动进攻，引起了俄罗斯内部不少反对的声音，反战浪潮一波波涌来。叶利钦进攻车臣前并没有做好充足的准备，俄军士气低落。没能得到人民支持，战前准备也没做好，看起来这仗是打不起来了。然而诸多不利因素并没有难倒这支强悍的军队，在重型武器的攻击掩护之下，12月29日，俄军在格罗兹尼登陆了，讨伐正式开始。

在车臣战争开始的初期，车臣的武装藏匿在居民房内反抗俄军的进攻，俄军火箭炮、战斗机的接连轰炸，对车臣的武装部队来说威力并不大，反而使很多无辜的平民遭到战火的殃及。

12月31日，俄军地面部队开始攻击格罗兹尼。车臣武装力量顽强抵抗，最终仍被俄军攻破，可俄军却在这一次战斗中丧生了1000多名战士，多少有点得不偿失的味道。

俄军攻破格罗兹尼，其实并没有威慑到车臣的武装力量，他们反而采取了更加顽固的抵抗态度，他们凭借自己熟悉地形的优势打起了游击战。经过一个多星期的战斗，俄军终于在1995年1月19日成功攻下了格罗兹尼。

在格罗兹尼战斗中失利的车臣叛军，一路向南撤退，面对俄军的迅猛攻击，他们仍誓死抵抗，继而变换招数，将与俄军正面交锋的策略转移到使用恐怖袭击以及绑架民众上，以此造成压力，迫使俄军撤退。

1995年，在达吉斯坦发生了震惊世界的布琼诺夫斯克人质事件。

是年6月14日，车臣叛军的首领巴萨耶夫，带领车臣叛军藏匿在两辆重型载重汽车中，偷偷潜入距离车臣不远的斯塔夫罗波尔边疆区的布琼诺夫斯克市，向该市发起了恐怖袭击。布琼诺夫斯克市的市政府大楼及内务部大楼的俄军立即反抗，两军激烈的交锋之时，车臣武装部队占领了布琼诺夫斯克市的医院，医院内的所有医务人员及病患全部都被劫持。

巴萨耶夫以人质安全为条件，向俄罗斯政府提出了要求，第一，俄罗斯政府承认车臣独立，并将俄军从车臣撤出；第二，停止对车臣的敌对行动；第三，和平谈判，但参与谈判的必须是俄罗斯的总统叶利钦或俄罗斯总理切尔诺梅尔金。

当时，巴萨耶夫发现在人质中有6名警察，遂残忍地将他们杀害，并以此威胁俄罗斯政府，如果俄军敢继续进攻，他们会继续屠杀人质。

车臣的武装力量竟然能在神不知鬼不觉的情况下偷偷潜入俄罗斯境内，并发起恐怖袭击，这件事让整个俄罗斯都为之震惊。斯塔夫罗波尔边疆区的行政长官库兹涅佐夫、国防部长格拉乔夫、国家安全局局长斯捷帕申等，都为自己的失职而提交了辞职信。

6月17日，俄罗斯特种部队发起强攻，经过一番激烈的交战，俄军攻占了医院底层，100多名人质被救出，但仍有部分人质在两军交战时不幸死亡，还有部分人质被车臣武装部队杀害了。

俄罗斯方面意识到，要想拯救医院内的所有人质十分困难，在巨大的伤亡情况下，俄罗斯政府的态度也开始转变。最终，俄罗斯总理切尔诺梅尔金同意与车臣叛军的首领巴萨耶夫电话谈判。

6月18日，切尔诺米尔金与巴萨耶夫达成协议，俄罗斯政府将满足他所提出的要求。

6月19日，120名俄罗斯人自愿担当车臣叛军撤离时的防弹衣，保证他们在撤离时不会被俄军伤害。当车臣叛军离开俄军包围之后，这120名人质在车臣的一个小村子里被释放，而这帮叛军随即逃离了现场。在此次布琼诺夫斯克人质事件当中，共有130人死亡，其中有105人是人质，其余25人是俄罗斯警察。

对于此次布琼诺夫斯克人质事件，俄罗斯政府所采取的处理方式相当失败，正因其在这次事件中做出的让步才让车臣的恐怖势力尝到了甜头，继而才引发了之后的基兹利亚尔人质事件、别斯兰人质事件等恐怖事件。退让，只会让敌人变本加厉。

迫于国内压力和大选临近，俄罗斯总统与车臣在1996年8月31日签署了《哈萨维尤尔特和平协议》，俄军也在是年年底撤出了车臣。

至此，从1994年年底俄军发起进攻，到1996年年底俄军撤出车臣，第一次车臣战争终于结束了。

对于一个超级军事大国而言，俄罗斯在这次车臣战争中的表现着实令人不敢恭维。在第一次车臣战争中，俄军有2837人死亡，受伤士兵达1.3万多人，337名士兵在这场战争当中失踪，432名士兵被车臣武装部队俘虏。俄军不仅伤亡惨重，战斗设备也损耗严重。

俄罗斯政府在这次车臣问题的处理上没有达到预期的效果，并留下了巨大安全隐患，这也为之后的恐怖袭击埋下了祸根。当时普京还在圣彼得堡当副市长，以他当时的级别还没办法处理这种国家大事。当然，很快就该轮到他烦恼了。


击垮恶势力

只要人还有欲望，战争就永远不会结束。这一点在车臣问题上表现得尤为明显。

《哈萨维尤尔特和平协定》的签署，宣告了第一次车臣战争的结束，协定也确实给俄罗斯以及车臣带来了难能可贵的和平，但这份安定并没有持续太长时间。

1997年1月27日，车臣举行总统换届选举，从杜达耶夫手中接过车臣总统之位的是马斯哈多夫上校。马斯哈多夫曾参加杜达耶夫领导的车臣独立武装斗争，在第一次车臣战争中担任部队总参谋长。他曾是俄罗斯炮兵军官，拥有相当丰富的军事经验，凭借经验，在短短几个月的时间里，他就将车臣松散的、没有接受专业训练的民间组织的军队锻炼成了一支能与俄罗斯军队抗衡的战斗队伍。

1994年爆发的第一次车臣战争中，马斯哈多夫训练的这支民间队伍给了俄罗斯军队不小的打击。在车臣首府格罗兹尼爆发的总统首府保卫战中，马斯哈多夫担任指挥长一职，他在军事上的出色表现，让他成为车臣武装中的“二把手”，深得杜达耶夫的信任，因此他才能成为杜达耶夫的接班人，继任总统之位。

而马斯哈多夫在政治上表现出了比杜达耶夫更多的才能。吸取了第一次车臣战争中的教训，他不仅继续扩充车臣的武装力量，还拉拢其他国家为车臣独立提供支持。

强烈支持车臣独立的车臣总理巴萨耶夫，并不满足车臣当前的独立状况，他要给车臣谋求更全面的独立政权。1999年7月4日，在车臣总理巴萨耶夫的带领下，两百多名车臣独立武装分子偷偷潜入达吉斯坦，偷袭了当地的俄罗斯内务部队哨所。这次恐怖袭击，是赤裸裸地向俄罗斯宣战。

这次恐怖袭击其实是之前布琼诺夫斯克人质事件处理不当的后遗症。巴萨耶夫在发动这次恐怖袭击之前，并未意识到这么做的恶果，在他发动这次恐怖袭击时，普京已担任俄罗斯政府总理，以他的性格来判断，他自然不会像之前的切尔诺梅尔金那样选择妥协。面对恐怖事件，普京坚持以武力来解决。

之前的布琼诺夫斯克人质事件发生时，普京还只是圣彼得堡的副市长，即便当时他有解决的办法，无奈官职较低，无权过问这种国家大事。而这一次，身为俄罗斯的总理，普京主动请命，称不管车臣匪徒们藏在何处，俄军一定会将他们消灭干净！

当时的总统叶利钦深知普京的为人，知道他一定有办法妥善解决此事，于是毫不犹豫地将这次任务全权交于他负责。

车臣的恐怖袭击必须要尽快解决，这不仅关乎俄罗斯人民的人身安全，对普京的政治生涯也有着重要影响。普京也清楚地认识了这一点，若不能很好地解决此事，其政治生命或许便到此为止了。

是时，俄罗斯政坛非常不稳定，倘若这次恐怖事件不能顺利解决，那么已经动荡不安的俄罗斯政局势必会受到重创，很可能还会引起新的问题，而当时的俄罗斯政局实在经不起新的打击。

得到叶利钦的任命，普京立即召集相关部门的领导人开了一个紧急会议，在会议上，大家就这次恐怖事件展开了激烈讨论。会议之后，普京召开了新闻发布会，表示政府已经制定了一套可行方案，他通过媒体向全俄罗斯人民保证，政府一定会妥善解决好这次恐怖事件。

1998年8月13日，普京称俄军已经到达达吉斯坦境内，并已展开了针对车臣独立武装分子的大规模军事行动，同时普京表示军事行动会在最短的时间内以最少的代价完成。

要在短时间内平息达吉斯坦的战火，这是十分困难的事，尽管普京做出了这样的保证，但在他同样承受着巨大压力。他知道，作为这次行动的总负责人，假使这次行动失败或者伤亡惨重，自己就会成为俄罗斯政府的替罪羊，所有的失败都将由他一个人承担。

这是一次赌注，赌赢了，迎接普京的就是辉煌的未来；赌输了，普京的政治生命就此结束，还会成为千夫所指的千古罪人。普京必须参与这次赌注，他没有别的选择，因为只有这样才能在短时间内巩固自己的政治地位，这对一个新上任的总理十分必要。

为了完成自己的承诺，普京全力以赴。他派遣了好几架空军武装直升机，对达吉斯坦的几个车臣独立武装分子聚集的村庄进行猛烈地轰炸。直到9月14日，俄罗斯总共出动了1700多架次战斗机，几轮猛烈地攻势之后，车臣独立武装分子损失惨重，两千多名武装分子被消灭，150个训练基地被俄军破坏，250多个活动点也遭到轰炸。

9月15日，入侵达吉斯坦的大部分武装分子都被消灭，承受不住俄罗斯的猛烈攻势的巴萨耶夫，无奈之下只能带着剩余的残兵败将灰溜溜地逃回车臣。

就像普京之前保证的那样，他以很少的代价迅速地解决了这次事件。这次行动中，俄军损失了100多人，剿灭了2000多个车臣独立武装分子。普京出色地完成了这次任务，他在这次任务的执行过程中所表现的坚毅果敢的形象深入民心，这也让他赢得了更多民众的支持。此前，还有人认为这位新总理年轻气盛、毫无经验，还担心他能否胜任总理职务，现在看来，这些担忧都是多余的。

车臣的武装分子在俄军的这次行动中遭到重创，但他们并没有就此罢休，他们又集结了一批武装分子，在车臣临近的斯塔夫罗波尔的边境进行军事武装，随时准备与普京一决生死。

普京清楚武装分子在打什么主意，马上想出了对策。他增加了斯塔夫罗波尔地区的警力，在车臣武装分子进行军事准备的同时，向他们展开进攻。很快，巴斯耶夫的军队就被俄军打败了，俄军彻底将车臣武装分子赶出了达吉斯坦。

斩草要除根，所有恐怖袭击的根源便是车臣，要想保护俄罗斯人民的人身安全，就必须平定车臣。然而发动战争，人民就必定受到牵连，怎么样才能得到人民的支持呢？就在普京为这一问题苦恼时，车臣的武装分子给他制造了很好的理由。

接连吃亏的巴萨耶夫一心想要找机会报仇，很快又有了新的方案。1999年8月31日、9月4日、9月9日、9月13日、9月16日，车臣的非法武装势力分别在布伊纳克斯克、伏尔加顿斯特、莫斯科等城市发动了一系列恐怖袭击。

9月4日，布伊纳克斯克的一座军营发生爆炸，造成几十人死亡，其中大部分都是妇女儿童；9月16日，伏尔加顿斯特的一栋9层居民楼发生爆炸，共造成100多人死亡。作为俄罗斯的首府，莫斯科也遭受到了3次恐怖袭击，最大的一起爆炸事件发生在9月13日凌晨5点，还沉浸在美梦中的俄罗斯人民不曾预料到，危险正在逼近。

莫斯科的交通中心——卡什尔大街，一栋8层居民楼成为这次恐怖袭击的牺牲品，当炸药爆炸的那一瞬间，居民楼内的居民大多都处于熟睡状态。这次爆炸事件造成数百人死亡，百十人受伤。

接连的爆炸事件，使得俄罗斯人心惶惶，没人知道自己的家是否安全，也没人知道究竟哪里没有被安置炸弹。仅仅9月16日一天，莫斯科警方就接到1000多通报警电话，人们都声称自己看到了可能的爆炸物品。这全是车臣非法武装势力的阴谋。他们在接连制造恐怖事件的同时，频频打电话到居民家中恐吓，这也加重了民众的焦虑。

车臣非法武装势力的行为严重地造成俄罗斯人民生命财产的损失，俄罗斯人民在感到恐惧的同时，对车臣非法武装势力的行为愤怒不已。彼时，民众的怒火成了普京惩治车臣的决定性力量。

1999年9月14日，普京在国家杜马会议上首次提出调整车臣局势计划，称要严格把守车臣边界地区，临时将车臣隔离开。这等于是把车臣画在一个圈子里。

尽管车臣拥有独立的政权，但依旧是俄罗斯不可分割的一部分，任何一种试图分裂俄罗斯的行为都将被予以严厉地打击。接着，普京认为应修改《哈萨维尤尔特和平协定》，对协定的公正性应重新分析。同时，他认为应彻底消灭达吉斯坦境内的恐怖分子，不能继续放任他们行动，他还建议让车臣共和国之外的车臣人民重新组建一个车臣政府，以此吸引车臣内部渴望和平的人民。

普京清楚地知道，若不尽快解决车臣问题，俄罗斯将会面临更大困境。首先，继续放任车臣独立，北高加索地区、俄罗斯其他民族都将效仿车臣纷纷独立，这对俄罗斯来说十分危险；其次，如果俄罗斯不在车臣问题上采取强硬手段，会严重影响俄罗斯在国际上的形象，其周边国家会认为俄罗斯是一个软弱的国家，他们很可能会放弃与俄罗斯的合作，转而投向西方国家，那么俄罗斯就会陷入孤立无援的局面；再次，高加索地区是俄罗斯重要的石油产地，失去了车臣，对俄罗斯无疑是一个重大损失。

绝不能让车臣独立分子的阴谋得逞，“以暴制暴”才是解决这一问题的有效措施。这是硬汉普京对待恶势力时摆出的强硬姿态！


决胜时刻

战争，是每个渴望和平的人都不希望看到的，但有时候只有通过战争才能平定叛乱，获取和平。硝烟四起，拨开硝烟才能看见和平的曙光。

车臣非法武装势力的卑劣之处，就在于他们不单单在正面战场与俄罗斯对垒，还以恐怖袭击为手段来达到目的。

从1999年8月31日开始，车臣非法武装势力在俄罗斯多个城市内发动恐怖袭击，截至9月16日，这些恐怖袭击共造成300人死亡，成百上千的普通群众受伤。恐怖分子如此猖獗，身为总理的普京雷霆大怒，“是该让他们尝到恶果了！”这是普京的心声。

普京很快将他的心声转变为行动，在俄罗斯实行了严厉地打击恐怖分子的行动。

从9月16日到9月18日，仅仅3天的时间里，2200多名逃犯被警方逮捕，缴获武器两千多件，没收非法藏匿的炸药达300公斤，破坏了774个引爆装置。直到10月2日，俄军累计发现了515吨炸药，缴获枪支7000件，侦破涉嫌恐怖活动的案件达17万个，在很大程度上保护了俄罗斯人民的人身财产安全。

普京知道，仅仅在俄罗斯国内严打是没有办法根除恐怖事件的，要想斩草除根，只有靠武力去解决。大规模地军事反恐行动正式开展，普京担任这次反恐行动的总指挥。在这场反恐行动中，俄罗斯投入的兵力共计15万左右，除了出动空军、陆军之外，俄罗斯特种部队、空降部队、宇航部队都参与了这次反恐行动，由此可见普京对彻底铲除车臣非法武装势力的决心有多大。

从俄罗斯在第一次车臣战争中不尽人意的表现上吸取教训，普京这次制定了全新的战术，决不能重蹈覆辙。借鉴了北约空袭南联盟的经验，普京这次决定先让空军轰炸，同时让炮兵在一旁协助炮击，在解决大部分障碍之后，再由俄罗斯精良的陆军扫除残余分子。

1999年9月19日，俄罗斯空军出动，普京下令不得放过任何一个可疑目标，一切可疑目标都要对其轰炸。在这次空袭中，20辆车臣汽车被摧毁，5个根据点、4座营房都被炸毁，共消灭140名敌军。这仅仅是一个开始，接下来的几天，普京下令全面轰炸车臣的首府——格罗兹尼。

普京的做法得到了很多政府官员的认同，俄罗斯空军总司令科尔努科夫表示，只要车臣的非法武装势力不清除干净，俄军的空袭就不会停止，俄罗斯国防部长谢尔拜耶夫也称，我们的主要目标就是歼灭劫匪！

这次，普京是下定决心要平复车臣的战乱。

1999年10月1日，在俄罗斯装甲部队的猛烈进攻下，俄军兵分三路，从斯塔夫罗波尔、达吉斯坦、印古什三面夹击，攻入车臣境内。俄罗斯的军事实力在世界上属先进水平，即便车臣有两万多名训练有素的士兵，且都配备了非常精良的武器，但在拥有世界先进装备的俄军面前，他们的反抗显得十分羸弱，更何况这次俄军是铁了心要平定叛乱。

有了坚定的信念，俄军的进攻便非常迅猛，车臣的武装分子竟没有丝毫还手之力。很快，他们在与俄军的正面较量当中惨败，开始向车臣腹地撤退。

突破了车臣的防线之后，俄军士气大振，在短短的几天时间里就控制了车臣1/3的土地，解放了近30多个居民点。

1999年10月7日，在俄罗斯政府的支持下，车臣议会组建了国务委员会，它的成立标志着车臣武装分子完全失去了合法性。同时，也标志着普京反恐行动的第一阶段顺利结束。

同年10月16日，第二阶段的反恐行动正式展开。

第二阶段的主要任务，是全面封锁非法武装聚集地。越战越勇的俄军一鼓作气，于21日渡过了捷列克河，向车臣腹地进军。11月初，俄军向格罗兹尼的车臣非法武装司令部发射了导弹，导弹击中了马斯哈多夫、巴萨耶夫的住宅，但当时两人均不在家，侥幸逃过一劫。

俄军的强大火力让车臣的武装分子难以招架，他们已经多次向俄罗斯政府表示，希望双方能够停火和谈。对于车臣武装分子提出的和谈条件，普京自然也愿意答应，但他同时提出了一个附加条件，那就是将巴萨耶夫为首的恐怖分子交给俄罗斯政府处置，并要求车臣停止一切分裂活动。结果双方没谈拢，车臣拒绝了普京的要求，既然他们选择拒绝，普京自然继续发动进攻。

10月末，俄军包围了车臣的第二大城市吉杰尔梅斯。当时，驻守在吉杰尔梅斯的是亚马达耶夫。尽管亚马达耶夫也是车臣非法武装分子的议员，但他对车臣总统马斯哈多夫的某些做法十分不满。了解到这一细节，俄军认为与亚马达耶夫可能有和谈的机会。

恐怖分子十分狡猾，事先捕捉到了亚马达耶夫的“叛变”意向，为了守住车臣的第二大城市，马斯哈多夫立即派人去劝说亚马达耶夫，甚至还威胁他，要么选择投降，要么代替俄军炸毁吉杰尔梅斯。

这样的威胁要是放在以前，或许还有效果，但在当时兵临城下的紧急情况之下，比起马斯哈多夫的口头威胁，眼前俄军的飞机大炮才是最有效的恐吓手段。最终，亚马达耶夫选择用和平的手段来解决俄罗斯与车臣的关系。由于亚马达耶夫的倒戈，普京不费一兵一卒就占领了车臣的第二大城市。

占领吉杰尔梅斯，可以说是俄军在这次战争中取得的一大重要战果，但普京并未因现在阶段的喜人成果沾沾自喜，他决定趁热打铁，乘胜追击。他的这一方略很快奏效。

11月20日，车臣马尔坦区的居民向俄军投降，该地区政府以及长老们还表示，愿意自行组织民兵部队帮助俄军攻打车臣的非法武装部队。是时，俄军已经逼近车臣首府格罗兹尼了。

11月23日，俄军在离格罗兹尼郊区两公里处接到了车臣非法武装部队发来的和谈请求，但普京断然拒绝。

和谈的结果早已知道，俄方停止战火的唯一条件，是对方交出巴萨耶夫等恐怖分子，而车臣非法武装部队肯定不同意，他们表面上是来求和谈的，可实际上是在为自己争取时间。普京一眼就看出了他们的缓兵之计，称在击溃车臣非法武装部队之前，他们发来的任何协商请求都一律拒绝。接着，俄军继续用飞机向车臣非法武装部队藏匿的居民点进行轰炸。

1999年12月3日，反恐行动进入第三阶段。

俄军司令谢尔盖耶夫对记者说，预计在1～3个月内便会结束战争。12月4日，俄军已经包围了格罗兹尼，解放格罗兹尼只是时间的问题。12月6日，俄罗斯空军再次盘旋于格罗兹尼的上空，但这一次俄罗斯空军并没有投放炸弹，而是散发了宣传单。传单上说，如果在12月11之前，城内的居民若没有通过“五一村”这条安全通道离开格罗兹尼，就会被当做“恐怖分子”，将在之后予以惩治。

这是普京下的最后通牒，他已经准备好了，只等待发动最后一击的时机。

1999年，对普京而言是特殊的一年，在这一年的最后一天，他由政府总理变为俄罗斯的代总统。当所有人都沉浸在千禧年的喜悦中时，还有更重要的事情等着普京去做。

奋斗在战斗一线的士兵们，还在车臣与敌人僵持，不能回家与家人团聚，这个时候也是士气最为低落的时候。普京知道，如今自己已是代总统，必须要为此做些什么。

2000年1月1日，身在前线的士兵们听到了一条让他们振奋的消息——代总统普京将带着妻子飞赴车臣前西岸慰问所有英勇参战的战士们。

普京结束这次慰问时，俄军攻破了韦杰诺附近的制高点，车臣东南部的战略要地也被俄军占领，这也让车臣非法武装部队的领导人慌乱了阵脚。

2000年年初，正是普京为竞选俄罗斯总统紧张地筹备时期，即便如此，他也没有放松对车臣的军事行动。

1月18日，天微亮，俄军终于发动了最后的攻击。俄军在最后时刻选择三面夹击，在警察以及车臣民兵的协助下，俄军顺利地攻入格罗兹尼市的中心广场。当然，轻松攻进格罗兹尼并不意味着车臣非法武装会放弃最后的抵抗。对地形十分熟悉的车臣叛军在一开始还处于优势地位，他们事先早就已经埋好了地雷，这场决战势必异常惨烈。

在最后的战斗中，车臣的叛军死伤无数，但俄军同样伤亡惨重。俄军少将马洛弗耶夫在这次战斗当中不幸牺牲了。当普京得知这一噩耗后，立即向马洛弗耶夫的家中打了电话以示慰问。

1月19日，俄军再次派出了飞机对格罗兹尼的市中心发起了猛攻，在炮兵的协助攻击下，俄军前进中的阻碍基本扫除，俄军顺势攻入格罗兹尼市中心。非法武装分子愤然反抗，两军展开了殊死搏斗。

1月20日，俄军第三次攻入市中心，但这一次俄军却出现了重大失误。当时冰天雪地，四处白茫茫一片，而俄军却身着绿色军装，在白色雪地中显得格外明显，这无疑成了车臣叛军的醒目目标。这一天，俄军损失惨重。

为了尽快结束战争，普京批准特种部队参与这次战争。2000年1月21日，特种部队赶到了格罗兹尼，马上投入战斗。随着特种部队的加入，俄军的战斗力立即得到提高，而进入了2月份以来，好消息便不断从前线传来，可谓频频报捷。

在2月1日、2月2日的战斗中，车臣前总统杜达耶夫的侄子等4名车臣叛军的“战地司令”被俄军击毙，巴萨耶夫在躲避俄军攻击时，不小心踩到了车臣叛军自己埋的地雷，右脚被炸断，头部及手部都受到了重创。

车臣叛军们接连失去“主心骨”，早就成为一盘散沙，加之俄军乘胜追击，更是溃不成军。2月4日，俄军终于攻占车臣的首府格罗兹尼，该市中心及车臣政府大楼上都插上了俄罗斯国旗。随风飘扬的国旗向世人宣告了这次车臣战争的终结。自此，车臣的叛军们彻底失去了自己的地盘，车臣战事进入清剿阶段。

2001年1月22日，普京命令俄军全面撤出车臣，俄军的工作也从歼灭非法武装更改为反恐怖行动。七八千人的内务部以及1.5万人组成的第42师编成了一个旅，长期驻守车臣，维护当地的和平。

第二次车臣战争持续了一年多的时间，大量兵力消耗在这次战斗中，尽管俄军付出的代价是惨痛的，但还是完成了自己的预定目标，这才是最重要的。

车臣战争的胜利，无疑让普京成为俄罗斯人民心目中的英雄，他在车臣战争当中所表现的强硬形象，也让俄罗斯人民产生了这样一个想法：普京，将是给俄罗斯带来安定与富强的福星。

车臣人民也十分感谢普京平定了当地的战乱。2014年10月7日，在普京62岁生日当天，车臣首府格罗兹尼的人民组成俄罗斯国旗图案，以此来庆祝这位带给他们安定生活的总统的生日。

普京在车臣战争中的表现可圈可点，从制定的政策到如何安置无辜民众，可谓面面俱到。这样的普京，一如俄罗斯民众所言——他的确是俄罗斯的福星。


又一个“八·一九”？

第二次车臣战争结束之后，俄罗斯政府在车臣首府格罗兹尼的郊区设立了一个叫坎卡拉的军事基地，这里有驻车臣俄罗斯内务部队司令部、驻车臣俄罗斯联邦武装部队司令部、驻车臣俄罗斯联邦特警部队司令部，此处，便是俄军在车臣的指挥中心。

俄军众多主要机构均在坎卡拉军事基地设立，加之坎卡拉还设立在车臣首府格罗兹尼的郊区，处于战争前线，故此对坎卡拉的防卫必定极为严密。

在坎卡拉军事基地中，每一名士兵都是精心挑选的，其能力可媲美特种兵。每名士兵还都配备了最精良的装备，在巡逻时，他们还都会带着一只嗅觉灵敏的军犬，以保证军事基地的安全。除了荷枪实弹的士兵及嗅觉灵敏的军犬之外，最先进的电子侦察装置也是必不可少的。

当然，仅仅这些并不能保证坎卡拉军事基地不被恐怖分子入侵。坎卡拉军事基地的四周是密密麻麻的灌木丛，在这些灌木丛中，俄军早就埋好了数以千计的地雷。这片雷区宽两千米，方圆8公里内都埋有地雷，不仅数量多，种类也不少，饵雷、绊雷、返单兵地雷等一应俱全。布置得如此密集的雷区，就算是老鼠也很难闯进来，更何况是人呢。

密集的雷区成为坎卡拉军事基地的安全屏障，但任何事物都具有两面性，雷区给坎卡拉带来安全保障的同时，一并带来了安全隐患，这也成了“八·一九”事件的导火线。

事件发生在2002年8月19日。那天，天气情况良好，无风，能见度也很高，可就在这样一个适宜飞机起飞降落的情况下，惨剧发生了。下午4点50分，有“巨无霸”之称的米-26直升飞机向坎卡拉军事基地飞来，正当它准备降落时，突然失去了平衡，机身剧烈地晃动了起来，一时间失去了控制。随后，更糟糕的情况发生了。

米-26失去控制之后，竟向军事基地外的雷区倒了下去！当机身触碰到雷区的地雷时，“轰”的一声，紧接着又引爆了其余几颗地雷。

军事基地内的直升机场附近执勤的士兵看到了爆炸的情形，立即拉响了附近的警报，救援队员火速出动，立即向事发现场赶去。

当救援队员赶到米-26坠落的地点时，现场已是一片狼藉，浓烟密布，遍地都是飞机残骸，浓烟的另一边正传来幸存者的呼救声。近在咫尺的同伴身陷困境，而作为同伴的自己却无能为力，这是最令人痛心的。

飞机坠落的地点正好是地雷区，救援队员对于地雷埋设地点根本不清楚，更何况现场散布浓烟，可见度很低，这也加重了救援难度。没有人敢冒然闯进雷区去营救自己的同伴，救援队员们赶到现场却束手无策，一个个满心焦急，有些人甚至都急哭了。

当时，有两个选择摆在救援队员们的面前，一个是选择放弃，不去救雷区里的同伴，但是这样做会让救援队员的良心一辈子都受谴责；另一个选择，是去营救困在雷区里的同伴，可救援队员不知道地雷埋在何处，冒冒失失地闯进去，非但救不了被困者，自己也可能被炸死。

就在救援队员进退两难之际，炸弹专家及军事基地的工兵迅速赶来，他们很快清理出一条安全通道，有了接近伤员的通道，救援队员迅速将埋在飞机残骸中的士兵们救了出来。军事基地内的医生也赶了过来，他们对那些受伤严重的士兵进行了紧急处理，然后迅速将这些伤员送往最近的医院进行救治。

据相关人员统计，当时在米-26直升飞机上共有147名士兵，但最后幸存下来的仅33人，114人在“八·一九”事件中罹难。

俄罗斯军方在第一时间将“八·一九”事件报告给普京，得知这一噩耗时，普京深感痛心，他立即成立了调查委员会，指派委员会去车臣彻查“八·一九”事件的始末，他时刻关注调查的进程。

就在“八·一九”事件发生当晚，普京签署总统令，将8月22日定为全国哀悼日，为在“八·一九”事件当中罹难的士兵们默哀祈福。当天，全国下半旗，一切娱乐活动全部取消，而对遇难者的家属们，政府也是竭尽全力去帮助。

那么，米-26直升机到底为何会坠毁呢？米-26直升机绰号“光环”，是由米里莫斯科直升飞机厂研制的一款多用途的重型直升飞机，也是世界上最重的直升飞机。其净重达2.82万公斤，最大起飞重量为5.6万公斤，主要用于军事运输。

米-26直升机拥有媲美美国C-130运输机的运输能力，可运送80名全副武装的士兵或20吨重货物。当时，俄军共有300架米-26直升机。可是，就是这么一架高性能飞机却突然坠毁，实在令人不解。

有人猜测，米-26直升机失事的原因可能是超载。按照设计规定，米-26上最多只可以承载80名全副武装的士兵，但出事的那架米-26上总共搭乘了147人，严重超载。不过，俄罗斯国防部部长伊万诺夫认为这并不是问题所在。

他表示，米-26直升机最多可承载两万多公斤重的东西，即便是147名全副武装的士兵也很难达到这一总量，其完全有能力承载更多士兵，所以他坚持认为超载一说实在荒谬。

也有人推测，可能是米-26直升机出现技术故障，因为有人看到米-26直升机在起飞时机身带有火花。不过，这个猜测也很快被人否定了。

米-26直升机一直承担着运输工作，几乎每天都要经历多次起飞降落，始终都未曾出现过故障。而且米-26直升机上的飞行员对坎卡拉军事基地附近的地形应该是十分了解的，加之当时天气状况良好，很适合降落，所以不可能出现降落失败一说。此外，因在地上的指挥中心的人并未收到米-26直升机上传来的机械故障的报告，故此火花问题也并不存在，或者说，即便真的在起飞时有火花，也绝不致命。

除了上述两种说法之外，还有一种说法备受关注——恐怖分子袭击说。

米-26直升机发生事故时，在其附近还有一架执行任务的米-8直升机，据米—8直升机上的飞行员所说，当时他在执行任务时曾看见有导弹击中了米-26。而专门调查米-26直升机失事原因的调查委员会的调查结果也与那位飞行员的说法不谋而合——造成米-26直升机出事的主要原因，是直升机右发动机被便携式地对空导弹击中。此外，还有一个更直观的证据，在米-26直升机坠毁地不远处，调查人员发现了一节便携式地对空导弹的管子。经由检查，可以判断这个废弃管子是不久前掉落此处的。这样看来，“八·一九”事件完全是一起人为的恐怖事件，绝非意外。

在米-26直升机坠毁之前，就曾经发生过车臣恐怖分子用导弹击落俄军飞机的事情，此时将几次事故联系在一起，答案再明显不过。当然，证据看似齐全，但至于到底是谁所为还尚属臆断，不过，更直接的证据很快就出现了。

车臣武装分子在专门的网站上面贴出了一张米-26直升机出事的照片，并且公然承认这次事件是由他们造成的，他们大肆宣传这次事件，以此为荣，宣称这是“反抗占领军的重大胜利”。至此，真相水落石出。

尽管造成“八·一九”事件的罪魁祸首是车臣的恐怖分子，但普京并不将责任完全归咎于他们，在他看来，造成这一重大损失，与俄罗斯内部官员不遵守相关规定有关。

1997年时，俄罗斯已经有相关的明文规定，不允许使用米-26直升机运送士兵。显然，纵然这次事件不是恐怖分子所为，某些官员肯定逃不了干系，因为他们明显没有照章办事。普京质问国防部长伊万诺夫，为什么要违反规定使用米-26直升机运送士兵，伊万诺夫无言以对。

从这次事件中普京意识到，必须加大力度深化军事改革，只有完善军事体制才能让俄罗斯走向辉煌。

就在“八·一九”事件发生后的第12天，又一架飞机出事了。出事的那架飞机是米-24“鳄鱼”式武装直升机，这架飞机在车臣诺扎伊—优尔特山区附近执行任务的时候，车臣恐怖分子故伎重演，用便携式地对空导弹击中了“鳄鱼”，飞机上的两名飞行员当场死亡。

获悉消息后，俄方马上展开全面调查。10天后，调查委员会得出结论，国防部是造成这一事件的主要负责人。确定结果之后，普京立即对国防部的5位高管实行了严厉的处分。

至此，“八·一九”事件算是告一段落，但这次事件对俄罗斯所造成的打击和负面影响都不小，此次事件也为普京敲响了警钟——必须严惩车臣恐怖分子。

俄罗斯军方经过相关调查分析，获知车臣恐怖分子的手中共有超过10套便携式地对空导弹。不仅如此，境外还有人为他们提供资金作为支持。提供经费的人还许诺，车臣的恐怖分子每击毁一架飞机或装甲车，就能得到一笔丰厚的奖励。重赏之下，越来越多的恐怖分子削尖了脑袋参与到俄罗斯的恐怖事件当中。

然而，恐怖分子越是猖狂，普京打击恐怖分子的信念也就越坚定，打击力度也就越强硬。在恶势力面前，俄罗斯要对恐怖分子说“不”！
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梅开二度

一个人的成败，应该交由群众评价，不是常听人说群众的眼睛是雪亮的吗？

普京的第一任总统做得是好是坏，可以从民意调查结果判断出来。曾有53%的俄罗斯人民希望这位新世纪总统能连任三届，对于这位人民支持率长期保持在70%的俄罗斯总统而言，获得民众的支持远比连任总统荣耀。而人民的支持也表明他的第一任工作做得还不赖。

是时，普京的总统任期即将结束，而在新一届总统选举中，他能否胜出再次当选呢？

就如2000年总统选举一样，俄罗斯国家杜马的选举为2004年3月的总统选举拉开了序幕。2003年9月2日时，普京签署了相关法令，俄罗斯第四届国家杜马选举将在2003年12月7日举行。

国家杜马选举的重要性，对于已经参加过一次杜马选举的普京来说不言自明。对于这次杜马选举，普京也是火力全开，全力以赴。支持参加国家杜马选举的共有10个政治团体，分别是俄罗斯共产党、人民党、自由民主党、农业党、波赫缅·尔金—费奥多洛夫联盟、“祖国联盟”、“右翼力量联盟”、“俄罗斯复兴党—俄罗斯生活党”、“统一俄罗斯”、“亚博卢”集团。值得一提的是，“统一俄罗斯”的领导人正是普京。

国家杜马的选举，对之后的总统大选至关重要，故此为了能在国家杜马当中获得优势地位，普京利用职权，在法律允许的范围内对他的对手们施加政治压力，以此来保证“统一俄罗斯”的优势地位。

众人皆知杜马选举的重要性，因此那些曾经被普京打压过的寡头们又开始蠢蠢欲动了，他们打算趁着国家杜马选举的关键时期推翻普京的统治地位。

普京上任之初，就大刀阔斧地惩治俄罗斯寡头们。最初，他并未赶尽杀绝，只是希望这帮寡头遵守本分，老老实实做生意，不要试图染指政治。可他的这种不痛不痒的干预，已经严重损害了他们的利益，故而此次普京若是在杜马选举当中惨败，那么他在接下来的总统大选中也基本没戏了。只要他下台了，他们又可以像以前那样财权兼得，所有失去的都可一并拿回来。

这次杜马选举，与普京对着干的人中冲在最前面的是当属霍多尔科夫斯基。

早在1997时，霍多尔科夫斯基就登上了《福布斯》“全球亿万富翁排行榜”，之后他的个人资产一直都在迅速增加。2002年至2003年，仅一年的时间，他的个人资产就从37亿美元增至80亿美元，在2003年的《福布斯》“全球最有影响力的十大富豪排行榜”中，霍多尔科夫斯基排名第7位。

其实，霍多尔科夫斯基并非仅靠自己打拼才积累了如此雄厚的财富，他的第一桶金来得并不光彩。当年，他通过“股份换产权”的方式，以3亿美元从当时的俄罗斯第一寡头别列佐夫斯基的手中，收购了俄罗斯曾经最大的石油企业尤科斯石油公司。

作为当时世界第4大石油公司，尤科斯石油公司拥有140亿至210亿桶石油，而当时俄罗斯石油总储量也不过490亿桶。换算一下可知，拥有俄罗斯将近一半石油储量的尤科斯石油公司，当时的市场总值至少在320亿美元以上，而霍多尔科夫斯基仅花了3亿美元就将这么一座大型企业收入囊中，真是“赚”大了。当然，他的“赚”纯属欺骗行为。

人的欲望是无止境的，拥有雄厚家底的霍多尔科夫斯基并不满足自己在物质上的富有，他也像之前的寡头们一样，开始染指俄罗斯的政治，在俄罗斯政府及议会中不断收买人心，他甚至还幻想当上俄罗斯的总统。对他而言，这次国家杜马选举便是他扳倒普京的绝佳机会。

普京明白让寡头干扰政治的危害有多大，所以他一直对此头痛不已，也十分痛恨。可他不会逃避和妥协，对那些执意与他作对的寡头，他向来都会以强硬的手段对待。因此，此次霍多尔卡夫斯基从中作梗，简直是自寻死路。

2003年10月25日，俄罗斯总检察院以巨额诈骗、偷税漏税等罪名将霍多尔科夫斯基逮捕，与此同时，检察院还对其名下的各大企业进行大规模的调查。最终，霍多尔科夫斯基锒铛入狱，被判9年监禁。

2003年12月7日上午8点，俄罗斯第四届国家杜马的选举正式拉开了帷幕。一大早，普京就带着妻子柳德米拉来到投票点进行投票，柳达米拉很快做出了选择，但普京却花了很长时间。

当普京从投票点出来的时候，他马上被在一旁等待的记者们围了起来，还没等记者询问他把那一票投给了谁，他就告诉他们，他并没有选任何人，他投了弃权票。

杜马选举的结果很快出炉，进入杜马的是4个得票率超过5%的政治团体，普京代表的“统一俄罗斯”以36.84%的得票率位居4个入选政治团体的首位。对于这个结果，其实很多人都已经预料到了。

普京担任总统以来，俄罗斯的经济得到了迅速恢复，人民的生活水平也日渐提高，在他的领导下，俄罗斯经济状况确实得到极大改善，民众也十分感谢普京的领导，故此对于其大力支持的“统一俄罗斯”，俄罗斯民众似乎找不到不支持的理由。

“统一俄罗斯”的胜出让普京松了一口气，因为它的胜利表明，议会当中绝大多数人都支持普京，这对普京之后实行政策是十分有利的。更关键的是，杜马选举的胜利也让普京在接下来的总统大选中多了一分胜算。

普京在第一任总统任职期间，政绩卓著，深得众望，他的支持率一直居高不下，很大原因便在于此。不过普京知道，目前的优势并不能锁定最后的局势，政坛总是瞬息万变，只有将胜利的姿态保持到最后一刻，真正的胜利才会被握在手中。故此，他对接下来的总统选举不敢松懈半分。

在接下来的时间里，普京对内阁进行了大规模调整，改组之后的内阁基本实现了“去叶利钦化”，也大体实现了“亲信化”，当时的内阁成员基本全是普京的心腹，这对其今后的执政非常有利。

此前，在杜马选举期间，俄罗斯的一些机构对接下来的总统选举结果做了一些事前调查，以盘算谁将有更大几率赢得胜利。事实上，不管他们做多少次调查，结果基本已成定局——普京将在这次总统大选中胜出。

根据俄罗斯总统选举的相关规定，如果参加投票的俄罗斯公民少于俄罗斯总人口的50%，那么投票产生的结果将不被承认。当然，这种情况基本不可能发生，或者说很难发生。民意调查表明，有60%以上的俄罗斯公民将会在这次总统选举中行使自己的投票权。换言之，普京连任已是板上钉钉的事儿了。

普京是个信心十足的刚强之人，可绝不盲目自信，更不会自以为民众一边倒而坐等硕果，他依旧积极筹备总统竞选的相关事项。他曾向俄罗斯人民保证，如果他继续担任俄罗斯总统，他还会继续努力，用更高的热情投入到建设俄罗斯中去。

人贵有自知之明。面对如此强大的普京，对手们纷纷选择退出这次总统大选。在普京所有竞争对手当中，势利最大的恐怕要算“俄罗斯共产党”的代表久加诺夫了，但由于他在国家杜马选举当中再一次失利，他的支持率因此大打折扣。就算他是普京竞争对手中最有能力的，此时也只能选择退出。

竞争对手的接连退出，也让普京更接近胜利，只是，选手们若都退出了，那总统大选不就成为普京的独角戏了吗？为了避免这种情况出现，克里姆林宫不得不挽留几个人，请他们继续参加大选。即便如此，这次总统选举的候选人，算上普京也仅有7个。这是俄罗斯建国以来参与总统选举人数最少的一次，由此可见普京的庞大能量。

总统的竞选者中，除了普京，最具实力的候选人要属“祖国联盟”的领袖——谢尔盖·尤利耶维奇·格拉济耶夫，可悲的是，即便是这6人当中最厉害的格拉济耶夫，他的支持率也仅有3%，而其余几人无疑都属于“重在参与”类型的。

值得一提的是，在这次总统候选人当中，有一个是曾经被普京打击过的经济寡头——伊万·彼得罗维奇·雷布金，他参加这次总统竞选的目的只有一个——与普京较劲儿，遗憾的是，他的支持率仅为1%。

2004年3月14日，总统大选如期举行，普京以71.31%的支持率成功连任。结局就如所有人预料的那样，没有丝毫悬念，就连成功当选的普京也没有表现出过分的喜悦。普京在发表公开讲话时表示，他会继续努力，绝不辜负那些支持他的俄罗斯人民。

这一届俄罗斯的总统大选，是迄今为止最不热闹的。在过去，每到大选前期，俄罗斯的社会学专家们就开始分析那些候选人的优势及劣势，以推测最有可能当选的候选人。但这一次，几乎没有哪个社会学专家过分关注总统候选人，因为他们知道，强大的普京注定会是这次竞选的赢家，因而无需推测。而这些专家的表现也恰恰说明普京在人民心中占据的地位十分重要，人们都愿意相信这位严肃、热血的俄罗斯总统。

在俄罗斯，流传着一首名叫《嫁人就嫁普京这样的人》的歌，歌词的内容大致上是讲一个失恋少女渴望找一个像普京一样的男朋友。这首歌曲调优美，朗朗上口，而让这首歌爆红的主要原因，恐怕就是歌词所写的内容“真实”地反映了俄罗斯万千少女的真实心态。

工作中的普京是一个严于律己的铁腕总统，但他也有幽默风趣的一面，他有时会在镜头前眨眼、吐舌、扮鬼脸。

网络上曾爆出一段视频，显示普京参加过《俄罗斯好声音》，一曲终罢，获得三位导师转身，原来这只是一起“PS嫁接”事件罢了。不过，能拿国家领导人“开玩笑”，也足以表明普京绝非一个为人刻板的总统。


从双头鹰到双翼

每个人都可以做主自己的人生，有时迫于种种因素选择了一条别的路，可那也是自己的选择，我们能做的是甘之如饴，微笑接受，而非自怨自艾妄自菲薄。

选择继续担任俄罗斯总统的普京，难道不渴望安稳生活吗？只是他知道自己属于这个多变的时代，他是个能担当大任的人，这样的人，又怎能如平民百姓一般，过着小资生活呢？那样的生活又怎能释放出他内在的全部热情？

普京明白，要想继续担任这份重职，就必须担负起它所带来的重责。

苏联解体之后，叶利钦曾对俄罗斯的外交政策进行了一系列整改。最初，叶利钦推行的是“一边倒”的外交政策。叶利钦当时的想法是，希望在外交上全面倒向西方，想借此来获得西方国家的接纳，这样一来西方国家就会向俄罗斯提供大量资金，便可以让俄罗斯暂渡难关。

然而，作为苏联解体后最大的成员国，俄罗斯一直被当成苏联的代表，尽管当时美苏冷战时期已经过去，可西方国家对俄罗斯的敌视态度并未完全改善，他们仍然希望能削弱俄罗斯的力量。俄罗斯的退步、妥协并没有令其达成预期目标，不仅没能融入西方国家，在东方的影响力也大打折扣，得不偿失。

叶利钦在其第二个任期当中，又制定了“双头鹰”的外交战略。“双头鹰”的目标，是推动世界多极化，进而将俄罗斯打造成多极化格局中的重要一极。叶利钦的这项决定得到了俄罗斯各界的认同。普京也十分支持叶利钦的“双头鹰”战略，甚至还在此基础上补充了几点，从而制定了“巩固独联体、平衡东西方”的“双翼外交”。

总结普京的“双翼外交”，不外乎以下4点：

第一，愿在降低武力因素在国际关系中的作用方面，与美国有进一步的合作；

第二，将欧盟视为俄罗斯重要的政治经济伙伴，有限发展与欧洲国家的关系；

第三，积极发展同中国的友好外交关系，亚太外交将是俄罗斯接下来的重点方向之一；

第四，“双翼外交”的重点是发展与独联体所有国家的友好关系以及战略伙伴关系，其优先方面是保证与独联体国家进行多边和双边合作。

普京的“双翼外交”，是从俄罗斯的实际情况出发，着眼于俄罗斯长远利益的一项正确决策。他曾向俄罗斯人民保证，俄罗斯有能力捍卫自己的主权，也有足够的力量保证自己的安全。在国际上，俄罗斯可以维护好自己民族的根本利益。俄罗斯永远都不会回到苏联时期，也绝不会通过造成新的两极分化的格局来达到复兴的目的。进行市场改造，融入国际社会，这才是俄罗斯应该选择的道路。

北约东扩、美国国家导弹防御体系(NMD)的发展……面对西方国家强烈的排挤，俄罗斯必须改善同西方国家的外交关系，在加强同西欧的合作的同时，还要抓紧同东方国家搭建友好桥梁。

普京曾写过一篇题为《二十一世纪的头十年》的文章，在这篇文章当中，他表示世界在未来一定是朝着多极化发展的，他认为，俄罗斯应该继续推动多极化格局的形成。

出任总统的时候，普京处处小心，担心自己的一时疏忽会酿成大祸。直到他适应总统职位，他的才能才逐渐展示出来。任职期间，俄罗斯的各个方面都得到了发展，最主要表现在俄罗斯与西方国家的关系开始有了微妙的转变，尤其是与美国之间的关系转变得较为明显。这一转变来之不易。

普京在刚上任的时候，美国的专家学者们都表示，俄美将会进一步恶化，很多人都不看好接下来俄美的关系走向。有部分专家学者甚至认为，普京领导下的俄罗斯恐怕将会对美国采取强硬的抵抗手段，普京在一段讲话中似乎也将西方国家从“伙伴”变为了“竞争对手”，而他的这种微妙变化也自然引来了更多专家学者的担忧。

还有一部分专家学者认为，在普京的统治之下，俄罗斯恐怕难成气候。俄罗斯已经没落了，再也回不到苏联时期的那种地位，对美国来说，俄罗斯远没有之前那样的威慑力了。

只是，事情的发展出乎了所有人的预料，俄美关系的状态也并未像那些专家学者们预期的那样会越发僵持，反倒趋于缓和了。

普京担任代总统时，美国特使塔尔博特曾访问过莫斯科。当时受制于种种外部因素，见面对于两人来说都极其不自在，尴尬的气氛一直萦绕在两人周围。两人的表现似乎正在印证某些传言。而到了2000年2月初，塔尔博特正式访问俄罗斯，访问结束之后，两人则都表示这一次访问的结果令他们满意。显然，两国关系正在回暖。

除了与美国的关系开始缓和，俄罗斯与欧洲国家的关系也趋于正常化。伦敦俱乐部勾销了俄罗斯在苏联期间欠下的一大笔债务，最终仅仅要求俄罗斯偿还还不到原先一半的债务。这一结果，也让俄罗斯拥有了重新回到国际资本市场的机会。

2000年2月中旬，北约秘书长罗伯逊对莫斯科进行了访问。此次访问中，双方纷纷表示将终结科索沃战争以后北约与俄罗斯不温和的外交关系，重新回到原本通畅的官方接触层面，而双方在布鲁塞尔共同设立的理事会也将恢复工作。

尽管俄罗斯逐一修正着与西方各国的关系，但西方国家与俄罗斯的矛盾依旧尖锐。西方国家不仅在经济方面排挤俄罗斯，在军事上也予以强有力的压制。

事实上，俄罗斯与西方国家的矛盾由来已久。

早在1991年时，华沙条约组织解散，而原组织成员接连提出要加入北约的要求，当时的俄罗斯坚决反对成员们的要求，如此，其与其他成员之间的关系开始出现裂痕。到了1993年，美国提出了一个折中计划，美方表示只要加入“和平伙伴关系”计划，就可以为加入北约创造条件。随后，俄罗斯与其他22个国家都加入到该计划中。俄罗斯之所以加入其中，是因为不想被欧洲新军事安全一体化排除在外。只是，美国提出的这种计划并没有遏制东欧国家加入北约的居心，对俄罗斯而言，这个结果相当不尽如人意。

1972年时，美苏签订了《限制反弹道导弹系统条约》，但近几年，美国一直要求俄罗斯同意修改条约内容，虽然俄方未曾应允，可为了谋求更大的地面、空间的优势，美国依然单方面违反条约内容。

1999年7月，颇有私心的美国在总统克林顿的牵头下签署了与《限制反弹道导弹系统条约》内容完全相反的国家导弹防御系统(NMD)法案。美国不顾其他国家的反对，一再为NMD的研究拨款，美军还在是年10月份首次试验了导弹拦截技术，并大获成功。

显然，美国签署国家导弹防御系统法案的行为严重影响了世界安全，必定会打破国际战略平衡，但归根到底，美国的目的即是要降低俄罗斯的核能力。

美国看准了当时俄罗斯国内的经济危机，认定俄罗斯没办法为国防建设投入太多的资金，这样一来，俄罗斯也就没办法在核武器上与美国分庭抗礼。而美国签署的国家导弹防御系统法案将会大大降低俄罗斯的核抑制能力，俄罗斯一旦失去了核武器这张王牌，其必然退居二线，失去大国地位。

普京自然清楚美国这一系列举动的真正目的是什么，他也明白美国部署NMD对俄罗斯将会产生十分不利的影响。为了维持俄美的军事战略平衡，为了保护国家利益，为了保障俄罗斯的大国地位，普京绝不能坐以待毙。

普京明白，一味地反对、指责根本无法阻止美国进行NMD计划。因此，他避免针锋相对，选择从侧面去解决这个问题。

在他的推动之下，俄罗斯的国家杜马通过了《全面禁止核试验条约》以及《俄美第二阶段削减战略核武器条约》，俄罗斯方面还将《俄美第二阶段削减战略核武器条约》与《限制反弹道导弹系统条约》挂钩，此番举措极大地限制了美国发展反导系统。

普京还积极谋求其他国家的支持，力图通过外交手段阻止美国的NMD计划，最起码也要起到抑制效果。2000年7月，普京访华，与中方探讨了这一问题，两国很快达成一致，签订了《中俄关于反导问题的联合声明》。与此同时，英国、法国、德国、意大利、加拿大都对美国实行NMD计划表示不满，而对普京的反导行动纷纷表示支持。

通过普京的努力，美国的NMD计划遭到了北约盟国、中国、俄罗斯等国家的强烈反对。迫于国际指责，克林顿只好宣布推迟NMD的实行。

国与国的交往没有绝对的对峙，只有绝对的利益，敌人不会永远是敌人，朋友也永远不会一直是朋友。普京巧妙地利用了这一点，才使得俄罗斯不至于被踩在脚下，也不至于与美国结怨太深。而实际上，俄罗斯与美国长久以来都保持着忽远忽近的关系，这无疑是“利益”在作祟。


俄美，对抗与合作

在新的世纪，俄罗斯在新任领导人的带领之下，其未来必定会绚丽多彩。只是这份多姿的背后，是无尽的利益交锋。

说到俄罗斯，就不得不提及它的老对头美国，作为在世界上都极具影响力的国家，俄罗斯与美国的关系更让世界人民关注。俄罗斯经济的恶化，再加上美国及北约不断给予俄罗斯重压，俄美关系急速下滑。在新的世纪，两国究竟是选择继续合作，还是重新对抗，一时之间众说纷纭。

自苏联解体之后，俄罗斯的国际影响力便大不如前，而美国依旧是经济、军事强国。面对两国的差距，普京当然清楚选择与美国对抗是没有好处的。

2000年，普京批准了《俄罗斯联邦外交政策构想》，他在这篇文章中写道，尽管俄美之间存在着很严重的分歧，但俄美的相互关系是改善国际形势的重要保障，是保证全球战略稳定的必要条件。在普京看来，俄美应该保持继续合作的关系，在相互合作当中谋求两国的共同发展。

俄罗斯希望与美国友好相处，可两国之间存在的矛盾非一朝一夕便能解决，而在改善关系上，美国方面还表现出了强烈的抵触心理，因此普京想要与美国改善关系，必须等待时机。

2001年，美国发生了震惊世界的“9·11”恐怖袭击事件，这次事件的发生，对世界安全局势以及外交格局产生了极大影响。普京认为，改善俄美关系的机会来了。

2002年11月初，普京访华并登上中国的长城，领略了中国的壮丽江山。在他登上长城时，俄罗斯代表团中的一个成员提醒普京，美国总统小布什访华时也曾游览过长城，并且一直登上了第三座烽火台。“我不准备同布什先生竞赛”，普京笑着说道。普京这句话看似无心之语，其实蕴含着深刻道理。这句话表面上的意思是说他本人不会与布什较劲儿去登更远的烽火台，实际上他的用意是希望能改善俄美的关系。

2002年5月，在莫斯科举行的峰会上，俄美两国的总统共同签署了《俄美新战略关系联合宣言》、《俄美关于削减进攻性战略力量条约》等文件。俄美两国正在建立新型的战略伙伴关系，普京与布什都表示，俄美关系永远都不会回到美苏冷战时期那样。同时两人还称，俄美双方将会为促进世界经济一体化努力，一同应对全球性威胁以及地方冲突等问题。

就在这次峰会结束后不久，美国商务部便承认俄罗斯为市场经济国家，这也加快了俄罗斯进入世界贸易组织的脚步，同时也为俄罗斯进入美国市场扫清了阻碍。

俄美关系在大形势上已有好转，可在具体问题上似有分歧，尤其是在北约东扩的问题上，两国一直处于僵持状态，好在彼此都在积极寻找解决办法。

当北约继续向东扩展势力时，波罗的海三国就成为其东扩的目标。波罗的海三国是指立陶宛、爱沙尼亚、拉脱维亚，三国为俄罗斯西北边境国家，若它们加入北约，对俄罗斯而言，无疑是一个巨大的安全隐患。普京曾对北约东扩予以严厉谴责，而美国及欧盟各国对北约东扩却持坚决同意的态度，普京知道，他必须灵活解决这一矛盾。

2001年11月13日，应美国总统小布什之邀，普京赴美国访问。访问期间，布什极尽地主之谊，他还热情地邀请普京夫妇去他位于德克萨斯州的农场做客。两人或把酒言欢，或相约林间漫步，在外人看来，这俨然是两个多年未见的老友再找寻往昔的斑驳岁月。不管真假，两人此时的表现使得俄美之间的关系有了缓和的机会。

在两人的交流中，就反对恐怖主义的问题有很多共同语言。普京在反对车臣恐怖主义问题上的措施得到了布什的支持，而美国在阿富汗战争问题上的表现，俄罗斯也表示理解。加之“9·11”恐怖袭击事件发生没多久，反恐话题无疑成了拉近俄美关系的一大法宝。

尽管在反对恐怖主义的问题中，俄美双方有了很多共识，可这不代表彼此间的矛盾都可“一笑而过”。北约东扩问题，实在棘手至极。

是年11月23日，普京在俄罗斯两百会议国际事务委员会中发表了讲话，在讲话中谈及俄罗斯对北约的态度，他表示，北约的东扩应该抱有一定的条件限制，只要不损害到俄罗斯的利益，俄罗斯方面愿意同北约展开积极的、有建设性的合作。

除了东扩问题，在伊朗、伊拉克等中东国家的问题上，俄罗斯与美国也存在着相当多的矛盾。或许，这是俄罗斯“制约”美国的一个手段。毕竟敌人的敌人，就是朋友。

出于对自身经济利益的考虑，俄罗斯向伊朗出售了核技术，这一做法遭到了美国的强烈反对。美方认为，俄罗斯为伊朗提供核技术会影响国际的安全形势，美方担心伊朗会利用俄罗斯提供的核技术制造核武器，因此美国要求俄罗斯终止这一行为。而俄方却认为，美国的担心纯属杞人忧天，故而并未听从劝告。

2000年3月，伊朗总统哈塔米对俄罗斯进行访问。为了推进俄罗斯与伊朗之间的关系，双方签署了两国关系基础和合作原则条约。在哈塔米访问期间，双方还达成了共识，签订了关于黑海法律地位的联合声明。哈塔米与普京在谈话中均表示，要加强两国之间的军事技术合作，普京还打算帮助伊朗建立布什尔核电站。

2000年10月，俄罗斯宣布将在和平利用原子能的前提下，加强与伊朗在原子能方面的合作，俄罗斯方面允诺将继续帮助伊朗修建3座核电站。

2003年3月20日，伊拉克战争爆发，俄罗斯与德国、法国合作，形成三角关系，在伊拉克战争的问题上他们表示，在维护国际法和联合国尊严的前提下，将会保护自身在中东地区的合法利益。俄罗斯此举，也是出于自身利益及战略利益方面的考虑，可美方对此十分不满，俄美关系迅速恶化。

俄美两国之间的关系好不容易才得到缓和，两国也都十分珍惜这样的改变，不仅俄罗斯将改善俄美双方关系看做是当前的紧急任务，美方也同样如此。可这次事件又让两国关系降到冰点。

2003年9月底，普京与布什在戴维营会面。在这次会面当中，两人都认为在反恐战争中，俄罗斯与美国的关系已不仅局限于战略伙伴关系了，彼此更像是真正的盟友。布什在会面中，首次明确地承认了俄罗斯打击车臣极端分子的行为属于世界反恐战争的一部分。显而易见，“分分合合”的俄美关系不会因一次政治或军事事件而完全修复，也未必会因此而陷入不可逆转的境地，这一如商业上的“有钱大家赚，没钱靠边站”。

近几年，俄美关系再次降温，导火索即是乌克兰危机。

乌克兰拥有4500多万人口，是东欧最大的市场，有着极大的消费前景，且乌克兰占据着十分优越的地理位置，拥有丰富的自然资源。可是，占全优厚条件的它却一直面临着经济困境。

自苏联解体后，乌克兰的经济增长便不容乐观，其经济状况更排在所有独联体国家的末端。乌克兰政府部门贪污腐败严重、失业率高、经济低迷、货币管制，都是造成此次乌克兰危机的原因，而这次危机的根本性原因即是乌克兰与欧盟签订联系协议失败。

乌克兰的大片国土连接着4个欧盟国家，俄罗斯向欧洲供应天然气时大多都经过乌克兰，故此其地理位置以及资源都有着重要的战略意义。欧盟于2009年启动了东部伙伴计划，想借此来加深与前苏联的6个成员国之间的关系，乌克兰便是欧盟拉拢的对象之一。

然而，拉拢乌克兰在内的6个前苏联成员国之举却严重地损害了俄罗斯的战略意义，为了保护自己的利益，俄罗斯强势介入乌克兰问题。这就是造成乌克兰危机的直接原因。

2014年3月1日，普京与奥巴马进行了1个半小时的电话交谈，他们就乌克兰的危机进行了深刻讨论。奥巴马称，俄罗斯“入侵”乌克兰的行为严重违反了国际法，他呼吁普京能把俄罗斯部队撤回克里米亚的军事基地内，警告普京如果再不撤军，美国以及其他盟国将会实行报复行动。但是普京强调，一旦暴力继续蔓延，俄罗斯将会为了维护自身利益以及当地的俄语语系居民的安全继续派兵。显然，硬汉普京并不妥协。

其实，乌克兰危机事件致使很多俄罗斯人都开始担忧俄美关系。2014年1月时，对俄美关系持负面评价的民众只有17%，自从乌克兰危机爆发以来，这个比例急速攀升至82%。这明显不是好兆头。乌克兰危机也让66%的人民对俄罗斯与欧盟的关系打上了“差评”。40%的人认为，俄罗斯与西方国家的关系将会进一步恶化。

利益一旦发生冲突，朋友可能也会立即转变为敌人，只看这种利益的冲突大小和类型了。俄美之间的关系是相当复杂的，说它们是合作关系并不正确，说它们是抵抗关系也不完全。但有一点可以肯定，俄美关系较冷战时期已有了很大改善。未来之路或许会越发平坦，这当是两国人民的期冀。


俄欧，疏远与靠近

世间万事的发展总有一两个不利因素相伴，就如俄罗斯在外交上的问题一样，对俄罗斯来说，美国固然是自己长久以来的劲敌，可也是自己未来的合作对象，而除了美国，欧洲国家同样是俄罗斯外交着重发展的对象，似乎也是“亦敌亦友”的味道。

普京就任俄罗斯总统以来，一直都十分关注与欧洲国家的外交关系，他始终采用积极进取、务实、灵活的外交方针与欧洲各国相处。自2000年4月开始，他便积极去欧洲各个国家进行国事访问。

2000年4月，普京对英国进行国事访问。

作为上任以后第一个访问的西方国家，英国是普京经过深思熟虑做出的选择。之所以选择英国，主要还是考虑到经济方面的因素。当时俄罗斯正处于经济困顿时期，急需一个能在国际货币基金组织上为自己说话的人，而最适合这个说客角色的，恰恰就是在欧盟中占据重要地位的英国。

除此之外，普京选择英国还考虑到英美之间的特殊关系。与英国友好相处能间接地改善俄美之间的关系，对缓和俄美之间对立的局面有着十分重要的意义，同时也能使俄罗斯与西方国家的关系从困境当中摆脱出来。

在英国访问期间，普京向英国的企业家们表示，俄罗斯将采取一系列措施改善俄罗斯投资环境，以此保护西方投资者的合法利益，他还借机做起了“广告”，表示俄罗斯将是他们选择投资的好地方。

当时的英国首相托尼·布莱尔，在第一次与普京接触之后，由衷地称赞普京是一个“有政治远见”的领导者。很明显，这次访问是成功的，通过这次访问，普京与布莱尔决定建立两国经济热线等决策，还决定建立俄英两国领导人年度会晤机制，这次访问也加快了两国建立“特殊伙伴关系”的步伐。

接下来普京也没有闲着，继续为俄罗斯开拓欧洲市场，向欧洲各个国家展开了强势的外交攻势。意大利、西班牙、德国、法国等欧洲国家陆续成为普京的“外交战场”，他一路“攻城略地”，实现了俄罗斯与欧盟首脑的会晤。

强势而有效的外交，对于拉动俄罗斯经济大有益处。事实上，普京的当务之急就是解决俄罗斯经济低迷的问题。在这一系列外交访问中，普京一直将双边经济合作、多边经济合作放在外交任务的首位，他所实行的“经济务实”对外政策也取得了喜人的成绩，他的一番举措也为俄罗斯的经济带来了新希望。

普京的这套外交组合拳聚焦于经济合作，不得不说，这是很漂亮的打法，也很快有成效了。普京在访问意大利期间，意大利政府许诺将会为俄罗斯提供15亿美元，作为俄罗斯经济振兴的援助金。意大利政府的慷慨举动不仅使俄罗斯的经济慢慢苏醒，更使两国之间的关系变得更亲密了。

在普京的欧洲外交计划中，还有一个国家占据了相当重要的位置——德国。德国对俄罗斯的重要性不亚于美国、英国，普京深知这一点，发展俄德外交关系也被他提上议事日程。只是，科索沃战争等一系列琐事令俄德关系急速冷却，如何挽救这种濒临破裂的关系，成了普京急需考虑的头等问题。

作为俄罗斯最大的债权国，普京知道必须与德国重修旧好，为此在对德友好访问时，他特地准备了见面礼——他将在第二次世界大战中获得的“艺术战利品”的一部分归还给了德国，这算是为访问起了个好头。

好的开端是成功的一半，普京这次德国访问之行的主要目的，就是希望德国能减免部分俄罗斯的债务。

当时，俄罗斯欠德国的债务累计高达750亿马克，这样一大笔外债让俄罗斯偿还起来实在吃力，出于经济考虑，普京在访问中提交了减免债务的申请，但德国政府拒绝了他的这一请求。

料想德国也不会如此轻易地减免了俄罗斯这么一大笔债务，虽然如此，但事情也有转机，因为德国政府同意将偿还债务的时间向后推迟。德国政府的这一决定，使得俄罗斯国内经济压力骤减，这对俄罗斯的经济发展相当重要。普京在商谈中表示，俄德两国应扩大经济往来，深化贸易合作，德国总理格哈德·施罗德表示赞同。总的来说，普京的德国之行还算完满。

2000年10月，俄罗斯与欧盟首脑会晤在巴黎举行。欧盟表示，将在接下来的一段时间内继续向俄罗斯提供技术帮助，并加大对俄罗斯的投资，深化与俄罗斯的经济合作，更承诺会尽早把俄罗斯拉进世界贸易组织中。

与美国的空头支票不同，欧盟在经济领域中为俄罗斯提供的是强有力的、可行的、实质性的帮助。在2002年6月举行的欧盟—俄罗斯首脑会议中，启动俄欧一体化进程这一重要议题被提出，而该项措施的实行，将会大大加快俄罗斯的经济发展，使得俄罗斯更快地融入到欧洲经济体系当中。

欧盟的市场、技术、资本，为俄罗斯经济发展提供了强大动力，而俄罗斯丰富的能源储备与巨大的市场潜力，也吸引着欧盟的加入。俄罗斯与欧盟之间的经济合作，为彼此战略伙伴关系的发展打下了基础。

北约持续东扩，一直是普京的一块心病，而北约新一轮东扩的目的更让他坐卧不安。其旨在将目标国家直接扩展到俄罗斯西北部的边界，显然，北约此举对俄罗斯的国家安全造成了严重威胁。虽然俄罗斯无法阻止北约东扩，可至少要想办法减少这一举动对俄罗斯造成的影响。普京为此一直在寻找对策。

2002年5月28日，普京与北约19个国家的首脑齐聚在意大利的首都罗马，20个国家的领导人聚在一起，一同签署了《罗马宣言》，北约—俄罗斯理事会就此而生。这个“20国机制”中，北约将在海上搜救、危机处理、防止核扩散、反恐等问题上与俄罗斯加强合作。这种新型合作机制的建立，表明俄罗斯在国际安全防务上与欧洲有了更进一步的合作。此种新型合作机制的确减少了北约东扩对俄罗斯造成的威胁，也在一定程度上起到了安抚俄罗斯国民情绪的作用，从而避免了俄罗斯内部政治动荡。

此种机制的建立对俄罗斯与北约都十分有利，而这种双赢结局也受到很多人的高度评价。普京称，这是俄罗斯与北约双方朝着平等合作关系迈进的重要性一步，北约秘书长罗伯逊也表示，这种新型合作机制的确立预示着“冷战思维的结束”。英国外交大臣杰克·斯特劳说：“这是冷战葬礼的最后仪式，俄罗斯不再是敌人，而是朋友和盟友。”

在处理俄罗斯与美国之间的关系时，普京采取的是灵活变通之策，既尊重美国这个命中夙敌，又不退让妥协；既与其保持一定距离，又愿意与其保持密切合作。而在处理与欧洲国家的外交关系时，他的态度则很明确——接近他们，与之亲近。


俄中，友好与睦邻

远亲不如近邻，中国是俄罗斯最大的邻国，因此与中国搞好关系，对俄罗斯的重要性不言而喻。

对俄罗斯而言，中国具有相当特殊且重要的地位。无论是叶利钦执政时代，还是现在的普京时代，他们都将加强与中国的友好往来当成俄罗斯重要的战略方针之一。

俄罗斯与中国的关系，实际上是中国与苏联关系的继承与发展。自苏联解体，俄罗斯独立以后，中国与俄罗斯的领导人对两国之间的关系都进行了冷静地思考与分析，从国家的根本利益出发，两国之间的关系必须得到友好、健康的发展。

作为亚洲两个最大的国家，中国与俄罗斯几乎占据了亚洲板块一半以上的土地，两个地域广阔的国家的边界线就达4300多公里。中国与俄罗斯都是联合国安理会的常任理事国，同时也同属世界5个核国家的成员，故此中国与俄罗斯的关系，对亚洲，乃至世界都有着“制约性”的影响。

中国是普京“双翼外交”中的重要一员，因此为维持中俄友好关系，他付出了巨大努力。

2000年年初，普京接见了中国的国防部长迟浩田，在与迟上将会面时，普京明确地表示俄罗斯将继续发展与中国之间的政治、经济、文化、科技、军事在内的战略协作伙伴关系，称俄罗斯将会与中国一起推动世界多极化的建立，在反对干涉别国内政、反对建立单极世界等问题上两人也达成了共识。这次会面之后，双方还签订了《关于进一步加强军事领域合作的互相谅解备忘录》。

同年7月5日，已正式就任总统的普京参加了于塔吉克斯坦首都杜尚别举行的“上海五国”元首会晤，此次会晤，他第一次见到中国主席江泽民。江泽民表示，在新世纪必须加强和深化中俄战略协作伙伴关系。此后，普京访问中国，更与中方领导人签署了《中俄北京宣言》。

随后应普京之邀，江泽民主席于2001年7月15日起，对俄罗斯进行了为期3天的国事访问。访问期间，中俄两国领导人签署了《中华人民共和国与俄罗斯两邦睦邻友好合作条约》。之后两国领导人又发表了《中俄睦邻友好合作条约》、《中俄元首莫斯科联合声明》。好朋友、好伙伴、好邻居，这是中俄双方共同期望的两国关系，双方甚至用法律的形式将这些固定下来，这为两国关系的进一步发展打下了法律基础。条约的签订也意味着中俄两国将进入不断深入发展的新阶段。

2002年12月1日，普京再度来华访问，为期3天。访问期间，普京与江泽民主席签订了《中华人民共和国与俄罗斯联邦联合声明》，声明强调，中俄两国必须加深战略伙伴关系，加强两国在反对恐怖主义上的合作，加强两国的经济贸易往来，中俄双方应该遵守《中华人民共和国与俄罗斯联邦睦邻友好合作条约》中的原则与方针，加深两国的合作关系。

2003年5月末，中共中央总书记、中国国家主席胡锦涛，在他成为新一届的党和国家领导人时，将俄罗斯作为他第一个出访的国家，由此可看出中国国家领导人对中俄关系的高度重视。访问期间，两国最高领导人一致表示，无论国际形势如何，中俄双方都将加深两国睦邻友好、合作互利的战略伙伴关系当成两国外交政策的优先方向。

2009年6月17日，中俄建交60周年，俄罗斯历史最为悠久的俄罗斯国家大剧院举行了盛大的庆祝大会。当晚，俄罗斯大剧院金碧辉煌，流光溢彩，欢乐的气氛笼罩在大剧院内，每个人的脸上都洋溢着兴奋、喜悦的表情。在主席台的背后，中俄两国的国旗威严地悬挂在背景幕布上。对两国来说，这是一个特殊的夜晚，也是一个非常有纪念意义的夜晚。

在庆祝大会上，胡锦涛主席发表了题为《共创中俄关系美好未来》重要讲话，一再强调并高度评价了中俄外交关系近几年的重大发展，并追忆过往两国关系的发展历程。

对俄罗斯来说，中国是不可或缺的联盟伙伴，加强与中国的合作关系，在诸多方面都将有厚重的“依靠”；而对中国而言，俄罗斯又岂是可有可无的角色呢？从整个国际形势上看，中俄的友好合作也是时代发展所需。

中俄两国国家元首、政府首脑定期互访，使得两国间的联系越发密切、顺畅，除了国与国的亲密，中俄两国地区间的联系也逐渐频繁、健康、有序起来。截止目前，共有60多个俄罗斯联邦主体与中国的地方省份建立联系。

外交上的友好，直接受益的即是两国的经济，而中俄两国在经济方面的联系也在逐步加强。与2008年相比，中俄双边贸易额在2009年时下降了31.8%，但仅过了一年时间，中俄双边贸易额又迅速恢复到原来的水平。

2010年9月27日，中俄原油管道工程竣工，胡锦涛主席与俄罗斯总统梅德韦杰夫一道出席了管道工程竣工仪式。原油管道将在当年11月1日进入试运行阶段，同时，中俄两国的双边贸易也可直接用人民币与卢布结算。

除经济上的互利互助，在军事领域，中俄两国也有了密切联系。

2009年7月，为期5天的“和平使命-2009”中俄联合反恐军事演习在吉林洮南地区举行。在80分钟的演习中，坦克、步战车、自行火炮、歼击机、歼击轰炸机、强击机、武装直升机等一应俱全，演习结果让双方十分满意。

此外，中俄两国在文化上也加强了交流。在中俄两国政府及两国领导人的大力支持下，两国互相举办了“俄罗斯年”、“中国年”，之后又分别在2009年及2010年在国内举办了“俄语年”、“汉语年”。两国在相互学习的同时，彼此的友谊也更深厚了。

2013年3月14日，习近平以高票当选为中华人民共和国国家主席。习主席上任后，也将俄罗斯作为自己出访的首个国家。

中俄两国的战略关系一直被两国领导人所重视。在访问期间，习近平主席与普京就如何扩大合作领域、加强相互支持等问题展开了深入探讨。在访问期间，双方签署了《中华人民共和国和俄罗斯联邦关于合作共赢、深化全面战略协作伙伴关系的联合声明》，并通过了《〈中华人民共和国和俄罗斯联邦睦邻友好合作条约〉实施纲要(2013年至2016年)》。

俄罗斯科学院远东研究所的高级研究员别尔格尔认为，习近平将俄罗斯定为他就任国家主席之后的首个访问国家，表明中国仍然将俄罗斯视为优先战略伙伴，“这是非常重要和意义深远的步骤”，他如此评价习近平的这次访问。

习近平的俄罗斯访问之行，在俄罗斯国内掀起了一阵“中国热”，俄罗斯媒体对此进行了大量报道，俄罗斯人民对中俄两国关系也都持乐观态度。

应习近平主席的邀请，普京于2014年5月20日对中国进行了国事访问，为期两天。访问期间，普京还出席了在上海举行的亚洲相互协作与信任措施会议第四次峰会，其高度评价了亚信峰会合作机制，并对进入新阶段的中俄两国的战略合作伙伴关系予以赞誉。

中国与俄罗斯互为邻邦，两国早有很深的渊源，两国的利益也是休戚相关的，加强两国的战略关系，是两国政府及人民共同的愿望。

国际关系一如朋友间的相处，总要多多走动方能加深情谊。无论与美国及欧盟国家之间是否有隙，与中国的关系是否牢靠，都将左右着俄罗斯这艘航母的前进之路。作为船长，普京或许也说不清未来的事情，可至少他在努力修复漏洞，悉心经营友善，这已经足够。




13 后普京时代



蛰伏才是大智慧

不冒进、不争胜，激流勇退，这是一个人获取人生最高成就的不二法门。普京很“幸运”，因他是个心甘情愿“低调”的人。

2008年，普京第二任总统的任期近在眼前。俄罗斯宪法中有这样一条规定：同一个人连续担任俄罗斯总统不能超过两届。这条宪法也宣告了，连任两期俄罗斯总统的普京不可能再继续连任。即便人民拥护他、爱戴他，他都无法参加接下来的俄罗斯总统竞选。

普京就任总统期间，为振兴俄罗斯做了很多事，但那时候俄罗斯人民都认为他所做的一切都理所当然，因为他是俄罗斯总统，是当家人，理应为俄罗斯的未来打拼。在广大民众看来，距这位给他们带来幸福生活的总统离任还远着呢，殊不知时光荏苒，白驹过隙，转眼之间，普京的第二个任期也将结束。

当了8年总统，普京在俄罗斯人民心中的地位也许都不能单单用崇高来形容，用一句通俗之语似乎更能表达俄罗斯人民的心境：这位总统太牛了！

物有本末，事有始终，再牛的总统也要按照规定退位。然而就在普京卸任前一年，有小道消息传出，他将修改俄罗斯宪法，以延长总统的任期。

这不难理解，没人愿意相信普京会这么轻松放下权力，或许多半人都不希望他那么轻易离任。其实大部分俄罗斯人民都希望这位将俄罗斯从困顿泥潭之中拯救出来的“普大帝”能继续担任俄罗斯总统，继续领航俄罗斯走向辉煌。

许多政界要员们纷纷公开表示了自己想让普京继续担任俄罗斯总统的意见。“普京连续第三次担任俄罗斯总统这将保证俄罗斯的稳定”，圣彼得堡市市长瓦莲金娜·马特维延科如是说。是时，很多官员提出修改宪法的要求，甚至有人建议将俄罗斯总统的任期时间延伸至7年，他们的这些做法目的只有一个——挽留普京，希望他继任总统。

除了始终如一支持普京的人希望他能留任，连之前一直与政府作对的俄罗斯国家杜马主席——鲍里斯·维亚切斯拉沃维奇·格雷兹洛夫也发表声明，表示希望普京能继续担任俄罗斯总统。俄罗斯联邦委员会主席谢尔盖·米哈伊洛维奇·米罗诺夫称，既然无法修改宪法，那么普京可以参加2012年的总统选举，他建议将其他重要的职位留给普京以作过渡。

高官政要们纷纷表示支持普京留任，那么俄罗斯人民又是怎么看待普京留任的问题呢？

2007年，俄罗斯相关研究机构做了一份民意调查，调查结果显示，近60%的人希望通过修改宪法来让普京继续担任俄罗斯总统。假如对修改宪法进行一次公投，这条提议基本上是会通过的，如此一来，普京继续连任俄罗斯总统也将成为可能。

与外界的种种言论相比，当事人普京却显得沉稳、淡定许多。对于是否留任的问题，他从来没有公开表露过自己的态度。

2008年2月14日，年度大型记者招待会在克里姆林宫召开，这也是普京此次总统任期之内最后一次记者招待会。会上，普京首次对自己接下来是否会连任总统表明了态度。他称，自己从未产生过连任第三次总统的意愿，他对很多人都向往的权力最高点并无过多留恋。自他担任俄罗斯总统的第一天起，他就表示决不违反宪法。既然宪法规定不能连任第三届，那么他就不会参加接下来的总统竞选。

其实，在第二任期内，普京就已开始为自己物色接班人，在他的推荐下，德米特里·阿纳托利耶维奇·梅德韦杰夫成了总统候选人。普京能推荐梅德韦杰夫，自然因为他有着出色的能力，此外一点，即是两人之间的渊源。

普京与梅德韦杰夫都是从列宁格勒国立大学走出来的，两人一开始都不是从政的，他们都从事过教育行业。共同的母校、相似的经历，让普京对这位候选人印象颇好。此外，两人还有另一个共同点——领他们走上政治道路的人都是索布恰克。正因彼此之间拥有着那么多联系，才使得他们在很多看法上都类似，而两人的友谊也因此越发厚重。

1999年12月31日，普京被任命为代总统时，他就将梅德韦杰夫调任到自己身边，任命他为总统办公厅副主任。如果说先前两人同被索布恰克领进政坛，是同门师兄弟的手足之情，那么之后两人一同工作，朝夕相伴，则更是一份远比兄弟情亲密的关系。两人既是彼此的良师，也是益友，亲密无间，惺惺相惜。

普京曾说他有很多朋友，但真正贴心的并不多。人生有一二挚友实属幸事。普京感谢这几位挚友在他受困之时能为自己排忧解难，从未背叛，从未离开，这真是难能可贵。他并没有指明这些挚友到底是谁，可人们都应该清楚，梅德韦杰夫必定是其中之一。

梅德韦杰夫对普京是绝对忠诚的，这是普京给予他高度信任的原因之一，就如当初普京对索布恰克、叶利钦绝对忠诚一样。两人多年的交情也让普京深知梅德韦杰夫的为人，在他看来，梅德韦杰夫完全可胜任总统一职。

若想立于不败之地，就必须有高人相助。对于在国家杜马中占据297个席位的“统一俄罗斯”党派来说，普京就是能让其处于政治巅峰的高人。不过，纵然普京一直站在“统一俄罗斯”的阵营，而要想让“统一俄罗斯”永世不败，光凭这一点还不够，唯一的胜算点就在于，普京成为“统一俄罗斯”的领导人。因而，普京的离任对“统一俄罗斯”的确是一个好机会。

2008年4月15日，莫斯科举行了“统一俄罗斯”党派的第九次代表大会，普京出席了此次会议，并在大会上同意就任“统一俄罗斯”党派主席一职，同时称接下来可能会担任俄罗斯政府总理一职。普京的这一决定，算是拉开了“后普京时代”的序幕。

普京从总统的宝座上退了下来，可这不意味着他离开了政治权力的中心。出任“统一俄罗斯”党的主席，确保了其在离任之后仍留在俄罗斯政治权力的中心地带。俄罗斯许多政治专家纷纷表示，普京同意就任“统一俄罗斯”主席的决定，是其深思熟虑之后做出的正确选择。

普京担此重任，不仅可以扩大“统一俄罗斯”党派的力量，也使其在离任之后仍能保持自己的政治影响力。

要想顺利实施政府政策，就必须在杜马中拥有一批强有力的后盾。作为俄罗斯政坛的一股强大力量，获得“统一俄罗斯”党派的支持至关重要。普京选择担任“统一俄罗斯”党派的主席，实在是明智之举。

2008年12月2日，在新一届杜马选举中，“统一俄罗斯”再次取胜，在450个议席中，“统一俄罗斯”共获315个席位，占杜马70%的席位，这意味着“统一俄罗斯”在杜马中的地位无人可撼动。这同时也表明，“统一俄罗斯”有能力自主通过法律甚至可以修改宪法。此外，“统一俄罗斯”的壮大也代表着普京的政治影响力再一次扩大，这为他的下一次竞选提供了决定性助力。

强者不拘小节，后退不代表认输。以退为进，这才是成功的秘诀。


靠谱的“梅普”组合

从动荡到安定，从低迷到复兴，普京执政的这8年可谓硕果累累。就如他所说：所有的目标都已达到，所有的任务都已完成。但完成的仅仅是阶段性的目标与任务，振兴俄罗斯这个最终目标却还没有真正达成。

普京表示，要想让俄罗斯回归到大国的行列，至少需要20年的建设。他离任之后，俄罗斯究竟要走哪条道路是个问题，是继续沿着普京的计划，还是新总统另辟蹊径？

从普京的角度看，他更倾向于第一种选择。可接下来的总统并不是他，所以决定权不在他手上。不过，他曾向世人表示过，希望他的接班人能继承俄罗斯现行的政策。

“统一俄罗斯”在杜马选举中大获全胜，这对担任“统一俄罗斯”主席的普京无疑是一个天大的好消息。正因“统一俄罗斯”在杜马中占据着举足轻重的地位，才让普京拥有了影响俄罗斯政治发展轨迹的能力。

2008年2月8日，国务委员会扩大会议正式召开。会议上，普京正式提出了《2020年前国家发展战略》。战略的目标就是要发展俄罗斯的经济，改善俄罗斯国内的医疗状况，同时提高教育质量，增加国民收入水平等。普京指出，要想实现这些目标，政府与议院要协调工作，和谐相处。

是时，普京是“统一俄罗斯”党的领导人，但对于党内的矛盾与不足，他并不会偏袒隐瞒，而是直视缺点，勇于改正。他指出，党内存在少部分的投机者，要想让“统一俄罗斯”成为更加优质的党派，必须要对党内部进行调整、改革。他建议改正党内的不良风气，官僚习气必须要排除，而那些盲目自大、自私自利者更要清除干净。

普京的目标，是将“统一俄罗斯”党建立成为一支更民主、更团结、更有威望、更利于俄罗斯发展的政治党派。无论他身居何位，国家利益始终被摆在第一位。

2008年5月7日，普京为自己挑选的接班人——梅德韦杰夫在总统竞选中最终获胜，这也标志着普京8年的总统生涯就此告一段落。卸任总统的普京手中的权力还是很大，或者退一步说，即便不担任其他职务，单凭这些年的劳心劳力，他所积累的人气始终居高不下，更何况时代并不允许他彻底消失于政治舞台。

从总统之位上退下来的普京，被提名为俄罗斯国家总理，在梅德韦杰夫当选总统之后的第一天，他以超过80%的支持率通过了俄罗斯国家杜马的审核。9年前，普京成为了俄罗斯的国家总理，经过几年的时光洗礼，他再次担任此职。

彼时的俄罗斯，已不是1999年以前的俄罗斯了，普京也不再是当初那个初出茅庐的小伙子。俄罗斯发展了，普京成长了，对于现在的俄罗斯，普京信心十足。

在担任总理的第一天，他便提出了自己的工作目标，他向所有俄罗斯人保证，他会令俄罗斯的经济继续增长，并在这一基础上降低通货膨胀率，同时降低特定行业的税率，还要扩大对外投资，更希望在2008年年底超过英国，成为世界上第六大经济体制。

普京担任俄罗斯政府总理，梅德罗杰夫担任俄罗斯的总统，“梅普”组合就此形成。这一组合的成立，可以确保俄罗斯仍按现有的政策继续走下去，并且保证了俄罗斯在接下来的几年里，政治局势基本不会有太大变动。

叶利钦执政时期，总理是一个变动极大的职务，这使得身为总理的普京随时都有被叶利钦罢免的可能。但今时不同往日，现在普京再任总理，叶利钦已不能再任总统了，作为普京的继承者——梅德韦杰夫不会随意罢免普京的职务。

作为叶利钦的继承者，普京继任俄罗斯总统，从某一个角度来说是对叶利钦政治的继承，而作为普京的继承者，梅德韦杰夫的就任，也意味着是对普京政权的一种继承。尽管普京已经不是总统，但担任“统一俄罗斯”党主席的他政治影响力丝毫不减。梅德韦杰夫是普京的继承者兼挚友，他可以完美地继承普京时代的方针政策。换言之，“梅普”组合堪称俄罗斯历史上最平稳的政权交接方式，这对于俄罗斯人民来说也是一件好事。

不再是俄罗斯最高领导人的普京，仍然保持着对俄罗斯的控制力，作为一个一生都将振兴俄罗斯当成自己奋斗目标的他来说，不论身居何职都会为了自己的目标鞠躬尽瘁。

事实上，卸任对普京而言并非坏事，甚至暂离总统之位更利于他目标的完成。

作为俄罗斯第一大的党派，“统一俄罗斯”将成为普京强有力的后盾。担任“统一俄罗斯”党主席的普京，可以更顺利地实施自己的治国方针。而“统一俄罗斯”在杜马中的重要地位，也使得议会与政府的矛盾时期彻底结束。普京必然将尽一切努力来扩大“统一俄罗斯”的影响力，以此为俄罗斯政府服务。

作为“统一俄罗斯”党的主席，普京自然会让杜马尽可能配合政府工作，杜马与政府有效配合，既能使两者的工作量大大减少，也会最大限度地提高工作效率。

担任俄罗斯总统时，普京积极发展与各国之间的外交关系，俄罗斯的经济便是因此得到复苏，但外交只是组织经济低迷的手段之一，治标不治本。要想让俄罗斯经济得到真正的发展，必须要优化俄罗斯内部的经济结构。

当初担任总统时，普京一直忙于政事，无暇顾及优化事项，此时担任俄罗斯总理了，他可以将原本搁浅的事项一一捡起，继续实施。他之前的努力，其实早已为俄罗斯勾画了大致的大国轮廓，而现在要做的就是利用所有时间、精力，去实施自己早就计划好的政策。

担任总理的普京，一如既往地尽心竭力地为人民服务，可毕竟身份不同了，细心的俄罗斯人民还是发现了一些微妙之处。比如，普京又像以前那样很少在公众视野中出现，普京的身影渐行渐远，可在基层中却时常能看到他并不高大却十分健硕的身躯。此时的普京一改之前西装革履的正式着装，时常一身休闲装着身，丝毫不见一点总理架子，亲切大方地与地方官员们交谈。

有人说，普京越来越像一个总理了。其实不是他像总理，他就是总理，他恢复了之前就任总理时的生活方式。那是因为，他觉得作为一国总理，应该要做好自己的本职工作，唯有如此，才有精力去操心其他大事。振兴俄罗斯固然重要，但他并没有忘记现在的责任与义务。

普京担任总理之后，政府的工作效率得到了进一步提高。此前，政府中有些部门的部长工作效率低下，但却没有一个总理敢去撤销部长的职务，俄罗斯之前也有几任严厉的总理，可不知为何，他们却在撤部长职务上畏首畏尾。

普京不喜欢搞特殊，也不允许政府内有特殊圈子。那些影响政府工作效率的人，被他毫不留情地撤销了，不管是谁，只要他不能胜任自己的职务，普京都严惩不贷。在这种严厉打压下，起刺儿的部长偃旗息鼓了，毕竟没人愿意自讨没趣，这使得政府各个部门的工作效率快速提高。

2008年5月12日，普京向总统梅德韦杰夫提交了一份新内阁人员的名单，该名单很快被批准。新内阁由28名成员组成，其中有8名新人。新内阁将副总理的人数从原先的5人增至7人。

5月15日，俄罗斯新一届政府举行了第一次内阁大会，这也是普京担任总理以来的第一个内阁大会。会上，普京宣布为了提高政府的工作效率，将成立一个政府主审团。主审团的成员除了总理以及其他7名副总理之外，还包括国防部长、农业部长、外交部长、经济发展和贸易部长等人员。参与主审团的都是俄罗斯最有权力的一群人，人数占内阁人数的2/3。普京规定，政府内阁会议每个月至少召开一次，主审团会议每个星期会举行一次。

俄罗斯媒体认为，普京的举动会让外界认为其仍然控制着俄罗斯的大权。政治分析师科古恩尤可说，普京还没有放弃当总统的一些习惯。

尽管普京已经不是总统了，但“普京时代”仍然还在继续，他清楚自己该做什么，明白哪些事对俄罗斯有利，即便他不再是俄罗斯的总统，可他依旧是俄罗斯的“精神”。


配角的见证

你永远都是你自己人生剧本当中的主角，但是在历史舞台中，你却并不一定是主角。主角的地位确实吸引人，可当一片陪衬的绿叶也不失为一件好事，没有配角的陪衬，哪来主角的光环。成不了主角，就当好陪衬的配角。

在普京退居二线的时候，一场战火却在俄罗斯国境内蔓延开来。这场战争的爆发时间是2008年8月8日。就在世界人民都在关注着北京奥运会开幕之时，格鲁吉亚境内爆发了这场战争。

其实，早在8月1日，南奥塞梯就与格鲁吉亚便发生了数次冲突，但南奥塞梯一直处于劣势，随着格鲁吉亚的节节胜利，格鲁吉亚军队的气焰也愈发嚣张起来。

8月8日凌晨，格鲁吉亚展开了全面的军事行动，在格鲁吉亚的突然袭击之下，南奥塞梯半数以上的领土都被格鲁吉亚控制，南奥塞梯的首府茨欣瓦利也被格鲁吉亚的军队包围了。接连的胜利让格鲁吉亚的胆子越来越大，最后，夜郎自大的格鲁吉亚军队，开始算计起驻扎在南奥塞梯的俄罗斯军队。

格鲁吉亚与俄罗斯的矛盾由来已久。很久之前，俄罗斯经过很长时间的战斗才将整个高加索地区收入囊中。在苏联时期，高加索地区被划分为南北两部分。高加索山以南的部分称为外高加索，划分给了格鲁吉亚、亚美尼亚、阿塞拜疆；高加索山以北的部分称为北高加索，划分给了俄罗斯。而在高加索地区的奥赛梯，也被划分为南北两个部分，分别划分给了格鲁吉亚和俄罗斯，这也为日后格鲁吉亚与俄罗斯的矛盾埋下了隐患。

此次发生战火的南奥塞梯，原本属于格鲁吉亚的一个自治州，但在1989年时，南奥塞梯就提出要与北奥赛梯合并的要求。这种情况在苏联解体之后愈发严重。南奥塞梯一直谋求独立，在1992年时，南奥塞梯还通过全民公决的手段要求独立，并要求与北奥赛梯合并。南奥塞梯的一意孤行，使得南奥塞梯与格鲁吉亚政府的关系日渐恶化。南奥塞梯一直都与俄罗斯保持着良好的关系，格鲁吉亚政府常常指责俄罗斯暗中怂恿南奥塞梯独立，对于南奥塞梯上的矛盾，俄罗斯与格鲁吉亚似乎从来没打算和解。

格鲁吉亚一直在走“亲美路线”，与西方国家一直保持着密切的联系，而西方国家一直都为格鲁吉亚提供大量武器装备，这也是格鲁吉亚挑起战争的原因之一。

只是，素以勇猛著称的俄罗斯军队，又怎么会输给格鲁吉亚呢？历史上，多少军事强国曾妄想征服俄罗斯，如法国、德国，最终还不都以失败告终？格鲁吉亚亦然，其很快就为自己的不自量力埋单了。

遭受到格鲁吉亚的攻击，俄罗斯方面很快予以反击。

8月8日下午3时左右，俄罗斯政府决定向南奥塞梯增加兵力。决定发出后的20分钟之内，俄罗斯的装甲车就开进了南奥塞梯的边境。又过了将近半个小时，俄罗斯大部队已经进入南奥塞梯的首府茨欣瓦利的范围内。除了装甲车队之外，俄罗斯政府还出动了第74空降师、第58集团军，特种部队也参与进来，空军、海军也全力配合这次的作战计划。

相较于俄罗斯的强大阵容，格鲁吉亚的军事力量就显得过于薄弱。格鲁吉亚现役的士兵仅有两万多名，其中陆军1.7767万人，国民卫队1578人，空军1310人，海军人数不足千人，由内务部、海防警卫队、边防警卫队组成的准军事部队总共只有1.17万人。

不仅士兵人数远远少于俄罗斯，就连军事装备与俄罗斯也存在着相当大的差距。格鲁吉亚总共拥有128辆坦克，9架战斗机。而俄罗斯方面派出的是第58集团军，这支曾参与过车臣战争、别斯兰人质解救事件的军队，无论在规模上还是在战斗力上，在世界范围内都可圈可点。面对如此强大的对手，格鲁吉亚的失败早已注定。

不过，格鲁吉亚选择在奥运会开幕当天进攻，这是一步好棋。

格鲁吉亚兵分三路，从茨欣瓦利的东南西三个方向对茨欣瓦利发起突袭。格鲁吉亚军队出动了BMP-1/2步兵战车、BM-21火箭炮等重型武器。在苏25强击机与地面部队的配合之下，十几个小时之后，格鲁吉亚军队便攻破了茨欣瓦利。

南奥塞梯的首府——茨欣瓦利，距离南奥塞梯的边境相当近，跟格鲁吉亚更是毗邻，在作战部署上，格鲁吉亚充分利用了地形的特点，再加上格鲁吉亚的先行军队强有力的进攻，使得其在一开始就占据了主动地位。

萨拉布克、乌比阿吉、1475高地、1134高地等地的俄军驻地都被格鲁吉亚军队偷袭。在格鲁吉亚的偷袭当中，共有数十名俄罗斯士兵受伤，有十几名士兵死亡。面对格鲁吉亚的挑衅，俄罗斯彻底愤怒了。

在增兵南奥塞梯时，梅德韦杰夫在克里姆林宫召开了紧急会议，会议中做出了将格鲁吉亚军队赶出南奥塞梯的决定。

惹怒了被称为“战斗民族”的俄罗斯，后果是相当严重的。在决定做出的1小时20分钟之后，俄罗斯国防部第58集团军赶到茨欣瓦利。

第58集团军是一支规模庞大、战斗力强大的军队，其在接到命令之后的140分钟之内就迅速地完成了包括弹药补给、燃料补充在内的军事准备。迅速制定出作战方案，快速赶到现场，这也为俄罗斯的胜利埋下了伏笔。

第58集团军在接到命令之后，在第一时间就向茨欣瓦利前进。其从南奥塞梯北部穿过高加索山区，山路崎岖，不适合装甲车、坦克等大型车辆行驶，于是这些大型军备就从洛克斯基隧道进入南奥塞梯。沿途被格鲁吉亚占领的村庄也被俄军顺利抢回。在炮兵、空军的掩护之下，第58集团军沿着公路迅速进入了茨欣瓦利的范围之内，随即就向格鲁吉亚军队发起了进攻。

8月9日凌晨两点，在第58集团军的强力炮火下，格鲁吉亚军队的攻击被压制了下来。由于格鲁吉亚军损失惨重，他们对茨欣瓦利的攻击也暂停了。

俄军包围了茨欣瓦利，然后兵分三路向茨欣瓦利内的格鲁吉亚军队发起了猛烈的攻击。首先，俄军攻占了茨欣瓦利南部的哥里，这也意味着，格鲁吉亚军的后路被彻底切断了。接着，俄军用大型武器向茨欣瓦利内的格鲁吉亚军发起了炮击。没了退路，也得不到支援，面对俄军的强大火力，格鲁吉亚军只能往茨欣瓦利西南地区以及南部郊区撤退。

俄军首战便赢得开门红，他们决定趁热打铁，乘胜追击。俄军攻占哥里之后，便往哥里东部的郊区进军，控制住了哥里东郊东西走向的高速公路。这样一来，俄军不仅完全切断了格鲁吉亚军的退路，还直逼其首都第比利斯。格鲁吉亚军的败局已定，士兵们也失去了战斗意志。

面对俄军的强大炮火，格鲁吉亚军溃败不堪。公路上，到处都是格鲁吉亚军被摧毁的坦克、装甲车，随处可见被慌乱逃窜的格鲁吉亚士兵丢弃的武器装备。格鲁吉亚军队还指望美国能派兵支援，但美国方面还没有做出什么反应，他们就已经被俄军瓦解了。

俄军除了在陆地上对格鲁吉亚军发起进攻之外，还指派北高加索军区空军第四集团军对格鲁吉亚进行空袭。第四集团军进行空袭的时候，仅出动了不到总数一半的飞机。尽管如此，俄军仍然占据了相当大的优势。两军刚开始交战的时候，俄军就已经掌握了南奥塞梯及格鲁吉亚区域的制空权。俄空军对格鲁吉亚空军、控防军的基地及设施进行了一番轰炸，这些目标都设立在居民密集区，俄空军尽量将误伤人数降到最低。与格鲁吉亚在南奥塞梯发动战争时误伤两千人相比，俄空军误伤的100人已经很少了。

除了俄罗斯空军之外，海军也相当配合此次作战计划。

俄罗斯在乌克兰设立了黑海舰队基地。黑海舰队是俄罗斯四大海军舰队之一，海军实力位列第三。这个实力不凡的舰队基地，正与格鲁吉亚的黑海沿岸隔海相望。在格鲁尼亚发动战争后不久，黑海舰队就抵达了格鲁吉亚海域，随后对该海域实行了全方面的海上封闭，防止其他国家对格鲁吉亚提供军事物资。

8月10日，在阿布哈兹水域执行巡逻任务的俄罗斯海军，恰巧遇到了格鲁吉亚的导弹艇。是时，格鲁吉亚的导弹艇竟然向俄罗斯的海军发起了挑衅。面对格鲁吉亚海军的挑衅，俄罗斯海军自然是全力反击。很快，格鲁吉亚的海军就被打得毫无还击之力。格鲁吉亚的一艘导弹艇在这场对决当中被俄罗斯海军击沉。

俄罗斯海军的目的是封港断线，无论格鲁吉亚海军是否挑衅，在相遇的那一刻，格鲁吉亚海军的命运就已经注定了。

俄罗斯在与格鲁吉亚战斗的时候采用了全方面的进攻计划，除了直接的武力对抗，还施用了之前没有使用过的网络攻击。

在战争爆发之前，大量标有“win+love+in+Russia”的字样在格鲁吉亚政府官方网站上出现，格鲁吉亚的总统米哈伊尔·萨卡什维利的照片全都换成了希特勒，其政府的官方网站彻底瘫痪，持续了整整24个小时。

在战争爆发之后，俄罗斯对格鲁吉亚的网络攻击程度也全面提高。不仅是格鲁吉亚政府的官方网站，就连格鲁吉亚的媒体、通信系统、交通运输系统都被俄罗斯攻陷。这使格鲁吉亚战争动员行动以及支援能力都大打折扣，也为俄罗斯的胜利打下了基础。

俄罗斯不愧是军事大国，使得不自量力的格鲁吉亚为自己的盲目无知付出了惨痛的代价。

这场战争是普京就任总理之后遭遇的第一场战争，当时梅德韦杰夫才刚刚上任，对于俄罗斯军队的掌管程度还远远不够，俄罗斯之所以在这场战争当中取胜，除了与俄罗斯军队自身的强大力量之外，还与普京的努力密不可分。

是时，普京已不再是俄罗斯的总统，但身为配角的他却拥有着比主角更加璀璨的光环。


神勇不减当年

老骥伏枥，志在千里。退居二线就任总理之后，普京仍没有彻底退隐的意思，振兴俄罗斯是他一生的追求，目标还未完成，他又怎肯归隐？此时的普京，似神一般的男人。

2008年8月31日，普京跟着一群野生动物专家前往远东原始森林中的自然保护区去观察一只东北虎。这是一只5岁的东北虎，野生专家们将它捕获，意在研究野生东北虎的生活习性。

突然一大群人出现在眼前，这只东北虎实在不习惯，受到惊吓的它使劲在那边扑腾，就在这时，意外发生了。

老虎兽性大发，此刻摆脱了束缚，满腔的怒火全都化为动力，直接扑向离它仅5米的负责拍摄的记者。

在此万分危急的时刻，始终沉着冷静的普京见势不妙，立即举起自己手中的麻醉枪，开保险、瞄准、射击，一套动作一气呵成，这只重达450公斤的东北虎应声倒下。普京凭借精准的枪法、临危不乱的心态，化解了这次危机。

老虎被打晕之后，普京马上上前给这只老虎戴上项圈，该项圈上装有微型跟踪系统，通过它，科学家们就可以实时地观测这只老虎的所有行动，以便研究其生活习性。戴好项圈之后，普京和科学家们一同测量了老虎的身长等数据。

普京当机立断的一枪解救了电视台记者，他的举动获得了俄罗斯各个媒体的一致好评，大家都对普京英勇无畏的表现钦佩不已，他在公众心中又树立起了全新的形象——“猛男”。只是，普京“射虎”的行为却被西方媒体评论为是一种“警告”。

当时，俄罗斯正与格鲁吉亚发生冲突，已经就任俄罗斯总统的梅德韦杰夫公开承认南奥塞梯与阿布哈兹的独立，美国对此十分不满，布什发表声明谴责了他的这一决定，要求俄方重新考虑，但遭到梅德韦杰夫的反对。是时，俄美双方又出现对峙局面，局势相当紧张。由此事件作为前奏，也难怪有西方媒体称普京毫不犹豫的一枪是在向美国发出警告了。

“硬汉”是普京一直以来展示出的外在形象，可他并非始终如此，他偶尔也会展现出温情的一面。

2008年10月7日，普京56岁生日时，得到了一份特殊的生日礼物——一只两个半个月大的小老虎。普京向来喜欢动物，而这不同寻常的生日礼物让平时不苟言笑的他难掩心中的喜悦。他决定先将这只小老虎养在家里，等它大一些之后再送到动物园。普京十分爱护这只小老虎，对它的照顾格外用心，甚至还曾与它一同在电视节目中亮相。爱护动物的人，通常都很有爱心，普京的表现，恰如其分地证明了这一点，也拉近了他与人民的距离。这种拉近的距离，不是政治支持率，而是让人看到了他是个有血有肉、有情有义的人。

2009年7月31日，普京抵达俄罗斯远东地区的契卡洛夫岛，目的是帮助科学家研究大白鲸的迁徙模式。当时，普京有一项任务——为一只名叫“达莎”的雌性大白鲸安装无线电信号发射器。

在科学家的指导下，普京一身专业装备，与科学家一同走入水中，他借助钳子小心翼翼地将无线电信号发射器安装在“达莎”的脊背上。普京开玩笑说，他担心“达莎”会将他们吃掉，科学家微笑着解除了他的顾虑。当科学家确定无线电信号发射器安装成功之后，普京轻轻地拍着“达莎”的背小声地说，“不要生气了。”面对动物，普京总会露出温柔的神情，这与他在政坛上的形象当真大相径庭。可以说，退位后的普京，在点滴的生活中，更完美、完满地展现出了自己独特的魅力。

同年8月1日，普京乘坐微型潜水艇来到贝加尔湖进行考察，跟随着潜艇，他与考察队员们一同潜至世界最深的淡水湖——贝加尔湖1400米深的水下，他打算一睹新型能源“可燃冰”的真容。

“可燃冰”，即天然气的水合物，作为21世纪的代替能源，它的发现备受世界各国的关注。俄罗斯科学家预测，贝加尔湖底下可能含有大量“可燃冰”，其含量可能超过1万亿立方米。这显然是一个巨大的水下宝藏。

在水下，普京用无线电系统与岸上的记者们对话，告诉记者们贝加尔湖的湖水并不清澈。经过4个小时的水下之旅，普京再次登上陆地时，脸色已有些苍白了，但他仍坚持与记者们分享在水下的感受。上岸之后，他参加了一个环保为主题的会议，在会上，他呼吁人民要保护环境，惩治那些污染环境的人。

退居二线的普京，生活较之前似乎略有空闲。2009年8月3日，结束了对伊尔库兹克的观察之后，普京在图瓦共和国度过了一个难得的假期。

在休假期间，普京无意之间在一个无人的山区发现了一群羊，当他走向这群羊时，遇到了它们的主人——一个当地的牧羊人。尽管普京贵为一国主席、总理，但没有一点高官的架子，不但与牧羊人一同品茶，亲切交谈，甚至还接受了牧羊人的盛情邀请，去了他的住处休息。

跟着这位牧羊人来到他的家中，普京稍事休息，随后便与牧羊人和他的儿子骑上马，驰骋山林。热情好客的牧羊人带着普京参观了自己的住处，还将自己的两个女儿介绍给普京认识。

牧羊人主要说图佤语，他的俄语讲得并不好，普京听不懂图佤语，只能认真地去辨别他蹩脚的俄语的意思，可他仍表现出了极大的耐心。临走时，普京把自己的手表送给了牧羊人的儿子，还把猎刀送给了这位热情的牧羊人。如此看来，这才算得上真正的“与民同乐”吧？

在休假期间，普京骑马、游泳、漂流、垂钓，过得相当悠闲，他本人十分享受这难能可贵的假期。之后，俄罗斯媒体向外界公布了普京在图瓦共和国休假的照片，在这组度假照片中，这位57岁的政坛勇将大秀肌肉，蓝天白云之下更衬现出他的英雄气概。

有时，这位硬汉领导人也会表露出孩子气的一面。2010年8月25日，在远东休假的普京跟随着科考队去了一趟奥加尔湾。在俄罗斯远东地区的堪察加半岛附近，这位素来严肃的国家领导人却毫不顾忌地显出孩童般的玩闹形态。身带射击飞镖，乘坐一艘橡皮艇，普京玩起了追逐鲸鱼的游戏，乐此不疲。

手持特制飞镖，他在快速前行的橡皮艇上瞄准鲸鱼，向它们发起了“进攻”。普京一共发射了4枚飞镖，有一枚飞镖击中了一头灰色的鲸鱼，他十分开心。这种特制的飞镖是用来获取鲸鱼的皮肤样本进行研究的，故此他的“攻击”对鲸鱼并不会造成很大伤害。

射中鲸鱼后的普京异常兴奋，对着身边的记者大呼过瘾。上岸之后，面对一直等候的记者，他耐心地回答他们的问题，有记者问他为什么要冒险下海，他神情轻松地回答说，他是个热爱大自然的人。

英雄迟暮仍壮志满怀，一颗不服老的心，一份迎难而上的信念，令普京成为俄罗斯在国际上的标志。

《福布斯》杂志曾公布2013年度全球“最有权力人物”排行榜，前三名分别是普京、奥巴马、习近平。普京“击败”了奥巴马问鼎宝座，这是否也意味着大国崛起指日可待？

2012年3月5日，普京再度当选为俄罗斯总统，他将继续带领俄罗斯奋战6年。不知2018年时的俄罗斯会是什么样，但有理由相信，有普京在，俄罗斯的未来定不会差。

普京的人生还在继续，辉煌也将一路绽放。无论未来之路如何，这个硬汉都会推动俄罗斯巨轮徐徐前行！
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当今社会，女性越来越多地在不同领域发挥着不可忽视的重要作用。说起世界上最有权力的女人们，默克尔一定是榜上有名的。2013年9月22日，安格拉·默克尔第三次赢得了德国总理的大选，即将开始自己长达12年的执政之路。这意味着，默克尔将超越撒切尔夫人，成为历史上在位时间最长的女性领导者。

默克尔骨子里渴望拥有权力，在这一点上，她与德国前总理科尔和施罗德是共通的，所以她会用十倍的努力去获得或者实现目标。这是她生活的追求，在这种目标中，她获得了别人的认可，她觉得这才是真正有价值的事情。

无论默克尔身处什么样的位置，她都想做到完美，像她的学生时代那样。

默克尔是自然科学工作者，她不受“思想体系”约束，但即使这样，她仍然是一个没定型的全才。她只从社会运转的必然性出发，自然低估了经验和行为的重要性。

默克尔有良好的口头表达能力，在民主德国时经历的专制环境、在政治导师科尔领导下积累的内阁经验和党与议会党团的双重主席职务，使她得到了应有的锻炼，故此她已经为胜利做好了准备。

默克尔在政治斗争中经常不按常理出牌，因为她是半路出家，没有固定的思维模式。

默克尔性格的形成和她的牧师父亲有关，她的父亲在家里拥有绝对的权力，他那冷漠如同冰山的面孔、严厉以及专制的作风，给默克尔带来了深远的影响。时至今日，默克尔的行事风格，很大程度上是受当时生活在民主德国的父亲的影响。尽管这样，默克尔还是愿意为了父亲的愿望而努力争取权力，当然，这也是向父亲证明自己的最直接的方式。

默克尔是牧师的孩子，可她没有想过学神学，而是选择了物理专业，这令父母非常吃惊，因为当时在民主德国，牧师的孩子一般要接替父亲的担子。显然，默克尔在政治上的发展与父亲的想法是相异的，可并不代表她没有受到父亲的影响，或许，她是想向父亲证明她能够有所作为。

父亲在默克尔30岁生日时曾经来柏林，到过她住的地方并留有一句话：“你现在还没有做出点儿像样的事。”这句话她一直铭记于心，直到今天默克尔都想通过自己的努力告诉父亲，她能行。

在一个几乎男权主宰、男性占大多数的政党内，妇女代表往往得不到民众支持，尤其是得不到妇女的支持。受民主德国深深影响的默克尔，与西德女性政治家常保持着一定距离。故而，外界对默克尔这个女政治家的看法，真是众说纷纭。

她来自东部，还是一个女性，在政治中行走的每一步都特别艰难。处于领导岗位的女性容易引人注意，不仅在政治领域，在男人统领的经济界或科学界也是如此。

常给默克尔照相的女摄影师克贝尔，在默克尔50岁生日派对上说：“德国第一次有了一位女性成为大党的主席和党团主席，这个地位不是天上掉下来的馅饼。您的脸庞已经讲述了所经历的一切。您从来不刻意去突出女性的一面，但您已经进入世界上少有几个权力达到顶峰的女性行列，您与撒切尔或者果尔达·梅厄的距离不远了。”

默克尔很害怕别人把她比作撒切尔，这种比较常常让她感到心寒。《明星》杂志曾把她比作“现代的玛格丽特·撒切尔”，默克尔立刻表达了自己与撒切尔之间的不同，并强调自己与撒切尔的首相职位截然相反，她只是拥护德国统一的人。

也许，从某种意义上来讲，默克尔代表了这个世界的政治家常常更换的潮流。默克尔的很多决策常常是为了实现目标而采取的，她的政治风格与传统基民盟(基督教民主联盟)的表现大相径庭，她的风格属于现在型或者说是与时俱进的那种，这些政治家不受传统的思想和一些民众的影响，而更注重结果。

默克尔善于隐藏真实的自己，习惯言不及己。她可以侃侃而谈自己，却不会让别人了解到什么，她懂得应该展示自己的哪个方面。克贝尔在默克尔50岁生日时还曾对她说过：“希望私底下的默克尔与她目前完美的面具有所不同。”

默克尔的经历是整个德国发展的写照。

被称为“统一总理”的科尔与东部同胞的关系很密切，他希望市场经济在东部的发展能够顺利。同样，默克尔的想法也一样，她的生平是德国统一的写照。

默克尔在政治领域上选择的道路，体现了她不肯苟且偷安和向往自由的精神。她在东西部都获得了成功，她的生活显示了她坚强不屈的性格。德国统一以后，默克尔还能获得如此高位，不正是用另一种方式说明了一切吗？


1 平民时代



非常时期的牧师女儿

在世界政治舞台上活跃的女性实在凤毛麟角，而能在政坛活跃并有不俗举措者更是万中无一。当男性主宰世界的论调成为大众默认的定律后，女性便更难以在历史长河中显露身影。只是，万世沧桑巨变，凡事总有例外。比如德国第一位女总理默克尔，便当之无愧是这个时代的例外。

1954年，安格拉·默克尔出生在联邦德国的一个普通的牧师家庭。从小她就养成了镇定、沉稳的性格，她懂得如何与不同的人打交道，懂得如何揣测别人话语背后的意思，懂得如何最恰当地表达自己的想法。

默克尔出生时，第二次世界大战结束还不到10年。枪林弹雨的硝烟尚未散尽，分别以美国和苏联为首的两大军事集团早就开始了针尖对麦芒的对峙，即长达近半个世纪的“冷战”。作为“二战”的发动者和战败国，当时的德国不但在道义上落人口实，在战争中的过度消耗也导致国衰民穷。

为了惩罚“二战”的始作俑者德国，美、英、法、苏四个主要战胜国经过长时间的讨论，决定将德国通过侵略手段获得的领土物归原主，同时确立了拆分德国的计划，以彻底根除德国再次发动战争危害世界和平的可能性。这一决定，当然也有战胜国出于维护自身利益的考虑，但客观上也顺应了世界人民对和平的需要，而此时的德国在道义上毫无话语权，所以分割计划得以顺利实施。

战争一结束，美、英、法、苏四国就组建了对德管制委员会，这一机构成为接下来数年内德国的最高权力机构。美、英、法、苏四国各派代表进驻委员会，所有关于德国的问题都必须经过这个委员会的审查批准，并且只有在四国取得一致意见的情况下，关于德国的问题才能加以解决。四国将德国一分为四，德国东部、西部、南部、北部，分别成为苏联、法国、美国、英国的占领区。

随着时间的推移，“冷战”局势开始升级，四大占领国内部矛盾开始显现，特别是美国、英国、法国构成了事实上的联盟，在德国问题上刻意孤立苏联，以期把苏联势力排挤出德国。美国、英国、法国提议把三国占领区合并，这样一来，苏联在德国问题上根本没法与三国竞争。毫无意外，这一提议遭到了苏联的强烈反对。

1948年3月，苏联宣布退出对德管制委员会，以不合作的态度阻挠美国、英国、法国合并占领区提议的实施。同年6月，苏联设立在柏林的城防司令中止了在柏林指挥部的工作，而柏林指挥部作为美、英、法、苏共同筹办的柏林管理机构，发挥着市政府的作用。苏联城防司令的退出让柏林局势为之一变，而这只是暴风雨前小小的闪电，其后更大的危机接踵而来。

为了报复美国、英国、法国的敌视，苏联在东部柏林的驻军封闭了东西柏林的所有通道，这样一来划归在美国管辖下的西柏林无法通过通常的陆上交通获得物资供应。为了保证西柏林的稳定，美国和法国、英国不得不采用空降的方式向西柏林投放粮食等物资。这样的僵局持续了一段时间后，双方都对彼此深感头疼，为了避免对峙的紧张局势升级，双方决定改变多国共管的模式，彻底确立在德国领土上成立两个国家的方针。

1952年，德国东部领土上的民主德国解散了境内的原有各州，仿效苏联成立14个专区，成为亲苏联的社会主义政权。德国西部的联邦德国也渐渐行使主权国家的权利，成为亲美的资本主义国家。

民主德国和联邦德国并存的局面，一步步加深了德国的分裂，而苏联和美国的政策则对分裂趋势起到了推波助澜的作用。1954年3月，苏联宣布民主德国成为完全意义上的主权国家，可以自行决定对外关系和国内事务，也包括和联邦德国的关系。与之相应的，联邦德国也获得了表面上的自主权，可以自己处理国内外的关系。

然而事实上，作为大国逐利的工具，无论是民主德国还是联邦德国，都不得不唯背后的庞大势力马首是瞻。联邦德国在1955年加入以美国为首的北大西洋公约组织，民主德国在一个多星期后也成为以苏联为首的华沙条约组织的成员，由此，联邦德国和民主德国正式成为“冷战”的参与者。

在默克尔出生的那个年代，相较于民主德国，联邦德国的经济更为发达，国土面积更大，人口也更多，因此很多居住在民主德国境内的德国人纷纷移居到联邦德国。但默克尔的父亲却带领家人从联邦德国迁到民主德国。

默克尔的父亲名叫霍斯特·卡斯纳，出生于1926年8月6日，职业是一位牧师。在民主德国的教会中，卡斯纳牧师有着非常重要的地位。当时卡斯纳所领导的瓦尔德霍夫牧师学院，在柏林勃兰登堡州有着非常大的影响力，许多研究神学的专家都会到勃兰登堡来，由此，大部分牧师都见过卡斯纳，跟卡斯纳有过交情。是时，卡斯纳掌管牧师学院30年，故而有不少人认为，他实际掌握着教会的人事权力。且不论这是否属实，卡斯纳的确在教会和统一社会党的合作中扮演着一个非常关键的衔接人角色。

随着政府对教会的限制越来越重，东德的牧师们也在思考如何应对这样的局面。1969年，教会众人已经取得普遍共识，唯一能做的就是合作，“我们不是要对抗它，我们是要让它变得越来越好，越来越公正”。

彼时，在教会与东德政府存在纷争的情况下，卡斯纳能走到那一步，的确非常不简单。

作为牧师，卡斯纳是个非常博学的人，他能同时与来自各地的神学家交谈。其次，他是个自信而又冷静的人，他相信自己的选择，并不会改变也不会后悔。

在东德的生活，卡斯纳一直是隐忍的。在那个敏感的时期，家庭的特殊性给卡斯纳一家的生活带来了不小的影响。他们都懂得如何控制自己，懂得如何在严格的限制内最大限度地达成自己的愿望。

默克尔后来曾回忆，正是因为在东德的生活带给她的影响，才使得寻求自由的观念在她的内心根深蒂固，她想要自由地说话，自由地思考，自由地达成自己的愿望。

卡斯纳一家的每个人都是这么被教育的。这就让默克尔在以后的行事过程中，把关注点放在了如何达到更好的效果上。

政治局面的严峻，并不会过多地妨碍默克尔普通的家庭生活。父亲严谨执着，母亲勤劳善良，童年美好的生活，少年要好的朋友，都让默克尔在重重压力下感到满足。在如此复杂背景下成长起来的默克尔，大概必然要有令人惊讶之举吧。


带着信仰去东德

默克尔出生的时候，德国的分裂已是无可改变的既定事实，融入时代潮流的每个人，都被打上了鲜明的时代印记。

1954年7月17日，默克尔出生于联邦德国的汉堡，但仅仅几周后，就被父母带到了民主德国的勃兰登堡州。她的牧师父亲在经过慎重考虑后，做出了从联邦德国移居到民主德国的“惊人”决定。就这样，尚在襁褓中的默克尔被母亲赫尔林德·卡斯纳放在一个大手提筐中，带到了勃兰登堡州普里格尼茨一个叫凯威查的小村庄。

之所以说默克尔的父亲卡斯纳移居的决定“惊人”，是因为民主德国在向苏联学习的过程中，也把宗教看成是一种“精神鸦片”。宗教虽然没有被绝对禁止，但肯定是不受欢迎的。

此外，统一社会党为了握紧自己手里的权力，要求教会彻底变为宗教性质的团体，不能拥有过大权力，并且在许多层面限制了其发展。在这样的情形下，东德的基督教会面临着非常严峻的局面，要求教会与统一社会党合作的呼声越来越高。

尽管现在已经很难得知当初卡斯纳在教会中究竟采用了什么方法促成了教会和统一社会党的合作，但不可否认的是，卡斯纳确实支持过这一合作。

通常情况下，牧师在面临是否要向当局妥协的问题时总会思虑良多，毕竟牧师的家庭不同于常人，不论是在当时特殊成立的国家还是在一个社会主义国家。其中，必须做出决定的主要在4个方面：要不要参加德国选举？要不要接受来自全国阵线“教会小组”的邀请？子女要不要参加成人节？子女要不要加入少先队和共青团？其中，全国阵线是指全东德的所有社会团体组织的集合，除了它，只有基督教这一个教会是单独被列出而又被承认的存在。成人节，主要是工人组织创造的与基督教会的“坚信礼”分庭抗礼的节日，实际上两者都是成人仪式。

卡斯纳在面临这几个抉择时，明显经过了一定的挣扎和改变。1962年之后，他才去参加选举；他接受了全国阵线“教会小组”的邀请，还发表了自己的演说；不过据闻默克尔没有参加成人节，她是在之后接受了坚信礼；对于要不要加入少先队和共青团，夫妇俩商量之后认为，应让孩子们自己决定。

如此，总算是渡过了难关。

随着合作的开始，教会和统一社会党的关系开始缓和。卡斯纳一家人的生活也开始有了起色。卡斯纳良好的合作态度，为其赢得了来自统一社会党的更多便利，其中包括拥有两辆汽车，一辆是公车，另一辆是私家车，且他们还拥有出国的特权。后来，随着两德统一时代的到来，卡斯纳开始推荐更多人加入新的政权组织，比如社民党、基民盟。他总是说，试试看全新的政治会给我们带来什么吧。但令人惊讶的是，直到最后，这位牧师也没加入任何一个政党。

当时的社会形势如此险峻，卡斯纳做出这种选择的真正原因难以探寻，从他之后的人生选择和默克尔的回忆中，似乎能发现一些蛛丝马迹。

默克尔曾对自己父亲的选择做出这样的评价：“他希望教会能够从虚无的精神中脱离出来，注重现实。”卡斯纳之后的举动也表明，是民主德国的执政方式吸引了他。尽管面临着艰苦的环境和诸多意想不到的困难，卡斯纳仍然跟随着那些愿意走向民主德国的神职人员，开始未知的生活。当时，他接到的工作通知是前往勃兰登堡州的小村凯威查担任牧师。

卡斯纳在凯威查的生活只持续了短短的3年时间，之后他被教会派往滕普林的瓦尔德霍夫从事培训教职人员的工作。比起凯威查来，瓦尔德霍夫的条件绝对称得上天堂，默克尔自己也认为，它和著名的罗腾堡不相上下。

一眼望去，绿意盎然，阳光透过树叶的缝隙，留下星星点点的痕迹，田野里新绿的稻苗泛着金黄的光泽，在重重绿色掩映的背后，还能瞥见经历过时代风霜的斑驳石墙的影子。默克尔与家人在这里住了很长一段时间，她和弟弟妹妹们的童年生活即是在此度过。

在回忆到父亲的决定移居的选择时，默克尔说：“我绝对没有责备过我的父亲，因为将我的生活与那些在西德的表兄妹的生活进行对比之后，我发现自己的童年有着相当的价值。”

默克尔的母亲也同样如此。她知道这位一家之主的决定很难更改，对她而言，更烦恼的是如何让孩子们得到尽可能好的教育和生活。

在政治方面，家里人很早就得出结论：东德社会难以为继。尽管在这上面达成了共识，但默克尔的父母也鲜少具体说起这个。在这种环境的熏陶之下，默克尔从小就对政治充满了兴趣，只是在东德，这样的兴趣毫无得到满足的可能。

这种压抑显然让默克尔有些难以承受。被问及当时究竟生活在怎样的社会里时，她回答道：“我生活在一个不能越雷池一步的空间，生活在一个有高度自制能力的时空。”加上外出的艰难，默克尔没有办法自由地前往西德，没有办法自由地获取来自世界上其他国家的信息。麻烦的手续与规定也让西德的许多朋友打消了来探望默克尔的念头。而她之所以还能控制住自己留在东德，则是因为仍然能获得西德的书籍，看西德的电视节目。

正是由于有过这样的生活经历，默克尔不停地思考，究竟怎样的社会制度才能让人们获得自由，才能不压抑人们各方面的能力，才能最大限度地实现每个人对生活的期待和希望，才能让这个社会更高效地运转。这些问题最终归结到一点，就是对自由的追求，这也是默克尔在最初的执政理想中最重视的一个部分。这个铁娘子，小时候便让人刮目相看。


“必须永远比同龄人出色”

环境塑造人，思想改变人。

默克尔生长的环境，让她感受到了内心被隐藏的一隅里最鲜亮的色彩。她宛若一支蕴含七色的画笔一般，注定要给这个世界一点颜色看看。

在全家移居到东德之后，卡斯纳的牧师身份让妻子赫尔林德失去了教师的工作。索性，她在家相夫教子。

父母为默克尔取名叫安格拉，并开始教默克尔基础教育的内容。几年后，默克尔多了一个妹妹和一个弟弟，她们家在母亲的经营下成了一个微型幼儿园。

自幼时起，默克尔得到的大部分教育都来自母亲。赫尔林德在联邦德国时就从事教育工作，当时她并不太愿意到民主德国，但出于对丈夫的爱，她还是跟了过来。

赫尔林德对孩子们非常温柔，孩子们也很爱她。她深知教育事业的重要性，也知道其中需要相当的技巧。她要求每个孩子在回家之后都告诉她在学校发生了什么，从而及时解决孩子们可能遇到的问题。孩子们也非常喜欢用这种方式跟母亲沟通，每天总会花上一两个小时倾诉。默克尔后来曾提到，这样的倾诉时间让她非常享受，直至今天，也仍感谢母亲能给她这样的机会。

与此同时，适当的严厉措施也是必需的。

卡斯纳家里有各种各样的惩罚方式，扣掉零花钱、关禁闭，严重时还会扇耳光。另外，一旦哪个孩子发烧，就算痊愈了，也得继续在床上躺3天才被允许出门，这是制度。

默克尔作为大姐，一直很好地扮演着这个角色。她崇尚和谐，只要弟弟妹妹们不做出非常出格的举动，她都理解。她始终把握着这个平衡标杆。后来，卡斯纳在接受采访时也确认了这一点。无疑，大姐的头衔让默克尔很享受，这是敦促她具备领导才能的开端。

到了上学年龄，默克尔进入了当地的学校，勤奋认真的个性很快为她赢得了名列前茅的好成绩。语言方面的学习自然不在话下，数学等对逻辑要求较高的课程也是她的长项。她唯一的软肋是体育，身体协调性也比同龄孩子差了很多。后来，她回忆起自己在运动方面的缺憾，常直言自己就是个运动上的“小笨蛋”。

父亲的工作性质还给默克尔提供了一些一般孩子得不到的生活经历——跟残障孩子朝夕相处。凯威查当地有一个专门收容残障孩子的学校，作为当地的牧师，卡斯纳承担起了经营这家学校的任务。在卡斯纳的运作下，这些残障孩子在农业、园艺、打铁、制鞋等方面各有所长，同时经常到卡斯纳家帮忙做一些家务。

当其他人对接触这些残疾人怀有心理障碍时，默克尔跟他们正进行着正常的交往。在跟这些残疾人交往中默克尔认识到，一个人的尊严跟身体的健康并无必然关系，健康与否并不能成为一个人是否能够正常生活的标尺。

默克尔从不放弃对自己的约束。自开始上学，她就非常勤奋努力，总在别人嬉闹的时候学习。

默克尔对语言有着非凡的天赋，借由语言的助力，她还特别善于察言观色，大抵这正是她日后成为政客的基本素质之一。

她知道如何遣词造句才能最好地达到自己想要的效果，也知道什么样的措辞才能最让人满意。有得必有失，如此圆滑世故，也让她在处事中非常紧张，总思考着自己的表现是否得当，不要让人抓到把柄。这般来看，小小年纪便如履薄冰，也实在辛酸。

进入高中，她的语言天赋得到了更彻底的发挥。她在俄语奥林匹克比赛中获得了胜利。教授默克尔俄语的老师艾丽卡对自己的这个学生评价非常高，认为她是自己遇到过的最聪明的学生，虽然默克尔并不太感谢这位老师。

当被问到究竟是什么带来了俄语学习的进步时，默克尔回答说，是与那些在滕普林附近驻扎的苏联军官的交流让自己很快掌握了这门语言。这让老师非常失望，觉得自己的教育没有得到默克尔的肯定。

除了俄语，默克尔处处显现出了“女汉子”的气质，她的数学很拿手，甚至参加数学奥林匹克比赛并一路达到国家级别。自然学科对她来说也易如反掌，但一旦涉及动手方面，她就显得非常吃力。无论是绘画还是手工都显得笨手笨脚。对于音乐，默克尔自己也觉得非常差劲，但据她的同学回忆说，默克尔在这方面还不错，想来也许是同学们都不擅长音乐，当然，不排除默克尔是谦虚的。

默克尔的外婆住在联邦德国的汉堡，她对外孙女很是疼爱，总是隔三岔五从汉堡寄来一些东西。默克尔最喜欢的是外婆寄过来的牛仔裤等衣物，她总是穿着那些心爱的牛仔裤，戴着在民主德国少见的太阳帽，享受众多羡慕的眼光。

等家里的小妹妹出生后，她便有了自己的房间，这让她非常开心，毕竟，在不爱被拘束的年纪，她能随心所欲地和朋友们举办各种各样的活动。

卡斯纳夫妇十分尊重孩子的隐私，间或送给大家点心之外，基本上从来不打扰他们。这样轻松的成长环境，即便放在如今，也足以羡煞许多跟父母斗智斗勇的疯狂青少年吧？

在回忆起童年成长经历的时候，默克尔说，父亲的那句“必须永远比同龄人出色”，她一直都铭记于心。弟弟妹妹出生后，她扮演了传统意义上的大姐角色，帮父母分担了照顾弟弟妹妹的部分责任。这也是她觉得自己出色的表现之一。

学生时代，默克尔的生活非常普通，没有特别令人印象深刻的举动。毕竟，在那样严峻的社会形势之下，普通已是一种幸福，何必去冒自讨苦吃的危险呢？

默克尔人生中真正遵从自己意志做出的第一个决定，是在是否加入共青团的选择上。

默克尔拥有牧师的女儿这种特殊身份，可卡斯纳夫妇绝非老顽固，他们仍让女儿做出自己的选择。于是，一向喜欢集体的她选择了加入，而她的表现也非常优秀，在同学们眼里默克尔就是那样一个在各个方面都争当第一，但本人却非常低调的人。

默克尔的父亲在关键时刻选择了民主德国。如非拥有坚定的信念，是不可能在如此艰难的时刻做出这样的选择的。毫无疑问，卡斯纳是一个拥有强大力量的人，这份力量也丝毫不差地遗传给了默克尔。拥有信仰，让默克尔走得更远、更广。


被“冤枉”成叛逆少女

用“波澜不惊”来形容默克尔的青年时代是很恰当的，今天她能站在政治舞台上发光发热，便不可否认她年轻时即是个很有主见和思想之人。在其少女时代，发生了很多让人感到不可思议的事件，其中的一波风浪，让她开始引人注目起来。尽管这件事给不少人留下了很深的印象，但是对默克尔来说，实在只是一件小事。

接受采访时她提道：“就算这件事当时给我带来什么影响，比如我因此受伤之类的，现在也早就忘得一干二净了。”而事实上，从默克尔在学校的表现来看，她成为这件事的发起者和组织者的可能性也是非常小的。

那是发生在1973年，默克尔升入大学前夕的事。

1968年，越南共产党的学潮事件在世界范围内产生了非常重大的影响，不管是西德还是东德都受到了一定波及。联邦德国为了避免自己与北大西洋公约组织的关系出现隔膜，在许多国际发言上都谨慎小心，避免过多批评美国，对国内也加强了控制，许多西德的学生都对此憋着一口气。但在东德便完全相反。

民主德国要求民众对越南共产党表示支持：“要与我们的同胞——越南人民——站在一起！”遗憾的是，即将进入大学的默克尔和同学们对这个没什么兴趣。

彼时，按照要求，每个班都必须参加为声援越南共产党举行的文艺汇演，当时默克尔所在的十二年级二班全体团结一致拒绝参演。卡斯纳得知此事之后，警告女儿：你们全班有可能因此无法进入大学，就算你们现在已经拿到录取通知书也无济于事。除此之外，你们班还会被学校公开在广播中批评。

最后，十二年级二班妥协了，表演了一个朗诵节目，内容是克里斯蒂安·莫根施特恩的诗歌：“人啊，好好看看你们现在的样子！哈巴狗一样，和墙头草没区别，谈何自尊！”此外，他们班还用英语唱了《国际歌》。这样的“妥协”表演引起了轩然大波，在当时看来，这是对学校、对统一社会党的挑衅。而随后举行的家长会则让事态进一步恶化，不少老师在家长会上批评家长们，觉得是他们唆使孩子们穿着西德的衣服来上学，而家长们则抱怨其根本不知道为孩子们选择衣服是多么艰难的事情。为此，不少家长在家长会还没结束时就提前退场了。

事态影响扩大，班里的同学们受到了调查。默克尔是其中的一名参与者，不少“有心人”想要找出她是领导者的证据。不过，当时的十二年级二班非常团结，他们坚持这是一项集体活动，没有任何领导者，出了任何后果都由他们全体承担。

所谓“法不责众”，班级学生并未受到惩罚，他们的班主任却倒霉了，因此被调离。直到今天，这位班主任仍不愿说起任何关于自己曾经的学生默克尔的事。

校方总是要息事宁人的，为促进事情的和平解决、避免让学生们陷入不能读大学的窘境，大费周章。卡斯纳也非常忧心，还为此去找了大主教帮忙，大主教则把这事儿报给了更高一级。最后，十二年级二班的全体学生收到了来自教育部的警告信。信中严厉批评了他们在此次活动中的所作所为，认为他们的行为严重损坏了学生在公众中的形象，给学校造成了非常不好的影响。这不仅让他们自己蒙羞，还让他们的家人、老师、同学都被人鄙视。

信件措辞严厉，可也是雷声大雨点小，信里提到此次批评并不会被纳入学生的操行评语。这也是学生们关注的重中之重。有了这句话，学生都放下心来。

而参与其中的默克尔也只是普通的一分子而已，并没有任何脱离团体的感受，实在是被“冤枉”成了叛逆少女。

校长加布里艾尔后来证实说，当时的形势对年轻的默克尔而言之所以很严重，是因为一个牧师的女儿很容易被当作事件的始作俑者。后来，国家安全部的调查显然也想证明默克尔就是那个牵头的不良分子，但好在默克尔平时人缘不错，班上没有任何一个同学为了撇清自己而跳出来指认她。全班同学高度团结，出了事，所有人都想一起扛。

在家长会上，事件接着升级，这次是发生在教师与家长之间。学校的态度相当强硬，引起了不少家长的强烈抗议，结果一批家长集体起立离开了会场。当时，卡斯纳先生非常担心，因为没有人比他更了解自己的身份会给女儿带来些什么，他很怕女儿会就此失去上大学的机会。卡斯纳回忆说：“这是我一生中做出的最大胆的抗议行为。当时，我有个很有关系的朋友，他告诉我，如果我还不去找上边的人，这件事恐怕很难解决了。”

默克尔回忆起这件事情时总结说，在统一社会党领导之下的国家就是这样，如果在某一个层面上事情办不通了，就得去找上一级告状，把希望寄托在上级的判断上。卡斯纳先生于是找到了自己的上司——大主教舍恩黑尔，他通过舍恩黑尔大主教向统一社会党中央负责宗教事务的书记汇报了这件事，同时还给统一社会党专区领导写了一封请求信，把默克尔负荆请罪似的带到柏林交给民主德国教会最高法律专家、当时的教会监理会成员、现今负责东部建设的联邦交通部长施托尔帕。这些部门的介入使得国家安全部的调查有了顾忌，事情终于开始向好的方向发展。

至于校长加布里艾尔，当年的学生们对他的看法比较全面。

默克尔的一个高中同学在汇演那天正好缺席，所以幸运地没有卷入此次事件。他说，加布里艾尔很机智，在与魔鬼打交道时能看透魔鬼的诡计，警告但不记入毕业操行评语这一点恐怕也是他的功劳，总的来说，加布里艾尔还算是一个很为学生们着想的好校长。

而加布里艾尔对那件事的看法是，国家安全部对于事件的处理过于生硬，不符合教育学思想。他们根本不给学校时间，也从未想过从教育学的角度来考虑解决问题的办法。学生们的行为的确是在挑衅，但不是政治挑衅，所以当然没有必要把整个事情从政治角度上纲上线。他还说：“假如没有这件事，如今默克尔又如何证明她曾反对过那个国家呢？这件事是她求之不得的命运的馈赠。”同时他又指出，那所高中的确是“干部铸造厂”，学生很难被录取，因此教师们也都觉得有义务帮助学生以优异的成绩毕业。假如在毕业考试前已经分配下来的大学名额再被取消，对学校来说是很难堪的。

这一事件的主要参与人——默克尔的同学凯博内沃尔多年后接受采访时说，当时的做法确实有些不对，也确实有很多纰漏，学生们完全没有意识到这两个节目中所包含的内容有什么不妥。可是在学校看来，这不仅是对校长的挑衅，更是对上任不久的县督学的挑衅。

“墙”这个词，在特定的政治环境里显得格外可疑。再加上诗歌的创作者莫根施特恩是个资产阶级作家，默克尔和她的同学们排练的这两个节目当然会引来国家安全部的全面调查。学校既要应付政府，又不能让自己太过丢脸，因此在处理这件事务上总显得有些吃力，而且国家安全部当时也没有给学校太多的时间反应，事情闹大也就在情理之中了。

篓子捅得这么大，后果还如此严重，可默克尔丝毫没有激进愤怒的行为，她恰当地将自己埋藏在人群之中，尽管也有非常危急的时刻，也面临着可能无法顺利上大学的危险，但她仍然不动声色地颔首于人群之中，真叫人刮目相看。

从隐于人后到走出人群非常简单，难的是如何摆脱人群的目光并藏身群体之中。在学会前者之前，默克尔就已先学会后者，这是她日后政客身份的杀手锏之一——既能恰当地发挥自己的作用，又不因太过出色引来注视。这一点，在她后来进入基民盟以及逐渐步入政坛的过程中发挥了非常重要的作用。

文艺汇演事件只是虚惊一场，这一事件却无疑对默克尔的人生选择产生了很大影响，她越发反感这个缺乏必要的言论自由的国家，也越发痛恨自己有些与众不同的身份。但是，在当时的情况下，她无法反抗，只有尽可能地韬光养晦，而这则是促使她选择放弃继承父亲的事业，转身投于并不真正热爱的自然科学的又一个原因。




2 政治上的“看客”



“杠上”物理学

大学生涯对每个人的一生影响至深，对默克尔也不例外。

1973年高中毕业以后，她需要选择大学与专业，经过反复考虑后，她最后选择了远离家乡滕普林的莱比锡大学，研修物理学，自此走上一段自然科学之旅。

物理学的严谨性、科学性对默克尔从政后的稳重、富有原则性的政治作风影响颇深。远离了家乡、父母，也使其更早被迫自立。

很多人在选择大学和专业时，总是拿捏不定、反反复复，折腾许久，默克尔亦然。在众多的考虑因素中，城市、大学、专业明显是主要的因素，只是每个人的第一因素会有所差别，加之其他一些千奇百怪的理由，组合起来即是每个人选择大学和专业都有着完全不同的经历。

默克尔选择了莱比锡大学的物理专业，毕业之后可以做什么工作呢？继续研究，成为一个物理学家？还是普及基础物理做个老师？抑或是做个需要点物理知识的技术工人？当然，现在来看，抛开物理学的理论和实验，带着物理学背后的哲学思想做个国家总理似乎也是个不错的选择。

默克尔选择莱比锡大学，足够遥远的距离肯定是理由之一。默克尔的父母从小就对她要求严格，年少时背负的压力可想而知。年轻人总想着离开父母，耳边少些唠叨，自由自在，默克尔当时颇有大千世界任我闯的豪气。

默克尔去莱比锡上大学之际，距离柏林墙建立已12年，两德人民之间的心墙也已渐渐稳固，甚至在宗教信仰方面都有体现。基督教新教，在民主德国被认为是资本主义社会的落后的宗教信仰，终究会随着社会的进步而消亡。

由于父亲是基督教牧师，默克尔从小就有很多不愉快的经历，这更促使她向往有开放气氛和自由思想的大城市，但当时东德的大城市屈指可数。柏林毕竟离她的家乡和父母太近了，只有80公里的距离而已。莱比锡作为蜚声国际的博览会之城、书城、音乐之城，拥有比较开明的氛围，而且足够远，在莱比锡生活上几年，正是最佳选择。

莱比锡大学位于萨克森州，创立于1409年，不仅在民主德国，在整个欧洲都是最古老的大学之一，也是当时民主德国最大的大学。其建校数百年来，有着光荣的历史，无数著名学者曾在此任教，如化学家彼得·德拜、物理学家沃纳·海森堡、历史学家特奥多尔·莫姆森和心理学家威廉·冯特等。莱比锡大学自身也培养了大批的著名毕业生，如天文学家开普勒之师第谷·布拉赫、诗人约翰·沃尔夫冈·冯·歌德、哲学家弗里德里希·尼采、作曲家和钢琴家罗伯特·舒曼等，包括日后留名校史的安格拉·默克尔。

有着如此光辉传统的莱比锡大学，对年轻的默克尔自然具有巨大的吸引力。物理系是莱比锡大学首屈一指的专业，其物理研究所曾有4位教授获得诺贝尔物理学奖。默克尔刚进入莱比锡大学物理系时，依然有阿托尔·洛舍、维尔纳·霍尔茨穆勒这样享誉世界的物理学家在执教，这对默克尔未来的发展自是推波助澜的。

在默克尔选择物理专业的原因中，还有一点很重要——家庭因素。中学时代的默克尔最喜欢的是俄语、英语。遗憾的是，在东德，基督教牧师被禁止做老师，而默克尔也受此牵连，以后做不了老师。因此，默克尔若选择自己最喜欢的语言、心理学专业，就业将有很大难度。

至于物理，默克尔对其有着爱恨交错的感情。中学时，她的物理科目成绩最让人脸红。其实，她对理论物理兴趣浓厚，爱因斯坦的相对论，“美国原子弹之父”罗伯特·奥本海默如何想出制造原子弹的理论，以及其他理论物理都令她神往，物理理论背后的哲学对其也有很大诱惑力，只是，她的实验物理能力很平庸，甚至糟糕透顶，动手实践的科目从来都不是她的强项。可即便如此，她还是拜倒在物理专业上，因为有一个至关重要的原因左右着她，即选择物理学可以得到学校的推荐，选择语言、心理学则不会获得推荐，甚至有可能不被录取。

基于以上原因，默克尔放弃了她最喜欢的语言和心理学，甚至她还曾犹豫是否学习医学，莱比锡大学的医学也是蜚声世界的，可这些都与她没有缘分。

至于和大部分民主德国内的牧师家庭子女一样，子承父业，选择神学，默克尔自始至终不曾考虑过，她一直觉得从事宗教性事业索然无味。她不喜欢严肃地站在讲台上，让孩子们起立学习基督教的课程。她曾说，她很尊敬父亲做的牧师工作，可尊敬不代表继承，每个人都得有自己的生活，世界才会精彩。如此，默克尔开始了十几年的物理学求学和研究生涯。


莱比锡的青葱岁月

大学本是崇尚自由、思想开明的地方，但在当时的政治环境下，整个民主德国的大学都被严格控制，包括默克尔求学的莱比锡大学也未能幸免。莱比锡大学当时叫莱比锡卡尔·马克思大学，就是最好的佐证。

莱比锡大学在“二战”期间受到了严重的破坏，大约60%的建筑和70%的藏书毁于战火硝烟，此后就一直在重建校园。默克尔入学的5年前，莱比锡市议会决定新建一些大学校舍，可这个看似美好的重建计划险些酿成政治事件。

为了新建大学校舍，市议会居然决定炸毁战争后弥留的珍贵的老教堂和一些残损的老教学楼。那座始建于1240年的“多明我会”修道院教堂和莱比锡大学的老建筑群，竟就那样被炸毁。

1973年7月3日，在芬兰首都赫尔辛基，全欧洲国家(除了阿尔巴尼亚)、美国、加拿大一起参加的欧洲安全与合作会议(欧安会)，给东德人民带来了希望和安全感。欧安会对于东德人民远比对西德意义重大。欧安会承认欧洲现有边界，主张和平解决边界争端，加强人员往来。赫尔辛基会议的最后文件，在各国首脑签署后公布。虽然不具有法律效力，但西德代表赫尔穆特·施密特和东德代表埃里希·昂纳克两人见面的照片流出，这足以让东德人民兴奋一阵子。民主德国的知识分子和教会，甚至已经在考虑如何依据赫尔辛基会议的最后文件来改革东德。

自由民主之光就要来临，天真的快亮了吗？随着埃里希·昂纳克成为统一社会党的第一总书记，人民对自由的希望之火顷刻间被泼上了一盆冷水。统一社会党内的顽固派根本就没有改革的想法。随着党内政策的收紧，东德人民刚刚看到的希望之火熄灭，民众纷纷抗议。为了稳固局势，统一社会党便拿那些走在最前沿的呐喊抗议者开刀。

统一社会党为了实现严格控制大学里意识形态的目的，设置了与教学机构完全平行的党组织机构。大学的党委书记负责传达、实施上层的党的路线、政策。莱比锡大学的历任党委书记中，当属日后担任高等教育部部长的汉斯·约阿希姆·伯梅最为有名。

莱比锡大学各系也都设有系党组织，有系党委书记，且系主任由高教部部长委任。年轻的大学生总是有激情澎湃的时刻，在这样的氛围下，好多学生也都成为党员。但同样年轻的默克尔却没有加入统一社会党，她有着自己的考量，其谨慎、沉稳的性格由此可见一斑。

莱比锡大学的课程设置，同样也反映了政治管制的问题，所有学科必须修习马列主义，默克尔所在的物理系也不例外。好在她的老师们并不是特别在意马列主义的条条框框，而是将更多的注意力放在物理学本身。享誉世界的物理学家阿托尔·洛舍、维尔纳·霍尔茨穆勒正在学校执教，且物理系的老师们也更重视学科本身，如此，默克尔也有了一个较好的学习环境。

多年后回首大学生活，默克尔也表示大学生活的确是在学习当中度过。不过，连物理学这样的自然学科都要修习马列主义，其他科目也就可想而知了。只是，到目前为止，依然没有发现默克尔曾经写过的关于马列主义的文章，统一社会党在思想领域的控制无疑是很严格的。

默克尔一直喜欢富有挑战性的工作，有难度的工作更让她斗志昂扬。当初选择物理，也有这方面的考虑——探寻物理现象及理论背后的哲学，是一个诱人的研究。

物理学的确不易，可默克尔很容易便学会了理论物理，并融会贯通，只是动手实验依然困难重重。起初的两年，她顿感学习艰难，经过时间的积淀才慢慢适应。其他的学科，默克尔学起来倒是驾轻就熟，当然，体育或许是唯一的例外。直至今日，默克尔依然清晰地记得当年的百米跑及格时间是16.1秒。她并非不喜欢体育，而是不太喜欢速度太快的运动。

课余之际，默克尔也积极参加集体活动，加入了被称作是“统一社会党的可靠助手和后备力量”的自由德国青年团。学校的学生若想获得重视和参加集体活动，就必须加入青年团。青年团虽然最终的目的是向年轻人宣扬马列主义，但组织的活动不局限于此，舞会、音乐会、戏剧均在组织活动的范围内。默克尔曾经担任过一段时间的青年团文化委员，其核心工作即是订戏票。

莱比锡大学的青年团结构和党组织结构类似，每个系有基层团委，全校有总的青年团委。每年夏季，团委总会安排学生们做些公益性质的工作。默克尔在学校时，修复一个破损的防御城堡——莫里茨古堡是学校的当务之急，修复完成后，打算用作学生周末的休闲之地。

每到夏季暑假，默克尔都会有十多天的时间参加这项工作，不过直到她毕业，这个大工程也未能竣工。默克尔后来回忆说，每天都是挖土，刚开始还觉得很有趣，时间久了总是感觉自己在做苦力，且不曾设想过有一天这座古堡真的会修复好。现在的莫里茨古堡，已经成了莱比锡大学生周末放松的好去处，舞会、酒吧、餐馆一应俱全。

求学时期，默克尔的表现得到了大部分老师的盛赞，很多老师提到她，基本的评语即是正直、勤奋。默克尔很有主见，老师若有哪里说得不合理，她会毫不犹豫地指出；做事也有条不紊，富有计划性。在同学眼中，默克尔合群、易于相处，也不炫耀，不爱出风头，这种稳重、低调的性格使她很受同学欢迎。

不过，校园里的默克尔并没有展现出突出的组织、协调的能力，也没有给她的同学或老师留下拥有政治才能的印象。或许，默克尔隐藏了政治才华，是因为她没有找到一个认同的党派。

多年后的今天，默克尔取得了非凡的政治成就，并还在续写着传奇。在她的政治工作中，沉稳、谨慎的处事风格，严谨、富有逻辑性的思考方式，都令人印象深刻。严谨、果敢、沉稳的科学家性格，多次拯救了默克尔的政治生命，帮她渡过了各种政治危机与旋涡。如此看来，她所得到的一切，或许还真要归功于当初不怎么喜欢的物理学与科研了。


科学家的“政治嫌疑”

对于大多数人而言，大学毕业后的第一份职业总是很曲折，默克尔如是。毕业后的她最先是打算去拉斐尔的一家化工企业工作，不久觉得兴趣索然，便放弃了这份工作。

随后，默克尔考虑去一家物理企业工作，结局也是不了了之。原因是，默克尔觉得那里的日常工作内容和自己在大学里进行的学习研究缺乏关联，这样一来，自己所学便没有了用武之地。当时，东德的政治体制以及各大政党并不被默克尔欣赏，故此从政是更不可能了。或许，默克尔正是审慎地考虑到了最后一点，才将后来的求职重心放在了大学和研究所上。

默克尔决定申请做大学学员的助教，毕竟在莱比锡的大学时光整体上还算愉快，她对大学生活极富感情。于是，她选择了图林根地区的伊尔默瑙理工大学。

作为一所早在1894年就已建立的理工类大学，伊尔默瑙理工大学有着相当出色的物理学与实际应用结合方面的研究传统，这让默克尔觉得很满意，她也有信心搞定一切。

可惜的是，伊尔默瑙理工大学的助教应聘谈话却是一次很糟糕的交流。多年后，默克尔依然能记得十分清楚。伊尔默瑙理工大学负责招聘的人员透露，默克尔的个人安全档案早已在他的手中，他对默克尔的底细非常了解，大到在莱比锡大学的学习科研、政治表现，小到日常学习生活的点点滴滴，全部都在那本当事人从不知晓的安全档案中。

在这次谈话中，默克尔才得知自己生活在一个完全被监视的国度，如同暴露在公众面前的“裸体者”，这让她很气愤，但也很无奈。气愤之下，默克尔终止了这次谈话，离开了伊尔默瑙理工大学。

随后，默克尔把目光转向了民主德国科学院，这是政治审查稍微宽松一些的地方，也许不会拿安全档案说事儿。

民主德国科学院是全东德所有自然科学科研单位的总组织，脱胎于1701年莱布尼茨创建的勃兰登堡选帝侯科学院，下设60个研究所，有25000多名从业人员散布在整个东德。

统一社会党为了严格控制整个东德的意识形态，自然也把科学院笼罩起来。整个科学院的科学家都只允许进行科研工作，禁止与大学生接触，当局害怕资产阶级科学家把反动思想传递给年轻的一代。

民主德国科学院里的科学家中的确有不少人有资产阶级背景，但统一社会党需要利用科学家们的知识，因而倒也没有人身迫害。

久而久之，因为不能接触到大学生，当局觉得资产阶级科学家们的危害不那么大了，便放松了管制。但由于科研经费没有着落，冷冷清清的科学院里长满了漫腰身的荒草，完全一派荒凉景象。可这份荒芜，却滋养了默克尔。

果然，这一次没有过多的政治审查，默克尔顺利得到一份科学院柏林物理化学研究所的工作。

当时民主德国一共有9个物理化学研究所，默克尔所在的柏林物化所最大。不算后勤及普通的实验人员，仅从事科研工作的科学家就有336名，默克尔不过是其中一名不起眼的小研究员。进入研究院的默克尔，在路茨·措里克领导的物理化学领域干了很多年，直到获得博士学位前都没有换工作。

柏林物化所位于今天的鲁多大道两侧，离默克尔的住处并不遥远。每天清晨，默克尔都会沿着柏林墙走到物化所。科学院早上7点15分开始工作，默克尔不得不早早起床，这一习惯持续多年。从政后，记者们——包括她的同僚，都曾为默克尔过早起床而叫苦不迭，这意味着他们要起得更早。

物化所的工作并不是那么顺心。刚进科学院的默克尔甚至没有可以谈心的朋友，寂寞笼罩在她的心头，不过这也正常，每个人换了新环境，在最初都很难交到朋友，只不过默克尔不善言辞，交友速度更慢罢了。

心灵寂寞之外，那里的生活也非常清贫。研究员们的薪水低得可怜，甚至要攒好几个月的钱才能买一双高档皮鞋，更别说大衣之类了。科学院学术氛围不自由，科研器材极度缺乏且落后，这让默克尔连走科研道路的信心都受到打击，职业前途显得十分渺茫。

也许是物质生活的匮乏，也许是没有朋友的困扰，每天来回经过柏林墙下的默克尔，在初踏科学院的日子里，总是那么茕茕孑立、郁郁寡欢，没有了在莱比锡大学时的神采。直到有一天，有人问她是否愿意在物化所的青年团里做些工作，才算撬开了她内心紧闭的幽怨大门。她欣然接受了那些额外工作，毕竟那是能交往更多朋友，更方便地参加集体活动的最有效办法。

默克尔在青年团的工作职务是文化委员，主要的职责是组织大家读书，譬如苏联一些作家的作品，也负责订剧院的票，还组织一些集体讨论会等活动。与默克尔对自己在科学院青年团担任文化委员的描述相比，她曾经的部分同事提出了异议。

默克尔后来从政的同事京特·克劳泽就曾说过，默克尔在科学院青年团的工作，不只是文化方面的工作，其负责的工作更富有政治性，其是在东德统一社会党的领导下，利用政治理论知识欺骗人民，甚至曾经担任过德国自由青年团的专区级别的领导。

这种说法让默克尔无端面临着巨大挑战，人们也好奇默克尔在科学院期间是否曾“变节”，为东德政府所用。对此，默克尔的解释很简单，她称，京特·克劳泽的这一说法来源于自己所在科学院曾经的一位同事，她对自己印象不佳，故而夸大事实、添油加醋地胡说，然后通过京特·克劳泽之口来报复自己。

默克尔的另一位同事——汉斯·约克·奥斯滕则给出了对默克尔较为有利的说法。奥斯滕当时是统一社会党的党员，统一社会党是德国自由青年团的上级机构。当时兼任物化所青年团团委书记的奥斯滕表示，默克尔确实做过负责文化方面工作的文化委员，至于是否曾利用政治理论煽动人民，是不能确定的。

对于此事，双方各执一词，默克尔又禁止任何人翻阅她的安全档案，所以也就没有了确凿的证据。根据默克尔谨小慎微的性格，以及她对于东德政治保持安全距离的一贯做法来看，她很可能没有从事过政治性的工作。而且，两德统一后，奥斯滕在汉诺威大学做教授，这番话出自没有政治利益冲突的奥斯滕之口，要比京特·克劳泽的说法可信度高，且克劳泽说出这种话时，正值默克尔得势期间。由此，到底孰是孰非，或许明眼人一看便知了。

参加了物化所青年团工作以后，默克尔的生活更加忙碌。她结交了不少朋友，参与并组织了很多集体活动，这成功地帮助默克尔走出了初进科学院的失落，她开始慢慢地与科学院的同事建立起了很好的私交。此外，默克尔还组织了一些令统一社会党不悦的活动，如讨论关于自杀的问题。这些比较负面的话题与当时统一社会党所鼓吹的全民努力发展生产、积极昂扬向上的社会精神极不相符。

事实上，默克尔加入青年团，并非为了政治发展，其仅仅是为了排解初入科学院的寂寞。若是为了政治发展，直接加入统一社会党无疑更为有利。况且，青年团的自动退团年龄为30岁，默克尔进入科学院的时候已快25岁了，实在是看不出有为政治前途考虑的迹象。加之当时很多活动只能通过青年团这一组织才能实现，70%～80%的青年人都参加了该组织，倘若默克尔刚进科学院的时候就有朋友的话，就不会为了寻找朋友而去参加青年团了。

是时，东德的物质极度匮乏，连买个面包都要排长队，给子女买衣服都要父母亲自带着子女，以确定子女确实存在。住房更是紧张得不行，以柏林地区为甚。默克尔当时寄住在科学院同事杨娜·格莱尔那里，但如此下去并不是长久之计。

也许是上帝眷顾，默克尔在柏林离市中心不远的赖因哈德街上发现了一套空置的房屋。房屋看上去长期无人居住，门窗紧锁，到处落满灰尘，而东德的房管局好像遗忘了这间房子一样。就这样，默克尔有了新住处。

说默克尔不善辞令，也许只是性格中第一种特质而已，不善言辞不代表不善交际。她再搬家时，科学院青年团的朋友中近半数都来帮忙，可见她在青年团内的人缘相当不错。甚至于，就连清扫、粉刷、搬运日用家居等大量工作，以及购买家具、书橱、窗帘等用品，都得益于那些朋友。

收拾妥当，默克尔还需去警察局上户口，每一间房屋的主人都是记录在案的，由东德的国家房屋管理局管理。在科学院朋友的建言献策下，默克尔找到了一个好方法：在警察局下班的前几分钟去上报户口。这一招果然灵验，警察局工作人员着急下班，没有过多地询问盘查，就把这间无人居住的房屋写上了默克尔的名字。

此后，默克尔一直居住在这间“捡来”的房屋，多年以后拆迁，默克尔甚至还因此分得了一间位于柏林的普伦茨劳贝尔格区滕普林大街的房子。

日后，默克尔曾说加入青年团是一项无意义的举动，但在青年团的工作，也的确让她摆脱了沉闷的心境。更重要的是，在这个组织里，默克尔收获了更多的友谊，这也许是她本人都料想不到的。

自由青年团是一个政治性组织，但默克尔实际参与的活动多数没有太强的政治性，尽管这次入职政治团体，让她后来遭到更多猜忌性非议。


西德“穷游”

1989年柏林墙倒塌之前，东德人民被禁止自由前往西德。最终，难以忍受的东德人“用脚投票”——脱离东德，进入西德，以行动表达自己的不满。

默克尔没有参与脱离东德的自由活动，并非因她对东德的体制有所认同，而是逃离东德需要付出的代价太昂贵，有时甚至会搭上生命。虽说“若为自由故，二者皆可抛”，但这样铤而走险，对从小就练就一身伪装技能、性格谨小慎微的默克尔来说，还是有点不值当。

事实上，身在东德的默克尔还是比较“吃香”的：虽然牧师女儿的身份给她带来了一些麻烦，但也正因父亲是神学院的院长，她得以在父亲的藏书屋里看到大量西德“禁书”；她在汉堡还有一个姨妈，因为有西德亲戚的缘故，她接触了大量西德的商品、音乐、书籍等，所以她对西德并没有到无比向往、不去不行的地步。默克尔说她从小没有穿过东德的衣服，想来也是真实可信的。

在当时的社会背景下，申请合法前往西德旅行的机会几乎为零。颇为戏剧性的是，在这样的状况下，默克尔还是在柏林墙倒塌之前，获得了一次前往西德的机会：汉堡姨妈家的表妹要结婚了。这在当时算是为数不多可以通过的理由之一。于是，默克尔在32岁那年，踏足联邦德国。

表妹婚礼结束后，距离返回的期限还有数日，这一次默克尔乘坐了西德的特快列车，前往博登湖地区的康斯坦茨看望一位逃离了东德的同事。默克尔被西德的火车深深地震撼了，舒适、整洁而且平稳，飞驰在原野中的西德火车和慢腾腾的东德火车简直是天壤之别，不过西德人好像并不懂得珍惜，他们穿着鞋站在椅子上的做法让默克尔很生气，这完全是身在福中不知福。

中途站的闲暇空隙，面对商场琳琅满目的各种商品，并不富裕的默克尔还是大肆购物了一番，享受康斯坦茨夏季购物的种种打折福利，她共花费了50马克，这笔钱对于东德人来说并不算少，可她仍位属穷游者行列。

1988年时，东德人均年收入仅为1270东德马克，而西德人的人均年收入为3850西德马克。即使不考虑东德马克的贬值等问题，一比一兑换，东德人的收入也不到西德人收入的1/3，且在默克尔前往西德旅行时，西德马克并不允许随意兑换，当局只允许兑换可怜的一点点。

旅行途中，默克尔遇到的大部分西德人都很友善。当时，西德人对于东德同胞的遭遇寄予了相当大的帮助与同情。在柏林墙西边，有大量的西德民众帮助逃离东德的同胞。可凡事有例外，小部分西德人的言语令默克尔很受伤。这些人嘲笑东德经济落后，每次东德人来西德商场，就是购买一些廉价的水果、衣服、玩具等商品。他们认为自己高东德人一等，这让默克尔感到反感和挫伤。

默克尔此次的西德之旅发生在1986年，被柏林墙分开不过25年，这个曾经统一的国家，已经存在严重的内部歧视。直到数十年后的今天，情况依然如此。虽然现在德国在体制、法律等层面已经统一，但在东、西德人民内心依然还有心结。曾经的东、西德人民，需要更多的时间磨合。

默克尔最终没有选择以非法滞留的方法留在西德，她带着50马克的商品，以及对西德经济的赞叹，还有对柏林墙的思考回到了民主德国，继续着淡如白水的科学院生活。

其实，离开了东德并不意味着获得新生，虽然得到自由，可也意味着东德工作、事业的牺牲，家人朋友难以再见，以及进入西德后的歧视等。脱离东德的人，在东德追随者眼中是“背叛者”，在部分西德人眼中则是“失败者”。

年轻的默克尔依旧扎根在东德，依然每天兢兢业业地工作。不过，在东德政治环境和周围同事、亲友的影响下，默克尔的政治理想开始慢慢展现出来。她利用闲暇时间，开始大量收听阅读来自西德的广播和政治读物，以此来思考东德的政治体制等社会问题，考虑东德的未来出路，保持自己的头脑清晰，不被东德当局洗脑，不至于被压力压垮。可以说，是这次旅行点燃了默克尔的政治火把，她体内的小宇宙也准备爆发了。


养肥政治幼苗

在默克尔进入民主德国科学院工作之时，东、西两德分别所属的“华约”和“北约”成员国之间进行了新一轮的政治军事对抗。为了对抗美国为首的西方阵营，苏联加紧控制周边国家，其中阿富汗地处欧亚大陆的地理中心，更是苏联制衡美国的重要棋子，控制了阿富汗，意味着把控了欧亚大陆东西陆路的交通要冲。

“二战”以后，苏联为了在阿富汗建立亲苏政权，不惜于1973年7月支持亲苏势力发动武装政变。新上台的政权当中依然存在着亲苏、离苏的派系斗争，在1979年9月的派系斗争中，主动出击的亲苏派被一网打尽，自此离苏一派占据上风。

在苏联领导人勃列日涅夫看来，多年苦心经营的阿富汗正在脱离控制，为了避免这一情况的发生，苏联于1979年12月29日入侵阿富汗，一时间苏联风头出尽。只是，任何事物都是在其达到鼎盛的同时走向衰败，阿富汗战争对苏联来说就是这样一个转折点。

苏联的这一举措，饱受西方国家和大量中立国家的诟病与谴责，而这正中美国下怀。

在美国的带领下，联合国内掀起了对苏联声讨的浪潮，联邦德国当然也在其中。在1980年举行的莫斯科夏季奥运会上，国际奥委会承认的147个国家地区中，仅有80个国家参加，苏联领导下的民主德国参加了这次奥运会。

为了报复，1984的洛杉矶奥运会，以苏联为首的19个国家也同样拒绝参与，东德再次跟随了这一行动。非政治的体育充分地表现了政治形势的紧张，不小心的擦枪走火甚至都可能导致第三次世界大战。

1980年10月13日时，统一社会党的最高领导人昂纳克在格腊提出的几点建议更是加深了东、西德之间的矛盾。“格腊条件”主要是：东、西两德在劳恩堡-施拿肯堡地段的边界以易北河为界，变双方的常驻办事处为正式的大使馆，解散设在萨尔茨吉特对民主德国来说不合法的罪证搜集中心，最后要求西德承认东德的国家地位。现在看来，“格腊条件”完全是为了让东、西德彻底分裂。

尽管当时的东德执政党依然强力控制着社会的方方面面，但年轻一代的思想已经越发动摇。为了缓解剑拔弩张的氛围和反抗东德的高压统治，年轻的基督徒在衣服肩膀处绣上了“化利剑为犁头”的标志，希望东、西两德能化干戈为玉帛。一向不轻易展示自己政治倾向的默克尔，没有绣上这个标志。此时，西德的经济发展迅速，人民的物质生活水平甚至超过了英国，仅有一墙之隔的东德人民却依然生活在“一年4个鸡蛋”的社会中。这一切，都在东、西德人民的秘密往来中流传。

东、西两德的紧张关系，同样影响了被严格控制的科学院。只是，相对于风云变幻、千钧一发的政治形势，默克尔的工作环境算是相当平淡的。她在措里克领导的理论物理化学领域工作了几年，每天就是看书，然后和周围的同事讨论，运用理论和公式对实验室里的数据进行验证。除此之外，她还参加了多个新项目的设立、开发。在工作之余，她还忙里偷闲地攻读了博士。默克尔的学习、科研生活很充实，可高压的政治环境令人抓狂，她身边的某些同事已经受不了了，准备离开东德，这都会对她造成思想层面上的影响。

是时，离开民主德国有三种途径：

第一种是逃离。直接进入西德是不可能的，柏林墙边看守森严，一不小心就可能丧命在边防军人的枪口下。只有一条充满危险的路可以选择，从东柏林出发前往波兰或者捷克斯洛伐克，毕竟都属于“华约”组织，比去资本主义国家轻松一些，再由此进入匈牙利，最后再辗转至西德。这条路看似安全，可依然危险，一旦失败，将面临多年的监狱生活。

第二种是依赖基督教会的帮助。通过东、西德基督教会合作的途径，以教会赎买的形式，被买进西德。东德基督教会同样被统一社会党严格控制，虽然有不少东德人通过这种途径脱离了民主德国，可毕竟数量有限，需要漫长等待。

最后一种方法是申请合法进入西德的机会。无论以何种理由，进入西德以后再不回到东德即可。可此法有些矛盾，因为东德当局只把这种机会给确定会回来的人。

当时的东德人，根据自己的情况采取相应的逃离措施，默克尔虽受到影响，可仍坚持不动摇。也许，她还需更丰满的政治力量来“鼓动”自己。

默克尔阅读了大量政治体制批判分析类书籍，其中对默克尔影响最深的莫过于前联邦总理路德维希·威廉·艾哈德所创立的社会市场经济学。路德维希·艾哈德认为，对于社会，主要的原则是：自由是第一位的，自由是市场和经济繁荣的保证和原动力；其次，为避免无节制的自由泛滥，国家应参与其中适时控制；国家公民也应提高个人的修养，加强教育，这样才是民族更为深远的未来出路。

其实，路德维希·艾哈德的理论就是“中庸主义”，不走极端是其特色。路德维希·艾哈德的观点为默克尔所欣赏，不仅促使她对当时的东德政治体制和经济有更深的思考，更对其从政后的政治主张影响较深。

庭院幽静，天地翻覆。就在默克尔于科学院内安静度日之际，外界却逐渐发生着剧变。剧变从领导苏联20年之久的总书记——勃列日涅夫去世开始。

1982年11月10日，勃列日涅夫突然在自己的公寓内去世，苏联这艘巨型航母失去了掌舵的船长，迷失了方向。随后上台的安德罗波夫和契尔年科也都因为体弱多病，无法带领苏联人民前进，在5年内相继去世，让苏联陷入万劫不复的深渊。

契尔年科去世之后，年富力强的戈尔巴乔夫上台，执掌苏联政权。此时的苏联早已是千疮百孔，由于多年军备竞赛，苏联经济已濒临崩溃。临危受命的戈尔巴乔夫面对苏联帝国的惨淡之境，不得不提出改革方案，否则等待他的只有末路。

戈尔巴乔夫也没有灵丹妙药，只是形势逼人，根本由不得他考虑。现在看来，戈尔巴乔夫的改革是导致苏联解体的直接原因，其实他也只是一颗被历史洪流推着走的棋子，没有人可以逆流而动。当苏联自身难保时，自然就放松了对周边国家形势的估计。

在戈尔巴乔夫改革的大背景下，东欧国家均开始了本国的社会改革。波兰、捷克斯洛伐克各国国内响起了要求改革的声音。民主德国执政党——统一社会党也在周围环境、国内经济压力的情况下，开始着手改革。

东德领导人昂纳克和西德领导人科尔，在苏联总书记契尔年科的葬礼上相遇。两人的主要目的都是向新上任的戈尔巴乔夫示好。这次会面，是东、西两德关系缓解的转折点。在会面一年后，东、西两德签署了一份文化交流方面的友好协议。同年10月6日，西德的萨尔路易斯和东德的艾森许西施塔特两市结为友好城市，这有重大的历史意义，是东、西两德在分裂多年后的第一对友好城市，这在过去是难以想象的。

由于东、西德的经济差距，东德越发依赖西德。

以往，当局可以毫不理会东德人民要求自由前往西德的呼声，甚至镇压游行示威的人，但如今经济依赖西德的东德政府不得不考虑西德人的话，西德希望可以开放两德之间的自由行，东德也只能做出让步。1985年，获批前往西德的东德人为66000人，一年后猛增至140万，东德人民似乎看见了自由的未来。

每个政权在它行将就木之前，总是会做困兽犹斗，统一社会党也不例外。统一社会党对内实行更为严格的高压政策，镇压了大量的反抗运动。1987年，民主德国首领昂纳克在访问联邦德国时说：“我访问西德时所走过的红地毯，奏起的国歌，升起的国旗，就表明东德是一个得到主权承认的国家。”

国内的统一社会党虽顽固，可东德的人民仿佛嗅到了政治自由即将到来的气息，就像万物生机勃勃是因雨季和阳光到来一样，人们开始大规模、周期性地游行示威。大批东德人逃入西德、波兰、捷克斯洛伐克等国家的外交使馆中寻求政治庇护，而西德也大幅度开放东德人移居西德的人数。整个民主德国均掀起了游行示威的浪潮。

东、西德正在经历着历史性的变革。

此时的默克尔，心里也在经历着前所未有的蜕变。工作之余阅读的书籍、报刊，收听的政治广播，让她在这几年里深刻思考了东、西德的体制、经济等各个方面。科学院里枯燥平淡的生活，却没让她变成一位科研工作者，而是催化了她从一名充满热情的政治爱好者，向一名有自己政治主张、观点的政治家过渡。


3 我是默克尔



柏林墙的“新奥义”

20世纪80年代末，东、西德之间的政治局面风云变幻、波诡云谲，两德人民都在盼望着新局面的到来。可东德政府的一意孤行在此刻大煞风景，对于东德政府的强势政策，社民党总理候选人奥斯卡·拉封丹认为：当前大多数东德人民并不希望看到这个国家的末日，而是对这个长期积弱的国家抱有自己固执的认同感，希望能看到未来，但是如果统一社会党依旧这样走下去，必将会自取灭亡。事实也确如拉封丹所言，东德政党自己走上了一条不归路。

戈尔巴乔夫刚开始他的苏联改革时，大部分民主德国人十分兴奋，认为经济的转机快要来临了。绝大多数东德人虽向往自由和旅行开放等权利，但依然有相当一部分人并没有想到两德会统一，那毕竟太过遥远，东德人只是寄希望于戈尔巴乔夫的经济改革能成功，从而创下“苏联模式”，可供民主德国学习，以改善自己的物质生活。

不幸的是，苏联多年的军备竞赛导致经济积重难返，戈尔巴乔夫的改革失败了。在改革露出败象的那一刻，民主德国领导人昂纳克清楚地认识到，戈尔巴乔夫领导下的苏联正在走向失败，分崩离析已在眼前。昂纳克认为，如果东德再跟着苏联这艘航母前行，必将迷失在这片雷电交加的海域。作为舵手的他深知，自己有必要带领东德走出阴霾，尽量保持与苏联的距离。昂纳克的确是一位富有前瞻眼光的领导人，他本人虽然也是问题多多，但至少在为自己心中的社会主义信仰不懈努力着。

与此同时，统一社会党内派系斗争严重。苏联已露败象，但党内依然有大量亲苏派。亲苏派为了拉近与戈尔巴乔夫的关系，改变政治局势，发动统一社会党中央政治局举行了党内的讨论会议。当时的党内二号人物，即统一社会党柏林区的第一书记——沙博夫斯基成功逼迫昂纳克在1989年宣布辞职。

自此，东德最后一位统一社会党总书记克伦茨上台。

克伦茨也是一位强硬派，迫于国内民众的压力，他开始了大刀阔斧地改革：赦免了所有外逃和参与游行的东德人；正式与西德政府接触；最后甚至提出要进行自由选举。他一再拉回失败的形势，但东德人早已伤透了心，不再相信统一社会党，且克伦茨是因选举舞弊而上台，信任危机让他亦是费力不讨好。是啊，东德人已等待得太久，早已没人愿意听克伦茨的“胡言乱语”了。

更大的国际压力也考验着东德政府。奥地利和匈牙利经历了本国的社会改革以后，双方共同决定全面开放奥匈边境，大批滞留在边境的东德人由此进入西德。如此，克伦茨必须做出更大的努力。

为了顺应绝大多数东德人自由旅行的意愿，克伦茨决定率先解决旅行签证护照等问题。按照他最初的想法，东德人需要每人办理一个护照，拥有护照后，将省去烦琐的出入境检查，可以自由旅行。克伦茨将这一决定在统一社会党的政治局会议上拟成文件，交给参加会议的沙博夫斯基。

原本，这一决议将在1989年11月10日发布，但克伦茨忘记叮嘱会议后将要参加记者发布会的沙博夫斯基，在10日凌晨之前需要保密。沙博夫斯基在不知道这一决定需要在10日发布的情况下，于1989年11月9日晚19点07分，当着大批媒体发布了这一决定，且沙博夫斯基匆忙之下领会错了文件内容，将原本只是关于全面办理护照的规定，发布成不需要任何手续即可自由前往西德。

就在沙博夫斯基宣布旅行自由的一刹那，全东德所有在电视广播前的人们沸腾起来了，人人不顾外面凛冽的秋风，破门而出，冲向街头，奔走相告。很快，成千上万的东德人会聚在一起，激情昂扬地谈论这一激动人心的消息。

柏林街头也挤满了兴奋的民众，难掩激动之情的东柏林人决定当晚就要去西柏林逛街，人潮涌向了心头痛恨的柏林墙。

起初，大家害怕防卫军会开枪，害怕苏联军队会出现，但对自由的向往盖过对死亡的恐惧，东德人也许是被压抑的时间太久了，开始有人试探性地靠近，发现没有出现任何阻止，统一社会党军人没有出现，苏联军队也没有出现。

人们拿起手边的锤子、榔头等铁器，愤怒地砸向控制了自己28年零3个月之久的柏林墙，随即墙体发出阵阵声响，像在控诉一段血与泪的历史。很难想象当时的人怎么会拥有那么强大的力量，厚度超过15厘米的柏林墙，可以抵挡装甲车冲击的柏林墙，却挡不住向往自由的东德人民的拳头。万众齐心下，冷战的标志——柏林墙轰然倒塌，灯火通明的西柏林大街的灯光照亮了黑漆漆的东柏林……

默克尔在这一历史时刻表现得并不积极，甚至可以说是有点迟钝。晚上宣布决定的时候，默克尔正和女性朋友按照以往的习惯蒸桑拿，这真是有点让人啼笑皆非。蒸完桑拿以后，回到家的默克尔对她母亲说：以后我们可以去凯宾斯基吃牡蛎了。当然，并不是默克尔有多喜欢吃牡蛎，而是去西柏林吃牡蛎代表了一种自由。推门而出的默克尔，受到街上人群的影响，也涌入了西柏林地区的街道。

当晚，默克尔一改平时的习惯，和友人们喝了不少啤酒。她进入了西柏林的波尔豪莫大街，兴奋中的她想打电话给她在汉堡的姨妈，告诉姨妈柏林墙已经倒塌，以后可以自由来往东西德。可她没有找到电话亭，说实话，找到了也无济于事，因为她身上根本没有西德马克。

后来，默克尔又和其他人去了一家西柏林家庭做客，在那里给汉堡的姨妈打了电话。其他人兴奋地还要前往选帝侯大街，默克尔则没有去，早早地回到了家中，因为第二天她还要早起上班。

在柏林墙倒塌后的那几天，整个东西德都炸开了锅，大家都在讨论政治。可默克尔并没有想那么远，她当时甚至没有想到两德会统一。默克尔在最热闹的几天里，竟还兢兢业业地去波兰进行科研活动，也许她反应得太过波澜不惊，但这恰是她的品质。日后，默克尔的沉着冷静在政府工作中得以完美展现，让周围人赞叹不已。

回到东德后的默克尔在与同事的交流中才真正地意识到：东西两德真的是要统一了，这已经成为难以阻挡的趋势和潮流。这一刻，默克尔体内蕴藏多年的政治热情被引爆。多年来，早已对东西德社会各方面做了甚多思考的默克尔，认为自己负起责任的时刻到来了。

早年，默克尔就对路德维希·艾哈德创立的社会市场经济学深感认同，苦于当时的政治环境并不成熟，如今柏林墙的倒塌让这一切有可能成为现实。默克尔抱着让自己的思想大众化，让更多人认同自己思想的想法，踏上了政治之路。

默克尔决定加入一个政党以实现自己的抱负。她第一个考虑的政党是社民党。

默克尔与当时科学院的领导克劳斯·乌尔布利希一起出去寻找政党组织，他们俩旁听了一次社民党的党内会议，后来克劳斯·乌尔布利希加入了社民党，而默克尔没有加入。

当时，社民党的党内情况是：所有成员之间都相互称作“同志”，且要一起高唱“兄弟们，拉紧手，向着自由、向着太阳走”这样的歌。大部分东德人由于对过往统一社会党的反感，都难以接受社民党的这些做法。默克尔对社民党基层党代会也不太满意，因为一切看起来都像是已安排好的，让别人按着安排好的方式进行就可以了，这是默克尔忍受不了的。

在柏林墙倒塌前期，大批西德的政治组织渗透进来，其中有新论坛组织、民主觉醒组织等。受平均主义影响甚深的默克尔，将自己的政治处女秀献给了民主觉醒党。在那个动荡的年代，加入一个政党的程序极为简单。民主觉醒党的入党仪式只是大声喊一句“我决定加入民主觉醒党”。混乱的政治状况也是后来找不到默克尔加入民主觉醒党材料的原因。

作为年轻的政党，民主觉醒党的政治纲领起初并不明确，主要就是追求自由、分权；主张保留社会主义制度中的可取之处，不排斥其他制度；财产分割方面，主张多种制度并存；最后追求德国的统一。

默克尔在解释自己为何加入民主觉醒党时表示，其实当初并没有对各大政党有成熟深远的考虑，同时民主觉醒党党内有大批知识分子和有见识的人，这是很诱人的。在民主觉醒党内，默克尔也做了一些事情。在党内工作中，她第一次亲手打开并包装了一些西德产的计算机。在当时还没有其他宣传手段的情况下，她打印了一些民主觉醒党的传单，站在街口，由行人任取。

默克尔加入民主觉醒党时期，东西两德朝着统一的方向快速前进。德国统一这一方案，得到了美、苏的支持。默克尔自己也强烈地感觉到，德国的统一即将来临，德国马克也将不再有东西之分。


出彩的新闻发言人

两德统一的形势不可逆转，但局势的发展速度大大超出了多数人的预料。

为了争取在德国统一后有更多的支持率，民主觉醒党决定参加1990年民主德国的人民议院选举。这是民主德国消亡前的最后一届人民议院选举，也是默克尔参加的第一届选举。

民主觉醒党并不是单独参选的，毕竟不是成熟的大党，其和东部基民盟、西部基民盟、德国社会同盟组成了选举联盟，共同参选。同年2月，默克尔暂时辞去了科学院的工作，全身心投入到民主觉醒党的选举工作中。此时的默克尔，只是抱着过来帮忙的心态，殊不知自此走上了职业政治的道路。

民主觉醒党太过自信了，党主席施奴尔认为民主觉醒党将在3月18日的人民议会选举中获得巨大成功，有的党员甚至觉得会获得20%的支持率。正是基于这样的错误估计，民主觉醒党决定推举自己单独的候选人，不与竞选同盟拥护同一个候选人，这样就可以不用和东部基民盟、德国社会同盟分割固定的议院席位。除此之外，民主觉醒党在东德拒绝使用东部基民盟、德国社会同盟的选区力量，心高气傲的民主觉醒党人自以为是地认为，德国社会同盟曾经和昂纳克的统一社会党结盟，他们不屑与之为伍。

彼时，默克尔在党主席施奴尔的办公室打杂，没有明确的职务。至今，默克尔还对施奴尔的工作方式表示失望，在她看来，施奴尔在日常工作中缺乏基本的合作精神，在时间规划方面也很糟糕，这种工作的无计划性让科学家出身的默克尔相当不舒服。当时，默克尔断言，这样的人不可能在政治上有所作为，后续发展也的确如此。

施奴尔的无计划性让他整天忙忙碌碌，却又在接待重要客人时没有时间。那天，康拉德·阿登纳基金会代表团来访，财团基金的支持是选举中的重要一环，甚至可以说是选举方的“衣食父母”，可施奴尔依旧没有时间接待，便让正在身旁工作的默克尔顶上去。默克尔很吃惊，觉得自己的身份不适合去，结果施奴尔漫不经心地说：“你以后就是民主觉醒党的发言人了，这下身份合适了。”

如此，稀里糊涂的默克尔在人民议会选举前夕，担任了民主觉醒党的最后一任新闻发言官。这对默克尔是个巨大的考验，她以前从来没有接触过新闻工作。不过向来做事稳重、踏实的默克尔很快适应了这份工作，且完成得十分出色，叫人刮目相看。

后来有的记者回忆，在当初各大政党的新闻发言人当中，默克尔算是比较独特的了。默克尔总是穿着黑色的百褶裙、黑色的上衣，脚踏一双普通的平跟凉鞋，可从不在意穿着的默克尔给记者留下了很好的印象，记者们总是说默克尔才是了解当时东德最可靠的信息来源。声音不高、语速平缓、有问必答、突出重点，是默克尔在做新闻发言官时的显著特点。

默克尔得到了不少记者的赞誉，绝非外在表现，她若无一定之规，恐怕早就倒在舆论之下了。能担当重任之人，必定有过不俗的经历。作为民主觉醒党发言人的默克尔，一样要经过重重考验。当时有一条爆炸性新闻，曾让默克尔感到十分棘手。

民主觉醒党党主席施奴尔被曝在统一社会党时期为秘密警察工作过。首先披露这一消息的是《图片报》的记者彼得·布林克曼，他花费10万马克的重金从前安全部工作人员手中购得这一消息。不过，《图片报》并没有公布所有材料，因为该报副总编辑是施奴尔的新闻顾问，他成功说服《图片报》总编辑“稍安勿躁”。遗憾的是，《明镜》周刊没有再给施奴尔留后路，该周刊做了一期关于此问题的专题，并公布了长达260多页的材料。证据确凿，施奴尔的确曾经为东德的秘密警察工作过，民众一片哗然。

这对默克尔的新闻发言工作提出了严峻的考验，她每天都需面对大量记者提问的关于施奴尔的尖锐问题。默克尔自己也感到生气，毕竟刚刚加入民主觉醒党，党主席就被曝出这样的事情，且是在大选结果出来前夕，实在令人气愤。

不过，默克尔也并不感到震惊，她早已有了“每个人都可能为东德秘密警察工作过”的心理准备，那段岁月太过阴暗，有人屈服也在情理之中。但作为一个政党首脑，施奴尔的过往实在太不给力。此时，默克尔展示出了不俗的政治眼光，她认为，如果民主觉醒党不放弃施奴尔，整个党都可能毁掉。于是，默克尔和同事们私底下决定处理这位党主席。可还没等默克尔他们出手，施奴尔自己“觉醒了”，主动离开民主觉醒党，离开了德国政治，不知所踪。

3月18日，人民议院大选结果公布——民主觉醒党所在的竞选同盟获得大胜，倾向于推进统一的基民盟获得了40.8%的支持率，德国社会同盟获得了6.3%的支持率，而民主觉醒党只获得0.92%的支持率，低得可怜。当时还没有5%的议会门槛，故此民主觉醒党很边缘性地获得了4个最后一届民主德国人民议会的席位。

按理说，民主觉醒党败得很惨，但因之前结成的竞选同盟获得了大胜，故此民主觉醒党也举行了庆祝胜利的庆功宴，只是会场气氛实在冷清，组织内部的人也知道自己并没有对竞选同盟的大胜贡献出多少力量。默克尔受不了这种“精神胜利”之下的庆功宴氛围，转身去了真正热闹的基民盟庆功会。在那里，默克尔遇到了东德基民盟主席洛塔尔·德梅齐埃的堂弟托马斯·德梅齐埃，她还不忘嘱咐对方日后在基民盟组织内阁时，不要忘记民主觉醒党的贡献。

默克尔的政治初秀，因为选择了一个并不成熟的政党而显得黯淡无光，然而在大选前4周，面对各种复杂问题，尤其是在党主席施奴尔的问题上，她作为新闻发言官的表现，还是为她赢得了不少赞誉和注意力，这也为她以后的政治道路铺设了必不可少的基石。

3月18日，民主德国人民议会选举结束，东德的基民盟主席洛塔尔·德梅齐埃开始着手组建新内阁。按照议会选举获得的支持率，大多政党领袖都在德梅齐埃组建的联合政府中担任相当重要的职务，基民盟成员理所当然地占据了较多重要部门的领导职务。为了联合整个东德政党，获得广泛支持，德梅齐埃将一些重要部门的部长位置让给了其他政党，德国社会同盟作为当初的竞选同盟党，自然不在话下。

在组建联合政府初期，德梅齐埃没有对每个重要人选进行深思熟虑，他只是将每个空缺位置逐一填补。这样不够严谨的做法，也算给了默克尔机会。

早在联合政府组建开始，德梅齐埃就发现缺少一位政府新闻副发言人，虽然他觉得这个重要的位置由基民盟以外的政党人士担任比较好，但一开始是肯定没有考虑过默克尔的。

至于默克尔是怎样走进德梅齐埃视野的，说法不一。最离谱的说法当属默克尔的父亲在德梅齐埃耳边说了好话，不过这明显没有多少可信度，尽管卡斯纳在东德的基民盟内有一定的声望。而真正可以确认的是，民主觉醒党的主席埃佩尔曼确实在德梅齐埃耳边吹了吹风，提过这位下属，且默克尔在民主觉醒党做新闻发言人的表现也着实令外界满意。因此，德梅齐埃考虑将这一重要位置交由党外人士担任，并且最好是女性，以显示联合政府的多样性。

这一切考虑都对默克尔有利。政府新闻发言人蒂亚斯·格勒是默克尔的顶头上司，在与默克尔会面之后，格勒也对默克尔比较满意，就这样最终确认了默克尔出任政府新闻副发言人这一重要职位。

默克尔曾陪同总理德梅齐埃参加了斯特拉斯堡的欧洲会议，还见到了当时名震世界的“铁娘子”撒切尔夫人。其中最为重要的一次外出，当属亲眼见证了“2+4协议”在莫斯科签署。

1990年9月12日，东、西德和美、苏、英、法共同签署的这份协议，扫清了两德统一的最后障碍。在访苏期间，默克尔优秀的俄语得以展示，她在莫斯科地铁上做了问卷调查，了解莫斯科当地百姓对于两德统一的看法。这样的做法受到总理德梅齐埃的赞赏。

在担任政府新闻副发言人期间，默克尔一如在民主觉醒党担任新闻发言人一样，用她科学家的思维和处理方法近乎完美地完成了工作。社会各界都对她赞赏有加，甚至连反对党——统一社会党的党报《新德意志报》也不得不表示佩服。

默克尔依然是不修边幅，基本都是着灰色调的衣服，素面朝天地主持新闻发布会。在出访苏联期间，她甚至被德梅齐埃强制要求去买些正式服装。

默克尔在怀有远大政治抱负的同时，总是以科学家才有的特质步步为营，所以即使民主觉醒党失败了，人们依然能记得那个做了一个月的新闻发言人；东德政府解散了，总理科尔也能想起那位做了6个月的政府新闻副发言人。

毕竟，在这个世界上，机会总是留给有准备的人。


出人意料的选举

世间万事，瞬息万变。在不到一年的时间里，东、西德经历了从分裂到统一的历程。

1989年11月9日柏林墙倒塌后，大批东德人涌入西德。在这样的情况下，时任西德总理的科尔提出了关于东、西德的《十点计划》，此计划一经公布，便激起千层浪。科尔主张，先加强东、西德的人员往来，最后过渡到德国的统一。

次年2月13日，东德总理汉斯·莫德罗首次到访西德，提出了与科尔《十点计划》相类似的“莫德罗体系说”。坚定地相信社会主义的莫德罗，希望能放慢东、西德统一的脚步。1990年3月18日，东德首次自由人民议会选举落下帷幕，德梅齐埃总理上台。德梅齐埃本人更是不急于两德统一，甚至还打算推荐无党派人士施托尔帕出任东德总统一职，以此来延长东德政府的寿命。但这无济于事，仅仅6个月后，德梅齐埃认为可以保持东德人尊严的东德政府便永久性地消亡了。

东德马克是东德人民日常生活的保证，柏林墙倒塌后，东、西德最初的融合是在货币领域。

早在柏林墙还未倒塌的那些日子里，联邦德国就为每位进入西德的东德人准备了100西德马克的慰问金。东德经济停滞不前，20世纪90年代的东德人还依然停留在20世纪70年代的生活水平上。与此对应，东德马克的价值在东德人心中比不了西德马克。

柏林墙倒塌以后，东德人民通过地下黑市，急切地将东德马克兑换成西德马克，造成了货币市场的混乱和地下黑市的兴起，这也是日后东德总资产缩水的一大原因。如此，统一货币势在必行。

1990年5月18日，东、西两德在西德首都波恩签署了关于货币、经济和社会同盟的条约。官方开放一比一的东西德马克兑换窗口，条约于同年7月1日生效，东德马克退出货币市场。

8月31日，东、西两德在柏林签署了《德国统一协定》，这份厚达1100页之多的协定规定了两德统一过程中的方方面面，但主要是为了确保较为弱势的东德的利益，协议于10月3日生效。

东、西两德的统一，在法律形式上有两种选择，一种是两国采用合并的方式统一，另一种是采用西德“购买”东德，东德人民自愿并入西德的方式。按照前一种，东、西德将讨论出新的政治体制、社会制度，并将产生一部全新的德国宪法。这种做法虽然能更好地讨论两德之间的问题和未来走向，是一种更理智的做法，但需要的时间较长。急切的人民并没有给政客们太多时间，所以这种方法被否定。

按照后一种做法，也就是当初两德采用的方法，则能在较短的时间内完成德国统一大业。根据东德人民议会的决定，东德自愿并入西德。统一的德国继续留在欧共体(欧盟)和“北约”组织内，消亡的民主德国则退出“华约”组织。政治体制采用西德体制，法律也以西德的基本法为基础，同时改掉部分对东德人民不利的条文。

33天后，分裂近半个世纪的德国统一了。人们走上街头，庆祝这一历史时刻。这的确是值得庆祝的日子，但人们的心中不仅仅包含着喜悦，还有悲伤。因为统一后的国家基本照搬了西德的方方面面，这让部分老东德人感觉到自己生活了几十年的国度竟然没有一点可取之处。这份被“侵吞”的挫败感，直到今天仍然是部分老东德人心中的伤痕。

经济方面也带来了巨大的创伤。统一后的德国，经济在多年内始终增长缓慢，这是“并入式”统一的后遗症。统一后，由于老西德地区经济较为发达，大批老东德人离开家乡，老东德地区人才流失严重，劳动力短缺，进一步拉大了两方差距。为了缩小原东、西德地区经济发展不平衡的差距，德国政府每年都要投入大量人力、财力，一直到如今的默克尔政府，也从未停止过。

在德国政府的努力下，23年过去后，原东德地区人民购买力也才达到原西德地区人民购买力的80%。不过正如支持德国早日统一的默克尔所说：尽早统一才能尽快解决问题。的确如此，统一带来了复杂的经济、政治、心理问题，但如若不统一，谁又能料到以后的事情呢？或许德国将陷入长久的分裂泥潭。

在德国统一进程迅猛发展的这几个月里，默克尔也没有闲着，她首先面临的是政治身份的转变。

东、西基民盟和民主觉醒党决定合并。起先，民主觉醒党更想和西德基民盟合并，不过按照法律，必须先加入东德基民盟才能与西德基民盟合并。1990年8月4日，在东柏林特别党代会上，民主觉醒党和东德基民盟通过了合并的决议。

为了应对德国统一后的复杂政治局势，东部基民盟的主席德梅齐埃主动联系了西部基民盟主席科尔。最初，科尔对曾经和统一社会党走得比较近的东部基民盟并没有表示出善意，但出于政治大局的考虑，他还是答应组成全德基督教民主联盟，由科尔任主席，德梅齐埃出任副主席，并在基民盟内部成立了一个民主觉醒党工作小组。自1990年10月1日的全德基民盟党代会成立之时起，默克尔成为一名基民盟党员。

默克尔一边尽职地做着德梅齐埃政府的新闻副发言人，一边思考着德国统一后自己的政治未来。默克尔对于统一后的德国有自己的见解。为了能实现自己的政治抱负，建设自己心中的德国，她决定加入全德的议会选举。

政治游戏是相当残酷的，一个人的晋升必然意味着另一个人的离去。默克尔从正式参选一路走来，她的成功并非偶然，除了她自己的不懈努力，贵人的相助也是一大助力。君特·克劳泽即是默克尔从政初期的贵人。

1990年10月3日，根据《统一协定》，东德政府在这一天停止了工作。西德政府暂时接管了东德的各项工作，等待新一届全德联邦议会的选举结果。这一天，很多原东德的政府工作人员失去了工作。默克尔很幸运，在联邦新闻局获得了一个副处级的职位。这一职位的获得与君特·克劳泽有关。

德国统一前夕，克劳泽担任东德的总理府秘书，代表东德与西德的朔伊布勒进行谈判，最终签订了《德国统一协定》。默克尔负责此次谈判的新闻工作，克劳泽对默克尔的工作相当满意，这保证了默克尔不会因为政府重组而失业。

刚开始，默克尔自己寻找选区，但人口众多的大城市早已被各大政党拿下，因此默克尔将目标定在了离自己家乡近一点的勃兰登堡选区。勃兰登堡环绕着柏林，故乡在滕普林的默克尔想借用家乡优势在选举中占得先机，不过她被告知只能做第二候选人，排在彼得·米歇尔·迪斯特尔后面。默克尔最终放弃了这个选区。

选举已经开始，时间越来越少，默克尔依然没有找到选区。最终，她找到了克劳泽，希望他能够帮助自己。

克劳泽当时并没有将这个政治新手放在心上，认为默克尔始终不过是小角色，不会威胁到自己，而且东德总理德梅齐埃也强调在未来的联邦议会中，需要有更多的原东德人。因此，克劳泽全力帮助默克尔，做顺水推舟之事。

克劳泽建议默克尔在施特拉尔松、吕根、格利门选区竞选，她欣然同意。施特拉尔松和吕根选区的候选人早已确定，两位候选人都来自西德。施特拉尔松选区的候选人是联盟党的工作人员克劳斯·赫尔曼，而联盟党是基民盟与基社盟组成的联合政党组织。

距离选举仅10天，默克尔才出现在选区的宣传海报上，时间十分紧张。为了赢取选举，一方面，格利门选区的工作人员玩命地宣传默克尔，争取更多选票；另一方面，默克尔自己开始全力寻找另外两个候选人的漏洞。功夫不负有心人，默克尔最终找到了一个可以攻击竞选对手的地方：赫尔曼和策姆克都来自西德。

默克尔在东斯巴德普鲁拉的军官大学进行了激烈的竞选辩论和演讲，为自己最后的选票努力。不过，当时默克尔的形势并不理想。她的主要对手——来自吕根选区的策姆克比她表现得要出色，而且一锤定音的最后投票也在吕根选区。

占据各种有利条件的策姆克好像胜券在握，至少从形式上看的确如此。在第一轮投票结束之后，策姆克获得了最多的140张选票，默克尔只获得了96张选票。票数有些差距，可策姆克并没有达到绝对多数，投票需要进行第二轮。

此时已经很晚，策姆克依赖的吕根选区至少有超过30个选民回家了。晚上11点，第二轮投票结束。两轮下来，默克尔获得了48.6%的投票，在第二轮后反超了策姆克。就这样，默克尔成功地进入了1990年12月20日在波恩组建的联邦议会。

政治经验老到的克劳泽并非没有准备后手，毕竟他心里也没觉得默克尔能在这个联合选区获胜，还为她准备了后备选区，没想到最终居然没派上用场。历经重重困难，默克尔在幸运女神的关照下，终于赢下了直通波恩联邦议会的门票。

这个结果也出乎默克尔自己的意料，她本认为自己胜率不大，甚至为自己安排了后路。在选举前夕，她还单独前往波恩，与联邦新闻局的官员签署书面协议。在确保自己的饭碗后，默克尔才回去安心参选。

大选结束以后，默克尔前往波恩拜访了全德基民盟主席——两德统一后的首任总理科尔。在与科尔的交谈后，默克尔感觉自己给科尔的印象不错，相信自己将在未来的内阁中有一份不错的工作。事实正如默克尔所猜想，她被政治大师——科尔相中了。


冒尖儿的联邦部长

一路颠簸，默克尔总算在政治职业上有了眉目，这位日后的“铁腕娘子”也慢慢拉开了自己的政治幕布。

默克尔与科尔早在第一次全德基民盟党代会上就已相识，她对这位西德基民盟主席、总理仰慕已久。通过中间人的介绍，她主动认识了科尔。

科尔当时也只是礼貌性地与这位名不见经传的党员聊了一会儿。在默克尔获得联邦议会议员席位之后，科尔方才正眼相待，邀请了默克尔在选举结束时前往波恩的总理府相会。

在总理府，科尔与默克尔聊了很久。交谈之后，默克尔感觉到自己可能将被全德总理提拔。至于为何会有这样的猜想，有两个原因：第一，默克尔很满意自己与科尔的谈话；第二，当时东德的第一、二号首脑德梅齐埃和克劳泽，均向她提起了提拔之事。尤其德梅齐埃还是全德基民盟的唯一副主席，他的暗示更让默克尔觉得自己将在新内阁内担当重任。

与科尔的谈话，在一定程度上改变了默克尔的政治轨迹，令她至今难忘。

科尔与默克尔讨论了一些关于选举的话题，并征询了默克尔对妇女的看法。当时默克尔还没有意识到科尔问这个问题的含义，直到随后被提拔为联邦妇女和青年部部长，她才终于领会。

科尔的这次提拔，对默克尔来说简直是一步登天，要知道，她成为基民盟党员不过3个多月。不过，默克尔日后的成就也说明了政治大师科尔的眼光独到。

德国统一后，代表原东德利益的部长数量远低于原西德的部长数，科尔为了更好地平衡东、西德之间的力量，需要增加来自东德的官员数。在考虑联邦妇女和青年部部长这一职位时，默克尔的背景成了有利条件——她是女性，成长于东德，而且年轻，这一切都成了有利砝码。

1991年1月18日，默克尔宣誓就任妇女和青年部部长一职。那一年的默克尔只有36岁，她成功打破了两项纪录——成为最年轻的联邦议员和最年轻的联邦部长。这让当初大力帮助过她的君特·克劳泽颇为嫉妒，因为克劳泽是前一项纪录保持者，这一头衔本可以为他赚来不少曝光率。

妇女和青年方面的工作，并不是默克尔最感兴趣的领域。统一后的德国有更多更复杂的问题，向来喜欢挑战自己的默克尔不喜欢负责妇女、青年方面工作也不难理解。早在任命尚未发布的时候，她就对《世界报》的记者阿勒斯透露，自己并不想做妇女、青年方面的工作。还好阿勒斯的嘴巴比较严，没有公布出去。

现在看来，默克尔得感谢科尔当初的这一决定。因为妇女和青年部的工作相对比较温和，不会出现不可调和的矛盾，这样在日常的工作中，默克尔可以得到很好的锻炼，而又不会有太大的“危险”。如果真如默克尔所愿，去了情况复杂的部门做部长，估计她早就下课了。

默克尔从政时间过短，仅一年就坐上了联邦部长的宝座，也使得她饱受诟病。为了改变自己在人们心目中的形象，她上任不久就开始了大幅度的人事调整。

“一朝天子一朝臣”，前任留下的心腹基本全部被清理，包括前任部长的私人助理、办公室主任约阿希姆·维尔伯斯，负责青年工作的司长万弗利特·戴特林，负责妇女工作的司长顺普希林等。

默克尔同时从外面大量招兵买马，培养属于自己的心腹，有的甚至后来一路跟着默克尔，直至今天。其中有当时默克尔的第一个新闻发言人格图·扎勒，还有从经济部挖过来的雷斯根，担任默克尔的办公室主任，后来这两位都追随默克尔去了环保部，可见两人受重视程度。

其中，还有一些人事决定是受科尔指示所做。科尔是老练成熟的政治家，他的办事风格一向强势，默克尔也在所难免要受到控制。

当上部长的默克尔依旧不修边幅，出门总穿一身黑色或者灰色的衣服，脚穿一双平底凉鞋，头发永远都是“锅盖头”，脖子周围基本没有头发，额前是直挺挺的刘海儿。这实在让德国的媒体难以忍受，一国部长居然没有一点儿个人形象风采。

严肃的默克尔在公共场合从来不苟言笑。虽然大家一致认为默克尔是一名完全不懂得打扮自己的女性，可这与她干练的政治作风相比，实在不值一提。

即使初次担任联邦部长，在妇女和青年部这个职权范围较小的清水衙门，默克尔那科学家式的实干精神还是体现了出来。从1991年1月上任至1994年11月，默克尔做出最大的努力，为德国的妇女儿童及青年们争取了更多的福利。

默克尔没有生育过子女，只有丈夫绍尔带来的两位继子，可她依然对儿童抱有极大的爱心，从她这4年间为改善婴幼儿及儿童的生活条件所做出的努力，以及之后担任总理时常常参加儿童活动便可见一斑。

当人们问默克尔在担任妇女和青年部部长的4年里，最大的政绩是什么的时候，她毫不犹豫地说是关于婴幼儿和儿童方面的努力。

默克尔自认为的最大功绩，在其他政治家眼中显得微不足道。刚刚统一的德国有着更多更大的事情需要去做，也更容易赢得名声。也许是出于女性天然的母性，默克尔始终如一地在妇女、儿童方面精耕细作，着实叫人敬佩，而她的努力颇见成效。在她的坚持下，德国通过了《扶助儿童及青少年法修正案》，规定“3岁及3岁以上儿童上幼儿园的权利受法律保障”。

今日看似简单的法律条文，却在当时填补了德国的法律空白。除此之外，政府还出台了禁止虐待婴幼儿及儿童的法规。这些简简单单的价值观，因默克尔的努力成为法律条文，为千家万户的生活提供了最坚实的保障。

身为女性，默克尔对堕胎的态度也格外引人注意。

德国是一个以信仰基督教为主的国家，所有基督徒都在原则上保护生命、反对堕胎，但西德的基督徒多数信仰天主教，而东德有相当数量的东正教信徒，信仰上的细微差别，经放大后体现在对堕胎的不同态度上。

天主教更接近于原始的基督教，更倾向于严格反对堕胎，这一点在西德的法律上得以体现。西德严格禁止堕胎，实在有必要进行堕胎的，在医生开出可堕胎证明后方可堕胎。东正教也反对堕胎，但态度并没有那么严厉，加之东德在此之前由统一社会党执政多年，最终东德的法律规定妇女在胎儿12周以前有权自主决定停止妊娠，这是一个限期的方案。此外，德国还有一些其他信仰或者无宗教信仰的党派，所以调和出一个大家都认可的方案十分困难。

两德统一，必须通过一个适用全德的关于堕胎问题的法案。经过激烈的讨论，各大政党均提出了自己的草案：默克尔所在的基民盟主张严格的堕胎政策，基本还是西德的政策；与之相对应的是采用东德的限期处理的方案，与基民盟联合执政的自民党选择了这个方案，茶党、社民党等党派均倾向于此种方案；在两者之间，还有一派是取中间的温和派，主张公正咨询后由妇女自行决定，聚斯穆特是这一派的代表。

基民盟副主席默克尔这一次并没有认同基民盟的严格控制堕胎草案，她认为这个方案太过严格，表面上是严格控制妇女堕胎，但在实际情况下，总会有妇女需要堕胎的情况出现，那么一旦采用这种以惩罚为主的严格法律，德国的妇女会选择去国外堕胎，根本不会对降低堕胎数这一目标有任何益处。

基民盟党内要先对这一草案进行党内投票，通过后将提交至联邦法院。默克尔咨询了基民盟主席科尔。科尔的态度也与默克尔一致，反对实行以严格惩罚为主的威吓性法律，但科尔对默克尔说：基民盟就像一艘大船，每个基民盟党员像大船边上的小船，大船的稳定需要小船的稳定。默克尔自然懂得其意，知道自己即使反对这一方案，也不能站在党内多数人的对立面，故此她投了弃权票，可仍遭党内多数人的非议。

最终，联邦法院判决通过了以限期解决方案为核心的草案。基民盟的议员们难以接受，为此发动了集体签名活动，要求联邦法院重审通过的草案，默克尔说自己毫不犹豫地选择了与基民盟共进退，参加了签名活动，不过在后来的起诉书上并没有默克尔的名字，直至今日也难查她是否签名。

身为实际派的默克尔，对一直争论不休的草案并没有表现出极大的讨论热情。她表示，不管是否支持，只要是通过的草案她就会坚决执行，无论何种草案，只要认真实行，总会对降低堕胎数有一定的好处。与其一直僵持不下，不如实实在在做事。自此，闹得沸沸扬扬的218条法律终于尘埃落定。

默克尔在4年任期内，大力推行了一系列保障妇女的工作，落实了在男女平等基础上的法律。她不喜空谈而注重解决实际问题的科学家作风，果真让她成绩斐然，令当初轻视她的人瞠目结舌，这也为她日后的政治仕途扫清了一定的障碍。

严谨果断的默克尔具备带领日耳曼民族驰骋万里的能力，毕竟，她的工作效果让民众获得了更多的福利。


“常胜将军”的眼泪

不在其位，不谋其政。当上部长的默克尔，有太多需要她操心的事情。除了做好本部门内的工作，代表德国出国访问是她另外一个工作项目。

默克尔在做新闻发言人时，曾随当时的东德总理德梅齐埃出访，不过那时她不是主角，而且出访的地点只是欧洲的一些国家，见识的场面尚算有限。在其刚上任的第一年中，她有了见识“大场面”的机会。

1991年4月7日，上任两个多月的默克尔首次出国访问，出访对象是她从未踏足过的以色列。

当时，距海湾战争结束不过一个月，整个中东地区形势依然十分紧张。出发前，德国国内就有民众谴责本国的一些军火商向伊拉克领导人萨达姆出售化学武器。因此，整个访问团顶着国内的压力前往以色列，希望以德关系不要受此影响。要知道，整个西欧国家的石油超过半数来源于海湾国家。

默克尔不是单枪匹马出访，陪同出访的还有当时的科研部长海因茨·里森胡伯和联邦总理府国务秘书卢茨·斯塔芬哈根。

一上飞机，默克尔便感到愤怒——整个访问行程在未经她同意的情况下就已经定好了。原本，被喊作“科尔的小姑娘”就已经让她受尽委屈，现在出国访问完全不考虑她这个部长的意见，自己岂不成了“政治花瓶”和附属的“傀儡”？

走下飞机，以方来了很多夹道欢迎的人。按照国际礼宾惯例，同等职位下，女性比男性先受到礼遇，可事情却大出所料。

不要说优先接待了，甚至连所谓的接待都没有。科研部长里森胡伯一下飞机就被团团围住，神采飞扬地展示着西德政治家的魅力，与以色列的对口部长大谈两国关于科技合作方面的事项，不时向周围的记者们挥手致意。

同为部长的默克尔则无人问津，她一个人默默地呆立在本古里安机场的停机坪上，看着周围热闹的人群，再想想自己的境遇，顿然升起一阵莫名的委屈。最失职的莫过于驻以大使戈布伦茨了，以方人员有可能没注意这位不起眼的女部长，戈布伦茨竟然也没有上前欢迎。百感交集之下，默克尔当众流下了委屈的泪水。

默克尔流泪的画面被有心的记者拍下，不过并没有在当时报道出去，毕竟部长伤心落泪的画面与德以双方加强合作的大背景不相符合。

之后，以色列方面得知，这位毫不起眼的女人才是这一行人中最重要的角色，于是以色列外交部长与默克尔进行了会谈。

会谈后，以方人员为默克尔安排了户外活动，她在活动中着力于社会考察和探讨关于妇女方面的问题。在为期3天的访问中，默克尔心情一直处于低落状态，唯一得到安慰的也许是她乘坐了东德老飞机，这架曾是昂纳克专机的老飞机遗留了浓厚的东德气息，这大概能让默克尔找寻到往昔熟悉的感觉吧。

在德国尚未统一时，默克尔曾说，自己60岁之前能去趟美国就心满意足了，可这个愿望在1991年的9月11日——访问以色列的5个月后便得以实现。

科尔总理在访美时，带上了这位备受青睐的女部长，而这也是默克尔比较重要的一次外访。

默克尔的丈夫绍尔也陪同去了美国，不过低调的绍尔坚持不坐德国政府专机，执拗的他固执地坐了民航班机先行一步，同样固执的默克尔非常欣赏丈夫的行为。此时，不甘命运安排的默克尔也最终认识到，实力不足是自己屡遭不公正待遇的根本原因，她知道自己应该蓄积能量了。

默克尔清楚，科尔能选择自己做联邦妇女和青年部部长，很大一部分原因是自己的背景——一位来自东德的年轻女性，但随时都会有下一位同样背景的人出现，科尔的宠爱也随时会改变。默克尔知道，没有自己的势力，自己的政治前途将充满变数，默克尔决定要改变这种被动的局面。

1991年9月9日，当初对默克尔大力提携过的东德最后一任总理——德梅齐埃宣布辞去所有党政职务。这位曾经为两德统一做出巨大贡献的总理，在德国统一后，也因被曝光曾与东德国家安全部斯塔西合作，被迫辞去基民盟副主席、勃兰登堡基民盟主席等职务。

细细想来，德梅齐埃也是时运不济。当时正值法庭清算东德政府罪行之际，全德国民众都在关注斯塔西的犯罪行径，不少人咬牙切齿地要求法院必须重判那些伤害了东德人的斯塔西成员，连一直躲在苏联的前统一社会党党魁昂纳克都被强制引渡回来受审，德梅齐埃则在这一过程中被曝光出来，愤怒的民众自然给了他唯一的出路——离开政坛。

德梅齐埃的离开，让默克尔看到了希望，她有望获得一块专属于自己的领地。

默克尔决定参选勃兰登堡州的基民盟主席，也就是德梅齐埃曾经担任的职务。然而在科尔表示支持之后，这一决定又变了味儿——环绕柏林的勃兰登堡州中，有相当一部分的老东德选民讨厌科尔。并且默克尔做这个决定时并不够坚决，再三反复之后，在选举前十多天才决定参选。此时另一位候选人——勃兰登堡州基民盟副主席乌尔夫·芬克早已开展了竞选活动。

默克尔出生在勃兰登堡州的滕普林，可大学远走莱比锡，所以对勃兰登堡州的实际情况并不了解，而且时间紧张，根本没有造势宣传的时间。芬克就老道多了，他已担任两三年勃兰登堡州基民盟副主席，选举刚开始，芬克就积极做准备，带着自己的竞选方案到处游说，获得了大部分的基层基民盟组织的支持。

科尔不喜欢芬克，因为他是前任全德基民盟党总书记海内·盖斯勒的朋友，科尔与盖斯勒关系不太友好。科尔出面力挺默克尔之后，勃兰登堡州的老东德人更加反感，认为默克尔只是被科尔操纵的傀儡。果然，默克尔毫无悬念地输给了芬克。

纵观默克尔的从政之路，这次失败可以说是唯一的一次。默克尔自己后来也承认，由于准备不充分，输掉了竞选，这也给她自己敲响了一次警钟，因为她之前的路走得太顺了。她需要坎坷和波折，这样的经历才是成长的最佳助推器。


政坛，要有自己的“领地”

彼时的默克尔暂居于科尔的光环下，说是暂居，是因为默克尔从来不愿甘居人下。为了增强自己的实力，不做科尔的影子，她决定继续找寻属于自己的属地。

这时的默克尔再次受到上天的眷顾，就在勃兰登堡州初尝苦涩后没多久，德梅齐埃留下的另一个职位——全德基民盟副主席在党内准备选举，这一次没有太大变数，只因基民盟副主席最好是由来自东德的政治家担任，这是全党的共识，当时默克尔算是最耀眼的东德女政治家了。

在基民盟总书记吕尔的推举下，作为唯一的候选人，经过科尔的同意，默克尔作为东德的基民盟代表，担任基民盟副主席。1991年12月，在德累斯顿的全德基民盟党代会上，默克尔获得了719张选票中的621张，成为基民盟党史上首位女性副主席。此时，距默克尔加入基民盟的时间不过短短一年零两个月。失之东隅，收之桑榆，上帝为默克尔关上一扇门，同时又为她打开了一扇窗。

只是，获得基民盟副主席一职后，默克尔也没有什么实际权力，强势的科尔在处理问题时很少征求默克尔的意见。即使是在讨论梅前州的问题时，默克尔作为从梅前州选出来的联邦议员，都没能进入到科尔的“智囊团”中。可这也属正常，当时科尔的影响太大了，以至于现在人们提到那个时代，还称其为“科尔时代”。因此，默克尔若要让自己拥有更多的权力，需要做更进一步的努力。

德梅齐埃辞职以后，利用从政时留下的巨大影响，摇身一变成为一名律师，他的律所就在默克尔所住公寓内，后来两人还曾碰面数回，不过已有点话不投机了。

德梅齐埃曾邀请默克尔前去他的律师事务所参观一下，默克尔也都是当面答应，却从没去过，这让德梅齐埃很生气，觉得默克尔有点忘恩。

在默克尔刚进入德梅齐埃政府做新闻副发言人时，德梅齐埃与默克尔的关系相当密切，这从他支持默克尔竞选联邦议员上就能看出。不过，在德梅齐埃因东德安全部安全问题引咎辞职后，默克尔先是竞选了勃兰登堡州基民盟主席，失败后转而竞选基民盟副主席。默克尔踏着德梅齐埃的失败走向成功，这让两个人之间的关系急转直下。

事实上，默克尔内心也同情德梅齐埃，为他抱不平，甚至后来还呼吁他重出政坛，可年事渐高的德梅齐埃已厌倦政治生活，最终再也没有踏足政治。

无独有偶，在默克尔需要领地之际，她的另一位曾经的贵人——君特·克劳泽辞职了，这再一次成全了她。

克劳泽于1953年出生在距离莱比锡很近的哈勒，先后学习了建筑工程学和信息学。1984年，31岁的克劳泽获得博士学位，并在维斯玛应用技术大学任教，仅仅用了3年时间，就完成了自己的教授论文。

克劳泽天资过人，在政治方面也很有天赋，做事干净利落，被认为是东德的政治希望。在德梅齐埃担任东德总理时，克劳泽就出任了东德总理府秘书一职。两德统一的《德国统一协定》也是由克劳泽和时任西德内政部长的朔伊布勒在东柏林的菩提树下宫签署的。克劳泽在与朔伊布勒就德国统一问题谈判时，真可谓“不打不相识”，此后便建立了深厚的友谊，大有英雄相惜之感。

德国统一后，克劳泽作为当时东德仅次于德梅齐埃的二号人物，在联邦政府中担任联邦交通部长一职。克劳泽很有政治手腕，当时德国的政界普遍看好他的政治前途。总理科尔为了拉拢他，甚至在私下许以重职，让克劳泽在联邦政府中担任建设部部长，负责整个老东德地区的重建工作，但这个部门因为和其他部门职能范畴冲突重合太多被迫取消了，而克劳泽则被科尔任命为同样重要的交通部部长。

克劳泽统领的交通部工作触及面广泛，动用的资金庞大，因此职权很大。统一后的德国为了重振原东德地区的经济，四通八达的交通网络是必备的基础，大量的高速公路开工建设，这片广阔的天地成了克劳泽得以一展拳脚之处。

为了实现自我抱负，展示自己的政治才华，克劳泽四面出击，与大量相关的政治人物交流、斡旋，同时提拔党内后进，以作自己羽翼。现在看来，在超级自信的克劳泽眼中，默克尔不过是小虾、小鱼而已，根本不会对自己这条大鲨鱼造成威胁，所以当初才不遗余力地帮助默克尔竞选联邦议员。德梅齐埃辞职以后，克劳泽更是仿佛看到了自己升为东德第一政治家的希望。

就在克劳泽八面玲珑、风生水起之时，一条劲爆消息断送了他的大好前程：克劳泽与德国军火商勾结。

早在海湾战争期间，德国人民就对德国军火商向伊拉克出售化学武器表示极大不满，而如今因为内部矛盾，军火商自己跑出来爆料，这让克劳泽陷入前所未有的极难境地。

“拔出萝卜带出泥”，这样的情况在各国政治丑闻中屡见不鲜，随后克劳泽被曝搬家漏税，甚至连克劳泽雇佣保姆也遭到了德国人民的强烈抨击。落到如此境地，一方面是克劳泽自己的问题，另一方面也只能说是时运不济。

刚刚统一的德国经济凋敝，人民对于官员雇佣保姆和搬家漏税等情况都厌恶至极。克劳泽因顶不住丑闻的压力，在媒体轮番口诛笔伐后，于1993年5月辞去所有党政职务，遗憾地离开了德国政坛。

如此，剩下的问题就简单得多了。在克劳泽辞职之后，留下了梅前州基民盟党主席一职，默克尔势在必得。在得到梅前州州长赛特的支持后，默克尔扫平了竞选路上的障碍。这一次与在勃兰登堡州的情形完全相反，从基层党组织到州党组织，全都表示支持默克尔。

梅前州的民众已经清楚地意识到，在失去德梅齐埃与克劳泽之后，能代表东德政治势力的只有默克尔，而且默克尔当初也是在梅前州竞选的联邦议员，她很快获得了候选人提名，并在1993年6月的竞选投票中获得159票中的135张，成功拥有了自己梦寐以求的领地。

获得梅前州基民盟党主席一职，让默克尔长舒一口气，她终于也有了自己的竞选大本营，之后便可以在政治中心柏林放手厮杀，无后顾之忧。

横刀立马，舍我其谁？默克尔的崛起有运气的成分，可谁能忽略她自身的努力呢？一颗政治新星正在冉冉升起，照亮了整个德国天空！




4 泥泞的政坛“独木桥”



“轻量级”环境部长

时局不安，风云变幻。1994年是德国的超级大选年，在总统选举之后，又进行了联邦议会选举。时年已64岁的基民盟“超级父亲”科尔，再次率领基民盟在联邦议会选举中，以微弱的优势击败了反对党社会民主党候选人鲁道夫·沙尔平，连续4次当选为德国总理。

是时，这位有着“统一总理”美誉的总理需要重新组建内阁。

在内阁部长人选遴选过程中，科尔咨询了默克尔的意愿。科尔决定在新内阁组建时，将默克尔的“妇女和青年部”与“家庭和老人部”重组为一个“家庭部”。是年，默克尔尚未结婚，显然不太合适担任这一职位。科尔提议，由默克尔担任环境、自然保护和核反应堆安全部部长，这让默克尔十分欢喜。

环保部不是妇女和青年部那样的清水衙门，拥有很大的权力，同时涉及自然科学的方面较多，默克尔是物理学的博士，专业十分吻合，如此，1994年11月17日，她宣誓就职。

默克尔的前任是托普费尔，此前他已经在环境部长这个职位上干了7年。托普费尔自1987年上任以来，大力推行他的环保政策，扩大环保部门的影响力。他认为，德国工业化日益发展的同时也导致了大量环境问题，譬如不可再生的自然资源被过度开采，工业污染严重，废水、废渣、废气的排放标准太低等，导致空气、水等人民赖以生存的基本生活资料都受污严重。

除了已经暴露、刻不容缓需要治理的环境问题以外，拥有前瞻性眼光的托普费尔，还看到了未来伴随经济发展可能出现的环境问题。为此，他东奔西走，做了大量准备性努力。

托普费尔为了推行他心中的环保政策，采用了极为强硬的行事手段。他从不考虑相关部门的利益，为解决汽车制造行业带来的环境问题，他与工业部的部长产生矛盾；因为快速发展的建筑事业带来的污染问题，他与建设部的关系也很恶劣；他又因德国统一后大量高速公路建设而引发的问题与交通部交恶。

托普费尔的强势环保政策，为他带来了戏剧性的后果：他的联邦同事们实在难以忍受他的性格，不少联邦部长先后到总理科尔那里告状。于是，1994年重新组建内阁时，时任基民盟与基社盟组成的联盟党党团议会第一干事长的吕特格斯，向科尔建议解职托普费尔。科尔为了组成一个更为团结和睦的内阁，接受了吕特格斯的建议，放弃了这位颇有能力的环境部长。

颇具讽刺意味的是，就在那些与托普费尔交恶的部长窃喜之际，托普费尔又被科尔重新起用，并且担任职权更大的建设部部长。消息刚一披露，不少人大跌眼镜，那几个告状的部长更觉得难堪，托普费尔本人也是颇为尴尬，之前自己在环境部长任上时，一直与建设部矛盾重重，不想现在却要做建设部部长。这个小插曲，也能看出科尔知人善用的政治家眼光。

默克尔刚上任环境部长，就是嘘声一片，毕竟她一路都是在被低估中走过来的。此前，默克尔虽在妇女和青年部做得比较出色，取得了诸多成绩，但在人们心中，妇女和青年部与环境保护和核安全部根本不在一个等级上，一个是基本无事的清水衙门，另一个则是政治中心部门，面对的问题纷繁复杂，对国家经济等各方面都有重大影响。媒体开始戏谑地称默克尔是越级挑战，“轻量级”选手挑战“重量级”工作，无疑是自寻死路。

托普费尔在任时，德国经济下滑，增长缓慢，但他领导的环境部一枝独秀，依然是高效、出色地完成了各项工作，且制定了有长远眼光的环境政策，这对于经济的复苏有巨大的拉动作用，人们早已信任托普费尔。而如今经济刚刚起色就来了一位越级挑战的“轻量级”部长，这如何能让人信服呢？

在“科尔的小姑娘”之后，默克尔又多了个“轻量级部长”的绰号。因为有了之前的经历，默克尔明显淡定多了。任媒体极尽挖苦之能事，她甚至连出来反驳的想法都没有。对这些新闻她采取老办法，不闻不问，默默地开展工作，静静等待最佳时机，以改变人们对自己的固有印象。

此时的默克尔宛若一个精明沉稳的狩猎者，以极大的耐心隐忍着，期待一击必得。

相比于妇女和青年部的工作，这一次默克尔上手要快得多。上任伊始，她就先和各大小部门修复关系，不再走强硬争取的路线，完全是一派温和合作的工作方式。

托普费尔过去早已把那些得罪人的事干完了，这在无意中为默克尔扫清了最大的障碍。默克尔只需依着托普费尔的路线，坚定地走下去就不会有任何问题。

的确，默克尔在4年任期内，是沿着托普费尔的路线走的，没有提出更多新观念，只是把托普费尔没来得及推行的部分环境法规继续实施下去而已，可这已经很不容易了，毕竟落实远比想法更有意义。

默克尔自上任以来，耳边一直充斥着怀疑和嘲笑声，众人看她的眼光也完全是不信任和轻视，这让她心里很不舒服。默克尔下定决心，必须在上任之初好好整顿，以此展示独立、强干的个人形象，摆脱托普费尔的影子。

要想树立威信，让人刮目相看是最好的办法。不过上任之初，默克尔并没有表现的机会，每天的日常工作又不会给同事和民众留下深刻的印象。直到联合国柏林气候峰会将要举行时，默克尔才算等到了一个重塑个人形象的契机，她默默地做着准备。

在默克尔耐心地等待柏林气候峰会到来时，有个不识趣的人出现了，他是托普费尔曾经的副手，国务秘书施特洛特曼。他的存在让默克尔突然发觉，在塑造正面形象之前，打一下“出头鸟”也算不错的立威办法。

默克尔刚进环境部工作，尽管能感觉到周围同事的不信任，但他们至少表面上对于默克尔的决定都表现得服服帖帖，唯一敢当众和默克尔叫嚣的就是施特洛特曼。施特洛特曼也的确有向默克尔叫嚣的资本，毕竟默克尔在环保领域还只是个新手，而施特洛特曼已经和托普费尔组成双人搭档，在环境部工作了8年。

施特洛特曼并非针对默克尔，他向来性格如此，仗着自己能力出众，在托普费尔时代就常常让领导当众出糗，下不来台。托普费尔也对这位恃才傲物、目空一切的搭档表示无奈，可爱才之心最终让他不得不接受施特洛特曼性格上的一些缺点。而托普费尔在担任环境部长之前的经历，也让他更能在这方面耐心十足。

托普费尔于1978年至1985年期间，先是担任莱法洲环保与卫生部的国务秘书，随后又担任了该州部长，没有人比托普费尔更了解个中滋味了，他强烈地感觉到，二人搭档一定要默契配合，才能高效率地完成工作。

正因如此，托普费尔多了一份理解施特洛特曼的心，毕竟有能力且搭档默契的人不是那么容易找的，而且施特洛特曼最多是在小事上摆摆架子，大事上还是力挺托普费尔的。

默克尔来了以后，原本没有什么重大工作要处理，所以施特洛特曼处理大事的能力根本没来得及展示，就被默克尔当作反面教材给解职了。或许是施特洛特曼运气不佳，其实只要等到柏林气候峰会，默克尔也许就不会解雇他，她一定会爱惜施特洛特曼的忠心和能力。

施特洛特曼被解职的原因，不仅仅在于他本人桀骜不驯的个性，默克尔实际上想借此机会除去托普费尔留下的“遗老”们，彻底打造一个专属于自己的环境部。

解职一个国务秘书需要一定的流程，首先她必须先征得内阁以及科尔同意，最后由总统签字发布。解职施特洛特曼的消息在内阁一经提出，托普费尔就劝默克尔慎重考虑，但默克尔一心想清除托普费尔的残余势力，以至于托普费尔的苦口婆心也是适得其反，直接导致施特洛特曼被解职的速度加快。而解职的原因则更简单，施特洛特曼年事已高，建议提前退休。

新官上任三把火，可默克尔的第一把火烧得太旺了。施特洛特曼被解职的消息传到民众耳朵里后，人们纷纷表示难以置信。原本民众就不太相信默克尔能胜任环境部长一职，否则也不会以“轻量级部长”来称呼她，现在竟然连富有经验的施特洛特曼也被解雇，简直是太儿戏了。不少媒体此时也落井下石，顺着众人之口，大肆批评默克尔这一不成熟的做法。

默克尔的同事们也很震惊，要知道施特洛特曼是托普费尔留下的二号人物，多年的工作令其在环境部树立了很高的威信，可竟然被年纪轻轻的默克尔直接解雇了，真是不可思议。

自此，环境部内再也没有人敢小看默克尔，即使心里不服，也不敢再有所表露。默克尔可谓一箭双雕，不仅清除了托普费尔的残余势力，更让身边的同事见识到自己威严的一面。默克尔早就猜到同事们的心理，此举也算是让自己心中想法成真罢了。

为了弥补施特洛特曼留下的空缺，默克尔从内务部挖来了管理专家埃卡德·尧克。尧克在环保方面虽是新手，好在他的从政经历很丰富，能从旁辅佐默克尔。实际上，默克尔最中意的人选是自己当初在妇女和青年部时候的国务秘书豪斯曼，但他被科尔留在了家庭部。

随着尧克的到来，默克尔为环境部所做的人事调整告一段落。不管默克尔解雇施特洛特曼的做法正确与否，至少得到了实权，在同事心中也树立了权威，在民众心中更留下了一个全新的印象。就这样，默克尔在一片不信任的眼光中，带着全新的环境部扬帆起航。


用成绩说话

默克尔在环境部的工作依然困境重重，可她努力克服了种种不顺利。

她以实干家的做事风格，在短短的4年任期内推行了为数甚多的环保政策，像一个身上缠满缰绳的牛，执拗地顶着压力一步步向前。

1997年12月，默克尔代表德国参加了柏林气候峰会的后续峰会——日本京都举行的气候峰会。此时，离柏林气候峰会过去将近3年，这一时间轴线对于解决温室效应这一全球问题来说，连起步时间都不到，但部分朝秦暮楚的政客却在利益的驱使下出尔反尔，反对《柏林议定书》的部分协定。

默克尔决不允许柏林气候峰会的努力就这样付之东流。为了保护这一来之不易的成果，她在京都气候峰会上率先表态，愿意担起德国应付的责任。这不仅为其他各国树立了表率，更像一记响亮的耳光，打在了一些不负责任的国家代表的脸上。

各国的政治家们觉得脸上有点挂不住，也不再厚着脸皮互相推诿，便接受了《柏林议定书》的核心问题协定，并在此基础上讨论了相关实施细则，以《京都议定书》的形式公布了出来。

默克尔对《京都议定书》的面世有着不可磨灭的功劳，直至今日，她的政绩虽然无数，但她依然把《京都议定书》的问世看作是从政以来的最大政绩之一。

按照《京都议定书》的规定，德国将在2012年实现减排温室气体8%的目标，此后默克尔也一直在为这一承诺而努力。

默克尔在1995年上半年推行了《反烟雾臭氧法》，这也不是一个容易的过程。

推行《反烟雾臭氧法》，是民心所向的一个决定，当时正值春夏之交，原本应是夏花绚烂的时节，但德国人面对的却是污浊的空气和空气中未燃烧完全的汽车尾气。这令德国人难以接受。

大批民众纷纷抱怨因大排量汽车、高速行车等带来的尾气污染问题，就连默克尔的邻居也借着近水楼台的优势，向她控诉孩子们无法出门的悲剧事实，作为环境部长的默克尔知道自己必须要做点什么。

众所周知，控制夏季汽车尾气排放量并不是多困难的事情，只要限制车速就可以了，但实施起来却没有那么容易。

默克尔在提出汽车限速这一提案时，不出意外地遭到了汽车工业、高速公路等相关行业代表的反对。被触及利益的行业代表们怒斥默克尔不顾大局，斥责她的行为只会让这些行业的经济大受打击。同时，德国从来没有实施过汽车限速措施，一部分人甚至将默克尔的这一提案提高到背叛德国传统这一高度，企图用道德审判来反对《反烟雾臭氧法》。面对一些利益受损的团体如此发难，默克尔偏要摸这群“老虎”的屁股，将这一提案送到了“掌门人”科尔手中。

作为“家长”的科尔也是左右为难，眼看着几个内阁部长吵成一锅粥，他一时间也没辙了。正僵持不下之际，事情发生了转机：眼看着夏天就要来临，而《反烟雾臭氧法》依然没有着落，绝望伤心之际，不能像男人般暴跳如雷发火的默克尔流下了苦涩的泪水。

这一点也不难理解，毕竟再坚强、再理智，默克尔终究是一个女人。

剩下的事情好办多了，与默克尔争吵的几位部长也不好再说什么，毕竟把女人逼哭不是什么光彩的事，事情很快就有了结果。

最终，科尔采用了“各打50大板”的方式解决了问题——《反烟雾臭氧法》将在德国的一个州先试行。科尔知道，手心手背都是肉，不好太厚此薄彼。

纵观默克尔3次著名的“政坛流泪”——访问以色列受冷落的辛酸之泪，柏林峰会时身心俱疲的失望之泪，还有为了推行《反烟雾臭氧法》而流的苦涩之泪，都对当时情势产生了巨大的积极推动作用。

政治是个残酷、理智的游戏，有时不要说泪水，甚至亲情、爱情都会成为牺牲品。默克尔算是泪有所值了。

任期内，默克尔还推行了其他一些环境保护法规，比较重要的是《循环经济法》和《土地保护法》。《循环经济法》是为了解决企业生产过程中排出的大量工业“三废”问题而出台的。

以往，德国企业生产过程产生的“三废”一般不经回收即排放，而且多由企业所在地的政府处理。这种做法弊端太多：首先是污染了环境，这一点毋庸置疑；其次是造成了资源的浪费，工业“三废”中还有很多可以回收再利用的资源；最后是给当地政府财政带来了严重的负担。

《循环经济法》的实施很好地解决了上述问题，该法基本原则即是“谁污染谁治理”，企业为了节省治理污染的资金，自然就会选择减排、优化工艺、回收再利用等做法。默克尔就是看准了商人对于金钱的痴迷追求，才完美地解决了工业“三废”问题。

《土地保护法》与《循环经济法》的基本原则类似，依然是把责任落实到每片土地的生产、建设者头上。

除了这些相对涉及面较广的环境保护法律，默克尔还关注了一些细节问题，譬如一次性餐具、塑料袋、易拉罐等生活垃圾问题，甚至为了管理易拉罐的回收处理等问题专门出台了易拉罐押金的规定，以此改变人们随手乱丢易拉罐的坏习惯。

默克尔在环境部的任期从1994年年底至1998年，任期内她没有特别出彩的政绩，但在前任托普费尔的“阴影”下，在“超级父亲”科尔的光环下，一些丰硕的成果还是人人得见的。至少，人们不再认为默克尔只是“科尔的小姑娘”，不再只是一位“轻量级”的环境部长。

对默克尔有切实益处的，当属同事们的改变。此前，默克尔虽在上任伊始便开始大范围地进行人事调整，但她在联邦政府的一些同事仍然对于她的能力心存怀疑，直到柏林气候峰会的成功召开，她才在同事心中树立了权威，此后开展工作也相对高效得多。

渐渐地，默克尔拥有了同事们的信任，她也开始相信同事，逐渐放宽身边同事的工作权力，这为她之后的任期内其他工作的顺利开展打下了良好且坚实的基础。

联合国内各国环境保护代表们，也见识到了这位年轻的德国环境部长的能力，提起时也都对默克尔心存敬意。德国民众更是对默克尔刮目相看，认为她完全能胜任环境部长一职。如此，默克尔果真凭借自己的一颗隐忍之心，收获了大批民众的拥护。


“黑金案”之殇

有些人注定会成功，是因为他们走了不同于常人的路。默克尔的政治路不算平坦，好在荆棘中充满幸运，只是这份幸运也非凭空而来，其中少不了她本人的努力。

1998年9月，基民盟即将迎来再一次的大选。这一次，许多人早已预料到了结局。

自1994年开始，基民盟和基社盟的联盟党便江河日下，科尔领导的政府越发不得人心，在政坛上沉浮多年的政治家都已经看出，科尔在1998年的大选上绝对会一败涂地。事实果真如此，联盟党最终以35.2%的投票率败北，成为在野党。

实际上，比起科尔，联盟党要员朔伊布勒一直以来就对默克尔抱有一定程度的好感。当默克尔还在环保部长的位置上时，朔伊布勒就和她有过接触，他们在很多与环境保护相关的问题上取得了一致意见，比如生态税的问题。此后，朔伊布勒在其他政治问题上也发现，这个来自东德的女人的意见相当中肯且富有建设性。

随着科尔越来越专断，朔伊布勒对他的不满日甚，他发现默克尔也同样如此。而最终促成朔伊布勒推举默克尔的原因，还在于他“看不起”默克尔。

在朔伊布勒看来，默克尔根本没有任何威胁，既看不出其拥有多么出彩、优秀的执政能力，也看不出其有多大的政治野心，他相信自己完全可以在背后掌控她。殊不知，总是算计别人的人，最终却把自己算计了，这是他本人始料未及的。

朔伊布勒和科尔多次被人们称为“儿子与父亲”，但“儿子”早有“不孝”之心。之前，朔伊布勒认为扳倒科尔最好的时机尚未到来，这让他心里一直非常郁闷。随着选举的临近，对科尔的专断行为极其痛恨的朔伊布勒做出了许多出人意料的举动。

1998年联邦选举的前几天，朔伊布勒公开对外宣称自己与科尔不再是朋友，这对科尔选举的影响可想而知。科尔自然十分不满朔伊布勒，但他深知大势已去，便于1998年11月7日的波恩联邦基民盟党代会上宣布，朔伊布勒将成为新一任党主席。随后，默克尔顺利当选为基民盟总书记。

困境之中总蕴藏着无穷的机遇，这正是默克尔开启全新旅程的绝佳时机。默克尔为了这一天已蛰伏多年，而往往等得最久的人，才是能笑到最后的人。这场“夺权”风波之后，默克尔无疑是最大的赢家。从她的角度看，这一重大事件称得上其人生中最为重要的转折之一。

基民盟总书记是个极具挑战的职务，从默克尔出生到1998年11月为止的人生来看，可以说她几乎没有任何可能成为基民盟总书记的有利因素，原因很简单：第一，她没有稳固的政治根基；第二，也没有相应的政治力量，但她最后居然做到了，堪称奇迹。

细细想来，这与已成为基民盟、基社盟联盟党主席的朔伊布勒对默克尔“看不起”的态度关系甚大，否则一切都是天方夜谭，正是有了朔伊布勒的推举，默克尔才能以874对68票的高票当选。

福兮祸之所伏，默克尔成功当选党总书记只是开始，有更多的挑战等待着她，比如任职一年多时间里，基民盟党内发生的一件轰动世界并严重影响其作为反对党的政治工作的事件——以科尔为主要当事人的“黑金案”。

早在1995年，德国税务机关的人员就已经发现基民盟有接受政治献金的嫌疑，其中最重要的调查对象是军火商施莱伯，而这一调查就持续了4年。随后，1991年德国向沙特出售工厂，1992年法国埃尔夫公司收购东德炼油厂时献金3000马克的事件渐渐被调查了出来。1999年11月，基民盟前任司库基普被德国警方逮捕，罪名是参与施莱伯黑金案。随后，基普公开发表声明，表示自己从未参与此类活动。

1998年以前，基普是基民盟中很有分量的人物，就算从重要位置上撤下，对基民盟内部仍有着非常大的影响。因此，作为前任主席的科尔也无法对此继续保持沉默。仅仅几天之后，他发表声明称，自己与基民盟内部的其他高层领导人都对献金一事一无所知。可随着调查的深入，越来越多的阴谋暴露出来。

迫于压力，科尔于12月承认原东德难民的抚恤费用即是价值200万马克的秘密献金。1999年年底，基民盟为科尔缴纳了400万马克的罚款。

2000年1月，事态全方位扩大，越来越多的黑幕被挖出来。比如1986年，基民盟各地方政党总共收到价值275万马克的非法捐款；基民盟黑森州党部从1989年至1996年，一共收到从瑞士汇入党内的1300万马克；军火商施莱伯给基民盟约100万马克政治献金；法国前总统密特朗涉嫌参与埃尔夫公司对东德炼油厂的收购事件；1998年，国际竞标中存在涉款约600万马克的贿赂事件。1月3日，德国检察官下令开始调查。10日，朔伊布勒承认接受了施莱伯10万马克献金，于是大量民众要求他引咎辞职，但都被他拒绝了。也是在这一天，法国著名富商安德雷·圭尔费揭露了法国埃尔夫公司收购前东德炼油厂的大量细节，其中最引人注目的即是埃尔夫公司给科尔、基民盟的回扣，以及价值2600万英镑的佣金。

1月14日，黑森州州长坎特尔承认自己曾将700多万马克的政治献金存入瑞士银行。他既是科尔的得力助手，同时也是科尔时期的内政部长。与朔伊布勒的遭遇类似，要求黑森州重新选举的声音随之而来，不同的是，坎特尔随后引咎辞职。

伴随着更多内幕的暴露，越来越多的人开始怀疑，在这起事件中科尔究竟知道多少，收取了多少非法献金。

1月18日，科尔主动辞去基民盟名誉主席的职务。越来越多的人不再相信科尔，也不再支持基民盟。1月20日，基民盟的财务主管于公寓悬梁自尽，留下了表明自杀纯属个人问题、与其他无关的遗书。

这看似“死无对证”的做法，实际上让问题变得更扑朔迷离，也更“必有隐情”了。公众根本不相信这个说法，随后，在越来越大的压力下，科尔只得承认自己的错误——在基民盟内部设立秘密账户，收受了100万美元的政治献金，但他否认这笔钱用来为自己谋取私利。朔伊布勒同时发表道歉声明，可事情并未就此结束。

1月23日，基民盟雇佣的调查人员声称发现了1200万马克的不明经费。随即，德国议会决定进一步对基民盟进行调查。到了28日，坎特尔的办公室、住宅被搜查，基民盟前司库魏劳赫退党。

在这一个月时间里，政治黑金案涉及范围越来越广，除了国内的交易，德法交易、德国与阿拉伯的交易等也全部受到了仔细审查。基民盟以致整个德国政坛都希望科尔能交出捐款人员名单，可被他拒绝了。

据了解，当时已经被发现的基民盟内部无法说清来源的捐款至少有1100万马克，若是科尔不愿交出捐款人名单，基民盟就得为此支付巨额罚款。

科尔态度坚决，始终不愿意透露该名单，于是不少人猜测，所谓捐款人究竟是否真实存在，或许只是科尔想要独吞献金而捏造的。可科尔对此表示了强烈的反驳，称这种说法是毫无道理、毫无证据的。

科尔的固执也让基民盟非常无奈。从基民盟的角度出发，科尔作为德国统一时的联邦总理，无论是在基民盟历史上还是在德国历史上，都是非常重要的人物，他们希望慢慢将这件事平息下去，不过科尔的不合作态度让他们非常伤脑筋。

此后，主席朔伊布勒表示，不会对科尔退让抱太大希望。这表明，基民盟已经开始着手完全靠自己处理丑闻事件，而不将科尔纳入考虑范围了。同时，基民盟在这次会议上作出了决议：不会将此事付诸法律，科尔也不会受到关于此事的任何法律制裁。

2000年7月，经历了长达半年的调查、取证、争论之后，德国联邦议院专门负责此次调查的委员会对科尔进行了质询。在这次质询中，最主要问题在于非法捐赠人员名单以及不久前发生的联邦政府重要文件丢失事件的解释。就在对这件事的调查加深之时，调查人员发现，联邦总理府中的许多重要文件全部丢失，大量电子文件被人为删除。

在这段非常时间里，任何往日看起来可能无关紧要的事件都会变得前所未有的敏感，也因此，“黑金案”再次出现在媒体报道的中心栏目里。这一次，科尔依然拒绝提供名单，同时坚称自己没有接受贿赂，所有不明来源的财产全都被用作基民盟总部和各地方政党的工作支持费用。为了弥补自己的过失，科尔也已经开始进行筹款工作，以便能够承受最终给基民盟的惩罚款项。

2001年2月，“黑金案”落下帷幕。最终科尔承认自己接受了政治献金，但他仍对钱款走向态度坚决，坚持称这些钱都用于公务。检察官们考虑到他积极地改正错误，于是最终裁决他缴纳30万马克的罚款。轰动一时的“黑金案”也就此终结。

丑闻结束了，可事件的影响不能简单说尽。对基民盟来说，科尔的态度差点导致了政党分裂，至今仍有人要求彻底清算。党内高层动荡不安，科尔、朔伊布勒都因此名誉扫地，难以抬头。从党外来看，基民盟的支持率一落千丈，对其执政带来的影响也非短时间内可以恢复。当时有评论认为，基民盟若想再次恢复以往的执政能力，至少需要10年时间。

“黑金案”对基民盟影响巨大，对默克尔产生了负面冲击力，毕竟她上任时间不长。对政客们而言，站错队伍无异于自断生路，那么，默克尔到底能否在党内丑闻的阴霾下冲出一条光明之路呢？


与“恩师”的决裂

“吃水不忘挖井人”，这句教人们感恩的话，在泥泞的政坛上似乎变了味道。这种变化是双向的。其一，挖井人的目的不只为某人饮水，也许是想笼络更多与自己一样会“挖坑”的人；其二，哪怕某天挖井人不挖坑了，也渴望吃过自己井水的人没齿难忘。说白了，是一种远见性的投资。

把这种唯心的引申义用在科尔和默克尔身上，不足为过。

在“黑金案”爆出之后，科尔认为自己必须维护作为“德国统一总理”的历史地位。错误的确犯了，可成绩却不能置之一旁不理不睬，免得自己为他人做嫁。科尔想得很清楚，他要为自己的荣誉而战。

朔伊布勒对科尔的“憎恨”来源于施莱伯，施莱伯不止一次表明要将朔伊布勒拖下水。他甚至以威胁的口吻表示，关于政治黑金案的所有细节，在必要的时候一定和盘托出。显然，这是摆明了要跟朔伊布勒明刀明枪地对抗，要让朔伊布勒再也抬不起头来。

朔伊布勒也不是省油的灯，他觉得在这件案子里，他有点受委屈了，施莱伯和科尔明显沆瀣一气，把枪口一致对准自己。

也就是在这样一个特殊而敏感的时刻，默克尔看准时机，一招制敌。她的那篇发表在《法兰克福汇报》上的文章，在将自己推至风口、成为新的民众“发言人”的同时，也是将自己与科尔的关系彻底打入冰窖的开端。

这很好理解。在当时的情况下，默克尔早已看清了形势，绝不能在这样的当口选择一条“不归路”，而性情中的谨慎、果敢、稳健的作风，又同时推动着她必须在政治领域有所建树，这一切客观和主观因素让默克尔在被动的情况下，做出了在今天来看明智万分的决定。

2000年11月，《赫尔穆特·科尔——我的日记：1998—2000年》出版，科尔希望通过这本书对自己遭遇的不公平诋毁进行辩驳，其中的关键部分是回应朔伊布勒在《人生》中的辩解。

值得玩味的是，在日记里科尔只字未提默克尔，看来，这个“挖井人”是想通过这种忽视的方式，来表达自己对曾经一手提拔起来的得力干将的不满。

不过，在2000年4月的埃森党代会上，在无法回避的情况下，科尔还是用“没有其他任何一个人的竞争，默克尔得到了95%以上的选票，顺利成为第一位女主席”这样的一句话将之带过。毕竟，有些人的光芒是无法遮掩的。

若说科尔与默克尔的关系显得扑朔迷离也在情理之中，两人到底曾是“师徒”关系，再僵也不至于公开叫板。可一旦涉及与朔伊布勒的分歧和矛盾时，科尔的情绪就会变得特别激动。“作为党主席和议会党团主席，朔伊布勒之所以失败完全不是因为我和他的政治权力斗争，这样的结论是完全错误分析的结果。”

他甚至公开表示：“我完全没有参与任何政治阴谋。”由此可见，科尔出版这本书的终极目的是为了“讨好”默克尔，对抗朔伊布勒也只是不得已而为之的举措罢了。重新恢复名誉是科尔的燃眉之急，这比任何事情都重要百倍，而这个过程自然少不了默克尔的鼎力相助。

事实上，尽管科尔已经回到党内，但名誉的损失让他在出席各种活动时显得尴尬不已。他迫切想要恢复自己的名誉，而最好的方法就是重新成为基民盟的名誉主席，这并不是件容易办到的事情。若没有默克尔的首肯，便是完全不可能实现的。故此，考虑到“黑金案”以及默克尔对此发表的那篇文章，科尔也是有怒不能发，他实在需要默克尔这个“吃水人”。

或许，政坛尚不想让科尔马上倒台——在科尔的亲信，基民盟不莱梅州主席诺依曼六十岁生日活动上，“坚冰”终于迎来了第一次解冻的机会。科尔和默克尔在一间小屋里进行了秘密会谈，其后两人还通过几次电话。

从大局上看，科尔想要恢复名誉的想法有望实现，默克尔肯与之会面、通电话就是个好兆头。可实际上，默克尔根本没意识到这件事的重要性，压根儿没萌生任何恢复科尔荣誉的想法。与此相反，她甚至越发觉得自己与科尔这样的联系会慢慢成为负担。

科尔是政治老手，怎能不知默克尔的真实想法？当他感受到默克尔没有“救心”之时，也不再对借助默克尔的帮助重新获得名誉抱有希望，尤其是他不再指望能再次当上基民盟的名誉主席。

德国的历史继续前行，科尔继续被忽略。经过党内和议会的不断协商，科尔终于有了两次发表公共演讲的机会。其中一次是正式纪念德国统一十周年的大会，该大会在萨克森州举行，可惜的是州长没有邀请科尔。

为了应付党内对科尔的呼声，默克尔不得不重新安排科尔在2001年10月1日参加柏林的一场活动。只是，当时科尔已经参加阿登纳基金会9月27日和28日在柏林举行的大型庆祝活动，也已经作了德国统一与欧洲联合关系的报告。可见，默克尔几乎是在完全迫于无奈的情况下才做出这个决定的。

这件事在党内的影响并不好，当时基民盟总书记波伦茨为了维护政党形象，不得不重新申明——默克尔在基民盟的地位和重要性并不会因科尔参加活动而受到影响，但若认为科尔和基民盟已经重修旧好，那也是不正确的。

直到2002年6月17日，政治献金事件两年之后，科尔才再次站在基民盟党代会上。当天正好是东德爆发反抗苏联的工人运动的纪念日。他的演讲题目即为《从1953年6月17日到2000年6月17日——从人民起义到欧洲联合》。

面对自己一手提拔起来的默克尔，科尔怀揣着强烈的不满，但他不会在公开场合将这种情绪表现出来，只在自己的亲信面前才对其表示蔑视。尽管这份怨恨可能永远留存在科尔心中，可事实上，真正能让一个人垮掉的，只有他自己。外力的存在只是个体行将就木时自然而然找到的借口罢了。

外界普遍认为，默克尔能走到辉煌的位置，科尔在其中起了非常大的助推作用，不过默克尔本人不这么看。“在很多层面上，我的确从科尔那儿学到了很多，也确实对他抱有感激之情。但是‘感谢’这个词，我认为用在这里不太恰当。因为从另一个方面来说，没有任何成绩的取得不是靠自身的付出，没人会平白给你任何东西。”这是默克尔在被问到是否应该感谢科尔时做出的回答。

诚然如此，内因始终占据着不可替代的作用。也许没有科尔，注定要领导德国大步向前的默克尔也会遇到另一位贵人。

在处理科尔政治献金事件时，当时具有一定影响力的联邦议员博霍莱克提到，自己被要求“完全依据事实去处理事件”，这里不仅仅是指黑账和黑钱，还包括科尔领导之下的政治体系问题和科尔事件给基民盟带来的政治后果。

《法兰克福汇报》的君特·诺恩马赫也说道：“政治家除了遵守法律的要求，还必须遵守自己的操守德行，必须有自己的道德标准。”这样的批评直到2005年默克尔上台时仍在持续，党内时不时有人提出要求算总账。

2000年8月，基民盟成员要求科尔回到基民盟的声音越来越大，默克尔如此回应道：“科尔，就好像阿登纳一样，永远都是基民盟的人。但是现在的我们——默克尔和迈尔茨——比起他，是全新的一代人，我们向作为前辈的他请教问题是一定的，但是党的发展不能够再掌握在老一代人手里。曾经的时代已经过去，我们新一代要创造属于我们自己的未来。”

默克尔与“恩师”科尔的情谊算是彻底结束，她将用自己的方式开拓新纪元。当然，路要一步步走，盘错于其中的枝节性问题也等待着默克尔这个“铁娘子”逐一解决。有理由相信，她在日耳曼民众面前，会用自己的举动证明，自己果真是个不错的领头人！


重压下的反击

大凡与众不同者，必有过人之处。“黑金案”对基民盟的影响是巨大而深远的，在当时来看，基民盟首先面对的困境是支持率的下降，默克尔亦是深受其害。可她一向不甘于在危机前低头，她会用自己的方式告诉别人：压力，靠边站！

默克尔是基民盟的一员，与基民盟一荣俱荣，一损俱损。如何将基民盟从这个黑色泥沼中拉出来，是她的心头大事。也许是为了表达自己对“黑金案”的观点，她在《法兰克福汇报》发表了一篇文章，却不想激起轩然大波。

在文章中，默克尔主要针对政治献金事件以及对科尔的地位、历史功绩等表达了看法，明显地表明了要与科尔划清界线的态度。这篇文章的写作时间、发表方式，以及可能带来的后果，默克尔都提前作了预料，唯一出乎意料的是她不曾想到科尔和朔伊布勒的关系会断得如此彻底。

默克尔写道：科尔的确创造了一个辉煌的时代，但是这个时代早已过去，没有任何一个政党可以靠着过去走向未来。新的一代必须要创造属于新一代的东西，在如今瞬息万变的时代里，因循守旧已经毫无出路可言。因此，党应该尽快走出科尔的阴影，走出属于自己的道路。

在她看来，献金事件这个错误给基民盟带来了巨大的损失，她本人感到特别失望。对于科尔始终不愿意拿出捐赠人名单的做法，她认为实在是莫名其妙且不可理喻。在她看来，科尔在这个问题上的决定显得非常没有头脑，作为基民盟的名誉主席，怎么能先牺牲掉党的利益？

默克尔在后来接受采访时也重申了此观点：当时的基民盟就好像身处一个牢笼之中，无论在哪个领域、哪个方向都被紧紧捆缚，难以迈向未来。她认为，只有斩断绳索，基民盟才能获得自由，才能拥有更多更广的选择方向，才能走得更远更快。也就是说，基民盟必须打破科尔时代的桎梏。

外界对默克尔的观点颇有微词，而在面对“背信弃义”的指责时，她表示自己早已预料到这样的风险，“我写这篇文章是为了帮助党主席，因为我担心我们党会继续往下滑”。

在这对基民盟来说完全是灾难性的献金事件被爆出时，默克尔本人和其他基民盟成员都大吃一惊，但对默克尔个人来说，她的机会来了。她自己也清醒地意识到了这一点，因此恰当地把握了发表言论的时机，而这篇文章也达到了对她来说可谓是“惊喜”的效果。若是没有这件事的推波助澜，默克尔可能还得在“后宫”待上好一阵子，不会这么快上位，其政治前途也是不可预计的。

彼时，默克尔刚刚走马上任，担任基民盟总书记。尽管经历了联邦选举的惨败，但基民盟在各个地方的选举突然抬头。黑森州、萨尔州、萨克森州、图林根州都实现了基民盟独立执政或联合自民党执政，就连1994年只有18.7%支持率的勃兰登堡州都上升到了26.5%。好成绩意味着总书记的工作得到了认可，默克尔本人在公众眼中的形象也越发优秀。

可是，就在这么一片大好的形势下，政治黑金案爆发了，基民盟在群众中的形象、声望一落千丈，默克尔不可能独善其身。甚至可以说，她比谁都更在意如何“善后”。这大抵是她发表那篇文章的初衷之一。

1999年12月时，默克尔联系了《法兰克福汇报》的主编，表示自己可以发表一篇关于黑金案的署名文章，很快文章见报。显然，默克尔在黑金案刚爆发之时就已经在为自己打算了，但朔伊布勒对此完全不知情。是时，朔伊布勒接受施莱伯10万马克献金的事件也还没有被暴露出来。

伴随着政治黑金案这个雪球越滚越大，这篇文章产生的影响也越来越大。对朔伊布勒的表态，科尔则完全不信。在科尔看来，党总书记发表如此重要的文件，党主席却不知道，简直是天大的笑话。

而后，随着政治黑金案的进一步扩大，两个人的关系越来越差，不断相互抨击，一开始还带着理智，到最后整个德国政坛都感觉到两人之间的斗争完全是在情感冲动下的过激行为。

科尔和朔伊布勒的斗争从政治领域开始，不断延伸。当科尔听闻朔伊布勒将出书细说当时黑金案的种种细节时，也不甘示弱地迅速出版了《赫尔穆特·科尔——我的日记：1998—2000年》。但据熟悉科尔的记者表示，他本人根本没有记日记的习惯。如此看来，科尔只是想“先发制人”罢了。

斗争的升级，让人很难回想起当初科尔和朔伊布勒亲密无间的样子。媒体曾将他们形容为“最亲密的朋友”，可如今的两人势同水火，恨不能撕碎对方。朔伊布勒于1998年抨击科尔的事还不曾带来如此大的影响，默克尔靠着一篇文章就达到了这样的效果，实在惊人。她宛若旁观“鹬蚌相争”的渔翁一样。

朔伊布勒接受政治献金的事实，让他再也无法担任基民盟主席的职位。2000年2月，他引咎辞职，临走时说：“此时的基民盟正处在最危险的时期。”

的确，来自党内党外的种种矛盾、加上舆论的渲染，政党间的斗争、民众的不信任、党内可能面临的分裂，都让每一个基民盟成员觉得大厦将倾。

默克尔始终保持着她的立场。在如此重要的时期，她既没有站到科尔那边，也没有站到朔伊布勒那边，而是始终如一地保持冷静，不被任何人左右，这样的姿态为她瞬间赢得了更多人的支持。

在召开的地区联席会议对基民盟党主席的重新选举上，多数党员一致推举默克尔，再也没有人可以阻止她的步伐。只是，议会党团主席，即基民盟、基社盟的联盟党在国家议会中的主席一职没有默克尔的份儿，选举结果是由迈尔茨担任此职。

默克尔能当上基民盟党主席，已是非常大的跨越了，她巧妙利用混乱中带来的机会，迈开了自己的步子。后来，默克尔在接受采访时也表示，当时的确是最好的时机，因为人们正处于情绪波动最厉害的时候，一旦时间久了，情绪平静了，可能就不会做出那样的选择了。

于混乱之中仍能保持洞幽烛微者，实是人中龙凤。默克尔是凤，还是一只振翅欲飞的凤，她不屑于栖息在安稳的枝头，而是等待更大的狂风到来时，一展羽翼！


“杀”出一条血路

有些人的不凡并非与生俱来，而在于他们总能在最恰当的时机做恰当的事。默克尔能坐上基民盟党主席的职位，绝不是轻描淡写的几笔文字可以概括，这其中的种种曲折，只有身在其中者方知。

科尔“黑金案”，牵扯了众多基民盟内的高层。他本人和朔伊布勒的争斗也让整个德国政坛看了笑话，许多基民盟原来的坚定支持者都因对他们失望而放弃选票或者投给了其他党派。

形势如此严峻，基民盟内如同绷紧了一根弦，轻轻一触就会发出剧烈的回响。北威州党主席吕特克斯在进行州议会选举时不得不小心翼翼，不敢再有任何大动作。尽管他有心成为基民盟党主席，但现实情况让他无暇他顾。资历颇深的老国防部长吕厄也是如此。与吕特克斯相比，他更多的是受到黑金案的影响，选民们对基民盟非常失望，致使他在石荷州的选举功败垂成。

就在吕厄选举的前几天，迈尔茨、施托伊伯和他共进晚餐，商量下一任党主席的人选。鉴于党内高层的人物少有不被波及，以及选民心中对党内高层的怀疑和失望情绪，他们得出了“或许由州长出任主席会比较好”的结论。

他的如意算盘，在默克尔于地区联席会议上得到的强大民意支持这一事实面前不奏效了，尽管其他基民盟内部的高层们对此并不乐见。他们认为，现在让默克尔成为主席候选人还为时过早，这个时期太过特殊，全党内的空气仿佛给点火星就能燃起来，不如冷却冷却，过段时间再从长计议。

迈尔茨和吕厄还有这样的打算：让某位州长先来担任这个特殊时期的主席，过段时间再另行选举。

客观上说，他们的考虑非常正确，这时的民众本就被政治黑金案折磨得很敏感，做出的选择也必然缺乏一定深度的思考，但实际情况是，不会再有除了默克尔之外的其他任何主席候选人了。

地区联席会议一结束，便打消了其他觊觎党主席一职的高层们或者州长们的想法。福格尔就在此时发表声明说，不会接受任何所谓“过渡时期党主席”的安排，也决不承认这样的党主席。

这种党内矛盾在一定程度上帮了默克尔的忙。这名来自东德，自1989年参加民主觉醒党后一路随基民盟而来的女性，即将抵达基民盟的顶点。就在2000年4月10日的党代会大选上，默克尔成功获得超过96%的选票，取得了史无前例的成功。

默克尔在采访中总是说，从她担任联邦部长到成为党主席，人生中的任何一个转折点都是惊喜，她从未真正地预料到什么。这话或许应该这么理解：每个她愿意看到的结局对她来说都是惊喜，当它们还在萌芽时，她就已经想好该如何让它们开花了。

初次见到科尔时、与朔伊布勒商讨时、作为部长参加国际会议时、面对重大危机时……每一次，默克尔都细心地埋下可能会破土而出的种子，一旦逢上雨露，她会全心全意地照料那颗小小幼苗，直到它最后开出绚烂的花朵。这一次也是如此，当她看到自己的文章让科尔和朔伊布勒互相争斗时，她会考虑基民盟之后的出路，会思考下一任党主席人选。

每一届新的主席总会为自己挑选新的总书记，默克尔选中的是明斯特地区的联邦议员鲁普莱希特·波伦茨。基于默克尔的推举，他赢得了781张选票而成功任职。此时，朔伊布勒仍然为党内的主席团成员之一。

默克尔也表示了对科尔的慰问，她为科尔——这位在党主席之位上度过25年，如今却远离基民盟的政治家的遭遇表示遗憾，同时也为基民盟不得不对科尔做出的裁决表示遗憾。她希望科尔能够理解这样的决定，毕竟政治献金事件的影响如原子弹爆炸一般。

在默克尔经历如此大的“颠簸跨越时期”，媒体自不会坐视不管。早在党内一片混乱之际，《明星》杂志就用大幅版面做出了《统帅，我们需要您！》的标题。当默克尔成功当上党主席时，各种报刊争相发表评论，比如《法兰克福汇报》《日报》等，其中既有对默克尔人生的总结，也有对默克尔的怀疑，还有对基民盟未来的展望。

默克尔的当选，意味着科尔时代的终结。那么，新上任的主席究竟将如何开启一个全新的时代？这个全新的时代又将以怎样的形式呈献给广大民众？

从默克尔当上基民盟党主席的那一刻起，麻烦一个接一个，不停袭来。首先是基民盟在州议会选举中的失败，这主要是由于科尔政治黑金案的影响，导致投票人数比起以往大幅下降。随后是联盟党在税收问题上的惨败，由此默克尔和迈尔茨的关系进一步恶化。再加上默克尔在上任不过6个月之后，就辞退了自己的总书记波伦茨。坏消息接踵而至，越来越多的人开始怀疑默克尔的执政能力：这个东德女人到底行不行？

最初，默克尔选择波伦茨作为总书记，主要是看中他北威州出身的身份，加上此人在处理事务上也比较稳妥。对默克尔来说，她原本打的如意算盘是：总书记应该是个能与她坚定地站在同一战线的人，在具体事务上可能会持不同观点，但在大方向上一定要绝对一致；同时，此人还必须在较为恰当地处理好政务的同时，通过外界来达到一定的政治效果或影响，比如给媒体一些心照不宣的暗示，通过独特的表达方式让自己想要传达的信息恰到好处地抵达大众，但又让他们抓不到任何具体的把柄。

很显然，性情平稳温和的波伦茨达不到这样的高端要求。他很了解自己，知道自己本就不是个擅长攻击政敌的人，若只需好好处理工作，自然不在话下。如此，波伦茨只在总书记的宝座上待了5个月。由于他很好地完成了每一项工作，也算是非常体面地“下岗”了。

波伦茨本人并不因此憎恨默克尔。他对自己的定位非常清楚，若是继续和默克尔搭档，会出现更多矛盾，彼此的工作也不能很好完成。现在来看，他的这个决定非常正确。默克尔也非常欣赏他的态度，至今两人仍然是关系不错的朋友。

比起波伦茨的离开，真正令默克尔焦头烂额的是另外一件事。

基民盟和基社盟组成的联盟党因1998年联邦大选的惨败，从此变为反对党角色。令他们预料不到的是，作为联邦总理的社民党人施罗德和新上任的财政部长艾歇尔，居然有如此强大的能力，能让税收改革方案在议会通过。

在对这一政策的态度上，反对党极其不好拿捏。若是新的改革方案发挥了作用，取得了好成绩，社民党领导的政府将立下大功，这对联盟党下一届大选非常不利；而若是政策没能发挥作用，社会上就可能出现诸如“改革之所以失败，都是因为反对党从中阻挠”或者“就是因为反对党的不配合，我们的经济才没能取得应有的发展”之类的声音。不管哪一种情形出现，联盟党都没有好果子吃，因此把握自身位置显得尤为重要。正是这其中的特殊性，才要求基民盟的高层领导人拥有优秀的能力来应对。

遗憾的是，联盟党完全没有处理好这件事的能力，一时陷入一败涂地的境地。党内许多人也从默克尔当选主席的期待中渐渐陷入对现实的失望情绪里，全党气氛十分悲观。默克尔本人则对此事抱有非常不满的态度。

实际上，政府工作决议的实行是由议会党团主席负责，而协调商量决议的内容则是巴伐利亚州州长的工作，前者职务由迈尔茨担当，后者则是由施托伊伯担任，默克尔在这件事中根本不能起任何有效作用。也是因为此事，她和迈尔茨的关系开始敏感起来。

那么，究竟是什么原因导致税收改革方案被通过？

最主要的问题仍出在基民盟党内部。

经历了重重打击、动荡不安的基民盟元气大伤，在处理科尔事件的同时，还必须履行作为反对党的职务。不少基民盟支持者的背弃早已让许多党员陷入失望和惊恐中，他们非常害怕突然又发生什么让党的前途彻底无法挽回之事，在应对政治问题时也完全不能发挥自己应有的思考力和分析力，由此便对施罗德政府多有轻视。

第二个原因，则在于施罗德和艾歇尔的政治能力。他们向柏林州、不莱梅州、勃兰登堡州这3个基民盟参与执政的州允诺，会在财政改革方案通过后给予他们特殊“好处”。尽管这件事后来被评论为“联邦制的贿赂闹剧”，但不能否认，它产生了相当不错的效果。

此外，政策本身也具备一定的可行性。新提出的改革方案完全承接了1995年至1997年魏格尔改革时的经济思想，在理论方面无可挑剔，故此赢得了经济界的大力支持。

基民盟党内低估了施罗德的能力，默克尔却留了心眼儿。

在第一次见到施罗德时，她就已经知道这是个务实主义者，也是个不好对付的主儿。彼时的她显然还需历练，直到最后她也没能阻止这件事情。客观条件已经十分艰难，她的“无所作为”又让人们对主席的信任度打了折扣。对此，那时的默克尔显得委屈又沉不住气。她多次在公开场合批评迈尔茨，说他不能坚定自己的立场，处理事务有些脱离实际。事实上，这些评价有失偏颇，倒显出了她的眼光不够准确。迈尔茨对此非常生气，两人最终分道扬镳的种子也就此埋下。

不利的局面给默克尔带来了相当大的压力。怎样才能扭转乾坤？如何让党内成员从之前的打击中挣脱出来？如何凭借自己的能力取得民众的信任？这都是默克尔需要仔细考虑的问题。但对民众来说，坏消息是否会持续出现才是他们关注的重点。




5 纷争中历练前行



半路杀出的施托伊伯

有头脑的人不一定玩政治，但玩政治的人却一定要有头脑。默克尔有脑子，且还有十足的野心。

成为基民盟主席是默克尔的最终目的吗？当然不是。恐怕没有任何人在坐上这个位子之后，会心满意足进而裹足不前，并最终停在通向联邦总理宝座的路上。这就好比你打一个总共有10关的游戏，你当然没有理由在打通了前9关之后放弃尝试最后的第10关。

默克尔的最终目的当然是成为总理。

从某种程度上来讲，基民盟主席这个职位对她来说也只不过是一个跳板。要想走完这最后一程，默克尔需要赢得足够多的支持，但现在她需要专心面对的却是那似乎无休无止的争论。

2001年，默克尔成为未来总理的候选人之一，另一位则是现任的巴伐利亚州州长施托伊伯。为了保证联盟党内不至于乱成一锅粥，总理候选人的人选要在2002年前定下来。这个时期，各党派都争取能在民众面前博得一个好形象，期望自己能成为最受民众支持的党派。不过，“信任”这个东西建立起来很难，倒塌却是一瞬间的事儿。基民盟就遭遇了这样一件让自己好不容易在民众中积累起来的人气衰落不少的糟心事儿。

默克尔得到的支持并不足够，这一点在很多地方都看得出来，比如在关于出兵马其顿这件事上。

2001年，马其顿边境附近的暴力事件层出不穷，严重影响了当地居民以及周边国家居民的安全。为此，欧盟一度派遣部队前往该地区处理相关事务，联盟党也准备参与欧盟的出兵计划。

事实上，这本应是一件顺其自然的事情，也不应该出现什么漏洞，然而令默克尔没想到的是，在对是否出兵的表决中，有68名联盟党成员反对出兵。这下麻烦了。

为了顺利解决这一事件，默克尔和当时的议会党团主席迈尔茨共同劝说其他成员，可他们的努力显然没有起到明显作用。

这件事情还未结束，党内就出现了批评默克尔的声音。他们认为，就是因为默克尔参与到此事中间才导致现在党内意见不一致的情况。对一个政党来说，在大的问题上出现意见不一致的情况影响非常不好。而联盟党此次更像是铆足了力要让默克尔难堪似的，不断攻击她干预党内要务。

是年10月22日，默克尔在一次地方会议上对批评她的人进行了回击。没过多久，她又在巴符州党内会议中发表了一场演讲，一再重申自己的领导力和权力问题，试图扭转眼前对自己不利的政局，但似乎有些回天乏术。

默克尔遭遇的这场信任危机，既是党派之间的争斗，也是几个总理候选人之间的竞争。之前的候选人有两个，除了默克尔外，还有巴伐利亚州州长、基社盟党主席施托伊伯。但2001年2月1日，基民盟议会党主席迈尔茨宣布也要参加候选人的竞选。

竞选还未开始，激烈的角逐已在暗处此起彼伏了。在这场高手之间的对决中，比的是谁更有耐心，谁更能沉得住气。

此时的媒体大有看热闹不嫌事大之态，继续散布对默克尔不利的报道，议论她在有些政事上并非领导有方，比如对于基层机关和议会党的组织和管理工作。基民盟中一些地位举足轻重的人也附和这种说法，因为他们从一开始就不看好默克尔，现在看来，他们对默克尔没信心的地方都成为现实。

默克尔与迈尔茨的关系也呈现出针尖对麦芒的局面，这样下去只能两败俱伤，特别是默克尔可能会输得更惨。作为总理候选人之一，她在这个阶段获得的民众支持不但没有增加，反而出现了严重的信任危机。

虽说默克尔遭遇了政治上的信任危机，但真正影响她是否能就任德国总理的是她的政界对手们。每多出一个总理候选人，她就职的可能性就减少一分。随着大选日子的临近，更多意想不到的候选人涌现出来。这其中，最出乎意料的便是巴伐利亚州州长、基社盟党主席施托伊伯。

默克尔参加总理竞选，一直是众所周知的事，但施托伊伯的参选则刚好相反。不管是公开场合还是私下交流，施托伊伯一直隐晦地表达他不想成为总理候选人的意愿。直到1999年1月，在巴伐利亚州的一次会议上，他才公开宣布有可能参加总理竞选，他还打了一个比方，说总理候选人的角逐就像是一场足球赛，最为重要的是结束前的几分钟，因此他要等到2002年大选之前才能做出最终决定。

2000年11月，施托伊伯又公开表示不会参加总理竞选，原因是他还想继续留在巴伐利亚州当州长。次年10月，他以96.6%的支持率连任基社盟主席，任职演讲中，他依然没有明确表示是否参加总理竞选。

面对如此强大的竞选压力，默克尔不得不开始反思为何会出现这样的局面，为何没有得到理想中应有的支持。不仅是她，党内的其他人也在思考这个问题。对默克尔来说，这个问题很明显，她在团结党内力量上似有短板。

迄今为止，观察默克尔的政治历程就能发现，她始终是一个人，不管是应对政敌还是处理政务，她都没有培养出属于自己的力量。这也正是她的致命之处。

不管党内的成员如何团结，如果默克尔不能将这些力量紧紧地集合在一起，她的未来就非常堪忧。也就在这一时期，基社盟秘书戈佩尔公开发表言论，声称默克尔需要应对这样的局面，这也是作为党主席的考验之一。

能否真正团结党内力量、聚拢人心，关系着默克尔未来的政治生涯。此外，之前的政府发言人奥斯特也同样表示，默克尔缺少一股力量，加上此时的她在政府里并没有担任什么公职，只是一个党主席——即便她曾经任职8年联邦部长，但和州长相比，显然不够有说服力。

那么，施托伊伯为何在这件事情上保持一种暧昧不清的态度，他怀揣着怎样的心思呢？不少人认为，1998年施罗德当选德国总理的最大诀窍就在于社民党直到大选前半年左右，才公开声明决定让施罗德参选德国总理。也就是说，这种突如其来的决定没有给对手足够的时间来搞破坏，施罗德躲过了竞争对手们制造的政治风暴才得以安稳。如今，施托伊伯也效仿前总理的这种做法，越晚提名候选人越能够避开危险。此为“韬光养晦”之策。

同时，这种做法还得到了基社盟秘书长戈佩尔的支持。在他看来，联盟党的候选人名单发布得越晚，基社盟就有越多的时间扩大影响力，赢得越多的选票。而从施托伊伯个人的角度出发，他自己并不太愿意过早成为总理候选人。因为一旦被提名，就要为参选奔走行动，但是施托伊伯并不知道应该做什么。

政治家不到最后关头，决不会对自己的政治倾向表态。不过，巴伐利亚的几个很有地位的政治家对此很着急，所谓“一朝天子一朝臣”，假如施托伊伯当选德国总理，那整个州的局势就会发生翻天覆地的变化，所以州长候选人们也已经按捺不住了。对默克尔而言，真可谓屋漏偏逢连夜雨。

也就在此时，联邦议会基社盟小组主席格罗斯又出了一招——他提议朔伊布勒也参加总理竞选。对施托伊伯来说，这是一个激将法，格罗斯想用这一招来催促施托伊伯尽快出战。同时，朔伊布勒和默克尔同属于基民盟，一个党内出现两个候选人，格罗斯显然是想用此法来降低默克尔当选的概率。

默克尔没想到半路又杀出一个对手，而这个竞争者还是自己党内的同事。只是，朔伊布勒对于是否参加竞选并没有明确表态，他倒是很享受格罗斯提名他为总理候选人这件事本身。没想到，格罗斯提名朔伊布勒的事情一出，各种支持的声音纷至沓来，比如巴符州基民盟议会党首领君特·沃伊廷厄便是支持者之一。

在这种情况下，戈佩尔却公开发表声明说，格罗斯并不能代表基社盟，提议朔伊布勒做总理候选人只是格罗斯个人的行为，最多只能算是州小组的态度。

再来看看此时的施托伊伯。政局越紧张，各种言论越是将他推入竞选的洪流中，由不得他再犹豫。在一次联邦党代会上，施托伊伯确认所有州长无一例外地拥护他时，正式表态接受意见，成为总理候选人之一。

面对如此糟糕的局面，基民盟的许多重要人物开始劝默克尔离开。这件发生在党内的事情本来就有损她的威信，没想到萨尔州州长米勒在接受媒体采访时，还将此事透露了出来。默克尔大怒，不但严厉质问米勒此事，还将质问的事情公之于众，试图在民众心中勾勒出一个不信守承诺的米勒形象。可惜，事与愿违，拥护米勒的人非但不见减少，还多了很多。

联邦议会党副主席沃尔夫冈·博斯巴得知此事，斥责那些认为米勒是在对默克尔发动政变的人说，大家只是明确地表达自己支持的候选人——比如米勒觉得施托伊伯更合适，这是在表达自己的态度，绝非什么政变。很明显，此时已经出现一边倒的局势，可默克尔并没有被这种局势吓住。

纵然很多高层领导人都劝她退出这场旋涡，可她依然在等待，也许她认为，静观其变是此时最好的解决方式。

面对默克尔这种坚定的态度，许多媒体到施托伊伯处寻求看法，但没有一次得到想要的答案。

政坛风云变幻，局势的转变也许只是一念之间。施托伊伯希望别人能将候选人的资格拱手让给他，默克尔会如何做呢？


以退为进，攻守相宜

危机即是转机，很多时候，往往后无退路之际才是豁然开朗之时。2002年1月11日，一场在马格德堡举行的会议把默克尔推入更深的旋涡中，却也给她带来了更大的改变。

默克尔预约了施托伊伯的私人时间，提前一天乘坐飞机从杜塞尔多夫飞到了慕尼黑，第二天抵达巴伐利亚，到施托伊伯家中做客。施托伊伯并不知道默克尔此行的来意，但看得出来他很激动。

两个人愉快地共进早餐，直到默克尔起程离开，施托伊伯还沉浸在惊讶之中——因为默克尔此行的目的是来告诉他，她决定放弃总理候选人的资格。这对施托伊伯真是天大的好消息！那么，默克尔葫芦里到底卖的什么药呢？

默克尔之所以会做出这样的决定，主要还是迫于各方的压力。就在这一天，基民盟主席团和联邦理事会的会议在马格德堡的一个酒店里举行，众人还未坐定，会议就进入了讨论的高潮，参会人员一致要求尽快确定总理候选人。

不出所料，各位州长们都表示，总理候选人应该是施托伊伯。如此，局势很快就明朗起来了。另外，原本已经订好休假计划的黑森州州长科赫特意放下假期，赶来表明自己的立场——不喜欢默克尔。

不难想象，这是针对默克尔的一场政治变革。

虽然也有基民盟的成员要求自己的党主席做候选人，但是州长们的气焰着实嚣张。基民盟的成员们这才反应过来，这个会议确实是针对默克尔的一场有计划的政变。

再说默克尔，她离开施托伊伯家后，便马不停蹄地赶往基民盟的年会。来到会上，她说了这样一番话：“什么样的人最应该成为大选的候选人呢？当然是最有可能当选的人，我一直这样认为。符合这样标准的候选人，除了要本人同意或者党内领导者的举荐，最重要的一点是能够让大家团结一心。我觉得，整个基民盟都会齐心协力地支持施托伊伯成为总理候选人。”

不得不说，默克尔实在高明。在局势一边倒之际，她用一个大胆的决定和一顿早餐自救成功。

假如默克尔没有提出放弃候选人资格，而基民盟背离她的意志支持施托伊伯成为候选人，那就意味着基民盟对她的不信任，一旦落选，她就一定要从基民盟离职，因为她不是输在了对手手上，而是输在了自己的阵营中。所以，默克尔放弃候选人资格的决定无比正确，这也使得很多人不必再纠结站在哪一队了。

其实，默克尔的这种做法在德国并非没有前例。1976年，莱法州州长科尔获得了48.6%的民众支持，成为当年基民盟的总理候选人，这成为基民盟有史以来排名第二高的支持率。不过，那时在巴伐利亚任州长的约瑟夫·施特劳斯并没有对科尔表现出支持的意愿。

1980年，总理大选如期来临，科尔并没有参加这次大选，而让联盟党内的下萨克森州州长埃恩斯特·阿尔布莱希特参加候选人选举，与施特劳斯相抗衡。结果埃恩斯特·阿尔布莱希特败下阵来，而总理候选人施特劳斯在后来的大选中损失惨重。假设参选的是科尔，他一旦选举失败，就要辞去基民盟主席的职位，可以退为进的策略却让他成功地为后来参选总理铺设了道路。

通过效仿科尔的做法，默克尔一样成功地化危机为转机。

自从成为总理候选人，默克尔就危机不断。从信任坍塌到不断杀出的对手，四面楚歌的情况下她成功地扭转了局势，原本基民盟党内沉重的气氛也霎时轻松许多。

就在默克尔宣布放弃总理候选人的马格德堡会议上，图林根州州长、政界元老级人物福格尔称赞默克尔说：这个女人充满了智慧，竞争的同时不忘维护自尊。

各方的赞扬也随之而来，大家佩服她的勇气和胆略，能够做出这样的决定，能够在这样的会议上公之于众，实在非常人所能。默克尔重新树立起了一个好形象。

默克尔在基民盟的同事们都知道，即使是对手林立、危机重重，她也未曾想过放弃，她一直拥有坚强的意志和对局势冷静的分析，坚守着总理候选人这个角色。而在危机四伏之际，执拗地坚持也许会让事情变得糟糕，她在众人都不知情的情况下，迅速改变政治策略，与施托伊伯达成了共识。

表面上看，默克尔失去了总理候选人资格，但在她自己看来，这不是一件让人痛苦的事情，她在这个过程中收获的有关候选人的经验，对于以后的政坛之路会有巨大帮助。

默克尔成功地化危机为转机的一个重要原因，就是对局势的清醒认知，之前她的目标就是尽全力做好总理候选人的准备工作，之后她的目标就是与党内人士齐心协力帮助施托伊伯取得大选的胜利。

默克尔和施托伊伯的合作使得联盟党内部一片和谐，对于大选的准备工作也渐渐进入正轨。仿佛万事俱备，只差最后一个胜利的结果，怀揣如此自信的态度不是没有理由的，从大选前的民意调查看，联盟党优势非常明显。

在能够影响大选的许多政治活动中，联盟党的得票都远远多于社民党。民意调查发现，对于是否能带动国家经济高速发展的问题，一半的德国民众对联盟党很有信心，而只有1/3的人表示支持社民党。

据调查，对最能左右此次大选的失业问题，认为联盟党能够解决这个问题的人比支持社民党的人多了11%。从这个比例来看，联盟党具备压倒性的优势。

而在其他问题上，两个党派各有优势，互相咬住不放。这种时刻，谁更有能力解决选民心中最关注的问题，谁就是最后的赢家。因而，联盟党对现在的形势充满信心并非没有依据。

不过，不到结果公布的那一刻，谁又能猜到哪个政治问题最能左右选票？谁又能知道花落谁家、鹿死谁手呢？

除了联盟党和社民党，还有一个重要的党派，这便是此时的联邦总理施罗德带领的红绿联合执政党(即社民党与绿党的联盟)。

2002年夏天，一项对德国民众的调查显示联盟党有希望打败掌管德国4年的总理施罗德。尽管形势一片大好，但默克尔并不松懈。在准备大选的过程中，她的每一步都走得相当有头脑。

在竞选初期的基民盟党代会上，默克尔的表现可圈可点，既为自己拿到了更多的支持，博得了更多的好感，又突出了自己和施托伊伯的合作，给党内议员们打了气。而其中最有影响、对默克尔最有好处的一招，就是邀请科尔回到基民盟。

没有永恒的敌人。默克尔和科尔之前闹得“不欢而散”，可此时又能“同仇敌忾”，其实也是各取所需。

在这次党代会上，科尔发表了讲话。尽管此次讲话只有30分钟，可对这位前任领导有着深厚感情的基民盟成员们仍然非常激动，加上讲话本身就非常感动人心，因而取得了不错的效果，同时也让基民盟的成员们对默克尔的好感有所提升。

此外，默克尔作为党主席，自然也发表了演讲。作为大选前的鼓舞讲话，默克尔充分发挥了自己具有强大带动力的讲话特性。她不断地强调如今的基民盟可谓处于最佳状态，党内情况一片良好，各项决议都取得了党内一致同意，万众当真是拧成一股绳往前冲，议员们被鼓舞得激动不已。

在如此具有煽动性的场面中，默克尔也出奇地保持着冷静，在讲话中时不时地提醒众人，世界上没有一件事是绝对的，千万不要提前想基民盟胜利了该如何。

事实的确如此，尽管全党整体上呈现出一片祥和之貌，但实际上仍有争论和摩擦。比如，默克尔在党代会上否决了要与社民党大联合的提议，这就让施托伊伯周围的人非常生气，可他们的态度也不敢太过强势，只是旁敲侧击地暗示默克尔不要发表这样的言论。

再多的准备也是为了大选中那重要的一刻。联盟党内大部分人原本都非常看好此次竞选，然而最终结果却令他们大跌眼镜，甚至连施罗德自己都没有想到在竞争水平几乎相当的情况下，自己能以微弱的优势赢得这场战斗，再次当选德国总理。

从失去总理候选人到支持的政治家落选总理选举，默克尔接二连三地遭受政治上的打击。联盟党输给联邦政府其实并不奇怪。在总理大选之前的8月份，易北河地区就曾发生一场严重的水灾，这给了政府一个很好的树立形象的机会。这种时候，只有政府能主动站出来处理危机，其他党派基本只能观望。

随后，德国国内的政治情形又受到了伊拉克事件的严重影响。国内的民众并不希望参与这场战争，德国联邦政府也在第一时间明确表态，不会帮助美国攻打伊拉克。虽然基民盟始终与大洋彼岸保持着友好往来，但并没有明确说明自己的立场。在德国没有收到出战请求的情况下，施罗德打了个幌子，声称德国收到了这样一份邀请，还谴责联盟党有可能会让德国卷入一场恶劣的战争中，同时他还对民众们心中的恐惧表达了深深的认同感。

施罗德的这种做法深得民心，尤其能打动那些还活在“二战”恐慌中的民众，这反倒使联盟党陷入了极其被动的局面，也严重影响了施托伊伯的形象。之后的民意调查显示，施罗德获得了63%的支持率，而支持施托伊伯的只有17%的选民。

虽说在发展国家经济和解决就业问题上，施托伊伯以33%对24%和33%对18%赢得了胜利，但此时的德国社会明显对于伊拉克战争可能带来的恐慌远远超过失业所造成的恐慌，最终大选以施罗德连任告终。

此番对垒默克尔失利不少，无论是她还是她的“阵营”，都竹篮打水一场空。很多事情就是这样，总会在你觉得只欠东风的时候就欠“东风”。


失利后，转身再战

从竞选本身来说，联盟党最终失败也并非完全出乎人们预料。

左右选民意愿的最大因素，就是选民的个人权益。对现代选民来说，家庭环境中的政治影响力越来越小，他们往往会将个人的权益作为衡量投票支持谁的标准，而且通常是在快投票时才做出决定，所以投票之前调查的民意和最终投票的结果大相径庭也不足为奇。

此外，候选人的人格魅力，在大选中扮演着越来越重要的角色，有时甚至会成为左右结果的决定性因素。

在德国的这场大选中，施罗德和施托伊伯在电视上展开了一场公开的辩论，其中一个问题是，要两位候选人聊聊自己的妻子。施罗德将自己妻子现代社会女性的一面展露无遗，这让德国众多年轻女性芳心大悦；而对于这一点，施托伊伯却哑口无言。

参选党派一贯以来的形象问题也相当重要。对形象的评价，更多地仰赖长期支持某个党派的民众。民众对联盟党形象的认可，来自联盟党长期以来致力于德国国内统一、与国际合作以及欧洲政策法规的研究，随着社会形势的转变，联盟党关注的问题也随之需要进行调整，此时的他们专心于德国经济和债务，以及国家安全等政治问题的研究。

在社会形势和结构发生急剧变化的过程中，社民党没有及时转变政策，因此失去了大批选民：虽说联盟党随社会发展而变革了政策，但依然丢失了部分选民。尤其当德国的绿党登上政治舞台。这个最早以保护环境、反核和维护和平为己任的组织，迅速拉拢了部分受过高等教育的选民，据统计，绿党的崛起导致一半以上的选民更改了原来支持的党派。

由此不难看出，联盟党在总理竞选中落败是在情理之中。不过，施托伊伯和默克尔都对这场大选的结果感到很伤心，因为大选中联盟党的得票比之前提高了3.4个百分点，但全部得票率仅仅只有38.5%——这是1949年以来，联盟党得票倒数第三的数字。

社民党在这次大选中得票比联盟党多6027张，它将与绿党继续联合执政。在联盟党看来，这种联合执政的局面不会维持太久，但似乎局势并没有向他们想象的方向发展。

之前，默克尔全身心投入到支持施托伊伯参选总理的工作中，没想到又一次遭受打击，如何保住自己的政治地位是她此时亟须解决的问题。

大选的结果一出，默克尔没多少时间沉浸在失望之中，当天晚上，她就投入到了下一步的工作中。要想尽力保住自己的地位和权力，最好的办法就是夺取迈尔茨的宝座，也就是成为联盟党议会党团的主席。

默克尔的这种想法使得她和迈尔茨的关系越来越紧张，党内许多人也开始怀疑她这种做法的意图。但是，这丝毫没有干扰她要做议会党团主席的决定和行动。

议会党团主席的第一轮选举，是由党内全体议员投票得出，选票还没有统计，但从民意来看，默克尔当选的可能性最大。迈尔茨不愿意卸任议会党团主席，且态度非常坚定。党内唱票的时候，默克尔、施托伊伯和迈尔茨正在基民盟的总部对新旧主席接任等相关问题进行探讨，选票结果传来，和大家猜想的结果一致——默克尔当选新一任主席。迈尔茨则当场表示要求继续任职议会党团主席。

选举结果出来没多久，基民盟召开主席团内部会议，现场风起云涌，默克尔和迈尔茨进行了正面交锋。既然民意已定，主席团的其他成员都会尊重这个结果，大家对默克尔担任议会党团主席没有什么异议。唯独一个提出异议的便是迈尔茨，一方面，他认为应该将议会党团主席和党主席这两个职务分开；另一方面，他质问默克尔是否有能力做议会党团的领导者。

质疑声刚落，现场一片寂静，没人敢去触碰这枚炸弹。默克尔的态度很坚决，那就是坚持民意，她根本没有理会迈尔茨的质疑。会议室的空气就像凝固了一样。

黑森州州长科赫打破了这个尴尬，提议党团内部加设首席副主席这样一个职务，提供给迈尔茨，让他成为主席和主席团成员间相互沟通的一个绿色通道。

默克尔对这个提议没有表态，此刻谁退让一步，谁就好像失去了主动权，没人想在新班子组建之初就陷入被动境地，双方一时僵持不下。幸好，打破僵局的人出现了，他助了默克尔一臂之力，一把将她推上了议会党团主席的宝座，他就是施托伊伯——他特意从慕尼黑来到这里支持默克尔，为默克尔取胜添了一个重重的砝码。

最终，议会党团主席的人选尘埃落定。

实际上，从当时议会党团的情况来看，和默克尔站在同一个阵营的人并不多。要想得到这个主席职务，就要迅速笼络人心。其实，在大选之前，默克尔就已经开始着手准备，她发现新晋的联邦议员都是些年轻人，几乎占了未来议会党接班人的1/3，因此那时她就开始重点关照这些年轻人。

然而，迈尔茨并不是一个容易打败的对手。首先，他在党内人气很高；其次，因为议会党团内的许多人并没有表现出支持默克尔的态度。党内推选党主席的标准，是要联盟党内的两个党——基民盟和基社盟的主席达成一致意见，双方都支持的那个人才能成为议会党团主席。根据民意和职权来看，有可能担当此职务的有3个人，即默克尔、施托伊伯和迈尔茨。最终，施托伊伯的选择成就了默克尔。

当选了议会党团主席，默克尔也没时间松一口气。2002年11月11日，基民盟召开党代会。这时，已经离大选过去近两个月了。默克尔清楚，大选落败后，党内的很多人对她有意见，把党代会的时间定在这个时候，也就是给大家一个缓冲的时间。虽说基民盟内部对默克尔心存芥蒂的人还有不少，但成为议会党团主席的默克尔权力大增，识时务的人都不会再发表什么激烈的言辞，主席的面子始终是要给的。

可想而知，在这种气氛中的会议必然没有什么活力，参会人员对默克尔的态度表面上看来都很得体，但心中并非真的那么尊敬。当天感冒的默克尔状态也不好，演说没有平日里那么振奋人心。不过，最终她还是以93.7%的高得票率再次成为基民盟的党主席。据说，投票选举时，有200多人还在休息，没能参与这次选举。

在政治对决中，有人赢就有人输，有人欢喜就有人忧愁。而这次事件里，最难过的无疑是迈尔茨。也许，这个结果在默克尔和施托伊伯的那顿早餐上就早已决定。迈尔茨坚持认为，他不是败在了实力上，而是败在了这两人的交易上——默克尔一定用当时的总理候选人资格换取了今日的议会党团主席职务。

这件事着实给了迈尔茨重重的一拳，生过闷气之后，他决定回击。

数月之后，他控告默克尔和施托伊伯没有按照大选之前党内定下的约定行事，即假如大选落败，迈尔茨、默克尔和施托伊伯3人应共同商定谁来担任议会党团主席，且最后人选不能违背3人中任何一人的意愿。

这是迈尔茨所能抓住的最后一根稻草，遗憾的是，他的控诉没能得到重视，因为那显然是一个很难达到的约定。

最终，议会党团内部选举迈尔茨为副主席，起初他拒绝了，而在进行多方面的考量之后，他还是接受了这一安排，掌管党内很重要的几个方面，比如财政大权就在他手中。

虽不至于两手空空，迈尔茨也不见得多么兴奋，他也未因获权而开怀，因为他觉得这不是默克尔的决定，一定是格罗斯和施托伊伯对她施加了压力，她是在不得已的情况下松了松“绑绳”。

党内两个重要领导人心有间隙，到底会给议会党团带来什么问题？显然，问题一定会有，也自会产生可想而知的影响。默克尔以退为进，左右盘桓，终于如愿以偿坐在了心驰的位置。而她知道，这并不是所有事情的结局。


在纷争中历练

政治是一把双刃剑，给人荣耀，也会给人屈辱。默克尔受过屈辱，她深知自己在承受屈辱之后将获得什么。

不管外界和党内的人如何议论和评价，从默克尔自身来看，她一直在努力朝着她的目标前进，而且取得了不俗的成绩。虽说2002年红绿联合执政党以微小的优势赢得了大选，但在之后的2003年举步维艰，反倒是基民盟在默克尔的领导下步步为营。

科赫以很强的优势再次成为新一届黑森州州长；巴伐利亚的选举上，基民盟史无前例地获得了绝大多数的州议员名额；在施罗德的地盘下萨克森州，之前的执政党是绿党和社民党组成的联合党，武尔夫却带领基民盟取得胜利，与自民党共同组成了新一届执政党；基民盟和社民党成为不莱梅州的联合执政党。

无论是什么样的政坛职务，当选并不是目标的结束，而是新任务的开始，是去解决随之而来的一系列问题的端口，施罗德和默克尔也概莫能外。

施罗德连任总理之后，大张旗鼓开展的就业计划宣告失败，给政府处理政治事务带来了不小的压力。之后的阻力更是一个接着一个，对于条件不够完善的卡车收费制度以及其他改革计划，政府不但迎来了一堆反对声，经济上也蒙受了损失。与此同时，联盟党在内政问题的处理上也并非得心应手，各种争端不断涌现到默克尔眼前。

在需要为国内政治问题分担责任上，默克尔带领的联盟党确实做得不错，联盟党与执政党的关系也日渐亲密。只是，下面的各个州并不那么配合，他们的立场在于自己的权益是否得到了保障。作为领头羊，联盟党会制定一系列政治发展策略，可将权力看得很重的各州州长不会轻易接受这种安排，也不希望执政党的大手随意地伸到自己的地盘上。

为了解决这些问题，联盟党多次安排会议，希望积极主动地促进州长与党的融合。州长们却并不买账，他们总是有理由推掉会议，以一种躲避的态度来面对这些大家要共同面对的问题。

当大家不在同一个立场时，就容易催生出小团体。比如，黑森州州长和北威州的一名议员相互联合，出示了一个有关缩减补助和津贴的规定，这事儿让北威州的州长非常生气。

对于这样一种纷杂局面，默克尔也束手无策，她没法参与其中，做旁观者又不太合适，只得试着主持局面了。那么，为何默克尔会陷入这样左右为难的情况之中？

最主要的原因是，作为基民盟主席，默克尔首先要保住自己的党派，争取不被执政党和其他的兄弟党派攻击。而要想在执政党的领导下赢得一片生存之地，最基本也最直接的方式就是支持施罗德新官上任后采取的改革政策，虽说她内心并不想帮助施罗德获取政治成果。

在这样的情况下，默克尔要想有足够的力量与州长们相抗衡，需要一个强有力的帮手。幸运的是，默克尔身边确实有这样一个人，那就是施托伊伯。作为之前的总理候选人之一，施托伊伯本身的形象就代表着党派之间的调和统一。与施托伊伯站在一条战线，默克尔的形象也会大大提升。

与此同时，施罗德政府提出了新的减税改革方案。2003年春天，施罗德将改革方案中的一步提前了一年推行。7月份，默克尔和施托伊伯在给施罗德的信中表达了对这个政策的支持，同时，也表达了对“贷款来解决减税问题”的反对。

施罗德用了很大的力气，好不容易才将医疗改革实施下去，这其中不免有反对和妥协的情绪，这些都会在之后的政治活动中爆发。其他改革方案的通过也是如此，一轮一轮的投票和对抗之后，年底前终于将劳动力问题和退休制度等相关政策施行了下去。

此后不久，基民盟内部又爆发了首起裁撤党员事件，这在当时无疑引发了众多议论。

事件的主角叫马丁·霍曼，这位联邦议员发表了一番关于德国民族和犹太人是否犯罪的言辞，宗教的敏感性加上言论的粗鲁，给基民盟的领导班子带来了很大震动。当然，处在风口浪尖的除了霍曼还有一人，就是基民盟主席默克尔。

默克尔随即做出回应。第一步，先让议会党团内和霍曼同属一个地方、同样信奉天主教的议员们表明自己的立场，同时向社会各界致歉，也就是要表明霍曼的言辞仅仅是他一个人的观点，并非议会党团的态度；第二步，奉劝霍曼辞去联邦委员的工作，勒令禁止他发布纳粹党执政期间的劳工赔偿事宜。

在各方面的压力之下，霍曼表示将三缄其口，不再发表与此相关的言论。可是，他并没能遵守自己的承诺，这便把他自己推入了一个尴尬的境地。

没过多久，霍曼就接受了德国一家重要电视台某栏目的访问，并且将之前引发大震动的言论又重申了一遍。

在此次访问中，霍曼的表现变本加厉。他再三强调，在过去的战争中，犯罪的并不只是德国民族。单从党的性质和纲领来看，纳粹党甚至在很多地方与布尔什维克党非常相似，比如两个党都坚持无神论，都没有将宗教纳入党的纲领里。因而，将纳粹党一竿子打翻是不正确的。

此外，犯罪的又不是只有纳粹党一个，难道犹太人就没有错吗？在他看来，犹太人也同样“罪不可赦”，单单将罪过归在纳粹党身上也是不对的，犹太人也应该为他们的所作所为付出代价。

这番让默克尔等基民盟领导人头疼不已的言辞，本应“极力掩盖”，没想到被霍曼公之于众。更离谱的是，在记者穷追不舍的逼问下，霍曼还在专访现场展示了向他表示支持的信件，其中有一封竟然来自联邦政府的将军。随着电视节目的播放，这名将军被国防部长训斥并撤职。

默克尔的处理态度是——将霍曼开除出议会党团。

周围人发出一片议论之声，众人都觉得默克尔如此对待霍曼太客气了，应该将他一脚踢出基民盟才对。默克尔深思熟虑，深知霍曼的言辞虽然过于粗鲁，在党内有时太过执拗，但他这个人不是本质上的口无遮拦，多数情况下还是安安稳稳的。犯了错需要惩罚，但将霍曼踢出基民盟有些严重。

随即，默克尔将自己的决定上呈给联邦众议院，可并没有得到批准。在副议长看来，一个联邦议员既然已经不是议会党团的一分子，还依然属于基民盟的话，情理上说不过去。最终，默克尔也迫于若不惩治实在难掩悠悠众口之压力，只能做出决定，撤销霍曼基民盟党员的身份。

当时，撤销霍曼党籍一事，并未得到党内所有人的赞同，默克尔的党内对手们也将此事全部推到了她的身上，以此作为攻击的话柄。此事当真引起不小风波，默克尔亦是在重重压力下艰难生存着。幸而，在此难缠时刻，基民盟党代会随即而来，这样的大事，自然引起了所有人的关注。

处于鳄鱼之塘，保命者自有其非常之法。默克尔在基民盟的枪林弹雨中左右闪躲，不免会“挂彩”，好在她一路摸爬滚打，练出了一副好身手，方能在硝烟之中占据一方。




6 吹尽狂沙始到金



找一条自己的政治路

战场的士兵以战壕沙袋为掩护，政坛上的政客们也一样有掩身方法。毋庸置疑，寻找到适合自己的政治道路是减少与对手直接对垒的万全之策。“霍曼事件”又一次让默克尔手里多了滚烫的山芋，幸好基民盟党代会如期而至。

会议上，首先被提及的改革议案是由德国前总统赫尔佐克手下的议员们提出的全民社会保障问题，民众的保险将改革成保费。最终，议案通过，并会在德国完全执行。

是时，最值得关注的是基民盟和基社盟的关系。

当天，施托伊伯也提出了有关税收的改革意见，但从与会人员的掌声持续时间来看——鼓掌时间仅持续了一分钟，而2002年的党代会掌声时间是这次的几倍——施托伊伯并没有受到太大欢迎。他并不觉得这是自己的问题，他认为这是“上面”的意思，而参会者只是在用这种方式迎合“上面”的需要。

事情是不是如他所想的那样？

其实，基民盟内部确实对施托伊伯和基社盟有些意见，尤其在巴伐利亚州副主席泽霍夫公开指责基民盟发布的一系列政治决策后，这种愤怒的情绪更甚。

对会场上气氛十分敏感的，除了当事人，就是媒体。很快，掌声稀疏之事就登上了部分刊物，媒体还把这看作是基民盟对施托伊伯的不尊重。基社盟秘书长也对这件事做出回应，谴责“基民盟太不成熟了”。

实际上，早有人看出了这其中的奥秘。

基民盟的人只是想通过这种方式告诉巴伐利亚州，州长施托伊伯的总理候选人时代已经远去。这不是党代会上才出现的想法，在这之前施托伊伯的力量已日渐微弱，人们心里已把默克尔与施罗德放在了同等重要的位置上。

听到风声的媒体，开始对此大加宣传：默克尔用实际行动消除了人们对她的不信任；之前很少有人觉得她能够掌控一个党派，如今再没有人这样说。

对于这次的党代会，默克尔还设立了一个目标，即让基民盟拥有新的政治纲要，让全党内外呈现焕然一新的状态。很显然，她做到了。在媒体眼中，默克尔终于成为基民盟的“一号人物”，成为俯视全党的人。

可令默克尔没想到的是，整个2004年就像一件脱了线的毛衣，麻烦事一旦开头就一发不可收拾。这时候基民盟内部发生的两件丑闻，让默克尔颇有恨铁不成钢的感觉。

丑闻都与电费有关。

首先是约瑟夫·阿伦茨。作为原基民盟内部专门负责社会福利问题的人员，被控告拥有不缴纳电费的特权，这让不少民众愤怒不已，知法犯法更是让民众难以接受。除此之外，调查团还发现他存在收受贿赂的情况。后来，他再没能进入基民盟主席团，而且还遭到了不少党内人士的批评。

第二件事发生在迈尔身上。他是原基民盟书记，深得默克尔信赖，只是没想到会出这样的事情。他被控告的罪名是，在缴纳电费时享有一定的优惠。

由于两件事情的夹击，民众对这类事件绝不能宽容，而党内呼吁迈尔下台的声音也越来越大。

起初，默克尔还试图保住他。在默克尔看来，尽管迈尔出了些问题，但处理大事的能力仍然可圈可点，就此抛弃他非常可惜。遗憾的是，公众和党内的压力越来越大，加上后来迈尔又被查出拥有一笔来源不明的资金，这无疑是火上浇油，默克尔也无计可施，不能再度容忍。可气愤的默克尔还是保留了迈尔的职位，这让党内出现了一片抗议之声。最终，迈尔顿感无颜，自己提交了辞呈，结束了这一事件。

此后，默克尔向前联盟党主席朔伊布勒发出邀请，希望他能担任迈尔的职务，但出乎她意料的是，朔伊布勒拒绝了这一邀请。

无论出现什么样的问题，太阳依然会升起，工作仍然要继续。新接替迈尔的是考德尔，一个任劳任怨的默克尔的支持者。新成员的加入，为基民盟带来了更多新鲜的血液。

是时，联盟党内部关于医疗保险问题的争论也出现了矛盾。在2003年的基民盟党代会上，默克尔决定全面、彻底地改革全国医疗保险制度，并豪言壮语地表示将于2004年在国内全面施行。德国原来的医疗保险是与国民的工资收入直接挂钩的，基民盟的改革要点便是要取消这种关系，改成按照人数来确定费用，这被叫作“人头费”。

“人头费”起源于“人头税”，而“人头税”则是20世纪80年代撒切尔夫人执政期的产物。彼时，撒切尔夫人在英国进行财政改革，增加了新型税种“人头税”，由于这一税种的施行，当时的英国各地爆发了强烈的游行示威暴动，从而也促使撒切尔夫人下台。

而此时，基民盟提出的“人头费”医改政策，不禁让民众联想起英国的那次动乱。不出所料，这个名称让基民盟遭遇了巨大的名誉危机，虽在一片争论声中，政策名称被改为“合作医疗费”，但之前带来的负面感受已在人们心中布下了阴影。

在一次会议上就全盘改掉之前的政策而实行新政的做法太过偏激，因此在党内遭到激烈反对也不是什么怪事。此前，德国的医疗保险是由全国来共同承担的，改革后的合作医疗模式会给低收入的家庭带来不小包袱。除了民众怨声载道之外，施罗德带领的执政党也抓住了联盟党的这条“小辫子”，不停地对他们进行公开斥责。

基社盟也没有对此保持沉默，这个政党虽然小，对权势名望的要求却并不小，反对的声浪一阵高过一阵。州副主席泽霍夫并不负责党内的社会福利问题，但他从头至尾都表示强烈的反对。他认为，基民盟在党代会上通过的税收和福利政策相互矛盾，并且没有可行性。

连自己的手下都在全心全意地考虑社会福利问题，基社盟主席施托伊伯哪能显得连下属都不如呢？因此，他支持默克尔的可能性不大，这使默克尔失去了对自己最有利的盟友的推力。

在党内各方的施压下，施托伊伯提出了全新的社会医保方案，这对默克尔而言更是雪上加霜。在他的方案中，所有的变革都循序渐进地进行，也更加契合民众的要求，切实地考虑到了民众的切身需要。

不过，从联盟党内部的情况出发，这个政策不可能被通过。由于默克尔的坚持，加上社会问题本身就是一个政党非常关键的问题，哪怕有人在这个问题上让步，这所代表的意思也完全没有单纯的让步那么简单。因此，基民盟和基社盟进入了僵持阶段。

这样的僵持持续了近一年的时间。大家开始慢慢觉得，这个问题可能将成为两个政党的死结，未来联盟党的合作将可能遇到更多的麻烦和危机，能否再次亲密无间地团结起来也将是未来基民盟面临的重大困难。

然而，谁也想不到，在一年一度的党代会来临之前，这个问题解决了。

最终，两个政党各退一步，推出折中的医保政策。这样的决定让联盟党内部避免了许多问题和隔阂，也让党代会能够如期举行，但许多民众非常不满。这是一个折中方案，在很多问题上都显得非常应付，而民众也明显感到了联盟党的这种“漫不经心”，由此给联盟党带来了极其不良的影响，社民党反而坐收渔翁之利。

难道，联盟党内部就从来没想过会产生这样的后果吗？肯定不是。政治家会把最坏的可能都想到，只是这个改革的决定权基本都掌握在默克尔手中，而她采取的对策是听取财政专家团的意思，并没有将基社盟的意见考虑在内。

此后，联盟党内部可谓默克尔一家独大，她通过这种“技高一筹”的方式，为自己铺就了一条别样的政治路。


接招儿，施罗德

卧榻之侧，岂容他人鼾睡？政治家们的政治属地，从来都不允许他人插足。当然，没人能一直霸占着某块领地不放。只是，一旦哪块蛋糕被盯上了，它即刻成为群雄必争之物，群雄也在心里对其默认了所有权。默克尔与施罗德，就是“总理”这块蛋糕的争抢双方。

2005年的大选还没到来，德国已经陷入一团纷乱之中。各党都在最后关头争取进入议会的权利，拉选票，拢民心，还不忘攻击对手。特别是德国最大的两个党派，施罗德领导的社民党和默克尔领导的联盟党，两党之间口水之战不断，利益之争不停。纷争中，似乎大家都渐渐变得疲惫和厌倦，都期待着大选快点到来，尽快为这场没有硝烟的战争画上句号。

默克尔的总理之争并非一时兴起，谈起她的铺陈之路，可就说来话长了。

2003年时，基民盟计划在莱比锡召开党代会。党代会的时间还没到，默克尔就已开始为自己地位的崛起造势了。党代会召开前的两个月，默克尔来到柏林历史博物馆的政治论坛，发表了一场慷慨激昂的演说，题目叫作《德国的未来在哪里》。她在这场演说中，将自己的主席风度展现得淋漓尽致而又恰到好处。

“假如没有默克尔，您觉得基民盟缺失的是什么？”

“我。”

这是一个记者曾经提问默克尔的问题，而她的回答只有一个字。

默克尔用这个作为演讲的开场，她说世界上没有假如，这件事情绝对不会发生在她身上。一开场，默克尔便为整个演讲注入了自信和气势，处处彰显着她身上独特的领导魅力。她为这次的演说做足了功课，论坛的相关人员也非常配合。

场上，默克尔胸有成竹，场下坐着的是许多联盟党的重要人士，这些人都专心致志地听着，在他们看来默克尔成为2006年总理候选人的可能性最大。

施罗德曾公开批评联盟党封锁改革政策的做法，演讲中默克尔对总理的这一说法进行了反驳。她表示，联盟党从未也不会采取封锁的政策，对于改革也会以公正公平的态度予以处理，而且她不担心彼此之间有争执，因为这可能是一个好政策诞生的契机。期间，默克尔表达了对前西德总理勃兰特的欣赏，她觉得根据勃兰特、科尔和阿登纳提供的政治策略，德国也许会达到统一的状态。

2003年12月，基民盟党代会在默克尔的政治生涯中就像是一座里程碑，在这次会议上人们开始关注她、认可她，包括认可她的领导力和政治观点。

随着默克尔成为基民盟的“一号人物”，基民盟在2004年的发展形势也一片大好。2月29日，冯·波伊斯特带领基民盟参加汉堡的城市大选，结果一出，震惊四座，选票增长率达到20%——这是史无前例的。毫无悬念，基民盟无须和别的党派共同执政，它成为了汉堡城的独立领导者。

与之相比，施罗德带领的社民党形势却每况愈下。大选中，施罗德关于解决失业问题的承诺并没能兑现，由此引发了选民流失，社民党支持率急剧下降。情况紧急，为了更好地专注于总理事务，施罗德虽然已做社民党主席5年，但也不得不辞去这一职位。

不管怎样，如今联盟党内的局势已基本被默克尔掌握在手中，此时的她无须看别人的脸色，无须拉拢某个帮手。这也许是不经意间的成就，也许是准备许久的结果。总之，在一次次的失败和打击中，默克尔一点点积累着经验，一步一个脚印地在总理竞选的路上前进着，她不断与政敌周旋又不断地提高自己，逐渐成为一位能独当一面的领导人。

时光飞逝，2005年9月18日到来。只是，大选这天的到来非但没有结束纷争，反倒拉开了一场新的混战。

先来看看德国的大选制度。一个党要想成为德国的执政党，必须拥有半数以上的议员席数。要想拥有议员席数，前提是进入联邦议会，进入议会的标准是德国选举制度中的5%条款，意思是所在政党要得到全民5%以上的支持率，并且有多于3个的选区议席才可以，这两个条件缺一不可。然而，2005年这场选举的第一轮，没有一个党派顺利地获得入场券，他们都没有获得一半以上的议员席数。

按照德国宪法规定，单个政党议员数目不足时，可以选择和另外的政党联合执政，只要联合党的议员席超过一半就可。社民党和联盟党是当时德国最大的党，也占了最多席位，其他小党获得的席位少得可怜，所以，竞争的双方都发现，即使和自己的盟友联合，也难以达到宪法规定的席位数目。无奈之下，只能和对手联合以达到参选条件的要求。于是，这场大选的竞争双方——社民党和联盟党要联合执政。这真是一场有意思的政治选举。

虽说两个对手党联合执政势在必行，但默克尔和施罗德都认为，自己的党派才是能领导德国的执政党，自己才是最合适的领导人。从《谁将会管理德国》的文章就能看出，整个德国都陷入一片迷茫之中。两个领导人的态度都很坚决：默克尔说联盟党可以和社民党联合执政，前提条件是施罗德不再出任新任总理；施罗德则坚持，他也可以主动促使德国两大党派的联合，但有前提条件，那就是必须由他继续担任德国总理。

默克尔和施罗德都没有让步的意思，之后的20多天，双方进行了3次艰难的谈判。是年10月10日，两个大党终于达成一致意见，决定联合执政，并由默克尔担任德国新一届总理，成为德国第一位女总理。

其实，在这两人的对抗中，谁赢都有一定的合理性，毕竟都是身经百战的老牌政治家，但为何最后的结果是由默克尔来执政呢？3次谈判中究竟发生了什么，使得施罗德做出了最后的让步？

先来看看双方就执政问题达成的一致意见：两党组成新的执政党后，社民党负责国际外交、国家财政、法律和劳动就业等相关事务，联盟党负责国家防务、国内政务以及农业、林业、教育等相关事务。从媒体的报道来看，默克尔能坐上总理宝座，是经过一番激烈的讨价还价的，最终默克尔以多给社民党两个议员席位的承诺，才拿到了德国总理的“offer”。

对默克尔来说，德国总理的位置让她喜上眉梢，但更大更严峻的问题还等待着她。两个曾经在许多国内政策上持有不同意见的德国最大的党派联合执政，会出现什么样的局面？诸多的不同之处该如何处理？可以想象，假如党内融合问题不能得到很好的解决，那执政党在相当长的时间内面临的都是内耗，何谈惠及国民？

双方在国民就业和经济发展方向上有很多分歧，德国国内专家分析说，这样的联合执政是他们能想到的最不利的一种执政方式，它可能会使得德国国内政治、经济以及改革寸步难行。

默克尔可谓四面楚歌：在基民盟和基社盟内部会不会有人突然飞来一刀？应该如何让社民党尽快地归顺？此时的德国是欧盟成员中经济增长最慢的国家，怎样解决这一困境？国民对于两个对手组成的执政党深表怀疑，这样的情况怎么化解？

不得不说，在默克尔面前的这条路的确是漫长的，但前途是否光明还不得而知。唯一值得一说的是，她终于坐上了头把交椅，在政治上有了自己的光芒。


默克尔“军团”

2005年10月10日，在联邦大选结束后的记者招待会上，有记者问默克尔说：

“您此刻感觉如何？”

问题一出，现场笑声一片。

“我感觉很好，”默克尔微笑着回答，“不过，前面有艰巨的任务在等待着我。”

和男性相比，女性领导者在政治舞台上将面临更多的困难，这是默克尔上台之前就意识到的，也是大家的共识。媒体和民众仿佛开始了一场猜谜游戏，在默克尔能否胜任总理职务的天平上摇摆不定，众人纷纷猜测默克尔上台后将会面临的问题。

首先是联盟党和社民党融合的问题。

在相当长的一段时间内，这个通过讨价还价得到的“总理”，还得继续在党内讨价还价下去。和社民党联合后，默克尔之前提出的许多改革条令也要进行进一步的协商——这是为了保证长期稳定执政必须做出的牺牲和让步。比如，德国低迷的经济形势和社会福利太高、劳动制度不够完善有很大的关系，因此，默克尔在未上台之前，就坚决表示要对此进行大力改革。不过，当选之日，和“谁做总理”一同协商出台的还有关于国内生产和就业以及税收的政策。显然，这些经过协商后的政策，与默克尔之前提到的“大力改革”有相当大的差距。

两党的融合问题势必会影响政策的实施，比如外交和内政方面。刚刚下台的施罗德，在外交方面取得了不错的成绩，如美国攻打伊拉克问题。施罗德并没有追随美国的脚步，因此德国未曾出现恐怖分子暴乱的事件，这是深得民心的一种做法。

默克尔上台后，在一段时间内，要秉承前任总理的这种外交政策，所以虽说施罗德已经卸任，但德国在外交方面将会进入为期不短的一个“后施罗德时代”。

其次是国内政治方面。

默克尔一直想把德国的市场经济从欧洲社会形态转变成英美自由形态，可德国的民众并不能接受这一点。

选举制度的好处就在于民意能牵制政府的决策，故此默克尔之前的一些和英美自由经济有关的制度就难以开展下去，如降低农业的额外补助、简化劳动制度、不再设定最低工资等相关制度。当然，从如此多的政治精英中脱颖而出，在男人的战场上拿下制高点，说明默克尔拥有非凡的政治领袖才能。默克尔一登上总理宝座，就有人预言她将会带领整个德国从萎靡不振的状态中走出来，而且，联盟党和社民党能够联手执政，说明他们在很多地方有一致之处，况且，在德国历史上也有过两个对手党联合执政的先例。

1966年，德国的经济和2005年的情况差不多，都呈现令人不安的下滑态势。当时的联盟党和社民党联手后，齐心协力将德国的经济带上了一个新的台阶。从这一点上看，联合执政还是充满希望的，而且从之前默克尔在基民盟的执政经历来看，在经济发展中做出正确、迅速的决定是她的长项。除此之外，默克尔擅长的政治领域还有改革税收和养老金制度、降低失业率和提高新能源的使用率等方面，因此国内媒体预测默克尔将会在这些方面大有作为。

这位被称为“德国的撒切尔夫人”的女总理，与之前的政治家不同，她不会为了拉拢民心故意在媒体面前作秀，比如假装与孩子们亲近，也不会为了选票而有意讨好选民，更不会为了稳固自己的地位与那些她不赞成的党派联盟。成为总理，她依然保持自己一贯的作风，明白地指出德国社会和其他党派存在的问题。

在默克尔的人际圈子中，有两个团体和一个人是绝对不容忽视的存在，即“娘子军”“2020”以及默克尔的办公室主任鲍曼。尽管默克尔本人并不喜欢“娘子军”这样的称呼，但在她领导的总理府里，女性所占比例远大于以往政府是不容否认的事实。

客观上说，历史上的许多领导人都选择女性担任自己的办公室主任。有位德国作家对此解释说，这是因为女性更为忠诚专一，她们会清楚地看到究竟哪些是自己的同道中人。

由默克尔、贝亚特·鲍曼、凯琳·史蒂文森3人组成的被媒体称为“娘子军”的团队，是默克尔阵营中最为锋利的剑刃。有人将她们评论为“自亚马逊女战士没落之后出现的最有力的女性战斗集体”。

凯琳·史蒂文森，为议会党团发言人，曾任基民盟发言人。她在应付媒体上有着绝佳的能力，能将默克尔希望传达的信息准确传达给媒体，是默克尔最为器重的亲信之一。

当默克尔成为议会党团主席时，史蒂文森将媒体宣传办公室的工作交给了克劳斯·齐默克，虽然仍然担任基民盟对外发言人，但她已将工作重心放到议会党团上，做好了迎接即将到来的一切的准备。

而在默克尔的活动出席、决策联络、信息传达等几乎各个方面，人们都能看到另一位女士忙碌的身影，一旦有摄像机上前试图采访她，她就会立刻礼貌地拒绝。这个人就是贝亚特·鲍曼。

贝亚特·鲍曼，1963年出生于奥斯纳布吕克，曾在剑桥大学进修，回国后被武尔夫介绍给默克尔。自那以后，鲍曼就一直跟随默克尔的脚步。在默克尔出任基民盟唯一的女副主席时，鲍曼帮她做一些临时性的辅助工作；随着默克尔的晋升，她放弃了攻读博士学位的打算，接受了默克尔的邀请，正式成为她的私人助理。

1995年，她担任默克尔的部长办公室主任。当默克尔被成功任命为基民盟总书记时，她放弃了自己更感兴趣的环保部；当默克尔成为基民盟主席时，她也自然而然成为党主席办公室主任。

这段时期，既非常忙碌又非常复杂。彼时，“竞选、政策规划及战略研究指挥部”成立。这一指挥部的主要作用即是平衡基民盟、基社盟以及“施托伊伯竞选班子”3个团体之间的关系，让彼此能更好地合作。它的负责人就是鲍曼。同时，作为默克尔的办公室主任，她还要协调默克尔与施托伊伯的关系，以使两人的合作更亲密无间。

身兼数职的鲍曼充分发挥了自己的能力，让默克尔非常满意。与此同时，她还负责联系议会党团以及党内部的各位人士，在各种事务上与默克尔一同探讨，陪伴默克尔外交出行、参加访谈等。十几年来，鲍曼从辅佐默克尔的那一天开始，就不曾遗忘过自己的工作。直至今日，默克尔也不能允许在特别重要的场合看不到自己的办公室主任。

随着默克尔担任议会党团主席，鲍曼的工作及其工作的重要性也随之增加：她不仅领导着议会党团主席办公室，还带领着基民盟总部党主席办公室。若要形容她在幕后发挥的作用，用“灰色内阁”这个词最为合适。

自默克尔出任德国总理以来，鲍曼的身影也渐渐出现在公众眼里。2007年9月，默克尔在参加联合国气候变化会议时接受了记者的采访，被问及作为德国总理，最重要的外交问题是否是气候保护时，她看了下鲍曼，鲍曼微微地摇了摇头，随后默克尔答道：“不是，伊朗、中东和朝鲜问题才是。”

长达十几年的交情让默克尔和鲍曼对彼此都有非常深刻的了解，这也让工作变得更顺利。

鲍曼非常低调，也没有传出任何说她态度强硬令人难以接受的坏消息，但在外人看来，只是个“联系员”身份的她有着几乎和默克尔可相提并论的威慑力。

事实的确如此，基民盟的重要工作人员，比如干事长约翰内斯·冯·塔登、主管政策规划与分析的海纳尔·卢埃格、主管政策研究的米歇尔·蒂伦、处理突发事件和后勤方面工作的乌尔夫·莱斯纳尔、主管市场和内部沟通的斯特凡·海尼韦希，他们如果想要见到默克尔，都必须经过鲍曼的先行“检查”。

尽管鲍曼充当着非常重要的角色，媒体也对她非常感兴趣，但她本人从不接受媒体的采访，也不喜欢被照相机拍到。有人说，“鲍曼才是总理府里最后做决定的人”，原因来自她的重要地位。

她充当着高层人物联系人的角色，默克尔又常将政治上各个领域中的各种问题拿来与她交流，政府工作中所有的文件都是先到她手上再到默克尔的办公桌上，每当遇到重大问题时，默克尔也会先行向自己的办公室主任咨询意见。但就鲍曼的表现来看，用广大媒体赠送的称号“默克尔的影子”来形容她更加贴切。

鲍曼和默克尔也并非完全没有争端，比如在着装打扮上，鲍曼就曾与默克尔争吵过。鲍曼为默克尔进行了非常细致的形象设计，但没想到自己的上司完全不领情。默克尔认为，那样的设计实在太过细微了。

默克尔深受科学实验的影响，她也将这样的作风带到了政治领域，“2020”由此而来。“2020”是由默克尔组织，囊括经济学、科学等各种不同研究领域的高技术人才组成的顾问委员会。这个团体常在周末进行集会活动，探讨关于人口发展和社会安全保障等领域的根本问题。

以这样的方式来探讨政治着实是一种新兴形式，但泽霍夫就相当不以为然。当赫尔佐克委员会准备莱比锡党代会时，麦肯锡咨询公司德国分公司的负责人克卢格就提供了相当丰富的数据。这招来了泽霍夫的强烈批评，他说：“谁掌握了数据谁就有发言权，这样下去以后我们在面临这种问题时还需要用政治顾问吗？”但这没有影响到默克尔，她依旧是我行我素的“铁腕”女总理。

以本身的特质为基础发散而出的“军团”，带着浓重的默克尔气息：谨慎，不拘小节，迎难而上。这样的组织成为默克尔政治道路上最坚强的后盾，它提供了默克尔所需的最强推力。


持续12年的信任

2013年9月22日，德国大选落下帷幕，结果毫无悬念：默克尔带领的基民盟及其姊妹党基社盟获得了41.5%的高支持率。这就意味着，默克尔将开始她领导德国的第三个任期，领导时间也将延至2017年。

经过了金融危机、欧债危机的检验，民众相信，默克尔能带领德国走得更好。

此次选举中，其他党派的成绩几乎可以用惨败来形容：最大的在野党社民党(全称社会民主党)得票为25.7%，这是该党有史以来第二差的成绩；绿党得票为9.4%；而默克尔的执政伙伴自民党(全称自由民主党)，甚至没越过进入议会的最低标准(5%)，仅有4.8%。

消息公布，各国领导人都发来了祝贺。法国总统奥朗德在选举结束后，第一时间与默克尔通了电话，并邀请默克尔在组织内阁的工作结束之后前往法国访问；意大利总理则表示，这对欧盟有着非常重要的意义；欧洲理事会常任主席范龙佩也表达了对未来德国的信心。在欧债危机的阴云还未完全消散之际，默克尔的连任无疑有着更深刻的意义。

经历了长达8年的执政之后，默克尔还能得到如此令人雀跃的民意偏向，这在德国的历史上非常罕见。究竟是什么让她能够继续前行？是什么让民众选择相信她、支持她呢？

早在2011年，德媒公布的民意调查结果就已显示，默克尔的支持率大大高于其他候选人，大部分德国民众都相信，默克尔具备解决德国众多问题的能力。这得益于她在德国经历金融危机、欧债危机时的重要表现，以及这几年来德国经济增长的良好态势。

单看2010年，默克尔就让德国的GDP增长了3.6%，这是自1992年以来取得的最高增速；不仅如此，德国的失业率也在不断下降，达到了19年来的最低值。

默克尔的能力，在这8年的执政时间里展露无遗。

当她2005年接替施罗德出任总理时，德国的情况不容乐观：财政赤字超过GDP的3%，且已经持续7年；失业问题困扰群众，高达12.6%的失业率足以让任何一个领导人头疼。而仅仅8年之后，德国财政收支几乎平衡，失业率不到7%，安全平稳地抵挡住了席卷全球的经济危机，且在欧债危机中保持了自身经济的增长。

除此之外，默克尔本身的生活形象也令群众感到亲切。每天早晨，默克尔先是家庭主妇，为家人备好餐点，出门后才转身变为德国总理，开始一天的工作；前往超市买菜结账时，她总是安安静静地排着队……种种生活细节都让人们对她非常亲近，很多德国民众也乐于称呼她“Mutti”，德语是“妈妈”的意思。

在政治生涯初期，默克尔担任过新闻发言人，从中吸收了相当多的经验，得益于此，她非常重视媒体的力量。每当需要做出重大决定时，她总会提前询问主流媒体以及民众的意见和看法，在了解民众的需求之后才做出最后的决定。重视民众，让默克尔的执政之路顺利不少，比如取消核电、废除义务征兵、大幅提升社会福利、改变男女不平等现象等，都是基于公众意愿而提出的政策。

默克尔早年在科学院工作了很长一段时间，对物理化学的学术性研究让她的执政给人稳重、安全的感觉，尤其是在极具争议的很多问题上，她几乎从不说未来会怎么样。她注重实际，比起遥不可见的未来，她更在乎现在做出的每一个选择。她青睐于平衡，尽管她所在的基民盟是“中偏右”的党派，但在执政期间她也采用了许多左派政党的意见。

此次大选对德国民众来说毫无悬念，唯一值得人们关注的，就是在自民党无法进入议会时，默克尔将选择哪个政党进行组阁，也因此这次大选被众多媒体评为“自1949年以来最无聊的大选”。

当默克尔和她的竞选对手佩尔·施泰因布吕克进行辩论时，民众甚至将关注点放到了默克尔的项链上，不仅网上广泛讨论，辩论结束后，连媒体也跟着评论报道。这表明，大选中确实没有任何让人提起兴趣的地方，只要能按照现在的步伐继续走下去就可以了。也正是瞄准了这一诉求，默克尔在为连任进行的准备中就传达出这样的信息：不需要改变，德国只需要按照现在的发展继续向前就行了。

在默克尔的带领下，德国未来前进的大方向几乎可以确定，稳健的政治也几乎不会改变。当然，默克尔面临的难题一如既往的多。

在全球经济发展变缓的情况下，经济增长大部分依赖出口的德国压力非常大，如何才能在不利的大环境中保持经济增长。此外，德国人口老龄化严重，人才的稀缺给科技、经济的发展带来了非常大的困扰。再有，外交上的问题仍然是热点也是难点，如何处理与欧盟各国之间的关系，如何将欧盟从欧债危机中彻底解救出来，这都是默克尔未来要面临的挑战。

默克尔正用她的实力向世界展示，她可以战胜前进路上的种种困难，领导德国继续稳步向前迈进。默克尔的个人魅力主要就在于“稳健”。大部分民众支持默克尔，都是因为在经济危机、全球动荡的时代，默克尔能让他们安心，能让他们感觉到依靠。也正是这个“稳”的理念和风格，帮助默克尔走过了最为艰难的时候。民众有理由相信，未来的4年仍然值得期待。

自默克尔2005年成功出任德国总理一职之后，其与英国前首相撒切尔夫人的对比就不曾停止。单从强硬的政治作风来看，两个人之间的确有许多相似之处，但仔细分析各自的观点、执行的政策、具体的行动，人们就会发现，两人有着天壤之别。

默克尔强硬但不乏温柔，随着不断地成长，她的强硬变得越来越富有智慧。面临着政府债务的大量漏洞，她毅然决然地要求严格厉行节约，填补这些空缺。她对于举债严格控制，不惜制定非常严厉的措施，尽管这些政策多少侵犯了人民的利益，比如福利政策缩减就引来了诸多不满，可她毫不手软。默克尔知道这项措施的必要性，更知道其对未来德国发展的重要性。

除此之外，她在许多问题上的固执己见都令人头疼，比如对核电站的坚持，对经济政策的坚持，对救助欧洲的坚持，对禁止欧洲债券的坚持，这种种都让她在民众的心中变得与“恶魔”越来越近。可对她而言，最重要的不是别人的看法，而是自己所持有的信念和不达目的誓不罢休的气魄。她不认为自己的观点是错误的，既然如此，为什么要因为一点点的反对之声改变自己的选择呢？

她深知媒体对一个政府的影响力，一旦政策有任何缺陷，媒体就会将其无限夸大，然后用各种各样的理由去宣扬该政策的不妙之处，他们的目的不过是吸引眼球，争取更多的销量，可政府不能被舆论拖着鼻子走。而坚持，尤其是在政坛中的坚持，要求的不仅是精准的眼光和审慎的分析，更是敢于“独断专行”、不怕得罪人的勇气。

默克尔并不是一个锋芒毕露的人，从小的经历和教育让她很早就养成了“多听少说”的性格。一开始，民众往往会被她的沉默欺骗，以为她是个好欺负又容易被架空的人。实际上，她的顽固令人难以想象，她的手腕也令人惊颤，可谓不鸣则已、一鸣惊人。一旦她看准了，思考清楚了，她的计划之完善、行动之迅速、思考之深入，无一不令人赞叹。大多数情况下，民众最终也会发现，她的想法果然正确。

当然，默克尔绝不独断专行，做事时并非毫不让步。比如，尽管严厉的内政法案势在必行，但是面临诸多抗议之声，她也会选择将法案延后实施；再如，欧债危机中，希腊希望德国能将限定期限略微延后时，默克尔也确实考虑过这件事情。

默克尔不是一个经常发表肯定言论的人，她的决定必然经过深思熟虑。正因为如此，她对自己的决定有着充分的自信。就算自己的观点没有被议会采纳，就算内阁大部分议员都不同意自己的观点，她也不会直接依仗威严强压别人，更不会采取各种手段达到自己的目的。若是一直到最后，决议都不能取得内阁成员的认同，她也不会再说什么。

然而，如果你以为她就此放弃，那就错了。她不再强调，不再据理力争，不意味着她将某项决议搁置，她会在某个你意想不到的时候再次将决议搬出来，彼时，你除了同意之外别无他法。

默克尔拥有惊人的恒心。人们往往不是迫于她的威严而服从，而是被她的持久打败。她仿若一个充满耐心的猎人，坚信着保持耐心便总会等到猎物的到来。

此外，她总是恰当地表现出自己对德国的爱，对民众的爱。她不是一个经常将情感展露于外的人，但往往在不经意间的坚持里，德国民众就会感受到这个严肃的女性给他们的无限关爱。而这种爱，持续了12年之久。默克尔明白，信任来自于民众。




7 左右逢源的“德国铁娘子”



“计划”经济

默克尔登台之时，摆在她面前最大的问题就是萎靡的德国经济，这个持续十几年的问题已经难倒数届德国掌舵人。

从国际上来看，法国的经济一向不景气，每当为此感到郁闷和痛苦时，他们总是用“还有德国落在后面”来安慰自己。

那么，德国为何会出现这样的景象，为什么会被法国奚落？

这肯定与国内的大环境有关，当时，整个德国长期处在萎靡不振的经济状况之中，这直接导致国内就业岗位的减少，进而引起德国的高失业率。即使没有失业的家庭，收入也少得可怜。

新世纪初始，德国的8000多万人口中，只有50万左右的家庭可承担得起部分社会费用，不过一旦电费上涨或者他们的家庭出现需要修理的电器，其就会一跃成为债务者。

另外，东德和西德的经济差距还会引发一些社会问题。从德国将这两个地方统一之后，它们彼此就看对方不顺眼，好像两个向妈妈争宠的孩子——德国政府每年拨给东德的补贴达到900亿欧元，西德非常生气；而西德的工资和民众的生活条件都比东德好，东德人也异常气愤。经济和统一是相互影响的两个问题，任何一个出现问题都会影响另一个的发展，从东德和西德合并后的发展上，就能看出这一点。

原本，两德统一后，应该是大团结、大喜悦的局面，但令执政党没有想到的是，它们之间的贫富差距不但没有缩小，反而呈现出扩大的趋势。主要原因就是经济不景气，造成东德就业率持续下跌，这让穷人变得更穷了。

以2005年西德和东德两个处于同一水平的家庭来说，前者每收入100欧元，后者只有82欧元。当这些钱不能够满足生活的基本需要时，他们只能求助于社会补贴救助。救助金来源于社会上较富裕的那部分民众，他们将自己的一部分收入用来养活没有工作的人，从资源利用的角度上来讲，这是一种不合理的浪费。

施罗德没能连任总理，或多或少和他任职期间经济没有起色有关。

施罗德当政期间，经济的增长就像一只背着沉重外壳的蜗牛，半天挪不动一步；就业率不但没增加，反倒持续下降；社会各项福利制度的施行也面临着各种挑战。2005年，德国经济增长率为0.9%，这个比例让德国稳坐欧盟各国经济增长的倒数第一名。要知道，这一增长率与前一年相比，下降了0.7%；而这一年的失业率基本保持在11%以上；财政赤字更是接连4年超过欧盟规定的财政赤字标准。

默克尔确认掌管德国之后，在其发表的第一篇演说中，重点讲述了她对德国经济发展的意见。不管是经济增长还是债务危机，都已到了一个底线，这应该引起从政府到民众每一方的注意。

默克尔相信，所谓危机就是危险中的机遇，是国家以前没有把握住的机遇。只要联盟党和社民党齐心协力，就有信心迎来德国新的机遇，目标就是：10年内，将德国带入欧洲经济前三甲。

在达沃斯世界经济论坛上，默克尔也重申了这一信心。在她看来，德国目前最重要的事情是重拾建设经济强国的决心，稳步有力地将改革施行下去。

在对民众进行充满感染力的号召之后，默克尔开始大刀阔斧地推动德国经济的改革，而社会制度的改革和社会结构的改革也同步进行。默克尔在宏观上调控德国经济：面对严重超出欧盟标准的财政赤字，从两个方面做出要求，一是减少国家财政支出，另一个是降低税收补助。

拿降低税收补助来说，默克尔带领的执政党对于社会各个税种进行了改革。比如，2007年起，增值税从16%上调3个百分点；另有两类人群的个人所得税也上涨3个百分点，达到45%，分别是年收入过25万欧元的单身人士和过50万欧元的家庭；全国职工原有的交通补助被撤掉，换成“21公里之内不予补助，超过部分按30欧分每公里计算补助”；原来德国的儿童补助金发放到27岁，从改革之日起，下调至25岁。

改革有时是件痛苦的事情，特别是对于因改革而自身利益被触动的人来说。不过，虽然这些具体的措施在一定程度上损害了民众的利益，但在大局上还是带来了一定的效果。

2006年，德国财政赤字达到2%，低于欧盟规定的3%的标准；不但如此，2007年德国财政又上了一个新台阶，终于摆脱了财政赤字，实现了国家财政收支的平衡。

德国许多经济领域的专家曾经建议说，要想从根本上挽救国内经济，最有用的一剂药方应该是提高企业在技术方面的开发和创新能力。默克尔很重视国内的技术创新，她组织成立了专门针对这项工作的委员会，还带领政府要员和专家制定了德国的高科技发展与创新策略。

默克尔想的是，德国不但要在汽车和机械制造等传统领域走在世界的前端，还要在IT、能源、环境、基因、宇航以及纳米、通信等新技术领域引领世界。

真正的科技创新要交给专业的人才，政府在这其中的职能是为科学研究提供合适而充足的费用，为高精尖人才提供科研所需的物质保障。当然，除了在物质上保证科研创新的顺利进行，默克尔还设立了相关的鼓励机制，同时提供法律援助和社会实践应用方面的支持。如果技术只是停留在科研层面，那为社会大众带来的便利将十分有限，因此默克尔提出，要将科学技术应用到生活和生产实践中，将能与实际接轨的科研成果变成产业，再变成企业，从而促进德国的经济发展和就业率提升。

不管从哪一时期看，这样的改革之法都行之有效，也可充分体现领导者的高瞻远瞩。

另外，默克尔还想办法吸引外资的投入。包括为企业简化相关的税务流程，且大幅度地减税；为失业的员工调整保险费率等。新政府还公布，将从2007年起下调失业保险，上调养老保险，并从2008年起撤除医疗保险补助。

德国未来几年，还将面对日趋严重的人口老龄化现象，为了让老人们没有后顾之忧，默克尔大力推行切实可行的家庭政策，如增加“父母金”的数额，提高有困难家庭的特殊补助，以及加大对学前教育的重视。

除了从直接的经济建设上进行改革，默克尔还特别关注国内严峻的就业形势。原本，德国的就业政策仅规定，假若一个人55岁不再工作，那他将会连续一年半领取到救济金。

为了降低失业率，默克尔想到要将民众退休的时间向后延长，因此，新的改革方案中规定：50岁之后退休，救济金可以领取15个月；55岁之后退休，可领一年半；58岁后退休，可以领两年。这是默克尔针对老年失业者采取的一种政策，而对那些年轻的失业者，就要施加一定的压力了。比如，就业部门会给失业人员提供他们可以胜任的岗位，但如果失业人员不接受工作，继续保持失业状态，那将会受到惩罚——减少或者免除他们的救济金。

经济能否增长，与企业是否发展有很大的关系。在相当长的时间内，联盟党都认为德国企业发展不好的根本原因在于高福利给企业带来了沉重的负担。为了减轻企业的负担，降低他们的劳动成本，默克尔的主张是取消最低工资制度。

她这样做的原因在于，最低工资标准的存在会在一定程度上促使市场上不同行业的工资增长，而很多企业是不愿意这样做的，这样会增加劳动成本。为了避免这种情况，企业可能会采取裁员的方式，这就会直接造成全民就业率下降。基于这一考虑，除了邮政和建筑行业之外，其余行业一律取消最低工资制度。

政府操持国家与家庭理财是一个道理，每年都要对具体的事务做出具体的财政预算。新政府提出，要让预算维持在一个相对稳定的水平，也就是财政支出的速度不能比国家经济增长的速度快，不然只能面对入不敷出的局面。

另外，所有国家收入都不得隐瞒，要公开透明地加入财政预算之中。在社会福利方面，新政府将继续贯彻之前默克尔提出的政策，包括不再设定最低工资标准，维持原有的失业补助金等。

为了进一步打破东德和西德之间的隔阂，新政府将会统一管理所有民众的养老金，不再设立不同的制度标准。在首次当选德国总理时，默克尔说：“我们不可能在同一时间兼顾到所有的改革。”但她从未忽略任何一项改革，这些政策成为德国如今经济稳步发展的强有力的发动机。

未来的路到底有多长，谁也不知道，可以肯定的是，默克尔会一如既往地坚持她认为适时适势的经济政策，为德国的经济发展引航掌舵。


外交砝码去哪儿了

一家之主，自然要忙一家之事。掌舵一个国家，需要忙的事情更多。对默克尔来说，家里事重要，外边的事更重要。外交之于国家而言，既是发展的另一桩头等大事，也是考验政府能力的最有效办法。

德国宪法中“在欧洲一体化的基础上推行积极的和平政策”的条款，为德国未来的发展制定了不变的基调：主张的是和平，关注的是国际安全，并致力于与欧洲其他国家以及与美国的关系。这个基调决定了德国在外交上的战略和政策，不管国内和国际发生什么样的事情，不论国内是哪个党派在执政，都不会影响整个外交的大方向，只是不同时期的关注焦点会有所变化。

德国的外交政策可以从三个关系上来解读，一个是德国与欧洲的关系；一个是德国与美国的关系；另一个是德国与除欧美之外其他国家的关系。

德国外交政策中的一个重点即是推动欧洲国家的合作和促进欧洲一体化的进程。默克尔从2005年登台起，就将这一重点作为努力的目标，致力于化解欧洲国家之间的分歧以及重新树立德国在欧盟的标杆形象。

对于德国与欧盟之间的关系，默克尔心中有数：欧盟各国家在政治和经济方面都对德国寄予了很大的希望。

2004年12月，为了有一个统一的行为准则，欧洲准备颁布一部宪法，用于约束和规范欧洲各国家的行为，之后宪法草案发布。在2005年的全民投票表决中，法国和荷兰没能通过这一草案，便出现了欧洲宪法危机。德国在欧洲国家中很有影响力，因此大家都把化解此次危机的希望寄托在了德国身上。

默克尔清楚，危机的解决并不是一时半会儿的事儿，一人之力绝不能完成。此时，欧盟在国民心目中的形象每况愈下，即使把欧盟各国家召集在一起讨论宪法事宜，也很难取得满意的结果，甚至还有可能让形势更加糟糕。

默克尔采取的策略是，私底下单独听取大家的意见，将一致通过的条案做成一个基本法，而将有争议的条案从原宪法中剔除。她这种尊重每个国家意见的做法赢得了认可，欧盟各项讨论也进展顺利。

2005年12月，欧洲各国家在欧盟总部比利时首都布鲁塞尔召开首脑会议，议题是从2007年起6年内的财政预算。刚开始时，英国和法国都坚持自己国家政策上的预算，比如前者的特殊返款和后者的农业补助。默克尔不停地在二者之间周旋、协调，还增加了自己国家的支出。最终，多方都做出妥协，这次的首脑会议完美收官。

经由默克尔出马解决的议题不止一个，早在这年3月，关于欧盟国家领导人所商议的欧洲环境保护问题，因其不懈地努力，故此才在波兰和法国有分歧意见之下，最终达成一致方案——即预计到2020年，二氧化碳的排放量将比30年前降低20个百分点。默克尔不仅成功地化解了欧洲宪法危机，还逐个完成了登台时许下的外交战略调整方案。

德国前总理施罗德，在外交上并不重视与小国家的合作与发展，默克尔则很看重这一方面的外交。

施罗德在位时，与普京关系要好，也因此疏远了波兰。默克尔成为德国总理后，将访问波兰的行程放在访问俄罗斯之前，很好地促进了与波兰的友好关系。

当然，默克尔并未疏忽与俄罗斯的战略伙伴关系。作为邻国之一，俄罗斯对德国来说有着非常重要的意义。默克尔明白，虽说德国现在和俄罗斯的关系很稳定，但不能忽视俄罗斯强大的“军事野心”。她一直在密切关注俄罗斯政策和局势上每一个微小的变动。

德国和俄罗斯有伙伴关系，也有利益上的冲突，比如双方都想扩大自己在欧洲的影响力。俄罗斯拥护德国成为联合国常任理事国，但又处心积虑地要让欧盟分裂；德国一方面与俄罗斯展开多方面的协作，另一方面则在暗地里协助美国开展抵制俄罗斯扩展影响力的活动。

默克尔的另一个外交重点，是处理好与美国的跨大西洋友好关系。在施罗德执政期间，她就一直不赞同施罗德对待美伊战争的态度，也曾在访问美国期间在媒体上公开批评施罗德的这一态度。

当时，施罗德对美伊战争的态度确实让德美关系降温不少，但给德国国内民众提供了一个无恐怖主义出现的安全环境。默克尔登台后，德美关系迅速升温，双方重要的外交政策是以价值观和战略利益为基本导向的。

从第一个任期到第二个任期，默克尔一直走在致力于促进欧洲一体化进程的道路上，将巩固和美国的跨大西洋关系作为重要任务，同时继续加强与俄罗斯的互惠互利关系。

默克尔认为，德国在世界范围内担负着责任，所以在与中国等亚洲国家发展外交关系时，要将价值观加入其中。她的这种价值观外交带有强烈的主观性，引起了许多国家的反对和不满。如果她继续将这种政策推行下去，将会在国际范围内引起更大的震动和引发国与国的紧张关系，当然，德国的发展和在全球范围内的地位也会深受影响。

默克尔执政之初，德国不仅与美国关系紧张，与欧盟其他国家的关系同样处于紧张状态。施罗德时代留下来的外交遗产，就是德国只与俄罗斯、法国等少数国家处于关系良好的状态。

2005年，默克尔就任总理之后，为了改善与美国及其他欧洲国家的关系，采取了“旋风式”的出访策略。默克尔与前任施罗德一样首先选择访问巴黎，在巴黎的爱丽舍宫，当时的法国总统希拉克热烈欢迎默克尔的到来。

在两小时的会晤中，两人的谈话重点聚焦在加强欧洲整合和大西洋纽带议题上，这项议题在施罗德时期是不提倡的。默克尔在新闻发布会上表示：“我对于发展两国的关系非常有信心。”在她身边的希拉克也表示：“对于这份伟大的友谊我们深为感动，法德关系不同寻常。如果我们的关系有所疏离，欧盟将会运行不畅，欧洲犹如一辆坏掉的汽车。”

为什么默克尔与施罗德都选择首先访问法国？原因不难理解，法德关系决定着欧盟的运转。默克尔表示，德法两国保持友好关系不仅对两国有益，对欧洲的建设也是极其重要的。不管在历史还是现实中，法德关系都影响到整个欧洲的团结与发展。欧盟遭遇向东扩张、机构改革等方面问题时，更需要德法两国联手帮助欧盟走出困局。

为了加强与英国的关系，默克尔出访英国时说，德国新政府非常重视与英、法两国的关系。德国希望像法国一样，同英国建立起良好的关系。英国前首相布莱尔也表示，在欧洲，保持良好的英德关系非常重要。德国要想成为欧盟的领头羊，加强与英国的合作是必然的。原因有二：其一，欧美就伊拉克战争以及《京都议定书》等问题存在分歧，欧盟需要英国在中间充当和事佬；其二，英国当时是欧盟轮值主席国，欧盟的许多问题都需要英国带头来解决。

此外，德国与中东欧国家的关系也需要进一步加强。

2004年，欧盟的成员国增至25个，其中，新成员多为经济不发达的中东欧国家。以德、法、英为首的欧盟老成员国担心新成员国的加入，势必会加重欧盟财政危机和就业困难。随着中东欧移民的进入，移民问题也将更加严峻。与此同时，新成员国也同样担心，为了加入欧盟，它们需要放弃自己的部分主权，而它们想得到的补偿迟迟没有实现，这合理吗？

这些中东欧国家在伊拉克战争问题上一直支持美国，德美关系的破裂也影响着它们与德国之间的关系。

默克尔出访波兰，目的是为了缓和与中东欧国家的关系，推动扩大后的欧盟的发展脚步。这一举动让波兰和其他新加入欧盟的成员国对默克尔抱有很高的期望。波兰作为德国最重要的邻国，无论在地理位置还是政治经济等方面，可谓互为唇齿。

从这些大局势上不难看出，默克尔在欧盟的角色越来越重要。

2005年年底，刚上任的默克尔首次登临成员国围绕2007至2013年中期预算的“混战”之台，她以“平衡外交”政策提升了德国的地位。会上，她提出预算案不应损害中东欧成员国的利益，在其他各国都不同意时，她率先同意增加预算总额，后来又出资1亿欧元资助波兰德语地区，从而促成这项协议。

2007年年初，德国借助轮任欧盟主席国的契机，筹拟了欧盟中亚新战略文件，并率领欧盟高调访问中亚地区，为欧盟搭建了通往中亚地区的战略通道。

如今，欧盟历经7次扩充，成为拥有28个成员国的超国家组织，德国在欧盟中的地位日益提升。默克尔经过多年的努力，顺利在欧盟站稳了脚跟，德国在欧洲的地位也得到进一步巩固，欧洲一体化的发展与欧盟决策都将更需要德国。如此来看，默克尔的外交之道的确高之又高。


金融危机中的“炼金术”

考验一个执政者是否能平稳驾驭“航母”，就看其在风浪中的表现。越是狂风肆虐，越能稳如泰山者，方才是可担大任者，这样的执政之人才是国家需要的。当2008年的金融危机如下山猛虎一般侵袭而来，默克尔就有的忙了。

2008年第四季度，默克尔领导的联盟党和德国社民党组成的黑红联盟即将迎来联合执政后的第一次大选。两党都瞄准了2009年大选，联盟党为了摆脱继续和社民党组成内阁而铆足了劲儿，社民党也希望重新夺回总理之位，两者都进入积极的准备阶段，以期在先拉开序幕的州大选中大展身手。

被称作“大选年”的2009年，一共有15场政治选举，其中还包含勃兰登堡州、萨尔州、萨克森州、图林根州、黑森州五大州的议会选举。就在各个党派开始为各自的选举造势时，一场突如其来的风暴打乱了所有的安排，即从太平洋彼岸吹过来的金融危机。

2008年年底，金融危机从美国蔓延到欧洲，德国经济同样受到影响。很快，金融市场出现大幅震动，上市公司资金大量缩水。随即，银行业、房地产业全部受到波及，德国房地产融资抵押银行濒临破产。不久，德国金融巨头全部陷入危机，经济亏损严重，德国引以为豪的制造业从增长转为大幅下滑。

整体来看，德国2008年前三个季度的国内生产总值呈现出良好的增长状态，但从第四季度开始，经济出现了倒退。到次年1月，这样的趋势还没有停止的迹象。金融危机还波及德国的劳动力市场。自默克尔执政以来，德国的失业率不断降低，但2009年3月首次呈现出攀升的态势。除此之外，投资领域、出口领域全部遭遇冲击，前期良好的增长全部遭遇滑铁卢。

2008年年底，金融危机刚刚抵达德国时，默克尔显然没有想到它会带来如此巨大的影响。当美国、英国、法国等都在为救市忙碌时，默克尔显得有些漫不经心。11月，德法高峰会谈时，萨科齐企图说服默克尔加大在欧盟应对金融危机中的投入，但结果让他很失望。由此，默克尔也受到媒体的大力抨击，认为她在金融危机初期反应不及时，放任危机扩大而没有任何作为。

当英国已经开始将大量银行转为国有，欧盟向各国发出倡议建议建立欧盟银行基金，以及各国拯救市场、刺激经济的政策不断出台时，默克尔却还在考虑应该减税还是该投资基础建设。面对欧盟的邀请，默克尔以一句“德国的钱只能用来拯救德国银行”堵了回去。这似乎让人难以理解。

在德国，房子首先是人民生活的保障，是社会福利体系中的一员，其次才能称得上是用来发展经济的商品。所以，德国关于房地产的法律法规是全球最为严厉和苛刻的，从开发、建设到销售，全部都要按照高标准执行。

德国为国民制定了一个标准房屋价格，假如开发商售卖的房子超过这个价格的20%，那将会面临法律的严惩；假若超过50%，就要到牢房里蹲上3年。君子爱财，取之有道。当制度不够完善时，人心中那个希望不劳而获、通过不正当途径获取钱财的魔鬼就会作祟。而在德国，政府严格地将市场环境保持在健康有序的状态中，不给民众犯错误的机会，这是保障国民最好的办法。

严谨的金融制度，也使得德国在金融危机面前不惊慌。

以往的经济危机引发的通货膨胀，几乎给德国带来毁灭性的灾难，面对这次全球危机，默克尔首先做的是将市场和物价稳住。为此，德国专门设立了一个机构，专注于经济危机时维持物价的稳定。这一体系日后还被欧洲中央银行借鉴。

除了对整个市场环境的影响，金融危机也让德国的就业形势变得更加严峻，企业裁员情况越来越严重。为了平稳渡过这一阶段，默克尔政府出台了一条临时雇佣政策，让企业为失业的人群提供一个临时岗位。

政府理解企业在经济环境每况愈下时难以生存的困境，因此为其提供了一些补助。举例来说，当公司难以负担员工工资而不得不解雇他们时，可以转成临时雇佣，这部分人工资的60%由政府来承担。

2009年，政府用于临时雇佣的补助达到50亿欧元，虽说费用巨大，但效果良好，此举为国民提供了30万个岗位。

低收入水平和低教育水平的失业人员仍是政府照顾的重点，因此政府还在服务业、环境卫生以及建筑等岗位上设立了专门的工资补助。一时间，内外双需，经济指标飘红。

2005年12月，距默克尔上台一个月的时间，德国国内的一份经济报告显示，国民的消费水平依然不容乐观，但就业市场似乎出现了回暖。这是每年都会出现的情况，每年这时就业都要比全年其他时候乐观。当然，将这种现象认定为是新政府登台的功劳，还有些为时过早。

默克尔也表示，政策的实施和经济形势的回转都不可能一蹴而就。2006年5月，默克尔上台已经有半年的时间，这期间为了减少财政赤字，她将家庭和儿童补助等社会福利降低，但并没有对物价做出调整，这样的做法引来了国民的一片议论声，这其中有不解，更有抱怨。在当月的一份民意调查中，千名受访者中一半以上对当政者表达了不满。不过，大家对德国的未来还是充满了期望。

默克尔领导的新政府并没有被这场危机吓倒，他们及时为此时的德国经济把脉，对症下药，快速做出应对。

为了迅速从欧债危机中走出来，政府将投资1200亿欧元用于振兴国内经济。投资加大了，政府也没有过多干预市场，为的是保证经济发展所需的自由环境。

随着救市计划的不断开展，德国的经济逐渐好转。实际上，此次金融风暴并未过多影响德国，德国各个行业的经济发展尽管有所减缓，好在幅度较小。当然，这并不能让德国的经济学家和政府部门放心。有所下降，就意味着未来可能更大幅度地下降，因此各种消极预测频频见诸报端，不少人都做好了经济可能进入停滞期的心理准备。

出乎所有人意料的是，随着新的经济计划的展开、减税措施的进一步推行，德国的经济很快再次步入正轨。曾经的增长产业仍然继续增长，失业率很快回落到金融危机之前的水平。这样的迅速恢复让德国人舒了一口气，也让世界瞠目结舌，人们开始以全新的眼光重新看待德国的经济发展。

此次救市计划的最大受益者无疑是默克尔，尽管社民党试图将这份功劳揽到自己身上，但德国民众更相信他们的总理。正是金融危机的来袭，促使德国的两大政党不得不先将目光放到应对危机上，因为不管是哪个政党，都无法将应对经济危机取得的成绩全部揽到自己身上，也不能用经济危机中的漏洞去指责对方，这是两个政党联合做出的决议，指责对方就是指责自己。

金融危机虽如风暴般突然袭来，可对德国实体经济的影响并不是很大，这与德国政府一直致力于夯实实体经济密不可分。为了更好地维持这种态势，新政府依然要抑制房地产泡沫，要将为国民提供住房保障的政策放在第一位。

虽说联盟党和社民党之前是德国最大的两个敌对党，但共同执政后，双方还是希望能取得一定的成绩，并且他们也做到了。通过刺激国内消费来带动经济发展的举措取得了一定的成果，经济持续稳定增长，出口量居高不下。至2008年，德国已经连续6年全球出口量第一。

国内就业形势也得到了一定的缓解，就业市场生机勃勃，失业率下降。2006年，德国的就业人数近4000万，比前一年增加了20多万，这也是21世纪德国就业市场达到的最好成绩。

2008年1月，德国黑森州就曾举行过一次议会选举，但结果令人意想不到又无可奈何。彼时，基民盟、社民党、自民党、绿党、左派党全部进入议会，而又因为在政见上的分歧无法组成政党联盟，直至2009年重新选举。这样的尴尬局面在德国实属首次。

面临着经济的再度风雨飘摇，大部分德国民众都希望能够稳定下来，如果能在最小的震动中渡过这次危机就最好了。他们并不欢迎那些需要冒一定风险的决策，反而会把选票投给那些更为稳定、能够坚持已经制定好的政策的政党。这恰恰是默克尔的优势。


政治“婚姻”破裂

一直以来，默克尔在人民心中都是寡言、稳定的领导者形象，尽管此次在金融危机前期的“不作为”让她的形象打了一定折扣，但仍不能否认，比起社民党，民众更愿意支持基民盟，默克尔的支持率比起社民党总理候选人也高了不止10个百分点。

当时，大部分评论仍然认为，默克尔的支持率还可能出现一些波动，可最终结果改变的可能性并不大，她仍有可能继续出任德国总理。

值得怀疑的就是，默克尔领导的基民盟能否在此次大选成功实现与自民党的牵手。纵然黑红联盟政府也取得了非常优秀的成绩，不过基民盟和社民党在具体合作之中确实出现了不少的矛盾和分歧，这两个政党本身就持有与对方针锋相对的政见，不管如何妥协，都会给其中一方带来积怨，再次联合的可能性相当小。

由于在持续4年的大联合政府内合作工作，联盟党和社民党都清楚，当初为了让这个政府诞生曾做出多大的努力，各自又做出多大的退步。这个政府若想持续下去，并不像外界想象的那么容易。

此前，总理之位的斗争已使社民党存了一口气，随着合作的加深，彼此在政见上的分歧让两党间的矛盾慢慢发酵。由于共同组阁的限制，双方都选择了暂时忍让，而2009年大选则成为两党的“巷战”之地。

除了外部原因，两党间内部的原因也让他们不能再坐以待毙。

实际上，党派危机早从1989年就开始酝酿，两党的选民结构和人数都发生了巨大变化。社民党本身代表的是工人的利益，是明确的具有社会主义性质的党派。1956年，社民党内40%以上的成员是工人，但到1999年，工人所占的比例下降至21%，且还在持续下降。

基民盟遇到的境况与此类似。从最初的成员构成和利益代表来看，基民盟同天主教徒、个体从业人员和农村人口等社会阶层息息相关，而今越来越多的工人尤其是年轻工人开始在基民盟内享有话语权。

不同的成员构成必然有不同的利益要求，如何协调各方利益，如何让政党稳定发展，与此同时还不能违背各自党内最基本的纲领，这是两党在前进中必须考虑的问题。同时，让两党都高度重视的危机是，党员的人数正在逐年减少。

因此，赢得大选不管对联盟党还是社民党来说都非常重要，加上激烈的矛盾冲突，此次大选变得越发具有看点。

为了赢得此次大选，也为了能吸引到更多的选民和党员，两个党派都使出了浑身解数，但结果并不都如人所愿。2007年，社民党通过的《汉堡纲领》让默克尔获益不少。《汉堡纲领》是社民党为了重新将自身定义到“左中政党”而发布的基本纲领，他们希望能通过这个纲领达到立党之初的价值观念。可在舆论看来，这是社民党再次偏“左”的道路标志。

两个月之后，联盟党的《哈瑙纲领》迅速出炉。在这个纲领上，联盟党同样希望能让自身偏“右”的普遍形象达到淡化的效果，从而争取中间选民。很明显，联盟党比起社民党取得了更好的效果。默克尔就曾对此发表评论说：“我们要占领社民党自动让出的领地。”

除了政党各自的纲领之外，他们坚持的不同政策也是人们做出选择的根据之一。与社民党相比，基民盟的政策越来越多元化：家庭政策参照了社民党的特色，气候政策则附议了绿党的主张。此外，基民盟的姊妹党——基社盟自2008年巴伐利亚州大选惨败之后，也在不断反思，进行了许多政策的调整。

从联盟党和社民党的整体情况来看，联盟党仍然具有相当优势。基民盟作为中间定位，基社盟作为保守定位，加上政策的多元化，受众范围越来越广，同时还能吸引部分社民党和绿党的支持者。同时，在大选来临之际，基民盟也没有急于发布具体的选举纲领，颇有敌不动我不动的姿态。相较之下，社民党的压力就大得多了。首先，《汉堡纲领》实际上并没有发挥其应有的民意影响效果；其次，不少人质疑其是否能真正发挥有效作用。

看上去，默克尔蝉联总理之位毫无疑义，但在金融危机的影响下，结局仍充满变数。

风雨飘摇的全球经济，动荡不安的经济生活，这都是人们受到最大影响也最为关心的问题。自金融危机席卷德国之后，民意始终倾心于能带领他们顺利渡过金融危机的那个政党。因此，到2009年，各大政党全部在金融领域、就业目标等方面下了大功夫，而比起其他政党，长期执政的联盟党无疑更让人们放心。

在4年的执政期里，默克尔显然卓有成绩：德国经济持续增长，失业率不断下降，财政赤字得到控制，金融危机中德国经济仍然有所上升。默克尔的许多改革措施也同样得到了民众的认可，例如在科研方面的投入增加，社会福利增加，对医疗保险制度进行改革，等等。

有比较便有鉴别，社民党却没有如此显赫的成绩。即便4年的执政期是由社民党与联盟党联合组成，但无疑默克尔，从这场联合执政中获得的利益最多。政策其实是两党共同决议的，只是唯有推行此政策的默克尔被视为是把人民顺利从金融危机泥潭中拖出来的人。

比起默克尔的高声望，社民党的总理候选人无论如何都显得有些底气不足。且不论社民党本身在总理候选人的推举上就踟蹰良久，其最终的人选、大联合政府时期的外交部长施泰因迈尔，也拿不出能和默克尔抗衡的政绩来证明自己的能力。他的许诺——加大教育投资，调整税收，减轻低收入人群负担，缩小社会贫富差距，带领德国走出金融危机——也不被人们信任。

对于即将到来的大选，联盟党和社民党都急切地希望结束合作的状态。默克尔在大选之前更是多次发言：若能打破大联盟的状态，对于民主来说有着非常大的好处。默克尔自己也希望能实现长期以来的黑黄联盟(即联盟党与自民党的联盟)，由于自民党是右派政党，与基民盟这个中偏右的党派在很多政见上都能够保持一致，因此在联合组阁上比起社民党具有更大的优势。


妇女之友

默克尔的从政经历，可以说完全出乎人们的意料。

谁能想到一个原东德牧师家庭出身的孩子能统领整个德国？谁能想到一个曾在科学院工作长达十多年的物理科学家会投身政坛？谁又能想到一位女性能在男性角色占据统领地位的政坛中一路走到最高点？这个世界就是如此，总有太多的出人意料。

自默克尔踏上从政之路始，取得一定成绩的同时也出现了各种讥讽之词，比如那些将默克尔称为“男性杀手”的各大媒体。随着默克尔的高升，朔伊布勒、迈尔茨、科尔等一个一个都沦为“垫脚石”。朔伊布勒将默克尔推举为基民盟党主席，本想着让她做个傀儡，谁知最终却是让自己一步一步走入死胡同；迈尔茨本以为前途一片光明，谁知却被突然出现的东德女人打压下去；科尔以为自己教出了一个好学生，谁知这个学生“好”到让他难以承受的地步，最终自己一败涂地。

大部分人总会认为，那些看上去不太擅长交流、沉默寡言的人，一般都与这个世界有一些隔膜。他们在为人处世中往往小心翼翼而又谨小慎微，当然，他们这样的人中大部分都拥有一眼看清事情本质的能力，只是一旦让他们去具体操作或与别人打交道共同完成，就显得有些力不从心。但是，默克尔是一个完全颠覆如此印象的人。

不论人们曾见到多少次默克尔或强硬或果断或从容的姿态，不论她那张陷入沉思的面容多少次出现在人们眼前，人们也最多只会认识到这是个与众不同的女性。尤其在看到她的那一刻，不少人仍会被这副面孔欺骗。

事实也的确如此。默克尔成为基民盟主席时，人们根本没想到这位女主席会有什么作为，只把她当作沃尔夫冈·朔伊布勒上位途中的牺牲品，可令人吃惊的是，这位看似碌碌无为的主席却能成功从朔伊布勒和赫尔穆特·科尔的笼罩下突出重围，并将这两位在基民盟内的领衔人物拉入无尽的彼此争斗之中。直到那时，人们才彻底明白过来，以往对默克尔的看法需要完全重新描摹。

在这件事情的影响下，几乎没有人敢看轻默克尔，他们知道，这个女人往往会在你放松警惕之时突然给你以最致命的袭击。事实上，默克尔并非沉不住气的人，除非万不得已，绝对不会采取任何将自己置于风口浪尖的行动。而在这件事之后，她在基民盟内部的地位逐渐稳固，也不再需要再次采取这样的做法。

每当召开党团议会，或对具体政策进行商讨时，大多数人都对这位女总理的思维方式感到惊讶。比如，没人想到她会在核问题上如此坚持，不仅是据理力争和丝毫不让步的态度，且固执到非得执行不可。也没有人想到，她会在核电站出现纰漏之时，以迅雷不及掩耳之势推翻先前令议员们感到头疼的议案。

不仅如此，在商讨政府债务的议题时，大家本以为她会反对大幅削减居民福利的政策，谁知她却举手赞成。在面临着国内诸多质疑和不满时，本以为她的态度并没有那么坚定，但她就真的坚决不对法案作任何改动。

随着共事时间的增加，议员、民众也渐渐地习惯了默克尔的思维方式。不得不承认，尽管她在这方面有些让人跌破眼镜，可她的意志、信念、个人魅力都给人留下了深刻的印象。她坚持的决策绝不改变，而一旦改变，就会以非常高效的速度将原来的政策扭转过来。

在国内，默克尔的这种姿态经常展现在民众面前，奇怪的是，谁也不能说自己真正了解她。而外交场合中的默克尔，则显得更加难以捉摸，她会将自己最大限度地包在壳里，轻易不露出真面目。这样的伪装在国际交往中非常必要，国家领导人之间的交往通常并不会轻易表现出各自内心真正的想法，相反，如何在对方给出的纷杂信息中探出对方真正的想法，才是最具挑战性的事。

随着步步攀升，默克尔在2005年终于爬到了德国政坛的顶峰。她将带领德国走向何处，将给德国带来怎样的影响，怀疑有之，质疑有之，希望有之，而默克尔早已将目光瞄准了那一个闪亮的航标：让人们更加自由。

默克尔登上总理宝座之后，各大新闻媒体都将她带来的德国新时代称为“女权的时代”。事实也的确如此，一位女性登上了一个国家的最顶端，更何况这个国家在世界范围内还有着强大的影响力，这对任何媒体来说，都是值得大书特书的。女权团体和组织也因此受到了极大的鼓舞。

2013年4月17日，英国曾经的首相撒切尔夫人去世，常常被拿来与撒切尔夫人作比较的默克尔也发表了悼念致辞。在她看来，撒切尔夫人不只在英国的历史，乃至于欧洲历史、世界历史上都挥下了浓重的一笔，她是新一代女性在政治殿堂上勇往直前的榜样。

不过，默克尔本人对女权运动显得意兴阑珊。在她看来，那些女权运动的纲领没什么意思，她更喜欢那些自身坚强的女性。她们并不是特别为了女权而活动，只是坚持自己的理想，坚定不移地去实现自己的理想，那样的执着才是更吸引默克尔的品质。

在默克尔的观点里，政治中的男性和女性并没有太大差别。德国刚统一时，默克尔的印象里还一直保留着民主德国社会主义社会的男女平等，所以她几乎跟任何女政治家都没有什么交情，甚至包括在妇女政策上较为进步的人物。直至后来，默克尔在妇女工作中招致了妇女联盟的不满，她才开始接受教训，在妇女问题上变得积极了。

从事实上来看，女性会受到更多注视，更可能成为人们茶余饭后的谈资，性别和家庭也更可能成为媒体炒作的焦点。然而从实际境况来说，两德统一之后，对于人才的迫切需求让人们根本没有多余的空闲去关注一个人的性别，也不会因为性别而影响一个人的升迁。

但具体说来，东德的女性和统一之后的德国的女性，两者完全不同。

默克尔成为联邦部长之后，外界就对女性在党内所处的地位十分好奇。在东德，女性都被提倡全职工作，同时她还必须承担家务工作。而在东德压抑的环境里，没有人去想这样的安排是否合理，也没人去讨论是否有更好的方案，妇女们必须承受来自社会和家庭的双重压力。

随着东、西德统一，默克尔成为联邦部长，对妇女的关注越来越多。前后时期的转变也让她深刻意识到，妇女在社会里具有不平等的地位。为了改变她们的现状，默克尔采取了许多方案，从今天来看，德国女性的地位也的确得到了很大的提升。

作为政治女性，默克尔的位置倒是一直没有受到太多诟病。从联邦部长一路升迁，即便党内男士对此有过一些怨言，但女性身为部长这个事实，仅是他们抱怨的一个方面而已，这和他们抱怨哪位女性的发型着装之类没有任何区别。除却默克尔，在德国政府内也有很多其他女性，实际上，1990年科尔将所有与妇女工作有关的岗位几乎全部交给了东德的妇女的事实就已经说明，性别意识在德国政坛并不浓厚。

而随着合作的加强，妇女们在政治工作中的能力更大程度地展现出来，彼此的合作也更加亲密无间。比起男性，女性总是更贴近生活，提出的政策也更具备一定的可实施性。在默克尔看来，工作中的男性和女性并无特殊的不同之处，性别绝不是一个人做不好工作的原因。女性和男性是平等的，女性也可以依靠自己的力量去实现自己的价值。

不过也得承认，在同一件事情上，女性受到的批判更多。比如出席会议时，女性的着装、声音、身高等都会被评头论足。女性必须比男性花费更多的时间和精力去准备自己的服饰，一旦衣着不当，受到的批评比男性要多得多。声音也会极大地影响女性的形象和自己发言是否能达到效果。通常情况下，不少女性的声音过于尖利，这让许多人听不惯。

除此之外，强势的女人总面临着自相矛盾的评论：太过强势会被人们质疑说“这是女人吗？一点都不温柔”；若是表现得太过弱势，其政见又不能得到有效的支持和认同。

这些放到默克尔那里，都是无足轻重的。她知道，民众最关注的是这位领导人的真实性。她的工作情况、她的措辞，都在向人们展示这位女性的真实。当然，不能小看群众的眼睛，他们确实能体会到这样的真实。

随着政坛中女性力量的增加，未来可能会出现更多的女议员、女部长、女市长。早在默克尔初入德国总理府时，就有评论认为，那是默克尔的“娘子军”基地。默克尔非常讨厌这个说法，“这是我听到的最令人感到不安的言论，不管从哪个方面来看，‘娘子军’这个词都显得阴险而又滑稽。”

默克尔认为，完全没有必要特意强调她女性的身份，民众根本不必因此对她产生或同情或记恨的情感，只需把她当作普通的总理就可以了。以往，总理面临的问题不会因现任总理是女性而变得困难，每一任总理也都能在各自的政绩上获得荣誉，这样的荣誉也不会因总理是女性而消失。衡量男性与女性的标准是一样的，那就是各自的成绩。

因此，默克尔并不觉得需要特别强调所谓的女权，女性在德国政坛内的发展并不会受到来自性别层面的歧视。换句话说，在德国，女性的地位已经得到大幅提高，在许多领域都不会受到歧视，只是人们的传统观念仍会给女性带去一定的影响，但那完全没有任何实际的作用。

默克尔不看重女权运动，不代表其他女性也是如此，许多女权组织和团体仍将她视为女权的代表人物。默克尔认同的那些女子该坚守梦想、与男性被同等对待的观点，都符合女权活动者们的要求。与此同时，2013年的当选让她即将超越撒切尔夫人，成为新时代执政时期最长的女性，如此来看，在世界女性榜样的名单里，她很可能成为首屈一指的人物。


8 难缠的“欧债”



欧债风暴

国际形势的变迁，对世界上任何一个国家都有着牵一发而动全身的影响。当世界局势出现难以主观调控的动态，大大小小的国家就得提高警惕，以免惹祸上身。无疑，欧债危机的来临让不少国家头痛不已。

自2006年美国次贷危机爆发以来，整个世界的经济情况就陷入了不断的波折之中。从美国开始，危机不断蔓延，到了2009年，希腊爆发的主权债务危机吸引了全球的目光，随即债务危机席卷整个欧盟。

在外界眼中，希腊作为一个小国家，其经济在欧盟成员国中一直处于拖后腿的状态，而此时具有国际信誉的信用评级机构将其信用等级降低，必然会让许多国家、国际大型企业动摇，为了安全起见，它们都会选择从希腊撤资。而希腊本就没有偿还债务的实力，相关负面影响被放大了许多倍。

不久，希腊政府不得不采取临时的财政紧缩政策，让其经济持续下滑，这尽管在一定程度上增加了税收，但对庞大的债务来说仍是杯水车薪。

随着希腊危机的爆发，美国的各大金融机构也掺杂其中，趁机夺取利益。通过将欧元沽空并从中赚取巨大差额的方式，高盛、美林等大型投资银行聚敛了庞大的财富。他们以较高价格迅速卖出一定数量的欧元，伴随着危机的深入，欧元落入危险的境况，汇率大幅下跌。

正值此时，高盛等又开始大量回购欧元，中间的大幅差价则成为他们的利润。欧元深受其害，仅在2009年12月到2010年2月这短短的3个月时间里，对美元的汇率就已经降低9.38%，信用也随之直线下降。

希腊作为欧盟成员国深陷泥潭，欧元区的国家并不会对此坐视不理。希腊的债务中同样包含对其他欧盟成员国的大量债务，它与西班牙、葡萄牙、法国、德国、爱尔兰等的频繁经济往来，让所有的欧盟国家都不可能独善其身，尤其是德国。

早在希腊危机爆发之前，高盛集团就事先买入德国高达10亿欧元的信用违约互换保险，期限为20年。这个保险规定，如果目标国的信用在20年之内出现违约，那么德国就需要支付给高盛集团巨额赔款。很明显，这是早有预谋的行为，也因如此德国和希腊牢牢地拴在了一起。

如何挽救希腊就成为欧盟的主要议题。

2010年5月，欧盟、欧洲央行、国际货币基金组织决定贷款1100亿欧元给希腊，但要求其必须严格实行财政紧缩政策，加紧促进经济好转。与此同时，欧盟各成员国财政部长促成了对希腊的总价值7500亿欧元的救助措施，以控制希腊危机进一步蔓延的速度。只是，由于紧缩政策并不能带来立竿见影的效果，希腊仍需要渡过非常艰难的一段时期。

有了大量的救助资金，国际评级机构也没有因此改变对希腊未来经济状况的评判。相反，它们开始了进一步扩散债务危机的行动，目标则是处在经济发展中享有“凯尔特之虎”美誉的爱尔兰。

2010年8月，它们迅速下调爱尔兰的信用等级，由此使其经济受到巨大影响。11月，债务危机在爱尔兰全面铺开。到了2011年，葡萄牙、西班牙遭受到了同样的待遇，由此使得经济不断动荡，政府偿还债务的能力不断下降。

次年1月，国际三大评级机构展开了进一步攻击，除了德国、荷兰、芬兰、卢森堡之外的所有欧元区国家的信用等级全部被下调。阴霾笼罩了几乎整个欧洲。

这样的舆论攻击之所以能发挥效用，很大程度上得益于目标国家的经济规模和整体信誉。相对来说，法国和德国受到的冲击要小得多。事实上，对任何一个国家来说，临时抽调出足够的资金去偿还国家外债，都是非常困难的事。这就好比突然让一家公司兑现所有的股票，或一个大型银行的股东突然要求银行兑换其高达30%的股金。

2011年，欧盟并没有放任自己的成员国陷入灾难之中，经过细致的分析之后，他们迅速采取措施。4月，欧洲银行开始抛售MBS(抵押支持债券)。到2011年年底，在不到一年的时间里，美国MBS市场原本只有10%的下跌速度迅速飙升到50%。

作为美国金融衍生品的根源，一旦MBS市场受到大幅震动，美国金融市场背后的许多问题就会暴露出来。

那么，为什么欧元区会选择攻击美国呢？

实际上，欧债危机并不完全是由欧盟国家本身经济制度及其政策的缺陷带来的问题，最根本的在于，它是美国妄图转移自身经济困难而将危机转嫁给欧盟的一个措施。

陷入次贷危机的美国，在很长一段时间里根本无法走出困境，国内经济情况异常艰难，美元地位一落千丈，人们对美元的信心普遍降低。

反观欧盟及日本，尽管也受到一定程度的影响，可经济增长仍然较为稳定，尤其是欧元的表现非常夺目。危机下的美国人民对自己的债务毫无偿还能力，只能通过外部途径来寻求经济的好转。于是，美国将目光投向了欧盟。

此外，美国还考虑到中东的石油问题。

美国对中东的石油一直虎视眈眈，伊拉克战争之后，美国又将目光投向了伊朗。而中东地区的代表性国家与欧盟的经济来往，比起美国更为频繁，加之地域邻近，合作也更为便利。

为了打破中东与欧盟这种良好的关系，美国从迪拜入手，将危机引向欧洲。迪拜是阿联酋的第二大酋长国，国内经济主要依靠金融和房地产行业，石油并不在其中占主要地位。通过房地产行业的渗透，美国成功地让迪拜陷入经济危机之中，而购入大量迪拜债权的欧洲银行因此受到影响。可这只是美国布局的前奏而已。

希腊在危机爆发之前，为了掩饰自己残破不堪的经济状况，曾向美国高盛集团寻求帮助，这颗定时炸弹彼时就已经深深埋下。

高盛集团特地为希腊量身打造了一套经济策略：希腊政府发行一笔价值100亿美元的国债，分批分期上市，高盛集团将其买入，并规定一个“合适的”汇率将这笔钱兑换成欧元。通过对这个汇率的把控，高盛集团多给了希腊10亿欧元，但这笔钱是未来的还款，并不会出现在当年的账面上。得益于此，希腊的账面经济状况出现大幅度好转，实质上却是进一步恶化。

实质恶化的情况并不容易显现出来，而在全球三大评级机构的影响之下，希腊没有任何逃生的机会。

在整个欧债危机爆发的过程中，三大评级机构“功不可没”。其中，标普和穆迪都是美国公司，且占据了40%的全球市场，拥有绝对的控制权，惠誉是它们之中唯一一家有欧洲注资的公司，但从其本身只有14%的市场占有来看，根本不能发挥任何有效作用，更何况它本就是这场危机的积极发动者之一。

就在欧盟、国际货币基金组织不断采取积极措施减轻债务危机带来的影响时，美国的行动仍在继续。

当时国际货币基金组织总裁是斯特劳斯·卡恩，一位62岁的法国老人，他在此次事件中多次采取有效措施对欧洲进行经济救助，却被美国逮捕。理由是，他涉嫌性侵一个32岁的美国黑人女服务员，值得说明的是，卡恩的身高只有168厘米，但那名女服务员的身高是180厘米。

此次事件开庭审理时，卡恩申请保释但遭到拒绝。尽管其提出自己的女儿在纽约、妻子在华盛顿，自己不可能潜逃，控方律师仍对此视而不见，坚持称不允许其保释。此次事件不久之后，卡恩就辞掉了自己的工作。事实上，他不过是美国在转嫁危机过程中的牺牲品。

随着欧元陷入极大的危机之中，美国自身却得到了良好的发展。当人们由于次贷危机将目光转向欧元时，欧元区的债务危机又让他们将目光转回了美元，美元的信誉一度得到良好的提升。得益于欧债危机，流往美国的投资、债券、股票等大幅上升，这让美国经济呈爆炸式增长。

事情发展到这个地步，人们都看出这是美国作祟的结果，国际上对三大评级机构的信誉评价不断下滑。这主要是因为，美国在遭遇经济危机时，同样陷入了非常严酷的境地，就在欧洲发生债务危机时，它的境况也没好多少，国际三大评级机构却对此视而不见，从未降低其信用评级。

面对舆论的压力，标普不得不在2011年8月宣布调低美国的信用评级。实际上，此时的这一措施根本不可能对美国经济有丝毫动摇，美国也根本没有因此受到任何影响。

危机来临已过去很长一段时间，欧洲各国领导人也已经做好充足的准备，对希腊的救助措施也在慢慢发挥作用。从对美国评级降低却没有引起经济上的“过敏”反应开始，以德国为首的不少实体经济国家就在考虑，评级降低是否真的会带来国家经济的实质衰退。同时，也有不少人开始认为，国际评级机构不过是美国的工具，并不一定能代表各国真实的经济状况。


危机“太极拳”

欧债危机让整个欧洲都乱了套，但其病毒式的扩散却未让德国受太大影响，这都得益于默克尔的“先见之明”。

默克尔上台之后，承接了施罗德政府的经济措施，如劳动力市场改革、社会保障体系改革等，取得了卓著的成果，而其带领的政府新制定的企业税改革也发挥了一定的效用。

2006年时，整个德国经济仍在不断向前迈进，就连经济危机来临也没有阻断德国前进的步伐。尽管彼时的经济遭遇停滞，让不少德国经济学家捏了一把汗，但没过多久，前期的各项改革发挥了有效作用，德国的经济继续奔驰。

到了2009年，默克尔迎来了自己的第二个任期，欧债危机此时来势凶猛。

从希腊开始的“多米诺骨牌效应”，爱尔兰、葡萄牙、西班牙一个接一个地陷入主权债务危机之中，但德国独善其身，保持了稳定的经济发展。究其原因，很大程度上要归功于默克尔领导的黑黄联合政府，即由以黑色为代表颜色的基民盟和以黄色为代表颜色的自民党组成的联合政府。

联合政府于2009年6月实行《债务削减法案》，这是一项非常严厉的限制财政赤字的条例。它要求联邦政府从2010年开始，每年要在联邦预算中节省100亿欧元，各个州政府从2020年开始不允许再举债。

随着欧债危机在欧元区全面铺开，德国的经济因改革成功而始终保持强劲的增长势头，加上政府厉行节约，让德国的债务情况得到好转，就算遭遇债务危机，德国也已经有了积极面对的基础。可是，欧元区的其他国家没有如此准备，因而纷纷陷入泥潭之中。

作为欧元区首屈一指的领导国家，德国将如何行动引起了整个世界的关注。默克尔的压力并不小，突如其来的危机让德国乃至整个欧元区都有些措手不及。面对诸多质疑，默克尔仍保持了自己一贯的稳健作风，在没有商讨出有效措施之前，绝不开口胡乱发言。

随着希腊危机的蔓延，消极舆论不断增加，欧洲不少媒体都提出“欧元是否要走向灭亡”以及“欧盟是否要就此解散”等问题的质疑，更遑论潜藏在各个欧盟成员国内部的不安情绪。

可以说，欧洲正面临着前所未有的危机，在应对过程中，并不能指望英国。英国一直与美国站在同一阵线，且由于其并没有加入欧元区，因此它的经济发展根本没有受到较大影响。此时，唯一能指望的就只有德国。

担负起如此重大责任的默克尔，在面对强悍的舆论攻势时，坚定不移地说：“欧元绝不会消亡！”尽管尚未得出有效的应对措施，但她坚定的态度就已让许多欧盟成员国重拾信心。她在接受采访时强调，欧债危机绝非欧元危机，对德国乃至欧洲来说，欧元的角色都至关重要。

承诺是许下了，那么究竟该拿出一个怎样的解决方案？

当危机只在希腊爆发时，德国并不想实施救援。彼时，德国民众仍在实行严厉的节约政策，若要把这节约来的钱拿去救希腊，他们是绝对不干的。默克尔也必然考虑到这一点。实际上，德国国内的民意倾向很大程度上决定了默克尔的最终应对方案。因此，2010年，德国也只承担了由国际货币基金组织、欧洲央行发行给希腊的450亿欧元贷款中的84亿欧元。

随着欧债危机的进一步发酵，德国无法再忽视这场危机带来的巨大影响。默克尔提出，德国已经为欧元区其他陷入债务危机的国家准备好救助款项，但能否取得这项资金，取决于该国是否能提供一套具体可行的整体财政节约方案。除非欧洲中央银行和国际货币基金组织能够肯定该国方案的有效性，否则德国不会出一分钱。

默克尔同时表示，坚决不接受希腊退出欧元区。此时此刻，希腊最优先的考虑应该是如何摆脱危机，如何紧缩财政，如何保持欧元的稳定。

默克尔认为，走出此次危机的最好办法就是严格实行紧缩政策，稳定政府债务，再谋求经济发展。随着德国的表态，希腊尽管不情愿但仍必须实行严厉的节约。

实际上，这项政策引起了希腊人的诸多不满。随着欧债危机在2011年的进一步扩大，更引起了大部分欧洲人的不满。之所以会如此，归根结底是德国人的国民性。

自“二战”以来，德国能取得如此迅速的经济发展，主要依赖于人民的努力。可以说，现在的成绩都是德国国民一点一滴的汗水换来的。但欧洲其他国家就不一样了，他们习惯慢悠悠的工作和闲适的生活，突然让他们厉行节约，勤俭度日，自然受不了。

到了2011年，默克尔与法国总统萨科齐进行会谈，总结提出了一套完整的欧盟改善方案。由于此次危机带来的问题，默克尔认为，欧盟必须做出一定的整改，具体实现则需要通过修改《里斯本条约》和《稳定与增长公约》来达到。其中，《里斯本条约》相当于简版的《欧盟宪法条约》，而《稳定与增长公约》则是为防止欧元区通货膨胀、保持欧元区的稳定而设立的。

这项方案的具体内容是：首先，建立一个由欧元区17个成员国及其政府首脑组成的欧洲经济政府，这个政府的主要目的在于定期对各国的财政政策进行协调。

其次，对《稳定与增长公约》进行修改。这部分内容包括：第一，将国家负债情况与财政赤字放到同样的高度；第二，加强预防，一旦成员国违反欧盟为各国发展制定的中期目标，立即施以罚款；第三，为了让全体欧盟成员达到前期制定的中期发展目标，将严格控制各个国家的财政政策，并为此设定最低标准；第四，一旦出现经济失衡的情况，立即引入新的解决方案；第五，建立长期危机应对机制。

再次，修改《里斯本条约》。内容主要为：第一，引入自动制裁机制，一旦有任何国家违反了财政纪律，立即自动制裁；第二，对欧盟所有国家制定统一的财政债务上限，并且由欧洲法院监督各国究竟有没有切实履行；第三，要求私人投资者承担债权损失；第四，尽快建立欧洲稳定机制；第五，欧元区的各国加强来往联系，每月进行一次会晤，会晤内容为如何保持稳定、加快经济增长；第六，保证欧洲中央银行的独立性，坚决不设立欧洲债券。

在2011年12月的欧盟峰会上，默克尔的上述方案几乎全部得到肯定，除了《里斯本条约》中要求私人投资者承担债权损失一项以外。原因是，这项案引发了整个欧洲市场的不安。

此次方案的通过，彻底确立了欧元区坚决严肃对待财政问题的主要政策倾向，同时也预告在2012～2013年，大部分的欧盟国家都将过上厉行节约的生活。基于此，欧盟的其他大部分国家都怨声载道，对默克尔的批评也多次见诸报端。

想要收获就一定得有所付出。默克尔的太极之法在于“腾挪转移”，她的这种转嫁虽遭致一些非议，可是带来的积极效应却是不容忽视的。关于这一点，恐怕只有真正的高瞻远瞩者可窥见一二了。


“施瓦本主妇”

欧债危机中，默克尔的强势姿态给欧洲人留下了非常深刻的印象，她提出的严厉政策更成为大部分欧洲人的“噩梦”。自那以来，对默克尔的批评之声就从未间断，称默克尔对希腊“见死不救”的抨击也时常出现。

从实际上来看，默克尔的政策的确给希腊、爱尔兰等国家的国民生活带去了非常大的影响。南欧、北欧的国民，长久以来的生活都非常悠闲，良好的社会福利为他们消除了大量忧虑，每一天都在享受生活，享受与家人共同度过的美好时光，“努力工作”“加班”这种概念从来不存在于他们的思考方式里。

但是，默克尔的一道严酷法案，让他们必须改变这样的生活方式，每个人都必须认真工作、努力工作，每天回到家不能尽情享受，且要减少购买零食、饮用啤酒的次数。为了还清债务，每天必须想尽办法节衣缩食，必要的时候还得做更多工作。这样巨大的落差，无疑让大部分欧洲人难以适应，因此欧洲充斥着对默克尔的不满和抗议便不足为奇了。

除了欧洲以外，这次事件的始作俑者——美国以及隔岸观火的英国，同样通过媒体对德国的表现口诛笔伐，他们直接称默克尔为“施瓦本主妇”。

“施瓦本主妇”，在诸多文学作品中总是以一个贬义的意象出现，象征那些过于节俭最终让事情变得更糟糕的主妇形象。

而在这里，大部分欧美媒体显然在影射德国的过于吝啬，不肯拿出钱财去救助希腊，并指出这可能让希腊的危机进一步加剧。实际上，早在金融危机爆发时，英、美等国就向银行业注入不少资金来挽回局面，但默克尔是少数几个对援助金融业说“不”的人。

默克尔说：“你去问问施瓦本主妇的建议吧，她会告诉你，短期内的透支是允许的，但是未来必须勤俭持家，若是到了入不敷出、最终还不清债务的时候，那一切就都完了。”

在默克尔看来，“施瓦本主妇”是个非常正面的形象，她会对目前的财政情况审慎把握，指出哪些钱该花哪些钱不该花，就算自己富裕了，也不能因此奢侈无度，财政有规划才是应该奉行的准则。

默克尔之所以始终在欧债危机中坚持“施瓦本主妇”的观点和做法，归根结底还是来自德国国民的影响。早在金融危机时，国家用纳税人的钱去拯救金融市场，就已激起不少民众的愤怒。在民众看来，钱都是自己辛辛苦苦赚来的，那些投机的银行家不但没有付出多少辛劳，反而拥有巨额财富，他们把民众的钱折腾出问题了，最后还要民众出钱来帮他们解决，这哪里说得通？

对于美国和英国来说，欧债危机正好将国内对这种情绪的关注转移了出去，而对德国来说就不是这么回事了。德国民众早就积压了不满情绪。他们认为，那些南欧、北欧的国家自己弄出了事儿，却要德国人拿通过辛勤劳动赚来的钱去帮他们解决麻烦，绝对是妄想！

事实上，正由于此次欧债危机，不少德国人已经在考虑退出欧元区的事宜。从德国民众的角度出发分析，不愿援助希腊是必然，可却不得不援助。为了维持欧元的稳定，为了德国的进一步发展，政府不得不做出如此选择。这着实让德国人憋了一口气。

他们想，德国自统一以来，短短几十年间能发展到如今这个地步实属不易，战胜了那么多困难，此时经济发展起来了，国家富裕起来了，为了解决国家财政问题，又省吃俭用度过了2010年、2011年，眼看着马上就能享受，结果就是那几个过度闲散的国家又弄出这么一件事，搞得欧洲经济出了问题，还得我们善后，天理不容！

默克尔作为德国总理，无论如何都不可能忽视民众的呼声，这是她提出严厉的改革政策的根本原因。德国民众对此稍感舒心：不能光拿我们的钱，其他国家也得出力，且还要严格地监督。可见，“施瓦本主妇”这种概念虽在国际上受到诸多批判，但在德国民众那里还是颇为受用的。

“施瓦本”这个地方，其实本就位于德国西南部的巴符州，而巴符州是德国最发达、有钱人最多的地区之一，此处的人大多非常节省，且勤俭持家。他们的打拼轨迹也很普通，靠着辛勤的双手慢慢积累财产，有了钱也不乱花，最后由此走上富裕之路。施瓦本的人均收入，在巴符州的人均收入排行榜上名列第一。

默克尔自己也很欣赏这种一步一步稳健地步入富裕之路的发展方式。全球被经济危机折腾得死去活来之际，许多国家都陷入寅吃卯粮的状态且债台高筑，被内债外债压得喘不过气来，由此还引来非常不好的国际影响。

在默克尔看来，那些国家就该好好学学“施瓦本主妇”，量入为出，量力而行，不要异想天开，过多的债务总有一天会把政府压垮。

随着德国的表态，以及欧洲应对危机措施的进一步完善，欧盟内部最终达成了财政与经济政策合作项目。此次项目，包括危机应对系统和紧急救助措施两个方面，主要目标是稳定公共财政、经济和金融市场。

危机应对系统分为三个部分：为稳定公共财政而实行的新预算政策监控；为稳定经济而实行的新经济政策调控；为稳定金融市场而实行的新金融市场规则。其中，预算政策监控体系包含“欧洲学期”和《财政契约》《欧洲稳定与增长公约》《欧洲竞争力公约》等内容；新经济政策调控包括“欧洲学期”、“欧盟2020战略”、宏观经济不平衡监测机制、《欧洲竞争力公约》；金融市场规则有银行监控机构、欧洲金融市场监控机构、成员国的银行清算和银行重组、由欧盟主导的银行压力测试、更严格的银行规则等。

紧急救助措施包括欧洲稳定机制(ESM)和欧洲金融稳定基金(EFSF)，并初步定于2012年7月开始实施永久保护机制，同时将于2013年开始运行暂时保护机制。不过，这套系统的完善过程并不简单，途中遇到的艰难、各国的分歧、国内外舆论力量的影响都给其诞生带去了麻烦。

在此之前，默克尔给人的政治印象只有不苟言笑和稳健作风，若是严格一点来说，根本没有任何鲜明印象。然而，由于此次欧债危机中的表现，德国民众大多认为，默克尔就是他们的“妈妈”，就算遇到危机，她也能带领德国这个大家庭稳定地向前发展。

2012年6月，德国第一电视台的民意调查显示，民众对默克尔的满意程度达到默克尔执政以来的最高位，尤其是她在欧债危机中的表现令民众非常满意。身为一国领导人，还有比看到这样的结果更令人振奋的吗？


平静面对，主动出击

欧债危机不断蔓延，肆虐之地甚广，各国对欧元的不信任逐渐加重，不少国家已经开始准备应对一旦欧元崩溃可能引发的后果，此前采取的救助措施也不断受到怀疑。

随着欧洲受难面积的扩大，德国需要拿出的援助资金不断增加，国内不少人开始怀疑，究竟是否有必要采取行动救助希腊？摒弃欧元回归马克的呼声也此起彼伏。

默克尔保持了其在欧债危机中的强硬作风，力排众议。2011年10月，她达成了对希腊政府债务减半的决议，同时将欧洲金融稳定基金对困难国家的贷款金额上升到1万亿欧元。与此同时，默克尔仍在不断强调受难国家必须坚决严肃财政，否则别想拿到一分钱的基本要求。在她看来，各国政府若想要走出危机，必须先拿回市场对其的信任。

欧债危机之所以爆发，原因在于欧元区的所有国家尽管实行了统一的货币政策，但没有与之对应的统一的财政政策，为了规避其缺陷的《稳定与增长公约》又被大部分国家违反，其中也包括德国自己，由此危机不断蔓延。

为了重新取得信用，促使经济复苏，各国政府必须紧缩财政，减少赤字，同时进行结构性改革。为了监督各国的实施情况，还必须对《稳定与增长公约》的内容进行补充加强，完善其进行监督的整体框架。

首先要将欧洲经济财政监测体系，即“欧洲学期”引入《稳定与增长公约》。“欧洲学期”是一个针对未来各个政府经济、财政、就业等具体政策的协调机制，它同样囊括了欧洲未来的发展计划。通过该系统，各国可以根据欧洲和其他国家的发展情况来制订更符合自己未来发展的具体计划。其中还包含一套完整的监控计划，如果有成员国没有按照既定的要求对各自的财政进行肃清，惩罚机制就会启动，罚款将可能高达该国国民生产总值的0.5%。

2012年3月，欧盟首脑会议召开，除了英国和捷克之外的所有欧盟成员国通过了《财政契约》，《财政契约》全名为《欧洲经济货币联盟稳定、协调与治理契约》。这部契约的主要内容是：各国仿效德国，将肃清财政写入宪法，厉行节约，摆脱困境。这项要求的主要目标，在于让每个国家都能对其彻底重视，让每个国民都意识到必须得努力工作才能走出泥潭。

为了监督每个成员国做出的具体努力，契约还制定了必须达到预算平衡或者盈余的要求，否则自动启动惩罚，金额大约为该国国民生产总值的0.1%。除非欧盟理事会通过不对其惩罚的决议，否则不能停止。

若是以上严厉的措施仍不能保证财政的稳定，那么只有施用最后一招——通过欧洲稳定基金的资金援助。

随后不久，在德国和法国的大力倡议下，大部分欧洲国家又通过了《欧洲竞争力公约》，承担特殊的经济政策协调以及趋同义务。这项条约同样受到“欧洲学期”的监督。

至此，欧洲为应对欧债危机已经做出非常完善的准备，这些措施也在一步步生效。希腊、爱尔兰等国的财政赤字不断下降，国债资本市场的情况也进入了好转期。但是，西班牙银行和意大利国债融资成本市场又引发了新的问题。

当欧债危机如芝麻开花一般“节节高”时，人们意识到这并不单纯是主权债务危机，而是债务危机、银行危机和经济危机的复杂合成体。

首先，政府救助措施向市场注入了大量资金，但银行手中的政府债券早已贬值得异常严重，由此使银行资产情况进一步恶化；其次，政府的厉行节约让国家的经济陷入更危险的境地。由于经济倒退，失业人口不断增加，税收减少，政府的债务负担继续恶化。这使欧洲大部分国家的经济面临着全面衰退的危险。

为了应对此次危机，发行欧洲债券的方案被再次提及，也再次遭到了默克尔的坚决反对。欧洲债券很可能让德国政府为这些国家的坏账埋单，这是一个方面的原因；此外，默克尔还担忧有了欧洲债券的帮助，许多国家会因此放松各自的经济紧缩，一旦发生这种情形，整个欧洲都面临着前功尽弃的结局，前期的大量投入也会打水漂。

2012年6月，20国集团峰会举行时，默克尔公开表示：“解决欧债危机不应苛求德国！”6月26日，在德国国内自民党议会党团会议上，默克尔面对发行欧洲债券的提议时，再次强硬表示：“只要我活着，就不会推行欧洲债券！”她就如同照看孩子的母亲，坚决不允许任何严重危害到德国的行为。

为解决办法，欧洲中央银行提出了另一套解决方案，即将基准利率降低到0.75%，实行“长期再融资计划”以及“无限制地购买主权债券”计划。0.75%的比率，可谓欧洲中央银行的基准利率的史上最低值。

无疑，这个计划遭到来自德国内部的抗议。2012年9月，德国中央银行行长魏格曼就公开表示了反对。他认为，这个计划中，尤其是其中的第二个计划，会给德国的经济带来非常沉重的负担。德国国民也不看好这个计划。

彼时，正值希腊总理萨马拉斯访问德国，他向默克尔提出能否减缓缩减财政速度的要求，表示本国国内已经有些吃不消，希望能将期限从2014年延缓至2016年。默克尔对此的回应非常“暧昧”，她说必须兼顾希腊和德国人民的共同意愿。

但实际上，彼时德国国内已经对越来越高的救助金额深深不满，德国本身的经济也已经连续7个月呈现出收缩状态，财政部长朔伊布勒已在研究希腊退出欧元区将带来的后果。除了民众的呼声之外，联盟党的盟友自民党、联盟党内部基民盟的盟友基社盟也同时表示反对继续援助希腊，包括基民盟本身也有不少成员要求放弃希腊，默克尔不得不仔细斟酌。

最终，默克尔没有让人失望，德国将坚持继续援助希腊，拯救欧元，但希腊总理放宽期限的要求没有得到同意。为了安抚德国民众，默克尔必须做出如此选择。与此同时，她提出不能将希腊排除在欧元区之外，更不能让欧元区解体。她坚持认为，“欧元不只是一种货币，更是一种理念”。

默克尔选择支持欧洲中央银行的计划。

她放宽了贷款金额的数量，将其提高到5000亿欧元，总的援助金额已经超过德国联邦政府的年度预算。在随后进行的欧盟峰会上，针对欧债危机通过了三个相当重要的决策：第一，银行可以在“适当条件”下，获得欧洲稳定机制救助基金的直接注资；第二，欧洲金融稳定基金和欧洲稳定机制可更为灵活地使用；第三，欧洲稳定机制归还资金时，同等看待欧元区国家和私人债权人。这次之所以能达成如此有效的决议，都得益于默克尔的让步。之前，她对三项中的第一和第三项都持绝对的反对态度。

新政策落地后，良好的效果逐渐显现出来，西班牙和意大利的金融市场趋于稳定，即便银行和房地产行业仍没能摆脱困境。银行对于金融产业的重要性不言而喻，为了控制银行的经济状况，欧元区政府首脑们决定建立一个欧元区统一监管机构，直接隶属于欧洲中央银行，通过对全欧洲具有一定影响力的银行进行有效监控，以及时对危机做出反应。而这项决议未来真正实施时究竟能否起到有效作用，仍有待验证。

总体来说，面对欧债危机，默克尔展露出她异常强硬的姿态，坚决要求希腊等国整肃财政，不让德国为欧元区其他国家的残破经济埋单，但与此同时，她又始终保持自己作为帮助者的姿态。

德国在“二战”中的历史溯源决定，一旦德国开始主宰别国命运、过多干涉别国发展，就会引来众人怀疑，由此会带来诸多负面影响。

从结果来看，默克尔对德国角色的把握非常恰当，尽管从实质上来讲，德国确实能左右希腊等国的整体经济，但默克尔并没有在援助过程中蚕食别国主权。

欧债危机仍在继续，不安定因素仍然存在，究竟该如何展开进一步的行动，彻底将欧元区从欧债危机中解脱出来，依旧是德国在自身经济发展的过程中必须要考虑的悬而未决的问题。

欧债危机中德国的表现值得称道，在默克尔的带领下，对欧元区遇难国家的救助进入了正轨。她施行的严厉措施、表现出的强硬姿态，都让人们对她有了新的认识。全球的舆论自然也不会忽略默克尔的精彩表现，对默克尔的肯定与批评、赞扬与贬低充斥着各大媒体，正反两极的评价昭示着人们对默克尔的复杂情感。




9 外交有术



一半火焰，一半海水

欧债危机对默克尔的考验结果已“昭告天下”，纵然不是每个人都对她竖起拇指，可鼓掌的毕竟是大多数。她的强硬和恰到好处的“妥协”，叫人印象深刻。她始终是这样一个人，不急不缓，徐徐而前。

若说在欧洲局势中一枝独秀大有占尽地利、人和的因素，那么她在对待亚洲国家以及其他地域国家的事务上，便只能凭靠无法洞悉的天时和自身才华了。令人赞叹的是，她在外交上一样让世界侧目。

2006年5月，默克尔继任德国总理之后第一次访华。

德国前任总理施罗德在位时，将与中国的经济合作和发展作为两国外交的重点。从默克尔初次访华所提出的问题来看，她显然并不认同这个观点。经济问题并不是她交流的全部，在访问中，她阐述了自己对于宗教和人权等相关问题的看法。

施罗德把经济作为主导中德外交关系发展的重点，源自两国几十年间形成的约定俗成的合作传统。施罗德之前的总理科尔在任时便和中国建立了友好合作关系，施罗德将这层关系向更加亲密的方向推进了一步。

默克尔上台后，一改常态，总是与中方保持一定的距离。这种“距离感”，是否有意为之并不清楚。不过，可以从之后发生的一件事窥知一二。

2006年，中德两国名校共派出100多名优秀博士生、教授共同参与有关认知系统和国际研究两个项目的研发，项目涉及十几个学科，历时4年。中德的首次合作获得了圆满成功，项目几乎没有瑕疵。这也为今后中德在高技术人才以及学术方面的交流打开了一扇窗。

除了教育和人才上的交流，中德两方的传统文化交流也越来越密切。2007年，默克尔亲赴中国，启动两国文化交流的系列活动。交流活动会持续3年左右，希望能促进两国人民之间的了解和交往，以及文化的交流。

次年1月，默克尔计划出访美国。在这之前，她回答国内一家媒体的提问时认为，与美国建立合作关系具有重要的战略意义。此战略意义是什么意思？默克尔访美期间做出了回应：中国等亚洲国家在国际上的实力与地位迅速提升，这对于西方国家来说是一个很大的挑战，因此德国等欧洲国家要和美国建立一个共同的市场，建立有战略意义的合作来应对挑战。

2007年，中国和德国建交35年。8月27日，默克尔第二次来到中国，这给两国的外交升温带来了希望。不过，默克尔并不会按着这种期望行事。

在同中国领导人的会谈中，第一次访华时被提及的知识产权保护、环境保护和人权问题仍是默克尔此行的重点。另外，她还提到有关中国产品的质量问题，中德双方对此都存在较大分歧。

此行中，默克尔还到中国社会科学院发表了一场演说，直指中国不重视保护知识产权，对中国“抄袭”德国汽车制造等方面的问题进行了严厉批评。在她看来，简单、一味地仿造而没有任何原创性质的模仿就是一种“偷”的行为。

中德双方和社会大众原本希望两国关系借着建交35年的机会回暖，结果事与愿违。而真正令中方感到愤怒的是默克尔从中国返回国内的一个月后，就在德国总理官邸会见了达赖——这是德国历史上从未有过的。这一做法真正将中国和德国的关系推到了危机边缘，中国取消了原定的两国高层领导会谈。

2008年10月24日，默克尔第三次访华。

这次会面正值全球金融危机期间，几乎所有国家的经济都出现了不同程度的下滑。德国对中国的这次出访，也是针对这一危机展开的。3个月后，时任总理的温家宝到欧洲访问，和默克尔就两国以及全球的经济发展问题进行了会谈，结束后还发表了关于双方经济合作的声明。

是年，默克尔在媒体上表示希望中国的奥运会能取得成功，并会尽全力促进中德友好关系。当时，默克尔这样公开的“示好”也许是出于压力，而如今中德关系的升温则得益于她对于中国越来越深的了解，以及对世界不同制度国家多样化发展的尊重。只有真正从内心理解、尊重和接纳对方的体制和国情，两国友好外交才会出现实质性进展。

2012年，中国在德国开展了“中国文化年”活动，无论是规模、持续时间还是影响范围，都是中德交往史上的一个新纪录。

默克尔说，德国的人民非常喜欢中国文化，也希望能和中国人民建立深厚的友谊。在文化发展方面，德国和中国有很多的相似之处，都有非常久远的历史和传统。以往，包括德国领导人在内德国民众对中国的了解都很少，现在德国对中国的兴趣越来越大。

近些年，中国和德国每逢新年，会派出一些文化组织到对方国家进行演出。德国国内著名的交响乐团到中国为新年音乐会助阵，中国的演出单位则将欢度新春的活动搬到德国首都的火车站。这些异国文化不仅给中国和德国带去了新鲜，也使得两国的外交和战略合作趋于更加紧密的程度。

随着默克尔对中国的进一步了解，她之前对中国强硬的态度也逐渐发生了改变。她更加了解真实的中国，也看到中国在国际上起到的正面、积极的引导作用，对华好感度逐渐上升，她甚至毫不掩饰地在言谈中表露出来，这从其于2010年7月15日的第四次访华中的言论便可见一二。她说：“中国的发展之路让人们充满了信心和力量，足以引得全球瞩目。”

德国与中国的交往，给德国的经济发展带来了巨大收益，默克尔对中国的外交政策也从原来的以意识为主导的价值观政策，转变成以务实为主导的经济外交政策。

2012年2月，默克尔第五次访问中国。

此时，德国正深陷欧债危机之中，和其他西方国家一样，德国国内的经济死气沉沉。默克尔说，中国是她在新的一年出访的首个非欧洲国家，这时来到中国确实是希望有所收获，但并不是物质上的帮助，而是求得一个信赖。

其时，欧洲经济发展确实令人沮丧，默克尔给出了一份具体的解决方案，且对经济形势的好转充满了信心。中国在国际社会眼中俨然是一个有经济实力和发展前景的大国，默克尔希望中国不要对欧洲丧失信心。当然，其中的潜台词则是，希望中国能到欧洲投资，这能给双方带来巨大的利润。

同年8月，默克尔应邀第六次访华。这次访华，同样是针对欧债危机中的经济进行的会谈。中德双方一方面巩固了第五次访华时建立的友好信任关系，一方面又进一步对中欧贸易不景气的问题以及复杂的国际形势进行了探讨。

六次访华历程，这条中德友好之路双方走得都不容易。不管怎样，中国和德国的外交关系前景乐观，只要双方尊重彼此间的差异，致力于进一步了解对方国家的国情，用沟通和信任护航，中德就能携手面对发展中的任何风浪。


价值观外交打碎的“瓷器”

世界上的第一条路总是布满荆棘，乱石横生，是那些勇者踏出了一个个坚实的脚印，方才为后世留下了平坦。两国之间的关系也是如此，若没有往昔的裂痕，就没有今朝的互敬互重。

默克尔在国际上推行的是所谓的价值观外交。

2007年10月23日，默克尔带领执政党发布了一份有关“亚洲战略”的文件，第一次将“价值观外交”落于纸上。这份文件表明，德国要重新定位与中国的关系，并且会调整施罗德在位时制定的对华外交政策。一方面，中国在经济上的发展势头越来越猛，国际地位也逐渐攀升，也许很快会成为德国在经济以及能源方面强有力的对手。

在默克尔看来，中国和俄罗斯处在与西方民主制度不同的另一个体制之中，德国在选择经济合作伙伴时，不能只考虑对方的经济发展情况，还要看这个国家的人权与制度，这就像一枚钱币的两面，缺一不可。

默克尔意图通过价值观外交这一政策，将中国和俄罗斯的制度引上“西化”的道路。她这种强势的、不考虑对方实际情况的外交政策，显然影响了与中国、俄罗斯的关系。

她顽固地认为，这种基于价值观的外交政策并非针对哪一个国家，这是德国外交的基础；在和中东等国家交往时，德国也是将这种价值观念作为导向，才得以长久地在国际上享有极高的声誉和威望。

只是，她的这种做法不仅在国际上受到一些国家的谴责，德国国内的党派也出现了反对声音。

2007年10月，基民盟将默克尔的价值观外交作为一项重要的外交成绩，拿到社民党的大会上炫耀，这引起施泰因迈尔的强烈不满。他把这种外交称之为“橱窗外交”，批评默克尔说，真正好的外交政策并不是拿出来给人们到处展示它有多么好，不是放在橱窗里供人们参观和称赞的商品，而是真正有生命，能够切实达到制定目的的政策。

会见达赖事件后，默克尔受到来自中国的强烈谴责，称在德国没有对此事做出合理合适的表态之前，不会主动重建友好关系。

此时，默克尔才意识到事情的严重性，她主动地向中国外交部部长发出邀请。媒体评论说，默克尔的价值观外交政策是与世界发展的总趋势背道而驰的。这种政策不但会制约德国在国际上的发展，也会损害其他国家的利益。

默克尔领导的联盟党和社民党上台后，中德外交越来越频繁，虽然这其中不乏摩擦，但总体趋势是乐观的。德国越来越意识到与中国合作的重要，其应抛弃之前对中国不正确的认识，进一步促进两国的友好关系。

至2015年，中德已经建交43年，经历过许多磕磕绊绊之后，德中关系越来越紧密。

2008年全球遭遇金融危机时，德国和中国携手共同应对危机，共同承担起推动世界经济复苏的责任。在这之前，德国与中国在国际经济上以竞争为主，但高手过招，除了输赢之外，留下更多的是尊重。中德都非常赞赏对方在世界经济危机中表现出的责任感，也更加了解对方，这为未来建立全面的战略合作关系打下了坚实基础。

中德关系的亲密，从德国对中国经济发展的态度就能够得出。中国经济刚刚在国际上崭露头角时，德国担心高速发展的中国会撼动西方国家在国际上的地位，默克尔以人权和民主体制作为与中国经济合作的“绑定”条件。而当2009年德国的“全球最大贸易出口国”的桂冠被中国夺得后，德国并没有出现抨击等负面评价，反倒对中国的经济发展力给予了充分肯定。

在德国经济界的专家们看来，中国能摘取这顶桂冠靠的是实力，其相信中国的出口额会不断提升，将会稳坐榜首，仅次于中国出口额的德国也将继续守住自己的位置。

对这两个国家来说，最为重要的是继续拉动整个国际市场的出口贸易，市场越大，每个国家的收益才会越大。

在补救与中国的关系上，默克尔的另一个“自知之明”是，她意识到中国的社会主义制度并非自己认为的没有人权、只会制造贫穷的制度。

在数次访问中国之后，默克尔看到了中国政府正在一条适合中国国情的道路上摸索前进，并用适合自己国家的社会主义市场经济保障了国民的基本生活。中国经济的发展改变了世界的经济格局，也改变了西方国家对亚洲国家的看法。

慢慢地，默克尔开始支持中国在国际合作和发展中的主张，即无论国家的大小和贫富，在合作中都应该被放在同样的高度，只有平等交流，才能促进国家间的合作，国际经济的发展也才能惠及全球民众。

此番波折，让默克尔看到了自己的“短板”，她也慢慢反省，意识到在世界大国的外交活动中，德国与中国的关系非常重要。不管是处理国际政治事务还是维护国际环境的安全，又或者是加快世界贸易的发展进程，德国都需要中国的鼎力支持。当然，德国的发展也有很多值得中国借鉴和学习的地方。

谁也不能保证将来没有磕磕碰碰。不过，中德之间的外交关系前景乐观，只要双方尊重彼此间的差异，用沟通和信任护航，还会出什么岔子呢？这一次，默克尔长了一智。


重地，要出重击

默克尔不喜欢被称为“铁娘子”，也许是因为她本人对撒切尔夫人有“想法”，也许是不愿成为“他人第二”，可外界觉得她就是“德国铁娘子”：有性格，不做作，果断，不妥协，坚持己见……在外交上，欧洲和亚洲国家都已领略了这位铁娘子的独特魅力，虽颇有微词，也不得不承认其出色的外交才华。除了亚欧国家，北非和中东也一样感受到了默克尔的“铁腕”作风。

有两个问题，自默克尔执政以来就始终被她紧握在手：一个是决不放弃北非和中东两个能源重地，另一个就是一直不遗余力地推动环保外交。

早在20世纪50年代，德国就与埃及等几个北非国家建立了友好往来关系。德国对北非的外交政策受两方面的影响：第一，北非隶属于非洲，因此德国对非洲的政策也会影响到对北非的政策；第二，在宗教和民族等方面，北非和中东联系密切，因此德国对中东的政策也会影响对北非的政策。

“二战”后，德国被长期排除在国际石油市场之外，应对石油危机的能力偏弱。德国人口稠密、自然资源稀缺，对石油的重视程度自然不可小觑。德国人环保观念根深蒂固，历来比欧洲其他国家更青睐绿色能源。

德国虽是欧洲第一大国，却未能在欧盟中获得领导地位。无论是国际货币基金组织、经济合作与发展组织还是联合国，其从未进入领导核心；在国际事务中也屡次经受挫折，即使在中东、北非事务中，也未曾有过强大的话语权。这些都与德国没有占据能源重地有着莫大的关系。

1990年，东德和西德统一，德国政府也希望借机建立一个完善的对非外交政策，却一直未能如愿，原因之一在于北非始终不在非洲援助计划之内。

欧盟成立以来，环地中海地区一直是其外交重点之一。各个国家都越来越重视非洲发展对于全球的影响。地中海南岸的北非国家，不是国际航运要冲，就是拥有丰富的石油天然气资源，这无疑令其成为欧洲防范非法移民的重点区域。

2000年，在联合国举办的跨世纪国家首领会议上，德国总理承诺将制定与此相关的政策。4月，以非洲为主要对象的全球援助项目计划在德国发布，这项计划将会在2015年实施，项目涉及非洲的粮食、贫穷、教育和环境等多个内容，不过这项计划仍未将北非发展纳入其中。

默克尔上台后，这种情况发生了根本改变。2011年，德国政府第一次将北非发展纳入对非的外交政策中。这表示，德国已经开始重视北非的局势变化和发展：这项政策涉及埃及、阿尔及利亚等6个北非国家与德国的双边和多边关系发展。比如，欧盟和地中海联盟国家之间的关系；德国与北非国家的经济、贸易合作关系；能源以及政治变革也列入此次的外交政策中。

另外，德国还加强了对北非的援助，其中包括对埃及在环境、就业和教育领域，对阿尔及利亚在经济发展和水资源领域，对利比亚在教育和基础设施领域，对摩洛哥在气候和可再生资源领域，对突尼斯在经济发展和环境保护等领域。

在对北非的外交政策中，可再生能源的开发和利用方面的合作方案特别醒目，与北非的这种合作对德国而言具有非常重大的意义。

首先，德国长期以来虽一直以科技密集和环境友好型国家示人，但由于拥有庞大的经济总量，依旧是全球第五大能源消费国，同时因受制于资源贫乏，德国还是全球第四大油气进口国。德国的部分石油是固定从北非进口的，虽然数量不多，可这种贸易往来保证了德国与北非在进出口方面的平衡。能源和石油问题一直都是德国难以绕过的核心问题，对德国的重要意义不言而喻。

其次，出于能源和安全方面考虑，北非是连通德国与中东国家的重要关口。若要从中东获得石油等能源，德国必须经过此地。

最后，默克尔上台后，核能会慢慢退出德国的能源舞台，德国将面临能源结构的改革，这就需要一些具有充足新能源的合作伙伴，北非国家无疑是最好的选择。

德国对北非政策中有这样一条——从北非引进电力，这些电力是由北非国家的可再生资源产生的，特别是北非的西部富含风能、太阳能等可再生资源。德国对此做出了详尽的计划，旨在解决欧盟国家与北非共同使用太阳能发电的问题。到2020年，两国将会建成一个太阳能发电新项目，预计发电量在20千兆瓦。

同越来越详尽的对北非的外交政策相比，截至2012年，德国仍没有出台完善的对中东的外交政策。不过，却有与中东外交往来的几条原则：第一，德国有义务担负起犹太民族的过去和发展，要全力保护以色列的安危；第二，保护以色列的安全就能保证中东地区局势的安稳，进而保证欧洲的安全。

2008年3月，默克尔带领德国7位部长一同到以色列出访，共同商讨关于德国与以色列建立合作方案的事宜，以色列也成为欧洲国家之外和德国建立这种方案的首个国家，一种新的友好合作方式将在两国之间展开。

随后3年，两国政府分别在两个国家召开首脑内部会议，对德以外交政策进行洽谈。随着时间的推进，两国的磋商也慢慢变得有序和常态化。

这种外交政策，也促进了两国在经济上的友好往来。在以色列所有的外贸合作国家中，德国是第三大国，与欧盟其他国家相比，德国对以色列的重要性稳坐榜首。德国的大众和西门子等名牌企业都选择在以色列境内安营扎寨。

两国除了在科研、教育等方面合作甚广，在军事上的合作也不容忽视。两国在海军的战备物资方面保持着长期的合作，即使在地区局势不稳的情况下也没有中断。

在以色列的海上防御系统配置中，舰艇是由德国提供的，这是以色列主动向德国提出的要求，德国也积极地给予了支持。到2012年，以色列已收到德国送去的军事设施“大礼”——3艘潜艇，另外两艘以电池作为前进动力的潜艇也很快就会完工。这份“大礼”花费了10亿欧元，其中1/3是由德国政府提供的。

2011年6月时，包括北非在内的一份对非政策发布，默克尔除了在军事上保持强硬的态度，其他方面均与国际上的盟友保持一致，即在帮助非洲国家改善生活环境、维护人权以及消除贫困等方面做出最大的努力。但是，在军事方面，默克尔拒绝参加北约武力干预利比亚的行动，不顾阻止售卖坦克给沙特阿拉伯。同时，反对联合国接受巴勒斯坦成为其会员国家。

默克尔在军事安全方面的这种态度，遭到国内和国际一些人士的谴责，可这才是她，从不让外界质疑左右自己的想法。诸多事实也证明了，这样的“大棒”之风很吃得开，也总能吃得开。


全球环保“代言人”

默克尔在军事、经济方面与诸国的频频接触，或许都是针对性的，而在环境上的“外交”却是全球性的。当温室效应开始被摆到国际台面上，世界上的任何一个国家都无法对其忽视，毕竟这关系到全人类的幸福。在这一点上，默克尔扛起了帅旗。

在担任环境部长时，默克尔就一直致力于环境保护，她做了大量工作，进行了人事调整，取得了丰硕的成绩。4年中，最大的功绩莫过于1995年在柏林成功召开的联合国气候峰会，会议最后达成的《柏林议定书》是默克尔一直引以为傲的政绩。

随着全球经济的回暖，大部分国家进入快速工业化进程时代。温室气体逐年增加，超过了森林等植被的吸收能力。地球向外界释放的长波辐射被温室气体吸收，大量热量散发不出去，导致人类生存的环境气候温度越来越高，这就是“温室效应”。

温室效应给人类带来了严重的危害，全球变暖，冰川融化，海平面上升都是主要的危害表现。为了遏制全球变暖的速度，联合国各成员国决定举行全球气候峰会，一起商议解决办法。众所周知的《京都议定书》是各国达成的最重要的协议，不过人们并不知道商定这一协议的过程主要不是在日本京都，而是在京都气候峰会的前一届——柏林峰会。

1995年上半年，上任伊始的默克尔就遇到了前所未有的挑战——以减少温室气体二氧化碳排放量为目的的联合国气候峰会将在柏林召开。默克尔意识到，在这次挑战来临之际，也是她展示能力，获取德国民众信任的绝佳时机。

作为东道主德国的环境部长，默克尔希望此次柏林峰会不仅能给各与会国家代表留下好印象，更希望能在柏林峰会上取得实质性进展，让人们记住这一次联合国气候峰会。

默克尔为柏林峰会做了大量准备工作，从各国代表们的住宿、饮食到峰会的场地、议事日程等，均亲力亲为。她从代表们的生活细节做起，不仅有舒适的住宿，符合各个地区代表饮食习惯的餐饮，还在长达半个月之久的会议间隙，为代表们安排有趣的活动，努力展示柏林风采，这一切无不显示她的心思细腻之处。

为了能在柏林峰会上就各国减少温室气体排放量标准等重大分歧达成协议，默克尔做了大量的问题预案，积极思考综合各国意愿的妥协方案。代表们都认为，温室效应已经十分严重，解决方案的出台刻不容缓，但在何时实施，发达国家、发展中国家的减排标准是否具有强制力等核心问题上，依然分歧严重。

分歧在两周的讨论中得以体现。各国代表在讨论中各执己见，在关键问题上互不相让，每天的会议都是在一片争吵声中度过。尽管默克尔努力从中斡旋，希望各方都能互相体谅，各退一步，稍作妥协，但依然无济于事。

发达国家指责发展中国家才是当下最大的温室气体排放国，应当负起相应的责任。发展中国家则指责发达国家在过去的现代化进程中同样排放了大量温室气体，现在国家经济繁荣更应以身作则。整个会议各方都在互相推诿与攻击。

两周的会议很快就要结束，依然没有最终的决议，这让默克尔倍感伤心。在临结束的一晚会议中，身体和精神都在崩溃边缘的默克尔终于再也忍不住了，当着各国代表的面，流下了伤心的泪水。默克尔在做妇女和青年部部长访问以色列时流过泪，但那并不为人所知，这一次当着各国代表的面流泪，让身边的工作人员和各国代表均深感震撼。

一同参加会议的同事贝特·鲍曼见到默克尔伤心落泪，低声鼓励她，希望她可以振作起来。

也许是受到默克尔流泪的刺激，在接下来几个小时的会议中，大家没有了以往的推诿，勇敢承担起自己本国的责任。最终，会议就核心问题达成一致协议，并在峰会结束后予以公布，这就是《柏林议定书》。

《柏林议定书》虽没有《京都议定书》影响重大，却是《京都议定书》的蓝本，一些重大问题得以解决，这为1997在日本京都通过的《京都议定书》打下了坚实基础。

默克尔主持召开的联合国柏林气候峰会最终圆满结束，本次峰会不仅取得了实质性的成果，为各国代表留下了美好的回忆，同时德国民众也看到了默克尔的努力，默克尔从此在国际上拥有一定声誉。

其实，德国一直都很重视环境保护。早在20世纪90年代初期，就率先制订了一系列减少二氧化碳排放的计划。联邦议院决定在1999～2005年把工业、交通和家庭的二氧化碳排放量降低25个百分点。有了这个计划，在2007年，德国的温室气体排放量比1990年降低了21.3%。作为德国总理，默克尔要把这个举措一直延续下去，甚至要更上一层楼。

1995年4月，默克尔出任联合国气候委员会第一届环境部长，她全心投入到减排减碳的工作中。坚持减少核废料，关注核心能源运用。1998年，德法边界出现了违法处理核废料事件，默克尔因此次事件受到批评而选择辞职。

不过，这并不影响她继续为环保出力。只是，全球气候变化问题绝非一个人或一个国家就可以解决，这需要国际社会共同承担与解决。2007年6月，八国集团首脑(G8)就“气候保护的实质性协议”召开会议，默克尔公开表示，她将为达成这一协议做最后的努力，希望各国首脑积极采取行动，达成一个具有约束力的气体减排目标。

此次G8峰会，是默克尔与德国在气候变化问题上取得的一次胜利。整个会议的焦点都集中在“气候变化上取得重大发展”这一议题上，并没有提及“美俄关系紧张”等议题。默克尔向全世界展示了她才是这次会议的主导人。

会议中，八国首脑就气候变化达成共识，认为温室气体排放必须大幅度减少，也认真考虑了欧盟、加拿大和日本提议的“在2050年之前减少50%的温室气体排放，全球气温升高限制在1.5℃～2℃”的减排目标。将气候变化纳入联合国框架下进行，也得到参会者的一致同意。

其实，默克尔早在达沃斯世界经济论坛上就提出过减排目标，欧盟也一致认同这个提议。在G8峰会之前，美国小布什政府在气候变化问题上抱有怀疑态度。2001年，小布什以“减少室内气体排放将会影响美国经济发展”为借口，拒绝签署《京都议定书》。正当大家猜测小布什会不会继续拒绝这次提议时，他却一反常态，表示会认真考虑，并同意在联合国框架下确定“后京都协议”。这对于默克尔来说，无疑是个很大的胜利。

《京都议定书》中，并未规定发展中国家的减少排放义务。在G8峰会上，八国首脑均表示，同意将中国及印度列入“后京都协议”。在这次会议上，西方国家达成统一观点，把矛头指向了发展中国家。欧盟主席巴罗佐在会上说：“这不是欧洲变暖，而是世界变暖。”

2007年10月，默克尔开始了为期4天对印度的访问。在这4天的访问中，她呼吁印度多参与解决气候变化问题，并表示德国愿意帮助印度成为能源使用国家。印度作为新兴经济体，也是主要的污染国之一，它害怕能源的新规划影响本国的经济增长，所以要求工业化国家承担主要减排额度。

印度科学家们表示，气候变化会对南亚产生重大影响。南亚的水资源一直以来都依靠季风降雨和喜马拉雅山冰川融水，若冰川消退，会影响数百万居民的饮水问题，也会对孟买、加尔各答等造成严重的威胁。默克尔和时任印度总理的辛格在会谈后签署了一份联合声明，表示必须寻找应对气候变化有效而实际的解决方法。

默克尔一直提倡节能减排。不过，其在2008年12月的欧盟峰会上改变了这一态度。为了帮助德国企业争取利益，她似乎忘记了气候变化、全球变暖等问题，这背后最大的受益者当数德国的汽车行业。

德国前经济部长格罗斯就默克尔的观点表示，在默克尔眼中，保护环境固然重要，但前提是不影响德国企业的发展，应当实现保护环境与企业共同发展的双赢局面。德国大力发展风力发电、太阳能发电为主的可再生能源，目标是到2020年的温室气体排放比1990年下降40%，为此，德国还花巨资推广清洁能源汽车与新型建筑保温隔热材料。

德国的清洁能源技术领先世界，也希望通过提倡环境保护外销这门技术，默克尔呼吁国际社会共同采取行动，解决气候变暖给人类带来的危害。在她看来，保护环境的机会不容错过，这需要国际社会共同努力才能成功。




10 那些年，那些风波



冒德国之大不韪

公众人物的一举一动都备受外界的关注，无论好的还是不好的。默克尔登上德国政坛制高点，加之她本人个性十足，就不可能“安稳度日”。诚然，似乎作为公众人物，就必须配上各样的新闻，这仿佛是上位的“代价”。

2002年，对于伊拉克战争的争论甚嚣尘上。年底，不少国家开始发表意见，美国也开始向一些国家发出出兵帮助的邀请。联合国同意此次出兵之后，对伊拉克的决议也发布下来，伊拉克被要求接受来自联合国的全面审查。

此次事件引起了全世界的广泛关注，除了部分国家支持美国以外，不少国家认为这样的做法侵犯了伊拉克的人权，因而坚决反对。法国就公开表示，绝不会出兵伊拉克，且在这个问题上会始终站在美国的对立方。德国的施罗德政府也同样持反对意见。麻烦的是，西班牙、英国、意大利等不少欧盟国家都支持美国，这样一来，欧盟内部就产生了矛盾。欧盟国家在做出本国选择的同时，也不得不将别国的态度纳入考虑范围。

从德国内部来看，施罗德的社民党持严厉的反对出兵伊拉克的态度，但默克尔的基民盟却持支持态度。施罗德在表达对此次事件的观点时，可谓做足了姿态。

他在公开讲话中不断提及“二战”中德国人民所受的苦难，强烈谴责了战争这种不人道行为，并认为不能将得来不易的和平轻易地毁掉。这种姿态赢得了不少从“二战”中存活下来的上一代德国选民的欢心。

而彼时，默克尔的态度则完全不一样。她多次在公开场合批评施罗德的这种做法，她觉得这会毁掉德国和美国的关系。此外，她还认为德国的态度并不会左右伊拉克的局势，美国出兵伊拉克的意图已经非常明显，别国是否反对都已经不再重要。而如果德国保持异议，那么在伊拉克看来，欧盟内部产生了裂痕，这样的出兵就不会具备多大的威胁。在此之上，伊拉克可能会发生更加过分的情况，最终把欧盟推往出兵的边缘。

但很明显，默克尔的想法没有被理解。当伊拉克问题成为国内最吸引选民的政治问题时，基民盟大选的失败便已注定。

2003年年初，默克尔迎来了一次出访美国的机会。在此次访问之前，她事先发表了一篇文章，强烈地批判了施罗德政府对伊拉克战争的态度。她在文章中写道，施罗德并不代表全体德国人，他的态度并不是全体德国人的态度。施罗德这样强硬的姿态给德国人民带去了非常大的困扰，以后德美之间合作将更加困难，德国人民的各方面利益也会受到影响。

这篇文章一出，舆论哗然，来自社民党以及一些社会人士的谴责向默克尔铺天盖地般袭去。单从这篇文章看，并不会产生如此大的效果，最重要的是，默克尔的这篇文章发表在《华盛顿邮报》上，这就值得深思了。

德国法律中虽没有明确规定，但已经约定俗成：任何人都不许在外国的公共场合中发表对本国政府的批判或者意见。这也成了社民党揪住不放的小辫子。然而，这样过于明显的失误很显然更容易让入迷惑：这究竟是默克尔的蓄意而为，还是她真正的意思？

除了党外的谴责，基民盟内部的不少人士也强烈批评了默克尔的这一举动。不少人认为，默克尔这是自贬身份向美国示好，如同做了跟在美国后面的哈巴狗；也有人认为，默克尔的这种行为过于软弱，这样一来，全世界都会有种德国只会溜须拍马的印象，严重损坏了德国的国家形象。

众多议论、质疑不断环绕在默克尔周围，可这丝毫没有打扰她出访美国的行程。而此时，前往美国的助手人选问题又突然冒了出来。

一直以来，默克尔的助手都是朔伊布勒，从资历以及能力来看，他也完全具备辅助默克尔的资格。之所以说人选出现了问题，关键就在于，朔伊布勒对伊拉克问题所持的立场和态度。

在出访前的议会党团会议上，朔伊布勒建议德国和美国要有一定的间隔，不要太过密切。而德国外交专家博霍莱克则主张，要和大西洋国家保持友好关系。很明显，后者的对美态度与默克尔是一致的，且博霍莱克制定的外交路线也深刻地影响了默克尔的出访态度。故此，本该出现在出访队伍中的朔伊布勒换成了博霍莱克，这对朔伊布勒是极大的刺激。其实，默克尔正是想用这样一种方式告诉他，决定对伊外交态度的权力在她手中。

访问团到达美国后，受到了美国副总统、国防部长和副部长，以及安全顾问的亲切接待，当时的美国总统小布什并未在其中。但作为非执政党的一个党派来说，这算是一个很高标准的待遇。

即使最终美国并没有在伊拉克发现大规模杀伤性武器及装备，默克尔却始终坚持她的想法和做法。伊拉克战争结束后，美国人参与伊拉克国家重建时的表现也不尽如人意，默克尔也没有什么谴责，态度一如既往地随和。

当人们因此而指责她时，她却有一套应对的说辞。她认为，大家都沉浸在一种想象中，就是希望武力干涉能平稳地过渡为一种民主活动，这样的话，美国和伊拉克就会无阻碍地进入一种平和稳定的状态——这也仅仅是一种想象而已。不过，当美国虐待战俘的消息传来后，默克尔表达了对这件事情的态度——强硬地指责。

2003年，在一次以国际安全为议题的会议上，默克尔详细阐述了自己的这一看法：德国和世界上其他国家一样，有过一段艰难的战争岁月，哪个民族和国家会希望重蹈过去的覆辙？大家都渴望和平，都希望避免冲突。但是，应该如何理解“和平主义”这几个字呢？任何事情都是一样的，过度地信奉就会成为一种极端偏激的错误。翻翻欧洲的历史也不难发现，万不得已之时只有依靠战争和武力才能推翻专制政权。

纵观默克尔对于美伊战争的态度和2003年的发言，不难看出，她一直在坚持她的理论——承诺不使用武力，但不会放弃使用武力。国际外交过程中，不可能没有冲突，万不得已之时就可能会动用军事和武力解决问题，这是不可能避免的。这样的做法只是希望解决冲突，让事情朝着好的方向发展，以避免出现更大更难以把控的危机。

第二次世界大战给德国带来了伤痛，也带来了民主，美国人说想把“民主”带去伊拉克，但又说伊拉克没有合适的土壤。默克尔不同意这样的说法，尊重人权和维护民主应该成为每个国家的权利。

默克尔秉持其不落窠臼的作风，在世界政坛如一朵奇葩一般，不逢迎、不退让，在任何事情上都毫不畏惧地展示其“大胆妄为”的一面。


来自总理府的宴请

树大招风，作为总理，发生在默克尔身上的新闻不断。这些新闻中，有些是趣闻，有些则把她弄得灰头土脸。这不，一次宴请事件又让她不幸成为众矢之的。

2009年8月，德意志银行董事会主席约瑟夫·阿克曼在接受一次采访中提起，2008年4月，德国总理默克尔为了庆祝他即将到来的生日，建议举行一场庆祝晚宴，而晚宴的地点就选在默克尔在总理府的办公室。

阿克曼说：“默克尔告诉我，十分希望自己能在这个时刻为我做些什么。她提议我们一起在总理府过一个晚上，并请上一些国内外的朋友，共同庆祝一下。噢，我必须实话实说，那真的是一场无与伦比的派对。”

事实上呢？阿克曼所言的确属实。在2008年4月默克尔全力准备连任之际，为了庆祝德意志银行总裁阿克曼的六十大寿，她曾在总理府为阿克曼举办了一场规模盛大的私人生日party。在这场奢华的宴会中，共有25位来宾，其中包括巴斯夫公司首席执行官贺斌杰，更不乏科学界、文艺界、媒体界以及商界的名流。这件事在当时并没有引起外界太强烈的关注，可谁也想不到这会演变成一颗定时炸弹。

成大事者往往都是沉得住气的，默克尔的政敌们更是深谙此道。

2009年，德国的大选将近，正当默克尔与对手们的竞选之战打得正酣时，这条默克尔在总统府大搞私人宴请的“旧闻”成了政敌攻击她的有力武器。批评者说，这是默克尔拿纳税人的钱为阿克曼庆祝六十大寿。反对派们指出，默克尔在2008年任职德国总理期间，借职务之便，肆意使用纳税人的资金大搞豪华宴请。

社会民主党进而要求默克尔解释清楚，为何阿克曼的生日宴会要在总理府内举行。不仅如此，社民党更是在联邦议会财政委员会上直接与默克尔当面对峙。

在德国，政府为纳税人服务的观念早已深入人心，而默克尔在2005年当选总理时的那句“愿为德国效力”似乎还萦绕在耳边，如今却出了这样的状况。滥用纳税人的税金，就是背弃了为纳税人服务的原则，西方政界对这点尤其敏感。所以，对于“私自挪用纳税人的钱”这样的罪名，任何一位西方政治家都不敢轻视，它的恶劣程度甚至远胜过“桃色”新闻。

社民党的预算及财政专家翰尼斯卡尔斯首先站了出来，他提出：“总理府并不是酒店更不是公关公司，不应该举行这种宴请，更不用说是利用纳税人的钱。”并要求默克尔提供当时在总理府为阿克曼设宴的种种细节和花销的具体数额。需要说明的是，德国的国家银行是位于波恩的联邦银行，而德意志银行是私人银行，因此阿克曼并非政府官员。

不仅如此，卡尔斯还向德国《帕绍新报》公开表示：“我们德国的总理府不是用来搞这些聚会的地方，更不能够用纳税人的钱来为这种私人行为埋单……重点在于，默克尔总理是不是还用了人民的钱为另外的某些人操办了这样的活动。”

卡尔斯一再要求默克尔及总理府的工作人员公布那次“豪华私人宴会”的开支详情，并进而追问在总理府是否还发生过类似的情况，作为总理的默克尔是否还举行过类似活动。其姿态实在咄咄逼人。

当然，并非所有人都在质问默克尔。德国纳税人联盟负责人表示，社民党对默克尔的指责是不成立的：“说她浪费纳税人的钱，这个说法显然是不合适的，因为在总理府举行的宴会活动并不是私人宴会。事实上，总理府每周都会举行一些政府组织的官方宴会。”他认为，默克尔为阿克曼的生日而设宴的行为一样也属于官方活动。

同样，德国总理府也在2009年4月针对社民党的质问作出了解释，阿克曼的生日是２月份，而默克尔对阿克曼的宴请是４月份，按常理说，阿克曼六十岁的生日宴会应该早在两个月前就举行过了。此外，４月份的那场宴会已经提前就做出了通知。

发言人还表示，总理府经常有一些庆祝活动，４月份的晚宴邀请的是社会各界的知名人士，所产生的费用属于正常的财政支出。而社民党所提到的要求公布宴会的细节，总理府没有给出解释，他们表示并不清楚宴会的细节，只是明确表示整场晚宴用于支付服务人员薪酬的资金为2100欧元，而宴会其他方面的耗资还无法统计。

有了回复，各界的反对声音却并没有就此打住。《德国商报》网络版披露，德国纳税人联合会(该联合会是一个在德国有相当影响力的民间社会团体)的负责人强烈地指责了总理府在4月举办的宴会：“总理府不是给私人活动的地方。”他并不相信总理府的说法，认为总理府的解释根本站不住脚。

社民党显然对这样的解释不满意。卡尔斯在得知总理府的声明后对媒体说：“在总理府宴请像阿克曼如此地位的人，不应该由纳税人为此埋单。我们的政府不是一个可以独断专行的政府。”

德国左翼党的议员盖辛纳吕岑也对这次活动表示了不满，他对外表示，这次晚宴的花费根本就无从查起，更不可能查得清楚。

也许有人会好奇，阿克曼究竟是何方高人，作为总理的默克尔竟然会为了他的生日大设宴请。

约瑟夫·阿克曼，德意志银行董事长兼执行委员会主席，1948年出生于瑞士。身为瑞士人的阿克曼，是第一位管理德意志银行的外国人。他以异国人的身份领导着德国统领全国的金融机构，用斐然的业绩将保守的德国经济快速融入全球化的金融圈，在整个国际银行界获得了受人尊敬的席位。

德意志银行总部位于美茵河畔的法兰克福——那是德国的金融中心。在国际金融界，德意志银行董事长约瑟夫·阿克曼都是个呼风唤雨的人物。显然，享受如此盛誉的他必然有过人之处。

雷曼兄弟、德意志银行、花旗银行等都是次级贷款业务的VIP玩家。发生在2007年下半年的次贷危机，从根本上说，德意志银行也是始作俑者之一。不过，雷曼兄弟破产了，花旗也伤得面目全非，唯独德意志银行却继续盈利，让人直呼奇迹。

一直有很多人说，阿克曼是德国金融界最有权势的人，自次贷危机后更不乏有人赠他一个“经济大导演”的称号。这样一位超重量级的人物，成为总理府的座上宾自然是无可厚非的。

2009年大选选战正酣，德国社民党大炒去年的冷饭，他们的用意自然再清楚不过。截止到7月的民调显示，只有13％的德国民众支持社民党推出的候选人施泰因迈尔，而高达80％的德国民众支持默克尔连任。看得出来，不出意外情况的话，新一任的德国总理将由基民盟的默克尔继续担任。此时，社民党绞尽脑汁想要把默克尔的支持率拉下来，于是翻翻旧账，炒炒旧闻，意在出奇制胜。

这只是政党间相互竞争的惯用手段，就在7月末的时候，基民盟也揪着社民党的一起公车私用事件不放，好生指责了一番。

当时，德国卫生部长、社民党党员施密特在飞往西班牙度假的时候，让自己的司机把座驾来了个千里走单骑，送到前去度假的城市。结果就在西班牙，这辆价值9万欧元的奔驰车不幸被盗。

此事被媒体曝光后，成为社民党政治历史上一大黑点，也成了基民盟在大选前攻击社民党的有力武器。社民党一度陷入非常被动的境地，是时翻出默克尔貌似相同的错误，也是为了倒打一耙，至少这次“宴会风波”多少能转移大众的注意力，扭转之前社民党所处的不利局面。


核风波下的决断

默克尔的“硬气”，多见诸于外交，这也是外界了解这个不一般的德国领袖的一般路径。不过，她绝非在政治生涯登顶之后才变“霸道”的，果断早已成为她的特质之一，与身份、职位无关。

1997年，默克尔遭遇了政治生涯中最大的危机。那场危机，即德国民众先是抗议核泄漏，后来演变为抗议整个核发电事业的活动，默克尔作为联邦环境、自然保护及核反应堆安全部部长，首当其冲成为民众集中喷火的对象。在这场“官民”之战中，她的决断之风一览无遗。

核变反应有聚变和裂变两个方向，目前，全球的核发电厂的反应机理都是核裂变反应堆。核裂变这一物理反应，被伟大的奥地利女物理学家莉泽·迈特纳于第一次世界大战期间发现，但迈特纳至今仍没有受到世人公正的待遇，她本可以像居里夫人一样名垂后世。

核裂变反应在今天看来已很简单，即不稳定的原子核在中子的撞击下，分裂为两个原子核或者多个原子核的反应，其间会伴随产生大量的裂变能。这跟台球运动类似，摆放好的球会在高速白球的撞击下散开。

核裂变反应过程中会产生巨大的能量，以常见的核燃料铀235为例，1000克的铀裂变过程产生的能量，相当于2400吨标准煤炭释放的能量，同时整个放热过程完全无污染，除了反应结束后剩下的放射性物质。

核变反应的发现让整个世界都为之振奋，一旦核电得以全面利用，将彻底解决人类能源枯竭问题。各国均投入大量人力、物力、财力加快研究，很快，人类的第一座核电站于1954年在苏联建成。在此之前，将核反应用在毁灭人类方面的研究也有重大突破，即1945年引爆的原子弹——毕竟毁灭总是比建设容易得多。

在苏联建成第一座核电站后，人类进入核电时代，各国纷纷效仿苏联，德国更是将核电技术利用得淋漓尽致，成为世界上拥有核发电站最多的国家之一。原因就在于，德国是工业发达国，对能源有大量需求，可德国的自然能源并不十分丰富，虽然有不少煤储量，但欧盟的废气排放标准根本容不得德国肆无忌惮地烧煤，且煤资源储量越来越少，最佳选择似乎只有核电了。

随着核电站日益增多，安全问题也逐渐引起人们关注。从苏联建成第一座核电站起，就不断有核电站发生安全事故，鉴于核事故破坏性强、危害范围广、持续时间长等，德国很早就有抗议核电站的活动。引爆德国人民神经的，当属1986年4月26日发生的苏联切尔诺贝利核电事故。

切尔诺贝利核泄漏事故，导致德国人民开始强烈抗议核电工业。在民众心中，即使核电有再多的优点，也抵不过泄漏时的可怕，核电站就像是一座关着魔鬼的监狱。

托普费尔在任时，对于核问题的处理就遭到了德国人民的强烈抗议。他是一位极强硬的环境部长，始终强调不管核电到底是否该取消，只要现在的法律支持核电工业，他就坚定地执行政策。幸好，德国众多的核电站从没有发生过核事故，这也是托普费尔的幸运，所以尽管民众抗议，不过尚未酿成政治事件。

默克尔就没那么幸运了，说起来，她在面对这场核危机时有点冤。

默克尔自1994年任职环境部长以后，依然推行托普费尔的核电政策，虽有不少抗议之声，她还是坚持了下来。然而就在1998年5月，仅仅在大选前几个月，曝出了装有核废料的卡斯特储罐防护措施不足，核辐射超标的问题。

多年积攒下的怒火再也遏制不住，德国民众已经对核电工业失去信任，整个德国，尤其是建有核电站的地区，到处是抗议的人群。民众起初还只是采取集会示威等一些温和手段，默克尔也还如往常一样采用强硬手段，根本没有看出这一次问题的不同。

怒不可遏的德国人民失去理智，开始对准默克尔发泄怒火，令其下台的呼声此起彼伏，反对派也借此机会落井下石，站在愤怒的人群后鼓吹造势，甚至连默克尔的联盟党同事也无人出头相助。也许是大选将近，无人敢撞上民众的枪口吧。

当时，科尔出面支持默克尔，这也间接导致了随后的大选中，基民盟输给社民党。

一般人根本承受不了这种压力，除了少数党内人士支持以外，到处都是反对的人，默克尔有种四面楚歌的悲感。但默克尔又岂是一般人？作为物理学科的优秀生，她对核废料的处理防护工作比任何人都清楚，她早已查过相关政策，相关规定的防护措施完全可以处理好核废料，更不会有核废料储罐辐射超标的问题。

默克尔认为，当时更不可以辞职，辞职不仅意味着政治生命的结束，更意味着自己默认了错误。为了不背这个黑锅，她一步步地追查到底是谁的问题。

功夫不负有心人，最终真相浮出水面，不是自己的政策出了问题，而是核电企业没有按规定标准操作。

找到了真正的罪魁祸首后，默克尔必须向愤怒的民众解释清楚，身为部长的她，其实也有不可推卸的失察责任。但真正的始作俑者，是联邦各州的核电站以及相关州一级的核安全部门，因为按照联邦州的法律，核电站的运营及安全问题由各州全权处理。随即，默克尔开始了极为耐心的解释工作。

愤怒会使人失去理智，根本没人愿意听解释，他们只是希望默克尔赶紧下台滚蛋。默克尔再次展现了物理学家的耐心，一遍遍不厌其烦地为民众道出真相，最终，民众认清了谁才是真正该被抗议的对象。

问题看似解决了，可这只是开端。德国的邻居法国一直高调支持核工业，1998年，德国与法国交界处发现违规核废料，这下，默克尔不得不背上管理不善的罪名引咎辞职。即便如此，她对于核电使用的态度也已经很明朗，只要能找到取而代之的新能源，核能的出场率就会大大降低。

那时，德国正在服役的核电站共有17座，它们提供了全国1/4的电力。2002年，德国政府出台了一项逐步废除核电的计划，计划到2022年停止德国所有的核电站。

2009年，默克尔连任德国总理，在竞选时，她曾对民众说，还未能有足够的新能源来代替核能发电，因此将计划中规定的时间向后延长10年至15年是一个可接受的范围。

但是，默克尔发现这种逐步关闭核电站的方法给能源公司带来了很大压力，加上德国经济萎靡形势的影响，2010年9月，默克尔和她领导的联合政府决定，终止废除核电的计划，取而代之的是一份新能源开发方案。这份方案将目光放在了2050年整个世界能源的格局上，同时提出将会继续使用核电站。

2010年10月，默克尔公布了这一决定，顿时引起国内一片反对声，大街上出现了许多示威游行的队伍，这只是民众反核情绪的开始。

次年3月11日，日本地震引发核泄漏，世界为之震惊，德国也不例外。国内民众振臂高呼，要求政府对国内的核电站安全问题进行彻底审查。迫于压力，默克尔宣布，将暂停执行2010年公布的延长核电站使用时间的立法，此次暂停为期3个月。

德国国内媒体称，政府调整对核政策是为了拉拢民心。为何会得出这样的结论呢？当时的执政党内部对这个政策调整是有异议的，有人认为，新能源出现后，核电的出镜率会大大降低，但坚持认为核能是一种靠得住的过渡性发电资源。对核电的使用持拥护态度的代表者便是默克尔，所以当政府“违背”自己的真实想法做出对核政策调整时，民众普遍认为这是政府在拉选票。

另外，在日本核泄漏事件后，原本坚定地支持德国使用核电的部分政府人员对这一做法产生了怀疑，因此与默克尔等人产生了分歧，政府内部的分歧让民众对政府产生了不信任感。

在对这个会引发政坛动荡的问题进行深刻思考后，2011年5月31日，默克尔对外公布，将会在2021年前停止德国国内全部核电站，从此禁用核能。同时，她表示会加大开发和使用太阳能、风能等新能源，如果到那时新能源不能解决德国的供电问题，政府将会把部分核电的关闭时间向后延迟一年。

其实，假若没有默克尔在弃核问题上的坚持，德国政府是很难迈出这艰难的一步的。默克尔之前把核能视为一种可靠的过渡性能源，但日本核泄漏以及巴符州大选之后，她的态度发生了巨大变化，她放弃了一直力挺的核能发电，宣布禁用核能。否定自己，否定自己曾经的言辞并非一件易事，特别是以国家总理这样一个特殊的身份。

默克尔是一个政治人士，但她也是一个物理博士，从这一点来讲，她对于核电的现在和未来的认识比大多数人更为专业。有人说，在发布禁用核能的消息的前一晚，她和同样是物理学专家的丈夫整夜讨论这个问题。这只是大家口口相传的一个版本，与和执政党整夜讨论核问题相比，这个版本让默克尔的形象更加贴近民众。

默克尔的这个决定并不是一时冲动，而是建立在对核电的充分了解和对德国未来资源长远发展的考量上的。

放弃核能是一件需要勇气的事情，但更需要面对的是德国放弃核能后的能源问题。对于德国的能源业来说，这是一个非常痛苦的转型，但默克尔胸有成竹，她有信心将德国建设成一个利用风能和太阳能来发电的环保低碳型国家。

放弃核能这个做法，放到国际上任何一个国家都不是一个容易的决定。如果能如愿完成这一壮举，德国将是全球第一个重点依靠新型再生能源的国家，这将会在默克尔的政治生涯中留下浓墨重彩的一笔。

至此，这场“官民”之战以默克尔“失败”告终。可谁又能否认，她的失败是很有价值的呢？赢得民心对于政客而言是胜于一切的。


“棱镜门”带来的两难境地

2013年6月5日，英国《卫报》一则披露“棱镜计划”的报道，像一颗重磅炸弹在世界范围内掀起轩然大波。

随着报道的不断披露，人们终于知道，自己生活在一个“楚门的世界”里，美国政府以反恐为名，实施代号“棱镜”的秘密监视项目，在世界范围内大规模地监视人们的电话通讯和网络信息。

美国政府的“棱镜计划”让全世界感到愤怒，人们纷纷谴责奥巴马政府的无良行径，要求美国政府停止监听，归还自己的隐私和尊严。德国民众也积极参与抗议活动，抗议监听行动。而奥巴马在6月19日访问德国时声称，德国是美国的伙伴，绝对不会被监听，且监听的目的是为了拯救生命，打击恐怖活动。

此时，默克尔也与奥巴马立场一致，认为“棱镜计划”有着重要的反恐作用，希望德国民众保持冷静。

就在默克尔安抚国内小部分激烈抗议的民众之时，德国《明镜报》从美国中央情报局前雇员斯诺登手中拿到了一份绝密情报：德国是美国在欧洲主要的窃听国家之一，每月德国被窃听的数据高达5亿次。

消息一出，原本已经渐渐平稳的德国舆论瞬间爆炸，有了切肤之痛的民众愤怒地走上街头进行抗议，同时要求默克尔替民众做主，做出反击动作。

形势将默克尔推向了风口浪尖，作为政府代表的她此时也是左右为难：一方面，德国经济与美国经济有众多彼此依赖的地方，她希望与美国政府保持良好关系；另一方面，联邦议会大选在即，如果视民众愤怒情绪于不顾，反对党会抓住机会大肆攻击，给大选带来不确定因素。

默克尔的左右为难，主要表现在她模棱两可的态度上：她不停地向民众表示，她理解民众的愤怒，并且与德国人民站在一起，反复声称德国绝对不是一个被监听的国家，她会维护德国人民的利益与安全；同时，继续认为美国的监听计划有一定的反恐作用，而且在德国的监听范围是严格遵守德国法律的。

这样的处理方式，非但没有使德国民众的愤怒之气逐渐消陨，反倒愈演愈烈。默克尔这种不够坚决的做法，也让德国媒体难以接受，认为她表现得太过软弱，不敢得罪美国。反对党也大肆攻击，认为默克尔像一只懦弱的绵羊，根本没有勇气和奥巴马对抗。

与此同时，美国政府只是轻描淡写地表示监听是为了反恐安全。其不甚在意的态度，让德国民众憋了一肚子火。

尽管默克尔对于监听丑闻的表态不痛不痒，模棱两可，可她依靠出色的经济政策，依然获得了大选的胜利。在此期间，她也曾多次表示反对，不过都显得苍白无力。

就在人们满腔愤怒无处发泄时，10月23日，《明镜报》透露总理默克尔的私人手机可能也被美国监听。这一刻，愤怒的人们就像在高压锅里找到了透气孔一样，强大的民意气流喷向美国。

这次，默克尔没有了之前的暧昧不清，无论怎样的反恐监听，她都没有理由成为被监听的对象。同时，她作为一国之总理，代表着德国的国格，怎能容忍被人监听？这简直是唾面般的耻辱。

默克尔与德国民众一道，顺便拉上欧盟其他国家，向美国政府发难。10月25日，默克尔与奥巴马直接通话，表示了内心的愤怒：德国把美国当作朋友，在国际事务上甚至以美国为“大哥”，难道换来的就是如此不信任的监听吗？

这是默克尔上任以来，首次向美国表示如此强烈且直接的不满。在愤怒质问的电话那一头，奥巴马也感到脸上挂不住，没想到默克尔会如此直截了当，只好讪讪地说：我们现在不会监听德国，以后也不会监听。言下之意，就是默克尔以前的确被监听了。后来也有消息证明，默克尔至少被美国监听超过10年，尤其是2005年成为总理候选人以后，更成为重点监听的对象。

10年！这简直让人难以置信。别说是一国领导人被监听，这涉及到国际问题，就算是普通人被监听10年，也是侵犯了人身权益。

默克尔带头出声反对“大哥”之后，欧盟其他国家也紧跟其后，元首们纷纷直接给奥巴马打电话抱怨，一致要求美国给出解释，法国也与德国站在一边对抗美国。

一时间，美国与整个欧盟的关系跌到谷底，奥巴马政府与默克尔政府之间的信任荡然无存，美国陷入监听丑闻的泥淖之中。

奥巴马政府在如此四面楚歌之境地，也开始左右抵挡。为了瓦解以默克尔为首的欧盟谴责大军，美国开始攻击默克尔的经济政策，说她以出口为主的经济政策给其他欧盟国家带来了巨大的伤害。只是，奥巴马企图分散欧盟反击的措施显然没有成功，因为在很长一段时间内，欧盟各国依然跟在“一姐”默克尔身后，持续向美国施压。

倒是奥巴马的策略激怒了默克尔，默克尔心里肯定觉得美国也太看轻自己了。其实，从“棱镜门”事件爆发之后，默克尔一直站在奥巴马一边，尽力安抚国内情绪，希望大事化小，小事化了。毕竟，那时默克尔认为监听是各国政府都普遍存在的情况，大家心知肚明，在东德成长起来的她更觉得见怪不怪。

直到被爆出自己的手机也被监听之后，她才真正愤怒了，但奥巴马竟然没有道歉，还采取分化欧盟的措施，这实在不可忍受。

理智的默克尔很少发火，一旦发起火来却很恐怖。11月18日，默克尔开始反击，首次将监听门这一政治丑闻与经济挂钩，她声称，美国的监听行为让欧盟感到失望，彼此之间的信任已经消亡殆尽，将会影响到即将签署的《美国——欧盟自由贸易协定》。默克尔在欧盟国家中有着举足轻重的话语权，此言一出，即将签署的自贸协定只能搁置。

11月21日，默克尔在2013年的“经济领导人”高峰论坛上，再次对奥巴马政府攻击德国搞出口政策进行驳斥，她认为，欧盟不应只着眼于欧洲，应该看到世界，同时表示德国在欧盟的出口比重并不是很高，而且给其他欧盟国家带去了经济利益和服务。言下之意就是，大家不要受美国政府言论蛊惑，还是要相互支持，一同向奥巴马政府讨个说法。

事实上，德美关系一直以来都比较敏感，德美的亲近之路也走得并不顺畅。直到2005年，美国总统小布什访问德国，两国的关系才开始回暖。同年，默克尔当选德国总理，才开始重新建立两国的友好合作关系。

默克尔从政以来，始终坚持的是“大西洋主义”，这是德国政界人尽皆知的事。默克尔经常在公开场合表达对美国民主政治制度的欣赏，当施罗德不顾与美国的关系公然反对美伊战争时，她甚至还用激烈的言辞对其表示谴责。

2006年，在不到半年的时间里，默克尔到美国出访了两次，希望能缓和与美国紧张的关系。

默克尔任德国总理后，对美国的外交政策最重要的变化是——合作伙伴关系变得有主动性和选择性。也就是说，假如两国对于某一个问题或政策的看法是相同的，那便可以开展更进一步的合作关系，但如果就某个政策存有异议和争执的话，就可以在各自保持独立看法的前提下寻找一致。

2009年，奥巴马当选美国总统，他希望能弥补被前总统小布什落下的跨大西洋伙伴关系。当选总统半年的时间里，奥巴马到包括德国在内的欧洲国家访问了两次，受到德国等欧洲国家的热烈欢迎。2009年起，默克尔在第二个任职期内，带领联盟党与自民党将德美关系推上了一个新的高度。

奥巴马的对外政策中，最为重要的一个目标就是结束阿富汗战争，因此他特别希望能够得到德国等伙伴的声援。为了维护与美国的良好伙伴关系，德国向美国伸出援手，派兵支援美国对阿富汗的战争。

2011年，默克尔还宣布，德国会派兵参与在阿富汗的预警行动。虽说这并不是德国民众希望看到的，但德国的执政党——联盟党和自民党都对这次行动表示拥护。之后，默克尔访美，奥巴马对德国派兵参与阿富汗行动和安全工作表达了非常诚挚的感谢。

与此同时，利比亚问题也是广受关注的国际事件。2011年3月，联合国安理会对制裁利比亚问题进行表决。联合国规定，15个安理会成员国中有9个投赞成票，同时得到5个常任理事国的全票同意，一项决策就能够得以通过。然而，在利比亚问题的表决中，德国等3个非常任理事国放弃了投票权利。

最为支持武力打压利比亚的是英国和法国，美国认为，只有西方国家团结一致，才能对卡扎菲产生威慑力，加上自己身上还背着“霸主”的包袱，便同英法一起支持制裁利比亚。

德国的这种态度让美国非常意外，因为德国这是公然地站在西方大国的对立面。虽说之前德国也曾反对美国攻打伊拉克，但至少还有法国等站在同一阵营，而如今德国没有和任何一个西方国家站在同一立场，这让美国非常生气，对“跨大西洋伙伴关系”的说法产生了强烈的质疑。

回到德国国内，反对默克尔这种做法的声音此起彼伏，很多人批评说，她的这个决定可能会葬送掉德国在联合国的前途，因为这是德国统一以来最差的一个外交政策。

不过，默克尔认为，自己的这个决定并不是一时冲动，而是深思熟虑的结果。第一，利比亚国内的局势并不明朗，在还没有搞清楚状况的情况下就发动战争，可能带来更坏的结果；第二，联合国对于国际安全的规定不够明确，对利比亚发动战争是否正确还有待商榷；第三，利比亚局势的发展并不会直接影响德国国内的形势。

当然，虽然默克尔坚持她的判断，但还是受到国内国际的各种压力，她只好寻找各种机会改善与盟友和其他国家的关系。此外，她还曾经承诺援助美国参加利比亚动乱后的重建工作，奥巴马接受了默克尔这一示好，并称德国与美国会成为彼此最信任的盟友之一。

遗憾的是，“棱镜门”一出，不知是否会将德美多年来的努力付之一炬，是否会令两国的关系降至冰点。这一切，还是未知数。


低胸礼服

2008年4月12日，挪威的奥斯陆国家歌剧院举办了揭幕典礼，默克尔应邀出席。这次，默克尔可谓赚足了众人的目光，原因就在于她当晚的着装——一件深蓝色的低胸晚礼服，胸前一片旖旎风光，这身异常大胆的着装让人们大为惊叹默克尔的“好身材”。各大媒体自然也不会错失如此天赐良机，举起闪光灯纷纷拍摄下了这大好风景。

奥斯陆国家歌剧院全部由白色大理石建成，总耗资超过8亿美元，被称为是“一个新的宏伟的标志性建筑”。奥斯陆国家歌剧院的起用仪式，由挪威国王哈拉尔五世主持，他宣布奥斯陆国家歌剧院正式起用。

它的启用，似乎是圆了挪威的音乐爱好者们百年来的一个梦。整个落成表演包含芭蕾舞和歌剧表演，共历时两个半小时。上千名欧洲皇室以及政府要员受邀参加了典礼，包括芬兰总统塔丽亚·哈罗宁、挪威王后索妮亚、丹麦女王玛格里特二世、瑞典女皇储维多利亚、冰岛总统奥拉威尔·拉格纳·格利姆松等。

默克尔自幼喜欢古典音乐。她在出席起用典礼时，与当时的挪威首相斯托尔滕贝格相邻而坐，并不时地与之交谈，似乎兴致很高的样子。事后，她回忆与斯托尔滕贝格的交谈内容说，“我向首相对新歌剧院的建成表示了祝贺”，并称奥斯陆国家歌剧院是欧洲建筑史上的一个亮点。

默克尔没觉得有什么不妥，各国媒体可不这么想，他们忖度的是：一直严肃古板的默克尔为什么突然这么开放？这让他们难以理解，继而纷纷大肆报道默克尔的“出格”行为，英国更有媒体称默克尔的衣着是“大规模分散注意力武器”。

幸好，斯托尔滕贝格一直颇具绅士风度的与默克尔保持了眼神上的接触，并未被她的“好身材”所吸引，展现了十分有度的外交风范，让人们不禁对他竖起了大拇指。

面对着外界的风起云涌，默克尔却显得很低调。在典礼结束后回国的电视采访中，她恢复了以往严谨保守的本色，身着一件宽松黑色上衣和红色套服坦然地说：“如果德国总理是一位男性，那么我相信在任何情况下，人们都不会存在这样的疑问。”

女性在出席社交场合时进行适当的装扮，展现身为女性的魅力和气质，是对组织者的尊重，也是符合礼仪标准的——虽然默克尔距离气质高雅和女性魅力还有一段路程，但不可否认，这已经是她形象工程上的一大进步。

默克尔一直以铁腕、严谨、保守而著称，她的形象似乎也跟她的性格相得益彰。德国媒体曾这样讽刺默克尔的发型：“(她的)蘑菇头简直太恐怖了，不仅脖子的周围没有头发，刘海就像被齐根儿剪光了！”她的政敌也指责她跟不上时代，“像足不出户的农妇”。但是细心的人们不难发现，如今的默克尔，不仅变得更加干练利落，甚至变得更有品位，也让人觉得和蔼可亲了不少。

为何默克尔会有如此大的变化？

为默克尔设计新发型的，是德国最著名的发型设计师乌多·瓦尔兹，他身为德国总理的御用发型师，对于时尚一直都有自己独特的理解。对默克尔的发型，瓦尔兹曾大笑着说：“过去的她不是女性的好榜样，因为她的发型20年都没变过，而且她没想过要改变。”

默克尔并不太在意外形，甚至说不会为了政治而改变容貌，但她的这份“执着”却并没有给她带来好结果——在2002年的总理候选人争夺战中，默克尔惨遭失败。对此，瓦尔兹遗憾地说：“她要是早点儿听我的建议，换一个发型，或许早就竞选成功了。”

默克尔在那次选举中输给了党内对手，可能与她的形象太过古板脱不了干系。不仅仅是发型，她当选为总理后，便雇用了专业形象顾问和美容师，试图让自己从头到脚都焕然一新。

默克尔仍处于蜕变中，现在的她在出席一些公开活动时会衣着精致。她的晚礼服、她的披肩常常会让人觉得和蔼可亲。

形象就是这么直接的东西，它比语言更直观，大众更容易接受他们眼中所见到的。因此，公众人物出现在媒体面前时，他们的衣着、行为举止、表情、说话的语气都会很关键，这些是他们吸引大众眼球最便捷的途径。

默克尔作为连续数年荣登美国《福布斯》杂志“百强女性”榜首的女性领导人，屡次被人误解，甚至成为了炒作的话题。

2009年德国国会大选将近之时，各党派正在紧张铺设，为大选做着最后冲刺。利用宣传海报宣扬自己的同时也可以用来攻击对手，默克尔此时不幸“中枪”，成为其他议员竞选时炒作的道具。

一幅默克尔身着礼服袒胸露乳的照片赫然出现在了选区的宣传海报上。这一事件的真实情况是：与默克尔同党的德国基督教民主联盟成员伦斯菲尔德在参与竞选时，将总理默克尔身穿低胸晚装照和她本人袒胸露乳的照片印制在了海报上，并配有一行“我们能给的更多”的标语，这不禁惹人遐想。

默克尔的“整形”之路并不顺利，她在改善自己外在形象的过程中，屡次遭到人们恶搞。2007年6月，华沙著名的右翼周刊《Wprost》在某一期的封面上刊登了一幅默克尔的照片，一名年轻的裸体模特的身体上却嫁接了默克尔的头。而在她的身体两旁，分别是波兰前总统和总理——卡钦斯基兄弟，就像两个嗷嗷待哺的幼儿。

波兰是欧盟内部财政均衡政策最大的受益国，而德国给予了波兰大量的物资补助。这幅照片，正是讽刺了德国与波兰两国的关系，杂志封面上称默克尔为“欧洲的后妈”。

有这样一句话，叫“战争，让女人走开”。其实，不仅仅是战争试图让女人走开，让女人选择远离的还有政治。

政治游戏排斥女性性别的观点，女人参政通过中性表现而向男权妥协的现实，都是对男女平等价值的伤害。虽然这种赤裸裸的男尊女卑规则在大多数国家的法律史上正成为过去，但某种带有偏见的价值体系还没能完全成为历史。

为什么施瓦辛格在竞选州长时可以炫耀自己作为男人的强壮和健硕，而希拉里则需要用中性的职业套装，遮起自己的女性特征？一个国家的女政治人如何着装，早已不仅仅是时尚杂志才会讨论的话题。如今的政治人物，也逃不开被娱乐解读的命运。




11 一波多折的情路



从“卡斯纳”到“默克尔”

默克尔原名叫安格拉·多罗特娅·卡斯纳，她从政以后，陪伴她风风雨雨近30年的“第一先生”，全名是约阿希姆·绍尔。如此看来，默克尔的姓氏从何而来？

其实，早在默克尔上大学期间，就有过一段婚姻。她从第一任丈夫——乌尔里希·默克尔那里，继承了“默克尔”这个姓氏。

关于默克尔的第一次婚姻，并没有太多可以叙述的东西。安格拉·卡斯纳与乌尔里希·默克尔，与世界上绝大多数婚姻失败的夫妻一样，在热恋时被爱情迷住了双眼，跟风式地走进了婚姻的殿堂，直到激情冷却之后才发现，他们只是在正确的时间遇见了错误的人，于是好聚好散。

1974年，也就是默克尔来到莱比锡大学的第二年，她认识了比自己大1岁的乌尔里希·默克尔。乌尔里希同样是物理系的学生，与她同级，在平行班级，来自弗戈兰，是工厂主的儿子。他的出身虽然看起来比默克尔好一些，但也并不是正宗的工人阶级。

同命相连。这也许正是两个人相互吸引的最主要的原因之一。默克尔所在的物理系大多数都是男生，想必她再也不可能像中学那样默默站在人群后，充当背景墙。

大学时代总是伴随着各种难以料想的激情四射，年轻的默克尔与乌尔里希在熟识之后，很快擦出了爱情的火花。要知道，这可是她的第一次恋爱——中学时代，默克尔属于“没被亲吻过的一族”。后来默克尔自己也承认，在感情方面相比同龄人，她是较晚熟的。

恋爱中的默克尔与乌尔里希，像所有情侣一样，享受浪漫的爱情，甚至会终日泡在爱情蜜罐里。在欧洲著名大学之间的物理系学生交流项目中，他们还一起去了莫斯科和列宁格勒。默克尔和乌尔里希充分享受着爱情的甜蜜，他们一起参加聚会，一起去物理系每星期举行两次的迪斯科舞会上跳舞，每次都玩到体力耗尽时才肯离开，甚至直到第二天上课时还感觉昏昏沉沉的。

他们在闲暇时间到处旅行，虽然可去的地方不多，可就算逛马路，只要两人在一起，就比什么都重要。两人都很喜欢在户外行走，尤其偏爱乡下的田园风光。周末，两人则携手参加系里组织的舞会或是去看电影、歌剧，享受二人世界。

两个人有很多相同的兴趣爱好，这也是他俩能在一起的原因。同学、朋友的聚会，也是周末常有的放松方式。他们还经常把对方带到自己的家庭聚会中，认识并经常探望双方父母，这让两人的感情越来越稳定了。

在同学、亲友眼中，默克尔和乌尔里希是一对幸福的热恋情侣。默克尔在大学里的好朋友依然记得那天收到的小卡片，上面写着：我们要结婚了。在1977年9月3日那一天，只想通知一下最亲爱的你们。

是的，默克尔在她大学毕业的前一年就结婚了，嫁给了给予她“默克尔”姓氏的那个男人。

婚礼的前一晚，默克尔先举行了一场庆贺活动，邀请了双方的至亲和各自的好朋友，总共也才二三十人。他们在莱比锡大学的同学洪池和莱因哈德·伍尔夫特也参加了那场庆祝活动。后来洪池回忆，那晚大家都带了很多用旧的碗和盘子，希望可以在现场砸碎，制造出狂欢节的氛围。不过，他们的狂欢行动显然没能实施，因为在瓦尔德霍夫的森林里，任大家怎么摔，都难以发出声响。

婚礼当天则更是简单。默克尔是一名基督教新教徒——毕竟她的父亲是基督教的牧师，婚礼理所当然在教堂举行。虽然乌尔里希不太愿意去教堂，但在默克尔的坚持下，他们最终还是去了她家乡滕普林的一间小教堂。默克尔一直喜爱素雅的蓝色，婚礼上她穿了件蓝色婚纱。按照新教徒的结婚宗教仪式，他们按部就班地走完了所有程序。此后，她随了丈夫乌尔里希的姓氏。

结婚时的默克尔只有23岁，大学也尚未毕业，但周围的亲友、同学并没有觉得奇怪，因为当时东德人普遍都比西德人结婚早。受大环境的影响，默克尔那么早结婚也算是符合潮流了。

其实还远不止这个原因，东德的大学生就业政策也是主要的原因之一。那时候的东德规定：大学毕业生3年内有义务服从组织的安排，到祖国需要的地方去，而结婚后则可以两人在一起工作，并且分配一间房屋。这意味着，默克尔与乌尔里希不结婚的话，毕业很可能不在一起工作，这不是这对当时处于热恋期的情侣愿意看到的结局。

在当时就业、工作压力大的情况下，为了稳定安家，这种规避的方法不失为一条大家都易于选择的路。按照政策，默克尔和乌尔里希分到一间简陋的房间，卫生间还要和其他房间的人共用，但相比之下已经不错了——其他没结婚的同学只能住在四人宿舍里。

毕业后，默克尔夫妇搬到了柏林市中心玛丽恩大街，依然是一套简陋的房屋，但至少不用和别人共用卫生间了。在这里，他们的房租是20东马克，生活靠的是每人每月190东马克的奖学金，日子虽然清苦，好在充实。

房子距离柏林墙不远，默克尔每天都要沿着柏林墙走到毕业后工作的场所——柏林科学院，乌尔里希也把自己的工作从洪堡大学调到了柏林科学院，默克尔在物理所，乌尔里希在光学所。

刚到科学院物理所工作的日子并不好受，默克尔没有朋友。为了结识更多同道中人，她参加了物理所的自由德国青年团，担任起文化方面的委员。物理所的青年团活动可不仅仅是读书、看戏剧之类，还会组织去旅行。相对于默克尔在外组织活动，攻读博士学位，乌尔里希则更喜欢待在家里，修理旧房子、做家务等。就这样，两个人一起活动的时间越来越少。他们不知，这一时期两人共同埋下了离婚的种子。

后来，乌尔里希甚至不再与默克尔一起参加物理所的旅行，陌生与隔阂在两人之间渐渐出现。

4年后，即1981年，默克尔的婚姻破裂了。这件事看似发生得很突然，乌尔里希甚至感觉有一点儿意外：“有一天，她突然收拾起她的东西就搬出去了，也没跟别人商量就自己做出了决定，但是最后我们还是和平地分了手。经济上，我们两人都是独立的，也没有多少东西可以分，她拿走了洗衣机，我拿家具，其中有几件至今还保留着。”可实际上，如果两人之间的关系真的是亲密无间、相敬如宾的话，默克尔当然没有理由轻易为自己人生中的第一桩婚姻宣判死刑。

默克尔和乌尔里希正式离婚是在1982年，他们没有孩子。虽然离婚在以无神论为主导的民主德国比较容易被接受，但滕普林的牧师家庭显然对他们的大女儿如此“轻率”地结束自己的婚姻感到难以接受。后来，默克尔也对自己那次失败的婚姻做了反思，她说：“事实上，我们之间并不合适，我们之所以结婚，是因为大家都结婚了。这在今天听起来很愚蠢，但当时我确实没有以必需的认真来对待这件事。4年后我们分了手，是我搞错了。”

默克尔并不讳言住房和工作问题也是两人当初仓促决定结婚的原因之一。“民主德国的早婚和住房紧张有关，已婚的人可以得到一些优惠政策，而且只有结了婚，两个人才有可能在同一个地方找到工作。”默克尔直率地说：“我的前夫和我当然是相爱的，在恋爱的时候，我们也曾规划过共同的前程。但在民主德国就是这样，只有结了婚才有共同的住房和工作。这些事掩盖了很多问题，促使我们草率地做出了决定，这就是我现在看起来对自己的第一次婚姻无动于衷的原因。现在想来，我们当时真的不应该那么快结婚，而是应该再等一等。”

在默克尔眼中，第一次婚姻并非无足轻重，但也不见得多么难忘。不过，现已再婚并有了一个儿子的物理学家乌尔里希·默克尔，却始终对自己的第一任妻子评价积极：“在那些共同相处的岁月里，我们时常一起旅行，我们两人都热爱大自然。我们还一起参加朋友聚会，一起去看电影、看话剧。我们俩都很重视和家庭的联系，所以常去看望双方的父母。毫无疑问那是一段美好的回忆。”

在这位德国现任女总理的一生中，乌尔里希就像一个匆匆的过客，他们曾真诚地相爱，但却在错误的时间仓促地选择了跟风式的婚姻，于是这次婚姻有了一个平淡如水的失败的结局。

现在看来，除了“默克尔”这个姓氏之外，乌尔里希并没有在默克尔的人生中留下更深的烙印。


精神导师与灵魂伴侣

默克尔至今仍然保留着一张1986年的老照片，照片是为了纪念她自己获得博士学位而拍摄的。

照片中，默克尔坐在中间，挨着桌子，左右两侧分别是当时与她关系密切的两个男人——左边是科学院的同事辛德赫尔姆，右边的则是后来成为其第二任丈夫的化学家——约阿希姆·绍尔博士。

约阿希姆·绍尔博士如今伴随着默克尔的成功，也逐渐为世人所熟知。低调的约阿希姆·绍尔，在默克尔写博士论文期间与其相识相恋，陪伴她走过了之后几十年的人生。

默克尔的博士学位论文，引起了人们的热烈讨论。相对于专业性很强的博士论文，德国大众显然对默克尔写过的关于马克思主义的文字更感兴趣，因为按照东德的规定，想要获取博士学位，就必须写一篇关于马克思主义的论文。现如今，外界也都想知道，现在坚定选择自由市场经济道路的默克尔是怎样描述马克思主义理论的。

默克尔后来也经常在新闻发布会上被问及这一问题，她最终透露，这篇文章的题目是《什么是社会主义生活》。默克尔还说，她曾经因为这篇文章受到组织批评，因为在描述社会主义生活的过程中，她没有过多描述统治阶级——工人阶级的社会主义生活，而是因为自己的乡村情节，把重心放在了农民阶级的社会主义生活上了。

人们疯狂地想找到这篇文章，尤其是默克尔的反对者，想从中找出一些漏洞。可惜，这篇文章依然在科学院的档案馆内，禁止查阅。人们希望默克尔自己能发表当初的这篇文章，可她表示自己并没有底稿，如果有底稿的话早就发表了。

在默克尔看来，也没什么可隐瞒的，为了打消人们的猜忌，她甚至还描述了写这篇文章时的情形：在当时设备落后的情况下，默克尔只能在破旧的老式打字机上，辛苦地打出了一份，之后上交科学院，由于打字机破旧到垫一张蓝色的复写纸都会粘在一起，所以没有留下底稿。

物理学的博士论文显然是普通人不容易懂的类型，要写这样一篇论文并不容易。默克尔得参加大量新项目的设计及研究工作，但她用于攻读博士的时间并不多。这也是后来默克尔解释她攻读博士前后花费8年时间的原因。

科研设备的落后，也是导致花费大量时间的原因之一。当时，受制于美国等西方国家的经济制裁，尤其是计算机领域的制裁，默克尔在做博士论文时期，缺少高效的数据计算分析设备。科学院老旧的仿IBM生产的计算机，落后同时代的西方国家十多年。一个数据要等好多天才能出来，默克尔不得不自己参与部分的数学计算，这是相当枯燥乏味的。为了及早写出论文，不能一直等数据，她还得不停地在关键点处做假设，假设几天后出来的数据的确如她所推测。

在种种困难下，默克尔还是出色地完成了自己的博士论文。在论文的最后，默克尔感谢几位博士参与了指导、讨论工作。其中就有约阿希姆·绍尔博士，文中感谢了他提出的一个关键的漏洞。

论文答辩会由科学院的科学家们自愿出席，谁都可以去，谁都可以提问。答辩会很顺利，默克尔获得了她的博士学位。答辩会后有个小型的庆祝酒会，不少默克尔在科学院的朋友参加了庆祝会，还有几个大学时期的朋友专程从莱比锡赶来，为了纪念这一值得庆贺的日子，默克尔拍下了珍贵的合影。

要追溯默克尔与绍尔的爱情起源，其实早在默克尔还与第一任丈夫在一起的时候，两人就已相识。当年，默克尔在东德科学院工作，同时攻读博士学位，而绍尔已经获得了博士学位，并担任默克尔的论文指导老师。当时，艰苦的生活以及自己与丈夫之间貌合神离的婚姻，都令默克尔心力交瘁，绍尔的出现如一股清泉一般，给她的生活带来了快乐与笑声。

年轻的绍尔肯定是比较帅气的，从现在的照片依稀可见当年风采，而且相对于默克尔来说，他学识渊博，难免日久生情，年轻的默克尔自然早已是芳心暗许了。

绍尔当时也有家庭，还有两个孩子，但与默克尔耳鬓厮磨多日后，也不可自拔地爱上了这个别样的女人。

在默克尔踏入政坛之后，绍尔依然继续着自己的科研之路。至于两人之间的感情，也越来越稳定，由于都有过一次失败的婚姻，彼此对婚姻都抱有慎重的态度。双方也一直没有正式结婚，一直到默克尔1998年当选为基民盟副主席，绍尔才和默克尔正式结婚，原因还是为了让默克尔免受攻击。

要知道，默克尔所在的基督教民主联盟党与教会的关系是相当密切的，就连她本人也是牧师的女儿，自然会有很多人看不惯她这种做法。1993年，大主教约阿希姆·迈斯内就曾对《图片报》说：“据说现任政府里有一位当部长的基督徒还过着未婚同居生活。”为此，默克尔还专程去拜见科隆大主教解释说：“我之所以对结婚这件事持谨慎的态度，是因为我已经经历过一次失败的婚姻了。”

1998年，默克尔升任基民盟副主席，有人再次对她的身份以及她与绍尔的未婚同居提出质疑。据说，当时的议会党团主席朔伊布勒劝过默克尔结婚，在这种情况下，她终于结束了与绍尔长达十几年的同居生活，正式结婚。

1999年1月2日，《法兰克福汇报》在一个平常很少有人会注意到的只占据了20平方厘米的小广告里，刊登出这样一则消息：我们结婚了。安格拉·默克尔，约阿希姆·绍尔，柏林，1998年12月。

事前知道此次婚礼的就只有默克尔的几个朋友，据报道，连他们的父母都是之后才收到他们结婚的消息的。默克尔对婚姻一直很慎重，她认为只有两个人一起面对过困难，才有可能将结婚纳入考虑范围。默克尔和绍尔的婚后生活一直很幸福，两个人非常合拍。

此后，默克尔一路高升，绍尔也不得不面对公众。只是多年的科研经历让他和默克尔一样，有着理性的思维和严谨的做事态度，外在的表现就是在公共场合不苟言笑，与默克尔差不多，可谓“不是一家人，不进一家门”。


神秘的“第一先生”

成功的男人背后，都有一个默默支持她的女人。反过来说，其实一个成功的女人背后，又何尝不站着一个默默支持她的男人呢？

在人们的印象中，夫妻两人一般只有一个会取得比较高的成就，另一个为了辅佐较为成功的一半，通常都会牺牲自己的事业。

然而，默克尔与绍尔两人完全打破了这套陈规旧俗。默克尔自然不用说，政治成绩辉煌；绍尔于所在的量子化学领域，同样是世界顶尖的学者之一。两人不仅事业有成，且感情笃定，一起走过了风风雨雨的几十年。

随着默克尔政治生涯的逐渐光耀，绍尔也走进公众的视野。

他俩之间的爱情，不是常见的爱情类型，既不是张爱玲所描述的“男人因同情而爱，女人因崇拜而爱”的东方爱情模式，也和政坛女强人撤切尔夫人的爱情不同——撒切尔先生为其夫人默默奉献了一生。

绍尔和默克尔之间的爱情，没有藤蔓和大树，没有谁依附着谁，更像是两棵独自生长的橡树，各自扎根在自己的事业土壤里，却又在空中相互支持和依附。

默克尔和丈夫尚未结婚前，就一起住在市中心贝加蒙博物馆对面的公寓里，在当选德国总理之后，默克尔也一直住在这里，没有搬进总理府——这也正体现了默克尔亲民的特点——当然，现在那里是有保卫人员的。

默克尔在外是德国总理，永远是人群中的聚焦点，可回到家中，她会摇身一变，系上围裙，成为居家好女人。有一段时间，默克尔每天早早起床，然后出去晨练，后来发现时间不够，最终取消了晨练计划。

默克尔每天都会在丈夫绍尔起床洗漱之前将早餐准备好，她常做的早餐是血肠和肝泥香肠，绍尔饱餐之后，再喝上一杯默克尔调制的土耳其咖啡，就可以精神饱满地出去工作了。吃完早餐后，默克尔一般会走路去上班，毕竟也只有两公里不到的距离，顺便还可以锻炼一下，偶尔时间来不及也会骑车。

约阿希姆·绍尔，1949年出生于萨克森州，后进入洪堡大学就读，取得化学硕士学位之后于该大学从事科研工作，先后获得博士学位、教授资格。绍尔与默克尔一样，曾经结过一次婚，前妻是他的同学，婚后两人育有两个孩子，1985年绍尔与前妻离异。

1986年，默克尔在完成自己的博士论文时，得到了绍尔的许多帮助。1989年，当东柏林举行集会时，绍尔曾与默克尔共进晚餐；次年，绍尔前往美国加利福尼亚的一家化工公司担任职务，默克尔也曾去探望过他。

绍尔具备非常出众的科研、分析、演说才能，他是理论化学研究领域的专家，负责过许多专业科研项目，对物理、化学的专业领域比如量子力学、量子化学等的研究都非常出众。据德国理论化学家莱因哈特·阿尔瑞希斯说，世界上最顶尖的前30位理论化学家排行榜中，绝对有绍尔的一席之地。不仅如此，绍尔还曾凭借自己出色的演说能力，成功为洪堡大学拿到450万马克的科研经费。1994年，德国科学研究会计算机委员会将他收入囊中。

绍尔是一个实际意义上的科学工作者，但若说他对政治不了解，那也是片面的看法。作为出色的科学家，深刻的洞察力、分析力都是必须的能力，他对默克尔的政治成就起到的作用远远比外界想象的大。默克尔自己也承认了这一点。

绍尔在声音上有着非常严重的“洁癖”，他不能忍受任何噪音。家人在家中行走时，必须穿上厚毛织袜以避免发出过大的声音。一次，一个团体准备在他住所的社区广场举办活动，他们提前贴出了可能会扰民的提示传单，上面还附上了该活动可能会达到的分贝值。

举行活动的当天晚上，绍尔特地用分贝测量仪检测了该活动的音量，他发现该活动超过了他们贴出的分贝值，于是拿着证据前往中心环保局抗议该团体扰民。尽管超过的音量很小，但最终该团体受到了警告处罚。

作为化学领域的专家，绍尔总是有忙不完的实验和科研工作，但也得益于此，他不需要像别的教授那样时不时举办晚宴，也同样不需要一个能有时间、精力主持晚宴的妻子。两个人各自做各自的工作，相互独立，互相尊重。

随着默克尔2005年成为德国总理，跃升为“第一先生”的绍尔同样受到了前所未有的关注。只是，低调的绍尔尽量减少在公众场合露面的次数，但无奈于夫人的工作，不时还是得抛头露面。出现在镁光灯下的次数一多，德国媒体开始了对第一先生的评头论足。绅士般的绍尔，还是让吹毛求疵的德国媒体找到炮轰点：着装太过单一、表情太过严肃、没有幽默感。

戏剧化的是，绍尔本人没有理会非议，反倒是夫人默克尔如条件反射般地出来驳斥，她说自己的丈夫其实私底下是个非常风趣的人，根本不是外界印象中的木头人。这真是伉俪情深啊，在默克尔心中，最重要的不是自己，而是绍尔。

绍尔也的确不负默克尔的一番深情，不仅在少有的公开发言中力挺默克尔，而且在两人难得的旅行中，也帮默克尔拎着大包小包、开车门等，处处显示出他对妻子的细微照顾。

在两人钟爱的意大利南部小岛旅行中，绍尔更是和默克尔穿起了情侣装，漫步于明媚的阳光下，挽手并肩在海风拂面的临海小镇上，不时说笑，浓浓爱意羡煞旁人。与默克尔在一起的绍尔，没有了往常的拘谨和严肃。可见，绍尔私底下的确是个有情趣的儒雅学者，只不过面对镜头陌生罢了。人们总是苛求他像个唇枪舌剑的政客，这实在不是聪明人的作为。

当然，为了应付花边小报的无聊狗仔，绍尔也不得不联合他在大学里的同事和学生，大家一致对外表示，关于绍尔的工作情况一律是无可奉告。

人们除了能在政治场合看到绍尔以外，最多也就是科研期刊上的文章或者访问了。从学生们的只言片语中可以知道，绍尔在学术上是个极为严格的教授，在课堂上也是纪律严明：不许带食物进入教室、不许陌生人进入课堂。

不管默克尔拥有多高的成就，就算她成功当选德国总理，绍尔也仍然保持着自己的独立性。每当听到“默克尔丈夫”这种带着调笑性质的称呼时，绍尔总会表现出强烈的愤怒。

两个人对隐私特别看重——默克尔从不允许摄影机或者照相机进入她的家门，绍尔也同样决不允许记者进入他的课堂——因此德国民众很少见到他们的总理和第一先生在一起的场面。就连默克尔2005年竞选总理成功时，绍尔也没有前往基民盟，只是在自己的实验室里静静地观看直播。

或许，有人会以此为话柄，说绍尔并不是真正地关心妻子，可默克尔认为，自己的丈夫在用他的方式来为自己祝贺。

默克尔自当选总理以来，工作总是特别繁忙，但她仍然会在周末或假期亲自下厨为家人准备晚餐，有时还会自己烤制点心。每当记者采访她提到这个话题时，她总是显得特别高兴。毋庸置疑，记者们不经意的问题，会让默克尔在民众心中的亲切指数迅速攀升。

事实上，外界过多地将注意力放在绍尔“第一先生”的身份上，对绍尔来说是很不公平的，要知道他还是世界顶级的物理化学家，而他在科研方面的才华被媒体忽视了。

绍尔的科研事业才是他能和默克尔长久感情稳定的重要原因，试问一个完全没有自己个性的男人，像一座随时会被风吹走的沙雕，能留在默克尔心中吗？

所谓爱人必先自爱，绍尔知道，自己的科研事业才是令默克尔真正着迷的地方。什么样的男人最有魅力？答案是认真的男人——正如绍尔一样。


不为人知的温馨生活

都说女人要想抓住男人的心，就得先抓住男人的胃，毋庸置疑，饮食习惯在很大程度上会让一个人对另一个人产生强烈的心理依赖。默克尔和丈夫绍尔风风雨雨几十年，一路走来颇为平稳，这其中一个关键点，就在于默克尔的确用自己的方式抓住了绍尔的胃口。

经过一天繁忙的工作，回到家中的默克尔依然会为丈夫准备好晚饭。默克尔最擅长土豆汤、肉卷、普鲁士白汁肉丸以及意大利面等，她一边准备晚饭，一边和绍尔聊天，听绍尔讲科研上的事情，完全一派家庭主妇的样子。

不消说，做饭的人最大的乐趣就是看吃饭人的表情了，默克尔最大的快乐估计也是如此。绍尔吃着默克尔的饭菜，再配上句“你做的饭菜，即使是糊了我也能吃上3大碗”，这种满足绝非做总理可以获得的。

到了周末，饭菜就需要更丰富的食材了。以前，默克尔总会自己去逛附近的超市，一个人默默地边走边逛，这样不仅可以了解各种日用品价格，还可以慢慢选择自己要采购的商品。可以想象，一个挎着菜篮的默克尔，慢悠悠地走在周末熙攘的超市中，不时与人们打招呼的画面，实在很特别。

不过，人们对于默克尔执政的认同感，使人们充满了热情，有太多的热心人帮忙选购，这倒反而让默克尔感觉不舒服了，有种被关注的感觉。后来，只好由绍尔担任采购员这一角色，默克尔担心不知柴米油盐为何物的绍尔买错、买漏东西，总会将要买的东西提前列在一张纸上，这下科学家就不会搞错原料了。

逢到重要的节日或者朋友来访，默克尔总会展示她的拿手厨艺——李子蛋糕，这也是默克尔招待客人最重要的甜点。只是，嘴巴刁钻的绍尔对默克尔的得意之作不是很感兴趣，总会提醒她在做蛋糕时多放点面包屑，绍尔不懂做饭，但在面包方面所提的意见绝对专业，因为绍尔出生在面包“世家”，父亲当过面包铺的面包师。

茶余饭后，默克尔最想要去的地方是屋后的一块小花园，花园里种满了她喜欢的花花草草。吃完饭之后，和绍尔一起坐在花园边的藤椅上，一边聊天，一边听着古典音乐，眯着眼睛迎向洒在身上的柔和阳光，这真是默克尔茶余饭后最大的享受，令她一扫政事缠身的烦恼，难怪她会说自己是热情花园女园丁。

不仅如此，默克尔也充分利用了花园的每一寸土地，在一些边边角角种满了时令蔬菜，能吃自己亲手种的菜也是一种满足。

为了增加些夫妻生活情调，适当地喝点酒也是很必要的。默克尔的酒量相当不错，这得益于大学时勤工俭学做了酒吧吧台服务生，她最喜欢喝的是啤酒和红酒。不过，“久经沙场”的默克尔也有马失前蹄的时候，据她自己爆料，她第一次喝樱桃酒时酩酊大醉，原因是樱桃酒酒劲比较慢，她以为没事，却不想觥筹交错、推杯换盏之间，已然大醉。

烟是酒的伙伴，默克尔早期也曾抽烟，对于这一点，她毫不避讳，后来为了健康和政治前途，在遭到反对党大肆攻击之后，她便戒烟了。

在家庭主妇这个角色上，默克尔做得和总理一样出色，在夫妻相处这门学问上，她堪称是“博士”级别的，很难有女领导人拥有如此稳定的家庭。

每天一回到家，默克尔会立刻转变身份，从不会给绍尔压力，这也正是她极具智慧的表现，而且在与丈夫的聊天中，很多时候都是绍尔诉说自己的故事，她仔细倾听，了解丈夫工作生活里的点点滴滴，这保证了夫妻感情交流的畅通。

当夫妻俩都空闲下来时，他们会选择徒步旅行或者旅游。在旅游地的选择上，两个人也相当合拍——他们都喜欢去山里度假，或者野外旅行。在默克尔看来，这是让她更加轻松的最好选择。在山里，完全不用担心会被突然发生的事件困扰，因为山里没有任何信号。除此之外，两个人在音乐、读书等其他许多方面都有共同的爱好。

绍尔的兴趣是歌剧，每一年的拜罗伊特音乐节上都能看到他的身影，当然也有默克尔的陪伴。这也成为夫妻俩在媒体中露面最多的场合。

在绍尔的影响下，默克尔也成为瓦格纳歌剧的忠实爱好者。就算妻子在政坛上越来越受瞩目的时候，绍尔也没有任何改变，仍然专注于自己的科学研究，依然保持不苟言笑、低调稳重的个人风格。媒体报道艺术节上绍尔的表现时如此形容道：“同样的礼服，同样的鞋，还有同样的不太情愿的表情。”

绍尔在正式场合的衣着、表情也和默克尔如出一辙：永远都是穿着一身黑色的西装，同一双皮鞋，唯一可能的变化就是领结和领带。至于表情，就是始终如一的“毫无表情”，根本看不出喜怒哀乐，挺直腰板站在默克尔后面，或是挽着她。

好在绍尔面相和身材很好，倒没有因为外形受到像默克尔那么多的批评。冷酷严肃的面孔加上挺拔的身体姿态，让默克尔很有“面子”。

默克尔的家庭生活，绝非我们普通人对总理级别的领导固有的奢华印象，而是平凡而又简单的。相对于之前紧守家庭隐私，如今的默克尔为了制造些个人话题，争取基民盟的支持率，态度已经改观了很多。

她甚至会在脸书(Facebook)上曝光一些自己的生活隐私。今日的默克尔，作为一名成熟的政治家，早已知道该如何适当利用家庭生活细节来吸引选票，利用家庭生活来拉近与选民之间的距离，她也慢慢因此成为出名的亲民总理。

夫妻生活甜蜜，家庭生活和谐，可似乎少了点属于这位女总理的什么吧？是的，的确少了一样重要事情，那就是孩子。对于是否再要一个孩子，默克尔在接受采访时表示：“我并不是不要孩子，只是没成功。从政时我已经35岁，也就不再提要孩子的事情了。或许等我70岁了会后悔没有孙子，但是那个时候谁又知道呢？”

很多男人心中的完美女性形象，也许就是“上得厅堂，入得厨房”，默克尔在家是贤妻良母，出门则权掌天下，能做好一面就已相当有难度，而默克尔居然能从容转换，不得不令人钦佩。




12 “第一女总理”的点滴趣事



克勤克俭的德国总理

中国有句古话：一室不扫，何以扫天下。虽然身为德国人的默克尔可能不知道这句话，但“英雄所见略同”，其中的道理她一定懂得，不论持家还是治国，她都本着克勤克俭的原则，做得十分出色。

一个家庭不单单有夫妻双方的爱情，日常生活中也不限于爱情这一伟大情感，更有柴米油盐酱醋茶的琐碎小事，而爱情也是以面包为基础的。

在家中，默克尔作为一家之主妇，自然是需要精打细算过日子。对于整个德国来说，默克尔作为领导人，当然也要为整个国家的经济把好关。也许，人们可能会有这样的好奇——默克尔身为堂堂一国之总理，难道还需要为面包而烦恼吗？

德国有着严格的官员监督制度，上至总统，下至基层官员，都必须遵守规定，无人例外。作为总理的默克尔，更是被无数双眼睛盯着。反对党更是时时刻刻睁大眼睛，等待默克尔不慎犯错的时候，群起而攻之。而清廉，更是德国官员监督制度中重要的内容，所以默克尔除了那一点总理薪水之外，再无其他。

除了工作要求默克尔必须节俭，她的成长经历也对其勤俭的性情有很大影响。

默克尔在东德一直生活到她36岁，人生的前半生都在东德度过。东德是什么样的？那是个一年只有几个鸡蛋的贫困社会。所谓习惯成自然，早年为了应付贫苦生活而不得不节俭的习惯，早已融入默克尔的血液之中，近乎成为本能。

默克尔追忆当年在东德的生活时说道，在东德生活了30多年，让她至今仍然保留着当年的一些习惯，譬如囤积食物等生活必需品。她曾表示，即使她试图改掉这些习惯，不过长达几十年的习惯似是已经融入她的血液，是无法丢弃的东西。

“我看到食物时就总有想要买的冲动，不管是不是当时需要的。毕竟之前在一个物资匮乏的环境中生活多年，人们似乎总是在寻找食物保存下来，这是很难免的。”默克尔说。直至今日，默克尔还喜欢匈牙利大炖菜和辣味烤肉串等带有浓郁东德味道的食品。经年累月留下的回忆，是金钱无法替代的，因那回忆本身带着一种叫做“永恒”的味道。

默克尔在与绍尔生活的几十年家庭生活中，不仅自己经常去超市购买日常生活所需，更是在自家的小花园中种了不少时令蔬菜。现在的默克尔，当然把这些事情当作闲暇时的消遣，但在早年时，还是能够补贴生活的。默克尔本人和她的朋友都曾经表示过，她在日常生活中非常节俭。当然，节俭不等同于人们狭义理解的小气，节俭是不该花的钱一分不花，该花的时候也毫不含糊的品质。

经历过苦日子洗练的人，总是比一般人更知道金钱的来之不易。今日的德国，有默克尔这般生活经历的人并不多，这也是很多人不理解这位德国第一领导人的种种细微表现的原因之一。

在管理德国这个大家庭时，默克尔同样把自己的节俭之风带入其中。她自当政以来，一直奉行节流的政策，尤其是在政府节约开支方面，不仅严格控制“三公消费”标准，就连她本人都坚持步行或者骑自行车上班。以身作则的默克尔，让德国政府上下形成了反对铺张浪费、节俭节约的风气。就连绍尔也受此风气影响，在陪同默克尔出行时，坚决拒绝搭乘总理的顺风飞机。

默克尔的节俭措施，加上务实有效的经济政策，一举让德国的经济进入了战后最好的时代。现在的德国不仅是欧盟最大的经济体，在世界上也有着举足轻重的地位。

一个人不可能得到所有人的认同，德国当然也有好大喜功、追求奢华的人。这些人对默克尔的节俭嗤之以鼻，认为她太过小家子气，没一点大国风采。相对于这些浅薄之见，阴险的中伤更可恨：一些政客和媒体认为，默克尔的节俭完全是政治作秀，是为了选票而进行的表演。这是无可厚非的攻击，身在政坛，避免不了被对手以“莫须有”的罪名打压。

只是，默克尔绝不会因为这样的打压改变初衷，她的节俭深入骨髓，难以更变。来看看默克尔出访中国时的表现吧。

作为领导人出访他国，对方国家自然有其不可或缺的接待礼仪。中国政府在这方面自然不能遗人话柄，一切事务都安排得妥妥当当，绝不会让默克尔有任何后顾之忧。

2007年8月底的访华行程中，默克尔的第二站选择了古都南京。南京方面以高规格接待这位大人物，为德国代表团安排入住超五星酒店，默克尔更是可以入住酒店顶层400多平方米、可以俯瞰南京全景的总统套房。

不过，默克尔却婉拒了中方的好意，坚持要与代表团成员一样住进普通商务客房，其房价只为1800元，只是总统套房的1/20，且只有70平方米大小。这种平实、朴素的作风令南京方面的代表十分惊讶，同时也异常敬佩。被问及为什么要更换房间时，默克尔的回答是：那间带有双卧室、客厅、书房、会议室和干蒸设施卫生间的总统套房太过奢华，而哪怕是不到2000元一晚的普通客房，也已经足够豪华了。

第二天早晨，默克尔也没有去贵宾包间进餐，她选择和普通人一样，在酒店餐饮大厅吃自助餐。在选择早餐时，她不慎将一片面包掉落，按照惯例，酒店的工作人员会帮客人更换一个，但当身旁的酒店工作人员上前去帮忙，想捡起来再换一片时，默克尔却示意自己来，并弯身捡起掉在地上的那片面包，放进自己的餐盘里。她的早餐就更简单了——煎鸡蛋卷、奶酪饼、西瓜，加上麦片，也包括掉到地上的那片面包。

默克尔不仅仅在吃住方面很“平民”，穿衣上也十分节俭。2012年7月25日，她在出席于拜罗伊特侯爵歌剧院开幕的第101届德国拜罗伊特音乐节时，又一次成为了人们关注的焦点。

当时，默克尔穿着一身宝蓝色的晚礼服，与身旁西装革履的绍尔教授并肩走上红毯，两人显得格外登对。但引起大家兴趣的是，默克尔的这件晚礼服好像似曾相识，更有好事的媒体翻出之前默克尔身着这身礼服的照片。原来，这与她在2008年出席拜罗伊特音乐节时的穿着如出一辙：相同的礼服、相同的手表、相同的项链……也因此，默克尔因为衣着节俭而“冠压群星”，成了众多媒体争相报道的音乐节亮点。

默克尔的节俭频频“走出国门”，让越来越多的异国民众领略到了她的独特领袖之风。

从20多年前开始，默克尔还保留着这样一个习惯，那就是每年的复活节，都要举家到意大利的伊斯基亚岛上度过。当然，节俭的默克尔，一样给意大利的民众留下了深刻的印象。

默克尔一家每年到达伊斯基亚岛都会入住同一家酒店的同一个房间。酒店的工作人员提起默克尔也是夸赞不已，表示她的生活处处都勤俭节约，令人印象深刻。每次晚餐未喝完的红酒，她总是嘱托服务员将塞子塞好，以便第二天可以继续饮用。而在度假期间，她和丈夫也同样未有任何显示自己身份的举动，在吃住上好不挑剔，一点架子都没有。

默克尔时时处处将“俭”字放在首位，其实这早已与作秀毫无关联了。一个人可以作秀一天两天，一年两年，可绝不能持续几十年去作秀。或者，也可以这样说，若一个人能作秀几十年，那么那早已不是作秀，而是良好的品质了。这样的作秀，也是应该大大提倡的。

德国的监督机制，对于默克尔的勤俭之风有一定的制约作用，可作为总理的她，若是在某些事情上适度消费，也是无可厚非的，可她绝不如此，显然这是她个人觉悟的体现。

一个谨慎看守纳税人钱财的总理，是绝不会中饱私囊的。做者无心，看者有意，默克尔在诸多事情上表现出的种种细节，震撼了身边许多人，这样的一位领导人的确值得人们尊敬。


德国足球队的第“12”人

一个人的爱好就像是一面镜子，可以反射出其品性。以音乐为例，有的人喜欢轻音乐，轻轻柔柔的像一阵微风，这种人多半性子也比较平和，与人易于相处；有的人喜欢摇滚乐，声嘶力竭地呐喊方能排解他对于现状的不满，这种人多半对生活有极大的追求和热忱。默克尔喜欢的是古典音乐，这种人普遍比较理性，做事富有规划性，一般也比较固执。

默克尔一向以稳重、不苟言笑的形象出现在公众视野里，这种性格的人，也许人们很难把某种富有激情的事情与之相连，更别提这样的人会“以物喜，以己悲”了。可默克尔却是个例外，除了政治，能让她时而欢喜时而忧的还有足球。

没错，默克尔是一名狂热的足球爱好者，甚至因此被媒体称为“德国足球队的第12人”。

在各国政要中，喜欢足球的不胜枚举，尤以南美国家领导人居多，不过那样的足球与政治多少有些挂钩。在南美国家，足球是政治中很重要的角色。西班牙王室是足球的忠实粉丝，但是绅士型的球迷多半是坐在场边，眯着双眼，嘴角微微上扬，不论输赢均会起身鼓掌，多数欧洲政要都属于此类；而默克尔则完全把自己当成是一个普通球迷，全神贯注，情绪完全跟着球赛节奏，时而俯首叹息，时而双脚离地庆祝，不要说不顾自己平时的形象了，连身边对方国家领导人的面子都不顾。

默克尔绝对是德国队的骨灰级球迷，大学时期的她就已爱上了足球，此后无论是欧洲杯、世界杯，还是德甲联赛，她均会全程关注。

从政之后的默克尔依然不改球迷本色，每逢德国队的重要比赛，她都会尽量亲临现场，实在没空也会观看电视直播。默克尔的球瘾实在大得惊人，她曾经为了看球赛，将丈夫绍尔一人丢在家中，和朋友一起出去享受。

2006年，是默克尔作为“足球总理”的一年。在2006年第一天的新年音乐会上，默克尔在讲话时就提到，2006年的德国将再次成为世界瞩目的焦点。

在德国竞争2006年世界杯举办权中，前总理施罗德做出了突出的贡献。布莱特曾这样说过：“2006年世界杯在德国举行是K-K合作的结果——Kanzler(总理)和Kaiser(恺撒)。”

为了表彰施罗德的功绩，德国足球协会授予他“荣誉会员”身份，当时默克尔站在一旁鼓掌祝贺，她还幽默地对曾在业余球会TuSTalle担当过中锋的施罗德说：“我们两人在其他领域是竞争者，但我敢肯定，如果要罚点球的话，我肯定不如你。”

按照德国媒体的说法，“足球消除了政治分歧”。默克尔从施罗德手中接过一个政府的同时，也连带着跟德国足球站在了一起，并接过了2006年世界杯。

默克尔说：“我不会把自己看作是一位足球方面的专家，关于战术和比赛，有其他的人比我懂得更多。但是，我一直是一个狂热的球迷，当初在民主德国就是如此。”

她回忆说，1974年世界杯举行时，她还在莱比锡大学读一年级。她和朋友们一道通过电视观看了民主德国和联邦德国两个队的比赛。她说：“我们根本不知道自己应该为哪支德国队加油，因为我们同样很崇拜贝肯鲍尔和盖德·穆勒所带领的那支充满伟大球员的球队。1972年在欧洲杯上夺冠时我们就开始喜欢他们了。”

她还说，在1990年以后，她也经常到现场看球。谈到2006年德国世界杯，她说：“众多游客和电视观众应该会认识到一个美丽、好客而且对世界开放的德国。许多人将聚集一堂，欢庆足球的盛会，同时结下友谊。”同时她也强调了世界杯期间的安全保卫工作，她说：“……我可以非常肯定，他们(安保人员)会尽一切努力，保证足球会成为中心。混乱在我们的世界杯上将无处寻觅。”

2005年12月10日，在德国法兰克福举行了2006年世界杯抽签仪式，默克尔出席了这一隆重的仪式。分组结果出来后，她像大多数德国球迷一样感到满意，她表示，要尽可能多地观看德国队的比赛，此外还有阿根廷和巴西的比赛。对于德国队的前景，这位“足球总理”充满自信：“夺冠？为什么不？我确信，因为我们国家队在世界大赛中的表现一直都很出色，而且主场的优势将起到至关重要的作用。”

她还开玩笑似的说，和夺得世界冠军的德国女足相比，男足还得加把劲儿：“我会在适当的时候出现在球队面前，就算是他们最终只获得亚军，我也会支持他们。”她还表示，她很希望认识德国队主教练克林斯曼：“尽管他在总理竞选中一直支持施罗德。”

2008年欧洲杯期间，默克尔依旧不减热情，全程关注德国队比赛。那段时间，人们总会看到平时不苟言笑的默克尔像打了鸡血似的出现在绿茵场边。因为中间要参加G20峰会，默克尔不能观战德国对战英格兰的一场比赛，于是她与英国首相卡梅伦只能一同通过电视直播来观看比赛。

与坐在身旁的卡梅伦不同，默克尔的注意力要集中得多，她一直全神贯注地盯着电视。当看到德国队进球时，她更像是完全忘记了卡梅伦的存在，忘情地欢呼起来。直到比赛最终结束，德国队大胜英格兰，默克尔这才回过神来，向身边的英国首相致歉。

默克尔不仅会在赛前赛后短信慰问德国队，等到进入决赛阶段，她更是场场亲临现场，为日耳曼战车呐喊助威。

1/4决赛时，默克尔又亲临现场观看比赛。她在看台上总是精神振奋，与普通球迷一道欢呼雀跃。德国再次取得胜利后，她忍不住夸赞勒夫麾下的这支年轻队伍：“德国队的比赛让我记忆深刻。众所周知，这支队伍非常的年轻，但他们的表现却非常成熟。……他们表现得十分出色。”

默克尔也曾被质疑借足球炒作，不过这种说法显然站不住脚，因为她在看球时的情感投入完全不是一个伪球迷能装出来的，而且据和默克尔关系密切的德国国家队后腰巴斯蒂安·施魏因施泰格爆料，默克尔是一位懂得球场节奏的地道球迷。

默克尔虽然如此喜欢足球，可她最崇拜的体育明星并非足球运动员，而是玉树临风的德国国家队教练勒夫。她每次看见身姿挺拔的勒夫站在场边运筹帷幄，她那眼神流露出的完全就是女粉丝见偶像的感觉。当然，勒夫也乐于多一位有影响力的女粉丝。

爱好会促进一些习惯的形成，习惯会影响性格，默克尔所钟爱的这些休闲活动，都会让她越来越理智，不畏困难，做事时亦是未雨绸缪，这一切都使得她在政治上取得了非凡成绩。

有嗜好方能使人偏执，或许这个世界上，“只有偏执狂才能成功”。


跟政要们拼“刷屏”

当微博逐渐走进普通人的生活，它的影响力也就不局限于大众之中了，各国政要也纷纷织起了“围脖”。

美国的《华尔街日报》曾经做过统计，目前已经开通微博的国家领导人超过60位。民众们不仅乐于看到首脑们的“关注率”，也对国家政要们之间的“互粉”十分感兴趣。往日，明星艺人是大众调侃的对象，现在民众居然可以八卦政要们的生活了。

要了解默克尔的日常生活，那就要去看她的微博，这已是众所周知的事。素有“铁娘子”称号的默克尔，在推特(twitter)中流露的却多是一个“温柔贤惠”的女人形象。我们来看看她的微博中都有些什么内容：“烤箱的燃料终于买来了”“一如既往的累，今天也是如此”“等一下，有人在按门铃，好像是卖鸡蛋的来了”……虽然不时也有一些类似“不能被‘维基揭秘’击败！”的宣言，但频频刷屏的默克尔，看起来似乎与一般的主妇差不许多，甚至让人感觉她有些啰唆。

除却看起来有些“唠叨”的默克尔，其他的政要们在微博上都是怎样的姿态呢？

美国总统奥巴马不仅在现实中受人追捧，在网络世界也堪称“人气王”。2010年10月，twitter网站统计了已开通微博的各国首脑的关注度，高居榜首的就是拥有400多万粉丝的奥巴马。奥巴马之所以能吸引这么多的粉丝，是因为“看他的微博就如同又听到了他的演讲，他惯用的‘口号’式的表述让人能感受到他的豪情壮志和领袖魅力”。

奥巴马的账号“@barackobama”，一直以来就是微博关注榜上最受欢迎的账号之一。不过，奥巴马本人却在2009年末时坦言，之前的消息其实都是他的幕僚代为发出的，他本人并未真正地使用这个账号。

他本人真正意义上的第一条微博，是在2010年的1月参加美国红十字会救灾行动时发出的，“奥巴马总统和第一夫人正在这里，参观我们的救灾运营中心”。因为微博的内容是由美国红十字会的工作人员编辑的，然后由奥巴马亲自点击了“更新”的按钮，因此他用的是第三人称来发布这条消息，紧随其后，工作人员又发布了第二条消息：“上一条消息由奥巴马总统亲自按下按钮发出。这是他首次发表微博。”

除了“人气王”，还有一位“话题王”不容忽视，这位“话题王”就是英国首相卡梅伦。

曾有一家调查机构，调查了近几年英国公民最为关心的几十个话题，包括伊拉克战争、阿富汗战争、英国石油公司漏油事件等。而首相卡梅伦与其中绝大部分的事件都脱不了瓜葛，在关系到英国政府的事务中，有许多的内容都牵扯到了卡梅伦。所以，这个“话题王”的称号，卡梅伦当之无愧。

阿根廷总统克里斯蒂娜，堪称是微博上的“更新王”。克里斯蒂娜于2010年便开通了微博，不过刚刚开通的前三天，她却并未写下只字片语，这让她的上万名粉丝十分遗憾，就连阿根廷的媒体也忍不住地呼喊：“亲爱的总统，你可不能失信于我们啊！”

克里斯蒂娜似是听到了群众的呼喊，她曾在一个月的时间里发布205条的微博，平均每天就要发布7条。

眼见克里斯蒂娜化身为“更新王”，这下没人再怪她“言而无信”了。克里斯蒂娜发布的微博内容多是攻击政敌、发布政见的，譬如她曾在微博上严辞批评阿根廷的反对派，甚至有一次还在博文中称英军为“海盗”。这位女总统犀利泼辣的博文风格，引起了阿根廷官员的争相效仿。另外，这位女总统也是走在时尚尖端的人，相信民众也会很乐意和她在微博上讨论最新服饰潮流。

俄罗斯总理梅德韦杰夫，算得上是最能将微博物尽其用的国家首脑了。自从2009年开通微博之后，利用微博拓展交际范围，并通过微博发表言论公布政策，已经成为梅德韦杰夫开展日常工作的一种方式。

比如同是滑雪爱好者的梅德韦杰夫和曾经的美国加州州长、著名的电影明星施瓦辛格，就是通过微博认识的。2011年年初，施瓦辛格刚刚卸任加州州长，梅德韦杰夫发布微博祝贺他时，施瓦辛格随即邀请这位滑雪同好来“切磋”一下。又如，在日常工作中，梅德韦杰夫如果对其他政府成员有什么意见，他也会选择在微博上委婉地表达出来，而不是当面指责，好给对方“留点面子”。

在各国领导人的微博中，他们一般都采用自己的姓名，且基本都是用自己本国语言来发布。当然，政要们毕竟事务繁多，没有过多的时间像普通人一样刷微博，再者，由于他们的微博经常会发布一些政府消息，所以每个政要微博的背后事实上都有一个团队来负责运营。

譬如委内瑞拉总统查韦斯，在他开通微博的第一天，就迎来了6万多名粉丝，堪比“光速”。“毒舌”查韦斯不仅在现实中透过媒体屡屡炮轰政敌，在微博里，他依旧不改犀利风格。

查韦斯开微博目的很明确，就是为了反击网络上的批评之声，他的第一条微博就写道：“借微博反击政敌！”此言一出，众多网友纷纷前来围观，其粉丝数增长迅速，每天都有粉丝留下许多留言和问题，同时他的微博更新得很频繁，这些可并非他一人的功劳，那是因为他专门聘请了一个两百余人的专家团队，专门用来收集网友的反馈信息。

以往，各国领导们的沟通依靠专用电话，现在他们在微博里“互粉”。就像奥巴马和梅德韦杰夫互相关注，同时他们的微博都关注了英国首相卡梅伦，奥巴马曾说：“自从开通微博以后，我们都已经很久没通过话了。”

而一种新的外交形式——“微博外交”也衍生出来，微博也成了首脑们建立对外形象以及在竞选时与选民沟通的重要手段。譬如罗塞夫在当选巴西总统后，墨西哥总统卡尔德龙和俄罗斯时任总统梅德韦杰夫，都通过微博纷纷向她表示祝贺。委内瑞拉总统查韦斯也在电话中恭喜了罗塞夫之后，立刻在微博将她加入了关注名单。不论在现实生活中各个国家之间的关系如何，首脑们还是乐于在网络上展现出一片平和友好的氛围。

如今，微博等“第四媒体”已经扮演着越来越重要的角色，国家首脑们已经发现它的价值，它也成为他们宣言国家方针，经营自己对外形象的有力工具。虽然有人认为，政要们开通微博，虽是与时代前进步伐一致的表现，可与解决民生问题这样的现实比起来，实在意义有限。微博，仅仅是政要们兜售自己人气的另一种手段而已。

这样的观点有其存活的土壤，而这也为我们的默尔克带来了机会。她的亲民之风，在微博上的平实之语，较之于那些把微博作为第二政治战场的人物而言，实在很接地气。如此看来，在这场微博大战中，不温不火、朴实无华的默克尔才是最后的赢家。而实际上，民众也当真需要这样的赢家，因为这样的领袖，才会真正地站在人民那边。


掌勺学川菜

《道德经》中言“治大国，若烹小鲜”，意为治国就如同做菜，做菜调好作料，既不能太咸，也不能太淡；治理国家也是，既不能轻举妄动，也不能懒惰散逸，只有掌握好分寸，方可成事。

在各国政要中，要说既能治大国，又能烹小鲜的，默克尔一定榜上有名。

2014年7月6日，默克尔第7次来到中国，这一次的落脚点首先选在了成都。成都是亚洲首个被联合国教科文组织授予的“美食之都”和川菜的发源地及发展中心，默克尔又是个称职的家庭主妇，自然不会放过这个大好机会来见识一下。而这次，她不仅仅是来品尝川菜的，更是要学习一道在中国家喻户晓的川菜——宫保鸡丁。

为了从头至尾了解整道菜的制作过程，默克尔从购买原材料开始进行，可谓事必躬亲。在德国，默克尔就以时常光顾住所周围的超市而闻名。

一大早，默克尔出现在成都的神仙树农贸市场的时候，就像一位和蔼的大婶。即使是当地的安保部门做了全面的部署，她也没有表现出丝毫的不适，她走到一个个摊位前细心询问挑选，饶有兴致地翻看着各种调料，其中许多是这些欧洲客人从未见过的“神奇作物”。

农贸市场里聚集了许多围观的中国市民，他们或鼓掌欢迎，或纷纷拿出手机留影纪念，来记录这个不寻常的场景。默克尔微笑着走到他们面前，挥手示意并亲切地同他们握手问好。就在这时，一名小贩喊出类似“大婶，买点啥？”的话，这一声逗得默克尔不禁笑出声来，见到此景，围观的群众们也开怀大笑。这位金发的“大婶”还真不是参观了就走，她随即认真挑选起来。

卖胡椒的摊主对这位德国贵客露出腼腆真诚的笑脸，发扬了中华民族热情好客的品德，要把一袋胡椒送给来自远方的贵客。但一向正直有原则的默克尔根本没想贪这个便宜，她坚持付了钱。此外，她还购买了豆瓣酱。摊主王明光说：“她问我这些调料里面哪些最好，还主动跟我握了手。”王明光推荐默克尔买郫县豆瓣，这是做川菜最常用的调味料，默克尔拿了一小袋郫县豆瓣，然后从上衣口袋里掏出5元人民币付给了摊主。

另外，默克尔还在另一家杂货店买了辣椒面，辣椒大约八角一两，默克尔亲自舀了两小勺，然后付了5元崭新纸币。

逛完了干杂店后，默克尔兴致高涨，又来到蔬菜区和肉类区，途中时不时地跟摊主们交谈，询问摊主们的山药、白薯等是自己地里种的还是买来的，尽显“欧洲妈妈”的本色。很快，默克尔的菜篮子里差不多凑齐了宫保鸡丁的配料。

不只默克尔对这些从未见过的调味料充满了好奇，她身边的随行人员也一样兴趣浓厚。更有一位富有烹饪经验的同行人员亲口尝了一下胡椒，他说总理买的一小包四川胡椒足以“把欧洲人的舌头麻痹一整年”。

农贸市场的行程结束后，默克尔走进一间极富川西民居风情的川菜老字号——“成都印象”。从事厨师行业已经14年的厨师长张为已在操作台前等候多时。“祝贺德国队进入巴西世界杯的四强。”同为球迷的张为师傅初见默克尔，就特地向她表达祝贺。两个人在足球上找到了共鸣，张为说到自己很喜欢德国队，这让默克尔感到惊喜，两人甚至还讨论了一下自己喜欢的球星。

默克尔一来就看到桌上备用的花生米，在工作人员告诉她可以食用后，她直接用手捻起来吃。这时的默克尔全无一国领袖的威严之气，倒像个好学的学生一样。“主要的调料有花椒、辣椒、豆粉等，口味偏酸甜。”在翻译的协助下，张为详细地为默克尔解释了烹饪四川名菜宫保鸡丁的每一个步骤和技巧。

默克尔并没有亲自上手烹饪这道四川名菜，但她很认真地和厨师学习。出于安全方面的考虑，制作这道菜时避免了使用明火，而是在大厅用电磁炉炒的。为了照顾默克尔的口味，厨师为她做的这道宫保鸡丁的分量要比平时小一些，辣椒和花椒也放得少一些。

在这道热气腾腾的宫保鸡丁出锅后，默克尔操起筷子大快朵颐，还特意询问，厨师师傅是否为了照顾自己的口味，而在调料上调配了一番，这足见她的细心。

在品尝这道美味时，默克尔时不时地招呼身边人一起品尝，边吃边说“very good”。最后，她一个人居然吃了1/4。

不过，对默克尔而言，这道菜其实是个遗憾，因为在德国，很多调味料是买不到的，也是德国民众并不常吃的，她说，“不然我应该也可以在家里做做这道菜”。

眼见默克尔如此青睐川菜，在一旁负责此次招待的中国代表，还专门增加了一道水煮牛肉。默克尔不仅一次对外表示，在有时间的情况下，她经常会亲自做饭煲汤。下厨烹饪被默克尔称为个人的一大爱好。“我喜欢烹饪，最喜欢做的菜是马铃薯汤和肉卷。”默克尔说。据说，默克尔最拿手的菜是奶油馅饼，西红柿烩汤和炸猪排也是她的拿手好菜。一国领袖能如此亲民地与厨师交流，无疑彰显了其本质上的淳厚。

默克尔的确热衷烹饪，早在2011年7月，她访问尼日利亚时，就曾与尼日利亚总统乔那森讨论过烹饪。两人共进午餐时，默克尔突然问道乔那森：“在家里你会自己做饭吗?”乔那森闻后不禁捧腹，他表示自己身为一个男人又是一国总统，怎么能降下身份进厨房呢?默克尔嘴巴一撇，不以为然：“我就会给丈夫做早餐。”

不仅钟爱烹饪，默克尔也像个普通家庭主妇一样爱逛超市。2012年年初的一个下午，默克尔就被发现在超市里买菜，而她身上穿的居然还是几个小时前在比利时与其他欧盟领导人签订财政协议时所穿的衣服。看样子，默克尔从比利时赶回德国，都没来得及换衣服，就直奔超级市场了。

而2013年12月，默克尔又一次在商场里被“逮”了个正着。当时德国一家电视台正在位于柏林的一家商场里录制节目，这位德国铁娘子突然出现在了镜头里。主持人对此画面大吃一惊，他在节目直播中说道：“居然是默克尔！我们居然拍到了默克尔！简直不敢相信！默克尔显然是合格的家庭主妇，她亲自来到商场，并自己购买了芥末。”

在德国，人们似乎对自己总理的这些行为不甚惊喜，一位德国作家说道：“我们的总理在超市里买菜，跟普通人一起排队付款，这总比在百万富翁的游艇上游玩要好得多吧。她是一个既平凡又伟大的女子。”

默克尔曾说，做饭让她可以“偷得浮生半日闲”，她感觉这时的自己是最自由的,“当我在动手做菜的时候，就可以暂时忘掉自己的身份，忘记自己是个总理。这时没有繁杂的工作，也不用忙着跟政府发言人通电话”。“上得厅堂，下得厨房”，可算得上是默克尔的真实写照了。
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导论



日本自
 1885
 年实行内阁制以来，至
 2011
 年
 12
 月已产生了
 95
 届政府和
 61
 位首相。这些政府和首相在不同时期、以不同的方式，影响甚至决定了日本社会发展的进程，勾勒了百余年来日本政治风云变幻的“点”与“线”。评述历任首相，就是要阐明其思想、政策、行为方式、执政能力及其在历史发展中发挥的作用。从某种意义上说，这一系列评述，构成了一部百余年来的日本人物政治史。



政治家是在特定的历史环境下展开其特有的思想和行为方式的，而其活动的历史舞台又始终是处在不断的变化之中。因此，作为阅读本书的指南，有必要概略地阐明百余年来日本政治体制的变迁及其不同阶段的特点。



1868
 年，倒幕派志士联合皇室公卿发动政变，推翻德川幕府的封建统治，拥立天皇亲政，建立了明治政府，史称“明治维新”。
 1882
 年，伊藤博文受命赴欧洲考察宪法，回国后以德国宪法为蓝本着手立宪准备。
 1885
 年改太政官制为内阁制，
 1889
 年颁布帝国宪法，
 1890
 年召开首次帝国议会。至此，确立了战前日本的政治统治体制天皇制。



《大日本帝国宪法》
 (
 俗称“明治宪法”
 )
 规定：“大日本帝国由万世一系之天皇统治”
 (
 第
 1
 条
 )
 ，“天皇神圣不可侵犯”
 (
 第
 3
 条
 )
 ，“天皇总揽统治权”
 (
 第
 4
 条
 )
 。
 这样，日本形式上采用了二元君主立宪体制，实质内容却与英国的君主立宪体制大相迥异。宪法赋予天皇的至高无上权力与封建帝王无别。近代形态的三权分立制度虽然建立起来了，但相互牵制的立法、行政、司法机构不是对国民负责，而是作为天皇的“协赞”、“辅弼机关”存在，分别对天皇负责的。内阁的权力有限，每个内阁成员分别对天皇负责而非对首相负责，首相只是个“领班”，因此若有一名内阁成员辞职，整个内阁必须推倒重来。立法机构国会由众议院和贵族院两院组成，众议院议员通过国民选举产生，显示出一定的近代性，但贵族院是由皇族、华族和天皇敕命的议员组成，两院的地位则以贵族院为上，两院意见相左时以贵族院的决定为准。军部是游离于三权制衡之外的特殊存在，直接归大元帅天皇统领，其“帷幄上奏”权力不容他人染指，当政府不能满足军备扩张的要求时，军部常使出军方大臣辞职或拒推军方大臣入阁的杀手锏迫使政府就范。此外，在天皇的周围，还有元老、重臣、枢密院、宫内势力等惟天皇之命是从的“股肱”。



可以认为，近代日本的国家政治体制天皇制，是天皇这一古代政治的残渣与近代西方政治制度奇妙嫁接的产物，其特点是天皇具有精神和政治上的绝对权威，各种只对天皇负责的下属“辅弼”机构分别行使着国家管理的职能，并向世人展示了一种“多头政治”的虚相。然而，这一政治体制的实质却是，各种“辅弼机关”构成了一个国家统治的同心圆，形成天皇的周边“屏障”。同心圆的运转是围绕着“圆心＝轴心＝天皇”进行的，任何“辅弼机关”都无法摆脱圆心的“磁力作用”脱轨运行。同时，“辅弼机关”作为架设在国民和天皇之间的一道屏障，无论社会发生何种变动，天怒人怨只会撞击到这道“屏障”而不会殃及处于圆心位置的天皇和皇室。一般情况下，天皇并不亲自处理政务，而是由其各种“辅弼机关”行使权力的。但是，内阁的人事安排由天皇决定，“辅弼机关”之间意见相左或国家出现统治危机时，往往靠天皇出面“裁定”，而在对外宣战、投降等重大问题上，天皇的“圣断”具有唯一性。



战前天皇制体制经历了建立、发展和崩溃三个阶段，每个阶段的政治运行各具特点。



第一阶段从
 1885
 年建立内阁制到
 1898
 年第三次伊藤内阁垮台，是官僚政治由盛转衰的时期。此间建立的七届内阁，首相是清一色的开国元勋，在政权更迭上体现了萨摩、长州系官僚轮流坐庄的特点，史称“元老政治”和“萨长专政”。



本阶段政治上的头等大事，是制订和颁布宪法，开设帝国议会，建立近代政治体制，这是前三届政府的使命。在政治运营上，由于官僚势力异常强大，前几届政府均标榜“超然主义”，竭力排斥政党于政权之外，对政党发起的运动，采取严厉的限制、镇压措施。伊藤博文和山县有朋曾通过颁布《保安条例》，打压民主人士，甚至将其赶出东京。随着资本主义的发展，资产阶级及其政党势力日益强大，他们利用在议会中的合法权利及其社会上的巨大影响，以否决政府法案、抨击政府政策、弹劾政府及发动群众运动等形式，不断向官僚势力发起冲击，内阁因此垮台者不乏其例。政治力量对比的变化，迫使政府调整对政党的对策，甲午战争之后，官僚不得不与政党“合作”，官僚政府中出现了政党领袖的身影。



这一阶段，内政上，为加快资本主义经济发展，历届政府制订推行了积极的产业、财政金融政策，对甲午战争前后发生的两次产业革命高潮有推动作用，从而完成了轻工业革命，初步建立起近代工业体系。对外关系上，扩军备战，发动了甲午战争。山县有朋首次组阁时发表的“主权线”与“利益线”演说，标志着“大陆政策”成为基本国策。经过精心准备，日本在
 1894
 年发动了甲午战争，打败了清朝军队并从中国、朝鲜攫取到巨大权益。战后，日本因“三国干涉还辽”而“卧薪尝胆”，在“战后经营”名义下，为进行新的战争冒险掀起了更大规模的军备狂潮。随着国势的不断增强，明治以来最为棘手的修改不平等条约谈判取得重大进展。甲午战争后，日本先后与英、美等国缔结了新通商航海条约，废除了列强在日本的治外法权和最惠国待遇，取得了部分关税自主权，在争取国家主权独立的道路上迈出了根本性的一步。



第二阶段从
 1898
 年“隈板内阁”建立到
 1932
 年犬养内阁垮台，政党政治由兴到衰，此间经历了
 22
 届内阁。



1898
 年
 6
 月，大隈重信和板垣退助合作组建宪政党，控制议会多数并建立了第一个“政党内阁”，从而打破了内阁制以来官僚专权的局面，揭开了政党政治的序幕。为对抗政党势力，以山县有朋、伊藤博文为代表的军阀、官僚势力，分别采取了军人执政和建立亲政府政党的策略，导演了
 20
 世纪初期桂太郎与西园寺公望轮流执政的“桂园时代”。由于日俄战争后民主运动的高涨，军人执政日益不得人心，
 1912
 年底，当军部搞垮第二次西园寺内阁并再次推出桂太郎上台时，爆发了第一次护宪运动，桂被迫下台。此后直到第二次护宪运动打垮清浦内阁的十余年间，建立了数届由军人、官僚执政的“中间内阁”和“政党内阁”，呈现出两大政治势力对峙及对峙中妥协的复杂局面。
 1924
 年
 6
 月，以加藤高明为首相的护宪三派内阁成立，真正开始了战前宪政史上的“政党内阁时代”。但是，政党政治刚一进入“鼎盛”期便急剧衰落，以致在法西斯运动的冲击下，以犬养毅遇刺及其内阁的垮台为标志划上了终止符。



官僚、军阀和政党作为统治阶级中代表不同阶层利益的政治集团，虽然统治手法不尽相同，为争权夺利勾心斗角，甚至发生正面冲突，但在根本利益上是一致的，特别是在重大的内外政策上，完全站在同一立场。



在对外关系上，这一阶段的历届政府坚持追随英美、恃强凌弱的方针，加紧了对外扩张步伐。
 1900
 年，山县内阁派兵加入八国联军，伙同列强镇压中国义和团运动。
 1902
 年，桂内阁签订日英同盟，日本加入了以英美为首的国际帝国主义体系。
 1904
 年至
 1905
 年，发动日俄战争，夺取了俄国在中国东北南部的殖民地，随后兼并了朝鲜。第一次世界大战中，大隈内阁出兵占领青岛，夺取了德国在中国山东的权益，迫使袁世凯政府接受“二十一条”要求。寺内内阁出兵西伯利亚，干涉苏维埃革命。第一次世界大战结束后，美英通过建立凡尔赛
 -
 华盛顿体系，成为世界霸主。日本为维护自己的地位，不得不暂时屈从美英，按照华盛顿、伦敦会议协议，将山东归还中国，从西伯利亚撤军，裁减陆海军备。但是，日本不甘心充当二等帝国，继
 1927
 、
 1928
 年田中义一内阁三次出兵山东干涉中国内政后，
 1931
 年，关东军发动了“九一八”事变，武力占领中国东北，揭开了全面侵华的序幕，同时也加深了与美英关系的裂痕。



在对内政策上，无论以何种面目出现的政府，对
 20
 世纪以来日益高涨的工人运动和社会主义运动，无不推行白色恐怖政策。从第二次桂内阁大规模搜捕、屠杀社会主义者开始，一次次检举运动，使日本共产党及其他无产政党组织屡遭破坏，大批共产党员、民主进步人士受到迫害。另一方面，政府通过铁路国有化、扩大军工企业等措施，加强国家垄断；通过一系列经济政策和法律，保护垄断资本的利益，使财阀势力急剧增长；同时加强了在殖民地的政治统治和经济掠夺。



第三阶段从
 1932
 年斋藤实内阁建立到
 1945
 年战败投降，是军部法西斯独裁体制建立到覆灭的时期，此间经历了
 13
 届内阁。



1929
 年世界性经济危机的爆发，使日本政局急剧动荡，以军部为中心的法西斯运动恶性发展，并在
 1932
 年搞垮了最后一届政党内阁。经过斋藤实等四届政府的过渡性准备，于第一次近卫内阁时建立起军部法西斯独裁体制。东条英机执政时，更把这一体制推向极端。



本阶段日本史上称为“十五年战争”时期。历届政府积极准备、发动和进行了全面侵华和太平洋战争，给中国和亚太各国人民造成空前的巨大灾难。战争期间，日本国内全面实行法西斯统治，通过所谓新体制运动，取消所有政党和国民的民主权利，代之建立“一国一党”的政治组织大政翼赞会，并全面实行战时经济统制。



第二次世界大战结束后，在世界正义力量的推动和美国对日占领当局的直接监督下，日本进行了民主改革，颁布了战后新宪法，废除了天皇制，确立了行政、立法、司法三权分立的政治体制。在象征天皇制下，首相
 (
 也称“总理”
 )
 真正具备了行使国家最高行政权力的地位和职能。



战后政治体制的建立和发展已走过三个阶段，目前或已进入第四阶段的新时期。



第一阶段从
 1945
 年
 8
 月日本战败投降到“
 1955
 年体制”形成，政治上经历了被盟国军队占领、旧金山媾和恢复“独立”和政党势力重新整合三个小阶段。十年间政局动荡，内阁更迭频繁，至实现政治稳定，先后经历了
 11
 届内阁。



占领时期的日本政治由美国占领当局一手操纵，占领军总司令麦克阿瑟实际上是日本政府的太上皇，他的“指令”和“劝告”，日本政府必须照办，首相的产生，必须得到他的同意。



民主改革和经济恢复是这一阶段的主要任务，东久迩内阁办理了投降手续，币原内阁为处理战后混乱状态疲于奔命。从第一次吉田内阁开始，接连进行了农地改革、解散财阀和劳动改革，废除天皇制及其统治机构，颁布了民主宪法。在美国的援助下，政府推行了倾斜生产方式和产业合理化政策，并借助朝鲜战争的“特需景气”，使日本经济一举恢复到战前水平。



随着冷战的展开，美国对日政策的重点，从非军事化和民主化转向扶植经济自立和重新武装日本。
 1947
 到
 1948
 年间出现的两届“保守、革新联合内阁”，即片山哲和芦田均内阁，执政均不到一年便短命夭折。深得美国信赖的吉田茂先后五次组阁，执政七年之久，成为战后初期任期最长的首相。“重经济、轻武装”的“吉田主义路线”，为战后日本政治、经济的发展奠定了基础。旧金山片面媾和，使日本在法律名义上获得独立地位，而日美安全保障条约则为日本加上了一层军事安全保护伞。



战后初期的十年，是政党政治恢复和“
 55
 年体制”的形成期。战后初期“党派林立”，战败到
 1946
 年
 4
 月第一次大选的约半年多时间里，除了自由党、进步党、社会党、协同党和共产党五大政党外，恢复活动或新建的政党多达
 300
 个以上。政党间缺乏合作，联合政府内部矛盾重重，执政效率低下。针对吉田政府的亲美路线，社会党打出中立政策，主张与中苏改善外交关系，并逐步积聚有关革新势力，于
 1955
 年
 10
 月实现了左右两派社会党的合并。迫于革新政党的压力，保守政党经过反复的聚散离合，形成自由党和民主党两大派系，并于
 1955
 年
 12
 月合并为自由民主党。“
 55
 年体制”形成后，确立了战后日本政治、经济与安全体制的基本框架。



第二阶段从
 1955
 年第三次鸠山一郎内阁建立到
 1993
 年自民党下台，此间政治运行的基本特征是自民党一党独大、长期执政。



在对外关系方面，日苏、日韩、日中邦交的恢复以及
 1972
 年收回冲绳行政权等，都是世界瞩目的大事。而尼克松冲击后田中角荣的“自主外交”、“福田主义”的“全方位外交”、大平正芳的“环太平洋合作构想”、中曾根康弘的“国际国家”等口号，留下了日本对外政策思想变化的时代印痕。



在经济发展方面，
 1956
 年度《经济白皮书》有一句“现在已经不是战后”的名言，宣告了战后经济复兴的结束和高速增长的开始。在政府主导的“赶超型”经济模式下，经济发展创造了“奇迹”。
 1968
 年，国民生产总值超过联邦德国，成为资本主义世界第二经济大国。
 20
 世纪
 70
 年代，为应对两次石油危机的影响，日本政府继续推出经济增长的强刺激措施，促进产业结构转型，缓和国际贸易摩擦，维持了国民经济的“稳定增长”。到
 80
 年代后期，人均
 GDP
 超过美国
 (1987
 年日本为
 19553
 美元，美国为
 18570
 美元
 )
 ，成为世界最大的债权国
 (1985
 年起
 )
 、最大的外汇储备国和仅次于美国的世界第二大海外投资国。然而，成功的背后酝酿着危机，进入
 90
 年代后，经济泡沫破灭并一发而不可收，辉煌一时的“日本模式”风光不再。



在安全防卫问题上，日本在
 1976
 年制订了《防卫计划大纲》，大平内阁时期提出了“综合安全保障战略”，
 1978
 年制订的《日美防卫合作指针》强化了日美同盟体制，中曾根内阁承诺在
 1000
 海里航线上为美国舰队护航后，战后日本的所谓“专守防卫”、不参加集体防御原则已经名存实亡。



在政治运行方面，“
 55
 年体制”下的自民党一党独大，连续执政
 38
 年，形成了自民党、政府与财界的“政官财三位一体”铁三角结构。最大的在野党社会党一直被排除在决策主体之外。根据选举制度，首相由国会议员推选，由于自民党占据众议院多数席位，其总裁出任首相成为必然。因此，首相位置的争夺是在自民党内部展开的。自民党总裁是自民党内派阀利益平衡的产物，派阀的大小是首要条件，资历的深浅，能力的高低只是必要的参考。
 1956
 年自民党总裁选举后形成了派系轮流坐庄局面，岸信介、石桥湛山、池田勇人、佐藤荣作和三木武夫等先后登台，而
 70
 年代的“三角大福”权力争夺战，只是四大派系领袖三木武夫、田中角荣、大平正芳、福田赳夫谁先出演的问题。
 80
 年代前期，中曾根的政治操作抢眼，后期田中派
 (
 竹下派
 )
 独领风骚。但是，自民党政治已走到了尽头，金权丑闻不断，国民已经厌烦。



第三阶段从
 1993
 年细川护熙建立八党联合政权到
 2009
 年麻生内阁垮台，是日本战后政治、经济体制转型的过渡期，其特征是自民党一党独大的单独执政局面不再，无论以哪个政党为核心，都必须是“多党联合执政”。



对外关系上，冷战结束后，国际环境发生了结构性变化。日本政府的重大课题是，面对国际政治经济格局的变化，如何定位国家发展方向。日美同盟经过一个时期的“漂流”，在桥本内阁时完成了“再定义”，小泉内阁时得到强化。安倍倡导“日美印澳价值观联盟”，麻生提出“自由与繁荣之弧”。中日关系大起大落，小泉执政时进入冰点，其后虽然急剧升温，但相互信任基础脆弱，麻烦不断。



内政上，
 20
 世纪末，泡沫破灭后的日本经济发展经历了“失去的
 10
 年”，克服制度疲劳，改革滞后于时代的赶超型经济体制，是历届政府的紧迫课题。桥本内阁的“外科手术”虎头蛇尾，“小泉旋风”掀起的新自由主义式无禁区结构改革，拉大了贫富差距，地方经济更趋萧条。世纪交替的
 20
 年，可谓日本近代以来经济发展速度最慢的“停滞时代”。



55
 年体制崩溃后，自民党分裂，其他政党势力也同样处在不断分化组合的过程中。政局动荡，首相更迭频仍。除小泉纯一郎和桥本龙太郎外，首相的任期都很短，其中任期一年甚至不到一年的“短命首相”有六位，最短的羽田孜内阁只维持了
 64
 天。“一年一相”的乱象，如实反映了多党联合政权的脆弱性。
 1993
 年自民党丢掉政权后，依然长期保持着第一大党的地位，并在细川和羽田两届非自民党联合政权垮台后，联合社会党和先驱新党夺回政权，组成以社会党领袖村山富市为首相的联合政权。
 1996
 年桥本龙太郎出马建立以自民党为主体的联合政权后，自民党掌握政权主导权
 14
 年之久，继自民党一党独大的“
 55
 年体制”之后形成了新的自民党“一党优势体制”或“
 1996
 年体制”。在此期间，在野党势力的分化组合令人眼花缭乱。战后最大的革新政党社会党销声匿迹。
 1998
 年，民主党、民政党、民主改革联合、新党友爱等党派合并为新的民主党，成为最大在野党。
 2003
 年，小泽一郎率领自由党加入民主党后，民主党的势力更加壮大。在
 2009
 年大选中，民主党利用改革后的小选区比例代表并立制特点，大打“民生牌”，抓住了民心，战胜自民党并掌握了政权。



2009
 年
 9
 月鸠山由纪夫的民主党政府建立后，日本政治是否进入
 “两大政党制”的新时期还有待观察，政治、经济体制改革与外交战略的重塑更是任重道远。鸠山执政八个月已挂冠而去，菅直人首相苦撑了
 452
 天，也已于
 2011
 年
 9
 月
 2
 日下台，接过权柄的野田佳彦有无回天之力要靠时间检验，而忍耐着在野苦涩的自民党当然不会放过任何夺回政权的机会。日本政治向何处去？日本社会向何处去？我们拭目以待。




伊藤博文



(
 伊藤博文
 Ito Hirobumi 1841.10.16
 —
 1909.10.26)



出任四届内阁首相：



第
 1
 届
 (1885.12.22
 —
 1888.4.30)



第
 5
 届
 (1892.8.8
 —
 1896.9.18)



第
 7
 届
 (1898.1.12
 —
 1898.6.30)



第
 10
 届
 (1900.10.19
 —
 1901.6.2)



伊藤博文
 (1841
 —
 1909)
 是日本近代史上名声显赫的政治家，是日本推行殖民扩张主义政策的决策人。他在后半生的
 30
 年里，始终作为最有实力的人物活跃于政治舞台。伊藤是首任内阁首相，先后四次组阁，执掌政柄七年之久；伊藤也是首任枢密院议长、首任贵族院议长、首任韩国统监、立宪政友会创始者及首任总裁。仅从他在上述高官显位上“吃头口”这一点，就足以表明他的显要地位和巨大影响。



伊藤博文幼名利助、利辅、春辅、俊介，倒幕运动时用过越智斧太郎、林宇一、花山春辅、吉村庄藏等化名，雅号春亩。他出生在周防国熊毛郡束荷村一个破落藩士之家，其父林十藏为贫困所迫作人养子，改姓伊藤。



伊藤七岁时，其父外出作工已无法养家糊口。伊藤随母亲寄居外祖父秋山家，过着贫穷的生活。那时他就是个喜欢恶作剧的顽童，村里的孩子们叫他“饿鬼大将”、“胡说利助”。



伊藤的青年时代，适值日本社会动荡之秋。“培理叩关”的“黑船来航”，惊醒了日本的太平梦。他的家乡长州，很快成为“尊王攘夷”运动的中心地。在改革救国思想薰陶下，伊藤也成为一名尊攘派志士。他先是投奔来原良藏，再拜吉田松阴为师，后追随木户孝允，历经艰险，进行倒幕活动。幕府将军向天皇“奉还大政”之前，他已是维新派领袖人物之一。



来原、吉田等都是幕末著名的开国论者，其进步思想对伊藤影响很大。伊藤还曾作为日本最早的留学生，被长州藩派往英国学习，目睹了西方文明，这一切为他后来成为著名政治家奠定了基础。



伊藤早年学习汉学，擅长书法，喜作诗赋，在倒幕运动期间学会了英语。他很喜欢学习历史，尤其爱读拿破仑传记，晚年的书房里存放着许多历史书籍和多种拿破仑传记。



伊藤贪酒好色。从事倒幕活动时，经常策划于花街柳巷之间，“醒谈天下事，醉卧美人膝”。后来逐走结发之妻，娶了妓女梅子。直到官拜明治政府重臣后，仍与一些名妓藕断丝连。



明治政府成立后，伊藤历任对外事务员、兵库县知事、大藏少辅、工部大辅，曾赴美国考查货币银行制度，为引进国立银行制度向政府提出过重要建议。



1871
 年
 12
 月，伊藤作为政府中“精通外国事务者”，以岩仓使节团副使身份，随团考察了美、英、法、德、俄等欧美
 12
 个国家。在一年九个多月的出访中，显露了出众的学识和才华，深为回国后掌握政府实权的大久保利通所赏识，从而青云直上，进入政府最高领导层。



1881
 年，由于“明治三杰”西乡隆盛、木户孝允、大久保利通已先后死去，政界最有实力的人物当属伊藤和大隈重信两人。就在这一年，伊藤秘密联合政府中萨摩、长州系官僚及皇室公卿，发动“明治
 14
 年政变”，排斥了政治上的强劲对手大隈，从此他成为政界的头号实权人物。



当时的日本，虽已进行了种种改革，开始走上资本主义道路，但在对外关系上，以往签订的不平等条约依然存在，成为压制日本独立、束缚其发展的严重威胁和障碍。欧美列强以日本法律制度尚不完备为借口，拒绝修改不平等条约。在国内，板垣退助
 (
 原政府参议，“征韩论”中随西乡隆盛下野
 )
 和大隈重信等先后组建自由党和改进党，发起声势浩大的自由民权运动，提出的口号之一是开设国会、制订宪法。为了缓和国内舆论，加强天皇国家统治，并在法制健全名义下与欧美列强开展修约谈判，争取民族独立，建立立宪政治便成为刻不容缓的急务，具体负责立宪准备的便是伊藤博文。



1882
 年
 3
 月，伊藤率领政府代表团赴欧洲考察宪法。在德国，他亲自听取宪法学者格奈斯特等人的讲授，认为德国的立宪政体最为可取，决心以德国宪法为蓝本，制订确保天皇拥有绝对权力的帝国宪法。



1885
 年
 12
 月
 22
 日，日本首先废除明治以来实行的太政官制，实行内阁制度，伊藤博文就任内阁首相。



伊藤一上任，便颁布《政纲五章》，从“明官守、精选叙、省繁文、节冗费、严规律”五个方面，对中央政府机构进行调整和整顿。随后又制订《文官考试、试补与见习制度》和《官吏服务纪律》，严肃行政纲纪，开录才举能之门。



这个时期也是大力推行欧化主义的时代，主倡者便是伊藤博文。政府在东京日比谷公园大兴土木，修建豪华的鹿鸣馆，频频举办舞会，表演戏剧，以为“笼络”洋人的场所。更有甚者，伊藤首相还亲自举办化妆舞会，邀请达官贵人、太太小姐恣意狂欢。伊藤扮作威尼斯商人，山县有朋化装成奇兵队长，原太政官三条实美的打扮成卖花的村姑，丑态百出，闹得满城风雨。如此装潢门面，无非想显示日本已经“文明开化”，以利修改不平等条约，历史上称此为“鹿鸣馆外交”。这种外交当然不可能感化欧美列强，修约谈判屡屡受挫，并招致舆论对伊藤内阁的猛烈抨击。



旧自由民权派以减轻地税、言论集会自由、追究外交责任为口号，掀起声势浩大的大同团结运动，矛头指向政府。伊藤颁布《保安条例》，下令对东京进行大搜捕，将
 570
 名自由民权派分子逐出东京。



对外交涉的失败和镇压民主运动的反动政策，使伊藤内阁声名狼藉，精于政道的伊藤以退为进，开始考虑脱身之计。



伊藤在任期间，亲自主持秘密草拟了宪法。辞掉首相后就任枢密院议长，继续主持宪法草案的审定。可以说，这部世界近代史上罕见的专制主义宪法，从炮制到出笼，皆出自伊藤博文之手。



1892
 年
 8
 月，第一次松方正义内阁因议会弹劾和内讧倒台，伊藤受命第二次组阁。他一改过去对民党
 (
 民间资产阶级政党
 )
 和议会的高压政策，采用怀柔软化手段，以保留自由党领袖后藤象二郎、河野敏镰大臣职务的代价，换取民党的“合作”，同时更换严重干涉选举的知事、郡长，瓦解民党对政府的攻势。



日本虽然是个后起的资本主义国家，但对外扩张野心由来已久。明治政府初建时，天皇便已在诏书中宜称“开拓万里波涛，布国威于四方”。这种扩张思想的发展及其理论化，在
 19
 世纪
 80
 年代末
 90
 年代初形成了“大陆政策”。
 1874
 年，日本政府初试锋芒，出兵侵略中国台湾。
 1975
 年制造朝鲜“江华岛事件”。
 1882
 年和
 1884
 年朝鲜发生壬午事变和甲申政变，由于朝鲜人民的反日斗争及清朝政府对朝鲜的支持，日本企图控制朝鲜的阴谋连连受挫。此后，日本政府加紧扩军备战，准备十年后与清朝决一死战，从而彻底控制朝鲜。第二次伊藤内阁成立时，对中国作战的准备已进入最后阶段。



为准备对中国的战争，第一次山县内阁和第一次松方内阁都曾制订过以增加军备开支为主要内容的财政预算案，结果均被议会否决。伊藤上任后，坚持政府的既定方针，又提出了以扩充海军装备为主的预算案。第四次帝国议会审议时，提出削减开支
 11%
 ，即
 900
 万日元的修正案。



伊藤的老练表现在，他没有像他的前任那样继续采取解散议会或贿赂议员的做法，而是策动天皇颁布诏书：“国家军防之事，倘缓一日，或遗百年之恨。朕兹省宫廷之费，六年之内，每年支出
 30
 万日元。并命文武官僚，……于同期内，献纳其俸十分之一，补充于造舰费。朕望阁臣与议会，……依和协之道，辅翼朕之大事。”迫使议会在“圣断”下让步，首开以天皇压议会的恶例。



为准备甲午战争，强化国家机器，伊藤主持推行了重大的官制改革，裁减文武官员
 3272
 人，削减人头费等政府开支
 170
 万日元。与此同时，还公布了大本营条例。



长期悬而未决的修约谈判问题，也随着日本国力的增强和政府的积极交涉而取得重大进展。根据
 1894
 年
 7
 月日英达成的新《通商航海条约》，废除了英国在日本的治外法权和最惠国待遇，并承认日本有部分关税自主权。此后，日本援引日英新约，先后同其他诸国缔结了新约，开始以独立国家身份，一步步登上国际政治舞台。



1894
 年
 7
 月，日本乘朝鲜发生东学党起义之机，蓄意挑起准备多年的甲午战争。伊藤作为战时首相，先后两次向议会提出追加临时军费的政府方案，并获得通过，共支出临时军费
 2.5
 亿日元，保证了日本赢得这场战争。他作为内阁首相，是唯一参加大本营会议的文职大臣，直接参预、策划和指导了这场战争。“攻占威海，略取台湾”的作战方针，就是由他提出的。



在中日媾和谈判中，伊藤作为日本方面的全权代表，强迫清朝政府接受了中国有史以来最为耻辱的丧权辱国条约。清朝承认朝鲜脱离宗属关系“独立”；赔偿日本白银
 2
 亿两，割让辽东半岛和台湾给日本等。这个条约的底本及其苛刻无比的条款，正是由伊藤博文亲手圈定的。



与军方一意孤行，执意扩大战争的想法不同，伊藤主张打一场“有节制”的战争。他十分清楚日本的国力尚薄，没有能力把战线拉长、打更大规模的长期战争。认为把战火烧到北京，迫使清朝签订城下之盟的做法，很可能会引起日本与列强的对抗，而使日本前功尽弃。《马关条约》签订后，发生“三国干涉还辽”事件，日本舆论哗然。面对强大的主战势力，伊藤态度冷静，反对“对俄一战”，力主妥协退让，结果日本采取了“对俄、德、法三国全面让步，对清国寸步不让”的方针。



“三国干涉还辽”迫使日本吐出了到嘴的肥肉，扩张主义者认为是“千古未有之大辱”。伊藤内阁在“卧薪尝胆”口号下，马上制订了以扩军备战为主要内容的“战后经营”计划，其主要内容包括，增设六个师团，建立主力舰和巡洋舰各六艘的“六六舰队”，现役军人由
 7
 万人增至
 15
 万人，舰艇总吨位由
 6.2
 万吨增加到
 26.4
 万吨。该计划还包括为解决军用钢材自给问题而建立八幡制铁所的内容。由于有清朝赔款和国家财政拨款的特殊支持，
 10
 年后国营八幡制铁所正式投产，此后长期保持钢铁生产占国内总产量一半以上的重要地位。



为解决甲午战后膨胀开支引起的财源不足，伊藤内阁制订并实施了新登记税、营业税，增加酒税，实行烟草专卖制度，加紧对人民的搜刮。



伊藤执政时还先后颁布了许多有利于“富国强兵”的经济法律。取消棉花进口税和棉制品出口税，对改变农业生产结构和扩大外贸出口具有重要意义；制订《航海奖励法》和《造船奖励法》，强烈地刺激了航海、造船业的发展，在日本近代海运、造船史上具有划阶段的意义；实施《日本劝业银行法》、《农工银行法》，加强和完善了金融制度，对产业的发展有积极影响。



1898
 年，伊藤博文第三次组阁，起初拟拉自由党领袖板垣退助、进步党领袖大隈重信入阁，建立所谓“举国一致”内阁，强化统治基础。但这一计划因板垣、大隈争夺内务相要职而落空。由于缺少政党势力的支持，伊藤内阁提出的预算案和增收地税案，被自由、进步两党议员控制的议会否决。伊藤粗暴地解散议会后，激起民党更加强烈的反政府情绪，
 6
 月
 22
 日，分别由板垣退助和大隈重信领导的自由、进步两党召开合并大会，宣布组成宪政党
 (
 成立
 4
 个月后，分裂为以原自由党为基础的宪政党和以原进步党为基础的立宪本党
 )
 。在宪政党的强大攻势下，第三次伊藤内阁不到半年便告瓦解。



为对付民党，伊藤博文可谓软硬兼施，机关算尽。从屡屡失败的教训中，伊藤痛感“雇佣军不可靠，必须有自己的御林军”。因此，辞掉首相后，伊藤不顾山县有朋等人反对，不惜辞官纳爵，也要亲手建立一个政党。



1900
 年，伊藤博文巡游日本各地，发表了
 28
 次演讲，阐述他的举国一致主义和建党宗旨。同年
 9
 月
 15
 日，以伊藤为总裁的立宪政友会宣布成立。该党以官僚政客为基干，刚一成立，便瓦解了宪政党
 (
 前身是自由党
 )
 ，分裂了宪政本党
 (
 前身是进步党
 )
 ，拥有会员
 100
 万人，成为势力最大的保守政党。



10
 月，伊藤博文东山再起，此番以政友会骨干为班底，组成“政友会内阁”。内阁提出的以增加非直接税为特点的预算案在政友会控制的众议院顺利通过。但出乎意料的是，预算案被一贯支持政府立场的贵族院否决。对此，伊藤奏请天皇下令让贵族院休会，开内阁制以来钦命贵族院休会之先例。接着伊藤故伎重演，再次请出天皇“圣旨”，迫使贵族院就范批准了预算。



然而，在初建的政友会中，总裁还不具备绝对权威，政友会内阁也无法实现意见统一。身为政友会副总裁的大藏相渡边国武就反对政府的募集公债政策，坚持削减乃至取消募集公债，甚至主张放弃国营企业。伊藤无力调解内部分歧，只好再次辞职。



日俄战争结束后，伊藤自荐出任韩国统监，任职的三年多时间里，为日本统治阶级早期经营朝鲜殖民地效尽犬马之劳，双手沾满朝鲜人民的鲜血。但这个朝鲜的太上皇，却总是装出一副和善谦恭的面孔。他在结束每次演讲之前，必不忘对在场的朝、日官员说：“现在我提议，请诸君随我三呼韩皇万岁。”



1909
 年
 10
 月
 26
 日上午
 9
 点，伊藤博文卸掉韩国统监后赴满洲旅行，在沙俄财政大臣等一群俄、日官员陪同下，满面春风地走出哈尔滨站台。然而，就在伊藤走出检票口的刹那，随着几声枪响，他倒在血泊中。朝鲜爱国志士安重根射出的三颗子弹，击中了伊藤的要害。这位明治政府的元勋，侵略中、朝的元凶，结束了
 69
 年的生涯。




黑田清隆



(
 黒田清隆
 Kuroda Kiyotaka 1840.11.9
 —
 1900.8.23)



出任第
 2
 届
 (1884.4.30
 —
 1889.12.24)
 内阁首相



黑田清隆
 (1840
 —
 1900)
 是日本实行内阁制后第二届内阁首相，他的上台与下台，是萨长派官僚“联合专政”、谋求势力均衡的表现和结果。



黑田出身于萨摩藩下级藩士家庭，被认为“为人磊落，有古代豪杰之风”，一生中多次因醉酒误事。倒幕运动中，曾与坂本龙马一起，为促进萨、长联合奔走效力。明治政府建立后，任政府军参谋，在征讨幕府残余势力的北越、函馆战斗中屡立战功。
 1870
 年，任北海道开拓使次官，四年后升任政府参议兼开拓使长官，授陆军中将衔。



1881
 年，黑田建议将政府投资
 1490
 万日元的北海道国有资产以
 38
 万日元、
 30
 年无息偿还的条件，出售给同乡政商五代友厚的“关西贸易商会”。这一“盗卖北海道官产事件”败露后，引起朝野舆论的责难，黑田被迫辞掉开拓使长官，后来担任内阁顾问的闲职。



黑田被革职不久，以伊藤博文为首的萨长派官僚通过“明治
 14
 年政变”，将政界巨头、肥前藩
 (
 即佐贺藩
 )
 出身的大隈重信逐出政府，确立了“萨长专政”体制。其时，萨摩出身的西乡隆盛、大久保利通等领袖人物已相继去世，按资历，黑田成了萨摩派官僚的代表人物。
 1885
 年实行内阁制时，黑田和伊藤一样，也是首届首相人选之一，对于那次未能当上首相，黑田满腹牢骚。



为了应付动荡的国际国内局势，萨长派官僚明白维持“联合专政”的必要，而维持“联合”就必须首先保证内部权利分配的均衡，在首相这一最重要的职位上，也必须机会均等、轮流坐庄。伊藤下台后由黑田继任首相，就是根据上述原则。



黑田内阁的头等大事，是审定和颁布《大日本帝国宪法》。为寻求朝野社会的支持，保证立宪工作的开展，黑田精心策划组成了一个“网罗元勋内阁”，把最有实力的军政官僚都拉入政府，并请出在野的原自由民权派领袖后藤象二郎入阁任递信相。耐人寻味的是，他还保留了昔日的强劲政敌大隈重信的外相职务。



1889
 年
 12
 月
 11
 日，日本颁布《大日本帝国宪法》，确立了近代天皇制国家的法律基础。宪法由
 7
 章
 76
 条组成，其中明文规定“大日本帝国由万世一系的天皇统治”，“天皇是国家元首，总揽一切统治权”，“天皇神圣不可侵犯”，天皇拥有立法、行政、司法、外交、官员任免、统帅军队、修改宪法等无所不包的大权。国民都是天皇的“臣民”，内阁、国会等不过是天皇的“辅弼”机构。这是一部世界近代史上专制色彩浓厚的宪法。



颁布宪法第二天，黑田在鹿鸣馆召开地方官会议。黑田在演说中说：“宪法决不容臣民一辞自不待言。……然政府必须保持一定方向，超然于政党之外，居至公至正之道。……以不偏不党之心临于人民”。黑田阐述的这一施政宗旨，史称“超然主义”。



修改不平等条约是黑田内阁又一重大任务，也是明治以来最为棘手的问题。



黑田欣赏大隈重信的能力和才干，支持大隈在保密和双边谈判前提下，独立开展对外交涉。这一点与前任内阁的做法有所不同。



根据大隈潜心研究拟定的修约草案，日本开始逐一与欧美国家交涉，并先后与美国和德国缔结了新约。



不久，《伦敦泰晤士报》披露了新缔条约的要点。消息传到日本，朝野上下舆论哗然。舆论抓住全面开放内地和大审院
 (
 最高法院
 )
 聘用外国法官等问题，猛烈抨击大隈外交。在政府内部，除了黑田首相、榎本武扬文相对大隈外交持肯定态度外，松方正义、后藤象二郎等力主停止谈判。前农商务相谷干城则明确表示反对的立场，甚至直接上奏天皇，弹劾大隈。



围绕修改条约问题，政府内部分歧严重，而黑田作为首相却一筹莫展。恰在此时，大隈重信被玄洋社社员来岛恒喜用炸弹炸伤。次日，黑田率内阁引咎辞职。



黑田辞职后并未离开政治舞台，曾担任枢密院议长，还多次临时代理首相处理政务。
 1900
 年
 8
 月
 23
 日，患脑溢血病故。




山县有朋



(
 山県有朋
 Yamagata Aritomo 1838.6.14
 —
 1922.2.1)



出任两届内阁首相：



第
 3
 届
 (1889.12.24
 —
 1891.5.6)



第
 9
 届
 (1898.11.8
 —
 1900.10.19)



“盖国家独立自营之道有二，其一为守护主权线，其二为保护利益线。所谓主权线，系指国家疆域，所谓利益线，系指与其主权线安危密切相关之区域。……方今介立于列国之间，维持一国之独立，独守主权线决非充分，必亦保护利益线”。这套臭名昭著的侵略理论，是山县有朋初任内阁首相后，对议会发表施政方针演说时正式提出的。在此之前，他已在《军事意见书》和《外交政略书》中阐述过这种思想。山县有朋作为日本近代著名的军事家和政治家，其毕生活动就是为实现上述“理想”展开的。



山县有朋
 (1838
 —
 1922)
 出生于长州萩城下川岛庄一个卒族家庭，幼名辰之助，又称小辅，化名萩原之助，号素狂、含雪，并根据其住所，有过芽城山人、椿山庄主、无邻庵主、小淘庵主、古稀庵主等别号。其父山县有稔，在日本古典文学方面颇有造诣，曾任州库仆从，以忠于职守博得好评。山县自幼受家庭薫陶和良好的私塾教育，学业优秀，以柔道和剑术见长。



开国后的日本，社会剧烈动荡，生长在倒幕运动策源地长州的山县，青年时代被卷入斗争的激流，并迅速成长为颇有名气的社会活动家和长州藩军队指挥员之一。山县曾就读于“松下村塾”，拜倒幕派领袖吉田松阴为师，与倒幕派志士久坂玄瑞、木户孝允等交往甚密。他多次往返于长州、京都之间，了解形势，策动倒幕；他四处奔走，促进萨长联合；他作为长州藩奇兵队军监、总督，身先士卒，抗击英、法、荷、美四国舰队炮击下关，右腕和腹部中弹受伤；他指挥奇兵队打败了第二次征讨长州的幕府军。



明治政府成立后，山县作为政府军高级指挥官南征北战，为镇压幕府反叛势力、保卫新生政权立下汗马功劳。



1869
 年，山县有朋奉命出使欧洲考察军事，回国后累遇升迁，历任兵部少辅、大辅、陆军卿、参谋本部总长等要职，成为军界独一无二的实力人物。在此之间，山县致力于日本近代陆军的建立和改造，是《征兵令》的倡导者和制订者。在山县的主持下，镇台制变为师团制，整顿了陆军教育机构，颁布了《军人训诫》和《军人敕谕》，为日本近代陆军的建立奠定了思想和组织基础。因此，山县被称为“日本近代陆军之父”。



山县出任文职是在
 1882
 年以后，至第一次组阁前，历任参事院议长兼内务卿，第一次伊藤博文内阁内务相兼农商务相。他直接领导创立了地方自治制度，对警察制度作了根本性的改革，是制订《保安条例》、镇压民主运动的首谋。



山县自称“一介武夫”，其统治权术较伊藤博文相形见绌，但也绝非平庸之辈。他性情沉稳且有些神经质，办事慎重而果断。无论任何事情，一旦下了决心，便义无反顾地干到底。



1889
 年
 12
 月，黑田清隆内阁辞职，山县受命组阁，任首相兼内务相，亲自将“主权线”与“利益线”理论付诸于实践。



为灌输军国主义思想，发扬尚武精神，山县一上任便建立“金鵄勋章”奖，以授予将来武功超群者。



为统一内阁的“思想”，山县将以前草拟的《军事意见书》、《外交政略书》在内阁中散发，声称保护“利益线”乃大势所趋，现实的“保护”重点就是朝鲜。



为强化政治统治，山县以加强中央和地方政权建设之名，修改了《各省官制规则》，颁布了《府县制、郡制》和《地方官制》，为地主占据地方政权提供了法律依据。他主持制订的《集会、政治结社法》，主要目的是打压民主运动和进步势力。



山县一向强调要建立军国主义教育体系，上任不久便撤换了工作不利的文部相榎本武扬职务，提拔年轻的次官芳川显正接任。芳川秉承山县的旨意，主持起草《教育敕谕》，把忠孝道德为中心的儒家伦理与近代法律、爱国献身理念结合起来，建立了近代日本的思想基础天皇国家观，强迫国民自小学起便系统地接受奴化教育。



山县有朋倾注全力的是军备扩张，他认为“预算支出大部分应是陆海军经费”。当政府提出的预算遭到议会反对和舆论抨击时，山县采取高压手段，颁布《保安条例》，将
 60
 余名“异端分子”赶出东京，制造紧张气氛，同时拉拢贿赂国会议员，迫使议会与政府妥协，把议会变成了“冷血动物的陈列馆”。



山县有朋卸任后不久，又出任第二次伊藤博文内阁司法相，后任枢密院议长，始终控制着军界，左右着政界。



1894
 年，日本蓄意挑起甲午战争。山县出任第一军司令官，亲临前线指挥，率部从平壤到义州，过鸭绿江，连陷九连城、安东县。奉调回国后，任监军兼陆军相，坐镇大本营。战后作为特命全权大使，赴俄签署日俄协定。
 1898
 年
 1
 月，晋升为陆军元帅。



1898
 年
 11
 月，山县有朋第二次组阁。慑于民党在议会中的强大势力，一贯声称与民党“对决”的山县不得不改变策略，主动接近在议会中占有多数席位的宪政党
 (
 前身是自由党
 )
 ，部分接受该党提出的政治主张，实行有节制的让步。



山县与宪政党妥协，不外是要软化民党的攻势，稳住统治阵脚。为使政府提出的增加地税、扩大军备预算案在议会中通过，山县还采用了“糖果”政策，向议会提交预算方案时，还提出了一个提高议员薪水的方案，贵众两院议长薪金由
 4000
 日元提高到
 5000
 日元，副议长薪金由
 2000
 日元提高到
 3000
 日元。议员薪金由
 800
 日元提高
 2000
 日元。这还不够，山县还通过政商重金收买宪政本党
 (
 前身是进步党
 )
 的部分议员，同时命亲信桂太郎提取宫内省资金
 98
 万日元去贿赂贵族院议员。结果不难想象，此次政府预算就像议员加薪提案一样，顺利地获得了通过，第十三次议会通过的政府提案包括：地税提高到
 3.3%
 ，市街地税提高到
 5%
 ，国家由此增加税收
 3700
 万日元，军备扩张有了财政来源。



为使国会与政府“合作”，山县还根据民党提出的要求，对《府县制、郡制》、《商法》、《文官任用令》以及选举法进行了修改。不过，在修改有关法律时，他始终掌握着对维护天皇绝对统治有利无害的界限。



山县在与民党的“合作”中虽然有所让步，但在政党进入中央或地方政权的问题上是寸步不让的。文官任用制度已经在法律上阻止了政党人士参政，因此当宪政党提出“猎官”要求时，山县毫不犹豫地断然拒绝。



山县在任期间还主持制订了对战前日本政治起到极坏作用的《军部大臣武官制》和《治安警察法》。前者在保证军令独立基础上，又从法律上规定了军部大臣必须由现役武官担任，从而实际上将军政也独立出来，为军部干预政治乃至后来建立军部独裁的法西斯体制埋下了祸根。后者专门针对蓬勃兴起的工农运动，是套在劳动阶级头上的枷锁和残害进步人士的屠刀。



山县是近代日本扩张主义的代表，他时刻关注远东局势的变化，不愿放过任何扩张帝国权益的时机。
 1900
 年，当中国的义和团运动威胁到列强在华利益时，山县政府立即派兵加入八国联军，血腥屠杀中国人民，甚至想趁火打劫出兵攻占厦门，因顾忌列强的反对才中途停止行动。



山县虽然竭力主张对外扩张，但行动时又比较谨慎。八国联军镇压义和团运动后，沙俄的军队仍赖在中国东北，窥伺朝鲜，威胁了日本在朝鲜的利益，日本政府非常紧张，外相青木周藏力主与俄决战。山县深知国力尚弱，军事和外交准备不足，遂压制了青木的主张，避免了一场冒险的战争。



但是，围绕是否对俄开战问题，山县内阁中已出现分歧。宪政党则因“猎官”要求被拒绝而改变了与政府合作的态度。这些事件酿成内阁危机，山县于
 1900
 年
 9
 月提出辞职。



山县卸任后，仍然作为政府元老，在幕后操纵日本政治。他把亲信桂太郎推到前台执掌政柄，支持桂缔结日英同盟，从而在外交上完成了对俄作战的准备。
 1904
 年日俄战争爆发后，山县担任参谋总长兼兵站总监，坐镇大本营指挥，还亲临战地巡视部署。日俄战争后，积极策划日韩合并，最终把朝鲜纳入日本的版图。



1922
 年
 1
 月，山县因气管硬化症，死于小田原古稀庵，终年
 85
 岁。




松方正义



(
 松方正義
 Matsukata Masayoshi 1835.3.23
 —
 1924.7.2)



出任两届内阁首相：



第
 4
 届
 (1891.5.6
 —
 1892.8.8)



第
 6
 届
 (1896.9.18
 —
 1898.1.12)



在日本近代史上，松方正义的名气虽不像伊藤博文、山县有朋那样显赫，但他早在官拜首相之前，便已作为日本最具权威的财政家而闻名遐迩。



松方正义
 (1835
 —
 1924)
 ，幼名金次郎，生于萨摩藩乡士家庭。据说他八岁时做的一身衣服一直穿到
 18
 岁，由此可知其少时生活之艰寒。



松方
 16
 岁步入社会，担任藩内勤务。因性格纯朴正直，恪于职守，且精于马术、剑道，后来成为萨摩藩主岛津久光的心腹幕僚，为推进“公武合体”运动
 (
 即主张天皇和幕府将军共同执政
 )
 奔走效力。在“王政复古”
 (
 即宣布恢复天皇亲政
 )
 之前，他始终站在保守派立场，并没有像一些倒幕志士那样的坎坷经历和壮举。



但是，在日本历史发生根本转折的关键时刻，松方正义却选对了道路。鸟羽、伏见决战
 (
 决定天皇与将军胜败的战争，以德川幕府军的惨败告终
 )
 后，幕府长崎奉行
 (
 相当于长崎市长
 )
 河津祐邦收买法国商船，企图携带公款
 17000
 两白银逃走。正在长崎的松方当机立断，和统率海援队的佐佐木三四郎联手，率兵占领奉行所
 (
 相当于市政府
 )
 ，勒令河津交还所有公款，并发放钱粮，赈恤市民。接着松方不顾生命危险，孤身前往长崎护幕武装振远队劝降，使该队归顺天皇。这段经历是松方步入明治政界的原始资本。



明治政府建立后，松方深得大久保利通赏识，先任日田县知事，后历任民部大丞、大藏大丞、租税权头、租税头、大藏大辅、内务大辅等职，协助大久保完成了近代史上影响深远的地税改革，在理政能力上显露头角。



松方大展才华是在担任大藏卿之后。
 1881
 年，松方由内务卿转任大藏卿。为了解决恶性通货膨胀问题，松方一改其前任大隈重信治标不治本的做法，停止举借外债，恢复纸币平价，从内部整顿、完善财政金融制度入手，推行紧缩财政。以“如果松方没被暗杀，那就一定完成这一大业”的决心，主持推行改革。他一手削减政府行政开支，处理官办企业，增加各种税收；一手大胆改革国立银行制度，建立日本银行和特殊银行，增加现金准备，加强国家对金融业的干预和管理。不到五年时间，通货膨胀得到控制，经济环境的改善，为近代第一次产业高潮的到来做好了准备。由此，松方名声大噪，“松方财政”亦成为日本近代经济史中的专门术语。松方多次出任大藏卿、大藏相，主管日本政府财政达
 16
 年之久，这在日本近现代史无出其右者。



1891
 年
 5
 月，松方正义受命组阁。当时政府内部的派系争斗错综复杂，社会上的反官僚专制运动方兴未艾。松方上台是以“各元老为后援”为先决条件的，因此有“黑幕内阁”之称。



第一次松方内阁是个离心离德、内阁成员变换频仍的内阁。这届内阁中，既有自由党首领后藤象二郎，又有分别以伊藤博文和山县有朋为后台的陆奥宗光和品川弥二郎，还有代表军方利益讲话的桦山资纪等。



为维护内阁统一，松方制订了《内阁议决书》和《内阁规约书》，要求阁员在言论和行动上保持一致，并设立政务部协调各省间的行动。但靠这些表面措施并未收到预期效果。



最使松方头疼的还是议会。在第二次议会上，松方一改以往的紧缩政策，标榜“积极”财政。他提出了一个以充实国防、发展经济、铁路国有、比上年度增加支出
 600
 万日元的预算方案。但民党控制、主张“廉价政府”的众议院否决了这个提案。松方不肯善罢干休，声言政府的态度“决不更改”。海军相桦山资纪也威临议会，发表了“蛮勇演说”。但议会未被压服，松方只好采取解散议会措施。



在随后进行的全国议员选举中，发生了日本宪政史上第一次政府干涉选举的严重事件。为选出支持政府的议员，内务相品川弥二郎授意地方官对选举横加干涉，并动用武力，制造了死
 25
 人、伤
 388
 人的流血事件。



尽管如此，选举的结果仍与政府意愿相反，反政府的民党议员仍占多数席位。第三次特别议会一召开，议会便接连提出和通过了《关于干涉选举的决议案》、《关于处分干涉选举的建议案》和《弹劾内阁决议案》，锋芒直指松方内阁。议会还削除了政府预算中提出的造舰费、制钢所开设费等支出，坚持采取不与政府合作的立场。



围绕干涉选举问题，内阁也出现严重分歧。农商务相陆奥宗光和递信相后藤象二郎坚持处分干涉选举的地方官，新任内务相河野敏镰决意罢免有严重干涉选举行为的内务省次官白根和数名县知事。而陆相高岛鞆之助和海相桦山资纪则坚决反对处分，并以辞职相要挟。松方腹背受敌，万般无奈之下引咎辞职。



1896
 年
 9
 月，松方正义第二次组阁。为寻求民党支持，坚持把进步党领袖大隈重信拉入内阁，因此这届政府有“松隈内阁”之称。在“松隈”背后又有大财阀三菱作后盾。



此次松方一上任便显示出与以往不同的“冲劲”和新“面貌”，他在地方官会议上宣布自己的施政方针是：继续缔结尚未修改的条约，在财力允许情况下增加军备支出，发展教育和工商业，尊重保障言论出版集会自由，省繁文、精选叙、录才举能等。



在内政方面，政府宣布撤消内阁大臣的警卫，实行内阁接待日制度，松方本人则在星期四接待民间人士来访。



松方还接受进步党的猎官要求，安排该党干部进入各级政权。其中包括次官
 1
 人，局长
 4
 人，敕任官
 4
 人，知事
 8
 人。松方的这一举措，实为内阁制以来所未见。



当时发生了《二十六世纪》杂志抨击政府官僚舞弊而被勒令停刊事件，一时间群情激昂，政治气氛紧张。松方依靠舆论支持，修改了《新闻条例》中极为苛刻的限制条款，为资产阶级争取言论自由提供了法律依据。



在产业发展问题上，松方重视经济立法，主持制订了《重要输出品同业组合法》、《远洋渔业奖励法》、《生丝直接输出奖励法》等新法规，修改了《远洋航海奖励法》。为进一步加强对重点产业的保护，他把政府下发的奖励金增加了近两倍。



出于财政家的敏锐，松方密切关注着国际金融市场的变动。面对欧美各国相继采用金本位制，朝野的意见莫衷一是，认为维持银本位有利对华贸易的呼声很强。松方力排众议，陈说利害，说服政府和议会改行金本位制，而金本位制的实施，对于日本提升国际地位，大量引进西方先进技术设备，扩大对外贸易，都具有重要意义。



在军备扩张方面，松方继承了历届内阁的既定方针，增加军费开支
 3 335
 万日元，推进了“战后经营”计划的实施。



在对外关系上，松方依靠大隈，采取“与欧洲对等，对亚洲侵略”的方针，除意大利外，与欧美各国缔结了体现“平等”的新约。反过来却迫使中国签订新的《日清通商航海条约》，把以往列强强加给日本的不平等条款强行写进这个条约中。



松方虽然取得了上述“政绩”，但并不意味其统治的稳定。他毕竟是天皇制的忠实维护者，当他的“盟友”进步党反对他的增收地税方案，提出改造内阁、罢免混饭大臣、停止违宪活动等要求时，他便严辞拒绝。在内阁出现意见分歧时，他再次表现出优柔寡断，缺乏信心，以至后来“蛮勇”地解散了第十一次议会和内阁。



卸任后的松方后来又出任过大藏相和内务相，并以元老身份参预政府决策，为日本的经济发展和战费筹措出谋划策。
 1924
 年他以
 90
 岁高龄而终，行国葬礼。




大隈重信



(
 大隈重信
 kuma Shigenobu 1838.3.11
 —
 1922.1.10)



出任两届内阁首相：



第
 8
 届
 (1898.6.30
 —
 1898.11.8)



第
 17
 届
 (1914.4.16
 —
 1916.10.9)



大隈重信
 (1838
 —
 1922)
 是日本近代史上值得大书一笔的人物，这不仅因为他两次出任首相，还在于他一生涉足的领域广阔，是著名政治家、外交家、财政家、教育家，尤其是他政治上变幻不定的“官僚政治家”、“政党政治家”、“平民政治家”脸谱，更给人留下了一种神秘感。对中国人来说，提到大隈，自然会想到他执政时向中国提出臭名昭著的“二十一条”要求。



大隈幼名八太郎，生于佐贺藩武士世家。大隈的孩提时代，憨厚老成，无甚惊人之处。其母恨其不肖，烧香祷告，乞求神明助子成龙。
 13
 岁丧父后，大隈开始发愤读书，以致满腹经纶，成为志向高远的少年。



大隈步入青年时期，适逢日本开国，政治风云告急。佐贺靠近开放地长崎，同样受到西方文明的洗礼。在佐贺藩兰学寮中，大隈在大口吸吮着近代文明知识的同时，接受了国内盛行的“尊王论”思想，成长为坚定的尊王倒幕派志士。他曾秘密会见木户孝允，共谋长、佐两藩联合倒幕，并与土佐藩志士后藤象二郎策划大政奉还。当幕府在鸟羽、伏见决战中溃败，长崎奉行外逃后，大隈作为佐贺藩代表，进入明治政府设在长崎的临时权力机构会议事务所主持政务，在处理对外事务上崭露头角。



明治初年，大隈重信历任政府参与、外国事务局判事、会计官副知事、大藏少辅、大藏大辅兼民部大辅等职，以实干家的姿态，为草创期的明治新政权奔走效力。他直接策划并领导修建了东京至横滨的日本第一条铁路，架设电线，修建灯塔，改革递信制度。与副岛种臣一起，劝诱肥后藩主锅岛直正奉还版籍，为打破诸藩割据，实现近代国家统一做出贡献。



为制订新政府的大政方针，全面推进资产阶级改革，废藩置县后，大隈和木户孝允一起，向朝廷提出派遣使节团出国考察的重要建议，根据这一建议，
 1871
 年底岩仓使节团启程，考察了欧美
 12
 个国家，回国后确立了近代日本的发展战略。



大隈未能实现出访愿望，被安排“留守”主持国内的各项改革。藩债、藩币处理与政府财政的整顿，地税、兵制、教育、历法等制度的改革，件件都是与国计民生密切相关的大事，件件都是不易处理的难事，而大隈作为留守政府的核心人物，承担了明治初期各项改革的重任。



1873
 年
 10
 月岩仓使节团回国后，日本朝廷发生一场空前激烈的“征韩论战”，以西乡隆盛、板垣退助为一方，岩仓具视、大久保利通为另一方，“征韩派”与“内治优先派”势均力敌。身居政府参议要职的大隈重信的政治向背成为焦点。大隈赞成“内治优先”，给岩仓、大久保投了关键性一票。征韩的主张被否决，西乡、板垣愤而辞职。此后，大隈作为大久保利通的得力助手，连任八年大藏卿，主管国家财政，积极推行殖产兴业政策，主持了地税改革。在日本侵略台湾、镇压西南武士叛乱等重大事件中，大隈也扮演了重要角色。



西南战役后，西乡隆盛、木户孝允、大久保利通等“维新三杰”相继离世，大隈重信、伊藤博文、山县有朋的“三雄”鼎立局面形成。佐贺出身的大隈重信雄居首席参议位置，引起了朝廷中萨、长派官僚的忌恨。经伊藤博文等人密谋策划，大隈终于在“明治
 14
 年政变”中，做了萨、长派专权的牺牲品。



大隈下野后并未沉寂，于
 1882
 年建立立宪改进党，从此以政党政治家的身份，组织领导了自由民权运动。由于政府采用离间、软化政策，改进党与自由党相互攻击。其后改进党又发生分裂，大隈一度退党而转入幕后指挥。



1887
 年，黑田清隆组阁，启用大隈为外务相，主持对外修改条约谈判并取得一定进展，媒体泄露修约谈判的消息后，大隈成了反对派的首要暗杀对象，结果被来岛恒喜炸伤了一只脚后辞职。



甲午战争后，大隈出任第二次松方正义内阁外务相，协助松方进行改革。后因与松方政见不合辞职，导致了内阁垮台。



此后，大隈率领立宪改进党
 (
 后为进步党
 )
 为争取参政而奔走，并在反对增税斗争中，逐步实现与自由党联合，最后两党合并为议会第一大党宪政党。
 1898
 年
 6
 月底，大隈重信得到板垣退助支持，首次组阁，史称“隈板内阁”。



第一次大隈内阁是日本宪政史上最早的“政党内阁”，其成立本身标志着内阁制以来萨、长官僚轮流执政的模式已被打破。



但是，这次内阁还不是严格意义上的“政党内阁”。在构成此届政府基础的宪政党内部，还存在各种意见分歧，蕴育着难以平复的危机。更重要的还是，大隈组阁前曾接受了如下条件，凡陆海相人选及军内事务，首相及内阁不得干预，这等于承认内阁中存在独立势力。因此，有人戏称这是一次“准政党内阁”或“半身不遂内阁”。



这样的政府是难有作为的。大隈上台后摆出一幅大干一场的姿态，提出了庞大的行政改革计划，内容包括废除文部、司法两省及警视厅，修改文官任用令，削减裁判所等。但是这一改革遭到官僚势力的顽强抵制，结果除裁减
 4522
 名公职人员外，大的改革几乎都不了了之。就是在减员方面，也根本未能触动陆、海军省一根毫毛。



历届政府在编制财政预算时，大多为增加财政收入而提高税率，国民盼望大隈内阁不再实行增税政策。然而大隈没有顺从民意，而是继续推行扩张性财政，新的年度预算反而比上年度增加了
 4000
 万日元。不过，在增收的手法上大隈变了花样，没有增加国民最敏感的地方税，而是通过增收烟酒税、糖税、登记税等间接税来补充财政收支不足。



大隈政府的垮台是因执政党的内讧决定的。继官僚势力抓住文部相尾崎行雄的“共和演说”而迫其辞职后，宪政党内部为文相一职展开争吵，大隈任命本派的犬养毅继任使矛盾激化。接着，在地方议员选举时，宪政党内的原进步党和自由党两派明争暗斗，积怨日深，导致原自由党系统的党员在星亨率领下退出宪政党，另立宪政党，随后板垣等原自由党系的内阁大臣纷纷辞职，第一次大隈内阁只维持了四个月便短命夭折。



大隈辞掉首相，接着脱离了政党，此后以社会贤达身份致力于文化教育和社会福利事业。他创立了早稻田大学，担任首任校长，并参加文明协会、和平协会、军人后援会、日印协会等团体活动。但他并未远离政治，而是以国民政治家的身份，经常在他主持的《新日本》杂志上发表文章，品评时政、外交。他著书立说，竭力主张富于欺骗性的“东西方文明调和论”。频繁的社会活动，使他在民众中保持着巨大影响。



1914
 年
 4
 月，第一次山本权兵卫内阁因西门子事件引咎辞职，民众对官僚政府更加不满。为缓和民众情绪，统治阶级认为有必要起用“早稻田的水龙头”来扑灭“民众的大火”，于是大隈重信被再次推上政治舞台。



当时大隈重信已
 77
 岁，重登阔别已久的首相宝座，踌躇满志，一上台便声称割除官僚、政党政治弊病，实行为大多数人谋幸福的“善政”。



大隈的“善政”运用于对外关系时却绝对是“不善”的。乘第一次世界大战爆发的“天佑”良机，大隈政府加紧推行了全面侵华政策。



1914
 年
 6
 月，以奥国皇太子斐迪南在萨拉热窝被刺为导火线，第一次世界大战爆发，战火迅速燃遍欧洲。英国对德国宣战后，希望日本派遣海军搜索并击沉正在北中国海域袭击英国商船的德国伪装巡洋舰。大隈内阁并没有被英国的限制性请求束缚手脚，而是在“为了日英同盟”的幌子下，宣布对德开战，随后派遣数万日军和强大舰队，一举占领德国在中国的殖民地青岛及其德属太平洋三群岛。



大隈的野心远非如此，日本在获得上述权益后，变本加厉地向袁世凯政府提出旨在灭亡中国的“二十一条”要求，甚至以最后通牒的恫吓手段，迫使袁世凯政府于
 1915
 年
 5
 月
 9
 日
 (
 中国国耻日
 )
 接受了除第五项外的全部条款，其主要内容有：



日本接管德国在山东的一切权益，并获得胶济铁路铺设权；



日本在旅顺、大连以及满铁、安奉线租借期延至
 99
 年，并获得在“南满”和东部内蒙古的土地租借权和所有权、自由居住往来权、业务往来权及矿山采掘权；



变汉冶萍煤铁矿公司为中日合办；



中国不得将沿海港湾、岛屿割让或租借给其他国家。



迫使袁世凯接受“二十一条”要求后，大隈内阁仍不肯善罢干休，一面背着国际舆论界，与沙俄进行分割中国的肮脏交易，秘密签署日俄第四次协约，将中国东北和内蒙古划为南北两部分，分别作为日俄两国的势力范围。一面乘中国内战、政局混乱之机，策划第二次“满蒙”独立运动，并在山东、上海等地蓄意制造事端。



在内政方面，大隈根本未实行他所说的“善政”，而是尽量满足官僚、大资产阶级的利益。第一次世界大战一爆发，他就解散了第
 35
 次议会，接着在第
 12
 次议员大选中，首开向地方推荐候选议员、提供竞选经费的恶例。他要求内阁成员分赴各地鼓动宣传，役使早稻田大学组成“大隈后援会”为其歌功颂德。他本人则发明了“车窗演说”，挖空心思地要选出一个唯政府马首是瞻的议会。



大隈的“选举战术”收到了效果，第
 36
 次议会上通过了政府的追加海军造舰费
 1750
 万日元和拨款
 1190
 万日元增设两个师团的提案，军部梦寐以求的扩军计划，最终经大隈之手实现了。



第一次世界大战刺激了日本经济，养肥了垄断资产阶级。然而与之俱来的物价上涨、工人劳动强度增加，实际工资下降等，却使普通民众的生活雪上加霜。大隈没有兑现休养民力、减轻租税的诺言，对战时恐慌也未能拿出妥善应对措施，这就使他再次失掉了民心。



处于在野党地位的政友会利用了这一形势，猛烈抨击大隈内阁“树敌于世界”的失败外交，揭露其干涉选举、贿赂议员的丑行，接连对政府提出弹劾，而操纵日本政治的政府元老们，也认为大隈的利用价值不再，于是釜底抽薪，不再给予大隈支持。



各方面的巨大压力使大隈无心恋栈，
 1916
 年
 10
 月告别政坛后，继续着他的东西方文明“调和”事业。
 1922
 年去世，终年
 83
 岁。




桂太郎



(
 桂太郎
 Katsura Tar
 ō
  1848.1.4
 —
 1913.10.10)



出任三届内阁首相：



第
 11
 届
 (1901.6.2
 —
 1906.1.7)



第
 13
 届
 (1908.7.14
 —
 1911.8.30)



第
 15
 届
 (1912.12.21
 —
 1913.2.20)



桂太郎
 (1848
 —
 1913)
 是山县有朋一手培植起来的军政头目，先后三次组阁，是战前历届内阁中执政时间最长的首相。在任期间，准备和发动了日俄战争，组织实施了日俄战后的“经营”，残酷地镇压日本早期社会主义运动。



1847
 年，桂出生于长州藩萩城藩士家庭，早年参加“勤王倒幕”运动和鸟羽、伏见战役。
 1870
 年，受政府派遣赴德国学习军事，考察德国军制、军训及装备，系统地接受了军国主义思想教育。回国后致力于日本的军事改革，协助山县有朋修改征兵制度，建设德国式陆军。
 1875
 年，出任驻德国使馆武官。
 1886
 年，升任陆军省次官。甲午战争中，桂率第三师团侵入中国东北，因战功卓著晋升为大将。此后更是官运亨通，历任台湾总督，连任四届内阁陆军相，不断发展自己的势力，步步逼近首相宝座。



1901
 年
 6
 月，第四次伊藤博文内阁垮台后，新内阁难产。桂太郎经山县力荐出任首相。这标志着内阁制以来元老政治的结束和第二代军政官僚人物登上最高政治舞台。



桂上任时面临的形势并不乐观。连年的经济萧条，亟须政府采取相应对策；日益强大的政党势力和由政党控制的议会，以及
 19
 世纪末
 20
 世纪初蓬勃兴起的社会主义运动，已对官僚政治统治构成严重威胁；甲午战争及镇压中国义和团运动后日俄在远东角逐的加剧，已发展到剑拔弩张、一触即发的程度，日本要尽快在军事和外交上完成对俄作战的准备。



中国东北和朝鲜早已被日本政府列入亟待扩大的“利益线”范围，而沙俄对这一地区也觊觎良久，必欲吞食而后快。甲午战争后，两个帝国主义强盗之间围绕殖民地势力范围的冲突已全面展开。在日本政府中，围绕对俄关系问题有两种意见，一是以伊藤博文为代表的“日俄妥协论”，一是以山县有朋为代表的“日英同盟论”及“对俄一战论”。



桂太郎秉承山县的旨意，指示外务省及驻英公使林董抓紧与英国政府谈判，并于
 1902
 年初缔结了第一次日英同盟。这个具有军事同盟性质的盟约规定：双方相互承认各自在中国和朝鲜的特殊利益，当缔约国一方与第三国交战时，另一方确守中立；如敌方有同盟国参战时，则未参战的另一缔约国也应参战，并相互提供军事设施。由此，日本与英国一起建立了远东霸权体制，完成了对俄作战的外交准备。



日俄开战前夕，桂太郎与山县、伊藤等政府元老曾秘密制订了“满韩交换”方针，企图在避免使用武力前提下，与沙俄共同瓜分中国及朝鲜殖民地，并以此为条件与俄国进行了谈判。



但是，桂太郎并未把希望寄托在对俄谈判的成功上，而是立足于“对俄一战”，加紧完成作战准备。当时，日本国民经济状况不佳，政府财政枯竭，大量增加军备出现了巨大的收支缺口。为此，桂太郎设想到国外募集公债，结果一开始便碰了钉子。继而又想压缩行政开支，因各省反对也告失败。最后他不得不沿袭历届政府的做法，企图通过增加地方税和赤字预算的办法渡过难关，结果遭到议会的强烈抵制。在第十六、十七、十八次议会上，政府的提案或被否决，或被修改，桂太郎如同被告，在议员的严厉质问下狼狈不堪，甚至对继续执政失去信心，一度向天皇提出辞呈。



发动对外战争，往往是统治者摆脱统治危机的“有效”药方。第二次伊藤内阁因发动甲午战争维持政权四年之久，桂内阁破绽百出之时，也是因发动日俄战争而延长了寿命，成为战前日本的一届长期政权。



1904
 年
 2
 月
 8
 日，日军不宣而战，袭击了旅顺口外的俄国舰队，首先挑起战端，两个帝国主义强盗在中国的土地上展开了火并。



日俄开战后，桂太郎立即向全国发出动员，在地方官会议上宣称“建立以总体力量进行战争的体制”，“采取收揽人心的政策”，“鼓舞举国一致的精神”。



首先，桂太郎以微笑面孔“怀柔”议会中的政党势力，不惜以战后让位给政友会总裁西园寺公望的许诺，来换取政友会这个议会第一大党的支持。结果，议会两次通过政府提案，拨出临时军费
 20
 亿日元。在筹措庞大的军费时，桂多次召见各地金融巨头，由其认购战时公债
 5
 亿日元；借战争之机两次提高地方税，增加税收逾
 1
 亿日元；派遣各类人士出国游说，在欧美各国借取国债
 8
 亿日元，从财力物力上支撑了这场战争。



其次，桂下令开动所有宣传机器，在“爱国主义”幌子下，向国民灌输献身报国的军国主义思想，煽动战争狂热。同时在“强化社会治安”的名义下，加强思想统制，迫害反战人士。战争期间，桂政府通过所谓救助军人家属、增产纳税运动，将国民社会生活置于战时统制之下。



在这场战争中，日本动员了近百万兵力，耗费了
 17
 亿日元的战费
 (
 相当于六个财政年度支出的总额
 )
 ，死伤官兵
 20
 余万人，以惨重的代价打败了强劲的敌手。当日俄两国在朴茨茅斯举行谈判时，桂太郎既想保住战果，又怕再起战端，等待谈判结果的时光如坐针毡。当他睡梦中得知和谈成功的“捷报”时，竟喜不自禁地跃床而起，手舞足蹈地跑出门外，孰料乐极生悲，碰翻的蜡烛烧着了帷帐，引起一场虚惊。



通过日俄战争，日本取得了在朝鲜的政治、经济、军事的所有特权，为吞并朝鲜迈出了根本性的一步。战后，日本还接管了俄国在中国辽南的一切权益，割占了南库页岛，获得在鄂霍次克海及白令海的捕鱼权。



桂太郎靠战争起家，位极人臣。签订日英同盟，获得伯爵称号；发动日俄战争，加晋侯爵；吞并朝鲜，升至公爵，其地位瞬间超过元老松方正义和井上馨，竟与其前辈山县有朋共享尊荣。



桂太郎踏着累累白骨飞黄腾达，而受骗的国民除了充当炮灰和缴纳重税外却一无所得。战争结束后，愤怒的国民把满腔怒火倾泻给当政的桂政府，甚至发生数万民众捣毁日比谷公园、袭击桂首相官邸及政府机关的动乱。政友会则乘机敦促桂兑现战后让位的诺言，桂不得不暂时让出政权。此后，日本政治史进入桂太郎与西园寺公望轮流执政的“桂园时代”。



1908
 年
 7
 月，第一次西园寺内阁在山县、桂太郎等策划的倒阁阴谋下垮台，肩负着山县等人的重托，桂太郎在大地主、大资产阶级的欢呼声中重掌大权，组成第二次桂内阁。



桂上台后，立即在整顿战后财政名义下，推行旨在维护金融资本利益的公债政策，实施每年偿还
 5000
 万日元战争公债的计划。他抓住城市银行利息下降，国家公债价格上涨的有利时机，用新募四分利公债的办法，一举偿还五分利旧公债
 5.2
 亿日元。这一保护金融资本利益的措施，博得了财界喝彩。



为维护官僚利益，桂采取了军政官员加薪
 25%
 的措施，从而加强了统治基础。



桂善于玩弄权术，用“一视同仁”的口号，竭力稳住议会中的各个政党。并再次放出“让权”诱饵，换取政友会的合作。结果，桂的软刀子战术再次显灵，议会成了唯政府之命是从的“附属机关”，政友会变成了与政府“情投意合、协同一致”的“与党”。某杂志的评论讥讽桂太郎的行径“像个娼妓或杂技演员一样”，“阿谀诌媚，左右逢源”。



作为官僚、特权资产阶级的代言人，桂所做出的“让步”是以维护上述阶级利益为前提的，因此对社会中下层阶级一再提出的废除“三恶税”
 (
 盐专卖、通行税、纺织品税
 )
 要求，始终置之不理，不肯做半点让步。



桂执政期间极为重视社会政策，强化对地方的治理，用他自己的话说，其根本目的是为了挖掉社会主义的“祸根”，防
 “赤化”于未然。根据这一方针，地方政府强化了町村警保组织，在乡军人会、青年会等组织的地位提高。这样，从中央到地方基层组织，便形成了一个纵横交错的严密统治网。另一方面，桂政府通过开展“报德运动”，向国民灌输勤勉、节约、律己、谦让精神，加强了思想统治。



随着资本主义的发展，无产阶级队伍不断发展壮大。日本从
 19
 世纪末起，先后出现了“社会主义研究会”等革命组织。进入
 20
 世纪后，社会主义运动已呈现蓬勃发展之势。对于革命势力的发展，桂极为恐惧，必欲扼杀而后快。他认为以前的历届政府对社会主义运动的态度过于手软，因此上台后接连采取严厉措施，限制言论、出版、结社和集会自由，规定凡有“社会”字样的书刊一律取缔，以至像《昆虫社会》之类的书籍也被勒令停售。



1910
 年
 5
 月，无政府主义者宫下太吉等人私制炸弹暗杀天皇的计划泄露后被捕。立即以此为借口，桂太郎下令在全国进行大搜捕，检举社会主义者数百人。不久判处社会主义运动领袖幸德秋水等
 12
 人死刑，
 12
 人无期徒刑，制造了骇人听闻的“大逆事件”。在桂太郎的白色恐怖政策下，日本的早期社会主义运动刚刚起步便遭到血腥镇压，进入极为艰苦的“十年黑暗”时期。



桂太郎制造“大逆事件”，招致社会舆论的猛烈抨击，声名扫地，为躲避锋芒，桂选择了辞职。一年后，乘军部搞垮第二次西园寺内阁之机，桂在一片谩骂声中卷土重来。



军部因西园寺内阁拒绝增设两个师团要求，首次动用“军部大臣武官制”的锐器，以陆军相辞职并不推举后继人选的手段迫使政府解散，这一行径已引起舆论的极大愤慨，而军阀巨头桂太郎的上台，更似火上浇油，民众的反军情绪遂像火山一样迸发。桂太郎上台后，全国各地发出“拥护宪政，打倒阀族”的吼声，掀起了声势浩大的“第一次护宪运动”。昔日与桂太郎“情投意合”的政友会，也公然采取了不合作态度，该党议员尾崎行雄在议会演说时，愤怒谴责桂太郎“张口必言忠爱，好像忠君爱国归他一手专卖”，实际却是“以玉座为胸墙，以诏书为子弹来打倒政敌”。



在四面楚歌声中，桂太郎仓促地建立了立宪同志会，企图与民主势力对抗。然而民主运动的洪流不可阻挡，他所建立的新党无法发挥作用，桂太郎已成孤家寡人，上任仅
 50
 天，便在一片喊打声中仓惶下台。




西园寺公望



(
 西園寺公望
 Saionji Kinmochi 1849.12.7
 —
 1940.11.24)



出任两届内阁首相：



第
 12
 届
 (1906.1.7
 —
 1908.7.14)



第
 14
 届
 (1911.8.30
 —
 1912.12.21)



西园寺公望
 (1849
 —
 1940)
 一生横跨日本孝明、明治、大正、昭和四朝，是日本近现代史上著名的政治家。



如果说桂太郎是山县有朋的掌门弟子，则西园寺便是伊藤博文的嫡系门生。历史曾把他们安排成绝妙的一对，在
 20
 世纪初期的日本政治舞台上轮番登场，演出统治阶级上层争权夺势、变换统治手法的剧幕。



西园寺号陶庵，生于大贵族德大寺家，后过继给大贵族西园寺师季，幼年时成为西园寺家族主。由于出身望族，他
 4
 岁被敕任为孝明天皇“侍从”，
 8
 岁被封为右近卫少将，
 13
 岁时升为右近卫中将。到
 1867
 年明治天皇登基时，
 18
 岁的西园寺已经是朝廷的“老臣”。



青年时代的西园寺，不满于幕府的腐败统治，深为开国后日本民族的前途担忧。
 1867
 年底，他作为天皇的近臣，参加了具有历史转折意义的“小御所会议”，和倒幕派领袖西乡隆盛、大久保利通等一起，制订了“王政复古”方针，拥举天皇亲理国政。明治政府宣布成立后，他担任政府“参与”要职。



在幕府以“清君侧”之名兵临城下、新政府岌岌可危的紧急关头，西园寺坚决反对朝廷中的妥协论，提出与萨、长藩“尊王”力量团结一致，共当大敌。西园寺的这番高论，令朝廷重臣大为吃惊，岩仓具视脱口赞叹说：“这孩子大有见识。”



在与幕府决战及平定幕府残余势力的战斗中，年仅
 19
 岁的西园寺历任山阴道镇抚总督、东山道第二军总督、北陆道镇抚使等重职，率军参加过鸟羽、伏见决战等无数次战斗。后历任越后府、新泻府知事，为建立和巩固地方政权立下功勋。



明治政权基本稳定后，西园寺本可居功为官，享受荣华富贵，但他从建设近代国家的长远目标考虑，毅然“解甲辞官”，到法国留学深造。



1871
 年，西园寺来到法国，适逢德法战争。他目睹了巴黎公社起义的悲壮情景，对人民群众的强大力量有了更深的认识。在法国期间，他着重考察研究了法国政治制度、风土人情，结识了包括克利孟梭在内的许多著名自由主义者和宪法学者，并与正在法国留学、享有“东洋卢梭”雅称的进步思想家中江兆民结为好友。留法十年，西园寺接受了自由民主思想，完成了贵族资产阶级化的转变，这对他后来所走的道路及其政治主张具有决定性影响。



1880
 年，正当日本国内掀起自由民权运动高潮时，西园寺从法国归来。他立即被卷入这场运动的激流，担任进步刊物《东洋自由新闻》社社长兼主笔，并在发刊词中宣传“人的自由”和“政治自由”思想。西园寺的“离经叛道”不能不引起朝廷的注意和恐惧，他的胞兄天皇侍从长德大寺实则和右大臣岩仓具视先后找他，规劝他脱离新闻职业，但被他一一拒绝。最后天皇亲自发出“敕命”，迫使他离开新闻社重返仕途。



1882
 年，西园寺随伊藤博文赴欧洲考察宪法，回国后协助伊藤从事立宪准备。宪法颁布后，他被派往德国、奥地利担任公使。回国后多次入阁担任文部相。由于政见相近，他与伊藤的关系日见密切，到伊藤建立政友会时，已成为伊藤最为得力的助手，并经伊藤推荐担任枢密院议长。
 1903
 年，伊藤干脆把他的政友会总裁职务让给与自己“异体同心”的西园寺，从而把西园寺推到政治斗争的第一线。



日俄战争结束后，根据桂太郎与政友会在战争开始时订下的“君子协定”，西园寺接替桂担任首相。



第一次西园寺内阁于
 1906
 年
 1
 月成立，西园寺上任后推行的一项重大国策，是实现铁路国有化。



铁路国有化问题在政府和民间早有争论。军部从战时需要出发，历来强调铁路国有。鉴于日俄战后私人铁路普遍经营不振，私人铁路经营者中也发出了铁路国有呼声。只有三菱财阀因收益尚好，反对国有政策。三菱的代表外务相加藤高明甚至以辞职相要挟，阻止政策实施。但是西园寺不为所动，断然推行了国有政策，以相当原投资两倍的优惠价格，收买了占私营铁路总长
 90%
 的
 17
 家私人铁路公司资产。铁路国有化维护了处于亏损状态的资本家利益，避免了公私营铁路间的竞争，消除了地方铁路割据状态，具有重大的经济、军事意义。



制订殖民地经营政策，是西园寺内阁又一施政重点。西园寺在任时，建立了韩国统监府和韩国拓殖会社，使之成为日本对朝鲜进行政治、经济统治的机构。他还说服军部强硬派，设立关东都督府和南满铁道株式会社，用这种较为“体面”的方式，切实加强对“满洲”殖民地的政治经济统治。



对
 20
 世纪以来在日本兴起的社会主义运动，西园寺曾与山县有朋、桂太郎等军政官僚的看法有所不同。他认为，社会主义思想是时代的产物，不应简单地加以取缔，应以稳健的诱导，使其对国家发展有所贡献。因此他上任后，曾宣布“放宽对言论结社自由的限制”，并接受“以促进实现普选为目的”的日本平民党建党申请，允许该党公开活动。此后又承认堺利彦等人建立日本社会党。由于西园寺采取的上述“开明”政策，使日本早期社会主义运动得以迅速发展。但是，西园寺毕竟是资本主义制度的忠实维护者，他对社会主义运动的宽容，重在运动的形式而不是内容。当他看到工人运动蓬勃发展起来，并因而受到资产阶级及山县等政府官僚的责难时，就急剧改变了立场，撕下“宽容”的面纱，先后镇压了东京电车工人罢工和足尾铜矿工人暴动。在他处理“赤旗事件”时，对社会主义者已经丝毫不讲“民主”了。



西园寺与山县、桂太郎等一派官僚间存在矛盾。他通过政友会出身的内务相原敬，对山县控制的警视厅进行人事大改组，安插了许多亲信，对地方官也进行了重大的调整。这些行为直接触犯了山县派的利益，于是，山县和桂太郎等大肆攻击西园寺对社会主义运动态度软弱，密谋策划倒阁。第一次西园寺内阁终因困难重重，为山县等人“毒杀”，
 1908
 年
 7
 月垮台。



西园寺下台后，桂太郎再次上台，执政三年之久，后来因制造“大逆事件”被迫下台。
 1911
 年
 8
 月，西园寺再次组阁。



第二次西园寺内阁成立不久，中国发生了孙中山领导的辛亥革命。西园寺召开内阁会议，制订了“遇有良机则努力渐进扩大我国的利权”，“至于满洲问题的根本解决，须等待对我最有利时机的到来”的稳健政策。根据这一方针，政府通过驻华陆军、驻外机构、黑龙会等多条渠道，分别与清朝政府和革命军接触，同时给予双方以军火和财政援助，以便不管哪一方获胜，都能使日本扩大在华利权。当时山县控制的军部曾强烈主张派兵一举占领“满蒙”，因西园寺顾虑重重而被搁置。对此山县满腹牢骚，指责西园寺“采取坐视旁观政策，致使失掉千载难逢机会，实为国家不胜痛愤”。西园寺和山县虽然都希望扩大日本的在华权益，但在实施策略上却存在着严重分歧。



军部对西园寺的不满，不久便在军备问题上演成正面冲突。日俄战争后，军部根据山县的建议，制订了《帝国国防方针》及其用兵纲领，确定军备的规模要达到陆军
 50
 个师团，海军建立能与美国抗衡的“八八舰队”。当时陆军已由日俄战前的
 13
 个师团增至
 19
 个师团，而军部坚持要求政府再拨出
 1.75
 亿日元，新设两个师团。西园寺鉴于财政上困难重重，拒绝了军部要求。陆军相上原勇作立即提出辞职，而山县控制的陆军统帅部又拒绝推荐陆相继任人选。第二次西园寺内阁就这样因“扩军”问题和陆相难产，被军部使用“军部大臣武官制”的利器所扼杀。



西园寺辞掉首相后，又辞掉政友会总裁职务，此后长期隐居在京都郊外的“西风庄”，以元老身份在幕后操纵日本政治。



1919
 年，西园寺以日本政府首席全权代表身份，率团参加巴黎和会，签署了“凡尔赛和约”，回国后加晋公爵。



1924
 年松方正义病逝后，西园寺成为政府中唯一的元老，此后直至他去世的
 1940
 年，历届内阁首相多经他个人推荐，或由他主持重臣会议议定。



西园寺厌恶军人专权，主张在日本实行天皇制下的议会制度。
 1924
 年至
 1931
 年的八年间，是日本史上的所谓“政党内阁”的“黄金时代”，其时协助天皇理政的头号重要人物便是西园寺，连续六届政党内阁的首相人选皆出自他的推荐或认可。在军部推翻最后一届政党内阁，推进法西斯专政时期，他曾挑选较为“温和”的军界元老执政，建立“中间内阁”，力图延缓日本法西斯化的进程。



尽管西园寺不希望日本出现法西斯专政，但他没有力量阻止法西斯运动的狂潮。军部法西斯和民间右翼势力沆瀣一气，与国际上的法西斯运动遥相呼应，从
 20
 世纪
 30
 年代起，急速地把日本推向法西斯道路。
 1936
 年
 2
 月
 26
 日，皇道派军官发动政变，杀害了前首相高桥是清、斋藤实等政府重臣。西园寺本被列为首要杀害对象，只因执行任务的军官临阵产生恻隐之心，他才幸免于难。



1940
 年
 11
 月
 24
 日，西园寺无疾而终，结束了丰富多彩的一生，日本政府为他举行了国葬。




山本权兵卫



(
 山本權兵衛
 Yamamoto Gonbee 1852.11.26
 —
 1933.12.8)



出任两届内阁首相：



第
 16
 届
 (1913.2.20
 —
 1914.4.16)



第
 22
 届
 (1923.9.2
 —
 1924.1.7)



山本权兵卫
 (1852
 —
 1933)
 于
 1913
 年第一次护宪运动高潮中和
 1923
 年关东大地震的危难时局下两次组阁，在稳定政局、维持灾时秩序方面起过重要作用。



山本出生于萨摩藩武士家庭，
 16
 岁时从军，参加过鸟羽、伏见决战和北越出羽镇压幕府残余武装的战斗。
 1870
 年进入海军省兵学寮学习，毕业后致力于日本近代海军建设。甲午战争时，任海军省次官、大本营参谋。
 1895
 年任军务局长。
 1898
 年起，连任三届内阁海军相，
 1904
 年佩大将衔。到他第一次组阁前，已成为萨摩系海军最有实力的人物。



在长期的军人生涯中，山本养成了独特的性格，其子回顾说，山本为人豪爽，处事谨慎，“三思而后行”，但认定该做的事，也会执拗地干到底。在生活起居的小事上，他的习惯是自己事自己做，房间从不让别人打扫，甚至修补衣服鞋袜之类的琐事也不让别人插手。



在那个“长州的陆军，萨摩的海军”时代，军界中一直保留着萨长争霸的传统。山本作为萨摩海军最高首领，与山县等长州系军阀间存在着“隔阂”。也许正因如此，第三次桂太郎内阁被第一次护宪运动轰下台后，政友会总裁西园寺便竭力推荐以往“同情政友会”的山本组阁，以收到比政友会亲自掌权更佳的效果。而山本也希望借助护宪运动的巨大声势和政友会的支持，乘机打击长州系军阀的气焰，扩大海军势力。共同的利益使山本和政友会走到了一起。



山本上任后，按照政友会的要求，同意除陆海军相外，内阁的其他职位由政友会出任，并以政友会提出的政纲为施政基础，进行了法律、行政改革。



军部大臣现役武官制，是山县为保证军政独立，埋在内阁制中的一根毒楔。第二次西园寺内阁的垮台，就是军部首次使用这一武器的直接结果。舆论和各政党早就要求对这一制度进行修改。山本也认为该制度对实行宪政“难保没有障碍”，并不顾参谋本部强烈抗议，将陆海军相现役制，扩大为退役的大、中将也可以任此要职。接着，又不等山县谅解，任命非山县系的楠濑幸彦中将为缺任的陆军相。



文官任用制度在山县执政时做过重大修改，规定非高等文官考试合格者，不得录为政府官吏，这实际上为政党势力进入国家政权设置了障碍。山本接受政友会等党派建议，对文官任用令做了重要修改，放宽了对没有官员资历的政党人士的特别任命限制，允许其担任除陆海军省以外的各省次官、局长及参事官一级的职务，从制度上扩大了政党参加国家机构管理的权限。



枢密院作为天皇的“最高顾问府，”一直拥有很大权限，无人敢来太岁头上动土。山本通过敕令修改了枢密院制，将枢密院顾问官由
 38
 人减少到
 24
 人，调整了枢密院人事。



在各省机构整顿方面，山本内阁取消了大藏省关税局和国债局，将其业务并入主税局和理财局，将农商务省工务局和商务局合并为商工局。经过这次行政机构整顿，共裁减军政官员
 6878
 人，加上被裁掉的雇员，总计超过万人。由此节省行政开支达
 7037
 万日元。



山本进行的行政及与此相关的法律改革，虽然对军阀、官僚的利益有所触及，但从根本上维护了天皇制统治，但是对与普通民众利益紧密相关的税制改革却不甚关心，他执政时废除的非常特别税法实际并未起到大量减税效果，不过是为应付舆论所作的姿态。



山本对军备扩张态度积极，但重点是增加海军装备。执政期间制订了六年内建造各种舰
 26
 只艘、拨款
 1.6
 亿日元的扩充海军计划，前述的行政节约经费大部分用于扩充海军。



在对华关系上，山本内阁继承前内阁的“二元外交”方针，先是伙同英、德、俄、法等国向袁世凯政府提供
 2500
 万英镑的“善后贷款”。当孙中山领导“二次革命”兴兵“讨袁”时，又在“不偏不党”口号下，通过公开的外交途径或默许陆军、民间机构暗自活动，与袁世凯和南方革命军同时保持接触，暂时采取隔岸观火、静候时局发展的策略，以求“万无一失”。



山本是在第一次护宪运动的高潮中上台的，一年苦心经营，总算使激荡的政局稳定下来，然而新的危机正在到来。



1924
 年
 1
 月
 23
 日，《时事新报》披露了英国某通讯社传来的消息：柏林地方法院宣判西门子秀克尔德公司驻东京分公司一职员有罪，理由是该职员窃出总公司向日本海军官员行贿的文件并以此恫吓总公司。消息传开，舆论界掀起轩然大波。正在召开的第
 31
 次议会立即向山本首相提出质询，要求搞清事实真相。海军调查局的调查结果表明，不仅千叶县船桥海军无线电信所确实接受了西门子公司的贿赂，而且海军在订购金刚号巡洋舰时也有受贿行为。吴镇守府司令长官松本和中将因此锒铛入狱。事后证实，受贿丑行与海军相、山本的得意部下斋藤实有染。



“西门子事件”既成事实，公认为海军后台的山本首相便成为舆论攻击的焦点。山本上任后受压的山县派官僚势力乘机发动反攻。山本腹背受敌。接着，立宪同志会、国民党、中正会等在野党派向议会提出内阁不信任案，虽然未能通过，但却完全打乱了山本内阁的阵脚。在众、贵两院因削减海军军费争执不下时，精疲力尽的山本选择了休会和内阁辞职道路。



1923
 年
 9
 月
 1
 日
 11
 时
 58
 分，日本关东地区发生
 7.9
 级大地震，京滨地区损失严重。大地震使
 10
 万人丧生，
 10
 万余人受伤，
 4
 万余人失踪，民房被毁
 24
 万户，烧毁
 44
 万户，海水冲毁近千户，
 340
 万人受灾，直接经济损失约
 56
 亿日元。



就在地震前一天，因加藤友三郎首相病故，组阁大命降到
 1914
 年下野后“潜伏了
 10
 年”的山本权兵卫头上。地震后第二天，山本匆匆组成“震灾内阁”。



有史以来罕见的大地震造成的巨大破坏，迫使政府全力投入救灾。继地震当日发出戒严令后，山本内阁设立了由首相负责的临时救灾救护局，在不到四个月的时间里，接连颁布各种法令
 130
 余件。其中最重要的法令是
 9
 月
 6
 日颁布的《关于维持治安的惩罚条例》，又称治安维持令或流言蜚语取缔令。该法令规定，不论以何种形式，凡煽动暴乱或骚动、危害人身财产安全、扰乱社会秩序、散布流言蜚语者，一律处以
 300
 日元以下罚款至
 10
 年以下徒刑。



山本内阁实施这一法令时，动用大批警察和数万军队，并在地方建立以在乡军人会、青年团和消防团为骨干的自卫团，在维护社会治安名义下，实行白色恐怖。地震后的第三天，纯工人工会会长平泽计七和南葛劳动会川合义虎等
 8
 人被龟户警察署逮捕，次日移交给近卫师团后被杀害。著名社会主义运动活动家大杉荣夫妇，也在
 9
 月
 16
 日被东京宪兵队杀害。当局查封了有关事件的新闻报道。



地震后残暴迫害在日朝鲜人的事件更是骇人听闻。震后第三天，内务省警保局长向地方官发出电示，称在日朝鲜人利用震灾混乱在东京地区放火、投放炸弹、图谋暴动云云。地方军警和自卫团据此大肆杀害朝鲜人。据事后调查资料，被杀的在日朝鲜人约
 2600
 至
 6000
 人。



山本组阁时，曾设想拉政友会总裁高桥是清、宪政会总裁加藤高明、革新俱乐部领袖犬养毅入阁。但除犬养以实现普选为先决条件入阁外，高桥、加藤拒绝入阁。山本内阁自始便因政友、宪政两党不予合作而缺乏议会支持的基础。紧急救灾时期过后，为使议会通过政府的灾后复兴计划，山本主动接近议会中的大党政友会，私下与该党达成协议，放弃上台时表示的“赞成普选”主张，以换取政友会的好感和支持。



尽管山本竭力迎合政友会，但并未取得预期效果。第
 47
 次临时议会否决了政府的支付保险金提案，迫使农商务相田健治郎辞职。宏大的帝都复兴计划，也是被议会大幅度修改后才勉强通过的。在议会的攻势下，山本节节败退，一筹莫展。对此，连推荐他出任首相的元老西园寺也“对首相的无能感到吃惊”。



1923
 年
 12
 月
 27
 日，摄政
 (
 后来继承皇位的裕仁
 )
 乘坐汽车出席第
 48
 次议会，途径虎门时遭到难波大助袭击险遭不测。事件发生后，早已疲惫不堪的山本立即引咎辞职。这届“震灾内阁”前后仅维持了四个月。




寺内正毅



(
 寺内正毅
 Terauchi Masatake 1852.2.24
 —
 1919.11.3)



出任第
 18
 届
 (1916.10.9
 —
 1918.9.29)
 内阁首相



寺内正毅
 (1852
 —
 1919)
 是第一次世界大战中继大隈重信之后出任首相的。任职两年中，通过对北洋军阀的政治性借款，继续扩大日本在华权益。悍然出兵西伯利亚，干涉苏维埃革命。在国内实行黑暗统治，残暴镇压自发性的群众运动“米骚动”。



寺内出生在长州藩士家庭，
 1869
 年参加过镇压幕府残余势力的函馆战争，后入大阪兵学校学习。
 1882
 年起，历任驻法国公使馆武官、陆军士官学校校长、首任教育总监、参谋本部次长等职。
 1902
 年至
 1911
 年，连任三届内阁陆军相。
 1910
 年日本兼并朝鲜后，首任朝鲜总督，任职六年中，镇压了朝鲜人民的反抗斗争，建立了日本对朝鲜的殖民统治，并升为陆军元帅。



寺内接替大隈担任首相，完全出自山县有朋等政府元老们的安排。山县历来厌恶政党政治，希望由自己的部下寺内恢复“超然”政治，建立适应战时需要的“举国一致”内阁。按照山县的意图组成的寺内内阁，除首相本人是有名的殖民主义者外，内务相是曾任台湾总督府总务长官和“满铁”总裁的后藤新平，大藏相是朝鲜银行总裁、寺内的密友胜田主计，外务相是驻俄大使、日俄同盟鼓吹者本野一郎，其他大臣席位也多为军阀、官僚霸占。这届内阁刚一出笼，便被骂为“不良内阁”和“妖怪出现”。



历届政府成立后，都为对付政党控制下的议会大伤脑筋。寺内上任后，宣称新内阁将以“秉公持平”的态度对待各党派，企图软化政党的攻势。对此，自大隈内阁以来党运不佳、被降为在野党的政友会，立即表示对政府采取“是是非非”的善意中立立场，以图改变不利处境。而刚由立宪同志会、中正会、公正俱乐部合并而成的宪政会，自恃议会第一大党地位，对未得到政府的厚遇感到不满，当国民党提出对内阁不信任案时，立即投了赞成票。



强大的政党势力的存在，表明超然政治已行不通。寺内只好改变策略，转而支持政友会。他在强行解散议会后，更换地方官，处心积虑地打击宪政会等势力，结果议员大选后，议会中政党力量的格局发生逆转，亲政府的政友会再次成为第一大党，宪政会则退居第二位。由此，寺内依靠政友会并亲近国民党，开始推行各项内外政策。



寺内内阁的头等大事是扩军备战。在
 1917
 年第
 39
 次议会上，通过了政府提出的跨年度、总额为
 2.6
 亿日元的追加预算，用于建立“八四舰队”及扩大与战备有关的电话、炼铁业。在
 1918
 年第
 40
 次议会上，又通过以建立“八六舰队”和扩充陆军为主的庞大预算。此外，政府还制订了军需工业动员法，赋予政府统制国民经济的巨大权限。该法律的影响所及一直伸延到日本发动全面侵华和太平洋战争时推行的战时经济统制。



和甲午、日俄战争时期一样，第一次世界大战条件下的寺内内阁推行了一系列增加税收、调整产业政策。在第
 39
 、
 40
 次议会上，所有减税提案均被否决，相反却提高了酒税、所得税，新设战时所得税。国会通过的重要法律还有：制铁业奖励法，远洋渔业奖励修改法、市町村义务教育国库负担法、军事救护法等等。



随着第一次世界大战的进展，国际政治格局特别是中国的形势发生了重大变化，寺内内阁的外交政策也随之发生重大转变。在对华政策上，改变了以往实施的“二元外交”方针，明确支持北洋军阀段祺瑞，其主要手段便是“西原借款”。



在中国，袁世凯称帝后举国反对，袁郁闷而死。其后段祺瑞依靠各省督军支持，排挤总统黎元洪、镇压张勋复辟，建立了北洋军阀政权。不久，南方成立了以孙中山为首的军政府，形成南北对峙局面。



寺内认为这是向中国扩张的大好时机，但他未像大隈那样向中国提出赤裸裸的侵略要求，而是接受西原龟三的建议，把日本国内因战争而骤增的过剩资金借给段祺瑞政府，以便通过财政援助，在中国培植亲日傀儡政权，扩大日本在华政治、经济权益。



寺内把这个称为“菊分根”的阴险计划交给西原龟三实施。西原是日本实业界名人，早年在朝鲜主持共益社业务，以经营棉业、金融业为主，因屡为当时的朝鲜总督寺内正毅出谋划策，被寺内视为心腹“智囊”，结为莫逆之交。寺内官拜首相后，西原便成了“无冠大臣”。



秉承寺内旨意，西原自
 1916
 年后频繁往来中国，诱使段祺瑞政府接受数笔日本借款，总数高达
 3.86
 亿日元。这笔借款的直接效果，便是北洋政府屈从日本签订《中日共同防敌军事协定》，使中国在军事上从属于日本。



1917
 年，俄国发生十月革命，引起帝国主义极端仇视和恐惧，必欲扼杀新生苏维埃革命政权而后快，日本政府也不甘落后。
 1918
 年
 8
 月，寺内内阁以援救“捷克军”为借口，突破日美共同出兵协议中的兵员、地域限制，派军大举入侵，占领海参崴至伯力、赤塔的铁路沿线，并不断增兵，最高兵力超过
 7
 万人。日军所到之处，竭尽烧杀抢掠之能事，对苏联人民欠下一笔血债。



大战刺激了日本的“繁荣”，对大资产阶级来说，确是“成金天下”的时代。但是随着物价的飞涨、实际工资的下降和劳动强度的增加，国民的生活状况在急剧恶化。尤其是与人民生活攸关的大米价格，不到四年时间已上涨三倍。由于政府出兵西伯利亚广征军粮和投机商人囤积居奇，米价仍在不断看涨。日本社会已陷入极度不稳状态。



1918
 年
 7
 月，以富山县鱼津町渔家妇女拒绝外运粮食为导火线，日本现代史上第一次全国性的群众自发反抗运动“米骚动”，像火山一样突然爆发，全国四分之三的地区发生抢米风潮。被逼入生活绝境的下层人民自发地组织起来，不断袭击各地警察署和市公所，“捣毁”米店、富豪和投机商人的住宅，与前来镇压的警察展开搏斗，并发出“打倒寺内内阁”的呼声。



寺内惊恐万状，命令全国警察倾巢出动，并调遣军队进行镇压，逮捕群众
 8000
 多人，其中
 2600
 多人受到刑罚。在此期间，寺内政府严令禁止一切有关米骚动的新闻报导。



寺内以为高压政策能使人民屈服，结果却适得其反，群众的反政府情绪更为高涨，全国新闻记者团在各地召开会议，愤怒谴责政府失政，弹劾寺内下台。这一行动得到社会各界的广泛支持和响应，举国上下发出“打倒专制政治”的吼声，已成众矢之的寺内正毅，只好托病下台。




原敬



(
 原敬
 Hara Takashi 1856.3.15
 —
 1921.11.4)



出任第
 19
 届
 (1918.9.29
 —
 1921.11.4)
 内阁首相



原敬
 (1856
 —
 1921)
 是著名的政党政治家，他作为“平民宰相”，建立了日本历史上第一个正式的政党内阁，同时也是第一个在任时遇刺身亡的悲剧首相。



原敬幼名建次郎，生于风光秀丽的盛冈城外本宫村。父亲原直记为南部藩家老，食禄
 1200
 石，家境较为优裕。



少年时代的原敬，适逢日本社会巨变。明治政府推行的版籍奉还、废藩置县、整理俸禄等一系列改革，无不猛烈摧毁着封建制度的基础，依寄于封建制度生存的原敬家经过这场历史洗礼走向破败，到原敬
 16
 岁时，家里甚至无力为他支付学费了。



原敬的一生波澜起伏，步入社会后，当过自谋生计的记者、出入官场的官僚，后投身政党政治，直至成为一国首相。



1878
 年，原敬在司法省法律学校中途退学后自谋职业，担任《邮便报知新闻》记者和《大阪大东日报》主笔。由于受过良好的私塾教育，兼通法律、外语，发表过《论官民相对道路》等颇具影响的文章，逐渐在舆论界崭露头角。



1882
 年，原敬被外务卿井上馨看中，进入外务省工作，次年被提拔为驻天津领事馆领事，后转任驻法国公使馆书记官、代理公使，甲午战争时，已升为外务省次官。
 1897
 年，原敬辞掉驻朝鲜特命全权公使职务，离开政界，重操旧业，担任《大阪每日新闻》社经理、社长，继续活跃在新闻界。



1900
 年，伊藤博文组建立宪政友会，原敬闻风而动，马上辞掉社长职务，加入政友会，成为伊藤手下一员得力干将。
 1906
 年起，他三次入阁担任内相，推动内阁实施各种改革政策，并以内务省为阵地，向山县等官僚势力发动进攻，提高了声望。
 1914
 年，经西园寺公望推荐，原敬担任第三任政友会总裁。



1918
 年
 9
 月，寺内正毅内阁因“米骚动”运动垮台，原敬借助群众运动的强大声势受命组阁。



与以往多次出现过的“准政党内阁”不同，原敬内阁可谓日本史上首次出现的“纯政党内阁”，这不仅因为首相原敬出身于无爵平民和政友会总裁，还在于阁员的选任取决于政友会的意志。除陆、海、外三相外，其他大臣均由政友会成员担任，而外相内田康哉本是原敬的挚友。原敬政友会内阁的建立正式拉开了“政党内阁”时代的序幕。



但是，原敬内阁面临的形势并不乐观，官僚、各在野党、民众这三股强大的政治力量，都在为维护自己的利益，密切注视着新内阁的动向。政友会党内多数人也深信，不出一年，最多一年半，原敬内阁必被山县等官僚势力搞垮。



原敬也意识到了问题的严重性。为使这次内阁成为长期性政权，他熟练地施展高超的政治手腕。当时政友会虽为议会第一大党，但从绝对量上看，政友会议员在议会中不到半数。为保证政友会绝对控制众议院，原敬在内阁成立不久召开的第
 41
 次议会上，提出并使议会通过了选举法修改案，把大选区制改为小选区制，选举资格由直接交纳
 10
 元以上国税降为
 3
 元，由此，有选举权的人数增加一倍以上，由
 150
 万人增至
 330
 万人。原敬扩大选举权的目的，是想通过扩大农村地主的政治发言权，使政友会在议会取得更多的席位。



小选区制实现了原敬的第一步设想，接着实施的是其第二步计划。当第
 42
 次议会上宪政会等在野党提出普选权法案时，原敬本来可以通过政友会控制的众议院加以否决，但他没有这样做，而是断然采取了解散议会措施。随后，在根据小选区制法进行的议员选举中，政友会大胜，当选议员数由原来的
 162
 人猛增到
 282
 人，以绝对多数牢牢控制了议会，原敬的计划如愿以偿。



贵族院向来是官僚势力盘踞的阵地，起着牵制政党、众议院活动的作用。原敬的对策是拉拢、怀柔为主，恩威并施。一面大量推选政友会成员为敕任议员进入贵族院，用“掺沙子”办法改变议员成分。一面积极靠近贵族院中最大的派别研究会，请出该会代表大木远古为文部相，使贵族院与政府保持了“一致”。



原敬组阁不久，便宣布了改善、充实教育设施，整顿交通机构，振兴产业和商业贸易、调节物价，充实国防等四大施政纲领，标榜尊重“民意”的“善政主义”，以及避免采取人为强制手段的“自然趋势论”。



关于教育，政府颁布了大学令和高中令，除承认现有各种公、私立大学和高中外，决定在六年内新设高中
 10
 所、实业学校
 17
 所，专科学校
 2
 所，将现有数所专科学校升格为专科大学，增加东京帝国大学的科系等。为此，政府以追加预算的名义，拨出教育经费
 4453
 万日元。



关于交通建设，原敬政府在
 1919
 年度向正在修建的铁路、
 20
 条主要河流的整治、神户和门司两大港口建设以及其他公路设施拨款
 1
 亿多日元。后来为推进地方铁路建设，将铁道院升格为铁道省，以加强全面规划和指导。政府还提出一个新建
 149
 条铁路、总长度达
 1
 万公里的庞大计划，唯因贵族院意见不一最终搁置。



原敬内阁把奖励垦荒作为发展产业的重要措施。
 1919
 年颁布的垦荒奖励法规定，国家将
 25
 万公顷荒地委托给私人开垦，对垦荒面积在
 5
 公顷以上者，予以其全部费用
 6%
 的财政补助。这种奖励垦荒制度后来被推广到朝鲜、中国的台湾等殖民地。



物价问题是引起米骚动，导致寺内内阁垮台的原因，人们曾普遍认为新内阁必将采取降低物价的政策。然而原敬采纳了藏相高桥是清等人的意见，为保持战后经济繁荣以及在国际贸易中的有利地位，继续推行低利息、低消费、高物价、高增长的所谓“积极政策”。对社会上最为敏感的粮食问题，原敬没有采纳山县有朋等人的限制粮价建议，按照原敬内阁农商相山本达雄的话说，是想采取增加粮食数量的“内服疗法”。为此政府废除了粮食进口税，指定三井公司筹办粮食进口业务，从国外和殖民地进口粮食百余万石，并由政府向三井提供财政补贴。由于采取这一政策，粮食恐慌问题有所缓解，但粮价始终没有降低，甚至比米骚动时期还高。



对失业和贫困等社会问题，原敬内阁的对策是改变以往单纯社会救济办法，即将内务省地方局救护课改为社会课，后又升格为社会局，除负责赈恤、救济、军事救护外，增加了社会救济、儿童保护、社会事业等内容；颁布了职业介绍法、住宅组合法等有关法律。
 1920
 年成立国势院，定期进行国情调查，为国家制订经济和社会发展计划提供各种统计数据。



原敬多次表示对第一次世界大战后兴起的日本民主主义运动持慎重态度，避免采用过激手段，但对群众的实现普选权要求却置之不理。他反对修改治安警察法，并在镇压八幡制铁所工潮和东京市电力工人大罢工时采用了强硬手段。对此，连惯以镇压工农运动而闻名的山县有朋也脱口称赞说：“原的行动了不起。”



这一时期的军备扩张令人瞩目，政府迫使议会通过的扩军计划包括：八年内增设四个陆军师，建立“八八舰队”，继续改善武器装备，军费开支预算为
 12.5
 亿日元，占
 1919
 至
 1921
 年度国家财政支出总额的一半左右，无论是绝对数额还是所占比率，均为和平时期的最高数字。



为解决财政膨胀引起的收入不足，原敬内阁大力推行公债制度，仅国内公债便由
 1917
 年的
 27
 亿日元猛增到
 1921
 年的
 40.8
 亿日元。此外，还继续增税，竭力扩大国家财源。



原敬内阁的外交政策重点，是确保第一次世界大战以来日本既得的利益。
 1919
 年，在法国召开的巴黎和会上，日本代表不顾中国方面强烈反对，迫使会议承认将战前德国在山东及南洋诸岛的权益转让给日本。



就在召开巴黎和会期间，朝鲜人民发动了反对殖民统治、争取民族独立的“三一”起义。为蒙蔽国际舆论，原敬要求镇压起义时本着内紧外松的原则，严格取缔与此次事件有关的一切新闻报导。据此，日本政府派遣大批军队和警察，残暴杀害朝鲜人民
 7509
 人，重伤
 15961
 人，逮捕
 46000
 余人，血腥镇压了这次大起义。



原敬及其内阁推行上述内外政策，促进了政党与官僚势力的合流，日益背离了下层民众的利益，引起社会不满。而关东厅贩卖鸦片事件、东京市政受贿事件、皇太子选妃事件的发生，加剧了政局的不稳。



1921
 年
 11
 月
 4
 日晚
 7
 点刚过，原敬为参加政友会近畿大会来到东京火车站，在站长室稍事休息后，起身准备搭乘
 7
 点
 30
 分始发的列车。当他经过检票口的瞬间，车站职员中冈艮一猛然拔出匕首向他刺来，原敬只是微微呻吟一声，便倒地气绝。凶手行刺动机及其背景至今仍是一大悬案。




高桥是清



(
 高橋是清
 Takahashi Korekiyo 1854.9.19
 —
 1936.2.26)



出任第
 20
 届
 (1921.11.13
 —
 1922.6.12)
 内阁首相



高桥是清
 (1854
 —
 1936)
 是一位堪与松方正义媲美的著名财政家，同时也是一位政党政治家。然而同理财上的建树相比，其政绩平平。



高桥是仙台藩人。
 1867
 年奉藩命赴美国留学，
 1892
 年到日本银行任职，
 1895
 年任横滨正金银行副总经理。甲午战争后，建议政府用中国赔款作准备金，实行金本位制。
 1899
 年起转任日本银行副总裁。日俄战争期间，奉政府之命到欧美各国游说，成功地在国外筹集到大笔公债，为解决政府在战时的财政危机做出巨大贡献，由此声名大振。
 1911
 年，升任日本银行总裁，成为政府财政金融政策的主要决策人物之一。
 1913
 年山本权兵卫首次组阁时，加入政友会，接着以该党成员身份入阁担任大藏相。原敬组阁后，再次出任藏相，大力推行“扩张性财政”。



1921
 年
 11
 月初，原敬首相突然遇难。经西园寺与政界元老、政党紧急协商，推荐高桥为继任首相。



高桥内阁于
 11
 月
 13
 日成立，藏相仍由高桥兼任，原内阁成员全部保留，继续推行前内阁的施政方针。因此，高桥内阁被认为是原敬内阁的延长。



日本在第一次世界大战中发展迅猛，在远东扩张了势力。美国通过大战，一举成为头号资本主义强国。为确立世界霸主地位，巴黎和会后，美国向英、法、日、意等国提出召开华盛顿会议建议。日本害怕被孤立，也被迫出席会议。原敬内阁时派出了以海军相加藤友三郎、贵族院议长德川家达、驻美大使币原喜重郎为全权代表的代表团赴美参加谈判。高桥内阁成立前一天，会议在华盛顿正式召开。



会议首先讨论了裁军问题。经过激烈辩论和讨价还价，与会国接受美国的提案，签订了《华盛顿海军条约》。条约规定，英美日德法五国主力舰和航空母舰的比例为
 5
 ∶
 5
 ∶
 3
 ∶
 1.67
 ∶
 1.67
 ，并规定
 10
 年内不得增建主力舰，条约期限为
 15
 年。日本对这一比例限制极为不满，但自知实力逊于美国，害怕谈判破裂后在军备竞赛中处境更为不利，因而采取了以退为进的策略。



会议讨论了中国问题，签订了《九国条约》，确认了尊重中国主权、独立、领土和行政的完整、实行门户开放和机会均等原则，否认了大战期间日本在中国获得的“特殊权益”。在中国代表的强烈要求和国际压力下，日本同意归还胶州湾租借地、允许中国用公债分期买回山东铁路、日本撤走在山东的驻军。



会议讨论了西伯利亚问题。由于美英等国已经停止对苏联的军事干涉，赖在西伯利亚的日军已处于孤立无援的窘境。会上，日本代表被迫声明对西伯利亚没有领土野心，表示日苏谈判成功后撤回军队。



日英同盟自
 1902
 年签订以来，一直被日本政府视为对外政策的“脊髓”。一战后国际政治格局的巨大变化，淡薄了“同盟”的存在意义。结果美、英、日、法在会议上新缔《四国条约》，确立了新的同盟关系，日英同盟因此废除。



这样，华盛顿会议重新确定了美英日在远东的国际政治体系，日本为寻求与美英协调而不致被抛弃于体系之外，忍痛付出了代价。



“华盛顿体系”的建立对
 20
 世纪二三十年代的日本政治有深远影响，也直接影响到高桥内阁的对内政策。为应对战后资本主义经济恢复和景气后退局面，高桥改变了一直倡导的“扩张性政策”，实行紧缩财政。
 1922
 年度的财政预算比上年度减少了
 1.18
 亿日元。政府宣布除继续完成既定的新兴事业外，不再扩大建设规模。高桥还表示，一旦实现裁军，将把军费节支用于发展文教、水利事业。



在高桥主持下，政府为稳定社会秩序、调整政治关系，对有关法律制度做了修改。其中包括修改《治安警察法》，给予妇女组织和参加政治集会的自由，制订《健康保险法》，通过议会批准犬养毅提出的《整顿裁减陆军建议案》和前田利定提出的《整顿纲纪建议案》。不过，对实行普选和废除军部大臣武官制问题，高桥的态度消极，他的看法是“没有必要修改陆海军大臣武官制和帷幄上奏。”



高桥的理财能力可圈可点，但理政能力平平。与他的前任原敬相比，其组织、社交、判断和决策能力大为逊色。原敬谋多善断，交际广泛，社交时一下子就能牢记对方的姓名、职务、性格特点。高桥却疏于人事，不善社交，甚至担任藏相时，连谁是属下的主税局长都忘了。



高桥就任首相翌日，政友会基于“首相和总裁不可分”的考虑，推举他为第四任总裁。平时疏于党务、不注意培植亲信的高桥，在处理党内矛盾和斗争时，顾此失彼，优柔寡断，缺乏总裁应有的统帅力。



早在原敬执政时，因五所学校升格和修改铁道铺设法问题，政友会党内外就有人提出撤换文部、铁道二相职务并改组内阁主张，当时高桥也是改组论者。高桥上任后，改组呼声愈加强烈，内阁中也出现改组与不改组两种对立意见。高桥错误地权衡了内阁中两派意见的优劣，仓促决定改组，遂使内阁中对立意见公开化，彼此吵成一团，互不让步。高桥试图通过内阁辞职来实现改组，而文部相中桥德五郎、铁道相元田肇拒绝辞职。关键时刻高桥害怕强行改组会导致政友会分裂，于是来了个一百八十度大转弯，声明停止改组，以求维持局面。不久，政友会常务会和议员总会通过有关政务全凭总裁决定的决议，据此高桥再次提出改组内阁，接着又以中桥和元田反对、内阁不统一为由，宣布内阁辞职，同时开除了中桥等六人党籍。正当高桥期待着由他重新组阁的“敕命”时，天皇却把首相大印交给了加藤友三郎。



高桥辞职后，继续担任政友会总裁，在第二次护宪运动中，率领政友会参加了推翻清浦奎吾内阁的斗争，并与宪政会、革新俱乐部合作，建立了以加藤高明为首相的护宪三派内阁，使战前日本政治进入所谓“议会的黄金时代”——政党内阁时代。高桥本人则历任加藤高明、田中义一、犬养毅、斋藤实、冈田启介五届内阁藏相，推行“扩张性财政”和“健全财政”政策。这样，他一生中八次出任藏相，主持国家财政达
 12
 年之久。



作为政府中德高望重的财政家，高桥比较注重从国家经济实力和长远利益出发，制订和实施财政经济政策，这与
 20
 世纪
 30
 年代后期军部极力主张的无止境扩军备战要求形成尖锐矛盾。他在担任冈田内阁藏相时，力主削减军费开支，与军部代表通宵论战，一度压制了军方的意见。正因如此，他成了军部法西斯分子的眼中钉，乃至招来杀身之祸。



1936
 年
 2
 月
 26
 日凌晨，皇道派少壮军官发动兵变，袭击了政府机关和首相、大臣官邸，高桥在这次事件中惨遭杀害，终年
 82
 岁。




加藤友三郎



(
 加藤友三郎
 Kat
 ō
 Tomosabur
 ō
  1861.4.1
 —
 1923.8.24)



出任第
 21
 届
 (1922.6.12
 —
 1923.9.2)
 内阁首相



加藤友三郎
 (1861
 —
 1923)
 作为军人出身的首相，曾为调整第一次世界大战后日本的对外关系做出过贡献。他主持实施的西伯利亚撤军、归还山东权益、大规模裁减军备及行政财政整顿等，在日本史上留有一定影响。



加藤出身于安艺国广岛大手町武士家庭。
 13
 岁考入海军省兵学寮，
 19
 岁毕业于海军大学，此后一直在海军中服役，历任舰艇炮术长，军校教官，海军省科员，科长，军务局长，次长，第二、一舰队参谋长，联合舰队参谋长，吴镇守府司令官，大隈、寺内、原、高桥四届内阁海相。参加和指挥过中日甲午战争、日俄战争、第一次世界大战，多次获得金鵄勋章和旭日勋章。
 1915
 年升至大将。



1921
 年
 11
 月，加藤作为日本政府全权代表，出席有日、美、英、法、意等九国参加的华盛顿会议，代表日本政府签订了《四国公约》、《五国海军协定》、《九国公约》。



1922
 年
 6
 月，高桥是清因内阁不一致宣布辞职。元老松方正义向天皇摄政推荐加藤友三郎和议会第二大党领袖加藤高明为首相入选，内定了“非加藤即加藤”的方针。加藤友三郎虽被列为第一人选，但慑于政党和社会舆论对军政官僚执政的厌恶抵触情绪，不敢贸然领命。其时，政友会内部斗争激烈，加之怕政权落入加藤高明之手，乃作出无条件支持加藤友三郎组阁的选择。因此，这届内阁又有“碰巧内阁”之称。



尽管如此，加藤组阁后并非无所作为。内阁建立后，加藤根据华盛顿会议的有关协议，具体着手西伯利亚撤军事宜。
 6
 月
 23
 日，政府发表撤军声明，接着派代表参加长春举行的日本、远东共和国、苏维埃俄国三方谈判并达成协议。根据协议，日本方面除以解决庙街事件为借口，继续驻军北库页岛外，到
 10
 月底，从其他苏联领土上撤出了军队。



随后，为谋求日苏关系正常化，改变日本在国际上日益孤立的窘境，加藤首相支持东京市市长后藤新平的建议，允许后藤同来日疗养的苏联远东代表越飞进行非正式会谈，探讨改善两国间敌对关系的可能性。后又指令驻波兰公使川上俊彦为代表，与越飞进行预备性谈判，使日苏紧张关系出现解冻迹象。



关于中国问题，日中两国在华盛顿会议上就归还山东已达成原则性协议，具体实施则是在加藤内阁时期。



1922
 年
 6
 月，两国开始就具体细节问题进行交涉，
 12
 月
 5
 日达成协议。到
 1923
 年
 1
 月
 1
 日止，日本政府终于把胶州湾租界地、山东铁路归还给中国，并从青岛撤走了军队，一战以来酿成中日纠纷的山东问题大体得到解决。



裁减军备是加藤在任时的一大政绩。为贯彻华盛顿会议五国海军协定，加藤上任不久，便以首相兼海相身份，亲自主持裁减海军。共废弃战舰、巡洋舰等
 14
 艘，停建
 6
 艘，将正在建造中的赤诚号、加贺号战舰改建为航空母舰，将舞鹤、镇海两军港降格为重要港口，将竹敷、永兴、旅顺港降为一般港口，将教育本部和建筑本部降格为海军省的教育局、建筑局。经过裁减和整顿，共裁减海军官兵
 7500
 人、海军工厂职工
 14000
 人，由此节省的海军军费，在
 1923
 年度为
 4674
 万日元。



裁减陆军的工作也在进行，重点是缩减步兵、骑兵、野战炮兵和工兵兵员。共裁减官兵
 57800
 人，军马
 13000
 匹，约合五个陆军师的兵力。陆军的服役期限减少了
 40
 天，预备役期间的军训时间有所缩短。由此节省的陆军军费，在
 1923
 年度为
 2400
 万日元。政府还决定，今后将废除独立守备队，整顿、缩减宪兵队、军乐队、军事院校等。



如此规模的裁军，自明治以来是第一次。不过，政府和军方从提高部队战斗力考虑，在大量削减陆海军兵员及常规武器同时，加强了新兵种建设和武器装备的更新。海军为避开华盛顿海军协定关于主力舰比例的限制，转而大力发展辅助舰。因停止“八八舰队”计划而节省下来的
 3.879
 亿日元中，有
 1.8
 亿日元被用作建造辅助舰追加费。陆军则加强了机关枪队、重炮队、航空队及通讯兵种建设。因此经过这次裁军，日军在组织及武器装备的现代化上又向前迈进了一步。



因裁军节省的陆海军军费，在
 1923
 年度达
 7000
 余万日元。这笔节额被加藤内阁用于增加养老金、抚恤金、兴修水利、整顿港湾及奖励企业等，同时对因停止军事订货而蒙受损失的资本家，以财政拨款的形式予以补偿。



加藤在任时，正值第一次世界大战后日本经济萧条期。那些靠战争刺激一度繁荣起来的投机性工业，因战后各国经济的恢复和军事订货的锐减而遭到致命打击，许多银行和债务者同时破产。为此，加藤组阁后，采取了整顿行政、财政的措施。



在行政整顿方面，政府设立了行政整理委员会，废除了战时设立的临时外交委员会、防务会议、临时产业调查会、临时教育行政调查会、拓殖调查委员会、国势院等机构。从加强社会政策观点出发，将社会局从内务省中独立出来，予以处理劳务问题的权限。



在财政整顿方面，加藤内阁本着财政紧缩方针，制订了比上年度减少
 1.36
 亿日元的年度财政预算，其实施方法是从节费、节税、整理公债三方面入手。关于节费，主要是前述的裁军和废除临时性行政机构；关于节税，政府在提高所得利润税同时，修改了营业税税则和税率，废除了石油消费税和卖药营业税，
 1923
 年度实现减税
 1444
 万日元；关于整理公债，政府改变了原敬内阁以来大规模募集公债的“积极政策”，对高桥内阁制订的
 1922
 年度发行
 3.419
 亿日元公债计划大幅度压缩，只完成
 1.78
 亿日元，
 1923
 年度又降为
 1.594
 亿日元。



政府在推行紧缩政策同时，增加了义务教育、治水、港湾建设等项费用，该项拨款
 1923
 年度比上年增加了
 4800
 余万日元。



加藤内阁时期召开了第
 46
 次议会，政府的五校升格法案和陪审法案获得通过。会议期间，各地群众十万多人涌至东京，组织声势浩大的集会、游行活动，强烈要求“万机公论”、“立行普选”。议会内各在野党代表也联名上书，要求讨论和表决普选法案。加藤首相以“政府目前正在慎重研究”为答复，再次压下普选权问题。



加藤的身体状况不佳，胃病和痔疮的折磨，常迫使他中断工作。担任首相后，因劳累过度，病情加重，主治医生已确诊患有肠癌。至
 1923
 年
 8
 月，加藤已卧床不起。
 23
 日，天皇摄政授予加藤元帅衔。
 24
 日中午，加藤病逝，终年
 63
 岁。他是内阁制以来第一位任内因病殉职的首相。




清浦奎吾



(
 清浦奎吾
 Kiyoura Keigo 1850.3.27
 —
 1942.11.5)



出任第
 23
 届
 (1924.1.7
 —
 1924.6.11)
 内阁首相



清浦奎吾
 (1850
 —
 1942)
 是一位官僚政治家，在政党势力异常强大时出任首相，恰如其本人所言，是犯了“时代错误”。



清浦组阁前长期在司法界、内务省系统任职，先后担任过司法相、农商相、内务相，从
 1906
 年被敕任为枢密院顾问官起，曾任枢密院副议长、议长等要职。



第二次山本权兵卫内阁因虎门事件倒台后，摄政于
 1924
 年
 1
 月
 1
 日授命清浦奎吾组阁，当时清浦已
 74
 岁。



由于长期在枢密院任职，清浦对政情的发展变化不甚了解，自始便投入贵族院的怀抱，使研究会为中心的贵族院官僚势力掌握了组阁命脉，结果出现了大部分内阁成员由贵族院推举、“首相拔擢推荐的阁员竟无一人”的怪现象。



这届被称为“贵族院内阁”或“特权内阁”的政府一成立，就引起舆论的反感。继原敬、高桥是清内阁后，加藤友三郎、山本权兵卫及清浦奎吾内阁均属于非政党的“超然”内阁或“中间”内阁，政友会等政党三次被排斥于政权之外，愤懑之情难以控制。就在清浦组阁前后，政友会、革新俱乐部、宪政会三大在野党派分别召开会议，认定清浦内阁是特权阶级的内阁，决定以打倒这届内阁为目的，不与政府合作。



然而，清浦内阁成立后，议会第一大党政友会内又出现严重分歧，进而导致该党成立后的第一次大分裂。以山本达雄、中桥、元田、床次四总务为首的反总裁派，力主与政府合作，继而联袂退党，而随其退党者竟超过政友会议员的半数。随后，退党者组成政友本党，表明了支持现政府的立场。这一突变，似乎给清浦内阁带来了机会。



但政局瞬息万变，分裂后的政友会在总裁高桥是清率领下，为推翻清浦内阁坚持斗争。高桥本人放弃华族爵位，以示斗争到底的坚定决心。在反对清浦内阁的斗争中，各在野党观点逐渐接近，最后在辞掉枢密顾问官的三浦梧楼斡旋下，高桥、加藤、犬养等议会三大在野党派首脑举行会谈，确认了“根据宪政精神建立政党内阁制度”的方针，实现了政友会、宪政会和革新俱乐部的联合，史称“护宪三派”，日本史上第二次护宪运动由此全面展开。



护宪三派大力宣传鼓动群众，抨击现内阁的建立紊乱了宪政本义，违背时代精神，激化阶级斗争，诱发民众思想恶化，应坚决打倒。政府方面则反唇相讥，指责在野党不以国事为重，蛊惑群众，制造事端，致使阶级斗争激化。双方都以防止阶级斗争激化为立论点，彼此吵得一塌糊涂。



1
 月
 26
 日，举行皇太子结婚典礼，第
 48
 次议会临时休会。同月
 30
 日，护宪三派首脑参加了大阪举行的关西拥护宪政大会，当日乘车返回东京。当他们乘坐的列车驶至爱知县一宫站附近时，列车险遭颠覆。第二天议会复会，在野党立即向政府提出质询，要求首相出面解释这次未遂事件。铁道相小松首先做了答辩，随后清浦首相匆匆登坛，正欲演讲时，三个暴徒闯入会场，顿时秩序大乱。清浦下令紧急休会，随后蛮横地解散了众议院。政府在谴责护宪三派的同时，宜布三个月后举行大选。



以清浦内阁及其友党政友本党为一方、护宪三派为另一方的选举战空前激烈。选举结果是护宪三派大胜。长期作为在野党推动普选运动的宪政会当选
 151
 人，一跃成为议会头号大党。政友会当选
 105
 人，革新俱乐部当选
 30
 人，三派当选议员
 286
 人，占据议会绝对多数席位，政友本党只获得
 109
 个席位。大选的结果决定了清浦内阁垮台的命运，清浦旋即提出辞职。



清浦提老朽之躯主掌政治，自接过相印起即受到第二次护宪运动的猛烈冲击。他的理政能力，如同他在施政演说时一味地啰嗦“当前当前”一词那样，显得贫乏无力。其执政期间办成的“大事”，或许可以举出操办皇太子婚礼一事。清浦内阁发表的五条施政纲领未等付诸实施，便随着内阁垮台而化为泡影。



以清浦内阁的倒台为界，日本正式进入“政党内阁”时代。




加藤高明



(
 加藤高明
 Kat
 ō
 Takaaki 1860.1.25
 —
 1926.1.28)



出任第
 24
 届
 (1924.6.11
 —
 1926.1.30)
 内阁首相



加藤高明
 (1860
 —
 1926)
 在第二次护宪运动打倒清浦内阁后出任首相，组成护宪三派内阁，从此日本进入“政党政治”新时代。



加藤高明本姓服部，幼名总吉，生于尾张国武士家庭，
 12
 岁时过继给其亲戚加藤武兵卫作嗣子，改姓加藤。



加藤步入社会后，经历了实业家、外交家、政党政治家三步生涯。



1874
 年，加藤入东京外国语学校学习，毕业后入东京开成学校学习，
 1877
 年开成学校并入东京大学，加藤继续就读，专攻法律，四年后从东京大学毕业，获法学学士学位。



当时日本社会求才若渴，为数不多的大学毕业生多走上仕途，成为国家各级官吏，加藤的志向却在实业界。毕业后到三菱公司任职，其出众才华深得公司总经理岩崎弥太郎赏识，遂派他到英国深造，回国后任三菱公司副经理，娶岩崎弥太郎长女春治为妻，成为“三菱的女婿”。加藤一生的活动始终是以三菱为可靠后盾的。担任外务大臣时，曾为维护三菱财阀的利益，坚决反对铁路国有化政策，由于政府未采纳他的意见，愤而辞职。



在英国学习期间，加藤结识了到英国访问的政府大臣陆奥宗光。
 1887
 年，经陆奥推荐，离开三菱到外务省任职，开始了他的官场政治生涯。在直到
 1915
 年的近
 30
 年中，他的活动舞台主要在日本政府的外交方面，多次出任驻英国公使、大使，担任第四次伊藤博文、第一次西园寺公望、第三次桂太郎、第二次大隈重信等四届内阁外务相。在任期间积极推行殖民扩张政策，在中日甲午战争、签订日英同盟等重大对外活动中献计献策，扮演重要角色，因功敕封为男爵。第一次世界大战期间，加藤作为大隈内阁外交政策的主要制订者和推行者，力主对德国宣战，使日本乘机夺取了德国在中国山东及太平洋地区的权益，随后又协助大隈制订对华二十一条要求，战后因功加晋子爵，当上贵族院议员。



加藤由外交官转为政党政治家是在
 1912
 年。同年
 4
 月，桂太郎将其拉入立宪同志会，位居该党五总务之首，桂太郎死后成为该党总理。
 1916
 年
 10
 月，立宪同志会、中正会、公友俱乐部三党派合并为宪政会，加藤当选首任总裁。



1924
 年
 6
 月
 7
 日，清浦奎吾内阁在大选惨败后全体辞职，经元老西园寺公望推荐，加藤高明出任首相，
 11
 日，组成护宪三派内阁。宪政会、政友会、革新俱乐部三党派领袖加藤高明、高桥是清、犬养毅分别就任首相、农商务相和递信相。其他内阁成员中，除陆、海相外，只有外相币原喜重郎不是护宪三派嫡出，但币原和加藤是连襟，同为岩崎弥太郎女婿，关系自不待言。



加藤内阁根据护宪三派的主张制订施政方针，首先进行行政、财政整顿。第一次世界大战以来，资本主义各国经济逐渐恢复，进入所谓相对稳定发展时期。而依靠战争刺激飞速发展的日本经济，却因此受到不利影响，外贸赤字连年增加，正币储备日渐枯竭。由于政府连年采取救济财界措施，中央和地方财政扩张之势无法制止，加上关东大地震后复兴费用不断增加，政府财政入不敷出，只能靠发行公债维持收支平衡，到加藤组阁时，公债市场的承受能力已达到极限。面对萧条的经济形势，不仅是民众，连财界也发出了整顿行政和财政的呼声。



加藤内阁推行紧缩财政方针，在制订
 1925
 年度财政预算时，藏相浜口雄幸代表政府提出了比上年度减少支出
 3
 亿日元的预算案，由于政友会等坚持增加治水、铁路、港湾建设等支出，年度预算最终实现减支
 2.5
 亿日元，其中一般会计为
 1.5
 亿日元，特别会计约
 1
 亿日元。与此同时，废除临时军事费特别会计和临时国库券特别会计法，改革了大藏省存款部。大藏省存款部以邮政储蓄为财源，吸收一般民众的小额储蓄，资金历来归首相和藏相支配，曾被用作对华政治借款及补助、救济财界，至于借给何人，借出多少，向来秘而不宣，因此大藏省存款部被人称作“伏魔殿”。改革后成立了由各省官吏、专家学者参加的存款部资金运用委员会，由该委员会决定资金运用，并将其作为特别会计，置于议会监督之下。



裁减军备是加藤内阁行政财政整顿的重点，由陆军大臣宇垣一成具体负责。慑于华盛顿会议后的国际压力和国内要求裁军的强大声势，宇垣采用“走在舆论前面”的策略，撤消了四个陆军师建制，裁减官兵
 36000
 人，军马
 5600
 匹，反过来将裁军节省的军费用于坦克兵、航空兵、高射炮兵、汽车学校、通讯学校建设，实际节省的军费不过
 28
 万日元。宇垣借裁军之机，将退役军官安排到中等以上学校担任军训教官，并以减少半年服役期为诱饵，对城乡青年进行军训。值得注意的是，一大批陆军大学出身的中下级军官，在这次裁军中被提拔到军界重要岗位。这样，日军现代化程度和国家总体战体制又向前迈进了一步。



这一时期贵族院制度也有所改动，有爵议员年龄由
 25
 岁提高到
 30
 岁，伯、子、男爵议员总数被削减了十分之一，多额纳税者议员制被改为多额纳税者互选制，增加了学士院会员出任议员的名额，废除了敕任议员不得超过有爵议员数的限制。



加藤内阁时期制订了许多法律，其中影响最大的是《普通选举法》和《治安维持法》。实现普选，是加藤率领的宪政会长期以来争取群众的政治口号。在
 1925
 年初召开的第
 50
 次议会上，政府提出的普选法案受到枢密院、贵族院的层层阻挠，但最终还是获得通过。普选法首次取消纳税资格限制，规定除“因贫困”享受救济及在选举地居住不到一年者外，年满
 25
 岁以上的男子有选举权，
 30
 岁以上的男子有被选举权，据此，有选举权者由
 334
 万人骤增到
 1415
 万多人。



政府在拟定普选法案并交议会讨论同时，接受枢密院建议，拟定《治安维持法》。贵众两院以绝对多数通过这一法律。该法规定严禁以“改变国体、政体或否认私有财产制度”为目的的结社和运动，违者处以
 10
 年以下徒刑。政府声称，制订此法不是为了镇压一般社会运动和民主运动，主要是取缔共产主义者的革命运动。



这两个被称为“糖果”和“鞭子”的法律，顺应了第一次世界大战后垄断资本主义发展潮流，对镇压和分裂日本工人运动、稳定和完善战后日本帝国主义体制起到了重要作用。



加藤内阁标榜“协调外交”方针，外务大臣币原喜重郎推行的外交政策，被称为“币原外交”。币原外交以对美英协调为前提，于
 1925
 年初缔结了日苏基本条约，建立了外交关系，并签订日苏通商条约。在苏联方面对北库页岛物产权作出让步后，日本撤出了长期赖在该地不走的军队，结束了历时七年之久的西伯利亚干涉。在北洋军阀统治下的中国，这一时期发生了第二次直奉战争、北京政变、郭军反奉等重大事件。日本政府采纳了币原的所谓“不干涉”方针，但却默认军部向满铁附属地增兵阻击郭松龄部队，致使郭兵败被杀。



制订普选法，是护宪三派共同追求的主要目标和赖以合作的基础。这一任务完成后，三派间暂被掩盖的固有矛盾日趋公开化。政友会实力人物，担任宪政、政友两党联系人的横田千之助病故后，高桥是清又辞掉了政友会总裁和内阁大臣职务。继任总裁田中义一则拒绝了加藤的入阁邀请。随后，犬养毅无条件加入政友会，实现政友会、革新俱乐部、中正俱乐部三党派合并，护宪三派不复存在。
 1925
 年
 7
 月，当加藤内阁提出整顿税制案时，政友会方面的大臣力主应与整顿地方税并行，内阁意见不一，导致了加藤内阁解散。



护宪三派内阁解散后，加藤受命再次组阁，建立了所谓的“宪政会的单独内阁”。在宪政会、政友会、政友本党三足鼎立的新局面下，加藤一反常态，主动与以前站在政府对立面的政友本党接触，并于
 1925
 年底召开的第
 51
 次议会期间，实现了宪政会与政友本党的合作。



但是，宪政会内阁的事业尚未展开，加藤便染上了急性流感。
 1926
 年
 1
 月
 22
 日，他在议会答辩时因病中途退场，由此一病不起，
 28
 日病逝，终年
 66
 岁。成为继加藤友三郎后第二位因病殉职的首相。




若槻礼次郎



(
 若槻禮次郎
 Wakatsuki Reijir
 ō
  1866.3.21
 —
 1949.11.20)



出任两届内阁首相：



第
 25
 届
 (1926.1.30
 —
 1927.4.20)



第
 28
 届
 (1931.4.14
 —
 1931.12.13)



若槻礼次郎
 (1866
 —
 1949)
 在政党内阁时期两次出任首相。他在应付金融危机时束手无策，对军部法西斯势力的嚣张气焰听之任之，但在卸任后的晚年对军部的军事冒险有所抵制。



1926
 年
 1
 月
 28
 日，加藤高明首相在召开第
 51
 次议会期间病逝，像原敬遇刺后高桥是清继任首相一样，元老西园寺公望马上推荐加藤宪政会内阁内务相若槻礼次郎担任首相，组成第一次若槻内阁。若槻保留了前内阁原班人马，接过前内阁的纲领和口号，这届内阁是加藤宪政会内阁的继续。



新内阁的首要任务是通过正在举行的第
 51
 次议会，审议前内阁既定的有关提案，其内容包括
 1926
 年度政府财政预算、税制改革、劳动问题立法、地方改革等。依靠宪政会和政友本党的支持，政府的
 1926
 年度预算案在议会中只做了微小修改便获通过，财政总支出约比上年度增加
 8820
 余万日元。关于税制改革，政府从适应慢性萧条的经济形势和加强社会政策观点出发，强调中央与地方财政的协调和国民负担的均衡，在保持总税收额基本不变前提下，对包括所得税、地方税、营业税、消费税在内的整个税收体系进行大幅度调整，取消了个别地区的地方税、法人保留所得累进税、纺织品消费税、通行税、酱油税、卖药税，修改了营业税制，规定了继承税最低免税额和利率，限制地方杂税，新设特别地方税、清凉饮料税，提高造酒税、麦酒税、酒精税、纸牌税等。关于劳动问题立法，政府提出的《劳动争议调停法》、《治安警察法修改案》、《劳动组合法》三法案，只有后项法案未被通过。关于地方制度修改，主要是废除市议会等级选举制度，增加地方官吏数额，在加强地方自治基础上，完善内务相——道府县知事——市町村长的行政组织领导系统。若槻内阁试图通过上述措施，缓解一战后日趋动荡的社会政治经济形势。



若槻内阁费了很大精力，渡过了第
 51
 次议会关，但却被一连串接踵而来的“怪事怪现象”搞乱了手脚。第
 51
 次议会尚未结束，宪政会的中野正刚便揭露政友会新总裁田中义一入会时带来的
 300
 万日元与当年干涉西伯利亚用款陆军机密费有关，要求政府调查。政友会反唇相讥，说中野是苏联的爪牙。当两党激烈争吵之时，负责调查该贪污案的石田基检事死于暗杀，这一事件成了不解之谜。议会结束后，还发生了朴烈怀抱妻子金子文子的离奇照片事件。一份附有这张怪照片的怪文件散发到各地，攻击若槻首相及江木翼司法相缺乏“国体观念”，将以谋杀摄政罪被判处死刑的朴烈改判无期徒刑。几乎就在同时，大阪松岛烟花巷迁移事件被揭露，政友会、宪政会干部被检举有受贿罪。随后若槻首相本人也以伪证罪被告发，受到审问。这些事件在加剧政党间争斗同时，向国民展示出政府和政党的腐败，若槻及其内阁的威信大为降低。



在经济萧条和社会动荡形势下，
 1926
 年工农运动的发展引人注目。是年，第二次日本共产党、日本劳农党、社会民主党、日本农民党等无产政党，尽管组织上缺乏有力的领导，组织间也缺乏协作，政治纲领尚不成熟，但活动的声势和范围明显扩大，同年举行的地方议员选举中，不少无产政党代表当选为议员，显示出无产阶级已成为一支强大的社会政治力量。另一方面，自
 1919
 年北一辉、大川周明等建立犹存会以来，形形色色的法西斯主义团体相继出现，到
 1927
 年已达百余家。这些团体主张对内实行法西斯专政，确立没有议会政治的天皇制独裁体制，对外伸张武威，扩大侵略。若槻内阁乃至其后的历届政党内阁，都不能回避来自这两种政治势力的挑战。



1926
 年
 12
 月
 25
 日，性情怪癖、长期患脑病的大正天皇因脑溢血和肺炎并发症病逝。
 25
 岁的摄政裕仁继位，取中国史籍《尚书·尧典》
 “百姓昭明，协和万邦”
 中的两字，改元“昭和”。



进入
 1927
 年，若槻内阁的危机加剧。
 1
 月召开的第
 52
 次议会上，以往的政府友党政友本党倒戈，与政友会一起，就朴烈减刑案、大阪烟花巷迁移受贿案及经济不景气等问题追究政府责任，提出对内阁不信任案。若槻下令休会，又以“新帝新政之初”应停止政争为由，与两党首脑私下会谈并达成协议，使两党收回不信任案，平息了一场政治危机。



一波未平，一波又起。
 3
 月
 11
 日，藏相片冈直温在贵族院谈到整顿震灾票据问题，泄露了渡边银行因放贷过多濒临破产的消息。由于“藏相失言”，三天后东京地区刮起挤兑风潮，渡边、赤地、中井等银行相继歇业，不久蔓延全国，形成一场金融危机。政府命令日本银行向有关银行紧急贷款，几天内放款
 1
 亿日元。尽管如此，危机的势头有增无减，安田、第一百、川崎等大银行相继歇业，台湾银行因向受到挤兑的铃木银行放出巨额贷款，已濒临破产。为此，若槻内阁提出由日银拨款
 2
 亿日元救济台银法案，但在枢密院审议时被否。



枢密院否决政府的《台银救济敕令案》，并非反对该法案本身，而是出于对现内阁推行的内外政策的不满，有意搞垮若槻政权。若槻内阁的对华政策就是招致枢密院不满的重要原因，当时中国南方的国民革命军以势如破竹之势攻占了汉口、上海和南京，威胁到包括日本在内的列强的利益，以致发生了“汉口事件”和“南京事件”。军部和右翼势力乃至政友会等各资产阶级政党，对若槻内阁的
 “软弱外交”深为不满。枢密院迎合了这些势力愿望，希望由一个对华政策强硬的政府取而代之。



这样，若槻礼次郎因无法推行他所拟定的解救金融危机对策，对华外交上又受到抨击，完全丧失了继续执政的信心，于
 4
 月
 20
 日率内阁辞职。



1930
 年
 1
 月，若槻以日本政府首席全权代表身份，参加伦敦五国海军裁军会议，代表日本签署了伦敦条约。



浜口雄幸遇刺后，因伤重辞掉首相。
 1931
 年
 4
 月
 14
 日，若槻在西园寺推荐下再次组阁。同首次组阁时一样，若槻保留了前内阁所有大臣，声言继承前内阁的施政方针，因此，第二次若槻内阁也是浜口民政党内阁的继续。



当时日本的经济危机达到顶点，生产、贸易急剧衰退，财政赤字巨大，人心惶惶，社会动荡。若槻内阁只是沿袭了前内阁的政策，一面推进产业合理化运动，一面进行所谓的行政、财政和税制三大改革。但是，改革没有收到多大实效，只是在高级官员减薪方面有所进展，勉强实现年度节支
 1000
 万日元，远未达到预期指标，原因是在官僚层的顽强抵制下政府妥协。



随着经济危机的加剧，法西斯势力恶性发展。
 1930
 年夏，以桥本欣五郎等陆军省少壮军官为核心，建立了秘密组织“樱会”。樱会的宗旨是“以改造国家为目的，为此不惜使用武力”。樱会分子把“国家衰退”的责任归咎于政党政治软弱无能，主张建立以天皇为中心的军人强权政治，借此“振兴”日本。
 1931
 年发生的未遂“三月事件”，是樱会企图以武力夺取政权的最初尝试。



樱会不但在军部很有势力，在关东军中也颇有影响。以关东军参谋板垣征四郎、石原莞尔为代表的少壮军官，迫不急待地要求以武力
 “根本解决满蒙问题”。关东军在这些激进分子的控制下，蓄意制造了“万宝山事件”和“中村大尉事件”，鼓噪“满蒙危机”，制造战争舆论。
 1931
 年
 9
 月
 18
 日，关东军故伎重演，炸毁沈阳北郊柳条湖段南满铁路路轨，反诬中国军队所为，以此为借口，于第二天出兵一举攻占满铁沿线所有城市。朝鲜军司令官林铣十郎不经军部批准，擅自派兵越过中朝边境增援关东军，开始了灭亡中国东北的军事行动。



“九一八事变”发生后第二天，若槻内阁召开紧急会议，搁置了朝鲜军出动的提案，决定实行“不扩大”方针。但关东军和朝鲜军根本无视政府命令，肆意扩大事态。对此，若槻内阁束手无策，任凭事态发展。由于若槻政府的姑息和蒋介石的不抵抗政策，关东军的气焰愈加嚣张，不到一百天时间，便以极小伤亡代价，占领了约相当日本领土
 2.5
 倍的东北全境。



尽管如此，陆军中以樱会为代表的“激进派”，仍感到政府乃至军部压制了关东军的行动。他们秘密与关东军联系，制订改造国家计划，并联系大川周明、岩田爱之助等民间法西斯势力，策划在
 10
 月
 24
 日发动政变，出动军队袭击首相官邸、警视厅、陆军省、参谋本部等重要机关，杀掉若槻等政府重臣，推荒木贞夫建立军政权。这就是所谓“十月事变”。政变虽因泄密而流产，但主谋者在军方的袒护下只受到轻微的行政处分，若槻及其内阁屈服于军部的专横，没有勇气追究事件的责任。



“九一八”
 事变和“十月事件”后，若槻深感民政党的单一内阁难以支撑局面，曾设想建立民政党、政友会、军部合作的“联合内阁”，授意内务相安达谦藏负责协调工作。但币原喜重郎等内阁成员坚决反对这一计划，内阁出现分裂。若槻自知难当重任，于
 1931
 年
 12
 月
 13
 日辞职。



若槻卸任后，仍作为政府重臣参预国政。曾反对对美开战，督促政府向同盟国投降。




田中义一



(
 田中義一
 Tanaka Giichi 1864.7.25
 —
 1929.9.29)



出任第
 26
 届
 (1927.4.20
 —
 1929.7.2)
 内阁首相



田中义一
 (1864
 —
 1929)
 是战前日本反动军阀代表，晚年弃军从政担任首相，对内推行法西斯专政，残酷镇压工农运动，败坏了“宪政常道”下的政党政治；对外扩大侵略中国，急剧恶化中日关系。他所推行的反动内外政策，错误地引导了日本社会的发展方向。他组织的内阁，按吉野作造的话说，是“空前最坏的内阁”。



田中义一幼名音松，生于长州藩萩市下级武士家庭，其父松山信佑因作田中勇藏养子改姓田中。明治初年，田中家靠制伞、卖伞谋生，家境平平。



田中的一生，主要是作为职业军人度过的，但其开始军人生涯前，却有一段曲折经历。
 1876
 年，他一度参加前原一诚领导的武士叛乱，事后以年幼无知豁免于罪。此后做过村公所杂役、小学教师。



1883
 年
 12
 月，田中考入陆军士官学校，后入陆军大学，接受正统的军国主义教育，
 1892
 年毕业后佩中尉衔。与当时军界许多同龄人相比，田中的起步为时已晚。但素以不读书闻名的田中步入军界后，却在历次对外侵略战争及整建军队中展露才干，依靠其特有的钻营之道，博得同出一乡的军阀首领山县有朋、桂太郎赏识，从而青云直上，成为长州系军阀的嫡系继承人。



1894
 年
 10
 月，田中随第一师团参加中日甲午战争。在旅顺战役中，他制订的《作战动员计划》被军部采纳，因功晋升大尉。
 1898
 年，受军部派遣到俄国留学，担任俄军团副。其间，对俄军的建制、训练、武器配备、官兵关系等各方面情况进行调查和研究，回国时取道欧洲，了解欧洲各国军事情况。
 1902
 年，田中担任参谋本部俄国课主任，后两次出任陆军大学教官。日俄战争爆发后，先后担任大本营参谋、满洲军司令部参谋，随军参加了营口、海城等战役。



1907
 年，田中受命试行军队教育改革，任第一师团第三联队长。改革中引进了“尊重个性”、“连队如家”、“官兵协调”等新式教育方法，补充了体罚、指挥刀操练的单一教育方法，在军内外扩大了影响。



1909
 年后，田中历任陆军省军事课长、第二旅团长、陆军省军务局长，此间主持修改制订了《部队内务书》、《步兵操典》、《辎重兵操典》、《陆军教育令》、《陆军补充令》，在担任军务局长时，还秉承山县旨意，协助上原勇作陆军相，以要求增设两个师团问题搞垮了第二次西园寺内阁。
 1918
 年，他以参谋次长身份，策划领导了西伯利亚出兵。战后，历任原敬内阁、第二次山本权兵卫内阁陆相，晋升为大将，获男爵爵位，列入华族。



田中的国防思想除重视军队建设外，还强调国民军事教育，主张“军队社会化”、“社会军事化”的“良民良兵主义”。
 1909
 年担任陆军省军事课长时，仿照德国退役军人组织，正式创建在乡军人会，使之成为具有组织生产、维持治安、补充兵源多种功能的战时平时两用团体。田中还根据乃木希典的建议，参考英国的经验，于
 1915
 年起在全国各地创建青年团，于
 1917
 年将其统一为全国性组织。到
 1919
 年春，田中兼任了在乡军人会会长和青年团中央部理事长，建立了梦寐以求的小学、青年团、现役军人、在乡军人这种梯次结构的军国主义教育体系，而这些组织则成了其掌握政权，推行反动政策的社会基础。后来，在田中内阁举行议员大选时，曾有人问田中有无获胜把握。田中的回答是：“有，我有在乡军人三百万！”其得意之情溢于言表。



1925
 年，田中退出现役，带着来路不明的
 300
 万日元加入政友会，接替高桥是清就任第五任政友会总裁。他拒绝加藤高明的入阁邀请，导致护宪三派内阁垮台。第一次若槻内阁时期，他猛烈攻击政府的对华政策，利用金融危机下出现震灾票据问题，策动枢密院官僚以“违宪”为由，否决政府的救济台银紧急敕令案，迫使若槻内阁解散。



1927
 年
 4
 月
 20
 日，田中义一就任首相，掌握了政府大权。



田中内阁面临的首要课题是摆脱空前严重的金融危机。根据大藏相高桥是清的建议，内阁成立后第三天便发出紧急敕令，宣布全国银行一律停兑三周。在此期间，由日本银行向各银行发放
 22
 亿日元非常贷款，由政府补助日银
 5
 亿日元、台银
 2
 亿日元，帮助垄断资产阶级渡过了难关。随后，政府修订了《银行法》，规定开业银行资本不得少于
 100
 万日元，强制加速资本集中过程，一大批中小银行因此破产或被吞并，而三井、三菱等五大银行资本急剧增加，五行资本总额一跃达到全国银行总资本的三分之一。



金融危机过后，下野的宪政会与政友本党合并，组成议会第一大党立宪民政党。该党打着“贯彻天皇统治下的议会中心主义”口号，在三菱财阀的支持下，主动接近元老等官僚势力，抨击田中内阁的内外政策，对田中政府构成巨大威胁。为在下届议员大选中击败民政党，田中在大选前对地方官做了党派色彩极为露骨的大调动，随后在
 1928
 年
 2
 月进行的议员选举中，与民政党展开规模空前的收买战，粗暴干涉了选举。凡提及“
 300
 万日元”或“陆军机密费”的演说，一律被政府禁止。结果政府友党政友会获得
 217
 个议席，以微弱多数取得议会“不自然的多数党”地位。



这次大选，也是实行普选制后的第一次普选，当选议员中有
 8
 人来自“无产政党”。无产阶级作为一支政治力量登上舞台，不能不引起统治阶级的极大恐惧。一向憎恨工农运动的田中更是如临大敌。



1927
 年
 3
 月
 15
 日凌晨，田中内阁命令全国警察同时出动，一举逮捕共产党人及其同情者
 1000
 多人，其中
 483
 人被起诉。劳农党、日本劳动组合评议会、无产青年同盟等三个左翼组织被强令解散。此外，田中政府还解散了
 32
 个左翼学生团体，解聘了
 78
 名教授，开除和逮捕了
 147
 名学生。日共书记长渡边政之辅、劳农党进步议员山本宣治被杀害。
 1928
 年
 4
 月
 16
 日，田中政府再次下令全国大搜捕，日共领导人市川正一等人被捕。从“三一五”到“四一六”，白色恐怖笼罩全国，日本共产党及工农运动组织遭受惨重损失。



田中内阁在血腥镇压工农革命运动同时，还在第
 56
 次临时议会上提出治安警察法修改案，规定对以改变国体为目的的结社行为者处以死刑或无期徒刑。当议会否决这一提案后，田中竟无视议会和部分阁僚的反对，以紧急敕令形式颁布了这一法律。田中内阁时全国设置了特高警察，强化法西斯主义思想统治。这样，自明治以来经数十年努力好不容易建立起来的“议会政治”，反而被田中这个政党内阁首相所践踏。曾以“连绵阴雨后的晴天”赞颂护宪三派内阁成立的美浓部达吉教授不胜感慨地说：“看到近来日本的政治情况，不禁使我们感到政治黑暗时代的来临。”



扩大对华侵略，是田中推行反动政策的又一侧面。田中一上台，便大肆攻击前内阁的外交政策，指责前外相币原“把中国的赤化看作别国的内事，与我无关，实属荒谬绝伦”。在“刷新外交”口号下，他竭力推行“积极对华政策”，亲自兼任外相，并任命殖民主义急先锋森恪为外务省政务次官，协助他制订和推行侵华政策。



在“积极对华政策”下，田中内阁为维护在华利益，三次出兵侵略中国山东，阻止国民革命军北伐。第一次出兵在
 1927
 年
 5
 月
 28
 日，兵力约
 4000
 人，占领了山东济南。第二次出兵在
 1928
 年
 4
 月
 17
 日，兵力约
 5000
 人，日军再次进占济南后，蓄意挑起中日两军冲突，制造骇人听闻的“济南惨案”。以此次事件为借口，
 5
 月
 9
 日第三次出兵增援，扩大战端，总兵力达到
 15000
 人，
 3000
 多中国人在事件中遇难。



就在第一次出兵后的
 1927
 年
 6
 月
 27
 日至
 7
 月
 7
 日，田中主持召开有外务省、军部、朝鲜总督府、关东厅、驻华公使及总领事等要员参加的“东方会议，”制订了《对华政策纲领》，确定了将中国本土和“满蒙”加以“区别”，确保日本在中国东北特殊权益的“根本方针”。纲领中明确写道，为达目的不惜采取“断然自卫措施”。



东方会议后，中国驻日人员获得一份被认为是“东方会议”后田中呈送给天皇的奏折
 (
 通称《田中奏折》
 )
 ，并在《时事月报》上首次公诸于众。奏折洋洋万言，详细阐述了对满洲和内蒙古的“积极政策”，诸如开垦大陆与修筑满蒙铁路、奖励移民与创建拓殖省、调整满铁经营方针等。文中叫嚣“欲征服中国，必先征服满蒙；欲征服世界，必先征服中国”，令人触目惊心。《田中奏折》真伪问题众说纷纭，迄今尚无定论，但其后日本对外侵略的行动和步骤，却与奏折的方针如出一辙。



“济南惨案”后，国民革命军继续北进，日本豢养的奉系军阀张作霖败局已定。田中政府火中取栗，乘张之危迫其与满铁社长山本签订日本承建满蒙五铁路合同。接着通告国民政府和张作霖，扬言“战乱如波及满洲”，日本将“采取适当而有效的措施”。
 1928
 年
 6
 月
 3
 日，张作霖在日本一再“劝告”下，乘列车从关内撤往东北，次日凌晨，列车在与满铁交汇处的皇姑屯被炸，张伤重身亡。这是关东军参谋河本大作等人擅自策划的阴谋，他们干掉不大服从日本调遣的张作霖，企图推进“满蒙自治”。皇姑屯事件成了三年后“九一八事变”的预演。



田中推行的侵华政策，急剧恶化了一度缓解的中日关系，激起中国人民的强烈愤慨，张学良在抗日热潮影响下，一反亲日政策，换上青天白日旗，加入国民政府。“积极外交”的失败，使日本在国际上陷入孤立，招致国内舆论不满，甚至枢密院、贵族院等保守势力也感到炸死张作霖的办法过于笨拙。在野党为上台执政，利用皇姑屯事件攻击政府，要求彻底追查事件的责任。



迫于内外压力，田中同意追究肇事者责任，并由军法会议处理，以此逃避政府的责任。但陆军坚决反对，仅以失职罪给予肇事者开除现役处分。如此处理结果引起舆论哗然，以致“惊动了”天皇，裕仁天皇斥责了田中前后说法不一，“惶恐之至”的田中次日提出了辞表。



下野后的田中曾返回故乡走访亲朋旧友，有人问他是否会辞去政友会总裁解甲归田，田中“环顾左右而言他”。其得力助手森恪倒是直言不讳，扬言“东山再起”。但是，天不由人，
 7
 月
 28
 日，田中身着和服，参加了政友会干部晚餐会，观看艺伎表演后不禁兴致大发，信手写下“尝博红楼挟美人”条幅一联。是晚返回爱妾富子处下榻，次日晨心脏病猝发而亡，结束了可鄙的一生。




浜口雄幸



(
 濱口雄幸
 Hamaguchi Osachi 1870.5.1
 —
 1931.8.26)



出任第
 27
 届
 (1929.7.2
 —
 1931.4.14)
 内阁首相



浜口雄幸
 (1870
 —
 1931)
 是政党内阁时期一位有魄力的首相，执政期间果断解除黄金出口禁令，批准伦敦海军裁军协定，表现出难得的勇气。他表情严峻，有“狮子”宰相的别称。



浜口雄幸是第一位明治维新后出生而担任首相的人。他祖籍高知县，原姓水口，
 19
 岁时作了浜口义立养子，后继承家业。



1895
 年，浜口毕业于东京帝国大学政治科，转年高等文官考试合格，任山形县税收长，后屡经升调，
 1907
 年任大藏省专卖局长。此后历任第三次桂内阁递信次官、第二次大隈内阁大藏次官、加藤
 (
 高明
 )
 内阁、第一次若槻内阁藏相。
 1915
 年，加入立宪同志会，成为该党领袖之一。同年当选为众议院议员。宪政会成立后，担任该党总务。
 1929
 年
 6
 月，宪政会与政友本党合并，组成立宪民政党，浜口首任该党总裁。



1929
 年
 7
 月
 2
 日，田中内阁在一片责骂声中倒台。浜口接到组阁大命后不到八小时，便以民政党为班底，组建了“速度内阁”。



浜口上任后发表了十大施政纲领，重点是对内推行财政紧缩，解除黄金出口禁令及产业合理化等财政经济政策，对外恢复被田中内阁改变的“协调外交”。他请出颇受财界欢迎的井上准之助和力主“协调外交”的币原喜重郎担任藏相和外相，协助他贯彻上述方针。



日本在甲午战争后的
 1897
 年实行金本位制。第一次世界大战期间，为防止黄金外流，欧美各国相继停止金本位制，日本也于
 1917
 年
 9
 月下达黄金出口禁令。随着战后世界经济的恢复，主要资本主义国家先后恢复金本位制，日本却因种种原因，未能及时改变政策，造成外贸连年逆差，正币准备急剧减少，国际支付发生困难，影响了国内产业和对外贸易。因此，财界一再要求政府解除黄金出口禁令。



浜口满足了财界的要求。他确信，通过解除黄金出口禁令，必能加强日本与国际市场的联系，刺激长期萧条不振的产业发展，为日本经济打开“活路”。



为了解除黄金出口禁令，恢复金本位制，滨口政府采取紧缩措施，将正在实施的
 1929
 年度财政预算压缩掉
 1.48
 亿日元，
 1930
 年、
 1931
 年的政府支出继续减少。同时取消了既定发行的
 8500
 万日元公债，停止新兴事业投资。政府还提出了高级官员“减薪一成”的节支计划，因司法省等官僚反对未能实行。



1929
 年
 11
 月
 21
 日，浜口内阁宣布自
 1930
 年
 1
 月
 11
 日起解除黄金出口禁令。财界特别是金融资本家，为政府的决定欢欣鼓舞，以为“发展国力的时代到来”了。他们不知道，一场史无前例的世界性经济危机正向日本袭来。



浜口内阁选择“金解禁”的时机是不幸的。就在一个多月前的
 1929
 年
 10
 月
 24
 日，即所谓“黑色星期四”，纽约股票市场价格暴跌，以此为开端，经济危机从美国迅速向世界各地蔓延，
 1930
 年春波及到日本。基础脆弱的日本经济根本无法承受如此沉重打击，工业生产急剧下降，主要商品价格纷纷下跌，深受“金解禁”影响的对外贸易损失更为惨重，一向享有“创汇王牌”美称的生丝，在
 1930
 年
 1
 月至
 10
 月价格降了一半，出口额仅为上年度的
 40%
 ，棉纺织品出口也大量减少。结果，“金解禁”对日本经济不但没起到起死回生作用，反而助长了经济危机的深化。藏相井上准之助就任前曾反对“金解禁”，认为那等于“让肺结核病人参加马拉松赛跑”，会给日本带来不利。结果不幸言中，日本未能逃脱这场噩运。



为应付经济危机，浜口内阁采取了增加中小工商企业贷款、向农山渔村发放救济，为稳定丝价提供贷款补助等临时措施，同时大力推行所谓产业合理化。政府于
 1930
 年
 6
 月设立临时产业合理局，后又制订产业统制法，半强制性地加强以大企业为中心的卡特尔垄断组织，促进中小企业的合并与淘汰。大资本得惠于政府政策，通过限制生产、共同销售、裁减工人、降低工资、增加劳动时间等办法，渡过了经济危机。



但是，浜口内阁的危机对策无法保护劳动大众的利益，“合理化”过程成为资本家转嫁危机和工人失业、劳动生活条件进一步恶化的过程。进入
 1930
 年后，劳资纠纷与佃农争议事件频发，连工人运动一向消沉的钟渊纺也发生了反对降低工资的罢工。对此，浜口内阁采取了高压措施，于
 1930
 年
 2
 月开展“左翼运动”大检举运动，
 461
 人被起诉。
 7
 月，又罢免东京大学进步学者平野义太郎、山田盛太郎的副教授职务。



在外交方面，为缓和中国人民的反日情绪，扩大对华出口，滨口政府于
 1930
 年
 6
 月签订《日华关税协定》，承认三年后中国关税自主，但是，由于经济危机和中国银价下跌，扩大对华出口的目的并未实现，对华出口反而有所下降。



1930
 年
 1
 月
 21
 日，美、英、日、法、意五国在伦敦召开海军裁军会议，讨论各国辅助舰比例限制问题。日本为寻求国际协调，也派出了由原首相若槻礼次郎、海相财部彪等组成的全权代表团。会议经过激烈争吵，在美国妥协下达成协议，规定美、日两国大型巡洋舰比例为
 10
 ∶
 6
 ，轻巡洋舰和驱逐舰比例为
 10
 ∶
 7
 。对此浜口内阁表示满意，指令日本代表在和约上签字。但海军军令部强烈反对，认为内阁越过军部下达涉及海军建制的批示，是“侵犯统帅权”。军令部长加藤宽治在帷幄上奏时，附上了弹劾政府的奏文。军部派遣参加伦敦会议的草刈英治少校更以切腹自杀相对抗，枢密院中也有人在策动推翻政府决定。但浜口坚持己见，顶住了军部和枢密院的反击，于
 10
 月初代表政府批准了伦敦条约。浜口认为，条约一旦生效，世界将从列强对立的“冒险时代”走向国际协调的“安定时代”。



但是，同宣布“金解禁”时一样，浜口再次错误估计了形势，世界没有出现他所想象的“安定”，反而变得更加动荡不安，法西斯主义的兴起，正对世界和平构成新的威胁。在日本国内，反对政府内外政策的右翼势力，正向他伸出魔手。



1930
 年
 11
 月
 14
 日上午
 9
 点，浜口在多人陪同下来到东京车站，准备乘坐“燕号”特别快车观看陆军大演习。突然一声枪响，浜口应声倒地，子弹击中了腹部，凶手是右翼团体爱乡塾塾生佐乡屋留雄。浜口经抢救脱险，因伤重需长期疗养，于
 1931
 年
 4
 月
 1
 日提出辞职。



浜口闲时喜吟唐诗，尤其偏爱李益的《从军北征》。忙完一天公务返回书房后，常信口吟诵一遍自慰。辞职养病期间，回顾坎坷一生，更觉诗意深刻。“天山雪后海风寒，横笛偏吹行路难，碛裹征人三十万，一时回首月中看。”



1931
 年
 8
 月
 26
 日，浜口因伤口恶化告别人世，时年
 61
 岁。




犬养毅



(
 犬養毅
 Inukai Tsuyoshi 1855.6.4
 —
 1932.5.15)



出任第
 29
 届
 (1931.12.13
 —
 1932.5.26)
 内阁首相



犬养毅
 (1855
 —
 1932)
 是战前著名的政党政治家，一生为实现政党政治奔走呼号。晚年出任首相，组织了最后一届政党内阁，亲自品尝了政党政治的“果实”。然而，他既未能挽回政党政治的颓势，也无法抵御法西斯主义的狂潮。他毕生奋斗争取的“政党内阁”体制，恰恰在他执政时葬送，其本人也惨死在法西斯分子枪口之下，做了政党政治的殉葬品，这不仅是他个人的悲剧，也是他那个时代的悲剧。



犬养毅幼名仙太郎，号木堂，生于备中
 (
 今冈山县
 )
 庭潮。少年时代就读于私塾、学塾，汉学造诣很深。他蔑视权贵，自命清高。



1875
 年，犬养从亲戚家借到
 15
 日元路费，只身到东京求学，转年到福泽谕吉开办的庆应义塾学习，接受了自由主义主张，为后来从事政党活动打下了思想基础。



1880
 年
 8
 月，犬养即将于庆应义塾毕业时突然退学，创办了《东海经济新报》，干起新闻事业。次年，经矢野文雄推荐投笔从政，与大学同学尾崎行雄一起，到大隈重信为总裁的统计院任权少书记官。不久，大隈因政府中萨长派官僚的排挤下野，犬养随之辞职。后重操旧业，先后任《报知新闻》、《秋田日报》记者。



1882
 年，大隈重信组建立宪改进党，犬养闻风响应，成为大隈手下得力干将，此次开始长达
 50
 年的政党政治家生涯。改进党解散后，犬养作为主要发起人之一，参加了进步党
 (1896)
 、宪政党
 (1898)
 的组建工作，并在党内担任重要职务。后来又亲自创建国民党和革新俱乐部，成为这两个组织的领袖。从
 1890
 年开设国会起，犬养连续
 19
 次当选为众议院议员。为打破官僚统治、实现议会政治的理想，他组织党内外各界人士，在议会内外同官僚专制势力进行不懈的斗争。在
 1913
 年第一次护宪运动中，他一马当先，用犀利的言辞猛烈抨击官僚政治。他参与制订的“拥护宪政，打倒阀族”的战斗口号，得到广大民众的响应，因此与尾崎行雄一起，被尊为“宪政之神”。在
 1924
 年第二次护宪运动中，他锐气不减，率领革新俱乐部与政友会、宪政会联合组成护宪三派，一举打倒清浦内阁，组成加藤高明为首相的护宪三派内阁，其本人入阁任递信相。田中义一担任政友会总裁后，由于革新俱乐部发生分裂，犬养率部分成员无条件加入政友会。
 1929
 年，田中义一病死后，他当选为政友会总裁。



1931
 年
 12
 月
 11
 日，第二次若槻内阁因成员意见不统一辞职，犬养受命组阁。



犬养内阁面临的紧迫课题是如何摆脱经济危机、处理“九一八”
 事变后遗留下来的“满洲问题”。如何应对社会上以军部为中心的法西斯主义潮流，也是个不容回避的重要问题。



浜口内阁原指望通过“金解禁”和通货紧缩政策，改善脆弱的资本主义体质，增强国际竞争力，摆脱经济萧条局面。但是，由于选错了时机，在世界经济危机打击下，日本经济不但没有好转，反而陷入前所未有的困境，生产和外贸均跌落到一战以后的最低点。
 1931
 年
 9
 月，英国宣布脱离金本位制，这意味着世界金本位体制已经崩溃，对日本来说，禁止黄金出口只是时间问题。



犬养一上任便果断地改变了上届政府的经济政策。他请出政友会财政通、前首相高桥是清出任藏相，于内阁成立的当日，颁布黄金出口禁令，随后又采取恢复国家公债征募、增加军事订货等措施，用扩张性财政政策取代以往的紧缩政策，政策的转变收到了刺激经济复苏的效果。产业界通过开展合理化运动，调整了结构，借助政府的政策支持走出低谷，经济危机出现缓解迹象。在这一政策转变过程中，三井、三菱、安田等大财阀，早就预见到金融政策的转变，抢兑美元储存，所以在政府禁止黄金出口、推行扩张性财政政策而导致日元贬值时，大财阀受益最大。



1931
 年
 1
 月
 8
 日，发生了朝鲜人李昌奉刺杀天皇未遂的樱田门事件。为此，犬养曾引咎提出辞呈，因得到天皇的“优诏”而留任。



随后，政府解散了第
 60
 次议会，在新的议员大选中，政友会获得了议会的绝对多数席位。尽管如此，犬养在党内的支持基础仍是脆弱的。由于政友会的实权掌握在森恪等铃木派手中，而森恪历来是个对外强硬论者，与军部关系密切，犬养之所以成为政友会总裁，很大程度上是森恪等人想利用犬养的威望收买民心及平衡党内各派系关系。按尾崎行雄的话说，无条件率革新俱乐部加入政友会的犬养，在政友会中本来就缺少基础，不过是“政友会这所房子的租借人。租借人做了房主，当上首相，终归不便按自己意志办事”。



犬养一向关注中国问题，与许多中国人士交往甚密，自命为“中国通”。犬养早年与康有为等资产阶级改良派有过接触，对孙中山领导辛亥革命表示同情并予以支持。大隈内阁以最后通牒方式提出对华二十一条要求时，他认为办法笨拙，主张通过谈判解决。不过，他认为中国把二十一条说成侵略“纯属误解”。犬养的中国观核心是通过非武力方式扩大日本的在华权益。



然而，在军部势力异常嚣张的时代，犬养的主张行不通。事实上，对军部的扩张行动他是迁就的。



关东军发动“九一八”
 事变后，遭到国际舆论的严正谴责。犬养上任后，一再为日本的侵略行径辩护。
 12
 月
 27
 日，他以外务相身份发表声明，声称日本在此次事变中不过行使了“自卫手段”，“一切责任都在中国方面”。另一方面，他反对军部的占领领土、“满洲独立”主张，密遣萱野长知为特使与中国交涉，希求在确保日本的“满洲既得利益”前提下，通过外交途径使中国就范。但是，军部和外务省获知此事后表示强烈反对，犬养委曲求全，立即召回萱野，停止对华交涉。



关东军大体完成对中国东北的占领后，紧张地策划建立伪满洲国。为在军事上压服中国，并转移国际舆论视线，陆军中部分少壮军官又蓄意在上海挑起战端。
 1932
 年
 1
 月
 18
 日，日本驻上海公使馆武官田中隆吉少佐收买当地流氓，杀死日本日莲宗僧侣，借以煽动当地日侨袭击中国工厂，杀害中国警察，制造紧张气氛。
 1
 月
 28
 日，日本海军陆战队攻击租界外的中国军队，挑起“一·二八”事变。日军原计划四小时内便可占领上海，但在十九路军官兵的顽强抵抗下，上海屡攻不下，日军三易主帅，不断增兵至
 10
 万人。直到
 3
 月初，才以伤亡
 4000
 余人的代价控制了上海战局。
 5
 月
 5
 日，中日签订《淞沪停战协定》。



日军在上海的侵略行动遭受挫折，但在东北建立“满洲国”的计划却如期进展。
 3
 月
 1
 日，关东军一手炮制的伪“满洲国”宣布成立。
 9
 日，上年
 11
 月由关东军特务机关长土肥原贤二秘密从天津带出的清朝废帝溥仪“登基”，当上了傀儡皇帝。至此，中国东北已沦为日本的殖民地。



制造“上海事变”和建立“满洲国”，虽不是犬养政府的意图，但是对军方一意孤行扩大事态，犬养政府并未采取有效措施抵制，而是一味满足军方要求，对既成事实一概予以事后承认。不过，鉴于外交上的考虑，犬养主张暂时先不承认“满洲国”，待国际舆论有所缓和后予以承认，眼前要做的是尽量援助这个“新国家”。



当日本肆意扩大侵华之时，国内法西斯势力更为猖獗。法西斯分子把国势不振的原因完全归咎于政党政治的腐败无能，用“反权门”、“反资本”、“救济农村”等口号蛊惑民众，并企图通过暗杀和武装政变方式推翻政党政治，建立军人独裁统治，他们自称这一“改造国家”运动是“昭和维新”。浜口雄幸遇刺及未遂的“三月事变”、“十月事变”之后，法西斯运动甚嚣尘上，气焰更为嚣张，
 1932
 年
 2
 月和
 3
 月，标榜“一人杀一人主义”的血盟团先后杀害了民政党核心人物井上准之助和三井合名公司理事长团琢磨。



对此，犬养毅在
 5
 月初的两次讲话中阐明了政府立场，认为极端右倾和极端左倾对日本的发展“实在危险之极”。针对当时社会上的否定议会倾向，犬养表示：“我们始终相信议会政治的妙用，相信能够充分改善。”然而纸上谈兵于事无补，事实是犬养政府对血盟团事件中暴露出来的军部法西斯分子根本未予追究。即便如此，犬养本人也未能逃过法西斯分子的魔掌。



1932
 年
 5
 月
 15
 日下午
 5
 时半，古贺志清、三上卓海军中尉等一伙青年军官闯入首相官邸，当场枪杀了犬养毅，这就是“五一五”事件。至此，日本史上短暂的“政党内阁时代”宣告结束，同时也预示着黑暗的法西斯统治时代即将来临。




斋藤实



(
 齋藤實
 Sait
 ō
 Makoto 1858.12.2
 —
 1936.2.26)



出任第
 30
 届
 (1932.5.26
 —
 1934.7.8)
 内阁首相



斋藤实
 (1858
 —
 1936)
 继犬养毅遇难后组阁，以“无为而化”为理政信条，力图在统治阶级的各种政治力量中寻求平衡，尽量满足其具有共性的要求，使“五一五”
 事件后动荡不安的政局一度出现了“表面上的平衡和稳定”。



斋藤生于水泽藩
 (
 现岩手县
 )
 武士家庭。海军省兵学寮毕业。
 1884
 年赴美国留学。
 1898
 年起任海军次官。
 1906
 至
 1914
 年连任五届内阁海军相。
 1919
 至
 1927
 年、
 1929
 至
 1931
 年间任朝鲜总督，佩海军大将衔。



斋藤的发迹得益于海军巨头山本权兵卫提携。两人同为兵学寮毕业，同在高雄舰上服过役，娶春子为妻也是山本作媒。
 1898
 年，山本当上海军相，立即破格提拔时任严岛舰长的斋藤大佐为海军次官。后山本任军事参议官、内阁首相，斋藤随之担任军事参议次官、海军相，两人说得上交往莫逆，形影不离。



犬养内阁解散后，社会舆论已对政党内阁失去信任，军部已公开表明反对政党组阁的强硬态度。以西园寺为首的元老和重臣们担心军方强硬分子组阁会引起社会动乱，遂选中处事稳健的斋藤实为继任首相。



斋藤政府网罗了各方代表人物，皇道派拥戴的荒木贞夫留任陆相，对外强硬论者满铁总裁内田康哉任外相，高桥是清、山本达雄等五位政党头面人物也是内阁成员，因此这届政府又被称为“中间内阁”或“举国一致内阁”。



为稳定政局，斋藤在发表施政纲领声称日本处在“非常时期”，要求政党及军方皆应保持镇静，“举国一致”，共渡难关。



对经济问题，斋藤政府采纳藏相高桥是清的建议，大力推行扩张性财政。在这一政策下，国家财政预算规模逐年扩大，
 1931
 年度总支出为
 14.7
 亿日元，
 1934
 年度猛增到
 21.6
 亿日元。其中，在军部压力下，军费增长速度最快，其在总支出中的比重，四年内由
 30.9%
 升至
 43.6%
 ，远高于同期欧美各国
 20%
 左右的水平。



新政府成立后，各地便掀起大规模的救济农村请愿运动。为解决农村经济凋蔽问题，政府专门召开第
 63
 次议会
 (
 又称“挽救时局”或“救农”议会
 )
 ，采取了若干救济农村措施，如控制殖民地大米的进口，根据粮谷统制法实行米价统制，发放低利资金，救助农村产业组合和地方银行，扩大农村土木工程等公共事业。农林省还专门设立更生部，拨放
 2
 亿日元政府资金，协助地方清理农家债务，扶植生产协作组织。斋藤在告国民书号召国民“自力更生”克服经济萧条。



斋藤政府对文官任用制度作了修改，在稳定官员队伍的名义下，设置文官分限委员会，赋予该机构审议官吏的停职、复职等权限。实际上为政党党员进入官界设置了障碍，也为法西斯主义“新官僚”的形成在制度上提供了条件。



对社会主义运动，斋藤政府的镇压措施更加凶残。
 1932
 年
 10
 月日本共产党召开大会之际，斋藤政府下令在全国实行大逮捕，
 1500
 名共产党员和左翼分子被捕。次年
 2
 月，政府再发逮捕令，又有
 1500
 名日共党员及其同情者被捕。日共领袖岩田义道、野吕荣太郎和著名无产阶级作家小林多喜二被捕遇难。日共及其他社会主义组织遭到严重破坏。反动的思想统制还伸向教育。
 1933
 年
 2
 月，政府以“赤化教育”罪名，逮捕了长野县
 138
 名小学教员。京都大学教授泷川幸辰，因在其法学著作中写有“妻子有通奸罪而丈夫无此罪不合法理”一语，便被政府视为有伤国体的共产主义学说，其著作被查封，其本人被勒令退职。另一方面，政府对法西斯分子的活动采取了置若罔闻的态度。



斋藤执政期间还采纳陆军相荒木的建议，连续五次召开五相会议
 (
 首相、大藏、外交、陆军、海军五相参加
 )
 ，讨论外交与国防问题。八次召开八相会议
 (
 首相、大藏、内务、陆军、商工、农林、铁道、拓务八相参加
 )
 ，讨论内政问题。虽然军方的主张尚未左右会议的形势，但却已洞开军部介入一般行政之门。



在对外政策方面，斋藤政府的代表作是承认伪“满洲国”和退出国际联盟。在第
 63
 次议会上，斋藤迎合军部和政党的主张，明确表示要承认“满洲国”。外相内田康哉则公然叫嚣，为贯彻日本自己的主张，“即使全国化为焦土”也在所不惜，“焦土外交”由此得名。作为承认“满洲国”的先行准备，政府任命佐藤信义大将为关东军司令官、关东厅长官、赴满特命全权大使。
 1932
 年
 9
 月
 15
 日，日本政府与“满洲国”签订日满协定书，正式承认
 “满洲国”。



日本公然承认“满洲国”是对国际社会的挑战。
 1932
 年
 10
 月，国际联盟接受李顿调查团报告书，开始讨论“满洲问题”。斋藤政府对报告书承认中国在“满洲”享有主权大为不满，立即发表反驳书。次年
 2
 月中旬，斋藤政府做出决定，不但不接受国际联盟的撤兵劝告，反而命日军进攻热河省。
 2
 月
 24
 日，国际联盟以
 42
 ∶
 1(
 日本
 )
 通过日军撤退到满铁附属地及承认中国在满主权的议案，日本代表当即离开会场。随后，斋藤政府孤注一掷，宣布退出国际联盟。日军占领热河后，越过长城，进逼华北，迫使蒋介石的国民政府签订《塘沽协定》。



实现上述目标后，斋藤政府转而改变了外交口径，广田弘毅接任外务相后，又玩起“和协外交”的把戏，旨在巩固既得的权益，改变日本在国际上空前孤立的地位。



1934
 年
 7
 月，帝人行贿丑闻败露，斋藤内阁多名成员受到牵连，在舆论的猛烈抨击下，斋藤率全体内阁成员辞职。



斋藤辞职后就任内大臣，
 1936
 年发生“二二六”
 事件时被杀。




冈田启介



(
 岡田啓介
 Okada Keisuke 1868.2.14
 —
 1952.10.17)



出任第
 31
 届
 (1934.7.8
 —
 1936.3.9)
 内阁首相



冈田启介
 (1868
 —
 1952)
 政治上属于斋藤实类型的“稳健派”，执政目标也是为了“维持局面”。因此，他在军部为首的法西斯势力咄咄逼人的攻势之下一再退让，对日本政治滑向反动负有责任。



冈田启介生于福井藩士之家，海军大学毕业后长期在海军中服役，参加过中日甲午战争、日俄战争，历任海军省人事局长、舰政局长、舰政本部长、海军次官、两届内阁海军相，佩海军大将衔，
 1933
 年退出现役。



斋藤内阁辞职后，破例召开重臣会议，推举冈田为继任首相。同上届政府一样，新内阁汇集了军界、政界和政党的代表人物，体现了“举国一致”精神。不同的是新官僚在内阁中占据了外务、内务、大藏等省的重要职位，成为冈田政府的支柱。



冈田政府遇到的第一个问题是驻“满”机构的改革。前陆军相林铣十郎留任时提出的先决条件是实现驻满机构权力一元化，冈田表示同意。内阁成立后，陆军抛出改革方案，要求取消拓务省对“满洲”的监督权，实现外交上的相对自主权。外务、拓务两省为维护本省利益，坚决反对该方案。冈田采纳了陆军的意见，同意驻满大使和关东军司令官这两个重要职务由一人担任，并在内阁中设立对满事务局，总裁即由林陆军相担任，从而大大削减了外务、拓务两省的权限，从制度上确立了陆军在满洲的统治地位。



海军也不甘落后，要求政府在华盛顿、伦敦两海军裁军条约于
 1936
 年期满前宣布到期后失效。冈田政府一一照办，于
 1934
 年底和
 1936
 年初，分别退出上述两条约，为军备的无限扩张扫除了障碍。



军部对政治的干预当时突出地表现在“国体明征”问题上。
 1935
 年
 2
 月
 18
 日，陆军中将、贵族院议员菊池武夫首先跳出来发难，攻击美浓部达吉的“天皇机关说”理论，认为该学说大逆不道，有违“国体”。接着，在军部带动下，全国范围内刮起了一场围剿“机关说”运动的狂潮。在乡军人会、民间右翼团体冲在运动的最前面。政治上已经完全堕落的政友、民政两党也公然站在军部一边，不但猛烈抨击“机关说”，还率先向议会提出“弹劾美浓部学说决议案”，并使议会通过此案。美浓部是一位宪法学者、贵族院议员，他在自己的著作中阐述了议会政治的正当性，这一理论在政党内阁时期已为多数人接受，成为社会的常识，并未引起非议。对军部发起的这场运动，冈田先是采取顺其自然的态度，后来两次代表政府发表“国体明征”声明，宣称天皇机关说“违背国体的本义”，应予铲除。结果，美浓部被赶出贵族院，其著作被查封，与此学说相关的法学书籍统统禁止，政党政治赖以生存的理论基础，就这样被军部为首的反动势力乃至政党自身所摧毁了。此后在日本的政治生活中，如尾崎行雄所言，“完全享有言论自由的只有军人及其追随者”。



冈田政府在
 1935
 年
 5
 月设立了内阁审议会，下设内阁事务局。把持该局权力的是与军部关系密切的“新官僚”，他们直接参与重大国策的制订，从政府内部推进了法西斯运动。



在对外政策方面，冈田政府一面继续标榜“和协外交”，欺骗国际舆论，一面默许陆军不断向中国华北扩张，先后迫使国民政府签订《何梅协定》和《秦土协定》，策划成立冀东傀儡政权，进一步恶化了中日关系。



在国家财政方面，由于犬养政府推行的扩张性财政政策，财政收支出现巨额亏空，冈田政府制订
 1936
 年度财政预算时，不得不实行所谓“健全财政”，试图把财政规模控制在上年度的水平。但是，军部对业已超过总支出一半的军费开支仍然不满，陆军要求政府把下年度新增
 1000
 万日元军费的数目提高到
 4000
 万日元，但被藏相高桥是清驳回。不过，为了安抚军方，在增加作战物资整备费问题上，政府对陆军做了让步。



在冈田政府与军部合流，竭力“维持现状”之时，军队内部的派系斗争也在发展。陆军中的“樱会”分子在“五一五事件”之前已分裂成两派，皇道派以尉级军官为骨干，主张以武装政变方式，打倒官僚、政党和财阀，建立军人独裁政权，推行国家改造运动。统制派以佐级军官为核心，他们调整了原来的想法，认为通过公开的合法手段也能够实现军人专政，推进国家改造。他们认为，从总体战的观点出发，在军部掌握主导权的前提下，应该加强与政府、政党及财阀的合作。两派虽然根本目标一致，但实现目标的手段和方式各异，并为此展开了激烈争斗。
 1934
 年
 11
 月，皇道派军官为发动军事政变策划的“士官学校事件”被揭发，当事者认为军内的统制派压制了自己。
 1935
 年
 7
 月，陆军相林铣十郎为消除陆军中派系对立，罢免了皇道派领袖人物教育总监真崎甚三郎的职务。皇道派大为震怒，认为是军务局长永田铁山策划的阴谋。
 8
 月
 15
 日，皇道派军官相泽三郎中佐闯入陆军省局长办公室，挥刀砍死永田。之后，皇道派利用审讯相泽的机会，大肆攻击统制派、政府与财阀，并开始策划新的武装政变。



1936
 年
 2
 月
 26
 日拂晓，野中四郎、安藤辉三等皇道派青年军官，以铲除“君侧之奸”之名，指挥
 1400
 多名驻京军人发动兵变。叛军分兵多路袭击并占领了首相官邸、警视厅、参谋本部、国会等枢要机关，杀死了内大臣、前首相斋藤实，藏相、前首相高桥是清，教育总监渡边锭太郎，天皇侍从长铃木贯太郎身负重伤。兵变使首都陷入一片混乱。



冈田是叛军谋杀的主要对象，只因其妹夫兼秘书松尾长相与他酷似，被叛军误认为首相当了替死鬼，他才“奇迹般地”保住了生命。直到事变发生后的第二天下午，冈田才被人从壁橱里救起，伪装成冈田首相
 (
 实际是松尾
 )
 的一个吊唁者，侥幸溜出叛军占领的首相官邸。



皇道派发动的“二二六”
 事件是在天皇的直接干预下平息的。冈田虽幸免于难，但无法推卸责任，脱险后即向天皇递交了辞呈。



冈田卸任后，继续作为政府重臣参与国政，曾反对对美开战并参与推翻东条英机内阁的活动，主张尽快接受《波茨坦公告》。晚年著有《回忆录》。




广田弘毅



(
 廣田弘毅
 Hirota K
 ō
 ki 1878.2.14
 —
 1948.12.23)



出任第
 32
 届
 (1936.3.9
 —
 1937.2.2)
 内阁首相



广田弘毅
 (1878
 —
 1948)
 是日本战前文官法西斯势力的典型代表，对日本建立法西斯专政、全面侵华和发动太平洋战争负有不可推卸的责任。他是战后被远东国际军事法庭定为甲级战犯并处以绞刑的唯一文职官僚。



广田是九州福冈锻冶町一个石匠的后代，幼名丈太郎。父母是一个月能干
 35
 天活的勤劳百姓，被邻里称为“
 35
 天先生”。广田家境并不宽裕，据说广田上小学时，常靠卖马蔺、松枝或在殡葬仪式上为人提白纸灯笼，赚些零钱贴补学费。



广田的少时聪敏好学，写得一手好字。其家乡福冈是民间右翼团体玄洋社的驻地，初中时因学习柔道与玄洋社发生接触，接受了玄洋社倡导的忠君爱国主张。考入东京第一高中后，借助同乡的前辈、玄洋社头目头山满等人提供的捐款，办起私塾“浩浩居”。后在内田良平帮助下加入讲道馆，取得柔道二段段位。如此经历，使他与玄洋社等民间右翼团体建立了密切关系，其妻则是玄洋社成员月成功太郎之女。这些经历是他后来成为法西斯官僚的渊源。



1905
 年，广田从东京帝国大学法学部毕业，次年领事官考试合格成为外交官候补。
 1907
 年到北京赴任，开始外交官生涯。此后直至
 1932
 年，先后在驻英国大使馆、商工省、美国大使馆、外务省、荷兰公使馆、苏联大使馆任职，历任外务省欧美局局长、驻荷公使、驻苏大使。为签订日英同盟、起草对华二十一条效过力。



广田是个积极的对外扩张主义者，同时是个较为老练的职业外交官，对大隈内阁以“最后通牒”方式强迫中国接受二十一条要求和内田康哉的“焦土外交”曾持保留态度，主张以巧妙温和的方式实现日本的目标。



1933
 年
 9
 月，广田接替内田康哉任斋藤实内阁外相。鉴于政府已承认满洲国，退出华盛顿、伦敦海军条约和国际联盟，“焦土外交”所要达到的短期目标已经实现。为改变日本在国际上的孤立地位，维护和扩大在华权益，他上任后宣称开展“和协外交”，并在“和协”的幌子下与中国政府谈判，实现了中国与“满洲”通车，恢复中日通邮，甚至使两国公使馆升格为大使馆，一度使“九一八”
 事变后日趋紧张的中日关系出现某种缓和迹象。但是，广田外交不过是侵略外交的另一种形式，是以“使中国追随
 (
 日本
 )
 帝国的方针”为前提的，实质上是侵略者要把侵略变成即成事实，还要让被侵略者与侵略者保持“亲善”的强盗外交。



1935
 年
 8
 月，广田连任冈田内阁外相，经与军部大臣协商，制订了对华交涉三原则，即所谓“广田三原则”。这三项原则的内容是，国民政府要彻底取消排日言行，采取依附日本的亲善态度；事实上承认满洲国；与日本携手反共。这不仅使“和协外交”具体化，也暴露出广田与军部法西斯势力是一丘之貉。与此同时，在华日军的侵华行动从未停止，大搞所谓“华北自治”运动，继而炮制了冀东傀儡政权。华北的紧张局势，促进了中华民族的觉醒。
 1936
 年发生西安事变后，国共两党再次实现合作。中华民族抗日统一战线的形成，宣告了“和协外交”及“广田三原则”的彻底破产。



1936
 年
 3
 月，冈田内阁因“二二六”
 事件垮台后，广田受命组阁。



广田内阁是一届完全按军部意图建立的政府。组阁工作刚一开始，内定担任陆相的寺内寿一便发表谈话，声言新内阁不能是自由主义的、维持现状的内阁，必须排除拥护议会中心主义、拥护政党政治的政治家入阁，内阁成员必须与军部步调一致。陆军推选陆相时提出条件是，新内阁必须在强化国防、“国体明征”、稳定国民生活、刷新外交等四个方面体现出“庶政一新”。



对于军方的要求，与其说广田是一味屈从，不如说是欣然接受。陆军点名反对的入阁人选，他一律更换，“庶政一新”的四点要求，他全盘采纳。



“二二六”
 事件后，社会上发出“整肃军队”的强烈呼声。陆军中的统制派借“肃军”之名，彻底清除了皇道派，牢牢控制了军队，并以防止退役皇道派将领担任军部大臣为由，恢复军部大臣现役武官制，加强了军部干预政治的实力，从制度上完全掌握了对政府命运的生杀予夺大权。对此，广田一概听之任之，通力“合作”。



1936
 年
 8
 月，广田召开五相会议，按照军部早已拟好的计划，制订了《国策基准》和《帝国外交方针》，确定以美苏为主要敌手，同时防备中国、英国的南北并进国防方针。根据这一方针，政府开始着手建立适应总体战的国内统制体制，编制了比上年度增加
 30%
 的庞大财政预算，重点用于扩大军备开支。此外，政府公布了《不稳文书取缔法》、《总动员秘密保护法》、《思想犯保护观察法》三法律，旨在全面加强思想统制。



在对外关系上，广田内阁积极与法西斯德国勾结，于
 1936
 年
 11
 月，签订了《日德防共协定》，向着建立国际法西斯联盟迈出了重要一步。



可以说，广田执政时期，已经为法西斯专政体制的建立铺平了道路。



1937
 年
 1
 月，政友会议员浜田国松在众议院大会上猛烈抨击了军部的专横，上演了浜田与陆相寺内“切腹问答”的一幕，由此引起政党与军部的正面冲突。寺内要求广田解散众议院，广田害怕引火烧身，遂提出辞职。



1937
 年
 6
 月，近卫文麿第一次组阁，广田再任外务相。
 7
 月，日本全面侵华，广田外交随着日军在战场上的得逞彻底剥下了虚伪的面纱，到近卫发表“今后不以国民政府为对手”声明时达到了极限。但是，“和协外交”变为恫吓外交后，不但未使中国人民屈服，反而激发了抗战到底的斗志。近卫政府为这一外交政策上的失算懊悔不已，广田因负有直接责任，近卫改组内阁时将其罢免。



退出近卫内阁后，广田作为政府重臣，仍为不断扩大侵略战争献计献策，直到日本战败投降。



1948
 年
 12
 月
 23
 日，广田在巢鸭监狱被处以死刑，结束了罪恶的一生。




林铣十郎



(
 林銑十郎
 Hayashi Senj
 ū
 r
 ō
  1876.2.23
 —
 1943.2.4)



出任第
 33
 届
 (1937.2.2
 —
 1937.6.4)
 内阁首相



林铣十郎
 (1876
 —
 1943)
 是
 30
 年代陆军上层统制派代表人物之一，他主张在日本实行军部法西斯统治，而其本人却缺乏驾驭政治的能力，他所组织的内阁，是日本战前仅次于第三次桂内阁的短命内阁。



林铣十郎是金泽市人，毕业于陆军大学，日俄战争时从军，曾留学德国。历任日本驻国际联盟陆军代表、东京湾要塞司令官、陆军大学校长等职。
 1930
 年出任朝鲜军司令官，卸任后连任斋藤、冈田内阁陆相。



当时的日本军人普遍目空一切，自行其事而不听上级调遣，林铣十郎就是开“下克上”风气的始作俑者。
 1931
 年，关东军发动了侵占中国东北的“九一八”
 事变，时任朝鲜军司令官的林铣十郎，不经军部批准，便擅自下令驻朝日军越过鸭绿江增援关东军，“越境将军”由此得名。事后，林居然安然无恙，未受到任何制裁。



林秃顶，平素留着长长的八字胡，庄重威严且显宽厚大度的神态，其实不然，林性情乖僻，刚愎自用，为了实行自己的主张，可以不念旧情，翻脸不认人。担任冈田内阁陆相时，为“统一”陆军，断然撤掉军内拥有很大势力的皇道派领袖真崎甚三郎大将的教育总监职务，导致陆军中统制派与皇道派公开决裂，是引发“二二六”
 事件的重要根源之一。



“二二六”
 事件后，林在陆军“肃军”中退出现役，似乎成了事件的殉葬品，然而广田内阁辞职后，他却被推上首相宝座。



林当上首相有一段插曲。本来，西园寺等已推荐宇垣一成组阁，宇垣也欣然从命，着手组阁工作。但石原莞尔等陆军中坚将校认为宇垣上任不利于推进他们拟定的国家革新计划，策动陆军首脑部拒绝推举陆相，运用军部大臣现役制这一有力武器，迫使宇垣内阁流产。接着，石原等人策划由林铣十郎组阁并获得成功。



由于这一背景，林受命上任后立即把石原等“满洲帮”作为智囊。但是，在陆相人选问题上，石原派与陆军首脑部出现分歧，前者力举板垣征四郎，后者坚持教育总监中村孝太郎不让。在二者必择其一的情况下，林基于自己的判断选择了后者，“满洲帮”暴跳如雷。林就是这样的人，后来对付议会时也是一样的“独断”。



彻底排斥政党成员加入内阁是新政府的特色，林身兼首相、外相、文相三职更是引人注目。



新政府成立后的
 2
 月
 15
 日，林在贵、众两院发表施政演说，声称新内阁的施政纲领由“敬神尊皇”与“祭政一致”、“发展独特的立宪政治”、“举国一致的对外政策”、“充实国防军备”、综合发展事业”等五方面组成，为此必须“断然实行适合时宜的革新”。对这个字句微妙难懂、缺乏具体内容的政纲，连西园寺都感到“实在费解”。但有一点很清楚，林要彻底踢开现有政党，建立一个亲军阀的法西斯党，并依靠这个政党来实行他所说的“独特立宪政治”。



林上台时，新年度早已开始，林政府必须赶快通过新财年的政府预算。藏相结城丰太郎根据财界的要求，对前内阁制订的
 30
 亿日元预算草案做了压缩，削减开支
 2.6
 亿日元，被削减的部分主要是社会政策费和地方交付金，军费数额未变，直接军费额在总支出中所占的比例，由上年度的
 46.4%
 提高到
 50.1%
 。这个以损害国民利益为前提而使军部和财界都满意的方案，被舆论斥为“军财抱合”。第
 70
 次议会审议政府预算期间，林大献殷勤，态度诚恳，政府方案顺利通过。



但是，议会通过政府预算案后的第三天，林突然宣布解散议会，理由是现议会“阻挠重要法案通过”，“对审议缺乏诚意”。这里林所指的是前内阁遗留下来的其他待审法案。对这种“过河拆桥式的解散”，舆论抨击林是“第二次越境”。林的如意算盘是，通过解散议会，重新建立一个完全由亲军阀政党控制、对政府俯首听命的议会。然而他所期待由近卫文麿组建大政党的计划尚无头绪，如此仓促地解散议会实属蛮干，这也恰好暴露了其政治上的愚昧无知。



第
 20
 届大选结果完全与林的意愿相反。众议院的
 466
 个席位中，民政、政友等在野党议员数超过
 400
 人，政府与党只获得
 30
 个议席。林弄巧成拙，搬起石头砸了自己的脚。



按照常理，林应该承认失败，引咎辞职。但是，林恋栈不走，抱紧权柄不放，还在地方官会议上大言不惭地说，“观察议员有无反省是我的义务”。



林的狂妄态度终于激怒了一再屈让的政党。民政党和政友会共同召开“打倒林内阁两党联谊会”，在要求内阁辞职的声明中，谴责“林根据主观见解，肆意解释钦定宪法，是对
 50
 年来宪政的蹂躏，罪不容赦”。一场声势浩大的倒阁运动由此展开。



倒阁运动使林成为众矢之的，再也无法赖在首相宝座上不走。
 5
 月
 31
 日，林率内阁成员灰溜溜下台。自“政党内阁”结束后，政党势力每况愈下，此次政党势力虽然联合起来将林赶下台，但近代日本的“宪政”已成明日黄花。近卫上台和全面侵华战争开始后，日本无可挽回地进入军部法西斯势力主宰的黑暗时代。




近卫文麿



(
 近衞文麿
 Konoe Fumimaro 1891.10.12
 —
 1945.12.16)



出任三届内阁首相：



第
 34
 届
 (1937.6.4
 —
 1939.1.5)



第
 38
 —
 39
 届
 (1940.7.22
 —
 1941.10.18)



近卫文麿
 (1891
 —
 1945)
 是日本战前公卿政治家、法西斯主义代表人物、发动全面侵华及太平洋战争的罪魁之一。



1891
 年
 10
 月
 12
 日，近卫出生在门庭仅次于天皇家的五摄家
 (
 即藤原豪族的近卫、九条、鹰司、二条、一条等五家。摄家是具有担任摄政、“关白”资格的门弟
 )
 之首近卫家，其远祖中臣镰足是大化革新时期的功臣，曾协助中大兄皇子发动政变，一举诛除跋扈于朝廷的豪族苏我氏，推行大化革新，因功官拜大织冠
 (
 大化革新时制订的天皇下最高官职
 )
 ，得天皇赐姓藤原。曾祖父近卫忠熙是明治天皇之父孝明天皇的心腹重臣。父亲近卫笃麿历任贵族院议长、学习院院长、枢密顾问官等要职。



近卫文麿作为藤原家族的嫡流、近卫家
 250
 年来第一个由正妻所生的长子，出生之日起即被视作掌上明珠，受宠无度，曾祖父为他出生高兴得连连题诗，其父常在他身上拴着绳子以防跌倒。还在近卫穿学生服的时代，前内阁首相，当时的政府元老、首相推荐人西园寺公望初见他时，也得以“阁下”相称。后来近卫作为政府重臣参加御前会议时，天皇面前人人诚惶诚恐，毕恭毕敬，欠身端坐，唯近卫可以不拘小节，近卫的身份和地位由此可见一斑。在那个封建气息极为浓郁的时代，高贵的血统是近卫登上日本最高政治舞台的资本。



由于近卫家与天皇家如此深厚的渊缘，近卫从小受到“天皇家屏藩”的严格家教与训练，三岁时祖母带他参拜皇室，尊皇尽忠的封建伦理在心中根深蒂固。



近卫的父亲近卫笃麿是个狂热的大亚细亚主义者和国家主义者，首倡“东洋乃东洋人之东洋”理论，并创立东亚同文会。父亲的思想主张对近卫有很大影响。



在这种环境下长大的近卫文麿，同时也接触到
 20
 世纪后世界资本主义文明的气息，使他形成了独自的气质。近卫出生的第八天，母亲死于产褥热，直到他长大成人，才知道现在的母亲只是他的继母或姨母
 (
 他母亲的妹妹
 )
 ，这使他“开始感到人生不过是谎言的编织物而已”。近卫
 13
 岁时父亡，成为近卫家族主，继承了世袭公爵爵位。过早当家立业，促使他形成自负、执拗的性格。他几乎不崇拜任何历史人物，甚至对蜚声日本的日俄战争英雄乃木希典大将和东乡平八郎元帅也不以为然。但有一个人例外，那就是曾担任英国首相的鲍尔弗勋爵，因为鲍尔弗执政前默默无闻、执政后一鸣惊人，显示了卓越的效率和才干。表面看去，近卫文质彬彬、风度翩翩，主张“叫花子也是宾客”，其礼贤下士、平易近人的君子之风为他换取了很好的名声。但实际上，他老练世故，多疑善变，心地冷酷。内心深处隐藏着“根深蒂固的贵族思想”。近卫有几个妻子，他常和孩子们、包括情妇所生的孩子一起嬉戏玩耍，没有多少日本式家长的威严，倒像个美国式的父亲……



1909
 年
 4
 月，近卫从贵族院子弟学校中等科毕业后，转入东京第一高等学校英文科学习。
 1912
 年
 3
 月考入东京帝国大学哲学科，后转入京都大学改学法律，
 1916
 年，以世袭公爵身份担任贵族院议员。



1917
 年，近卫从京都大学法学科毕业，同年经西园寺推荐入内务省工作。
 1919
 年
 1
 月，随西园寺参加巴黎和会。此间，他先后发表《排除英美本位的和平主义》、《战后欧美见闻录》等文章，阐述了对国际政治的看法。近卫认为，第一次世界大战是“既成的强国”与“要求打破现状的国家”间的战争，美英垄断殖民地的现状，“有悖人类机会均等原则”，“德国要打破此种现状，诚为正当要求”，“日本不能不给予深切的同情”，“领土狭小、原料缺乏的日本”，“为了生存的需要，只能像战前德国那样，做出打破现状之举”。他确信，日本“向外扩张，诚为顺乎自然之势”。可以说，从青年时代起，近卫就树立了侵略有理的思想基础，并以此指导一生的活动。



为贯彻自己的政治主张，近卫积极参与各种政治活动。
 1921
 年，联络部分贵族院议员，组成宪政研究会，推进了贵族院的“改革”。
 1922
 年，任其父开创的东亚同文会副会长。
 1926
 年，任东亚同文书院院长。在
 20
 年代，他还参与组建火曜会、日本青年会、新日本同盟、二五会等团体，培植势力，扩大政治影响。
 1931
 年，任贵族院副议长。
 1933
 年，任贵族院议长，进入国家最高权力中枢。



30
 年代的日本，在世界大经济危机的沉重打击下，经济凋敝，社会动荡，人民生活困苦不堪，以军部为核心的法西斯势力，把摆脱危机的希望寄托在对外发动侵略上，
 1931
 年关东军蓄意制造的“九一八事变”，便是基于这样的背景。



军部的扩张主义行径，引起了近卫的共鸣，他撰文赞颂“军部有一个把日本引向何处的明确目标与计划”，认为少壮军人自“满洲事变以来所推进的方向，是我日本必走的命运之路”，当然也是他自己“必走的命运之路”。



1936
 年，冈田内阁因“二二六”
 事件垮台，元老西园寺曾推荐近卫组阁，但近卫对发动这一事件的皇道派军人持同情态度，对善后处理感到为难，便以健康原因推辞。其后成立的广田内阁和林内阁，皆因无法控制局面短命而终。林内阁辞职后的
 1937
 年
 6
 月
 4
 日，第一次近卫内阁宣布成立。



虽然想法不同，各怀鬼胎，但无论元老、重臣，还是军部、政党、财界和民间右翼势力，都拥护近卫的上台。的确，高贵的血统，
 46
 岁的年华，因有推辞首相之举而给人以无权力欲的印象，近卫的“条件”无人可比。对统治阶级来说，近卫的出马是众望所归。



近卫上台后，最大限度地满足了统治阶级各阶层利益的共同要求，那就是大力推进对外扩张。他在组阁当天的讲话中宣称：“我国属于‘非持有国’类型，必须确保我民族自身的生存权力，我国的大陆政策是建立在这个确保生存权利的必要之上的”。新政府负有实现“国际正义”的使命，而“实现国际正义的较好方法，是获得资源的自由，开拓销路的自由，为开发资源所需劳动力移动的自由”。这无异是一纸赤裸裸的夺取殖民地宣言。



近卫上台一个月又三天的
 1937
 年
 7
 月
 7
 日，驻华北日军发动芦沟桥事变，点燃了全面侵华的战火。
 7
 月底，华北日军与前来增援的关东军、朝鲜日军攻占了京津地区，并继续向华北腹地进犯。
 8
 月
 13
 日，日军开辟上海战场。
 11
 月
 12
 日占领上海，旋即攻占京沪铁路沿线城市。
 12
 月
 13
 日占领南京，制造了震惊世界的南京大屠杀事件，中国军民
 30
 万人遇难。
 1938
 年
 10
 月，日军占领武汉和广州，半个中国沦陷。



日本著名史学家井上清一针见血地指出，日本发动“七七事变”后，近卫及其政府“比军部更主动地扩大和推进了战争”。芦沟桥事变发生后的
 7
 月
 9
 日，近卫内阁一度决定采取“不扩大方针”。但
 7
 月
 11
 日忽然声明出兵华北，增派七个师团。“八一三”
 事变后，近卫内阁彻底抛弃不扩大方针，决定“采取断然措施”“对华一击”。到日军占领南京时，近卫内阁的对华强硬态度达到顶点。
 1938
 年
 1
 月，近卫发表第一次对华声明，宣称“今后不以国民政府为对手”，同时紧锣密鼓地拼凑亲日傀儡政权。这一恫吓政策失败后，近卫又接连发表第二、第三次对华声明，向蒋介石提出“建设东亚新秩序”和“亲善友好、共同防共、经济合作”的所谓“三原则”。



近卫的对华政策发生如此重大的变化，完全是基于对侵华战争形势的判断。起初的所谓“不扩大”方针，是要在不扩大使用武力情况下，通过外交手段扩大在华权益。随后放弃“不扩大方针”，扩大军事行动，是实现同一目的的手段变换。最后在他看到武力不能征服中国时，便玩弄起“和平诱降”的把戏。近卫的战争强盗逻辑恰似一个拦路抢截的强盗，若被抢者俯首听命交出财物，强盗何乐不为？被抢者如欲反抗，强盗就凶相毕露，诉诸武力。



全面侵华战争开始后，近卫内阁在国内全面建立了天皇制军事法西斯专政体制。
 1937
 年
 11
 月，政府发布国家总动员令，次年
 3
 月，议会通过国家总动员法。这一法律，将国民生活完全置于战时统制之下，从根本上取消了议会的权力和作用。



1937
 年
 10
 月
 15
 日，近卫内阁颁布内阁参议官制，任命
 10
 名政府参议官
 (
 军界
 4
 、政党
 3
 、财界
 2
 、外交
 1)
 ，委以“就支那事变方面的重要国务参与内阁筹划”的权限。同年
 10
 月
 20
 日，在近卫的建议下，为协调战时军政关系，设置大本营联络会议。
 1938
 年
 1
 月，天皇亲临会议，开创了御前会议制度。此后，有关内政外交的重大决策均在御前会议上制订，改变了以往国家权力机构分散、互相牵制的局面，以保证战时需要。



为支撑规模空前、旷日持久的侵华战争，近卫内阁强制推行战时经济体制，先后颁布了《军需工业动员法》、《重要工业统制法》、《临时资金动员法》、《贸易调整法》等重要法律，大力扶植军事工业。为保证上述法律的实施，政府于
 1937
 年
 10
 月将企划厅和资源局合并为企划院，使之成为战时经济统制的中枢机构。同年
 12
 月为保证劳务动员，成立了厚生省。



在思想统制方面，近卫内阁于
 1937
 年
 8
 月召开专门会议，制订《国民精神总动员实施纲要》，提出“举国一致”、“尽忠报国”、“坚忍持久”三大口号，煽动民众为侵略战争卖命。
 9
 月，政府在日比谷公园召开国民精神总动员大会，近卫亲临演讲。
 10
 月，在内相、文相的直接参预下，纠合
 74
 个团体组成国民精神总动员中央联盟，让这一御用团体充当侵略政策的吹鼓手。在白色恐怖下，言论、结社自由被取缔，所有反法西斯的民主势力都遭到残酷镇压，“日本无产党”、“全评”、“劳农派”等合法左翼组织被解散，其领导人和进步人士被捕，中间势力急剧右转，右翼势力的气焰更加嚣张。



但是，日本法西斯打错了算盘。由于国共合作、全民抗日，到
 1938
 年底，抗日战争进入战略相持阶段。军事上不能打败中国，诱降阴谋未见成效，日本的统治阶级开始对近卫内阁不满。恰在此时，在与德国签订军事同盟问题上，政府与陆军的意见相左，近卫协调无果，于
 1939
 年
 1
 月辞职。



近卫辞职后就任枢密院议长，目睹了平沼、阿部、米内三届内阁的兴衰。
 1940
 年
 7
 月
 22
 日再次上台。



第二次近卫内阁为强化国内法西斯体制抛出了新花样，开展了所谓新体制运动，亦称“近卫新体制”。近卫声称，开展新体制运动是“为应付前所未有的内外动荡局势，建立强有力的举国政治体制”，使“一切政党、派别、经济团体和文化团体统归于公益优先的精神之下”，“官民协同”，“实践翼赞大政的臣道”。



近卫新体制的内容包括：政治上效仿希特勒的纳粹党，由近卫本人发起建立直接辅助天皇的政治组织大政翼赞会。第二次世界大战爆发后，近卫开始筹建新党。组阁前的
 6
 月
 24
 日，辞掉枢密院议长职务，全力实施该计划。第二次近卫内阁成立约一个月后，各种政党和团体，或自动解散，或被强制取缔。在“不要误了公共汽车”的口号下，形形色色的法西斯分子纷纷投入近卫怀抱。
 10
 月
 12
 日，大政翼赞会宣布成立，近卫亲任总裁，宫廷贵族、军政官僚及法西斯头目分别担任会内要职。大政翼赞会还在各都、道、府、县设立支部，由当地知事任支部长，将居民编入“邻组”组织，法西斯统治登峰造极。



1940
 年
 12
 月，近卫内阁通过《经济新体制纲要》，为实现“国民经济一体化”，强化国家的战时经济统制，设立钢铁统制会等产业统制机构，以保证战争物资的生产和调配。同时还成立全国金融协议会，颁布资金运用令，强化了金融统制。



此外，近卫内阁还制订了《确立劳动新体制纲要》，在全国范围内推行大规模的产业报国运动，强令所有产业和行业成立报国会，通过劳务统制，把国民驱赶到为战争服务的轨道。



第二次近卫内阁成立时，第二次世界大战全面爆发已有一年，德国法西斯以闪电般的速度，先后灭亡波兰，占领荷兰、比利时和法国，兵锋直逼英国。对于侵华战争中陷入泥潭的日本法西斯来说，德军的“胜利”既是巨大鼓舞，也是强烈刺激，新政府必须根据国际形势的变化调整战略，拿出新对策。对此，近卫组阁时挑选了两个重要人物，一是陆相东条英机，二是外相松冈洋右。前者是狂热的扩张主义者，强调“闪电”效率，有“剃刀东条”之称；后者是老牌殖民主义者，能言善辩，有“说话机器”和“五万言先生”之名。此二人入阁后，成为近卫推行军事侵略和外交政策的左膀右臂。



新内阁宣布成立的三天前，近卫召集已内定为陆相和外相的东条、松冈等在荻洼密谈，拟定出新内阁的内外方针，后又根据形势变化，确定了以“八纮一宇”精神为指导，以“日满华为基础”建设“大东亚共荣圈”的战略基调。



为建立“大东亚共荣圈”，实现“与德意三分天下”的梦想，近卫内阁在加强中国占领区统治、保持对华军事优势的前提下，加速“南进”准备，以夺取英美的势力范围东南亚地区。为此目的，经松冈外相斡旋，
 1940
 年
 9
 月签订了日德意三国军事同盟，次年
 4
 月又与苏联签订“日苏中立条约”，企图通过外交手段压美英对日本的“南进”采取绥靖政策。但是德国入侵苏联后，这一计划实际上已宣告破产。



然而，日本不愿放弃既定的“南进”计划，在
 1941
 年
 7
 月
 2
 日的御前会议上，再次确认“南进”政策并“不辞与美英一战”。同时两手准备，一面继续与美国谈判，谋求以外交手段解决问题，一面制造“北进”假象，加紧备战，一旦谈判破裂，即行对美英开战。
 1941
 年
 7
 月
 16
 日，近卫以内阁辞职的方式，撤换了对贯彻这一方针不利的外相松冈洋右。



随后成立的第三次近卫内阁只更换了个别成员，既定的政策方针保持不变。
 9
 月
 6
 日召开御前会议，决定以
 10
 月上旬为限，如日本的要求“仍无实现的希望，便立即对美、英、荷开战”。对于“南进”和御前会议的决定，近卫始终是积极赞同者，但到
 10
 月上旬日美谈判仍无进展时，其思想又发生变化，感到对美开战尚无“百分之百”的取胜把握，与东条的立即开战主张产生分歧，最后选择了辞职。



近卫于
 10
 月
 16
 日下台后，仍作为政府重臣参与重大国策的制订，太平洋战争后期还提出过尽早结束战争之类的主张。但他的思想出发点不是日本国民的命运，而是“保存国体”和防止“共产主义蔓延”。日本战败投降后，还担任了东久迩内阁国务相和币原内阁“内大臣府御用挂”。



1945
 年
 12
 月
 16
 日晨，近卫为逃避人民的审判，在美国对日占领当局发出对他的逮捕令后服毒自杀。



对近卫文麿这样一个罪孽深重的甲级战犯，战后日本有
 “悲剧政治家”、“无能政治家”之类的评论，有人甚至为他开脱罪责，然而这些评论有违事实，站不住脚。近卫一生三次组阁，发动并组织了全面侵华战争，准备了太平洋战争，在建立与强化国内法西斯体制方面费尽心机，“国民精神总动员”、“持有国、非持有国”、“新体制”、“大政翼赞”、“臣道实践”、“八纮一宇”、“东亚新秩序”，“大东亚共荣圈”等政治语言，都是他创造并付诸实施的，他起到了军部法西斯分子起不到的作用，理应受到正义的谴责和历史的审判。




平沼骐一郎



(
 平沼騏一郎
 Hiranuma Kiichir
 ō
  1867.10.25
 —
 1952.8.22)



出任第
 35
 届
 (1935.1.5
 —
 1939.8.30)
 内阁首相



平沼骐一郎
 (1867
 —
 1952)
 是战前日本文官法西斯分子代表，素以极端反共著称。



1867
 年，平沼出生在津山藩
 (
 今冈山县
 )
 武士家庭。
 1888
 年于东京帝国大学法科毕业后，长期在司法省任职。历任司法省民刑局局长、最高检查院院长、最高法院院长、司法次官、第二次山本内阁法相等职。
 1924
 年任贵族院议员、枢密顾问官，
 1926
 年被授男爵，任枢密院副议长，
 1936
 年升任枢密院议长。



平沼外表“举措严谨，难得一笑”，一副“性格阴险”相，实际上也是“表里如一”。他效忠天皇，为把天皇专制体制推向极端不遗余力；视共产主义为洪水猛兽，必欲根除而后快。
 1910
 年
 5
 月，第二次桂内阁在全国实行大搜捕，逮捕社会主义分子及其同情者数百人，制造了骇人听闻的“大逆事件”。次年，幸德秋水等
 24
 人被判处死刑和无期徒刑。当时平沼骐一郎任民刑局长，后升任最高法院检查官，是直接审理这一案件并决定最后判决的主要人物。然而，这段罪恶的丑行竟成为平沼引为自豪的经历，事后提及此事时，他还洋洋得意地说：“要现在审理这样的大案，我不知道是否能这样解决，恐怕要用
 10
 年时间吧！”



平沼作为执法官，对国民毫不手软，对政府官员的腐败行为却是另一副面孔。
 1914
 年第一次山本权兵卫内阁时期，海军官员接受德国西门子公司贿赂丑闻败露，牵涉到首相山本和海相斋藤实。时任最高检查院院长的平沼本已掌握了斋藤受贿
 10
 万日元的证据，但却秘密压下不予追究，反诬这是德皇威廉二世策划的阴谋，欺骗舆论，蒙混过关。事后，平沼供认，这样做的初衷是“不能伤害天皇统率下的海军”。对维护天皇制是否有利才是平沼内心的法律准绳。



从镇压“大逆事件”起，平沼在司法省大力培植亲信，逐渐形成以该省官僚为基础的“平沼阀”势力。



1924
 年虎门事件发生后，平沼网罗司法省的部分官僚、军官、右翼学者和民间法西斯分子，成立国本社并出任会长。国本社在全国设立了
 170
 个支部，发展会员
 20
 万人，其舆论阵地是《国本新闻》和《国本》杂志。国本社是日本最早的由政府官员发起的右翼团体，按平沼的话说，“我们的任务是不能让红色势力得逞，必须予以扑灭。于是我想从民间做起，首先要教育青年一代”。至
 1936
 年解散止，国本社在平沼的领导下，以普及“国民教化”的名义大力宣传天皇至上思想，恶毒攻击社会主义及民主主义，推动了日本法西斯运动。



第一次世界大战以后，民主主义长足发展，经过第二次护宪运动，日本进入所谓政党政治时代，资产阶级政党为争取舆论倡导的“实行普选”口号已经有了兑现的条件。一贯反对普选制的平沼知道普选已是“大势所趋”，但又不甘心束手就范，于是策划了“甜果”加“大棒”的毒计，以枢密顾问官身份操纵枢密院向加藤高明内阁施压，使议会在通过普选法的同时，也通过了《治安维持法》。《治安维持法》不仅是用于镇压共产主义运动的，正如平沼事后所言，它也是遏制资产阶级民主的枷锁。



随着
 30
 年代后法西斯运动的兴起，以平沼为代表的文官法西斯势力在政府中得势。从司法界起家的平沼，经过枢密院的十余年经营，扩大了势力和影响，到第一次近卫内阁辞职后，连向来对平沼无好感而抱有戒心的元老西园寺，也无法限制平沼的“发展”了。
 1939
 年
 1
 月，国民中无“人望”、政府有势力的平沼骐一郎接替近卫组阁。



平沼内阁不仅保留了前内阁的多数成员，而且沿袭了前内阁的施政方针。平沼在施政演说中声称，新内阁将进一步加强战时体制，全力解决中日战争。为此，第
 74
 次议会通过了政府提出的空前庞大的财政预算案。
 1939
 年度总开支
 96
 亿日元，其中一般开支仅为
 37
 亿日元，余者皆为追加或临时军费，收入不足部分的
 62
 亿日元，靠增加税收
 2
 亿日元和发放
 60
 亿日元公债解决。平沼内阁还根据总动员法，向议会提出并通过了
 89
 项法案，其中多数为经济立法，实现了以法律为依据，对生产、贸易、资金、物价、劳务等国民经济生活的全面统制。对所谓国民精神总动员运动，平沼内阁的新措施是，在已有的总动员中央同盟之外，又设立以荒木贞夫文相为委员长的国民精神总动员委员会，自上而下推进奴化教育，驱使国民为侵略战争卖命。但是，由于国民精神总动员运动出现了两个并行的中央领导系统，实际效果甚微。



在对外关系上，平沼内阁时期日本的侵华战争依然一筹莫展，在中国人民的顽强抵抗下，武力征服或“和平工作”均无起色。



近卫内阁时期遗留下来的是否缔结日德意反共协定问题，是平沼内阁对外政策的重大争论点。陆军和日本驻德、意大使强烈主张将这个协定缔结成一个全面的军事同盟，海军和宫廷集团则主张同盟的对象仅限于反苏反共，力求避免刺激英美。在平沼执政的近八个月里，五相会议就日德意三国同盟问题反复讨论了
 70
 余次，结果还是无法统一意见。



在平沼内阁争论不休，对德谈判迟无进展之际，关东军继上年在张鼓峰地区挑衅苏联军队被挫败后，
 1939
 年
 5
 月又在中蒙边界的诺门坎地区制造事端，酿成日苏间长达三个月的大规模武装冲突。
 8
 月，苏军集中优势兵力，在飞机和坦克掩护下，对入侵的日军进行反击，日军第
 23
 师团几乎全军覆灭，损失两万多人。经此沉重打击，日军再不敢轻易在中苏边境玩火。



诺门坎事件加剧了日苏间的紧张关系，促使日本在反共道路上更加靠近德国。然而，世界形势变化莫测，希特勒德国为吞并波兰，准备第二次世界大战，玩弄外交阴谋，于
 8
 月
 23
 日突然与宿敌苏联签订了德苏互不侵犯条约。这一消息好似晴天霹雳，平沼听到消息后手足无措，惊呼“欧洲天地出现了复杂离奇的新形势”，不知道如何去应对。
 8
 月
 28
 日，平沼率内阁辞职。



平沼下台后最关心的还是如何维护天皇制和防止日本“赤化”，他以怀疑一切的目光审视日本发生的一切，以至达到神经质的地步。在他看来，
 1940
 年近卫文麿再次上台后组织的法西斯党大政翼赞会，有使日本“变红”之虞，认为“凡是进入这里的人，不论是否军人，其中都有红色人物，情况的发展相当严重”，担心如此下去，日本将“变成大政翼赞会的天下，皇室要被废除”。因此，他再三劝说近卫不要把大政翼赞会搞成一个政党。在担任第二次近卫内阁内务相时，平沼把粉碎“红色势力”的活动作为头等要务。
 1941
 年春，他在幕后操纵，揭发了所谓企划院事件，竟将和田博雄等一批军部、大政翼赞会组织局成员视为“同情共产主义，企图实现社会主义社会”的分子。按照平沼的思想逻辑，部分军人竭力推动对外侵略战争的目的，是“借战争把国内搞乱，以便普及红色思想”。在他眼中，甚至东条英机这样的战争狂也带有“红”味了。基于这种怪诞的想法，他建议在不损害天皇制的前提下，尽早结束战争，向同盟国投降。



战后，在国际正义力量的压力下，平沼被远东国际军事法庭押上审判台，法庭认定平沼“虽不是用枪炮作战的军国主义者，却是以其思想及熟练的智力持续作战的诡辩家”，对日本发动侵略战争负有不可推卸的政治责任，结论是：甲级战犯，处以无期徒刑。



1952
 年
 8
 月
 22
 日，平沼骐一郎在巢鸭监狱服刑间病死。




阿部信行



(
 阿部信行
 Abe Nobuyuki 1875.11.24
 —
 1953.9.7)



出任第
 36
 届
 (1939.8.30
 —
 1940.1.16)
 内阁首相



阿部信行
 (1875
 —
 1953)
 是个“惯用处世术”的“政治型军人”，在日本深陷侵华战争泥潭、内外矛盾重重的危难时局下被推上政治舞台，成为日本内阁史上又一个来去匆匆的过客。



1875
 年，阿部出生于石川县金泽市。在陆军士官学校学习时，与荒木贞夫、真崎甚三郎一起，成为第九期学员的佼佼者。陆军大学毕业后，历任参谋本部总务部长、军务局长、田中内阁陆军次官、台湾军司令官、军事参议官等职，佩陆军大将衔。“二二六”
 事件后退出现役，任日中同文书院理事长等闲职。



阿部善于辨别政治风向，颇懂“明哲保身”之术。宇垣一成在军界得势时，他是公认的宇垣派，在军内横行无阻。与近卫文麿私交甚厚，与木户幸一是亲家，故在战时“非常时期”，越过先做内阁大臣的必要阶梯，直接当上了首相。



1938
 年
 8
 月底，平沼骐一郎苦无打开对华战争局面的对策，又被瞬息万变的欧洲局势弄昏了头脑，留下“复杂离奇”声明后辞职。在近卫和陆军的推举下，阿部信行受命组阁。



阿部上台，是统治阶级上层迫于内外交困局势所做的“不得已”选择。对于新任首相，裕仁天皇通常是下达“遵守宪法”、“防止财界剧烈变动”、“避免与国际联盟的不必要磨擦”之类的原则性指令。但阿部组阁时，天皇却破例指示说，“应采取与美英协调的外交方针”，陆相人选要从梅津美治郎和畑俊六两人中选择。这一非同寻常的举动，表明统治集团内部的危机已发展到须由天皇直接干预的程度，也表明天皇自始便对阿部的统制能力有所保留。



阿部于
 1939
 年
 8
 月
 30
 日走马上任。两天后的
 9
 月
 1
 日，德国发动“闪电战”突袭波兰。
 3
 日英法对德宣战，第二次世界大战正式爆发。
 9
 月
 4
 日，阿部内阁发表声明称：“当此欧洲战争爆发之际，帝国将不介入，专力解决日华事变”。阿部解释说，采取“自主外交”并“不意味孤立外交”，日本为解决中国问题，将与所有同情日本立场的国家搞好协调关系，他还希望试图阻止日本实现上述目的的国家“反省”。阿部的这种机会主义态度，是要对德国再看一看，对美英则采取稳住、软化的策略。



所谓全力解决中国问题，实际并没有什么新招术，不过是沿袭上届政府的对华方针，推进所谓“和平工作”。具体是利用汪精卫这个中华民族败类，建立亲日傀儡政权，达到以华制华、长期统治中国的目的。经与汪精卫多次谈判，
 1939
 年底，日汪缔结“日华基本条约”，但未等到汪伪政权建立，阿部内阁便已先行倒台。



日本发动全面侵华战争，冲击了美国的在华利益，威胁到美国在亚洲及太平洋地区的势力范围，引起美国的极大不满和不安。阿部内阁认识到，要想根本解决中国问题，缓和日趋紧张的日美关系是必不可少的一环。为使美国在中国问题上采取绥靖政策，必须维持日美通商航海条约。但是，美国已预告，该条约到
 1940
 年
 1
 月
 26
 日期满后将自行失效。这意味着美国可以随时限制乃至全面禁止对日出口，而一旦关系断绝，势必对日本经济产生重大影响，对华战争将因为战略物资的短缺变得更加困难。对阿部内阁来说，能否抓住机会，续订日美通商航海条约，是一次严峻考验。为此，阿部起用办事稳健的海军大将野村吉三郎为外相，主持对美谈判。由于日美双方在对华权益上的主张相距甚远，谈判宣告失败。
 1941
 年
 1
 月，日美通商航海条约期满后自动失效，两国进入无条约时代。



阿部内阁外交上一事无成，内政上也接连失策。军部为确保中国及亚太地区的资源，适应总体战需要，提出将外务省通商局独立出来，升格为贸易省。财界鉴于通商贸易上的困难，也希望贸易行政一元化。
 10
 月初，内阁作出了新设贸易省决定。但是，外务省主要官员为维护本省权限，以外交一元化为由，坚决抵制政府决定，并以辞职相要挟。阿部见气氛不对，紧急撤消了政府决定，其政治上的无定见暴露无疑。



阿部的失政还表现在制订物价政策上。旷日持久的侵华战争和战时经济统制的实施，破坏了国民经济的基础，国民的日常生活日趋艰难。物资短缺，物价上涨，连火柴、肥皂等生活必需品也在市场上消失了。阿部内阁不顾人民死活，于
 1939
 年
 11
 月调整米价统制政策，把糙米价格由每石
 38
 日元提高到
 43
 日元，同时规定了食品、金属制品、燃料、丝绸制品的公定价格，颁布价格冻结令和工资冻结令。这些政策的推行，使黑市贸易盛行、黑市价格暴涨，对于挣扎在死亡线上的劳动大众不啻釜底抽薪。



内外政策的失败，激起了民众对政府的不满，也使统治阶级大失所望。
 1939
 年
 12
 月第
 75
 次议会召开时，各政党自发地组织起来，联名提出对内阁的不信任案，要求阿部下台。阿部改组了内阁，启用了两名政党人士，企图瓦解政党的攻势。但是，政党的倒阁运动没有停止，再次发动
 276
 名议员联名上书弹劾政府。事态发展到这种地步，阿部还指望陆军支持他强行解散议会。但军部对阿部已失去信心，担心解散议会会进一步助长国民的反军厌战情绪，遂决定抛弃阿部。海军首先发表
 “反对解散议会”
 声明后，陆相烟俊六约见阿部，希望阿部从大局出发选择下野。这样，被陆军抬上轿子的阿部，执政仅四个半月，又被陆军从轿子上拉了下来。



阿部卸任不久，出任驻汪伪政权全权大使。第三次近卫内阁下台后，他作为政府重臣，支持东条英机上台执政。
 1942
 年
 2
 月，任翼赞政治体制议会议长，后任翼赞政治会总裁。
 1944
 年出任末任朝鲜总督。



日本战败投降后，阿部信行被定为战犯，后免予起诉。




米内光政



(
 米内光政
 Yonai Mitsumasa 1880.3.2
 —
 1948.4.20)



出任第
 37
 届
 (1940.1.16
 —
 1941.7.22)
 内阁首相



米内光政
 (1880
 —
 1948)
 是日本发动全面侵华战争后的第四任内阁首相，战后不但未被追究战争责任，反而与若槻礼次郎、冈田启介、宇垣一成一起，受到东京审判主任检查官基南的招待，被授予“日本爱好和平者代表”称号。有关他的传记评论也不乏褒奖之辞。那么，米内究竟是何许之人？



1880
 年，米内出生在岩手县，
 1901
 年海军兵学校毕业后，在海军磐手、新高、敷岛、萨摩、利根等舰上服役，参加了日俄战争。后进入海军大学学习，
 1914
 年作为该校甲种学生毕业。次年被海军派驻俄国、德国使馆，回国后历任春日、扶桑、陆奥等舰舰长。
 1925
 至
 1937
 年间，历任第二舰队少将参谋长、军令部第三班长、第一遣外舰队司令官、镇海要塞中将司令官、第三舰队司令长官、佐世保镇守府司令长官、第二舰队司令长官、横须贺镇守府司令长官、联合舰队司令长官等职。从
 1937
 年
 2
 月起，连任林铣十郎、第一次近卫文麿、平沼骐一郎三届内阁海相，晋升为大将。由于米内长期在海军中担任要职，活动区域很大，交际甚广，任海相期间，一直有山本五十六次官等鼎力协助，成为海军中实力派，掌握了海军的统治权。



1937
 年
 6
 月近卫首次组阁时，米内留任海相。不久芦沟桥事变爆发，政府决定就地解决、不扩大的方针时，米内是支持者。但是，事变发生一个月后，驻上海日军蓄意扩大事态，制造武装冲突。内阁开会时，米内催促陆军做好动员准备，并与近卫首相、杉山陆相及广田外相协商，内定向上海派遣两个师团。在正式决定向上海派兵的内阁会议上，米内带头叫嚣“不扩大主义已不存在”，甚至主张占领南京，与“七七事变”时的米内判若二人。如果说陆军是华北“七七事变”的发动者，那么可以说，以米内为代表的海军决策者，比陆军更积极地推动了在上海的侵华战争。米内本人也因对华作战有功，被授予金鵄勋章。



侵华战争的第一年，日军在战场上步步得手，占领了包括南京在内的大片中国领土。与此同时，通过德国斡旋，中日政府间的谈判也在进行。为军事上的胜利冲昏头脑的近卫政府，接连向中国提出极为苛刻的谈判条件，因中国方面反应冷漠而恼羞成怒，决意采取更加强硬的对华政策。大本营联络会议上，参谋本部鉴于对苏备战需要，主张继续与中国谈判，而米内却是主张停止谈判的对华强硬论者。会上，他申斥参谋本部代表说：“参谋本部不相信政府吗？如果这样，就必须是要么参谋本部下台，要么内阁下台……”，结果，谈判论者屈服，近卫发表了“不以国民政府为对手”声明，从而将日本推上欲胜不能、欲罢不忍的长期侵华战争道路。由此看来，米内在侵华问题上不能逃避责任，更不是什么“爱好和平者代表”。



在缔结日德意军事同盟问题上，米内是反对论者。在担任第一次近卫内阁及平沼内阁海相时，始终主张缔结一个旨在以苏联为对象的反共协定，这与陆军倡导的广义军事同盟论，即把美英也作为对手的观点确有不同。然而，米内无非代表了统治阶层中全力侵华、避免四面树敌一派人的观点，这并不能说明他“爱好和平”，充其量是要对美英“和平”而已。



1940
 年
 1
 月，阿部信行内阁因内外政策连遭败绩总辞职。近卫本是首相第一人选，但他不愿接过“烂摊子”。结果，“几乎仅凭内大臣汤浅仓平的独断”，时任军事参议官的米内光政接下了政权。



米内内阁于
 1940
 年
 1
 月
 16
 日宣誓就职，核心人物由米内、有田、石渡等日德意军事同盟消极论者组成，同时为政党人士安排了四把交椅。新政府一上台，便被国内外舆论定性为“维持现状”内阁。



2
 月
 1
 日，因政府变动休会的第
 75
 次议会复会，米内在议会发表了简短的施政演说，处理“中国事变”、“国内问题”、“国际问题”成为三大施政要点。



议会复会的第二天发生的一件插曲是，政友会议员斋藤隆夫发表“反军反政府演说”。在长达两小时的演讲中，斋藤以犀利的言辞，猛烈抨击对华战争以来历届政府的失策，谴责政府不顾国民死活、压制言论等反动行径，认为“政府首脑部缺乏责任感，缺乏断然实现自己信念的决心和勇气”，要求新政府拿出切实可行的解决中国问题对策。米内在答辩中没有反击，只是做了“遵照坚定不移的方针，采取一切手段，为解决时局向前迈进”的原则说明，努力表现首相的风度和沉稳。但是，斋藤演说在议会中掀起波澜，招致陆军及各政党的联合围剿，议会以亵渎“圣战本义”罪名将斋藤除名，连同情斋藤的十几名议员也被各自政党赶出党外。



在如此恐怖的气氛下，第
 75
 次议会成了政府的附属品和应声虫，政府提出的各项议案几乎全部无修改地顺利通过，其中包括军费额占
 72%
 、总支出为
 103
 亿日元的
 1940
 年度预算案，其他被通过的法案多达
 110
 件。



米内内阁时期，国内战时体制得到了全面加强。全面侵华以来的三届内阁，为平衡财政收支，筹措战争资金，先后进行了三次临时性增税。米内内阁为实现“租税大众化”和增税制度化，对税收制度进行了全面修改，减少免税点，挖掘新税源，实现中央财政集权化与中央对地方财政的均衡分配。由于建立新税收体系，
 1940
 年度增加税收
 9
 亿日元，其中政策性增收部分达
 6
 亿多日元，相当于前三次增税总和的三到四倍。



物价问题是导致阿部内阁垮台的重要原因，米内内阁成立时，一度被讥为“无米内阁”政府的对策是，
 4
 月
 1
 日设立物价对策审议会，米内亲任会长。该机构推行的物价管制措施包括：全面制订一般物品公定价格，禁止或限制非急需物品的生产和销售，取缔黑市交易等。结果，米内内阁时期的物价指数比前内阁时期下降了
 5%
 。但这是表面现象，“不变的只是指数”，实际物价仍在上升。



关于重要战争物资及一般生活用品的统制也在切实加强。通过成立钢铁联合会，制订“煤炭供给法”，政府加强了对生产、供应、调配等各个环节的干预。在“确保战时国民生活”名义下，一般生活必须品，如米、糖、火柴等，实行凭票供给制。政府还在《奢侈品等制造销售限制规则》中，对贵金属用品、高级衣料、家具、高级玩具的产销做了具体规定。甚至具体到明文规定禁止出售人均五日元以上菜肴、一角以上的醋鱼饭团、二角以上的炸虾等等。



国民精神总动员运动，是第一次近卫内阁创造的对国民进行政治、思想统制的重要形式，平沼内阁曾对该运动领导机构进行改组，出现了官民并行的两套组织领导系统。米内内阁取消了政府方面的总动员委员会和民间方面的总动员中央联盟，于
 5
 月
 1
 日正式成立国民精神总动员运动本部，使之成为官民一体的组织。米内担任运动本部会长，以图推进运动开展。



在对华关系方面，按照前内阁的既定方针，
 1940
 年
 3
 月，日本政府一手扶植的大汉奸汪精卫粉墨登场，在南京举行还都仪式，建立汪伪政权。米内政府派出前首相阿部信行为首的代表团前往祝贺。但是，日本政府清楚，靠汪精卫这棵扶不起来的稻草是无法根本解决中国问题的。因此，侵华日军发动宜昌战役期间，秘密进行了对蒋介石诱降的“桐工作”，结果无功而返。



在“自主外交”的方针下，米内内阁暂时搁置了日德意军事同盟问题，尽量避免正面刺激美英。此间，通过外交谈判，先后与法印政府和英国达成协议，使其关闭了印度支那和缅甸这两条援蒋通道。



正当米内内阁小心翼翼地“维持现状”，推进其内外政策时，国际形势的突变再次给日本以巨大冲击。
 1940
 年五六月份，德国在西线发动闪电战，迅速占领荷兰、丹麦、比利时和法国，英国岌岌可危。德国的“胜利”，再次使日本掀起战争狂热，“不要误了公共汽车”一语成为风行一时的口号。一度消沉的日德意军事同盟论再次抬头、“南进”论观点又占了上风。在日本国内，新体制运动骤然兴起，早就有“一国一党”设想的近卫文麿，在陆军的支持下，指使其亲信凤见章等到各政党、团体游说。
 6
 月
 24
 日，近卫辞掉枢密院议长，全力投入组建新党。近卫的新举动引起了军部法西斯势力的共鸣，相比之下，米内已淡出人们的视线。陆军以陆相畑俊六辞职并拒绝推荐后继人选的方式，迫使米内把权力移交给了近卫。



客观地说，米内是战前日本为数不多的眼界开阔、头脑冷静的军人，辞职后从国家实力出发，反对对美开战。
 1941
 年后，随着日本在战场上节节败退，又被推到政治前台，连任小矶国昭内阁副首相兼海相、铃木贯太郎、东久迩稔彦、币原喜重郎内阁海相，直至海军省被撤消。他成了“日本帝国海军的送葬人”。



1948
 年
 4
 月，米内光政病死于目黑私邸。




东条英机



(
 東條英機
 Tojo Hideki 1884.7.30
 —
 1948.12.23)



出任第
 40
 届
 (1941.10.18
 —
 1944.7.22)
 内阁首相



东条英机
 (1884
 —
 1948)
 是战前日本军事法西斯独裁者，发动全面侵华和太平洋战争的罪魁，是第二次世界大战中与希特勒、墨索里尼齐名的战争狂人。



1884
 年
 12
 月
 30
 日，东条英机出生在东京的一个军人家庭。其父东条英教是岩手县一武士之后，早年毕业于陆军大学，参加过平定西南武士叛乱。中日甲午战争时，东条英教任大本营高级参谋，竭尽出谋划策之能事，战后以“智将”闻名遐迩。日俄战争时出任姬路旅团长，率军征战中国东北，为打败俄国，夺取中国殖民地立下“显赫战功”，晋升为陆军中将。其军事著作《战术麓之尘》深得军部推崇，被奉为“陆军之宝典”。家庭教育和熏陶，对东条的人生道路选择影响极大。



东条从小顽皮好斗，喜欢恶作剧。上小学起，功课不佳，入中学后，是“打架大王”。其校长说，“东条在打架和不服输这一点上，确实是全校的冠军”。为使不肖之子成为“皇国”的有用之“才”，东条父母煞费苦心，强迫东条自带饭盒，徒步上学，磨炼其艰韧意志，苦练“神刀流剑舞”，培养武士道精神。



1899
 年，
 16
 岁的东条穿上军装，进入东京陆军地方幼年学校学习，接受正统的军国主义教育，其“发愤读书”也是从这时开始的。
 1902
 年，东条升入陆军中央幼年学校，两年后日俄战争爆发，东条又升入陆军士官学校学习。



1905
 年
 4
 月，东条英机从陆军士官学校毕业，授陆军少尉衔。之后作为该期毕业生中的“幸运儿”，被派往中国东北战场。然而，日俄战争已告尾声，踌躇满志的东条只是嗅了嗅战场上的硝烟，便随着奏凯的“皇军”含恨归国。然而，此次日俄战争中靠“肉弹战术”成名的“军神”乃木希典大将，却成了他终生膜拜的楷模。



日俄战争后，东条在联队中做了几年下级军官。
 1912
 年，在其父亲朋友推荐下，进入陆军大学深造。毕业后晋升为陆军大尉，担任过陆军省副官。
 1920
 年，东条任驻德国大使馆武官，其间重点调研了德国等欧洲各国的总体战体制，与同任驻德使馆武官的永田铁山、冈村宁次订立“盟约”，决心共同推进国家改造和对外扩张“事业”。回国后，东条历任陆军大学教官、陆军省军务局动员课长、参谋本部作战课长等职。由于他办事果断，讲究效率，得了个“剃刀东条”的绰号。



从
 20
 世纪
 30
 年代起，在世界性经济危机的打击下，日本国内形势动荡不安，法西斯运动随之兴起，其核心力量是军界的少壮军官。后来，军部法西斯分子分裂为统制派和皇道派，东条英机则是统制派方面的重要人物，他主张军人必须绝对孝忠天皇，服从命令，反对用武装政变、暗杀等“下克上”方式推进国家改造。



1935
 年，东条英机被任命为关东军宪兵司令官，在“强化治安”的名义下，以他的“剃刀效率”，残暴屠杀大批东北抗日军民，深得上司赏识。
 1936
 年“二二六”
 事件后，统制派通过“整肃军队”，一举清除皇道派，牢牢掌握了陆军大权。东条因在事件中采取了防止关东军内部骚乱措施，在清除关东军中皇道派分子时工作得力，连连加官晋爵，升任陆军中将，再被任命为关东军参谋长。



1937
 年
 7
 月
 7
 日，日本以芦沟桥事变为借口，发动了全面侵华战争。早已为这场战争积极准备的东条英机，立即以关东军参谋长身份，率领察哈尔兵团
 (
 亦称东条兵团
 )
 大举进犯中原，先后攻占承德、张家口、大同等地，铁蹄践踏中华河山，双手沾满中国人民鲜血。次年
 5
 月，因功升任陆军省次官，后转任陆军航空总监兼航空本部长，进入最高军事首脑层。



1940
 年
 7
 月，由于希特勒德国在西欧初战得手，日本国内再次掀起战争狂潮，近卫文麿东山再起，接连组成第二、第三次近卫内阁，东条连任陆相。在此期间，东条竭力协助近卫，对内开展所谓“新体制”运动，加强法西斯专政，对外继续侵华战争，推动政府制订向东南亚地区扩张的“南进”方针，缔结日德意军事同盟，将日本推向与世界人民为敌的绝路。



东南亚地区早就是日本觊觎的目标，占领这一地区，不仅能保证日本获得大批重要战略资源，而且有利于从地理上进一步孤立中国。由于荷兰、法国已被德国打败，荷、法在东南亚的殖民地形成半真空地带。近卫内阁于成立的当月，便派兵进驻法属印度支那南部，迈出了“南进”的第一步，直接威胁了美英在这一地区的权益，激化了日本与美英的关系。美英两国立即采取冻结国内日本资产、禁止对日石油出口措施，以示报复。



从
 1941
 年春开始，日美举行多次谈判，由于双方的主张相距甚远，矛盾日趋激化。东条是顽固的对美强硬论者，要求政府停止对美谈判，武力解决问题。在
 1941
 年
 9
 月
 6
 日的御前会议上，东条等人的对美强硬论取得优势，会议决定对美谈判以
 10
 月上旬为限，届时日本的要求若不能满足，则不辞对美开战。到
 10
 月上旬，日美谈判仍无进展，东条急不可待，率先跳出来胁迫政府立即对美开战。东条气势汹汹地声称，“对陆军来说，在
 (
 中国
 )
 驻军问题上决不能让步”。“如果完全屈从美国的主张，中国事变的成果就将毁于一旦，满洲也将难保，朝鲜的统治也将陷于危机”。近卫虽然也是“不辞对美一战”论者，但鉴于日本准备不足，无绝对取胜把握，害怕承担战败责任，主张继续对美谈判。对此，东条暴跳如雷，当面指责近卫出尔反尔，违背御前会议决定。近卫自知理屈，只好辞职。



东条的“魂力”和“勇气”给日本统治集团带来了“希望”，在讨论继任首相时，木户幸一等政府重臣认为，除从皇族中指派首相外，东条英机是最合适的人选。
 1941
 年
 10
 月
 18
 日，在好战分子的一片赞许声中，东条“闪亮登场”，开始了日本近代史上最反动的军事法西斯独裁统治。



内阁成立当日，东条便公然宣称，侵占整个中国，“确立大东亚共荣圈”，是日本“既定的国策”。接着。在东条主持下，连续召开大本营政府联络会议，专门讨论对美战与和问题。
 11
 月
 5
 日的御前会议，正式作出了
 12
 月初向美、英宣战决定。



东条英机一向推崇希特勒的“闪电”战术，鼓吹“先手先手
 (
 围棋术语，意为先发制人
 )
 乃战争常识”理论，并基于这一战略思想，秘密部署了对美战争。



1941
 年
 12
 月
 8
 日晨
 (
 美国时间
 12
 月
 7
 日
 )
 ，由联合舰队司令官山本五十六指挥、南云忠一亲自率领的海军“机动部队”，对美国太平洋海军重要基地珍珠港发动突然袭击，一举击沉击伤美舰
 20
 余艘，炸毁美机约
 300
 架，毙伤美军约
 4000
 人，制造了震惊世界的“珍珠港事件”。与此同时，日本陆海军兵分多路，进犯东南亚各国，在四个月左右时间里，连克马来亚、菲律宾、荷属东印度、香港、缅甸等地，重创英国远东舰队，迫降或驱走当地美英军队，将东南亚地区约
 1.5
 亿人口和
 330
 多万平方公里土地，置于日军控制之下。



初战“大捷”，日本统治阶级欣喜若狂，东条威名大振，亦更加骄横不可一世。当时有人建议：日本应乘此有利时机，与美国进行和平谈判，巩固既得战果。东条却不屑一顾，还狂妄地声称：“就当前情况看……占领澳大利亚也不难，现在不宜考虑和平。”这个战争疯子，已被暂时的胜利冲昏了头脑。



为支撑和扩大侵略战争，东条不断强化国内法西斯体制。对美开战后，东条内阁立即以“非常措施”之名，颁布《言论、出版、集会和结社等临时取缔法》、《战时犯罪处罚特例法》，逮捕与左翼运动有关的人士，实行白色恐怖。
 1942
 年，东条内阁利用国内的战争狂热，以官推议员形式，举行翼赞选举，再由新当选的众、贵两院议员组成翼赞政治会，实现了“一国一党”制。随后，政府改组了大政翼赞会，将各省领导的各种产业报国会、妇人会、青少年团等全国性组织，统统置于翼赞会领导之下。此外，政府还通过部落会、町内会、邻组等地方组织，把法西斯统治的触角伸入到普通国民的生活之中。
 1943
 年，东条新设军需省，专门负责战争物资的生产和调拨，战机的生产成为重中之重，战时经济统制被推向了极端。



为加强对占领地的统治，保证最大限度地攫取当地资源，东条不顾部分阁僚反对，于
 1942
 年成立大东亚省。东条认为，该省负责处理的“大东亚共荣圈”内各国事务，不属于一般意义上的外交范畴，因此不会出现日本外交由外务、大东亚两省分掌的局面。东条此举并非对外交事务无知，而是要在“共存共荣”、“东亚新秩序”的幌子下，强化对殖民地和占领地的控制。



东条专橫跋扈，心地狭窄，权力欲极强。执政期间，频频通过内阁改组和政府机构改革，安插志同道合者。他还通过颁布《战时行政特例法》和《战时行政职权特例》，从法律上强化首相权限。他不仅担任首相兼陆相，还先后兼任过内务相、军需相、外相、文相、商工相及参谋总长等要职，集军政大权于一身，将法西斯独裁体制推向登峰造极地步。



但是，日本的军事优势未能维持多久。在太平洋战场，美军初战受挫后，迅速组织力量反攻。从
 1942
 年
 6
 月起，日军在中途岛海战和瓜达尔卡纳尔争夺战中连遭败绩，失去了海上优势。到
 1944
 年
 6
 月，美军攻占了被日本视为“绝对国防圈”内的塞班岛，日本本土已完全暴露在美机轰炸圈内。在中国战场，中国军队顶住了日军的重点进攻，迫使日军龟缩在一些“点”和“线”上负隅顽抗，缅印战役打响后，局部的战略反攻已经开始。在亚洲其他地区，朝鲜、越南、马来亚等国的抗日武装，到处予日军以沉重打击。



在欧洲战场，苏军在
 1943
 年春的斯大林格勒战役中击退德军后，开始大举反攻。美英军队则开辟了北非第二战场，迫使意大利于
 1943
 年
 9
 月投降。到
 1944
 年
 6
 月同盟国军队在诺曼底登陆成功后，德国的战败已是时间问题。



世界战局的逆转，日本在军事上的败退，引起日本统治阶层一片恐慌，东条无力扭转被动局面，以致众叛亲离。
 1944
 年
 7
 月
 18
 日，在部分重臣和海军将领坚决反对下，东条狼狈下台。



东条辞职后作为政府重臣参与政治，继续鼓吹“本土决战”，策动陆军阻挠政府接受波茨坦公告，拒不向同盟国投降。



日本宣布投降后，东条被定为甲级战犯。
 1946
 年
 5
 月到
 1948
 年
 4
 月间，远东国际军事法庭对东条进行了多次审讯。东条拒不承认战争犯罪，顽固坚持反动立场。他在
 1947
 年
 12
 月
 19
 日的供词中狡辩说：“我始终认为这场战争是自卫战争，不违反现时承认的国际法。我从未想过我国进行的战争是国际犯罪。”



正义必胜，邪恶必诛。东条英机这个日本法西斯巨头，终未逃脱历史的惩罚。
 1948
 年
 12
 月
 23
 日零时
 1
 分至
 35
 分，东条英机与另外
 6
 名甲级战犯一起被处以绞刑。




小矶国昭



(
 小磯國昭
 Koiso Kuniaki 1880.3.22
 —
 1950.11.3)



出任第
 41
 届
 (1944.7.22
 —
 1945.4.7)
 内阁首相



小矶国昭继东条英机之后出任首相，为扭转不利战局费尽心机，但无法挽救日本法西斯的灭亡。



1880
 年
 3
 月
 22
 日，小矶出生于宇都宫市。其父小矶进为新庄藩
 (
 山形县
 )
 士族，明治维新后担任政府官吏，后当选为众议院议员。受其父工作调动影响，小矶在东京上小学时，中途转学到山形县，迄山形中学毕业止共转学八次之多。小矶的家庭多不幸，两妹一弟死于襁褓，七个孩子中，四男二女夭折，东京的家产被美机炸为灰烬，妻子病故时，重刑在身不得诀别。小矶在自传中追思往事，不无伤感。



小矶在陆军士官学校毕业后，
 1904
 年参加了日俄战争。
 1910
 年从陆军大学毕业，被派往中国担任关东都督府参谋，结识了田中义一等军政要人，并就日本如何统治经营“满蒙”提出重要建议，得到其上司福田雅太郎参谋长赏识。此后，小矶官运亨通，屡蒙提攫，历任陆军省整备局长、军务局长、犬养内阁陆军次官、关东军参谋长、朝鲜军司令官等职，晋升为陆军大将。
 1938
 年退出现役，先后任平沼、米内内阁拓务相。
 1942
 年起任朝鲜总督。



1944
 年
 7
 月
 18
 日，东条英机因独裁统治及其战争指导上打不开局面，被政府重臣弹劾下台。在讨论继任首相时，重臣们莫衷一是，找不出合适人选。最后根据内大臣木户幸一“此际非陆军莫属”的原则，从陆军预备役中推出小矶国昭。考虑到小矶的能力有限，又指定前首相、海军大将米内光政辅佐，草草组成小矶—米内联合政府。



小矶奉召后从朝鲜匆匆赶回东京，与米内一起觐见天皇接受训示。天皇说：“卿等须合作组阁，务必完成大东亚战争，且应避免刺激苏维埃俄国。”后来，当小矶回顾这一经历时发泄了不满。他说：“面临如此重大危机，重臣等不主动承担国政大任，推荐我这样一个由米内大将协助才放心的人组阁，对他们这种轻率态度，必须予以指责。”



小矶内阁是坚持继续战争的内阁，是由战争走向投降的“过渡内阁”，也是自成立起便被讥为软弱无力的“木炭汽车内阁”
 (
 战时用木炭代替汽油作动力的汽车，因动力不足爬坡时经常抛锚
 )
 。东条英机下台后，本来是日本放弃战争、寻求“和平”的一个机会，当时日本也有人提出此类主张。但在本钱尚未输光的情况下，主战论仍占绝对优势，小矶也是抱着日本“必胜的信念”登台的。他认为，“还不能断定最后一战无获胜希望，即使不能全歼
 (
 敌人
 )
 ，暂时击败敌人也是可能的，决定和还是战为时尚早”。基于这种乐观估计，他“竭尽死力”组织和领导了必败的战争。



为加强国务与统帅的紧密衔接，更有效地指导战争，小矶组阁后要求首相加入大本营，但为军部拒绝。接着，小矶在
 7
 月
 31
 日的大本营政府联络会议上，建议设置“最高战争指导会议”，
 8
 月
 4
 日获得通过。最高战争指导会议由首相、外相、陆海相、参谋总长、军令部长六人组成，负责制订战争指导方针，调整政策和战略，协调军政关系，取代了大本营政府联络会议的职能，但在指挥战争的统帅权方面却不能问津。



小矶内阁时期召开了近
 50
 次最高战争指导会议。
 8
 月
 19
 日，在天皇出席的会议上，制订了《今后应采取的战争指导大纲》。大纲规定的战争方针是：“
 (
 一
 )
 帝国彻底地集结现有战力及本年底可转化为战力的国力，击败敌人，摧毁其继续作战的企图。
 (
 二
 )
 帝国不论前项企图成功与否及国际形势如何，在一亿人钢铁般的团结之下，确信必胜，保卫皇土，以期最后结束战争。
 (
 三
 )
 帝国依据彻底的对外政策，期待世界政局的好转。”这个无视国际舆论要求和过高估计自己力量、不顾人民死活的“指导大纲”，如实反映了小矶政府顽固坚持战争政策的反动立场。



根据《大纲》规定的方针，小矶在
 9
 月
 7
 日的第
 85
 次议会上发表施政演说，声称政府将与“一亿同胞共同坚持必胜信念，举国一致，集中全力，策应第一线皇军最近将断然歼灭美英之壮举，运筹国务，务使符合完成战争之目的”。并把振奋国民斗志、“增强作战力量”、“增加粮食生产”、彻底进行劳务动员、加强本土防卫、动员科技力量等作为“决战措施”。



但是，从第一次近卫内阁到东条内阁，日本的法西斯独裁体制已经在天皇制允许的范围内被推向极端，小矶在执政的
 8
 个多月中，已不可能为继续强化这一体制拿出更有“新意”的办法。尽管如此，随着时局的不断恶化，小矶政府挖空心思，还是采取了若干权宜性措施。如恢复各省政务次官制度，设置内阁顾问，在“确立必胜的国内体制”名义下，解散翼赞政治会，建立大日本政治会。为保证军需生产，颁布《妇女挺身勤劳令》和《学徒勤劳令》，将劳务统制扩大到一般家庭妇女和在校学生。在粮食统制方面，由于战时农业生产的荒废及殖民地粮食进口锐减，进入
 1945
 年后，政府只能在形式上保证每人日平均
 330
 克的粮食配给，日本面临着严重的饥荒威胁。



小矶上任时抱着“必胜的信念”，当他了解到日本战争资源枯竭、战机等军需物资毫无增产希望时，“信念”崩溃，开始盘算打一次胜仗后，再“抓住时机进行和平停战谈判”，其赌注是下在被他称为“天王山”
 (
 封建时代丰臣秀吉战胜明智光秀的决战场
 )
 的莱特决战上。但是，在这次“决战”中，日军的“特攻”战术
 (
 驾驶飞机撞击敌舰
 )
 起不了决定性作用，海军联合舰队遭受重创。大本营事先未通知首相，便把“决战”地点转移到吕宋，小矶因此受到天皇训斥。此后，日军在一连串的“决战”中连遭败绩，
 3
 月，琉黄岛万余日军全部“玉碎”，
 4
 月
 1
 日，
 18
 万美军登上冲绳本岛。与此同时，日本本土遭到美机狂轰滥炸，
 1945
 年
 3
 月
 10
 日的大轰炸，使东京等地区死伤
 12
 万人，
 23
 万户民宅化为灰烬。



小矶在指导莱特决战时遭到大本营冷遇，激起他加入大本营、进而参与军政统一指挥的欲望。
 4
 月
 3
 日，他抓住杉山元陆相转任本土东部司令官之机，提出兼任陆相要求，但陆军以违反军部大臣现役武官制为由拒绝了这一要求。此时与美军在冲绳登陆一起，构成了小矶政府的统治危机。



鉴于日本面临“自大东亚战争以来最严重的局面”，武力取胜的希望渺茫，小矶政府在继续战争的前提下，玩起了和平谈判的把戏。“为利用苏联扭转形势”，由外相重光葵负责与苏联进行和平谈判，派遣特使赴苏游说，结果枉费心机。在小矶内阁辞职的同一天，苏联宣布日苏中立条约到期后自动失效。小矶政府还通过原汪伪政府要员缪斌，秘密进行与重庆国民政府的和平谈判，招致政府内陆、海、外三相的强烈反对，最后天皇下令停止了谈判。



在内外交困的情况下，小矶国昭无计可施，于
 1945
 年
 4
 月
 5
 日辞职。



战后，小矶国昭被远东国际军事法庭定为甲级战犯，判处无期徒刑。服刑期间写下自传《葛山鸿爪》。
 1950
 年
 11
 月
 3
 日，因患食道癌死于巢鸭监狱。




铃木贯太郎



(
 鈴木貫太郎
 Suzuki Kantaro 1868.1.18
 —
 1948.4.17)



出任第
 42
 届
 (1945.4.7
 —
 1945.8.17)
 内阁首相



铃木贯太郎
 (1867
 —
 1948)
 是行伍出身的海军元老，在日本即将战败的“非常时期”，以
 78
 岁高龄出任首相，在决定日本无条件投降的关键时刻，发挥过重要作用。



1867
 年，铃木出生在大阪，时值明治新政府与幕府军在鸟羽、伏见决战，大阪弹药库爆炸，降生才几天的铃木险些丧命。一岁后随家人去江户，途中再次从马蹄下逃生。一生几经凶险，总能化险为夷，直至八旬寿终正寝。



铃木早年毕业于海军兵学校和海军大学，参加过中日甲午战争、日俄战争，
 1914
 年任海军次官，后晋升为海军大将，历任联合舰队司令长官、军令部总长。
 1929
 年退出现役，任天皇侍从长兼枢密顾问官。因支持政府裁减军备加入伦敦海军裁军条约，引起军部法西斯分子强烈不满。
 1936
 年
 2
 月
 26
 日，皇道派军官发动叛乱，铃木被列为主要谋杀对象，当时身中
 24
 弹，叛军以为他必死无疑后扬长而去。但铃木大难不死、竟“奇迹般地”活了下来。
 1940
 年又出任枢密院副议长，后“因偶然的机会”升任议长。



小矶国昭内阁无力渡过危难时局，于
 1945
 年
 4
 月
 5
 日辞职。重臣会议讨论继任首相时，压制了东条英机由陆军中推选的主张，把铃木贯太郎作为“近年来与政治无关的军人”和“深得天皇信赖的人物”推荐给天皇。铃木觉得自知缺少理政经验，且年老耳聋，一度推辞。当再次接到“当此国家危急的重大时机，已别无他人，望接受拜托”的敕诏后，遂决定“最后为国效劳”。



铃木内阁成立后，战局的发展对日本愈加不利。美军于
 3
 月底登上冲绳本岛，
 6
 月
 25
 日攻陷全岛，
 9
 万守岛日军和
 15
 万平民丧生，日本的门户已被打开。在本土四岛，大部分军工生产设施和近百座城市因美机轰炸严重毁坏，支撑战争的能力在急剧丧失。在世界的另一端，法西斯德国已在美、英、苏军队的联合打击下，于
 5
 月
 8
 日宣布投降。



国际形势的剧变清楚表明，日本法西斯的末日即将来临。然而在日本，“日本必胜”、“本土决战”论还很嚣张，铃木也是这种论调的附和者。他在组阁后发表的广播讲话中表示：“我将站在一亿国民的最前面，如果光荣牺牲，确信诸国民必能踏着我的尸体，为打开国运迈进。”



德国投降后，只有铃木等极少数人参加的最高战争指导会议连续召开，再次制订了《今后应采取的战争指导基本大纲》，提出“以七生尽忠的信念”，把“战争进行到底”。



1945
 年
 7
 月
 26
 日，美、英、中三国共同发表《波茨坦公告》，对日本发出最后通牒，督促日本立即投降。铃木屈从军部的要求，代表政府发表声明说：“政府不认为
 (
 公告
 )
 有何重大价值，只能不予理睬，吾等唯有誓将战争进行到底。”



“不予理睬”的不负责任政策，换来的是同盟国彻底打败日本的坚决行动，带给日本的是更大的灾难。
 8
 月
 6
 日
 8
 点
 15
 分，美军
 B29
 轰炸机将美国刚刚研制的原子弹投向广岛，这个
 40
 万人口的城市倾刻间毁灭。
 9
 日，第二颗原子弹在长崎爆炸。与此同时，
 8
 月
 8
 日夜，苏联根据雅尔塔会议协议，正式对日宣战。次日凌晨，
 200
 余万苏联红军以锐不可当之势，向盘踞中国东北的关东军及朝鲜、库页岛日军发起全面攻击。



早已为战争拖得精疲力竭的日本，再也无法承受如此沉重的打击，大难临头，统治者们不得不坐下来“认真”讨论结束战争问题。
 8
 月
 9
 日，即苏联出兵和美国投放第二颗原子弹的这一天，是铃木首相任职以来最为紧张和忙碌的一天。当日凌晨，入皇宫面谒天皇。上午
 10
 点半，参加战争指导会议。下午
 2
 点半，主持召开内阁会议，下午
 6
 点半开始继续召开会议，但讨论的内容已不是是否投降问题，而是如何确定投降的前提条件。东乡外相、米内海相、平沼枢密院议长主张，只要同盟国保证不损害日本的“国体”，日本便应立即投降。阿南陆相、梅津参谋总长、丰田军令部总长坚持除维护“国体”一项外，还须附加自主解散武装、本国处理战犯、限制占领区域等条件，如盟国不答应这些条件，便坚决进行“本土决战”，“宁为玉碎”，“死中求活”。由于“一个条件论”和“四个条件论”争执不下，晚
 11
 点
 50
 分，铃木请出天皇莅临，再次召开最高战争指导会议，直到次日凌晨两点，激烈的争论仍无结果，在讨论中始终不肯表态的铃木，“诚慌诚恐”地请求天皇裁决。天皇表示：“我赞成外相的意见”，“照这样下去……日本民族必将灭亡”，为会议定下了投降的基调。在“
 满场呜咽声”中，结束了开战以来，或许是近代以来日本最高统治者们时间最长的一次马拉松会议。



同盟国没有接受日本要求保留“国体”的条件，而是作了“自投降之日起日本统治形式最终应取决于日本国民自由表达之意志”的答复。
 8
 月
 14
 日，天皇根据“国体”“万无一失”的判断，“再度圣断”，决定无条件投降。
 8
 月
 15
 日中午
 12
 点，天皇裕仁在“玉音广播”中宣读了《终战诏书》，内称：“深察世界大势及帝国现状，朕决定采取非常措施，收拾时局”，“已命帝国政府通告美、英、中、苏四国，接受其共同宣言”。至此，日本法西斯战败投降，第二次世界大战宣告结束。



铃木这个被认为政治上的门外汉、“纯粹的海军军人”，在决定日本投降的关键时刻，表现出政治家应有的沉稳，在策动天皇“圣断”这一点上，成功地施展了自己的政治手腕，避免了日本的更多流血和更大灾难。但他绝非有人吹捧的那样，是“昭和历届首相中最优秀”、“可以打满分的首相”。诚然，铃木与那些顽固的法西斯好战分子不可同日而语，他在日本宣布投降的同一天，又一次险遭死硬派毒手。但他没有勇气反对日本发动侵华和太平洋战争，尽管他无法改变那股战争狂潮。任首相后，不管其内心想法如何，还是积极指导了战争。如果没有世界反法西斯力量的致命打击，日本法西斯决不会放下屠刀，铃木在决定日本投降过程中，正是也只能是在这一历史前提下发挥其作用的。



1945
 年
 8
 月
 15
 日，即日本宣布无条件投降的同一天，铃木率内阁辞职。
 1946
 年一度担任枢密院议长，后辞去一切公职。



1948
 年
 4
 月
 17
 日，铃木贯太郎在千叶县关宿病逝，终年
 81
 岁。




东久迩稔彦



(
 東久邇稔彦
 Higashikuni Naruhiko 1887.12.3
 —
 1990.1.20)



出任第
 43
 届
 (1945.8.17
 —
 1945.10.9)
 内阁首相



东久迩稔彦
 (1887
 —
 1990)
 是战后日本首届内阁首相，内阁史上的第
 43
 届内阁首相。他组织的内阁是日本实行内阁制
 (
 包括战前天皇制下的内阁制
 )
 后唯一的皇族内阁，也是历时最短的内阁。



东久迩稔彦是久迩宫朝彦亲王的第九子，生于
 1887
 年。
 1906
 年皇封为亲王，立东久迩宫家。
 1915
 年与明治天皇第九个女儿聪子成婚。他还是裕仁天皇的妻叔和亲家
 (
 东久迩长子盛厚与裕仁长女成子为夫妇
 )
 。



按皇族惯例，东久迩就读、毕业于陆军幼年学校、士官学校、陆军大学，随后在仙台步兵第
 29
 联队服役。
 1920
 年赴法国留学，就读于法国陆军大学，
 1923
 年毕业后，继续在法居住七年之久。回国后，历任第二、四师团长、陆军航空本部部长。
 1938
 年，任第二军司令官，率军侵略中国华北，年底因病回国，转年升任陆军大将。太平洋战争爆发后，任防卫总司令官。



东久迩是在特定的历史条件下，为完成特殊的使命被推上台的。
 1945
 年
 8
 月
 15
 日中午，天皇裕仁通过广播宣读了接受波茨坦公告的“停战诏书”，这标志着日本军国主义自
 1931
 年侵占中国东北以来长达
 15
 年的侵略战争以彻底失败告终。但是，从宣布停战、无条件投降，到实现停战、无条件投降，还有一段极其艰巨的历程。让数百万迷信于“皇国必胜”的“皇军”乖乖放下武器绝非易事，何况在完全崩溃的国民经济下，如何维持国民生活、稳定社会秩序也是极为棘手的难题。日本自全面侵华始便宣布进入“非常时期”，宣布投降后可以说进入了又一个“非常时期”。铃木内阁缺乏在这个“非常时期”执政的信心，于宣布“停战诏书”的当天下午辞职。
 1941
 年
 10
 月第三次近卫文麿内阁下台时，近卫曾提出由皇族出身的东久迩组阁的建议，被不到“万不得已”不能启用皇族之由否决。铃木内阁辞职后，出现了非皇族出马无以镇抚“忠臣良民”的局面，在这种“万不得已”的情况下，内大臣木户幸一策动天皇，打破重臣推荐惯例，钦命东久迩组阁，并训示说：“命卿组织内阁。尤应尊重宪法，以诏书
 (
 停战诏书
 )
 为基准，控制军队，维持秩序，努力收拾时局。”
 8
 月
 17
 日，史无前例的皇族东久迩内阁匆匆登场。



新内阁的核心人物除东久迩首相外，还有地位相当于副首相的近卫文麿国务相及绪方竹虎内阁书记官长。成员选自政界、财界和言论界的头面人物。按东久迩的话说，“都是典型的老练、保守之人，而不是具有革新思想的新进气锐之人”。此外，东久迩还聘请贺川丰彦、大佛次郎、儿玉誉士夫等为内阁参与，纳为幕僚。



为尽快实现无条件投降，必须“果断、敏速”地解除日军武装，办理投降手续。继
 8
 月
 15
 日的“停战诏书”后，天皇于
 8
 月
 17
 日又发表了“告帝国陆海军军人”诏书。诏书首先对“不惜身命奋勇战斗”的陆海军人表示“深为嘉许”，然后申明为维护“光荣国体”，已决定“与美、英、苏及重庆媾和”，最后希望“汝等军人体察朕意，坚持巩固团结，进退严明，含辛茹苦，忍所难忍，以维持国家永世之基础”。接着政府以天皇名义，向各地日军派出代表，处理解除部队武装，遣返驻外军事人员等事宜。在日本国内，拒不放下武器，表示继续遵守天皇过去发出的“决不生受囚虏之辱”命令的顽固分子大有人在。
 8
 月
 20
 日深夜，东京郊县部队的少壮军官，聚集在二重桥前，图谋占领皇宫。东久迩亲自劝解，制止了兵变。不管怎样，依靠皇族内阁的权威，总算在比预想好得多的情况下，解除了国内日军武装，暂时稳定了社会“秩序”。



由于国内局势混乱，履行投降手续迟迟不得进展，直到
 8
 月
 18
 日，政府才在美军司令部的一再催促下，派遣使节团飞往马尼拉，接受美军提出的占领日本本土等受降条件。东久迩内阁按照美军的要求，于
 8
 月
 22
 日召开会议，废除最高战争指导会议，成立以首相为首的处理停战会议和由各省次官、局长组成的停战联络事务委员会，为美军进驻本土做准备。
 8
 月
 28
 日，美军先遣队
 150
 人首先到达厚木机场。
 30
 日，盟军最高司令官麦克阿瑟踏上日本本土。
 9
 月
 2
 日，在停泊于东京湾的美国军舰密苏里号上，举行日本投降签字仪式，重光葵外相和梅津美治郎参谋总长代表日本政府在投降书上签字。



东久迩竭力避免国内动乱，履行投降手续，不仅是慑于美军及盟国的威力，还试图以此显示天皇制政府的有用性，进而达到“维护国体”的目的。他在
 8
 月
 28
 日回答记者提问时公言不讳地声称：“奉戴诏书，忠实地执行同盟国指示的条文，就是为了维护国体，保持我民族的名誉。”接着又说：“当此之际，我认为军、官、民全体国民必须彻底反省、忏悔。”企图用“一亿总忏悔”来模糊天皇的战争责任。



签署降书的当天下午，占领军副参谋长将《告日本国民》的三个布告文本面交日本政府，要求立即执行。其内容包括，建立对日本国及人民的军事统帅权，日本的行政、司法、立法三权处于最高司令官管辖之下，对违反各种命令者、敌对行为者、妨害治安者的处罚权属于占领军军事法庭，在日本通行“军票”等。东久迩内阁闻此惊恐万状，唯恐布告发出后国民震动，损害“国体”的基础，乃至剥夺日本政府的统治权力，造成占领军直接统治局面。于是紧急派遣外相重光葵等面见麦克阿瑟，陈说种种理由，恳请收回成命。美国从长远战略利益考虑，并不愿对日实行直接统治，麦克阿瑟也认为利用日本统治机构更便于推行占领的政策，遂收回成命，东久迩内阁暂时渡过了一场“国体危机”。



随着日本投降，战时设立的机构及颁布的法律、规定已失去意义。东久迩内阁成立后，撤消了大东亚省和军需省，取消灯火管制，恢复使用娱乐场所，停止了信件检查。为向占领当局显示政府的“开明”姿态，欺骗国内舆论，政府还决定“缓和”言论出版集会限制，东久迩本人甚至通过报界向国民发出呼吁：“国民诸君，希望诸位直接给我来信，直接听取诸位的意见，以资政治上参考。”但这些都是表面文章，实际上，“缓和”言论限制不等于取消，政府制订“缓和”方针的同时，又制订了《整顿扩充警察力量纲要》，增加警察人数，对“反对国体的危险结社”，仍然要严加取缔，至于释放政治犯问题，则根本不予考虑。



东久迩内阁倒台的直接原因，是天皇裕仁访问占领军统帅麦克阿瑟后引起的连锁反应。



1945
 年
 9
 月
 27
 日上午，裕仁亲往美国大使馆拜访了昔日的劲敌麦克阿瑟。
 28
 日，日本各报都收到了天皇对“麦克阿瑟表示敬意的访问”消息，准备在次日报纸上附加天皇与麦帅的合照，头版头条发表。照片上的麦克阿瑟，身着军装，双手插腰，双腿微叉，悠然自得地站在天皇一旁，一副胜利者姿态。身材矮小的裕仁天皇则身穿大礼服，神情呆板，摆出立正姿式。两相对照，俨然是胜者与败者的写照。各报还准备同刊发表美国两家通讯社负责人分别访问天皇的对答纪要。



在东久迩及其内阁看来，发表如此贬低天皇形象及外国记者不礼貌地质问“现人神”的报道，实在大逆不道，有伤国体，遂命内务省于
 28
 日深夜向有关各报发出紧急指令，停止发行第二天的报纸。



占领军司令部闻知此事，立即采取了坚决的反措施。
 29
 日中午，以“麦帅指令”的形式发出通告，“撤消对新闻及通信自由的一切限制”，同时宣称，该指令适用于报道麦帅与天皇会见一事。盟总还召集各报负责人，指令发行被禁止发售的报纸。



占领军的强硬态度使东久迩内阁狼狈不堪，只得收回禁令。但内相山崎严在记者招待会上，又发表谈话说，政府将继续实行言论出版限制，“对破坏国体的言论，仍然不能允许”，“释放政治犯，目前尚未考虑”。



盟总对这个直接与占领当局的政策相抵触的讲话大为震怒。
 10
 月
 4
 日下达《取消限制政治、民事、宗教的自由备忘录》
 (
 又称“自由指令”
 )
 ，明令日本政府废除治安警察法等有关法令，取消思想警察、释放政治犯、罢免内相职务等。



东久迩在天皇会见麦帅的新闻发表后拜访了麦克阿瑟。当时麦克阿瑟表示：占领军对现内阁的政策表示满意，希望首相及所有内阁成员继续任职。现在，“自由指令”明令罢免内阁中的一个成员，这使东久迩意识到“内阁已失去了元帅的信任”。而对他这个死死抱住天皇制“国体”不放的人来说，也根本不愿执行“指令”所规定的任务。遂于“指令”发出第二天率内阁辞职，其执政的时间只有
 50
 天。



东久迩辞职后，于
 1946
 年被“降为臣籍”，
 1947
 年“脱离皇籍”经商，办过茶店、裁缝店，经营过剧场，担任过明治生命相互保险公司地区代理店负责人。



1950
 年
 4
 月，东久迩剃发为僧，自命为“禅宗东国教”开山鼻祖，他在出家仪式上发表宣言说：“回顾半生皇族军人和政治生活，严肃反省的结果，终于使我通过佛门，开辟新教得以到达幽远境地。为此首先我将云游全国，凭吊此次大战中阵亡的英灵，并将到海外祭扫各国无名战士之墓。”



东久迩似乎找到了自我解脱的药方。




币原喜重郎



(
 幣原喜重郎
 Shidehara Kij
 ū
 r
 ō
  1872.9.13
 —
 1951.3.10)



出任第
 44
 届
 (1945.10.9
 —
 1946.5.22)
 内阁首相



币原喜重郎
 (1872
 —
 1951)
 是日本战前著名外交家，战后第二届内阁首相。他执政后配合美国对日占领军当局实施民主改革，揭开了战后日本新时代的序幕。



从
 1945
 年
 8
 月
 15
 日天皇发表“停战诏书”，到
 9
 月
 2
 日日本正式签订降书，同盟国军队
 (
 实际上是美军
 )
 完成了对日本本土的占领，确立了在日本的统治，随后进入根据《波茨坦公告》对日本进行改革的阶段。根据美国总统杜鲁门下达的《美国在日本投降后的初期方针》，占领军总司令麦克阿瑟于
 10
 月
 4
 日向日本政府发出取消言论结社限制、废除思想统制机构及法令、释放政治犯的“自由指令”。东久迩稔彦皇族内阁不愿执行这一指令，成为民主改革的障碍，失去了占领军当局的信任，只好在履行日本投降手续后，于
 10
 月
 5
 日宣布总辞职。



东久迩辞职时留下一句话，“今后应由充分了解英美的人组阁，在与盟国的密切联系下开展政务。”这个人便是币原喜重郎。



币原之所以被选定为首相，与他在战前的经历有关。



1872
 年，币原喜重郎出生在大阪府门真地主家庭，是三菱财阀岩崎弥太郎的女婿，与前外相、首相加藤高明是连襟。币原于
 1895
 年毕业于东京帝国大学法科，次年经外交官及领事官考试合格，成为职业外交官，历任驻荷公使，大隈重信、寺内正毅、原敬内阁外务次官、驻美大使、加藤高明、第一次和第二次若槻礼次郎、滨口雄幸内阁外相。



由于长期在外务省及驻外使馆任职，币原对国际形势，特别是第一次世界大战后的形势有较为清晰的认识，形成了自己的外交思想。
 1921
 年任驻美大使期间，与加藤友三郎、德川家达一起，作为日本政府全权代表，出席华盛顿会议，代表日本签订了“五国海军裁军条约”、“四国条约”和“九国公约”。与田中义一首相兼外相推行的赤裸裸侵略外交不同，币原在担任外相的五年多时间里，坚持所谓“协调外交”，强调维护日美英之间的关系。在对华政策上，他反对使用武力，主张以经济渗透方式，巩固扩大日本的在华权益并不断扩大影响。基于上述理念，币原任外相期间，推动政府参加伦敦裁军会议，签订海军裁军条约，努力缓和日本与美英的关系；签订日苏条约，恢复两国政府间的交往；缔结日中关税协定，承认中国的关税自主权，在北洋军阀混战期间采取不介入和中立的立场。币原推行的这一外交政策，是与第一次大战后的国际形势相吻合的。但是，随着第一次世界大战后资本主义经济的慢性萧条发展成
 1929
 年的世界经济危机，战后“相对稳定”的局面被打破。在日本，军部法西斯分子开始把“打破现状”、“改造国家”的口号付诸行动。
 1931
 年
 9
 月
 18
 日，关东军制造“九一八”
 事变，武装占领了中国东北，这也宣告了“币原外交”的彻底破产。此后，“一提到以前的币原，就被蔑视为软弱外交的代名词，后来连谈论他的声音也听不到了，他已完全被人们忘记了”，“就像沉进水底的人，水面上的惊涛骇浪与他完全无关，他对于东山再起几乎是毫无希望了”。



然而，“天降大任于斯人”，“十五年战争”
 (
 即
 1931
 年
 “九一八”
 事变到
 1945
 年战败投降期间日本发动的全面侵华和太平洋战争
 )
 时期“被遗忘”了的币原喜重郎，在日本战败投降后被重新认识了使用价值，像“不死鸟”一样复活了。



由早已出名的对美英协调论者币原组阁，正是占领军当局所希望的。当吉田茂就此问题探寻总司令部意见时，麦克阿瑟当即表态，肯定币原是个“理想人选”。



币原受命后立即表示：“自己的目标是建立一个能与占领当局十二分合作的、以自由精神为基础的内阁。”
 10
 月
 10
 日，即内阁成立后第二天，政府根据“自由指令”精神，释放了包括共产党领导人德田球一、志贺义雄在内的
 3000
 名政治犯，摆出了与占领当局“密切合作”的姿态。



10
 月
 11
 日，币原前往占领军总司令部，拜访麦克阿瑟元帅。为实现日本的非军事化、民主化目标，麦克阿瑟向币原口述五项指令：
 (
 一
 )
 通过赋予选举权解放妇女；
 (
 二
 )
 奖励组织工会；
 (
 三
 )
 学校教育民主化与自由化；
 (
 四
 )
 废除秘密检查、司法制度；
 (
 五
 )
 经济结构民主化。



占领军当局的“指令”是不得违抗的。对币原来说，保住天皇制是头等重要的大事，其他都不是问题。币原内阁的施政方针是：
 (
 一
 )
 在保存天皇制前提下，确立民主主义政治；
 (
 二
 )
 解决粮荒；
 (
 三
 )
 恢复经济；
 (
 四
 )
 解决失业问题；
 (
 五
 )
 救济战争受灾者和遣返海外军队与侨民；
 (
 六
 )
 整顿行政；
 (
 七
 )
 整顿财政及产业政策；
 (
 八
 )
 改革教育及思想。这八点方针涉及了战后民主改革与临时性对策两方面。



关于战后改革，有五大改革
 (
 即麦克阿瑟的“五项指令”
 )
 和三大改革
 (
 农地改革、解散财阀、劳动改革
 )
 之说。币原执政时，美国占领当局开始推行民主改革，而币原内阁时期远未完成改革任务，尤其在经济改革方面，实质性的工作尚未展开。



关于政治改革，币原内阁根据占领当局的“指令”和“劝告”，先后废除修改了天皇制下的部分政府机构及有关法律。废除内大臣府，改组宫内省，取消陆海军省并将两省变成第一、二复员省，撤消内阁情报局，废除治安警察法和特别高等警察，开除军国主义分子公职、教职，解散法西斯主义右翼团体，释放政治犯等。与此同时，通过第
 89
 次议会，修改选举法，制订工会法。前者给予妇女选举权和参政权，放宽选民年龄限制，后者肯定了工会组织及其活动的合法性。



改革的进展势必危及到天皇的地位及天皇制赖以生存的基础日本帝国宪法，这正是币原最感头痛的问题。币原内阁施政方针的第一项是在天皇制下发展民主制，而让战前的天皇制与民主政治这对对立物共存是难以想象的。币原具有“天皇主义者也是和平主义者的双重性格”，其夹在天皇制与民主政治、占领当局与天皇制政府之间苦恼是不难想象的。



好在美国占领当局暗示了理解天皇地位的立场。为了“给外国人印象”，币原秉承麦克阿瑟旨意，亲自用英语为天皇草拟了“人间宣言”，被译为日语加以修饰，再经天皇本人修改后，以
 1946
 年“新年诏书”形式发表。在宣言中，天皇否定了“把天皇看成活神仙，并把日本国民看做比其他民族优越，进而具有应该统治其他民族使命的虚构观念”。这个由币原亲手炮制并使麦克阿瑟“非常快慰”的“宣言”，在否定天皇神权统治上具有划时代的意义，对天皇免遭废黜也起到了一定的宣传效果。



币原清楚美国占领当局修改日本帝国宪法的决心，认为与其等待占领当局亲手修改宪法，不如抢先一步制订有利于日本的修改草案，尽力维护天皇制。这一任务交给了国务相松本烝治。松本的修改宪法“纲要”，“丝毫未改变天皇的权威与权力”，麦克阿瑟阅后大为不满，当即驳回。随后，占领军司令部民政局根据麦克阿瑟提出的修改宪法三原则
 (
 主权在民与天皇象征化、放弃战争、废除封建制度
 )
 ，制订“麦克阿瑟草案”，命币原内阁执行。这使币原处境极为狼狈，只好“忍所难忍”，按照“麦克阿瑟草案”修改宪法。据说在制订修改宪法草案时，币原多次流泪。
 3
 月
 6
 日，政府公布了《修改宪法草案纲要》，它成为制订战后宪法的基础。



经济改革的主要内容是农地改革和解散财阀。对农地改革，早在
 1945
 年
 12
 月
 9
 日占领当局发布《关于农地改革的备忘录》之前，币原内阁已得到信息，遂抢先研究了改革方案，并提交议会讨论，旨在掩人耳目，以微小的改革蒙混过关。初期改革方案，既不想改变封建土地所有制关系，也不想彻底解决农民土地问题。从
 1946
 年
 2
 月起，第一次农地改革开始，由于承认地主在农村的统治地位，佃农的土地要求无法满足，农村的租佃斗争和农民要求土地运动迅速发展为全国性斗争。对此，占领当局向币原政府提出“劝告”，要求重新制订农地改革计划。迫于无奈，日本政府于
 1947
 年
 3
 月至
 1950
 年
 7
 月进行第二次农地改革，但那是在币原内阁下台后实施的。



对解散财阀，由于币原本人及一些内阁成员与财阀有特殊关系，政府的态度一开始就很消极。在占领当局封存三井、三菱等
 15
 家财阀资产，要求制订解散对策时，币原还派吉田茂外相到占领军总司令部，请求让财阀自行解散，被当即驳回。此后一拖再拖，直到
 1946
 年
 4
 月，政府才成立持股整理委员会，把解散财阀一事推给了下届政府。



当时国内面临的最大问题是粮食短缺。战争使农业荒废，农村凋蔽，原殖民地粮食进口的断绝，大量海外人员的归国，使粮食危机雪上加霜。币原除争取美国增加紧急粮食援助外，几乎想不出切实可行的对策，只能拿“天助自救之人”的口号骗人，让民众自寻活路，忍受食不果腹之苦。



1946
 年
 4
 月
 10
 日，根据修改后的选举法，日本举行了战后第一次众议院选举。战后相继恢复的各政党，占据了议会的多数议席。币原本想以稳定政局和修改宪法为由，维持以进步党为执政党的政权，但是其他党派强烈反对，自由、社会、协同、共产四党联合起来，组成了“打倒币原内阁联合委员会”，以各种形式开展弹劾运动，迫使币原于
 4
 月
 22
 日率内阁辞职。



币原辞职后被推举为进步党总裁，投身于政党运动，
 1949
 年任众议院议长，
 1951
 年病逝。




吉田茂



(
 吉田茂
 Yoshida Shigeru 1878.9.22
 —
 1967.10.20)



出任五届内阁首相：



第
 45
 届
 (1946.5.22
 —
 1947.5.24)



第
 48
 —
 51
 届
 (1948.10.15
 —
 1954.12.10)



吉田茂
 (1878
 —
 1967)
 是日本著名外交家和政治家，公认的亲美派领袖，在战后改革与经济恢复时期，五次组阁，执政七年之久，是对战后日本社会发展起过重大影响的人物。



1878
 年
 9
 月
 22
 日，吉田茂出生在东京都涩谷区神山町。生父竹内纲是土佐藩武士，明治初期自由民权运动的领导人物之一，曾当选为第一、二次众议院议员。生母身世不明，据传是个艺伎。竹内纲有
 14
 个子女，吉田茂是第五子。在吉田呱呱坠地之前，竹内便与其亲友吉田健三郎指腹为盟，约定若生男孩，便过继给吉田家。吉田茂生下第九天，便过继给吉田健三郎作养子。吉田健三郎早年游学欧美，做过横滨英国怡和洋行职员，时为横滨一带有名的大贸易商。吉田九岁时，养父暴病而死，留给他
 50
 万日元巨额家产，这是其一生挥霍不尽的财富。



吉田茂的养母士子，出身书香世家，有较好的汉学修养，吉田自小受其良好的教育和薰陶。少年时代，吉田就读于私塾、学塾，打下了扎实的汉学基础。
 1899
 年，吉田进入培养皇族与贵族子弟的学习院学习，后转入东京帝国大学法学院政治系，
 1906
 年毕业后，经外交官及领事官考试合格，被派到奉天
 (
 今沈阳
 )
 担任见习领事官，开始了外交生涯。



吉田身材矮小，貌不惊人，却娶得名门闺秀雪子为妻。这位比他小
 10
 岁的雪子，便是赫赫有名的明治功臣、“维新三杰”之一大久保利通的孙女、深受天皇宠信的当朝重臣牧野伸显的长女。据说大媒竟是一位常与牧野下围棋的女棋手。



富裕的家境，优越的学历，还有牧野这样一位岳父作靠山，这一切使吉田茂成了时代的宠儿。从
 1912
 年
 8
 月起，历任驻中国安东
 (
 今丹东
 )
 领事、济南领事、天津总领事、沈阳总领事、田中义一内阁外务次官，成为日本外交界的显要人物，可谓青云直上，春风得意。



吉田茂是个积极的殖民扩张主义者，在干涉中国内政、扩大日本在华权益方面不遗余力。他建议政府为段祺瑞政府提供
 1000
 万日元贷款，培植亲日势力；在郭
 (
 松龄
 )
 军反奉时，一再催促政府出兵干涉，致郭兵败身亡；参加臭名昭著的“东方会议”，为田中义一政府制订“满蒙积极政策”出谋划策；力主向山东出兵，阻止北伐战争和中国的统一。



日英美亲善是近代以来日本政府长期推行的国策，日本得惠于这项国策，在中日甲午战争、日俄战争、第一次世界大战中，不断向大陆扩张势力，攫取了巨大权益。但是第一次世界大战后，随着资本主义经济的慢性萧条和经济危机，国际国内法西斯运动的兴起，日本统治阶级特别是军部首脑中，要求打破美英垄断世界的凡尔赛—华盛顿体制、重新分割世界的主张逐渐得势，从而把日本推向为争夺在东亚的霸权而不惜与美英决裂的道路。



吉田茂的岳父牧野伸显，是朝廷中亲美派的代表，其政治主张对吉田有决定性影响。多年从事外交的经验，以及作为随员参加巴黎和会的切身感受，也使吉田较为客观地认识到美英的强大力量。正因如此，进入
 20
 世纪
 30
 年代后，随着军部势力的强大和亲美势力的衰弱，吉田茂在政治上遭到军部法西斯势力的排斥。田中内阁下台后，吉田改任驻意大利大使，此间作为日本代表，参加国际联盟理事会关于“九一八”
 事变的会议，当时建议政府通过与美英等国的讨价还价，换取国际联盟对日本在中国东北实行“委任统治”的承认，但是未被采纳。广田弘毅组阁时，因军部的指名反对，未当上外相而屈就驻英国大使，在任期间，反对日本与德国签订“日德防共协定”，但意见未被政府采纳。
 1938
 年，吉田因军部反对，辞掉现职赋闲。



此后直到日本战败的六、七年时间里，在野的吉田茂在部分重臣的支持下，秘密或半公开地进行反军反战活动，精心制订对美谈判方案，竭力避免对美英开战，还参与策划了推翻东条英机军人独裁政权的政变，策动近卫文麿呈递主张停战媾和的奏文。对吉田的这些活动，军部主战派十分恼怒，
 1945
 年
 4
 月
 15
 日，吉田茂与殖田、岩渊等一起被宪兵队逮捕。



吉田茂被拘
 45
 天，
 1945
 年
 5
 月
 3
 日获释。由于与牧野的特殊关系，狱中的吉田受到了“优厚待遇”。然而这段经历，却使吉田成为战前“反军反战”的英雄，战后执掌国家政柄的资本。不过，据审讯记录，吉田入狱后的思想是有变化的。起初他认为：“无论谁这样说，如果日本不与英美友好，就绝不是繁荣之国。因此，与英美的战争必须早日结束。即使与英美的战争失败了，国体也绝不会毁灭，但如果国内赤化，那就只有灭亡。”然而后来他在供词又说：“由于我考虑不周，诽谤军队，说了根本不该说的话，对此请予谅解。今后要清洗思想，以一个国民的身份，协助进行这场战争。”这两段自白，清楚地再现了吉田为什么反战，以及他是一位怎样的反军“英雄”。



1945
 年
 8
 月
 15
 日，日本宣布无条件投降。战前被冷遇的吉田茂，一下子成为美国对日占领当局宠信的红人，连任东久迩、币原内阁外相，担当日本政府与占领当局沟通的主角。



1946
 年
 4
 月战后首届大选后，币原喜内阁辞职。为争夺下届首相席位，各党派间斗争激烈，新内阁难产，出现了战后史上长达一个月的政治空白期。由于议会第一大党自由党总裁鸠山一郎被突然解除公职，自由党群龙无首，无法执掌政权。吉田茂是在这种情况下被推为该党总裁，于
 1946
 年
 5
 月
 22
 日组成第一次吉田内阁的。



吉田内阁面临的首要任务，是根据占领当局的指令，继续前内阁已开始的战后民主改革，缓解日趋恶化的社会经济形势。
 1946
 年
 11
 月
 3
 日，内阁颁布了以主权在民、放弃战争、保障人权为基本内容的战后日本宪法，规定于下一年
 5
 月
 3
 日起实施。同年
 10
 月，开始实施旨在彻底废除农村寄生地主制的第二次农地改革，直到
 1950
 年
 7
 月最后完成。
 1947
 年，公布了禁止垄断法，开始解散三井、三菱等
 10
 余家大财阀的总公司，对其企业和资本实行了分割。为制止通货膨胀的恶性发展，恢复国民经济的正常运行，政府还成立了以首相为总裁的经济安定本部，同时争取美国政府提供紧急粮食援助。



但是，在战后改革中，与其说吉田茂是占领当局改革政策的积极合作者，不如说是消极的执行者。对新宪法和刑法的制订，以及解散财阀等，吉田一再表现出抵触和迫不得已执行的态度。反之，对战后蓬勃兴起的工人运动，毫不掩饰敌视立场。当工人开展反解雇、增加工资的罢工斗争时，他通过元旦广播讲话，诬蔑工会会员是破坏社会秩序的“不逞之徒”，和占领当局沆瀣一气，勒令工人放弃全国规模的“二一大罢工”。



吉田茂在经济问题上可说是门外汉，但是在经济重建问题上却发挥了政治家所能发挥的决策作用，大胆地制订了一项重大的产业发展计划。在普通人看来，受到战争严重破坏的日本，应该首先恢复轻工业生产，而不具备发展重工业的现实条件。然而吉田根据专家的意见，作出了完全相反的判断。
 1946
 年底，他接受著名经济学家有泽广已等人的建议，制订了“倾斜生产方式”的重大决策，即优先发展煤炭、钢铁、化肥、海陆运输等产业，以此为突破口，带动整个国民经济运行，通过自然淘汰过程，使日本重新获得国际竞争力。为实施这一政策，吉田政府颁布了临时物资供需调整法和复兴金融公库法，设立了复兴金融金库，从原材料和资金供给方面入手，重点扶持重点产业企业。结果，
 1947
 年煤炭、钢铁产量大幅度提高，经济复兴看到了曙光。



第一次吉田内阁存在仅一年。
 1947
 年
 4
 月，根据新宪法进行的众议院选举揭晓，吉田的自由党降为议会第二大党。按照议会政治的规定，吉田茂只好把政权交给议会多数党，
 5
 月
 20
 日宣布辞职。



吉田茂下野后的一年多时间里，国际形势变化很快。在欧洲，围绕德国、波兰问题，美苏之间的对立公开化，美国向苏联发起“冷战”。在中国，中国共产党及其领导的人民武装，给予发动内战的美蒋势力以沉重打击，已经转入全面反攻。在亚洲其他国家和地区，民族解放运动蓬勃展开。为此，美国重新制订了新的全球战略，决定改变对日政策，把日本变成美国在远东地区的军事堡垒和反共防波堤。为实现这一目的，有必要在日本寻找一个最能与美国密切合作的强有力的人物，来组织一个亲美政府。这个人便是吉田茂。



1948
 年
 10
 月至
 1954
 年
 12
 月，吉田茂在美军占领当局支持下连续四次组阁，历史上称这一时期为“吉田时代”。追随美国的全球战略和维护日美关系，是“吉田时代”推行各项内外政策的基石。吉田茂认为：“战败后的整个占领时期，日本的对内外政策，在很大程度上受对美关系支配，这既是事实，也是必然的。”



关于经济问题，美国调整对日政策后，认为有必要使日本重新回到国际自由经济体系中来，于是在
 1948
 年底提出《稳定经济九原则》，次年
 2
 月派遣底特律银行总裁约瑟夫·道奇以公使身份来日，具体指导日本的经济整顿。道奇提出的主要建议是，低工资、低米价，平衡预算，实行通货紧缩，开展整顿国营企业和裁减中小企业工人为主要内容的产业合理化运动，调整产业结构和补助金政策，制订
 1
 美元折合
 360
 日元的统一汇率等。吉田茂认为这些建议与日本政府的想法相当“近似”，是“非常值得庆幸”的建议，立即全盘接受，付诸实施。



正当日本政府按照“道奇计划”进行整顿，经济萧条之际，
 1950
 年
 10
 月朝鲜战争爆发，美军侵朝的“军事特需”给日本经济注入一支强心剂。大批工厂恢复生产，积压的物资销售一空，企业收益骤增，财阀开始复活，国际收支赤字变黑，紧缺的外汇存量增加，战后经济复兴完成。



战败使日本失去了中国这个战前最大的海外市场，而经济复兴又离不开这个市场。对共产主义持敌视态度的吉田茂，不愿与新中国打交道，把视线转向东南亚。他利用当地各国资金和技术上的困难，以战争赔偿为诱饵，开发援助为名，向东南亚地区输出资本，扩大了日本的市场。吉田茂选择东南亚为日本经济扩张的方向还有另外一个目的，他曾直言不讳地声称：“促进东南亚的繁荣是与共产主义抗衡的最根本方法”。



道奇计划促进了日本经济复兴，但却是以损害劳动大众的利益为前提的。大规模裁减国营企业职工，实行低薪制，直接危害了民众的生活，引起下层群众的反抗和斗争。吉田内阁无视民众的正当要求，先后制订“限制团体令”，修改《劳动组合法》和《劳资调整法》，采取高压政策。吉田茂对日本共产党为代表的左翼民主势力，更是持否定态度。既然美国对日占领当局已经撕下“民主”的面纱，吉田便公然采取镇压行动。
 1949
 年
 7
 至
 8
 月，政府利用下山
 (
 国铁总裁下山定则被暗杀
 )
 、三鹰
 (
 三鹰站电车脱轨
 )
 、松川
 (
 松川附近列车颠覆
 )
 三事件，诬陷共产党和工会搞破坏，逮捕了许多共产党员。朝鲜战争爆发后，又按照占领当局旨意，大搞“清共”，将
 12000
 名共产党员和民主进步人士，清除出政府机关和企业。
 1952
 年的“五一节流血事件”中，命令警察大打出手，死伤群众近千人，同时以此为借口，炮制反动的《防止破坏活动法案》，使民主运动进入低潮。



战后日本重建军备最先是由美国提出的。对此，吉田茂有不同见解。他认为：发展军备如同“让瘦马拉重载”，“重建日本经济，需要投入很多国家财政资金，没有更多的余力发展军备”。
 他相信在美国的保护伞下，日本不会受到外来威胁，可以在美苏两大阵营对抗的缝隙中专心恢复经济。反之，经济不发展，重建军备也
 “无济于事”。吉田虽然对重建军备态度不很积极，但与美国的主张并不存在根本分歧，并且尽量满足了美国的要求。
 1950
 年
 8
 月建立警察预备队和海上保安厅，
 1954
 年
 6
 月制订自卫队法和防卫厅设置法，
 7
 月，正式成立防卫厅和陆海空三军自卫队，军备重建正式起步。



1951
 年
 9
 月，吉田茂率领日本代表团出席了旧金山对日媾和会议。在美国操纵下，会议在日本侵略战争最大受害国中国未参加的情况下，片面签订“旧金山和约”，日本恢复独立国地位。同时，“日美安全保障条约”签署，日本被置于美国的军事保护伞下。



吉田执政期间，追随美国的反华反共政策，不顾中国政府严正抗议，于
 1952
 年
 4
 月与台湾的蒋介石政权缔结“和约”，还声言不与中国有政治、经济往来，为中日两国恢复邦交设置了障碍。



吉田平素爱穿白袜子，雪茄不离嘴，一副官僚气派，其“个人独裁”和“专横”在战后首相中是不多见的。
 1953
 年
 2
 月国会讨论政府预算时，竟在众目睽睽之下，怒骂向他提问的社会党议员西村荣一“混蛋”，受到弹劾。但是，在培植和驾驭亲信上，吉田却颇有独到之功。执政七年多时间里，亲手提拔为各省大臣职务的亲信多达
 79
 人，被舆论讥为开设“吉田学校”，其堪称得意的门生中，有后来担任首相的佐藤荣作和池田勇人等。吉田还善于在党内和弟子中间制造纠纷，玩弄政治平衡，使之依附自己。下台后相当长时间里自民党内的派系斗争，根源皆可追溯到吉田茂，这也是他留给后人的一份特殊政治遗产。



原自由党总裁鸠山一郎恢复公职后，加剧了自由党内的分裂。政府动用司法指挥权包庇造船贿赂事件中的自由党议员，更使吉田茂失去了民心。
 1954
 年
 12
 月，吉田茂终于辞职下野。



吉田茂在野期间，担任过众议院议员，自民党顾问、皇学馆大学总长，还先后访问了美国、联邦德国、英国及台湾。晚年专事著述，发表《十年回忆》、《激荡的百年史》等。



吉田在《激荡的百年史》一书结尾写道：“日本人是富于冒险精神的国民，而且他们的眼界决不会限于日本这个范围。”“对于今天的日本来说，最重要的是，抱有理想，并且到广阔的世界中去寻求舞台。”



1967
 年
 10
 月
 20
 日，吉田茂死于心肌梗塞，终年
 89
 岁。




片山哲



(
 片山哲
 Katayama Tetsu 1887.7.28
 —
 1978.5.30)



出任第
 46
 届
 (1947.5.24
 —
 1948.3.10)
 内阁首相



片山哲
 (1887
 —
 1978)
 是战后第一位根据新宪法由国会推选的首相，组建了有史以来第一次以社会党为主的三党联合内阁。



1887
 年
 7
 月
 28
 日，片山哲出生于和歌山县田边市。
 1912
 年东京帝国大学法学院毕业后，成为开业律师。
 1921
 年主编《中央法律新报》，兼任日本工会总同盟法律顾问。
 1926
 年任社会民众党书记长和日本农民组合总同盟会长。
 1930
 年起，多次当选为众议院议员。
 1932
 年任社会大众党中央执行委员。



片山哲长期从事社会主义运动的宣传组织工作，以他所学到的法律知识为武器，为维护工农群众的合法权益而斗争。他重视妇女解放运动，发表过《妇女的法律》、《女性的法律》等有影响的著作和文章，因而在女性中享有很高威信，每当参加议员竞选时，东京女子大学学生总要给予有力的声援。片山自称是和平主义者，因反对社会大众党与军部合作，于
 1940
 年愤而退党。



1945
 年
 8
 月日本投降后，各党派相继恢复活动。同年
 10
 月，片山哲领导建立日本社会党，先后任书记长、中央执行委员长。



片山信仰基督教，注重自身修养，不吸烟、不饮酒、不贪女色，为人谦和、廉洁，平素被称为“慢性子佛爷”。但有时也很执拗“叫真”。据说与夫人下围棋时，常因技逊一筹败阵，于是脸色阴沉，夫妻无话，虽说也无伤感情。



1947
 年
 4
 月，众、参两院同时举行议员大选。众议院的选举结果是：社会党
 143
 席，自由党
 131
 席，民主党
 124
 席。社会党成为议会第一大党。随后在首相候选提名的表决中，片山哲获得众议院
 426
 票中的
 420
 票，参议院
 207
 票中的
 205
 票，当选为首相组阁。



选举结果表明了民众对第一届吉田自由党内阁的不满，也反映了对社会党这个战前工农大众政党的美好期待。据《每日新闻》的民意测验，片山内阁的国民支持率高达
 68.7%
 。就连被排斥在政权之外的日本共产党也认为，片山内阁是“民主革命过程中带有初步民主性质的内阁”。而占领军总司令麦克阿瑟感到满意的是：“片山哲当选为新首相，说明日本内政走上了‘中间道路’。”



在各种政治势力的不同期待下，片山内阁成立。当他在热烈欢呼声中走入首相官邸时，激动心情难以自制，心中默默地吟诵着：“功名富贵敢无念，忘寝食斗常持节”，“此外复何求，乐天心不忧，何以明吾志，周易在床头。”



社会党虽成为议会第一大党，但议员数尚不足议席的三分之一，单独执政有困难。经紧张协商，与民主党、国民协同党达成协议，三党联合组阁执政。内阁成立后的６月２日，片山哲发表《告国民诸君》广播讲话，宜称“新内阁将……不偏于极右或极左，采取中庸之道，特别要与共产主义明确划一界线，以举国救国内阁的实质与精神前进”。并把“克服经济危机、粮食危机、尽快稳定国民生活”作为新内阁的重大使命。



当时，战后改革还在进行，按照占领当局的指令，片山内阁实施的改革内容有：废除内务、司法两省，设置劳动省和法务厅，改造警察制度，设立国家警察和自治体警察，修改《民法》和《地方自治法》，制订《国家公务员法》和《排除经济力量过度集中法》等。



片山内阁为打开经济危机局面所采取的重要措施之一，是制订和推行“工资物价新体系”，即规定物价为战前的
 65
 倍，工资为战前的
 28
 倍，米价为战前的
 32
 倍。很显然，这是一项工资增长大大低于物价增长速度的政策。



另一方面，片山内阁继承第一次吉田内阁制订的“倾斜生产方式”。通过复兴金融金库，向煤炭、钢铁等重点产业部门提供专项贷款和补助金，为加强国家对煤炭业生产的直接干预，制订了《煤炭国家管理法》。



这些政策从战后经济重建的长远利益上看无可指摘，但现实受益者是垄断资本，劳动人民的生活没有改善，对此，国民感到很失望。内阁成立半年后，《每日新闻》的民意测验表明，内阁支持率已降至
 23.2%
 。



更为棘手的问题是大敌当前，后院起火，社会党内部的派系斗争正在激化。社会党干部、时任内阁官房长官的西尾末广和农林相平野力三，由政见不和发展为个人攻击，片山动用首相罢免权，撤掉了平野的职务，引起党内一片混乱和争吵。自称是执政党中在野党的社会党左派议员，带头攻击内阁推行的政策，声明对现内阁“保留严肃的批判权力和行动自由权”。党内矛盾在讨论政府的追加预算案时总爆发，众议院预算委员会委员长、社会党左派铃木茂三郎，带头反对增收大众税，导致政府方案被否决。对铃木“突然从个人立场出发”、违反党内已形成的决议做法，片山“百思不解”，旋即率内阁辞职。



片山哲辞职的真正原因历来说法不一。西尾认为是“左派的阴谋”导致了内阁垮台。对此，铃木矢口否认。而片山本人的说法是“政府追加预算案被否决确实加速了内阁辞职的进程”，但更重要的是，“麦克阿瑟劝告我必须着手日本重整军备……我作为和平主义者……不愿重整军备，因而决定内阁辞职”。这些理由中，谁也没有提到政策上失去民心这一点。



片山联合政府仅存十个月便自行垮台，其历史教训是深刻的。
 1965
 年
 10
 月，社会党机关报出版局为纪念建党
 20
 周年，出版发行了《日本社会党二十年的纪录》一书，对片山内阁作出如下严厉评价：



“片山内阁在建立政权的前提中，缺乏党的自主立场，它甚至是在资产阶级的基础上起步的”，在片山内阁及其后的芦田内阁时期，“社会党被当作占领军政策转变的工具利用，代行资本拥护者、劳动攻势防波堤的政策，从而，社会党便放弃了自己的主张、政策和立场，辜负了国民的期望。它还成为容忍后来持续的长期保守政权的一大母体。”



片山哲辞掉首相后，于
 1954
 年
 1
 月任日本拥护宪法国民联合会会长，后退出社会党。
 1959
 年
 1
 月民社党成立后，任该党最高顾问，
 1972
 年为名誉党员。片山重视与各国人民的友好交往，曾携夫人历访美国、西欧、东欧、苏联、中国和东南亚等地。他对恢复发展中日两国友好关系非常热心，
 1956
 年，与中岛健藏等共同发起成立“日中文化交流协会”并担任会长。
 1961
 年
 6
 月，任中国文化研究会会长，后来还担任促进恢复日中邦交议员联盟顾问、日中友好协会顾问。



1978
 年
 5
 月
 30
 日，片山哲无疾而终，享年
 91
 岁。临终前留给夫人菊枝的一句话是：“片山哲是和平主义者。世界再不要发生战争啦！你把片山哲的和平理论理念告诉国内外！阿门！”




芦田均



(
 芦田均
 Ashida Hitoshi 1887.11.15
 —
 1959.6.20)



出任第
 47
 届
 (1948.3.10
 —
 1948.10.15)
 内阁首相



芦田均
 (1887
 —
 1959)
 是日本战后第五届内阁首相，继片山哲后组织第二次民主、社会、国民协同三党联合政权，执政仅
 7
 个月，结束了片山内阁以来实行的所谓“中间道路”政治。



1887
 年
 11
 月
 15
 日，芦田均出生在京都府南部一个山村六部庄，其祖先是信州佐久都芦田村的豪门，辗转迁至丹波后，在六部庄统治过
 60
 多个村庄。其父芦田鹿之助，因在明治初期随板垣退助从事自由民权运动而出名，日俄战争期间当选为众议院议员。



芦田自幼聪敏好学，先以总分第一的优异成绩毕业于柏原中学，后入东京第一高中、东京帝国大学学习，成绩常列榜首。芦田文章华丽，能言善辩，在土耳其使馆任职期间撰写论文《关于君士坦丁堡通航的研究》，是
 1929
 年获得法学博士学位的成名作。晚年撰写《第二次世界大战前史》和《第二次世界大战外交史》，均被视为名作。



芦田均在战前的社会经历，可分为政府外交官和政党政治活动家两个阶段。
 1912
 年东京帝国大学法学院毕业后，到外务省任职，先是被派往驻俄使馆，其间与“绝代佳人”、东京大呢绒批发商之女寿美子结为良缘。后屡经调转，任驻法使馆官员、外务省情报课课长、土耳其使馆参赞、比利时使馆代理大使等职。亲身经历了俄国十月革命，参加过巴黎和会，对国际局势有清醒认识。



芦田弃官从政的动机是在担任比利时使馆代理大使时萌发的。当时日本关东军发动了侵略中国东北的“九一八”事变，招致欧美各国一片谴责声。当时日本政府为军部势力所左右，对驻外使馆的指示朝令夕改，破绽百出，芦田与驻在国的沟通无所适从。比利时外长伊曼斯拍着他的肩膀说：“我不是以外长，而是想以朋友的身份说句话。我看得出你的苦衷。日本政府的态度实在令人难以理解。如果日本政府做出比现在更有损于国际联盟威信的行动，恐怕不单是比利时，全欧洲以及全世界的国家，都将不得不重新考虑对策。”这番话，刺到了芦田心灵痛处，由此他“幡然悔悟”，“当一个政治家”，唤起民众。遂决定辞掉现职，制止军部的独断专行。



1932
 年
 7
 月，芦田均辞职回国后毛遂自荐，参加即将举行的众议院大选。在竞选演说中，他主张国际正义，反对军部专横，博得选民同情，加上中学同学及其父旧有势力的支持，一举当选为众议院议员，并加入政友会。



20
 世纪
 30
 年代的日本政治急转直下，军部法西斯独裁的逆流无法阻挡。各无产政党或被残酷镇压，或分化瓦解。资产阶级政党则急剧右转，与军部合流，芦田所属的政友会尤其如此。但是，在国会外交质询会议上，芦田均还是做了影射抨击军部的演讲，表现出难能的勇气。由于在政治上无法实现自己的抱负，东条英机当政期间，芦田与鸠山一郎等一起脱离政界，只身躲到镰仓消磨时光，静观时局变化。



1945
 年
 8
 月，日本宣布投降。芦田均立即活跃起来，与鸠山一郎等一起，组建了以鸠山为总裁的日本自由党。同年
 10
 月，他不顾党内强烈反对，加入币原内阁，担任厚生相，从此与自由党分道扬镳。
 1947
 年
 3
 月，组建日本民主党，任该党总裁。第一次吉田内阁下台后，率民主党与社会、国民协同党合作，组成以片山哲为首相的三党联合内阁，担任副首相及外相。



以政府追加预算案被否决为直接契机，片山内阁于
 1948
 年
 2
 月
 20
 日宣布辞职。继任首相人选的争夺战，焦点集中在两个人身上。一是民主、社会、国民协同三党推举的芦田均，一是自由党总裁吉由茂。众、参两院的表决结果是，众议院：芦田
 216
 票，吉田
 180
 票，芦田获胜。参议院：芦田
 102
 票，吉田
 104
 票，吉田险胜。根据宪法第
 67
 条众议院优先的规定，最后确定由芦田均组阁。



与片山内阁成立时情况不同，芦田内阁虽然维持了三党联合政权形式，但三党之间及各党内部的矛盾加剧，昔日的战斗力和影响力不再，民意测验表明，国民对这届政府并不看好。



芦田内阁于
 3
 月
 10
 日成立，根据各党势力大小所做的安排是，内阁成员中社会党
 8
 人，民主党
 7
 人，国民协同党
 2
 人，民主党总裁芦田均和社会党领袖西尾末广分别担任首相、副首相。



第一次吉田内阁以来，政府推行的“倾斜生产方式”，把恢复生产放在了第一位，结果通货膨胀蔓延，国民生活苦不堪言。芦田内阁成立时，日本工运史上有名的“三月斗争”正在如火如荼地展开，以国营企业工人为主体，要求政府提高工资，改善生活待遇。邮电工会决定在
 3
 月
 31
 日实行全国规模的行业总罢工。芦田内阁无视工人的合理要求，借助占领当局的“指令”取缔了这次罢工。
 7
 月
 31
 日，芦田政府又借助“指令”颁布第
 201
 号政令，公然取消公务员的争议权和团体交涉权，从而使战后以来以国营工人为主体的工人运动由此沉寂。这种压制民主、一味屈从占领当局的做法，使芦田内阁获得了“媚外内阁”的恶名。



同片山哲一样，芦田均在预算问题上伤透脑筋。在制订
 1948
 年度财政预算时，由于财源不足，只能步前政府后尘，提高铁路运费和通讯费，使刚刚平息的党内争吵再次爆发。经三党首脑反复协商，费时三个月时间完成协调，国会才勉强通过政府方案。结果是铁路货运费增加了
 3.5
 倍，客运费增加了
 2.5
 倍。黑田寿男等
 16
 名社会党左派议员反对这一方案，愤而脱党，组成“社会党正统派议员团”，成为执政党中的反对党。



疲于奔命的芦田均是因“昭电事件”下台的。事件起因是，经营肥料业的昭和电工公司经理日野原节三，通过
 7000
 万日元贿赂，买通政府官员，从复兴金融金库中获得
 30
 亿日元非法贷款。事情败露后，于
 6
 月被检查当局逮捕。受此牵连，大藏省主计局长福田赳夫、内阁经济安定本部总务长官栗栖赳夫、辞职不久的内阁副总理西尾末广等人，先后以受贿嫌疑被捕。政府官员的腐败行为，激怒了社会舆论，也根本瓦解了三党联合政权的基础。社会、国民协同两党各自通过决议，敦促芦田均内阁引咎辞职。



1948
 年
 10
 月
 7
 日，即西尾被捕的第二天，芦田均正式宣布内阁辞职，他在讲话中说：“此次昭和电工事件，发展到现内阁成员被传唤的事态，实在感到遗憾。作为内阁首席，我深感道义上的责任，值此决定辞掉首相之职。”



但是，“昭电事件”调查并未结束，
 11
 月，芦田本人也涉嫌被捕受审，直到
 1958
 年才被宣判无罪。



芦田内阁所以成为短命内阁，除了自身的原因外，还与美国对日政策转变及民主自由党倒阁运动密切相关。占领初期，美国的对日政策重点是推行非军事化、民主化改革，因此能够容忍片山、芦田这样的“中间道路”政权存在。但是，从
 1947
 年起，随着美苏关系恶化、冷战开始以及日本民主改革任务的大体完成，美国的对日政策开始由“民主化”向扶植“经济自立”的方向转变，美国要把日本变成防止共产主义势力蔓延的防波堤。到芦田内阁成立时，这种政策的转变已很明显。在对日政策转变的过程中，美国希望日本能建立一个更听命且强有力的政府，而这个政府显然不是芦田内阁。从这个意义上说，芦田均是“被美国远东战略捉弄了的短命宰相”。




鸠山一郎



(
 鳩山一郎
 Hatoyama Ichir
 ō
  1883.1.1
 —
 1959.3.7)



连任第
 52
 —
 54
 届
 (1954.12.10
 —
 1956.12.23)
 内阁首相



鸠山一郎
 (1883
 —
 1959)
 是个性突出的政治家，在吉田茂之后连续三次组阁，任内最“突出”的政绩是实现日苏邦交，使日本重返联合国。



1883
 年
 1
 月
 1
 日，鸠山一郎出生在东京。其父鸠山和夫是日本知名律师和政治家，担任过众议院议长。母亲春子是共立大学创始人之一，是教育界的“女杰”。鸠山自幼受到良好家教，发愤读书，
 1907
 年以总分第一名优异成绩毕业于东京帝国大学法学院，此后在父亲开办的法律办事处当律师。



受其父亲影响，鸠山一郎从小立志当政治家。他步入社会时，正值日俄战争后日本民主运动高涨期，为实现政治抱负，鸠山加入政友会，投身于政治斗争的激流，后当选为东京市议会议员、议长。政党内阁时期历任田中义一内阁书记官长，犬养毅、斋藤实内阁文相，
 1937
 年一度担任政友会代理总裁，其时
 54
 岁，所谓年华美妙，大展宏图之际。



但是，
 20
 世纪
 30
 年代的日本政治急剧地滑向反动。随着全面侵华战争的爆发和军部法西斯专政的建立，议会政治徒具虚名，各资产阶级政党相继向军部法西斯势力靠拢，成为其合作者和应声虫。第二次近卫内阁成立后，通过所谓“新体制运动”，把所有资产阶级政党和右翼团体，统统纳入大政翼赞会组织之内。鸠山所在的政友会也在
 1940
 年宣布解散，加入大政翼赞会。鸠山一郎反对翼赞体制，反对军部独裁及其冒险的扩张政策，政友会解散不久，便与芦田均、大野伴睦等人组织了“同交会”，开展抵制东条英机组阁的活动，因此遭到排斥，隐居于轻井泽。



日本投降后，鸠山东山再起，招聚旧部于
 1945
 年
 11
 月创建日本自由党，自任总裁。
 1946
 年
 4
 月，战后首次大选中自由党获胜，成为议会第一大党，币原喜重郎内阁被迫辞职。按照议会政治的常规，新内阁应由议会第一大党组织，也就是说，首相一职非鸠山莫属，鸠山本人则紧锣密鼓地筹备组阁。但天有不测风云，正当天皇准备颁发鸠山组阁的例行手续时，占领军当局发出开除鸠山公职的“整肃”令，理由是他在战时出版的《世界之面貌》一书中，吹捧希特勒和墨索里尼。据说此书虽为鸠山署名，却是出自山浦贯一之笔。由此，鸠山组阁一事彻底告吹，鸠山成为“悲剧政治家”。



鸠山性格直爽，不善权谋，这一点恰好与吉田茂形成鲜明对照。鸠山被开除公职后，自由党内没有适当人选接替总裁职务，但推不出总裁就无法组阁，政权将落入其他政党之手。于是鸠山紧急把吉田茂请入党内，让吉田坐上头把交椅，组织了第一次吉田内阁。吉田表示，如果鸠由恢复公职，愿随时交回职权。



鸠山赋闲五年，直到
 1951
 年才恢复公职，但回到自由党内复职前突患脑溢血，休养半年多始见康复。



按鸠山的天真想法，自由党总裁一职该“物归原主”了。但吉田茂是个抓住政权不放的人，五年经营，培植了大批亲信党羽，在自由党内已扎下深厚根基，遂以总裁职位的“公器”不应私相授受为由，回绝了鸠山的奢望。



鸠山大受刺激，愤懑之下与吉田决裂，并从自由党中拉出鸠山派，于
 1954
 年
 11
 月与改进党
 (
 战后民主党的后身
 )
 合并，成立民主党，自任总裁。



吉田茂前后执政七年，于
 1954
 年
 12
 月辞职，鸠山一郎在民主党支持下掌握政权。鸠山上任之初，舆论普遍持欢迎态度。这不仅因为“悲剧”人物容易唤起舆论的同情，还因吉田茂的长期统治日益腐败，丧失民心。人们期待鸠山上台能给日本政治带来新气象。一时间，全国刮起一股“鸠山热”。



鸠山充分地利用了这种政治气候，上任伊始便发起“新生活运动”，宣布取消大臣警卫和大臣官邸，禁止平时赛马赛车，禁止国家公务员与民间企业者打麻将和高尔夫球，政府用车一律改换为国产等，起到了收买民心，推助“鸠山热”的效果。接着又不失时机，于内阁成立两个月的
 1955
 年
 2
 月举行大选，使民主党大获全胜，上升为议会第一大党，巩固了政权基础。



战后
 10
 年，日本国民饱经磨难，终于在战争废墟上重建家园，恢复了经济。鸠山上任的
 1954
 年底，日本经济已全面复兴，国民生产总值早超过战前最高年份，战后经济的“高速增长”已经起步。由于签订了《旧金山和约》和《日美安保条约》，被占领的时代已经结束，日本重新走向独立。政治与经济是互为表里密不可分的整体，如果说“吉田时代”把重点放在经济恢复和复兴方面，那么，到经济实力大为提高的鸠山时代，谋求政治上的完全独立便成为鸠山政府的使命。当时，朝鲜战争已经结束，国际形势趋于缓和，新形势为鸠山政府制订推行内外政策提供了必要的条件。



鸠山上台前就强烈主张修改宪法，重建军备，对外开展“自主外交”，恢复日苏邦交。他把吉田茂的即使拥有保安队乃至警备队也不得拥有正规军的说法，斥之为“白马非马论”，公然提出在修改宪法第九条
 (
 内有放弃战争不保持陆海空军等武装力量内容
 )
 基础上，名正言顺地重建“自卫的武装”。并主张为使日本的独立得到国际上的承认，避免美苏战争时把日本作为战场，实现日苏关系正常化。



战后日本的和平宪法，在饱受战争灾难的日本国民中有着广泛的思想基础，鸠山内阁成立前后，日本各地发生数起反对运进核武器、撤除美军基地、禁止原子弹的群众运动。议会中占三分之一左右议席的社会党，也把维护宪法、反对重建军备写入党的决议之中。和平运动的巨大声势，迫使鸠山不敢正面提出改宪问题。但在第三次鸠山内阁成立后，由于自由、民主两党合并为自由民主党，政府势力加强，鸠山始加快改宪步伐，强迫议会通过《宪法调查会法案》，为修改宪法做准备。同时还提出小选区法案，因遇到社会党及参议院的抵制而流产。鸠山承认，小选区法案的流产，是“鸠山内阁的最大失败”。



在和平力量的威慑下，鸠山始终未敢修改宪法，但在重建军备方面，却切实付诸了行动。鸠山执政的两年里，自卫队兵力由
 15.2
 万人，增加到
 21.4
 万人，政府还迫使议会通过了旨在扩张军备的《国防会议法案》。在这一点上，比之于其前任吉田茂，他走得更快、更远。



鸠山执政期间再开国家干预教育的恶例，提出了《新教育委员会法》和“教科书法案”，即所谓“教育二法”。前者要把地方公共团体教育委员公选制改为任命制。议会审议该法案遭到社会党等在野党派强烈反对，鸠山政府竟调来
 500
 名警察“维持秩序”，威胁议会强行通过了法案。后者旨在强化教科书检查制度，实现教科书由国家审定，由于遭到包括部分自民党党员在内的整个社会舆论的强烈反对，最后流产成为废案。



鸠山任内的最大目标是恢复日苏邦交，以使日本真正实现外交上的“独立”。为此他不惜一赌政治生命。鸠山说，“我作为政治家的使命，就是日苏谈判和修改宪法”，“特别是日苏复交，希望一定在我任内解决”。修改宪法无望后，便把全部精力用在恢复日苏邦交上了。



但是，恢复日苏邦交亦非易事。以吉田茂、池田勇人为代表的亲美派明确表示反对态度，财界甚至联合起来对鸠山提出弹劾，身为外相的重光葵也持慎重态度，在对苏谈判中态度消极。因而，鸠山内阁成立后即已开始的日苏谈判时断时续，迟迟没有实质性进展。关键问题是在北方四岛的归属问题，日苏双方谁都不肯让步。



鸠山未因政府内外的反对而怯步，而是执着地追求既定目标。
 1956
 年
 10
 月，带病前往莫斯科，举行日苏首脑会谈，签订了《日苏共同宣言》，结束了两国间的战争状态，恢复了邦交。



日苏条约随后被议会批准。
 12
 月
 ,
 日本加入联合国，以独立国的面貌重返国际政治舞台。



由于实现日苏邦交和日本加入联合国，鸠山如愿以偿，旋即急流勇退提出辞职，“体面”地让出政权。



鸠山留给日本的另一笔政治遗产，是在任期间的
 1955
 年
 11
 月实现了民主党与自由党的合并，建立了自己任总裁的自由民主党，结束了战后十年来多党轮流执政的局面。此后，自民党在议会中长期保持了两倍于社会党等其他政治势力的优势，并一直保持至
 90
 年代初，这就是所谓的“五五年体制”。当然，自民党自成立起，便包容了各种势力和派别，埋下了党内纷争的种子，这也是鸠山遗产中的特产。




石桥湛山



(
 石橋湛山
 Ishibashi Tanzan 1884.9.25
 —
 1973.4.25)



出任第
 55
 届
 (1956.12.23
 —
 1957.2.25)
 内阁首相



石桥湛山
 (1884
 —
 1973)
 是日本著名记者和政治家，中国人民的朋友。他在战前进行的反战、反侵略主义活动及战后为恢复发展中日友好关系做出的积极贡献，得到了社会的尊敬和高度评价。



1884
 年，石桥出生在日莲宗佛门世家，幼名省三，皈依佛门后改名为湛山，但他却从不曾是遵守清规戒律的佛门弟子。



石桥从小头脑聪敏，也很顽皮，不愿在学习上下工夫，以至上小学时两次“蹲级”。随着年龄的增长，终于发奋读书，考入东京第一高中和早稻田大学。



石桥性格直率，办事干脆，善于独立思考而不人云亦云，并且敢于坚持自己的见解。



1907
 年，石桥在早稻田大学文学院哲学系毕业，次年经人介绍，到《每日新闻》社当记者。
 1911
 年转入《东洋经济新报》社，直到日本战败为止的
 30
 余年里，长期在该报社《东洋时论》月刊社任职，曾任社长和总编。以该刊物为阵地，石桥以笔为刀枪，向扩张主义势力及其理论发起了不懈的攻击。



石桥大学时的专业是哲学，在《每日新闻》社工作时负责文艺评论，到《东洋经济新报》社后，开始学习经济理论，研究经济问题。在自学经济理论时，研读过塞利格曼的《经济学原理》、托因比的《十八世纪英国工业革命史》、马克思的《资本论》等各种流派的名著，视野大开。凭着勤奋与天赋，成为一位出色的政治经济评论家。



早在明治初年开始，日本政府便在“富国强兵”的口号下，把向海外扩张作为基本国策，目光盯向中国和朝鲜。
 1889
 年，军阀巨头山县有朋提出“主权线”与“利益线”的侵略理论，使“大陆政策”理论化。随后，日本通过发动甲午、日俄战争，将侵略理论付诸行动，把朝鲜、中国台湾与辽宁南部地区沦为殖民地。另一方面，日本社会也存在着处于非执政地位的“产业型”资本家阶层，他们从切身利益出发，要求参政权，主张自由竞争下的和平经济。石桥湛山便是这类所谓资产阶级自由派的代言人。



1912
 年，
 28
 岁的石桥发表“满洲放弃论”，公开谴责日本政府侵略“满洲”
 是“愚蠢”、“危险”的行为，这种认为不仅违反“道义”原则，从经济合理主义观点出发也得不偿失。这篇数据可靠，论证严密的文章，在社会上引起很大反响。在其他文章中，石桥对所谓“领土狭小”、“人口过剩”、“资源贫乏”、“满蒙是日本的生命线”和“国防线”的谬论，进行了有力的批驳，他主张的是“小日本主义”。



第一次世界大战爆发后，日本政府火中取栗，派兵攻占青岛，夺取德国在中国的权益。对此，石桥坚决反对，连续发表“论青岛不可占领”、“再论青岛不可占领”等文章。大隈内阁迫使袁世凯政府签订臭名昭著的“二十一条”后，石桥立即撰文抨击，认为条约的签订对日本“是一次根本性的大失败”，对日本国民“也是一个重大的损失”，强烈要求政府“抛弃帝国主义”。对日本出兵西伯利亚，干涉苏维埃革命，石桥也明确表示了反对立场。



第一次世界大战后，日本利用中国的动乱，加紧经济渗透和军事干预，激起中国人民的坚决抵制和反抗，对此石桥深表同情。在这一时期发表的文章中，石桥抨击政府的侵略政策，指出日本的侵略行径与沙俄侵略中国没有本质区别，要求政府撤回驻外军队，“立即放弃在华特权”，将占领地归还中国。



1927
 年至
 1928
 年间，田中义一内阁以保护日侨为借口，三次出兵山东，制造“济南惨案”，干涉中国内政。石桥在措辞严厉的文章中，谴责政府发动“国民不愿进行的战争”，称支持政府出兵的民政党是“杀人帮凶，其罪与政府等同”。



1931
 年
 9
 月
 18
 日，关东军发动了蓄谋已久的“九一八”事变，武力侵占中国东北。日本政府开动所有宣传机器，颠倒是非，混淆视听，为侵略行为涂脂抹粉。在法西斯势力甚嚣尘上的白色恐怖下，石桥不为所动，事变发生后第九天，发表《解决满蒙问题的根本方针是什么》一文，明确指出“满蒙终究是中国的领土”，日本想用武力“根本解决满蒙问题”，“显然不可能达到目的”。



1937
 年，日本发动全面侵华战争后，国内迅速建立起军部法西斯专政，实行白色恐怖，自由发表言论已不可能。尽管如此，石桥也未趋炎附势，而是以婉转方式，对这场侵略战争提出批评。



纵观石桥在战前
 30
 余年的活动，可以认为，他是非社会主义营垒中一贯坚持反战、反侵略的新闻记者，其主持正义、不畏权势，身置逆境而不失节的斗争精神，难能可贵。



战前的进步活动，使石桥在战后博得很高威望。
 1945
 年参加了自由党的筹建工作后，出任第一次吉田内阁藏相。但是，同鸠山一郎的经历相似，
 1947
 年
 5
 月，石桥在“整肃”中突然被占领当局革除公职，理由是他在战前发表过内容不妥的文章，这显然缺乏根据。实际上是因为他担任藏相时，对占领当局的“指令”不能唯命是从。此后，石桥在日本政治舞台上一度消失了身影，
 1951
 年
 6
 月
 “整肃”解除后，他才走出“没有铁窗的监狱”生活。



石桥恢复公职后回到自由党内，
 1953
 年任鸠山派自由党政策审议会会长，因吉田茂排挤，于
 1954
 年
 11
 月与鸠山一郎一起退出自由党，接着与重光葵为首的改进党合作，组成民主党。同年
 12
 月，吉田茂下台，鸠山组阁，石桥入阁担任通产相。



鸠山首相兼自民党总裁执政两年，在实现日苏邦交后，于
 1956
 年
 11
 月
 5
 日辞职。围绕下任总裁即首相一职，自民党内派系间展开了建党后首次混战，按照石田博英的说法，加入争夺战的共有“七个师团三个联队”
 (
 “师团”意为拥有
 20
 名以上议员的派系，指岸信介，石井光次郎、石桥湛山、大野伴睦、河野一郎、三木武夫、松村谦三、吉田茂等派。吉田派又分池田勇人、佐藤荣作两派，“联队”意为拥有
 10
 名左右议员的派系，指北村德二郎、大麻唯男、芦田均等派
 )
 。自民党总裁选举时，岸
 223
 票，石桥
 151
 票，石井
 131
 票。均未超过半数，只得进行第二轮表决。决选时石井派大部转投石桥，结果石桥得
 258
 票，岸得
 251
 票，石桥以
 7
 票优势获胜，当选为第二任自民党总裁，遂被推举为首相，于
 1956
 年
 12
 月
 27
 日组成石桥内阁。



石桥上任后多次发表施政演说。
 1957
 年
 1
 月
 8
 日在日比谷公会堂演讲时，把新内阁的政策主张概括为“五项誓言”，即国会活动正常化，严肃政界和官界纪律，扩大就业和增加生产，建设福利国家，确立世界和平。五项誓言的前两项是关于政治方面的，石桥主张廉洁的政府，力图调解党内矛盾，消除派系，使执政党与在野党一起在国会中发挥作用，保证议会政治的运行。第三、四项是关于经济方面的。与上届政府的不同点是，石桥不但重视增加生产，还把社会就业、福利问题摆在重要位置，在实施这一政策时，提出了“减税
 1000
 万，公共投资
 1000
 万”的口号，制订“扩张性财政”预算，刺激业已起步的经济高速增长。第五项是外交政策。鉴于日苏已实现邦交，石桥把重点放在改善对华关系上，对中日两国民间贸易活动表示支持。此外，在短暂任期内，石桥政府与厄瓜多尔、波兰、捷克斯洛伐克等国建立了外交关系。



可惜的是，石桥因病未及实践上述主张，便匆匆告别政坛。病因是参加母校早稻田大学的大会时，在露天会场着凉患了感冒，以致病情发展为肺炎和三叉神经麻痹，出现语言障碍，不得不遵医嘱休养两个月。石桥责任感很强，对长时间不能亲理国政深为不安，于是从“政治良心”出发，向国会递交了《石桥书简》请求辞职。石桥在任仅
 63
 天，在历届首相中，像石桥这样主动放弃政权者实不多见。



石桥对中国人民一贯友好，大病初愈，便为实现中日邦交奔波。
 1959
 年夏，当中日关系因日本政府的敌视态度陷于僵局时，石桥写信给周恩来总理，要求访问中国。同年
 9
 月，石桥应周总理邀请来到北京，这是战后第一位日本前首相访问中国。访华期间，石桥与周总理、陈毅副总理进行了亲切交谈，并受到毛泽东主席、刘少奇副主席接见。
 1963
 年
 9
 月，石桥再次访问中国。在此期间，他利用自己的巨大政治影响，多次撰文阐述恢复中日邦交的主张，批评日本政府在对华问题上采取的错误立场。这些言行，对促进中日友好关系和两国邦交的恢复产生了重要影响，但也遭到一些人的反对，右翼势力甚至骂他是“共产党的走卒”，对此，石桥不屑一顾。
 1972
 年，中日两国恢复邦交，石桥在有生之年实现了夙愿，分享了中日邦交恢复的喜悦。



1973
 年
 4
 月
 25
 日，石桥逝世，终年
 89
 岁。周恩来总理致电哀悼，电文说：“石桥先生是日本有远见的政治家，多年来为中日友好事业做出了重大贡献。现在，石桥先生为之奋斗的中日邦交正常化已经实现。中日两国人民将永远纪念石桥先生。”



石桥晚年亲自整理出版了《石桥湛山全集》共
 15
 卷，那里记录了他一生走过的光辉足迹。




岸信介



(
 岸信介
 Kishi Nobusuke 1896.11.13
 —
 1987.8.7)



连任第
 56
 —
 57
 届
 (1957.2.25
 —
 1960.7.19)
 内阁首相



岸信介
 (1896
 —
 1987)
 是日本战后唯一因甲级战犯嫌疑被捕、获释后担任内阁首相的人，也是日本内阁史上唯一一对“兄弟宰相”
 (
 其弟佐藤荣作后来亦出任首相
 )
 中的一人。



1896
 年
 11
 月
 13
 日，岸信介生于山口县吉敷郡山口村。祖父佐藤信宽是讨幕派志士，做过岛根县令。父岸秀助入赘佐藤家做“倒插门”女婿后，改姓佐藤。佐藤秀助有三子，长子市郎当过海军中将，因病早亡。次子信介、三子荣作，皆位极人臣，出任过内阁首相。兄弟二人执掌政柄达
 11
 年之久，为当代日本史上所仅见。岸信介未成年时，被过继给佐藤秀助胞兄、岸信介伯父岸信政家，改姓岸，后与岸信政长女良子成亲，行“堂兄妹婚”。



与前任石桥湛山不同，岸信介在战前的经历并不光彩。岸先后就读于山口中学、东京第一高中、东京帝国大学。
 1920
 年大学毕业，
 1922
 年后在农商务省
 (
 该省分为农林、商工两省后，转入商工省
 )
 任职。
 1926
 至
 1931
 年间，两次被政府派往欧洲考察。
 1933
 年任大臣官房文书课长。
 1935
 年任商工省工务局长时兼任对满事务局事务官。次年被遣往中国东北，任伪满实业部次长。
 1937
 年升任伪满总务厅次长
 (
 相当伪满副总理
 )
 ，成为日本统治伪满洲国的五巨头
 (
 即东条英机、星野直树、松冈洋右、鲇川义介、岸信介
 )
 之一，有“满洲的妖怪”之别称。



1939
 年
 10
 月，岸信介“肩负着军部的期待”回国，历任阿部信行、米内光政、近卫文麿内阁商工省次官，后因力主战时经济统制政策，与商工相小林一三发生争执而辞职。东条英机上台后，岸信介再次入选，出任东条内阁商工相。商工省合并于军需省后，改任军需省次官，全面负责制订战时经济统制计划，指挥军需生产和战争物资的调配，成为首相兼军需相东条手下的得力干将。



1944
 年
 7
 月，美军攻陷塞班岛，日本本土被置于美机轰炸圈内。鉴于内地的战争工业设施面临美机轰炸的灭顶之灾，岸信介预感到日本战败无疑，建议东条结束战争，对美媾和，遭到东条严厉训斥。随后，岸又上演了抗令不遵、拒不辞掉商工相职务的一幕，使东条内阁因意见不一辞职。然而此举后来竟成为岸信介开脱战争罪责的一大政治资本。



1945
 年
 9
 月
 11
 日，岸信介与东条内阁其他成员一起，被占领当局指定为甲级战犯锒铛入狱，在押三年多，于
 1948
 年
 12
 月获释。
 1952
 年解除“整肃”后，岸立即恢复政治活动，组建“日本再建同盟”。次年
 3
 月，加入以吉田茂为总裁的自由党，当选为该党众议院议员，任自由党宪法调查会会长。
 1954
 年，与鸠山一郎一起退出自由党。日本民主党成立后，任该党干事长。自由党与民主党合并后，担任自民党首任干事长，急剧地扩充了自己的势力。



1956
 年
 11
 月，鸠山一郎在完成日苏复交使命后，辞掉首相及自民党总裁。岸信介虽倾注全力争夺总裁和首相宝座，但还是在选举中败给石桥湛山。石桥内阁成立后，担任外相。石桥执政仅两个月便因病辞职，岸信介先是代理首相，不久则“顺理成章地”接管了政权。



鸠山一郎和石桥湛山上任时，社会上出现了“鸠山热”和“石桥热”，而岸信介上台时，人们并不看好，自然也不会出现“岸信介热”。岸信介慎言谨行，上台后暂时保留了石桥内阁原班人马，声称继承前政府的政策方针。几个月后，他稳住了局面，奠定了统治基础后，遂于
 1957
 年
 7
 月大幅度改组内阁，安插亲信，提出了新的政策主张。
 1958
 年
 6
 月再次组阁后，确立了所谓“岸体制”。



在三年四个月的执政期间里，岸信介推行的政策方针是，以扩充经济实力和加强政治统治为基础，在维持日美协调的总方针下，实行“自主外交”，从根本上改变日本的“半独立半占领”地位，扩大日本在国际上的影响。其重大举措是，修改吉田政府时与美国签订的《日美安全保障条约》
 (
 《安保条约》
 )
 。



岸信介上台时，日本经济正赶上战后史上所说的“神武景气”
 (
 意即神武天皇以来未有过的繁荣
 )
 。按照石桥内阁既定的“扩张性财政”方针，岸主持制订了
 1957
 年度国家财政预算。这个战后以来最庞大的预算所产生的直接效果是，随着设备投资和技术引进规模的急剧扩大，出现了大量外贸逆差，而外汇紧张反过来又抑制了国民经济的增长。到
 1957
 年夏季，“神武景气”消失，经济发展进入所谓“锅底萧条”阶段。



为扭转国际收支恶化局面，岸内阁从金融政策调整入手，指令日本银行于
 1957
 年
 3
 月和
 5
 月，两次提高利率，减少放款，缩小企业投资规模。
 6
 月，政府制订《综合紧急对策纲要》，采取了削减财政投资
 15%
 、限制进口振兴出口、拯救中小企业等综合治理措施。为打开海外出口市场，岸接连到东南亚各国游说。



岸信介战前长期在商工省和伪满洲国任职，主管政府经济，与财界交往甚密。任首相后主持制订的经济政策，满足了财界的利益和要求。
 1957
 年底，岸信介采纳一桥大学山田雄三教授等经济专家的建议，采用“假定增长率法”，通过对储蓄投资、国际收支、劳资供求三要素的综合分析计算，制订出《新长期经济计划》，提出自
 1958
 年起的五年内，实现年均
 6.5%
 的经济增长率。
 在执行这项计划时，政府一面强调市场经济原则和企业的自主性、创造性，一面颁布有关财政、金融、贸易、中小企业等相关政策，用间接手段干预和指导国民经济。结果，经济增长速度超出政府设想，
 1959
 年后，日本经济又出现“岩户景气”
 (
 意即开天辟地以来的繁荣
 )
 。这一时期的经济发展，为其后的池田内阁制订“国民收入倍增计划”奠定了基础。



岸信介最关心的是实现日本“自立”的政治理想。从这个角度说，发展经济不过是谋求“自立”的必要前提。岸对日美安保条约规定的日本半独立半占领地位及对美从属关系极为不满，上台前多次声称修改条约，上台后甚至发出不签订新安保条约决不下台的誓言。在这一点上，他与鸠山一郎执意缔结日苏邦交的态度一样，不惜一赌政治生命。



修改安保条约，提高日本的自立地位，前提是取得美国的信赖和同意，为此必须在内政外交方面创造出让美国放心的环境。除不断增加国内经济生产实力外，在政治方面，岸信介从修改宪法、扩充军备、制订强化政治统治的立法等彼此关联的三个方面入手。这是因为，首先，修改安保条约，实现日本“自主独立”，必须增强军备，若此美军才能放心地撤离日本领土。其次，扩充军备直接与和平宪法相抵触，因此必须修改宪法。再次，改宪扩军必然遭到护宪和平力量的反对，因此须强化国内镇压体制，其具体措施包括强行教员考勤制度和修改警察职务执行法
 (
 称警职法
 )
 。



关于修改宪法，岸信介公然声称自己是“改宪论者”。恢复公职不久，即在创建“日本再建同盟”时，把改宪主张写入同盟纲领之中。担任自由党宪法调查会会长时，一再鼓吹“改宪论”。组阁后，实施了鸠山内阁时制订的《宪法调查会设置法》，于
 1957
 年
 8
 月正式成立宪法调查会，为改宪做准备。岸信介的主要目标，是修改宪法第九条关于放弃战争和军备的内容，为重建军备扫清障碍。但是，在国会中社会党等反改宪议员始终占据三分之一以上的席位，保持着足以否定任何改宪提案的力量
 (
 修改宪法需得到议会中三分之二以上议员的同意
 )
 。岸信介害怕引火烧身，在任期间始终未敢对宪法下手。



关于扩充军备。由于改宪迟无进展，岸信介便在宪法的解释上做起文章。他在
 1957
 年
 4
 月的众议院答辩时说：“拥有为自卫所必需的最低限度的力量是理所当然的……是不违反宪法的。”在
 5
 月
 7
 日的参议院答辩中又说：“如果在自卫权范围内，拥有核武器也是允许的。”通过对宪法的恣意解释，岸信介制造了为“自卫”扩充军备的根据。
 6
 月，岸政府正式制订了“第一次防卫力量整备计划”
 (
 即所谓“一次防”
 )
 ，决定在
 1958
 年至
 1960
 年的三年内，陆上兵力增至
 18
 万人，海上军力增至
 12.4
 万吨，飞机
 130
 架。



关于强化统治的立法，
 1958
 年，岸政府为限制进步教职员工参与政治活动，削弱教育工会在护宪运动中的影响，在全国范围内强制推行了教员考勤制度。而同期提出的警职修改法草案内容是，扩大警察权限，恢复对办事处、宿舍、旅馆的现场检查，警察可不按法律程序行使人身搜查和拘留权，旧法令中重点保护私人生命财产的条文被修改成“维护公共秩序和社会治安”。这个无视基本人权、压制言论集会自由，使“男女约会都受限制”的反动提案，一出笼便遭到舆论围攻。社会党严厉谴责政府方案“违反宪法”，“侵犯了国民权利和自由”，拒绝出席议会讨论法案。自民党内也出现了反对意见。在议会之外，社会党、总评、中立劳联等党派团体，共同组成了“反对修改警职法国民会议”，领导了数起声势浩大的集会和游行，参加运动人数最多时超过
 400
 万人。结果，岸信介无法强制通过政府方案，警职修改法终以议会审议未完而流产。



与对内政策互为表里，岸信介的对外政策，也是围绕实现日本的“自主独立”目标展开的，这突出表现在扩大对东南亚的影响和亲台反华两个方面。



1957
 年
 5
 至
 6
 月，岸信介访问缅甸、印度等东南亚五国及台湾。
 11
 月，再次访问南越、菲律宾、印度尼西亚等东南亚国家及台湾。这些访问表面上为增进日本与相关国家及地区的关系，协商战争赔偿，以及成立亚洲开发基金和技术研究中心等问题，实际上如岸信介本人所言，“东南亚现已成为美苏两大阵营力量的真空地带”，日本“作为自由主义阵营的一员”和美国的伙伴，应该“履行其义务”，这样做对扩大日本在国际政治舞台上的活动和影响，“确保业已复兴的日本经济市场”极为重要。岸信介的这一自我表露是有根深蒂固的思想基础的。他一贯反共，屡为侵略战争辩护，其对东南亚国家的亲善活动中，掩盖不住扩大日本市场和海外权益的动机。



为了给美国以“反共基地日本”和“反共亲美的岸信介”印象，使美国同意修改安保条约，岸信介多次声称无意恢复中日邦交，两次出访东南亚时，都不忘“顺访”台湾，与蒋介石会谈时大放厥词，恶毒攻击中国政府，为蒋介石反攻大陆输氧打气。



不仅如此，岸信介对刚刚恢复的中日民间贸易也横加阻挠。从
 1952
 年起，中日民间签订了三次贸易协定。第三次协定于
 1957
 年期满后，岸信介政府在续签问题上一再拖延，直到
 1958
 年
 3
 月，才迫于日本人民的强烈要求，签订了第四次民间贸易协定。然而岸政府接受台湾当局的要求，不准赴日中国商务代表团悬挂国旗，致使协定作废。同年
 5
 月，中国邮票展览会在长崎举行时，发生了暴徒撕毁中国国旗事件。岸信介无视中国人民的感情和两国人民的友好关系，竟以种种借口，袒护肇事者，拒不接受中国政府提出的合理要求。对此，陈毅外长代表中国政府发表严正声明，谴责“岸信介政府敌视中国的态度，已经到了令人不能容忍的地步”。《人民日报》
 
 社论警告说：“如果岸信介政府继续制造‘两个中国’，继续阻挠中日两国正常关系的恢复，那么，中日来往全面中断的责任，应该全部由岸信介政府担负”。由于岸信介拒不改变敌视中国的立场，终于导致两国民间辛勤努力发展起来的贸易往来全部中断，中日关系恶化到战后以来的最低点。



岸信介推行的内外政策逐渐博得美国的信任和好感。
 1957
 年
 7
 月，岸信介首次访美，先后与美国总统艾森豪威尔和国务卿杜勒斯会谈，提出修改安保条约、归还冲绳小笠原行政权、放宽美国对日出口限制及设立东南亚开发基金等要求。但是，美国没有满足上述要求，只是鉴于美国军事战略重点已转向核武器，承诺从日本撤军并设立日美安全保障委员会。就在这次访问中，岸信介声称：日美关系进入了“新时代”。



1958
 年
 6
 月，岸信介再派外相藤山爱一郎赴美，转达日本方面修改条约的基本方针。杜勒斯认为，“现在的日本已与现行安保条约产生时的情况不同，自卫力量也增强了”，对修约表示了积极态度。此后经过一年多的谈判，日美终于达成协议。
 1959
 年
 1
 月
 19
 日，岸信介赴美签订《日美相互合作及安全保障条约》
 (
 即“新安保条约“
 )
 。



新条约根据日方要求，删掉了原有的“内乱条款”，规定有效期为十年。根据“相互援助”的“平等性”原则，对双方的权利和义务做了一定修改。这个具有日美军事同盟性质的条约，虽然相应地提高了日本的地位，但并未改变其追随美国军事战略的性质，反而增加了被美国拉入战争的危险性。



日本国民对修改安保条约持否定态度，要求彻底废除条约。日美谈判期间，
 130
 多个团体共同组成“阻止修改安保条约国民会议”，发起了战后史上规模空前的反政府群众运动。岸信介赴美签约在羽田机场登机时，愤怒的群众冲入机场，试图阻止代表团出发，与警察发生了冲突。后来全国发起了
 300
 多万人签名的请愿运动，要求国会否决新条约。



在众议院审议“新安保条约”时，岸信介凶相毕露，
 5
 月
 19
 日竟孤注一掷派出
 500
 名警察闯入国会，把反对党议员拖出会场，迫使众议院“通过”新条约。一个月后的
 6
 月
 23
 日，在参议院未表决的情况下，宣布新条约“自然生效”。



岸信介的暴举激怒了日本国民。全国性的罢工、请愿、示威游行等反政府运动达到高潮，美国总统艾森豪威尔不得不推迟访日日期，岸信介政府声名狼藉，在新安保条约生效的同一天提出辞职。



岸信介下台后多次访问美国、台湾、韩国等国家和地区，顽固坚持亲美亲台、反华反共立场，阻挠中日恢复邦交。




池田勇人



(
 池田勇人
 Ikeda Hayato 1899.12.3
 —
 1965.8.13)



连任第
 58
 —
 60
 届
 (1960.7.19
 —
 1964.11.9)
 内阁首相



池田勇人
 (1899
 —
 1965)
 是日本战后又一位知名首相，岸信介下台后连续组织三届内阁，执政四年有余。他的理政信条与成功秘诀，是推行所谓“宽容忍耐”政治和“收入倍增”经济，在使日本大踏步走上“经济大国”道路的同时，把战后保守政治体制推向所谓“黄金时代”，有人甚至说在他执政时日本发生了“类似革命的一场巨变”。



1899
 年
 12
 月
 3
 日，池田出生在广岛县丰田郡吉名村一个酿酒业主家庭，家境比较优裕。学生时代的池田，脑子聪明却不愿用在学习上，顽皮好动，鬼点子不少，小学时是“孩子王”，中学时依旧不守“本分”，偷摘柑橘，偷吃小卖店点心之类的恶作剧向来不甘人后。就是在熊本第五高中学习期间，也不以学业为重，白天逃学下围棋，晚上会友去酒馆，月花费是一般同学的四倍。有趣的是，“海量”酒鬼池田，竟在高中毕业前夕，拉了几个酒友同学，别出心裁地在学校旁开了个小酒店，名曰“池田屋”。有了自己的酒店自然可以放纵无度，可怜的“池田屋”开张仅
 3
 天，便被主人“喝”关了门。



或许是灵感所致，池田高中毕业后竟考入京都大学。但从此以后，他却好像脱胎换骨地“变成了另一个人”，发愤读书，成绩名列前茅。



1925
 年，池田在京都大学法律系毕业后入大藏省就职，直到日本战败。期间历任大藏省银行检查官补习、北海道函馆税务署署长、木县宇都宫税务署长、玉造税务署长、熊本税务监督局直接税务部长、东京税务监察局直接税务部长、大藏省主税局财政课长、第一国税课课长等职。因始终与税务打交道，得了个“税金魔王”绰号。对池田来说，
 20
 年时间才当上大藏省的一个课长，未免升迁太慢，原因不是他缺乏能力，而是“出身”有问题。在东大
 (
 东京帝国大学
 )
 毕业生盘踞的大藏省，池田这个京大
 (
 京都大学
 )
 毕业的“外来户”是很难出人头地的，更何况
 1930
 年他患上了恶性皮肤病“落叶性疱疮”，遍体水泡，痒痛难忍，久治不愈。而前妻直子忧心劳累，心脏病发作，就猝死在护理池田的病床旁。身心遭受重创的池田曾几度思寻短见，大病五年战胜死神后重操旧业。



1945
 年，日本战败投降，池田开始崭露头角。
 1945
 年至
 1948
 年，历任东京财务局长、大藏省财务局长、事务次官。
 1948
 年加入自由党，次年当选为自由党众议院议员，历任吉田内阁藏相、通产相、经济审议厅长官，
 1949
 年主管政府经济事务时，与指导经济改革的美国总统特使道奇合作，制订了
 1
 美元兑换
 360
 日元的统一汇率等重要经济政策，在经济复兴的过程中发挥了重要作用。由于深得吉田茂赏识和重用，公认为“吉田学校”的优秀生。



吉田茂下台后，池田作为自民党内吉田派的头面人物，保持很大势力和影响，历任自民党最高顾问、石桥内阁和岸内阁藏相、国务相、通产相等职。



1960
 年
 6
 月，声势浩大的反对“新安保条约”群众运动，把岸信介内阁赶下台。自民党内各派系为争夺新总裁席位再次展开激烈斗争，最后形成池田、岸信介、佐藤荣作等“官僚派”与河野一郎、大野伴睦、石井光次郎等“党人派”的对垒。经过两轮投票表决，池田以
 108
 票优势取胜，就任自民党总裁，
 7
 月
 19
 日，组成第一次池田内阁。



20
 世纪
 50
 年代初，池田担任第三次吉田内阁藏相时，因发生“穷人能吃上麦米饭就行”和“中小企业垮点没关系”之类的“失言”，给人留下“高姿态、无情的官僚政治家”及“粗野、没头脑的右倾政治家”印象，但是，池田当上首相后，政治手腕并不比“老师”吉田茂逊色。



就当时的政治状况而言，全国范围的大规模反对“新安保条约”运动余火未熄，三井三池煤矿的劳资争端已酿成大规模流血冲突，其势有形成“整个工人阶级与整个资产阶级决战”
 (
 “总评”语
 )
 的危险。社会党等在野的反对势力自不待言，就是执政的自民党内部，也因总裁争夺加深了派系间的鸿沟，选举中败北的自民党元老河野一郎甚至扬言“与池田不共戴天”，执政党面临着分裂的危险。



不过池田执政也有有利的一面。美苏两大阵营对立的持续和以中国为代表的亚非国家的兴起，使日本在美国的全球战略中地位更显重要。鸠山、岸内阁完成了日苏复交及修改安保条约的使命后，日本已经以独立国的面貌重新跻身于国际政治舞台，池田已不必在这些重大政治问题上花费精力。而国民经济经过“神武景气”和“岩户景气”的发展，正处在向新阶段腾飞的前夜。



池田的老练表现在，他能够从错综复杂的国际国内矛盾中利用有利条件，回避不利因素，用“宽容与忍耐”应对和软化各种政治势力的挑战。他抓住国民急切改变物质生活的普遍心理，打出“收入倍增”这一充满诱惑的旗帜，把国民的注意力吸引到经济方面。他要留给国民的最深印象是：池田的政治就是“经济第一主义”。



按照上述原则，池田组阁时，为调合党内矛盾，稳固政治统治，兼顾了各派系的利益，为大野伴睦、石井光次郎等“党人派”及无党派人士安排了位置。任命中山为厚生相，产生了内阁史上第一位女大臣。池田组织的三届内阁，均具有“实力者内阁”和“实干型内阁”的特点。



对在野党，池田的做法是执政党与在野党“对话”，自民、社会、民社三党首脑经常就重大问题协商交换意见，力求减少磨擦，避免直接对抗。
 1960
 年
 10
 月
 12
 日，为进行新的国会议员选举，三党首脑共同出席日比谷会堂的公开演讲会。社会党委员长浅沼稻次郎发表演讲时，当场被一名右翼青年用匕首刺死。浅沼是位德高望重的政治家，此前曾率代表团访问中国，发表过“美帝国主义是日中两国共同敌人”的著名谈话。浅沼遇难后，池田立即要求对事件负有责任的国家公安委员长山崎严辞职。
 10
 月
 17
 日临时国会召开后，池田首先发表悼念浅沼的讲话，指出“暴力是民主政治家的共同敌人”，这次国会还通过了三党共同提出的排除暴力决议。



如何解决三井三池煤矿劳资争端是检验池田政治的“试金石”。当时，工会方面为反对资方歇业和解雇政策，组织工人坚持了几个月的罢工斗争。资方不但以组织亲资工会复工相对抗，挑起工人间的流血冲突，还策动地方当局采取解散工会罢工纠察队的临时措施，劳资矛盾日趋激化。池田认为：“三井三池问题是当前社会治安的问题之一，光靠增加警察是没用的。问题是要创造出社会秩序不致于动乱的国民信赖的政治。”从这种“低姿态”出发，他委派劳动相石井博英出面调解，最后以和平方式平息了这场旷日持久的劳资争端。



池田的政治观点是重“效用”、实用主义。他认为签订新安保条约，“可保证日本十年内和平与安全”，使“非生产性军事支出控制在最低限度内”，对发展经济有利，因而持肯定态度。对鸠山、岸热衷干而未干成的修改宪法则持消极态度。在他看来，由此引起的政治斗争和动乱，不符合“效用”观点。



池田竞选总裁时，秘书问“当上首相想干些什么”。池田答“就是经济政策，实现收入倍增。”他还说过“经济上的事我来办”之类的话，大有搞经济舍我其谁的自信。



的确，池田在发展经济上是行家里手。对自由经济体制下国家权力应起的作用，池田有独到见解。他在担任吉田内阁藏相时发表评论说：“采取以自由竞争为原则的自由主义政策，不只意味着自由放任。今天，在世界的每个角落，都已不存在完全采取自由放任政策的国家。自由主义政策并不否认综合的经济调整。”他认为，谋求经济景气，调整“国际收支与外国投资”、“国内资本与产业投资”、“提高国民生活”这三者的关系，是一项“政治任务”。就日本经济的现状，他说：“我们在长时期内是一种不正常的经济，习惯于‘经济上不合理的现状’，而不合理的经济反倒成了正常的当然之事。坦率地说，企业经营者对政府的依赖思想过强，超出了经济合理性……无视成本合算或经济性的保护。是国民经济整体上的损失。”他还多次强调，“提高国民生活水平最为重要”，是“政治的终极目的”。



池田上任后，立即把“收入倍增”设想作为制订新经济政策的基础，为此专门组成了一个有各类专家学者参加的智囊团，协助政府制订经济决策，这个智囊团中包括大藏省出身的幕僚大平正芳、黑金泰美、宫泽喜一，经济评论家或学者高桥龟吉、稻叶秀三，此外还有银行和经济研究机构专家下村治、田村敏雄等。当时围绕国民生产总值年增长率问题，发生了下村、田村论战，前者主张增长率为
 11%
 ，后者坚持
 7.2%
 。池田倾向于下村的意见，但为慎重起见，确定了前三年年增长率为
 9%
 ，十年内年均增长率不低于
 7.8%
 的国民收入翻一番的目标。



在回答记者提问时，池田阐述了政府的设想和自己的态度。他说：“所谓政治，就是提高国民生活，保障社会安定，做到十年内收入增长一倍。”
 “如果经济扩大发展失败了，毫无疑问，一切应由总裁、首相负责。”这一信心满满讲话，博得了舆论的好评。



1960
 年
 12
 月
 27
 日，《
 1961
 —
 1970
 年国民收入倍增计划》在内阁会议上正式通过。这份长达八万言的报告，全面阐述了计划的方针、总目标和年度分目标、政府在实现计划中的作用及采取的手段、私人经济的地位、产业结构的分布与调整、十年后国民生活的展望等问题。政府大张旗鼓地宣传了这一计划，用提高生产、多产多销、增加企业利润、实现工资翻番等浅显而有魅力的道理，唤起国民努力生产、改善生活的欲望。



在推行“倍增计划”时，根据自由竞争和“经济合理性”原则，池田政府缩小了政府对私人经济的保护和限制范围，同时加强了公共事业
 (
 文化、教育，公共交通服务设施，社会福利保障事业等
 )
 投资，通过改变国家公共投资的规模和方向，影响私人投资的方向和速度，用不增税、自然增收的部分税金用于减税等方法，为私人资本的发展创造条件。
 1961
 年度的“超大型财政预算”，正是沿着这一思路制订的。池田政府还通过金融政策的杠杆作用，控制景气变动。
 1961
 年
 9
 月，为防止景气过热，政府采取了降低出口担保率、提高利率和存款准备率等措施，限制放款和投资，保证了国际收支平衡，没有出现以往的景气过热时外汇储备急剧减少的状况。



“收入倍增计划”是成功的。在计划期的十年中，国民经济的发展远远超出预定指标，实际完成情况是，国民生产总值年均增长
 11.6%
 ，十年内增长了
 4.16
 倍。国民收入年均增长
 11.5%
 ，十年内增长了
 4.10
 倍，实现了十年翻两番。人均收入原计划年增长
 6.9%
 ，十年内增长
 2.73
 倍。实际完成情况是，年均增长率
 10.4%
 ，十年内增长
 3.62
 倍。随着经济的高速发展，就业问题得到充分解决，池田执政期间，人口稠密、领土狭小、资源贫乏的日本，已出现劳动力供不应求的局面。



经济增长要求不断扩大海外资源和产品销售市场。为此，池田政府开展了积极的“经济外交”。
 1961
 年
 6
 月，池田出访美国和加拿大。在美国与新任总统肯尼迪会谈后，成立了日美经济委员会，把日美经济合作关系向前推进一步。同年
 11
 月，池田历访巴基斯坦、印度、缅甸、泰国四国，就扩大贸易和资本输出问题达成了若干协议。
 1962
 年
 11
 月，池田作为战后第一位访问欧洲的日本首相，历访联邦德国、法国、英国、比利时、意大利、荷兰等国，就日欧贸易达成原则性谅解。在这次访问中，法国总统戴高乐风趣地称池田是“半导体推销员”。
 1963
 年
 9
 月，池田出访菲律宾、印度尼西亚、澳大利亚和新西兰，旨在扩大日本与这些国家的贸易往来。就在这次访问中，池田提出了建立亚洲经济共同体设想。



池田执政时期，岸信介政府时中断的中日贸易关系有所恢复和发展。
 1960
 年
 10
 月和
 1962
 年
 9
 月，自民党有识之士高崎达之助和松村谦三相继访华。
 1962
 年
 11
 月，中国亚非团结委员会主席廖承志与来华访问的高崎达之助签署了贸易协定备忘录
 (
 简称“廖高贸易”
 )
 。
 1964
 年，中日两国分别设立“高崎事务所驻北京联络事务所”和“廖承志办事处驻东京联络处”，两国贸易重开。



池田对中日开展贸易态度是积极的，但不想通过“渐进的积累方式”推进中日关系正常化，而是从“政治是政治，经济是经济，两者截然分开与中国交往”的“政经分离”原则出发，扩大日本在中国的市场。池田的对华政策有一条底线，那就是必须以维护日、美、台合作“友好”关系为前提，非此不能跨跃雷池一步。



谈到池田，大平正芳有如下饶有兴味的记述：“池田每天早晨沐浴净身后，必双手合十，祈祷天地神明。召开内阁会议及其他重要会议前，必独自默默祈祷。”池田是否笃信神明不得而知，但其政绩还是应在日本内阁史上留下一笔。



1964
 年
 10
 月
 25
 日，池田患喉癌辞掉现职。次年
 8
 月
 13
 日，癌细胞扩散后病情恶化，终年
 66
 岁。




佐藤荣作



(
 佐藤榮作
 Sato Eisaku 1901.3.27
 —
 1975.6.3)



连任第
 61
 —
 63
 届
 (1964.11.9
 —
 1972.7.7)
 内阁首相



佐藤荣作
 (1901
 —
 1975)
 是日本战后第十位首相，与岸信介是亲兄弟。岸信介在石桥湛山首相病退时，顺势上台执政，佐藤也是在池田首相病退后，未经国会推选便接过相印的。他连续执政七年八个月，创历届首相连任期限的最长纪录，还是迄今为止唯一获得诺贝尔和平奖的日本首相。



1901
 年
 3
 月
 27
 日，佐藤出生在山口县。兄弟三人中排行老三，二哥便是前首相岸信介。与岸信介一样，佐藤也是“倒插门”女婿，妻子是舅舅的长女宽子，结“姑表亲”。而他妻子的舅舅，又是甲级战犯松冈洋右。



佐藤的性格恰好与岸信介相反，自小少言寡语而长于心计。山口中学毕业后，考入熊本第五高中，与池田勇人是同窗好友，但不像池田那样放荡不羁、嗜酒如命，而是经常带领一帮同学，爬学校附近的龙田山，开演讲会，还是一个小组织“卧龙窟”的头头。熊本五高毕业后，考入东京帝国大学法学院。



1924
 年，佐藤大学毕业后，选择在铁道部门工作，先是一年多实习期，后历任二日市站长、下关运输事务所营业主任、门司铁道局庶务课文书负责人。十年期间，平平常常，无甚惊人之举，以至松冈洋右大失所望地说他“真是个没出息的”外甥女婿。
 1934
 年，佐藤受铁道省派遣，先后到美国和欧洲进行了两年考察，回国不久被调到铁道省监督局业务课，任陆运管理官，此后时来运转，步步高升。
 1938
 年，两次被派往中国，筹划开设铁道公司，其间升任监督局铁道课长，后历任铁道省监督局总务课长、监督局长、监理局长、汽车局长、大阪铁道局长。日本战败后，升任铁道总局长官、运输省次官，当时与池田勇人一起，享有“铁道的佐藤，大藏的池田”美名。



佐藤象“三级跳”运动员一样，由战前的省属课局级官僚，跃至战后的省级次官，引起了各种政治势力的注意。
 1948
 年，佐藤被吉田拉入自由党，委以自由党政务调查会长、干事长、国会对策委员会委员长等要职，历任吉田内阁官房长官、邮政相、建设相，北海道开发厅长官，与池田一起，成为吉田茂最得力的左膀右臂，为吉田长期执政立下汗马功劳。



鸠山一郎在战后创建了自由党，并首任该党总裁，被占领当局革除公职时，将总裁一职让给吉田茂。鸠山恢复公职后，吉田茂撕毁当初的“君子协定”，拒绝把权力归还鸠山，激化了自由党内的权力斗争。鸠山一怒之下，于
 1954
 年
 10
 月从自由党中拉出鸠山派成立民主党，同年
 11
 月出任首相。
 1955
 年
 11
 月，又把自由党与民主党合并为自由民主党。吉田茂被鸠山的举动搞得措手不及，下台后拒绝加入自民党。当时，在吉田的得意门生中，只有佐藤忠贞不渝，追随老师当了逍遥派。



1957
 年鸠山下台后，佐藤回归自民党任党内总务会长、选举对策委员会副委员长。从
 1958
 年起，任岸信介内阁藏相、池田内阁通产相、北海道开发厅长官、科学技术厅长官和原子能委员会委员长。此间，佐藤在党内的势力急剧扩大，虽然在池田内阁末期的总裁选举中败北，但已成为自民党内除池田外最有实力的人物。



1964
 年
 10
 月，池田因病辞职。继任首相没有采用以往的执政党选出总裁，再经国会推选承认的办法，而是经党内各派协商后，由池田首相提名产生。结果，佐藤于
 1964
 年
 11
 月
 9
 日就任首相，组成第一次佐藤内阁，之后当选自民党总裁。



佐藤上台连续三次组阁，执政七年八个月之久，这恐怕是其上台连自己也没想到的。



佐藤之所以能长期执政，主要得益于时代的恩赐。鸠山、岸信介在任时，通过恢复日苏邦交、加入联合国及签订新安保条约，基本解决了战后日本政治、外交上的主要遗留问题。池田时期经济的飞速发展，为继任政府打下了雄厚的物质基础。佐藤享尽了历届政府的“成果”，在国内外局势相对稳定的情况下，没遇到太多的棘手问题。



佐藤上任不久，自民党内最大的派别领袖即总裁一职的有力竞争者大野伴睦、河野一郎、池田勇人等相继死去，党内的反抗势力明显弱化，客观上佐藤的地位更加凸显。如此等等，佐藤的确是时代的幸运儿。



但是，只靠“幸运”还不足以维持长期统治。佐藤的政治秘诀是善于见机行事，长于“人事和金钱”。佐藤上任时，鉴于本派势力不够强大，完全接受了池田前首相提出的让位条件，几乎原封不动地保留了前内阁成员，声称萧规曹随，前内阁的既定方针不便。确实，佐藤内阁成立后的一年时间里，人们看不出新内阁有哪些特色，时评“幻影内阁”。



但是佐藤不是那种政治上得过且过的人。随着统治基础的加强，开始动手改组政府和党内人事，其中对内阁的大幅度改组前后共达八次之多。他把频繁调整党政人事作为控制党内派系势力消长的筹码，在确保本派势力优势的前提下，也照顾到派系并使之从属于自己。由于内阁成员变动频繁，佐藤多次摆脱危机。执政期间，先后有五位内阁成员因受贿嫌疑或“失言”受到社会谴责及国会弹劾，因佐藤“及时”行使罢免权，总是不等大火烧到自身时便平息了事态，像“蜥蜴断尾巴”一样，一次次化险为夷。



“人事的佐藤”如此有效地操纵政权，得助于他布下的庞大情报网。有人说佐藤耳目之多，消息之灵通，以至无论在自民党内还是在野党内，“只要发出一根针落地的声响，他也会马上听到”。佐藤平时沉默寡言，心里的想法从来秘不授人，每次人事变动，常令对手猝不及防，这就是他的“政权操纵法”。



掌握充足的政治资金是维持长期政权的又一秘诀。佐藤本人有“超群的”聚财能力。通过助手和亲信与财界保持密切联系，以“长荣会”、“心道会”、“三水会”、“月一会”、“旧制五高同窗会”、“首相周围亲戚会”
 等各种名义，定期或不定期地与财界巨头和社会名流聚会。佐藤在任的
 1965
 年，自民党收到的政治献金
 48
 亿日元，相当于池田在任四年总和的一倍半，创历史纪录。充裕的政治资金，使自民党在历次大选中处于主动地位，金钱的魔力转化为政治力量。



池田执政时，日本经济实现了高速增长。佐藤接任时，经济增长势头趋缓，企业收益下降，一度出现“宏观景气，微观萧条”的局面。国民希望政府抑制物价上涨，加强社会保障，采取保护中小企业的对策。当时政府内围绕着如何刺激景气问题，出现了日本银行主张的金融缓和论和大藏省坚持的金融紧缩论两种对立意见。佐藤采纳了日银的意见，在
 1965
 年
 1
 至
 6
 月间，三次降低利率。但是，仅仅依靠金融政策宽松的手段，并未收到刺激景气的预期效果。



1965
 年
 6
 月，佐藤起用福田赳夫为藏相。福田大胆采用扩大政府财政支出、大量发行国债和大幅度减税等方法，在
 1965
 年度追加预算中，发行了
 2590
 亿日元赤字国债，增加财政支出
 2100
 亿日元，住宅、国营铁道和电气公司建设出现热潮。在
 1966
 年度的财政预算中，又发行国债
 7300
 亿日元，减税
 3069
 亿日元。福田的财政政策，使日本进入了靠国债支撑的“财政新时代”。



这一财政政策效果明显。从
 1966
 年起，趋于消沉的日本经济，出现了堪与池田时代媲美的“超高速增长”。
 1966
 年至
 1970
 年五年间，国民生产总值由
 1026
 亿美元增长到
 1977
 亿美元，实际年均增长率
 11.7%
 。国民生产总值在资本主义国家中的地位由
 1966
 年时的第五位，一跃为
 1968
 年的第二位，超过联邦德国，成为名副其实的“经济大国”。



佐藤在任时一次访问韩国，两次访问东南亚各国，四次访问美国。从出访的国家和次数上也可以看出，佐藤外交是以维持日美关系为轴心。



日韩关系是长期悬而未决的问题。从
 1952
 年起，日本在美国的督促下，与韩国当局进行了六次谈判。由于在战前侵略朝鲜和战争赔款等问题上日本坚持错误立场，缺乏诚意，加上韩国政局动荡不安，谈判最终破裂。佐藤上台时，美国正陷入侵越战争泥潭，急切希望日本代替自己在亚洲发挥作用，处理好与韩国的关系。于是日韩举行第七次会谈并达成协议，
 1965
 年
 6
 月在东京正式签订《日韩条约》。



佐藤对东南亚的两次出访，是在美国侵越战争升级的情况下进行的。两次访问时，都专程到南越，表明追随美国的立场。



收回冲绳、小笠原群岛行政权是佐藤政府的一大政绩。美军撤出日本本土后，仍赖在冲绳、小笠原等地不走，并以侵越战争基地为由，不断扩大军事设施，当地居民不断抗议，要求日本政府收回主权。在舆论的压力下，佐藤上任后即宣布收复冲绳、小笠原是新政府的主要外交任务，还许下诺言：“不归还冲绳，战后不算结束”。
 1967
 年
 11
 月访美时，佐藤与美国政府达成了一年后先归还小笠原群岛的协议。



归还冲绳的日美谈判，焦点集中在归还当地行政权后，驻冲绳的美军是否可以拥有核武器问题上。包括部分内阁成员在内，舆论要求“归还无核冲绳”，冲绳必须和本土一样适用“无核三原则”。佐藤最初认为这些要求是“片面认识”，后来改变了腔调。



为了防止冲绳归还时发生反政府运动，佐藤政府事先作了精心准备。强令国会通过了限制大学介入政治运动的“大学法”
 (
 内容包括国立和公立大学发生动乱时，校长有权停止有关科系和研究所的工作，执行期间只发给有关教职工
 70%
 的工资
 )
 。



根据
 1969
 年
 11
 月佐藤访美与尼克松总统达成的协议，
 1970
 年
 6
 月，日美安全保障条约自动延长。
 1971
 年
 6
 月
 17
 日，归还冲绳协定签字仪式在东京和华盛顿同时举行。协定在冲绳归还后是否撤走核武器问题上含糊其辞，未作任何保证；美军仍保留主要军事基地，只拆除部分军事设施；此外还残留着一些悬而未决的问题。
 1972
 年
 5
 月
 15
 日，这个协定在日本国内外舆论的强烈反对下生效。



佐藤执政末期，由于美国突然改变了对华政策，受到巨大冲击。
 1971
 年
 7
 月，美国总统尼克松发表了即将访华的爆炸性声明。
 10
 月，联合国大会通过决议，恢复中国在联合国的合法席位，把台湾驱逐出联合国的一切组织。
 1972
 年
 2
 月，尼克松访问中国，签署了《中美上海公报》，美国首次承认“台湾是中国的一部分”和“一个中国”。这意味着美国长期推行的反华排华政策彻底破产。美国事先未通告日本便改变对华政策，完全打乱了佐藤及日本政府的阵脚，一时间不知所措。实际上，经过中日两国人民的长期努力，在美国改变对华政策的前提下，中日两国恢复邦交的时机已经到来。



历史的发展提出了新的任务，而佐藤在完成归还冲绳的使命后，已无力承担新的责任。
 1972
 年
 7
 月
 7
 日，佐藤率内阁辞职。在发表辞职的电视讲话时，还演出了蛮横赶走新闻记者的一幕。



佐藤在任时实现了经济的持续高速增长，但与之俱来的物价上涨、公害、城乡人口过密过稀等问题日趋严重，影响日美关系的经济摩擦愈演愈烈，恢复中日邦交正常化已成为亟待解决的外交课题。这些，只能留给下届政府去完成。



1975
 年
 6
 月
 3
 日，佐藤因脑溢血病逝，终年
 74
 岁。




田中角荣



(
 田中角榮
 Tanaka Kakuei 1918.5.4
 —
 1993.12.16)



连任第
 64
 —
 65
 届
 (1972.7.7
 —
 1974.12.22)
 内阁首相



田中角荣
 (1918
 —
 1993)
 是战后日本著名政治家，担任首相期间干了两件大事：一是实现日中邦交正常化，二是推行“日本列岛改造”计划。下野后虽为洛克希德贿赂事件缠身，但作为自民党政治的幕后人物，长期发挥着影响。



1918
 年
 5
 月
 4
 日，田中出生在新泻县二田村，是家中七个子女中唯一的男孩。田中的远祖是数百年前开辟这个偏僻山村的十八户农民之一，父亲田中角次把饮酒赏马看作人生最大乐趣，由爱马到参加赛马，进而成为贩卖牲口为业的牛马商。田中年幼时，父亲的事业风顺，家境较宽裕。但好景不长，一次父亲为开办大农场，筹措
 4.5
 万日元买进三头荷兰种牛，但这些牛不堪长途跋涉，刚到田中家便全部染病而死。田中家血本无归，从此一蹶不振，只能靠田中母亲经营的七八反
 (
 日本土地面积单位，
 1
 反
 =992
 平方米
 )
 地养家糊口。



田中在家境破败的日子里送走了童年，迈入二田小学的大门。在一到六年级的学习中，田中聪明好学，成绩优异，还一直担任班长，深得师长宠爱。从那时起，他立志做一个“了不起的人”。



但是，生活的现实是严酷的。田中高小毕业后，因付不起学费中断了学业。
 1934
 年
 3
 月，
 16
 岁的田中孤身一人来到东京谋生，先后当过建筑公司学徒，贸易商行卸货送货员，《保险评论》杂志实习记者。当时他白天上班，晚上到私立中央工业学校学习，凭着坚韧的毅力，拿到了土木科毕业文凭。



1937
 年，
 19
 岁的田中辞掉工作另起炉灶，创办“共荣建筑事务所”，承揽土木建筑工程设计与施工，因与新兴财阀大河内正敏关系密切，业务进展顺利。



日本全面侵华后，
 1938
 年田中应征入伍，编入盛冈骑兵第三旅团，驻扎在中国黑龙江省。
 1940
 年因患肺炎肋膜炎并发症回国治疗，次年按伤病军人复员。



田中大病不死，身体刚一恢复便返回东京重操旧业。
 1942
 年，与一建筑业资本家的独生女、长他十来岁的花子结婚。
 1943
 年，成立“田中土木建筑股份公司”，自任总经理。到战败时，经营规模扩大数倍，田中土建已成为大建筑公司之一。战后，由于房地产价格暴涨，事业兴旺，田中已成为实业界小有名气的富翁。



田中步入政界是在战后，原东条内阁国务相大麻唯男欣赏田中的能力和财力，劝说田中拿出
 300
 万日元资助原民政党领袖町田忠治竞选进步党总裁。
 1946
 年，田中怀着“当一个政治家”的理想，首次进入进步党国会议员竞选候选人名单。在第二年的选举中当选众议院议员，开始了政治生涯。



进步党后演变为民主党，民主党中又分裂出“同志俱乐部”。
 1948
 年，田中随“同志俱乐部”加入以吉田茂为总裁的自由党，任该党总务委员会委员。但是，田中这个年仅
 30
 岁、根本没有什么政治资历和强大靠山的“一年级”议员，在强手如林的自民党内只是个乳毛来干的小字辈，没有引起人们的注意。



1948
 年
 10
 月，日本政局发生变动，芦田均内阁辞职。根据惯例，议会第一大党自由党将组成下届政府。当时，自由党内的一批干部，以占领军司令部的“暗示”为据，企图撤换吉田茂的总裁职务，推自由党干事长山崎猛为总裁并组织新政府。总务会议讨论时，出现了上述意见一边倒的局面。就在无可奈何的吉田茂准备发表同意辞职讲话的刹那，身居总务委员末席的田中站了起来，慷慨激昂地发表了“美国不能干涉日本内政”的讲话，会场形势急转直下，吉田保住了总裁职位，随后组成第二次吉田内阁。



关键时刻田中救了吉田茂。吉田感激之余，也认识了田中的才干，遂任命田中为法务省政务次官，从此田中作为“吉田学校”的正式成员，开始在自民党内和政界崭露头角。



田中任政务次官不久，资本家因反对制订国家煤矿管理法而向政府官员行贿的事件败露，田中受到牵连并被捕入狱，两年半后无罪释放。



1950
 年田中出狱后，历任长冈铁道公司总经理、理研化学公司董事、自由党副干事长、众议院商工委员会委员长等职，成为自由党中的显要人物。为了保住自由党的议会第一大党地位，田中在筹集政治资金、制订竞选对策方面不遗余力，其对选举“地图”的准确估计，令吉田茂赞叹不已。



1957
 至
 1958
 年，田中任岸信介内阁邮政相，为平息邮政工会工人罢工采取了果断措施，使
 300
 名工人停职、
 200
 名工人受到减薪处分。
 1962
 年
 7
 月至
 1965
 年
 6
 月，连任第二、三次池田内阁和第一次佐藤内阁藏相，是经济高速增长时期国家财政金融政策的主要制订者和实施者。由于田中比较清楚国家财政经济状况，被大藏省官员称为“明白的角荣”。佐藤内阁末期担任通商产业相时，田中集中精力研究了改造与开发日本的综合战略，提出了“日本列岛改造”设想。



自民党成立以后，田中在党内的地位稳步提高。
 1961
 年，任自民党政务调查会长。
 1965
 年，升任自民党干事长。由于与池田、佐藤的关系都很密切，因此在协调池田派和佐藤派这两个自民党内最大派别的关系方面，田中居于举足轻重的地位。与此同时，以田中为核心的强大派系势力正在形成。



与那些矫揉造作的官僚政治家不同，田中不拘小节，一副亲民姿态。任邮政大臣时，有一次竟在广播中为国民唱了一段“浪花曲”，博得个“浪花曲大臣”称号。以藏相身份出席华盛顿国际货币基金组织大会时，竟壮着胆子用生硬的英语发言，联欢会上又为各国代表唱了一首“王将歌”。但是，这些看似随便的举动，倒使他在民众中赢得了好感。



1972
 年
 6
 月，佐藤荣作辞掉首相和自民党总裁职务。自民党临时大会经过两轮投票表决，田中当选为新总裁，
 7
 月
 7
 日，组成第一次田中内阁。



田中就任首相，舆论为之轰动，一股“田中热”在全国掀起。在国民看来，田中是有“决断力和实行力”的强有力人物，是战后首相中最年轻、“没有学历”的“平民政治家”，必能给日本社会带来一股新风。当时，田中撰写的《日本列岛改造论》成为畅销书，出版后抢售一空，创造了一个月内翻印
 11
 版、发行
 50
 万册的纪录。田中的出生地新泻县，一夜间成了热门的观光地，参观者蜂拥而来，地方当局不得不派出警察维持秩序，在田中故居附近突击修建公共厕所，母校二田小学的教室黑板上，也写出了“像田中首相那样学习，做一个优秀人才”等字样。《朝日新闻》
 9
 月份进行的民意调查显示，田中内阁的支持率高达
 62%
 。



进入
 20
 世纪
 70
 年代，影响日本发展的内外因素已发生巨大变化。一方面，国际政治继续向多极化发展，美国终于放弃了长期以来推行的孤立中国政策，
 1972
 年“尼克松冲击”后，一贯追随美国的日本政府在对华政策上面临新的选择。另一方面，
 1955
 年以来日本经济持续高速增长的局面已经结束，公害、物价、交通、住宅、城乡问题的解决亟待找到新的突破口。田中内阁正处在这一历史转折的十字路口。



田中以积极态度迎接了时代的挑战，他在内阁成立当天发表的谈话中说，新政府“在内政方面，将灵活运用现已取得的经济增长成果，谋求国土的划时期利用，为解决公害、住宅、土地等问题，果断推行以长期性展望为基础的措施，充实国民的福利”。“在外交方面，加快与中华人民共和国的邦交正常化，在激荡的世界形势中，强力推进和平外交”。



田中的积极对华方针，立即受到中国政府欢迎。两国政府通过各种形式，互派代表进行协商，本着求同存异的精神，很快在重大原则问题上达成谅解。



1972
 年
 9
 月
 25
 日，田中首相率领日本政府代表团来到中国，与毛泽东主席、周恩来总理等中国党政领导人进行了多次会谈。
 9
 月
 29
 日，中日双方共同签署了具有伟大历史意义的联合声明，宣布恢复邦交，实现中日关系正常化，从而揭开了中日友好关系的新篇章。



《中日联合声明》说：“日本方面痛感日本国过去由于战争给中国人民造成的重大损害的责任，表示深刻的反省”，“日本国政府承认中华人民共和国是中国的唯一合法政府”。



中日恢复邦交，是在瓜熟蒂落、水到渠成的形势下实现的。田中能够顺应形势，促进邦交的实现，因而得到日本各界人民的有力支持。但也遇到少数亲台反共分子的强烈反对，台湾当局也不断向田中政府施压，但是田中不为所动，坚决贯彻既定方针，上任后仅两个多月时间，便解决了战后拖延近
 30
 年的中日关系悬案，表现了一个政治家的远见和魄力，创造了在任期间的最大业绩。



田中的对内政策集中体现在“日本列岛改造”计划上。早在担任佐藤内阁通产相时，田中已着手国土开发与改造的综合性调研，其经济发展战略设想全面写入《日本列岛改造论》一书之中。按照田中的设想，为解决日趋严重的空气污染、交通壅塞、住宅紧张、城乡人口过密过疏等问题，焕发日本经济的活力，必须“坚决地扭转城市过分集中的趋势，把民族的有生力量和雄厚的经济余力，引向整个日本列岛”。为此，要在全国各地建立一批
 25
 万人规模的城市，通过国家制订的有关工业税收政策，将集中于大城市的企业、资金、技术、人力，移向新建城市和经济不发达地区。修建一万公里铁路、一万公里公路，形成遍及全国的高速铁路公路网，将全国各地城乡紧密联结起来，进而彻底改变工业生产和人口布局，“消灭城市与农村，‘外日本’
 (
 太平洋沿岸地区
 )
 与‘里日本’
 (
 日本海沿岸地区
 )
 的差别”，“从而在整个日本，建设一个使家庭欢聚一堂，老人安度晚年，青年充满美好理想的社会”。



为实现这样一个“理想的社会”，田中上任后即把推行“列岛改造”计划作为“内政的头等重要课题”。为此，田中专门设立了个人咨询机构“日本列岛改造问题恳谈会”，责令经济企划厅等政府有关部门紧急研究制订具体的改造方案。根据这些机构和部门的建议，内阁会议于
 1973
 年
 1
 月和
 3
 月，先后提出《土地对策纲要》和《国土综合开发法案》，制订了具有“列岛改造”特色的
 1973
 年度大型财政预算，开始实施第七次道路整顿五年计划、第二次土地改革十年计划、国营铁路再建十年计划、农村综合治理模式事业五年计划。“列岛改造”计划虽然仓促起步，但蓝图宏伟，声势巨大。



从长远的意义说，“列岛改造计划”具有前瞻性和合理性，但制订与实施这一计划是以经济高速增长为前提的。然而
 20
 世纪
 70
 年代后支撑经济高速增长的条件正在丧失。从这个意义上说，田中操之过急，错误地选择了实施计划的时机。



资本主义生产的根本目的是追求利润。“列岛改造”计划不能给资本家带来现实可见的利益。因此，改造计划刚一实施便遇到重重阻力，工厂迁移和新建城市事业迟无进展，土地买卖投机活动却恶性蔓延，主要城市地价一年内竟上涨了
 30%
 ，城市土地与住宅问题更加严重了。



直接影响“列岛改造”计划实施的还有
 1973
 年的“石油危机”。同年
 10
 月，中东战争再度爆发，阿拉伯各国不断提高石油价格，石油全部依赖进口的日本遭受沉重打击。石油涨价后仅三个月，日本国内石油价格上涨了两倍。石油及石油产品价格的上涨与地价上涨相结合，严重影响了工业生产和国民经济生活，一场抢购日用商品、哄抬物价的风潮，迅速从城市刮向农村。



“狂乱物价”激起国民的极大不满，田中及其政府的威信急剧下跌。
 1974
 年
 7
 月，自民党三木派和福田派首领三木武夫和福田赳夫，同时辞掉内阁中的职务，田中政权出现了危机。



就在此时，
 10
 月
 9
 日发行的《文艺春秋》杂志第十一期上刊载了评论家立花隆《田中角荣研究——其财源与人缘》的文章，揭露了田中资产形成的疑点和包括男女关系在内的私生活。



立花隆的文章掀起狂涛巨澜。田中经不起如此沉重的打击，匆匆处理了善后工作后宣布辞职。田中在辞职声明中说：“最近政局混迷，不少是启端于与我个人有关的问题。作为国政的最高责任者，我痛感政治和道义上的责任。”“我个人的问题一时为社会误解，完全是公务人员不明不德所致，感到痛苦难忍。希望尽快搞清事实，得到国民的理解。”“当我沉思国家前途之时，心情犹如彻夜倾听沛然落地的大雨。”



一波未平，一波又起，
 1976
 年
 2
 月，报界接连披露美国洛克希德公司为向日本推销飞机向儿玉誉士夫支付
 700
 万美元，向日本政府高官支付
 200
 万美元的行贿事件。三木内阁在舆论的强烈要求下，立即成立专门委员会进行调查，行贿受贿嫌疑者接连被捕。
 7
 月
 27
 日清晨，东京地方检查当局以“受托受贿”、“违反外汇管理法”为由逮捕了田中。



田中被捕不到一个月即以
 2
 亿日元获释，出狱后未因洛克希德事件牵连而心灰意冷，门庭若市一如既往，田中派仍是自民党内的最大派系，旷日持久的事件调查几经周折不了了之。



1993
 年
 12
 月
 16
 日，田中去世，终年
 75
 岁。洛克希德案件成了不解之谜，田中本人也成了日本政治史上一个颇具争议的人物。




三木武夫



(
 三木武夫
 Miki Takeo 1907.3.17
 —
 1988.11.14)



出任第
 66
 届
 (1974.12.9
 —
 1976.12.24)
 内阁首相



三木武夫
 (1907
 —
 1988)
 是当代日本政界元老，有“议会之子”和“巴尔干政治家”之名，在日本政治的多事之秋，继田中角荣之后出任首相，当政两年。



1907
 年
 3
 月
 17
 日，三木出生在德岛县板野郡御所村一个农业兼营肥料业家庭，是家里独生子。三木从小是个有正义感、勇于追求真理的少年。在御所小学的六年中，除图画、手工课外，其他各门功课均属上等，操行得分出众。



小学毕业后，三木考入德岛商业学校，在校时参与校棒球部管理，为筹措活动资金，组织过义卖会。由于校方扣留了义卖的多数收入，引起学生不满，三木作为学生代表与校方交涉，遭到校长训斥。为此，三木号召全校同学举行了该校成立以来第一次罢课。为期一周的学潮，导致校长降级、三木等三名学生被开除。



三木离开德岛商业学校后，转学到私立中外商业学校学习，并成为该校“鹤立鸡群”的优秀生。后考入明治大学商学系，在学校辩论部以能言善辩出名。



1929
 年，三木从明治大学毕业，拿着父亲给他的
 5000
 日元到美国加利福尼亚大学留学。
 1935
 年毕业回国时，绕道欧洲，在日内瓦旁听了国际联盟大会。这一切对他毕生从事政治活动很有影响。



三木回国后，重返母校明治大学学习法律。在日本的政治家中，像三木这样长时间投入学习的实不多见。



1937
 年，三木刚从明大法律系毕业，便听到林铣十郎首相“过河拆桥”、蛮横解散国会的消息，他气愤填膺，决定参加议员大选。同年
 4
 月在家乡德岛县一举当选时才
 30
 周岁，是当时全国最年轻的众议院议员之一。



就在这年
 7
 月，日本发动了全面侵华战争，国内则建立起法西斯专政体制。随着战局的发展，头脑发涨的扩张主义者又发出对美英开战的狂妄叫嚣。三木在美国留学多年，深知美国力量的强大，为阻止这场冒险的“大东亚战争”，他与贺川丰彦等人组织起日美和平同志会，召开日美亲善国民大会，在会上发表了“日美不可开战”的演说。由于与军部控制的政府唱对台戏，在
 1942
 年的翼赞议员选举中，没有成为大政翼赞会的推荐议员。虽然如此，由于反战势力的支持，他仍以非推选议员身份，再次当选为众议院议员。



日本战败投降后，三木一度静观事态发展。
 1945
 年底加入日本协同党，后任该党委员长。
 1947
 年
 3
 月，协同党与国民党合并，组成国民协同党，三木任该党书记长。片山哲组织社会、民主、国协三党联合政府时，三木以国协党领袖身份入阁，担任邮政相，当时只有
 40
 岁，是战后以来最年轻的内阁大臣。



从
 1950
 年起，国民协同党几经演变，经过国民民主党
 (1950
 年
 4
 月
 )
 、改进党
 (1952
 年
 2
 月
 )
 、日本民主党
 (1954
 年
 11
 月
 )
 ，于
 1955
 年
 11
 月并入自由民主党。在此期间，三木历任国民民主党和改进党干事长、自民党顾问，出任鸠山内阁运输相。此后，历任石桥内阁时期自民党干事长、政务调查会长、岸信介内阁经济企划厅长官、科学技术厅长官、池田内阁科学技术厅长官、佐藤内阁通产相、外相、田中内阁国务相、环境厅长官。



三木的这些经历，确立了他在战后政党政治中堪与吉田茂、鸠山一郎、岸信介、河野一郎、大野伴睦等老一辈领袖人物并驾齐驱的地位，然而就是不能担任党的最高领袖，问鼎最高政治权力。当他以一党领袖就任片山内阁大臣时，池田勇人、佐藤荣作、田中角荣等还只是担任着次官以下职务，然而这些党内的“后辈”却捷足先登担任了首相，原因就在于池田等人是自民党主流派的嫡系，而三木虽为党内元老，却只能在党内处于“旁流”位置。因此，尽管他几次竞选总裁，总是因寡不敌众败下阵来。



与具有
 “决断力和实行力”的田中角荣相比，人们认为三木是喜欢追求“理性”、“舍实求名”的政治家。岸内阁时，因反对修改《警察职务执行法》退出内阁，还拒绝出席新《日美安全保障条约》的国会表决。佐藤内阁时期，反对佐藤首相的主张，坚持归还“无核冲绳”，并在
 1972
 年
 4
 月访问中国，公开声明中华人民共和国是中国唯一的合法政府，“台湾是它不可分割的领土”，呼吁尽快恢复日中邦交。这些举动，往往是站在社会正义的一边而与现政府立场对立，给人留下了“诚实与清廉”的印象，在民众中享有一定的威望。



三木在自民党内经常身处逆境，被称为“巴尔干政治家”。对此，他毫不避讳，反而引为自豪。他认为，当今世界各国都已成为在困难的国际关系中探寻出路的“巴尔干国家”，即使像基辛格国务卿那样有名的人物，也不外是个“巴尔干政治家”。所以，“不仅国际问题，在国内问题方面，也越来越需要这种‘巴尔干’政治家”。他坚守的理念是，既不能同意社会主义，也不能“采取纯粹资本主义的立场”，而应当采取“革新的保守立场”。



1974
 年
 11
 月，田中角荣因石油危机对日本社会的猛烈冲击和《文艺春秋》载文对他的批判，决意辞掉自民党总裁和内阁首相职务，自民党内再次掀起争夺总裁职位的混战，人们的目光集中在党内最大派系领袖福田赳夫和大平正芳身上。但是两派各执己见，互不相让，大有一决雌雄、不惜党内分裂的危险。椎名悦三郎受田中委托，在与福田、大平、三木、中曾根等四位派别领袖协商的基础上，断然做出裁定，由三木武夫担任新总裁。



新总裁即新首相，姗姗来迟的三木政权就这样突然降临了。“椎名裁定”不仅让朝野内外惊讶，就连三木本人也缺乏思想准备。当他听到裁定结果时，情不自禁地喊了声“晴天霹雳”。



三木是自由党中屈指可数的元老之一，当选总裁不足为奇。但从现实上看，三木派在派系林立的自民党内只是个小派别，要维持政权，必须有其他派系的支持与合作。为此，三木在安排内阁成员时，充分考虑了各派的利益，故三木政府被称作“派阀均衡内阁”。



舆论揭露田中的政治丑闻后，社会上反对自民党“金权选举”、“派阀政治”之声愈加高涨，自民党在民众中的威信急剧下跌，对此三木极为忧虑。为了改善自民党的形象，三木一上任，便把改造党的现行体制、推进自民党的所谓“现代化”作为大事来抓，这具体体现在他向政府及国会提交的关于总裁选举与议员选举的三法案中。



关于总裁选举，三木认为，现行的党总裁由全国和地方议员选举产生方式是“万恶之源”。主张先由十名以上国会议员推出候选人，再经地方全体党员投票复选，根据得票多少确定前两名，最后由党的国会议员选出其中一人为总裁。



关于政治资金的规定，他主张三年后改变主要由个人捐献政治资金的做法，作为过渡性措施，暂时按法人的资本量规定其最高捐款额，以防止企业与政治的粘合。



关于修改公选法，他主张扩大选举的公共监督，强化连座制，严禁违法选举行为，对违法者的审理要在一年内结束。



尽管这些修改方案并不彻底，但因触犯了自民党禁区，因而在参、众两院审议时，遇到了自民党方面的强烈抵制。政治资金规制法和公选修改法几经波折，勉强得以通过。总裁选举法案一再修改，结果不了了之。



三木还向国会提交了禁止垄断法修改案，旨在分割处于高度垄断状态的大企业。由于触犯了垄断资本及其代言人的根本利益，国会审议时阻力重重，结果成了废案。



给三木政权以毁灭性影响的，是洛克希德事件引起的连锁性反应。
 1976
 年
 2
 月
 5
 日，报界首次披露了这一案件，来自大洋彼岸的消息说，美国洛克希德公司副经理柯钦在美国国会上院外交委员会跨国公司小委员会上有如下证词：洛克希德公司为向日本推销三星飞机，向日本政界幕后人物儿玉誉士夫及丸红、国际兴业等公司提供了
 30
 亿日元活动费，还暗示说政府中有一两个高级官员也得到了这笔钱款。这个消息犹如一枚重型炸弹落入平静的湖面上，立即在日本朝野掀起轩然大波。



三木对这一事件的反应很迅速，
 2
 月
 6
 日，他在众议院预算委员会上表示：“即使涉及到日本政治名誉，也要查明问题”，“如有触犯法规之处，必须严加处理。”接着，他根据国会要求，亲自写信给美国总统福特，要求美方“公布全部有关资料”。
 3
 月，日美两国达成《司法互助协定》，决定两国司法部门互通情报。



三木内心究竟怎样想姑且不论，其对追查洛案的积极态度却捅了马蜂窝，自民党中“倒三木”运动接踵而来。先是椎名副总裁站出来指责“三木闹得太过分了”，要求三木代表政府就洛案事件向国民道歉，把案子全部委于司法部门处理，并在整党后辞职。三木在舆论声援下进行了反击，椎名害怕有“掩盖洛克希德案件”之嫌，不得不退回幕后。



接着，河野洋平等六名自民党党员发表“与腐败诀别”声明，并为“确立新自由主义”“脱离上通下达僵板的政治”，
 6
 月
 25
 日退出自民党，打出“新自由俱乐部”的旗帜。这一行动对三木的总裁地位是个很大冲击。



随着洛案调查的进展，有关行贿受贿嫌疑者纷纷被捕。
 7
 月
 27
 日，田中角荣被捕，洛案调查进入高潮。



田中被捕后，田中派议员立即做出要求三木下台的决议。以三朝原雄为首的党内中间派议员，则为摆脱自民党倍受舆论围攻的困境，发起议员签名运动，组成自民党参众两院
 270
 余名议员参加的“确立举党体制协议会”，要求召开国会之前，三木总裁等所有领导人辞职，然后进行党的改革。



当时的日本政局，“如同一辆完全失控的汽车，整天在那里兜圈子”，社会舆论的强大压力与来自党内的倒阁运动，使三木腹背受敌，但他仍“像一只受伤的狮子那样”顽强搏斗，坚持自己的主张，拒绝交出政权。



经多方协商，自民党接受了中曾根提出的妥协方案，党内的尖锐冲突暂时平息。之后，三木改组了内阁并召开了临时国会，但也只能是维持现状，难以有所作为。



1976
 年
 12
 月，众议院选举结果揭晓，自民党当选议员数有史以来首次跌至总议席半数以下，遭到惨重失败。随后，三木率内阁辞职。



三木虽然离开相位，但三木派在自民党内仍具有一定的实力。
 20
 世纪
 80
 年代，三木担任自民党最高顾问。到
 1987
 年，其众议院议员生涯已整整度过了半个世纪。
 1988
 年
 11
 月去世，享年
 81
 岁。




福田赳夫



(
 福田赳夫
 Fukuda Takeo 1905.1.14
 —
 1995.7.5)



出任第
 67
 届
 (1976.12.24
 —
 1978.12.7)
 内阁首相



福田赳夫
 (1905
 —
 1995)
 从
 20
 世纪
 60
 年代起便已成为争夺自民党总裁和内阁首相的实力人物，但直到
 70
 年代后期，才提古稀之躯执掌政权，在任不满两年。有人称福田内阁是“来得过晚”、“走得过快”的政权。



1905
 年
 1
 月
 14
 日，福田出生在群马县群马町
 (
 旧称金古町
 )
 一个地方豪门之家，其祖父、父亲、长兄先后当过该町町长。



福田孩提时代聪明伶俐，人见人爱。与大人下围棋时，常轻松取胜，有“神童”美称。高崎中学毕业后，顺利考入东京第一高中、东京帝国大学。



1929
 年，福田在东大法学院毕业前夕，参加了高等文官考试，以优异成绩被大藏省录用，第二年被派往日本驻英国大使馆担任财务秘书。



1933
 年，福田调回国内，在大藏省所属部门中历任税务署长、省参事官。
 1941
 年受命来到中国，任汪伪政权财政顾问。
 1945
 年任大藏省官房长官。



日本战败后，福田继续在大藏省任职，历任银行局局长、主计局局长，可谓一帆风顺，仕途坦荡。



1948
 年
 9
 月，正当福田即将升任芦田内阁大藏省次官时，昭和电工贿赂事件败露，福田因有受贿嫌疑被捕。



1952
 年，司法当局作出初审判决，宣布福田在昭和电工事件中无罪。革职赋闲的福田立即参加了当年举行的国会大选，以无党派议员身份，一举当选为众议院议员。次年，福田加入自由党，开始了长达
 25
 年的通向首相之路。



在自由党内，福田对吉田茂等人的专横不满。
 1954
 年鸠山一郎与吉田反目时，跟随鸠山、岸信介等退出自由党，加入民主党。民主党与自由党合并后，先后担任自民党政务调查会长
 (1958
 年
 )
 、干事长
 (1959
 年
 )
 。这一期间，他与岸信介志同道合。岸组阁时任农林相，岸下台后作为岸信介的正统继承人活跃于政治舞台。



岸信介下台后池田勇人担任自民党总裁和内阁首相。由于福田始终反对池田的经济高速增长政策，引起池田反感，结果其自民党政务调查会长职务被罢免，一连坐了几年冷板凳。



佐藤上任后，福田时来运转。
 1965
 年
 6
 月，“人事的佐藤”脱掉“借来的衣裳”，全面改组内阁，福田担任了藏相。



池田政府时期经济的高速增长，在进入
 1964
 年后放慢了速度，摆在福田面前的任务，是如何刺激景气，恢复经济高速增长。



一向批评池田的“经济倍增”政策而以稳定增长论者自居的福田，上任后却一反常态，大胆采用大量发行国家公债刺激景气的政策，宣称日本进入了“财政新时代”。福田的说辞是：公债像是一种“烈性毒药”，用不好会祸患无穷，问题是会不会用。在福田的主持下，政府大量发行国债，扩大公共建设投资，降低利率，同时大幅度减税。结果，这一财政金融政策收到了明显效果。
 1966
 年和
 1967
 年，国民生产总值分别增长
 13.4%
 和
 13.6%
 ，增速超过池田时期，为近代以来日本经济发展速度之最。



1968
 年福田再任佐藤内阁藏相时，日本经济处于景气过度局面，物价、公害、交通与城乡问题亟待解决，与美国等发达国家的经济摩擦也日趋尖锐。此时福田采取了财政紧缩等抑制景气过度措施，但没有从根本上解决“副经济”问题。



佐藤执政的七年八个月中，福田除两任藏相外，
 1971
 年还担任外相，在自民党内担任过干事长，充分显露了才能，与田中角荣一起，被公认为佐藤内阁的台柱子。



佐藤卸任后，自民党出现了三角大福
 (
 三木、田中、大平、福田
 )
 四强鼎立局面。总裁选举中，福田败给田中。此后在田中内阁中，历任国务相、藏相，后以反对金权政治、整肃党风为名，与三木一起退出内阁。



1974
 年
 12
 月，田中辞掉首相和自民党总裁职务，总裁争夺的战火再燃。福田与太平势均力敌，均摆出不惜鱼死网破的决战架势。但是，“鹬蚌相争，渔翁得利”，“椎名裁定”的结果是三木登上总裁和首相宝座，历史又一次和福田开了个玩笑。



在三木内阁中，福田担任副首相兼经济企划厅长官。洛克希德事件败露后，自民党内陷入混乱，一次次“倒三木”运动表明，三木政府就要走到尽头。三木内阁末期，福田与大平私下达成协议，决定由福田接替三木担任下届总裁，之后由大平接班。
 1976
 年
 12
 月，由于自民党在众议院议员大选中失败，三木引咎辞职，福田的机会终于到来。
 12
 月
 24
 日，福田内阁宣布成立。



洛案发生后，自民党的“金权选举”、“派阀政治”弊端暴露无遗，众议院议员选举的结果是国民的严厉审判。而对自民党来说，即将举行的参议院议员选举将是一场关系到党的前途的严峻考验。



福田对自民党的衰败状况深为忧虑，决心沿袭三木前总裁的方针，改革党的体制。
 1977
 年春，自民党在福田的建议下成立了“党改革实施本部”，福田自任本部长。
 4
 月，自民党临时大会通过改革本部提出的方案，决定“为加强党的组织和财政，组成新的党友组织‘自由国民会议’；将全体党员、党友参加的预备公选制度引进总裁选举制度中；断然解散派阀”。前两项措施不久即在党内实行了，但党内派系虽然相继宣布解散，实际上却是名亡实存，不久又公开恢复活动。尽管如此，由于这次改革抢在了参议院选举之前，自民党在选举中保住了原有的议席，避免了一次危机。



第一次石油危机以后，日本已丧失了经济高速增长的条件，进入“稳定增长”阶段。但福田对经济发展前景充满自信，声称
 1977
 年是日本的“经济年”，要实现
 6
 —
 7%
 的经济增长率，克服物价上涨和国际收支顺差局面，缓和对外经济摩擦。但实际结果是，
 1977
 年国民生产总值增长
 5.4%
 ，国际收支顺差有增无减，日元不断升值，对外经济摩擦加剧，国内企业倒闭和工人失业现象变得严重了。



中日恢复邦交的
 1972
 年以前，福田一直是对华关系“慎重论”者，但在就任首相后，立即宣布缔结中日和平友好条约是内阁的对外方针之一。
 1978
 年
 9
 月，福田派遣园田直外相来到中国，与中国政府签订了含有“反霸条款”内容的《中日和平友好条约》，中日和平友好关系向前迈进了一步。



福田内阁在自民党很不景气的环境下起步，渡过道道难关后逐渐稳住了阵脚。《中日和平友好条约》的签订，使福田在国民中威信大增。民意测验表明，国民对福田内阁的支持率较成立时明显提高。



福田内阁已显出长期政权的征兆，这使自民党内拥戴大平接班的大平派议员感到紧张，于是抓紧了下届总裁选举的准备活动。



福田对是否与大平有轮流执政的秘密君子协定始终不置可否。但他确信，既然舆论对己有利，必能在总裁选举中连选连任。



1978
 年
 11
 月，自民党总裁选举揭开战幕。根据新的选举规则，选举分预选和决选两阶段。首先由地方党员、党友进行计分制预选，各选区当选的前两名有资格得分，再累计出全国得分最多的两人为候选人，最后由自民党国会议员决选，确定其中一人为新总裁。



在这场扣人心弦的选举战中，开始福田的得分扶摇直上，大平似乎必败无疑。但是后来形势急转直下，由于得到田中派支持，大平得分赶上并超过了福田。预选结果：大平获得
 748
 分，福田获得
 638
 分，福田以
 110
 分之差饮恨败北。



预选之前，充满自信的福田曾对大平说过，“考虑到党内舆论，如果参加决选的两名候选人分数差距超过
 100
 ，位于第二的候选人就应退出选举”。想不到这句话作茧自缚，自食其果。不过，对于这一结果，福田还是表现了君子风度。他在电视讲话声明：“我将退出正式选举，虽然败军之将不可言勇，但老天爷也有说走嘴的时候。”接着，大平接管了党政大权。



福田辞职后，仍在自民党中保持重大影响。
 1986
 年辞去派阀会长职务，指定安倍晋太郎继任。
 1990
 年，福田从政界引退，其子福田康夫接班。
 1995
 年
 7
 月因病去世，享年
 90
 岁。





 大平正芳



(
 大平正芳
 hira Masayoshi 1910.3.12
 —
 1980.6.12)



连任第
 68
 —
 69
 届
 (1978.12.7
 —
 1980.6.12)
 内阁首相



大平正芳
 (1910
 —
 1980)
 是日本战后著名政治家和外交家，为恢复发展中日两国和平友好关系做出过积极贡献，是中国人民缅怀的朋友。



1910
 年
 3
 月
 12
 日，大平出生在香川县三丰郡丰滨村一个既不富裕也不算贫困的普通农民家庭。他在《我的履历书》中写道：“我从记事以后，就是穿着袖口擦满鼻涕、闪光发亮的衣服和稻草编的草鞋，吃麦饭和着一汤一菜长大的”。和许多农家孩子一样，大平从六七岁起，就学会编织麦秆草帽辫，帮助父母搞些副业补充家计，小学毕业前一直如此。他放学后忙于编织，以致经常耽误家庭作业的完成。在这种环境中长大的大平，从小养成了不畏艰苦、坚韧不拔的性格。



从小学到中学，大平是个“平凡少年”。中学没念完时父亲过早去世。依靠育英奖学金，他完成了高松高等商科学校和东京商科大学
 (
 一桥大学
 )
 的学业。



1936
 年，大平从东京商大毕业，高等文官考试合格后进入大藏省。一年见习期满后，任横滨税务署长。
 1938
 年，经东京税务监督局直接税课课长池田勇人推荐，调任仙台税务监督局间接税课课长。大平与池田的交往就是从这个时候开始的。



1939
 年，大平被大藏省推荐派往中国，任“兴亚院”驻中国张家口事务官，次年
 10
 月奉命回国，在东京兴亚院经济部编制对华投资计划并监督实施。



1942
 年，大平回到大藏省主计局，负责文部省与南洋厅审计工作。此间，在主计局长支持下，为改善文教事业，设立了资助贫困学生学习的大日本育英会。次年，转任东京财务局间接税课课长，还负责战时开设的“国民酒店”。



日本投降后，大平仍留在大藏省，历任主计局事务官、薪金局第三课课长、经济安定本部公共事业课课长，为度过战后经济恐慌向政府提出过不少重要建议。



1949
 年，池田勇人出任第三次吉田内阁藏相时，请大平担任秘书。大平把池田的成功失败、毁誉褒贬责任系于自己一身，尽心尽力，埋头苦干，成为池田得心应手的有力助手。



结束了三年的秘书生活，大平的思想已发生变化，对继续留在大藏省从事事务性工作感到怠倦，唤起了对从政生活的向往。思想万千后下定决心，“应该干能够发挥自己活力的、未曾干过的冒险事业……使自己的生命火焰更充分地燃烧”。
 1952
 年，大平辞掉现职，在同年进行的众议院议员选举中一举成功，开始了漫长的政治生涯。



大平步入政界后投身于池田麾下，在筹措政治资金、竞选、调解派系关系等党务工作中显露出才干。池田不无得意地赞赏说，大平为人作事，“可用诚实二字概括之”。



1960
 年，池田当选为自民党总裁并出任首相，其中有大平的汗马功劳。在池田内阁中，大平先后出任内阁官房长官、外相等要职，协助池田处理了许多内政外交问题。特别是他建议池田采取的“宽容与忍耐”策略，为池田内阁减少政治风浪冲击筑起了一道城墙。



对于大平的见识和才干，不仅是池田满意，许多不同派系的大人物也挑起大拇指。前首相岸信介就有过这番感慨，“我派若有大平那样的人物，岸内阁必能再延续两三年
 ”。



在自民党内，大平是处事缜密、老成持重的人物。池田病逝后，池田派由宏池会长前尾繁三郎率领。
 1970
 年初，第三次佐藤内阁成立，前尾未能入阁参政，池田派部分少壮议员极为不满，坚持让前尾下台，由大平取而代之，池田派有分崩离析之势。大平为本派大局着想，以协商方式平息了危机，提高了威信。不久，前尾辞职，大平被推为池田派掌门。



大平是自民党中有见识的外交家，这突出表现在恢复中日邦交关系时他所采取的态度上。中美关系缓和、中国恢复在联合国的合法席位后，日本国内舆论要求恢复中日邦交的呼声更为强烈。早在佐藤内阁末期，大平就提出过尽快恢复中日邦交的主张。田中内阁成立后，他作为外相积极协助田中首相推进了中日邦交正常化的进程。
 1972
 年
 9
 月，大平与田中一起访问中国，签署了“中日联合声明”。他以外相身份发表谈话说，中日恢复邦交意味着日台条约的废除。
 1974
 年
 1
 月，大平再次访问中国，签订了“日中贸易协定”，并参加“日中航空协定”谈判，为促进和发展日中两国和平友好关系做出了积极贡献。



田中内阁末期，大平改任藏相。田中下台后，与福田争夺自民党总裁两败俱伤。在三木内阁中，大平留任藏相。后与福田合作，迫使三木下台，建立了“福田管政，大平管党”
 (
 大平时为自民党干事长
 )
 的“福大体制”。



1978
 年
 12
 月，自民党根据新规则举行总裁选举，大平在预选中击败福田，就任自民党总裁并组成第一次大平内阁。在佐藤退位后自民党内“三角大福”的激烈对抗中，大平是最后一个登台的，有人说他是善于忍耐的“待机政治家”。



1979
 年
 6
 月，发达国家七国首脑会议在东京召开，会议就第二次石油危机以来各国面临的严峻经济形势进行讨论和磋商，达成了限制石油进口和消费等有关协议。大平以东道主身份担任会议主席，在处理国际事务方面表现了政治家的才能，提高了声望。



在内政方面，大平政府推行的抑制物价政策取得成效，日本经济没有出现第一次石油危机爆发时的严重混乱局面。



大平内阁成立后的前半年平稳地度过了。然而，这只是暴风雨来临前的宁静。政治斗争的潜流，终于在众议院大选时发展成狂涛迸发。



1979
 年
 8
 月，大平宣布
 9
 月解散众议院，
 10
 月举行议员大选。他在政见演说中，把“克服”能源问题的“制约”、“恢复财政能力”、确立政治伦理作为今后优先解决的课题。表示为整顿财政，实现到
 1984
 年消灭赤字公债的目标，政府在财政收入不足时，将不得不增加国民负担，征收“一般消费税”。



众议院改选与大平的政见演说，成了政治斗争表面化的导火线。自民党元老、前首相三木和福田认为，解散众议院师出无名，违反一般程序。国民担心则是，改选是增税的前奏，大平要建立“征税内阁”。这种抵触气氛，给自民党大选蒙上了一层阴影。



10
 月，众议院大选揭晓，自民党遭到有史以来的惨败，只获得
 248
 个议席，加上新入党的无党派议员才勉强维持过半数。党内立即发出大平引咎辞职的呼声，接着又出现三木、福田、中曾根三派拥立福田取代大平的严重局面。大平没有让步，他要“把自己能做的事做完，结果如何决不后悔”。



11
 月
 5
 日，扣人心弦的首相选举战在众议院举行。具有讽刺意味的是，自民党向国会同时提出了大平和福田两名候选人参加决选，这一做法是开天辟地的第一次。决选结果是大平险胜，保住了首相位置。当时的大平感慨万千，如释重负地说：“我感到像是在热水里泡了很长时间后终于获得解放，但今后还必须进到更热的水池里，前途仍然非常严峻。”



“遍体鳞伤的”大平又一次组阁。
 1979
 年
 12
 月初踏上了第三次访华的路程。在这次轻松愉快的访问中，大平会见了邓小平等中国党政领导人，共同讨论了朝鲜、印度支那、伊朗形势与对苏关系问题，就中日经济合作交换了意见。
 12
 月
 7
 日，大平在政协礼堂发表了《迈向新世纪的中日关系——寻求其深度和广度》的演说，赞颂中国的现代化政策，强调中日关系的重要意义，表示日本对中国的四化建设将积极合作。展望中日关系的前景时，大平表示确信，尽管“在迈向
 21
 世纪的年代里还会有很多狂风巨浪向我们袭来”，但“只要我们双方都能回顾两千年来友好往来和文化交流的历史，不失掉相互信赖之心而继续努力，我们的子孙就能够在未来的世界上为两国长久的和平友好关系而自豪。”在北京参观时，大平还到过王府井的东风市场，在市场旁的餐厅里，兴致盎然地与一家中国人共餐水饺，把一枚签过字的日本邮票送给身旁的一个小男孩。在古都西安，华夏民族悠久璀璨的文化让大平如痴如醉，西安人隆重热情的款待，更使他难以忘怀。大平不胜感叹地开玩笑说：“这种欢迎场面实在令人吃惊，应该把我的选区移到西安来！”



20
 世纪
 80
 年代是战后日本社会的重要转折期，是成为经济大国的日本探索发展新路的时代。大平作为进入
 80
 年代后的第一位日本首相，亲手制订并付诸实践的一项基本国策，是“环太平洋合作构想”。



大平在任期间，设立了政府智囊机构“政策研究会”，内设环太平洋合作构想、田园城市设想、对外经济政策、多元化社会生活、充实家庭基础、综合安全保障、文化时代、文化时代的经济管理、科学技术历史的展现等九个研究组，大来佐武郎是“环太洋合作构想”研究组的负责人。这个研究组以
 20
 世纪
 60
 年代以来民间企业、学术团体及政府部门提出的有关建议和研究成果为基础，具体制订了“构想”的方针政策，于
 1979
 年
 11
 月和
 1980
 年
 5
 月先后提出初步报告和最终报告，将增进相互了解与加强经济技术文化交流、海洋与资源开发、地区产业结构调整、促进对外投资与经济合作、开展货币金融研讨与合作等五个方面作为合作的内容。大平认为，合作的目标是使太平洋地区各国“建立一种不涉及政治和军事而以经济合作和文化交流为中心的开放的、松散的联合”。



带着这种“构想”，大平结束访华后前往澳大利亚、新西兰等大洋洲国家，与澳、新总理交换看法，得到两国的支持，决定于
 1980
 年
 9
 月在澳大利亚堪培拉召开第一次民间“环太平洋合作讨论会”。



大平未及看到会议召开便离开人世，但他留下的这份政策遗产已为其后的铃木、中曾根政府所继承，并已在亚太国家与地区中扩大了影响。



1980
 年
 5
 月，大平结束了对北美、欧洲国家的访问，拖着疲倦的身体回到日本。当时，国会为审议政府有关法案斗争正酣。由于在野党激烈反对，大部分法案濒临流产。大平采取了强硬态度，要求国会尽快审议批准。以社会党为首的在野党旋即提出对内阁的不信任案，众议院表决时，由于自民党内“刷新联盟”的
 60
 余名议员故意缺席，不信任案得以通过，大平内阁进退两难。



大平断然解散了众议院，决定众议院大选与参议院改选同时举行。另一方面，经过党内协商，说服了“造反”议员，避免了自民党分裂，举党全力投入大选准备。



5
 月
 30
 日，参议院改选的战幕拉开，大平身先士卒，站在街头宣传车发表竞选演说，当日因过度劳累住进虎门医院。
 6
 月
 12
 日，因心肌梗塞病逝，享年
 70
 岁。




铃木善幸



(
 鈴木善幸
 Suzuki Zenko 1911.1.11
 —
 2004.7.19)



出任第
 70
 届
 (1980.7.17
 —
 1982.11.27)
 内阁首相



铃木善幸
 (1911
 —
 2004)
 是日本战后第
 15
 位首相，继大平正芳后执政两年四个月。时至今日，人们对他的评价褒贬不一，有人说他缺乏
 “政见”，“内政外交一事无成”；有人赞赏他具有“凡事与大家商量”的“好作风”，是不恋权势地位的政界元老；也有人说如何评价尚待时间检验。



1911
 年
 1
 月
 11
 日，铃木出生在岩手县下闭伊郡山田町一个渔业家庭。岩手是有政治“风水”的地方，战前出现过原敬、斋藤实、米内光政、东条英机四位首相，铃木是当地出身的第五位首相。



铃木上小学时学习成绩优异，还当过班长。当时日本国内“大正民主运动”正酣，学校中也开始学习推广美国的自由主义教育法，少年时代的铃木嗅到了这种政治气息。高小二年级时，他曾与全班同学破指血书，发起一次要求校方更换班主任的“赶走教师运动”。高小毕业后，他考入县立水产学校，仍然是班里的“秀才”，其课余爱好是参加辩论会、打网球和练习剑道。从这时起，他开始关心如何改变渔村面貌问题。



也许是受家庭经济条件所限或家庭传统职业的影响，水产学校毕业后，铃木考入当时水产教育的最高学府农林省水产讲习所养殖科，享受公费教育。在学五年中，他的最大兴趣不如说是在课堂以外的社会活动上。他经常溜出校门到日比谷公园倾听中野正刚等政治家的演说，暗自下定了“救济渔村”的奋斗目标，并在同学中发起组织水产同志会，讨论改造渔村、建立渔业协同组合等问题。三年级时，铃木在校友会杂志《乐水》上发表了渔业组合结构改革的文章。当时是法西斯运动甚嚣尘上的年代，组合往往被视为工会的同义语，因此他险些被打成“赤色分子”。



1935
 年
 3
 月，铃木从水产讲习所毕业后准备到农林省中央金库就职。但在就职考试的口试中，他大谈自己倡导的协同组合，考官认为他思想倾向有问题，遂名落孙山。此后，他先在财团法人大日本水产会任技术员，
 1938
 年到全国渔业协同组合联合会任职，
 1942
 年回本县任渔业协同组合联合会水产部长。中央水产会成立后，任该会企划部次长。在战前十年中，铃木的主要活动是改造渔村和促进全国渔业协同组合事业。但是在那个白色恐怖时代，他的理想根本无法实现。



战后，美军占领当局强制日本进行民主改革，鼓励工会、政党活动，推行议会政治。铃木从战前的坎坷经历和现实的政治状况中领悟到，要实现“改革水产国策”的多年夙愿，必须当一个政治家。
 1947
 年，铃木经社会党中央执行委员平野力三推荐，以社会党候选人身份回到家乡岩手县参加竞选，并以最后一名当选为众议院议员，从此正式跨入政界。至出任首相止，铃木已连续
 14
 次当选议员。



铃木加入社会党后第二年，脱离社会党而加入吉田茂为首的自由党，原因是“当时家乡一带受到台风袭击，损害惨重，乡人都认为要救济渔民非有实力的大政党不可”。在自由党中，铃木成为“吉田学校”的学生，与池田关系密切。



自由党于
 1955
 年变为自由民主党，党内派系林立，争斗不绝。铃木为人谦和，处事稳重有余，在党务工作中长期扮演
 “黑衣”角色，能够从容地出入于各派系的大门，处理棘手问题，其出色的“调解”能力得到党内公认，博得了“诚实、忠厚、清白”的好评。在自民党成立后的
 25
 年中，总裁一职走马灯般更换，但不论谁任总裁、总理，铃木总是很“吃得开”。在党内，担任过一任副干事长和九任总务会长，在政府中，历任池田内阁邮政相、内阁官房长官、佐藤内阁厚生相、福田内阁农林相。大平成为池田派掌门后，铃木也坐上该派第二把交椅。



1980
 年
 6
 月
 12
 日，大平首相任内病逝，“三角大福”抗争的时代结束。大平是为众参两院议员大选进行街头演说时倒下的，这对自相混战的自民党是很大震动，同时也得到了舆论同情。结果，自民党在两院大选中空前大胜，党内各派均表示为大平“吊丧休战”。在这种“和平气氛”与“派阀关系力学”的作用下，铃木在党内各派的一致推举下，就任自民党新总裁并组阁。



7
 月
 7
 日，铃木内阁宣誓就职。新政府宣布的施政方针是，继承大平前首相的政治路线，在“和睦政治”下，通过“集体领导”，停止党内斗争，缩小自民党与民众间的距离。在内政方面，要“整肃纲纪、重建财政、改革行政”。在外交方面，以日美友好为“基轴”，增进与中国、东盟五国、中东各国的友好关系。这些主张在社会上反响良好，民意测验表明，初期铃木内阁的支持率为
 52%
 。



1981
 年初，铃木历访东盟五国，就阿富汗和柬埔寨问题谴责了侵略者，重申“反对霸权”、“支持民柬联合”的立场。



对悬而未决的北方领土问题，铃木给予极大关心。在
 1
 月的内阁会议上，确定
 2
 月
 7
 日为“北方领土日”。
 9
 月又以现职首相身份，乘飞机视察北方领土，以此表明对苏外交的基调。



1981
 年
 5
 月，铃木访问美国，与里根总统举行会谈，签署了日美联合公报。由于公报中使用了日美“同盟关系”等词句，受到舆论的责难。铃木回国后，做了“同盟的提法决不包含军事意义”的解释。外务省官员对此表示异议，外相伊东正义和外务次官同时提出辞职。事件的发生，使一年来运行比较顺利的铃木内阁出现不祥之兆。同年
 11
 月，铃木改组了内阁。



改革行政和财政，是
 20
 世纪
 70
 年代以来历届内阁都未能解决的老问题。第一次石油危机发生后，世界性资本主义经济滞涨的局面已经形成，日本的情况虽比欧美国家好些，但经济增长速度减慢的事实已无法改变。田中、三木、福田等内阁，都采取大量发行赤字国债的方法，谋求维持财政平衡，刺激经济增长，但都未能取得多大效果，反而助长了财政继续膨胀和行政开支扩大的趋势。大平上任后，声称整顿行政和财政，到
 1984
 年实现无赤字、无国债财政，并在
 1980
 年度减少发行国债
 1
 亿元，显示了一定气魄。但事业未竟便离开人世。



铃木深感整顿行政财政的迫切性，他甚至公开表示“要不惜政治生命进行行政改革和财政改革。”在他的倡导下，政府专门成立临时行政调查会，就行政改革问题进行调研。行政调查会在咨询报告中，向政府提出了整顿国营铁路、电信电话和专卖公司，合并北海道开发厅、冲绳开发厅、国土厅等重要建议。在财政改革方面，铃木接过大平的口号，许诺在不增税的前提下，依靠自然增收和减少行政开支，在
 1981
 年度减少发行国债
 2
 亿日元，到
 1984
 年实现无赤字财政。



但是，行政财政改革的困难程度远远超出铃木的预想。行政改革因政府有关部门的强烈抵制，阻力重重，计划无法实施。财政改革受经济发展条件的限制，在税收自然增加减少而行政开支又压不下来的情况下，入不敷出部分还得靠发行公债填补。迫于财政压力，铃木内阁不得不于
 1982
 年
 5
 月放弃既定方针，宣布“为弥补
 1981
 年和
 1982
 年的财政亏空而发行赤字国债”。
 9
 月，财政状况继续恶化，铃木亲自召开记者招待会，宣布财政处于“非常紧急状态”，这等于宣告政府的财政改革彻底破产。接着，政府正式决定冻结国家公务员工资。



行政财政改革的失败，以及政府通过冻结国家公务员、国营企业职工工资来度过财政危机的做法是不得人心的。国民发出了“无能宰相”、“打倒铃木”的呼声。民意测验表明，铃木内阁的支持率下降到
 26%
 ，不支持率却升到
 52%
 。



1982
 年夏发生的“教科书事件”对铃木内阁是很大冲击。由于文部省检查机关在审定中小学历史教科书时，歪曲篡改历史史实，采取了把“侵略中国”改为“进入中国”等错误做法，激起了日本国民及亚洲各国人民的强烈反对，中、朝、韩等国政府向日本政府提出了强烈抗议。事件发生后，铃木政府处境极为被动，
 8
 月底才以内阁官房长官谈话形式，表明了纠正教科书中有关记述的政府立场。



面对堆积如山的内政外交问题，铃木表面上泰然处之，实际已力不从心，无心恋栈。结束了
 9
 月份的访华后，于
 10
 月
 12
 日宣布不参加下届总裁竞选，随后卸任让权。



一般说来，一届内阁首相及其内阁的垮台不外乎首相病逝或病退、内阁或执政党内讧、施政失败等几种原因。铃木辞职的原因，主要在于施政上的失败。




中曾根康弘



(
 中曽根康弘
 Nakasone Yasuhiro 1918.5.27
 —
  )



连任第
 71
 —
 73
 届
 (1982.11.27
 —
 1987.11.6)
 内阁首相



中曾根康弘
 (1918
 —
  )
 是日本“政治大国”战略的教父，作为一位“总统型首相”，连续三届担任日本首相，
 20
 次当选众议院议员，是日本战后以来任职时间最长的首相之一，继佐藤荣作、吉田茂和小泉纯一郎之后名列第四。



这位自称“乱世英雄”的人物，宦海生涯五十余载，以其鲜明的个性和颇具战略眼光的行动，获得过“大勋位菊花大勋章”、“政治学名誉博士”的荣誉头衔，也赢得了诸如
 “青年将校”、“鹰派宰相”、“日本的撒切尔”、“风向标”、“远眺的富士山”、“平成妖怪”等诸多褒贬不一的绰号，在国内外留下了一个毁誉参半的评价。总之，无论其在职时期的政绩，还是退位后的影响，在当代日本政坛上，鲜有出其右者。一个电视节目中的笑话说，
 20
 世纪
 90
 年代后期，一位来自边远地区的老人看到首相官邸后问道：这里就是中曾根首相住的地方吧。其影响由此可见一斑。



中曾根康弘
 1918
 年
 5
 月
 27
 日出生于群马县高崎市末广町一个富裕的木材商家庭。
 1938
 年考入东京帝国大学法学部。这期间，英语
 、法语的学习，为中曾根出任首相后外交的开展增色不少，而他尤其是喜欢历史、哲学，醉心于大类伸、黑格尔、西田几多郎、和辻哲郎等人的著作，也爱看小说、做俳句。与日本其他首相相比，中曾根的政治决策更具历史感和战略性，这大概与他的这些读书经历不无关系。日后他陆续撰写的《青年的理想》、《新保守理论》、《
 21
 世纪日本的国家战略》等近
 50
 部著作便是一个例证，可以说中曾根也是日本首相中著述最多、最有才学的一个。



1941
 年
 4
 月大学毕业后，他通过高等文官考试进入内务省，很快应征成为海军财会学校学员，任海军会计中尉；并且随军参加了太平洋战争，出征侵略了菲律宾、印度尼西亚和中国台湾等地。另外，他的弟弟中曾根良介也是一名海军航空兵，
 1945
 年
 2
 月，在军事行动中遭遇暴风雪坠机而亡。



他战后复员回到内务省，后调任香川县警务科长、东京警视厅监察官。出于对战后初期马克思主义及其亚流思潮等左翼思想在日本传播的警惕，中曾根不顾父亲的反对，辞官返回故乡群马县，创办“青云塾”，决心“开展自主的民主运动”，以“防止共产党和左翼思想赤化家乡”。在最后寄给父亲的一封信中，他写道：“作为一名复员军人慰藉战死者英灵的最佳选择，就是为日本的重建而站到日本政治的第一线，走上这条前途未卜的艰难道路。”他利用退职金买了一辆自行车，特意把他漆成纯白色，挂上“把赤化瘟疫从日本驱逐出去”的标语牌，而且系着黑领带，举着太阳旗，四处游说演说，拉选票，以示“为国戴孝”，表达对美军占领的不满和战败的“耻辱”。
 1947
 年
 4
 月，在战后首次举行的大选中，中曾根作为民主党候选人以选区最高票、全国第五的得票数当选众议院议员，时年
 28
 岁，成为当时最年轻的议员。



从政后的中曾根被称为“青年将校”，是有名的论客和行动派。他严厉批判吉田茂内阁“唯美国司令部之马首是瞻”的政策，主张修改宪法，重建军队。
 1951
 年
 1
 月
 23
 日，他向盟军总司令麦克阿瑟递交了一封长达
 28
 页的英文建议书，言称如若“占领长期化，必将使占领和被占领双方都陷入堕落的境地。”于是，在同年
 10
 月召开的临时国会上，他对媾和条约投了赞成票，但对日美安全条约存有异议，故没有出席表决。
 1956
 年，他还撰写了一首所谓的“修宪之歌”，在东京宝塚剧场举行了盛大的发布会。同时，主张“首相公选论”，发起在全国范围内遍插电线杆般的“实现首相由国民投票选举”的宣传旗帜，四处巡回发表“首相和恋人由我自己选择”的演讲。少壮派的中曾根，无疑是一个爱标新立异、“哗众取宠”式的战斗型人物，曾被日本政界元老松村谦三称为“身披红色盔甲的青年武士”。



中曾根踏入政界后，先是参加了芦田均的民主党，后又加入了三木武夫的国民民主党，其后来演变为改进党、日本民主党，到
 1955
 年与自由党合并为自民党，他一直是反吉田茂、也就是反自由党的“急先锋”。因此，在自民党中自由党系列的保守主流执掌政权的年代，中曾根所属的河野一郎派以及其后
 1965
 年自立门户的中曾根派，始终都是保守旁流，一般情况下，连入阁做重要成员的机会也很难得到。



但是，中曾根发挥了“风向标”的能力，在自民党激烈的派系抗争中纵横捭阖，瞄着首相的位置，不断调整着目标。
 1959
 年
 6
 月，他在大野伴睦的支持下，首次入阁，出任岸信介内阁的科技厅长官。
 1967
 年
 11
 月，一直批判佐藤荣作的中曾根，为了维持派阀生存，积极向主流派靠拢，出任了佐藤内阁的运输相。当有人批判他转向太快时，他若无其事地说：“燕雀安知鸿鹄之志？”“在远处叫的狗无法改变政治，不走近到够得着的距离就打不到对手。”此后，他又相继担任了防卫厅长官、通产相、自民党干事长、总务会长、行政管理厅长官，成为自民党内公认的实力派人物之一。



1982
 年
 10
 月
 12
 日，面对国内经济政策受挫和有关官员受贿案件曝光的困局，本已确定可以连选连任的铃木善幸突然宣布不竞选下届自民党总裁。在田中、铃木两派的支持下，
 11
 月
 24
 日，中曾根在总裁预选中就以压倒性优势击败河本敏夫、安倍晋太郎和中川一郎，未经正式选举就赢得了自民党的头把交椅。
 11
 月
 27
 日，中曾根内阁成立。二十名阁僚中竟然任用了六名田中派的议员，而中曾根派的仅有两位，再加上亲田中的秦野章法务大臣，新内阁大有被田中军团占据之势。特别是内阁官房长官作为首相的大管家，历届政权都由本派红人来担任，可中曾根居然也打破惯例，任用了田中的心腹后藤田正晴。而且，作为党运营支柱的干事长也由田中的亲信二阶堂进担任。这种前所未有、非比寻常的人士安排，被舆论界称为“田中傀儡内阁”、“田中曾根内阁”、“角影·直角内阁”，而中曾根认为是任人唯才、工作本位，是“实干家内阁”、“工作内阁”。关于内阁人事问题，后藤田在回忆录中推测中曾根和田中进行过密切的磋商。田中角荣之所以压制派内异议，支持与自己“水火不容”的中曾根这个“没人抬的破轿子”
 (
 金丸信语
 )
 ，除了回报十年前“第一次角福战争”时中曾根放弃参选并支持田中打败对手福田赳夫的人情外，更重要的是随着洛克希德案件审判时间的临近，作为该案的刑事被告人的田中以攻为守，旨在壮大派阀势力，为案件审判和重归政界做准备。而中曾根作为自民党中的小派阀，党内基础薄弱，除了看重后藤田在危机管理和行政改革领域的能力之外，无疑他很清楚，要想获得政权，以及维持政权的稳定运营，需要最大派阀田中派的支持。据说，中曾根本人也认为“与田中维持良好的关系很重要，有人才就要用，但是不会让国民看到我是处于田中影响之下的。”



矢志追求、如愿以偿的中曾根，一改战后长期以来大多数“协调性首相”的拘谨风格，凭借着高大俊朗的外在形象和卓尔不群的内在气质，继续着“语不惊人死不休”的风格，断然打出了“战后政治总决算”的口号，提出了“政治大国”的国家发展目标，展开了所谓“没有禁忌”的内政与外交。中曾根执政阶段，成为战后日本政治的重大转折时期。



上台不久后的
 1982
 年
 12
 月
 21
 日，中曾根在自民党选举对策本部讲话时，首先提出了“战后政治总决算”的口号。
 1983
 年
 1
 月
 24
 日，中曾根在第
 98
 届通常国会发表了首次施政方针演说，进一步了阐释了其“战后政治总决算”的政治哲学。他说：“我深深地感到，日本正处在战后史的重大转折点上”，因此，“面对这种时代剧变，应该毫无禁忌地以新的眼光认真地重新认识过去的制度和结构”。进而，在同年
 7
 月
 30
 日，在对他的家乡群马县选民发表讲话时，第一次提出日本要从经济大国走向政治大国，即“今后要在世界政治中加强日本的发言权，不仅要增加日本作为经济大国的分量，而且要增加日本作为政治大国的分量”。后来为了避免刺激日本在野党和亚洲各国，事隔
 28
 天后的
 8
 月
 27
 日，将“政治大国”改为“国际国家”的提法。总之，所谓的“战后政治总决算”，用他自己的话来说，就是对外建设国际国家，对内建设有活力的福利社会，手段是“改革”，总目标是当政治大国。



行政改革就是搭建“繁荣昌盛的文化福利国家”的国内目标与国际贡献的对外目标的桥梁。中曾根强调：“我的想法是，日本为了更加积极地对国际社会做出贡献，进行对外援助和交流，需要通过行政改革来获得必要的预算”，“我们在
 1970
 年代曾大幅度增加了社会保障和文教方面的预算……但是日本经济怎么也难以维持发展；无论如何要推行行政改革，轻装上阵，与此同时，若不一举改变以往增加国家开支的想法，别无他途。”具体到行政改革的国内动因，相对于学者们主要着眼于经济、社会的内因，中曾根本人则更多地强调了政治方面的原因。他认为，战后以来为了追赶欧美而建立起来的一整套行政政治制度，如中央集权、纵式领导、条块分割、各自为政的“公社”、“公团”等正在阻碍日本国家的继续发展，因此必须进行改革。他的实际用意，显然是试图通过改革，建立起一套与政治大国发展相适应的政治体制。



执政五年期间，中曾根的国内改革包括行政、财政和教育三大改革。这次改革，与美国里根总统的改革、英国撒切尔首相的改革并称为
 20
 世纪
 70
 年代末期前后“新保守主义”的政治改革，在历史上产生了重大影响。其中教育改革没有完成，税制改革转移到了下届竹下登内阁的手中，只有行政改革取得了较大成绩。



行政改革早在
 20
 世纪
 60
 年代初就被提上政治日程，而真正的改革是中曾根内阁时期展开的。中曾根政治的特色之一就是“审议会政治”。由于政府部门的强烈反对，省厅的裁并没有取得什么进展。但是，
 1983
 年
 7
 月，中曾根内阁通过国会批准修改了国家行政组织法，把原来依据法律设置审议会和省厅机构改为由内阁政令来决定，先后设置了各种名目繁多的审议会，其中中曾根个人的审议会有“和平问题审议会”、“文化教育恳谈会”等。并且，增设了总务厅等机构，在内阁建立了安全保障室、外政审议室、内政审议室等五室体制，强化了内阁的决策功能，加强了首相的权力和影响。



在财政改革方面，最初提出“实现不增税而重建财政的彻底的行政改革”路线，在实际执行过程中，发生了微妙的变化。即由控制公共事业费、削减补助金、年金、医疗费的合理化、国铁分割等财政合理化方案转变为以自立自主的形式实现经济社会的结构转型。在
 1982
 年
 7
 月第三次答询和
 1983
 年
 3
 月的最终答询中，临时调查会提出，当前最大的课题是实现“国民的自助、自立，企业的自主努力，企业间的自由竞争，地方自治体的自立，创造出新的社会经济关系。”
 1983
 年取代临时调查会之后成立的“行政改革审议会”，提出了“民间活力论”和“规制缓和论”，在此基础上，中曾根成功地进行了日本国铁、日本电信电话公社和日本专卖公社三家国营公司的民营化。



关于教育改革，中曾根积极倡导进行日本历史上的第三次教育改革。
 1983
 年
 6
 月，中曾根设立了首相私人咨询机构“教育与文化恳谈会”。
 1984
 年
 3
 月
 22
 日，恳谈会公布了报告书《面向
 21
 世纪的教育改革五原则》，即国际化原则、自由化原则、多样化原则、信息化原则和尊重人格的原则。同年
 8
 月
 21
 日直属内阁的教育审议机构——临时教育审议会正式成立，三年期间共向首相提出四次报告，确立了“个性化原则”、“向终身学习体系过渡”、“适应变化
 (
 国际化、信息化
 )
 ”三项教育改革基本原则，并就教育领域的改革提出了多项具体建议。



中曾根政治留给世人的“光环”，应该是他最擅长的在国际舞台上的表演。在其执政的五年间，在政治总决算的口号下，他一个接一个地向战后日本政治的禁区“挑战”，推行了带有强烈的新国家主义色彩的外交政策，为日本开辟了一条通往政治大国的初具轮廓的道路。



中曾根上台后首先抓的是外交问题。他一组阁就立刻跟韩国的全斗焕总统、美国的里根总统、东盟各国首脑通了电话。这在历代首相中尚属首次。旋即派遣他的智囊之一、伊藤忠商事顾问、原大本营参谋濑岛龙三两次密访韩国，解决了日元贷款问题。出任首相不到两月的中曾根，于
 1983
 年
 1
 月
 12
 —
 13
 日，作为日本首相战后首次对韩国进行了正式访问，宣布向韩国提供
 40
 亿美元的贷款，一举解决了经济援助和军事合作的问题，实现了日韩关系的正常化。在首尔的正式晚宴的致辞中，整个讲稿的三分之一，他是用集中学习的韩语进行演说的，令韩国要员们大吃一惊，不少人热泪盈眶。晚宴后的二次宴会上，中曾根又与全斗焕总统肩并肩，他用韩语演唱了“黄衬衫”，全总统则用日语演唱了“知床旅情”。中曾根称其为“手工打造的外交”。像这样，在中曾根外交中，总是很重视发挥其高超的“演技”。



在中曾根看来，纵观国内外形势，日美关系对日本整个国家以及他本人的执政都具有不可替代的重要性。日本国际地位的进一步提高，其设计的政治大国之路的前途如何，都离不开良好的日美关系这个基础，也需要美国的理解和支持；发挥自己的外交特长，修复日美关系，赢得内外支持，也必将巩固其在国内、党内的执政地位，有利于顺利推进内政改革。



于是，中曾根在访美前
 3
 天，不顾大多数民众
 (
 民意测验
 80%
 以上
 )
 的反对，以后藤田官房长官谈话的形式，承认可以向美国出口军事技术，突破了“武器出口三原则”，解决了最为棘手的向美国提供武器技术的问题。闪电式访韩的三天后，
 1983
 年
 1
 月
 17
 日，中曾根带着上述礼物造访美国，与里根总统的会谈中，重新确认了“同盟关系”，明确强调“两国是命运共同体”，全面修正了两年前铃木善幸“否定军事同盟”的发言。针对里根总统希望日本在防卫问题上做出更大努力的要求，中曾根表示，“将根据日本国情和他本人的判断，负担更大的责任”。
 1
 月
 18
 日，他在接受《华盛顿邮报》的董事长兼执行官凯瑟琳·格雷厄姆女士的采访时声称：“整个日本列岛或日本本土将像不沉的航空母舰一样，成为对抗
 (
 苏联
 )
 逆火式轰炸机的堡垒。……我们希望，随着海上交通安全网的确立，使关岛至东京、台湾海峡至大阪的海上交通畅通无阻。”“不沉的航空母舰”论一经公布，国内外舆论哗然。中曾根的“刺激疗法”，“将华盛顿一段时间以来所郁积的、对日本在防卫问题上所表现出来的消极态度而产生的不信任感一扫而光”，由此也建立了中曾根康弘与罗纳德·里根之间的“罗康关系”。



进而，同年
 5
 月
 28
 —
 30
 日在美国威廉斯堡召开的西方七国首脑会议上，中曾根不顾在“不沉的航空母舰论”发表后内阁支持率急降
 5.1%
 的状况，依然保持了在安全方面积极的态度。他改变了以往日本首相对美苏削减中程核导弹谈判问题的消极被动的姿态，主张从全球的立场上考虑西方国家的安全。在关键时刻，他打破会议僵局，成功说服了态度谨慎的法国总统密特朗和意见转为消极的德国首相科尔，支持美国在欧洲部署潘兴Ⅱ号导弹以对抗苏联，可谓助了议长里根总统的一臂之力。这种在国际政治多边外交的舞台上扮演了炫目的主角，同样开创了日本外交史上的先例。而首脑会议后中曾根面带微笑、仪态潇洒地站在里根和撒切尔两巨头中间的那张纪念“剧照”，更是通过电视、报纸等媒体，深深地映入日本国民的脑海之中。中曾根有意识的出色表演，实践着所谓的“看得见的政治”。



利用美国的“外压”，中曾根在军事安全和对外政策方面，向着政治大国的目标做着积极调整。
 1983
 年
 8
 月
 5
 日，中曾根在“和平问题研究会”的首次会议上，就综合安全战略表明自己的观点：“当今世界，相互依存关系日益加深，为了确保我国的和平与安全，为了在属于西方阵营的我国与西方各国共同协调的基础上确保世界和平，为了做出与我国国力、国情相适应的贡献，我们必须进一步加强以防卫为首，包括经济、外交等广泛内容的综合安全保障。”这样，综合安全战略，作为一个政策方案，成为
 20
 世纪
 80
 年代日本历届政府制订内外政策的一个重要依据。



为了兑现中曾根承诺的“确保海上交通线”，适应
 1000
 海里的远洋防卫战略，日本着重扩充海空力量，进一步密切和完善了日美两国的军事合作体制。
 1987
 年，日本年度军费支出达
 250
 亿美元，占同年
 GNP
 的
 1.004%
 ，突破了
 1976
 年三木内阁规定的军费不得超过“
 GNP1%
 ”的限额，为日本进一步扩军扫除了政治阻碍。



中曾根在强化“西方一员”的同时，积极参与世界和亚洲事务，由过去的“低姿态”转为“高姿态”，努力调整过去的经济外交，力求以东南亚为突破口，积极寻求发挥政治作用，拓展“自主外交”的空间。
 1983
 年
 4
 月至
 5
 月，中曾根首相访问东盟五国和文莱，提倡要改变以往只是经济方面的接触，应在更“广泛的领域”开展日本与东盟的关系，扩大科学技术合作和青年交流等，旨在建立长期稳定的日本与东盟关系。
 5
 月
 8
 日，中曾根首相在吉隆坡发表演说，高度评价了马哈蒂尔的“东方政策”，指出“这种亚洲价值的再认识近年在日本国民中间也显著高涨”。他说：“维持与东盟国家之间的友好紧密关系，是日本外交最重要的基本政策之一”，“我的信念是没有东盟的繁荣就没有日本的繁荣”。



在对苏关系上，中曾根加大“联美抗苏”的力度的同时，也在寻求同苏联联系的渠道，以提高对美外交的自主性，有利于树立“政治大国”的形象。
 1985
 年
 3
 月，中曾根借参加契尔年科葬礼的机会访苏，与苏共总书记戈尔巴乔夫举行了首脑会谈。这是
 1973
 年田中角荣访苏后时隔
 12
 年的日苏首脑会谈。
 1986
 年后，两国先后签署了贸易支付协定和租税条约，回复了中断
 7
 年之久的日苏科技合作会议，签署了长期搁置的日苏文化协定。虽然中曾根说：“对苏关系不仅仅是领土问题”，但是“北方领土问题”始终是双方进一步发展关系的一个不可逾越的障碍。



中曾根较早就对中国表现出关心，早在
 1954
 年
 7
 月，中曾根与社会党的松前重义、劳农党的黑田寿男组成超党派的考察团，访问了苏联和中国。新中国成立后，最早访问中国的是
 1952
 年来华的帆足计等人，中曾根也算是最早访华的国会议员之一。自此以后，原本有着强烈的“反共民族主义”情绪的中曾根不断有“反苏”的言行，却始终坚持“应该与中国友好”的主张。他在回忆时提到：“来到中国后，无论是路人的表情还是热闹的街景，抑或是商店里的水果、蔬菜，都使我们不由地感到：‘我们又回到人类社会了！’尤其是水果摊上西瓜那鲜艳的绿色和瓜瓤那夺目的红色，至今仍深深印在眼底。”相比之下“当时的苏联，被称为收容所列岛，阴森恐怖。到处闪烁着秘密警察的目光，置身其间，就仿佛到了一个拘留所。”“在北京，我们拜会了郭沫若先生和李德全女士。郭先生……批判了日本帝国主义，他那种非常严厉的对日态度确实值得我们注意。但是，宾馆服务员的服务精神和翻译人员的热情接待使我们深受感动。”



中曾根自称，他在田中政权诞生时曾表示支持田中，其条件是必须推进中日邦交正常化。冠冕堂皇的背后，人们不免怀疑是田中的巨额资金发挥了真正的作用。但
 1973
 年
 1
 月，中曾根作为田中内阁的通产相再次访问中国，成为中日复交后第一个与周恩来总理进行会谈的日本阁僚。访问虽仅有两天，可是周总理和他会谈了三次，共七个小时，几乎没有谈贸易，主要谈的是中日之间的安全问题，因为此前中曾根出任的是防卫厅长官。最后一次会谈结束是在午夜一点。中曾根要回宾馆时，周总理特意把他送到人民大会堂台阶下面，并给他披上了大衣。中曾根为此甚为感动。
 1980
 年，中曾根第三次访华，会见了邓小平，并且结识了胡耀邦和赵紫阳。



1983
 年
 11
 月
 23
 日，胡耀邦总书记访日。中曾根分别举办了正式的和个人的宴会热情招待了胡书记，并且建议在中方提出的中日友好三原则中加上“相互信赖”，于是成为“和平友好、平等互利、互相信赖、长期稳定”四原则。



1984
 年
 3
 月
 23
 —
 26
 日，中曾根作为日本首相正式访华，就建立“中日友好
 21
 世纪委员会”、两国经济合作以及其他关心的问题交换了意见，并宣布日本政府决定于
 1984
 —
 1990
 年的七年间向中国提供总数约为
 4700
 亿日元的第二批长期低息贷款。他表示：“‘欲速则不达，见小利则事不成’——今后只要我们坚持不懈地培养发扬相互信赖的精神，并以相互信赖的深厚情谊来发展中日两国的友好，则可深信，
 21
 世纪对我们而言，必定是一个光辉灿烂的美好世纪。”此后他还在北京大学发表了《面向
 21
 世纪》的演讲，并赴武汉进行访问，受到中国人民的热烈欢迎。同年
 9
 月
 10
 日，中日友好
 21
 世纪委员会在东京召开第一次会议，随后日本
 3000
 名青年应邀访华，并参加了中国建国
 35
 周年庆祝活动。



然而，
 1985
 年
 8
 月
 15
 日，也就是世界反法西斯胜利
 40
 周年纪念日，中曾根率领全体内阁成员大张旗鼓地正式参拜了靖国神社。这一举动遭到包括中国在内的亚洲各国和国际舆论的强烈谴责。而且，
 1986
 年
 5
 月日本文部省审议通过的“保卫日本国民会议”编写的《新编日本史》，该书又多处严重歪曲了侵略历史，使人们不得不怀疑中曾根和日本政府对历史认识的态度，以及对华友好的诚意。因为中曾根上台后不久的
 1982
 年
 12
 月
 8
 日，在众议院全体会议上就当年出现的“教科书问题”表示：“关于战前我国的行为，国际上都说是侵略，严厉地进行了批判，这是事实。鉴于这种情况，今后一定不要再发生这样的事情。”在翌年
 2
 月
 18
 日的众议院预算委员会上，中曾根针对“日本对华战争是否是侵略战争”的质询，同样承认了侵略的事实。这是二战后历届日本首相中第一次公开承认日本对中国的战争是侵略战争的。



这种看似矛盾的表象背后，我们不能忽视的是中曾根的另一面。他曾说：“我是一个参加过战争的人，部下和弟弟都战死了，我应该这样去做。”更为重要的是，作为一个一贯坚持改宪扩军的民族主义者，作为一个倡导“战后政治总决算”的国家主义者，他认为，在这个关键的日子正式参拜靖国神社，本身就是突破战后禁忌的一个契机、一个象征；同时，这也是“经济大国”日本转变战后的低姿态，从而堂皇地走向“政治大国”的肇始。参拜两周前的
 7
 月
 27
 日，中曾根在轻井泽举行的自民党研究会上发表了长篇演说。其中有这样一段话：



“战前有皇国史观。战败了，就出现了太平洋战争史观，也就是东京审判史观。那是按照盟国的法律，将日本定为被告，并用文明、和平、人道的名义进行的审判。关于这一点。历史会作出最终的判决。当时，日本到处笼罩着日本皆恶的自虐思想，至今还阴魂不散。时兴潮流是，写出日本坏的方面，写下战前坏的方面，就认为大功告成了。对此，我表示反对。胜也好，败也罢，都是国家。荣耀和耻辱都由国民来承受。舍弃耻辱，追求荣耀是国家，也是国民应有的姿态。必须站在这个立场上评判日本过去的业绩，确立日本的自主性。”



由此可见，中曾根的真实想法，不是去彻底反省历史，来面对现实，而是要通过“抛弃历史”
 ,
 掩耳盗铃式地去实现所谓的“国际国家”，追求政治大国的目标。由于中国等亚洲国家的强烈反对，中曾根鉴于国内外形势，此后没再继续参拜靖国神社，但并不意味其内心思想发生根本转变，实际上这也是其政治大国战略实施中的一时权宜之计。



在中曾根执政期间，“光华寮事件”的发生，同样反映了中曾根及日本政府在对待中日关系，特别是大陆和台湾关系上两面派的、无原则的做法，实际上也是日方未能恪守《中日联合声明》和《中日和平友好条约》的规定和精神，以司法审判的形式公开制造“两个中国”或“一中一台”的政治问题。



在选举中承诺“不会引进大型间接税”的中曾根，在选举大胜后却自食其言，“首相撒谎”的印象不胫而走。
 1987
 年中曾根欲通过营业税法案的企图落空，内阁的支持率跌至
 20%
 ，中曾根政治也走到了尽头。
 1987
 年
 10
 月
 30
 日，中曾根总裁的任期届满。十天前的
 10
 月
 20
 日，他在三位新一代领导人中指名竹下登为接班人，
 11
 月
 6
 日卸任，完成了执政
 1806
 天的使命。



离开首相宝座的中曾根，
 1989
 年一度因涉嫌利库路特案件而脱离自民党，
 1990
 年将派阀首领让与渡边美智雄，
 1991
 年复归自民党后，
 1996
 年被定为比例代表区自民党的终身第一位候选人，一直是自民党内有着重要影响的举足轻重的元老级人物。
 2003
 年
 10
 月，小泉纯一郎借解散众议院重新大选之机，劝退
 85
 岁的中曾根等几位元老级的议员。中曾根心不甘情不愿地告别了驰骋
 56
 年之久的政坛后，依然以“民间人士”的身份活跃在国内外的政治舞台上。他仍担任着世界和平研究所会长、“东亚共同体评议会”会长、新宪法制订议员同盟会长等职务，执着地推销着自己的政治理念，宣传着“
 21
 世纪日本的国家战略”。




竹下登



(
 竹下登
 Takeshita Noboru 1924.2.26
 —
 2000.6.19)



出任第
 74
 届
  (1987.11.6
 —
 1989.6.3)
 内阁首相



竹下登
 (1924
 —
 2000)
 是日本昭和时代的最后一位总理大臣，也是日本第一位地方议会出身的首相。他作为一名协调型的政治家，一个主张“忍耐、忍耐、永远能耐”的政治角斗士，被喻为日本政界的“阿信”，在政官财各界、朝野政党内外有着广泛的人际关系；作为日本自民党新一代领袖，创立了日本自民党内最大的派阀——经世会。竹下凭借着人数的优势，在其辞职后，“竹下政治”仍掌握着日本政权主导权，支配性地持续影响了
 20
 世纪最后十余年的日本政局。



竹下登
 1924
 年
 2
 月
 26
 日生于日本岛根县饭石郡挂合村一个酿酒之家，父亲竹下勇造担任过岛根县议会议员和挂合村村长。
 1942
 年
 4
 月竹下登考入早稻田第一高等学院，
 1944
 年
 8
 月加入陆军航空兵，成为一名特别驾驶见习军官，也就是特攻队，然而在战败的大局临近时，因燃料不足，竹下始终未登上战斗机。战败复员后，他回到早稻田大学商学部学习。
 1947
 年
 9
 月大学毕业后，竹下回到故乡岛根县，战后日本凋敝破败的情景，激发了他从政的决心。他担任挂合中学英语教师的同时，积极投身青年团工作，创办了“模拟国会”活动。
 1950
 年被选为岛根县联合青年团团长。从
 1951
 年
 4
 月起的七年间，他两次当选为岛根县议员，并曾担任自民党岛根县联合会副干事长。
 1958
 年，
 34
 岁的竹下以岛根县选区的最高票数当选为国会众议院议员。



步入中央政界的竹下登，追随佐藤荣作，深受佐藤和派内实力人物桥本登美三的赏识，尊佐藤为“严父”和“恩师”。
 1963
 年
 12
 月，竹下出任池田内阁通产省政务次官。
 1964
 年
 11
 月佐藤内阁成立，竹下被提拔为官房副长官，作为新一代领袖初次崭露头角。
 1971
 年
 7
 月，
 47
 岁的竹下正式入阁，成为佐藤政府的内阁官房长官。在佐藤任内的一次宴会上，他用新填的歌词情不自禁地吟唱了一首“咚咚锵”小调，展示了追求最高权力宝座的抱负。歌词如下：讲和条约
 
 吉田茂



日苏协定
 
 是鸠山



今日佐藤
 
 冲绳返



十年之后
 
 竹下登



咚锵咚咚锵
 
 咚咚锵



佐藤政权
 
 稳又稳



后继田中
 
 或福田



虽说人才
 
 数不清



十年之后
 
 竹下登



咚锵咚咚锵
 
 咚咚锵
 1972
 年佐藤下台后，竹下追随田中角荣，继续担任田中内阁的官房长官，成为田中派重要的实力人物。此后，还历任三木内阁的建设大臣、大平内阁的大藏大臣和中曾根内阁的大藏大臣。在党务方面，
 1966
 年
 8
 月至
 1970
 年
 10
 月的约五年间，竹下出任自民党国会对策副委员长，
 1972
 年任首席副干事长，福田内阁时期，任自民党全国组织委员长，大平内阁时，任众议院预算委员会委员长，
 1981
 年铃木内阁时，出任自民党政调会会长、干事长代理，
 1986
 年任中曾根内阁时的干事长。长期的党务工作，进一步锻炼了竹下的协调能力，也让他结识了党内外诸多政治家，为其独立支撑门户奠定了基础。



田中角荣
 1974
 年辞职，
 1976
 年因洛克希德案件被捕。为了赢得官司、东山再起，田中迟迟不肯让权，既不指定本派的接班人，在几次总裁选举中也不提出本派的候选人，而是继续扩充着派系势力，成为自民党内的最大派系，自己作为“幕后将军”和“首相制造者”，仍旧左右着政权，操控着政局。战后的日本自民党，经历了岸信介、池田勇人和佐藤荣作的第一代领导，在第二代领导人“三角大福中”
 (
 三木武夫、田中角荣、大平正芳、福田赳夫、中曾根康弘
 )
 恩怨之争硝烟殆尽之时，第三代领导人的竹下登、安倍晋太郎和宫泽喜一等人已经悄悄地介入了世代交替的夺权斗争。



面对这种动向，心存戒心的田中表示：“看来今后得让竹下干些杂务啦”。于是，他故意折磨、刁难竹下，让竹下干些派内的事务性工作。派大必分，这也是派阀政治运作的自然逻辑。“月亮不会总是圆的，到时候也会变得残缺不全。”已故政治家田中六助
 (
 原自民党干事长
 )
 生前曾经这样评价不断壮大的“田中军团”。
 当田中的超级军团内部矛盾积累到不可调和时，分裂似乎已成必然，因为这些后起的精英们不希望再看到老头子田中重登总裁宝座。



1985
 年
 2
 月
 7
 日，羽翼渐丰的竹下登在其儿女亲家金丸信
 (
 田中派元老之一
 )
 的大力支持下，不顾田中的劝阻，毅然成立了政策学习会“创政会”，参会者有
 40
 名议员，为其参加总裁竞选做着准备。田中禁不住打击，一气之下，病倒住院。树倒猢狲散，不久田中派内部实际上分为二阶堂进派、创政会派和主张融合的中间派。
 1987
 年
 7
 月
 4
 日，竹下拉出原田中派的百分之八十的人马共
 113
 名议员，成立了“经世会”，树起了竹下派的大旗。长达十五年的自民党主流派的田中派土崩瓦解，“三角大福中”的时代，也一举变为“安竹宫”
 (
 安倍晋太郎、竹下登、宫泽喜一
 )
 的新时代。



随着自民党总裁中曾根的任期到
 10
 月
 30
 日届满，自民党各派分别推出竹下登、宫泽喜一和安倍晋太郎作为总裁候选人。为了避免无谓的竞争，引起自民党分裂，自民党内部试图通过协商确定一个总裁候选人，无奈各方互不相让，最后决定由即将卸任的中曾根康弘“指定”后任总裁。
 1987
 年
 10
 月
 20
 日午夜
 0
 点
 30
 分，自民党政调会长伊东正义将三人召集到自民党总部，当场打开了中曾根康弘首相刚刚交给他的一个密件，宣读道：“经过深思熟虑，我决定让竹下君当总裁候选人”。表情呆滞的竹下登，一时不敢相信。伊东正义接着补充说：“总裁对你们三位有一个口头要求……为了确立举党体制，希望安排未被指定的安倍君和宫泽君分别担任干事长和副总理。”



1987
 年
 11
 月
 6
 日，竹下登内阁成立。在内政问题上，他在继承中曾根路线的同时，显露出了“竹下色彩”。在对外政策方面，他强调了加强“国际协调”的重要性，与鹰派作风的中曾根不同，给人以“鸽派”印象。



面对中曾根内阁大刀阔斧的改革留下的诸多问题，如教育改革、土地问题、税制改革和国会改革等，如何进一步完善措施，深化改革，成为竹下登的历史使命。用竹下派一位干部的话说：“中曾根内阁推行各种改革，结果到处出现龟裂、扭曲，而今当务之急是弥补、修复。这对竹下这样的协调型政治家倒是胜任的。”



竹下内阁在内政上最大的成绩，就是成功实行了消费税。随着日本发展为经济大国，收入结构、消费结构和社会人口结构发生了很大变化，财政赤字日趋严重。为了健全国家财政，促进经济发展，建设福利国家，消费税的引进成为这一时期政府一项重大的改革目标。



早在
 1978
 年
 9
 月福田赳夫执政时期，自民党税制调查会就公布了《引进一般消费税草案》。
 1979
 年
 11
 月，竹下登应大平正芳首相的请求，出任大平内阁的大藏大臣，正式着手引进“一般消费税”。
 1982
 年
 11
 月中曾根组阁时，中曾根恳求田中角荣，让竹下再次出任藏相，以推进“销售税”的工作。竹下在优先进行行政改革的同时，有条不紊地开展了一些税制改革的基础性工作，也在暗中考虑为自己将来一旦登上首相宝座预留着政绩。



1986
 年
 7
 月，第三届中曾根内阁成立时，竹下被任命为自民党干事长后，推进“销售税”的动作却突然慢了下来。一位当时的中曾根派干部，后来愤愤不平地说：“在当时的‘销售税国会’中，掌握着法案的成立与否的，是竹下干事长和藤波孝生国对委员长这一对搭档。藤波虽然是中曾根派，但他更倾向于竹下，因为竹下是他早稻田大学的前辈校友。别人不说，首先这对搭档本身，对销售税的成立就缺乏热情。他们放弃销售税，而是在国民呼声强烈的减税上大下功夫，从而充实了他们的功劳簿。



他们之所以能够得逞，背后少不了竹下在自民党内和在野党中所做的巧妙安排，即利用在野党的‘反对销售税，赞成减税’的呼声，来对付自民党内部的销售税赞成派，为此他一定没少活动……由于这些原因，销售税最终成了废案。为此中曾根的领导能力遭到了怀疑，而他进军‘三选’的梦想，也因此变得软弱无力而夭折了。看来这都是预谋夺取天下的竹下的可怕的计谋。”



在中曾根行将下台之前，竹下登高调打出了税制改革的旗号。首相梦如愿以偿的竹下，一待上台便改变以往隐忍的作风，断然推进税制改革。
 1988
 年
 1
 月
 25
 日，他在第
 112
 届国会的施政方针演说中，表明了要倾其所力来实现根本性税制改革的决心。面对在野党的反对和自民党内的部分消极态度，竹下以退为进，排除抵制，将反对势力拖入对税制改革的讨论中。



6
 月
 14
 日，自民党税务调查会提出了《税制改革大纲》。
 23
 日竹下在出访地夏威夷与同行记者的会谈中，表明为了法案成立，不惜“赌上内阁的命运”。
 6
 月
 28
 日，内阁会议通过了《税制改革纲要》。
 7
 月
 29
 日，政府向国会提交了包括所得税·居民税减税、法人税减税、继承税减税、既存间接税减税、引进消费税增税等内容的“税制改革相关六法案”。竹下在当天的施政演说中，再次表明“无论有多大困难，都将奉上余生，竭尽全力来解决这些最重要的问题。”但是，在野党赞成减税，却强烈反对引进消费税。随着
 9
 月末国会会期临近结束，竹下不得不大幅延长会期到
 11
 月
 24
 日。经过与公明党和民社党的协调，
 11
 月
 16
 日，在众议院大会上自民党单独强行通过了该法案。在自民党将国会会期再次延长到
 12
 月
 28
 日后，终于在
 12
 月
 24
 日，参议院也通过了上述法案。“不达目的誓不罢休”的竹下，了却了自己的一桩夙愿。



“自己多流汗，功劳让别人”，这是政治家竹下的口头禅，但在消费税改革这件事上，竹下当仁不让地将其收归在自己的功劳簿上。当然，这与擅长搞国会对策的竹下的缜密计算和周到的私下工作是分不开的。在利库路特丑闻的影响下，“这是在对政治不信任愈来愈严重的情况下必须要干的一件事。我想只有竹下内阁才能干成这件事。如果没有竹下先生那种坚忍不拔的性格是干不成的。”自民党的元老后藤田正晴在回忆中如是说。



外交往往被认为是竹下的弱点。竹下显然不像他的前任中曾根那样以漂亮的首脑外交和出色的表演能力赢得人心，而竹下恰恰相反，属于那种“自下而上”的典型的保守型政治家，缺乏外交家那种逢场作戏的煽情能力。然而，竹下认为，“外交在很多情况下本身就是内政”，这也符合外交是内政的延续的逻辑。他在“创造向世界开放的‘文化经济国家’”的政策构想中提出要推行“诚实的外交”。即以日美友好关系为基轴，加强与自由世界的团结，帮助发展中国家发展经济，特别是与亚太各国进行、经济技术合作；为了世界经济的繁荣，要形成一个“多样化的开放的日本市场”；坚持日美安全体制，在不走“军事大国”道路的情况下，适当增强防卫力量，积极地分担国际责任和义务；并以自己保卫自己国家的气概，强化健全综合安全保障体制；推进“文化外交”，活跃“民间基层外交”等。



1987
 年
 12
 月，上任
 40
 天的竹下登首相，打破日本首相上台后首访美国的惯例，选择东南亚作为首次出访地区。应该说这种破例之举，并非是出于简单的日程安排上的不便，而是像他的前任中曾根首访韩国、铃木首访东盟五国一样，都是在
 20
 世纪
 80
 年代以来随着日本经济实力增长、国际地位提高，以及经济区域化形势日益增强的情况下，日本将亚太视为其推行大国外交的重要一环的具体表现。出访东盟期间，竹下首相作为唯一的非东盟成员国政府首脑被邀请出席第三次东盟首脑会议，他在会上表明“要与东盟保持紧密联系，发挥积极作用”。
 1989
 年
 5
 月，竹下登再访东盟各国，提出了“国际合作构想”的三根支柱：为了和平，强化合作；扩充、强化政府开发援助；加强国际文化交流。而且，表明日本今后要把东盟作为“国际合作构想”的最重要对象地区之一。



正如竹下登所言，“只有日美关系才是日本外交不变的基础”，“为确保日本的安全和繁荣”，“为了亚太地区的安全，乃至解决世界范围内的诸问题，都必须与美国紧密合作”。然而，由于日美之间的农产品贸易、公共工程招投标、半导体贸易、日本巨额贸易顺差和稳定汇率等四大难题的影响，两国关系变得比较紧张。如何缓减日趋紧张的日美经济关系，成为日本外交的首要任务。



1988
 年
 1
 月
 13
 日，竹下登忐忑不安地踏上了访美之旅。在与里根总统的会谈中，竹下登表明，日本将努力扩大内需，减少贸易顺差的同时，还将应美方要求，进一步增加防卫费
 (1988
 年度增加
 5.2%)
 ，达到
 270
 亿美元，并且要负担
 23
 亿美元的驻日美军经费。而在农产品贸易、半导体贸易和公共工程等问题方面，竹下则仅表示出了积极协商解决的态度，避免做出具体承诺。在翌日全美新闻俱乐部的演说中，竹下则大加宣传，要建立一个“对世界有贡献的日本”。
 1989
 年
 2
 月
 2
 日，竹下登再度访美时向布什总统表示：“作为全世界的民主领袖，没有哪个国家可以取代美国。我期待你，总统先生，明智而坚定地领导，你将得到我的充分支持。就我而言，我将继续追求我的外交目标：日本对世界做出更大的贡献。”竹下旨在通过充当美国的支持者，来换取美国对日本从经济大国走向政治大国的支持。



基于重视亚洲的政策，竹下上台后对中日关系表现出了一定的积极态度。他在第
 112
 届国会
 (1988
 年
 1
 月
 25
 日
 )
 施政方针的演说中强调：“与中国保持发展良好、长期稳定的关系，是我国外交的主要支柱之一。政府将继续按照《中日联合声明》等两国间达成的各项原则，进一步强化两国的友好关系。特别是今年是《中日和平友好条约》缔结十周年，通过两国首脑会谈，将进一步增进相互理解、相互信赖”。



1988
 年
 8
 月
 25
 —
 30
 日，竹下登首相正式访华，表明日本政府决定提前一年
 (
 即于
 1989
 年度
 )
 提供完第二次日元贷款，并从
 1990
 年起在六年内提供
 62
 亿美元
 (
 约
 8100
 亿日元
 )
 的第三次日元贷款。在
 26
 日竹下与邓小平的会谈中，邓小平对日本对中国提供的经济合作表示感谢，他说：“你这次带来的‘礼物’不算轻，我们欢迎，感谢。但我还有更高的要求，一是对华技术转让。从而提高中国的出口创汇能力，这比
 62
 亿美元更重要；二是来华投资、合资、独资都可以。我们更希望独资，特别欢迎日本中小企业到中国来。”邓小平表示，在技术合作和投资方面就拜托首相和在座的诸位日本朋友。邓小平这种真诚的感谢，不仅感动了竹下登，也引起了日本舆论的高度关注。日本报纸在报道此次会见时，普遍对邓小平的欢迎和感谢日本提供贷款一事感到惊讶，称这是“异乎寻常”的，是“邓第一次对外国首脑致谢辞”。竹下登也表示，中国实现自己的发展计划是可能的，日本将加强同中国的经济合作，这对日本也是有利的。



针对中曾根时期发生的参拜靖国神社问题、教科书问题和日本军费增加问题，严重影响了中日关系的情况，邓小平说：“我希望我们之间能以首相的来访为起点，建立起不亚于田中、大平时代的新关系。我讲田中、大平时代两国的关系较好，是因为两国互相信任。要进一步发展两国关系，也必须建立在互相信任的基础上。”竹下听后表示，十分理解邓小平讲话的含义。



竹下在会见李鹏总理的时候，也曾表明日本政府以对过去历史进行严肃反省为出发点，以《中日联合声明》、《中日和平友好条约》及中日关系四项原则为依据，继续重视和发展中日关系的政策不变。然而，在敏感的历史认识问题上，竹下的态度含糊，没有明确的深刻反省之意。
 1989
 年
 1
 月
 17
 日，日本昭和天皇裕仁因病去世，新天皇明仁继位，新年号为“平成”。
 2
 月
 14
 日，竹下在众议院大会上表示，“上次大战的宣战布告是在国务大臣辅弼下发布的。那场大战是不是侵略战争？这个问题，如我常说的那样，应该由后世史学家来评价。”对于昭和天皇的战争责任问题，竹下采取了模糊的回避态度。同日，内阁法制局局长官味村治也说，无论是根据国内法，还是国际法，昭和天皇对战争不负有任何责任。此间，媒体认为，这是日本政府第一次有关裕仁天皇不负有战争责任的表态。



中国外交部发言人李肇星
 2
 月
 16
 日指出，“那场给中国和亚洲人民带来深重灾难的侵略战争和战争的责任是历史事实，谁也不可能改变。”
 2
 月
 24
 日，竹下登临时决定在首相官邸会见以国家主席特使身份前来出席裕仁天皇葬礼的钱其琛外长，重申了坚持《中日联合声明》和《中日和平友好条约》的原则和精神。
 2
 月
 27
 日，竹下在众议院预算委员会回答社会党议员上原康助的质询时，明确表示过去的战争给邻国造成了重大伤害，侵略的事实不能否认。



1988
 年
 7
 月，在竹下着力推动消费税之际，利库路特丑闻披露于报端，日本朝野震惊，竹下政权遭到沉重打击。原本政治评论家预言执掌自民党第一大派系且长于内政的竹下将是一个长期政权，却由此而不得不落得了一个“金权政治”牺牲品的宿命。随着利案调查的深入，竹下内阁的支持率急剧下降，由
 1987
 年
 11
 月成立之初的
 48%
 ，降至
 1988
 年
 12
 月的
 29%
 。
 1988
 年
 12
 月
 9
 日，大藏大臣宫泽喜一因涉嫌利案而辞职。
 12
 月
 27
 日，竹下欲通过改组内阁来改变不良形象，却不料两天之后的
 29
 日，曾表白清廉的新内阁官房长官小渊惠三和法务大臣长谷川峻都被迫供认接受过利库路特公司的政治捐款。
 30
 日，长谷川在舆论压力下辞职，任职仅三天就辞职，创下了战后日本内阁国务大臣任职最短的纪录。半个多月后的
 1989
 年
 1
 月
 24
 日，竹下改组后的内阁成员、经济企划厅长官原田宪又因收受该公司的政治捐款而引咎辞职。一个多月的时间内，竹下内阁先后三位大员涉案去职。



进入
 1989
 年
 4
 月，竹下本人收受利库路特公司政治捐款和非公开股票的信息相继被披露，恰好这个关口，其力推的新消费税开始正式实施。在利库路特丑闻和消费税风波的双重冲击下，竹下政权四面楚歌，支持率急转直下，由
 3
 月
 12
 日的
 13.1%
 ，
 3
 月
 29
 日的
 9%
 ，跌至
 4
 月
 14
 日的
 3.9%(
 共同社电话舆论调查
 )
 ，再创日本历史上的最低记录。
 4
 月
 22
 日，竹下前秘书青木伊平在
 1987
 年自民党总裁选举前夕曾接受利库路特公司
 5000
 万日元的贷款一事又被揭发出来。自民党部分议员也表明竹下内阁可以在适当时候辞职的态度。财界代表之一经济同友会代表干事石原俊也要求竹下辞职。
 4
 月
 23
 日，连他的邻居约
 60
 多人也在竹下的府邸周围
 (
 原佐藤荣作的宅邸
 )
 举行了游行示威，要求竹下取消
 3%
 的消费税，然后辞职。本想“一忍到底”的竹下，在走投无路的情况下，于
 4
 月
 25
 日，突然宣布辞职。翌日，前秘书青木自杀身亡，为利案和日本政局涂上了一层迷雾。在竹下宣布辞职后，竟然出现了前所未有的总裁职位无人竞争的局面。竹下不得不苦撑到
 6
 月
 3
 日，将一副烂摊子交给了下任宇野宗佑的手中。



辞职后的竹下，作为日本自民党最大派系的掌门人，仍然对日本政权保持着强大的政治影响力，先后参与“制造”了宇野宗佑、海部俊树、宫泽喜一、村山富市等几届内阁后，继续推出了竹下派出身的桥本龙太郎和小渊惠三执掌政权，影响了整个
 20
 世纪
 90
 年代日本的历届内阁。
 1991
 年，竹下出任自民党最高顾问。
 1992
 年
 10
 月，竹下派分裂。
 1999
 年
 4
 月因病入院，
 2000
 年
 5
 月，宣布退出政界，同年
 6
 月
 19
 日去世，终年
 76
 岁。




宇野宗佑



(
 宇野宗佑
 Uno S
 ō
 suke 1922.8.27
 —
 1998.5.19)



出任第
 75
 届
  (1989.6.3
 —
 1989.8.10)
 内阁首相



宇野宗佑
 (1922
 —
 1998)
 是一个因“利库路特丑闻”上台而又因“桃色丑闻”下台的日本首相，也是日本自民党历史上第一个不是派阀领袖而出任总裁、首相的人物。在位
 68
 天，不可避免地成为日本战后继东久迩的
 54
 天、石桥湛山的
 65
 天之后的第三个短命政权
 (
 迄今为止是倒数第四的短命政权，其后的羽田孜首相在任
 64
 天
 )
 。宇野短暂的一幕“闹剧”，实际上是战后日本政治体制已经功能不全的象征性反映。



1922
 年
 8
 月
 27
 日，宇野宗佑出生于滋贺县野洲郡守山町
 (
 现在的守山市
 )
 一个酿酒之家。
 1929
 年宇野进入吉身普通小学学习，喜欢画画，从小成绩比较优秀。
 1935
 年升入滋贺县立八幡商业学校。中学时代的他痴迷电影，并且开始练习剑道。
 1940
 年考入彦根高等商业学校。立志当一名外交官的宇野，
 1943
 年
 10
 月考入神户商业大学
 (
 现神户大学
 )
 ，学业未竞，两个月后就应征入伍。
 1943
 年在满洲的新京
 (
 即中国长春
 )
 财会学校经过短暂训练后，编入朝鲜北部的连浦联队。
 1945
 年日本战败后，在苏联西伯利亚曾被拘押两年。
 1947
 年
 10
 月，宇野被遣返回到日本，翌年还根据自己的拘押经历编辑出版了一本题为《返回东京》的书。这本书
 1952
 年被导演搬上荧屏，名为《我是西伯利亚的俘虏》，据说引起很大反响。



1947
 年宇野在守山市商工会议所首次进行的选举中当选为会长。
 1951
 年
 4
 月，第一次当选为滋贺县议员，从此步入他的政治生涯。
 1955
 年以最高票数再次当选，先后出任县议会副议长、县教育委员。他最初加入自由党，随后转入民主党，
 1958
 年以自民党的候补参选第
 28
 届众议院选举，结果未能当选。选举失败后，宇野单身前往东京，拜师河野一郎，成为他的秘书。
 1960
 年的众议院大选中，宇野再次出马，以高票当选为众议院议员，从属河野派。藉此渊源，在后来的中曾根派中，他自认为是中曾根的“大弟子”。



1961
 年宇野成为自民党青年局部长，跟随着他的顶头上司竹下登局长出访了印度、巴基斯坦和东南亚各国。
 1966
 年
 8
 月，出任佐藤内阁的通产省政务次官。
 1974
 年
 11
 月，宇野首次入阁，在田中内阁中担任防卫厅长官。不巧一上任就赶上“第十雄洋丸事件”，好不容易才将因海难而熊熊燃烧了
 20
 天的万吨油轮拖出东京湾，击沉于太平洋。更为不走运的是，防卫厅长官的座位还没坐稳，
 12
 月
 9
 日，宇野便随着田中内阁的总辞职而下台。当了
 29
 天防卫厅长官的宇野，在卸任仪式上感慨道：“为何走马灯式的一个劲地更换保卫国家的防卫长官呢？”当月，三木内阁成立，宇野就任自民党国会对策委员长，很快“洛克希德案”被揭发出来，身处国会斗争前沿的宇野，又是忙了个不亦乐乎。此后，他又先后出任了福田内阁的科技厅长官兼原子能委员会委员长、大平内阁的行政管理厅长官、中曾根内阁的通产大臣和竹下内阁的外相。这些政治阅历，客观上也为宇野日后的上台提供了一定条件。



然而，宇野之所以能够爬上日本首相和自民党总裁的宝座，主要靠的是运气好，也就是说他侥幸沾了“利库路特丑闻”的光，而并非凭借自身的能力。
 1989
 年
 4
 月
 25
 日，深陷利库路特丑闻的竹下表明辞职后，直到一个多月后的
 6
 月
 2
 日，才勉强推出宇野宗佑。期间，日本政治家们终身梦寐以求、竞相角逐的首相宝座，竟然一度无人敢问津，咄咄怪事足见日本政局之混乱。



竹下去职后，最要紧的是要选出一位在国民眼里尚属清廉的领导，以挽救自民党于危局。本来最有力的人选，当是与竹下曾同台竞争总裁的宫泽喜一和安倍晋太郎，无奈这两位大员均涉嫌利案而被排除在外。一度被视为接班人的政务调查会会长渡边美智雄也与该案难脱干系。于是，自民党首脑一致推举为人刚直、主张廉政的总务会长伊东正义出马。然而，面对炙手可热的相位，伊东提出的条件是：
 1
 、自民党领导和内阁成员要大换班，起用新人；
 2
 、解散自民党内的派阀；
 3
 、凡涉嫌利库路特案件的自民党议员一律辞职。这些要求自然自民党首脑们难以接受，所以伊东以年老体弱、健康欠佳为由，坚持不受，用伊东自己的话说，“只换书皮，不改变书的内容，我不干”，“如若我当了总裁……国民会说：伊东也是一丘之貉！”



两个多周的后继人选的交涉走进死胡同后，一度前官房长官后藤田正晴、原副首相金丸信、原国务相河本敏夫、前首相福田赳夫和前众议院议长坂本道太等元老级的政治家也被提名，桥本龙太郎和河野洋平等新人也曾纳入视野，但这些人均以种种理由或拒绝受命，或内部难以取得一致意见。面对这个烂摊子，
 5
 月
 24
 日，竹下和福田、坂田等人筛选的结果，认为可选的只有现任的宇野宗佑外相和村山达雄藏相二人，而大藏大臣村山，正处在消费税问题的风口浪尖上，恐怕难以应对三个月后的参议院选举。事到如今，只剩宇野宗佑一人了。



“天上掉下的馅饼”之所以正好砸着宇野，一则宇野是个“特立独行”类型的人，“没有金钱，也没有党羽”，所以政敌也少，在自民党内错综复杂的矛盾斗争中，反倒得到了几位负责人的一致推举。其次，有过防卫厅、行政管理厅、科技厅长官和通产相、外相资历的宇野，也是代表日本出席
 7
 月将在巴黎举行的发达国家首脑会议、以及处理重新加剧的日美经济摩擦的合适人选。再则，竹下与宇野关系密切，从年轻时二人就曾共事于自民党青年局，而且竹下在任时双方配合得也不错。况且，宇野还是中曾根的亲信，出于回报中曾根的指名，也是一笔不错的政治交易。
 5
 月
 28
 日，中曾根鉴于自己与利库路特丑闻的瓜葛，辞去自民党最高顾问、中曾根派会长，并且退出自民党。有消息说，中曾根的这些举动，都是为宇野出任首相创造条件，也是中曾根同竹下达成的政治交易。



1989
 年
 5
 月
 31
 日傍晚，在巴黎出席经合组织年会的宇野，接到将推举他接任竹下登的电话后，急忙于
 6
 月
 1
 日喜出望外地回国上任。
 6
 月
 3
 日，宇野正式宣誓就职，重组内阁，出任日本第
 75
 届首相。踌躇满志的宇野在
 6
 月
 5
 日的第
 114
 届国会上发表施政纲领，表明要将自己的内阁命名为“改革前进内阁”，“把政治改革作为本届内阁最重要的课题，绝不退却，全力以赴”，因为“恢复国民对政治的信任，是日本和平与繁荣的稳固基础，同时对恢复和提升日本对外形象不可或缺”，“民主的根本就在于不辜负国民的严肃信托，推行诚实而透明的政治。”



宇野在内阁成员的选任上一一审查，尽量减少与利库路特案的瓜葛，同时要求新内阁成员公布自己和家属财产，实行了政务次官资产公开制度，以显示本届内阁的“清廉”现象。他上任后，便宣布退出派系，改变传统上选任本派议员担任官房长官的做法，启用了安倍派的盐川正十郎为官房长官，并且任用了一批年轻人，以求树立清新务实的气象，新内阁
 21
 名成员平均年龄
 59.48
 岁，比前届内阁年轻了
 6
 岁。



可是，“临危受命”的宇野在日本政界本是一个平庸之辈，没有给人留下深刻的印象，为此他就任首相时，还专门有媒体组织编辑了介绍宇野的特集。原本他也没有去争夺相位的奢望，他曾说过：“我并不指望当总理、总裁，所以没有必要豢养家丁。若擅自给干部发钱会引起派内混乱，故忠实于中曾根先生就行。”颇具讽刺意味的是，那些为自民党政权的运作招兵买马、聚钱敛财，冲锋在前的第一流实力派们，如今都深陷泥潭，不能自拔，而什么也没干、自甘平庸的宇野却赢得了赞誉，侥幸摘得了桃子。宇野能否力挽狂澜、扭转乾坤，救自民党于水火之中，进而改变日本政治的形象呢？实际上国民并不看好。据朝日新闻社的全国舆论调查，刚成立的宇野内阁，支持率只有
 28%
 ，不支持率反倒高达
 44%
 ，创下新任内阁支持率最低的记录，预示着宇野内阁命运多桀。



然而，政治能力平庸的宇野，却是大家公认的一个能说会干的风雅之士。他出过书，嗜好俳句，雅号“犁子”，喜好鉴赏美术品，爱好收藏古董、民间艺术品，剑道是五段教士，绘画也达到内行的水平，是“政经文化艺术家展览”的常客，而且弹得一手好钢琴
 (
 还有口琴
 )
 ，不时在外相主办的晚宴上一展风采，可谓才子外相。在就任首相时，宇野自然也表演了一出他高超的钢琴技艺。媒体好意地报道说，宇野首相性情潇洒，兴趣广泛，玩兴十足。谁曾想，数十日后的宇野结果竟栽在他的这种性情上。



正式上台仅三天，
 6
 月
 5
 日，《每日周刊》以醒目的标题刊登了有关宇野的“桃色新闻”。文章说，
 1985
 年
 11
 月宇野在新宿区神乐坂认识了一位名叫那阿西的艺妓。据现年
 40
 岁的原艺妓揭露，宇野曾两次付给他
 300
 万日元，两人“相处”过五个月，后来该女子因厌倦艺妓生涯而改行到一家设计公司就职，当她得知宇野当首相后，认为像他这样玩弄女人的轻率之人不适合担当首相的大任，所以告发。时隔不久，《新潮周刊》又爆出新闻道，在宇野与艺妓那阿西相好之前一年多，宇野与原赤坂艺妓波津子已经保持了十年之久的关系，每月给她
 10
 万日元，直到
 1984
 年将她抛弃为止。进而，该刊又披露了宇野首相前秘书的揭发材料，说从
 1962
 年到
 1972
 年间，宇野曾付给一笔数目不明的钱给银座一家酒吧的女老板，她与宇野相好期间曾怀孕堕胎等云云。
 6
 月
 18
 日，《每日周刊》还以“宇野首相的丑闻”为题，大篇幅地发表了对神乐坂艺妓的专题采访。



清廉的宇野，不想一夜间变成了道德败坏之人。《华盛顿邮报》等美英报刊也对此事大加报道，渲染“性丑闻痛击日本新首相”的消息。桃色丑闻犹如一颗定时炸弹，将本已被利库路特案件搞得遍体鳞伤的自民党，炸了一个晕头转向。面对记者团的质问，宇野首相连连表示“无话可说”。信誓旦旦一心要洗刷自民党“金权政治”丑闻以恢复自民党声誉、提高对外形象的宇野，无意中又给落魄的自民党戴上了一顶桃色丑闻的帽子，给日本政治抹上了另一种颜色。本想大显身手的宇野，面对哗然的舆论和在野党的追究，处境尴尬，不知所措。官房副长官石原信雄曾感叹道：“首相周围的热闹气氛也就是内阁成立后的一周到十天时间。”



尤其是桃色丑闻引起妇女界的强烈反应，日本各妇女团体相继向宇野首相提出抗议，而且事态很快发展为妇女的人权问题。
 6
 月
 13
 日，日本七个妇女团体联名提出抗议，并开始走上街头抗议。东京一名女政治评论员慷慨激昂地说：“时代已经改变。即使日本还是个男性社会，这种事也不应该再发生。我们妇女的力量正在壮大。我们决不允许一个身居高位的人对待女人就像对待一双破袜子一样。”日本女评论家樋口惠子和法政大学教授驹尺喜美还专门举办了一次
 150
 名女性参加的“宇野问题座谈会”。第二天，主办人将抗议信亲自送到首相官邸。这封抗议信说，首相的女性问题并非私人问题，而是关系到人类尊严的政治性的根本问题。首相至今不对此事作出明确答复，这是不能容忍的，要求首相马上辞职。根据时事通讯社的舆论调查结果，与竹下内阁五月份的支持率
 4.4%
 相比，宇野内阁
 6
 月份的支持率提高到
 19.5%
 ，可是随着性丑闻影响的扩大，七月份降到了
 10.1%
 。



在强大的舆论压力下，宇野无法招架。
 6
 月
 27
 日傍晚，宇野流露出辞职的念头，但是桥本龙太郎干事长极力挽留，自民党内部也一致要求宇野坚持到来年的众议院大选。否则，必将对即将到来的参众两院选举造成很大的负面影响。



然而，在利库路特案、消费税问题和宇野的桃色丑闻等的“组合打击”下，结果同样令自民党大失所望。在
 7
 月
 23
 日举行的第
 15
 届参议院选举中自民党惨败，改选的
 126
 个席位，自民党仅获得
 36
 席，远低于改选前的
 69
 席，加上非改选的
 73
 席，共
 109
 席
 (
 改选前为
 142
 席
 )
 ，大大低于参议院半数的
 126
 席和在野党的
 143
 席。自民党自成立以来第一次在参议院失去了过半数的地位，日本议会史上也第一次出现了“朝野逆转”的“非常国会”局面。特别是在以往自民党绝对有自信的一人选举区
 (
 事实上的小选举区
 )
 ，从上次选举的
 25
 胜
 1
 败，逆转为
 3
 胜
 23
 败。而在野党社会党，在女党首土井多贺子的带领下大获全胜，囊括了改选的
 46
 个席位。尤其值得一提的是当选者中有
 22
 人是女性，这离不开社会党历史上首位女党首土井的人气，也不能不说是宇野首相间接地“帮了社会党的忙”。土井评价这次选举结果道：“大山晃动了。”



事已至此，无力回天。
 7
 月
 24
 日，宇野在永田町的记者招待会上，声俱泪下地表示：自民党在参议院选举“失败的责任全在于我，我已决心辞去首相和总裁职务。”
 8
 月
 10
 日，宇野内阁辞职。大喜大悲的
 68
 天的首相生涯宣告结束，宇野离任时“明镜止水的心境”告白也成为一句名言。宇野这出短暂的悲喜剧，责任固然不在于他一人，然而，这实际上是日本政治病症总爆发的表现之一，已经预示了
 55
 年体制下自民党一党优势的长期政权行将崩溃。



辞职后，宇野曾任自民党最高顾问。
 1996
 年众议院大选中，他没再出马，从政界引退。
 1998
 年
 5
 月
 19
 日，因病去世，终年
 75
 岁。




海部俊树



(
 海部俊樹
 Kaifu Toshiki 1931.1.2
 —
  )



连任第
 76
 —
 77
 届
  (1989.8.10
 —
 1991.11.5)
 内阁首相



海部俊树
 (1931
 —
  )
 是日本历史上第一个昭和时代出生的首相，也是在日本政坛的“多事之秋”诞生的又一个出自自民党小派阀的首相。他年纪较轻，
 58
 岁就任首相，是战后日本最年轻的首相之一；他能言善辩，舌战政敌，堪称“日本政坛一流的雄辩家”。在出任日本自民党第十四任总裁、执掌政权两年零两个多月之后，还在
 55
 年体制崩溃后的多党联合政权时代，担任过自由改革联合的代表、新进党的第一任党首，还曾担任自由党、保守党和保守新党的最高顾问，成为日本政界有着近五十年议员资历的元老级政治家。



1931
 年
 1
 月
 2
 日，海部俊树出生于爱知县一宫市一个经营照相馆的家庭。
 1948
 年东海中学毕业。中学时代，他曾志愿加入少年航空兵，然而随着日本战败投降，实际上没有入伍出征。
 1951
 年中央大学法学专科毕业后，进入早稻田大学法学部学习，
 1954
 年本科毕业后，继续在早稻田大学攻读研究生，直到
 1956
 年从早大中退。



海部自幼口才出众，在老师的指导下，从中学时代就筹建演讲社团，认真参与各地举办的演讲比赛，曾在全县的中学辩论赛上获奖。在中央大学时，因发表演说激烈批判美军的占领政策而被拘留。进入早稻田大学后，他认为政治家最重要的条件，必须要有出色的、吸引人的口才。因此，他积极地加入了早稻田大学的“雄辩会”，砺练自己的演讲能力，成为其中的活跃分子。在当时的一次辩论大赛上，海部摘得了桂冠，雄辩会会长时子山常三郎教授
 (
 后来的早稻田大学校长
 )
 的点评是：“海部之前没有海部，海部之后亦不会有海部。”在雄辩会锻炼能力的同时，海部有机会接触到一些毕业于早大、活跃于日本政坛的政治家，拓展了视野，坚定了其从政的决心。时至今日，海部一提起松村谦三先生，仍甚为激动。他说：“松村先生从那时起就说，中国必定会回到世界的大舞台，与苏联分手的日子指日可待。真是一位高瞻远瞩的伟大政治家。”此外，通过雄辩会，他还建立了广泛的人际关系，如在政界的同期会员还有藤波孝生、渡边恒三，竹下登也曾是该雄辩会的会员。这种人脉关系，对日后海部的仕途升迁发挥了很大作用。



当然，海部真正步入政界的契机是，他在早大求学期间，担任了同县出生的众议员河野金升的秘书。据说，他与河野的相识也是得益于在故乡爱知县举办的一次青年辩论大赛，海部的“三寸之舌”赢得了评委会委员河野的赞赏。脚有残疾、拄着拐杖的河野，一次邀海部一起洗澡时，在浴室中赤身裸体地对海部说了一段话，令他终身难忘：“所谓政治，就是必须要让那些见不到阳光的地方洋溢着温情。要成为劳动大众和弱者的伙伴，不当这样的政治家是不行的。”由此，“给无光之处以关爱之光的政治”、“不视正直老实为愚蠢的诚信政治”，成为海部投身政界后一贯不变的政治准则。



1958
 年
 3
 月
 29
 日，河野金升英年早逝，享年
 49
 岁。两年后，他的夫人河野孝子将选举地盘让给海部。在
 1960
 年
 11
 月第
 29
 届众议院大选中，
 29
 岁的海部作为“唯一一个昭和时代出生的青年”当选为众议员，成为当时日本全国最年轻的国会议员，被称为“日本的肯尼迪”，时任美国总统肯尼迪当年也是
 29
 岁当选众议员的。他在早稻田大学大隈会馆召开的庆祝会上幽默地说道：“承蒙关照，这次我
 29
 岁当选为最年轻的议员。现在想来，我昭和
 29
 年从早稻田大学毕业，第
 29
 届大选中，
 29
 岁当选，分到的房间是第一议员会馆六号馆的
 29
 号。……
 29
 是我作为政治家的幸运数字。既然如此，再过
 29
 年，如能得到各位支持，我打算当了总理大臣，回报各位的恩情。”从此，有人便戏谑地称他为“二十九先生”。如果当时他只是当做笑话随口说说罢了的话，那么，当他被邀请到美国，受到肯尼迪总统接见后，肯尼迪成为海部活生生的榜样。“有志者事竟成”，有朝一日当选首相，可以说从那一刻起成为海部执着追求的理想。在首次竞选中三木武夫赠送的肯尼迪和三木的合影，也像传家宝一样，直到今天一直挂在爱知县一宫市海部俊树事务所的墙上。然而，令海部痛惜不已的是，美国的两颗政治巨星肯尼迪兄弟，居然相继陨落在暴徒的枪口之下……



海部当选后，追随三木武夫，加入了自民党内的小派阀三木派。他视三木为“理想的政治家”，成为三木的得意弟子，其政治信条是“简明、廉洁的政治”。在
 1972
 年
 7
 月
 5
 日的自民党总裁选举中，第一轮投票结果公布，当确认三木败给田中角荣和福田赳夫时，三木旁边椅子上的海部嘴唇紧咬，双肩抖动，泣不成声。
 1980
 年河本敏夫继承三木派之后，海部继续拥戴河本，成为河本派的二号人物。海部与桥本龙太郎、藤波孝生等，被称为“新新领导”。



海部曾先后担任自民党青年局学生部部长、青年局局长、国会对策委员会副委员长。
 1966
 年
 8
 月，出任佐藤内阁的劳动政务次官，曾代表日本政府出席在日内瓦召开的国际劳工组织大会。
 1972
 年出任众议院运营委员会委员长，
 1974
 年
 12
 月，在田中角荣被“金权政治”击倒后的动荡之中，椎名悦三郎以裁定的方式，将“清廉”的小派阀领袖三木推上了首相宝座。海部出任三木内阁的官房副长官，作为三木的左膀右臂，从此前第一线与在野党激烈交锋的“进攻型政治家”，转为辅佐执政的“防守型政治”。他与三木一起全力推动修改了“政治资金规正法”和“公职选举法”，并且作为政府发言人在处理
 1975
 年
 12
 月铁路和社会服务行业的一次罢工中，从容上阵，名噪一时。
 1976
 年
 9
 月，海部被任命为自民党国会对策委员长，极力支持着三木内阁的工作。同年
 12
 月，三木辞职后，
 45
 岁的海部在三木的举荐下，就任福田内阁的文部大臣。
 1980
 年
 8
 月，海部出任自民党文教制度调查会会长，
 1985
 年
 12
 月，再次出任中曾根内阁的文部大臣，成为自民党内文教政策的专家。



1989
 年
 7
 月，自民党在参议院选举失败后，宇野宗佑引咎辞职。在“金权丑闻”、“桃色丑闻”的打击下，自民党自感危机重重。党内舆论一致认为下届总裁必须是一位清新廉洁之士，能够确保下届众议院大选获胜，来扭转自民党衰败的颓势。于是，自民党本部决定，与“利库路特案件”有关的竹下登、安倍晋太郎、宫泽喜一、渡边美智雄等派阀领袖不得参加本届总裁选举。自民党派系领导中只有元老级的河本敏夫与“利案”没有瓜葛，原本
 78
 岁的河本考虑到政治生涯来日无多，打算借机一搏，无奈党内普遍担心“元老政治”难以保证大选获胜而作罢。在当时政界中，新领导桥本龙太郎呼声最高。舆论调查表明，
 41%
 的人认为“桥本最适合当自民党总裁”，高出海部俊树一倍，在财界中支持桥本的占
 50%
 ，而支持其他人的均不到
 10%
 。



然而，左右政治局势的最大派系领袖竹下登认为，本派的桥本上台会加速新老更替，“时钟不往前拨，也不倒拨”，决定举荐年龄适当、易于控制的河本派二号人物海部俊树。海部是竹下早稻田大学的校友，都是“雄辩会”的会员，二人关系密切，早在自民党青年局时代，他们就在一起共事，所以有人也称海部是“隐身的竹下派”。加之海部性情温和，形象廉洁，恰好是“竹下影子内阁”的最佳候选人。于是
 1989
 年
 8
 月
 8
 日，自民党参众两院议员和各都道府县的代表以无记名投票方式选举总裁，这是自
 1972
 年以来时隔
 17
 年后的又一次总裁选举，期间都是以各种名义派阀协商或个人指定的。结果在竹下派、安倍派、河本派和中曾根派等的联合支持下，海部以
 279
 票的压倒优势，击败林义郎和石原慎太郎，当选日本自民党第
 14
 任总裁。这次形式上民主的总裁“特别选举”，各派推出的不是别派的人，就是本派的新人。海部作为小派阀的新人，之所以能够登上总裁这个旋转舞台，同样是“利案”后遗症的结果，这与
 15
 年前海部的“师父”三木武夫在洛克希德案打倒田中的背景下出来“稳定政局”，颇有些相似之处，属于“乱世造英雄”。



在参议院自民党失去多数的“非常国会”的情况下，翌日的首相选举，众议院选出海部，而参议院选出了社会党的土井多贺子，根据宪法规定，首相选举两院意见不一致的情况下，众议院的意见优先。于是，海部俊树当选为日本第
 76
 届首相，也成为日本
 42
 年来首位未获参众两院支持的首相。不管怎样，海部终于奇迹般地兑现了自己的诺言，在当选议员
 29
 年后实现了首相之梦。



海部是日本政坛十个星期内换的第三个首相，能否成功地扮演“救火队”的角色，事关他自身去留和自民党的命运。
 8
 月
 10
 日，海部组阁，为了塑造清新的形象，他排除党内的不满情绪，与利库路特案和洛克希德案有关的人员绝不任用，全部启用新人，宇野内阁成员无一人留任。在
 20
 名内阁大臣中有
 13
 人是首次入阁。并且，破天荒地首次任用了两位女性，一位是记者出身的
 56
 岁的高原须美子，出任经济企划厅长官，另一位是
 61
 岁的森山真弓出任环境厅长官
 (
 不久改任，成为日本第一个女官房长官
 )
 。内阁成员中包括竹下派
 5
 人，安倍派
 4
 人，宫泽派
 4
 人，中曾根派
 4
 人，河本派
 2
 人，民间人士
 1
 人。小派阀出身的海部在保持派系平衡的基础上，主要依靠大派系的竹下派和安倍派，所以海部内阁也被称为“第三个竹下内阁”、“竹
 (
 竹下登
 )
 、安
 (
 安倍晋太郎
 )
 管理下的过渡性政权”、“紧急避难政府”等，一度被视为是又一个“短命内阁”。



党内基础薄弱的海部，高举“政治改革”旗帜，主张“对话与改革”，积极改善自民党的形象。在继任不久
 10
 月
 2
 日的施政演说中，他首先强调，“恢复国民对政治的信赖，是内阁最重要的课题”，“为此，要诚心诚意地努力推进政治改革”，实现“清新、信赖的政治”。在
 1990
 年
 3
 月第
 118
 届国会的施政方针演说中，他再次指出：“要在反省利库路特案件的基础上，确立政治伦理，全力推进富有成果的政治改革，实现不依赖金钱的政治活动和以政策为中心的选举”，从根本上改革选举制度和政治资金制度。海部的形象和努力，终于使自民党在
 1990
 年
 2
 月的众议院大选中获得了稳定多数，暂时渡过了“难关”。



在消费税问题上，海部顶住社会党、公明党和民社党等在野党要求废除消费税的压力，主张通过修改，将其“变成以加强社会福利为目的的税收”。
 1989
 年
 12
 月
 1
 日，自民党确立了“关于重新认识消费税的基本方针”，经过协商，
 1991
 年
 5
 月，“消费税法部分修改法案”获得国会通过。



20
 世纪
 80
 年代末
 90
 年代初，东西方冷战体制终结。在这种形势下，日本积极调整外交战略，目标是以经济实力为后盾，谋求实现政治大国，以争取在未来国际新格局中占有重要一席。海部利用日本作为最大的债权国、最大的资本输出国、最大的
 ODA
 提供国的身份，积极推行“大国外交”，在不到一年的时间内，海部首相出访了
 19
 个国家，其中三次赴美，这在日本外交史上亦属罕见。



海部上任后就宣称：“日本要重新研究、考虑为世界能够做什么？应该做什么？为了世界的和平与繁荣，要制订方策，开展流汗的有志外交”，承担更大的国际责任，为世界做出更大的贡献。
 1990
 年
 1
 月
 9
 日，海部俊树致信美国总统布什，宣称“必须以美、日、欧三极为主导形成世界新秩序”。同年
 3
 月
 2
 日，海部首相在国会的施政演说中表明，
 20
 世纪
 90
 年代是新时代的开端，日本要积极参与国际秩序的建设工作，我们谋求的国际秩序的首要目标就是保障和平与安全，而保障和平与安全的首要目标，那就是推动日本自卫队在联合国框架下走出国门。



1990
 年
 8
 月海湾战争爆发后，海部内阁向多国部队先后提供了
 130
 亿美元的巨额援助，可是被欧美各国批评为“只出钱，不出人”。关于向海外派遣自卫队的问题，由于涉及“专守防卫”原则和宪法规定的“集体自卫权”，鸽派色彩的海部一时犹豫不定，在干事长小泽一郎等人的推动下，海部最终同意派遣自卫队。同年
 10
 月，海部内阁向国会提交了《联合国维持和平行动合作法》
 (PKO
 法案
 )
 ，由于内部意见不一，加上在野党和舆论强烈反对，结果法案在众议院审议阶段成为废案。海湾战争结束后，在美国的督促下，
 1991
 年
 4
 月
 26
 日，日本派遣
 500
 名海上自卫队人员乘扫雷艇前往波斯湾扫雷，首次跨越日本领海进行活动。其真正重要的目的在于清除战后以来日本国内外反对日本海外派兵的“障碍”。翌年
 6
 月
 PKO
 法案在宫泽内阁时获得通过，海外派兵的实现，这其中海部亦“功不可没”。



在新的国际局势下，日本欲开展“大国外交”，构建所谓的“日美欧三极主导”的国际新秩序，仍然离不开美国的支持。因此，海部在国会施政方针演说中明确指出：“为了构建新的国际秩序，必须以牢固的日美合作关系为基础。日美合作关系，不仅对我国的和平与繁荣，而且对亚太以及全球规模国际关系的稳定都不可或缺。”然而，在“敲打日本”的舆论氛围下，美国要求发展日美关系的必要前提是解决经济摩擦，并且日本要分担更多的安全任务。
 1989
 年
 8
 月
 30
 日，海部访美时，在旧金山发表演说时指出：“第一，日美关系从过去的保护者与被保护者、先生与学生的关系，已经转变为特别是以经济领域为中心的对等立场上的合作者，有时甚至是竞争者的关系；第二，尽管存在种种摩擦和对立，但日美关系整体上看是极其良好的；第三，日美两国到了必须共同解决人类社会面临的诸多课题的时期，那就是不只是确保世界的和平与安全，维护世界经济的运转，而且还包括环境等诸多领域的问题。”海部以日美合作为基础，极力强化两国的“全球伙伴关系”。



冷战体制的崩溃，使得日本和欧洲发展外交关系的空间明显增大。日本以欧洲地区为重点，积极“开创日欧关系的新时代”。
 1990
 年
 1
 月，海部首相先后访问了联邦德国、比利时、英国、意大利、梵蒂冈、波兰和匈牙利，在柏林发表演说，提出了所谓“新欧洲政策”。
 1991
 年
 7
 月
 18
 日，日欧发表了《日本与欧共体及其成员国关系的联合宣言》，是双方第一次尝试建立一个政治对话的目标和框架，以促进全面而广泛的合作关系，在日欧关系的发展上具有划时代的意义。



海湾战争结束后，
 1991
 年
 4
 月
 27
 日，即日本派出扫雷艇的第二天，海部俊树旋即出访东盟五国
 (
 马来西亚、文莱、泰国、新加坡和菲律宾
 )
 ，提出要与东盟国家建立“共同思考、共同努力的新时代成熟伙伴关系”。较之
 20
 世纪
 80
 年代日本的东盟政策，海部进一步明确指出日本将在建设国际新秩序上做出“政治贡献”。日本舆论界认为，海部的演说可以说是使“政治与经济的地位”发生了逆转。



在日本对华关系处于困难的时期，海部继承前任的对华方针，逐步恢复了两国的正常交往。
 1989
 年
 9
 月，日中议员联盟会长伊东正义访华。
 1990
 年
 4
 月以来，前防卫厅长官加藤纮一、前外相三塚博、前副首相宫泽喜一、日本众议院议长樱内义雄、前副首相金丸信、前首相竹下登等相继访华。
 1991
 年
 1
 月，藏相桥本龙太郎正式访华，此后同年
 3
 —
 5
 月间，通产相中尾荣一、外相中山太郎、前首相中曾根康弘、竹下登等政要相继来华访问。



在西方各国制裁中国的情况下，日本决定率先恢复对华的政府开发援助。
 1989
 年
 12
 月，日本宣布将分阶段取消对华援助的限制。
 1990
 年
 7
 月在休斯顿举行的西方七国首脑会议上，海部认为“不应孤立中国，继续支持中国的改革开放政策很重要，日本应恢复与中国的经济合作”，他公开表明日本将单独放松对华经济制裁，指出了日本与中国保持经济关系的历史，日本认为自己可以在中国发挥与其他西方国家不同的作用。会后日本立即宣布恢复第三批对华贷款，成为第一个放松对华经济制裁的西方国家。



1991
 年
 8
 月
 10
 日，海部首相访华，这是他担任首相两周年后第一次正式访问中国，也是
 1989
 年政治风波之后西方阵营首位访问北京的首脑。他在与李鹏总理的会谈中指出：“中日友好一直是日本外交的支柱。在当前的国际形势下，中日加强对话日益重要。稳定发展中日关系对亚太和世界的稳定与繁荣都具有重要意义。”海部还表明，将此前达成协议的第三次日元贷款中
 1991
 年度的
 1296
 亿日元贷款一次付给中国，并且增加
 150
 万美元捐款，支持中国救治水灾。翌日，海部在中日青年交流中心发表了题为《新的世界和中日关系》的政策演讲，提出了要加强“亚太地区中的中日关系”和“世界中的中日关系”。他引用了中国古诗中“良无磐石固，虚名复何益”这一警句，指出中日两国关系正在进入成熟的睦邻友好阶段，中日两国稳定的友好合作关系是亚太地区和平与发展的极为重要的前提条件之一。日本准备在国际事务中积极地发挥作用，但是“这绝不会导致我国重走威胁近邻各国的军事大国的旧辙。”海部在同年访问韩国、东盟国家之后，访问中国，标志着中日关系经历了
 1989
 年低潮后全面恢复正常，具有重大的积极意义。不能忽视的一点，海部此行的目的之一，也是希望取得中国对日本派遣自卫队参加联合国维持和平活动的“同情”或“谅解”。



海部积极开展“大国外交”，在改变人们对他“不通晓外交”印象的同时，另一个目的是通过“外交成果加强政权基础”，特别是随着
 1991
 年
 10
 月总裁任期届满，海部考虑能否再次连任。



1991
 年的日本政坛注定是风云变幻的一年。当年
 5
 月，“宰相之才”的安倍派领袖安倍晋太郎去世，竹下派的“新秀”桥本龙太郎又卷入证券丑闻，不得不在
 10
 月引咎辞职。在内政外交取得相当建树的海部，得到了舆论的广泛支持，
 9
 月底公布的民意调查结果显示，海部政权的支持率高达
 56.7%
 。然而，缺乏派阀基础、势单力薄的海部，却遭到宫泽派、三塚派和渡边派的反对，派阀领袖宫泽喜一、三塚博和渡边美智雄相继亮相，准备出马竞选总裁，阻止海部连任。为此，海部高扬“政治改革”的金字招牌，力求推进改革，牵制反对势力。
 1991
 年
 6
 月，自民党总务会做出决议，决定向众议院提交以“小选举区比例代表并立制”为主要内容的“公职选举法修正案”、“政治资金规正法修正案”、“政党资助法”的政治改革三法案。
 9
 月
 30
 日，在在野党强烈反对、自民党内部意见不一的情况下，渡边派的小此木彦三郎委员长在众议院政治改革特别委员会上以“审议未了”的形式，宣布三法案作废案处理。海部毅然决定要“下重大决心”，行使首相的杀手锏，解散众议院，问信于民。但是上述三派明确反对解散国会，正当海部准备孤注一掷解散众议院的关键时刻，自民党最大派阀竹下派会长金丸信的一声断喝——“不能解散国会！”彻底阻止了海部的政治决断，作为日本的最高执政者，如今连行使自身权力已不可能，竞选连任总裁的梦想亦瞬间化为泡影。



10
 月
 5
 日，海部黯然宣布不再参加下届总裁选举，“重大决心”的“壮志”将自己送上了下台的绝路。事实上，海部也很明白，从自己上台组阁到宣布去职，不是由国民投票决定的，而是自民党的派阀权贵们权衡利弊的“产物”，特别是号称“国王制造商”的竹下派老板的意志决定了自己的去留，可谓“成也萧何，败也萧何”。无须说，这也是海部出身小派阀的“先天不足”造成的。问题是，自民党派阀政治的诡异性，造成了他们一次次漠视民意，最终不得不自食其果，无形中加快了“自民党一党优势”的终结。




宫泽喜一



(
 宮澤喜一
 Miyazawa Kiichi 1919.10.8
 —
 2007.6.28)



出任第
 78
 届
 (1991.11.5
 —
 1993.8.9)
 内阁首相



宫泽喜一
 (1919
 —
 2007)
 是日本著名的“国际派政治家”，被誉为“经济政策通”、“外交通”、“国际通”、“战后政治的活字典”等等，为官从政达
 60
 余年，跨越了从第二次世界大战末期到
 21
 世纪初的多半个世纪，一直活跃于日本政治的中枢地带，参与日本内外最高决策的行列，见证了日本战后政治变化和日美关系发展的全过程，是一位资深才高、大器晚成的“精英型首相”。他
 72
 岁就任首相，仅次于币原喜重郎
 (73
 岁
 )
 ，是战后年龄最高当选首相的日本政治家之一，也是自民党一党优势体制下的最后一位首相，还是战后第一个在出任首相后又入阁担当大臣的重量级人物。



宫泽喜一诞生和成长于一个名位显赫的政治家家庭。
 1919
 年
 10
 月
 8
 日，宫泽出生于东京，原籍为广岛县沼隈郡金江村
 (
 现福山市金江町
 )
 。祖父务农，家境窘迫，其父宫泽裕发愤苦读，东京帝国大学法律系毕业后，娶“立宪政友会”巨头小川平吉的次女小川琴为妻。外祖父小川平吉是日本近代的著名政治家，曾任“政友会”干事长、“国势院”总裁、加藤高明内阁的司法大臣和田中义一内阁的铁道大臣等职。在外祖父小川的关照下，其父宫泽裕当选为帝国议会众议员，先后担任了递信大臣望月圭介的秘书官和铁道大臣松野鹤平麾下的铁道省政务次官，战后遭到“整肃”，参选失败后，就任了大东文化大学理事兼政治学系教授。宫泽的四舅小川平四郎，即小川平吉的四子是日本首任驻华大使、现代的中国问题专家；二舅小川平二也是国会议员，曾官至劳动大臣、自治大臣和文部大臣等职；宫泽的大姨嫁给原兵库县警察部长井上政信，三姨嫁给了元警察总监斋藤树。与宫泽同龄的五舅平五的三女儿
 1980
 年与首相铃木善幸的长子、现任众议员铃木俊一结婚。铃木考虑让宫泽当接班人，与这一背景不无关系。于是，通过铃木家族，宫泽家族也与麻生
 (
 太郎
 )
 家族、吉田
 (
 茂
 )
 家族以及天皇家族建立了姻亲关系，自然也成为佐藤
 (
 荣作
 )
 家族、岸
 (
 信介
 )
 家族、安倍
 (
 晋三
 )
 家族的远亲。



此外，号称“宫泽三秀才”的兄弟三人“也不示弱”，三人都是东京大学毕业的高材生，二弟宫泽弘，担任过广岛县知事、村山内阁的法务大臣，其长子宫泽洋一是现任众议员；三弟宫泽泰曾任日本驻联邦德国及阿尔及利亚等国大使。宫泽喜一的长子宫泽裕夫也通过石桥家族，与鸠山
 (
 一郎
 )
 家族、池田
 (
 勇人
 )
 家族等建立了姻亲关系。宫泽家族从原本的普通人家一举跻身为“超级名门”，成为显赫的“闺阀”一族。



宫泽喜一的成长道路，是一条典型的“精英路线”。
 1926
 年
 4
 月，
 6
 岁的宫泽进入培养精英的东京高等师范学院附属小学，此校多为家境优越的子弟，据说宫泽班上就有五名议员子弟。宫泽自幼聪明好学，成绩优异，小学毕业后进入学风严谨、校风自由的私立武藏中学。该校的教育方针是“少而精”，年招生不足
 100
 人。校方不要求穿统一校服，连文部省号召的庆贺日军侵占南京的提灯游行活动也断然拒绝。



学习成长中的宫泽，不仅培养了坚忍不拔的毅力和强烈的反抗精神，而且形成了敏锐的洞察力和冷静清晰的思辨力。
 1939
 年宫泽以第一名的成绩毕业于武藏中学，考入东京帝国大学法学部。由于他卓越的英语能力，同年暑假，即被选派前往美国出席第六届日美学生会议。初次赴美的经历，从根本上改变了他的世界观和国家观，为其以后考虑或判断国际问题奠定了基础。当时的宫泽认为：“……日本与美国的生活水平相差很远，美国的经济力量令我吃惊”，“此外，当时的日美关系已经在恶化，我们在船上统一了意见后才去参加会议。然而，到了美国，与美方学生展开争论之后才发现，美方有不少人说‘美国不好’。这令我大吃一惊。我想，这大概就是民主主义吧，与这样的人为对手进行战争可不得了。大家都可以自由随便地发表任何意见的国家是了不起的。若与这样的国家交战，肯定会吃败仗。”



1942
 年
 1
 月，在池田勇人的规劝和举荐下，大学毕业后的宫泽喜一进入大藏省工作，成为池田的得力手下。
 1945
 年
 8
 月日本战败时，他在大藏省负责战争保险业务。当宫泽听到“终战诏书”时，首先想到的就是：“今天晚上就要来电了”。当时大多数日本人的心情，憧憬着明亮的灯光，实际上就是憧憬着“和平”与“光明”。战后初期，他和大平正芳被任命为东久迩内阁藏相津岛寿一的秘书。
 1950
 年
 4
 月，宫泽随池田藏相在战后首次赴美，试探与美国缔结和约，成为日本由被占领走向独立的契机。
 1951
 年
 8
 月，作为代表团随员参加了旧金山媾和会议，在后台扮演了无名英雄的角色。当时他认为，“被美国而不是苏联占领，对日本来说可能是不幸中的万幸”，“吉田的日美安全保障体制的选择，曾是二战后的第一选择”。



原本对当政治家并无兴趣的宫泽，在池田的奉劝下，也出于继承父志以尽孝道的意图，
 1953
 年
 4
 月，宫泽退出十余年的官僚生涯，在家乡广岛初次上阵参选，
 33
 岁当选为参议员。宫泽之所以始终维持了一个比较稳定的选区，除了选民对他的远见卓识和深厚实力的认可和期待之外，作为一个“世袭议员”，“不论怎么说，其父宫泽裕的遗德是主要的。……托他父亲之福……是他在选举中占优势的首要原因。”选区问题与政治家的生命攸关，稳定的选区是进军首相的基础。



1953
 年
 10
 月，宫泽与池田再次访美，与美国助理国务卿罗伯逊商谈日本防卫问题。面对美方要日本“将陆上自卫队增加到
 32.5
 万人”的强烈要求，宫泽等人舌战对手，迫使对方接受了
 18
 万人的限额。宫泽的感想是：“……只有此时，我们才感到宪法第九条的存在是多么的难能可贵。我们充分利用了它。”作为“保守主流”的继承者，宫泽基本上沿袭了“重经济、轻武装”的吉田路线，主张加强“集体安全体制”，不作军事大国。



1959
 年
 6
 月，宫泽就任岸信介内阁的文部省政务次官。
 1960
 年
 7
 月池田内阁成立，宫泽积极辅佐池田，打出了“宽容与忍耐”的口号，实行“低姿态的政治”，渐渐平息了国民反对日美安全条约的抗议活动。在池田的提携下，宫泽开始“发迹”。
 1962
 年
 7
 月，
 42
 岁的宫泽初次入阁，被破格提拔为经济企划厅长官，在池田的“经济主义政治”中充当幕后导演，参与制订了池田内阁的“国民收入倍增计划”，为日本经济高速增长立下汗马功劳。
 1966
 年
 12
 月，在没有国会议席的情况下，成为佐藤内阁的经济企划厅长官。
 1970
 年
 1
 月，宫泽出任佐藤内阁的通产大臣。其时参与了日美贸易会议、日美纤维谈判，代表日本政府参加了经济合作开发组织部长会议、联合国亚洲远东经济委员会等会议，活跃于日本和国际政坛。
 1967
 年
 1
 月，在选区的要求下，宫泽转而参选众议院，在其父的选举地盘上仍以高出第二名
 4000
 票的优势当选众议员。



“外交就是最大限度地实现国家利益”，这是宫泽对“外交”的解答。所以要想解读一个职业政治家，不能简单地把感情、认识与国家利益或意识形态挂钩。
 1974
 年
 12
 月，宫泽就任三木内阁的外相。一个人们印象中的“知美派”、“亲美派”，却总是冷漠地表示：“如果没有要事，首相和外相没有必要去美国”，“什么美国、美国的，我对每个新大臣上台时首先要去美国的这种想法有些反感！”人们印象中的“鸽派”，在对华外交中却曾表现出强烈的鹰派色彩。他出任外相后对外务省的干部表明：“田中内阁实现了中日邦交正常化，这是件有意义的事情，然而，不能突然转身就抛弃了迄今有着亲密交往的台湾。在与北京保持外交关系的同时，仍要与台湾维持外交，这就是外交。”翌年
 9
 月，宫泽在国会上公开承认台湾的青天白日旗为国旗，积极推进日台关系的发展。另一方面，在与中国大陆进行缔结和平友好条约的谈判中，就反霸权问题，宫泽坚持日本方面的立场，寸步不让。



此后，宫泽又担任过福田内阁的经济企划厅长官、铃木内阁的官房长官、中曾根内阁的大藏大臣、竹下内阁的副总理兼大藏大臣等，并且，被认为缺乏党务和派阀管理经验的宫泽，
 1984
 年
 10
 月出任自民党总务会会长，
 1986
 年
 8
 月，接替铃木就任宏池会第五任会长，成为党内第二大派宫泽派的首领。然而，作为“新领导”之一的宫泽，之所以迟迟未能登上首相宝座，直至历经
 36
 年国会议员的生涯，
 72
 岁才实现首相的夙愿，这与他本人的气质和性格密切相关。如前所述，由于其生活环境和成长经历，宫泽是一个典型的保守官僚，“言语尖刻”、“孤芳自赏”，恃才傲物，不去拉帮结派，不善玩弄权术，也对派阀活动不热心，所以在党内人缘不太好，被认为“过于趾高气扬”，是个“冷冰冰的合理主义者”。



1980
 年大平去世后，自民党内就曾一度兴起拥立宫泽的动向。
 1984
 年鉴于中曾根首相的总裁任期即将届满，宫泽发表了政策论纲——“资产倍增论”。而且，在当年
 7
 月访华结束后途径广州回国时，他借唐高祖重臣魏征的名诗《述怀》，表达了秋季将竞选总裁的强烈愿望：“中原初逐鹿，投笔事戎轩……人生感意气，功名谁复论。”然终因田中角荣未予配合而作罢，正可谓“纵横计不就，慷慨志犹存”。
 1987
 年自民党总裁改选时，在宫泽与竹下登、安倍晋太郎的三人决战中，中曾根最后根据数字逻辑，裁定了党内第一大派的竹下登，宫泽再次落败。
 1988
 年
 12
 月，宫泽因涉嫌利库路特案件而被迫辞去竹下内阁的副总理兼藏相，“清廉政治家”的肥皂泡转瞬间破灭。



在经历了利库路特丑闻的打击后，宫泽并未灰心丧气。在海部政权即将届满之时，
 1991
 年
 6
 月，宫泽在外访的印尼首都雅加达对记者表明了出马竞选总裁的愿望。宫泽也意识到，对于年届
 72
 岁的他来说，可能是最后的机会了。宫泽、渡边和三塚三派联合阻止海部连任后，原支持海部的第一大派竹下派，考虑到也可能人数上不占优势，作为主流派为了继续对政局保持主要影响，仓促放弃海部转而支持宫泽。在宫泽、渡边和三塚的候选竞争中，
 10
 月
 27
 日，宫泽以
 285
 票
 (
 渡边
 120
 票、三塚
 87
 票
 )
 的压倒优势当选为自民党第
 15
 任总裁。
 11
 月
 5
 日，海部内阁辞职，宫泽就任日本第
 78
 任首相，成为“
 55
 年体制”以来最高龄就任的两位首相之一，另一位是石桥湛山，也是
 72
 岁上任的。其实早在
 1977
 年
 7
 月，在朝日电视台的一次节目中，关于“五年后最有可能担任首相的政治家”的调查，出席现场的
 100
 名政治记者中选择宫泽喜一的名列第一位。可实际上宫泽就任首相比预想的晚了将近十年。



在国际形势风云变幻和国内泡沫经济崩溃、政治丑闻层出不穷的冲击下，基础动摇的自民党政权令国民屡屡失望。因此，宫泽作为池田勇人的高徒，吉田主义路线的继承者，人们对这个新保守的旗手寄予了很大期望，称其为“正式内阁”、“重量级内阁”、“务实内阁”等，希望其顺应新形势，继往开来，拓展充满时代感的“革新”政治。宫泽内阁成立之初的舆论支持率高达
 55.7%(
 《读卖新闻》的舆论调查
 )
 ，仅次于海部，超过了其他几位前任首相。



宫泽上台之初，在
 11
 月
 8
 日第
 122
 次临时国会的首次演说中，公开表明要将日本建设成为“生活大国”，建立一个“公正社会”。作为一个“经济通”，显然这是他此前提出的“资产倍增论”的具体化。为此，宫泽首相的咨询机构“经济审议会”还于
 1992
 年
 6
 月
 25
 日召开全体会议，确定了题为《生活大国与五年计划——与地球社会共存》的新五年计划
 (1992
 —
 1996
 年
 )
 ，目标是充实社会资本，美化生活环境，增加休闲时间，提高老人保障，缩小中央与地方差距，普及创造性和国际性的教育等。然而，面对海部内阁遗留下的种种难题，宫泽在直面经济衰退逆流的同时，不得不忙于应付
 PKO
 法案和政治改革问题。



当上“船长”的宫泽继承了海部的思路，在联合国维和的旗帜下积极推动“向海外派兵”。在施政演说中宫泽将通过《联合国维和行动合作法案》
 (
 “
 PKO
 法案”
 )
 置于首要的位置。
 1991
 年
 11
 月
 27
 日，在社会党和共产党两党议员的怒吼和谩骂声中，自民党和公明党联合，在众议院国际和平合作委员会上强行通过了新的“
 PKO
 法案”。翌年
 6
 月
 15
 日，国会正式通过了该法案。与积极的改宪派中曾根不同，宫泽一直是坚持宪法第九条的护宪派，但在小泽等人力主向海外派兵做国际贡献的推动下，宫泽一定程度上调整了自己的姿态。
 1992
 年
 9
 月
 8
 日，宫泽主持内阁会议，通过了在柬埔寨和安哥拉参加联合国维和活动的实施计划。
 9
 月
 17
 日，第一批先遣队
 423
 人前往柬埔寨，从此正式掀开了日本自卫队海外派兵的帷幕。



如何在“冷战后的时代”“构筑新的世界和平秩序”，宫泽主张“以日美欧为主体、以日美为主导”，特别是强调了“日美关系是日本外交的基础……两国在进一步加深经济关系以及包括促进相互理解在内的友好合作关系的同时，要为世界的和平与繁荣，必须自觉承担共同责任，在全球范围内加强合作”，“基于亚太地区的多样性，不仅在经济方面，而且要扩大政治对话机会，在政治方面也积极发挥作用”，“宫泽外交”意欲将日本外交变守势被动为积极主动，变经济外交为政治外交。



美国总统布什于
 1992
 年
 1
 月访日，经过首脑会谈，双方共同发表了《世界增长战略》、《东京宣言》和《行动计划》三个文件，确认了两国的“全球伙伴关系”，着眼于中长期的双边合作。
 1993
 年
 4
 月，宫泽访美，与新总统克林顿的会谈中，双方就构筑包括安全、全球合作和经济在内的新型关系达成一致意见。随着冷战体制的解体，日美两国在军事安全利益相对减少而贸易摩擦加剧的情况下，美国在谋求日本进行经济合作的同时，不得不在政治上向日本做出让步，而日本在追求政治利益的同时，不得不在经济方面给与美国让步和支持。于是，在布什总统时，宫泽做出了
 190
 亿美元的美国汽车零部件采购计划，到克林顿总统时，宫泽又制订了
 13
 兆日元的内需扩大政策。美国则表明支持日本参与联合国维和行动，支持日本成为安理会常任理事国，等等。



宫泽长期以来一直重视中日关系的发展。
 1986
 年竞选自民党总裁时，他就提出“中日关系与日美关系同样重要”，“日本在国际问题上离不开美国，在亚洲问题上同样离不开中国”。上任后，他又多次强调“要继续支持中国的改革开放”，进一步推进中日关系。
 1992
 年是中日邦交正常化
 20
 周年，双方开展了一系列互访活动，其中天皇访华成为各方关注的焦点。



1992
 年
 1
 月，渡边美智雄外相访华。
 4
 月
 6
 —
 10
 日，江泽民总书记访日，宫泽在欢迎宴会的致辞中再次强调指出：“今天的中日关系不仅是中日两国之间或地区性的关系，而且已经进入‘世界中的中日关系’的时代。自苏联解体之后，正在重建国际新秩序的当今世界，要求中日两国在国际社会的和平与稳定方面也发挥重要作用。……同贵国今后也将继续加深政治对话，以致力于实现‘为世界做出贡献的中日关系’”。



经过宫泽的多方努力，
 10
 月
 23
 —
 28
 日，明仁天皇对中国进行了友好访问。日本天皇访华，这在中日关系史上是第一次。在欢迎宴会上明仁天皇表示：“在两国关系悠久的历史上，曾经有过一段我国给中国国民带来深重灾难的不幸时期。我对此深感痛心。战争结束后，我国国民基于不再重演这种战争的深刻反省，下定决心，一定要走和平国家的道路，并开始了国家的复兴。从此，我国专心致力于建立与世界各国之间的新的友好关系”。对此，宫泽认为，“此次天皇访华，在两国悠久的历史交往中尚属首次。值此中日邦交正常化
 20
 周年这一象征两国友好关系的重要时期，此行有着极其深刻的意义。”



在政治改革上，以利库路特丑闻为契机启动的政治改革，迟迟不见进展。不仅各方意见不一，而且不少人表面上高呼改革，实际上内心并不积极。政界沉浮多年的宫泽本人亦深谙其中之道，对触及政治资金和选举制度的政治法案“敬而远之”，其中他本人就并不赞成小选举区制度。然而，自民党的金权体制积重难返，政治丑闻不断，持续冲击着“宫泽丸”这艘迷失了航向的大船。



宫泽上任不久，
 12
 月“共和事件”爆发，他手下的宏池会原事务总长阿部文男曾收受共和钢筋公司的大量贿赂，
 1992
 年
 1
 月被东京地方检察厅逮捕。作为现任国会议员被捕，这是自
 1976
 年洛克希德案件中田中角荣被拘捕以来的第一次。而且，因国会处于休会时期，检查厅当局在没有递交逮捕认可申请书的情况下实施了逮捕，对政界造成了不小的影响，对宫泽政权来说，无疑也是一个不小的冲击。一波未平一波又起，
 2
 月，“东京佐川快递事件”曝光，总经理渡边广康被捕，其供认曾捐出
 22
 亿日元给
 12
 名政治家，舆论哗然。据《读卖新闻》的舆论调查显示，宫泽内阁的支持率由成立之初的
 55.7%
 一路下跌，
 92
 年
 1
 月份降为
 40.3%
 ，
 2
 月为
 32.2%
 ，
 3
 月跌至
 26.5%
 ，五个月间竟下降了一半多，这种情况前所未有。一度出现宫泽内阁“三月危机”说，有人推测宫泽内阁是否会倒台。为了渡过危机，迎接
 7
 月的参议院选举，自民党力求加强凝聚力，一致支持宫泽内阁。中曾根称赞宫泽是“有毅力”的“顽强的男子汉”，年轻议员将宫泽政权称为“可信赖的正式政权”，金丸信大声疾呼：“宫泽政权不管是泥船还是木船，政治家都要与这条船共命运，同舟共济！”



然而，这位“政坛教父”其时也是自身难保。
 1992
 年
 8
 月，金丸信承认曾接受渡边的
 5
 亿日元“政治捐款”，决定辞去自民党副总裁和竹下派“经世会”会长的职务。这对将国会对策和党内事务全面委托竹下派的宫泽来说，更是一个沉重的打击。
 9
 月，金丸信曾在竹下内阁成立之际，为了排除右翼团体的干扰而拜托日本黑社会的事实也被披露出来。翌年
 3
 月
 6
 日，金丸信及其秘书因涉嫌违反所得税法被逮捕。彻底对自民党丧失信心的国民纷纷走上街头，集会游行，成千上万的抗议信寄往国会。金丸事件加剧了党内派阀斗争，最终导致了自民党的分裂。其时，宫泽已经走到了一个前所未有的大变局的前夜。



1992
 年
 5
 月，原自民党副干事长、熊本县知事细川护熙率先脱离自民党，成立新党“自由社会联合”，不久改名为“日本新党”。同年
 10
 月
 28
 日，小泽、羽田孜等人反对小渊就任竹下派新会长，宣布脱离竹下派，成立“改革论坛
 21
 ”。
 12
 月
 18
 日，竹下派正式分裂为羽田派和小渊派。



围绕政治改革问题，具体该如何推进？众说纷纭，可实际上每个人都心中无数。以宫泽为代表的自民党“守旧派”认为自民党是唯一能胜任执政任务的政党，必须由自民党一党进行政治改革。
 1993
 年
 4
 月
 2
 日，自民党向众议院提出了关于政治改革的四项法案：公职选举法法案、众议院选区划定委员会设置法案、政治资金规正法修正案、政党补助法案。社会、公明两党也提出了相应的政治改革法案。在法案审议过程中，由于在野党不满宫泽的做法，社会、公明、民社、社民联、民主改革联盟、日本新党等六个在野党联合提出了对宫泽内阁的不信任案，结果由于改革“推进派”羽田派等的
 39
 人“倒戈造反”，
 6
 月
 18
 日，众议院以
 255
 票对
 220
 票通过了内阁不信任案。不信任案通过后，自民党政治改革推进本部事务局长武村正义代表
 10
 名众议员提出退党申请，
 21
 日宣布成立“先驱新党”。
 23
 日羽田和小泽带领
 44
 名议员成立“新生党”，在日本政坛掀起一股新党热潮。



仓皇之间，宫泽宣布解散众议院，举行大选，问信于民。
 1993
 年
 7
 月
 18
 日，大选结果揭晓。自民党获
 223
 席，未过半数；社会党由原来的
 137
 席降至
 70
 席；日本新党第一次参选就获得
 35
 席；新生党获
 55
 席，增加了
 19
 席；先驱新党获
 13
 席，增加了
 3
 席；民社党
 15
 席，增加
 1
 席；共产党
 15
 席，减少
 1
 席；社民联
 4
 席，与原来持平。三个新党在选举时高举“推进政治改革”和“结束自民党一党统治”的旗帜，发挥了鼓动民心的作用。态度暧昧、政策不明的社会党却丧失了众多选票。自民党虽未过半数，但实际上还比解散时多拿了一票，基本上持平。这也反映了日本民众对自民党不满的同时，也希望政治能够保持相对稳定。



1993
 年
 7
 月
 22
 日，宫泽首相引咎辞职。“
 55
 年体制”瓦解，自民党一党执政
 38
 年的历史宣告结束，成为战后日本政治发展的一个分水岭。
 8
 月
 6
 日，八党派联合的细川护熙内阁成立，自民党被拉下台沦为在野党。执政一年零九个月的宫泽，奔忙于冷战结束后的国际舞台上和泡沫经济崩溃后的日本内政中，意欲救自民党于政治丑闻迭出的“水火之中”，不可谓不尽心竭力，然而在政治体制“疲劳”，政治改革多年不见进展的情况下，自民党分裂而下台，可以说是大势所趋，必然付出的“代价”。只是“大器晚成”的宫泽，做了这次值班
 “船长”，能力未及充分施展，自民党的大船就在他手中“沉没”了。于是，有人将身为第
 15
 任总裁的宫泽称为“自民党的德川庆喜”。因为
 120
 多年前的幕府末期，第
 15
 代将军德川庆喜把政权还给了天皇，宣告了
 260
 多年的德川幕府统治的结束。



离开相位五年后，在小渊惠三首相的再三请求下，宫泽出任了小渊内阁的大藏大臣，启用前首相再次入阁在日本战后历史上还是首次。因战前的高桥是清有过类似的经历，所以，也有人将宫泽称为“平成的高桥是清”。随后，他又担任了森喜朗内阁的大藏大臣和财政大臣。
 2003
 年众议院大选时，因小泉纯一郎引进议员退休制，宫泽宣布引退，将自己的选举地盘让给了侄子宫泽洋一。
 2007
 年
 6
 月
 28
 日，宫泽在东京去世，终年
 87
 岁。




细川护熙



(
 細川護熙
 Hosokawa Morihiro 1938.1.14
 —
  )



出任第
 79
 届
  (1993.8.9
 —
 1994.4.28)
 内阁首相



细川护熙
 (1938
 —
 )
 是战后日本政治史上一位特殊的人物。他结束了自民党
 38
 年一党长期执政的历史，开启了多党联合执政的新时代，揭开了日本政治体制变革的第一幕。他是第一个首次当选众议员就执掌大权的首相，也是第一个担任过民选知事的首相，还是战后第一个以小党党首身份出任的首相。
 55
 岁的细川作为一位战后继田中角荣
 (54
 岁
 )
 之后最年轻的首相，与其外祖父近卫文麿一起，成为日本政治史上第一对“爷孙首相”。



1938
 年
 1
 月
 14
 日，细川护熙出生于东京千代田区，是原肥后藩
 (
 今熊本县
 )
 藩主细川家族的第
 18
 代传人。细川家族是中世纪日本室町幕府将军足利家的一个分支，而足利家的祖先清河源氏又是清河天皇的一个皇子，因此，细川家与天皇家族有血缘关系。明治维新后，祖父细川护立被封为侯爵，担任贵族院议员。外祖父近卫文麿是日本第
 34
 届首相，
 1937
 年
 6
 月上台执政，随即发动了全面侵华战争。其父细川护贞迎娶了首相近卫文麿公爵的次女温子，被任命为首相秘书。弟弟忠辉过继给近卫家作养子，娶了裕仁天皇之弟三笠崇仁亲王的长女宁子为妻，成为当代日本皇室的近亲。



在这种政治世家的熏陶下，细川从年轻时代就有了从政的志向。
 1963
 年
 4
 月，细川从上智大学法学部毕业后，进入《朝日新闻》社。五年多的记者工作给了他更多了解普通国民生活的机会，为其步入政界积累了一些经验。
 1968
 年细川辞去报社工作，从熊本一区出马，初次参加了
 1969
 年众议院大选，未能如愿。
 1971
 年
 6
 月第九届参议院选举时，在田中角荣的支持下，
 33
 岁的细川作为自民党候选人参与竞选，成为当时最年轻的参议员。十二年的参议员生涯中，细川先后担任了大藏省政务次官、自民党国会对策委员会副委员长、自民党副干事长、信息产业调查会会长、能源对策特别委员会委员长等职。混迹于中央政界的细川，目睹了派阀倾轧、政官财勾结的腐败现象而深为不满，思考着另辟蹊径，以求从众多的政治家中脱颖而出。



1983
 年，细川在参议员任期届满之时，辞去议员职务回到熊本县参加知事竞选。在自民党和细川家原领地熊本县的民众支持下，
 45
 岁的细川以十倍于竞争对手的压倒优势当选，成为全国最年轻的知事。在连任两届的知事任期内，细川抛出了各种颇具吸引力的口号，采取了不少改革措施，例如建设“新技术城市”、“创建日本第一”等等，推动地方自治，提高了熊本县的知名度。细川也被誉为推进“地方时代”潮流的旗手，赢得了当地国民的赞誉。然而，
 1991
 年，就在面临新的换届选举时，原本稳操胜券的细川，却出乎常人意料，以“掌权不能过十年”为由，放弃竞选连任知事。随后，应经团联会长铃木永二的邀请，细川移师东京，出任日本政府“临时行政改革推进审议会”富裕生活部会长，广交各界朋友，为实现自己的政治抱负做了必要准备。



在国际局势和国内政局风云变幻之际，有着敏锐洞察力、果敢执行力的细川，凭借着“先知先觉”的悟性，毅然竖起了变革大旗，引领了组建“新党”的政治潮流。
 1992
 年
 5
 月
 7
 日，原熊本县知事细川护熙组建一个支持改革、反对贪污的日本新党的消息，赫然刊登在日本各大报纸的显著位置。两天后，细川在杂志《文艺春秋》上发表了《“自由社会联合”建党宣言》，全面阐述了创建新党的缘由和政策主张，认为应抛弃几乎没有政权交替可能性的自民党长期一党执政的
 55
 年体制，建立两大保守政党轮流执政的政党体制。
 5
 月
 22
 日，党名正式定为“日本新党”，细川出任党代表，目标是十年之内获得政权。细川率先组建了冷战后日本的第一个新“政党”，开启了日本政治变革的大门，此举在国内外引起强烈反响。同年
 10
 月小泽、羽田孜等人宣布脱离竹下派，
 12
 月竹下派正式分裂为羽田派和小渊派。翌年
 6
 月“先驱新党”、“新生党”先后成立，日本政坛掀起一股新党热潮。



新党成立两个月后，即在
 1992
 年
 7
 月
 26
 日举行的第
 16
 届参议院选举中，细川再次当选为参议员，时隔近十年，重新“杀回”中央政界，日本新党竟然一举获得了
 4
 个议席。一年之后的
 1993
 年
 7
 月，日本新党进一步成为左右日本政局的重要力量。由于“佐川快递事件”等丑闻的影响，国民对政治的不信任感显著增强。随着宫泽内阁“政治改革法案”受挫，国民对政治改革的期望落空，自民党在分裂中迎来了第
 40
 届众议院大选。根据有关机构于
 1992
 年
 11
 月进行的民意调查，有半数以上
 (52.6%)
 的受访者回答“对日本的政治制度不感到骄傲”，与
 16
 年前的
 1976
 年相比，增加了
 10%
 以上；而且，认为“执政者中有许多进行非法行为之人”的，从
 1976
 年的
 44.3%
 增加到现在的
 74.1%
 ，约增加了
 30
 个百分点。正是这种背景为新党的崛起提供了有利契机。细川作为日本新党代表，以其清新的形象，游说全国，获得了许多无党派阶层的支持，在
 7
 月
 18
 日的大选中，日本新党史无前例地获得了
 35
 个席位，继自民党
 (223
 席
 )
 、社会党
 (70
 席
 )
 、新生党
 (55
 席
 )
 和公明党
 (51
 席
 )
 之后，一举成为众议院第五大政党。细川也以全国第二的票数，首次当选为众议院议员。



大选后的自民党议席少于半数，失去了一党单独执政的优势。新生党与原来的四个在野党——社会党、公明党、民社党和社民联一共只有
 195
 席，也达不到组阁所需要的众议院议席的半数。那么，今后的政局无非只有两种选择，一是自民党联合日本新党和先驱新党继续维系政权，二是非自民党的各党派大联合，实现政权更替。于是，日本新党和其盟友先驱新党的去向，成为左右日本政局发展的关键。一度表示要与新生党和其他在野党划清界限，采取第三者立场的细川护熙，在自民党没有采取有效手段的情况下，审时度势，权衡利弊，认为加入自民党的联合内阁，最多只能分到两三个阁僚的职务，而且有损于已有的形象；与五党合作，则有可能得到首相交椅，实现“政权交替”的夙愿和承诺。在新生党的实权人物、代表干事小泽一郎积极的斡旋下，
 7
 月
 22
 日，细川明确表示：“希望建立非自民党政权。”随后，先驱新党党首武村正义也表示：“非自民党势力更热心于改革，应成为新政权的核心。”关于首相的人选，原本社会党、公明党和民社党主张推举羽田孜，最后考虑到日本新党的作用及其组阁后与在野党自民党的关系，各方一致决定推举细川为首相候选人。



1993
 年
 8
 月
 6
 日，日本新党、新生党、社会党、先驱新党、公明党、民社党、社民联和民主改革联盟等七党一派推举的细川护熙，以
 262
 票对
 224
 票击败自民党总裁河野洋平，当选为日本第
 79
 届首相。没有内阁大臣经验的政治家就任首相，这是自
 1947
 年片山哲以来近半个世纪期间的第一次。新政权的成立，打破了
 1955
 年以来自民党独掌政权的局面，将“万年执政党”自民党赶下台，实现了政权更替，日本政治进入了一个新阶段——“多党联合执政时代”。



8
 月
 9
 日，以细川护熙为首的八党派联合内阁组建，党派之多，为日本内阁有史以来之最。第一大执政党社会党获得
 6
 个职位，数量最多，意在安抚和牵制社会党；新生党
 5
 人，占据了副首相、外务、大藏、通产、防务等重要职务，实际上处于政权的核心地位；此外，公明党
 4
 人，民社党、先驱新党、社民联各
 1
 人，民间人士
 2
 人。其中有
 3
 位女性成员，在日本内阁史上尚属首次。而且，参加联合内阁的各党党首均被纳入内阁，新生党党首羽田孜任副首相兼外务大臣，先驱新党代表武村正义任官房长官，公明党委员长石田幸四郎任总务厅长官，社会党委员长山花贞夫任政治改革大臣，民社党委员长大内启伍任厚生大臣，社民联代表江田五月任科技厅长官。内阁成员中除了羽田孜外，其他人都是第一次入阁，包括首相细川在内，基本上清一色是新人。于是，也有人将细川内阁讥讽为“八马之车内阁”或“玻璃工艺联合内阁”。其实，实权并没有掌握在首相手中，而实际上受控于各党干事长和书记长组成的“党代表会议”，更确切地说是掌握在新生党代表干事小泽一郎和公明党书记长市川雄一手里。他们俩构成的所谓“一·一阵线”，造成了一种双重权力支配方式。然而，国民对新内阁表示了很高的热情和期待，媒体调查的内阁支持率均超过了
 70%
 ，创造了战后以来历届内阁支持率的最高记录
 (2001
 年被小泉超过
 )
 。例如，《朝日新闻》民意测验的支持率为
 71%
 ，
 NHK
 的调查结果为
 70%
 ，而其他机构的调查结果，有的甚至高达
 83%
 。在“支持理由”中有相当一部分人是“希望政治能有所改变”。



的确，这样一个大多是新手的联合内阁能否进行有效施政，决定着这个“联合舰队”的命运，考验着细川首相及其手下各位成员的信心和能力。八党派达成一致的政策包括如下几点：
 1.
 在众议院实行小选区比例代表并立制，强化防止政治腐败的措施；
 2.
 年内通过禁止企业政治捐款等政治改革法案；
 3.
 继承现政权
 (
 宫泽内阁
 )
 的外交、防卫政策；
 4.
 确保自由主义经济和粮食能源安全；
 5.
 创造充满活力的福利文化社会等。毋庸置疑，政治改革作为联合政权的旗帜，成为这个号称是“政治改革政权”的最大课题，成为细川内阁的试金石。



细川在就职后的首次记者招待会上明确表示，为了恢复国民对政治的信赖，将争取在年内通过政治改革法案，实行政治改革，否则将承担责任，引咎辞职。这种“背水一战”的做法，固然反映了细川直率的个性和坚定的决心，但这种事前就提出责任问题的非同寻常之举，语惊四座。
 9
 月
 17
 日召开临时国会的当天，内阁会议就通过了“政治改革相关四法案”，随即提交众议院。其中核心内容就是改革此前的中选区制度，建立小选区比例代表并立制。
 11
 月
 18
 日，在自民党拒绝妥协后，众议院全体会议以
 270
 票对
 226
 票通过了细川内阁提出的政治改革法案，其中
 13
 名自民党议员投了赞成票，
 5
 名社会党议员投了反对票。这种情况实际上表明双方阵营内对政治改革均存在意见分歧，特别是执政党社会党的不少议员希望维持现行制度。只是在
 55
 年体制下，内部的这种分歧没有表现出来。媒体认为法案的“内容距离人们的期待甚远”，实际上是国民的政治改革要求“被改变选举制度所取代”，但这也是
 1988
 年日本国会开始讨论政治改革问题以来，众议院通过的第一部政治改革法案。



然而，在
 1994
 年
 1
 月
 21
 日参议院的全体会议上，由于社会党部分议员与自民党一起投了反对票，政改方案被否决。社会党内左右两派的对立和争吵激化，主流派指责“造反”的议员违反党的决议，令执政联盟中的第一大党颜面尽失，而“造反派”则抨击社会党领导层背弃多年坚持的路线和立场，与自民党“一丘之貉”的新生党沆瀣一气。此前已经将年内通过法案改口为在本届国会通过的细川，如若再次食言，必将葬送他的政治生命。这时，不仅联合政权面临着崩溃的危险，而且自民党也面临着党内改革派分裂出去的可能。因此，在两院协议会协商未果的情况下，经过众议院议长土井多贺子的斡旋，
 1
 月
 28
 日晚，细川与自民党总裁河野洋平私下举行了党首会谈，在对自民党做出让步后，双方达成一致意见。
 1
 月
 29
 日即在临时国会延长会期的最后一天，备受瞩目的政治改革法案，终于在众参两院的全体会议上获得通过，细川内阁经受住了这场政治风暴的考验。



在新的国际格局下，军事因素的重要性相对下降，而经济因素的影响显著上升。随着日本国际地位的提高，以及旷日持久的日美贸易摩擦深化到体制、政策领域，日本拒绝单方面让步，追求对等的谈判模式。
 1994
 年
 2
 月，细川首相访问美国，对于美国总统克林顿强硬地要求日本设定外国产品在日本市场上的占有份额，即所谓的“数值指标”，细川干脆利索地说了“不”字。细川认为，“日美关系在进入一个新阶段”，“新时代的日美关系”正成为一种“成熟的大人关系”。敢于对美国说不的细川，其卓越的演技赢得了国内舆论的赞誉。



如何消除亚洲地区国家和人民在心理和感情上对日本的隔阂，成为冷战结束后日本调整亚洲政策的前提。细川上台一周后就是世界反法西斯战争结束
 48
 周年纪念日，摆在他面前的第一个课题就是战争认识问题。为了积极改善与亚洲邻国的关系，细川做出了与自民党首相明显不同的态度。
 1993
 年
 8
 月
 10
 日，细川在记者招待会上明确指出：“我本人认为第二次世界大战是侵略战争，是错误的战争。”这是二战后日本首相第一次明确承认“侵略战争”，与此前日本历届首相对侵略战争含糊其辞的表态形成鲜明的对比。不过
 10
 余天后的
 8
 月
 23
 日，细川在第
 127
 届国会发表的首次施政方针演说中又称为“侵略行为和殖民统治”。无需说，从细川的家庭和成长经历来看，其对战争认识怀有某种复杂的感情。
 1945
 年日本战败后，甲级战犯近卫文麿喝毒酒畏罪自杀。当时小学一年级的细川曾问起此事，他父亲细川护贞的回答是：“姥爷是为了日本，离我们而去的。”



在中日经济关系日趋密切的情况下，细川在任内对中国采取了更加积极和友好的政策。
 1993
 年
 8
 月
 26
 日，他在会见《人民日报》等中国记者的谈话中指出，“中日关系是与日美关系同等重要的双边关系。维持和发展良好而稳定的中日关系，不仅对中日两国，而且对亚太地区以及世界的和平与稳定都是非常重要的因素，我国将继续重视中日关系。这一基本方针没有变化。”



1994
 年
 2
 月
 24
 日，细川对访问日本的中国副总理朱镕基说：“日中友好意义重大，不仅有利于中日两国，而且将造福于亚太地区和全世界。中国经济生机勃勃、发展很快，中日关系发展对日本经济的复苏有重要的促进作用。”同年
 3
 月
 19
 —
 21
 日，细川首相访问中国。细川在访华时强调指出：“我们非常重视中日关系，其是我国外交最重要的支柱之一。经过中日邦交正常化
 20
 周年和和平友好条约缔结
 15
 周年，中日关系持续良好发展，进入了一个新阶段。”
 3
 月
 20
 日，李鹏总理与细川举行了会谈。细川说：“中日两国都是国际社会中负有责任的国家。近几年来，日本对华贸易和投资在扩大，相互依存的关系在加深，这是令人高兴的。中国经济迅速发展举世瞩目，对日本经济也有积极影响。中日两国加强在各个领域的合作，前途是光明的。”



在部分开放大米市场问题和政治改革法案问题解决之后，细川欲一鼓作气完成“税制改革”。
 1994
 年
 2
 月
 3
 日，在新生党代表干事小泽一郎等人的策划下，细川突然宣布引进税率为
 7%
 的“国民福利税”，遭到日本社会党和先驱新党的反对，不得不撤回。细川一度打算改组内阁，撤换昔日的盟友先驱新党党首、官房长官武村正义，引起社会党和先驱新党的不满，而不得不作罢。小泽一郎和武村正义的矛盾表面化。由此，执政联盟内部的对立加剧，向心力下降。



就在联合政权风雨飘摇的当口，细川“借佐川快递公司一亿日元”和“以其岳父名义购买
 NTT
 公司股票”的不正当金钱交易被揭发出来，在野的自民党乘机穷追猛打，国会陷入空转状态，对预算的审议亦无法进行下去。坚持改革的新人却陷入金权政治的丑闻，
 4
 月
 8
 日，细川突然表示对目前出现的政治空白“负有政治和道义上的责任”，宣布辞去首相职务。“政治弄潮儿”细川引领的“政改内阁”，经过短暂的八个月，终于走到了尽头。细川内阁谱写了日本政治改革的新篇章，开启了日本政党体制变革的第一步，也充分暴露了联合政权的脆弱性。



1994
 年
 12
 月
 9
 日，细川解散日本新党，与新生党、公明党、民社党等组建成立新进党。
 1997
 年
 6
 月
 18
 日，细川脱离新进党，同年
 12
 月组建新党“
 From Five
 ”，担任党代表。一个月后的
 1998
 年
 1
 月，与羽田孜等的太阳党、国民之声合并组建了“民政党”。
 4
 月
 27
 日，民政党并入民主党，成为所谓新的民主党。
 5
 月
 7
 日，六十花甲的细川辞去干了五年的众议员，退出政坛。




羽田孜



(
 羽田孜
 Hata Tsutomu 1935.8.24
 —
  )



出任第
 80
 届
  (1994.4.28
 —
 1994.6.30)
 内阁首相



羽田孜
 (1935
 —
  )
 号称“政治改革先生”，曾是自民党内的重量级人物，在冷战结束不久国内政治风云变幻的转型期，高举“反旗”，创立新党，成为“
 55
 年体制”的重要“掘墓人”。作为“大众政治家”的羽田，后被推举为首相，然而依靠人品维持的少数党内阁，终究没有摆脱短暂的宿命，上台执政
 64
 天，继战后首任内阁东久迩稔彦
 (54
 天
 )
 之后，成为日本战后以来最短命的内阁之一。



1935
 年
 8
 月
 24
 日，羽田孜出生于东京都大田区，祖籍长野县。在日语中，“羽田”与“秦”发音相同。据说其祖先可以追溯到中国的秦始皇，在羽田的家谱中开头就写道：“秦始皇之远孙秦川胜苗裔”，受秦始皇派遣，随徐福东渡日本。徐福所率人员在日本分为两支：一直留在富士山脚下的山梨县，以秦为姓，另一支迁移至长野县，
 16
 世纪时长野的秦姓改为羽田。至今在长野的羽田家中，还保留“秦阳馆”的匾额，以示羽田家族对“秦”姓的怀念。羽田孜多次表示，他的祖先是中国人。



羽田出生时，父亲武嗣郎是《朝日新闻》记者，母亲是长野电气铁路的创立者神津藤平的女儿。武嗣郎在东北帝国大学的恩师阿部次郎为其取名为“孜”，希望他学业上“孜孜不倦”，事业上“孜孜以求”。羽田一岁半时，其父武嗣郎转职从政，当选帝国议会众议员，可以说他成长于一个政治家家庭。
 1958
 年羽田孜从成城大学经济系毕业后，想像父亲早年一样当记者而未能如愿，也曾卖过啤酒，还在全日空公司干过一阵子，最后在父亲的介绍下成为小田急汽车公司的一名职员。羽田在汽车公司一干就是十年。父亲的信念是“众议员的公职不应该世袭”，“政治家应限于一代”。而羽田看到父亲每日忙碌的身影，当时也完全没有当政治家的兴趣，妻子绥子提出的结婚条件就是，“你不当政治家”。然而，
 1963
 年其父武嗣郎得了脑出血，苦于后继无人。在后援会等的劝导下，
 1968
 年羽田孜终于辞去汽车公司的职位，继承父亲的选区，
 1969
 年
 12
 月，
 34
 岁的羽田，从长野县当选为众议员。同年当选的还有小泽一郎、梶山静六等人。于是，阴差阳错羽田孜还是走上了政治家之路，后来他的儿子羽田雄一郎也成了政治家，羽田家族跻身于日本政治世家之列。



“你是羽田君吧。选举，必须要了解选区的角角落落，因此，要访问三万家住户，那样的话，必定能够当选。”田中角荣在选举前夕的上述教诲，坚定了羽田追随田中的决心，而不是按照日本的政治常识跟随父亲的派阀石井光次郎派。在“政治之师”田中角荣的领导下，踏实肯干的羽田，被誉为“大众政治家”，成为田中的得意门生。他先后任邮政省、农林省政务次官，以及众议院农林水产委员会委员长、自民党林政调查会长、总务会长等职，成为活跃的“农林族”议员。
 1985
 年，羽田在中曾根内阁时初次出任农林大臣。



“江山代有才人出，各领风骚数百年”。日本政界残酷的权力斗争中，派系不断更替，政治家新老交替，推陈出新。
 1987
 年，在洛克希德丑闻的影响下，最终自民党内的航空母舰“田中军团”分裂，羽田参与创建“经世会”
 (
 竹下派
 )
 ，成为“竹下派七大金刚”之一。此前，时任自民党干事长的政界大佬金丸信就“将来的首相人选”曾对记者表示，“平时靠羽田，乱世靠小泽，大乱靠梶山”。
 1988
 年，羽田在竹下登内阁中，再次出任农林水产大臣。
 1990
 年
 3
 月，在海部俊树内阁期间，羽田就任自民党选举调查会会长，主张改革选举制度，推进政治改革，与自民党政治改革推进本部部长伊东正义、部长代理后藤田正晴等成为政治改革派的核心人物，受到改革派年轻议员们的拥戴，被誉为“政治改革先生”，却被金丸信斥为“羽田那家伙是发高烧了”。然而，羽田初衷不改，坚持要改革日本的金权政治、密室政治，要实现早年初次竞选时提出的“血肉相连、心心相印、通俗易懂”的政治。



1991
 年
 11
 月，羽田担任宫泽内阁的大藏大臣。
 1992
 年随着佐川事件的发生，自民党元老之一、竹下派会长金丸信因卷入金钱丑闻，锒铛入狱。金丸信事件打击了宫泽政权，也给自民党造成了前所未有的冲击，更是直接导致了自民党最大派阀竹下派的分裂。围绕竹下派继任会长问题，内部意见分为两派，桥本龙太郎和梶山静六等人支持性格温和的小渊惠三，而小泽一郎、奥田敬和、渡边恒三和部分年轻的改革派议员则支持稳重务实的羽田孜，因为在这个关口，若性格暴躁的桥本龙太郎或独断专行的小泽一郎出马，都会随时引发“一·龙战争”，必将终结竹下派的生命。而久经沙场的政坛老手竹下登，也看准了易于控制的小渊。原本在“七大金刚”分为两派的情况下，羽田保持着“中间派”的角色，然而出于实现政治改革，革除派阀政治旧弊的想法，羽田决定与小泽共同行动。因为此前
 1991
 年
 9
 月
 30
 日，羽田精心编制的以“小选区比例代表制”为核心的政治改革三法案，就是时任国会对策委员长的梶山静六在事前没有任何沟通的情况下就作为废案处理，改革派的羽田对此耿耿于怀。



1992
 年
 10
 月
 21
 日，亲小泽的竹下派
 36
 名议员召开誓师大会，决定拥立大藏大臣羽田孜为新会长，对政界造成很大冲击。在双方唇枪舌剑、争吵无果的情况下，到了决定会长的最后期限。
 10
 月
 21
 日午夜时分，自民党经世会选举后任会长的最高干部会主席原田宪突然举行记者招待会，宣布了自己的意见：“我认为小渊君担任新会长合适”。语惊四座，众人哗然。
 22
 日晚，小渊派在羽田势力缺席的情况下，强行召开最高干部会，宣布决定小渊惠三为新任会长，造成既成事实。然而，对于羽田孜来说，退一步讲，与其去维护旧营垒，续写旧政治，莫如成立新集团，推进政治改革。
 10
 月
 28
 日，在派阀总会上，小渊就任新会长。当天下午，支持小泽、羽田的众议员
 35
 人、参议员
 9
 人，一共
 44
 人举行集会，羽田当场宣布成立政策集团“改革论坛
 21
 ”。他表示：“我们不能只停留在空头议论，要拿出勇气付诸行动，改变自民党乃至日本政治，恢复国民对政治的信赖，为此第一步就是成立政策学习会”，进而，羽田发表了“政治改革五大课题”，即
 (1)
 从对应型政治转变为提案型政治；
 (2)
 从利益调整型政治转变为理念提出型政治；
 (3)
 从全会一致型政治转变为多数表决型政治；
 (4)
 从国会对策型政治转变为政策论争型政治；
 (5)
 从中央集权型政治转变为地方分权型政治。事实上，自民党内的第一大派竹下派，像其五年前的前身“田中派”一样逐步走向分裂，预示着一场政治风暴的即将到来。
 12
 月
 18
 日，羽田势力正式宣布独立，竹下派从此分裂为羽田派和小渊派，羽田派成为自民党内的第五大派。尽管有人指出羽田派存在小泽与羽田“双重权力”的问题，实际上在政治改革的一致目标下，重要的是作用分担。如奥田敬和所言：羽田派的“主体是羽田，引擎是小泽”。



1993
 年
 4
 月，副总理兼外相的渡边美智雄因病辞职，宫泽首相曾邀请羽田出任外相，羽田权衡利弊之后，以台下便于自由行动、推进“政治改革”为由，拒绝了出任外相的请求。
 1993
 年
 6
 月
 17
 日，历史性的一刻终于来临。日本在野党社会党、公明党和民社党等联手正式向众议院议长樱井义雄提出对宫泽内阁的不信任案，批评宫泽首相在造成政治改革法案国会搁浅问题上负有重大责任。
 6
 月
 18
 日，自民党议员占多数的众议院，竟然以
 255
 票赞成、
 220
 票反对通过了内阁不信任案。主要原因在于羽田带领本派的
 35
 名议员，投出了决定性的赞成票。当天，有
 18
 名自民党众议员未参加投票，包括羽田
 35
 人在内，有
 39
 人“造反”投了赞成票，此外还有
 11
 名自民党众议员宣布退党。于是，羽田孜的朋友们送给他一卷条幅：“造反有理”，羽田把它挂在办公室内，他认为脱离自民党也算是日本的“革命”吧！这是战后第四次在众议院通过的不信任案，也是继
 1980
 年通过的对大平正芳内阁不信任案后
 13
 年来的第一次，还是迄今为止冷战后唯一通过的一次不信任案。这次内阁不信任案的通过，一定程度上冲破了自民党内派阀的界限，更是第一次打破了政党之间的界限。“
 6
 ·
 18
 政变”不仅意味着宫泽政权的寿终正寝，而且宣布了自民党一党优势的“
 55
 年体制”的终结。



宫泽无奈宣布解散众议院，提前进行大选。
 6
 月
 23
 日，羽田和小泽带领
 44
 名国会议员，脱离自民党，另立山头，成立“新生党”。羽田任党首，小泽出任代表干事。在《建党宣言》中明确表示要革除自民党的旧弊，“改变日本政治”，创建政治新体制。羽田作为党首游说全国，打出“为了日本政治的再生——追求新保守、新自由”的竞选纲领，在
 7
 月
 18
 日揭晓的大选中，新生党一举获得
 55
 席，比原来增加了
 19
 席。在新生党、社会党、公明党、民社党、社会民主联合五党派就建立“非自民·非共产”的联合政权达成协议时，羽田成为联合政权首相的最有力的人选，然而为了拉拢细川护熙的日本新党以终结自民党的统治，羽田放弃了首相职位的竞争，支持细川当首相，作为唯一一个有内阁阁僚经验的人，自己则担任副首相兼外相，组成了八党派的联合内阁，在日本政治史上谱写了新的一页。



1994
 年
 4
 月
 8
 日，执政八个月的细川突然辞职，在继任首相问题上执政各党发生意见分歧。老道的阴谋家小泽一郎为了继续实现分裂自民党，排挤或吞并社会党，以实现建立两大保守政党体制的战略设想，打算拥立渡边美智雄，条件是让自民党第二大派阀的渡边从自民党内拉出
 40
 名议员加入新生党。这一计划遭到社会党、先驱新党和公明党的反对，渡边犹豫再三，在内部没有得到多少人响应的情况下只好作罢。为了保住联合政权，各方一致推举羽田孜为首相候选人。然而，联合政权内部的矛盾已经明显暴露，先驱新党决定，在下届政权中只进行“阁外合作”。



4
 月
 25
 日，羽田孜在国会的首相选举中获得
 274
 票，击败自民党总裁河野洋平
 (207
 票
 )
 和共产党委员长不破哲三
 (15
 票
 )
 ，当选为第
 80
 届首相。然而，在羽田内阁尚未真正起航时，在小泽一郎等人的策划下，执政党中的新生党、民社党、日本新党、自由党及“改革之会”，撇开主张多党制的社会党，组成了众议院内统一会派“改新”，议席达到
 130
 席，远远超过了执政党内第一大党社会党的
 74
 席，意欲组织一个统一的保守大党与自民党抗衡，同时准备从社会党手中夺回国会运营的主导权，控制社会党的反对行为，以巩固羽田政权的基础。然而，社会党委员长村山富市认为此乃背信弃义，
 4
 月
 26
 日凌晨，也就是羽田当选
 12
 个小时后，社会党决定退出联合政权，先驱新党也决定告别联合政权。这样联合政权在众议院的席位降至
 182
 个，远低于过半数的
 256
 席，羽田内阁沦为国会议席不过半的少数派内阁。羽田再三挽留，均被村山富市拒绝。在“政治空白”
 17
 天后，谁料还未启动的羽田政权一时陷入困顿状态。因此，羽田这个主演，已经不再相信幕后导演小泽编导的政治剧本了。“平时靠羽田”，可如今却在这“政治乱世”之时，羽田孜被推上了最高的首相位置，无可奈何中组建了少数派的内阁。这是日本战后第五个，也是
 1955
 年以来首次出现的少数党政权，一定程度上已经注定了其短暂的政治宿命。



经过一番讨价还价后，
 4
 月
 28
 日羽田孜内阁成立，新生党包括首相羽田孜在内有
 9
 人，公明党
 6
 人，民社党
 2
 人，自由党
 1
 人，日本新党
 1
 人，改革之会
 1
 人，民间人士
 1
 人。其中新生党占据了法务、大藏、通产、内阁官房等重要职位，居于羽田政权的主导地位。值得一提的是，外相是一周前刚从自民党分裂出来的自由党党首柿泽弘治，一个月前还作为自民党代表在国会上质询细川政府呢，可转瞬间居然变成对手帐下的大将。此际日本政坛风云变幻的乱象，由此可见一斑。《朝日新闻》
 5
 月
 11
 日发表的舆论调查显示，羽田内阁的支持率为
 47%
 ，远低于细川内阁成立时的
 71%
 ，预示了羽田内阁坎坷的前途。



上任后的羽田，
 5
 月
 2
 日匆匆踏上了欧洲之旅，访问了意大利、法国、德国和比利时，履行上届政府既已确定的访问计划，一是为
 7
 月即将召开的西方七国首脑会议做准备，另则是想借机游说欧洲支持日本在
 1995
 年联合国创建
 50
 周年之际加入联合国，然而，各国首脑在例行的外交礼遇外，并没有对这个“短期政权”承诺些什么。



羽田外访尚未结束，国内就爆发了法务大臣永野茂门歪曲侵略历史的事件。
 5
 月
 3
 日，永野茂门在接受《每日新闻》记者采访时声称：“南京大屠杀是捏造的”，“把太平洋战争说成是侵略战争的看法也是错误的”，日本的行为“目的不是侵略，而是为了解放殖民地，建立
 (
 大东亚
 )
 共荣圈”。此言一出，国内外舆论哗然。美联社发表评论认为此事反映出日本对于战争的原因和结果“缺乏基本认识”。英国路透社称“日本法相的发言威胁着日本联合政权与亚洲国家的外交关系”。莫斯科也称这是一种“异常信号”。韩国报纸认为永野的发言是企图复活军国主义的亡灵。中国外交部发言人在回答时事社、美联社等驻北京记者的提问时指出：“南京大屠杀是日本军国主义犯下的严重罪行之一。国际社会对日本侵华战争的侵略性质和南京大屠杀的历史事实早有定论”。



基于此种事态，正在法国访问的羽田孜，不得不于
 5
 月
 4
 日在巴黎就永野茂门否认侵略事实一事发表谈话，指出宇野关于“南京大屠杀是捏造的”讲话“是不恰当的”。
 5
 月
 7
 日，羽田一回到日本，就接受了永野茂门的辞呈。仅仅干了十天法务大臣的永野，是因政治问题发言而辞职的第三位日本阁僚。前两位是中曾根内阁的文部大臣藤尾正行和竹下内阁的国土厅长官奥野诚亮。然后，为了挽回此事造成的不良影响，羽田写了一份亲笔信给中国总理李鹏，并通过日本驻华大使国广道彦表示，日本阁僚日前的讲话伤害了中国和各邻国国民的感情，这是非常遗憾的事情，希望中国予以理解。羽田
 5
 月
 10
 日在国会的施政方针演说中就日本侵略战争表明：“明年是太平洋战争结束
 50
 周年。我国过去的行为不仅给我国国民带来很多牺牲，也给近邻各国造成了至今难以磨灭的巨大创伤。日本阁僚日前的讲话引起了近邻各国国民的悲愤也表明了这一点。阁僚的讲话虽已撤回，但事情到了这种地步，令人非常遗憾。藉此机会，我要重新认识日本的侵略行为和殖民统治给众多的人们带来的难以忍受的痛苦和悲哀，并将这种看法传于后世，同时，要在深刻反省的基础上，为创造和平与建设亚太地区光辉的未来而尽力。我相信，这才是日本应该走的道路。”



面对少数党内阁的严峻处境，羽田打出了“改革与协调”的政治方针，争取在野党合作和国民支持，继续推进改革，促使日本经济早日走上恢复的轨道。新官上任三把火，羽田上台后打出了一个颇有吸引力的政策，就是冻结电话、高速公路等公用设施费用的上涨。并且，呼吁国民通过传真，可以直接向首相官邸发送信息，以倾听国民的呼声，充分展现了“大众政治家”的风采。当然，羽田的当务之急首先是在
 6
 月本届国会会期届满前通过被细川内阁搁置的本年度预算案；然后，争取尽快在国会通过与政治改革法案配套的众议院小选区比例代表制的新选区划分法案，牵制在野党要求在旧的中选区选举制度下提前大选的动向，力争在新选举制度下实施下届大选；并且将推进以间接税为重点的税制改革。



6
 月
 23
 日，
 1994
 年预算案在国会顺利通过，不信任案提出的障碍消除。此前在野的自民党和社会党之所以没有“大举进兵”，进行逼宫，实则是不愿因党争影响国政的正常运行，落个“为不信任案而提出不信任案”的恶名。如今，对于羽田孜内阁，“六月危机”终于来临了。在预算通过后，自民党总裁河野洋平随即向众议院议长土井多贺子提交了对羽田内阁的不信任案。为了阻止不信任案的通过，羽田与昔日盟友社会党展开了多次谈判，希望社会党予以合作，但是双方在朝核问题以及提高税率的问题上，难以达成协议，而且羽田的条件是自己继续担任首相以出席
 7
 月即将召开的西方发达国家首脑会议，远不及自民党开出的可以让社会党委员长村山富市当首相的价码诱人。在自民党与社会党已经加强协调合作的情况下，小泽一度打出的与自民党建立“保守联合”政权的试探，亦难以奏效，这种“两面三刀”的做法，无非是进一步激怒了社会党。



25
 日国会全体会议如若进行表决，自民党联合社会党通过不信任案已是大势所趋。原本羽田可以动用首相权力解散众议院举行大选，问政于民，可是那样就只能是沿用旧的中选区制度，甚至有可能扼杀自己多年来推动制订的小选区比例代表制。当然即使解散众议院举行大选，胜算的可能性也难说有多大。然而，时任内阁官房副长官的石原信雄在接受采访时指出，羽田虽没有明言，但也流露出以解散众议院进行对抗的意思，但在小泽一郎与他长谈后，在进退两难的处境中，羽田不得不选择了内阁辞职这条路。
 6
 月
 25
 日中午，在国会表决不信任案前半个小时，羽田举行记者招待会，宣布内阁辞职。“平时的羽田”，最终还是在滔滔的政治激流中翻了船，成为永田町的匆匆过客。他之所以能够登上首相的高位，其实还是得益于他稳重实干的人格，然而在这个激荡的转型年代，需要的是拥有能够洞穿艰险、驾驭全局的谋略型政治家，而不是脚踏实地的实干家。短暂的羽田政权，作为“预算内阁”，是联合政权不稳定性或脆弱性的典型反映，表现出了日本政治体制过渡时期的特征。




村山富市



(
 村山富市
 Murayama Tomiichi 1924.3.3
 —
  )



出任第
 81
 届
  (1994.6.30
 —
 1996.1.11)
 内阁首相



村山富市
 (1924
 —
  )
 是继
 1947
 年片山哲之后日本历史上的第二位社会党首相。这位“做梦也没想到当首相”的“平成仙人”，在
 55
 体制解体后这一政治变革的“乱世”，居然与老对手自民党变成搭档，成为日本政坛一年内第三个登上权力顶峰的“英雄”。他也是冷战结束后日本少有的一个“平民宰相”，以其贫寒的出生在“世袭议员”垄断相位的时代而显得卓尔不群；他也以其难得的历史良知，发表“村山谈话”，赢得了世界各国人民的普遍尊敬。



1924
 年
 3
 月
 3
 日，村山富市出生于大分县别府湾边的一个小渔村，父亲村山百太郎以卖鱼养家糊口。兄弟姐妹
 11
 人，村山排行老六。在村山
 14
 岁时，父亲撒手人寰，剩下母亲含辛茹苦每天卖鱼，支撑着整个家。穷人的孩子早当家。幼小的村山，从小就随着大人出海捕鱼。高等小学毕业后，村山来到东京，一边在工厂打工，一边在东京市立商业学校上学，
 1943
 年进入明治大学攻读政治经济学。大学时村山积极参加学生哲学研究会“骏哲会”，担任委员长。社团活动锻炼了他的思辨能力和组织能力，为其日后进入政界奠定了基础。二战末期的
 1944
 年，村山被动员到石川岛造船厂劳动，整天忙着往军舰上钉铆钉，搬运货物，随后被编入陆军。一天在熊本演习时，遇到美国飞机散发传单，捡起来一看是《波茨坦宣言》，觉得写得不错，他估计战争也该结束了吧。



1946
 年村山大学毕业后，回到故乡大分县。在民主革新的氛围中，家境贫寒的他，
 1947
 年加入了社会党，领导县渔村青年同盟的运动，立志创建一个能让劳动者过上好日子的社会。因此，
 25
 岁时，村山就在众人的鼓动下去竞选大分市议员。他们自己做了一个样子有点像反坦克火箭炮、大得吓人的喇叭筒，三四个人扛着去大街上演讲。而且，有个叫植木的朋友向他极力推荐了一个宣传的“好地方”，于是，村山就跑到一处浴池里开始了演讲：“大家知道，政治里面有太多的谎言，但现在我们大家都光着身子，没有任何掩饰，所以我们今天只说真话……”。据村山回忆，他讲是讲了，也不知道人家听了没有，每个人的表情都写满了诧异。终于讲完了准备好的话，回到柜台前向老爷爷致谢：“老爷爷，打搅您啦！我走啦。”刚想离开，却被老人叫住了。他指着女浴池的方向，冲着村山眨了眨眼睛：“这边还没讲呢……”。



1955
 年，
 31
 岁的村山当选大分市议员，
 1963
 年当选大分县议员。村山并没什么雄心壮志，也没打算非要在政界出人头地，但社会党委员长浅沼稻次郎的精神深深鼓舞了他，激励其积极投身社会党的事业。
 1972
 年
 12
 月第
 33
 届众议院大选，在众人的劝说和推举下，村山出马竞选，以选区最高票当选众议员，带上了国会议员徽章。



成为众议员后，村山曾担任社会党社会劳动部会的会长，隶属众议院社会劳动委员会，十年如一日，一直默默无闻地专注于医疗卫生、社会福利和年金方面的工作，实践着浅沼传授的“与大众同行，向大众学习”的信条，当地人称他为“年金的村山”。人品端正、和蔼可亲的村山，是社会党右派团体——“水曜会”的核心人物，也赢得了一些中间派和左派人物的信赖和支持。
 1991
 年，村山出任社会党国会对策委员长，制订了一个“废除密室中的国会对策政治，力争会议白天于两院之内举行的”原则，反对背后交易和权钱政治。围绕《联合国维和行动合作法案》
 (
 “
 PKO
 法案”
 )
 ，国会内部斗争激烈，朝野政党意见不一。在
 1992
 年
 6
 月的“
 PKO
 国会”上，村山指挥社会党议员采用“牛步战术”强烈抵抗自民党的政策。最后虽然法案在社会党、社民联缺席的情况下，自民党强行通过，但村山的名字与“牛步战术”却为广大国民所熟知。



1993
 年
 7
 月众议院大选，自民党议席未过半数而下野，社会党议席也几乎减半，由原来的
 137
 席降至
 70
 席，处于
 38
 年来的最低点，成为真正的失败者。社会党内部矛盾激化，面临着战后以来前所未有的危机。
 9
 月，社会党委员长山花贞夫因选举失败引咎辞职。为了避免社会党分裂，抱着“前进是地狱，后退也是地狱，那么只能前进”的想法，村山富市出任第
 13
 任社会党委员长。在“
 55
 年体制”崩溃的情况下，细川护熙联合政权成立。村山作为联合执政中最大的执政党党首，在积极协调社会党内部左右两派立场，力求改变社会党内部不和、优柔寡断的形象同时，思考着如何维持联合政权，贯彻社会党的政策，以发挥社会党的主体性。然而，小泽等人积极倡导选举改革，旨在建立两大保守政党体制，并且主张加强日美军事合作，实现“普通国家”的战略。村山的主张与之存在明显分歧，反倒是与丧失政权后主张和平主义的自民党主流派的看法更趋一致。事实上，细川内阁中的村山是联合政权内的非主流派，相对保持着一个批判的立场。这实际上成为“非自民党联合政权”走向分裂的根本原因。



“社会党决不允许如此随便地操纵政权，这样的行为只会加深国民对联合政权的不信任……”，
 1994
 年
 4
 月
 26
 日凌晨
 1
 点，面对记者们的麦克风，村山富市郑重地宣读了社会党脱离联合政权的决定。面对新生党、日本新党、民社党等撇开社会党成立新会派“改新”的行为，一向处事慎重的村山，果敢决断，语惊四座，震惊了日本整个政坛。在细川护熙下台后，刚刚当选首相的羽田孜，转瞬间沦为少数党内阁，执政
 64
 天，成为战后第二个短命内阁。



6
 月
 25
 日，羽田孜内阁辞职，为了争夺政权，朝野政党展开了又一轮攻防战。执政的联合政权希望社会党抛弃前嫌，重建联合政府。村山本人最初考虑，只是让羽田名义上辞职，进而建立一个社会党拥有更大发言权的非自民党政权。与自民党合作，那是下策。然而，临近国会会期结束的前一天，即
 6
 月
 28
 日，急于重返政权的自民党总裁河野洋平，对村山表示：“只有您出来组阁，才能解救目前的政治危机”。如同十个月前细川护熙的日本新党一样，村山领导的社会党的去向，成为左右政局的关键。当然，社会党内重新加入联合政权的呼声也很高，而自民党内海部俊树、中曾根等人也不同意让社会党委员长村山出任首相。最后，在联合政权说服海部俊树竞选首相的情况下，联合政权与社会党的协商也就只能是以失败告终了。



于是，日本当代政治史上又上演了一幕颇有戏剧性的政治大戏。自民党多年来的老对手社会党，如今变成了同一战壕的战友，而曾是本党总裁的海部俊树，却“临阵投敌”成为竞争首相的强劲“敌人”，这在自民党历史上还是头一次。因此，自民党总裁接待室里历代总裁的照片中，海部俊树的照片从此被撤掉了。
 6
 月
 29
 日晚
 8
 点，参众两院同时开始投票选举首相。在参议院，自民党、社会党和先驱新党推荐的村山，以
 148
 票的多数票当选。而在众议院第一轮投票中，村山富市
 241
 票，海部俊树
 220
 票，共产党委员长不破哲三
 15
 票，河野洋平
 5
 票，还有
 23
 个无效票，各方都没有达到超过半数的
 253
 票。其中，社会党有
 8
 人投了海部的票，比小泽等人估计的少了
 1
 票，但自民党造反的议员却少得多。依照规定，前两名进行第二轮投票角逐，第一轮投了弃权票的
 16
 名社会党议员有
 3
 人还是把票投给了村山，结果村山获得
 261
 票，海部得了
 214
 票，村山险胜，成为日本第
 81
 届内阁首相。



村山当选首相实乃“天命”，自民党的大员龟井静香、野中广务等如是说。因为这戏剧性的政治变幻，就是当事的政治家也觉得云山雾罩，难以看清。早已下定决心不再参加下一届选举，准备回家伺候老伴的村山，没想到却当上了首相，他自叹：“连我自己也不得不承认实在是太出乎意料。……说不定真有我必须完成的使命……。”
 6
 月
 30
 日，村山富市内阁成立。自民党、社会党和先驱新党三党组成的联合政权取代了非自民党的羽田联合内阁，自民党下野十个月后重返政权，社会党则时隔
 47
 年，第二次可以说也是最后一次上台执政，一举摘掉了“万年在野党”的帽子。按照各党议席的比例，村山内阁成员分别为：自民党
 13
 名，社会党
 5
 名，先驱新党
 2
 名。自民党总裁河野洋平任副总理兼外相，先驱新党代表武村正义任大藏大臣，桥本龙太郎任通产大臣，社会党五十岚广三任官房长官。对此，舆论界的评价是“社会党的招牌，自民党的瓤子”。



村山内阁的诞生，朝野震惊，引起国内外的关注。一对近四十年的政治宿敌、两个看似水火不相容的政党竟然组成了联合政权，不禁让人们跌破了眼镜。包括小泽一郎这位“政治操盘能手”亦严厉批判这是“野合政权”、“野合政治”。殊不知或许他更清楚，实际上正是他自己亲手撮合了这对“野鸳鸯”，是他将社会党排挤出联合政权，促成了社会党与自民党的结合，也可以说这是小泽一郎政治谋略失算的直接结果。“自社联姻”除了社会党对新生党小泽一郎的政治路线和政治手法不满的直接原因外，更深层的原因在于，
 55
 年体制成立以来，随着社会党自身实力的逐渐衰败以及社会党本身的右倾化，社会党实际上在性质上发生着不断蜕变，冷战体制的结束，意识形态斗争的淡化，自民党的下台以及新兴保守政党的兴起，进一步促进了社会党政策转变的进程。因此，在国内外环境的变化过程中，可以说社会党和自民党已经具备了一定的“感情基础”，尽管他们之间还存在着种种分歧或矛盾。



在非自民党的联合政权建立八个月就分道扬镳的情况下，不少观察家也给村山联合政权贴上了“短命政权”、“选举管理内阁”等的标签。然而，“长眉长者”村山，积极发挥善于协调的能力，推行“民主、透明度高”的政治运营，巩固了三党联合政权的基础，也赢得了国民的信赖和支持。



更为主要的是，村山在以往的基础上对社会党的基本政策进行了重大调整。在
 7
 月召开的第
 130
 届临时国会上，村山首相抛弃了一些社会党坚持了约半个世纪的基本理念，阐述了社会党的新主张。他在国会施政方针演说及质询答辩中表明“日美安全体制是必要的”，改变了废除日美安全条约的主张，提出要“坚持日美安全条约”，并称其是“日美合作关系的政治基础”、“有利于本地区的和平与繁荣”。这个发言赢得了自民党议员们的热烈掌声，而跃跃欲试、欲在社会党与自民党政策分歧上准备大做文章的新生党等在野党，却像是没有靶子的拳击手，找不到下手的地方。据村山回忆，社会党政策的改变也是个“苦涩的抉择”，虽经过党内多次讨论，但仍然是“痛苦、苦闷，辗转反侧无数个不眠之夜后，终于，下定了决心”，“想起自己年轻的时候，也曾高喊着‘反对安保条约’的口号，在首相官邸门前静坐请愿，现而今却不得不经自己的手亲自否定曾经满腔热血为之努力奋斗的目标……”



同时，村山承认“自卫队符合宪法”，“拥有一个最小规模的、以专守防卫为目的的自卫队是十分必要的”。然而，仅仅几个月前在细川内阁担任政治改革大臣的前社会党委员长山花贞夫在国会答辩时还仍然主张：“作为细川内阁成员，我认为自卫队合法，但作为社会党委员长则认为自卫队违宪。”同时，村山放弃了“非武装中立论”，“认为当今随着国际冷战体制的崩溃，其政策性的作用已经完成。”此外，村山还承认“日章旗”和《君之代》是日本国旗、国歌，认可了核电站的设置，同意了提高消费税等。然而，这些政策都是此前社会党一直反对的。同年
 9
 月
 3
 日召开的第
 61
 届社会党大会上，通过了改变政策的决议案。村山政策的调整，实际上是与旧的社会党的诀别，等于彻底为“保守革新对立”的
 55
 年体制打上了休止符。



面对自民党时代遗留下的各种问题，村山仔细分析了新政权的特点，决定从那些“非本内阁便无法解决”的问题入手。原先因为社会党和自民党对立而不能解决的问题，现在两党联合下可以讨论解决了，使得一些政策体现了社会党的色彩。
 1994
 年
 12
 月，在《原子弹医疗法》和《原子弹受害者特别处置法》的基础上，追加“特别葬祭支付金”条款，通过了《原子弹受害者援护法》。就长期悬而未决的水俣病问题，政府承担了相应的责任，患者团体、相关企业和国家三方达成协议，向受害者支付了赔偿，实现了和解。



村山当选首相后，带着一个手提箱、一套被褥和两套西服，一个人搬进首相官邸
 (
 妻子身体不好，住在老家大分
 )
 ，旋即穿梭般地展开日本外交。几天后的
 1994
 年
 7
 月
 6
 日，村山穿着刚刚赶制的一套新西服前往意大利那不勒斯出席西方七国首脑会议。由于缺乏外交经验，
 70
 岁的村山精神紧张，加上旅途劳顿，竟然因腹泻脱水，缺席全体首脑会议，不得不让副首相兼外相河野洋平代劳。此前举行的日美两国首脑会议，则消除了美国对村山这个所谓的“社会主义者政权”的戒心，美国认为村山是“一位与我们预测完全不同的人”，“是值得对话的内阁。”翌年
 1
 月
 11
 日，村山如约访美，与克林顿进行了首脑会谈，强调建立“面向
 21
 世纪的日美协调关系”，进一步加强双边关系及安全合作。双方约定同年
 11
 月克林顿访日时，发表《日美安全联合宣言》，结果因
 9
 月发生冲绳美军强暴日本少女事件，在反美的抗议浪潮中，克林顿借故取消了访日计划。



随着第二次世界大战结束
 50
 周年的临近，如何对待历史问题，开展亚洲外交，成为村山必须面对的重大问题。村山费了一番心思，力求通过反省历史问题，构筑与亚洲各国的友好信赖关系，实现相互之间的和解。
 7
 月
 23
 日，村山访问韩国，与金泳三总统举行会谈，首先村山低头致歉：“对二战前和二战期间日本的殖民统治予以反省，真诚地表示歉意。”



一个月后的
 8
 月
 23
 日，村山首相又踏上了“谢罪与面向未来的亚洲之旅”，先后访问了菲律宾、越南、马来西亚和新加坡四国，在加强经济合作，密切双边关系的同时，表示了道歉和反省的意思。特别是
 8
 月
 28
 日，村山不顾国内反对势力的压力，坚持在新加坡前往参观“血债之塔”，即日本占领时期新加坡华人大屠杀遇难者纪念碑，鞠躬默哀，前后两次。村山成为第一个参拜该纪念碑，并“向战争中死于日本人刀下的死难者献花”的日本首相。事前，日本外务省没有将参观纪念碑列入日程，闻讯村山要去参观，外务次官特意赶到首相官邸说：“希望不要去参观，村山总理去的话，以后到访的首相都得去”，村山则坚持道：“这件事不用你管。我想去，所以就去。不想去的人，就别去。请你别操多余的心。”



1995
 年
 5
 月
 2
 —
 6
 日，村山富市应邀访华。选择这个特殊的年份访华，应该说也有着特殊的政治意义。
 5
 月
 3
 日上午，村山与李鹏总理举行了会谈，在谈到第二次世界大战的历史时，村山说：“日本的侵略行为和殖民统治，给中国及其他亚洲国家带来了灾难，对此日本表示深刻反省。日本愿以二战结束
 50
 周年为新的起点，决心走和平发展的道路，决不当军事大国，并以中日联合声明及和平友好条约为基础，同中国建立长期稳定的友好关系。”下午，村山首相在向人民英雄纪念碑敬献花圈之后，一行驱车卢沟桥，参观了中国人民抗日战争纪念馆，最后提笔留言：“正视历史，祈日中友好、永久和平。”这一题词赢得了在场两国人士的热烈掌声。村山也成为第一个访问抗战纪念馆的日本首相，有着特殊意义，受到国内外的关注。



为了表示对过去战争的人道反省，促进与亚洲邻国的和解，村山还采取了一些具体措施。比如，
 1994
 年村山内阁决定出资
 1000
 亿日元，制订了一项长达十年的“和平友好交流计划”，以促进历史方面的研究，推进日本与亚洲国家的各种交流。此外，为了解决慰安妇问题，
 1995
 年
 7
 月，村山政权以官房长官五十岚广三为中心组成了官方管理的民间捐款团体“亚洲妇女和平基金”。



村山的目的是希望借二战结束
 50
 周年之机，与过去划清界限，一劳永逸地解决历史问题，真正地“回归”亚洲。然而，日本政界的一些势力“逆流涌动”，没有勇气和信心承认侵略，始终不愿面对这段不光彩的历史。
 1994
 年
 8
 月
 12
 日，环境厅长官樱井新在内阁会议商讨来年日本在二战结束
 50
 周年时应有何举动的问题后对记者说：“日本并非想发动侵略战争而进行了那场战争”，“不应当只认为日本坏”，“亚洲大多数国家因此摆脱了欧洲的殖民统治，获得了独立，教育也普及了”等等。
 8
 月
 14
 日，樱井新任职
 45
 天后引咎辞职。同年
 10
 月
 24
 日，通产相桥本龙太郎在众议院税制特别委员会会议上答辩时，否认日本发动太平洋战争的侵略性质。
 1995
 年
 8
 月
 9
 日，文部大臣岛村宜伸炮制出“是否是侵略战争，属于思想方法问题”的谬论。



村山力主推动的国会“非战决议”，遭到执政党自民党
 213
 名议员成立的“终战
 50
 周年国会议员联盟”
 (1994
 年
 12
 月成立
 )
 的阻挠，新进党的部分议员也表示反对，结果联合执政三党拟定了一个态度暧昧、避重就轻的妥协方案。
 1995
 年
 6
 月
 9
 日，日本众议院在新进党缺席抵制、还有部分自民党和社会党议员未出席的情况下，以刚够法定半数通过了“以历史为教训重申和平决心的决议”，即通称的“非战决议”。其核心要点是“本院在对世界近代史上许许多多殖民统治和侵略行为进行回顾时，认识到我国过去进行过的这种行为及给予他国人民特别是亚洲各国人民带来的痛苦，对之表示深刻的反省。”村山本人反省的本意，不能否认，可是这个“非战决议”的出台，反倒让人们不得不怀疑日本反省的诚意，招致了世界各国舆论的批评，认为“日本失去了一个对侵略和殖民统治谢罪的最好机会”。



1995
 年
 8
 月
 15
 日，村山首相发表了关于战后
 50
 年的谈话，他指出：“我国过去不远的一段时期，国策错误，走上战争道路，使国民陷入生死存亡的危机，由于进行殖民统治和侵略，给很多国家，特别是亚洲各国人民带来极大的损害和痛苦，我为将来不再犯错误，虔诚地接受这些无可怀疑的历史事实。在此再次表示沉痛的反省、由衷的歉意。同时对因这段历史而受害的国内外所有牺牲者深表哀悼。”这是日本首相第一次在正式声明中承认日本侵略，并表示道歉，是战后以来日本首相对战争和历史问题最明确的表态，成为以后历届日本内阁所遵照的认识“标准”。



同日，村山在东京书面回答《人民日报》记者提问时，重申了“村山谈话”的精神，郑重表示：“在战后
 50
 周年之际，痛切反省由于我国的殖民统治和侵略对中国人民造成的巨大损害和痛苦，在此表示衷心的道歉。”这是日本首相第一次就日本侵华明确表示道歉。



在战后
 50
 周年之际，国内接踵而至的天灾人祸，使村山陷入上任以来最大的危机。
 1995
 年
 1
 月
 17
 日，日本发生阪神大地震，是日本关东大地震之后
 72
 年来最严重的一次，也是日本战后
 50
 年来所遭遇的最大一场灾难。大地震暴露了政府在危机管理体制方面的诸多问题，村山政府被指责救援不力。
 3
 月
 20
 日，又发生了奥姆真理教制造的东京地铁沙林毒气杀人事件。日本国内朝野恐慌，世界各国高度关注，因为如此大规模的恐怖活动在日本尚属首次。一连串的事件打破了日本“安全国家”的神话，搞得村山疲于应付，不安的气氛弥漫于整个日本列岛。



沸沸扬扬的舆论未及平息，
 9
 月
 4
 日，就发生了美国海军士兵强暴冲绳少女事件。这一事件激起了冲绳人民的愤怒，迅速波及整个日本列岛，持续不断的抗议浪潮自
 1960
 年“反安保”运动以来所未曾有过，日本反美的情绪达到了三十余年来的高潮。原本日美双方准备在
 1995
 年
 11
 月通过首脑会谈发表“联合宣言”，“重新定义”日美关系，结果该计划不得不一推再推。同时，美军在冲绳驻军的部分用地手续将于
 1996
 年
 4
 月到期，需要更新，而冲绳县知事大田昌秀拒绝在美军用地手续上签字，
 1995
 年
 12
 月
 7
 日，村山首相不得不根据《地方自治法》，违心地向日本最高法院起诉大田，要求法院督促其“履行公务”。首相状告地方官，日本历史上未有先例。



而更令村山挠头的是，泡沫经济崩溃以来，日本经济长期低迷，由此暴露的住宅金融专门公司的巨额呆账及坏账问题，成为众矢之的。国内舆论的矛头纷纷指向村山内阁，要求明确金融机构以及行政当局的责任。



面对纷繁的政务，村山颇感力不从心。关键问题是，新进党成立后，沦为众议院第三大党的社会党的委员长村山，不仅要与联合政权内第一大执政党自民党协调政策，以对付政权外新进党等在野党的攻击，而且作为委员长，必须面对党内走向分裂的局面，在两大保守政党的夹缝中求生存。
 1995
 年
 5
 月，原社会党委员长山花贞夫离开社会党，
 7
 月社会党在参议院选举中惨败，村山一度曾表示辞职由第一大党自民党来组阁，但先驱新党党首武村正义反对，自民党总裁河野洋平也希望他继续执政。最终，在社会党即将举行改组时，
 1996
 年
 1
 月
 5
 日，村山在记者招待会上突然发表辞职声明，
 561
 天的首相生涯划上句号。
 1
 月
 19
 日，日本社会党正式更名为“社会民主党”，村山富市出任首任党首。在同年众议院大选中，社民党仅仅获得了
 15
 个议席，可以说
 55
 年体制下一直平均保持上百议席的第一大在野党社会党，至此已经是名实俱无了。



村山政权的任期超过了人们的预期，但仍是一个过渡性的政权。可以说其帮助自民党在短期内重返政权，避免了自民党的进一步分裂。村山领导的社会党，因加入联合政权，也摘掉了“万年在野党”的帽子；然而村山在政策上的大转弯，使得社会党失去原来的本色，迅速走向了分裂衰败，标志着有着
 50
 年光荣护宪传统的“战后社会党”的消亡，也标志着以“保守、革新对立”为特征的
 55
 年体制的终结。



内阁官房副长官石原信雄说，村山是历届内阁中解决悬案最多的朴实无华之人；社会党有人说他是毁掉社会党的“罪人”；也有人说他是日本的“卖国贼”。有的不辩自明，有的可留待历史评说。




桥本龙太郎



(
 橋本龍太郎
 Hashimoto Ryutaro 1937.7.29
 —
 2006.7.1)



连任第
 82
 —
 83
 届
 (1996.1.11
 —
 1998.7.30)
 内阁首相



桥本龙太郎
 (1937
 —
 2006)
 是日本“后自民党时代”的第一位首相，即
 1993
 年自民党一度下野后重新上台入主相府的“夺回政权”首相，也是继宇野宗佑、海部俊树和河野洋平之后第四个不是派系领袖而担任自民党总裁、首相的政治强人。作为
 20
 世纪
 90
 年代日本政界的代表人物之一，在任期间对内力推行政改革，对外进行了日美同盟的“再定义”，对日本新世纪的内政外交产生了巨大影响。



1937
 年
 7
 月
 29
 日，桥本龙太郎出生于日本东京都涉谷区一个官宦之家。祖父桥本卯太郎是当时“大日本啤酒公司”的常务董事，父亲桥本龙伍东京大学毕业后进入大藏省工作，战后曾先后出任吉田内阁的官房次长、厚生大臣兼行政管理厅长官，是吉田茂身边赫赫有名的“吉田十三大金刚”之一，还担任过岸信介内阁的厚生大臣和文部大臣，是当时“有名的厚生相”、佐藤派的大员。桥本龙太郎自幼丧母，在祖母的照顾下长大。
 7
 岁时，父亲迎娶继母正，生下弟弟桥本大二郎
 (
 原高知县知事
 )
 。生母方的外祖父大野绿一郎是日本帝国议会的贵族院议员，曾任警察总监、朝鲜总督府政务总监，继母方的外祖父若宫贞夫也是帝国议会的众议员，曾任政友会的干事长。从这个角度来说，桥本龙太郎也算是出生于一个政治世家。



谈到幼年时的记忆，桥本说：“在我的记忆中，父亲从未背过我、抱过我。我总是小心翼翼地跟在拖着一根拐杖的父亲的后边。”但就是这位身残志坚的父亲，对桥本的人生产生了决定性的影响。在繁忙的政务工作之余，父亲带领他们兄弟学习剑道、游泳、骑马、登山，培养他们良好的生活习惯，锻炼他们坚强的意志。



父亲为人处事的作风，同样影响了桥本此后的从政生涯。
 1952
 年
 1
 月，当时正在东京麻布中学上学的桥本，在涉谷站吃惊地看到，报纸上醒目的大标题“桥本龙伍厚生相辞职！”原来担任第三届吉田改造内阁厚生相的桥本龙伍，出于政府削减对战争遗属补助的抗议，愤然辞职。对于这样一位父亲，桥本经常提到：“父亲时常教导我们说‘所谓政治，就是为帮助弱者而存在’，我从心底为有这样的父亲而感到自豪。”还有一次是在桥本中学三年级的时候，国会专车的司机在没有什么活动安排的情况下，就带着桥本和弟弟大二郎去兜风，没想到二人兴高采烈地一进家门，就被父亲劈头盖脸地狠批一通：“国会的专车是专门为办公事用的，怎么能用它去兜风，简直是岂有此理！”为此，他还挨了拳头。父亲的“公私要分家”的话，从此深深地印在桥本的脑海里。



同样是受父亲的影响，高中毕业后，桥本报考了庆应大学法学部。桥本在回忆自己为什么选择庆应大学时说：“我自己作这样的选择与我的父亲有不小的关系。父亲在小学三年级的时候，得了腰椎病，在相当长的一段时间里离开拐杖便寸步难行，日本战前歧视残疾人，像一高这样的重点高中根本不允许残疾人参加考试。当时为残疾人打开方便之门的只有庆应等为数不多的几所学校。据我父亲讲，当时他只在庆应上了三天学，从第四天开始休学，到当时的文部省前面静坐，以示抗议为什么‘一高’不给残疾人就学机会。从第二年开始，像父亲这样的残疾人有了参加考试的机会，并转入‘一高’上学。对于父亲来说，虽然只在庆应上了三天学，但是终身都对庆应怀有感激之情。”正是这样的经历，为桥本日后成为日本政坛上活跃的“社劳族”
 (
 负责医疗卫生、社会福利和劳动就业等领域工作的政治家
 )
 议员注入了一种激情。



1960
 年
 4
 月，桥本大学毕业后，就职于吴羽纺织公司
 (
 现在的东洋纺织公司
 )
 。当时他并没有想当政治家，而是曾满怀壮志地说：“我将来要做这个公司的老板给你们看看。”然而，
 1962
 年
 11
 月
 21
 日，桥本龙伍的早逝
 (
 年仅
 57
 岁
 )
 彻底改变了桥本龙太郎的人生轨迹。据说桥本龙伍生前本来希望让他的弟弟大二郎继承父业，可是这时大二郎刚上高三，还没有被选举权，要接班有点太早。桥本回忆时也谈道：“父亲没打算让我干政治家这行，我也完全没有热情，因为是个淘气鬼。”



面对社会党的实力人物江田三郎要从参议院的冈山地方区移师众议院冈山二区、来抢夺桥本龙伍“地盘”的形势，后援会提出应该让老桥本的夫人或龙太郎出马，究竟由谁来继承？一时陷入困顿状态。最后佐藤荣作拍板：“让龙太郎接班！”于是，
 25
 岁的桥本辞去纺织公司的工作，在
 1963
 年众议院大选中，继承了父亲的地盘和后援会，打出了
 “继承父亲遗志，全力建设福利国家”的选举口号。
 11
 月
 21
 日的投票日恰逢桥本龙伍的忌日，桥本获得了大量的同情票，继江田三郎之后，以名列第二的
 74564
 票当选，时年
 26
 岁，成为日本历史上最年轻的众议院议员。



步入政界的桥本，投在佐藤荣作的门下，幸运地进入了自民党的主流派。因为佐藤不仅是他父亲桥本龙伍的同僚，而且他们还是邻居，两家在长野县轻井泽的别墅紧挨着，每年夏天都能在那里见面。因此，桥本龙伍去世后的丧葬委员会就是由佐藤主持的，桥本与久美子的媒人也是佐藤夫妇。在佐藤政权下，桥本先后担任了自民党学生部部长、青年妇女对策特别委员会副委员长、产业劳动部部长、文教部会副部长等职务，这些经历砺练了桥本的能力，加上他聪明好学，很快就成为自民党内的一个政策通。



1970
 年
 1
 月，桥本担任佐藤内阁的厚生省政务次官。
 1972
 年佐藤下台后，桥本支持田中角荣出任首相，成为田中派的得意门生。
 1978
 年
 12
 月，大平正芳内阁成立，桥本担任厚生大臣，时年
 41
 岁，是新内阁中最年轻的大臣，仅次于此前的田中角荣
 (1957
 年
 39
 岁的田中出任岸信介内阁的邮政大臣
 )
 ，成为战后日本历史上第二位年轻的大臣，也成为日本历史上的首对父子厚生相。接到入阁的电话后，桥本的感言是：“从父亲那儿学到的就是‘政治是为弱者而存在的’，明天，我要去青山墓地祭拜父亲”。



面对厚生省的修改医生优待税制、医疗保险制度改革和斯蒙病诉讼等棘手问题，人们有些怀疑这个长着娃娃脸的年轻大臣。怀着“努力工作以不输给先父”的抱负，桥本上台半年后，坚持不懈地协调与“日本医师会”的矛盾，着手解决了受到强烈批判的医生优待税制的难题，其坚韧顽强的印象，得到了各界人士的交口称赞。摆在桥本面前的最大难题，恐怕是斯蒙病诉讼问题。斯蒙病是一种四肢麻木、瘫痪或失明的神经性疾病，原因与服用一种叫“奎诺仿”的药物有关。万余名患者中的一半将制药公司和批准生产的日本政府推上被告席。旷日持久的诉讼战，多年来折磨着历届厚生大臣。桥本在父亲教导的“政治为弱者而存在”的感召下，在患者代表、制药公司和大藏省、法务省之间反复交涉，终于在
 1979
 年
 9
 月
 15
 日凌晨
 4
 点
 50
 分，三方代表在协议书上签了字。桥本当场表示：“这件事拖了很久，很对不起。……作为政府方面的负责人，我深感惭愧。我向大家道歉。”政策通加实干家的形象，使桥本声名大振，威望远播。原本忙于斯蒙病等政务而难以全力投入选举的桥本，正在对同月进行的大选结果忐忑不安之时，结果他以
 104395
 票头名当选，开创了冈山县的新纪录。



1980
 年
 8
 月到
 1986
 年
 1
 月，在铃木、中曾根执政期间，桥本担任了自民党行政财政调查委员会会长，他排除党内强烈的反对意见，成功地将日本电信电话公司和日本专卖公司由国营企业转为民营，使步履维艰的行政改革迈出可喜的一步。时任临时调查委员会会员的濑岛龙三高度赞赏：“其业绩令人敬佩，如果没有桥本，电信电话与专卖两公司的转轨问题不可能解决。”
 1986
 年
 7
 月，中曾根任命桥本担任运输大臣，在百日的任期内，桥本身先士卒、雷厉风行，勇于承认政府和执政的自民党的政治责任，一举完成了行政改革的重大举措——长达二十年的日本国铁民营化改革，其出色的政策协调与驾驭复杂局面的才能，赢得了“自民党内唯一的干将”
 (
 铃木、中曾根的评价
 )
 的美称。然而，桥本能力超群的另一面，是他孤傲倔强、严厉尖刻、我行我素的个性，导致他缺乏应有的亲和力，虽在国民中享有很高声誉，可是在派内却少有追随者，形同一匹独来独往的“孤狼”，数次准备出马竞选总裁，却均因在派内未得到足够的支持而屡屡受挫，这成为其政治生涯中的一个致命弱点。



随着田中派势力的衰退，桥本追随竹下登，担任了“创政会”的副会长。
 1987
 年
 10
 月，“竹下派七大干将”之一的桥本，被任命为新干事长安倍晋太郎的干事长代理，在竹下登下台后，一度从少壮派议员中也传出推荐桥本的呼声。
 1989
 年
 6
 月，宇野内阁成立后，在竹下登的举荐下桥本升任自民党干事长，时年
 51
 岁，成为首位昭和时代出生的干事长、自民党的二号人物。在利库路特案曝光和宇野深陷女性丑闻的被动局面下，桥本不得不代替宇野首相四处游说，全力迎战
 7
 月的参议院选举。选举虽以自民党惨败告终，而桥本却获得了相当的声誉。
 1989
 年
 8
 月宇野辞职后，桥本继任总裁的舆论呼声最高，但是对总裁人选有着举足轻重影响的竹下派，不愿意推荐本派的桥本，因为会长金丸信希望小泽一郎将来当自己的后继者，而竹下登还想着自己有朝一日再重新出山，即使考虑后继者也应是小渊惠三。于是，以社会上传闻的“女性问题”为由，“桥本政权”胎死腹中。其间小泽一郎与桥本龙太郎的政治争斗被称为“一龙战争”。最终，社会舆论没能左右首相的人选，派系斗争的诡异性逐步将自民党体制推向崩溃的边缘。



1989
 年
 8
 月，党内最小派系——河本派的二号人物海部俊树出任首相后，将大藏大臣这个重要的位置交给了人气颇高的桥本。桥本首先面临的就是“修改消费税”这个难啃的硬骨头，其事关下次众议院选举胜败和自民党存亡问题。为了寻求国民的理解，桥本奇思妙想出“怪招”，
 8
 月底在各大报纸整版登载了自己的照片，配上了广告词“请允许我再说一说——关于消费税”，接着
 9
 月中旬又打出“请将您关于消费税的宝贵意见寄往大臣室”的广告，“地址是东京中央邮政局私人信箱
 1327
 号，邮编
 100
 —
 91
 ，大藏大臣桥本龙太郎”。信件和电话潮水般涌来，桥本共收到近
 1.9
 万份信，起初他还亲笔写回信，但是当写到
 500
 份左右时实在写不过来了，就改为在印好的感谢信上签名的方式，给所有人都回了信。经过多方努力，终于完成了“消费税修改方针”。
 1990
 年
 8
 月海湾战争爆发后，桥本出于参与构建“国际新秩序”和早日实现“政治大国”的目标，积极响应美国的号召，全盘接受了出资
 90
 亿美元的要求
 (
 日本总计出资
 130
 亿美元
 )
 ，并且支持海部首相向海湾派遣了扫雷艇。他在国际上崭露头角，积累了外交经验。



时事通信社
 1991
 年
 2
 月进行的下届首相人选的舆论调查结果显示，桥本仍位列榜首，小泽一郎排名第四。正在桥本向首相宝座稳步进军的时候，东京证券丑闻事件和桥本的秘书涉嫌非正当融资的丑闻相继被揭发，主管证券业的桥本不得不于同年
 10
 月
 14
 日引咎辞职，自民党内开始计划拥立桥本为首相的打算再次化为泡影。
 1992
 年
 10
 月，竹下派会长金丸信因“佐川事件”辞职后，小渊继任派阀领袖，桥本担任副会长，竹下派分裂。在
 1993
 年的大选中，虽然桥本、河野洋平和石原慎太郎等人全力游说，但终究未能改变自民党下野的命运。宫泽喜一被迫辞去总裁之后，桥本认为时机已到，跃跃欲试，但在元老后藤田正晴的劝说下，只好放弃，将位置让给了河野洋平，自己担任了已沦为在野党的自民党的政务调查会长。在八党派联合执政的情况下，桥本的首相梦似乎又变得遥不可及，焦躁愤懑的他，著书立说，
 1993
 年
 12
 月出版了《日本的未来——我心中的政策》，翌年
 4
 月又出版了《政权夺回论》，前者以内外政策为中心，后者则是以政略为中心，强烈地表达了夺回政权的执着信念。



1994
 年
 6
 月，村山富市的社会党、自民党和先驱新党三党联合政权建立后，桥本出任通商产业大臣，虽不是他期望的外务大臣或大藏大臣，但这次入阁也成为桥本的转机。他在
 1995
 年
 6
 月与美国的汽车贸易谈判中，针锋相对、唇枪舌剑，敢于对美国说“不”，终于迫使美国放弃制裁，签署协议，避免了一场两败俱伤的贸易战。其坚忍不拔的谈判风格，在国际舞台上赢得了赞誉。对于存在“厌美”情绪的日本人，更是把他当做凯旋的勇士。桥本的声誉如日中天，为他登上自民党总裁、内阁总理的宝座，铺就了一条比较坚实的道路。



同年
 9
 月自民党总裁选举中，为了赢得下次大选，各派新老议员大都支持人气颇高的桥本，河野洋平则不得不宣布退出总裁竞选。原本是桥本与河野之间的新领导竞争，最后演变为桥本与小泉纯一郎之间的“总裁竞选作秀”，桥本以
 304
 票对
 87
 票的战绩毫无悬念地击败小泉，出任自民党第
 17
 任总裁。
 1996
 年
 1
 月
 5
 日，村山首相突然提出辞职。
 1
 月
 11
 日，桥本顺利地当选为日本第
 82
 任首相，从政三十余年的桥本终于如愿以偿，登上了权力的巅峰。时隔两年半，自民党在桥本的领导下，夺回了首相宝座。



第一届桥本内阁是由自民党、社会党和先驱新党组成的三党联合政权。桥本在
 1
 月
 22
 日第
 136
 届国会施政方针演说中，高举“改革”和“创造”的旗帜，提出了重建日本经济、建设长寿社会、开展独立外交和推动行政财政改革四个最重要的课题。



然而，实际上桥本新政府首当其冲面临的一个棘手问题，就是如何处理住宅金融专门公司的坏账问题。
 20
 世纪
 60
 年代末以来，日本一些大银行组建的“住宅金融专门公司”将大量资金投向房地产，随着泡沫经济的崩溃，这些公司的坏账愈加严重，已经阻碍了日本经济的复苏。桥本准备在
 1996
 年度财政预算中追加
 6850
 亿日元，以逐步解决“住专”问题。这种做法招致国民不满和在野党反对。小泽一郎鼓动新进党国会议员轮流在国会通道上“静坐”，阻挠议员入室审议。桥本不得不做出让步，暂不讨论对“住专”的补贴问题。



1996
 年
 11
 月
 7
 日，第二届桥本内阁成立，时隔三年零三个月自民党又恢复了一党执政。桥本打出了六大改革的旗号，即行政改革、经济构造改革、金融体系改革、社会保障构造改革、财政构造改革和教育改革。其中成效较为显著的是以中央政府机构改革为主要内容的行政改革。桥本设立了直属首相的“行政改革会议”，排除官僚和官僚出身的人选，组成了一个包括
 12
 名财界首脑、学界泰斗的委员会，旨在“确立政治主导的行政模式”。其具体内容主要是根据
 1998
 年
 6
 月《中央省厅等改革基本法案》，改革中央行政机构，将原有的
 1
 府
 22
 省厅精简为
 1
 府
 12
 省厅；放宽限制，整顿削减特殊法人，减少政府的权限和经济职能；继续推进地方分权改革，根本改变国家与地方的存在方式，提高地方公共团体的自主性和自立性；制订《信息公开法》，提高行政机构工作的透明度等。本次行政改革作为一次“新自由主义改革”，目标是在建立“强政治弱行政、小政府大社会”的行政体制的同时，也是在冷战后的新时期，适应日本走向“政治大国”的一个重要步骤。



与日美关系相关的“冲绳问题”，是桥本从村山手中接过来的一个“烫手山芋”。本来由于苏联解体、冷战体制崩溃，日美安全合作成为一个没有对手的“拳击手”；加之日美贸易摩擦的隐患，使得日美同盟处在“风雨飘摇”之中。桥本就任首相约四个月前的
 1995
 年
 9
 月
 4
 日，爆发了驻冲绳美军强暴日本少女的恶性事件。如何处理冲绳问题，成为横亘在日美之间的一个难题。



桥本上台后，他出色地既扮演了美国最可信赖的盟友，又扮演了冲绳人最大的同情者角色。
 1996
 年
 1
 月
 23
 日，桥本将大田知事邀请到首相官邸，听取了大田提出的要求。
 2
 月
 23
 —
 25
 日，桥本闪电式地访问了美国，以求与美国总统克林顿建立亲密的“比尔”和“阿龙”的私人关系，同时他利用冲绳事件，将克林顿访日的重点从以往的经贸关系转到强化日美安全关系上。
 4
 月
 12
 日，日美双方终于达成协议，美国许诺归还冲绳普天间机场等地，而日本则同意签署《日美相互提供物资和劳务协定》，并同意修改
 1978
 年制订的《日美防卫合作指针》。



1996
 年
 4
 月
 16
 日，克林顿对日本进行了为期三天的正式访问。翌日，桥本与克林顿共同发表《日美安全联合宣言——面向
 21
 世纪的同盟》。该宣言的适用范围已扩大到亚太地区，适用对象也发生改变，提出了所谓亚太地区的“不稳定和不确定因素”，宣言列举了朝鲜半岛的紧张局势、核武器等军事力量的大量集中存在、悬而未决的领土问题、潜在的地区争端、大规模杀伤武器的扩散等。
 1997
 年
 9
 月
 23
 日，日美安全协商委员会发表的《日美防务合作指导方针》
 (
 即“新指针”
 )
 中又提出了“周边事态”的概念，所谓“周边事态是指对日本的和平与安全造成重大影响的事态”。其不是地理性概念，而是着眼于事态的性质”。同时，日本的军事作用显著扩大。《联合宣言》指出：日本防卫力量将在稳定亚太地区安全形势方面“发挥适当作用”。根据新《日美防卫合作指针》，日本的所谓“适当作用”是：“在日本周边地区爆发对日本和平与安全产生重要影响事态
 (
 周边事态
 )
 时”，各级政府、民间企事业团体和自卫队分别向美军提供军民用机场、港口、“后方支援”、军事情报和公海扫雷等等。并且，新指针还特意规定日本提供“后方支援”只在日本领域和“与战斗地域划清界线的日本周围海空域”进行。实际上，在现代化的远距离、快速反应作战下，前后方难以明确区分，无论提供何种形式的支援，都将被视作直接作战行为。正如日本共产党书记局长志位和夫指出：这样的话，将导致日本自动参加美军在地区内进行的任何战争行为。



桥本内阁时期的日俄关系取得了新的进展。
 1996
 年
 4
 月
 18
 日，桥本在送走克林顿后，访问了俄罗斯。这是自
 1985
 年中曾根首相出席苏共总书记契尔年科葬礼以来，日本首相时隔十一年访问莫斯科。桥本与叶利钦的会谈中，双方确认了
 1993
 年叶利钦访日时共同发表的《东京宣言》是处理双边关系的原则框架，一致同意恢复缔结和平条约的谈判。紧接着
 4
 月
 29
 日，日本防卫厅长官臼井日出男访俄，签署了日俄军事交流备忘录。防卫厅长官访俄，在双方关系历史上尚属首次。
 1997
 年
 1
 月，桥本宣布了以“多层次接触”为核心的对俄新政策。同年
 7
 月，桥本又提出了“相互信赖”、“利益互惠”、“着眼未来”的对俄政策三原则。
 1997
 年
 11
 月，桥本再次访问俄罗斯，与叶利钦举行了非正式会晤，签署了有关经济合作的“桥本—叶利钦计划”，一致同意争取在
 2000
 年前缔结和平友好条约。翌年
 4
 月，在日本川奈进行的首脑会谈中，桥本曾提出俄国确认日本对北方四岛的主权，在此基础上划定两国国境线。然而，随着叶利钦的辞职，北方四岛问题多年来没有取得多大进展。



东盟成立
 30
 周年之际，桥本首相对东盟的访问，揭开了日本与东盟关系的新篇章。
 1997
 年
 1
 月
 7
 —
 14
 日，桥本访问文莱、马来西亚、印尼、越南和新加坡等东盟五国，在新加坡发表题为《为迎接日本与东盟的新时代而改革——建立更深更广的伙伴关系》的演说。香港《亚洲新闻》的评论认为，日本此次对东盟政策的调整“是日本在外交上的又一个里程碑”。日本外务省的目的，就是要在这次访问中发表与“福田主义”同等重要的“桥本主义”。同年
 12
 月，时隔
 10
 年，第三届日本—东盟首脑会议在马来西亚首都吉隆坡举行，原本双方不定期的首脑会议，从此作为惯例每年召开。日本成为第一个定期参加东盟首脑会议的大国。会后双方发表联合声明，重申面向
 21
 世纪，加强首脑对话，尤其是在政治安全领域的对话与交流，以及人员、文化、经济方面的合作。这是自福田
 1977
 年访问东盟以来双方发表的第一个联合声明。



对华关系中的桥本，同样体现了日本政治家复杂的多面性。一方面是在出任首相前曾否定日本侵略，坚持参拜靖国神社，给人以一副鹰派的强硬色彩；另一方面又是重视对华关系，当政时以及引退之后，多次率团访华，致力于推进中日关系，被日本右翼指责为“亲中”、“媚华”的“卖国贼”。



自中国改革开放以来，桥本先后多次访问中国。
 1979
 年
 7
 月，桥本率团来华领取被美军击沉的“阿波丸号”的遗骨。中日友好医院是
 1979
 年日本对华无偿援助项目，作为厚生大臣，他还为出席中日友好医院的奠基和落成典礼而专程访华。
 1982
 年、
 1988
 年，桥本分别率领日本剑道代表团和日本登山队访华。
 1990
 年
 5
 月，他作为日本大藏大臣访华，成为北京政治风波之后西方国家第一个访华的部长级官员。他多次对美国表示，要支持中国早日加入世贸组织。



然而，由于桥本在战争认识上的态度，他被认为是日本自民党内的“鹰派人物”。他曾长期担任“大家都来参拜靖国神社国会议员会”会长和“日本遗族会”会长，每年从不间断地以公职身份参拜靖国神社。
 1985
 年
 10
 月，他曾对中曾根首相中止参拜靖国神社表示不满。
 1992
 年
 10
 月，他又声称“军人家属无法理解政府称其战死的丈夫为侵略者。”
 1994
 年
 10
 月
 24
 日，时任村山内阁通产大臣的桥本在众议院税制改革特别委员会上，虽然承认日本“侵略过中国”，“对朝鲜半岛实行过殖民统治”，但不承认对亚太其他国家的侵略，认为“是否是侵略，是一个相当微妙的问题”。
 1995
 年
 8
 月
 15
 日，桥本再次参拜靖国神社时称：“我不想强迫别人，但希望不要妨碍我的感情”，“我是作为日本遗族会会长参拜的，不是私人性质的”。



桥本出任自民党总裁后，
 1995
 年
 10
 月辞去了日本遗族会会长职务。当选首相后的
 1996
 年
 1
 月
 26
 日，桥本在第
 136
 届参议院大会上回答日本共产党议员立木洋的提问时表示：“我们必须谦虚地承认这一事实，即在过去一段历史时期，由于我国的殖民统治和侵略，给许多国家，特别是亚洲各国造成了巨大的损害和痛苦，在对此作出深刻反省的基础上，应尽力为世界和平与繁荣做出贡献。”在记者问起南京大屠杀时，桥本认为：“具体数字另当别论，我认为有此事。”关于日军“慰安妇”的赔偿问题，桥本也表明，从国际法上讲战争赔偿问题已经解决，但从道义上讲可以考虑通过民间基金方式给予一定补偿。据报道，桥本还向“亚洲妇女和平基金”捐赠了
 15
 万日元。



关于靖国神社的参拜问题，
 1996
 年
 5
 月，桥本表示，“既然进了首相官邸，
 8
 月
 15
 日就不能去了”，但“并非不能以私人方式去”。然而，同年
 7
 月
 29
 日，在他
 59
 岁生日那天，桥本参拜了靖国神社，自中曾根
 1985
 年参拜以来，时隔十一年成为又一个正式参拜靖国神社的日本首相。桥本此举再次对中日关系产生了消极影响。诚然，桥本的这种“反复”或看似前后矛盾的行为，可以从他所谓的“个人感情论”中作出一些解释。那就是他曾说过，他的堂兄和小学老师当年出征前曾跟他说过“靖国神社见”，可他们一去无回，所以出于个人感情前往参拜，而不是参拜甲级战犯。抑或从他的成长经历中，寻找某些“令人信服”的答案。出身于抗日战争全面爆发的
 1937
 年，成长于战后新宪法时代的他，戏称自己为“三明治中的火腿肠”，一边是战前的老一辈，一边是战后的新生代，所以他一边参拜靖国神社，一边推崇战后民主改革。



但需要着重指出的是，通过前后比较日本历任首相就会发现，作为日本的执政者或政治家，其之所以在台上和台下、或在不同时期出现不同的“钟摆式”表现，正是日本著名政论家若宫启文先生在其著作《和解与民族主义》中提出的“翌年法则”的反映，即日本所谓的“回归传统”的民族主义的大事，都是出现在与亚洲实现和解的第二年。桥本参拜靖国神社的行为，可以认为是在
 1995
 年“村山历史认识的谈话”和桥本辞去日本遗族会会长之后，“翌年法则”在桥本首相身上的体现。作为日本自民党政权的政治家，在推进与中国等亚洲国家关系的同时，不得不“巧妙地接受右翼的要求”，向遗族会证明自己的态度。归根结底，一个根本性的决定性因素，就是像前首相中曾根在回答社会党土井多贺子有关取消参拜的理由时解释的那样，“国际关系不可能一厢情愿。特别是涉及亚洲各国的国民感情时更是如此。如果不是按照这样的国际理念行事，最终将损害日本的国家利益”。于是，在中韩等国的强烈抗议后，桥本在首相任内没有再参拜过靖国神社。



1996
 年由于日美同盟再定义、对华经济援助政治化、钓鱼岛问题和参拜靖国神社等的影响，中日政治摩擦升级，双边关系一度跌入低谷。
 1997
 年是中日邦交正常化
 25
 周年，桥本将此作为改善中日关系的良好时机。他在新年年初
 (1
 月
 20
 日
 )
 的施政方针演说中明确指出：“无论从历史上看，还是从地理上看，日本都是亚太国家。亚太地区维持、实现以开放的区域合作为基础的政治稳定与经济发展的良性循环，对我国外交极其重要”，“日美中任何一组双边关系的改善，都有利于亚太地区整体的稳定与发展……两国国民衷心祝福建交
 25
 周年，相互信赖基础为两国关系的，努力发展中日关系支持中国早日加入
 WTO
 ，促进中国与国际社会进一步融合。”



1997
 年
 9
 月
 4
 —
 7
 日，桥本首相访华，与江泽民主席、李鹏总理等中国领导人进行了会谈，双方就中国加入世界贸易组织问题发表联合声明，宣布在此问题上的双边谈判已经取得了实质性重大进展。桥本还在中国国家行政学院作了题为《新时代的中日关系》的演讲。他从四个方面强调了中日加强“对话与合作的重要性”，即中日是地理上的邻邦；历史上有着密切的关系；文化上具有共通性；在地区及世界范围内担负着责任。此后，桥本前往沈阳参观了“九一八”纪念馆，写下了“以和为贵”四个字，成为第一个走进该纪念馆的日本首相。他公开对中国记者表示，“日本人再健忘，也不会外忘记‘九一八’。历史是可以学习的，但历史是不能改写的。”



自认为“政策通”的桥本在全力推进改革的同时，却误判了经济形势，没有处理好改革与经济景气的关系。
 1997
 年
 4
 月，桥本内阁将消费税由
 3%
 提高到
 5%
 ，又取消了连续两年实施的特别减税措施，抑制了民间消费，加剧了通货紧缩，造成刚刚走上复苏轨道的经济持续滑坡，成为在野党攻击的口实。在
 1996
 年
 10
 月众议院大选中一度获胜的自民党，曾期望桥本成为一个长期政权，谁料
 1998
 年
 4
 月民主党势力进一步扩大，在同年
 7
 月第
 18
 届参议院选举的角逐中，自民党惨败，失去参议院第一大党的地位，日本国会史上出现第二次“非常国会”。在参议院选举失败后的第二天，即
 7
 月
 13
 日桥本被迫引咎辞职。



踌躇满志的桥本离开首相位置后，被授予了一个“外交最高顾问”的头衔，协助处理日俄关系。
 2000
 年
 7
 月，小渊惠三病逝后，桥本被推选为派系领袖，小渊派也改名为桥本派。同年
 12
 月，森喜朗改组内阁时，邀请桥本担任行政改革担当大臣并兼任冲绳开发厅长官，继续推进其在位时未竟的中央省厅等的改革事业。桥本的工作态度，赢得了不少官僚和政客的赞誉。桥本将成为森喜朗后继者的传言，不能不说是桥本欲谋求再度复出的印证。在森喜朗下台后，桥本果然披挂上阵，与小泉纯一郎等展开了一场自民党总裁的竞选大战，最初呼声很高的桥本，最终败在了“小泉旋风”之下。
 2004
 年
 7
 月，桥本因卷入“日本牙医协会”一亿日元政治资金的丑闻，被迫辞去派阀领袖职务，并表明了从政界引退的意向。
 2005
 年
 8
 月的众议院大选中，桥本正式退出，次子桥本岳成为后继者当选。



卸任首相后的桥本依然热心推进中日友好事业。
 1998
 年
 10
 月，为纪念《中日和平友好条约》签署
 20
 周年，桥本专程访华。
 2005
 年
 4
 月，他作为日本国际贸易促进协会第
 32
 次访华团团长带队访华。小泉执政时期，在中日关系发展遇到困难的情况下，引退后的他仍于
 2006
 年
 3
 月
 30
 日作为日中友好七团体联袂访华团的团长来到中国，受到胡锦涛主席的会见。桥本对《中国经济周刊》记者表示：“两国只有在政治外交上成功，才能在经济合作上取得成绩。”同年
 4
 月
 18
 日，他再次率领日本国际贸易促进协会访华团访华。此前积极参拜靖国神社的桥本，还曾连同其他七位日本前首相宫泽喜一、村山富市、森喜朗、海部俊树、中曾根康弘、细川护熙以及羽田孜，提议督促小泉停止参拜靖国神社，认为“小泉继续参拜将给日中关系带来不良影响”。



2006
 年
 7
 月
 1
 日，一代“剑客首相”桥本龙太郎因病在东京去世，享年
 68
 岁。日本各界一片震惊和惋惜之声。《读卖新闻》将桥本起伏跌宕的一生总结为“光影交错的政治家人生”。《日本经济新闻》则评价说：“桥本的墓碑上应该刻上‘改革’的字样。”




小渊惠三



(
 小渕恵三
 Obuchi Keizo 1937.6.25
 —
 2000.5.14)



出任第
 84
 届
 (1998.7.30
 —
 2000.4.5)
 内阁首相



小渊惠三
 (1937
 —
 2000)
 是一位“协调型”的政治家，凭借其良好的人缘，在日本政坛错综复杂的派阀斗争中脱颖而出，成为一个“凡人首相”。在经济、政治的双重逆境中，他开展了颇具特色的“咨询会议”政治，重新组建多党联合政权，推进了活跃的大国外交，然而其终究为转型期的“乱世”政局所困，病逝于相位，成为壮志未酬的“跨世纪首相”。



1937
 年
 6
 月
 25
 日，小渊惠三作为次子出生于群马县吾妻郡中之条町一个地方商人家庭。父亲小渊光平为让他得到“天时、地利、人和”三种恩惠，遂起名“惠三”。小渊光平依靠个人奋斗，经营缫丝厂，发家致富。从
 1947
 年他出马竞选众议院议员，准备进军中央政界，先后与中曾根康弘、福田赳夫等强手同台竞争。
 1949
 年
 1
 月，小渊光平初次当选众议员，同期当选的还有佐藤荣作，这种人脉关系对日后小渊惠三的政治生涯也产生了很大影响。这次选举中，担任小渊光平阵营选举参谋的弟弟岩太郎，因违反选举规定而被捕。此后四次选举战争中，每次或多或少都有人因违反选举规定而被捕。其中
 1952
 年的大选中，糟糠之妻千代也成为被捕者之一，原因是选举前她在报纸上登载了有关小渊光平的情况：“丈夫的优点是信念坚定、一丝不苟。年轻时的挑剔劲儿最近也没有了，棱角也都磨平了。本次选举，我坚信可以承担家中全部事务。”当时，警察对选举管理十分严格，一到选举期间就抓违规的竞选工作人员，用绳子绑好、头上扣着深斗笠从家里带走。



小渊从小亲眼目睹父亲先后三次落选，意识到了从政的艰辛，于是想着将来去当新闻记者或者小说家。在叔父岩太郎的影响下，小渊准备扬名海外，高中毕业后连续两次报考东京外国语大学蒙古语系，结果均未被录取。
 1958
 年，小渊同时考上早稻田大学和庆应大学，自认为“早稻田适合自己”，便选择了早大英文系。这一年开春，小渊家可谓三喜临门，小渊考上早稻田大学，妹妹考上青山学院大学，更为庆幸的是，父亲光平在连续三次落选后，于同年
 5
 月的大选中背水一战，继福田赳夫、中曾根康弘、栗原俊夫之后再次当选。不过，本次大选同样因出钱拉票、挨户访问等违反选举规定，包括长女、妻子在内，被逮捕的人达到
 22
 人，加上被调查的约有
 270
 人。好景不长，小渊光平当选众议员三个月后，
 8
 月
 26
 日，在国会审议结束后回家途中突发脑梗塞，病逝于顺天堂大学医院，享年
 54
 岁。小渊光平六选两胜，任职不到四年，可是为了竞选几乎花光了家中的积蓄，甚至有时第二天都无米下炊，祖母不得不挨家挨户去工厂女工家里讨些回来。光平去世后，一时连丧葬费都筹措不起来，还是派阀领袖佐藤荣作垫付的。



在后援会的鼓励下，小渊惠三改变不问政治的初衷，决定继承父亲遗志，竞选众议员。为了提高政治素质，小渊一改以往平凡的大学生活，积极参加学校的各种社团活动。他参加了早稻田大学“雄辩会”，锻炼演讲能力；参加“吟诗会”，改善自己的嗓音，增强说话感染力；加入“书法部”，练习写字题词；练习“合气道”，强身健体，以适应将来紧张的议员生活；参加群马县“早稻田观光学会”，组织“吾妻青年政治研究会”、“早稻田群马县协会”，联系家乡选民以获得支持。
 1962
 年本科毕业后，小渊进入政治学研究科继续深造，等年满
 25
 周岁获得被选举权后，随时准备参加竞选。



“要学习活生生的政治，今后的政治家不了解世界是不行的。”为了拓宽眼界，结交政要，增加卖点，赢得将来的选举，小渊奇思妙想出“怪招”，决定进行一次世界旅行。于是，他伪造了一份早稻田大学校友、时任自民党青年局长竹下登的推荐信
 (
 实际上他和竹下登从未谋面
 )
 ，推荐信内容是：“作为自民党青年局代表，派遣小渊惠三君。自民党青年局长竹下登。”并且，小渊借机登门拜访佐藤荣作，汇报准备参选，以及巡游世界的想法，由于父亲光平的关系，佐藤还给了小渊一笔
 20
 万日元的巨额资助。
 1963
 年
 1
 月，小渊先后周游
 38
 个国家和地区，尽量会见一些外国官员，以提高自己的政治声望。



1963
 年
 11
 月，小渊从群马县三区参选，打出“小渊惠三归来”的旗号，挑战强有力的竞争者，本选区的参选者有自民党的中曾根康弘、福田赳夫，社会党的栗原俊夫、山口鹤男，还有共产党的堤源寿。在佐藤荣作以及心腹桥本登美三郎、爱知揆一等大人物的声援下，小渊举家出动，全厂动员，继福田、中曾根之后当选众议员，年仅
 26
 岁，与桥本龙太郎同时成为当时全国最年轻的众议员。小渊当时还是早稻田大学在籍的硕士研究生，是名副其实的“学生议员”。此后，小渊连续
 12
 次当选，由于与中曾根和福田处于同一选区，竞选相当艰难。金丸信曾感慨地对小渊说，“你是生长在美苏两大国
 (
 福田、中曾根
 )
 山谷间的一朵纤弱的百合花。”小渊引以自嘲，还风趣地说：“福田开的是高级餐厅，中曾根开的是大饭店，我只是夹在其中的一间小小拉面馆。”



步入政界的小渊，与其父亲一样，属于佐藤派。佐藤荣作下台后，他又追随田中角荣、竹下登，始终是“保守派主流”，处于日本政权的中枢位置，这也是“凡人”小渊日后之所以能够成为首相的重要原因。



1972
 年
 7
 月，佐藤之后的“角福战争”中，小渊出于打破“官僚政治”的信念，没有按照佐藤的意志将票投给群马县同乡福田赳夫，而是投给了田中角荣，促成了田中内阁的实现。然而，这一举动激怒了群马县的选民，他们责难小渊吃里扒外，“拖了同乡前辈的后腿”，甚至有人放话“小渊不要再回老家群马县了”。在同年
 12
 月举行的第
 33
 届大选中，小渊遇到前所未有的危机，好不容易以
 37258
 票，排名第四而当选，约是第一名福田赳夫得票数的五分之一，创全国最低票数。小渊领教了老家选民乡土情结的威力。



小渊踏实肯干、善于协调，素有“好人小渊”之称，深得竹下登信赖和赏识，成为竹下的亲信。
 1979
 年初次入阁，在大平内阁中担任总务长官、冲绳开发厅长官。
 1987
 年在竹下内阁中担任官房长官。
 1997
 年在桥本内阁时担任外相，是多次入阁的重量级人物。在自民党内，小渊历任青年部长、总务会长、副干事长、干事长、副总裁等职务，是党内的重要核心人物之一。沉默寡言、行事低调的小渊，虽担任过许多重要职务，但在国民中的印象并不深刻。在成为首相之前，给人们留下记忆的是，
 1989
 年
 1
 月
 7
 日时任内阁官房长官的小渊举牌宣布新年号是“平成”，因此得了一个“平成大叔”的称号。



在日本政坛派阀交替的竞争中，小渊作为政治主流派的一员，不可能置身于政治漩涡之外。在田中派内部危机四伏时，小渊作为“竹下七大干将”之一，积极参与了竹下派的筹建。
 1985
 年成立“创政会”，
 1987
 年
 7
 月竹下派正式成立“经世会”，小渊出任第一任事务总长。
 1987
 年
 10
 月，中曾根首相裁定竹下登出任自民党总裁。竹下登完成三级跳，离不开小渊惠三等人背后的鼎力支持。
 11
 月竹下内阁成立，小渊出任官房长官，时年
 50
 岁。小渊想起，约二十年前，竹下在山梨县河口湖畔建造别墅之际曾对他说：“你也在我边上建栋别墅吧，将来，当了竹下内阁的官房长官，招呼过来跟班记者就可以谈。”木屋是建了，可是当时小渊也没想到竹下内阁居然会成为现实。



政治的风雨残酷无情，在
 55
 年体制的过渡期，派阀不断的分裂组合，似乎已成为政治常态。
 1992
 年金丸信因佐川事件，辞去竹下派会长和副总裁的职务。围绕会长继承问题，内部斗争激烈，分裂为两派，最后在竹下登的支持下，干部会决定由小渊惠三继任会长。同年
 10
 月，羽田孜、小泽一郎等人退出竹下派，
 12
 月竹下派正式分裂为小渊派和羽田派。自民党内第一大派的“竹下军团”解体后，小渊派跌至五大派系中的第四位。小渊没有气馁，征求各方意见，凭借自己出色的协调、斡旋能力，用了五年左右时间，成功地将小渊派提升为党内第一大派，为走上首相宝座铺平了道路。田中角荣的原秘书早坂茂三曾说过，小渊从竹下那里学到了政治秘籍，那就是“忍耐、忍耐、再忍耐，死也要忍耐，还是忍耐。”



1998
 年
 7
 月
 13
 日，桥本龙太郎因参议院选举失败，引咎辞职。小泉纯一郎、梶山静六和小渊惠三出马竞选自民党总裁，田中真纪子的评价是：小泉是“怪人”，梶山是“军人”，小渊则是“凡人”。
 7
 月
 24
 日，自民党举行公开选举，通过自民党参众两院全体议员和都道府县代表的选举，小渊
 225
 票，梶山
 102
 票，小泉
 84
 票，小渊当选为自民党第
 18
 任总裁。
 7
 月
 30
 日，在第
 143
 届临时国会上，由于“非常国会”的存在，在自民党居少数地位的参议院，民主党代表菅直人得票
 142
 票，以超过小渊
 39
 票的优势被指名为首相；而在众议院小渊得票
 268
 票，战胜了菅直人
 (164
 票
 )
 。参众两院召开了协议会，仍未达成一致意见。根据《日本国宪法》第
 67
 条第
 2
 款“众议院优先”的规定，小渊惠三就任日本第
 78
 届首相。日本国会历史上第二次“非常国会”的出现
 (
 第一次非常国会从
 1989
 年
 7
 月到
 1990
 年
 2
 月
 )
 ，昭示了自民党一党绝对优势的显著下降，预示着小渊政权的不稳定性。



临危受命的小渊为了稳定局面，不得不谋求“内引外联”的路线，即内部强调“全党一致”，外部考虑联合在野党，建立联合政权。在党内人士安排上，任命三塚派二号人物、原总务会长森喜朗为干事长，原宫泽派“王子”之一、前外务大臣池田行彦为政调会长，原渡边派的前自治大臣深谷隆司为总务会长，外界认为仍是典型的派系均衡结构。



1997
 年度日本国内生产总值增长率为负
 0.7%
 ，是
 1974
 年以来首次出现的负增长，亦是战后以来幅度最大的负增长。面对东亚金融危机的冲击，小渊自称本届内阁是“重振经济内阁”，首要课题是“两年内将经济恢复到正常轨道”。有鉴于此，在内阁人士安排上，小渊破例邀请
 78
 岁的前首相宫泽喜一出任大藏大臣，任用前首相担任大臣在战后历史上尚属首次；任命民间人士、经济评论家堺屋太一为经济企划厅长官，还有八名阁僚有在企业任职的经验，展示了本届内阁振兴经济的决心。同年
 10
 月，临时国会通过了有关金融再生的相关法案，修正了桥本内阁的经济路线，将工作重心由经济结构改革明确地转换为积极财政政策。



同时，受大平正芳的影响，为了广泛吸收有识之士的智慧，小渊首相根据国家行政组织法，延揽各界人士，组建了“经济战略会议”、“产业竞争力会议”、“
 21
 世纪日本构想恳谈会”、“教育改革国民会议”、“低出生率对策国民会议”等八个咨询组织，作为自己的智囊。这种“咨询政治”成为小渊政治的最大特色。



小渊惠三的第二个重大课题是如何进一步巩固政权。冷战结束特别是
 55
 年体制解体以来，日本政界进入新一轮分化组合时期，或曰多党联合时代的体制转型期，政权频繁更迭，政局动荡不安，出现了“十年九相”的局面。小渊政权诞生后，同样被舆论贴上了“短命政权”的标签。根据时事通讯社舆论调查显示，小渊内阁成立时的支持率仅为
 24.8%
 ，继
 1989
 年
 6
 月宇野内阁支持率
 19.5%
 之后，倒数第二，而不支持率却达到
 45.6%
 ，是历届内阁中最差的。



1993
 年以后的日本政局从“反自民党改革派联合政权”到“反小泽保守革新联合政权”，再到桥本、小渊时代“自民党一党执政”的短暂复活后，
 1998
 年
 11
 月，小渊内阁与小泽一郎的自由党宣布“自自联合”，建立了新政权，原自民党竹下派的两员干将时隔五年多后握手言欢，实现了“保守与保守的联合”，掀起了政界重组的又一次高潮。
 1999
 年
 1
 月
 14
 日，小渊第一次改组内阁，任命自由党干事长野田毅为自治大臣，这是自民党单独执政两年多后再次与其他政党组建联合政权。



小渊之所以再次组建联合政权，一是为了稳定政权，推动经济重建。面对“非常国会”的严峻处境，自民党提出的经济对策和金融法案，不得不征求在野党的意见或征得在野党的同意，否则政策、法案遇阻，经济形势恶化，必将加剧政治危机。特别是
 1998
 年
 10
 月，防卫厅长官额贺福志郎因下属渎职事件而被参议院弹劾下台，严重冲击了小渊内阁。二是对内巩固自民党总裁的地位，对外分化、削弱在野党。小渊政权建立后，自民党内部逐渐分化为以加藤纮一、山崎拓、森喜朗为首的主流派和以梶山静六、龟井静香为首的非主流派。在
 1999
 年
 9
 月小渊总裁任期即将届满时，加藤、山崎、森以及梶山都表示要接替小渊参加总裁竞选，小渊深感危机四伏。小渊认为，与自由党建立联合政权，可以迎合非主流派的主张，封堵加藤等人争夺总裁的去路，居间制约两股势力，营造“全党体制”的氛围。同时，还可以利用联合政权，套住多年来的“麻烦制造者”小泽一郎，防止其“兴风作浪”，还可以孤立第一大在野党民主党，搅乱在野党阵营。



“自自联合”政权也是号称“乱世枭雄”小泽一郎的政治需要。自
 1993
 年
 6
 月退出自民党、成立新生党以来，小泽幕后操纵组织了细川内阁和羽田内阁两届政权。在村山富市政权时代，又联合九党，扯起“新进党”的大旗，成为可与自民党相抗衡的第二大保守政党。“大杂烩”的新进党
 1997
 年底宣布解散，而新成立的自由党影响式微，每况愈下。为了推行“普通国家论”和修改宪法的政策主张，在下届大选中获得有利地位，以保存扩大势力，原本基本政策一致的两党走到一起，也就不值得大惊小怪了。



于是，执政党在众议院议席达到
 295
 席
 (
 半数
 250
 席
 )
 ，在参议院达到
 116
 席
 (
 半数
 127
 席
 )
 ，虽不及半数，但在公明党的阁外合作情况下，实现了稳定的优势。在此基础上，小渊一改低姿态的行事方式，在国会上提出了一系列法案，充分发挥联合执政的议席优势，稍加审议就强行通过，相继通过了“日美防卫合作新指针”相关三法案即《周边事态法》、《自卫队法案修正案》、《日美物品劳役相互提供协定修正案》，以及《情报公开法》、《通信监听法》、《国旗国歌法》、《国会法修正案》等重要且颇有争议的法案，打破了以往的诸多禁区，促进了日本的右倾化，日本走向“普通国家”的进程明显加快。可以说日本立法领域禁区的大幅缩小，是从小渊内阁开始的。小渊表示，“能够通过
 166
 项法案是‘自自联合’的巨大成果”，而小泽也称“在我
 30
 年的从政经验中，能够通过如此之多的重要法案尚属首次”。



进而，
 1999
 年
 10
 月，小渊拉入“中道政党”公明党，正式建立“自自公”三党联合政权。执政党众议院的议席超过三分之二，参议院议席超过半数。
 2000
 年
 1
 月
 28
 日第
 147
 届通常国会上，小渊首相在全体在野党缺席的情况下，发表施政方针演说，为日本宪政史上前所未有之首例。五天后的
 2
 月
 2
 日，同样是在在野党缺席的情况下，联合执政三党通过《公职选举法修正案》，削减了
 20
 名众议院比例代表名额，其实这不过是小泽一郎试探自民党的一招而已。小渊虽作为自民党第一大派阀领袖拥有很大权力，但其说到底依旧是个没有明确理念的“协调型”政治家。于是，针对小渊的这种政治手法，前首相中曾根在《文艺春秋》杂志上撰文，讽刺小渊是“真空总理”。



小渊内阁的第三个课题，便是如何落实“日美防卫合作新指针”，进一步推进日本与美国等国家的外交关系。被外界媒体评价为“冷比萨饼”的小渊，在任内却开展了热情的大国外交。小渊上台后在施政方针演说中多次强调“日美关系仍然是日本外交的基轴”。在建立联合政权稳固基础的条件下，
 1999
 年
 5
 月，日本国会通过了新指针的相关法案，实现了桥本任内没有完成的任务，日美同盟“再定义”的进程基本完结。日美同盟再定义的实质就是，日本由过去单纯借给美军基地改换为积极参与亚太地区安全中的对美合作，以共同构建联合干预亚太地区安全事务的体制。



日韩关系在小渊内阁时期取得了突破性进展。
 1998
 年
 10
 月，韩国总统金大中访日，双方签署了《日韩共同宣言：
 21
 世纪日韩新合作伙伴关系》。日本首次以书面形式对过去的历史进行了反省和道歉。小渊首相在宣言中表明：“回顾本世纪日韩两国关系，日本谦虚地承认过去殖民统治给韩国国民造成巨大损害和痛苦的历史事实，对此表示痛切反省，真诚道歉。”金大中则表示要面向未来，超越不幸的历史，今后韩国政府将不再提历史问题，并且同意向日本开放文化市场，还邀请日本天皇出席
 2002
 年日韩共同举办的世界杯足球赛开幕式。日韩“历史性的和解”在战后两国关系史上具有划时代的意义，为双方在政治、经济以及安全领域的协商与合作奠定了基础。
 1999
 年
 3
 月，小渊惠三访问韩国，进一步充实了双方合作伙伴关系的内涵，推动了各领域的合作。



1998
 年是《中日和平友好条约》缔结
 20
 周年。在
 4
 月胡锦涛副主席访日之后，
 11
 月
 25
 —
 30
 日，中国国家主席江泽民前往东京对日本进行国事访问。这是中国国家元首有史以来首次访问日本。江主席会见了天皇和皇后，与小渊首相举行了会谈，还会见了日本众参两院议长、主要政党领导人、七位前首相、日本老朋友及其家属，并分别出席了日中友好七团体和日本经济团体联合会举行的招待会，在早稻田大学发表了《以史为鉴、开创未来》的演讲。



中日双方共同发表了《关于建立致力于和平与发展的友好合作伙伴关系的联合宣言》，对两国关系做出了跨世纪定位，并以联合新闻公报的形式，对两国面向
 21
 世纪加强在各领域的友好交流与合作做出了长远展望和全面规划。关于如何对待历史问题和台湾问题的原则，宣言中指出：“双方认为，正视过去以及正确认识历史，是发展中日关系的重要基础。日方表示，遵守
 1972
 年的中日联合声明和
 1995
 年
 8
 月
 15
 日内阁总理大臣的谈话，痛感由于过去对中国的侵略给中国人民带来巨大灾难和损害的责任，对此表示深刻反省。中方希望日本汲取历史教训，坚持和平发展道路。在此基础上，两国发展长久友好关系。”日本首次把“对中国的侵略”的表述写入两国共同文件，并且在首脑会谈上小渊首相就侵华历史表示了“道歉”，意义非同一般。关于台湾问题，宣言表明：“日方继续遵守日本在中日联合声明中表明的关于台湾问题的立场，重申中国只有一个。日本将继续只同台湾维持民间和地区性往来。”《中日联合宣言》是继
 1972
 年《中日联合声明》和
 1978
 年《中日和平友好条约》之后发表的中日间的第三个基本文件，为新世纪的中日关系奠定了基础，标志着中日关系进入了一个新的发展阶段。



1999
 年
 7
 月
 8
 —
 10
 日，小渊首相对中国进行了正式访问，朱镕基总理和小渊首相举行首脑会谈。两位首脑重新确认了上一年秋天江泽民主席访日时联合声明所表明的共识，一致认为应在致力于和平与发展的友好合作伙伴关系下面向
 21
 世纪切实推进中日合作。



进入新世纪，在小渊内阁的努力下，日本经济确实有所恢复。失业率略有下降，
 2000
 年
 1
 —
 3
 月的国内生产总值同比增长
 1.9%
 ，超过先前的预料。然而，接连发生的警察渎职事件以及小渊秘书购买日本电信电话公司未上市股票等问题困扰着小渊，内阁支持率不断下降。
 3
 月
 31
 日日本北海道的有珠火山突然喷发，组织应对突发灾害，为原本超负荷工作的小渊增加了新任务。令小渊更为头痛的是，联合政权内部的危机问题。随着
 2000
 年
 10
 月众议院议员任期届满，三党联合政权的民意支持下降，自由党处境尴尬，若得不到自民党合作推荐候选人的话，选举结果更为不利，于是自由党党首小泽要求自由党与自民党合并，否则表示将退出联合政权。
 4
 月
 1
 日下午
 6
 时，小渊与小泽一郎、神崎武法举行会谈，表明不能接受与自民党合并的条件。退而求其次，小泽想在
 26
 个选区中与自民党协调推出众议员候选人的要求也被拒绝。会谈最终宣告破裂，小渊只好宣布解除与自由党的联合执政关系，而反对小泽的部分议员决定留在联合政权内，结成“保守党”。七年前竹下派内的两员干将因争夺会长闹翻各立山头，如今在短暂的政治联姻后，再次宣告彻底“离婚”。联合政权的破裂，将使小渊在党内承受被追究政治责任的巨大压力。



当晚小渊回到家已经
 8
 点，
 11
 点左右脑梗塞病发，
 4
 月
 2
 日凌晨住进顺天堂医院。在昏迷一个半月后，
 5
 月
 14
 日，小渊惠三首相与世长辞，与其父亲一样都是因同一种病病逝于同一个医院。自民党四巨头之一的政治调查会长龟井静香听到小渊去世的信息后说，小渊是“斗死”的。也有人说，小渊是累死的。



26
 岁当选众议员的小渊惠三，在执政一年零八个月之后，
 62
 岁病逝于首相位上，是继大平正芳之后，战后第二个在首相任内病倒和去世的首相。
 2000
 年
 5
 月
 30
 日，按照惯例，本应该由第一大在野党民主党党首鸠山由纪夫对小渊惠三的去世发表追悼演说，可是由于此前鸠山曾强烈追究过小渊的股票问题，故而小渊家属拒绝鸠山来发表，于是破例改由在野的社民党议员、前首相村山富市发表追悼演说。同年
 6
 月的众议院大选中，小渊惠三的次女小渊优子继承父亲的地盘，高票头名当选众议员，成为小渊家族的第三代政治家。




森喜朗



(
 森喜朗
 Mori Yoshir
 ō
  1937.7.14
 —
  )



连任第
 85
 —
 86
 届
 (2000.4.5
 —
 2001.4.26)
 内阁首相



森喜朗
 (1937
 —
 )
 可谓是日本新千年新世纪的第一位“短命”首相。“暗箱操作”的登台拜相过程，使其正统性备受质疑。作为一位协调型政治家，其因屡屡失言，令媒体目不暇接，因缺乏领导能力，首相资质颇受怀疑。一年执政，不堪回首，事业无所建树，却赢得了诸多绰号，如“海市蜃楼内阁”、“失言首相”等，亦创造了日本政治史上许多负面典型，成为最没人气、受批判最多、最不受欢迎的首相，成为不支持率最高而支持率最低的内阁总理之一。然而，他作为派阀会长，首开“森派政权”先河，在卸任首相后，却成为自民党历史上又一位“首相制造者”，其巨大的影响力持续影响了
 21
 世纪初期近十年的日本政坛。



森喜朗
 1937
 年
 7
 月
 14
 日，即卢沟桥事变爆发一周后，出生于石川县能美郡根上町
 (
 现能美市
 )
 一个富裕的地主世家。他的爷爷和父亲两代从政，都是石川地方政府的名流。直到
 1945
 年二战结束，祖父森喜平长期担任根上村村长以及町长，长达二十八年半。其父森茂喜早稻田大学毕业后，先后在京都市、石川县等政府部门任职，抗日战争全面爆发后随即应招参军出征，参加了侵略中国以及南太平洋地区的战争。
 1944
 年森喜朗
 7
 岁时生母病逝。其父战后复员，望着一年前因病去世的妻子灵位，回身对他们姐弟说：“今后我要为社会、为他人、还有为战死的诸多战友的孩子们而活下去，要记住，你们的父亲已经没有了！”其父的这种所谓“灭私奉公”的精神，深深地影响了森喜朗的人生态度，特别是对历史问题的认识。
 1947
 年森茂喜当选根上町议员，从
 1953
 年起出任根上町町长，到
 1985
 年连续九届未经投票而当选，创造了日本地方首长任职的最高记录，长达三十多年。



森喜朗起初并无从政的愿望，上了高中，对将来是否去当政治家仍很迷茫。他从小喜欢运动，特别是橄榄球，高中时代就是橄榄球队的队长。因此，经过父亲的朋友推荐，
 1956
 年森喜朗上了早稻田大学商学院。四个月后因病，无奈退出橄榄球队，反倒是阴差阳错，加入了有名的早稻田大学“雄辩会”。该会已经出了四位首相，包括森喜朗在内，还有竹下登、海部俊树和小渊惠三。在雄辩会上，森喜朗结识了比自己低两级的小渊惠三和高一级的青木干雄等人，日后成为并肩作战、互相扶持的政治同道。如他本人所言，人生就像橄榄球，骨碌到哪儿不知道，但机会必定会来。



1960
 年大学毕业后，森喜朗进入产经新闻社，当了三年记者。
 1963
 年从报社辞职，担任了爱媛县出生的岸信介派议员今松治郎的秘书。
 1969
 年众议院选举，森喜朗曾一度打算从爱媛县参加竞选，最终还是决定从故乡石川县一区出马，毋庸讳言背后有他父亲这块强有力的“招牌”。尽管如此，森喜朗仍被时任自民党干事长的田中角荣称为“泡沫候选人”，没有得到自民党的公认，只能以无所属的身份参选。于是，他在选举中高呼：“我没能得到自民党的公认，所以，希望得到各位县民的公认！”反倒是一定程度上提高了森喜朗的人气。幸运的是，他得到了前首相岸信介的声援，加上三千户计一万三千余人的全体町民总动员的拉票运动，结果，森喜朗以
 64595
 票的选区最高票数当选众议员，遂被追加为自民党的公认者。



森喜朗当选后，在岸信介的推荐下，加入福田赳夫派。
 1975
 年
 12
 月森喜朗出任三木内阁总理府总务副长官，
 1977
 年
 11
 月就任福田内阁官房副长官，
 1983
 年
 12
 月，首次入阁，担任中曾根内阁的文部大臣，此后成为一名有实力的“文教族”。冷战后，他
 1992
 年
 12
 月担任宫泽内阁的通商产业大臣，
 1995
 年
 8
 月任村山内阁建设大臣。在党务方面，从
 1978
 年
 12
 月起，他历任自民党政调文教部会会长、众议院大藏委员长、自民党全国组织委员长、众议院运营委员长，
 1991
 年
 10
 月，出任自民党政务调查会会长，
 1993
 年
 7
 月任自民党干事长，
 1996
 年
 11
 月任自民党总务会会长。尽管森喜朗没有担任过外务大臣、大藏大臣这两个一般认为是通向首相的重要职位，可是他却是自民党成立以来的总裁、首相中唯一担任过党内三大重要职位的人，这也是通向总裁、首相的另一条路径。由此可见，森喜朗原本就是一位擅于党务、派阀事务的协调型政治家，而非政策理念追求型的实干家。森喜朗属于福田派，在安倍晋太郎继承福田之后，他与三塚博、盐川正十郎和加藤六月并称“安倍派四大天王”，奠定了新一代领导人的地位。
 1991
 年安倍去世后，森喜朗支持三塚博继任派阀会长，
 1998
 年
 12
 月，森喜朗出任“清和政策研究会”会长，正式继承三塚派，成立“森派”。



2000
 年
 4
 月
 2
 日小渊首相病倒后，
 4
 月
 5
 日上午，自民党召开参众两院议员大会，森喜朗顺利被推选为新任总裁。下午，参众两院分别召开全体议员会议，在自民党、公明党和保守党议员的支持下，森喜朗均以超过议员半数以上的选票，当选为日本第
 85
 届首相，继战前的林铣十郎、阿部信行之后成为石川县的第三位首相，也是战后第一个石川县出身的首相。然而，森喜朗的上台，被认为是内阁官房长官青木干雄、干事长代理野中广务、政务调查会长龟井静香、参议院议员会长村上正邦和身为干事长的森喜朗五个人在密室里决定的。这种“密室政治”从一开始就为森政权贴上了“不民主”、“反时代”的标签，为日本动荡的政局平添了一层迷雾。



森喜朗之所以能够轻易继承首相，可以说占据了“天时”、“地利”和“人和”三项有利条件。小渊病倒，大位空缺，此乃“天时”，正如前首相竹下登电话祝贺森喜朗出任首相时所言“这是天赐良机”。森喜朗时任自民党干事长，是仅次于总裁的党内二把手，继任总裁可以说是“近水楼台”；森派在自民党五大派阀中位列第三，而且是支持小渊的主流派；况且，按照自民党派阀轮流坐庄的惯例，在自民党五大派系中，福田派在福田赳夫辞去总裁和首相后的约
 22
 年来，是唯一没有出过总裁和首相的派系，森派是原福田派的嫡系，森喜朗继任总裁，也是派系力学的自然原理。“人和”是个关键性的重要因素，在小渊派内无合适人选的情况下，考虑的三名人选中，外务大臣河野洋平是小派系首脑，遭到加藤派和山崎派的反对；前干事长加藤纮一是非主流派，在
 1999
 年的总裁大选中与小渊对抗，一直批判联合政权的路线和小渊的经济对策，所以党内有主流派反对，党外亦为联合政权的公明党和保守党所不容；而善于协调、实力并不突出的森喜朗，因全力支持小渊执政，又是小渊的同窗好友，于公于私，森喜朗成为小渊派的认可人选，同时，对于森喜朗，自民党其他主流派和反主流派也表示可以接受，在党外联合执政的公明党和保守党亦表示支持。至于多大程度上有自己的政策理念也就无关紧要了，正好可以继承小渊的“衣钵”。诚如前首相宫泽喜一所说，首相就跟火车司机一样，“谁来驾驶都没关系”。



森喜朗出任首相后，为了表明自己的正统性，原班继承了小渊内阁的全部人马，将小渊派的野中广务升任为干事长，打破惯例安排小渊派的青木干雄继续担任内阁官房长官。这二人既是森喜朗的得力助手，也是控制森内阁的关键幕后人物。这种换帅不换将的做法，在日本政治史上实属罕见。舆论普遍认为森政权是小渊派的“傀儡内阁”。



接手政权的的森喜朗，在
 2000
 年
 4
 月
 7
 日第
 147
 届国会上的施政方针演说中表明，本内阁作为“日本新生的内阁”，要全力使日本经济恢复景气，面向新时代锐意改革，开创内政、外交的新局面，建设一个安心舒适、充满希望、内心充实、美丽富饶、放眼海外、值得信赖的国家。在
 7
 月
 28
 日第
 149
 届临时国会上，森喜朗进一步提出要实现“日本新生计划”，包括“经济的新生”、“社会保障的新生”、“教育的新生”、“政府的新生”以及“外交的新生”。然而，森喜朗执政期间经济景气未见起色，改革也没有什么进展，可是他一而再再而三的“失言”，引发了国民对其担当首相资质的强烈质疑。
 2000
 年
 5
 月
 15
 日，森喜朗在神道政治联盟国会议员恳谈会上说，“日本是以天皇为中心的神之国”。一时舆论震惊，首相森喜朗成为众矢之的。民主党针锋相对，打出广告宣传：“日本是神之国吗？不！日本是民之国！”
 6
 月份他又说日本共产党“怎能维护日本的国体呢？”，战前“皇民”时代的“国体”一词又成为社会各界攻击的目标；还有，针对无党派阶层，森喜朗说，“投票日在家躺着就行”。
 10
 月份在与英国首相布莱尔会谈中，森喜朗提议朝鲜可以用“第三国发现方式”解决“朝鲜绑架日本人”嫌疑问题等等。索性，日本媒体干脆连先前森喜朗失言的老账也都翻了出来，编辑成森喜朗“失言录”，供大家参照。联系起森喜朗上台时不透明的内幕，国民更是对他大失所望。



于是，
 2000
 年
 6
 月众议院大选，自民党大败，仅获得
 233
 个议席，减少
 37
 个，未能达到过半数的
 240
 席，加上公明党
 31
 席，保守党
 7
 席，才维持了众议院中的绝大多数席位，保证了森政权的延续。新组成的第二届森内阁平均年龄
 66.1
 岁，最大的
 80
 岁，最小的
 53
 岁，为
 20
 世纪
 90
 年代以来年龄最大的内阁。老将出马，并不能减少自民党上层的危机感。



经济低迷，股价暴跌，首相失言，阁僚丑闻，相继为森政权套上了一圈圈紧箍咒。
 2000
 年
 10
 月
 27
 日，森喜朗的心腹、官房长官中川秀直因与右翼团体关系密切和桃色新闻而被迫辞职，导致内阁支持率跌到
 20%
 以下，而不支持率却高达
 75%
 。在野党决定提出对内阁的不信任案，
 1999
 年自民党大选后沦为非主流派的加藤派也准备趁机起事，联合盟友山崎派，声明对在野党提出的不信任案将投赞成票。加藤纮一表示：“对于
 75%
 的国民都不支持的森内阁，我们不能表示支持。”加藤的“倒森宣言”，再一次引发了日本自民党内部的政治危机，轰动日本政坛。因为
 1993
 年自民党的下野，就是内部分裂“造反”而使得在野党提出的不信任案通过直接造成的。



《日本国宪法》第
 69
 条规定，“内阁在众议院通过不信任案或信任案遭到否决时，如十日内不解散众议院，必须辞职”。日本众议院有
 480
 个议席，除去众议院议长和缺席人数，出席会议议员半数以上投赞成票，即可通过不信任案。执政的“自公保”三党共有
 272
 席，在野党有
 190
 席，只要有
 50
 票与在野党合流，就能把森喜朗拉下马，而加藤派议员有
 45
 人，山崎派议员有
 19
 人，若两派“倒戈”投赞成票，不信任案必将通过。



为了巩固自民党，稳定政权，自民党领导层和主流派决定重拳出击，毅然“镇压反叛分子”，分化瓦解加藤派。“铁腕”干事长野中广务宣布：如若加藤和山崎在表决之前不改变立场，则劝两人退党；凡是赞成或缺席不信任案表决的议员，将被开除出党或在新的众议院大选中不予公认。在以两大政党为中心的竞争体制下，如果得不到所属政党的公认推荐，要想当选相当困难。加藤派内部动摇，计划失败。



2000
 年
 11
 月
 20
 日，民主、自由、共产和社民党在野四党向众议院提出对森内阁的“不信任案”。围绕不信任案，众议院大会“倒阁”还是“护阁”的辩论于当晚
 8
 时正式拉开帷幕。事关手中权柄的去留，于是朝野双方的唇枪舌剑从一开始就充满了“火药味儿”。保守党议员松浪健四郎因不满自己的发言受到在野党议员的干扰，竟把杯中水泼向台下在野党议席，激怒的在野党议员涌上前包围了讲台，骚乱致使会议中断休会，复会后松浪被罚退场，日后正式被罚
 25
 天禁止进入众议院。原定晚上
 11
 时左右的投票，拖延到了第二天凌晨
 4
 点才开始表决。直到
 20
 日上午还坚信“有百分之百取胜信心”的加藤纮一，在心腹小里贞利总务会长的劝说下，临阵变卦，率领部分追随者采取了“集体缺席”的方针，没有投赞成票。结果，不信任案以赞成
 190
 票、反对
 237
 票、缺席
 50
 票而被否决。日本政治史称的“加藤之乱”告一段落，加藤派分裂，人数骤减，由党内第二大派沦为第六。后来的事实证明，加藤的“临阵脱逃”断送了他的政治生命。同样，这次“倒阁运动”严重动摇了森喜朗内阁的基础，内阁支持率进一步走低。



随着中央省厅改革的临近，
 2000
 年
 12
 月
 5
 日，自民党、公明党和保守党完成了第二届森喜朗内阁的改造。改造内阁留任了外务大臣河野洋平和大藏大臣宫泽喜一，新起用前首相桥本龙太郎出任冲绳开发厅长官和行政改革担当大臣，本届内阁中同时出现了三位前自民党总裁，在百余年的日本宪政史上史无前例。两位前首相进入同一内阁担当大臣，除了明治时代
 1892
 年第二届伊藤博文内阁曾有黑田清隆、松方正义的先例之外，战后以来尚属首次。元老级人物的先后再次登台，实际上从另一个角度表明了日本自民党人才匮乏的窘境。如时任东京大学校长、著名政治学者佐佐木毅指出的那样，对自民党政权来说，其周围环境和可以动用的资源一天比一天严峻。



2001
 年
 1
 月
 6
 日，自桥本内阁着手推动的中央政府机构改革正式实行。关于本次行政改革，桥本确立的四项原则是：建立以政治为主导的体制；排除纵向分割体制的弊端；提高行政的透明度和责任性；压缩行政编制。因此，改革首先是精简裁员，加强协调。改革减掉
 10
 个部门，合并相关职能部门，由原来的
 1
 府
 22
 省厅缩减为
 1
 府
 12
 省厅，即使是没有被精简的部门，内部也进行了大幅调整，有所精简。其次是扩大首相权力。由原总理府、经济企划厅和冲绳开发厅合并而成的内阁府，是首相身边的辅助机构，它凌驾于其他各省厅之上，有权协调、统筹各省厅之间的合作事项。原来由财政省负责的政府预算工作，也交由首相主持的经济和财政委员会来执行。首相还有权直接任命、邀请民间人士担任内阁府的官职或首相顾问。第三是实行副大臣制。赋予副大臣高于事务次官的权力，就是力图实现“政治主导的行政”。第四是大量启用民间专业人士，摆脱行政、财政运作依赖官僚的局面。在新设的握有预算编制大权的经济财政咨询会议的十个位置中，日经联会长奥田硕、大阪大学教授本间正明等人占据了四席，反映了日本今后“政治主导，专家治国”的发展方向。同时，日本还出台了新的“大臣规范”，加大惩治腐败的力度。



新年并没有给森喜朗带来好运气，不断爆发的政界丑闻使得森政权已经处于风雨飘摇之中，快变成真正的“海市蜃楼内阁”了。
 2001
 年
 1
 月
 16
 日，上年
 11
 月案发的中小企业经营者福利事业团
 (KSD)
 涉嫌行贿案，扩大为日本
 21
 世纪爆发的第一起案情严重、影响深远的政治腐败事件。结果造成自民党参议院议员会长村上正邦和参议员小山孝雄被判刑，现任经济财政担当大臣额贺福志郎辞职。额贺成为森喜朗内阁上台十个月以来第三位被迫辞职的内阁成员。本案件对森喜朗政权的冲击堪比当年迫使竹下登内阁倒台的利库路特案。



丑闻接踵而至，
 1
 月
 25
 日，日本外务省“要人外国访问支援室长”松尾克俊挪用挥霍巨额机密费事件曝光。松尾本人被捕入狱，包括河野外相在内的
 16
 名外务省官员，被给予减薪处分。在野党明确表示，将在国会上再次提出对内阁的不信任案，彻底追究森政权以及自民党的责任。



2001
 年
 1
 月
 31
 日，森喜朗在新年首开的第
 151
 届通常国会上发表施政方针演说时，一开头就对
 KSD
 事件和外务省机密费事件表示“遗憾之至”、“极其遗憾”，并向国民“深表歉意”。民主党代表鸠山由纪夫对此指出：“
 21
 世纪初始便以谢罪面对国民，实属可悲。”鸠山进一步指出：“上述
 KSD
 问题，不只是政治家个人政治伦理问题，恰恰是自民党政治的结构性体质本身的问题，应该追究的是你们特权满身、贪污腐败的自民党。”“一连串的事件，如若不让国民知道真相，你们即使苟延残喘，则民主主义已死。”在这种状况下，原自治相兼国家公安委员会委员长、自民党加藤派的白川胜彦决定脱离自民党，在说明脱党理由时对自民党表示了极大的失望，他说：“自民党已经成为
 21
 世纪日本政治的障碍。”



就在森喜朗手下丑闻相继暴露之际，他本人也在众目睽睽之下被推上了媒体“滚烫的热锅”。
 2001
 年
 2
 月
 10
 日上午
 8
 时
 (
 日本时间
 )
 ，美国核潜艇“格林维尔号”在夏威夷海域撞沉日本宇和岛水产高中的实习船“爱媛号”，造成
 9
 人死亡。事件发生时，森喜朗正在神奈川县横滨郊外的户塚高尔夫球场打球，接到事故报告后他没有立即打道回府处理危机，而是又玩了一个半小时，等他回到官邸时，事件已经过去了五个多小时。此事一经媒体报道，舆论沸腾，纷纷谴责森喜朗不把国民安危放在心上。面对媒体对打球一事的质询，森喜朗竟说这是“个人私事”。于是，森喜朗在他日潇洒自如、悠哉悠哉打球的影像在电视上被反复播放，他打球的大照片也登上了报纸的版面，国民看了更是怒不可遏，反对声四起。紧接着
 2
 月
 15
 日《朝日新闻》揭发，森喜朗事发当天打球的户塚高尔夫球场的会员权，是一个公司大老板花
 4300
 万日元买下无偿赠送他的，森首相未办理任何手续，属于隐瞒资产，至少逃税
 1000
 万日元以上。
 2
 月
 16
 日，
 森喜朗又被捅出在千叶县滨野高尔夫球场的会员权也是“朋友”公司提供的。如此种种，国民舆论如火山般喷发，森首相无异于“热锅上的蚂蚁”，坐卧不安。



据《朝日新闻》
 2
 月
 19
 日的舆论调查显示，森内阁的支持率仅为
 9%
 ，创下日本战后舆论调查史上的第二低点，仅次于
 1989
 年竹下登内阁的
 7%
 ，
 71%
 的被调查者要求森喜朗尽早辞职。而据共同社的报道，森喜朗的民意支持率已经下跌到了
 6.5%
 ，
 86%
 的被访者要求他马上或在
 2001
 年预算案通过后提出辞呈。还有的民意调查表明，森内阁的支持率仅为
 5.7%
 。另据
 2
 月
 25
 日《每日新闻》的民调显示，森喜朗内阁在
 20
 岁至
 30
 岁之间女性中的支持率竟然为零。因此，也可以说森内阁开创了二战结束以来日本首相的最低支持率记录。民主党鸠山由纪夫挖苦道：“森喜朗内阁支持率堪比
 5%
 的消费税率。”媒体则戏称其为“超低空飞行”内阁。



在在野党誓言倒阁夺权的情况下，执政党联盟也认识到，要想让公众再相信森喜朗政府已经非常困难了。公明党和保守党的负责人公开表示，希望森喜朗下台。自民党内最大的主流派桥本派也表示不再支持森喜朗担任首相，在财政预算案通过后将倒阁。因为随着同年
 7
 月底参议院选举的日益临近，自民党在参议院
 252
 个议席中仅有不及半数的
 112
 个，如若在森喜朗领导下选举，必定会坏了他们的“大事”。同样，共同执政的公明党和保守党也怕受到森喜朗的“株连”。四面楚歌的森喜朗，无奈之下，于
 3
 月
 10
 日晚表示将辞去总裁和首相职务。
 4
 月
 26
 日，执政
 387
 天的森喜朗正式宣布辞职。



森喜朗执政一年，可谓内外交困，党内经历了“加藤之乱”的打击，党外遭到了在野党的多次围攻，先后四次在国会上被提出不信任案和问责决议案。自身“失言”和领导能力的缺乏，无疑也是森内阁“短命”的重要原因。台上备受诟病的森喜朗，在退下来后，成为执掌自民党最大派阀清和政策研究会的大老板，连续扶植了本派的小泉纯一郎、安倍晋三和福田康夫出任首相，开创了一个“森喜朗时代”。或许首相不是森喜朗最适合的职位，“首相制造者”才是他的拿手技艺。
 2006
 年
 10
 月，森喜朗将会长职务让与町村信孝，翌年
 10
 月就任清和政策研究会最高顾问，
 2008
 年麻生执掌政权后，森喜朗仍然有着很大的影响力。




小泉纯一郎



(
 小泉純一郎
 Koizumi Junichiro 1942.1.8
 —
  )



连任第
 87
 —
 89
 届
 (2001.4.26
 —
 2006.9.26)
 内阁首相



小泉纯一郎
 (1942
 年—
  )
 是二战结束以来继佐藤荣作、吉田茂之后执政时间最长的首相。这位特立独行的“永田町怪人”，高举改革的旗号，宣称要“砸碎自民党”，在日本掀起了一场“小泉旋风”，创造了日本政治史上
 80%
 的最高内阁支持率，在冷战后内阁如走马灯频繁更迭的情况下，一举实现了迄今为止同时代执政时间最长的长期政权。在其五年零五个月的任期内，他对内力主打破派阀政治，着力推行“小政府、大社会”的新自由主义路线，实践了以“邮政民营化”为重点的经济结构改革；对外则在“重美轻亚”的思维指导下，无视中韩等国民的民族感情，顽固坚持参拜靖国神社，使中日关系降到了建交以来的“冰点”，严重损害了与亚洲邻国的关系。“怪人宰相”小泉主演的“剧场政治”，无疑成为透视新世纪初期日本治乱兴衰的一个难得的重要舞台。



1942
 年
 1
 月
 8
 日，小泉纯一郎出生在神奈川县横须贺市一个政治世家。家族本姓鲛岛，祖籍鹿儿岛县，因其父入赘小泉家，故改名小泉纯也。小泉纯也
 1937
 年当选众议员，战后继承岳父的地盘复归政界，曾先后担任池田内阁和佐藤内阁的防卫厅长官。祖父
 (
 实际上是外祖父
 )
 小泉又次郎，
 1908
 年当选众议员议员，曾先后担任横须贺市长、邮政通信大臣、众议院副议长，因全身纹身，又被称为“纹身大臣”。



小泉纯一郎
 1967
 年从庆应大学经济学部毕业，后赴英国伦敦大学留学。
 1969
 年
 8
 月，父亲小泉纯也突然病逝，小泉被召回国。同年
 12
 月小泉接替父亲在神奈川县的选举地盘，以自民党公认候选人的身份仓促参加众议院大选，获得
 103000
 票，以
 4000
 票之差而落败。翌年，小泉当了福田赳夫的秘书，视福田为“政治之师”。自此，小泉认识了福田的长子福田康夫，长其五岁的福田康夫一直喊小泉为“纯”，也结识了时常出入福田府邸的森喜朗。福田赳夫出任首相后，森喜朗担任官房副长官，安倍晋三的父亲安倍晋太郎任官房长官。二十多年后，到森喜朗、小泉内阁时，福田康夫和安倍晋三分别出任了官房长官和副长官，环顾周围，还是“福田、小泉、森和安倍”四个姓氏，只是“上下主从”关系发生了变化而已。



1972
 年
 12
 月，小泉再次出马竞选，在福田的大力支持下，获得
 122188
 票，成功当选众议员，时年
 30
 岁，小泉家族跻身于三代政治世家。当选的小泉，加入清河会，隶属福田派，深得福田的信任和重用，作为大藏和厚生领域的一名政治家，开始拼搏于宦海之中。
 1978
 年，经福田夫妇做媒，
 36
 岁的小泉与
 SS
 制药公司创始人泰道照山的孙女佳代子结婚，育有三子，四年后离婚，此后一直独身。
 1979
 年，小泉出任大平内阁的大藏省政务次官，据说从那时起就主张邮政民营化。独来独往、敢于直言的小泉，作为一名政策通为大家所熟知，可是挑战自民党选举堡垒的行为，为自民党的政治家们所不容，视其为永田町的“怪人”。
 1988
 年，当选众议员
 15
 年后，小泉初次出任竹下登内阁的厚生大臣，出道并不算早。此后又陆续担任宇野内阁、桥本内阁的厚生大臣和宫泽内阁的邮政大臣。



小泉作为福田派的嫡系，在长期的“角福战争”中，即田中角荣派与福田赳夫派的派阀斗争以及后续斗争中，始终是福田派的重要人物。随后福田派发展为安倍派，安倍晋太郎去世后，派名又改为三塚博派，小泉为本派的第三号人物。
 1998
 年三塚派变为森派后，小泉升为该派第二号人物。为了对抗自民党最大派系竹下派
 (
 即旧田中派
 )
 多年主导日本政坛的局面，
 1991
 年小泉还与同期当选的宫泽派的加藤纮一、渡边派的山崎拓联手组成“
 YKK
 集团”
 (
 三人姓氏的第一个字母
 )
 。
 1994
 年
 5
 月以三人为核心正式组建跨派系的年轻国会议员政策集团“新世纪集团”，小泉担任负责人，逐步摸索着独自的升迁之路。



既非派阀领袖，又没担任过党政重要职务的小泉，却执意参选自民党总裁，在一般政治家看来，这显然是有违常规之举，而对于小泉，不断参选恰恰为其成功登上权力巅峰积累了业绩。
 1995
 年
 9
 月，自民党在经历了建党以来第一次短暂下野，还没有完全“复权”的情况下，为了赢得下次众议院大选，自民党大多数议员支持威望较高的桥本龙太郎出任总裁，时任总裁河野洋平不得不临阵宣布退出下任总裁选举。失去竞争对象的“拳击手”独立舞台，这无疑没有卖点，为了引起各界关注，改善自民党“密室政治”的形象，自民党决定重新推出“第三位党总裁候选人”，进行所谓的公开民主选举。三塚博派二号人物森喜朗担心得票太少将有失颜面，且影响今后政治前途，谢绝参选。而没有思想负担的小泉倒是态度积极，欲通过总裁竞选提高个人声望。然而独来独往的小泉，一是手下没有党羽，二是因坚持主张邮政民营化，即使是本派议员也因顾忌邮政团体手中的选票，不敢贸然支持小泉。于是，如何达到
 30
 名国会议员推荐人的必要条件成为小泉竞选总裁的障碍。拥有
 72
 名国会议员的三塚派居然没有凑够
 30
 名推荐人，最后不得不求助原宫泽派，才勉强征集到了
 30
 名国会议员的签字。选举结果可想而知，桥本获得
 304
 票，小泉得票
 87
 张。
 1998
 年
 7
 月，桥本因参议院选举失败而辞职，“怪人”小泉再次出马，与“凡人”小渊惠三和“军人”梶山静六
 (
 田中真纪子的评价
 )
 同台角逐，可既没得到盟友山崎拓和加藤纮一的支持，也没巩固好本派清河会的阵营，结果是小渊
 225
 票，梶山
 102
 票，小泉
 84
 票，小泉依旧成为淘汰对象。



出乎众人意料的是，“常败将军”小泉，在森喜朗内阁之后，第三次登台竞选，居然“奇迹般”地获得了胜利。在
 2001
 年
 4
 月
 23
 日进行的自民党总裁选举中，小泉以
 298
 票对
 155
 票的绝对优势战胜此前普遍看好的桥本，当选新任总裁。小泉之所以能够“异军突起”，有几个主要的有利条件。



首先泡沫经济崩溃以来，日本经济长期低迷，国民迫切期望能有一个强势首相，实施切实有效的政策，打破经济萧条的困境。其次，自民党长期一党独大，不思进取，内部体制僵化，遴选机制欠缺，以至于人才严重缺乏。到了森喜朗内阁后期，甚至出现了靠原首相和原总裁支撑内阁的局面，人才缺乏的窘境由此可见一斑。再则，“密室政治”的产物森喜朗的连连失策，造成自民党深感危机，面对同年即将到来的参议院选举，党内爆发出“这样下去自民党会灭亡”的呼声。于是自民党迫于压力，大幅扩大了地方党员选票的比例，将
 47
 个都道府县的选票分别由一票扩大为三票，使地方党员与国会议员的票数比例变为
 141
 比
 346
 ，相对扩大了地方党员的发言权。当然从结果来看，这也是桥本等主流派的失算之处。同时，随着派阀政治的松动，为了树立新的形象，各派阀未对党员的投票对象做硬性限制。因此，在传统派阀政治作用下两度充当陪衬的小泉，借机打出“改革日本”、“摧毁自民党”、“没有禁区的结构改革”的口号，宣布辞去森派会长职务，将自己打扮成一个“彻底的改革派”形象，抓住了广大国民要求变革现状的心理，迎合了地方党员和年轻议员要求改革政治体制的愿望，打破了大派阀垄断或其支持者当选的常规。在都道府县的总裁预备选举中，由于绝大多数地区采取了“胜者通吃”的方式，小泉一举获得了
 87.2%
 的地方票，远远超过了桥本龙太郎；而实际上从投票率来看，小泉是
 58%
 ，桥本是
 30%
 ，差距并没那么大。这样的结果直接影响了国会议员的投票，第一轮小泉就取得了过半数的绝对优势。应该说这种看似“首相公选”的方式，是造就小泉总裁的一个重要原因。此外还有一个不可忽视的因素就是，桥本派的死对头、颇有人气的田中真纪子的声援，明显增加了“小泉旋风”的强度。



“小泉剧场”就这样在经济低迷、政治闭塞的背景下拉开了帷幕，成为大众传媒时代诞生的“首相”的象征。小泉充分利用电视和互联网，诱导媒体，提高支持率，将国民舆论作为政权运营的基础。个性十足的外表，刚毅顽固的品性，“怪异”的做事方式，保守而兼具民粹主义色彩的思想主张，不仅折服了传统的保守派，也吸引了对政治不感兴趣的年轻人和女性的青睐。内阁成立之初，支持率高达
 80%
 ，超过了
 60%
 多的田中角荣和
 70%
 多的细川护熙，为历届内阁支持率之最。之后小泉内阁的支持率也基本上一直保持在
 50%
 ～
 60%
 之间的高位，从未掉下过
 40%
 。一时小泉首相像歌坛巨星或影响明星一样，成为万众瞩目、众相追捧的“超级政治明星”。



小泉入主首相官邸，标志着日本新生代政治家的崛起，政界新老交替，旧有的权力结构发生了深刻变化。
 2001
 年
 4
 月
 26
 日，经过参众两院选举，小泉当选为第
 87
 届内阁首相。组阁时，他不接受传统的派阀推荐，甚至也不和党其他领导人商量，而是自己单独定夺。小泉的“手法”，首先是打破“论资排辈”的惯例，大胆启用年轻议员。一般来说，自民党议员当选过五六次以后才有资格做大臣，而本次小泉任用的外务大臣田中真纪子仅当选过三次，行政改革大臣石原伸晃和防卫厅长官中谷元也只当选四次，大批启用年轻议员，这在自民党历史上是第一次。其次，积极吸纳民间人士和女议员入阁，力度之大，为战后历届内阁之仅见。本次内阁启用的经济财政政策大臣竹中平藏、文部大臣远山敦子和环境大臣川口顺子均为民间人士，前面提到的三位女性，再加上国土交通大臣扇千景和法务大臣森山真弓，一次任用五位女性当大臣，这也是破天荒的第一次，强烈地吸引了媒体和国民的眼球。第三，削弱派阀领袖的人事发言权，排挤了最大派系桥本派。按照自民党的传统，新首相组阁，本来是各派领袖推荐人选，首相照单敲定。可是这次小泉却打着“破除派阀政治”的旗号，绕过派阀领袖，不同他们商量，直接给自己相中的对象打电话，降低了派阀领袖的权威，削弱了派阀在人事任用方面的政治功能，而且，小泉还任用了两名无派阀人士。此外，最大派系桥本派，只占了两席，被挤到了权力中心的边缘，实际上等于宣告了“田中—竹下—小渊—桥本”一派主导日本政坛二十余年历史的终结，取而代之的是森派在小泉任内壮大为自民党第一大派，占据了
 21
 世纪初期近十年的权力大本营。



“没有结构改革，就没有日本的再生与发展”，小泉上台后于
 5
 月
 7
 日首次国会施政方针演说中明确表示“改革无禁区”，要实行“新世纪维新”，积极推进经济、财政、行政、社会和政治等领域的改革。改革本不是什么新鲜词汇，多年来为历届内阁和朝野政党所推崇，其之所以成为小泉内阁耀眼的金字招牌，关键在于小泉以非同以往的风格或手段上演了一场场可谓“精彩纷呈”的“剧场政治”。



“首相统帅”、“官邸主导”的决策程序，一定程度打破了过去重视与官僚协调、党内调整的“下情上达”式规则，体现了小泉“强人首相”的政治风格。作为落实桥本内阁的行政改革和中央省厅重组的重要一环，
 2001
 年
 1
 月设立了“经济财政咨询会议”，直属内阁府，负责编制财政预算计划，决定经济运营的基本方针，内阁的功能得到了明显强化。而且，由于
 1994
 年选举制度的改革，自民党内的权限也逐渐集中到了总裁手中。在制度保障和民意支持的基础上，小泉自己亲任经济财政咨询会议议长，委任民间学者竹中平藏担任该咨询会议主持人，会议主要成员包括内阁官房长官、经济财政政策大臣、总务大臣、财务大臣、经济产业大臣、日本银行总裁，除了上述相关主要阁僚参加外，还网罗了四位民间的改革派人士，如牛尾电机会长牛尾治郎、丰田汽车会长暨经团联会长奥田硕、大阪大学教授本间正明和东京大学教授吉川洋。咨询会议主导决策的方式，改变了以往官僚起草方案、自民党族议员事前审查、然后上报内阁会议批准的“自下而上”的程序，打破了“政官财”铁三角的体制，削弱了派阀政治影响的同时，抑制了官僚和族议员的势力，从根本上动摇了“
 55
 年体制”。所以有学者指出，自民党一党独大形式本身由于
 1993
 年细川内阁的成立而终结，然而
 55
 年体制的特征此后却依然在延续。彻底打破这种特质，从真正意义上尝试终结
 55
 年体制的，就是小泉纯一郎首相。



在这种新的决策形式下，小泉本着重视市场、强化竞争、控制政府干预的新自由主义路线，实施了一系列所谓的“结构改革”，主要包括进行财政改革，大幅削减公共事业开支，缩减国家财政支出；推进金融机构和企业复兴，处理不良债券，从
 2002
 年
 10
 月到
 2004
 年度末，大银行的不良债券比率下降一半；改革养老金和医疗制度，提高患者负担费用和保险费比率；调整中央与地方关系，实施“三位一体”的地方财政税务改革，削减国家对地方的补助金，由中央向地方转移税源，同时减少地方交付税；通过改革特区制度，推进规制改革，在医疗、农业、福利以及教育等领域促进市场化竞争；废止石油公团、日本道路公团等特殊法人，推进邮政事业等的民营化，旨在实现一个“简约高效的小政府”。可想而知，小泉改革，必然促动了官僚和族议员等既得利益集团的利益，所以在不少方面均遭到强烈抵制，然而，由于小泉着力推进，取得了相当程度的进展。



其中邮政民营化改革最为引人瞩目，成为“小泉剧场”的压轴大戏。面对自民党内部势力的强烈反对，小泉一改过去日本传统政治的协调妥协方式，借机导演了一出“好人坏人”善恶对决的舞台剧，把党内的反动派指认为“抵抗势力”，而在外部则寻求媒体和国民的支持。简单明快的激情言语、力道十足的举止形态，可以说已经掩盖了国民对问题本身的理性思考，使得民众纷纷成为“煽情首相”的感性“俘虏”。为小泉摇旗呐喊的群众团体“小泉会”就“小泉首相像谁？”进行民意测验，结果有
 21%
 的人把他比喻为江户幕府末期的改革者胜海舟，也有
 11%
 的人回答说他像希特勒，
 8%
 的人认为他是林肯。由此同样可以窥视出“小泉政治”的剧场成分和令人担心的另一面。



如上所述，邮政民营化是小泉的一贯主张。其实，早在桥本内阁时代，邮政民营化已经成为行政改革的研究课题。小泉主政后，将邮政民营化定位为“改革的核心”。
 2005
 年
 7
 月
 5
 日，邮政民营化法案提交众议院表决，绵贯、龟井等
 37
 人投了反对票，古贺、高村等
 14
 人缺席或弃权，共有
 51
 人造反。结果是
 233
 票赞成，
 228
 票反对，仅以
 5
 票之差通过。
 8
 月
 8
 日，在参议院的法案审议表决中，自民党有
 22
 人反对，
 8
 人弃权或缺席，结果是反对
 125
 票，赞成
 108
 票，以
 17
 票之差法案被否决。同日，小泉旋即召开临时内阁会议，果断罢免了拒绝在解散决议上签字的农林水产大臣岛村宜伸，自己兼任农林大臣，断然决定解散众议院，重新举行大选。参议院否决，却解散了众议院，小泉行为显然有悖于永田町的政治常识，虽然在宪法上不存在什么问题，可是这种“异端”行为，正是小泉政治的体现。



他在解散众议院后的记者招待会上表示，“本日解散了众议院。处于改革核心地位的邮政民营化法案被参议院否决，我认为就是国会判断邮政民营化没有必要。也就是说，这次解散是邮政解散。赞成还是反对邮政民营化，我要清楚地问政于民。……约
 400
 年前，伽利略在‘地球中心说’盛行之下，因坚持‘太阳中心说’而获罪。即使如此，那时的伽利略还是坚持自己的地球绕着太阳转的学说。……果断进行改革的政党自民党，誓与反对民营化的民主党进行斗争，如何选择，我想就教于民。”言外之意，小泉将自己比作伽利略，为他本人和自民党赋予了正义的化身和改革派的形象，而将自民党内的反对派和民主党打扮成了传统的守旧势力和落后的顽固分子，以致于人们将“邮政解散”同时称之为“伽利略解散”。



众议院解散后，自民党内的造反议员，一部分脱离自民党，另立新党，一部分虽留在自民党内，但没有获得自民党的公认，只能以无所属的身份参选。而小泉亲自派兵点将，在造反议员的选区均安插了“刺客”。在
 9
 月
 11
 日举行的第
 44
 届众议院选举中，由于“剧场”效应，投票率比上次增加了
 7.65%
 ，达到
 67.51%
 ，自民党大胜，获得
 296
 席，民主党获得
 113
 席。自民党以相对较小的选票优势赢得了较多议席，小选区下出现了大量死票。本次当选的自民党议员中有
 83
 名被称为“小泉之子”的新当选议员，加上公明党
 31
 人，执政党联盟占据了众议院三分之二的绝对多数。此前反对和弃权的自民党议员，大多数转向成为邮政民营化的支持者。同年
 10
 月，邮政民营化法案顺利通过国会参众两院。
 2007
 年
 10
 月，日本邮政公社民营化正式实施。



小泉邮政选举的成功，得益于其戏剧化的选举战术，同时也是国民对小泉本人及其部分改革政绩的肯定。然而，不可忽视的一个国际背景是，在中国和美国市场的带动下，日本的出口和投资均有增长，日本经济从小泉主政初期的景气最低点逐渐走上复苏轨道。与此同时，小泉改革在结果上造就有活力的市场竞争之时，也导致一些方面公共服务水平下降，社会差距和地方差距扩大，贫困阶层增加，自杀人数居高不下，在
 2003
 年达到创纪录的
 34427
 人。国民在对未来生活的惴惴不安中，“一亿总中流”的意识逐渐远去，而“下流社会”成为时代流行语。



较之经济政策，用前首相中曾根康弘的话来说：“小泉内阁不是以经济为中心的内阁。与我当首相时主导的政策非常相似，是属于以民族性和统治为中心的政策……我和石原慎太郎、小泉纯一郎拥有共同的政治
 DNA
 。”可以说，中曾根这番话极为恰当地把现代日本社会里几个奉行民族保守主义政治理念的鹰派人物归类到一起。不同的是，外交安全方面，小泉在中曾根的基础上“走得更远”，如果说中曾根是“有主见的保守政治家”，那么小泉就是典型的“无主见、无战略的保守政治家”。他打破禁区，主张修宪，强化日美军事同盟，积极对外派兵，顽固坚持参拜靖国神社，严重恶化了与亚洲周边邻国的关系。



缺乏外交经验的小泉上台后，在军事及安全问题上，追随美国，不断强化日美同盟，热心加强军事实力
 ,
 企图“借船出海”，以此来树立其所谓的“大国形象”。
 2001
 年
 4
 月，小泉在出任自民党总裁后的记者招待会上公开声称：“日本留有严重的战争后遗症，将来必须修改宪法第九条……自卫队不是国家军队，这很不正常，在必要之际自卫队抵御外侵，依据宪法解释却是违宪，岂不荒唐。”三天后就任首相的小泉又重申了上述立场。正是基于这样的政策定位，日本利用“
 9
 ·
 11
 ”事件后的反恐之名，仅用了
 25
 天便完成立法程序，于
 10
 月
 29
 日先后通过《反恐怖特别措施法》、《自卫队法修正案》和《海上保安厅法修正案》等反恐怖三法案，突破了日本海外派兵的地域限制、武器使用限制以及国会对海外派兵权限上的限制，为日本海外派兵铺平了道路，成为战后日本安全政策的一个转折点。
 10
 天后，也就是
 11
 月
 9
 日，日本便以“反恐”为名派出特混舰队驶向印度洋，支持美国在阿富汗的军事行动。这是二战结束以来日本第一次在战争状态下派遣自卫队。至此，小泉政府实现了自卫队海外派兵的常态化，日美军事合作的范围超出远东地区，扩大到世界各地。



2002
 年
 4
 月
 16
 日，小泉内阁又通过“有事法案”，即《武力攻击事态法案》、《安全保障会议设置法修正案》和《自卫队法修正案》，扩大了首相指挥权限，增加了对国民的限制与惩罚条款。同年
 12
 月，日本派遣驱逐舰前往印度洋支援美军的“倒萨”行动。
 2003
 年
 4
 月，日本又派遣三艘军舰支援美军的伊拉克战争。
 2003
 年
 5
 月
 15
 日众议院正式通过《有事法案》
 (6
 月
 6
 日在参议院获得通过
 )
 。日本有媒体评论说，“有事法案”在众议院通过，将是日本“走向军事大国的第一步”。小泉则表示，“有事法案”的通过是“日本政治史上划时代的事件”。
 5
 月
 20
 日，小泉在国会第一次公开宣称：“自卫队实际上就是军队”，公开为自卫队“正名”。
 2003
 年
 7
 月又通过了使自卫队合法地向伊拉克派遣的《支援伊拉克重建特别措施法案》。从
 2004
 年
 1
 月开始，上千名自卫队陆续被派往伊拉克。这是日本自卫队首次开赴战争地区，也是迄今为止派往海外的规模最大的部队。



就追随美国的外交，小泉自己做出了“真实的表态”。
 2005
 年
 11
 月，小泉在京都举行的日美首脑会议结束后的记者招待会上强调：“日美关系越紧密，越能与中国、韩国和亚洲建立良好的关系。”人们普遍认为其主张就是只要日美关系搞好了，中国也好，韩国也好，都会跟着日本走。此番观点自然遭到各方的严厉批判。小泉认为人们歪曲了他的本意，进行了反驳。然而，正如日本评论家若宫启文先生所言，不能不说他这番话终于道出了对美国“一边倒”的“真心话”。《读卖新闻》的主笔渡边恒雄则认为，这是“无知的短见，愚蠢至极”。



小泉还将争取日本“入常”当作一个招人耳目的招牌，也是实现政治大国的一个重要标志。“入常”后，日本就可以谋求安理会否决权，利用联合国进一步追求经济、政治和环境等方面的利益，建立日本参与主导的地区和国际秩序；同时，欲以此为契机，从根本上“告别战后”，改变在国际上的政治弱势地位和“经济一流、政治三流”的形象，以一个政治大国的资格，面向
 21
 世纪，面对亚洲和全世界。终因连想依靠的美国这棵大树也不愿为其遮凉，表示反对，更没有得到国际社会大多数的赞同。



在东亚区域一体化不断推进，日本与中韩的经济文化关系处于前所未有的良好状态下，小泉却在任期内连续六次顽固坚持参拜靖国神社，导致中日关系降到了中日邦交正常化
 30
 年来的最低点，两国首脑互访连续中断五年，甚至在“
 10+3
 ”会议框架下举行的中日韩三国领导人会议亦一度破天荒地被取消。



考虑到与中韩等国的关系，上台之初的小泉没有按照竞选总裁时约定的
 8
 月
 15
 日，而是于
 2001
 年
 8
 月
 13
 日首次参拜了靖国神社，这也是自
 1996
 年桥本以来在职首相的首次参拜。中国虽然表示了强烈反对，但还是于同年
 10
 月
 8
 日，同意小泉访问中国。小泉参观了卢沟桥和中国人民抗日战争纪念馆，并与江泽民主席进行了会谈。同月
 21
 日，上海
 APEC
 会议期间，江泽民主席与小泉再次举行了会谈。
 2002
 年
 4
 月，李鹏委员长访日，参加了中日邦交正常化
 30
 周年开幕式，同时，当月小泉参加博鳌论坛，与中国总理朱镕基举行会谈。小泉主政后的最初一年间，中日关系总体还是维持了比较良好的发展状态，然而由于小泉固执己见、一意孤行的再次参拜，逐渐恶化了中日关系，影响了两国国民的互信，中日之间出现了不正常的“政冷经热”现象，实际上已经波及甚至损害了双边和地区多边的经济合作关系，失去了诸多良好的合作发展时机。最终导致
 2005
 年
 4
 月，中国国内爆发了大规模的反日运动。



面对中韩等国的强烈反对，小泉却将“参拜靖国神社”问题作为对外政策的一个重点剧目，将自己塑造成一个“坚忍顽强”、“不屈不挠”的民族斗士，暗示了自己不屈服于外部压力的决心，恰好也迎合了日本新保守主义思潮和狭隘的民族主义情绪。小泉在
 2001
 年
 5
 月
 21
 日参议院预算委员会上表白：“现在我遇到什么烦心事，就对自己说‘要有那些特攻队员的精神’”，“受命总理大臣的今天依然是这样，与那些特攻队员的精神相比，这点辛苦算得上什么。”显而易见，只能说小泉不仅缺乏基本的善恶观念，而且表现出明显的无知。
 80
 岁的日本最大媒体《读卖新闻》董事长渡边恒雄，在接受美国主流媒体《纽约时报》专访时表示：现在那帮根本没经历过战争的右翼分子将“神风敢死队”标榜成为天皇献身的烈士，其实“全是谎言”，“说什么他们
 (
 神风敢死队员
 )
 是带着勇气和快乐离开的，还高喊‘天皇万岁’”！渡边愤怒地说，“他们只是待宰羔羊。事实是，他们每个人上飞机前都低着头，步履蹒跚。有些人连站都站不住，是被其他士兵架起来推到机舱里去的”。“小泉这个人根本不知道历史或哲学，不学习，一点文化都没有。这就是他说出许多蠢话的原因，比如‘参拜靖国神社有什么错？’还有‘中国和韩国是仅有的批评靖国神社的国家’，这都源于无知。”



对于靖国神社，小泉并不存在什么一以贯之的思想或信条，在其当选首相之前，并没有参拜的习惯。实际上，这一是为了竞选总裁、荣任首相提出的竞选口号，进而坚持参拜，也是诱导国民情绪，故弄玄虚的姿态。一定意义上也反映了其固执的个性，只是他也没有预想到问题发展的严重程度。



另一方面小泉的目的就是欲借靖国神社问题，想做个一次性的“了断”，妄想不负责任地彻底甩掉历史包袱，消除“战败国”的痕迹，成为一个所谓的“正常国家”，这就是小泉“没有战略的战略”。他声称，“参拜靖国神社纯属个人良心问题，别人不应说三道四”，“靖国神社不能成为外交牌，在任何一个国家都有追悼战死者和祈求和平的方式”。不仅没有丝毫反省之意，反倒是强词夺理，倒打一耙。殊不知历史的和解是现实合作的基础。为了促进与亚洲邻国的理解和信任，只有彻底反省，通过协商、研究，了解对方的立场和看法，逐步寻求问题解决的途径或方法，否认、超越或回避是行不通的。正如渡边恒雄先生相信的那样，除非日本能对战争中所作所为做出检讨，否则日本永远不会成为一个成熟的国家。



在亚洲外交渐陷困境的时候，
 2002
 年
 9
 月
 17
 日，小泉闪电访问朝鲜，与金正日进行了日朝历史上的首次首脑会谈，联合发表了《日朝平壤宣言》，成为第二次世界大战结束以后五十多年来第一位访问朝鲜的日本首相。在国内政治丑闻不断和经济形势不大明朗的情况下，小泉欲借访问朝鲜来赢得国内的支持，也为自己的外交生涯添上一笔，果然一度下降的内阁支持率又有所上升。同年
 10
 月，当朝方按照两国领导人所达成的协议，允许部分日方所称的“被绑架者”回日本探亲后，日本方面却单方面违背诺言，拒绝将这些人送还朝鲜，两国关系再度紧张，刚刚启动的邦交正常化进程旋即中断。
 2004
 年
 5
 月
 22
 日，小泉再度访朝，向朝鲜承诺提供
 25
 万吨粮食和价值
 1000
 万美元医疗设备的援助，金正日则同意让五名日本人质的家属回日本。小泉访朝，两国关系正常化谈判依旧没有取得进展，反而更加刺激了日本对朝鲜的不信任感。尽管效果极其有限，但吸引了世人瞩目，也成为小泉剧场的一个重要曲目。



乘着旋风而来，扬着沙尘而去。这位“煽情首相”、“强人首相”，在“砸碎自民党”的口号下，将日本政治由“数量政治”切换到了“剧场政治”，倡导首相政治主导，冲击了原有的
 55
 年体制，实现了一定的构造改革。其打破既得利益集团的勇气和决心，尚属难得，精神可嘉。然而，当人们回过头来评价小泉内阁的功过得失时，如东京大学御厨贵教授所言，“实际上，他君临相位的五年零五个月间，相应展开了充满刺激的‘趣味’政治。然而，冷静分析的话就会明白，小泉内阁没有为日本提示什么未来构想或长期战略。即使是备受争议的靖国神社参拜，也不能说为日本国家的将来传递什么信息，结局只能说是一个单纯的表演而已。若不会引起误会的话，小泉政治就是没有计划的‘赌博’，……小泉无非是个拥有天性的‘赌徒’。”



剧场政治一时打动了选民，而小泉改革却逐渐拉大了社会差距，丧失了民心，造成三年后自民党丢掉了政权。小泉本意想延续执政党寿命，不料却歪打正着最终真正地摧毁了自民党，成为自民党的“罪人”。换个角度来看，小泉或许也可以说是实现日本民主政治转型和政权交替的“功臣”。功过评说大概需要留待后人从更长的历史长河中去定位。但可以肯定的一点是，执政
 1980
 天的小泉，在即将交出大印之前的
 2006
 年
 8
 月
 15
 日，这个日本战败投降的最敏感的日子，第六次参拜靖国神社，兑现了他曾经许诺的“
 8
 ·
 15
 参拜”。参拜行为，无疑作为外交“负遗产”传给了他的后任和日本国民。




安倍晋三



(
 安倍晋三
 Abe Shinz
 ō
  1954.9.21
 —
  )



出任第
 90
 届
 (2006.9.26
 —
 2007.9.26)
 内阁首相



安倍晋三
 (1954
 —
  )
 是日本战后出生的第一个首相，也是战后以来日本最年轻的首相。与其外祖父岸信介一道，成为日本战后政治史上的第一对“爷孙”首相。作为一名主张“摆脱战后体制”而有着浓厚民族主义色彩的政治新星，祖上的余荫为他的迅速崛起铺平了道路。他的登台拜相，可谓圆了先父当首相的夙愿，也创造了当代日本政治史上诸多打破常规而直线升迁的先例。上任后他闪电访问中韩两国，改善了日本与东亚邻国的关系，然而“美丽国家”的剧场政治在内政上却无所建树，不得不在勉强执政满一年后撂挑子而去，未能摆脱“短命政权”的宿命，谁知却成为推倒自民党政权这个“多米诺骨牌”的第一块。



1954
 年
 9
 月
 21
 日，安倍晋三出生于东京一个政治世家，祖籍山口县大津郡油谷町
 (
 现在的长门市
 )
 。祖父安倍宽是战前的众议院议员，也是日本前首相三木武夫的好友。父亲安倍晋太郎是中曾根内阁的外相、福田赳夫派的继承者即安倍派的领袖。外祖父是日本第
 56
 、
 57
 任首相岸信介，外叔祖父是第
 61
 —
 63
 任首相佐藤荣作，所以，安倍晋三可以说是一个“爷孙式”的“世袭首相”。因为在其母洋子看来，连其父安倍晋太郎之所以能够
 1958
 年第一次出马就当选众议员，也是“现任首相岸信介”的招牌起了决定性的作用。



在政治家族中成长起来的安倍，从小耳濡目染，深受影响。在
 1960
 年的日美安保斗争中，
 33
 万人的游行队伍包围了国会和首相岸信介在涉谷南平台的官邸。据安倍回忆，“对于还是小孩子的我们来说，远处传来的游行队伍的声音，听起来就像是节日活动的歌声。当我们在外公和父亲面前调皮地跺着脚喊‘反对安保、反对安保’时，父亲和母亲半开玩笑似地批评说：‘快喊赞成安保’。外公则只是微笑着看着我们。”在后来安倍的眼里，祖父是“思考日本未来的严肃的政治家，在巨大的反对力量面前，他的立场非常坚定，作为这个家庭的一员，我感到骄傲”。在这种家庭环境中熏陶出来的安倍，走向政坛后发誓要做一个坚强的“战斗的政治家”，也就不足为怪了。安倍本人也认为：“我的政治
 DNA
 更多地继承了岸信介的遗传。”其母洋子在介绍安倍时也说：“政策上像外祖父，性格上像他父亲。”的确，安倍晋三在国家观、思想立场、政治路线等方面深受岸信介的影响，而处事方式和政治风格应该说相当程度上继承于安倍晋太郎。



安倍从小学到大学的求学生涯是在成蹊学园这样一所贵族学校中度过的，没有像同龄人那样经历过“考试战争”的洗礼或挫折。他并不是一个优秀的学生，从小学时代起，父母就为他们兄弟聘请了东京大学的学生做家教。
 1977
 年
 3
 月，安倍从成蹊大学法学院毕业后，又去美国的语言学校和南加州大学留学两年，为自己并不显眼的学历镀了些金。
 1979
 年
 4
 月，安倍回国，进入神户钢铁公司工作。就是这短短三年多的社会工作经历，对于一直生长在富裕的高级官宦家庭的安倍来说，是一段难得的历练经历，成为他自己所谓的“我的起点”和“走向社会的出发点”。
 1982
 年
 11
 月，安倍晋太郎就任中曾根内阁的外相。在父母的要求下，安倍晋三辞去公司工作，成为外相的秘书。这是通向政治家的一条捷径，政治家子女一旦做了其父的秘书，就意味着他有意子承父业，将来继承父亲的政治地盘，去当一名政治家。



“男人就要做政治家”，这是安倍晋三母亲洋子的口头禅。在她的影响下，给人以诚实厚道、不擅言谈之感的安倍跟随父亲，学习从政经验。在父亲安倍晋太郎三年零八个月的外相任期内，他随父跑了二十多个国家。
 1987
 年，安倍晋三与日本最大的糖果和巧克力制造商森永集团总裁松崎昭雄的长女松崎昭惠结婚，这样“世袭”的安倍通过婚姻关系，自身获得并巩固了“闺阀”的地位。政官财结合形成的“闺阀世袭”家族或集团，实际上成为当代日本“隐形的统治结构”。



安倍晋太郎是
 80
 年代后期与竹下登、宫泽喜一并列为中曾根康弘之后最有力的候选接班人，结果
 1987
 年中曾根下台时指定了竹下登为接班人。
 1991
 年
 5
 月，安倍晋太郎终因健康等原因，壮志未酬，因病去世。
 1993
 年安倍晋三继承父亲的地盘，从山口县出马竞选众议员。对于安倍晋三，父亲留下的最宝贵遗产，一是在家乡山口县长期构筑的选举地盘，另一个是在中央政界的关系网和在自民党内的影响力。其母安倍洋子凭借参加祖父岸信介和父亲安倍晋太郎选举的经验，亲自披挂上阵，指导动用各方力量，声援安倍晋三。声援者中包括前首相竹下登，安倍洋子直言，竹下登今天之所以对安倍晋三的选举如此尽心，就是因为他要通过这项行动向安倍家还债，以此取得自己良心上的平衡。据说，竹下登在酒后曾说过：“实际上当初之所以我能当选，还是由于安倍说了一句‘还是你先干吧’，中曾根康弘才选了我。现在想起来真是后悔不已，如果当初我和安倍晋太郎的顺序倒过来反倒好了。安倍晋太郎就可以当上总理之后去世，我也可以避开利库路特案事件，建设一个长期政权。”



1993
 年
 7
 月，当了八年多秘书的安倍继承父亲的地盘，首次出马便当选为众议员。在冷战结束后日本政治右倾化思潮兴起的情况下，刚刚正式步入政界的安倍，就加入了新成立的“自民党历史研究委员会”，开始参与美化侵略历史的活动。
 1995
 年以后，他相继担任“终战
 50
 周年国会议员联盟”、“光明的日本国会议员联盟”的事务局长代理，
 1997
 年又担任“探讨日本未来与历史教育年轻议员联盟”的事务局长、“日本会议国会议员恳谈会”下设的“防卫、外交、领土问题”分会的负责人。此外，他还担任过“神道政治联盟国会议员恳谈会”的事务局长，并参加了“大家都来参拜靖国神社国会议员之会”。



因长期担任外相秘书，安倍当选的第一年就被破例推选为自民党外交委员会委员。
 1999
 年
 10
 月升任为政务调查会社会部部长。
 2000
 年
 7
 月
 4
 日，第二届森喜朗内阁组建，安倍被提拔为官房副长官，作为首相官邸的一员，登上了政治决策的前台。当天小泉纯一郎看着电视上的阁僚名单，问他的同学政治评论家浅川博忠，这次组阁中最夺人眼球的人和事是什么？浅川以为他说的是外务大臣或女大臣，但是小泉一口否定，狡黠地笑着说：“不对，不对，是官房副长官安倍晋三，这是我推荐的。”



2001
 年
 4
 月，小泉接替森喜朗出任首相，沿用了“福田康夫官房长官·安倍晋三副长官”的体制，左膀右臂竟然都是曾任本派领袖的公子。世纪之交，安倍亲眼目睹了传统型政治家森喜朗令人掩面的超低人气和“永田町怪人”小泉掀起的“小泉旋风”，痛感国民人气的必要性，一直在寻找着拉开“安倍剧场”的时机。一年半后，安倍因“朝鲜绑架问题”而在对朝外交上一直持强硬态度，一举成为备受瞩目的政治新星。
 2002
 年
 9
 月，安倍随同小泉首相访问朝鲜。在平壤首脑会谈的休息时间，安倍向小泉建议：“如果对方承认绑架而不道歉的话，那么最好不要在共同宣言上签字。”这话日后传到日本国内，“果敢的安倍”形象在国民中广为传播，加之在整个访朝过程中，他到处都以家属会代表的形象出现，动辄就提及日本的国家利益，给人们留下了安倍时刻为民族大义着想的印象。按照《日本经济新闻》的说法：“不是日本，而是朝鲜培育了‘安倍总理’。”



为了报答老安倍的知遇之恩，
 2003
 年
 9
 月小泉破格将安倍提拔为自民党干事长，成为仅次于总裁的二号人物，在当时被称为“惊天动地的任职”。没有大臣经验的年轻议员出任自民党干事长，成为极其特殊的事例，同时这一举动也打破了多年来自民党总裁与干事长分属于不同派阀的原则。换个角度看，应该说小泉重用安倍，也是出于将其当做“选举招牌”，以应对
 2003
 年
 10
 月众议院大选和翌年参议院选举。然而，在
 2004
 年
 7
 月举行的参议院选举中，任职刚十个月的安倍，因没有保住自民党原有席位而引咎辞职。同年
 9
 月，在后任干事长武部勤的要求下，安倍就任干事长代理，这在自民党历史上也是极其异类的事情。
 2005
 年
 10
 月“邮政大选”后的小泉组建第三届内阁，安倍被进一步提拔为内阁官房长官，协助首相主持内阁工作，频繁的出镜率，进一步提升了他的人气，成为小泉后最有可能荣任首相的明星人物。



在有力的竞争者福田康夫于
 2006
 年
 7
 月宣布放弃参选总裁的情况下，安倍的胜出已是意料之中的事情了。时隔
 5
 年零
 5
 个月，
 2006
 年
 9
 月
 20
 日，自民党举行新总裁选举，安倍以绝对优势当选第
 21
 任自民党总裁。
 9
 月
 26
 日，刚过
 52
 岁生日的安倍在临时国会上被选举为第
 90
 任首相，超过
 54
 岁就任首相的田中角荣，成为日本战后出生的首位首相，也是战后以来最年轻的首相。安倍晋三从当选议员到首相，只用了短短的十三年时间，实现了当年其父未竟之夙愿。安倍晋三的登台拜相之路，既没有担任大臣或长期担任自民党高层职位的经历，也不像他父亲或以往的大多数首相那样通过竞争派阀领袖的地位而后再去角逐首相位置，可以说他的升迁之途打破了自民党内担任总裁和内阁首相的不成文的最低规定。除了上述安倍的关系背景发挥重要作用外，安倍利用媒体的“人气诱导”的影响亦不可小觑，这也是小泉以来“剧场政治”的再次上演，这种党外诱导人气，进而党内造势的政治生态，实际上一定程度改变了过去自民党内依靠党内资历和派系合纵连横而胜出的惯例。据《日本经济新闻》
 9
 月
 26
 —
 27
 日的舆论调查显示，安倍内阁成立时的支持率高达
 71%
 ，仅次于小泉上台之初的
 80%
 ，高居第二位。《朝日新闻》和《读卖新闻》调查的内阁支持率分别为
 63%
 和
 70.3%
 。



安倍的政策口号是“美丽的国家”。在
 2006
 年
 7
 月竞选总裁期间，他专门出版了《走向美丽的国家》一书，
 9
 月
 1
 日提出的竞选纲领是《美丽的国家——日本》，
 9
 月
 29
 日，在国会首次施政方针演说中再次打出了“美丽的国家日本”的招牌。所谓“美丽的国家”，即“一是重视文化、传统、自然和历史的国家；二是以自由社会为基础、尊重规律、拥有尊严的国家；三是未来有可持续发展能量的国家；四是让世界信赖、尊敬和爱戴的、有领导风范的国家。安倍的主张，并无新意，目的无非是为了其所谓的“摆脱战后体制”，给新世纪的日本重新定位。这实际在某种程度上还是中曾根“战后政治总决算”和“走向政治大国”路线在新时期的翻版。安倍入主首相府之后，人们更关注的是，在这些美丽辞藻的背后，作为一般印象中的日本鹰派和民族主义代表的安倍，将采取何种具体政策，将把日本带向何处？



上任
 12
 天后的
 2006
 年
 10
 月
 8
 日，安倍正式访问中国，这次“破冰之旅”打破了中日首脑互访中断五年的僵局，开启了两国共建“战略互惠关系”的进程。将首访国家定为中国，这在战后日本历届首相中还是第一次。安倍访问期间，先后与胡锦涛主席、温家宝总理等中国领导人进行了会谈，并且双方发表了《联合新闻公报》。会谈中安倍指出，中日关系是日本最重要的双边关系之一，日本将继续遵循中日三个政治文件的原则和精神发展两国关系，将按照双方关于克服影响两国关系的政治困难、促进中日关系健康稳定发展的共识来妥善处理历史问题；现在中日关系正处于一个关键时期，把中日关系推向更高层次，为亚洲和世界的和平稳定繁荣做出建设性贡献是双方承担的时代使命和责任，为此要争取将中日关系建成一个基于共同战略利益的互惠关系。



翌日的
 10
 月
 9
 日，安倍紧接着从北京飞往首尔访问了韩国，当天正值朝鲜进行地下核试验，安倍原想重点讨论朝鲜核试验问题，而韩国总统卢武铉却重点强调了历史问题，指出“参拜靖国神社、历史教科书、慰安妇等问题，是阻碍日韩关系的重要问题，只有解决好这些问题，才能开拓未来”。双方也一致认为朝鲜核试验对周边国家以及国际和平与安全造成重大威胁，将严肃对应。



安倍上台之初的“闪电”外交，是其“有主张的外交”的重要一步，是在强调“为了世界和亚洲的日美同盟”的基础上，迈出修复与重要邻国中韩关系的关键一步。目的无非是对外清理小泉时代外交的负遗产，摆脱“亚洲孤儿”的困境，以进一步改善日本的国际经济环境；对内则是发挥自己的外交特长，以实际政绩来稳固政权，进而迎接即将到来的形势严峻的选举战。



的确，人们会发现右翼色彩的安倍在上台之初，有关历史问题的发言发生了巨大变化。此前积极支持小泉参拜靖国神社，而当选首相后则表示不希望这个问题成为政治问题和外交问题，不打算就此明确表态。过去指责
 “慰安妇问题是捏造”，而在访华前
 10
 月
 3
 日众议院的答辩中则表示要继承
 1993
 年河野洋平官房长官谈话的基本立场和
 1995
 年“村山讲话”的精神。并且，
 10
 月
 5
 日安倍在众议院预算委员会上回答菅直人的提问时表明，“开战的结果给亚洲人民留下了重大创伤，包括我外祖父
 (
 岸信介
 )
 在内的当时的领导人负有重大责任”，“政治在结果上要负责任的，因此当然可以说当时领导人的判断是错误的”。然而，安倍的态度转变，不过是一时的权宜之计，并非是思想认识的彻底改变，或出自内心的真实反省。事实恰恰说明了安倍作为一名少壮派政治家，是基于国家利益和战略利益，对具体的政治路线和政策的现实调整，以及对历史认识的暂时性修正。翌年
 3
 月，安倍就原形毕露，就记者关于“河野谈话”的提问表示，“不存在证明二战时日军施行强制性措施的证言”。围绕美国众议院通过“慰安妇问题对日谴责决议案”，安倍则认为“决议案没有客观事实根据”，“即使通过决议，也不谢罪”。由此可见，安倍相比小泉，好像是更加“灵活”一些，结果只能是在历史认识问题上徒然失信于民，失信于国际社会，留下一个出尔反尔的“撒谎”名声。



与此同时，安倍倡导建立“日美印澳价值观联盟”，应和麻生的“自由与繁荣之弧”外交构想，强化日美军事合作，对华政策的两面性大大抵消了其改善亚洲外交的效果。



为了“摆脱战后体制”，以实现“美丽的国家”目标，安倍积极主张修改宪法。首先是于
 2006
 年
 11
 月
 16
 日在在野党缺席的情况下，执政党单独表决在众议院通过新的《日本教育基本法》，
 12
 月
 15
 日，在在野党一片反对声中，强行通过参议院。新内阁成立不到三个月就强行通过了第一部法律，时隔
 59
 年，对堪称日本“教育宪法”的《日本教育基本法》进行了修改，增加了“尊重公共精神”、“重视爱国心”等条文。
 2007
 年
 5
 月，日本国会又强行通过了《国民投票法》，为日后正式修改宪法铺平了道路。强行表决变成了国会的家常便饭，粗暴的政治方式激怒了在野党，也侵蚀了民众对执政党的信任。



其次，
 2006
 年
 12
 月，日本参众两院通过了旨在将防卫厅升格的《防卫厅设置法修正案》，
 2007
 年
 1
 月，日本防卫省正式挂牌成立。看似一字之差的改变，本身就是防卫部门在日本国家中地位和作用加强的表现，是对宪法第九条禁止日本拥有军队的直接冲击。实际上通过该法，日本把联合国维和活动和基于日本《周边事态法》实施的后方地区支援等《自卫队法》所定的“附加任务”升格为“基本任务”，这种对自卫队职能的重新定位，目的在于进一步为自卫队“松绑”，摆脱对自卫队走出国门的种种限制，以“名正言顺”地在国际上发挥日本的“军事作用”。



“宪法已经施行了六十年……期待以此为契机，国民们能够就修改宪法问题展开进一步的讨论。”
 2007
 年元旦，安倍首相在新年致辞中高调呼吁修宪之时，而国民的回应是对安倍内阁的失望。
 1
 月
 23
 日，《朝日新闻》和《读卖新闻》公布的民调显示，不到四个月，安倍内阁的支持率分别下跌了二十多个百分点，跌到
 39%
 和
 48%
 。最大的在野党党首小泽一郎尖锐地指出，安倍内阁已经出现了晚期症状。其中，一个重要的原因就是安倍追求的修宪目标偏离了多数国民对缩小社会差距、改善经济民生的期待，安倍成了一个距离国民感觉“遥远的政治家”。这实际上恰好是“世袭政治家”在洞察民意方面局限性的反映，也是安倍在内政上缺乏领导和实干能力的印证。



作为小泉的正宗接班人，安倍意欲塑造继续改革的“战斗的政治家”形象，可是一则是相比小泉，其能力有限，继承的新自由主义路线，并没有消除日本的社会差距；二是允许邮政改革中被除名的造反派议员复归自民党，结果是当年反对改革的造反派和代表改革的“刺客”又变成了一家人，选民们感觉上当受骗，也戳破了安倍改革者的形象。而自己一手打造的“亲信内阁”却丑闻不断，直接损害了安倍政权的公信力，逐渐侵蚀了自民党政权的基础。



2006
 年
 12
 月，行政改革大臣佐田玄一郎因政治资金丑闻而引咎辞职；
 2007
 年
 5
 月农林水产大臣松冈利胜因事务所费用问题、政治资金丑闻等自缢身亡；
 7
 月防卫大臣久间章生因发表美国向日本投放原子弹是“无奈之举”的言论而辞职；安倍新任命的“世袭子弟”赤城德彦上任不久就被曝出政治资金丑闻，处在风口浪尖上的赤城，还居然满脸贴着药膏出现在电视和记者面前，这副十足的纨绔子弟的“愚蠢形象”，对参议院选举形势严峻的自民党来说，无异于雪上加霜。这位“药膏王子”也不得不于
 8
 月
 1
 日宣布辞职。此外，还有政府税制调查会会长本间正明因涉嫌不当使用公务员宿舍而辞职，劳动厚生大臣柳泽伯夫尹因“女人是生孩子机器”的发言而遭到猛烈批判，文部大臣伊吹文明、自民党政调会长中川昭一等也被曝出涉嫌政治资金丑闻等。



正当丑闻缠身的安倍内阁倍感苦恼之时，
 2007
 年
 4
 月下旬，社会保障厅丢失
 5 000
 万件社保人员资料的事件被在野党民主党揭露出来，舆论哗然，民众愤怒。据
 6
 月
 2
 、
 3
 日《朝日新闻》的民调显示，安倍内阁的支持率进一步跌至
 30%
 ，与内阁成立时相比，下降了一半多。在这样的“背运”中，安倍内阁迎来了
 7
 月
 29
 日的参议院选举。结果自民党遭到历史性惨败，在改选的
 64
 席中仅得到
 37
 席，自
 1955
 年自民党成立以来第一次丧失了参议院第一大党的地位，联合执政的自民党和公明党失去了参议院过半数议席的地位。日本宪政史上继
 1989
 年、
 1998
 年之后出现第三次“非常国会”，也是三次中时间最长的一次，其对日本政权交替产生了直接的重要影响。



按照自民党惯例理应辞职的安倍，力求通过改组内阁“起死回生”。
 8
 月
 27
 日，安倍吸取教训，煞费苦心，一改此前“论功行赏”、“任人唯亲”的作风，启用各派阀领袖，挑选“清白贤能”之士，组成新一届内阁。谁料不到一周，
 9
 月
 3
 日新任农林水产大臣远藤武彦就因自身担任理事长的农业互助协会谎报人数冒领保险金问题而向安倍首相提交了辞呈，成为安倍上台以来“出事”的第三位农相，也是因丑闻而“走人”的第五位内阁大臣。还有新任总务大臣增田宽也、环境大臣鸭下一郎等多人也被揭露出政治资金丑闻，甚至连一贯号称政治廉洁的安倍首相本人，也被《现代周刊》杂志质疑存在偷逃高额遗产继承税问题。在野党趁机提出问责决议案，追究安倍的人事任命责任。



9
 月
 9
 日，安倍在悉尼召开的亚太经合组织会议结束后的记者招待会上表示，“如果《反恐特别措施法》不能延长，自己就辞职”。翌日，第
 168
 届临时国会召开，安倍首相进行了施政方针演说，将本届内阁定名为“政策实行内阁”，“美丽的国家”的词汇在结束时只用了一次。面对民主党控制的非常国会，眼看“特措法”延长无望，安倍在众议院大会答辩之前的
 9
 月
 12
 日，突然宣布内阁辞职，理由是“希望和小泽党首举行会谈，很遗憾被拒绝了。为了改变这种局面，需要一位新首相带领日本继续进行反恐战争”。官房长官与谢野馨的说法是，安倍因本人肠胃欠佳的健康原因而辞职。也有舆论认为，安倍是为避免金钱丑闻殃及自身而主动请辞。还有说法是安倍听从母亲洋子的建议，面对前景不妙的众议院大选，还是全身而退为好，等等，不一而足。



安倍执政一年蓦然辞职，令人惊讶，亦使人感慨。面对小泉时代在内政和外交方面留下的“负遗产”，难题成堆，安倍可谓时运不佳，一定程度成了代人受过的“替罪羊”。而安倍本人作为“世袭政治家”，特殊的成长升迁经历亦决定性地影响了其能力范围，不仅表现在用人上多有失当之举，而且反映在自身上则是意志薄弱、优柔寡断，亦缺乏领导魄力和实干能力，意识形态性的、表演性的“剧场政治”，终究不能取代切实可行的政策行动。“安倍剧场”的命运，不仅反映了日本“世袭政治”的局限性，也反映了自民党“一党独大体制”的界限，预示了自民党前途多舛的前景。




福田康夫



(
 福田康夫
 Fukuda Yasuo 1936.7.16
 —
  )



出任第
 91
 届
 (2007.9.26
 —
 2008.9.24)
 内阁首相



福田康夫
 (1936
 年—
  )
 继承其父福田赳夫的政治衣钵，从政拜相，创造了日本宪政史上第一对父子首相的记录，而且巧合的是，都是
 71
 岁入主首相府，可谓“大器晚成”。福田自命“背水一战的内阁”，面对安倍残局后的“非常国会”和自民党的颓势，终难扭转时局而开创新局面，继安倍之后执政一年而再次突然抛出政权，此举为朝野政党和日本国民广为诟病。然而，执政期间积极推动中日关系改善和发展的行动，实有可圈可点之处。



1936
 年
 7
 月
 16
 日，福田康夫出生于东京世田谷区，当时的福田赳夫在大藏省任职。战争期间，福田康夫一度被疏散到老家群马县，还在那里上过小学。
 1955
 年东京麻布中学毕业后，考入早稻田大学政治经济系，学习经济。性格沉稳、不善言辞的福田，并没打算从政。
 1959
 年大学毕业后，进入丸善石油公司工作。同年
 1
 月，其父福田赳夫出任自民党干事长。弟弟横手征夫
 (
 因过继给横手家而改姓
 )
 刚满
 20
 岁，头脑灵活，有志从政，便当了父亲的秘书，打算将来继承其父的“政治家产”。福田康夫则步入商界，一干就是十七年。在此期间，他还被派到美国洛杉矶分部工作了两年。长期的社会工作锻炼，培养了福田的庶民风格和务实作风。
 1966
 年他与实业家岭驹夫的女儿岭贵代子结婚。贵代子的外祖父樱内幸雄战前官至农相和藏相，舅舅樱内义雄是原众议院议长，姨弟太田诚一是众议院议员。福田家族也是门庭显赫，除了出任首相的父亲福田赳夫外，叔父福田宏一是参议院议员，姐夫越智通雄是原经济企划厅长官。结婚时福田表明，自己不打算当政治家，也保证“不会让她成为政治家的夫人”。



世事难料，造化弄人。原定继承父亲政治衣钵的二弟身患重症，提前放弃了自己的政治夙愿，之后于
 1994
 年因癌症去世。
 1976
 年
 11
 月，在父母的劝说下，福田康夫辞去公司职务，当上了其父福田赳夫首相的秘书官，不惑之年进军政界。在父亲的提携与指点下，
 1978
 年作为秘书官，福田参与并见证了《中日和平友好条约》的缔结过程。
 1990
 年
 2
 月，福田赳夫退出政坛，干了十四年秘书的福田康夫继承父亲在老家群马县的选举地盘，一举当选众议员，就这样阴差阳错成为一名第二代“世袭”政治家，时年
 53
 岁。对于媒体的非议，福田表示，“有人批判我是第二代，虽说我是政治家的儿子，可是我已
 50
 多岁了，希望把我看做是一个独立的人”，可从选举来看，人们还是认为“不过是一个老头代替了另一个老头”罢了。



出道较晚的福田，一直比较低调。因为父亲的门生们都已加官进爵，如小他一岁的森喜朗、小他六岁的小泉已经当上了大臣，自己才刚刚正式接班，内心不无尴尬。福田从
 1992
 年到
 1999
 年一直担任众议院外交事务委员会理事，
 1995
 年出任村山内阁的外务省政务次官，也先后担任过自民党副干事长、政务调查会副会长等职务，被议员们评为“无欲无为、低调安逸”。“角福之战”虽硝烟散尽，可是余韵犹存，实际上在“田中—竹下—小渊”一派掌权的
 20
 世纪
 90
 年代，尽管出生背景不凡，然而初出茅庐的福田也不可能得到重用，正好是积累经验、等待时机的阶段。



三十年河东，三十年河西。当日本的政治权杖在新世纪由原田中派转到原福田派，即森派手中时，福田康夫也就时来运转了。
 2000
 年
 10
 月，当森喜朗内阁官房长官中川秀直因桃色丑闻辞职后，在时任森派会长小泉纯一郎的举荐下，既没担任过大臣、党内重要职务，又非派阀首领的福田，一举进入权力中枢，成为内阁中仅次于首相的二号人物。面对周围众多质疑之声，福田能够出任官房长官，无疑是高贵的政治血统和知恩图报的“情意”因素发挥了重要作用，因为原本福田是“公子”，而森喜朗和小泉是陪伴左右的“书童”。不过，在森首相屡屡失言，政府金钱丑闻频发的情况下，不善言辞但沉着稳重、长于协调的福田，还是出色地发挥了自己的“辩才”，出面为森喜朗政府“消灾避祸”，因而赢得了一个“辩白长官”的称号。



2001
 年小泉上台后，福田留任官房长官，协助小泉通过了海外派兵法案，领导了外务省有关事务，在外交和安全方面继续发挥了重要作用，被舆论称为“影子外相”、“影子防卫厅长官”等。在靖国神社问题上，他反对小泉一意孤行参拜靖国神社，主张修建国立的和平追悼设施。因此，被部分保守势力批判为“亲中派”、“媚中派”等。
 2003
 年
 8
 月，在中日关系处于低谷的情况下，福田访华，参加了纪念《中日和平友好条约》缔结
 25
 周年庆典。久而久之，福田由小泉的心腹密友逐渐变成了“谏言长官”，两人之间心生芥蒂。
 2004
 年
 5
 月
 7
 日，福田以未交养老保险问题为借口辞去官房长官职务，任职长达
 1289
 天，成为日本政治史上担任官房长官时间最长的人。此间媒体认为围绕亚洲外交和靖国神社问题，福田与小泉等人产生重大分歧是其去职的深层原因。三年半的官房长官，历练了福田的能力，显著提高了他的知名度。



在小泉明言
 2006
 年
 9
 月任期届满不再寻求连任的情况下，福田成为小泉之后有望接班的所谓“麻垣康三”
 (
 麻生太郎、谷垣祯一、福田康夫和安倍晋三
 )
 中的热门人选之一，舆论调查的支持率仅次于当时的官房长官安倍晋三。他表明要在父亲提出的“福田主义”的基础上，更上一层楼，构建自己所谓的“新福田主义”。然而，安倍晋三先声夺人，趁着“剧场政治”的余热，表明将继承小泉路线，在小泉首相和周围人等的支持下，凭借着“年轻”和“强硬”的优势，占据上风。同属森派的福田眼见胜算不大，而且反对靖国神社参拜的主张必将与安倍的看法产生对立，成为总裁选举的争论点。他对支持自己的朋友吐露：“最头痛的结果就是变成‘靖国神社选举’”。同时也考虑到为了避免其父创立的“清河会”内部分裂，造成原本世交的两家不睦，于是福田以年事已高为由，于
 2006
 年
 7
 月
 21
 日无可奈何地宣布不参加竞选。甚至后来有消息透漏出来说，他要从政坛隐退，将位置让给自己的秘书即长子福田达夫。期望中的“首相之梦”，在没有明确表示出马竞选的情况下就已幻化为泡影。



谁也没想到，一年之后随着“安倍剧场”的蓦然落幕，首相之运居然悄然落在了慨叹“廉颇老矣”的福田头上。六年半的“剧场政治”中，小泉、安倍奉行“新保守主义”路线，日本社会呈现出改革疲劳症，安倍的“摆脱战后体制”的口号和“价值观外交”亦遭到各界批判。在年轻的安倍落马后，与其风格相似的自民党干事长麻生太郎，原本信心十足地准备接替安倍的位置，然而，在参议院选举失利的情况下，为了谋求赢得不久即将到来的众议院大选，必须明确地改变路线，于是自民党各派把目光投向了稳健派的代表——“老将”福田康夫。早年就在首相府一个锅里吃饭的森喜朗，因
 2006
 年小泉之后未能把福田扶上大位就心怀歉疚，如今积极协调各派领袖意见，自民党九个派系中除了麻生派之外，其他八个派系都表示支持福田。
 2007
 年
 9
 月
 23
 日的自民党总裁选举中，国会议员
 387
 票、地方代表
 141
 票，共计
 528
 票，除了一张无效票之外，福田获
 330
 票，麻生获
 197
 票，其中地方票中，福田获
 76
 票，麻生获
 65
 票，福田当选为自民党第
 22
 任总裁。从结果来看，在派阀约束功能下降的情况下，福田的优势并没有设想的那样大。
 9
 月
 25
 日，日本国会举行首相选举，众议院选出福田康夫，而民主党占优势的参议院选了小泽一郎。参众两院选出不同人选，这是自
 1998
 年来的第一次，现行宪法下是第四次。根据宪法规定的众议院优先原则，福田当选为日本第
 58
 位、第
 91
 届首相。第一对父子首相诞生的同时，福田也是继福田赳夫、中曾根康弘和小渊惠三之后从群马县走出的第四位首相，群马县也因此成为日本产生首相最多的县。



当选首相的
 9
 月
 25
 日，福田在会见记者时，自叹为“背水一战内阁”，他说，“一步走错，自民党将丧失政权，我就是有这种可能性的内阁。念及此点，我们必将紧张地度过每一天”。福田反复强调了本内阁的定位，首要的是就安全政策和社会保障政策等重要问题与第一大在野党民主党“协商”。因为
 2007
 年参议院选举失败后出现的“非常国会”不同以往，从政治势力对比来看，日本政治史上首次出现了两大政党各把持一个立法机关的局面。



仓促上阵、临危受命的福田，鉴于正值国会会期之内，留任了安倍内阁的大部分成员，与公明党组建了联合政权，赢得了诸多国民对“稳健政治”的期待。据《读卖新闻》于
 9
 月
 25
 —
 26
 日进行的舆论调查显示，福田内阁支持率为
 58%
 ，这是自
 1978
 年大平内阁以来，继小泉、细川、安倍之后排名第四的高支持率。此外，福田任命四大派阀领袖出任党内要职，即伊吹文明任干事长，谷垣祯一为政调会长，二阶俊博为总务会长，古贺诚为选举对策委员长，以求先行党内协调，再去寻求党外“合作”。



10
 月
 1
 日，福田在第
 168
 届国会的首次施政方针演说中，改变了安倍时期那种意识形态先行的“大政治”，着眼于务实可行的“小政治”，提出了“自立与共生”的基本政策理念，意欲适当修正小泉的改革路线，某种程度回归“大政府主义”。他提出对内要恢复国民对政治的信任，通过改革和发展经济，完善社会保障制度，整顿公共教育、工作和育儿环境，缩小社会差距，建立一个“希望和安心”的可持续发展社会；对外则主张实现“日美同盟的强化与推进亚洲外交的共鸣”，“积极推进亚洲外交”，并且指出当前最紧急的课题就是日本海上自卫队向印度洋美军提供后勤支援问题和朝鲜问题。国会演说中福田首当其冲强调，要诚心诚意与在野党协商，共同推进国政。



面对“非常国会”的长期化，某种程度上权力的中心已由内阁转移到了国会。福田不得不奉行“协商路线”，考虑在何种程度上能够取得第一大在野党民主党的合作，如何寻求合作的途径和方法？事关向美军继续供油的反恐法案还没找到头绪，
 10
 月
 19
 日，又传出前防卫省事务次官即被称为“防卫厅天皇”的守屋武昌涉嫌严重受贿案件。民主党借机根据国政调查权，在众参两院分别传唤了守屋武昌等数名当事人，还牵出原防卫大臣久间章生和现任财务大臣额贺福志郎等多名政治家参与其中，问题变得更为复杂。如何尽快收场，刚刚上任的福田已是举步维艰。毋庸置疑，其中“大联合”是消除“非常国会”的根本办法。于是，
 10
 月
 30
 日、
 11
 月
 2
 日，福田与民主党党首小泽一郎，即所谓的“众议院首相”与“参议院首相”举行了两次会谈，探讨了建立“联合政权”的问题。在福田对小泽的安全政策方面做出较大让步后，小泽态度也比较积极。双方约定，小泽出任无特定事务的副总理，内阁人数分配分别为自民党
 10
 人、民主党
 6
 人、公明党
 1
 人，其中国土交通大臣、厚生劳动大臣和农林水产大臣由民主党担任。据说《读卖新闻》会长渡边恒雄和前首相中曾根康弘也从中斡旋，此间有关建立“大联合政权”的问题喧嚣一时。结果小泽的建议遭到民主党内的强烈反对，甚至搞得小泽不得不宣布要辞去党首职务，最后在大家挽留下小泽又收回了辞职的发言。



大联合的设想落空之后，朝野对立激化，反恐法案成为斗争的焦点。
 11
 月
 1
 日反恐法案失效之后，福田政府急忙于
 11
 月
 13
 日提交新反恐法案并在众议院获得通过。带着这个还没加工好的“见面礼”，福田于
 11
 月
 15
 —
 17
 日首访美国，表明将继续强化日美同盟，争取早日通过新反恐法案以恢复自卫队向美军等的供油活动，同时也重申了“日美同盟与亚洲外交共鸣”的理念。上一年保守的安倍首访中国，破除了中日关系的坚冰，如今温和的福田首访美国，以显示重视美国的姿态。



围绕年金记录丢失处理问题，福田政府对应迟缓，新反恐法案强行再行表决的意向，也遭到各方批判，导致内阁支持率急剧下降。据朝日新闻社
 12
 月
 19
 —
 20
 日的全国舆论调查，执政不到三个月，福田内阁的不支持率首次超过支持率，支持率由上台时的
 53%
 下滑到
 31%
 ，不支持率由
 27%
 上升为
 48%
 。



在内政不见起色的背景下，福田发挥自己外交的特长，在岁末的
 12
 月
 27
 —
 30
 日，福田继“破冰”、“融冰”之旅后，展开了“迎春”之旅。他在北京大学发表了题为“共创未来”的演讲，提出以“互利合作、国际贡献、相互理解和信赖”作为中日战略互惠关系的三大支柱，进而最后强调指出“中日两国之间不单单是一种利益或利害关系，两国是有着悠久交流历史的邻国，共有相互的文化和传统，共有相互依存的基础”。随后，福田参观了天津滨海新区及天津一汽丰田工厂，并前往孔子故里山东曲阜参观，亲笔写下了“温故创新”的感言，蕴涵了“以史为鉴，面向未来”之义。福田“政治、经贸、文化”
 三位一体的“迎春之旅”，为中日邦交正常化
 35
 周年划上了一个圆满的句号。
 2008
 年
 5
 月，胡锦涛主席展开“暖春之旅”，这是中国国家元首时隔十年首次访日。双方签署了中日之间的第四个政治文件《中日关于全面推进战略互惠关系的联合声明》，进一步推动了中日关系向一个新的高度发展。



为了通过反恐法案，时隔
 19
 年，福田内阁决定延长临时国会。于是，临时国会自细川内阁以来时隔
 14
 年第二次跨入新年度，成为“跨年国会”。进入
 2008
 年，福田内阁迎来了更大的挑战。
 1
 月
 11
 日上午，新反恐措施法案在参议院被民主党、共产党和社民党等多数否决后，当天下午众议院大会上，自民党和公明党实行再次表决，以三分之二以上的多数强行通过，该法时效一年。被参议院否决的议案在众议院再次表决通过，这是继
 1951
 年《赛艇法》之后
 57
 年来的第一次。表决现场，民主党代表小泽一郎等人拂袖而去，放弃投票，以示抗议。



紧接着所谓“
 DNA
 ”的一些列棘手问题，严重困扰着福田内阁，特别是日本银行总裁的选任问题。随着
 2008
 年
 3
 月日本银行总裁福井俊彦任期届满，按照日本国会法的规定，政府对日银正副总裁的人事任命，必须经过参众两院的批准，而不像预算和法案一样众议院有优先权。民主党据此以财政和金融分开为由，先后两次否决了福田政府的人事提案，使得日银总裁空缺达三周之久，这是日本战后史上从未出现过的事态，福田政府在国民心中成了“不作为”政府。加上在处理汽油税率等问题上福田表现不佳，
 4
 月
 19
 —
 20
 日
 ,
 朝日新闻社发表的舆论调查结果显示，福田内阁的支持率已降至
 25%
 ，有人认为福田内阁已经进入“危险水域”。
 4
 月
 30
 日—
 5
 月
 1
 日该社的调查结果是，福田内阁支持率进一步降至
 20%
 。政党支持率也发生了逆转，民主党由
 22%
 上升为
 28%
 ，自民党则由
 26%
 降为
 24%
 。与此同时，
 5
 月
 2
 日，日本共同社的民调结果也显示，福田内阁的支持率跌至
 19.8%
 ，这也是
 2001
 年森喜朗内阁下台以来，日本内阁支持率首次跌破
 20%
 。福田的政权运作能力面临严峻考验。



进而，民主党加紧“逼宫”行动。
 2008
 年
 6
 月
 11
 日，民主党联合其他在野党向参议院提交了针对首相福田的问责决议案并获得通过。在日本宪政史上，首开首相问责决议案在参议院获得通过的先例。民主党代表小泽认为，“尽管不具备法律约束力，但针对首相的问责决议案获得通过的话，是迄今为止从未有过的重大事态”，他还表示“无视国民的意见而继续存在的内阁是不符合宪政常识的。只有解散众议院举行大选才能解决问题”。



翌日，自民党和公明党在众议院全体会议上，利用多数优势通过了对福田内阁的信任决议案，以对抗前一天在野党在参议院通过的针对福田的问责决议案。这是日本众议院历史上第二次通过对内阁的信任决议案。上次是在
 1992
 年宫泽喜一任首相期间。



支持率在
 20%
 左右低位徘徊的福田，寄希望于
 7
 月在北海道召开的八国峰会，欲借外交增加政府的亮点，然而，结果是不少日本媒体认为日本收获不大，福田表现令人失望，美国布什成了大赢家。“江郎才尽”的福田
 8
 月
 2
 日改组内阁，以求挽回一路下滑的支持率。然而，朝日新闻社
 8
 月
 1
 —
 2
 日的舆论调查表明，内阁支持率没有太大起色，支持率为
 24%
 ，与
 7
 月份持平，不支持率仍旧高达
 55%
 。



新内阁不见增色，反倒是又出丑闻。新内阁中的三名大臣于
 8
 月
 16
 日被曝各自接受一名建筑业大亨政治捐款，十天后的
 26
 日，福田刚拉上农林水产大臣位置的太田诚一
 (
 妻子的表弟
 )
 ，竟然被曝出凭空领取事务所经费的丑闻。
 9
 月
 19
 日太田引咎辞职，成为继安倍内阁松冈利胜、赤城德彦之后一年多内栽倒的第三位农林大臣，该职位一时成了“鬼门”。
 在野党纷纷要求追究福田的人事任命责任。



执政联盟公明党也担心若在没有人气的福田领导下迎接大选，铁定败北，殃及自身，要求福田下台、更换领导人。自民党内不少人也对福田的领导能力产生了怀疑。福田提出的延长反恐特别措施法案、设立消费者厅、讨论补充预算等问题，均受到民主党的反对。面对
 2008
 年
 9
 月即将到来的临时国会，民主党干事长鸠山由纪夫
 8
 月
 26
 日表示，要在临时国会中“将福田内阁逼到绝路”。民主党党首小泽也表示，临时国会开幕意味着“众议院解散、举行大选的铜锣敲响”。进退维谷的福田，突然于
 9
 月
 1
 日晚召开紧急记者招待会宣布辞职，理由是“为了国民生活，希望在新的阵势下实现政策”。记者质问：“一般都认为您给人的感觉就是一副事不关己的模样，今天这场辞职的记者会，坦白说，您给人就是这种印象。”福田有点恼羞成怒：“我能很客观地认识自己，我和你不一样。”“我和你不一样”，迅速蹿红网络，赢得日本“
 2008
 年网络流行语金奖”。各类商家纷纷推出图文并茂的“我和你不一样”文化衫、鸭舌帽、马克杯、婴儿装，可谓火爆热销。



9
 月
 24
 日，福田内阁辞职。与“小将”安倍同样，“老将”福田依旧是一年之后，改造完内阁不久撂挑子而去。“非常国会”无须说是需要客观面对的现实，那么换个角度，究竟是“金权政治”惹的祸？还是“世袭闺阀”的劣根？无疑都与自民党长期一党独大的“僵化”体制脱不开干系。新规未立，旧体制已僵，“政治崩溃”，首相更迭已是必然。从人才的角度看，小泉打破了派阀，也打破了自民党以派阀为中心的人才培养体系和功能，结果他支持、推出的两任首相，都在直接“摧毁着自民党”。早在
 20
 世纪
 90
 年代中期，前首相竹下登在接受日本政治学者御厨贵
 (
 现东京大学教授
 )
 的采访时就曾说：“桥本政权倒了的话，下一个是小渊
 (
 惠三
 )
 ，但是，小渊之后还没有看到。”采访者追问“小渊之后这么办？”竹下答道：“今后得收拢年轻人进行学习了。”时隔不久，竹下病倒，最后之星小渊也很快病故。该人才培养体系亦旋即告终。十余年后，蜀中无大将廖化作先锋，福田这位平常时期的常人政治家，却在非常时期上任，又遭遇“非常国会”，以致终于“临阵脱逃”。从体制变迁角度来看，御厨贵教授感言：“日本真正的政权交替时期已经到来。这次福田首相突然抛掉总理职位，对日本来说，或许是个‘功劳’。”




麻生太郎



(
 麻生太郎
 Aso Taro 1940.9.20
 —
  )



出任第
 92
 届
 (2008.9.24
 —
 2009.9.16)
 内阁首相



麻生太郎
 (1940
 年—
  )
 拥有一个集“世袭闺阀”于一身的政治世家，出自一个可谓浓缩了百年日本近现代史的豪门望族。他个性张扬、口无遮拦，号称“大嘴首相”；爱好漫画，常读错字，被媒体讥讽为“漫画脑袋政权”、“阿呆太郎”。麻生思想意识保守、不识民间疾苦、历史认识模糊，在新世纪先后四次问鼎首相大位而终获成功，然而任内无所建树，继安倍晋三、福田康夫之后，成为第三个执政约一年的“短命首相”，变成“万年执政党”自民党政权的“终结者”，戴上了“平成版的德川庆喜”的“帽子”。



1940
 年
 9
 月
 20
 日，麻生太郎出生于福冈县饭塚市，名字取自其祖父的名号。曾祖父麻生太吉明治年间经营煤矿起家，号称“煤炭大王”，其家族产业逐渐扩大到铁路、电力、海运、钢铁、金融等行业，成为富甲一方的豪族。麻生太吉先后担任了日本帝国议会的众议员、贵族院议员。祖父麻生太郎
 33
 岁早逝。
 20
 世纪
 30
 年代，其父麻生太贺吉继承祖业，担任麻生商店、麻生矿业和麻生水泥等公司的社长，二战期间曾强征上万名朝鲜和部分中国劳工进行残酷的生产劳动，战争末期甚至还强制一些外国战俘服苦役。二战结束后，
 1949
 年在岳父吉田茂的支持下，麻生太贺吉当选众议员，而麻生家族产业则成为吉田茂政治资金的重要来源。外祖父吉田茂，是日本第
 45
 、第
 48
 —
 51
 任首相，自民党创始人之一、日本战后体制的开创者。麻生的岳父是第
 70
 任首相铃木善幸，与其父一样，他们都做了首相的乘龙快婿。妹妹信子则嫁给宽仁亲王
 (
 明仁天皇的堂弟
 )
 ，麻生家族也成为正宗的“皇亲国戚”。



此外，麻生太郎的祖母夏子，她哥哥加纳久朗的孙女是久美子，久美子是桥本龙太郎首相的妻子，也是“日本资本主义之父”涉泽荣一的玄孙女。麻生的大姨夫吉田宽，是岸信介首相、佐藤荣作首相的表弟，自然也是安倍晋三首相的外叔祖父了。麻生的小舅子、前环境大臣铃木俊一，其妻子敦子的表兄是宫泽喜一首相，而宫泽家通过巨富石桥家族，与鸠山
 (
 由纪夫
 )
 家族、池田
 (
 勇人
 )
 家族等也有姻亲关系。因此，通过麻生家族，可以窥视出日本“世袭”政治和裙带婚姻关系的“冰山一角”。



在优越的官商家庭环境下“娇生惯养”的麻生，自幼形成了自傲任性、张扬散漫的个性，也养成了缺乏深思熟虑、随口妄言的习惯。如其自嘲的“出生很好，教养不佳”。据麻生在家乡事务所的原秘书深町说，
 1947
 年麻生到了上小学的年龄，家里特意建立了“麻生塾小学校”，算上麻生本人和麻生家族的公司干部子弟共四个学生。中学时代麻生也是个出了名的差生，不过人倒是很活跃，大家都叫他“筑丰的少爷”。麻生的中学同学回忆，“这位‘少爷’因为精力过剩，便弄来一杆枪打着玩，没想到，最后他居然能参加奥运会……”，最后在
 1976
 年蒙特利尔奥运会飞碟射击项目上，麻生拿到了一个第
 41
 名的成绩。显然，在奥运会赛场上，他只是个“业余选手”。然而，这个数百日元一发子弹的高雅项目，当时也只允许极少数人参加，据说，倒是因为麻生太过拖沓，国际比赛制订了“入场
 15
 秒必须发射”的规则，也算是麻生的一个贡献吧。



1959
 年麻生高中毕业，对他父亲说“想考国立的大学”，结果被他父亲狠批了一顿：“傻蛋！如果没钱也就罢了，有钱的就不要浪费人们的税金了！你想当个公务员吗？东京大学是培养那些工作人员的学校。”于是，按照父母安排的道路，麻生像皇族和其他不少官宦子弟一样进入学习院大学政治经济学部，专攻政治学，成绩是倒数第五之内。据说大学期间学业敷衍了事，看漫画倒是通宵达旦。
 1963
 年
 3
 月麻生大学毕业后，先后赴美国斯坦福大学和英国伦敦大学留学，也没有获得什么学位。
 1966
 年回国，先是进入产经新闻社工作，时任产经新闻社社长的水野成夫也是麻生家的亲戚。体验了半年后，
 8
 月进入麻生产业株式会社，同年
 11
 月，
 26
 岁的麻生出任总经理。
 1973
 年担任麻生水泥株式会社社长。
 1975
 年麻生就任日本青年会议所
 (JC)
 专务理事时，面对众多怀疑其能否胜任的反对之声，其父却说：“我儿子不当那些不是长的职务，专务理事不行。”其母和子则在家设宴款待了
 15
 名相关干部。
 JC
 前会长、原众议员佐藤敬夫说：“麻生君即使行动自由奔放，可有他妈在，已为其扫清道路，在前引导，不会让他脱离轨道。”



于是，在“订做好的人生”轨道上，
 1978
 年
 1
 月，没干过理事长的麻生破例当上了
 JC
 的会长。
 1979
 年
 10
 月，麻生循着父亲的足迹，首次当选众议员，成为一位典型的“世袭议员”，从其曾祖麻生太吉算起是第三代，若从其高祖“明治三杰”大久保利通算起，就是第五代“世袭政治家”了。麻生先后出任文部省政务次官、众议员煤炭对策特别委员会委员长、外务委员会委员长、自民党外交部会会长、副干事长等职务。
 1996
 年
 11
 月，首次入阁，担任桥本内阁的经济企划厅长官，在同辈当中也是入阁较晚的。
 2001
 年
 1
 月，又在森喜朗内阁当了经济财政大臣。



三个月后，既非派阀领袖、又没担任过党政重要职务，总共只干了十个月的经济企划厅长官、三个月的经济财政大臣的麻生，居然要出马竞选自民党总裁。这种举动恐怕是非麻生之外的他人所难以做出的决断，或许这也是受小泉三度挑战总裁的启示吧。
 2001
 年
 4
 月，麻生与小泉、桥本同台竞技，结果可想而知，仅获得可怜的
 31
 票，位列最后。然而，小泉当选执政后，麻生受到重用，先是被提拔为自民党政务调查会会长，成为自民党中的大员。
 2003
 年
 9
 月，麻生出任总务大臣。
 2005
 年
 10
 月，就任外务大臣。



在日本社会整体出现保守化趋势、民族主义思潮兴起的潮流下，麻生与小泉一唱一和，在历史认识、台湾地位、“中国威胁论”等问题上，不顾历史事实，公然蔑视中韩等近邻各国的国民感情，挑战中日关系的政治基础。
 2005
 年
 11
 月
 26
 日，针对靖国神社问题，麻生在金泽市的演讲中声称：“世界上只有中国和韩国在谈论靖国神社问题”，“日本不用介意是否会被孤立或不受欢迎这些无关紧要的事”。
 2006
 年
 1
 月
 28
 日，他在名古屋演讲时鼓吹天皇应该参拜靖国神社，他说：“英灵都是喊着天皇陛下万岁
 (
 而死
 )
 ，没有一个喊首相万岁的，所以，天皇陛下最应该参拜靖国神社”，甚至说“即使靖国神社问题解决了，不等于中日之间的问题都解决了，因为是邻国，保持某种程度的紧张感之外别无他法”。同年
 2
 月
 4
 日，麻生在福冈演讲时公开美化日本的殖民统治，声称：我们先辈的工作“大大提高了台湾的教育水平”。此前的
 2005
 年
 12
 月
 22
 日，当记者问及如何认识民主党党首前原诚司的“中国威胁论”时，麻生当场表示同意前原的观点，认为“中国正成为相当程度的威胁”，作为日本阁僚首次在正式场合公开宣扬“中国威胁论”。



2006
 年
 9
 月，小泉卸任后，麻生再度登场竞选自民党总裁，在福田康夫宣布退出竞选后，与安倍晋三、谷垣祯一展开角逐，最终不敌人气正旺的安倍
 (464
 票
 )
 而落败。安倍内阁成立后，麻生继续担任外相。
 11
 月
 30
 日，麻生在日本国际问题研究所讲演时，提出了所谓的“自由与繁荣之弧”构想，兜售“价值观外交”，旨在将其作为日本外交的“新核心”。他表示，这个“弧”包括中东以及东南亚各国，如“柬埔寨、老挝和越南”一带，而且“日本今后正是要在从东北亚开始，经中亚的高加索延伸到中东欧的波罗的海各国的‘自由与繁荣之弧’上，为已开始奔跑在马拉松赛道而尚未到达终点的民主主义各国助跑”，以使“那些尊重自由、民主、市场、法制和人权的国家，集礁成岛，延绵成山”，“我确信，美国自不待言，澳洲、印度、欧盟或者北约各国，想法一致、利益共通的友邦各国更加紧密团结，必将努力形成并扩大‘自由与繁荣之弧’”。



随着个人影响的扩大，
 2006
 年
 12
 月
 15
 日，麻生继承了
 1999
 年从宫泽派分裂出来的“大勇会”
 (
 即河野洋平派
 )
 ，新创“为公会”，即“麻生派”，当上了派阀领袖，为自己进军首相宝座蓄积资本。
 2007
 年在“安倍剧场”情绪低落的情况下，麻生厉兵秣马，跃跃欲试，
 6
 月份一举推出自己的两本专著，即《自由与繁荣之弧》和《无以限量的日本》，从外交到内政全面阐述了自己的政策观点，打出了“麻生主义”的新名词，为争取成为“安倍后”的不二人选大力造势。他在推销“自由与繁荣之弧”和“价值观外交”的同时，也明确表示“祝福、欢迎中国的崛起”，“期望中日两国今后在经济、政治、社会等广阔的领域展开竞争，共同切磋，相互提高，走王道之路，这将有利于亚洲整体的利益”。
 2007
 年
 8
 月，安倍改造内阁，麻生就任干事长。当他预先得知安倍将很快辞职后，更是喜不自胜，意欲接班。不料，突然跑出个福田康夫，吸引、拉拢了麻生派之外的八个派阀，原本志在必得的麻生，只好堵着气第三次出马参选自民党总裁，结果败给福田，首相之梦再次破灭。此后，他拒绝福田的入阁请求，云游全国各地，四处宣传演讲，为自己东山再起做准备。



2008
 年
 8
 月，福田进行内阁改造，麻生再次出任自民党干事长，回到权力的中心位置。福田宣布辞职后，
 9
 月
 22
 日，自民党国会议员和
 47
 个都道府县自民党联合会代表投票表决，“选举招牌”的麻生获得了
 527
 票中的
 351
 票，以绝对优势战胜与谢野馨、小池百合子、石原伸晃和石破茂，当选为自民党第
 23
 任总裁。
 9
 月
 24
 日，出任第
 92
 届内阁首相。麻生四次竞选，终获成功，开创了日本政治史上的新记录，也造就了日本历史上第一个“三代首相世家”。民主党代理代表菅直人讥讽道：“在自民党，只有首相的孙子或儿子才能当首相吗？”



同日麻生组建内阁，该内阁被媒体和在野党称为“世袭内阁”、“少爷内阁”和“公子哥内阁”等。麻生内阁
 18
 位成员中有
 11
 人是“世袭阁僚”，四天后国土交通大臣中山成彬辞职，金子一义继任后，“世袭阁僚”一度达到了创纪录的
 12
 人，超过了福田康夫改造内阁时的
 9
 人，即全体内阁成员的三分之二是“世袭议员”。
 2009
 年
 2
 月，财务金融大臣中川昭一引咎辞职后，麻生内阁
 17
 人中
 11
 人为狭义上的“世袭议员”，
 13
 人为广义上的“世袭”，纯粹不是世袭的只有
 4
 位。无怪乎民主党的菅直人批评说：“麻生内阁“类似安倍的‘朋友内阁’，包括麻生首相本人在内，前首相的后代就有
 4
 人，简直就像是江户幕府。”日本国民也不能不怀疑，当今的民主政治难道变成了有权或有钱人的游戏？



据朝日新闻社
 9
 月
 24
 —
 25
 日的舆论调查，麻生内阁的支持率为
 48%
 ，不支持率为
 36%
 ，虽然比福田内阁后期有大幅回升，可是与小泉
 (78%)
 、安倍
 (63%)
 、福田
 (53%)
 三届内阁成立之初的支持率相比，则是一届不如一届。上台初始的麻生摆出一副与民主党进行“政治决战”的姿态，在
 9
 月
 29
 日第
 170
 届国会的首次施政方针演说中，他指责“民主党将政局作为第一要义，而将国民生活摆在了第二位、第三位”，表示本届内阁内政上要刺激景气、再建财政、以改革促发展，实现安心的生活，建立简约温情的政府，促进地区活力以及环境的可持续发展；外交方面，第一，“强化日美同盟，这总是第一位的”；第二，“与邻国中国、韩国、俄罗斯等亚太各国共同构筑地区的稳定与繁荣，共同实现发展”；第三，“致力于解决人类面临的恐怖活动、全球变暖、贫困和水资源等全球性课题”；第四，“为了使我国信奉的宝贵的价值扎根于年轻的民主主义各国，要不惜力量进行帮助”；第五是对朝政策。麻生的外交路线由福田内阁的“共鸣外交”回到了“日美第一路线”，提及邻国共同发展之时，不忘竖起自己“价值观外交”的大旗。



于是，
 2008
 年
 10
 月
 27
 日，麻生太郎与来访的印度总理辛格共同发表了《日印安全合作共同宣言》。
 12
 月
 18
 日，日本与澳大利亚发表“加强安全合作共同宣言”。
 2009
 年
 2
 月
 24
 日，麻生飞赴华盛顿，成为奥巴马总统上任后接待的首位外国首脑。然而，这次访问仅有一个多小时的会谈，没有记者会，没有午餐会，没有发表共同声明，也没有夫人随行，成为一次典型的象征性访问。日本舆论认为麻生成为最受冷遇的首相，美国
 CNN
 也讽刺道“为了一小时的会谈，他飞了一万一千公里”。



与此同时，身为首相的麻生在敏感的历史认识问题上适当调整了态度。在
 10
 月
 2
 日众议院大会答辩中，他表示要继承
 1995
 年“村山谈话”；
 10
 月
 5
 日就慰安妇问题，也表示“政府的基本立场，现在也要沿袭河野谈话”；
 10
 月
 31
 日，就航空自卫队参谋长田母神俊雄否定日军侵略行为的论文，麻生认为“即使是个人行为，立场也是不合适的。”由这些表现可以看出，麻生在历史认识问题上表现出了一定程度的灵活性。在日本与邻国关系整体回暖的情况下，
 2008
 年
 12
 月
 13
 日，在日本福冈中日韩领导人第一次单独举行峰会，共同签署了《三国伙伴关系联合声明》，并发表了《国际金融和经济问题的联合声明》、《三国灾害管理联合声明》和《中日韩合作行动计划》。本次峰会正式启动了三国首脑定期的专门会晤机制，标志着中日韩合作进入了一个新的发展阶段。



2009
 年
 4
 月
 29
 —
 30
 日，麻生应邀访华，展开了一次“合作之旅”，这是他出任首相以来第一次正式访问中国。自上一年半年多时间内，包括本次，麻生分别与温家宝总理和胡锦涛主席各进行了四次会谈。如从
 4
 月
 2
 日的伦敦金融峰会、
 4
 月
 11
 日泰国的东亚领导人峰会算起，这是麻生一个月内与中国领导人的第三次会面。两国领导人如此频繁的会面，的确在中日关系过去的历史上也是罕见的。双方在历史认识问题上达成某种程度共识的同时，表示将加强环境、能源、通信等领域的经济技术合作，进一步推进两国国民之间的交流，充实中日战略互惠关系，共同应对金融和流感两大危机，以推进区域合作。在中日青年企业家交流午餐会上，麻生发表演讲，表示“对中日关系的未来极其乐观，因为只有实现两国未来的‘共同利益’，才能推动两国的发展、繁荣，才有助于亚洲和世界的和平与繁荣。中日两国是地理和历史上的‘永远的邻居’，建立战略互惠关系，是两国为实现‘共同利益’而选择的正确道路。”而且，麻生首相还首次提出了可以探讨建立“中日经济合作协定”甚至是
 EPA
 的可能性，表示出了积极的合作态度。



外相出生的麻生，上台后装扮成“经济的麻生”，意欲重整经济，赢得国民支持。然而，不仅经济刺激措施不见效果，而且深陷世界金融危机漩涡，日本经济疲软，经济规模明显萎缩。古语云：“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”一如此前的自民党政权，麻生身边大员或因失言、或因丑闻、或因意见分歧，相继辞职，直接打击了麻生政权。
 2008
 年
 9
 月组阁五天后，国土交通大臣中山成彬就因“失言问题”辞职；
 2009
 年
 1
 月，内阁府大臣政务官松浪健太因弃权补充预算案而被罢免；
 2
 月中川昭一财政大臣因在西方七国财长会上“醉酒”而辞职；
 3
 月财务副大臣平田耕一因违反条例而辞职；
 5
 月官房副长官鸿池祥肇因桃色丑闻而辞职；
 6
 月
 12
 日总务大臣鸠山邦夫因反对日本邮政社长人事任命而辞职；同日厚生劳动大臣政务官户井田彻以抗议鸠山邦夫的人事更迭而辞职。



草率鲁莽的麻生首相，常读错汉字自不必说，更甚者是信口开河，公然指责“很多医生缺乏社会常识”
 (2008
 年
 11
 月
 19
 日
 )
 ；历史常识欠缺，误言“珍珠港事件是二战的开始”
 (2008
 年
 12
 月
 4
 日
 )
 ；现实政策摇摆，在国会答辩时声称“曾不赞成邮政民营化”
 (2009
 年
 2
 月
 5
 日
 )
 ，
 9
 日又表示“还是民营化比较好，这是我最终的想法”。信马由缰、出尔反尔的麻生，其言论在日本国内引起轩然大波。于是，内阁支持率一路急剧下跌。内阁成立两个多月后，据朝日新闻社
 12
 月
 6
 —
 7
 日的舆论调查，麻生内阁的支持率下降了一半多，仅为
 22%
 ，是福田内阁下台时的水平，不支持率则高达
 64%
 。执政不到半年，
 2009
 年
 2
 月
 7
 —
 8
 日，支持率已经降至
 14%
 ，不支持率升至
 73%
 。“日本
 TV
 ”
 2
 月
 25
 日的调查，支持率更是跌到可怜的一位数
 9.7%
 。



民主党紧追不舍，加紧“逼宫”，要求问政于民。麻生则始终没有找到很好的解散众议院的机会，索性借口全力应对金融危机，拖延时日。当错过自民党干部认为的
 3
 月小泽政治资金丑闻这个所谓“千载难逢的好机会”后，没认清自己“政治使命”的麻生已经是在一步步走上绝路。实际上进入
 2009
 年，一系列的地方选举成为日本政局发展的风向标，每次自民党节节败退，民主党则均获得了骄人的战绩。例如山形县知事选举
 (1
 月
 25
 日
 )
 、名古屋市长选举
 (4
 月
 26
 日
 )
 、琦玉市长选举
 (5
 月
 24
 日
 )
 、千叶市长选举
 (6
 月
 14
 日
 )
 、静冈县知事选举
 (7
 月
 5
 日
 )
 ，特别在
 7
 月
 12
 日被认为是众议院大选热身赛的东京都议会选举中，自民党惨败，失去了自
 1965
 年以来一直保持的议会第一大党的地位。



“选举招牌”转眼间变成了“票房克星”，
 2009
 年
 2
 月，自民党内“倒麻”势力就已蠢蠢欲动，
 6
 月围绕鸠山邦夫辞职和党内人事调整等问题各方意见分歧，原自民党干事长中川秀直等实力人物纷纷要求麻生“自己主动下台”。
 7
 月
 18
 日山梨县三千多名自民党员集体退党，以支持前一天退出自民党的众议员长崎幸太郎，事实已成“树要倒猢狲散”之势。
 7
 月
 14
 日，在野党控制的参议院通过了首相问责决议案，这是继上一年年针对福田问责之后，现行宪法下通过的第二例。以民主党为首的在野党决定，首相问责决议案通过后不再出席国会的任何审议活动。内外交困的麻生在首相人气低迷、自民党支持率低迷、经济景气低迷的情况下，不得不举起“尚方宝剑”被迫解散国会。
 8
 月
 30
 日第
 45
 届众议院大选结果揭晓，民主党一举夺得
 308
 个席位，净增
 193
 个，而自民党则由
 300
 个减为
 119
 个，众多老牌政治家纷纷落选。自民党在
 1955
 年成立以来首次失去众议院第一大党地位。
 31
 日麻生正式宣布将辞去自民党总裁职务。
 9
 月
 26
 日，麻生内阁全体辞职。



执政
 358
 天的麻生，尽显末期症状，没能像安倍、福田一样坚持到满一年，成为日本战后第七、冷战后第三的“短命内阁”；国民也没再赋予麻生首相再次“抛出政权”的权力，执政近
 53
 年的自民党，继
 1993
 年之后再次丧失执政党地位而沦为在野党，麻生也不可避免地成为“宫泽喜一第二”，成为丢失政权的“罪人”，也成为日本真正实现政权交替的“功臣”。麻生在酒酣耳热之时曾时常谈起外祖父吉田茂下台的憾事，称“外祖父没有实施解散，就把政权交给了鸠山一郎”，如今轮到自己，实施了解散，结果还是落了个不得不将政权交给鸠山由纪夫的下场。祖父辈角逐政权，经过半个多世纪的“世袭更替”，在新世纪的日本政坛上孙子们成为主角，再次对决，这本身已经解释了日本政治乱象丛生的问题所在。




鸠山由纪夫



(
 鳩山由紀夫
 Hatoyama Yukio 1947.2.11
 —
  )



出任第
 93
 届
 (2009.9.16
 —
 2010.6.8)
 内阁首相



鸠山由纪夫
 (1947
 年—
 )
 日本民主党的主要创建者，是开创民主党政权的第一位首相，被美国《时代周刊》评为
 2010
 年“全球最具影响力的领导人”。他出生于日本政坛历史最久的政治豪门，与其父和弟弟创造了父子三人同步国会议事堂的政界“奇迹”，与祖父鸠山一郎一道成为日本第一对“爷孙宰相”，被誉为“日本的肯尼迪家族”；其拥有亿万资产，雄踞政治家财富排名榜首。绰号“外星人”的鸠山，奉行“友爱”哲学，带领民主党将祖父创建的“万年执政党”自民党赶下台，实现了日本真正意义上的政权交替。他高举“政治主导”的大旗，推行了民主党新政，在日本当代政治史上留下浓重的一笔。然而，在自身政治资金丑闻和美军基地问题的困扰下，“风云人物”鸠山宏愿未竟，却沦为政局转换期的牺牲品，执政八个月，挥泪而去，成为日本新世纪第一个“超短命内阁”。



鸠山由纪夫
 1947
 年
 2
 月
 11
 日出生于东京都。鸠山家族是一个历史最为悠久的政治世家，
 “四代六人”同为政治家，见证了日本整个
 120
 年的国会史，堪称日本政坛奇迹。曾祖父鸠山和夫
 1894
 年当选众议员，
 1896
 年就任众议院议长，还担任过外务次官、东京帝国大学教授、早稻田大学校长等职务。祖父鸠山一郎是日本自由党
 (1945
 —
 1948)
 、民主党
 (1954
 —
 1955)
 和自民党的创始人，是日本民主党的首任首相、自民党的首任首相，也是“
 55
 年体制”的缔造者。历史的巧合是，半个世纪后，孙子鸠山由纪夫也成为“新”民主党政权的首任首相。叔祖父鸠山秀夫曾先后担任东京大学教授、律师，
 1932
 年当选众议员。父亲鸠山威一郎曾担任大藏省事务次官，
 1974
 年当选参议员，很快就被提拔为福田赳夫内阁的外相，负责与中国缔结了《中日和平友好条约》。弟弟鸠山邦夫曾任民主党副党首和自民党政权的文部、劳动、法务、总务大臣等要职。此外，鸠山的外祖父石桥正二郎是全球最大的轮胎制造商普利司通公司的创始人，是鸠山家族维持政治力量和财富基础的重要源泉。还有，鸠山的表妹乡悦子是宫泽喜一首相之子宫泽裕夫的妻子，表舅石桥庆一是池田勇人首相的女婿。



鸠山是日本第一位理工科毕业的首相。
 1969
 年鸠山毕业于东京大学工学部，祖孙四代六人均毕业于日本第一学府——东京大学，在日本历史上亦属罕见。其后鸠山赴美国斯坦福大学留学，
 1976
 年获得博士学位，回国后先后担任东京工业大学助教、专修大学副教授。他曾打算“技术报国”，改变鸠山家族“长子从政”的传统，然而当他亲眼目睹美国人在
 1976
 年纪念建国
 200
 周年所表现出的激情时，心底萌生了以政治改变日本的想法。
 1984
 年鸠山决定弃教从政，在母亲安子的支持下，从北海道祖父的地盘出马，
 1986
 年当选众议员，隶属田中派，时年
 39
 岁。兄弟俩扶着有病在身的父亲鸠山威一郎三人拾级而上走进国会议事堂开会的情景被传为佳话。不惑之年当选的鸠山，比弟弟整整晚了十年。在派阀政治盛行、金权丑闻泛滥的时代，鸠山凭借雄厚的财力、豪门出身的名望和祖辈积累的人际关系，加上温文尔雅的学者风范、颇具理想主义色彩而真诚坦率的言行，很快成为日本政界的一颗新星。



鸠山
 1986
 年组建跨派系的政治团体“乌托邦政治研究会”，揭批利库路特丑闻。
 1993
 年他脱离自民党，与武村正义等建立先驱新党。
 1993
 年大选后与其他在野党组建了七党一派联合政权，将自民党一度赶下台，打破了自民党长期一党独大的“
 55
 年体制”。
 1996
 年
 9
 月，鸠山与弟弟邦夫、菅直人等人组建民主党，鸠山与菅直人共同担任党首，即现在民主党的前身。为了组建新政党，鸠山兄弟出资
 15
 亿日元，占了建党经费的一半以上，被称为“民主党的大老板”。
 1998
 年
 4
 月，民主党与其他小党合并成立新的民主党。
 2003
 年
 9
 月，民主党又与小泽一郎的自由党合并，势力逐渐壮大。
 2007
 年参议院选举民主党战胜自民党，成为参议院第一大党。
 2009
 年
 8
 月，在众议院大选中一举击败自民党，夺得政权。
 1996
 年、
 1999
 年、
 2009
 年鸠山三度担任党首，在民主党成长和夺权的道路中，发挥了极其重要的作用。



2009
 年
 8
 月日本众议院大选，历史性地改变了日本政治的格局。执掌日本政权半个多世纪的自民党黯然下台，“艰苦创业”
 13
 年的民主党大获全胜，
 9
 月
 16
 日鸠山上台组建了民主党、社民党和国民新党联合政权，实现了战后以来首次真正意义上的政权更替。据朝日新闻社
 9
 月
 16
 —
 17
 日的舆论调查，鸠山内阁支持率高达
 71%
 ，仅低于小泉内阁，与细川内阁并列，在历届内阁中排名第二。



鸠山内阁本着“友爱”的理念，高举“政治主导”的大旗，以“不破不立”的气势，提出以“实现真正的国民主权”和“富有内涵的地区主权”为两大政策支柱，在政治、社会经济、外交方面厉行改革，展开一系列别具一格的民主党新政。正当鸠山踌躇满志、准备大显身手、实施其所谓“不流血的平成维新”时，却遇到了棘手的新“三
 K
 ”难题
 (
 日语“献金”
 Kenkin
 、“景气”
 Keiki
 、“基地”
 Kichi)
 ，特别是政治资金丑闻的困扰。



政治资金问题本是自民党的“软肋”，但民主党上台后，却变成了民主党的“痛处”。早在
 2009
 年
 3
 月“西松建设非法献金案”中，时任民主党代表小泽被迫引咎辞职。民主党上台后，检查部门再次出击，让小泽深陷“土地门”。与此同时，同年
 6
 月，鸠山虚假献金记录问题开始曝光，其政治收支报告书中记录的一些个人捐赠者被发现早已死亡，还有一些否认曾向鸠山捐赠。鸠山当上民主党首任总理大臣后，旧账未了又添新账，新闻界曝出其暗中接受母亲的巨额资金，涉嫌违法献金或偷逃赠与税。
 2009
 年
 12
 月，东京地方检察厅以违反《政治献金规正法》罪名起诉了鸠山前秘书胜场启二和芳贺大辅。不过，检方以没有证据证明鸠山直接参与献金虚假记录为由，决定不予起诉。对此丑闻，鸠山一直表示不知情，但在前秘书被起诉、真相暴露的情况下，被迫承认了近七年间从母亲那里接受了约
 12
 亿日元资金的事实，并补交了约
 6
 亿日元的税款，暂时勉强“过关”。



为了打破以往自民党时代“依赖官僚”的政治体制，实现“政治主导”、“官邸主导”和“首相主导”，鸠山在上台后的施政方针演说中明确表示，首先要进行“战后行政大扫除”，为此新政府实施了一系列机构改革，践行民主党选举时的承诺。



第一，新设国家战略室、行政改革会议两个行政机构，旨在强化内阁综合决策功能，打破条块分割体制，摆脱官僚主导的局面。
 2009
 年
 9
 月
 18
 日，根据鸠山首相决定，在内阁官房设置了首相的直属机构“国家战略室”，负责财税规划、经济运营基本方针及其他内阁重要政策的策划、方案拟定和综合调整等事务。副首相菅直人兼任国家战略担当大臣。为了进一步强化官邸的作用，制订国家中长期的财税政策规划与经济发展战略，民主党政府欲通过修改法律，将“国家战略室”升格为“国家战略局”。



新设的“行政改革会议”，由行政改革大臣仙谷由人掌管，议长是鸠山首相。
 2009
 年
 11
 月，“行政改革会议”对各省厅及独立行政法人等提出的预算概算中的
 447
 个项目进行了甄别，原计划削减
 3
 万亿，实际上削减了
 6770
 亿日元。
 2010
 年
 4
 —
 5
 月，针对独立行政法人和公益法人，行政改革会议展开了第二轮“事业甄别”。这一活动最大的亮点在于“公开、透明”。
 甄别人员不仅吸纳了民间人士参加，还全程通过网络进行直播。以往自民党当政时代一直是“密室”确定的政府预算内容以及有关法人的内部运营首次公开于众，获得了国民的广泛支持，是民主党执政以来少有的政治“卖点”。虽然自民党指责其是政治“闹剧”，但还是获得了国民的积极支持。



第二，建立大臣、副大臣和政务官组成的“政务三方”体制，废止执政党事前审查的惯例，实现决策一元化，防止“族议员”的产生。民主党建政后，在各省厅具体决策过程中，副大臣和大臣政务官等人通过“各省政策会议”，在听取执政党议员意见或提案的基础上，汇报给大臣，召开“政务三方”会议，协调意见、拟定政策。作为官方决策，从始至终不是在执政党方面，而是在政府内进行。



第三，设置阁僚委员会，废除事务次官会议。长期以来，在自民党时代形成的“政官财三位一体”的体制下，最高职位的官僚——事务次官负责辅助大臣并监督所属机构工作，而出身议员的大臣是省厅最高长官，负责决策。然而实际上在内阁大臣频繁更换的情况下，多年以来不少省厅形成了官僚独大、把持政治的局面。在内阁会议前一天召开的事务次官会议成了重要的决策机构。鸠山上任后，废除了有着
 120
 余年沿革的事务次官会议，设立阁僚委员会，由鸠山本人亲自挂帅，带领官房长官、相关阁僚和工作人员组成阁僚委员会，让政治家亲自带头进行重大的决策和调整。与此相应，
 2009
 年
 10
 月
 6
 日，新政府决定国会上禁止官僚作为政府参考人进行答辩，改由大臣等政治家回答。



第四，新设“地区主权战略会议”。民主党政府的目的是将“国家与地方自治体关系由上下主从关系改变为对等合作关系”，“从根本上改变自明治维新以来的中央集权体制，以实现‘地区主权国家’”。鸠山在
 2009
 年《
 VOICE
 》杂志上发表的《我的政治哲学》中指出，废除国家对地方“附设条件的补助金”制度，改为一揽子拨款，将财源、权限大幅度地移交给基层自治体，以激发地方的自主性、责任心。



为了推进地方分权改革，
 2009
 年
 11
 月政府新设“地区主权战略会议”。鸠山首相亲任议长，于
 12
 月主持召开了首次会议。政府方面汇报了“分权改革进程工作方案”和“地方分权改革推进计划方案”，计划将
 2010
 年作为“地区主权革命元年”，以
 2013
 年夏为目标制订《地区主权推进大纲》。



“国民生活第一”是
 2009
 年民主党竞选时打出的口号。因此，如何履行选举承诺，制订有效的政策，促进日本经济发展，切实提高国民生活水平，成为民主党新政权的试金石。



在国民热切的期待中，面对全球金融危机的严峻形势，鸠山政权倡导“从混凝土到人”的理念，在
 2010
 年度所谓“守护生命的预算”中，大幅削减了
 18.3%
 的公共事业开支，增加了
 9.8%
 的社会保障经费、
 5.2%
 的文教科学研究费，从育儿、教育、农业、医疗保险、雇用等“民生”领域着手，加大改革力度，通过一些直接补助国民的措施，展开了“守护国民生命、保障国民生活的政治”，力求兑现选举承诺，展现政权更替的现实成果。



第一，育儿和教育方面。育儿补贴是民主党新政的金字招牌。民主党创设了向每位儿童每月发放
 2.6
 万日元补贴的新制度，一直到初中毕业。该制度不设收入限制，受到国民欢迎。高中免费教育是民主党新政的又一大亮点。民主党采取发放补助的方式，完全减免公立高中每年约
 12
 万日元的学费。私立高中的学生，同样享受等额补助，而对于上私立高中的低收入家庭，则补贴最高达到
 24
 万日元。在经济危机的背景下，这有利于减轻普通家庭的负担，避免青少年因经济原因辍学。



第二，养老金和医疗方面。曾经引以为荣的日本养老金制度，在步入“不惑”之年后，不仅由于代际间支付与回报的不公，财政赤字状况严峻，面临制度性危机，而且由于社保厅的违规挪用、养老保险数据遗失，以及滞纳养老金行为等，使日本养老金制度面临着前所未有的危机。可以说能否重建养老金制度，是民主党新政成败的关键。鸠山首相在
 2009
 年
 10
 月的参议院大会上表示，要尽最大努力，在四年内创建新的养老金制度。改革思路：一是将国民、厚生、共济三种养老金统一为一种形式；二是创设“收入比例养老金”；三是以消费税为财源设置“最低保障养老金”。根据优先顺序，政府将争取在两年内解决“消失的养老金”问题，恢复国民信任，逐步摸索养老金制度改革的具体方法。



医疗制度改革同样是一个新的挑战。面对政府负担加重、医疗投入比例失衡、医护人员短缺、“医疗体制解体”的形势，鸠山首相提出：“要改变以往仅从财政观点出发一味控制医护费用的方针，着手创建能够提供高效、稳定、高质量医护服务的体制。”具体做法是：一是要废除自民党
 2006
 年制订的“高龄老人医疗制度”，创建新的医疗制度。二是将医生人数增加
 1.5
 倍，充实急诊、妇产科、儿科和外科，重建地方医疗体制。



第三，增加雇用，刺激经济发展。民主党在世界金融危机重创日本经济的困境中上台，
 2010
 年日本经济恢复依然缓慢，失业率居高不下，雇用形势依然严峻。



鸠山认为：“全球化经济已经破坏了日本的国民经济，市场至上主义已经破坏了日本的传统社会。”今后政府
 “不应盲目乐观于经济指标的数字，而是要在增加家庭实际可支配收入，扩大个人消费的同时，在医疗卫生、环境、旅游、文化体育等新领域创造出新的产业和就业机会，实现内需主导型的经济发展。”为此，鸠山内阁相继于
 2009
 年
 12
 月颁布了两个重要文件：《为了明天的安心与发展的紧急经济对策》
 (12
 月
 8
 日
 )
 和《新发展战略
 (
 基本方针
 )
 》
 (12
 月
 30
 日
 )
 ，其中保障就业均是核心问题之一。鸠山政权在推进长期雇用、原则上禁止短期派遣或向制造业派遣员工的同时，强化了失业保险制度的功能；并且扩充雇用调整补助金，预算比上一年增加了十倍以上。



在迎来《日美安全条约》修订
 50
 周年之际，新上台的民主党在走向“普通国家”战略未变的情况下，调整了自民党时代“追随美国”或曰“对美一边倒”的外交策略，打出“自立外交”、“自主外交”的口号。其行动集中表现为两个重点，即追求日美“对等”关系的对美外交和倡导“东亚共同体”的重视亚洲的外交。



对美外交方面，鸠山在承认“日美同盟是日本外交基轴”的同时，更加强调要建立“紧密而对等的日美同盟”，开展“自立”、“自主”的外交。民主党上台以来展开了一系列有别于自民党的外交行动。譬如
 2009
 年
 9
 月
 9
 日“三党联合政权协议书”中表明要重新审视美军基地问题。
 9
 月
 16
 日，外务大臣冈田克也下令成立调查组调查“日美核密约问题”。
 2010
 年
 1
 月
 15
 日，防卫大臣北泽俊美下令撤回在印度洋为美国等提供供油服务的军舰，中止了八年来的供油行动。代表性的是普天间机场搬迁问题，在日美关系中如刺在喉。与其强调其重要性，毋宁说它在日本外交或日美关系的战略调整中更具象征意义。



与此相对照的，是鸠山政权对亚洲及对华关系的“接近”，即提出积极创建“东亚共同体”，加强与中韩等亚洲国家的外交关系。鸠山在
 2009
 年
 8
 月
 26
 日《纽约时报》发表的“日本的新道路”中强调：“我们不能忘记自己是亚洲国家的身份，必须将经济充满活力、联系日益紧密的东亚地区作为我国生存的基本空间，不断努力为该地区创造稳定的经济合作和安全体制。”“我认为，地区一体化和集体安全是我们在实现日本宪法主张的和平主义和多边合作原则方面应该遵循的道路。这也是为保护日本的政治和经济独立、在身处美中之间的情况下追求我们利益应该遵循的适当道路。”
 2010
 年新年讲话中，鸠山首相再次强调了推进“重视亚洲的东亚共同体构想”的政策。



重视对华关系的积极姿态，是民主党外交的重要举措。民主党要人在对历史问题有相对比较清醒认识的基础上，表现出更为现实性地“接近”中国。
 2009
 年
 9
 月
 22
 日，鸠山首相与胡锦涛主席在纽约举行了首次中日首脑会谈。鸠山表示，日本政府在历史问题上将坚持“村山谈话”精神，在台湾问题上将继续恪守日中联合声明，并且希望两国克服种种分歧，建立相互信赖，共创东亚共同体。同年
 12
 月
 10
 日，小泽干事长率领
 643
 人的日本民主党代表团暨第
 16
 次“长城计划”友好交流使节团访华，其中包括
 143
 名民主党议员。这是民主党历史上规模最大的访华团队，表现出民主党重视对华关系的态度。民主党实质性的对华政策，有待在政权稳固的基础上逐步清晰化。然而，在中国成为日本第一大贸易伙伴和最大的进口和出口对象国的情况下，如何进一步推进政治安全互信与经济合作，以“充实中日战略互惠关系”，成为民主党政权的重要课题。



鸠山内阁大刀阔斧地推行新政，遇到的问题可谓堆积如山，有些问题难以一蹴而就，实施的政策不免存在一些漏洞而遭到种种非议，加之鸠山本人优柔寡断、摇摆不定，导致内阁支持率一路下跌，
 2010
 年
 2
 月，支持率由成立之初的
 71%
 降至
 41%
 ，首次低于不支持率
 45%
 ，
 5
 月支持率已跌到
 21%
 ，不支持率则达到
 64%
 。其中关键的几组关系包括“
 3K
 ”问题如何处理，以及结果如何，都直接影响到了鸠山政权的稳定乃至政治生命。



一是政治资金问题。新政权成立以来，鸠山首相和小泽干事长的政治资金问题相继成为舆论焦点。这一丑闻直接打击了国民对鸠山政权的信任和高支持率，削弱了民主党的执政基础，成为在野党攻击现政权的靶子，严重影响了国会运营，也影响了
 2010
 年参议院选举，进而成为鸠山下台的主要原因之一。



二是民主党内部的双重权力即鸠山与小泽的关系问题。在主张“政治主导”、“首相主导”和“党政决策一体化”的情况下，存在着主持政务的鸠山首相与负责党务的干事长小泽权力如何协调、任务如何分工的问题。统领民主党最大派阀“小泽军团”的小泽一郎，被舆论称为“幕后将军”，被认为是真正的实权人物。不容否认，从内阁人事，到党务安排，再到预算制订以及外交运筹等，处处可以看到小泽强大的影响力。因此，鸠山如何发挥领导能力，协调双方关系，灵活运用小泽的影响力，整合内部力量，以推进民主党新政是关键问题之一。



三是鸠山政权内联合政党的关系。推翻自民党上台执政的民主党，在众议院占据多数的情况下，依靠与社民党、国民新党联合，维持着参议院的多数。在可以预见的将来，立足未稳、资历尚浅的民主党，估计还可能联合有关小党，以维持稳定的政局。故而，在一些重大问题上，民主党不得不尊重其他联合执政党的意见，例如，安全问题上社民党的主张和经济对策上国民新党的意见。典型的就是普天间机场问题，除去自己的考虑之外，鸠山首相还夹在美国和社民党、冲绳县等地国民之间，进退两难，考验着联合政权的关系和鸠山本人的能力。最终，
 2010
 年
 5
 月
 30
 日，社民党因不满政府的驻日美军基地搬迁方案而退出联合政权，成为压垮鸠山政权的最后一根稻草。



四是民主党与官僚的关系。“政治主导”不能停留在口号上，也不能是单纯形式上的政治家“主导”。民主党议员普遍缺乏执政经验，有近一半是新当选的议员，能否取代精英官僚进行实质性的有效决策，并领导指挥官僚切实贯彻实施政策是问题的核心。所以，“摆脱依赖官僚”，不是简单地“敲打官僚”，削减官僚权力，而是随着公务员制度改革，如何协调关系，利用官僚，逐步加强政治家的立案、决策能力，走向真正的“政治主导”，否则即使大量议员进入政府，也会变成“依赖官僚的脱官僚”体制。



五是民主党与美国的关系。对美关系成为民主党外交的核心问题，其中以“普天间机场”为焦点的基地问题，也成为一个让鸠山挠头的事情。短期来看，在野的民主党上台后存在一个角色转换，即与美国磨合的技术层面问题，长期来看，则是日本外交理念和战略转换的问题，就是鸠山强调的“自立自主”、“对等”的“有尊严外交”，也是小泽在冷战结束后就曾主张的“使日美关系与时代变化相适应”的“普通国家”之路。需要指出的是，日美同盟关系短时期内难以发生剧变，正如鸠山首相改变上台之初的口气，在
 2010
 年
 1
 月的施政演说中反复强调了日美同盟的重要性。毋庸讳言，日美关系的调整，极具艰巨性与复杂性。鸠山在
 5
 月
 13
 日自食其言，放弃此前设定的
 5
 月底落实美军基地搬迁问题，造成外交工作的迷局，导致了社民党退出联合政权，引发政坛地震。鸠山内阁支持率直降为
 17%
 ，不支持率升到
 70%(
 《朝日新闻》
 5
 月
 29
 、
 30
 日舆论调查
 )
 。



显然，辞职也是不得已而为之的“选举之牌”。鸠山面临的最直接压力，来自于民主党内部。党内一直持续不断要求鸠山和小泽引咎辞职的呼声一举高涨。面对
 7
 月中旬即将举行的参议院选举，民主党特别是参议院的干部和议员认为，照此下去，必输无疑，强烈要求首相辞职，因为“民意”不可违。原本想坚持下去、共渡“国难”的鸠山，不得不痛下决断。
 6
 月
 2
 日，鸠山含泪宣布将与小泽一郎干事长双双辞职。



由此，鸠山被媒体批为“日本宪政史上的愚蠢宰相”，八个月有余的执政，被斥为“罪该万死的失政”，是“日本之恶梦”。然而，鸠山内阁建立的最大意义在于改变了自民党长期一党独大的格局，为日本政坛政党相互竞争、轮流执政的常态化奠定了基础；同时，也为执政党打破内部既得利益结构，调整外交策略提供了一定条件。鸠山强调的政策理念、决策程序固然存在新意，然而，具体政策内容方面，亦存在着相当的模糊性或不确定性，有待在实践中充实完善。




菅直人



(
 菅直人
 Kan Naoto 1946.10.10
 —
  )



第
 94
 届
 (2010.6.8
 —
 2011.9.2)
 内阁首相



菅直人
 (1946
 —
 )
 是日本民主党
 (1996
 年
 )
 的主要创建者之一，也是民主党政权的第二位首相。在“世袭政治家”首相辈出的年代，普通工薪家庭出身、由市民活动家成长为首相的菅直人，分外显得与众不同。然而，在处于政治转型期的日本，诸多内政与外交的结构性难题，无疑考验了其本人的政治智慧与领导能力。史无前例的“
 3
 ·
 11
 ”大地震，一度挽救了菅直人政权，可是其在救灾以及灾后重建中的表现，却成为各方广为争论的问题。



菅直人原籍冈山县，
 1946
 年
 10
 月
 10
 日出生于山口县宇部市。父亲菅寿雄是一位公司技术员。菅直人从小学业优秀，
 1965
 年考入东京工业大学理学部应用物理专业。求学期间受国际政治学者永井阳之助、高坂正尧、卫藤沈吉等人的影响，更加关心社会政治问题。他在大学期间曾组建“现代问题研究会”、“大学改革推进会议”等社团组织，积极投身学生运动，是为参与“政治”活动的肇始。于是乎，大学时的朋友经常戏称，“菅是东工大政治学毕业”。理科出身的他，并不打算像父亲那样从事技术工作。大学毕业后，他一度进入专利事务所，一边工作，一边积极参与“宜居市民会”的市民运动。
 1974
 年第
 10
 届参议院选举时，他担任日本著名妇女运动活动家市川芳枝的选举事务局长，帮助市川成功当选，积累了选举经验，坚定了从政的信念。



1976
 年，
 30
 岁的菅直人毅然决定以无党派身份参加第
 34
 届众议院大选，结果落败。翌年，应离开社会党的江田三郎之邀，菅直人与其共同组建了“社会市民联合”。
 1978
 年该政党组织改名“社会民主联合”
 (
 简称“社民联”
 )
 ，菅出任副代表。在
 1980
 年第
 36
 届众议院大选中，经过三次挑战而落选
 (1976
 年、
 1977
 年、
 1979
 年
 )
 的菅直人终于当选，正式步入政界。
 1985
 年
 2
 月，菅出任社民联政策委员长。
 1993
 年
 8
 月，八党派组建的细川护熙内阁成立后，就任众议院外务委员长。
 1994
 年社民联解散，菅直人加入先驱新党，在自民党、社会党和先驱新党三党组成村山富市联合政权时，担任先驱新党的政务调查会长。十余年的从政经历，使他在福利、医疗、养老保险、税制、土地和政治改革等领域积累了丰富的经验。动荡的政局也为菅直人大显身手提供了舞台。



1996
 年，是菅直人从政生涯中的一个转折。村山内阁辞职后，桥本龙太郎上台组阁，菅直人首次入阁，担任厚生大臣。他一上台就成立调查小组，着手调查因血液污染而感染艾滋病的问题。最终，他顶住官僚的反对意见，公布了厚生省长期隐瞒的内部调查资料，承认了政府方面的过错责任，与血液艾滋病患者诉讼团达成和解，支付了赔偿和相关医疗费用。菅直人合掌向死者遗像下跪的镜头感动了日本国民，一举成为人们心目中“为民请命”的“清官”。同时，菅直人也被认为是可怕的“官僚杀手”，性格暴躁的他，曾当面将烟灰缸掷向回答“办不了”的官僚，得了个“暴躁菅”的外号。



“
 55
 年体制”崩溃后，日本政局动荡，政党频繁分化组合。
 1996
 年
 9
 月，人气正旺的菅直人毅然离开先驱新党，与鸠山由纪夫组建民主党，共同担任党代表。他怀着心中的宏大理想，迈出了“民主党革命”的第一步。据先驱新党时代的同僚议员回忆：“当问及菅为何从社民联转过来时，他明确地说‘
 30
 多岁在小党里，好一直当着议员，
 40
 多岁在稍大的政党内就任相应的职位，从
 45
 岁到
 50
 多当个大组织的头头，然后，
 60
 多岁就是总理大臣。这是我的计划’”。组建新党十余天后，菅直人迎来他
 50
 周岁的生日。生日十天后的
 10
 月
 20
 日，进行了
 1994
 年选举制度改革后的首次大选，民主党一举成为继自民党、新进党之后的“第三极”。



新进党分裂后，
 1998
 年
 1
 月，在民主党的呼吁下，民主党与国民之声、新党友爱、太阳党、五人党、民主改革联合六党派结成统一会派“民主友爱太阳国民联合”
 (
 简称“民友联”
 )
 。
 1998
 年
 4
 月，民主党与民政党、新党友爱、民主改革联合正式合并，成立新民主党，奉行“民主中道”的基本理念，壮大为第一大在野党，菅直人再次出任党代表。同年参议院选举自民党失败，丧失参议院多数席位的优势，出现“非常国会”
 (
 也称“扭曲国会”
 )
 。在首相选举中，参议院选出菅直人，众议院推出小渊惠三，依据众议院优先的原则，小渊惠三出任首相。然而，同年
 11
 月，菅直人与女主播婚外情的丑闻曝光，不得不辞去党首职务。



1999
 年
 9
 月民主党代表选举中，菅直人败给鸠山由纪夫，就任政调会长。
 2000
 年
 9
 月，菅出任民主党干事长。
 2002
 年
 12
 月，击败冈田克也，再次出任党代表，同时就任“未来内阁”即“影子内阁”的“总理大臣”。
 2003
 年
 9
 月，菅直人领导的民主党吸纳小泽一郎的自由党，势力继续壮大，一步步威胁着自民党联合政权。在同年
 11
 月举行的第
 34
 届大选中，民主党取得长足进步，由
 137
 席增至
 177
 席。国内外许多媒体认为，两大政党制时代已经到来。



在小泉纯一郎当政时代，能言善辩的菅直人成为小泉“怵头”的对象。在国会上二人棋逢对手的舌战，成为国会上的一道风景线，也成为本不爱关心政治的日本人茶余饭后的谈资。
 2004
 年菅直人抓住小泉内阁阁僚未交纳养老保险问题，揶揄其为“未纳三兄弟”，猛攻自民党。不料自己也被曝出未纳养老保险的问题，同年
 5
 月，菅无奈再次辞去民主党党首职务。随后他剔去头发，身披僧袍，扮作苦行僧，前往传统胜地四国岛，云游
 88
 座寺庙，以示修行忏悔之意。事后证实，菅直人养老保险缴纳问题是行政部门的过错。但其剃度修行的形象，再次给世人留下深刻印象。



2005
 年
 9
 月，众议院大选民主党失败，冈田克也引咎辞职。在继任党首选举中，菅直人以两票之差败给前原诚司。翌年
 4
 月，因“虚假邮件问题”前原辞职后，菅再次竞选党首，结果不敌小泽一郎，就任党代表代行。他与党代表小泽一郎、干事长鸠山由纪夫三人组成强有力的“全党一致体制”，也被称为“三驾马车体制”，成为领导民主党夺权的重要动力。
 2009
 年
 8
 月，民主党终于战胜自民党，实现了历史性的政权更替。可以说菅直人为民主党上台立下了汗马功劳。



鸠山由纪夫内阁成立后，菅直人担任副首相，兼任国家战略、经济财政政策和科技政策担当大臣。翌年
 1
 月，藤井裕久辞职后，菅直人兼任财务大臣，无疑是民主党政权的重要支柱之一。然而，他的作用可能更体现为民主党的一块重要招牌，没有太大的作为。在“小鸠”
 (
 小泽一郎·鸠山由纪夫
 )
 二元体制下，菅直人变得低调了，有评论认为他由“暴躁菅”变成了“沉默菅”。原因是他主要的活动舞台国家战略局定位模糊，难以有效地发挥功能；准备兼任民主党政调会长的他，也由于在小泽主导下，党的政治调查会被废除，再无用武之地；加之，似乎鸠山首相周围的人也担心，如果菅直人过于突出，则会影响首相本人的光环。



短暂执政八个月的鸠山，因美军基地搬迁和政治资金丑闻等问题，于
 2010
 年
 6
 月
 2
 日宣布辞职。同日，菅直人表明出马竞选党首。
 6
 月
 4
 日，菅直人以
 191
 票对
 129
 票击败樽床伸二，第三次当选为民主党党首。当天，在国会上正式被选任为日本第
 94
 届内阁首相。民主党的表现虽不尽如人意，但草根出身的菅直人一上台，仍获得了
 60%
 的内阁支持率。



面对鸠山留下的“烂摊子”，菅直人表示要“回到政权交替的原点，恢复国民的信赖”，重新出发。于是，他打出“建立廉洁政治、开放政治”的旗号，实行了“摆脱小泽”的路线。他先后任命“反小泽”的枝野幸男、仙谷由人分别担任民主党干事长和内阁官房长官，恢复了小泽干事长时代废除的政调会，并且公开表明：希望“小泽安静一段时间，这对他本人，对大家都好”。实际上所谓的“三驾马车体制”，至此已经基本上崩溃。



菅直人初掌权柄，在
 6
 月
 11
 日第
 174
 届国会的施政方针演说中提出三大课题，即继续进行改革，正式实施“战后行政大扫除”；打破闭塞的状况，一并重建日本经济、财政与社会保障；推进负责任的外交安全政策。三大课题中重振日本经济是最核心的问题。在政治理念上，菅直人主张走“第三条道路”，就是“自由主义与社会民主主义的统一、融合”。面对
 7
 月参议院选举的第一大考，作为具体措施之一，菅直人提出了日本历届政府都不愿碰的“雷区”——增加消费税问题。菅直人接过原本是自民党最先提倡的“增加消费税到
 10%
 ”的主张，未料触动了国民的敏感神经。他出尔反尔的政策主张，进一步给国民造成了难以信任的印象。据朝日新闻社
 7
 月
 3
 、
 4
 日进行的舆论调查显示，菅内阁成立不到一个月支持率就骤降为
 39%
 。进而，联想到民主党政权不到一年来的表现，大多数国民尽管仍对民主党抱有期望，但感情的钟摆还是往自民党方面倾斜了一些。在
 7
 月参议院选举中，民主党减少了
 10
 席，自民党增加了
 13
 席，执政党的参议院议席跌破半数的
 121
 席，降为
 110
 席，继
 2007
 年之后日本再次出现“扭曲国会”，只不过这次是朝野政党调换了位置。



第二大考便是
 9
 月民主党党首选举，事关自身去留。菅直人在竞选演说中大打就业雇用牌，认为“首先要做的事情，一是解决就业，二是解决就业，三还是解决就业”。而且，菅直人主张改变金钱体质的政治文化，反对所谓“密室政治”，拒绝重新重用小泽，鸠山的居中协调失败，小泽遂宣布出马竞选，党首选举演变为以菅直人与小泽为首的两大阵营的激烈对决。在民意的支持下，菅直人主要获得了党友、基层党员和地方议员的多数票，而国会议员中仅比小泽多拿了六票，最终菅直人击败党内第一大派小泽派，以
 721
 分大幅领先于小泽
 (491
 分
 )
 ，成功连任民主党党代表。在随后进行的内阁改造与党人事调整中，仙谷由人留任官房长官，前原诚司出任外相，冈田克也担任民主党干事长，“脱离小泽”的倾向进一步加强。由此造成的“裂痕”直接影响了党内团结，也是影响菅内阁稳定和民主党政权去向的一个重要因素。



内政上菅直人“一败一胜”，参议院失败，使其面临艰难的政局运营；党首选举胜利，却造成民主党内部貌合神离，向心力下降，政权基础不稳，难言有真正的胜者。外交上，菅直人立足“现实主义”思想，强调继承鸠山内阁的政策，加强日美同盟，深化与亚洲邻国关系，面向将来构建东亚共同体。对美关系上，他避免深入谈及普天间基地搬迁问题，因为这是个仍未找到解决良方的悬案，只是希望尽快恢复日美关系。然而，面对美国主导的“环太平洋经济伙伴关系协定”
 (TPP)
 ，菅直人在
 2010
 年横滨召开的
 APEC
 会议上，鉴于国内强大的反对意见，只能是高呼要进行“平成开国”的口号，却难以做出具体承诺。



日美关系未见修复，中日关系却因
 2010
 年
 9
 月份的“钓鱼岛撞船事件”，陷入低谷。受其影响，菅直人与中国首脑在河内的东亚峰会、韩国首尔的
 G20
 峰会和横滨
 APEC
 会议上三度见面，都未能展开深入切实的会谈。本是一件简单的外交事件，却因菅内阁外交经验的缺乏和现实主义的强硬态度，造成了一场空前罕见的危机。事实证明，日方非法拘捕中国船长的做法，实际上不可能为菅内阁捞取什么政治得分，对华强硬的姿态，也难以成为亲近美国的垫脚石。中日关系一定程度上刚刚脱出自民党时代“历史问题”和“靖国神社”的羁绊，又陷入敏感问题和现实利益争端的漩涡。与此同时，因“南千岛群岛”
 (
 日方称北方四岛
 )
 问题，日俄关系也明显恶化，直接影响了双方的经济合作。



真正的考验，是菅直人站稳脚跟后，向国民交出何种答卷。无长远战略，没有明确目标的菅直人，被大家之党渡边喜美代表指责为缺乏领导能力，立场不稳，前后摇摆，应该称其为“摇摆菅”，经济上是“空壳菅”
 (
 日语“空罐子”的谐音
 )
 。
 2010
 年
 9
 月党首选举和内阁改造后，菅内阁支持率一度恢复到
 59%
 ，然而，受中日外交问题的影响，
 11
 月的支持率一举跌到执政以来的最低点
 27%
 ，进入所谓
 30%
 以下的“危险水域”。



尤其是在民主党内部不和的情况下，自民党等在野党依仗参议院优势，相继对官房长官、有关大臣等提出不信任案或问责决议案，拒绝相关议案审议，政府提交法案的通过率跌到十年来的最低水准，仅为
 37.8%
 。菅直人不得不在
 118
 天后即
 2011
 年
 1
 月再次对内阁进行改造，创造了日本政治史上内阁改造的最短纪录。



然而，新内阁立足未稳，“内忧外患”便接踵而来。
 2
 月
 17
 日，民主党
 16
 位新当选的国会议员造反，提出脱离民主党会派的申请。
 2
 月
 24
 日，农林水产省政务官松木谦公辞职，
 3
 月
 3
 日，民主党众议员佐藤夕子脱党。进而，
 3
 月
 6
 日，堪称菅内阁“左膀右臂”之一的外相前原诚司亦因违法接受在日韩国人
 20
 万日元政治资金而引咎辞职。据朝日新闻社
 2011
 年
 2
 月
 19
 —
 20
 日的舆论调查显示，菅直人内阁的支持率降到上台以来的最低点
 20%
 ，而不支持率亦达到最高点
 62%
 。在内外交困之中，菅直人内阁的末期症状尽显，甚至连首相本人也不得不考虑何时解散众议院、交出权杖等问题。



2011
 年
 3
 月
 11
 日，对于民主党政权、菅直人首相来说，注定是不寻常的一天。当天早晨，菅直人首相迎来了上台以来最大的政治危机。同日发行的《朝日新闻》早报头版头条大篇幅报道了其涉嫌接受违法政治资金的问题。据报载，菅直人的政治资金管理团体“草志会”，先后于
 2006
 年
 9
 月、
 2009
 年
 3
 月、
 8
 月和
 11
 月分四次从横滨商银信用组合
 (
 现中央商银组合
 )
 原理事手里共接受了
 104
 万日元的政治资金。捐献者签署的常用名是日本名，而据相关人士和亲友表示，该理事的国籍却是韩国。日本《政治资金规制法》规定，为了防止外国对日本政治、选举进行干预或施加影响，禁止接受外国人的政治资金。如若故意或存在重大过失的情况下，处三年以下监禁或
 50
 万日元以下罚款。政治资金丑闻的曝光，使本已处于风雨飘摇之中的菅直人政权，愈加举步维艰。



3
 月
 11
 日
 14
 时
 46
 分，自民党在参议院会议上对菅直人政治资金问题的追究刚告一段落，百年不遇的东日本大地震袭击了整个日本列岛。“
 3
 月政权危机”一瞬间切换为“
 3
 月地震危机”。面对大地震、海啸和核泄漏三重灾难叠加的日本“战后最大的国家危机”
 (2011
 年《外交蓝皮书》
 )
 ，原准备一鼓作气将菅直人和民主党撵下台的自民党，不得不转变战术，从倒阁转变为“阁外合作”。在地震发生后的自民党干部会议上，笼罩着一层沉闷的气氛，总裁谷垣祯一在会议最后总结道：“可以预想，本次地震受灾严重，要向政府表明，作为在野党在国会等方面予以全面合作，全心全意应对灾害。”散会后，有自民党干部慨叹道：“
 (
 菅直人
 )
 真是个贼运亨通的家伙”，“
 (
 这次
 )
 让他逃啦！”



菅直人则趁机高举“团结一致”、共赴国难的大旗，希望组建联合政权，以消除“扭曲国会”，顺利实施复兴政策，以维持政权稳定。大地震发生八天后的
 3
 月
 19
 日下午，菅直人亲自给自民党总裁谷垣祯一打电话，希望建立“大联合”政权。自民党某干部的解读是：“邀请入阁，不过是做个姿态罢了。明明知道事关联合政权的重大问题，不是一个电话、或光总裁一个人就能决定得了的，却故意设下这个圈套，目的是宣传‘自民党不合作’，做法卑鄙！”民主党内一位老资格议员的看法却是：“此前国民新党代表龟井静香建议‘建立救国内阁’，为了不违其心意，才明知会被拒绝，还是发出邀请，让自民党入阁。”还有一种有说服力的解释，据首相官邸的工作人员说，“打电话前两天，即这是
 3
 月
 17
 日复归官邸的官房副长官仙谷由人的主意”。实际上，在
 3
 月
 18
 日召开的“党政地震灾害联席会议”上，民主党干事长冈田克也已经向在野党提议，民主党欲修改内阁成员上限为
 17
 人的《内阁法》，增加
 3
 名阁僚
 (
 灾害复兴大臣、环境大臣和冲绳·北方领土问题担当大臣
 )
 。就是否“大联合”一事，最大的在野党自民党党内意见不一，然而，主流实力派则大多态度谨慎，不主张进入联合政权。
 4
 月
 11
 日，谷垣祯一对记者强调：“抗震救灾方面，能够合作的，全力进行合作”，但是，“没有政策论的野合，是对国民的背叛”。



菅直人政府本想借此“天赐之机”，放手一搏，以重新赢得民心，进而巩固政权基础。但是，缺乏执政经验和领导能力，囿于政治主导的菅直人政府，因救灾不力，特别是在应对核泄漏事故上措施未见及时妥当，受到国民的严厉批评。据《每日新闻》
 4
 月
 16
 —
 17
 日进行的全国舆论调查显示，
 78%
 的受访者认为在灾害处理上，菅直人没有发挥领导作用；对于政府的灾区支援方面，给予评价的为
 50%
 ，不予评价的也达
 46%
 ；而对政府应对核泄漏方面，完全不予评价的为
 23%
 ，不太给与评价的为
 45%
 ，二者合计负面评价高达
 68%
 。有
 58%
 的受访者，不相信政府发布的有关核电站放射性物质泄漏的信息，表明国民对核电站事故的不安和对政府的不信任。



大地震并没有让民主党内部走向团结。地震刚过半月，小泽派议员举行会议，认为“菅直人首相难以应对国家危机”，应该早日下台。
 4
 月民主党在地方统一选举失败后，小泽和鸠山举行会谈，公开表明“菅直人政权难以应对东日本大地震”，“政治家应该为前期统一地方选举的惨败承担责任”。小泽在与亲信议员的会议中明确指出，“为了让菅直人首相
 (
 党代表
 )
 下台，只有通过内阁不信任案”，首次提及倒阁之事，并对在野党在
 6
 月国会结束前研究提出内阁不信任案表示出赞同的看法，旨在逼迫菅直人自动下台。



6
 月
 1
 日，在野党自民党、公明党和奋起日本三党以菅直人在大地震以及核泄漏危机中对应不力为由，向众议院提出内阁不信任案。小泽派议员和鸠山由纪夫等人也表示出赞同的意向，日本政局再次面临着内阁不信任案通过或民主党发生分裂的可能性。翌日中午，在众议院大会正式表决之前，菅直人与鸠山由纪夫举行会谈，明确表明在地震救灾和核泄漏事故理出头绪后，将辞去首相职务，但没有言明具体日期。结果，在众议院的表决中，赞成
 152
 票，反对
 293
 票，内阁不信任案被否决。此时距菅直人上台一周年还有一周，他曾说，“一年换一个首相的话，这个国家就要走向灭亡”。



危机只是暂时过去。对于一个宣布即将下台的首相，有关各国已不把其作为交往的对象，朝野政党则忙着考虑菅直人何时下台，谁又将何时登台？然而，菅直人随后还信心十足地提出要建立“自然能源厅”的构想，并考虑要通过“再生能源法”，大有一直干下去的劲头。在党内外要求下台的压力下，
 6
 月
 27
 日，菅直人在记者会见中，明确表明了自己辞职的三个条件，即“本年度第二次补充预算案、再生能源特别措施法和特例公债法获得通过”，自己就将辞职，但仍然没有言明具体的辞职日期。
 7
 月
 13
 日，他还表示要争取建立一个不依赖核能的社会，引起颇大反响，该举动被视为“延缓政权寿命”的手段。



8
 月
 26
 日，在再生能源法获得通过后，菅直人正式宣布辞职。他颇为自负地感言道：“在严酷的环境下，应做的事，我做了。我拥有一定的成就感，这多亏了国民的支持。至于历史如何评价我任期内的活动，我想交给后世去评判吧。”然而，当时菅内阁的支持率已经降到
 15%
 ，仅仅略高于
 2009
 年麻生下台时的水平，七成的受访者不认可菅直人在大地震后的对应，
 51%
 的人认为他此时下台已经“太晚了”。



自安倍执政以来，日本走马灯似的一年换一个首相，菅直人总算坚持了一年零三个月，居然成为五年来在位时间最长的一个。然而，他的市民运动家式的执政风格，在效果上却往往是半途而废，终究也没有摆脱短命首相的命运。在灾后重建的非常时期，还造成了三个月的“政治空白期”，不免给人留下了贪婪权位的印象。内政外交上“乏善可陈”的菅直人，必将注定与日本大地震、核泄漏一道被载入史册。关键问题在于，其灾害对应所造成的影响，可能是长期的、深远的，甚至是划时代的，并未随着菅直人的下台而消逝，当然，这或许不是一个人的问题，而是体制转型付出的巨大代价。




附录



一、战前日本政党沿革
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二、战后以来的日本政党沿革
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三、日本历届内阁成员



1
 ．第一次伊藤博文内阁
 (1885.12.22
 —
 1888.4.30)



总理大臣
 
 伊藤博文



文部大臣
 
 森有礼



外务大臣
 
 井上馨



伊藤博文
 (
 兼任、
 1887.9)



大隈重信
 (1888.2)



农商务大臣
 
 谷干城



西乡从道
 (
 兼任、
 1886.3)



山县有朋
 (
 兼任、
 1886.7)



谷干城
 (1887.6)



土方久元
 (1887.7)



黑田清隆
 (1887.9)



内务大臣
 
 山县有朋



大藏大臣
 
 松方正义



陆军大臣
 
 大山岩



海军大臣
 
 西乡从道



大山岩
 (
 兼任、
 1886.7)



西乡从道
 (1887.7)



递信大臣
 
 榎本武扬



书记官长
 
 田中光显



法制局长官
 
 山尾庸三



井上毅
 (1888.2)



司法大臣
 
 山田显义



2
 ．黑田清隆内阁
 (1888.4.30
 —
 1889.12.24)



总理大臣
 
 黑田清隆



三条实美
 (
 临时兼任、
 1889.10)



文部大臣
 
 森有礼



大山岩
 (
 临时兼任、
 1889.2)



榎本武扬
 (1889.3)



外务大臣
 
 大隈重信



内务大臣
 
 山县有朋



松方正义
 (
 兼任、
 1888.12)



山县有朋
 (1889.10)



农商务大臣
 
 榎本武扬
 (
 临时兼任
 )



井上馨
 (1888.7)



递信大臣
 
 榎本武扬



后藤象二郎
 (1889.3)



大藏大臣
 
 松方正义



陆军大臣
 
 大山岩



无任所大臣
 
 伊藤博文



海军大臣
 
 西乡从道



书记官长
 
 小牧昌业



司法大臣
 
 山田显义



法制局长官
 
 井上毅



3
 ．第一次山县有朋内阁
 (1889.12.24
 —
 1891.5.6)



总理大臣
 
 山县有朋



文部大臣
 
 榎本武扬



芳川显正
 (1890.5)



外务大臣
 
 青木周藏



内务大臣
 
 山县有朋
 (
 兼任
 )



西乡从道
 (1890.5)



农商务大臣
 
 岩村通俊



陆奥宗光
 (1890.5)



大藏大臣
 
 松方正义



递信大臣
 
 后藤象二郎



陆军大臣
 
 大山岩



无任所大臣
 
 大木乔任



海军大臣
 
 西乡从道



桦山资纪
 (1890.5)



书记官长
 
 周布公平



法制局长官
 
 井上毅



司法大臣
 
 山田显义



大本乔任
 (
 临时兼任、
 1890.12)



山田显义
 (1891.2)



4
 ．第一次松方正义内阁
 (1891.5.6
 —
 1892.8.8)



总理大臣
 
 松方正义



司法大臣
 
 山田显义



田中不二麿
 (1891.6)



河野敏镰
 (
 临时兼任、
 1892.6)



外务大臣
 
 青木周藏



榎本武扬
 (1891.5)



内务大臣
 
 西乡从道



品川弥二郎
 (1891.6)



副岛种臣
 (1892.3)



松方正义
 (
 兼任、
 1892.6)



河野敏镰
 (1892.7)



文部大臣
 
 芳川显正



大木乔任
 (1891.6)



农商务大臣
 
 陆奥宗光



河野敏镰
 (1892.3)



佐野常民
 (1892.7)



大藏大臣
 
 松方正义
 (
 兼任
 )



递信大臣
 
 后藤象二郎



陆军大臣
 
 大山岩



高岛鞆之助
 (1891.5)



书记官长
 
 平山成信



法制局长官
 
 尾崎三良



海军大臣
 
 桦山资纪



5
 ．第二次伊藤博文内阁
 (1892.8.8
 —
 1896.9.18)



总理大臣
 
 伊藤博文



井上馨
 (
 临时代理、
 1892.11)



黑田清隆
 (
 临时兼任、
 1896.8)



海军大臣
 
 仁礼景范



西乡从道
 (1893.3)



司法大臣
 
 山县有朋



芳川显正
 (1893.3)



外务大臣
 
 陆奥宗光



西园寺公望
 (
 临时兼任、
 1896.5)



文部大臣
 
 河野敏镰



井上毅
 (1893.3)



芳川显正
 (
 临时兼任、
 1894.8)



西园寺公望
 (1894.10)



内务大臣
 
 井上馨



野村靖
 (1894.10)



芳川显正
 (
 兼任、
 1896.2)



板垣退助
 (1896.4)



农商务大臣
 
 后藤象二郎



榎本武扬
 (1894.1)



大藏大臣
 
 渡边国武



松方正义
 (1895.3)



渡边国武
 (
 兼任、
 1895.8)



渡边国武
 (1895.10)



递信大臣
 
 黑田清隆



渡边国武
 (1895.3)



白根专一
 (1895.10)



陆军大臣
 
 大山岩



西乡从道
 (
 兼任、
 1894.10)



山县有朋
 (1895.3)



大山岩
 (1895.5)



拓殖务大臣
 
 高岛鞆之助



无任所大臣
 
 黑田清隆



书记官长
 
 伊东巳代治



法制局长官
 
 末松谦澄



6
 ．第二次松方正义内阁
 (1896.9.18
 —
 1898.1.12)



总理大臣
 
 松方正义



黑田清隆
 (
 临时代理、
 1897.4)



松方正义
 (1897.6)



文部大臣
 
 西园寺公望



蜂须贺茂韶
 (1896.9)



滨尾新
 (1897.11)



外务大臣
 
 大隈重信



西德二郎
 (1897.11)



农商务大臣
 
 榎本武扬



大隈重信
 (
 兼任、
 1897.3)



山田信道
 (1897.11)



内务大臣
 
 板垣退助



桦山资纪
 (1896.9)



递信大臣
 
 白根专一



野村靖
 (1896.9)



大藏大臣
 
 松方正义
 (
 兼任
 )



陆军大臣
 
 大山岩



高岛鞆之助
 (1896.9)



拓殖务大臣
 
 高岛鞆之助



无任所大臣
 
 黑田清隆



海军大臣
 
 西乡从道



书记官长
 
 高桥健三



平山成信
 (1897.10)



司法大臣
 
 芳川显正



清浦奎吾
 (1896.9)



法制局长官
 
 神鞭知常



7
 ．第三次伊藤博文内阁
 (1898.1.12
 —
 1898.6.30)



总理大臣
 
 伊藤博文



农商务大臣
 
 伊东巳代治



金子坚太郎
 (1898.4)



外务大臣
 
 西德二郎



内务大臣
 
 芳川显正



递信大臣
 
 末松谦澄



大藏大臣
 
 井上馨



无任所大臣
 
 黑田清隆



陆军大臣
 
 桂太郎



书记官长
 
 鲛岛武之助



海军大臣
 
 西乡从道



法制局长官
 
 梅谦次郎



司法大臣
 
 曾祢荒助



文部大臣
 
 西园寺公望



外山正一
 (1898.4)



8
 ．第一次大隈重信内阁
 (1898.6.30
 —
 1898.11.8)



总理大臣
 
 大隈重信



文部大臣
 
 尾崎行雄



犬养毅
 (1898.10)



外务大臣
 
 大隈重信
 (
 兼任
 )



内务大臣
 
 板垣退助



农商务大臣
 
 大石正巳



大藏大臣
 
 松田正久



递信大臣
 
 林有造



陆军大臣
 
 桂太郎



书记官长
 
 武富时敏



海军大臣
 
 西乡从道



法制局长官
 
 神鞭知常



司法大臣
 
 大东义彻



9
 ．第二次山县有朋内阁
 (1898.11.8
 —
 1900.10.19)



总理大臣
 
 山县有朋



司法大臣
 
 清浦奎吾



外务大臣
 
 青木周藏



文部大臣
 
 桦山资纪



内务大臣
 
 西乡从道



农商务大臣
 
 曾祢荒助



大藏大臣
 
 松方正义



递信大臣
 
 芳川显正



陆军大臣
 
 桂太郎



书记官长
 
 安广伴一郎



海军大臣
 
 山本权兵卫



法制局长官
 
 平田东助



10
 ．第四次伊藤博文内阁
 (1900.10.19
 —
 1901.6.2)



总理大臣
 
 伊藤博文



西园寺公望
 (
 临时代理、
 1900.10)



伊藤博文
 (1900.12)



西园寺公望
 (
 临时代理、
 1901.5)



西园寺公望
 (
 临时兼任、
 1901.5)



海军大臣
 
 山本权兵卫



司法大臣
 
 金子坚太郎



文部大臣
 
 松田正久



农商务大臣
 
 林有造



递信大臣
 
 星亨



原敬
 (1900.12)



外务大臣
 
 加藤高明



内务大臣
 
 末松谦澄



无任所大臣
 
 西园寺公望



大藏大臣
 
 渡边国武



西园寺公望
 (1901.5)



书记官长
 
 鲛岛武之助



法制局长官
 
 奥田义人



陆军大臣
 
 桂太郎



儿玉源太郎
 (1900.12)



11
 ．第一次桂太郎内阁
 (1901.6.2
 —
 1906.1.7)



总理大臣
 
 桂太郎



海军大臣
 
 山本权兵卫



外务大臣
 
 曾祢荒助
 (
 临时兼任
 )



小村寿太郎
 (1901.9)



桂太郎
 (
 临时兼任、
 1905.7)



小村寿太郎
 (1905.10)



桂太郎
 (
 临时兼任、
 1905.11)



小村寿太郎
 (1906.1)



司法大臣
 
 清浦奎吾



波多野敬直
 (1903.9)



文部大臣
 
 菊池大麓



儿玉源太郎
 (
 兼任、
 1903.7)



久保田让
 (1903.9)



桂太郎
 (
 兼任、
 1905.12)



内务大臣
 
 内海忠胜



儿玉源太郎
 (1903.7)



桂太郎
 (
 兼任、
 1903.10)



芳川显正
 (1904.2)



清浦奎吾
 (1905.9)



农商务大臣
 
 平田东助



清浦奎吾
 (
 兼任、
 1903.7)



清浦奎吾
 (1903.9)



递信大臣
 
 芳川显正



曾祢荒助
 (
 兼任、
 1903.7)



大浦兼武
 (1903.9)



大藏大臣
 
 曾祢荒助



陆军大臣
 
 儿玉源太郎



寺内正义
 (1902.3)



书记官长
 
 柴田家门



法制局长官
 
 一木喜德郎



12
 ．第一次西园寺公望内阁
 (1906.1.7
 —
 1908.7.14)



总理大臣
 
 西园寺公望



司法大臣
 
 松田正久



千家尊福
 (1908.3)



外务大臣
 
 加藤高明



西园寺公望
 (
 临时兼任、
 1906.3)



林董
 (1906.5)



西园寺公望
 (1906.8)



林董
 (1906.9)



文部大臣
 
 西园寺公望
 (
 临时兼任
 )



牧野伸显
 (1906.3)



农商务大臣
 
 松冈康毅



递信大臣
 
 山县伊三郎



原敬
 (1908.1)



堀田正养
 (1908.3)



内务大臣
 
 原敬



大藏大臣
 
 阪谷芳郎



松田正久
 (
 兼任、
 1908.1)



松田正久
 (1908.3)



书记官长
 
 石渡敏一



南弘
 (1908.1)



陆军大臣
 
 寺内正义



法制局长官
 
 冈野敬次郎



海军大臣
 
 斋藤实



13
 ．第二次桂太郎内阁
 (1908.7.14
 —
 1911.8.30)



总理大臣
 
 桂太郎



文部大臣
 
 小松原英太郎



外务大臣
 
 寺内正义
 (
 临时兼任
 )



小村寿太郎
 (1908.8)



农商务大臣
 
 大浦兼武



小松原英太郎
 (1910.3)



大浦兼武
 (1910.9)



内务大臣
 
 平田东助



大藏大臣
 
 桂太郎
 (
 兼任
 )



递信大臣
 
 后藤新平



陆军大臣
 
 寺内正义



书记官长
 
 柴田家门



海军大臣
 
 斋藤实



法制局长官
 
 安广伴一郎



司法大臣
 
 冈部长职



14
 ．第二次西园寺公望内阁
 (1911.8.30
 —
 1912.12.21)



总理大臣
 
 西园寺公望



司法大臣
 
 松田正久



外务大臣
 
 林董
 (
 临时兼任
 )



内田康哉
 (1911.10)



文部大臣
 
 长谷场纯孝



牧野伸显
 (
 临时兼任、
 1912.11)



内务大臣
 
 原敬



农商务大臣
 
 牧野伸显



大藏大臣
 
 山本达雄



递信大臣
 
 林董



陆军大臣
 
 石本新六



上原勇作
 (1912.4)



书记官长
 
 南弘



法制局长官
 
 冈野敬次郎



海军大臣
 
 斋藤实



15
 ．第三次桂太郎内阁
 (1912.12.21
 —
 1913.2.20)



总理大臣
 
 桂太郎



司法大臣
 
 松实致



外务大臣
 
 桂太郎
 (
 兼任
 )



加藤高明
 (1913.1)



文部大臣
 
 柴田家门



农商务大臣
 
 仲小路廉



内务大臣
 
 大浦兼武



递信大臣
 
 后藤新平



大藏大臣
 
 若槻礼次郎



书记官长
 
 江木翼



陆军大臣
 
 木越安纲



法制局长官
 
 一木喜德郎



海军大臣
 
 斋藤实



16
 ．第一次山本权兵卫内阁
 (1913.2.20
 —
 1914.4.16)



总理大臣
 
 山本权兵卫



文部大臣
 
 奥田义人



大冈育造
 (1914.3)



外务大臣
 
 牧野伸显



内务大臣
 
 原敬



农商务大臣
 
 山本达雄



大藏大臣
 
 高桥是清



递信大臣
 
 元田肇



陆军大臣
 
 木越安纲



楠濑幸彦
 (1913.6)



书记官长
 
 山之内一次



法制局长官
 
 冈野敬次郎



仓富勇三郎



海军大臣
 
 斋藤实



司法大臣
 
 松田正久



奥田义人
 (
 临时兼任、
 1913.11)



17
 ．第二次大隈重信内阁
 (1914.4.16
 —
 1916.10.9)



总理大臣
 
 大隈重信



海军大臣
 
 八代六郎



加藤友三郎
 (1915.8)



外务大臣
 
 加藤高明



大隈重信
 (
 兼任、
 1915.8)



石井菊次郎
 (1915.10)



司法大臣
 
 尾崎行雄



文部大臣
 
 一木喜德郎



高田早苗
 (1915.8)



内务大臣
 
 大隈重信
 (
 兼任
 )



大浦兼武
 (1915.1)



大隈重信
 (
 兼任、
 1915.7)



一木喜德郎
 (1915.8)



农商务大臣
 
 大浦兼武



河野广中
 (1915.1)



递信大臣
 
 武富时敏



箕浦胜人
 (1915.8)



大藏大臣
 
 若槻礼次郎



武富时敏
 (1915.8)



书记官长
 
 江木翼



陆军大臣
 
 冈市之助



法制局长官
 
 高桥作卫



大岛健一
 (1916.3)



18
 ．寺内正义内阁
 (1916.10.9
 —
 1918.9.29)



总理大臣
 
 寺内正义



陆军大臣
 
 大岛健一



外务大臣
 
 寺内正义
 (
 兼任
 )



本野一郎
 (1916.11)



后藤新平
 (1918.4)



海军大臣
 
 加藤友三郎



司法大臣
 
 松室致



文部大臣
 
 冈田良平



内务大臣
 
 后藤新平



水野錬太郎
 (1918.4)



农商务大臣
 
 仲小路廉



递信大臣
 
 田健治郎



大藏大臣
 
 寺内正义
 (
 兼任
 )



胜田主计
 (1916.12)



书记官长
 
 儿玉秀雄



法制局长官
 
 有松英义



19
 ．原敬内阁
 (1918.9.29
 —
 1921.11.13)



总理大臣
 
 原敬



内田康哉
 (
 临时兼任、
 1921.11)



司法大臣
 
 原敬
 (
 兼任
 )



大木远吉
 (1920.5)



外务大臣
 
 内田康哉



文部大臣
 
 中桥德五郎



内务大臣
 
 床次竹二郎



农商务大臣
 
 山本达雄



大藏大臣
 
 高桥是清



递信大臣
 
 野田卯太郎



陆军大臣
 
 田中义一



山梨半造
 (1921.6)



铁道大臣
 
 元田肇



书记官长
 
 高桥光威



海军大臣
 
 加藤友三郎



法制局长官
 
 横田千之助



20
 ．高桥是清内阁
 (1921.11.13
 —
 1922.6.12)



总理大臣
 
 高桥是清



文部大臣
 
 中桥德五郎



外务大臣
 
 内田康哉



农商务大臣
 
 山本达雄



内务大臣
 
 床次竹二郎



递信大臣
 
 野田卯太郎



大藏大臣
 
 高桥是清
 (
 兼任
 )



铁道大臣
 
 元田肇



陆军大臣
 
 山梨半造



书记官长
 
 三土忠造



海军大臣
 
 加藤友三郎



法制局长官
 
 横田千之助



马场锳一



司法大臣
 
 大木远吉



21
 ．加藤友三郎内阁
 (1922.6.12
 —
 1923.8.28)



总理大臣
 
 加藤友三郎



内田康哉
 (
 临时兼任、
 1923.8)



司法大臣
 
 冈野敬次郎



文部大臣镰田荣吉



外务大臣
 
 内田康哉



农商务大臣
 
 荒井贤太郎



内务大臣
 
 水野錬太郎



递信大臣
 
 前田利定



大藏大臣
 
 市来乙彦



铁道大臣
 
 大木远吉



陆军大臣
 
 山梨半造



书记官长
 
 宫田光雄



海军大臣
 
 加藤友三郎
 (
 兼任
 )



财部彪
 (1923.5)



法制局长官
 
 马场锳一



22
 ．第二次山本权兵卫内阁
 (1923.9.2
 —
 1924.1.7)



总理大臣
 
 山本权兵卫



文部大臣
 
 犬养毅
 (
 兼任
 )



冈野敬次郎
 (1923.9)



外务大臣
 
 山本权兵卫
 (
 兼任
 )



伊集院彦吉
 (1923.9)



递信大臣
 
 犬养毅



内务大臣
 
 后藤新平



铁道大臣
 
 山之内一次



大藏大臣
 
 井上准之助



书记官长
 
 桦山资英



陆军大臣
 
 田中义一



法制局长官
 
 松本丞治



海军大臣
 
 财部彪



司法大臣
 
 田健治郎
 (
 兼任
 )



平沼骐一郎
 (1923.9)



23
 ．清浦奎吾内阁
 (1924.1.7
 —
 1924.6.11)



总理大臣
 
 清浦奎吾



文部大臣
 
 江木千之



外务大臣
 
 松井庆四郎



农商务大臣
 
 前田利定



内务大臣
 
 水野錬太郎



递信大臣
 
 藤村义朗



大藏大臣
 
 胜田主计



铁道大臣
 
 小松谦次郎



陆军大臣
 
 宇垣一成



书记官长
 
 小桥一太



海军大臣
 
 村上格一



法制局长官
 
 佐竹三吾



司法大臣
 
 铃木喜三郎



24
 ．第一次加藤高明内阁
 (1924.6.11
 —
 1926.1.28)



总理大臣
 
 加藤高明



若槻礼次郎
 (
 临时兼任、
 1926.1)



农林大臣
 
 高桥是清
 (
 兼任、
 1925.4)



冈崎邦辅
 (1925.4)



早速整尔
 (1925.8)



外务大臣
 
 币原喜重郎



内务大臣
 
 若槻礼次郎



商工大臣
 
 高桥是清



野田卯太郎
 (1925.4)



片冈直温
 (1925.8)



大藏大臣
 
 滨口雄幸



陆军大臣
 
 宇垣一成



海军大臣
 
 财部彪



递信大臣
 
 犬养毅



安达谦藏
 (1925.5)



司法大臣
 
 横田千之助



高桥是清
 (
 临时兼任、
 1924.2)



小川平吉
 (1925.2)



江木翼
 (1925.8)



铁道大臣
 
 仙石贡



书记官长
 
 江木翼



塚本清治
 (1925.8)



文部大臣
 
 冈田良平



法制局长官
 
 塚本清治



山川端夫
 (1925.8)



农商务大臣
 
 高桥是清



25
 ．第一次若槻礼次郎内阁
 (1926.1.30
 —
 1927.4.20)



总理大臣
 
 若槻礼次郎



文部大臣
 
 冈田良平



外务大臣
 
 币原喜重郎



农林大臣
 
 町田忠治
 (1926.6)



内务大臣
 
 若槻礼次郎
 (
 兼任
 )



滨口雄幸
 (1926.6)



商工大臣
 
 片冈直温



藤泽几之辅
 (1926.9)



大藏大臣
 
 滨口雄幸



早速整尔
 (1926.2)



片冈直温
 (1926.9)



递信大臣
 
 安达谦藏



铁道大臣
 
 仙石贡



井上匡四郎
 (1926.6)



陆军大臣
 
 宇垣一成



海军大臣
 
 财部彪



书记官长
 
 塚本清治



司法大臣
 
 江木翼



法制局长
 
 官山川端夫



26
 ．田中义一内阁
 (1927.4.20
 —
 1929.7.2)



总理大臣
 
 田中义一



文部大臣
 
 三土忠治



水野錬太郎
 (1927.6)



胜田主计
 (1928.5)



外务大臣
 
 田中义一
 (
 兼任
 )



内务大臣
 
 铃木喜三郎



田中义一
 (
 兼任、
 1928.5)



望月圭介
 (1928.5)



商工大臣
 
 中桥德五郎



递信大臣
 
 望月圭介



久原房之助
 (1928.5)



大藏大臣
 
 高桥是清



三土忠治
 (1927.6)



铁道大臣
 
 小川平吉



陆军大臣
 
 白川义则



拓务大臣
 
 田中义一
 (
 兼任
 )



海军大臣
 
 冈田启介



书记官长
 
 鸠山一郎



司法大臣
 
 原嘉道



法制局长官
 
 前田米藏



农林大臣
 
 山本悌二郎



27
 ．滨口雄幸内阁
 (1929.7.2
 —
 1931.4.14)



总理大臣
 
 滨口雄幸



币原喜重郎
 (
 临时代理
 1930.11)



文部大臣
 
 小桥一太



田中隆三
 (1929.11)



外务大臣
 
 币原喜重郎



农林大臣
 
 町田忠治



内务大臣
 
 安达谦藏



商工大臣
 
 俵孙一



大藏大臣
 
 井上准之助



递信大臣
 
 小泉又次郎



陆军大臣
 
 宇垣一成



阿部信行
 (
 临时代理、
 1930.6)



铁道大臣
 
 江木翼



拓务大臣
 
 松田源治



海军大臣
 
 财部彪



安保清种
 (1930.10)



无任所大臣
 
 阿部信行



书记官长
 
 铃木富士弥



司法大臣
 
 渡边千冬



法制局长官
 
 川崎卓吉



28
 ．第二次若槻礼次郎内阁
 (1931.4.14
 —
 1931.12.13)



总理大臣
 
 若槻礼次郎



商工大臣
 
 樱内幸雄



外务大臣
 
 币原喜重郎



递信大臣
 
 小泉又次郎



内务大臣
 
 安达谦藏



铁道大臣
 
 江木翼



原俢次郎
 (1931.9)



大藏大臣
 
 井上准之助



陆军大臣
 
 南次郎



拓务大臣
 
 原俢次郎



若槻礼次郎
 (
 兼任、
 1931.9)



海军大臣
 
 安保清种



司法大臣
 
 渡边千冬



书记官长
 
 川崎卓吉



文部大臣
 
 田中隆三



法制局长官
 
 武内作平



农林大臣
 
 町田忠治



29
 ．犬养毅内阁
 (1931.12.13
 —
 1932.5.26)



总理大臣
 
 犬养毅



高桥是清
 (
 临时兼任、
 1932.5)



司法大臣
 
 铃木喜三郎



川村竹治



外务大臣
 
 犬养毅
 (
 兼任
 )



芳泽谦吉
 (1932.1)



文部大臣
 
 鸠山一郎



农林大臣
 
 山本悌二郎



内务大臣
 
 中桥德五郎



犬养毅
 (
 兼任、
 1932.3)



铃木喜三郎
 (1932.3)



商工大臣
 
 前田米藏



递信大臣
 
 三上忠造



铁道大臣
 
 床次竹二郎



大藏大臣
 
 高桥是清



拓务大臣
 
 秦丰助



陆军大臣
 
 荒木贞夫



书记官长
 
 森恪



海军大臣
 
 大角岑生



法制局长官
 
 岛田俊雄



30
 ．斋藤实内阁
 (1932.5.26
 —
 1934.7.8)



总理大臣
 
 斋藤实



文部大臣
 
 鸠山一郎



斋藤实
 (
 兼任、
 1934.3)



外务大臣
 
 斋藤实
 (
 兼任
 )



内田康哉
 (1932.7)



广田弘毅
 (1933.9)



商工大臣
 
 中岛九万吉



松本丞治
 (1934.2)



内务大臣
 
 山本达雄



递信大臣
 
 南弘



大藏大臣
 
 高桥是清



铁道大臣
 
 三木忠造



陆军大臣
 
 荒木贞夫



林铣十郎
 (1934.1)



拓务大臣
 
 永井柳太郎



书记官长
 
 柴田善三郎



堀切善太郎
 (1933.3)



海军大臣
 
 冈田启介



大角岑生
 (1933.1)



法制局长官
 
 堀切善太郎



黑崎定三
 (1933.3)



司法大臣
 
 小山松吉



农林大臣
 
 后藤文夫



31
 ．冈田启介内阁
 (1934.7.8
 —
 1936.3.9)



总理大臣
 
 冈田启介



后藤文夫
 (
 临时代理、
 1936.2)



农林大臣
 
 山崎达之辅



商工大臣
 
 町田忠治



外务大臣
 
 广田弘毅



递信大臣
 
 床次竹二郎



冈田启介
 (
 兼任、
 1935.9)



望月圭介
 (1935.9)



内务大臣
 
 后藤文夫



大藏大臣
 
 藤井真信



高桥是清
 (1934.11)



町田忠治
 (
 兼任、
 1936.2)



铁道大臣
 
 内田信也



拓务大臣
 
 冈田启介
 (
 兼任
 )



儿玉秀雄
 (1934.10)



陆军大臣
 
 林铣十郎



川岛义之
 (1935.9)



书记官长
 
 河田烈



吉田茂
 (1934.10)



白根竹介



海军大臣
 
 大角岑生



司法大臣
 
 小原直



文部大臣
 
 松田源治



川崎卓吉
 (1936.2)



法制局长官
 
 金森德次郎



大桥八郎
 (1936.10)



32
 ．广田弘毅内阁
 (1936.3.9
 —
 1937.2.2)



总理大臣
 
 广田弘毅



文部大臣
 
 潮惠之辅
 (
 兼任
 )



平生釟三郎
 (1936.3)



外务大臣
 
 广田弘毅
 (
 兼任
 )



有田八郎
 (1936.4)



商工大臣
 
 川崎卓吉



小川乡太郎
 (1936.3)



内务大臣
 
 潮惠之辅



大藏大臣
 
 马场锳一



递信大臣
 
 赖母木桂吉



陆军大臣
 
 寺内寿一



铁道大臣
 
 前田米藏



海军大臣
 
 永野修身



拓务大臣
 
 永田秀次郎



司法大臣
 
 林赖三郎



书记官长
 
 藤沼庄平



农林大臣
 
 岛田俊雄



法制局长官
 
 次田大三郎



33
 ．林铣十郎内阁
 (1937.2.2
 —
 1937.6.4)



总理大臣
 
 林铣十郎



文部大臣
 
 林铣十郎
 (
 兼任
 )



外务大臣
 
 林铣十郎
 (
 兼任
 )



佐藤尚武
 (1937.3)



农林大臣
 
 山崎达之辅



商工大臣
 
 伍堂卓雄



内务大臣
 
 河原田稼吉



递信大臣
 
 山崎达之辅
 (
 兼任
 )



儿玉秀雄
 (1937.2)



大藏大臣
 
 结城丰太郎



陆军大臣
 
 中村孝太郎



杉山元
 (1937.2)



铁道大臣
 
 伍堂卓雄
 (
 兼任
 )



拓务大臣
 
 结城丰太郎
 (
 兼任
 )



海军大臣
 
 米内光政



书记官长
 
 大桥八郎



司法大臣
 
 盐野季彦



法制局长官
 
 川越丈雄



34
 ．第一次近卫文麿内阁
 (1937.6.4
 —
 1939.1.5)



总理大臣
 
 近卫文麿



农林大臣
 
 有马赖宁



外务大臣
 
 广田弘毅



宇垣一成
 (1938.5)



近卫文麿
 (
 兼任、
 1938.9)



有田八郎
 (1938.10)



商工大臣
 
 吉野信次



池田成彬
 (
 兼任、
 1938.5)



递信大臣
 
 永井柳太郎



铁道大臣
 
 中岛知久平



内务大臣
 
 马场锳一



末次信正
 (1937.12)



拓务大臣
 
 大谷尊由



宇垣一成
 (
 兼任、
 1938.6)



近卫文麿
 (
 兼任、
 1938.9)



八田嘉明
 (1938.10)



大藏大臣
 
 贺屋兴宣



池田成彬
 (1938.5)



陆军大臣
 
 杉山元



板垣征四郎
 (1938.6)



厚生大臣
 
 木户幸一
 (
 兼任
 )



木户幸一
 (1938.5)



海军大臣
 
 米内光政



书记官长
 
 风见章



司法大臣
 
 盐野季彦



法制局长官
 
 泷正雄



船田中
 (1937.10)



文部大臣
 
 安井英二



木户幸一
 (1937.10)



荒木贞夫
 (1938.5)



35
 ．平沼骐一郎内阁
 (1939.1.5
 —
 1939.8.30)



总理大臣
 
 平沼骐一郎



铁道大臣
 
 前田米藏



外务大臣
 
 有田八郎



递信大臣
 
 盐野季彦



田边治通
 (1939.4)



内务大臣
 
 木户幸一



大藏大臣
 
 石渡庄太郎



拓务大臣
 
 八田嘉明
 (
 兼任
 )



小矶国昭
 (1939.4)



陆军大臣
 
 板垣征四郎



海军大臣
 
 米内光政



厚生大臣
 
 广濑久忠



司法大臣
 
 盐野季彦



无任所大臣
 
 近卫文麿



文部大臣
 
 荒木贞夫



书记官长
 
 田边治通



太田耕造
 (1939.4)



农林大臣
 
 樱内幸雄



商工大臣
 
 八田嘉明



法制局长官
 
 黑崎定三



36
 ．阿部信行内阁
 (1939.8.30
 —
 1940.1.16)



总理大臣
 
 阿部信行



商工大臣
 
 伍堂卓雄
 (
 兼任
 )



伍堂卓雄
 (1939.10)



外务大臣
 
 阿部信行
 (
 兼任
 )



野村吉三郎
 (1939.9)



递信大臣
 
 永井柳太郎



内务大臣
 
 小原直



铁道大臣
 
 永井柳太郎
 (
 兼任
 )



永田秀次郎
 (1939.11)



大藏大臣
 
 青木一男



陆军大臣
 
 畑俊六



拓务大臣
 
 金光庸夫



海军大臣
 
 吉田善吾



厚生大臣
 
 小原直



秋田清
 (1939.11)



司法大臣
 
 宫城长五郎



文部大臣
 
 河原田稼吉



书记官长
 
 远藤柳作



农林大臣
 
 伍堂卓雄



酒井忠正
 (1939.10)



法制局长官
 
 唐泽俊树



37
 ．米内光政内阁
 (1940.1.16
 —
 1940.7.22)



总理大臣
 
 米内光政



农林大臣
 
 岛田俊雄



外务大臣
 
 有田八郎



商工大臣
 
 藤原银次郎



内务大臣
 
 儿玉秀雄



递信大臣
 
 胜正宪



大藏大臣
 
 樱内幸雄



铁道大臣
 
 松野鹤平



陆军大臣
 
 畑俊六



拓务大臣
 
 小矶国昭



海军大臣
 
 吉田善吾



厚生大臣
 
 吉田茂



司法大臣
 
 木村尚达



书记官长
 
 石渡庄太郎



文部大臣
 
 松浦镇次郎



法制局长官
 
 广濑久忠



38
 ．第二次近卫文麿内阁
 (1940.7.22
 —
 1941.7.18)



总理大臣
 
 近卫文麿



递信大臣
 
 村田省藏



外务大臣
 
 松冈洋右



铁道大臣
 
 村田省藏
 (
 兼任
 )



小川乡太郎
 (1940.9)



内务大臣
 
 安井英二



平沼骐一郎
 (1940.12)



拓务大臣
 
 松冈洋右
 (
 兼任
 )



秋田清
 (1940.9)



大藏大臣
 
 河田烈



陆军大臣
 
 东条英机



厚生大臣
 
 安井英二
 (
 兼任
 )



金光庸夫
 (1940.9)



海军大臣
 
 吉田善吾



及川古志郎
 (1940.9)



无任所大臣
 
 星野直树



司法大臣
 
 风见章



柳川平助
 (1940.12)



国务大臣
 
 平沼骐一郎
 (1940.12)



国务大臣
 
 星野直树
 (1940.12)



文部大臣
 
 桥田邦彦



国务大臣
 
 小仓正恒
 (1941.2)



农林大臣
 
 近卫文麿
 (
 兼任
 )



石黑忠笃
 (1940.7)



井野硕哉
 (1941.6)



国务大臣
 
 铃木贞一
 (1941.4)



书记官长
 
 富天健治



法制局长官
 
 村濑直养



商工大臣
 
 小林一三



河田烈
 (
 临时代理、
 1940.8)



丰田贞次郎
 (1941.4)



39
 ．第三次近卫文麿内阁
 (1941.7.18
 —
 1941.10.18)



总理大臣
 
 近卫文麿



商工大臣
 
 左近司正三



外务大臣
 
 丰田贞次郎



递信大臣
 
 村田省藏



内务大臣
 
 田边治通



铁道大臣
 
 村田省藏
 (
 兼任
 )



大藏大臣
 
 小仓正恒



拓务大臣
 
 丰田贞次郎
 (
 兼任
 )



陆军大臣
 
 东条英机



厚生大臣
 
 小泉亲彦



海军大臣
 
 及川古志郎



国务大臣
 
 平沼骐一郎



司法大臣
 
 近卫文麿
 (
 兼任
 )



岩村通世
 (1941.7)



国务大臣
 
 柳川平助



国务大臣
 
 铃木贞一



文部大臣
 
 桥田邦彦



书记官长
 
 富天健治



农林大臣
 
 井野硕哉



法制局长官
 
 村濑直养



40
 ．东条英机内阁
 (1941.10.18
 —
 1944.7.22)



总理大臣
 
 东条英机



铁道大臣
 
 寺岛健
 (
 兼任
 )



八田嘉明
 (1941.12)



外务大臣
 
 东乡茂德



东条英机
 (
 兼任、
 1942.9)



谷正之
 (1942.9)



重光葵
 (1943.4)



拓务大臣
 
 东乡茂德
 (
 兼任
 )



井野硕哉
 (
 兼任、
 1941.12)



厚生大臣
 
 小泉亲彦



内务大臣
 
 东条英机
 (
 兼任
 )



汤泽三千男
 (1942.2)



安藤纪三郎
 (1943.4)



大东亚大臣
 
 青木一男
 (1942.11)



农商大臣
 
 山崎达之辅
 (1943.11)



内田信也
 (1944.2)



大藏大臣
 
 贺屋兴宣



石渡庄太郎
 (1944.2)



军需大臣
 
 东条英机
 (
 兼任、
 1943.11)



运输通信大臣
 
 八田嘉明
 (1943.11)



五岛庆太
 (1944.2)



陆军大臣
 
 东条英机
 (
 兼任
 )



海军大臣
 
 屿田繁太郎



野村直邦
 (1944.7)



国务大臣
 
 铃木贞一



国务大臣
 
 安藤纪三郎



司法大臣
 
 岩村通世



国务大臣
 
 青木一男



文部大臣
 
 桥田邦彦



东条英机
 (
 兼任、
 1943.4)



冈部长景
 (1943.4)



国务大臣
 
 大麻唯男



国务大臣
 
 后藤文夫



国务大臣
 
 岸信介



农林大臣
 
 井野硕哉



山崎达之辅
 (1943.4)



国务大臣
 
 藤原银次郎



书记官长
 
 星野直树



商工大臣
 
 岸信介



东条英机
 (1943.10)



法制局长官
 
 森山锐一



递信大臣
 
 寺岛健



八田嘉明
 (
 兼任、
 1943.10)



41
 ．小矶国昭内阁
 (1944.7.22
 —
 1945.4.5)



总理大臣
 
 小矶国昭



军需大臣
 
 藤原银次郎



吉田茂
 (1944.2)



外务大臣
 
 重光葵



内务大臣
 
 大达茂雄



运输通信大臣
 
 前田米藏



大藏大臣
 
 石渡庄太郎



津岛寿一
 (1945.2)



大东亚大臣
 
 重光葵
 (
 兼任
 )



国务大臣
 
 町田忠治



陆军大臣
 
 杉山元



国务大臣
 
 儿玉秀雄



海军大臣
 
 米内光政



国务大臣
 
 绪方竹虎



司法大臣
 
 宋版广政



国务大臣
 
 小林跻造
 (1944.12)



文部大臣
 
 二宫治重



儿玉秀雄
 (
 临时代理、
 1945.1)



儿玉秀雄
 (1945.2)



国务大臣
 
 广濑久忠
 (1945.2)



国务大臣
 
 石渡庄太郎
 (1945.2)



书记官长
 
 三浦一雄
 (
 兼任
 )



田中武雄
 (1944.7)



厚生大臣
 
 广濑久忠



相川胜六
 (1945.2)



法制局长官
 
 三浦一雄



农商大臣
 
 岛田俊雄



42
 ．铃木贯太郎内阁
 (1945.4.7
 —
 1945.8.17)



总理大臣
 
 铃木贯太郎



运输通信大臣
 
 丰田贞次郎
 (
 兼任
 )



小日山直登
 (1945.4)



外务大臣
 
 铃木贯太郎
 (
 兼任
 )



东乡茂德
 (1945.4)



运输大臣
 
 小日山直登
 (1945.5)



内务大臣
 
 安倍源基



大东亚大臣
 
 铃木贯太郎
 (
 兼任
 )



东乡茂德
 (1945.4)



大藏大臣
 
 广濑丰作



陆军大臣
 
 阿南惟几



国务大臣
 
 下村宏



海军大臣
 
 米内光政



国务大臣
 
 左近司正三



司法大臣
 
 松阪广政



国务大臣
 
 樱井兵五郎



文部大臣
 
 太田耕造



国务大臣
 
 安井藤治



厚生大臣
 
 冈田忠彦



书记官长
 
 迫水久常



农商大臣
 
 石黑忠笃



法制局长官
 
 村濑直养



军需大臣
 
 丰田贞次郎



43
 ．东久迩稔彦内阁
 (1945.8.17
 —
 1945.10.9)



总理大臣
 
 东久迩稔彦



农商大臣
 
 千石兴太郎



外务大臣
 
 重光葵



吉田茂
 (1945.9)



农林大臣
 
 千石兴太郎
 (1945.8)



军需大臣
 
 中岛知久平



内务大臣
 
 山崎岩



商工大臣
 
 中岛知久平
 (1945.8)



大藏大臣
 
 津岛寿一



运输大臣
 
 小日山直登



司法大臣
 
 岩田宙造



大东亚大臣
 
 重光葵
 (
 兼任
 )



陆军大臣
 
 东久迩稔彦
 (
 兼任
 )



吉田茂
 (1945.9)



国务大臣
 
 近卫文麿



国务大臣
 
 绪方竹虎



海军大臣
 
 米内光政



国务大臣
 
 小畑敏四郎



文部大臣
 
 松村谦三
 (
 兼任
 )



前田多门
 (1945.8)



书记官长
 
 绪方竹虎
 (
 兼任
 )



法制局长官
 
 村濑直养



厚生大臣
 
 松村谦三



44
 ．币原喜重郎内阁
 (1945.10.9
 —
 1946.5.22)



总理大臣
 
 币原喜重郎



运输大臣
 
 田中武雄



三土忠治
 (
 兼任、
 1946.1)



村上义一
 (1946.1)



外务大臣
 
 吉田茂



内务大臣
 
 堀切善太郎



三土忠造
 (1946.1)



国务大臣
 
 松本丞治



大藏大臣
 
 涩泽敬三



国务大臣
 
 次田大三郎



陆军大臣
 
 下村定



国务大臣
 
 小林一三



海军大臣
 
 米内光政



国务大臣
 
 楢桥渡



第一复员省
 
 币原喜重郎
 (
 兼任、
 1945.12)



国务大臣
 
 石黒武重



第二复员省
 
 币原喜重郎
 (
 兼任、
 1945.12)



书记官长
 
 次田大三郎
 (
 兼任
 )



楢桥渡
 (1946.1)



楢桥渡
 (
 兼任、
 1946.2)



司法大臣
 
 岩田宙造



文部大臣
 
 前田多门



安倍能成
 (1946.1)



法制局长官
 
 楢桥渡



石黒武重
 (1946.1)



石黒武重
 (
 兼任、
 1946.2)



入江俊郎
 (1946.3)



农林大臣
 
 松村谦三



副岛千八
 (1946.1)



商工大臣
 
 小笠原三九郎



厚生大臣
 
 芦田均



45
 ．第一次吉田茂内阁
 (1946.5.22
 —
 1947.5.24)



总理大臣
 
 吉田茂



运输大臣
 
 平塚常次郎



增田甲子七
 (1947.1)



外务大臣
 
 吉田茂
 (
 兼任
 )



内务大臣
 
 大村清一



植原悦二郎
 (1947.1)



递信大臣
 
 一松定吉



国务大臣
 
 币原喜重郎
 (
 副总理
 )



大藏大臣
 
 石桥湛山



国务大臣
 
 斋藤隆夫



司法大臣
 
 木村笃太郎



国务大臣
 
 植原悦二郎



文部大臣
 
 田中耕太郎



高桥诚一郎
 (1947.1)



厚生大臣河合良成



国务大臣
 
 膳桂之助



石桥湛山
 (
 兼任、
 1947.1)



高濑庄太郎
 (1947.3)



农林大臣
 
 和田博雄



吉田茂
 (
 兼任、
 1947.1)



木村小左卫门
 (1947.2)



国务大臣
 
 一松定吉



金森德次郎
 (1946.6)



星岛二郎
 (1947.1)



田中万逸
 (1947.2)



商工大臣
 
 星岛二郎



石井光次郎
 (1947.1)



书记官长
 
 林让治



46
 ．片山哲内阁
 (1947.5.24
 —
 1948.3.10)



总理大臣
 
 片山哲



运输大臣
 
 苫米地义三



北村德太郎
 (1947.12)



外务大臣
 
 芦田均



内务大臣
 
 木村小左卫门



递信大臣
 
 三木武夫



大藏大臣
 
 矢野庄太郎



栗栖赳夫
 (1947.6)



劳动大臣
 
 米洼满亮



国务大臣
 
 斋藤隆夫



司法大臣
 
 铃木义男



国务大臣
 
 西尾末广
 (
 内阁官房长官
 )



文部大臣
 
 森户辰男



国务大臣
 
 和田博雄



厚生大臣
 
 一松定吉



国务大臣
 
 笹森顺造



农林大臣
 
 平野力三



片山哲
 (
 兼任、
 1947.11)



波多野鼎
 (1947.12)



国务大臣
 
 铃木义男



国务大臣
 
 林平马



国务大臣
 
 米洼满亮



商工大臣
 
 水谷长三郎



国务大臣
 
 竹田仪一



47
 ．芦田均内阁
 (1948.3.10
 —
 1948.10.15)



总理大臣
 
 芦田均



劳动大臣
 
 加藤勘十



外务大臣
 
 芦田均
 (
 兼任
 )



建设大臣
 
 一松定吉
 (1948.7)



大藏大臣
 
 北村德太郎



国务大臣
 
 苫米地义三
 (
 内阁官房长官
 )



文部大臣
 
 森户辰男



国务大臣
 
 栗栖赳夫



厚生大臣
 
 竹田仪一



国务大臣
 
 铃木义男



农林大臣
 
 永江一夫



国务大臣
 
 一松定吉



商工大臣
 
 水谷长三郎



国务大臣
 
 西尾末广



运输大臣
 
 冈田势一



国务大臣
 
 野沟胜



递信大臣
 
 富吉荣二



国务大臣
 
 船田享二



48
 ．第二次吉田茂内阁
 (1948.10.15
 —
 1949.2.16)



总理大臣
 
 吉田茂



劳动大臣
 
 增田甲子七



外务大臣
 
 吉田茂
 (
 兼任
 )



建设大臣
 
 益谷秀次



大藏大臣
 
 泉山三六



大屋晋三
 (
 临时代理、
 1948.12)



国务大臣
 
 泉山三六
 (
 兼任
 )



国务大臣
 
 周东英雄
 (
 兼任
 )



文部大臣
 
 下条康麿



国务大臣
 
 殖田俊吉



工藤铁男
 (1948.11)



厚生大臣
 
 林让治
 (
 副总理
 )



农林大臣
 
 周东英雄



国务大臣
 
 岩本信行



商工大臣
 
 大屋晋三



国务大臣
 
 井上知治



运输大臣
 
 小泽佐重喜



国务大臣
 
 森幸太郎



递信大臣
 
 降旗德弥



官房长官
 
 佐藤荣作



49
 ．第三次吉田茂内阁
 (1949.2.16
 —
 1952.10.30)



总理大臣
 
 吉田茂



建设大臣
 
 益谷秀次



增田甲子七
 (1950.5)



野田卯一
 (1951.7)



外务大臣
 
 吉田茂
 (
 兼任
 )



冈崎胜男
 (1952.4)



大藏大臣
 
 池田勇人



殖田俊吉
 (
 临时代理、
 1950.4)



保安厅长官
 
 吉田茂
 (
 兼任
 )



国务大臣
 
 青木孝义
 (
 经济安定本部长官
 )



周东英雄
 (1950.6)



周东英雄
 (
 经济审议厅、
 1952.8)



山崎猛
 (1952.9)



法务总裁
 
 殖田俊吉



大桥武夫
 (1950.6)



木村笃太郎
 (1951.12)



法务大臣
 
 木村笃太郎
 (1952.8)



国务大臣
 
 木村小左卫门
 (
 地方财政委员长
 )



文部大臣
 
 高濑庄太郎



天野贞祐
 (1950.5)



冈野清豪
 (1952.8)



国务大臣
 
 樋贝诠三
 (
 赔偿厅长官
 )



山口喜久一郎
 (1949.3)



增田甲子七
 (
 兼任、
 1950.6)



周东英雄
 (
 兼任、
 1951.6)



野田卯一
 (
 兼任、
 1951.7)



冈崎胜男
 (1951.12)



厚生大臣
 
 林让治



黑川武雄
 (1950.5)



桥本龙伍
 (1951.7)



吉武惠市
 (
 兼任、
 1952.5)



国务大臣
 
 本多市郎
 (
 行政管理厅长官
 )



冈野清豪
 (
 兼任、
 1950.6)



广川弘禅
 (
 兼任、
 1950.7)



桥本龙伍
 (
 兼任、
 1951.7)



木村笃太郎
 (
 兼任、
 1952.1)



野田卯一
 (
 兼任、
 1952.4)



农林大臣
 
 森幸太郎



广川弘禅
 (1950.6)



根本龙太郎
 (1951.7)



广川弘禅
 (1951.12)



商工大臣
 
 稻垣平太郎



通产大臣
 
 稻垣平太郎
 (1949.5)



池田勇人
 (
 兼任、
 1950.2)



高濑庄太郎
 (1950.4)



横尾龙
 (1951.6)



高桥龙太郎
 (1951.7)



国务大臣
 
 木村小左卫门
 (
 地方自治厅
 )



本多市郎
 (1950.1)



冈野清豪
 (1950.6)



国务大臣
 
 冈野清豪
 (
 自治厅长官、
 1952.8)



国务大臣
 
 樋贝诠三
 (
 警察主管
 )



大桥武夫
 (
 兼任、
 1950.6)



大桥武夫
 (1951.12)



运输大臣
 
 大屋晋三



山崎猛
 (1950.6)



村上义一
 (1951.12)



国务大臣
 
 增田甲子七
 (
 北海道开发厅
 )



周东英雄
 (
 兼任、
 1951.6)



野田卯一
 (
 兼任、
 1951.7)



递信大臣
 
 小泽佐重喜



邮政大臣
 
 小泽佐重喜
 (1949.6)



田村文吉
 (1950.6)



佐藤荣作
 (1951.7)



国务大臣
 
 中山寿彦



国务大臣
 
 大野木秀次郎



电气通信大臣
 
 小泽佐重喜
 (
 兼任、
 1949.6)



田村文吉
 (
 兼任、
 1950.6)



佐藤荣作
 (
 兼任、
 1951.7)



国务大臣
 
 山县胜见



国务大臣
 
 增田甲子七
 (
 内阁官房长官
 )



冈崎胜男
 (1950.5)



保利茂
 (1951.12)



劳动大臣
 
 铃木正文



保利茂
 (1950.6)



吉武惠市
 (1951.12)



50
 ．第四次吉田茂内阁
 (1952.10.30
 —
 1953.5.21)



总理大臣
 
 吉田茂



建设大臣
 
 佐藤荣作



户塚九一郎
 (
 兼任、
 1953.2)



外务大臣
 
 冈崎胜男



法务大臣
 
 犬养健



国务大臣
 
 木村笃太郎
 (
 保安厅长官
 )



大藏大臣
 
 向井忠晴



国务大臣
 
 本多市郎
 (
 自治厅长官兼行政管理厅长官
 )



文部大臣
 
 冈野清豪



厚生大臣
 
 山县胜见



国务大臣
 
 池田勇人
 (
 经济审议厅、兼
 )



小笠原三九郎
 (
 兼任、
 1952.11)



水田三喜男
 (1953.3)



农林大臣
 
 小笠原三九郎



广川弘禅
 (1952.12)



田子一民
 (1953.3)



国务大臣
 
 佐藤荣作
 (
 北海道开发厅、兼
 )



户塚九一郎
 (
 兼任、
 1953.2)



通产大臣
 
 池田勇人



小笠原三九郎
 (
 兼任、
 1952.11)



小笠原三九郎
 (1952.12)



国务大臣
 
 林屋龟次郎



国务大臣
 
 大野木秀次郎



运输大臣
 
 石井光次郎



国务大臣
 
 绪方竹虎
 (
 官房长官
 )



福永健司
 (1953.3)



邮政大臣
 
 高濑庄太郎



劳动大臣
 
 户塚九一郎



国务大臣
 
 绪方竹虎
 (
 副总理
 )



51
 ．第五次吉田茂内阁
 (1953.5.21
 —
 1954.12.7)



总理大臣
 
 吉田茂



国务大臣
 
 木村笃太郎
 (
 保安厅长官
 )



外务大臣
 
 冈崎胜男



国务大臣
 
 木村笃太郎
 (
 防卫厅长官、
 1954.9)



法务大臣
 
 犬养健



加藤镣五郎
 (1954.4)



小原直
 (1954.6)



国务大臣
 
 塚田十一郎
 (
 自治厅长官兼行政管理厅长官
 )



大藏大臣
 
 小笠原三九郎



国务大臣
 
 户塚九一郎
 (
 北海道开发厅兼
 )



大野伴睦
 (1954.1)



绪方竹虎
 (
 兼任、
 1954.7)



文部大臣
 
 大达茂雄



厚生大臣
 
 山县胜见



草叶隆圆
 (1954.1)



国务大臣
 
 冈野清豪
 (
 经济审议厅、兼任
 )



爱知揆一
 (
 兼任、
 1954.1)



农林大臣
 
 内田信也



保利茂
 (1953.6)



国务大臣
 
 大野伴睦



通产大臣
 
 冈野清豪



爱知揆一
 (1954.1)



国务大臣
 
 大野木秀次郎



国务大臣
 
 安藤正纯



运输大臣
 
 石井光次郎



国务大臣
 
 加藤镣五郎



邮政大臣
 
 塚田十一郎



国务大臣
 
 福永健司



劳动大臣
 
 小坂善太郎



国务大臣
 
 小坂善太郎
 (
 国家公安委员长
 )



小原直
 (
 兼任、
 1954.10)



建设大臣
 
 户塚九一郎



小泽佐重喜
 (1954.6)



官房长官
 
 福永健司



国务大臣
 
 绪方竹虎
 (
 副总理
 )



52
 ．第一次鸠山一郎内阁
 (1954.12.10
 —
 1955.3.19)



总理大臣
 
 鸠山一郎



劳动大臣
 
 千叶三郎



外务大臣
 
 重光葵
 (
 副总理
 )



建设大臣
 
 竹山祐太郎



大藏大臣
 
 一万田尚登



国务大臣
 
 高碕达之助
 (
 经济审议厅长官
 )



法务大臣
 
 花村四郎



国务大臣
 
 西田隆男
 (
 自治厅长官兼行政管理厅长官
 )



文部大臣
 
 安藤正纯



厚生大臣
 
 鹤见佑辅



国务大臣
 
 大麻唯男
 (
 国家公安委员长
 )



农林大臣
 
 河野一郎



国务大臣
 
 大村清一
 (
 防卫厅长官
 )



通产大臣
 
 石桥湛山



国务大臣
 
 三好英之
 (
 北海道开发厅长官
 )



运输大臣
 
 三木武夫



官房长官
 
 根本龙太郎



邮政大臣
 
 武知勇记



53
 ．第二次鸠山一郎内阁
 (1955.3.19
 —
 1955.11.22)



总理大臣
 
 鸠山一郎



建设大臣
 
 竹山祐太郎



外务大臣
 
 重光葵
 (
 副总理
 )



国务大臣
 
 高碕达之助
 (
 经济审议厅长官
 )



经济企划厅长官
 (1955.7)



大藏大臣
 
 一万田尚登



法务大臣
 
 花村四郎



国务大臣
 
 杉原荒太
 (
 防卫厅长官
 )



砂田重政
 (1955.7)



文部大臣
 
 松村谦三



厚生大臣
 
 川崎秀二



国务大臣
 
 大麻唯男
 (
 国家公安委员长
 )



农林大臣
 
 河野一郎



国务大臣
 
 川岛正次郎
 (
 自治厅长官兼行政管理厅长官
 )



通产大臣
 
 石桥湛山



运输大臣
 
 三木武夫



国务大臣
 
 大久保留次郎
 (
 北海道开发厅
 )



邮政大臣
 
 松田竹千代



官房长官
 
 根本龙太郎



劳动大臣
 
 西田隆男



54
 ．第三次鸠山一郎内阁
 (1955.11.22
 —
 1956.12.20)



总理大臣
 
 鸠山一郎



劳动大臣
 
 仓石忠雄



外务大臣
 
 重光葵
 (
 副总理
 )



建设大臣
 
 马场元治



大藏大臣
 
 一万田尚登



国务大臣
 
 高碕达之助
 (
 经济企划厅长官
 )



法务大臣
 
 牧野良三



国务大臣
 
 河野一郎
 (
 行政管理厅长官
 )



文部大臣
 
 清濑一郎



国务大臣
 
 太田正孝
 (
 自治厅长官
 )



厚生大臣
 
 小林英三



国务大臣
 
 船田中
 (
 防卫厅长官
 )



农林大臣
 
 河野一郎



国务大臣
 
 大麻唯男
 (
 国家公安委员长
 )



通产大臣
 
 石桥湛山



国务大臣
 
 正力松太郎
 (
 北海道开发厅
 )



运输大臣
 
 吉野信次



官房长官
 
 根本龙太郎



邮政大臣
 
 村上勇



55
 ．石桥湛山内阁
 (1956.12.23
 —
 1957.2.23)



总理大臣
 
 石桥湛山



岸信介
 (
 临时代理、
 1957.1)



劳动大臣
 
 松浦周太郎



建设大臣
 
 南条德男



外务大臣
 
 岸信介



国务大臣
 石桥湛山
 (
 兼任、防卫厅长官
 )



小泷彬
 (1957.2)



法务大臣
 
 中村梅吉



大藏大臣
 
 池田勇人



国务大臣
 
 宇田耕一
 (
 经济企划厅兼科技厅长官
 )



文部大臣
 
 滩尾弘吉



厚生大臣
 
 神田博



国务大臣
 
 大久保留次郎
 (
 国家公安委员长兼行政管理厅长官
 )



农林大臣
 
 井出一太郎



通产大臣
 
 水田三喜男



国务大臣
 
 田中伊三次
 (
 自治厅长官
 )



运输大臣
 
 宫泽胤勇



国务大臣
 
 石桥湛山
 (
 兼、北海道开发厅
 )



川村松助
 (1956.12)



邮政大臣
 
 石桥湛山
 (
 兼任
 )



平井太郎
 (1956.12)



官房长官
 
 石田博英



56
 ．第一次岸信介内阁
 (1957.2.25
 —
 1958.6.12)



总理大臣
 
 岸信介



建设大臣
 
 南条德男



根本龙太郎
 (1957.7)



法务大臣
 
 中村梅吉



唐泽俊树
 (1957.7)



国务大臣
 
 石井光次郎
 (
 副总理
 )



外务大臣
 
 岸信介
 (
 兼任
 )



藤山爱一郎
 (1957.7)



国务大臣
 
 小泷彬
 (
 防卫厅长官
 )



津岛寿一
 (1957.7)



大藏大臣
 
 池田勇人



一万田尚登
 (1957.7)



国务大臣
 
 宇田耕一
 (
 科技厅长官
 )



正力松太郎
 (1957.7)



文部大臣
 
 滩尾弘吉



松永东
 (1957.7)



国务大臣
 
 大久保留次郎
 (
 公安委员长
 )



正力松太郎
 (
 兼任、
 1957.7)



厚生大臣
 
 神田博



堀木镰三
 (1957.7)



国务大臣
 
 大久保留次郎
 (
 兼行政管理厅
 )



石井光次郎
 (
 兼任、
 1957.7)



农林大臣
 
 井出一太郎



赤城宗德
 (1957.7)



国务大臣
 
 田中伊三次
 (
 自治厅长官
 )



郡祐一
 (1957.7)



通产大臣
 
 水田三喜男



前尾繁三郎
 (1957.7)



国务大臣
 
 川村松助
 (
 北海道开发厅长官
 )



鹿岛守之助
 (1957.4)



石井光次郎
 (
 兼任、
 1957.7)



运输大臣
 
 宫泽胤勇



中村三之丞
 (1957.7)



官房长官
 
 石田博英



爱知揆一
 (1957.7)



邮政大臣
 
 平井太郎



田中角荣
 (1957.7)



总务长官
 
 今松治郎



劳动大臣
 
 松浦周太郎



石田博英
 (1957.7)



57
 ．第二次岸信介内阁
 (1958.6.12
 —
 1960.7.15)



总理大臣
 
 岸信介



国务大臣
 
 山口喜久一郎
 (
 行政管理厅
 )



益谷秀次
 (
 兼、
 1959.6
 、副总理
 )



法务大臣
 
 爱知揆一



井野硕哉
 (1959.6)



国务大臣
 
 青木正
 (
 自治厅长官
 )



石原干市郎
 (1959.6)



外务大臣
 
 藤山爱一郎



大藏大臣
 
 佐藤荣作



国务大臣
 
 左藤义诠
 (
 防卫厅长官
 )



伊能繁次郎
 (1959.1)



赤城宗德
 (1959.6)



文部大臣
 
 滩尾弘吉



桥本龙伍
 (1959.1)



松田竹千代
 (1959.6)



国务大臣
 
 三木武夫
 (
 经济企划厅长官
 )



世耕弘一
 (1959.1)



菅野和太郎
 (1959.6)



厚生大臣
 
 桥本龙伍



坂田道太
 (1959.1)



渡边良夫
 (1959.6)



国务大臣
 
 三木武夫
 (
 科技厅长官、兼任
 )



高碕达之助
 (1959.1)



中曾根康弘
 (1959.6)



农林大臣
 
 三浦一雄



福田赳夫
 (1959.6)



通产大臣
 
 高碕达之助



池田勇人
 (1959.6)



国务大臣
 
 山口喜久一郎
 (
 北海道开发厅
 )



村上勇
 (
 兼任、
 1959.6)



运输大臣
 
 永野护



重宗雄三
 (1959.4)



楢桥渡
 (1959.6)



国务大臣
 
 青木正
 (
 国家公安委员长
 )



石原干市郎
 (1959.6)



官房长官
 
 赤城宗德



椎名悦三郎
 (1959.6)



邮政大臣
 
 寺尾丰



植竹春彦
 (1959.6)



总务长官
 
 松野赖三



福田笃泰
 (1959.6)



劳动大臣
 
 仓石忠雄



松野赖三
 (1959.6)



建设大臣
 
 远藤三郎
 (
 首都圈整顿委员长
 )



村上勇
 (1959.6)



58
 ．第一次池田勇人内阁
 (1960.7.19
 —
 1960.12.5)



总理大臣
 
 池田勇人



劳动大臣
 
 石田博英



法务大臣
 
 小岛彻三



建设大臣
 
 桥本登美三郎



外务大臣
 
 小坂善太郎



自治大臣
 
 山崎岩
 (
 国家公安委员长
 )



周东英雄
 (1960.10)



大藏大臣
 
 水田三喜男



文部大臣
 
 荒木万寿夫



行政管理厅
 
 高桥进太郎



厚生大臣
 
 中山玛莎



防卫厅长官
 
 江崎真澄



农林大臣
 
 南条德男



经济企划厅
 
 迫水久常



通产大臣
 
 石井光次郎



北海道开发厅
 
 西川甚五郎



运输大臣
 
 南好雄



官房长官
 
 大平正芳



邮政大臣
 
 铃木善幸



总务长官
 
 藤枝泉介



59
 ．第二次池田勇人内阁
 (1960.12.8
 —
 1963.12.9)



总理大臣
 
 池田勇人



周东英雄
 (1961.6
 、临时代理
 )



佐藤荣作
 (1961.11
 、临时代理
 )



川岛正次郎
 (1962.11
 、临时
 )



河野一郎
 (1963.9
 、临时代理
 )



劳动大臣
 
 石田博英



福永健司
 (1961.7)



大桥武夫
 (1962.7)



建设大臣中村梅吉



河野一郎
 (1962.7)



外务大臣
 
 小坂善太郎



大平正芳
 (1962.7)



自治大臣
 
 安井谦
 (
 国家公安委员长
 )



筱田弘作
 (1962.7)



早川崇
 (1963.7)



法务大臣
 
 植木庚子郎



中垣国男
 (1962.7)



贺屋兴宣
 (1963.7)



行政管理厅
 
 小泽佐重喜



川岛正次郎
 (1961.7)



山村新治郎
 (1963.7)



大藏大臣
 
 水田三喜男



田中角荣
 (1962.7)



防卫厅长官
 
 西村直己



藤枝泉介
 (1961.7)



志贺健次郎
 (1962.7)



福田笃泰
 (1963.7)



文部大臣
 
 荒木万寿夫



滩尾弘吉
 (1963.7)



厚生大臣
 
 古井喜实



滩尾弘吉
 (1961.7)



西村英一
 (1962.7)



小林武治
 (1963.7)



经济企划厅
 
 迫水久常



藤山爱一郎
 (1961.7)



池田勇人
 (
 兼任、
 1962.7)



宫泽喜一
 (1962.7)



农林大臣
 
 周东英雄



河野一郎
 (1961.7)



重政诚之
 (1962.7)



赤城宗德
 (1963.7)



科技厅兼原子力委员长
 
 池田正之辅



三木武夫
 (1961.7)



近藤鹤代
 (1962.7)



佐藤荣作
 (
 兼任、
 1962.7)



通产大臣
 
 椎名悦三郎



佐藤荣作
 (1961.7)



福田一
 (1962.7)



首都圈整备委员长
 
 中村梅吉
 (
 兼
 )



川岛正次郎
 (1961.7)



河野一郎
 (
 兼任、
 1962.11)



运输大臣
 
 木暮武太夫



斋藤升
 (1961.7)



绫部健太郎
 (1962.7)



近畿圈事务长官
 
 河野一郎
 (
 兼
 )



邮政大臣
 
 小金义照



迫水久常
 (1961.7)



手岛荣
 (1962.7)



小泽久太郎
 (1963.1)



古池信三
 (1963.7)



官房长官
 
 大平正芳



黑金泰美
 (1962.7)



总务长官
 
 藤枝泉介



小平久雄
 (1962.7)



德安实藏
 (1963.7)



野田武夫
 (1963.7)



北海道开发厅
 
 小泽佐重喜



川岛正次郎
 (1961.7)



佐藤荣作
 (1963.7)
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 ．第三次池田勇人内阁
 (1963.12.9
 —
 1964.11.9)



总理大臣
 
 池田勇人



行政管理厅
 
 山村新治郎



增原惠吉
 (1964.7)



法务大臣
 贺屋兴宣



高桥等
 (1964.7)



北海道开发厅
 
 佐藤荣作



池田勇人
 (
 兼任
 1964.6)



增原惠吉
 (1964.7)



外务大臣
 
 大平正芳



椎名悦三郎
 (1964.7)



大藏大臣
 
 田中角荣



首都圈整备委员长
 
 河野一郎
 (
 兼任
 )



小山常规
 (
 兼任
 1964.7)



文部大臣
 
 滩尾弘吉



爱知揆一
 (1964.7)



近畿圈事务长官
 
 河野一郎
 (
 兼任
 )



小山常规
 (
 兼任
 1964.7)



厚生大臣
 
 小林武治



神田博
 (1964.7)



防卫厅长官
 
 福田笃泰



小泉纯也
 (1964.7)



农林大臣
 
 赤城宗德



通产大臣
 
 福田一



樱内义雄
 (1964.7)



科技厅兼原子力委员长
 
 佐藤荣作



池田勇人
 (
 兼任
 1964.6)



爱知揆一
 (
 兼任
 1964.7)



河野一郎
 (1964.7)



运输大臣
 
 绫部健太郎



松浦周太郎
 (1964.7)



邮政大臣
 
 古池信三



德安实藏
 (1964.7)



工资担当
 
 大桥武夫
 (
 兼任
 )



石田博英
 (
 兼任
 1964.7)



劳动大臣
 
 大桥武夫



石田博英
 (1964.7)



奥林匹克担当
 
 佐藤荣作
 (
 兼任
 )



池田勇人
 (
 兼任
 1964.6)



河野一郎
 (
 兼任
 1964.7)



建设大臣
 
 河野一郎



小山长规
 (1964.7)



自治大臣
 
 早川崇
 (
 国家公安委员长
 )



铃木善幸
 (1964.7)



官房长官
 
 黑金泰美



赤泽正道
 (1964.3)



吉武惠市
 (1964.7)



总务长官
 
 野田武夫



臼井庄一
 (1964.7)



经济企划厅
 
 宫泽喜一



高桥卫
 (1964.7)
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 ．第一次佐藤荣作内阁
 (1964.11.9
 —
 1967.2.17)



总理大臣
 
 佐藤荣作



自治大臣
 (
 国家公安委员长
 )
 吉武惠市



永山忠则
 (1965.6)



盐见俊二
 (1966.8)



藤枝泉介
 (1966.12)



法务大臣
 
 高桥等



石井光次郎
 (1965.6)



田中伊三次
 (1966.12)



外务大臣
 
 椎名悦三郎



三木武夫
 (1966.12)



经济企划厅长官
 
 高桥卫



藤山爱一郎
 (1965.6)



佐藤荣作
 (
 兼任
 1966.11)



宫泽喜一
 (1966.12)



大藏大臣
 
 田中角荣



福田赳夫
 (1965.6)



水田三喜男
 (1966.12)



行政管理厅长官
 
 增原惠吉



福田笃泰
 (1965.6)



田中茂穗
 (1966.8)



松平勇雄
 (1966.12)



文部大臣
 
 爱知揆一



中村梅吉
 (1965.6)



有田喜一
 (1966.8)



木亨弘
 (1966.12)



北海道开发厅长官
 
 增原惠吉
 (
 兼任
 )



福田笃泰
 (
 兼任
 1965.6)



前尾繁三郎
 (1966.8)



二阶堂进
 (1966.12)



厚生大臣
 
 神田博



铃木善幸
 (1965.6)



坊秀男
 (1966.12)



农林大臣
 
 赤城宗德



坂田英一
 (1965.6)



松野赖三
 (1966.8)



仓石忠雄
 (1966.12)



防卫厅长官
 
 小泉纯也



松野赖三
 (1965.6)



上林山荣吉
 (1966.8)



增田甲子七
 (1966.12)



通产大臣
 
 樱内义雄



三木武夫
 (1965.6)



菅野和太郎
 (1966.12)



科技厅长官、原子力委员长
 
 爱知揆一
 (
 兼
 )



上原正吉
 (1965.6)



有田喜一
 (
 兼任
 1966.8)



二阶堂进
 (
 兼任
 1966.12)



运输大臣
 
 松浦周太郎



仲村寅太
 (1965.6)



荒船清十郎
 (1966.8)



藤枝泉介
 (1966.10)



大桥武夫
 (1966.12)



中部圈开发事务长官
 
 濑户山三男
 (1966.7)



桥本登美三郎
 (
 兼任
 1966.8)



西村英一
 (
 兼任
 1966.12)



工资担当
 
 增原惠吉
 (
 兼任
 )



安井谦
 (
 兼任
 1966.12)



塚原俊郎
 (
 兼任
 1966.12)



邮政大臣
 
 德安实藏



郡祐一
 (1965.6)



新谷寅三郎
 (1966.8)



小林武治
 (1966.12)



总务长官
 
 臼井庄一



安井谦
 (1965.6)



森清
 (1966.8)



塚原俊郎
 (1966.12)



劳动大臣
 
 石田英博



小平久雄
 (1965.6)



山手满男
 (1966.8)



早川崇
 (1966.12)



官房长官
 
 桥本登美三郎



爱知揆一
 (1966.8)



福永健司
 (1966.12)



建设大臣
 (
 首都圈、近畿圈事务
 )
 小山长规



濑户山三男
 (1965.6)



桥本登美三郎
 (1966.8)



西村英一
 (1966.12)
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 ．第二次佐藤荣作内阁
 (1967.2.17
 —
 1970.1.14)



总理大臣
 
 佐藤荣作



建设大臣
 (
 首都圈事务委员长、近畿圈事务长官、中部开发整备长官
 )



西村英一



保利茂
 (1967.11)



坪川信三
 (1968.11)



法务大臣
 
 田中伊三次



赤间文三
 (1967.11)



西乡吉之助
 (1968.11)



外务大臣
 
 三木武夫



爱知揆一
 (1968.11)



自治大臣
 (
 国家公安委员长
 )
 藤枝泉介



赤泽正道
 (1967.11)



野田武夫
 (1968.11)



大藏大臣
 
 水田三喜男



福田赳夫
 (1968.11)



经济企划厅长官
 
 宫泽喜一



菅野和太郎
 (1968.11)



文部大臣
 
 木亨弘



滩尾弘吉
 (1967.11)



坂田道太
 (1968.11)



行政管理厅长官
 
 松平勇雄



木村武雄
 (1967.11)



荒木万寿夫
 (
 兼任
 1968.11)



厚生大臣
 
 坊秀男



园田直
 (1967.11)



斋藤升
 (1968.11)



北海道开发厅长官
 
 二阶堂进



木村武雄
 (
 兼任
 1967.11)



野田武夫
 (
 兼任
 1968.11)



农林大臣
 
 仓石忠雄



西村直己
 (1968.2)



长谷川四郎
 (1968.11)



防卫厅长官
 
 增田甲子七



有田喜一
 (1968.11)



通产大臣
 
 菅野和太郎



椎名悦三郎
 (1967.11)



大平正芳
 (1968.11)



科技厅长官、原子力委员长
 
 二阶堂进
 (
 兼
 )



锅岛直绍
 (
 兼任
 1967.11)



木内四郎
 (
 兼任
 1968.11)



运输大臣
 (
 新东京国际机场担当
 )
 大桥武夫



中曾根康弘
 (1967.11)



原田宪
 (1968.11)



总理府总务长官
 
 塚原俊郎



田中龙夫
 (1967.11)



床次德二
 (1968.11)



邮政大臣
 
 小林武治



河本敏夫
 (1968.11)



官房长官
 
 福永健司



木村俊夫
 (1967.6)



保利茂
 (1968.11)



劳动大臣
 
 早川崇



小川平二
 (1967.11)



原健三郎
 (1968.11)



工资担当
 
 塚原俊郎
 (
 兼任
 )



世博会担当
 
 菅野和太郎
 (
 兼任
 )



63
 ．第三次佐藤荣作内阁
 (1970.1.14
 —
 1972.7.7)



总理大臣
 
 佐藤荣作



自治大臣
 
 秋田大助



渡海元三郎
 (1971.7)



法务大臣
 
 小林武治



秋田大助
 (
 兼任
 1971.2)



植木庚子郎
 (1971.2)



前尾繁三郎
 (1971.7)



官房长官
 
 保利茂



竹下登
 (1971.7)



总理府总务长官
 
 山中贞则



外务大臣
 
 爱知揆一



福田赳夫
 (1971.7)



国家公安委员长、行政管理厅长官
 
 荒木万寿夫



中村寅泰
 (1971.7)



大藏大臣
 
 福田赳夫



水田三喜男
 (1971.7)



科技厅长官、原子力委员长
 
 西田信一



平泉涉
 (1971.7)



木内四郎
 (1971.11)



文部大臣
 
 坂田道太



高见三郎
 (1971.7)



厚生大臣
 
 内田常雄



斋藤升
 (1971.7)



北海道开发厅长官
 
 西田信一
 (
 兼任
 )



渡海元三郎
 (
 兼任
 1971.7)



农林大臣
 
 仓石忠雄



赤城宗德
 (1971.7)



防卫厅长官
 
 中曾根康弘



增原惠吉
 (1971.7)



西村直己
 (1971.8)



江崎真澄
 (1971.12)



通产大臣
 
 宫泽喜一



田中角荣



运输大臣
 
 桥本登美三郎



丹羽乔四郎
 (1971.7)



经济企划厅长官
 
 佐藤一郎



木村俊夫
 (1971.7)



邮政大臣
 
 井出一太郎



广濑正雄
 (1971.7)



环境厅长官
 
 山中贞则
 (
 兼任
 1971.7)



大石武一
 (1971.7)



劳动大臣
 
 野原正胜



原健三郎
 (1971.7)



塚原俊郎
 (1972.1)



世博会担当
 
 宫泽喜一
 (1970.9
 撤销
 )



札幌冬奥会担当
 
 西田信一
 (
 兼任
 )



丹羽乔四郎
 (
 兼任
 1971.7)



建设
 (
 研究学园担当、首都圈事务委员长、近畿圈事务长官、中部开发整备长官
 )
 根本龙太郎



西村英一
 (1971.7)



新东京机场担当
 
 桥本登美三郎
 (
 兼任
 )



丹羽乔四郎
 (
 兼任
 1971.7)



综合交通对策担当
 
 木村俊夫
 (
 兼任
 1971.7)



64
 ．第一次田中角荣内阁
 (1972.7.7
 —
 1972.12.22)



总理大臣
 
 田中角荣



建设
 (
 国家公安委员长、首都圈事务委员长、近畿圈事务长官、中部圈开发事务长官
 )
 木村武雄



法务大臣
 
 郡祐一



外务大臣
 
 大平正芳



大藏大臣
 
 植木庚子郎



自治大臣
 (
 北海道开发厅长官
 )
 福田一



文部大臣
 (
 研究学园都市担当
 )
 稻叶修



副总理
 
 三木武夫



厚生大臣
 
 盐见俊二



官房长官
 
 二阶堂进



农林大臣
 
 足立笃郎



总理府总务长官、冲绳开发厅长官
 
 本武名



通产大臣
 (
 科技厅长官、原子力委员长、冲绳海洋博览会担当
 )



中曾根康弘



行政管理厅长官
 
 滨野清吾



防卫厅长官
 
 增原惠吉



运输大臣
 
 佐佐木秀世



经济企划厅长官
 
 田中角荣
 (
 兼任
 )



有田喜一
 (1972.7)



邮政大臣
 
 田中角荣
 (
 兼任
 )



三池信
 (1972.7)



环境厅长官
 
 小山长规



劳动大臣
 
 田村元
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 ．第二次田中角荣内阁
 (1972.12.22
 —
 1974.12.9)



总理大臣
 
 田中角荣



自治大臣
 
 江崎真澄



町村金五
 (1973.11)



福田一
 (1974.11)



法务大臣
 
 田中伊三次



中村梅吉
 (1973.11)



滨野清吾
 (1974.11)



总理府总务厅、冲绳开发厅长官
 
 坪川信三



小坂德三郎
 (1973.11)



外务大臣
 
 大平正芳



大村俊夫
 (1974.7)



行政管理厅长官
 
 福田赳夫



保利茂
 (1973.11)



细田吉藏
 (1974.7)



大藏大臣
 
 爱知揆一



田中角荣
 (
 兼任
 1973.11)



福田赳夫
 (1973.11)



大平正芳
 (1974.7)



防卫厅长官
 
 增原惠吉



山中贞则
 (1973.5)



宇野宗佑
 (1974.11)



文部大臣
 
 奥野诚亮



三原朝雄
 (1974.11)



经济企划厅、综合交通对策
 
 小坂善太郎



内田常雄
 (1973.11)



仓成正
 (1974.11)



厚生大臣
 
 斋藤邦吉



福永健司
 (1974.11)



农林大臣
 
 樱内义雄



仓石忠雄
 (1973.11)



副总理、环境厅长官
 
 三木武夫



环境厅长官
 
 毛利松平



通产
 (
 冲绳海洋博览会担当
 )
 中曾根康弘



科技厅长官、原子力委员长
 
 前田佳都男



森山钦司
 (1973.11)



足立笃郎
 (1974.11)



运输
 (
 新东京国际机场担当
 )
 新谷寅三郎



德永正利
 (1973.11)



江藤智



研究学园都市担当
 
 金丸信
 (
 兼任
 )



龟冈高夫
 (
 兼任
 )



丹羽兵助
 (
 兼任
 1974.11)



邮政大臣
 
 久野忠治



原田宪
 (1973.11)



鹿岛俊雄
 (1974.11)



首都圈整备委员长、近畿圈整备长官、中部圈开发整备长官



金丸信
 (
 兼任
 )



龟冈高夫
 (
 兼任
 1973.11)



劳动大臣
 
 加藤常太郎



长谷川峻
 (1973.11)



大久保武雄
 (1974.11)



国土厅长官
 
 西村英一
 (1974.6
 新设
 )



丹羽兵助
 (1974.11)



建设大臣
 
 金丸信



龟冈高夫
 (1973.11)



小泽辰男
 (1974.11)



国家公安委员长、北海道开发厅长官
 
 江崎真澄
 (
 兼任
 )



町村金五
 (
 兼任
 1973.11)



福田一
 (
 兼任
 1974.11)



官房长官
 
 二阶堂进



竹下登
 (1974.11)



66
 ．三木武夫内阁
 (1974.12.9
 —
 1976.12.24)



总理大臣
 
 三木武夫



建设大臣
 
 仮谷忠男



三木武夫
 (
 兼任
 1976.1)



副总理、经济企划厅长官
 
 福田赳夫



竹下登
 (1976.1)



中马辰猪
 (1976.9)



经济企划厅长官
 
 三木武夫
 (
 兼任
 1976.11)



野田卯一
 (1976.11)



法务大臣
 
 稻叶修



自治
 (
 国家公安委员长、北海道开发厅长官
 )
 福田一



天野公义
 (1976.9)



外务大臣
 
 宫泽喜一



小坂善太郎
 (1976.9)



大藏大臣
 
 大平正芳



官房长官
 
 井出一太郎



文部大臣
 
 永井道雄



总理府总务长官、冲绳开发厅长官、综合交通对策担当



植木光教



西村尚治



厚生大臣
 
 田中正巳



早川崇
 (1976.9)



农林大臣
 
 安倍晋太郎



大石武一
 (1976.9)



行政管理厅长官
 
 松泽雄藏



荒船清十郎
 (1976.9)



通产大臣
 
 河本敏夫
 (
 冲绳海洋博览会
 )



防卫厅长官
 
 坂田道太



运输大臣
 
 木村睦男
 (
 新东京国际机场
 )



石田博英
 (1976.9)



科技厅长官、原子力委员长
 
 佐佐木义雄



前田正男
 (1976.9)



邮政大臣
 
 村上勇



福田笃泰
 (1976.9)



环境厅长官
 
 小泽辰男



丸茂重贞
 (1976.9)



劳动大臣
 
 长谷川峻



浦野幸男
 (1976.9)



国土厅长官、研究学园都市担当
 
 金丸信



天野光晴
 (1976.9)



67
 ．福田赳夫内阁
 (1976.12.24
 —
 1978.12.7)



总理大臣
 
 福田赳夫



建设大臣
 
 长谷川四郎



樱内义雄
 (1977.11)



法务大臣
 
 福田一



濑户山三男
 (1977.10)



自治大臣
 (
 国家公安委员长、北海道开发厅长官
 )
 小川平二



加藤武德
 (1977.11)



外务大臣
 
 鸠山威一郎



园田直
 (1977.11)



大藏大臣
 
 坊秀男



村山达雄
 (1977.11)



官房长官
 
 园田直



安倍晋太郎
 (1977.11)



文部大臣
 
 海部俊树



砂田重民
 (1977.11)



总理府总务长官、冲绳开发厅长官
 
 藤田正明



稻村佐近四郎
 (1977.11)



厚生大臣
 
 渡边美智雄



小泽辰男
 (1977.11)



行政管理厅长官
 
 西村英一



荒船清十郎
 (1977.11)



农林大臣
 
 铃木善幸



中川一郎
 (1977.11)



防卫厅长官
 
 三原朝雄



金丸信
 (1977.11)



农林水产大臣
 (1978.7)
 中川一郎



经济企划厅长官、原子力委员长
 
 仓成正



宫泽喜一
 (1977.11)



通产大臣
 
 田中龙夫
 (
 冲绳海洋博览会
 )



河本敏夫
 (1977.11)



科技厅长官、综合交通对策担当
 
 宇野宗佑



熊谷太三郎
 (1977.11)



运输大臣
 
 田村元
 (
 新东京国际机场担当
 )



福永健司
 (1977.11)



环境厅长官
 
 石原慎太郎



山田久就
 (1977.11)



邮政大臣
 
 小宫山重四郎



服部安司
 (1977.11)



国土厅长官、研究学园都市担当
 
 田泽吉郎



樱内义雄
 (1977.11)



劳动大臣
 
 石田博英



藤井胜志
 (1977.11)



对外经济担当
 
 牛场信彦
 (1977.11)



68
 ．第一次大平正芳内阁
 (1978.12.7
 —
 1979.11.9)



总理大臣
 
 大平正芳



自治
 (
 国家公安委员长、北海道开发厅长官
 )
 涉谷直藏



法务大臣
 
 古井喜实



外务大臣
 
 园田直



官房长官
 
 田中六助



大藏大臣
 
 金子一平



总理府总务长官、冲绳开发厅长官
 
 三原朝雄



文部大臣
 
 内藤誉三郎



行政管理厅长
 
 官金井元彦



厚生大臣
 
 桥本龙太郎



防卫厅长官
 
 山下元利



农林水产
 
 渡边美智雄



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 小坂德三郎



通产大臣
 
 江崎真澄



运输大臣
 
 森山钦司
 (
 新东京国际机场
 )



科技厅长官、原子力委员长
 
 金子岩三



邮政大臣
 
 白滨仁吉



环境厅长官
 
 上村千一郎



劳动大臣
 
 栗原佑幸



国土厅长官、研究学园都市担当
 
 中野四郎



建设大臣
 
 渡海纪三郎
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 ．第二次大平正芳内阁
 (1979.11.9
 —
 1980.7.17)



总理大臣
 
 大平正芳



伊东正义
 (
 临时代理
 1980.6)



建设大臣
 
 渡边荣一



自治
 (
 国家公安委员长、北海道开发厅长官
 )
 后藤田正晴



法务大臣
 
 仓石忠雄



外务大臣
 
 大来佐武郎



官房长官
 
 伊东正义



文部大臣
 
 大平正芳
 (
 兼任
 )



谷垣专一
 (1979.11)



总理府总务长官、冲绳开发厅长官
 
 小渊惠三



行政管理厅长官
 
 宇野宗佑



厚生大臣
 
 野吕恭一



防卫厅长官
 
 久保田元次



农林水产
 
 武藤嘉文



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 正示启次郎



通产大臣
 
 佐佐木义武



运输大臣
 
 地崎宇三郎
 (
 新东京国际机场
 )



科技厅长官、原子力委员长
 
 长田裕二



邮政大臣
 
 大西正男



环境厅长官
 
 土屋义彦



劳动大臣
 
 藤波孝生



国土厅长官、研究学园都市担当
 
 园田清充



70
 ．铃木善幸内阁
 (1980.7.17
 —
 1982.11.27)



总理大臣
 
 铃木善幸



劳动大臣
 
 藤尾正行



初村泷一郎
 (1981.11)



法务大臣
 
 奥野诚亮



坂田道一
 (1981.11)



建设大臣
 
 斋藤滋与史



始关伊平
 (1981.11)



外务大臣
 
 伊东正义



园田直
 (1981.5)



樱内义雄
 (1981.11)



自治大臣
 (
 国家公安委员长
 )
 石破二郎



安孙子藤吉
 (1980.12)



世耕政隆
 (1981.11)



大藏大臣
 
 渡边美智雄



文部大臣
 
 田中龙夫



小川平二
 (1981.11)



官房长官
 
 宫泽喜一



总理府总务长官、冲绳开发厅长官
 
 中山太郎



田边国男
 (1981.11)



厚生大臣
 
 斋藤邦吉



园田直
 (1980.9)



村山达雄
 (1981.5)



森下元晴
 (1981.11)



行政管理厅长官
 
 中曾根康弘



防卫厅长官
 
 大村襄治



伊藤宗一郎
 (1981.11)



农林水产
 
 龟冈高夫



田泽吉郎
 (1981.11)



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 河本敏夫



通产大臣
 
 田中六助



安倍晋太郎
 (1981.11)



科技厅长官、原子力委员长
 
 中村一郎



环境厅长官
 
 鲸冈兵辅



运输大臣
 
 盐川正十郎
 (
 新东京国际机场
 )



小坂德三郎
 (1981.11)



国土厅长官、北海道开发厅长官、研究学园都市担当



原健三郎



松野幸泰
 (1981.11)



邮政大臣
 
 山内一郎



箕轮登
 (1981.11)



71
 ．第一次中曾根康弘内阁
 (1982.11.27
 —
 1983.12.27)



总理大臣
 
 中曾根康弘



建设大臣
 
 内海英男



法务大臣
 
 秦野章



自治
 (
 国家公安委员长
 )
 山本幸雄



外务大臣
 
 安倍晋太郎



官房长官
 
 后藤田正晴



大藏大臣
 
 竹下登



总理府总务长官、冲绳开发厅长官
 
 丹羽兵助



文部大臣
 
 濑户山三男



行政管理厅长官
 
 斋藤邦吉



厚生大臣
 (
 年金担当
 )
 林义郎



防卫厅长官
 
 谷川和穗



农林大臣
 
 金子岩三



经济企划厅、综合交通对策担当
 
 盐崎润



通产大臣
 
 山中贞则



宇野宗佑
 (1983.6)



科技厅长官、原子力委员长、国际科技博览会担当



安藤隆明



运输大臣
 
 长谷川峻
 (
 新东京国际机场
 )



环境厅长官
 
 梶木又三



邮政大臣
 
 桧垣德太郎



国土厅长官、北海道开发厅长官、研究学园都市担当



加藤六月



劳动大臣
 
 大野明
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 ．第二次中曾根康弘内阁
 (1983.12.27
 —
 1986.7.22)



总理大臣
 
 中曾根康弘



官房长官
 
 藤波孝生



后藤田正晴
 (1985.12)



法务大臣
 
 住荣作



岛崎均
 (1984.11)



铃木省吾
 (1985.12)



总理府总务长官、冲绳开发厅长官
 
 中西一郎



外务大臣
 
 安倍晋太郎



特命事项担当、冲绳开发厅长官
 
 中西一郎
 (1984.11)



大藏大臣
 
 竹下登



文部大臣
 
 森喜朗



松永光
 (1984.11)



海部俊树
 (1985.12)



冲绳开发厅长官
 
 河本敏夫
 (1984.11)



藤本孝雄
 (1985.8)



行政管理厅长官
 (1984.7
 撤销、新设总务厅
 )
 后藤田正晴



厚生
 (
 年金担当
 )
 渡边恒三



增冈博之
 (1984.11)



今井勇
 (1985.12)



总务厅长官
 
 后藤田正晴



江崎真澄
 (1985.12)



农林水产
 
 山村新治郎



佐藤守良
 (1984.11)



羽田孜
 (1985.12)



国土厅长官、北海道开发厅长官、研究学园都市担当



稻村左近四郎



河本喜久藏
 (1984.11)



国土开发厅长官、研究学园都市担当



山崎平八郎
 (1985.12)



通产大臣
 
 小此木彦三郎



村田敬次郎
 (1984.11)



渡边美智雄
 (1985.12)



北海道开发厅长官、冲绳开发厅长官



古贺雷四郎
 (1985.12)



运输大臣
 
 细田吉藏
 (
 新东京国际机场
 )



山下德夫
 (1984.11)



佐藤文生
 (1985.12)



防卫厅长官
 
 栗原祐幸



加藤纮一
 (1984.11)



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 河本敏夫



金子一平
 (1984.11)



平泉涉
 (1985.12)



邮政大臣
 
 奥田敬和



左藤惠
 (1984.11)



佐藤文生
 (1985.12)



劳动大臣
 
 坂本三十次



山口敏夫
 (1984.11)



林迶
 (1985.12)



科技厅长官、原子力委员长、国际科技博览会担当



岩动道行



竹内黎一
 (1984.11)



科技厅长官、原子力委员长
 
 河野洋平
 (1985.12)



建设大臣
 
 水野清



木部佳昭
 (1984.11)



江藤隆美
 (1985.12)



环境厅长官
 
 上田稔



石本茂
 (1984.11)



森美秀
 (1985.12)



自治
 (
 国家公安委员长
 )
 田边诚一



古谷享
 (1984.11)



小泽一郎
 (1985.12)
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 ．第三次中曾根康弘内阁
 (1986.7.22
 —
 1987.11.6)



总理大臣
 
 中曾根康弘



劳动大臣
 
 平井卓志



副总理
 
 金丸信
 (
 引进民间活力担当
 )



建设大臣
 
 天野光晴
 (
 国际花卉博览会
 )



法务大臣
 
 远藤要



自治
 (
 国家公安委员长
 )
 叶梨信行



外务大臣
 
 仓成正



官房长官
 
 后藤田正晴



大藏大臣
 
 宫泽喜一



总务厅长官
 
 玉置和郎



山下德夫
 (1987.1)



文部大臣
 
 藤尾正行



盐川正十郎
 (1986.9)



国土厅长官、北海道开发厅长官、冲绳开发厅长官、研究学园都市担当
 
 绵贯民辅



厚生大臣
 (
 年金担当
 )
 斋藤十郎



防卫厅长官
 
 栗原祐幸



农林水产
 
 加藤六月



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 近藤铁雄



通产大臣
 
 田村元



运输大臣
 
 桥本龙太郎
 (
 新东京国际机场
 )



科技厅长官、原子力委员长
 
 三林弥太郎



邮政大臣
 
 唐泽俊二郎



环境厅长官
 
 稻村利幸
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 ．竹下登内阁
 (1987.11.6
 —
 1989.6.3)



总理大臣
 
 竹下登



建设大臣
 
 越智伊平
 (
 国际花卉博览会
 )



小此木彦三郎
 (1988.12)



大藏大臣
 
 宫泽喜一
 (
 副总理
 )



竹下登
 (
 兼任
 1988.12)



村山达雄
 (1988.12)



自治
 (
 国家公安委员长
 )
 梶山静六



坂野重信
 (1988.12)



法务大臣
 
 林田悠纪夫



长谷川峻
 (1988.12)



高辻正己
 (1988.12)



总务厅长官
 
 高岛修



金丸三郎
 (1988.12)



北海道开发厅长官、冲绳开发厅长官
 
 粕谷茂



坂元亲男
 (1988.12)



外务大臣
 
 宇野宗佑



文部大臣
 
 中岛源太郎



西冈武夫
 (1988.12)



防卫厅长官
 
 瓦力



田泽吉郎
 (1988.8)



厚生大臣
 
 藤本孝雄
 (
 年金问题担当
 )



小泉纯一郎
 (1988.12)



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 中尾荣一



原田宪
 (1988.12)



爱野兴一郎
 (1989.1)



农林水产
 
 佐藤隆



羽田孜
 (1988.12)



通产大臣
 
 田村元



三塚博
 (1988.12)



科技厅长官、原子力委员长
 
 伊藤宗一郎



宫崎茂一
 (1988.12)



运输大臣
 
 石原慎太郎
 (
 新东京国际机场
 )



佐藤信二
 (1988.12)



环境厅长官
 
 堀内俊夫



青木正久
 (1988.12)



邮政大臣
 
 中山正晖



片冈清一
 (1988.12)



国土厅长官、研究学园都市担当、土地对策担当



奥野诚亮



内海英男
 (1988.5)



劳动大臣
 
 中山太郎



丹羽兵助
 (1988.12)



官房长官
 
 小渊惠三



75
 ．宇野宗佑内阁
 (1989.6.3
 —
 1989.8.10)



总理大臣
 
 宇野宗佑



建设大臣
 
 野田毅
 (
 国际花卉博览会担当
 )



法务大臣
 
 谷川和穗



自治大臣
 
 坂野重信
 (
 国家公安委员长
 )



大藏大臣
 
 村山达雄



官房长官
 
 盐川正十郎



外务大臣
 
 三塚博



总务厅长官
 
 池田行彦



文部大臣
 
 西冈武夫



北海道开发厅、冲绳开发厅长官
 
 井上吉夫



厚生大臣
 
 小泉纯一郎



防卫厅长官
 
 山崎拓



农林水产
 
 堀之内久男



经济企划厅长官、综合交通对策
 
 越智通雄



通产大臣
 梶山静六



科技厅长官
 
 中村喜四郎



运输大臣
 
 山村新治郎
 (
 新东京国际机场
 )



环境厅长官
 
 山崎龙男



邮政大臣
 
 村冈兼造



国土厅长官、研究学园都市担当、土地对策担当



野中英二



劳动大臣
 
 堀内光雄
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 ．第一次海部俊树内阁
 (1989.8.10
 —
 1990.2.28)



总理大臣
 
 海部俊树



官房长官
 
 山下德夫



森山真弓
 (1989.8)



大藏大臣
 
 桥本龙太郎



法务大臣
 
 后藤正夫



总务厅长官
 
 水野清



外务大臣
 
 中山太郎



北海道开发厅长官、冲绳开发厅长官
 
 阿部文男



文部大臣
 
 石桥一弥



厚生大臣
 
 户井田三郎
 (
 年金问题担当
 )



防卫厅长官
 
 松本十郎



农林水产
 
 鹿野道彦



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 高原须美子



通产大臣
 
 松永光



运输大臣
 
 江藤隆美
 (
 新东京国际机场
 )



科技厅长官
 
 斋藤荣三郎



邮政大臣
 
 大石千八



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 森山真弓



志贺节
 (1989.8)



劳动大臣
 
 福岛让二



建设大臣
 
 原田升左右
 (
 国际花卉博览会
 )



国土厅长官、研究学园都市担当、土地对策担当



石井一



自治大臣
 
 渡边恒三
 (
 国家公安委员长
 )
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 ．第二次海部俊树内阁
 (1990.2.28
 —
 1991.11.5)



总理大臣
 
 海部俊树



建设大臣
 
 绵贯民辅
 (
 国际花卉博览会
 )



大塚雄司
 (1990.12)



大藏大臣
 
 桥本龙太郎



海部俊树
 (
 兼任
 1991.10)



自治大臣
 
 奥田敬和
 (
 国家公安委员长
 )



吹田恍
 (1990.12)



法务大臣
 
 长谷川信



梶山静六
 (1990.9)



左藤惠
 (1990.12)



官房长官
 
 坂本三十次



总务厅长官
 
 盐崎润



佐佐木满
 (1990.12)



外务大臣
 
 中山太郎



文部大臣
 
 保利耕辅



井上裕
 (1990.12)



北海道开发厅、冲绳开发厅长官
 
 砂田重民



木部佳昭
 (1990.9)



谷洋一
 (1990.12)



厚生大臣
 
 津岛雄二



下条进一郎
 (1990.12)



防卫厅长官
 
 石川要三



池田行彦
 (1990.12)



农林水产
 
 山本富雄



近藤元次
 (1990.12)



经济企划厅长官、综合交通对策
 
 相泽英之



越智通雄
 (1990.12)



通产大臣
 
 武藤嘉文



中尾荣一



科技厅长官
 
 大岛友治



山东昭子
 (1990.12)



运输大臣
 
 大野明
 (
 新东京国际机场担当
 )



村冈兼造
 (1990.12)



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 北川石松



爱知和男
 (1990.12)



邮政大臣
 
 深谷隆司



关屋胜嗣
 (1990.12)



国土厅长官、研究学园都市担当、土地对策担当



佐藤守良



西田司
 (1990.12)



劳动大臣
 
 塚原俊平



小里贞利
 (1990.12)
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 ．宫泽喜一内阁
 (1991.11.5
 —
 1993.8.9)



总理大臣
 
 宫泽喜一



自治大臣盐川正十郎
 (
 国家公安委员长
 )



村田敬次郎
 (1992.12)



外务
 (
 副总理
 )
 渡边美智雄



国务
 (
 副总理
 )
 后藤田正晴
 (
 兼任
 1993.4)



官房长官
 
 加藤纮一



河野洋平
 (1992.12)



外务大臣
 
 武藤嘉文
 (1993.4)



法务大臣
 
 田原隆



后藤田正晴
 (1992.12)



总务厅长官
 
 石崎纯三



鹿野道彦
 (1992.12)



大藏大臣
 
 羽田孜



林义郎
 (1992.12)



北海道开发厅、冲绳开发厅长官
 
 伊江朝雄



北修二
 (1992.12)



文部大臣
 
 鸠山邦夫



森山真弓
 (1992.12)



防卫厅长官
 
 宫下创平



中山利生



厚生大臣
 
 山下德夫
 (
 年金问题担当
 )



丹羽雄哉
 (1992.12)



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 野田毅



船田元
 (1992.12)



高岛修
 (1993.6)



农林水产
 
 田名部匡省



通产大臣
 
 渡边恒三



森喜朗
 (1992.12)



科技厅长官
 
 谷川宽三



中岛卫
 (1992.12)



渡边省一
 (1993.6)



运输大臣
 
 奥田敬和
 (
 新东京国际机场
 )



越智伊平
 (1992.12)



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 中村正三郎



林大干
 (1992.12)



邮政大臣
 
 渡边秀央



小泉纯一郎
 (1992.12)



宫泽喜一
 (
 兼任
 1993.7)



国土厅长官、研究学园都市担当、土地对策担当



东家嘉幸



井上孝
 (1992.12)



劳动大臣
 
 近藤铁雄



村上正邦
 (1992.12)



建设大臣
 
 山崎拓
 (
 国际花卉博览会担当
 )



中村喜四郎
 (1992.12)



79
 ．细川护熙内阁
 (1993.8.9
 —
 1994.4.28)



总理大臣
 
 细川护熙



自治大臣
 
 佐藤观树
 (
 国家公安委员长
 )



外务
 (
 副总理
 )
 羽田孜



官房长官、女性问题担当
 
 武村正义



法务大臣
 
 三月章



总务厅长官
 
 石田幸四郎



大藏大臣
 
 藤井裕久



北海道开发厅、冲绳开发厅长官、国土厅长官、研究学园都市担当、土地对策担当
 
 上原康助



文部大臣
 
 赤松良子



厚生大臣
 
 大内起伍
 (
 年金问题担当
 )



防卫厅长官
 
 中西启介



爱知和男
 (1993.12)



农林水产
 
 田英次郎



通产大臣
 
 熊谷弘



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 久保田真苗



运输大臣
 
 伊藤茂
 (
 新东京国际机场担当
 )



邮政大臣
 
 神崎武法



科技厅长官
 
 江田五月



劳动大臣
 
 坂口力



环境厅长官、地球环境问题
 
 广中和歌子



建设大臣
 
 五十岚广三



政治改革担当
 
 山花贞夫



80
 ．羽田孜内阁
 (1994.4.28
 —
 1994.6.30)



总理大臣
 
 羽田孜



自治大臣
 
 石井一
 (
 国家公安委员长
 )



法务大臣
 
 永野茂门



中井洽
 (1994.5)



官房长官、女性问题担当
 
 熊谷弘



总务厅长官
 
 石田幸四郎



外务大臣
 
 柿泽弘治



北海道开发厅、冲绳开发厅长官
 
 佐藤守良



大藏大臣
 
 藤井裕久



防卫厅长官
 
 神田厚



文部大臣
 
 赤松良子



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 寺泽芳男



厚生大臣
 
 大内启伍
 (
 年金问题担当
 )



农林水产
 
 加藤六月



科技厅长官
 
 近江巳记夫



通产大臣
 
 田英次郎



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 滨四津敏子



运输大臣
 
 二见伸明
 (
 新东京国际机场
 )



邮政大臣
 
 日笠胜之



国土厅长官、研究学园都市、土地对策担当
 
 左藤惠



劳动大臣
 
 鸠山邦夫



建设大臣
 
 森本晃司
 (
 国际花卉博览会
 )



81
 ．村山富市内阁
 (1994.6.30
 —
 1996.1.11)



总理大臣
 
 村山富市



官房长官、女性问题担当
 
 五十岚广三



野坂浩贤
 (1995.8)



外务
 (
 副总理
 )
 河野洋平



法务大臣
 
 前田勋男



田泽智治
 (1995.8)



宫泽弘
 (1995.10)



总务厅长官
 
 山口鹤男



江藤隆美
 (1995.8)



中山正晖
 (1995.11)



大藏大臣
 
 武村正义



北海道开发厅、冲绳开发厅长官
 
 小里贞利



小泽洁
 (1995.1)



高木正明
 (1995.8)



文部大臣
 
 与谢野馨



岛村宜伸
 (1995.8)



厚生大臣
 
 井出正一



森井忠良
 (1995.8)



防卫厅长官
 
 玉泽德一郎



卫藤征四郎
 (1995.8)



农林水产
 
 大河原太一郎



野吕田芳成
 (1995.8)



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 高村正彦



宫崎勇
 (1995.8)



通产大臣
 
 桥本龙太郎
 (1995.10
 兼副总理
 )



运输大臣
 
 龟井静香
 (
 新东京国际机场
 )



平沼赳夫
 (1995.8)



科技厅长官
 
 田中真纪子



浦野杰兴
 (1995.8)



邮政大臣
 
 大出俊



井上一成
 (1995.8)



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 樱井新



宫下创平
 (1994.8)



大岛理森
 (1995.8)



劳动大臣
 
 滨本万三



青木薪次
 (1995.8)



国土厅长官、研究学园都市·土地对策担当
 
 小泽洁



池端清一
 (1995.8)



建设大臣
 
 野坂浩贤



森喜朗
 (1995.8)



自治大臣
 
 野中广务
 (
 国家公安委员长
 )



深谷隆司
 (1995.8)



国务大臣
 
 小里贞利
 (
 灾害对策担当
 1995.1)



82
 ．第一次桥本龙太郎内阁
 (1996.1.11
 —
 1996.11.7)



总理大臣
 
 桥本龙太郎



自治大臣
 
 仓田宽之
 (
 国家公安委员长
 )



法务大臣
 
 长尾立子



官房长官、女性问题担当
 
 梶山静六



外务大臣
 
 池田行彦



总务厅长官
 
 中西绩介



大藏大臣
 (
 副总理
 )
 久保亘



北海道开发厅、冲绳开发厅长官
 
 冈部三郎



文部大臣
 
 奥田干生



防卫厅长官
 
 臼井日出男



厚生大臣
 
 菅直人
 (
 年金问题担当
 )



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 田中秀征



农林水产
 
 大原一三



通产大臣
 
 塚原俊平



科技厅长官
 
 中川秀直



运输大臣
 
 龟井善之
 (
 新东京国际机场
 )



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 岩垂寿喜男



邮政大臣
 
 日野市朗



劳动大臣
 
 永井孝信



国土厅长官、研究学园都市·土地对策担当
 
 铃木和美



建设大臣
 
 中尾荣一
 (
 国际花卉博览会
 )



83
 ．第二次桥本龙太郎内阁
 (1996.11.7
 —
 1998.7.30)



总理大臣
 
 桥本龙太郎



自治大臣
 
 白川胜彦
 (
 国家公安委员长
 )



上杉光弘
 (1997.9)



法务大臣
 
 松浦功



下稻叶耕吉
 (1997.9)



官房长官
 
 梶山静六



村冈兼造
 (1997.9)



外务大臣
 
 池田行彦



小渊惠三
 (1997.9)



总务厅长官
 (
 女性问题、行政改革担当
 )
 武藤嘉文



佐藤孝行
 (1997.9)



小里贞利
 (1997.9)



大藏大臣
 
 三塚博



松永光
 (1998.1)



文部大臣
 
 小杉隆



町村信孝
 (1997.9)



北海道开发厅、冲绳开发厅长官
 
 稻垣实男



铃木宗男
 (1997.9)



厚生大臣
 
 小泉纯一郎



农林水产
 
 藤本孝雄



越智伊平
 (1997.9)



岛村宜伸
 (1997.9)



防卫厅长官
 
 久间章生



经济企划厅长官、综合交通对策担当
 
 麻生太郎



尾身幸次
 (1997.9)



通产大臣
 
 佐藤信二



堀内光雄
 (1997.9)



运输大臣
 
 古贺诚
 (
 新东京国际机场担当
 )



藤井孝男
 (1997.9)



科技厅长官
 
 近冈理一郎



谷垣祯一
 (1997.9)



邮政大臣
 
 堀之内久男



自见庄三郎
 (1997.9)



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 石井道子



大木浩
 (1997.9)



劳动大臣
 
 冈野裕



伊吹文明
 (1997.9)



国土厅长官、研究学园都市·土地对策担当



伊藤公介



龟井久兴
 (1997.9)



建设大臣
 
 龟井静香
 (
 国际花卉博览会
 )



瓦力
 (1997.9)



84
 ．小渊惠三内阁
 (1998.7.30
 —
 2000.4.5)



总理大臣
 
 小渊惠三



官房长官
 (
 男女共同参与、阪神淡路复兴对策、冲绳担当
 )



野中广务



青木干雄
 (1999.10)



法务大臣
 
 中村正三郎



阵内孝雄
 (1999.3)



臼井日出男
 (1999.10)



总务厅长官、行政改革担当
 
 太田诚一



续训弘
 (1999.10)



外务大臣
 
 高村正彦



河野洋平
 (1999.10)



北海道开发厅长官
 
 井上吉夫



川崎二郎
 (1999.1)



二阶俊博
 (1999.10)



大藏大臣
 
 宫泽喜一



文部大臣
 
 有马朗人



中曾根弘文
 (1999.10)



冲绳开发厅长官
 
 井上吉夫



野中广务
 (
 兼任
 1999.1)



青木干雄
 (
 兼任
 1999.10)



厚生大臣
 
 宫下创平
 (
 年金问题担当
 )



丹羽雄哉
 (1999.10)



防卫厅长官
 
 额贺福志郎



野吕田芳成
 (1998.11)



瓦力
 (1999.10)



农林水产
 
 中川昭一



玉泽德一郎
 (1999.10)



通产大臣
 
 与谢野馨



深谷隆司
 (1999.10)



经济企划厅长官
 (
 综合交通对策
 )
 堺屋太一



科技厅长官
 
 竹山裕



有马朗人
 (
 兼任
 1999.1)



中曾根弘文
 (
 兼任
 1999.10)



运输大臣
 
 川崎二郎
 (
 新东京国际机场
 )



二阶俊博
 (1999.10)



邮政大臣
 
 野田圣子



八代英太
 (1999.10)



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 真锅贤二



清水嘉与子
 (1999.10)



劳动大臣
 
 甘利明



牧野隆守
 (1999.10)



国土厅长官
 (
 研究学园都市·土地对策、首都功能转移担当
 )



柳泽伯夫



井上吉夫
 (
 兼任
 1998.10)



关谷胜嗣
 (
 兼任
 1999.1)



中山正晖
 (
 兼任
 1999.10)



建设大臣
 
 关谷胜嗣



中山正晖
 (1999.10)



自治大臣
 
 西田司
 (
 国家公安委员长
 )



野田毅
 (1999.1)



保利耕辅
 (1999.10)



金融再生担当
 
 柳泽伯夫
 (1998.10)



越智通雄
 (1999.10)



谷垣祯一
 (2000.2)
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 ．第一次森喜朗内阁
 (2000.4.5
 —
 2000.7.4)



总理大臣
 
 森喜朗



劳动大臣
 
 牧野隆守



法务大臣
 
 臼井日出男



建设大臣
 (
 国土厅长官、研究学园都市·土地·首都功能转移担当
 )



中山正晖



外务大臣
 
 河野洋平



大藏大臣
 
 宫泽喜一



自治
 (
 国家公安委员长
 )
 保利耕辅



文部大臣
 
 中曾根弘文



官房长官
 (
 冲绳开发厅长官、男女共同参与、冲绳担当
 )



青木干雄



厚生大臣
 
 丹羽雄哉
 (
 年金问题担当
 )



总务厅长官、行政改革担当
 
 续训弘



农林水产
 
 玉泽德一郎



防卫厅长官
 
 瓦力



通产大臣
 
 深谷隆司



经济企划厅长官、综合交通对策
 
 堺屋太一



运输大臣
 
 二阶俊博
 (
 新东京国际机场
 )



环境厅长官、地球环境问题
 
 清水嘉与子



邮政大臣
 
 八代英太



金融再生担当
 
 谷垣祯一



86
 ．第二次森喜朗内阁
 (2000.7.4
 —
 2001.4.26)



总理大臣
 
 森喜朗



劳动大臣
 
 吉川芳男



法务大臣
 
 保冈兴治



自治大臣
 (
 国家公安委员长
 )
 西田司



外务大臣
 
 河野洋平



官房长官
 (
 冲绳开发厅长官、男女共同参与、冲绳担当
 )



中川秀直



福田康夫
 (2000.10)



大藏大臣
 
 宫泽喜一



文部大臣
 
 大岛理森



厚生大臣
 
 津岛雄二
 (
 年金问题担当
 )



金融再生委员长
 
 久世公尧



相泽英之
 (2000.7)



农林水产
 
 谷洋一



通产大臣
 
 平沼赳夫
 (
 世博会担当
 )



总务厅长官、行政改革担当
 
 续训弘



运输大臣
 (
 北海道开发厅长官、新东京国际机场担当
 )



森田一



防卫厅长官
 
 虎岛和夫



经济企划厅长官
 (
 综合交通对策、新千年纪念活动推进担当
 )



堺屋太一



邮政大臣
 
 平林鸿三



建设大臣
 (
 国土厅长官、研究学园都市·土地对策·首都功能转移担当
 )



扇千景



环境厅长官、地球环境问题担当
 
 川口顺子



87
 ．第一次小泉纯一郎内阁
 (2001.4.26
 —
 2003.11.19)



总理大臣
 
 小泉纯一郎



环境大臣
 
 川口顺子



大木浩
 (2002.2)



铃木俊一
 (2002.9)



小池百合子
 (2003.9)



总务大臣
 
 片山虎之助



麻生太郎
 (2003.9)



法务大臣
 
 森山真弓



野泽太三
 (2003.9)



官房长官
 
 福田康夫
 (
 男女共同参与担当
 )



外务大臣
 
 田中真纪子



小泉纯一郎
 (
 兼任
 2002.1)



川口顺子
 (2002.1)



防灾担当、国家公安委员长
 
 村井仁



谷垣祯一
 (2002.9)



小野清子
 (2003.9)



财务大臣
 
 盐川正十郎



谷垣祯一
 (2003.9)



防卫厅长官
 
 中谷元



石破茂
 (2002.9)



文部大臣
 
 远山敦子



河村建夫
 (2003.9)



金融担当
 
 柳泽伯夫



竹中平藏
 (
 兼任
 2002.9)



劳动厚生
 
 坂口力



财政经济、
 IT
 担当
 
 竹中平藏



农林水产
 
 武部勤



大岛理森
 (2002.9)



龟井善之
 (2003.4)



行政改革、规制改革担当
 
 石原伸晃



金子一义
 (2003.9)



防灾担当
 
 井上喜一
 (2003.9)



通产大臣
 
 平沼赳夫
 (
 世博会担当
 )



冲绳、北方对策、个人信息保护、科技政策
 
 茂木敏充
 (2003.9)



经济产业
 
 中川昭一
 (2003.9)



国土交通
 
 扇千景
 (
 首都功能转移
 )



石原伸晃
 (2003.9)



88
 ．第二次小泉纯一郎内阁
 (2003.11.19
 —
 2005.9.21)



总理大臣
 
 小泉纯一郎



环境大臣
 
 小池百合子



总务大臣
 
 麻生太郎



官房长官
 
 福田康夫



法务大臣
 
 野泽太三



南野知惠子
 (2004.9)



内阁府特命担当大臣
 (
 男女共同参与
 )
 细田博之
 (2004.5)



外务大臣
 
 川口顺子



町村信孝
 (2004.9)



国家公安委员长
 
 小野清子



村田吉隆
 (2004.9)



财务大臣
 
 谷垣祯一



防卫厅长官
 
 石破茂



大野功统
 (2004.9)



文部科学
 
 河村建夫



中山成彬
 (2004.9)



冲绳、北方对策、科技政策担当
 
 茂木敏充



劳动厚生
 
 坂口力



尾辻秀久
 (2004.9)



金融·经济财政担当
 
 竹中平藏



伊藤达也
 (
 金融担当
 2004.9)



农林水产
 
 龟井善之



岛村宜伸
 (2004.9)



产业再生机构·规制改革担当
 
 金子一义



村上诚一郎
 (2004.9)



经济产业
 
 中川昭一



防灾担当
 
 井上喜一



国土交通
 
 石原伸晃



北侧一雄
 (2004.9)



科技政策、食品安全
 
 棚桥泰文
 (2004.9)
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 ．第三次小泉纯一郎内阁
 (2005.9.21
 —
 2006.9.26)



总理大臣
 
 小泉纯一郎



国土交通
 
 北侧一雄



总务大臣
 
 麻生太郎



竹中平藏
 (
 邮政民营化担当
 2005.10)



环境大臣
 
 小池百合子



官房长官
 
 细田博之
 (
 冲绳、北方对策
 )



安倍晋三
 (2005.10)



法务大臣
 
 南野知惠子



杉浦正健
 (2005.10)



国家公安委员长
 
 村田吉隆
 (
 防灾担当
 )



沓挂哲男
 (2005.10)



外务大臣
 
 町村信孝



麻生太郎
 (2005.10)



防卫厅长官
 
 大野功统



额贺福志郎
 (2005.10)



财务大臣
 
 谷垣祯一



金融担当
 
 伊藤达也



与谢野馨
 (2005.10)



文部科学
 
 中山成彬



小坂宪次
 (
 国民体育、
 2005.10)



经济财政
 
 竹中平藏



劳动厚生
 
 尾辻秀久



川崎二郎
 (2005.10)



规制改革·产业再生
 
 村上诚一郎



中马弘毅
 (2005.10)



农林水产
 
 岩永峰一



中川昭一
 (2005.10)



科技政策、食品安全
 
 棚桥泰文



松田岩夫
 (2005.10)



经济产业
 
 中川昭一



二阶俊博
 (
 世博会、
 2005.10)



少子化、男女共同参与
 
 猪口邦子
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 ．安倍晋三内阁
 (2006.9.26
 —
 2007.9.25)



总理大臣
 
 安倍晋三



环境大臣
 
 若林正俊



鸭下一郎
 (2007.8)



总务大臣
 (
 地方分权改革、邮政民营化担当
 )



菅义伟



增田宽也
 (2007.8)



防卫大臣
 
 久间章生



小池百合子
 (2007.7)



高村正彦
 (2007.8)



法务大臣
 
 长势甚远



鸠山邦夫
 (2007.8)



官房长官
 
 盐崎恭久
 (
 绑架问题担当
 )



与谢野馨
 (2007.8)



外务大臣
 
 麻生太郎



町村信孝
 (2007.8)



国家公安委员长
 
 沟手显正
 (
 防灾担当
 )



泉信也
 (2007.8)



财务大臣
 
 尾身幸次



额贺福志郎
 (2007.8)



冲绳及北方对策、科技政策
 
 高市早苗



岸田文雄
 (2007.8)



文部科学
 
 伊吹文明



劳动厚生
 
 柳泽伯夫



舛添要一
 (2007.8)



金融担当大臣
 
 山本有二



渡边喜美
 (2007.8)



农林水产
 
 松冈利胜



赤城德彦
 (2007.6)



若林正俊
 (2007.8)



远藤武彦
 (2007.8)



若林正俊
 (2007.9)



经济财政担当
 
 大田弘子



规制改革、产业再生、公务员制度改革担当



佐田玄一郎



渡边喜美
 (2006.12)



少子化对策、男女共同参与
 上川阳子
 (2007.8)



经济产业
 
 甘利明



国土交通
 
 冬柴铁三
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 ．福田康夫内阁
 (2007.9.26
 —
 2008.9.24)



总理大臣
 
 福田康夫



环境大臣
 
 鸭下一郎



斋藤铁夫
 (2008.8)



总务大臣
 (
 地方分权改革、邮政民营化担当
 )



增田宽也



防卫大臣
 
 石破茂



林芳正
 (2008.8)



法务大臣
 
 鸠山邦夫



保冈兴治
 (2008.8)



国家公安委员长
 
 泉信也



林干雄
 (2008.8)



外务大臣
 
 高村正彦



财务大臣
 
 额贺福志郎



伊吹文明
 (2008.8)



官房长官
 
 町村信孝



冲绳及北方对策、科技政策
 
 岸田文雄



林干雄
 (2008.8)



文部科学
 
 渡海纪三朗



铃木恒夫
 (2008.8)



金融担当
 
 渡边喜美



茂木敏充
 (2008.8)



厚生劳动
 
 舛添要一



农林水产
 
 若林正俊



太田诚一
 (2008.8)



町村信孝
 (
 兼任
 2008.9)



经济财政担当
 
 大田弘子



与谢野馨
 (2008.8)



少子化、男女共同参与
 
 上川阳子



中山恭子
 (2008.8)



经济产业
 
 甘利明



二阶俊博
 (2008.8)



科技政策、食品安全
 
 野田圣子
 (2008.8)



国土交通
 
 冬柴铁三



谷垣祯一
 (2008.8)
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 ．麻生太郎内阁
 (2008.9.24
 —
 2009.9.16)



总理大臣
 
 麻生太郎



环境大臣
 
 斋藤铁夫



总务大臣
 
 鸠山邦夫
 (
 地方分权改革
 )



佐藤勉
 (2009.6)



防卫大臣
 
 滨田靖一



内阁官房长官
 
 河村建夫



法务大臣
 
 森英介



国家公安委员长、冲绳及北方对策、防灾担当



佐藤勉



林干雄
 (2009.7)



外务大臣
 
 中曾根弘文



财务大臣
 
 中川昭一
 (
 金融担当
 )



与谢野馨
 (2009.2)



经济财政
 
 与谢野馨



林芳正
 (2009.7)



文部科学
 
 盐谷立



厚生劳动
 
 舛添要一



规制改革
 
 甘利明



农林水产
 
 石破茂



科技政策、食品安全、消费者担当
 
 野田圣子



经济产业
 
 二阶俊博



国土交通
 
 中山成彬



河村建夫
 (
 临时代理、
 2008.9)



金子一义
 (2008.9)



少子化对策、男女共同参与
 
 小渊优子
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 ．鸠山由纪夫内阁
 (2009.9.16
 —
 2010.6.8)



总理大臣
 
 鸠山由纪夫



内阁官房长官
 
 平野博文



经济财政政策、国家战略担当
 
 菅直人
 (
 副总理
 )



国家公安委员长
 
 中井洽



金融担当
 
 龟井静香



总务大臣、地区主权推进担当
 
 原口一博



消费者及食品安全、少子化对策、男女共同参与



福岛瑞穗



平野博文
 (
 代理
 2010.5)



法务大臣
 
 千叶景子



外务大臣
 
 冈田克也



财务大臣
 
 藤井裕久



菅直人
 (2010.1)



新公共事务
 (
 公务员制度改革、国家战略
 )



仙谷由人
 (2010.2)



文部科学
 
 川端达夫



行政改革担当
 
 仙谷由人



枝野幸男
 (2010.2)



厚生劳动
 
 长妻昭



农林水产
 
 赤松广隆



科技政策担当
 
 菅直人



川端达夫
 (2010.1)



经济产业
 
 直屿正行



国土交通、冲绳及北方对策担当
 
 前原诚司



防灾担当
 
 前原诚司



中井洽
 (2010.1)



环境大臣
 
 小泽锐仁



防卫大臣
 
 北泽俊美
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 ．菅直人内阁
 (2010.6.8
 —
 2011.9.2)



总理大臣
 
 菅直人



国土交通大臣
 
 前原诚司



马渊澄夫
 (2010.9)



大畠章弘
 (2011.1)



总务大臣、地区政权推进担当
 
 原口一博



片山善博
 (2010.9)



法务大臣
 
 千叶景子



柳田稔
 (2010.9)



仙谷由人
 (2010.11
 兼任
 )



江田五月
 (2011.1)



防卫大臣
 
 北泽俊美



内阁官房长官
 
 仙谷由人



枝野幸男
 (2011.1)



外务大臣
 
 冈田克也



前原诚司
 (2010.9)



枝野幸男
 (2011.3
 临时代理
 )



松本刚明
 (2011.3)



国家公安委员长
 
 中井洽



冈崎登美子
 (2010.9)



中野宽城
 (2011.1)



金融担当
 
 龟井静香



自见庄三郎
 (2010.6)



财务大臣
 
 野田佳彦



文部科学、科技政策担当
 
 川端达夫



高木义明
 (2010.9)



经济财政政策
 
 荒井聪



冈崎登美子
 (2010.9)



与谢野馨
 (2011.1)



厚生劳动
 
 长妻昭



细川律夫
 (2010.9)



农林水产
 
 山田正彦



鹿野道彦
 (2010.9)



经济财政政策、科技政策担当
 
 海江田万里
 (2010.9)



经济产业
 
 直屿正行



大畠章弘
 (2010.9)



海江田万里
 (2011.1)



新公共事务、少子化对策、男女共同参与
 
 玄叶光一郎



行政改革担当
 
 莲舫



枝野幸男
 (2011.6)



环境大臣
 
 小泽锐仁



松本隆
 (2010.9)



江田五月
 (2011.6)



原子能经济灾害担当大臣
 
 海江田万里
 (2011.4)



节电担当大臣
 
 细野豪志
 (2011.6)



原子能损害赔偿支援机构担当大臣
 
 细野豪志
 (2011.8)




后记



25
 年前，新华出版社策划出版了一套大国总统、首相列传翻译丛书，因未发现合适的日文原本，时任新华出版社编辑的大学同窗赵之援找到我，希望能写出一本补齐丛书。在那个出书至难的时代，我自知功力不够，但却不愿放弃难得的机会，遂不知深浅地接受了出版社的约稿任务。好在写作过程中有恩师吴廷璆先生支持和业师俞辛焞教授、武安隆、王家骅老师的悉心指导，特别是米庆余、王振锁老师仔细审阅了书稿，提出了宝贵的修改意见，终使《日本历届首相小传》在
 1987
 年
 10
 月付梓。



光阴荏苒。小作出版后不觉过了
 20
 余年。其间日本换了
 17
 位首相，且不说小作已无法涵盖“历届”的内容，就是从写作的视角和认识水平看，随着时代的发展和学术的进步，也愈显不够成熟。这促使我萌生了修改原作、补全内容的动机。



“小传”到“评传”只是一字之差，怎样在“评”字上突出特色，展现中国学者的见解和立场，是本书刻意追求的目标。以客观史实为依据，寓观点和评价于明快的行文之中是本书的基本写作思路。



本书导论、第
 1
 至
 44
 任首相评述由杨栋梁执笔，第
 45
 至
 61
 任首相评述和附录由乔林生副教授执笔，最后由杨栋梁统稿。书中疏漏与不当之处，敬请读者批评指教。



杨栋梁



2011
 年
 11
 月于南开园
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前言

他是怎样爬上去的

这本书说的是一个恶人。

有人也许要问了：恶人，乃人人厌之，为何要为他作传？

我认为：恶人之为恶，也须有他的道行。对这类人要是剖析透了，于善良的人们也有警觉的功用。特别是剖析一个出身无赖、一字不识的小人物，是如何见风使舵、巧为攀援，最后竟能爬上高位、左右大局的，就更有意义。

他是用什么伎俩讨得上司喜欢的？是用什么利器撬开权力大门的？是用什么手法避开灭顶之灾的？是用什么权术逐个灭掉对手的？是靠什么力量登上舞台中心的？

——考究考究，或许可以提高我们的识别善恶的能力。

好了，我们先来说说什么是“八千女鬼”？

这是一个拆字法的字谜。

关于“八千女鬼”，早年民间有各种传说。相传，大名鼎鼎的诸葛亮于军中闲暇时，写过一本奇书，叫《马前课》，专门预测天下大事。这“课”，乃占卜之义。“马前课”就是在马前起一卦。书中有一句，预言了蜀国未来的命运，是说“无力回天，鞠躬尽瘁。阴居阳拂，八千女鬼”。

看过《出师表》的人都知道，第一句里的“无力回天，鞠躬尽瘁”是讲他自己，后面的“八千女鬼”，就是我说的这个字谜。“八、千、女、鬼”，合起来是个“魏”字。

这个传说，当然是扯淡，估计是野路子文人的附会。

陈年老酒，我们就不提了，今天就来说说搅乱了大明朝天下的权奸魏忠贤。

魏忠贤本名魏四，是河北沧州肃宁县人。肃宁，明代属北直隶河间府，是京师（今北京）之南、平原上的一个穷县。他家的村子，在肃宁县西北，潴龙河畔。那时候，整个河间府地势都很低洼，十年九涝，年年欠收，穷得连皇帝都知道（据当代专家考证，是因为水利年久失修，土地盐碱化严重）。只有这肃宁西北，老天开眼，给保留了一块“宜梨之地”，也就是特别适合种梨。这地方产的大鸭梨，个大、皮薄、汁多，从宋朝时候起，就成为贡品。明朝从永乐年间开始，也开始向宫中进贡。

大概因为魏忠贤是恶人吧，魏氏老家的村子叫什么名儿，正史里均不载，倒是小说家言里有写做“梨树村”的，有写做“魏家庄”的，姑且存疑。

这魏四就生长在这么一个地方，用北方土话讲，这出身是“满脑袋高粱花子”，只有一辈子刨土的命。可就是这位连个正经名字都没有的魏四，却没有屈从于命运。他天资机警狡诈，能言善辩，估计一天农活都没干过。从小就不务正业，四处游荡，后来又爱好赌博嫖娼、吹拉弹唱、骑马射箭，十足是个当地的“烂仔”。

这家伙聪明是聪明，但赌博上偏偏又是个臭手，欠了一屁股债。家中生计无着，闹到老婆改嫁，女儿卖给人当童养媳。史书上载，他最后被追债的“恶少年”逼迫羞辱，愤而自宫，也就是自己把自己给“阉”了，改名李进忠，找个机会进宫当了宦官。

他进宫的时候，是万历十七年（1589）。整个万历年间，太监都是不怎么得势的，他一开始干的，大概也就是扫地、倒马桶一类的活儿。此后，在宫中默默无闻30余年。到泰昌帝驾崩、天启帝即位，昔日梨树村的魏四时来运转，被皇帝赐名忠贤，开始步步登高。7年之间，位极人臣。生杀予夺，全在他一人之手；朝中公卿，竞相奔走其门；以至于民间“只知有忠贤，不知有陛下”。

据《酌中志》记载，当时魏忠贤出行，所到之地，家家都要焚香跪迎，路两旁插上杨柳花朵，“士大夫遮道拜伏，至呼九千岁”。他的仪仗随从冠盖如云，个个鲜衣怒马，浩荡疾驰如闪电，马蹄杂沓如雷鸣。一路驰过，烟尘蔽天。

如要远行，那阵仗就更大，出行之前京师须戒严数日，繁华闹市一时空无一人。出行时，魏忠贤本人坐八抬大轿在前，亲信坐四抬大轿紧随，后面是千名禁军簇拥，密如虫蚁，急趋而行。护卫士兵们边跑边发射鸣镝（响箭），呼啸不绝。十多支鼓乐队随行演奏，高歌猛进。夏有专车载运冰块，冬有专程运送炭火。场面之盛，超越帝王！

——这前后的境况，真有霄壤之别！

所以这个人，值得研究。

他是怎样爬上去的？主观上他做了哪些钻营？客观上他遇到了什么样的机遇？有几个历史关头决定了他的命运？有哪些人是他命中的“吉星”？为什么正直的人没能打压得住他？

最后是，这个权倾朝野的恶人，是怎样一朝覆灭的？

历史是不是真的有一条“丑恶必败”规则？

——这些，就是本书想要讲述的。



1宦官是一群什么人

中国人都知道，在我国古代的皇权制度下，到了明朝，官员的准入、晋升制度已经很严密。也就是说，官员的来历很清楚。不识字的人，别想通过科举一途做官；没有进士资格的人，别想做到顶级高官；老爹没有立功的，就没法儿靠“荫子”的恩赏得官；一贫如洗的人，那就连捐官（花钱买官）的路都堵死了。

像魏四的这个条件，想通过正常路子做到“位极人臣”的份上，那是想也别想。他只有靠“阉”了自己那宝贵的部件，才有做大官的可能。

因此我们有必要先简略说一下“宦官”这个群体的来龙去脉。

宦官是怎么炼成的？我相信大家都知道个七七八八，在这里就不多说了，免得有污视听。反正基本条件就是：是男人，但经过手术，“命根儿”没有了，成了面光无鬚、嗓音尖细的“阉人”。具备这个条件后，再进了皇宫，做了伺候皇帝和皇族的御用人员。这类半雄半雌的稀有人物，就是宦官。

那么，这宦官的“生源”从哪里来？途径有四。一是在战争中掳掠的敌方适龄男童，二是因犯罪被籍没（即把一户人口财产全部没收入官）官员的家属，三是宫中太监回自己家乡去招聘，四是自己主动阉割、申请上岗。最后这一条，也分两种人，一种是希图就此富贵上进，一种是贫困潦倒想找碗饭吃。当然，也不是割了就一定能进得了宫的，这也需要候选。待人家选中了，才能聘任。

一般对宦官怎么称呼呢？看电视剧里，好像都叫“公公”。其实这里面学问大了。有人统计过，中国历代关于宦官的官方与民间称谓，竟有好几十种，这在古代职官的称谓中几乎绝无仅有。看得出，古代的中国人在这方面，充满了幽默感。

归类来说，以生理特色来称呼宦官的，有阉人、奄人、腐人、腐夫、刑余、刑臣、刑隶、刑人。以他们的工作性质来称呼的，有宦者、宦官；因为宦官掌管的是皇宫内苑事务，所以又称宫人、内宰、内小臣、阁人、寺人。以他们常任的一些职称来表示宦官的，称为司宫、阍寺、黄门、内常侍、中常侍、内监、少监、宫监、太监。以服饰来指代宦官的，叫做貂珰、内珰、珰。也有以宦官所处的环境来称呼他们的，因为皇帝住的地方称内廷，也称禁中，所以叫宦官为中官、中涓、内臣、内侍、内宫、内竖。

还有，要是宦官被皇帝派出宫去专差办事，就称为中使；因为宦官受皇帝宠信而骤然富贵，这样的就被称为中贵。而朝官们对宦官也有蔑称，比方：熏余、凶竖、阉竖、宦竖。至于一般人对他们的尊称，就比较简单了，一般就叫爷或公公。

中国的宦官，最早出自何时呢？据说商代就有，到周代渐成制度。《周礼》上称他们为阉、竖、寺，这都还不是贬义。指的是“看门的”（所以“阉”从“门”字旁），或是“伺候人的”（“寺”就是“侍”）。

那么皇帝老爷子要宦官来干什么呢？最早就是看门，干收发室的活儿，监视出入的各色人等。“阉”“竖”“黄门令”的叫法，都是来自此职务（“黄门”也就是皇宫之门）。后来，宦官们又负担起传达命令、伺候起居之职。西周的时候，不仅王室有宦官，贵族家也有，相当于一般的家臣。到后来，才逐渐变为只有皇宫和藩王府邸中才有了，成了皇家的专用人才。

这里要特别说明一点的是，秦和西汉的宦官，虽然多数是阉人，但也还用一部分士人，正常人和非正常人掺杂在一起。只是从东汉开始，宦官“悉用阉人，不复杂调他士”。（《后汉书·宦者列传》）至于用阉人当宦官的目的，一般是说统治者怕正常人在后宫服侍，容易秽乱宫廷，保不住皇族的血统纯正；还有一说是，皇帝考虑宦官没有家庭，不容易谋私，可以做到尽忠竭力。依我看，后面一条原因，恐怕才是统治者真正看重的。因为在他们眼里，奴才靠得住，人才却都不大保险。

由于宦官与君主亲近，所以往往容易得宠，进而插手政治。如果这样，其身份就不只是伺候人的了。从春秋战国时代起，齐国的竖刁、宋国的伊戾就开始参与国政。到秦末的赵高，则出任中丞相，其权势可以总揽朝政、主持废立皇帝了。他的“指鹿为马”故事，尽人皆知。

宦官集团从汉代起，就不断祸乱朝政。在中国历史上，以汉末、唐末的宦官为祸最烈。汉家天下，就是一场宦官政变“十常侍之乱”给闹垮的。而唐代中后期更甚，从肃宗到昭宗，无一不是由宦官所立。

到了魏忠贤阉了自己跑进宫里的时候，情况已略有不同。宦官在明朝，才被普遍称为“太监”。原因是，明代在宫中设置了由宦官所统领的二十四衙门，各设了一名掌印太监。“太监”这个职称，原本指的是明代宫中的上层宦官。但此后，“太监”一词逐渐泛化，变成了对宦官带有尊敬色彩的通称。明朝的宦官，气焰已经略逊于汉唐，基本不可能掌控废立了，但是也很有特色，危害一点儿也不比前代差。

明代的宦官不仅机构庞杂，而且人也多，到明末人数已达10万以上，堪称空前绝后。虽然朱老皇帝在开国后对宦官约束甚严，“洪武十七年铸铁牌。文曰：‘内臣不得干预政事，犯者斩。’置宫门中。又敕诸司，毋得与内官监文移往来。”（《明史·职官志》）但由于他废除了中书省和丞相制度，导致皇帝工作负担太重，他本人和他的后代皇帝又不得不启用宦官分担政务。结果使宦官干政合法化、制度化、长期化，比如，司礼监秉笔太监握有“批红”权（即用硃笔代皇帝写诏书）；司礼监掌印太监的权势高于内阁首辅；司礼监提督东厂太监掌握了最高侦察权。太监群体正式成为国家机器的一部分，而且占据的都是“近水楼台”，所以权势薰天，很容易压倒外廷大臣。

以此来说，明朝也是宦官的一个黄金时代。某些宦官，如果机会好的话，就很有可能在这个时代大露一手，千古留名。

看来，魏忠贤对自己下手的这一刀，是下对了！

但是进了宫，又赶上了好时代，并不等于就一定能飞黄腾达。魏忠贤最先干的是“小火者”，即宫中杂役。须知，在宦官群体里，不全都是官儿，其下层也是劳动人民，只不过是御用的罢了，做的都是倒马桶、扫院子一类的活儿。

这离“内监”的金字塔顶，还差了十万八千里。

明朝在此之前，也有两个权势名气足可与发迹后的魏忠贤相媲美的“大珰”，一个是英宗时代的王振，一个是武宗时代的刘瑾。但是，人家那两位公公都识字，且学问都不错。

王振，年轻的时候就是个儒生，饱读诗书，可惜八股文不过关，屡试不第，最后连秀才文凭都拿不到。后来到某县任教官教书，依旧困顿潦倒，“九年无功”（清·查继佐《罪惟录》卷29《宦寺列传·王振》）。一怒之下，他犯了法，被判充军。恰逢成祖朱棣这时候想招一批有学问的阉人，任务是教宫内妇女识字。王振看准时机，毅然自宫，进了紫禁城。

这人一开始就有野心，不甘心当妇女扫盲教员，后来终于让他等到机会。宣宗时候，皇帝要提高宦官队伍素质，在宫内设宦官学校“内书堂”，王振有幸成为学员之一。因他以前基础就好，很快便脱颖而出，宫中都尊称他为“王先生”。宣宗欣赏王振的文采，任命他为东宫“局郎”（太子宫中太监设有六个局，局郎为下级宦官），陪侍太子朱祁镇读书，深受信赖。

太子继位为英宗，王振由此得以擅权，闹出了好大动静，不少王侯公卿都称他为“翁父”。正统十四年（1449），他心血来潮，诱导英宗亲征瓦剌，闹得明朝50万大军全军覆没，让堂堂大明皇帝当了战俘。他也被护卫将军樊忠一怒之下，当场一铁锤砸烂了脑壳。

正德年间（1506-1521）著名的大太监刘瑾，本姓谈，六岁时被太监刘顺收养。后净身入宫当太监，遂改姓刘。他也是自幼读书识字，心机极深。进宫后，凑巧侍奉太子朱厚照（也就是后来的武宗），大受宠信。朱厚照继位后，刘瑾数次升迁，最终当上司礼监掌印太监，领袖内廷。

他专擅朝政，动静也是闹得好大，奏章都可以晚上拿回家去自己批，时人称他为“立皇帝”，武宗为“坐皇帝”。后来栽倒，被判凌迟之时，从他家中抄出“金二千九百八十七万两、元宝五百万锭、银八百余万两”，其余珍宝无算。（《明史纪事本末补遗》）2001年《亚洲华尔街日报》将刘瑾列入过去1000年来全球最富有的50人名单，不仅留名后世，而且扬名国际。

综上所述，这两个人的发迹，除了他们富于心机之外，还得有三个条件：有文化，有野心，跟对了人。

这三点，魏忠贤一条也不具备。他小子没上过一天学；进宫当宦官不过是为了躲债、谋饭吃；进了宫后辛辛苦苦30年，到最后跟的人也不大对，跟了一个在“移宫案”中倒了霉的泰昌帝遗孀李选侍（西李）。

他是怎么在泰昌元年（1620）新皇帝暴死之后，摇身一变乌鸦成了凤凰的？他是怎么在蹉跎多年之后，一脚踏上了时运快船的？他是怎么在天启元年（1621）“众正盈朝”的不利条件下，稳扎稳打最终赢了一把大满贯的？

看来，所谓“正奇之道”“顺逆之理”“福祸之机”，真是深不可测啊！



2魏家的苦藤上结出一颗苦瓜

好了，闲话少说，书归正传。下面我们从河间府的穷乡僻壤说起，看看这个地方，是怎么出了个搅乱大明天下的巨奸阉竖的？

有人会说，穷乡僻壤远离繁华，无五色迷目、无妖冶乱心，出的应该都是淳朴乡民啊。不错，桃花源里是出良民。但中国也有一句老话，叫做“穷山恶水出刁民”。魏忠贤，就是明代肃宁县涝洼地里出的一个大大刁民。

我倒是认为，事情都不能一概而论。如果穷到了一定程度，出淳朴之民和出绝对刁民的概率都很小，最容易出的，是介于两者之间的低素质国民。

大明朝刚立国的时候，出淳朴之民的机率倒是最大。因为，朱元璋想要建立小农理想国，迁徙豪强富户到京师（今南京）和凤阳，战前的产权一律不认，不许富豪再多占田。农民不仅有田种，政府还鼓励小农开荒种地，谁种了土地就归谁。国家赋税劳役不重，朝廷也很抓了一番教化，大环境有利于出良民。

朱老皇帝还亲自写了圣谕“二十四字令”，教育小民要“孝顺父母，尊敬长上，和睦乡里，教训子孙，各安生理，毋作非为。”其实这就是乡约了，是明代的荣辱观。政府还安排残疾人，敲着梆子走村串户的宣传。工作做到了位，老百姓自然安分守己。

到了魏忠贤出世的隆庆二年（1568），情况早不一样了。什么“和睦乡里”“各安生理”？那是“白头宫女说玄宗”，往事休提了！

那时候肃宁县的老百姓，跟全明朝的人民一样，正在水深火热中。最大的问题，就是没地可种。因为河间府离京师（今北京）近，明末皇室和勋臣贵戚都愿意在这里圈地占田，胃口越来越大。他们占下的田，就是所谓的庄田，也叫官田。穷（苦）老百姓早先的地，因为赋税越来越重，大伙撑不住纷纷破产，早就给卖光了。失地农民只有租官田来种，一亩交三分银子田租，灾年也不减不免。官田的租金高，租官田来种，丰年也仅够吃饱肚子；一到灾年，不卖孩子那简直就活不了。

河间府的老百姓还有一个特殊任务，就是要给国家养军马，即所谓的“官马民养”。这办法是从宣德年间起定下的。指定的养马户，五户养一匹，选一户为“马头”。五十匹为一群，选一户为“牧长”。一匹母马，一年要向国家交一匹马驹。养马户免交田租，而且还可以在官家草场上放牧。这办法看起来是挺不错，利国利民。可是，要是把马养死了要赔，交不出马驹则要拿钱来顶。而官家草场呢，早成了庄田，只能在自家地上种草。地里种了草，那吃粮朝谁要呢？

到这时候，再装淳朴那就是傻子啦。小民活不了，就卖房子卖地卖孩子。要是还撑不住的话，就男的逃亡、女的改嫁、胆子大的去当车匪路霸。

存在决定意识，屁股决定脑袋。河间府梨树村的魏家，也是一户小农。就这样的环境，出了个魏忠贤，还真是顺理成章。要是出了个陶渊明，那才是奇哉怪也，不符合因果规律了。

话说隆庆二年（1568）的大正月，月底，天气已略见暖的时候，魏忠贤呱呱坠地。

他的早年身世，史书里记载很简略。因为是恶人，又是阉过的，不是什么上得了台面的王侯将相，所以正史只是一笔带过。倒是一些小说家言，描述得五花八门，多少能品味出这苦孩子的真实状况。

首先说生下来之后取的名，其说就不一。有说叫“魏四”的，这很有可能。因为古代的农民没文化，喜欢按排行、或者按本家同辈大排行，以顺序数为名。但也有说因那一年是戊辰年，故魏忠贤的老爹给他取名“辰生”。

还有更离奇的，说是潴龙河这一带庄稼院儿的风俗，生了男孩不是请教书先生或乡绅取名，而是要“碰名”。孩子生下三天后，老爹要在神龛之前烧上香，供上鸭梨、麻糖、大馒头，烧纸磕头，求老天爷给赐个好名。然后就出门去“碰”，在第一时间碰上什么东西就取什么名。

比如，碰上娶媳妇的花轿路过，就叫“双喜”；碰上当官儿的路过，就叫“富贵”或者“财旺”……碰见好事物，就能叫个吉利名，将来准定能成材。碰见不吉利的，取了丧气的名，一辈子便出息不了。

魏忠贤在自家排行老二，他上面还有一个长他10岁的大哥，叫魏钊。这是史书上也留了名的人物。魏钊是后来改的名，一开始也是“碰名”取的名。那日，他老爹刚一出门，一只大绿蜻蜓就撞在了脑门上，老爹心里一阵儿叫苦，只好给大儿子取名“青蚂螂”。河北、北京一带的土话，把蜻蜓叫“蚂螂”（读如“妈浪”，后一字轻声）。

名不是好名，果然人也就笨，据说魏青蚂螂念了一年“社学”（明代的乡村小学），戒尺挨了无数，连《百家姓》也背不下10句来。这臭名字就这么一直叫着，直到快70岁时，老弟魏忠贤发迹成了“九千岁”，皇帝给魏青蚂螂封了“锦衣卫千户”，在写诏书之前才改名叫魏钊。取意“一手攥钱、一手拿刀”，有钱又有势力。

魏老爹给魏忠贤“碰名”的时候，因有了教训，曾经再三诚心许愿，结果一出门，看见一条大黑狗正抬腿撒尿。得！只好取名“黑狗”——魏黑狗。

这是小说家言了，聊博一笑。

其实魏忠贤打小时起就是有学名的，叫魏进忠。后来随娘改嫁，继父姓李，所以又改叫李进忠。这前夫之子李进忠，过去南方的叫法是“拖油瓶”，北方乡间的叫法是“带胡鲁子”。不管怎么说，都能看出其身世之苦。

到天启二年，皇帝开始看好他，给他赐名“忠贤”，并恩准恢复原姓。他从此才以“魏忠贤”名世。

他的名字改来改去，叙述起来就不大方便，所以本书从现在起，一般情况就一律叫他魏忠贤，省得麻烦。

关于魏忠贤的爹妈姓甚名谁，什么的干活儿，也有各种说法。比较权威的一种，是明代宦官刘若愚所著《酌中志》里说的，魏忠贤的老爹叫魏志敏，老妈姓刘，古代底层妇女名字一般不传，就叫刘氏。夫妻二人以务农为生。

刘若愚是个很有点儿来头的人，一生遭遇极富戏剧性。他原先是万历年间司礼监秉笔太监陈矩的手下，因为陈矩是个好宦官，所以刘若愚也跟着受了不少正面教育，擅长书法、颇有文才。

陈矩死后，刘若愚改属李永贞的名下。这李永贞，在天启年间是司礼监秉笔太监，著名的魏党人物，也是魏忠贤在内廷的第一心腹。后来，刘若愚渐渐也混成了秉笔太监，当然仍居于李永贞之下。

刘若愚虽然因这层关系成了魏党，但他良心未泯，对魏忠贤的恶德败行多有腹诽，只是不敢明说罢了。

据说有一次，天启皇帝和魏忠贤一干人等，叫了戏子来，在大内看戏。皇帝年轻、也随和，就叫魏忠贤点戏，唱什么都行。魏忠贤一肚子狗粪，哪里说得出个名堂。刘若愚在一旁就趁机提议，不妨演一出《金牌记》。

文章恰恰就在这里！《金牌记》讲的是秦桧陷害岳飞的“风波亭”故事。戏里讲，岳飞被十二道金牌追回，遭诬陷枉死后，老贼秦桧夜夜梦见岳飞父子三人前来索命，不能安生。于是，秦桧便与老婆王氏一起来到西湖灵隐寺，烧香还愿，超度岳飞亡灵。他还告诉岳飞的在天之灵，说“莫须有”不是他秦桧的主意，而是皇帝赵构的损招，求岳大人切勿怪罪。

哪知道，在寺里秦桧夫妇遇到了一个手眼通天的疯僧，在壁上题诗，把当初秦桧夫妇商量如何陷害岳飞的悄悄话，给揭了出来，把一对狗男女好一顿戏弄。

台上演戏的梨园子弟，见大奸贼魏忠贤在台下，又点了这么一出戏，哇靠！都兴奋异常，豁出了命去演，临时加了不少唱段和台词，把戏中的秦桧糟蹋得不成人样。

台上演得空前投入，把台下的天启小皇帝看得乐不可支，一个劲儿喊赏银子。

只有魏忠贤如坐针毡——宋时秦桧冤杀了抗金名将岳飞，魏忠贤那时也刚好冤杀了原兵部尚书兼辽东经略熊廷弼。他只觉得台上的戏子句句都是在骂他。想要让戏停下，又碍于是皇帝亲口御点的，没奈何只有干挺着。

待到饰演疯僧的演员信手写了一首七律“藏头诗”，递下台来给众人传看。天启皇帝接过，旁边有那认字的太监把奥秘念了出来，每句顶头的一字，连起来念就是“久占都堂、闭塞贤路”。魏忠贤不禁勃然变色，再也忍不住，借口泻肚子上厕所躲了出去，等散戏了才回来。

魏忠贤看《金牌记》受辱这件事，立刻悄然传开，闹得连民间都知道。

后来天启七年（1627）魏忠贤败死，崇祯皇帝钦定逆案，给魏党261人定案。大太监李永贞在这个集团中，列为二等同谋罪第四名，几乎仅次于首逆，被砍了头。刘若愚紧随其后，名列二等罪第五，也应论斩。

有人在这时候想起了旧事，上疏给崇祯说，刘若愚曾劝天启帝看《金牌记》，意在规劝。崇祯询之宫人，果有其事，于是免了刘若愚的罪。刘若愚这才拣下一条命来。

后来此人著书《酌中志》，其中有专章叙述魏忠贤的行迹，翔实可信。今人研究魏忠贤者，亦多有所摘引。

据《酌中志》介绍，魏家在肃宁县乡下原本有几亩薄田，生活勉强可过得下去。又据小说家言，魏志敏是个老实巴交的庄稼人，32岁时生了魏忠贤，之后由于家中人口渐增，生计陷于困顿。魏志敏只好进县城打零工、卖艺，挣钱养家。刘氏留在家里当留守女士，伺候庄稼，农闲的时候就织布纺线，换些零钱补贴家用。大哥魏青蚂螂13岁起就给人扛小活（打短工），到18岁又给人杠大活（当长工），给财主卖命，当苦大力。全家就这么半糠半菜的度日。

魏忠贤7岁时，也上过两天学，可他胸无大志，不好好学习，整日偷鸡摸狗、打架斗殴，是个顽劣少年。上他家告状的人无日无之；学坊的先生也表示：坚决不教这个差生。他爹妈只好让他休学，结果他的文化基础比魏青蚂螂都不如。

老爹魏志敏为此犯了愁，干农活吧，这黑狗子哪是这块料？让这小子跟着自己上县城卖艺吧，那黑狗这一辈子就得成了下九流。没法儿，只好托人把魏忠贤送到肃宁县城一家饭馆学手艺，掂大勺、学厨师。可巧，他一个远房叔叔魏殿武，就在这家饭馆当大厨，当下多有照顾。魏忠贤不用像别的学徒那样，要给师傅端洗脚水、倒尿盆，也不用抹桌子洗碗，可以一门心思学手艺。

要说起来，魏忠贤也是庄户人家出的一个奇才。他长大后，身材魁梧，仪表堂堂，心眼既多，胆子又大。野史上称他“多机变，有小才”（宋起凤《稗史》）。他虽然是文盲，但能言善辩，记忆力极好。

这些素质，要是用到正地方，还真是见效。在叔叔手下学了半年，魏忠贤就完全入了门，选料、刀工、调料、火候，无一不通，能上手做高等宴席了。看来农民经过培训之后到底还是不一样，这一手本事，在后来还真有了用武之地。

这段时间里，他叔叔魏殿武充当了他的人生启蒙老师。每天晚上饭馆一打烊，长夜漫漫没什么事，叔叔就给他讲《三国》《水浒》，客观上给他灌输了一些诡诈、权谋和男子汉要出人头地的思想。

这一阶段他也很活跃，外出务工的生活多姿多彩。他一有空就四处游荡，吹弹歌舞，蹴球走棋，爱好良多，而且入门极快。他为人活络，广交朋友，县城里的流氓无赖，没有不喜欢他的。

可惜好景不长。他与此同时也爱好上了赌博，沉迷其中，屡教不改，成了“垮掉的一代”。叔叔很生气，就把他打发回家了。

在家里混到17岁，爹妈为了栓住他，让他走上人生正道，给他娶了亲。老婆是涿州人氏，姓冯。不久，小两口有了一个女儿。

成家后，他还是一样游手好闲，老婆孩子吃什么喝什么一概不管。只要有了点儿钱，就去赌。家里穷得低于最低收入线，他却敢于上百上千地赌输赢。赌桌上，他又狠又狡诈，总想占人家便宜，一旦赢了钱，就去吃喝嫖娼。

他老爹魏志敏本来身体就多病，为了撑持这个穷家，劳累过度，不到50岁就病故了，身后欠下一大笔债。魏忠贤根本不在乎，继续赌，输的多了，就卖家中的地。到最后，老妈活不下去，改嫁给一个姓李的。魏忠贤就是在这个时候跟着改了姓。

情况还是没什么改善。穷家终究养不住人，几年后，老婆冯氏也改嫁他乡了。剩下5岁的女儿没法养活，卖给了杨六奇家当童养媳。这个杨六奇，不管怎么说名义上就成魏忠贤的女婿了，日后可是大大的借了光，曾任左都督，虽然只是个军中的虚职，却也荣华富贵了一回。

魏忠贤又成光棍了。一个人的日子，生活成本要低多了，但赌债还是还不清。为此他没少受债主们的追逼、欺辱。据说，他老妈刘氏就是被这个不孝之子活活给气死的。

梨树村老魏家，到此是彻底败光了。魏忠贤被一帮追债的涉黑分子逼得走投无路，当了盲流，跑到外地以乞讨为生。

一位五大三粗的青壮年，若被命运逼到赖要饭以为生，那么转折点也就快到了。天道轮回，看来大明的天下靠一个乞丐和尚创始，迁延二百多年，也得由一个乞丐给彻底搞垮。



3潦倒中他把利刃对准了自己

据说，魏忠贤在胡混的时候，偶尔找算命先生测过字。他的无赖同伴帮他写了一个字，是“囚”。算命先生一看之下，大惊，说魏忠贤将来富贵不可言：“国内幸赖斯，如无斯人，国且空也。”

但是，眼下谁能信？

潦倒到这地步，魏忠贤做了深刻反省，想在重重困局中寻个突破。他把几种可能摆了摆，几乎都前景渺茫。种庄稼，一年苦到头收获无几，且受不了官府、富户催租逼债，勤劳致富只是梦，这是死路。做买卖，一文不名如何投资？名声不好如何借贷？书没读过几页，连小账都算不好，又如何操作？也是死路。当大厨，一辈子烟熏火燎；投军，人家不要。

条条大路都通不了长安了。

《圣经》曰：“富人进天国，比骆驼穿过针眼还要难。”意谓奸商道德有亏，上帝不容。而在明朝末年，这话得反过来说穷人了。

陈胜吴广曰：“今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？”魏忠贤既不想等死，也不想“死国”。他想到了一条路，可以活，就是把自己给阉了，当太监。

做这个选择，不容易，因为这是“绝后”，对不起列祖列宗，让人家瞧不起。但是当了太监，就能吃饱饭，而且比当官的都滋润。大明朝的正一品官员，月禄米不过八十七石，而一个宦官的禄米，则是这十几倍。若是当到了司礼监太监，一个月拿它三五百石不成问题。

不仅富而且贵。明朝的司礼监太监很容易得赐蟒衣，即官袍正面全身绣龙，与皇帝袍服同。外廷大臣即使做到位至三公，这待遇也是不可能的。

史载万历初年时，绍兴儒生朱升进京混饭，混到了山穷水尽。一日在市中遇到卜者给他算命，叹曰：“当受刑之后而富贵，且长久。”朱升不信，只当是昏话，笑道：“今非乱世，岂可似英布黥后而王？”归寓所之后反复思之，恍然大悟，遂自宫而投太监张大受名下，进而为司礼监大太监冯保器重，被赐蟒衣玉带，提督英武殿。数年间置下田产无数，里巷传为美谈。

金光大道不就在眼前！只不过要做点儿牺牲，去掉一个宝贵部件。魏忠贤决定牺牲。

他这个思想，其实是对的：要享福就得自己先忍受阵痛。不像有的人，只想享自己的福，让别人去阵痛吧。世上哪有这等美事？即使有了也不会长久。魏忠贤懂得因果律。

方向既已明确，下手就要快。不能等朝廷来人招太监的时候，你再去现切那玩意儿，因为手术后得有个把月的恢复适应期。

像魏忠贤这一路的，属于“自宫求进”，一般都是为生活所迫的成年人。这种人敢下这么大决心不容易，一是手术风险大、过程痛苦；二是大家都是尝到过生活乐趣的人了，要永别“性福”得有壮士断腕的铁石心肠；三是此举还有“切了也白切”的风险，就是说切了啰嗦物，也不等于人家就一定录取你，得一遍一遍去应聘，还得向负责招聘的“书办”（书记员）行贿。

由于朝廷不是每年都大批招收太监，且录取比例只是十之一二，落选者相当之多。所以从明嘉靖初年起，常年都有一两千名“净了身”的准太监在京城候着，眼巴巴地等机会。

要是切了以后，始终未能录用又怎么办？那就惨了。不男不女的，有辱家门，怎么有脸再回家去见乡亲，只能在皇城周围的寺庙里蹭着住、要着吃。其中，也有一部分流浪到河间、任丘一带去乞讨的。老百姓习惯上称他们为“无名白”或者“太监花子”。

太监后备军供大于求，这也是长期困扰皇家的一个问题。扰乱治安不说，朝廷面子上也不好看。《大明律》本来是禁止自宫的，太祖洪武帝时规定，对自宫者“杖一百流三千里”，弘治皇帝时更是严厉到颁旨一律处斩。但没饭吃的恐惧和有饭吃的诱惑，要甚于法律的威严，整个明代自宫者从来就没有禁绝过。冀北一带是明朝出太监的地方之一，穷人陷入了一种“阉割狂热”，有老爹把儿子给阉了的，有一家兄弟几个全阉了的，还有的一个村里有几百男丁统统阉掉的。

法不责众，皇帝对这个也没办法，明代实际上一直也没有处死自宫者的记录。一般就是动用锦衣卫和五城兵马司（首都公安）往外撵，不许他们暂住。最严重的，也就是发配边远卫所（军事据点）充当劳役，一遇大赦，还可以调回北京南苑种菜。

魏忠贤毅然加入了这个大军。他到底是怎么阉了自己的，说法也是五花八门。据《明史》《罪惟录》等权威著作说法，是他自己动手解决的问题。本来，阉割手术是有专门民间机构的，叫做“厂子”，就设在紫禁城的西华门外，里面有手术师五六名，统称“刀子匠”。朝廷不给他们发薪俸，但认可其手术资格，为皇家钦定阉割手术点。

刀子匠靠收手术费为生，每切一个收银六两。因为当了太监的人，都有可能将来既有钱也有势力，所以只要有担保，也可以赊帐。“厂子”里设备齐全、条件卫生，整个手术过程很规范、很科学。说白了，就是勒住，拍麻了，一刀拿下。

手术程序还很隆重，要送“红包”——酒一瓶、鸡一只或者猪头一个；双方还要签净身契约。刀子匠当场宣读了契约条文后，还要问受宫者：“你是自愿的吗？”答：“自愿的。”问：“你这下子可是‘空前绝后’了，不怨我吧？”答：“不怨你。”这才能开始动刀。

估计净身的那一年，魏忠贤能吃上顿饱饭都很难，哪里有银子给刀子匠？同时他又臭名远扬，大概也没人肯为他担保赊账。

怎么办呢？只有自力更生。

魏忠贤天资聪明，人又胆大。他没看过阉人，但骟马、劁猪总还见过，照葫芦画瓢他就干了一家伙。可是人毕竟异于禽兽，虽然差异并不是太大，在正规的阉人所里，手术前要用艾蒿水局部消毒，要给患者服用大麻水麻醉，术后还要把新鲜的猪苦胆敷在创口消肿止痛。而后病人须在不透风的密室内躺一个月，这才成为标准的候补太监。

这魏二爷眼下是个要饭的，上述这些措施都落实不了，只能在墙角背风的地方蛮干。此外，技术上可能也有点儿问题，结果失血过多，晕死过去了。幸亏被附近庙里的一个和尚看见，出家人大慈大悲，连忙把他抱进庙里，清创、消毒、包扎。魏忠贤这才保住了小命一条，没发生致命感染。

托菩萨的福，他静养了个把儿月后，才拖着残躯告别和尚，又上街乞讨去了。京城那边迟迟没有招聘的动静，把待岗的魏忠贤等得好苦，夏宿野外，冬住颓庙，讨饭的足迹遍布肃宁县大地。本地走遍了，又上邻县去讨。

一天，他来到涿州北，住在碧霞元君道观旁边，忍不住进去求了一签。签是个上上签，说他将来能有大贵。他现在，手上要是能有半块馒头就心满意足了，这鬼话他根本不信。大贵？说能有10亩好地也许我还能信。

大话休提，还是来点儿务实的吧。他开口向观里的道士讨要剩饭，但道士们嫌他蓬头垢面、臭气熏天，谁都懒得理他。内中有个小道士，却不以貌取人，时常偷一些观里的伙食给魏忠贤充饥。世态炎凉，难得一饭，魏二爷感动得一塌糊涂，直向小道士作揖（《玉镜新谭》）。

在涿州地面上混了一段时间，魏忠贤动了进京的念头。他小时候就听给朝廷运贡梨的车把式说起过，那不是一般的地方。他想，京师毕竟地广人多，商贾稠密，冠盖如云，就是要饭恐怕也容易一些。

说走就走，他一路乞讨，来到了京城永定门脚下。那时候的北京，可说是世界第一大城，雄伟得确实可以。远望前门楼子高耸入云，气象昂然。大栅栏一带商旅骆驼成队，万方来朝。再往北走，就更不得了啦，大明门一派金碧，不似人间，往那边一蹓就是皇城了，那是天下的中心。望之俨然，中心如噎！只看上这一眼，就感觉没白活一场。

魏忠贤进京之后，人也像聪明了许多。他心想，不能消极等待，虽然自己没有知识，但只要脸皮够厚也能改变命运。从这一天起，他天天在大官们的家门口转来转去，巴望着哪个一二品大员能注意到他，赏给个差事干干。以后，就会有更好的上进机会。

我们中国哲学有个“否极泰来”定律，没啥科学道理，但常常符合规律。22岁的魏忠贤，混到今天，比最底层的一般叫花子还少了点儿东西，成了“没势群体”的一分子，命运曲线可以说跌到最低谷，是否就该反弹了呢？

果然，这机会让他等到了。

当一个人丧失了全部的资源和机会、没法正常在社会上谋生的时候，他只有两种选择——毁灭或疯狂。年轻时的魏忠贤，是个对自己永不绝望的家伙，他不会选择毁灭。从表面看，他的堕落、破产、以至最终沦入“太监花子”的可悲境地，是一步一步在下降，而实际上，当那狠毒一刀切下去之后，他就已经完成了一个疯狂的转身。

他的悲剧的根源在于：主客观两方面的原因，把他抛到了社会这个梯级金字塔之外，完全没有了上升之阶。

一般被边缘化的可怜人，不是靠勤劳就能改变命运的，况且他也不想勤劳。

他只想在这个金字塔的底层找一个缝隙，钻进去，往上爬。一、求得温饱；二、没准还能扶摇直上。他的自宫、乞讨、流落进京，看似每况愈下，实质却是一系列极为理智的选择。他找的就是体制上的一个缝隙。

他牺牲了“色”，是为了“食”，对可能的身份转换抱有极大期待。梦想不是不可以成真。虽然他“少无赖，与群恶少博”，“猜忍、阴毒、好谀”，是农民中的一个劣质分子，乡邻皆鄙视之。但在上者与群众的眼光往往相反，他也可能恰恰就是内廷官僚集团所需要的一个优秀分子。对此，魏忠贤好像有直觉。

他整日在京城高干住宅区转悠，就是一个选择命运的主动行为。起点高，进步也就快。果不其然，没有多久，他就被一位官员看中，让他到衙门里去当听差。巨大的转机就此到来。

在这里，他的“强记”和“好谀”发挥了作用。交给他的事情办得麻利，上级就很高兴。往往主官对一个跑腿的器重，有时会胜过对副手的信任。魏忠贤于是开始走运了。最低生活保障有了，工作也很体面，最重要的是，有时还能得一些额外的赏钱。

抚着钱袋里硬梆梆的碎银，他不由心花怒放。想想昔日，那种“敝衣褴褛，悬鹑百结，秽气熏人，人咸远之。竟日枵腹，无从所归”的生涯，已恍如梦寐。

魏忠贤此时一到公余时间，又开始了花天酒地。这回没有叔叔的约束了，就放得更开。他本来就善饮，一喝起酒来不免忘形，或仰天长啸，或手舞足蹈，没有一天不尽兴的。

一来二去，不知怎么的染上了一身的疡疮。这种病，乃病毒感染，一般是不洁净所致。魏忠贤做了差人，衣服被褥要比讨饭时干净多了。病从何起，是个疑问。估计他本性难移，虽然“工具”没有了，但还是常去嫖娼（他后来当了太监，也有此癖）。一马虎，就沾了病毒。

小有得志便猖狂，老天爷恨的可能就是这种人，又开始惩罚他。他腰包里的碎银如水一般花干净了，两手空空。全身多处溃烂，臭不可闻。

这个样子，谁还敢接近。刚到手的差事，就这么又给丢了。他只好重拾打狗棍，再吃百家饭。但因为形容骇人，有碍市容，一到闹市人家就撵，连要饭也比过去困难了。转眼又是一个轮回——“昼潜僻巷乞食，夜投破寺假息。”

京师居，大不易啊！

魏忠贤再次滚下地狱，但他对自己还是不绝望。

据说有一日，他路过一个村庄，在一座废弃的土地庙里歇息。蜷在桌案下，头枕一小神像睡去，不一忽儿，便鼾声如雷。待鸡鸣时，尚在梦中，忽见一白发老人作揖跪告曰：“我是这一方的司土之神，因上公您路过我们这里，我已经侍立通宵，不敢怠慢。唯你头枕的这个小鬼，还请赦免了吧。”魏忠贤惊起，却不见老者，方知是梦。再看外面——“鸟声喧林麓，车音载道间，天将曙矣”。

魏忠贤不禁欣然有喜色。心想，既然能惊动鬼神，莫非真有后福？

不久后，他路过一家饭馆，嗅到门内异香扑鼻，脚一软，徘徊不能再走。便在门边守候，期待有善心之人能给一点儿施舍。但世上人的友善，多是对着上级来表现的，施舍一个叫花子又有何用？进出的人都对他疾言喝叱，避之惟恐不及，哪有想到要发善心的（可叹人间多短视。也许此时的一碗饭，来日起码可兑四品乌纱一顶）。

魏忠贤干乞讨这一行已堪称资深，脸皮够厚。他对此置若罔闻，坚持在门口守着，不信东风唤不回。

执着的人终有好报，最后总算等来了一位贵人。一位相面先生注意到了他，遂走近前去，将他仔细端详了一回，抚之背曰；“君过五十，富贵极矣！”魏忠贤不信，只当他是说笑话。相面先生随后找来店主，嘱店主赏魏忠贤一碗饭吃。这势利老板瞄了一眼门口的太监花子，一脸不屑，对相面先生说：“你若想做好做歹，便自己赏他饭吃，与我何干？为何你做好人，反倒要我出血？”

相面先生微微一叹（你就开一辈子小饭馆吧），遂从自己怀里摸出一只紫色锦囊，递给魏忠贤：“我这里仅有二两银，送给你，你可半作药石之费，半做饭伙之资。钱若用尽，改日再来找我，我再给你。”

魏忠贤疑似做梦，满面惊喜，对那先生千恩万谢。两人约好了下次见面的时间地点，就分了手。

那时我国实行的是中医，医药费并不甚贵。魏忠贤只用一两银子，就在药铺配好了特效药。十几日过去，严重的疡疮居然就好了。

有了饭吃，病也好了，魏忠贤养得红光满面，与过去判若两人。再见到那位相士。相士大喜：“你这番是脱胎换骨了！”魏忠贤直感激得叩头抢地。

相士和他一同来到郊外，把挂在手杖上的铜钱尽都拿来买了酒菜，说要找个安静屋子。魏忠贤恍然有所悟，便引相士来到他此前住过的破土地庙里，把燃香、酒水摆在神案上。

相士说：“今日与你结为死友，他日慎勿相忘！”

魏忠贤泪流满面，说道：“今日我这残生是先生所赐，说是异姓骨肉都不够，你就是我再生父母。他日苟富贵，一切听先生吩咐。假若相忘，天打五雷轰！”两人遂对着神像八拜而结盟。

相士倾其囊中所有，全部赠给了魏忠贤，说：“我现在要出门远游，不知再相见是何年了。你自此当否极泰来，将有贵人相助。这是我原来备下的十年游历之资，今天全都给你。惟要嘱咐你的，是你务必以尊名里的‘忠’字为念，可保善终。请永以我言铭记于心。”

两人再拜而别。相士随后即飘然而去，并不告诉魏忠贤他要去哪里，魏忠贤也没有告诉相士他那一日的梦中所见（见《玉镜新谭》）。
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然而相面先生终究还是没看透魏忠贤。这个仪表不俗的魏二爷终非池中之物是有可能的，但流氓哪里就能立地成佛？相士先生前脚一走，魏二爷后脚就又去下赌场、逛青楼，不知凡间有什么愁事，直把那千金散尽。

这次他吸取了教训，没钱也不去要饭了。好机会就像水资源，要找水你得到“水库”去找。官宦人家、豪门权贵，这才是社会资源的水库。他们把水都憋住了，你不去套近乎，他凭什么给你活命的水？

这一次，他选择了去给大户人家帮工挑水，趁机开展公关活动。他素来能说会道，又有豪爽之风，很容易就跟一批豪门的家仆打得火热。待火候到了，他就央求人家：把我给你们家主人推荐推荐，成吗？

由于这次方向选得准，很快就见了效：有人推荐他到司礼监秉笔太监孙暹家里去当佣工。

茫茫人海中，谁是救星？这次，真就让他给蒙对了。

孙暹是谁？在万历朝的中期，这个名字，在内廷外廷也是如雷贯耳的。他的职务，不光是秉笔代皇上批文件，而且还是提督东厂，是全国最大的特务头子。秉笔太监一般在内廷有好几个，倒也不稀奇，但是秉笔太监再兼提督东厂，那就是内廷的第二个爷。文武百官、皇亲国戚，全在他监视之下，只比司礼监掌印太监低半格。这在全明朝，也是数一数二的“大水库”。

土地庙里的梦，好像是有点灵啊！

魏忠贤这回总算找对了门儿。虽然还是做苦力，但是成了个“上头有人”的人了。他知道：时不我待，再混的话就要完蛋了。于是格外卖力。这段日子，是他一生中仅有的几个月劳动生涯。

人固有性格与素质，终于起了作用。他机灵乖巧，善辨颜色，干活肯下死力，很快就受到孙公公的赏识。

在万历十七年（1589）这年，孙暹一高兴，把他推荐进宫当了“小火者”。

“小火者”是什么呢？就是宫中的杂役，职务范围是看门、打扫卫生、挑水、劈柴、跑腿儿。这是宦官金字塔中的最底层。“火者”一词，据说源自波斯语，原为“阿訇”之意，也许是在引进的过程中发生了转意。但我以为，这个“小火者”，很可能就是“小伙计”的转音。

尽管身份还是劳动人民，但毕竟进了紫禁城。这说明，“牺牲”并没有白牺牲——天底下有多少劳动人民能离奉天殿的龙椅这么近？魏忠贤狂喜，眼睛都不够用了。踩踩脚下，是中轴线的青砖；看看三大殿，四周环绕着绿树红墙。

魏忠贤知道：支点已经蹬住了，今后就看怎么爬了。他不能就这么摧眉折腰事一辈子权贵，他就要在这儿翻身！

于是，宫里的事，他就比较留心，多看、多听、多打听。比方，老规矩是如何，人际关系是怎样，皇上有几个娘娘，公公里谁权大谁权小……日子一长，都明白了个七七八八。

按照我们这些现代人的想象，这魏二爷到此就算走上坦途了，守在皇帝和娘娘的边上，要往上混，还不容易么？

非也！我们往往低估了古人的智慧。须知，紫禁城是皇家禁地、帝国的心脏，近万间房子，太监、宫人好几万，每天在这儿上班下班，操持事务，若规矩不周密，等级不森严，那还不乱了套？所以，内廷这个金字塔，结构相当严谨，运转很有规律。

往上爬？难矣哉！

魏忠贤高兴了没多少久，头脑就清醒了。他此时已经老大不小，宫中的繁文襦节，学起来脑袋都疼。而且一个河间府地痞出身的人，身上有改不了的恶习，动辄就会触犯宫中规矩，受人白眼。这不是个好干的地方啊。所谓的体制，在何朝何代都是一样的，也就是一张网。魏忠贤觉得，这网把人勒得有点儿太紧了！

宫中的太监，一般都不是吃白饭的，其平均的文化水平，比京城的胡同居民要高得多。很多人是自小就被阉了送进来，在内书堂受过系统教育的，读过四书五经的也有，通晓历朝典故的也有，精熟琴棋书画的也有。你想想，为皇上后妃办事，素质低了怎么能领会精神呢？

魏忠贤在肃宁县算是前卫的，但是一进宫，差距就显出来了。如何品字画，如何鉴宝玉，还有那些浩如烟海的典故，都让魏二爷一头雾水。别人说话，他搭不上茬儿；他说话，一开口就是硬伤。

堂堂魏二爷，在宫里成了笑柄了。人家送他一个外号，叫“魏傻子”。魏忠贤鬼精鬼灵，“傻”是不可能的，这是说他没见过什么世面。

他的岗位，是在御马监，由御马监太监刘吉祥照管。名义上，魏二爷是孙暹大总管名下的人，干却的是扫马圈的低级工作。一开始他还能夹起尾巴，小心谨慎，时间长了，本性就尽露。人家别的宦官，业余时间都能看看书、写写字，聊以消遣；他一个文盲，连《三国》都品不了，晚上真不知道怎么打发好。

喝酒、赌钱，这两项爱好又让他拣起来了。偏巧物以类聚，宫中也有三两个不成器的，魏忠贤渐渐地与同属孙暹名下的徐应元和赵进教成了酒肉朋友。

徐应元和魏忠贤很有缘分，两人同年，又是同时进的宫。徐是北直隶保定府雄县人，也是文盲一个，吃喝嫖赌样样精。他相貌奇丑，性格怪异，高兴时口若悬河，不高兴时张口就骂人。坐没坐相，站没站相，也是个典型的垮掉一代。这家伙命好，崇祯刚即位时他可是玩大了，可惜被魏忠贤拖累垮了。不过，这时候还看不出他有什么大出息。

三人行，比一个人胡闹有意思多了。他们一有空，就去饮、赌、嫖。上瘾了以后连工作都不顾了，上班只是去点个卯，瞅空子就溜号去逍遥。如此肆无忌惮地胡来，群众的意见大了。

三个人这么放肆，心里也是不踏实的。万一哪天露了馅儿，皇上发了火，上司不愿意罩着或者罩不住了，问题就将很严重。

宦官本来就是奴才，小火者更是猪狗不如，连娘娘养的一只猫都比他们尊贵。宦官就是不犯错，皇上都还要拿他们撒气。比方，走路快了、慢了，表情太高兴了或者太丧气了，都得挨一顿毒打。

万历年间，皇帝喜怒无常，把对外臣的廷杖之法也拿到内廷来责罚宦官。凡是宦官工作的地方，都常备有打人的板、杖。皇上一发话，立刻就得开打，即使冤枉了也不能辩解。东厂为了惩罚犯错误的宦官，发明了一种寿字杖，头粗尾细，打在冬瓜上，瓤烂而皮完好，打人也是一样。后来又有革新，杖里灌了铅，打上十几下就能致人死。曾有好几百宦官就死于这种杖下。

在这种压抑的环境里，前途如何？魏忠贤很茫然，为求得精神解脱，他有段时间常上宣武门外柳巷的文殊庵去拜菩萨。一来二去，认识了庵里的秋月和尚和大谦和尚，经常听他们讲佛理。有时魏忠贤高兴了，也施舍一些钱给和尚。久之，便与秋月和尚等人结成至交。

日子这么干耗下去，一晃就是10年过去了，魏忠贤越干心里越没底。在宫里打杂，还不如在肃宁县胡混来得痛快。自己才三十出头，这一辈子的命运不是看到底了么？

就在这时候，他瞄好了一个机会，想着也许能发一笔横财。此时当朝的万历皇帝，是明末最贪财的一个皇帝，他向各地派出了大批太监，充任“矿监”和“税监”，目的就是从老百姓身上榨钱。这些太监口含天宪，是皇帝老子的代表，地方官不仅不能干预，而且只有乖乖配合的份儿。

太监们若是正正经经地开矿、合法地征税，倒也罢了，老百姓谁都明白，皇家不靠这些办法搂钱，平常还怎么摆谱。但是这帮“没下边”的爷，出了京城，就没人能管束了，几乎个个都在胡来。矿监看好了哪个富户有油水，就硬说人家宅基地下面有矿，你要是不想破家，就拿钱来。税监也不含糊，在长江上商船密集的地方，隔三五里就设一个税卡。你走一趟货，一天里就要扒你几层皮。若有行贿和交税不痛快的，一声吆喝就绑了你，押在船上的水牢里泡着，一天暴打几遍，让你求死不得，只能乖乖送上银子。

要是他们为国家征税到了这么疯狂的程度，也算是古代的劳模了。其实大不然，国家利益哪能激发出这么大的疯狂劲儿来。据各种不同的史料印证，万历年间的矿税收入，十之七八是入了这些太监爷爷们的腰包。万历皇帝可能也知道一些情况，但不会想到有这么严重。他不相信奴才敢把个人利益放在皇家的利益之上，有地方官员向他告状，他也不信。

有皇帝罩着，能公开勒索民财，这机会真是千载难逢啊！魏忠贤看好的就是这个路子。

他当然没有资格去做一个方面的矿税大员，但即便是在矿税太监手底下跑腿儿，也强过扫马圈吧！

此时，万历皇帝得知四川云安县石砫寨有早年封闭了的银矿，大喜，派了太监邱乘云去四川任矿税总监。这个邱乘云不是别人，正是孙暹大老爷原先的掌家。明朝的司礼监太监，每人都有自己的一套工作班子，称为“各家私臣”。这些私臣各有其衔，分掌其事。掌家就是一家的主管，下辖管家（事务及出纳）、上房（箱柜钥匙）、司房（文书收发）。这些私臣，既可以是阉人，也可以是正常人。

这邱乘云也不是什么好东西，史有明载。他于万历二十七年（1599）去的四川。矿税太监外驻，朝廷是不给他派工作班子的，因此就只能在京城招些无赖混混儿随行。正好，欺压老百姓用好人还真不行。去的地方石砫寨是个少数民族区域，朝廷在当地任命有宣抚使。邱乘云一到，就让县令贴告示，限令家住矿脉之上的老百姓一个月内全部拆迁，官府不给任何补偿。

这一方的百姓坐不住了，找到宣抚使马千乘，求他代为说情。马千乘是个爱民的好首领，他自己拿了五千两银送上，请求勿骚扰百姓。邱乘云见钱眼开，同意了，不过要求贿银再加一万两，皇帝那儿他自可说妥。

当地官民又凑了一万两银奉上。不料消息在当地有所走漏，邱乘云臭名扬于外。他不由迁怒于马千乘，便将这一万五千两银派人送往了京城，面呈皇上。并附密奏一道，称：“石砫土司马千乘向奴婢行贿白银一万五千两，阻挠开矿。现将此银献与皇上，听候处置。”万历见了奏报，又怒又喜，对众臣说：“上下内外，有哪一个似邱乘云这般忠心？”于是下诏，将马千乘逮入云安大牢，听候查处。

马千乘的夫人是个女中豪杰，立刻四下里奔波营救。可是万历皇帝不理政是出了名的。人一关起来，就不判也不放。到京师去疏通，刑部里也是衙署空空，无人理政。马千乘在狱中关了三年多，竟然连罪名也无一个。他郁闷百结，难以释怀，最终病殁于云安狱中。

这一下，石砫一带民情激愤，人人要反，都想要拿下邱乘云为好官抵命。邱乘云手下那些开矿的爪牙，也被石砫军民打得抱头鼠窜。邱乘云便诬称石砫土兵已反，呼吁附近的总兵官来镇压，但镇守将领们都知道内情，谁也不动，只说是矿源早已枯竭了，还是不要激变当地土著为好。

事情捅到万历那里，两种说法互相矛盾。万历皇帝也不想把事情闹大，既然一万五千两银已经到手，也就含糊过去算了。邱乘云知道地头蛇不好惹，只得罢了手，另寻财路。

那个好官马千乘的夫人，后来成了明末大名鼎鼎的“剿贼”女英雄。她就是秦良玉。

当时给矿税太监当马仔，是个吃香的差事，好多人挤破头都要去，因为明朝的官僚集团，实质就是一个庞大的分肥机制，在中下层要是占了好位置，也能狐假虎威捞他一笔。魏忠贤于是向孙暹委婉地提出，要去四川给邱乘云效力。他想，好歹自己和邱乘云同属孙公公名下，况且邱公公也是从御马监起家的，这也算多了一层渊源关系。去邱公公的手下干活儿，他能不照顾一下吗？

孙暹觉得这魏忠贤不怕蜀道难，非要到第一线去，也是满有上进心的，就答应了。

魏忠贤大喜，想方设法筹了点盘缠，就上了路。

四川重庆府离京城五千里不止，魏忠贤风餐露宿，走了两个月，总算走到。一路有美梦支撑着，倒也是——越苦越累心越甜。

哪知道，他这一去，惹怒了一个人。谁呢？是邱乘云在京的掌家，名叫徐贵。这个人的资格比较老，魏忠贤的那点儿臭事他全知道。徐贵见魏忠贤此去，纯粹是准备放手大捞一通了，于是心里有气，便写信给主子邱乘云，告了一状，把这个混蛋小火者的劣迹一一细数，提醒主子说：这不是个能干事的人。

信是走的驿马快递，比魏忠贤先到目的地。邱乘云虽然政治品质不好，在四川打击、排陷了许多正直的官员，但却是个注重效率的人，不能容忍下级宦官吊儿郎当。于是当魏忠贤兴冲冲迈进邱乘云的监衙时，等着他的是劈头盖脑一顿臭骂。邱乘云骂完了，还不解气，命人将魏忠贤关禁闭，其间还倒吊起来过，三天三夜不给饭吃，准备活活折磨死他。

可怜这位20年后将令全明朝都感到震恐的宦竖爷爷，此刻被倒挂了金钟，命悬一线！

然而，龙年出生的魏忠贤，好像注定了不可能就此收场。虽然50岁前坎坷不止，甚至几乎丢命，但又屡有贵人相助。他本来这次是死定了，眨眼间却又绝处逢生。

原来是那宣武门外的秋月和尚，此时云游到了四川，正路过忠州。那邱乘云也是文殊庵的常客，与秋月和尚是多年老友。秋月走到此地，就特地来拜访，正与邱乘云寒暄间，忽听到魏忠贤在禁闭室内杀猪似地喊救命。当下知道是魏忠贤遭了殃，秋月便起了恻隐之心，恳求邱乘云放这混小子一马。

秋月德高望重，邱乘云只好买这个面子，放了魏忠贤，还给了十两银，让他速回宫去继续扫地。

魏忠贤大难不死，对秋月和尚连连叩首相谢。秋月索性善事做到底，给自己在宫中的老友、太监马谦修书一封，嘱马谦务必要关照一下这个倒霉的小火者。

据说，魏忠贤在临行之前，恳请秋月师傅指点迷津，他说：“我今日扫地，明日扫地，扫到何时方能出头？”

秋月只是说：“扫尽一屋，再扫一屋，或可扫天下。”

这话里面的机锋，不知魏忠贤听懂了多少。他只能唯唯而退，别了和尚，揣着推荐信打道回府。

这个收信人马谦，又是一个魏忠贤命中的吉星。该人资格极老，早在嘉靖四十一年（1562）就入了宫，历任司礼监写字、内宫监总理、乾清宫管事，现在是伺候皇帝起居的大管家。他朝夕亲睹天颜，容易跟皇帝说上话，因而地位比较显赫。但为人宽厚，并不因此而跋扈，待朋友很真诚。

秋月和尚是他素所敬重的人，居然来了这么一封信郑重嘱托，他当然要尽力去办。

魏忠贤的命运之舟，颠颠簸簸了许久，可能看得都让人心焦了，而现在好像是——船到了桥头！

马谦果然是厚道人，见到归来的魏忠贤，看了秋月师傅的信，他没有二话，立刻给了狼狈不堪的魏二爷一些钱物。然后就四处奔走，要帮魏二爷谋个好点儿的差事。明朝人的所谓事业、所谓前程，多半是走通了关系网后就能一帆风顺，跟本人的素质、能力无关。

马公公的一番活动见了效，不管谁，都还是要买他账的，魏忠贤很有希望被安排到宫内十大库之一——甲字库当差。

不料，这件事又被徐贵大总管知道了，他不想让这个混蛋小子反过把来，就告了一个通天大状，向司礼监太监王安汇报了魏忠贤私自出宫嫖娼的事，请王安按宫规给予惩治。王安是个位高权重的大太监，为人正直，万历年间，他是皇长子身边的亲信。这是他头一次处理魏忠贤的问题，以后还有多次。

好事多磨，王安假如这次要是下了狠手，魏忠贤逃不脱一顿暴打不算，宫里的饭可能也就吃不成了。

马谦见事情要出岔子，连忙四处打点，把这事化解掉了。王安公公高抬了一次贵手——他不可能知道，这一次小小的宽恕，将给他带来多大的厄运。而且他后来，还不止一次地在魏二爷的问题上犯糊涂。

甲字库那边，掌库的太监李宗政也对马谦吐了口：就让那小子来吧。

曙光初临，鸿运当头啊。没想到，背透了的四川之行，给魏忠贤开启了一扇通天之门。他终于放下扫把，当起了内库的保管员，开始向太监金字塔的上层攀登了。

甲字库是保管染料、布匹、中草药的部门，里面存放的物料，都是由江南一带“岁供”上来的，内廷各监、司、局（二十四衙门）要是有用到的，就可奏准领取。

这地方看似平常，其实是金字塔下层一个很不错的阶梯。因为只要管物，就有贪污、勒索的机会，皇帝也不可能在这地方安置一个千里眼实时监控。有了贪污的可能，就有了结交上层的资本金，路从此就活了。

皇家内库的猫腻，几乎是公开的秘密。大太监得了好处，他不会说的。皇帝高高在上，也想了很多办法禁止内库贪污的弊病，但他想不到，宦官为了贪污能聪明到什么程度。《明史》上说：“内府诸库监收者，横索无厌。”这就是说，内库保管员的好处，不光是能够直接从库里拿，还可以额外索取。宫里的物品，一般是指定专业商户来提供的，这叫“解户”。解户运送供物来入库，管库宦官可以在质量上卡你，说不合格就不合格，你得另外再去置备，折腾死你。这小小的权力，这么着就能变钱——交了钱，就让你顺顺当当入库（这法子很眼熟啊！）。

这甲字库，是个索贿的好地方，在明代这是出了名的。史载：“甲字、供用等库，各处官解进纳一应钱粮，被各库各门内官、内使等人指以铺垫为名，需索面茶果、门单种种使用，致解户身家倾毙。”这里提到的所谓“铺垫”，就是勒索的方法之一。

明代设立内库，仓库保管员由宦官担任，是一大发明。而这些仓耗子，同时也发明了形形色色的来钱之道。比较主要的两种，就是“铺垫”和“增耗”。

铺垫，始于嘉靖年间，是指内库在接收商人所交的物料时，要求带有相应的包装、垫衬等物。这只不过是个名义，实质是伸手向商人额外要钱。这数目，可不是个小数，商人往往承受不起。宦官就把他们锁住拷打，或者捆起来在烈日下暴晒，直到答应行贿为止。有的商人实在交不起，被逼破产，上吊投河的都有。

增耗，这个法子是跟地方官学来的，即收东西的时候，要求比原定数量多出一部分，作为抵顶损耗之用。若多收百分之几，倒也不奇怪，但是明代内库的增耗大得惊人，白粮一石，公然加到一点八石才被收下，各项物料有被迫纳贿四百两银才得以入库的。正德朝时，纳米一百石，要加增耗银六十至九十两；到万历年间，加耗更高达十倍，江南白粮解户，鲜有不破产者。

仓官硕鼠，从来就是这么猖獗。

他们在东西入库时捞钱，在出库时也是一样。少报多支，不打条冒支，这都是通行的办法——东西拿出去就能换钱。如果贪占的数目过大，帐目上实在核销不了时，就放把火，烧了仓库，让皇上也查无可查。

现在，你该明白魏忠贤是去了一个什么样的好地方吧？

人穷志短，现在魏忠贤可不穷了，也有了大志向。从四川回来后，他脑袋大大开了窍。他不考虑是秋月和尚这样的善心人给他解了困，反而看到的是马谦位高权大，才给他带来好运。因此他认定，权大就是好办事。

他的为人处世，从这时起，有了一个非常明显的转折。



5他终于靠近了一个准皇帝

魏忠贤开始走上层路线了。其实，地位低微的人，与身处高位上的人，是不可能平等交朋友的，只能靠拍马屁、套近乎。用流行的术语来说，就是“跟人”。

跟人，也要有术。魏忠贤准备瞄准的目标，须有如下几个特点，一是，在要害部门里掌有大权；二是，此人要吃阿谀奉承这一套；三是，此人要有点儿侠义心肠，肯出手帮忙。

魏忠贤跟定的第一个有权势的人，很巧，跟他一个姓，名叫魏朝。

这个魏朝，上述三大要素都具备，特别是第一条。他是王安名下的人，属于东宫系统，先后担任万历时代皇长子朱常洛（后为泰昌帝）和皇孙朱由校（后为天启帝）的近侍。后来升了乾清宫管事，兼掌兵杖局，也是个“大珰”了。

其时，万历皇帝对皇长子常洛不大待见，只喜欢宠妃郑贵妃的儿子常洵，所以迟迟不立太子。但是朝臣几十年都在不懈地推动这件事，到后来，凡是头脑清楚的人都能预见到，常洛立为太子只是早晚的事。

因此，王安的这个系统，潜力就非常之大。只要万历爷一驾崩，新皇帝就是常洛。现在常洛的内侍人马，将来就是皇帝的近侍，肯定要成为内廷里最有权势的一系。

魏忠贤选择“跟”了魏朝，明显的就是预先投资，这一点儿也不含糊。下了一番工夫之后，魏朝果然很满意，两人关系渐密，好到干脆认了“同宗”，结为兄弟。魏忠贤年纪稍长，为兄，魏朝则为弟，外人呼为“大魏、小魏”。

魏朝果然很仗义，为这个突然冒出来的老兄不吝鼓吹，见人就夸。特别是在顶头上司王安面前，没少为魏忠贤美言。王安这人，《明史·王安传》的评价是“为人刚直而疏”。刚直是不错的，但这个“疏”却要了命。他颇知大局，但就是用人不察，耳朵根子软，对恶人下手不狠。

王安原先处理过魏忠贤违纪的事，对这个魏傻子没什么好印象。但是听亲信下属魏朝这么一说，便以为魏忠贤真是浪子回头了。

下属对人物的品评，对领导起的作用往往不可低估。王安按照魏朝的评价观察了一下魏忠贤，果然发现了一些优点：谨慎、机灵、能干。于是他也开始器重这个“大器晚成”的内库保管员了。

不久，皇孙朱由校的生母王才人那里，缺了个伙食管理员，魏朝就大力推荐让他的“魏哥”去。

王才人虽然是皇孙的亲妈，但是在太子常洛那里，地位并不是很高。常洛宠爱的是被人称为“西李”的李选侍。李选侍的野心颇大，但可惜没生儿子，只生了个女儿“皇八妹”，将来是做不成皇帝的妈了。由此，她对王才人忌恨甚深，不许王才人与常洛见面，又派宫女监视其行动。王才人的处境，形同被软禁。

看起来，王才人这里是个“冷灶”了，但魏忠贤钻营到这里来，还是有重大意义的。因为这样一来，就可以接触到皇帝的家人了。宫中权力体系的核心，无非就是皇帝和他的老婆、孩子，无论接近了他们中的哪一个，都等于接近了皇权的最关键部分。只要跟对了人，一旦时势变异，一个小小近侍很可能会一夜间骤贵，大权在握。

魏忠贤有了这个机会，心中暗喜：为王才人办膳，一样有油水可捞；而且伺候了皇孙的妈妈，跟皇长子、皇孙也就有认识的机会。这两个人，可都是大明未来几十年最伟大的人物。魏忠贤隐隐感觉到，攀爬的前景是越来越开阔了。所谓进身之阶，已在脚下。

转到王才人这里后，他知道这位置来得不易，便格外勤勉。虽然王才人和皇孙朱由校母子正被人冷落着，但魏忠贤倒不计较“烧冷灶”。他伺候王才人伙食的同时，自然也顺带照料皇孙由校的生活。这个历史的偶然细节，日后，对晚明历史的走向居然会产生巨大影响——当时谁能想到呢？

魏忠贤对这母子俩忠心耿耿。难道他有预见？当然不可能。当时不要说皇孙，就是皇长子常洛的太子身份尚迟迟不得确立，地位很不稳定。30多岁的人了，仍是在父亲和郑贵妃的冷眼下，活得战战兢兢。常洛身边的太监，大多觉得跟着他发达无望，都纷纷以各种借口求去。有几个没走的，也都对常洛不大热心。

至于皇孙由校，用奴才们的话说：“陛下（万历）万岁，殿下（常洛）亦万岁，吾辈待小官家（由校）登极鸿恩，有河清耳！”等到黄河清了，才能沾上皇孙的光，这哪等得起？一般多遥远的事物，才能用得上“河清”来比喻呢！

可见近侍们的绝望。

魏忠贤却不，他干得挺有滋味。这原因，绝不可用“政治远见”来解释，当时有远见的太监，应该跑得越远越好，万一常洛真的被常洵取代了，大家就都白干。我以为，原因还在于他的性格。《玉镜新谭》的作者朱长祚说他“言辞佞利，目不识丁，性多狡诈”，但也说他“有胆气”，这归纳得大概是不错。魏忠贤性格中，也有粗豪、仗义的一面。此时王才人母子地位可怜，他也就不免心生怜悯，伺候得越发周到。

闲来无事，魏忠贤还要哄着小皇孙，讲一点儿市井奇闻，品一段平民三国。魏忠贤年轻时穷得妻离子散，此时大约是把对那个可怜女儿的感情，移到了小皇孙身上。而皇孙由校这一面，由于李选侍存心不想让他成器，以便将来好控制，竟然不许他读书。父亲常洛因为时有身份危机，也顾不上关照。因此，皇家的人伦，可能还抵不上这平凡的主仆之情。

这一长一幼的主仆俩，内心肯定都有一种“移情”现象发生。关系给倒了过来，犹如一对父子。天启初年，权势一度很大的东林党人，曾经猛攻魏忠贤而无果，就是他们忽略了这一层关系。他们仅以“内臣不得干政”的祖制、以正义与礼法来发难，当然不能奏效。因为在皇权政治的核心，除了原则和赤裸裸的利益之外，还有人之常情在！

可是，正当魏忠贤把冷灶烧得正起劲的时候，这灶忽然倒了！李选侍长期压迫王才人，甚至于毒打凌辱。王才人郁结于心，想不开，死了。这一年，是万历四十七年（1619），宫里的大变化很快就要到了，可惜她没能等得到。

王才人被“殴毙”，李选侍如愿以偿。她自己生不了儿子，就鼓动常洛去跟万历皇帝说把由校交给她照看。小皇孙从此就被李选侍控制。

王才人一倒灶，魏忠贤没了着落，只能重回甲字库。但有了这一段经历，他受益匪浅，不仅熟悉了很有潜质的常洛父子，还搭上了强势人物李选侍的关系，经常为她办一些事。渐渐地，魏忠贤竟成了李选侍的亲信。这当然也符合“王八瞅绿豆”的规律。

说话间，就来到了万历四十八年（1620）。进了七月，出大事了，万历皇帝驾崩。这个以懒和贪财闻名的皇帝，带着天下财物还远远没搜刮够的郁闷，见老祖宗去了。此后的一个月内，政局让人眼花缭乱。大明朝，走马灯似地换开了皇帝。

委屈了好多年、勉强才当上太子的常洛，终于熬到见了天日。可惜的是，他刚想在朝政上有一番作为，却中了老皇帝的遗孀郑贵妃使的“美人计”，接受了她馈赠的8名美女（一说4名），昼夜加班“宠幸”。结果纵欲过度，上任刚满一个月，就伸了腿儿玩完了。这就是福薄命薄的泰昌帝。

这下子，本来“河清无日”的小皇孙朱由校，眨眼之间就被推上前台，成了皇帝，是为天启帝。

紫禁城，一个月里死了两个皇帝，这已经足以让人目瞪口呆。而从万历皇帝死前，到天启帝即位，宫内外各种势力又展开了连环恶斗，出现了一系列诡异的政治事件。先有“妖书案”“巫蛊案”，后有震动朝野的“梃击案”“红丸案”和“移宫案”。

后面的这三个，就是晚明有名的“三大案”。其诡异万端、纠缠错结，即便几百年后，也还是让人惊异不止。

大明走到末路上了。天下虽尚未乱，朝中先乱起来了。乱局中，就该有枭雄出世。可是这枭雄本人，此刻还根本就没有这个意识。

日后注定要搅乱大明朝的魏忠贤，这段时间在干什么呢？泰昌帝即位后，外廷有刘一璟、韩爌这样的“正人”新入阁，内廷是老成持重的王安主持大局，朝政还算是清明，不容魏忠贤有更多的幻想余地。他此时最大的理想，大概是什么时候能再干上伙食长，与皇家的人走得近一些，权势大一些，多捞上一点儿，以免晚景凄凉。

泰昌帝的忠仆王安，顺理成章地升任了司礼监秉笔太监。他为人虽然低调，但在内廷显然已权倾一时。要想爬，就要拍好这个人。这点儿觉悟，对魏忠贤来说，不用教就会。魏忠贤此刻就专攻王安。王安常年操劳，体弱多病，魏忠贤就殷勤上门，给他送药、送好吃的。

经过多年历练，魏二爷的痞子恶习已经收敛了许多，懂得如何示人以“憨”。一般来说，官不打笑脸人。王安也是常人，脱不了这俗套，分不清这是真效忠还是假惺惺——不到下台他怎么能分得清。于是心一软，把魏忠贤调入东宫典膳局当了头头。

这是给未来的皇帝伺候伙食了，“专督御厨”，再不是当年的冷灶。上到了这个台阶，魏忠贤已经很懂得他应该怎么表现了。

如果他的技巧仅止于送东西、溜须拍马，那么无非也就是个低能的末流野心家。认真考究起来，他这一段的攀爬技巧，还是有些过人之处的。

根据朱长祚给他做的总结，这一段，他的手段有三招。

一是狐假虎威。在我国古园林建筑设计上，有一个诀窍叫做“借景”。即园林本身不是很大，但可以借用附近大的背景，以延展其深邃阔大。在政治权术上，其实也有这一套。《玉镜新谭》说，“忠贤日随老内相（指王安）出入禁廷，而忠贤悬牙牌（出入证），衣锦衤散，亦居然一内相也”。这就是政治上的借景——常跟领导在一起走，借领导之光，使自身显得比实际上要高大得多。

二是不可小看群众舆论。魏忠贤为了将来攀得高些，这段时间“先以小忠小廉事人，为入门诡诀。人人咸得其欢心，亦咸为其笼络。”光是领导满意还不成，要人人都说好才稳妥。领导本来看到的只是你的笑脸，再听到群众呼声，就对你更是不疑。

三是，好处切不要自己捞尽。朱长祚说，魏忠贤掌了东宫御厨之后，“每啬于己而丰于人，毋论大小贵贱，虚衷结好。凡作一事，众悉颂之。”这是想上进的人起码要做到的克己礼让，也是争取群众的基本手法。常见有那急功近利的官迷，总想好处自己全部搂来，闹得人人暗里讪笑、咒骂，自己给自己设下无数陷阱，其实是太不懂辩证法。

这三招，是爬升的基本功。魏忠贤进宫后为潮流所迫，也学了点儿文化。在内书堂跟着讲读官沈潅，学了不少道理。运用到实践中，倒也暗合官场三昧。

据说泰昌帝在为太子时，就很欣赏魏忠贤这一套，命他随侍皇孙朱由校。魏忠贤受命后，不以皇孙年龄幼冲而打马虎眼，而是“服劳善事，小心翼翼”。正因如此，由校对他“喜逾诸常侍”，这才有了一段史上罕见的“父子情”。

泰昌帝暴死后，昔日的小皇孙骤登大位。按说，魏忠贤的好运就该来了。他没文化，当不了秉笔太监，但做一名其他监、司、局的首脑，总还是可以吧。正如有人说的那样，能当个尚膳司的掌印太监，也许是他此时的最高理想。

但实际上，这一变局，对魏忠贤却有极大的不利。原因是，他千思万虑向上爬，却在关键时刻“站错了队”。



6“移宫案”中的幕后高参

在前面提到的“妖书案”“巫蛊案”“梃击案”“红丸案”发生时，魏忠贤还是个微末角色，当时在舞台中心的，是沈一贯、叶向高、方从哲这样的当朝首辅。大人物多的是，排一百名下来，也轮不到他。

但是三大案的最后一案“移宫案”爆发时，原东宫膳食官魏忠贤的名字（当时还叫李进忠），就开始出现在有关史籍上了。虽然仍是小角色，但一度在本案中的作用甚大。

移宫案的主角是李选侍。在泰昌帝死后，为了给自己争权、争名分，她几乎是独自一人与廷臣展开了储君争夺战。这一案的核心，就是李选侍以手中的朱由校为筹码，不肯搬出皇帝住的乾清宫，“偃然以母后自处”（《莲编》），试图以此达到实际上的垂帘听政。

她这么干，显然超越礼法，大明没有这个先例。前朝有这样的事情，可是后果有时很难预料。廷臣怎么能容忍？就纷纷拿了礼法这面旗帜去反对。当然，今天不乏有新一代史家认为这“姑娘”也颇值得同情。因为她不这么干，就有可能被打入冷宫，永远离开权力中心，无异于僵尸。一个只当了一个月皇帝老婆的女人，就要从无限风光堕入长沟冷月之中，其情可悯。争一争好处，也不为怪。

当时廷臣方面，有刘一璟、周嘉谟、杨涟、左光斗等一干死硬的卫道者，勇与谋兼而有之，再加上内廷有王安与之呼应，势力甚为了得。

李选侍当时虽然把储君由校抓在手，可是面临的压力之大，几乎不是她一个妇人能承受的。她除了内廷有几个太监可供驱策之外，无人可给予支持。在几次争夺中，她又只顾耍蛮，屡屡失误，错失了不少良机。看起来好像气势很壮，实际上内心大概惶恐得很。

魏忠贤就是在此时，成为李选侍的重要智囊的。他不仅受命出面奔走，而且在关键时刻还能为选侍指点迷津。他出的招子，往往非常老辣，曾在不利之中为李选侍扳回了几分。

魏忠贤为何要支持李选侍？这个问题，不应绕开不谈。泰昌帝生前，李选侍有所依恃，权势既显赫，政治发展空间也很大。那个时候甘愿为她奔走，可说是利益驱动。可是现在情况已经逆转，新皇帝就要即位，李选侍既不是储君的生母，又不是储君的嫡母（常洛的太子妃早已死了），等于什么名份也没有。仅仅想以先帝遗孀的身份在未来政治格局中继续发威，可能性非常小。

她身边的一伙内侍，受她的指使，拼命阻拦廷臣抢回储君，大多是出于习惯。主子一时还没倒，权力幻觉仍在，再加上太监集团天然对外廷的敌视，大伙还想不到那么多，都在死力捍卫李选侍。

可是魏忠贤不同，他是能够看得清大局的，知道外廷不好对付，也知道李选侍是在做困兽之斗。他之不退缩，又是他性格中的“胆气”使然——看到一个女人可怜而出手相助。

这是一个性格相当复杂的人物。当然，也不能说他很有原则，比如，他忠心耿耿伺候了王才人多时，王才人无端被李选侍殴毙，他似乎并无义愤，转而投入李选侍名下。对比之下，王安就很不同。王安正是因为此事，而对李选侍恨之入骨，遂支持廷臣坚决阻遏李选侍的图谋。

可是他有时又能流露出若干同情心，很难用利益去解释。过去他对小皇孙、对王才人，现在他对焦头烂额的李选侍，都是如此。史家在评价他的时候，一般都强调他勾结某人、进窥中枢，而对他同情弱者这一面，因不能给出合理解释，所以往往不提。

下面，我们就来看他在移宫案中出的几次镜头。

泰昌元年（明熹宗即位后，把万历四十八年八月之后的几个月改年号为泰昌元年，以纪念短命父皇。即1620年）九月初一凌晨，泰昌帝崩。李选侍揽权的第一个动作，是要求通政使司（皇帝秘书处）将每日奏章先交她阅过，再交嗣君看，这实际已经是在垂帘听政了。这个要求，就是让魏忠贤出来传的话（许熙重《宪章外史汇编》）。此后尽管由校很快就被廷臣们抢走了，但这个程序却一直被执行着，直到李选侍被迫搬家为止。

初一早上，大臣们闻知噩耗，兵科给事中杨涟便与吏部尚书周嘉谟商议：“天子宁可托妇人？”建议在进乾清宫哭临（瞻仰遗容）的时候，把嗣君抢过来。众大臣认为可行，于是在杨涟带领下，突破了由宦官持梃组成的防线，闯入宫中，但是却找不到如今身份已是皇长子的朱由校。原来，是李选侍把小家伙藏在了暖阁里。

首辅方从哲不是个坚定的人，他提议，可以等李选侍主动移宫以后再说。

杨涟却毫不通融，一句话就给顶了回去：“选侍无僭居乾清之理！”（《先拨志始》）杨涟此前曾上疏抨击万历的遗孀郑贵妃，很为泰昌帝看重，将他列为了顾命诸臣之一。因此在朝中威望极高，在权力出现真空的这几天，他的意见往往能左右大局。

随后，杨涟便叫人把魏忠贤传到殿上，严厉斥责，跟他讲清了藏匿新天子的罪过。

在王安的说服下，李选侍同意让由校出来见群臣，履行一个拥戴新天子的手续。可是，她刚一松手，就反悔了，急忙又拉住由校的衣襟不放。王安哪里容得她变卦，抢过由校就跑。出了暖阁，群臣一见新天子终于露面，立刻伏地山呼“万岁”。而后，由王安开路，刘一璟抓住由校左手，英国公张惟贤抓住右手，把小家伙扶上了御辇。慌忙中等不及轿夫了，就由大臣们自己抬起轿子就跑，直奔文华殿。

这一路，堪称惊心之途！不断有宦官从乾清宫里追出来，有的大喊：“拉少主何往？主年少畏人（主子年纪小怕外人啊）！”有的上去就拉住由校的衣服。这里面。出力最甚的就是魏忠贤。

可以想见当时各方的狼狈。由校不过是个16岁的孩子，见到如此多的大臣和宦官在身边呼喝奔跑，他亦是惊讶不止，面露惧色。杨涟见不是事，连忙喝斥魏忠贤等：“殿下群臣之主！四海九州莫非臣子，复畏何人！”

一直追到文华殿前，此处有听命于廷臣的锦衣卫戒备森严，宦官们才怅然而归。那时候的小由校脑子还清醒，分得出好坏，对王安说：“伴伴，今日安往？得髯阁下伴我！”——他只相信大胡子阁臣刘一璟。

这次抢天子事件，是魏忠贤在史籍中露面的重要一幕。

抢人失败，也许是天意。就在李选侍绝望之时，魏忠贤又给她连出了几个主意。

九月初一这天上午，群臣把由校抢回，仓促中册立了东宫。下一步，按杨涟的意见，待九月初九日正式登极。新太子在此期间，暂时安顿在慈庆宫（太子宫）。下午，李选侍又有了一个反手的机会：因泰昌帝要在乾清宫入殓，按礼，太子必须到场。

魏忠贤立刻向李选侍献计：这次一定要把嗣君扣在手中。从后来的事态发展看，这是胜败在此一举的关键决策。可惜，李选侍临阵慌乱，竟然又没能控制住太子。

一般人认为，到此，事已不可为。李选侍是无计可施了。可是魏忠贤紧接着又建言：选侍娘娘此时应该占据乾清宫不动。乾清宫是帝权象征，占住了这里，太子即使登了位，也无法行使帝权，他只有乖乖回来。

李选侍认为此计甚好，立刻采纳。她还派宫眷王春花等去慈庆宫，监视由校，不许王才人的旧日下属与由校接近。这个举措，就是要给由校造成一个印象：现在，我就是你的妈，还是回来吧。

可是，朱由校对李选侍没有好感，此刻他又是在王安监护下，因此回去是不可能的。两边就这么僵住。

李选侍赖在了乾清宫不走，这成了个严重事件。实际上严格来说，“移宫案”就是因这个事而引发和命名的。明史上之所以有这个移宫案，始作踊者，乃魏忠贤也。

到了九月初二，群臣怕夜长梦多，周嘉谟、杨涟、还有更为激进的御史左光斗等纷纷具疏，要求撵走李选侍。其中以左光斗的言辞最为激烈，其疏云：“及今不早决断，将借抚养之名，行专制之实，武氏之祸，再见于今，将来有不忍言者！”（《明史·左光斗传》）

何为“武氏之祸”？就是武则天当国、改了天下的名号。左光斗这是把事情的危害说到了极致，顿时引起朝野震惊！

李选侍看见这个奏疏，大怒，尤其厌恶疏中的“武氏”之语。魏忠贤立即建议，派人宣召左光斗入宫，让他说清楚。暗地里，准备就在乾清宫把左光斗害死，以儆外廷。

可是这时候李选侍根本召不动左光斗。魏忠贤便又支招，建议李选侍以“母子同宫”为由，不断派人去慈庆宫好言好语，务求把太子哄回来。魏忠贤也为此亲自跑了几趟。

王安知道这个企图后，大为气愤，向外廷通报了这一情况。杨涟最怕这时候出岔子，便连日穷思竭虑，在紫禁城内外奔走，挡住李选侍派往太子那里的说客。

两边在角力，太子由校则稳坐在慈庆宫。他听说左大人有一疏，便很感兴趣，派人去取了来。阅后，觉得很不错，就下令叫李选侍“速择日移宫”。——李选侍气极，不但自己的号令不行，反倒要听昔日的被监护人发号施令了。

这天，在宫门外，杨涟恰好遇见魏忠贤，便问：“移宫何日？”

魏忠贤摆手道：“莫说，李娘娘太恼，正欲究左御史‘武氏之说’呢！”

杨涟为了吓住这个狡诈且愚的人，便故作惊诧：“误矣，幸亏遇到我。常言道：‘吃饭莫忤大头。’选侍要是好好移宫的话，将来封号仍在。且嗣皇已经成年了，他就算是不能把选侍怎么样，你们这些当下属的，就不怕吗？”（《三朝野纪》）

魏忠贤那几日，也是在极度亢奋中，但听了杨涟的这警告，心中有所震动，默然而退。

——据说，他自此冷静下来，决定放弃对李选侍的支持，另谋他途。

角斗也马上就会有结果了。太子由校在周嘉谟的奏疏上明确批道，九月六日登极。

此后的几天，对李选侍来说，形势急转直下。

李选侍当时应对的策略有二，一是放出风说，杨涟、左光斗都将被逮捕。这原本不过是恐吓，但反而激怒了廷臣一方。二是制造延缓移宫的舆论，寄希望于首辅方从哲能从中援手。可是方从哲是个老猾官僚，哪里肯背这个恶名？他迫于舆情，反而表态支持移宫。

到初五日，群臣见李选侍仍未有挪窝的意思，而明日就是登极之日，届时新皇帝如果入住乾清宫，就会重回魔掌；如果不进乾清宫，那又成何体统？

这日一早，杨涟与众大臣齐集在慈庆宫外商量对策。杨涟态度强硬，力主天子不可回避一个宫人，他说：“即使两宫圣母在，夫死亦应从子。选侍是何人？敢藐视天子如此！”

当时，从乾清宫过来探听消息的宦官穿梭不止，都纷纷为选侍说情：“为何不念先皇旧宠？如此逼迫？”

杨涟被这些家伙激怒，高声斥道：“你辈岂是吃李家饭的么？能杀我则罢，否则，今日不移，死不去！”（《明史·杨涟传》）

大臣刘一璟、周嘉谟也当场力挺杨涟。众人随杨涟一起闯入宫中，词色俱厉，高呼“移宫”，喊声响彻大内！连深宫中的太子由校也被惊动了。

这就是著名的“闯宫”事件，实际是廷臣忍无可忍之下的一次示威。面对群臣情绪的爆发，李选侍惶恐不已，计无所出。王安随后又进入乾清宫，对李选侍进行了一番恐吓。

据说，魏忠贤在前几天，就已劝告李选侍还是走了为好。李选侍陷入困境后，她身边的宦官都忿忿不平，却拿不出个主意来，惟有魏忠贤沉着如常。他一方面指责刘一璟、杨涟吃着皇家的俸禄，却辜负皇恩；另一方面，劝李选侍若迫不得已要移宫的话，须将宫内宝物一同移走。因为这些东西都是先帝喜爱之物，现在则天经地义归选侍所有。

魏忠贤还说，为避外廷耳目，移宝必须秘密进行，且需要一段时间一点点来。对外可称移宫需要做准备，把时间拖得越长越好。

李选侍同意了这一建议，将此事委托给魏忠贤去办。同时命她的心腹刘朝、田诏、王永福、刘逊、卢国相、姚进忠等从旁协助。

魏忠贤这一招，并不完全是为李选侍打算。他看准了移宫是势所必然，死抗是毫无意义的。若能说动李选侍移走宫中珍宝，那么他便可从中大大捞一笔。小人要想捞好处，总会鼓动上级“干事”，不干事，也就没有捞财的机会。

李选侍志大才疏，左右又无真正的干才，魏忠贤一撤步，她就完全没有了抵抗能力。初五这天，在内外夹攻之下，这个倔强女人牙一咬，认输了，不等內侍帮忙，就赌气似地自己抱了女儿皇八妹，一面流泪，一面徒步走到哕鸾宫去了（宫妃的养老处）。

“移宫案”大幕就此拉下，然而，仍有余波未尽。前几日魏忠贤策划和指挥的深夜盗宝，因行动不密，被宫中警卫发觉，惹了大麻烦。

据说，魏忠贤和李选侍的心腹内侍刘逊、刘朝、田诏等人，见李选侍仓促移宫，便树倒猢狲散、谁也顾不得主子了，把李选侍的首饰衣服劫掠一空，又趁机盗窃内府财宝。有人因为太贪心了，衣服里装得太多，路过乾清门时一个跟斗绊倒，被门卫发现。可巧，在这批人里，还有一个叫“李进忠”的，与当时的魏忠贤同名。

这是移宫案中的一个附案——“诸阉盗宝案”。

新即位的朱由校得报大怒，吩咐王安追究，最后是将一干人都抓起来交到法司去了。惟独魏忠贤脱逃，他见势不好，躲到了小哥们儿魏朝那里。

抓起来的那一批人，在法司里使了钱，倒还没受太大苦，他们异口同声说魏忠贤是主谋。据此，首辅方从哲等人上奏，要求将魏忠贤正法。

大祸临头了，如何走得脱？站错队的苦果，难咽啊！我们且看他怎么办？

魏忠贤先是痛哭流涕，表示追悔莫及，求魏朝哥们儿赶紧到王安那里说情。

魏朝此时还识不破他这“哥哥”的阴险嘴脸，立马行动。亏得魏朝在宫里资历长，脑袋还灵活，编了一套瞎话，说参与盗宝的是李选侍名下的另一个“李进忠”，不是此“李进忠”。王安本就生性疏阔，视魏朝为心腹，这话也就把他蒙过去了。加之前一段时间魏忠贤常给王安送人参，好印象还没消失，王安也就高抬了一次手。

魏忠贤就是这样，躲过了一劫。但饶是如此，他的情况也很不妙。

他在移宫案中的死硬态度，给新皇帝朱由校和廷臣都留下极恶劣的印象。他在“盗宝案”中的罪责，也随时可能被重新提起。

九月初六日，太子朱由校如期即皇帝位，改明年为天启元年，是为熹宗。后人又称他天启皇帝。这位新皇帝堂而皇之回到乾清宫后，“宫禁肃然，内外宁谧”，乱象一扫而空。政局清明，这对魏忠贤来说，本来就不是好事。而这位天启帝，也没忘了几天前蹦得很欢的魏忠贤，在上谕里起码有三次提到这个“李进忠”。分别提到了：他为李选侍传话说奏章要选侍看过才给嗣君看，先帝宾天日受选侍之命“牵朕衣”，以及最要命的“盗库首犯”一事。

更何况，在朝中还有一批日后被魏忠贤称为“东林党”的直臣，各个占据要津。

这么看来，魏忠贤的上进之路，等于完全堵死了。移宫案，是魏忠贤第一次登上政治舞台演出，不过，这一脚，登上的却是贼船。上去容易，下来难啊！



7一个女人送他上青云

魏忠贤这一年已经52岁，叫他“老魏”，一点儿也不夸张。一个人到这岁数，如果尚无像样的功名，已基本歇菜。况且他是得罪了新上任的皇上，有上谕点名痛责，要求“以正国法”的（《明光宗实录》）。

但是魏忠贤并不沮丧。刘若愚说他为人“啖嬉笑喜”，又说他“担当能断”。朱长祚说他年轻时狂饮滥赌，“唯闻其叫啸狂跃之声，罕见其悲愁戚郁之态”。看来这个人什么毛病都有，就是没有抑郁症。

转眼来到第二年，为天启元年（1621）。从这一年起，明朝开辟了一个新时代，这个时代，延续了整整7年。连魏忠贤自己也绝不可能想到，这个时代，在后世史家的笔下，竟然要以“魏忠贤时代”来命名了！

转机是怎么发生的呢？

在这里谈什么历史的“偶然”“必然”“规律性”等等，全是多此一举。我觉得，当时所有的人都在按理智行动，可是在魏忠贤的面前，出现的却是《西游记》似的魔幻现象——河水退去，大道通天。这，就是他的运气，好得不可理喻。

帮助他力挽狂澜的，是一个女人。

《明史》里面有一篇《五行志》，是专记灾异、妖孽的。其中“妖诗”一栏收了这样一段话：万历末年，有道士歌于市曰：“委鬼当头坐，茄花遍地生。”（注：“委”“鬼”拼到一志，就是个“魏”字。）北人读“客”为“楷”，“茄”又转音，为魏忠贤、客氏之兆。这就引出了魏忠贤政治生涯和日常生活中的一位女人——客氏。据高阳先生考证，“客”这个姓名极为罕见，虽然《姓苑》里收有，但历史上绝想不出有过什么名人姓客。高阳先生还很老实地说，上述一条中，“茄”怎么能转音为“客”，他弄不懂，只能照抄《明史》（见《明朝的皇帝》）。

其实是，当时京师一带的北方人，习惯上把某些读“客”音的字，读成“怯”。“客氏”在当时的读法，很可能就是“怯氏”。此例在近世也有，比方陈寅恪先生的大名，究竟如何读，至今还有争论。

这个客氏，原名叫客印月。她的身份和职业，从年轻时到死都是奶妈。但这个奶妈，是中国史甚至世界史上的第一奶妈，这么说的根据，我们要在后面讲。

她是天启皇帝小时候的奶妈。不知为什么，天启帝一直叫她“客巴巴”，于是她同时也以此名传世。这个客奶妈，是北直隶保定府定兴县老百姓侯二之妻，生有一子叫侯兴国。据史书记载，她是18岁那年被选入宫的，给朱由校当奶妈。但有今人考证，她入宫时的实际年龄，应该在25岁左右。

明代皇城的东安门外，设有“礼仪房”，老百姓俗称“奶子府”，归司礼监管。常年养着40名奶妈以备皇家用，另有80名注册奶妈，随叫随到。

这个客氏当上朱由校的奶妈，据说很有传奇性。几十名奶妈，小由校在刚出生时谁也不认，喂不了奶。太监们急了，全城去寻，抓着哺乳期的妇女就行。这样把客氏大海捞针一般捞了出来。尽管没当过奶妈，但小由校就认她，于是顺利入宫。

她入宫两年后，丈夫死了。这个女人，《明鉴》上说她“性淫而很（狠）”，《稗说》上也说她“丰于肌体，性淫”。根据是什么？就是客氏在宫中值勤，偶尔也回家，说是照料孩子，实是与人偷情。

不大正常的是朱由校。按照宫规，皇子六七岁，保姆就要出宫，可是由校大了以后，还离不开客氏。即位当了皇帝，还是一样，甚至一天不见都不行。估计是亲妈死得早，他这也是移情代偿现象。

客氏是伺候由校生活的，魏忠贤曾经两度伺候由校的伙食，这样的一条线，把魏、客两人牵在了一起。一个“代父”，一个“代母”，再加一个妈死了爹不照顾的小孩子。三个人，构成了晚明史上一个非常诡异的“百慕大三角”。

好戏，或者说悲剧，就从这里开始。

就是这个客氏，不仅为魏忠贤解脱了困境，还把他抬上了政治舞台的中心。

首先我们来看看，这个超级奶妈究竟有多牛？

泰昌元年九月二十一日，天启帝即位刚半个月，就以“保护圣躬”有功为由，加封客氏为“奉圣夫人”，并荫封她的儿子侯国兴为锦衣卫指挥使。又命户部选20亩好地作为客氏的护坟香火田。言官中对此颇有不同意的，御史王心一上疏，抗言此举“于理为不顺，于情为失宜”（《明通鉴》）。天启帝竟一连发下几道谕旨，说明缘由，对客氏评价道：“亘古今拥祜之勋，有谁足与比者？”（《玉镜新谭》）

有了这样高得吓人的基调，客氏这个劳动人民出身的大嫂所享受到的一切，可说是“俨如嫔妃之礼”，而且还要过之。

这年冬，客氏移居乾清宫西二所，天启帝亲自到场祝贺乔迁。皇上入座饮宴，钟鼓司领头的太监亲自扮妆演戏。皇上喝得高兴，又下令，从此客氏在宫中出入可以坐小轿，专门拨给数名内侍抬轿，一切礼仪形同嫔妃，就差一顶青纱伞盖而已。

第二年，客氏又奉旨搬到咸安宫住，阵势就更大了。天启帝赐给她内侍崔禄、许国宁等数十人，还有带衔的宫人10多人。再加上跑来“投托”自愿服务的，光伺候她的下人就有好几百名。在住的地方，夏天要搭起大凉棚防暑，皇帝赐冰不绝；冬天烧大火炕取暖，贮存了木炭无数。

每逢客氏生日，皇帝必到场祝贺，连带着赏赐无计其数。客氏那里所用的钱粮，各衙门感觉比皇帝那里催得都紧。皇帝的饭伙，是客氏亲自主持打理，名曰“老太家宴”。每日三餐皇帝吃完了，撤下的御宴全部赏给客氏。于是一天三遍，宫道上端盘子的内侍往来不绝。

刘若愚后来谈及此事，不禁感叹：“夫以乳媼，俨然住宫。”奶妈也能住上一座宫殿，其骄奢僭越可想而知。

刘若愚做过秉笔太监，是皇帝身边的人，见过大世面。他尚且感叹如此，可见客氏这位劳动大嫂所享到的荣宠，“中宫皇贵妃迥不及也”（《明史纪事本末》）。

那么，这位客氏究竟有什么能耐，能受到天启帝这么照顾呢？

要说客氏的发迹，以至后来的干乱朝政，是出于多大的政治企图，在史籍上找不到什么根据。这位劳动妇女奇特的一生，既是皇帝权专制所造成，我以为也是皇家特有的人情在起作用。客氏一生的某些行为，倒还真是富于劳动人民的淳厚特点，到后来，不过是她充分使用了她所能得到的特权而已——富贵之下，有几人能清醒如常？难啊！

她入宫伺候朱由校的时候，由校这里还是一处相当冷清地方，亲生母亲受窝囊气，父亲朝不保夕。太监们只当这冷灶烧不烧也没什么意义了。客印月女士倒还不势利眼，只要是奶妈该尽的义务，她都一丝不苟。

孩子就是孩子，吃了一口奶，就有亲情的血脉在。

大明的皇宫里有规矩，皇子皇孙满百日后，头发要剃光，到10多岁时才开始留发。宫里的“篦子房”就是专管这类事的。客氏对由校显然是有感情，从由校小时候起，就将他的胎发、疮痂，还有历年的剃发、落齿、指甲，都收集起来，包好，珍藏在小匣子里。

朱由校断奶以后，她干的活儿，实际上就是保姆。直到由校当了皇帝，客氏风光十足地住进了咸安宫，她也没变。天不亮就赶到乾清宫内，等候皇上睡醒。皇上一醒了，就赶紧伺候洗漱更衣。一忙一整天，直到夜里头更时分，才回去休息，天天如此。

这样快20年下来，她和天启帝情同母子，当然不奇怪。我们读过艾青先生的《大堰河——我的保姆》，“大堰河，我是吃了你的奶而长大了的你的儿子”，对此，大都没有什么异议，有人甚至很感动。那么客氏，不过就是明朝最尊贵的一位“大堰河”罢了。人虽恶，她与由校亲情深厚这一点，却不能否认。

客氏受到了天大的恩宠，就有点儿跋扈。知名的大太监孙暹、王朝辅、刘应坤、李永贞、石元雅、涂文辅一干人等，每天见到她，必叩头问好，行子侄礼。

她的私宅在正义街西、席市街北，据说今天北京的丰盛胡同，旧名为“奉圣”，就是因她而得名。她每次归家，一路都要警戒，百姓们望之惊疑。路人如有闪避不及，立遭棍棒暴打。回到家中，所有的下人都要依次叩头，口呼：“老祖太太千岁！”喧声响彻云霄。

客氏还常常“自居于皇上八母之一”。哪八母？泰昌帝皇后郭氏一；天启帝生母王才人二；泰昌帝还有个刘淑女，是崇桢皇帝的母亲，后来封了太后，为三；有两个李选侍（即东李、西李）为四、五；一个赵选侍，为六；还有一个姓名不详的“旧贵人”，为七；轮到客氏本人，就是当然的“八母”了。

如此作威作福，可见这位劳动妇女已完全变质了。朝臣对此多有不满，接连上疏，“请出客氏”，要把她撵出宫去。

由于舆论太大，天启元年九月，皇上只得让客氏搬回家去。结果，人走当天，天启帝就受不了啦，传谕内阁：“客氏……今日出宫，（朕）午膳至晚未进，暮思至晚，痛心不止”，甚至“思念流涕”（《国榷》《明史》）。

这样子哪成？连公都办不下去了。结果，没几天，又把客氏召回。吏科给事中侯震旸、御史马鸣起等数人，先后上疏谏阻，都被贬官或罚俸。

有意思的是，他们几个都不约而同地提到，客氏如此出而再入，受宠过甚，“有不忍言者”。也就是，大伙有不好说出口的话。

什么话，不好说出口？

几个人的奏疏，都提到“道路流传，讹言不一”，或者“狎溺无纪”，“内外防闲尽废”。这说的，其实都是男女暧昧问题。“防闲”，即男女之大防也。

《明季北略》上也说，客氏“年三十，妖艳，熹宗惑之”。

这就是说，是客氏给天启帝上了最初的性启蒙课，而且似乎后来也一直不大正常，否则，天启帝登极后，已经是一个17岁的大男孩了，怎会一日不见客氏，就丧魂落魄？这类传言，已经流入民间，所以才引起臣子的忧虑和愤怒。

从客氏的表现来看，也能看出不对头。

天启元年四月，皇帝大婚，娶了河南祥符县（今开封）生员张国纪之女，是为张皇后。张皇后是个好女人，文静端庄，知书达礼，天启帝对她很满意。这与客氏本无关系，但这老奶妈居然醋意大发，对张皇后百般刁难，连吃饭用的盆碗瓢勺都不配给。又对天启帝嗔怒道：“有了新人忘旧人！”天启帝只得给她厚赏安慰（《明季北略》）。

史籍上一般都说，客氏比天启帝大18岁，但从后来崇祯皇帝钦定的文件里所记载的年龄倒推，她应该比天启大25岁。也就是说，当年这女人已经是42岁了，如何还能与天启帝保持姐弟恋，而且把天启帝“惑”成那样，很不可思议。

在明代，没有人敢把这个话说破。臣子的奏疏只是露骨地旁敲侧击，天启帝也不是看不出，但他发了火、惩治了上疏的人，也就完了。因此，这是一段说不清的绯闻。

讲到这里，我们大概就明白了：客氏对天启帝来说，有点儿“亦母亦情人”的关系，很有现代派色彩。这不大容易被人理解，但存在可能就是合理的。由于这层关系，她能够在相当大的大程度上影响和左右天启帝。

邪恶者永远与邪恶者为友，就是再跨越千年也是这样。客氏这颗灾星，正是魏忠贤翻身求发达的一颗福星。

一般人写明史，写到魏忠贤，都是从他这个时候写起。说他勾结客氏，开始有预谋地登上舞台。

两人很相投，关系开始密切。魏忠贤“站错了队”以后，本来是政治上基本玩完，但是客氏这只“看不见的手”，狠狠地拉了他一把。

魏忠贤是当年九月初五在李选侍贼船上栽的跟斗，差点没呛死。谁也想不到，到九月二十一日，才过半个月，就在天启帝封客氏为奉圣夫人的同一道诏书上，赫然有“魏进忠”的大名，明明白白地写着“赐太监魏进忠世荫”。诏书说，因他侍卫有功，荫封其兄魏钊（即那个留在老家的魏青蚂螂）为锦衣卫千户。

几天前还是“盗库首犯”的李进忠，现在则是“侍卫有功”的魏进忠了！

这令人目瞪口呆的转折还没完。三个月后，到年末，魏忠贤居然晋升司礼监秉笔太监，正式进入内廷高层！

明朝的秉笔太监，权重如山，他们是替皇帝批文件的。大臣有奏疏上来，提建议或者汇报情况，要先由内阁首辅替皇帝拟个意见（票拟），然后由秉笔太监按皇帝的意思，用红笔对票拟进行批示（批红）。有时候，这个“批红”究竟是皇帝的意思，还是秉笔太监的意思，就谁也搞不清了。

一场荒诞剧就这样开幕了。

在帝国的政治格局中，一颗52岁的新星冉冉升起！勿庸置疑，魏忠贤这颗出人意料的卫星，就是客氏给放出来的。除了她谁也办不到。

那么，客氏为什么要帮他这么大的忙？
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客氏之所以要力挺魏忠贤，有一个重要原因——因为他们俩是“两口子”，伴侣关系。在古代宫廷中，太监和宫女长期不能过正常家庭生活，生理和心理不免失衡。为了解决这个问题，就流行一种“对食”关系。从字面上看，是男女合伙吃饭的意思，实际就是临时夫妻。两人虽不能真的“行周公之礼”，但意思意思也聊胜于无。

早在汉代，宫里的这种男女互助关系就叫“对食”，到明代，因宫女常为一个固定的宦官热菜热饭，所以又称女方为“菜户”，也就是“临时老婆”的意思。单身男浆洗做饭有困难，单身女挑水劈柴乏力气，互相一补充，就协调了，有助于稳定宫内的服务人员队伍。万历皇帝原本最恨宫中男女配对儿，曾禁止过此类不伦关系，但人之基本需求，哪里禁得住？于是后来他也就不管了。

这个客氏，原先是“小魏”——乾清宫管事兼兵杖局掌印太监魏朝的“菜户”。魏朝是最早伺候并保护由校的太监，是真正的侍卫有功。由校对魏朝很信任，刚一即位，就给他安排了这两项要职。他和客氏，都是由校的旧人，年纪又相当，可说是很班配的一对儿。

这样论起来，客氏还是“大魏”魏忠贤的弟妹。可是三来两去，魏忠贤也瞧上了客氏。魏朝升了官以后，忙昏了头，魏忠贤便趁虚而入。如《甲申朝事小记》所说，这两个魏“共私客氏”。不过魏朝一开始并不知情，头上“戴了顶大大的绿帽儿”。宫中的其他人却知道底细，都等着看笑话。

纸里终究是包不住火，魏朝就是再迟钝，也有所察觉。他这才明白过来：自己曾经出大力气救下来的这个“魏哥”，原来是个白眼狼！魏朝气不过，便去责骂客氏。可哪里知道，客氏却更看好魏忠贤，当场就与魏朝掰了脸，两人高声对骂。

事情公开化了，魏忠贤要有个态度才行。此时的客氏，正是如日中天，魏忠贤掂了掂分量，便一脚蹬了利用价值相对较低的老弟，公开跟客氏结成了对食。

魏朝当然耿耿于怀。就在天启帝即位后几个月，某日晚，时近丙夜（半夜零点），魏忠贤和客氏在乾清宫西阁亲热嬉闹。恰巧魏朝路过，听到里面的浪笑，不禁气血上涌——他一脚踹开门，揪住了魏忠贤，抡拳就打。

二人你来我往一场恶斗。那魏忠贤年纪虽大，但年轻时骑马射箭都练过，身手要敏捷得多，几拳就把魏朝打了个乌眼青。

魏朝见势不好，一把拽过客氏就跑，魏忠贤跟在后面撵。两人“醉骂相嚷”，一直打到乾清宫外，惊动了已经睡下的天启帝。此外司礼监掌印太监卢受、东厂太监邹义、秉笔太监王安、李实、王体乾、高时明等，也都被惊醒。

什么人这么大胆？天启帝穿衣起来，到了殿内，卢受等八名太监侍立两侧，二魏“并跪御前听处分”。几个太监知情，就对天启帝说：“愤争由客氏起也。”

天启帝一听就明白了，他不但一点儿没生气，没准儿还在心里乐，态度和蔼地对客氏说：“客奶，只说谁替尔管事，我替尔断。”（《酌中志》）

有皇帝愿意做裁判，客氏就大胆地表示了她的选择。她早就厌恶魏朝的“佻而疏”，喜欢魏忠贤的“憨而壮”。有了这一表态，天启当场就点了鸳鸯谱，让魏忠贤今后专管客氏之事。名义上是让魏忠贤负责有关客氏的事务，实际是皇帝给他们俩做了大媒。

魏朝一看自己要彻底出局，心如刀搅，连忙哀求客氏不要太绝情。

王安在一旁看不下去，怒其不争，狠很打了魏朝几个耳光，勒令他去兵杖局养病，从此调离乾清宫。

谁也想不到，这件宫里太监的“家务事”，对明末的政局、对当事的几个重要人物的命运，都有至关重要的影响。

历史有一扇诡异的门，就在此刻悄然敞开了。巨奸大蠹，从此得以登堂入室。几个在场的太监各自回去后，也许心里只是好笑。不过，巨变就从这一夜开始了！

此后客魏两人亲密来往，再无避忌。天启帝对这二人也日益宠信，把宫中的一切庶务，都交给二人打理，“惟客、魏之言是听”（《酌中志》）。内廷的控制权，于无形之中渐渐易手。

至于客氏究竟看中了魏忠贤身上什么好处？对此，后人的猜测颇多。

我相信客氏首先还是更喜欢魏二爷的性格。客氏是不大守妇道，但她的所谓性要求，也可以向别人来索取，那个时候已经无人能够约束她了。她之所以选择与魏忠贤“一帮一”，是从全面来考虑的。

在有关的史籍上，都特别强调了魏忠贤与魏朝性格上的不同。《明史纪事本末》说的是小魏“狷薄”、大魏“憨猛”。这也许可以看出一点性功能的差异来，但主要说的还是处世之道。

而魏忠贤在入宫前，已有相当丰富的阅历，这与从小长于深宫的宦官相比，是一大优势。且入宫20年后，宫里面的事情也精通了。他能示人以“憨”，就说明这家伙处世的功夫已很不得了了。

从更深层一点儿来分析，客氏此时已从默默无闻的冷宫保姆，一跃而为皇帝的“代理母亲”，她自然会从长远考虑，要选一个最合适的伙伴帮她统辖内廷，作为她维持皇帝隆宠的保障。

客氏一个女流，地位即便再高，也不可能亲任司礼监首脑。因此她选中魏忠贤，等于是选了一个代理人。当然。两人后来的利益高度吻合，无所谓代理不代理了，几乎成为一体。

客氏其实并不是个政治人物，她所做的，无非是想“固宠”。但这女人为此所采取的手段，直接改写了明朝末期的政治史。

客、魏结成合法的“伉俪”之后，气焰顿张，他俩和天启帝形成了一种奇特的三角关系。

两个男人都与客氏有特殊关系，但互相并不吃醋。反而是客氏要吃皇帝的醋，她对皇后和几个妃子都很不好。平常皇帝驾幸哪一宫，要由客氏来安排。在嫔妃当中，只有听客氏话的，才能和皇帝睡觉，反之就要受冷遇。

天启帝信任两人是为了图省事，从此“端拱于上”，像木偶一样不大问事了。客、魏则是开始有计划地清除“地雷”，要把内廷变成自己的家。

那时候王安在内廷是有很大控制权的，但因为多病，不能常见到皇上。本来魏朝在乾清宫管事，是他的一个最好的耳目和看门人。可惜因为风流事，王安把魏朝贬走，等于把门户大开。客、魏趁机控制了乾清宫事务，同时也就控制住了皇上。

天启帝上台之初的内廷局面，原本还是很清明的，有一条很坚固的“防线”。由于魏朝的不慎和王安处置的失当，这防线给生生撕开了一个口子。

客、魏两人此后的配合很默契，如果两人中有一人有事要出宫，必有另一人在宫中值班，岗位一天都不留空白。等到魏忠贤成了秉笔太监，他就可以“矫诏”了，也就是以自己的意图作为“圣旨”，等于当了半个皇上。

这个态势，对王安和正直的朝臣来说，已相当危险。

泰昌元年（1620）十二月，魏忠贤对曾经的恩人、现今落败的情敌魏朝哥们儿下狠手了。这是客魏联盟出手拔掉的第一个钉子。

他矫诏，将魏朝发配到凤阳守皇陵，把他赶出了京师。魏朝行至途中，知道前途不妙，便逃走了，窜入蓟北山中的寺庙里。后来被当地差役抓住，在魏忠贤授意下，就在献县看守所把他缢杀了——活活给勒死。

这个魏朝，死得太冤。自己引狼入室，赔了夫人又赔了命。三个月前李选侍垮台时，他要是不管魏忠贤的鸟事，最后被勒死的恐怕就是魏忠贤了！

当年魏党的重要成员之一刘若愚，后来忆及魏朝之死，也不能释怀。他认为魏朝对天启帝幼年时的呵护，居功至伟，处理二魏纠纷时，魏朝的地位还远在魏忠贤之上。天启帝何至于糊涂、或者忘恩到如此地步！

天启帝的“昏”，从这件事上开始显露，后来就越发不可收拾。凡护卫有功的，任其败死。而对于魏忠贤，“移宫之是非，选侍之恩怨，忽然尽反其态度”。著名明清史学者孟森先生认为，大明出了这样的皇帝，是“天亡之兆”；天启帝纯粹是朱家的一个“至愚极不肖之子孙”（《明史讲义》）。

魏朝败死，这只是倒下的第一颗多米诺骨牌。客魏联盟扫荡内廷的第二个目标，竟然是天启帝即位后，宫内最有权势的大太监王安。

说起王安，这是客魏二人的老主子了。王安是泰昌帝当太子时的伴读，泰昌帝一即位，马上就升他为秉笔太监，深受信任。在移宫案发生时，又是他出大力遏制李选侍的阴谋，护卫天启帝有功。

客、魏二人早年伺候皇孙朱由校时，从东宫系统上来说，就已算是王安的下属了。两人在勾结之初，曾经分析过内廷的人事，觉得王安是最具潜力的领导。于是商定，一定要拍好王安。

那时候，魏忠贤对王安毕恭毕敬。每次见王安，必撩衣叩头。王安不叫不到，不问不答，极为恭顺。

王安是个正直的人，但就有一点小毛病：喜欢奉承，不识人。魏忠贤所以能一步步靠近中枢，魏朝的作用只是美言，而起实质作用的，都是王安。尤其是在“盗宝案”的处理中，王安更是救过魏忠贤一命。

这样一位“恩公”，怎么会成了魏忠贤要灭掉的人？

那是因为客魏联盟定型后，权势陡增，已经能与王安相抗衡，他们再用不着王安这棵大树的荫凉了。相反，王安由于太正直，成为了他们的眼中钉。客、魏这种小人，本能地意识到：要想在内廷随心所欲，有王安在，就不大可能。

偏巧在这时，王安对客魏不仅构成了潜在威胁，而且也有了正面的冲突。泰昌元年（1620）十一月，王安见魏忠贤侵权日甚，就奏报天启帝，要求严惩这个无赖。恰在此时，御史方震孺、刘兰、毕佐周等接连上疏，要求逐客氏出宫。天启帝被逼不过，表现了最后的一点清醒，答应在先帝大葬礼之后就让客氏出宫，并将魏忠贤交给王安鞫问。

这是千载难逢的一个机会！

鞫问，就是审问，不老实的话可以用刑。魏忠贤在得势后，本性已露，王安应该有所警觉。可惜，这次王安又是心太软，盘问一番后，令其改过自新，就把这家伙给放了。

总之，这事确实令人扼腕。王安又放了魏忠贤一马（人参之作用，大矣），魏忠贤却不领情，反而与王安“结怨”。王安就是从这时起，成了客、魏必欲除去的第二颗钉子。

只能叹世上好人难做！

王安是个宁静的人，深居简出，嗜书如命。他还不知道，一场灭顶之灾就在眼前。
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据说，在此之前的50年前，那还是隆万年间，京师街头就流行一句“八千女鬼乱京畿”的谶语。这一令人惊悚的预言，在天启元年（1621），变成了压在人们头顶的漫天阴云。

事情开始变得险恶起来。

这年的五月，司礼监掌印太监卢受被罢，天启帝下诏让王安接替。这个任命，应说是相当明智的一招。王安本人淡于名利，泰昌帝即位后，所有以前因伺候了常洛而有点儿政治资本的内侍，都在营求美差，而王安只以秉笔太监兼掌了巾帽局的事务，名义上并不是太监里的一把手。泰昌帝体谅王安多病，准他可以不必在御前伺候，凡是秉笔太监该看的文件，都由专人送给他看。

王安的身体现在坏到了什么程度？很严重。他出门行走无力，需要有人搀扶。说话也有气无力，十步以外人家就听不清。天启帝的任命诏书下达时，他正在称病静养，照例上了一道辞谢疏，内有“臣愿领罪不领官”之语。一般的说来，这都是例行公事，等皇上再下一诏敦请，做臣下的才可以勉为其难地接受，省得人家说“太热衷”。可是，在这个极其微妙的时候，孔孟之道的这一套虚礼，误了大事！

司礼监的另一个秉笔太监王体乾，非常想当这个掌印太监，就趁着这个空档，跑去找客氏和魏忠贤。

三个人嘀嘀咕咕，达成了一笔交易。由客、魏出招儿搞掉王安，在司礼监把王体乾“扶正”。但是将来王体乾这个“一把手”，要听秉笔太监魏忠贤的招呼。王体乾权衡一番，同意了。

这个王体乾，也是个利欲之徒。可惜王安也没把他看透，反而把他视为可信赖的朋友。

就这样，密室之内，三个龌龊小人商定了人事大计，要扳倒一棵曾经庇荫过他们的大树。

恩还未断，义就绝了。看来，人心根本不是教化就能教好的。

那时，魏忠贤在内廷势力已渐大，外廷已有个别官员看好他的潜力，开始投靠了。给事中霍维华，就是一个。霍维华按照魏忠贤的意思，上疏弹劾王安心口不一，说王安本心是想得到这个职务的，却为何要假惺惺地推辞？如果真的是病了，又为何有精神头到西山去游玩？

这本来是无事生非，可是脑子不转筋的天启帝居然就迷糊了。客氏看好时机，就在一旁吹风，说王安也确实是病得不能担大任，就让他歇了算了。

不知天启帝是真不明白官场老规矩呢，还是他体恤王安不易，居然就听了客氏的建议。王安没能等到第二次任命。这掌印太监的帽子，天启帝在考虑，也不妨就给王体乾戴上。

棋路在按照客、魏的布局在走。刚刚移动的这一步，彻底搞垮了大明一座长城。

如果王安不是这样低调，而是高调抢进，抓住这顶帽子不放。那么，天启帝身边，有能够主持正义的张皇后，外廷有刘一璟、韩爌、孙如游和即将到京入阁的叶向高等正直大臣，内廷有王安掌控，几股势力足可以把客魏联盟压制住。

可惜，正义占上风只能是在一个漫长的历史轮回中才能看得出来。

这件事情还没有完。王安尽管没有获得最高职务，但他人还在，他还长着眼睛。客氏在考虑这问题时，要更彻底一些。那就是，杀人必须头点地，否则就不要杀。

她向魏忠贤提出，只要王安活着，就终究是个危险人物，必须把他搞死！

魏忠贤稍好一点儿，毕竟没忘几个月前王安的救命之恩。要老主子的命，这得多狠！他还是犹豫，一时没有什么表示。

但是王体乾却坐不住了，他知道：不干掉王安，这顶帽子就迟迟戴不到自己脑袋上。

什么叫宫廷政治？就是狠心学！谁狠，谁赢。

王体乾已经看准了客、魏内心的微妙区别，就编了一套瞎话去说服客氏，连吓带忽悠，把客氏听得心惊，当下决定：一定要催促魏忠贤早下手！

在宫中，彩凤门内有一间直房（办公室），客、魏每天在宫中，都要在这里相见。这日，屏去左右宫女后，客氏一脸严肃，说起了王安：“外廷若是有人救他，圣上一回心，你我谁能比得上西李（李选侍）？最终还不是要吃他的算计！”（《酌中志》）

她这样一说，魏忠贤才警觉起来，决意要杀掉王安。

这年七月，趁着有霍维华弹劾王安的奏疏，魏忠贤又发动“盗库诸阉”刘朝、田诏等上疏，为“盗宝”一案辩冤。天启皇帝不管这事。魏中贤便矫诏，革除了王安的大小职务，发配到南海子（现北京南苑）做最低等的“净军”，看守围墙和附近商铺。

王安一走，王体乾果然升了司礼监掌印太监。朝中有人好做官，这绝对不假！魏忠贤一控制了任免权，马上就提升自己的心腹梁栋、诸栋、史宾、裴升、张文元，统统为秉笔太监。这些人，足够帮他打理宫里所有的事，包括帮他这个文盲“批红”。

王安去南海子后，开始还有一批忠心旧属跟着，能照顾一下他的起居。

可魏忠贤并不是让王安去养老的，他授意南海子提督太监宋晋，找个机会做掉王安。那宋晋是个长者，心地善良，哪里下得了手？魏忠贤见说了几次没动静，就干脆撤了宋晋，把盗宝案中被王安整肃过的刘朝，调到南海子去管事。

这刘朝原是典兵局官，后投到李选侍名下为心腹，在盗宝案中被王安修理得够戗。同案中有几个人运气不好，已经被处死，刘朝、田诏等侥幸脱罪。他们自然是对王安恨之入骨。

小人复仇，那是要挖地三尺的！魏忠贤想看到的就是这一幕。

刘朝到任后，果然凶恶。他先是遣散了王安的随从，禁止王安和家人联系。三朝老宦，立刻落入十八层地狱之中。

刘朝故意罚王安做苦工，今日遣他去某园劳动，明日遣他去某铺干活，又不给饭吃，就想活活折磨死他。

可怜一代老臣，饥饿难耐。附近村民有看不过去的，偷偷送他一块糕、一张饼，但一旦被监视者发现，就是一顿喝斥。

王安挺不住，偷着拔了篱笆下的萝卜，藏在袖里，晚上拿出来狼吞虎咽。

如此，又是数日不死。

刘朝为了向客、魏表功，等不及了。九月二十四日，授意手下将王安勒死。此外还有两种说法，即放狗咬死和“扑杀”。扑杀，就是用麻袋盛土，活活压死。《玉镜新谭》上说：王安死后身首异地、肉喂狗，真是何其惨毒！

大树扳倒了，枝枝蔓蔓也一并清除。王安名下的一干太监，惠进皋、曹化淳、王裕民、杨公春等，也受到株连。各个挨了一顿酷刑后，被发配南京鼓楼打更。还有王安手下的管事、文书等一干人，则尽数被害死。

这时候的天启帝究竟知不知道王安的下落呢？据后人分析，天启帝虽然糊涂，但断不能同意将王安贬至南海子。估计他是没工夫过问这位老内臣，就是偶一问起，魏忠贤大概也以“病故”搪塞了过去。

大树倒了，倒得竟无声无息。

王安这一死，魏忠贤眼睛猛地一亮：客巴巴的见识绝非女流，内廷这不是全部摆平了！

有怨报怨，有仇报仇。扬眉吐气的日子到啦！

魏忠贤是个苦出身，发迹之前没少受折辱。这些老账，今朝全都要清理。那个在他去四川的时候告了他一状的徐贵，被他找了个名目害死。

自此之后，魏忠贤一帆风顺。天启元年（1621）十二月，他又兼了惜薪司（负责宫中柴炭）、供用库（负责宦官食米）、尚膳监（负责御膳、宫内伙食）的掌印太监。此外还掌管了皇店“宝和店”。

到天启三年（1623）末，魏公公又兼管了东厂，更是气焰万丈。在衙署内挂匾，上书“朝廷心腹”。皇帝更是赐密封章一枚，令其有事上奏可盖此印加密，恩宠无以复加。

在他身边，也很快培植起一批强悍的爪牙。王体乾、李永贞、石元雅、徐文辅，皆死心塌地之徒。

魏忠贤虽是个睁眼瞎，但记忆力极好，他掌管国家中枢政务，居然也有独特的一套。文件他看不了，自有王体乾等五人每日替他批答。这伙人一大清早就起来上班，批完奏疏和内阁拟票后，由王、李、石三人轮流念给魏忠贤听。王体乾主要负责讲解。魏忠贤听完以后有什么想法，再与几个人商议。

等到皇帝早上起来上班，还是那几个人念给皇帝听，凡是需要改动、批驳的，他们早就在奏折上掐了指甲印。念完后，由王体乾提出建议，某处应如何改，某人应如何处分。

天启帝略作考虑，就亲自提笔修改。魏忠贤则根据记忆，对不同的上疏人或褒或贬，添油加醋，以左右皇帝的情绪。

即便如此，魏忠贤还是担心会有遗漏，每天晚上夜宴结束后，都要专门到客氏的直房去，两人密商，检查白天各项处理是否妥当。

这么一搞，每天在向皇帝汇报时，王体乾便不假思索，随口能答出“某票可以”“某票应改”，居然也井井有条。

他们创建了一个类似内阁的机制。为了专权，也不怕累，数年如一日绝无疏露。外廷的大臣们对这批阉党发起的任何攻势，都会在这里消解干净。
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魏忠贤的得势，我们看到现在，大致可以看明白了。总结起来，就两条：一是运气好，二是策略对。

策略方面，前面我已经讲到一部分。无论是客魏联盟，还是魏忠贤的那个“宦竖内阁”，在应付政敌方面，谋划都相当严谨。先打哪个，后打哪个，对方的软肋在哪里，一清二楚。出手的步骤也是经过协调的。尤其客氏，虽是女流，但记忆力又超越魏忠贤之上，所出计谋，滴水不漏。

甚至当今有史家认为，魏忠贤在史上留有如此之大的恶名，惟客氏不为人知，是不公平的。

相比之下，他们的对手虽然很强大，但整体上失于粗疏，似乎没有意识到这是一场赌命的战役。史载王安“器宇严毅，鹤立昂宵”，刘若愚更是高度评价他“读书极博，品极高，守极介，性极为骨鲠，有大臣风”。这是一个中国古代罕见的好太监，可是这些优点，并不能保证他的胜利。在政治斗争中，疏忽、超然与过分的宽容，都是他的致命弱点。

移宫案发生后，他与外廷的联系似乎也不十分紧密了，未能形成内外联手的一个遏制机制。结果，身为两代皇帝之辅，却首先被击溃。王安冤死后，尽管有熊廷弼、邹元标、杨涟等人为之泪流不已，但已于事无补。朝中有过一些议论，也被天启帝的一个禁令给压住了：“王安处分已久，外廷章奏不得牵入。”（《明熹宗实录》）

外廷对一个内侍的援救，固然有一定难度，但王安毕竟是拥立两代皇帝的大功臣，廷臣如果事先有警觉，或在王安被贬后掀起较大舆论，悲剧也可能不至于发生。

运气好也是魏党崛起的一大关键因素，这样说绝不是宿命论。

他们最好的运气，是碰上了一个没心没肺的孩儿皇帝。

魏忠贤是看着天启长大的，知道这小家伙是个什么货色。魏忠贤所拿出的“惑主”招数，全都是因人而宜的。

朱由校登极这一年，虚岁才十六，小时候父亲的地位不稳，所以受的教育不足。著名的明清史专家孟森，对他有过“至愚至昧”的评语（《明清史讲义》）；朱东润先生更是称他为“文盲儿子”，“一字不识，不知国事”（《陈子龙及其时代》）。两位泰斗的评价影响至深，以至于在当代很多谈论明史的书籍上，都能看到“天启是文盲”的说法。

这当然是苛论。天启虽是大明十七朝皇帝中最不具治国才能的一个，但说他是文盲，还是冤枉了。他受过一定的教育，特别是登极后更是接受了比较良好教育。平时能自己批答奏章、票拟，也能给臣下题扇，这都是有记载的。

不过，他确实没受过严格的储君教育，匆匆忙忙就登了位。问题大概就出在这里。他对政事不大动脑子，比如移宫案发生时，他的是非观还非常清楚，而案件一过，立刻倒行逆施，近乎忘恩，所以后来有人指他为白痴。

其实他和他的前辈有几个皇帝一样，不过是懒得当皇帝而已。他的兴趣，大部分在于玩木匠活儿。《三朝野记》等书里说他“好盖房屋，自操斧锯凿削，巧匠不能及”。在这方面，他大概确有异才。刘若愚曾绘声绘色地描述天启自造喷泉机械的场面，说那机械出水时，或如喷珠，或如瀑布，操纵自如。水花能托起核桃大的木球，久而不堕。各样奇巧，“皆出人意表”，魏、客二人就在一旁喝彩赞美。

这个孩子之所以成了个木匠神童，有史家说是因他幼年时孤独，自我封闭，常以观看宫中各殿的建筑过程为乐，慢慢的，就产生了浓厚兴趣。

此外，他还好驰马、好看武戏，完全是个大顽童。

还有祖父辈的贪财好色诸般嗜好，他也一样不少。

摊上这个放着皇帝不愿做的毛孩子，真是魏忠贤的福气。魏党这一伙，很快就制定了一整套对付天启帝的法子，屡试而不爽。

魏忠贤看得明白，天启帝虽说是贵为天子，实质不过就是个孩子。要想取得他的绝对信任，就得哄着他高兴。于是魏忠贤经常陪着天启帝斗鸡走狗、骑马射猎、倡优宴乐，总之就是变着法子玩。天启帝长这么大，恐怕还没这么痛快过呢！人的本性的力量，在无束缚的情况下，恐怕是要远远大于责任心。天启帝一乐，就越来越觉得魏忠贤会办事，连连夸奖他比王安能干多了。

朱由校做了皇帝之后，要什么有什么，条件比以前好多了，木匠手艺随之也大有长进。后来又学会了一手油漆活儿，就干得更加来劲儿。他在宫里做活，总要脱下龙袍，短衣上阵，甚至光着膀子大干。每逢这时，他就两眼放光，神采异于平常。

在这种“入境”的状态中，天启帝有个特点，就是：除了平时亲近的内侍之外，别人不得窥视。

魏忠贤摸到了规律，就充分加以利用。一到这时，就和王体乾把一些重要奏章拿进去让他看。天启帝不愿被打搅，就说：“你们用心去办，我知道了！”所奏何事，实际上他问也不问。

魏忠贤要的就是这个效果，许多矫诏就是这么搞出来的。天启年间，外廷大臣与魏忠贤斗，往往有理也斗不赢，原因就是双方的政治资源太不对等了。

皇帝喜好玩乐，魏忠贤就窜掇皇帝玩大的。他建议在宫内开“内操”，也就是在宫中进行军事训练。天启帝点了头，他就在各处招募亲军，据说人数多达万人，统统拉到宫里去练操。举行内操时，不光是抡刀舞棒，还要放炮发石，金鼓震天。承平时期，皇宫居然没有一天安宁，犹如战时。天启帝有个皇二子，生下来没多久就死了，据说就是让炮声给吓死的。

一到此种场合，魏忠贤顿时神采飞扬，穿着蟒衣玉带，乘坐高头大马，来往于阵前。百名壮士着红衣、佩牙牌，在前头开路，他身后是千骑锦衣禁军簇拥跟随。

凡是遇到天启帝亲自来检阅，魏忠贤都要露一手。他年轻时曾练过骑射，此时功夫仍不减当年。纵马弯弓，箭箭不离靶心。每中一箭，场内都是一片欢声雷动。

这高级游戏确实让天启入了迷。有一次在宫内试放火铳（枪），天启帝也在近处观看。点火后，火药突然在膛内爆炸，持枪者伤了手，血流满地。四面飞迸的铁片差点伤了天启，但他一点儿也不恼，谈笑如常。

魏忠贤是个无赖出身，对付这样的荒唐皇帝真是得心应手。他的所为，已经分了皇帝大部分的权，以至出现人们所称的“并帝”现象，甚至在行政上基本架空了皇帝。且在内廷里也拥有了一支他私人的武装。这种情况，在皇权制度下是极为反常的。任何对权力学稍有一点儿常识的皇帝，都绝不可能容忍。但天启帝至死也不疑心魏忠贤。

——做恶，也得做得有水平才行啊！
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客、魏二人成了皇帝最亲近的人。可是，从道理上说，再亲也比不过皇帝的老婆吧？两人也知道这个道理。为了控制天启帝，挡住来自任何一方的攻击，他们对皇帝的老婆也开始下手整肃了。

天启帝对他们的信任，最终超过了对自己大小老婆的信任，这事情说起来不可思议，但这个没心的皇帝居然就能干得出来。

天启元年，皇帝大婚，在选皇后的问题上，客、魏也下了功夫。他们相中的是跟他们关系很铁的一个妃子，叫宸妃。可是选皇后不是他们分内的事。负责选后的秉笔太监刘克敬、杨舜臣选中的是河南张氏。客、魏当然恼火，多方予以阻挠，但众议却以为可，后终成事实。张皇后的父亲张国纪，也由一名生员得封太康伯，成了一号皇亲。

婚后，天启帝与张皇后倒也有一段关系不错的蜜月期。但两人性格毕竟相差悬殊。一个持重端庄、淡静知礼，一个是混小子、垮掉的一代。久之，感情也就淡漠了下去。

魏忠贤开“内操”以后，一次天启想拉张皇后一起玩。自己率三百宦官为左阵，旗帜上绘龙；想让张皇后率三百宫女为右阵，旗帜上绘凤。张皇后到校场一看：这不是胡闹么？就借口身体不适，坚决不干。天启顿觉下不了台，尴尬异常。待皇后离去后，只好吩咐挑选一位身材高挑的宫女顶替皇后。但是选来选去没有合适的，只好挑出几个宫女一起领头。操练了一阵儿，假的毕竟是假的，天启觉得无味，便草草收场。

这类的事多了，天启与皇后之间就日生龃龉，渐渐地没话可说了。

魏忠贤看到帝后之间有裂隙，心生暗喜，越发起劲地拉着天启胡闹，让张皇后一人独自面壁。又派心腹宫女到坤宁宫管事，以窥伺张皇后的一举一动。

张皇后并不是个软弱的人，后人评价她是“严正骨鲠，爱憎稍与众异”，是个很有性格的女子。她对客、魏毫不畏惧。比方，客氏喜欢江南审美趣味，让宫女们都仿江南装束，广袖低髻；张皇后偏就反其道而行之，让坤宁宫宫女全都窄袖高髻，大唱对台戏。

对客、魏二人的诡诈伎俩，张皇后也屡次向天启说起过。但天启哪里听得进，反而嫌耳根不清静，连后宫都不大去了。

一日，天启来到坤宁宫，见桌上置有一本书，就问：“卿读何书？”张皇后朗声答道：“《史记》中赵高传也。”暗指魏忠贤是个有可能让天启亡国破家的贼子。天启听了，默然不语。此事被客、魏二人知道，自是将张皇后恨之入骨。

不仅如此，张皇后还曾派人把客氏唤至坤宁宫当面教训，“欲绳之以法”（《明史》）。

客、魏忍不了这个，决定扳倒张皇后以绝后患——既打击敌手，同时也在后宫立威。

关于如何搞垮皇后，他们俩费了不少脑筋。他们觉得，正面出击，可能把握不大，毕竟中国人讲究的是“疏不间亲”，于是想出一个损招。

他们买通一名死囚、强盗孙止孝，让孙咬定张皇后是自己女儿，而非张国纪亲生（《国榷》）。如果天启信了，那么血统有问题的人，岂能做一国之母？张皇后的下台，也就可以预料了。但是这个谣言虽然有人愿意承担，但也须有个人敢于在朝中公开上奏，把这事情捅到皇帝那儿去。

客、魏专横，祸乱天下，这是世人有目共睹的。就算准备攀附他们而上的恶人，也知道这不过是快乐一时算一时的事，绝对长久不了。一般地给客、魏当个狗腿，捞好处，不少人还愿意干，但是诬蔑皇后的血统，这显然是弥天大罪。一旦客、魏失势，谁能担保性命无虞？坏人也有坏人的顾虑。所以，魏忠贤的手下出主意说，一定要找一个岁数大的、能死在魏忠贤之前的人，这样的人才会放心大胆去干。

——做坏事，就像欠账可以不还吗？在古代，就连恶人也不敢做如是想！

这个人，被他们物色到了。

该人叫刘志选，浙江慈溪人。他的一生，其人品前后判然不同，堪可玩味。

他是叶向高的进士同年，早年也算是一位直臣。万历年间上疏反对册封郑贵妃，及抗议皇上钳制言路，被贬为外官。此后又挨整肃，在例行“大计”（外官考察）中被罢。

他这一去，就是投闲置散30年。这30年，不知他是吸取了教训，还是受到世态炎凉的刺激，整个变了一个人。

天启元年（1621）十月，叶向高被皇帝召回京师，准备入阁。途经杭州时，老刘（此时已是七十老翁了）从家乡赶来，盛情款待旧相识，前后游宴有一个月之久。叶向高当了内阁首辅以后，却不开情面，给老刘安排了一个南京工部主事（处级）的差事。

高阳先生说，这个刘志选大概是30年赋闲给闲怕了，所以“老而复出，穷凶极恶”（《明朝的皇帝》），投靠了魏忠贤。他疯狂弹劾在“三大案”中坚持正义的王之寀和孙慎行，竟导致王之寀最后死在狱中。

魏忠贤身边，不缺少恶仆，就缺这类没骨气的文官。于是，刘志选得以入京，当了尚宝司少卿（皇帝印章管理处副长官）。老刘有奶便是娘，越发起劲，在攻击正直大臣时，索性连保举他做官的叶向高也牵连进去了。

这样疯狗一样反咬恩主的人，正对魏忠贤的胃口，他很快就把老刘提为顺天府府丞（首都副市长兼教育局长）。

倒皇后的阴谋，是从倒皇帝的老丈人开始的。当时有人在宫门贴了一张谤书，指斥魏忠贤要谋反，并列出阉党共70余人。魏忠贤怀疑此事是张皇后的老爹张国纪干的，大为恼怒。阉党成员邵辅忠、孙杰便出主意，要以此兴大狱，一网打尽朝中主持正义的“东林党”。

邵、孙二人拟了个奏疏，要参皇帝的那个老丈人，里面就提到张皇后不是张国纪的骨肉。这样的折子，也不是随便什么人就能上的，起码要够资格，比如说本身是言官，有风闻举报之责；或者德高望重，足以证明提出的意见有分量。这种顶缸上奏的事就叫“买参”。

物色到刘志选的时候，老刘头也知道这是个有可能掉脑袋的活儿，不能立时作出决断，便与家属商量。家属认为，老刘已经70多岁了，魏忠贤不过才58岁，刘死在魏之前是毫无疑问的，只要魏还活着，就能包刘无事。所以这个活儿完全干得。至于将来如果翻了盘子，人死了还怕啥？

利欲之徒也有他们的逻辑，而且是够唯物的：死了还怕什么千刀万剐？

这个奏疏，指责张国纪图谋霸占宫女韦氏，还借中宫（皇后）之势屡次干预司法。此外就是最厉害的，说张皇后的身世是“丹山之穴、蓝田之种”。丹山是出朱砂的，蓝田是出玉石的，两不搭界，暗示张皇后不是张国纪亲生，而是海寇孙止孝之女。

这一攻击，恶毒之极。张皇后的儿子，按理都将是皇子，如果皇后之父是强盗的话，这皇子岂不是强盗的外孙了？

好在天启在涉及后妃的问题上，还是有一定原则的，他疑惑了一会儿，最后还是说：“只要身体好，管什么亲生过继的。”于是下旨严斥刘志选。

御史游士任、给事中毛士龙等也上疏要求追查谣言。刘志选不服，勾结御史梁梦环再次上疏。两边形成对峙，事情越闹越大了。

这是一场乱战，客氏在其中表现相当嚣张。她在宫里还打起了心理战，扬言要去河南调查张皇后的身世，还声称要重修“内安乐堂”，援引前朝故事把张皇后给囚禁起来。她的这些话，都故意让人去说给张皇后听。

客、魏还想到了下一步：搞倒了张皇后，就另立魏良卿的女儿为皇后。这魏良卿是谁？魏忠贤的大哥魏青蚂螂之子，现在已经在掌管锦衣卫南镇抚司（审讯机关）了。

想得美啊！

因此，搞倒张皇后，就不是一个局部的阴谋，而是深思熟虑的一盘大棋。

但由于这种想法太过荒诞，即使在客魏阵营里，也出现了不同的声音。客氏回老家去探亲时，她的老母亲就劝她不要胡来，万一调查张皇后查不出问题，后果将很难预料。客氏闻听，心里也发虚，自此才有所收敛。

魏忠贤意识到，张皇后是他将来实施“宏图大计”的一个绝大障碍，必欲除之而后快。他又想出了一个绝招：私召了一批武士引入大内，暗藏在便殿附近，然后诱导天启来到便殿办公。魏忠贤故做警惕状，带人四处搜索，将几个身带凶器的武士搜出。天启不知是计，大惊失色，命把刺客交给东厂和锦衣卫审讯。

武士们按照魏忠贤事先与他们定好的口径，诬招是张国纪指使他们欲行弑逆，另谋信王朱由检（就是后来的崇祯帝）。

此计可谓一箭双雕，既能彻底搞垮张皇后一家，又将不与他们同流的信王牵扯在内。这样一来，可把与皇帝有亲缘关系的两大势力一举铲除，消灭最具威胁性的潜在力量。

但这事情策划得太像是儿戏了。阉党重要人物王体乾得知后，也是吃了一惊，连忙跑去找魏、客，表示了极大的疑虑。他说：“皇上凡事迷迷糊糊，独于兄弟、夫妇间不薄。万一出了纰漏，吾辈将死无葬身之地！”

魏忠贤想想，觉得王体乾说得有理。人多嘴杂，难免不泄露天机，于是他急忙命令把几个武士杀掉灭口。可怜那一帮粗人，当初应承来做这谋逆的蠢事，不过是想图个快速发财，却把脑袋给玩掉了（见《罪惟录》）。

针对张皇后的阴谋，就这样持续了好多年。张国纪本人大概也不够检点，因此备受攻击。后来，张皇后为避开魏忠贤的锋芒，只得让天启把张国纪打发回原籍。

天启同意了，下诏痛斥张国纪“怙恃国恩”，为非作歹，但又说“念中宫懿亲，国家大体，姑着回原籍”，叫他回老家去痛改前非（《明熹宗实录》）。

王体乾确实没看错。天启就是再糊涂，在原则问题上，也还是护着至亲骨肉和皇后的。此诏虽然把张国纪说成是个恶棍，但却明明白白地肯定：张国纪再坏也是皇后“懿亲”，这个“国家大体”是不可动摇的。

这件事，产生了两个不同的效果：一是魏忠贤对张皇后一家的攻击，终于在皇帝那里碰了壁，未能得逞，只得拖延下去。二是，毕竟赶跑了这个碍眼的老国丈，引起天下震动，显示了魏忠贤不可忽视的实力。从此，想依附魏忠贤的人就再无顾虑了，攀附之徒前赴后继。

在客、魏的挑拨之下，天启与张皇后的关系愈加冷淡。按例，皇后千秋节（生日），对内侍和宫女应有赏赐，但天启就不拨给银子。张皇后只得赏了大家一些银制的“豆叶”。这东西一般地赏人还是可以的，而在千秋节赏人，就有点拿不出手。有的内侍嘲笑张皇后太寒酸，天启听到了，也不以为意。而逢到客氏生日，天启不仅亲自到场贺寿，还大赏众人，包括赏赐珍贵的“兜罗绒”（织法来自西域，极为豪华）。

面对冷落，张皇后采取的办法就是忍耐。她知道，有客、魏环伺，轻举妄动不仅不能取胜，还有可能导致不测。她以文雅对抗野蛮，在坤宁宫召集了一批比较聪明的宫女，教她们背诵唐诗宋词。为打发深宫长夜，张皇后让宫女们环列，依次背诵，以考勤懒。碰到背得流利的，皇后还会开颜一笑：“学生子应该拜谢师傅了！”

闲来无事，张皇后还喜欢用五色绫来制作菩萨像，一些信佛的宫女也争相效仿。

隐忍并不是软弱。再怎么搞也搞不倒，这实际就是强者！张皇后默默捱了许多岁月。后来客、魏虽然几次想发起总攻，但天启的身体情况越来越不好了，魏忠贤另外还有很多可忧虑的事情，掀倒张皇后的阴谋终于成了泡影。

这个障碍没去掉，对魏忠贤的前途来说，是致命的隐患。——张皇后在天启死后，成了魏忠贤在转折关头败亡的一个关键因素。

说到张皇后，我们这样称呼她，印象里也许会是个半老女人模样。其实，她在天启年间，才不过是个“初中女生”。天启大婚时，年纪17岁。皇宫里一般的“选秀女”，女孩大都在14～16岁。古代人“立世”早，这是他们的最佳婚龄。

因此张皇后与客、魏斗智、被卷入帝国矛盾中心的时候，也就是十五六岁的样子。

这样一说，我们对她的胆识，就会有一个相当高的估量了。

嫁入帝王家，亦是不易啊！

她一直受到客、魏的监视与迫害。贵为国母，却只能谨慎得像个小媳妇，说来不可思议。

按明朝惯例，皇帝住在乾清宫。宫里有东、西两个殿，天启就住在西边的“弘德殿”。乾清宫的北边，就是皇后住的坤宁宫，坤宁宫也有东、西两个殿，但是没名儿，就叫“东暖殿”和“西暖殿”。

为了往来方便，皇后当然住在西暖殿。

在乾、坤两宫之间，还有一座“交泰殿”。客氏把她的“直房”（办公室）就设置在交殿的西偏房。你看看这位置，正夹在乾、坤之间，为的就是监视张皇后与天启的来往。客氏还把自己的心腹太监陈德润安排为坤宁宫管事，完全把张皇后监控起来了。

天启三年（1623），张皇后怀孕，客、魏大惊。按照他们既定的“务绝皇嗣”方针，决定要对张皇后下狠手，亦即“损元子”。

元子，就是嫡子之意，意指皇后生的儿子。明朝一向重视嫡子，在立嗣君时，遵循“有嫡立嫡，无嫡立长”的原则。客、魏要“损元子”，就是要让张皇帝后流产，不想让张皇后的儿子当未来的皇帝。

而且客、魏是干脆不让皇上有任何儿子，别的宫妃生的也不行。这一决策，据说有他们的长远考虑，但后来，这也成了导致他们迅速覆灭的原因之一。这里先不多讲。

客氏把皇后身边不大听她话的宫女全部换掉，换上了一批还不太懂事的宫女。这等于撤消了皇后自卫的防线。而后，“暗嘱宫人于捻背时，重捻腰间，孕坠。”（《甲申朝事小记》）

也就是说，宫女在给张皇后按背时，在腰上故意用了力，导致流产。这是明代宫里处理宫女意外怀孕的办法。现代有的书上说，“捻”就是“捶背”。高阳先生更正道：不是捶背，而是“推拿”，也就是当今交际上流行的“按摩”了。

客、魏把张皇后逼到了墙角，但就是没来得及消灭，可称明朝的大幸。但“张皇后事件”中有关人物的结局，却颇令人感慨。

在“倒张”风潮中出了死力的刘志选，见诬蔑张皇后也未遭处罚，气焰愈张，又连续攻击杨涟、左光斗等正直人士，深为魏忠贤所重，遂将他提为右佥都御史提督操江一职。这个位子，官居正四品，名义上是都察院（监察部）的三把手，而加提督操江后，实际是南京都察院最高首脑，负责安徽、江苏两地的江防与监察。

刘志选风光一时，却不料千算万算，魏忠贤却还是死在了他前头。后来崇祯帝定逆案，刘志选没能跑得了。“倾摇国母”，这也是吃了豹子胆了。因明朝法律无“倾摇国母”的罪名，因此援引“子骂母律”论罪，被逮下狱。他自知不免，上吊而死。这个70多岁的“子”，为诬蔑20多岁的“母”，未得善终。

魏忠贤“倒张”未成，迁怒于参与选后的太监刘克敬和负责照管刘的老阉马鉴，将两人贬到凤阳，偷偷缢杀。据《酌中志》记载，两人入敛后，在棺材里复苏，“众人俱闻棺中急迫有声，而畏逆贤虐焰，遂埋之。”真是惨无人道之极！

后来，张皇后在天启病重、将传位于五弟信王的期间，不惧威胁，挫败了魏忠贤篡逆的企图，为权力平稳过渡立下大功，为此赢得世人尊重。崇祯帝尊她为“懿安皇后”。可惜，李自成大军进京后，玉石俱焚，在崇祯帝的再三催促下，张皇后也自缢殉了国。

对客、魏来说，张皇后拱不倒，其他的妃子之类还不在话下。连续多年，客、魏对后宫的娘娘们进行了有计划的迫害。分析其目的，似乎是为了钳制后宫之口，因为枕头风往往最厉害。但是从他们的手段来看，其狠毒，好象又超出了这个目的，像是在有计划地灭绝。所以不排除他俩企图让皇帝永无后代。

头一个遭难的，并非天启的老婆，而是已故泰昌帝的遗孀，叫赵选侍（在泰昌生前尚未封号）。赵选侍原是一位受先帝宠爱的宫人，客氏发迹后，她与客氏不睦，因此魏忠贤矫诏将赵选侍赐死。内廷中对赵选侍多有同情的，但高压之下，谁敢说话？赵选侍知道是客魏要逼她死，但一个寡妇，如何能抗得过当今天子的红人？先帝之灵，是保不了活人的，世态中皇帝也是人走茶凉。她只好将先帝所赐的物品陈列于案头，又向西方拜了拜佛祖，痛哭一番上吊了。

高阳先生觉得这一案件有点儿悬疑，疑问在于：为何泰昌不封，而是天启给封的号？这明明于例不符。后帝为先帝所喜欢的宫人封号，一种情况是普遍加恩，一封就是一批；另一种情况是该宫人曾对自己有恩。这两种情况，赵选侍都不适合。由此，高阳先生大胆假设说，是天启喜欢上了这位赵选侍（也有史书写作“旧贵人”）。客氏是吃醋，才逼死了人家，否则一个在仁寿殿养老的宫人，怎么会碍到客氏的事？所谓先帝所赐之物，其实是天启所赐。而死前向西方下拜，不过是向天启所住的方向拜罢了。

高先生的话，可聊备一说。

接下来倒霉的，是裕妃。裕妃也姓张，她性格刚烈，也很活泼，深受天启宠爱。天启做木匠活儿时，就是这个裕妃在一旁陪着说笑，客、魏则将她视为“异己”。因为有了孕，天启便封她为妃，这下子招来了杀身大祸。当时裕妃过了预产期而未生，魏忠贤就对天启说，这是得罪了神灵，须让裕妃在宫中祈祷。天启也就信了。于是魏忠贤又矫诏，将裕妃的宫人、太监尽逐于外，把裕妃一人“幽于别宫，绝其饮食”（《明史·后妃传》），这个所谓“别宫”，据说就是宫内的露天夹道。这时候的皇帝老婆，连见皇帝一面都不可能了。熬了几日，正逢天下大雨，她匍匐到屋檐下，接着檐溜水喝了几口，便气绝而亡。

第三个枉死的是冯贵人。冯贵人“德性贞静”，也很得天启喜爱。她曾经劝天启不要再开内操了，这当然触犯了客、魏。客、魏怕她把更多的事情捅出来，就干脆矫诏将她赐死。

下一个他们要收拾的是李成妃。李成妃之所以得罪客、魏，源于为慧妃说情。慧妃范氏，生皇二子，因此晋升为贵妃。可惜好景不长，皇二子早夭，慧妃跟着也就失宠。后又得罪了客氏，被斥居冷宫。

李成妃与慧妃一向交情甚好，每见慧妃，“辄怅惋”。一次偶然侍寝，成妃把皇上伺候得比较舒服。她便见机对天启吹了吹枕头风，也就是“为范氏乞怜”，同时也为死了的冯贵人鸣不平。

这皇帝床头的私房话，不知怎的也为客、魏侦知。客氏大怒道：“彼欲树兵向我耶？”——你敢向老娘我使招子！于是便挑拨天启，革了李成妃的封号。客、魏仍用对付裕妃的法子，将李成妃“幽于别宫，绝其饮食”，要让她也当个饿死鬼。

幸亏李成妃够聪明，以裕妃为前车之鉴，在檐瓦缝隙间遍藏食品。被禁闭以后，就以这些食品充饥。客、魏等了半个月，没见人死，只好将其斥逐为宫人了事（见《酌中志》〉。

李成妃断了半个月饮食仍未死，客、魏不疑是有神灵相助，只怀疑是近侍暗送了食物。于是矫诏将成妃的近侍全部贬至南海子，不分青红皂白一律处死。

还有一位胡贵妃更冤，只因偶然说话不当，“误触”了客氏，客、魏就忌恨在心。趁天启出宫祭天之际，将胡贵妃害死，然后谎称暴病身亡。天启也是糊涂到家了，老婆接二连三地死，他也一点儿不放在心上。

客、魏的辣手催花，在后宫形成了巨大的恐怖气氛。正如《明宫词》所叹：“横陈此夕真恩数，明日还疑事又非。”今晚能躺在皇帝床上是大好事，明天就不知要遭遇什么了。皇帝的宠幸，成了后宫女子们的祸端。

那时宫人们个个胆寒。见了面也只能“道路以目”。都不敢讲话，彼此看一眼就匆匆离去，惟恐大祸临头。

天启之愚，可以说古今罕有。清人评价：“若此恣害宫闱，作威擅杀，即明季亦所未有。”（《明通鉴》）明末的历朝中，后宫形势确实只有这一段最可怕。

天启共有过三子二女，子嗣并不算单薄，可是居然没有一个活过了周岁的。皇长子生于天启三年（1623）十月，生下来不久就夭折。皇二子也是同月生的，活的时间稍长，九个月的时候呜呼的，是得惊风症而死。当时有人推测，大概是内操放炮给吓死的。皇三子是天启五年（1625）十月生的。这个小孩有些来历，他的母亲是容妃任氏，其人“丽而狡”。据说是魏忠贤亲自在京师民间挑选出来，献给天启的。皇三子一出生，就被立为太子，可惜也就活了八个月，在王恭厂火药库大爆炸时受惊吓，给吓死了。

据刘若愚说，除了放炮、爆炸吓死的外，那时宫里养猫甚多，冬天烧火炭也不得法，皇子女还有被群猫齐叫给吓死的、被火炭给熏死的，总之是没养活好。

后人分析，天启的子女寿命之所以不长，都是因为客、魏摧残后宫太甚之故——大人都担心保不住命，哪还有心思好好伺候孩子。

可是，昏君没有谁认为自己是昏的。天启闹到后继无人、家室不保，明明是魏忠贤惹的祸，他却不断地给魏忠贤加恩，一直加到了吓人的程度。大概在那以后一千年里，河间府都再出不了第二个这样品级的大人物。

正直者折翼，卑鄙者飞升。凡是这样的荒谬大行其道的地方，无论是哪个君，还是哪个国，也就离死不远了！

客、魏暴虐内宫，把皇帝的几个老婆逼得落叶飘零，所存无几。仅有良妃王氏（习称东宫王娘娘）、纯妃段氏（习称西宫段娘娘），也是与张皇后一批由刘克敬选进宫的。均因无子，尚能保住平安。

我们读史，总不免要搀杂一己的好恶在内。可惜，历史在局部的地方、或在个人的命运上，并非总是善有善报。曾为国家力挽狂澜的张皇后，在北京城破之日，不得不随着她的小叔子和弟媳自尽，又能奈何？

据说，李自成毕竟还有仁心，并不想虐待皇族。得知崇祯帝上吊在煤山，叹息道：“我来与你共享江山，如何寻此短见？”（见赵宗复《李自成叛乱史略》）

当时周皇后的尸体也被抬到东华门，容色如生。李自成见周皇后的全身衣服用线密缝，猜她是为避免死后受辱，便又叹息了一回，命人将崇祯和周皇后的尸体搬运到魏国公坊下，发钱二贯遣太监买柳木棺收敛，尸体的头下面枕着土块（意为不弃社稷故土），放置在东华门外施茶庵。后又换成较好的红、黑漆棺，派人抬到昌平天寿山皇陵处（见《爝火录》）。因为崇祯在位时没有来得及给自己修建陵墓，昌平当地士绅自己凑钱，打开早死的田贵妃坟茔，与其合葬。后清军入关，才为崇祯修建了“思陵”。

至于与他们同一命运的张皇后，最终魂归何处？不得而知。

那个由魏忠贤选来的容妃，据说是魏的养女。甲申巨变时，农民军逮住了她，她大言道：“我天启皇后也。”众将士竟呆住了（见《菊隐纪闻》）。

因李自成进京之前有严格军令，“不得掠人财物与妇女”，否则杀无赦。农民军开初几日军纪还好，因此未敢动容妃一根汗毛。这个女人最后落到清军手中，被当成受优待的皇族，结局可能还不错。

还有那位在“移宫案”中曾骄横不可一世李选侍（西李），就更是命大福大，不仅平安度过了甲申这一劫，而且还好好地活到了康熙十三年（1674）。
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魏忠贤在内廷和后宫横行霸道，所遇到的抵抗很微弱。王安虽有威望，但为人性格疏阔，心肠软，太低调，不似老辣的政治人物，被魏施以诡计轻松干掉。后宫的娘娘们更是缺乏政治斗争经验，无法招架客、魏这一对恶狼。

但是想要专权，仅仅摆平了宫里边还不够，因为明朝的中枢行政实行的是二元制，皇帝和司礼监掌握一部分，另有一多半的政务，是掌握在外廷大臣手里的。就政务的透明度和“民主化”来说，明朝要远超过以前各代。因此，魏忠贤必须在外廷也要打开局面。

说到泰昌和天启初年的外廷局面，可以说是最不利于魏忠贤这样的“大珰”胡闹的了。因为那时候，有个势力庞大的“东林党”。

东林党，这个名字很响亮，与“正人君子”几乎是同义词。

在这个名头下，聚集着一批赫赫有名的正直廷臣，比如顾宪成、高攀龙、叶向高、刘一璟、韩爌、周嘉谟、周朝瑞、杨涟、左光斗等。这样的正直之士，只要朝中有一两个，就够魏忠贤喝一壶的了，何况在天启之初，他们盘踞了各路要津，深受泰昌、天启两代皇帝信任，势力正盛。

东林党，巍然挺立。看魏忠贤挟起的滔天浊浪，如何能击垮这正义的大堤！

老奸巨猾的阉竖，也遇到头疼的问题了。

在这里，我们先略回顾一下东林党的来历。

“东林党”并不是这个政治集团的自称，最初，是他们的政敌叫开的。东林党人当然不能接受这一蔑称，反讥对方为“邪党”。但是这一政治集团总要有个名称，后来的人们习惯了，也就以“东林党”名之，渐渐地，最初的丑化意义已经消失了。

东林党的得名，源远流长。追溯到最早，是万历三十二年（1604），与顾宪成有关。

顾宪成，字叔时，号泾阳，无锡泾里（今无锡县张泾）人。他家境穷苦，老爹是开豆腐店的，但他人穷志不短，从小以学为乐，万历八年（1580）考取进士。入仕途之后，从户部主事做起，后任吏部文选司郎中。这是个主管官吏迁升、改调的司局级位置。

顾宪成素来直言敢谏，不阿权贵。万历年间，首辅张居正有病不起，举国都设醮坛为之祈祷，官员们都要掏钱。顾宪成独不赞成。别人怕他得罪当道，替他出了钱，把他的名字写在祈祷词章后面，他得知后，飞马赶去，亲手抹掉自己的名字，以示绝不趋炎附势。

万历二十二年（1594年），顾宪成任吏部文选司郎中，因为上疏为常洛争太子名分，以及推荐的入阁候选人名单不合上意，触怒了万历皇帝，被削职，回了无锡老家。

罢官之后，他致力于研究学问，四处讲学，反而步入了人生最辉煌的阶段。

万历后期，朝政败坏到不成样子。那时丧心病狂者多，心灰意冷者多、醉生梦死者多。顾宪成却傲立浊世，一反王阳明的“无善无恶乃心之体”说，直面人世，不当驼鸟，力求挽救危局。

他有一句话流传后世，足以振聋发聩——

“即使天下有一分可为，亦不肯放手！”

其时，“宪成既废，名益高”，慕名前来就教的人极多。他不论贵贱，一视同仁，以至于小小的泾里镇上，连祠堂、客栈和周围邻居家都住满了求学者。如此，住宿处还是供不应求，顾宪成就与兄弟就在自家宅边造了几十间书舍，供来人居住。夫人朱氏则给学生们烧饭做菜，学生来此，如归家中。甚至一些素有才名的学者，也争相前来求教。

顾宪成讲学的足迹，遍及苏州、常州、宜兴。还常与吴中名人聚会于无锡惠山“天下第二泉”，讲学议政，指点江山。

在顾宪成的经营下，讲学活动渐成规模。他此时感到有必要设置一个讲学大本营，进而对全社会产生影响。大本营的选址是现成的，无锡县城东门外有一所旧时的东林书院，是宋代学者杨时的讲学之地，可以利用。但房舍因年久失修，多有坍塌。顾宪成与其弟允成遂倡议修复书院。

他们的主张，得到常州知府欧阳东凤和无锡知县林宰的支持。万历三十二年（1604）四月十一日，重建工程开始，至九月九日告竣，共用银1200多两。首倡顾宪成捐银最多，官员和缙绅也多有捐助。

当年十月，顾宪成与顾允成、高攀龙、安希范、刘元珍、钱一本、薛敷教、叶茂才（即所谓“东林八君子”）发起东林大会，制定了《东林会约》，成立了最初的学术团体。来此讲学者，多为失意的中下级官员，因是官场过来人，对时弊也就看得更为透彻。他们崇尚“实学”，锋芒毕露，所虑皆天下家国事。

书院大门上的一副对联，则成为万古绝对——风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心。

《东林会约》规定每年一大会，每月一小会，将分散的游学变为组织化的讲学。书院广招学员，不分尊卑、不限地域、无论长少、学费全免。讲学内容以儒家经史为主，兼及自然科学知识与应用管理学。讲学的形式也不拘一格，演讲中间还穿插诗词朗诵。主讲者随时回答学生的提问，有时还开展集体讨论——这已经具有现代学院的气氛了。

在明末颓靡之时，这无疑是开了一代新风。“东林”一词顿成时髦，天下影从，四方云集，每年的大会有时多达千人。书院实际上成了一个舆论中心，并由学术团体逐渐发展成为政治派别。随着“东林名大著”，顾宪成也被人尊称为“东林先生”，成为影响力巨大的一代精神领袖。

东林学人在讲学之余，经常“讽议朝政，裁量人物”，指摘当道者之愚，忧心于天下汹汹之民变的征兆。其影响到达京师，部分正直官员也与之遥相呼应。顾宪成的许多学生也陆续走入官场，同气相求，在朝中形成了一股较大的政治势力——这就是天启初年“众正盈朝”的远因。

然而，好事多磨，历来是我们民族的宿命。

万历三十八年（1610年）。东林书院受政局牵连，开始陷入困境。当时廷臣中围绕亲东林党的官员李三才的褒贬，掀起了大政潮，就他能否入阁的问题发生激烈党争。掌京畿道的御史徐兆奎首攻“东林党”结党营私。不少士人心生惧意，不敢再与东林书院有瓜葛。

顾宪成则不改初衷，独力支撑，一年一度的东林大会也照旧进行。

万历三十九年（1611年），是例行的京察（考察京官政绩）之年。是时，尽管有东林党人首辅叶向高主持其事，希图化解纷争，澄清吏治，但万历皇帝仍听信徐兆奎的一面之词，对东林官员实行打压。这次京察之后，邪党成员趁势而上，纷纷占据要津，朝局愈加恶浊。

这时参加东林聚会的人数也呈现锐减，仅“二三真正如苍然隆冬之松柏”者而已。次年，顾宪成抱恨去世，享年62岁。留有著作《小心斋札记》《还经录》《证性篇》《东林商语》等。

明代的士风，也就是廷臣的节操与风气，到嘉靖初年还都比较正。经过嘉靖一朝的乌烟瘴气，士风开始大坏。官员们徇私舞弊、道德沦丧，居然都不以为耻了。

就在东林党崛起的过程中，一批品质污浊的官员也纷纷结成“党”，时人往往以他们的籍贯名之。比如，宣党——首领为汤宾尹（宣城人）；昆党——领袖为顾天峻（昆山人）……其中以浙党的势力最盛，沈、方二人曾任內阁首辅。而齐、楚、浙三党又以科道官员（监察官员）为主。

这些“党”虽然彼此之间也偶尔互掐，但在对付东林党问题上却是一鼻孔出气，不分你我。他们“声势相倚，务以攻东林、排异己为事”（《明通鉴》）。

在万历末年，东林党与“邪党”互斗，波澜迭起。双方激烈纷争的焦点有三个——

一是“争国本”，也就是皇长子常洛的太子名分问题。东林党是拥护常洛的死硬派，拼死抵制了郑贵妃想立自己儿子福王为太子的图谋。此后又有“三大案”之争，也都是由万历死后皇帝谁来做这个敏感问题派生出来的。

二是“李三才入阁”之争。李三才的资历比较老，是万历二年（1574）的进士，曾以右佥都御史总理漕务，历任凤阳等地的巡抚，《明史》称赞他“英迈豪隽，倾动士大夫，皆负重名”。他有名望，有务实能力，亦有正义感，曾劝谏万历撤销为害百姓的矿税太监。顾宪成在吏部的时候，就曾力荐他入阁。但是邪党一哄而起，给他加了“贪、险、伪、横”四大罪名，说他“借道学为名”，“党与日甚”（《明神宗实录》），暗指他与东林结党。

工部郎中邵辅忠甚至捏造说，世人“一时只知有三才，不知有陛下”。邪党揣摩万历皇帝长期懒于理政，最怕的可能就是这种舆论。顾宪成此时已经下野，他见势不好，便给叶向高等人写信，申明事实，“论救淮抚”。但不料却激起邪党更大的反对声浪，使李三才陷入危机。最终，李三才不得不连上十五疏告病请辞。

此后，邪党官员怕他东山再起，又挖出他“盗用皇木”（修建皇宫用的木料）营建私邸的丑闻，将李三才彻底搞垮。顾宪成在名誉上也因此受到影响，在满朝诽谤中郁郁而终。

为此事，邪党在攻击东林党时有一句“名言”，叫做“一入其党，而贪可为廉”（《万历邸抄》）。“入党”一词，大概就发源于此。东林党在这件事情上比较被动。

三是争掌握“京察”之权。明朝惯例，京官每6年考核一次，四品以上自察，五品以下由吏部、都察院、吏科等部门官员会同考核，以其功过得失，来评定升降。因此，由哪一党的官员主持京察，就显得尤为重要。自万历中期以后，两派互有胜负。万历三十九年（1611）京察，正值东林党人叶向高任首辅。主持京察的是吏部尚书孙丕杨，万历皇帝对他比较信任。在他的提议下，将一批齐、楚、浙等邪党人士罢免，但是由他推举的一批东林党人却未获任用。实际上的形势是，邪党势力已经坐大。

到了下一次京察，即万历四十五年（1617），浙党方从哲任首辅，三党完全得势，“言路已无正人，至是京察尽斥东林”。在这种情况下，自然是“善类为之一空”（《明通鉴》）。

东林党的翻身，是在“梃击案”“红丸案”“移宫案”相继发生后。东林一派坚持维护正统，不惧淫威，制止了郑贵妃、李选侍“垂帘听政”的企图，使泰昌、天启两代皇帝顺利即位。两位皇帝自然对东林党心生好感，同时“三党”也发生内讧，导致形势陡转。

泰昌元年（1620）和天启元年（1621），周嘉谟任吏部尚书，万历时期被罢斥的大批正直官员被召回，东林重新得势。这个势头，甚至一直延续到天启三年（1623）。

这就是史书上说的“熹宗初政，群贤满朝，天下欣欣望治”（《明史·赵南星传》）。

在这个时候，任何人都想不到：一个中下级的宦官、东宫伙食科科长正在悄然崛起，日后会拉起一个在人才和声势上一点儿都不亚于东林党的“阉党”来。

这个突然冒出来的魏忠贤，以权术取得皇帝的信任、压制后宫势力，都还不难做到。但是，要想摧毁天启皇帝的政治根基东林党，恐怕要难！

这一盘棘手的棋局，他能够走得通么？

——可惜，当时所有正直的人，都低估了他的智慧。
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想在大明的最高政治层面上称霸，魏忠贤与客氏起初所具备的优势，仅仅是天启帝的恩宠，这其实是不够的。明朝的政治，和我们想象的并不完全一样——不是在任何时候和任何事情上，都是皇帝说了算的。

明朝这部国家机器运转了200多年，限制着皇帝为所欲为的，有三大法宝。一是礼法，也就是孔孟的那一套。不过纸面上的大道理很难约束大活人，所以就有第二宝——祖制，有自朱元璋以来的历朝祖宗定下的制度。但制度是由人来执行的，它本身不具备紧篐咒那样的无限法力，因而就有第三宝——建言机制。这是皇帝与廷臣在长期共同执政中磨合出来的一套体制。

皇帝你可以胡闹，但臣子我也可以批评。你可以不听批评，但你却无法消灭批评。因为批评的机制在，为批评而设立的官制在，谁也不敢把它取消了。就连对廷臣的批评最感到厌恶的万历皇帝，也只能以不视朝来躲开批评。也就是说，一个明朝的皇帝，只要正常地出来工作，他就要听廷臣对他的批评。

虽然也有残暴的“廷杖”，但以古代的文明程度来衡量和评价，这不过是皇帝对胡乱批评的一种惩罚和制约，而绝非现代意义上的暴政。没有哪个大明皇帝公开讲过，要取消舆论、取消奏疏、取消邸报、取消内阁辅政制度，一切都由我来暗箱操作。

正因为如此，魏忠贤与客氏的政治图谋，在内廷坐大不难，如果想逐渐控制朝政的话，就面临着种种风险。他们俩就是爬得再高，也高不过皇帝呀！

再者，这二人的身份，都有点名不正言不顺。本来是伺候人的人，凭什么一跃而成政治主宰者。明朝体制就是再“民主”，也要讲个资格与程序。

然而，所谓公正的历史，往往是由无数荒谬的细部组成的。客、魏开始时只有固宠的小小野心，而大大的幸运，却接二连三地找到了他们头上。

首先是很快就有人投奔。

这不奇怪。王安一死，皇帝身边最亲信的太监再无他人，只有魏二爷。现在，魏忠贤就成了全明朝拥有政治资源最多的人。按理说，客氏比他还强，与天启的渊源比他还深，而且又识字，记忆力还在他之上，但客氏不幸是个女人，又不想像武则天那样“牝鸡司晨”，所以客氏的资源全都用来给魏忠贤加了分。

内廷里的几个“大珰”，很快就成了魏忠贤的心腹。我们这里择其要者，先来说说他在内廷的“五虎上将”。

头一个，就是王体乾。他是北直隶顺天府昌平州人，入宫的时间很早，万历六年（1578）张居正还在的时候就进来了。先在杭州织造太监孙隆的名下。他的为人，史书上称“柔貌深险，其贪无比”，同时又好读书。这样的人，在现实中往往极难对付。

“移宫案”发生后，李选侍倒台。魏忠贤“跳帮”跳到客氏的船上，咸鱼翻生。王体乾也身手敏捷，“跳帮”跳到客、魏的船上。实际上，那时王体乾在资历和位置上要比魏忠贤高得多，所以魏也乐得拉拢。王体乾了解魏忠贤参与盗宝的内幕，知道他已经将罪责推给了另外那个李进忠，于是建议魏，干脆将李进忠杀了灭口算了（杀没杀无考，但主意够毒的，翻脸就不认恩公）。

到了天启元年（1621）夏季，客、魏和王体乾三人密谋杀王安，客、魏送给了王体乾一顶内廷最高的官帽（因魏忠贤不识字，所以不便于出任司礼监掌印太监）。

在新船上终于站稳了，王体乾从此“一意附忠贤，为之尽力”（《明史》）。

魏忠贤找到的这个帮手，相当称职。古代操纵政权，需要有很高的文化，不然奏疏都读不下来。在“阉党”中，给魏忠贤拿主意的，就是王体乾和李永贞。碰上需要皇帝亲笔改动内阁票拟的时候，就由王体乾一个人面奏，告诉皇上怎么改为好。

王体乾对魏忠贤始终忠心不二，在司礼监的文件上，年月之下，是他和魏忠贤的名字并列第一排，第二排才是其他人。

他实际上是“阉党”重要谋主，在皇帝前面口述文件内容时，指名道姓，滴水不漏。魏忠贤完全是通过他来左右皇帝的意愿。人有多阴险，主意就有多阴险。在震动朝野的杨涟事件、万燝事件中，这家伙起了极为恶劣的作用，而且还建议天启恢复廷杖，说他万恶不赦也一点儿不冤枉。

第二员大将，是李永贞。他是通州（今北京通县）富河庄人，也不是什么好饼，史载他“性贪好胜”“贪愎猜险”。5岁时自行阉割，估计是老爹早就想让他当宦官。可是到15岁才混进京，在万历王皇后之母赵氏家里当下人。混到了19岁，才有机会在万历二十九年（1601）“专业对口”进了宫，在坤宁宫当近侍，伺候皇后。

哪曾想才干了两年多，就犯了大错误，被拘押劳改了18年，其间多次险些被赐死。多亏大太监陈矩力救，才保下小命一条。

他是在被拘期间学的文化，先读了四书与《诗经》，又研习《易经》《书经》《左传》《史记》《汉书》等等。这期间，他还学会了一手好书法，会下棋，善做诗，也能品评八股文。

万历四十八年（1620）时，万历在临死前不知怎么想起了他，在遗诏中嘱咐将其释放。出来后还是在坤宁宫，不过这次是在王皇后的灵位前伺候了。直到这时，李永贞才初次认识魏忠贤。

天启元年（1621）秋，李永贞被派到秉笔太监兼兵杖局掌印太监诸栋手下。在兵仗局里有个宦官叫刘荣，是魏忠贤的心腹。李永贞与刘荣臭味相投，遂结为生死之交。第二年，诸栋病死，通过刘荣的引见，李永贞转投魏忠贤的名下，正式上了船，升任文书房。到天启三年（1623），他鸿运当头，一个月内连升五次，升为“玉带随堂秉笔”兼内官监掌印，成了魏忠贤身边的五上将之一。

他所做的工作，是审阅奏章。先把每个折子的要点记住，然后对魏忠贤解说清楚，以便阉党高层集体做决定。

这个人，也是个奇才，非常喜欢《韩非子》（法家为何这么招坏人喜欢），还喜欢谈论天象和解梦。平时盛气凌人，无论是谁，只要所作所为不合他心意，立刻就能翻脸，与人争论，从不肯认输，连魏忠贤也不得不对他包容三分。

刘若愚曾经在他名下起草文书。据刘讲，李永贞做事诡秘，又常在他面前长吁短叹，好像上了贼船原是万般无奈似的。

李永贞好贪是出了名的，在监督修三大殿和信王府邸时，贪污无算。拿到了钱，也不怕烫手，就在老家大肆盖房子置地。

李永贞后来被崇祯皇帝清算时，是被判斩决的。

第三位，涂文辅，北直隶保定府安肃县人。这家伙“姿容修雅”（《酌中志》），是个大帅哥。其人通晓文理，富于心计，又喜欢弹琴射箭，与魏忠贤有同样业余爱好。他的渊源是来自客氏。客氏入宫当了奶妈后，儿子侯兴国尚且年幼，便请了涂文辅在外授课，因此涂属于客氏的私人。

天启元年（1621），他冒姓姜被选入宫，百般巴结魏忠贤，得以任管库内侍。两年后，又升乾清宫管事，直接伺候皇上，整天诱导天启玩木匠花活儿。由于他一身集中了三大政治资源：天启、客氏、老魏，因此晋升极快，很快升了随堂太监兼御马监掌印，总提督四卫营，同时还提督太仓银库和节慎库。

按照明制，太仓银库与户部是一个条条系统，节慎库与工部是一个系统，应该分别派人管理，现在由他一人总管，实为违制，可见其受宠信之深。

他去两部办事，部里的司长要对他行下属礼。他乘坐的八抬大轿，气度不凡，扬扬于长安道上，跟随的仆从动不动就上百人。

从入宫起，涂文辅仅用了四年工夫，就爬到了秉笔太监的位置，气焰远超出魏身边的其他太监。

这家伙的结局还不错，崇祯即位后，他见势不妙，和李永贞一道叛离了客、魏，投到崇祯亲信太监徐应元名下。定逆案时被判充军，旋即跟徐一起被贬至凤阳，但总算逃掉一死。

第四名，石元雅，北直隶保定府雄县人。万历二十九年（1601）被选入宫，在兵杖局任写字。他善骑射，喜打猎，但不喜欢读书。泰昌元年（1620）年底，由魏忠贤奏请，升入司礼监文书房。后来升为秉笔太监，兼掌针工局和提督南海子，成了魏的心腹。

天启七年（1627）九月，皇帝咽气，他察觉形势不对，忙请求退休，但未获允许。到了十月，实在坐不住了，便私自逃走。定逆案时被判充军，最终客死他乡。

第五名，梁栋，顺天府宛平县（今北京丰台）人，万历十一年（1583）被选入宫，在司礼监干事，提督太和山。天启元年（1583）夏，魏忠贤将他提拔为秉笔太监，兼掌酒醋面局，让他在皇上跟前伺候。他也是负责批阅大臣奏章的五人之一，为魏忠贤的死党。

这家伙的结局不算好。他有个哥哥梁植因他的关系得荫锦衣卫，后来升了五军都督府的都督同知（从一品），此人贪得无厌，招权纳贿，引起魏忠贤的厌恶，波及到梁栋本人，结果梁栋被排挤出宫，任苏杭织造，时间不长又调回京师。定逆案时被判革职放回原籍，可能是在拘押期间死掉了。

这五员大将，各有其长，魏忠贤得了他们，如虎添翼。本来明初太祖定下制度，不许宦官学文化，就是怕太监势力坐大。结果宣宗反其道而行之，设立了什么宦官学堂，使得大批宦官具备了能够操纵政局的能力。

魏忠贤有了这“五人帮”做领导核心，应付政务绰绰有余，且能让天启完全放心。

除此而外，还有许秉彝、王国泰、王朝辅、金良辅、孟忠、刘应坤、孙进、李朝钦、纪用等30余人为骨干队伍，各司其职。许秉彝负责勾结外廷，王国泰先是在信王府伺候，后为秉笔兼掌尚膳监，王朝辅先是乾清宫管事，后亦为秉笔。诸阉或在御前近侍，或在内廷各衙主事，或在外方镇守，形成了严密的管理网络。

有了这套人马，魏忠贤耳目灵通，令出能行，完全建立了一个只听命于他自己的“国中之国”。天启虽然名义上是帝国最高主宰，但这个傻瓜皇帝已经不能对实际情况有所了解，也不能真正处理政务，完全成了被摆布的傀儡。他的存在，不过是为魏忠贤的专权赋予了一种合法性而已。

魏忠贤后期与天启被人称为“并帝”，其爪牙也呼他为“九千岁”，这都是客气的说法。实际上在天启后期，魏忠贤是正经做了几年无冕皇帝。在排场和威严方面，更是凌驾于皇帝之上。

——这样的阵势，在严密程度上、在可操控性上、在与最高权力的亲密度上，都远远超过松散的东林党。



14连脸都不要了他们还怕啥

魏忠贤现在又碰上了好运气。若在嘉靖以前，一个宦官再怎么牛，也不要指望会有廷臣大批来投靠，有人愿意跟你暗通款曲就很不错了。但是到了万历末年，情况已很不同。知识分子（士大夫）里有一批人，基本上连脸都不要了。

不要脸的原因，在于道德已经崩溃。

明朝是最先将科举试题“八股”化的朝代，做文章一讲八股，就等于把道德文章变成了技术性文章。学孔孟，成了大家公认的敲门砖，用完了就可以扔，傻冒才会在实践中照着办。

道德一松弛，人与禽兽也就相差无几，社会上就该信奉“狼图腾”了。我们民族是世界上少有的世俗民族，宗教的力量一般不能约束人的行为。唯一能让人在做恶方面有所收敛的，是死后的名声。但是，恶人一般又都比较“唯物”，谁还管死后如何？

明朝到了晚期，一切末世的景象都出来了。不光是做官的，连普通老百姓都竞相追求奢糜。金银打造的溺器，在富贵人家很流行。小民则宁肯背债也要穿绫罗绸缎装阔。笑贫不笑娼，笑廉不笑贪，成功的唯一标准是腰包里的银子重量。知识分子在这种背景下，不要脸，也就是大势所趋了。

当道德的裤腰带一松，就什么都敢干了！

过去，廷臣要是想勾结宦官，想通过宦官在皇帝那里美言几句，得要偷偷摸摸的。一旦泄露，那就跟在闹市里做扒手被当场擒获一样丢人。

万历初年的首辅张居正，就是因为跟大太监冯保结成了政治同盟，很为士林所不齿。死后名声一直不大好。

现在不同了，有奶便是娘啊。一批人忽然想明白了：宦官的奶又毒不死人，怕的什么？

无非就是敢“人而无仪”，不要脸就是了。

从天启二年起，在与东林党的前哨战中，魏忠贤欣喜地看到：一批重要官员要来吃他的“奶”了。

他的策略是：来者不拒。

这也和东林党的人事策略形成鲜明对照。东林党是一伙正人君子不假，但是在干部问题上有极左倾向，即——非我党人，务要斩尽杀绝。

天启二年（1622），正是东林党在朝中气势正盛的时候，一批中间人士甚至少数邪党中人，都有依附之意。如果东林党此时宽以待人，不难形成天下晏然的稳定局面。可是他们恰在这个时候，又重新追论“三案”，基调之高，远超过“你为什么不忏悔”的程度。将浙党党魁方从哲指为“红丸案”中谋害泰昌帝的主谋，有“十罪”“三可杀”；指责有关涉案官员“大逆不道”，“罪不可胜诛”。

“水至清无鱼”，他们偏就要求至清！

这样，大批在“三案”前后表现不佳的官员，生存空间就受到了威胁。虽然天启帝听取了东林党人中个别头脑清醒的人的意见，并未对“三案”有关人员实行严打，处理得非常谨慎（很难得）。但在巨大的政治压力下，一部分邪党人士不得不另外寻求保护伞。

他们在惊惶中忽然看到，魏忠贤那里，正高高地撑着一把大红伞。

真是天助我也！

人们提倡从善如流，但实际上从恶也是如流的。哥们儿，哪个地方好奔，就往哪里奔吧！

从天启元年（1621）开始，陆续有百余名文臣武官效忠于魏忠贤，成为魏控制外廷的爪牙。据有人统计过，这批外廷诸臣中，进士出身的比例相当大，这无疑是老天给魏忠贤送来的一支劲旅。

正因有这些无耻官僚的加入，阉党才能成其为一个“党”。阉党的成员在知识结构上已经不输于东林党一星半点了，所不同的无非就是少廉寡耻。

这些阉党官员，按照官职高低和各自特长，分为几个层次。

头一等阁臣级的，有两位大佬，就是顾秉谦和魏广微。

顾秉谦是昆山人，万历二十三年（1595）进士。原任礼部尚书，在天启元年就开始依附魏忠贤，两年后得以入阁。《明史》对他的评价是“庸劣无耻”。杨涟则公开说他是“门生阁老”，谁的门生？魏大宦竖！他曾与魏广微共同编了一册《缙绅便览》，也就是官员名录，在其中东林党人的姓名旁点上墨点，“极重者三点，次者二点，又次者一点”（《明史》）。共点了叶向高等70余人，交给魏二爷，让魏在天启帝面前品评官员时参考。

魏广微，北直隶南乐（在今河南）人，是原侍郎魏允贞之子。魏允贞是个很正直的人，但这个儿子却不肖，“其人阴狡”。他是万历三十二年（1604）的进士，任南京礼部侍郎。魏忠贤坐大后，他密以同乡同姓相结交，随后升礼部尚书并入阁。他怕魏忠贤搞不清内廷谁是自己人，就向魏进呈了一份60人名单，在姓名旁各加三圈、两圈不等，让老魏陆续启用和提拔。他当了阁臣后，交付魏忠贤的书信，封皮上都要题上“内阁家报”，时人称他为“外魏公”。

这个魏广微与魏忠贤的关系，有些曲折。一开始，他还不是死心踏地的投靠，想跟东林党人也拉上一点儿关系。由于他的父亲魏允贞与东林党重要人物赵南星是至交，他在入阁后，曾经三次登门拜访赵南星。赵就是不见，且叹息曰：“见泉（魏允贞的别号）无子！”自此，魏广微才铁了心跟随魏忠贤。但是在杨涟上疏的事件中，他又不自安，上疏为杨涟讲情，因而触犯了魏忠贤，在天启五年（1625）不得不请辞。当然最终还是被定为逆案中人，被判充军。

这两位阁老，位极人臣，却不顾脸皮“曲奉忠贤，若奴役然”，开了阁臣为宦竖充当走狗的恶例。

在他们两人之后，还有黄立极、施凤来、张瑞图等人入阁，同样也充当了魏忠贤的走狗。

往下，是文臣中的“五虎”，专为魏忠贤出谋划策。

“五虎”之首崔呈秀，蓟州（今天津蓟县）人。这是阉党中一个非常重要的人物。他是万历四十一年（1613）的进士，天启初年为御史，后又巡抚淮扬，为人“卑污狡狯，不修士行”。最初东林党势力极盛时，他有心依附，力荐李三才入阁，并要求加入光荣的东林队伍，但遭到当然拒绝，闹得灰头土脸。天启四年（1624），都御史高攀龙揭发其贪污受贿行为，吏部尚书赵南星等建议将他发配充军。天启帝也下诏同意将他革职，听候审查。

崔呈秀见大势不好，连夜奔走魏忠贤的大宅门，叩头流涕，请求援助。他声称：高、赵二人这是挟私报复，请魏公公做主，并表示愿给魏忠贤做儿子，呼之以父。魏忠贤当时正受到廷臣空前规模的围攻，极需在外廷有人帮把手，见崔呈秀有如此诚意，大喜。第二天就出“中旨”（不经内阁票拟，直接由皇帝发出诏令），免了崔呈秀的审查。

魏忠贤从此将崔呈秀“用为心腹，日与计画”（《明史》），崔呈秀和最早投靠魏忠贤的刑科给事中霍维华，同为阉党的高级智囊，“宫禁事皆预知”，直接参与各项机密。

到天启五年（1625）正月，给事中李恒茂上疏为崔呈秀翻案，天启也变了主意，认为崔是被东林党诬陷的，准他官复原职。不久后升工部右侍郎，监督修三大殿。魏忠贤当时借口巡视工程，每天要到外朝来一趟，每次都要屏去左右，与崔呈秀密语一番。

这个家伙还编撰了《天鉴录》和《同志录》两本东林党人黑名单，按“等级”加圈加点，提供给魏忠贤，以便逐一贬斥。魏忠贤按图索骥，清流善类由此一扫而空。

他后来居上，深受魏忠贤信任。以至于一些趋炎附势之徒想巴结魏老大，都要通过他。很快在他名下，居然也聚集起大批朝士，俨然成了一大盟主。

天启七年（1627）八月，阉党最鼎盛时，他任兵部尚书兼左都御史，一手抓兵权，一手抓监察，权倾朝野，不可一世。可惜，戏到高潮时也就快要散了。

“五虎”的其他四位，是吴淳夫、倪文焕、田吉、李夔龙。这几个，大都是万历末年因故被劾被纠，又在天启五年（1625）以后逐渐靠上阉党的。此外还有一个共同特点，就是投靠了阉党之后，都晋升得极快。尤其吴淳夫，“岁中六迁，至极品”，由兵部郎中累进工部尚书，加太子太傅。这是除入阁以外，把官做到了顶了。

与文臣的“五虎”相对应，武臣里也有“五彪”，是专门给魏忠贤充当打手和杀手的。

“五彪”之首，是田尔耕，任丘人。因老爹当过兵部尚书，他本人得以军功荫锦衣卫职，官至左都督。天启四年（1624）后掌锦衣卫，成了特务机关总头子。其人狡猾阴险，有“狼贪之行”，与魏忠贤的侄儿魏良卿是好友。魏忠贤兴起大狱整治东林党，他为之出力甚多。史称，彼时侦卒四出，罗织无辜，“锻炼严酷，入狱者卒不得出”（《明史》）。在他的把持下，锦衣卫如同地狱，“人望之者不啻屠肆矣”，简直就是屠宰场！就古代中国的通讯水平和组织能力来说，这家伙在整治东林党时搞的“白色恐怖”，网罗之严密，反应之迅速，无不至极。那时的一位亲历者，对此有过非常生动的描述，这个我们留在后面再谈。

他与魏忠贤关系密切，情同父子，当时有歌谣称之为“大儿田尔耕”，且又与魏广微是儿女亲家，盘根错节。他出的馊主意，魏忠贤“言无不纳”。那些想入阉党的无耻之徒，多是通过走他的门路来投靠的，以至家门都要被人挤爆了。

“五彪”里的另一位，许显纯，也极其有名。许显纯是定兴人，老爹是驸马都尉，本人武举出身，任锦衣卫都指挥佥事。后投靠魏忠贤，当了魏的“义子”。天启四年（1624），魏忠贤嫌原镇抚司（锦衣卫下属机构，主管诏狱）的头头刘侨办案不力，换上了杀人魔头许显纯。

此人性情极端残刻，史书说他“深文巧诋，捶楚之下，魂飞魄摇，无可名状”，就是说他搞逼供信非常有一套。东林党人里有数十人就惨死于他手，史书上的有关记载可谓字字泣血。所有东林党人犯的“口供”，实际上都是他一人编造出来的。每逢“鞫问”，魏干爹都要派人来，坐在许显纯身后旁听，名曰“听记”。他对干爹毕恭毕敬，如果哪天“听记”偶然未到，他就袖手不敢审讯。

“五彪”的其他三位是崔应元、孙云鹤、杨寰；三人都是厂、卫中级官员。凡是许显纯要谋害东林党人，他们三人都有所参与。

如此，魏忠贤手下文有“小诸葛”，武有“来俊臣”，又愁何事不成？

再往下一等，是“十孩儿”。这一层属于散布在朝中的骨干力量了。代表人物为御史石三畏、太仆寺少卿鲁生等。

又下一等，是“十狗”，顾名思义就是狗腿子了。代表者有吏部尚书周应秋、太仆寺少卿曹钦程等。

最后，还有“四十孙儿”，估计都是死活都要往上巴结的虾兵蟹将了，攀不上“义子”，当个三孙子也成——脸都不要了，认个没卵的爷爷又有什么丢人？

除了这些乌龟王八儿孙之外，还有大批文臣也在阉党之列，“自内阁、六部至四方总督巡抚，遍置死党”（《明史》）。

这个外廷爪牙团队，也是个严密的金字塔结构。魏忠贤在整个天启年间，不断在充填这个框架。从一开始一个小小的给事中来投奔他，他都欣喜若狂，到后来对阁老也敢颐指气使，如斥家奴。正是无良朝士的软骨，使他胆子越来越大，对“众正盈朝”的东林阵营，也敢步步紧逼，直至迫使对方退无可退，惟有背水一战。

据今人苗棣先生统计，在后来被定为“逆案”人员的200多人中，除去魏、客本人，他们的亲属，还有太监、勋臣、武职和监生以外，共有194名各级文官。这中间，竟然有159人为进士出身，占总数的82%（见《魏忠贤专权研究》）。这个统计，相当有意义，可以说令人震惊。

一个高素质、高学历的邪恶集团，一个以孔孟之道为招牌的无耻队伍，他们所玩的花样，远比文盲加流氓更来得更精致，同时他们的堕落也就更不可饶恕。

明朝，是宋元以来太监为祸最烈的一个朝代。本朝的王振、刘瑾几乎已经玩得登峰造极了，同时他们的下场也是极其悲惨的。王振被人用铁锤砸烂了脑袋，刘瑾被剐3357刀。尤其是刘瑾，死前被杖刑、扇耳光，备受侮辱。行刑的头一日，剐了357刀，晚间寄押在宛平看守所，尚能食粥两碗。第二天继续剐，因他在行刑过程中不断在说宫内的秘事，刽子手便往他嘴里塞了两个核桃堵嘴，又割了几十刀后气绝。剐够了刀数后，有圣旨下，予以剉尸免枭首（剉尸一般是把尸体砍烂，然后砍头）。刽子手对准死刘瑾，当胸一大斧，骨肉飞出数丈远，“受害之家争取其肉”（《端岩公年谱》）。

这样的史实，进士出身的知识分子官员，不可能不清楚。阉竖专权，罕有好的结局。可是，他们为什么要前赴后继地去投靠坏人？

说白了，还是为了贪，为了威风。苗棣先生总结，入阉党的文官分三类。位置本来就很高的公卿，要保官；原是邪党成员的，要翻身；下层的小官僚，一心想往上爬。只有当了高官，才能敞开了胸怀受贿，安插私人，挟嫌报复，把几十年寒窗苦读的投资加倍捞回来。

他们根本不想留一世清名，更不想留万世英名，捞一天算一天，等船翻了再说船翻的事。

他们也有“主义”，那就是投机主义——老天是瞎眼的，百姓是无权的，皇帝被彻底蒙住了，天地间还有什么人能阻挡他们为恶？

——惟有清流！惟有万古忠义！

因此他们视东林党为寇仇，有我，就没你。



15前哨战从一开始就已打响

外廷东林党人与魏忠贤的大战，在天启四年（1624）为白热化的阶段。而其前哨战，则自泰昌元年（1620）年底就已打响，只是很多史家多不论及罢了。

魏忠贤首先选中的发难目标，是在“移宫案”中立有大功的杨涟。当然，他那时的实力，远不能与杨涟相提并论，因此他用的是阴招儿。

杨涟，字文孺，号大洪，湖广应山县（在今湖北）人，长了一把大胡子，想必是“美髯公”。他是万历三十五年（1607）的进士，曾任常熟知县。在任几年，野无饿殍，狱无冤囚，是受百姓拥戴的好官员。在几次考核中，他的政绩、廉洁都名列全国第一，引起了吏部高度重视，不久就提为户科给事中（财政系统监察官），后又任兵科右给事中，这官职大约是个司长级，管监察。这是吏部看中了他的耿直与疾恶如仇。

万历四十八年（1620）七月，大明开始多事。万历帝病危，郑贵妃恋权，图谋封皇后，又不让太子朱常洛探望父亲。杨涟挺身而出，力促让太子守候在万历帝床前，保证了皇权平稳过渡。万历死后，郑贵妃心不死，仍要泰昌帝给她封皇太后。杨涟再次出头，坚决反对。

杨涟敢于坚持原则（贵妃不是泰昌的生母，也不是嫡母，因此不够资格封皇太后），泰昌帝则报以青眼。在一个月后，泰昌帝病危临终前，破例将杨涟这个“小臣”列入顾命大臣之内，亲自接见，瞩目良久，其荣耀非同一般。

泰昌帝死后，其小老婆李选侍又恋权，挟持嗣君由校，占住乾清宫闹事。又是杨涟冲锋陷阵，最终把李选侍从乾清宫撵走。“杨大胡子”因而名动天下。

杨涟并不是个仇视妇女的人，他只是不希望出现政局动荡。移宫案后，他曾经说：李选侍不走，无以尊天子；眼下她既然走了，就应厚待。——这说法还是相当通人情的。

魏忠贤恰在“移宫案”中站错了队，被杨涟喝斥甚至挖苦过。泰昌元年九月，曾有一批廷臣上疏，请追究魏忠贤的罪责，杨涟是第一个起来揭发魏的。魏那时与外廷接触不多，于是杨涟就成了他在外廷的第一号仇敌。

泰昌元年十月二十四日，李选侍刚搬过去养老的哕鸾宫突发大火，引起内外不安。魏忠贤和其他一些站错队的宦官便趁机造谣，说给李选侍的待遇太不好，她已自缢身亡；其唯一的女儿“皇八妹”也投井自尽了！

御史贾继春等人听信谣言，给内阁写了信，为李选侍鸣不平。

对此，杨涟特地写了《移宫两朝始末记》，予以辟谣。天启帝那时脑子还清醒，也下诏说明了情况，指李选侍为“李氏恶毒”，曾长期欺凌他的生母和他自己，现在如此对她已经算开恩了。

天启也知道杨涟忠心，对杨涟写的《始末记》大加赞扬，说杨涟是“志安社稷”，于国有功。

贾继春等人不服，又上疏说杨涟“结王安，图封拜”，也就是诬蔑杨涟勾结王安，企图挤走当时的内阁首辅方从哲，自己当首辅。

这实际上是东林党与邪党之争。而杨涟在此时，就表现出了东林党人的一贯迂执——你说我有问题，那好，我就辞职以明志。当然，这也是明朝文臣的习惯做法，只是东林党人做得比较绝决而已。

这实质是让出了战场上最好的地盘，不战自退——他们后来吃这战法的亏吃大了！

杨涟上疏自辩，引咎辞职，请皇上定夺。他说：希望皇帝上能明白臣的心迹，放臣为“激流勇退之人”——我退了，还能说我有拜相的野心吗？

交了奏疏后，杨涟就打好行李，跑到京城之外去听通知了。

按惯例，像这种没影儿的事，皇帝是根本不会信的。臣下做个姿态，中外都明白了，皇帝再下个诏挽留，不许辞职，事情也就过去了。

事情一开始，也正像这个程序一样。天启觉得杨大胡子不能走，走了是明朝的损失。但是，杨涟此刻已经在城外待命了，这个姿态很坚决，是否真的需要放他回去一段、以洗刷名誉呢？天启有点儿犹豫了！

魏忠贤这时候听到了消息，大喜：老天爷，我的亲爹，真是想什么你来什么啊！

他这时原本正处在郁闷中。九月，杨涟头一个上本参他“盗宝”，众阁臣紧跟，连方从哲都联了名（可见浙党人物起初并非与魏忠贤穿一条裤）。十一月，又被王安那老家伙“鞠问”了一回，险些翻车。现在，可算是云开日出了，有个机会把倔驴杨涟撵走，省得将来再生事。

可是，以他现在的狼狈处境，如何能干掉杨涟这当代第一大红人呢？

他跑去找客氏。

客氏冷静分析了形势，微微一笑：有办法了！她要为天启亲自办一桌“老太家宴”，做天启最喜欢吃的炒鲜虾和人参笋，请天启撮一顿。在饭桌上进言，有比较大的把握。

革命固然不是请客吃饭，但政治有时就是请客吃饭。

天启果然上套，兴冲冲地来了。

大嚼之际，客氏站在桌边伺候，一面就瞎聊。聊到杨涟，客氏说：杨大胡子劳苦功高，里外奔跑，不易。今日他要激流勇退，陛下您应该如其所请，以遂其心。如此，亦可为人楷模。

天启的智力应该没有问题，但就是遇到复杂的正事不愿多想，他哪能听得出这里边的奥妙。未等吃完，就答应道：好好，放老爷子回去！

十二月，诏下，准杨涟回家闲住。杨涟可能感到非常意外，只好返回应山老家，真的“激流勇退”去了。

杨涟是顾命诸臣之一，当时为天下最负盛名的忠臣，对两代皇帝都有拥立之功。此次突然被放归，东林党人当然感到惶惑，不知打击从何而来。马上就有人上疏，要求把他召回。

天启元年正月十一日，御史马逢皋上疏，大声疾呼：力促移宫究竟是功还是过？如果移宫有过，那不应是杨涟一个人负责，参与的人多了。如今真正的罪人未除，而揭发者却向隅而泣！陛下始安，而护卫之人却沦为江上之客！杨涟此时求去，不过是表明为臣的气节而已。陛下亦知杨涟去后，事态物情将如何，何不立刻将他召回呢？

马逢皋说的句句在理，逻辑严密。天启不知如何回答，他大概也有点儿意识到不对。正在犹豫间，魏忠贤跑来请皇上去西苑溜冰。这个溜冰，并不是现代的溜冰，而是天启自己发明的冰上拖床，前面用人力拉，可在冰上往来如飞。

天启马上抓住魏忠贤问：马逢皋要我召回杨涟，你看如何答复才好？

魏忠贤说：我明白，老马这是要保护杨大胡子。杨涟是个忠臣不假，可陛下您让他回家也是顺从他本意，没有什么惩罚的意思。

天启对这回答很满意，想了一会儿说：“朕知杨涟忠直，暂准病告。”——就算他请了病假吧，这下大家不会再说什么了吧？

此后，又有御史高弘图上疏，再提此事。天启竟大怒，还有完没完！他批示：这是“摇惑视听”“背公植私”，要革去高弘图的官职。后经阁臣说情，才改为罚俸二年。

杨涟离职还乡，魏忠贤怎能不欣喜若狂？

就在杨涟离京的那天，魏忠贤来到席市街客氏宅内，与客氏两人大唱“醉酒歌”，热烈拥抱，共庆寒冬腊月响春雷！

胜利的酒千杯不醉啊！对东林党模范人物的偷袭，竟然就这么轻易得手了。魏忠贤从这个案例中，总结出了一些重要的战略战术。

东林党方面对此事的态度，我翻遍资料，甚感疑惑。那时叶向高不在朝中，就不提了。但刘一璟、韩爌、周嘉谟这样的头牌人物为何没起而阻拦？这甚为奇怪。是为了尊重杨涟的意愿？还是为了避“党同”之嫌？若是这样，那就太迂腐了！

固然，杨涟回原籍闲住，无损于他本人什么，对整个东林战线来说损失似乎也不大。因为杨大胡子之“忠”，在天启心里是扎了根的，谁也动摇不了。果然，一年多以后，移宫案的余波完全平息，天启想起的第一件事，就是召回杨涟。天启二年（1622）用为礼科都给事中，这几乎已是副部级了，不久又升为太常寺少卿（礼乐署副署长、副部级）。天启三年（1623）又升左佥都御史，天启四年（1624）春，升左副都御史。这是监察部的副部长，权力大得很。

杨大胡子毕竟是有功之臣啊。

可是，就在他闲置的这一年多里，情况已大为不同。魏忠贤已“非复吴下阿蒙”，成了气候了！

最重要的是，东林方面这一次小小的失利导致的结果是，让魏忠贤有了一个空隙来扳倒他们在内廷的铁杆盟友王安！

可惜可惜！东林党当时眼里的最大政敌，还是“三党”的散兵游勇，没有人警惕魏忠贤。

等杨涟在家听到消息时，王安已不能复生了。惺惺相怜，惟有泪千行！

这是杨大胡子死也不能瞑目的一件事！

杨涟虽然走了，但天启改元，朝中气象仍是一新，没有人意识到有什么不妥。

现在的局面是：东林主政，客、魏侧目，天启只顾玩游戏。说起来，客、魏甚至还够不上一派势力。东林党人纷纷还朝后，志得意满，有人就想杀“邪党”的威风，出一出万历末年被迫咽下的那口恶气。

他们首先点的一把火，是追论“三案”。礼部尚书孙慎行最先发难，追究已经下野的前首辅方从哲。天启元年（1621）四月，孙慎行上疏，说方从哲祸国之罪“不能悉数”，主张“宜急讨此贼，雪不共之仇”。明指泰昌帝之死，是方从哲幕后指使人谋害。这帽子大得足以吓死人！

孙慎行是正人君子，但思维未免太过偏激。他认为，方从哲在叶向高离职后，独相六年，而“三案”和辽事大坏、丧师失地，都是在这期间发生的。方从哲作为首辅，不图振作，首鼠两端，所以说肯定是历史罪人。

其实这个思路有很大的盲点。万历年间的一切事情，要负总责的，无疑是万历皇帝。方从哲的过错，不过是他不敢抗争而已。至于他是否真的打算误国亡国，没有证据。说他这期间没有政绩、或者说浑浑噩噩都是不错的，但是换个角度考虑，如果他真的有主见，恐怕万历也不会让他当六年的独相，早把他撵下台了。

孙慎行的奏疏递上后，天启只是例行公事地发下，让大家讨论个处理办法。结果，引起了一场空前的大争论。东林中坚分子魏大中等人，坚决支持孙慎行。而方从哲的势力则群起反驳。两边一开仗，给魏忠贤的崛起造成了大好时机。

清人赵翼说，三案“纷如聚讼，与东林忤者，众共指为邪党”（《廿二史札记》），说的就是东林门户之见太深，容不得人。

其实方从哲在泰昌元年年底，就因舆论压力太大已经自动引退，这说明他还是有一定廉耻心的。如此来打落水狗，痛快则痛快，却造成了新的动荡与分化。很多事情从此有了不可预见性。

孙慎行的“你为什么不忏悔”之举，是后来局面恶化的最初起因。后世史家一般都认为这是多此一举，甚至还有人认为，他的这过错不可饶恕。

我们再来看与顾宪成、邹元标同为东林“三君”的赵南星，在天启三年（1623）也有过极端的做法，好心不见得办好了事。

赵南星在明末曾两次主持京察，因而名声大振。万历二十一年（1593）出任吏部考功郎中，为吏部级别最高的司官，与吏部尚书孙鑨一起主持当年的京察。

这人的敬业精神很不得了。据《东林列传》载，京察最忙时他伏案良久，全神贯注，有蜘蛛在他耳边吐丝结网仍浑然不觉。他是个疾恶如仇的人，使起铁腕来六亲不认，一律秉公澄汰。就连孙鑨的外甥吕胤昌、阁老赵志皋的弟弟、赵南星本人的姻亲王三余，也一样被免职。一时之间，朝野称快，谓此次京察为大明立国二百年来所仅见。

赵南星如此干法，触怒了当时的内阁首辅王锡爵等，发动言官围攻他。最后，赵南星被削籍为民。闲居26年后，于泰昌即位后方才还朝。天启二年（1622）任左都御史，一年后任吏部尚书，再次主持京察，“慨然以整齐天下为任”。气概固然是好，但不免“持之过甚”。

这次他旧事重提，指责给事中亓诗教（齐党）、赵兴邦（浙党）、官应震、吴亮嗣（楚党）过去曾“结党乱政”。——这几个人，确实曾为郑贵妃张过目，但那已是陈芝麻烂谷子了。郑贵妃在万历死后淡出舞台，三党也全部瓦解，大可放过不提，以利于稳定。但赵南星不放过，他写了一篇《四凶论》，要扒这四人在“先朝结党乱政”的画皮。其意气用事，“一如为考功时”。

这也是一件为渊驱鱼的事。
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我们从天启元年（1621）看起，明朝的高层的人事变化，总有让人想不通的地方。一方面，东林党人的扩张意识很强，一路似乎都在高歌猛进，其势头一直到天启四年（1624）都没有止。到这一年的年初，还是可以称为“众正盈朝”。可是另一方面，东林党人中的重要人物，却在一个接一个地倒下——被魏忠贤分而击之，逐出舞台。

当最终的决战爆发时，阉党居然能轻松得手！

所有的“正人”，于一夜之间飘落！

史书上，用了一句极其悲凉的话来形容：“正人去国纷纷若振槁。”（《明史·列传第一九三》

——就像有人在摇晃枯木一样。

怎么会这样，为什么会这样？大明朝为什么永远是“魔高一丈”？

难道，这就是千年的宿命、百年的轮回？

我们从天启元年（1621）看起。这一年的六月，东林大佬叶向高起复，入京做了内阁首辅。这一年的内阁名单，看上去还是很令人欣慰的。你看：叶向高、刘一璟、韩爌、何宗彦、朱国祚。

个个都是“正人”，也几乎个个都很能干。除了朱国祚没有显著政绩外，其他人各有各的作为。但是，即便朱老夫子也绝对是个好人。

可是到了七月，内阁里挤进来了一个人——沈潅。

这个家伙，是方从哲的人，浙党骨干。早他年在翰林院为词臣时，曾在“内书堂”任教，给宫中的宦官们授过课。因此《明史》上说，魏忠贤、刘朝等人都是他的弟子。对这一点，有人不信。因为魏忠贤一直就不识字，而且内书堂是培养小宦者的，魏大叔似乎没有资格入学。

姑且听之吧，反正是两人在宫内有相当深厚的渊源。

这个沈潅，除了是最早一批投靠魏忠贤的文官之外，他在历史上还做了另一件事非常闻名。

万历四十四年（1616）那时候，他任南京礼部侍郎，在方从哲支持下，驱逐了当地所有的天主教士。此为天主教在华传教的一大“教难”。而我们现在熟知的科学家徐光启（曾任礼部侍郎）与叶向高等人，对传教士们则是很友善的。

沈潅入阁，并非出于魏忠贤之力——那时魏大叔还没这么大能量。早在万历末年“会推”（评选阁臣候选人）时，沈潅就被三党人士提名，还没来得及任用，万历就死了，然后泰昌才将他列入阁臣人选。等到实际入阁，已经是天启元年的七月了。

阴差阳错，东林党人把持的内阁，忽然就打进了这么一个楔子来！

他一来，从此事多！

东林党人的各路大员，从这一刻起，宿命般地开始了多米诺骨排式的倒下。

沈潅为了交好魏忠贤，公开支持魏开“内操”。其实，开内操并不是魏的发明，前代几个皇帝时都有过。但是像天启这样百事不问，只顾玩，情况就比较危险。一万人的武装人员进出皇城，很容易出现参与政变的事（后来在天启死的那天，情势就相当危急）。

东林党人看不过眼去，群起攻击沈潅为“肘腋之贼”。其中刑部尚书王纪攻击尤力，干脆撕破了脸，直指沈潅为当代蔡京。

彼时刑部有一个主事徐大化，笔头功夫甚好，主动投效于魏忠贤门下，给魏出谋划策、代写文书，还常常出头乱咬正人君子。王纪恼恨他的劣行，就上疏弹劾他玩忽职守。王纪在奏疏里质问：“大臣中有交结权珰、诛锄正士如宋蔡京者，何不弹劾，而与正人君子势同水火？”王纪那时在天启面前说话很有分量，不久，徐大化就被罢。徐大化的同党、御史杨维垣颇为不平，上疏向王纪叫板：你说的大臣没说出姓名，请指实！究竟是说谁？

他原本想将王纪一军，猜想王纪大概不敢指名道姓，这样便可压一压王纪的威风。

哪知道王纪不听这个邪，立刻上疏道：此大臣不是别人，正是内阁大学士沈潅。他与宋奸相蔡京，代际不同，所为相似。

这一激可倒好，王纪这下不仅点了沈潅的名，也等于公开点了客、魏二人的名。“妇寺”之意，就是娘们儿和宦官，明朝人都知道这说的是谁。

客、魏听说这事后，慌了，双双跑到天启那里痛哭流涕，替沈潅洗清，也为自己辩白。天启也知道沈潅跟客、魏确实扯不清，但还是给了客、魏面子，说王纪的话说得太多，应该给予申斥。就这么表示了一下，也就不了了之。

沈潅这个家伙，白做了一回斯文书生，自甘下流到了不堪的程度。在阉党之中，他是第一个投效的高官，也是第一个投效的阁臣，所起的示范作用极其恶劣。甚至，由此引发了魏忠贤想控制内阁的念头。

这家伙肚子里坏，却长了一副好皮囊，大概也是一表人材。据说，他跟客氏还有一腿。那一段时间，客氏经常跑出宫去，就是与他幽会。

魏忠贤耳目灵通，早摸清了这情况，但又不敢得罪客氏。于是到后来，只要客氏一跑出去，魏忠贤就矫诏——下圣旨，说有急事让客氏马上回宫。

圣旨谁敢违抗？明知是假的也得遵守。魏忠贤就是以这个办法，来阻止客氏给他戴绿帽。这个事，在一定范围内被传为笑谈。

在沈潅挤进来之前，内阁中就已经先走了一位东林骨干——孙如游。孙如游，字景文，浙江余姚人，万历二十三年（1595）的进士，原为礼部右侍郎。泰昌在位时，他因抵制郑贵妃谋封皇后有功，被提拔为礼部尚书。在“移宫案”中，也是个主张撵走李选侍的坚定分子，因此上了魏忠贤的黑名单。在杨涟被挤走后，魏忠贤就瞄准了他。

但是，孙如游在个人品质和为官上是个无可挑剔的人。于是，受魏忠贤的指使，几个言官就在他的入阁程序上做文章。孙如游是由天启“特简”（直接任命）入阁的，没有经过“会推”（开会评议）。言官们就说他的任用不合法度，要他走人。

其实，皇帝“特简”阁臣，在前代就有过很多先例，并不能说完全不合法。只要任命得当，也不失为一个好办法。但是，这次言官的攻击，只抓住“不合惯例”这一点不放。

而且，东林党人的行动也不够协调。比方，同是在“移宫案”中立了大功的左光斗，竟然也加入了反对孙如游的行列。为了标榜公正无私，他强调：“如游去，而天下晓然：不得以私意用一人，不得不以公议去一人。”（《明熹宗实录》）

这样，孙如游就非常被动了。同时他也不愿跟魏忠贤之流较劲，于是先后十多次上疏求归。

倒是天启还明白，下诏说：“累朝简用阁臣，都是皇帝说了算，前论已明，如何又无事生非？”

他说得没错。嘉靖、万历两代的内阁中，就有张璁、夏言、徐阶、李春方、陈以勤、张居正、赵贞吉、许国、赵志皋这样一批名相，都是“特简”的，干得很不错。不知为什么到了孙如游这儿，就成了问题。

到天启元年的二月，由于讨厌耳根子不清静，皇帝最终还是把孙如游免了，但是给的退休礼遇很隆重。

孙如游一走，下一个轮到的就是刘一璟。

刘一璟人品也是好，怎么会成了靶子？事起沈潅这个花花阁老。

沈潅支持开“内操”等诸多劣迹，引起了言官的普遍不满，对他交章弹劾。弄得老沈焦头烂额。在方从哲退休和叶向高回京之间，有几个月内阁实际上是没有首辅的，只有刘一璟的资望最高，目标也最显眼。沈潅不思己过，反而怀疑是刘一璟在幕后发动，于是就授意给事中孙杰上疏攻击刘一璟。

这下可把刘大人给冤枉了，因为刘一璟自恃清白，从来就不跟言官勾搭，甚至连好脸色都没有。言官们对他怨望颇大，不可能给他当枪使。

刘一璟之所以被锁定目标，还有一个潜在的原因，就是在泰昌元年（1620）九月份，刘一璟曾经向天启当面申奏，要求驱逐客氏。因此，搞掉刘一璟，肯定在客、魏的计划之内。

此外，刘一璟在那时还坚决要求处死“盗宝案”中的刘朝、田诏等，对天启以修陵（万历之墓）有功的名义荫封魏忠贤持有异议。泰昌元年的这些老帐，是要一块儿来算的。

不过天启对刘一璟在移宫案中的护卫之举，印象极深，他还不至于立刻就忘恩。首攻刘一璟的候补御史刘重庆，就被天启怒而贬官。但是接下来，攻势并未减弱，反而越来越猛。

最让刘一璟感到沮丧的是，不仅郭巩、霍维华这类渣滓蹦得欢，就连素有直声的给事中侯震旸、陈九畴也加入了攻击的战团，讥讽他“结纳王安”。前面那些乌龟王八蛋跳出来，刘一璟心里很明白，这是魏忠贤在搞报复，可是侯震旸等人为了博取直声而口无遮拦，就未免让人太寒心了！

以明朝士大夫的一贯观念，最恨、也最怕人家说自己进身不由正途。勾结了宦官。这是一个很大的污名。刘一璟不得不连上四道疏为自己辩解，并按惯例要求解职。

魏忠贤等的就是这个效果，连忙矫诏：准予刘一璟致仕回乡。

这是一个很微妙的时刻。在外廷，大家都把形势看得很清楚：须有一个关键的人物出面说服天启，坚决挽留刘一璟。

这个任务，惟有刚刚回到内阁的叶向高能胜任。可是叶向高并不很积极。

他对刘一璟有误会。

本来刘一璟是个心胸坦荡之人。在方从哲去职后，按例是应由刘一璟递进为首辅。但刘一璟坚决不干，要把首辅位置留给将要回来的叶向高。

这一片冰心在玉壶，叶大人却完全不能理解。

早就投靠了魏忠贤的霍维华、孙杰，偏巧正是叶向高的门生（叶是他们考进士的主考老师）。两人不断在老师面前搬弄是非，为魏忠贤粉饰，对刘一璟大加诋毁。他们说，刘一璟对叶向高的复出非常嫉妒，很不情愿让出首辅的位置。

三人成虎，此乃万古定律。如果有一百个人对你说，秦桧这人其实是相当不错的，你也会慢慢生出好感来。

叶大佬本来就不是激烈之人，受了门生的鼓惑，对魏忠贤抱有幻想。他不是看不到客、魏坐大之势，但总想以“调停”来解决问题，不想与之发生正面冲突；而对刘一璟则冷眼旁观，尤其这个时候更不想出手相救。

他还有一个门生叫缪昌期，比他清醒，跑去劝老师说：刘一璟乃国之栋梁，如何能坐视其被逐？宫中诏令，可不必听。

叶大佬问道：天子有诏，怎能不听？

缪昌期疾言道：师翁如能出面一争，则局面可为之一变，且可挫魏阉气焰。如听之，则矫诏一次，去国家重臣一次，他日又如何收场？

一番话说得叶大佬默然。

他后来终于去说了情，天启也表示了一定程度的慰留。但是刘一璟的心凉透了，“坚卧不起”，连上十二道疏求去。魏忠贤的意思，是只要他走了就好，于是在批红时也做了一点让步。事情拖到天启二年的三月，刘一璟算是体面地致仕（即退休）了。

刘一璟的离职，后世有评价说，这是东林党与魏忠贤斗争的第一次惨重失败，对天启后期的政局影响甚大。

刘一璟是顾命大臣，威望极高，此次不过是魏阉方面几个小丑出手，就把他给撵走了，这无疑大长了魏忠贤的志气。过去，魏忠贤还不大敢挑战内阁，现在，他已开始酝酿：下一步要全面控制内阁了。

当然，阉党也并非一帆风顺。沈潅作为阁臣，被刑部尚书王纪点名责骂，老脸丢尽，他马上就进行报复，把王纪牵进辽东经略熊廷弼冤案中，导致王纪被削籍为民。

这样为非作歹，朝议对他就愈加不利。

叶向高此时也认识到刘一璟是个君子，霍维华说的那些都毫无根据，于是想为刘一璟出一口气，他很巧妙地对天启说：沈潅与王纪互相攻击，均失大臣体，如今只斥逐王纪，如何向公论交代？

首辅有了这样的说法，就意味着：沈潅的板凳也坐不稳了。另有阁老朱国祚也以此理由求去，认为自己不能与沈潅这样的家伙做同僚。人际关系搞得这样僵，沈潅只好求去。在刘一璟走后，他也离开了。

沈潅回到家乡湖州后，过了一年就死了。他这是走得好，也死得好，毕竟活着的时候还保住了体面，没有等到被崇祯皇帝上台后追究。

就在刘一璟离去的同时，东林党的另一员大将、吏部尚书周嘉谟也被阉党逼走。

在其中起重要作用的，还是那个小角色——兵科给事中霍维华。

这个霍维华，是北直隶东光人，万历四十一年（1613）的进士，曾任金坛、吴江县令。应该说，他在当吴江县令的时候，还是个挺有良心的好官。他发觉地方上的徭役有轻有重，富户与穷人苦乐不均，便率手下对各乡地亩逐一清查，编造图册，防止隐瞒或遗漏徭役，并除掉了酷吏，以减轻百姓赋税负担。

变化是从泰昌元年开始的。霍维华有个内弟叫陆荩臣，在宫里当宦官。通过陆的引荐，他认识了魏忠贤。此后，这个原模范县长就以一个恶徒的面目出现在历史上了。

当年魏忠贤与王体乾达成交易，要干掉王安。这中间需要走一个程序，即外廷要有一个人出面弹劾王安，魏忠贤他们再通过矫诏或进谗言的办法，把王安贬黜。

王安是一位老资格太监，在外廷要找一个人来参他，很难。几乎没有人愿意出头。

恰在此时，陆荩臣听到消息，就来鼓动霍维华下水。

霍维华权衡了利弊，两眼一闭，跳了下去。因此王安的死，与他也有关。东林党人对他既恨又蔑视。霍维华在外廷无路可走，只能更加死命的靠住魏忠贤。

吏部的人对他不屑，把他给外放，调任陕西佥事。这一调动很技巧，也可以说是整他，也可以说是正常调动。

霍维华当然只有一种看法，他毫不含糊地认为，这是东林的阁臣刘一璟和吏部尚书周嘉谟在搞他。

事实也是如此。这个周嘉谟确实是个容不得小人的组织干部。他和杨涟一样，也是泰昌、天启两代皇帝的保护神，在两次危机中立过大功。泰昌以来，他大量起复在万历年间因“争国本”而被罢官的正直人士，一面对三党分子施加压力，把他们大部分逼走。

至于拿开霍维华，不过是小菜一碟，他不认为霍维华算个什么东西。

但是，这一动，却激怒了魏忠贤。那时外廷里肯不要脸依附魏忠贤的人，很少，霍是“首义之士”。如果调到了陕西，等于断了魏忠贤在外廷的一条线。

这不是打狗欺主么？魏忠贤决定反弹。

于是他“阴嘱给事中孙杰，纠弹嘉谟朋比辅臣，受刘一璟指使，谋为王安复仇”。同时还弹劾周嘉谟举荐辽东巡抚袁应泰、监军佥事佟卜年失察，导致辽阳失陷。那一时期对后金作战失利，跟袁应泰指挥无方有关，袁本人也战死沙场。但是任用袁应泰的，是前首辅方从哲，跟周嘉谟没有什么关系。

这两条都是诬陷。但是天启并未申斥孙杰的胡言乱语。这就意味着，皇上认为事出有因。周嘉谟感到名誉受到损害，只能提出辞呈。

魏忠贤还是那一招，矫诏。同意你的请求，走人吧您！

就这样，一个堂堂部院大吏，竟不能自保。天启元年十二月，一手创建了“众正盈朝”局面的周嘉谟，很窝囊地走了。

三党的“失地”，由魏忠贤来收复。小人们的额头开始放光了——他们看到了一颗大救星。
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到天启二年（1622）中，魏忠贤的阉党已渐渐有了一点儿模样，网罗到了一些重量级人物。与书生气十足的东林党阵营比起来，阉党倒更像是一个“党”。

这两派势力，都渗透在有关的国家机构中，其主要人物都同样受到天启的信任，而且从整体来看，东林党把持的国家机构还要更多一些。但是由于两派的“组织结构”和斗争路数很不一样，所以阉党得势、东林失利应说是必然的。

首先阉党有一个核心班子，其决策与行动步骤都控制在以客、魏为首的核心手里，大小爪牙都要经过授意才发动攻击。他们对所有的事情，都是先经分析判断，再定下决策，所以无论是在扩张上，还是“定点清除”上，都显得很有计划。

并且阉党的进攻没有什么道德约束，可以无中生有、信口雌黄，一切以干倒对方为最高原则。这等于是“泼粪战术”，对于正人君子来说，最难应付。

反观东林党，则是一盘散沙。人数虽众，步调却很不一致。往往是在受到攻击后仓促上阵，各自为战。

此外，还有一大不幸是，作为东林首脑人物的叶向高，是一个圆滑官僚。既缺少战略眼光，也没有霹雳手段，一厢情愿地以“调停”做为主策略，错失了决胜的最佳机会。更重要的是，他由于在野而未参与“移宫案”的护驾行动，在天启皇帝那里分量不够，这也使得他做事不免缩手缩脚。

在魏忠贤咄咄逼人的攻势面前，东林党人没有想出任何有效的反制策略，只是希望天启帝能秉公裁断。可是，批红权是掌握在魏的手里，“上裁”基本上等于是魏在“矫诏”。因此，东林人士一遇攻击，就只能求去，以“无私”而示天下。看起来是捍卫了自己的名誉，实质是无抵抗地败退下去。

这样的仗，打起来是很窝囊的。

偏巧东林党遇到的又是一个永不言和的狠角色。

天启二年中，沈潅走以后，魏忠贤由于已经尝到过内阁“有人”的甜头，觉得很不适应。内阁没了耳目，干什么都不方便。于是就考虑，如何才能再打进几个楔子进去。

老天也真是帮助他，想什么就来什么。这一年的十二月，内阁大佬叶向高上疏，请求增补阁臣。

这时的内阁，除叶向高之外，尚有韩爌、何宗彦、朱国祚、史继偕等人。按照明朝惯例，只有“独相”——内阁仅剩一个人才是不正常的，两人以上就算正常。因此现在的人数并不算少，完全可以不补。

不知叶大佬脑袋里转了哪一根筋，就在这恰当的时候，给魏忠贤提供了一个恰当的机会。

魏忠贤当然不会放过，他立刻对天启帝来了一通“可行性论证”。

天启办事是不过脑子的，魏爱卿说行，就行呗。他下诏，让有关大臣“廷推”，就是大臣们讨论一个候选名单，皇帝从中挑选。

魏忠贤马上展开活动，以便让自己的爪牙也能列入名单。

大臣们议好的名单上来了，依次是孙慎行、盛以弘、朱国祯、顾秉谦、朱延禧、魏广微。

这里边，打头的孙慎行、盛以弘是东林党的，后面的顾、魏二人是阉党人物。孙慎行为官清正，备受阉党的敌视，在七月里刚刚告病还乡，属于“在籍”（保留公职）人士。这次仍高票当选，可见公道自在人心。

这样一来，阉党的提名就有可能白提了，因为皇帝的任命要充分尊重民主，按次序从排名在前的人中选几个。魏忠贤一听这结果，急了，马上就去找天启忽悠。

天启天天跟魏忠贤玩，已经习惯了言听计从，而且相当配合。果然，天启三年（1623）正月十八日，任命书下来了：是前三个落榜，后三个入阁！

这嬉皮士皇帝的作风就是不一样啊！倒是魏忠贤怕舆论太大，建议把他认为“不做恶”的东林党人朱国祯也补进来，以防人之口。

叶向高顿时傻眼了：怎么会这样？

他连上两疏，要求天启按照大明祖制，按次序先任用孙慎行、盛以弘。

天启没理他。他传谕外廷，不许再就此事上奏，否则重治！

顾秉谦、魏广微这两个家伙，是公认的庸劣无耻之徒。他们俩和沈潅还不大一样，沈潅与魏忠贤是互相勾结，有点呼朋引类的意思（连客氏都可以资源共享）。而顾、魏两人则是地道的奴仆。这两人当了阁臣，魏忠贤插手外廷才算真正成功了。所谓的“阉党”，到此也才算是初步成型。

这时候的魏忠贤，对于将来如何全面控制朝政，已有了较为清晰的蓝图。——把傻子摆在那种高位上，也会聪明三分。

把楔子打进内阁后，天启三年（1623）的二月，魏忠贤又把天启忽悠好了，开始把触角伸向军队。他借口为皇上了解第一手边情，派死党刘朝（跟他一起盗宝的那个）率领45人，持甲杖、弓矢、白银、布匹来到山海关，犒赏将士，了解军情。

大学士、督师孙承宗是天启的老师，为人正直而有计谋。他上疏劝阻说：太监观兵，自古有戒。将领士卒只顾着逢迎这些太监，必然放松边防。如果这一批来的人无法阻止了，那么也应下不为例。但天启对此也是不理。

魏忠贤此举，是在向天下示威。他的气焰已高到了一定程度。

就在这个月，经过魏忠贤的活动，被贬在外的陕西按察司使郭巩奉召回朝，恢复了原来的给事中职务。

郭巩投桃报李，回来后立即上疏弹劾熊廷弼，并连带攻击曾经荐举熊廷弼的人。御史周宗建愤而反击，说郭巩这是在“阿附权珰”。两人互相辩驳，话越说越激烈，把魏忠贤等人完全牵了进来。

天启的反应比较迟钝，没有就此事发话。

魏忠贤这时地位已稳，本不怕一个小小的御史说三道四。但是，他为了激怒天启，给周宗建以惩罚，就带着几个太监到天启面前哭诉。魏忠贤年轻时喜欢文艺，到现在也还很善于演戏。他泪流满面，捶胸不止，请皇上允许他剃发出家。

天启终于被这眼泪所打动，怒而下诏，切责周宗建胡说八道，准备动用杖刑处罚。叶向高等人闻讯，都吃了一惊，连忙上疏说情，才得以免。

紧跟着，又有御史方大任上疏，揭发魏忠贤在西山碧云寺预建坟墓，其制度超越皇陵。这样的事，在古代是一定要杀头的，但是天启也不理。

这次对魏忠贤的攻势，是东林党人近年来比较激烈的一次，但是完全不起作用。相反，从这件事后，凡是廷臣有攻击魏忠贤的，天启都要发怒。他的态度，已经明显倒向阉党，对东林党人越来越无情了。

天启三年的十二月，魏忠贤更上一层楼，受命提督东厂。此时他的权势之大，在国中已无与伦比。

魏忠贤受天启宠信迄今已有三年时间，天启到今天才把这个权力给他，一是说明天启并不是完全没脑子，他一直在考验和观察魏的“忠诚度”，非常慎重地对待此事。二是说明到如今天启对魏忠贤已完全放心，准备把整个大明朝都交给魏去管理了。

而天启自己，则可以尽情地玩游戏。

“当此之时，内外大权，一归忠贤。”（《明史》）天启还特地为他赐名“忠贤”，魏本人同时也有了一个字，叫“完吾”，不知道是哪个拍马屁的文官替他取的。完吾，就是要当“克己复礼”的完人了，可见他胸中的格局不小。

有明一代，像正德皇帝朱厚照那样胡闹的混蛋皇帝，尚且不能容忍大权旁落，天启则完全不把皇权的安危当回事。在魏忠贤开“内操”之后，御史刘之凤曾上疏发问：“假令刘瑾拥甲士三千，能束手就擒乎？”这就差一点儿没把话说白了，但天启根本不听。这个傻皇帝假如能活得长久，还真难预料能发生什么事情。

现在的局势，对东林党来说已是黑云压城。连叶向高也察觉到了危机正在增长。魏忠贤下一个定点清除的目标，就该是叶自己了。刘一璟走后，内阁补进来的是两个混蛋，叶阁老孤掌难鸣，不禁深悔，不该不听缪昌期的话。

刘一璟刚走的时候，叶阁老还有幻想，盼望天启皇帝的气一消，就会召回刘一璟。现在他明白了，只要魏大珰在，刘一璟就绝无回京的可能。唇亡齿寒啊，一向温吞的叶阁老也有些愤怒了，他上疏皇帝，质问道：客氏出宫，尚可以去而复来；顾命大臣难道还不如一个保姆？

魏忠贤知道这是在挖苦他，心里一阵冷笑，当即就把叶向高定为下一个打击目标。

但是当时内阁还有韩爌、吏部还有赵南星。魏忠贤“惮众正盈朝，伺隙动”（《罪惟录》）。

——等着吧，剩下的这几个，我早晚也要收拾掉！



18天启四年的京城风雨乍起

天启四年(1624)，这是个注定载入史册的年份，大风起兮，四海不宁。对于大明高层的三大政治势力——皇帝、阉党和东林党来说，这一年的开始，不是什么好兆头。

年初一，长兴县的民众起事，烧县署、杀县官，四海为之震动。

二月，日赤无光，天气异常，华北一带地震，连皇帝住的乾清宫也摇摇晃晃。天启受了惊吓，竟害起病来。

三月，杭州兵变。五月，福州又兵变。

魏忠贤方面，上一年渗透外廷大获成功，一气连扫东林多员大将。依附于他的一帮干儿干孙们见老爷子实力可观，都想借这尊神荡平东林。于是纷纷吓唬老爷子：“东林将害翁！”（《明史》）

魏忠贤做贼胆虚，知道东林已视自己为死敌，深恐遭到反弹。细数朝中，仍有叶向高、韩爌主持内阁，邹元标、赵南星、高攀龙把持部院，左光斗、魏大中、黄尊素当道言路，哪个不是对他虎视眈眈？

东林党这面，眼睁睁看着魏忠贤羽翼已成，权势远胜过正德时的刘瑾，内又有客氏相助，依侍上宠，力可拔山，怎能不忧心忡忡？眼看再退的话，就是全线崩溃，但想要反击，强弱早已易势位，胜负也很难料。

成败兴衰，必有一战。

双方蓄势已久，到天启年中，终于一触即发！

事起吏科的一次人事调动。

二月，吏科都给事中程注年任期已满，要升至另一职位。吏科的这个官职很重要，是组织部门的监察组总头头，明朝时俗称“科长”。品级不高，权力极大，在干部任免上有举足轻重的发言权。

程科长一走，空缺应按照职务次序，由给事中刘宏化接替。如果刘能够正常接替，则一天阴霾化为乌有，两派恶斗不至于这么早就爆发。不巧的是，刘宏化此时正遇到父丧，在外地出差路上直接就丁忧去了（回家守孝），须离职三年。他做不成这科长了。

左佥都御史左光斗，马上把这消息通知了他的同乡好友阮大铖。阮此时也不在京，正在老家探亲，按次序是应由他来顶上。

阮大铖，字圆海，怀宁人，万历年间的进士。他属于东林党一系，和左光斗、魏大中的关系都甚好，但为人浮躁，官瘾比较大，名声不是太好。在家乡一接到消息，未等假满，他就风尘仆仆赶回了京城。

但是事情阴差阳错有了变化。吏部尚书赵南星、刑部右侍郎高攀龙、都察院左副都御史杨涟，三个人都对这个人选持有另外的意见。因为本年稍后一段时间，将有一次例行的“京察”，在京察中，吏科都给事中的作用举足轻重，而阮大铖显然不是合适人选。

干部调动，还是赵南星说了算。于是他另选了性格刚直的工科给事中周士朴出任这个职务；而准备让阮大铖平调至工科，顶替周士朴调走后的空缺。

但是天启没有批准这个推荐人选。有些史家认为，这是因为阮大铖没有升成官，愤而投靠魏忠贤，从中作了梗（见《明史·左光斗传》和《三朝野记》）。

事实上，阮大铖此时与魏忠贤还没有什么瓜葛（想投靠也不会这么快就见效）。

周士朴的受阻另有原因。在天启三年（1623），周曾多次上疏攻击苏杭织造（太监）李实侵权，影响了地方行政。还有，在天启三年六月，曾发生过千余名宦官喧闹工部大堂、为索取冬衣的事侮辱工部尚书钟羽正的事件。又是周士朴上疏斥责宦官跋扈，为钟羽正鸣不平。

这两件事，足以惹恼魏忠贤。在魏的鼓动之下，天启把吏部意见留中，不予答复。

吏部见皇上迟迟没有发话，知道周士朴不合上意。没办法，只好又推荐阮大铖。

这次批复得很快。但是阮大铖得不偿失，因为这么一折腾，全天下都知道他阮大铖实际上是不够格的。几乎所有的人都一致认定：从这次蹊跷的任命过程上看，这家伙一定是投靠了阉党。

阮大铖因得官而名誉扫地，不能自安——以东林分子而投靠阉党，这无疑比小人还卑鄙！在古代，官员就是再坏，也多少要点儿脸，假如名声太臭，一般是干不下去的。像前面提到的沈潅贵为阁老，但最初与魏忠贤交结时，也不敢公开化，只能偷偷摸摸。至于阉党的公开化，那还是在后来一党独大之后。

众口烁金的压力太大了！任职还不到一个月，阮大铖终于顶不住，请假回乡了。这个位置又空起来了。

赵南星考虑到下次“京察”将是与阉党的一场恶战，吏科的领军人物应该是一个硬骨头，于是又推出礼科左给事中魏大中，来顶这个空缺。

魏大中，字孔时，号廓园，是浙江嘉善县人。年轻时，他曾受业于高攀龙，万历四十四年中的进士。他出身贫寒，生活简朴，一贯注重名节。中了进士之后，也还经常徒步去拜访客人。在行人司任“行人”时，奉旨出使藩国或到各地慰问，都不惊扰地方。他在京中任职却不带家眷，家中只有两个老仆伺候。人一上班，家门就紧锁。想对他行贿的人，都畏惧他的清正，谁也不敢上门。

他在天启二年曾经两次与周朝瑞上疏弹劾沈潅，内容涉及客、魏。阉党对之相当忌恨。

吏部尚书赵南星很欣赏他的为人，常与之议事。魏大中也经常趁机向赵推荐正直的人士，因而他在东林党内威望很高。由于他写的奏疏逻辑严密，说理清晰，就连“三党”人物也不得不表示佩服。

阮大铖在家乡听说是魏大中来接了他的职位，更加窝火，疑心是高攀龙、左光斗、魏大中几个人在联手搞鬼。他痛定思痛，决定与东林诸人反目，从此投降阉党，出这一口恶气！

但是“投降”也得有门路才行，阮大铖找到了好友、刑科给事中傅櫆。傅櫆前不久因意见不合与东林交恶，投靠了阉党，还和魏忠贤的外甥傅应星认了“同宗”，相互间称兄道弟。

这条路，果然一走就通。

当然，后来也有人认为，阮大铖与东林反目不假，但并未实质性地投靠阉党。他日后被崇祯列入逆案，是东林烈士子弟恨其无行，强行将他扯入的。这可以聊备一说，但是，阮大铖在这个微妙时刻的所作所为，确实是极不利于东林党的。

也许是受阮大铖的情绪感染，傅櫆决定向魏大中这个东林老顽固下狠手了。

恰在此时，东林党的内讧又加快引燃了导火索。前面说过，东林党并不是一个严密的组织，只是一批观点接近的官员声气相通，他们不是铁板一块。在他们内部，因地缘关系形成了不少小派别，彼此有亲疏上的不同。

魏大中曾经有一次上疏驳斥过浙江巡抚刘一焜，刘是江西人，结果这一来，得罪了所有江西籍的东林党人。他们不顾大局，群起而维护老乡的利益，对魏大中颇有烦言。

江西籍官员章允儒与傅櫆是同事，听说傅櫆要上本参魏大中，就极力怂恿傅櫆赶快干。

有人给壮胆，傅櫆信心大增，于四月二十一日上疏弹劾魏大中。为了让魏忠贤高兴，他还把左光斗也扯了进去。

这个疏本，指责左、魏二人貌丑心险，表里不一，道德有亏。最大的证据就是勾结中书舍人汪文言，干乱朝政。

这个汪文言，是个很活跃的人物，官职不高，能量却很大。

傅櫆说他本名为汪守泰，原为南直隶徽州府歙县(今属安徽)一名库吏，因监守自盗被判遣戍，后来脱逃来到京师，改了名字，投奔王安门下。傅櫆还揭发说，左光斗明知汪文言的丑史，却为之隐瞒，引为心腹。魏大中更是拿钱供着他，让他招摇过市，招权纳贿。现在，左、魏二人口口声声要搞倒“权珰”，不过是以攻“权珰”为名而营私。他们俩把持选拔干部的大权，能升官的人全是出自旁门左道。正人君子倍受压迫。长此以往的话，必将祸国乱政。

奏疏上提到的这个汪文言。立刻被推到了前台。

汪文言的履历，是否真如傅櫆所说，不可考。可以弄清楚的是，汪文言本是一布衣，当过“门子”。因为门子是个贱役，没有前途，所以汪文言隐瞒了自己的历史，来到东林党官员于玉立的门下当了书吏，于玉立被贬官后隐居家乡，不知京中情况，就派汪文言进京广结朋友，了解动向。还为他捐了个“监生”的身份，以利于活动。

汪文言慷慨仗义、机灵能干，活动能力极强，加上又有于玉立的举荐，所以很快就与东林要人的关系十分密切。

他还结识了时任东宫伴读的王安，王安对他的才学很钦佩。他在王安面前，经常大言炎炎，品评人物，引得王安更是刮目相看。

那时正是万历史末期，东林党倒运的时候，正人君子被邪党驱逐一空。

汪文言偏就看好东林党，使出了一套纵横术，在齐、楚、浙三党之间“用间”，也就是散布谣言，大施离间计。弄得三党人士疑神疑鬼，彼此猜忌，竟在内讧中丧失了战斗力。

移宫案前后，汪文言奔走于王安与廷臣之间，起到了联络员的作用，为护驾也是间接立过功的。东林党对他大为赞赏，不少人把他引为知己。

而“三党”回过味儿来之后，当然对汪文言恨之入骨。堂堂朝士，竟被一个小角色玩了个团团转！大家就都憋着劲头要整死他。

天启元年（1621）九月，王安被害。汪文言骤然失去政治屏障，立刻就有顺天府丞邵辅忠出面弹劾他，导致他丢了“监生”的身份。汪文言见势不好，赶紧开溜，哪知道一出北京城，又被御史梁梦环弹劾，被逮下狱。好在那时东林党势大，他在监狱中没吃多大的苦。

折腾了一回，最终还是无罪释放。汪文言锐气不减，玩得更欢了，跟公卿大老们频频交游，一时门庭若市。

这颗政治新星，甚至还引起了首辅叶向高的瞩目，在请示了天启后，让他当了内阁的中书舍人（内阁秘书，从七品）。韩爌、赵南星、杨涟、左光斗、魏大中等人更是与他交情甚厚。

傅櫆这次决定向东林党发难，所选的两个目标都是硬派人物，因此能不能奏效，他心里不是太有底。在他的弹劾疏中，把这个小小的汪文言拿来做突破口，是想打击对方的软肋——柿子要捡软的捏，老官僚一般都深谙此道。

汪文言也确实该着在这一轮冲突中最先落马，因为成为“突破口”的一切因素，他都具备：官职低（帮他的人就少）、经历复杂（容易挑出毛病）、知名度高（打击他能起到震撼效果）、与东林关系密切（能起到株连作用）。

拎出这个人来，是傅櫆经过精心考虑做的选择。

据说，这背后是阮大铖出的主意，因为他与汪文言同是南直隶（今安徽、江苏）人，最知道汪的底细。另外也有史家认为，是魏忠贤及他的“领导班子”盯上了汪文言，早就想用他来牵出东林一大批人，这次打他就是由魏忠贤亲自授意。

这两个说法，在事实上都有可能。

但是这个精心策划的奏疏，起初在天启那里一点儿作用也没有。他根本看不出里面有什么名堂，也懒得动脑筋去想为何有这样一个东西上来。平日里，廷臣们互相攻击的折子他看得多了，不愿再做裁判了，就把傅櫆的奏疏交给司礼监去处理——爱怎么弄就怎么弄吧。

魏忠贤见到这份奏疏，大喜。他和外廷的爪牙冯铨、霍维华、杨维垣等讨论了很久，才定了处理意见。几个人看这个折子，并没有抓住左光斗、魏大中的要害，连“貌丑”也成了罪名，显是强词夺理。如果立刻就下诏处置左、魏，人心不服，容易生变。但是汪文言不同，汪的问题就太多了。拿下汪文言，让汪自己咬出左、魏，然后再来治左、魏的罪，东林就不大好说话了。

首战务求必胜。魏忠诚贤对这次出击非常谨慎。

于是，“领导班子”拟了一道中旨，由天启名义发下，将汪文言逮入锦衣卫诏狱“鞠问”，左、魏则不问。

但是左光斗、魏大中无缘无故吃了这一闷棍，当然不服。第二天，两人就分别上疏自辩，并大揭傅櫆之短。他们要让天启明白，傅櫆这么干究竟是何居心。

左光斗说，傅櫆的目的，就是要掀翻刚推举上来的吏部和吏科的几个“正人”。魏大中则怒斥傅櫆为“小人之尤”。

东林方面，已经意识到汪文言问题的严重性——这个口子，决不能开。一向稳重、温和的叶向高采取了相当决然的态度，向天启提出了辞呈，说授予汪文言中书舍人的官职是他一人的主张，倘若有罪，“尽罪臣一人，而稍宽其他，以释宫府之嫌而消缙绅之祸”。

他提出辞职，当然不是真心，而是以退为进，提醒“宫府之间”也就是皇权和内阁行政权之间已出现了裂隙，请皇帝注意。

首辅的这个姿态异乎寻常，天启这回是看懂了。汪文言案涉及到的几个人，不仅是朝中一派的重要人物，也是国家栋梁，犯不着为一个小吏和大臣们掰脸。于是他马上下诏挽留，走了个君臣之间必要的过场，让叶向高不要三心二意。而对左光斗、魏大中的自辩疏的批复，也温言相劝，说他们“心迹自明”，还是安心工作为好。

皇帝的态度很明确：没你们什么事。

可是这一来，就苦了汪文言。他一个人在狱中，东林方面的人现在谁也不好出面来营救。

叶向高做了一点儿努力，上疏请求把汪移交给刑部审讯，把他弄到自己能控制的范围里来，省得出麻烦。但报告上去后，没有下文。

左、魏二人一向珍惜名誉，当此之时，自然要矢口否认与汪文言有什么利益纠葛。左光斗的自辩说得很清楚：“臣官阶已崇，不藉延誉，何事引为腹心？”——我官已经做得很大了，不需要再扩大美誉度，凭什么要把那小子当成心腹？

但是，把汪文言扔在那儿不管，对东林党来说，也实在是太危险。东林人士里有一位御史黄尊素，深谋远虑，感觉情况不好，便跑去找到锦衣卫北镇抚司指挥使刘侨，关照他说：“汪文言不足惜，不可借此案而移祸缙绅。”这是关键的底线：那小子的死活都无所谓，但不可以在供词上牵连到廷臣。——小人物玩政治，一般都难逃可悲的下场。

刘侨素与东林人士关系不错，当然愿意遵命。在他的操控下，汪文言的供词果然没有牵涉一个人。明朝的司法这个东西，在某种意义上，就是捏橡皮泥的专业，怎么捏，怎么是。

当魏忠贤拿到供状一看，愣住了：居然连汪本人也没有什么大不了的问题。天启本来就对这案子就不大感兴趣，至于汪文言供词说了些什么，他就更无所谓了。这可把魏忠贤气得要吐血，精心策划的一场攻势，到关键一环，被人给轻松地化解了！

魏忠贤一时无计可施，只能鼓动天启下诏，把汪文言狠揍一百棍，出一口恶气。

没过几天，他又鼓动天启免了刘侨的职，让自己的走狗许显纯来接替。今后可再不能有这样的疏漏了。
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这次的汪案，旋起旋落，前后还不到十天时间，天启可能根本就没记住这个小芝麻官的名字。魏忠贤没能得手，好像也就算了，仅仅调整了锦衣卫的人事。

事情就这么过去了。

但是东林党人却感到了不祥的气息。“事虽获解，然正人势日危。”（《明史·杨涟传》）

——他们担心得有道理。后来的事证明，这是老天爷最后一次照顾汪文言了。再起大狱时，岂止是他，更大的人物也难逃厄运。

魏忠贤现已成刘瑾第二，对东林党的彻底围剿旦夕即至。名列东林的官员们，现下有三条路可走：一是倒戈，但这一班人绝不肯为。倒戈比中间人士的投靠还要可耻，没有人能背得起这样沉重的恶名。二是退隐，若不在朝中，受打击的可能性要大大减低。人在官场受到攻击，往往是因为你挡了人家的道。你若退休，让开这道，则人家的仇恨程度会大大降低。大不了削籍，撤消你的老干部身份，但是性命可保。三是不作为，示敌以弱，换得安宁。但是两派成见已深，树虽欲静，风不可止，最终可能还是个死。

东林人既然自诩为君子，上面的三条路，就绝不能走。所以，他们从总体上看根本没有退让的意思。在他们的观念中，斧钺加颈，大不了一个碗大的疤。

这是一批信仰真孔孟的人：“杀生以成仁（《论语》）”，“舍生而取义者也”（《孟子》）。宁愿好死，也不赖活着。

天启四年（1624）初的形势，实在让东林党人睡不着觉——魏忠贤操纵皇权的技巧越来越高；三党残余分子几乎全部投奔阉党，阉党之盛，很难看到它覆亡的可能。于是水往低处流，人也不见得愿往高处奔，大家就都一齐不要脸吧。众人不要脸，总比一个人不要脸更理直气壮些。

东林党的势力，只剩下几个孤零零的山头——吏部、都察院。可是这几个权力部门，怎能抗得过泰山压顶的皇权？

压力之大，令人窒息。因为皇权制度是刚性的，没有减压阀，所以天启四年的朝局就成了个压力超负荷的大锅炉。

五月，一个偶然的契机，明朝的政治锅炉轰然引爆了！

五月下旬，因为一件小事，天启对魏忠贤发了怒，令他出宫，在私宅中闭门思过。是因为什么事，不可考。总之，魏大珰也遇到了“伴君如伴虎”的问题。

机不可失啊！

时任都察院左副都御史的杨涟，决定出手了。

杨涟是个一触即发的刚烈汉子，天启二年（1622）起复回京以后，他已经几次险些忍不住了。忍到现在，实不能再忍。环视朝中，东林干将，走的走，未走的也因曾被弹劾而不好开口。内阁里说话还算有些分量的叶阁老，则对魏忠贤持怀柔政策，根本指望不上。

那么，我不下地狱，谁还能下？

他要给魏忠贤来一家伙！博浪一椎，易水一别，志士千古立德，就在此一举。

他和左光斗、魏大中等一干人商量了一下。左、魏都没有什么异议。杨涟确实是一位重量级的狙击手。他的优势有二：名望高，阉党反击起来比较难；皇帝对他非常信任，有可能一击而中。

但是东林党中，也有人决不赞同杨大人去冒这个险。

御史李应升头一个不同意，他的看法是杨涟身为东林重镇，是旗帜式的人物，不易轻动。因为倘若一击不中，那就连个回旋的余地都没有了，东林势必土崩瓦解。还不如由他李应升来打头炮，万一失败，不过是牺牲一个人，不至于牵动全局。

老谋深算的黄尊素也不赞同，并且已经预见到杨涟此举的严重后果。他对魏大中说：“若清君侧，必有内援，请问杨公可有？若此疏已发，则我辈死无葬身之地矣！”

以前嫌叶向高太过温情的缪昌期，也不赞成这个极端行为。他对左光斗说：“攻击内珰，成败只差呼吸之间。若一击不中，则国家随之败坏。今宫内无援手之内侍，外廷无主持之大臣，万难成功！”

没有内援，就无法离间天启与魏忠贤的关系，这确实是此次行动的致命劣势。李应升、黄尊素两人，显然是深谙宫廷斗争规律的老手，分析得不错。以前刘瑾倒台并死得很难看，是因为内廷发生了内讧，外廷借势而上。真正能干倒权阉的力量，须是他的同类。外廷的舆论，只不过是一个催化剂。

因此，杨涟此举的效果，不能不令人担忧。

听了他们的话，左、魏二人的心情不由也由晴转阴。

但是杨涟已欲罢不能。在东林的内部，也有温和派与激进派之分。像叶向高、黄尊素、邹元标等人，都是温和一路。但是，正因为他们温和，在激烈的党争中，话语权就就不够硬气。甚至有人据此论证：叶向高根本就不能算东林一系。

杨涟则是个典型的激进派，他的好友曾把他比喻为“虎”。对魏忠贤这样的政治杂种，他早就恨不得食其肉、寝其皮。堂堂的国家精英，与这样无卵的小人周旋，就已是奇耻大辱，更何况还要日日在他的威势下生存！

天启二年（1622）回京后，杨涟就想面奏天启，请赐尚方剑诛杀魏忠贤。这在古代，叫做“请剑”，也就是豁出命来直谏，有他无我，与奸人拼一回命。但那次“请剑”，被亲友们苦苦劝住。

此次他也知道并不是最佳机会。但是，恶人可以日日作威作福，好人却要日日忍耐下去，天理又何在？自古的道理，都是说邪不压正，为何临到我辈，就要看恶人的脸色苟且存活？

他不是不知道这是孤注一掷，他不可能不知道后果难测，但是——

“此时不言，迨至逆谋已成，请剑何及？无使天下后世笑举朝无一人有男子气！”

这就是杨涟，这就是万古的忠义！

当今之世有人议论，说正是由于杨涟的冒进，才触动了魏忠贤的杀机，进而酿成惨祸。这观点当然可以商榷。但另外有人说东林党天真，轻率，近乎白痴；则不知用了这些恶毒的词汇，能解何人心头之恨？能泄何种无名之忿？

明知其不可为而为之，难道就是迂执？

奸恶当道，有人甘愿将头颅一掷，说一声：我不服！这难道不是汉子？

我以为，策略不策略的可以讨论，但杨公之正气不容怀疑！

正因为没胆抗争的人太多，正因为附逆谄媚的人太多，才有豺狼狂奔于人间、歹徒奸贼挡于道、土豪劣绅扼住小民！

如果众生全无血性、苟活就是真理，则历史将永远是暗无天日史。

这样的一群无骨之人，居然还想乞求永世的幸福，可能么？

指责杨涟，也是要讲一点资格的！

天启四年（1624）六月初一，杨涟开始发动，把写好的奏疏由会极门递进了宫内。文书房的宦官展卷一看，目瞪口呆。这道奏疏，罗列了魏忠贤二十四大罪，其措辞之严厉，其上疏人官职之高，都乃前所未有。

高压之下，百鸟静音。此疏一出，震天憾地！

奏疏的最后一段，杨涟画龙点睛，直指要害——凡此逆迹，昭然在人耳目。乃内廷畏祸而不敢言，外廷结舌而莫敢奏。偶或奸状败露，又有奉圣夫人为之弥缝（掩饰），更有无耻之徒攀枝附叶，依托门墙，表里为奸，互为呼应。掖廷之内，知有魏忠贤而不知有陛下。即使大小臣工，积重之所移（受习惯势力影响），积势之所趋，亦似不知有陛下，只知有魏忠贤者。如此下去，羽翼将成，骑虎难下，太阿倒持（大权旁落），主势益孤（皇权日益削弱），不知陛下之宗庙社稷何所托？

杨涟最后说：恳请陛下大奋雷霆，集大小文武勋戚，令刑部逐款严讯，以正国法，以快神人。奉圣夫人亦并令居外（把她撵出宫去），以消隐忧。臣死且不朽！——好个“死且不朽”！

有壮士豪气如此，奸人才略有胆怯，不至使世界黑到彻底！

这是东林党对魏忠贤发起的一次总攻。以我们今人的眼光来看，所列罪状，无非是“乱朝纲”。其实东林党的最高理想，就是忠君。这个“忠君”，并不是愚忠，不是皇帝说啥就是啥，而是要维护皇权制度的正常化。

魏忠贤所干的，确有伤天害理的事，但这不是主要的，主要的是他破坏了秩序。中国古代的皇权制度，从总体上说是专制的；但其细部运作规则，到明代已有相当的民主化与合理程序。内阁首辅如果专权，尚且会引起激烈反弹，魏忠贤以太监身份专权，当然为正直的廷臣所不容。

张居正专权，是为了“事功”，为了提高效率。翻译成现代语言来说，就是为了“做好事实事”。因此他能用“正面理由”压制住反弹。而魏忠贤的专权，则看不出这个趋向来，所以没有可以堵住人嘴的理由。

东林的反击，抓住的是他“违反制度”。这问题说得对不对，要由皇帝来裁判。

杨涟写好奏折后，本想趁早朝时直接递给天启，以快打慢，让阉党措手不及、无从应对。这些罪状，一条两条打动不了皇上；二十四条，总能让他有所触动吧？只要天启下令对其中一两个问题进行调查，事情就有胜算。

但是不巧，第二天皇上传旨免朝。

杨涟立刻陷入两难状态。他写这疏，在东林内部已有一些人知道，他怕耽搁下来，会被东厂侦知，或有不测。于是杨涟决定，将奏疏按常规投入会极门。这里是京官上疏和接批复的地方

可是这就有一个致命的后果。魏忠贤专权以来，已经形成了一套文件收发程序，递进会极门的文件，很快就会到达魏忠贤和他的“领导班子”手里，皇帝是不会先看到的。

这奏疏一进，魏忠贤马上就可以布置反扑，主动权立刻易位。

杨涟应该完全知道这个后果，但只能豁出去了。他估计魏忠贤还不敢把这折子压住不让天启知道，只要奏疏在走程序，事情就还有可为。

为使事情更有把握，杨涟明知叶向高不同意他写这份奏疏，也还是不得不去见叶向高，争取他的支持。

杨涟对叶说：“当今魏忠贤专权，国势衰落，叶公您为首辅大臣，应向皇上奏请，将魏忠贤杀皇子、嫔妃之事按大逆处分，以清君侧。若现在不图，贻祸将大，国家置相又有何用？”

但是这个激将法没有生效。叶向高不愿意听这种话，只是说：“我老迈，不惜一身报国。但倘若皇上不听，公等将置于何地呢？”

那个门生缪昌期也跑来劝他，趁热打铁也上它一本，一举干倒魏忠贤。叶向高不愿意，只说是留着自己，万一形势逆转，还有人出面周旋，不至于全军尽没。

阁老看不出魏忠贤有那么坏。

与叶阁老的态度相反，杨涟的奏疏一上，内容传出，满朝士人欢欣雀跃。

国子监（中央大学）的官员与千余学生，闻之拍手称快。因为众人争相传抄杨涟奏疏，京师竟一时洛阳纸贵！

有人高兴就有人哭，让我们来看另一方的情况。

杨涟的奏疏句句指实，任何一条追究起来，都能要他魏大珰的脑袋。奏疏当然很快摆到了他面前，他让“领导班子”成员念给他听。待身边太监战战兢兢念完，魏忠贤吓得面如土色，两手发抖，把奏疏抢过来狠狠摔在地上，竟号啕大哭起来。

老贼终于知道了：匹夫发怒，也是不好惹的！

“领导班子”的几个人赶紧安慰道：“公公休怕，今谋逐走杨涟，便可无忧！”

唉，魏公公怎能无忧？杨涟奏疏，打的正是他的软肋。今春以来，天灾人祸，同时也是他魏忠贤大不顺的时候。他有一次策马在宫中飞驰，路过一座便殿，惊了圣驾。天启很恼火，张弓搭箭，一下就把他的坐骑射死。前不久，又因小事恼他，将他放归回私宅思过。皇上的脸，说变就变，连个逻辑都没有。这都不是好兆头。

杨涟偏就选在君威难测之时，放出这一箭，是在要他的命。

事情捂不住了，该如何周旋？内廷有他们几个“领导班子”在，可以设法忽悠；而外廷完全没人帮着说话，也不行啊！

魏忠贤首先想到的，是去求首辅叶向高，叶阁老终归与那些不要命的家伙有所不同。但是转念一想，不妥。叶向高固然不是东林激进派，但是以其三朝元老、当朝首辅的身份，清誉最为重要。此次没跟着杨涟发难，已属难得，若想让他出头为自己说几句好话，怕是没门儿！

于是，他想到去求次辅韩爌。

之所以去求韩爌帮忙，老魏自有他的考虑。首先，韩爌虽也是个直性子，但毕竟不是东林党人。在“红丸案”中，人人都怀疑当时的首辅方从哲指使人害死了泰昌帝，惟有韩爌与杨涟坚持有一说一，为方从哲做了解脱。他和东林之间，有一定的距离，这就好做工作。

其二就是，叶向高迟早要去位，腾出来的位置必属韩爌无疑。一个新任首辅，一般都希望在内廷有个合适的搭档，此次去求韩爌，晓之以利害，也许韩大人能出手相助。

小人度君子，除了拿利益标准来衡量，就不知世间还有所谓正义在。魏忠贤万想不到：在韩爌那儿碰了个灰头土脸！

当日，魏忠贤放低了身段来到韩府，带笑求道：“韩公，非你不能止住众口，请公多留意。”

韩爌一口回绝：“非也，吾不能！祸由公公自身起，还请自便！”

阉竖居然能求到自己府上来，韩爌觉得是受了奇耻大辱，没给他什么好脸色。

魏忠贤几乎当场气晕。罢罢！现在不是跟你老韩斗气的时候，他扭身就走。

可是，事急矣！火已燎到了眉毛上，又如何是好？

该死的杨涟振臂一呼，数日内已有六部、都察院、科道大小官员群起响应。大到尚书（部长），小到给事中（科员），联名写本，交章弹劾。文书房的桌子上，满桌都是，先后竟有一百余疏！

其时，群情激愤，切齿怒骂，各疏无不危言激切！

南京兵部尚书陈道亨卧病在床多年，闻杨涟有疏，扼腕慨言：“国家安危，诚在此举！吾大臣不言，谁为言之！”第二日就奋然到署，联络南京各部院九卿（各部院一把手）联名上奏，痛陈其罪。

朝野上下，同仇敌忾！

神州之正气，已成烈火燎原之势。

在阉党一派中，也有挺不住的了，哀叹大势已去。其间竟有立即倒戈者，参奏起主子来了。其中首推锦衣卫佥事陈居恭，他本是在杨涟奏疏中提到的阉党一员。杨涟说他是为魏忠贤“鼓舌摇唇者也”。结果，陈居恭在惊恐之中，“亦惧于众议，具疏参珰”（《三朝野记》）。

天欲堕啊，奈何，奈何！

这边杨涟听说奏疏已落入魏忠贤之手，愈加激愤，于是预备起草第二封奏疏。等天启上朝，直接面奏，要求当廷对质，看你更有何计？

当时东厂耳目无孔不入。杨涟有了这个想法，并未很好地保密，“外廷遂喧传其说”，被东厂迅速侦知。

千钧一发，不容喘息！

魏忠贤及其“领导班子”立即进入了紧急状态。他们在整个专权时期，险些翻船的时候，就这一次。几个人费尽心机，终于想好了一套办法。

首先就是设法将天启与大臣们暂时隔绝开来。

在杨涟上疏后，一连三天，魏忠贤想尽了法子忽悠天启，不让他视朝。

到第四天，皇帝不能不出来了。

一大早，众大臣列班站好，引颈等待皇帝出来。鸿胪卿展自重请示杨涟：“面奏当于何时？以便唱引。”这个司仪官想要安排一下程序。

他话音刚落，忽喇喇从里边涌出来一群人来。众臣一看，不禁倒吸一口凉气：一百多名“武阉”（武装太监）衣内裹甲，手执金瓜钢斧，拥帝而立，虎视眈眈注视着杨涟！

接着有值班太监传谕，令杨涟所站的左班御史诸臣，不得擅自出班奏事。

甲光耀眼，刀斧林立。看样子谁要是敢乱说乱动，立时就得毙命刀下。

见到这个阵势，就连铁汉子杨涟也不禁目慑气夺，对众人说：“姑徐之。”——还是改天再说吧。

明代文秉所撰《先拨志始》曰：“于是忠贤之党知外廷不足畏，遂肆毒焉。”

可惜，铮铮铁骨的杨公，也中了魏忠贤的招，痛失良机。草民我倒不相信杨大人会被刀斧所吓倒，估计他是考虑：如此严峻的阵势，其他人必不敢放言附和，他面奏的声势就会大打折扣，因此才决定徐图之。

但，机会只有这一次。

民气可用之时不拼死一搏，日久心散，正人君子就将为俎上鱼肉了！

阉党核心研究出的第二个办法就是，一定要蒙住天启，让他发话压住对方。

就在魏忠贤争取到的这三天时间里，为了忽悠天启，他特地带着“领导班子”去求见。客氏知道事态严重，也跟着来了，立在一旁压阵。

一见到天启，魏忠贤马上跪下号啕大哭，好似做儿女的在外边受了人家的欺负。他鼻涕一把泪一把地说：“外边有人百方要害奴才，且毁谤万岁爷！”接着就叩头不止，请天启允许他辞去东厂提督之职。

天启不知缘由，莫名其妙，对他说：“前几天有个姓沈的科道官参你滥用立枷的事，你是怎么说的？”

天启还以为是魏大叔管东厂没经验，管出了麻烦。

魏忠贤支吾其词，憋了半天，才把杨涟参奏他的事情说了出来。

“哦？”杨大胡子怎么会来这一手？天启很感兴趣，叫掌印太监王体乾把杨涟奏疏念给他听。

注意，这是非常吊诡的一个历史细节——

天启帝在这个时候，为什么不自己看奏疏？

有史家认为，这是因为天启基本是个文盲，或者识字不多。但实际上，他在年幼时是上过学的，登极之后，更是接受过豪华阵容的教育。有这三年半的高端熏陶，说他不大识字是不客观的。

不亲自看文件，只不过是个习惯。让人家念，他听，听完了做指示。

几年来，天启一直就是这么问政的。阉党核心钻的就是这个空子。

王体乾煞有介事，捧起杨涟的奏疏就大声朗读。这是考验心理素质的关键时刻，阉党全体的身家性命都系于他一身——这家伙面不改色，把要害问题全部略过，只念了其中的枝节部分。

天启的思维有一点儿不同于常人，但决不是弱智，他听了一遍，觉得不对呀！这杨大胡子的奏疏，怎么净扣大帽子？

实质问题，基本没有。上纲上线，言过其实。

天启听了个懵头懵脑，直眨眼睛。

客氏见事情有门儿，赶紧在一旁替魏公公“辩冤”。王体乾、李永贞、石元雅、涂文辅等也轮番帮腔。

这一通“挺魏大合唱”把天启给唱晕了。

凭心而论，在这个问题上，天启在他所能得到的信息前提下，还是动了一番脑筋的，处理得并不莽撞。首先，他看魏忠贤这个委屈的样子，觉得可怜。

于是，很快就有上谕传出，“温旨留忠贤”，也就是好言好语对魏予以挽留。上谕里还说：“闻言增惕，不一置辩，更见小心。”（《国榷》）

听这口气，好像是家长劝诫子弟如何更好地做人似的。

但是这里有个问题：杨涟的上疏在前，至今却还在“留中”；魏忠贤的辞职在后，批复却先下来了。这个程序是颠倒的，不合规矩。首辅叶向高在此时采取了一点儿主动，他以这为理由上了一份“揭帖”，也就是不公开的小报告，请天启赶紧把杨涟奏疏发至内阁，由阁员讨论后，票拟处理意见。

他做的这个姿态非常策略。对魏将如何处置，他并没有态度，只是催促皇上按程序办事。只要把杨涟的奏疏发下内阁，他就可以视形势发展而定一个处理的基调了。或左或右，可以到时候再看。这样一来，两方面的势力都将对他寄予某种希望。

可惜，首辅大人的这点儿小权术，瞒不过客、魏。在天启那里一“过关”，下一步应该怎么干，他们已经了然。

魏忠贤定下了一个方针，那就是“稳住局面、各个击破、全面清洗”。对东林党他也看明白了，这是一伙怎么也“消泆”不了的家伙，不赶尽杀绝，便永无宁日。

他知道首辅大人是要争取主动权，于是就一天三遍去忽悠天启，说这事情就不必阁老插手了吧，省得节外生枝。

天启也不愿意再费脑筋了，就问：你说怎么办？

魏忠贤提议：杨涟杨大人就喜欢图个好名儿，听见风就是雨的，可不能让他们再闹了。这次让阁臣魏广微起草一道谕旨，把事情压下，就算了。

天启说，好！他们要是再闹怎么办？

魏忠贤当然有对策。

我估计，六月初五日天启“武装护卫上朝”的点子，就是魏忠贤在这个前提下想出来的。

否则，天启并不是没脑子的人，怎么能随便让百名武阉跟他上朝。他如果不明白这举动的意义，是不会充当其中一个角色的。

魏广微受命拟旨，正中下怀。此前有东林赵南星三次拒见，现又有杨涟上疏讥讽“门生宰相”，看来自己与东林的梁子算是结下了。东林既然不容人，他只有跟着魏公公干到底了！

因为心里有气，所以草稿一挥而就。他不敢大意，又推敲再三，然后念给魏公公听。再根据魏公公的指点，略做修改，最后把稿子交给天启批准。

次日，杨涟的奏疏发下，并附有“严旨切责”。圣旨曰：朕自嗣位以来，日夕兢兢，谨守祖宗成法，惟恐失坠。凡事申明旧典，未敢过行。各衙门玩愒成风，纪纲法度，十未得一二。从前奉旨一切政事，朕所亲裁，未从旁落。至于宫中皇贵妃并裕妃事情，宫壸严密，况无实实，外廷何以透知。这本内言毒害中宫、忌贵妃皇子等语，凭臆结祸，是欲屏逐左右，使朕孤立于上，岂是忠爱！杨涟被论回籍，超擢今官，自当尽职酬恩，何乃寻端沽直？本欲逐款穷究，念时方多事，朝端不宜纷扰，姑置不问。以后大小各官，务要修职，不得随声附和。有不遵的，国法具在，决不姑息。——这一篇文章，做得简明扼要。里面透出一些很有意思的信息。

里面大约说了三层意思。一是，皇上我从来就没有大权旁落；二是，宫中的事都是道听途说；三是，杨涟纯属无事生非，大家都不许再提了。

魏忠贤这一伙，确实是揣摩透了天启的态度，这里既没有给杨涟上太高的纲，只说他“沽直”，想买个直谏的好名声；同时也未予以处罚，不过是吓唬了大家一下。

再看里面对杨涟奏疏的驳斥，就看出名堂来了。圣旨只提到了迫害后妃、皇子之事，别无其他。敢情王体乾最多只念了“二十四大罪”里的一至十条，其中涉及罢黜正直官员的部分，可能还给略掉了。否则以天启的身份，对杨涟议论人事问题不可能不驳。

这道圣旨没有多说（说多了自己也没理），只起到个表态的作用，这就够了。大臣们知道了皇帝的态度，自然稍息。以后的事，再慢慢来打理。

看来，就行政手段的熟练、进退有据的策略、文章修辞的严谨来说，阉党也不是白给的。

圣旨下来后，舆论大哗。一方面群臣不服，弹劾魏忠贤的奏疏还在不断飞来；另一方面，正直之士悲愤莫名。南京的尚书陈道亨叹道：“此何时？尚可在公卿间耶？”

他立刻写了辞职疏，力辞而去。

东林党中的温和一派，则深为杨涟的失误而惋惜。据说，黄尊素看到杨涟的疏文抄件后，跌足叹道：“疏内多搜罗那些宫内风闻之事，正好授人口实！”

杨涟之所以提到后妃被迫害的事，估计是想用跟天启有切身利益的话题，来引起天启的警觉。但是，做皇帝的，几乎都很忌讳外臣谈起“朕的家事”。就算是有这回事，也家丑决不可外扬。

有这一层心理存在，杨涟的奏疏，就很难取得天启的认同。

而且魏忠贤果然也就是利用宫闱之事，对杨涟进行了反击。

这一仗，东林的攻势是失败了。虽然看起来，群臣说了那么多狠话，也不过是被批评了一下，没有什么实质性的损失，但是这件事标志着，靠舆论已经是扳不倒那位大珰了！

因此，大获全胜的应该是阉党。

就在“武装上朝”成功的那天下午，魏忠贤心情舒畅，特邀天启到南海子去玩。

一干人等登上龙舟。伞盖之下，美酒加好茶，看水光滟潋，听萧鼓悠扬，端的是人间好世界。

歌舞看够了，魏忠贤又请皇上看练操。他亲执帅旗，调兵遣将。

那岸上列队而出数千武阉，衣甲鲜明，意气昂扬。听得魏爷爷一声号令，立刻炮声震天，鼙鼓动地。各路军马回环移动，变换阵形。

看着这支精壮的队伍，没心没肺的天启只是乐：当皇帝的感觉，咋这么好？

操毕，天启一高兴，下令大赏三军。魏忠贤便趁机给自己来了一番表功，天启深许之，眷宠之意愈厚。

主子看奴才，越看越觉得乖。哪里不是如此？
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却说东林一击未成，大家并没有马上消沉。不断有人到叶向高那里去劝说，希望能由他出面，再来一波攻击。

首辅若发话，皇上总要给点儿面子，只要打在了点子上，未尝不能取胜。

群臣来到叶府，向叶向高施加了不小的压力，但这位阁老自有他的一定之规。他说：“大洪（杨涟的字）的奏疏未免草率。魏公公那人在皇帝面前也常有匡正之举。比如有一次，鸟飞进了宫里，皇上架了梯子准备去抓。魏公公当即死死挽住皇上衣服，不让皇上爬上去，说此举甚不合礼。又有一次，他看见皇上赐给小内侍一件绯衣（大红袍），就叱骂那小内侍：‘绯衣是大臣穿的，即使为皇上所赐，也不准穿！’可见魏公公也相当较真，很难再有这样小心谨慎的人伺候在皇帝的左右了。”座中的缪昌期惊愕不已，倐然起身，正色道：“是谁说了这话来蒙骗师翁？这种人一定要杀！”叶向高闻言语塞，脸色大变。

那缪昌期据说是蒙古血统，人都60多岁了，血性仍未泯，做事偶有大异于汉人之处。他当时担任的，是掌太子奏请、讲读事宜的“左春坊谕德”，一个从五品的闲职。朝中斗争，多大的雨点也砸不到他头上，但是他偏不袖手，非要与阉党不共戴天。

有人将此事告诉了杨涟。杨涟对叶向高的模棱两端大为恼怒。

叶向高听说杨涟发了火，甚为不安，连忙给御史李应升写了一封信，辩白自己并非对杨涟有恶意。

杨涟看到此信后，益发激愤，想把信的内容公之于众。后经缪昌期的极力劝解，方才作罢。

在这次风波中，阉党一方几遭灭顶之灾，所以人人同仇，行动张弛有据。而在东林方面，两大巨头意见不一。在朝中位置最高的叶向高，心存侥幸，不肯借势一击，以致人心很快涣散。两下里的较量，结局已不难预料。

叶向高与激进派不肯统一步调，是有历史原因的。从万历后期起，历任内阁首辅大都吸取了张居正死后遭清算的教训，不大愿意揽权。而六部从嘉靖年间起被内阁压制已久，早就想伸张独立行政权。两个因素交合，导致了相权有很大削弱。

到了叶向高这里，由于他本人软弱，内阁就更是指挥不动吏部等有实力的大部了。

就在这一年的春天，吏部尚书赵南星整顿吏治，高攀龙附合之，一时间大刀阔斧，任免干部根本就不和内阁打招呼。叶向高相当不满，就托病不出，任由赵南星去碰壁撞墙，决不施以援手。

此次攻魏也是同样，杨涟事先跟东林的左光斗、魏大中、李应升等都进行过商议，惟独不跟首辅过话。叶向高也自觉很没面子。

两拨人在策略上有了裂隙，叶向高就故意在对魏立场上向后退了一步，根本不主张将魏一棒子打死。他算准了杨涟此次出击确实够魏珰喝一壶的，但必不能达到预期效果。于是就作壁上观，只等着形势一变，由他自己来出马收拾局面。

因此，他当时把“主调停”的调子唱得老高，就是在为下一步做铺垫。

杨涟上疏10天后，朝中风波略有平息，从表面看，东林与阉党双方是僵住了。叶向高认为自己出面的时候到了。

六月十一日，由他领衔，全体阁臣联名奏了一本。奏疏的前半部分把魏忠贤的政绩夸了一通，然后提出一个居心叵测的建议：“陛下诚念忠贤，当求所以保全之，莫若听其所请，且归私第，远势避嫌，以安中外之心。中外之心安，则忠贤亦安。”（《明熹宗实录》）

——皇上您牵挂着魏忠贤，就应设法保全他的名节。最好的法子就是批准他的请求，暂时放归私宅，远离权力中心，自然也就避开了嫌疑。中外再没人折腾了，他本人也就安定了。

这个折子的要害，是要让魏忠贤去位。前面的一番恭维，都是下套。

我很奇怪：这样一个别有用心的奏疏，是怎么取得内阁两派人物一致同意的？

韩爌、朱国祚等人好说，他们明白这是先给个甜枣、再狠打一巴掌，是变相的“驱魏”。然而顾秉谦、魏广微怎么能够同意？

只有一个可能：按照明朝内阁的惯例，所谓联名，那是无须事先征求意见的，首辅想要大家联名，也就是打个招呼而已。大家都是同僚，一般都给个面子。

私下里，这两员阉党大将，恐怕早就把上疏的意图给魏公公分析明白了。

叶向高这是使用了很标准的“调停”手段。在他的观念里，如果事情最后是这个结局，那么一切无事。魏公公去养尊处优，朝政大权还给内阁。

不要小看这个放回私宅，这是对有权有势的太监的莫大恩典。明朝的皇帝怕宦官退休后回到乡里什么都讲，泄露了宫廷机密，所以年老的宦官都统一养在皇城周围的寺庙里，集体养老，不得回乡与家人团聚。

可是，天启和魏忠贤都是不按照牌理出牌的人，一个是明朝的“80后”，一个是“无知者无畏”。他们和叶向高“尿不到一壶里去”。

天启觉得这是出了个馊主意——老魏怎么能走？

魏忠贤则把叶向高的意图品味了又品味，发觉老奸俱猾的家伙原来在这里！

让我回私宅养尊处优？那不是等于剥夺了权力？人一失权，还不是任人宰割？那时候一个小小的衙役就能把我给收拾了，哪里还能有一万名武阉为我保驾护航？

叶——向——高！

——你很阴啊。

如果说，此前魏忠贤出于顾忌或从大局考虑，还没把叶向高视为敌人，而是把他列入了统战对象，多少保持了表面的尊重；而从这一刻起，首辅的名字就上了老魏的黑名单。

魏忠贤的反击来得很迅速。叶之图谋，必须瓦解。他授意爪牙徐大化矫诏，以皇帝名义为魏忠贤做了一个评功摆好的总结，然后，作为批复与叶的联名奏疏一并发下。

批复说：“举朝哄然，殊非国体。卿等与廷臣不同，宜急调剂，释诸臣之疑。”（《明熹宗实录》）

因为奏疏是联名的，署名人还包括了两名阉党，所以批复的语气还算比较温和。但是里面透露给叶向高的，却是一个重重的警告！

叶向高千算万算，没想到是这么个结果。皇上也好，魏忠贤也好，一点面子没给他留，批头盖脸就是一顿驳斥。

这样一来，叶向高一下子就没有什么转身的余地了。明朝的高层政治机制，就是“皇帝——大太监——首辅”这三驾马车联动，首辅若失去皇帝和大太监的支持，就别想干出什么名堂来。

叶向高之所以对局势持温和态度、关键的时候上疏调停，说明他还抱有将来操纵全局的野心。而现在，一切落空，只余下退隐一途。可是如果就现在这个样子退隐，等于放弃了防护层。魏忠贤既然对他叶向高有了怨恨，就随时都会再次提起。说起来，在台上的人，要想整治一个下了野的首辅，跟抓一只兔子也差不多。

不寒而栗啊！

本来是逼人家下野，现在倒是自己要考虑下野后的问题了，造化真是弄人！叶阁老，“调停”不成，反而惹了一身骚。

他有什么办法可以化解或者减弱魏公公对他的怨恨呢？

时过不久，京城士林里忽然传出一个说法。说是这个劝魏忠贤下野的奏疏，其实是叶阁老被自己的门生缪昌期逼迫不过，勉强写出来应付舆论的。

这个说法，在流传过程中又逐渐衍化为：不仅如此，就连杨涟的奏疏也是由缪昌期代笔的。

据说，第一个说法，就是叶阁老自己散布出来的，为的就是金蝉脱壳——让那个桀傲不驯的门生去搪灾吧！

人若做到如此，不要说士大夫骨气，就连“人”字的两划也当不起了。

所以，我个人不大相信叶向高会如此不堪，更何况他后来对自己的软弱还是有所悔悟的。

京城的事情，也就如此了。由于古代信息传播的速度不快，南京方面众官员的反应，在一个月后才渐渐强烈起来。可是所有的奏疏，被天启以“所奏事情屡经论明，已有旨了”一句话。通通给压住。

东林今后能否再次跃起一击？不得而知。

而魏公公经此一劫，却是陡然起了杀心！

血，能使所有的人住嘴。这是太祖皇帝的经验，也是人性不堪一击的软肋。

老祖宗对这个已经屡试不爽，今天，我也要来试试！

就在这个时候，有两个小人物触发了历史的机括，使得大明朝的高层政治一下就充满了血腥气味。

历史发展中也有许多“蝴蝶效应”，此处一阵清风，彼处即掀天大浪。

就在魏忠贤正考虑如何一劳永逸收拾东林党的时候，他的一个爪牙给他出了个主意。这是一个很见杀气的建议，就是可以动用廷杖，压服诸臣——谁再敢罗皂（即吵闹、寻事），就大棍伺候！

天启固然昏庸，但上台四年来，对文臣还是抱有起码尊重的，一次杖刑也没用过，比起嘉靖、万历等他的太祖、乃祖们要文明得多。

而今，廷杖一开，必会死人。阉党要开杀戒了！

提出这个恶毒建议的，谁也想不到，竟是个面目姣好的“小男儿”。他就是翰林院的编修冯铨。

这个冯铨，字振鹭，是北直隶涿州人，后来成了阉党著名人物，而且政治履历横跨明末清初。而在一开始，不过就是个普通的词臣。他是万历四十一（1613）的进士，入仕后在翰林院供职。那时少年得志，正是可以准备大显身手当“好男儿”的时候。

但老天爷既照顾他又不照顾他，让他生了一副水做的胎子，唇红齿白，宛若处女。

这一来，这个“宝哥哥”可就倒了霉了。

明代官场上有恶习，那就是男风极盛。小冯铨长得少年貌美，那不是等于一脚踩到了狼窝里？他的同僚们，经常把他们当“鸭”来戏弄。

那时候，缪昌期恰好在翰林院系统任“左谕德”，管太子读书的事情。老爷子也有好男色的毛病，对冯铨“狎之尤甚”。什么叫“狎之尤甚”？要说古人真是能拽文，其实就是——光天化日之下，在翰林院的办公室里，把冯铨给“强暴”了。

当然，这事也有另外的说法。有人说冯铨为人浮躁，人品不大被人瞧得起。缪昌期对他鄙视尤甚。老缪是蒙古血统，野性犹存，就以这种方式表示了蔑视。老缪本人并不觉得这有什么不道德。

不管怎么说，这事是有，且士林皆知，毕竟是奇耻大辱。

冯铨含泪吞声，当然要图谋报复。

据说，在政治立场上，冯铨当时还属于东林一派，但是受不了老被东林的老爷们这么欺负，于是有了离心倾向。

直到后来发生了一件事，促使冯铨断然脱离了东林。

冯铨的父亲冯盛明，曾经以布政使一职兵备辽阳。也就是以省长身份在辽阳统兵防守。其时，后金大军气势汹汹，冯盛明不愿身处危地，便告病乞休。他走了没多久，恰好后金军队就卷地而来，大败明军，攻陷辽阳。

辽阳失守在当时是一件大事，朝中舆论大哗，有人弹劾冯盛明“闻敌而逃”。这倒也没有冤枉他，丧师失地，总要有人来负责任。冯盛明就这样被舆论套牢，最终给逮进了监狱。

那时候，对后金的关系，连皇帝都不敢玩忽。“误国”是个天大的罪，弄不好就要掉脑袋。冯铨救父心切，赶紧去求相识的东林党朋友帮忙。

按理说，冯铨救父，这是“尽孝”，大家应该援手。但是他老爸的罪名不好，是为“不忠”。自古忠孝难以两全，东林党人都是重名节的人，哪个肯给他帮忙？缪昌期还在大庭广众之下狠狠羞辱了他一顿。

冯铨颜面扫地。新仇旧恨，郁结在心，一心想找个机会报复这帮东林老爷们儿。

天启四年（1624）初，魏忠贤奉旨前往涿州进香，冯铨的家乡就在涿州。正巧冯铨因事被劾，在家里歇着。他考虑再三，决定投靠，就置办了酒菜果品，“伏谒道旁”，也就是跪在道边上迎接魏公公。

因为死心塌地的想投靠了，所以他下的本钱也就很大，“迎送供张之盛，倾动一时”。这就决不是一桌酒菜的规模，估计是请了不少人，拉着横幅，打着旗，奏着乐。

魏忠贤一到，冯铨恭恭敬敬将一柄价值两千银的珍珠幡幢（佛教用品）赠送上去。

魏公公是大老粗，见了冯铨眼睛一亮：哇！天底下还有这样的玉人？

再看这迎接的阵势，也真是舍得了本钱的。魏公公不禁大为感动，下得轿来，与冯铨聊起了家常。越聊，越觉得这“宝哥哥”机灵，心下就十分喜爱。

忽而，又见冯铨一下就涕泪交流。魏公公诧异，忙问其故。

冯铨见火候到了，就把父亲的“冤案”向魏公公做了申诉，说全是东林党陷害所致。

魏公公哈哈一笑：小子，别愁，这事情包在我身上了！

魏忠贤此次对冯铨印象极深，回到北京，一想起这姑娘似的小伙子来，还忍不住对身边人啧啧称奇。当然，冯盛明的案子，他顺手也就给解决了：无罪释放。

这个魏大珰，不知大家是否还记得，他在还没“珰”时，在老家曾经娶过一房妻子冯氏。冯氏也是涿州人，跟了他，算是倒了八辈子霉，后来改嫁走了。老魏念旧，可能也有些歉疚，心里没忘了这女人。他在这个时候忽然琢磨：冯铨和我那老婆是不是同宗啊？自此，他对冯铨相当留意。

经过一番活动，不久就让冯铨官复原职了。

冯铨感激涕零，从此成为铁杆阉党。他在此后发挥的一系列作用，给东林党带来了极大的威胁。

冯铨自此开始，显露出了相当老辣的斗争谋略。杨涟上疏后，他分析了朝中形势，心中有数了。东林的攻势，前所未有，却没动得了魏忠贤一跟毫毛。这证明，天启对魏的信任，已无以复加。对东林，完全可以破除迷信了，如果采取主动，这帮老爷们儿实际上是不堪一击的。

荡平外廷，正当其时。

他想到做到，提笔就给魏忠贤的侄子魏良卿写了封信，明确表达了两个意见。一是“极言外廷不足畏”，二是请启用廷杖，制服诸臣。

这是具有战略意义的建言。信，很快摆到了魏忠贤及其核心成员的面前。

很巧，王体乾也早就有此意，前一段几次向魏忠贤提起过。廷杖，是本朝旧制，一抓就灵。嘉靖初年的“大礼议”风波（嘉靖是继承堂兄的皇位，在嘉靖父母的封赐问题上，官辅杨廷和嘉靖有分歧。第三年，嘉靖调支持自己的桂萼、张璁西人进京集议，杨廷和之子杨慎带领200多名官员进宫哭谏，嘉靖大怒，将所有官员抓捕廷杖，杨慎遭流放，嘉靖获得最后的胜利），一百多位廷臣，就是生生给打服了的。

客氏也赞同这个意见。她心肠之狠毒，在王安事件中就已表露无遗，可以说又胜过了魏忠贤十分。此次，她力劝魏忠贤早做决断。

魏忠贤也不是不想下狠手，但他是统帅人物，遇事总要稳一点，他担心猛然使用这个极端手段，会激起不测之变，因此还在犹豫。

冯铨的密信，引起了魏氏集团核心的共鸣。在大伙的鼓噪下，魏忠贤终于跺了跺脚，狠下心来“欲尽杀异己者”。

东林党，我看你们有多少屁股可以抗得住！

——我只叹史上的有些“正人”，自认代表了历史前进的方向，偶尔就放胆做点儿坏事。殊不知历史的刁钻就在这里：好人做坏事，必有报应，而且就在现世！十年都用不到，就要你加倍偿还。

阉党悄悄地把网张开了，就等有人来撞。想不到，第一个撞进来的并不是什么东林党，而是一个局外人物。

这个送上门来的人，是工部郎中万燝。郎中这个官衔，相当于司长。

万燝，字闇夫，江西南昌人，是前兵部侍郎万恭之孙。他少年时就很好学，尤其注重名节。万历四十四年(1616)中进士，授刑部主事。天启元年(1621)，因辽东兵事紧急，工部缺人而被调为工部营缮主事，督治京城九门的城墙。

由于这个工程他督办得好，不久就升为工部的虞衡员外郎，负责铸造钱币。

当时泰昌帝的庆陵正建得如火如荼，钱花得像流水。朝廷经费奇缺，铸钱所需的铜不够用，把万燝急得够呛。他找工部直属宝源局（中央造币厂）的人商量，怎么才能淘弄一批铜料来，宝源局的人说：“宫里的内官监有许多破烂铜器，不下数百万件，只须移文索要，旦夕可至。”万燝一听这主意不错，立即行文给内廷的内官监，请求拨给。魏忠贤得知后，大怒。那些废铜烂铁他倒不心疼，他恼的是：万燝怎么敢把手伸到他的地盘里来了！依例，外臣不能刺探和干预宫中之事。这万燝不光是知道了宫内有铜，而且还公开移文索要，眼里哪还有魏公公？

魏公公当下玩起了扯皮：我管你铸钱不铸钱的，公文压下，不办。

万燝急得火上眉毛，却一连几个月没等到答复。托内廷的熟人一打听，才知道是魏公公不高兴了。

按官场的习惯，这时候就要托人去疏通。可万燝是个高干子弟，不吃这套。他脑袋一热，就直接上疏天启，请发内官监废铜以铸钱。庆陵那边一大摊子工程正等米下锅呢！

哦嗬，兔崽子！魏忠贤看到这道奏疏，暴跳如雷。他马上派人到天启那儿，告了万燝一个黑状。天启当然不知道里面的猫腻，就下诏斥责了万燝。

诏下之日，万燝已经升任工部屯田司郎中，直接负责督建庆陵了。

就在杨涟上疏风潮之后，凡是跟着弹劾魏忠贤的廷臣，皆陆续遭到天启的申斥。万燝又憋不住火。在风潮近尾声的时候，也就是六月十六日，奏上了一本，再言废铜、陵工诸事，点名痛斥魏忠贤。

这个奏疏，有感而发，也是滔滔不绝——人主有政权，有利权，不可委臣下，况刑余寺人（太监）哉！忠贤性狡而贪，胆粗而大；口衔天宪，手握王爵，所好生羽毛，所恶成疮痏。荫子弟则一世再世，赉斯养（受贿）则千金万金。毒痡士庶，威加缙绅。一切生杀予夺之权，尽为忠贤所窃。且忠贤固供事先帝者也，陛下宠忠贤，亦以此也，乃于先帝陵工，略不厝念。间过香山碧云寺，见忠贤自营坟墓，规制宏敞，拟于陵寝，前列生祠，又建佛宇，璇题跃日，珠网悬星，费金钱几百万。为己坟墓如此，为先帝陵寝则如彼，可胜诛哉！忠贤窃陛下权，内外只知有忠贤，不知有陛下，岂可一日尚留左右！奏疏里，把魏忠贤对庆陵工程的冷漠和对营建自己坟茔的热衷，放到一起来说，也是相当刁钻的一状。尤其是把民间流传已久的口头禅“内外只知有忠贤，不知有陛下”给捅了出来，就更加触目惊心。

魏忠贤已经让东林党住了嘴。看见万燝跳出来，他一点儿也不怕：说曹操、曹操就到，那就拿你这不想活的郎中开刀祭旗吧。

但是，对第一个开打的案例，魏忠贤还不想做得太莽撞。他决定不矫旨，而是想法让天启自己发话，打这个瞎了眼的郎中。

凡事都要讲机会，魏忠贤现在大概正是好流年，一伸手就是一个机会。就在万燝上疏的前两天，天启的皇二子病死了。古怪皇帝，儿子死得也很古怪。他的皇长子刚生下来就死掉了，死后十天，皇二子生。天启痛惜长子，就特别爱怜这个皇二子。不料皇二子才七个月大时，在天启四年的五月二十九夜里，因为宫里的群猫齐叫而受了惊吓（也有人推测是因内操放炮而受到惊吓），得了惊风病。勉强活到六月十四日，也夭折了。

天启不知道这是猫叫惹的祸，只叹命不好，一连几天都是极度的悲伤。

魏忠贤看天启这时候心烦，说不定就要拿谁撒气，于是就安排好，让近侍装啥也不知道，给皇上念万燝的这份奏疏。

天启一听，怎么又是弹劾魏忠贤？头痛啊，这万郎中难道是从火星上来的？

近侍刚念完，王体乾和客氏就故作大讲小怪，说这都什么时候了，怎么还拿这些烂事儿来打扰皇上？皇上有旨，他不知道？知道了还在皇上忧伤时来说这些，不是明摆着捣乱吗？这样的人，不狠治怎么行？

几个人，神态都很天真，义愤也都很真诚——领导啊，我们实在是担心您的身体！

天启心里的火果然被撩拨起来，大发雷霆。王体乾当即建议：廷杖万燝，以儆效尤。

天启昏头昏脑，估计也没大听清，就说：行行，你们赶快拟旨。

圣旨一下，廷臣大惊：怎么会责罚得如此厉害？叶向高等人估计：这一打，要出人命，便慌忙上疏营救。工部尚书陈长祚不忍心看着自己的属下受酷刑，也写了奏本论救。天启均不理睬。

第二天一早，数十位年轻武阉蜂拥而来，冲入万燝的寓所，给万燝戴上刑具，押往午门。

从公寓到午门大约有三、四里路。一路上，这些明朝的红卫兵们，有的揪头发，有的扯衣服，对万燝横拖竖拽，拳脚相加。万燝本来身体就弱，及至午门，早被打得奄奄一息。

王体乾亲临午门监刑，他摩拳擦掌，喝令一声：“重打！”这杖刑，是明代的刑罚艺术，由锦衣卫执行。朱元璋老皇帝创立这个制度的时候，杖刑时，受刑官员要以重毡包头，同时允许在官袍里面衬上棉里子，以防重伤。除个别情况外，责打一顿，也不过是示辱之意，并非真用重刑。

直至大太监刘瑾专权，因恨外廷大臣不合作，才矫旨令廷杖时需扒下官服，杜绝厚棉衬里，自此便有当廷杖死大臣之事。

打棍子的时候，主事者有“打”和“重打”不同的口令，轻重程度很不一样。每五棍就要换一人执棍，就怕行刑者打得不够用力。

一百棍打完，万燝早已血肉模糊，昏死过去。小宦官们毫不怜悯，为了表示对反魏分子的仇恨，他们拖着万燝的脚，在午门外方砖地上倒转了三圈。而后，拖出长安门外（交给家属用门板抬走）。

刚拖了没几步路，又跑出来一帮小太监，人人手拿利锥，往万燝身上一顿乱扎。

我叫你攻击我们魏爷爷！

万燝身上霎时千孔血流如注。好个万燝，虽是养尊处优惯了的高干子弟，但骨气硬，就是咬牙不叫一声！

抬回寓所后，万燝一息残存。苦撑了四日，终于含愤而死，留有一诗传于后世：自古忠臣冷铁肠，寒生六月可飞霜。漫言沥胆多台谏，自许批鳞一部郎。欲为朝堂扶日月，先从君侧逐豺狼。愿将一缕苌弘血，直上天门诉玉皇。这首诗里说的“批鳞”，是说龙的喉咙下有倒生的鳞片，也就是“逆鳞”。“批逆鳞”，古代是比喻忠言直谏，触犯真龙天子。

“苌弘血”也是一个典故。苌弘，是东周景王和敬王时大臣刘文公的所属大夫，因遭受谮言，被放归蜀地。后来想不通，自己剖肠而死。蜀人感念他，用盒子盛了他的血，三年而化为碧玉。“碧血”一词，就来源于此。这是说：为正义蒙冤，死亦有精诚不灭！

万燝之死，激起了士林义愤。

想靠杀人来维持邪恶政治，也就是魏忠贤这样的低能政治家才有的水平。他们不知道，既然有所谓“豺狼当道”，也就有所谓“义薄云天”！愿死心塌地做奴才的人，在人数上从来不会过万！

不服的人，你总不可能都杀完。

面对邪恶，东林党人没有坐视，立刻有一批人一跃而起。李应升、黄遵素、刘廷佐、周洪谟、杨栋朝等南北两京科道官员纷纷上疏，交章抨击魏忠贤，为万燝之死鸣不平。

其中李应升的奏疏尤为催人泪下。他说，万燝死的太冤，“未报国恩，先填沟壑，六尺之孤绕膝，八旬之母倚闾，旅梓无归，游魂恋阙”！义士之忠魂，点燃的是人心，这就是将来历史复仇的星星之火。
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对于廷臣的异议，天启已经习以为常，自有他的一套对付办法。所有替万燝喊冤的折子，他一律不看。开始还批个“已有旨了，不必渎扰”下去，后来干脆留中不发——让你们的抗议没声没息。

魏忠贤轻松除掉万燝，气焰顿时大张，觉得暴力镇压这一手还真是解气。他睁大了眼睛，扫视外廷，觉得一个小小的万燝还是太不过瘾了，想找个影响更大一点儿的来狠狠收拾。

他现在是顺风顺水的时候，可巧，又一个机会撞上了门来：有两个宦官向王体乾告了巡城御史林汝翥一状。

魏忠贤得到了报告，查了查林汝翥的背景，不由大喜。

这个京城治安官到底有什么来头？

他和首辅叶向高有极为密切的关系！

林汝翥，字大葳，福建福清县人，是叶向高的同乡，在祖籍两家离得很近。京中都盛传他是叶向高的外甥，可见两人关系是够铁的。

他是在天启四年（1624）的六月才出任这个职务的，刚上任不久，就亲手处理了一件民事纠纷。

京师小民曹大的妻子与小民牛臣的仆人因故吵架，曹妻一时想不开，服毒药寻了短见。这曹大虽不起眼，但与宦官曹进、傅国兴有点儿关系，估计与曹进是同宗。

这下牛臣等于捅了马蜂窝——关系学没学透，一脚踩炸了营！

曹进、傅国兴带领二十多名流氓地痞，不由分说闯进牛家，把财产抢掠一空，还用锥子把牛臣扎了几百下，让他终身别忘了要学好关系学。

事情当然是报了官，但因为事涉宦官，京城各级刑官谁也不敢插手。案子转来转去，就转到了林汝翥的手上。

这林汝翥相当于首都公安局局长，他没有地方推了，同时也不想推。当即就提审曹大，一顿杀威棒，曹大就把曹进和傅国兴都供出来了。林汝翥大怒：宦官又如何？谁都不是法外臣民！他立刻办了驾帖（逮捕证）拿人，结果只拿到了曹进。

宦官在民间触犯了刑法，最终处理是要移交给内廷。巡城御史问清楚后也不能办罪，只能通过奏疏弹劾，由皇上下诏给予处罚。

曹进怕就怕把事情捅到皇上那儿去。他见林汝翥不是个用钱能买通的主儿，就哀求道：“大人只要不参我，我情愿受笞刑。”

林汝翥想想，也行，就命手下打了他50下竹条子。这东西也很厉害，但比打板子强，一般死不了人。

本来这事情也就算了了。没想到，一日林汝翥在巡城时，忽然跑来一个不男不女之人，拦住他的马头就破口大骂。

京城里还有敢这么撒野的？林汝翥立刻叫人把这家伙逮了，一问，原来他就是傅国兴。

正找你找不着呢，倒送上门来了。林汝翥把惊堂木一拍，指指卷宗说：曹进都招了，你想怎么办？

这俩阉竖，可能是属于低等宦官，既怕治罪，又拿不出钱来贿赂。傅国兴也只好自请处分——你打我一顿得了。打完了，林大人就把他也给放了（见《明史·林汝翥传》）。

这场官司，应说处理得不错，错就错在时机不大对。官司办完几天后，就碰上了杖死万燝的突发事件。

小宦官们虽然没什么政治头脑，但宦官势力这次是把朝官势力干败了，他们还是看得出来的。

屁股被打肿的曹、傅两人，一下子就起了复仇心，跑到王体乾那里，挤出几滴眼泪、揉几下屁股，求王公公给他们做主。

王体乾和魏忠贤是全体宦官的头儿，自己的手下被巡城御史揍了屁股，主人脸上也无光。两人碰了碰情况，都很恼火，便商议着要报复。可巧又听说林汝翥是叶阁老的外甥，两人就更不能罢手了。

至于林汝翥是不是叶阁老的外甥，史料上记载不一。《三朝野记》和《启祯野乘·一集》上都言之凿凿说是，《明史》和《明熹宗实录》则说是传闻。因此现代史家各自采用的说法也就不同。

不管是不是，总之有瓜葛。

好，这次我老魏也要来一下打狗欺主。

于是，他们由王体乾出面去忽悠天启，客、魏在一旁溜缝。轻车熟路，把天启又给激怒了：宦官是皇帝的服务员，打宦官就是冒犯天威！六月二十一日，皇帝下诏，杖责林汝翥一百下，削籍为民。

林汝翥猛然接到圣旨，魂飞天外！

这巡城御史原本是个很牛的官儿，责任就是管理京城街道的治安，老百姓又称之为“巡街御史”。出巡时的派头，可谓地动山摇。队伍前列有两个兵卒手抡长鞭，辟空“啪啪”作响。小偷、流氓、车匪一听到这鞭声，都撒丫子就跑，躲得远远的。

有时候六部九卿的车夫狗仗人势，在大街上争道，谁也不让谁。要是碰上巡城御史路过，立马就和解。有那眼神不济的，还在争执，林大人一声令下，当场按倒就打屁股，不管你的主子是谁。

巡城御史揍两个小宦官，不也是小菜一碟吗？这是国家法度。

可是，法能大过人吗？开玩笑！

林御史这回知宦官的厉害了。廷杖？万燝刚被一顿棍子打死，我还能活吗？他越想越怕，反正官帽子也没了，就跑吧！

他怕被东厂的人盯上，就翻过自家墙头，躲到邻居家一座空房子里，藏了一天一夜。然后瞅空子溜出城去了。

前首都公安局长潜逃！

魏忠贤也没想到林汝翥还有这一招。派去抓他的宦官扑了个空，气得哇哇乱叫。

这林大人能跑到哪里去呢？如今遍天下谁还敢窝藏他？

魏忠贤一推理，觉得这人没准儿藏到叶阁老家去了。

于是他派了一批宦官去叶阁老家里要人。宦官们得了令，如狼似虎，先把叶府团团围住，然后进去“喧哗搜捉”（《三朝野记》）。

叶阁老家中当然交不出逃匿的犯官，小宦官们就咋呼着“打倒”“炮轰”的，不肯撤围。

叶向高哪里受得了这个？不管怎么说，他也是当朝第一大臣，受魏忠贤的气也就罢了，如今居然连小宦官也敢来家里闹，还有没有《大明律》了！

他立刻奋笔上疏求去，说：“中官围阁臣第（宦官包围阁臣家宅），二百年来所无，臣若不去，何颜见士大夫？”

说二百年来未有，是夸张，但确实是太不像样子。

事情报到了天启那里，天启也觉得宦官这么闹，有失国家体统。于是下令：赶快撤了。

撤是撤了，但围也就围了。围困宰相府，没受到任何追究。抓坏分子嘛，过激也就过激一点儿了。

这个林汝翥一跑，最没面子的是监察系统的头头——都察院左都御史孙玮。他手下的属官，一贯是监察别人违纪犯法的，怎么能就这么跑了？即便皇上要重罚，粉身碎骨也得挺着——娘打孩子嘛，错了也可以理解。就是不能跑！

孙大人正卧病在床，手拿不动笔，就叫李应升替自己起草奏疏，要参这个贪生怕死的林御史。他说：“林汝翥不肯做强项之人（指坚持真理不低头的人），竟成了逃跑之臣，致使皇帝座下少了一个取义成仁的忠臣。御史台有这样贪生怕死的官员，实在有损国威！不听皇上的话，就是破坏法纪！”

这奏疏固然是对林御史临阵脱逃有气，但骨子里还是在讽刺皇上糊涂到顶。

其实，林汝翥并不是真的想一走了之。他一个朝廷命官，即使削了籍，还有起复的可能。如果真的跑了，那就永为罪人，前面的几十年都白干了。

他这次是跑到了遵化，进了顺天巡抚邓汉邓大人的衙门，算是投案自首。逃离京师，不过是好汉不吃眼前亏，想要躲开宦官的毒手。

七月初一日，邓汉如实上报。但天启并未有所松动，让继续执行前旨，还是要打。

都察院这下炸了锅！这叫什么话，堂堂监察大员，被宦官逼得逃命，完了还要打。一帮御史们就商量着要上疏论救。

李应升也跑去找孙玮监察长，说：“林御史投案，法纪幸未破坏。他不过是想找一个能代皇上公正执法的部门，而不想死于宦官之手。而且，以我们御史大人的一百棍，对宦官的五十竹条子，于法也不公啊！”

孙玮一想也是，就叫李应升赶快写疏论救。

长官带了头，十三道御史（分管十三省的监察官）就纷纷上疏救人，但天启一概不理。

林汝翥没有躲得了一顿打。但他这一跑，引起了舆论轰动，还是对保命起了作用。一是锦衣卫虽然照打，可终究没敢把他打死了；二是小宦官们也不敢再跑出来拿锥子扎了。

前后一个月的风波总算过去了。

这其中，首辅叶向高内心的震动最为巨大。他看明白了：在皇上的眼里，在魏忠贤的眼里，原来他这个三朝元老、当朝首辅什么也不是。无论万燝事件，还是林汝翥事件，他们对自己一点面子都不给留，将来还能谈什么有所作为？

大明的朝政，眼看着是没有什么希望了！就随他去吧。

只可叹数年来小心翼翼的“调停”，一腔心血，全泡了汤。

学富五车，位极人臣，还赶不上个“卵切除”的混混儿！真是天理何在？孔孟何用？人间何世！

阁老万念俱灰，在家躺倒了。把大门紧闭，不再上班了。

他这回是铁了心要辞职了。复出以来，他的辞职报告一共写了18份，大多是“以退为进”的官场虚套。不过是提醒皇上：我对你有所不满，希望你能改一改。自从出了万燝杖毙事件，他就一连上了多道辞呈，去意渐浓。至林汝翥被杖，他就更坚定辞官归田的打算了，不再有任何虚情假意。

正好天启对他这一段以来的别扭态度也不满，于是君臣俩心照不宣。天启也虚情假意地挽留了几回，就于九月初七下诏，允叶向高致仕，一切待遇从优。

叶向高在临走前的这一段时间里，对自己主持“东林内阁”这一段的做法相当懊悔，曾经在给朱国桢的信中说：我就像个赌徒一样，老本已经统统输光，这都是因我谋划不周所致，怨不得别人。

叶阁老具体懊悔些什么，不得而知。不过，“与虎谋皮”是谋不来东西的，他大概已彻底明白。当初还不如脖子挺一挺，协调大家跟阉党方面死拼一下，或许还有个活路。如今战也不成，和也不成，确实是满盘皆输。

但是，叶向高在天启党争中的作用，也不好一概而论。他的“调停”策略，有正负两方面的作用。负作用是没能以阁臣之重，统率、协调众臣与魏忠贤决战，反而起到了涣散斗志的作用。正面的作用是，毕竟魏忠贤对首辅略有顾忌，叶的周旋对整个东林阵营起到了一定的庇护作用。

他毕竟是一面墙，尽管老而朽。当他一旦倒塌，东林党就失去了最后一道屏障。未来的形势，已可嗅得到血腥味。

在另一阵营，魏忠贤的目标倒是非常明确。杨涟上疏的时候，他就精确分析过形势，提出了“必去叶向高而后可”的总路线。

他注视着叶向高蹒跚而去的身影，额手称庆。也许心里在说：余皆不足虑矣！

车辚辚，马萧萧。秋来又辞长安道。

阁老的心里，弥漫的也是秋之悲凉。他这一去，“东林内阁”等于轰然倒地，虽然还有韩爌，还有朱国桢，但他们真的是“不足虑矣”！

他行前上的一份“陛辞疏”、也就是御前告别信，还试图最后对皇上、太监、廷臣三方面分别进行劝告。但强势的一方怎肯收手？弱势的一方又怎肯束手就擒？

血战，是注定要来的。

叶阁老纵有高瞻远瞩，谁又能听得进去——“事久必自明。历观前史，自汉唐以至本朝，中官之邪正善恶，昭然若揭，未尝歪曲漏掉一人！”

宦官不相信坚如磐石的权力能消亡，廷臣等不得让历史来做最终结论。

来来来，咱们现在就过招吧！

明朝的这悲剧，来自我们民族的母血。

孔孟万年，汉唐千载，问世间：“和”为何物？

——更无一人领会！

折戟沉沙铁未销，却又见连营百里。这，就是我们的母血，滔滔无尽啊！
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宦海沉浮40年的叶阁老被迫去位，东林党的前沿阵地一下子就暴露于外。现在东林方面的领军人物，都是激切耿直之人，只顾前行，不屑委蛇。而在阉党方面，则视东林党为砧上鱼肉，正虎视眈眈准备一网打尽。

当时稍有头脑的人，都能感受到山雨欲来的不祥气息。

黄尊素曾经在这时暗示过杨涟等人：应早做计议，最好是主动请归，避开朝中这块是非之地，免得首当其冲。而且，主动离开也是向对方示以缓和、圜转之意，也许可以减弱阉党下一步的攻势，致使阉党找不到兴大狱的理由。

这个建议，堪称明智。人家看你碍眼，你让开就是了。一般惯例，人不在朝中，被追究的可能性和酷烈度要小得多，很有可能躲开风险。

强项人物走了，战火爆发的可能性也就会大大降低。如今双方强弱已经易位，东林这一边只有维持不战的局面，才是上策。

再说东林风头人物一走，阉党方面也许真的认为“余皆不足虑”，从而暂停铁血政策也未可知。

叶阁老的失误，就在于他既然是个温和派，就应该始终起到缓冲作用，而不应对未来的名声抱有幻想。但叶阁老太想捞名声了，他采取的是骑墙态度——阉党胜，他是东林的唯一保护人；阉党败，他也有参与倒魏之功。他建议将魏忠贤放归的那道奏疏，就是在这种投机心理下写出来的。结果，阉党一眼看穿了他用意，再不相信所谓“温和派”。

很可惜，黄尊素的上述建议没被杨涟接受。杨涟是个讲原则而不屑自保的人，他认为，既为顾命之臣，就不可为苟全性命而远离魏阙，否则就是辜负了先帝的重托。

他早就铁了心，决意以一人之悲剧，换得全明朝人的幸福。

天启四年（1624）的七月，是一个奇异的历史转折点。如果不是叶向高走，而是魏忠贤走，那么两党成员后来的命运都不至于那么惨。

魏忠贤如果在这时走了，即使将来历史大掉头，遭受清算，他也不至于有死罪。明朝历来的皇帝，对获罪的太监，大多都抱有一点温情——再不济也是自己的或者“家父”的老奴，网开一面是有可能的。

但假设毕竟是假设，我们来看真实的场景。八月初一，总监察长孙玮病故。他是科道之首，忠诚耿直，而且一向是东林党的盟友。

东林也真是到了倒运的时候，越是前方吃紧，阵地越是出现缺口。

缺了人就要补，吏部尚书赵南星此时仍大权在握，按他的思维惯性，这个关键岗位还是要推东林大将。于是在他主持下，廷推左副都御史杨涟顶上。但是天启却没批，大概是还生着杨涟的气。众人无奈，又推了南京都察院左都御史冯从吾，心想这回应该顺理成章了。可是天启考虑到：“大计”（外官考核）即将开始，还是从京官里推一个熟悉全面的人为好。

这时京中哄传，魏忠贤有意把户部尚书李宗延推上来。东林众人决不让步，一致推了东林元老高攀龙。

高攀龙的职务是刑部右侍郎。对这个推荐，他甚感不妥，因为他和赵南星是“师生”关系。这样一来，师生两个一个掌吏部，一个掌言路，当道于朝中显要，别人会有看法。

魏大中等却劝他不要退缩：“如今钻营的人多，你却要退后。你是廷推上来的，怕什么？若皇上不批，我们还要全体去廷争，当为天下争此一人！”

众人既劝，高攀龙也就不再推辞。八月初九，推荐报告送上去了，按例，有三个工作日才能批复。众人都忐忑不安，揣测皇上那里恐怕很难通过，魏忠贤也会出来挡路。哪知道，第二天就批了下来。

东林众人欣喜若狂，好似冬月里忽然有了小阳春。仅有一二人心生疑惑，觉得这事情大不可解，怕不是什么好兆头。

高攀龙被顺利任命，原因何在？是千古疑团了，似乎魏家班底绝不会有这般疏忽。那就应该是天启自有他的主张：“大计”还是要用东林的人放心一些。

九月，高攀龙上任之后，果然就有事。他正遇上巡按淮扬御史崔呈秀任满回京待考察。这个崔御史在地方上贪污受贿，无人不知。高攀龙当然不能容忍，就叫李应升起草奏疏，要弹劾这小子。

崔呈秀闻讯大惊，趁着夜色跑到李应升的寓所，长跪不起，请李大人好歹放他一马。

李应升冷冷看着这小人如何表演，面色如霜，严词拒绝了。

九月十七日，由高攀龙署名的弹劾奏疏递上去了，崔呈秀也只好硬着头皮上了自辩疏。明朝的行政体制，揭发检举是都察院的职权，事情属实与否，则要吏部来核查。于是天启让吏部勘察。

赵南星心中有数：还勘察个屁！官贪不贪，平头老百姓都知道——披一袭官袍，堆一脸的恭顺，不过就唬了皇上您一个人。于是他立刻上疏建议“遣戍”，让那小子劳动教养去吧。

天启看了，知道这崔御史是什么货色了，就下诏予以革职，责成淮扬地方官查清贪污数目。

这下，崔呈秀把胆都吓破了，走投无路之中，决定投奔阉党。他穿戴上表示身份卑贱的青衣小帽，连夜跑到魏忠贤家投靠。一见魏公公，叩头如捣蒜，声泪俱下！他哭诉道：东林党人高攀龙、赵南星挟私排挤，请魏公公千万给予保护，我愿永世做您老的干儿子。

魏忠贤转了转脑筋：这个崔御史。说他不贪，三岁小儿都不信，但是可以为我所用！于是老魏绽开笑脸，安慰了一番，当场收了个“高素质”的儿子。

崔呈秀以前一心想加入东林，人家不要，想不到现在入阉党不费吹灰之力，不由得心生感激，立刻建言道：“老爸啊，不除去高攀龙、赵南星、杨涟等人，你我都不知会死在哪里，其余的人也没一个能站住脚！”

这个建言，具有相当的战略眼光，一下子就点醒了魏忠贤。他在此前的剿灭行动还带有很大的偶然性，在此之后，就明显地有板有眼了——专挑关键的人物定点清除！

东林党，又给对方“贡献”了一名军师。

高攀龙与崔呈秀的冲突刚完，紧接着东林诸人又与阁臣魏广微起了冲突。

十月初一，皇上照例在殿上向全国颁布次年的历法，群臣列班朝贺，魏广微却把这事给忘了，在家里睡大觉。颁完了历法，皇帝上又亲率群臣去太庙祭祖，叫做“时享”。时享是朝廷大典，四季之初和年终各举行一次，极之隆重。由皇上带领群臣向祖宗牌位供酒水，行大礼。

等到仪式接近尾声时，魏广微才睡眼惺忪地赶到，慌慌张张地挤进廷臣行列。

大家正在庄严行礼，一位阁臣却是这么个狼狈样儿，众人无不气愤！

典礼一完毕，负有纠察纪律之责的吏科给事中魏大中，就想上疏弹劾。黄尊素却担心此举会有连锁反应，劝阻道：“魏广微气量狭小，且极好脸面。如此攻他过急，恐生变，不妨搁置。”

魏大中不听，还是上了一本，痛斥魏广微身为执政近臣，“倨傲不拜正朔（大明历法）”，猖狂有如辽东建州女真和西南的叛贼。

魏广微去太庙祭祖迟到，严格说来不过是个考勤的问题，跟人品关系不大，更谈不上政治立场。魏大中弹劾他一下也就罢了，但不该上纲到奉不奉“正朔”的高度上。

如此一激，魏广微当然要气得跳脚！

他立刻上疏自辩（理由总找得着，譬如为国事操劳过度睡过了头等等），同时四处展开活动。这小子早就暗投了魏忠贤，内廷的宦官对他很买帐。一时之间，不光阉党成员，就是宫中的一般内侍，也纷纷为他说好话。连客氏都亲自出马，向天启进了言，说魏大中这不是小题大做、要排挤人么？

天启平时就很厌烦廷臣之间的纠纷，见魏大中的话说得确实比较过头，就于十月初八下了一道敕谕，也就是告诫书。

他总结道，这种风气的原因是“纪纲不肃，结党徇私”，因此警告廷臣要反思，要改弦易辙。

抽象地来看，天启这道谕旨说得不错，特别东林方面是有这些问题。大臣一受攻击就引退，小臣依照“政治划线”评判人物，结果党争只能越来越激烈，于国事丝毫无补。

东林党人只强调品德、操守和“划线”问题，对国计民生始终没能提出好意见，就更不要说采取什么惠民强国的措施了。天启对他们的弱点，还是看得很准的。

当然，阉党方面，问题就更严重，远不止这些。但是天启不知道，或者说知道了也不以为意——与自己较亲密的下属，那是越看越可爱啊！

本来这个特谕针对的并非一党，是对大家说的。可是在魏广微被劾之后颁布，就明白地带有袒护的意思。天启就是再傻，也不能直接为魏广微迟到的事开脱，而这个特谕，恰是最冠冕堂皇的开脱。

皇上居然坐歪了屁股，连公然违礼都不追究，东林方面当然有人不服！

压不住火的是都察院御史李应升，他于十月十一日上疏，对魏广微的自辩狠狠砸了一家伙。

本来魏广微的自辩也还算讲得有点儿道理，一是说自己“罪止失仪”，根本没到“不拜正朔”的程度；二是说言官有“风闻生事”的恶习，让人不能自安。

然而东林的官员们，逻辑思辨都相当厉害，且又站在道德制高点，所以砸起人来，势不可当。魏广微哪里是对手？

李应升的驳斥句句击中要害，他说：“如果是行礼中动作出错，那才是‘失仪’，而魏广微是误了典礼。按照《大明律》，失误朝贺，应笞四十；失误祭享，应笞一百。魏大人应该领哪一条呢？”至于说到言官，李应升认为：“国家设言官，称为耳目近臣。所言若涉及天子，则天子改容以听；所言涉及大政，则宰相闭门待罪。魏广微之父曾为言官，公正发愤，敢直言，因得罪阉臣而去职，美名传诵至今。魏广微为何不思其父？至此，广微应退读父书，保其家声，勿再与言官为难。如此可上对神明，下对士林，异日九泉之下亦不至愧见其父！”

这一顿砖头，砸得魏广微脸面全无，想与东林撕破脸皮吧，又觉得还没到时候。无奈之下，想起了李应升有个老师孙承宗，现为督师辽东的大学士。这个孙督师与自己既是同年进士又是同乡，也许会帮忙圆场。于是他立刻上疏，向天启提出：孙承宗督师辽东有功，皇上应给予特别恩典。

他拍孙大人这个马屁，是为了换取支持。

他所考虑的这些因素都不错，而且孙大人也确实劳苦功高，但他就是忘记了一点：孙大人也是一个出了名的直臣，满腹文韬武略，又曾是天启幼年的老师，他怎么能吃这套？

有功不有功，论不到你来说！

孙承宗全不顾什么老乡同年的情面，上疏给予驳斥，说魏广微这是居心不良，行钻营之术。

魏广微又吃了一瘪，知道自己与东林再无调和余地，于是才公开投到魏忠贤门下。原来还仅仅是自称“宗弟”，现在降了一辈，自称“宗侄”了。

那边李应升的奏疏当然是触犯了天启——刚发了特谕不要纷争，怎么又来说？皇家尊重大臣，你何必借故轻侮，还要引用《大明律》！那么今后大小各官再有迟到的，是否皆依律惩处？

客、魏在一旁，又是假装气愤地一通忽悠。天启来了火，又想动用廷杖。韩爌听到了消息，赶忙写了个条子递上去劝住了，改为罚俸一年了事。

魏忠贤正准备杖死一个东林党祭旗，结果被韩爌给搅黄了。他这下连眼睛都气白了。

又是你！

韩阁老，有一笔老帐咱们还没结清呢。

杨涟上疏的时候我四面楚歌，求到你，你不肯帮忙。现在我要打击东林党一个小小的御史，你倒这么起劲！

看来，内阁的石头还没有搬干净。你们这些东林同路人，是否也应该统统给我开路了？

怎么才能把韩阁老尽快赶走？

魏忠贤一发话，魏广微、崔呈秀马上跑过来建言献策。

几个人商量了一通，敲定了方案，决定拿东林方面推举谢应祥为山西巡抚一事开刀，向东林党主动出击，以期扫倒一大片。

由此，“推举谢应祥”立刻酿成了一个事件。此事的原委，来自山西巡抚一职空缺，不少人都在四处行贿钻营。吏部尚书赵南星也有所耳闻，执意不肯给那些苟且之徒以机会，而是推选了稳重清廉的太常寺卿谢应祥。吏部负责文官选拔的文选司员外郎夏嘉遇等，对这个人选也极为赞同。

这谢应祥，曾在魏大中的家乡浙江嘉善当过县令，魏还应算是他的学生。他们的这层关系，被阉党抓住，想做一点儿文章了。

魏广微找到自己的亲戚、御史陈九畴，唆使他上疏弹劾，说干了以后魏公公那里能给好处。陈九畴也是个躁进之徒，有这样的进身之阶他岂能不上？

在陈九畴上疏之前，先由魏忠贤本人“预热”，在天启面前念小话，说杨涟、左光斗、魏大中等欺负陛下“幼冲”，结党擅权。若不把他们驱逐，则无以明皇威、统摄天下。

天启最忌讳的就是人家说他是样子货。

经过魏忠贤一忽悠，天启越发觉得东林诸臣根本就没把自己放在眼里，心里自然有气。陈九畴的弹劾疏也就趁这个机会递了上去。他诬称谢应祥老迈昏庸，难当大任，是魏大中为了照顾老师，嘱托文选郎夏嘉遇出面推举的。

这完全是无中生有的事。魏大中、夏嘉遇当然不服，上疏抗辩。双方打开了口水仗。

天启又感到头疼了，把双方的奏疏发到都察院、吏部，叫廷臣们开会讨论。讨论的结果，当然是断定陈九畴瞎掰，因为这个推举是赵南星所为，与魏大中、夏嘉遇有何干？魏、夏两人都是品德高于山、清如水的君子，陈九畴造谣也不选个贴边儿的对象！

院、部的意见，倒还实事求是，并没有搀杂什么党争情绪，主要是陈九畴的诬告太离谱了，谁来查也是这么回事。

但是天启不信。魏忠贤先前已给他灌了太多先入之见，下面越是实事求是，做皇上的越是疑心你们结党营私。从正常渠道递上来的报告，抵不上小人在耳边的几句悄悄话。一般当领导的，越低能，就越有这个毛病。

领导为什么愿意亲小人而远贤臣？为什么老是视肱股大臣为仇寇？为什么专以打击能臣、直臣为乐趣？这可真是千年谜团。这样的领导，说起来比例不多，但到处都能看见。其实他们和天启一样，是心智发育类似儿童的一类。

他们打击人才、猜忌下属的心理，跟小孩毁坏玩具是一个类型。

好好的东西就要毁坏，你能怎么着？我的东西，我有权！

十月十三日，天启又开始砸玩具了，对院、部的调查报告发了中旨。他痛斥魏大中“欺朕幼冲，把持会推”，把封疆大吏的职务作为向老师报恩的礼物，责备夏嘉遇和陈九畴互相攻击，不成体统。罚这三人各降三级，调外任。又谴责院、部大臣偏袒一方，是“朋谋结党，淆乱国是”，给了一顿重重的警告。

这顿乱砸，把阉党的陈九畴也捎上了。不过陈九畴心里有数，他这次“自杀式”的攻击见了效，立了大功，魏忠贤很快就会让他起复的。

魏大中、夏嘉遇二人，一个是吏科的头头（都给事中），一个是吏部文选司的头头（员外郎），都占据的是组织部门的要津，就这样被阉党永远撵开了。

天启的中旨，还责备了院、部（都察院和吏部）。按照惯例，院、部头头也须自请处分或辞职。如果老着脸皮不表态的话，会被人讥为“贪权恋栈”。于是，吏部赵南星上疏请辞，在都察院新上任不久的高攀龙也上疏自劾。

天启不留情面，也不经内阁票拟，发出中旨令两人罢官回籍。一个组织部长，俗称“太宰”，一个监察部长，俗称“总宪”，在明代是比一般阁臣位置还要高的顶级高官。一件不相干的事，就一日免去两大臣，在有明一代也是罕见。

内阁的韩爌、朱国祯大惊失色，觉得这玩笑开大了，急忙上疏论救，天启没答应，连平常高官回乡可以坐驿车的优待也不给。

天启在谕旨里，数次提到“植党”字样，显见得已经对垄断朝政四年的东林党产生了深深的疑虑。

潜意识里，也许皇上在这样想：你们可能是没罪，但你们势力太大了，威望太高了。我不能容忍身边有这样一股异己的力量。

其实在他身边更近的地方，一个庞大的、可以控制他意志的阉党已经形成，他却丝毫不感到威胁。这是为什么？

因为他看见的，只是小人物的谦卑，是朝夕相处的“和谐”——在我面前唯唯喏喏的人，怎么可能对我有威胁？

小人之胜，在于谄笑；君子之败，在于孤傲。

领导的这种素质，有文化上的遗传，根治不了。就是诸葛亮也管不住！

赵南星、高攀龙走了，意味着：“众正盈朝”的总设计师走了，东林党的精神领袖也走了。

阉党大获全胜，全伙弹冠相庆！

——皇帝真成了俺们的傀儡，跟东林党算总帐的日子也就到了！
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阉党到目前为止，心想事成，攻无不克，在现实的层面上已俨然成为一大势力，不过名声还不怎么样。阉党的首领终究是个阉人，廷臣中的势利之徒想要攀附，总不免鬼鬼祟祟。如今，算是可以正式告别崇高了，扬眉吐气地喊一声“有奶就是娘”了。

但是，吾土吾民，干什么事儿还是习惯有个好名声，没有好名声，便多少有些扭捏。比如“黑猫”这名字不好听，若叫成了“非白之猫”，也就多少理直气壮一点。

名不正，则言不顺。阉党谋士在欢喜之余，都想到了这一点。于是顾秉谦、魏广微两人一碰头，凑了一篇特谕草稿出来，要以皇帝的名义为阉党正名，给东林党扣一顶黑帽子。

——舆论工作要是不做好，咱们就是胜了也还是鬼鬼祟祟。

两人所想的具有超前性，魏忠贤听了草稿的内容，大为赞赏。连忙叫人誊好，呈报天启。

天启对东林正憋着劲儿，一听，就准了。

这个特谕，等于皇帝给两派做的结论，直斥东林人士“内外连结，呼吸应答，盘踞要地，把持通津，念在营私，事图颠倒，诛锄正人，朋比为奸，欺朕幼冲，无所忌惮。近年以来，恣行愈甚，忠贞皆为解体，明哲咸思保身，将使朕孤立无援而后快！罔上之心，却使人尽缄口，然后满足其无边之欲矣！”

这一通连珠炮，把东林的形象轰了个一塌糊涂。

什么叫“指鹿为马”？

什么叫“欲加之罪，何患无词”？

这就是！黑变为白、清指为浊、忠诬为奸，把阉党头上的帽子摘下来送给你们。

谁是千古罪人？谁是坦荡志士？全给你反着来。

谁能保证皇帝说的都是真理？

这道特谕对东林尚留在位置上的人也下了警告，说是“今元凶已放（放逐），群小未安，或公相党救，或妄肆猜忖”，如果再不老实，不改过自新，那我就要动用祖宗之法了，决不姑息！

圣旨一下，众人瞠目！不讲理到这个程度，还有什么可说的？

东林阵营这次保持了异乎寻常的沉默。只有一个小人物——给事中许誉卿，豁出脑袋了，顶风上了一疏，为赵南星、高攀龙鸣不平。说他们是“老成之人”，是“岁寒松柏”，就这么遽尔去国，今后谁还敢讲话，天下事深可虑矣！

他话说得不是很激烈，本人身份也不高，因此天启只降了他三级外调，没动用祖宗家法，还算是侥幸。

千人诺诺，一士谔谔。

到了人人不敢说话的时候，问题就大了。

今人有评论说，东林此次不再力争，是因为丧失了以往的勇气。其实不然，这次他们倒是好像经过协调一样，不再做无谓牺牲。这个“皇帝宣言”之后紧跟着要来的是什么，他们有预感。

但是，这个沉默来得太晚了。在当初还可以与阉党较量一番时，如果东林保持如此的沉默，对魏忠贤来说，就是“可怕的寂静”，他必会因胆虚而缩手缩脚。两边相持几年，魏忠贤的“好运”也就到头了，东林不会有太大的损失。

而一旦杨涟爆发，东林全体就应一起跟上，万炮齐发，即使像嘉靖年间“左顺门事件”百人集体被杖也在所不辞。无论天启，还是魏忠贤，都没有能顶得住这种阵势的心理素质，他们必然会退让，最后由亲东林党的第三势力出来圜转，达到新的平衡。捱个几年，魏也就完蛋了。

可惜，东林跟魏忠贤的斗法，多没有章法，单打独斗。人家那边一反击，当枢要的东林大臣就挂冠而去，撤出阵地。

一战如此，再战如此，魏忠贤也就把东林看扁了——“技止此耳”！

东林党的策略虽有误，但气节始终不减，在沉默中仍以行动来抵制天启的高压。

赵、高两位大员去后，两部院分别奏报，拟以副职陈于廷、杨涟为代理主官。天启一看：这哪儿成，又是两个东林党！赶跑还来不及呢，岂能让你们继续占茅坑！于是将奏疏压下不发，令各衙门会推。

会推由吏部副职陈于廷主持，按资历推上了乔允升等数人候选。天启觉得这批人名字不大熟，一问魏忠贤，还是东林党！

皇帝终于发火了，下旨严责，不问青红皂白，再次对东林党施以打击。他认为，此次会推，推上来的还是赵南星拟用的私人，这显然是陈于廷、杨涟、左光斗“钳制众正，抗旨徇私”。

天启的火发得不小，直呼陈于廷等三人为“三凶”，特别咬定了杨涟、左光斗为幕后主使，圣旨里连“怙恶不悛”“巨猾老奸”“冥顽无耻”这样的咒骂之词都用上了。

天启跟东林彻底掰了脸是肯定的，这样严厉的圣旨，没他的批准是发不下来的。但是其中具体用语如此咬牙切齿，似又是阉党谋士直接执笔。

可怜东林党人自万历以来，承受了巨大压力，苦苦护持天启父子两代坐稳了皇位，最终却落得如此评价。

天启光骂了还不解恨，索性一勺烩了。说这三个人“大不敬，无人臣礼”，着令统统革职为民。

陈于廷、杨涟、左光斗接旨后并无抗辩，都黯然而去。事已至此，说又何宜？

杨涟、左光斗的不抵抗，大概在于寒心。“移宫案”之时，两人曾将生死置之度外，保住了这个小皇帝皇权的独立。如今时势变易，“功臣”没有用了，不仅要一脚踢开，还要恶语加以侮辱。

想不到东林要员这么快就清扫干净了，魏忠贤喜不自禁。余下最碍眼的，就是内阁首辅韩爌了。

顾秉谦、魏广微也早就嘀咕过几回：老韩这块石头，还是早搬开早好。

但是这位阁老与东林并无瓜葛，要拿下他，需要另谋他途。魏忠贤对此心中有数，他对王体乾和客氏等魏家班底授以秘计，大家纷纷到天启那里去吹风。

用不了几下子，天启就上道了，下诏说韩阁老票拟多失当，今后要集思广益；而其他阁员也不能没主意，要积极参预。

让其他阁员与首辅分权，是大明建国以来闻所未闻的“体制改革”。分权固然符合“民主原则”，但这皮儿里边，也有各种各样的馅儿。

韩阁老一眼就看穿这“羊头狗肉”的把戏：不就是想撵我走吗！

他不党不私，没犯错误，根本就不买天启的账。一天也不等，立刻就上疏请辞，不仅不认错，话里话外还对天启一通挖苦。

他说：“臣以简陋之才，在内阁尸位素餐。譬如，整军应以营伍为先，而内操却屡演于宫禁之内，显是臣不能解皇上操劳之忧。又譬如，忠直之臣应该召回朝中，但廷杖却屡施于殿堂之下，显是臣不能解皇上雷霆之怒。臣无能，以至众官先后被黜，中旨径出，不由票拟，朝政大变。皇上意在整肃朝纲，内外却以为是兴起党祸，臣不能预先深思，临事又不能阻止，此为臣罪之大且著者。请罢臣官，再治臣罪，以作为辅臣渎职之戒。”

天启原也猜测韩爌可能会摔耙子，但没想到老家伙竟然敢嘻笑怒骂。于是下诏：要走你就走吧。

大明惯例，首辅辞官，皇帝要给予一系列的恩赏，加官荫子的一大串。但天启也耍开了牛脾气，除了可以乘坐驿车之外，啥也不给了。

中国的管理问题，没有啥别的问题，就一个问题：魏徵之才常有，唐太宗不常有。摊上天启这样的领导，你就是把古今谋略书翻烂了也没用。

韩爌秉政仅仅四个月，就这么一甩袖子走了。回家后不久，又被削籍，公职待遇全被剥夺。

魏忠贤终于报了当初一箭之仇。

至此，他还不肯罢手，对内阁最后的一个异己、老好人朱国桢也不放过。本来内阁票拟，执笔的只有首辅一人，天启在魏忠贤鼓动下，却下令分权。目的就在逼朱国桢，但就这样朱国桢也不在乎。

不在乎也不行，顾秉谦、魏广微又唆使人弹劾他。

朱国桢这才知道，不能再恋栈了，得赶紧走。他连辞三回，终于允了。因为他确实不是东林的人，又走得及时，所以什么恩赏都捞到了。他走后，魏忠贤对他有个评价：“这老头儿也是个邪人，但没做什么恶事，所以给他优待。”（《先拨志始》）

内阁里原来还有一个亲东林的何宗彦，已于年初病逝。这样，顾秉谦就自然替补为首辅。

此时是天启四年（1624）的十一月初，从六月初杨涟上疏起，双方酣战五个月，至此尘埃落定。外廷中，当路要津的东林党大臣一扫而空，一场不动刀兵的政变已告完成，魏忠贤的权势，已经从内廷伸展到外廷，牢牢控制了阁权。

连政府也姓魏啦。

大明朝的政治中枢，阉党的旗帜到处飘扬，“正人去国纷纷若振槁”。

天地惨变，大地萧索。但见有识之士忧心忡忡，宵小奸佞欢欣雀跃。

可是，就在此时，阉党的一场危机突然降临。这天，魏广微失魂落魄地跑到魏忠贤的私宅，密报：“督师辽东的孙承宗，提山海关兵数万，正驰往京师，声言要清君侧。孙阁老一到，公公，您可就立成齑粉啦！”（《三朝野记》）

啊？魏忠贤心一沉，脸都变白了。

风从何来？祸起何端？

这就要说到这个大名鼎鼎的孙承宗了。

孙承宗，字稚绳，号恺阳，北直隶保定高阳（今属河北）人。青年时就乐谈兵事，多智谋。在边境一带教书时，曾“杖剑游塞下，从飞狐（河北涞源北飞狐关）、拒马间直走白登（山西大同东）。又从纥干（山西大同东纥真山）、青波（河北清河）故道南下，结纳其豪杰与戍将老卒，周行边垒，访问要害阨塞，相与解裘马，贳酒高歌。用是以晓畅虏情，通知边事本末”（钱谦益《牧斋初学集》）。

凡奇才在年轻时必有异行。他和边塞上的豪杰、将士谈得高兴了，千金裘、五花马都拿来换酒喝了，大有太白之风！

万历三十二年（1604），这位雄才大略的读书郎中了进士，任翰林院的编修。天启元年（1621），以左庶子充日讲官，进少詹事，也就是当了天启皇帝的老师。

孙承宗为人清正，敢于任事，讲课的效果也极佳，天启对他极尊重。皇上每次听完讲，总要感叹：“开窍了，开窍了！”（《明史》）

天启即位不久，沈阳、辽阳就相继失陷，辽东形势危若累卵。孙承宗因以文臣而知兵，遂被任命为兵部尚书、东阁大学士，是阁臣之一。他上任后，上疏条陈当时兵备弊端，深为天启嘉许。

天启二年（1622），孙承宗前往山海关视察，力排众议，支持袁崇焕主张的坚守宁远（今辽宁兴城）、积极防御的意见，反对退守山海关。宁远位于辽西走廊中部，守住了宁远，也就是扼住了辽西的咽喉，能确保身后二百里外的山海关无虞。

此后，经过数年的经营，辽东终建成一道坚不可摧的宁（远）锦（州）防线，后金骑兵撞破了脑袋也不得逾越。从努尔哈赤到皇太极，均望宁远而叹息止步；努尔哈赤还命丧于此。这个决策，不仅保住了天启朝的平安，就是崇祯一朝也得益颇多。

天启二年八月，孙承宗出任辽东经略。“是时，关上兵名七万，顾无纪律，冒饷多。承宗大阅，汰逃将数百人，遣还河南、真定疲兵万余。”（《明史》）随后“乃定兵制，立营房，五人一房，三千一营，十五营为三部，而将帅以营部为署。兵不离将，将不离帅”。此外又修筑关城，安置大炮，辽东明军实力由此大盛！

宁远城修筑竣工后，孙承宗调袁崇焕镇守，自己则坐守山海关。就是说，明末威名赫赫的袁崇焕，此时还不过只是孙大帅的一员爱将。当时关外一派晏然，逃亡百姓纷纷回归，宁远一带“商旅辐辏，流移骈集，远近望为乐土”。

随着宁远防卫的日渐巩固，明军防线也在不断扩张。天启五年（1625）夏，孙承宗遣将分据锦州、松山、杏山、石屯及大小凌河各城。这样，自宁远又向前推进二百里，从而形成了以宁远为中心的宁锦防线。

《三朝野记》说，“自承宗出镇，关门息警，中朝宴然，不复以边事为虑矣。”万历末年的辽事大坏，变成了天启年间的辽事大好！

天启有福，终其一朝几乎不闻边警，就因用对了一个人！

魏忠贤当然知道孙阁老既有才、也有背景，所以颇为敬畏，曾数次想把孙大帅收归自己名下，但孙承宗为人既正直，又在天启心目中极有分量，所以根本不睬魏公公的那一套。

孙承宗是个文武两手都很硬的人，于“文斗”方面的谋略，也在很多东林党人之上。天启对他，惟有崇拜的份儿，几乎言听计从。若不是他常年督师在外，魏忠贤怕也翻不起这么大的浪来。

由于他常年在辽东，所以两派都将他视为化外之人。在内阁争权时，谁都没把他算一个。

可是孙阁老却没有忽略朝中的斗争。眼看正直之士一个个被清除，大明的天已经塌了大半，他坐不住了，决心以自己的威望，全力一击，把这个混蛋魏忠贤打下去。

孙承宗的这一想法，有很大的可行性。可惜动这个念头动得太晚了，此时，朝中已无一个正直之臣能在高位上予以应援了。

所以他考虑：根本不能露一丝痕迹，要迅雷不及掩耳直接面见皇上。他相信，以自己的威望和谋略，肯定能说动皇上，起码是疏远这个乱了朝纲的大太监。

但要做到这点，现在也很不容易了。天启已被阉党铁桶般围住，像自己这样一个与阉党不合流的人，如何能够毫无阻碍地靠近皇上？

这个机会，他想，就在十一月中旬皇上的生日。假如以贺寿为名，面陈朝政，那是最好不过的。

并且这个图谋，决不能让阉党察觉一丝一毫！

于是，他在十一月初巡防来到蓟镇，这地方离京师只有几十里。他含含糊糊地写了一份奏疏，派人送进宫，只说是：三年未睹天颜，如今巡防到此，离京仅有数十里，很想在皇上万寿之日，跟大家一起看看您！

他还报请了日程计划，即十二日入都门，十三日早朝面君，十四日随内阁大臣贺寿。然后另择日向皇上面奏军机。之后再和有关衙门会商一下军事。

他怕阉党起疑，还特别在奏疏里说：如今朝中事体纷纭，他本不该冒昧入京，但边防有未决之事需要请示，陛见之后，当速出国门，以免猜疑（见《明熹宗实录》）。

话，说得滴水不漏。

但可能正是这“不漏”，引起了魏忠贤的怀疑。魏忠贤此时的韬略，已不是三四年前那个不要命胡来的水平了。他在想：这孙阁老，是有什么企图吧？

他的爪牙因为没有权力幻觉，也就看得更明白：哪能放孙阁老进京？魏公公别是糊涂了。公公固然霸道，但那脑袋瓜还斗不过孙阁老吧？

可是这话不能明说，于是大家会意，就到处放谣言，说孙阁老此次来，肯定有异动！

魏忠贤一听说“清君侧”，有如遭受电击，一下就明白了：孙承宗来，毫无疑问就是干这事的！

这可怎么办？

在这个世界上，他老魏可以说谁都不怕，惟独就怕这个孙大帅。

魏忠贤知道大祸要临头了，要是过不去这道坎，前面的什么都等于白干了。他思前想后，觉得只有一招可行——

只有激怒皇帝，孙阁老才进不来。

他顾不得夜已深，急忙赶去奏报皇上。天启已经归寝，魏忠贤硬把天启叫醒，汇报时还不忘把谣言修正了一下，使之更具有可信度：“孙承宗率甲兵五千，离山海关向京师进发，内外合谋，欲清君侧！”

“唔？”天启一听，吃了一惊：孙阁老能干这事？

清君侧？如何清？难道要拥兵把我废掉？

天启心里升起一股寒意，从龙床上蹦下来，绕着床踱步。越想，越怕，心慌意乱之下，竟倒退着走起来。

魏忠贤见天启不仅没激怒，看样子好像被吓傻了。他顿时崩溃，也跟着皇帝绕着御床走，捶胸大哭：“万岁爷若放孙阁老进来，老奴活不成了！”

天启脑筋转了几个弯儿，以他对孙承宗的了解，兵变绝无可能。大帅想回来一趟，也不过就是回来，倒是魏公公给吓成这样，实在太可怜。

天启一念不忍，就发了话：拟旨，让孙阁老不要来了。

那边厢顾秉谦早有准备，一道严旨已经拟好，命孙承宗“马首速转向东，急还山海，待犁庭扫穴、失土尽复之日，再回京。”

天启听了内容，点了头。

魏忠贤此时也有了底气，亲赴齐化门，矫诏命令守门宦官：“孙阁老敢入齐化门，便缚来杀了！”

孙承宗这天才走到通州，一彪飞骑迎头拦住，兵部的官员就地宣旨。

孙承宗听完旨站起，仰天长叹：这一回又没斗过这魏大珰！

他本来就无兵谏之意，知道此时一举一动都很关键，不能给魏阉留下任何有异谋的把柄。于是二话不说，拨马便回，直赴山海关而去。

走到半途，北京方面又有消息传来，说魏阉正在设计要杀掉他。

孙承宗心里更是不安，只有加急赶路，先回去再说。

可巧东厂有一个特务混到孙承宗身边做随侍，负有监视之责。他为人较正直，对孙承宗相当佩服，于是就写了密信传回京中，说他亲见孙承宗只带了一个属员，其余未带一兵一卒，

魏忠贤得报，才略略放下心。

这一场虚惊，使魏忠贤得了一个教训，那就是：军权不可不抓。此后，他就加紧抓了太监监军的事。另一方面，他心里也基本有了底：正人君子，技止此耳！

这个孙承宗，对明末历史影响甚深，但不知为什么名气却不显。

万历四十五年“梃击案”之时，张问达曾向孙承宗请教如何处理此案，孙承宗建议“不可不问，不可深问”，张问达按这个思路去办，既打击了郑贵妃的气焰，又给万历留了面子，没有使事态全面恶化，较为妥善地处理了此案，可说是一条万全之策。在万历皇帝死后，孙承宗又负责起草了“神宗遗诏”，彻底否定了万历期间的种种弊政，为泰昌和天启初年的新政造足了舆论，也是功不可没的一件事。

孙承宗这次劝谏虽然只是个意图，但魏忠贤仍没有放过他，后来又诬告他回京是图谋异动，好在天启还是没有理睬。

后来在天启五年（1625）十月，魏忠贤终于找了个机会，借故将孙承宗免职，换了高第担任辽东经略。高第是一个纯粹文臣，既不懂军事，也没打过仗。努尔哈赤听说孙承宗去职，即率八旗大军来攻。高第畏敌如虎，命令撤掉宁锦防线，关外官兵全部撤回山海关，大军在撤退中又演变为大溃逃，一片狼籍。

孙阁老的数年心血毁于一旦。

只有驻守在宁远的袁崇焕抗命不撤，与总兵满桂等坚守宁远，一炮把努尔哈赤轰成了重伤，撤到沈阳后身亡。

这件事，也应有孙大帅的一份功劳。

孙承宗回到家乡高阳后，专心著述，有《督师全书》《古今中官志》《高阳集》等著作传世。

崇祯二年（1629）秋，皇太极绕过关宁防线，进入明朝境内，京师告急。孙承宗临危受命，原官起用，负责护卫京师。受命次日，不顾城外遍地敌军，率二十八骑冲出东便门，入通州御敌。

但皇帝也是俗人，对能臣的使用也免不了“过河拆桥”。到崇祯四年（1631），孙承宗69岁时，再次被排挤回乡。

崇祯十一年（1638）十一月，清兵由大安口入关。多尔衮率兵绕过京城，向京畿以南的河北、山东一带攻掠，兵锋直指高阳。高阳县令雷觉民怕死，溜出城外，跑到北京避难去了。

紧急中，好友劝说孙承宗到保定或者南方避难，孙承宗婉言拒绝。

兵临城下时，76岁高龄的孙承宗奋身而起，毅然带领全家40余人抗敌，并动员全城百姓登城防守。城内民众为其所感，纷纷拆毁房屋，用檩条木柱做滚木、石础阶条作雷石，并以盆罐壶瓶装火药，与围城的数万清兵作殊死搏斗。

攻防战一直打了三天三夜，终因寡不敌众，高阳城破。孙承宗子侄及孙17人、全家共40余口，全部壮烈殉国。孙承宗本人被俘，多尔衮曾亲自劝降，许以军师之尊，被孙承宗断然拒绝。多尔衮又派孔有德说降，被孙承宗骂退。

殉国之日，孙承宗端坐于椅子上，令两个清兵用白绫将自己勒死。其浩然正气，令多尔衮大为敬服。

据传，满清入主中原后，对孙承宗依然钦敬，在高阳为孙承宗建立了“孙家祠堂”，并立牌坊，镌刻“文官下轿武官下马”字样，以示尊崇。



24惨绝人寰的大清洗开始了

天启四年（1624）冬，周天寒彻。东林党最后的一线希望也破灭了，他们只能在一片寂静中等待命运裁决。

杨涟等人被驱逐之后，魏忠贤顾盼得意，心情放松了不少。但是他的狐群狗党知道事情不那么简单。东林大臣被逐，只是暂时离开了庙堂，焉知什么时候天心回转，还会卷土重来。这样的事情，以前不是没发生过。

恶人的喽啰，往往比恶人还要恶，这是他们的固宠之道。这时便有人提醒魏忠贤：“不杀杨涟，公公之祸不日将再起！”

然而魏忠贤品味此话，却觉得甚有道理，当下颇感不安，忙与“领导班子”诸人商议，如何能想个万全的法子来消除隐患。

讨论的结果，是定出了两项决策。一是将东林官员尽可能地逐出，空出的位子由本党人士补上，让朝中没有东林党复燃的余地。其二，就是兴起大狱，斩草除根！

自“三大案”以来，天启对东林已经厌恶之极，一度有逐尽东林的想法，但他深知甄别不易，就做罢了。在宣判东林党的特谕里曾经提到：“本当根株尽拔，彻底澄清，念玉石猝未能辨，雷霆万钧讵可骤施？”

他高高在上，当然不知道详情，就连魏忠贤也说不清楚。

但是“小的们”却行。

此后，各大小喽啰们又有黑名单陆续呈上，崔呈秀献《天鉴录》《东林同志录》，王绍徽献《东林点将录》，沈演献《雷平录》，温体仁献《蝇蚋录》，阮大铖献《蝗蝻录》、沈演（或杨维垣）献《杂稗录》，这些黑名单，统称“七录”，供魏忠贤备用。

这些黑名单的原件，都由魏忠贤的男宠李朝钦保管。“领导班子”王体乾等人分别命手下人将名录抄在折子上，藏于袖中，每天看奏折时拿出来参照。

初时，阉党使用这些黑名单时还颇为保密。人们惊异于“圣旨”对东林党人的辨认竟然如此之准，冥冥中似有天助。

大家开始还以为是东厂搞的勾当，后来阉党越来越猖獗，也就不保密了，经常说：某人在某录上有名，故予以处分。人们这才明白真相。

一次魏忠贤在得意之中，将《东林点将录》进呈给天启过目。但天启从小接受的是正规教育，没看过《水浒传》，劈头看到“托塔天王”四字，竟大为不解。

魏忠贤赶忙给他讲了“晁盖隔溪移塔”的故事，并说：“古有能移塔之人，本朝李三才善于蛊惑人心，能使人人归附，正与移塔相似。”

天启本是个好武之人，听了移塔故事觉得回味无穷，忍不住鼓掌大叫：“勇哉！”

魏忠贤一听，知道弄拧了！忙把名录收起。后又叮嘱众喽啰，不能再让皇上看到名录，只能偷着用（见《明宫词》）。

关于兴大狱的问题，阉党“领导班子”费了不少脑筋。他们想把杨涟、左光斗、魏大中、高攀龙、缪昌期这几个死硬派东林党人搞死，可是人家早已经被罢官了。

明代按照惯例，官员犯错误，大不了就是革职为民。而且已经处理过了的，就没有理由再处理二遍。要想把这些在野的家伙再抓进来往死里整，须有两个罪名，一是贪污数额巨大，二是有谋反企图。阉党的思路就朝着这两个方向使劲了。

先考虑的是贪污问题，这个罪名比较好捏造，但是用来对付东林党人也不大容易。东林既然是以清高为标榜，个人私德上就很难挑出毛病。阉党首脑把目标选了又选，最后定在了背景复杂的汪文言身上。

他们考虑，汪文言混迹官场多年，不可能没有请托行贿的猫腻，这家伙又和东林诸大佬多有瓜葛，由他这里突破，再大面积地牵连是最合适的。上一次没治得了他，是因为朝中东林势力太大，现在则不同了，没有人再敢为他说话。穷究下去，必有收获。

天启四年（1624）十二月，御史梁梦环遵照魏忠贤意图，上了一疏，表面上是谈考察官员的事，语言却故意牵涉到汪文言。他的用意，就是要把汪文言重新引入天启的视野。

天启果然注意到了这一线索，便问了问身边的几个太监。大家早都串通好了，异口同声地说这个家伙罪不容诛，上回只挨了一百棍子，让他给溜掉了。

天启又被蒙了，大怒，下诏说：“汪文言花言巧语，迷惑视听，岂是廷杖能了事的？着锦衣卫差官扭解来京穷究，以清祸本！”（《明熹宗实录》）

油滑如泥鳅的汪文言，这次是再也没有老天爷照顾了，逮捕他的诏令当即发出。等他进了诏狱，十八般刑具就在那儿等着他呢！

转年来到天启五年（1625），阉党对东林党的大清洗开始发动。

一张“追缴赃私”的大网缓缓撒下，网住了谁，就要让谁活不了啦！

正月里，左都御史乔应甲开始发癫，连上十道疏，论李三才、赵南星、高攀龙、孙玮、魏大中等人之罪；并指赋闲已久的“托塔天王”李三才，曾经托汪文言拿钱买路，图谋起复。

不过，乔应甲素以“癫狂”著称，这样的连珠炮效果并不大。他不大明白天启的意思：整人，也得要有像样的借口。

二月初四，阉党方面终于甩出重磅炸弹。刚被魏忠贤启用不久的大理寺丞徐大化，精心撰写了一道奏疏，把左光斗、杨涟与熊廷弼、孙承宗、汪文言设法牵连在一起，要算一笔历史总账了！

这个徐大化，在魏忠贤的血腥镇压中，他出过大力，曾经推举过邵辅忠、姚宗文、陆卿荣、郭巩等13人，给魏忠贤当爪牙。

他擅长文墨。这次他的讨东林檄文又是一篇杰作——杨涟、左光斗勾结王安，逼李选侍移宫，使其仓皇出奔，先帝在天之灵必会不安（皇上你那时候就是个傻），杨涟反而扬言于朝，自居其功。且结成邪党，使天下事皆出其手，以此谋取功名富贵。又国家不幸丧师失地，人臣正该秉公追究，彼辈却聚党营救熊廷弼，将执正议者排挤而去，实只知有贿赂而不知有法纪（把我的帽子借给你戴戴）。

汪文言不过一罪犯而已，何人受贿而保举他为中书舍人（叶阁老你也不要装啦）？他究竟有何通神役鬼之才，能昼夜出入于尚书、都宪、侍郎、科道之家，为人求官、如探囊取物？

孙承宗身为手握重兵之辅臣，何以呼之即来，不奉召而至京畿（吓着俺们了）？党人之力，至此极矣（这不是要搞政变么）！

幸今日群邪已退，众正渐登，但亦应小心，以防邪党暗中滋长。——这奏疏文字不多，却包藏祸心。几百字把万历以来的旧账统统理清。里面开列的罪名，有逼宫、有卖官、有结党、有专权、有兵变，哪一条都够喝一壶的。

天启看罢徐大化的奇文，有如三伏天饮冰，甚为嘉许。他好像得了白痴健忘症，当日老母被李选侍殴死、自己被李选侍胁迫的苦处全忘了，只觉得这奏疏把东林党批得好！

当然，他的白痴症还没到晚期，对叶向高、孙承宗还是不疑有他，下诏说“欺君植党辈盘踞要津，招权纳贿，杨涟、左光斗其尤。待汪文言逮至，一并审明追赃！”

当了皇帝的最大好处就是，可以免去讲理的逻辑。杨涟、左光斗虽然卷入党争，但绝无贪污受贿劣迹，若走正常的法律程序，这个罪名怕不易扣上，但是皇帝说有，那就是有！

一场血淋淋的大冤狱，看来，就要从汪文言的嘴里撬开突破口了。

天启五年（1625）的三月，阴霾逼近。十二日，天启趁着听课（经筵讲读）的机会，对陪读的内阁成员说：“近来百官结党徇私，朕已分别处分了，你们再传与他们，以后改过自新，姑不深究。”（《明熹宗实录》）

这是皇帝在向东林残余势力及中间势力“打招呼”，叫他们不要乱说乱动。圣旨传达下去后，百官知道事态严重，同情东林或者不愿意附阉的，都更加沉默。部分经不起高压的中间派，开始撇清自己，明确投向了阉党。

三月十六日，汪文言被押解至京，天启按魏忠贤的意思，批了“拿送镇抚司，好生打着问。”明朝皇帝的这类指令，是很有讲究的。凡进了诏狱的犯人，分三等：情节一般的，批的是“打着问”；较重的，是“好生打着问”；情节非常严重的，要批“好生着实打着问”；其中用刑力度大不一样。

镇抚司就是专管诏狱的，之所以叫“诏狱”，就是以皇帝作为原告，专门审理皇帝亲自下旨查办的案子。

有了皇帝发话，掌镇抚司的阉党打手许显纯就有了底气，汪文言一进来，就给他上了大刑伺候。

诏狱的酷刑，无异于鬼门关。里边的十八套刑具，据内部人士讲：“即一、二可死，何待十八种尽用哉！”（《万历野获编》）

汪文言这人倒还有些骨气，知道他被逮，是阉党要他攀扯出东林党同仁来。他牙关一咬，就是不诬攀。但肉体怎抗得住铁木，受刑不过，他招了甘肃巡抚李若星是花了五千两银，买得此官职的。

供词报到了皇上那儿，这个倒霉的李若星立刻被削职为民，抓了起来追赃。

魏忠贤眼巴巴等着有大家伙出来，指示许显纯加大审讯力度。

许显纯受恩于魏公公，当然要拼死卖力以报恩。他便明明白白地诱供，要汪牵出东林大佬来。但汪文言也不是吃素的，死也不肯说了。

许显纯无奈，就建议魏忠贤以“移宫案”为突破口，直接把杨涟、左光斗抓来算了。

徐大化却不同意，他说：移宫一事，无赃可言（有赃的是你魏公公），你凭什么杀人家？莫不如说他们受了熊廷弼的贿，则封疆事重，杀之就有据了！

魏忠贤觉得这主意好，就下了死命令，务必严刑逼迫汪文言，让他说出杨涟等人受过熊廷弼的贿。

顿时诏狱里又是一片忙乱，审讯行刑，昼夜不停。

施用的刑罚有多可怕？据亲眼所见者说，比较常用的有镣、棍、桚、夹棍、械五种，都是专门夹、抽打、敲打手脚这些神经敏感部位的，把人折磨得生不如死，却又不能马上死掉。

据记载，有一种最厉害的，“名曰琶，每上，百骨尽折，汗下如水，死而复生，如是者二三，荼酷之下，何狱不成？”（《明书·刑法志》）具体怎么行刑，不详，估计是拿铁家伙把浑身骨头一根一根敲断。

汪文言承受的压力超过了极限，躺在地上奄奄一息地说：“我之口终不合你意，你想要我招供什么，我认就是。”

许显纯见有门儿，便扳着指头一个个数：东林党人某某，受贿多少、贪污多少。汪文言已濒临崩溃，许说一个，他应一声：“是。”

说着说着，许显纯又按下一个手指头：“杨涟……”

不等他说完，汪文言也不知道哪来的力气，猛然坐起，凄声大呼：“世上岂有贪赃杨大洪（杨涟别号）哉！”（《明史》）

妈的，老子不认了！随后，他坚决否认了许显纯刚才的胡编，抵死不肯诬陷东林诸人。

许显纯束手无策，徒唤奈何：第一个骨头就啃不下来，这怎么交差？

他只好硬起头皮，编造了一套假供词，将赵南星、杨涟、左光斗、魏大中、缪昌期等20余人牵进，分别加上罪名，说他们这批人逼选侍移宫是为升官、整顿吏治是为揽权、为熊廷弼说情是为求贿。

三月二十九日，假供词报到了天启那里。按照惯例，镇抚司审理完毕，案件要交给刑部再审并定罪。

许显纯也按这个程序，报请将汪文言移送至刑部，他就算交差了——这个姓汪的可把人搞得筋疲力尽！

但是魏忠贤比他想得远：要想全面剿灭东林党，从汪文言身上牵出的人越多越好！所以，这块骨头还得继续啃！

四月初，汪文言意识到许显纯已经在编造假供词，知道关系重大，搞不好东林诸人要因此全军覆没，他便对许显纯嗔目呼道：“休得妄书，我就是死，亦要与你面质！”

这句话倒是提醒了许显纯。此案搞得这么大，免不了将来要在什么公开场合审理，如果出现对质的情况，他造假的事就会露马脚。到时候责任都是他许显纯的，魏公公不会替他承担。而且连个汪文言都没有制伏，魏公公也会瞧扁了他。

许显纯想，反正假证已经做出来了，总算牵连出一批人，不如趁机就把汪打死，来个死无对证。拷掠致死，这是镇抚司常有的事，魏公公也不会因此而责怪他。于是，没过几天，许显纯就安排人把汪文言秘密害死了。

许显纯这么搞，是歪打正着。这么一来，在杨涟等人到京后，就已无“首告”可以对质。这个假案，也就此“锻炼”成了铁案。

天启同意逮捕六人后，锦衣卫“缇骑”立刻离京四出，分赴杨涟等六人的家乡逮人。

这一批逮的六人，就是天启惨案中赫赫有名的“六君子”。

“六君子”在各自的家乡深得民望，缇骑到时，乡里一片骚动。

咱们明朝的百姓，不懂孔孟之基本原理、不懂君为臣纲的世界观。但是哪个官儿清白，哪个官儿无耻，还是分得出一二三的。逮人的消息传到杨涟家乡后，郡县百姓大恸，有数千“勇士”涌入公署，欲砍断官旗，衙役们紧闭内院大门方才得免。缇骑到达宣读圣旨之时，又有各乡数万百姓汇集城外，哄声响彻云天。

杨涟被逮走时，百姓夹道号哭。一路上，州县村舍，到处有人焚香迎送，设醮祈祷生还。路过郑州时，情况也是一样，前去送杨涟渡黄河的人络绎于道。

此一去，易水萧萧！

只恨那浩浩苍天，今日竟如聋如盲。

一人被逮，万民悲戚，这就是好官！

一人被逮，炮竹满城，这就是民贼！

什么是检验官员的唯一标准？这就是！

当日缇骑来抓杨涟时，杨涟正在家中奉母教子，整日闭门不出。一日，有家人来报，说应山县城来了缇骑，不知是为何事。

杨涟一听，心里明白了八九分：锦衣卫此来，必是抓自己无疑，于是，就请出八旬老母、50多岁的老伴及三个儿子，向母亲从容说道：“此番进京，断无生还之理。儿死不足惜，然养育之恩未报，九泉之下不得瞑目。儿死之后，望不必悲伤，知儿为国尽忠，虽死犹荣就是。”

八十老母闻言，泣不成声！

杨涟又叮嘱夫人，一定要替自己尽孝：“吾九泉之下当深感夫人大恩！”说罢，向夫人深深跪拜。

杨夫人大恸，连忙相向跪下，劝慰杨涟道，此去也许苍天有眼，可保全老爷性命。

杨涟叹道：“但愿如夫人所言！”

随后又叮嘱三子：“为父官居三品，但未有积蓄，只传给你们‘清白忠直’四字。我死后，汝辈自食其力，切勿鸡鸣狗盗、有损家声！”

此时，应山县令已经来到家门，请杨涟到驿馆去接旨。

驿馆外，围观百姓早已人山人海。堂前，香案已摆好，锦衣卫官员站立堂上，准备宣读诏旨和驾帖（逮捕令），校尉诸人手持械具，准备执行逮捕。

读旨毕，众校尉如狼似虎般扑上，将杨涟套上械具，拥入后堂。

围观百姓大哗，一拥而上！

校尉心慌，连忙叫关上大门，驱散闲人。但百姓继续鼓噪，仍不散去。

驿馆内，府县两级的官员，慌忙凑了些银两，打点锦衣卫官员与校尉，请求把杨大人的械具放宽松一点。

那锦衣卫的官兵骄悍惯了，众官凑起来的区区一点银子，他们不屑一顾。只说是魏公公有严令，谁也不敢徇私。府县官员无法，又叫杨涟的儿子赶快回家筹集。但杨家三个公子都是读书人，哪里有现成的大把银两在手？

在场的有几位乡绅富户，实在看不下去，纷纷解囊，锦衣卫的狗官这才“高抬”了一下贵手。

从应山押解启程时，百姓又闻讯围了上来，险些暴动。锦衣卫狗官吓得脸色惨白，逼府县官员赶紧弹压。可是，民意哪里是几句话就能制止得住的？

杨涟见事情至此，只有自己出头了，便向众乡亲说：“如我拒不进京，就是违抗圣旨，不仅我全家有死罪，还要连累府县大人和乡亲。所以请乡亲暂回，待我进京面圣！”

众人喧哗道：“如是圣旨，倒也罢了。这分明是魏阉矫诏害你，如何要去！”

杨涟答曰：“杨涟为官，上可对天地社稷，下可对黎民万姓，自信不犯王法，何惧面圣？若乡亲阻拦不能成行，岂不显得胆怯？各位不要误我！”

府县官员也在一旁劝说道：“杨公刚正，进京后必能剖白冤情，不日将归。若因拦阻误了行期，岂不加重了杨公的罪过，反不为美！”

众人闻言，才勉强让开一条通道。

前面，杨涟的老母、妻儿早在那里等候。见杨涟枷锁缠身，都一齐放声大哭！

杨老太哽咽几不能言，泣道：“自幼教导你成人，只望你为国尽忠，却不料你做了忠臣，却要我白发人送你入狱。如此，当初就不该让你读书！儿啊，为娘害了你呀……”说罢，当场哭晕。

杨涟任是铁汉一条，此时也忍不住热泪滂沱！

待要硬起心肠上路时，三个儿子又苦苦牵衣不放，号啕不止，都要随父进京。

杨涟叹道：“覆巢之下，岂有完卵！汝辈在家恐尚且不免，岂能随我去送死？”他随即向众人深鞠一躬，昂然而行。

壮士赴阙日，生离死别时。

百姓号泣之声，顿时震天动地！

那几个铁石心肠的锦衣卫官校，在此气氛中也为之动容，早收起了虎狼之态，并且不等百姓再请，就主动把杨涟的械具又松了一松。

北上的一路，杨涟见到处处有百姓扶老携幼，为他设香祈祷，不禁热泪盈眶：“天下至公者，民心也！”

再说左光斗。缇骑到了他的老家桐城，他得知消息后，神色坦然，只是悄悄对他的子弟叹道：“父母老矣，如何道别！”

妻儿知道大难临头，都环绕在他身边哭泣，他似无所见，只是叮嘱平时跟随他学习的子弟，要以读书为善。

左光斗为人慷慨大度，乐善好施。本城的贫苦百姓，多有赖他接济才得以存活的。当地百姓奉其为父母。

弱势群体也不是永远弱势。一听说缇骑要逮左大人，立时群情耸动，举邑若狂！市民在四个城门插上旗帜，相约要到京城去上告。还有数千“暴民”闻风而动，祭祀神灵之后，围住了押解队伍，攘臂要痛打缇骑。

左大人极力劝阻道：“如此徒然给逆党提供口实，非但不能救我，反连累诸位同死，何益！”说罢自上槛车而去。

魏大中被逮时的情景，亦同样是感天动地。四月初，汪文言被逮的消息传至浙江嘉善，正在家中的魏大中即知自不可免，便暗中做好准备，于四月十一日为次子学濂完婚。十天后，缇骑到达郡中，魏大中才叫出家人，讲明了原委，叮嘱家人不必悲伤。

四月二十四日，缇骑来到乡里，将魏大中叫出，宣旨后逮捕。这一拨锦衣卫狗官也想趁人之危、敲诈一笔钱。他们以防自杀为名，把大中双手各套上一个竹筒，使其百事不能自理。大中家人苦苦哀求，均不允。大中之子学洢、学濂只得当尽家产，送了他们银两，才得勉强去掉竹筒。

魏大中考上进士以前，是在乡间做塾师，其道德学问无人不晓。百姓听说消息，都纷纷赶来送行，又募集银两给大中作为路途之资。

北上路过苏州时，吏部员外郎周顺昌正巧愤于权阉当道，在家休假。他不顾众人劝阻，特地来到押解舟中，与魏大中相会。

虎狼当道，怕事者避之惟恐不及，但却有周顺昌这样的好汉，敢向刀丛而行。他与魏大中见面后，相扶而哭，并把大中接到家中，款待三天，同卧同起。其间，周顺昌激励魏大中说：“大丈夫视死如归，幸勿为儿女牵怀，使千秋之下，知有继杨继盛（嘉靖时怒斥奸相严嵩而被害）而起，乃魏某人，亦不负读书一场！”（《明季北略》）

押解官员多次催促启程，周顺昌怒道：“你等不知世间有不畏死男子耶？归去请告忠贤，我故吏部郎周顺昌也！”（《明史》）

说完此话，他攘臂叫着魏忠贤的名字，骂不绝口。

魏大中向他嘱托家中之事，他一口应承。大中最不放心的是孙子在今后的安危，周顺昌立即答应，把女儿许配给大中之孙。

临行时，周顺昌对魏大中道：“联姻之语，小弟决不食言。周顺昌是个好男子，老先生请自放心！”（《明季北略》）

孤帆远去，满目的春色何其惨然。

惟人间正气，不随残花凋零。

正所谓，壮士一诺，泰山亦轻！丑类虽狂，奈何赤心！

此次壮别，缇骑回京后，当然一五一十汇报给了魏忠贤。这事，也成了周顺昌后来遭难的直接原因。

说来，这周顺昌与东林并无关系，完全是为东林党人的忠义所感，赴汤蹈火，在所不辞。

冤狱将至，自是有忠贞之士慨然就戮，他们选择的就是“好死”。古今百代，退缩者苟活之愉快，正是壮士唾弃之腐鼠。

——惟有忠义，才是人心中不倒的丰碑！



25“六君子”案和蒙冤的名臣熊廷弼

天启五年（1625）的五六月间，六君子陆续被逮到京。周朝瑞和袁化中最早被逮，五月初即入狱。顾大章于五月二十六日被押到，魏大中六月十三日押到。杨涟与左光斗最后到，至六月二十七日才送进诏狱。

昔日同侪诸公，再见面时已在魍魉世界。六人相见，不胜感慨。

这六人，除了魏大中之外，其余五人均为万历三十五年（1607）的同年进士。昔日及第时，都是抱负不凡，自许终生要做个报效国家、治平天下的直臣。转眼却是乌纱除去，性命堪忧，生死就握在一个无赖手里，真是福祸难料！

他们也知道，自泰昌年间“红丸案”以来，他们同气相求，以正抗邪，得罪人了一批小人，这才被权奸所疾恨。这样想来，也是所为光明磊落，无甚可悔。

六月二十七日，杨涟和左光斗押到后，六人全体在狱中聚了一天，平安度过了审讯前的最后一日。

到二十八日，魏阉的得力爪牙、锦衣卫指挥崔应元有令，对六君子开始严刑拷问。

锦衣卫都指挥佥事许显纯奉命主持用刑。六君子的袁化中因平素多病，入京后受了湿气，一直僵卧不起。除他而外，其余五人同日开始了恶梦般的遭遇。

魔头许显纯是个武官，性极残酷，却又粗通文墨。为了向主子有个交代，他无所不用其极。

这次，他早已把事先写好的假口供揣在怀里，招与不招，都是一样的。抓六君子入狱，圣旨上的罪名是“受贿”，许显纯按照魏忠贤的意思，已经安排好给各人“受贿数目”：杨涟为二万两、左光斗二万两、周朝瑞一万两，袁化中六千两、顾大章四万两、魏大中三千两。

按明朝“惩贪”的惯例，只要是承认了较为可信的贪污数目，并由家人凑齐了相当于赃款数的银两交上，就可以放人。这个追赃过程，叫做“追比”或者“比较”。

若六君子都是贪官，这一点儿钱，家里随便一搂也就齐了。可他们人人是两袖清风，如何有法子“退赃”！

六君子据理申辩，许显纯根本不听，只说这数目是汪文言所供。众人提出要与汪文言对质，许显纯冷笑道：“文言已论罪处死，诸位于地下再与他对质吧！”

死无对证，你们能怎么样？

汪文言是条汉子，他绝对不可能诬陷六人。这些“赃款”的数字，都是许显纯编好后，写成供状，趁汪文言被酷刑折磨得人事不省，抓着汪文言的手指画了押，以此锻成“铁案”。然后把汪杀死。

那么，按照许显纯的说法，汪文言供出了六君子受贿，这几笔数额巨大的银子，又是谁向他们行的贿呢？

是熊廷弼。

这个名字，在本书的前面，已经出现过几次了。要讲清楚东林的故事，这个人是无法绕开的。

熊廷弼，字飞白，号芝冈，湖广江夏（今湖北武昌）人。先世为南昌望族大姓，曾祖时迁居江夏，后来世代为农。他从小聪颖好学，但家境不好，常因交不起学费而辍学。

万历二十五年(1597)，熊廷弼29岁，举乡试第一，次年登进士。当了官以后，清正廉明，热心赈济灾民，从万历末年开始，两度任辽东经略。

可他现在却是个罪臣。因天启二年（1622）初广宁失陷，他有责任，被问成死罪。眼下正关在监狱里，等候问斩。

统帅失地，被砍脑袋，似乎也是罪有应得。但是熊廷弼这一案，本是个天大的冤案。熊大人和孙承宗一样，出身文臣却知兵，对辽东做过周密的战略部署，其功劳和能力都不在孙承宗之下。之所以兵败，之所以被问罪，是因为他没有孙承宗那么幸运，他“上面没有人”——尤其是没有一个皇帝做靠山。

万历三十六年（1608），熊廷弼奉命巡按辽东，这是他第一次与辽东结下不解之缘。其时，辽东镇守总兵官李成梁和巡抚赵楫弃守宽甸等六堡八百里疆土，白送给了建州女真。还强逼边民6万户徙于内地，然后以“召回逃人有功”为名，向朝廷邀赏。这么大个事，想瞒住所有的人当然不可能，有人很快就提出怀疑。

于是，万历授予熊廷弼巡按御史职（监察部特派员），派他去辽东察一察。

熊廷弼到任之后，立即进行实地勘界，然后上疏朝廷，指出赵楫、李成梁之罪，就是杀头也难抵其罪（万历对李成梁的信任，绝非一般，因此没有采纳这个意见）。此后，熊廷弼又到辽东各地察看，“北抵黄龙，东抵鸭绿，南极于海，西至山海、锦义一带，间关险阻，虽逼近虏穴、人迹罕到之处，无所不遍历”。

有了调查，就有了发言权，他为防范建州的努尔哈赤。制定了“实内固外”和“以夷攻夷”的方略。“实内”就是屯田，搞生产建设兵团。“以夷攻夷”就是发动女真族的其他部落和蒙古诸部，来钳制努尔哈赤。

万历见他说得好，就干脆授权让他来主持屯田。

熊廷弼不仅有谋略，在实干上也很有一手。三年之内，积谷30万石。通过整顿军务，使边军实力大盛。

他的“合纵连横”也搞得很好，与女真叶赫部及蒙古各部关系都不错，使得努尔哈赤感到压力甚大，不得不退缩，以求和好。

努尔哈赤刚兴起的时候，明朝人大多都看不起他，甚至有人认为他还不抵江南一富家有实力。但熊廷弼一眼就看出：辽东将来的大敌，就是这个努尔哈赤。当时有人评说道，熊廷弼制定的遏制战略，后来如能全部实现，则努尔哈赤“终身老死于穴中而不敢动”。

可惜，他后来与辽东巡抚杨镐意见不和，不久被召回，调往南直隶任督学。他一走，“辽东方略”就再也无人理睬了。明朝之败亡，这是不为人所注意的一大关节。

由于他身上有武人作风，所以当了督学也是一副武夫作派。万历四十一年(1613)，因杖死生员芮永缙被弹劾，丢了官，回乡一待就是7年。

万历四十六年(1618)怒尔哈赤起兵，攻占了抚顺等地。次年三月，辽东经略杨镐督四路大军进攻后金，其中三路大败，损兵折将。朝廷这才又想起熊廷弼，赶紧起用他为大理寺丞兼河南道御史，命他宣慰辽东。熊廷弼受命后，兼程来京，但朝廷却又迟迟不给他关防文书，他只能在京城干等着。

到了六月，努尔哈赤攻陷了开原。熊廷弼忧心如焚，上疏请急赴辽东，并要求大权独揽，以避免多方牵制。万历这时候大概是急了，马上任命他为兵部右侍郎兼右佥都御史，经略辽东，并赐以上方宝剑——你愿怎么干就怎么干吧！

七月，熊廷弼离京，在赴辽东途中得知铁岭失陷。进入辽阳后，更是差点儿没把他气晕：辽阳已半是空城，官绅大都逃离，留下的也都人心惶惶。

熊廷弼此行应变的身手果然不凡，一路上他不断命令逃民返回原地；一进辽阳，就逮捕了有退缩之意的知州李尚皓；又斩了逃将刘遇节、王捷、王文鼎，以祭奠开原、铁岭死节将士。三下两下，便初步稳住了军队和民心。

此时他得到情报，说是努尔哈赤要乘胜攻占辽阳。如果如此，明军现有的实力根本无法抵抗，熊廷弼便多次上疏，要求朝廷派兵遣将，发给军器，补充战马。他日夜督促士兵造战车、制火器，加强防务。还斩了贪将陈伦，撤换了纨绔子弟、懦弱无能的总兵李如桢，以振奋军心。

就这样也还是不行，熊大人索性玩起了孙子兵法，他把守沈阳的绝大部兵力调到辽阳，大飨军士，摆开阵势，佯装要进兵。

努尔哈赤虽然经常品《三国》，但此刻还是中了熊大人的空城计，在疑虑重重之中，没有立刻进攻辽阳。

你不来，我就要忙了！熊廷弼趁机加固了辽阳城防。另外还有更绝的：他不满足一般的吓唬，还亲自出马，与总兵贺世贤率精兵一千，踏冰冒雪，突然出现在已被努尔哈赤占领了的抚顺关前。熊大人坐在马上，虚张声势，以鞭指点地形曰：“某可营，某可伏，某可战”，故意让后金的哨探听到。

努尔哈赤闻报大为恐慌，以为熊廷弼真的要冲关了，连忙砍树堵山口，运石头整修关隘，累得满头冒汗。熊廷弼却以此赢得了时间，继续大修辽阳城。三个月后，一座城垣壮固的辽阳城赫然雄峙于辽东，防卫形势为之一变。

努尔哈赤这才回过味儿来，跌足不已。

熊廷弼用兵如神，决不是虚名。他不仅把努尔哈赤玩于股掌中，还提出了能够彻底剿灭后金的“坐困转蹙”战略设想。大致的方略是：将辽东的明军分为四路，置于叆阳、清河、抚顺、柴河三岔河这几个点上，每路三万人，相当于能攻能守的独立战区，各路相互策应。

这样，既能组织快速反应部队，消灭后金零星扰边的小部队，又能在农忙季节对后金境内进行频繁袭扰，使之不得耕种，日见困乏。然后四路兵马可相机同时进征，一举灭掉这个辽东大患！

万历皇帝，是明朝中后期少有的一位懂军事的皇帝，他很欣赏老熊的这一套，就不断给老熊拨兵、拨军器。

至泰昌元年(1620)九月，熊廷弼已经集结了兵力13万，重200斤以上的大炮数百门，重80斤的大炮3000余门，“百子炮”数以千计，战车4200余辆，铁箭、火箭42万余支。

老熊的战略计划是这样的：打算一到冬季，就率军去抚顺关显示威力，先震慑一下后金，让它士气低落。然后等到第二年春，再统率大军驻抚顺，步步进逼。要是后金傻呼呼地出来迎战，则不与其交战，把它的主力压制在那里就行。主要的战斗，是从叆阳、清河、宽甸这几个点上不断以小部队出击，反复袭扰后金的后方，使之疲惫不堪。同时再采取招抚的办法，分化瓦解其内部，等时机一成熟，就给它一锅端掉！

那个时候的熊大人，大概也没把努尔哈赤看得怎么特别了不起。后金，眼看着就是他的囊中之物。他绝想不到，这个被他死死压住了的部落，后来居然能占了他身后大明的万里江山。

自万历十九年（1591）威镇辽东的总兵官李成梁第一次解职以来，辽东形势从未有现在这样好过，敌不敢再犯，且失土略有收复。朝廷上也屡有人夸赞熊廷弼的“全辽”之功。

但木秀于林，必有风摧之。熊大人的功业，到此也就走到顶点了。万历四十八年（1620）这年，总体形势很好，但在八月里，后金胜了一仗，攻陷了我方蒲河，明军寡不敌众，损兵七百。

本来，胜败乃兵家常事，但有人却不能宽容。朝中嫉妒熊大人“全辽”业绩的，也大有人在，对他的攻击从来就没断过。在万历朝，熊廷弼地位一直比较稳固，原因是万历对他给了无条件的支持。

万历直到临死前，仍对熊廷弼的意见很重视，别的奏疏可以不看，惟独熊廷弼的奏疏非看不可，而且无一不批答，随上随批。

万历一死，熊廷弼立时失去保护屏障。

言官们被压制了十多年，终于可以出头了，他们纷纷上疏，要求改革万历时期的弊政。万历时期的内政，确实一塌糊涂，但是他的“攘外”还是做得不错的，言官们却不管那个，一勺烩！

给事中姚宗文首先在朝中散布流言，纠合一些人攻击熊廷弼，必欲去之而后快。紧接着，御史顾慥、冯三元、张修德，兵科给事中魏应嘉先后弹劾熊廷弼。

就这样，在泰昌元年十月，正是所谓“众正盈朝”时，熊廷弼被免职，以右佥都御史袁应泰取而代之！

这简直是乱点鸳鸯谱了！袁应泰固然是个非常称职的文官，清正爱民，品德无私，但对于用兵作战却一无所长，就像今人所说，“和熊廷弼差了两三个档次不止”。他到任后，一切以宽大为怀，把熊大人那一套严密的边防设施给改了个七七八八。到了第二年三月，清兵猛攻沈阳，袁应泰守不住，城陷，他也只能自刎殉国了。

辽东形势从此一溃千里，不可收拾！

这时候，大家才想起：咱们还有个“全辽”的功臣在家闲待着呢！于是，急召熊大人重新出山，再任辽东经略。同时以诸城人王化贞为广宁巡抚。

这次复出，是让老熊驻在山海关，也是赐了尚方宝剑的，负责节制诸路人马。这好像跟万历年间很相似，起码权力是一样的。

但实质却大不同！

今天有人为他此次出山而甚感惋惜，说他“不知是保国卫疆、求功心切，还是意气用事，全不知其中关节”。

什么关节？

可以说，这次的情况相当凶险，辽河以东，城寨尽失，军民逃亡一空，比不得当年了。这还不算，最成问题的是自己人，他老人家遇到了连皇帝也很头疼的“经抚不合”难题。

熊廷弼复职后，提出了收复辽东的“三方并进策”，即在广宁部署重兵，牵制后金全部兵力，此为一方；在天津和山东的登、莱各置舟师，以备将来进攻，这是另外两方。实施这个“三方并进策”，还要联络朝鲜。派大臣到朝鲜，收归流落到朝鲜的辽东军民，与朝鲜军合为一处，构成复辽的又一方。这样，三方并进策实际是四方不断积蓄力量，伺机并进。

恰好努尔哈赤这时也有他自己的问题。一个是占领辽、沈后的内部矛盾激化，需要解决；另一个是占的地盘大了，兵力分散，要想大规模进攻辽河以西，还要有大量准备工作要做。

下一步的较量势所不免，但还不至于马上动手，双方都在憋着劲儿做准备。

可是熊大人这次的情况却不大妙。

从天启元年(1621)六月起，熊廷弼就开始为实施“三方并进策”做准备。他遇到的问题是：向兵部请调的兵迟迟不到，广宁巡抚王化贞也不配合。

王化贞这个人，既不知兵又轻敌，而且是个“上面有人”的人，兵部尚书张鹤鸣是他的后台，首辅叶向高是他的“座师”。朝廷方面当然支持他的出击策略。可他的能力实在也是不行，五次率兵出击，均无功而返，并且还过早地暴露了“三方并进策”的意图。

熊廷弼有长远的谋划，当然反对王化贞这样胡闹，双方就此出现不和。王化贞仗着朝中有人，不受熊廷弼的节制。

朝廷方面几乎一面倒地支持王化贞。调往辽东的援军，张鹤鸣不通过经略就自行分配。熊廷弼询问情况，张鹤鸣也不答理。王化贞拥兵十四万，而熊廷弼身边只有兵五千。熊廷弼要兵无兵，要权无权，完全被架空了。他上疏请朝廷节制王化贞，结果上面让他不要管王化贞的事。

王化贞甚至还上疏，放出狂言：愿请兵六万，一举荡平辽东！

看来，下一场大战，在准备阶段，可以说明朝方面就已经输了。

天启二年(1622)正月，努尔哈赤发五万大军，分三路向河西进攻。二十日，渡过辽河攻西平堡。明守将罗一贵顽强抵抗，终因众寡悬殊而失陷。罗一贵殉国。

就在后金军围攻西平堡时，熊廷弼令镇武堡守将刘渠急速增援。王化贞则轻率地采纳了游击孙得功的计谋，撤去了广宁、闾阳的守兵。以孙得功为先锋，带着这部分兵马与刘渠汇合，一同前去增援。

努尔哈赤闻讯，分兵一部迎击明援军于平阳桥。这个孙得功，早已暗中投降后金。刚一交战，他就在阵后大呼：“兵败了！”喊罢，率先策马逃跑。明军阵后顿时大乱，三万余人最终全军覆没，刘渠战死。

孙得功逃回广宁后，立即封了府库及火药库，声言要捉住王化贞，作为投降后金的见面礼。幸亏有部将掩护，王化贞才仓皇逃出广宁。在大凌河，王化贞遇见熊廷弼，不禁失声痛哭。

熊廷弼则冷笑道：“六万大军，一举荡平，何至如此？”

一句话，说得王化贞惭不能言。

经广宁之败的挫折，王化贞已知用兵不是儿戏，没有熊廷弼的参与，他绝不敢再战了。

于是熊廷弼将自己从山海关带来的五千兵交给王化贞，让王化贞殿后，掩护难民队伍撤退。他本人则带领副使高出、胡嘉栋等，尽焚关外军资，然后退入山海关。

熊大人的这个建议和行为，可能是他一生中最大、也是唯一的一个错误决策。

经抚不合、窝里斗，固然可恨；熊大人立了大功反而遭打击，固然可悯；但是在军国大事上，决不能意气用事。当今有史家评论说，他无意出兵收复广宁，并不是被后金的攻势吓住了，而是心灰意冷，还在生王化贞的气。

事实看来也是这样。在平阳桥大败后，就有人建议熊廷弼赶快驰援广宁，这在当时还是可以一搏的事，可惜未能成行。

王化贞逃离广宁两天之后，努尔哈赤的前军才抵达广宁。在这两天时间里，明军回兵广宁，从叛将孙得功手里夺下城池固守，是极有可能的。

在广宁，王化贞的逃离，不过是叛将作乱，并不是直接败于后金大军。因此，广宁失守严格来说并不是一次败仗。返身再把它夺回来，明军在心理上、士气上应该说没有什么太大障碍。

至于夺回以后守不守得住，有一多半的因素就要看熊、王二人的智慧和意志了。

努尔哈赤进入广宁后，纵军大掠、焚城，而后撤回辽阳，仍是将辽阳作为前进基地。辽河以西的军事主动权尽归后金，明朝若再想恢复辽东，不说是“无望”，也是前景非常渺茫了。

熊廷弼的错误，就在于此。

广宁失陷的败报传回京师，满朝大哗，人人震恐！

原先袒护王化贞的人怕累及自己，就纷纷起而追究王、熊二人的失土之责。结果，王化贞、熊廷弼一起被逮入京，论死，被关在狱中等候处决。兵部尚书张鹤鸣因为事发后表现恶劣，不久也被罢免。

一代豪雄熊廷弼，落得个如此下场，后人多有为他感到不平的，认为他是代人受过，吃了王化贞瞎指挥的“瓜落儿”。

辽西的总崩溃，缘于平阳桥之败，这明明白白是王化贞惹的祸，与手中只有五千兵的熊大帅有什么关系？

这两人逮进大牢后，辽东统帅出缺，东林的杨涟、左光斗就推举了孙承宗出来。天启也接受了教训：打仗解决不了“经抚不合”还打个屁！于是，让孙承宗既任兵部尚书，又兼东阁大学士，再去经略蓟辽。这么高的位置、这么大的权，明朝开国以来还没有过——这下子，没有人能掣孙大人的肘了。

先前，要是早给熊大人这样的权，何至于辽东全部丢光！

熊廷弼被逮，这是天启二年（1622）的案子，他和王化贞就这么一直关着等待砍头。实际上，这是一种缓期执行，一旦形势或者舆论有变化，没准儿也还能活下来。

没想到，熊廷弼这只死老虎，在天启五年（1625）被魏忠贤大大利用了一回，用来打击东林党人。

若论熊廷弼与东林党的关系，从整体上来说，不大好。老熊是看不大惯东林党喜欢挑人毛病的那个劲儿，东林的大佬叶向高对熊廷弼也不大感冒。但是，并不等于所有的东林人士都跟老熊过不去。

比如，老熊第二次出山，就是东林重臣刘一璟极力推荐并运动成功的。刘一璟认为，临危受命，非熊大爷莫属。

还有，在熊廷弼被逮后，对他怎么处置，朝中有两种意见。一种是认为他和王化贞都应该死，另一种意见则认为，王化贞是死定了，但熊廷弼应从轻。东林方面的叶向高、黄尊素、顾大章等，就是持从轻意见的。

一开始审理这案子，援引了“议能”“议劳”的条例，也就是考虑罪臣以往的能力与功劳予以减轻，初审议定王化贞死、熊廷弼判流刑。可是朝中反对意见非常大，坚决反对的人当中也有东林的要员，比如魏大中。

所以，东林党人对熊廷弼的评价和态度，并不是以党派来划线的，他们各有各的观点，都有一定原则。

总体来讲，说东林党专以打压熊廷弼为能事，这不符合事实。但双方关系总体上不睦，则大致可信。

但魏忠贤是以熊廷弼向东林党人行贿的名目，抓了“六君子”的，这个案件在当时就叫“辽案”。这就有点儿不可思议了。

“熊廷弼——东林党”，这两者之间虽不是水火不相容，起码也是井水不犯河水，怎么能搭得上边呢？
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熊廷弼被判死刑后，因为朝议争论太大，结果在狱中一关就是几年。他在铁窗下反思，越想越冤：辽东大败，罪不在己，却当了个替罪羊，不服啊！于是就利用缓期执行的这段时间，让家属四处托人，以求活命。只要留得青山在，不愁将来翻不了身！

这个思路是对的。但是找了一些人，都帮不上忙——他这案子要从轻改判，是有一定难度的，因为有个王化贞在摽着呢。同样判死的人，要活其中一个，这得是多厉害的人才可以办到？

三找两找，到了天启四年（1624）初冬，他想到了汪文言。他觉得这是个很合适的人选，古道热肠，关系又广，应该能打通路子。

这个思路也没错，汪文言果然一口答应，因为他也觉得熊大人太冤了。当下就开始活动。

托人办事，就像水滴渗透，只要你有耐心，总能渗透到你想达到的地方。

这个“万金油干部”汪文言晃开膀子一活动，居然通过中间人，把关系走到了魏忠贤的门下！这倒也不算荒谬——权力寻租，利益驱动，什么事情都可能发生。

这个思路其实也对。在朝中当时能不动声色翻这个大案的，还真就是魏公公才能办得到。

魏忠贤倒也爽快，熊廷弼过去跟他无怨无仇，救人拿钱，何乐而不为？于是，他跟中间人谈好价，四万两银，多一钱不要，确保熊大人能出狱、免死罪。

这事情直到这一步，还是“正常”的。魏公公确实能办到，而且也没多要。活个人，四万两还多吗？

糟就糟在——熊大人是个清官，家里也没有开商号的，他没钱！

魏忠贤是很认真对待这件事的，放出话后，见迟迟没送钱来，就差人打听。一听说没钱，他不以为是穷，以为是熊家嫌要价高，于是恼了：这不是捉弄人么？

公公发了火，吩咐手下：去打听一下，这臭事是谁出头办的？

结果一问，是那个上次没搞住的汪文言！

汪文言在此事中浮出水面，给了魏忠贤一个灵感——辽案，事关封疆，是要死人的。而汪文言恰好与熊廷弼、东林党两边都有关系，自己又送上门来！

——这不是天照应我魏某？

汪文言，这回你就交代你是怎么向东林党行贿的吧！

这个“莫须有”的“辽案”，就是在我们现代词汇中仍在使用的“栽赃”之本意。

以受贿案扯进来“六君子”，打击的对象是经过精心挑选的。杨涟、左光斗、魏大中不必说了，他们既是朝中占据要津者，又是魏忠贤一向的死敌，当然要首先搞死。那么，袁化中、周朝瑞、顾大章是怎么和魏忠贤结的怨呢，这里还须简要介绍一下。

袁化中，字民谐，别号熙宇，山东济南府武定县人。万历三十五年（1607）进士，从县令的位置干起，后巡按宣府、大同，官声一直不错。天启四年任河南道御史。

他之触怒魏忠贤，是由于在杨涟上疏受挫后，他带领河南道的同僚继续上疏弹劾。

这道奏疏不长，但使用了很厉害的“用间术”。他说：魏忠贤逞威作福，杀内廷外廷如草芥，神人共愤。这当然是在陛下不知情的情况下干的，魏忠贤毕竟还存有一点畏惧心理。如今杨涟告他的折子已经上了，魏忠贤必然害怕陛下处死他。这样一来，他极有可能挺而走险。那时候，受害者恐怕就不是大臣、而是皇上了。陛下您想想：深宫之中，怎可让多疑多惧之人伺候左右，一点儿防备都没有呢？

这道奏疏，估计天启看不到，但老魏却恨得咬牙切齿。

此外，魏忠贤素所庇护的边将毛文龙为冒军功，抓了12名百姓作为战俘献上。魏忠贤大喜，吩咐要记功，却被袁化中揭露，说12名战俘全为百姓，且其中有8名是妇女儿童，后金难道沦落到要用妇孺打仗？

结果，毛文龙记功的事情泡了汤。这也大大杵了魏公公的肺管子。

还有就是在崔呈秀的政绩考察问题上，袁化中没说好话。崔呈秀曾经求他帮忙掩饰一下劣迹，他不答应，在考察时如实上奏，揭露崔品行不端，导致崔要被法司处分。后来崔呈秀投了阉党，就立马报私仇，鼓动魏忠贤把袁化中给降级外调。

有了上面的这些过节，这一次的“辽案”，当然就少不了这位耿直的御史大人。

周朝瑞，字思永，别号衡台，山东东昌府临清人。万历三十五年进士，最初授中书舍人，相当于内阁的文书，与同僚杨涟、左光斗等情谊深厚。

周朝瑞在天启即位之初，曾上疏请皇上开“日讲”，也就是每天上点儿课，学点儿帝王之道。对这个建议，天启大为赞赏，并马上实行了。

天启元年，周朝瑞任礼科给事中，仍然很受天启器重。三年，又升左给事中。这一年，他上疏弹劾大学士沈潅以重金行贿，结交客、魏，大办“内操”，搞得皇宫乌烟瘴气。这其中，也牵涉到阉党里的邵辅忠和徐大化。从此，他就与阉党一班人结下了梁子。

熊廷弼被关起来后，阉党徐大化不知受何人指使，放过王化贞不提，一个劲要求“立斩”熊廷弼。周朝瑞则针锋相对，认为熊廷弼才堪大用，罪不宜诛，可以让他戴罪镇守山海关。

这又惹毛了徐大化，两人连续上疏互掐，直至有人出面调解才算拉倒。后来，周朝瑞升了太仆寺少卿，徐大化一百个不服，一心要除掉他。

于是，周朝瑞也逃不过这一劫。

顾大章，字伯钦，别号尘客，南直隶苏州府常熟县人。他是个高干子弟，其父顾云程，曾任南京太常寺卿。顾大章中进士后，最早任的是泉州推官，因看不惯上司的独断专行，就弃官回家养病了。三年后复出，任常州教授，继而又任国子监博士，开始与朝官互通往来。万历四十六年（1618）升任刑部主事，天启年间改任员外郎。

顾大章跟阉党结怨，是因为阉党徐大化遭上司弹劾，徐怀疑奏疏是顾大章帮上司起草的，气就不打一处来。恰好在熊廷弼问题上，顾大章是主张从轻一派的，徐大化就唆使亲信杨维垣出面，弹劾顾大章徇私枉法。所谓顾大章受熊廷弼之贿四万两的谣言，最先就是由杨维垣放出来的。

叶阁老见自己的门生被陷害，当然力主调查，调查结果是毫无根据。但顾大章经此风波，也不得不告病回乡了。

到了天启五年，顾大章复出，任礼部郎中。这时徐大化已升任大理寺丞，成了阉党一员大将。他和杨维垣商量了一下，一家伙就把顾大章给砸到“辽案”里去了，连赃款数目都和当年造谣时的一样。

可以说，天启“六君子”个个皆正气凛然、忠心报国，都能为朝廷和百姓做一些好事。尤其他们的个人品德，更是无可挑剔。至于魏忠贤非要把他们与熊廷弼案拉到一起，分明就是欲加之罪，何患无词。这里面，绝无所谓“东林党要搞死熊廷弼，而魏忠贤恰好利用熊廷弼案搞死东林党”这样一个因果链条。

在朝士中，对熊廷弼印象好的人不多，因而主张将熊廷弼处死的官员，不仅有魏大中和其他东林党人，也有大批阉党人士。

六月二十八日这天，许显纯把栽给“六君子”的赃款数字填写在奏疏上，上报皇上，然后命令，对犯人各打40棍、拶手敲100下、夹杠50下。“六君子”都是读书人出身，体质文弱，一顿酷刑下来，个个都是皮开肉绽、气息奄奄。

不过，这还只是个下马威。七月初一，魏忠贤矫诏，说既然六人招认受贿是实，就继续押在诏狱中追赃，“着不时严刑追比，五日一回奏”。

这是什么意思？追比，就是规定每过几天交多少“赃款”，交不上就拷打。什么时候家属把全部“赃款”凑齐了交上，在诏狱的事情就算完了，余下的是移交刑部议罪。

所以开头的那一顿打，只是小菜一碟。这五日一“追比”，才是惨毒无比。

这时候，发生了一个小插曲：阉党的重要成员、内阁大学士魏广微，忽然出面为六人说情。

事情起于吏部尚书崔景荣，他深知这“追比”的厉害，怕这六人一下都给打死，对舆论怕不好交代。于是就跑去找魏广微，把利害关系讲了一通。

这魏广微也是陷害“六君子”的主谋之一，但是在这时候被说动了，也担心出现这种后果。于是就赶紧上了一道奏疏，说杨涟等人诚然是罪人，但前不久毕竟还是朝廷要员。纵使赃私是实，也应转交法司。岂可逐日严刑、让镇抚司法追赃？人非草木，重刑之下，死也就是一瞬间的事。这不要说有碍仁义，且与祖宗之法相违。如此，将朝政日乱，与古之帝王就大不相同了啊！

这奏疏的草稿，就是崔景荣起草的，魏广微以自己名义递了上去。

他这样做，动机究竟何在？一直看不到令人信服的解释。这只能说明，人性是复杂的，也许魏广微坏是坏，但他整人也就整到罢官削籍为止。把人往死里打，则超过了他的道德底线。

不论什么原因，他是把这道奇怪的奏疏递上去了。

魏忠贤一看：这什么呀这是！大怒。魏广微一害怕，连忙把崔景荣的草稿拿出来，证明并非自己本意。结果是崔景荣立即被罢免，魏广微也很快被撵出内阁。从后来的情况来看，这两人反倒因祸得福，没有继续作孽，因此清算时罪也相对较轻。

魏广微劝阻不成，七月初四开始第一次“追比”。六君子前几天才被打过，此时都还没缓过来，不能独立行走，由狱卒扶着蹒跚而行。

六君子出来后，只见个个面色暗淡，头发全脱，额头缠着布，衣服上血迹斑斑。

其中数杨涟的模样最惨，胡子在几日之内全白，染上了鲜血，极为醒目。

六人缓缓走到公堂，都伏于屋檐下。许大魔头把这六人轮番训斥了一遍。幸而未打，又送回了狱中。

这日为什么没打？原来许显纯先前拷打汪文言时费了牛劲，对东林党的硬骨头有点儿打怵，想把案子直接推给刑部。

但是魏忠贤哪里能让他偷这个懒，七月初七，有旨对许显纯严厉训斥，仍旧限他“五日一比”。

这一阶段，魏忠贤不断对许显纯施加压力，许也就渐渐地像条疯狗，不管它那么多了！

七月十三日，又开始“追比”，六君子被拖至公堂，许显纯露出了狰狞面孔，喝令今后每五天一“追比”，每次要犯人家属拿出四百两银来，否则就要受重棍。

六君子当中，袁化中、周朝瑞家境略好，其余人皆为清贫之家，在被逮时又被缇骑搜掠一空，因此每五天拿四百两银简直是天方夜谭。

许显纯宣布了“五日一比”的决定后，左光斗小声分辩，魏大中、周朝瑞、袁化中三人伏地不语，杨涟则把随他进京的家人（仆人）唤至左右，大声道：“汝辈都从速回去，好生服侍太奶奶，告诉各位相公，不要读书了，以我为戒！”

杨涟此时已然明白，魏忠贤这次是非要六人的命不可，所有幻想，尽可抛去。他的这番话，既是说给堂上审官听的，也是告诉同伴们不要再心存侥幸。

这日“追比”，又各打了三十大棍，执棍者的呼喝声震天动地！六君子旧创未复，又添新伤，各个股肉腐烂脱落，其中杨涟受刑最重。魏大中因身体虚弱，受刑后连喊痛的力气都没有了。

这次之所以用刑较重，是由于魏忠贤直接施加了压力。初四日的比较没有动刑，当天魏忠贤就知道了，把许显纯臭训了一顿，因此从初九日开始，拷打一次比一次加重。

诏狱里对六君子的审问，天启一概交给魏忠贤去办，具体情况天启可能知道，也可能不知道。而魏忠贤则派有专门的“听记”在审讯现场监视，对审讯的进度和力度，是完全掌握的。

彼为刀俎，我为鱼肉。夫复何言！六君子的家属，虽然仍然抱着一线希望在设法筹款，但六人心中都已明白：来日无多了！

当天，杨涟就写好了遗书。又猛喝凉水，只求速死。

果然，第二天魏忠贤又矫诏下了中旨，斥责许显纯、崔应元追比不力，各降一级。原定五日一比，也改为三日一比了。

到七月十七日比较，杨涟、左光斗挨了三十大棍，其余人未用刑。杨涟、左光斗都只是咬住牙，不吐一词。许显纯威胁说，下次如再不交银，就要受“全刑”了。全刑，就是五种常用的刑罚一起上。

这一天刘启先进去见到了魏大中。魏大中身体状况更为恶化，只能以微弱的声音说：“吾不久矣，毛孔皆痛。勿教吾儿知道。”刘启先告诉他，学洢想进来见一面，魏大中大惊，坚不允许。

由于这天的“追比”，除了杨、左外，其余四人没有受刑。魏学洢如同绝地逢生，连忙出了京城，赶到京畿的定兴县江村，到与父亲曾是同僚的鹿继善家里求借银两。

鹿继善此时任兵部主事，正与孙承宗同驻山海关。家中鹿太公受到儿子的影响，对六君子寄予同情，曾经帮助过左光斗的弟弟左光明筹集银两。六君子的家属也多有人来过他家告借。鹿家帮助魏大中，本来是没有问题的，但鹿继善是个清官，因此家中可说是已无分文了。

鹿太公慷慨豪侠，不忍正直之士受此磨难，就发动村邻凑钱相助。乡人淳朴，虽然大多并不知道魏大中是何许人也，但却知道人以群分，六君子必是好人无疑，都纷纷解囊相助。

甚至村中有许显纯的族人，受良心的拷问，也拿出钱来帮忙。

乡间民穷，大家七凑八凑，才勉强凑出不到五十两银。危难时的慷慨相济，最能显出人性之光。魏学洢接过银子，心中五味杂陈，既感激，又伤悲。他谢过大家后，又匆忙奔回京城去打探消息了。

七月十九日，杨涟、左光斗、魏大中受全刑，惨烈异常。周朝瑞、顾大章各二十棍、拶敲五十，袁化中因病免棍、拶敲五十。

七月二十日，杨涟的家人送饭时，不知为何在茶叶里掺了一点儿金屑，被狱吏发觉。家人怕受牵连，连夜逃走了。从这天起，就再也没有人给杨涟送饭了。

一代名臣，终局凄楚若此！杨涟早年丧父，其母视他如珍宝，倾心培养成才。却不料，人生半百刚过，他就要走在白发老母的前头了。

志士何辜？忠良何罪！天理何在啊！

天启五年夏的这二十几天，可以说是明朝开国以来最黑暗的日子，六君子在魔窟里所承受的，不仅有肉体上的创伤，还有正义不得伸张的深深绝望！

刚入监狱不久的时候，左光斗曾经对诸人提建议道：“阉竖杀我辈，有两个法子。一是借我们不肯诬服，再三拷掠，直至掠死，二是在狱中加害，隔日报称病死。若我辈诬服，则当转至刑部拟罪，或许尚有见天地之日。枉死狱中则无益！”

众人觉得他说的有道理，就都“自诬服”了。可是，他们太过天真了，恶人岂能容你有空子可钻？自诬服换来的则是更为严厉的追比——既然认了，你就交款吧。众人到这时大悔失计，但已经晚了！

许显纯是个滑头，他并不想担杀死六君子的恶名，几次都想搪塞，可是魏忠贤催逼得越来越紧。二十一日，又有一道严旨下来，责令对杨涟等还要加大力度。

杨涟是东林最有名望的人，又是反对魏忠贤最力的一个，因此对他的拷打尤为惨酷，每次都被打得肉绽骨裂，髓血飞溅，几度昏死。而许显纯仍嫌不足，命人专打杨涟的头和脸，直到打得牙齿尽脱。

好个杨涟，生就的是一副铮铮铁骨，早就抱定了必死的信念。许显纯追问他有关熊廷弼行贿一事，杨涟怒斥道：“熊廷弼在辽阳尚未败时，我就参劾过他。及至广宁失守，我更力斥他何辞不死！熊廷弼恨不得欲杀我，岂能托我营求免罪？你昧心杀人，天下后世，汝肉不足人食！”

正邪人物，对眼前世界的看法，其差别往往有如天壤。施暴政者，以为死能吓住天下的良心；正义者却以“好死”为平生的心愿。杨涟在入狱前就写下了一篇著名的《告岳武穆疏》，里面讲：“自古忠臣受祸者，何独涟一人？如武穆王何等功勋，而‘莫须有’竟杀死忠良。何况直臣如涟，此行定知不测，自受已是甘心！”（《杨大洪集》）

义士不屈，浩气弥天。在生死关头，杨涟以最后之力写了《狱中绝笔》。其文曰：“但愿国家强固，圣德刚明，海内长享太平之福。涟即身无完肉，尸供蛆蚁，原所甘心！”

杨涟将这两千余言的绝笔，亲手托付给顾大章。为防止被狱卒搜去，顾大章把它藏在关帝像背后，后又埋于狱室北墙下。因侥幸之故，最终传到了杨涟之子杨之易的手上，才得以传之后世。

他又以血蘸指，写下280字之血书，其文曰：“大笑，大笑，还大笑！刀砍东风，于我何有哉！”气竭之际仍字字如剑，直刺人间奸邪。

血书写好后，藏在了枕中。于杨涟死后，随尸体一同抬出，才被家属发现。

到二十一日比较，天下大雨，用刑的棍子湿重异常，“且尽力狠打，故呼号之声更惨”。杨涟的家人日前畏祸逃走，无人来交银两。用完刑后，许显纯大声责骂，杨涟“举头欲辩，而口不能言”。

为了防止诏狱中的惨烈情况被泄露出去，狱中防范甚严。左光斗的学生史可法得知恩师入狱后，就赶来京城打探消息，却始终不得其门而入。二十一日，他听说老师又受了全刑，且被炮烙，心知老师将不久于人世，就以五十金贿赠狱卒，痛哭哀求。狱卒亦被感动落泪，让他穿上了破衣草鞋，装扮成清洁工，混进了监狱。

史可法幼年穷困，念书时曾借住在古寺中。某一日风雪夜晚，左光斗微服出游，见史可法正伏案打盹，袖下压着刚写好的文章。左光斗抽出一阅，不禁大为赞赏，连忙解下貂皮衣服为史可法披上。此后，左光斗一直对史可法很照顾，曾激励他说：“童子勉之，前半节事在我，后半节事在汝！”

进得监室后，史可法见左光斗背倚墙壁，席地而坐。面目焦烂，不可辨认，乃炮烙所致。左膝以下，筋骨皆脱，其状惨不忍睹。

史可法不由肝胆俱裂，抱着恩师的膝盖失声痛哭！

左光斗听出是史可法的声音，就用手拨开已经焦烂的眼皮，目光依然炯炯，骂道：“庸奴，此何地，你竟敢大胆前来。国家之事，糜烂至此，你竟轻身而昧大义。倘遭不测，天下事由谁支撑？赶快离去，不然，不等奸人构陷你，我就先将你打死！”说罢，就用手去摸地上的刑具，作投击状。

恩师既出此言，史可法不敢违抗，忍不住热泪横流，起身快步离开了。后来，他经常向人讲述此事，每次都哽咽不止，说道：“吾师肝胆，皆铁石所铸也！”（方苞《左忠毅公逸事》）

史可法后为崇祯朝的进士，为救国难，赴汤蹈火。南明时期，在著名的扬州保卫战中以身殉国，名垂万世，没有辜负恩师生前的一片苦心。

可叹，天下虽大，却容不得一二忠贞之士卓然而立。

惟见小人猖矣，世风下矣，纲纪危矣！

六君子的遭遇，引起了无数正直人士的同情。有一位化名为“燕客”的人，就混进了诏狱，想对六君子有所帮助。他目睹了六君子的最后时刻。

七月二十四日“追比”，左、杨、魏又受了全刑。魏大中的家属本来已交齐了“赃银”，为什么还要对魏继续用刑呢？

原来，魏忠贤曾认为，魏大中和自己同姓一个“魏”，便有笼络之意，只是一直没有效果。这次给魏大中栽的赃在六君子中最少，就是为了给大中最后一个机会。

但魏大中在受刑过程中竟无一个悔字，使得魏忠贤大为恼怒。七月初，京师西城御史倪文焕因责打了小宦官，得罪了太监“领导班子”，自知不能免祸，就投靠了崔呈秀，请崔代为斡旋，并把魏大中在入京途中与周顺昌结为亲家的事报告给了魏忠贤。两件事加在一起，魏忠贤对魏大中便不再抱幻想了，下令说，不管魏大中完不完赃，只管往死里打。

二十四日这天，情况相当严重。刘启先到镇抚司堂上交银的时候，见魏大中已无力跪起，趴在堂下。

刘启先连忙膝行过去，想给魏大中拢一拢头发，却见魏大中半个脊背血肉狼藉，满是蛆蝇。他鼻子一酸，泪水滚下来，哽咽着问道：“魏公，能忍否？”

魏大中以微弱的声音说：“我不行了。”

刘启先又问：“想食粥么？”

魏大中艰难地睁开眼睛，急促地说道：“余事莫问，速教吾儿离去！”

刘启先知道诀别时刻已到，忍不住放声痛哭。衙役们听到了，跑过来对他一顿喝斥责打。

刘启先退出后，哭求守门的兵卒，在墙缝处偷看了一会儿里面的情况。开始还能听到魏大中的呻吟之声，到后来就声息全无了。

当天六君子被拖入监牢后，许显纯吩咐小牢头说：“今晚六人不得宿一处。”随后，把杨涟、左光斗、魏大中送去了大狱。

混进牢里打杂的“燕客”感到奇怪，问狱卒是何缘故，狱卒叹息道：“今晚各位大老爷当有挺壁者。”挺壁，为方言，就是死之意（《碧血录》）。

当夜，杨、左、魏果然被害死。有人告诉“燕客”说，三人之死，是锁头（监狱头目）叶仲文所为。负责六君子的几个狱卒中，叶文仲最狠毒，颜紫其次，郭二再次之。惟有刘某一人比较忠厚。

外面并不知道这些情况。二十五日早上，魏大中的亲友们发现有一些异常。到下午，杨、左的死讯传了出来，但魏大中却没有消息。到二十六日，魏大中死讯才传出，究竟死于何时，无人知晓。

到七月二十九日，三人的尸体才从诏狱后门被拖出，都用被褥包着，外裹苇席，用草绳捆住。

诸君子每死去一个，许显纯就剔下喉骨，装入盒内封好，送给魏忠贤以示任务已完成。

杨涟死前写的绝笔，被顾大章藏在牢房地下后，因为换了房间而可望不可即。狱卒孟某感于忠义，伺机偷出，交给自己的弟弟带了出去，转交给了燕客。另有杨涟藏在枕头里的血书，被牢头颜紫查出。

颜紫本是狠毒之人，读了血书后，竟然被感化，对人大哭说：“异日翻案，我就持此以赎罪吧！”

杨、左、魏三人死后，“追比”日期改为隔两日一比，但用刑的次数却大大减少了。这是因为魏忠贤已经除去心头最恨的三人，怕一下子死的人太多，不好向天下人交代。到八月十二日，袁化中将一万两全部交完。十四日，周朝瑞的一万两也全部交完。但是当日仍有严旨下来，命令继续严追，并不放人。

这两人在六君子中，家境是比较好的，交款的压力不是很大。尤其周朝瑞对生还有很大幻想，他曾对同案人说过：“忠贤所恨，惟有杨、左，杨、左若死，吾四人可生还，”（《先拨志始》）

自完赃后，周朝瑞的心情不错，便整理鞋帽，逍遥狱中，以为厄运结束之日快要到了。但他忘了：阉党一伙，从来不按牌理出牌。所谓追赃，不过是一个迫害的借口，他们岂有让政敌生还之理！

果然，八月十八日晚间，袁大中被单独押至关王庙，狱卒颜紫动手将其害死。

第二日，许显纯上疏，报告周朝瑞病重，这是下手谋害的前奏。皇上看了，不明所以，还专门派了医官去诏狱看病。医官胡里糊涂进了诏狱，病人没有见到，却被许显纯喝斥出来。

周朝瑞此时还蒙在鼓里。顾大章和狱卒孟某心里着急，就商议如何想个办法点醒他。

八月二十日，顾大章凝视了太阳许久，对孟某说：“听说鬼不能见太阳，趁还未死，多看一看。”

周朝瑞闻听，心中奇怪，也凑过来看。孟某就假做严肃地对顾大章说：“先生到此地步，不思大事，却终日浪谈，何意？”

顾大章便转头看着周朝瑞说：“所谓大事，就是身后之事，我自七月后就知断无生理，因此诀别家人，遗书已写了甚久，只是无法送出，今仍留在床下，怎能说我终日闲聊、不思大事呢？”

周朝瑞这才猛醒：“既如此，我也写几行吧！”

他把遗书写好，与顾大章的放在一处藏好。

可怜周朝瑞，遗书写完还不到10天，大限就到了。八月二十八日中午，周、顾二人正在和狱卒孟某一起吃饭，狱卒郭二跑来叫道：“堂上请二位爷说话。”说着，便给二人戴上刑具，向外走去。

走到监狱门口，另一狱卒刘某从后面拉住顾大章，小声道：“爷回来，今日没你事，是里头要周爷的命！”

周朝瑞被押至大监后，没多久，便有死讯传出。

据说，周朝瑞的“速死”，跟他的耿直也有关系。他完赃之后，许显纯从中贪污了五十两，称赃银尚未交齐。周朝瑞不服，拿出账目来，要和许显纯对质。许显纯哪里还能等到对质，先就下了手。所以有狱卒事后说：“公死之速，在此一算也。”（见《碧血录》）

周朝瑞死后，狱中的监管更严，遗书无法送出。顾大章将情况偷偷告诉给燕客，由燕客贿赂了狱卒，才在周朝瑞的尸体发送出来时，取出了遗书。燕客将遗书保存好，后来南归，托人交给了周家。

到此，六君子中的五人已先后冤死，只余下顾大章一人。

顾大章自入狱起，就对结局不抱幻想，他在自己的狱室墙上写了一副对联，曰：“故作风波翻世道，常留日月照人心。”并嘱咐家人，以此联作为自家祠堂的楹联。

追比以来，阉党认为顾大章最有钱，对他栽赃最多。为了追出四万两银来，也就让他活得最长。在受刑过程中，他曾三次被拷打昏死，家人见此惨状，都悲伤不已。

顾大章平素信佛，对生死问题看得很开，他对家人笑道：“汝辈慎勿作儿女态！”（《碧血录》）

诸人既死，全部压力就落到他一人肩上，圣旨上还特地申明，要从严对顾大章追赃。此时，义士燕客则在狱内外积极活动，设法能在最后关头让顾大章逃脱厄运。

九月初二，狱卒刘某对燕客说：“堂上已在商定顾爷的死期，甚迫，奈何？”

燕客说：“与你钱，能缓五日否？”

刘某说：“能！”

此时延展死期又有何意义？原来，五位君子在数日内先后死于诏狱，这事情在外界引起的舆论甚大。阉党崔呈秀、徐大化为此感到忧虑，他们商议了一下，便向魏忠贤提出建议说：“若六人皆死于诏狱，无以服人心。”不如将顾大章交刑部定罪，以示此次铲除六君子的行动光明正大。

魏忠贤接受了这一建议，就去忽悠天启，马上下了一道诏书，命将顾大章发到刑部定罪，明昭天下，以定是非。

古代奸人做恶，也忘不了要披一张光明正大的遮羞布。这就是政治权术中“台面上的话语”。

初六日，圣旨下到镇抚司，燕客知道后，深怕许显纯下黑手，当夜紧张得一夜未合眼，所幸一夜无事。

第二天一早，狱卒刘某跑来说：“五日之期已到，今晚必不能保全，奈何？”

燕客成竹在胸，说道：“合当有变！”

刘某不信，摇头窃笑而去。

果然只过了片刻，许显纯就将顾大章提至堂上，宣读了将他移交到刑部的命令。读完，许显纯拍案大喝：“你十日后，复当至此追赃！”

何来此言？原来，这是许显纯怕顾大章到刑部后，把诏狱的黑幕讲出去，所以才以此进行威吓。

在去刑部的路上，顾大章如释重负，对燕客道：“这一向在诏狱中，如有人扼吾之喉，不让吐一语。一腔怒气，无从得伸。今来刑部，虽无多日，但许显纯之凶恶及凶手姓名就可播之天下、传之同道者了。异日世道复清，此辈断无遗种，吾瞑目矣！”

顾大章身处绝境，头脑仍十分清醒，他料定在魔掌之下必无生路，但也预见到奸人必不长久。今日奸人的所有恶行，必是彼辈将来之绞索——不是不报，时候未到而已！

杨涟等人在狱中受刑和惨死之状，果然在刑部审讯时由顾大章一一说出，很快就公之于世。

但此时的刑部审官，全都屈服于阉党的淫威，已根本不能主持正义。九月十三日会审，会审官有十人，在堂上喝令顾大章承认六人受贿之事。顾大章愤而驳难，冷笑道：“吾岂能代死者诬服乎！”

最终，刑部尚书李养正等商议，依据镇抚司转来的“供词”，以“移宫”和“封疆”两案判六人斩刑，算是给这次迫害披上了“合法”的外衣。

十审官良心已被狗吃掉，不仅揣度着魏阉的意思判决此案，还嫌顾大章申辩而下令打了十竹板。而后，将他们的名帖和判词恭恭敬敬交给内侍带走。魏忠贤接到文件后，大喜过望，立刻矫诏公布天下。又指示道：十七日将顾大章押回诏狱，继续追比。

顾大章得知消息，觉得心事已了，全无贪生之念，说道：“有刑部十天，则诏狱百日不为虚度。何也？可与家人相见诀别。再者，原为流言者，已由我亲身证实。如此，比起已死诸君，我已属幸运，更有何求？”

燕客知道先生已抱决死之念，甚感悲戚，连忙劝先生再等两日，也许就会有转机。

顾大章淡然一笑：“吾自八月初，已将家事处置写于一二纸上，封之又开，凡五六次，思无剩语……今日已将这副皮囊置之度外矣！”

说罢，仰天叹道：“吾安可再入此狱！”

他主意已定，视死如归，以右手仅剩的食指和大拇指，握笔疾书绝笔一幅，曰：“我以不祥死，犹胜于老死窗下而默默无闻者！”

十四日一整天，在刑部监狱他米水不进。其弟顾大韶前来探监，兄弟二人在一起饮酒诀别。在此之前，他曾让人在自己的酒中下毒，但因药力不足而未能死去。当夜，趁人不备，毅然自缢而死，

九月十九日，顾大章尸体从刑部监狱中送出，衣帽整齐，神态安详，面容有如熟睡。

烈士高行，苍天亦泣！

六君子亡故之时，正值英年，都不过50岁左右。“诸贤之死，天下为之流涕”。

但同在一片天下，对正邪的判定，却有天渊之别。没心没肺的天启皇帝，把自己的肱股大臣视为仇寇，毁自己的江山有如狂欢。八月中，他在经筵听课时，对内阁诸臣说：“杨涟等罪恶多端，今虽在狱亡故，其未完赃私，令地方抚按立限追比。”

九月下旬，刑部议罪奏疏呈上后，天启好像恨犹未解，一口气批了200多个字，称六君子为“凶恶小人，目无法纪”。还特别指示要将六君子案“宣付史馆，颁行天下，以示朕仁孝开明之治，以服万世人心。”（《明熹宗实录》）

堂堂大明朝，经过嘉靖、万历、天启这三朝不遗余力地自毁自灭，若要不亡，已是没有天理了！

反观草民百姓，却不乏豪侠仗义之士，敢为六君子伸张。六君子死后，一直在暗中守护的“燕客”仍滞留京中，每每想起六君子的音容，都觉悲愤难抑，慷慨长啸。一日与人喝酒，又讲起六君子冤案，忍不住热泪涌流，不能自已。他的言行被阉党侦知，立即派人拘捕。

燕客闻讯，急忙装扮成商人，纵马向南，一日一夜狂奔300里，才逃脱了魔掌。

六君子在狱中的种种情景，就是他冒死写下来，才传诸后世的。他的书，仅有薄薄的14页，书名曰《诏狱惨言》，又曰《天人合征纪实》，逐日有翔实记录。署名为“燕客具草撰”，据明史专家王春瑜先生说，该人的真实名字叫顾大武。

阉党泯灭天良，已毫无人性。“六君子案”本是政治案件，追赃不过是个借口，但杀害了六君子之后，阉党仍不放过六人的家属，逼迫家属继续完赃。

这是大明朝最黑暗的一幕。

暗夜中，虽只有星辰寥寥，但其光焰却永悬于人心之中！



27一代名臣熊廷弼从容就戮

六君子全部被害死，“六君子案”却不能算结束，因为此案的“肇始者”熊廷弼还没有处理。

六君子一死，熊廷弼当然也就活不成了，为什么呢？

明末有人说：“当时失封疆者，不独一熊也，杨镐、王化贞安坐福堂，而独杀一熊，熊不死于法，而死于局。”（《三朝野记》）这话说得不错。这里所说的“福堂”，是指刑部监狱，当时人认为刑部监狱与诏狱比起来，不啻是天堂。

熊廷弼难逃一死的原因，首先当然是魏忠贤收受贿赂不成，感到受了愚弄，因此他“誓速斩廷弼”。老魏一发火，谁还能有生路？

其次，就是六君子因“受贿”被拷掠死了，而“行贿人”岂有活下来的道理？因此熊廷弼必须死，一则是为了平息舆论，二则是为了灭口，让“封疆贿案”成为“服万世人心”的铁案。

其三，熊廷弼本人对“行贿案”的态度，也注定他必死无疑。熊廷弼是条好汉，不因杨涟、魏大中曾经力主要判他死刑而衔恨，反而在狱中写了一份揭帖（宣传单），力辩杨涟等人绝无受贿事，让人带出去广为传播。这个釜底抽薪的义举，激怒了魏忠贤，他焉能不死？

最后还有一条，就是直接促成熊廷弼掉脑袋的人，是阉党的冯铨。当时坊间有一部绣像小说（带插图的章回小说）《辽东传》刊行，里面专有一章是“冯布政父子奔逃”，写的是冯铨的老爸冯盛明当年临敌脱逃的事，大概是把胆小鬼嘻笑怒骂了一通。冯铨读了后，又羞又怒，疑心是熊廷弼指使人所撰，于是心生歹念，要把熊大人立马搞死。

本来阉党关于杀熊廷弼的舆论，是从六君子被逮入京时就开始发动的。先是实习御史门克新受魏忠贤指使，于五月初五上疏“请立诛熊廷弼”。可是在内阁票拟时，阁员们谁都不愿承担这个杀封疆大臣的恶名，于是建议推迟到秋后再说。

天启对此很愤怒，发回让内阁重议，内阁却以当下的行刑时间不合祖制为由，再次拒绝。

可是，熊大人必须得死，总要有个人出头来背这个恶名。

这个人，当然有！

到了八月二十一日，也就是杨、左、魏三人已经殒命后，冯铨趁着在文华殿讲筵之机，从袖中拿出一本《辽东传》呈给天启看。他说：“此书为熊廷弼所撰，流传市面，掩饰夸功，希图脱罪。天启翻开一看，文字很浅显，哪里会是进士出身的熊廷弼所撰，但是狼要吃羊，有个由头就行，管他娘的那么多！于是他下诏，让内阁速议处决。

内阁其他人仍是不愿沾边儿，冯铨恰好是八月份入的阁，就由他起草了诏书。按例，票拟文书入宫后，由王体乾先行审阅，王看完后说：“这明明是小冯欲杀熊家，与皇爷何干？”他建议，请皇帝御笔加入“卿等面奏”之语，把杀熊廷弼的责任推到内阁身上。

八月二十五日，皇帝修改过的诏旨下达，里面果然把进呈小说的情节详细写出，并且说是“卿等五员面献”，让内阁的人一个也脱不了干系。这道奏疏，对熊廷弼咬牙切齿，连“心怀不轨，辱国丧师，恶贯满盈，罪在不赦”等词语都用上了，命令立刻把熊廷弼给“决了”（《明熹宗实录》）。

天启为何对熊廷弼如此之恨？

因为熊廷弼遭遇的广宁之败、河西之失，是在天启二年，正是天启皇帝刚上任不久。这是一件很丢皇帝面子的事，天启耿耿于怀，总要找个人出气。他本来对熊廷弼寄予厚望，结果如此令人失望，他也就选中了熊廷弼来撒气。

第二个原因，是新上任的领导，往往对前任领导所信赖的重臣有很微妙的心理，不愿意重用、不放心使用，甚至要找个茬子干掉。新领导总愿意使用由自己发现、或自己提拔起来的干部。熊廷弼在第二次出山后，权力远不如万历年间，此外还有一个嘛也不懂的王化贞在掣肘。这就是“一朝天子一朝臣”在起作用。

最后还有一个原因是，天启也是一个很懂军事的人，对辽东方面的战略形势，他并不糊涂。可能是看出了熊廷弼“最后的奔逃”是在跟他赌气，因此不愿饶恕老熊。

皇帝有了处决令，魏忠贤心花怒放，但是他知道这熊大人可不是一般人。熊廷弼在辽东镇守多年，颇得人心，部将衷心拥护，万一有个不听邪的家伙带一帮死士来劫法场，那就麻烦了。于是，他让内阁议一个妥善的处决办法。内阁议来议去，也拿不出什么好办法——哼哼，最好就是不杀。

最终，还是魏忠贤的同乡、阉党内阁的黄立极说了一句：“半夜传旨，即能了结。”这一句话点醒了魏忠贤，就是这办法好！半夜下旨，也就意味着要立即处决，等不及天明拉到西市（明代刑场，在今北京西四）去了，只能秘密处决，干净利落。

大约在八月二十六日，凌晨的五鼓时分，有宦官手捧驾帖（提人手续），来到刑部监狱提熊廷弼。当时掌提牢的是刑部山东司的主事张时雍，他睡眼朦胧地一看来人，就知道熊大人今晚休矣！

张主事连忙叫来牢头，吩咐撒个谎，把熊老爷哄出来。

熊廷弼一听说要他出去一下，立刻就明白了：日子到了！他从容起身，沐浴梳洗，换了一套干净衣服，把一份早就写好的奏疏放在一个小布袋中，挂于胸前。这份奏疏，是一篇申辩文字，此外还有他对边防的一些建议。

忠心耿耿的人，死到临头也还是忠。国家固然是皇上说了算，但是国家并不等于就是皇上。天下的事，总有一种东西，是超越一家一姓而永恒的，那就是“青史”！是非黑白，瞒得了一时，大抵总瞒不过三十年！

熊大人雄才大略、正直一生，自信无愧于天地间。他抖抖衣服，稳步迈出了狱室。

一出门，他就大声说道：“我是大臣，必当拜旨，岂能草草从事！”

牢头将他引至庭中，见到张主事和宦官，他还想说话。

张时雍抢先说道：“芝岗（熊之别号），你失陷封疆，应得一死，还有什么话说呢？”

熊廷弼闻听此言，一怔，当下默然。

张时雍看见他胸前挂的小布袋，便问：“袋中何物？”

熊廷弼答道：“辩冤疏！”

张时雍冷笑说：“大人没读过《李斯传》？不知‘囚安得上书’？”

熊廷弼傲色不改平日，斜睨了张司官一眼：“是你未读过《李斯传》吧，此乃赵高之语！”

张时雍竟一时哑口无言。稍后，才回过神来，请熊大人将奏疏解下来，交给他暂时保存，天明后复命时将为他代奏。

熊廷弼解下布袋交给张时雍，轻喝一声：“拿笔来！”

接着，提笔书写绝命诗一首。诗曰：他日倘拊髀，安得起死魄？

绝笔叹可惜，一叹天地白！这诗的意思是说：他日若想重振雄风上沙场，一个死魂灵又怎能复活呢？绝笔之时只叹可惜了一腔抱负，这浩叹能令天地失去颜色！

高山仰止，庸碌小人即便攀梯又焉能及！

绝命诗写罢，掷笔，从容就戮。

熊廷弼气概凛然，挺立不跪。刽子手无法，只好迎面而砍，一刀只及颈半，又慌忙从另一侧补上一刀，状极惨烈！

可惜，熊廷弼临终前写的辩冤疏，因张时雍怕事，没有递上去，而是偷偷毁弃了，未能流传下来。

天启杀了熊廷弼，仍不解气，下诏传首九边（明朝北方的九大军区）。

传首九边，有何用？无非使将士寒心、仇敌雀跃而已！

从此熊大人身首异处，尸身弃于漏泽园。直至崇祯二年（1629），才允其子收拾骸骨头颅归葬。

熊大人归天后，正在前线御敌的袁崇焕闻讯，悲愤难抑，随即赋诗二首，哭熊经略。

其诗句曰：“才兼文武无余子，功到雄奇即罪名！”

是啊，功到雄奇即罪名。谁说古人都是愚忠呢，他们都能够看得清、看得透。

可是，看透了又能如何？

有个武弁叫蒋应阳，按捺不住，某日为熊大人喊冤。第二天，就有人在在乱草丛中发现他的尸身，疑是被东厂诛杀。太仓进士顾同寅、生员孙文豸作诗悼惜熊廷弼，为兵马司缉获，被斩。

最令人切齿的，是“死者长已矣”，却又不让你生者能偷生。天启下令，将熊氏家属驱逐出京，不得在京居留。紧接着，又有阉党梁梦环蹦出来，诬告熊廷弼生前曾贪污军资十七万两银！



28在理论上也要把东林党一棒打死

阉党用了四个多月时间，把东林党的标杆人物六君子从肉体上全部灭掉了，用以杀一儆百。就这，他们还嫌不够。为了给阉党恶政搞一套漂亮的包装，魏忠贤还想从理论上做一番“正名”的工作。

他耿耿于怀的，就是要对万历末年以来的“三案”彻底翻案。不把“三案”翻过来，东林党就永远是国家的功臣，那么打击东林党，岂不是证明了自己是坏人？

这个工作，其实在天启四年（1624）十二月就已开始发动。当月，御史周昌晋上了一道疏，攻击东林党在“移宫案”中危言耸听、以移宫而邀功。这只是一个试探。因为要翻“三案”，最麻烦的就是翻“移宫案”，这里面直接牵扯到天启本人。如果说当年驱逐李选侍不对，那就等于说天启不应该亲政，而应让李选侍垂帘听政。这岂不是否定了天启皇权的合法性？

可是天启在政治上基本等于白痴，他的批复，虽然没有否定“移宫案”的定论，但却痛骂杨涟、左光斗等人“向来浊乱朝政”（《明熹宗实录》）。

这个效果，是周昌晋上疏前就预见到了的。他选的时机，正是杨、左刚刚被驱逐的时候，天启对两人的火正大着呢，此疏一上，必然会有这样的批示下来——小臣有时也可以左右皇上。

既然皇上说了，“移宫案”中的大功臣杨、左是一贯胡来，那么翻案就大有希望。

于是，到了天启五年（1625）二月，阉党正式发动了。由御史杨维垣出头，以比较容易翻案的“梃击案”做为突破口，公开翻案。杨维垣说，当年混进宫里棒打太子的张差，分明就是个疯子，跟李选侍无关。这一道疏，天启倒是心领神会，马上批示查处。结果，当年主持此案审查、现任刑部侍郎的王之寀立刻被革职为民。

等到“辽案”爆发，对六君子的逮捕令下达后，魏忠贤认为时机已完全成熟，就决定在“三案”问题上发起总攻。四月初十日，给事中霍维华上疏，要求全盘推翻“梃击”“红丸”“移宫”三案的结论。

霍维华写的这道奏疏，平心而论，逻辑相当严密，即便是强词夺理，也是抓住了“三案”中一些很悬疑的问题大做了一番文章。奏疏把刘一璟、韩爌、孙慎行、张问达、周嘉谟、王之寀、杨涟、左光斗、周朝瑞、袁化中、魏大中、顾大章等全部牵连在内，逐一攻击。

天启患了高度健忘症，移宫时对李选侍的恨与怕已全忘个干净，此时只是恨东林诸人。他看了奏疏，大为赞赏，马上让文书官把它送到内阁，让内阁票拟意见。并且口头传达了他本人的意见，说是：“这本条议一字不差!”要求把刘一璟、韩爌、张问达、孙慎行等五人削籍。

可是这次阉党内阁再次表现出奇怪的态度，他们不仅不赞同，反而认为处理过当，写了揭帖论救，说“若以一疏削五大臣，不论是否削当其罪，亦与陛下优礼大臣之礼相抵触”。

这已经是阉党内阁第二次不配合了，这一次的原因又何在呢？这是因为，所削之人全是退职的重臣，其中有两个还是前阁员。现任内阁兔死狐悲，决不能让皇上开这个口子，否则说不定哪一天自己也会同样倒霉。

这是官场惯例压倒了党派利益。从这一点看，阉党也和东林党一样，并不是个组织严密的团体，而不过就是一伙利益、观点相近的官员罢了。他们的步调，并不总是完全一致。

天启见拗不过这帮大臣，就降旨对刘一璟等人“姑不深究”，下令把霍维华的这道奏疏交付史馆，如实记载。此外，对前首辅叶向高为总裁编篡的《光宗实录》里的有关评价，也要修改过来。《光宗实录》就是天启老爸当皇帝一个月的历史记录，“三案”跟这段历史密切相关。

《光宗实录》一修改完，原先在“三案”中获罪的人就等于已经平反，各个都得到起复和晋升。那个在“红丸案”中因为献药把皇帝给吃死了的李可灼，也跟着沾光，从遣戍地回家闲住去了。

在“梃击案”中曾因隐瞒案情而得罪的岳骏声，此次也获起复，只是还要等等合适的位置。可他老先生官瘾太大，为了早点儿得到实职，就上疏再论“梃击案”。诬陷东林党人王之寀在“梃击案”中逼供，勒索皇亲郑国泰二万两银，还将郑国泰之子郑养性驱逐出京，等等。

天启既然想翻案，他对此的反应也就近于完全疯狂，把父子两代受郑贵妃家族欺压的前仇全然抛弃，恩将仇报，下诏让地方抚按对王之寀追赃，并准许郑养性回京居住。最重要的，是下令立即起用岳骏声。

——只要官到手，良心可喂狗。官场的险恶风波，常常就这样由私欲而起。

最可惜的是王之寀，此时已从刑部侍郎退下，在家乡被逮，后又于天启七年（1627）解入镇抚司诏狱，最后死在了狱中。死的时候，距天启“驾崩”仅有三个月！

天启五年（1625）这一年，阉党除了在不断打击东林势力外，还一直在抓舆论工作。正月，魏忠贤为摧毁东林党的根基，鼓动阉党成员兵科给事中李鲁生上疏，说“假道学不如真忠义”，请将京师书院改为忠臣祠，天启欣然接受这一建议。同年八月，阉党御史张讷又奏请“毁天下讲坛”，把“三案”惹出的乱子，都归结于书院。

天启立即批复，将天下书院尽行禁毁。原主持东林、关中、江右、徽州四大书院的邹元标、孙慎行、冯从吾、余懋衡，无论生死，全都削籍。

到天启五年年底，经过一年的整肃，东林党被驱逐削夺的官员，已有二百人之多。阉党认为有必要对东林阵营的人员来一个总的清理。此前，阉党成员也各自搞过《天鉴录》《东林点将录》等黑名单，但人数差别比较大，所列人名也有出入。阉党为了统一步调，由御史卢承钦出面，奏请“将一切党人姓名罪状，榜示海内，使其躲闪无地，翻案无期”（《三朝野记》）。

天启也很快同意了，下诏以上谕名义刊刻并张榜公示《东林党人榜》，共录有309人。当时就有人把这比做北宋的“元祐党人碑”。

党争起，国将亡。阉党是一伙“做官党”，只要我这一派的有官好做，什么是非正邪，都他娘的一边去。北宋末年的乱象又在明末重演了。

东林党既然被全面击溃，那就应该有一个法定的文件把他们永远钉死。阉党中陆续有人已经考虑到这一点。天启五年（1625）的五月，吏科给事中杨所修奏请，翰林院应该把与“三案”有关的奏章编辑成“学习材料”，刊行天下。不久又奏请仿照世宗御制的《明伦大典》，把“三案”奏章编辑成书，颁布天下。

世宗就是嘉靖皇帝，他以藩王入继大统，异想天开要追封自己已死的老爸为皇帝，因此闹出一场“大礼议”风波。他干的这事情于礼法不合，为了堵人的嘴，就搞了这么个《大典》，作为历史定案。

天启对这个建议，当时未有明确态度。到九月份，又有在移宫案中为李选侍辩护、跟杨涟互掐过的御史贾继春建议，杨涟等六人虽死，但受贿不过是小罪，他们的大罪在于结交王安、毁谤先帝、逼辱李选侍和“皇八妹”，所以应该把“三案”档案公布，让万世都知道杨涟他们犯了什么罪。

天启这次同意了，但对于怎么编、由什么人来编及怎么发行等等，都没有具体指示。

到天启六年（1626）正月，肃清东林党的运动告一段落，天启觉得关于“三案”的历史定论可以出笼了，于是发布特谕，说是为了让“天下万世，无所疑惑”，特命开馆编篡《三朝要典》，凡是那时候的“公论”，都要保存下来，凡是“群奸邪说”，都要尽量摘录，再由史官加上批判语，“以昭是非”（《明熹宗实录》）。

编辑这本大批判材料的总裁官是顾秉谦、丁绍轼、黄立极、冯铨，这全是铁杆阉党。其余副总裁官和编篡官，也大多都是一样，可以说是明朝的“石一歌”了。

阉党不仅精心挑选了负责官员，还认真筛选了誊写人员，政治不可靠的一律不要。顾秉谦第一次报上去的誊写人员名单中，就被魏忠贤及其“领导班子“查出，有四个人有东林嫌疑，不仅没批准，还把这四人削了籍。

编篡工作进展得十分神速，到三月底，全书编完。不过，崔呈秀看了看初稿，觉得问题还没有讲透。初稿是从“梃击案”讲起的，他觉得要从“争国本”讲起，才能把万历年的老案全翻过来。于是，他索性上了《三案本末》一疏，把这段历史重写了一遍。天启当即下诏准予采用。

四月份，又有工科给事中虞廷弼上疏，说有了这本官刻的《三朝要典》，此前私人搞的什么《点将录》之类，就太不严肃了，应该废止。天启大概还没忘那个“托塔天王”的典故，也就马上批准了。

六月十九日，万事具备。天启在皇极门内殿举行了《三朝要典》编成的进献仪式，百官同来称贺。正本共24卷，送到皇史宬收藏，副本由礼部刊刻，赠给百官，颁行天下。

紧接着十月，开馆重修《光宗实录》。

与修《三朝要典》相始终的，还有一个插曲。就在这一年正月，刚开始修《三朝要典》的时候，阉党又抓了一个东林党人惠世扬。

惠世扬原任给事中，在“梃击案”和“移宫案”中，都是相当激进的分子。他还参劾过大学士沈潅，说他“交通客魏”，因此得罪了阉党，被罢免。天启五年九月，他不知怎么被牵连进了杨涟案，天启下令逮捕进京追究。到天启六年正月，被押送到京城。

审他案子的，是三法司的官员。那时刑部尚书徐兆魁刚被魏忠贤提到这个位置上才七天，所以决心好好弄一下这个案子，以报大恩。

都察院的头头周应秋，也不是什么好货，是魏忠贤的“孙子辈”走狗，平时没事就请魏忠贤的侄子魏良卿到家吃炖猪蹄，人称“煨蹄总宪”。他对魏忠贤无比忠诚，一次聊天，老魏问他：“你是江南人，为什么好粥啊？”周应秋这个江南人听不大清河北话，听成了“你为什么好竹啊”。当下，他没正面回答，打个哈哈过去了。过后，立刻写信给儿子，叫把家里庭院中的竹子统统砍光——老魏的心事你莫猜！

就这样一帮东西，三法司的会审，结果不问而知。

惠世扬，悬了！

会审大堂设在城隍庙，那时候六君子已死，审官们没把惠世扬当回事儿，都想捉弄捉弄他，而后判个死刑就拉倒。

他们喝令衙役打二十五大板。一顿板子打完，几乎把惠世扬给打死。打完也不审了，把人关起来，几个人就七嘴八舌把判词写好了。他们揣摩了天启的心理，干脆把惠世扬窜入“移宫案”去处置，说他“结交王安，大恶备矣”，应处斩刑。

天启和魏忠贤对这判决书都很满意，但是魏忠贤不想马上把惠世扬砍头，想等到《三朝要典》和《光宗实录》都修好后，再拿这惠世扬祭旗，以图个圆满。惠世扬从这时候起，就蹲在大狱里等死了。哪知道，大批判材料编好后才半年多一点，天启就一命呜呼了。忙乱之中，阉党竟然没来得及杀惠世扬。

真是九死一生啊！后来这个惠世扬在崇祯朝官当大了，一直当到了副都御史和侍郎。

编篡《三朝要典》，把东林君子说成是狂悖小人，把有奶便是娘之徒说成是磊落之士，这得有唾面自干、当众舔主子屁股的厚脸皮才做得下去。在阉党精心挑选的“石一歌”中，也有良心未泯的知识分子。他们觉得实在是干不了。

精神之阉，甚于割卵！

比如副总裁、礼部尚书姜逢元，是一位大书法家，因与东林无涉而被选中。在修书期间，他老夫子“每搁笔而叹，忠贤朝闻夕逐，令其闲住”。这还算不错的，没丢命。

《三朝要典》的“光芒照耀了全明朝”。可是，魏忠贤想不到：历史虽然是强势者所创造，却不是强势者能写成的。好与不好，青史之名不会根据你自己写的牛皮文章，而仅仅在乎亿万人心！皇皇《三朝要典》，想做的是千秋文章，而实际寿命只有一年多，就随着天启的驾崩而成了废纸万张。

——咦！眼看它忽喇喇大树将倾，眼见得倏忽间猢狲四散，哪里有什么赤胆忠心永不变，何处有铁打江山万万年？

大梦，大梦而已！



29“丙寅诏狱”又掀起滔天浊浪

魏忠贤害死了东林六君子，让天下缄口、万民颤栗。那么，他的杀心是否就收敛了一点儿呢？没有！

这家伙杀上了瘾，好像是领略到了：政权就是杀人之权。

到天启六年（1626）二月，六君子的血迹还未干，在他的一手策划下，天启又兴起大狱，下诏将东林党人周宗建、缪昌期、周起元、周顺昌、高攀龙、李应升、黄尊素七人逮入诏狱！

因为这一年是农历的丙寅年，所以此次大狱，史称“丙寅诏狱”。又因为被祸的是七个人，所以也称“七君子之狱”。

这一批“七君子”，也是私德上无可挑剔的人，而且到了这时候，东林已完全偃旗息鼓了，那他们是怎样撞到魏忠贤刀头上的呢？

是因为魏忠贤贼人胆虚、太过敏感了，生怕被正直之士伺机掀翻。所以，因为一个“莫须有”的传闻，他就又开了杀戒，顺便把以前的一些老账也给清理了。

引燃此事导火索的，是一位比魏忠贤资格老得多的大太监李实。这位李太监，是北直隶保定府雄县人，万历六年（1578）就进了宫，比魏忠贤早11年。他是泰昌帝常洛当太子时的伴读，根儿正。一到泰昌元年（1620），就顺理成章升任司礼监秉笔太监，同时兼掌御马监。他是泰昌帝身边的大红人，不比王安差多少。

但是此人粗鄙，不识字，因此泰昌帝一死，也就坐不稳中枢位置了，被调到江南任苏杭织造，负责管理官营的纺织作坊，常驻苏州，同时也算是皇家在江南的一个眼线。这也是个大大的肥缺，不算辱没他。李实的资格很老，并非魏忠贤的手下，两人算是井水不犯河水吧。

这人名誉倒不是很坏，但是手下有两个管家，樊得和孙升，都是贪得无厌之徒。他俩常以李实的名义搜刮民财，随意增加织造定额（好给自己发福利）。

明朝末年江南的纺织工业之盛，是远远超出今人想象的，为当时世界上所罕见。江南给这两个小人物一搅，闹得四处民怨沸腾。

当时苏州的同知兼代理知府杨姜，因这个事对李实很不满，也不大去逢迎。李实见他不礼貌，就找了个茬儿参了他一本。

此时恰逢新任的应天巡抚周起元到任。周起元对李实这么干也很不满，就上疏为杨姜辩护，并指责李实才是有问题。李实立刻反弹，干脆诬告杨姜犯了法，给逮了起来了。双方就此结怨。

这件事说明，李实跟有的东林党人，关系是很僵的。

但是，他也很敬佩另外一些东林党人。据说，黄尊素被罢后，回到家乡余姚，没事就常到湖上去玩。李实曾慕名前去拜访，可是黄大人不肯见（《启祯两朝剥复录》）。李实知道自己不够格，也就算了。这事情传到民间，就成了黄尊素经常与李实在湖上来往。

武宗时大太监刘瑾专权，廷臣刘一清为了干掉刘瑾，就联络皇帝很信任的另一个太监张永，一举除掉了刘瑾。传闻就以此事为例，生发开来，说黄尊素正是想效仿前代事，借李实之手干掉魏忠贤（《明史》）。

空穴来风，其源有自。估计这是恨魏忠贤的人合理想象出来的。谣言传入京师，魏忠贤心惊肉跳——巩固魏忠贤专政，就是要防微杜渐啊！他立刻委托正在南方出差的刑部侍郎沈演就地访听一下。这个沈演，是阉党盟友、前大学士沈潅的弟弟，当然靠得住。

结果沈演回话说：有这事！

魏忠贤急了，这还了得！李实是先帝宠臣，瘦死的骆驼比马大，他要是和东林搅到一起，危乎哉！于是立刻派出几批亲信，火速赴江南暗访，务必查个水落石出。

这期间，李实的司房（负责誊写文书的宦官）正在京城办事，得知了消息，大吃一惊。他赶忙跑去找阉党“领导班子”成员李永贞求助。

李永贞是他的熟人，给他出了个主意，说魏公公起了疑心可不是好事，为了避免嫌疑，就请你们李公公出面，参黄尊素和其他几个东林党一本，不就证明李公公清白了吗？

司房问：要参哪些人？

李永贞一个个给他数，说了七个人的名字。

司房救主子心切，觉得这主意好，就央求李永贞给代写个奏疏稿。李永贞见事情有门儿，就一口答应，并很快写好了。

那司房来干这事儿，恰好是近水楼台，他身上就有盖了李实大印的空白奏本，当下拿出一份，三下两下将稿子抄上，顺便就呈进了宫里。

这个小角色也来不及跟主子请示一下，就干了一件惊天动地的大事。

这件事，在《先拨始志》《三朝野记》《启祯两朝剥复录》上的记载，都差不多。但也有另外一种说法，说是魏忠贤的爪牙天天去李实家里，数落李实不该跟黄尊素来往。李实百口莫辩，就派人去京城向李永贞和崔呈秀求情，结果是崔呈秀出的主意并代笔写的参奏稿。

从后来清算阉党时的情况看，还是前一种说法比较可靠。在崇祯初年，法司追查这件事，认为李实以一片纸杀了这么多忠臣，拟以大辟（砍头）。但是崇祯帝觉得，这事儿不能怪李实，李实的疏上有用朱批修改的墨迹，实属魏忠贤的心腹所为。后来经过君臣间的折衷，李实未定死罪，而仅仅被革职充军。

不管怎么说，这道疏一上，天启又发了雷霆之怒。于二月二十五日下诏，由锦衣卫将七人逮送来京，此外，让李实安心供职。

这个诏书，八成也是“领导班子”给拟的，还不忘记安抚李实一下。

这七个人，是怎么得罪了阉党的呢？我们在这里简要说说。

周宗建，字季侯，号来玉，南直隶苏州府吴江县人，万历四十一年（1613）进士。他少小时听人讲杨继盛故事，由衷钦佩，曾叹道：“忠愍（杨继盛）不死！”他从知县干起，后任监察御史。在客、魏刚刚联手的时候，他就上疏弹劾过这两个家伙，且语言特别激烈。说客氏赖在宫里，“恋上不舍，将何为乎？”把天启也给敲打了一下。说魏忠贤“目不识一丁，岂复谙其大义”（《明史》），皇上把他留在身边又有何用？把魏忠贤气得发疯，在文华殿指着奏疏上“目不识一丁”一句破口大骂，声音之大，连皇上都给惊动了。

这两次，周宗建都险些受杖刑，多亏众臣和叶向高极力维护，才得以免。他也因此而名动天下，谁都知道他胆大、敢说话。

天启三年（1623），他又上了《清宫禁绝祸本》一疏，再次攻击魏忠贤，说现在“权珰”和言官互相借重，罢斥忠良；又说，当今内有魏忠贤为之指挥，旁有客氏为之羽翼，外有刘朝为典兵示威，又有小人蚁附蝇集，内外勾结，驱逐善类，天下事怎么得了？

魏忠贤看了这道疏，又怒又怕，带领刘朝等喽啰跪在天启面前大哭，请求剃光自己的头发以示“请罪”。天启被激怒了，又要打周宗建的棍子，由于阁臣力争而作罢。

在周宗建最后出任湖广按察使时，弹劾了冯铨的爸爸冯盛明，冯铨对他怀恨在心。后来，冯铨的门生、工部主事曹钦程投效阉党，诬告周宗建、李应升、黄尊素等贪污，魏忠贤立刻矫诏将这几人削籍，还命令巡抚毛一鹭负责对周宗建追赃。

到天启六年（1626），魏忠贤嫌追赃速度太慢，又没抓周宗建，就把周宗建列入李实空印奏疏，给他安了一万三千五百两赃银，逮进京城来好好整治。

七君子的第二名，缪昌期，我在前面已讲过他的一些事儿。他少年多才，成年后更是文名满天下，顾宪成与他是忘年之交。四方学者都慕名而来，向他讨教，搞得他家门庭若市。遗憾的是科场不大顺，一直到万历四十一年（1613）才中进士，庶吉士毕业后为翰林院检讨。

天启元年（1621），缪昌期到湖广主持考试，出的试题是论赵高和仇士良。赵高不用说了，是秦代赫赫有名的大宦官。那么，仇士良是何许人也？他是唐代文宗时期著名的“宦竖”，历任内外五坊使、左神策军中尉等职，专横跋扈。

出题让考生来骂这两个阉宦，无疑是影射当朝的魏忠贤。从此魏忠贤就记住了这笔账。

后来，魏忠贤在京城西山为自己造墓，听说缪昌期的书法写得好，又有文才，就请老缪给写个墓志铭。当时老缪要是写了，大概骂赵高的事也就一天云散了。可是，几次请托，老缪一点面子不给，魏忠贤就彻底把他打入了黑名单。

叶向高离职后，东林党要人纷纷被逐，先后有赵南星、魏大中、杨涟、左光斗等人。每次，当时的首辅韩爌都要上疏挽留。韩爌并不是东林党，这样做无非是出以公心。阉党同志们理解不了，就怀疑是老缪在后面搞鬼。东林这几个人被罢后，门庭冷落，谁也不敢靠前。只有老缪不忌讳，常去走动走动。诸君子离京时，他也要去送。

有人劝他就不要去送了，少惹事为好。他正色道：“人被逐，可不送乎？”明知东厂的人就在一旁在盯着，他也不在乎。

这就注定了魏忠贤对他，势必除之而后快。

当时有人推荐老缪去南京当翰林院的院长，魏忠贤不准许，派小宦官到内阁去，扯着娘娘腔大喊：“就留缪昌期在京师送客吧！”缪昌期知道朝中是待不住了，就上疏请求退休，魏忠贤偏不让他体体面面地走，矫诏将他罢免，后又革职。这次抓他回来，给他安了三千两的赃。

第三个，周起元，字仲先，别号绵贞，福建海澄人，万历二十九年（1601）进士。他为官清廉，除了书籍，别无长物。自己的一点儿工资，也都尽量拿来资助地方教育。周起元从知县干起，历任中央和地方的监察官员。天启三年（1623）为太仆少卿，不久又升任右佥都御史，巡抚苏松十府。这差不多是个副部长级的大官了。

他是一个非常能干的官员，声望也极高。曾经为前面我提到的杨姜辩冤，又弹劾李实在江南的种种劣迹，搞得李实也不得不有所收敛。

但是，这么做，惹到了魏忠贤——打击宦官，就是打击阉党！周起元就是这么得罪阉党的。

这时候有个小子——兵科给事中朱童蒙，出面弹劾东林元老邹元标聚众讲学，未果，反而在天启三年“京察”时被外调为苏松兵备道，成了周起元的下属。

朱童蒙丢了在京城的好差事，恼羞成怒，到了苏松就拿老百姓撒气。每次外出动不动就鞭打行人，打得人头破血流、皮开肉绽。周起元大怒，准备参他。他也知道这官是做不长了，就声称有病，弃官逃跑了。周起元不能让他就这么跑，立刻上疏弹劾他“庸鄙无才，只知敛财”。

奏疏到了阉党“领导班子”手里，他们还记得这姓朱的参过邹元标，就有心抬举他，搞垮周起元。最后，天启下诏，不准朱童蒙告病辞官，而是调到京城来做副部长；而周起元则因“排挤正人，削职为民”。

巡抚参一个小小的属官，不仅没参倒，结果反而是属官连升几级，自己被罢免。这样的事例，在大明朝几乎绝无仅有。

这次抓周起元，阉党给他栽的的赃，是说他在巡抚任上“贪污国库银十万两”。恶人政治，一般都是谎言政治，谎越撒越顺溜、越撒越大。即便是把煤说成白的，也能说出煤之所以白的一二三点来。魏忠诚贤在这一点上，已是炉火纯青了。

第四位，周顺昌，字景文，号蓼州，南直隶苏州府吴县人，万历四十一年（1613）进士，曾为福州推官（审判长）。他的故事，我们前面也已有所涉及，就是在魏大中被逮进京途中，在苏州盛情款待并与魏大中结为亲家的那一位。

周顺昌疾嫉恶如仇是出了名的。先前在杭州任司理时，到任的当天，同僚设宴接风，席间有艺人演出，演的是岳飞故事《精忠记》。当演到秦桧和他老婆商量怎么设计陷害岳飞时，周大人按捺不住，飞步上台，揪住演秦桧的演员就是一顿痛打，众人目瞪口呆。

天启时他曾任吏部文选郎，后辞官。在六君子案之后，魏忠贤的义子倪文焕挟嫌报复，上疏弹劾周顺昌“与罪人婚”，还诬告周顺昌在吏部选干部时受贿太多，回乡时连船都压沉了。

其实周顺昌辞职后是经河南从陆路回家，并没有走运河，哪里来的什么船？知情者无不痛斥倪文焕瞎编。但魏忠贤不管这诬告有没有“硬伤”，借机削了周顺昌的职。

在苏松巡抚周起元被罢后，周顺昌正在家闲住，写了一篇《赠周公罢归序》为周起元鸣不平，顺便讽刺了一下继任的巡抚毛一鹭。毛一鹭读了这文章，气晕了，发誓要找机会报复。

周顺昌当初在送别魏大中的时候，曾当着缇骑的面指名道姓大骂魏忠贤。敢这么干的人，那时已是天下罕见，魏忠贤于是就把他记住了。

第五位高攀龙，字存之，号景逸，南直隶常州府无锡县人，万历十七年（1589）进士。当过一段时间的御史，因为触怒当时的阁臣王锡爵，被贬官后，因亲丧回了家。他和顾宪成一道发起东林书院，从者甚多。居家30年，大臣多次举荐，但万历皇帝都不起用。一直到万历四十八年（1620）才出任光禄寺丞。前面已经说过，他曾经弹劾崔呈秀在淮扬一带贪赃枉法，吓得崔呈秀上门去给他跪下，请他放手，但被他严词拒绝。

崔呈秀就因为这个转而投阉，立即实施报复，攻击高攀龙和赵南星等朋比结党，高攀龙被迫挂冠而去，不久又被削了籍。这次阉党抓他，是因崔呈秀还嫌不解气，把他的名字窜入了李实空印奏疏，并入周起元一案。

第六位李应升，字仲达，号次见，南直隶常州府江阴县人，万历四十四年（1616）进士，任南康府（今江西星子县）推官，秉公执法，昭雪沉冤，被当地军民视为包青天大人再世。天启三年（1623）升任御史，曾经上疏指责魏忠贤滥用立枷。枷重三百斤，受刑者活不过几天，前后枷死六十余人。他建议，罢魏忠贤东厂之职。此后，在万燝被杖死、林汝翥被刑杖、魏大中被逮的事件中，都公开跟魏忠贤作对。

崔呈秀被高攀登龙弹劾，奏章就是李应升起草的。当时崔呈秀求不动高攀龙，又跑去李应升的住所，给李下跪磕头，乞求高抬贵手。李应升没答应，只说：“事情要交付公论，非敢私。”

天启五年（1625）年三月，崔呈秀唆使党羽诬告李应升，李因此而被革职。六君子死后，李应升悲痛欲绝，设牌位祭奠。他自然也成为魏忠贤的眼中钉。

第七位黄尊素，字真长，号白安，浙江绍兴府余姚县人，万历四十四年（1616）进士。天启二年（1622）任御史。在杨涟上疏弹劾魏忠贤二十四大罪之后，他也曾上疏弹劾魏忠贤。他质问皇上：“天下有政归近倖，大权旁移，而世界清明者乎？天下有中外汹汹，无不欲食其肉，而可置之左右乎？”言辞相当尖锐。

在杖责万燝、林汝翥的事件中，有一次众大臣在内阁中争论处理办法，魏忠贤派了几百个小宦官到内阁肆意辱骂，内阁辅臣无一敢吭声，惟有在此议事的黄尊素拍案而起，高声喝道：“内阁乃国家重地，即便司礼监太监，不奉旨也不能来，你们要干什么？”众宦官慑于他的威严，才乖乖退去。

黄尊素不仅敢干，也很有深谋远虑，曾经劝邹元标京师不是讲学之地，易于惹是非；劝杨涟若没有太监做内援，就不要发起总攻；劝魏大中不要攻魏广微太急，以免他去投阉。但是东林的这些要人都没有听他的劝告，否则的话，东林党的处境不会恶化得这么快。

魏忠贤在第一次逮住汪文言的时候，就想牵出一批东林党来，结果黄尊素跟管镇抚司的刘侨打了招呼，给搅了局。魏忠贤从那时候起，就发誓要灭此人。

这些还都是旧账，现在又加上与李实“湖上密谋”，那还得了，所以黄尊素也难逃此劫。

魏忠贤在前一年，切瓜砍菜地灭掉了六君子，没见全明朝有什么抗议和反弹，所以这次底气很足。有崔呈秀出主意，抓着李实这个冤大头，一口气就可以再灭七个。

天启发了话以后，锦衣卫缇骑就大批南下去抓人。因为周宗建和缪昌期在圣旨下的时候就已另案被逮，正在押解途中，所以这次要抓的是五个人。

奉旨抓人，那还有什么好说的！我叫你三更死，你就不能五更亡。什么天理、人心、良知，恶人们心里哪怕存着其中的一点点，国家怎么会到这步田地！
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魏公公自天启元年以来一路顺风，打击正直的官僚势如破竹，却还不知道人民有多厉害。

此刻他在京城一声吼：“抓人！”其效果有如山摇地动。锦衣卫掌堂田尔耕不敢怠慢，当下派出张应龙、文之炳等一共60名旗校，出都门，昼夜兼程。

此行江南，油水可大乎？

这60人的心中，萦绕的大概都是这个问题。

可他们忽略了，江南这地方，文明程度高，又是当时世界上手工业最发达的地方，市民社会已相当成熟。文明程度高，孔孟之道中的民本思想就渗透人心；市民社会发达，舆论就有相当独立的立场和原则。

缇骑们只以为江南柔弱地，一鞭子就能把人给打老实了，他们忘记了这里自古也是出豪侠的地方。去年缇骑在湖广、南直隶等地抓六君子的时候，江南一带就民情汹汹。不过那时人们还有幻想，以为六君子终能洗清冤屈，或者早晚能够生还。他们没闹，是不愿给六君子添麻烦。

今年不同了。这回要抓的五人，除了黄尊素是浙江余姚人之外，其余四人都是苏州、常州人。四路缇骑下江南，要来抓清清白白的东林党，这本来就令江南士民义愤填膺。再者，以去年为例，江南人这次全都知道了：几位大人一被抓去，就绝无生还的希望！

这他娘的是什么世道？

一面是倒行逆施的阉党权贵，一面是正直清廉的下野官员，民心靠在哪一边，那是想也不用想的。

因此，当10天后，消息一传到江南，士农工商无不愤慨异常！

60名缇骑，以为手捧放之四海而皆准的圣旨，就可以所向披靡了。他们可知道：江南等着他们的有百万之众？显然是知道。但是，狗腿子们从来眼睛里看不到有人民。

这些人民，吃什么，喝什么，爱什么，恨什么，与大明朝有什么关系？我们只按圣旨办！

——他们这一脚，可就真正踏入地雷阵里去了！

惹出大乱子的地方，是在他们并未看得太起的人物周顺昌的家乡。

周顺昌官不大，也没什么钱，辞归后家中只有几间破屋。但是他在苏州当地深得民望，乡中百姓有冤，或者郡中有大事，大家都来请他主持公道。

缇骑出京后，周顺昌自知不免，早已有思想准备。

三月十三日晚，好友殷献臣的两个儿子来拜访，周顺昌一向喜爱这两个年轻人，当夜留他们做彻夜长谈。周顺昌聊到了宋代朱熹的事：“朱子尚未能免被人排陷，何况我呢！”又聊到《文天祥传》，为两个小友详细地讲解了这文章的内容，并以古今第一完人文天祥自勉。

三月十五日傍晚，缇骑到达苏州。亲友们闻讯都来到了周家，人人面带悲戚。

周顺昌却很坦然，说：“我知道诏使一定会来，不要效楚囚对泣。”他叫过长子茂兰，叮嘱道：“家无余财，倒省得你们兄弟经营了。将来要勤于读书，安于清贫，无损清白家风，我自是虽死犹生！”

夫人吴氏当场哭得几次昏死过去，几个儿子也跪地大哭，声闻四邻。但是周顺昌仍神态自若。

——人生固然有无数悲哀，但只要死得光荣，也就不算是最悲哀的了。

——千秋的《指南录》，万代的文天祥！

衮衮衣冠，古来多少皆做了土。大丈夫若能死如文天祥，能让万代的妇孺小儿称诵其名，那么，即便两袖清风终其一世，又复何憾哉！复何憾哉！

傍晚时分，知县陈文瑞带着公文来到周家。他是周顺昌在吏部时一手提拔起来的，对周的为人一向敬重。来的路上，一路痛哭不止，泪水将衣襟都湿透了。

周顺昌听说知县到了，立刻换上待罪的囚服，出门迎接。随同来的衙役上前一把逮住周顺昌，被陈文瑞厉声喝住。

陈文瑞与周顺昌相揖进门，知县大人请周吏部料理一下家事，然后跟他去县署候命。周顺昌说：“无事。”

他的妻舅吴尔璋问，你难道就这么悠然长往了么，要不要留下几句话——这是生离死别啊！

周顺昌说：“没有什么事可乱我心怀！”

他看见桌子上有一块牌匾，猛然想起：“我答应给龙树庵僧人题字，今日不写，有负诺言。”说罢，提笔写下“小云栖”三字，字大如斗，酣畅淋漓！

写罢，掷笔而起，浩气满怀：“此外，再无一事了！”

到了夜深时分，周顺昌对陈文瑞说：“大人在舍下，无以招待，歉甚！”他让家人熬了一锅粥，请陈文瑞吃。陈文瑞不便拂其好意，但是如何能咽得下，在场亲友也都泪落如雨。

十六日一早，周顺昌拜别了家庙，就随同陈文瑞前往巡抚衙署。分别的一刻，儿子牵衣不舍，阖家号啕痛哭，独周顺昌一人意气自如。

因为他在当地为百姓办了不少好事，因此在前往巡抚衙署时，百姓都想来瞻仰其风采。“士民拥送者，不下数千人”（《明史纪事本末》）周家门前的街上，到处人山人海。

朝廷要逮周大人的事，早已传遍郡中，即便穷乡僻壤的农民，也连夜赶来，聚集在巡抚衙署的门前，要看看“周吏部”。从十六日起，每一天，必逾万人！

苏松巡抚毛一鹭没想到有这个阵势，吓得胆战心惊，生怕出问题，就让陈知县赶紧将周顺昌换地方。一日几易其地，且明令不许百姓聚集。

但是官府说不出个名堂来，老百姓怎能听你的？苏州城内众口一词：“周吏部清忠亮节，何罪而朝廷逮之？”

听说周大人被转移到了吴县县衙，老百姓又前往县衙，在门前聚集不散。次日天明，复又聚集。这样的场面，从三月十五日一直持续到十八日，通城惶惶！

缇骑们计划在这里歇两天，于十八日开读圣旨，读完了人就要带走。滞留的这几天，是他们向犯人家属索贿的时间。

这帮家伙根本不知道、或者视而不见群众已达临界点的情绪，按照惯例放出话来：“不送钱来，则周某途中不保，纵然是枉死，谁敢去告御状！”

恶奴们向来就这样直来直去，省却了高官的假仁假义。

然而周顺昌，清官一个，哪里有什么钱！他身上只有七钱银子，日前又把三钱资助了朋友的丧葬费，此时袖中只有四钱银子。

面对缇骑的勒索，他厉声道：“七尺之躯，今已交给你辈，即不送一文，能奈我何！”

不过，他的好友杨惠庵还是怕缇骑在途中加害，私下里发起募集钱款，以备打点这帮恶狗。

苏州城内一些士民闻讯，都纷纷慷慨解囊。有穷打工的预支了工钱，有小贩把自己的旧裤子也典当了，都聊表心意，总共凑得了一千两银。

缇骑们见一吓唬就来了银子，好不高兴，便得寸进尺，索要得更多，不然的话还是“途中不保”！

缇骑的话传开来后，全城群情激愤，道路喧哗，到处都在议论这事。姑苏古城犹如一座一触即发的火药库！

有个平素对周顺昌怀有怨恨的衙役，不知道深浅，在大街上对人说：“痛快，不想周爷也有今天！”

此人话音刚落，就有人一把揪住他的头发：“众人皆怒，何以你独痛快？说！”

围观群众一拥而上，拳打脚踢，险些没把那小子打死！

这是山雨欲来的前夕……

十七日，前来县衙探望与声援周顺昌的士民，比前日更多。周顺昌出来，对大家侃侃而谈。

看着周吏部平和的神态，听着他那中正的议论，众人无不泪下！

自从缇骑一来，苏州商户就开始罢市，抗议抓人。老百姓痛恨缇骑头子张应龙、文之炳，但一时没人敢率先发作。

商人之子颜佩韦，家资丰饶，为人慷慨豪侠。他挺身而出，手执焚香在全城漫游，边走边哭喊：“欲救周吏部者，从我！”他的好友马杰，也敲着梆子大声呼喊，“一时执香从者万人”！

苏州市民或议论、或流泪、或大骂，全城已经开了锅！

诸生王节、文震亨、刘羽仪在一起商议道：“人心怒矣！吾辈读书人应去谒见抚按两台，请他们制止缇骑，缓解众怒。”他们又出面劝说群众：“父老勿过激，过激，只能加重吏部之祸！”市民们也同意有所约束。

这一天日暮之后，一帮好友前来县衙陪伴周顺昌。陈文瑞特地备了一桌酒席。周顺昌考虑到陈文瑞的身份，不想给他惹麻烦，就坚持不让他做陪，只与朋友们一起饮酒。

席间，周顺昌慷慨谈生死，气概绝伦。他对诸友道：“我即使不能像古代禅师那样把临刑就义视为剑斩春风，但也决不会乞怜苟免。审讯之日，我必骂鼠辈矫诏擅权，死了也要去太庙向二祖列宗（指明朝各位先帝）陈诉，以诛此贼！”

酒酣耳热之际。大家又讲到朝政日非的现状，不禁都激愤起来，觉得国家没有希望了。周顺昌独不气馁，说道：“先朝权珰如汪直、刘瑾辈，依附者众，看似燎原之火，然而一朝扑灭。魏阉亦不会长久，只是我不能亲见其覆灭而已！”

三月十八日，是预定的圣旨开读之日。苏州城内，民众倾城而动，来到县衙送周顺昌前往西察院听旨。时逢大雨，但不期而至者竟有几十万人。每人手执香火，焚烟如雾，街道两旁边只见拈香点点如列炬。

中午时分，周顺昌被押出。一路上，百姓夹道而送，哭声震天。不断有人高呼：“愿救我周爷！”

由于道路拥挤，巡抚、巡按、苏州知府、吴县县令的大轿都难以前行。

察院此时大门尚未打开，这里也是一片人山人海。察院的衙署紧邻城墙，不少人就爬到城墙垛口上，上下遥相呼应，喊冤之声震天。

全城的诸生五百人，身穿公服，在门口列队，准备向巡抚和巡按请愿。

周顺昌目睹此景，为之动容。他四面作揖，请众人散去，但却无一人离开。

毛一鹭命令打开大门，民众便趁机蜂拥而入。

这时，只见堂上已摆好宣读圣旨用的帏幕仪仗，锦衣卫校尉侍立一侧，虎视眈眈。堂下犯人下跪的地方摆着镣铐和枷锁。

诸生王节、杨廷枢、刘曙、郑敷教、刘羽仪、文震亨等一干人，走出人群，含泪向两位大人进言道：“周吏部清忠端亮，众望所归。一旦触犯权珰，遂下诏狱。百姓怨痛，万心如一。明公为天子重臣，何以慰汹汹之众，使事态无崩解之患？”说罢，诸生皆失声痛哭（《明季北略》）。

周围民众也齐声喊道：“周爷若死，民亦不愿生！”

毛一鹭惊恐异常，良久才说：“圣怒如此，奈何？”

诸生中立刻有人说：“今日人情如此，明公独不为青史计乎？何不据实上奏，请皇上开恩，周吏部不必押解京师，请抚按就地勘治！”（见《周忠介公烬余集》）

毛一鹭只得漫声以应：“好，好。”

此时又有人说：“今日之事，实乃东厂矫诏，且周吏部无辜，不过是话说多了而遭祸。明公若恳切上奏，如幸而事成，即是明公不朽之事。就算不成，而直道犹存天地间，明公所获名声亦大矣！”

这边正在交涉，那边缇骑等得不耐烦。

锦衣卫校尉见哭哭啼啼的没完，来了狗腿子脾气，蹿出来用棍棒打伤了沈扬。周顺昌的轿夫此时也在人群中，他自听说主人被逮的消息后，痛哭了三天三夜，米水未进。见校尉如此没良心，怒从心头起，上去就要抢夺校尉的棍棒，结果被校尉打伤了额头。

缇骑头头文之炳见众人居然敢阻挠执法，勃然大怒，大骂：“东厂逮人，鼠辈敢如此！”说着，把一副镣铐掷于地上，大呼：“囚犯安在？速押上槛车，送东厂！”

在明朝，执法机构东厂和锦衣卫并非一回事。东厂是太监掌管，锦衣卫是由政府节制。东厂势力远大于锦衣卫，有权监视亲王、国戚、阁臣和全国军民。在京城提到东厂大名，连首辅大臣也为之胆寒。文之炳这么说，既有冒东厂之名压人的意思，也是指抓人是出于东厂头头魏忠贤之命。

他这是犯了经验主义的错误。苏州不是京城，百姓不是官僚。草民又不想加官进爵，他们服气的是好官，不服的是恶政！东厂之名，臭遍天下，不提便罢，一提那还得了！

文之炳的这两句话，无异是把火种扔进了巨大的火药库！

众人闻言，都怒不可遏，纷纷喊道：“我们还道是天子之命，原来是东厂呀！”

请愿领袖颜佩韦高声质问：“你言东厂逮官，难道此旨是出于魏监么？”

校尉们哪见过对魏公公敢这么不敬的，厉声叱道：“大胆，剜了你的舌头！旨出东厂又怎么样？”

颜佩韦再也压不住火，他回望身后千万人，举臂而呼：“吾辈还当是天子下诏！他东厂何得逮官，分明是矫诏。打啊！”说罢，从人丛中一越而出，劈手夺过缇骑手里的棍子，抡起来就痛打文之炳。

打！打！打！马杰、沈扬、杨念如、周文元四人也发了一声喊，一起冲上前去，痛揍这些穿着“飞鱼服”的王八蛋。

群众早已忍无可忍，随即一拥而上，势如山崩海啸！堂堂察院衙署，顷刻之间栏楣俱断。

匹夫之怒，亦能翻天！

什么叫“汪洋大海”？什么叫“一小撮”？

这就是！

众缇骑见势不好，各个抱头鼠窜，有的逃进厕所里，有的攀到房梁上，有的躲进花丛中，但都被民众搜了出来，一顿暴揍。

一个校尉逃得快，爬到了堂后阁子的顶梁上。哪曾想顶梁晃动，他惊惧过度，咕咚一声摔了下来。杨念如一步抢上去，几下就把他打死了。

从尉李国柱被众人围殴，有人一脚踢在他头上，屐齿刺入后脑，当场毙命！

周顺昌目睹此景，心里难过。他说：“雷霆雨露，都是君恩。百姓闹成这样，我一死不足惜，倘若贻害地方，如之奈何？”

他的好友殷献臣也极力劝阻群众。但是，众人正打得痛快，哪里肯罢手。大家知道毛一鹭也是阉党一伙，都恨他陷害忠良，嚷着要把这狗官也揪出来。毛一鹭大惊，官架子也不顾了，仓皇跑进内院，躲在厕所里。估计是干脆跳下了粪坑，才免于一劫。

知府寇慎和知县陈文瑞，平素爱民有道，说话还比较有市场。他们怕事情闹得太大，于周顺昌和众百姓都不利，就多次出面劝谕。待百姓稍稍息怒，赶紧派人将毛一鹭护送离开了现场。

直至半夜，民众才逐渐散去。

这就是明史上著名的“开读之变”，也是明代影响最大的一次民变。

王朝到了末世，奸臣公然践踏民意，贪官不顾民之死活，维系社会的纲常实际上已经瓦解。

民变的当日，还有一个插曲。傍晚时分，刚平息不久的人群，猛然又喧哗起来。原来是前往浙江逮捕黄尊素的那一拨缇骑，坐船途经苏州，就泊在胥门。他们对城内的民变毫不知情，还是像过去那样——我是你爸爸！大肆向地方官索取钱财，上岸去向酒家强索酒菜。

有几个刚刚参与闹事的民众走到这里，发现居然又来了一伙，上去揪住就打。有人还登上城墙大叫：“缇骑又来了！”

数万民众齐声发喊，一起奔向胥门，追打缇骑。打了还不解恨，又将他们扔到河里。

缇骑乘坐的船，被众义民一把火烧掉。船里的衣冠、驾帖（逮捕证）、信牌（工作证）等等，也都被抛入水中。

几个落水狗不识水性，勉强游到对岸，刚上岸，又被农民拿着锄头追赶，慌不择路，只得又返身跳进水中，几个人抱着一块大木板顺流而下，一面张口大骂：“东厂误我！”一直漂流到僻静处，才得以狼狈上岸。

这一路缇骑莫名其妙挨了顿打，把驾帖也给丢了，浙江也去不成了，只好雇了小船，连夜逃回京师。最终还是黄尊素自己投了案，这档公事才算了结。

当晚，闹事的民众散去后，寇慎和陈文瑞派人到西察院，把奄奄一息的缇骑扶起来。狗日的们被打的血肉模糊，亡魂丧胆，一听到人声稍大，就全身颤动，大呼饶命——神经都有些错乱了。

稍晚，毛一鹭也派来一队带甲军卒，围住察院，严密保护北京来的“飞鱼服”。

他怕民众再次闹事，就命将周顺昌转移到理刑公署关押，派了重兵把守。周顺昌当夜宿于署内，犹吟诵于谦的诗句：“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间！”

民变后，苏州百姓为抗议皇帝无道，纷纷罢工罢市。

魏忠贤在苏州安插有东厂密探，目睹民变，胆战心惊，连夜屁滚尿流跑回北京去告变：“江南反矣，尽杀诸缇骑矣！”

紧接着着第二拨告变的又到：“已劫周顺昌而竖旗城门，城门昼闭！”

第三批告变的更是夸张：“已杀巡抚，断粮道而劫粮船矣！”

坏消息接二连三传来，魏忠贤吓得心惊肉跳，坐立不安。阉党上下，人人为之震动！

那几天，整个苏州地区“举国若狂，几于不可收拾”（《明熹宗实录》）。

肇事之首、苏杭织造太监李实听说了民变的消息，惊慌失措，闭门痛哭，致使两目尽肿。

周顺昌见形势仍然危急，便对亲友们说：“我若不赶快起行，祸事不已，我不能以一身而累全城！”为此，他几次请求毛一鹭等赶快批准起解，但毛一鹭和巡按徐吉疑心这是周顺昌用的计策，他们怕途中有变，不想行动。最后，知县陈文瑞以自己的官职担保，这才决定于三月二十六日晚间启程。

这夜，敲过二鼓，街上人踪渐稀，在府县派出的军卒护送下，缇骑一行乘船离开苏州北上。

出得城来，到了望驿亭，见四周都是荒郊野外，缇骑们才战战兢兢取出诏书，念了一遍，草草完成了读旨仪式。几个胖头肿脸的小子，撇下两个留在苏州的“烈士”，押解着周顺昌连夜北遁——来时的牛逼已荡然无存！

周顺昌的长子周茂兰，不忍就此与父亲永诀，徒步随船一直走到京口。周顺昌怕儿子被缇骑所害，喝令他马上返回。周茂兰只能从命，驻足远望江上帆樯远去，哭得昏死过去。

此时在北京，魏忠贤也已成了热锅上的蚂蚁。

因为这次的诬陷和逮捕，主要是崔呈秀出的主意，魏忠贤遂迁怒于崔，把这小子叫来罚跪，喝叱道：“你教我尽逮五人，今日激变矣，奈何？”崔呈秀惊恐万状，频频叩头请死，被魏忠贤喝退。

阉党毛一鹭在民变平息后，也赶忙上疏告变。他担心皇上埋怨他办事不力，就故意夸大民变程度，说苏州已大有揭竿之势，不是他能控制得了的。

奏疏到了通政司（皇帝秘书处），光禄寺卿（宫廷餐饮部部长）、苏州人徐如珂得知了内容，大惊：这疏上去，不是就要血洗苏州了么？为家乡父老计，他连忙找到相熟的通政司官员，请他们缓上此疏，由他去另外想办法。

正在商议间，巡按徐吉的告变奏疏也到了。徐如珂拿过来读了一遍，见徐吉只说是士民无知狂逞，现已平息，没说是要造反，心下便一松。他请通政司的人先把徐吉的奏疏呈上去，毛一鹭的就先压一压。

民变平息的情报同时也到了魏忠贤那里，老魏这才稍缓了一口气。但一听说有缇骑被百姓殴死，不禁又恶从胆边生！

此时的朝臣，已绝大多数为阉党一伙，只恨东林不死绝。众人纷纷敦请魏公公，赶快请旨，发大兵前去苏州屠城。

徐如珂见情势紧急，忧心如焚。他突然想到，可以借顾秉谦之力去劝魏忠贤不要发飙！但转念一想，自己去求顾秉谦怕是面子不够大，就偷偷传出话去，故意让顾秉谦的家人知道：“苏州人知皇上将派兵屠城，皆言：圣旨必由首辅亲拟。故拟举火焚烧顾家，然后等死！”

顾的家人闻言，大为震惊。回去一说，顾阁老也觉得非同小可，情急之下，半夜三更跑到徐如珂家里去问计。

徐如珂没别的话，只说：“顾公您正当国，家乡却要兴大祸，如何向父老交代？厂臣最听您的话，何不劝阻其发兵，以平息众怒，消弥祸患？”

顾阁老是油滑之人，凡事不肯冒险，因此对苏州的家产不能不顾及。他左思右想，只有自己出面去拦阻发兵了。

于是他进宫去见魏公公，长跪不起，曰：“苏州是钱粮重地，倘若大乱，国赋将如何？”

魏忠贤闻言，心中有所动，怒气稍息，答应只处死倡乱者，余皆不问（见《全吴纪略》）。

这一段情节，在《先拨始志》中则有另外一个说法——

说是这日，魏忠贤亲自去内阁指示处理办法，他对阁臣说：“上怒甚，必诛尽为乱者！”

当时首辅顾秉谦因家乡发生事变而吓得病了，内阁代拟诏的是阉党丁绍轼。这个家伙还算较有头脑，他劝阻道：“公误矣！京城仰仗东南漕运粮（从运河输送粮食）数以百万计，地方有事，正应示以宽大，而反以严旨激之，若有他变，谁任其咎？”

魏忠贤一时语塞，默然良久。

冯铨年轻气盛，不同意丁绍轼的说法，一把抢过丁绍轼手中的笔，要自己拟旨。但要下笔时，却心中茫然，不知如何写才好。

魏忠贤不大懂这里面的奥妙，只顾在一旁催促。

最后还是由丁绍轼拟旨，呈进天启看过后，由魏忠贤传达下来：“将周顺昌逮到酌议。小民无知，为何拥众呼号，几成鼓噪，法纪安在？果即日解散，故不深究。再有违抗，为首的定行拿究正法，且加重本犯之罪。”

这道圣旨确实相当温和。看来，统治者也有威风不起来的时候。后来，顾秉谦病愈上班，又在这道圣旨上添了“漏网魁渠”之语，为逮捕民变首领导埋下了伏笔。

圣旨一锤子定音后，通政司才将毛一鹭的告变疏呈进宫去，因而没产生什么影响。

总之，这件事，肯定是阉党内阁不愿承担屠城的恶名，怕无法向后人交代，从中起了阻遏作用。苏州人才侥幸免去了一场血腥屠戮。

毛一鹭和徐吉看到圣旨，见毫无责备之意，才放下心来。那毛一鹭的脑筋也转过弯来了：把事情说大于他们自己没好处，因此在覆奏中，就尽量往小了说。两人统一口径，说变民乃乌合之众，起哄闹事，由于抚按两台高度重视，及时果断派了官兵戒严，所以群众旋即散去，苏州社会已恢复稳定。现已责成知府知县，马上缉拿首犯。

此外，两人还把责任往缇骑身上狠劲推，说这帮缇骑身负皇命，到了苏州却不马上开读，无故滞留，勒索商民，结果激成民变。

这道覆奏上去，天启和魏忠贤终于明白苏州事件是怎么回事了，很快就有诏下来说：“愚民（老百姓的觉悟就是低）狂逞，至挤伤缇骑旗校，虽说是变起仓促，然抚按等官平日教育的功效在何处？据奏犯官既已前来，姑不深究。还着密拿首恶，以正国法，不得累及无辜。”

这奏疏，不知是内阁哪个人的手笔，政策性极强。缇骑撒野惹了事，皇家面子丢不起，死也不能跟天下人说实话。因此只说“挤伤”了执法人员，死的缇骑“烈士”也就委屈点儿吧。这样，把事态的结果说小，只抓首犯也就说得过去了。不累及无辜，是叮嘱下面千万不要扩大化，万一真的激反了江南，还得我们几个老爷子耗神费力的平乱。

圣旨到了苏州，颜佩韦等五人闻知，都自动到官府投案，坦然声称：“首倡是我们，胁从也是我们，切勿累及他人！”

毛一鹭将五人下狱后，仍在秘密查访，先后共抓了13个人。吴中士民见官府秋后算帐，都日夕相惊，不知要逮多少人，不知要抓到什么时候为止。有人还传说朝廷即将发兵坑杀（活埋）全城，富户们纷纷收拾细软准备逃跑。

寇慎和陈文瑞见不是事，连忙出面安抚，士民见日久无事，才渐渐安定下来。

开审时，五壮士神态自如，视毛一鹭如猪狗，斥道：“你陷周吏部死，官大人小；我们为周吏部死，百姓小人大。”可怜毛一鹭，做官做到了地方大员，连做人的起码道理都拎不清，被平头百姓鄙视到这个熊样子。

面对毛一鹭的问话，五壮士不屑一顾，只扔下一句话：“为吏部死，复何憾！”（《碧血录》）

10天之内，毛一鹭连上三疏，汇报审讯情况，花言巧语地哄上级，说是“缉获首难狂民，地方帖服”。

本案最终审结，毛一鹭的判决出来了：带领生员请愿的诸生王节、刘羽仪等五人被夺去生员资格；在河边暴打另一伙缇骑的戴镛、杨芳等发配边境卫所充军；颜佩韦等五壮士被判死刑。

五壮士的这个死刑，只是个判决，还留有余地，也就是待决，有时间不定的缓刑期。而且皇帝也有权改变或否定判决结果。

知府寇慎感其忠义，吩咐司狱说：“此俱是仗义人，不须拘禁，即家属送饭，亦不可阻。”地方监狱本来就没有诏狱那么恐怖，再加上有知府大人的关照，五壮士好歹没受苦。

狱中有人安慰五人道：“当朝首辅顾秉谦是吾辈同乡，你们或可不死。”颜佩韦叹道：“顾秉谦已认魏忠贤为父，诸大臣都血肉狼藉，我们如何得免？我们宁愿从周吏部而死，不愿因奸相而获生！”闻者无不泣下（《周忠介公烬余集》）。

他们所追随的周吏部，后来果然被害死，十月，灵柩运回苏州。五壮士痛哭不止，马杰说：“忠臣已死，速杀我等，好辅助他老人家做厉鬼击贼！”颜佩韦道：“上奏是毛都堂，今诏下，生死都在他。我辈被杀后，做鬼也先去寻他！”

毛一鹭听到这话，大怒，不禁起了杀心。

这时吴中一带的情况很不稳定，顾秉谦等阁臣关于要抓“漏网魁渠”的精神又传达了下来，似有将同情东林党的地方绅士一网打尽的意思。这时候，朝廷因为民变事，换了一个新巡按王珙来接替徐吉。王珙也是个阉党，他还未到任，在京中了解到吴中的情况，就建议将五人杀掉，了结苏州民变一事。

不久，有圣旨下，同意执行。五壮士的命运就此被决定。

毛一鹭在执行时，怕再出什么乱子，就指派兵使张孝去监斩。张孝对五壮士深为敬佩，但又无法抗命，内心痛苦万分，在行刑过程中泪如雨下！

五壮士从容走向法场，相顾笑别。马杰道：“大丈夫假若病故，则与草木同腐，默默无闻。而今吾等为魏党奸贼所害，未必不千载留名。去！去！去！”颜佩韦笑对众人说：“列位请了，学生我走路去了。”

说罢，五人引颈就戮。明末名文——张溥的《五人墓碑记》上说他们“意气扬扬，呼中丞（巡抚）之名而詈之，谈笑以死”。

这篇墓志铭代代传诵，至今仍载于中学语文课本内。烈士英名果然不朽，千载之下，仍能映衬那些注定速朽的钻营之辈，是何等可笑，何等卑劣！

行刑完毕后，五人的头颅被挂在城头示众，有贤明士绅花了五十两银，将头颅购回，精心放置在匣子里。

五壮士就义前数日，恰逢大雨如注，狂风怒号，稼禾皆摧，太湖暴涨。人皆曰：此乃五人忠义感动了上苍。

就在烈士就义11个月后，魏忠贤轰然倒台。毛一鹭为拍马屁在虎丘给魏阉修建的“生祠”也随之荒芜。苏州人感念五人的忠义，将他们合葬在生祠的旧址上，刻石立于路边，名曰“五人之墓”。

明末抗清奇人查继佐，在他的史著《罪惟录》中说，颜佩韦等人不过是市井小民，连姓名都不为周顺昌所知，平日见到县里的尉簿小官，他们都会面红耳赤说不成话，可是一旦临难，气雄百夫，虎虎生风，徒手对凶顽，竟然使权珰气沮，缇骑不复出都门。这五人虽然没能让周吏部活，但却让无数像周吏部那样的人活下来了。而周吏部因有了这五人则不死，虽死而犹生！

他的话，说得透彻！缇骑自从在苏州挨了一顿痛打后，吓得再也不敢出京城半步，魏忠贤也不敢再兴如此的大狱，不知有多少东林正人，在此之后得以保全。

匹夫一怒，血溅三尺，就是秦始皇也要退让三分。
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似魏忠贤者流，无才无德，靠权术起家，赖昏庸皇帝提拔，狗屎临头，侥幸爬到了高位。他不会知道，这不过是畸形政治下的蛋。反而产生了巨大的权力幻觉，以为自己具备了某种天才，天下事没有他摆不平的。

这种家伙，既没有国家观念，也没有民本意识。尽管是在一人之下，万人之上，其胸襟也还是一个市井无赖之徒。“水可载舟，亦可覆舟”，像这样最浅显的治国之道他都不懂，动不动还想以屠城来泄党争之忿。那么，他所做的一切，其荒诞无耻，其逆民心而动、背潮流而行，也就毫不奇怪了。

逮捕周顺昌，在苏州遭到强烈抵制，并不是一个孤例。魏忠贤的倒行逆施，所触犯的已不仅仅是官僚集团内较正直一派的利益了，他是在与民众直接对阵。

魏忠贤的专权，迄今为止节节得胜。他环顾海内，也许感觉已无对手。看吧，天下噤口，君子毙命，官场惟余无骨的小人。

但这种情况的背面所潜伏的危机，他感觉不到。是啊，此时此刻，谁还有力量能掀翻他？

在古代历史上，皇权就是独裁，因此独裁不是问题的症结。问题在于，要想独裁得安稳一点儿，就要把老百姓的意志当回事。给他们饭吃，让他们气顺，大厦的基础才能牢固。

就算是皇权政治中的天才，一旦把百姓当猪狗，杀之、困之、镇压之，也就离瓦解之日不远了！天才，救不了暴虐统治的命。

因为，在政治这个天平上，民意才是最大的砝码！

魏忠贤胸无点墨，他不懂历史。魏忠贤是靠拍马起家的，他没见过“民不畏死”是个什么样子。

他不知道，历史绝不是一条“静静的顿河”。它总有令人意料不到的转折处。当这种转折一旦降临，要致他于死命的人，打的就是民意这张无敌王牌。

他脚下的基础，在逮捕七君子之时，就已经开始摇晃。

早在逮捕周宗建的时候，吴江县就已经发生过万民号泣相送的场面。

在苏州民变的同时，常州也有士民万人恸哭于道，挽留被缇骑逮走的李应升。这与苏州的情形非常相似。

当时李应升听说逮报已到，就穿上囚服，自行来到解所候命，神态自若。有人问他：“可曾与家人作别？”他慨然答道：“我志在以身殉国，安能恤家也！”

这就是成语里所说的“义无反顾”，决不回头再看一眼。

当知县带着公文一到，他就随同一起去了府城。常州知府曾樱，慕其忠义，特地到他坐的船上看望他。此外，几位好友也事先来到南察院，与缇骑们商议贿银数目，以免李应升途中受苦。

后来北行到达武进后，李应升的业师吴钟峦不怕受牵连，留李在自家住宿，两人作慷慨诀别。李应升感念身世，心情极沉痛，叹道：“世道如此，读书何用？我叫儿子不必读书了！”老师说：“书何必不读？只是不能像你那样真读书。”李应升抬眼望望，此时置身的小亭上，有匾额题曰“清风亭”，他顿然振奋，曰：“此去必不让此亭笑我！”

临别时，他还向老师要了一本袖珍本的《易经》，准备在路上和狱中研读。

三月二十一日，在开读的那天，常州也有令人激动的一幕。南察院前，聚集了数千士民，填街塞巷，马不能前。众人愤怒高呼：“李官忠臣，何忽见其就逮？”（《三朝野记》）

一些士民手持短棍，鼓噪道：“入宪署，杀魏忠贤校尉！”周围民众齐声呼应，訇然有如雷鸣。

一个卖甘蔗的少年，仅十余岁，当街大呼：“我恨极矣，魏忠贤杀却江南许多好人！”说罢，奔跑到一个肥胖校尉身后，撩起他的“飞鱼服”，一刀就割下一大片肉来，扔到地上让狗争食。

见此壮举，民情顿时汹涌，人人疾呼击杀缇骑。校尉们吓得魂飞魄散。

知府曾樱闻讯，连忙赶到现场劝解，同时又请出了李应升。李应升向众人拜求道：“诸君诚然是爱我，但为何要蔑视朝廷？”他再三劝解，众人才渐渐散去。

当下，曾樱安排缇骑转移到东察院去住，并派了重兵护卫。在开读诏书时，怕发生意外，将大门紧闭，不准闲杂人等一人入内

这一伙缇骑，不仅尝到了甘蔗刀的厉害，同时也听到了苏州民变的消息，知道那里的同事脑袋都被踩爆了，着实害怕了，对李应升未敢有任何刁难。三月二十三日，一行人悄无息地押着李应升北上了。

此次缇骑南下，任务是逮回五人，共有四人被逮到或者自己投案，却有一人没有逮到。这就是大名鼎鼎的高攀龙。

缇骑来到无锡后，准备三月十八日开读，有人把这消息告诉了高攀龙。此时他已无欲无求，完全超然于物外。

十七日一早，高攀龙去参拜了宋儒杨时的祠堂。杨时是宋代大儒程灏、程颐兄弟的门徒，是“二程学说”的正宗嫡传，也是宋代东林书院的创始人。

而后，高攀龙便与自己的两位门生和一个弟弟，在自家后园池上饮酒畅谈。

当他听到周顺昌被逮的消息后，淡淡说了一句：“吾视死如归尔，今果然矣！”之后，与家人谈话，平静一如往常。

他写了一张纸条，封好，交给儿子世宁，说：“明日若事急，可打开。”然后叮嘱家人：“勿急，我欲静思良策，明早处分，当无大祸。”说罢，将所有家人遣出，闭门独坐。

到夜半时分，他整好衣冠，向北方三叩首，然后来到后园，纵身跳入池中自尽，时年65岁。

家人于后半夜不见屋内动静，连忙撞门而入。见室内只有一灯荧然，高攀龙人踪不见，便急忙四处寻找。最后在后园发现高攀龙人已在水中，面向北，双手捧心，屹立不动，死了多时了。

令人奇怪的是，他衣衫整洁，仅湿了下半身，且未沾染污泥，口中也未进水。所以，乡人都传说，高大人并不是淹死的，而是魂归于自然，与天地万物合一了！

打开他临死前写的纸条，原来是遗疏一道，是让家人递上去的。里面说：“大臣受辱则辱国。谨北向叩头，从屈原之遗则。君恩未报，结愿来生！”（《三朝野记》）

此疏在亲友乡邻间宣读时，闻者无不潸然泪下！

宵小当道，正人途穷，天地间竟容不下一佼佼者在。

高攀龙就这样驾鹤而去，其余六人则在诏狱中遭受了与六君子同样的命运。

周宗建、缪昌期是最早被逮的，押解至京后，立即送入诏狱严刑拷问。

四月，李应升、周顺昌被押解到京。而逮黄尊素的那一路缇骑，在苏州挨打后逃回，黄尊素自己投到官府候命。

此外，还有逮周起元的那一路，也同样遇到了麻烦。据《漳州府志》载，缇骑到了漳州后，地方官员听说退赃即可赎身，就把这话放了出来，家乡父老立刻在四个城门设立了募捐柜，筹款还赃，“不数日钱满，士民如数交迄，缇使也为之感动”。

不过这个记载恐怕有误，因为周起元在巡抚苏松十府的时候，既得罪了李实、又得罪了毛一鹭，所以被安的赃银最多，达十万两之巨，比直接得罪了魏忠贤的还厉害（再次印证了“阎王好惹，小鬼难搪”之定律）。漳州虽有海运之利，但士民一下凑齐这么多钱，怕是不大可能。

所以，极有可能是如《罪惟录》所说，这是大家凑钱来贿赂缇骑的。周起元在巡抚苏松二年中，为百姓做了许多好事，离任时，“吴人无老少皆随送，涕哭声塞市”。家乡人也以他为荣，他一出事，来捐钱的络绎不绝。有老妇人取下头簪扔入；也有轿夫在抬客人的时候，特意绕个弯过来，捐出十几文工钱。最终凑齐了贿银，打发了缇骑。

这一路也险些出了大事。有一义士在城中奔走呼号，聚众为周起元鸣冤。百姓围住衙署，怒不可遏，差点儿就要痛打缇骑夺人了。

周起元连忙跪求众人：“父老爱我，勿陷我不义！”民众才罢了手。

此时苏州民变案已轰动全国，作为专政机关的缇骑，彻底被人民群众打服了。逮黄尊素的那一拨，死也不敢再南下；准备押解周起元的这一拨，也不敢带着人上路。

这两个犯官如何办？成了烫手的山芋。魏忠贤也不敢再来硬的了，怕再次激起民变，万一天启脑筋开了窍，将危及他自己的权势。于是，经过研究，让天启下诏，改由当地巡抚派人押解。最后的这两人，分别在五月和闰六月才押解到京。

在六人陆续下狱后，曾有阁臣上疏请求，在镇抚司审过周宗建等人后，尽快将他们移交刑部议罪。为阉党所控制的内阁为何有这样的提议，不得而知。也许是为掩人耳目，也许是想推卸谋害忠臣的责任，总之很蹊跷。

但是天启充耳不闻，也可能是魏忠贤早给他进了言，就是要把此案连带六人的命在诏狱里面了结。

皇上没发话，魏忠贤却发了话，他严禁将一人发往刑部。

后来有狱卒偷偷透露了一些，说六人死状极惨！

忠魂无归处，不见“燕客”来！

七君子中的狱中诸人，在生命最后关头的抗争细节，永埋黄土，这是最令人慨叹的一件事。

从天启五年初以来兴起的两次大狱，把东林党在朝中的势力基本赶尽杀绝。在肉体消灭和思想控制两手并用之下，士大夫或是公开投靠，或者百鸟压音，“举朝结舌，而谄谀颂德之风纷起。”

在最黑暗的时代，却到处都有颂歌盈耳。这样的怪事，恰好说明凡有“老王卖瓜”的地方，必是恶政横行之处。

天启这个傻皇帝也很高兴：魏公公种的瓜，真是越来越甜了！他乐得耳根子清静，不用再听东林党人的噪聒了。

——盲人骑瞎马，夜半临深池。路走歪了还不许人家警告，警告就是别有用心。愚人做事，大抵如此，你跟他理论是没有用的。

真正能让他清醒一点的就是民意。天启六年三月间的苏州民变，给阉党的全胜投下了挥之不去的阴影。
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这时候的魏忠贤正是踌躇满志。

——放眼看去，只见天低吴楚、众生匍匐，真是几千年未有的好日子。

好虽是好，但他也知道，高处是绝壁。要维持住当前这地位不坠，对上要死死控制住皇帝，对下要让老百姓服服帖帖。对上倒好办，宠着那半傻的皇帝玩就是了。麻烦的是对下，靠感化、靠恩德是不行了——老百姓能相信有杀人如麻的菩萨吗？

只有使用恐怖手段！

魏忠贤专权，一方面滥施淫威，以镇压之权防人之口，谁也不许说不好；另一方面，又贪功冒赏，要把世间的好处一个人捞完。

按他这种人的习惯思维，功劳不是靠才干、靠勤勉奋斗出来的，而是靠狗仗人势、巧取而来的。

特别是自天启五年（1625）坐稳了位置后，无论朝中还是边境，凡诸臣有功，他必居首功；有赏，他必得其上赏。

天启六年（1626）正月，袁崇焕获“宁远大捷”，努尔哈赤被明军大炮击伤，不久郁闷而死。魏忠贤在此事上寸功未立，却加恩三等。荫其弟侄一人世袭都指挥使；其侄魏良卿为肃宁伯。心腹党羽毛也各有赏赐，惟大功臣袁崇焕赏赐却甚薄。后在舆论压力下，才升袁为兵部右侍郎。

兵部右侍郎不过是兵部三把手，不知全明朝还有几个用兵能超出袁崇焕的！

越是能干的，就越往后排，这也是庸官用人的特色之一。但是打仗是关系到明朝国运的事，魏阉之流荣华富贵全赖国运，他们这样用人、这样办事、这样考虑问题，真是蠢到了家，好像就怕明朝不早亡似的——正人君子其实不该忧愤，只管看热闹就是。

时隔不久，魏忠贤又进封宁国公，魏良卿加太子太保，4岁侄孙魏翼鹏封平安伯，3岁侄儿魏良栋封东安侯。

真个是：赌徒出身，文盲学历，一门公候！

你能怎样？

——生于浊世，要是太认真了，不等人家把你整死，气也要气死了。

袁大人被压制，完全是功臣之悲。真是卖命的不如玩狗的。

那一仗，打得不容易。魏忠贤提拔起来的兵部尚书高第，在天启六年（1626）正月得知努尔哈赤大兵出动，闻风丧胆，下令全线撤回山海关，连十多万石军粮都扔掉不管了。只有袁崇焕拒不从命，决心独守一座孤零零的宁远城。

正月下旬，努尔哈赤率6万余八旗健儿逼近宁远城，号称20万大军，而袁崇焕麾下守城的明军仅有2万。袁崇焕写血书誓与城池共存亡，将城外居民动员进城，房屋粮食烧毁，坚壁清野。

宁远城上，还置有11门西洋“红夷大炮”，严阵以待。这红夷大炮，是购自澳门、由葡萄牙制造的新式大炮。

二十四日，后金大兵摆开攻城架势，袁大人纹丝不乱，只与一名来“天朝”办事的朝鲜国翻译韩瑗在城头阁中，谈古论今，大有诸葛孔明之风。

“俄顷放一炮，声动天地，瑗怕不能举头。崇焕笑曰：‘贼至矣！’乃开窗，俯见贼兵，满野而进，城中了无人声。”（朝鲜李星龄《春坡堂日月录》）

宁远，仿佛一座深不可测的空城。

总攻开始后，后金军人马有重铠，前锋有战车。一时箭飞如蝗，宁远城上，箭簇密如刺猬。

待敌逼近，明军的西洋大炮开始发言了，每炮一响，烟雾飞腾，后金军里必是一片死伤。

但后金军拼死的劲头也真是了得！有少数战车冲到了城下的炮火死角，突击队员开始猛凿城墙。时间不长，就有三四处地方被凿通，情势危矣！

袁大人稳如泰山：你有拼死精神，我有经济规律。他命人把官库中仅有的一万两银子搬上城，凡击倒一敌，当场即赏银一锭。士卒精神大振，无不用命，有面中流矢亦奋勇不退者。

袁崇焕还亲自挑土堵塞缺口，一不小心中箭受伤，就撕下战袍一角裹上再干。主将如此，士卒哪里还肯退后！

明军还将一些被褥里包上火药，从城头扔下。当时正是寒冬腊月，估计后金的后勤保障也不大好，一见有免费的好货就纷纷上去抢夺。待城头一放火箭，下面的被褥立刻腾起一片火海，后金战车尽被烧毁，人也烧死不少。凿城运动完全失败。

这一天一直打到夜里二更，“城上一时举火，明烛天地，矢石俱下。战方酣，自城中每于堞间，推出木柜子，甚大且长，半在堞内，半出城外，中实伏甲士，立于柜上，俯下矢石。如是屡次，自城上投枯草油物及棉花，堞堞无数。须臾，地炮大发，自城外遍内外，土石俱扬，火光中见胡人，俱人马腾空，乱堕者无数”。努尔哈赤见城下战士死尸枕藉，心为之沮，只得收兵。

第二天，再来一遍。努尔哈赤亲自督战，集中大股兵力攻城。袁崇焕登上城楼了望台，监视后金军动向，等到后金军冲到逼近城墙的地方，才命炮手瞄准敌人最密集处发炮。“炮过处，打死北骑无算”。

这一天，后金阵中有一位非常重要的人物中炮（具体是谁不明），有关史料均有提到：炮击“并及黄龙幕，伤一裨王。北骑谓出兵不利，以皮革裹尸，号哭奔去。”（《蓟辽经略高第奏报》）“奴贼攻宁远，炮毙一大头目，用红布包裹，众贼抬去。”（张岱《石匮书后集》）

据推测，正在督战的努尔哈赤大概也是在这一天负了伤。

无敌八旗，此时已被明军吓得魂飞胆丧，任凭军官如何挥刀督战，一到城下掉头就跑。这一天，激战最为惨烈。到晚上，后金军基本上是不行了。

第三天，正月二十六日，后金军虽然还围困着宁远，但都离得远远的。一靠近，西洋大炮就是一顿猛轰。

努尔哈赤完全没了主意。后来偶然发现附近的觉华岛上有人烟，就派偏师一支（蒙古军）去攻打。

岛上有七千明军，是负责看守岛上粮草的。由于装备不足，且是水军，战斗力不强，最后全部阵亡。其余七千商民也全部被屠杀。

努尔哈赤心里才算是稍微平衡了一点儿。

大战三天之后，努尔哈赤知道斗不过袁崇焕，只得撤军。到二月上旬，大军全部撤过辽河以东。袁崇焕“凭坚城、用大炮”的守城战术大获全胜！

当初“宁远被围，举国汹汹”。如今宁远捷报一到，京师士庶，空巷相庆。天启也下旨称：“此七八年来所绝无，深足为封疆吐气！”

天启七年（1627）初，后金皇太极发兵攻朝鲜，约6万大军跨过鸭绿江，把朝鲜一举打服。

这一时期，袁崇焕一面与后金议和，一面争取时间抓紧修建锦州，中左所和大凌河三城，把防线向前推进170里。天启也完全赞同这种暗渡陈仓的办法。

皇太极发现了明军的这一动向，觉得三城若是建完，无异是钉在自己脑门上的三颗钉。于是就趁在朝鲜大胜之机，发6万大军，从沈阳出发，渡过辽河，于五月十一日包围锦州。

明军守卫锦州的是赵率教、守卫宁远的是满桂等人，袁崇焕在宁远指挥全局。袁崇焕一贯主张“守为正着”，以坚城利炮，对付后金铁骑攻城，是以强项对弱项。因此各城只须守住，不须救援，不给敌人野战的机会。

天启也很赞同这一战略，并且他还看好宁远才是山海关的屏障，责令袁崇焕本人不得离开宁远一步。这样即便锦州失守，宁远也决丢不了，从而动摇不了根本。

在宁锦一线，天罗地网就这么摆下，等鱼上钩。

皇太极这人，比他老子努尔哈赤的功夫差得远，在24天之内，与明军大战3次，小战25次，一点儿便宜没捞着。其间在锦州和宁远来回跑了一圈儿，两围锦州，攻而不克，中间又偷空去了一趟宁远，就更不能得手了。

比较惨的是六月四日第二次打锦州。明军用西洋大炮、火炮、火弹和箭、石组成火网，后金军连城墙边都靠不上。

后金突击队员冒死以车梯强渡护城壕，被火炮轰死无数，城下尸积如山，一仗就死了3000人。士卒回营后，抱头大哭，如丧考妣。

皇太极知道再打也是白死——继承了皇位不一定能继承天赋，何况老爹都打不赢袁崇焕。当天夜里，就撤军了。

此为“宁锦大捷”。

在两次大捷中，天启皇帝头脑相当清醒，用人不疑，指挥若定。后勤、兵员保障都很及时。要是给他记个功，那还差不多。但此次魏忠贤又贪天之功为己有，还指使其党羽攻击袁崇焕“不救锦州为暮气”，污蔑袁崇焕与后金议和导致朝鲜被攻。甚至连撤消宁锦防线的议论都出来了。袁崇焕不服，上疏乞休。

天启这时候也翻了脸，不承认自己曾同意议和。袁崇焕只能凄凉返乡，回到东莞水南，

到七八月间论功，举朝又是盛赞魏公公英明，吏部尚书周应秋称：“厂臣壮志吞胡，赤心报国……将洗三朝未雪之恨，褫十年匪茹之凶。伟哉，浴日补天！允矣，安内攘外！”其余的，也大都是这个调子。

顺理成章，魏氏一门又是一番厚赏。魏良卿甚至封成了太师，这叫什么事！就连张居正也只是在临死前几天才得到这份荣誉。

蚂螂之子，仅为太师！

天下沐猴而冠者何其多也，不过像这样低劣的猴，像这样吓人的冠，大概三千年中绝无仅有。

那时，首投魏忠贤的阉党分子霍维华，已经当到了兵部代理尚书。他从其爱妾的弟弟那里听说，天启已病入膏肓，活不长了，就起了背离阉党之心，想悄悄为自己谋个退路。于是上疏，请将给自己的恩荫，转给袁崇焕。气得魏忠贤矫诏骂他：“好生不谙事体！”

老魏哪里知道，霍维华要的就是这一效果！

魏忠贤不仅要抢军功，其他的功劳——缉奸功、殿功、陵功等，一样也不放过。

天启六年三月，辽东人武长春在逛妓院时，一时高兴放了些狂话，讲到了辽东边境明军与后金军作战的情况。他哪知道，就是在窑子里也有东厂眼线，结果被东厂逮入诏狱。

只要落在了许显纯的手里，老母鸡也得变成鸭。一顿严刑拷打之后，武大嘴承认了自己是后金奸细。恰在此时，明军在辽东前线有小胜，捷报驰入京师。许显纯趁机为魏公公邀功，上疏说：“长春敌间，不获且为乱，赖厂臣忠智立奇勋。”说这个间谍要是不抓住，那得惹出大祸来，全赖魏公公大智大忠立下奇功！

这功立得也确实够奇的。天启一高兴，封魏良卿为肃宁伯，赐宅第、庄田，颁铁券。吏部尚书王绍徽还嫌这不够，赶紧献媚，说应该追封魏公公的祖先。天启就一口气追封魏忠贤的四世祖先为肃宁伯，这才叫“祖坟冒青烟”了。

可怜这武嫖客，一张臭嘴惹来身受磔刑，连骨骸也回不了家乡了，只便宜了魏忠贤一门老小。

就连天启皇帝完婚，魏公公也有荫封，不知他这“空前绝后”的老家伙对这有什么功？

此外，凡是重大工程完工，魏公公都少不了有封赏。天启五年（1625）正月，泰昌帝的庆陵修好，魏忠贤荫都督同知。天启六年（1626）九月，皇极殿落成，魏忠贤晋升“上公”，加恩三等，赐田二千顷。就连王恭厂大爆炸，都有人上疏请论魏忠贤“救火功”，结果还真的就有封赏。

这样的冒功无计其数。真个是“今日荫金吾，明日拜崇侯”，“一门之内，锦衣三十余人，公侯七人”，猪鸡猎狗，一齐升天！

整个魏氏家族，只要能沾点儿亲的，叔侄孙甥，无一不封。魏良卿原来不过是一市井佣夫，也就是街边找零活儿干的雇工，后来又卖过菜。到今日，封伯封侯，加太师、赐铁券（免死牌）、乘大轿，又代皇帝去祭天、祭祖宗。以致天下人都疑心：魏公公这不是想要篡位了么？

这个魏良卿的发迹史，史上独一无二，可列为中国历史上最“成功”的草民。

对于魏忠贤的历史作用，在明末就已有定评，阉党残余在南明小朝廷时期，虽也曾一度翻案，却只能越描越黑。

但是近些年来，国人思维日渐活跃，有些年轻人喜欢做翻案文章。不管是现代思维也好、是逆反心理也好，总想说魏忠贤没有那么坏，且有治国能力；说东林党无能且小肚鸡肠，甚至说天启时代的东林党人私德也很糟糕，与阉党半斤八两。

这些新鲜之论，不过是逞一时口舌之快。想要彻底翻掉这个案，一是要有证据，二是要合逻辑。

东林党固然有偏激和策略失误的问题，但作为政府官僚，绝大多数是正人，能够做到清廉、爱民、不谄附恶势力。在任何时代里，能做到这三点，就是好官，无须其他技巧技能或者风度。他们虽然迂腐、固执、对人品要求太苛刻，但这些，都不是罪恶！

东林的六君子也好，七君子也好，若有一人像阉党那样半斤八两，何至于被追比成那样也交不够钱？他们不过是退休官员，无权无势，又怎么能赢得百姓舍命保护？

设身处地地想，我们自己大多都愿意“父母官”是个好官，恐怕没有什么人喜欢官员越坏越好。如果有人喜欢，其身份大抵是投机钻营者，那也无须来关心这段历史了。

所以我说，有一种东西叫公论，这东西就是历史的慧眼。是非善恶，瞒得了一时，瞒不了一世。

我们再来看看魏忠贤的作为。他在政治舞台上窜红有七年时间，真正当国有两年半多一点儿。这个人，究竟有哪些经天纬地之才，我看不到，也推论不出来。

前面我已讲过，他所干的，无非是杀忠臣、驱良将、骗昏君、霸朝堂。对忠良的戗害，起的是离散人心的作用。对大明来说，罪莫大焉！朝中乌烟瘴气，朝廷的公信力也就贬值到一文不值，社会逐渐呈现解体之势。要知道：民心散易，复聚难矣。

一个代表公平正义的朝廷，却以无上权威干了那么多坏事，那不是皇帝下个罪己诏或者新君即位就能洗白了的。

人心是白纸，对你的点点滴滴恶迹，都记得一清二楚。民众对朝廷的认同感一旦完全消失，政权也就如沙上筑塔，眼看着就是——“倒了！倒了！”

我极力想在历史的边角里，找到关于魏忠贤对明朝做的好事实事。但没有。没有就是没有。一个人若是好，不是某史家的一枝笔就能埋没掉的。况且，古代人的“史笔”，也不像我们想的那样可以随心所欲。

我在这里把史料上记载的魏忠贤做的“好事”，尽可能地凑一凑，看他是否功大于过，或者可以两相抵销。

一、魏忠贤救火。天启六年（1626），御马草场——天师庵草场失火，火势凶猛。魏忠贤亲自督率内外官员救火，三日方把火扑灭。据说他还亲自端盆浇了水。但是，当今也有史家认为，他大可不必亲自动手，其目的还是出风头、想捞取封赏。

二、魏忠贤节约。他曾经下令取消后宫长街的路灯，以此节约灯油。但也有人认为，这样做，是为了方便他和他的爪牙晚上在宫里干坏事。

三、魏忠贤搞旧城改造。由于万历怠政，紫禁城内多处建筑颓败荒凉，内金水河也完全淤塞，成了互不连接的小水洼。魏忠贤亲自抓改造，将破败建筑修理一新，金水河也得以全部疏通。

四、魏忠贤为前线筹集马匹。辽东战事吃紧，急需马匹，但这个问题一直难以解决。魏忠贤为国分忧，想了个好办法。依明朝旧例，大臣有特殊贡献者可赐给在宫中骑马的特权，不过，作为条件，骑马者逢年过节要向皇帝进献好马一匹。魏忠贤就一下子赐给几百名太监在宫中骑马的特权，而后就不断地降谕旨进马，逼得这些太监直骂娘。

当然，人家也不是吃素的，你要马，我就花少少的钱买一匹老马病马来应付。马匹交到宫中后，又没有人好好喂，等分配到前线的时候，那是随到随死，哪里做得成什么战马？倒是可以常见军士们改善生活，大嚼马肉。

五、魏忠贤对待公文非常“认真”。魏忠贤的官职是秉笔太监，但他同时又是个文盲，这一对矛盾集中在他身上，却也没难倒他。《酌中志》说“魏逆不识字，从来不批文书”。他看文件，掌握朝中大事，是靠听人家朗读。由于他“颇有记性”，又“担当能断”，所以他比天启还是要“勤政”得多。

可是，一个不称职的人骤居高位，抛开党争的偏见不说，就他那点儿能力，在政务上也常出笑话。天启六年初，兵部请示，要把蓟镇镇虏关的提调（武官名称）董节，升为都司佥书衔，兼管一个军事单位的“游击将军”事务。可是，报告到了魏忠贤这儿，发现了有问题。他了解到，提调这一级别与游击将军之间，中间隔了一级。此人为什么会跳级擢升？他认为必有隐情（行贿了），于是降旨责问。

兵部很快就有了解释，说都司佥书一职历来很少有“实缺”，就是说这仅是一个官级，往往没有可以实际负责的事务，所以提调一级的武官任满升职，都以都司佥书一职兼管游击将军的事务，这是惯例，并非跳级。

但魏忠贤是不肯认错的——上级领导怎么能有错儿？他矫诏把兵部主管武官人事的职方郎中余大成削籍为民，把人家的干部资格都给剥夺了。兵部尚书王永光急了，再次说明情况，为余大成讲情。但魏忠贤还是不听，训斥兵部，今后提拔武官要“循级序升，不得越次兼管”（《明熹宗实录》）。

此谓典型的“以不知为知之”。

在这前后，还有一件类似的事，倒霉的是阉党的一个小喽啰——礼科给事中李茂恒。李茂恒写了一份奏疏，里面有一句话是“曹尔桢整兵山东”。魏忠贤一听：不对！这个曹尔桢刚给我送过一个大红包，我给了他山西巡抚的位置，他原是民事行政官，只有到山西当巡抚（军民都管）才可能整兵，怎么在山东就整兵了？哼，读书人，连山东山西都分不清。在“领导班子”朱批的时候，他就吩咐要批评一下。

偏偏这个小小阉党李茂恒，非要坚持原则：我他娘的就是没错！上疏辩解说，曹尔桢原为山东布政使（民事省长），虽然已经升职山西，但还未到任，不可能在山西干什么事。而年初辽东有警（皇太极要挑衅），兵部曾经令曹尔桢督促地方部队戒备，所以说“整兵山东”没什么错儿。

这一说，还得了！这不等于说我魏某人是白痴么？于是魏忠贤矫诏，斥责李茂恒“不恭”，也给削了籍。对李茂恒来说，是九十九个头都叩了，就差这一个不肯叩，好不容易混成个阉党，却把前程给毁了。

以上所列，就是魏忠贤屈指可数的“政绩”。要说他有才能，也就这一点儿。须知，干部选用，必由正道，是千年可循的规律。天启把这样一个文盲加流氓的人硬给提到国家中枢位置，能干成什么样，那是可想而知的。

大明这辆疯狂马车，在他的驱赶下，不朝悬崖狂奔才是怪了。

魏忠贤，究竟好在哪里？

国家的事，天启皇帝愿意交给他去折腾，也就罢了。那么魏忠贤的私德如何？

他是个太监，生活作风方面的问题不大，关键是在当今国人比较敏感的贪污受贿问题上。

魏忠贤位居一人之下，操控用人大权；加之旧时官员任命权力又集中在中央，因此要想当官的，必须奔走其门。索贿受贿这一条，魏忠贤他跑不了。逢年过节或者过生日，就更是公开收受。阉党阁臣魏广微有一年冬至忘了给魏忠贤送礼，惹得老爷子大怒，埋下了日后失宠的伏笔。

明代的开国皇帝朱元璋是个受过大苦的农民，出于对官僚腐败的痛恨，他制定的俸禄标准出奇地低，甚至低于最低生活保障线。这就必然引发官员大面积的灰色收入。比方，正统年间御史陈泰说：“今在外诸司文臣去家甚远，妻子随行，禄厚者月给米不过二石，薄者一石，又多折钞，九载之间，仰事俯首之资，道路往来之费，亲故问谴之需，满罢闲居之用，其禄不赡，则不免失其所守，而陷于罪者多矣。”

钱不够用，就只好贪污，这也是人性化的表现，不必掩盖这一点。

明嘉靖以前，由于士风较正（明朝士风之正与邪，都属历代罕见），对贪污受贿尚有所遏制。

到嘉靖这个昏庸皇帝上台，重用奸相严嵩，满朝贿赂公行，官场风气一溃千里。史称嘉靖时期“贪官暴吏，布满中外”；嘉隆以后，更是“惟贿是举，而人皆以贪墨以奉上司”。官场“礼义沦亡，盗贼竞作”。张居正整顿之后稍好，到魏忠贤起，贪风又大盛。买官卖官猖獗不可收拾。

大概情况如何呢？崇祯元年（1628）户科给事中韩一良曾上《劝廉惩贪》奏疏，从中可见一斑。他说，想当都抚此等地方大员，没有五六千金就不要想；道府美缺（省市级别的好位置），非得两三千金不可；一直到州县各官，都有定价。

官职有定价，这已和严嵩时代一样了。特别是大批谋到了官的人，“原以钱进，安得不以钱偿！”这道理，今人不用点拨就会明白：既然花钱卖了官，就要加倍赢回来。怎么赢？古今都是同样的办法——“侵渔百姓”！

韩一良是个本份人，他如实报告：即使像他这样“绝无交际之人”，曾有两个月内，就退还了别人贿金五百两。他是个多大的官儿？从七品，就因为能够参与官员的考核，便有人送钱。两个月五百两！所以他在奏疏慨叹：“他可知矣！”其他人怎么样，可想而知。

这样的老实人，大概只有明代才有。“绝无交际之人”——想想看，诸位是否可曾遇到过？

再回想阉党给魏大中栽的赃，不过三千三百两；给黄尊素栽的不过二千八百两。诸君子过去要是有心捞的话，这点钱，最多两年时间就捞足。从这上，也可看出东林诸君子实在是太本份了！

魏忠贤总共收了多少？因为他死后定的是“逆案”，崇祯皇帝算的是政治帐，似乎没有太在乎财产统计，其家产在乱中也散失、转移了许多。但他失势后仓皇出京，随行携带的金银珠宝有40辆车。事急的时候，为贿赂崇祯身边太监徐应元，一次就送给人家私宅30余所，连带里面的财产与佣人。

——对比一下，他和东林党君子的经济情况，何来“半斤八两”？

而且阉党不是他一个人，而是一个集团。人人都贪，少有例外。这一伙蝗虫总不是造钱的吧，无非是上啃国家、下吃百姓。

魏忠贤的第一文官走狗崔呈秀，原本就是因贪污被劾，才跟东林党闹翻的。投阉党后，“负忠贤宠，嗜利弥甚”，收受的稀世珍宝无计其数。

那个把“好粥”听成了“好竹”的周应秋，是因为向吏部尚书赵南星求官被拒绝，而和东林党闹翻的。杨涟、左光斗被害死后，他兴奋异常，深夜才回家，把睡在自家的一位客人叫醒，大叫：“天眼开，杨涟左光斗死了！”就这么个臭名昭著的“煨蹄总宪”，在当上吏部尚书后，天天与下属文选郎李夔龙商量，怎么卖官，怎么索贿，怎么敲诈百官。还定了指标——“每日勒足万金”！北京城里都叫他“周日万”（《三朝野记》）。

这个贪污集团，不仅仅是他们本人，还包括他们的三亲六故，也都为人奔走，放手受贿。社会资财，就这么源源不断流向一个特定的集团。

贪官们要贪，必然会排斥正人进入这个集团，以免妨碍他们作恶，这就导致吏治败坏。吏治一败坏，国家受害，百姓受穷，中央权威失去公信力，社会矛盾尖锐化，也就是所谓的“国将不国”。这就是阉党给明朝带来的最大祸患。

魏忠贤，何“治国才能”有之？

现在我们大概可以理解了：东林人近乎苛刻的用人标准，是有它一定道理的。官员队伍，一定要是清流，国家才能正常运行。这条河要是浑了，臭了，腐了，国家的气数也就快到头了。

魏忠贤不仅受贿，还有强抢人家财产的恶行。行贿受贿毕竟是一个愿打，一个愿挨，而看见民有财富，就出手抢，这基本就是官式的土匪了。

这里要说的，就是天启六年（1626）年轰动一时的徽商吴养春“黄山大狱”冤案。

吴养春是南直隶徽州歙县（今属安徽）人，早在万历年间他家就是雄踞两淮的大富豪。其产业覆盖范围，北到京津、南至两浙，各大商埠均有商号，经营范围涉及盐业、典当、钱庄、珠宝、绸缎、木材等。可谓家资钜万，富可敌国。

他祖孙三代又是书香门第，家筑藏书阁，一边经商一边苦读。日本入侵朝鲜时，明朝出兵援助，其祖父吴守礼捐银三十万两助饷，万历皇帝一高兴，特赐“徵任郎光禄寺署正”；赐其父吴时佐“文华殿中书舍人”；吴养春本人和其他兄弟三人也同被赐荫官中书。这在当时是一件盛事，史书上有“一日五中书”之称。

安徽的黄山，那时候是他家的私产，方圆三百六十里，三十六峰囊括其中，占地二千四百亩。这一片山上树多，每年采伐卖的钱据说起码有十二万两。

这吴养春财大，本身又有官衔，明代是不禁止官员直接经商的，所以他有权有势，一般来说不会有什么问题。但是，倒霉是自内斗起。他与从弟吴养泽因黄山的产权起了纠纷。两人之间的诉讼经年不息。

黄山这片山场，是吴养春的父亲吴时佐留下的。哥儿俩争讼时，地方官府曾有“一半入官”之议，但奏报上去后留中未发，也就是不知为何皇帝压下了没批。最后因为吴养春财大势大，赢了官司。吴养泽因为败诉给气病了，不久死去。

这样的事情，不要说在“衙门口朝南开”的皇权时代，就是今天也不难理解。他吴养春错就错在不懂“退一步海阔天空”，况且是自己的亲属。他非要赢者通吃。

弟弟吴养泽是“人为财死”了，他有个忠实家奴吴荣为主子不平，继续告状。

吴养春不怕这碟小菜，一顺手就以“奴仆告主人罪”，把这楞小子送进了大牢。偏巧吴荣瞅个空子从监狱里跑了，发下毒誓，要为主子报仇雪恨。

这个无产者跑到北京，到处找门路告状，一找就找到了翰林院编修吴礼嘉。

吴礼嘉跟吴养春是徽州老乡，但与吴养春有仇，一听说有这事，便思报复，领着吴荣到东厂告了状。

估计状子也是这位翰林先生写的，头头是道。一是告吴养春“家资巨万，为富不仁，一向结交缙绅，霸占黄山，砍伐树木货卖年久，获利何止数十万两……近因大工肇兴，采取黄山木植应用，养春胆敢遣家丁文节到京打点，停寝采木旨意”。这一条，是告吴养春心疼皇家造宫殿从他那里白拿木头，因此活动有关部门别再征用。不过，这么大的事，如何一个家丁就能单独去办？

二是告“养春不遵明旨，巧立名色，创崇文书院，招朋聚党”。这可是犯了大忌。一个盐商，怎么会和党争扯到了一起？其实这也是告的刁状。

明末的盐商是个很有势力的群体，有如今日的房地产大鳄，多出自安徽、山西和陕西，他们发达之后，都愿意举家迁到杭州去住（要住就住到人间天堂）。但是明朝政府有规定，没有户籍的子弟，不能进入当地府学读书，更没有资格参加乡试。这些外地来的盐商子弟，家中虽有钱财，却因户籍问题登不了仕途。

这个严重损害富人利益的体制弊病，后来被一个包青天式的人物给解决了。

万历三十年（1603）前后，明朝出了个巡盐御史，叫叶永盛。他很为这些盐商子弟们惋惜，就向朝廷奏议，请求给盐商另置商籍，等同落户。皇帝觉得有理，就批准了，自此，盐商的子弟的身份和浙籍学子们就一般无二了，不再是等外移民，可以在当地参加考试了。

这个爱惜人才的叶永盛，字子沐，是徽州府泾县人。关于他，史料上记载不多，甚至连生卒年份都不详，只知道在万历三十二年（1604）的时候还在世。他是万历十七年（1589）进士。先后当过两浙巡盐御史、江西按察使。在御史任上共9年，上疏数十道，声震天下。后来升至太仆寺卿。

叶永盛为徽州老乡们义务办教育劲头很大，索性在杭州借了一套别墅为盐商子弟办起了讲堂，地址就在烟水矶。在杭盐商感激涕零，纷纷送孩子来就读。因为有的人家路远，子弟要坐小船来读书。叶永盛见了，灵机一动，干脆租了条小船作流动课堂，自己有空就到处去授课。这种奇异的授课形式，在他身后，成了杭州四十二景中的一景，也就是“崇文舫课”，一直到清朝还有。

叶永盛任满离开杭州后，盐商们集资买下了这幢别墅，改称“紫阳崇文书院”，又在书院后面为叶永盛立了生祠，早晚供奉。不搜刮的好官就已是“父母官”，像这样体察民情的好官，当然就等同于祖宗了。

所谓“崇文书院”案，就是这样一个来龙去脉。其宗旨固然是为富人服务，但也不失为好事一桩。可是在这敏感时期，只要是告你“聚党”，那就百口莫辩。总之，这一状的要害，是说吴养春私占黄山，得利千千万，富比石崇，将谋不轨，另外还贪赃六十万两。

魏忠贤虽不以贪著称，但有这般大富豪进了他的笼子，怎能不摩拳擦掌？——来人啊，马上矫诏，榨钱！

天启六年（1626）八月，北镇抚司果然接到圣旨：“吴养春赃银六十余万两，著行抚按照数追解。其山场木植银三十余万两，工部即差官会同抚按估价解进，以助大工。山场地二千四百余亩，并隐匿山地、拖荒地土未收册者查出升科，尽归朝廷，不得仍前隐瞒。”这是说，责成地方官追赃，除了追赃六十万两外，还要把黄山现有木材作价三十万两，由官府变卖，以助“大工敗”修宫殿正等着要钱呢。

这个案子，还牵连到当地富户程梦庚和吴君实，也被追赃十三万六千两。这几笔加起来，共一百多万两。这样多的银子，老魏不可能一口吃下，他是准备公私兼顾。

不光是钱，政治上的好处也有。为这一案件，老魏又因“发奸剔弊”，捞了一个荫锦衣卫指挥的封赏。

吴养春知道了这消息，原以为自己不曾犯法，朝廷无非是榨他的银子，于是便放手使银子去打点。其下狱之初，妻汪氏为了救他，四处托人说情，不惜钱财，要一千给一千，要一万给一万，等到抚按追解时，家私已去大半。

官府要是打定主意要你的钱，那窟窿你还能填满吗？钱如流水似地花出去，吴养春和他儿子们最后还是被逮到京师，进了诏狱。锦衣卫堂官田尔耕亲自主审，在狱中三下两下就把吴养春等一干人给拷打死了(入狱者连亲族共8人，仅有3人生还)。

人死了，钱却还没缴够。魏忠贤心想：你家里总有家产吧？就在当年的十二月派了他的一个爪牙、工部主事吕下问，到徽州府去追查犯人家产，并负责变卖黄山木材。

这是好肥的一个差！吕下问不由心花怒放，带了小妾、仆人共30余人，浩浩荡荡来到徽州，准备大捞一把了。旧时办案，不光是主审官要敲诈，他的随从也可以敲诈。红脸白脸的唱一气，不愁没人送钱。所以贪官也特别喜欢办案子，越大越好！

却不料，这一帮人到了徽州，一了解情况，傻眼了——吴家经这么一折腾，早就破产了！家里人也死了个一干二净。

妻子汪氏感到没有活路，投缳自尽了；两个女儿也相继自缢而死；老母亲气绝身亡。黄山之主，家败人亡！看来，富人不保护也真是不行。

——怎么办？吕大人是奉旨前来的，追查不够数，自己还要吃罪呢！

不急，他自有办法。

这次吕下问能捞到主持勘卖黄山木材的美差，事先就送了魏忠贤一万两。此外刘志选（就是认定自己能死在魏忠贤前头，冒险攻击张皇后那个老家伙）做的中间人，办完差还得送人家一万两。除了这二万两银子必须得榨出来外，吕下问自己也得捞得差不多，不然不是白跑一趟？所以他肯定要生事、肯定要诈财。

吴家没油水可榨了，吕下问就“不耻下问”，查清了徽州富户的情况，开出名单，强迫富户们买木材，议价纳银，任意虐取。在原指标三十万两之外，又多加了二万余两（用来支付成本费）。此议一出，当地大姓立刻炸开了锅！

这次办案，吴养春的族人吴献吉也被牵连进去。吴献吉一看要被诈财，“三十六计走为上”，跑了。吴养春就让当地衙门的公差去向吴献吉的亲戚潘漠要人。恰巧这期间潘漠外出不在，公差们张冠李戴找错了门，跑到了邻居潘家彦的家去砸大门。

说来也巧，这家的主人潘家彦也不在家，家中只有一妇人。两个公差如狼似虎，破门而入，妇人被惊着了，不要命地喊：“公差强奸啦！”众乡邻对衙门敲诈富户早就愤愤不平，一听喊叫，都赶来搭救。

俩公差吓得扭头就跑，一不留神，踩着门口的一块青石滑倒了。众人一哄而上，盛怒之下将两名公差活活打死，而后又焚尸灭迹。大伙揍死了俩狗日的，仍余怒未消，又大书“杀部安民”的标语到处张贴（这个部，是指工部来人）。

歙县的知县倪元珙（祁门人，天启二年进士）见乱子要闹大，就赶忙去见吕下问，告之以其情可悯，众怒难犯，应以疏导为佳。吕下问是打着“魏”字旗号来的，有恃无恐，哪肯听一个小县官的？只是不允。

结果，报应当即就来。是夜初更时分，当地大姓煽动群众万人，包围了吕下问暂住的察院公署，呐喊攻击，声言要杀吕下问。还放了一把火，把察院大门给烧了！

吕下问这才知道兔子急了也会咬人，慌了，从后墙头爬出，狼狈逃窜。幸而身边还带有银子，就买通了隔壁做竹丝器具的人家，躲在人家的屋里。

他是没被百姓逮着，只是苦了他带去的一个宠妾陈氏。陈妹妹年方十八九岁，美貌绝伦，仓皇之间吕下问也顾不上她了，被众人从公署内揪出。一起被抓住的，还有三个同来的吕氏家人的女眷。暴民们为泄愤，就把这几位女流上下衣裳尽行剥去，令其当街裸走。几个女子顿时羞赧无地。

羞辱了女眷还不解气，众人还想寻着吕下问，也照样羞辱一番。一直寻到日落时分，仍没找到，百姓也就渐渐散了。知县倪元珙见众人散去，连忙派人寻着了吕下问，安慰一番，劝他连夜带了家眷走。老吕这回是不敢不听了，倪知县当下就差人护送出境。

小老婆被迫做了天体运动，老吕又慌又羞，只想跑得远远的。他怕在路上被民众查出，把随身带来的圣旨都给烧了，一天之间狂逃200里。

一直跑到绩溪县，还是心有余悸，自己爬到官署空房子的梁上躲了一整天，见确实没人追来，才战战兢兢地下来。

事情就这样闹大了，肯定要由地方官来处理。徽州知府石万程不愿替魏党的王八蛋们收拾这个残局，就告病挂冠而去，剃头当了和尚。

这就是著名的“徽州民变”，是一次很给徽州人添光彩的民众暴动。但是其名声在现代教科书中却远没有“苏州民变”响亮，而且不少当代历史著作在提到这件事时，都说是“险些激起民众暴动”，而不承认是一场成功实施的暴动。

民变之后，当地抚按上了一本，讲清了原委。魏忠贤见事情办成这样，也是没法儿。不久便有旨下来，说：“吕下问激变地方，不称任使，着回籍听勘。着巡按查明起事原由，量惩首恶。”这废物吕下问不仅丢了官，还白白丢了一万两银，只便宜了魏忠贤白得了这一万两。

徽州人为此甚是鼓舞。都说是苏州人打校尉给他们壮的胆。魏忠贤有了上回苏州的教训，也只顾在朝里弄权，不敢再派缇骑南下去抓什么首恶了——就是派了也没人敢去。

但木头还是要卖，魏忠贤又打发太仆寺丞许志吉，去歙县继续办理。

这个许志吉，是变卖木头方案的提议人。让他去，有解铃还须系铃人的意思。一开始，老百姓对他还抱有幻想，因为他也是歙县人，本乡本土的，下手总要留点儿情吧？

哪知道，许志吉一心想巴结，比吕下问还要狠，把原出售木材的指标又翻了一倍！

撵走了一个，又来一个，反贪官看来正未有穷期。当地老百姓又闹开了，群情汹汹！亏得知县倪元珙从中调停，百姓才安定下来。

事后，徽州巡按御史杨春茂紧急召见倪元珙。倪如实陈述了情况，杨巡按对歙县百姓深表同情，及时向上汇报，宁国府推官邓启龙同时也从中周旋，震惊徽州的“黄山山场大案”才得以平息（见《明史纪事本末》《三朝野记》）。

牵连到这个案子里来的徽州富翁程梦庚，就更冤了。他为人恃富骄傲，发达后住在嘉兴府城。过去曾偶尔在南京得罪了贵州的一位田副使（可能是提学副使），那田副使后来升官到嘉兴。程梦庚怕他寻事刁难自己，就带了万金前往京师活动，要把这个官撵走。正值吴养春事发，他一头撞在了魏忠贤的网里！

程梦庚坐赃十三万六千两，被逮进京后，没过半个月也死在狱里了，家私全部抄没入官。

清人陆应旸在《樵史演义》里提到吴养春等人的遭遇，叹道：“反不如那肩耕步担人，不致杀身的祸。那程梦庚走到京师，自家送上门的，还也有说。吴养春好端端坐在家里，正是：闭门家里坐，祸从天上来！”这件事，只是魏忠贤作恶多端中的九牛一毛。其品性如此贪婪、手段如此狠辣，他又好在哪里？

好和坏，是与非，固然有公论，但在每个个体的心目中，又很不相同。卑鄙的下属，看卑鄙的领导往往就很亲切；委琐的下级，对委琐的上司都本能地愿意趋奉。

所有的人，在口头上都会说得很堂皇，但具体行事，总有一部分人是根据利益而定。这就是“有奶便是娘”原则。在他们看来，没奶，还能叫娘么？什么正义，崇高、清白，那能当奶喝么？

阉党的组成人员，百分之百都是“喝奶派”。在天启末年，魏公公的奶，就是现世最甜美的奶。

于是，关于魏公公“好得很”的舆论就甚嚣尘上，渐渐地演化成个人崇拜。

自天启六年（1626）中，明朝大地上，陡然兴起一个为魏忠贤建造“生祠”的运动。现在的年轻人，已经不大理解“运动”的涵义了，也就是——如火如荼，争先恐后。

那么，什么叫“生祠”呢？这是中国的一个古老风俗，最早起自汉代，就是为活着的人修建祠堂，以便歌功颂德和礼拜。

一般的宗族祠堂，是为了拜祭死去的祖先而设的。拜祖先，在中国伦理中属天经地义，而给活人建祠则要严格得多，必须是公认的忠臣义士或青天大老爷，方有资格受用，而且是由群众自发兴建。

魏忠贤是缺德的典范，他有何德何能享受这个待遇？这是因为，卑鄙者掌握了明朝的全部话语权。

掌握了话语权的人，没有不说自己好的。掌握了绝对话语权的人，往往就要开始造神。

明朝的造神运动，始于阉党中的封疆大吏。据大多数史料记载，首倡者为浙江巡抚潘汝桢，首次提出动议是在天启六年的闰六月。当然，也有文献表明，早在天启四年，这个苗头就有，不过轰轰烈烈地成为一场运动，还是在天启六年以后。

潘汝桢在动议奏疏上说：“东厂魏忠贤，心勤体国，念切恤民。”他举的例子是，当年两浙受灾，魏忠贤主张，免除为皇家输送物品的专营户向内库交纳的孝敬费用。征用物品入库，须交纳小费，以便验收合格，这是明朝管库太监创制的恶例。如果废除这个恶例确有其事，那魏公公也算多了一件德政。

潘汝桢说，举百年积弊一旦革除，有关专营户如逢再生，“莫不途歌巷舞，欣欣相告”。群众感恩戴德，因此一致请求给魏公公建生祠。

民意不可违，很快就有批复下来，“宜从众请”，准了！

这个口子一开，大小阉党马上看好了行情：既然皇帝也同意，魏公公也坦然接受，那就比比看谁拍的马屁最响亮吧。

在一年多时间里，建造魏氏生祠的运动，迅速在各地展开，有如封疆督抚们的政治表态。据统计，所建生祠遍布九省，共有70余处。

到后来更是建到京城来了，内城、宣武门、卢沟桥都有，以至“都城数十里间，祠宇相望”（《明史》）。在朱元璋的孝陵和凤阳的皇陵，也有建造。

这个生祠是个什么样子呢？

可不是我们想象中的一座小庙，而是“飞甍连云，巍然独峙于胜境；金碧耀日，俨如天上之王宫。各题其额，则曰：崇德茂勋，普惠报功。两翼其坊，则曰：三朝捧日，一柱擎天”（《玉镜新谭》）。

建一座这样的生祠，多则几十万两银，少的也要几万两。各地官员借此又狠狠搂了老百姓一笔。

平地起楼，必然要占用民地，拆迁民房，砍伐树木，甚至刨人家祖坟。河南一地建祠，就拆毁民房一万七千余间。其中开封府建的祠，仿照帝王规制，拆毁民房两千多间。老百姓有泪只能往肚里咽，那年头，谁敢做钉子户啊！

天启皇帝还应众臣之请，给这些生祠题写匾额，诸如“普德”“广恩”之类。生祠柱上的对联则大书“至圣至神，中乾坤而立极；乃文乃武，同日月以长明”之类的颂扬词（《先拨始志》）。每一祠，都有一名文武官员专职看守。

在这个怪胎生祠里面，有一个最核心的怪胎，那就是魏忠贤的神圣塑像。这是供人们顶礼膜拜的，正式名称叫做“喜容”。

这“喜容”又是何等模样呢？一般都是“垂旒执笏”，也就是戴着帝王的那种带穗儿的小帽，手执笏板。具体形状是“像加冕服，有沉檀塑者，眼耳口鼻手足宛转一如生人，肠腹则以金玉珠宝充之，髻空一穴，簪以四时花朵”（朱彝尊《静志居诗话》）。

对着这脑袋上插花的偶像，众官要五拜三叩，口诵魏公公于何年何月对自己的提拔之恩。

在天启末年，围绕这个生祠的问题，黑白忠奸，泾渭分明。我们后人读这段史，真真如看一场大戏。

遵化兵备副使耿如杞对生祠塑像有帝王之象而颇不满，仅半揖而去，被人告发，立刻逮入诏狱，栽赃三千六百两，后又论为死罪。

工部郎中叶宪祖对京城主干道遍布生祠不满，私下讥讽道：“此天子临幸国子监之驰道也，驾出，土偶能起立乎？”意谓，假如皇上从路上经过，魏公公的土制偶像能站起来迎送么？魏忠贤知道后，恼恨异常，将他削了籍。

顺天府尹某人建生祠于宣武门外，诸属官不肯揖拜，这个府尹就独自行八拜之礼，之后觉得不是滋味儿，下令：“不揖者死，后至者罪！”

那个曾经跟七君子之一周起元有过冲突的朱童蒙，后来被魏忠贤提拔为延绥巡抚。他虽然整军打仗有一套，但依附阉党也是死心踏地。为了感恩戴德，超规制建造生祠，用了皇家建筑才能使用的琉璃瓦。

巡抚杨邦宪在南昌建祠，为占用地皮，竟捣毁了祭祀周敦颐、程颐、朱熹的“三贤祠”——古之贤人，虚名而已；当今权贵，才是有奶的妈！

据说曾有个地方的“喜容”因设计不周，帽子小、脑袋大，戴不进去。工匠顺手就把“喜容”的脑袋削下去一圈儿。旁边监工的小宦官见了，抱着魏公公的土偶大哭。这不知轻重的工匠，当然也少不了挨一顿大棍。

人间何世啊，出来这些群魔乱舞？

有个国子监生员陆万龄，还嫌崇拜的不够，竟然上疏提议：以魏忠贤配祀孔子；以魏之父配祀孔子之父，在国子监西侧建立生祠！

无耻之尤，无过于此！乡人所说“墨水都喝到狗肚子里去了”，当指此辈。

可怜的孔老，生前奔波四方惶惶如丧家之犬，死后谁都可以拿他来耍耍把戏！

天启末年，崇拜魏忠贤的浊浪一浪高过一浪。对他的称呼，也步步升级。从一开始还比较客观的“厂臣”，到后来的“元臣”“上公”“尚公”“殿爷”“祖爷”“祖爷爷”“千岁”“九千岁”，最后，竟然发展到“九千九百岁”。历史上的皇族，称“九千岁”的曾经有过，但一个阉宦，对其称呼竟达到了“九千九百岁”的高度，简直骇人听闻。

他离皇帝的宝座，只有几步之遥了。
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天道有恒，命运无常。

就在魏忠贤的政治狂舞达到极致的时候，一个意想不到的情况发生了。

一切在瞬间倾斜。

这是天启七年（1627）的五月，海内无事，边境无警，魏忠贤连续六个月得到封赏。好日子正在兴头上呢，天启皇帝突然要不行了！

天启自小身体就不好，“气质清弱”。估计老爹老妈都受气，也无心好好照顾他。即位后，魏忠贤更是不带他学好，纵情声色，越发的成了病秧子。

屋漏偏逢连阴雨。天启五年（1625）五月十八日这天，天启在西苑（现北海）游乐，一不小心翻船落了水，就更不得了啦。真龙天子，毕竟不是真的龙！

那天，天启在客氏和魏忠贤的陪同下，祭完了方泽坛（地坛），心情很不错。一行人到了北海，客、魏二人在桥北水浅处的大船上喝酒赏景。天启和魏忠贤的亲信小宦官高永寿、刘思源三人在深水处划船，王体乾在岸上看。

皇家之乐，也是富有人情味的。几个人纵情欢笑，俨若天仙。

合该乐极生悲，忽然一阵大风刮来，小船倾覆，三个人一起落水。岸上的侍从吓傻了眼，管事太监谈敬急了，带着几个人就跳进水里抢救。

大家七手八脚，把天启给捞上来了。那两个小宦官，谁也顾不上了，等到想起来，早成了鱼鳖了。魏忠贤也吓了个半死，好在皇上没事。死了两个亲信，他还挺伤心，到鬼节的时候也没忘隆重祭奠了一下。

天启虽然没丢命，但经过这一吓，元气大伤。御医们用了不少药，就是治不了根。

这么病歪歪地拖着，到了天启七年（1627）的五月初六，天启病情突然加重，起不来床了。

这个情况，是太急人了。最感到焦虑的，当然是魏忠贤和客氏。荣华富贵，都指望这一个人，他可不能去！

客、魏在天启初年以来的弄权本领，可谓一流，但他们那两下子，脱不了市井的局限，一直就没做长远的打算。

把东林扫荡以后，客、魏自以为天下无敌，别的就没多想，乐一天算一天。根本没想到天启时代之后怎么办。

现在他们才发现情况有点儿尴尬。客氏只顾了吃醋，后宫里的娘娘们怀孕一个就整死一个，活着的皇子也没想好好保护着。

他们这么干的原因是：就怕将来宫中的后妃母以子贵，势力坐大。所以只要天启无后，他们就不会受到什么威胁。

可是现在才猛然发觉：威胁大了！

国不可一日无君。天启要是死了，总得有个后继的皇帝，那么最可能接班的是谁？

是信王朱由检！

这个信王，他们就一直没有好好去拉拢。不过，就是他们有心拉拢也未见拉拢得了。原因我们放到后面再说。

要是早些年把魏家或客家的女子弄进宫，给天启做嫔妃，生个儿子做接班人，那也成。可是这一步，他们也没好好做。曾经想把魏良卿的女儿给天启做皇后，但尚待实施，现在也指望不上。只有一个容妃，是魏忠贤从民间给天启挑选来的，据说还认了干女儿。她生了个皇三子。

这一条伏线原本相当有利，可是王恭厂大爆炸遭天谴，把皇三子活活给吓死了。

最要命的，是宫里还有一个没来得及整死的张皇后，她在天启“宾天”之后，按例对谁来继任是有很大发言权的。

下一步棋，不大好走了！

本是普天之下爱怎么摆弄就怎么摆弄的局面，一下子没把握了！

两人在交泰殿西偏房里不知商量了多少回，最后还是没辙，只能想方设法把皇帝的病治好再说。

当时已经爬到兵部尚书位置的霍维华，上了个仙方叫“灵露饮”，其制作方法颇为奇特。就是用粳米、糯米、小米等五谷放进木甑去蒸，在木甑下面再放个大口银瓶，承接蒸出来的“米露”。这东西不过就是淀粉汤水，因为制作过程复杂，因此显得很神秘。

天启服了米汤，觉得还好喝，但服了几天后毫无效果，病势反而加重了，身体浮肿，米水难进。

魏忠贤一急，就埋怨霍维华：你耽误了大事！

霍维华也颇不自安，就是在这个时候开始想退路的。他想，自己目前掌兵事，是阉党的重臣，日后天启一蹬腿儿，魏忠贤还坐不坐得牢，那是谁也不敢打保票的。与其跟着冒风险，还不如现在就退。

于是，他一反常态，对魏忠贤换了一副面孔。昨天我是你的狗，今天我就跟你没关系了。他上疏要让功给袁崇焕，也就是这时候发生的事。

霍维华把自己和魏忠贤界限划清之后，索性上疏求去——我不跟你玩了。

——最早投奔你的人，有可能就是最先背叛你的人。喜欢被人阿谀者，我看应该记取这一点。

魏忠贤当然恼火，“降旨颇厉”。但眼下顾不上跟这小子算账，你愿走就走！他立刻让忠实走狗崔呈秀顶了兵部的缺。这个要害部门，关键时刻，还是要牢靠的人来管才好。

据说，魏忠贤在这个时期，也想了一些应急措施。一是由客氏养了八个宫女，都怀了孕，估计不是魏家的后，就是客家的后。然后打算效仿吕不韦事，进献给天启。等孩子生下来，名义上是皇子，实际上是客、魏的血脉，把朱家的皇统先偷偷篡了再说。

此事是客氏后来被整肃时供出来的，真假莫辩。我认为可能性不大，因为血统不是思想，实际上是不顶什么用的，孩子长大后，究竟倾向哪一边还真不好说。

这八个宫女，有还是没有？如果有的话，为什么还没送进宫去？都不详。估计是刚刚怀上孕，还没找着机会送。

第二个办法是，找个可靠宫女，让她假称有孕，然后把魏良卿的儿子抱进宫去，冒称刚生了皇子，来个狸猫换太子。然后效仿王莽事，由魏忠贤摄政。

魏忠贤觉得这个办法好，准备采纳。他托人婉转地给张皇后带话，大意是说：宫女可能有孕，将来可以等皇子生出来，再定嗣君，就不要急着让信王入继大统了。

张皇后此时的情况并无改善，生死仍操控在魏忠贤手里。她知道，如果不同意的话，值此动荡之际，没准儿魏忠贤会对她下毒手。但张皇后是刚烈之人，绝无低头之理。她断然拒绝，告诉来人说：“我知道，同意是死，不同意也是死。一样是死，我不同意魏公公摄政，死后尚有脸去见二祖列宗之灵！你就这样回话去吧！

魏忠贤得了回话，咬牙切齿，可是没办法。张皇后不发话，就没有理由摄政——人家没请你，你不能主动要求。这个计策也泡了汤。

第三招是，名义上，由张皇后垂帘听政，让天启先养病，而让魏忠贤摄政。这个办法，具有过渡性质，每个人的位置表面看并没有多大变化，魏忠贤要的不过是个“摄政”名义，应该易于实行。

天启七年八月十九日，文武百官进乾清宫给皇上问安。魏忠贤觉得机会很好，就派人把几位阁老请进来议事。

魏忠贤正襟危坐，环视一圈儿，说道：“各位，今上龙体欠安，不能理政。然东兵压境，贵州、延绥等处也不安宁。军情紧急，是延误不得的。今日就与各位先生商量定下，再奏闻皇上，学那汉唐居摄事，等皇上病好了，再依旧自行裁夺。如此，方不致误了国事。”说是商议，魏忠贤还是如往常那样，发号施令罢了，这次不过是要阁臣出面来办。

哪知道，此话一出，他亲手安排的这个阉党内阁班子啊的一声，都惊呆了。大家的态度，出乎他的意料。

内阁的几位都是精英，饱读诗书，熟知历史。他们知道，这个“摄政”可非同小可。过去魏公公专权，怎么专都可以，因为是皇上授权或默许，法统上是没有任何问题的。现在要摄政，那就大不同了，大家都明白，魏公公是要学汉朝的王莽、唐朝的武则天了。那两位“摄政”，到后来可都是篡了政的啊！

改朝换代，事关重大，后世留下什么名声暂且不说，就是在当世，也有灭门的危险。况且，阉党成员虽然依附了魏忠贤，但毕竟是大明的臣子，观念上无法接受篡政。大家投奔这里来，不过是想作威作福，没人想押上脑袋搞颠覆。

这种场合，如何表态？只有不作声。

当时气氛很沉闷，魏忠贤已是有些诧异，却又见次辅施凤来动了动，示意有话说。

施阁老早已经揣摩好众人的心理，侃侃而谈：“公公，若论‘居摄’，前代故事已远不可考，且也学他不得（掉脑袋啊）！我朝景泰时，倒是有过旧例（英宗被俘，景帝刚开始时就是摄政），那也应该请一位亲王来。我等忝列内阁，断不敢参预（脑袋太重要）。若老公公以臣子身份为之，恐不能服天下之心。倘若生变，可就把老公公从前为国的心给泯灭了。”（《明季北略》）

魏忠贤本来对内阁的态度很有把握，想这不过是走走过场。哪想到在党羽中竟有人反对，气得面红耳赤，怫然大怒道：“施老先生，我平日待你们浙人不薄，怎么事急之时，反倒做梗！”

说完，拂袖而去。议事不欢而散。

这个施凤来，《明史》对他的评价是“素无节慨，以和柔媚于世”，分明是个软蛋。但今番的一席话，却也守住了底线。

由于阉党的内部争斗，最早入阁的阉党成员魏广微、顾秉谦，都已经先后下台，其他如冯诠等也都旋进旋出。此时的内阁共有4人，首辅为黄立极，其余三人是施凤来、张瑞图、李国普。其中李国普虽由魏忠贤引进，但却是位正人，决不依附阉党。除此而外，其他三人都是阉党。黄立极，也就是以“夜半片纸了当之”一语促魏忠贤杀了熊廷弼的那位。

这几位阉记阁老，能在历史的转折关头顶住压力，是有原因的，但终归是难得。估计这也是日后在遭清算时，他们都侥幸保住了脑袋的因素之一。

天启的病势加剧，不光是魏忠贤坐不住，朝臣们也很不安。七月二十八日，河南道御史倪文焕上疏，建议皇上要清心寡欲。

八月十一日，黄立极率百官到乾清宫门问安，天启在西暖阁专门召见了阁臣。

天启说：朕本来身子就虚（再加上当了回落水狗），近来焦虑辽东战事，终于累倒了，正在静养。凡朝中重大事务，都由阁臣与厂臣商量着办。

第二天，八月十二，皇上又召见了九卿、科道等官员，聊了聊，对国事念念不忘。这倒好像是告别的意思了。

就在这次召见中，天启发了一道上谕。其中有两个重大内容，一是重申对王体乾、魏忠贤的信任；二是透露了前一日接见了信王朱由检的消息。

看来，他已经对后事安排有所考虑，是在和群臣打招呼了。

信王入继大统的事，眉目似乎已渐渐清晰起来。无怪乎7天以后，魏忠贤就急着要商量“摄政”的事了。可是，皇帝已有言在先，对阁老们来说，这是很难逾越的心理障碍，关于摄政的动议提出的太晚了一点！

——阉党诸阁老都是趋炎附势的软骨头，他们要是有参与篡政的豹子胆，怕也有骨气不来依附你魏忠贤了。

魏忠贤用人，遇到了素质方面的悖论。坏人干坏事，也不容易，网罗的马仔尽是些扶不上墙的家伙。

据传说，魏忠贤这时候还有让福王入继大统的意图，毕竟他和李选侍——郑贵妃这一系还有些渊源关系。但今人也有认为这不大可能的，因为福王是万历皇帝的儿子，是泰昌帝的弟弟，也即天启的叔叔，皇位历来只有向下传、向幼传的惯例，非特例，很少有向上传的逆向运动。何况天启还有一个现成的弟弟。

总之这些真真假假的打算，说明魏忠贤在突发情况下，显然乱了阵脚。

天启在上谕里的一句话，实际已决定了事态的走向：“昨召见信王，朕心甚悦，体觉稍安。”（《明熹宗实录》）

这说明他不仅主意已定，而且该交代的都交代好了。权力交接已完成了最关键的程序。

明眼人心中自然有数。

天启的这一决定，是他最后、也是最不昏的一个政治决定。长期以来，魏忠贤及其死党对天启虽然有极强的依赖感，但只想借皇权以营私，在实际上把他看成是个“昏童”，没有一件事不是在忽悠他。

那么，在生命的最后一刻，天启为什么没把选接班人的事交给魏忠贤来办呢？为什么要突然放出信息，说已经单独接见了信王呢？

历史在急转弯处，常有这样扑朔迷离的环节，言人人殊，让我们后世的人看得很迷惑。

一种说法是，魏忠贤向张皇后打招呼被拒之后，张皇后马上劝天启赶快召立信王。天启倒不急，说：“魏忠贤告诉我，后宫有二人怀孕，他日若生男，就当是你的儿子，立为皇储。”张皇后说，“这样绝对不可！”她把道理一摆，天启也明白了这里面的利害，立刻秘密召见了信王（见纪昀《明懿安皇后外传》）。

事情假如是这个样子，那么，张皇后是怎么几句话就把天启给说动了呢？很简单，只须说一句就可，即“谨防有人狸猫换太子”。

但另外一种说法来自刘若愚，似乎更为权威。他说，十一日天启召见信王，是出于王体乾、魏忠贤的一手策划（《酌中志》）。

那么，这就怪了！魏忠贤究竟有没有“异志”，是否曾图谋篡立？显然成了个问题。

关于他有“异志”的说法，史书上可说是五花八门。除了前面提到的之外，还有说他想公开搞武装政变的。

一是说他曾与掌锦衣卫的田尔耕商议政变，田尔耕没胆量，只是唯唯。于是魏忠贤只好作罢。

还有说他曾与兵部尚书崔呈秀商量过此事，崔呈秀踌躇再三，说了一句：“恐外有义兵。”（见《明季北略》）苏州民变，前车可鉴啊！

这两个说法，就算是有，也仅止于密室谋划，其余未见魏忠贤有任何异动。他训练的“武阉”人数最多时达万人，常备的精兵也有三千，可随时出入宫禁。但在这一时期，没见他有特殊的调遣。此外他也没跟各封疆巡抚打什么招呼。

可以解释得通的是，他确实曾有“异志”，但摄于民意，同时技术层面也不好处理，所以颇感犹豫。最终考虑风险太大而作罢，转而顺从大势，以求个平稳结局。

魏忠贤做了这样的选择，有人说他是忠于天启的，不可能谋逆；也有人说他毕竟是小人物，根本无法应付变局。

其实，他已经不是小人物了。能有板有眼地剿灭政敌、控制全部官僚集团，有这样神通的宦官，明朝仅此一位。他既然能做到这些，就能考虑到“天启之后”有巨大的不可预见性。必须有个适当对策。篡与不篡，一个有“找死”的风险，一个有“等死”的风险，他最后选择了风险较小的一种。

这也是一种谋略，只是有误区——他以为自己即使保持不住一人之下的位置，总还能保持个晚年荣誉吧？

老贼被自己给自己戴的神圣花环给迷惑住了。什么先帝信任、位极人臣、朝臣拥护，这些东西在下一个时代好使吗？

他忘了自己在扫荡东林时是何其毒也。作完了恶，还想“软着陆”，那可能吗？

坏人也许想不到自己在群众眼里有多坏，尤其像魏忠贤这样天天听歌功颂德的人。他既然定下“软着陆”的方略，当然就要在最高权力过渡时尽心尽力，以求给未来的新君一个好印象。

——官还不打笑脸人嘛。

那么信王的情况如何呢？

据记载，天启召见信王的时候，凝视了弟弟许久，说道：“弟弟如何这么瘦？要善自保重。”（《明宫词》）

信王跪在御榻前，只是哽咽，不能作答。

天启又说：“吾弟当为尧舜。”信王万没想到召见是这一层意思，大惧，说：“陛下出此语，臣罪该万死！”天启已经顾不得玩虚礼了，先嘱托要“善视中宫（好好待你嫂子）”，又嘱咐“魏忠贤宜委用”。

信王知道，储君可不是好干的，掉脑袋的概率非常之大。他听完了吩咐，心里惶惶，不想多待，连忙叩头退出了。

也有人说，就在信王推辞的时候，张皇后从屏风后出来，急切道：“皇叔义不容辞，事急矣，恐生变故！”信王于是接受了遗命。

这个说法，不妨视为小说家言，不一定有，但很逼真。

信王为何要如此战战兢兢？

因为他看清楚了：全明朝千万人命运的砝码，此刻，就是他朱由检的一颗脑袋！

信王朱由检，是泰昌帝朱常洛的第五子，与天启同父异母，生母是刘氏，天启叫他“五弟”。

信王生于万历三十八年（1610）十二月，比天启小5岁，时年17岁。母亲刘氏初入太子宫时身份是“淑女”，后来失宠郁闷而死，死时才23岁。那时泰昌帝还是太子，把一个老婆给气死了，怕老爹万历责备，就悄悄埋在了西山。

由检那年才5岁，太子常洛把他托付给李选侍“西李”抚养，后来西李生了个女儿皇八妹，由检又转给另一位李选侍“东李”抚养。东李是个正直的女人，对由检人品的形成有相当不错的正面影响。

起码由检在生活上是严谨的，不像哥哥那样浪荡。东李后来在天启元年封了庄妃，由于为人正直，没少受客、魏的欺负。东李常常跟由检讲起魏忠贤服饰逾制、不成体统的事，愤恨异常，这给由检也留下了深刻的印象。

庄妃死时，信王由检十分悲痛，在他心里是把东李视为生母的。

由检在天启二年封王。他处境变好了，越发地思念生母刘氏，曾派近侍太监悄悄去西山祭奠，还叫人画了母亲的像置于室内。

由检于天启六年迁往信王府邸。天启七年二月大婚，娶了南城兵马司副指挥周奎之女为妃。

由于幼时教养比较好，因此他与天启截然不同，史称“智识深远，寡言笑”（《稗说》），是个城府很深的人。

当时内廷太监都很怕他，连魏忠贤对他也颇为忌惮，曾经派人去试探信王，故意在他面前说魏忠贤的坏话。

信王虽年轻，这点儿猫腻还是唬不住他的，就假意斥责道：魏公公有辅佐之才，连皇上都很眷怜他，何况我以后还要借重他，你休要在此妄言，否则招祸！

密探照此回了话，魏忠贤不免得意，也就不再把信王放在心上。

天启五年后，魏忠贤已搞定了外廷，气焰愈张，信王也就更加谨慎，深自韬晦。等到天启病倒后，他干脆就假装有病不去朝谒了。

这个未来的皇帝，在登极之前，竟然长期不在明朝的政治中心之内！

为了掩饰得更像一些，他还带携带小宦官，微服到街市上乱逛，随便什么鸡毛小店都能进去歇歇。

这个王爷，太没样子！估计魏忠贤的耳目也就是这么汇报的。这就是信王的韬略。他的原则是：只要安全就行，现在除了忍，还能怎么办？

当然，深入民间也并非浪费光阴，他耳闻目睹了老百姓对魏忠贤的愤恨之态。这对他将来的政治博弈起到了至关重要的作用。

大明悲喜交集的一天终于到了。

八月二十日，天启病危。上午，太监李永贞御前请安，得知天启鼻中流出非血非痰之物。下午，医官又到御前问安，据此症状开了药，但终是回天乏术！

到二十二日上午，阁臣黄立极、施行凤来急请信王“入视疾”，由检匆匆进宫去看了看弥留之际的哥哥。据说，此时张皇后对他有所叮嘱。

下午申时（四点钟左右），天启驾崩，时年23岁。

天启死亡的这个时刻，史有明载，得到现代史家公认，但《明熹宗实录》《酌中志》《三朝野记》均称天启二十一日就已宴驾，诸阉秘不发丧，到第二天消息陆续走露，才由张皇后发懿旨公布中外。但这一说法，据当今专家说不能证实。

可以肯定的是，当天黄昏并未发丧，魏忠贤需要有一小段时间来考虑对策。等到了晚上，他惶乱无主，想急召崔呈秀、田尔耕进宫来密商议，但苦于“宫禁门钥，宿卫之士森然”，外人根本不可能在夜间进来，只得作罢。

时间在一点点流逝，可谓一刻千钧！魏忠贤既已决定顺从，就不敢担负“秘不发丧”的罪名，只得硬着头皮向张皇后请示，皇后马上传出懿旨：“奉大行皇帝遗命，速召信王入宫。”寥寥数字，预示着自这一刻起，大明朝已然天翻地覆了！

天启算是个短寿的皇帝，但“英年早逝”四个字与他沾不上边，在位七年，一派昏乱，除了在处理辽事上尚有可取之处外，内政上的种种措置无异于自杀。以皇帝之尊，为群小开道，张顽竖之焰，寒正臣之心。临死前召见大臣，还不忘叮嘱“魏忠贤、王体乾恪谨忠贞，可许大事”（《明熹宗实录》），企图将他一手扶起来的阉竖集团保持到“后天启时代”。

最可怪者，是死前还要交代后继者“当为尧舜”！明末从万历开始，几乎每个皇帝在交代后事时，都有这个话。若他们真有此远志，为何又自己又要花天酒地？中国的“名”与“实”，其背离之远，有时真是令人瞠目！

张皇后懿旨一出，才算把这个荒唐年代终结了。魏忠贤为向新皇表示忠心，连忙亲自奉懿旨来到信王府，一见信王，就伏地大哭。信王已全都明白了，也忍不住哭泣。

魏忠贤恭恭敬敬将懿旨交与信王。信王仔细看了上面盖的印，确认是真货无疑。

他刚要起身进宫，忽又想到：魏阉的势力遍布宫中，如果这是想把他诱进宫中杀掉，策动政变，这一去岂不是踏上不归路？

更深人静，信王越想越怕，就托词道：“天未明，诸大臣又尚无一人入值，我怎能仓促入宫？当宣懿旨、启禁门，召见诸勋戚大臣等入宫，议大行皇帝丧礼。我德望俱薄，岂敢嗣位？当听勋戚大臣之意，共推贤德亲王入继大统。”信王拿定了主意，就是不入险地。魏忠贤此时倒没有贰心，知道信王是个有主意的人，不能强求，只好自己先返回。

后半夜，诸大臣都接到了讣告，天一亮，廷臣们就全都赶到了皇极殿前，准备参加丧礼，却见殿门有值门太监阻拦。有人便大声向太监发问：“皇上有遗诏否？”见人情汹汹，魏忠贤只得出来，正式宣读了遗诏，并说：“已有懿旨速召信王入内，容再议。”大臣们一听就嚷开了：“信王贤德，以弟承兄入继大统，天下服其贤久矣，何必再议！”于是阁臣黄立极、施凤来和英国公张惟贤等立即赶往信王府劝进，信王见大臣已经知道了消息，才答应嗣位。

皇帝“升天”，是个大变故，诸阉惶惶如丧家之犬，一切事宜似乎都茫无头绪。

皇极殿前仍是一片混乱，有太监出来告诉廷臣应穿丧服。廷臣连忙退去，回家换好了丧服再匆匆赶来。

等人集齐，却又有太监出来通知：现下还未到“成服”之时，诸位还是要穿常服。

大家只好再回去换衣服，如是，在路上奔走三四次，都累得气喘吁吁。

天启死后，宫内混乱，连这些祖制都差点儿给忘了，所以才有这颠三倒四的场面。

等众臣再次换好衣服回来，殿门仍未开，也未有哭临活动开始的迹象。众臣哀求值门太监多时，才得入内，大家在殿上哭了一回。

此时，王体乾、魏忠贤也在哭临的行列里。礼毕，只有王体乾发话，叫礼部准备丧礼。而魏忠贤则眼目红肿，一语不发，显是方寸已大乱。

群臣哭临完毕，陆续退去。魏忠贤这才缓过神来，急召兵部尚书崔呈秀入内。

这个细节，在《明史》里是这样记载的：内使十余人传呼崔尚书甚急，廷臣相顾愕眙。呈秀入见忠贤，密谋久之，语秘不得闻。或言忠贤欲篡位，呈秀以时未可，止之也。这是说，估计魏忠贤在这个最后关头意识到不对，想实施篡位方案。但崔呈秀认为时机尚不成熟，因而作罢。

但《玉镜新谭》却引了《丙丁纪略》的另一个说法：忽有数内臣，招呼兵部尚书崔家来。百官相顾错愕，齐声云：“所言公（公事），当与众公言之（公开商议），天下事岂呈秀一人所可擅与耶？”于是，呈秀不敢应命，而忠贤失意（没了主意），无所措手足。《玉镜新谭》是小说家言，不及《明史》来得权威。我个人也认为，魏忠贤固然心慌意乱，但余威犹在，还不至于被群臣的议论所吓住。他在最后一刻企图扭转大势，是完全可能的。

魏忠贤的老搭档客氏在这一天，也毛了手脚。她还不如魏忠贤，魏是堂堂的内廷首脑，而她却没有任何合法职务，在宫里待着是非法的。天启一死，宫中就不大可能有她的一席之地。想到这个，她不是为自己想退路，而是以市井贪妇之心，干了一件愚不可及的事。

她把自己的儿子侯国兴唤来，叫他趁乱把宫中的珍宝搬一些回家去。这样，后半生的吃喝用度也就有指望了。

侯国兴比他老娘要明智一点儿，心想皇帝一死，老娘的地位就不比以往了。这么干，万一被抓住，风险太大。但是，这些宝贝如果不偷，今后可能将永无此机会。想来想去，还是找了魏良卿合谋同盗，一旦有事，还有他叔叔魏忠贤给挡一挡，不会有大事。

这魏良卿也未脱市井贪婪习气，一听就欣然同意。两人找了客、魏的两个心腹宦官帮忙，不到半日，竟把宫中的稀世珍宝盗走十之三四，远超过了客氏的设想。

管库太监发现侯国兴在盗宝，便要来抓，但见有魏良卿也在内，又都不敢下手了，任他搬去。毕竟魏忠贤还在其位，惹不起。

两人盗宝成功，不禁欢天喜地。

小人之卑鄙贪婪，往往不可理喻。都死到临头了，还要自己给自己套绞索。

在二十三日这一天，内阁次辅施凤来，安排礼部把即位与哭临的仪注送入宫中，又令禁军的军官带领所部士卒，上街站岗，从皇城内一直摆到十王府前，以备不虞。

然后文武百官员都一古脑拥到信王府去“劝进”，礼部三上“劝进笺”，照例是三劝两让，把那套虚礼一遍不少地演出一番。信王先是礼让，直到接了第三道劝进笺，才表示“勉从所请”。

八月二十四日五鼓时分，阁臣勋戚先到信王府，接了信王来到宫内灵柩前，宣读遗诏。读毕，新君在群臣簇拥下受了遗诏，换上皇帝衣帽，拜过天地祖宗，然后往龙椅上一坐，这就算登极了。

这天，魏忠贤也派了司礼监太监兼忠勇营提督涂文辅，一道迎信王进宫。

现下虽是大局已定，朱由检仍不敢大意，想起张皇后前几天曾叮嘱过他“勿食宫中食”（《思陵典礼记》），便在袖中塞了岳父周奎家做的面饼，才随众臣进宫去做皇帝。

登极仪式也显得很混乱。三大殿自从万历二十五年（1597）前后被烧毁以后，到天启七年（1627）八月二十日才修复完毕，五天后，就在这里举行登极大典，鸿胪寺官员简直忙昏了头。各司仪官员分为东西两列，还未排好队时，新皇就已身着冠冕来到了建极殿。

这时，奉命去南郊查看祭天准备的魏良卿恰好归来禀报，朱由检大声答道：“知道了！”其声音十分威严。然后，在众官拥护之下来，穿过中极殿，来到皇极殿，登上九级御阶。

新天子在御座前停下，喝退了立在御座旁的两名太监，正式登极。

从这一天起，他就开始精心构筑一个内敛、但却令人敬畏的形象。
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朱由检，这个突然当上了皇帝的人，不得不万分谨慎。他在名义上是天下第一人，但无论宫中或朝中，都没有他的基本势力。目前，他几乎是一个人踏进了魏忠贤苦心经营了7年的地盘，说得严重一点，此刻是连生死都掌握在人家的手里。

二十四日这一晚，他忐忑不安，不仅不敢吃宫里的饭菜，连觉都不敢睡。

漫漫长夜，秉烛独坐。

无上的权力和脆弱的个人，构成了某种凄清的效果。

危险，就潜藏在夜色中的千万间屋宇中。朱由检目光炯炯，环视四周。

忽然，他看见一个太监佩剑走过，心里不由一惊！

他把那太监唤住，假意要观赏，要过剑来把玩了一阵，放到了面前的小几上。然后许诺天亮后赏给银子，把那太监打发走了。

夜深以后，朱由检听到外面有巡夜人的更鼓声，就对在身边的近侍说：“巡夜甚苦，应赏酒食。”而后又问这笔开销应从哪里支出。近侍太监答：“从光禄寺出。”朱由检立刻传旨光禄寺准备夜宵。待宫中太监取来酒食犒赏众禁卫兵卒时，众人欢声如雷（《三朝野记》《明季北略》）！

这夜在宫外，信王府邸的王妃周氏也紧张得一夜未眠，不时向上苍祈祷问卜，惟恐丈夫遭遇不测。

能把新皇帝吓成这个样子的，绝非平庸之辈。面对魏忠贤这样的对手，朱由检采取了引而不发的策略。一方面，他对魏保持了不近不远的距离，另一方面，只是埋头做一个新皇帝该做的事。

新皇帝对于旧政，应该有一个明确的态度。但是，他没有，他就像一切都没有变化一样。

魏忠贤当然也在窥测。他凭本能感觉到，这位新皇帝与天启很不同。但是，下一步这个年轻皇帝能干出些什么来，不好估计。在没有新的情况出现时，魏忠贤只能无所动作。

两个人，就这样开始了帝国最高级别的博弈。

朱由检现在要做的事多着呢，首先当然是公布即位诏书，向天下万民宣布，明年改元。内阁在劝进那天，就给了他四个年号供选择。前三个，他都没选。一是“乾圣”，他说这“圣”字他不敢当；二是“兴福”，他说“中兴甚好，亦不敢当”；第三个是“咸嘉”，他又嫌“咸”字中有个“戈”，不吉利。最后选了“崇祯”这个年号。

殊不知，他这一笔落下，为中国添了一个说不尽的伤心年代！

这位崇祯皇帝，这时候还没满18周岁。一个“花样年华”的少年，要对付的是史上最有权势的太监，要拯救的是二百年沉疴缠身的老大帝国，难啊！

刚刚送走的那位皇帝哥哥，也要有个了结。就在公布即位诏书的同一天，阁臣施凤来和大太监李永贞就去了天寿山，为天启选墓地。国库现在很空虚，但也得葬皇帝，朝臣们都主动捐了些银子。

礼部送来了为天启拟的谥号和庙号，庙号是“僖宗”。崇祯大概觉得“僖宗”太扎眼，让人想起了宠信宦官、惹出黄巢起义的唐僖宗，顺手就改成了“熹宗”。熹，嬉也，算是盖棺论定了吧。

《明史·熹宗本纪》说，嘉靖以后，纲纪就开始败坏了，到万历末年，已经废坏到了极点，即使有英武之君出世，也难以重振了。而熹宗的时代，偏偏又是“帝之庸懦，妇寺窃柄，滥赏淫刑，忠良惨祸，亿兆离心，虽欲不亡，何可得哉！”有切肤之痛的人，说得真是透彻！

崇祯接下来的事，还是“正名”，让礼部酝酿封自己的生母为皇太后、封自己的老婆周氏为皇后。

虚的做完了，又开始做实的。当皇帝，首先就要掌握一部分直接的兵权，以备万一。正好他岳父周奎原来就是个军官，马上提为右军都督同知；大舅子周文炳、周文耀任命为兵马司副指挥。此外，提高文化素质也很重要，筹备皇帝进修班——“日讲”的事也提上了日程。

一切正常，没看出有大动干戈的意思。

但是魏忠贤却感觉到，这种平静，其实很不正常，他必须小心这“深深的海洋”。没有别的办法，只能试探着巴结崇祯。

可叹他管理国家也有两三年了，竟不知拿出些救国济民的好点子来赢得信任，反而又使出了鸡鸣狗盗的歪招。

他想，现在这个皇帝，就是再英明，不也是个男人吗？拿下男人，惟有女人。崇祯即位后不久，魏忠贤就以关心为名，进献了绝色女子四名。

可是崇祯与他那个好色的老爹泰昌帝可不同，他的孔教底子打得好，根本不吃这套。这个魏阉，仿效王莽故事倒也罢了，现在来仿效“郑贵妃”故事，岂不是太低能了？

不过，崇祯并没有拒绝，像个正常男人一样“笑纳”了。他怕拒绝了以后，魏忠贤会起疑心。

四美女进来的时候，崇祯怕里面混有特工，叫人搜了身。匕首毒刺什么的倒没发现，只发现她们每人裙带上都佩了香丸一粒。

这香丸名曰“迷魂香”，只有黍子大小，其实就是催情药——谁闻谁知道。

崇祯知道这几个“红粉军团”是准备腐蚀他来了，就严命她们将香丸毁掉。

一招失败，魏忠贤又进了一招——不从意志上打垮皇帝，又怎么能控制住皇帝？从某种意义上说，魏忠贤的这个切入点，也不见得是下作，他的思路一向比较另类。

一天晚上，崇祯正在便殿批阅奏章，忽然闻到有一股若隐若现的异香，让他春心大动。

他感到奇怪，就命近侍秉烛前导，寻遍了各处墙角，却一无所见。后来发现殿角有火星闪烁，近前一查，原来这里有个复壁，就如近世地道战那种装置。打开墙壁一看，一个小宦官持香坐在里面！

这还了得，手脚都做到身边来了。把人拎出来一审问，小宦官招认，是魏忠贤让这么干的。

崇祯长叹一声：“皇考（老爹）、皇兄皆为此误！”（《明季北略》）

他也没把小宦官怎样，只是让毁掉迷香，责令小家伙今后不许再干这事了。

魏忠贤见崇祯拒腐蚀，一点儿破绽也没有，知道遇到了厉害角色。下一步怎么办？要另想办法。争取崇祯的宠信，看来不大容易了，首要的问题应该是避祸。此事他与王体乾、李永贞商量了一下，李永贞给他出了个主意：去结好徐应元。

徐应元现在是崇祯身边的亲信太监，魏忠贤当年进宫时，两人是“同年”，在宫里又发展成赌友，在魏忠贤发达之前关系很好。魏忠贤发达后，不再把徐应元看在眼里，关系就疏远了许多。徐应元先前随信王在藩邸，见魏忠贤那么横行霸道，也是相当不满的。

现在是时势易也。魏忠贤立刻展开对徐应元的微笑攻势，送了些稀世珍宝给他，又设宴盛情款待。魏忠贤对徐表示了两个意思：一是秉笔太监和东厂提督都不想干了，迟早是要让给徐应元，自己去养老；二是若有人在朝中说自己的坏话，请徐爷在皇上面前帮忙遮盖一二。

徐应元心肠软，又贪婪，见昔日不可一世的魏忠贤这么低三下四地来求他，先就有些怜悯；又见送了一些闻所未闻的珍宝，眼都照花了，当下就答应了。两人重叙旧情，都感慨万分。

徐应元说：“咱不过是皇爷的旧人，其实是个没名目的官儿，全仗魏爷抬举，诸事望爷指教。”

魏忠贤此举表明，他已把下一步考虑好了。崇祯将来要怎么处置他，现在看不大明白，但无非两个可能，一是长期留用，那样就太好了，不过从几天来的迹象上看，把握不是很大。二是责令退休，那么顶上来的就应是徐应元。笼络好了徐应元，自己退休后也就有了一道可靠的防火墙。所谓“让贤”，不过是个顺水人情。

而那徐应元的智谋水准，就要差得多了。他原本野心不大，现在居然有个头把交椅要给他坐，真是开心都来不及。他心想，要是魏忠贤在退休前真的推荐一下，说不定当上掌印太监真就十拿九稳。这样一想，竟有受宠若惊之感。

崇祯即位后，按照惯例，要对拥戴登极的一批内外臣有“从龙恩典”，还要大赦天下。魏忠贤趁这个机会，活动了一下，把一个侄子荫了锦衣卫指挥，一个兄弟荫了锦衣卫千户。崇祯这几天来，对魏忠贤相当优待，这些好处，大笔一挥就给了。

到了九月初一，也就是天启死后第九天，魏忠贤考虑成熟，突然提出要辞去东厂提督职务。这当然是在试探，如果崇祯不准辞，那就是地位还稳固，也好给朝野都看看，魏忠贤还是魏忠贤。假如万一准了，那么徐应元肯定认为是我让与他的，正好做个人情，徐应元必会感激。

这是一个两边都不会落空的试探。

崇祯当然不会准，只是让徐应元协办东厂。魏忠贤心中暗喜，知道自己的位置基本还是牢靠的，皇上只不过要分他的权。但皇上也不是神人，不知他和徐两人已经是一个人了。徐应元在皇上面前，就是我老魏的耳目，这不是又一个“客巴巴”么！

魏忠贤放下心来，不再怕人在皇上面前说他的是非，又开始嚣张起来。

但是接下来的事，又让魏忠贤有些看不大明白了。

客、魏的核心似乎是经过商议，在魏忠贤请辞以后，也打算陆续提出辞职，以测试崇祯对他们的态度。当然，也不排除“新桃换旧符”之后，他们确实也有了倦归之意。

随即，客氏便请求从宫中迁回私宅。崇祯对这事的处理很耐人寻味，一点儿也没客套。九月初三日凌晨照准：“奉圣夫人出外宅”。

客氏放归，是理所当然的事。但客氏本人对崇祯的态度，可能还是抱有侥幸心理的，她期望新皇帝也许会像待魏忠贤一样，给予挽留。等接到这样一纸冷冰冰的诏书，她明白了——与她情同母子的那个天启帝，毕竟已乘龙而去，如今已是人家的天下了。

“老祖太太千岁”？……从此何处觅游踪！

接旨当天，她五更即起。等宣完了旨，她立刻穿上衰服，到天启的灵堂拜别。

这个细心的妇人，从一个小匣中拿出一个黄龙绸缎包袱，抖开。这里面，装的是天启幼年的胎发、痘痂，还有历年剪下的头发、指甲。

客氏跪在灵前，将这些纪念物一古脑烧掉，忍不住大哭一通而去。（《三朝野记》《明季北略》）

客氏此次要求出宫，正中了崇祯的下怀。这个女人，在天启朝，其能量不比魏忠贤差，而现在不过就是普通一妇人，不属于任何行政系统。动她，已无关大局，起码不会实际牵连到内外廷的阉党，因此也就不怕有反弹。

把她赶走，既能拆散内廷的客魏联盟，又能起到对魏忠贤一伙敲山震虎的作用，何乐而不为？

果然，客氏被撵走，给阉党成员的心理造成极大震动。就在第二天，王体乾稳不住了，也提出请辞，但是崇祯没放。

崇祯知道，魏、王两人本是一体，在这时绝不能让他们感到有威胁。所以，到九月十五日，崇祯借三大殿建成之机，荫赏了一大批太监，其中就包括魏忠贤的“领导班子”。

打一巴掌，再给个甜枣——你们还是别乱动！

这，就是政治。

放客氏回家，这个微妙的信号被有些朝臣捕捉到了。有人见机而动。到九月十六日，“闷局”终于被打破。右副都御史、署南京通政司事杨所修上疏，一口气弹劾了魏忠贤的四名亲信：兵部尚书崔呈秀、工部尚书李养德、太仆寺少卿陈殷、延绥巡抚朱童蒙。

这道疏的内容，颇费了心思，绝口不提什么党争、专权之事，而是揪住他们四个死了爹妈不回家“丁忧”守孝的问题做文章，认为天启虽然同意他们“夺情”，但实是有违“孝治天下”，现在就请他们四个回家。

此外，连吏部尚书周应秋也捎上了，质问周尚书是怎么选的人，显然是失职。

被攻击的，一共五个，全是铁杆阉党。

可这个打第一枪的杨所修，自己就是个阉党！

杨所修，字修白，河南商城人，万历三十八年（1610）进士。关于他的记载不多，大约是从工科给事中干起，当了太仆寺少卿，后投靠了魏忠贤，得任“总宪”。

他是个很复杂的人，有头脑，也有他独特的锋芒，不好以一语来概括。并且这人还善画墨竹，效法苏东坡，清人徐沁的《明画录》上说他画的竹“劲节萧散如其人”！是不是这样，只能姑妄听之了。

既然他是阉党，怎么又跳出来向同伙开刀？这不奇怪。凡是不可理喻的事，都有它的“结”，而且都跟利益有关。

这个杨所修很聪明，看出魏祖爷爷大势已去，早晚是要崩盘。趁着大风还未起时，自己先来个“首劾”，将来就好撇清了。

他这样做有没有用呢？有！因为阉党毕竟不是“党”，谁是谁不是，只能凭感觉。因此，通过倒戈，完全有可能洗白自己。

但是接下来又有一个问题了，既然是倒戈，为什么不直指要害，非要这么声东击西？那是因为“首劾”要冒极大风险，弄不好就是“先死”。因此一定要含蓄，要意在言外。

崇祯在心里暗笑：我不放箭，你们自己就绷不住了吧？

但是此刻还没到火候。崇祯还要等。

于是他下诏斥责杨所修“率意轻诋”，警告道：“本该降处，姑免究。”（《国榷》）

崔呈秀等人倒是很知趣，马上请求回家守孝。崇祯只放了陈殷回家，其余不许。同日又升了李从心、李精白等一批阉党的官。

铁杆们松了一口气。可是聪明人却看出了门道：设想一下如果是天启来处理这事，会怎样？难道看不出，崇祯的这个“姑免究”大有奥妙！

——就是要让你们自己咬自己！

到二十四日，又一个信号弹升起。国子监的司业（教务长）朱三俊弹劾监生员陆万龄等人，说这帮家伙鼓动将魏忠贤配祀孔子是胡说八道。

崇祯果断批复：下狱究治！一点儿没给魏公公留面子。

魏忠贤越想越不对，连忙请求将各地准备用来建造生祠的钱粮，解送到辽东充军饷。崇祯同意了。

这时候，也有那习惯思维扭不过来的，在做逆向运动。就在第二天，江西巡抚杨邦宪等上疏，盛赞魏公公大德，请求建“隆德祠”。——估计这都是消息闭塞惹的祸。

越是边远的地方，官场可笑的事就越多。

魏忠贤心里直叫苦：这都什么时候了，还来添乱！他赶紧找人代笔，以自己名义写了一道《久抱建祠之愧疏》，当天就递上去了，“乞止建祠”。

崇祯跟他玩太极推手，批了几个字：“以后各处生祠，欲举未行者，概行停止。”（《玉镜新谭》）言外之意，已经在建的，就接着干吧。似乎并没有怪罪。

而且过了两天，又给魏良卿、魏鹏翼发了铁券。这“铁券”，俗称“免死牌”，赵匡胤夺了柴家天下，就给过柴家这玩意儿，上面刻有姓名、官爵、功勋、特权（如免死）等等。

这是猫在玩老鼠！

魏忠贤真的有点儿晕了。

十月初，崇祯又封赏了内外廷一批官员，里面还特别照顾了一下司礼监太监徐应元。一朝天子一朝臣，把近身的太监提拔起来做内廷主管，是新天子的惯例。崇祯这时候也在注意培植私人。

在这个月，他还完成了一件大事——去内教场阅操。看了武阉的表演以后，他显然很满意，叫大家都到兵部去领赏。等这些特殊兵种一出宫，就有上谕到了兵部，令诸武阉“散归私宅，不得复入”。一纸文字，就把一支具有最大威胁性的武力给解散了。

肘腋之患，消于俄顷！这个少年天子真是太厉害了。从这一刻起，他与魏忠贤的力量对比就已发生了质的变化。

魏忠贤，永远失去了操控局面的可能，只有等待挨宰的份儿了。

靠拍马、讨好上司爬至高位的人们，在形势逆转时，要想下非常的决心，很不容易，他们往往选择的是妥协。

但是在表面上，这件事混在一连串令人眼花缭乱的“优容”“恩赏”“慰留”之中，人们不大容易看出葫芦里的药。以为不过就是罢内操嘛，理所应当的。

阉党度过了最初的惊恐，又渐渐复苏了。尤其是崔呈秀，起初见忠贤居摄之事不成，便惧祸不敢来亲近，这些时候见魏忠贤又有些重振的光景，便又靠了近来。

他以为，崇祯上台也不过如此，也就是个不玩木匠活的天启罢了。魏公公倒不了！于是在兵部和都察院，他都放手招权纳贿，公然悬价，总兵、副将多少，参将、游击多少，用大天平称银子，要官的你们就来吧！

崔呈秀有个儿子崔铎，读过几年书，侥幸进了学，在顺天乡试揭晓时，中了第二名，满城哄动。落第的举子们不服，就议论这里面的猫腻。有的要上疏揭发，也有人要用揭帖广而告之。

崔呈秀只装做不知，听任那些来趋奉祝贺的官员牵羊担酒、簪花送礼。来拍马屁的除了按常例送旗匾之外，还有送锦帐对联的，一时间满堂光彩。崔呈秀窃喜“后天启时代”的日子也是好日子，便大开筵宴，接待亲友。

这边崔家正在炫耀，那边南京又来了消息：周应秋的儿子也中了！真个是：秋后也有小阳春啊。

可是且慢，另一面的潜流也在运动。阉党中不都是这种鼠目寸光的人。前面的杨所修上疏弹劾崔呈秀等，就不是一个孤立事件。他的这个上疏，是与吏科给事中陈尔翼、太仆寺卿李蕃等人商议过的。他们这一伙，对形势有一个明晰的分析：魏公公下台，只在迟早间。大家都得官不易，不能就这么跟着倒了，何况弄不好还有身家性命之忧。此时要是不主动，将来悔之晚矣！

他们认为，崔呈秀、周应秋贪赃枉法搞得实在不像话，不如把这两人攻倒，让这两人来承担天启时代的所有罪恶。然后，让左都御史孙杰接替周应秋为吏部尚书，再把杨所修调到北京来，大家一起努力，把将来的局面维持住。

这个想法，也不是没道理。东林的一批人是早已钦定为“邪党”的了，翻身无望；魏忠贤的势力眼看就要遭清算，那么朝中总要有人做官啊。将来能留下的，恐怕就是最先与魏忠贤决裂的人。

但是这几个人的事机不密，这次密谋被崔呈秀侦知。

崔呈秀知道李蕃、孙杰也搅在里边，大怒。

李蕃是何人？“十孩儿”之一！他最早是御史，和同僚李鲁生一道投了阉党，都是魏忠贤的刀笔匠。这两人极能拍马，他们先是谄附魏广微，魏广微下台后，又巴结冯铨。后来冯铨又被崔呈秀搞倒，他们又靠上了崔呈秀，而且直接当上了魏忠贤“义儿”。时人送了他们一个外号，叫做“四姓家奴”。

那个孙杰，也不是什么好东西，有人也曾把他列为魏忠贤手下“五虎”之一，在驱逐东林党人周嘉谟的过程中出过大力。

崔呈秀在阉党中的地位，在他们这一伙之上，到此时也还能拿得住他们。他把李蕃叫来，臭骂了一顿；又找到孙杰破口大骂，威胁要查孙杰的经济问题。

孙杰自己不干净，连忙告饶。崔呈秀就开出了一个条件，让陈尔蕃上疏反击杨所修。孙杰没有退路，只好答应了。

第二天，陈尔蕃果然有一道很不合时宜的奏疏上来，说杨所修上疏是“播弄多端”，原因在于东林党的“葛藤不断”。他请求崇祯，派东厂、锦衣卫及五城兵马司在京始缉拿东林余孽。

这是哪儿跟哪儿啊？

崇祯的答复也很巧妙。他说：群臣的品流，先帝已经分辨清楚了，倘有奸人搅乱新政，当然要缉拿。但是不许揣摩风影，致生枝蔓。

这话说的两头都贴，只有细加品味，才品得出，后面的一句才是真的：不许再提东林的事！

李蕃、孙杰这一伙是被压住了，但阉党其他人的“自救行动”仍在进行。十月十四日，云南道御史杨维垣再劾崔呈秀。

杨维垣是个反复小人，不过他此刻跳出来，还有一个背景。这是跟他表叔徐大化精心策划好的一个行动。

徐大化是谁？魏忠贤的得力帮手之一！

这真是让人慨叹。没有原则而仅以利益结党的小人，压力一来，不等别人打击，自己先就窝里反起来。他们焉得不败？

徐大化就是那个代魏忠贤拟旨反驳杨涟，写得连叶向高都感到惊讶的人。这人诡计多端，魏忠贤诬陷六君子接受熊廷弼贿赂，就是他出的主意。

阉党也知道这人卑鄙贪婪，靠不大住，但为了反对东林党，就管不了那么许多了。徐大化后来依附魏忠贤，爬到了工部尚书的位置，在监督皇极殿工程时，放手收受贿赂，又挪用惜薪司的库银，被人告了一状。魏忠贤也烦徐大化这副贪得无厌的样子，就让他回家闲住。

他在家冷眼旁观，认为魏忠贤已经摇摇欲坠了，就与表侄杨维垣商量，要杨维垣出面弹劾崔呈秀，以谋将来脱身。

杨维垣的奏疏，很有策略，对崔呈秀“贪钱坏法”等问题的攻击不遗余力，说是甚至已到了“指缺议价，悬秤卖官”的程度。但是对魏忠贤却不吝赞美之词，只轻描淡写地说魏忠贤“独是误听呈秀一节，是其所短”（《崇祯长编》）。

这个文章做得玄，几百年后的学者还在揣摩它的意思。有人认为，崔是当时魏最信任的人，攻崔就是变相的攻魏，其他赞美的话都是虚套。

也有说杨维垣此举是“丢卒保车”，想让崔呈秀来承担天启时代的一切罪恶，从而保住魏忠贤，不使全线崩溃。

我倒是认为，阉党几乎没有这种“一荣俱荣、一损俱损”的大战略眼光。在这个时候，基本上采取的都是“谁跑得了，谁就跑”的原则，这是人格决定，无关乎智慧不智慧。

杨维垣的奏疏一上，崔呈秀必须要有个态度，他连忙上疏辩解，同时请求回乡去守孝。

崇祯看了杨维垣的奏疏，仍是以静制动，只说是要“和辑安静”，要懂得“宁一之道”，不要生事，尤其不要轻议厂臣，当然说了也就说了，“姑不深责”。至于崔呈秀，就不要回老家了。崇祯还不想动他。

杨维垣不肯罢休，四天后又上一疏，还是弹劾崔呈秀贪婪专权，而且还提到他“通内”。通内，就是交结宦官，所指是什么，不言而喻。由此可见，杨维垣根本就不可能是“丢卒保车”。

而且，在论述崔呈秀与魏忠贤的关系上，这道疏简直是皮里阳秋。一方面在说，“厂臣尚知为国为民，而呈秀唯知招权纳贿”；另一方面却暗示，外人都说“呈秀于厂臣为功首（是厂臣的头号走卒），于名教为罪魁（是知识分子中的败类）”。

奏疏开列的罪状，件件属实，崇祯心里有所动。不过只要处分崔呈秀，就等于倒魏运动开始。事关重大，他还要考虑一下。于是崇祯下诏说“诸臣进退，朕自有独断”；对崔呈秀的处理，只是批了“令静听处分”。

这一巴掌如果拍下去，能否有泰山压顶之势？

崇祯考虑了整整两天。

难为了这位少年天子，登大宝之后，身边并无一个老谋深算者为他指点，全凭着天赋与多年隐忍练就的心计，在与举朝的魏党较量。

他素所倚重的近侍太监徐应元，本该起到万历之冯保、泰昌之王安的作用，此时却成了魏忠贤的内线，不从中捣乱就已不错了，靠他出主意是根本指望不上。

老丈人周奎，从利益上当然是要维护崇祯的。但此人只是个极其庸驽的中级官员，从他后来在崇祯末年的作为看，也是个毫无大胸怀的人。

在崇祯十七年（1644）的三月十日，宣府已被李自成军攻陷，北京到了最后关头。崇祯派太监徐高到周奎家劝捐助饷。周奎那时已封了嘉定伯，崇祯之意是让他给群臣带个头。还答应他晋爵为侯，以作为要钱的条件。

这个老国丈却死也不肯掏钱——“坚谢无有”。徐高悲愤难抑，质问道：“老皇亲如此鄙吝，大势去矣，广蓄多产何益？”（《甲申传信录》）

这真是皇亲不急太监急。徐高愤泣曰：“后父如此，国事去矣”。周奎见推托不过，只得勉强认捐献一万两。崇祯坚持要他拿出两万，周奎实在舍不得，就写了密信请女儿周皇后从中周旋。周皇后倒还识大体，自己偷偷给父亲垫了五千两，还劝父亲要尽力捐足数目。

据说，周奎拿到女儿的这五千两之后，当即就扣下了二千两归自己，到最后也没交足捐款数目。他都这个样子，群臣还怎么可能踊跃捐款？

在此7天之后，李自成大军围住北京，“四面如黄云蔽野”（《明季北略》）。

连军饷都发不出的军队，不知道为谁保家卫国。城外的京营“三大营”一哄而散，城上的老弱残兵吃饭都没人管。

又过了两天，北京陷落。李自成入城后，拷问前朝百官，追比钱银。周奎也被抄掠，从他家中竟抄出现银五十二万两，此外还有奇珍异宝、绫罗绸缎价值数十万两，都给闯王充了军饷。

周国丈，何其蠢！贪官之短视，其见识连儿童都不如。只知贪渎之乐无穷，国家要是垮了，你那豪宅宝马还留得住几日？

无怪乎明人文秉在《烈皇小识》里说：“负君辱国，贻恨千古者，周奎也。”这个评价并不为过。

这样一个不成器的老丈人，怎么可能给崇祯出什么高明的主意？

那么，17岁的少年，何来如此老成？

今人不可以今之眼光，来衡量古人的智力。古代无论士人俗人，子弟谋身立世都比较早。不似今日，30多岁还可充老少年，开口闭口还是“我们男孩子”云云。

两天后，崇祯考虑成熟，觉得倒魏的潜氛围已经酝酿得差不多了，可以出手一击。此刻，朝中虽无人可以借重，但可以靠阉党自相残杀来解决问题，总有人会见风使舵。同时，也可以期待低级别官员来担任主攻，他们毕竟不是阉党一伙，忍了这么久，肯定要爆发！

于是，向阉党发起总攻的第一个信号发出了。十月二十日，有诏下：免崔呈秀各职，令其“回籍守制”，老老实实披麻戴孝去吧。

崔呈秀这下子知道：完了！这个时候，他多一句话也不敢说，连忙收拾家财，回了老家蓟州。

据说他见形势紧张，连金银财宝都来不及全拿走，留给家人看管，自己带着夫人和侍妾匆匆上路。在路上，又被一群前来索回贿金的官员拦住纠缠，威风扫地。

这相当于明末政坛的“王恭厂大爆炸”，阉党的巍巍大厦，开始倾斜了。

朝野士民，凡是憎恨魏忠贤的人，无不雀跃鼓舞！

数年恶政，一朝动摇；奸人落魄，万民狂欢。有此一刻，那是不虚此生啊！

崇祯的态度，极大地鼓励了决心倒魏的一批人。昔日令人望而生畏的大人物，如今已无还手之力，人们怎能不跃跃欲试？

愤怒者和投机家们混杂在一起，开始了集团冲锋。

十月二十二日，工部主事陆澄源首劾魏忠贤。他上疏言“四事”，即：正士习（端正干部作风），纠官邪，安民生，足国用。其中“正士习”才是制敌死命的匕首。

他说，近来官员作风很成问题，“惟以歌功颂德为事”。比方，厂臣魏忠贤服侍先帝，论功行赏自有常规，但“何至宠逾开国，爵列三等，蟒玉遍宗亲，京堂滥乳臭？”先帝也是，没个圣君的样子，“诏旨批答必归功厂臣，而厂臣居之不疑”。最后闹到外廷奏疏不敢明书魏忠贤姓名，生祠遍于海内，奔走狂于域中，把个狗屁不如的厂臣抬到了周公、孔子的高度！

对崔呈秀，他也没放过，说崔“贪淫奸恶，罄竹难书”，御史们参他什么“夺情”，不过都是细微末节！就说夺情吧，先帝在时，只说是因为三大殿工程未完。现在工程已完，他仍窃居兵部，意欲何为？——莫不是要搞兵变？

崇祯对此的答复很有意思：“陆澄源新进小臣，何出位多言，且言之不当。本该重处，姑不究。”

是啊，仅仅一个小臣发言，他怎么能马上就批准倒魏？崇祯要等更大的舆论浪潮到来。不过，既然说了，也就“姑不究”。什么叫“姑不究”？就是言者无罪，你们就大胆来吧！

春水融冰，势不可当，大潮果然呼啸而至！第二天，就有直隶巡按贾继春上疏，继续弹劾崔呈秀“不忠不孝”，话说得十分刻毒，大骂崔呈秀“说事卖官，娶娼宣淫；但知有官，不知有母；三纲废弛，人禽不辨。”（《明季北略》）——就差明着骂他是条狗了！

这个贾继春，是早年的浙党中坚，跟东林党是死对头。在红丸案、移宫案中给杨涟捣了不少乱，当年“李选侍上吊、皇八妹投井”的谣言就是他大肆散布的。后来他投了阉党，也是一知名的骨干，在崇祯钦定“逆案”的时候，这家伙与魏广微、顾秉谦、崔呈秀、刘志选、霍维华、田尔耕、许显纯等人，都属半斤八两的货色。

就连这样的人也跳出来反戈，阉党，危矣！

与此同时，兵科给事中许可征也上疏倒崔。崇祯见火候到了，大笔一挥：“下吏部勘处！”什么叫“勘处”？查问题，听候处理！

这已经不是简单的免职了，查出问题就要交法司论罪。崔呈秀，是彻底倒了！

在这样有节制的操控下，崇祯所期盼的舆论指向，自然会呼之欲出。二十四日，就有人开始揪后台了。兵部武选司主事钱元悫上疏，以崔呈秀事为切入点，直指祸首魏忠贤。

这已经不是旁敲侧击了，而是堂堂正正的一篇讨魏檄文。他说，“呈秀之敢于贪横无忌，皆缘藉厂臣忠贤，今呈秀虽去，而忠贤犹存，威权所在，群小蚁附，积重之势渐成难返，称功颂德布满天下。臣窃以为根株未尽也！”

他直指魏忠贤“出身细微，目不识丁”，其危害却不下于赵高、王莽、董卓之流。他骂得狠，文章也做得花团锦簇：称功诵德，遍满天下，几如王莽之乱行符命；列爵之等，畀于乳臭，几如梁冀之一门五侯。遍列私人，分置要津，几如王衍之狡兔三窟；舆珍辇玉，藏积肃宁，几如董卓之郿坞自固。动辄传旨，钳封百僚，几如赵高之指鹿为马；诛锄士类，伤残元气，几如节甫之钩党连重。阴养死士，陈兵自卫，几如桓温之复壁置人；广开告诉，道路侧目，几如则天之罗织忠良。他说，皇上要是念魏忠贤侍奉先帝有微劳，不妨饶他不死，勒令放归私宅，解散他的死士，没收他的私蓄，如此，内廷无祸起萧墙之忧，外廷无尾大不掉之虑。至于魏良卿辈，速令解下绶带，夺其官爵，让他们以农夫身份而没世。这也能彰显皇上浩荡之恩，于魏忠贤亦为自全之策。对其他爪牙，也应暴露其罪，或杀或流放，可致“奸党肃清，九流澄彻”！

钱主事还埋怨崇祯手太软，是不是拘于先帝的托付，怕“割股伤肌”，才这么慢腾腾的？

此疏一出，阉党上下才感到大祸临头：这不是倒掉一个崔呈秀就能完事的！

崇祯知道这是激将法，不过还是没动。他有他的日程表，只批了：“朕自有独断，业已有旨了，如何又来多言？姑不究。”

按道理说，“姑不究”只是一个结果。因为什么“姑不究”？是念钱主事动机是好的，还是念钱主事经验不足？这些前提全没有，就直截了当“姑不究”，这分明是在玩政治把戏。

这时，魏忠贤已如坐针毡。如何应对？他一时还想不好。他的爪牙，也都慌了手脚，纷纷请求免职，崇祯一一照准，走一个算一个。有那不自觉的，崇祯亲自点名免职，计有太监杨朝、李实、李希哲、冯玉等一干人，把魏在内廷的羽翼先剪除一部分再说。

经过这一天的震荡，形势已非常明朗。天启年间，要是有敢这么骂魏忠贤的，不立刻杖死就算至福，而今痛骂魏忠贤为赵高者，不过是个“姑不究”，真是恍如梦寐啊！铲除大奸巨蠹，就在此时！千载流芳之功，就在今朝！不上，还等着干嘛？

二十五日，又有刑部员外郎史躬盛上疏，论魏忠贤罪状。他写的奏疏，里面有一番话，简直是一段好骈文：“举天下之廉耻澌灭尽,举天下之元气剥削尽,举天下之官方紊乱尽,举天下之生灵鱼肉尽,举天下之物力消耗尽。”这一天，御史吴尚默也有上疏。

小官们不是既得利益者，也不图什么私利，所以攻起魏忠贤来毫无顾忌。崇祯仍是在静观事态，未做答复。

这给了魏忠贤一个错觉，以为天启临死前的话，至今还有效力，崇祯不会拿他开刀。先帝尸骨未寒，当今皇上总还要给哥哥留点儿面子吧。

魏忠贤如今还想以退为进，他没有别的办法，又拿出了从前的那一招——当面哭诉，说一说委屈吧。老头子流眼泪，年轻皇帝也许会起怜悯心。

崇祯还是没态度（你又没伺候我长大）。

十月二十六日，一直静观的崇祯终于等到了他想要的东西。

这一天，一个纯知识分子、海盐县贡生钱嘉征，呈上了一本奏疏。标题挺长，叫做《奏为请清宫府之禁，以肃中兴之治、以培三百年士气事》，共列出魏忠贤十大罪状，包括并帝、蔑后、弄兵、无君、克剥、无圣、滥爵、滥冒武功、建生祠、通关节等十项。

阉党猖獗已久，民间怨气也压抑已久。这位钱贡生好不容易盼到了能讲话的一天，直抒胸臆，言为心声，一篇好文章一挥而就。

这文章就是今日来看，也觉得酣畅淋漓。他说：高皇帝垂训，宦官不许干预朝政，魏忠贤却一手遮天，杖刑立威，荼毒廷臣，连累士林。凡钱谷衙门、远近重地、漕运咽喉，都安置心腹，意欲何为？先师孔子为万世名教之主，魏忠贤何人，敢在太学之侧建祠？古制非军功不能封爵，魏忠贤竭天下之物力，建成三大殿，居然因此而袭上公，不知节省。宁远稍胜，袁崇焕马未下鞍，魏忠贤就冒封伯侯，设若辽阳、广宁复归版图，又将何以封之？各郡县请建生祠不下百余座，一祠之费，不下五万金，敲骨吸髓，无非国家之膏血！种种叛逆，罄竹难书，万剐不尽!

这是继杨涟弹劾魏忠贤“二十四大罪”之后，第一次有人如此系统地指摘微忠贤的罪状。字字含怒，犹如当众鞭笞元凶、直唾丑类。真是三伏天饮冰，大快人心！

钱嘉征，字孚于，于天启元年（1621）参加顺天乡试，以国子监生中副榜。他一个贡生，原是没有资格给皇帝写奏章的，所以他将奏章送到通政司请求代呈时，通政司使吕图南怕惹出麻烦，便以奏章的格式称谓有误为由，要求重新誊写，实际上是想阻挠封进。

钱贡生是初生之犊，穷光蛋不怕你乘宝马的，索性把吕图南也捎上，说他是“党奸阻抑”。吕图南不服，上疏争辩，事情就这样闹到了崇祯这里。崇祯发了话：把钱贡生的奏疏呈上来瞧一瞧吧。

钱嘉征本来是因参加这年秋试而滞留在北京的，写好了这道奏疏后，有人劝他还是不要冒险。他慨然对曰：“虎狼食人，徒手亦当搏之！举朝不言，而草莽言之，以为忠义士之倡，虽死何憾？”（朱彝尊《静志居诗话》）

朱彝尊为他叹道：“自汉、东京（北宋）、宋南渡诸太学生后，久无此风节矣。”

好个“徒手亦当搏之”！这才是侠之大者，羞杀侏儒！

好文章，坏文章，只要是极致的文章，都能掀起滔天巨浪。钱嘉征的奏疏，就是一篇极致的文章。他因此而一鸣惊人，后人也将其文目为豪杰之作。

当日，崇祯看了这小人物的奏疏，情有所动，忍不住拍案叫绝！这贡生，了得！

在此之前，崇祯大概心里已经有数：魏忠贤是败定了。但是什么时候发动倒魏，他还看不好，朝中毕竟有盘根错节，阉党一众尚未伤筋动骨。但是看了钱贡生这疏，少年人按捺不住了，他当即召来魏忠贤，命近侍将奏疏念给魏忠贤听。

后世史家一般都认为，这是他看准时机出手了。还有的认为，念奏疏给魏忠贤听，是处心积虑先从精神上击垮这个对手。

据说，魏忠贤跪在地上，听得“震恐丧魂”（《明季北略》）。听完爬起来就告退，马上去找徐应元讨主意。可怜一世枭雄，如今只有这一个可以庇护他的哥们儿了。

徐应元的意见是：诸小臣来势汹汹，不妨先辞去东厂提督职，以避其锋。因为这个职务干的是整人的买卖，太招人恨。

魏忠贤想了整整一晚。他所想的，大概非常复杂。一是怨新君冷酷。我一个前朝老仆，苦心维护了权力过渡，在新朝又并无错谬，竟然就这么被视如敝屐。二是叹时不利兮。假使再挺下去，反对声浪在皇帝纵容之下只能越来越高，等于自取其辱。三是恨自己胆量太小。当初若放手一搏，胜算亦有八九分不差，无奈被庸碌之辈拖住了腿。

再三权衡之下，他觉得只有全退，才有可能最大限度地保全自己。于是第二天，他就上疏“引疾辞爵”。这是明代官僚受到弹劾时的一般反应，东林党当初就是这样被阉党一个一个逐走的。

如是皇帝深信之人这样做，那肯定要有一番真诚的挽留。但若是皇帝猜忌的人这样做，那就正中了皇帝的下怀。

崇祯当然乐得省事，一见辞呈就准了：“准其私家调理。”让回家去养病，是官面的说法，而在实际上，是叫魏忠贤交出司礼监和东厂大印，到白虎殿去为先帝守灵。这是不大不小的一个处分。

这个结局，让魏忠贤悲不自胜。挽留没有，安慰的话也没有，连个正面的结论都没有，显然就是一脚踹开！

对此，他一是赌气，二是斗志全无，几天后索性上疏辞去公、侯、伯三爵，上缴封诰、铁券和田宅。

崇祯不管那么多，照单全收，让吏部等衙门去好好查收登记。同时又下诏，降了魏良卿等魏氏侄、孙辈的官职。

到此，显赫一时的魏公公成了“白人”一个了。权力冰山之消融，就在君王的喜怒之间！当初乘风直上时，哪想得到今日坠落之快！他也许有点儿明白了：昔日予取予夺、盘踞高位，跟他自己的功德实在是并没多大关系！

魏公公这只凤凰落了架，有人可就要狠命地叨他的羽毛了。言官们这次是揭发的主力，户科给事中段国璋、礼科给事中吴弘业、户部主事刘鼎卿、御史安伸、龚萃肃等均有疏上，对准阉党骨干周应秋、崔呈秀、田尔耕、许显纯、倪文焕、阮大铖、刘志选、潘汝祯等一通狂扫！

这些弹劾奏疏，件件都指向罪魁魏忠贤！

崇祯一件件看过，顿觉触目惊心。大概以前他只是对魏忠贤的跋扈有所愤恨，没想到魏忠贤在这么多领域都有“滔天罪行”。

他略做调查（调查对象也许是近侍，也许是岳丈家），受访者都异口同声说弹劾是实，并无水份。

其中，逼死贵人、动摇中宫一节，大小太监都可以作证。此外，削夺大臣、狱毙忠良，窃取兵权、把持要津、搜刮富户、追赃归己等种种，其暴虐程度，都远远超过了崇祯原先的耳闻。尤其是趁天启病重时，仍假传圣旨荫封客氏、提拔亲信等，更是蔑视皇权到了极点，让崇祯无法容忍。

少年天子终于发怒了！

内外大臣专权，历来都有，但不能严重侵害皇权。宋代以后，皇权制度渐趋完善，大臣或者宦官能架空皇帝的现象比较罕见。如果有，对之打击或清算的程度也非常厉害。崇祯与魏忠贤之间的较量，实质就是皇权与内臣擅权的争斗。

这是国家之根本，岂容含糊，所以崇祯出手非常果断。

魏忠贤离职三天后，十一月初一日，崇祯下诏：“崔呈秀着九卿会勘，魏忠贤押发凤阳看守皇陵”。凤阳是朱元璋的“龙兴”之地，凤阳皇陵埋的是朱老皇帝的父母。让魏忠贤去皇陵，是担任“司香”。这是宦官阶层里最末等的活儿，等于就是打扫卫生的。

崇祯还传谕内阁，表示“逆恶魏忠贤滔天罪状，俱已洞悉”，这次除恶务尽，孤家绝饶不了他！

这道谕旨写得怒气冲天，我不妨照录，大家只要明白个大概，也就知道崇祯发了多大的火了。

谕曰：今赖祖宗在天之灵，海内苍赤有幸，天厌巨恶，神夺其魄，二犯（指客、魏）罪状次第毕露。朕又思忠贤等不止窥攘名器，紊乱刑章，将我祖宗蓄积贮库、传国奇珍、异宝金银等物朋比侵盗，几至一空。何物神奸，大胆乃尔！本当寸磔，念梓宫在殡（先帝未葬），姑置凤阳。即将二犯家产，着锦衣卫同五城及缉事衙门亲诣住所，一应家赀赃物，尽数籍没入官。其原籍违式服舍等项，有司清查确奏。如有隐匿蒙蔽等情，许据实纠参，一并连坐，亦不得株连无辜。其冒滥弟侄亲属，俱发烟瘴地面，永远充军。呜呼！大奸脱距，国典用彰，苟丽于辟，情罪允孚。特谕。

（见《崇祯长编》《国榷》）这就意味着，魏忠贤可不是一般的犯了错误，这是要拿他当秦桧批判了！

魏忠贤的那位哥们儿、大太监徐应元急了！也许是念旧，也许是兔死狐悲，也许是受人之托、于心不安，忽然站出来为魏忠贤讲情：皇爷，能否宽缓则个？

崇祯是个冰雪聪明的人，一听就知道这俩没卵的早就有勾结。三问两问，又问出魏忠贤辞职，原来是徐应元出的高招儿，更是气恼，破口大骂：“奴才们与奸臣相通，笞一百棍，发南京去！”（《明季北略》）也有另外的说法，是说把徐应元发到显陵当差去了，后来又改调去了凤阳。显陵是嘉靖皇帝老爸的陵墓，在今湖北钟祥市。）

这人的结局不知怎么样？这一去，如果是活过了甲申年，那还真是不错。否则，后来陪着崇祯上煤山的，有可能就是他了。

至此，距离崇祯即位不过才一个多月，一棵虬结老树，就被他连根拔起。

自古英雄出少年。崇祯这一辈子，也就英雄了这一回。《明史》赞美他“承神熹之后，慨然有为；即位之初，沈机独断，刈除奸逆”，这些都说得不错！

不过崇祯也并非了不得的神人。扫荡魏忠贤的大胜，他是占尽了天时、地利、人和。尤其“人和”一项不可低估。他一个人与一个集团对垒，若不是阉党“恐外有义兵”，一百个崇祯也会被魏忠贤拿下。

崇祯不动刀兵就平了大患，是他的至福，但也给他留下祸根。从此他在处理政务时，老是认为自己可以独断，且无往而不胜。当积重难返的内外问题摆在他面前时，他的“天纵英明”往往就不灵了。

魏忠贤作恶多端，树敌满天下，只要保护伞一失去，自然有人会拼了命来攻。崇祯其实是坐收了渔利，唯一可获高评价的，是他对事态节奏的把握极有分寸。魏忠贤实在不熟悉这引而不发的套路，所以应对失当，步步溃败。



35小窗外忽然飘来一支催命曲

事态发展至此，已无任何悬念。一个“大人物”的终局，就在眼前了。

崇祯之所以要把魏忠贤赶出京城，估计是从诸臣的奏疏中体悟到，魏是一个能量很大的政治高手，如果不把他与阉党其余的人分隔开，阉党势力是不好清理的，而且说不定迟早还会生事。

以崇祯对魏忠贤下的结论来看，要剐十次也是够的了，之所以还是以罪臣待之，放了老魏一条生路，是因为目前还在先帝丧期，开杀戒不太合时宜。对这种除了专权别无所能的大珰，只要政治上判了死刑，也就够了。

事情若就此了结，那么老魏的结局也还不算太凄惨。害死了那么多忠良与无辜，总还保住了一条命。政治上的失势固然很窝心，但史上有几个权臣是能善始善终的？

可是事情又有了变化。

首先是攻魏的诸臣不能就此罢休。既然得罪了魏忠贤，就一定不能让他有一点儿复起的可能性。皇权之下，什么事情都可能发生，万一崇祯爷将来也活不长，或者万一崇祯爷将来又赏识了哪个阉党，事情在一夜之间翻过来，也不是不可能。

因此在“擒贼先擒王”的规则之外，其实还有一条“搞人要搞死”的潜规则。

就在魏忠贤下台之后的几日，攻魏的奏疏无日无之，目的也就是要把他搞死。

此外，魏忠贤自己也有很大问题。他自天启元年当了内廷的“领导干部”之后，就一直扶摇直上，没受过大的挫折，缺乏必要的宦海历练，心理承受能力较差。从被劾开始，对世态炎凉的反应就有些过激。

当权之时，众喽啰今日通关节，明日报缉捕；今日送本来看，明日来领票拟；今有人送礼，明日有人拜见，何等热闹！而今一有风吹草动，登时车马冷落。连亲信刘若愚、李永贞，还有几个掌家，无事也来得少了。干儿子们更是绝情，一个也不来了。

只有一个周应秋，跑来捧着魏公公的脚，大哭：“儿子如何过？”（《启祯两朝剥复录》）忠心倒是忠心，也不过徒惹人笑话。

魏忠贤除了对崇祯怨恨之外，对众人的这种势利心态也很激愤，交出魏家所有的封爵、铁券等等，就是他的过激反应之一。

这方面，他就远不如崔呈秀“皮实”了。崔呈秀对宦海风波看得多了，走就走，决不张扬。一下台，崔呈秀就知京城不可久留，多留一天，众人的弹劾就会升级一个高度。所以他连家财都来不及收拾完毕，把部分财宝埋于宅子地下，托付给几个家人照看，自己带着老婆和爱妾立刻开溜。行前，连魏公公也不去拜别了，一切低调从事。

离京那天，崔家的车马才出宅未远，就见乌鸦似的一群人拥上来，围住轿车。崔呈秀还以为是各衙门派来送行的，哪知道都是来“倒赃”的。那些人扯住崔家的人嚷道：“事既不成，还我银子再去！”崔呈秀心理承受能力极强，只当听不见，催车马快走。

魏忠贤若有这等脸皮，那倒好了。跋扈了七年，看惯了别人的谄笑，他实在咽不下这口气。安置凤阳的诏旨一下来，他吃定崇祯再也不能把他怎么样了，心里反倒踏实，心想到了凤阳，也“不失为富家翁”。

于是他不顾崇祯有令要将他的家私全部籍没入官，命心腹把金银财宝四处转移，转移不了的，装了40余车，准备起运凤阳。

他这样想，也许有一定道理。前朝也有在政治上失势、但可安享天年的大太监。万历十年的冯保就是一例。

可是，人家冯保没杀过人啊！

还有，人家冯保是万历皇帝小时候的“大伴”（男保姆），你是吗？

魏公公忽略了这些，他只管做他的富贵梦。

那些带不走的家私，都散给门下众宦官。又送了些给候家（客氏儿子家）做纪念。

临行前一晚，魏忠贤与李永贞、刘若愚等人说了半夜。说着说着，他想起先帝，不禁恸哭，众人也哭个不止。

第二天离京，场面冷冷清清，只有李永贞、刘若愚二人相送。魏忠贤向阙叩头谢恩，望见三殿巍峨，不由叹道：“咱也不知结了多少怨，方得成功，好不忍离！”说罢，洒泪而去。

陪他前往凤阳的，是他的亲信李朝钦，还有家丁六十儿。这个李朝钦，是魏忠贤的贴身太监，据说实际上就是男宠，是真正的“死忠”一个。史料上也有另一种说法，说是李朝钦并未随行，而是后来受李永贞派遣，去给魏忠贤飞马报信的。我在这里采取前一说。

走得虽然凄凉，但前“九千岁”出京，瘦死的骆驼怎么也要比马大！魏忠贤以平时蓄养的私人保镖“八百壮士”做护卫，刀枪耀日，乘马千匹，浩浩荡荡押着40车财富出发了。一个下台干部，能有这么大阵势，也真是令人难以置信。所以在此，我比较相信另外一种说法，那就是仅有壮士数十人，马数十匹。就这也够威风的了。

李永贞历来狡黠多谋，他担心魏公公这么招摇，又会惹出什么事来，就劝魏忠贤谨慎些为好。魏忠贤不听，说：“皇上倘要杀我，就等不到今日了！”

这支奇怪的队伍，在押送太监刘应选、郑康升的监督下，出都门南下。出城后，魏忠贤看见顺天府通判孙如冽建的生祠，已被民众拆得只剩败壁残垣，又觉好生伤感。

刘若愚、李永贞等送了30里，长亭上，三人执手大哭而别。

初冬日，头上连南飞雁都没有了，满野是萋萋荒草。想想来京的那时候，是万历十七年（1589），那是什么年月？

那时还是21岁出头的小伙子，转眼间，“今日临歧鬓发凋”。

富贵一场。梦一场。人生真是不堪磨啊！

魏忠贤之所以要这样大摇大摆地出京，也是有赌气的成分在内。一是给世人看看，我魏某架子还没倒掉。有先帝的遗言在，我到底还是个人物。二是给崇祯看看，你尽可以随着性子来，但我毕竟是先朝老臣，大不了白帽子一顶去养老。你还能怎么着？有本事把你哥哥全盘否定，再来整治我。

他这一摆谱，当然有看不下去的。通政司使杨绍云马上奏报，说魏忠贤身边“啸聚者多枭雄敢战之辈，忠贤辇金而结之，安知无揭竿响应者乎？东南半壁，恐非宁宇矣！”

这已经是在夸大其词了，还嫌不够耸人听闻，又说“况凝秀（崔呈秀之弟）已建旗鼓于浙水之上，同心合谋，与皇家作难，再以心腹爪牙为之内应，未雨之防，不可不早誁也。臣闻其在途拥兵千余人，皆久蓄亡命，弓上弦，刀出鞘，声势鸱张，如叛逆然。与其降发凤阳，待其叛也，而后擒之，劳师动众，不若早肆市为便也。”（《玉镜新谭》）

“建旗鼓”，就是拉队伍造反。崔凝秀当时在浙江任总兵，有点儿兵权不假，但如今怕也是提心吊胆在过日子，怎么可能扯旗起事？这道奏疏，将魏忠贤出京的排场无限放大，成了炫耀武力。这就是想激怒崇祯，下令宰掉老魏。

不管造反的事情有没有，这层意思是说出来了。崇祯这会儿当然不可能讲实事求是。有没有人跟随吧？有。有就是叛逆，就是向皇帝示威。

加之这几天奏疏特别多，都是敦促崇祯“除恶务尽”的。崇祯看罢，果然被激怒，于十一月初四给兵部发去一道谕旨：逆党魏忠贤窃国柄，奸盗内帑，诬谄忠直，草菅多命，狠如狼虎。本当肆市以雪众冤，姑以从轻发凤阳。岂巨恶不思自改，致将素蓄亡命之徒，身带凶戈恶械随护，势若叛然，朕心甚恶。着锦衣卫差的当官旗，前去扭解，交押赴彼处交割。其经过地，方着该抚按等官多拨营兵，沿途护送。所有跟随群奸，实时擒拿具奏，毋情容赂贿。若有疏虞，罪有所归。兵部不敢怠慢，马上派千户吴国安带人去追。

这就是缇骑。抓魏忠贤，他们就敢出京了。所谓“扭解”，就是绑起来押送到目的地，交给皇陵管理处。

这对魏忠贤，还只是个侮辱，没说要他的命。主要是想把他带的那一伙人给擒住，不能让他们成气候。

就在魏忠贤离京的这两天，李永贞、王朝用按照事先的约定，频频派人将京城情况飞报给途中的魏忠贤。

没有什么好消息。想都能想得到的，这回轮到阉党纷纷落叶如振槁了。周应秋、田尔耕、朱童蒙等被拿掉，徐应元被打发到显陵去了；各镇监军太监都已撤回；起复东林党的话头也被提起。

“怅望南云鸿雁断”！这个季节本来就不好，一次次的密报又如反复的锤击，让魏忠贤的心情十分抑郁。

魏忠贤一行出京后，一路经良乡、涿州、新城、雄县、任丘、河间、献县，于十一月初六日，到了阜城县地面。在距县城20里的新店，只见后面远远地来了四个人，都骑着马，像是番子手（东厂侦缉）的模样。

四位长髯公扬鞭直奔轿前。魏忠贤望见，不知有什么事，吃了一惊。只见其中一个跳下马来，向魏忠贤磕了个头，起来走到近前，附在耳边说了几句，又跳上马。四人便如飞而去。

四人走后，魏忠贤只是在轿中老泪交流。

原来，这是他在京中的死党派人送了信来，说皇上已向兵部下达了逮捕令。

李朝钦不知为何事，打马赶到轿前，见魏忠贤流泪，心知不妙，低声问道：“是何事？”魏忠贤道：“皇上着官校来，扭解到凤阳，还不许你们跟随哩！”

李朝钦一听，知道彻底完了，也泪如雨下。魏忠贤道：“且莫声张，依旧赶路。”

是日晚，来到阜城县城。这地方比较偏僻，店铺不多。魏忠贤一到，人马把客店几乎都给挤满了。魏忠贤在县城南关拣了一间较大的店住下，店主叫尤克俭。

饶是如此，这个店还是简陋得难以忍受。门窗透风，炉火不暖，一灯摇曳。

随从的厨子做了精美饭菜，魏忠贤也无心下咽。饭后，他叫李朝钦与其余诸人先睡了，明早好赶路。自己在灯下僵卧长叹，想事情。

他万料不到：不到两月间，赫赫权势就成了南柯一梦。昔日公卿的性命也是捏在咱手里，今日却连小儿也都可来唾一口，这天上地下的差别，怎么能忍？

错就错在小看了新皇帝的韬略，以为黄口小儿又能狠到哪里去。却不知，错过了一日，就丢了一世，如今再无反手的机会了。随身虽还有千余壮士可用，但即便是逞了匹夫之勇，反他一家伙，也是杯水车薪。看出京时的那景象，又怎能有人来呼应？还不是死路一条。

无论怎么说，都逃不过这一剐了。那缇骑诏狱、十八般刑具，昨日都是我以之对付东林党的，这滋味真要让我自己来尝，岂不是让天下人笑话死？

据说这晚上，旅舍外有一位从京师来的白书生，一直在唱一支小曲《挂枝儿》，声极凄凉：听初更，鼓正敲，心儿懊恼。想当初，开夜宴，何等奢豪。进羊羔，斟美酒，笙歌聒噪。如今寂寞荒店里，只好醉村醪。又怕酒淡愁浓也，怎把愁肠扫?

二更时，辗转愁，梦儿难就。想当初，睡牙床，锦绣衾稠。如今芦为帷，土为炕，寒风入牖。壁穿寒月冷，檐浅夜蛩愁。可怜满枕凄凉也，重起绕房走。

夜将中，鼓冬冬，更锣三下。梦才成，还惊觉，无限嗟呀。想当初，势倾朝，谁人不敬?九卿称晚辈，宰相谒私衙。如今势去时衰也，零落如飘草。

城楼上，鼓四敲，星移斗转。思量起，当日里，蟒玉朝天。如今别龙楼，辞凰阁，凄凄孤馆。鸡声茅店月，月影草桥烟。真个目断长途也，一望一回远。

闹攘攘，人催起，五更天气。正寒冬，风凛冽，霜拂征衣。更何人，效殷勤，寒温彼此。随行的是寒月影，吆喝的是马声嘶。似这般荒凉也，真个不如死。这分明就是催命曲啊！听得魏忠贤万念俱灰，长叹一声：“似这般荒凉也，真个不如死!”

《明季北略》里记录了这首曲子，并说“时白某在外厢唱彻五更”。我们就姑且信之吧。

魏忠贤想了半夜，想好了，独自起身，解下腰带悬梁自尽了。李朝钦从梦中惊醒，见魏忠贤已经挂在那儿了，知道自己也是没活路，跟着便也挂上了。

天亮后，家丁六十儿见房里没有动静，开门一看，一双人在那里吊着，吓坏了，便嚷将起来。押送太监刘应选也被惊动，进来看见老魏死了，大惊。他怕皇帝怪罪下来，索性叫心腹搜了搜魏忠贤的身上和屋子里，把值钱的东西拿了些。然后大呼小叫，谎称魏忠贤跑了，乘马向南而去，从此便没了踪影。

另一个监押官郑康升闻讯到房内看时，见二人何曾逃走，不正双双吊在梁上么？连忙找来了地方乡保，申报本县。一面通报上级抚按，即刻差官检验。

差官会同知县来到南关客店内，恰好锦衣卫官校吴国安等也到了，就会同勘察了现场，认定死的是魏忠贤、李朝钦无误。又查得行李内玉带二条、金台盏十副、金茶杯十只、金酒器十件、宝石珠玉一箱等物，都开列了清单报都察院。随行的人役，交给锦衣卫官校并监押太监带回京覆命。又让地方上买棺收殓，候旨发落。

消息传出，当地人都来看热闹，一片杂乱。“八百壮士”和随从怕承担“从逆”的罪名，谁肯被带回京，便趁乱把40车行李大部瓜分，一哄而散。

家丁六十儿没跑，他在收殓时哭道：“老爷枉做了一场大梦，今日见阎王爷不知怎的发落？”

魏忠贤自缢的消息，到了十一月十九日，才由直隶巡抚上报到崇祯那里。崇祯批复“姑与掩埋”，指示将行李解到河间府然后奏明情况，并叫把押解官郑康升解来司礼监问讯。至于魏的家人六十儿、店主、骡夫，审过以后就可以放了。

魏忠贤死了！

这好消息来得太急，也来得太晚！百姓们一片欢呼，不少人从邻近几十里远跑来看奸贼下场。

民间的怨怒，压制只能是一时。一有突破口，就会奔涌而出，

时隔半年不到，民间就有大量描写魏忠贤乱政的戏剧、小说问世。先有《警世阴阳梦》，继有《魏忠贤小说斥奸书》《皇明中兴圣烈传》《新镌魏监磨忠记》等。有关史著也相继问世，如《玉镜新谭》《杨大洪先生忠烈实录》《周吏部纪事》等，风行一时。

魏忠贤的形象，自那时就基本上定格。380年来，无人能翻，也无法翻过来，尽管“余孽”们在后来也有蠢动，但往恶人身上贴金，要想成功，除非全天下的良心都灭绝干净，那是连秦始皇也做不到的！

树倒猢狲散，有些人死了，臭名千年万年为人唾骂。有的人还活着，不知命运是否能好一点点？
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魏忠贤一死，阉党作为一股政治势力，就完全失去了能量。虽然他们人还在朝中，却个个都成惊弓之鸟，只能缩着头等挨宰了。

继清除了魏忠贤之后，崇祯下一步要干掉的，是另外两个首恶——崔呈秀、客氏。

十一月初九日，魏忠贤已吊起来了，但京师并不知道，对崔呈秀的总清算就开始了。户部员外郎王守履上疏，论其可杀之罪。崇祯批示：将崔呈秀“先行削了籍为民”，然后交三法司会勘。

将人拿到三法司去会勘，就是要定罪。昔日堂上高官，今日要成堂下罪囚了。

此时崔呈秀在老家蓟州，将搜刮来的古玩珍宝陈列于室，日日与妻妾饮酒作乐，正是活一天算一天的时候。听到要会勘的消息，知道这鬼门关是一定要进的了。到十一日，他在家中与宠妾萧灵犀纵情饮乐，喝完一杯，就砸掉一件珍异酒器。而后，带着无限不甘之心，也上了吊。那如花的小妾灵犀，则以利剑自刎而死。

丑类们在世时只恨忠良不早死，可是自己又活了有多长？他们只恨四海宝物不能尽归己有，可是能否有一颗珍珠带过奈何桥？

在猖獗之时，即便有人跟他们说这个，他们恐怕也没有时间来听。笙歌夜夜，哪一场能舍得拉下啊！

崔贼死不足惜，倒是可惜了“殉节”的这位萧氏。她生在宝坻，原是三河县的一位名妓，乳名叫宝娘，别号灵犀。萧灵犀姿容绝世，歌舞无双，虽生长在青楼，却不是倚门卖笑的浅薄之流。吟诗、画兰、弹琴、下棋，无所不通，也是个“秦淮八艳”似的绝世人物。

崔呈秀是个好色之徒，据说有美妾百人，娶了萧灵犀后，万千宠爱集于她一身，一刻不离左右。在崔呈秀悬于书房二梁之后，灵犀不愿再沦落烟花巷中，便以死报主，做了个“烈妇”。

蓟州知府委托兵备道的守备，前来勘验了现场。众官并不把崔呈秀之死当回事，却都叹息这位灵犀之死。

情况上报后，崇祯有旨曰：“逆党崔呈秀负国忘亲，通同擅权，虽死尚有余辜，着法司按律确拟，暴著其罪，以垂永戒。”（《明思宗烈皇帝实录》）崔呈秀的儿子崔铎、弟弟崔凝秀也都被遣戍。

剩下一个客氏，就好收拾了。这个蛇蝎妇人自九月被放出宫后，也是在无奈中苟活，日日纵酒销愁。十一月十七日，崇祯再无客气，叫太监王文政把客氏押到宫里的浣洗局，着实审了再说。

魏、崔自杀，逃脱了惩罚。留下一个客氏，就不容她那么轻松去见阎王了。估计是崇祯有令，只要审出一点儿问题，就往死里收拾。

客氏被上了刑，立刻招认：有宫女8人怀孕，都是她私自带进宫的随身奴婢，在宫外面肚子就大了，准备效仿吕不韦事，给天启皇帝准备几个假儿子。

此口供一出，她哪里还得活？立刻在洗衣房被太监们用竹板子活活打死了（“笞掠而死”）。

那一刻鬼哭狼嚎，也是够惨的。不过恐怕也是赵选侍、裕妃、冯贵人、胡贵妃和王安的冤魂一起来缠她，令她不得好死。

客氏那个盗宝的儿子侯兴国，也被逮入诏狱，尝到了酷刑是什么滋味。几天后，与魏良卿一块儿被砍了头。客氏的侄子客光先、客琎等遣戍边地。

阉党里，死的还有一个李永贞。他是一个非常狡猾的人，发觉风向不对，在崇祯即位四天后就上疏告病，想开溜。到九月，崇祯才批准。十月初，他把自家外宅的小院砌死，自己藏身在里面，昼夜读书打发时间。墙上留有小孔，递进饭菜。到了十月二十六日，他听说皇上批准魏忠贤辞职，以为没事了，便拆了墙出来。

他想赶紧去和徐应元联络，把事情化解一下，却不料徐应元在十一月初给发到显陵去了。李永贞这才有点儿慌，越慌越出错，他竟拿钱去打点王体乾、王文政、王永祚三个太监，每人五万两，让他们在崇祯面前多多为自己美言。

这三个人，这时候哪敢营私舞弊，掉头就把收的银子交给崇祯了。李永贞得知，吓破了胆，与外甥孙良济一起化妆逃跑了。其实，崇祯这时候还不想杀他，只下诏把他也发往显陵。可是圣旨到家后，家人也说不出人跑哪儿去了，其兄李成吓得自杀了。

到十二月九日，李永贞被抓获，押送到显陵去了。这么一折腾，他的另一个哥哥李奉也因忧惧而死。

转年是崇祯元年（1628）。二月，李永贞和徐应元被转至凤阳。三月，有人重新提起话头，李永贞倒霉，被逮至刑部议罪。六月会审，结果是拟斩。他在狱中多次自杀未遂，到七月，脑袋还是给砍掉了。

这个时候崇祯的做法，与他后来的刚愎、急躁作风截然不同。他此刻思维缜密，在对付一大堆阉党人物时，抓住阉党人士的侥幸心理，不徐不急，步步深入，分批收拾。没引起任何混乱，就扫掉了满朝的乌烟瘴气。

《烈皇小识》说他“以孑身出入于刀锋剑芒之中，不动声色，巨奸立扫”，这绝非溢美之词。

当时朝中的言官——给事中和御史，大多都是投靠阉党上来的，整肃阉党，不能指望他们。崇祯就紧急提拔了曹师稷、颜继祖、瞿式耜、吴焕等人为言官，让他们大胆揭发。只要有人出头，就好办。其余言官为洗刷自己，也纷纷倒戈，声讨昔日的主子——娘没奶了就不是娘。

从天启七年（1627）的十一月起，清算风潮陡然涌起，一直持续了一年多。

趁着魏忠贤败死之机，崇祯发布命令：第一，对元凶客、魏、崔，要早定“爰书”（判决书）；第二，对“五虎”“五彪”等，按照言官弹劾的顺序，由法司依律拟罪。

然而，百足之虫，死而不僵，阉党势力你不扫，他不会自动跑掉。此时主持清理工作的刑部尚书苏茂相、左都御史曹思城、大理寺左少卿潘士良等都是老资格阉党，他们哪里肯卖力？拖了一个月，才在崇祯元年正月二十五日将客、魏的判决书呈上，崔呈秀的还没做出来。

崇祯大为不满，要给阉党分子一点儿颜色看看，下令将魏忠贤尸凌迟、斩首，悬首河间府；在蓟州将崔呈秀尸斩首，客氏尸亦斩首示众。

这脑袋是砍给活人看的，在此重典震慑之下，对魏党的第二波整肃浪潮开始了。

在大臣中，户部尚书张我续、兵部尚书兼蓟辽总督刘诏、工部尚书孙杰、左副都御史李夔龙等一批要员被免职。其中李夔龙、倪文焕、田吉等后又升级为在原籍追赃。

太监中，李实被降职，安置到南京；涂文辅降为小火者（打杂的）。

魏忠贤的亲属中，魏良卿砍头；女婿杨六奇等一大批亲族永戍瘴地。

锦衣卫打手田尔耕、许显纯等削籍、抄没家产，后又升级逮至刑部论死。

这就是现世的报应！狂风怒卷之下，魏党群丑狼狈不堪。

户部尚书张我续，昔年有一个女仆是魏忠贤的本家，他将这个魏小姐娶做老婆，“加于嫡妻之上，进京八抬，称‘魏太太’”，公然以魏家姑爷自居。这假姑爷被免官回籍后，百姓恨极，欲拦其轿毁其面！

原宣党头子、南京国子监祭酒汤宾尹，听说魏忠贤毙命，立刻精神失常，癫狂而死，其家为被害者所破！

“十狗”之一、太仆少卿曹钦程罢官，不为江州南康乡里人所容，争唾其面，只好在湖口县买宅居住，但湖口人士相约驱逐之！

还有前首辅顾秉谦，虽然致仕居于昆山老家，也被人弹劾“献媚图宠，廉耻已亡”。家乡士民更是愤而报复，一把火烧了顾家大片房产，将其家财哄抢一空。顾秉谦携带重金逃往苏州租房居住，诸生不容，写呈子给各衙门，要求驱逐。他惶惶如丧家之犬，只得转避南京，不久病死！

然而，阉党残余仍在抵制清算，为了减轻自己的罪过，就故意对被追究者轻判。一面是民愤滔滔，一面却是轻描淡写。诸阉党虽交给法司议罪，但定罪书却避重就轻，形同包庇。

这个定罪书一出来，引起舆论哗然。

山西道御史高弘图三次上疏，说“五虎”“五彪”不过是杀人取媚，真正动摇社稷的是刘诏、刘志选、梁梦环三贼。尤其是刘志选，七十白发老匹夫，为钻营竟不惜攻击皇后。

三人因此相继被逮。刘志选自知不免，也学了魏公公，上吊自杀了。

山西道另一御史刘重庆也上疏，指李永贞、刘若愚、李实罪大恶极，若不刑之西市（砍头），恐被害诸臣必不瞑目于地下。

崇祯立刻准奏，将李永贞、刘若愚、李实和许显纯一起交给刑部，均论死。

清理阉党的运动，在一个阉党分子遍布的大环境下，犹如号召人家操刀割己，那是不可能痛痛快快的。阉党如不从整体上搬掉，新政就无从谈起，正人也无法起用。

崇祯对这一点看得很明白，他用了两个办法来应对这一困局。

一是在崇祯元年（1628）四月，果断启用刘鸿训为礼部尚书并入阁，使内阁有了很好的带头人。刘鸿训，字默承，山东长山人，是万历四十一年（1613）进士。天启元年曾任少詹事，负责的是太子的事情，是个闲职。后因得罪了魏忠贤而丢官。

刘鸿训与阉党没有任何瓜葛，执行崇祯的命令就不像其余阁臣那样“肉头”，到任后数月间，一连气儿建议罢斥杨维垣、杨所修、阮大铖、李蕃、贾继春、霍维华等一帮想金蝉脱壳的阉党分子，令人心大快。可惜阉党分子仍有能量，于半年后便把这个刘鸿训撵下了台。

崇祯的第二手，是推翻《三朝要典》。这是明朝遇到的“两个凡是”问题。《三朝要典》虽是阉党炮制，但由天启帝钦定，有先帝的“御制序”，要推翻它，人们不免投鼠忌器。

但是让它摆在哪里不动，就是新政路上的一座大山，导致阉党不能尽罢、东林不能解放。

崇祯元年（1628）三月，新任兵部主事别如纶就谈到这一问题，认为应该删削。四月，翰林院侍读倪元璐又论此事，认为应该销毁。

倪元璐说，这实在是一部恶史，魏忠贤要借这“史”杀人，众宵小要借这“史”攀爬；有此“二借”，谈何公正？在史书中颠倒黑白，这就是魏阉遗迹，“逆党之遗迹一日不灭，则公正之愤千年不释！”这位当时的小知识分子的史观，相当之进步，他痛斥道：“以阉竖之权，屈役史臣之笔，亘古未闻！”（《崇祯长编》）

不仅是阉竖，任何强权加于史著的歪曲与粉饰，都无异于掩耳盗铃！你那么说，后代人真就那么信吗？

崇祯原先不想去触动他哥哥的问题，但看了倪元璐的奏疏，大为折服。当时内阁辅臣之一的来宗道，对这个奏疏有个票拟，说是“所请关系重大，着礼部会同史馆诸臣详议具奏”。这是想把问题“研究研究”，搁置下来。崇祯果断批示：“听朕独断行！”（《烈皇小识》）

这是他主意已经定了，要推翻《三朝要典》！这是意识形态大翻盘，有人马上如丧考妣，怕这个文件一失效，“三案”再翻过来，自己要受牵连。

经过廷臣之间的激烈辩论，崇祯认为火候到了，于五月初十日下诏：销毁内外所有《三朝要典》及书板，并强调：“自今而后，官方不以此书定臧否，人才不以此书定进退。”（《崇祯长编》）由此，为大规模清洗阉党扫清了最后的障碍。

经过一年多的清理与反清理，到崇祯二年（1629）正月，崇祯决定要“定逆案”，也就是确定一个阉党的正式名单，分类分等级，拟出处理办法。第三波、也是最彻底的一次清理就此开始。

正月二十四日，崇祯召集内阁辅臣韩爌、李标、钱龙锡及吏部尚书王永光、刑部尚书乔允升、左都御史曹于汴等，下达了定逆案的方针、原则和具体标准。特别要求“卿等数日内确定，不许中书（秘书）参预”，由阁臣按等级分列名单，刑部尚书附上相应的惩治条例。

但是这个临时组成的专案组，非常不得力。首先吏部尚书王永光本人就是个阉党，“素附党，仇东林，尤阴鸷”——不是个什么好鸟。

再有韩爌、钱龙锡等都是端厚谦和之人，“不愿广搜树怨”（《国榷》）。现今的一般史家也都认为，他们对朝中残存的阉党势力有所畏惧，企图和稀泥。

由于上述原因，第一次报上的名单仅有约50人。崇祯很不满意，要阁臣们广泛搜求，一个不能少，且要给予重处，起码是削籍处分。

韩爌等没法子，又报了一次，不过还是几十个人。崇祯这次发火了，直接说他们办事“不称旨”，当面批评道：“忠贤一人在内，苟非外廷逢迎，何遽至此？”意思是说，假若只有这50多人，怎么能掀起那么大的浪来？崇祯又见内廷阉党一个也没涉及，便说：“其内臣同恶，亦当入之！”

阁臣立刻表示为难，说外廷不知内廷的事。

崇祯又火了：“岂皆不知，特畏任怨耳！”（夏允彝《幸存录》）——你们是怕招怨吧？

这又是另一个问题了。内廷与外廷的关系，向来微妙。韩爌他们考虑的是，不能因此而与内廷结怨，否则会给以后的内阁带来无尽的麻烦。你崇祯皇帝撑死能执政多少年，内廷与外廷的关系却是需要长期维护的。他们几个不愿意搞扩大化，我以为倒还不是为了私利。他们考虑的是内阁制度的长远命运，考虑的是士大夫阶层相对于皇权的某种独立性，所以不愿意“整人”。

几天后，崇祯又召韩爌等阁臣，打开一个黄皮包袱，里面全是诸臣以前为魏忠贤歌功颂德的“红本”（奏疏）。崇祯说：“此皆结党实迹也，当一一按入之。”

韩爌等人知道崇祯真的是要撒大网了，只得随他去，但是坚决不担这个责任，说：“臣等职掌，唯司票拟。三尺法非所习也！”先秦时代以三尺竹简书写法律，故称“三尺法”。法律这玩意儿，你找司法界人士去吧。

崇祯也真是服了这帮人了，只好转而责成王永光，让他来干。但王永光哪里肯，推辞道：“吏部只谙考功法耳，不习刑名。”这个，我也干不了！

不久就有人弹劾王永光，说他过去“阴附阉党”，现在又“阴护持之”，他只得退出专案组。

崇祯气得没了脾气，把刑部尚书乔允升找来，叫他“据律定罪”。司法大僚，你总没得推了吧？

如此，又经过草拟第三、第四道名单。在崇祯的监督下，拾遗补缺，最后定下261人，罪分七等。文件名曰《钦定逆案》，于崇祯二年（1627）三月十九日，以谕旨形式向全国公布。

据《明史·阉党传》七等定罪的名单是：

一、首逆凌迟者二人：魏忠贤、客氏。这两人犯的是“谋大逆”罪，判决仅为名义，因两人早死并已经“正法”了。

二、首逆同谋论斩者六人：崔呈秀、魏良卿、侯国兴、李永贞、李朝钦、刘若愚。逆案公布时，前五人或自杀或已处死。考虑到这一等里目前一个能杀的也没有，不大好看，因此把刘若愚顶上。可是刘若愚最终也没死成，侥幸被宽恕，写了一本阉党实录《酌中志》，很有名。

三、交结近侍秋后处决者十九人：刘志选、梁梦环、倪文焕、田吉、刘诏、薛贞、吴淳夫、李夔龙、曹钦程、许志吉、孙如洌、陆万龄、李承祚、田尔耕、许显纯、崔应元、杨寰、孙云鹤、王体乾。这一等里基本都是核心人物，只有一位级别相当低的，就是提议要把魏忠贤与孔子并祀的监生陆万龄。

所谓“交结近侍”，就是阿附魏忠贤，其罪名为“谄附拥戴”，也就是诸衙官吏与内官交结、泄露事情、夤缘作弊等。这些人皆被论以斩首，秋后处决。其中田尔耕、许显纯恶有恶报，被“请君入瓮”，遭到酷刑拷打。

四、结交近侍次等充军者十一人：魏广微、崔应秋、阎鸣泰、霍维华、徐大化、潘汝桢、李鲁生、杨维垣、张讷、郭钦、李之才。这一类多是廷臣，首要者为罗织陷害六君子的罪魁。

五、交结近侍又次等，论徒三年、输赎为民者一百二十九人：顾秉谦、冯铨、张瑞图、来宗道、王绍徽、阮大铖等。这一等里多是当年为“三案”翻案者。

六、交结近侍减等革职闲住者四十四人：除黄立极、施凤来两人为阁臣外，其余为太监与客魏亲属。

七、魏忠贤亲属及内官党附者五十余人，另行处置。

此外还有“附逆案”及“附逆案漏网”者若干。

与钦定逆案的同时，南北两京在崇祯二年还开始了“京察”，分别剔除了一些阉党分子。

对崇祯定的这个逆案，在当时和后世都有不同看法。不过大多数人都认为崇祯“除恶务尽”的干法，实为远见卓识。不过，对于其中细节当时就有一些异议，有人说太过了，也有人说力度还不够；有人说有漏网之鱼；也有人说某人冤枉、不应列入，等等。些许误差可能会有，但我以为，这都无关紧要了。

政治问题，看大不看小。崇祯这一槌子砸下去，阉党案才算尘埃落定。

即使这样，阉党分子在明末及明亡后仍有死灰复燃的，以阮大铖在南明时期闹得最凶，甚至到了抗清事小、对东林反攻倒算事大的地步，把个小朝廷弄得乌烟瘴气。此乃后话。

总之，牛鬼蛇神谋权有道，贪财有术，但就是长不了。

七年猖獗，三年横暴，终归是镜花水月！

魏忠贤最终是凄凉自尽，脑袋被砍下来，悬挂在河间府。因为这里是明朝出太监的两大主产地之一，崇祯这么处置，是想以此警告后来者。

魏家在京中和肃宁老家的宅子被抄没或平毁，金银财宝也被送入内库。时人嗤笑道：“可笑魏忠贤今日乞恩，明日乞赏，克国剥民，何曾留得一件自己受用？守得一件传与子侄？何曾留得寸土自己养身？留得一间与子侄栖身？”（《梼杌闲评》）

不仅如此，连累魏氏一门老小也跟着遭殃。据说，行刑时“俱骈首受戮，婴孩赴市有盹睡未醒者，天下以为惨毒之报，无不快之！”（《明史纪事本末》）此事究竟有没有，尚存疑，因为崇祯念他的几个侄孙不过是三岁小儿，是免了罪的。连小儿都不免，就算是人们所希望看到的吧！

魏良卿为人还算谨慎，口才也好，才风光了几年就被灭了，还不如当初继续蹲市场。侯国兴据说简直就是个智障了，与人说着话，打个哈欠就能睡过去。不过看他盗宝的那种贪婪劲头，似乎也不糊涂。两人都是进了诏狱后，被砍头的。

据说，魏忠贤在阜城自杀后，河间府肃宁老家的村里，凡姓魏的，都怕受牵连，一跑而空，几年后才敢回乡，且都改姓了“卫”。

说来数客氏最惨，不敢自己死，结果就是既辱且死。原本崇祯只命内廷“宫正司”先重打一百竹板，再发法司勘问的。结果人送到刑部监狱时，早已给打烂了，死了多时了。

客氏死时，侯国兴已被关入诏狱，宅子也被封了，家人逃个干净，没有人敢来收尸。

崇祯元年（1628）五月，刑部会审许显纯、崔应元等阉党分子。许显纯以自己是万历孝靖皇后（即泰昌帝生母王氏）的外甥，要求给予减刑。

年仅19岁的黄宗羲来京为父申冤，当时也在场，他严辞斥道：“显纯与阉构难，忠良尽死其手，当与谋逆同科。夫谋逆则以亲王尚不免诛，况皇后之外亲！”说着，从袖中抽出一柄铁锥，猛刺许显纯道：“我看你招与不招！”锥锋至处，血流遍地，吓得许显纯伏地叩头：“愿招！愿招！”崔应元也吓得瘫作一团。

在强大的舆论压力下，许、崔两人最终被判死刑。黄宗羲也没饶了崔应元，痛打他一顿后，拔了他的胡须去祭祀先父亡灵。

李实在受审时辩解说，当年以他名义诬陷黄尊素等人的奏疏，是魏忠贤指使别人冒名在空奏疏上填写的。在审讯前，李实还曾托人给黄宗羲送银三千两，乞求不要再追究他。黄宗羲严辞拒贿，并且上疏道：“李实当今日，犹能贿赂公行，其所辩岂足信！”崇祯见疏后下诏，令刑部复审，追究李实的贿赂罪。大堂上，李实还想狡辩，忽见黄宗羲从袖中抽出利锥，竟吓得连喊：“愿招！愿招！”许显纯等人斩首之日，黄宗羲偕同被害朝官的子弟，设祭诏狱中门，祭奠忠魂，一时哭声震天。黄宗羲把众狱卒召集在一起，晓以大义，而后问道：“你等作恶，虽属受人指使，但罪责难卸。只要你等讲出谁是杀害家父的凶手，其余免究！”

众狱卒指认道：“是叶咨和颜文仲亲手用毒药害死黄公的。”二狱卒连忙跪倒在地，大喊：“饶命！”黄宗羲大喝一声：“恶贼！岂可饶你！”抽出利锥猛刺，把两个狱卒刺死狱中，以祭奠英灵。

众子弟祭灵的哭声传入宫内，连崇祯也叹息道：“忠臣孤子，甚恻朕怀！”这正是：逆贼授首，忠正洗冤！

权势之上，自有法制；若法不能制，必有人心；若人心不能制，终还有天道！如今，是天道转回来的时候了。袁化中之子袁勋于崇祯元年二月最先上疏，开烈士子弟诉冤之先河。继而，时为浙江诸生的黄宗羲上疏崇祯，字字血泪，历述冤者惨状，将迫害黑幕逐一向世人揭开。

紧接着，户科给事中瞿式耜上疏为杨涟、魏大中、周顺昌鸣冤，其文堪称古今第一正义檄文，字字作金石声。

十月，魏大中之子魏学濓上血书为父鸣冤。几天后，杨涟之子杨之易亦上血书。十二月，周顺昌之子周茂兰又上血书。

这种浪潮，连崇祯也觉得招架不住了，连忙下诏制止，说血书原非奏疏格式，不要再上了。不过，他倒是认真读过每一篇的，颇有触动，曾撰文将周顺昌比做屈原、岳飞。在旧时，这可以说是最高的评价了。

大明朝的此时，妖孽遁形，天地从此一新。

这是少年对老朽的清算，这是正义对黑暗的声讨。在历史上，正直的人难得扬眉吐气，但只要有这样一回，就证明大道不灭，公理永存！

崇祯元年九月，有诏，为已故诸君子追赠荣衔、官职和谥号，备极荣耀。谥号中，大多都有一个“忠”字。

这就是万古的伦常！尽管他物换星移，尽管他潮流浩荡，但总有一种东西，我们蔑视不得、抛弃不得，要永远敬畏。

那就是做人的最高准则——礼、义、廉、耻。

河之汤汤，海之渺渺，历史之莽莽苍苍，都掩不住、淘不尽人性之光！

从善者，永向善之光明地疾行；为恶者，永向恶之渊薮处沦落。
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序一

《湄洲湾建港第一人萧碧川》记叙了爱国实业家、民间慈善家萧碧川先生的传奇一生，展示了主人公卓越的思想、品格和业绩。作品文笔流畅而生动，重现了萧碧川先生的精神风貌、生活情趣，融思想性与文学性、艺术性为一体，读之给人以启迪，以激励，以振奋。

萧碧川先生从小立下报效祖国、建设家乡的远大抱负，后由学而仕而商，所至出众超群：少年时代，他上北京求学，以法学闻名京城，名噪一时；出师后，他公正司法、一心为民，审判民国时期泉州“民告官胜诉第一案”，大快人心；受命下南洋期间，他干练卓著，弘扬文化，令侨胞佩服；居上海二十多年，他领导同乡，敦崇乡谊，扶危救难，排除强横，保障善良，深受乡人爱戴；新中国成立后，他旅居香港、台湾而情系桑梓，魂牵故土，至今让人怀念。萧碧川先生以一篑为始基，聚沙器而成塔，缔造了一个商业传奇，是众多闽商闯荡天涯海角的一个缩影。他不是一般的普通商人，而是一位爱国实业家、民间慈善家。抗日战争时期，他富于责任、深明大义、气节凛然，令人肃然起敬。不管是艰苦创业，还是成功加冕，他始终秉承“仁义”的儒商理念，一生致力民间慈善事业。萧碧川先生身上所体现出来的“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的福建精神，将激励更多的人刻苦求学、努力创业、回报社会，投身于中华民族伟大的复兴之中。

《湄洲湾建港第一人萧碧川》的创作出版不但具有积极的社会意义，而且具有深远的历史意义。“出则兼济天下，归则反哺桑梓。”闽商之观念，最重是故园。萧碧川先生在外创业成功之后，于1936年春回到故乡萧厝，创建“碧霞洲国际商港”，并申请注册载入国际航海图。这是湄洲湾天然良港第一个经政府部门批准注册的港口，具有里程碑的历史意义。萧碧川先生因此被誉为“湄洲湾建港第一人”。

百年商港承载东方大港之梦。早在1919年，孙中山先生就提出建设湄洲湾天然良港的宏伟计划。然而，孙中山先生没有实现，萧碧川先生也没实现。如今，在中国共产党领导下，开发湄洲湾建设大港口的宏伟目标实现了。《湄洲湾建港第一人萧碧川》的结尾写到萧碧川先生的儿子萧维隆回乡看到泉港的发展，由衷赞叹的一句话：“开发湄洲湾建设大港口的宏伟目标，孙中山没有实现，家父没有实现，现在共产党实现了。共产党不简单！了不起！真伟大！”读了之后，令人振奋。这种政治意义也使作品的主题也得到了升华。

百年风云碧霞洲，亿吨大港入梦来。2012年泉港区港口货物吞吐量将突破3000万吨。2015年泉港的石化年产值突破1500亿元，港口吞吐能力将突破1亿吨。“发展才是硬道理”，创业，一直是泉港发展的主旋律。当前，全区38万人民站在更高起点上，奋发有为。我们期待更多像萧碧川这样“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的创业者，来泉港投资兴业，加速打造湄洲湾主枢纽港，共同推进海西绿色石化港口新城跨越发展。

萧碧川先生负盛名，垂令誉，非偶然。其事至夥，其功至宏。此书值得期待！

是为序。

[image: image]


(序者为中共泉州市泉港区区委副书记、泉港区人民政府区长)



序二

陈小平先生新作《湄洲湾建港第一人萧碧川》是一部长篇人物纪实文学，以一代爱国实业家、民间慈善家萧碧川先生传奇而灿烂的一生为主线，讲述了萧碧川先生一生奋斗的历史，反映着主人公全部的心路历程，不仅是一部“人史”，更是一部“心史”。萧碧川先生生于清末民初。在那乱世之秋，他与近现代中国无数仁人志士一样，抱有凌云之志，创业之情，却报国无门，理想和追求不能实现。

人物纪实文学，是写作中一个严肃的难题，既要忠于史实，描写符合人物的性格和生活逻辑，又要表现鲜明的人物形象、生动的情节和优美的语言。作者根据主人公的漫漫人生路，分成“少年鸿鹄志、京城求学路、出师第一案、受命下南洋、驰骋大上海、抢滩黄浦江、仁义行天下、智建碧霞洲、孤胆走疫区、抗日大抢运、十年大跌荡、魂牵故园情”等十二个部分，充分地表现了主人公奋斗的一生。萧碧川先生虽一生从商，艰苦创业，历尽艰辛，但高瞻远瞩，面向海洋，把他毕生的精力和财富，倾注于建港事业，这是史无前例的，体现出他“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的泉港人的精神。整部书中，作者视野开阔，结构严密，情节生动，真实而完整地概括萧碧川先生的一生，把宏大的历史内容和个性化的艺术表达结合起来，站在中华民族的高度，用历史唯物主义的立场再现历史，形象地揭示了个人命运与国家命运紧密联系的历史大势，真实地展示了中华民族一百多年来的历史画卷，表达了中华儿女振兴中华的强烈意识。

在人物纪实文学中，妥善处理情节与细节的关系，是作品成功的重要因素。作者以严肃的态度对待历史人物，除了花费大量的时间和精力收集丰富资料外，还在情节和细节方面下大工夫，通过情节和细节的魅力，提高人物的精神境界和思想品质，提高思想震撼力和艺术感染力，再现萧碧川先生的光辉形象。例如，上海“一·二八”事变爆发后，萧碧川先生等人发起成立“闽南国难救济会”，其中救济逃难的郑氏父子这一情节中的几个细节就很精彩，前后呼应，突出了“仁义行天下”的主题，也突出主人公的人格魅力。再如，“智建碧霞洲”这部分写了一碗洋参汤的故事，里面也有几个精彩的细节，呈现出人物的个性化活力，令人感动。

言为心声，文如其人。文章必然反映作者的思想、立场和世界观。《湄洲湾建港第一人萧碧川》通篇贯穿仁、义、礼、智、信的儒家思想，这正好与陈小平这一位年轻作家心灵相通——他关注人性，追求真善美，助人为乐，荣登“中国好人榜”，具有深厚的人文精神，具备向更高的文学之峰攀登的潜质。值此《湄洲湾建港第一人萧碧川》付梓之际，欣然命笔，表示祝贺，勉以为序。

许在全

2012年9月

(序者为原中共泉州市委宣传部副部长、原泉州市文联主席)


第一章少年鸿鹄志

一

东南闽地，背山面海。海中有一个形似仕女眉黛的小渔岛，叫湄洲岛。岛屿与海岸之间，一湾海水碧蓝澄澈，即为湄洲湾。湄洲湾三面环山，北靠莆田，南向泉州，西接仙游枫亭，湾口朝东南方向敞开，面临台湾海峡，隔海相望的就是宝岛台湾。

明洪武七年(1374年)，闽中兴化府(莆田)岱石乡有户萧姓人家，为避祸事，趁夜色，走海路，举家逃奔湄洲湾。天上，月明星稀；海面，波光闪闪……

当家人萧雁(字百二，号老松)坐在船头，一边玩命地加速前行，一边却愁肠百结：举家逃难，北岸是绝对不能回去的；西岸的仙游枫亭属兴化府管辖，也不能去；东南方向是台湾海峡，海上险恶，恐有不测……大海茫茫，哪儿是岸？哪儿才能安家呢？

萧雁回首看看蜷缩在船舱里的夫人。她因逃亡受到惊吓，加上晕船的强烈反应，连胆汁都吐了出来，早已有气无力。七尺男儿却无法给家人安稳的生活，萧雁心生愧疚。他悲怆地长吁一声，仰望着天上的北斗星，做出了一个攸关全家人未来命运的重要抉择：不去台湾了，取道南岸泉州城避避风头再说。一场悲剧的结束注定一段新的生活的开始。从这一刻起，萧家注定要开始新的生活。

夜色中的小船犹如一叶扁舟，在波涛中时隐时现。经过一夜的海上漂泊，天明时分，疲倦的小船终于抵达南岸。萧家人登岸一看，只见此地三面临水，往东南方向乃茫茫大海。萧雁是个读书人，上知天文，下晓地理。他驻足仔细观望，惊喜地发现，此地“水如玉带地金钩，三岛十洲咫尺浮”，占尽丁财两旺之气，喻子孙昌盛，宗系源远流长。萧雁看完，心中窃喜，便不再多言。只说此地适合安居，与家人略作商议，便定居下来。

话说在萧家入迁之前，这里原先住着郑氏和陈氏几户人家。人数不多，郑氏十多个人，陈氏只有五六个人。他们男耕女织，日子过得紧巴巴。

初来乍到的萧家，没有田地，只有一条小船，靠什么生活？萧雁在海边转了几圈，看到这地方背山靠海，坚定地把目光瞟向大海。于是，萧家就靠湾为生，以渔为业，艰难起家。为使家族兴旺，萧雁一再告诫子孙要自力更生，奋发图强，与邻为善，团结乡里。萧氏子孙牢记家训，跟郑氏、陈氏的几户人家和谐相处，共同生活在这片土地上。

既没有仇家追杀，又没有受到先前入居者的排挤。萧家的日子一天比一天好起来。不但开垦了大片田地，而且增加了几条渔船。后人曾有诗云：“夜静潮回声入枕，秋高海阔浪平楼。天池浴影门观日，松牖悬帆手接舟。深幸言旋成钓隐，得鱼沽酒傲王侯。”

多年后，兴化府局势恢复平静。萧雁的兄弟三番五次前来动员，希望萧雁一家人回到北岸居住。萧雁一次次地婉辞。

人生也就是这么一眨眼、一眨眼的事。一眨眼间，二三十年过去了。萧雁临死之前，指定坟地于数里外一块靠山地带，坐北朝南……

弥留之际，萧雁把子孙都叫到病榻前，交代后事。“我第一次登上这块土地……就知道这是一块风水宝地。你们一直问我……最好的风水在哪里？以前我也不懂，现在我要告诉你们……最好的风水不是山，也不是水……是人。”他奄奄一息，断断续续地说，“水唯能下，方成海……山不矜高，自及天……做人如水……要像水一样包容万物，至柔之中又有至刚、至净，能容、能大的胸襟和气度……做事如山……要踏踏实实地做事，像山一样稳重、扎实、倔强和坚韧，给人以信任……勤劳善良是传家训，一定要一代一代地传下去，言传身教……这样子孙才不会走弯路，家业也就会兴旺发达起来了……”

众儿孙纷纷点头称是，哭成一片。

萧雁去世后，萧家子孙谨遵父命，勤俭持家，与人为善。此后几十年，萧家风生水起，泮水滔滔，人丁兴旺。

后来，郑氏和陈氏几户人家把田地卖给萧家，举家迁往涵江、仙游。从此，这里成了萧家的地盘——萧厝。

二

萧厝港，海阔港深，潮水急，不淤浅，既有利于避风，更方便于船舶停靠，具有多种良好条件。到了清乾隆年间，海运商业已经十分繁盛。此时，萧家已经传到第十五代子孙。其中，有个较出色的子弟叫萧振元。他以商起家，谨遵经商之道，苦心经营数十年，鼎盛时期拥有大船19艘，来回行驶于山东、关东各港，成了远近闻名的船运大商人。

富甲一方的萧振元心中清楚：钱财乃身外之物，唯有后代有出息才是最大的财富。于是，他不惜血本，办私塾，聘名师，一心期望能培养出几个“吃皇粮”的子孙来，但他的九个儿子都没能考上一官半职。老四萧宜春，皓首穷经十来年，总算有点收获——中了个秀才，算是给萧振元一个勉强的安慰。

中秀才后，萧宜春又连续参加了几次乡试，但都落榜了。心灰意冷之下，他弃文从商，承袭父业，做起航运生意。

萧宜春读圣贤书不怎么样，做生意倒是有一手，一上道便笼络了许多客商。他书生儒气和江湖义气共存，德行兼备，很快为商界人士所推崇。父亲萧振元见他可靠，慢慢把家族船运事业托付给他。于是，萧宜春对内团结弟兄，对外精心经营。萧振元去世后，在萧宜春的带领下，萧家众兄弟共同努力，萧家的航运贸易如日中天。

1851年，咸丰帝即位，当年爆发了洪秀全领导的太平天国起义。为了筹措军费，咸丰帝仿照道光朝捐纳的办法——卖官鬻爵。萧宜春觉得考举无望，身上又有些闲钱，就向朝廷“纳赀”拜官。清政府援例授萧宜春翰林院待诏一职。虽然地位低微，但至少是个“吃皇粮”的，对一代商贾萧振元来说总算有个交代。

无论在商海，还是在官场，萧宜春都能急人之所急。他对游学之士礼遇尤其周到，推食解衣，从不吝啬。萧宜春的言行成了孩子们为人行事的准则。他有六个儿子，排行第四的叫萧必魁，号信候。有一次，萧信候代别人卖苎麻得利两百元铜钱，回家的路上看见一位妇女拉着一个幼小的孩子，正跪着向一个粗野的男子哀泣求饶。习武出身的萧信候一副侠义心肠，最恨那些欺负妇孺之辈，顿时火冒三丈，冲了过去，朝那男子大吼一声。男子回头，准备向萧信候发火，却见萧信候魁梧粗壮，怒目而视，把正要吐出来的粗言野语都吞回肚子里。

萧信候问清原由：原来，这位妇人丧偶不久，丈夫生前欠男子连本带利一百二十元铜钱，无力偿还。男子要抓他们的孩子抵债。妇人已经失去丈夫，孩子是她的心头肉，怎么能舍得呢？她一再乞求男子再宽限些时日。男子乘人之危，霸道地要求“父债子还”。于是，双方在此厮缠。

萧信候听说后心生同情，不假思索地将卖苎麻所得的两百元铜钱掏出来，拿出一百二十元为寡妇还债。男子拿到了钱，还恶狠狠地瞪着寡妇，说着威胁的话。萧信候一听，火从心中起，挥舞着拳头就要向男子打去，吓得男子撒腿就跑。那位寡妇拉着孩子向萧信候不停地磕头谢恩。萧信候扶起母子俩，把身上剩余的钱都给他们留作今后生活费用。

却说萧信候把钱送给这对苦难的母子，才想起无法向父亲交差，毕竟两百元铜钱白白送给人家不是件小事。虽然萧宜春生性慷慨，但家规极严，几个孩子从能开始赚钱起，在船运所赚之钱都要归集到家族账本中，再按各家人口发月例补贴家用，年底另外分红。孩子们除船运外的收入可为个人所得，但是不准用于赌场及花柳场合。如何才能让父亲相信自己确实是拿钱做好事而不是去嫖娼赌博呢？

是夜，萧信候照例来到父亲面前请安。萧宜春呷了口茶，细细询问萧信候一天行径，听得他说代别人卖苎麻得利二百元铜钱，微微颔首，表示赞许。

等萧信候禀报完，萧宜春不紧不慢地说：“那两百元铜钱得抓紧拿给货主，做生意，信誉第一。”

萧信候“刷”地一下，冷汗湿透全身，嚅嗫半天说不出话来。

“啪”，萧宜春用力拍了一下桌子，怒道：“你可把钱使光了？”

萧信候吓了一跳，见父亲发怒，赶紧把回家路上遇见寡妇并拿钱接济一事详细作了汇报。

几个孩子中萧信候最得萧宜春疼爱，这个孩子生性淳厚、心地善良，经商头脑灵活。萧宜春相信自己的儿子，怒气稍息，若有所思地说：“世间皆有因果。存好心，做好事，当好人，有好报。你对别人好，别人也会对你好。毕竟好人占多数，善心占多数。”

萧信候听了，对父亲更是打心底里敬重。

三

萧信候遗传了家族的经商细胞，成家立业后，购置多艘大船，往来广东、福建、浙江、江苏、山东、台湾各地，积累了数万元资本，成为当地屈指可数的大富翁。

时值清光绪年间，萧厝迎来了繁盛时期，人口达七千多人，置有百吨以上大木帆船六十九艘。资本万元以上的大行户有大成、鼎成、信成、建成、益成、泉成、东成、锦成、万成、宝成、振成、财源、茂源等十三户；资本万元以下的中产者有七十二行商；资本千元以下的一般商户，数以百计。乃有“十三万”、“七十二千”、“不计百”乡之绰号。若按当时每一两银可购百斤大米计，不可不谓巨富矣。

萧信候除了经营航运外，还在邻近的沙格村开当铺放利息。随着当铺营业的不断扩大，他逐渐缩小了航运的经营范围。数十年的航运经营让他觉得航运不仅要长年奔波劳累而且存在许多危险。同行的一家航运大船出了一回事后，赔偿客户的货款以及几个罹难船员的抚恤金后已近破产。萧信候吸取教训，准备继续扩大当铺生意。他经过仔细勘查，决定在沙格村新建一家铺屋。铺屋奠基不久，当地豪族林姓出来阻止，不仅想敲诈，甚至打算纠众袭抢。萧信候坚持忍让，不与林家争强，并主动提出迁铺回萧厝。萧厝乡亲平日多受萧信候恩惠，敬重其为人，更看不惯林姓豪族的霸道。听说此事后，乡亲们争相赶来协助萧信候搬店。没多久，就有数百人聚集前来，顷刻间就把店内东西搬运干净。事后清点，铺中细软衣物金银首饰无失分毫。萧信候感激乡邻协助，想及平日待人之厚，获乡邻尊崇之深，暗自思忖：有生之日，应尽量多做善事义举。

当铺搬回萧厝后，萧信候奉承诚信经营之道，取息独廉，每逢春耕免利三个月。这一点深得人心，被称为“义庄”，也让他在人们心中树立了良好的威信。乡村邻里，如有纠纷，或发生械斗，只要萧信候出面调停，一言立解。有时因双方钱财纠葛一时难以排平，他就自己出钱弥补，而不让两边知道。萧信候宽厚仁义的长者之风受到越来越多人的尊崇。

闽南人重男轻女的思想根深蒂固，富甲一方的萧信候也不例外，却偏偏应了“有财无丁”的俗语。大夫人生了一个女孩后，多年未再生育。萧信候遂抱养两个儿子，长子叫伯程，次子叫庆勋。后来，他再娶涂坑刘氏为妻，二夫人接连生了两个男孩，却不幸先后夭折。于是，萧信候又抱养两个儿子，分别取名庆仁、庆恩。四个儿子都是抱养的，这成了萧信候心中挥之不去的阴影。

1888年，萧信候得到一个道人的指点，欲得子嗣须破财，意为要捐钱建寺庙。萧信候深信是过多的财富导致自己无后，却没有洞悉道人的意图。这一年，他耗巨资动用一百多名土木工匠兴建一幢“五间张”皇宫式大厝。巨厦仿皇宫缩小而建，共有三十二间，分上下两落，中有天井，两边有厢房，顶厅两侧有大房、边房，下厅两侧有下房、角间，厢房楼上有阁楼。顶厅铺砖，天井及门口石埕铺条石。屋檐雕梁画栋，外加彩色绘画花鸟鱼虫图案。门前建有宽大石埕，围以三面矮墙。屋脊用砖石造出一尺高的花脊，两头高高地翘起。“红砖白石双坡曲，出砖入石燕尾脊。”远远望去，这座雕梁画栋皇宫式的大厝就像停泊在岸边的一艘大船。

巨厦后面有花园，左右还建南北双护驾楼。南楼为经商之用，北楼为接待文人下榻之所。萧信候虽是县学武秀才出身，但书法逸秀。自巨厦落成后，他常在北楼与文人雅士品茶畅谈。北楼成为萧信候商业之余的休闲之地。

1893年，四十三岁的萧信候，娶仙游朱寨乡朱氏为三夫人，大有不生儿子誓不罢休的架势。三夫人朱氏刚进门不久，二夫人刘氏终于为萧家添了一丁。1893年按阴历算，这一年叫蛇年。这个属蛇的孩子就是萧碧川。萧信候中年得子，喜悦之情溢于言表。

很快，萧碧川出生三个月了，该给他“贺名”了。萧信候见孩子额头饱满，五官清秀，满面泛着红光，面相福贵，就给这个孩子取名庆贵。萧庆贵是萧碧川的原名。

萧碧川周岁后不久，三夫人朱氏生了一个女儿，却不幸夭折了。萧信候抱养一个儿子来补数，取名为嘉。

在萧碧川四岁的时候，刘氏又生了一个儿子，就是萧碧汉。这一年是清光绪二十三年(1897年)，惠安县鼠疫流行，全县死亡六千余人。此时，萧信候的钱庄当铺因放款太多，资金周转出现困难，但他仍信奉“千金散尽还复来”的道理，出钱雇医送药给灾民，发给灾民钱粮，直把钱庄当铺的底钱使得所剩无几。此义举拯救了不少百姓，深受人们赞颂。

过了两年，萧母刘氏又添一子，可惜夭折了。萧信候又抱了一个养子。此时，萧信候已有三个妻妾，两个儿子，六个养子，一个女儿，家庭开支愈加庞大。

1899年，萧信候英年早逝，留下一幢“五间张”双护驾楼，连同巨额债权。更可贵的是，萧信候乐善好施的品质，给子孙后代留下了一笔用之不尽的精神财富——犹如阴暗的天空中留下了一道光，普照子孙后辈。

四

所谓物极必反，盛极必衰。萧信候的离世，对这个家庭的打击犹如天塌地陷，经济来源立即断绝，家道从此中落。

自此，家庭的重担自然就落在萧母刘氏的身上。刘氏抚孤鞠育，苦节勤勉。然而，巧妇也难为无米之炊。米盐经常还要亲朋接济。日子过得苦不堪言。从当地最富庶之家落至贫寒之户，也不过十余年时间，让人欷歔不已。

萧碧川从蜜糖似的童年生活一夜之间坠进苦海。由俭入奢易，由奢而俭难，但庆幸的是，他有一个坚强的母亲。眼前的太阳已经沉没，背后的太阳还没有升起来，黑暗中的人们，应该做点什么呢？没有别的捷径可走，只有脚踏实地，依靠自己的努力拼搏，坚持不懈。这是一位大户人家女主人的坚定信念。

这位知书达理的母亲，很快重新振作起来。她教育孩子们：“你们的父亲在世的时候经常说，困难是难免的，时时有，事事有。人生中有些事情是无能为力的，倒向你的墙、离你而去的人、流逝的时间、永远的过去、不可避免的死亡……有了困难，必须想办法解决；就像遇到高山，看到沙漠一样，必须勇敢地面对。你们要学会自食其力、自力更生，创造财富养活自己和家人，不要好逸恶劳、好吃懒做、游手好闲，成为懒汉和家庭的负担。”

那年，萧碧川才六岁，他的胞弟萧碧汉才三岁，最小的一个弟弟才一岁，为嘉也尚不懂事，只有庆仁、庆恩稍年长。

母亲的教育，让萧碧川终身难忘。幼小的心灵埋下了复兴家业的理想。

一个辉煌已经终结，另一个开创正在萌芽！

生活再困难，也要让孩子读书。这是一个母亲思想里最朴实的真理。萧碧川七岁那年，母亲送他到私塾读书。

入学仪式很简单。上学的第一天，萧碧川恭立在孔老夫子的圣像前，向孔老夫子画像和塾师张地生先生(坝头后张人)各作一个揖。家道中落，此时已不再过多地讲究形式上的东西。萧碧川的心情是激动的，瘦小的他偷偷打量着孔子的圣像，在他幼小的心里还不清楚这是什么人，但是他明白所有的人都对这幅画像很尊重。窘迫的生活，让他过早地尝到了生活的艰难苦涩，他暗暗发誓：一定好好读书，争取出人头地！

萧碧川入学之初，张地生先生教他《童蒙须知》《三字经》《百家姓》《千家诗》《千字文》等，教学内容以识文习字为主，同时教授基本的做人道理。讲课时，塾师张地生正襟危坐，学生依次把书放在先生的桌上，然后侍立一旁，恭听先生圈点口哼。先生讲完，叫学生复述。然后，学生回到自己座位上去朗读。凡先生规定朗读的地方，学生一律要背诵。萧碧川聪颖异常，过目成诵，一年多就把《三字经》《百家姓》《千字文》这三本书背熟了，因此深得塾师的喜爱。

九岁的时候，萧碧川开始学习“四书五经”。聪明的孩子往往比较骄傲自满。萧碧川也不例外。塾师看在眼里，急在心里，经常引用书中的道理，对他进行品德和思想的教育。有一次，他看到萧碧川学习有些懈怠，严厉训诫：“未曾学行，要先学飞……”

张地生先生神情严肃，说得很慢很慢，但每一句话都像戒尺一样，敲打在萧碧川的心里。萧碧川惭愧万分，回想起自己自恃聪明，对学习也逐渐懈怠，再这样下去，必将荒废学业。他悟出了老师的良苦用心，不禁冒出一身冷汗。

在张地生先生的谆谆教导下，萧碧川不断改正缺点，奋发进取。

张地生先生博学多才，十分重视教育学生学诗作对。孩子们常摇头晃脑地跟着先生念：“来对往，去对回，雨雪对风霜，松梢对竹叶，草舍对柴扉。潮涨落，月盈亏，暮色对朝晖，窗前莺共语，帘外燕双飞。耕对读，牧对樵，麦穗对禾苗，清泉对朗月，海日对江潮……”这些对子简单易懂，朗朗上口。萧碧川读了几遍就会背诵了。

读了一段时间的对子，张先生就教孩子们学对对子。读对子容易，对对子却难。他从一个字、两个字的简单对子教起。

有一天，张先生出了一个三个字的对子：“上中下。”问了几个孩子，都没人能回答。

萧碧川想了一会儿，站起来大声应对：“天地人。”

张先生一喜，又出：“江淮河汉。”

萧碧川略作思考，对答：“日月星辰。”

张先生大喜，再出：“太王王季。”

萧碧川对答如流：“曾子子思。”

张先生点头微笑，说：“孺子可教也！”

萧碧川在众人羡慕的眼光中坐下。

虽然萧碧川常常得到老师夸赞，但他知道，自己不懂的地方还很多。这让他暗地着急，一有难以理解的句子，他就赶紧去问老师。

有一次，张先生让孩子们背诵《易经》里的一段话。萧碧川很快就背下了，但琢磨良久依然无法领会，于是去请教先生。

张先生说：“你先背诵，长大了就会理解了。”

萧碧川说：“我会背了。”

先生让他背一遍。萧碧川合起书，一字不漏地背了下来：“天行健，君子以自强不息。地势坤，君子以厚德载物……”

张先生既感惊讶，又为有这样聪明的学生感到欣喜。他看着萧碧川，和蔼地讲解：“这句话的意思是说，君子应该像天宇一样运行不息，人生的路途总是有曲折的，即使颠沛流离，也要不屈不挠；如果你是君子，接物度量要像大地一样，没有任何东西不能承载……”

萧碧川情不自禁地说：“学生要胸怀鸿鹄之志，自强不息，永不松懈！”

张先生略思片刻，微笑地看着这位得意门生，语重心长地说：“不但要自强不息，而且要厚德载物！”他把“厚德载物”这个词说得很重。

萧碧川听了，点点头，“自强不息”和“厚德载物”这两个词记在心上。

萧碧川十岁那年，萧家结算账目，被欠账有三万余元。俗言道，“人走茶凉”。那些欠债的人，有的因为家贫无法还债，个别人却是见萧家落魄故意拖欠。一家人为此账目费尽心思。萧庆仁常常一个人外出讨账。

有一次，萧碧川随萧庆仁一起外出讨账，路上遇雨。风急雨大，他们小心翼翼地蜗行着。忽然，一阵狂风把萧碧川头上戴的那顶大斗笠刮落了。他急忙伸手去抓，结果连人一起滚下土坡路，幸亏一棵树挡了一下。费了九牛二虎之力，他才爬起来。前额上的鲜血和着冰冷的雨水流到嘴角……他顾不得这个，让他伤心的是一条还算新的裤子已经破得不成样子了。

回到家里，萧庆仁迫不及待地从兜里掏出一块钱，高兴地对母亲说：“今天我们讨回了一块钱！”萧母刘氏看到两个孩子被雨淋得像落汤鸡，不禁潸然泪下。她什么话也没说，赶忙去厨房为兄弟俩热饭。饭很快就热好了，她站在灶台前，迟疑了许久，才狠了狠心多加了一小勺猪油。很多年以后，萧碧川还记得那碗饭特别特别香。

萧母刘氏看到萧碧川摔得鼻青脸肿，轻抚着他的头，温和而慈爱地说：“孩子，你要勤奋读书，将来长大成人，继承父业，复兴家业就指望你了。”

萧碧川听了母亲的教导，说：“将来有成，当焚烧这些账券！”

萧母刘氏听了，点头微笑，心想：这孩子长大后必定能像他父亲一样成就大业。

萧碧川算是家里的幸运儿。因为他聪明好学，仍就读私塾。转眼间，他已读了四年私塾，并写得一手好字。这年春节来临，按俗例得写春联。以前春联都是请张地生先生写的，这一年张先生家里有喜事，春节前一段时间就回家张罗了。家里数萧碧川书读得最好，字也写得最好，写春联的任务自然就落在他身上。于是，他搬来一张桌子，放在堂屋里，排上笔墨纸砚。

像“春暖花开、五谷丰登、六畜兴旺”之类的春联，萧碧川早就了然于胸，不在话下。只是贴在大门上的春联写什么好呢，让萧碧川有些为难，迟迟没有落笔。忽然，他想起张地生先生在讲关羽的故事时，说过一副对联：“汉朝忠义无双士，千古英雄第一人。”于是，萧碧川灵机一动，大笔一挥，写下了一副大气磅礴的春联：“二三里内无双士，千百年前第一家。”这一年，萧碧川才十一岁，少年抱负之大已见圭角。

萧碧川十二三岁读完“四书五经”。整部《易经》，他能一字不落地背诵下来。

五

有一次，塾师张地生收到惠安城内汪昭若(名煌辉)先生的一封来信，信中有诗一首。汪昭若是清朝末年的举人，以诗名世，曾有少年才子之称。

张地生先生读着汪举人的诗作，陶醉了半天，然后让塾生们一起朗诵这首诗。诗作朗朗上口，很快塾生们就诵读得十分熟练了。接着，张先生以汪举人的诗作为例，教学生们如何作诗。他“平平仄仄，仄仄平平”地讲了半天，然后问学生们：“听懂了没有？”

学生们似懂非懂，都不敢回答。

看看没有人回答，张先生指着萧碧川，问道：“你听懂了没有？”

萧碧川答非所问：“先生，信是怎么写的？能不能教我们写信？”

张先生一听，大跌眼镜，自己费了多少口舌，讲得口干舌燥，学生们都没有听进去。他正要发脾气，又转念一想，教学生们学会写信也是重要的一课，就说：“写信容易，写诗难。”

塾生们期待着先生教他们写信。张先生看到塾生们都对写信感兴趣，就说：“那我今天先教你们怎么写信，再教你们怎么写诗，好不好？”

塾生们顿时来了兴趣，异口同声地说：“好！”

于是，张先生就教塾生们写信的格式。他从“呈、启、缄”教起。这堂课，塾生们都感到很新奇，张大眼睛，静静地听着，听得也特别认真。

教完了怎样写信，张先生又教孩子们作诗。他先讲诗词韵律，然后就汪举人的诗作和诗一首。和诗完成了，当然得寄给汪举人，算是回复。于是，张先生又说了寄信别忘了贴邮票等注意事项。

末了，张先生自嘲道：“穷教书匠，身无分文，连邮资也付不起啊！”

这时，萧碧川站起来说：“先生，我来帮您寄信。不花一分钱。”

“不花一分钱？”张先生不解地问，“难道你帮我出？不可，不可，不可也。”

“你让我试试，反正也不花一分钱。”萧碧川说，“只要先生把汪举人寄给您的信封给我就行了。”

张先生知道萧碧川聪颖过人，将信将疑地把汪举人来信的信封和自己的和诗交给萧碧川。

过了几天，张先生问萧碧川：“信寄了没有？”

萧碧川说：“寄了，汪举人应该收到了。”

张先生问：“你哪来的钱买邮票？”

萧碧川说：“邮票是先生给我的。我没有花钱买。”

张先生说：“我什么时候给你邮票了？”

“汪举人寄给先生的信其信封上就贴着一张邮票。”萧碧川得意地说，“我把它轻轻地撕下来，接着用。”

“聪明反被聪明误。”张先生急得跳脚，说，“那是用过的邮票，不能再用了……”

萧碧川还是坚持说：“我知道。应该能收到的。”

“你知道什么？”张先生不信这个邪，气得吹胡子瞪眼，跺着脚，差点想跳海。

于是，张先生请了半天假，急奔惠安城内，向汪举人请罪去了。见得汪举人，张地生拱手作揖：“大作收悉，迟复为歉！”

汪昭若拱手还礼，笑道：“张先生，和诗收到，何谓迟复？”

“你真收到了和诗？”张地生问道。

“前两日就收到了，正想给你回信。”汪昭若笑道，“你真是铁公鸡，一毛不拔。连买张邮票都舍不得。把用过的邮票又用了一次，想不到你有这种心思。”

“是我学生所为。”张地生窘得有些脸红，低声说，“能否让我看看信札？”

汪昭若一听，惊讶地说：“是你学生所为。”随即哈哈大笑起来，转身进屋拿出一封信札。

张地生迫不及待地接过信札，一看顿时目瞪口呆。原来，萧碧川真的把用过的邮票再贴上，更要命的是把写收信人和寄信人的地址都对调了。“实乃错上加错，大错特错。”他摇了摇头，不解地问道，“这封信是怎么寄到的？”

“你这位学生不简单啊！”汪昭若称赞道。

“别说笑了。教出这样的学生，真让老夫无地自容。”张地生苦笑着说。

“看起来，都是错的，但巧也巧在这错误上。”汪昭若指着信封说，“如果我没猜错的话。他是知道用过的邮票是不能再用的。邮差一看，肯定会退回去。于是故意把收信人和寄信人的地址倒过来写。这样呢，邮差按照信封上所写的寄信人(实为收信人)地址一退，正好退到我这儿了。”

张地生一听，恍然大悟。两人都哈哈大笑起来。

“此乃怪才，抑或是神童。”汪昭若说，“此生当刮目相看，将来或能成就大业。”

张地生听了，若有所思。

教务在身，张地生匆匆返回萧厝。一到私塾，他就问萧碧川，为什么贴以前用过的邮票。萧碧川获知汪举人已收到回信，甚是得意，道出自己的“奇思妙想”，果然和汪举人猜测的一样。

张地生不知道说什么好。沉默了一会儿，他叹了一口气，给萧碧川讲了一个诸葛亮求学的故事：“小时候，诸葛亮从学于水镜先生司马徽。他学习刻苦，勤于用脑，深得司马徽赏识。那时，还没有钟表，记时用日晷，遇到阴雨天没有太阳。时间就不好掌握了。为了记时，司马徽训练公鸡按时鸣叫，办法就是定时喂食。诸葛亮天资聪颖，司马先生讲授的内容一听便会。为了学到更多的东西，他想，若把公鸡鸣叫的时间延长，先生讲课的时间也就延长了。于是，他上学时就带些粮食装在口袋里，估计鸡快叫的时候，就喂它一点粮食，鸡一吃饱就不叫了。过了一段时间，司马先生感到奇怪，为什么鸡不按时叫了呢？司马先生在上课时，就问学生，鸡为什么不按时鸣叫？其他学生都摸不着头脑。诸葛亮是个诚实的人，如实说出自己给鸡喂食来延长老师授课时间的事。司马先生很生气地说，小小年纪，不在功课上用功夫，倒使心术欺蒙老师。心术不正，不可大就……”

张地生先生的故事还没讲完，萧碧川早已羞愧地低下头，说：“学生知错了。”

张地生先生还是不放心。放学后，他把这事告诉萧母刘氏。

“这孩子太聪明，用的却不是地方。”萧母刘氏心想。

等张先生一走出门，萧母刘氏怒从心中起，命萧碧川跪下，随手抓起扫把就打，毫不手软。

萧碧川的嫡母看不下去，过来劝阻：“孩子做错了什么事，都这么大了，还打。”

“不打不成器！”萧母刘氏余怒未消，说着又狠狠地打了几下。放下扫把后，她自己竟然哭了。

萧碧川不知所措，反过来安慰母亲。

萧母刘氏一把鼻涕一把泪地说：“你阿公、阿爸走南闯北靠的是品行，而不是耍小聪明、使心术。要做大事，成大业，品行永远比耍聪明、使心术来得重要！”

这句话像一块烙红的铁，深深地印在萧碧川幼小的心灵上……


第二章京城求学路

一

1905年8月，清廷宣布废科举。各地奉上谕，所有乡试、会试，一律停止，推行了一千三百多年的科举制度，终于寿终正寝。

科举制度废除后，读书人的出头之路在哪里？年少的萧碧川深感迷茫。他时常站在家门口，遥望着浩瀚的湄洲湾，渴望乘风蹈海，到海的那边去，到很远的地方去，去继续追求他的梦想。可是，他并不知道外面的世界早已风云突起。此时，被洋人的坚船利炮吓晕的清政府，逐渐被外国资本主义国家驯化为卖国工具——伟大的中华民族正慢慢地滑入历史的深渊。

1906年春，全国各地兴起了“废科举，立新学”热潮，并逐级颁发各种教科书。迷茫中的萧碧川终于看到了一线曙光……

时间过得真快，转眼已是1906年初冬。冬季正是一年中最闲的时分。这年农历十月，萧家上下为萧碧川娶妻而张罗着。新娘是山腰乡前清法部主事庄杰夫先生的侄女。

临近婚期，家里为萧碧川举行成人冠礼，并按祖谱“为”字辈加字“为楫”。名字源自《易经》的一段话：“刳木为舟，剡木‘为楫’，舟楫之利，以济不通，致远以利天下……”意思是“挖木为舟，削木成桨。造船制桨的目的，就是为了人们之间的沟通。交通发达了的话，人们就能够抵达很远的地方，就能够有利于天下人。”这是长辈对萧碧川人生旅途的美好祝愿：舟行天下，通达世界！

洞房花烛夜、金榜题名、购地置房是人生的大事儿。婚俗虽繁琐，但萧家一点都不马虎。毕竟祖上曾阔过，在当地是有头有脸的。一切还得按大户人家的礼仪来办。大喜的日子终于如期而至，萧家张灯结彩。婚礼隆重而热闹。亲朋好友一起为这对新婚夫妇送上祈福：一炉香火阵阵香，灯火蜡烛满堂红。双双对对来相拜，恩爱和睦过春秋。夫妻成对像鸳鸯，三元五桂永世续。百子千孙祖积德，富贵荣华万万年……

阳光下，祖厝大厅的高墙之上，一张红纸“表轴”分外醒目。“表轴”从右到左竖排依次撰写着新郎的名、字和排行：萧庆贵，字为楫，行第五。

这张红纸表轴庄严地向祖先和家族宣示：萧为楫(萧碧川)已成年结婚了！

萧碧川婚后不久，适逢内兄庄倬云要到北京求学。前清法部主事庄杰夫先生鼓励萧碧川一起前往。张地生先生亦劝说萧母刘氏：“为楫聪明过人、才智双全，如能到京城求学，功名指日可待！”

望子成龙的萧母刘氏听其言，也希望萧碧川将来考取功名，光宗耀祖。只是自萧信候去世后，萧家的经济捉襟见肘，入不敷出，加上刚为萧碧川操办婚礼也花费了一笔钱，暂且不说其他的，现在连赴京路费都难以凑够。

“生活再困难也不能误了孩子的前途，就是砸锅卖铁也要让孩子继续上学。”权衡再三，这位坚强的母亲便偷偷卖掉了一条陪伴她十几年的纯金项链，作为萧碧川上北京求学的费用。这是当年嫁到萧家时，父母给她的嫁妆。在她的心里，没有什么比孩子的学业前途更重要。谁也不曾想到就是这条小小的金项链，在多年后造就了萧厝港一个开天辟地的人物。

庄杰夫先生在京多年，对京城的教育比较了解。他指点萧碧川和庄倬云到京城后可投考顺直学堂。顺直学堂校长恽毓鼎先生系清翰林，校中文史教员都是科举时代甲科(科举时代称举人为乙科，进士为甲科)出身。换句话说，这所学校都是名师，名师之下，焉有弱徒。故而，只要进了顺直学堂，他日考上高等学府就更有希望了。

就这样，萧碧川挥泪告别慈母爱妻，走上遥遥求学路。

北京，繁华惹人醉。可萧碧川无暇欣赏。在路人的指点下，他同内兄庄倬云直奔前身为金台书院的顺直学堂。站在学堂门口，望着“顺直学堂”几个烫金大字，多日的长途颠簸劳累，顿时烟消云散。此刻，萧碧川心潮澎湃，渴望早日进入心中的圣地。他和庄倬云不敢有丝毫耽搁，简单找个住宿之地，就赶紧备考。

顺直学堂是北京有名的中学，学生没有国学根基不易考入。萧碧川丝毫没有援助，居然被录取。“天道酬勤！”他暗自庆幸自己早年在私塾的勤学苦读。在第一时间，他便把考取的喜讯写信告知千里之外的家人。内兄庄倬云因成绩稍差，落选了，不久考取另外一所学校就读。

萧碧川入学时的成绩不是很好，编在丁班。学校安排宿舍并不按成绩和班级。他和河北省石道伊清河县的路毓祉等七个高材生住在同一间宿舍。萧碧川得到诸才子提携，受到他们的濡染，观摩他们的学习，进步很快。不到半年，他的国文分数由五十八分进步到九十多分，其他学分也突飞猛进。

1911年10月10日，武昌起义。随后，革命潮流弥漫全国。有一天，萧碧川收到塾师张地生写的一首忆别诗，知道是家中亲人挂念自己在北京是否安全，依韵和诗：

骊歌唱罢客都门，回首关山万里昏。

雨露频沾怀教泽，风霜饱历黯离魂。

停云欣捧新诗句，立雪翻思旧屐痕。

若得师颜重会日，纵谈时事听高论。

张地生收到和诗，很是欣慰，奉为佳作，捻着胡须一句一句地品读，还念给私塾的孩子们听。塾生们争相抄诵。后来，张地生把萧碧川的这首诗作拿给汪昭若看。汪举人连称：“如我所料，才子也！”

当时风声日紧，北京震动，学校被迫停课，学生星散。萧碧川仍住校专心攻读。每每夜深人静的时候，萧碧川总会想念家中的亲人。有一天夜里，他以《惜别》为题填了一首调笑令：

更深，更深，旧时好梦难寻。辗转抱衾泣血，回忆当年离别。别离，别离，月明乌鹊难飞。

1912年1月1日，孙中山在南京宣誓就职临时大总统，改国号为“中华民国”，定1912年为民国元年，并成立中华民国临时政府。

不久，学校复课。萧碧川继续在校研读。有一次，数学老师讲授一道复分数习题。可是，老师算来算去，得数均与答案不符。教室里静得出奇，几十双眼睛都在注视着老师。老师反复演算却无法解题，额头沁出细细的汗珠。过了许久，老师还没算出来。教室慢慢有了些骚动，同学们开始窃窃私语了。老师越发窘迫。萧碧川自己在座位上默默地算了一遍，竟然得数与答案相符，情不自禁地站起来指出数学老师错误之处。老师让他上讲台演算一遍给同学们看。萧碧川不慌不忙地上台演算，果然得数相符。老师羞愧一笑：“学生未必不如师也！”从此，老师对萧碧川更是刮目相看，厚爱有加。萧碧川学习数学的兴趣也与日俱增，成绩更如雨后春笋——节节高。这一年，北京师范大学附中招考新生。萧碧川参加应试。不久，学校发榜了，萧碧川以优异的成绩名列前茅。未入学前，他仍就读顺直学堂。

二

1912年秋，孙中山和宋教仁、黄兴谋划创办大学，培养民主革命的人才。这年冬天，国民政府拨款84500两白银筹办国民大学。宋教仁被推为第一任校长。蒋介石、冯玉祥、张学良、阎锡山等曾任该校名誉总董事，孔祥熙、孙科等曾任董事长。

国民大学招生的公告轰动一时，各省督军、省长保送学生众多。京城各中学的学生也纷纷报名应考。

听到此消息后，萧碧川决心应试，可又担心中学还没有毕业，落榜了会被同学嘲笑。于是，他便化名“萧为德”参加考试。不久，学校发榜，萧为德(萧碧川)居然榜上有名。欣喜之余，萧碧川更加勤奋学习。

不料，在国民大学即将开学之际，发生了一件震惊中外的事件。1913年3月20日，宋教仁在上海遇刺，22日去世。于是，校董黄兴出任第二任校长。因黄兴事务繁忙，由彭允彝先生代行校长职务。

1913年4月13日，国民大学及附属中学正式开学，开学典礼的会场就设在学校院内。上午10时，鸣校钟奏乐举行开学典礼。先由彭允彝先生代读了校长黄兴的讲话(黄兴当时在南京，未出席典礼)，袁世凯的特派员梁士诒先生致贺词，教育总长陈振先生讲话。

萧碧川成为国民大学(大学部，即现本科)第一届法律科学生。一同入学的有湖南魏旭寅、浙江陈璧如、湖南王孟候等。几个同窗好友经常一起指点江山，激扬文字。他们各有所长，学习上相互促进，生活上相互关心，感情日渐深厚。论成绩，萧碧川最优。

教师中，冈田朝太郎(日本刑法专家、中国新刑律起草者)、岩谷、孙藏、戴修瓒、王云五等都是中外知名学者。萧碧川得此机会，更是如饥似渴地汲取法学营养，常常早上五点钟就起床诵读，晚上十一点多才睡觉。

课余时间，萧碧川常与冈田朝太郎讨论刑律问题。每次冈田朝太郎上完课，萧碧川就跟随其后，边走边请教刑律难题。他们从教室到院外，边走边谈。一回到宿舍后，萧碧川便迫不及待补充笔记，常常废寝忘食。

1914年的暑假临近，萧碧川写信回家，说要返籍省亲。萧母刘氏自从得知在外求学三年的儿子即将回来，每天都会不由自主地站在家门口，翘首遥望海上往来的船只。她不知道儿子会乘坐哪条船，但焦急而耐心地等待着、期盼着。回想起萧信候刚去世的那一段黑色的日子，这个家顿时失去了顶梁柱。那时，她坚强地撑起这个风雨飘摇的家，可有谁知道，背地里她掉了多少眼泪。如今，儿子长大成人，并考上大学，九泉之下的萧家祖先也可笑慰了。

等待的日子是多么的漫长啊！萧母刘氏等啊、盼啊，终于把离家三年之久的儿子盼来了。萧碧川回来当天，远远地看到母亲刘氏和妻子庄氏正伫立在家门前的小院里，驻足盼望。船一靠岸，他三步并作两步一路飞奔过来。看到母亲时不时转身擦眼泪，萧碧川心底涌起一阵酸楚——母亲苍老了许多，头上的白发更多了！多少话语在此刻唯化作泪千行……

这一日，萧家过节般欢天喜地，邻里乡亲争相前来祝贺。当听说萧碧川学的是法学专业，学成之后是用来惩治贪官污吏和不法分子时，乡亲们既惊奇又感到很骄傲。

萧碧川暗下决心：决不负众望。

相聚的时光总是很短暂，转眼又快开学了。相逢时难别亦难。可谁都明白：学习是不能耽误的。只是此去千山万水，何时才能再回家呢？两位朴实的女人，把她们深深的牵挂与眷恋都准备在平日省吃俭用攒下的地瓜干、鱼干、萝卜干和不多的盘缠里，装进萧碧川的行囊中。亲情浓浓，萧碧川的眼睛湿润了。

离别这天，小脚的母亲和妻子，在崎岖的小路上送了一程又一程。临别时，母亲脱下手中的金戒指，对萧碧川说：“京华遥隔，怕汇款有不继之时，可换钱应急。”

妻子站在萧碧川身侧，早已泪流满面。

谁言寸草心，报得三春晖。蓦然回首——母亲灰白的头发在风中婆娑起舞……

三

回校后，萧碧川更加省俭自勉，早餐自己煮粥，佐以酱萝卜干；中午吃六个小馒头；晚餐仅一碗汤面打发，费铜板九枚。饭菜缺腥少油。萧碧川常常感到饥肠辘辘。有几次，萧碧川梦见自己在大口大口地吃肉，醒来时分发现还在磨牙。

1915年，袁世凯阴图帝制，大捕国民党人。国民大学与上海吴淞中国公学合并，称中国公学大学部。于右任是中国公学的创办人之一，参加了两校合并校典礼。蓄着一大把胡子的于右任给萧碧川留下了深刻的印象。此时，萧碧川根本料想不到二十年后，在申办碧霞洲商港时竟然会得到于右任的鼎力相助。那是他一生最辉煌成就之一。

不久，冈田朝太郎回国。湖北张棣生先生接教任。张棣生教授是中国新刑法起草人，历任北京五大学刑律教授及大理院(最高审判机关)刑庭的庭长。他上课时不苟言笑，学生畏敬如天神。萧碧川喜爱研究刑律，经常向张教授质疑问难。每次听了教授的释疑后，他就记在笔记上，久而久之对刑律特有心得。

有一次，张棣生教授讲到新刑律上“累犯罪俱发罪”中某一条款的问题。萧碧川写了一张字条，提出疑问：“这一条款应如何解释？如果作此解，则有这样的缺点；如果作彼解，又与另一条款抵触。我以为就如此解释……不知对否，请指示！”

字条放在讲台上。张教授讲完课，将要下课时见到字条，拿起来看了一下，大声道：“写此条者起立！”

同学们听了都吓了一跳，以为写了什么不该写的。

萧碧川应声起立。

张教授将条上所写上半段内容读出，而不读下半段。便抬头问同学们，有什么解释。连问三四次，无应者。张教授看着同学们，激动地说：“我与冈田先生也研究过此条款，经过很长时间，才得一折中解释，而今这位同学所想出折中解释与我、冈田的旨趣相符无异。二年级中，有这样用功的同学，能研究到这样程度，令我喜出望外！”

说完，张棣生教授把萧碧川叫上前，详细询问姓名、年龄、籍贯，并把住家地址告诉萧碧川，邀请他以后常到家中讨论。

从此，每逢假日，萧碧川就到张教授家里拜访。每次去时，他都揣带几个刑律疑难问题，请教张教授。张教授在家里与上课时判若两人，态度和蔼可亲，一改讲台上矜持气派。师生宾主之间欢洽忘形，如同家人。张教授的热情招待和悉心教诲，让萧碧川如坐春风，受益匪浅。张教授还让萧碧川随意翻阅自己珍藏的各种参考书。萧碧川如饥似渴地学习，从中学习到的法理精粹已经不是各校学生所能比的了。

张棣生教授当时是全国法制权威，遇到刑律法条有变更或法案有新解释就会打电话告诉萧碧川，并征求意见参证，说：“你的见解对我很有帮助！”

北京大学的一个学生著有一部刑法笔记，请张棣生教授删改。张教授嘱咐萧碧川代为斧正，有疑问再提供意见待核。萧碧川不敢推辞，也不敢径加文字，看见不当的地方逐条加签，注明意见。张教授复核时，觉得萧碧川加签的意见分析得很是透彻。从此，北京城中喜爱研究法律学者有所著作请张教授审定的，张教授概请萧碧川代笔。

一年暑期，北京各高校举行毕业考试。刚好大理院有重要案件待决，张教授对所任的各校刑法考卷无暇览阅，就请萧碧川代劳。他让萧碧川住在自己家里，交代按六项标准分级评定。经过六天批改，萧碧川把试卷交给张教授复阅。张教授复阅后，看到萧碧川所评之卷全部符合标准，很是满意，就按萧碧川的评定依次判分数。

在定甲乙考卷中，张教授有意问萧碧川：“你看，哪个得冠军？”

萧碧川说：“北京大学的包荣弟君膺首选。”

张教授听了，大笑，说：“包君每次考试都是冠军，你的眼光不差！”

原来，这是张棣生教授特地以此试试萧碧川的眼力。

四

这年秋季，文科系的舒燕荪转到法科系来学习。舒燕荪是奉天省(辽宁省的旧省名)人。他博古通今，国学渊塞，人称东北三省“才子之目”。十五岁时，他代表东北三省学界晋谒清廷摄政王，请求速开国会。十八岁任蓝天蔚将军参谋长。东北三省议员所发通电多出于他的手笔。

舒燕荪早听说萧碧川才名，刚见面便请求萧碧川为他补习法律之事。萧碧川颇为惊讶，以舒燕荪之名竟会不耻下问，在刹那间对舒燕荪有说不出的好感，于是欣然答应补习之事。为舒燕荪补习法学的时候，萧碧川也趁机向舒燕荪请教国文。就这样，舒燕荪向萧碧川学习法律，萧碧川跟舒燕荪学习国文。他们才藻相若，兴趣相投，互相学习，相得益彰。

舒燕荪租住在英文教授慕元甫的家里。慕元甫系山东蓬莱人，学贯中西，与王正廷(曾任国民政府代理国务总理兼外长，被誉为“中国奥运之父”)、王宠惠(近现代中国法学的奠基者之一，曾任国民政府外交部长、国务总理等职)、马相伯、应敛芝诸先生是好朋友。

慕教授平日重道德，淡仕进。萧碧川向来钦慕教授的学识及为人，极想投到他的门下学习英文，苦于找不到接近的机会。后来，萧碧川在舒燕荪的引荐下，求教慕元甫教授。慕元甫教授已有耳闻萧碧川的学识，欣然接受，亲自教授。萧碧川深感机会难得，争自奋励，每天早晚前往慕教授家中求教，风雨无阻。

这样过了半年，萧碧川的英文水平大有长进，已经会看一些简单的英文书籍。慕元甫教授就送几本英文书籍给萧碧川看。萧碧川如获至宝，每天早上天刚蒙蒙亮就起床，洗漱完毕，一边煮粥，一边通读，看到不明白的就记下来。吃过早饭，他夹带书本，边步行，边背诵，遇有背不下的，就打开书看一看。每每到慕教授家的时候，刚好慕教授也起床喝早茶了。萧碧川提出不明白的地方请教慕教授，然后回校上课。中午萧碧川也不休息，接着看书。吃过晚饭，萧碧川还是那样，边步行，边看书，到了慕教授家，刚好慕教授也吃过晚饭。这时候是一天中比较清闲的时间，慕教授往往会给萧碧川多讲解一些。

有天晚上，萧碧川到慕教授家中，却发现慕教授不在家，一问舒燕荪，说是慕教授和家人赴宴去了。刚好舒燕荪也有事要出去，邀萧碧川一起走。到了岔路口，萧碧川又折了回来——回校也睡不着。慕教授家门口挂着一盏灯，萧碧川借着微弱灯光一边看书，一边等慕教授回来。

北京的初春，春寒料峭，还飘着零星的雪花。凛凛朔风肆无忌惮地灌进萧碧川单薄的衣服领口里。冷飕飕的寒风中，他冻得发抖，不时活动活动，暖和一下身子。

不知过了多长时间，慕教授回来了，看到萧碧川还在等，惊讶地说：“我交代燕荪了，晚上会很晚才回来，让你不要等的。”

萧碧川说：“回去也是看书，在这里也是看书，还免了灯油钱。”

“进屋去，烤烤火。”慕教授用命令的口吻说。

这时，萧碧川才发觉一只脚已经冻得不听使唤了。

慕教授爱才好士，见萧碧川“寒门候师，立等三更”，大为所动。每日更加辛勤指导，萧碧川的英文水平日臻娴熟。

很快就到了暑假，慕元甫教授嘱咐萧碧川假期内移寓其府，免得每天跑来跑去。这样一来，萧碧川学习英文的时间和口语交流的机会就更多了。在慕府期间，萧碧川获益颇多，特别是英语口语水平突飞猛进。这对他后来在南洋的工作和生活有很大的帮助。

在慕元甫教授家里，萧碧川认识了马相伯教授。马相伯(1840~1939)，祖籍江苏丹阳，生于丹徒，中国著名教育家、复旦大学创始人、震旦大学首任校长，杰出教育家蔡元培、民国高官于右任和邵力子为其弟子。马相伯教授著作等身，后人辑有《马相伯先生文集》。马教授常带萧碧川一起去书店看书、买书。对萧碧川的请教，他总是循循善诱，热情给予指点。这段时间，萧碧川文艺进修收获最大，后来以文学驰誉于世，都缘源于此。

有一次，萧碧川和舒燕荪一起聊天，谈到各自的家乡，萧碧川说：“我的家在湄洲湾边，三面临水，风景绝佳……”舒燕荪听说，很是羡慕，说：“能否为为文描写其景？”

萧碧川当场写下《记萧厝》一文：

乡之极北一小山，山下两楼夹室即居也。三面滨海，遥望壶公之山。山光水色眼底齐收，俗虑尘纷至此尽涤。禽鸟不呼而至，暴客不禁自绝。而夏不须葛，冬不须裘，虽赤壁洞庭未必有此乐也。

舒燕荪说：“看了此文所描述的，我都神往了，但愿有一天能去那里小住一段时间……”

随着文学修养的不断提高，时常有同学请萧碧川代写作文。有个叫陈璧如的同学也来请萧碧川捉刀，作《张良陈平论》。作好文，陈璧如把《张良陈平论》呈给他的岳父吴源。吴源是浙江才子，见文章写得好，十分欣赏。他料此文不是其婿所作。陈璧如只好如实相告。吴源赞叹不已：萧君博学多才，是个大才子！将来一定能成就大业。

政治经济系同学藏哲先(奉天省人)也是慕元甫教授高足，才学渊博，器识出众，与舒燕荪不分上下。萧碧川因舒燕荪而认识藏哲先。他们互相投契，结为布衣之交。藏哲先后来留学美国，回国后任江苏省行政督察专员，以谦能受人称道，文学政治啧啧一时。

大学期间，萧碧川虽然拜师交友广泛，但十分谨慎。有一天，惠安同乡庄念乔对萧碧川说：“有个人仰慕你已久，想认识你。”

“谁呢？”萧碧川问。

“一个闽南同乡，晋江人，叫王幼恒。我一说你肯定知道。”

“王幼恒？没印象。”

“他的父亲叫王干丞，名大贞，是前清道台，干练有名，也是闽南旅京唯一显宦。”

从来官家子弟多纨绔，萧碧川不便明说，只是婉言谢绝：“我们与王家势位悬殊，还是不来往为好。”

庄念乔似乎看出了萧碧川的心思，说：“王幼恒不是纨绔子弟，这个你放心。”

萧碧川不好一再拒绝，想了想便说：“好，见见也无妨。”

数日后，王幼恒在庄念乔的介绍下前来认识。交往几次，萧碧川发现王幼恒热情大方，学识过人，果然并非纨绔子弟。于是，三人交往日深。后来，萧碧川、王幼恒、庄念乔，还有一个叫董书田的，结拜为异姓兄弟，此乃后话。

有一次，王幼恒邀请萧碧川到家里做客。王干丞见萧碧川谈吐文雅，学识超群，高兴地说：“幼恒所交得人。”王干丞的这句话，说得萧碧川心里暖烘烘的。

王干丞一生精明强干，交友众多。谁也没想到，几十年后，在他面临困难的时候，却只有萧碧川帮助他渡过难关。

五

1916年，北京召开司法会议。各省市审检厅长到北京出席会议的，大多是张棣生教授的门生。张教授在家设宴招待各位高足，让萧碧川列席作陪。

席间，张教授向众人介绍：“萧为德是我的特别学生，课余常在我家当我的助手，今日介绍与诸君见面，你们谊属同门，将来法界中有异军突起者，必定就是这个人。”说完，他满饮一大杯酒。

来宾欢呼，轮番举杯，祝愿张教授健康长寿。大家猜拳行令，宾主尽欢。张教授每次拇战失利时，都让萧碧川解围。

酒酣耳热之际，张教授说：“我原只知道为德温文尔雅，是积学能文之士，尚不知你这么豪饮潇洒。他日前途不可估量。”

1917年3月5日，中国公学大学部改名中国大学，姚憾任校长。此时，在校学生已达到一千余人。原校舍狭小，很难适应事业的发展，后经校长与校董事多方努力，买下二龙路口袋胡同郑王府房产(今教育部所在地)。附属中学依旧在原址上课。中国大学的创办倾注了孙中山很多的心血，“先有中大，后有黄埔”。1924年，孙中山下令筹备黄埔军校。中国大学和黄埔军校，共同培育革命人才，一文一武，一北一南，是中山先生“振兴中华”的不朽丰碑！

萧碧川在中国大学接受了“三民主义”和革命思想教育，报效国家的理想更加远大。他明白，辛亥革命后的中国百废待兴，特别是社会制度的不完善，更需要法律人才。

长期节俭的生活导致萧碧川营养不良，免疫力降低。可是，强烈的求知欲让他忽视了身体状况，依然每日废寝忘食地学习。毕业考前，正是初春季节，昼夜温差大。秉烛夜读的萧碧川不慎感冒。他原本不在意，以为多喝点开水就能康复。不料越咳越厉害，病情越发严重：面色乍赤乍白，乍青乍黄，唇口生疮，声嗄咽痒，烦梦不宁，发焦舌燥，寒热盗汗，口出秽气。萧碧川这才惊慌起来，去医院检查。结果发现腹中有块，脑后两边有小结核，疑是痨病，再三交代必须休息，否则危及生命。

从医院回来，萧碧川仍抱病读书，身体日渐消瘦。但他仍然按时上学，只是记忆力有所下降，以前能过目不忘的书，现在一段话总要反复读多遍才记牢。校中师友无不敬其刻苦好学。

随着病情日愈加重，萧碧川越来越觉得力不从心，只好请病假。萧碧川继承了父亲萧信候的胸怀，平时为人豁达，乐于助人。在此患难之际，庄念乔、董书田每日侍疾。王幼恒多次买来中药，让萧碧川服用。校中同学也纷纷伸出援助之手，并帮他补课。

萧碧川虽得到同学好友的细心照料，但是病魔缠身三四个月，面色苍白、身体消瘦，直到临考前还是手脚酸软，无法举步行走。躺在床上，萧碧川想，毕业考将即，如果这次不能考过，须多花费一年时间，对于经济窘迫的他来说，这是致命的，无论如何，这次毕业考不能放弃。想到这，萧碧川心里一阵凄楚。

张棣生教授听说萧碧川因病不能参加考试，非常着急，便连夜赶来看望，班上几个同学正在商议他参加考试一事。

考试当天，萧碧川躺在担架上，让同学们抬进考场，强撑着身子勉强做完卷。是非祸福，由他去吧！十数年寒窗，萧碧川从未像今日这样悲哀这样无助过。

不久，学校发榜。萧碧川原想能顺利毕业就不错了，不曾想到竟然名列前茅。法科系两百多名同学中，及格的只有一百四十名，萧碧川位居第二名。足见其天分过人，学识深厚！

1917年6月，萧碧川毕业于中国大学。

随着天气的好转，萧碧川的病情居然痊愈了！

六

1917年7月，福建闽侯(今福州)人林长民出任段祺瑞内阁司法总长。他一上任，就向张棣生教授求荐法律人才。张棣生教授不假思索，第一个就推荐萧碧川。

这可是大喜讯。张棣生教授马上打电话通知萧碧川去拜访林长民。萧碧川激动得一夜都睡不着觉。大学一毕业就能进司法部，这对于一个学法律的人来说是件梦寐以求的事。

第二天一早，萧碧川按约定时间赶到林长民府上拜访。名帖投入后，守门人领着萧碧川来到客厅等候。

林长民总长从书房里走出来，详细垂询了萧碧川的籍贯、学籍。萧碧川一一作答。林长民见萧碧川仪表堂堂、谈吐不凡，高兴地说：“我也是福建人，我们是同乡。你是福建同乡的后起之秀！”说完爽朗地笑了。萧碧川也跟着笑起来，气氛一下子轻松了许多。

寒暄过后，林长民总长转入正题：“政府方面正要颁布《惩治盗匪法》，你对此法有何意见，请你用书面陈述。”

萧碧川接受任务，唯唯而退。

从林长民家里出来，萧碧川如沐春风，兴冲冲地去大理院找张棣生教授，向他汇报见面等情况。刚好，北京大学法学教授戴君亮(湖南人，后任律师)正和张棣生教授谈事。两位师长听说后，都说这是林长民总长对他法理学识能力的一次测验，让萧碧川赶快着手，脱稿后先分别送给他们过目。

回到寓所，萧碧川立即草拟意见，一气呵成，洋洋洒洒七千多字，力主反对颁布《惩治盗匪法》，提出十大理由，其中八点基于法理，两点基于事实。

完稿后，萧碧川请戴君亮教授修改。过了几天，萧碧川估计戴君亮教授改得差不多了，就去他的寓所想取回稿子。戴君亮先生说：“你的这篇文章绝佳，无须修改。”和戴君亮先生住在一起的一位教授是文学和法律专家，他看了萧碧川写的文章，竖起大拇指连连夸他：“法理精通，文笔又好，实在难得！”

于是，萧碧川就将文稿揣呈张棣生教授指正。张教授很忙，但一看到萧碧川的文稿，马上放下手中的工作。他一句一句地审阅，一边看一边思索，看完一句就用笔在那一句后面画上一个小圆圈，有时停笔想一想，有时问萧碧川一两句。经过相当长的时间，张教授才审阅完。放下稿子，他说：“你的这篇文章，持之有故，言之成理。只是主张与我不同，但与林总长主张吻合，你可誊正送去，必邀赏识。”

第二天，萧碧川把誊写工整的稿子呈送给林长民。林长民不在家，萧碧川把稿子先放在他家里。隔天，林长民就向张棣生教授回复：“萧君法理精通，细心之至。我当司法总长以来，还没有选拔任用新进人才。今有此人入我夹袋(指当权者存记备用)，我无虑矣！”

有一天，林长民总长和王干丞一起去参加海军总长刘冠雄的宴会。席间，两个福建老乡谈起萧碧川的才名，齐声赞誉。林长民总长说：“我闽后继有人，深感欣慰！”王干丞点头称道：“犬子幼恒要是有为德的一半才学我就知足了！”

大学毕业后，萧碧川移居北京棠花馆胡同。房子是与庄念乔、董书田等人合租的。时值军阀执政，兵荒马乱。政府并不包分配大学毕业生的工作。要谋个如意的工作，着实不易。萧碧川一边继续学习，一边等待司法部的通知。

七

新的一个学期又开学了。京城各所大学的天之骄子成群结队、意气风发地走进大学校园。

张棣生教授看到萧碧川进司法部工作的事还没有着落，就让他去北京政法专门学校代课。

毕竟是毕业后的第一份工作，萧碧川事先准备得很充分。第一天去上课，他早早就来到北京政法专门学校。课前，他先去会晤校长。校长一看，人称法律专家的萧碧川竟然是一个初出校门的学生，心里难免有些落差，礼貌稍疏。

受到校长冷落，萧碧川怏怏不乐，但一站上三尺讲台，面对台下那一双双求知的眼睛时，他很快就把不快抛到爪哇岛了。讲课时，他不看书本，口若悬河，滔滔不绝。学生惊奇叹服，安静地听讲，不知不觉，两个小时的刑律课程结束了。

下课后，萧碧川没有休息，直接回寓所。刚回到寓所，张棣生教授就打来电话，邀请萧碧川到大理院见面。

萧碧川一到大理院，张棣生教授就说：“我刚才打电话给法专校长，问你上课时学生对你观感如何？校长说你讲解渊博详尽，学生都很喜欢听，要求增加刑律课程钟点，每周增加八小时。学生还给我们起了一个绰号，称我为‘叫天’，你为‘小叫天’。”说完，张棣生教授高兴得哈哈大笑起来。

萧碧川生性爽直，趁机向张教授告状：“初到学校，校长看我初出茅庐，态度轻慢。”

张棣生教授安慰说：“下次你去上课的时候，必受欢迎礼待！”

萧碧川第二次去学校上课。校长老远就跑过来，热情洋溢地对萧碧川说：“强将手下无弱兵啊，哈哈……”校长的态度与第一次见面时判若两人。

司法部总长林长民满怀重用萧碧川，正待机拔擢。然而，好事多磨，那年11月19日，段祺瑞被迫辞去陆军总长职务，22日辞去国务总理职务，林长民总长也因此而辞职。萧碧川进司法部任职的事暂时搁浅。

萧碧川为林长民总长的辞职感到惋惜，也为自己失去一个良好的机会感到惋惜。

于是，萧碧川继续留在学校代课。然而，这终究不是长久之计。

一学期很快结束了，寒假到了，萧碧川决定南归省亲。

临行前，萧碧川向张棣生教授辞别。张棣生教授谈起北京动荡不安的时局，感慨万分，也为萧碧川没有机会留在北京工作而扼腕长叹。他把一封写好的推荐信交给萧碧川，说：“这是我写给福建高等审判厅审判长陈礼庭和检察厅检察长许逢时的推荐信，务必亲手交给他们。”

萧碧川向张棣生教授深深地鞠了一躬，说：“师恩如山，没齿难忘！”

张棣生教授紧紧地握着萧碧川的手，鼓励道：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”

北京的冬天，天寒地冻。从张棣生教授家里出来，萧碧川心里却如阳春般温暖。迎着漫天飞舞的雪花，他的心里充满对未来无限的向往。雪地里，一串串长长的脚印渐行渐远，却清晰可见……


第三章出师第一案

一

1918年正月十二日，萧碧川到达福州。顾不得旅途的劳累，稍作安顿，他就怀揣张棣生教授的推荐信分别谒见陈礼庭和许逢时二君。

陈礼庭审判长知道是张棣生教授推荐来的，极力欢迎并设筵为萧碧川接风洗尘。

席间，陈礼庭厅长向萧碧川介绍起一桩案情。

晋江县磁灶乡有一户吴姓人家，家人在南洋经商发了财，汇款回来建大厝。他的邻居郑某，依仗家族强势，百端阻挠干涉，意图敲诈，并涉讼县府。县知事张祖陶收受郑家贿赂，欺吴家金多族弱，可恣鱼肉，就命令强行将其刚建筑的房子拆毁，并拘押吴姓家人，勒索大洋一千六百元。吴家人也不是软柿子，其子吴警民毕业于北京大学。他向司法部和内务部控告张祖陶。内务部发省府查办，司法部檄福建高等审判厅调查。

本来此案并不复杂，但颇为棘手。张祖陶是福建省督军兼省长李厚基的亲戚，后台显赫。李厚基虽怒其不争，但极力为其曲意袒护。内务部碍于李厚基的情面，对福建省府所复不加指摘。福建省高等审判厅也左右为难：此案由司法部檄办，不查就是渎职；如果依法查办，这不跟省府对着干吗？陈礼庭犯愁了。案件就这样压着，一拖再拖，时至今日。

来得早，不如来得巧。此刻，萧碧川的到来，让陈礼庭有了主意：萧碧川是大理院张棣生教授推荐来的，可作为此案的独立审判委员，案情是到了该了结的时候了。

酒过三巡，陈礼庭道出心中的隐忧：“此案非同寻常，你看怎么办好？”

萧碧川说：“司法方面自不同于行政，不可以不明事理、办事糊涂。”

此话正中陈礼庭下怀，他高兴地说：“对，先生跟我想的一样。先生可作为独立调查审判委员，独立审判此案。这是公事，希望先生不要推辞。”

萧碧川当即表示，愿意前往晋江查办此案。

陈礼庭再次举杯，说：“可不能开玩笑。”

萧碧川坚定地说：“怎么敢跟厅长开玩笑。调查不力，甘受惩罚。”

陈礼庭一听，喜出望外：“先生几时出发？”

萧碧川说：“今天来不及了，就明天。”

第二天，陈礼庭出文委派萧碧川赴晋江调查县长张祖陶被控贪污受贿不法案。他嘱咐萧碧川：“你新从法校毕业，在京以法律专家名。此次回福建，当以崭新姿态示范乡人。”

“明白。”萧碧川点头称是。

“此案要定加倍缜密从事。”陈礼庭慎之又慎地嘱咐。

“审判长放心。我当斟酌而行，并见机行事。”辞别了陈礼庭，萧碧川于正月十三日，从福州乘轮船赴泉州查案。

萧碧川行踪隐秘，但还是走漏了风声。张祖陶得到这个消息，不免有些心慌，但一想到有李厚基这样坚实的后台，很快就平静下来了。官场混了这么多年，他多少是明白一些官道的：“世上没有不吃腥的猫，只要把人‘请’到县府来，一切尽在掌握，谁也逃不过我的五指掌。”想到这儿，他得意地笑了。于是，他派人早早地到轮渡码头恭候萧碧川，并交代不管用什么方法，一定要把人“请”到。

萧碧川料想张祖陶会有这样的举动，事先换掉长衫，短衫打扮，乔装平民，坐在轮船上可以容纳许多乘客的大舱中。船还没到码头，萧碧川远远就看到岸上有几个形迹可疑的人正在左顾右盼。他想，这些人可能就张祖陶派来的爪牙。轮船终于靠岸后，萧碧川提好行李，不慌不忙地混在人群中。张祖陶的爪牙穿梭在人群中寻觅辨认，发现没有一个能对上号的。

“萧委员，您可来了！我们恭候您多时了！”一个声音在码头响起。

萧碧川一听，就知道是滑头的爪牙所为。头也不回，脚也不停，若无其事地消失在人群中。

登岸后，萧碧川拍拍身上的灰尘，不屑地转身看看还在寻寻觅觅的脑袋，暗笑一声，随即飘然而去。

进城后，萧碧川找家小客栈，化名暂且住下。然后，他写了一封信，托人送给庄杰夫，邀请前来协助办案。庄杰夫曾任前清法部主事多年，办案经验丰富。

吃过晚饭，萧碧川独自一人到街上散步。他一边走，一边想着查案的突破口。路过一家茶馆，他见茶馆里人声鼎沸，往里一看，原来是有人在说书，说的正是包拯断案如神的故事。包拯是萧碧川打小的偶像，但此时他无暇听书。案情如夜晚的天空，他必须找到天上的启明星。

庄杰夫接到萧碧川的信，知道他奉命回乡查案，甚为激动，第二天就赶来泉州协助。可是，当他听说萧碧川查的是晋江县知事张祖陶被控不法案时，头摇得像拨浪鼓，说：“这是一起民告官的典型案件，你接的是一个烫山芋。自古民告官，就先输一半。民告官，古代叫上控。凡是上控的人，多半都被逼无奈，走投无路，不得不如此。就算最后皇帝老子做主，官司打赢了，下场也很悲惨，破家是肯定的了，还很可能会搭上自家的性命。就算这个人命大，平安无事，回到家乡也会被官府视为刁民，以后的日子可不好过哦。”

萧碧川说：“没有哪个朝代规定民不许告官，更没有哪个朝代准许官员打击报复举报他的百姓，所有的法律规定，都向着弱势的老百姓。”

庄杰夫担忧地说：“但现实中的百姓，只要哪个吃了豹子胆敢惹到官员，那么，下场大多很惨。这宿命背后，有一只看不见的手。”

“明知山有虎，偏向虎山行。这是我的出师第一案，这个案件他人不愿为、不敢为，也不能为，我毅然为之，为之必抵于成，而后已。”萧碧川说，“如果法律不为老百姓做主，贪官污吏将更加胆大妄为。”

庄杰夫赞佩萧碧川的勇气，也深知他的能力，但还不放心。犹豫了一下，说：“前年，清光绪举人陈仲瑾因为上控，揭发晋江县知事张祖陶搜刮民财、贪污税款，却被张祖陶诬以通匪之罪，锒铛关进监狱，后经泉州绅民营救获释。”

萧碧川一听说举人陈仲瑾曾上诉祖陶搜刮民财、贪污税款之事，眼睛一亮，说：“这事很重要，仲瑾举人一定掌握了张祖陶的不法证据，两个案件可一起办。”

于是，萧碧川前往陈仲瑾家中拜访。随后，他在陈仲瑾的指点下，四出访问各知情人，得悉张祖陶恃有背景、贪赃枉法的情况，并记录证人证言。萧碧川从外围入手，逐渐缩小范围，掌握了大量有力的证据。对此案，他已经胸有成竹了。

第三天，萧碧川乘轿到磁灶乡实地调查。经查，张祖陶命人强拆吴家房屋、勒索钱财各情与控状相符。随后，他在乡人的指引下，来到吴家被拆屋址，进行勘测，绘图附卷。

可是，屋毁了，事主也不知道跑到哪里去了。萧碧川在村里转了一圈，听说事主在乡里开了一间药店，就前往药店询问。

药店在临街的一间店面，面积不大，生意也冷清清的，里面坐着一个面善的老药工。老药工看到有人进来，便站起来热情地打招呼。对于萧碧川的一系列问题，老药工一看是陌生人，支支吾吾，不敢告诉实情，推说事主和各关系人都不在药店。

眼看探问无果，萧碧川急中生智，说：“我跟吴警民在北京是同学。这次来到晋江听说他家里有讼事，顺便来探访……”

萧碧川的一番话，让老药工放松警惕，这才“竹罐子里倒豆子”，一一告知案情的来龙去脉。原来原告家属畏惧张祖陶的横暴，料想省里派人来查案，张祖陶必出非常手段对待，所以全家避匿泉州城内。

案情始末此时已完全明了。萧碧川火速折返泉州。

回到泉州后，萧碧川一面借后城陈伯苍先生家权作临时法庭，一面传询原告家属，并邀请庄杰夫担任录供。一切筹备妥当，就等开庭审案。他对这个案件信心十足。案情也该尘埃落定了。

这天晚上，刚好是正月十五元宵节，又称“上元节”。熙熙攘攘的大街小巷，张灯结彩，灯火辉煌。人们欢天喜地，观灯赏灯，萧碧川却无心欣赏，独自在客栈里分析案情，作审判前的最后准备。这是出师后审判的第一个案件，也是泉州民国时期民告官公开审判的第一案，不能有半点疏忽大意。他把可能出现的意外都考虑到了，一心想把这个案子办成能经受历史考验的铁案。

二

开庭这天，原告、旁证、录供都到齐了。然而，原告并没有想象中那样痛哭流涕地呼苦喊冤，表现得十分平静，临时法庭显得很安静。门外，围观的群众，黑压压的一片。

庭审正式开始。

萧碧川问：“被告张祖陶有无敲诈勒索大洋一千六百元？”

“没有。”原告矢口否认。

萧碧川又问：“被告张祖陶有无强行拆毁原告新建筑房屋？”

“没有。”原告回答得干净利落。

“经实地调查，原先建筑房屋已被拆毁是怎么回事？”

“那……那是我们自己拆毁的。”

萧碧川再问：“被告张祖陶是否拘留过原告人等？”

“没有。”原告的回答依旧非常干脆。

……

萧碧川反复审诘，原告一口咬定并没有被张祖陶冤屈的事情。

百密也有一疏。案件审理实在出乎意料。众目睽睽之下，案件审理陷入泥潭。

萧碧川如实告诉原告：“刑法规定，对诬告者处以刑罚。诬告他人犯罪，应受诬告罪惩罚。如果诬告他人杀人，诬告者就被反坐以杀人罪。”

道理讲得很明白。原告仍不敢吐实，坚称甘受诬告之罪，并具结写明，吴警民所控张祖陶各种事情，都是诬告。

案件审理完毕，萧碧川回到客栈，深为纳闷。庄杰夫先生阅人无数，谈起此事也大惑不解。萧碧川料此中必有隐情，同庄杰夫先生商议后，决定留下来看个究竟。

张祖陶得知萧碧川去过磁灶实地查案，心中不安。今听说吴家不敢申诉，情愿揽罪一事，暗自高兴。他知道萧碧川还在泉州，赶紧托人前来说情，请求帮忙。萧碧川婉言敷衍。

这一夜，萧碧川辗转反侧：白天的一幕、这些年的抱负，还有肩上的重任……窗外，皎洁的明月在云层里穿梭，如他起伏的心潮。事实摆在眼前，吴家人竟然翻供了，这让他着实疑惑。怎么办？他决定第二天再去查查原因。

拂晓之际，才合眼不久的萧碧川，朦胧间被一阵一阵急促而又小心翼翼的敲门声惊醒了。会是谁呢？是陈伯苍，还是庄杰夫，或是……

萧碧川打开门一看，门口黑压压跪着一群人，竟然吴家人。萧碧川把他们请进屋里。吴家人一进门，就齐刷刷地跪在萧碧川榻前，涕泣呼冤。萧碧川没有经历过这样的场面，有些慌乱地说：“都起来，都起来，现在是民国了，不兴这个礼。”

吴家人都不愿站起来，全部环跪在地上，哭泣喊冤。吴警民的父亲一把鼻涕一把泪地申述：“前日，张祖陶派人伪装省里派来的审判官审问案件。我等当时据实陈述，被他们毒打、拘禁。昨天，一家人奉传审问，怀疑是张县长再弄玄虚，扮演前剧。所以，一家人宁可忍痛含冤，也不敢吐实招祸。等审完后出庭，密询陈府中的人，才知道审问者是萧委员，是北京来的法律专家，必能执法不阿，为小的申冤。我等顿悔前供，特来哀求平反……”

萧碧川思考片段，怜悯其愚弱，允许为他们撤销前供，重新审问，仍请庄杰夫重行记录。

天已大白，案件也重新审问完毕。吴家人感激涕零，再三叩谢后，就从后门悄悄离开。此事悄悄进行，极少人知道。

真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。萧碧川走出屋外，天边一轮红日喷薄而出。天气真好，心情真好！

吴家人刚走不久，张祖陶就托人前来向萧碧川请安，殷勤备至。萧碧川又是一番敷衍，说案件审判完毕，马上离开泉州。此际，张祖陶的说情人并不知道案件已经进行了重新审问，听闻此话大喜，连忙回复张祖陶去了。

吃过早饭，萧碧川带着庄杰夫匆匆离开泉州。想想母亲的生日快到了，他就请了十天假，顺道返乡，为母亲祝寿。

无论走到哪里，勤劳善良的母亲都是他的牵挂。想当年，兴建“五间张”大厦时，土木工匠数逾百余人，每日必供点心。母亲每天亲为烹制，务使每个工匠都有份。工人知道她度量恢弘，体恤劳工，有需针线或盐酱的，常遣小工前来讨取。工匠每有所需，母亲都会多拿一些。工人们感恩戴德，加倍努力，工程还没到预期，大厦就落成。邻里孤寡，有求必应。家中粟米、薯干及当店中期满旧衣经常施予。对待侍婢宽厚仁爱，从未加以疾言厉色。屋内器物、案上陈设都有定所，深夜摸索，信手即得。

一路上，萧碧川就这样想着母亲。路过街市，他为母亲买了几尺布，生日的时候可穿上新衣服；给妻子买了一条头巾，海边风大；还买了两斤糖，好久没回家了，给家里的老少都甜一下。

回到家了，全家人都很高兴。庄杰夫也一道前来，他绘声绘色地给大家讲起萧碧川出师的第一案，把大家都逗乐了。萧母刘氏更是高兴得不停地抹眼泪。

萧碧川年少时的塾师张地生闻讯“钦差大臣”荣归，特地写了副对联前来庆贺，内容引用萧碧川十一岁时写的一副春联：“二三里内无双士，千百年前第一家”。激励他继续努力，不辜负众望，成就大业，造福桑梓。阔别多年，师生相聚，分外高兴。纵谈时事，高论诗文，不亦乐乎。

十天假满，萧碧川回省销差，将此案详细呈复给陈礼庭审判长。陈礼庭审判长赞赏萧碧川办案认真，根据萧碧川的审判结果如实转呈司法部。

三

张祖陶一案办结后，陈礼庭厅长委命萧碧川巡视福宁府所属的霞浦、福安、寿宁、福鼎、宁德五县司法行政及监狱状况。

萧碧川奉委随带书记官一人，逐县巡视。他们先到霞浦县，后到福安。福安处于闽东数县的中心，县城建在群山环抱的一片小平原——韩阳坂上。境内白石溪由北向南，途中纳入棠溪后与斜滩溪汇合于湖塘坂，湖塘坂以下称富春溪。清澈碧绿的富春溪离城二里向南流去，交溪沿途经福安城区，于户山接纳茜洋溪，于赛岐镇接纳穆阳溪后，水流由北向南流经甘棠镇、下白石镇、湾坞乡，流入白马港，最后注入三都澳……

城边有两座山：湖山与依山。城墙爬上这两座山将三万人口团团围在城里，看起来固若金汤。湖山下有个小湖叫龟湖。县衙位于龟湖边上，居高临下，纵目远望，韩阳坂上的烟树田畴，溪流湖泊，风景如画。县衙前有条十字街路，街面不宽，铺着石板。满街都是人流，挑担子、抬轿子的挑夫、轿夫和做买卖的熙熙攘攘。

福安县知事戈乃康对萧碧川前来巡视殷勤备至，全程陪同。萧碧川发现偌大的一个福安县居然没有一个承审员。(民国时期，在未设审判厅(法院)的各县，设承审员，受县知事管辖，代表县府审理民事、刑事诉讼案件)他问戈乃康是怎么回事。戈乃康说：“本来司法是独立的，县府不宜过问，承审员一缺，向由高等审判厅(法院)直接派来。前一任承审员调到他县有一段时间了，新的承审员还没下来。县府积了不少旧案，希望省里能派位承审员来工作。”萧碧川答应转告陈礼庭审判长。

随后，萧碧川和书记官前往寿宁、福鼎、宁德等地巡视。他们走了一个多月，才把五县司法行政及监狱状况巡视完毕。回省交差时乘坐的是小船，水路风光无限，但水程缓慢。船中无以遣怀，萧碧川与书记官早晚一樽相对。

书记官是个才子，爱好吟咏诗词，大有“李白一斗诗百篇”的情怀。一天夜里，书记官又坐在船头饮酒吟诗，信口占一绝句，向萧碧川索和。

深蓝的天空中，月明星稀；白水烟波的江面清风习习，伴随着阵阵花香。两岸风光无限，萧碧川触景生情，依韵和诗：

月明如镜夜三更，

江上行舟一叶轻。

两岸风光看不尽，

微风送过鹧鸪声。

书记官一听，连声叫好，惊起江边几只不知名的飞鸟……

回到省城后，萧碧川整理巡视报告，写成《福宁五县司法行政及监狱状况》的书面调查材料向陈礼庭审判长复命。

陈礼庭审判长很是满意，赞赏道：“果然名师出高徒！”

四

萧碧川把福安县知事请求下派承审员的事转告陈礼庭。

陈礼庭审判长沉思片刻，说：“从晋江办案和福宁巡视两件事上，可以看出你已经具备了独立办案的能力，更重要的是你具有刚正不阿的品质。福安县是闽东的首府，也是闽东政治经济和文化的中心，各类民事、刑事案件比较多。现在福安县没有承审员，我想派你去补缺，协助县知事处理司法事务，不知你意下如何？”

萧碧川欣然受命。时年二十五岁。

1918年5月，萧碧川走马上任福安承审员。上任后，萧碧川不畏强权，极力为民申冤，短时间内调解、判决了许多陈年旧案，受到了当地百姓的普遍称颂。

不久，萧碧川接到一宗沉年积案。案件是由福建高等审判厅转发下来的。高达一尺多的案卷摆在案头，他仔细翻阅，发现最初案由不过是一件很普通的民事纠纷。原来，富春溪畔的上游有两个小村庄，靠东边的那村庄叫东口洋村，靠西边的那个村庄叫诗(西)洋村。两个村庄为了方便来往合资建了一座石头桥。桥建成后，两个村庄却为了给桥取个名字发生纠纷。东口洋给桥取名“东诗桥”，诗洋村给桥取名“诗东桥”。虽是一字之差，却关系着村庄的排序先后问题。双方之间又互不相让，导致小纠葛扩大成宗族矛盾，甚至在外经商或为官者都身不由己地被牵连进去，引发集体械斗，引起更大的仇怨。于是，双方告上官府。东洋口村本地官绅较多，诗洋村有人是北洋健将。各级官府既不愿得罪东洋口村的本地官绅，又得知诗洋村的这位北洋健将手下交游甚广，门路颇多。因此断案时处处藏有伏笔，胜者胜不彻底，败者仍有扳本机会。这样，官司一级一级往上打，纠纷不仅不能得到调解解决，反变成难断官司。最后，双方都上诉至高等审判厅，高等审判厅又发回福安县府重审。

“官府存心不良，才导致矛盾扩大。”合上案卷，萧碧川不由连声叹息，“一级官府一种判词，一个说法，一会儿判东洋口村有理，一会儿判诗洋村有理，这样的官司何以服众？打不完的官司，成了贪官们的滚滚财源，贪官污吏，毒似蛇蝎呀！”

此案乍看并不复杂，深入进去却头绪繁多。如何处理这宗拖了多年的因民事纠纷而扩大成宗族矛盾的官司呢？一向做事果断的萧碧川也不禁为难起来。

案件正在审理中，知事戈乃康不请自到。他为官多年，处事圆滑不愿纠缠于此类官司，就指点萧碧川：“都说，三十年河东，三十年河西。如今时事多变，说是十年河东十年河西也不为过，甚至一年内数变。此案不能简单地按律而断，诗洋村的那位北洋健将虽然今天落魄，难保他今后不东山再起，不如留得人情，静观变化，于公于私都好交代。”

这番嘱咐让萧碧川颇不以为然：“人情世故左右着案件审判，这哪里有司法独立的精神？难怪历任承审员对此案都压下不判。”心里虽是这么想，但萧碧川不愿当面与知事戈乃康冲突。于是，他说：“此案要秉公判处不难，但是要让对立双方从此消除积怨可就有点难度了。因此，对此案万不可图一时痛快而采取快刀斩乱麻方式解决，而是必须用巧计调处。”

知事戈乃康听了，笑着给萧碧川戴高帽：“先生乃中国大学法律科高材生，张棣生教授的高足，必有过人之处。”

萧碧川又用三天三夜的工夫，认认真真地将厚厚的案卷审阅一遍。终于，他有了主意。

这一天，萧碧川先把东洋口村的族长传到县府来，和颜悦色地说：“贵村和诗洋村的积案，经我多方调查。事情皆由民事所引起，并无深仇大恨，更无人命关天血案。常言说冤仇宜解不宜结，何况原来不过因是鸡毛蒜皮引起的纠纷。凡事还须从长远着眼，不知贵族长是否愿意给我这个面子，把案子了结？”

官司打了多年，族长也希望有个台阶下，便满口答应：“只要评判公正合理，就按大人的意思办。”

隔日，萧碧川又把诗洋村的族长传到县府来，又如此这般说了一遍。诗洋村的族长也满口答应。

萧碧川听了，满心高兴，看来调解有望！

第三天，萧碧川把双方族长都传到县府来。听差报说双方同时来了，还都带着人来。萧碧川听了满心欢喜，说：“甚好甚好，我正担心有一方缺席呢，现在人都来了，看来这出戏也该有个大团圆的结局了。”

于是，萧碧川长衫飘飘出来迎接，态度十分和气。本来双方是气势汹汹而来，见承审员盛装出迎，彬彬有礼，也不便发脾气。双方你看我，我看你，只等对方先开口。

萧碧川面带微笑，说：“都坐下说话吧。”

众人只得落座。

萧碧川说：“我先问诸位，为了这场官司，你们双方各卖了多少亩公蒸田？误了多少人工农时？又伤了多少无辜村民？而结果，双方又得到了什么？”

一句话就把双方都问住了，自己姓下的公田，自己村中的宗亲子侄，那些所受损失，谁心中没一本账？

萧碧川又继续说道：“你今日来送礼，我今日判你有理；他明日来送礼，我判他明日有理。官府左右逢源，渔翁得利。你们赢了官司输了钱，得到好处的只有那些贪官污吏，受害的还是平民百姓！”

萧碧川情真意切的一席话，都说到了双方的心里去了。为了争口气，双方都是哑人吞黄连，有苦说不出。

萧碧川看看双方都沉思不语，就说：“最初的纠纷是给桥取名引起的，若为此事长期打官司闹械斗，实在不值得，只能让奸吏得利。今天我们就把桥名给定下来。”

双方一听要把桥名定下来，都眼睛一亮，不知道萧碧川要给桥定个什么名字。

萧碧川先征询东洋口村族长的意见：“你说给桥定个什么名好？”

“当然是东诗桥！”东洋口村族长不假思索地说。

萧碧川接着征询诗洋村族长的意见：“你说给桥定个什么名好？”

诗洋村族长斩钉截铁地说：“诗东桥。”

双方再次争吵不休……

“你们都只站在自己的立场上说话，这样官司什么时候也结不了。”萧碧川说，“我来给你们定个桥名。你们看看是否可行？”

“什么名？”双方不约而同地问。

“双洋桥！”萧碧川说，“和气双洋。诚望诗洋、东洋口两村从此都和和睦睦，喜气洋洋！”

萧碧川的话音刚落。东洋口村族长就站起来说：“妙！太妙了！”

诗洋村族长随即竖起大拇指，说：“好，好，就这么定了！”

看到双方皆大欢喜，萧碧川说：“今天，我们化干戈为玉帛。但你们须依我一件事。”

双方族长忙问什么事。

萧碧川说：“依靠权势最不可靠，仗权势欺凌人更不可取。你们是要世世代代相处下去的。所以，凡事以和为贵。希望从今以后，双方多约束自己，做到和睦相处。我的话有没有道理，肯听不肯听？”

众人点头如捣蒜，连说“有理有理，肯听肯听”。

精诚所至，金石为开。双方族长当场画押服判，表态今后牢记教训，从此和睦共处。于是，一场多年未结的官司就这样平息了。人们争相称赞萧碧川的官德智慧。

在福安任职期间，萧碧川清理积案务必做到不偏不倚，公允持平，因此深得当地百姓拥戴。

五

此时，护法运动的战火已在全省蔓延。这场战争从1917年10月就开始了，参加的军队有粤军、桂军、滇军、闽军、浙军等，约数万人，作战区域从广东的潮汕至福建的永泰，延及数十个县，是当时全国范围内比较大的一场局部战争。

1918年6月1日，粤军连下闽西数县，闽军第一道防线完全被突破。各地支持孙中山的民团蜂起，配合粤军入闽。福安也不例外。7月15日，刘宗彝率部攻打福安县城，知事戈乃康紧闭城门抵御。刘宗彝部因为粤军后援没有到，无法攻克县城而撤退。虽是虚惊一场，但人心惶惶。

8月31日粤军攻克漳州，继而向厦门和闽北、闽东、闽中推进，占领了长泰、同安、永春、安溪、大田、尤溪、建宁、顺昌等县。李厚基在失地20余县、丧师万余的情况下，不得不于9月12日由厦门乘舰逃回福州，屡向北京告急。段祺瑞在9月17日任命萨镇冰为福建清乡督办；又派正在洛阳训练的参战军补充旅王永泉部一万多人援闽。

这样，北洋军与粤军大规模入闽，各县战事激化。时局混乱，社会动荡不安。民众纷纷携家带口逃离战火区。戈乃康无心理政事，县府处于停顿状态。各地土匪趁机抢掠，军阀也大肆搜刮民财，根本不把匪情当回事。

萧碧川生性耿直，看不惯军阀的贪污腐败，尤其是厌恶军阀混战。军阀时代，正义得不到伸张，法律往往只是一纸空文。萧碧川深感个人力量的微小，对现实感到愤懑，对前途觉得迷惘。

时间过得真快，转眼已是深秋。窗外，那棵苍老的苦楝树上的叶子已落得差不多了，只有些支离破碎的叶片还挂在枝头苦苦依恋。风中，一片黄叶在萧碧川的眼前飘落，一种从没有过的寒冷从他心底慢慢升腾……

在这深秋时节，萧碧川听到一个振奋人心的消息——晋江县县长张祖陶被控贪污受贿不法案有了结果：张祖陶被撤职了！

原来，福建高等审判厅陈礼庭审判长根据萧碧川的审判结果转呈司法部后，司法部议决主张依法严办，将全案咨送高等文官惩戒处审查。该处处长是张棣生教授。他也主张严办，交付会议审查。结果，高等文官惩戒处将张祖陶撤职，移交法院依法讯办。这是民国时期泉州“民告官”胜诉的第一案。

1919年春，萧碧川辞去福安承审员的职务，决定再赴北京。迎着初升的太阳，他背起简单的行装，沿着逶迤的乡间小路，踏着坚实的脚步，去追寻心中的法律信仰。身后，金黄色的晨曦把他那挺拔的身子拉成了伟岸的身影……


第四章受命下南洋

一

北京的局势比其他地方好不到哪里去。军阀混战之际，小到日常摩擦，大到规模血战，总是不断发生。虽然北京还有一个外国政府认可的国家政府，但是所控制的也就仅仅在北洋军阀炮火所能威慑的范围之内。

萧碧川到了北京，仍住棠花馆胡同。庄念乔、王幼恒和董书田(福建长汀人，后任上杭县、宁化县知事等)听说萧碧川回到北京，都赶来相聚。好友久别重逢，分外高兴，互相问候，一起纵论时事。面对国内外风云变幻，他们都深为国家和个人的命运感到担忧。萧碧川劝好友们收起颓废的念头，继续努力，争取谋求新的人生出路。

然而，现实是残酷的，兵荒马乱，要谋个如意的工作并不容易。日子一天天过去，工作还是没有着落，身上的银两所剩不多，恨不得一分钱掰成两分钱花。饿着肚子谈救国的滋味实在让人难受。庄念乔劝萧碧川再去学校教书，王幼恒希望萧碧川和自己一块做生意，董书田动员萧碧川一起弃文从戎。萧碧川也曾踌躇过。过去的一幕幕又在脑海里翻腾，回想起当初入京求学的迷茫，考上大学后的雄心壮志，就是那一场大病，也不曾打倒过他。想到这，萧碧川觉得一股豪情油然升腾，要救国，法制也是不可缺的！

萧碧川依然对未来充满信仰、期冀和激情，每天早出晚归，拜访北京法界名流，毛遂自荐。终于，他得到了著名法学家、民国首任司法总长王宠惠的赏识。

1919年5月4日，北京爆发了学生爱国运动，这是中国人民彻底反对帝国主义、封建主义的爱国运动。一场浩浩荡荡的新思潮奔腾澎湃，席卷而来……随着北京、上海、天津等各大城市更大规模的罢工、罢课，海外华侨、留学生支持“五四”运动的呼声也一浪高过一浪。此时，北洋军阀政府注重怀柔政策，准备派遣国会议员、华意银行总裁许世英前往南洋宣扬政令，安抚各埠华侨。许世英曾任大理院院长、司法总长、内务总长、交通总长，后因涉案而辞职。北洋军阀政府要求各华侨部委指派一人与许世英同行。于是，国民外交委员会委员、法律编纂会会长王宠惠便指派萧碧川与许世英一起下南洋调查华侨商务习惯，以备将来编纂商法时作为参考。

接到通知，萧碧川不敢耽误，立刻办理出国手续，待命出发。然而，计划赶不上变化。南洋各地福建华侨来电拒绝许世英前往。许世英遂中止其行。

怎么办？出国手续都已办好，而且国内前途迷茫。此时，不少爱国青年士子纷纷东渡扶桑、远涉西洋，勤工俭学，求索救亡图存的真理……思忖良久，萧碧川终于做出了一个决定人生命运的重大抉择：独自下南洋调查华侨商务习惯。

萧碧川把这个想法向王宠惠汇报。王宠惠深敬其勇气，委命萧碧川下南洋调查华侨商务习惯。

今方一别，不知道何日再重逢？萧碧川、王幼恒、董书田和庄念乔四人商议，学桃园结义，在北京棠花馆结拜为异姓兄弟。以后不管荣华富贵，清寒贫贱，兄弟当互相帮衬，不离不弃。

听说魏旭寅在上海，正准备下南洋。萧碧川大喜，从北京回福建时特意绕道上海，邀请魏旭寅同行。

此次出洋，料想不能很快就回国。家里有他眷恋的妻儿老小，萧碧川带着魏旭寅从上海回到萧厝老家。

母亲和妻子听说萧碧川要去南洋，心情很复杂，既高兴，又舍不得。南洋，那么远的地方，传说中有黄金也有海盗。多少年来，一代代沿海渔民或因生活所迫或因形势所逼，背井离乡、漂洋过海，“过蕃”谋生。初到南洋时，他们大多四处漂泊，过着血和泪的生活，挣了钱以后就汇款回来盖大厝。萧母刘氏絮絮而谈“蕃客与蕃客婆”的故事，有些伤感。好几次，萧碧川看到母亲和妻子在偷偷地抹泪。萧碧川心里也是酸酸的。他也不知道前面的路是阳光道还是独木桥，只能安慰家人，此去是受政府委派，不同于出洋谋生。

在家里逗留了一个多月。1919年7月，一个风和日丽的早晨，萧碧川依依惜别慈母爱妻，起程下南洋。这一天，萧母刘氏特意地打扮一番，穿上了去年生日时做的新衣服。做衣服的布还是那年萧碧川从泉州买回来的，她一直舍不得穿。

“你去南洋，一个人也不认识。”临别前，萧母刘氏泪花闪闪，声音涩涩地说，“新加坡有一座莲花山，山上有一座双林寺。双林寺的开山住持贤慧禅师，俗姓萧，就是咱萧厝村人，要是他的弟子还念恩，你可在那里落脚。”儿子在母亲眼里永远只是个孩子。

萧碧川带着魏旭寅登上小船，从萧厝港前往厦门。远远地，他看到母亲还站在海边遥望，脸上的神情温和而慈爱。“再见了，母亲，等我回来！”萧碧川转过身去，泪水刷刷地流淌……没想到，这一别，却成了母子俩的永别。

不一日就到了厦门码头。随着一声汽笛长鸣，一艘远航的轮船，缓缓启动，放洋南下。

萧碧川的人生，也掀开了新的篇章。

二

轮船从厦门经香港到达新加坡。这是下南洋的第一站。萧碧川先后晤得薛中华(新加坡汇丰银行买办、新加坡商会会长)、林遂迁(福建华侨领袖)、林文庆(字梦琴，厦门大学第二任校长、南洋橡胶之父)诸君。然后，萧碧川带着魏旭寅赴苏门答腊棉兰会晤华人“玛腰”(少校)张耀轩(名鸿南，广东梅县松南乡圳头村人，与长兄张榕轩集资兴建中国近代史上第一条华侨经营的商办铁路——潮汕铁路)。接着，萧碧川又赴亚沙汉晤见林国治(福建龙溪人，名国治，创办源益商肆)等华侨领袖人物。所到之处，萧碧川备受侨胞领袖欢迎。

这样奔波了个把月，萧碧川才把南洋各地的商务习惯调查完毕。他将各项调查报告进行系统整理，装订成册，报寄北京复命。

南洋地处热带，天气热得让人受不了。萧碧川想起母亲提过双林寺，想顺道过去参观。隔些时日，萧碧川和魏旭寅回到新加坡，在友人的带领下来到莲花山。远远望去，莲花山就像一朵清新脱俗的莲花，浮在翠绿的荷叶上，双林寺便掩映在绿树丛林中，一片清幽，山涧溪流潺潺，山上空气清幽。站在莲花山上，望着清澄的天空，望着山下繁华的街市，望着远处大海上的点点帆影，萧碧川有一种回到家的感觉。于是，他与魏旭寅商议，工作已完成，时间尚有空隙，不如暂且在莲花山双林寺避暑。魏旭寅见此美景也想多住些时日，听此一言，不禁大喜。

寺庙中人听说萧碧川是双林寺的开山住持贤慧禅师的同乡，出于对贤慧禅师的敬仰，对萧碧川等自是殷勤招待。

萧碧川受命下南洋调查华侨商务习惯之事在南洋各岛引起广泛关注，南洋各商报纷纷报道。这时，吴警民也从国内来到南洋，居住在印度尼西亚爪哇泗水。他从报上获悉此消息，得知萧碧川就是当年查办晋江县知事张祖陶、平反他家冤案的恩人，遂四处向泗水华侨宣扬萧碧川的清廉德政以及他正直善良的品德。

众侨胞听说有此不畏权暴的清官，大为感动，合议之下，以泗水全体华侨的名义函请萧碧川莅临泗水调查。

接到邀请函，萧碧川很是感动，隔日便携魏旭寅应邀前往。到了泗水，众侨胞热忱欢迎，热情招待。吴警民及亲属更是感激不尽，握手了再握手，说了许多感恩的话。

泗水侨胞得知萧碧川已完成使命，欲请他留任泗水振文学校校长。萧碧川婉言谢绝，说自己一介书生，又是学法律的，没有办校经验。

魏旭寅见萧碧川拒绝，有点诧异，按说两人如果想在南洋发展，或者长期居住下去，没有一份收入怎么行呢？为何萧碧川当场拒绝了当校长这么光荣的职位？也许萧碧川是希望谋一个专业比较对口的职业，比如律师之类的吧？算了，由他去吧。可是两个人总不能这么混着过日子吧！

这么一想，魏旭寅就有些着急，很想替萧碧川答应下来。

吴警民也是满心希望萧碧川能留在南洋，留在泗水，共同奋斗，打拼出一番事业再回国。他做了许多思想工作，见萧碧川仍不为所动，便与泗水侨胞领袖商议，建议委托泗水领事贾文燕前来劝说。

贾领事听说萧碧川人品高尚、学问渊博，认为人才难得，欣然前来劝说。他很健谈，没有直奔主题。寒暄过后，他拿出一张《远东时报》，说：“孙总理在《中国的国际发展》(《实业计划》)提到了要建设湄洲湾呢！”

萧碧川惊喜地接过报纸，一看内容是用英文写的，题目为“The International Development of China”(《中国的国际发展》)。

萧碧川暗自庆幸，当年利用课余时间跟慕元甫教授学习英文，现在看英文的文章毫无障碍。他一边阅读，一边与贾领事用英语交流。贾领事不由连连称赞萧碧川的英语水平。凭此一点，萧碧川轻松地获得了他的好感，本来他只是受人委托，想留下萧碧川，这下他倒是真诚地想跟萧碧川交往了。

《中国的国际发展》提出，湄洲湾将作为全国十五个渔业港之一来开发。萧碧川想不到自己的家乡居然成为孙中山先生的发展构想，成了国家的发展计划之一。感叹之下，他眉飞色舞地跟向贾领事介绍起湄洲湾，介绍自己的家乡萧厝。

贾领事一边听，一边记，意味深长地说：“每位海外华侨都有一颗中国心，他们对祖国的发展建设是很关注的。而今，兵荒马乱，国弱民穷。孙总理的实业救国之举是英明之举啊！”

这话引起了萧碧川莫大的震撼，就这一瞬间，他萌生了建设湄洲湾，成就大港伟业的梦想。

贾领事似乎看穿了萧碧川的心思，逶迤地和萧碧川谈起法律问题，谈起人治和法治，谈起国内国际形势，谈起南洋的发展趋势。谈到下一代的华侨子女教育问题时，贾领事很是担忧，长长地叹出一口气：“南洋华侨从凄风苦雨中的祖国走出来，本身的知识文化不足，下一代华侨的各方面教育问题更是无法跟上，这是华侨们的心病。”

萧碧川深有感触地说：“文化是联系海内外华侨华人的重要纽带。”

贾领事诚恳地说：“人生路漫漫，何处不可以大展宏图？还是留下来吧！”

萧碧川被贾领事情真意切的话感动了，答应为华侨教育事业做点贡献！。

贾领事见说动了萧碧川，马上转达了泗水侨胞领袖的意思：如果萧碧川愿意留任泗水振文学校校长，将给予最高的校长权限待遇。

萧碧川被泗水侨胞诚意所感动，不好意思再推辞，于是就带魏旭寅一起前往振文学校接受校长一职。魏旭寅任教务长。

萧碧川接任振文学校校长后，感觉到自己肩头担子的重量。他首先整肃校风，并与各教员相约，各尽其力，共同维护校誉，争取把振文学校办成一所公认的好学校。

在萧碧川和魏旭寅的领导下，振文学校的教风和学风都有了良好的转变。教师每天将学生分数记在簿上，挂在公共场所，每周揭示一次。学生明了各科成绩，知道自己学习中的不足，好强心被激起，也更加努力学习，希望能超过学习成绩排在前面的同学。于是，大家争先恐后地学习，一有不懂的地方马上请教教师，而教师因为萧碧川的严格要求，也不断提升自身的文化素质。

振文学校的教风、学风大为改进。全校学生学业成绩蒸蒸日上，师资素质也逐步提高。华侨家长见子弟勤奋好学，老师责任到位，都很高兴，纷纷赞扬萧碧川施教得法。

学校董事会见萧碧川管理有方，便赋予萧碧川最高校长职权，学校中的行政、经济、管理、教育等权由萧碧川掌握，校中一切事务由萧碧川决策，不用等待校董会开会取决。南洋教育界向来为华侨轻视，在教育问题上，学校行政和校董会人员时有摩擦。振文学校董事会对萧碧川的优待，在南洋教育界实属特例。这也给了萧碧川很大的鼓励。

萧碧川知识渊博，教学管理有方，平日里待人处事真诚，在最短时间内得到众华侨的信服。同时，因为学校风气的改变，不到三个月，振文学校学生由七八十人增至一百三十多人，后来学生增加到没有教室收受学生为止。

校董事会不曾料到萧碧川有这般神奇功力，大喜过望。泗水和合会长、振文学校校董蔡景兴先生见教室已满，还不断有学生报名欲到振文学校就学，表示愿将该会后面房屋及空地赠送给振文学校，供其开辟校舍。

不久，振文学校召开校董事会，会议决定先募集点钱，把泗水和合会赠送的旧房屋稍微装修一下，可作为教室，然后继续招生。

计划中准备募捐荷币两三千盾，没想到，开募的第一天就募得荷币四万多盾。参加募捐活动的华侨纷纷表示，从振文学校看到了华侨子弟教育的希望，所以多花点钱，他们不会吝啬。感于华侨同胞对振文学校的期待，校董会决定变更原议，重新建筑新校舍，并开辟操场。

新校舍落成后，学生增到三百多人。校董叶壬水、叶世良、蔡景兴、魏昭永、郭传基、王清彦诸君对萧碧川更加信服。萧碧川和各校董的交谊也更加深厚。

三

冬去春来，转眼间一年过去了。萧碧川工作稳定、薪金可观，隔三两个月就会汇一次款回家。他不间断地写家书，信中，他还不忘嘱咐胞弟萧碧汉好好照顾家人，多换一些零钱给母亲。母亲勤俭一生，整钱都舍不得花，自行存起来；若换成零钱，母亲才舍得用掉。孝敬的不仅是钱，更是心。萧碧川想，孝敬母亲的一点钱，不是让她存起来的，而是让她要用钱的时候，拿得出，舍得花，用得上。

萧碧川一直以为自己与母亲的心灵是相通的。连母亲的痛，他也能感应到。那是一个傍晚，他正在吃晚饭，不知为什么，牙齿把舌头咬了，咬得很重，都出血了。他明显感觉到了疼痛，一股不祥感油然而生。这天晚上，他不出门，也不会客，早早就上床休息，却怎么也睡不着，后来迷迷糊糊地做了一个奇怪的梦：一间阴暗的小房间里，放着一张古老的眠床。眠床上躺着的人，竟然是母亲，那样安详地躺着！他坐在床头，茫然注视着房间，对面坐着几个兄弟。醒来后，萧碧川的心里一阵凄凉，却不知缘故。他不喜欢梦，不喜欢就不去刻意地记录。而这个梦一直却在他脑海里回旋，眼前又浮现出母亲那温和而慈爱的脸庞。他未能料到，远隔千里的母亲已危在旦夕！

一生那么漫长，多少美丽的细节都被忽略过——春天的花、原野的风、雨夜的星辰。可是，母亲数十年如一日的疼爱，萧碧川永远不会忘怀。

几天后，萧碧川的母亲病故。噩耗传到泗水。萧碧川顿时醒悟，痛入心扉。他忽略的竟然是母亲的健康！

萧碧川抢地呼天，哀毁逾恒，泣到血出，立马要回国奔丧。他六岁时父亲就去世，母亲守节抚孤，独自撑起一个家。萧碧川成家后，北游求学，家道已中落，所需费用都是母亲和胞弟萧碧汉节衣缩食、百计张罗而来。萧碧川大学毕业刚任职时，收入甚微，家里依然食贫过日。如今，日子如倒吃甘蔗——节节甜，母亲却突然去世。子欲养而亲不在，萧碧川椎心泣血，心里痛苦到了极点。

各校董看到萧碧川哀伤过度，恐海天远隔，有不测风云，竭力劝慰，不让他行海回国。吴警民闻讯急忙赶来，与魏旭寅一起日夜看护萧碧川，并再三劝解。

见众友为自己日夜担心，萧碧川心有不忍，况远隔千山万水，待自己赶回萧厝，母亲早已入土为安，所能见也只是一抔黄土而已。萧碧川强忍悲痛，赶紧汇款给胞弟萧碧汉作为治丧之用，同时在泗水为母亲设立灵堂，披麻戴孝，稍伸孝思。他眼前浮现的是沧桑的古厝、门外的石埕、广袤的大海、母亲那温和而慈爱的神情，还有母亲每次为自己送行时走过的那条路……

因为心中悲痛，萧碧川已好几天吃不下饭了，对母亲的哀悼，对亲人的思念让他茶饭不思，夜不能寐。他知道母亲临终前一定等待着再看一眼远洋的儿子。古训“父母在，不远游”。生活中有多少忏悔多少遗憾，萧碧川再也无法弥补。

萧碧川红着双眼走出房门，天远隔空望白云，一对飞鸟自头顶掠过，一前一后，且飞且鸣。“鹡鸰在原，兄弟急难。”萧碧川触景生情，益加想念胞弟萧碧汉。这么多年来，自己在外求学谋生，家中大小事均由胞弟萧碧汉操劳。患难兄弟，犹如鹡鸰之急难，共苦也定当同甘。

想到此，萧碧川赶紧发电报给萧碧汉，嘱他丧事办好后，马上下南洋，赶来印度尼西亚爪哇泗水团聚。这样兄弟异乡相守，相互间也有个照应。

萧碧汉来到泗水后，萧碧川先为他开一家商店，然后为他完婚。闲暇之余，萧碧川常到萧碧汉店里相聚，兄弟和睦如埙如篪。

四

随着振文学校的发展壮大，萧碧川在泗水侨胞中的声望日隆。除校长本职外，他还兼任泗水中华总工党评议长、泗水宝南会评议长、和合会董事、保吴社董事等职。泗水侨胞遇事必来就教，唯萧碧川马首是瞻。

1921年，泗水中华总公会总理黎则名(广东人)倡办报馆，筹备了相当长的时间都没有成功，于是求助于萧碧川。

萧碧川对文化事业极为兴趣，答应为他效劳，就联络闽侨叶壬水、叶世良等全力创办《泗水大公日报》。叶壬水任董事长，萧碧川任副董事长，黎则名任经理。财政、交际、管理、总务购置都由黎则名经理主管。

报馆的印刷设备相继买回来了。众股东苦等两三个月，见报纸仍然不能出版刊印，对黎则名啧有烦言。于是，报馆召开股东大会，商议改进调整报馆董事会，议决推举总经理一人，负全权办理报馆之责。此人须具备三个条件才可以担任：一是能出资金，二是有办报经验，三是与各方有联络。投票结果出乎意料——全体董事员都选投萧碧川。

萧碧川连连推辞，站起来说：“我是教育界人，根本无法出资金，与第一条不合；我在国内不但未曾办过报，而且未曾到过报馆工作，当然无经验可言，与第二条件不合；我在校中不常出门，对各方面极少联络，与第三条件不合。我绝对不能担任总经理，请大家另选他人。”

萧碧川刚说完。叶壬水马上站起来，掷地有声地说：“萧先生任总经理资金由我负担，第一条可以解决。萧先生说在国内未曾办过报，无办报经验，试问萧先生在国内曾否办过学校，为什么振文学校办得这样发达。以他平日办事认真努力的态度，当然可以胜任，第二条不成问题。萧先生说与各方素少联络，经我调查，在报馆中，印度尼西亚各处特约通讯员半数以上是萧先生介绍，可见他所认识的人比我们中的任何人都多。综合以上几点，我认为萧先生担任总经理，最为合适。”

萧碧川又站起来，说：“无论如何决不敢担任。”

各董事相继发言，纷纭表态，如果萧碧川不肯担任《泗水大公日报》总经理，报馆只好关门。

正当双方相持未决之际，坐在萧碧川一侧的黎则名，见形势将僵，暗牵萧碧川的衣裾，细声说：“只有这一条生机，请先生同意，不要推辞。”

萧碧川只好坐下来，不得已而接受《泗水大公日报》总经理的一职。

第二天，萧碧川到报馆处理事务，这才发现报馆内部各种事务纷乱无章。于是，他开始着手处理报馆事务。从此，萧碧川每天早出晚归，黎明就前往报馆，夜深才回校。这样忙了一个多月，报馆事务才有些头绪。

报馆的总编辑是很重要的角色。萧碧川经多方物色，最后聘请槟榔屿报馆主笔(负责撰写评论的人)朱伯为先生任总编辑。朱伯为是四川人，原为孙中山槟城家馆教员，曾受业于孙中山大元帅府代理秘书长谢持先生，主张平民主义，著有《中国救亡新方针》一书，伦敦《泰晤士报》给予译载。

朱伯为刚到泗水的时候，举目无亲，流浪街头，连个住的地方也没有。后来，他听说萧碧川在振文学校当校长，就到学校来找萧碧川。萧碧川急人之所急，邀朱伯为暂住振文学校，先解决食宿问题，再想办法找工作。两个人年纪差不多，情趣相投，相处和睦，很快就成为知心朋友。

萧碧川只是给人一席之地，得到的却是涌泉一样的回报。朱伯为受聘于《泗水大公日报》后，工作很细心，兢兢业业。每次他要写社论前都会与萧碧川商讨，待萧碧川同意后再落笔。

《泗水大公日报》发行后，刊物以无党无派的立场，宣扬民主、持论公平，加上内容丰富，不久便风行南洋各岛，销量为各报之冠。所有报馆董事都非常满意，自夸托付得人。

叶壬水任董事长时常对萧碧川开玩笑，说：“《泗水大公日报》名声在外，都赖这根箫(萧)耳！”

五

随着《泗水大公日报》的影响不断扩大，萧碧川的才名风靡南洋各岛，泗水华侨更是家喻户晓。

泗水安达银行总经理由伯泻斯是荷兰人，年纪轻轻，通五国文字。他很想学中文，便问泗水华侨：“我想学中文，拜谁为师最好？”

不管问谁，大家都说：“萧校长最好！”

于是，由伯泻斯托人介绍，前来拜访，具体说明来意。他模仿中国学生拜师的样子向萧碧川鞠了一躬，行弟子礼。然后拿出见面礼，恭敬地说：“这是学生给老师的束脩，表示敬意。”

萧碧川校务、报务繁忙，日不暇给，原不想接纳弟子，又转念一想：外国人学习中文极不容易，得推有教无类、来者不拒之义，无拒绝的理由。于是，他对由伯泻斯说：“束脩我不收，你是为研究中国文化而来，意向可嘉。我当成全你的志向，只须黎明来校就读，否则没有空暇时间。”

就这样，萧碧川收下由伯泻斯这位特别的学生。每天黎明，由伯泻斯乘汽车来振文新校就读一个小时，风雨无阻。等候萧碧川处理完校务，由伯泻斯开车先送萧碧川到大公报馆，尔后才回银行。萧碧川有时也向由伯泻斯学几句简单荷兰语，主要是问候之类的话。每次由伯泻斯来的时候，萧碧川就用荷兰语问候他。由伯泻斯则用中文说：“先生，早上好！”师生关系融洽。

转眼间，几个月过去了。由伯泻斯聪敏过人，进步很快，已经能说简单的汉语了。这天早上，由伯泻斯送萧碧川去大公报馆上班，途中请示：“我早上起来开车感到很劳顿，先生清晨讲授，也有所不便。可否等先生处理完校务后，我再亲驾汽车接先生您到银行授教，教授完后送先生去报馆？”

萧碧川沉思片刻，觉得有理，就答应了。

就这样，萧碧川每天往来学校、银行、报馆之间，既忙碌又充实，渐渐也就习惯了。由伯泻斯很好学，开车途中也不忘与萧碧川交流，练习口语。他用中文说一遍，又用荷兰语说一遍，再用英语说一遍。萧碧川耳闻目睹，竟然也学了不少荷兰语，此乃无意中的收获。

有一次，由伯泻斯请萧碧川参加晚宴。回来的路上，由伯泻斯请教萧碧川：“安达银行资本比汇丰银行雄厚，历史也比汇丰银行悠久，范围更是大得多，为什么华侨金融来往多就汇丰而舍安达。原因在哪里呢？”

萧碧川趁醉回答：“因为华人与欧洲人习惯不同，语言不通，情愫不洽，买卖来往自然有很多不方便。像华商与华商做买卖打一个电话就可成交，如果与欧洲人交易必订立合同，请律师证明，并须翻译中西文，种种麻烦，所以普通华侨不愿与欧洲人交易。汇丰银行知道这个原因，聘用华人为买办。华人买办通常外语能力强，一方面可作为欧美商人与中国商人的翻译，也可处理欧美国家商界与中国政府之双向沟通。这样华侨与买办之间交流没有障碍，所以华侨多就汇丰存贷款。安达忽略这一点，自然少有华侨到安达来办理业务了。”

由伯泻斯觉得萧碧川说得很有道理，就说：“最近，本行将开董事会，我一定建议设立华商部，聘华人主持。”他望了一下窗外，颇感得意地说：“这个建议是得我老师萧先生所教。”说完，他乐呵呵地笑了起来。

事隔一个月，由伯泻斯从安达银行总部回到泗水。他兴冲冲地跑过来告诉萧碧川：“安达董事会已通过设立华商部，聘华侨一人任经理，二人任副经理。人选资格须有名华侨，资力雄厚，熟悉各途商情，并须交纳巨额保证金。”

“安达银行设立华商部是好事。这样华侨办理业务就方便了。”萧碧川高兴地说。

由伯泻斯趁机说：“拜托先生代为物色人选。”

萧碧川说：“泗水总商会总理叶壬水是很合适的人选，但不知叶先生愿意不愿意任经理？”

由伯泻斯请萧碧川先征求叶壬水先生的意见。

萧碧川与叶壬水磋商多次。叶壬水才答应担任安达银行华商部经理。

安达银行华商部经理人选确定下来后，由伯泻斯恳请萧碧川任安达银行华商部副经理。萧碧川执意推辞。经由伯泻斯一再请求后，他才答应担任副经理。

从此，萧碧川由学界、报界而入银行界。不管是校长、报馆总经理，还是银行副经理，都是重要职务，业务时间实在分配不开。于是，他欲辞去振文学校校长一职，但是全体校董都不同意萧碧川辞职。萧碧川对振文学校在感情上也是难于割舍，毕竟这是下南洋的第一份工作，振文学校的每一步成长，都倾注着自己的心血。后来，萧碧川与全体校董商讨一个折中的办法：校长名义仍由他担任，重要事项由他主持，日常校务由教务长魏旭寅负责。

这样决定后，萧碧川声明，绝对不领振文学校校长薪金。

安达银行对外接触多用荷兰语，萧碧川不大纯熟荷兰语，刚开始很是辛苦，往往一句话要用英语解释好几遍，再加上不断地比画手势，职员才能明白意思。银行职员中荷籍二百多人，华籍数十人，以前都不相识，办事难度较高。

经过两个月的熟悉时期，萧碧川才渐渐适应工作环境。随着业务的熟悉，他处理事情越来越得心应手、从容不迫。回想两年前在新加坡汇丰银行会晤薛中华买办时的情景，萧碧川很是感慨，想不到自己也当银行买办了。一切仿佛就在梦里。

因为叶壬水另有企业且身体多病不能经常到银行上班，银行经理职务就托萧碧川兼任代理。萧碧川自中国大学毕业以来，通用“为德”这个名字，这次任安达银行华商部副经理、代经理日常签字才开始用“碧川”这两个字。从此后，他以字为名——萧碧川。

萧碧川身兼数职，事务繁忙。每天黎明，他就起床处理校务，七时到报馆，九时进银行，十二时回报馆吃午饭，并接洽各事；下午二时再入银行，四时回报馆(南洋报纸下午出版)，五时回校休息沐浴；晚饭不久，教育界、报界、商界、社会人士陆续来晤，常谈到夜深才散。工作繁忙，尽管同住在泗水，萧碧川与胞弟萧碧汉往往三四日也无暇交流。

因为萧碧川交游广，局面大，用人多，所以三兄萧庆仁的儿子萧维励继碧汉之后，也来到印度尼西亚泗水。叔侄三人，契洽欢愉，也给萧碧川长年思乡之情一丝安慰。

在南洋生活工作的段时间，是萧碧川初步踏入商界的开始时期。丰富的阅历奠定了他后来成就大业的基础。

豁达磊落真男子，铁血柔情大丈夫。夜深人静，独居卧室时，萧碧川常会一遍又一遍翻读着结发妻子的信件。想起初婚时自己的不解风情，还有求学年代妻子的辛劳；这几年因为要伺候母亲，没能把她接到身边；现在孩子长大求学，又不方便接到这边。孩子都长高了吧！女儿乖吗？儿子调皮吧！想家的时候，心中总是充满柔情蜜意。思绪，犹如西边那弯淡黄色的月牙，如期而至，不经意地勾起心底那丝丝缕缕的记忆。如夜的心情，总是孤独地放逐思念。许多往事似片片莲叶漂浮在记忆的湖中，唯有心中的牵挂似一朵红莲玉立于湖心，清风拂过，轻柔地摇晃，娇美而动人。相守的日子，一切是那么美丽与舒坦。走时只轻轻地看一眼，甚至没有回头，相思的日子，旅途随着日子坎坷而忧伤。无数个梦中，总是出现一个相同的容颜。梦醒时分，把相思的日子酿成酒，在每个无眠的夜晚独自饮尽。月满楼，杯子倒了，人醉了，恍惚中，妻子一手牵着儿子，一手拉着女儿正笑盈盈地走来，美丽而动人。

南洋地处热带，九月的南风不断吹送如火的热情。昨日沉淀的情感渐渐融化。萧碧川越来越觉得气候不合，且离家多年，牵挂家中妻儿，倦游思返。此时，安达银行在上海设有办事处。萧碧川遂向安达银行总部申请回上海工作，得到批准。

1923年新年刚过，萧碧川辞去振文学校校长、《泗水大公日报》总经理、安达银行泗水华商部代理经理及各社会兼职的职务，起程返国。泗水振文学校全体校董赠送金盾徽章，并留玉照悬礼堂中作永久纪念。全校师生及报界和银行界等各方人士举行欢送大会，送到轮渡码头。许多泗水侨胞闻悉，纷纷放下手中的活，赶到码头送行。送行场面盛极一时。吴警民一家都来送行。他紧紧地拥抱着萧碧川，深情含泪地说：“兄弟，今日一别，天各一方，不知何日再见。回国后，若有困难，一定要告知小弟……”

轮船缓缓地驶离泗水码头——再见了，美丽的印度尼西亚！再见了，亲爱的弟兄们，再见了，亲爱的泗水侨胞们！再见了，一起并肩共事的朋友们……


第五章驰骋大上海

一

久别的归期终于浮出了海面。日夜牵挂故土的远方游子归心似箭——轮船经西里伯斯岛的孟加锡、印度尼西亚的麻厘巴板到达香港，再换轮船到厦门，然后转小船到萧厝。萧碧川站在船头，远远地，就能看到家里的“五间张”大厝。乘舟漂洋过海奔你而来，却又近乡情怯——母亲已不在人世，这是他心中永远的痛。

下南洋数年，终于荣归故里。家里的妻儿老小比过年过节还高兴。杀鸡宰鸭，忙得不亦乐乎。亲戚朋友听说萧碧川“走蕃”归来，纷至沓来问讯。

欢聚数日，萧碧川挈庄夫人、长女萧湄琳、长男萧维振及八弟萧为嘉一起去上海。他们先乘小船到厦门，然后从厦门乘轮船赴上海。

到了上海，萧碧川先租赁房屋闲居，安置家小。休养了一段时间后，他便到上海安达银行上班。

萧碧川初到上海的时候，因为人生地不熟，交际圈也比较小，除了到安达银行接洽商务外，其余时间大多闭门读书看报，非深交者不知他在上海。这段时间，他和上海名流沈卓吾(《中国晚报》社长，历任孙中山广州大本营参军、上海电报局局长、武汉政府交通部电政司司长、政府财政部印花税处长兼江苏印花税局局长等职)、陈公哲(精武体育会创办人、发明家、作家、考古学者、书法家)、不肖生(向恺然，著有《留东外史》、《江湖奇侠传》)、王师云(画家)等文朋诗友时常相互来往。

转眼间，萧碧川到上海已近一年。1923年冬季的一天，萧碧川忽然接到王幼恒从北京打来的电话。多年不见，王幼恒在电话邀请萧碧川到北京走一走、叙叙旧。听着王幼恒熟悉的声音，想起当年在北京棠花馆与王幼恒、董书田、庄念乔结拜为异姓兄弟的情景，萧碧川愉快地答应了。

几天后，萧碧川应邀来到北京。久别重逢，两个人都很高兴，把酒话深情，一醉方休到天明。这时，萧碧川才知道董书田已经弃文从戎，在福建省陆军第三师第五旅，还在上杭县任了三个月知事。庄念乔自从那次分别后就没音信。想当年，几个异姓兄弟吃一锅饭，穿一条裤子，如今各奔东西，萧碧川感慨万端。

兄弟情深，师恩难忘。随后几天，萧碧川备上厚礼，一一拜见张棣生、慕元甫、马相伯等教授。毕业多年，师生再次相见，分外高兴。张棣生教授听说萧碧川已弃法从商，有些遗憾，有些惋惜，又有些欣慰。他依然坚定不移地对萧碧川寄予厚望，鼓励说：“三百六十行，行行出状元……”

萧碧川北京此行，纯属访旧性质，并无任何企图，如闲云野鹤，来去自如，全身心都感到舒畅，多年离群索居的孤闷情愫如烟消云散。

萧碧川从北京回上海不久，“山腰惨案”发生了——1924年1月11日，抗缴“鸦片捐”的惠北农民一举消灭王永彝驻惠安杨增福团官兵90多人。1月24日，王永彝部由汪连带队进犯坝头、山腰等乡村，烧毁房屋300多座，杀害群众140多人，使几万农民无家可归，酿成震惊海内外的“山腰惨案”。

“山腰惨案”发生后，省内外各界人士奋起声讨。旅沪福建同乡借外咸瓜街泉漳会馆召开各界联席会议。萧碧川被邀到会。联席会议主席沈次裳(林则徐外甥)在会中提议控告、惩办制造“山腰惨案”的驻军。大家意见一致，表决通过，将另议他案。

这时，萧碧川站起来发言，详述驻军蹂躏乡民惨状。萧碧川的妻子庄氏就是山腰人，有亲戚在“山腰惨案”中遇难，因此对“山腰惨案”他非常清楚。

最后，萧碧川义愤填膺地说：“此案系两个方面的事情，一面是驻军肆虐，一面是乡民被害。今在座诸君对于惩办驻军一节已议得淋漓尽致，而对于成千上万家破人亡、哀哀无告的难民如何救济，竟无一言提及，实属遗憾。赈灾救难，国际社会尚具同情。日本发生大地震，我国捐款济之；白俄流亡，我国各界也为劝募协济。今山腰难民遭此惨难，在座诸君为什么没有注意赈灾事项？”

萧碧川话到这里，全场鼓掌。

联席会议主席沈次裳问萧碧川：“您有什么好的建议？”

萧碧川说：“应该由本会即刻当场募捐。同时，通电南洋呼吁侨胞劝募巨款，共同赈济！”

萧碧川的建议，得到与会全体人员赞成，当场募得五千余元。随后，旅沪福建同乡会又电南洋群岛劝捐，得到叶壬水、吴警民等众侨胞的热烈响应，结果募捐了十余万元及大量棉被等救灾物资。旅沪福建同乡会及时把赈灾款和物资发送福建施赈。山腰垂死难民，劫后重生！

事后，沈次裳称赞道：“如果没有萧碧川，山腰难民可能遭受更多的苦难！”

自此事后，旅沪福建同乡都知道萧碧川才干卓越，热心社会事业。于是，萧碧川被推举为福建同乡会干事，所有关于闽南各地乡事都由他主持办理。

二

萧碧川精通法理，口才又好，办事干练，被推举为福建同乡会干事后，不负众望，许多别人不敢为或做不成的事，在他的周旋下都能得到圆满解决。随后，萧碧川被晋江、惠安同乡选为旅沪晋惠会馆干事长、惠安公会会长，凡闽南晋江、惠安旅沪同乡关于在沪及桑梓各事都请他解决。尽管工作压力很大，萧碧川还是尽心尽责地努力着。泉漳会馆数十年被吞之公产就是在萧碧川的努力下收复的，更是一举廓清了上海码头百数十年的积弊。

码头搬行李的人，上海俗称码头野鸡。他们与警察、包探互相联络，狼狈为奸，带有黑社会性质。闽南同乡来到上海，经常受到码头挑夫及接客“划子”(这里指用小船运货物的人)的敲诈，稍微与他们理论，则被他们辱骂，甚至被殴打。遇到这种事，旅客往往是忍气吞声，谁也不敢拿他们怎么样。

不少闽南同乡向旅沪福建同乡会请求设法取缔码头野鸡。可是，同乡会诸干事畏惧黑社会势力，不愿与他们为难，也没有一个人敢出面交涉。

有一次，泉州同乡詹文蔚等五人从泉州来到上海。轮船刚刚抵埠，码头接客就强行将他们的行李送入十六铺“悦来”旅馆，还擅自为他们开房间。詹文蔚说：“我有商行在上海，不住旅馆。”码头接客不高兴了，就开一张搬运账单，巧立名目，大敲其杠。詹文蔚等人苦苦哀求减少。结果，每人被敲诈数元，才允许放出。

詹文蔚等人心有不甘，前来向萧碧川告状。萧碧川听了，异常愤怒，说：“此弊不除，裹足不前，后患无穷。”随即，他径以旅沪惠安公会会长萧碧川名义具呈淞沪警备司令部控告码头野鸡敲诈旅客的行为。随后，他又联系上海各报馆，一一报料。

第二天，上海各报纷纷在显要位置登载码头野鸡敲诈旅客的新闻，并披露萧碧川具呈淞沪警备司令部的呈文。码头野鸡及旅馆接客看到报纸，气急败坏，派人打听访问萧碧川不着，就登报说萧碧川捏造事实，破坏他们的名誉，限一星期内答复，否则用同样手段对付。

隔日，一个码头野鸡公会代表和一个旅馆公会代表找到萧碧川的家里来了。他们一入门，就凶神恶煞似的大喊大叫：“萧碧川，萧碧川在哪里？萧碧川，有种的你给我们出来。”

萧碧川下楼见他们。两人一见到萧碧川，像恶狼一样扑过来，气势汹汹地大声责问：“萧碧川，你为什么诽谤我们名誉。”说着，拉起袖子，一副将要动武的样子。

萧碧川厉声说：“你们来到这里是讲道理，还是讲野蛮？”

“讲道理如何？”“讲野蛮怎么样？”两人恶狠狠地说。

萧碧川说：“讲道理请到泉漳会馆去讲，这里是住家，不是讲道理的地方；如讲野蛮，我已打电话通知巡捕房。任你们选择。”

两个人相互对视了一下，知道萧碧川早有准备，嚣张气焰顿时萎缩了下来，就说：“我们来是讲道理的。”

于是，双方约定星期日在泉漳会馆理论。

萧碧川支开他们退出后，立即向淞沪警备司令部控告。码头野鸡敲诈旅客事件经上海各报登载后，造成了相当的社会影响，淞沪警备司令部感觉到了压力。接到萧碧川的控告，淞沪警备司令部明确答复萧碧川：将命令上海驻军及警察，严缉究办。

萧碧川获得淞沪警备司令部邀准，马上率领詹文蔚等五人向上海公安局诉请逮捕“悦来”旅馆老板、账房及敲诈者。

于是，上海公安局把旅馆老板、账房及敲诈者传到公安局调查问讯。刚开始，旅馆老板、账房及敲诈者有恃无恐，盛气凌人。后来，他们听说是警备司令部命令公安局严查究办的，都大惊失色，低声下气地向萧碧川哀求和解。

萧碧川说：“我与你们并无宿恨，只要你们以后不再敲诈我们同乡便可解决。”

经三方磋商，结果成立四项协定：一、将此次敲诈五人之款退还与各人；二、保证此后不得再发生同样事情；三、“悦来”旅馆登报十天向惠安公会道歉；四、涉嫌敲诈的接客以及旅馆老板、账房羁押公安局三天，每人罚款十元。

事情就此圆满解决，但积弊还没有根本解除。于是，福建闽南泉漳会馆、兴安会馆、晋惠会馆、惠安公会、闽南互助社各派代表三人组织闽南旅沪各团体联合会，公举萧碧川为会长，全权代表办理取缔码头流氓敲诈及同乡内地联络等事宜。

此时，有一艘涵江轮船到达上海。码头“划子”担心涉嫌敲诈罪，不敢直接靠轮接客，声称必须萧碧川出字为凭才敢靠轮接客。

于是，上海各同乡寻找萧碧川出字。码头“划子”见萧碧川出字允许，方敢靠轮接客。船上同乡才得以划渡登岸。

码头流氓如此畏惧，说明谈判的主动权已掌握在萧碧川手里。为谋求永久善后计，经策划，萧碧川以闽南旅沪各团体联合会会长名义，召请码头野鸡公会各帮前来谈判承办码头搬运事宜。会中，闽南同乡各团体和码头野鸡公会各帮议定了承包码头搬运事宜，规定了合理的“划子”渡客及搬运费用，不允许多取分文，行李如有遗失由承包人负责赔偿。

很快，双方订立合同，分别呈送主管官厅立案。随后，闽南旅沪各团体联合会派人到码头监视，又函请公安水巡队协助。从此，码头野鸡就不敢再敲诈到上海的闽南(包括莆田)同乡了。

昔日，闽南同乡视上海为畏途，担忧一到上海就会被敲诈得身无分文；如今，百数十年积弊一下子就解除了，障碍全无。闽南同乡喜庆相告，都说萧碧川功德无量。

此案办妥，萧碧川与上海市公安局秘书主任冯叔鸾成了好朋友。

三

寒来暑往，四季交替。转眼间，萧碧川回国已经三年了。此时，萧碧汉在印度尼西亚泗水经营的商店已经有了很大的起色。萧庆仁的儿子萧维励经过商海几年的历练，逐渐成了萧碧汉的得力助手。

1926年秋，萧碧川开始走上创业之路，经营上海到印度尼西亚泗水的进出口贸易。上海这边有萧碧川镇守，印度尼西亚那边有弟弟萧碧汉奔忙，还有萧维励的协助。兄弟联手，一来二往，这进出口贸易竟像滚雪球一样，越滚越大。

既要上班，又要做生意，还要处理闽南各地乡事，萧碧川每天忙得像陀螺一样，转个不停。幸亏他在泗水生活期间，已经习惯了这种高节奏的工作和生活环境，加上此时夫人孩子都在身边，没有后顾之忧。

1927年，北伐军进驻上海。在一次宴会上，萧碧川与国民政府军事委员会少将参议周公谋相识。周公谋是广西柳州鹿寨镇新村人，早年毕业于上海复旦大学，后经革命党人帮助东渡日本留学，就读于名校早稻田大学政治系，获硕士学位，1919年“五四”运动期间回国，任孙中山秘书。

周公谋听说萧碧川是福建人，赞道：“闽商之发祥，渊远而流长。缘起于汉唐，鼎兴于宋元；绵延于明季，式微于晚清。千载衍递，百年传薪。闽商敢冒风险，爱拼会赢，合群团结，走香江、过台湾、下南洋，九州索骥，万国打拼。他们以一篑为始基，聚沙器以成塔，或合纵连横，筑商厦于故国；或乘槎浮海，播鸿业于他邦。”

萧碧川一听，心里顿生一种亲切感和自豪感，却轻描淡写地说：“祖上虽是航运世家，但我早年毕业于中国大学法律专业，师从张棣生教授，实乃一介书生……”

周公谋听说萧碧川乃中国大学的高材生，肃然起敬地说：“想当年，倘若司法总长林长民任职时间长一点，则先生是另一番人生，飞黄腾达是意料中的事。”

此时，萧碧川对从政已没有多少依恋，淡然地说：“武可安邦，文可兴国；商以富国，贸可利民。放眼世界，实业乃救国之迫切！”

周公谋说：“先生所言极是。夫士与商，异术而同心。孙总理提出的实业救国构思，令人振奋。实业救国，共图国祚，分享升平。”

萧碧川说：“我的老家在湄洲湾南岸的萧厝港。照孙总理在《建国方略》中的构想，湄洲湾将建设成为全国十五个渔业港之一！”

萧碧川与周公谋同龄，一拉呱，都觉得有共同语言。两人一见如故，越谈越投机，从湄洲湾谈到萧厝港，从《建国方略》谈到《实业计划》。

周公谋说：“实业建设是兴国之要图，是救亡之急务。唯有振兴实业，才得以求中国的独立富强。”

萧碧川感慨地说：“吃饭、穿衣、居住是人民生活的基本需要。当前，实业救国、救亡应以救穷为急务，通过发展实业来使民生畅遂。”

周公谋赞同萧碧川的意见，说：“铁路、道路之建筑，运河、水道之修治，商港、市街之建设是实业之利器，而农、矿、工业则是其他种种事业之母。实业建设应把这些行业作为发展重点和主导部门，带动整个经济建设万端齐发……”

谈起湄洲湾，谈起萧厝港，谈起国家的建设蓝图和美好未来，两人都心潮澎湃。一幅大港伟业的蓝图在萧碧川的心中起伏着——他的人生理想由当初的法律治国华丽转身为实业救国。梦里的种子一旦种下，早晚是会发芽的。

随着交往的深入，萧碧川与周公谋成为知己，不仅在生活上互相关心，更重要的是他们在事业上能够互相帮助。

1928年，萧碧川扩大了上海到印度尼西亚的进出口贸易。有一次，萧碧川从印度尼西亚泗水采办燕窝八大箱，运上海发售。货到上海时，刚开始放在浦东招商局华栈内的重要栈房中。验关第二天，八大箱燕窝突然被盗窃，全数失掉，无影无踪。萧碧川向浦东招商局华栈买办交涉赔偿。买办恃招商局是官办机关且总办赵铁桥是交通部所派，官气凌人，不屑理睬。

八大箱燕窝可不是小数目，价值上万两的白银呢？不能就这样白白没了。萧碧川非常愤怒，求教于同乡各商行。各同乡商行都说：“招商局栈房失货例应赔偿，但至今多年，从未见赔过；招商局栈房是国营栈房，告他无效，谁都拿他没办法。你直接与招商局交涉无异于与虎谋皮。”

虽闻此说，萧碧川却不信这个邪。他毕竟是学法律出身的，想了想，终于计上心来。于是，他将八大箱燕窝失窃之事分呈上海法、华两界水陆各侦缉机关，请求缉盗追赃。

没过几天，法捕房在上海皮少耐路破获八大箱燕窝失窃案赃物，并拿到窝家(犯罪嫌疑人)两人。不久，法租界在公堂进行会审，通知萧碧川到法捕房认明被窃的八大箱燕窝。

萧碧川到法租界公堂时，看到八大木箱燕窝每箱内置四个洋铁箱，均各装满燕窝。窝箱板外面原写有“交上海萧碧川先生收，由泗水侨记公司寄”等黑字已被盗者将有字的木板反订在箱里。萧碧川看明，确认系自己的东西。

会审官当堂上验明，没有什么异议，就问萧碧川：“货物有无损失？”

萧碧川叫来黄义泰行店的伙计，携带秤索等物到场，逐箱过秤，发现货物重量有缺。经计算，总计失去货量合时价值大洋一千七百余两。损失了这么多，怎么办？萧碧川暗想：“这些缺少货值将来要求全部赔偿，得有根据，才能帮助交涉。”于是，他开单呈交堂上会审官备核。

随即，萧碧川又想起：“雪白官燕已被捕房上下人等共见。这些人贪婪成性，岂有见宝不拾之理，将来被其染指，岂能再度过秤？”想到这里，萧碧川又向堂上会审官请求将已经过秤的燕窝逐箱用铅丝紧绑封固。

会审官心知肚明萧碧川的意思，点头微笑，让西探长用铅丝逐箱绑梱，并在铅丝交义处涂上溶化的铅，盖上铁印，然后将箱搬入地窖中，锁上铁门，钥匙由西探长带去。

四

第二天，燕窝失窃案复开庭。会审官宣告燕窝损失数量及价值后，问犯罪嫌疑人：“你们对燕窝损失数量及价值有什么意见？”

犯罪嫌疑人说：“我们丝毫都没有动八箱燕窝，件数相符，哪有什么损失？”

萧碧川听得此话，就将印度尼西亚泗水办货的本单及昨日在捕房过秤的码单呈与法官，说：“这里有两张单，一张是泗水办货的本单，一张是昨日在捕房过秤的码单。用泗水出货时的分量与昨日过秤的分量进行比对，显然差少若干，以时值计该货损失价款为一千七百余两。泗水配出这些货时原想货一到上海，可得相当利润，不会想到被窃的事。其货单当然是实实在在。今被告如果说货没有损失，我情愿不赚钱，将原货全盘让给被告。我只收回泗水办货原本，就可以了。”

犯罪嫌疑人语塞，不能再辩。

经核对，会审官裁定：“燕窝被窃属实，损失数量价值一千七百余两。”随即，会审官叫萧碧川及招商局华栈买办将燕窝领回。

萧碧川叫了几个工人正要搬运。华栈买办站出来阻止，不让搬运，说：“燕窝应先搬到浦东招商局华栈，然后再由华栈发还货主。”

萧碧川反驳：“如果货没有被窃，当然在华栈提货，现在货因被窃破案，已移动在法捕房中，当然由货主在捕房中提出，不应再入华栈房。如果搬到浦东招商局华栈再度被窃，又将如何？况且捕房运往栈房所有途中搬运震碎损失是否由你负责？”

买办理屈，欲再阻止，见旁边众人神色不满，无奈之下，只得允许萧碧川的货由捕房直接提去。

雇工正在搬运间，买办要前来索取货物提单。萧碧川忍怒道：“提单所载是八箱完整燕窝，现今已损失，你应将损失的货价赔足，才算手续清楚。我方给你提单。”

华栈买办不允，硬要收回提单才允提货。萧碧川见此人难缠，深谙法律条文的他令店伙与买办交涉，自己急忙去公堂里面找到一位法籍律师——普乃梅，请他照公堂裁定写在提单背后，批明所提燕窝八箱内中尚有损失的货值银圆一千七百余两未付。签字证明后，萧碧川立即在捕房中拍照，为自己留存证据。

然后，萧碧川走出公堂，匆匆把提单塞给买办，叫店伙计赶快将货提出。装好燕窝的车子刚出捕房门口，买办发现了提单背后所批的文字，大不认同，慌忙奔出叫栈丁扣车，不许放行。

萧碧川火了，双方发生了第三次争执。

争执不下之际，华栈买办急忙打电话请总栈主英国人前来交涉，意图以外国人势力压服萧碧川，扣回燕窝。

很快，总栈主就来到现场。他看了看提单，质问萧碧川：“你为什么在提单后批字？”

萧碧川说：“我有损失，当然要批。”

总栈主说：“我不承认。”

萧碧川心生一计，说：“你不承认，你也可以在提单上面批。”

总栈主挺了挺大鼻子，略一思索，连连点头称是，就将提单收去，自己在提单后面做了批注。于是，一张好好的提单纸张如同古文注解般在后背写满了批注。经过再三折腾，萧碧川才把燕窝运回。八大箱燕窝失而复得，萧碧川心里实感庆幸。

第三天，燕窝失窃案再过堂。萧碧川及华栈买办和两名犯罪嫌疑人都到会。

会审官问：“此项燕窝损失的款应由何人交与何人？”

萧碧川心中早有主意，于是站起来说：“应由窝家付给招商局，招商局付给我。”

华栈买办起立表示同意。

三方都没有意见，会审官就照此判决。

五

燕窝失窃案判决完案后，萧碧川向招商局讨取赔款。他与招商局栈务科科长洪雁宾迭次谈判。洪雁宾却一再推诿责任，不肯赔款。

挚友周公谋听说，大为气愤，决定与萧碧川一起前往招商局找洪雁宾交涉。洪雁宾表面客气，却再次推诿，说：“燕窝失窃之事，现已赃犯两获。本局不应再负任何责任。”

萧碧川说：“货入栈房保管不周导致被窃，所有损失栈房当然要负赔偿的责任，而且提单上已批明尚有损失货值银圆一千七百余两未付。栈房更是推卸不得。”

洪雁宾说：“本局已在提单上批明，不承认损失等字。”

萧碧川出示当日在捕房中所拍摄提单背面的照片，说：“提单上有律师普乃梅签字证明，只批有损失未赔，并未批损失不承认字样。此项贵局自批的字在法律上没有效力，而且损失数经公堂审察，明确予以裁定，还有什么可说的？”

洪雁宾一听，恍然大悟，自解理亏，强词夺理：“窝家赔不出，本局没有办法。”

萧碧川说：“货是贵局栈房中被窃，损失当然要由贵局负责。窝家拿不出钱所以要坐牢。贵局拿得出钱，所以华栈买办不用坐牢。”

这话触到了洪雁宾的软肋。他支吾其词：“据上海栈房公会议定，寄在栈房中的货物遗失每件赔三百两。你八箱燕窝好好的，何以要赔如许之多？”

萧碧川说：“公会规定赔价是针对普通货色而言。燕窝是重要货色，所以贵局堆入重要物品栈房中，当然应照物品原价赔偿，不应以普通货品论。况且，燕窝失窃案是经会审公堂判决的，贵局应赔我货银一千七百余两，更无讨论余地。”

洪雁宾又说：“现在买办赔不起。他的押柜金也不够赔。”

萧碧川说：“贵局应当负责赔偿。至于买办押金够赔与否那是贵局内部的事，不能作为对外逃避赔偿的理由。”

洪雁宾语塞，但赔款不肯付，一副无赖模样。萧碧川与周公谋愤愤走出，无功而归。周公谋见萧碧川雄辩，深佩其言辞过人。他安慰萧碧川说：“这事得另想办法。”

后来，萧碧川又多次到招商局索赔，但没有作用。任你磨破嘴皮，招商局就是不赔偿损失，一副死猪不怕开水烫的样子。

过了几个月，周公谋偕同国民秘书刘民畏来访萧碧川。席间，萧碧川谈起燕窝失窃案一事，激愤地说：“我找栈务科科长洪雁宾论理好几次了，根本不讲理，推三推四的。”

刘民畏愤愤不平地说：“我和你们走一趟，去找总办赵铁桥，但成不成我不敢保证。”

于是，三人同行，到了招商局，直奔总办赵铁桥的办公室。寒暄以后，刘民畏直截了当地问赵铁桥：“为什么萧君货款日久不赔？”

赵铁桥诿称：“这个……可向栈务科接洽。”

萧碧川就将前后与栈务科谈判经过说了一遍。赵铁桥不得已，见刘民畏直眼瞪着自己，只得派人叫来洪雁宾询问。洪雁宾见众人都在，不敢撒谎，如实照说，事实跟萧碧川说的差不多。

萧碧川趁机对赵铁桥说：“事情真相已大白，请即签付支票。”

刘民畏在一旁，看时机成熟，一锤定音：“情况属实，责任分明，不必再谈，立即办理就是。”

赵铁桥见推卸不过，只好开一千七百余两支票付给萧碧川。

萧碧川与招商局华栈交涉数月的赔货款，终于完全收到。事后，周公谋对萧碧川说：“以先生盘盘大才，固然不在此小事见长。然而，这其中的周折应付，不是深明法理、才干老练的人，怎么可能完全得到赔偿呢？”

六

生意越来越忙，闽南各地乡事需要出面协调解决的越来越多，萧碧川无暇顾及家务事。此时，二小姐淞玫和二公子维翰相继出生，家庭事务更加繁重。庄夫人中馈烦劳需要人手助理。1928年冬，萧碧川与庄夫人商决，纳浙江黄岩良家女孙女士为侧室。

正是人生的黄金时期，家庭又无后顾之忧，萧碧川全身心投入工作。此时，萧碧汉在印度尼西亚经营的商店也扩大了规模。兄弟俩一个在国内一个在国外，里应外合，生意蒸蒸日上，事业越做越大。短短数年，兄弟俩迅速积累起来的财富已超过父辈。萧家数十年中落的家道，复兴起来了。

都说人一富，脸就阔。富起来的萧碧川并没有敛财横行，而是时时警告自己要谦虚自处，诚恳待人。他丝毫没有大老板的架子，就是乞丐来了，也要给倒一杯水。处理同乡纠纷事务也来越有办法，只要有人求教求助，萧碧川便义不容辞地协助。闽南各地同乡争相称赞。萧碧川才名远播。家乡萧厝的乡亲谈起萧碧川更是引以为豪。

有一天，萧碧川正在惠安公会协调一桩同乡纠纷。突然，萧厝老乡萧进朝(舍人，人称进朝舍)急匆匆地闯了进来，一见萧碧川，话未出口泪水先刷刷地流。萧碧川大惊，慌忙让座，倒了杯水给萧进朝，细细问来。萧进朝心情稍微平静，喝了口水，慢慢向萧碧川叙述起“萧厝惨案”，说到动情处，数度哽咽。萧碧川听完，拍案而起，愤怒之极：“林寿国犯下如此滔天大罪，此人不除，我还有什么颜面见萧厝父老乡亲？”

原来，仙游商会有一艘商船贩运油蚝干，从未缴税，萧厝厘金局(税务机构)多次设伏，终于将这艘商船缉获。这艘被萧厝厘金局缉获的仙游商船，之所以敢走私油蚝干，是因为自恃有军方背景。驻莆田国民党海军陆战队第二旅旅长林寿国也暗中参股，参与油蚝干生意，从中牟取暴利。林寿国听说商船被缉获，派人与厘金局交涉，没有得到满意答复，恼羞成怒。

偏在这时，南埔乡下朱尾自然村(今属泉港区界山镇)林小气的儿子驾船行到湄洲湾海面，因拒厘金局海上税检，于挣逃中遭枪击毙命。林小气悲痛之下，投诉于驻莆田国民党海军陆战队第二旅旅长林寿国。

林寿国接到林小气的投诉后，以“萧厝厘金局勾结海盗劫杀商人”为借口，出动一个营的兵力，抢回被萧厝厘金局缉获的商船，又趁机搜刮民财，先后两次从厝后处、沙格、埔路岭(后龙镇上西村后面的一座山上有一条通往先锋村、沙格村的山路)三处进入萧厝村围剿“海盗”，捕捉“凶手”。林寿国官兵进村后烧杀抢掠，纵火焚烧房屋十余所，抢去全村细软几百担，搬走木器家具数十船，还抓走三十五个无辜乡民，扣留泊在澳口的萧厝商船三艘……

萧厝村民遭此两次劫难，担心林寿国官兵再次侵犯，纷纷弃家逃亡，流落他乡，整个村庄十室九空，景况惨不忍睹。乡中宗老在急难中商议，派遣进朝舍直奔上海求救于萧碧川，并与萧碧川商讨解救之计。

老家遭受这样的大难，萧碧川愤激万分，立即发动旅沪同乡各团体分电京、闽的党、政、军最高当局控告林寿国部。

纸上谈兵终觉浅，绝知此事要躬行。随后，萧碧川揣着本村房屋被毁照片进京面呈各当道吁请解救法办。结果，萧厝被掳乡人及船只，全数释放。虽然萧厝村民转危为安，但林寿国并没有因此下台。萧碧川心有不甘，决心扳倒林寿国，以除后患。

此时，福建海军、闽军为患，各地土匪蜂起，民不聊生。京沪同乡会发起在沪召集海内外福建各团体联合会，由京沪南洋各地同乡团体各派代表来沪参加。组织此会不设会长，只设总务部长代行会长职权。萧碧川被选为总务部长。

会中议决向中央提出四项要求：一是海军归海，二是闽军离闽，三是清剿土匪，四是改组省政府。会议推举萧碧川为闽南代表，叶亦涵为闽北代表。

于是，萧碧川和叶亦涵揣呈文件赴京国民政府请愿，由旅京福建同乡会派人陪同，分谒各机关直至国民党中央党部。

这天，萧碧川等人到国民党中央党部呈送文书。党部接见者傲慢地说：“没有经国民政府转呈，手续不合例，不能接受。”

萧碧川愤然诘问：“孙总理革命宗旨是在解除人民痛苦。我福建民众现处在水深火热之中，为什么不能直接来党部陈诉，而用官样文章来阻遏民意？难道革命党这样做合适吗？”

萧碧川声色俱厉。党部接见者无言以对。这时，萧碧川趁机拿出本村房屋被林寿国烧毁的照片作为佐证。

国民党中央党部的接见者见人证物证俱在，只好耐心听取萧碧川陈述，然后接受呈文，答应照转国民政府核办。

随后，萧碧川等人又到国民政府请愿。国民政府按照国民党中央党部交办的材料给予核办。结果，四项要求终于完全达到。

任务圆满完成。

陪同萧碧川往谒的同乡返会后，无不赞扬萧碧川在中央党部、国民政府请愿席上的慷慨陈词。他们都说萧碧川所说的话，听起来理由充分，让人感动，所以国民政府反应很好。这事一传十，十传百，大家都更加佩服萧碧川。

旅京福建同乡会听说此事，设宴欢迎萧碧川一行。国民政府委员兼任侨务委员会常务委员宋渊源、吕渭生也到场祝贺，并致欢迎词。席上，萧碧川站起来演说致谢。宾主尽欢而散。

第二天，萧碧川载誉凯旋。

不久，军队调防。林寿国也因擅自兴兵，枉害无辜而被撤职，后寓居上海。

萧厝乡亲们全感萧碧川之力，至今传颂他为乡里排除劫难的豪举。

七

都说士别三日，当刮目相看。1929年元月，萧碧川邀王幼恒到上海叙旧。王幼恒来到上海后，看到萧碧川把进出口贸易做得风生水起，短短几年就有了相当大的规模，很是羡慕，有意合作。

萧碧川诚恳地对义弟说：“外贸生意利润高，风险也大，一不小心就会前功尽弃，索赔艰难。”他向王幼恒谈起了“燕窝失窃索赔案”。

王幼恒仍不死心，说：“这个年头，兵荒马乱，除了军火，什么生意都不好做。家父与朋友在北京合作创办一家玻璃公司，经营惨淡，都快关门倒闭了。”

萧碧川说：“民以食为天。吃饭、穿衣、居住是人民生活的基本需要。我正想改行，做平民生意，做粮贸生意。”

王幼恒说：“粮贸生意成本大，利润少。”

萧碧川说：“这种生意可大可小，从小到大。当然，没有相当的成本也不行，得联合几个有头脑、有德行的朋友，一起成就大业，毕竟一个人单打独斗很难成就大事。”

王幼恒眼睛一亮，说：“我们来合资，再把你在上海的几位朋友拉来合作。”

两人一拍即合。

不久，萧碧川辞去上海安达银行的职务与王幼恒合资在上海开设建成行。萧碧川任经理，王幼恒任监察。萧碧川与义弟王幼恒结交多年，情同手足，建成行的行务交由萧碧川负责主持。然后，萧碧川又聘请黄培基任协理。三个人同心协力，取长补短，相得益彰。

下海了！萧碧川如一位骑鲸蹈海的弄潮儿，斩波劈浪。他因热心桑梓，努力于社会事业，向来为闽南同乡所爱戴，在闽南各地都建立了良好的人缘关系，很快就开辟了上海至涵江、泉州、厦门各港口的经营路线，所营货物以面粉、食米、豆饼、豆类、桂圆、荔枝、糖、棉、纱等为大宗，海味北货等次之。

这一天，萧碧川和王幼恒一起来到上海市郊察看庄稼长势。他们来到一片水田里，看到地里的早稻长得十分茁壮。王幼恒高兴地说：“碧川兄，今年早稻长势这么好，一定是个丰收年。我看我们就不要去江浙一带购粮了，还省了车船费。”

萧碧川不敢苟同，蹲下身来，拨开稻秆，却发现稻头上爬满了白色的小蠕虫。他愣住了，又拨开稻丛，发现里面也爬满了白色的小蠕虫，心里一惊，对王幼恒说：“这看似旺盛的长势，其实已经遭了虫灾。如果遭到大范围的灾情，今年粮价必然大涨。”

王幼恒俯身一看，果然！

两人都感心惊，匆匆离开稻田。回去后，萧碧川召集王幼恒、黄培基商讨灾情和提早购粮事宜。萧碧川说：“当务之急是要先告知政府部门，让其设法杀虫，为民除害。”

王幼恒、黄培基都感不解。

萧碧川说：“君子爱财，取之有道。若争小可，便失大道。”

王幼恒、黄培基都感佩萧碧川的商德。接着，三个人商讨南下购粮事宜。

一切处理妥当。几天后，萧碧川单独南下，把行务交给黄培基处理。临行前，他一再叮嘱黄培基：“能力是铁，诚信是金。经商做生意，信誉第一。短斤少两的奸商行为千万不能有。”

黄培基得到信任，备感荣幸，拍着胸脯说：“先生尽管放心，知遇之恩，定当努力图报！”

随后，萧碧川从上海贩运一大船纱布到厦门、泉州、涵江各港口发兑，再从涵江买桂圆、荔枝、蔗糖到江浙一带销售，然后从江浙购买粮食运往上海……

如此对流、循环，统筹兼顾，资金周转快，利润高。从上海贩运一大船纱布来闽，所得资金可以运回好几船粮米。为了不使资金积压，萧碧川一边联系购粮，一边联系租船。无意中，他认识了旅温的同乡航运专家江金沐。

江金沐是惠安东园下安村下后厝人，幼年失怙，生活艰苦，十来岁就当水手，受雇于航海线。因为勤快节俭，渐渐地，他有了一点积蓄。有了积蓄后，他开始自己买船，由于信用好，事业慢慢做大。有了成就的江金沐热心公益事业，造福乡里。另外又兴办了崇实小学，家乡人都非常感激，常常称颂他的功德。

萧碧川与江金沐见面后，一见如故。于是，两人一起押着粮船回上海，朝夕相处，谈家事，谈大海，谈湄洲湾，都有相见恨晚的感觉。

一路风浪，一路颠簸，一路担忧着建成的行务。前后行程个把月，萧碧川终于回到上海，一到码头，他就急不可待地直奔建成行。到得建成行门前，萧碧川看到建成行的生意红红火火的，门前购粮的人群排成了一条长队，心中的一块石头才落下来。走进建成行，萧碧川乐呵呵地称赞黄培基经商有道。

萧碧川未雨绸缪，按自己原来打下的路线，指挥人员继续南下多多购粮。这一来二往，建成行已从江浙及湖广地区购得大批粮食，囤积在粮仓中。

这次南下，萧碧川发现了一个商机：莆田桂圆、荔枝、蔗糖物美价廉，在江浙一带很是畅销。随后，萧碧川与黄培基、卢应棠诸友合开德丰行，从涵江贩运桂圆、荔枝、辗转上海、杭州、宁波、嘉兴、湖州及长江各港口行销。

正如萧碧川所料，1929年夏季，上海灾情严重。虽然萧碧川之前已把庄稼虫害的灾情告知官府，但当时农业生产条件落后，农民靠天吃饭，遭遇水旱灾、兽疫、虫害等只好听天由命。

虫害已成，粮食歉收。萧碧川想，得搞个惠民活动，也以此吸引顾客，扩大建成行的知名度。他冥思苦想了几天，终于想到了“加一把”的点子——民众购粮时，待称好后，再额加一小把。“灾荒年头，一把米可能就会救得一条命。”萧碧川为自己的这个想法激动不已。他和二东家王幼恒商讨这事。本来行务都是萧碧川在操持，王幼恒行务不熟，担心偷鸡不成，还蚀一把米，有些迟疑，但很快就被萧碧川说服了。于是，伙计们在卖粮时，总是待称好后，再加一小把。还别说，建成行“加一把”的优惠活动，像飞着翅膀的广告，一传十，十传百，不但多赚回头客的钱，而且许多顾客舍近求远，来到建成行购粮。建成行信用大著，营业更加鼎盛。雪花花的银元滔滔不绝地流进建成行和德丰行……

初战告捷，萧碧川颇为得意地说：“商海沉浮中要脱颖而出，就得看你细节上花的那点儿心思。”


第六章抢滩黄浦江

一

1929年6月6日，“华侨最高学府”国立暨南大学在上海召开华侨教育会议。参加者除了国内教育专家及各界名流，还有来自英国、美国、泰国、荷兰等世界各地华侨教育机构选派的代表，共78人。印度尼西亚爪哇泗水华侨学校联合推举萧碧川为代表，因为萧碧川曾为泗水的教育事业作出突出贡献。

华侨教育会议连续召开了几天，与会代表提出议案260余件。其中，《华侨教育方针》一案，由暨南大学校长郑洪年提出草案。郑洪年，字韶觉，广东番禺人，光绪举人，早年受业于康有为门下，后来就读于广雅书院，毕业于两江法政学校，曾追随孙中山参加国民革命并担任重要职务，是我国华侨教育事业的先驱，暨南大学创始人之一。

此次会议，郑洪年是会议主席团成员之一，席次列19号。萧碧川列70号。会议期间，萧碧川详细做了笔记，对草案一些细节问题做了深入研究，对照国内外教育形势，一一做了分析。凭着多年华侨教育经验和深厚的法律知识，他发现了郑洪年所提的《华侨教育方针》草案有许多漏洞。

按照会议安排，这一天，与会代表集体讨论审议《华侨教育方针》草案。当郑洪年在会上提出《华侨教育方针》草案后，全场竟然没有一个人发言。《华侨教育方针》草案即将提请大会通过。

这时，萧碧川站起来，对原草案加以抨击，一一列举不足之处。同时，他提出修正案。

此修正案一提，众人大感惊讶。会场上顿时传来窃窃私语，不少人不断颔首表示赞成。

稍候，会议主席问道：“有没有人附议修正案。”

话音刚落，郑洪年马上站起来，说：“19号撤回草案，附议70号所提的修正案。”

经过会议主席再三询问，会场中没有第二意见，所以未经辩论。

于是，会议主席就将萧碧川草订的《华侨教育方针》(修正案)交付教育组审查。结果，教育组对萧碧川提出的修正案一字不改，并提交大会表决通过。

自古英雄惜英雄。郑洪年校长对萧碧川极表敬重。一拉呱，才知道彼此都是法学专业出身，共同语言就多了。会议期间，郑洪年校长和南洋文化实业部主任刘士均热情地带着萧碧川参观学校教室、图书馆等。

在暨南大学就读的印度尼西亚爪哇学生知道萧碧川久住南洋，与当地华侨关系密切，特地开会欢迎萧碧川。萧碧川应邀前往联欢。会上，萧碧川向爪哇学生了解他们在国内的学习生活情况。爪哇学生向萧碧川反映：“暨南大学校舍不足，爪哇学生暂居上海真如乡间，来往上课不便，而且乡下环境卫生不好，学生居住不习惯。”

萧碧川点点头，说：“这事应该解决。”于是，学生们纷纷请求萧碧川在暨南大学附近购地造屋，以供学生租赁居住。

萧碧川曾有过置房买地的念头，只是一时还没有想出具体的项目。这次，他与众学生联欢，听了学生们的意见，心里有了谱：一来可帮助爪哇学生解决一些实际困难；二来趁此机会，试试投资房产，也不失为一明智之举。他把这事放在心上了。

这次会议集海内外教育专家，讨论数日，直到12日才结束。经会议表决通过的议案有：《统一华侨教育行政机关，请政府保障华侨教育》《编著适应南洋环境教科书》《华侨教育方针》《妥筹华侨教育基金及经费》等46件。其中，最重要的一件提案就是萧碧川所提出的《华侨教育方针》(修正案)。

南洋各地报刊对这次会议作了详细的报道，充分肯定了这次会议的成果。6月19日，《南洋商报》的副刊《教育特刊》全文刊发了萧碧川所提出的《华侨教育方针》(修正案)。

二

华侨教育会议结束后不久，萧碧川当即创立闽庄公司。他在暨南大学东边购地多亩，请专业人员人构图设计，准备建筑房屋。照图示，建筑内有宿舍30间，并有文具贩卖部、饭厅、台球间等设备。

一切准备妥当，各项款项到达，萧碧川便开始开工建筑。爪哇学生闻讯，都欢呼雀跃。

然而，好事多磨。建筑动工之后，即遭到校方的阻挠。原来，暨南大学东边有一家西园饭店，专门做校中学生伙食生意，只是该饭店房屋狭小、设备简陋。西园饭店的老板是广东人，与郑洪年校长是同乡，在此经营做生意全凭郑洪年校长照应。他担心闽庄房屋落成之后，有碍他的生意，就以同乡关系，活动郑洪年校长，诬控闽庄房屋将来要开舞厅，请求阻止闽庄建筑。

郑洪年校长听信西园饭店的老板的谗言。于是，校方出面阻挠闽庄建筑，不但禁止建筑木料砖瓦不准由校路通过，而且诬控闽庄房屋将来要开舞厅，函请上海公安局制止建筑。

上海市公安局秘书主任冯叔鸾与萧碧川有交谊。暨南大学控词一到，冯叔鸾立即通知萧碧川，并让萧碧川速呈建筑资料给上海市公安局新任局长袁良。

于是，萧碧川将经工务局核准而营造并订立契约的房屋图样呈上海市公安局局长袁良。图中只有宿舍厨房、饭厅、贩卖所、台球间、会客室、卫生间等，逐间形式尺寸详细注明，并无可用为舞厅的建筑。

袁良一看，闽庄公司建筑设备一目了然，认为暨南大学的公函显然不实，知道郑洪年校长被人利用，便置之不理。

萧碧川心存感激，常与袁良接近。袁良性本正直，跟萧碧川刚好情味相投。两人交谊不断深厚，颇有相见恨晚之感。有了这层交情，袁良密令真如分局暗中保护闽庄建筑，确保建设顺利。

在袁良的关照下，闽庄建筑得以顺利落成，一栋现代化建筑矗立在暨南大学东面，干净的宿舍，宽敞的活动场所，让印度尼西亚爪哇学生迫不及待地想早日搬进闽庄。

不料，暨南大学经过会议商讨，决定由柯菊初秘书长出面，邀请萧碧川到校商量，希望萧碧川将闽庄租给暨南大学。

一见面，柯菊初秘书长就给萧碧川来个下马威。他危词恐吓，闷声道：“国立大学旁本不应由你盖房屋，今既盖好，速租给学校，否则学校将你房屋用墙围起来，让你不能出入。”

萧碧川可不是吓大的，笑着说：“国立大学旁可不准民众盖房，则国民政府军事委员会旁边是否要将老百姓房屋拆光？况且民法上有地域权的规定，你怎么能建筑围墙将我的房屋围住？我闽庄的地皮是向土地局过户的，造房是经工务局核定的，建筑的动机是由爪哇学生请求的。我是合法正当行为，不但你说筑围墙，就是炮台我也不怕！”

柯菊初见恐吓之计没有用，转言道：“若学校要向你租赁，如何？”

萧碧川回答：“租赁房屋双方要站在平等地位，你用官方的势力向我老百姓租屋，我不租给你！”

柯菊初说：“学校要向你平等地租房屋，并没有压迫你。”

萧碧川说：“既然这样，我可租给你，但有几个条件：一、双方租赁合同须站在平等地位；二、每月房租五百元；三、由银行担保按月付租；四、房屋如有损坏，由学校负责赔偿。”

柯菊初说：“其他三条我都答应，房租如果商改为每月四百五十元，就订租赁契约。”

萧碧川略一思索，知道学校不易，遂同意将房租商改为每月四百五十元。于是，双方订租赁契约，由上海商业储蓄银行八仙桥分行担保。因为该行经理兼任暨南大学会计主任。

一年后，暨南大学经济紧张，商请将房租减为月租三百八十元。后来因租金不能如期缴纳，双方宣告解约。萧碧川就直接把房子租给爪哇华侨学生。

三

袁良以精太极拳名闻于时。两人闲聊时，袁良常谈及太极拳。萧碧川常习其说，深受熏陶，慢慢地萌生了学习太极拳的想法。

有一天，萧碧川在王干丞家里偶遇袁文钦。袁文钦是太极拳高手，师从太极拳泰斗吴鉴泉先生。谈起太极拳，袁文钦手舞足蹈：“谁曰江湖世事无常？道有义，路有情，人有网，手一拨，掌一推，步一踏，袖一扬，有白化天地，有黑分阴阳，玄玄妙妙天地阴阳中……”

袁文钦讲到起劲处，站起身来，走到院子里，就地打起太极拳，动作娴熟、拳架小巧、刚柔相济、快慢相间、连绵不断，开展不失紧凑，紧凑中又透轻松自如，颇具太极大师之风。

演练一段下来，袁文钦脸不红气不喘，依旧谈笑风生：“打太极拳既能防身，又能防病。别看打太极拳的动作，看起来似乎很柔和，但只要练一会儿，很快就汗湿衣衫，洗个澡之后感觉十分舒畅，具有疏经活络、调和气血、营养腑脏、强筋壮骨的功效，可以达到了心平气和、修身养性和强身健体的效果，给人们带来的身心健康是实实在在的……”

这话说到萧碧川心里去了。多年来，他生意忙碌，加上事务繁杂，精神上和身体上承受着双重的压力，学太极拳正好可以缓解压力，强身健体。萧碧川越听越神往，怦然心动，愿就袁文钦习拳。

“我不行，拳术差矣。先生要是想学太极拳，我请吴鉴泉大师来教您。”袁文钦谦逊地说，“吴大师乃全国太极拳专家，是全国拳术比赛的评判员。其父学自杨露禅先生，得太极功夫真传。”

次日，萧碧川备弟子礼，往见吴鉴泉。到了武馆，刚好碰上吴鉴泉正在教授弟子习武，只见他：拳似流星眼似电，腰如蛇形脚如钻。闾尾中正神贯顶，刚柔圆活上下连。体松内固神内敛，满身轻俐顶头悬。阴阳虚实急变化，命意源泉在腰间……

吴鉴泉不仅精于太极拳，对太极剑、太极对剑、太极刀、太极十三枪等各种兵器也非常精熟，但见：剑随风起，汹涌云浪劲如狂；刀影形动，正气似虹动静中；胸纳豪情，昂扬万象无尽藏；步踏四方，笑叹天穹乾坤长……

萧碧川叹为观止，连声叫好，求为弟子。吴鉴泉早有耳闻萧碧川才名，高兴地把萧碧川列入门下。

此后，每逢星期日，萧碧川便到吴鉴泉家里学习太极拳。吴鉴泉则亲自指点。过了一段时间，吴鉴泉大师特地派遣一个高徒到建成行三楼施教。萧碧川让子女湄琳、维振、淞玫、维翰、维隆、淞珠、维鹏、维森等一起来学习太极拳。

两三个月后，萧碧川初步功夫已习熟完成。吴鉴泉就亲自到建成行三楼教授，一周三次。全家儿女都参加学习。到了星期日，萧碧川则独自到吴宅请益，无间寒暑。经商外出时，虽在舟车，他也从不间断习拳。

从此，萧碧川与吴鉴泉结下了深厚的师徒情谊。后来，他资助吴鉴泉大师在上海创设鉴泉太极拳社。几年后，吴鉴泉看到萧碧川经过数年的练习，造诣已窥堂奥，正式收萧碧川为弟子。拜师礼节十分隆重。上海公安局长袁良作为萧碧川的入室介绍人。萧碧川肆筵设席，参加宴席的嘉宾数十人，盛极一时。吴师的大公子吴子镇(嫡派名手)、二公子吴雨亭、女婿马岳梁、外甥赵寿椿以及袁良、徐致一、吴图南，皆敘同门之谊。吴鉴泉从北京到上海十几年所教学生不下千百，而正式举行拜师仪式，接收徒弟只有这次四人，即萧碧川与江西梁国栋、陈稼轩及北京吴英华。梁国栋本是江西外家拳名手，曾在吴家被门下弟子所败，乃诚心佩服太极拳，拜吴为师。再后来，萧维隆又拜吴鉴泉大师的长公子吴子镇为师。太极两代情缘传为佳话。

四

1930年夏，因受世界经济危机影响，银价下跌，引起物价上涨。上海粮源稀少。各大粮商捂粮惜售，米价激涨。

这时，有人劝说萧碧川把以前囤积起来的粮食高价卖出，以求获得丰厚的利润。“从商之道在于长久信义，单凭些歪门邪道，恐怕赚得了一时，欺不了一世。”萧碧川并没有被金钱所诱惑，严词拒绝了这个建议，坚决地说：“不追涨！”

民食恐慌，民众怨声载道。于是，各种小道消息沸沸扬扬。不知什么时候，一个消息在坊间悄然流传开来：政府要从国外进口粮食，平价粜粮。然而，传言毕竟是传言。民众翘首以待，却没有见到政府有所动静。盼来盼去，粮价又悄悄地上涨了两成。终于，市米粮平价委员会贴出告示：为保障市内之民生活所需，各商铺均不得擅自抬高价格，违者严处。

大家心知肚明，城内粮源稀少，民食恐慌，仅靠政府的一纸告示是无法阻止粮价上涨的，以后粮食的价格只能越来越贵，直到夏粮收上来。城内各大粮商纷纷暗度陈仓，以次充好，悄悄提价。萧碧川还是坚持自己的经商原则，按质论价，平价出售，决不与一般奸商为伍。

忽有一天，一个神秘商人自称手中有大批进口走私的粮食要急着脱手，以现下粮价的九成，批发给城内各大粮商。粮食已到码头。

王幼恒闻讯高兴地对萧碧川说：“现下拼的就是谁手中的粮多，价格上就能说了算。机会来了，看准机会，要先出手为强，要快。”说着，也打了一下太极拳的动作，顺势抓了一把空气。

萧碧川不为所动。没等萧碧川多想，城内各大粮商们就下手了。他们争先恐后，将粮食全部买下。

灾情越来越严重，粮食越来越紧俏，引起社会不安。有一天，一群学生高呼着“打倒奸商”的口号冲进临街的一家米店，把几十袋米抬到街道中心分给群众。趁着群众情绪高涨的时候，领头的一个学生站在一辆人力车上，慷慨激昂地演讲，号召民众反对贪官污吏，反对奸商抬高物价。随后，一群学生沿街高呼“打倒奸商”等口号到上海市政府请愿。

虽然学生的正义行为很快就平息了，但此事引起了政府的高度重视。几天后的一个早上，街上百姓奔走相告：市米粮平价委员会平价出售米粮。大家都疯了似的去抢粮。各粮商掏空手里最后的现钱，派伙计冒充民众抢购粮食。可是，码头源源不断地有粮车入城，据说是政府用船从国外运来的，有人看见装得满满的粮袋落下，粮食洒落一地。

粮商们苦于手中已无更多现金，再者听闻官仓已然盈满，仍有很多粮食堆放于城外。白天卖出一批后，晚上马车不间断地再拉进来。他们无论如何是不能吞下这批粮食了。

只是两三天时间，一些小粮商就不敢再坚持了，纷纷跟着市米粮平价委员会降价。又过几日，粮商们纷纷压价出售。

这时，各大粮商终于坐不住了，不得已也将粮价压了下来。谁曾想，米粮平价委员会再次降价，竟似有意跟他们作对似的。粮商们这下彻底慌了神。眼下，城中已不缺粮，官方还疯了一样卖粮。若城中百姓买够粮，必可熬到夏收之时。那时，他们手中的粮食就贬值了。

此时，粮商们知道上当了：这位神秘商人，一定有内幕消息，知道官方要平价粜米，才降价出售，尽快脱手。又有消息在粮商中传递：现下，比的是谁能把粮食尽快卖掉，换成钱下半年还可有本经营，一旦流民暴动，就要倾家荡产也。现在只有一个字——“卖”。

传言猛于虎。这下各大粮商坐不住了，乱纷纷地降价卖粮。本还说好，就做做样子，不能降得太多。偏偏此时又传来消息，城外流民正鼓噪要聚众抢粮，到最后竟是谁也不管谁，比着降。有的甚至竟降到了原价的一半。

经商有道的黄培基也心慌了，问萧碧川是不是跟着降价出售。

“玄玄妙妙天地阴阳中。”萧碧川沉着地说，“不杀跌！”

大粮商们自相残杀，萧碧川却将价格稳住，到最后干脆关门，让伙计们到各粮行转悠，有情况再向他汇报。

过了几天，伙计来报说发现有个神秘商人正悄悄地购粮。这一发现非同小可，萧碧川嘱咐伙计们：“快收购！”

于是，萧碧川马上命伙计全力买粮。自己的粮仓都装不下了，还临时租了两个大粮仓……

不久，市米粮平价委员会发出公告：本会自5月上旬平价出售70954包(一包合78千克)，并从各大粮商手中低价购得大量粮食，市内粮食足够供应市民所需。城中居民不必慌张。原来，粮商低价囤积，高价卖粮；官方为了稳定粮价，只好反其道而行，先高价卖粮吸金，后骗得粮商低价卖粮，再趁势用高价卖粮所得从各大粮商中低价收购粮食。经此一役，官方成了最大的粮商，自然就有了价格上的主动权。随即，市社会局发布大米最高限价，每石17元。

城内梦想发灾难财的粮商怎么也想不到会是这样的结果，真是哑巴吃黄连——有苦说不出。

这时，萧碧川看看时机已到，大手一挥，说：“开粮仓！”

粮荒时期，建成行和德丰行不但没有乘机抬高物价，而且销售价格低于最高限价。这一来，两行信誉大增，生意红火，宏图大展，营业额扶摇直上。

“商场如战场。”萧碧川事后说，“经常有人问我，为什么给商行取名德丰。小生意靠智慧，大生意靠德行。投机取巧必定会失败。我们要做成点大事情，德行是保证做成、做久的基本条件。只有德泽万民，方能丰收百年！”

王幼恒、黄培基、卢应棠等合作伙伴对萧碧川更加佩服，两行商务都由萧碧川取决。

不久，市面粮价趋于平稳，社会恢复安定。

五

1930年秋，建成行和德丰行乔迁新址，面积扩大十倍，每当新开拓一个港口的业务，萧碧川事必躬亲，所到之处，食宿从简，往往倚天为岸，席地为床；风云际会，日月挑灯。与客户洽谈商务时，他精神抖擞，誓语铿锵，善观时变，顺势有为，又豪侠仗义，营业范围迅速推广到北至大连、营口，南到广东、香港。

一个风和日丽的早晨，萧碧川像往常一样，从上海码头发船前往温州洽谈商务。蓝蓝的海面上卷起一朵朵雪白的浪花。水连天，天连水。在远方的水天交界处，偶尔出现一两个孤帆的船影。

萧碧川和江金沐悠然自得地坐在甲板上，向洋面海，潮听八方，远邀千鹤，广纳百川。他们一起看着大海的风景，畅谈人生感悟、商海沉浮。

天气不错，心情不错。萧碧川襟怀如大海泱泱，一时心血来潮，站起身来打了一阵太极拳：只见他自然肃立，调息静气，精神内敛，形似泰山，威然而立，长衫随风飘动。既而，势若天地初开，无象无极；继而阴阳萌动，八极相生。整个套路，拳架工整，形如流水：运劲似棉花裹铁，轻盈中透着沉重；发力似猛虎出山，迅疾中携带刚猛；一会是清风徐来，水波不兴；一会是翻江倒海，虎跃龙腾……

潮抚列岛，浪接云端。粮船在海面上随波浪起伏前行。不料，中午时分，船行至浙江海面鱼山列岛附近时，海上起风了。粮船艰难地随着波浪颠簸着，像一个喝醉酒的人，一脚深一脚浅，摇摇摆摆地向前航行。萧碧川突然感觉有些心惊。他预感有什么事情要发生。

紧接着，天空中乌云密布，雷电交加，狂风吼叫着，卷着山一般的压顶巨浪滚滚而来，那惊涛骇浪就如同是一头面目狰狞、张牙舞爪的“怪兽”，迎面猛扑了过来。粮船在海浪间一会儿被托得很高，一会儿又被狠狠甩下来。

眼看一场暴风雨来临了。粮船像一片树叶，随时都可能被咆哮、汹涌、愤怒的大海所吞没、噬食的危险。风浪愈来愈大了。粮船上的帆被狂风撕烂了，桅杆也被折断了……

天空和大海很快就变得漆黑一片，只有远处的导航灯带来了一丝温暖的希望。突然，一个汹涌的风浪猛扑了过来，紧接着一艘大轮船与粮船刮擦而过。粮船一下子就被撞得调了头。失去方向的粮船，在大海中无法控制，顺风顺水，越漂越远……

终于，风平了，浪静了，船也靠岸了，一切化险为夷。这是萧碧川一次难忘的经历——风暴、巨浪、暗礁，旋涡和死亡搏斗，最后，战胜死亡……

雨后复斜阳，晚霞渲红了半天蓝天。海天壮丽无比。萧碧川见江金沐和船上的水手们一脸肃穆，大喝一声：“拿酒来！”

水手的胸怀，咏唱的是天地间的正气曲折的河道，抒写的是千古男儿浩荡万里的英雄气。刚刚经历了一场暴风骤雨洗礼的船夫，向远方举起红日般的酒坛……

六

航运贸易前面有风暴，后面有强盗。许多事情是无法预料的。想当年萧家就是靠航运起家的，只是因为后来出了几起事故，到萧碧川的父亲萧信侯这里，才渐渐收起来。航运生意是否继续做下去？萧碧川的回答是肯定的，骨子里爱拼敢赢的血液，坚定了他做大做强的信心。

事发不久，江金沐发起组织福宁轮船公司，因资金不足，邀萧碧川等人合作。江金沐说：“走船讨海半条命，海上险象环生，稍有不慎，后果不可想象。”

萧碧川笑着对江金沐说：“你是大风大浪中成长起来的弄潮儿，也怕了？”

“不是怕，而是想把帆船换成大轮船。”江金沐解释说，“轮船可以靠机器动力行驶而不必全依赖风力了。同时，为了防备海盗，船上还配备枪炮用来护航……”

这事与萧碧川不谋而合。萧碧川一听，说：“对。我们想到一块了。”

江金沐说：“只是购置轮船投资巨大，没有相当大的资本实力是不行的。望能与先生携手共创大业！”他为萧碧川描绘了一幅大航运的宏伟蓝图。

萧碧川怦然心动，问道：“购一艘轮船要多少钱？”

“一艘千吨以上的新船，至少要20万大洋，就是一艘旧船也得5万大洋。”江金沐比画着手指头说。

这确实不是个小数目。萧碧川沉思片刻，答应想想办法筹款购船。江金沐是航运专家。萧碧川与之交往这一年多来，觉得他是一个干大事、能成事的人，投资给江金沐准没错。

随后，萧碧川决定邀欧阳秋澄(厦门富商)、王干丞、辜士辉一起来投资参股。这三个人都是金融界有名望的人物，只是不知道他们对航运事业是否有兴趣。没想到他们一听说萧碧川要创办轮船公司，都极表支持，说资金不是问题。原来，船商为了销船，允许船到埠先付30%；银行为了促贷，允许抵押贷款其余的70%。萧碧川受此点拔，觉得这里面有空间，决定利用三方所需巧妙组合资源，先购旧船，再买新船。

资金的问题解决了。萧碧川和江金沐都很兴奋。虽说商以利为天，但在这一来二去的生意往来中生出的情分，却往往无法用利来衡量。从那以后，萧碧川与江金沐成了一对很好的合作伙伴。后来，他们还结为儿女亲家呢。

很快，福宁轮船公司就成立起来了。欧阳秋澄任董事长，萧碧川任常务董事，江金沐任经理。公司所有章程规则都是萧碧川所订。

福宁轮船公司成立后，购置了第一艘大轮船——“福南”号。虽说这艘轮船有些年头了，但总吨数达1540吨，在上海22艘民营沿海客货轮中排第13位。

“福南”号经过简单的修检、改装，就正式起航，航行于兴化、温州、宁波、上海、泉州之间。有了自己的轮船公司，建成行和德丰行如虎添翼，宏图大展，营业额扶摇直上。

随着业务的扩展，“福南”号应付不过来。萧碧川谋划着再买几艘船。

不久，福宁轮船公司把“福南”号抵押给银行，又买了一艘旧船，经船厂整修后，油漆一新，去银行抵押，然后再用贷款买船。就这样，福宁轮船公司前后购买福南、福东、福西、福宁四艘轮船，迅速形成一个颇具吨位的航运公司。

福宁轮船公司最后购置的“福宁”号是一艘新船。当看到“福宁”号缓缓地停靠在黄浦江十六铺码头时，萧碧川激动得像孩子一样，手舞足蹈。船一停稳，他就一个白鹤亮翅，跳上轮船。他这边看看，那边摸摸，爱不释手，连声叫好。

这一夜，萧碧川就住在轮船上。

第二天，萧碧川早早就起来了。他站在甲板上，呼吸着海的气息，倾听着海的涛声，凝望无际的远天那壮丽无比的朝霞，一股豪气涌上心头。

新的伟大而深远的万里航程开始了——

这年秋天，欧阳秋澄任厦门银行总经理、王干丞任中国农工银行董事长、辜士辉任宁波厦门银行经理。他们佩服萧碧川高明的才干，福宁轮船公司的组织重要问题，都由萧碧川取决。

1931年以后，各资本主义国家先后放弃金本位，实行纸币政策，同时提高银价，国内银元对美元汇价不断上升，促使物价下降，上海粮价下跌。

沧海横流，英雄挺身。萧碧川为人豪情奔放，坦荡达观，处事深藏奥妙，孕育灵光，取法乎上，创意唯新。面对突如其来的挑战，他有备竞争，同徽晋粤浙商帮并驾，与东西南北客户交心，又敢率风气，时出奇兵。在生意萧条的大环境下，建成行和德丰行逆市而上，风生水起，蒸蒸日上。

不久，萧碧川把经营重点转向航运贸易。他运筹帷幄，指挥着船队、商队驰骋商海，留雁声于丝路，辑桨影于海门，往返上海、涵江、温州、杭州、宁波、嘉兴、湖州、大连、营口、广东、香港各港口。从此，萧碧川从进出口贸易、粮食经营而跨进了大航运时代：诚航普度，信达万番。

迎来朝阳，送走落日。萧碧川逐渐成为福建旅沪商界巨擘。


第七章仁义行天下

一

随着航运的兴起，萧碧川的工作越来越忙，又兼任众多社会职务，每日求助求教踵接。他每天黎明即起，夜半方休，常于一餐之中停箸应客数次，大有一饭三吐哺之慨然。

许多亲戚和朋友劝萧碧川辞去一些社会职务，加速抢滩黄浦江，打造属于自己的商业帝国。萧碧川从小接受张地生先生“仁、义、礼、智、信”的教导，深知只富不能贵，衡量富贵的准则，不在于拥有财富的多少和地位的高低，也不在于成功和失败，真正的富贵在于能否用自己的能力和得来的财富，很好地对社会尽自己的义务和责任，做出对人们有益的事情，对需要帮助的人有所贡献。面对亲戚朋友的好意，他一次又一次掏心窝地说：“贵为天子，未必是贵；贱如匹夫，不为贱也。富贵两个字，从来都不是连在一起的。金钱财富与权力地位不是与生俱来，死也不带去。有生之年，当多做善事，对需要帮助的人给予帮助，多做对国家、社会、民众有益的事情。”

萧碧川厚德载物。上海同乡口碑载道，无不诚心爱戴，先后推举他为旅沪惠安公会会长、晋惠会馆干事长、闽南旅沪各团体联合公会长、旅沪福建同乡会干事、海内外福建各团体联合会总务部主任(该会不设会长，以总务部主任执行最高职权)及上海市泉厦帮进出口业同业公会会长等。萧碧川不负众望，更加热心桑梓，努力于社会事业，或为同乡公共事业，或为私人被外力压迫，或为帮内派别冲突，或为内地呼吁事件……公益私交面面俱到，凡所费用则自掏腰包。

每逢集会，闽南同乡必举萧碧川为主席。虽然在场有耆宿名流、权要新贵，也推他领导。宴会场合也是这样。萧碧川这样深受同乡敬重绝非偶然。

1931年9月18日，日本制造“柳条湖事件”，发动了对中国东北的战争。震惊中外的“九一八”事变激起了全国人民的抗日怒潮。各地人民纷纷要求抗日。10月10日，是辛亥革命20周年的纪念日，闽南各旅沪团体抗日救国会在泉漳会馆成立，萧碧川呼吁旅沪各同乡商帮自即日起，对日经济绝交，并断绝一切关系。11月中旬，闽南各旅沪团体抗日救国会通电支援抗战，坚决要求国民政府支援黑龙江的马占山部抗日。战争似乎离上海很远，其实近在咫尺。四个月以后，战火就烧到了上海——

1932年1月28日23时30分，日军海军陆战队2300人在装甲车掩护下，沿靶子路(今上海市虹口区武进路)、虬江路、横浜路，向西侵占淞沪铁路防线，在天通庵车站遇到国军十九路军的坚决抵抗。1月29日凌晨，日机从停泊在黄浦江上的“能登吕”号航空母舰上起飞轰炸闸北华界……

“一·二八”事变爆发后，上海闸北华界战火连天，火光冲天，房屋的倒塌声、人们逃难的尖叫声、马蹄的践踏声、火焰燃烧的炽烈声交织在一起。天空已经失去往日的明朗，炮火的烟云布满了天空，血腥的空气几乎让人感到窒息。闸北华界陷入一片混乱之中。旅沪闽南同乡扶老携幼，争先恐后由闸北虹口火线逃出——逃难的闽南同乡，无家可归，饥寒交迫，情极凄惨……

为救济难民，萧碧川与旅沪同乡庄春成、张楚鸣(又名殊鸣)、戴少樵等人在泉漳会馆发起成立闽南国难救济会。大家推举萧碧川、庄春成、张楚鸣任常委，萧碧川兼任主席。国民政府侨务委员会委员、国民党第四届候补中央执行委员戴愧生是南安人，也来参加国难救济活动。

闽南国难救济会在法租界租屋作临时避难处，收容同乡难民，仅三日收容达500多人。闽南国难救济会一面设法安插逃难同乡，一面供给食住。伙食一日三餐，一餐干饭，两顿稀粥，均用黄豆作配料。其中也有非战区逃出者，闽南国难救济会一视同仁，不加甄别。

有一天，萧碧川到临时收容所检查。收容所的干事员和助理员都是义务性质，工作非常到位。萧碧川勉励大家：“国家兴亡，匹夫有责。我们不能上前线，但是我们可以维护好难民的生活秩序，做好难民的膳食卫生工作……”

这时，萧碧川忽见收容所外摇摇晃晃地走来一个男子。这男子一身破衣烂衫，三十余岁，面黄肌瘦，怀里抱着个孩子，走起路来有气无力，跌跌撞撞，似乎脚下不稳，几欲摔倒。他边走边朝前伸出一只枯瘦的手，眼睛无神地瞅着收容所里几个人，呼救：“救命……救命……”话音刚落，便一头栽倒在收容所门口，所幸他用手臂护着孩子，并未摔着孩子。

萧碧川见了，大吃一惊，一把抱起孩子，朝男子呼唤：“兄弟，醒醒……”

那男子无力地睁开眼睛，声音微弱地说：“几天没吃饭了……求求你们，救救孩子……”

萧碧川咬紧牙根，朝男子点点头：“嗯。”他抬头对围拢过来的收容所干事员喊道：“快盛碗饭来！”

很快，干事员端来一碗饭。萧碧川把怀里的孩子递给身边的干事员，接过饭，亲自给男子喂食，微笑着朝男子道：“兄弟，吃吧！”

那男子瞅了瞅那碗粥，又瞅了自己的孩子，没吃。萧碧川明白他的意思，叫道：“干事员，快盛碗粥，喂孩子！”

这时，干事员盛来一碗粥，先喂孩子。男子见孩子进食，方才放心，低头瞅了一眼饭，像看到救命草，一把抢过来，狼吞虎咽地吃起来。萧碧川见他吃得急，提醒道：“兄弟，慢点吃，锅里还有。”那男子应承着，嘴里仍是猛嚼不止……

男子一连吃了三大碗饭，还觉得不饱。萧碧川劝他说：“休息一会儿再吃。你几天没吃饭了，一下子吃得太饱会涨坏肚子的。”

那孩子也吃了大半碗粥，恢复过来，挣扎着下来，怯生生地站到父亲身旁。男子抹了抹嘴，打了个饱嗝，感激涕零道：“多谢大哥救命之恩，要不是你们，我们爷俩儿的性命今儿就搁这儿了！”说着拉着孩子道：“快给恩人磕头！”

那孩子也是乖巧懂事儿，跪倒在地，朝萧碧川道：“给恩人磕头！”

萧碧川搀起父子两人，握紧男子的双手，说：“兄弟，出门在外，谁没有个七灾八难，出手相帮，是做人的本分。”

一句话说得男子热泪刷刷地流淌。他一边抹着眼泪，一边感激地说：“好人，好人呐！”

萧碧川叫人搬来一张长椅子，对男子说：“一路走来，想必累坏了，椅子坐。”

原来这男子姓郑，家住湄洲湾北岸的莆田。前一阵子，他从莆田乡下来上海投靠亲戚，不料，刚到上海没几天就碰上“一·二八”事变，上海闸北华界遭敌机轰炸，自己的老婆和亲戚都被炸死。他和孩子幸免于难，于是带着孩子沿路讨饭，不想竟一连七天没讨到饭，还遭人毒打，正当无奈之际，忽闻闽南国难救济会收容难民。为了孩子，他强撑着一路打听过来，想讨口饭吃，走到这里时，已是两眼发花，再也支撑不住了，正好被萧碧川搭救。

萧碧川听了他的悲惨遭遇，心里酸酸的，说自己的老家在湄洲湾南岸，祖上也是从莆田迁移过来，算是老乡。老乡遇老乡，两眼泪汪汪，一拉呱，倍感亲切。萧碧川安排这父子俩暂住收容所。郑老乡自是一番感谢，又要让孩子磕头谢恩。萧碧川连忙打住，说：“人生在世，谁没有在难处的时候呢？”

郑老乡狠狠地点点头，说：“以后用得上小弟的，自当两肋插刀。”

萧碧川拍了拍的肩膀，鼓励道：“要坚强，带好孩子。”

二

战争还在继续。越来越多的难民涌入收容所。收容所里人满为患，不堪重负。

战争什么时候能结束？社会秩序到底什么时候能够恢复？闽南国难救济会临时组建的收容所到底能维持多久？萧碧川心里也没底。

3月21日，闽南国难救济会在《大公日报》发表简讯：“为救济被难同乡，愿回原籍者，可即日到小东门民国路建成行萧碧川君处或法租界新开河久与里(地名)吴记行戴少樵君处登记，并望各收容所将所收容闽南难民名单援交该会登记处，以便救济……”

会中登记从闸北火线中逃难的同乡中，愿意回原籍谋生的有五百多人。闽南国难救济会拟向太古轮船公司包船遣送逃难同乡回籍。不料，太古公司轮客位已被汕头帮、广州帮全部订走，已无船票可购。其他轮船、渔船或触沉或被捕，全部停航。

于是，萧碧川亲自到大古轮船公司与大班当面交涉。建成行和德丰行素与大古轮船公司有业务来往，之前建立了良好的合作关系。然而，国难当头，难民实在太多，大古轮船公司不堪重负。船票十分紧张，一票难求。萧碧川与大班谈判数小时。最后，太古轮船公司才答应拨出船位五百座，分五轮配载靠涵江、泉州、厦门等地，供闽南难民搭乘回乡。

泉州慈善家苏谷南在厦门闻讯，致电萧碧川，表示敬意，并愿在泉州、厦门设招待所，以方便照料南来同乡回归各原籍。

遣送五百多名拖家带口的逃难同乡可不是一件小事情，萧碧川精心部署，周密安排。除了考虑安全问题，还要考虑到这些逃难同乡回籍后的谋生问题。在他的努力下，逃难同乡离沪时，各获得闽南国难救济会赠送的一张船票和大洋五元。每次逃难同乡登轮时，萧碧川同戴少樵等都亲自到码头照料，并指派船位，祝大家回乡路上一路顺风！如此关心备至，众难同胞无不感激涕零。

那天，萧碧川正在船上给归籍同乡指派船位，忽见郑老乡父子也在船上。那男子看到萧碧川，两眼一热，拉着孩子说：“我们要回家了，快给恩人磕头！”

那孩子正要跪地，萧碧川连忙把他扶起，说：“使不得，使不得啊，一路保重……”

不料，郑老乡却“扑通”一声，自己跪下了，哽咽地说：“今日一别，可能从此再也见不到恩人了。救命之恩，无以回报，就让我给你磕个头吧！”说着这位七尺男子，当着众人的面，朝萧碧川重重地磕了三个响头。

轮船起航了，萧碧川站在码头上，挥手与归籍同乡告别：“一路顺风，一路保重……”

船已经走了很远了，船上的难民还在向岸上的萧碧川等人挥手致敬。

目送一批批逃难同乡离沪，萧碧川一脸悲怆地感慨：“国家兴盛，社会稳定，人民才能安居乐业！”

经此一番遣送，萧碧川声誉传播闽南各地。这为他后来创业打下了良好的人脉关系。虽然他此时没有想得那么远，但是因果关系已经形成——你对别人好，别人对你好的概率也非常大。

1932年5月5日，中日双方在英、美、法、意各国调停之下签署《淞沪停战协定》。此次战役，日军出动7万人，国民党军队出动5万人。闸北华界的商号被毁达4204家，房屋被毁1.97万户，损失惨重。

这场战争引发了萧碧川深深的思考：战争是残酷的。上海乃世界最富庶城市之一，日本垂涎已久。一旦战争大规模爆发，商行必须迁出。可是，迁到哪里呢？想来想去，他觉得还是自己家乡萧厝港最合适，一个无法泯灭的梦苏醒了——建设湄洲湾，振兴萧厝港！

三

1932年秋天，萧碧川携眷回萧厝老家，考察商业形势，并重修“五间张”双护驾楼。因为该屋建筑年久，檐坍、梁蛀、塌落，所以鸠工修葺。

这次返乡，萧碧川无意中带来济众水三十盒，每盒三十瓶。适本村及邻近发生急性霍乱，患者一昼夜即死。有一家数口人，经数天就死完，极其悲惨。据《惠安年鉴：惠安大事记》记载：“是年(1932年)，县域内霍乱流行，惠北奎壁最烈。”

疫势猖獗，又缺医少药。患者来不及医救，死亡不断。有同村患者偶向萧碧川讨得济众水试服，居然康复了！乡亲们闻讯，争来求药。很快药就送完了。萧碧川马上发电报到上海续购大量济众水，施救萧厝及邻近村民。患者经服济众水后，一瓶见效，药到病除，都感妙药神奇。这事被十九路军所闻，亦函萧碧川，索捐济众水，以救晋惠一带军民。萧碧川慷慨捐献一万瓶，亲自送到泉州师部，由军方分发。

1933年，农历正月初七，国民党惠安县党部因某案联络驻惠十九路军刘营长，遣派便衣队涌入萧厝村，开枪掳人抢劫，看到妇女身上所戴首饰全部抢去。村民误认为土匪入村，群起抵抗，一时枪声大作。萧碧川正在屋顶监督工匠施工，听到枪声，急下屋隐避。

不久，军队抢占萧厝烟墩山顶，大开机关枪扫射，子弹密如连珠。这时，萧厝村民才知道是正式军队入村。村里的父老房长都来萧碧川家的楼下暂避。开火数小时，军队才退去。

这场突如其来的事故中，萧厝村民被击毙一人，重伤三人，掳去五人，抢去金银首饰财物无法计算。十九路军便衣队被村民拿住十一人。村民把便衣队员绑缚树下，痛打一番，然后释放，并缴步枪一支。

原来，驻惠十九路军某连前一日到邻近乡村捕匪，匪没捕着，却乘机奸淫掳掠，村民被蹂躏甚惨。该连疑匪潜入萧厝，便派便衣队前来萧厝围剿。

连长听说所部在萧厝与村民开火，就率全连军队向萧厝开来。途中，有行人发现军队正向萧厝奔来，急来报告。全村顿时骚动，认为大祸临头，各图远避，有的逃到海面岛屿，有的备船装载箱箧，寄到他乡。萧碧川家门口的海面上也停泊两条帆船备用。全村各房长、族老聚集萧碧川家里，向萧碧川问计拯救，以解全村之危。

萧碧川思考片刻，计上心来。他立马写了一封短信给十九路军带队长官：“有不知番号的便衣队，偕同暴徒数百人入乡，开枪劫杀掳掠，击毙民命，酿成重大惨案，请求连长立即诣乡勘验……”

写完信，萧碧川又让萧厝乡长(村长)萧允卿出乡迎接引勘，并嘱咐萧允卿请连长把所有带来的军队停扎村外，以免发生误会……

萧碧川曾向军方捐一万瓶济众水，与连长有一面之交。连长接函知其部下在萧厝闹出乱子，造成惨案，不敢再来剿办，也不愿入乡查勘，恐一搅动，对自己不利。于是，队伍开到练马埔(现福建联合石化有限公司所在地)，匆匆截回而去。萧允卿从乐屿回来报告情况，全村惊魂方定。

萧碧川以一纸退兵，全村赖于保全。然而，事情远没了结。因为萧厝村民痛打十一名被抓的便衣队员，又缴了一枝步枪，把事情闹大了，不好收拾。国民党党部、军队更是咽不下这口气，硬要萧厝村民献出购买三架飞机巨款——大洋三十万元，如不照交，就派军队围剿萧厝村。

萧厝村民恐惧起来，请萧碧川设法排解。

“军队难退，党部也不甘心。怎么办？”萧碧川也深感棘手，寝食不安。此事非同小可，稍有不慎，全村都将遭殃。思虑再三，萧碧川亲往泉州，一面将萧厝被难情形披露报端，一面电福建绥靖公署和省政府控告。

第二天，萧碧川往谒十九路军驻泉师部，面述惨案经过，请求约束所部，不要被他人利用。师部得知真相后，向萧碧川道歉，并保证以后不再有一兵一卒到萧厝。萧碧川由泉州回到惠安县城与国民党县党部负责人连茹(今泉港前黄镇坝头朝林村人，毕业于福建法政大学，创办坝头小学、私立螺阳中学、《海滨日报》社，曾任惠安县教育局局长)。双方谈判辩论数小时，结果萧厝被国民党县党部罚大洋一千元了案。

回乡后，惠安县县长张一鸣带队来萧厝村查勘。队伍驻扎村中，而县长则简从亲至萧碧川家中访晤。萧碧川器宇恢弘，谈吐英爽，令人见而起敬，无形中已令县长心折。相见之下，有如夙契。张一鸣因而同情萧厝惨案，为之通详办结，不使萧厝乡人再受委屈。

这案办毕，修屋工程经半年亦告竣工，“五间张”大厦南北楼前部都换成钢筋水泥。

四

不久，萧碧川携眷往泉州，为长女湄琳主婚。女婿就是航运专家江金沐的儿子。从此，两家商业伙伴结为儿女亲家。随后，萧碧川携眷回上海。江金沐一家也前往温州。

1933年4月6日，上海实行“废两改元”，以规元7.15钱折合银圆1元。规元是近代上海通行的一种记账货币，并无实银，也称豆规银、九八规元。民国成立后，小麦价格稳而偏低。1912～1924年，小麦价格除1915年每担5.48元外，其余在3.81～5.14元，低于清宣统三年的5.4元。1925～1930年，上升到5.73～6.35元。1931年“九一八”事变，东北沦陷，影响上海的面粉销售，小麦供多求少，价格下落。是年6月，上海粮食类指数为1921年来最低，每担新麦价更是跌到2.71元。萧碧川运筹帷幄，指挥着船队、商队驰骋上海、温州、杭州、宁波、嘉兴、湖州、大连、营口、涵江、泉州、广东、香港各港口，海运商贸版图不断扩张……

都说做大事者不拘小节，而萧碧川做大事却不忽视小节。1933年夏天，萧碧川算算王干丞母亲的生日寿庆快到了，就赴北京祝寿，并谒张棣生、戴君亮二师。这是萧碧川毕业后第三次重履蓟门。此时，国民政府迁都南京已八九年了，一切景物与十年前不同。物换星移，另是一番气象。幸二师健在，晨夕往来视同家人。萧碧川常被邀游中央公园，并留影纪念。在京盘桓二旬，始南下返回上海。

不久，长女湄琳病于温州。萧碧川亲往探望。看到湄琳病情稍微好转，萧碧川返回上海。没想到，湄琳的病又转剧，遂不起。没有人知道萧碧川痛失爱女的真实心情，但他的眼睛红了十几天是肯定的。家里还保留着长女湄琳的房间，萧碧川常会去看看。里面其实也没有什么，这个房间里，除了他自己的影子，就是女儿的衣裳。它们安静得连他也不去打扰。那不认识的风，轻轻地来了，又轻轻地走开了。对面楼里的反光，把萧碧川摇晃了一下，心里如这个秋天一样冷。

秋天悄悄地过去了，冬天匆匆地来临了。一个寒冷的冬夜，萧碧川正想早点休息。忽然，家里的电话急促地响了起来。接通电话，一听，是王干丞的声音。电话那头，王干丞恐慌得连说话都颤抖。萧碧川让他不要紧张，慢慢说。

原来，王干丞因十几年前在北平创办玻璃公司，后停办未办清理手续，被一汤姓股东委托上海名律师江一平致函王干丞，施以恐吓，说将以刑事侵占罪起诉。王干丞慑于江一平的声势，非常惶急，就连夜打电话，请萧碧川至家中问计。

冒着寒冷的北风，萧碧川赶到王干丞家中。王干丞把案中始末一一告知萧碧川。想当年，王干丞是闽南旅京唯一显宦，却敬贤礼士，对一介书生萧碧川也是如此。萧碧川病重期间，王干丞的儿子王幼恒对其照料有加。这些事萧碧川没齿难忘，心存感恩。

“滴水之恩，当涌泉相报。”萧碧川决心为王干丞摆平这件事，赴汤蹈火，也在所不辞。

萧碧川详细问清楚案中各个环节，一一分析，连夜为王干丞策划补救方案。夜深，天冷，事急。萧碧川连夜写一封信函复江一平律师，约其答复，以缓其起诉。

第二天，萧碧川分别把建成行、德丰行、福宁轮船公司的商务托付黄培基和江金沐。此时，德丰行正和香港的一家商行洽谈一宗大买卖，马上就可以签合同了。黄培基希望萧碧川把合同签下来再走。萧碧川说：“在我少年困难之际，王家对我恩重如山，现在王家有难，自当肝胆相照，鼎力相救。合同的事就由你代劳了，能成最好，不成就算了。报恩比挣钱更要紧！”

交代完商务，萧碧川同王干丞及其家人立赴北京。

到了北京，萧碧川立即着手查阅当时玻璃公司一切文据。很快，萧碧川心中就有了主意。他让王干丞在北京登报召集玻璃公司股东，召开股东会议，请律师到场做成议案，以中断其刑事时效。

燃眉之急解除后，萧碧川让王干丞委托戴君亮律师代表王干丞打电话到上海给江一平，提出答复。该电稿初由王干丞的兄长王吉臣先生(前清举人，任内务部参事多年)起草。戴君亮律师阅后，不是很满意。萧碧川就另拟一稿。戴君亮律师看了很满意，照稿译发，不改一字。虽然萧碧川离校多年，但戴君亮先生仍赞赏有加，一如当年。

萧碧川在北京为王干丞奔波的这段时间，张棣生先生经常召萧碧川至家中谈宴。萧碧川因而提起江一平的姓名，乃知江一平的父亲江子成系张棣生老师的旧交。张棣生遂徇萧碧川之请，允为介函，以便到上海时往见江子成，冀能间接获得江一平的谅解。

萧碧川又代王干丞设法补办玻璃公司各种缺漏手续，以避免刑事上的责任，遂返上海晤江子成。

一路奔波，马不停蹄。一到上海，萧碧川就约见江一平。江一平以律师姿态出见萧碧川，口若悬河，大发恐吓议论，说：“王干丞犯了侵占罪，无可辩驳，肯定要追究刑事上的责任。”

萧碧川问道：“构成侵占罪应具备哪几要件？王干丞办理玻璃公司的行为是否与此等要件相符合？”

江一平语塞。

两个人谈判多时。江一平知道萧碧川精通法理，语调渐渐温和，最后同意试行和解，由其征求当事人意见，约隔日再谈。

第二天，萧碧川至江一平家里。江一平已得其父亲之告，知道萧碧川是张棣生先生的得意门生，非普通商人，言词很是恭敬。然而他所提出的和解条件过于苛刻。萧碧川势难接受，站起来说：“如此苛求，足见当事人汤君无和解诚意。”并告以王干丞近年来情形大非昔比，要他拿出如许巨款以了此案，事实上断不可能；一旦诉之法庭，王干丞尽可如何如何主张，则胜负之数正不知谁属。

彼此相持不决，约候征求当事人意思，再谈。萧碧川就将谈判情形用密电及航快函驰达王干丞，并商讨答复。

这样谈判多次，几近决裂。结果仍萧碧川以犀利之词锋，折江一平律师之气。终于，双方和解成立。

事后，江一平对萧碧川很是推崇，赞赏道：“先生精通法律，请为敝律师事务所之法律顾问，而我愿为贵建成行之义务常年顾问。”并说，他从未做过生意，也不愿与人合作做生意，但他见萧碧川为人甚好，肝胆义气，嘱萧碧川如有机会可告他，愿与之合作。

此案和解后，王干丞偕同家人返回上海，对萧碧川极感激，说：“拼搏大半生，朋友遍天下。玻璃公司案发，许多亲朋都缩到‘老鼠洞’，只有萧碧川兄能帮我的忙……”

五

1934年2月，萧碧川闻讯嫡母病重，即率寓居上海的全体家人乘“福南”轮开抵萧厝港。一下船，萧碧川就急急赶到太夫人病榻前请安。太夫人看到萧碧川，心情大好，感觉病情一下子好了许多。

这次回乡，萧碧川深知济众水功用大，所以又带来大量济众水分赠乡邻，用以预防疫症。每天前来探望太夫人和讨药的亲友络绎不绝。更多的人是来看大轮船的。他们虽然生在海边，长在海边，但从来没有看过那么大的轮船。

萧维金等几个堂兄弟听说上海小麦价格低廉，都希望萧碧川在萧厝创办一家粮行，从上海运面粉到萧厝港来批发销售。

回乡兴业、振兴萧厝港是萧碧川从小的夙愿。然而，此时嫡母病危，萧碧川没有心思多想这些事。

虽然萧碧川请来当地最好的医生为嫡母把脉会诊，但太夫人已八十三岁，终究只是回光返照。一个月后的三月初八，太夫人终于还是撒手人寰。萧碧川依礼治丧卒哭安葬。诸亲友都来帮忙善后，乡情浓浓，让萧碧川很受感动——亲不亲，故乡人。

回到上海后，萧碧川越想越觉得在萧厝创办一家商行不但可行，而且有必要，一来可照顾诸亲友，二来可为自己建立一个后方基地。上海地处金融经济中心，日本人虎视眈眈——人，要给自己多留一条退路。

不久，萧碧川和萧维金等合资在萧厝港开设一家商行，取名振成行，意为“振兴萧厝，成就大业”。行址就设在父辈留下的“五间张”大厦。振成行租用上海招商局轮船公司的轮船从大连、营口、上海等处采运面粉、豆饼等大宗货物到萧厝港发售。

振成行的生意好得出乎萧碧川的意料。他构想着进一步扩大营业规模。然而，计划赶不上变化。不久，“甲戌大荒”亦称“甲戌大旱”发生了。

上海自6月25日起，连日酷热，7月1日气温高达39.3摄氏度。热浪笼罩下，人在室内，桌椅皆热，虽然静坐在屋里，也是汗珠点滴不止。在路上奔波的人，更像是刚从水里捞出来的。暑气所蒸，无处不热，让人难以忍受。

旱灾不只发生在上海，中部与南部也发生了重大旱灾。据《申报》报道，安徽旱灾几乎遍及全省，自入夏以来，天气酷热，雨泽绝稀，室内温度最高为42.7摄氏度。江苏各地也出现了持续高温。南京从6月24日起亢热，每日温度均在37摄氏度以上，7月12日室内竟达42.5摄氏度，室外达48.8摄氏度。徐州气候奇热，日夜均在37摄氏度外，河水如沸。浙江杭州7月12日午后室内温度42.2摄氏度，半月来烈日笼罩大地，每日如焚烧……

气温高热不下，粮价水涨船高。上海本地米与客籼价格，均趋挺俏，一周之间，每担均已上涨约一元以上。上海本地米最高价为十元一角，最低八元一角；客籼中江西有机晚米为八元五角，湖南米七元九角，安徽芜湖米七元七角，湖北汉口米六元六角，湖北沙市米六元二角。福建帮与北洋帮，均有大批采办，市面益趋活跃。

六

旱灾必然导致粮食歉收，粮食歉收粮价自必更趋上涨。大灾面前，萧碧川有更长远的打算，萧厝振成行的增资扩营计划只好暂且缓一缓。他一面命伙计放手采购小麦、面粉，一面派黄培基去灾区查看灾情。

过了十余天，黄培基突然急匆匆地跑回来了。萧碧川看着黄培基愁容满面的样子，知道灾情严重。

“灾情惨不忍睹，灾民苦不堪言。我不知道怎么向你说？”黄培基说着，头摇得像拨浪鼓。

萧碧川给黄培基倒了一杯水，说：“喝口水，慢慢说。”

黄培基喝了口水，长长叹了口气，说：“这一路走来，历经江浙、安徽各地。浙江省长期奇热奇旱，全省估有一半稻田尽成焦土……萧山会郎曹有一个曹姓老妇，因天气亢晴，戽水为难，遂投江自尽，经人捞救，待至岸上早已气绝……”

萧碧川一听，顿时眉头紧皱，问道：“安徽呢？”

“安徽更惨！”黄培基摇摇头说，“皖南各地，特别是宣城泾县自入夏以来，已经三个月没有下雨了，田地龟裂，禾稻枯萎，粒米无收，致使诸多农民完全绝望。健壮者纷纷携眷乞食他方，老弱自杀者日有所闻。拦路劫夺及纠众掳掠食物事件，时有发生。芜湖遭遇特大旱，七十余天没有雨了。听当地的老人说，如此奇旱，自满清咸丰六年以来，迄今八十余年，实所未见。”

“粮价如何？”萧碧川揪心地问。

黄培基说：“灾区的粮食贼贵，比上海还贵呢。因担心灾荒蔓延，农民抢粮，各大农户、粮庄趁机抬高粮价出售。皖南各县，连日米价突飞猛涨，各等米市行情，每石均高升数元之外。原来芜湖六元一石的米价，已陡涨至九元数角，且仍有续长之势。津沪等地，多派员驻守放手采办，每日成交有三四千石，但存粮越来越稀少……”

灾荒逼人。萧碧川紧急主持召开行务会议。他说：“今年旱灾看来已成定局，遍及苏、浙、皖、赣、湘、鄂、豫、冀、甘、黔、晋等十一省，被灾县共达三百六十九县。全国四大米市无一幸免。在旱灾面前，我们要早做准备，作长远打算。你们看怎么办好？”

“大批买进！”

“高价卖出！”

“捂粮待售！”

……

大家各抒己见。

“都说商人重利轻义。你们说的都有一定的道理。六月底，麦价低，我们捷足先登，囤积了大量的面粉。现在麦价已经回升，而且还会上涨，趁机大批买进，再高价卖出，高买高卖也是一策。”萧碧川听了几个股东的发言后，语重心长地说，“但这些都是下策，是低级买卖，只会被人唾弃，为人所不齿。”

几个股东听了，一头雾水，不知道萧碧川葫芦里要卖什么药。

“穷则独善其身，达则兼济天下。大旱灾，火样的烈日逼得稻田龟裂作响，各地蝗蝻疫疠，随之而生。全国数亿民众都笼罩在灾荒与饥馑相交织的苦难之中。成千上万体弱病残的老人和嗷嗷待哺的孩子，凄惨地哀呼、绝叫、啼哭……灾区各处民食，均极缺乏，多处发生抢米风潮，暴病疾亡者累累。饥饿，死亡，遍野哀鸿。还有大批人口被迫流亡乞讨。”萧碧川越说越激动，“灾区本来就受灾，灾民青黄不接。我们再从大农户、大粮庄那里把存粮采办而来，不顾灾区民众于死地，这无异于强盗！”

大家都很安静，只有萧碧川的声音震荡着……

“交易以诚、见利思义、利以义制、名以清修，此乃商人所为。丰年不贱价伤农；灾年，也能平价售粮。这才是我们的经商之道，也是长远之计。作为一个商人，粮商，在大荒年面前，我们应该做些什么？如果我们能够让一方饥饿的百姓顺利地度过灾荒。这就是雪中送炭，是灾荒中的及时雨。那么，丰年到来的时候，他们一定会感恩的。”萧碧川激动地说，“当别人在灾区购粮、抢粮的时候，我们要运粮到灾区去赈灾，平价放粮！大荒年，我们这样做不仅是在救灾，更是在救命，同时也是在用感情在灾区培植建成、德丰行的大粮仓！”

萧碧川的逆向思维，既令人振聋发聩，又使人叹服。大家如梦初醒：仁者无敌，在商场之中修高明之行，讲究的是一个“义”字。

在萧碧川的安排下，各股东分头行动：萧碧川在上海筹集粮款，大批量买进面粉；黄培基奔赴大连、营口各地，放手采办豆饼……

正如萧碧川所料，七月份以后，受干旱和国际市场小麦价格上涨的影响，麦价快速上涨。

不久，萧碧川从上海前往浙江宁波各地实地察看灾情。上海到浙江水路不远，轮船下午四时从上海十六铺码头起航，经过一夜十二三小时的航行，一般在第二天的早上抵达宁波，反之从宁波起程返沪也一样。十六铺码头一带是十分热闹，点心店、小饭店、小旅馆等很多，这热闹一直延续到小东门一带。不过，轮船票常是一票难求，金陵东路一号的售票处永远是连夜排着的长队。四点上船，开船后就在甲板上欣赏浦江两岸的景色，权当浦江游轮，出了吴淞口就去餐厅用餐，然后睡上一觉，醒来时也许轮船正在靠码头呢！不过，这次萧碧川没有这种闲情雅兴。

第二天，萧碧川到得浙江。此时，浙江全省除钱江、曹娥江、瓯江、飞云江、灵江等下游两岸及接近太湖、西湖的部分稻田，尚可借人力稍图灌救外，其余各地溪河干涸，无法救济，嘉兴大旱已成，乡民一千余人，手持枯稻，赴县告荒，请求赈灾救济、减免租赋、开仓放粮……

随后，萧碧川奔赴安徽芜湖，发现灾情更加严重，素称四大米市之一的芜湖，经此大厄，圩乡湖塘干涸，收获减半；山区田地龟裂，籽粒无收。许多农民以蕨根、榆树皮充饥……

芜湖的许多大农户、大粮庄是建成行的老主户。萧碧川一一走访，和他们商讨从上海、大连、营口采办面粉到芜湖发售。这些大农户、大粮庄都被萧碧川的商德所感动，力促萧碧川从速采办面粉，由他们平价发售给民众。

萧碧川回到上海后，调度商队、船队紧急采购、运送。就这样，一船船面粉、豆饼从上海、大连、营口各港口运到浙江、安徽等灾区平价出售。足足运了三个多月，算起来前后运了一百六十多船粮。

“仁中取利真君子，义中求财大丈夫！”

“义行天下，大爱无疆！”

……

一代航运大粮商在一艘艘南来北往忙碌穿梭的粮船和人们的争相称颂声中升起。

这年秋天，芜湖各地士绅向富户巨贾筹款，从泰国购买“安南米”在夫子庙设点售给灾民。此时，一场百年不遇的大旱正悄悄地降临八闽大地……


第八章智建碧霞洲

一

话说1934年的气候，实在是怪。先是华东发生了重大旱灾，后是东北的营口持续下了40多天的大雨。随后，辽河北岸的芦苇塘出现了一个谁也没有见过的庞然大物。亲眼看过这个怪物的人们都说它就是中国古代的龙。神秘“天降巨龙”事件，也许只是人们祈望风调雨顺的美好愿望。然而，愿望是美好的，现实是残酷的。接踵而来的大旱大涝遍及神州大地。

从1934年9月起，地处湄洲湾北岸的莆田遭遇秋、冬连旱。旱情延续到1935年春，连续几个月不下雨。井泉全都干涸，粮食歉收，灾民无数。萧碧川百计张罗，从全国各地调运大批粮食到莆田平价发售。有一次，他和莆田商人共同租用英商万吨级货轮“新亚号”，首航湄洲湾。船上的货物经十天十夜才卸完。莆田民食得以无忧。

1935年秋，大旱蔓延福建全省。八闽大地，目之所及，哀鸿遍野：闽侯凤窝乡、嘉禾岛倾稻绝收；惠安民食短缺，人尽菜色；平潭五谷枯槁，灾民遍野；闽清田土焦裂，禾苗枯萎，晚稻只收十之二三，民众卖妻卖子，扶老携幼，流离失所；莆田受灾面积38.6万亩，灾民27.4万人，平原沿海普遍水源全涸，苗禾枯萎，颗粒无收，为数十年所罕见；松溪田禾大半荒芜；宁德大旱，造成瘟疫流行，死亡相继……

于是，萧碧川把航运商贸重点转向福建沿海。一船船的面粉、豆饼、大米，源源不断地从全国各地运往湄洲湾。由于萧厝港没有大型码头，所以轮船只能在湄洲湾北岸的秀屿码头卸货，再用小帆船从秀屿转运至萧厝港，再销售到各处。

民无食必反，天灾往往伴随人祸。有的灾民铤而走险，试图求得一线生机。沿海各岛屿水匪肆虐横行，专门劫掠商船。各商船不敌海盗船。匪徒劫得商船后，迅速挟赃远飏，无从追踪。受害事主已受盗匪之劫掠，不愿再受官兵之勒索，往往不愿报案。这样，水匪也就更加肆无忌惮，为祸不已。

有一次，萧碧川的一艘粮船从上海开往福建。船行至湄洲湾外海时，忽然海上狂风大作，粮船根本无法操纵，遂顺风顺水漂去。待风力稍缓，船只已漂至乌龟岛海面。船主惊魂稍定，命令伙计们赶快回驶时，忽见不远处的小岛后，驶出５只小篷船，径直朝粮船驰来。船主情知有异，早有防备。该船有十几名船工，多为年轻力壮的小伙子，备有两尊抬炮，十几支长枪。船主立即吩咐船工去舱中取出武器，当下分布船舷两侧和船头、船尾，准备抵御。

这时，五艘小船分不同方向包围上来，每船约八九人，都手持枪械，高声喝令停船。粮船一面加快速度，一面开枪作为回答。海盗立即还击。子弹横飞，溅起朵朵浪花。粮船且战且逃。匪船则保持一定距离，死死咬住不放。

夜幕降临后，匪船更是时时企图靠拢跳帮。粮船上的船工们不敢稍有松懈，每次都以猛烈的火力逼使匪船后退。这样交战了一整夜。船工毕竟缺乏临战经验，情急心慌，不停射击。然而，风大浪高，命中率低，一夜过来，粮船上的子弹已消耗殆尽。粮船的风帆也被匪徒打坏了。

第二天，天气晴朗无风，海面一片平静。粮船既无抵御能力，又无行驶能力，只得束手就擒。匪船舱中出来四五十名海盗，均手持刀枪棍棒。他们用带铁爪的竹篙钩住航船后，迅速跳船而过。海盗登上船后，立即大发淫威，大肆辱骂殴打船工们……

船主也被打得鼻青脸肿，嗷嗷直叫。忽然，他急中生智，说：“我们运的是萧碧川的货物。”

几个穷凶极恶的水匪不约而同地吼道：“管你是谁的货！”

匪头听说是萧碧川的货物，愣了一下，一把抓起船主的衣领，血红的眼睛像恶狼一样盯着船主，问道：“你说运的是萧碧川的货物？”

船主显然被匪头凶形毕露的样子吓到了，连说话都结巴了：“我们……运的是萧碧川的……赈灾粮。”

一个水匪高兴地大叫：“兄弟正愁没饭吃，管你赈灾粮不赈灾粮！这下不愁没饭吃了……”

匪头转过身，狠狠地抽了这个不知好歹的水匪两巴掌，厉声呵斥：“商有商道，匪有匪道。劫富济贫，不劫恩人。没有萧碧川，兄弟我当年就死在上海闸北了。没有萧大哥从上海运粮食来，莆田还要死多少人呢？以后遇到萧大哥的船队，一律不准动。谁动我把他扔到海里喂鱼！”只见他大手一挥，高声喝道：“撤！”说着，他带头跳回匪船。其他水匪也纷纷各自跳回匪船。

只见匪头面对着萧碧川的粮船，单脚跪在船头，一手贴胸，一手高举头顶，对着粮船做了个放行的动作。

二

萧碧川料想匪头是上海“一·二八”事变中救起的郑氏男子，细问船主关于匪头的相貌特征，果然相符。“一条汉子，却干起了打劫的勾当……”萧碧川哀其不幸，怒其不争。

福建海面严重不靖，使过往船只视为畏途。上海码头停泊大量商船，不敢行驶福建沿海。萧碧川也是心有余悸，停止使用普通帆船，而租用一艘大乌艚船来运输。乌艚船是大吨位的帆船，装有数门重火炮以作武装，一次可运载货物百吨以上，但它以风帆作为动力，航速太慢，受风力影响大。海风能把垂挂在桅杆上的十八个串在一起的铜钱吹直，乌艚船才能进出湄洲湾。振成行的粮食供应紧张，只好实行计划配售。

湄洲湾畔，焦急地等待粮食的灾民，望眼欲穿。人们茫然地看着挂在振成行楼上的十八个铜钱。风吹起来了，十八个铜钱串被风吹得来回直摆，叮当作响……

有一次，乌艚船刚到，正在卸货。一个摇小舢板的橹夫手脚敏捷地抓起两袋面粉就往自己的小船上扔。振成行的一个伙计看到了，急忙阻止，抓住他不放，厉声呵斥道：“你怎么能这样？”

橹夫说：“我今天有现钱，不赊。”

伙计说：“有现钱也不行。你一个抓了两袋，别人怎么办？等死啊。不能坏了规矩。下次再来！”说着，他跳进小舢板搬回一袋面粉。

橹夫一脸无奈，只好望洋兴叹。

大批粮食运不过来。萧碧川也是心急如焚，拟向上海招商局轮船公司和泰昌祥轮船公司租船，商洽多次无果。他又奔波于太古、怡隆等外国轮船公司洽谈租用轮船。外国商船也不做无把握的生意。一个个长鼻子的外国人耸耸肩，摊摊手，如出一辙地说：“你能把保险办下来，我们就把轮船租给你。”

萧碧川了解到，此前有一艘英商轮船在莆田兴化湾被劫，因没有办理保险而得不到赔偿。

于是，萧碧川去找保险公司总经理，希望通融，还是碰了一鼻子灰。总经理一听萧碧川的来意，一脸无奈地说：“只有国际商港才准许外国通商船舶出入，湄洲湾目前还没有注册登记一个国际性商港，外国通商船舶进出不能办理保险。这是《商港条例》明文规定的，我也没办法。”

萧碧川知难而退，正想起身告辞。这时，总经理说：“且慢，我们再谈谈。”

萧碧川听了，心中一喜，看来还有转机的可能，说：“先生有何高见？”

“除非是经政府特许或为紧急避难所需要。”总经理意味深长地说，“萧先生是上海大粮王，我可不想失去您这位一大客户。”

萧碧川一听，心里又冷了半截，说：“办理特许手续冗长，等手续办下来了，不知还要饿死多少人？”

总经理双手一摊，无奈地说：“只有这条路了，没有别的办法。”

福建省民政厅辖有水警大队。萧碧川只好求助于老友——福建民政厅高少航厅长。高少航一听萧碧川的来意，说：“如今福建大灾，先生能从上海运送粮食前来赈灾，实乃义商行为，定当保驾护航！”

于是，高少航派出水警大队在湄洲湾海域为来往粮船保驾护航。福建水警大队的护航能力毕竟有限，顾此失彼，劫船事故还是时有发生。萧碧川的粮船每当行至湄洲湾海域，就在船头挂起一面红旗，上面写着两个醒目大字“碧川”。海盗或感于萧碧川恩德，或惧于萧碧川威名，都不敢来劫，粮船通行无阻。

忽有一天，萧碧川收到一封血书。这血书是上海“一·二八”事变中萧碧川救起的那个郑氏男子写来的。信中说他被生活所迫，误入歧途，早晚死路一条，叩请萧大哥给他一个改过自新的机会，他将带领众兄弟给粮船保驾护航。大家都说海盗的话不可信。萧碧川沉思良久，说：“我曾救过他的命，我还要拯救他的灵魂！”就这样，萧碧川把他安排在粮船上当一名水手，后来还成了“福宁”号的保安队长。

三

时货物出入繁多，萧厝全村帆船劳工的生活顿有起色。这种荒灾年景，萧厝村竟然没有饿死人，着实不易，犹如大漠中的一片绿洲，令人羡慕。

时令虽已入秋，湄洲湾畔仍旧回荡着淡淡的暑气。放眼望去，蓝蓝的湄洲湾烟波浩渺，山环水抱，海天相接。海风轻轻地吹来，令人心旷神怡。海面上，一艘艘粮船来来往往……

振成行门前的石埕上，萧碧川端着一碗洋参汤，望着海面上穿梭的粮船，陷入了沉思：货物从上海运至秀屿港再转运到萧厝港无疑增加了一道运输成本；萧厝港水深港阔，常年不冻不淤、风平浪静，港外有湄洲岛、盘屿和横屿三重屏障，可抵御大风，是个天然良港，而且地处福州与厦门的中心点。如果在萧厝港兴建一座码头，开辟一条上海至萧厝港的沪泉航线……

这样想着，萧碧川脑际里浮现出“市井十洲人”、“涨海声中万国商”的繁荣景象，不禁心潮澎湃，顺手把手中的洋参汤放在一块石头上，向堤岸走去。

萧碧川刚走不远。几个扛货的劳工经过这里。他们一个个汗流浃背、口干舌燥。这时，有个新来的劳工看到石头上放着一碗茶，抢先一步，拿起碗来一饮而尽。旁边有个劳工看到了，惊愕不已——那是萧碧川喝的洋参汤，但阻止已经来不及了。

“这下可闯了大祸。”几个劳工都慌张起来，只好去报告工头。工头一听说劳工把萧碧川的洋参汤给喝了，暴跳如雷，把那个劳工骂得狗头喷血。但骂归骂，他心里还是护着劳工的。他们在忐忑不安中等待着萧碧川回来。

终于，萧碧川回来了。工头如实相告，并为那个喝了洋参汤的劳工求情。谁也不知道萧碧川会怎么想，会怎么说，会怎么做。站在一旁的劳工，知道自己错了，低垂着头，大气都不敢出。

萧碧川听了，平静地说：“这是他的福气！”

工头和那个喝了洋参汤的劳工听了，如释重负。工头担心那个喝了洋参汤的劳工有心理压力，说了一句善意的谎言：“洋参汤大补，你天天搬货流汗，都流出来没有效果，回家休息几天再来。”

萧碧川不置可否，回首交代工头：“给他一袋大米，出来干活都不容易。”

人们被萧碧川的宽宏大量所感动，从此为那个喝了洋参汤的劳工起了个绰号“福气”，真名倒渐渐被人淡忘了。

这是1935年秋发生在湄洲湾畔的一件小事，但至今让人怀念。

四

虽说萧厝港具有良好的自然条件，但是建设港口并不是个人想建就能建的。此前，莆田涵江人林柏青曾筹资五万元在湄洲湾北岸的秀屿建港，引起同行的嫉妒。许多人向南京国民政府和福建省政府控告，要求制止林柏青在秀屿建港。虽然政府未加干涉，但形势不利，他只好放弃使用大型轮船的计划，改用小型电船4艘，往返于上海、宁波、温州等港，经营客、货运业务。1929年，林柏青被杀，年仅39岁。建港计划也随之中止，让人叹息。

有此前车之鉴，萧碧川自然十分慎重。他找人一合议，都说建港时机已到，天时地利人和，更待何时？

得到众人的支持后，萧碧川请来一些老船工，开始测量海港。海上的测量比较容易，没几天结果就出来了。萧碧川与老船工合议，认为完全可以建设一个码头。测量海港的深度是个问题。没有现代的回声探测仪，只能用老办法，在一条长绳子的一端栓好一个重锤，然后把绳子放到海里，等重锤触到海底，再拉上来量绳子进水的长度。经反复测量，港口距岸50米处水深约16.5米，距岸100米处水深达40多米。霞屿至沙格之间的黄牛穴是全港最深处。

不久，一张萧厝港的“海底世界”图展现在萧碧川面前。哪里有礁石，哪里有暗流，都标得清清楚楚。

于是，萧碧川把《建设萧厝码头，开辟上海至萧厝港海运航线》的申请报告呈送给上海市市长吴铁城，请他转批给交通部上海航政局——当时福建港务由交通部上海航政局管辖。上海航政局只是交通部的派出机构，无权审批。但报告是吴铁城转批过来，上海航政局左右为难：若如实上报，料交通部不会批准；如不设法办理，又无法给市长一个交代。隔了几个月，上海航政局给萧碧川一个模糊的答复：萧厝港具有建设港口码头的优良条件，可进行前期筹备。

萧碧川拿着这份模棱两可的批复，怎么也高兴不起来：建还是不建？不建，错失良机；建呢，政府中途叫停怎么办？他咨询了几个资深政要，没有一个人能给他一个肯定的答案。

思前想后，萧碧川终于做出了一个绝妙的决策：建设小码头，申报大港口。先易后难，分期实施，逐步把萧厝港建设成为融渔业、商业、航运业为一体的综合性大港。

建港蓝图已经画就，萧碧川遂回乡筹建码头。渔民和船工听说萧碧川要在萧厝建码头，纷纷建言献策。最后，大家一致认为萧厝港不冻不淤，靠岸水深达十几米，完全可以将“五间张”双护驾楼厝前的石埕扩建为岸壁式码头，这样建设费用少，而且货轮停靠装卸货物十分方便。萧碧川采纳这个建议。

五

“开发湄洲湾，振兴萧厝港”是萧碧川的宏愿。梦想一旦被付诸行动，就会变得神圣！那些日子，萧碧川和老船工们夜以继日地讨论建设码头实施方案。大家激情奔涌，一个问题一个问题地分析，常常废寝忘食。

一天夜里，萧碧川和老船工们又聚集到煤油灯下，研究建设图纸，讨论具体开工事宜。萧碧川指着规划图，豪情满怀地说：“这里有一块暗礁，平常小帆船来往不受影响，但大轮船吃水深，必须得拔除这颗钉子，以免影响较大吨位的大轮船进港。建港第一炮，就是要炸掉这块暗礁！”

老船工们各抒己见，最后提出两种炸掉暗礁的方案：一是沉船爆破，但要损失一条船；二是人工潜入海底安放炸药，但在漆黑的水底，暗流涌动，要将炸药布置到预定位置，其难度和危险可想而知！

正当大家争论不休的时候，萧福气不请自到。大家眼睛一亮——潜水能手来了。萧福气主动请缨，要下海安放炸药。

萧碧川用赞许的眼光看着他，沉思片刻，说：“还是沉船爆破安全一点！”

萧福气一听急了，涨红着脸，说：“我有福气。有一次，我跳入十几米深的海底，帮人捞起一块怀表。”

萧碧川转眼看了看几位参与讨论的老船工，似有咨询的意思。大家都说萧福气是潜水能手。

萧碧川想了想，说：“分两步走，先下去看看暗礁到底有多大？不行的话，再实施沉船爆破。”

第二天中午，船工们乘船到暗礁所在的海域。几个水手在萧福气身上绑了几个铁锤，又给他一把剪刀。潜水经验告诉人们，人如果从海底快速升上海面，由于压力的突变，会造成人体器官的损坏，死亡率很高。身上的铁锤有一定的重量，可以使上浮的速度慢一些。

一切准备就绪。萧福气毅然地跳入海里。海里一片黑乎乎的，什么也看不见。萧福气绕着暗礁，游了一圈，发现暗礁并不大，只是有点高。在海底停了一会儿，他便开始剪掉身上的铁锤，身子开始上浮，四周的水压挤得他喘不过气来。他浮一段，就剪掉一个铁锤。越往上压力就越弱，他不断呼出肺里的膨胀空气，以免肺部被气压伤到，但也不敢呼出得太快，因为快了，空气不够用，人会憋死。升了一会儿，他已经快憋不住了，身上的铁锤也剪得差不多了。快接近海面时，他已经是身不由己了，身子就像被人用力推了一下，“呼”地升上了海面，立即感到身体像被一只大手攥着一样，耳膜生疼……

暗礁探明，爆破方案很快就定下来了。像上次那样，萧福气“全副武装”，壮士出征般地跳入大海。在漆黑的海底，他的双手既像猫的胡子，又像一双眼睛，指引着他将一袋袋炸药准确地摆放在预定位置，紧接着，他又娴熟地把雷管插到炸药包里……

当萧福气浮出水面时，两艘救护船不约而同地朝他抛来缆绳。萧福气死死抓住一条绳子不撒手。虽然离船很近，但这一次在海底停留的时间比较长，他已无力游过来，手也被勒得快露出骨头，钻心地痛，没办法只好用牙咬住绳子。几个在船上等候的水手，像鲨鱼一样，齐刷刷地跳进海里，连拉带拽总算把萧福气拉了上去。他们看到萧福气脸色青紫，急忙把他送上岸。另一艘船开始实施爆破。

萧福气上岸后，听到“轰”的一声巨响，转眼一看，海水冲天而起——爆破成功！他张开嘴巴正想笑，却掉出两颗带血的门牙来！

萧碧川奔到萧福气面前，紧握着他的手摇动不止，激动得说不出话来。过了许久，他对萧福气说：“你立了头功！”

“我有福气！”萧福气憨厚一笑。

萧碧川感动了，对身边的人说：“记着，把有功的人员都记着，我要奖励他们！”顿了一下，他仿佛记起了什么似的，交代道：“要不惜多花点钱把福气的生活搞好，想吃什么给他做什么。”

事后，有人问萧福气：“你真不怕死？”刚开始萧福气都不说实情。问的人多了，他终于透露了隐情：“两代人的恩情哪，不能不报啊！”原来，萧碧川的父亲萧信候当年用卖苎麻所得的200元铜钱救下的男孩就是萧福气的父亲。

萧信候当年肯定不会想到有回报的这一天，但萧福气用自己的行动来报答两代的恩情。“好人有好报！不是不报，是时候未到；时候一到，所有都报。”这句古老的谚语再次应验。

六

建港第一炮打响后，工程全面施工。萧碧川对工程建设质量要求十分严格。在测量海港与建设码头的过程中，他身体力行，亲自参与实地考察与工程指挥。

萧碧川经常勉励工作人员说：“千里之堤，溃于蚁穴。建设码头是百年基业，不能有一点儿马虎。”

为了把码头建设得更合理、更坚固耐用一些，萧碧川常常请教当地的老船工。哪里要吹沙，哪里要填土，哪里要灌浆，哪里要浇铸，都要经过勘测，进行周密计算。他常常对参加建设的人们说：“码头不是属于我个人的，是大家共同创造的劳动成果，是我们共同的智慧结晶……”劳工们竞相传颂萧碧川的美德，起早贪黑，都很卖力。

码头一天天长高。萧碧川琢磨着给港口起个名字。他想了几个名字，都觉得不满意，很快被自己的否定了。

一天晚上，月已偏西。萧碧川和几个乡绅还在北楼讨论码头的建设。展望良港的未来，萧碧川说：“眼看码头即将竣工，得起个好名字！”

众乡绅点头称是，各抒己见。

“就叫萧厝港，一直以来都是这样叫的。”

“最早是叫沙格澳，后来萧厝港发展起来才叫萧厝港，现在我们有码头了，我看叫萧厝新港。”

“萧厝港地处湄洲湾，我看叫湄洲港比较好，或者……叫湄港。”

“湄洲湾北岸隶属莆田，南岸隶属泉州惠安。叫湄洲港、湄港都不合适，隶属不清楚，外地会以为是莆田的港口。”

“泉州的港口，就叫泉港。”

“我看把泉字拆成‘白’和‘水’两个字，叫白水港。萧厝港常年不冻不淤，水清如白银，叫白水港最贴切。”

“取名要有文化底蕴。”一个老乡绅捻着胡须说，“泉州港古称刺桐港。从唐代至元朝，刺桐港一直是中国主要对外贸易港口，享有东方第一大港的盛誉。还不如叫刺桐新港。萧厝港发展好了，说不定以后会建得比刺桐港还大呢！哈哈……”

萧碧川一边认真地听着众乡绅发言，一边记下，还不时微微点点头，用鼓励的眼光看着大家，让大家接着说。

众乡绅议论纷纷，挖空心思，甚至争得面红耳赤，最终还是没有把名字定下来。

第二天清晨，萧碧川像往常一样，早早就起床，带着家人在家门口的石埕上打太极拳。晨曦，东方露白，在水天相接处，出现了一丝玫瑰红，慢慢地，慢慢地，变成红色与橘黄相间。忽然，一轮朝阳，喷薄而出！万道霞光染红了半壁的天际。微风轻拂，朝阳把海水染成一片金色，瑰丽的色彩，随海水轻轻地摇晃。红霞铺盖的海面，海面波光粼粼。蓝天醉了，大海醉了。海浪吐纳气息，用雪的纯洁烘托着欢快的海鸥，散发出迷人的光环。海浪拍打在礁石上，激起的浪花，带着霞的祝福。萧碧川的胸怀如大海般开阔，一种自豪感如大海般无垠。

忽然，三个字在萧碧川脑子里显现——“碧霞洲”。萧碧川为灵感的到来激动不已，嘴里一遍遍地念着：“碧霞洲、碧霞洲……”他越想越觉得这个名字好，因为“碧”刚好是自己名字的第一个字；“霞”是霞屿(全港最深处的起点)的霞；“洲”是湄洲湾的洲。“碧霞洲”三个字融人名、地名、港湾名于一体，取名“碧霞洲”富有寓意，而且叫起来响亮大气。

“好。就碧霞洲国际商港了。”萧碧川兴奋得手舞足蹈，连家人在身后呼他吃早饭，也没听到。

七

1936年春，码头建成。庆祝竣工的那天，乡亲们敲锣打鼓，鞭炮声震得整个海面都在咆哮。整个萧厝村比过年过节还热闹。

随后，萧碧川返回上海，去找交通部上海航政局第二科科长黄绪虞，请教申办商港手续。

黄绪虞一听萧碧川要申报商港，马上向他泼冷水，说：“《商港条例》规定商港由交通部统筹管理，并无私人商港的存在，也没有私人设置商港的可能。”

争取还有希望，没有争取就一点希望都没有了。萧碧川有这种心理准备，淡定地说：“成事在天，谋事在人。先完备手续，成不成只能顺其自然了。”

黄绪虞说：“商港的设立必备两个条件，一要有港埠，二要有码头。”

萧碧川喜形于色地说：“湄洲湾水深港阔，常年不冻不淤、风平浪静，港外有湄洲岛、盘屿和横屿三重屏障，可抵御大风，是个天然良港。萧厝港地处湄洲湾南岸，在福州与厦门的中心点，水路东至台湾，南达广汕及南洋诸国，北至福州、三沙、温州、宁波、上海、青岛，直抵关东，早在宋元时期就有与南洋群岛通航的记载……”

还没等萧碧川说完，黄绪虞又泼了一盆冷水：“你指的是港湾，而不是港埠。港湾为自然地形，经由人工修筑必要设备而成港埠。港埠则指除具有良好的港湾条件，还必须具备码头、仓栈、修护设备以及船舶装卸之需的水、陆交通枢纽。”

萧碧川说：“萧厝港周边还有柳昔港、下朱尾、沙格、萧厝、上西、峰尾港、山腰埭港等处港澳可供商贸船舶停泊装卸；离萧厝港不远的南埔镇柳厝街是一条现成的商埠，西连泉福公路和商贸繁华镇枫亭，东括湄洲湾南岸区域的海港，南通惠安一带，是一个理想的港埠和商品集散地。”

黄绪虞问：“码头呢？”

萧碧川说：“码头已建好。”

黄绪虞点点头，说：“商港的设立必有行政目的之要求。”

“去年福建发生大旱灾，受灾66个县(区)，受灾面积1.74万平方千米，灾民84.26万多人，外逃、移迁7884户，死亡5007人，哀鸿遍野。许多地方出现灾民外迁、卖妻卖子现象。千百年来，福建全省共发生大旱灾28次，平均42年一次，最严重的旱灾有两次，一次发生在元至正十四年(1354年)，另一次就发生在去年秋。如今福建还有百万灾民处在水深火热之中，设置商港调运粮食、货物等，拯救灾民是最大的行政目的！”萧碧川越说越激动。

黄绪虞同情福建灾情，有意帮忙，问道：“港口就其种类可分为国际商港、国内商港、渔港、军港、工业港、混合港。你是想申报哪一类？”

“国际商港！”萧碧川坚定地说。

黄绪虞颇感为难地说：“国际商港由交通部主管。各国际商港之规划与兴建，须由各商港管理机关拟定计划，报请行政院核定施行。国际商港区域之规划兴建，系以国家经济发展政策为导向，再就全国产业结构与国际贸易相结合为着眼，应考量各国际商港腹地产业与经济发展的相互配合，依此研拟短期、中期及长期发展整体规划。”

萧碧川说：“孙中山先生早在《实业计划》中就构想把湄洲湾建成全国十五个渔港之一。先生的宏愿早就该规划建设了。”

黄绪虞摊了摊手，说：“我也帮不上你什么忙，先生可以直接到交通部申报。祝你好运！”

申报商港需要交通部审批，难度实在很大。萧碧川心里一直琢磨着，得找个资深政要来帮忙，但想不出具体的人选。过了两天，吴鉴泉如期到建成行教授萧碧川太极拳。萧碧川向吴鉴泉说起申报商港的事。吴鉴泉略作思索，说：“看看监察院于右任院长能不能帮上忙？”

萧碧川眼睛一亮，这才想起于右任曾写一幅书法作品赠予吴鉴泉：右边竖写“鉴泉老兄”四个字，中间横写“诗礼传家”四个大字，左边落款“于右任”，并钤印“右任”。

打破沙锅问到底，得来全不费工夫。于是，萧碧川邀吴鉴泉一起前往南京，拜访监察院长、国民党元老于右任，向国民政府交通部申请注册“碧霞洲”国际商港。

承蒙于右任的鼎力相助，交通部批准“碧霞洲”为国际商港，给予注册并正式载入国际航运图。

自此，碧霞洲国际商港驰名中外。

八

回到上海后，萧碧川请上海南洋中学美术教师、书画家李澄(静澜)题写港名“碧霞洲”三个字，后刻匾悬挂于“五间张”双护驾楼。

1936年春夏，国内麦价随着国际市场一路飞涨。此时，福建近百万灾民去年秋季歉收，今年春季还没收成，正是青黄不接之时，灾民采草食木。有一对夫妇把家里最后的几斤地瓜留给孩子，自己躺在床上七天七夜，双双活活饿死。

为了多运粮食，救济灾民，萧碧川一面开设福建惠安柳厝萧益记轮船代理行，代理太古、怡隆、泰昌祥各轮船公司轮船的业务；一面与洛阳商会会长吴德辉、涵江商会会长黄涵生、枫亭商会会长林有仁等商议借粮给灾民。

有人劝萧碧川说，那还不如把银子直接倒海里省事。

萧碧川说：“农民多数是本分人，赖账的不多；再说能救他们老少不至于饿死，按常理，滴水之恩该当涌泉相报。所以各位不必担心。”

各商会会长听了，觉着有些道理，但还是犹豫不决。萧碧川说：“我从上海采办粮食来，你们负责借粮给灾民，赖账算我的。”

各商会会长喜形于色，纷纷竖起大拇指，说：“先生真是大将风度，灾民老少真得要感谢您几辈子哩！”

于是，一船船粮食源源不断运往建成行，再分赈各地。灾民把萧碧川敬为救命恩人，广泛传颂着他的恩情。但这对于广大的灾民来说，也只是杯水车薪。

随着碧霞洲国际商港的成功运营，萧厝海运商业也随之繁盛起来。萧厝村除萧碧川的振成行外，还有建成、合春、东成、泰和、大行、建利、合记、天元、裕成、东达、振协顺等行户。诸行群立，开拓了碧霞洲商港到台湾和大北(大连、烟台)的两条海贸路线。由台湾进口者，大都是大米、苎麻、布匹、白糖、煤油、海产等；出口台湾者，大都是织成苎布；由大连、烟台进口者，大都是豆饼、黄豆、山东粉、北花生油等；出口大连、烟台者，大都是桂元干、糖类等。除和台湾与大北较大宗经营外，同江苏、上海、浙江宁波、温州和福建福州、厦门、泉州及广东汕头的贸易也不少。至于进口货物销售地点，大都是晋江、南安、惠安、莆田、仙游各地。有一天里，碧霞洲商港同时停靠三艘大乌艚船(均两百吨以上)和八艘千担以上的电船。劳工日夜搬运不停。碧霞洲国际商港成了远近闻名的“不夜港”。

碧霞洲商港的兴盛，很快就引起了当局注意，相继在湄洲湾南岸设立“海关”(负责人姓林，山东人)、“直接税”(负责人谢秘书，福州人)、“查缉所”(负责人郑成廉，平潭人)等三个机构。


第九章孤胆走疫区

一

1936年7月，中华民国第一届国民代表大会选举开锣。福建第四区域包括晋江、同安、南安、安溪、惠安、莆田、仙游、永春、德化、思明(厦门)、金门等十一县，全体选民共有三百多万。

惠安县应推出何人与外县竞选呢？这年8月，厦门中学校长庄奎章(北京师范大学毕业，系萧碧川内弟)、中共惠安支部柳培元(惠安最早的八位中共党员之一，北京师范大学毕业)、国民党惠安县党部常委连茹等在厦门开会讨论此事。考虑再三，大家一致认为，萧碧川可与外县竞选。虽然萧碧川不曾在本县党、政、军任过职务，但是他在上海为闽南旅沪同乡及桑梓各地建立许多功德，向来为闽南各县民众所感戴。推他出来竞选，定可得大多数人拥护。至会诸人一致同意署名，立发急电及快函至上海，敦促萧碧川尽快返乡，参与竞选第一届国大代表。

此时，萧碧川正在江苏无锡商洽业务。接到家人的报信后，他犹豫不决，就与无锡行政督察专员兼保安司令藏哲先磋商，可否竞选。藏哲先极端赞成，说：“老同学，你过去以个人地位努力为闽南除暴安良、救灾拯难，造福桑梓已大奏其功效，若获得国大代表地位，解除人民痛苦，增进地方福利，岂不十倍于前？”

萧碧川听其言，遂南下参与竞选。他从上海到厦门，再辗转泉州、惠安、枫亭、涵江、莆田各地。所到之处，各界领袖，地方贤达，争来谒见，极表竭诚拥护。他们大多与萧碧川从未谋面，有的从远处数十里，徒步而来。萧碧川深受感动。

竞选开锣，前清法部主事庄杰夫、惠安第四区区长庄昭宗(惠安最早的八位中共党员之一)、厦门中学校长庄奎章、《泉州日报》社社长谢杰英、上海《申报》副经理黄子健、上海吴记行经理戴少樵、洛阳商会会长吴德辉、涵江商会会长黄涵生、安海商会会长许书亮、枫亭商会会长林有仁等各界领袖、地方贤达奔走呼吁，遍告乡人，务必一致推选萧碧川，方能真正为地方造福。庄玉辉(惠安最早的八位中共党员之一)、庄思哲、林大年(惠安最早的八位中共党员之一)、薛文波、蔡光华、陈乔木、王凯臣等也纷纷返乡助选。萧厝乡亲萧允卿、萧文庆、萧片霞等也很踊跃。群情热烈，前所未有，势在必得。

不料，国民党惠安县党部常委连茹在行将投票时，突变本来主张，决定临时自出参加竞选。

选举结果，福建第四区初选候选人四十名，萧碧川当选，连茹落选。萧碧川决心不负众望，尽自己的能力为民众谋福祉。

参选“国大”后，萧碧川返回上海，路经福州，顺道访晤民政厅厅长高少航先生。当晚，高少航设宴祝贺萧碧川当选“国大”候选人。萧碧川与高少航是肝胆相照的老朋友。民政厅管辖福建省水警第一大队。多年来，他对萧碧川的海运事业多有帮助。好友相见，一番豪饮自不在话下。

第一届“国民大会”(制宪大会)原定于1936年11月12日召开，但因代表选举不顺利而不得不延期一年。

二

1937年2月，一个令人惊恐的消息传到上海——福建发生重大鼠疫，死者不绝，生者逃避。

鼠疫来了，这是人命关天的大事。旅沪福建同乡会闻讯，深感震骇。泉漳会馆与兴安会馆、晋惠会馆、三山会馆、沙县公会、闽南旅沪各团体联合会等各派代表三人共同组织旅沪福建鼠疫防救委员会。萧碧川被推举为福建鼠疫防救委员会委员长。这个不会医学的儒商毅然担负起这项艰巨的使命，成了这场防救大鼠疫的主角……

会后，萧碧川马上召集福建旅沪医学人士来商议对策。鼠疫是一种烈性传染病，被民众视为天灾，患者十之八九不治身亡。应对这个不速之客，这些医学人士表面平静，内心却是不安的，避重就轻地谈论鼠疫发生时间、流行路线、流行区域、患亡人口和流行特点等方面，对于社会如何应对鼠疫灾难则很少谈及。

萧碧川从他们的言谈举止中，看出谁都没有底气。他忧心忡忡地说：“如果我们只是宣传鼠疫如何可怕，却不清楚鼠疫发生的病因和鼠疫患者的症状，那么未患鼠疫的人怎样预防鼠疫，已患鼠疫的人又怎么能知道自己所患的病是鼠疫呢？所以我们要很清楚说明鼠疫是怎样的一种病？它是怎样来的，得了这种病有什么症状呢？如何防救？只有正确认识鼠疫，当其汹涌袭来时，才能选择科学的办法阻断传播。”

这话提到了点子上。众医师观点不一，争得面红耳赤。有的从疾病流行的季节来判断，认为是寒风入内，应以散寒固本为要；有的则从高热咳血来推测，认为是热毒所至，应以祛毒驱邪为首；有的认为传统的中医在应对鼠疫等瘟疫方面明显落后，从明清到民国初年，尽管中医为防治鼠疫想尽了办法，但疗效始终不令人满意；有的则说西医治疗鼠疫主要是注射抗鼠疫血清或注射、服用抗生素，但是一份鼠疫血清价值一二两黄金，一瓶盐水卖几十块光洋，普通民众哪里付得起昂贵的医药费？

萧碧川听着大家的争论，心里渐渐有了思路。他示意大家安静，沉着地说：“防救，防救。顾名思义，就是先防后救，防救结合。现在，我们不谈救治的方法，先来谈谈防疫的措施……”萧碧川虽然不懂医学，但说得有道理，得到与会医学人士的赞同。一番商议之后，大家认为，有必要编印一本防疫手册，以资民众借鉴。

于是，大家分头收集《鼠疫原起》、《鼠疫汇编》、《温疫条辨摘要》、《鼠疫约编》、《鼠疫抉微》等资料。萧碧川负责组织人员编写，并印刷成小册子，赠送福建各地党政机关及民众团体。这些防救鼠疫的小册子通俗易懂，使防救鼠疫措施广为传布，为防疫工作提供了可资借鉴的样本。

然而，鼠疫猛如虎，防不胜防。闽侯、福清、莆田、仙游、惠安、晋江、南安、永春、漳浦、龙岩、诏安、永定及厦门等县、市相继发现鼠疫患者。

萧碧川在上海闻讯后，心急如焚，思来想去，夜不能寝：鼠疫猖獗，民众缺医少药，如果不采取有效措施，后果不堪设想，也许只有国家行为才能扑灭鼠疫。

夜深了，萧碧川又悄悄地起床，奋笔疾书，分电中央卫生署和内政部：“闽今春鼠疫流行，望中央卫生署、内政部以重民命而固邦基……”

灯下，萧碧川的脸色变得严肃而忧虑。庄夫人端着一杯茶，悄悄走进来，轻轻地放在桌子上。这一切，萧碧川似乎都没有察觉。

随后，旅沪福建同乡会、福建鼠疫防救委员会推举萧碧川为代表，赴国民政府中央卫生署、内政部请愿，商发鼠疫苗。

萧碧川把建成行和德丰行的行务和福宁轮船公司的船务交给王幼恒、黄培基和江金沐打理，孤身前往国民政府。此行，他心中也没有把握能争取到多少疫苗，毕竟这种药物不是一般的药品。万幸的是，中央卫生署、内政部对福建发生疫情极为关切，拔出大批鼠疫苗运往福建，并电福建省政府认真防御，期速扑灭鼠疫……

三

返回上海后，萧碧川粗略算了一下，中央卫生署下发的疫苗数量远远不能满足福建疫区的需求。他理解国家的困难，决心为国分忧，一面分电海外福建华侨呼吁募捐药物，一面号召旅沪福建同乡捐款。在他的带动下，海外福建华侨和旅沪福建同乡纷纷慷慨解囊。萧碧川从上海购买大批鼠疫苗和防护口罩，并决定亲自运往福州。

庄夫人和如夫人孙氏听说萧碧川要从上海到福建疫区去，都担心得掉泪。几个子女也不同意他到疫区。他们听说疫区死鼠特别多。老鼠因跳蚤传染患了鼠疫，发烧难忍，到处找水饮，饮水后即死亡。因此，灶头汤罐边、面盆边、阴沟中死鼠成堆。人受感染，腋下和腿根淋巴腺肿胀，过一两天就死亡。这些人死得都不甘心，不是睁着眼睛，就是大张着嘴，好像他们还没有看够这个世界，还有什么话要与亲人诉说。棺材铺的门槛都快被人踏平了。绸缎铺和土布店，更是门庭若市。人们怕死时穿不上衣服，到阎王爷那里被当成叫花子，争相备下寿衣。

萧碧川对家人说：“我是国大的候选人。现在福建成了疫区，我不能躲在上海。我应该跟选民在一起，与选民共同战斗，共同扑灭鼠疫。”

“连命都不顾了。”庄夫人边说边擦拭眼泪，生怕他像鱼一样，撞在鼠疫这张看不见的网里。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之？”萧碧川长长地叹了一口气，平静的脸上写满了忧国忧民的神情。

家人了解萧碧川的脾气，知道挡是挡不住的，只好一遍又一遍地嘱咐要注意安全。

第二天，萧碧川辞别家人，带领福建鼠疫防救委员会的几位成员，满载一船的药物送往福建。正如古书所云：“这一去，有分教，从此难做平凡人。”

海是那样宽，水是那样蓝，天是那样低，跟水都接在一起了。轮船在茫茫的大海上斩波劈浪，缓缓地航行。远处，那漂在海上的一艘艘轮船，在天的边缘上游动，就像婴儿的摇篮，在海面上荡着……

萧碧川站在甲板上，望着无际的大海，忽然觉得人在大海上是如此的渺小。时光穿越隧道，遥想光绪二十三年(1897年)，惠安县鼠疫流行，死亡六千余人。整整四十年过去了，当年萧碧川的父亲萧信候出钱雇医、送药的义举犹在民间传颂。这样想着，他的心慢慢地静了，宽了，就像万里晴空。

到了福州，萧碧川把疫苗交给福建省政府分发给各疫区注射。福建省政府主席陈仪对萧碧川的赈灾义行，极表敬重，说了许多热情洋溢的客套话。

萧碧川顾不得休息，连夜与陈仪交换防救鼠疫意见。

陈仪介绍：“1935年，福建就在泉州设立省防疫总所，直属省政府，负责防治鼠疫事宜。全省又划为闽南、闽西、闽北3个疫区，并在各疫区之中心地点，设置防疫所。”

虽然各疫区成立了防疫所，但缺医少药，就像搭了个空架子，跟空中楼阁没有什么两样。萧碧川想了想，说：“现在疫苗有了。可以对中医进行简单培训后参加防疫工作，这样就可以解决人手不够的问题了。”

陈仪赞眼睛一亮，说：“好主意啊！”

“此次鼠疫，惠安是重灾区。福建防疫总所应在惠安设立防疫所，以期早日扑灭疫情。”

陈仪思虑片刻，当即拍板：“此事宜早不宜迟，要马上办。”虽然惠安县防疫所在八个月之后就被撤销，但那时已经完成了阶段性的历史使命。

萧碧川听了，大感欣慰，说：“鼠疫虽然可怕，只要我们认真地实施制订的防疫措施，就一定能很快地消灭它。”

两人商讨预防办法，深谈不倦，不觉已是深夜。

两天后，《福建省鼠疫预防办法》出台。

四

疫情就是命令，时间就是生命。为了尽快落实各项防疫措施。萧碧川由福州往莆田、涵江、枫亭、惠安、泉州、厦门各疫区视察。回福建之前，他听上海的医学专家说，控制鼠疫的当务之急就是要求医护人员和民众戴口罩。这话萧碧川铭记在心。

一路走来，风尘仆仆。萧碧川没有慷慨激昂地立誓，也没有故作高深地引经据典，甚至没有如临大敌的动作。每到一处，他就亲自给每一位医护人员分发一个口罩。他所要办的第一件事是这么简单，这么没有技术含量，这么一件在卫生防疫中属于小儿科的事。一个细小的动作，却让众多的医护人员感动。

然而，卫生院的防疫工作，只限于城区，没有力量也不想去管农村的疫情。就是城区，有的卫生院的防疫意识也是十分淡薄。

有一天，萧碧川来到一家卫生院视察。院长是个大烟鬼，瘦如麻秆，穿着肮脏的白大褂，说话哈欠连天。萧碧川问他防疫相关的事。他一无所知，竟然说不管多毒的病，跟小孩子哭闹似的，你不理他，它自己也就过去了，不用在意。萧碧川以为他在说笑，提出到传染病房看看。

萧碧川拿出口罩，严严实实罩在嘴上。院长也戴好了口罩，带着萧碧川离开办公区，来到相邻的一排病房。萧碧川来到病房门口，就听到一阵阵的咳嗽声。院长说：“这里就是传染病房，用来专门收治鼠疫病人。”

萧碧川很惊讶，传染病房居然没有和其他病房隔离开。没等萧碧川开口问，院长已经走了进去。萧碧川犹豫了一下，也赶紧跟了上去。

走进屋里，萧碧川顿时目瞪口呆，发觉鼠疫病房根本没有缓冲区，自己已经身处传染病房内。病房的门开着，和外界没有一点隔离措施。萧碧川浑身发凉，这里就如同一个鼠疫细菌的培养箱。

病房里面收留了八个患者，其中六个男的，两个女，都发着高烧，颜面潮红，一眼看出是典型的鼠疫病人。患者见有医生进来，他们那被病痛折磨得黯淡无神的眼睛，渐渐亮了起来。

院长用听诊器象征性地给病人听诊。“我不能死啊，医生！我家里还有一仓的地瓜，你救了我，我送你两担。”有个患者有气无力地说，“两担地瓜，你可以吃到大麦收成。”说着，他又大声地咳嗽起来。萧碧川望着他那求生欲望的眼神，轻声地安慰他，坚持住，你一定能活着出去吃新大麦的。

在病房里面也就待了大约五六分钟，但每一秒钟，萧碧川都紧张得能听得到自己的心跳。

两个人从病房里走了出来，院长才看出萧碧川的紧张，不禁用嘲笑的口吻说：“萧委员长，你不必紧张害怕，我和医院的同事每天都是这样，也没有感染鼠疫。此次鼠疫以腺鼠疫占大多数，死于肺鼠疫的占少数。腺鼠疫是在脓肿破溃后或被跳蚤吸血时才起传染源作用。没有跳蚤这个帮凶，鼠疫是不可能传播的。”

萧碧川没有想到院长对鼠疫这么麻痹大意，顿时上了脾气，厉声说：“人命关天。省政府明确规定病人应严格隔离于隔离病院或隔离病区。你不执行就是失职……”

院长欲说还休。

随后，萧碧川检查了医院的隔离、消毒措施，并一一指出改正的地方。院长唯唯诺诺。

虽说老鼠是在“雇凶杀人”，但听上海的医生说，鼠疫是可以通过呼吸传播的。回到住处已是傍晚，萧碧川赶紧沐浴更衣，心里依旧七上八下：“刚才在病房里，尽管自己尽量避免和病人面对面，可是还不能保证绝对的安全。”

吃晚饭的时候，天渐渐黑了。客栈还没点灯。萧碧川问房东是怎么回事。

房东急步跑过来，神秘地说：“现在晚上不能点灯！”

“怎么回事？”

“前天晚上，有人看到瘟神走在街上，发出铁链当啷的声音。又说此鬼要随人声，随烟火，所以一到晚间，各家断烟火，跑得无声息。”

萧碧川往外一看。果然，月光下，人们三三两两急步而行。

“他们要跑到哪里去？”萧碧川问。

“都到野外过夜，家里不敢住。晚上老鼠多。这边赶完，不出几分钟，那边又出来。现在人们不但怕老鼠，连猫都怕。猫抓完老鼠，会把它吃掉，爪子和嘴巴都沾着老鼠的血呢？”房东说着，头摇得像拨浪鼓。

“这样也好，野外空气好。”萧碧川说。

“也有不怕死的。”房东说：“有个老头偏不信这个邪，就住在家里。一天晚上，老头听到有人敲门，开门一看是个肥臀细腰的女人。女人说满街黑灯瞎火的，到处找不到客栈，想借住一晚上。老头是个善良的人，心想出门在外，谁没个难事儿，就同意了，还给女人拿了蒸的地瓜。这女人一见着地瓜，两眼忽地贼亮起来，吓了老头一跳。老头放下地瓜，转身出去。回来的时候，老头惊得尿了裤子。只见一条硕大的老鼠，正狼吞虎咽地吃着地瓜。老头随手操起一根木棍，朝老鼠打去。老鼠惨叫几声，夺路而逃，留下一条长长的尾巴。老头再找那女人，却怎么也找不着。老头想，她一定是被老鼠吓跑了。于是，老头循着老鼠血找到了老鼠洞，一定要把该死的老鼠揪出来。第二天，从野外回来的乡亲看到老头还在挖老鼠洞，挖了半天，却看到一只死老鼠。过了两天，老头就死了。乡亲们有的说那女人就是老鼠精变的。人人谈鼠色变。”

“老人家临死前得了幻想症。”萧碧川听了，心里一片悲凉。他抬头看天，一片黑云遮蔽了天空中的那轮明月。

“还有一些不怕死的。这些人不怕死的大多是穷人、病人、孤寡老人。穷人想，到了另一世，自己能摇身一变成为富翁；病人想，自己去新世界，就会摆脱痛苦；孤寡老人想，自己到了新天地，一定能儿孙满堂。”房东接着说，“生死由命，是祸躲不过。有个地主，天生惜命，却也染上瘟疫，那天他歪歪扭扭走在路上，突然支撑不住，倒在地上，抽搐几下就死了……”他还想说下去，可是萧碧川没有心情听下去，打断了他的话。

这天夜里，萧碧川一夜无眠。他感到一阵恐惧和伤感。这是他回福建疫区后第一次也是唯一一次想到死亡。

一想到各疫区严峻的局势，萧碧川如坐针毡。于是，他披衣起床，连夜给中央卫生署、内政部、福建省政府暨陈仪主席写信：“疫区视察一月，发现民间迷信盛行，官方防救不力。死者不绝，生者逃避。风凄雨愁，无天无日。白昼相逢，人鬼莫辨；晚间家家户户断烟火、跑人声，热闹街市瞬间变为荒凉之景地……”

五

从北到南，跑了一大圈，萧碧川发现了问题的严重性：民众对接种疫苗，多抱怀疑与观望态度，不甚踊跃，甚至逃避；患者多视鼠疫隔离病院为畏途，不肯主动入院，因为入院后很少能活着回来，等于送死；尽管防疫站为大家发放了硫黄和石碳酸，并告知了使用方法，但人们对消毒并不热情，纵使防疫人员磨破嘴皮，从者寥若晨星。

民众对现代防疫办法存在抵触，而对封建迷信却一倡百和。人们诿神驱鬼，各种迎神驱瘟活动应时而生。太保爷、定光佛、关帝、吕洞宾纷纷登场，出巡镇境。各村轮流“普度”，敬祭亡魂，请和尚念经，祈望神灵普度众生。普度之日，家家户户备花果酒馔，设厉坛，点冥灯，烧纸马，燃放爆竹烟花，于傍晚时分祭祀阴公。入夜，大办酒席宴客。境内演戏连台，到处都可以看到戏班子“咿咿呀呀”地唱着，有时一演就是几天。

为了预防鼠疫，人们除了搞封建迷信，还用上了各种怪招邪法。有的人迷信放血，说是每天早晨用针挑出中指的一滴血，血液就不会有毒素，感染不了鼠疫。有的说刮痧和针灸管用，中医铺的郎中，被络绎不绝的求诊者折腾得头昏脑涨的。还有的人不食五谷，端坐家中，静心打坐，说是这样周身畅通，百毒不侵。疫区每天都发生着各种各样的荒唐事。有一位农妇感染了鼠疫，自知生还无望，当即喝下一勺剧毒农药，希望早死。过了两天，她竟能跑出门外，被医疗队员看见，惊异恐慌，认为是鬼。农妇回视自身，也不知道是生是死。后来，鼠疫病人争相仿效，却不幸纷纷中毒身亡。还有的群众相信鸦片可以以毒攻毒治疗鼠疫，却染上了毒瘾……

疫情如涨潮的海水一样，一浪高过一浪，蔓延之势甚是猖獗。不管是封建迷信，还是怪招邪法，都无法阻止它癫狂的脚步。又一拨死亡的高潮出现了。惠安最猛，至5月份，仅惠北(今泉港)就有500多人不治而死，全县死者不下800人。有一位老中医挨家挨户去看病，却不注意预防，结果染疾身亡。后来，大多数中医大夫都拒不出诊，甚至逃离他乡。连治病救人的医生都染疾身亡，民众更是恐慌到了极点，谈鼠色变，纷纷“避老鼠”：或避居乡野，或远走他乡。

萧碧川自幼师从张地生先生，受孔、孟之书，力排异端。稍长，涉猎百家，好韩昌黎阳明之学说，排斥佛老，素以卫道自任，而致力于良知、良能，等到考上中国大学学习法律，研究各种科学，了然于欧美各国政治及其富强之所由来，知非自强不息无以幸存于物竞天之世，毕业后献身社会洁身自爱，努力于文化、地方公益事业而为各方所推重，同乡所爱戴，对于宗教则不感兴趣，绝少信仰。

如何破除迷信，有效防疫成了萧碧川思考的新问题。一路上，他都在苦苦地思索着良方妙计。然而，当他把福建第四区域十一个县、市都视察了一遍之后，心中还是茫然不知所措——瘟疫是看不见的，却总是比人类先行一步，你没办法真刀真枪对付它。

于是，萧碧川回到惠安，再谋对策。街市因鼠疫的流行而萧条。不仅铺子开张的少了，行人少了，就连那些在街上卖菜的乡下菜农也不来了。走在冷冷清清的街市，看着店铺窗顶那些没有炊烟的烟囱，萧碧川压抑极了。街头，有个锅棚，是一个好心的乡绅开的免费药棚。饥荒年代，人们进过赈灾的粥棚，可不花钱喝药倒是没经历过。有人私下里问老中医，这方子灵验吗？中医们大都跟两头讨好的算命先生一样，不说它管用，也不说它无用。怕说了大话，它毫无预防之效，人家把责任推在自己身上；又怕它真的是灵丹妙药，自己不肯定，好名声被人博走。因而答复的话，都模棱两可。百姓对这样的药，也就没有太大的热情。都说是药三分毒，可能没传染上鼠疫，倒让这迷魂汤要了命，不能瞎喝。

众多社会领袖、地方贤达闻讯萧碧川回福建疫区视察，并在惠安城内小住，纷至沓来拜访。

谈起防疫，萧碧川眉头紧锁，忧虑地说：“如果说瘟疫是敌人的话，那么这个敌人之所以难对付，在于它看不见。它就像疯狗，咬人是不分对象的。迎神驱瘟的迷信活动虽然使民众在心理上得到一种慰藉和解脱，但是也会因民众聚集而增加了鼠疫传播疾病的危险。这构成了官方防疫的一大难题。”

大家认为，民众迷信鼠疫是瘟神下降，生死命中注定，是元数，此思想根深蒂固，非一日能破，值此非常时期，宜疏不宜堵。1932年泉州鼠疫霍乱流行，地方绅士向十九路军六十一师毛维寿申请抬奉通淮庙关帝出巡，毛维寿先是允许所请。私立泉州中学的教员张炳铭极力反对，联合党部写信给毛，痛斥此举是迷信活动，而且浪费钱财，后来，毛维寿下令严厉禁止。此举引起地方人士不满，捣毁了张家。

萧碧川说：“迷信盛行，神棍四处化缘。贫困人家借钱负债深受其苦。总不能任之兴风作浪。”

有人提议，透过民间信仰的表层，可以看到人们游神前的沐浴更衣、清除污秽和焚香燃竹等仪式，一定程度上起了清洁环境与消毒的作用。巡游时，事前可引导民众进行大扫除，一切垃圾都要运到远郊。人也要沐浴更衣。队伍所经，均要焚香点烛，多燃爆竹，多撒硫黄和石碳酸。其事虽属迷信，而同卫生原则。

萧碧川想了想，觉得燃烧鞭炮或苍术、硫黄、檀香末等物以“辟邪”，实际上是一种消毒行为，茅塞顿开，高兴地说：“一路走来，我发现不管是城镇，还是乡村，环境卫生是相当恶劣的。我们要借助民间信仰的表面形式，发动广大群众开展卫生运动，打一场卫生消毒战，减少疾病以至消灭疾病。”

各社会领袖、地方贤达分头行动，掀起一场爱国卫生运动。

陈仪收到萧碧川的信件，严令各县认真执行防救措施。萧碧川不怕染疫而东西奔走，呼吁各卫生院在疫区加强消毒，早日扑灭疫情。随着政府力量的强势介入，各地公共卫生机构强化隔离、消毒和注射疫苗等现代防疫措施。民间的消毒和官方的防疫相得益彰。疫情得到有效控制。此非菩萨法力，实由搞好环境卫生。

六

此时，第一届中华民国国民代表大会举行复选。竞选者各显神通，纷纷利用关系到处拉选票，说人情，许愿于民众。一时间各乡保甲、各团体帮派、各宗族等，各唱各的调，各吹各的号，茶馆、街头处处开展演说，各保甲开会动员、串联、拉关系等活动频繁。请客酬情，更是大张旗鼓，一时茶楼酒肆生意兴隆，利市十倍。

萧碧川不屑于请客吃饭，每天早出晚归奔波于各重点疫区，指导民众做好疫后消毒和恢复生产工作。一个多月来，他的体重减轻了十来斤。

一天，萧碧川又到之前去过的那家卫生院回访。医院的疫房都已整改得很规范。萧碧川看了很满意。夜已经很深了，他才拖着疲惫的身子，正要走出疫房。这时，院长注意到萧碧川走路有点瘸。仔细一看，他脚上的两只鞋一大一小，显得很不对称。于是，院长像发现新大陆似的叫了起来：“萧委员长，你怎么穿着一大一小的鞋啊？”

“没事。”萧碧川轻描淡写地说，“刚才进疫房太匆忙，穿错了。”

在疫房门口，萧碧川站着跟院长说了一会儿话，有点磨蹭的样子。趁着院长不注意，他背过身去，蹲下身来，换鞋。

这时，院长发现萧碧川的脚受伤了：那是一只什么样的脚啊，缠着厚厚的纱布、肿得像个发酵的大馒头！

“怎么啦？脚肿成这样！”院长关心地问。

萧碧川没有回答。

旁边一个随行人员忍不住了，说：“萧委员长每天早出晚归，前天晚上从疫区回来的路上一脚踩空，把脚给扭了。医生嘱咐他休息几天，可他哪里坐得住，又连续到各疫区指导工作，引起右脚肿得更厉害，原来的鞋子都穿不下，只好穿上大号的鞋……”

“真是铁人啊！”院长看到萧碧川比上次明显瘦了，由衷地说：“您为日夜为疫情奔波，自己也要注意身体啊！”

“没事，没事。”萧碧川说，“大是大了点，不过还行。”

疫房里一个留院观察的患者，听了显然也有些感动，满脸泪花，动情地说：“谢谢医生，谢谢萧委员长！”

走出医院的时候，抬头望天，一轮明月挂在深蓝的天空中，萧碧川若有所思地说：“明天一定是个好天气！”

不久，鼠疫逐渐削减。这场来势凶猛的鼠疫，惠安全县死亡984人，此乃不幸中的大幸——四十年前的那场鼠疫惠安死亡六千余人，而十年后爆发的另一次大鼠疫仅惠安就死亡5013人。

国大代表复选投票之前，众多选民代表估计第四区选票萧碧川会占绝对多数，复选当稳操胜券。不料，当局控制选举。所谓选举监督总事务所，不过是个办理选举例行公文事务所，实际选举大权，全操在当局手里。为争夺代表席位，各方明争暗夺，钩心斗角，把代表名额先行分配。党、政、军每部配定名额，电饬各选区事务所，限令选民投票只准投当局所指定的候选人。

各投票区均派有武装人员监视。腰间别着“硬火”(手枪)，沿街排成“火巷子”，说是帮助维持秩序。如此“炮选”，选举结果自然就在预料之中了！投票如果不是当局指定之人，断无当选希望。

萧碧川一向与党、政、军当局毫无关系，事前也不愿请托营求，只以众望所属，出而竞选，成败毫不介意。在此武装强逼选举下，有几个选区因不得自由投票，激起公愤，实行罢选。国民党军人提着手枪、扛着步枪在城区强拉上街的农民填写选票，仍无济于事。为达到法定参选人数，乡保丁则持枪将选民“护送”进选场。亦有不受威胁行使其神圣选举权的人。有一位选民在投票时公开声明：“谁和民众共患难，我就选谁！”

结果，福建第四区域十一个县、市三百多万人从四十名候选代表中选出正式代表四人，候补代表四人。萧碧川当选为候补代表。


第十章抗日大抢运

一

1937年7月7日，日本军队在北平附近的卢沟桥对中国军队发动攻击，史称“七七事变”。从这一天起，中国卷入一场长达8年的抗日战争。

7月10日，萧碧川应邀参加“上海市政府成立10周年”庆典大会。这一天的上海滩，到处洋溢着快乐的激情。近万人涌进会场观看庆祝仪式，并参观了6个成就展览。上海，这颗东方明珠向世界闪耀着璀璨的光彩。此时，一个幽灵正游荡在庆典活动中——战争的幽灵。

7月底，日军开始进攻北平。中国守军节节失利，损失惨重。萧碧川每日关注战事。他预感到一场更大的腥风血雨即将到来，但他没想到这场战争会与他个人的命运如此紧密地联系在一起。

有一天，一位神秘的“杨先生”秘密约见萧碧川。原来，为防止日海军沿长江进攻南京首府，国民政府决定在江苏江阴建立堵塞线，需要征用部分船只。杨先生压低声音说：“国家兴亡，匹夫有责。望先生以党国为重！”

萧碧川虽然无党无派，但他觉得自己是中国人，是国大候补代表，在国家需要的时候应该为国家出点力，牺牲一些个人的利益。他思虑良久，最后决定让“福南”号上前线赴义。

杨先生为萧碧川的深明大义而感动。他有力地握了握萧碧川的手，匆匆离去。

“福南”号出征这天，萧碧川伫立在黄浦江畔，似一尊浩气凛然的江石，痴痴眺望长江的方向。夏天暴涨的江水，倒映着翠峰，冲撞着巨石，在呐喊的江风里怒啸，滚滚东去。萧碧川目视大江，心涌大波：中华大江和领土绝不容许任何人侵占！

天空一道闪电划过，暴雨倾盆。萧碧川全身尽湿，竟浑然不觉。人人知他心碎，莫敢劝。家人在他的头顶遮了一把雨伞，静静地陪着他站着、站着……

8月8日，日军攻入北平城，随即长驱南下，剑指上海、南京。

8月12日，中国军民在江阴黄山下游的鹅鼻嘴实施“江阴沉船计划”：20艘商船和8艘超龄的旧舰艇在江中排成一道拦江横线，灌水自沉。有的沉船被江水推倒、推移，堵塞线上出现了豁口。紧接着，3艘商船，8艘趸船、4艘旧巡洋舰、装满石子的185只木帆船，前赴后继，沉入江中大的豁口。沉船此起彼伏，宛若一幕接一幕的黑色葬礼。整个堵塞线共用舰船吨位相当于中国海军舰船的总吨位。

沉船断流，是一种“殉葬”，也是一种拯救。“江阴沉船计划”原有两个战斗目的，一是隔断航线，让日本军舰无法从东海攻入长江流域；二是“关门打狗”，消灭长江内已有的日本军舰。可惜，这个秘密计划被一个汉奸出卖给了日军，让日舰趁着江面还没有完全堵塞的时候，连夜逃出长江，计划功败垂成。

日本海军陆战队登陆后的第二天，上海“8·13”淞沪会战爆发；8月15日，敌机空袭，上海炮火连天；8月16日，敌机继续轰炸，大炸弹从空中掉下来，正中大世界，震惊中外……

随着战事的扩大，几乎每天都有警报响起。飞机从人们头顶掠过，朝着枪声最密集的方向俯冲而去，从上海苏州河畔传来的爆炸声，震得每块玻璃都在咣当作响。闸北华界几乎被日军炸毁，满目疮痍。百万难民挤进弹丸之地的租界：白发的老者、待哺的幼童、满身血垢的伤员挤满了大街小巷，行李满地。

硝烟弥漫，人心惶惶。没有人知道，上海还能支撑多久。噩梦醒来的民众如潮水一般涌向英、美轮船售票处。人们都争相抢购船票，都想尽快离开上海。几位友人拟赴香港避难，邀萧碧川一同前往。萧碧川眉头紧锁，思考再三，最后说：“国难当头，眷属可同赴香港避难。我身为国大候补代表，理应留下来，和人民在一起，为国分忧。”

于是，萧碧川治装拟遣家属往香港。汽车沿着黄浦江在惶恐的人群中缓缓行驶。坐在前座的萧碧川看着路上那些扶老携幼的难民，心情万般沉重。轮船售票处黑压压挤满了人。逃难的人们争先恐后地往用厚木板加固的售票窗口挤。有的惊惶者压在人头上、肩头上往前爬；有的青筋鼓胀，比手画脚地吼叫；有的胸脯起落，抱手瞠目不语。轮船公司的工作人员气恼、委屈、疲惫地解释着。喊叫声、怒骂声、哭泣声被江风断续传来。

萧碧川眷属人多，轮票不易购到，遂未成行。

在炮火连天的时候，地方秩序相当混乱。萧碧川再次担当。他奔走呼号，领导旅沪惠安会、晋惠会馆、闽南旅沪各团体联合会、海内外福建各团体联合会及上海市泉厦帮进出口业同业公会等社会团体，参加支援抗战的募捐，设立收容点，并派出赴前线支援抗战的服务队，向抗日部队赠送了提前备好的慰劳品，还组织学生及同乡青年成立救护队，雇车开往战地，参与救护工作。

那天，萧碧川刚从抗战募捐现场回到家里，忽见门口踉跄走进一个衣襟褴褛、蓬头垢面的人来——是暨南大学南洋事业文化实业部主任刘士木。

原来，日军的轰炸连学校也不放过：同济大学、上海法学院、吴淞商船学校、东南医学院全部被毁；复旦大学、同德医学院大部被毁；暨南大学、大同大学、正风文学院等局部被毁；沪江大学、音乐专科学校、上海商学院、市立体育专科等校舍被日军占据。

“他们抢劫了好多珍贵图书，用十多辆卡车在搬运！”刘士木咬牙切齿地说。

萧碧川仰天长叹：“我堂堂中华民族竟遭此厄难！”

“惨无人道，可恶之极……”刘士木两目血红，悲痛地说：“路上，我看到一个妇女的乳房被日军割了，任其裸卧地上。我脱下外衣盖在那女尸身上。这时，一队日本兵走过来。我赶紧躲进旁边的小巷子里。等我出来时，那具女尸被那帮日本兵拖到江边去了。”

萧碧川怒道：“简直是禽兽不如！”

……

萧碧川安排刘士木住五福里住宅三楼，暂避战火。这一夜，两人都没有睡觉，说的尽是日本鬼子的恶行和打鬼子的狠话。

萧碧川不是指挥千军万马的战地将军，而等待他的却是和指挥千军万马同样险恶的一场大仗。

二

淞沪战事日益加紧，中日双方不断向上海增兵，激烈交锋，伤亡惨烈。上海随时有可能被攻陷。大量的工厂机器、战略物资及三万多政府官员、技术工人、大学师生和大量难民的迁移迫在眉睫。

杨先生再次秘密约见萧碧川，说是有一批物资要紧急抢运。

萧碧川心里一惊：“难道是军火？”

杨先生好像看穿了萧碧川的心思，拿出一张货物单。萧碧川拿起货单，瞪眼一看，原来是一批“破铜废铁”，还有牛皮、油类和止血药棉、西药等，数量都特别大。虽说不是军火，但运送这些抗战物资，被日本人知道了，后果不堪设想。萧碧川有些迟疑。

杨先生动情地说：“存亡危急，国将不国。只有中国人才能救中国！”

萧碧川明白这句话的分量。外国轮船不运载抗日物资，只运载商品，且每吨运费是中国轮船公司的十倍。所有抗日物资的转移任务都落在中国自己的轮船公司身上。他心中涌起一种悲壮的使命感，血性顿起，接受了这个繁重而艰难的任务，深沉而有力地说：“国难当头，我福宁轮船公司当全力作贡献！”

随后，杨先生带着萧碧川来到装运码头。堆满江边的货物，或有荷枪实弹的士兵看守，或则无人问津。看着堆积如山的仪器、设备，萧碧川心中骇然：这些军工物资，轻的有三四吨，重的有二十多吨，中转和装载十分困难，而且日军为了破坏这些物资的运输，不时出动飞机对抢运现场进行轰炸，抢运物资面临异常严峻的困难。

“这些物质重要至极，是国家之宝。请务必保证安全！”杨先生有力地握紧萧碧川的双手，说：“拜托了！”

萧碧川看着杨先生坚毅的眼神，郑重地点点头。民族恨、国家仇在他心中涌动。

抗战物资的转移，十万火急，又必须万无一失。为了完成棘手的船运问题，萧碧川连夜与航运专家江金沐商讨。

萧碧川向江金沐说明了情况后，动情地说：“个人的命运和国家的命运是紧紧连在一起的，有国才有家。”

航运专家江金沐听了，说：“为稳妥起见，这事得从长计议！”

萧碧川说：“形势紧迫得很！要趁着日本军舰冲破江阴堵塞线之前运出上海。没有更多的时间给我们，我们必须尽快商讨、制订出一个万无一失的船运计划来。”

江金沐沉思良久，说：“长江到处是急流险滩，只能白天航行、夜间装卸才可以充分争取时间。还要尽量缩短航程，分段运输，最大限度地加快物资转运。除了最重要最急的物资和不容易装卸的笨重物资直接运达外，那些次要的、较轻的、好搬运的物资运到中转站就行，以后再转运。”

萧碧川点点头，神情忧虑，说：“还得要制订出周密的计划来。哪些轮船可以参加运输，参加运输的这些船只每次可以运出多少物资，每艘船只航行的详细时间表、物资装卸的具体办法，都得要拿出完善的方案来……”

夜幕降临，月亮西斜，两人整整商讨了一个通宵。

晨曦初透，大抢运的计划终于露出了曙光。萧碧川目光炯炯地说：“福宁，福宁，只有国家的安泰，才有民众的幸福、安宁！”

三

淞沪会战是抗日战争时期规模最大、战斗最惨烈的战役。面对日军的暴行，中华儿女被迫发出最后的吼声！万众一心的民族精神突然像一道新的万里长城似的耸立了起来。上海70万中国军民浴血苦战，同仇敌忾，斗志昂扬，以劣势装备与敌人拼搏……

各家航运企业原本在黄浦江上为了生意打得不可开交，现在则抛弃前嫌，空前团结，统筹安排，日夜抢运。

萧碧川走到了人生最光荣的时刻——在国家危急时刻，他以船为武器，冲锋陷阵。他一次次地对参加抢运船工们说：“国难当头，我们不做生意。虽然我们不能上前线去执干戈以卫社稷，拿起武器打敌人，但是我们要以身尽瘁事业，要努力去做一员战士，以船为武器，在海上冲锋，以增强抗战力量。我们要与敌人拼命！”

那些日子里，萧碧川镇守在指挥中心，要求每艘船列出物资清单和先后运输批次，最后交由他掌握，视具体情况决定轻重缓急。电话机不停地响着。萧碧川亲自指示，沉着调度。

每天凌晨，黄浦江畔的福建码头总得开出几只轮船；傍晚总得有几只轮船回来装货。当轮船刚要抵达码头的时候，舱口盖子早已揭开，窗门早已拉开，起重机的长臂早已举起，两岸的器材，早已装在驳船上，拖头已靠近驳船。轮船刚抛了锚，驳船即已被拖到轮船边，开始紧张地作业了……

即使在夜间，萧碧川也是不得闲。他每天晚上总要亲自到江边查看、指挥装运，计算着已经运走了多少物资。

一天晚上，萧碧川到码头了解抢运情况，看到工人们干得热火朝天，卷起袖子和工人们一起抬物资。

“喂，贵姓？”有个老工人问道。

“萧碧川。”萧碧川响亮地回答。

当得知眼前这个同工人们一起干活的人就是名震上海滩的大老板萧碧川时，老工人简直不敢相信自己的眼睛。

萧碧川道：“我知道大家很忙，忙得饭吃不好，忙得觉睡不好。不是我不体谅大家，是敌人不给我们喘息的机会啊！”

老工人听着，两眼发湿。

夜幕下，萧碧川高声对参与抢运的工人说：“一切装船的机器设备要注意配套，以防运到后方无法继续使用。该打包的打包，该上囤船的上囤船。船与船之间协调配合，一切工作都要准备妥当，尽量不空耗一天、一个小时，甚至一分钟。”

萧碧川的现场指挥，激励了江岸众多的人。沿江两岸人声鼎沸，号子声、机器声、浪潮声融合成一支复仇的交响曲。

黎明时分，装满抗日物资的“福宁”号在惊涛骇浪中秘密驶出黄浦江，紧接着是“福东”号，后面还跟着“福西”号……

几天后，这些从上海迁出的厂矿机器及战略物资，安全运达目的地，然后用小船分载转运各地。

在指挥运输的一个多月里，日夜不眠的萧碧川眼凹如洞，却目光如炬。他率领船队全力以赴，抢运各种战略物资10多万吨。绝大部分器材已被转运。堆积在黄浦江渐渐少了，但淞沪会战越来越剧烈，抢运环境越来越凶险。先前完成使命船队就在后方待命，没有再回上海，只剩下“福宁”号还有最后一趟任务。完成这次抢运任务后，“福宁”号也将和先前完成使命的船队停靠后方避难。

凌晨三点，满载抗日物资的“福宁”号肃穆待命，如同待命出征的将士。江涛汹涌，天低云暗。敌机不敢出动，正是抢运物资的好时机。大江咆哮，郑队长和水手们挺立船头，习习江风掀动着他们那显眼的船员服。

萧碧川来到码头，为“福宁”号送行。他紧紧地握着郑队长的双手，说：“郑兄弟，这是最后一趟任务。一路上，你是队长，务必小心谨慎，保证安全！”

“大哥放心，我的命是您捡来的。船在我在！”郑队长坚定地说。

“呜，呜呜——”

“福宁”号轮汽笛高鸣，披甲起航。

萧碧川神情凝重地目送着“福宁”号再次出征。“福宁”号渐渐远去，萧碧川仍伫立在岸上。此时，黄浦江畔的福建码头只剩下一些零零星星的废铁。

天已大白，“福宁”号行至吴淞口，即将汇入长江。这时，郑队长忽然听到远处传来“隆隆”声音。“敌机，是敌机！”他马上警觉起来，高声喊道：“舵手，快，赶快转向！加速向前，驶进支流……”

这时，两架敌机已飞临“福宁”号上空。

“隆隆……”

“轰轰……”

“哒哒哒……”

敌机朝“福宁”号俯冲，轮番投弹、射击。顿时，浓烟四起，水柱升腾。

甲板上的三名船员当即被击倒。

一切就发生在几分钟之内。

奔涌的流水被礁石和江滩碰撞，似一头受阻的雄狮，勃然大怒，左冲右突，昂首长嘶。“福宁”号被碰撞得左偏右斜。

轮机长推开驾驶舱门，舱内一片惨烈。驾驶舱的前窗玻璃破碎，额头淌血的舵工紧掌舵盘，肠子正往外溢。轮机长一声惨叫，赶忙过去替换下舵工。

突然，敌机又转头回来了。郑队长怒火攻心，气顶脑门，怒瞪血红的两眼，大喝一声：“兄弟们，朝狗日的小日本开枪射击！”

一名水手挺立船尾，端起步枪朝日机射击。子弹打光了，他正想换弹夹，一串敌机射来的子弹打穿了他的后背，他张嘴想喊，没有能够喊出来。哀号的江风卷走他最后的呐喊。

郑队长狂怒了，奔到船尾的甲板上，抓起牺牲伤兵的枪，对着疯狂轰炸的日本飞机怒射：“来呀！日本鬼子，对着我来！老子跟你拼了！”

可恶的敌机飞走了，不满足的轰鸣声渐渐远去。

郑队长满面血红，匆匆赶进驾驶舱，高声对轮机长说：“大车，这船就交给你了……”

轮机长两眼噙满怒泪，嘴唇咬出鲜血：“放心，船毁我亡！船在人在！”

郑队长带着水手们分布在甲板上，誓死护航。这时，敌机的第三次空袭又来了。郑队长高举步枪，一边开火，一边咆吼：“日本鬼子，老子和你拼了！”

敌人疯狂投弹、疯狂扫射，浓烟四起、火焰升腾。江面上腾起的水柱像树林一般。轰哗的爆炸声、哒哒的枪声、怒吼的浪涛声响成一片……

郑队长多处中弹，鲜血喷涌，仍半跪在甲板上对敌机射击。这时，敌机扫射的一颗弹片飞来，削去他的半边脸嘴。紧接着，敌人投下的一颗炸弹落在他的身边……

只听一声巨响，江中升腾起一朵滴血的红花，染红大江。

水手们嘶声厉喊：

“郑——队——长……”

这喊声随着爆炸声、枪弹声、呼喊声和浪涛声，响彻大江，震撼山谷，飞向苍天……

大江东去，敌机西行，只有江涛滴血的呐喊在久久地呼喊——大江啊，奔腾着中国民众的血泪、呐喊和悲愤。

“福宁”号快速驶进支流，掩藏进浓阴……

萧碧川得知郑队长遇难却保住了轮船和抗战物资的消息，心都碎了，抖擞着双唇，喃喃地说：“多好的兄弟啊……”

庄夫人取了一块毛巾，递给了萧碧川。他接过后擦了擦脸，伤感地说：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”说这话的时候，萧碧川怆然泪下。

这时，江金沐走了进来，满面悲容，沉痛地说：“在这次艰难的抢运中，前后有20多名船工为国捐躯。”

“弟兄们的血不会白流。中华民族是吓不倒、杀不尽的。”萧碧川两只眼睛里爆发着一团火。他遥望着长江方向，默默祭奠，耳边响着哒哒的枪声和呐喊声……

四

11月5日拂晓，日军利用大雾、大潮在杭州湾的全公亭、金山咀登陆，对淞沪实施迂回包围。中国右翼军部分沿海守备部队已抽调支援市区作战，猝不及防，阵地相继失守，战局急转直下——11月6日，日军第10集团军占领金山；11月9日，日军占领淞江；11月12日，上海沦陷。

上海沦陷后，沪上几乎所有知名的商贾大亨都星夜出逃避难，只有少数人因为各种原因留了下来。萧碧川没有走。他决意留下。

不久，日寇迅速北上，苏州、嘉兴、无锡等地相继沦陷。华北敌军沿津浦铁路南犯，华东敌军沿京沪铁路西侵，直指南京，南京濒危。

随后，日寇分三路包围南京。战火由北而南，沿东南海岸线残酷蔓延，这一线正是中国商业经济最为繁华之地。自1870年的洋务运动以来，这个国家所积蓄的商业财富几乎毁于旦夕。中国军队在南京外围与日军进行了惨烈激战，但没能阻挡日军的多路攻击。

12月13日，首都南京沦陷。国民政府迁往重庆。

南京失陷后，日寇在其华中方面军司令官松井石根和第6师团长谷寿夫等法西斯分子的指挥下，对我手无寸铁的同胞进行了长达6周的惨绝人寰的大规模屠杀，超过35万军民丧生。江边流水尽为之赤，城内外所有河渠、沟壑无不填满尸体。血满江河，江涛愤怒，大刀向鬼子头上砍去——

此时，上海南洋中学副校长顾天放、工程师王颂孚、会计师王思芳、无线电专家曹仲渊、保险公司董事长金锡章、名律师洪士豪、育才中学校长吴耕莘、西区小学校长郑初年、爱国女校校长钱西园、算术专家黄旦华、南洋中学教务长李傅书、商务印书馆主任唐圃腴诸君每星期三组织一次聚餐会，请萧碧川加入。聚餐期间，各人秘密互通当日战事消息。

“日寇对我中华民族犯下了滔天大罪，是人类文明史上的奇耻大辱！”

“国破家亡，血洒疆场！我辈就是要十二分地坚定，跟小日本打持久战，非消灭日寇不可！”

“抛头颅洒热血也在所不惜，老子要跟他日本鬼子拼个你死我活！”

……

会中诸君皆文化界人士，相期不与日本人合作，宁死不辱，气节凛然。

日寇攻陷南京后，剑锋直逼武汉，遥望重庆。他们妄想，南京沦陷，军舰沿着长江水路快速西进，攻克重庆也是指日可待。东京宣称将在3个月内灭亡中国！

中华民族到了最危险的时刻。如果要靠军队在水面上或沿线狙击日军，几乎没有任何胜算。于是，沉船断流成了唯一的选择。1938年4月，中国军民在江西马当组织第二次沉船后，又计划在镇海口、龙潭口、宜昌及武穴田家镇等长江水面实施沉船计划。这需要成百上千艘船只。

杨先生再次秘密约见萧碧川，希望征用船只。他从衣兜里掏出一封密信，说：“时局紧张，为统一调配运力，便利抗战运输，军事当局拟将船只加以统制！望先生把船只交给军政部，由其直辖的船舶运输司令部掌管。”

萧碧川听着，起身在屋里渡步。窗外，几个难童正唱一首日寇听不懂的歌：“我们离开了爸爸，我们离开了妈妈；我们失掉了土地，我们失掉了老家；我们的大敌人，就是日本帝国主义和他的军阀。我们要打倒他，要打倒他……”

杨先生也站起来，走到萧碧川身边，拍着他的肩膀，说：“我知道，先生爱船如命，知道您舍不得您那些艰苦创业得来的轮船。可是，存亡危急，国将不国，望先生以党国为重！”

国家兴亡，匹夫有责。萧碧川明白这话的分量。战争爆发了。国将不国。一切都变得身不由己。在国家存亡的重大时刻，企业家们的事业是如此的脆弱，它如蚕丝在大风中飘荡。萧碧川跟那个时代中的每个有良知的中国人一样，突然间与民族命运这个大道义站在了一起。

这之后，为弥补江水冲击而形成的空隙，加固封锁线，海军当局又先后征集180多艘民船，乘运巨石3000多立方，碎石30多万吨，以充填沉船空隙。为此，杨先生又来找过萧碧川几次。萧碧川一如既往地以自己的方式无比悲壮地展现了自己的力量。

长河作证，历史作证。就在这场改变了中国命运的战争到来之际，中国的航运企业在这一时刻拯救了国家。这一惨烈的自毁行动，成功地阻止了日军沿长江快速西进的战略，西部的抗战大后方得以保全。在此过程中，萧碧川的船队只剩下两艘小电船。

五

抗战初期，碧霞洲商港尚可通航。泉州、晋江、南安等地商人承租英国、美国轮船由上海载运物资入萧厝碧霞洲国际商港，然后雇小船驳入辋川驿运站转运各地。

然而，上海泉帮数十家商行派别之见素深。为争取顾客，各商行争相泻价，损失颇多。于是，各商行群请萧碧川出面提倡领导泉帮一致行动，以免因竞争泻价而致众败俱伤。

萧碧川召集在上海泉帮各行开会。各行老板闻知是萧碧川所召，都欣然莅临，萧碧川对大家进行开导：“鉴于以前同业竞争时常削价，争取顾客，于各商自身颇多损失，有的濒临破产，且在泉货价也难稳定，实非商业正规所宜。如今，处在这非常时期，不应再有此种现象。各商行应抛开帮派别之见，和衷共济，一致行动，以求共存……”

上海泉帮数十家商行立消成见，并立刻组成平和公司，推举建成、捷隆、德大、锦发、绵源、东南、永顺兴七家为理事，建成行为理事长。萧碧川担任统制，负责办配泉帮面粉。公司规定所有泉帮各行受内地商号委托代办的面粉一律不得自行交易，所有客户买进须由平和公司集合总数，直接向上海面粉厂大宗购入。平和公司按照出厂批发价，稍加微薄佣金，再分售各行号配交泉州。此项佣金全数归还各行号，作为利润。平和公司不取分文。公司内各职员都尽义务。这样，成本轻而价格一，市面稳定，商号及客户皆大欢喜。

随即，萧碧川发起泉帮各航运商号合作组成大新轮船公司，统一经营。所有行驶沪泉线的太古、怡隆各公司轮船统一由大新公司代理，以免竞争与操纵。大新公司无董事长及总经理的设置，最高机构为理事会六人组成。萧碧川为六理事之一，主持公司业务，解决一切重要问题。

不久，萧碧川与兴化帮各航运商共同组织上海公平轮船公司，经营上海至涵江航运。公平轮船公司推举萧碧川为董事长。

上海平和、大新、公平三家集团大公司，租用英商“怡隆”公司的“神佑”、“神爱”、“神华”、“神福”、“神光”5艘轮船和太古公司的“新北京”及英国皇家公司的“海阳”、“海门”、“海灯”、“海呈”4艘轮船，营业日臻发达。

萧碧川一身兼任平和、大新、公平三大集团公司最高职权，务繁任重，须兼顾建成、德丰两行业务及主持各社团的会务，而能适应自如，举重若轻。每日黎明率子女至法国公园练习太极拳。他常与郑克愚(湖北人，留英博士，任上海高三分院书记官，练太极拳十多年)、赵寿椿等太极拳高手进行双人徒手对抗练习。猴拳名家高守武(河北人，曾在杭州国术比赛得第一)、少林拳名手卢振堂(河北人，曾在奉天国术比赛得第一)也常到萧碧川家里谈论武术。如此游刃有余，好整以暇，其修养之有恒与才略之卓越，洵非常人所能及也。

1938年8月，滇缅公路开通。萧碧汉从南洋来信告诉萧碧川，华侨同胞们捐赠的整整一队卡车和全部司机，从南洋浩浩荡荡地长途跋涉抵达昆明。除了那些汽车，那些车上的物资，那些志愿回国参加抗战的华侨机工，还有华侨捐赠给祖国的一大卡车黄金，那是给国家买作战飞机用的。

1938年10月，武汉、广州相继沦陷后，我国沿海港口均被日军封锁，广九铁路和滇越铁路也先后被切断。地处湄洲湾南岸的碧霞洲因是国际商港，英、美轮船还能通航。杨先生获悉萧碧川掌握着大量的海运资源，再次秘密约见萧碧川。此时，上海已成了日军的天下。冒着身家性命的凶险，萧碧川还是答应了杨先生请托。

隆冬时节，北风挟着冷雨袭来。海面夜色深沉，漆黑得伸手不见五指。夜间天黑，风急浪险，日本巡逻艇都不敢出动，正是抢运物资的好时机。这时，在惊涛骇浪中一艘轮船秘密驶出上海港，紧接着又出现一艘，后面，还跟着一艘……

几天后，这些从上海运出的面粉及牛皮、油类等战略物资，安全运达萧厝碧霞洲，然后用小船分载转运辋川驿运站，再转运全国各地的抗日大后方。

杨先生最后一次来的时候，对萧碧川说：“抗战胜利之时，先生当受国家抗战勋章！”


第十一章十年大跌荡

一

1939年6月，萧碧川的腿部时不时发生串痛。在朋友的介绍下，他去上海红十字会医院检查身体，经内科、外科、眼科、尿道科、喉鼻耳科检查，一切正常。只有神经科主任粟宗华(湖南保庆人，留美学生)给萧碧川检查后说：“先生有脊椎痨之嫌疑。”

于是，粟宗华先遣其妻每日到萧碧川家里注射小针。十五日后，粟宗华嘱萧碧川到医院，由他亲自为萧碧川注射另一种药针。一天一针。注射前三针都没有什么不良反应。不料，注射第四针时，开始有了不良反应。刚刚注射完毕，萧碧川坐起来觉得满屋黝黯，犹如阴天。

萧碧川问粟宗华医生：“为什么会有这样的现象？”

粟宗华回答说：“没关系。”

随后每次注射药针后，萧碧川坐起来都觉得满屋黝黯，犹如阴天，而两眼视野已渐渐缩小，尤其以右目为剧。

萧碧川开始吃惊，急请红十字会眼科再为检查。眼科主任周医生说：“视野渐渐缩小。”

萧碧川反问：“初次来检查时，眼部正常无病，为什么忽然有此现象？”

周医生答：“你可去问神经科粟医生。”

萧碧川因此对粟宗华医生怀疑，不愿再注射。

粟宗华医生说：“非注射不可！”

注射至第十三针，目疾更剧，看东西越来越不便，萧碧川乃请同乡友人陈少浦(名澄，惠安人，留英学生，上海仁济医院外科主任)复诊。陈少浦说：“老兄绝无脊椎痨之病，彼此来往十余年哪有不知之理？粟医生诊断实大错误，如再继续注射下去，必致失明。不信可将血液分送上海工部局医院及陈慕颐(留英博士检验细菌专家)、朱仰高(德国柏林大学博士检验细菌专家)三处检查，便可证明。”

萧碧川遂如言，取血液分送三处检查。结果均证明无病，才知粟宗华医生错误，悔已不及。

随后，陈少浦介绍萧碧川往眼科专家刘以祥诊治。刘以祥是日本帝国大学眼科博士，诊检后亦定粟医生错误，乃为其注射维生素肝剂等补针。同时，刘以祥医生又请张锡祺医生为萧碧川注射眼球。张锡祺是日本千叶医科大学眼科专业毕业。刘、张两位医师每隔一天轮流为萧碧川医治。经过一年，萧碧川的眼疾却日渐加重。

因发生眼疾，这一两年萧碧川没有重新创办其他事业，也渐减少出门。建成行有一客户叫许石泉，常来与萧碧川座谈。

一日闲聊，许石泉问萧碧川：“心中有无难过的时候？”

“有时觉得难过。”萧碧川说。

“为何难过？”许石泉追问。

萧碧川说：“我也不知道。”

“你家中的人对你好吗？”许石泉又问。

“很好。”萧碧川说。

“社会上对你好吗？”许石泉再问。

“很好。”萧碧川说。

“我不说你的事业做得如何大，但是你总没有欠人家的钱吧？”许石泉进一步问道。

萧碧川说：“诚然不管我的生意大小，现在并无负债。”

“我到你的家中，看你全家对你甚好，你在社会上的名誉也甚好，在沪的乡人对你的感情甚好。那年国大选举，桑梓识与不识都欲举你。你的事业做得相当大，不消说没有欠人钱。那你为什么心中会难过呢？”许石泉再问。

萧碧川沉思良久，没有回答。他也不解自己心中为什么常常会难过。回到家后，仍潜思其故，到底是什么原因使自己难过，想来想去也没有想出是什么原因。从此，他常思索这个问题。

有一天，萧碧川看到了艾青的诗作《我爱这土地》。“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”萧碧川默默地念着诗句，终于明白了自己为什么常常会难过——国家危难，哪能高兴得起来呀？

1941年，日本千叶医科大学附属医院院长兼眼科主任(留德博士)伊东先生来华考察医务，道经上海。刘以祥医生以萧碧川视神经萎缩情形可否医治请教伊东。伊东说：“可医治，但我即要返国，须往千叶医院医治。”

这时，吴鉴泉由香港返回上海，每周两三次仍来萧碧川家里教授太极拳。吴鉴泉见萧碧川的视力一日不如一日，劝萧碧川宜速往千叶医院医治。

萧碧川起初不愿意到日本去就医，因为日本侵略中国，给他的心灵留下很深的阴影。

吴鉴泉说：“日本侵略中国是日本军国主义者的罪恶，但医学是属于全人类的。”

在吴鉴泉的一再劝说下，萧碧川同意前往千叶医院医治。

吴鉴泉乃为去信，托在东京的弟子代向千叶伊东先生接洽。

1941年9月20日，萧碧川带翻译一人，亲属一人，乘轮船赴日就医，由神户转车到东京入千叶医院，备承优待。伊东先生及其助手金子力、横地二博士为萧碧川检查眼部。为查明眼疾病因，伊东先生又让萧碧川到全院各科检查——验血、验脊椎一概无病，唯X光部检查脑部时，发现脑下垂体处似有一粒如绿豆大的影子，疑似脑垂体微腺瘤。

伊东先生看了千叶医院检查报告和上海红十字会病历书后，说：“先生绝非脊椎痨，全身除视神经萎缩外，并无其他病症。血液与脊椎又都无病，证明上海红十字会医院的诊断与所注射的药水完全不对，但已无补救办法。”

对于脑下垂体一粒影子，伊东先生说：“治疗之法，一是开刀割去，一是用X光深部疗法。”伊东先生不赞成开刀而介绍萧碧川至上海虹口福民医院用X光深部治疗。

萧碧川遂离日返回上海，抵达上海时已是1941年10月24日，计往返日期共34日。随后，萧碧川即到福民医院由顿宫医师用X光进行深部治疗。然而，施治两个月毫无效验。此时，两眼尚可见物，仅视野渐渐缩小也。

二

1941年12月7日太平洋战争爆发后，日本侵略军加紧封锁沿海。碧霞洲商港被日军封锁，禁止通航。日本偷袭珍珠港的当天，租界就被占领。全副武装的日本士兵从四面八方蜂拥而至，到处是军靴踩着水泥马路的声音。他们用铁丝网封锁街道，然后开始挨家挨户抓人。上海成了日本人的天下。

1942年初，萧碧川与倪柝声、杨世潮、薛天恩、许石泉、李国忠合资创办上海真如歌珊农场，连买带租，共有二百余亩。萧碧川股份占全部十二分之四。萧碧川任监察，倪柝声任经理，均系挂名，而由副经理杨世潮及薛天恩、许石泉主办农场业务。

此时，上海在日本人铁蹄之下，一般奸商与日本人联络经营，凭借特殊势力大发国难财，而爱国商人不愿与日本人合作者都无业可营。1942年4月1日，上海建成行改组，黄培基、卢应棠二君拆股而去。王幼恒重返北京。

萧碧川仍留守上海，然而像他这样的老牌商界头面人物自然成为日本人笼络的对象。日本军部常派人到萧碧川家里来拉拢，商请萧碧川用帆船由福建私运铜圆、废铁、牛皮、木材、油类来上海与日本军部换纱布。那时，日本人统制收买纱布，市上绝货，如能换得纱布，运往福建，当可发大财。一般牟利商人如果遇此机会，认为千载一时，必趋之如鹜。萧碧川闻言，暗想：此是出卖子孙、出卖国家、出卖良心的勾当，非我顶天立地萧某所愿为。

于是，萧碧川推诿答称：“现在沿途海面海盗甚多，民船行驶非常危险，已有数船被劫……”

日本人说：“我可以借你机关枪，在海洋上行驶有枪保证，当可不惧海盗。”

萧碧川几乎词穷，忽想起，现在正是夏天，就对日本人说：“帆船在海洋上行驶，全靠风势。现在值夏季，南风大作，帆船由上海驶闽，当面撑风，风向不利行驶，甚难。”

日本人知道萧碧川不受利用，悻悻而去。

另有一伙日本人，托台湾人介绍来见萧碧川，说的也是经营商业，要请萧碧川来帮忙。萧碧川以有眼病在身不能做事为由婉辞。

日本人常到萧碧川家当说客，初来十分恭敬，后见萧碧川不可以利动，就变计出之以威胁，声色俱厉，几至冲突。日本人深知利诱势逼都不能强使萧碧川就范，萌生恶意，前后派特务到爱多亚路建成行及五福里住宅搜查数次。

1942年冬的一天清晨，萧碧川像往日一样早早起床，开门出去打太极拳，突然发现门口放着一封夹有子弹的恐吓信。

萧碧川见环境恶劣，上海已不能安居，遂密令其子女维翰、维鹏、淞珍随其夫人由陆路秘密离开上海，遄返故乡。

1944年秋，萧碧川又命其长子维振取道温州回乡。这年冬，萧碧川留三子维隆及次女淞玫留上海看管建成行及五福里住宅，而自带如夫人孙氏及子女淞珠、维森、维竞、淞瑞等人，由内弟孙际享及其妹孙连英、林君等护送，由陆路至杭州，经桐庐、淳安、上饶、浦城、建瓯、建阳至南平，再取道沙县，至永安。

当时，福建省府迁在永安。民政厅长高少航和驿运处长丘汉平来访，并代购车船票至泉州，再乘轿经惠安至故里萧厝。此行共走38天，于1945年1月3日抵达萧厝。

夫人及长次两公子维振、维翰乃由仙游来会。四小姐淞珍、四公子维鹏留在仙游读书至年假方回萧厝。远近亲友闻萧碧川举家荣归，都来探望。

已过天命之年的萧碧川穿着一套长衫，戴着一副眼镜，不胖也不瘦，看起来相当斯文，只是视力已严重受损，视物模糊，但火光还能觉察。每次上楼的时候，他看到厨房灶膛里喷出的火舌，都会交代小心火苗。

这年阴历正月十一日，萧碧川为二公子维翰娶仙游林氏为媳，在碧霞洲举行婚礼，热闹三天。过两个月，萧碧川的三公子维隆与广东罗氏女在上海举行婚礼。

不久，萧碧川的长公子维振由陆路往上海，继续在江海关工作(上海海关的原名)。

萧碧川回乡期间，生活十分俭朴，家人粮食定量，只有家里来客人才特地加菜。虽然自己生活很节省，但遇兄弟叔侄、乡邻生活有困难，他都会尽量接济。他还不吝捐资兴办兰陵小学，并任校董会主席。兰陵小学先后有刘向荣、贺仙舫、庄贻馨、庄志育、王德猷、叶思忠、周谦希等相继任教职，学生六十余人，并历年递增。中共惠安地下党组织也指派多名地下党员到兰陵小学任教。后来，就读于兰陵小学的学生出任教员、医生有十余人。

1945年8月14日，日本宣布无条件投降。喜讯传来，萧碧川高兴得像个孩子，漫巻诗书喜欲狂。

抗日战争胜利后，沪泉线复航。三公子萧维隆由上海押航海电船来萧厝装载货物，大批粮、棉、百货又源源不断地运至碧霞洲。

不久，长公子萧维振则与江苏黄氏女在上海结婚。

这年腊初，萧碧川偕如夫人孙氏及二公子萧维翰由萧厝老家往厦门看公园南路的房屋。该屋是萧碧川于1944年在上海电友人在厦门购买的。启程后，将到惠安洛阳，途中萧维翰突遇盗，衣物尽失，差点连遮羞的裤衩也被脱走。泉州保安司令陈动闻报，立饬警队严缉。可惜，匪已远飙。看看天色已晚，萧碧川一行就住在洛阳住商会会长吴德辉家里。老友王笃初来访。

第二天早晨，萧碧川乘轿经泉州转小轮到厦门，住磁安路新财源楼上。乔仲敏(北京人，早年在厦执教，又是美国在厦门鼓浪屿领事馆的职员，著有《新出活字快话机》)、张兰溪(清代贡生，画家)、马锡山(拳师)等老朋友得知萧碧川到厦门，前来相见。诸友欢聚，壶觞款洽，极畅情怀。

房屋过户、登记等手续一一办竣后，萧碧川仍与如夫人及二公子返回萧厝。适阴历过年，俗例须贴春联。萧碧川就写了几副春联。

碧霞洲入口处隘门题一联：“碧波环绕门庭外，霞气蕴藏洲岛中。”

隘门楼上外连阳台后面靠山两边皆为栏杆，他每天早晨必在阳台上练习太极拳，故题隘门楼联：“傍山仰武当，临海起文潮。”因阳台靠山，门楼临海，而所习太极拳则武当派也，故云。

阳台边多花木，台下一屋题其门联：“爆竹声中夸胜利，坐花屋顶话升平。”

二公子萧维翰在碧霞洲所经营的商行名金成行(原振成行)，就题一联：“金帛悉从鼓浪至，成功概自运筹来。”上联指海上懋迁，下联则谓辛苦经营。

南楼前屋外接长空，万里无垠。他常居其中对友畅谈或读诗书，亦题一联：“谈笑则风云变色，咏吟而金石为声。”

碧霞洲东北角有一庭头处背面侧面皆临大海，门朝石庭，右连北边护厝，庭头处之门联：“雪花飞舞庭前浪，天籁怒呼屋后风。”因为该屋后时闻海风狂吼也。

乡中有某君行医传道，开设一中药店，名“益寿堂”，以冠首联求题，萧碧川题“益人性命永生道，寿世文章不老方”。上帝又名永生神，故云；上联指传道，下联说行医也。

三

1946年夏天，萧碧川率如夫人孙氏及子女淞珠、淞珍、维鹏、维森、维竞、淞瑞等启程赴上海。由二公子萧维翰护送乘小船，经枫亭、涵江、福清至福州。途中晤旧友高少航厅长、涵江商会会长黄涵生及张元冠诸人。

船票购定后，维翰忽接萧厝报，说是上海来电，日内即有轮船来萧厝装货，促维翰速返。维翰即匆匆叩别返里。

萧碧川乃率子女搭惠安号船启碇，中途遇大风，机器损坏，经十一天始到上海。维振、淞玫、维隆及长媳等至码头迎接，仍住五福里五号。

这时，经敌伪时代之后，建成行情形零落。同事多已星散，楼下房屋又被他人侵占。这屋子先是让宪兵队封了，后来又给了一个替日本人办事的小汉奸。抗战一胜利，汉奸被关进提篮桥的监狱不久，就搬来了个忠义救国军的小队长。后来，小队长把这房屋卖给一个做生意的小老板。经诉讼经年才于1947年间收回自用。

萧碧川返上海后，重晤王培孙(南洋中学校长，我国知名教育家、学者)、张中和、黄开绪、顾天放、曹仲渊、黄培基、王颂孚诸老友及俞成华、泉臣、杜忠臣、唐守临、江守道、许石泉、薛天恩、杨世潮。诸弟兄相见甚欢。

不久，臧哲先由东北来上海，周公谋由南京来上海。旧友重逢，更加愉快。

商业方面，萧碧川亲自主持建成行务，三子萧维隆则襄助办理，代理泉州各商号办配货物。萧碧川由于视力不好，就有意培养三子萧维隆作为接班人，开始放手让他多历练历练的。

有一天，建成行来了一位新顾客，一进门就高声说：“我听说，建成行重新开张，特来参观。”

萧碧川让萧维隆接待。能在第一时间给新顾客留个好印象，对以后的商务来往是有很大帮助的。萧维隆带着顾客参观了建成行，热情周到地为他介绍建成行的各种货色。他满心希望新顾客看完后，会像老顾客一样，满意地点点头，微笑着说：“不错啊！就这么定了。”没想到，热脸贴到冷屁股。萧维隆费了半天口舌，新顾客居然觉得不理想，想到其他行看看。

这时，萧碧川站起来，留住顾客，让萧维隆给新顾客泡杯茶来，然后让萧维隆拿来样品给顾客看。萧碧川一一对样品进行介绍，对比各种货物的优缺点。

老将出马自是不一般。新顾客听得频频点头，最后满意地微笑着说：“不错啊，就这么着！”

发完货，萧维隆疑惑不解地问道：“同样的面粉，我带他看了半天，他就是不放心，你一说，顾客就痛快会答应了！”

萧碧川微微一笑，说：“没什么，这位顾客下次再来，你要记得先跟他介绍各种货色的优缺点，吊起他的胃口，然后再拿货色给他看。”萧维隆听了，若有所思。后来，这位顾客来时，萧维隆就按照萧碧川说的去做。果然，这一招挺灵，客户订货容易多了。

过了几天，建成行又来了一位新顾客。这位新顾客是个见面熟，看起来很豪爽。第一次和萧维隆握手的时候，热情地拍打着萧维隆的肩膀，说：“老板，建成行是老商行了，多关照啊！”

萧维隆受宠若惊，仿佛遇到知音，狠狠地点点头，说：“一定，一定。”

忙了一上午，萧维隆才知道自己想错了，这位顾客比先前的顾客都难伺候。萧维隆绘声绘色地给他介绍建行成的粮米特色和优势。没想到他这个耳朵进那个耳朵出，根本没听进去。

有几次，这位顾客直接打断了他的话：“看看再说，看看再说。”萧维隆拿货给他看。他又不急着看，说：“先放着，看看再说吧！”把所有的货色都看了一遍，他还是没有订货的意思。

这时，萧碧川让萧维隆拿来一些面粉和擀面工具，当场擀起面给顾客看，还让顾客亲自动手擀面。就这样，轻而易举地把这位新顾客搞定了。

不久，建成行又来了一位新顾客。萧维隆使出浑身解数，满心希望能做成这笔生意。可是，这位新顾客慢条斯理，老牛拉破车的样子，一点都不着急，甚至还用手指头沾着面粉尝。萧维隆说给他听，他也不听，当场擀面给他看，他也不看。萧维隆很是着急。

等客人走了，萧维隆在萧碧川面前发牢骚：“这位顾客真奇怪。”

萧碧川笑着说：“明天从家里带几个面包过来，说不定就成了。”

萧维隆不敢细问为什么，只好照办。

第二天，这位顾客又来了。萧碧川让萧维隆端来从家里带来的面包请顾客吃，介绍说：“这就是建成行的面粉做的。”果然，顾客吃了面包，很快就下单了。萧维隆对萧碧川不得不刮目相看。

萧维隆生日这天，全家一起庆贺。趁着酒兴，萧维隆叹道：“为啥有时候我说了半天，顾客怎么都不愿订货，您一出面，顾客就订货了呢？”

“你从小就聪明，可你不知道，做生意，是做人的生意。人是形形色色的，什么样的人都有。每个顾客都不一样……”萧碧川说，“有的人相信耳朵，用耳朵判断；有的相信眼睛，耳听为虚眼见为实嘛；有的相信自己的手，只有抓到手，才会觉得是实在的；有的人相信嘴巴，只有吃到肚子里，才放心。第一个顾客来了之后，总喜欢用‘我听说……’之类的话来开头，他是相信耳朵的顾客，所以跟他谈生意时，最好的办法是先把货物的主要特色先跟他说一说，他听进去了，再拿货色给他看，订货就容易了。”

萧碧川喝了一杯酒，接着说：“第二位顾客看起来很豪放，握手的时候喜欢拍打别人的肩膀，有时让人受不了，但这是他的习惯，他相信自己的手。他把货物看得很仔细，尽管你在旁边想跟他把有些情况进一步具体说明，可他像没听见一样。这种人相信耳听为虚，眼见为实，喜欢亲身体验，所以要让他亲自感受，像这种人，跟他谈的时候最好是做给他看。看到面粉擀成面，觉得不错，放心了，自然愿意订货了。哈哈……”

“接着说，接着说！”萧维隆迫不及待地想知道第三个是什么型的。萧碧川看着萧维隆，微微一笑，说：“第三个顾客喜欢用手指头沾着面粉尝，说明他是相信嘴巴的。他要亲口尝尝才能下定论。”

“哦，原来是这样啊。生意里也有大学问。”萧维隆恍然大悟。此前，他只知道做生意很简单，一手买一手卖，从中挣点利差。

萧碧川说：“古人云，得道多助，失道寡助。商道之大乃人道，人道之大是天道。仁、义、礼、智、信不仅是中华传统商道的起源，更是每个人行商之必须遵循的商道，要秉仁行商、明义行商、奉礼行商、谋智行商、执信行商。”

萧碧川的商道让初涉商海的萧维隆深有体会。

四

上海建成行的业务稳定后，萧碧川拟将萧厝金成行迁往泉州开设。于是，他从上海返回泉州，考察行址。

这天，风和日丽。萧碧川坐在车上，沿街巡视。泉州市保安司令陈动全副武装，跟在车旁，全程陪护。这像是一种示威游行，无声地向泉州市民宣扬：“我萧碧川要到泉州开行了！”

不久，金成行迁往泉州。开业之初，萧碧川亲自镇守。他一次次地对行里的伙计说：“顾客是衣食父母，要像对待父母一样热情接待。”

有一次，萧碧川看到二公子萧维翰坐在高高的柜台里跟一个顾客说话，心里很不高兴。顾客刚走，萧碧川就对维翰说：“我们父子也来谈一谈生意。”

父子谈什么生意？萧维翰一听，吓了一跳，连忙从掌柜的高椅子上跳下来。

萧碧川把萧维翰叫到身旁，语重心长地说：“生意不好做，不是人人都能做好的。你拆解过‘意’这个字吗？”

萧维翰愣了一下，说：“意的上面是‘立’字，中间是个‘曰’字，下面是个‘心’字。”

“说得不错。”萧碧川接着问，“知道是什么意思吗？”

萧维翰不知道萧碧川葫芦里要卖什么药，摇了摇头，说：“请父亲明示。”

萧碧川说：“‘立’的意思是站着，‘曰’字的意思是说话，‘心’字的意思是心上，合起来的意思是‘站着说话，把话说到顾客心上’。”

萧维翰如梦初醒，说：“原来这样啊！”

“记在心里。”萧碧川说，“做生意态度要热情，要站着说话，把话说到顾客心上。”

萧维翰涨红了脸，头点得如鸡啄米。

金成行的营业走上正轨后，萧碧川把行务交由二子萧维翰主持，再赴上海。金成行由萧维翰自行采办货物，运泉发售。泉州市面上的流氓地痞知道金成行有保安司令陈动撑腰，都不敢来敲诈勒索。

1947年，闽南发生粮荒，而上海则禁粮食出口。萧碧川就派人分往镇江、芜湖采办面粉、小麦、食米等，再租用轮船运往泉州接济，民食赖以无缺，营业也逐渐扩展。

1948年，萧碧川更派人往汉口、芜湖等地采办食米、小麦运往天津并派内侄庄绍琨同臧朗轩(臧哲先之兄)驻天津发兑芜湖、汉口配天津之货。因臧哲先家有资本参加，营业不断壮大。

1948年夏，萧碧川和吴宝瑜在上海相识。吴宝瑜是广东人，字芷荪，清宣统元年拔元，曾任总统府秘书，1932年任江苏阜宁县长，后参与军政，历任师部、军部军法处长，上校、少将参谋等职。两人一见如故。后来，吴宝瑜为萧碧川立传。此乃后话。

后来，镇江、上海均禁止面粉出口。萧碧川就派人至江苏内地采办，先运至宁波，再装运泉州、萧厝等地。萧碧川日夜以长途电话与芜湖、南京镇江、宁波各地通话，指导采购事宜。遥想当年，芜湖发生大旱灾，萧碧川鼎力相助，芜湖民众心存感恩，把粮食优先卖给萧碧川。因此，当别人购不到粮食的时候，萧碧川却能源源不断地购得大量粮食。有一次，萧碧川因调十艘轮船从芜湖运大米到泉州而名声大振。

三公子萧维隆也很努力。经营两年，建成行营业昌盛，行员由二三人增至十九人，已渐渐恢复旧观。二公子萧维翰在泉州主持金成行，因为人谦和、诚实，刻苦经营，各地客家多乐与其往来，由是事业发展蒸蒸日上。这得益于萧碧川治家及营商均以俭朴耐劳、谦和诚实为训。因为泉、沪两地家人及建成、金成两行伙友皆能秉承此旨，刻苦奋斗，摒除一切虚靡之习，所以在社会经济恐慌之时，尚能维持百余人的生活。萧碧川家人及行内船上上下下员工在百人以上。

事业蒸蒸日上，视力却江河日下。关于萧碧川的视力问题，很多人怀疑是因为他抗日而遭受汉奸迫害。这一直是个谜。

五

1948年11月6日，淮海战役(徐蚌大会战)打响。这场战役是解放战争战略决战的三大战役中规模最大的战役。解放上海的战斗整整打了半个月，枪炮声日夜不绝，满街到处都是血肉模糊的伤员与载满士兵的军车。

徐蚌会战接近尾声时，中共全盘胜利已成定局，京沪震动。国内外许多民意机关，甚至统兵作战的国民党高级将领，都认为前途无望。各轮船公司奉命在南京、上海集中船只，以供国民党政府紧急征用。国民党各级政府官员争相逃往香港、台湾。

1948年冬，随着解放军的节节胜利，逼近上海，民众出现恐慌，争先恐后地逃离这座“东方巴黎”的不夜城。上海北站拥挤的站台，记录下他们最后的身影。对于他们中很多人来说，这一去就再也没能回到曾经出生的故乡，再也没能回来看看自己熟悉的里弄与阁楼……

上海人心惶惶，社会动荡，商业呈不景气现象，建成行的生意也大受影响。萧碧川和家人商议后，决定先回泉州。于是，他率家小十余人由上海搭乘“沪隆”号轮船前往泉州，只留三公子萧维隆在上海维持建成行务，而大公子萧维振仍在江海关(上海海关的原名)工作。

撤离的码头拥挤无序、混乱不堪。还好，一家老小顺利登轮。“沪隆”号轮船慢慢驶出上海滩。海风迎面吹来，站在甲板上，萧碧川似乎有一种预感，这次撤离也许再也回不来了，心中如堵了块大石头般难受。轮船渐行渐远，他神情凝重地举起手，向这座自己奋斗多年的城市挥手道别，久久没有放下……

航行两天，轮船终于驶近泉州。进入泉州湾口秀涂时，二公子萧维翰亲率诸族侄驶两条民船来接。见面之下，家人互致问候。谈及上海形势，萧碧川难免一阵歔欷。

家小十余人登上民船，划入泉州溪。此时，二媳林明玉带着小孙萧文谷早已在码头迎候。见船来，萧文谷高兴地叫喊着：“爷爷，奶奶，我和妈妈在这里等你们……”萧碧川一听，喜不自禁，离开上海而带来的烦躁心情渐渐退去。

回到泉州，一家人分住于泉州南门外后山及聚宝街的两处房屋。两边相距不远，一家人常来常往，其乐融融。在这难得的平静日子里，金成行的生意还是照常营业。萧碧川常到金成行会客，谈业务，倒也不寂寞。

惠安汪昭若先生听说萧碧川居住泉州，特前来探访相见。萧碧川热情款待。汪昭若是清朝末年的举人，以诗名世，曾有“少年才子”之称。他登贤书(科举时代称乡试中式)在萧碧川赴京读书之前。等到萧碧川学成致用、时有文字流传乡间，汪昭若见之，立即就刮目相看，礼贤下士。随着萧碧川名震遐迩，汪昭若更是厚爱有加。如今久别重逢，两人倍感兴奋，摆好茶水，便谈论起古今诗文。

天气已冷，两人的心里却暖烘烘的，吟诗作对，心情极为欢畅，几不知人间已何世。中午，萧碧川请汪昭若到酒馆欢酌。俗言“酒逢知己千杯少”，彼此往来酬酢，不觉已是薄夜。

带着几分醉意，萧碧川恋恋不舍地跟汪昭若告辞。汪昭若拉着萧碧川的手，步行送出二里多，经萧碧川再三辞谢方返回。其为前辈学者如此器重，可见其德才及平日待人之厚。

这年冬天，臧哲先奉教育部令巡视福建、广东两省各大学。巡视完各大学，他乘飞机到厦门，再转泉州与萧碧川相聚。没多久，臧哲先一家人由上海乘“升元”轮到泉州，寄住后山萧碧川家里。

过了几天，萧碧川的三公子维隆及三媳妇罗雄英带着小孙女也离开上海，回到泉州。萧臧两家友好相处一堂，欢洽之情老少同之。

此时，国民党军队节节败退。臧哲先是国民党的高官，心情自是沉重而复杂。他对未来深感迷惘，填《满庭芳》词一阕赠萧碧川：

闽海云深，辽天月断，乱离百感茫茫。投君千里，把酒话沧桑。回首故都旧友，今零落，空恼人肠。推杯起，安排笔砚，醉写满庭芳。汪洋，情似海，平原十日，太白千觞。念元龙老矣，高卧何妨？天意从来难测，多少事，不必思量。关情处，潇潇夜雨，几阵洒寒江。

萧碧川理解臧哲先的这种心境，陪君醉笑三千场，不诉离伤。欢洽只是表面，而且短暂，臧哲先住泉州十一天才带眷属往厦门卜居。

此时当局正倡议和平，局势和缓。上海恐慌气氛顿趋平稳。萧维隆于1949年元旦后二日到厦门，后乘飞机赴上海继续从事商业经营，三媳妇罗雄英也同时赴上海。

1949年的春节悄悄地来临了。泉州城内弥漫着浓浓的年味，不时有鞭炮声响起。人们掸灰尘、备年货、贴春联、蒸红团粿，焚香祈福，期冀着新的一年风调雨顺、国泰民安。

萧碧川稔知萧厝乡亲贫苦，见年关已近，嘱咐家人从惠安县辋川采办山芋干六十担，运往萧厝分赈。他特地交代，给族亲叔侄的过年钱要比往年多一倍。

1949年1月28日，又是一个农历除夕。吃过年夜饭，一家人围炉守岁闲聊。萧碧川说：“念一年又过，新年如何，实难想象，但愿风调雨顺、国泰民安。”过年了，他暂时忘却了生意上的事，心里想的国家的事。谁也没有想到，这是他在大陆过的最后一个春节。

1949年开春后，上海建成行和泉州金成行的生意都不景气。5月12日，“上海战役”打响，解放军第三野战军分别从浦东、浦西迫近吴淞口。上海四周炮火激烈，子弹可不长眼。萧碧川担心家人安全，致电上海，催促三公子萧维隆夫妇赶紧回泉州。5月22日，萧维隆搭轮返泉，其妻罗雄英决意留上海看管住宅。5月27日，上海解放。

这年6月间，国民党军队刘某部队由闽北调闽南，沿途抢劫，所过庐舍皆为虚空。刘部将至枫亭时，惠安、泉州居民闻风丧胆，争相逃避乡下。这时，“升元”轮船刚好停在泉州湾，萧碧川就率家人乘搭“升元”轮驶往萧厝，只留次子萧维翰在泉州城内主持行务。此次，夫人、如夫人以及明玉、维隆、维森、维竞、淞瑞、维洁、维谦、文谷、文端、文琪、文勇、和睦等都随行至。

回到萧厝，村中叔侄友都前来探望。

在萧厝与众亲友欢聚六天后，萧碧川听说泉州秩序稍定，乃由陆路乘轿经山腰到惠安换乘汽车过洛阳桥而返泉州。萧碧川在泉居住时，旧友庄玉辉、张得阳常来看望。

7月上旬，解放军向福建进军。此时，泉州正处于黎明前的黑暗之中，近郊战事断断续续，溃败的国民党残部为非作歹。泉州市区人心不安，商业已难经营。

怎么办？排在他面前有在三条路：一是下南洋，弟弟萧碧汉在南洋，但南洋气候不适营生，且视力日渐下降，再下南洋创业，恐有不便；二是过台湾，然台湾人生地不熟；三是走香港，此时三小姐淞珠住香港九龙。诚如当年萧雁公带着家人逃难时的艰难抉择，现在萧碧川也面临着一大家子二十多人生计的重大抉择。

思虑再三，萧碧川遂命三公子萧维隆赴香港观察商业情形，并在九龙青山道114号租下住屋。随后，萧碧川率全部眷属离泉赴厦，住厦门公园南路117号。张兰溪、马锡山、乔仲敏等诸友获悉萧碧川来厦门，时常相约前来与萧碧川聚会。这时候，臧哲先已经离开厦门前往台湾，所以没有见面。

很快，萧维隆从香港致电上海，提出自己的考察意见：“香港是世界最大的自由贸易港口之一。美国执行杜勒斯的封锁政策，上海、天津、青岛等港口城市与国外的贸易往来几乎断绝。香港是大陆唯一通向国际社会的贸易渠道。保持香港的自由贸易，就等于把美国对中国的立体封锁线撕开一个缺口。共和国初建，亟须从香港进口物资，也可以利用香港作为与世界交往的通道和了解世界各国情况的窗口。保持香港的自由贸易不但是可能的，而且是必须的。否则香港必将成为死港，急需的军事物资和唯一的外汇收入渠道也必然断绝。”

萧碧川对于萧维隆的考察意见非常赞赏。


第十二章魂牵故园情

一

“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。”1949年8月12日，萧碧川看到闽南地区不靖，商业短期内决无好转之望，遂带一部分家人搭“万福士”轮前往香港。

此一去，萧碧川就再也没能回来。10天后，即8月23日，惠安县解放。他的兄弟庆仁、庆恩等则在萧厝碧霞洲迎来新中国的黎明……

来到香港九龙码头后，三公子萧维隆及三小姐淞珠前来接应。安顿后，萧碧川即开始联系旧友老客户，奔波劳碌。

1949年8月31日，萧碧川从香港得讯：泉州解放了，解放战争所向披靡，厦门解放在即。此时，萧夫人庄氏及长次公子等人仍居住厦门。萧碧川料厦门也非经商首选之地，遂命萧夫人庄氏及长次公子等人走海路前往台湾，与先期赴台的臧哲先一家取得联系，谋求商业发展。万一香港被封锁，台湾可作为经商立足之地。

不久，萧碧川与旧友庄君合作，在香港德辅道西29号楼开设香港建成行，主要经营配办豆饼、面粉，运往台湾高雄发售。

生意开始不久，萧夫人庄氏及长次公子等人则由厦门赴台，在高雄延平街14号开设元成行，发兑由香港配去货色。三媳妇罗雄英及孙女则由上海经天津去香港。至此，萧碧川全家都离开战争危险地区，而获得安定。

1949年10月17日，厦门解放！

此时，在香港的眷属有如夫人孙氏、三公子维隆、三媳妇罗雄英、三小姐淞珠、四小姐松珍、四公子维鹏、五公子维森、五媳妇周美容、七公子维竞、五小姐淞瑞、九公子维洁、十公子维谦以及文海、文贞、文安三女孙；而居台湾高雄者则为夫人庄氏及大公子维振、大媳妇黄佩文、二小姐淞玫、二公子维翰、二媳妇林明玉、男女孙文谷、文飞、文端、文琪、文黄、文勇、文腾、文达。

萧家凭借数十年来的商海奋战经验和雄厚的资金，迅速在香港和台湾站稳脚跟。一家人虽分居两地，但商业链把他们紧紧拴在一起。

这个时候，恰旧友周公谋也在香港。萧碧川邀他同住香港九龙的家中。不久，萧碧川又邂逅张纳川(名度，江苏人，前中央银行秘书处处长)、张志平(名德钟，江苏人，前福建第四区专员兼省委)、齐云卿(名致，河北人，前中国驻法公使及中国农工银行总经理)、顾宗瑞(宁波人，泰昌祥轮船公司总经理)、向松波(湖北人，前湘军总司令)、张楚鸣(福建晋江人)及魏光禧、曲子元、江守道、李常受、陈则信、周康尧、许俊卿、严雅各、许石泉、林玉田、张逸舟诸友。这些朋友皆为多年旧交，乱后相逢，感叹之余，弥增契洽。

这样过了三个月，萧碧川因视力不好，每日往来渡海不便，遂把香港建成行迁至香港大道西590号三楼。到了年终，香港建成行因手续办理棘手，不得不停业。

每逢佳节倍思亲。眼看1950年的春节即将来临了，萧碧川交代家人从香港汇300元港币的“过年钱”给萧厝乡亲。其中100元是分给萧厝贫困户的，另100元是给族亲叔侄的，还有100元是给庆仁、庆恩诸兄弟的。当年，300元港币不是个小数目。

此时正值新中国成立初期，百废待兴，大批乡亲正愁年关难过。萧碧川的“过年钱”汇到萧厝，庆仁、庆恩诸兄弟依照吩咐逐一发放。萧厝乡亲们无不感恩戴德。

1950年2月，萧碧川在香港文咸西街58幢A三楼开设佑成行，经营办配货色，运往高雄发兑。

有一天，吴宝瑜忽然来到佑成行。他一进门，就高声说：“先生，想不到您也在香江。”

萧碧川一听，声音有些耳熟，一愣。

“我是宝瑜。”吴宝瑜知道萧碧川视力不好，自报名来。

“宝瑜兄啊！”萧碧川高兴得叫起来，喜极欲狂。他伸出双手与吴宝瑜紧紧地握在一起，说：“真想不到我们能在香江市上重遇。”

“世事难料，兵败如山倒。”吴宝瑜说着，不免感慨。

“兵荒马乱，能活着就是万幸了。”萧碧川安慰道，一面让人备酒。

“前年夏天，与先生在沪相识，见先生谈吐温文尔雅，器宇轩昂，不类阛阓，中人心仪，不像一般商人。”吴宝瑜说，“那次因事务忙迫，未等住两夜，就分别了，之后无缘再见面。论形迹，你我不过一面之雅然，脑际间却常留有先生印象，好像宿契然，真神交也，或是先生古道照人，如公瑾醇醪，被人自醉。”

“这大概是所说的臭味同而声气应。”萧碧川说完哈哈大笑，与吴宝瑜碰了一下杯，满饮一大杯酒。

他乡遇故知，人生一大幸事。两人共坐谈心，弥形契洽。

此后每星期，萧碧川必邀吴宝瑜一晤，每晤必命酒款。觥筹交错，逸兴遄飞。有一次，酒酣耳热之时，萧碧川又娓娓如绘地絮谈少壮时的得意事。吴宝瑜听得有些神往。这时，萧碧川拿出一份《萧碧川传》的初稿给吴宝瑜看。萧碧川说：“传稿为上海南洋中学代理校长顾天放嘱其友董文煜、裴浩如二君所草，将留待天放君审定编纂。”

吴宝瑜一看，传稿写得不错，只可惜寥寥片段，未及全豹之半，就说：“顾天放、董文煜、裴浩如三君皆远在千里外，恐脱稿杀青无期也。我重先生之为人，对此不禁技痒，妄思附此以传，以续貂自效。”

萧碧川一听，大喜过望。

于是，吴宝瑜就原作初稿和萧碧川所讲的故事，并参证补充当时朋辈所知道的事情，为萧碧川写传。这年九月，传稿写成，全文共写二万六千余字。

萧碧川捧读传稿，爱不释手，直夸吴宝瑜是大才子。

吴宝瑜说：“顾天放君见之得不要嗤我掠美乎。”

萧碧川说：“你们先后为我写传，不论卢前王后。”

吴宝瑜说：“署曰传上，示有传下也，先生未来建树正多，他日续编下传必有煌煌巨作传世。其精粹当倍于此。”

萧碧川听了，点头微笑，说：“不知道下一位为我立传的会是哪一位才子？”

吴宝瑜说：“先生厚德载物，后人定当会为先生立传！”

这天，萧碧川和吴宝瑜一醉方休。

吴宝瑜先生所纂写的传稿有很多深奥之词。萧碧川担心后人看不懂深意，但他自己的视力模糊，就嘱萧维隆在文中添加附识，以便于解读。

1950年冬，萧碧川把吴宝瑜先生所纂写的传稿和萧维隆所添加附识，刊印线装成册，共24页，留下了宝贵的一手资料。

这年年底，眼看春节临近，萧碧川又从香港汇港币三百元“过年钱”到萧厝，并电庆仁、庆恩诸兄弟派人采办山芋干102担分赠全乡贫户，又办白米75担(每担为100斤，当年一个普通劳工一个月工资约50斤米)，分给碧霞洲诸弟侄。虽远居香港而关怀乡里之情犹不减也。几十年后，人们谈起这件事，仍念念不忘萧碧川的恩德。

二

1952年，朝鲜战争和以美国为首的“对华禁运”封锁政策，使香港成为一座死港，经济猝然陷入危机，进出口贸易一落千丈。受此打击，金融、保险、航运等行业均告不景，工商企业纷纷倒闭，失业人数骤升。此时，台湾经济处于恢复时期，甚至基本恢复到二战前的最高水平。一大批新中国成立前从大陆走香港的各界人士携带资金纷纷渡过台湾。台湾岛上人口剧增，物价飞涨。

萧碧川见台湾经济不断好转，遂转战台湾，举家从香港搬到台湾，先住在高雄延平街，后定居台北市。他为当年未雨绸缪、安排萧夫人庄氏及长次公子等人赴台发展商业的远见而自慰。

因为眼疾日益严重，子女相继成家立业，都能独当一面，萧碧川就把生意上的事逐渐放手给孩子们打理。

那几年，子女们的生意还过得去，萧碧川心里甚是慰藉，唯一忧伤的是每念及母亲和碧霞洲的兄弟，总是黯然神伤。年龄大了，情感很丰富，常常触景生情地怀念家乡的蓝天、白云、村舍、炊烟、夕阳、晚霞，还有那船来船往的碧霞洲商港。这种乡愁如疯长的韭菜，长了就割，割了又长。

春天来了，乡愁仿佛是窗外绵绵的细雨。故乡的一切就在他孤寂的心灵中飘飘洒洒，那山那水，那淳朴的人家，那些泊在海边的渔船，都在淡淡的思绪中化成一首无字的歌，一篇无韵的诗章。此时，他的灵魂早已化作一缕轻烟，游离出去，穿过浅浅的海峡，回归了故里，正和憨厚的乡亲们一起品尝那淳甜的米酒……

每到清明，他都会用蝇头小楷给已故的母亲写上一封长信，然后在她的遗像前焚化。他在火光中一次又一次地看着母亲站在他的跟前，脸上的表情温和而慈爱。每每此时，他的思绪就会变成故乡那条弯弯曲曲的小路。他知道庆仁、庆恩兄弟一定沿着小路上山祭奠扫墓，但愿他们能代他多磕一个头，以表此生的不孝，向她请罪。

夏季，台北常常刮台风。风起了，他总是不经意地朝西眺望，海西也刮风了吗？下雨了，他心里问，海那边也下雨了吧？此时，他表面镇静，其实心里早已风雨雷鸣。

每年的中秋节，他总是莫名地伤感。餐桌上摆着丰盛的饭菜，却怎么也勾不起食欲。举头望明月，低头思故乡。他想起碧霞洲畔那飘上蓝天的袅袅炊烟，想起村子里传来此起彼伏的父母吆喝声，想起少年那加了一小勺猪油就特别香的饭。去年一滴相思泪，今日未流到腮边。他多想回到家乡，再回到她的身旁；让她的温柔善良，来抚慰漂泊的心伤。

乡愁是一种煎熬，犹如夏日干渴的大地企盼雷雨的降临。终于，思念化作纷飞的秋叶飘远。厚重的冬衣抵挡得住十二月的风雪，却抵挡不住内心的疲惫与脆弱。一张苍白的脸上，写满思乡的迷茫与憔悴。冬夜里，是谁在用笛声吹奏着那支思乡的歌？忧伤的旋律，飘在冷冷的寒风中，让他的思绪若身边的茶氤氲在无边的夜色中。孤灯下，是谁在释读那首思乡的古诗？忧伤的平仄滴落成敲窗冷雨……

当梧桐树上的叶子黄了又青，挥之不去的乡愁又如春雨般悠悠荡荡，飘洒心头。曾一度认为故乡的山山水水，已渐行渐远。蓦然回首，才发现那尘封于心底的芳香如交替的季节，更行更远还生。才明白自己是一只放飞的风筝，无论身置何方，身在何处的心灵之绳永远拴在故乡门前的相思树上：求学时，乡愁是一首断肠的诗词；下南洋后，乡愁是一枚小小的邮票和一张张金额不菲的汇款单；后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，他在外头，母亲在里头；旅居上海，乡愁是一次次赈灾义举和一船船赈灾粮食；走香港后，乡愁是每当年关时的“过年钱”和救济粮；而现在，乡愁是一湾浅浅的海，人在这头，心在大陆在那头……

想找回一点逝去的影子，明了时光的洗涤，留下无穷的回味。于是，他在异乡怅怅而空旷的黑夜，独自起身，用一首首诗词偷偷舔拭自己的伤口。

1956年，萧碧川在中国台湾的一次诗人节聚会中与于右任重逢。回想当年申办碧霞洲商港时，两人都是风华正茂，雄心壮志，再次相逢已是垂垂老矣！怎不令人感慨？从此，萧碧川和于右任常在诗人节的聚会中遣怀着不老的中国心。

叶落归根，狐死首丘，人越年老越想回老家。1962年1月12日，萧碧川和于右任再次相会。带着思念和幻想，他们结伴行走在异乡的街道上。

“老蒋离开奉化溪口老家时，送行的父老乡亲问他什么时候再回来。他伸出三根手指头……”谈起故乡的一草一木，于右任不禁老泪纵横，伸出一个指头，过了一会儿又伸出三个指头，愤然道：“而今，十三年过去了。一国三地，何时统一？”

于右任悲愤的手势，令人动容。萧碧川抬头仰望天空，奈何云山远阻，恍如隔世，感叹道：“今生，您和我可能都看不到了，恐今生只能在梦里叙怀了！”

于右任心绪寥落，伤感地说：“你的一家人都在台湾，而我的结发妻子和儿子却留在大陆。我百年之后，愿葬玉山或阿里山树木多的高处，山要高者，树要大者，可以时时望大陆。我之故乡是中国大陆！”

萧碧川听了，大为所动，怅然慨叹：“本是同根生，为何不能同饮一江水。本是炎黄子孙，为何被一条的海峡阻断？”

于右任翘首白云，望风怀想，悲从心来，仰天长叹：“望故乡/葬我于高山之上兮/望我故乡/故乡不可见兮/永不能忘/葬我于高山之上兮/望我大陆/大陆不可见兮/只有痛哭/天苍苍/野茫茫/山之上/国有殇……”

萧碧川听着这首后来触动炎黄子孙灵魂深处隐痛的绝唱《望故乡》，心底无尽的思念和刻骨铭心的痛顿时翻江倒海，绵长乡关之思在心中挥之不去——

1959年，萧碧川出版《萧碧川词集》，著名出版家、时任“台湾行政院”副院长王云五为其作序。

1964年8月中旬，于右任因病住院。萧碧川带着家人到台北荣民总医院去探望他。此时，于右任已病危，需要静养。萧碧川透过病房的窗子为老朋友祈祷。谁知一别竟成永诀。9月的一天，于右任的嘴巴动了几下，却说不出话来。老部下杨亮功于是拉着他的手问道：“院长有什么事情吩咐我？”于右任略思片刻，伸出一个指头。杨亮功不知道是什么意思，过了一会，于右任又向杨亮功伸出三个指头，杨亮功猜测了几个答案都被于右任摇头否定了。杨亮功只好说：“院长，等您身体好一些后，再来问你刚才表示的是什么意思，行不行？”于右任点了点头。此后，于右任的病一天比一天重，并陷于昏迷。1964年11月10日20：08，于右任与世长辞，终年86岁。他没有留下任何遗言，四个指头成了永远的谜。

萧碧川闻讯于右任逝世的消息，无语凝噎。他明白于右任临终前伸出的指头是什么意思，那是牵挂国家统一的指头：“一国三地，何时统一？”

三

1965年春，萧碧川开始整理《闽南萧碧川先生六秩寿集》书稿。此时，他已到古稀之年，眼睛几乎全盲，即使用高倍放大镜，也看不见字，只能靠儿孙的朗读来校正。回顾自己由学而仕而商的人生历程，所至出众超群，萧碧川常引以自慰，唯一遗憾的是没能在有生之年再回到故土，再到父母的坟墓前去烧把香。

思亲乡愁与病魔缠身交杂在一起，萧碧川终于病倒了，多次住院，然身体越来越虚弱。那是1966年秋，萧碧川再次住院。躺在病床上，他心静如水。夜阑人静，月光伴着微风缓缓洒在窗台上，偶尔能听见几声窗帘晃动摇摆的声音，月色透过窗纱，被摇曳的树叶轻轻一敲，洒在幔帐被衾上，斑驳陆离。在涩涩星空下，萧碧川寻找记忆中的味道，却只看见漂泊了许多日子的梦模糊地爬上了村中那条弯弯的小路。路的尽头，母亲正在翘首遥盼着他的归来，神情是那样的温和而慈爱。他知道自己是在做梦，但他不想让梦醒，梦醒了，一切就结束了。有些梦可以忘却，有些梦却永远无法释怀。

萧碧川似乎知道自己时日不多，提出回家休养。到了家里，他还是常常一闭眼就做梦。梦里有帆的影子，那是船帆。他能清晰地看见，看见鼓动的风帆，那是归家的帆船。他梦见自己踏上归家的船，浅浅的海峡载着游子的心，驶向家的宁静港湾。家园里，没有喧嚣，没有纷争。船在海上漂泊了很久、很久，远远地可以看到碧霞洲上的五间张双护驾楼了。回到家里，他又觉得累了、倦了，和衣就躺在床上。母亲一边抚摩着他的头一边说：“累了就休息一下吧。”真的，他真的感觉自己很累。真的，他真的很听话地闭着眼，昏昏沉沉地睡着，像是一个孩子，一个很听话很乖的孩子在安静地沉睡着。有一种感觉，一种真切的感觉，那是一种在外流浪、漂泊了很久的浪子回到久违的家的感觉，那是一种踏实的感觉，一种温馨的感觉。

梦醒后，萧碧川嘱咐众子孙：“死去元知万事空，但悲不见九州同，海峡两岸团圆日，家祭无忘告乃翁。我们闽南人的观念，最重的是故园。家门为圆心，理想为半径，驰骋万里，收获大千，然人在羁旅，心系故土……天涯黄金屋，故土篱笆墙，两相不弃。出则兼济天下，归则反哺桑梓。兴教办学，要戮力相帮；铺路搭桥，要道义同担……在我百年之后，海峡两岸团圆之日，一定代我回去看看老家，给祖宗扫扫墓，多磕头跪拜……”

终于走到了暮年，走到了很累很累的时候，真的想好好地沉睡，不再醒来。1967年，萧碧川在台北的家中安然地在回乡的梦中仙逝，享年74岁。

1986年，《闽南萧碧川先生六秩寿集》手稿线装本，由萧维隆等人交付台港出版社出版，以纪念萧碧川逝世10周年。

四

1993年，是萧碧川诞辰100周年。这年5月，萧维隆遵父嘱回乡探亲。

从1949年离开大陆，这一去就是近半个世纪。一湾浅浅的海峡，多少遗憾多少心愿啊！返乡的路上，萧维隆默默地想：星斗转移，物是人非，亲友们还认得吗？那曾驰名中外的碧霞洲商港，还能为乡亲们造福吗？家父捐资兴办的兰陵小学还能听到琅琅书声吗？

汽车沿着宽阔的福厦路奔驰着，萧维隆倚在车窗内，望着窗外，默默地想着。他依稀记得故乡人们的生活场景：晨曦中，渔夫摇着小船出海；烟雾里，村妇煮饭在灶旁；夕阳下，谁是文人眼里唯美的渔歌晚唱？滩涂上，讨海人摇晃的脚步追赶着落暮的余晖……

近了，近了，远远地就认得老家的路了，只是路变宽、变阔，再也不是泥泞的小道了。近乡情更怯，村头几个放学的孩子，正一蹦一跳地唱着一首闽南童谣《走台湾》：

天顶一片云，

落下变大船。

搭船去哪里？

搭船走台湾。

岸堤唤小弟，

船头叫大兄。

去时少年家，

回来头发白

……

“掉头一去是风吹黑发，回首再来已雪满白头。”萧维隆听着天真无邪的童谣，心里忽然有点酸：一百六十里这海峡，为何渡了近半个世纪才到家？

到了，到了，终于回到了阔别45年的故乡了。萧维隆迫不及待地直奔碧霞洲大厦。老屋年代已久，嵌瓷的屋顶和坚固的红泥灰沙墙被雨水涮成黑漆一般，屋顶也有些漏水，在周边一座座新房子面前，更显得苍老。

变了，变了，一切都变了。

那曾经的兰陵小学早已合并到萧厝小学。教室里了传来琅琅的读书声：“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来……”

那曾经伶仃的小路，可怜巴巴地蹲在村头，像一根被谁丢弃了许久的铅笔头，现在却变成那样笔直宽敞的水泥大道，那是通往幸福的康庄大道啊！

那曾经贫瘠的土地奇迹般地改变了自己的模样：炼塔高耸，托起朝阳。一座石化新城悄然崛起。她的身影就是那屹立千年的“玉笏朝天”；那龙腾虎跃的输油管道是她的脉管；汹涌澎湃的东海巨浪是她的血液，那万吨巨轮傲然远航时悠扬的汽笛是她激扬的声音……

物换星移，大浪拍岸，宛若一声声春雷传来。湄洲湾睁开了曾低垂千年的眼睑，带着大海深邃的灵气与浩瀚，向世界敞开了她博大的襟怀，广纳各路英才，以不凡的大手笔谱写世纪华章。那曾经驰名中外的碧霞洲商港，已被萧厝港所代替。百吨级轮渡码头、万吨级杂货码头、十万吨级原油码头错落有致。啊，春天的故事在这里延续！

天边，满天绚丽的彩霞如澄澈的浪花。海上，碧浪轻轻地翻卷着萧厝港的荣光和今世的辉煌。海面吹来了凉爽的风。萧维隆站在老屋的石埕上，望着大海，望着蓝天，感到一种强大的、神秘的声音穿越深邃的时空袅袅传来，心里像海浪一样汹涌澎湃。

“十万吨级原油码头规模是仅次于镇海算山十五万吨码头的全国第二大码头。”不知谁说了一句。

“什么时候建的？”萧维隆情不自禁地问道。

“周恩来总理曾在对外商贸交往中，提出把湄洲湾作为商业大港开发利用；1975年后，胡启立、万里、郝建秀等到萧厝考察；1981年春，福建省委书记项南提出，开发福建湄州湾，建设湄州湾港口和福建石油化工基地；1990年2月16日，炼油厂十万吨级原油专用码头工程动工仪式在上西村鲤鱼尾举行，20多艘船只同进向海底抛石，拉开了湄洲湾大港口建设的序幕；1992年5月十万吨级油码头交付使用。这个规模仅次于镇海算山十五万吨级码头，是全国第二大码头。以后，这儿将是世界级的石化基地！”族中亲友介绍道。

站在萧厝港遥望海天，石化航母斩波劈浪；荡舟湄洲湾一叹百年，中山宏愿今朝实现。迎着习习海风，遥望寥廓蓝天，滔滔碧浪，忆往追今，萧维隆感慨万端，由衷地赞道：“开湄洲湾建设大港口的宏伟目标，孙中山没有实现，家父没有实现，现在共产党实现了。共产党不简单！了不起！真伟大！”

2011年9月25日初稿

2012年1月12日二稿

2012年5月7日完稿


后记

《惠安县志》记载：“民国二十五年(1936年)春，县人萧碧川扩建碧霞洲(即今萧厝港)。并亲至南京国民政府交通部申办碧霞洲为商港，注册载入国际航海图中。”

翻开尘封的历史，追寻先贤的足迹。多年来，在本会的呼吁倡导下，众多有识之士致力于挖掘萧碧川的建港事迹。经多方考证，萧碧川被确认为湄洲湾建港第一人。当我们的心扉接收到这束穿越时空的历史光芒时，我们无比激动，感奋不已。大家进行多方研讨，决定着手策划编撰出版一本介绍这位先贤的书，以勉励后人。

2011年春，适逢作家陈小平前往采访本会高级顾问萧惠中先生。萧惠中先生对泉港地方文化的挖掘研究和保护弘扬工作长期做出不懈努力，也颇有见解。因陈小平在创作长篇报告文学《大炼化》涉及萧碧川建设碧霞洲、开发湄洲湾的事迹，手头史料有限，希望能从他那里了解更多的有关资料信息。一番交谈之后，萧惠中又介绍本会会长萧宗杰与他相识。萧会长了解来意，十分高兴，决定成立有关机构编撰出版一本介绍萧碧川事迹的书，他诚恳地说：“萧碧川先生是一位非常典型的爱国实业家、民间慈善家，事迹相当突出，精神十分可嘉。出版一本萧碧川的书，是我当这任会长的一个心愿！”陈小平欣然接受委托，着手撰稿。萧会长决定当即召开理事会，研讨有关事宜，并筹集相关采写出版经费。

在采写出版过程中，得到萧厝村人民特别是村“两委”的支持和帮助，本会名誉会长许在全，高级顾问萧惠中、萧柏青，会长萧宗杰，副会长萧枫生、萧全清，本会文史资料编委会编委萧腾伟、萧坚松、萧咸强、萧立宝等同志，以及兰陵历史人物编写组同仁认真审读稿件，提出许多修订意见，促使本书成功付梓。

本书的顺利出版，得到中共泉州市泉港区区委、泉港区人民政府和泉港区文体新局的大力支持，区委书记洪自强拨冗题写书名并题词，区长吴礼源欣然作序并题词；成书之际，原南平市政协主席、本会名誉会长萧成栋挥墨题词，原中共泉州市委宣传部副部长、文联主席许在全撰写序言，为本书添光增色。谨此一并致以衷心的谢意。

“昔日碧霞洲，今朝萧厝港。”七十多年过去，萧厝港出现了翻天覆地的变化。2012年，萧厝港货物吞吐量突破3000万吨，2015年港口吞吐能力将突破1亿吨。“百年风云碧霞洲，千秋伟业萧厝港。”忆往追今，我们更加缅怀先贤的光荣与梦想，同时也感到无比的欣慰——因为开发湄洲湾、建设大港口的宏伟目标，孙中山没有实现，萧碧川没有实现，而今在党的领导下，这些梦想与追求，挥手之间成为现实。诚如萧碧川的儿子萧维隆所言：“共产党不简单！了不起！真伟大！”

《湄洲湾建港第一人萧碧川》的创作和出版，倾注了众人的心血。我们都有一个共同的心愿，那就是萧碧川先生身上所体现出来的“爱国爱乡、海纳百川、乐善好施、敢拼会赢”的福建精神，能够激励一代又一代的后来者奋勇前进。

泉港兰陵文化研究会

2012年12月18日
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前言

让我对张作霖这个人物感兴趣的有四点：

一是他为什么能够崛起？一个穷小子，一无权，二无势，在日俄两大列强以及清庭和革命势力之间趋利避害、闪转腾挪而终于成就了霸业，除了上天眷顾以外，他是如何做到的？

二是他崛起的地方为清朝的发祥地和后花园，按理说清庭应当高度重视，严加防范，特别是在清政府气数将尽，为预防将来也要给自己留一条后路的时候，为什么当时的清政府没有牢牢掌控住这个地方？这其中出现了什么变故？

三是他的非正常死亡对东三省的沦亡带来了多大的影响？由于他的非正常死亡极其意外，日本并没有承受太大压力，这就直接或间接促进了日本的军国冒险主义；如果他没有死，东三省会不会亡得那么快？日本会不会那么快发动侵华战争，这中间千丝万缕存在着很强的因果关系，史学界应该好好去研究。

四是他的非正常死亡对中国的统一带来了什么影响，从客观上说是促成了中国的迅速统一，但如果细加以分析，国民党当时的表面统一是建立在蒋冯阎桂四派军阀暂时的妥协之上的，奉军退往关外，北伐目标暂失，蒋冯阎桂纷争一定会起(后来果然爆发了中原大战)，对于拥有较强实力和审时度势能力的张作霖来说，如果他没有死，中原逐鹿是否一定是蒋氏天下还真的很难说；此外，他的死亡还直接与张宗昌等人的败亡相关，如此，山东还有韩复渠吗？

以上是一些不成熟的断想，也是本书想重点解决的地方，其中任何一个内容都可以作为一个重大课题予以研究，每一个课题都可以写上厚厚的一至两本书，但是限于作者笔力和精力，本书只能稍作研究，而至于第一、二次直奉战争以及奉冯交恶、国民革命军北伐等等，由于相关著述很多，本书在这里不做重点论述。

吴振宇

二○一四年八月二十五日


1 皇姑屯一声巨响



死亡列车

1928年6月3日子夜，中国东北一个默默无闻的小镇——皇姑屯，跟那个时代中国所有的村镇一样，在黎明前的黑暗中酣然入睡，没有任何异样，也没有任何一个中国人知道24个小时以后这里将会响起一声震憾世界的巨响，让皇姑屯这个小镇从此永留史册。

此时的皇姑屯，在平静中其实已经暗藏了浓浓的杀机。在皇姑屯附近有一座名为三洞桥的铁路桥，这里是京奉铁路与南满铁路交叉的地点，京奉铁路在下，由当时的奉军守护，南满铁路在上，由当时的日本关东军守护。此时三洞桥的南侧石墩上方以及中间桥洞的副桥北端，已经秘密埋藏了整整120公斤的黄色炸药，电流引爆装置也已接通，专等一列火车从京奉铁路经过时引爆。

这列将要经过三洞桥的火车，在6月3日的子夜还停留在北京，本书主人公——一代枭雄张作霖，刚刚下达了秘密离京返奉的命令。6月3日1时10分，张作霖和其随行人员全部抵达前门火车站，1时15分火车开动，朝着前方早已布局好的死亡陷阱缓缓开进。

张作霖乘坐的这趟火车从车头算起共20节，其中第十节车厢是慈禧太后当年乘坐的蓝皮花车，编号为80号。车厢内设有大客厅一间，内有沙发、茶几、麻将桌、座椅等一应设施；此外还特设有卧室一间，窗帘是极为讲究的金黄色丝绒。80号车厢后面是餐车，前边是两节蓝钢车。专车前面还有一列压道车作前卫。随车主要成员有：北洋政府第15、16、17届内阁总理靳云鹏，军事部长何丰林，总参谋长于国翰，财政总长阎泽溥，教育总长刘哲，农工部长莫德惠等数十人。

一切似有预兆，一向不太讲究的张作霖对这次离京返奉忽然特别讲究，仿佛衣锦还乡一样穿戴了起来，他穿上了青灰色的大帅服，佩戴上了肩章和绶带，坐进了慈禧太后当年乘坐的80号车厢，还携带上了自己最宠爱的小妾——六姨太马月清，只因他坚信马月清会给他带来好运。

6月3日6时30分，车过天津，张作霖的密电处长周大文电告奉天：主座专车安全通过天津，傍晚时分可抵达山海关。

13点左右，车过唐山，传来日本人将在山海关袭击列车的传言，车上人心惶惶，但是张作霖不加理会，列车继续往前开进。

16点，车到山海关，并没有出现传言中所说的日军袭击列车的事件，山海关一切正常。除此以外，来山海关迎接张作霖并负责安保的黑龙江省督军吴俊升登车随行。吴俊升还反复向张作霖保证，山海关直至奉天，京奉铁路沿线全部布满了奉军，安全保卫已经做到严丝合缝，连只苍蝇也休想飞进来。车内紧张气氛这才一扫而空。

18点左右，张作霖邀请何丰林、于国翰、阎泽溥、莫德惠等人一起到餐车共进晚餐，晚餐六菜一汤，是由张作霖六姨太马月清亲自下厨，按照张作霖平时最爱吃的菜，协同随身厨师精心制作的。这六个菜分别是肉丝烧茄子、炖豆角、榨菜炒肉、干煎黄花鱼、菠菜烹虾段、辣子鸡丁。一个汤是在鸡汤中放入小白菜，外加各种调料烧煮而成。

20点左右，张作霖在马月清服侍下抽了几口大烟，兴致极高，叫来了莫德惠、刘哲等人一起玩纸牌“斗十胡”，也许是张作霖牌好，也许是莫德惠等人有意相让，反正这晚张作霖手气出奇的好，赢了一夜。经过一夜鏖战，不知不觉天将破晓，列车来到了皇姑屯火车站。在皇姑屯火车站，实业总长张景惠登上了张作霖的专列。

皇姑屯火车站的不远处就是三洞桥，那里120公斤的炸药早就埋好了，专等着张作霖的专列尤其是张作霖所乘坐的80号车厢的到来。凌晨时分，莫德惠等玩了一夜麻将的人各自回到自己的卧铺休息，而没有玩麻将的吴俊升却进到了张作霖的包厢谈话，窗外细雨霏霏，谁也没有意识到几分钟后即将发生的大爆炸。

[image: image]


图1皇姑屯爆炸后现场

1928年6月4日凌晨5时23分，当张作霖所乘坐的第十节车厢(也即80号车厢)完全进入三洞桥以后，一声巨响冲天而起，浓烟滚滚，三洞桥中间一座花岗岩的桥墩被炸开，桥上的钢轨、桥梁被炸得弯弯曲曲，抛上天空。张作霖的专用车厢是被炸最惨重的一节车厢，炸得只剩下了一个底盘。和张作霖一起的吴俊升血肉模糊，头顶穿入一个大铁钉，脑浆外溢，当场死亡。张作霖则被炸出三丈开外，咽喉破裂，满身是血，但人还有气。身受重伤的张作霖被士兵严密保卫起来，不准任何外人来见。第十节车厢后面的餐车遭到严重焚伤，理发师陈蛮子被烧死成煳状，会计官兰贵田烧成重伤，几个月后死去。第十节车厢前面的第九节车厢上部及门窗全部炸毁，车身向北倾斜，车厢起火，六姨太马月清被人从大火中救出，所幸福大命大，只烧伤了一个脚趾头。此外，其他车厢被炸受伤的还有实业总长张景惠、农工部长莫德惠、教育总长刘哲、总参谋长于国翰等人。随行的日籍顾问仪峨诚也只受轻伤。

1928年6月4日上午9时30分，一代枭雄张作霖终因伤势过重，经抢救无效死在了自己的大帅府里，时年53岁。

在皇姑屯事件中，张作霖乘坐的这趟极其豪华的专列共有20人被炸死，53人被炸伤，后人戏称这趟专列为死亡列车。


最幸运的人和最倒霉的人

张作霖的专列被炸，明眼人到此已经看出了到底是谁干的。不过为明确事情的来龙去脉，这里还要提供两条顺藤摸瓜的线索。说来好笑，这两条线索牵扯到两个人，一个是最幸运的，另一个则是最倒霉的。

先说最幸运的那一个。此人是谁？此人即是前文所提到过的北洋政府第15、16、17届内阁总理靳云鹏，这位靳总理原本是要随同张作霖去奉天的，如果他按原计划执行，以他的身份和地位，必然是离第十节车厢最近的，甚至于就在第十节车厢上陪同张作霖说话，而诸君知道，第十节车厢是炸得最重的，如果人在第十节车厢上，基本上很难生还。但是这位靳总理非但没有在第十节车厢上，而且爆炸的时候也没有在专列上，原因是他虽然在北京上了专列，却在天津就匆匆下车了。

这位靳总理如此匆匆忙忙地下车，如果不是有未卜先知的本领，那他的身上必然大有文章。果然，事后查明，靳总理对列车即将被炸一事确实不知，但他却在很关键的时候被人以很巧妙的理由骗下了车。骗他的人是日本领事馆。6月3日晚6时30分列车抵达天津站的时候，靳云鹏府上(靳府在天津)一个副官上车报告，说是日本领事馆派人送信，当晚9点钟靳云鹏的好友坂西利巴郎到天津，要与靳商谈关于山东鲁大公司的重要问题，请靳立即回府。因为靳是当时山东鲁大公司的董事长，事关切身利益，靳只好万分不情愿地下了专列，坐在家里等候了一整夜，结果左等右等也不见坂西利巴郎来，心里正恼怒着，这时传来张作霖专列在皇姑屯被炸的消息，登时惊得目瞪口呆，心里明白是日本人不想让他陪着张作霖送命，暗地里把他从阎王殿上捞了回来。

其实，从北京上车又在天津下车的还有一位日本顾问名叫町野武马，与靳云鹏被骗下车不同的是，町野武马是自己主动下车的，因为他对皇姑屯阴谋略有所知。町野武马是个“中国通”，在张作霖身边当了9年顾问，可以自由出入张的府邸，很受张的器重，他经常向日本人透露一些张的情报，也向张透露一些日本人的情报，可以说是一个“双面间谍”。因此，町野武马在下车时还曾暗示张作霖，让张作霖避开黑夜，最好白天到达奉天，只不过并没有引起张作霖太多重视，碍于自己身份，町野武马也不好说得太明。

最幸运的一个说完了，再说最倒霉的一个。这个最倒霉的是谁？他就是时任黑龙江省督军的吴俊升，那时东北有四个督军，分别是黑龙江、吉林、奉天和热河，黑龙江省督军是最远的一个。奉军入关，张作霖把大部分亲信和士兵都带到了关内，东北有些空虚，这就需要一个既得力又可靠的人把守，张作霖把这个重担交给了吴俊升。所以当张作霖离京返奉的时候，山海关以外的安保重任就落在了本为黑龙江省督军的吴俊升身上，吴俊升本人也亲自到山海关迎接，如上文所述，吴向张担保沿途安保措施十分到位，连只苍蝇也别想飞进来。

吴的倒霉就在于他的这份自信，在吴看来，京奉铁路沿线自山海关以外那是三步一岗、五步一哨，敌人要想在奉军眼皮底下做手脚那简直比登天还难。但是吴犯了一个致命的错误，那就是他守住了京奉铁路沿线，却没有想到京奉铁路的上面也可以做文章，这个致命的弱点在整个京奉线上只有一处，那就是三洞桥。此处京奉铁路与南满铁路交叉，京奉铁路在下，南满铁路在上，吴俊升的部队有权守京奉铁路，却无权守南满铁路，因为按照协议，南满铁路是日本的地盘，应由日本人看护，吴俊升无权阻止日本人进出南满铁路，这就给日本人通过南满铁路在三洞桥上做文章留下了足够的空间。

尽管如此，吴俊升仍然在三洞桥下离南满铁路不远的地方布下了岗哨，监视着日本人的一举一动。不过日本人还是通过鸡鸣狗盗的方法，以换班守护南满铁路为由，神不知鬼不觉地将120公斤炸药运进了三洞桥，当然，还有一种可能就是日本人通过火车从南满铁路运送炸药。不管何种形式，总之倒霉的吴俊升没有完成安保重任，不仅送掉了张作霖的老命，附带还把自己的性命也给搭进去了。

与张作霖的一帮老兄弟大多出自土匪相比，吴俊升还算根正苗红。他是行伍出身，二十岁那年编入骑兵，因作战勇敢，不断因功提升，至1908年，已官至奉天后路巡防队统领，官职与张作霖、冯德麟、马龙潭并列，后张作霖从四人中脱颖而出，吴俊升及时调整心态，服从张作霖并协助张作霖经营东北。1925年郭松龄反奉，将张作霖逼上穷途末路之时，已升任黑龙江省督军的吴俊升星夜救急，亲率骑兵千里驰援，抄了郭松龄的后路，使郭松龄军心动摇而兵败身亡，由此更得张作霖的信任，倚为擎天一柱，其地位在奉军中仅次于张作霖而位居第二位。此次三洞桥遇炸，因为日本人从来就没有把吴俊升列为谋杀对象，对日本人而言那是意外收获，而对于吴俊升来说则是千里迢迢地赶来陪死，实在是倒霉透顶了。


疯狂河本

发生在三洞桥的大爆炸，所有的线索都指向了日本人，而且日后历史资料也确证是日本人所为，但在当时日本却矢口否认，拼命叫屈，说张作霖不是他们炸死的，而是南方革命党人。由于日本人的否认，皇姑屯事件在当时也如同民国时期的廖仲恺被害案、宋教仁被刺案一样，成为众多悬案中的一件。

历史是很复杂的，有很多案件一眼看下去就知道是谁干的，但偏偏没有办法破解，只能成为悬案。比如廖仲凯被刺案，作为国民党左派的领袖，时人都怀疑是右派干的，甚至很有可能是在此事件发生后获利最多的蒋介石暗中做的手脚，然而此案还有许多谜团或疑点，至今未能破解。再比如宋教仁被刺案，这个就更明显了，人们有一百个理由认为是当时的袁世凯派人暗杀的，但贼喊捉贼又苦无证据，最后只好不了了之。

皇姑屯事件也是同样的道理，尽管大家心知肚明，但在当时却没有证据，反过来日本人却找到了一些据称是南方革命党人谋杀的证据。

在三洞桥附近，日本人找到了两具尸体，在其中的一具上发现了两封来自南方“国民革命命军司令部”的密信，信中写有商洽有关“东三省”起义的字样；另一具手里握着苏制炸弹，一副要投弹炸桥的样子。

由于现场伪造的痕迹太浓，估计没几个人从心里相信，但当时掌握话语权的是日本，他们借此转移了视线，把一潭水搅得更浑。

皇姑屯事件作为一桩历史悬案就此沉淀了下去，直到二战结束日本投降后，在东京审判时，始由日本前陆军省兵工局长、事件的参与者东宫铁男(当时是上尉)揭露供述，才知道这是前关东军高级参谋河本大作(当时是陆军大佐)等人所犯下的罪行。后来，河本大作又著书《我杀死了张作霖》，才使事件的全貌得以大白于天下。

根据河本的自供状，20年前，河本大作对张作霖十分痴迷，其狂热程度远远超过了今天的球迷之于球星，只不过球迷对球星的狂热是善意的，而河本的狂热则是一门心思的要置张作霖于死地。

河本与张作霖究意有什么仇？个人私仇没有，但是国仇是一定有的，在河本看来，正是因为张作霖的存在，才导致日本推行了十几年的满蒙独立一直没有成功。据说时任关东军司令的武藤信义曾就满蒙问题征询河本意见，河本明确表示要干掉张作霖，除此以外没有解决满洲问题的第二条道路。

狂热分子河本大作瞄上张作霖的时候，张作霖对此一无所知，所以这场较量从一开始就是不对等的，有违日本的武士道精神。不过这位狂热的河本根本管不了这些，在军国主义思想的影响下，他已经把报效日本甚至为日本献身当做最大的荣耀，而报效日本的最佳方式，在当时的河本看来那就是干掉张作霖。为实现这一至高无上的目标，河本于1926年担任日本关东军高级参谋之后不久，就勾结日本川越守二等人，窜到由苏联控制的满洲里至绥芬河一线的铁路附近搞爆炸试验，前后爆炸过两次，掌握了引爆方法、炸药能量及效果等第一手资料。

1928年5月，竹下义晴等另外一批日本人想谋刺张作霖，河本知道后予以及时制止，理由是有可能打草惊蛇，还有就是万一失败，有可能会牵扯到军方及日本政府。河本的意思是要么不做，要做就要滴水不漏，出了事情则由自己一人担当。

为确保万无一失，河本派竹下义晴到北京潜伏。不久，竹下拍来密电，说张作霖已经决定出关，并报告了火车的预定行程。事实上这个预定行程是错误的，因为张作霖并没有按照预定行程的时间出发，不过河本也从来没有相信过这个所谓的预定行程，他有自己的一套，那就是派自己的人到几个火车站站点进行现场侦测。他派石野芳男大尉到山海关，派神田泰之助到新民屯等京奉铁路要地，命令他们切实监视火车到达和启动的具体时间、地点；此外，他还让町野武马跟随张作霖一起登上了离京返奉的专列，后来他还是不放心，在张作霖专列开车之前也上了车，一直跟到了山海关，亲自看到张作霖到了山海关后才换乘日军专列迅速赶到奉天指挥部指挥他的谋杀计划。这样，张作霖几时出发，在哪个站点停留多少分钟，和哪些人在一起，整个的行程都像一张白纸黑字一样清清楚楚，明明白白。

情报确保无误后，剩下来要做的就是暗杀的时间、地点、方法和人选的选择。

关于暗杀的时间，这个不用多说，当然是张作霖离京返奉的那段时间。如果从6月3日1时张作霖离京算起，到6月4日5时暗杀成功，时间跨度为28个小时，这么长的时间内，足够日本人做好各种暗杀准备了。

[image: image]


东宫铁男河本大作

关于暗杀的地点，这个最让人头痛，因为沿线戒备森严。河本最初选择的是巨流河上的大铁桥。但是当他派工兵队中队长前去侦察一番后，发现无隙可乘，就算瞅准机会偷偷混进去了，安装炸药最少也得一个星期，时间不够。这个地点只得放弃。后经多方研究，才找到了满铁线和京奉线交叉的三洞桥，因为在这个地方，满铁线从上面穿过，京奉线从下面穿过，日本人在三洞桥活动，不会引起别人的注意。同时，根据当时签订的南满铁路条约，中国军警不能靠近南满铁路。这就为他们布置埋设重磅炸药，提供了十分有利的条件。

关于暗杀的方法，河本也精心策划，设置了前后手两招：前招是不留痕迹的用炸药炸毁火车，万一爆炸失败，那么紧跟着还有后招，那就是设计让火车出轨，然后乘乱派刺刀队直接冲上去刺杀。

关于暗杀的人选，河本选择了驻守当地的日本守备队中队长东宫铁男上尉，因为此人对地形熟悉，又是明正言顺的三洞桥日方最高指挥官，进出三洞桥不受限制。河本还从朝鲜新义州调遣了一组工兵，携带电气发火之500磅高爆炸药两箱，配属其作业。为了保证爆炸成功，还设置了两道爆炸装置。同时，在桥墩500米外的瞭望台上设有电线按钮，以控制触发爆炸。

关于暗杀的善后事宜，河本也考虑得非常详细，那就是暗杀一旦成功，那就嫁祸于南方的北伐军，当时北伐军正与张作霖在平津沿线开战，嫁祸于北伐军从理论上来看也有一定的可信度。为此，河本早在一个月前就安排日本浪人安达隆盛寻找替死鬼，安达隆盛把这个任务交给了一个名叫刘戴明的中国人。刘戴明很快就找到了三个替死鬼，1928年6月3日深夜，刘戴明给了三个人一笔钱，让三人到三洞桥日本守备队报到，三个人糊里糊涂地走到三洞桥附近，当场被日本人刺死了两个，因为日本人怕暴露目标，没敢开枪，才让一个叫查大明的拼死逃脱了。不过查大明并没有活多长时间，于皇姑屯事件后的第五天即被日本特务找到并杀害了，刘戴明也没有逃过一劫，事后即被押送到大连日本宪兵队秘密处死，这样，所有的人证均已消失，日本人矢口否认的底气更硬了。

获得两个替死鬼的尸体后，日本人将他们打扮一番，伪造了南方革命党人谋杀的现场，这就有了前文所说的日本人提供的所谓证据。


不信邪的张作霖

站在今天的角度上看，河本的暗杀计划仍然可以说得上是天衣无缝；但是，这个计划其实也还是有一个致命的弱点的，那就是河本的计划都是围绕着铁路展开的。如果张作霖不走铁路而改乘汽车，那么河本的计划无论多么完美，都将是竹篮打水一场空。

事实上，张作霖不是没有考虑过乘坐汽车离京返奉。毕竟张作霖的情报机构也不是吃闲饭的，虽然他不知道有这么一个狂热分子专门和他过不去，但日本人心里的小算盘他还是有数的。特别是奉天宪兵司令齐恩铭在他返奉前几天给他发了一份电报，内中提及日本守备队在皇姑屯车站附近的老道口和三洞桥四周，日夜放哨阻止行人通行，好像构筑什么工事，情况异常，因此提请张作霖严加戒备或绕道归奉。齐恩铭的提醒，对张作霖还是有一定影响的，他有些犹豫，选择汽车还是火车？

坐汽车的话轻车简从，行动秘密，比较安全，但缺点也很明显，那就是路况不佳，颠颠簸簸，再说为一个压根儿不知道有没有的所谓风险而绕行，岂非大掉身价？

坐火车的好处那是风风光光、体体面面，对张作霖这样一个好大喜功的人而言是很符合他的脾气的，此外火车也比较舒适，路上很享受，缺点就是目标太大，容易引起日本人注意。

张作霖举棋不定的时候就抓阄决定了，他在两张纸头上分别写上“汽”和“火”，然后从中抓了一个，一看是“火”，也是天意如此，命中注定，这下再无争议，张作霖于是下定了决心坐火车。皇姑屯事件发生后，有人反过来分析时提到张作霖抓到的那个“火”，说那火其实就是火海的意思，意味着张作霖坐火车必将身陷火海，死无葬身之地，可惜这是后话，张作霖已经听不见了。

张作霖执意要坐火车，其实也不仅仅是因为抓了一个“火”字，根子上还是因为他不信邪，说白了就是不相信小日本能折腾出什么名堂：一来他对手下人十分信任，张作相向他保证了北京至山海关一段的安全，吴俊升向他保证了山海关至奉天一段的安全。在这种情况下如果不坐火车，岂非胆小怕事，畏敌如鼠？传出去也不好听，搞不好兄弟们还有怨言，以为对他们不信任。第二是张作霖不相信日本人真敢对自己下黑手，尽管自己处处让日本人不爽，但他是“东北王”，除了他自己日本人还真找不出第二个可以代替的，日本政府没理由傻到要除掉他。应该说张作霖对日本政府的判断没错，日本政府对他是恨得牙痒痒的但还得供着他，不过这次不是日本政府而是日本的关东军要对他下手了，那时的日本军人已经疯狂得有些失控了，不可以常理来推断。

张作霖不信邪，但不代表他就是一介莽夫，只会由着自己的性子蛮干，恰恰相反，张作霖做事非常细致和认真，虽然他不知道河本大作在他的前方给他布下了死亡陷阱，但他还是采取了针对性的防范措施。我们按照河本大作给他设计暗杀方案时所选取的时间、地点、方法和人选来进行逐一比对分析。

第一是时间。河本圈定暗杀张作霖的时间是离京之日到返奉之时，一共也就30个小时左右，这里面最关键的就是张作霖离京时间的确定，关于这一点，张作霖可以说耍尽了心机，他充分采取了兵不厌诈的手法，回奉日期一改再改，先是说6月1日出京，之后又是6月2日，等到6月2日专车出发了，车上却只有他的家人，如果不是河本有一个町野武马在张作霖身边卧底，差一点就给老张蒙骗过去了，只要6月2日专车一炸，河本的阴谋也就彻底破产了。双方在这方面应该说是各使心计，互相打成了平手。

第二是地点。沿线有那么多地点，张作霖无法判断哪个地点更加危险，按照张作霖的兵力及个性，他也不需要去判断哪个地方更危险，反正不管了，每个地方都派兵防守总可以了吧，三步一岗，五步一哨，沿途动用了十几万奉军护路，那阵势比乾隆皇帝下江南还要壮观。全线布防，没有重点，这既是张作霖预防措施的优点也是他的缺点，说是优点，是因为这种布防也确实让河本感到比较棘手，起初他准备在巨流河埋设炸药就是因为这个原因而行不通，只好临时取消，重新选择地点；说是缺点，是因为三洞桥这个地点实在是应该重点布防的，三洞桥作为南满铁路和京奉铁路的交叉点，其潜在风险应该很容易想到的，特别是在齐恩铭已经预先有过提醒的情况下，不知道当年的张作霖以及他的一帮智囊团为何就没有引起足够重视，导致在这个地方棋差一着而满盘皆输，实在有些可惜。

第三是方法。张作霖用于预防的方法是乘坐蓝钢车，这蓝钢车十分坚固，等闲炸药很难炸坏，且前面还设置了一辆压道车，以防止有人破坏铁轨。应该说这两道预防措施正好对应了河本的暗杀计划，尤其是河本打算破坏铁轨的后手招在有压路车的情况下很难施展开来，不过河本用不着采用后手招了，他的前手招威力巨大，120公斤的炸药连一幢十几层的楼房都可以掀翻，何况区区几节小小的车厢，河本对此信心十足，不过实际情况却与设想相差很远。由于蓝钢车异常坚固，这节车厢虽然被炸得很惨，但张作霖却没有被立即炸死，而是被抬到了奉天急救，虽然最后还是不治身亡，但却为奉军迎立新主和调兵遣将赢得了时间，等最终各方知道张作霖已经死亡的消息时，东北局势已定，从而彻底破坏了日本人想趁火打劫甚至出兵东北的计划。应该说在方法的选择上，张作霖还是很有先见性的，有效弥补了在地点选择上所犯下的错误，在这方面的较量上算是占了上风。

第四是人选。张作霖派来预防的是他的铁杆盟友和心腹大将张作相及吴俊升，前半程张作相没有出事，后半程吴俊升不仅出事还把自己的老命也搭上去了；而河本选择的一批人包括东宫铁男上尉及其他人均无一伤亡也无一出事，很好地完成了各自任务，因此在这一方面的较量上，张作霖因为用人不当，尽管所用的人忠心耿耿但却没有起到应有作用，可以说是完败。

通过以上四个方面的分析，张作霖与河本这一轮的生死较量可以说一目了然，其结局也就注定了，当然，一个在明里，一个在暗里，明里的人总是要吃亏很多的，这也是一代枭雄张作霖阴沟里翻船的原因之一吧。


关东军竹篮打水

关东军谋杀张作霖是有目的的，那就是要攫取东北利益乃至中国利益。当年日本人跟袁世凯打交道，鼓捣出了一个让所有中国人都反对的“二十一条”，五四运动因反对巴黎和会而起，其中最重要的一条便是反对“二十一条”。日本人在袁世凯时期以及北洋政府时期，实际上并没有落实“二十一条”，不是他们不想，也不是他们怕了中国的民意，而是当时的各届中国政府实在短命，你方唱罢我登场，城头变换大王旗，日本人应接不暇。经常是日本人好不容易跟一届政府混熟了，拿着以前的“二十一条”让新政府认可，新政府还没来得及认可就又倒台了。痛定思痛，日本人觉得还是要培植自己的势力，他们看中了张作霖，而那时的张作霖也需要外力的帮助，就这样双方一拍即合，日本人帮助张作霖登上了“东北王”的宝座，帮助他平定了郭松龄叛乱，帮助他进兵关内、逐鹿中原，并成为末代北洋政府的首领。在日本人看来，张作霖应该知恩图报，把他们梦寐以求的类似于“二十一条”的密约给签了，并且赶紧落实下去。没想到张作霖这个人看似老实好欺负，实际却是老滑头，口头上的好处给了日本人一箩筐，落到实处的却没有几样。最要命的是，有些密约即使张作霖签了也还是作不得数的，因为没有张作霖的亲自指示，东北境内谁也不敢帮着落实。弄得日本人有苦难言，手里拿着的密约形同白纸，被人家像踢皮球一样从东边踢到西边，从西边又踢回东边，里外不是人。

在日本人看来，张作霖的这种行为是忘恩负义，是典型的不讲诚信不讲道义。不过话又说回来，你要人家拿东北的利益和国家的利益来交换，但凡有点血性有点爱国心的中国人都是不会同意的。张作霖自己就说过，日本人确实对他有恩，他们想要拿他自己的任何东西都可以，但是东北是属于国家的，这个他张作霖作不了主。

郁闷的日本人很生气，生了气的后果很严重，皇姑屯事件就是日本人生气的后果。他们以为干掉了张作霖，东北必定政局大乱，这样日本人就可以乱中取胜，甚至可以出兵占领东北，直接解决满洲问题。没想到千算万算，连十几层楼都可以炸塌的炸药居然就没有把张作霖炸死。张作霖不死，日本人就不敢动，心里埋怨着河本这小子做事不利索。埋怨归埋怨，表面上还要表示沉痛，还要不停地前往大帅府表示慰问；行动上还要贼喊捉贼地帮着追查真凶。

张作霖在大帅府抢救期间，跑得最勤的就是日本人了，倒不是日本人真的对张作霖有多么深的感情，而是日本人想搞清楚张作霖到底伤得有多重，还能不能活过来，有没有死，好决定下一步的行动计划。可见张作霖威力有多大，就是死，也死得让日本人摸不着北。

东北政局未定，张作霖就不能死。这一点张作霖的家人以及奉军核心人物都非常清楚，他们紧急做了两件事，第一件就是按照张作霖的吩咐，紧急召唤张作霖的长子张学良从平津前线返回；第二件就是严密封锁张作霖抢救乃至后面死亡的消息。

先说第二件事。日本人跑得很勤，如何不让日本人起疑心颇费了一番手脚。当时参与抢救张作霖的有一位英国大夫，张作霖经抢救无效死亡后，奉军军医处长王宗承诚恳地请求他保守秘密，对任何人都不要说，因为此事关系实在太大。英国大夫答应了这个要求并且信守承诺，就连英国驻奉天总领事问他时，他也只说是负伤了，后来这位英国大夫为此丢掉了医院院长的职务。

尽管日本人很难相信120公斤炸药居然炸不死张作霖，但是英国大夫的话却让人不得不相信，此外他们每天还看到大帅府的厨房照常开张作霖的饭，医官也天天到大帅府换药并填写医疗经过和处方，一切都证明了张作霖还活着，并且受伤不重。

满腹狐疑的日本总领事林久治郎提出派日本医师为张作霖诊治，但是遭到婉言谢绝。后来他又派夫人到帅府探访，时值张作霖第五房夫人寿懿在帅府当家，寿夫人因为张作霖的死而哭得死去活来，听闻总领事夫人来访，马上梳洗打扮出来陪客，并开香槟与总领事夫人一起庆祝大帅鸿福齐天，得逃大难，殊无悲戚之感。寿夫人关键时候拿得起放得下，可见张作霖作为一代枭雄，就连身边随侍的夫人也不简单。

由于戏演得足，演得真，保密工作又做得天衣无缝，日本人一直被蒙在鼓里。

下面再说第一件事。张作霖临终遗言要张学良回来主持大局，时张学良正在平津前线与北伐军对峙，如何在日军不知晓的情况下既安全又秘密地返回奉天成为头等大事。

尽管今天有很多人认为张学良并不是一个称职的继承者，在很多大事上比如后来放弃东北以及发动西安事变等等，都表现出了事前的冲动和事后的没有主心骨等特性，且在生活作风上离不开女人和大烟，因此有人把他归为纨绔子弟一类。不管他是什么，至少在1928年的6月份，这位枭雄之子表现出了应有的镇定与缜密。

他妥善安排好了奉军的撤退。借着北伐军威胁的名义，让第三、第四方面军团火速向滦河方向撤退，以便关内有事，可以随时回援。临行之前，又与杨宇霆、张作相商定，三四军团部回撤锦州，吉军驻扎山海关至锦州一线，确保奉军今后回师奉天通道的安全，同时，为掩人耳目，令奉军鲍毓麟旅留在北京维持秩序，一切照旧。

在做好上述安排后，张学良剃了长发(只有长官才留长发)，换上士兵的灰色服装，打扮成伙夫模样，带上饭勺，扛着大锅，在卫队营长崔成义和副官谭海的暗中保护下，混在一堆士兵中秘密返奉。车到山海关，有日本宪兵三人前来查问张学良是否在车上，此后列车经过绥中、锦州、沟帮子等站，沿途均有人上车探听张学良消息。车至奉天，张学良未经车站站台的出口处，而是横穿铁道东行，乘坐早已准备好的汽车直接驶回大帅府。

6月19日，张学良通告各国领事，正式就任奉天军务督办。随后发表了《就任奉天军务督办通电》，公布施政纲领5条，即：一、罢兵言和，反对内战；二、睦邻政策，友好外交；三、精兵主义，兵农实边；四、开源节流，政治改革；五、尊重民意，取诸公决。

6月21日下午，奉天省长公署正式公布张作霖逝世消息，从6月4日上午9时张作霖抢救无效死亡至此已整整17天，这17天是关系东北政局也是影响东北利益乃至全国利益的重要的17天，日本人被一个假活而真死的张作霖弄得束手无策，坐失良机，等到东北政局大定，日本人才如梦初醒，可是为时已晚。

今天看来，这张作霖也真是日本人的克星，活着的时候不停地忽悠日本人，忽悠来忽悠去，把个日本忽悠得有力使不上，有气发不出，还不得不一次次地拿钱拿枪拿炮帮助张作霖；就是死了，张作霖也还没忘继续忽悠日本人一把，弄得日本人有苦说不出。

不仅如此，日本人还搬起石头砸了自己的脚。辛辛苦苦策划了一起皇姑屯事件，国际国内背了不少骂名，本指望趁东北乱局捞点什么，结果不但什么也没捞着，还直接促成了东北易帜。痛定思痛的张学良对日本人恨在心里，1928年7月2日就任东三省保安总司令兼奉天保安司令后即开始策划东北易职。1928年12月29日不顾日本人的强烈反对，宣布东北易职，服从从南方北伐后取得全国政权的国民党领导。

日本人从袁世凯时代开始就不断地策划东北分裂，策划满蒙独立，结果策划来策划去，最后居然把东北策划成了全国统一。对蒋介石领导的国民党集团来说，他们能够完成全国的统一，日本人应该说是“居功至伟”，尽管日本人内心里是那么的不情愿。正应了中国的一句老话：“聪明反被聪明误”，日本这个民族在内政外交上精于算计，很多时候都是自以为是的聪明过了头。


蝴蝶效应

一代枭雄张作霖死了，但他留下的余波还在，作为日本人的克星，虽然他最终死于日本人之手，但并不意味着他是失败方；相反，日本国内有一股深深的挫折感，特别是东北易职后，更让日本人郁闷至极。早知今日，干吗要策划那场该死的皇姑屯事件？

算账，一定要秋后算账！

首当其冲的是河本大作，一个小小的大佐，没经日本政府的同意，凭什么就策划了这起惊天动地的大谋杀？

实际上，河本大作纵使再狂热，也不致狂热到没有人支持就单枪匹马地独干了，河本的后台是关东军。当时在日本国内军国主义势力已经抬头，军主政从的观点像毒药一样正在蔓延，所谓军主政从，就是要以军队为主，其他政治经济什么的统统靠边站。河本就是军主政从的狂热支持者，在他的心里，压根儿就没把政府当回事，他只听军队的。时任关东军司令官为村岗长太郎中将，参谋长为斋藤恒少将。斋藤恒的后人保留了一本《斋藤日记》，里面详细地记录了关东军打算除掉张作霖的前因后果。其中6月3日(张作霖被炸前一天)记道：“军宪要杀作霖的计划，似由河本所规划。今天，总领事给我看电报。公使暗示军宪可能杀作霖。”此外，5月30日的日记里也记载了关东军司令官与满铁社长、副社长以及町野武马等人商量如何对付张作霖的事情。由此可见参与或知悉河本阴谋的至少有关东军司令官村岗长太郎中将、参谋长斋藤恒少将、满铁社长山本条太郎、满铁副社长松岗洋右、奉天特务机关长秦真次少将、日本驻华公使芳泽谦吉、日本驻奉天总领事林久治郎以及张作霖的首席顾问町野武马等人。当时这些人普遍认为，如果张作霖听话，就让他多活几天，如果不听话，就应该把他从东三省铲除，另以他人代之。一句话，铲除是要铲除的，只不过在时间的选择上还有争论。河本有点急性子，在“另以他人代之”的这个“他人”还没有出现之前就动手了。

张作霖被炸消息传到东京后，当时的日本首相田中义一通过参谋本部知道了是关东军干的，他在向裕仁天皇汇报时信誓旦旦的向天皇保证要严惩不贷。

日本首相田中当时要严惩河本等人应该是其真实的想法，原因是这么大的事也不知会政府一声，政府还有威信吗？此外就是破坏了日本政府扶植其他人物以取代张作霖的计划。但是田中首相要严惩河本等人却遭到了军部(日本陆军省和参谋本部统称军部)的强烈反对，军部也有自己的小九九，抛开谋杀张作霖这件事情的对与错不提，对一个如此狂热的主张“军主政从”的拥趸者都不能保护的话，今后谁还敢为军部卖命？关东军作为军部的下属，其维护“满洲权益”的要求与军部吻合，绝不能打击他们维护满洲权益的信心和决心，不能出了事就从关东军中找替罪羊。

田中无法绕开军部进行调查，事情查不下去了；与此同时，在野党却借此事为由头，纷纷指责政府在“满洲某重大事件”中充当了黑后台，不仅于日本利益毫无帮助，反倒把事情越弄越糟。

这个张作霖啊，死了后还要让田中为他背黑锅。从本心来说，田中认为留着张作霖加以利用比炸死他好，但是关东军这帮好战分子把一切都搞砸了。搞砸就搞砸呗，关键是田中要来给他们揩屁股，对外撤谎说不是日本人干的，对内又受到军部干扰无法调查下去，天皇还过问此事，这个首相实在干不下去了。1929年7月2日，田中内阁在内外交困和社会舆论的强大压力下，被迫总辞职。

从张作霖的死到田中的下台，时间跨度为一年。整整一年中，作为首相的田中都在努力地化解张作霖死后留给他的难题，但最终还是化解不了而黯然下台。

其实，如同那个时代民国主要军政领导人包括孙中山、蒋介山等均与日本有着这样或者那样的关系一样，田中与张作霖的私人关系还是非同寻常的。1904年日俄战争期间，当时身为马贼的张作霖被日军以俄国间谍罪名逮捕，要被枪毙的关口，时为陆军中尉参谋的田中义一向司令官请命，将张作霖从枪口下救出。20多年后两人再次面对时，一个成了东北王，一个成了日本的首相，只不过各有各的利益，彼此的关系错综复杂实在难以用杀或者不杀来解决，只不过狂热军人河本不懂而已。

也许当年河本刺杀张作霖的时候，根本没有想到皇姑屯的蝴蝶扇一下翅膀，东京的大厦就要跟着抖上几抖。河本谋杀时曾经很英雄地说了一句一切由个人承担，但很多事情不是他想承担就能承担得了的，最后的承担落到了一直都比较支持张作霖的田中义一身上。

当然，河本的政治生命也到此终结，当年跟河本一起加入少壮派组织二叶会的成员有矶谷廉介、多田骏、板垣征四郎等人，这些人后来都成了日军统帅，而河本则是越混越差，先是解职转为预备役，后来转岗到满铁、满炭搞经济建设，再后来连经济也没得搞了，回家闲居。日本投降后他也没好日子过，被关进监狱直至1955年病死于太原战犯管理所。

支持河本搞暗杀的关东军司令官村岗长太郎中将也好不到哪儿去，日本历任关东军司令官最后都能荣升大将，而村岗到死也只是个中将，而且还被转进了预备役，要不是死得早，还不知道会不会也跟河本一样到处遭受排挤。毕竟日本军部虽然愿意保护下属，但对他们思虑不周而坐失良机，从而损害了日本国家利益的行为还是很不满意的。

书到此处，一代枭雄张作霖在皇姑屯遇炸一案的前因后果算是搞清楚了。对于张作霖其人，无论是生，还是死，都牵扯着日本军政各界的神经，搅动着日本的政局。张作霖死后，田中义一下台，日本朝着军国主义的道路飞奔而去，从此越走越远，再也没有了回头路。下面我们要讲一讲张作霖这位民国时期的传奇人物当初是如何在民国这个大舞台上出场的。


2 草根的崛起



清朝的最后一块土地

众所周知，张作霖的家乡在东三省，其成长、发迹、称雄乃至最后死亡都在东三省，而东三省如果往前追溯的话乃是清朝的发祥地，也是清朝的龙脉所在地。如此一个十分关键、攸关清朝旗人生存立命之本的地方，怎么就落到了张作霖的手里？清朝为什么就没有让一个旗人来守住自己的龙脉所在地？为什么在辛亥革命爆发，全国人民反对帝制的时候，清朝就没有策划一个退到关外守住自己发祥地的方案？而这个方案如果存在并且实施的话，那是完全有成功的可能，因为东北的地形与别处不一样，只要守住了山海关和锦州一线，关外纵有雄兵百万，也很难撼动东北分毫。1948年辽沈战役期间，林彪部队就是卡住了进出东北的锦州，才使关内之兵无法北调，形成东北局部性的共产党部队100万对国民党部队60万的优势，才有了辽沈战役的胜利。当年努尔哈赤以及皇太极等进军关内，也是在东北锦州一线受到了袁崇焕以及祖大寿等人前前后后二十余年的阻击，才使入关时间大大延缓，直到后来皇太极改变策略，采取围城打援的方法，调举国之兵，历时两年才拿下了锦州、松山等战略要地。

即便如此，如果吴三桂坚决守住山海关，清兵虽有松锦大战的胜利，也依旧很难进入关内，那么代替明朝而起的就不是清政权而是闯王李自成建立的大顺政权了，只可惜历史不容假设，李自成没有笼络好吴三桂，导致吴三桂冲冠一怒为红颜，直接引清军入关，这才有了清朝267年的统治基业。

以上讲了那么多，主要是说明如果清朝有退往东北的打算，那么按理说他应该有这么一块可供立足的最后一块土地，是什么让清朝皇帝退位的时候没有实施这一方案？原因不外乎以下几点：

第一，关外早非当年的关外。满族的前身为女真，发源于今天的长白山地区，至明朝初年，女真分成三大部分，即建州女真、海西女真和东北女真。努尔哈赤统一女真各部，建立了以赫图阿拉城(即今天的辽宁新宾县)为首都的后金政权，创建了满文，逐步形成了以建真女真为核心，以海西女真为主体，吸收部分汉人、蒙古人、锡伯人、达斡尔人、朝鲜人等组成的新的民族——满族。为了保证东北“龙兴之地”作为满族的大后方，清军入关后，在东北设置了盛京将军、宁古塔(吉林)将军和黑龙江将军，在管理方式、行政制度及土地占有形式方面有别于中原地区，并且严厉禁止汉人进入满洲“龙兴之地”垦殖，这就是大清王朝有名的“禁关令”。为了严格执行“禁关令”，从顺治年间开始，清政府不惜代价于东北境内分段修筑了一千多公里名为“柳条边”的篱笆墙，也称柳条边墙、柳墙、边墙等，至康熙中期完成。从山海关经开原、新宾至凤城南的柳条边为“老边”，自开原东北至今吉林市北的为“新边”。边墙以东的满洲严禁越界垦殖，边墙以西则作为清朝的同盟者——蒙古贵族的驻牧地。

由于采取了禁关令，东北主要居民由满族构成，确保了大后方的安全。但是，本来清军入关时就带走了大批满族人，封禁政策又使东北居民只有出没有进，造成了东北人烟稀少；而正在这个节骨眼上，北方的沙俄却强大了起来，不断地蚕食中国东北边境。晚清边疆危机日甚一日，同时内地又有大量多余人口无处安顿，两方面权衡后，清政府被迫开放边禁，采取“移民实边”的政策。1861年至1880年陆续开放了吉林围场、阿勒楚喀围场、大凌河牧场等官地和旗地。1882年(光绪八年)首先在吉林招垦，设立珲春招垦总局，此后又开放了黑龙江地区的土地开垦。并且在1907年，清廷裁撤盛京、宁古塔、黑龙江三将军，改置奉天、吉林、黑龙江三省，设巡抚，并设东三省总督。

边禁政策的取消及招垦政策的推行，导致山东、河北、河南大批汉人“闯关东”，到辛亥革命前夜，东北各地均变成了移民城市或移民乡镇，原土著居民满族人已经彻底沦为少数民族，在总人口中所占比例微不足道，东北大地作为满族的大后方已经失去了意义，他们对清室的忠诚度与全国其他各地一样，并没有太多的差别。

第二，政局早非当年的政局。作为清朝皇室“龙兴之地”的东北地区，经努尔哈赤的不断经营，至清初已统一为北跨外兴安岭、南濒日本海、东起鄂霍次克海、西北至贝加尔湖的广袤地区。但是清朝末年列强环伺，国力凋蔽，北方的沙俄趁机不断蚕食和吞并中国领土。在东北地区，包括黑龙江以北、外兴安岭以南的60万平方公里领土被沙俄强行割占，乌苏里江以东直至海边的40万平方公里随后也被割占。1900年，沙俄借八国联军入侵中国之机，出兵中国东北，制造了血洗海兰泡、强占江东六十四屯、火烧瑗珲城等大屠杀，使这些地区并入了沙俄。1900年8月开始，俄军占领了哈尔滨、齐齐哈尔，并继而向南攻占鞍山、奉天，10月31日占领锦州。仅用了两个多月，沙俄就控制了作为清朝大后方的东北三省。

沙俄的入侵在损害中国利益的同时，也损害了日本的利益，日本人早把东北视为自己的盘中之餐，沙俄的这一行为破坏了日本的计划，经反复交涉无果后，日本于1904年2月8日，以突然袭击的动作发起了日俄之战。

在中国的所有邻国中，沙俄和日本最有意思。沙俄最贪婪，闷声不响地发大财。在中国近现代史上提起侵略来第一个人选必然是日本，事实上对中国造成伤害最大的却是沙俄，其从中国前前后后攫取的领土有300多万平方公里，相当于近10个日本领土那么大；而日本最精于算计，最善于耍点小聪明，每次发动战争基本上都是搞偷袭，日俄战争如此，日中甲午战争如此，日美珍珠港战争也是如此。但从结果来看，日本实际上又是最短视的，虽然每次偷袭都成功，取得了完全的军事胜利，然而从长期来看，当初吞进去多少以后又要吐出来多少，到最后总归竹篮打水一场空，仍旧是个岛国的命；其领土面积，几百年折腾下来，非但没有增加反而有所减少，至今北方四岛还被俄国占着，愣是收不回来。面对强大的普京，日本半点脾气也没有，反倒在面积没有多少、自古也不属于日本的钓鱼岛上跟中国较量。所以日本的聪明始终都是小聪明，成不了大气候，正应了中国一句老话：“聪明反被聪明误”，到结果总是“赔了夫人又折兵”。

话说回来，日本人的这种小聪明，在1904年的中国意义非凡，从某种形式上讲，它挽救了中国的东北。如果任由当年的沙俄在中国东北盘踞，那么以俄国人那种稳扎稳打和极其贪婪的个性，今天的东北可能早就不属于中国了。日俄战争的爆发及时阻止了沙俄的这一蚕食计划，俄国战败，日本人控制了中国东北，从此东北落入了日本人的势力范围之内。当然，由于有沙俄及当时美英法等国的牵制，日本暂时还不具备吞并中国东北的条件，因此对东北只是控制而不是占领，这就为本书主人公在乱世之中的崛起创造了条件。

第三，八旗早非当年的八旗。当年，为确保清朝政权的巩固，努尔哈赤创建了八旗制度，将所有满人全部编入八旗，以旗统军，以旗统民；入关后，又根据形势的发展，将一些有功的蒙古人及汉人相继编入了蒙古八旗和汉八旗。旗人在政治经济待遇上地位较高，出于自身利益考量，对清室的忠诚度也比较高，因此产生于旗人的八旗兵就成了维护清朝政权的最强大的武装力量。清初对八旗兵的使用十分讲究，由于数量有限，总数不超过二十万，因此基本上都部置在首都及其他重要地区，其兵力配置为首都驻防占二分之一，东北驻防占三分之一，其他则为畿辅驻防和直省驻防，由此可见清朝对于东北的重视程度。

应该说，早期的八旗兵确实骁勇善战，从八旗创制初期的开疆拓土，到康熙前期尤其是对沙俄的多次用兵中，均表现十分卓越。但清军入关占得大统后，八旗兵养尊处优，适应了安适生活，纪律日趋败坏，战斗力下降厉害。至三藩之乱起，八旗军中竟无一人敢讨伐吴三桂。康熙得以平定三藩，基本上是依靠降清的原明朝官兵为基础建立起来的绿营完成的。彼时绿营尚有战斗力，但到乾隆末期，绿营又渐衰而不能战。以至到太平天国起义时，清朝依靠平叛的不是八旗，也不是绿营，而是地方势力曾国藩、李鸿章等组织的湘军和淮军。

甲午战败，清政府痛定思痛，意识到传统的八旗和绿营已毫无战斗力，不能适应现代战争需要，因此决定编练新军，袁世凯就是在这样的情况下发迹的。1895年10月，袁世凯来到天津接管新兵训练，因其训练新兵的地方为天津与大沽之间的一个小站，故又称“小站练兵”。1905年，清政府又提出了全国编练新军三十六镇的计划，到辛亥革命成功时，只完成了十四镇，而袁世凯编练的北洋新军就占有其中的六个镇，总兵力达八万，分别驻守北京北苑、南苑、保定、长春、天津马厂、济南等京畿要地，以袁世凯为首的北洋军阀的核心和基础已经形成。
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袁世凯小站练兵

清政府编练新军，原意是提高军队战斗力以保家卫国，新军的战斗力确实提高了，但对清朝政权的忠诚度却要大打问号，事实上，辛亥革命以及革命取得成功，依靠的就是新军的力量，袁世凯以共和为名逼清帝退位依靠的还是新军的力量，可以说清朝政府是自己培育了自己的掘墓人。

当新军响应辛亥革命时，当年清朝政权所倚重的八旗兵都去了哪里？据史料记载，大部分八旗兵已彻底蜕化为只会斗虫玩鸟的寄生虫，完全失去了战斗力。最后尚存一支2万人左右的八旗生力军，这支生力军是根据晚清颇有见识的皇族成员良弼、铁良等人的提议，于1903年成立的，是直属皇家的禁卫军，其士兵均来源于八旗，训练均按照新式思想、新式武器操练，因此是既忠诚又有战斗力的。但这支武装并没有在清帝退位中发挥出应有作用，原因是什么？

最主要原因是清朝选用了一个极不称职的亲贵载涛来掌握禁卫军(专司训练禁卫军大臣)，这个人胆小如鼠，非但没有把军权牢牢抓在手上，反而在辛亥革命爆发后，袁世凯假装提出让禁卫军前往武汉镇压的紧要关头，竟然因害怕而临阵辞职，从而让袁世凯的亲信冯国璋轻轻松松地上位，占据了禁卫军负责人之职，冯国璋此人曾经做过贵胄学堂的总办，当时禁卫军的各级军官大都是他的学生或属下，因此对禁卫军有较大的影响。尽管如此，由于禁卫军的底层士兵都属旗人，忠于清室，他们不愿看到清朝灭亡，因此在袁世凯逼迫清帝退位的时候，坚决站在清帝一边，反对清帝退位。矛盾一触即发，这个时候冯国璋的作用显现了出来，他以统领的身份，力劝禁卫军妥协，说是南方十八省都已独立，武力抵抗会失败，清帝和平退位就可以受到优待，2万禁卫军也不会被裁撤等等，禁卫军终于被说服。

除了上述原因之外，还有一个最重要的原因就是原禁卫军统领良弼被刺身亡。1903年，良弼从日本陆军士官学校步兵科第二期毕业回国后，正好禁卫军成立，清廷便任命他担任了统领之职，禁卫军由其一手掌握。在袁世凯担任内阁总理大臣后，良弼掌管的禁卫军此时已经划归前线回来的冯国璋负责，而冯国璋之所以能以一个汉人身份于此时取代良弼，是因为其在镇压武昌起义中立下大功，且其镇压态度非常坚决，政治上也不赞成共和，在皇室看来是忠于清廷的，可以充当牵制袁世凯的一支有效力量。再有良弼虽调离禁卫军，但对禁卫军影响非常大，也可以在必要时候取代冯国璋。这计划本来是很好的，但没想到一个意外发生了，那就是革命党人彭家珍刺杀了良弼。

良弼是大厦将倾的清王朝的最后一根支柱和最后一点希望，他的忠诚、他的才识和勇气都是清朝贵族中所绝无仅有的。良弼被杀，其他人吓破了胆。那些满族亲贵一个个都成了惊弓之鸟，简直就是闻风而逃。等到袁世凯派人来催逼清帝退位、隆裕太后再次召开皇族会议商议国体问题时，竟然半天都没有人来。

可以说，清朝的最后一支八旗兵队伍，在载涛去职、良弼被杀的情况下，还没来得及有所反应就被袁世凯连哄带骗地糊弄过去了。等民国建立，这支八旗队伍只是众多新军队伍中的一员，且军队也已改制，军官士兵大多进行了改编，即使有心忠于前清，也已经起不到什么作用了。

总之，从当时日俄交相控制东北以及东北民情民心民意来看，东北作为清朝大后方的战略意义已经完全失去。即使清王室有心退往东北，由于清朝用于维护统治的最忠心耿耿的八旗兵到了山穷水尽的地步，清王室也已经无力守护清王朝的最后一块土地了。

言归正传，正当清王朝逐步没落走向衰亡的时候，东北有一草根正在迅速崛起，不久的将来他将称霸东北，睥睨天下，此人就是本书的主人公——一代枭雄张作霖。下面将作重点介绍。


苦难少年义气重

前文说过，清朝的最后一块土地，清廷虽有心而无力维护，日本强势介入，沙俄虎视眈眈，革命党人也在东北开展活动，几大势力都看准了东北这块肥肉，但是出人意料的是，东北最后竟然落在了从草根崛起的，没啥背景的张作霖手上，而且此人运筹帷幄、长袖善舞，竟然牢牢地掌控住了东北局势，即使当时十分强势的日本人也对他一筹莫展。

张作霖，字雨亭，奉天省海城县小洼村人。1875年3月19日(清光绪元年二月十二日)生。张作霖的祖上应该是闯关东一族。因生活无着，其先祖张永贵从河北省河间府跑到了东北，那时东北正在招垦，凡是勤劳而又愿意出苦力的人都有一片土地从事农业开垦，因此生活很快安定了下来。到其祖父张发时，家里已经经营得比较富裕了，张发有四子，其第三子是张作霖的父亲，即张有财。张发死后，兄弟几个分了家产，有财带着分到的那份财产来到了海城。有财的名字虽然叫做有财，但其实是有了财产也守不住的，因为他好赌，整天赌博胡混，欠了一屁股赌债，把个家里弄得赤贫如洗。张作霖14岁时，其父张有财被他的赌友——同村的一家兄弟乱棍打死。

这一年是光绪十五年(即1889年)，年仅14岁的张作霖得到凶信后，他和一位堂兄去几里外收尸。当时家里太穷，置办不起棺木，张父就被收殓在一个半大不小的柜子里。柜子虽不大，两个半大不小的孩子却也抬不动，只好拽根绳子拖拉着回村。依照当地的老规矩，横死的人是不能进祖坟的。他们走着走着实在走不动了，就地找个地方将尸体掩埋了。因为是冬天，天寒地冻，埋得也不深，只说春暖花开后再妥善安葬。第二年开春早，雨水也勤，那个柜子恰好在河床上，又顺水下移了几里，家里寻找到的时候，柜子已深陷在河泥里，只好就这样随遇而安了。

张作霖发迹后，决定给父亲迁坟，专门从沈阳请来风水先生查勘，风水先生仔细看了张有财的落葬处后说不用迁了，老先生自选的埋葬之处风水最好，后人有望出将入相。关于出将入相的话，有可能是后人杜撰，但当年张作霖穷得埋不起父亲却是事实，可见当时之落魄潦倒。

父亲横死，张作霖和他的二哥张作孚决定报仇。他们没有报告官府，因为当时报官要先交一笔钱，如果不给钱就连官府的门都进不去。当时张家已经赤贫，哪有钱财去给官府？两个少年于是决定自己报仇，他们拿着一杆借来的土枪翻墙进入了仇人王姓人家，没想到正好被王家一个女佣发现，这个佣人以为来了土匪，立即大喊大叫。张作霖和他的二哥赶快上去将她制服，那个女人被按倒以后拼命抵抗。在搏斗期间，张作霖手中的土枪突然走火，当场将这个女人打死。听到枪声以后，王家很多男人拿枪冲了出来。张作霖他们的土枪一次只能打一枪，一看形势不妙，赶紧翻墙逃跑了。官府很快就查出来是谁干的，派人去抓张作霖和他二哥。结果张作霖跑了，而他二哥跑慢了一步被捉住。王姓家里要求将他枪毙，可怜张作霖的母亲砸锅卖铁去行贿。最后官府说开枪的是张作霖，不是他二哥，将他二哥判处10年徒刑才算了事。张作霖二哥坐满10年牢以后才被释放，跟着刚刚起家的张作霖干了一阵子，后来在一次战斗中被土匪打死。他二哥的两个孩子都在张作霖家养着，张作霖把他们当做亲生儿子一样。

张作霖杀了人，被官府通缉，在老家自然待不住了。他一咬牙离开了家，只身去江湖上闯荡，因为年纪太小，基本上以乞讨度日。后来他流浪到了今天的大石桥市高坎镇。镇北八里处有一个磙子泡村，村里有一家姓孙的，很有钱，每年都要雇长工，张作霖常常到长工伙房要饭吃。起初还给点，后来管事的见他总是来，就不再给了。孙家的主妇年轻丧夫，总想积德行善做好事。她知道张作霖的情况后，便告诉管事的，让张作霖天天到伙房吃饭。张作霖为了报恩，便主动给孙家扫院子、放猪，干些零活。时间长了，他便管这位主妇叫干娘。干娘见张作霖知情达理，手脚勤快，还有股机灵劲儿，就常给他补衣服，张作霖很受感动。张作霖当上大帅后，没有忘记这位干娘的恩情。1924年干娘死后，他还让副官前去为干娘立碑。碑高八尺、宽二尺，有碑座，正面刻着“节烈松筠”，背面刻有歌颂干娘贞节、勤劳的事迹。碑下落有张作霖及孙家儿孙的名字。

16岁时，张作霖离开干娘到了黄家店村，给一户姓孙的财主家放马。这位孙财主跟干娘相比那就差远了，为人刻薄寡恩，一次仅仅因为张作霖丢失了一匹马，孙财主就将张作霖打了个半死，奄奄一息，并于风雪之夜将他扔在了路边沟里。那年月，因冻饿而死在路边的人常有，官府也不深究，眼看张作霖就要糊里糊涂地丧命在一条不知名的阴沟里了，也是命不该绝，一位姓樊的好心人路过，将他救回家里，经过一个多月治疗方才痊愈，张作霖感激万分，便在樊家干活报恩。樊家在大路边开了一个大车店，他在店里打杂。当时大车店里主要住的是来往的客商。东北地域辽阔，一个县城到另一个县城往往数百公里，光靠步行怕是要冻死在路上，所以一般客商全部骑马或者赶大车。这样一来，大车店除了照顾人以外，还要找人专门照顾牲口。店里面照顾牲口的工作由一个伙计负责，他是一个半截子兽医。张作霖跟这个伙计的关系很好，业余时间就学习了不少兽医的技术。

离开樊家后，张作霖就去了高坎镇，以半拉子兽医技术为生。应该说，张作霖是很聪明的，他很快成为一个农村的赤脚兽医，治好了不少牲口，也逐渐有了名气，开了一家兽医店。当时东北土匪众多，而土匪大多是骑马的。他们的马生病也要治疗，如果马死了，土匪就跑不过追捕的骑马官兵，自己也就要完蛋。所以土匪对兽医相当尊敬，他们的行规中明确注明不能抢劫兽医。张作霖的兽医店中也经常有土匪出没，他之前经常混迹赌场，对土匪流氓都很熟悉，所以也乐于和他们结交，借此居然认识了辽西巨匪杜立三。张作霖身价突涨，成了高坎镇上有名的人物。

钱包鼓了的张作霖又继承了他父亲的本性，常常出入赌局，附带还拈花惹草，不小心得罪了镇上的恶霸于二爷，被于二爷手下追杀，那时跟张作霖交往的有一个老常头，他把张作霖卷在铺盖卷里躲过了于二爷，救了张作霖一命。高坎镇看来是没法再待下去了，于是老常头又凑了些路费，还把自己的毛驴送给了张作霖让他远走高飞，张作霖这一去，从此就告别了他人生中的苦难时代，一个新的属于他的辉煌时代即将开始。而那位救了张作霖命的老常头，日后也在张作霖的关照下迅速发家致富，在当地开了“三畲当”、“三畲车店”、“三畲杂货铺”，有长工三四十人，土地250多亩，坐享股金，生活极为豪富。


坎坷成年匪气多

1894年(光绪二十年)，时年19岁的张作霖离开了高坎镇，不过这个时候他已经成年，而且还有一门可以养家糊口的手艺——相马治马，这个手艺给他带来了好运，此时正值中日甲午战争打响，河北一支清军奉调驻防辽西，他因为给军马治病而与部队熟悉，从而投身军队当了一名骑兵，由于积极追求进步，不久便升任哨长。如果按照这个进程下去，张作霖在腐败的清廷部队里按部就班地干下去，估计到死也不会有多大出息。幸好历史没有给他这样的机会，甲午战败，出关的清军重回河北，张作霖不愿离开家乡，找借口逃回了辽西。

回到老家后，张作霖开了一家兽医店，因为自己的手艺兼且当过兵，为人豪侠大方，一无所有的他居然被赵家庙地主赵占元看中，认为他仪表堂堂，将来定有出息。1895年，张作霖与赵占元的二女儿赵春桂结了婚，这年他21岁，好不容易拥有了一个自己的家。没想到安稳日子没过几天，就又走了霉运。当年跟他有仇的王家听到他回老家，害怕张继续报复，立即向官府汇报，官府派人捉拿张作霖并将其投入了大牢。危难关头，是张作霖的妻子赵春桂央请父亲出钱把张作霖赎回，赎回后的张作霖再也不敢回自己的村庄了，他就住在岳父家。当时正值日俄战争时期，东北已经成为战场，到处都是散兵游勇和乞丐难民。老百姓为了生存被迫组成民团以自卫，大部分村庄还修建了寨墙。赵家庙也成立了一个20多人的民团，但是没有人懂得军事。也是时来运转，张作霖刚好当过一年的兵，而且干的还是一名哨长，有带兵经验，双方一拍即合，经赵占元推荐，张作霖当上了赵家庙民团的头目。张作霖天生就是块带兵的料，在他的调教下，这个20人左右的小小民团很快成为当地战斗力最强的乡勇。他们几次打败了前来骚扰的小股匪帮，名声大振。周边二十多个村子见赵家庙的乡勇如此厉害，也纷纷要求张作霖来管理他们的队伍。这样一来，张作霖的部下达到了一百多人。

在赵家庙的西北，有个大团，团主叫金寿山，手下有100多人。大团的总部设在中安堡，其周围地区是他的保险区。本来，大团的职责是保境安民，可是金寿山的大团却在保险区内横行霸道，无恶不作，比胡匪还凶，老百姓恨极了他们却又没有办法。此时张作霖“仁义”之名已传遍了四乡八里，中安堡的百姓就请张作霖帮忙。张作霖当仁不让，率众赶走了金寿山，还杀了他们几个人，这下张作霖惹祸了。因为金寿山是当地一个著名匪首的部下，这股土匪立即出动几百悍匪偷袭了张作霖的民团。张作霖的民团并非职业军人，平时都在家中种田，只有必要的时候才召集起来。此时遭遇土匪突袭，根本无力抵抗。慌乱之下，张作霖携带妻女率众突围，先是逃到了附近的大村子姜家屯，继而又逃往八角台。在逃亡途中，身怀六甲的夫人赵氏在马车上生下了一个男孩，这就是张学良，当时是1901年6月3日。

据说突围途中，张作霖的把兄弟汤玉麟舍命背着怀有身孕的赵氏一路狂奔(一说是背着张作霖的长女张首芳)，于枪林弹雨中把她救了出来，其情形颇有点三国时期赵云于百万军中单骑救主的味道，所以张作霖取得东北霸主地位以后，对当年跟着他的这帮老兄弟没齿难忘，均委以重任，就是因为他觉得这帮老兄弟虽然才识不高，但忠勇过人，值得信任。后来作为新派代表的郭松龄叛乱，似乎也证明了他对老兄弟异乎寻常信任的正确性，此是后话，在此不提。

突围后去哪里？走投无路的张作霖想到了一个人，这个人就是他当年医马时打过交道的冯德麟(即冯麟阁)，此人现在是辽南巨匪。去冯德麟那里必须经过一个叫八角台的地方。此时的八角台是台安县的一个大集镇，光商号就有50多家，土围子修得比城墙还要高大厚实。镇上也有一个大团，其首领是张景惠。本来张作霖是想从这里借道经过，但是这一借道借着借着就住了下来，倒不是他们不想走，而是人家留着他们不让走了，原因是张作霖名声好，不扰民，而且还带着40多人的队伍，这对于加强八角台的守备力量很有作用。当地商会会长张紫云一再挽留，后来张景惠还主动让贤，甘居副职，把队伍交给张作霖带，张作霖在八角台驻扎了2年，手下队伍发展到200多人，成为他起家的资本。张景惠也因关键时候的主动让贤而颇得张作霖的信任，日后他还担任了张作霖安国军政府的陆军总长等职务。

张作霖的队伍得以发展到200多人，跟他好勇斗狠的土匪个性大有关联。张作霖刚刚在八角台站住脚的时候，手下只有一百人不到，十几条枪，这时来了一个叫做海沙子的土匪，此人势力强大，是辽西巨匪杜立三的手下，有好几百人，几十条枪，双方实力悬殊，开战的话张作霖没有一点胜算。但是张作霖又没有退路，毕竟刚刚代替张景惠接手八角台防务，所有人的眼睛都看着他，张作霖退无可退，只有赌命了。他当着所有土匪的面跟海沙子说：我们双方如果一开打这个村庄就给打乱了，谁也沾不了光，不如这样，就我们两个来对打行不行？你的人在那边，我的人在这边，咱俩同时开枪对打，你把我打死，我这个地方就归你，我把你打死，那你的部下就归我。如果你不敢就算了！

东北土匪斗的就是一个狠字，如果被别人看作胆小，今后就很难在黑道上混了，海沙子被将得没有办法，再说张作霖说得也很在理，只好咬牙和张决斗，两人同时开枪，结果张作霖手臂中弹，而海沙子则被打中头部，当场就死了。这样海沙子的部下都归张作霖了，张作霖的匪帮人数由此扩充到数百人，好几十杆枪了。

杀了海沙子以后，张作霖的名声更响了，既讲仁义，又能斗狠，这在当时的东北就是一张安全的名片。当时辽西有四大土匪，其中一股就是张作霖匪帮，他还有个旗号叫做北霸天。东北土匪都知道有张作霖这样一号人物。


三次机遇

张作霖在八角台安营扎赛后，如果就这样混下去，满足于保八角台的境安八角台的民，那么他终将只是个小混混，在历史上也不会留下任何足迹，但是张作霖从来就不是一个满足于现状的人，正当他在八角台休整两年，羽翼渐丰的时候，历史送给了他第一次机遇。

张作霖在八角台休整两年正好是沙俄入侵东北，占领哈尔滨、齐齐哈尔、奉天，继而控制东三省主要城市和铁路沿线的时期，窝在八角台的张作霖正好躲过了这一劫。1902年4月，中俄在北京签订了《交收东三省条约》(又称《俄国退兵条约》)，俄军在各方反对下开始撤军。东北局势稍安，秩序趋于稳定，此时地方自治武装失去了存在的价值，清政府要求各地民团予以遣散，按理张作霖的大团也应在遣散之列。但是张作霖并没有这样做，他想寻找新的出路，这个出路就是被政府招安，不过招安并不是你想招就能招的，为此张作霖绞尽了脑汁。

一个机会送上门了。当时盛京将军(奉天最高军政长官)增祺的夫人正急着返回东北，可是那时奉天和北京不通火车(1928年张作霖被炸时已通)，只能坐骡车去，沿途山高路远，到处都是土匪，增祺的夫人非常恐慌。这时张作霖晋见，于危难关头派兵保护她。在土匪圈里，张作霖的名头可比盛京将军管用多了，所以一路平安地护送到了将军府。

这样一来，将军夫人对张作霖那是感激备至啊，想不招安都难了。再加上八角台商会会长张紫云向政府大力举荐，自古官商结合，这有钱人的推荐还是挺有份量的，这样一来，盛京将军增祺的下级新民知府增韫对他也有了好印象。1903年7月，张作霖所部与新民街巡捕队合并为巡防马步游击队，计485人。其中，骑兵2哨，步兵3哨。张作霖为管带(相当于营长)，张景惠为帮办(相当于副营长)，中哨哨官由张作霖兼任，前哨哨官为张作相，左哨哨官为汤玉麟，右哨哨官为王立有，后哨哨官为赵五把什。其中张景惠、张作相、汤玉麟均为张作霖的拜把兄弟，诸君可以看到，此时张作霖的拜把兄弟已在张作霖军中占据核心地位，成为张作霖今后扶摇直上的坚实基础。

张作霖的第二次机遇来源于剿灭巨匪杜立三。前面说过的跟张作霖对赌丧命的海沙子就是杜立三的部下。当年张作霖对阵海沙子时都非常吃力，靠对赌比拼才侥幸胜出，如今面对的是比海沙子强上十几倍的杜立三，此人擅长骑马射击，手下有两三千人，无论是俄国还是日本都曾派部队前去剿灭他，结果都是无功而返，吃了不少亏，而张作霖招安后只是区区一个管带，手下也只有区区几百条人枪，政府怎么会把这样的重任交给他？原来此时的张作霖已经今非昔比了。从1903年接受招安到1907年短短四年间，张作霖好运不断。先是在1905年日俄大战中左右逢源，不仅保住了新民府这个重镇，而且还扩充了军队，所部扩编成了3个营；1906年盛京将军换人，新任盛京将军赵尔巽和新任新民府知府沈金鉴为了加强防守新民府的力量，将张作霖的部队由3营继续扩编为5营，张作霖当上了5营统带(相当于团长)；1907年，盛京将军又换人了，换成了徐世昌，这次连盛京将军的名称也换了，换成了东三省总督。东三省总督一上任，就钦点张作霖前去剿灭连日本人也剿灭不了的杜立三，估计这徐世昌也很明白“以匪制匪”的道理，别人剿不了，张作霖肯定剿得了。

张作霖面对杜立三这块难啃的骨头，决定改强攻而为智取，他先放出风声说朝廷要招安杜立三。为了让杜立三相信，还派人把杜立三族叔杜泮林请来。老实的杜泮林不知是计，看张作霖言辞肯切，句句都是金玉良言，觉得很有道理，就写了一封感情真挚的亲笔信，说什么“游侠非终身之事，梁山岂久居之区；一经招安，不仅出人头地，亦且耀祖荣家”等等。杜立三果然上当，心想你张作霖也是招安的，如今取得这么大的地位；想当初咱们同在绿林混的时候，你张作霖只不过是跟海沙子差不多的小土匪一个，如今老大来了，你确实应该让贤，再不济也应该混个同等身份吧。所以杜立三只带了13个人前来，被张作霖逮个正着，当晚就枪决了，其手下几千人群龙无首，在张作霖的进剿下很快作鸟兽散。张作霖因此立功而升为奉天巡防营前路统领(相当于旅长)，管辖马步五营。当时东北旧军一共有左、中、右、前、后五个巡防营，张作霖跃居其一，为后面辛亥革命时候能够抓住历史机遇准备了必要条件。
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巡防营前路统领张作霖

张作霖的第三次机遇来源于1911年的辛亥革命。辛亥革命这样一场社会大变革，让很多原本位居高官厚禄的人倒了下去，其中尤以清朝的皇亲国戚为甚，有的到最后穷困潦倒到一日三餐的温饱问题都解决不了；但同时，辛亥革命又让一些原本底层的人扶摇而上成为封疆大吏，这其中就有张作霖。

辛亥革命爆发的时候，张作霖并不在奉天。他在哪里？他在辽宁西北部的通辽、洮南一带剿匪。1908年，徐世昌把剿匪得力的张作霖调到辽宁西北部的通辽、洮南一带搜剿蒙古叛匪。该股叛匪在广阔无垠的大草原上活动，熟悉地形，了解民情，精于骑射，来无影去无踪，张作霖剿得很不顺利。为保证剿匪的成功，1909年，徐世昌将张作霖部由原来的5个营扩编成7个营，又将驻扎在洮南的孙烈臣部划归张作霖指挥，使张作霖部队扩充到3500人，成为东北地区不多的几支劲旅之一。张作霖也不负重托，采取强攻和智取两手策略，派人打进蒙匪内部取得情报，经年余苦战，击毙蒙匪头目白音大赉，生擒另一蒙匪头目牙仟，并将剩余蒙匪追逐800里，一直赶入俄境，危害东北边疆多年的蒙患终于解除了。

蒙患既除，张作霖却发现自己回不了奉天了，只能整天待在偏远的洮南一带游荡。因为此时奉天形势已经发生了很大变化，革命党人张榕等四处活动，新军中也有掌握兵权的吴禄贞、蓝天蔚等人暗中支持。1911年5月东三省总督又换人了，从徐世昌换成了原来的赵尔巽，赵是清末汉军正蓝旗人，大约清廷也感觉到了革命党人在东北活动，威胁到了自己的大后方，因此想调一个旗人总督来守住自己的龙兴之地。赵尔巽履任东北刚满5个月，辛亥革命就爆发了，当时以蓝天蔚为协统的新军第二混成旅就驻扎在奉天的北大营，这是奉天唯一的一支驻军，因此蓝天蔚此时的态度相当重要，越来越明显的证据表明蓝天蔚等人正在酝酿以实际行动来声援武昌起义，策划奉天独立的计划。赵尔巽手头无兵，惊慌之下准备逃跑。紧急关头，奉天省咨议局副议长袁金铠向他献上一计，建议重用旧军巡防营。因为这些巡防营将领都是忠于清朝的守旧军人，同革命党人没有多少关系。赵尔巽如同抓到了救命稻草，马上密调后路巡防营吴俊升部自通辽迅即赶来奉天，以防备革命党人起事。

前文说过，驻扎东北的巡防营共有左、中、右、前、后五路巡防营，从地位排序以及驻扎远近来看，这赶赴奉天勤王的事都轮不到张作霖。再说这勤王的事何等机密，非有密诏不可得知。但是这一信息还是被张作霖知道了，因为张作霖平时就是个有心人，他早已在奉天布下了眼线，这个人就是张作霖驻奉办事处处长张惠临，此人政治敏感性强，深知事情重大，以最快的速度把这个消息密报给了张作霖。接下来就是张作霖与吴俊升比拼速度的时候了。吴俊升后来成为张作霖的最得力部下之一，在关键时候支持过张作霖好几次，但此时张作霖还处在与他竞争的同一水平线上，并且吴俊升竞争的条件要明显优于张作霖，这从赵尔巽密调的是吴俊升部而不是张作霖部就可以看得出来。

张作霖不管这些，面对历史机遇他表现出了超前的意识和捕捉历史机遇的能力。他的驻地比吴俊升远很多，但是他马不停蹄、日夜兼程，率领七营人马向奉天急驰而去，终于抢在吴俊升之前赶到了奉天。

接下来一个新的问题出现了，赵尔巽密调的是吴俊升部而不是你张作霖部，你张作霖急吼吼地跑过来啥意思？有没有图谋不轨的意图？张作霖得让赵尔巽明白自己是忠心耿耿地勤王，绝对没有其他非分之想。所以他诚惶诚恐地说：“我是愿以生命保护恩师，至死不渝。”张作霖毕竟是赵尔巽当年一手提携上来的，这一披肝沥胆的表态，很让赵尔巽受用，尤其是在如此困难时期，有一个掌兵权的人如此忠心耿耿的护卫自己，哪会怪罪。赵尔巽马上补发调防令，任命张作霖兼任中路巡防营统领，这样张作霖手上就有了前路和中路两个巡防营，实力大增，成为东北旧军中实力最大者，吴俊升已经被他远远抛在了身后，当时唯一有实力与他抗衡的就是以蓝天蔚为首的新军。

1911年11月6日，蓝天蔚、张榕等革命党人秘密集会，准备以蓝天蔚为协统的新军第二混成旅为骨干，于1912年1月中旬发动起义，驱除总督赵尔巽，宣布奉天独立。这个计划本来挺好的，如果事成，蓝天蔚当关外大都督，张榕当奉天省都督，那么接下来整个历史就完全是另一回事了，孙中山的革命想来也就不会那么艰难了，毕竟有东北的革命根据地存在，与此后南方的广东革命政权遥相呼应，一南一北，互为首尾，中国的革命进程倒要省事很多。

历史不容假设，这个进程最终还是被破坏掉了，主要是革命党人行事不密，起义时间放得太长又心存幻想，他们希望在起义之前，通过威逼的方式让赵尔巽宣布奉天独立，以和平的方式接管奉天。在革命党人看来，奉天大势已定，赵尔巽不宣布独立也得宣布了。1911年11月12日，张榕、吴景濂等人召开奉天省国民保安会，打算让赵尔巽在会上表态独立。这时变数出现了，这个变数就是张作霖，他挺身而出，拨出手枪往桌上一放，对各位革命党人说：“东三省总督唯有服从朝廷命令，我张某身为军人，只知道保护大帅和地方百姓，我张某人虽好交朋友，但是有胆敢破坏秩序者，我这支手枪是不交朋友的。”时会场内外都布置了张作霖的人，革命党人一看形势不妙纷纷离去，会议就此选举了赵尔巽为国民保安会会长。

会后，张作霖的军队迅速布控了全城，有了张作霖的撑腰，赵尔巽一纸密状递交朝廷，就地免去了蓝天蔚第二混成协协统职务，改由原任该协标统聂汝清担任。这个蓝天蔚，人说有一肚子的军事才能，当年武昌首义时差点推选他为湖北军政府总督，只不过那时他人在奉天，离得太远了，这才让黎元洪十分不情愿地捡了个大便宜。不过现在看来，这人还是扶不上台的阿斗，在张作霖没有进入奉天之前，他有一百个机会可以取赵尔巽而代之，但他竟然一再坐失良机；即便张作霖进了奉天，以张作霖旧军的实力，如何可以跟有着新式武器、新式思维的新军相对抗？但他竟然被张作霖的虚张声势吓住了，认为大势已去，在总参议蒋百里的连哄带骗的劝说下离开了奉天。蓝天蔚面对重大历史机遇时的犹豫和不作为与张作霖紧抓不是机遇的机遇相对比，高下一目了然，这也可以解释张作霖为什么能在东北迅速崛起的原因。

失去了蓝天蔚的支持，革命党人也就成了无根之木。1912年1月12日，东北最主要的革命党人张榕被暗杀身亡，连中三枪。其好友以及一批革命党人被杀的被杀，被抓的被抓，预备中的起义被彻底镇压下去了。

张作霖因镇压张榕等人有功，经赵尔巽保奏，清廷破格提升其为关外练兵大臣兼巡防营总办，成为五路巡防营之首。其自身所统制的中路和前路巡防营扩为14个营，5000余人，清廷正式将该部改为第二十四镇，成为一个师的建制，授张作霖为统制(师长)。最要紧的是，第二混成协旅奉调入关，从实力上来看，张作霖已经掌握了奉天的军事大权。接下来中国政局大变，1912年2月12日清帝退位，2月15日袁世凯就任民国临时大总统，1912年9月11日，袁世凯下令对东三省的军队进行重点改编。为了稳定东北政局，防止革命党人闹事，袁世凯对曾经参与镇压革命党人的旧派军人张作霖格外关注，下令将其所统领的原中路、前路巡防营改编为国家陆军第二十七师，驻扎军政要地奉天，任命张作霖为师长，加陆军中将衔。这一任命对张作霖军力的提升十分重要，相当于鸟枪换炮，把原来的地方冶安部队升级为国家正规部队，武器编制兵种都有了很大改善，由原来的马步单一兵种发展为5个兵种协同作战，即步兵2个旅，骑兵一个团，炮兵一个团，工兵一个营，辎重兵一个营。张作霖得到提升，他的兄弟们跟着沾光，张作霖任命汤玉麟为第五十三旅旅长，孙烈臣为第五十四旅旅长，张景惠为骑兵第二十七团团长，张作相为炮兵第二十七团团长，通过对把兄弟的层层任命，张作霖牢牢地把这支部队抓在自己手里，成为今后问鼎东北的政治资本。


执掌奉天

1912年10月份以后的东北，总兵力共有三支，除了张作霖的陆军第二十七师以外，另外还有冯德麟的陆军第二十八师以及吴俊升的陆军骑兵第二旅，此外就是一些地方部队。在这些部队当中，张作霖的实力最强，又占据着当时东北的军政中心奉天，可以说天时、地利、人和三方面因素均已具备，但要成为真正的“东北王”并没有那么顺利，他还有很多路要走，前面路上等着他的对手先后有张锡銮、段芝贵、冯德麟、朱庆澜和孟恩远等人。

先说张锡銮，张作霖对他采用的是攻心计，也就是采取种种方法逼其自动让位。清帝退位后，袁世凯掌权，袁世凯怎么会相信前清旗人赵尔巽？所以很快赵尔巽就被调去任清史馆馆长了，代之而起的是袁世凯的把兄弟张锡銮。1914年5月，袁世凯任命张锡銮为奉天巡按使，旋又改任奉天将军，授镇安上将军。这奉天将军除奉天之外，还节制吉林和黑龙江两省军务。

张锡銮也算是张作霖的老上级了。1907年张作霖调任前路巡防营统领的时候，这个人就已经是节制五路巡防营的巡防营总办了。袁世凯以为把他派来，凭着昔年的上下级关系，多多少少可以牵制张作霖。但是今天的张作霖跟那个时候已经完全不可同日而语了，张作霖有实力，有野心，而张锡銮却什么也没有，他已经是个71岁的老人了，只想平平安安地过日子，因此面对咄咄逼人的张作霖，他很有些力不从心。那个时候奉天各界都对张作霖很看好，他所在之地成为全省的政治中心，每天进出的文武官员络绎不绝，大小事情都与他相商或征求他的意见，大家普遍认为张作霖会是下一任奉天将军，张作霖也有意或者无意地纵容这种风声，目的是向张锡銮施压。在这种情况下，张锡銮处境尴尬，勉勉强强履任了一年之后向袁世凯提出辞职。1915年8月，张锡銮被调走。张作霖排挤张锡銮的目的达到了，但是奉天将军这个位子并没有给他，相反，袁世凯派来了一个更难缠的对手——段芝贵。

下面我们就说第二个对手段芝贵。段芝贵是大有来头的，此人北洋武备学堂出身，留学过日本，1912年任武卫军总司令，1913年授陆军上将，任陆军第一军军长。无论是原有职位、资历、学识、声望都远远超过张作霖。尤其重要的是，与张锡銮不同，段芝贵是带兵的人，他有自己的部队。袁世凯用他来牵制张作霖，可谓用心良苦。

1915年8月，袁世凯授予段芝贵镇武上将军，兼奉天巡按使，节制奉天、吉林、黑龙江军务，此时段芝贵才46岁，比张作霖大不了多少，正是年富力强的时候，精力无比充沛。张作霖深知段芝贵来头很大，自己惹不起，因此只能韬光养晦，等待时机。为了取得段芝贵的信任，张作霖还不惜搜购珍珠古玩，送给段芝贵的父亲，以此博取欢心。从张作霖对待张锡銮和段芝贵的不同态度上，诸位大致可以看出张作霖这个人审时而动的本领了。时利于我，则果断进击毫不容情；时不利我，则俯首贴耳极尽忠心之能事。这是张作霖在乱世之中每每胜出的关键。

如果不是发生了意外的事情，段芝贵这个太上皇那是坐稳了东北，张作霖一辈子也爬不起来。但是，上苍暗助，张作霖的机会来了，而且来得是那么的快。

这个意外的事情就是袁世凯称帝和取消帝制，时间也就在段芝贵履任东北一年左右。袁世凯称帝又取消帝制，在袁世凯自己看来那是一除一抵，什么也没有发生。但在全国人民看起来就不是那么回事了，尤其是孙中山等为首的革命党人，借着袁世凯称帝的机会举起了反袁的大旗，岂会因为袁世凯取消帝制而烟消云散？当时云南蔡锷组织了护国军，各省先后响应宣布独立，袁世凯地位岌岌可危。

袁世凯地位动摇也就牵连到了段芝贵身上，原本被段芝贵压得大气也不敢喘的东北军人看到形势突变，趁这机会提出了“奉人治奉”的口号，这里面叫得最凶的是陆军第二十八师师长冯德麟。前文说过，冯德麟这人以前也是土匪，其土匪级别比张作霖当时还要高一个等级，当年张作霖在八角台避难的时候，原本想投奔的人就是冯德麟，冯这人也有很大的野心，他跟张作霖想法一样，都想当东北王，以后他们会成为最主要的对手，不过此时两人利益是一致的。因此冯德麟找到张作霖商量，说段芝贵是帝制祸首和清朝余孽，这样的人不配统管东三省，因此需找个方法驱逐他。至于什么方法，冯德麟已成竹在胸，他让张作霖的第二十七师扮红脸，而自己的第二十八师不怕做恶人，扮白脸跟段正面起冲突，一唱一和把段芝贵吓走。

要在以前给他们十个胆也不敢，可眼下袁世凯风雨飘摇，段芝贵又粘染了复辟帝制这一不佳的名声，两人都觉得时机到了。于是张作霖入见段芝贵，说是冯德麟这个土匪不管三七二十一，硬要进奉天来惩办帝制祸首段芝贵，张作霖劝段芝贵暂且避避风头。段也不是吓大的，不过对于冯这样的土匪出身还真没有把握，兼且自己的兵不在身边，躲躲也不失为一条好计，于是就携带一批官款和军火乘专列去天津，路上由张作霖派一营兵马护送。车到沟帮子，扮演恶人的第二十八师登场了。第二十八师汲金纯旅的一个团在沟帮子火车站拦住了专列，团长邱恩荣上车，要查处帝制祸首段芝贵。当时张作霖派的一营兵马由旅长孙烈臣带领，孙旅长假装下车处理此事，之后回报段芝贵说群情激愤，保命要紧。段芝贵只好忍痛将军火和官款留了下来，只身一人逃到了天津。经此一事，段芝贵恨死了冯德麟，在袁世凯问询事情经过时，说了很多冯德麟的坏话。

段芝贵被逐，奉天保安会参议总长袁金铠等又上书“奉人治奉”，留给袁世凯的选择其实已经不多，袁已经被革命党人的“护国战争”弄得焦头烂额，又很怕东北跟革命党人走在了一起，于是在万般无奈之下，只好在有资历的“奉人”中选一个了，当时情况下有资历能稳住局面的也就张作霖和冯德麟两个人，这两个人选谁不用说诸君也知道了。冯德麟充当黑脸那可是把段芝贵得罪到骨头里去了，选谁也不可能选冯德麟。所以这冯德麟啊，野心不小，但是尽干些为他人做嫁衣的事情，没有冯德麟唱这一出戏，张作霖要想坐上奉天宝座估计是猴年马月的事了。

1916年4月22日，袁世凯任命张作霖为奉天盛武将军，督理奉天军务兼奉天巡按使。经过多年的不懈努力，张作霖终于成为奉天省军政的最高统治者。

1916年6月6日，袁世凯在全国人民的一片反对声中病死，副总统黎元洪继任大总统。黎元洪宣布恢复国会，改各地将军为督军，巡按使为省长。这样，1916年7月6日，张作霖又改任奉天督军兼省长。

张作霖费尽心机终于当上了奉天督军，但并没有完全掌控奉天，其原因就在于攫取职务相对比较容易，只要政府一纸命令就可以实现。但要让奉天各种势力俯首听命可就不那么容易了，这里面主要的反对者就是前文提到过的曾与张作霖平起平坐的冯德麟。相比张锡銮和段芝贵而言，冯德麟更难对付，因为他是土生土长的奉天人，手握重兵。从实际情况分析，张作霖兵力占优，又驻扎在奉天，且已取得奉天督军的职位，天时地利人和占尽，已经在较量中胜出，只不过张作霖所要的是冯德霖全部的人和心，这个不能硬碰硬，只能春风化雨，细水长流，所以他采取的是收服的策略，一步步安抚和收买人心。

冯德麟，字阁忱，又名麟阁，1866年生，比张作霖大9岁，奉天海城人，与张作霖同省同县。1900年7月沙俄入侵东北，到处烧杀抢掠，导致奉天各地纷纷组建民团。与张作霖在赵家庙组建民团一样，冯德麟也在辽阳组建民团，这个民团的规模还比较大，有数百人，手下有各帮头目自称一百零八将。前文述过，张作霖在赵家庙失败后，走投无路的情况下曾一度想投奔冯德麟，只不过路经八角台时被留了下来，从而以八角台为起点，逐步成就了自己的一番霸业。假如当初没被留在八角台而是顺利投奔了冯德麟，那么张作霖就只能屈居在冯德麟手下，这样的话还会有以后的张作霖吗？也许东北王就不是张作霖而是冯德麟了，当然这只是假设，历史从来不容许假设。

冯德麟由于组建民团与俄国作对，在俄国的一次突袭中被抓，被流放到库页岛，两年后才千辛万苦地逃了回来。人都说大难不死，必有后福。果然，在日俄战争时期冯德麟很自然地帮着日本人打俄国，日本人胜利后就把冯德麟推荐给了当时的东三省总督赵尔巽，赵尔巽不敢怠慢，招安了冯德麟，大约在张作霖升任前路巡防营的时候，冯德麟就已经升至巡防营左路统领，驻北镇。

从上述情况可以看出，冯德麟走的路线其实与张作霖一样，都是先匪后军的模式。这里面也有一个人曾经想走这条路的，就是前文所说过的杜立三，为什么杜立三没走通这条路结果还被杀？这里面有一个关窍，就是并不是谁都能凭实力由黑漂白的，得要有机缘。张作霖的机缘是护持了奉天总督增祺的夫人，冯德麟的机缘更厉害了，是得了日本人福岛少将的直接保荐。反观杜立三，做尽坏事不说，也没有任何机缘。当时的东北，像杜立三这样想漂白的土匪不在少数，但最终走通的就只有张作霖和冯德麟。

1912年9月，张作霖和冯德麟两个人同时被提升为师长，前文已经说过，此时看起来他们是平级的，但高下已经分出来了，因为他们的驻地不同，兵力差别也很大，自认为前辈高人的冯德麟估计那时就有些不高兴，只是没有表现出来而已。1916年张作霖被任命为奉天督军，而冯德麟只是奉天军务帮办，职位在张作霖之下。这下子这位绿林前辈不干了，认为是奇耻大辱，拒绝接受这个任命。

冯德麟有自己的一帮兄弟，有自己的地盘，也有自己的军队，后面还有日本人撑腰，对这样的人张作霖不敢也不想硬来，所以他极尽怀柔之能事，先派孙烈臣携30万元巨款到北镇慰问，又派人在奉天修建二十八师办事处，又设宴款待为其洗尘等等，总之态度是极其谦恭，就是当年东三省总督赵尔巽也没享受到这份待遇。但待遇归待遇，一旦涉及到原则问题比如冯德麟要求帮办权力与将军平等，或者要求扩充兵力等等，张作霖则是一条也不答应。两人就这么貌合神离地僵持着，虽然张作霖很努力，但是小恩小惠对于冯德麟这样的人根本就没有任何作用，除非张作霖有大恩于冯德麟，这样的可能性微乎其微。

关键时候老天爷又来帮助张作霖了，让张作霖真的做到了有大恩于冯德麟，这要从1917年7月份北京发生的张勋复辟事件谈起。这个张勋与康有为等人一起，把废黜多年的清帝溥仪请了出来，重新扶上了龙椅。照理北京离奉天远得很，复辟不复辟的压根儿影响不到冯德麟。但是诸位别忘了，冯德麟是旧派军队起家的，对清室有一定的忠诚度。张勋电召冯德麟进京，正在奉天与张作霖争得焦头烂额的冯德麟以为借此上位的机会来了，心想只要清帝一复辟，这奉天的大权不就归自己了，所以他就派先遣队200人急驰入京以示支持，并命令二十八师火速进京“赞襄复辟，保卫皇室”。

冯德麟的这个算盘打得并不怎么精明，原因是他也不看看大气候，以前袁世凯称帝全国人民都反对，袁世凯那么强势的人都因为称帝弄得身败名裂，何况仅仅只有6000人的辫子军张勋？果然，复辟只维持了12天就失败了，张勋逃进了荷兰大使馆，冯德麟则在逃回奉天途中被抓。8月15日，时任民国总理段祺瑞宣布冯德麟背叛共和的罪状，剥夺了其二十八师师长、陆军中将等一切官职和勋位，冯德麟被关押在北京，成了阶下囚。

冯德麟被囚，最开心的应该是张作霖了，等于是北京帮他除去了一个劲敌。但是张作霖并没有落井下石，反而不念旧怨，积极营救，因为冯德麟的军队还在。张作霖虽然没有读过几天书，却很明白以德服人的道理。他以二十七师、二十八师以及新整编的二十九师各旅、团、营长名义，电请段祺瑞释放冯德麟，还以辽西16县士绅的名义向段祺瑞请愿，要求从宽处理。段祺瑞和张作霖背后都有日本人支持，且当时北京政府内部直皖之争已经很厉害，为了拉拢和安抚手握重兵的张作霖，这个面子还是要给的。所以过不多久北京政府就把冯德麟放了，理由也很荒唐，说是冯德麟参与复辟证据不足。

从7月10日被抓到10月15日释放，冯德麟被囚了三个月，这是他一生中第二次坐牢。前文已经讲过，冯德麟刚刚起家时因组建大团与俄国人作对，被俄国人流放到库页岛，自己九死一生才逃了回来。而这次完全有赖于张作霖的帮助。东北人很讲义气，尤其是他们这些从土匪窝中走出来的，更把义气看得比命还重。自此以后，冯德麟把二十八师完全交给了张作霖。而自己，在张作霖的争取下当了一个三陵守护大臣，名声好听，可以与张作霖平起平坐。事实上就一虚职，负责看护满洲入关以前的三代祖陵。1926年8月11日，这位很有传奇色彩的同张作霖一个县城的老乡，颇有既生瑜何生亮之感的冯德麟，安安静静地病死在三陵守护大臣任上。

从危难之中施救冯德麟之后，张作霖赢得了二十八师官兵的支持，张作霖将二十八师旅长汲金纯提升为师长，自此以后，张作霖完全掌握了奉天的军政大权。


雄霸关东

解决掉冯德麟以后，奉天成为张作霖经营东北的策源地和大后方。奉天在东三省中地位排在第一，其省会所在地奉天市为东北政治、经济、文化中心。从张作霖的前几任徐世昌、赵尔巽、张锡銮、段芝贵等来看，一般奉天督军都是兼管奉天、吉林和黑龙江的军务。所以从这一点上来看，张作霖离东北王已经不远了。

张作霖还有两个对手，分别是黑龙江省督军朱庆澜和吉林省督军孟恩远。至于张锡銮、段芝贵和冯德麟，历史已经轻轻地翻过了一页，他们已不再能构成对张作霖的任何威胁了。

朱庆澜和孟恩远两人中，朱庆澜没什么威胁，因为他是个文官，虽然位列黑龙江省督军之位，但文官是没有根基的，只不过是个职务的代名词而已，只要上面一纸公文就可以撤换，所要找的只不过是个撤换的理由。真正让张作霖头痛的是孟恩远，此人手握重兵，在吉林省经营十几年，颇有根基，要对付他相当困难。这里我们先说朱庆澜。

朱庆澜，字子桥，浙江绍兴人，1875年生，与张作霖同岁。1912年，任黑龙江督署参谋长，1914年，袁世凯任命其为黑龙江省巡阅使并升任黑龙江将军(即黑龙江省省长兼督军)，这省长兼督军的职位，张作霖要到两年以后才取得。可见朱庆澜比张作霖资格更老，不过资格老是一回事，有没有根基就是另外一回事了。朱庆澜虽贵为督军，其军事实权却掌握在时任黑龙江省陆军暂编第一师师长许兰洲手上。许兰洲是河北南宫人，也是个外地人。袁世凯小站练兵时，许因为会武术而成为袁的贴身卫队，很得袁的信任。许因为手握重兵，以为有资本，像张作霖当初一样也觊觎着黑龙江省督军的位置。

苍蝇不盯无缝的蛋，朱庆澜和许兰洲的貌合神离，给了张作霖以绝好的机会。张作霖暗示许兰洲排挤朱庆澜，事成后保举他为黑龙江省督军。许于是制造旗人事端，鼓动旗人到处散发传单，导致警察干涉，这些旗人见有警察介入，非常害怕，就躲到了许兰洲的师部。许于是找到了反对朱庆澜的理由，以出面调解为名，暗中鼓动旗人代表联名电告北京政府，攻击朱庆澜等人。朱和许都是袁世凯信任的人，虽经袁世凯左右调和，但两人僵持的局面始终无法打破，万般无奈下，袁世凯将朱庆澜调走。

许兰洲成功排挤掉了朱庆澜，但是自己也没有捞到好处。为了安抚朱庆澜，同时也是为了处理好对俄关系，袁世凯又派了一位懂俄文的毕桂芳来担任黑龙江省将军兼巡阅使，让许兰洲担任军务帮办兼陆军第一师师长。

这个时候的许兰洲，其地位和处境倒有点像冯德麟，都是帮办，都是师长，也都有野心。冯德麟要对付的是张作霖，许兰洲要对付的是毕桂芳，相比而言，毕桂芳要好对付多了，因为毕无根基，没有自己的部队。事实也确实如此，许兰洲联合黑龙江省第一旅旅长巴英额、骑兵第四旅旅长英顺和第二旅旅长任国栋向毕桂芳施压，毕桂芳被迫宣布下野，将督军、省长等职务移交给许兰洲。应该说，这是许兰洲最接近成功的时候，如果他有张作霖那样的胸襟和策略的话，黑龙江省必然是许兰洲的，那此后也就没有张作霖什么事了，只要黑龙江省和吉林省联合起来(事实上以吉省督军孟恩远当时的处境，这种联合完全有可能)，张作霖想做东北王那基本上没什么可能了。

可惜的是关键时候许兰洲犯了一个小的错误。当时巴英额、英顺支持许兰洲逼迫毕桂芳下野是有条件的，那就是你许兰洲当督军没错，兄弟们跟着你混好歹也得捞点好处吧？他们当时给出的条件是巴英额升任师长，英顺兼任镇守使。也不知许兰洲哪根筋搭错了，接管督军职务后竟然不愿履行自己当初的承诺，反而任命了任国栋为师长。也许许兰洲太有个性，不喜欢英顺和巴英额这种讲条件的人。但是作为政治家，在自己羽翼未丰之时，必要的妥协和退让无论如何都是应该有的，即使你不喜欢，你也可以先任命着，以后瞅准机会再拿掉就是了，可惜许兰洲不懂这个，不懂这个就犯了大忌了。巴英额和英顺感觉自己被耍了，一怒之下发表通电要“誓师西讨，扫清妖孽”，形成了许兰洲驻兵省城，英顺、巴英额陈兵呼兰和海伦的情况，双方均处于战备状态，一触即发，从而给了外部势力介入调解冲突的机会，而这个机会被张作霖牢牢抓住了。

从许兰洲简单粗暴的处理英顺、巴英额之事从而导致一发不可收拾的情况，可以看出当时张作霖与冯德麟相争时张作霖的英明之处，冯德麟处处挑衅，而张作霖处处委曲求全，其目的就是稳住冯德麟，避免两虎相争从而给外人以可乘之机。张作霖委曲求全以待时变的策略奏了效，而许兰洲则把大好局面搞砸了。

许兰洲与英顺、巴英额陈兵相向时，北京政府正在闹着张勋复辟的事情，无暇顾及地方。张作霖趁机主动请缨要帮政府排忧解难，他派五十四旅旅长孙烈臣急赴黑龙江了解情况。由于许兰洲与英顺、巴英额双方势均力敌，谁也没有用兵取胜的把握，又担心不服调解张作霖会帮助对方，因此都表示愿意听张作霖的。张作霖也就顺水推舟向北京政府推荐了一个人，这个人既不是许兰洲，也不是英顺或者巴英额，而是此前谁也没有想到的鲍贵卿。

鲍贵卿，字霆九，奉天海城人。一看海城两个字就知道是张作霖的铁杆老乡了。1914年许兰洲当师长的时候，鲍贵卿任黑龙省第三混成旅旅长，1915年升任陆军讲武堂堂长，陆军中将。1917年7月，鲍贵卿在张作霖的推荐下出任黑龙江省督军兼省长。

这凭空冒出的鲍贵卿除了是张作霖的铁杆老乡外，他还是张作霖的儿女亲家，对张作霖来说，黑龙江省由他把持再合适不过。至于许兰洲，那是竹篮打水一场空，虽拥有军事实力，但胳膊拧不过大腿，面对着军事实力高出他不知多少倍的张作霖以及反对他的英顺和巴英额，那是一点脾气也没有了。而北京政府，1917年7月份的北京政府是段祺瑞做主，这时已经上位的张作霖在东北举足轻重，且又跟段祺瑞背景相同(背后都是日本人)，出于利益共享的关系，对张作霖推荐的新任黑龙省督军人选自是没有异议。况且该人选各方都愿意接受，从而避免了黑龙江省陷入战乱的困境，何乐而不为？

为了保持黑龙江省的稳定，张作霖借段祺瑞之手，将许兰洲的第一师调到奉天省，放在了自己的眼皮底下，从此许兰洲不作他想，安安心心地归在了张作霖的手下，成为奉军中的一支精锐。就这样，张作霖不仅顺利地拿下了黑龙江省，还收获了一支原本有可能成为对手的劲旅，这没本钱的买卖做得实在划算。

收服黑龙江省后，下一个要对付的就是吉林了，吉林是最难对付的。前文已经说过，时任吉林省督军为孟恩远，孟恩远在袁世凯小站练兵时即已投入其麾下。1907年就开始在吉林任记名提督。1912年，袁世凯任命其为吉林省陆军第二十三师师长。1914年，升任镇安左将军督理吉林军务。1916年改任吉林督军。孟恩远在吉林经营多年，已将吉林省打造成了自己的自留地，其外甥高士傧是吉林督署的参谋长，又兼师长。女婿陆承武的父亲是直系里面很有影响的陆建章，也就是说朝中有人。

但是此时的吉林省形势非常不妙。当年许兰洲一个小小的失误导致他本人阴沟里翻船，把到手的黑龙江省督军硬生生地送给了张作霖的亲家鲍贵卿。许兰洲这一送不打紧，东北的整个形势顿时逆转，原本有望形成黑吉两省联合对抗奉天的局面，如今成了黑龙江与奉天夹击吉林省的状态。诸君知道，从地理位置上看，吉林省处在黑龙江省与辽宁省(即那时的奉天)之间，从战略态势上看是腹背受敌。不仅仅如此，从中央层面来看，此时直皖之战还没有发生，掌实权的还是皖系的段祺瑞，皖系的势力正如日中天。孟恩远虽然与直系有关系，但是不仅得不到多少帮助，反而要受到中央层面皖系的打压。

屋漏偏逢连夜雨，让孟恩远最担心的事情发生了。1918年9月4日，徐世昌当上了总统。前文说过，徐世昌当年是东三省总督，一手把张作霖扶上旧军五路巡防营统领之一，并将其部队扩编至3500人，成为旧军中实力最强的部队，从而为张作霖迅速崛起创造了条件。这位徐世昌总统一上任，他做的第一件事就是任命张作霖为东三省巡阅使，可见对张作霖的信任和器重。

东三省巡阅使是个什么职位，东三省巡阅使实际上就是清廷时期的东三省总督，位置在各督军之上，也就是说张作霖已经变成了孟恩远的上级，可以名正言顺的对孟恩远发号施令了。天时地利人和占尽的张作霖没有像以前对待冯德麟那样采取怀柔政策，相反，他采取的是兵临城下的威逼。1919年6月，张作霖以东三省巡阅使身份，电请徐世昌将孟恩远他调，而以黑龙江省督军鲍贵卿继任，黑龙江省督军则由孙烈臣担任。

1919年7月6日，北京政府下令免去孟恩远吉林督军职务，调孟恩远为惠威将军，这是个有名无权的虚职。面对张作霖的咄咄逼人，孟恩远的可选项已经不多。道理上，张作霖是自己的上级，还有北京政府的命令，自己不走那就是抗命，予人以口实；形势上，黑龙江与奉天对其夹击之势已成；军事上，自己的军力本就敌不过奉天，再加一个黑龙江，那是必败之局。但他在部下的支持下还是兵行险招，拒不卸任，以此看看接下来张作霖如何打算。张作霖并没有给他任何机会，他立即向北京政府请求了讨伐令，组成了吉林讨伐军，调兵向吉林进发。大兵压境之下，陷入绝境的孟恩远终于选择了妥协，在得到张作霖保全其个人生命财产安全的承诺后，交出了吉林省督军大权。其部下反抗最强烈的高士傧师长和高夙城旅长，见事已至此，只好放弃了抵抗，身着便装逃往他方。障碍扫除了。张作霖下令：将鲍贵卿调到吉林，任吉林督军；将孙烈臣调到黑龙江，任黑龙江督军。

至此，张作霖完完全全地掌握了东三省的领导权，成了名副其实的东北王。


西南王与东北王

张作霖成了东北王，与此同时，南方的广西、广东也产生了一位颇有实力的地方军阀，因其位置是南边偏西，这里姑且称之为西南王，与历史书上传统的西南王意义不同，历史书上的西南王一般指的是云南和贵州一带称雄的唐继尧，本书中的这位人物与唐继尧齐名，他的名字叫陆荣廷。诸君都知道，陆荣廷是旧桂系的首脑。为与东北王形成对应，本书仅从地理位置上加以界定，称之为西南王。之所以本书要重点提一下陆荣廷，是因为这个人跟张作霖非常相似，都是出身草根，都当过土匪，也都剿过匪，都与外国人打过交道，也都先后漂白，被朝廷招安继而委以重任，最终都成为了雄霸一方的诸侯。他们的经历如此相似，成长过程也如此相似，所以把他们对照着读一读，对于我们理解为何张作霖这样一个草根能够在那个时代脱颖而出很有裨益。

陆荣廷，字干卿，原名陆亚宋，又名陆阿宋，广西武鸣人，1859年生。也就是说当张作霖刚刚出生的时候，陆荣廷就已经16岁了。在张作霖面前，陆荣廷应该算是一个大器晚成的前辈。

相比张作霖而言，陆荣廷的童年生活更加悲惨，张作霖14岁丧父，虽还未成年，但穷人的孩子早当家，张作霖那时已经能够到社会上独立生活了。陆荣廷不一样，他两岁的时候父亲就被村民诬为太平军而活活打死(张的父亲也是被乱棍打死的)，10岁时母亲又病死。也就是说陆荣廷无法自食其力的时候就已经成了孤儿。没人管他的温饱和死活，他只好四处乞讨，晚上到观音庙里安身，将一口空棺材翻过来睡觉。从10岁到17岁，陆荣廷就像外面没人问的野猫野狗一样胡乱地生长，尝尽了人间艰苦，期间好几次都在死亡线上挣扎，但老天还是很神奇地让他活了下来，并成就了他后来那番惊天动地的伟业。

1875年，张作霖才刚刚出生，16岁的陆荣廷就因为生活无着而当了土匪，与20多个人一起通过袭击、劫掠法国人获得枪支和财物来养活自己，因其不怕死、作战勇敢又技艺超群，渐渐成为这支队伍的首领。1885年，法军进犯广西，陆荣廷率众投奔唐景崧的景字军，与法军作战，屡破强敌。中法停战后，陆荣廷又走向了低谷，所部被清军裁撤。陆荣廷只好重操旧业，率绿林武装继续与法国人为难。陆荣廷讲义气，守信用，对贫苦农民和小生意人不加骚扰抢劫，所以很得民心，队伍不断壮大，发展到500多人。

法国人实在受不了陆荣廷的搔扰，强令清廷查禁陆荣廷。清廷也缺少有效手段来对付这股来无影去无踪的土匪，广西提督苏元春和边防军统领马盛治认为难以征剿，不如改为招安，于是派人前往说服。陆荣廷因为一向不曾与清军交战，而招安则可以获得功名利禄，总比再过绿林生涯好，于是，便与其结拜兄弟桂平人莫荣新、龙州人韦荣昌等率众接受招安，所部编为一营，陆荣廷任管带。此时是1894年，甲午中日战争的前夜，这一年是陆荣廷人生转折的重要一年，从此他的身份由黑转白。而这一年对张作霖来说也非常有意义，因为他终于离开了高坎镇，结束了在高坎镇胡混的日子。一年以后他组建赵家庙民团，迈入了土匪大门，他的身份由黑漂白则是8年以后的事了。

陆荣廷被招安后，认识了在龙州苏元春提督衙门当差的柳州人陈炳焜，很快，两人结拜为兄弟，成了莫逆之交，陈炳焜、莫荣新、韦荣昌加上妻弟谭浩明以及后来招抚的林俊廷等人，成为陆荣廷日后大展鸿图的得力干将。这一点也与张作霖很相像，一个成功的枭雄背后总是站着若干结拜兄弟。陈炳焜和莫荣新后来都担任过广东督军，谭浩明担任过广西督军，韦荣昌担任过龙州镇守使，林俊廷则与孙中山的革命党人关系密切，担任过广西省长。这些当初跟着陆荣廷的兄弟后来都成为声名显赫的一方诸侯。

1907年，陆荣廷因招抚了广西云南境内多股土匪并率兵镇压了孙中山、黄兴领导的镇南关起义，因功而升任为右江镇总兵兼广西边防督办。1911年6月，在辛亥革命爆发前，陆荣廷即已升任广西提督，拥兵数十营，成为广西最大的实力派。而张作霖要到五年后，即1916年才升任奉天督军。

1911年10月10日武昌起义爆发，各省纷纷响应。当时陆荣廷作为清廷要员坐镇南宁。他并没有死忠清廷，而是在辨明形势后表态赞成共和。革命党人推举沈秉堃为都督，推举他和王芝祥为副都督，他也屈身接受，从而躲过了一轮革命势力的冲击。沈秉堃和王芝祥率队北伐援鄂后，他又继任都督。就这样，广西的革命果实又落入了陆荣廷之手，辛亥革命后各省大洗牌，单纯由旧官僚重新掌权的省份只有少数几个，广西就是其中之一，从这一点也可以看出，陆荣廷能当西南王并不是偶然的，他与张作霖一样，都有着对时局的精准把握以及必要时的隐忍能力。

袁世凯上台后，陆荣廷仍然保住都督的位置。1913年二次革命爆发，南方各省相继响应讨袁，孙中山派潘乃德动员陆荣廷，陆荣廷静观形势后予以拒绝，后来还镇压了柳州刘古香的讨袁行动，再次精准把握了时局，确保了他的地位。1915年年底，袁世凯酝酿称帝，陆荣廷及时表态反对。1916年3月15日，陆荣廷在柳州发布护国讨袁通电，宣布广西独立。陆荣廷宣布反袁，给袁世凯重大打击，3月22日，袁世凯被迫宣布撤销帝制，但仍当大总统。陆荣廷亲率部队一万人，配合云南护国军向北洋军进攻。5月中旬，陆荣廷部进入湖南，下旬到达衡阳。袁世凯的亲信、湖南都督汤芗铭为大势所迫，不得不宣布湖南独立，接着乘船北逃。湖南独立，使重病的袁世凯怨愤交加，于6月6日死去。

袁世凯死后，黎元洪继任大总统，陆荣廷向北京政府推荐谭延闿为湖南督军，而自己则于1916年7月6日被任命为广东督军。可以说，凭着对时局的精准把握，陆荣廷有效地借助了护国战争，从而控制了两广地盘，成为西南地区炙手可热的一方军阀，即本书所说的“西南王”。而本书主人公张作霖1916年的时侯才被任命为奉天督军，他要到3年以后即1919年才成为东北王。

综观陆荣廷之与张作霖由草根而成为一代枭雄的轨迹，我们可以看出如下特点：

一是出身孤苦，受尽磨难。清末那个年代，活着是一件很不容易的事情，所以他们的父母为了生计都过早死去，对他们的成长带来了很大磨难。反过来，这种磨难又能砥砺他们的个性，养成了面临绝境而能够隐忍、适应并成功生存下去的本领，张作霖有这样的本领，陆荣廷也有。比如陆荣廷在广西革命时能以提督身份接受副都督的安排，张作霖在面对冯德麟时能一而再再而三地隐忍退让，都是这个道理。

二是投身为匪，讲究仁义。在生活无助的情况下，他们只能去做土匪，借以安身立命。但他们的土匪当得非常仁义，不但不扰民，反而保境安民，深得百姓爱戴，这也是他们后来取得机遇的一个重要原因。比如张作霖，就因为在赵家庙积累下的好名声，才能够在落难后经过八角台时受到重视，成为八角台民团首领，为今后晋身准备了条件。而陆荣廷在落山为匪后，一直都在保境安民，大多数情况下都只劫掠法国入侵者财物，成为朝廷能够招安他们的一个重要原因。

三是成功转型，由黑漂白。在投身为匪后，他们并没有把土匪作为终身职业，而是为将来早作打算。在这方面，张作霖比陆荣廷还要稍胜一筹。陆荣廷的漂白多多少少还带有点机遇因素(朝廷因觉得难以剿灭索性主动招安)，而张作霖则是自己主动争取的，甚至为了招安还预先埋下了护驾增祺夫人这一伏笔。当时的东北招安要比西南严厉多了，东北主要以剿为主，除非与政府有点关系且名声又不太坏的才有可能，张作霖和冯德麟都是有人推荐才顺利招安的。招安后，他们迅速转型，参加剿匪并立下赫赫战功，由此得到朝廷信任并不断加官进爵，完成了由黑漂白的过程。

四是不言放弃，因祸得福。两人在童年和少年的成长过程中都遇到过生活无着、衣食堪忧的困境，但是他们都没有气馁，而是咬紧牙关克服困难生存了下来，这方面的例子很多，就不说了。重点说一下当土匪后。陆荣廷在招安前其实也有过一次招安的，当时是投在唐景崧的景字军里与法军作战，只不过中法战争结束后被解散了。陆荣廷没有气馁，而是重新集结队伍，最后发展到500多人，逼使清廷不得不主动招安，为自己赢得了机遇。而张作霖在赵家庙失败后也是这样，面对困境没有放弃，而是积极寻找出路，最终落脚八角台而觅得了安身立命、徐图发展的地方。

五是审时度势，善抓机遇。这方面两人都表现出了超强能力，这种能力几乎贯穿于他们成长和发展的每个过程中。比如张作霖星夜疾驰赶往奉天救驾，从而在竞争对手中把吴俊升甩了下来；再比如他不参加与他关系很好的张勋的复辟活动，甚至后期还宣布讨伐张勋，而他的竞争对手冯德麟却误判形势，从而在奉天军事势力中彻底出局等等，这每一次决策都显示了其高超的远见。相比而言，陆荣廷毫不逊色，甚至可以说他在这方面有过之而无不及，主要原因是南方的形势比北方更复杂，当时南方是全国革命的中心。孙中山、黄兴等革命党与袁世凯及其以后的北洋政府反复斗法，中心舞台就在南方尤其是在广东，这个斗争的过程一波三折。南方的各路军阀，决策时只要有一次失误就可能满盘皆输，类似的例子不胜枚举。比如当时的广东都督龙济光、湖南都督汤芗铭，以及后来的江西督军李烈钧、淞沪督军陈其美等等，都在历次斗法中相继倒台。而陆荣廷一次又一次精准地把握了时局，先是主动参加辛亥革命保住了自己广西都督的地位，后来不参加以倒袁为目标的二次革命，又一次成功保住了广西督军的地位，再后来又主动参加以倒袁为目标的护国运动，不但成功保住了广西，而且创造机遇进军广东，控制了两广，成为本书所说的西南王，创造了历史上所说的旧桂系的辉煌。这中间每一次的参加或者不参加都必须做出正确决策，只要有一次决策失误，他不但成不了西南王，广西督军的地位也早就给别人抢走了。所以，能够审时度势并善抓机遇，这是陆荣廷和张作霖这两大枭雄最大的特色。反观在斗争中败下去的比如许兰洲、冯德麟、龙济光、汤芗铭等人，都存在着误判形势从而满盘皆输的情况。

六是侠肝义胆，兄弟相帮。民国时期，即便是蒋介石这样的人物也都习惯于用刘关张兄弟结义的方法来笼络手下，稳定队伍。这种带有封建帮会性质的方法，在党派政治还没有兴起的时代，被证明是非常有效的。无论是陆荣廷，还是张作霖，都有一帮铁杆的结拜兄弟在背后帮衬着他们。如果没有这些铁杆兄弟，他们就无法把部队完全控制在自己手中，成为自己打拼江山的政治资本。前文已经说过，陆荣廷患难之中的结拜兄弟有陈炳焜、莫荣新、韦荣昌、谭浩明等人，而张作霖的有汤玉麟、张作相、张景惠、孙烈臣等人。他们兄弟相帮，终于成就大事，反过来兄弟们也都跟着沾光，一个个都成为手握重兵的能够影响历史进程的重要人物。以下我们会单开一节讲讲张作霖的结拜兄弟的故事，在讲结拜兄弟之前，我们还得看看张作霖的患难之妻。


患难之妻

张作霖的患难之妻有两位，一位是他的原配赵春桂，1895年他还是乡村兽医的时候就嫁给他了；另一位叫卢寿萱，是1900年他败逃赵家庙之前嫁给他的。这两位都是在他没有发迹之前，跟着他吃过苦头共过患难的。

先讲一讲张作霖的原配夫人赵春桂。这位夫人是兄弟们口里的好嫂子。她在早期患难与共的兄弟们当中起到了很好的调节、平衡和凝聚人心的作用，可以说是功不可没。遗憾的是，在中国的历史上，不管英雄还是枭雄，也不管当初是如何的恩爱有加，原配夫人都是用来共患难的。一旦有了资本，男人们多半就有了新欢，而且是一个接一个。这方面的例子，蒋介石可以算一个，蒋介石的原配毛福梅，是父母之命结婚的，蒋介石不喜欢她情有可原，因为从来没有动过真爱；第二个是姚冶诚，系蒋介石从青楼里赎出来的，那时正是蒋介石苦闷之时，肉欲的成份可能更多些，蒋介石后来抛弃她也还可以理解；但是第三个陈洁如就不一样了，陈洁如是个大家闺秀，嫁给蒋的时候才16岁，是在蒋的死缠烂打并发誓永不负心之下才同意嫁给他的。陈洁如嫁蒋时，蒋还没有发迹，还只是一个跟着孙中山的小混混，直到2年以后蒋介石才当上黄埔军校校长，人生才有了起色，因此可以说他们是患难夫妻。陈是看着蒋由小混混而黄埔军校校长、国民革命军第一军军长、国民党中央组织部部长，直到1926年的北伐军总司令，陈付出了自己最美好的青春年华陪着蒋一路成长，但最后共富贵的却不是她而是宋美龄。1927年12月1日，蒋与宋美龄完婚，不知道完婚的时候他是否还记得当初对16岁少女陈洁如的承诺？

啰啰嗦嗦地讲了这么多与主题无关的话，并不是想说蒋介石如何的负心薄幸，而是说明一个女人嫁给一个日后成功的男人未必是好事，往往是患难有之，富贵无之，人生真的很无奈。

张作霖的这位原配夫人跟陈洁如一样，那也是患难有之而富贵无之的。前文已经说过，张作霖离开高坎镇后当了一阵子的骑兵，官至哨长(排长)后又离开部队，回老家开了一家兽医店，被赵家庙的地主赵占元看中，将二女儿赵春桂许配给了他。在当时，以赵家和张家的悬殊身份来看，赵春桂嫁给他那是下嫁，遭到了包括赵春桂的妈妈和舅舅的强烈反对，但是赵春桂还是义无反顾地选择了张作霖。

张作霖的第一支武装靠的就是赵春桂的父亲赵占元的帮忙，那时赵家庙有一支20多人的民团，经赵占元推荐，张作霖当上了民团头目，在其势力不断扩大的时候遭到了土匪金寿山的偷袭，损失惨重。张作霖只好携带妻女率众突围，逃到了八角台。在逃往八角台的途中，身怀六甲的赵春桂在马车上生下了一个男孩，这就是后来大名鼎鼎的张学良。就这样，赵春桂跟随张作霖颠沛流离，一路辗转，什么样的苦都吃过。

由于张作霖脾气暴躁，经常因种种琐事与结拜兄弟发生争执。每当遇到此时，性情温和的赵春桂总是为大家排忧解难。赵春桂的宽厚善良，赢得了张作霖结拜兄弟的信任。久而久之，赵春桂在一众结拜兄弟中口碑极佳，众兄弟都打心眼里佩服这位善解人意的老嫂子。当年结拜兄弟张景惠就常说：“大帅能成就大业，多亏我那老嫂子！”张作霖的老班底汤玉麟也称赞道：“老嫂子真是贤惠，雨亭(张作霖的字)多少大事都亏了她呀！”对此，张作霖当年也心服口服：“如果没有她(赵春桂)，这些年我不知道要得罪多少兄弟。今后你们有什么事，可以找你们信得过的大嫂。只要她答应下来的事儿，我没有不同意的。”张作霖当年对赵春桂那也是发自内心的好，这也确实不假，就像当年蒋介石对待陈洁如一样。可惜花无百日红，随着张作霖地位的升迁，其与赵春桂之间的距离也越来越大。弟兄们可以随着张作霖的升迁而不断升迁，而赵春桂则随着张作霖的升迁越来越沦为相夫教子的家庭主妇，共同语言越来越少。最主要的是，张作霖喜好女色。1900年秋天，张作霖迎娶进了第二位夫人——卢寿萱。

1900年的时候，张作霖还在赵家庙，还处在老岳父的眼皮子底下，事业人生也没有任何起色。这个时候的张作霖怎么有胆娶第二位夫人？应该说，这又跟赵春桂的贤惠有关系了。那时男人三妻四妾的很多，赵春桂深知以张作霖的个性，绝不可能一辈子守着她一人。她知道张作霖很喜欢卢寿萱，也知道自己文化水平低，为了拢住张作霖的心，同时也免得兄弟们说自己小家子气，与其被动接受，不如主动安排。所以张作霖与卢寿萱的婚礼，倒是赵春桂一手安排的。应该说，卢寿萱这个人赵春桂是接受的。而且卢寿萱端庄美丽、温文尔雅、知书识礼，对赵春桂也非常尊重。有时张作霖陪卢寿萱多了，卢寿萱就会把张作霖推出去，让他去“陪陪大姐”，说这样不好，让她难做人。卢寿萱的尊重、谨慎、真诚的态度，让赵春桂很喜欢，两人情同姐妹。赵春桂的几个孩子都喊卢寿萱妈妈，但是对张作霖后来的几位夫人则没有这样叫过。

如果事情仅仅到此一步那就堪称完美了。两人与张作霖都是患难夫妻，一文一武，互相尊重，相得益彰。可惜的是，如前所述，张作霖后来的官越当越大，老婆也就越娶越多。而且为了娶后面更有身份的女人，为了公平起见，干脆宣布老婆不分入门的先后，都是一般的大小。到后来，年岁渐长的卢寿萱也受到冷遇，更别说差距越来越大的赵春桂了。

张作霖接二连三地娶老婆，而且再不像从前患难之交时对赵春桂和卢寿萱那样有情有义了。他整个人都变了，变得高高在上，唯我独尊。外表温和，内心刚烈的赵春桂黯然神伤，终于携带子女回到了新民府的老宅子，回到了当初他们的出发点，这里是当年张作霖一穷二白的地方，也是当年乡村穷兽医娶她这位富家二小姐的地方。她在这里安居下来，再也没有了其他想法。对她来说，你张作霖做再大的官也跟她没有关系，她只想安安静静的把张学良、张首芳和张学铭三位小孩抚养成人。

1911年冬，赵春桂携幼子张学铭到奉天探望张作霖。多年不见，本来是应该相见甚欢的，但是晚上张学铭大声啼哭，把张作霖给吵醒了。张作霖因白天政务缠身，情绪不佳，就起身把哭闹的张学铭痛打了一顿。赵春桂由此彻底失望，第二天就回到了新民府家中。在郁郁寡欢、愁肠百结和睹物思人中，赵春桂于1912年8月4日去世，死时年仅38岁。

在赵春桂去世之前，她想得最多的是自己的三个孩子：最大的孩子张学良才11岁。没有了母亲护着，他们今后该怎么办？她想到了当年一起共过患难的卢寿萱。卢寿萱没有辜负赵春桂，她忠实地实践了自己的承诺，将三个孩子视若己出，倍加爱护，使孩子们在丧母之痛中却仍然感受着母爱的温暖，以至于正处于叛逆年龄的张学良，只对这位养母言听计从。在几个孩子的教育上，卢寿萱深明大义。先是主动要求张作霖安排张学良学习英语，随着国家局势的变化又说服张学良子承父业，打消了学医的想法，毅然投身行伍，并在东三省讲武堂结识了进步军人郭松龄，为日后确定正确的政治抱负奠定了基础。

卢寿萱自己的两个女儿则很不幸。张作霖出于政治婚姻考虑，将其大女儿张怀英嫁给了一个傻子，二女儿张怀卿嫁给了一个疯子。傻子是蒙古王爷达尔罕的傻儿子，疯子是后来参加复辟的“辫帅”张勋的精神病儿子。两个爱女先后跳进火坑让她无比痛苦却又无法改命运的安排，直到张学良主政东北后，才着手解除了张怀英与张怀卿的不幸婚姻。新中国成立后，卢寿萱一直与女儿张怀卿居住天津，过着清贫恬淡的生活，五十年代初，长女怀英也由上海移居天津，母女三人相依为命，与世无争，祥和安乐。1974年5月，这位历尽人间沧桑的老人安然辞世，享年94岁。

作为患难之妻，赵春桂和卢寿萱的故事十分凄婉，令人叹惜不已，大约这是几乎每一位枭雄背后难以言说的故事吧。历史总要让一些女人为枭雄的成功默默无闻地做出奉献，也总是十分绝情地把她们湮没进岁月的长河中。人们知道的，永远是宋美龄或者张作霖的五夫人寿懿这样的后来居上者，她们无比风光地走上前台的时候，前者却默默无闻地退往幕后。

流水落花春去也，一代新人换旧颜。时耶？命耶？化为蝴蝶。


五虎上将

中国古代出了个刘关张结义共同打江山的故事，后来历代土匪或者军事小团体，
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汤玉麟

不管是大的还是小的，只要有点野心，都会很自然地跟着学习一下。这也难怪，在政党政治还没有兴起之前，人们确实很难找到比结拜更能体现利益一体化的方式。

当然，兄弟结拜光有利益一体化那还是不够的，也还得要有一点感情基础才行，否则今天结拜，明天翻脸。

在这方面蒋介石是典范，他先后跟阎锡山、冯玉祥、李宗仁，甚至与跟比他小那么多的张学良都结拜了，利益确实是够大的，每一个人都是响当当的跺一跺脚民国史都要抖上几抖的人物。可惜这些义兄义弟无一不是算计他的，大多数还跟他打得昏天黑地，瞅着机会背后还给他捅上一刀子。这种结拜实在太没劲了。为什么会出现这种情况？原因是这个结拜只有利益没有感情。而有些结拜就不一样了，有些结拜是感情和利益的结合体，甚至在早期阶段就只讲感情不讲利益。比如最初跟张作霖共患难的那帮难兄难弟，他们的结拜就属于只讲感情不讲利益的，因为那时实在没啥利益可讲，他们构成了张作霖起家的老班底，主要是汤玉麟、张作相和张景惠三人。到了1910年，张作霖任奉天巡防营前路统领的时候，张作霖又搞了一次八人结拜。那时他的事业刚刚处在起步阶段，急需兄弟互相帮衬，因此这次结拜是既有感情也讲利益的，信任程度没有患难兄弟那么强，他们是老大马龙谭、字溪腾，1861年生，当时的职务是奉天巡防营右路统领。老二吴俊升，字兴权，1863年出生，当时的职务是奉天巡防营后路统领。老三冯德麟，字阁臣，1866年出生，当时的职务是奉天巡防营左路统领。老四汤玉麟，字阁忱，1871年出生，当时的职务是奉天巡防前路马二营帮带。老五张景惠，字叙五，1871年出生，当时职务是奉天巡防前路马三营管带。老六孙烈臣，字赞尧，1872年出生，当时的职务是奉天巡防前路马四营管带。老七张作霖，字雨亭，1875年出生，当时的职务是奉天巡防营前路统领。老八，张作相，字辅忱，1881年出生，当时的职务是奉天巡防前路马一营管带。

张作霖入主北京后，为稳定局势，团结内部，于1927年6月14日又搞了一次大结拜，参加人员共十二人，除第一次结拜中的吴俊升等五人外，又增加了七人，其中官职最小的是军长。从中可以看出，这次结拜带有很大的利益共同体的色彩，是典型的以利聚合的，利在人在，利亡则人消，并不是那么牢靠。这次结拜仍按年龄大小顺序:老大吴俊升，时任黑龙江省督军，第6方面军军团长。老二汤玉麟，时任热河都统，第12军军长，第6方面军副军团长。老三张景惠，北京政府国务院陆军部总长。老四张作霖，时任安国军总司令。老五高维岳，察哈尔都统，第9军军长，第5方面军副军团长。老六张作相，吉林省督军，第5方面军军团长。老七潘复，时任北京政府国务院财政部总长，拟任国务院总理。老八张宗昌，山东省督军，第2方面军军团长兼海军司令。老九孙传芳，浙江督军，第1方面军军团长。老十杨宇霆，安国军总司令部总参议，东三省兵工厂督办。老十一韩麟春，第4方面军军团长。老十二褚玉璞，第7方面军军团长。

从上面可以看出，原来结拜的8人中，有3人没有参加这次结拜，分别是马龙谭、冯德麟和孙烈臣。他们三人去哪儿了？首先说一下马龙谭。马龙谭这人不讨喜，对清朝又比较忠诚，有点儿类似于清朝的遗老遗少那种，1920年年初即被张作霖派去做奉天省洮昌道的道尹，因此虽然是第一次8人结拜中的老大，但到第二次官职太小，起不了啥作用，所以第二次就轮不上他了；冯德麟这人前文已经讲过，由于支持张勋复辟导致阴沟里翻船，已于1926年8月死在三陵守护大臣任上；至于孙烈臣，倒是实实在在的张作霖的爱将，可惜已于1924年病死于吉林省督军任上，如果还活着，铁定有资格参加这次结拜。

由于上述原因，两次结拜重合的兄弟共有五人，分别是张作霖、吴俊升、张景惠、汤玉麟和张作相。张作霖自己不算的话，再把已经去世的孙烈臣补进来，那么这就构成了张作霖的五虎上将班底，这五虎上将也是奉系军阀的老班底，而且各有各的特点，即粗野吴俊升、圆滑张景惠、勇猛汤玉麟、稳健张作相和智勇孙烈臣。我们按照张作霖与他们结识的先后顺序加以介绍。

第一，勇猛汤玉麟。

汤玉麟是张作霖认识的第一个老兄弟，也是张作霖的救命恩人，忠实于他也反对过他。如果要用一个字来概括他的性格的话，那就是一个“猛”字。任何一个团体，这种打起仗来不要命的猛将都是必不可少的，尤其是在创业阶段。当然，张作霖死后，汤玉麟的这个猛字就不够格了，变得很惜命，比如日本人打进热河他还带头逃跑，大约他的猛只是为了张作霖一个人罢。

汤玉麟绰号汤二虎，辽宁义县人，比张作霖大四岁，因此张作霖喊他二哥。他出身贫寒，没读过什么书，自幼靠打工为生，养得一身蛮力气。后来落草为寇，成为锦西红罗山的山大王，由于他好勇斗狠，力量过人，在土匪火拼中玩起命来不要命，很快在绿林中崛起。1894年甲午战争后，一些溃散的清军携带武器加入了他的队伍，使其成为辽河流域的一个大杆子(结伙抢劫的土匪)。日俄战争之际，辽西一片混乱，为了自卫，汤玉麟成立了保险队，他的保险队天不怕地不怕，比他规模大得多的土匪如果招惹了他照样被他咬一口，因此一般人也不愿意去沾惹他。

土匪不敢惹汤玉麟，却老是惹那时实力不咋样的张作霖。汤玉麟奋不顾身地救过张作霖两次：第一次是在赵家庙的时候。土匪金寿山偷袭，汤玉麟当时正好和张作霖在一起，他把张作霖年幼的女儿张首芳背在背上，带着张作霖突出重围，冲出来时只剩下八个人了；另一次是1902年年初，金寿山再次纠集匪徒袭击了驻扎在八角台的张作霖，危难之际，汤玉麟出兵相助，再次救了张作霖。从此以后，汤玉麟与张作霖合兵一处，紧跟着张作霖不离不弃了。

张作霖取得奉天省军政大权后，提拔亲信汤玉麟为第二十七师五十三旅旅长兼省城密探队司令，率部驻扎省城。此时汤玉麟与张作霖产生了很大裂痕，原因是张作霖开始启用新人。在张作霖看来，一帮老兄弟只能帮他打江山，要治理江山那还得靠读过书的有识之士。为此，他重用王永江，任命王永江为奉天省会警察厅长，改革警务，整顿秩序，以安民心。王永江大刀阔斧地推进改革，还仿效日本的警察制度，在省城各地设立了派出所。但在省城滋事的往往是官兵，这些官兵有不少都是汤玉麟的嫡系部队。他们自恃劳苦功高，根本不把小小的警察和派出所放在眼里。于是，他们设赌开局，抢劫财物，打砸商店，欺压良民，无恶不作。王永江严格依法办事，处罚或拘禁了不少汤玉麟的人，还下令查封了汤玉麟及其军队开设的赌场，触怒了汤玉麟。

汤玉麟希望张作霖撤掉王永江，但张作霖不肯。矛盾积累越来越深，事情也就越闹越大。以前有老嫂子的时候，汤玉麟与张作霖也有过争议，但是老嫂子赵春桂能够做通双方工作。现在老嫂子已死去多年了，况且汤玉麟认为老嫂子的死与张作霖也有关系，很为她抱不平，埋怨张作霖发达后冷落了原配夫人和兄弟们。

1917年春节期间，汤玉麟等诸将宴请省内长官，故意不请王永江。张作霖见王永江没到，大为不满，质问为什么没请王永江？说我张作霖看上的人，你们总是反对。我这次用定这个姓王的啦，谁反对谁就辞职。汤玉麟不信邪，说辞职就辞职。双方发生口角，不欢而散。

应该说，看在老兄弟的面子上，张作霖对汤玉麟那是能容忍尽量容忍了。此时的张作霖位高权重，一般人谁敢当面和他吵架？也只有汤二虎了。可惜的是汤二虎不知进退，又去纠集了一些人，拟好呈文去见张作霖，要求罢免王永江，否则全部辞职。性格倔强的张作霖岂是别人能威胁得了的？他看都没看就将呈文撕了个粉碎，并破口大骂汤玉麟。汤玉麟和他对骂起来。回到旅部后，他又扬言要武力拘捕王永江。此时正是冯德麟与张作霖较量的紧要关口，一心想取张作霖而代之的冯德麟公开声明支持汤玉麟。这下子触犯了张作霖的底线了，对张作霖来说，兄弟吵吵架骂骂娘都可以容忍，但是与外人勾结性质就不一样了。用不了三五下，张作霖就分化瓦解了汤玉麟的部队。汤玉麟只好离开奉天回到新民，如同老嫂子一样，回到了当初他们的起点。

与对待结发之妻赵春桂的态度不一样，张作霖对汤玉麟实在称得上是仁至义尽。中国的古书总是说“妻子如衣服，兄弟如手足”，看来是有道理的。毕竟妻子没了可以再娶，而兄弟没了就很难再找到一个合适的了。冷静下来的张作霖也有些后悔，他向汤玉麟修书一封，言辞恳切，读来很让人感动。信中说道：“人生最宝贵者，莫过于生命。昔当患难之时，誓同生死，偶以言语之差，视同陌路。我兄向重义气，今乃不念前情，不思旧雨，决心离去，此弟深为不解，亦最为痛心者。”

然而汤玉麟还是不肯回去，宁愿上山做大王。此后又投到张勋手下做了一个营务长的小官。张勋复辟失败，汤玉麟跟着成了被通缉的要犯，好不容易从北京逃出，回到义县老家，已是穷途末路，一蹶不振。关键时候还是张作霖帮了他一把。张作霖不计前嫌，亲笔给汤玉麟写了一封信，让其回来继续效力。汤玉麟立即赶赴奉天，老哥俩见面抱头痛哭。经此一事，汤玉麟明白了世上还是张作霖对他好，离开了张他啥都不是，因此对张更忠心了。此后汤先后出任第十一混成旅旅长、第十一师师长、第十二军军长，直至最后晋升为热河省都统。

第二，稳健张作相。

张作霖的第二个结拜兄弟就是张作相。用一个字来概括他的最大特点那就是“稳”，虽然在八人结拜中他的年龄排在最后，但他却是八人中最稳的，老成持重，谋定而后动，因此最让张作霖放心。张作霖后期的军政大事，在孙烈臣死后基本上都委托于他，成为须臾不可缺少的得力干将。

张作相，字辅忱，辽宁省锦州人，1881年(光绪七年)生，比张作霖小6岁，是八人结拜中的老小。此人于1901年率20余人到新民府八角台投奔张作霖，与张作霖的人马合在一起，拉起了一支拥有200多人的保险队。张作相和张作霖并非一家，更不是亲兄弟，只是名字偶然巧合，这让张作霖很高兴，于是结拜为兄弟。1902年清廷收编，张作霖被任为新民府游击马队管带，张作相为哨官。1912年9月张作霖部改编为奉天陆军二十七师，张作相任该师炮兵团长。1917年代任奉天陆军第二十七师步兵第五十四旅旅长，后代理奉天陆军第二十七师师长。1919年年初，升任东三省巡阅使署总参谋长兼卫队旅旅长、奉天警备总司令，仍代理奉天陆军二十七师师长。同年秋，实任二十七师师长，晋升陆军中将。1922年春，第一次直奉战争中，张作相兼任镇威军东路第一梯队司令，进驻永清。奉军战败，退驻榆关，北洋军阀政府趁机对张作霖撤职查办。张作霖心情沮丧，怀有下野之念，急召张作相密商后策。张作相劝张作霖不要下野，并集合各军，在榆关背城一战，使奉军转危为安。1925年，张作相代任吉林军务督办兼吉林省长，晋升陆军上将。同年冬，郭松龄倒戈反奉，兵败被擒时，张作霖拟将跟随郭松龄倒戈的将领一律处死，参与决议的奉军将领大多赞成，只有张作相一人力排众议，分析时局，晓以利害，提出建议，最后张作霖听取了他的意见，避免了奉军内部的大残杀。1926年张作霖下令东三省种植鸦片，以筹军饷。张作相以种植鸦片流毒太深，向张作霖陈明利害另筹饷源，才使鸦片种植没有在东北大规模铺展开来。

张作霖被炸身亡后，在时局混乱、人心不稳、日本人又窥伺在旁的情况下，张作相力排众议，坚持让张学良出任东三省保安总司令，自己甘居副职辅佐，从而安定了局势，顺利完成了张作霖的权力交接。

可以说，张作相作为张作霖的结拜兄弟，是最忠心耿耿又没有私心的一位，在一众结拜兄弟当中，他起初并不引人注意，但在张作霖的后期，他的影响却越来越大。特别是当张作霖和吴俊升被炸身亡后，如果没有张作相这位老臣在关键时候力撑危局，东北可能早就乱成一团从而给了日本人以可乘之机，东北也许早就落入日本人之手了，所以张作相可以说是功在千秋。

张作相之所以能在张作霖后期发挥越来越重要的作用，主要缘于张作霖后期时局动荡。张作霖前后两次入关到最后都是铩羽而归，及至被炸身亡，每次都关系着东北的生死存亡，因此以“稳”字为特征的张作相此时最能发挥他的作用，体现出其安定人心稳定局面的高超能力。这与汤玉麟的猛恰恰形成对比。汤之猛用于创业则可，用于守成则难，也正是因为这个原因，张作霖前期颇多倚重汤玉麟，而后期则相应减少了许多，这才引起了汤的不满。根本原因，其实都是性格所致。

第三，圆滑张景惠。

张作霖的第三个结拜兄弟是张景惠。张景惠，字叙五，辽宁台安人，是张作霖落难经过八角台时认识的。前文已经讲过，张景惠当时任八角台大团负责人，地位尚在张作霖之上，张作霖到来后他甘愿让位给他而自己身居副职。终其一生，这大约是他最主要的闪光点，也因此而受到了张作霖的信任，跟着张作霖成就了自己的事业。

张景惠这人笔者不太喜欢，原因是他应了一个字，那就是“滑”。滑其实就是一种小聪明，往好的方面说是善观风向，趋利避害，往坏的方面说那就是见风使舵，见利忘义了。这种小聪明与后面我们还要说的孙烈臣的智是完全不同的。原因就是小聪明看到的是眼前而不是长远，出发点更多的是个人利益而不是团体利益。他与汤二虎的猛也不同，汤二虎的猛是没有心机的，而他偏偏非常有心机，而且是躲在暗处的心机，所以非常危险，也只有张作霖这样的枭雄才能驾驭得住。

先简单介绍一下张景惠的经历。1903年7月张作霖所部接受清廷招安后，张作霖为管带(相当于营长)，张景惠为帮办。1912年任陆军第二十七师团长，1917年升任二十七师第五十三旅旅长。1918年2月劫直系军火后增编7个旅，被任命为暂编奉军第一师师长，同年升为奉军副总司令，作为奉军代表常驻北京。1920年任察哈尔都统兼陆军十六师师长。第一次直奉战争中，任奉军西路总司令，失利后寓居北京，后任全国国道局督办。1925年冬复归张作霖，为奉天督军署参议，第二次直奉战争胜利后，先后任陆军总长、实业总长。1928年6月，随张作霖返奉，在皇姑屯事件中身受重伤。东北易帜后，任南京国民政府军事参议院院长。1931年“九一八”事变后，返回满洲，任伪满洲国军政部总长、伪满洲国参议府议长、伪满洲国国务总理大臣等职。

从以上经历中可以看出，张景惠是结拜八兄弟中唯一一位投降日本人并在日本人策划支持下的伪满洲国任职的人，用老百姓的话说那就是当了汉奸。当时日本人也三番五次地策划张作相甚至汤玉麟做汉奸，尽管他们生活相当困难，但是没有一个人同意。这也可以看出张景惠由小聪明而带来的“滑”是没有底线的，对于他来说，政治是用来投机的，只要他觉得有利可图他就会做下去。就是被张作霖一直记在心里的八角台让贤之举，后人分析其中也带有很大的投机成分，原因是当时张作霖的名气比他大，为人处事也比他更上路，再加上八角台商会会长张紫云很看重张作霖，即便他不让贤，这种形势发展下去早早晚晚还是得让的。与其到时弄得不开心，倒不如立马卖个人情。应该说张景惠这次仍旧是动了小聪明的，不过这个小聪明算是动对了，让贤之举让他后来跟着张作霖受益无穷。

张作霖对张景惠的使用也很耐人寻味，跟其他武将带兵不同的是，张景惠初期是带兵的，后来就转行搞政治了，比如出任实业总长等职。看来张作霖对他圆滑适合搞政治这一点认识还是蛮透的。张作霖死后，张景惠出任伪满洲国一系列的官职，节节高升，估计那更是如鱼得水，性格特点充分发挥了出来。

第四，智勇孙烈臣。

孙烈臣这个人如果用一个字来形容，那就是“智”字，即“智勇双全、可堪大任”的意思。如果我们说张作相的“稳”字可以让张作相坐镇后方并在关键时候帮张作霖拿主意，那么孙烈臣的智字就则足以让其胜任前方任何统帅。在孙烈臣病逝之前，张作霖对他的器重超过了任何一个兄弟，每有战事，总让他在前方运筹帷幄，不予任何掣肘。人们都说东北军的小诸葛是杨宇霆，事实上，杨宇霆只是接孙烈臣班的，如果孙烈臣没有死，杨宇霆充其量也就是他的一个副手。当然，两人比起来的话，毕竟杨宇霆留学日本，喝过洋墨水，而孙烈臣土生土长且没读过几年书，杨宇霆的学识可能要远胜于他。但才智这东西不仅仅包括学识，还包括后天的努力，包括机变，包括实战，在这方面杨宇霆那就大大不如了。言归正传，我们还是简单地来介绍一下孙烈臣吧。

孙烈臣，原名孙九功，字占鳌，后改赞尧。1872年6月23日生于辽宁黑山芳山镇老河深屯的一个染匠世家。5岁丧父，家境贫穷，打过短工，贩过马，擅骑射，当过护院炮手。庚子年间，孙烈臣因护送盛京总督增祺而立功，留用于督军部堂任戈什。不久拨擢为中营帮带。张作霖任统领后，孙烈臣的队伍改为前路巡防营，任四营营长。随张作霖征剿蒙匪，献计献策，战功卓著，升前路巡防营帮统。1912年，时年38岁的孙烈臣，任东北军五十四旅旅长(注意，此时位已在张景惠之上)，后来任师长、湘东总司令、东北军副司令长官、黑龙江督军兼行省省长。孙烈臣47岁时，被授予陆军上将，相继出任吉林督军兼行省省长、吉林保安总司令。晚年时期孙烈臣身兼数职，疾病缠身，长期滞留奉天省城，不能脱身料理吉林军政两务，他唯恐贻误戎机，遂向张作霖提出辞呈，并保张作相为吉林督军，王树翰为省长。但张作霖未予允准，只允归故里静养。1924年4月25日，孙烈臣病逝，终年52岁，一生无子女。张作霖闻讯亲往吊唁，抱住孙烈臣之尸体痛哭有半小时之久，其情其景真实感人。

我们说孙烈臣的“智”体现了其智勇双全、才堪大任的能力，最突出的表现就是在第一次直奉战争中。孙烈臣时任镇威军副司令。奉军战败，直系军阀吴佩孚挥师北上，张作霖处境千钧一发之时，孙烈臣率领一支孤军出锦州，独挡榆关之要冲，扼守九门口数十昼夜，临阵督战，抵住直军进攻，稳定了东北三省之局势，才赢得了后来直奉两系讲和的条件。讲和时，孙烈臣代表奉系，与直系代表王承斌会谈于天津英国军舰上，侃侃而谈，有勇有谋，不落下风，达成了为奉系赢得喘息之机的停火协议。从这以后，张作霖闭关自治，整军经武，设立东三省陆军整理处，任命孙烈臣为统监，张作相、姜登选为副统监，张学良为参谋长，开始全面整训部队，举办军校，培养军事骨干，并筹划建立空军，建立东三省第一座兵工厂。奉军力量于是开始增强，为第二次直奉战争的胜利准备了条件。

第五，狂野吴俊升。

五虎上将里面，吴俊升是最后一个认识张作霖的，也是唯一一位与张作霖做到了不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死的结拜兄弟。吴俊升，字兴权，辽宁省昌图县人，祖籍山东历城，1863年10月进入辽源捕盗营，当上骑兵。1912年，满族王公勾结日人，策动“满蒙独立”，吴俊升率领所部给其以沉重打击。1921年吴俊升任黑龙江省督军兼省长。1924年，第二次直奉战争，吴俊升任第5军军长。1925年郭松龄反奉，吴俊升任讨逆军总司令，兼左路军团司令，击败郭松龄部队。1928年北伐战争张作霖失败后，吴俊升前往山海关迎接张作霖返奉，于当年6月4日，在沈阳皇姑屯与张作霖同时被日本人炸死，卒年65岁。

吴俊升是五虎上将中年龄最大、资历最老的，凡事张作霖都得敬让三分。此人行事风格简单粗暴，所以笔者用一个野字来概括他。其人之野到了十分率性随意的程度，甚至杀人也取决于他的好恶程度。他的督军署内设有土匪刑讯室。每逢抓到所谓“土匪”便亲自审讯，将其打得皮开肉绽后再问话，严刑拷打下诬良为盗，很多无辜者被折磨致死。但也有一些硬骨头咬紧牙关不肯认罪，吴俊升反而大为佩服，不管有罪无罪统统宣布无罪释放。

吴俊升对土匪十分憎恶。1923年8月3日，他以会议为名，将前来归降的大小土匪头目52人全数屠杀，然后又率领卫队团、骑兵团、炮团将降匪所驻营地团团包围，用机枪扫射，将降匪800余名尽数击毙，惨不忍睹。

吴俊升性格里面具有多样性，一方面他对整顿吏治毫不容情。比如1923年6月，吴俊升出巡查实系列贪腐案件，将克山县城警察所长金某撤押，将海伦陈旅长免职，在拜泉县将某营长枪毙。有某营军士强取民间马鞭一个，被其枭首示众；有某营号兵讹诈四百吊钱被枪毙。照这样看来吴俊升应该是好官了，军纪严明而且不扰民，但其实又不是这么回事，郭松龄兵败被杀，吴俊升纵兵在沙岭堡强奸、抢劫、杀人，该堡女人不够，则轮流交替强奸，其罪行令人发指。

从以上情况可以看出，吴俊升确实是个很粗野的人，杀与不杀，扰民还是护民全凭其一己之念，十分随意。因此其治黑龙江八年，百姓多苦之，传言其用人取决于两个要素，即：武将唯亲，文官唯钱。他的主要精力都用在了维护统治和搜刮钱财上。

但就是这样一个老百姓不太喜欢的粗野之人，自1922年第一次直奉战争之后，摒弃一切想法跟定了张作霖，再无二心。1924年郭松龄滦州兵变，逼得张作霖准备下野之时，吴俊升千里救急，从黑龙江率领骑兵包抄了郭松龄的后路，这才转败为胜，扭转了战场形势。所以尽管吴俊升有种种不是，张作霖却对他信任有加。张作霖二次入关之时，把留守大后方的重任就交给了吴俊升，可见张对吴的信任。


3 逐鹿中原



张作霖统一了东北，接下来他的目标是什么？那就是入关，逐鹿中原。入关需要理由，如果弄出太大的动静成为全国目标那就不好了；最好能够做到水到渠成，不显山不露水。这个机会马上就来了，那就是张作霖统一东北后一年左右发生的直皖战争，这场战争让红极一时的皖系退出历史舞台，而让奉系从偏安一隅的东北进入了中原腹地。当然，要说直皖战争就要说一说它的前因后果，接下来我们就介绍一下直皖战争前的形势。

府院之争和直皖之争

1916年6月6日，袁世凯在全国人民的一片反对声中死去。彼时南方由蔡锷发起并得到革命党人广泛支持的护国战争正如火如荼地进行。袁世凯一死，这护国战争的目标顿时就没有了，下一步该怎么走？南方在思考这个问题的时候，北方也在思考这个问题，这个问题就是谁继任袁世凯之后留下的大总统空缺？

南方的意见不统一，革命党人希望孙中山继任，因为民国开国总统就是孙中山，由孙中山来继任那是名正言顺的；但南方的军事实力其实是掌握在唐继尧和陆荣廷等地方实力派手中，他们暗地里并不希望孙中山上台，况且孙中山上台北方也不会同意。南方的意见不统一，北方的意见也不统一，原因是袁世凯留下的北洋军阀分成了两大派系，即以段祺瑞为首的皖系和以冯国璋为首的直系，谁上台另外一方必然不服。这样一来，总统继任问题就难产了。

关键时候，福将黎元洪的好运气来了。南方北方一合计，大家都能接受的就是时任副总统的黎元洪，对南方来说，他是武昌起义的都督，可以代表南方的利益；对北方来说，他是袁世凯指定的接班人，且黎是前清重臣，与革命党人离心离德，又无兵权，利于掌控。就这样，黎元洪糊里糊涂地就当上了中华民国的大总统，他宣布恢复《临时约法》和国会。7月14日唐继尧通电撤销护国战争南方所组织的领导机构军务院，7月25日孙中山所领导的中华革命党也发出通告，宣布停止一切军事行动，护国战争宣告结束。

书至此处，不得不提一下黎元洪，这个人的运气不是一般的好。想想有些人为了当个督军那是殚精竭虑、绞尽脑汁到最后仍不可得，比如前文说过的冯德麟、许兰洲等人。而这个黎元洪压根儿就没有想过要当督军，但却在1911年10月的辛亥革命中被革命党人强行扶上了湖北军政府都督的大位。他不想当这个都督，还躲到了床底下，结果愣是被人从床底下拖出来，拿枪逼着才只好苦恼不堪地当了。革命党人当时的意思是借他的名头，毕竟那时他是前清驻扎在武汉的新军协统，把他抬出来有利于策反更多的湖北新军倒向革命，也对坚决镇压革命的反动势力造成很重的打击。果然，当时的湖广总督瑞澂本来准备组织兵力反扑的，一看新军协统黎元洪都起义了，以为大势已去，遂仓皇逃走，从而为武昌起义巩固胜利成果赢得了时间。因此，可以说黎元洪被推为武昌首义的都督既有戏剧性的一面又有必然性的一面。

黎元洪糊里糊涂地参加了举世震惊的武昌起义并成为革命党的都督，之后又在南北和谈袁世凯当总统时糊里糊涂地当上了副总统，用迷信的说法那是祖上烧了高香几辈子修来的福气。这还不算完，接下来袁世凯死了，让无数人觊觎的总统宝座居然也要他来当了，而且当时的民国还只有他能来当，别人当都不行，看来运气来了那是挡也挡不住。

不过黎元洪的这个总统当得并不舒服，原因是实权被国务总理段祺瑞控制着。段祺瑞自认是袁世凯之后北洋军阀的继承人，只是因为自己资历不够，才推了个黎元洪来过渡过渡的，岂会给他真正实权。黎元洪很郁闷，决定不能只是当个盖盖章的总统，一定要起到实际作用，这就引起了府院之争。府院之争持续了差不多一年左右，张勋率领辫子军5000余人以调停的身份进京，驱逐了黎元洪，宣布清帝复位，但是复辟只维持了12天即被段祺瑞率兵镇压。

1917年7月17日段祺瑞恢复国务总理之职。段借用张勋的力量把黎元洪赶走后就不愿意让他再回来了，此时为了收拾局面，段拉拢直系的冯国璋，选举冯为大总统。府院之争由此转为直皖之争。

1918年10月冯国璋总统任期期满，由于冯有直系军事实力，在总统任期内并不满足于做一个盖章总统，直接与段就解决南北分裂方式等问题上作对，段不想让冯继续出任总统，于是以解决直奉争端为由，约定两人共同下野。冯国璋下野后老老实实地返回了河间故里，并于1919年12月28日病逝；而段祺瑞下野后通过安福系继续操纵国会，选举徐世昌继任大总统。在段看来，徐是北洋大佬，资格在冯和段之上，易于为大家接受。最主要的是，徐世昌无兵权，掌控起来比较容易。但是徐世昌也不是个省油的灯，他是个老官僚，虽无兵权，却很懂得在直皖之间找平衡，同时也着意扶持第三方势力，即张作霖的奉系。诸君知道，徐世昌在东北主政期间，对张作霖有知遇之恩。在徐世昌或明或暗的支持下，东北的奉系迅速成长为直、皖之外北洋军阀的又一支重要力量。

时间到了1920年，直皖之争已经到了剑拔弩张的程度。当时徐世昌提名的国务总理为靳云鹏，但是靳在直皖两系斗争中，处境艰难，左右不是，被迫提出辞职。1920年5月，直系吴佩孚率兵北上，威逼京师；6月，皖系徐树铮从西北边防返京，调动皖军积极备战。直皖双方摩拳擦掌，战争大有一触即发之势，手无尺寸之兵的徐大总统只好电召张作霖入京调停。

1920年6月19日，张作霖春风满面地出现在北京东车站。张的到来，引起了直皖两系的争相邀好，谁都知道张作霖倒向谁谁就有可能在战争中取胜。张作霖表面装作调停人身份，其实心中早就打好了算盘，他的选择是支持直系反对皖系。前文已经说过，段祺瑞在张作霖统一东北、驱逐吉林督军孟恩远的过程中支持了张作霖，没有功劳也有苦劳吧？那为什么张还要舍段而支持直系？

一个原因是1920年的大总统是徐世昌，徐世昌很不满意皖系操纵政府的做法，有意让直系把皖系赶走，以便恢复大总统的实权。而徐世昌此人对张作霖是有知遇之恩的，如果排除其他因素，仅从个人感情上进行选择，张作霖当然是选择徐世昌的。另一个最重要的原因就是皖系实力太强了，直接掌控着中央政权。当时的总体实力是皖系老大、直系老二、奉系老三。老三如果支持老大，那老二灭了后下一个就是自己，唇亡齿寒的道理张作霖还是懂的；但如果老二老三联手把老大推翻了？由于老二和老三实力相近，那么双方共管局面就会出现。历史也确实是按照后一种模式进行的。
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徐树铮

可惜皖系始终没有明白这个道理，刚开始他们还真的以为张作霖会保持中立。皖系重臣徐树铮亲到廊坊车站欢迎，并建奉天会馆作为张作霖的行馆，张作霖不买面子，住自己的北京奉军司令部。张在北京见人的顺序先后是徐世昌、靳云鹏、段祺瑞，而对于段祺瑞的灵魂人物徐树铮，即使是徐树铮亲自前去拜访，他竟然也避而不见。

徐树铮，字又铮，号铁栅，人称“小扇子”。安徽省萧县官桥镇醴泉村人，自幼聪颖过人，才气横溢。3岁识字，7岁能诗，13岁中秀才，17岁补廪生，有神童之称。1901年，徐树铮弃文从武，到济南上书山东巡抚袁世凯，陈述经武之道，未得赏识。后被荐为段祺瑞记室。1905年，被保送至日本陆军士官学校步兵科就学。1910年，学成回国，在段祺瑞的部队任清朝第六镇军事参议。1911年任第一军总参谋。

1914年5月，徐树铮任陆军部次长，年仅34岁，成为次长中最年轻的。袁世凯称帝时，徐看清形势而力劝段祺瑞抵制，从而为段在袁死后出任国务总理打下了基础。1917年，徐策动了张勋赶走黎元洪的“张勋复辟”事件，随后又策划了讨伐张勋的“讨逆军”行动，两次策划，均显现出了其高超的掌控能力。第二次府院之争中，徐树铮出任陆军次长兼西北筹边使，他假借参加第一次世界大战为名，向日本借得巨款，编练“参战军”，为皖系扩兵争雄。

从以上可以看出，徐树铮这个人的确很有才气，但他也有一个致命的弱点那就是恃才傲物，胸襟也不太宽广，加上徐树铮任西北筹边使，正在积极编练军队，让直系非常恐慌。此时直系的首领是曹锟，其灵魂人物为吴佩孚。吴佩孚主张要反段祺瑞，必先反徐树铮，而要反徐树铮，需先夺其兵权。因此于1920年7月1日发布了《直军将士告边防军、西北边防军将士书》，将矛头直指安福系和徐树铮，而没有把段祺瑞及西北广大将士列为目标，缩小了打击面。这一计策收到了奇效，全国舆论居然一边倒地反对徐树铮。

全国反对，舆论成熟，徐世昌也就顺坡下驴，利用这个机会发布命令，调徐树铮为威远将军，免去西北筹边使一职，所部归陆军部接收。

表面上看动的只是徐树铮，与段祺瑞无关，但是段祺瑞不傻，没了军队，仅靠地方上的皖系势力支持，在这么多反对力量面前那是很难玩得转的。1920年7月5日，段祺瑞以边防督办的名义，命令边防军紧急动员，做好开战准备。

在开战之前，有一个人还需要解决，这个人就是张作霖。前文说过，皖系一直以为张作霖立场中立，进京只是为了调停。张作霖也确实为调停做了努力，但这个努力的结果就是要裁撤徐树铮，撤消边防军。这样的结果有等于无，而且由张作霖说出来那就是形同逼宫。再加上张作霖对徐树铮态度也不太好，徐树铮已经起了疑心，认为张作霖已经与曹锟等走到了一起。事实上徐树铮的判断是对的，此时的张作霖已经决定跟直系站在同一战线了。

徐树铮对张作霖起了杀心，表面上还装作若无其事，邀请张作霖去段祺瑞的驻地团河开会，张作霖不知是计，欣然前往。会议进行中，徐树铮以接电话的名义，把段祺瑞叫出来，要他下令把张作霖扣起来，但是段祺瑞不忍下手，十分犹豫，回去开会时被张作霖看了出来。张作霖直感到大难临头，于是借出恭的机会偷偷溜走。到达车站时，已是半夜一点，此时又得到靳云鹏密报，知道乘火车走会被人半途截下，于是改乘货车赶往天津，这才幸免于难。

张作霖逃脱后，徐树铮顿足长叹说：“大事去矣！”大约此时他已感觉到直皖交战凶多吉少了。


两个秀才的较量

直皖要交战了。

从交战双方来看，皖系主将是徐树铮，而直系主将是吴佩孚，说白了，这场涉及几十万人的战争，到最后就是这两个人之间的较量。

两个人都是书生。

为什么说两个人都是书生？前面已经介绍过徐树铮，大家知道他考过秀才，秀才就是古代的书生。这还不是最紧要的，关键是他的性格还带着书生气，太刚，不圆通，且恃才傲物，自视很高，除了段祺瑞，天下没人放在他的眼里。此外，书生一般都有所谓以天下为已任的理想，徐树铮理想有之，但是实现理想的方法欠妥。那些年徐树铮喊得最多的就是“武力统一”。当然他的出发点是好的，那么大一个国家，乱糟糟的西南割一块、东北割一块，统统不听中央的号召，那成什么样子？一定要统一，方式就是使用武力，使用武力就得编练部队。所以他就去西北编练部队了。应该说他的想法也没什么不好，关键是方法操之过急。武力统一的口号一喊，全国大小那么多军阀，哪一个心里不惦量惦量这四个字的含义？惦量完了，发现徐树铮跑西北训练军队了，这个军队一旦训练出来，还有自己的活路？所以直系曹锟一喊出反对徐树铮的口号，全国一致支持，意见出奇的统一，这是徐树铮的悲哀。书生意气啊，这书生意气最是误国，结果非但武力统一没有实现，国家反而更乱，军阀混战也因为徐树铮的失败而蔓延到了全国。以前段祺瑞还能掌控局势，这后来就是八仙过海，各显神通了，中国陷入了长达十余年的军阀混战之中。

再说吴佩孚，这个人也是秀才。我们来看一下他的履历。

吴佩孚，字子玉。山东省蓬莱县人，祖籍江苏常州。1874年生，6岁读私塾，9岁做文章，22岁时考中登州府丙申科第三名秀才。1898年，吴佩孚投天津武卫左军聂士诚部。1901年2月考入开平武备学堂步兵班，即后来的“北洋武备学堂”。1906年任北洋陆军曹锟部管带，1912年9月吴佩孚出任中央陆军第三师第六旅炮兵团团长，驻南苑。1917年7月，任讨逆军西路先锋，参加讨伐张勋复辟。同年孙中山组成护法军政府，段祺瑞派曹锟、张怀芝带兵南下讨伐，吴任第三师代理师长兼前敌总指挥。1919年11月吴与西南地方当局结成反段军事同盟。12月冯国璋病死。曹锟、吴佩孚继承了直系军阀首领的地位。

相比于徐树铮而言，吴佩孚更是一个本色的书生。毕竟徐树铮虽然有书生的抱负和书生的清高，但其心狠手辣，为达目的不择手段，让人不大喜欢。而吴佩孚就不一样了，他既有书生的抱负、书生的清高，更有为很多人所称道的书生的品性。比如吴佩孚以“四不主义”闻名于世，即：“不住租界、不积私财、不出国、不纳妾”，而且终身坚守，从未破例。特别是“不住租界”，其含义就是不借助外国人的力量，这一点在军阀混战的民国难能可贵。当时有多少外国人拼命地拉拢他，都想赔本武装他的部队，但他一概拒绝。只要他不那么“坚持原则”，稍微通融一下，稍稍借助一下外国势力，那么他本人的命运乃至北洋集团的命运，就极有可能发生根本性的改变。毕竟当时与他对垒的各方势力，背后或多或少都有外国势力的支持。只有他铮铮铁骨，不肯在国家民族利益上稍稍让步，哪怕仅仅是眼前的口头的也不肯，让外国人既敬又恨。其实民国时期，包括日、美、英、俄等国都希望与吴佩孚合作，他的机会很多，只要他点一下头，中国的历史就得重写了。但是吴佩孚就是吴佩孚，他的书生个性永远是那么的棱角分明。

眼下，民国时期两个颇负盛名的秀才或者说书生为了各自的理念就要在战场上见面了，他们之间较量的高下如何？

首先，从形势上看。徐树铮占有绝对优势，因为北京政权操控在段祺瑞手里，其实等同于操控在徐树铮手里，而吴佩孚充其量也就是地方势力。以中央对地方，无论资源调度还是发号施令等方面都占有主动。徐树铮充分利用了这一主动，逼迫徐世昌总统下令免去吴佩孚陆军中将及所得勋位勋章，交陆军部依法惩办，吴佩孚所率第三师由陆军部接收。在这方面可以说徐树铮大获全胜。

其次，从军力上看。直皖冲突时，徐树铮已在西北筹边使任上干了一年多时间。这西北筹边使比张作霖的东三省巡阅使职权还要大，西北各省如内蒙、新疆、甘肃、陕西等文武官吏均受其节制，隐然形成了与张作霖相对应的“西北王”之势头，只不过根基还不太稳。一年多时间里，徐树铮兢兢业业，励精图治，编练了3个师总人数近4万人的西北边防军，通过日本借款为3个师武装了步枪12.5万支，山炮、野炮544门，其装备在当时全国陆军中是最好的；除这3个师外，徐树铮可以动用的还有陆军第九师、第十三师和第十五师。反观吴佩孚，其直接率领的只有一个师，不过这个师长期征战大江南北，镇压过武昌起义和护国运动，战斗力非常强；加上他从湘南撤防带过来的王承斌、阎相文、肖耀南3个混成旅，外围还有曹锟和张作霖的一些部队，虽然总兵力也不少，但是与徐树铮比起来还是要差许多。当时支持直系的号称有八省同盟，但是只不过叫得凶，临到参战时却不见影子。当然，皖系也有一些支持势力，临到参战时也没有来。这样双方投入战场上的兵力十万余人，兵力上皖系占优，但战斗力上是直系占优。总体来说，双方在军力的对比上基本持平，皖系稍占上风。

再次，从舆论上看。整个社会舆论是明显不利于徐树铮的。吴佩孚大战前，特别重视并开展了舆论战，先后发表了《吴佩孚出师讨贼通电》、《吴佩孚宣布段徐罪状通电》等檄文，把直皖之战宣传成是反对日本走狗之战，说段、徐二人用日本人的钱编练军队、认贼作父、大卖国权等等，并说自己是为讨贼救国而战，为中国民族而战，这样就使直系在舆论上占据了主动。诸君不要小看舆论，恰恰相反，舆论非常重要，徐树铮就因为小看舆论而导致此战最终失败，主要原因可能他当时并没有明白，其实想想也简单，因为舆论可以影响军心，从而影响军队的战斗力。事实上，后来皖系之所以失败，败的不是战场，而是军心。所以从这方面看，吴佩孚占据绝对优势。

最后，从盟友上看。直系争得了张作霖的支持，而皖系不但没有拉拢住张作霖，反而在最后一刻因为要谋杀他而把他深深得罪了。7月9日，张作霖返回奉天，即发表了《张作霖派兵入关通电》、《张作霖揭破段派阴谋通电》等，明确表示要率兵入关，扶危定乱。因此在盟友的支持上，皖系也是处于下风的。

通过以上四个方面的比较，直皖两系总体上还是比较均衡的，按道理谁想赢也不会赢得那么轻松，但是事实大跌眼镜。从1920年7月14日至19日，直系仅用了6天时间就把皖系打垮了，而且这一仗皖系败得很惨，辛辛苦苦编练的边防军被直奉两派瓜分，皖系从此在中国舞台上基本消失了，即使还有一点小势力，也得仰人鼻息，掀不起什么大风浪。

在双方实力都比较均衡的情况下，一方能够战胜另一方，很大程度上就是取决于主帅的临场作战能力了，在这方面，直系吴佩孚体现出了较高的技战术水平。

1920年7月14日晚，直皖战争正式爆发。皖军以西路(北京至保定的京汉铁路沿线)为主攻方向，由段芝贵指挥曲同丰的边防军第一师、陈文运的边防军第三师第五混成旅，刘询的陆军第十五师以及陆军第九师两个营、第十三师辎重营等，部署于涿州、固安、涞水以北，企图沿京汉路南下，首先夺取保定，然后继续南进。直系组织的“讨逆军”，以吴佩孚为前敌总司令兼西路总指挥，将其主力第三师及第二、第三混成旅部署在易县、涞水、涿州、固安以南一线，抗击皖系的进攻。14日夜，吴佩孚亲率其第三师的第五旅，企图出奇不意地直捣团河，捉拿段祺瑞，因机密泄露，段一面急调援兵，一面逃回了北京。吴佩孚捉段计划落空后，便指挥部队在琉璃河、涿州一线面对皖军的进攻，避其锋锐，主动撤出高碑店，并将其所部分为三路：以固安为中路，涿州、高碑店为西路，廊坊、杨村为东路，固守待机，阻止皖军南进。同日，东路皖军在总指挥徐树铮指挥下的西北边防军第二混成旅、边防军第三师两个团，陆军第九师由梁庄、北极庙一带向杨村以曹瑛为总指挥的东路直军阵地发起进攻，直军在铁路桥架设大炮，向进攻的皖军发炮轰击，双方一时胜负未决。

16日，驻防天津的日军护路队出动帮助皖军，强迫直军退出铁路线2英里以外，直军防线被打开了一个缺口，西北边防军乘虚而入，直军不支，遂放弃杨村，退守北仓。就在战场形势朝着有利于皖军方向发展，直军已经岌岌可危的时候，一个意料不到的因素出现了，它迅速扭转了战场形势，造成了皖军的迅速溃败。

这个意料不到的因素是直皖之战中的胜败手，而这个胜败手就是由吴佩孚创造的。就在徐树铮率领东路直军猛扑杨村扩大战果的时候，西路直军在撤出高碑店后，忽然由吴佩孚亲率其中一部分精锐，采取侧翼迂回的战术突然向涿州、高碑店之间的松林店实施突击，直捣东路边防军前敌总指挥部。毫无戒备的东路边防军前敌总指挥部曲同丰与司令部全体高级将领于17日全部被生俘。向高碑店一线进攻的皖军因失去指挥而迅速退回，导致直军乘胜攻占涿州，并向长辛店方向攻击前进，战场形势由此逆转，西路指挥段芝贵在兵败之后，只身逃回北京。18日，直军进占琉璃河。20日，直军大队进至长辛店和卢沟桥，将溃散的皖军基本肃清。

东路的迅速失败影响到了西线，使西线军心动摇，加上奉军第27、28师数千人抵达天津投入支援直军的战斗，皖军纷纷溃退，见大势已去，徐树铮只好于当晚逃回北京，东路战事也以皖军的失败而告结束。

分析直皖之战，可以看出双方当时的安排大致是东路皖军曲同丰对直军主将吴佩孚，而西路皖军主将徐树铮对直军将领曹瑛。吴佩孚采取诱敌深入并反抄后路的战术生擒了皖军东路前敌总指挥曲同丰，从而成为这场战争胜败的关键手，导致西路皖军即使占了优势也无济于事从而败退。

其实，按一般常理，即使曲同丰被擒，由于他也只是前敌总指挥，其后还有段芝贵压阵，倒也不至于导致东路一败涂地的。到底出现了什么情况导致东路的不可收拾？这就是前文所说的舆论战起到了作用。由于前期的舆论宣传，皖军包括曲同丰在内都觉得为了维护卖国贼徐树铮而战实在没有什么意思。胜的时候军心倒还算稳定，一旦遭受挫折，这军心哗啦一下就散了。特别需要提一下的是曲同丰，这位极品在被擒之后立马倒戈，竟然发出通电劝告西北边防军“共起讨贼”，当然这贼指的是自己以前的顶头上司徐树铮。曲同丰这样一个高级将领被抓后竟然马上翻盘，连一个小时的忠诚度都没有，这也说明舆论战对人的影响该有多大。由于曲同丰甘愿降敌，其他皖系将领看到这种情况也都无心恋战，不想卖命了，于是兵败如山倒，皖军全线崩溃。

1920年7月19日，段祺瑞通电辞职。直、奉两军的先头部队于23日开进北京，分别接收了南、北苑营房。24日，徐世昌派王怀庆为京畿卫戍总司令以代弃职逃走的段芝贵。至此直皖战争宣告结束。直奉两系控制了北京政权。

在中国的历史上，直皖之战因规模不大，持续时间又短，并没有引起多少人注意，研究这场战争的人少之又少。但笔者却对这场战争看法不同，原因是直皖之战是袁世凯死后历史给予中国的一次极好的统一机会。徐树铮高举武力统一的旗帜，整军经武，积极备战，如果功成，则由辛亥革命建立的民主共和政体有望确立，中国很可能走上民主共和的和平发展之路。可惜功亏一篑，最后却毁在了一个小人物曲同丰手上。历史在这里给大家开了一个玩笑，中国从此陷入了旷日持久的军阀混战之中。


奉系进京与直奉斗法

直皖战争还涉及到第三个书生，那就是奉系的杨宇霆，这人也做过前清秀才。杨宇霆在两个秀才的较量当中没有起到什么作用，但在奉系入关这一攸关全局的战略决策中却起到了重要作用。当时奉系不少人都反对入关，主张休养生息，管好东北的事就行了。杨宇霆大力主张入关，并给张作霖分析了入关的种种理由。张作霖本来就是个颇有野心的人，杨宇霆的意见很合他的心意，这时徐世昌在北京被直皖之争弄得不可收拾，电邀张作霖入京调停，机会来了，这一千载难逢的机会被张作霖牢牢地抓住了。前文已经说过，张作霖先是进京调停，与直系结成了同盟。后来直皖战争爆发，他也就顺理成章地入关了。奉军入关以第二十七师师长张作相为先锋，其后陆续西进，以军粮城为中心，集结于天津、北仓附近，约有7万余人。直皖战争中，奉系除了给皖系较大的精神压力外，实际参战的部队不多，并没有给直系帮什么忙，但在直系胜利后抢夺胜利果实时，奉系却迅速地填补了皖系失败后留下的空间。皖系的边防军及武器装备全部被直奉两系瓜分，其中奉系获得的武器装备尤其多，实力得到了迅速提升。吴佩孚辛辛苦苦打赢了直皖之战，却不得不面对胜利果实被人瓜分的现实，心里那个郁闷啊。相比而言，张作霖没什么损耗就轻轻松松地实现了入关的战略目的，而且武器更新了，部队也扩充了，油水那是捞得盆满钵满。可以说，张作霖是直皖战争中赚得最多的人。

张作霖得益，徐树铮就倒霉了。直奉两系都不喜欢徐树铮这个人，皖系战败后徐树铮被全国通缉，捉拿他的赏金从3万元一路涨到10万元。徐树铮只好逃亡，先从天津逃到上海，后来上海也待不住了，只好逃到日本，即使到了日本也还得提心吊胆地提防刺客暗杀，实在是徐这个人当年结的仇怨太多了。徐1925年最终还是死于冯玉祥之手，也是因为当年徐风光时以铁血手段镇压了冯玉祥的舅舅陆建章，而陆建章对冯玉祥有知遇之恩，冯的起家离不开陆建章的帮助，所以冯玉祥对陆建章十分感激，也因此对徐树铮怀恨在心，趁着徐树铮下台后找个机会就把他给杀掉了。

除了徐树铮倒霉外，还有两个倒霉的人，一个是段祺瑞，一个是徐世昌。

段祺瑞的倒霉是显而易见的，没了武力支撑的段就像没了牙的老虎，任人宰割。当时直系的吴佩孚就明确要求惩办祸首段祺瑞，查抄祸首财产，将其幽禁于汤山。只不过徐世昌为平衡派系力量，不想直系发展太快，所以联合奉系保段祺瑞，理由是段“三造共和”，“有殊勋民国”。张作霖也不同意惩办段祺瑞，因为张参与倒皖活动的目的主要是反对徐树铮武力统一，现在目标已达到，好处也沾了不少，就顺带做个顺水人情。由于张作霖的坚持，段这才免去了牢狱之灾。

徐世昌的倒霉在于原以为赶走了皖系，就可以堂堂正正地当他的大总统了。没想到前门送走一只虎，后脚就跟来了两头狼。直系和奉系，哪一个他都惹不起。关键是直系和奉系的意见还经常不一致，为了利益他们常常争来抢去，都要大总统徐世昌秉公办事。但是徐世昌无论怎么秉公，都要得罪其中的一方，他要在这两派之间找平衡，实在难过得很。好在两派谁也压不过谁，只好来个“直奉共管”了，这“直奉共管”也只有通过徐世昌才能实现，在当时的中国，除了徐世昌外，还真找不出第二个合适的人来干这差事。

直奉共管其实也就是直奉斗法，只不过斗而不破，时间大约是从1920年7月份一直持续到1922年4月份的直奉战争。这期间双方在徐世昌的平衡下斗智斗力，此消彼长，直到平衡最终被打破。

直奉斗法最先体现在地盘上。皖系倒台，原来皖系控制的地区就出现了权力真空，特别是皖系的老家——安徽，这个省份的督军原来是倪嗣冲，他一直是段祺瑞的铁杆支持者。当年冯国璋做总统时，在北京斗不过段祺瑞，就想南下回到南京后再斗，没想到车过安徽，硬生生地被倪嗣冲给挡回了。倪的胆量和对段的支持由此可见一斑。那为什么这次直皖之战倪嗣冲没有好好表现一下？原来凡人都奈何不了一个“病”字，直皖战争之时，安徽督军倪嗣冲已经病入膏肓，心有余而力不足了。等到皖系战败，段祺瑞倒台，这天下就变成别人的了。无论是直系还是奉系，都对倪嗣冲的安徽督军之位虎视眈眈。1920年9月16日，倪嗣冲被免去安徽督军职务。张作霖趁机推荐自己的儿女亲家张勋出任安徽督军，后又推荐另一儿女亲家鲍贵卿担任。但是无论张作霖推荐谁，直系一概反对。最后实在没有办法，徐世昌调停用别的利益换取张作霖放弃了这个要求，安徽仍由原来倪嗣冲的旧部人马张文生、倪道烺等统领。

直奉斗法的另一个地盘是江苏省。江苏省本来属于直奉之外的另一中间势力李纯掌控。李纯当时是苏、鄂、皖长江三督的首领，又兼任苏皖赣巡阅使，但天有不测风云，这位本可以制约直奉两派的实力人物，忽然于10月11日开枪自杀，留下了苏皖赣巡阅使以及江苏督军的实缺。张作霖赶忙抬出张勋来接任这个位置，直系曹锟马上抬出比张勋更有影响力的北洋元老王士珍，最后王士珍因为口碑更好、资历更老而胜出。

直奉斗法的第三个地盘是两湖，即湖南和湖北。当时湖北督军王占元被任命为两湖巡阅使，负责管理这片地区。这王占元能力不咋地，地位居然在吴佩孚之上，与曹锟的直鲁豫巡阅使和张作霖的东三省巡阅使平级。正所谓“君本无罪，怀璧其罪”，王占元手握两湖肥缺，谁都眼红，偏偏他还管不好，出了大乱子，这就给了别人以可乘之机。1921年5月份是王占元无比风光的时候，也是他倒霉的开始。5月6日，他受总统徐世昌之邀到北京与曹锟、张作霖一起参加会议，人称四巨头会议，共同讨论政治分赃问题，捞了不少好处。但就在这个时候，湖北发生兵变，前前后后发生了20余次，湖北人民掀起了驱王自治运动，给正在北京开会的王占元泼了不少冷水。王占元6月份回到武昌后，这冷水泼得更凶了，其直属部队居然也在武昌发动兵变，此时湖南的湘军就以“援鄂”为名，企图占领湖北。王占元四面楚歌，万般无奈之下向吴佩孚求救。吴佩孚有了出兵的理由，于是急派第二十五师师长萧耀南为援鄂总司令。萧耀南进到汉口后却驻足不前，坐观王占元失败。之后再以平叛为由，轻轻松松地收复了湖北。于是北京政府下令，任命萧耀南为湖北督军，吴佩孚为两湖巡阅使，就这样两湖地域落到了直系吴佩孚手上。张作霖对此十分不满，但一方面鞭长莫及，另一方面人家师出有名、平叛有功，也实在找不到反对的道理。他只好什么都不说，就说自己累了，要辞掉北京政府任命的蒙疆经略使一职。北京政府也不是傻瓜，当然知道张作霖的意思了，给他一百个胆也不敢真的准许辞职。为了平衡，就把热河这块地方送给张作霖了。1921年10月1日，北京政府任命张作霖所部第二十八师师长汲金纯为热河都统，而把原热河都统姜桂题调到中央，任有职无权的陆军检阅使。

从上述情况可以看出，在抢地盘的较量中，张作霖处在下风，没有占到多少便宜，但接下来在安排总理人选时，张作霖则是占尽了上风。也许张作霖很懂得以退为进，在争地盘时牺牲一点没有关系，因为自己的实力还不够向中原腹地挺进，纵使得到了也很难保住。而内阁总理这一中枢核心岗位就不一样了，它关系着财经权和人事权，能不能把自己的人放上去至关重要。

最先放上去的是靳云鹏。诸位知道，靳云鹏在直皖之战前就当过总理，只不过因为与皖系搞不好关系而辞职。如今皖系倒台，靳云鹏官复原职那是名正言顺的事情，直奉双方自然无话可说。除此之外，这靳云鹏与各派关系很不一般。靳云鹏与张作霖是儿女亲家，与曹锟又是拜把兄弟，与直系的吴佩孚、王占元还是山东老乡。不过结拜之类到底还是赶不上儿女亲家，加上张作霖又挺会做人，因此靳云鹏组建的这个新内阁慢慢地倒向了张作霖一边，引起了曹锟和吴佩孚的不满。

按道理说，直系反对的就应该是奉系支持的，何况人家靳云鹏对奉系也确实不错，在他任上还顶着直系的压力把热河划给张作霖了。但是张作霖不这么看，一方面他觉得靳云鹏帮是帮，但帮得不彻底，特别是在任命吴佩孚为两湖巡阅使这件事上弄得他很不高兴；另外一方面，靳云鹏又因为财政资金入不敷出弄得各部队的军饷都发不出，导致大家都反对他，张作霖也没必要为了靳云鹏而跟大家作对，他正好可以趁机把自己更喜欢的人扶上台，这个人就是梁士诒。

梁士诒这个人大家可能了解不多。他1869年生，广东三水人。21岁中举人，25岁登进士，先后出任过铁路总局局长、总统府秘书长、交通银行总经理、财政部次长、国内公债局总理以及安福国会参议院院长等职，是一位与中国金融财政密切相关的人。张作霖推他做总理，也有解决当时全国财政困难、军费紧张的意思。但是这个人因为有安福国会的背景，而安福国会以前一直是支持徐树铮的，所以直系对这个人坚决反对。梁士诒也知道，自己想做内阁总理，必须打通吴佩孚这个关节。所以梁士诒向吴佩孚表示，直系如果支持他上台，那么他上台后将着力解决直军的欠饷问题。当时北京政府已经欠直系300万元，正为军费发愁的吴佩孚也知道此人有很深的财政金融背景，因此才勉勉强强同意他上台试一试。

这样，1921年12月25日，受张作霖一手扶持的梁士诒内阁走马上任了。这个内阁不仅没有太多办法来解决直系的欠饷问题，反而在张作霖的要求下对原属于皖系的战犯进行赦免，第一批赦免了段芝贵、曲同丰、陈文运等6人。对于张作霖来说，对这些人进行赦免，有利于拉扰皖系及安福系的残余势力；而对于直系来说，这些人都是吴佩孚战场上的敌人，如此赦免等于否定其胜利意义，影响直系的军心，因此吴佩孚非常生气。

梁士诒内阁上任后做的第二件事情就是向日本借款，对于梁来说，向日本借款估计也是为了兑现对直系的承诺，解决直系欠饷问题。为了方便与日本人沟通，梁士诒启用了1919年五四学生运动中被全国人民唾骂的曹汝霖和陆宗舆两人，由两人出面向日本借款1000万日元，梁以为这个举动直系应该是不会反对的，没想到一下子捅了马蜂窝。正为北京政府赦免皖系战犯而生气的吴佩孚以此为借口，直指北京政府卖国投敌。刚好此时日本政府同意借款的条件被人泄漏了出来。日本的条件非常苛刻，就是要中国向日本借款赎回胶济铁路，并将该路改成中日合办，聘用日本人为车务长及会计长等等。吴佩孚抓住这一事件大做文章，今天一篇通电，明天又在报纸上弄一篇文章，将梁内阁贴上了卖国的标签。全国人民一片哗然，梁内阁才刚刚成立半个月处境就已经非常艰难了。

对于社会舆论，梁内阁可以不管不顾，反正脸皮厚，没关系，你怎么骂是你的事，我只来个韬光养晦就行。吴佩孚一看光骂不行，得要有实际行动，于是联合苏督齐燮元、鄂督萧耀南、陕督冯玉祥等六省督军联名上书徐世昌，要求立刻罢免梁士诒。为了给徐世昌增加压力，吴佩孚还授意鄂督萧耀南召开高级军官会议，部置北上驱梁军事行动。徐世昌无法，只能于1922年1月25日任命外交总长颜惠庆暂代总理之职，梁士诒在国务总理任上，仅仅当了28天。

由此可见，在国务总理这一职务上张作霖与吴佩孚斗得有多凶。张作霖虽然抢得了先机，两次都安排了自己的人，但两次都被直系咄咄逼人地赶下了台。加上吴佩孚这个人本身就让张作霖难以接受，其当师长时就很被张作霖看不起，认为一个小小师长竟然可以威胁中央政府，等到北京政府任命吴为两湖巡阅使时，张作霖更是气得不行，认为与吴佩孚平起平坐有失身份，一度还想把东北巡阅使这个职务给辞掉。

不过气归气，冷静下来的张作霖还是充满了智慧。他知道光靠气是解决不了问题的，因为直系势力强大，单靠奉系一支很难对付，所以他一心一意地拼凑反直联盟。在准备不充分的情况下，他对吴佩孚采取了容忍的办法，悄悄地形成了南方的孙中山、北方的张作霖以及残余皖系段祺瑞的三角联盟。即便三角联盟形成了，他也不敢轻言战事，而是在等待时机。

这时，孙中山决定北伐给了张作霖底气。孙中山在革命屡遭挫折以后，于1919年10月改组中华革命党为“中国国民党”。1920年8月，孙中山命令援闽粤军回师广东，陈炯明率部于10月28日攻克广州。11月，孙中山重回广州，重组护法军政府，任命陈炯明为广东省长兼粤军总司令。1921年5月5日，以孙中山为非常大总统的中华民国政府在广州宣告成立。孙中山在就职宣言中公开宣布要“戡乱图治”。1921年6月至8月，民国政府所组织的粤军西征广西取得重大胜利，摧毁了旧桂系的老巢，旧桂系各部相继溃败，陆荣廷通电下野。陆荣廷是支持直系的，此次粤军西征等于是剪除了直系的一个同盟，而且孙中山在西征之后号召所辖各军“于平桂之后，再做一番工夫，以统一中国”。1921年12月14日，孙中山在桂林召开军事会议，会议决定分兵两路北伐，李烈钧率滇、赣各军为第一路，进取赣南、鄂东；许崇智率本部粤军为第二路，与湘军会合，出湖南直趋武汉，两路军队共约4万人；其他滇、黔、川军则分别由各辖区进发，与湘南各军相策应，总人数号称20万。

孙中山在两广的胜利以及决定北伐让张作霖有了把握。在张作霖看来，如果南方孙中山组织北伐，再加上北方奉军的进攻，那么吴佩孚率领的直军将成腹背受敌之势，取胜的把握就比较大了。因此他一改容忍态度，对直系变得日益强硬起来。1922年3月间，他以换防为名，调动大批奉军入关。3月8日，曹锟的弟弟曹锐到奉天为张作霖祝寿，借机谈到军政大事，张作霖提出了三个条件：一是吴佩孚专任两湖巡阅使，不再兼任直鲁豫巡阅副使；二是直军退出京汉线北段；三是被直系逼走的梁士诒销假复职，复职后让他自动下台。

公平地说，直系首领曹锟并不希望直奉开战，因为他也没有必胜的信心，所以他一开始是主和的。曹锐带回来的三条意见并没有影响直系什么利益，也不会伤筋动骨，因此他倾向于接受。但直系此时的核心人物吴佩孚则坚决反对。1921年4月3日是吴佩孚的49岁生日，吴佩孚以此为契机遍邀全国直系11个省的大小军阀500余人，齐集洛阳商讨对奉作战问题。与会各位均表示“拒奉愿归吴佩孚指挥”，彼时曹锟的弟弟曹锐也在场，他看到此情此景，知道战事已经很难避免了，他还想最后努力一把，想让吴佩孚去保定听一听曹锟的意见，但是吴佩孚铁了心要反奉，不肯再听任何不同意见了。

会后，吴佩孚加紧调兵遣将，命作战力最强的所部第三师由宜昌北调，萧耀南第二十五师由湖北北上，王承斌第二十三师调往保定，张福来第二十四师调往郑州，冯玉祥第十一师赴洛阳应援。直系各部集中在长辛店、保定、石家庄、郑州一带，总兵力约12万人。

与此同时，张作霖也没闲着。从4月10日起，奉军络绎不绝地开进关内。奉军派出的兵力计有三个师，十个混成旅，三个骑兵旅，各部主要驻扎在马厂、静海直到德州一带，共约12万人。张作霖将入关奉军改名为镇威军，自任总司令，孙烈臣为副总司令，杨宇霆为参谋长。

本来有意调和的直系首领曹锟见事已如此，知道回天无力，直奉开战已是在所难免。由于曹锟与张作霖是儿女亲家，所以张作霖一再问他是亲家亲，还是部下亲，意在离间其与吴佩孚的关系。但真的到了开战时候，曹锟还是记得自己直系首领的身份，无论如何也要优先保持直系内部的团结，所以他最后打电报给吴佩孚说：“你就是我，我就是你。亲戚虽亲，不如自己亲。你要怎么办，我就怎么办。”身边幕僚觉得这说得太不文雅了，曹锟摆摆手说：“不要改，就这样发过去吧。”

就这样，最后一线调停希望也没有了，直奉大战到了一触即发的程度。


第一次直奉大战

大战之前，奉军的安排是将入关部队分为东、西两路。西路由张景惠担任总司令，司令部设在长辛店，下辖三个梯队：第一梯队由张景惠兼司令，辖张景惠的第一师、陈锡武的骑兵第一旅；第二梯队由邹芬任司令，司令部设在西苑，辖邹芬的第十六师、鲍德山的第六混成旅；第三梯队由郑殿升任司令，司令部设在通县，辖郑殿升的第二混成旅、牛永福的第九混成旅、赵恩臻的第十混成旅。东路以张作相为总司令，司令部设在落垡。下辖三个梯队：第一梯队由张作相兼司令，辖张作相的第二十七师、张作涛的第五十六旅，出廊坊，奔武清；第二梯队由张学良任司令，辖张学良的第三混成旅、蔡平本的第四混成旅、郭松龄的第八混成旅，出霸县，向保定；第三梯队由李景林任司令，辖李景林的第七混成旅、阚朝玺的第一混成旅，由马厂奔大城。此外，许兰洲的骑兵兵团配合李景林左翼，活动于大城和青县之间。

从以上布置来看，奉军以精锐部队张学良等部进攻保定，当时保定是直系活动中心，体现了张作霖威逼保定以震慑直系的战略目的，但张学良所部兵力太少，仅三个旅，兵力不足在后来战场上体现了出来，使得张学良在初期取得胜利后未能乘胜进逼，在直系不断增援的情况下转胜为败，错失良机。

此外奉军的布置还存在一个致命缺点，那就是任命邹芬为西路第二梯队司令，这邹芬所辖的第十六师原为王廷桢的部队，也就是由老直系冯国璋掌管的清廷禁卫军拆分而成。清廷禁卫军原本由旗人组成，对清室无比忠诚，但在袁世凯威逼清帝退位时受了欺骗而未发一枪，心里窝了一肚子的气。好在冯国璋还算守承诺，到哪儿都让由原清廷禁卫军改编而来的第十五师、第十六师跟着，没有遣散它。冯国璋死后，这两支部队就归了北京政府，此时北京政府由皖系掌控，在直皖战争中第十五师反水，成为皖系战败的原因之一；这次轮到第十六师了，因为他们本来就是在皖系失败后被奉军收编的，对奉军也没啥忠诚度。清廷灭亡了，官兵们普遍不知道为谁而战，相较而言还是对直系要好一点，毕竟他们的老上司冯国璋是直系的人，所以战事稍有不利，他们就临阵反水。事后证明，邹芬的第十六师成为第一次直奉战争的胜败手，可惜张作霖当时并没有察觉这一潜在危险。

针对奉军的安排，直军将其部队分为东、中、西三路。西路司令孙岳，率董政国第十三混成旅、孙岳第十五混成旅进攻长辛店，张锡元的第四混成旅为预备队；中路以王承斌为司令，率所部第二十三师的第四十五旅及第三师的杨清臣第六旅，由霸县进攻信安；东路以彭寿莘为司令，率所部第十四混成旅及张国熔第二十六师的一个旅进攻白洋桥。另外，冯玉祥率第十一师及胡景翼暂编第一师、靳云鹗第八混成旅出师河南，监视与奉系有勾结的赵倜，张福来第二十四师等部则为援军。

1922年4月27日，第一次直奉大战爆发了。吴佩孚亲自率领西路直军张福来第二十四师、董政国第十三混成旅向奉军驻守的长辛店发起正面进攻。而孙岳第十五混成旅则绕过长辛店右侧，从侧翼向奉军猛攻。奉军在长辛店配有重炮二十一门，他们充分发挥了大炮的威力，四个小时发射炮弹一万余发，直军伤亡累累，但还是攻下了长辛店，张景惠、邹芬挥师向东北方向退走。正在此时，张作霖、杨宇霆派来的援军到了，他们料定张景惠斗不过吴佩孚，所以派汲金纯挑选第二十八师精锐部队3500余人赶赴长辛店接应，有了这支生力军，张景惠第一师、邹芬第十六师又杀回了长辛店。直军董政国、孙岳部刚刚占领长辛店，还没来得及部置防务即遇到了奉军反击，被迫撤退。4月29日拂晓，奉军将直军一直赶到了琉璃河。

接下来双方又在琉璃河展开大战。奉军假作不支，董政国、孙岳率部过河追击，结果被奉军在窦店以北打了埋伏，直军损失较大，逃回窦店。这时，吴佩孚派出一个团在大灰厂附近故作疑兵，张景惠怕直军两面夹击，于是下令再退，直军衔尾猛攻，张景惠又退到了长辛店，紧接着退往卢沟桥。紧要关头，张作霖派出的齐恩铭第五混成旅以及一支骑兵赶到，奉军发动反击，将直军驱回长辛店。

双方在长辛店不断拉锯的时候，东路也展开了激战。4月27日拂晓，直军东路由彭寿莘统率的张国熔第二十六师向驻扎在静海的奉军李景林部发动进攻，被奉军打退，张国熔撤回大城。29日，奉军东路总司令张作相亲自来攻，张国熔不支，率部西撤任丘。任丘是保定的屏障，不容有失，为此，吴佩孚急命王承斌第二十三师增援任丘，奉军张作相、李景林部虚晃一枪后退去，转而攻击牛驼镇之彭寿莘第十四旅，占领了牛驼镇，与鲍德山第十六混成旅攻克的固安形成了掎角之势。张学良率领第三、第四两个混成旅由静海北上独流，占领了津西要地胜芳后，猛攻直军重要据点霸县，于5月1日攻克霸县，奉军形势一片大好。

5月2日，直军中路王承斌率领的第二十三师第四十五旅及第三师第六旅向固安和霸县挺进，占领了慈茶埠，截断了固安和霸县之间的联系，张学良不敢怠慢，急调两个旅协同张学良、郭松龄第三、第八两个混成旅反攻，直军渐呈不支之势。这时吴佩孚为保住慈茶埠，采取了围魏救赵的策略，他急调直军精锐第三师第十二旅去攻永清，又在奉军援救永清的路上布下了张锡元的第四旅和李鸣钟的第二十一旅。张学良获知永清告急，从有限兵力中抽出1200名敢死队驰援永清，结果陷入了张锡元和李鸣钟布下的重围中，悉数被歼。张锡元和李鸣钟乘胜进军。由于慈茶埠失陷，张学良担心被直军包围，只好紧急撤退，直军在后拼命追击，津西要地胜芳重新落入了直军之手。

从以上情况可以看到，作为东路的开路先锋，张学良由于兵力不足，面对直军的精锐第三师和第二十三师两支部队的猛攻能够全身而退已实属不易，张学良在东路牵制了直军的精锐，那么在西路无论是兵力还是装备均明显占优势的张景惠就应该捡便宜了，可惜的是西路张景惠未能将数量上的优势变成战场上的胜势。

5月3日，西路也发生了逆转。此时奉军西路有张景惠第一师、邹芬第十六师以及先后增援的汲金纯第二十八师、齐恩铭第五混成旅、郑殿升的第二混成旅、牛永福的第九混成旅以及察哈尔骑兵旅，而直军仍然是开战时候的张福来第二十四师、董政国第十三混成旅以及孙岳第十五混成旅，实际上用于进攻的则只有董政国旅以及孙岳旅。在长辛店拉锯形成僵局的时候，处于核心位置的奉军第十六师反水了，身受重伤的师长邹芬无力约束部下，只好跟着投降，导致长辛店和卢沟桥的奉军有被直军分割包围的危险。在此要命时候，吴佩孚又投入了关键的张锡元第四混成旅和李鸣钟的第二十一旅，给奉军形成了最后的致命一击。张锡元旅和李鸣钟旅打了一个时间差，在击退张学良之后星夜兼程赶到丰台至南苑一线，从侧背攻击仍在坚持的郑殿升旅及牛永福旅。

于是西路全线溃退。张锡元旅乘胜追击，当日追到杨村。西路奉军大败，被缴械者3万余人，总司令张景惠带着几个卫兵只身逃回北京，他知道对奉军失败负有重大责任，不敢回奉天，此后就一直寓居北京直至第二次直奉大战。

5月4日，苦等援兵不到的永清被直军攻克，此时西线长辛店已经大败，战局发生了逆转，东路总司令张作相下令全线撤退。等直军张锡元旅由杨村追到奉军大本营落垡时，已经人去城空，奉军已经撤到了军粮城。张作霖看到大势已去，便匆匆赶回天津，下达了总退却令，随即逃往滦州，奉军交替掩护，逐次退往关外。第一次直奉大战以奉军的彻底失败而告终。

综观第一次直奉大战的整个过程，此时的“土匪”张作霖还远不是“秀才”吴佩孚的对手。抛开直奉两军的士气以及作战能力不谈，单从技战术安排上就显示出了吴佩孚的高超水平：比如在西路以极少兵力牵制奉军大部分兵力，而在东路以精锐部队形成局部优势；比如在东路还采取了诱敌深入、分割包围和围点打援等战略战术；再比如对直系精锐张锡元旅的使用上，吴佩孚就已经体现出了后来毛泽东同志所总结出来的运动战技巧。该旅在击退张学良和击溃张景惠两处均起到了关键性作用，而前后时间只差一天，这一天就是该旅从张学良处运动到张景惠处的时间差。反观张作霖，战术死板，还停留在当年剿匪时代所擅长使用的猛打猛冲阶段。对大炮的使用也没有科学控制，坠入了吴佩孚的计谋之中，在吴佩孚的诱使之下开头几天就把炮弹打光了，等到后期直系主力压上时却面临无炮可用的窘境，从而给吴佩孚率军突破取胜造成了良机。

张作霖在北方的迅速失败超出了国人的想象，他败得是那么快，以至于前后只有6天。他自己失败不打紧，大不了退往关外以后卷土重来就是了，关键是他的迅速失败还害苦了一个人，这个人就是南方的孙中山。

第一次直奉大战爆发时孙中山很高兴，按照他的设想，奉系好歹是北方称霸一方的诸侯，即使落败至少也能撑个两月三月的，如果这时他从南方举兵北伐，那么直系一定抽不出兵来与他对抗，北伐大业可成。前文已经讲过，孙中山于1921年年底就召开了军事会议，部置了号称20万人的北伐方案，一直没有北伐就在于要等张作霖一起行动。4月27日直奉战争爆发，孙中山深感这是联合奉、皖军阀夹击直系的千载良机，必须立即出兵策应。1922年5月4日孙中山下令北伐，任命李烈钧为北伐军总司令，许崇智为总指挥，提出“受国民之托，树立共和，惩治邪恶，民治发达”口号，分兵三路，直取江西。但是还没等到北伐军进入江西境内，张作霖就已经完全失败了，南北联手夹击直军的计划化为泡影。孙中山心里那个苦啊，只能用一句话形容，那就是造化弄人。明知没了奉系的支持北伐殊无胜算，但孙中山已经没有退路了，北伐只能硬着头皮进行。6月16日，留在广东的陈炯明部队对孙中山的总统府和住处粤秀楼进行炮击。孙中山事先得到消息登上永丰舰，率海军讨逆，并电令北伐军回师靖乱。8月9日，北伐军回师失利，孙中山把他好不容易才在两广积累下来的本钱输得干干净净，只身一人逃往上海，北伐失败。

第一次直奉大战亏得精光的除了南方的孙中山，还有河南省督军赵倜。赵倜这人本来与张作霖暗中联系，但直奉大战爆发了很多天他都迟迟不敢出兵。5月4日，正当奉军由胜转败之时，他却突然出兵了。原因倒不是他特别仗义，而是他的消息来源有误。这一天他得到消息说是吴佩孚在前线已经战死，又得到5月3日的过时消息说是奉军攻占了霸县，正在逼近保定，于是他据此判断直军必败，为了抢夺胜利果实，他赶忙下令其所属赵杰、宝德全等部直袭郑州。然而战机已失，奉军于5月4日急转直下，全线溃败。5月5日，吴佩孚在京津战场胜负已定的情势下，命直军第十一师师长冯玉祥为讨赵总司令，率直军第十一师、第二师第二十一旅等部向郑州发动进攻。5月6日晨，赵军二十个营先敌发起冲锋，迫使直军后撤，并进据黄河铁桥。直军几次发动进攻，均未奏效。中午，直军增兵第八混成旅、第四十旅全力进行反攻。经过1昼夜战斗，直军于5月7日晨攻破黄河铁桥，进据郑州。赵倜率残部向中牟退却。直军伤亡2000余人，赵军伤亡1000余人。5月7日，冯玉祥立即命令直军分三路向中牟展开追击。中路为直军第十一师，由郑州、洛河出发；左路为第二十五混成旅，由原武、阳封(今河南原阳县)出发；右路为第八混成旅，由新郑、兴店出发。当日午夜，直军完成对中牟的包围。此时，张作霖的奉军已完全战败，正向山海关紧急撤退——消息传来赵军更无斗志。5月8日上午，直军向被围困于中牟的赵军发起总攻击，全歼守军。之后乘胜直驱开封，歼灭赵军残部。至此，赵倜在河南的所有部队被肃清，河南全境为直军所占领。北京政府旋即任命冯玉祥为河南督军。

第一次直奉大战张作霖输得很惨，奉军死伤3万余人，被俘4万人，军费损失3000余万。最要命的是军队士气全无，直军紧追不舍，如此危局如何渡过难关？

困难时候，总有兄弟相帮，以前做土匪的时候是那不要命的汤二虎，这回事业做大了，汤二虎不行了，那又会是谁在危难中之中撑持张作霖一把，这个人就是孙烈臣，时任镇威军副总司令兼吉林省督军。


孙烈臣力撑危局

我们还是从山海关说起。

1922年5月份的山海关，残阳如血，溃兵如潮。

5月5日，张作霖率部仓皇奔赴滦州，建立临时指挥部。

5月6日，李景林率残部放弃杨柳青，匆忙后撤，因有铁路帮忙，得以顺利撤到山海关，而张作相部则是溃不成军。

与此同时，奉军的主力张学良第二梯队已全部交由郭松龄指挥，由于当时深入敌军腹地太深，一时间很难撤回，面临着被直军包围歼灭的危险。郭松龄率部抢渡永定河，军队刚刚渡过一半，直军王怀庆率领的第十三师赶到，情况相当危急。郭松龄沉着指挥，以一部控制河口两岸高地，大军急渡过河，用了一夜时间，全军安全通过。赶至滦州时，望眼欲穿的张作霖与张学良父子出门相迎，喜极而泣。因郭松龄所率领的第二梯队乃奉军精锐，只要没有受到重创，张作霖就可以稳定局势，以图东山再起。

军事上惨败的同时，北京政府又给了张作霖致命一击。5月10日，顶不住直军压力的徐世昌不得不下令裁撤东三省巡阅使，免去张作霖本兼各职，听候查办。同时任命黑龙江省督军吴俊升为奉天督军，冯德麟为黑龙江督军。直系此招看似平常，其实却比军事上的打击对张作霖威胁更大，因为直系此招是在挑动奉系的内斗。值此风雨飘摇之际，吴俊升和冯德麟会不会为了自身利益而抛弃张作霖？毕竟历史上这样的事情太多了。如果后院起火，张作霖那就永远没有翻身的机会。

前文已经说过，当年吴俊升和冯德麟两人也想做东北王，而要做东北王必须先拿下奉天督军一职。为了奉天督军，两人都先后成为张作霖的对手，尤其是冯德麟还曾经跟张作霖斗智斗力甚至差点动武，后来张作霖因为种种机缘加上心机当上了东北王，他们望尘莫及也就不作他想了，如今机会来了，按常理都会动心的。

但是他们最后都没有接受北京政府的任命，原因何在？原因就是张作霖的心腹把兄弟孙烈臣此时坐镇奉天。关内打得翻江倒海的时候，孙烈臣以镇威军副总司令兼吉林省督军的身份牢牢把持着奉天军政大权。当时孙烈臣已在吉林督军任上干了一年多，吉林督军之前他干的是黑龙江省督军，可以说对三省军政都颇有影响。虽然吴俊升此时任黑龙江省督军，可是有孙烈臣坐镇奉天，面对这个前任吴俊升即使有心也得惦量惦量到底有多少成功的把握，值不值得冒这个险?几番权衡之下当然还是效忠张作霖的好。至于冯德麟，此时已担任三陵守护大臣五年之久了，没有了军队的支持，冯德麟即使有心那也是无力的。

但是异常情况还是发生了，那就是北京任命吴俊升为奉天督军时，吴俊升给北京回了一电，内容是：“徐大总统钧鉴：俊升材具粗劣，一向追随雨帅，黑疆之寄，已感陨越是惧，况其他乎？惟政府之命是从。”这个电文内容很矛盾，前面部分好像是说要追随雨帅(即张作霖)，因此不担任奉天督军，后面部分又要唯政府之命是从，那就是愿意听政府的话当奉天督军了。虽然吴俊升后来解释说那句“唯政府之命是从”不是他的意思，而是他的参谋长应善一擅自加上去的。我们姑且不对吴俊升的真实想法去做判断，就算真的如他所言是应善一加上去的，那至少也说明黑龙江省督军府内存在着要吴俊升去当这个奉天督军的势力，这个势力大到可以公然违背吴俊升的意思，当然，吴俊升默许这种行为的可能性也是有的。事实上，当时小河沿吴公馆内，车水马龙，人声鼎沸，吴的一帮幕僚都在弹冠相庆，忘乎所以，以为奉天督军已是囊中之物了。只不过吴俊升还算冷静，他要静观形势的发展和实力的对比，因此没有急于表态。即使后来迫于无奈表态了，也表了个如上文所述的谁也看不懂的态。

关键时候，孙烈臣没有让吴俊升或者说吴俊升部属的幻想持续多长时间，吴俊升通电发出的第二天，其参谋长应善一从吴公馆南面右侧甘露门出来时，被人迎面打了三枪，当场死亡。此次刺杀无论是地点的选择还是人物的选择都颇见功力，体现了杀鸡骇猴的效果。果然，事后吴俊升马上解释说电报后面的那一句话是参谋长应善一加上去的，真是坏人有恶报，这家伙被人打死了。

也许今天的我们无法想象当年的这一枪有多么重要。可以毫不夸张的说这一枪起到了安定人心和稳定局势的作用。它向人们表明，无论张作霖胜也好败也好，奉天始终是张作霖的奉天，东北始终是张作霖的东北。这关键的一枪发出后，那些乘乱起哄的、见风使舵的、坐等机会的、见缝插针的、谋取私利的，统统安静了下来。5月15日，冯德麟发出通电：“北庭乱命，免去张巡阅使本兼各职，并调任德麟等署理督军等语……德麟对此乱命，拒不承认，合电奉闻。”不久后，吴俊升匆忙赶赴山海关谒见张作霖，表示他对张作霖的忠心与支持。东北后方大基地终于安定了下来，这里面孙烈臣在危急之时力挽狂澜的作用功不可没。

事后查明，刺杀应善一的人是奉天督军署的副官高金山，但是谁也不敢声张。吴俊升编了个理由说是应善一逛窑子得罪了人，被地痞流氓打死了，此事就这样不了了之。野心勃勃的应善一可真算倒霉到了家，死得毫无价值不说，还被人盖上逛窑子争风吃醋这样的恶名，死后也不得翻身。

后方局势安定，接下来就是前方了。直军前敌总指挥彭寿莘率部近6万人一路紧追奉军不舍，5月19日进占滦州，渡过滦河。此后沿京奉铁路，经鞍山、留守营、北戴河、南大寺、秦皇岛，向山海关方向攻击前进。奉军退到了山海关，后面就是东北大后方，已经退无可退了。

此时张作霖虽然损失惨重，前前后后损失兵力7万余人，但是精锐还在，他又陆续从东北各地调集人马，不久山海关一线兵力又达到七万人。为安人心，5月25日张作霖返回奉天，危急时刻任命孙烈臣为前敌总司令，杨宇霆为参谋长，负责坚守山海关一线。

孙烈臣不负重托，他将奉军精锐张学良部(辖第三、第四、第八共三个混成旅)摆在山海关一线，临山据险固守。此时张学良部由郭松龄指挥，将大炮、机枪等重武器隐蔽在山上凿沟之中；凿沟之前为战壕，步兵隐蔽其中；战壕前设木尖桩子与电网，电网之前又设雷区。6月10日凌晨4时，直军向山海关奉军阵地发起攻击，未能攻破奉军阵地。9时，奉军组织敢死队向直军发起反冲锋，直军被迫后撤。6月11日起，奉军继续居高临下进行全线反攻，至6月18日，直军伤亡4000余人而无任何进展。除山海关外，直军还在九门口一线展开对奉军的攻势，希望突破奉军防线进军关外，防守此处的是孙烈臣部下陆军步兵第二独立团，面对直军优势兵力坚守要冲前后达七昼夜，终于为后面直奉和谈赢得了时间。

山海关激战正在进行的时候，张作霖非常担心战场会再次失利，如果导致全线崩溃，那时东北就很难保住了。为保存实力，审时度势之下，张作霖采取了降低身价的策略，他不惜派使者至保定卑词求和，要求曹锟看在儿女亲家的份上罢手言和。据内部透露，使者代表张作霖向曹锟说：“求三哥给留个体面(曹锟排行在三)，留碗饭吃，我一定将所有部队撤出关外，决不侵占直隶省寸土。”曹锟接受了议和，派总司令王承斌驰赴秦皇岛主持和议。6月18日直军全权代表王承斌、彭寿莘，奉军全权代表孙烈臣、张学良，在秦皇岛海面英国克尔富号军舰上签订了停战条约，以榆关为两军界线，19日起奉军撤出关外，直军除酌留一部驻防榆关外，大部都撤回原防。

轰轰烈烈的山海关争夺战至此划上了句号，奉军退回关外，休养生息。对张作霖来说，大败之后还能保住东北立足之地，那是不幸中的万幸。相比此前的直皖之战，皖系所有部队全部缴械改编，再无争雄之力。相比南方孙中山的北伐，孙中山败后两广尽失，只身一人逃往上海，那更是输得干净彻底。而张作霖虽然失败了，但其精锐尚在，东北地盘也未丢失，只要好好总结反思，卧薪尝胆，还会有东山再起的时候。


张宗昌借机崛起

第一次直奉战争倒霉的人不少，除了张作霖是当事人战败以外，还有前面讲过的孙中山和赵倜，这两人倒霉得更彻底，索性连立足之地也没有了，其恓惶程度远超张作霖。当然，第一次直奉战争也有受益者，除了直系吴佩孚等人以外，还有一个不属于直系而属于奉系的，居然也在这场战争中大受其益，这个人就是张宗昌。

张宗昌这人在历史上口碑不好，但运气出奇的好。1928年张作霖组织了12个人结拜，他也是其中之一，排行老八。只不过这次结拜带有很强的功利性质，与张作霖以前老兄弟的结拜完全不一样，所以也没有多少实际意义。

这里先简单地介绍一下张宗昌的简历。

张宗昌，字效坤，1881年生于山东掖县。张宗昌早年随父制作喇叭，后来闯关东，到过东北的营口、哈尔滨等地。挖过煤，淘过金，修过路，当过镖手，还在海参崴的华商总会当过门警小头目，学会了几句俄语。辛亥革命爆发后，他率土匪百余人来到烟台，投靠山东民军都督胡瑛，后任上海光复军团长。1913年二次革命时，张宗昌在徐州背叛民军，投靠北洋系的冯国璋。1916年春，张宗昌被袁世凯收买，派自己手下的营长程国瑞暗杀了正在上海策动反袁的陈其美。不久他就被冯国璋提升为旅长以及侍从武官长等职。1918年任江苏第六混成旅旅长，参加对南军作战。1920年，升任暂编陆军第一师师长，驻守江西袁州。1921年，被江西督军陈光远排挤，兵败江西，所部被遣散。没了军队，张宗昌孤身一人到北京，想投靠曹锟，由于张宗昌声誉实在太差，遭到嫉恶如仇的吴佩孚强烈反对，只好远走奉天，投靠奉系张作霖。张宗昌的投奉，并没有让张作霖特别感兴趣，加上他在东北军中又没有什么战功，所以只给了他一个宪兵营长的职务。不过张作霖是个有心人，当别人处境不利时，常常能够施以援手，因此在张宗昌最落魄潦倒的时候仍然待之以礼，拿出足够的经费，供其吃喝玩乐，每天还跟他称兄道弟，让张宗昌感觉很受尊重。因为这个缘故，张宗昌后来坐镇一方，手拥十几万雄兵时，天不怕地不怕，对谁都不放在眼里，唯独对张作霖服服贴贴，由此也可见张作霖的用人之道。

1922年5月份，第一次直奉战争张作霖败退山海关时，秀才吴佩孚又在他后院放了一把大火。这火是从哪儿来的？我们又得再提一提前面已经提过的原吉林督军孟恩远的事了。孟恩远当年被张作霖从吉林逼走的时候，其外甥高士傧担任师长，他非常不甘心而有意一搏，最后在南北两边大军压境、北京政府下令免去孟恩远职务已经成为事实的时候，才不得不远走他方。眼下，报仇的机会来了。

1922年5月26日，黑龙江绥芬河山林游击队司令卢永贵宣布独立，这是吴佩孚派人深入到吉林省策反的结果。为了加强策反的效果，吴佩孚通过北京政府，在宣布张作霖为叛逆的同时，任命原吉林省师长高士傧为奉吉黑三省讨逆军总司令，准备里应外合，前后夹攻，一举拿下东三省。

高士傧率领的卢永贵这支队伍，虽然人数不多，只有2000来人，但一来是受北京政府委派的，名正言顺，可以争取更多的军心民心；二来高士傧是吉林省的老师长，在吉林省活动多年，有很多的人脉关系，此时正值张作霖战败之时，许多人都在静观形势，并不愿意与高士傧开战。因此高士傧由绥芬河西进，一路畅通无阻，未遇任何抵抗，反而沿路吸收了两股胡匪，缴械了中东五路及一面坡的驻军，声威大壮之下，部队扩充很快。5月27日，该部即已占领海林。

此时的张作霖与孙烈臣正为前方战事焦头烂额，实在抽不出更多兵力来剿灭后院的这把火。紧急关头，张作霖想到了张宗昌，此人当过师长，又在黑龙江和吉林两省活动多年，对当地情况非常了解。最关键的一点是，此人肯定与高士傧、卢永贵没有任何瓜葛，因此不用担心临阵反水。当时张作霖处境艰难，所兼各职均被北京政府免去，而吉黑两省官兵多与高士傧有或多或少的关系，张作霖派他们去还真是有点不放心。

应该说，真是老天帮助张作霖，给张作霖送来了这么一个最符合条件的张宗昌。反过来说，也真是老天帮助张宗昌，让他千里迢迢地从江西跑到东北，没过多久就捡到了这么样一个大机遇。当然，这个机遇似乎是专门冲着张宗昌一个人去的，给了其他任何人都未必抓得住，这倒真是应了一句话，在最合适的时间最合适的地点出现了最合适的人。原因是什么下面会提及。

张宗昌就这样临危受命了，带了一营宪兵和张作霖给他另外准备的200多支别烈弹出发了。这其实是一招险棋，带有赌博的性质，以如此少的兵力去剿高士傧那么多的部队，换了谁都不会觉得是机遇，不但不是机遇，简直就是前去送死。但张宗昌素来就是亡命之徒，他还真把这件事做成了机遇。张宗昌能够办好这件事也不是他有多厉害，而是事有凑巧。卢永贵手下的中下级头目中，有许多竟然就是张宗昌以前的患难同乡，不是黄县就是掖县人。他们当年与张宗昌一起在北满修过铁路，同在一个锅里吃过饭，同在一个屋檐下睡过觉。听说对方是当年讲义气的张长腿带队，卢永贵的部下哗啦一下都转投到张宗昌这边来了，卢永贵哪里约束得住，只得败退到高士傧处。形势顿时逆转，高士傧始料未及，本来吴佩孚是让他到吉林来挖张作霖墙脚的，没想到墙脚还没来得及挖，自己的墙脚倒先给张宗昌挖了。刚刚归顺的那两股胡匪眼看形势不妙又趁机作乱，结果把个高士傧害得啊，这位前吉林师长还没怎么来得及展现他的作战艺术，部队就溃散得差不多了。1922年6月3日，高士傧、卢永贵逃到中俄边界的珲春，准备进入俄国时，其部下一位姓乌的营长也倒戈了，将两人抓起来送给了张宗昌，没过两天，张作霖下令将两人就地枪决了。可怜自以为盖世英雄的高士傧，窝窝囊囊地死得实在是糊涂，也是命该如此吧，他辛辛苦苦地从天津而秦皇岛而海参崴而绥芬河，就为了前来送死以成就另外一个人，实在是冤啊，只能说张宗昌是他命里注定的克星。

张宗昌糊里糊涂地剿杀了高士傧，对他来说好像也没花什么功夫，但对于张作霖来说意义就不一样了，后方的大隐患消除，从此不用担心腹背受敌，实在是大功一件。因此张作霖立即任命张宗昌为吉林省边防军第三旅旅长，并兼绥宁镇守使及中东铁路护路副司令。他借机收编了高士傧和卢永贵的败兵以及地方红胡子，兵额大大超过编制。他的第三旅下设三个团，团长一个是跟随了他多年并暗杀了陈其美的程国瑞，另两个分别是许琨和褚玉璞，这许琨和褚玉璞以后均声名显赫，成为影响民国史的重要人物。

时来运转的张宗昌好运不断。1922年冬，因为列宁领导的十月革命取得胜利，沙俄残余部队不断败北而逃往中国境内，仅到五站的白卫军就有一万多人，枪马甚多，这支武装整个儿地被张宗昌接收了过来，计有步枪8000多支，机关枪50多挺，大炮17门。张宗昌还从他们当中选了一个顾问，又挑选有技术的人组成了工兵队，设计了以后在战场上横行无敌的铁甲车。有了这支洋人武装，张宗昌实力大增，从此张作霖对他另眼相看，委以重任，成为奉军中的大将之一。以后出关作战，张宗昌坐镇山东，出任直鲁豫联军总司令，率部与国民党北伐军大战，成为威震一方的大军阀。张宗昌能够取得如此地位，究其源头，除了老天送给他一次又一次的机遇以外，也跟张作霖的帮助与支持分不开。

在中国近代所有的军阀中，张宗昌要算名声最差的一位，人称“三不知将军”：不知道自己有多少枪，不知道自己有多少钱，不知道自己有多少姨太太。第一个“不知”，是说投奔他的土匪流寇太多，全凭投靠者自己报数，报一千增加一个团，报一万增加一个师，部队总是在扩军，确实没法统计得清，也因此军纪最坏，全无节制。第二个“不知”是说他的统治最不讲规矩，各种捐税和摊派，几乎每天都有，搜刮程度无人能及。其他军阀或多或少都要顾及乡土情谊，而他对自己的家乡也一样下黑手。第三个“不知”是说他荒淫无度。张宗昌随身“携带”的小老婆有名分的就有40多人，随身出门总是一队马弁一队姨太太。每次逛窑子，看上的就带回去做老婆，租间房子塞进去，派个卫兵守着。过了两天忘记了，卫兵开溜，姨太太没有生活来源，只好重操旧业。有好事者逛窑子就会说：走，跟张宗昌老婆睡觉去！张宗昌知道了也不以为意。

张宗昌还公然在大街上劫色。1926年张宗昌进驻北京，在大街上抓了一妙龄少女回去做姨太太，没料想这女孩是当时的北洋军政府第二号人物王士珍的亲侄女，张宗昌不管这些，玩弄了一个星期才送回。清朝某王公之儿媳在东安市场购物，正好被张宗昌撞到，张宗昌亲自动手将该女抢到府中。王公的儿媳自然千娇百媚，张宗昌舍不得放，一定要收她做有名分的姨太太，后经不知多少人求情才放了。张宗昌如此胆大妄为，王公国戚、军政要人都无可奈何，更别说普通老百姓了。那时唯一一个能制他的也就是张作霖了，这从另一个侧面也印证了张作霖的过人之处。


直系内斗与奉系整军经武

第一次直奉大战以直系的全面胜利而告终。秀才书生吴佩孚短短五年时间，由直系的一名小团长而师长，由师长而两湖巡阅使，先后平定两湖，打败皖系，击溃奉系，实现了直系独掌北京政府的局面。赫赫武功让吴佩孚声名鹊起，成为1922年至1924年中国的最强者。是时，吴佩孚掌握着直系最多的兵力，拥兵数十万，虎踞洛阳，其势力影响着大半个中国。人们普遍看好吴佩孚的前途，当时中外势力争相与其交好，普遍认为吴佩孚“比其他任何人更有可能统一中国”。志得意满的吴佩孚也确实以统一天下为己任，走上了另一个秀才——当年的皖系徐树铮武力统一中国的老路。只是徐树铮当年没能实现的愿望，在吴佩孚手上能够实现吗？

环顾宇内，当时的中国有两股势力影响着他的统一。第一个就是刚刚被他打败的张作霖，虽然战败，但仍保有东三省相当的实力。第二个是南方的孙中山革命政权，也以武力统一为己任，不过刚刚战败，其所据有的两广地区在1922年还处于各种势力重新洗牌和组合的阶段。其他还有一些皖系残余及云南、四川等地方势力，均构不成大的威胁。

相比以上势力而言，此时的直系正处于巅峰阶段，其直接管辖的省份包括直、豫、鄂、苏、皖、赣、闽七省，间接管控的省份包括鲁、晋、陕、甘、湘、热、察、绥八省，合计15省在直系势力控制之内。

如此势力，再加上吴佩孚的才干，直系要想一统中国倒完全有可能。可惜的是，吴佩孚声名越高，对其直接上司曹锟的影响也就越大。曹锟这人无甚大才，但有一个好处就是能容人，吴佩孚这种锋芒毕露、刚正耿直的个性如果遇到的不是他，早就给人踩下去了，哪里还会有后来的表现机会？但是再大的容量也有一个尺度的，再加上吴曹两人的部下各有私心，从中挑拨，因此逐渐形成了以曹锟为首的保定派和以吴佩孚为首的洛阳派。直系内争，铸成了以后失败的命运。

曹锟、吴佩孚之间的貌合神离，一方面是吴佩孚功高震主，一方面是曹锟左右都不成材。北洋有一个习惯，做到督军，人人都可以称“帅”，做到督军以上的就称为“大帅”。直奉战争以前，可以称为大帅的，只有张勋、曹锟、张作霖三人，后来吴佩孚声望渐高，便也称起大帅来。水涨船高。吴佩孚做了大帅，曹锟遂改称为老帅以示比大帅高一等。

吴大帅在保定发号施令时，曹老帅却被冷落一旁，凡是到保定来的人，都只知有大帅而不知有老帅，因为大帅答应的话就算数，这当然让曹锟有点不舒服。比如吴佩孚着眼于全国统一大局，高举法统重光大旗，执意要迎接黎元洪复位总统。而曹锟因为自己想当总统，所以不太赞成。黎元洪上台前，派金永炎到保定，就只是和吴佩孚密谈，也根本没去理睬曹锟。类似事件很多，曹、吴之间自然就有了裂痕。

总统问题增加两人的鸿沟，当时曹锟身边的亲信有曹锐、边守靖(直隶省议会议长)、王毓芝(秘书长)等人。曹锐因为吴佩孚看不起他而不能继续做直隶省长，其他人也各有私利，因此他们挑拨曹锟说吴佩孚之所以不愿老帅做总统，是他自己想做总统，黎元洪只不过是个挡箭牌，过渡过渡而已。也难怪他们有这样的想法，当时吴佩孚的呼声很高，远远盖过了曹锟。

黎元洪于1922年6月11日入京复任总统，任命吴佩孚的秘书孙丹林为总统府副秘书长兼内务部次长。孙丹林不太会做人，经常拿吴大帅来唬人。言下之意是只听吴大帅的，至于理不理曹老帅没什么关系。还有交通总长高恩洪，财政总长董康两人都属于洛阳派，且是吴大帅左右的红人，他们遇事也只请示吴，可是绝不理会曹。所以曹锟及保定派上下对这三人都极不满意。6月17日，财政总长董康和交通总长高恩洪到保定来见吴佩孚，正好这时吴和曹在“光园””聊天，光园是曹的地方，董、高两人竟请曹锟先退席，要跟吴单独谈话，曹气冲冲地走了。董、高二人密报的是曹汝霖在交通总长任内经手的2000万元没有底账，有贪污之嫌，曹是在报纸捅出来后才知道的。

以上一些事例说明了两点：第一，吴佩孚虽然光明磊落，一切以国家利益为重，但由于书生个性，沟通不畅，行事做人又不太注意方式方法，尤其是在老帅声威日降之时未能体会老帅处境，从而导致老帅日益不满。第二，各自属下为私利而争。其实，所谓保定派原本是直系王承斌等实力派人物组合的，老帅起初也并不赞成，只是吴佩孚的手下太过张扬，逐渐让老帅及曹锐等人倒向了保定派。

保洛之争最直接的后果就是驱黎倒阁运动和曹锟贿选上台。1923年6月8日至14日，在王承斌等人的策划下黎元洪被迫离开北京并交出总统大印。10月10日曹锟依靠贿选当上总统。表面上看直系的老帅当了总统，好像直系势力更强更大。事实上这两件事做得都很不得人心，特别是曹锟贿选上台更是遭到了全国反对，南方日益强大的国民党革命政权(此时孙中山已改组国民党)和东北张作霖集团因此找到了对抗或讨伐中央的口实。而民心尽失也导致了直系内部思想混乱、军心不稳和派系倾轧的情况，后来原属直系的冯玉祥能够成功发动北京政变，导致吴佩孚第二次直奉战争的全面失败，追究起根源来都在于此。

当然，驱黎倒阁运动和曹锟贿选上台，就吴佩孚来说内心都是不支持的，因为他很明白这两件事都会使直系成为全国围攻的靶子，但是他又不能表现出太多的反对。前文已经讲过，保洛之争的症结就在于吴佩孚风头盖过了曹锟，如果他明确反对，岂非更加让人以为他吴佩孚自己想当总统？岂非更加让曹锟与他之间的裂痕增大？那时不用别人来打，直系内部自己就先打了起来。深明个中道理的吴佩孚毫无办法，只能潜心练兵以迎接即将到来的第二次直奉战争。作为杰出的统帅，吴佩孚深知这场战争迟早要来。

直系内斗的同时，东北的张作霖则在卧薪尝胆，整军经武，大刀阔斧地推进改革，以实现奉军复仇和进军关内一统江山的梦想。可以说此时的直系和奉系，一个在走下坡路，一个在走上坡路；一个不断内斗消耗实力，一个厉兵秣马日益强盛。因此，即将发生的第二次直奉战争，其结果已经不言而喻了。下面说一说张作霖的整军经武。

在整军经武之前，张作霖要做的第一件事就是统一思想，安定军心。1922年5月10日北京政府下令免去张作霖本兼各职后，张作霖统领东北的合法性遭到了质疑，导致东北一时之间群龙无首，思想比较混乱，军心也不稳。为解决这一问题，张作霖打出了当时西南军阀所流行的“联省自治”招牌。5月20日，东三省议会宣布联省自治，表明了对张作霖自任奉军总司令的支持。5月26日，张作霖、孙烈臣、吴俊升联名通电：“自五月一日起，东三省和西南及长江同志各省一致行动，拥护法律，扶植自治，促进统一。”6月上旬，奉天省议会与吉黑两省的代表会议，正式推举张作霖为东三省保安总司令，孙烈臣、吴俊升为副总司令，并正式宣布东三省“联省自治”，从此张作霖即以东三省保安总司令的身份继续统领东北，解决了名不正言不顺的问题。

1922年7月，张作霖的整军经武计划开始实施，张作霖将奉军最高指挥机关改为东三省保安司令部，司令部下设陆军整理处，孙烈臣兼整理处总监，张作相、姜登选为副监，张学良为参谋长。这个陆军整理处是整军经武的最高执行机构，一应人事调整和升迁均由此处决定。从陆军整理处构成上看，新旧两派都有，但实际上负责具体执行的是姜登选、韩麟春以及参谋长张学良，此三人都是新式正规军官学校毕业的新派人物，由于新派掌握了改革的实权，这就为奉军迅速推进军队的近代化奠定了基础。

新派能够顺利推进军队改革的近代化，主要源自于张作霖和孙烈臣的坚定支持。1922年第一次直奉战争，以奉军张景惠等为代表的旧派军队在长辛店作战，人数众多而结果惨败；而以张学良、郭松龄等为代表的新派三、八旅军队虽败而未溃，是插入敌军腹地最深又能成建制安全撤回的部队。特别是在山海关阻击战中，直军满以为可以乘胜而一举攻破山海关，占领东三省，但却遭到了三、八旅的顽强抵抗。三、八旅王升文团在山海关石门寨一线以劣势兵力对抗直军优势兵力，团长阵亡而且全团官兵伤亡过半，但无一人退后半步，阻止住了直军攻势，稳住了整个奉军的阵脚。这一切被在前线担任前敌总指挥的孙烈臣看在眼里，因此张作霖、孙烈臣都有意让整军经武的大事放手由新派操作，这样就逐步形成了新的整军指导方针，即：依靠新派力量，裁汰军纪不严、为非作歹且不知悔改的胡匪或行伍出身的官佐。因此此次整军，对曾经跟随张作霖一起打江山的旧派弟兄们影响很大。好在裁汰及惩处是以第一次直奉大战失败进行问责为理由的，这帮老弟兄们也无话可说。

整军的第一项工作就是杀人立威。规定在战争中凡临阵退缩、贻误战机和焚烧掳掠者一律枪决，据此将第六混成旅旅长鲍德山、第二十七师第一○六团团长阎玉成、第十混成旅第一团团长许益三判处枪决，立即执行。一个旅长和两个团长的当场枪毙，对军队震动非常大，此后整军谁也不敢像当年汤玉麟那样凭老资格闹事了。

第二项工作就是裁撤淘汰。首先就是撤掉一批指挥不力、能力不佳者，这批人中有第二十八师师长汲金纯、第二混成旅旅长郑殿升、第九混成旅旅长牛永福、骑兵独立第一团团长朱益清以及吉林省军队中的第二混成旅旅长张九卿、第三混成旅旅长成明、第五混成旅旅长李庆禄等人，这些受到处分的军官遍布东三省，计有一个师长，13个旅长和3个团长。当然，对受到撤职处分以后表现好的，如原吉林省第七混成旅旅长李桂林、原黑龙江省第三混成旅旅长巴英额等根据表现重新任命为旅长，原炮兵独立团团长吉兴还升为旅长。在整顿将领的同时，还对士兵进行了整顿，本着“兵在精而不在多”的精神，大量裁减老、弱、病、残、劣的士兵，总计裁减6.9万人。

第三项工作就是选贤任能。在裁汰惩处一批将领的同时，又大量引进新式军事人才，不仅在东三省招揽，还派人到京津沪宁汉等地，广招各类新式军事人才，比如航空、航海、炮术、军医、兵工等方面，均给予高待遇；另外就是大量引进军事学校优秀人才，相当重视日本陆军士官学校、北洋武备学堂、保定军官学校等军校毕业生。全军各师旅的参谋长和各团掌管教育的中校团副，全数由军校学生出身的人充任，其中保定军校各期毕业生最多。以后遇有团营长出缺，一般都由各部队的参谋长、团副以及讲武堂的教官和队长调充。当时北洋军阀都喜欢行伍出身的人带兵，独有奉军与此不同，很多学生出身的人都直接带了兵，部队整体军事素养得到了迅速提升。

经过整编后的奉军，由原来的5个师压缩为3个师，即第一师、第二十七师、第二十九师，李景林、张作相、吴俊升分任师长。另有27个混成旅和5个骑兵旅，大体上每旅3个团，每团3个营，每营3个连，每连150人。整编后的奉军有17万人，人数减少了，但军队的素质却有了很大提高，整个军队朝气蓬勃，焕然一新。

在对陆军进行整编的同时，张作霖还建立了空军和海军。第一次直奉战争中，就是因为直系空军在长辛店上空投掷重磅炸弹，从来没有见过这种阵势的张景惠吓得率先退却，加上邹芬16师倒戈，这才导致了奉军的溃败，张作霖对此印象深刻，所以全力加强空军建设。至1925年，东北空军已拥有50多架飞机，60多名飞行员。至于海军，也是因为第一次直奉战争败退山海关时，遭到依附直系的海筹、海容等军舰从秦皇岛海面的大炮轰击，以至于部队白天都不敢行军，夜车也不敢开灯，张作霖平安返奉后下决心要建立自己的海军，首先建立了东三省航警学校，又先后购买改造了两艘2500吨级的废商船，分别命名为镇海和威海军舰；第二次直奉战争后，通过东北海军创始人沈鸿烈的巧妙周旋，终于将直系所拥有的渤海舰队接收了过来，到1928年，张作霖已拥有两支舰队。第一舰队辖有海圻、海琛、镇海、威海、同安等军舰，以海军少将凌霄为舰队长，驻防青岛；第二舰队有永翔、楚豫、江利、定海等军舰，以袁方乔为舰队长，驻泊长山岛。就这样，东北海军成为全国最强的两只舰队之一。

此外，张作霖还积极加强兵工厂建设，由杨宇霆一手操办，设立了兵工学校，筹建了枪弹厂、枪厂、炮弹厂、火具厂、铸造厂等等，特别是枪弹厂，到1924年第二次直奉战争时，已经能够日产步枪弹15万发，年产大炮150门，炮弹20余万发，步枪6万余支，轻重机枪1000余挺。

从以上情况可以看出，张作霖的整军经武，无论是军事人才的引进和培养、部队战斗力的提升，还是空军海军建设、枪弹等后勤保障等方面都有了质的飞跃，从而为张作霖进军关内，入主中原提供了雄厚的军事及物质保障。


第二次直奉大战

第二次直奉战争的起因是江浙战争。当时，张作霖为了对抗直系势力，与反直系的南方孙中山革命政权以及皖系残余势力结成了反直系三角同盟。前文说过，皖系在直皖战争后一败涂地，除了还剩下一个浙江督军卢永祥以外基本上什么都没有了；而孙中山的革命政权，在第一次直奉战争中惨败后，几经周折，又于1924年年初打垮了陈炯明，重新建立了广州大本营。从当时情况看，反直系三角同盟中最弱的一环是卢永祥，偏偏卢永祥因为历史遗留原因还控制着上海这一富庶之地，这让属于直系的江苏督军齐燮元垂涎三尺，一直在寻找机会把上海这块土地要回来。机会终于来了。1924年卢永祥接纳了由赣入浙的闽军臧致平和杨化昭部，把他们改编为浙江边防军4个师1个混成旅。在卢永祥看来，身处直系包围之中，必须扩充自己的兵力才能够自保。但在直系看来，此举具有明显的挑衅意味，也让周边其他省份失去了安全感。因此，苏、皖、赣、闽四省联合起来，于1924年9月3日爆发了以讨伐卢永祥为目的的江浙战争。

本来，直奉之间还保持着一种弱势平衡。尽管双方都把对方当做最大的强敌，但由于谁都没有必胜的把握而不敢轻启战端。再加上直奉之间也有一些和平的因素，比如张作霖与曹锟还是儿女亲家，曹锟贿选总统事先也征询了张作霖的同意。尽管张作霖对吴佩孚不感冒，但曹三哥的面子还是要给的。此外，奉系的张景惠也是一个很强烈的主和派，他长期驻留北京，对通融双方关系也起到了一定作用。因此，如果没有什么特别情况的发生，第二次直奉战争不会这么快就到来。

但是江浙战争改变了一切。江浙战争关系着反直三角同盟的命运，张作霖无法坐视不管，否则何以立信于人？今后谁还敢跟他张作霖结盟？因此9月4日张作霖即发表致曹锟通电，严厉斥责直系不守信用，破坏和平。9月4日晚间，张作霖在大帅府召开旅长以上紧急会议，决定出兵讨伐曹吴，组成镇威军。同一天，南方的孙中山在广州大本营召开筹备北伐会议，决定北伐，迁大本营于韶关，任命谭延闿为北伐军总司令，督率各军分路进入江西、湖南。
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第二次直奉战争冯玉祥倒戈后天津会议合影

即使此时，战争也并非不可避免。因为变起仓促，双方均没有做好立即打仗的准备。所以从9月4日以后的十天里，双方都是在进行电报的争吵和协调。直到9月13日朝阳寺事件发生，这件事将关系本来就十分紧张的直奉双方推进了火坑。朝阳寺事件成为第二次直奉战争直接的导火线。

朝阳寺是当时热河省朝阳县的一个乡镇，临近奉天省北票、义县等地。彼时，朝阳镇守使龚汉治派有步兵一营驻守该地。1924年9月19日晚，该部突然被奉军包围并遭歼灭。镇守使龚汉治当即将事变发生经过分别电告北京政府、洛阳总部及滦州驻军第十五师。于是，直奉两军均开始采取紧急军事行动，第二次直奉大战的序幕由此拉开。十分奇怪的是：战争发生后双方竟然都指责对方率先发难。双方因此相互攻击，莫衷一是。

真正的原因是什么？真正的原因既不是奉系，也不是直系发动了朝阳寺事件。而是前面我们已经说过的张宗昌。这张宗昌好好的干吗要策划这起事件？这要从当年张宗昌的地位和处境说起。当年张宗昌平定了高士傧之乱，收编了大量部队，被张作霖任命为旅长。当时张部所处绥芬河一带，地处中俄边境，土地肥沃，人烟荒芜，很适宜种植罂粟。张宗昌所部纪律松弛，军饷匮乏，无以为生，于是就干起了种植鸦片、贩卖毒品的勾当。一时之间受到各方责难，声誉日下，成为众矢之的。1923年，奉军在西丰县举行秋季大演习，张宗昌旅奉调参加。当时，各方均谣传张部在演习中如果成绩不佳，有可能遭就地缴械、遣散或改编。此后，由于张旅演习成绩优良，幸免于难，得以保存下来。演习结束后，张宗昌部奉命移驻北票、义县一带。张宗昌及部属虽然暂渡险关，但均已成为惊弓之鸟，人人自危，急切盼望直奉战争再起，需要大量部队，这样才会有生存之余地。如果能够进军关内，找到落脚之地，不仅生活安全不用担心，而且还有福可享。正是在这种思想指导下，张宗昌和部将褚玉璞二人密谋策划了朝阳寺事件，并对外诡称直军首先袭击了奉军。而张作霖本来就对江浙战争十分不满，正好借题发挥，一拍即合。于是，对北方政局产生极大影响的第二次直奉大战，就这样拉开了序幕。

朝阳寺事件发生在9月13日，但奉军真正大规模向山海关和热河方向移动时是9月15日。当天，张作霖派遣六路大军近15万兵力向关内进发。第一军司令姜登选，副司令韩麟春，率第二师、第五师攻击山海关、九门口一线；第二军司令李景林、副司令张宗昌，率第一师、第二十三、二十四、二十六旅向热河北路的朝阳、凌源、冷口一线进军；第三军司令张学良，副司令郭松龄，率第四师、第五、十九旅攻击山海关、九门口一线；第四军司令张作相，副司令丁超，辖5个旅在锦州做总预备队；第五军司令吴俊升，第六军司令许兰洲这两军主要以骑兵为主，负责热河北路的防务兼驰援。

奉军大规模出动很有些出乎直军的预料，所以他们反应比较慢，直到9月17日曹锟才任命吴佩孚为讨逆军总司令，王承斌为副总司令兼直鲁后方筹备总司令。9月26日，吴佩孚召开“四照堂会议”，正式组成讨逆军，将直军分为三路：第一路以彭寿莘为总司令，陈兵于山海关正面，做主攻部置，与奉军精锐姜登选、韩麟春及张学良、郭松龄部对抗，下辖第3师，第9师，第14师，第15师，第23师，第24师，第1混成旅，第12混成旅，第13混成旅，第14混成旅，河南第26军(实有一个师)，第1旅，第2旅。总计兵力约为十五万人。其中，第3师、第14师、第15师的战斗力最强。第二路以王怀庆为总司令，出朝阳以牵制奉军，与奉军李景林部对抗，下辖第13师及胡景翼师，总兵力约有四五万人。第三路以冯玉祥为总司令，由古北口出赤峰以绕击奉军后背，下辖第11师及张之江、李鸣钟所属各部，总兵力约有七八万人。吴佩孚还任命了张福来任援军总司令，布置在前面三路大军之后，计有十路援军，由陕、豫各省地方部队组成。此外，还任命杜锡珪为海军总司令，温树德为副司令，向辽东海湾活动。空军组成4队，分驻北戴河、滦县、朝阳和航空处，合计飞机70余架。

从以上排兵布阵可以看出，秀才吴佩孚确实善于用兵，在直军兵力占尽优势的情况下，三军安排重点突出，后援布置层次分明，体现了一定的纵深度。尤其是在对冯玉祥第三路军的使用上，体现了其善用奇兵的战略战术。吴佩孚让冯玉祥各部出古北口然后从赤峰侧击奉军腹地，使奉军陷入腹背受敌的窘境，如果这个计划能够得到贯彻实施，那么张作霖就是有三头六臂也难逃失败的命运。但是这种情况到最后也没有发生，原因是什么？原因是民国赫赫有名的“倒戈将军”冯玉祥开始了他历史上最有名的一次倒戈。从前线古北口一直倒到了北京，直接把坐镇后方的曹锟给倒掉了，相当于掏了直系的老窝。这次倒戈的成功对于冯玉祥意义重大，从此他成为独霸西北的一方诸候，并最终发展成为20世纪30年代与蒋、阎、桂齐头并进的四系军阀之一。而对吴佩孚来说，冯玉祥的倒戈，使他武力统一中国的梦想也像徐树铮一样彻底失败。中国又丧失了一次统一的机会，重新陷入了无休无止的军阀内斗之中。

其实，历史上最有名的“倒戈将军”还不是冯玉祥，而是冯玉祥的下属石友三。该君大概从冯玉祥那儿学到了精髓，首先拿自己的老师冯玉祥开刀之后，一发不可收拾，连着倒了五六个主子，民国最有名的军阀包括冯玉祥、蒋介石、阎锡山、张学良甚至后来的共产党，统统被他倒了个遍，到后来没人相信他也不敢收留他了，他实在倒无可倒，只好去投靠了日本人，最终被原西北军高级将领高树勋诱捕并活埋了，估计要是活到抗战胜利后，这日本人铁定也还是要被他倒的。

冯玉祥的倒戈也并不是一开始就想倒的。他其实是个骑墙派，做好了倒的准备，但具体倒还是不倒要看风向，看时机。当年河南省督军赵倜倒戈就是看错了风向，以至于弄得满盘皆输。冯玉祥绝对不会做这样的傻事，所以他的第三路还是奉命向古北口开进了，但却陈兵古北口一线不动，丝毫也没有与彭寿莘第一路形成南北夹击之势。非但不夹击，还跟张作霖商量好彼此守住防线不打，来了个你好我好大家好的默契。张作霖最怕的就是冯玉祥在他腹地上插上一刀，现如今冯玉祥主动示好，岂有不照单全收的。就这样，张作霖暂时没有了心腹之患，于是倾尽主力到山海关一线去打彭寿莘。这彭寿莘苦啊，等于一路直军接了人家两路的奉军，本来兵力占优，这一下子兵力也不占优了。好在彭是吴佩孚的嫡系猛将，兵来将挡，水来土掩，愣把个山海关守得严严实实。双方在山海关不足15里的战线上反复冲杀，展开了极为残酷的拉锯战，其战事之惨烈，为之前的战争所罕见。特别是重炮、重机枪、地雷、飞机轰炸的使用，更是大大增加了伤亡率。在前沿阵地姜女庙的争夺中，双方甚至展开了大规模的白刃战，死于刺刀之下的竟有两千余人，也是近代战争史上极为罕见的。

奉军在山海关正面无法取得突破后，便转到侧面要地九门口进行攻击。让人很意外的是，直系同样重兵把守的九门口要塞，居然被奉军很轻松地攻破了，从而成为整个战局的转折点。九门口这么小小的一个地方有这么重要吗？其实不是它本身有多么重要，关键是九门口的失守，让坐镇北京的吴佩孚匆匆赶往前线，并调作为预备队的直军精锐第三师第六团以及第六旅前往增援，从而给了时刻关注战局发展的冯玉祥以倒戈的机会，这才是最致命的。当时冯玉祥按兵不动主要是因为他心中有两个可选项：如果战场形势不利于奉军，那么他将倾尽全力帮助直军夹攻奉军，从而夺取东三省，成为东北王；如果战场形势不利于直军，那么他将回师北京倒戈，推翻曹锟，把持中央大权。两个方案中，后一个效果更好，得益更多，但风险也更大，因为吴佩孚一直留守北京，他不敢冒这个险，毕竟秀才吴佩孚不是那么好对付的，所以他才要静观形势那么长时间。

如此关系全局的九门口之战到底是怎么回事？为什么轻轻松松地就被奉军夺去了，这就要从直军内部矛盾说起了。当时守卫九门口的是直军第十三混成旅，该旅是直军的一支精锐部队，在第一次直奉战争中立下大功。旅长原为董政国。曹锟就任总统后，调派第九师师长陆锦任陆军总长并兼任总统府军事处处长。陆锦所遗第九师师长一缺，由第十三混成旅旅长董政国升任。董任师长后，又调第十三混成旅第一团团长刁鸿图升任第九师步兵旅旅长。而原第九师步兵旅旅长冯玉荣，则调充第十三混成旅旅长，该旅第一团团长则由该团第一营营长升任。曹锟这样的安排是有原因的，说白了，就是想夺第九师的权。第九师当时直属中央，是前任总统徐世昌培养的唯一一支忠于他的部队。曹锟继任总统后，当然要动这支部队的脑筋了，这才有第九师师长陆锦调任陆军总长，第十三混成旅旅长董政国升任第九师师长、第九师步兵旅旅长冯玉荣调任第十三混成旅旅长等情况。这个计策对于控制两支部队确实是成功的，但在战场上却产生了问题，即新任十三混成旅旅长的冯玉荣指挥不动部队，其手下张、杨两团长以冯非直系宿将，根本不把他放在眼里，经常与冯玉荣产生龃龉。第十三混成旅奉令开到九门口、荒山口前线后，张、杨二团对旅长更是多方要挟和掣肘，不听指挥。

10月6日午后6时，张团在九门口、杨团在荒山口分别遭到奉军攻击。两个团长都向旅长告急，要求增派援军。而冯玉荣在分配任务时，又没有控制预备队，因此无兵可派。但是张团长不理解，以为冯玉荣要在战场上借刀杀人，于是很气愤地率领卫兵先行离开战场，准备向彭寿莘告状。此时战斗非常激烈，奉军无法得手。奉军中有一个士兵是九门口人，知道有条小路可以爬上山头。于是奉军派了一个排绕道爬至张团阵地右后方山头上，从其背后鸣枪射击。张团的一个营长以为后方有变，急忙派人报告团长，而团长此时不在，众部属以为团长率先逃跑，于是全线动摇，纷纷溃逃。张团既已从九门口阵地退出，荒山口杨团亦随即放弃阵地向石门寨方向撤退。至此，九门口和荒山口两个重要据点相继失守。旅长冯玉荣退至石门寨后，一筹莫展，又接到彭寿莘的严峻命令，实感无法完成恢复阵地的任务，又恐为军法不容，随即吞食大量鸦片，自杀身亡。奉军乘胜进击，占领了石门寨。

消息传到北京后，坐镇后方的吴佩孚终于动身亲赴山海关督战了，并将自己保留为预备队的第三师第十团、第六旅调往前线增援，收复了石门寨一线，稳住了防线。奉军无法在山海关方向突破，就向两翼即南面的沿海一带和北面的三道关一带进攻。在沿海一带，奉军姜登选的部队在经过三天三夜的激战后，阵地上尸体堆积如山，7000奉军只剩下3000人，无力再战；在三道关，奉军郭松龄派了三个旅的兵力前去进攻，并相继拿下第一、第二道关。但是吴佩孚亲临二郎庙进行就近指挥，并调来第三师第十团、第二十四师、第二十六师和第二十六混成旅进行反攻。奉军在直军的追击下溃败，双方又回到了之前的对峙。至此，直奉双方激战月余，双方各有进退，势均力敌，成了僵持状态。


冯玉祥回师倒戈

战场形势成了僵持状态，此时冯玉祥的态度就成了战争胜败的关键手，犹如楚汉相争时韩信的态度一样。韩信隶属刘邦，助刘邦则汉胜，助项羽则楚胜。冯玉祥是属于直系的，按其份内职责应当助直军攻赤峰而兵临锦州，如此张作霖必败。但是冯玉祥没有这样选择，他已经与皖系段祺瑞以及第二路军副司令胡景翼取得了联系，倒戈计划已经箭在弦上，不得不发了。在回师倒戈之前，冯玉祥还做了一件事，他向曹锟建议说，王怀庆第十三师开赴前线后，北京防务空虚，最好调孙岳第十五混成旅前来拱卫首都。曹锟没有察觉到冯玉祥的阴谋，立即电召孙岳部至京。而孙岳此时已经是冯玉祥的人了。曹锟对拱卫首都的部队没有详加审查，而轻率地引狼入室，这也是冯玉祥得以倒戈成功的一个关键。

对冯玉祥其人，吴佩孚也不是没有提防的，只不过他用错了人。当时他委托直系大将王承斌监督冯玉祥，王承斌其实是知道冯玉祥阴谋的，只不过因为保洛之争，王承斌对吴佩孚早有意见，因此并没有把这个秘密告诉吴佩孚。他当时以为冯玉祥倒戈只是倒吴佩孚，冯玉祥自己也是这么说的。因此王承斌很想借冯玉祥之手剪除吴佩孚，以取代吴佩孚在直系中的地位。皮之不存，毛将焉附？可惜王承斌没有明白这个道理，白白葬送了好局。

10月19日，冯玉祥在滦平召集了倒戈会议，与会者有鹿钟麟、李鸣、张之江、邓宝珊等人以及胡景翼的代表，各位将领一致同意回师倒戈。于是冯玉祥做了如下安排：

命令鹿钟麟率第二十二师自密云县秘密回京，会同孙良城、张维玺两个旅一起到北苑，再与蒋鸿遇旅汇合后入城；命令李鸣钟旅自古北口直趋长辛店以截断京汉、京奉铁路交通，防止吴佩孚沿京汉、京奉铁路运送兵力；通知胡景翼部自喜峰口南进占领滦州、军粮城一带，截断直军归路；命令张之江、宋哲元旅自承德返京，以增加倒戈后防守力量；派员联络热河都统米振标，以争取一致行动。

10月22日，鹿钟麟率部抵达北苑，与蒋鸿遇、孙良城、张维玺会商后，即于当晚8点出发，12点抵达安定门，把守城门的孙岳命令士兵打开城门。由于有孙岳旅的暗中配合，倒戈部队基本上没费什么功夫即占领了北京全城。10月23日，总统府卫队及曹士杰旅均被解除武装，并由冯玉祥、胡景翼、孙岳等联名发出主和通电。

10月24日，冯玉祥对已成光杆司令的曹锟提出了三个条件：第一，下令停战；第二，免去吴佩孚本兼各职；第三，自动退位。曹锟身在人家屋檐下，没有任何可以谈判的条件，只得一一照办。不过此时曹锟心里面还存着一线指望，那就是正在前线的吴佩孚回京救驾。

吴佩孚在知道北京政变的消息后果然决定回京救驾，他把前线作战任务交给张福来主持，自己率领直军的精锐第三师、第二十六师各一部约万人乘车回救北京。关于回京这一举动，当时直军中反对的比较多，认为冯玉祥既然倒戈了，那一定会在回京的路上部下重兵，倘若不胜，那就要面临灭顶之灾。因此有人建议倒不如保存实力，将部队撤退到津浦路，控制住这条线，以与南边的豫、苏、浙各省直系势力靠拢，转入进可以攻，退可以守的有利形势。应该说，这条建议非常有价值，当时南方的苏浙战争刚刚以直系的全面胜利而结束，各军士气正旺，如果吴佩孚采纳了此条建议，完全可以东山再起。

关于南方的苏浙战争，作为第二次直奉大战的诱因，它先于第二次直奉大战爆发，也先于第二次直奉大战结束，这里简单地介绍一下它的过程。1924年9月3日，直系江苏督军齐燮元率5个师另5个旅近4万人，分两路向皖系卢永祥军占据的淞沪地区进攻：主力3个师另5个旅，沿沪宁铁路两侧钳击淞沪；另两个师守溧阳、宜兴，相机进攻长兴。9月7日，卢永祥命令第二军乘齐军主力进攻淞沪之机，向宜兴发起攻击，占领宜兴以南之蜀山、湖傌等地。齐燮元从淞沪前线调兵回援，卢军进攻受挫，两军形成对峙。吴佩孚急令鄂、豫、鲁等地调兵援齐，又令福建督军孙传芳率闽、赣联军2万余人，于9月中旬由闽攻浙。防守仙霞岭的卢军一部倒戈，孙部直入江山、衢县(今衢州)。卢见大势已去，于9月18日离开浙江赴沪，并令第二、第三军大部撤至淞沪地区固守。9月下旬，齐与各路援军全力进攻淞沪，至10月13日先后占领青浦、嘉定等地。卢永祥被迫出走日本，所部被直系收编。10月14日，齐军进占上海，战争结束。

苏浙战争在第二次直奉战争进行到三分之二的时候就已经结束了，当时直奉双方正处于互有进退、势均力敌的胶着状态。因此苏浙战争中直系的全面胜利对于鼓舞直军的士气是很有帮助作用的，也意味着吴佩孚有充足的援兵可调。战争的天平那时从总体上是倾向于吴佩孚的，即使10月23日冯玉祥发动了北京政变，只要吴佩孚应对得当，采取上文所说的退保津浦线，与豫、鲁、苏等地联成一体的防御方针，由于直军没有遭到大的损失，那么它就仍然是当时国内最大的军事势力，完全有能力也有机会卷土重来。可惜吴佩孚当时没有这么做，而是选择了一条明知山有虎，偏向虎山行的道路。不明白吴佩孚为什么要这样，以他的军事才干，应当明白何种军事战略对他最为有利。据说是因为吴佩孚极其忠义，一定要回援曹锟，体现自己的忠心不二；又有人说吴佩孚过于自大，瞧不起冯玉祥，一向没把冯玉祥放在眼里。不管哪种说法，我都认为是有一定道理的，原因就在于秀才吴佩孚的书生个性——不离不弃，宁折不弯，这两条就已经决定了吴佩孚必然回师北京。

10月26日，吴佩孚到达天津，将他带来的部队开往杨村布防，对冯军采取守势。同时急电苏、浙、鄂、豫等省部队来援，要求齐燮元、孙传芳的部队由津浦路北上，萧耀南、李济臣的部队由京汉路北上，两路再加上自己这一路，一共三路大军夹攻北京。如果计划得以落实，这仍然是一条不错的军事方案，即以山海关彭寿莘的前线部队挡住奉军，彭寿莘素来勇猛，守住防线十天半月应该没有问题；而萧耀南是自己的嫡系，孙传芳善于作战，加上自己三路围攻，兵力也占优，冯玉祥确实抵挡不住。但是这一方案最终也没有落实，原因是吴佩孚没有想到的一个人浮出了水面。这个人就是以前被他推翻的皖系首领段祺瑞，虽然无兵，但影响却非常大，他早就料到了吴佩孚可能会有这一手，因此在吴佩孚回师之前就派人做通了山东督军郑士琦和山西督军阎锡山的工作。山东郑士琦于11月1日宣布中立，出兵沧州、马厂，并炸毁韩庄的铁路桥，使津浦线暂时不能通车；山西阎锡山也出兵石家庄，截断京汉路的交通，使京汉线无法增援。

上述情况还不是最要命的，最要命的是滦州的失守。这滦州是直军山海关军队的后方大动脉，滦州失守就等于切断了山海关和天津之间的交通线，堵住了直军的归路。前文已经讲过，冯玉祥安排胡景翼部来攻占滦州，但滦州何等重要，仅凭胡景翼部是无法实现这一目标的。但是没关系，胡景翼部已经不是胡景翼部了，它还包括奉军的张宗昌部和李景林部。我们前面已经说过，直军的第二路是以王怀庆为总司令，米振标为副总司令的，其下属军队就包括胡景翼师，这胡景翼一撤，加上米振标暗通冯玉祥，热河防线顿时就出现了大漏洞，基本上张宗昌和李景林部没费多少功夫就随着胡景翼一路南下，三路大军在直军后方搅了个天翻地覆，10月28日，张宗昌部占领滦州，正在山海关前线作战的直军顿时军心焕散，土崩瓦解；31日，奉军占领了山海关和秦皇岛。归路已被切断的直军退无可退，十几万人全被奉军解除武装，缴获的枪支弹药堆积如山。至此，吴佩孚就是再有通天本领也无力回天了。

十几万直军被歼，大大鼓舞了冯玉祥军队的士气，从10月31日到11月2日，冯军面对吴佩孚带到杨村的一万多精锐部队，以优势兵力不间断地进攻，逐步占领了杨村和北仓，吴的司令部被迫移到军粮城。这时奉军张宗昌部又倒过头来与冯军一起对吴佩孚形成东西夹击之势。11月2日晚，穷途末路的吴佩孚被迫乘军舰由塘沽逃离，自此直军主力悉数被歼，直系也从权力高峰一下跌了下来，从此一蹶不振。这场战争实现了南方革命势力孙中山先生所主张的各个击破方针，为后来国民革命军举兵北伐创造了条件。

这里还要提一提1924年9月份孙中山的北伐，孙中山为配合张作霖而出兵江西、湖南，以牵制直系孙传芳部和萧耀南部，但吴佩孚策动广州商团联合陈炯明部叛乱，为巩固大后方，孙中山北伐军只能紧急调回平叛，故未对第二次直奉战争产生任何影响。


孙中山抱病北上

第二次直奉大战以奉军的全面胜利而告结束，奉军终于一雪前耻，可以顺理成章地再度入关了。但是再度入关并不表明张作霖可以顺理成章地入主中原，至少还有三股势力阻碍着他这一目标的实现。第一股势力就是盟友冯玉祥，在直奉大战中烧了一把火，此刻占据着北京，把持着中央政权，又顺应民心提出了主和的口号，天时地利人和占尽；第二股势力是南方的孙中山革命政权，此时孙中山已经在广东站稳了脚跟，召开了中国国民党第一次全国代表大会，通过了党纲、党章，重新解释了三民主义，同时创办了黄埔军官学校，两广行动也即将统一。一个新兴的国民党政权正在诞生之中，它已经与中国共产党合作，提出了“联俄、联共、扶助农工”三大政策，不久的将来它将要发动北伐战争；第三股势力是南方的直系残余，这股势力以孙传芳为首，他刚刚在苏浙战争中打败卢永祥，号称五省联军总司令，实力不可小觑。

三股势力中，最需要解决的是直系残余，这将在下一节中讲到。而在解决直系残余前，北京的政权由谁做主则是首先需要明确的，此时曹锟政权已经下台，北京政权一直空着，所以需要赶快定下来。

于是第二次直奉战争的胜利方——冯玉祥、张作霖和段祺瑞坐下来商讨这个事情了。冯玉祥是从直系分化出来的，虽然占据着北京，但实力跟张作霖比还是要差很多，以前直系老大曹锟和吴佩孚也只能跟张作霖斗个平局，如今这分化出来的一支更加不能和张作霖比了。冯玉祥也明白这个道理，所以他并不推自己的人上去，而是推出了皖系段祺瑞。段祺瑞确实是个很合适的人选，头上顶着“三造共和”的美名，这次又是冯奉之间的第三方，有身份有名气却最没有实力，谁都很放心，对张作霖也还有过几次帮助，加上他们都是亲日派，在对日本的关系上是一致的，所以张作霖没有理由不同意。

至于南方的直系残余，他们原来的领袖曹锟和吴佩孚倒台了，必须马上推出一个新的领袖来，但是北京政府不是他们说了算，无论是冯玉祥还是张作霖上台，对他们都是不利的，因此段祺瑞上台是最合适的。毕竟段和他们都是北洋一系，段是北洋元老，多多少少还是会维护北洋利益的。所以在拥段的事情上，反倒是南方直系残余最积极。1924年11月10日，南方直系实力派齐燮元、萧耀南、孙传芳、周荫人等10人在南京联名通电，拥护段祺瑞出山以收拾大局。11月12日，冯玉祥、张作霖分别拜访了段祺瑞，表示愿意服从段祺瑞的指挥。11月15日，张作霖、卢永祥、冯玉祥、胡景翼、孙岳联名通电拥戴段祺瑞为中华民国临时执政。

段祺瑞上台了，面对咄咄逼人的张作霖与冯玉祥，他只能搞平衡。他对长江流域的直系残余寄予厚望，因此想方设法尽力维护，以培养抗衡张、冯的第三方势力，也幸亏段的苦心维持，这才使奉军南下一再推迟。

11月24日，中华民国临时执政府在北京成立。段祺瑞就任“临时总执政”，这临时执政相当于以前的总统和总理两个职务合二为一，权力还是比较大的，不过权力到底大还是不大，最终取决于张作霖和冯玉祥。

此时，张作霖和冯玉祥的关系已经非常紧张了。特别是冯玉祥，由于实力较弱，感觉特受委屈，憋了一肚子的气。从第二次直奉战争抢夺胜利果实时候开始，冯玉祥就一直在憋气。这个气主要是从张作霖部下大将李景林那儿来的。11月10日段、张、冯开会期间，李景林竟然突然动作解除了天津以北之北仓冯玉祥部第三、第四两个混成旅的武装，理由是这两个旅是吴佩孚直系之残余，冯知道消息后非常震惊。11日，还是这个李景林，把冯玉祥任命的直隶督理王承斌第二十三师以及孙积孚的第二十师缴械，王承斌被迫躲入天津租界并辞职。12日，李景林授意直隶省议会，以直人治直为借口，推举李景林为直隶保安司令并继承王承斌省长职。这样，直隶地盘完全归奉系所有。其实，李景林的所为，都是张作霖暗中布置的，要不然李景林哪有这个胆。经过这一番折腾，李景林、吴光新部共补充了4个混成旅，总兵力已达到7万多人，分布在天津及津浦、京奉两线，对北京形成了强而有力的高压。冯玉祥因为实力远远不及张作霖，对李景林的上述举动只能采取苦忍待机的策略。

冯玉祥苦忍待机，他待的是什么机？那就是南方孙中山革命政权，他已经看到了这个由孙中山重新组建的国民党政权的欣欣向荣，知道这是一支完全可以借助的力量。所以早在10月25日即冯玉祥倒戈之后的第三天即电请孙中山北上主持大计。10月27日，孙中山分别电复冯玉祥、段祺瑞，答应立即北上。孙中山之所以答应北上，是因为他认为自己和张作霖、段祺瑞合作多年，有一定的来往基础。前文已经说过，张作霖两次与直系大战，南方孙中山都策应了北伐，只不过因为内部根基不稳，北伐进行到一半就被迫回师平乱，所以没起到多少帮助作用。但张作霖对此表示理解并且很讲情义。第一次直奉大战中输得最惨的其实是孙中山，他北伐策应未成，南下平乱又被陈炯明打败只好单身逃往上海。孙中山落难之时，张作霖说：“孙先生是文人，带兵是为难的。我不求他别的，只要他对国家大计多想办法，这帮家伙让我用武力来收拾他们。”并在自己战败之后财政也十分窘迫的情况下托人带给孙中山10万元生活费。后来又在孙中山重返广东重新组建国民党时又捐助了50万元。基于以上种种，孙中山认为此次北上定可促进全国的和平统一。

当时孙中山已经重病在身，但这是1912年他被迫辞去中华民国临时大总统之后，北洋军阀第一次邀请他出面主持大局。对于这么一个不用武力就有可能实现和平建国的机会，孙中山不想放弃，于是他抱病北上。当时南北之间的陆上交通(长江流域一带)被直系势力截断，因此孙中山只能走海路。1924年11月13日，孙中山携宋庆龄乘永丰舰北上，途经香港、上海、日本，沿路提出了“召开国民会议”和“废除不平等条约”两大号召。12月4日，孙中山到达天津，欢迎场景十分壮大，各界团体100多个，群众一万余人前来欢迎。12月31日，孙中山抱病由津入京，受到北京各界群众10万人的热烈欢迎。大家都对孙中山北上主政抱有很大期待。

然而此时段祺瑞已经执政，张作霖下属李景林部已经从天津进驻北京，其第一军进驻丰台，第二军进驻马厂，冯玉祥在张作霖步步紧逼下以退为进，宣布解除兵权，部队交给国家，自己下野到北京西郊天台山去休养。当然，部队交给国家是不可能的，休养也只是做做样子。但至少说明，两派的弱势平衡已经被打破，冯玉祥没有太多办法，相反张作霖则处于顺风顺水的时候，他眼瞅着北京政权正一步步地滑向自己手中，这个时候哪肯再让孙中山这个刺儿头来把事情搅黄？尤其是孙中山明确提出“废除不平等条约”以及“联俄、联共、扶助农工”三大政策。前一项“废除不平等条约”，张作霖在心里是欢迎的，但认为目前阶段行不通，到处嚷嚷非但于事无补，反而四处树敌，招致各国反对，所以他劝孙中山心里想想就行了，其实谁都想把不平等条约给废了，关键是时机未到。后一项“联俄、联共、扶助农工”三大政策，张作霖老大个不认可，当时的俄国已经是列宁领导的布尔什维克掌权，基本上在中国的所有西方列强都很仇视这个共产党政权，联俄联共意味着要跟西方所有列强作对，张作霖既不敢也不愿。所以他还通过汪精卫来做孙中山的工作，让孙中山放弃上述主张，并且说只要孙中山放弃了，那么他愿意追随孙中山，做孙中山的一名卫队长。但是对于孙中山来说，“废除不平等条约”以及“联俄、联共、扶助农工”三大政策，是他在国民党内定下的基本方略，且俄国为他建党建军提供很大帮助，他当然是不会同意张作霖建议的。正在双方讨价还价的时候，孙中山的病情急剧恶化，1925年1月26日被确诊为肝癌，转入北京协和医院接受手术。2月18日移至行馆接受中医治疗，1925年3月12日9时30分，孙中山因原发胆管腺癌转移到肝部而逝于北京协和医院，享年59岁。弥留之际，他提到国事的遗言是：“和平……奋斗……救中国。”孙中山逝世后，段祺瑞、张作霖为其举行了国葬。


张作霖大军南下

北京政府的事情初步摆平之后，接下来张作霖的目标就是南方直系残余了，但是段祺瑞为保持力量均衡，并不同意对江浙直系用兵。而在南方直系残余通电拥护北京政府之后，张作霖一时也找不到合适的借口南下征讨，所以事情就这么拖了下来，一直拖到1924年的12月份。这时一个变量出现了，这个变量很快就被张作霖名正言顺地利用了。要把这个变量说清楚，事情还得从原浙江督军卢永祥说起。我们知道，苏浙大战江苏督军齐燮元与浙江督军卢永祥争抢上海地盘，结果卢永祥战败逃亡日本。没过几天，冯玉祥发动“北京政变”成功，电告卢永祥从速回国。卢永祥是皖系，政变后皖系领袖段祺瑞重新上台，卢永祥的好运气来了。果然，回国后没多长时间，段祺瑞就任命其为直隶督办。就段祺瑞来说，他想拥有自己的实力，就必须控制武装，而卢永祥是其坚定而忠实的嫡系，让卢永祥占据直隶地盘，自己说话也有底气。但这下子捅了马蜂窝了，因为这个直隶督办的任命，段祺瑞并没有跟张作霖商量，而是自作主张，先下手为强。

大家知道，这个直隶督办奉系早就虎视眈眈了，李景林费尽九牛二虎之力才从冯玉祥手里把直隶地盘抢过来，就等着北京政府一纸任命了，如今任命的却不是他。李景林那个火啊，坚决不服从段祺瑞的命令，他有兵有枪，只要张作霖不发话，段祺瑞奈何不了他。张作霖当然不会发话了，事情陷入了僵局，段祺瑞只能再找张作霖。对于张作霖来说，他要的就是这个效果，南下征讨的机会终于来了。

张作霖公开为皖系军阀卢永祥鸣不平，说卢永祥原本是江浙富庶之地的督军，如今却被人逼得无处可待了。因此他提议把苏皖两省地盘划给卢永祥掌控，如果南方胆敢不从，他就派兵护送，一应经费开支全由他承担。对于这个方案，段祺瑞和他的心腹吴光新以及卢永祥反复商量，认为这个方案可行，不费一兵一卒而唾手可得两省地盘，非常划算。尤其是对卢永祥来说，与其做一个有名无实的直隶督办，还不如南下复仇来得痛快。于是段祺瑞下令罢免江苏督办齐燮元，任命卢永祥为苏皖宣抚使兼江苏督办，王揖唐为安徽督办。同时任命李景林暂行署理直隶督办，任命奉系大将阚朝玺署理热河都统。后面两人的任命，是作为张作霖南下帮助夺取地盘的回应。

1924年12月12日，张作霖、卢永祥、张宗昌、李景林、吴光新等人在天津召开会议，决定由卢永祥率兵南下，张宗昌担任先锋。

这个张宗昌就是前文说过的臭名远扬的“三不知”将军，他借着第一次直奉大战迅速崛起，然后又在第二次直奉大战中捞得盆满钵满，成为发展最快的部队。当时张宗昌在滦州截住直军退路后，直军已经陷入了奉军包围，冯玉祥北京政变消息又在军中传开，直军高级将领纷纷脚底抹油，部队迅速土崩瓦解。因此张宗昌没费吹灰之力，就收编了直军精锐部队彭寿莘部六七万人，所遗大炮、机关枪、枪支弹药全被张宗昌收缴。人的运气来了真是挡都挡不住，张学良、郭松龄在山海关外与彭寿莘部对抗四十余天，死伤无数，半点好处也没捞着，而张宗昌赶过来不到两天就把所有胜利成果接收了。不仅如此，完成收编后张宗昌掉头西进，一路追赶张福来溃兵，先后经过芦台、昌黎、军粮城，直到天津附近，直军抛弃的武器、弹药、粮袜、被服无数，毫无战斗力的溃散部队及散兵游勇到处都是。张宗昌沿途收集，不断扩大自己的队伍。到第二次直奉大战结束，张宗昌的部队膨胀了七八倍以上。于是张宗昌将手下褚玉璞、许琨、程国瑞、王栋、毕庶澄等部队，均扩编为三团制的旅(相当于师)，另外，令钟震国、方振武各编一个两团制的旅。至此张宗昌已经坐拥雄兵十几万，几乎可以与张作霖齐平了。

眼下，张宗昌的机会又来了。张作霖要南下，选中的部队是张宗昌。为什么要选张宗昌？一来张宗昌有这个实力；二来张宗昌并非张作霖的嫡系，十几万部队放在京畿附近毕竟有些不放心；三来南下意味着开战，开战就有风险。而对于张宗昌来说，十几万部队要生存，这就需要有地盘，因此他比张作霖更急切地需要南下。

张宗昌的好运气再次来临，这位混天混地的混世将军不知道前辈子积了什么德，好运气那是接连不断。本来以为南下要遭遇很强的抵抗，没想到一路通行无阻。徐州本来驻有陈调元的一个师，没想到这陈调元当年与张宗昌一起在冯国璋手下混过，那时陈调元是南京宾兵司令，而张宗昌是江苏第六混成旅旅长。张宗昌出手大方，一应吃喝嫖赌全由张宗昌负责，张宗昌还给陈调元买了一个上海名妓做姨太太，两人由此结下了深厚的友谊。听说是当年的老朋友张宗昌大军南下，陈调元赶紧大路敞开，把徐州拱手送给了张宗昌。徐州既下，南京的门户就打开了。

接下来要看孙传芳的态度了。孙传芳在苏浙之战中坚定地站到了江苏督军齐燮元一军，还率领五省联军帮助齐燮元打败了卢永祥，这一次卢永祥卷土重来，孙传芳会再次帮助齐燮元吗？孙传芳第一反应是要帮助，因为自己现在占领浙江，前任浙江督军卢永祥在张宗昌的护驾下来到家门口了，岂非要抢自己的地盘？与其坐以待毙，不如联合齐燮元起而抗之。因此孙传芳致电段祺瑞明确反对奉军南下。为先下手为强，孙传芳决定先将上海抢到手里，1925年1月11日，孙传芳与齐燮元组成江浙联军，齐自任江浙联军第一路总司令，孙任第二路总司令，齐孙南北两路对进，时镇守上海的淞沪护军使张允明部纷纷溃散，齐、孙联衔占领上海。

为了分化齐孙组合，段祺瑞就势任命孙传芳为浙江督办，以宽孙传芳的心，表示卢永祥目的只在江苏，无意南下浙江。同时宣布上海永不驻兵，亦不再设军事机关。这样，孙传芳因为上海不驻兵，自己的地位也有了明确说法，态度缓和了不少，缺少了孙传芳的支持，齐燮元独木难成林，根本不是张宗昌的对手。张宗昌利用白俄军的铁甲车开路，很快南下占领江苏省内的镇江、丹阳、常州、无锡、苏州，先头部队到达上海。齐燮元内外交困之下只好通电下野，张宗昌率军进入上海，与孙传芳部南北对峙。齐燮元之败军第六师、第十九师投靠了孙传芳，增强了孙传芳的实力。

为了解决南下奉军与孙传芳之间的问题，段祺瑞的代表吴光新、张作霖的代表张宗昌、孙传芳的代表王金钰在上海举行会议，商定孙军退往松江，奉军退往昆山，为此签订了新的《江浙和平公约》。但是孙传芳依约退至松江后，张宗昌以没有地盘驻军为由，依然滞留上海花天酒地，这个地方张宗昌很喜欢，他想赖着不走了。

请神容易送神难，张宗昌借着护送卢永祥南下到达上海后就不走了，怎么办？这个瘟神待在这里，浙江的孙传芳不安，新任江苏督办的卢永祥也不安。卢永祥眼下还是光杆司令，兵没有一个，张宗昌对他的威胁最大。万般无奈，为了保护自己的嫡系爱将，段祺瑞只好任命张宗昌为苏皖鲁三省剿匪总司令，以徐州为其驻地。张宗昌不太愿意，徐州怎好跟上海比？但是这次把张宗昌从上海调往徐州的事情，段祺瑞已经征得了张作霖的同意，张宗昌可以不听段祺瑞的，但不敢不听张作霖的，没有办法，张宗昌只好移兵徐州了。

作为把张宗昌调离上海的交换条件，张作霖以苏人治苏为由，把自己的秘书郑谦推荐为江苏省长，没有办法，段祺瑞只得照准。这样，江苏督办是卢永祥，掌军权；省长是郑谦，掌行政。在当时全国所有各省中，都是督办权力大，基本上督办说了算，省长也就是跟跟风、办办事的，但是江苏不一样。卢永祥是依靠奉军的势力做江苏督办的，自己没有军队，原本寄望着南下江苏接管齐燮元的第六师和第十九师，没想到这两师投靠了孙传芳。四个月前自己在浙江的部队又都被孙传芳消化得差不多了，指望他们前来投诚那也是痴心妄想。就这样，一个光杆督办面对一个有奉军全力支持的大帅秘书，其结果可想而知。军政大权基本上都落在郑谦手里，奉军进苏的部队，卢节制不了，也根本调不动。卢想培养自己的嫡系部队，那也行不通，因为财政大权控制在郑谦手里，没钱怎么培养？

张宗昌退出上海和江苏南部后，1925年4月，北京政府任命其为山东军务督办。这样，其部队继续北撤全部进入山东境内。江苏在名义上算是完全归卢永祥所有了，但是别急，张宗昌前脚刚走，张作霖后脚就派了姜登选过来。1925年5月21日，奉军大举入关，姜登选率部进入上海，派邢士廉为上海戒严司令。郑谦的后台更硬了，毕竟以前张宗昌还是奉军的非嫡系部队，这姜登选却是嫡系中的嫡系，与郑谦关系又好，因此奉系对江苏的控制有增无减。日子实在太艰难了，卢永祥好歹也做过一方诸侯，如今有事无事都要向人家请示汇报，没有半点主权，实在太窝囊了。6月下旬，卢称病辞职，终于把自己的苏皖宣抚使和江苏督办职务交了出来。与此同时，安徽督办王辑唐也因为兵少而驾驭不住省内局势，跟着宣布辞职。这样，在张作霖派兵护送卢永祥南下之后的7个月左右，苏皖两地全都落入了奉系之手。段祺瑞此时方才明白，自己为了卢永祥闹腾来闹腾去，开罪了直系不说，还把本来用于牵制奉系的齐燮元赶跑了，苏皖两省也送给了人家。合着自己的折腾只是为他人作嫁衣，人家不但不感谢你，你还得去感谢人家，真是赔了夫人又折兵。但是没有实力支撑的段祺瑞只好忍气吞声。

段祺瑞愿意忍气吞声，有一个人却不愿意了，这个人就是孙传芳。前文说过，孙传芳原本跟奉军约好各自撤出上海。张宗昌撤出了，但是姜登选又进来了，还带来了一个邢士廉的第二十师。1925年8月份，北京政府继任命李景林为直隶督办、张宗昌为山东督办之后，又根据张作霖的建议任命杨宇霆为江苏督办、姜登选为安徽督办。这个任命很有问题，它引起了奉系的内部之争并直接导致了奉军在南方的失败，这是后话，不提。这里只提这个任命带给孙传芳的恐慌，那就是奉系势力步步为营，从东北沿着海岸线一路发展到了江南，下一步目标是谁不言而喻。与其坐以待亡，不如起而抗之，所以孙传芳下了决心一定要打一场反奉战争。

孙传芳要反奉，消息传给张作霖，张作霖却不信，认为三五年内奉军不打别人已经够可以的了，谁长了豹子胆还敢打他？持此观点的还包括张作霖的总参谋长杨宇霆，这个人当参谋长当腻了，想试试当督军的滋味，江苏督军任命下来后，他就不带一兵一卒的到江苏走马上任了。他以为凭奉系的实力没人敢反抗。当时的情况，江苏境内有身为江苏军务帮办的陈调元的第四师、白宝山的第一师、马玉仁的第三师以及郑俊彦的第十师，奉军则有丁喜春的第八师，驻南京，邢士廉的第二十师，驻上海，浦口一带还驻有隶属于郭松龄的第二步兵旅，这个步兵旅名为旅，其实辖三个步兵团，为一个师的建制，是奉军的精锐。而且陈调元早就要求将其所部编入奉军序列，所以陈部也算半个奉军了。从上述情况来看，奉军实力也并未占弱势，如果笼络得当，苏军完全可以为奉军所利用。张宗昌在的时候，就很好地利用了陈调元来控制苏军，以至于卢永祥根本无从插手。张宗昌这个人口碑不好，但待人接物却很有一套，杨宇霆在这方面实在差得太远。历史证明，杨宇霆这个人当参谋可以，当督军还真的不行，他差点给张作霖带来了灭顶之灾。


浙奉战争

物极必反，民国多少次战争都证明了这个道理。直皖战争时徐树铮执掌天下，面对的只是一个直系师长吴佩孚，结果惨败；等到吴佩孚执掌天下时，面对的是偏居一隅的手下败将张作霖，结果惨败；现在因果循环要落到张作霖头上了，他面对的只是直系残余孙传芳——一个小小的浙江督军，压根儿就不在一个重量级上，所以从一开始张作霖就没把他当回事。张作霖不把孙传芳当回事还情有可原，毕竟他远在天津，对情况不太了解。而作为深入前线的大将杨宇霆没把孙传芳当回事就太不应该了。事实上，此公非但看不起孙传芳，而且对所有江浙皖势力都没怎么放在眼里。

跟徐树铮、吴佩孚一样，杨宇霆也是前清秀才，所以书生的脾气也是有的，而且因为张作霖的宠信，他比前两位更加高调和志得意满。杨宇霆到南京就职时，军务帮办陈调元以及江苏的绅商过江到车站欢迎。杨宇霆盛气凌人，一见面就说江苏弄得太糟，军不像军，政不像政，弄得大家都下不了台。到了督署门口，只许他的车子进入，其他的包括帮办陈调元等也只能在门外下车。大家憋了一肚子的气。杨宇霆就职后，各师长需重新委任，陈调元、白宝山、马玉仁、郑俊彦等前来谢委，杨宇霆高高在上，模仿张作霖的口吻说：“你们好好地干吧。”一副主子对奴才的模样，各师长均觉得受到了侮辱，他们摸不清杨宇霆到底是怎么想的，各自担心自己的前程，因此心里都欲去之而后快。所以说，张作霖用杨宇霆为江苏督办实在是个败笔，这个地方急需能笼络各方的人坐镇，而杨宇霆却恰恰相反，四面竖敌。当时姜登选曾经说过这样的话：“江南的情形是很复杂的。邻葛(即杨宇霆)的手腕不够灵活，而气焰太高，应付不了江南的局面。江南的局面让我去应付，比邻葛要好得多”。

其实，当初张作霖安排的江苏督军并不是杨宇霆，而确实是姜登选，安徽督军安排的是郭松龄。这个安排是合理的，因为姜登选为人正直、诚恳，待人接物也比较低调，跟孙传芳又是老同学，关系也还可以，如果他当了江苏督军，估计后面浙奉大战不一定会爆发，至少不会发生得那么快。如果这样，那后面的包括郭松龄兵变、姜登选之死乃至郭松龄之死等等都不会发生。也是天意如此，偏偏张作霖快要通过北京政府任命姜登选的时候，杨宇霆突然横插一脚，态度坚决地表示他想去江苏当督办。张作霖很信任杨宇霆，心肠一软，也就同意了。这样一来，原拟任江苏督军的姜登选只好改任安徽督军了，原拟任安徽督军的郭松龄就什么也没捞着。这让在第二次直奉大战中立下大功的郭松龄心里很不是滋味，觉得张作霖偏心，赏罚不公，因为在郭松龄看来，杨宇霆这人也就耍耍嘴皮子，手无尺寸之功，偏偏身居高位，狐假虎威，实在讨厌得很。郭松龄也是倔脾气，认死理，一怒之下就把驻浦口的第二步兵旅调回了冀东，招呼都不跟杨宇霆打一下。郭部这一走，奉军留在江苏和上海的部队就只剩两个师了，胜负的天平发生倾斜。本来就对杨宇霆不满的江苏部队心态就发生了微妙的变化，这是后来孙传芳能够顺利拿下江苏的主要原因。

奉军轻敌和内耗的同时，孙传芳却在励精图治，积极准备与奉军决一死战了。为了让战争的胜算更大一些，他北联冯玉祥，中联岳维峻，制订了一个“联冯结岳”的战略计划。1925年4月，他同冯玉祥结拜为异姓兄弟，形成了孙冯同盟，冯玉祥答应孙如对奉军发动进攻，他将在西北作出挺进北京的作战姿态，以牵制奉军。5月，河南督办岳维峻表示如孙攻打奉军，他的部队就以攻打山东相策应。10月7日，孙传芳秘密邀请皖、赣、苏、闽、浙五省代表到杭州开会，会议的主旨是“拥段反奉”，五省代表共推孙传芳为五省联军总司令，周荫人为副司令。会后，孙传芳封锁消息，各部向苏浙边境的太湖秘密集结。

浙奉大战即将开打了，此时奉军是什么形势？如果画一张由北到南的地图，我们就可以看到，奉军呈一字长蛇状由东北蜿蜒到江南，自黑龙江而起，经吉林、奉天、热河、直隶、山东、安徽至江苏。这种一字长蛇状最容易受攻击，因为直隶的侧边是冯玉祥的西北部队，他出兵就可以截断直隶，使奉军后路切断。同样，山东的侧边是河南，岳维峻出兵也可以威胁山东。如此险恶形势，有“小诸葛”之称的杨宇霆难道看不出来？他不是看不出来，而是认为在奉军的积威之下，没人敢串联反对他们，他的如意算盘打错了。

1925年10月15日，孙传芳在杭州自封为“浙闽苏赣皖联军”总司令，当天宣告就职。分兵五路：第一路司令为浙军第一师师长陈仪；第二路司令为北洋军第八混成旅旅长谢鸿勋；第三路司令由孙传芳自兼；第四路司令为北洋军第二师师长卢香亭；第五路司令为浙军第三师师长周凤岐。后援部队为北洋军第十二师、第三十混成旅、第四旅。

孙传芳向以用兵神速机敏见称，此次讨奉从10月10日开始调动军队，不到五天即已尽赴前线。而奉军希望和平，居然迟迟没有准备。10月14日，眼看大军倾压在即，为保存实力，杨宇霆和江苏省长郑谦电告奉军二十师师长兼上海戒严司令邢士廉，限一天一夜将二十师全部由上海撤出，退守苏州和常熟。邢士廉遵照杨的命令于15日全军撤退。当晚孙军即进占龙华，16日孙军第一路陈仪、第二路谢鸿勋主力由沪杭路抵沪，沿沪宁路前进。卢香亭的第四路军则由长兴进占宜兴，邢士廉节节后退，18日退至丹阳、镇江之间。孙部第一路、第二路自上海而苏州而无锡而常州与第四路会师前进。18日邢士廉军殿后部队曾与孙军战于丹阳，入夜邢军不支而退。19日晨孙军抵镇江，20日孙军卢香亭、谢鸿勋部抵南京下关，谢部渡江向浦口进发。孙传芳本人17日晨至上海，19日到常州，20日下午抵南京下关，21日晨凯旋入南京。

孙传芳进兵能够如此神速，与杨宇霆战术布置失误有很大关系。战前杨宇霆狂妄自大，未作任何准备。战时又惊慌失措，因担心冯玉祥在北方抄自己的后路而盲目急退。这样做的后果有三条：第一就是部队没怎么抵抗就损失惨重。急退影响军心，进而影响摇摆不定的人的立场。江苏境内陈调元及郑俊彦等人本来就对杨宇霆不满，这下看见奉军急退，于是趁乱打劫，奉军第八师丁春喜部在18日退兵的时候糊里糊涂地就被苏军陈调元的第四师及郑俊彦的第十师勒令缴械，丁春喜亦被俘。如果杨宇霆不是急退，而是有组织的掩护后撤，就不会出现这样未发一枪即被人缴械的窝囊情况，而且可以为奉军赢得在北方组织防御的时间。第二就是极大地鼓舞了孙军的士气，反过来影响了奉军的军心。打仗最重要的就是军心，本来孙军是以决死之心来挑战张作霖的，没想到奉军这么好打，基本上兵不血刃地就从上海打到了南京，然后渡江一直追到山东附近。对奉军而言，基本上是一路溃逃，好不容易逃到张宗昌的地盘上才能喘口气。张宗昌在山东组织防御，但此时士气已经大受影响，且组织防御的时间也比较仓促。第三就是直接促使了苏军四个师的反水。前文说过，苏军有陈调元的第四师、白宝山的第一师、马玉仁的第三师以及郑俊彦的第十师，这些势力原本持中立立场，在张宗昌守江苏时甚至因为陈调元的原因而一度靠近奉军，杨宇霆没有利用好张宗昌留下的这一财富，治苏两个月不到就已经弄得离心离德。奉军迅速撤退更让他们看不到希望，因此迅速地倒向了孙传芳一边。而这股势力，如果换作张作霖或者张宗昌，那必然是为我所用，一旦为我所用了，那等于奉军在江南增加了四个师，战场形势顿时就逆转了。

在徐树铮、吴佩孚以及杨宇霆这三个秀才当中，吴佩孚最有军事才干，徐树铮最能谋划军政大事，而杨宇霆则是三人中身居高位时间最长的。搞不明白杨宇霆为什么会有小诸葛之称，仅看这次督理江苏就觉得其人实在是名不符实。此人先是轻率冒进，后是落荒而逃。用毛主席他老人家的话说，那就是犯了进攻中的冒险主义和撤退中的逃跑主义。

由于杨宇霆的逃跑主义，姜登选管辖下的安徽境内各种势力一看有机可乘，于是纷纷起而响应。皖军第一旅旅长倪朝荣，第二旅旅长马祥斌等均通电响应孙传芳，同时要求保境安民。倪朝荣于10月22日率第一旅抵泗州，逼姜登选离开蚌埠，23日姜登选乘铁甲炮车离蚌埠北上，通电辞皖督，并将督印交皖军第二旅旅长马祥斌保存，于是蚌埠也落入孙的五省联军手中。

杨宇霆捅了漏子，屁股还得郭松龄来帮他擦。10月22日，张作霖在奉天召开重要军事会议，决定派四个师两个混成旅入关，守京奉、津浦两线，以防止冯玉祥从后路截断奉军。10月24日，张作霖令郭松龄到天津去部署进攻冯玉祥的国民军。郭到天津后，代表张学良组织第三方面军司令部。不过他很有情绪，认为杨宇霆惹的祸要大家来扛，而张作霖居然对杨宇霆没有一点惩罚，实在太偏心了。这种不满情绪逐渐滋长，成为后来郭松龄反奉的重要原因之一。

再说孙传芳。此君一路北上，很快就抵达了徐州。张作霖准备在这里坚守，任命张宗昌为直、鲁、苏、皖防御总司令，姜登选为前敌总指挥。张宗昌于10月21日赶赴徐州就任直鲁苏皖防御总司令，将其所部直鲁军分为七军，自兼第一军军长，方永昌为副；施从滨任第二军军长，毕庶澄为副；孙宗先任第三军军长，程国瑞为副；褚玉璞任第四军军长，吴长植为副；许琨任第五军军长，张堵荣为副；六、七两军则来不及成立，全部兵力约12万人。从张宗昌六、七两军都来不及成立就可以看出，杨宇霆败退有多快，而孙传芳的进军有多神速。这从另一个侧面证明了杨宇霆策略的失误。

孙传芳的联军布置分三路进攻，中路以卢香亭、谢鸿勋、陈仪等部会同皖军一部担任，由蚌埠前进；东路白宝山、马玉仁部苏军由宿迁前进；西路皖军及陈调元部由永城前进。

战斗开始，张宗昌对东、西、南三面取守势，以逸待劳，阵线很稳。后来发现白宝山、李启佑有隙可乘，于是令邢士廉部进攻白宝山，攻入海州，同时姚霁、滕殿英部由运河攻李启佑，进入宿迁。10月28至31日，姚、邢两路会攻马玉仁，围攻清江浦，在杨庄、西坝、王营等处激战，形势占优。但此时南路军情比较紧张，11月2日任桥发生激战，白俄兵团全军覆没，施从滨被孙传芳俘虏，后被杀。张宗昌在徐州闻讯，急赴前线督战，又电调孙宗先、方永昌两军，加入南路，但是未能迅速扭转战局。而自己后方空虚，担心岳维峻从河南进军抄了后路，所以在夹沟支撑了一二天后，无心恋战，于是准备放弃徐州北撤。11月6日晚，张宗昌下令城内外驻军一齐登车北去。7日，张率司令部文武人员及第三军军长程国瑞，铜山县知事贾月璧，由津浦路退韩庄。孙宗先第五师，由陇海路退砀山。东路许琨、姚霁由赣榆退日照。方振武由灌云退沂州。邢士廉、姚宝苍、倪占魁由海道乘帆船逃青岛。夹沟方面的2万余人则由于来不及后撤，在孙传部还没来得及围攻之前就一哄而散，不复存在。

至此，浙奉战争以奉军战败结束。

奉军虽战败，但除了丢掉江苏、安徽两省地盘外，实力并未受到多大影响。孙传芳把奉军赶出江苏后也无力北进，这样，双方就以鲁苏边境为界，形成了直奉两军的对立。只不过这次直系的领袖换成了孙传芳，他以浙闽苏皖赣五省联军总司令的名义，领有长江下游五省，成为吴佩孚败后直军内部最大的势力。此时距吴佩孚在第二次直奉战争中兵败下野刚好一年时间。




4 夹缝中的权衡



张作霖第二次进军关内后，摆在他面前的有三个问题。

第一个问题就是前文提到的奉系内部关系问题，总体分为新旧两派，而新派里面又分为拥新派和拥旧派，在新旧两派关系的处理上张作霖做得比较成功，没有引起大的矛盾。但在新派中处理拥新派和拥旧派之间的关系上则有很大失误，由于过分宠信杨宇霆而最终酿成了奉系内部的自相残杀，本章将作为重点予以阐述。

第二个问题是国内派系争斗问题，此时直系已经削弱，皖系垂死挣扎，其策略基本上没有出现大的失误，即从最初的争取皖系、联合冯系、打击直系到后来的联合皖系、排斥冯系、打击直系，再到后来的联合直系、打击冯系(此时皖系已彻底退出历史舞台)。整个策略的变化体现了形势变化的需要，在运用上比较成功。

第三个问题是国际问题。当时中国各大军阀背后基本上都有一个国家支撑。其中英美支持的是吴佩孚的直系，而张作霖以及日薄西山的皖系段祺瑞，其背后支持的是日本。张作霖在处理对日关系的策略上应该说是非常成功的，一方面他需要日本的支持，不敢得罪日本。另一方面他也不愿卖国，在涉及国家主权问题上寸土不让。总体上他用的战术就是“忽悠”，日本人被他忽悠了十几年，出钱出枪出力最后却基本上没得到啥，实在郁闷得紧。当时日本人对待张作霖的态度就是食之无味，弃之可惜。最终，“热血青年”河本大作用炸药的方式结束了张作霖与日本的这种关系。

下面章节重点讲张作霖在权衡上述三个问题时的重要选择。


新旧之争与郭松龄反奉

提起新旧之争，不能不提起郭松龄。

郭松龄这个人，有才干，但是志向远比才干大，才只是将才，想法却很多。郭在张作霖帐下辅佐张学良的时候，一应军政大计和用兵调度，全出自于郭，因为郭在治军用军方面确实很有一套，所以张学良对他言听计从，从来不加以掣肘，但是郭松龄也有很大的缺点，那就是缺少总揽全局的胸襟和气度，不懂刚柔并济的道理，于官场人情世故更是半点不通，这方面与后来的国民党整编七十四师(其实就是一个军)师长张灵甫很相像。张灵甫在孟良崮被围，李天霞和黄伯韬等人见死不救，就是因为张灵甫平时有意无意地把他们全都得罪了，战争年代这种不好的人脉关系最要命，因为友军是否协同配合往往直接决定着战争胜败甚至身家性命。郭松龄的这个大缺点以前没怎么显露出来，就在于他身后有一个张学良，张学良这人打仗不怎么的，当统帅倒是块料，为人宽厚又知人善任，还是张作霖的大公子，钦定的接班人，在人脉关系上没有摆不平的，所以郭张合作，有了张的支持郭的军事才华才得以充分发挥出来，可惜郭没有认识到这点，总以为战绩都是自己的，加上有点理想有点抱负，总以为可以做一番大事业，就很有点瞧不起土大帅张作霖。

当时张作霖统管下的奉系有新旧两派之说，旧的不用说都是跟张作霖一起从绿林草莽中混过来的，成员有张作相、张景惠、汤玉麟、孙烈臣、吴俊升等，这些人跟张作霖都是拜把子兄弟，在奉军中担任军政要职。新派都是军校出身的人，又分为两派，一派是士官系，成员大多是从日本士官学校毕业的，包括杨宇霆、姜登选、韩麟春等人，多担任军长及以上高级职务，这一派虽说属于新派，但跟旧派关系密切，大多是围绕着张作霖为中心的，希望建立张作霖统一天下的局面，所以笔者在这把他们称为拥旧派；另一派是“陆大”派，大多毕业于中国陆军大学和保定军官学校，包括郭松龄、魏益三、刘伟等人，多担任师旅长等军队中的中上层职务，这一派是以张学良为中心的，形象一点的说法就是太子党，他们思想比较激进，跟南方革命派的观点也比较接近，从内心里更希望与南方革命派联盟，笔者在这里把他们称为拥新派。

前文说过，在对新旧两派的处理上，张作霖处理得比较成功。他借第一次直奉战争的失败为由，启用姜登选、张学良等人进行整军经武，除了保有张作相、吴俊升等基本部队外，在新军的编排和训练上，基本上让原来的旧派靠边站了，新军逐步发展成为奉军的绝对主力。这一场新老交接比较平稳，没有引起较大的波动。而接下来在处理新派中的拥旧派与拥新派的关系中，张作霖心里就比较矛盾了。拥旧派是以他为中心的，代表着现在；拥新派是以他儿子张学良为中心的，代表着未来。所谓新旧之争，其实就是围绕张学良和张作霖之间的两派之争，虽然张作霖与张学良父子之间没有裂痕，并且张作霖本人也是把张学良作为身后的接班人加以培养的，但是以杨宇霆为首的“拥旧派”和以郭松龄为首的“拥新派”，由于思想认识不同，身处位置不同，加上杨与郭又素来不合，分别仗着老帅和少帅的宠信，更成水火不容之势，因此矛盾越来越尖锐。

1925年6月份以后，两派之争达到了白热化程度。原因前文已经说过，就是张作霖在任命直、鲁、苏、皖四省督办的时候，经再三权衡，任命了李景林为直隶督办、张宗昌为山东督办、姜登选为安徽督办、杨宇霆为江苏督办。诸位可以看得出来，这份名单基本上都是拥旧派的，而拥新派则一个也没有。前文已经说过，本来张作霖任命江苏督办为姜登选，安徽督办为郭松龄。郭甚至为此做好了准备，他派军需处长张振鹭两次到安徽进行了调研，派自己的骑兵团长彭振国先行一步到安徽督办署当参谋长，又派自己的第二旅刘伟部驻扎安徽蚌埠。此外，郭的陆大同学王普非常欢迎郭松龄到安徽上任，王普有一个师的兵力驻扎皖南，有地方实力派支持，郭到安徽可以说顺风顺水。可惜的是，就在一切准备停当就等走马上任时，杨宇霆横插一脚要去江苏当督办，因为杨宇霆的这个要求，张作霖就临时改变了计划，导致了郭松龄一切准备都成空。

从今天来看，张作霖的这个人事安排无论从哪个方面来说都是不妥当的。第一，仅因为杨宇霆一句话就改变了以前的部署，无论有什么样的理由都不足以服众，都会让人觉得太过于宠信杨宇霆了，尤其是在两派之争日益尖锐化的时候，更会让人对杨宇霆心生反感，其结果不是帮了杨宇霆而是害了杨宇霆，让他四面竖敌，三年后杨宇霆的被杀跟这也是有关系的；第二，从当时江苏、安徽的实际情况来看，姜登选到江苏、郭松龄到安徽都是最合适的安排。因为姜善于处理人际关系，到苏可以争取苏的支持。而郭到皖因有实力派同学帮助，地位会更加巩固。这样的两个人坐镇两地，孙传芳要发动浙奉战争就要好好考量一下了。即使发动了，胜败结果也未可知，苏皖两省不至于丢掉，奉系也不会败退到山东境内。所以后来杨宇霆兵败，郭松龄的埋怨是很有道理的。可惜张作霖再一次犯了错误，居然对丧师失地的杨宇霆不加任何惩罚，依旧任命他为总参议。当然，张作霖此举意在进一步笼络杨宇霆，虽然确实获得了杨宇霆的忠心耿耿，但从另一个方面却冷了更多将士的心。尤其是拥新派心里更加愤愤不平，由对杨宇霆的恨进而升级为对张作霖的不满，从而军心动摇，埋下了兵变的隐患。

郭松龄反奉后，张作霖谈起当时的人事安排，谈到为什么不用郭松龄，张作霖认为郭松龄是跟张学良一起的，将来的天下都是张学良的，到时张学良自然会予郭松龄以重要职位的，反倒是对自己忠心耿耿的杨宇霆这些人，跟太子党的关系不咋的，一旦太子党当权必定吃亏，所以想提前安抚他们一下，让他们得到一些好处。从这里可以看得出来，张作霖也是性情中人，他对郭松龄的安排，不是着眼于现在，而是着眼于将来，郭松龄只要隐忍待机，将来铁定是一人之下，万人之上的。可惜当年的郭松龄并没有理解老帅的这份苦心。也说明他们之间的沟通还是不太通畅，才造成了反目成仇、两败俱伤的结果。

1925年11月21日，郭松龄正式举起了反奉大旗。此时正是浙奉战争刚刚结束后的两个星期左右，奉军在浙奉战争中丧师失地，面临着孙传芳军北上和冯玉祥军东进的双重威胁。张作霖派郭松龄入关组建第三军团，目的就是对付冯玉祥，然而郭松龄却与冯玉祥以及当时的直隶督军李景林结成了同盟。11月22日晚，郭松龄发出了讨伐张作霖、杨宇霆的通电，提出了三大主张：一是反对内战，主张和平；二是要求祸国媚日的张作霖下野，惩办主战罪魁杨宇霆；三是拥护张学良为首领，改革东三省。

1925年11月23日，郭松龄在滦州车站召开军事会议，宣称：“在老帅面前专与我们作对的是杨宇霆，现在叫我们为他们收复地盘，为他们卖命我是不干的，我已拿定主意，此次绝不参加国内战争。”郭松龄拟定好了两个方案，一个是倒奉驱逐杨宇霆的，另一个是支持张作霖与国民党北伐部队一较高下的，请大家选择签名。与会将领绝大多数在第一个方案反奉宣言书上签了字。唯有第五师师长赵恩臻、第七师师长高维岳、第十师师长齐恩铭、第十二师师长裴春生等30多人犹豫不决，有的人还表示了反对。郭松龄将这些人逮捕，押往天津李景林处关押了起来。最后郭说：“我这样行动等于造反，将来成功自然无问题，倘不幸失败，我唯有一死而已。”郭松龄将所部改为5个军，郭亲任总司令，原炮兵司令邹作华为参谋长，刘伟、霁云、魏益三、范浦江、刘振东任军长。当天，郭部七万大军向奉天进军，一场血战就此拉开了帷幕。

战争伊始，张作霖猝不及防，压根儿没有想到深受自己大恩的郭松龄会反自已，自己的精锐部队除了已经造反的郭松龄部以外，还有就是刚刚从南方败退到山东、直隶一带的杨宇霆、姜登选、李景林等部，杨部被直系军阀孙传芳击败以后，基本上是孤家寡人逃回奉天的。姜登选更惨，途经郭松龄防地时，未加提防被郭松龄直接逮捕枪毙了(当时姜还不知道郭已反)，剩下一个李景林，已经与郭松龄部结成了同盟，枪口指向自己。关内只剩下了当年和自己创业的一帮老兄弟，他们率领的部队跟当年做土匪时相比，实在没有长进多少，不仅技战术落后，武器落后，而且多年没有征战，士气相当低迷。

郭松龄举着张学良的旗帜反奉，果然如郭松龄战前所料一样顺风顺水，进展迅速，起兵5天后，郭军即攻占了山海关。起兵第9天，辽西遭遇一场百年不遇的大风雪，郭军穿着秋装从结冰的海上进行偷袭，迅速突破了张作霖的连山防线。起兵第12天，郭军夺取了连山。起兵第14天，郭军攻占了锦州。当时，张作霖所能调动的只有老兄弟张作相的第五方面军5万多人，黑龙江的部队由于苏联控制的中东铁路拒绝运送张的部队而无法及时到达，形势的发展对张作霖十分不利，张作霖已经被逼到了悬崖边上，几近陷于绝境。


张作霖三招平兵变

危难面前方显英雄本色，面对这场突如其来的变故，张作霖从最初的惊慌中迅速稳定下来，采取了拦头、截尾和黑虎掏心三招来对付这场实力悬殊很大的平定兵变的战斗。

第一招截尾。之所以把截尾做为第一招讲，是因为张作霖这一招最先出手，且效果明显，直接就断了郭松龄的归路，使其从一开始就处于无后方作战，一开始就面临有进无退的局面。

郭松龄是个极有谋略的高级将才，在起兵反奉之前，各方面的准备工作都做得相当完备，仅就其在时机的选择上也可略见一斑，其出兵选择的时间点，正是关内兵力极度空虚而关外兵力刚刚挫败之时。为了避免自己进军关内被别人抄后路的情况，同时也是为了增加胜算，郭松龄起兵之前就已经筹划好了与时在直隶的李景林和雄霸西北的冯玉祥之间的联合。

早在1925年10月初，郭松龄作为奉军的代表去日本观操时就借机与冯玉祥搭上了线。当时郭松龄很偶然地得知了张作霖要以落实“二十一条”为条件，准备由日本提供军火进攻冯玉祥的国民军。此事激起郭松龄的强烈义愤。郭松龄这个人心胸不大，但爱国方面却很伟大，他一直不太赞成军阀之间你争我夺的内战，尤其是对国民党组织的北伐国民军抱有好感，此时冯玉祥已经被国民党招安成了国民军，所以郭更加不愿意张大帅牺牲国家利益而与冯开战了。其实张作霖与日本打算签“二十一条”也是假的，只不过拿来忽悠日本人，希望取得日本人支持而已，真要涉及国家利益，张作霖也是个铁血男儿，寸土不让的。只不过忽悠日本人还没成功，一不小心倒把郭松龄给忽悠进去了，更增加了郭松龄反奉的决心。郭便将此事告诉了当时同在日本观操的国民军代表韩复榘。韩此时是冯玉祥手下最得力的心腹，郭对韩表示：“国家殆危到今日这个地步，张作霖还为个人权力，出卖国家。他的这种干法，我无论如何是不能苟同的。我是国家的军人，不是某一个私人的走狗，张作霖若真打国民军，我就打他。”并请韩向冯转达了自己的合作意向。

1925年10月24日，郭松龄返回奉天后即被派到天津去部署进攻冯玉祥的国民军。郭到天津后，代表张学良组织第三方面军司令部，他利用这一时机，时刻准备着与冯玉祥之间的联系。

再说韩复榘于11月5日回到了绥远特区的包头，向冯玉祥报告了他和郭松龄在日本谈话的内容。当时冯玉祥也在困境当中，被张作霖逼着一起去南方进攻孙传芳。张作霖的意思很明确：我张大帅部下杨宇霆、姜登选被孙传芳打败了，你冯玉祥跟我一起去打孙传芳吧。如果你不同意，咱俩老账新账一起算，我就带兵来打你，如果你同意了，我可以让出保定大名等防地，还支援你一批武器，你看着办吧。冯玉祥单独反张力量不够，没奈何正准备低头服张，韩复渠的这个消息来得太及时了。为表慎重，冯让韩传话说要郭写个亲笔的东西。11月１９日，郭松龄派其亲信李坚白和弟弟郭大鸣赶赴包头，带去了郭松龄的亲笔密信。密信的主要内容是：张作霖勾结日本帝国主义订立祸国殃民条约进攻国民军，我誓死反对；如果奉张进攻国民军，我即攻张，我的部队番号拟改为国民第四军或改为东北国民军；我的部队将来开发东北，绝不过问关内的事。

冯玉祥见到密信异常兴奋，双方正是你情我愿，因此迅速签订了密约。

对于李景林，郭松龄早就把他视为自己人，原因是郭松龄曾经救过李景林的命，于李景林有大恩。第二次直奉战争时，张作霖命令李景林进攻热河。因为李景林是直隶人，图谋直隶地盘，便在攻下热河后，擅自率领骑兵直捣天津并占领了天津，把直隶省长王承斌赶走了，霸占了省长公署。李景林美梦是成真了，但却打乱了张作霖的战略部署。张作霖大怒，作势要杀李景林，郭松龄及时劝阻说，我军刚入关就阵前斩杀大将，于军心不利。张作霖其实也是作势给别人看的，叫他真的杀李景林那还是舍不得的，正好有个台阶，于是卖了个面子给郭松龄，没有杀李。李景林却因此很感激郭松龄。听到郭松龄反奉大计后，李景林毫不犹豫地表态要跟郭松龄一起干，保证他的部队将随郭军之后向山海关方面移动，以资接应。

就这样，郭松龄、冯玉祥和李景林结成了反奉三角同盟。

讲到上述情况，大家可以看得出来，郭、冯、李三角同盟虽然形成了，但是这个三角同盟是建立在并不牢固的利益和并不深厚的恩情上的，一旦有更大的利益出现，这个三角同盟就面临破产的危险。张作霖何等精明人物，一眼就瞧出了其中的破绽所在。

张作霖的第一招“截尾”就截在了李景林的头上。郭松龄于李景林有恩，张作霖待李景林更加不薄。从1912年李景林被张作霖的儿女亲家鲍贵卿招为黑龙江巡防队军官起，李景林就在张作霖的关照下，一路高升，从团长、旅长到梯队司令，一直到直隶督办，其地位甚至超过了最让张作霖宠爱的杨宇霆。当时杨为江苏督办，表面上与直隶督办是平级的，但诸位都知道，直隶为京畿要地，直隶督办的地位不言而喻，当过大总统的袁世凯、曹锟都是在直隶总督上的位子上爬上去的。因此当张作霖派使者说明自己对李景林的苦心栽培并送上40万大洋时，李景林马上就明白了该做什么。

让李景林迅速改变立场的还不止这些，主要还是因为冯玉祥。虽然已经结盟，可是经过张作霖一提醒，李景林马上意识到冯玉祥虎踞西北，一直都在虎视眈眈地觊觎着直隶这块地方，自己如果跟着郭松龄进军山海关，那岂不是把直隶送给了冯玉祥？因此李景林选择了按兵不动，谁也不帮，守好自己的防地就行。

李景林只守不攻，张作霖要的就是这种结果。

张作霖要这种结果，冯玉祥却不要，他倒不是真心帮郭松龄，而是因为他要的是直隶，1925年12月，在郭松龄反奉战争打得如火如荼的同时，他的两个盟友李景林同冯玉祥正式开打了起来，如此一来，经过张作霖的运筹，原来三打一的局面，倾刻变成了二打二，且李景林还直接威胁着郭松龄的后路，影响着郭松龄的军心，只要郭松龄在前方战事稍一失利，其军心就面临着动摇的危险，后来的巨流河之战就很好地验证了这点。

第二招拦头。张作霖使用乾坤大挪移的截尾战术之后，局面顿时大为改观，由原来的三打一变成了二打二，但是即便如此，以关内奉军的老弱病残，加上兵力分散，短期内无法集中，因此无论如何也抵挡不了当年奉军最精锐的部队——如今倒戈一击的郭松龄部，如果没有什么好的应对办法来拖延时间，以便于关内主力集结，张作霖还是只有通电下野一条路可走。事实上，在郭松龄占领锦州后，张作霖当即命令内眷收拾细软转移，大帅府内上下手忙脚乱。10时检点就绪，即以电车27辆，往返输送(家私)南满货栈。然后令副官购入汽油10余车及引火木柴等，布满楼房前后，派兵多名看守，一旦情况紧急，准备逃跑时付之一炬。

奉天省长王永江还按照张作霖的意思，召集省城要人开会。他还转述张作霖的话说：“政治好像演戏一样，郭鬼子嫌我唱得不好听，让他们上台唱几出，我们到台下去听听，左右是一家人，何苦兵戎相见。烦你们辛苦一趟，专车已经备好，你们沿铁路向西去迎接他，和他说明，我们准备正式移交。”可见彼时危险确已到了千钧一发之势。

关键时候，张作霖实施了拦头战术，延缓了郭松龄的进攻。这拦头战术实施得并不太光彩，其实借助的就是前面提到过的日本人的力量，这个时候，也只有日本人能够帮他了。张作霖在此运用了忽悠手段，他向日本人表示，只要能保住他的地位，“一切要求都好商量”。日本人乘机提出增筑吉会等7条铁路、获得商租权等侵害中国国家主权的要求，张作霖为一时之急，同意了日本人的无理要求，双方订立了反郭密约，对于张作霖来说，这密约也就是一张用来忽悠日本人的纸，只要我张作霖渡过了难关，到时怎么干还得由我说了算，事实上后来一项也没有兑现。这忽悠的本领，张作霖可比郭松龄强多了，其实日本人在跟张作霖接洽之前，也曾经找过郭松龄的，只不过被郭松龄断然拒绝了。

1925年12月8日，关东军司令官奉日本内阁之命对张、郭两军发出警告，宣称日本帝国在双方交战之地有重大权利与利益。因此，在日军守备区域内，如因战斗或骚乱带来损害，日军有必要采取保护措施。12月10日，关东军参谋浦澄江中佐赴锦州向郭松龄递交警告书，并威胁说：“我帝国完全准备好了应付阁下任何行动方案，顺便转告。”

此时，大凌河铁桥及沟帮子铁路给水塔被奉军炸毁，不能通行火车，郭松龄被迫改变策略，以主力徒步向奉天进发。另派一旅袭取营口，抄东路侧击奉天。1925年12月13日，郭军前锋抵达沟帮子，右路军马忠诚旅抵达营口对岸。

1925年12月14日晨，经多次拉拢郭松龄无效后，日本守备队奉白川司令官的命令对渡过辽河开往营口市区的马忠诚旅进行强硬阻挠，迟滞了郭军原定14日对奉军发起总攻的时间。15日，白川司令官将大石桥、辽阳、奉天、抚顺、铁岭、开原、长春等14个铁路沿线重要城镇划为禁止武装部队进入区域，禁止郭军通过。随后，又从日本国内和朝鲜紧急调入两个师团，分驻马三家、塔湾、皇姑屯一带，拱卫奉天，一旦奉军危急，便可出动。

日本人的迎头干涉使郭松龄的部队不能顺利通过日本所谓的守备区，从而不能如期发动总攻，从而使张作霖有了喘息之机，使他得以从容调动部队，组织了六七万人马防守在巨流河东岸，并任命张学良为前线总指挥。此时的张作霖，已经集结起了从黑龙江急援而来的吴俊升骑兵部队，还有一支炮兵部队，炮兵虽赶不上郭军，但使用的多数是由奉天兵工厂运来的新炮以及日本重炮。而且，由日本人亲自指挥和操纵这些炮队，弹药也由日本人提供，实力得到了明显提升。

即便这样，以郭松龄七万精锐兵力加上优秀的指战员和战略战术，如果硬打下去，张作霖也只能防得了一时，时间稍长就会顶不住，奉天陷落也只是迟早的事情，在这种情况下，张作霖使出了第三招，这招是致命的一招，叫做“黑虎掏心”，一招下去，郭松龄七万大军如水银泻地般一夜崩塌，从而完成了戏剧性的惊人逆转。

第三招黑虎掏心。这里所说的黑虎掏心，并不是战略战术上派一支部队深入腹地端掉敌方司令部的通常做法，而是指的挖掉敌方的军心，瓦解士气，从而使士兵普遍厌战或者不愿意再战斗下去。中国历史上著名的垓下之战，韩信就使用了这条计策，一曲思乡的楚歌瓦解了项羽军队的斗志，最后迫使项羽兵败自刎，成就了刘邦数百年的大汉王朝。张作霖当时是东北黑土地上当之无愧的虎王，所以这里就称为黑虎掏心。张作霖黑虎掏心的战术是分了三步走的：

第一步：釜底抽薪。郭松龄反奉的时候是花了些心思的，因其所统之兵都是第三军团的，而第三军团长是张学良，只不过张学良对郭松龄特别信任和依赖，使得郭松龄逐步掌控了这只部队。当时三、八旅(即第三军团的前身)的事务一般都由郭负责，整军和作战实际事务也由郭松龄操持。时人评价说：“张对郭推心置腹，而郭对张也鞠躬尽瘁。一般人都认为郭是张的灵魂。”而张学良自己也说：“我就是茂宸，茂宸就是我。”由于这一特定关系，郭松龄深知起兵不能反对张学良，否则就丧失了道德高地，很难指挥得动第三军团。所以郭松龄用的借口就是老帅糊涂，重用佞臣杨宇霆，杨宇霆在江苏丧土失地，弟兄们为了他死的死，伤的伤，他一个人逃回奉天不但未受惩罚，反而照样做他的总参议，这是典型的赏罚不公，是非不明，今天为了东北家乡，为了奉军团体，决心请老帅下野，请少帅出山，以建设东北，休养生息。这个借口非常符合少壮派(太子党)的心声，因此得到了普遍支持。可以说，郭松龄的这种借用张学良名义反对张作霖的策略在初期收到了奇效，是其能够发动反奉战争的原因，不少人是受了蒙蔽就糊里糊涂地上了贼船。

针对这一情况，老帅张作霖心知肚明，在查清楚张学良并没有参与郭松龄倒戈事件后，张作霖立马采取了釜底抽薪的措施，他做了两件事，第一件事是让杨宇霆立马辞职，抽掉了第一根薪，即郭松龄反奉的主要理由——老帅是非不清，重用杨宇霆。那么你郭松龄看清楚了，我张大帅知错就改，这个与其说是从善如流，还不如说是做给郭松龄部下看的；第二件事就是让张学良出马劝和，抽掉了第二根薪，你郭松龄不是打着张学良的旗号吗？那好，本大帅就让张学良来跟你谈，看看张学良是什么态度。郭松龄起兵反奉后的第二天张学良就赶到了秦皇岛，先后三次要见郭松龄均遭婉拒，最后张学良只得通过日医守田转交了一封亲笔信，信中写道：

茂宸兄钧鉴，承兄厚意，拥良上台，隆谊足感。唯良对于朋友之义，尚不能背，安肯见利忘义，背叛乃父。故兄之所谓统驭三省，经营东北者，我兄自为犹可耳。良虽万死，不敢承命，致成千秋忤逆之名。君子爱人以德，我兄知我，必不以此相逼。兄举兵之心，弟所洞亮。果能即此停止军事，均可提出磋商，不难解决。至兄一切善后，弟当誓死负责，绝无危险……学良顿首。

张学良的亲笔信发出后，起初没有任何回音。但是到了11月27日，有回音了。为什么不早不晚，非得到27日才有回音，这主要是因为郭军进展顺利，自11月23日起兵到27日已攻占了山海关、绥中，这时郭松龄自以为胜券在握，不再忌惮张学良的影响了，于是一脚踢开了张学良这个旗号，免得他绊手绊脚，郭松龄回复张学良的停战条件为：一、山东归岳维竣；二、直隶归冯玉祥；三、热河归李景林；四、郭回奉执政，统掌东北。这四条里面，最关键的是第四条，传达的意思就是拥你张学良是假的，应该由我郭松龄独自掌控东三省，以实现改造东三省的目的。

到此一步，郭松龄的目的已经昭然若揭了，心存幻想的张学良也改变了对郭松龄的同情态度，转而坚定地站到了老帅张作霖一边，张作霖的釜底抽薪计划取得了完全成功。

从今天的角度来看，郭松龄的停战四条件使其彻平丧失了道德高地，因此是非常失策的：楚汉之争项梁、项羽起兵时还要捧着个楚怀王；三国曹操那么有实力，在世时也还是捧着个汉献帝，因为这些人都明白道德高地与人心向背的关系，郭松龄可能也明白，只是太过轻敌又急于求成，从而给张作霖创造了瓦解军心的机会。

第二步：恩义对垒。前文已经说过，张学良对郭松龄可以说是恩宠备至，优待有加，甚至说了“我就是茂宸，茂宸就是我”这样的话，这在第三军团人尽皆知，此次平叛，危难关头，张作霖让张学良重组第三军团，将原第三军团中郭松龄尚未带走的极少部分加上教导队临时改组，作为主力正面与郭松龄对垒，这支部队人数既少，编制又不统一，好在战斗意志旺盛，官兵都痛恨郭松龄忘恩负义，因此只求打败郭军，不惜牺牲一切，从这一点也可以看出郭松龄丧失道德高地后对敌我军心的影响。

从纯军事角度讲，张学良根本就不是郭松龄的对手，以前在军校时郭是张的老师，所有军事计谋加策略均是郭教给张的，后来在部队共事时郭是张的主心骨，郭的所有军事计谋加策略均在实战中得到了检验，反观张学良，除了依靠郭松龄以外，自己基本上没有真刀真枪地在战场上指挥过一场战斗。这场对垒，如果仅从军事角度上来说，张学良可以说是毫无胜算。

但这场发生在巨流河的战斗，妙就妙在它不仅是军事上的对垒，更是一场恩义上的对垒。张作霖于个中关窍把握得极其精准，他没有自己亲自披挂上马，而是让张学良上，这一招太有用了。张学良这个人，宅心仁厚，为人宽宏大量，颇有三国刘备的长者之风，很得部属拥戴，且对郭松龄极有恩义，如今郭松龄挟连战连胜之威，面对以哀兵姿态出现的旧主，其部属会怎么想？兼且很多部属原本就是糊里糊涂地被郭松龄以张学良名义哄骗上船的，此刻了解事情真相，如何能对自己的旧主下手，即便迫于形势下手，也要留有三分余地。最突出的例子就是郭军的参谋人邹作华，其本人兼炮兵司令，在面对张学良时，他指挥炮兵发射空炮，不能发挥威力，失去了炮兵支持的郭松龄部形势更加严峻。

1925年12月22日，受寒冷、缺粮以及弹药困扰的郭松龄不等主力集中便发出了总攻命令，对兴隆店张学良的司令部形成了包围之势，但因军兵面对旧主手下留情外加弹药供应不足等原因，战场呈胶着状态。此时，张作霖的老兄弟吴俊升从千里之外的黑龙江率领骑兵杀到，炸毁了郭军在白旗堡的弹药库。郭军遭此严重打击，士气更加低落，士兵中流传着：“吃张家，穿张家，跟着郭鬼子造反真是冤家”的话，当年项羽垓下之战时士卒传唱楚歌以致军无斗志的一幕出现了。

张学良乘势加紧策反工作，亲自给郭军军官打电话，讲明形势，表示既往不咎，致使郭军全线震动。23日夜，郭松龄召开军事会议商议策略，将领们态度很不统一，一部分主张停战议和，另一部分认为战力对比明显战优，因此还是积极主战，郭松龄也认为无论如何自己的实力比对方高出很多，因此仍然决定和奉军决一死战。24日拂晓，郭松龄亲立阵头督师，然而，郭松龄的兵本就是张学良的兵，明白了个中真相的中下级军官以及士兵不愿对张学良开火，纷纷投诚。最后给郭松龄致命一击的是，参谋长兼炮兵司令邹作华将所部炮兵旅全部撤回，并停止前线子弹供应，郭军于是全面崩溃。

第三步，既往不咎。在一场恩义对垒面前，尽管郭松龄拥有军事上的全面优势，最后还是以惨败告终。据说郭松龄兵败后非常恓惶，被抓之时藏身于一百姓菜窖内，身边无一兵一卒，只有其妻韩淑秀。两人被解至老达房村时，被下令就地枪决。原因是杨宇霆担心将郭松龄解送到奉天后，张学良一定会想办法救他的，于是先下手为强。一向宽厚的张学良也确实想挽救郭松龄的性命的，只是迟了一步。

奉军的这场内斗让奉军元气大伤，按照杨宇霆的意思，对于跟随郭松龄造反的，除了迫于形势的以外，其余均应严惩，但是张学良不同意，毕竟都是自己的老部下。张作霖也觉得挺难办，对如此犯上作难的人都手下容情，将来会不会产生第二个郭松龄？最后还是张作霖的把兄弟张作相救了大家，张作相为人宽厚，认为严惩解决不了问题，反而会让奉军伤筋动骨，影响军心和士气，因此主张既往不咎，张作霖最终听从了这个意见，除了首犯郭松龄以外，宣布对其余的人一律重用，不咎既往。

巨流河前线停火后，郭松龄所属的一至四军的军长、旅长都陆续来见张学良请罪，其中第一军军长是刘伟，张学良问刘伟：“刘佩高，你怎么干这个不是人的事？”刘伟答道：“有不是人的长官，才有我这个不是人的部下。”张学良很欣赏他的个性，经张作霖同意后还是让他回第二旅当旅长，后来在河南作战时，晋升刘伟为第十一军军长。

刘伟是跟随郭松龄反奉的第一干将，能得到如此优待，也说明张作霖用人确实很有胆魄，不过经此一役后，刘伟对张家父子从此忠心耿耿，再无二心了。


张作相一哭救三军

前文已经说过，张作霖对跟随郭松龄反奉的诸将既往不咎，体现了他的胸襟和气度。但事实远比我们上文提到的要复杂很多，整个过程一波三折，凶险万分，如果不是张作相全力救护，那么为了泄私愤而屠杀战败的原第三方面军郭军诸将是完全有可能发生的。

1925年12月24日，郭松龄战败已成定局。郭召集身边的高级将领开会，委托第四军军长霁云收集残部，停战听候张学良处理，自己则率200人出走。郭出走后，邹作华便以总部参谋长身份电令各军停止进攻，并打电话给张学良联系，双方战斗于是停止。
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张作相

午夜，张作相以及张学良的代表蒋斌、姜化南来到了郭军总司令部，彼时郭军内部人心惶惶，不知道将来会面临什么结局。据张作相当时的参谋处长王之佑回忆，张亲自对大家讲话，说我们都是多年袍泽、乡亲至友，在这次战乱中，兵戎相见，这是东北的不幸，也是每个人所痛心的。如今郭松龄已逃走，一切过错都由他负责。郭松龄逃走时既然吩咐大家听张学良军团长的命令，这就是愿意我们再行团结，因此人人应本着这个意见，释去嫌疑。在战斗中，死去的袍泽无法挽救，但活着的官兵由我负责，确保大家安全。我去沈阳向老将(即张作霖)请求宽恕，有我一息尚存，就不致再有什么不幸的事发生。张作相在东北军中素以忠厚闻名，又是张作霖的铁杆拜把兄弟，因此他说的话大家都相信。于是紧张的气氛有所放松，大家各归就寢。第二天全线停火，张学良自巨流河赶到新民车站，同张作相商定所有郭军官兵及武器装备均交由张学良后来组建的第三方面军接收。因参与兵变的所有郭军官兵均是张学良原来第三方面军的，换句话说也就是所有郭军官兵均归还原第三方面军建制。

我们知道，奉军如果按地方分一共包括三个方面：即奉天部队、吉林部队和黑龙江部队。此次参与兵变的第三方面军是奉天部队，也就是说是张作霖起家的嫡系部队，在东三省各部队中武器装备和人员素质都是最好的，一直是历次大战中冲在前面的精锐部队。而这次平乱，张作霖后方因为无兵可派，只能借重于张作相和吴俊升，也就是借用了吉林部队和黑龙江部队来打自己的奉天部队，对于张作霖感情上的伤害可想而知。最要紧的是，一些心怀不满的或者乘机挑事的人，更想利用这个机会来整一整奉天部队，最好全员收编，至不济的话也要杀一批人整整奉天部队的风头；旧派的一些人则因为张作霖在整军经武过程中重用了军校毕业的学生军人，冷落了一帮老兄弟，因而也有意见，此番希望抓住机会整一整他们；而杨宇霆为首的新派中的“拥旧派”，由于对郭松龄恨之入骨，也希望借此机会出口恶气。就张作霖本人而言，一方面确实是恨这些有新式思想的学生军人背叛了自己；另一方面也是形势所迫，毕竟是自己的嫡系出了问题，人家吉林和黑龙江的非嫡系部队都在看着，他们为了帮助平乱而损失了不少人，又没捞到什么好处，不杀几个人是不好安抚人心的。所以当时的形势确实是要杀一批，特别是郭松龄任命的几个军长，即第一军军长刘振东、第二军军长刘伟、第三军军长范浦江、第四军军长霁云。第五军军长魏益三因为驻扎在山海关，一看形势不对就率军投向了冯玉祥，因此张作霖暂时奈何不了他。

基于以上原因，在12月25日商讨郭军善后问题的会议上，与会的吴俊升、杨宇霆、张景惠、王永江等一批东北军政要员，基本上都强烈要求诛杀几个人以平众怒。只有张作相一人坚决反对，认为眼下不是泄私愤的时候，因为冯玉祥部正在关外虎视眈眈，眼下最重要的是精诚团结，一致对外。争辩了两个多小时，张作相一人势单力簿，眼看于事无补，他当场急哭了，若断若续地说：“那就先杀了我，免得再看惨剧发生。”

彼时张作相是第五军团长，吉林省督军，从连山开始一直到巨流河大战之前，主要都是张作相的部队在节节阻击郭军，延缓了郭军的进攻势头，这才争取到了巨流河大战中黑龙江部队赶来增援的时间，形成了黑吉两省部队夹击郭军的有利形势。如此位高功大的张作相都被逼哭了，由此可以想象当年会议时的剑拔弩张之势。不过张作相这一哭，让很多人都受到了感染，大家都觉得不好再坚持下去了，纵有天大的气，面对着张作相也不好做得太过分。所以他们同意了张作相的意见，张作霖也因此对张作相说“那就让学良去看着办吧”。张作相担心会后杨宇霆等人又会进言，恐怕还会变卦，所以当场叫通新民电话，请张作霖当着大家的面直接把这个意思下达了，才算真正完成了这一任务，拯救了第三方面军的军事骨干，从而保住了第三方面军的军事力量。

为了安抚军心，1925年12月29日，张作霖在大帅府正式召开了三省军政善后会议。会上有两个议题，一是他本人为这次事件负责，因此要让贤给吴俊升；第二个是处理张学良，免去其本兼各职，听候查办。诸位想必也已经清楚，这两个议题其实也就是摆摆姿态的，当不得真。果然，会上吴俊升表明自己干不了东三省的大事，估计别人也干不了。杨宇霆表示现在关外形势严峻，冯军正挥师东下，需要大帅赶紧带人抵御，如此军情危急之时大帅是不能撂挑子的。至于张学良，张作相表示魏益三部正在山海关与冯玉祥合流，没有张学良谁也安抚不了，处理不好还有可能让魏益三找到借口而兵锋相向，因此对张学良暂时不宜处理。大家均深表赞成。如此，郭松龄反奉的余波才算彻底解决。


二桃杀三士之痛

郭松龄反奉余波解决后，接下来我们分析一下这场内斗的起因以及对奉系的影响。从表面上看，张作霖三招搞定郭松龄，取得了完胜，应该是可喜可贺的。然而这场战争，毕竟属于奉系的内耗，无论从哪个角度来说都是不划算的。经此一役，奉系实力大受影响，尤其是新派人员的任用遭到质疑，在老一派人的内心里，普遍认为学生出身的靠不住，因而从此以后，在分配地盘和任用师长级军官上，都被老一派占据了。一般人认为，郭松龄倒戈，造成的直接后果就是东北军老派复辟，而老派人选中，很少有思想观念及战术观念超前的人才，从而导致了奉军军事素质的整体下降。除此以外，奉系还自毁长城，亲手毁掉了当时实力最强的郭松龄和姜登选，同时也为素有小诸葛之称的杨宇霆埋下了杀身之祸。后世有人评论，郭松龄、杨宇霆和姜登选，正是当时奉系排名前三位的军事人才，只要其中任一人活着，都可能不会有后来“九一八”事变中的张学良不抵抗以及东北军的一溃千里，这里面的原因将在后面论及，此处暂且略过。

分析这场变故的起因，发现跟历史上的“二桃杀三士”典故非常相近。据说齐国有三位著名的勇士，为争夺齐景公赏赐给他们的两个桃子而死，郭松龄倒戈之前的奉系也有“二桃”，即前文所说过的江苏督办和安徽督办，可能当时的张作霖自己也没有意识到，关于这两个督办的任命，权衡来权衡去，最终还是种下了祸根。这个祸根直接导致了浙奉战争的失败，浙奉战争的失败又创造了郭松龄倒戈的条件，同时赏罚不公又成为郭松龄倒戈的重要原因。当然，郭松龄倒戈还有更深层次的其他原因，此处暂且不提。

从结果来看，这江苏督办和安徽督办对张作霖来说无异于两颗毒桃，杨、姜两人在这个位置上所待的时间前后不到两个月就被孙传芳赶下台了，损兵折将不说，还直接导致了后来的奉军内乱，种下了因果循环的“二桃杀三士”的恶果。这里就简单地介绍一下“二桃杀三士”的三个环节。

第一环，郭松龄杀姜登选。姜登选，1882年生，直隶冀州(今属河北冀县)人，字超六。日本陆军士官学校毕业，曾参加同盟会。民国成立后，任贵州第一师参谋长，随朱庆澜入黑龙江。1922年被张作霖任为东三省陆军整顿处副监。第二次直奉战争中，任镇威军第一军军长。1925年4月接替张宗昌任苏皖鲁剿匪总司令，8月任安徽督办。其人重义轻利，性情刚毅果敢，为官清廉，待人诚实，平易近人，能与士卒共甘苦，是当时奉军中口碑最好的一位。姜登选虽然与杨宇霆一样同为士官学校毕业，被人们划为士官派，但他对杨宇霆的所作所为并不赞成，认为杨自视太高，缺少圆通，容易得罪人，所以经常在杨与其他人之间起着润滑剂的作用。这样一个好人兼能人，本不该杀的，但是郭松龄反奉正好缺少一个祭旗的人，以示其反奉绝不回头，刚好姜登选由前线返回，路经滦州，糊里糊涂地就成了牺牲品。姜路经滦州时是11月24日，此时郭松龄已反，姜也知道这个消息，但姜是实诚人，根本想不到郭松龄会杀他，反而想以同僚的身份劝郭松龄及时收手。结果郭连见面的机会都没有给他，直接让卫士把他带到城外枪杀了。很多史料记载，姜当时并没有死，而是被装进棺材里活活闷死的。后来郭松龄兵败，姜登选的好友韩麟春亲自为姜登选迁坟至原籍厚葬。当打开棺材时，只见姜的遗骸双手绑绳已松，棺内木板遍布抓痕，可见其闷死棺材时的难受，见者无不垂泪！

姜登选如此惨死，是因为他跟郭松龄之间有什么深仇大恨吗？其实压根儿没有，要说有也只是一些鸡毛蒜皮的小事。前文已经讲过，郭松龄本来以为自己要去安徽当督办，所以事先安排了彭振国为督署参谋长，结果张作霖让姜登选去当了安徽督办，郭松龄对此很生气，更生气的是姜去了后就把郭松龄安排的参谋长给撤了，换上了自己的亲信戢翼翘。其实这也好理解，换谁都会这样，但郭松龄本来就对杨宇霆有气，带着有色眼镜看事情，自然就把姜登选也恨上了。

郭松龄后来兵败被杀时也谈到了姜登选，他解释自己杀姜登选的理由是姜丢了安徽督办，丢了后还要回东北找张作霖要兵，准备再杀回去，而这是郭松龄最痛恨的。他杀姜就是不要让他再回去当安徽督办。由此可见，与其说是郭松龄杀了姜登选，倒不如说是张作霖摆下的两只恶桃害了姜登选。接下来，这两只恶桃害的第二个人就是郭松龄。

第二环，杨宇霆杀郭松龄。姜登选惨死，士官系同仁个个感同身受，都把郭松龄恨了个死。其实不仅士官系，奉军内部包括老派也对此十分愤恨。要说以前奉军内部包括张作相等人还怜其才的话，那么姜登选事件之后，除了张学良以外，大概是人人得而诛之。

郭松龄，1883年生，字茂宸，辽宁省沈阳市深井子镇渔樵村人。自幼家境贫寒，从小过着衣不遮体、食不果腹的生活。9岁时，父亲回村设馆授读，才得以读书识字。12岁时，父亲的私塾倒闭，只好到一户地主家做工，赚半个劳力的钱，一直干到16岁。这段苦难的人生经历，使他产生了憎恨富人，同情穷人的爱憎分明的情感。19岁时，父亲昔年的同窗董汉儒在沈阳开设书院，董提倡致用之学，培养真正之才，郭松龄因父亲的关系得以免费入读，从而思想和学业上大有长进。1905年22岁时以最优成绩考入奉天陆军小学堂，后推荐到奉天速成学堂学习。1907年毕业后，充任盛京将军衙门卫队哨长，深得陆军统领朱庆澜赏识，长期追随在朱的左右，1911年，升任第68标第2营营长。1913年秋，郭松龄考入中国陆军大学，成绩名列榜首。毕业后任北京讲武堂教官。1917年，孙中山组建护法军政府，郭松龄投奔孙中山，后被委任为粤赣湘边防督办参谋、广东省警卫军营长。护法运动失败后，郭松龄返回奉天，任东三省陆军讲武堂战术教官，结识了在讲武堂学习的张学良，两人成了莫逆之交。经张学良的推荐，郭松龄被张作霖委任为第二团团长。1921年，张作霖又委任郭松龄为第八旅旅长，与张学良领导的第三旅组成司令部。1924年第二次直奉战争中，张学良与郭松龄担任第三军的正副军长。

1925年11月，郭松龄在滦州起兵反奉，兵败后起初想逃跑，带着200多人的卫队向营口方向退去。此时营口一带有隶属于吴俊升的王永清骑兵第七旅活动。12月24日，向南追击的第七旅第二十五团郭宝山部走错了路，也是事有凑巧，这一走错就错到了苏家屯方向，偏偏在那里遇到了郭松龄200多人的卫队，于是交火。在郭宝山部优势兵力及迫击炮的轰击下，卫队缴械投降。郭松龄夫妇脱离卫队藏到了一家菜农的地窖里，被随后赶到的第七旅旅长王永清搜出。王永清依旧称郭为军长，带郭松龄夫妇到老达房休息。

王永清不知道如何处置，与师长穆春商量后，打电话向张作霖汇报。张作霖决定第二天派人来接。12月25日晨，张作霖派卫队团长高金山去押解郭松龄，准备押到奉天进行审问。但高金山经过辽中县的时候，又得到张作霖电报，命令就地枪决。

1925年12月25日上午10时，高金山将郭松龄夫妇押到离老达房5里许的地方枪杀。临刑前，郭松龄留下遗言：“吾倡大义，出贼不济，死固分也；后有同志，请视此血道而来！”其夫人韩淑秀同时殉难。郭松龄夫妇之死比姜登选更惨，死后暴尸三日才允许收葬。

从以上情况看，似乎郭松龄之死跟杨宇霆搭不上半点关系。其实不然，前面讲到高金山刚开始接到的命令是押解郭松龄到奉天的，但后来命令改变为就地枪决。这一命令为什么会改变？是杨宇霆在其中起了作用。因为杨宇霆对郭恨之入骨，必欲除之而后快，但他也知道张学良与郭松龄的关系，如果押解到奉天，张学良必然会想办法开释郭松龄。事实上，张学良也确实有这样的打算，他准备等郭松龄夫妇到奉天后，拼着受处分也要找个机会私自放郭松龄夫妇出国。可惜杨宇霆在浙奉大战中没有发挥小诸葛的聪明，在这儿倒把小诸葛的聪明充分发挥了出来，他先下手为强，通过张作霖把郭松龄就地枪毙了，这也为杨宇霆今后死在张学良手上埋下了祸根。

郭松龄这个人，有书生的爱国情怀，有救黎民于水火的社会理想，军纪严明，赏罚分明，清正廉洁，能与士卒共甘苦，但其性格也有很大缺陷，就是过于刚正而容易走极端，过于理想而容易脱离现实，心气很高而才止将相，能治军却不善于平衡，即所谓的志比才高。郭的这种性格也是其功败垂成的原因之一。当时热河都统兼东北军第五方面军第十二军军长阚朝玺派他的参谋长邱天培与郭联系，表示愿意合作，但索要黑龙江或吉林地盘。郭的性格太刚，生性不喜欢利益交换，所以拒绝了。郭部任命的第一军军长魏益三及第五军军长刘振东劝郭暂且同意，但是郭不肯妥协。如果当时郭现实一点而采取与阚合作的务实方针，那么结果就完全不一样了。因为阚指挥着热河省约三个师的部队，且控制着张作相第五方面军回撤奉天必经之地义县一带，只要把这个后路给堵死，那么张作相第五军团就会在前后夹击下全面崩溃，奉天就处于无兵可守的境地。那时就算张作霖有通天之能也无力回天了，这是郭松龄丧失的第一个机会。郭松龄丧失的第二个机会是日本人给予的。1925年12月7日，郭军占领锦州后，日本人眼看郭松龄有可能成功，就对郭松龄采取了拉扰政策，提出只要郭承认以前张作霖和日本签订的各种密约，那么日本将支持郭松龄，逼张作霖下野。郭松龄断然拒绝了，这就使日本除了拼命支持张作霖以外别无选择。其实如果郭松龄当时能够阴谋一点，就像张作霖那样采取一点忽悠战术的话，那么在张作霖濒临绝境的情况下，日本人再踩上一脚，张作霖下野就成了定局，就算吴俊升在黑龙江调来雄兵百万也没用。反过来张作霖就要现实很多，为了让日本人帮他摆脱困境，他基本上日本人要求什么就答应什么，这才换来了日本人对郭军前进路线的干涉，迟滞了郭军的进攻时间，从而为张作霖积蓄力量进行战略反攻准备了条件。当然，张作霖是忽悠大师，危难之际被日本人逼签的各项密约，缓过气来后或是不予承认，或是承认了但不负责落实，日本人需要落实就得找张作霖的部下予以配合，但这些部下打太极拳的功夫天下第一，除了让日本人天天到张作霖那儿告状以外基本上没啥事可做。这是张作霖长期在夹缝中学到的生存本领，郭松龄不具有帅才，因此不明白这个道理。

第三环，张学良杀杨宇霆。前面已经讲过，杨宇霆明知道张学良与郭松龄的关系，仍然在张学良不知情的情况下痛下杀手，打乱了张学良的营救方案。张学良痛失郭松龄，犹如失了自己的灵魂一样，以后每临大事他都会习惯性地来一句，要是郭茂宸在就好了。确实，如果郭松龄在，张学良后来在很多大事上的决策就要少犯很多错误，比如东三省未加抵抗就弃守了，再比如后来的西安事变等等。所以大家应该理解杨宇霆杀郭松龄给自己埋下了多大的祸根。况且张学良也一直为郭松龄抱不平，认为他辜负厚恩举兵反奉确实不对，但郭之所以走上这条路，根源却在于杨宇霆。郭死前也曾具体说过反奉的原因，矛头指向的就是杨宇霆，说自己反奉主要就是因为杨宇霆，对张氏父子并无嫌隙。第二次直奉大战后还对张作霖上了多次建议，劝张不要进关争夺地盘，因为奉军进关，日本一旦发难，东北三省就有可能沦丧！守住边疆最为重要。当时张作霖跟郭说杨总参议不同意郭的意见，并认为杨的见解比郭高。结果浙奉战争还是开打了，不到一个月杨宇霆就丢了两三个师跑回来了，跑回来了又要拉兵去打，对此郭极为反感。从以上情况可以看出，张学良有理由认为郭之起兵确实主要是杨宇霆造成的，如今郭惨死还被暴尸三日，而杨宇霆就像没事人似的依旧做奉军总参谋长，情何以堪！

这里我们简单地介绍一下杨宇霆的情况。杨宇霆，字邻葛，1885年8月生，奉天法库(今辽宁省法库县)蛇山沟村人。幼年读私塾，20岁考中秀才。后赴日学习军事，日本陆军士官学校第八期步科毕业。赵尔巽二次督奉时，调杨宇霆到奉天军械厂，历任奉天省军械局副官、军械厂厂长、军械局局长等职。张作霖任27师师长时，素闻杨宇霆谋智深远，遂任命他为师参谋长，开始得到张作霖的信任和重用。1916年，张作霖任奉天督军兼省长，杨宇霆被任命为奉天督军署参谋长，成为张作霖的左膀右臂。1925年8月任江苏督办，过两个月即被孙传芳驱走，1926年2月，张作霖顺利就任安国军总司令，任命杨宇霆为安国军总参议。1927年末，韩麟春因病去职，张作霖任命杨宇霆接替韩麟春之职，出任第四方面军军团长。

1928年7月张学良接手东三省后，刚刚掌权的张学良急需树立威信，而杨宇霆以其父亲的把兄弟身份经常公开训诫张学良，飞扬跋扈不知收敛，脾气特别好的张学良终于难以容忍，于是新仇旧恨一起算。1929年1月10日，在执掌东北半年左右，张学良下令将杨宇霆处死在沈阳市大南门里大帅府的老虎厅里，时年44岁。

两桃杀三士的故事从1925年11月份算起的话，到1929年1月份，差不多三年多一点时间，这三年多一点的时间里，奉军排名前三位的军事人才一一被诛，其间还发生了拥新派推翻拥旧派的反奉战争，对于奉军来说，实在是十分惨痛的事情。奉军元气大伤，虽有1926至1927年的昙花一现，但奉军的总体衰落趋势已经不可避免了。


国奉大战

差不多在郭松龄起兵反奉的同时，在天津一带发生了一场恶战，交战双方一边是冯玉祥的国民军，一边是李景林的奉军，史称国奉大战。国奉大战的两个对手本来是签了密约准备一起对付张作霖的，但是形势的发展让人始料未及。一方面张作霖对李景林做足了文章，让李景林心存观望；另外一方面冯玉祥动机不纯，想借李景林支援郭松龄反奉时趁虚抢占李景林的地盘。李景林大梦方醒发现情况不妙，立即改变策略，由原来联郭反奉迅速转为联奉反冯。1925年12月1日，李景林在天津召开军事会议并议决抵抗国民军的进攻。2日，释放了被郭松龄拘禁解津的奉军被俘的师旅长，让他们由海上返回奉天，并宣布与张宗昌组织“直鲁联军”。李自任总司令，张任副总司令。12月4日，李景林又发讨冯通电，查抄了郭松龄部(此时为东北国民军)在天津的办事处，逮捕了其驻津代表，扣留了郭部在津购置的棉军衣等军需品。李景林还致电张宗昌，请调德州驻军向北增援；致电阚朝玺，促其死守冷口，以阻国民军增援。李景林将所部4个师，14个混成旅，约6.7万兵力重新进行了部署，将五分之二兵力置在北仓、汉沟、韩家墅、王庆坨、军粮城一线，由马瑞云指挥，以防御国民军一军；以三分之一兵力放在良王庄、静海、马厂间，由李爽恺统领，以抗击国民军二、三两军；并在杨村以南构筑了坚固的军事工事。李景林态度的突然逆变，对郭松龄反奉及国奉两系力量的对比都发生了重大影响。

国民军与李景林决裂后，冯玉祥委张之江为攻津第一路司令，郑金声为副司令，率四个师、一个骑兵军团进攻天津北路。国民军二军邓宝珊为第二路司令，国民军三军徐永昌为副司令，率部从津南发起进攻。

此时，一军宋哲元部已进逼到承德。12月4日，段祺瑞下令免热河都统阚朝玺职，以宋哲元继任。12月5日，国民军占领承德。7日，宋哲元在承德就任热河都统，旋率部南下，参加攻津战役。

12月7日，国民军二、三军在南线发起攻击。邓宝珊率第七师、史可轩第二师一旅并高桂滋一个团，在津浦线以东向北进攻。国民军三军徐永昌率其师会同袁廷杰、庞炳勋二旅沿津浦线以西向北进击。李景林军右翼依托文安涯，左翼依托马厂減河抵抗，凭所筑坚固工事，将二、三军的进攻阻截。

12月9日，张之江率国民军一军分兵三路进攻津北之杨村、北仓、王庆坨。李景林军在北线防守的兵力有十三个团，凭险固守。张之江低估了李部的抵抗能力，仅投入了一个师三个旅的兵力进攻，且分散使用，损失惨重。

12月10日，国民军一军在猛烈的炮火掩护下，攻占了杨村，但仍没能突破李军北部防线，且付出重大伤亡。12月11日，国民军一军唐之道部攻占唐山、芦台，从东部进逼天津。同日，邓宝珊部攻占马厂。但是，双方仍在北线展开拉锯战。12日，国民军一军发动总攻击。李景林军倚仗沟垒深固，拼死顽抗，一军攻势仍没有进展。

为了迅速攻占天津，冯玉祥又急调热河都统宋哲元率部增援，使进攻的兵力达到10个混成旅，2个骑兵师及1个预备师。12月22日，张之江率国民军一军发动了总进攻。国民军在张贵庄五公里的正面地段，集中使用了三个师的炮兵轰击敌人阵地，然后，第四、第五步兵旅冲进突破口并加以扩大，第十一师也随之攻入。李鸣钟率十四混成旅由杨村向汉沟前进。宋哲元率三个混成旅由梅厂向王庆坨进攻。孙连仲率三个混成旅进攻韩家墅、杨柳青。唐之道部连克塘沽、新河、军粮城。与此同时，国民军二军从南路助攻杨柳青。国民军三军击败李军荣瑧部占领独流、静海。

直鲁联军副总司令张宗昌派程国瑞、徐泉源率部北上增援，但行至青县被国民军二军所阻。李景林军退守北仓，此时，国民军已从三面将天津包围。李景林亲自到穆家庄督战，指挥所部四次反扑，曾一度夺回北仓。下午，国民军李鸣钟部复克北仓。李景林军退守魏家庄。12月23日，李军全线动摇，李景林于下午逃入英租界。24日，李景林部全线崩溃，除部分被缴械遣散外，其残部大多乘火车逃往山东。负责南线作战的国民军二军、三军，因急于与国民军一军抢占天津，对逃敌没有进行堵击，使李景林残部从容败退。

国民军攻占天津之日，就是郭松龄在巨流河兵败身亡之时。

国民军与李景林的奉军进行的国奉之战，表面上收获颇丰，攻占了直隶并夺得了天津出海口，实际上却是得不偿失。此仗把本来可以成为盟友的李景林变成了敌人，且又没能将其全歼，而且还直接导致了郭松龄的迅速败亡。此外，国奉之战使国民军在北方各派军政力量中成为了孤家寡人，并直接促成了直、奉两系的和解，导致直奉两系联合对国民军开战，国民军在瞬间达到顶峰之后即迅速走向了下坡路。


从联冯反直到联直反冯

前文已经说过，第二次直奉战争中，正当吴佩孚率领的直军与奉军在山海关、九门口一带鏖战白热化的时候，部署于古北口方面的直系将领冯玉祥突然率领部队回师北京，联合直军第二路司令胡景翼、北京卫戍副总司令孙岳，实行倒戈，发动政变，囚禁总统曹锟，从而导致了吴佩孚率领的直军大败，精锐损失殆尽。冯玉祥之所以回师倒戈，原因很多，但其中有一项就是当时张作霖采取了联冯反直的策略。为了与冯玉祥达成同盟，张作霖曾派马炳南与冯玉祥秘密联系，达成了直奉战争期间秘密合作的协议，张作霖为此还付给了冯玉祥200万日元的经费支持。

可惜好景不长，冯奉联手扳倒直系大佬曹锟和吴佩孚后，北京政权名义上是由段祺瑞执掌，实际上则是冯奉两方共管，但是冯的实力远不及张作霖，因此管着管着冯就把天津给管丢了，紧接着北京也成了张作霖的天下，冯忍气吞声，只好以退为进，宣布下野以坐等时机。不久机会果然来了。郭松龄反奉时决定联合冯玉祥，双方一拍即合，又由郭松龄出面邀请了当时的直隶督军李景林达成了三方同盟，约定共同倒戈。幸亏张作霖采取了分化瓦解策略，让冯玉祥与李景林之间产生了隔阂。再加上战争爆发后，郭松龄军事发展异常顺利，冯玉祥便不想履行原来与李景林之间达成的协议，而想趁机图谋李景林的直隶地盘。总之郭松龄反奉战争爆发当天，冯玉祥就不顾盟约，命令张之江进驻北京的丰台至落垡一线，宋哲元部集结于多伦。11月28日，宋哲元率骑兵向热河首府承德进发，引起了李景林的不满及疑虑。与此同时，国民军二军、三军在占领保定后，也分路急速向天津进军。这更加剧了李景林的恐慌。11月30日，冯玉祥派熊斌及王乃模到天津，直接要求李景林率部去热河，让国民军一军借道援郭。这实际上是公开表示，要李景林将直隶完全让给国民军。李景林急忙托张树声向冯玉祥输诚，并派自己的高级顾问韩玉辰会同黄郛去张家口疏通。韩问冯玉祥国民军对李企图怎样，冯明白表示，由李腾出原有地盘，率所部移驻热河，沿途当予以便利。而与此同时，国民军已进占热河，实际上，国民军连热河也不想让李景林所得。这就把李景林逼到了不得不与奉军联合的一方。12月1日，李景林决定对国民军进行武力抵抗，但面对冯玉祥、胡景翼、孙岳精锐部队的进攻，李景林招架不住。1926年1月，天津也被冯玉祥国民军张之江部占领了。这样，利用郭松龄反奉的契机，在短短两个多月的时间里，国民军就占领了察哈尔、绥远、热河、北京、天津、河南等大片地区，兵锋直指山海关。冯玉祥国民军与李景林的这一场战斗，史称国奉大战。

这里有必要解释一下冯玉祥的国民军。冯玉祥的国民军与1926年南方国民党组织北伐的国民革命军不是一回事。冯玉祥于1924年10月23日发动政变推翻曹锟、吴佩孚以后，宣布所属部队脱离直系而改编为国民军，冯玉祥任总司令兼国民军第一军军长，胡景冀任副总司令兼第国民军第二军军长，孙岳任副总司令兼国民军第3军军长。各军招兵买马，又借着此次攻打李景林的契机，收编了不少溃兵，得到了迅速发展。到国奉大战结束时，冯玉祥国民军第一军下辖6个师又8个旅，获得京畿、察哈尔、绥远、甘肃等地盘；国民军第二军下辖11个师又19个旅，获得河南地盘；国民军第三军下辖1个师又8个旅，获得河北地盘。1926年1月，反奉失败的郭松龄部将魏益三宣布与冯玉祥合作，将其部队改称国民军第四军；隶属于张宗昌直鲁联军的第二十四师师长方振武也脱离直鲁联军，将其部队改称为国民军第五军。这样，国民军击败李景林后，一时声威大震，风头盖过了奉系。而此时奉军因为郭松龄兵变，实力大受影响。虽然山东还有张宗昌的直鲁联军可以钳制，但江浙一带又有孙传芳的五省联军威胁着张宗昌。因此从总体上看，经过郭松龄兵变，奉系从总体上已经处于弱势，尤其是张宗昌部，已经被冯玉祥及孙传芳两大势力包围，形势非常不妙。

在此紧要关头，张作霖纵观全局，又一次做了重大的战略调整，其外交方向由已经不复存在的联冯反直急剧转为联直反冯，那就是要扶持和借助直系吴佩孚力量，形成对冯系国民军的反包围。那么吴佩孚会同意吗？

回过来又要说一说吴佩孚了。此时吴佩孚去了哪儿？1924年11月3日，因为冯玉祥倒戈而一败涂地的吴佩孚带着残部2000余人，在塘沽乘上华阳舰浮海南下。11月7日，船到青岛，山东督办郑士琪不让其上岸，还拒绝提供淡水和粮食。12月中旬，吴佩孚抵达南京，刚刚在苏浙之战中获胜的齐燮元迎接，但吴佩孚不敢上岸，毕竟齐非嫡系，怕遭暗算。12月17日，吴佩孚沿长江航线一路西行抵达汉口。这里是他起家的地方，有自己的嫡系萧耀南坐镇湖北。萧耀南原为直系第三混成旅旅长，跟着吴佩孚一起参加了直皖战争，胜利后吴佩孚将第三混成旅扩编为第二十五师。1921年，湖北督军王占元部下哗变，吴佩孚以南下增援为借口帮助萧耀南夺得了湖北地盘，因此吴佩孚对萧耀南有知遇之恩。吴原以为萧为其一手提拔，必然听命于他，哪知萧耀南却派人暗示吴佩孚，不欢迎他留汉组织护宪军政府。吴于是离开，北上河南洛阳，这里是他当年率第三师驻扎的老巢。不久，镇嵩军憨玉琨部攻入洛阳，吴佩孚宣布下野，上鸡公山养病，吴佩孚在鸡公山未住多久，国民二军胡景翼又进入河南，吴佩孚只得乘火车再次入鄂。萧耀南怕引火烧身，为阻止吴佩孚入境，竟拆毁铁路，吴无奈只得在广水下车，一时间茫茫中国竟没有这位昔日大帅的容身之地。当时有川军杨森的代表刘泗英在吴处，自告奋勇到武汉游说萧耀南“缓段全吴”。萧耀南表示自己不会做冯玉祥第二，之所以拒吴入境只不过为了保全武汉，最后双方达成协议：一、同意吴移驻湖北黄州。二、吴的卫队以两营为限。三、所乘兵舰决川号和浚蜀号的武装解除，仅供作为交通工具和自卫。1925年1月5日，吴佩孚到达黄州西山暂住，之后又移驻岳州。
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张作霖与吴佩孚

就在吴佩孚无兵无权困守岳州的时候，机会来了。前文已经说过，冯玉祥倒戈后暂时实现了冯奉共管，但过不多久，冯系占据的天津、保定以至北京等地，都先后为奉系控制，冯玉祥势单力薄，为改变被动局面，只好改变策略，积极联合南方的直系残余孙传芳。此时孙传芳的日子也不好过，虽然在江浙战争中获胜，把卢永祥驱赶出了江苏，但紧接着卢永祥带领在第二次直奉大战中获胜的奉军大规模南下，先后占领了江苏、安徽，兵锋直指上海。这样，冯玉祥、孙传芳二人在“抗奉自保”的一致目标下，很快不谋而合，结为异姓兄弟，相约南北两路夹击奉军。同时，为增加胜算，他们认为吴佩孚在长江中下游还有一定的影响和潜在势力，如能拉吴佩孚出来，那么胜算就更大了。于是孙传芳以五省联军的名义公推吴佩孚为领袖，共同讨奉，以壮声势。与此同时，一些失败的直系将领张福来、彭寿莘、李济臣、靳云鹗等相继来到武汉，连日商议如何复兴直系势力。在内外压力下，湖北督办萧耀南也只得率湖北将领通电拥吴，并请吴佩孚再次出山，共定国难。

1925年10月15日，孙传芳以反对奉军压迫上海工人运动为名，通电讨伐奉系，兵分5路向奉军猛攻，浙奉战争爆发。我们前文已经讲过，这场战争让杨宇霆和姜登选败逃北方，引发了郭松龄兵变，也导致了两桃杀三士的结果。其实它还有一个很大的作用，那就是造就了吴佩孚的复出。

1925年10月21日，吴佩孚从岳州乘坐军舰来到武汉，随即挂出“十四省讨贼联军”总司令部的大牌子，自任总司令。为壮声势，吴佩孚还组建了一个很强大的班子来帮他唱戏，延请了章太炎为总参赞、蒋百里为总参谋长、张其锽为秘书长、张福来为营务处长、张志潭为外交处长等等。至于军队，主要是把湖北的部队加以整编，以萧耀南为讨贼联军鄂军总司令兼后方筹备总司令，寇英杰为第一路军总司令、陈嘉谟为第二路军总司令、卢金山为第三路军总司令。其他的还委任了川军、桂军、黔军总司令等等，不过这些部队大多是挂挂名而已，起不了实际作用。就这样，在战败后差不多一年时间，吴佩孚又东山再起了。

也许有人会问，孙传芳那边不就是浙闽苏赣皖五省吗，怎么一下子变成了十四省？其他的九省是哪些？其他的九省分别是四川、贵州、广西、广东、湖南、湖北、河南、陕西、山西，但这九省除了湖北是吴佩孚可以控制的外，其他八省不过是虚与委蛇，所谓“十四省联军”，不过是虚张声势罢了。

但不管怎么样，吴佩孚还是东山再起了。本来，十四省联军就是为了讨奉而组建的。当时奉系的势力发展太快，各地方军阀人人自危，这十四省就是联合了所有反奉的势力，其中还包括岳维峻国民第二军(胡景翼已于1925年4月病逝)所控制的河南以及孙岳国民第三军所控制的陕西。吴佩孚挥师北上的时候，孙传芳已经击败了杨宇霆和姜登选。前锋直抵张宗昌控制的山东。

按照此前约定的作战计划，孙传芳督率五省联军进攻苏皖，驱逐杨宇霆和姜登选。待到张宗昌南下支援的时候，国民军二军即河南的岳维峻出兵山东、吴佩孚率鄂军进攻鲁南，消灭张宗昌。最后，冯玉祥的国民一军与北上的队伍一起合力，最终消灭李景林和关内张学良、郭松龄的奉军。

就在各部顺利推进的时候，形势却又发生了剧烈转变，那就是奉军内部发生了郭松龄兵变，郭松龄率领着张学良的精锐部队第三方面军进军山海关，直逼张作霖的东北老巢。借此机会，冯玉祥挥师东进，打败了李景林，收编了李景林部十几万人的武装，并迅速占领了北京、天津、河北等地方。一时间冯玉祥声势大涨，风头远远盖过了张作霖。败军之余，张作霖为图自保，根据形势的发展需要，迅速转变战略，决定由刚开始的联冯反直转而为联直反冯。

张作霖想联直反冯了，问题是人家直系是否会同意？特别是吴佩孚，张作霖刚刚在一年前打得吴佩孚输光了老底，好不容易才借着湖北地盘以及反奉名义东山再起了，这苦大仇深的吴佩孚会同意吗？

不出张作霖意料，吴佩孚居然就同意了。原来在吴佩孚的心里，张作霖虽然可恨，但最恨的人却是从背后插上一刀的冯玉祥。对吴佩孚来说，部下不忠不诚，如果不加以惩戒，以后谁都可以从背后开枪了。而且从利益的角度而言，此时的冯玉祥控制着京津，又与北方的苏联密切联系，实力最强，威胁也最大，如果任其发展下去，将来直奉两系都有可能被冯玉祥各个击破。在强大的敌人面前，吴佩孚与张作霖之间越走越近。1925年12月，张作霖的代表杨宇霆和吴佩孚的代表蒋百里在大连会晤，初步达成合作意向。1926年1月份，双方终于形成了合作协议，即：奉方承认吴佩孚以长江流域为基地，而吴则支持奉方从华北除掉国民军势力。

1926年1月21日，张作霖以进攻郭松龄残部——即已被改编为国民军第四军的魏益三部为借口，出兵关内；吴佩孚也正式通电讨冯，命令寇英杰率部进入河南，张作霖的联直反冯战略取得了成功。


联直反冯第一战——决胜河南

张作霖决定联直反冯，并不是他对直系有多少好感，而是形势使然，1925年10月至1926年3月的民国局势一片混乱。先是实力最强的直系在第二次直奉战争中被张作霖与冯玉祥联手干掉了，直接导致了吴佩孚直系势力的土崩瓦解。继之而起实力最强的就是张作霖了，可惜好景不长，冯玉祥与南方直系残余孙传芳联手，再加上郭松龄兵变，张作霖好好的一统江山局面顿时化为乌有，丢掉了江苏、安徽、北京、直隶等地盘，实力也大幅下降，再次退回关外。至1926年年初，实力最强的势力已经变成冯玉祥的国民军了，此时的冯玉祥南与国民党的广东革命政府联系，北靠苏联老大哥，雄踞北方，虎视眈眈，正打算一战而取山东，彻底打跨张作霖安在关内的棋子张宗昌。在共同的威胁面前，张作霖不得不与曾经左看右看也不顺眼的吴佩孚联手了。

吴佩孚虽然东山再起，但是却没有自己的嫡系部队，借助的主要还是萧耀南的鄂军。1926年2月14日，萧耀南突然病卒。吴佩孚以“联军总司令”的名义任命陈嘉谟为湖北军务督办，杜锡珪为省长，至此才算真正掌握了湖北的军政大权，拥有了自己的一支军队。此外，1925年年底，靳云鹗从国民军二军岳维峻手上收回了原为直军，后被迫投降冯玉祥的田维勤、王为蔚、陈文钊三个师，两方面的部队相加，吴佩孚总体上已经拥有了一定实力。

1926年1月4日，吴佩孚在汉口召集军事会议，讨论“结束”讨奉问题，将讨奉改为讨冯。1月26日，吴佩孚派鄂军第一师寇英杰部由鄂北向豫南进攻。2月4日，靳云鹗率部从鲁南进兵豫东。与此同时，刘镇华又重新依附于吴佩孚，并奉吴佩孚命令由陕西安康进攻豫西。

此时，国民军二军领军人物胡景翼已经病死，原来的国民军冯玉祥、胡景翼、孙岳三角联盟因为胡景翼的死而塌掉了一角。胡景翼的继任者岳维峻虽然仍坚持三角联盟的政策，但其威信不足，国民军二军名义上有部队七个师、二个混成旅、二个预备旅，但岳维峻真正能依靠的只有邓宝珊第七师以及另两个混成旅。名义上依附国民军二军的樊钟秀部，不仅占地割据，且由于进攻张宗昌失败，在新败之余战斗力大减。米振标的毅军本来就是属于吴佩孚的部队，看到吴佩孚卷土重来，声望很高，与岳维峻更是离心离德，做好了两手准备。此时的国民军二军形势严峻，虽然兵多将广，但在战略上已被南边的直系、东边的直鲁联军和北边的阎锡山从三面包围，可叹岳维峻自恃兵多，对严峻形势依然认识不足。

吴佩孚派兵进入河南后，岳维峻于1926年1月13日在郑州召集紧急军事会议，决定派陕督李云龙为豫南总指挥。派蒋世杰率第十一师进驻信阳，加强豫南防御；命李纪才部从鲁豫边界回师归德，田玉洁部速从山东济宁撤回郑州。吴佩孚的北进，从客观上减轻了山东张宗昌的压力，从而扭转了张作霖整体的颓势局面。1月26日，寇英杰部猛攻河南信阳，遭蒋世杰部全力抵抗。寇部攻占信阳火车站后遇到蒋部伏击，伤亡惨重，遂退出火车站而包围信阳城。29日，寇军攻入信阳东门，又被守军击退。2月6日，寇军又攻入信阳南门，但仍被国民军二军击退。同一天，岳维峻派田生春、杨瑞轩两旅前去增援。但此时驻扎在信阳以北彭家湾的米振标部突然投降了吴佩孚，并派兵阻止田生春、杨瑞轩两旅的增援。2月10日，吴佩孚因寇英杰久攻信阳不下，调刘玉春、宋大霈两旅助攻信阳，使直军又一次攻入城内。但是，田生春、杨瑞轩两旅绕过米振标部而增援信阳，将直军赶出。吴佩孚无奈，只好派兵一部，继续围城，而令寇英杰部另攻确山，以断信阳后路。

1926年2月12日，靳云鹗率部进攻豫东，从孙传芳控制的徐州借路通过，沿陇海路进兵。2月17日，国民军二军驻商丘的郭振才部向靳云鹗投降。2月19日，靳云鹗与守柳河之国民军二军田玉洁部激战，于2月21日攻占柳河，25日攻占兰封。2月27日，河南军务帮办米振标迎靳云鹗下属王维城部进入开封。岳维峻被迫向郑州退却。

直军大举进攻河南后，国民军二军急调邓宝珊师、史可轩旅从直隶回援。2月中旬，邓部赶到驻马店，会同李云龙、樊钟秀等部抵抗寇英杰的进攻。但是，由于各部将领意见不一，李云龙负气率部返回郑州。加上靳云鹗进军神速，先后攻占了商丘和柳河，大军压境之下，邓宝珊部十四旅旅长刘继邦阵亡，驻马店失守。3月1日，寇英杰攻占郾城、许昌，进逼郑州。

2月26日，岳维峻在郑州召集军事会议，商议应急之策。李培蕡、郑思成等主张全军退往直隶，名义上仍为陕西督办的李云龙主张退往陕西。会议进行了三天竟然议而不决。这充分说明了胡景翼死后岳维峻威信不足导致的被动局面，万般无奈之下，岳维峻决定分兵撤退，各部自行其是，这个决定给国民军二军带来了灭顶之灾。当时，国民军二军兵力尚有十万之众，如果全力迅速北撤，与国民军一军、三军、五军连成一体，完全有可能抗拒直军的进攻并保存二军的实力，在战略上也是最可取的。但是，只有李培蕡、郑思成、史可轩、高桂滋等旅于3月1日沿京汉线顺利撤退。其他各部则因为种种原因而延误了撤退时间。3月2日，靳云鹗军占领郑州。3月4日，寇英杰与靳部会师，岳维峻乘火车逃至洛阳。3月5日，直军攻占洛阳、新乡。与此同时，一直按兵不动的阎锡山突然从山西出兵占领了石家庄，切断了国民军二军诸部北上的道路，魏益三也突然变更旗号脱离了国民军，从而造成了国民军二军的军心动摇乃至崩溃。除原在黄河北岸驻防的弓富魁旅转战津浦线与国民军一军会合外，其余各部均被直军收编或溃散。

由于支持河南作战，陕督李云龙的大部兵力都调往了河南，留在陕西的国民军二军兵力不多，此时已依附吴佩孚的刘镇华镇嵩军旧部柴云升趁机攻占潼关。王振部则趁机占据了函谷关，完全断绝了国民军二军西去陕西的退路。但李云龙因为不愿意失去其在陕西的地盘，仍坚持离开洛阳西撤往陕西，于是岳维峻率十万大军蜂拥西奔。3月6日，军心严重动摇、战斗力十不存二的国民军二军主力在陕州、灵宝一带被红枪会及刘镇华所部击溃，死伤积野。岳维峻部将冯子明、胡景铨等被击毙，7万余众均被缴械。岳维峻只身渡过黄河逃入山西，被阎锡山拘禁。李云龙化装逃回了陕西。至此，国民军二军全数覆灭。

此时，蒋世杰部仍在信阳据城死守。他曾三次组织突围没有成功，直军也一直没能将信阳攻下。3月14日，蒋世杰在得知国民军二军全军覆灭后才向直军投降。他本人被吴佩孚聘为总参议，所部九千余人被遣散。蒋世杰在信阳抵抗直军进攻达48天，开创了民国军阀战争史上孤城死守的先例。信阳城大半毁于战火。居民被打死一万余人，被饿死四千余人。全城居民人口由六万余人减至三万余人。

直军占领河南后，吴佩孚任命寇英杰为督办，靳云鹗为省长。至此，他完全控制了鄂豫两省，声势大涨。

国民军二军的失败，不仅使冯玉祥、孙岳的国民军一军、三军势单力孤，而且失去了南面的屏障。吴佩孚的军队沿京汉线北上，长驱直入，与奉军、直鲁联军形成了对京津三面的围攻之势。可以说，吴佩孚指挥的河南之战，成为扭转整个战局对比的关键。此战之后，直奉联军已稳稳占据上风，接下来，张作霖还要联合吴佩孚继续进逼国民军，因此又发生了南口之战。


联直反冯第二战——大战南口

南口之战在民国史上占有非常重要的地位，此战不仅是直奉两系联合对冯用兵，取得对北京政府的控制权，而且更重要的是南口之战牵制了吴佩孚的大部分主力部队，为南方国民党政权北伐取得成功准备了条件，造成了南方国民党政权的迅速崛起，从而为蒋介石后来统一中国奠定了基础。下面详细分析一下南口之战前国民军情况。

先说国民军第一军，该军是冯玉祥的嫡系部队，此时由张之江统率。1926年3月15日，吴佩孚任命靳云鹗为“讨贼联军”副总司令兼豫省省长，命他率十个师向华北用兵。3月16日，张宗昌的直鲁联军也分三路再度对国民军发起进攻。3月19日，国民军在全线分别向直鲁联军及奉军发动进攻，在连连得手之后，突然在一夜之间将主力全线撤退。在津浦、京奉两铁路线的国民军尽数退往北京方向，驻天津各部也全部撤往京郊。20日，国民军将领张之江、李鸣钟、马福祥、宋哲元等联名通电，表示愿意遵王士珍等人15日和平通电，将军队撤回原防地点。国民军一军韩复榘部退至高碑店，郑金声部退至密云、怀柔、顺义，唐之道部退至通县，宋哲元部自承德退往多伦。3月23日，直鲁联军占领天津；26日，奉军占领热河。4月15日，国民军撤出北京。

再说国民军第三军，该军由孙岳统率。3月21日国民军第一军退出天津时，孙岳通电自卸直隶督办职。此时，国民军第三军分驻津南及冀南各地。孙岳让前第四师师长何遂出任三军副军长，代己收拾残局。3月26日，何遂命令各部到长辛店附近集合，但只有庞炳勋、门炳岳、耿纯瑕等旅遵命到良乡，其余刘廷森、黄铭香二补充旅驻密云。袁廷杰旅仍驻保定，梁寿恺仍驻大名，三军总部卫队团及徐永昌第一师驻京西大灰厂。此时，各方对三军各部拉拢分化。国民军撤离北京后，三军庞炳勋第二混成旅、顾占鳌第七旅、门炳岳第八旅、梁寿恺第一补充旅、袁廷杰第十五混成旅均先后投奔吴佩孚。

接下来我们说一下国民军第四军，该军由郭松龄原第五军魏益三部改编而成。1926年2月10日，国民军第四军到保定驻防，实力有所扩充。魏益三将所部编为一个师，另一个独立旅。此间，冯玉祥曾派京汉铁路局长王乃模送来5万元军饷，此外再无接济。国民军退守北京后，计划再退往西北。魏益三见形势对国民军非常不利，不乐意放弃已有的保定地盘，派人积极与晋军阎锡山部联系。３月底，直系前锋田维勤部进入直隶，阎锡山命商震率部返回山西，将石家庄南北两地交给吴佩孚部接防。在此情况下，魏益三派人赴汉口，通过吴佩孚第三师师长张席珍，向吴佩孚表示了竭诚拥立之意。吴佩孚为扩充实力，不顾奉系的反对，立即致电魏益三表示欢迎，并派靳云鹗前来接洽。４月１日，吴佩孚任命魏益三为“讨贼联军第三路总司令”。这样，魏益三摇身一变，又投靠了直系，参加了对国民军的围剿。国民军第四军名义至此消亡。

最后，我们再来说一下国民军第五军，该军由方振武统率，方振武坚决随国民军第一军的进退而动。3月下旬，方率国民军第五军从冀南大名向北撤退。临行前方振武派员与晋军联系，请准放行，得阎锡山应允。但是方部行至白鱼镇宿营时突遭晋军包围。方部仓促迎战，死伤枕藉，将士相顾失色。方振武见此情况带头挺身冲锋。士兵见状，也奋勇相随，突出重围。方率部继续沿铁路北进，到达保定。此时，魏益三已决定投靠直系，派人劝方振武也一起变更旗号。方振武知道魏益三有变后，迅速率部北上到高碑店。3月20日，方振武到北京发表通电，表示坚决与国民军一军共进退。不久，国民军第五军随第一军撤至南口。

由以上情况可以看出，在南口大战之前，国民军五个军剩下的主要是第一军和第五军两个部分。第一军还保有十二个师，七个旅；岳维峻的第二军实际上已经土崩瓦解，仅有弓富魁两个旅回归；孙岳的第三军元气大伤，仅剩下徐永昌师及其他数团，人数不过一万六千余人；魏益三的第四军更是整体投奔了吴佩孚；第五军虽然建制完整，但本来就兵力不多，人数不过万人。国民军总兵力合起来大约20万人。

与此相对应的是，奉、直、晋的“讨赤联军”总兵力达到了50万人以上。1926年4月下旬起，“讨赤联军”从察北多伦至直隶易县并延伸到晋北的千里战线上，分兵五路向国民军进攻。奉军汤玉麟部为第一路，由热河进攻多伦；万福麟部为第二路，由怀柔进攻独石口；直鲁联军徐源泉部为第三路，由昌平攻打南口；直军田维勤部为第四路，由门头沟、紫荆关攻怀来；晋军商震部为第五路，由晋北威胁京绥铁路。

针对奉、直、晋的军事安排，国民军制定了三路抵御敌人进攻的军事战略。东路军总指挥鹿钟麟，统帅郑金声第一军，防守南口。该军在南口正面是刘汝明第十师，其左翼防守延庆的是佟麟阁第十一师，其右翼防守怀来的是陈希圣陆军暂编第三师。弓富魁为中路总指挥，统帅方振武第二军，徐永昌第三军，防守从怀来到蔚县一线。北路军总指挥宋哲元，统帅石敬亭第五军，石友三第六军，韩复榘第八军，王镇淮第九军，赵守钰骑兵第一集团军，杨兆麟骑兵第二集团军，防守延庆到多伦一线。蒋鸿遇为总预备队兼第七军军长，统帅第十二师及其他直属部队。

战役的中心点是京西的南口，故此战被称为“南口大战”。南口位于京西昌平、居庸关之间，是华北通往西北的险要隘口，自古就被称为天险，是兵家必争之地。早在1925年下半年，国民军一军就在苏联顾问的参与下，开始修筑以此为中心的百里防线。郭松龄反奉战争爆发前，冯玉祥又于11月8日命令鹿钟麟“速回南口备战”，并明确指示说是为了防御奉军。1926年1月，冯玉祥下野后又派苏联顾问及三个工兵营加固南口防御工事。经过半年多的营造，国民军在南口修筑了近代化的军事工程。

战役分两个阶段。第一阶段是以直系吴佩孚的部队为主力进攻的。当时张作霖有感于吴佩孚常胜将军的威名，希望借助于吴佩孚的力量速战速决。吴佩孚也信心满满，以为国民军不堪一击，并没有料想到自己的部队已非当年战无不胜的嫡系第三师，也没有料想到南口一带已修筑了固若金汤的近代化防御工事。吴佩孚的轻敌很快收获了苦果。

1926年4月22日，吴佩孚致电李景林、张宗昌、张学良、靳云鹗等，迅饬各部向南口进攻。但是，张学良及张宗昌都想保存实力，让李景林部打头阵。4月23日、24日，以李景林部为主力的直鲁联军向南口正面发动强攻，并一度突破国民军中央阵地。但是，由于南口防御工事坚固及国民军坚决抵抗，遭到失败。4月29日，直军将领田维勤奉吴佩孚之命深夜抵京，与张宗昌等会商与奉军及直鲁联军协力进攻南口事宜，决定分三路进攻，北路由奉军进攻多伦；中路由奉军、直鲁联军进攻南口左翼，直军进攻南口右翼；南路由晋军进攻丰镇。但是，奉军有意保存实力，将主力于珍第十军大部、荣臻第十一军、军团直辖的炮兵、工兵、坦克等部队都驻扎在北京城外，没有直接投入战斗，让进攻南口的战事主要由直军及直鲁联军承担，战局一时陷于僵持。

6月3日，直军田维勤收编的原国民军二军一部突然在阵前倒戈，由京北沙河方面直迫万寿山，在与直鲁联军激战后投向国民军。７月12日，直军田维勤部第三十九旅(陈鼎甲旅、原为国民军二军史可轩部)，在共产党人许权中领导下发动兵变，从妙峰山投向国民军，再次使直军全线动摇。此后，直军田维勤部第四十旅贾自温、马宗融两团(原国民军三军旧部)，又在清水涧投向国民军。此外，张宗昌所收编的李景林一部也发生兵变。直军东路主力共有六旅，连日发生倒戈使其损失不少，士气由此一蹶不振。直军中路王为蔚与西路魏益三部，虽然先后与国民军徐永昌、方振武部交战并攻占代王城、西河营等地，但毕竟均与国民军有旧，作战不十分卖力，又系偏师，对战局无重大影响。

此时，南方国民党的北伐军已经出动，湖北督理陈嘉漠不断急电请吴佩孚回武汉主持对南军事。吴佩孚顺坡下驴，表示愿意把北方军事完全交给奉鲁军负责。张作霖看清直军缺乏战斗力的现实，因此不再指望直军，改由直鲁联军与奉军担任进攻南口的主攻。经与吴佩孚商量，任命张宗昌为前敌总司令，褚玉璞为总指挥，并将奉军炮兵全部交其使用。

从7月19日开始，南口战役进入了第二阶段，即以奉军和直鲁联军为主，直军予以配合。8月1日，张学良、张宗昌分赴沙河、羊坊督战。直鲁联军以王栋为前敌总指挥，率部沿京绥铁路左侧发起攻击。奉军第十军于珍部沿铁路右侧发起攻击。奉军先以大炮轰击，然后以坦克、步兵冲锋，国民军倚仗坚固工事还击，战况空前惨烈。双方在龙虎台、关山岭、虎峪村、得胜口等地恶战，白刃肉搏一百多次。8月8日，奉军攻占居庸关，继而攻占营子城，偏地峪、铁卢沟、毛司台、落马坡等要隘，铁甲车攻破南口阵地外壕。8月14日，奉军第十军于珍部攻下南口。15日，张作霖通电报捷说：“南口为长城著名要塞，重峦又叠嶂，自十四年九十月间，西北军在此建筑洋灰石子工事，直鲁军、镇威军以十余万人，自八月一日总攻，至十四日克之。”由于吴佩孚的直系在第一阶段久攻不克，作战不力，张作霖在这份电报中竟然只字未提吴佩孚的直军。

8月15日，国民军下达全线总退却令，韩复榘、石友三等部担任掩护。宋哲元率多伦、沽源方面各军经张北西退。鹿钟麟率南口、延庆方面各军经京绥路西行。徐永昌、方振武及石友三等部自蔚县、广灵及晋北雁门关去绥远。国民军以平地泉为第一防线，卓资山、和林为第二防线。

8月15日，奉军占领居庸关、青龙桥、康庄、延庆。16日，直军田维勤部占怀来。奉军吴俊升部攻占沽源。19日，直军与奉军先后进驻张家口。与此同时，山西晋军收复了晋北全部失地。

国民军全线西撤，不明真相的中下级军官及士兵以为战败，士气低迷，大量军事物资沿路遗弃，损失惨重。晋军商震利用与国民军内部人士的关系，沿途进行拉拢分化。韩复榘、石友三、陈希圣等部先后被晋军收编。郑金声、张自忠、张万庆等部也先后投降了阎锡山。张之江、鹿钟麟、宋哲元等率部撤到了绥西一带。此时，国民军所余诸部大多残破不全，只有一军刘汝明部及三军徐永昌、五军方振武等部保持了较完整的建制，但也严重减员。全军除驻甘肃的两个师外，包括韩复榘、石友三诸部不满5万人。

南口大战由于吸引了奉直两系的主力部队，从而为广东国民革命军北伐创造了有利时机。北伐军在两湖的胜利，与南口大战牵制了吴佩孚直军主力不得回师有很大关系。1928年7月9日，蒋介石在追悼南口阵亡将士大会上说：“当革命军自粤出发，未几下桂赴湘。彼时正值西北革命同志，与反革命者激战南口。赖诸烈士之牺牲，直军不能南下守鄂，北伐军遂长驱北上，冲破长岳。后日西北同志，虽退绥甘，而北伐大军，已以破竹之势，消灭反动势力，建立政府于武汉。是北伐成功，多赖南口死难烈士。革命同志，幸勿忘之也。”

对于张作霖和吴佩孚来说，南口大战虽然取得了胜利，但却耗费了大量人力物力，尤其是耗费了大量宝贵的时间，在战略上犯下了致命的错误，应该说是得不偿失的。尽管如此，张作霖借着河南之战和南口之战的胜利，已经离入主中原越来越近了。


爱国与卖国

张作霖的一生都在争议中度过。有人说他卖国，原因是他跟日本人的关系剪不断理还乱；有人说他爱国，原因是他守住了东北100多万平方公里的领土，而东北是当时中国形势最复杂、竞争最激烈的地方。如果没有张作霖在东北的崛起，这块土地也许早就落入敌手，不是被沙俄侵吞，就是被日本人占据，或者被满蒙独立势力所控制。

所以，从实际结果上来看，张作霖是非常爱国的，在他手上未曾丢失东北一寸土地；从表象上看，张作霖又是卖国的，而这其实是他生存发展的一种策略。简单地说张作霖是个务实派，既有自己的底线，又不会硬碰硬地跟日本人较量，以免不可收拾。这个策略是当时东北所能采取的最好策略了，张作霖一直运用得很成功。

在爱国与卖国之间，张作霖采取了如下策略：

一是坚守底线，抵制分裂。二十世纪初的日本对中国的策略就是分裂中国，最好中国军阀混战，越乱越好，这样中国永远构不成对日本的威胁，反过来日本可以从中渔利。而对东北的策略，自1905年日俄战争以后，日本就已经把东北视为自己的势力范围，因为日本认为东北原本被沙俄占去了，是日本通过战争从沙俄手上抢回来的，如果没有日本，东北早就不是中国的东北了。日本的这种想法倒也是事实，所以它在把东北抢回来以后，很想自己独占，但是遭到了德国及英法等国的反对。英法德等国之所以反对，本质上也并不是为中国的利益考虑，而是从列强瓜分中国机会应当均等的角度出发，反对日本独霸东北。日本并没有实力与当时的德国及英法等国对抗，万般无奈之下，才想到了在东北扶植自己的代言人这一策略。当时他们看中了张作霖，一来张作霖在东北各种势力角逐中迅速崛起，具有代理人的资本；二来张作霖主动向日本靠近，与日本各方面关系良好，让日本以为张作霖会是一个很听话的角色，可以有效保护日本人在东北的利益。为此，日本出钱出枪，在历次较量中均站在了张作霖一边，使张作霖登上了奉天督军的宝座。

张作霖登上奉天督军宝座后，并没有按日本的预想积极回报日本。此时日本国内对张作霖产生了两种意见，一种意见以日本外相石井、参谋次长田中等为首，主张继续支持张作霖统一东北，然后策动张作霖独立，使东北脱离中国；另一种以关东都督中村觉大将为首，认为张作霖不可信，待其羽翼丰满后一定会对日本不利，因此应以非常手段诛杀张作霖，反过来可以扶持前清遗老宗社党控制东北。两种意见相较不下的时候，关东都督中村觉大将下手了。1916年5月27日，日本天皇的弟弟由俄国返回路经奉天，张作霖为示友好前去迎接。在迎接完毕返回大帅府的路上，突然一声巨响将张作霖的马车炸飞了天，坐在马车上的卫兵全被炸死。所幸张作霖命大，当时坐在另一辆马车上。事后张作霖明知暗杀行动是日本人干的，但考虑到今后要和日本人交往，并没有深入追究下去。

日本关东军暗杀张作霖未能成功，于是通过川岛浪速策动蒙匪巴布扎布与前清宗社党首领善耆相互勾结，发动满蒙独立运动。巴布扎布有蒙匪3000名骑兵，善耆经过多年的经营，也集合了支持清王朝的所谓满洲特殊部队4800余人，另有招募的4000余人，三股力量合在一起计有1万余人，编成三个旅团，指挥骨干均是日本军官。1916年7月1日，巴布扎布率3000余人，由日军大尉青柳胜敏指挥，从哈拉哈河出发，向突泉、洮南方面进犯。张作霖对于满蒙独立运动采取的措施是坚决予以镇压，这方面他深知日本人的脾气，只有坚决彻底地消灭这股势力，才能从根本上断绝日本在这方面的企图，也才能更加有效地巩固自己的地位。为此，他指示吴俊升率部把蒙匪击退，吴受重伤后，巴布扎布卷土重来，攻势很猛，张作霖又派第二十八师第五十五旅进驻郑家屯平匪。巴布扎布不敌，退入南满铁路属地内的郭家店，托庇于日军保护。9月2日，巴布扎布在日军的护送下撤离郭家店。尽管有日军护送，张作霖依旧令部下尾追，等到日军脱离巴布扎布所部后，即行发动攻击，终在蒙匪撤到阿鲁科尔沁旗、巴林等地时将巴布扎布击毙。满蒙独立运动遂告失败。满蒙独立运动失败后，果然如张作霖所料，日本不得不调整政策，重又回到扶植张作霖的道路上来。

二是明修栈道，暗度陈仓。日本支持张作霖统一东北后，就以控制东北的主要铁路及其沿线为基础，妄图通过控制铁路线上的战略枢纽从而达到控制东北局势的战略目的。彼时日本控制的南满铁路纵贯东北全境，张作霖如果想从黑龙江调兵，北端可以使用中俄共管的中东路，但是到了长春以后就只有南满铁路可用了，长春以南一直到奉天以东、彰武以北完全受日军控制。到了奉天以后，奉天通往山海关有张作霖控制的京奉路可以使用。从以上铁路线控制情况可以看出，日本控制的南满铁路最为要紧，关东军可以利用南满铁路来控制奉军的行动。按照日本当年与民国政府签订的条约：奉军调兵要乘坐南满铁路，必须经日本驻奉天总领事及关东军司令部批准后才可以，而且奉军需要解除一切武装，枪支弹药另行托运。奉军的军事物资，必须得到关东军司令部批准才给运输，日本随时可以拒绝。也就是说，张作霖几十万大军的后勤保障握在日本人手里，只要日本人把南满铁路关闭，奉军就将陷入瘫痪状态。这种状况张作霖尤其不能忍受。

张作霖羽翼丰满后，所思量的就是要改变这种被动局面。为此，由杨宇霆和常荫槐出面，制定了东干线和西干线计划。东干线自奉天修至吉林，然后再沿已经修好的省办铁路至哈尔滨，可以有效连通东北三省的省会城市；西干线从打虎山经通辽至齐齐哈尔，也可以有效沟通奉天、吉林和黑龙江三省的联系。两条干线所起到的作用其实就是对日本控制的南满铁路进行替代。

张作霖要修建这样的两条铁路，当然不会得到日本当局的同意。为了保障铁路修建计划得以实施，张作霖想出了很多点子。对于西干线南部的打通铁路，刚修建的时候是以京奉铁路的支线名义修建的，日本人当时也没太在意，以为不过一条支线而已，起不了啥作用。但是张作霖修着修着就把打通铁路延长了。1926年8月，延长工程向彰武施工，这下子引起了日本高度关注，日本外务大臣币原喜重郎训令驻奉天总领事吉田茂，要其向张作霖询问打通铁路到底要修到哪儿？它的计划是什么？日本政府明确向张作霖表示不能允许有与南满铁路进行竞争的平行线。9月9日，吉田茂访问张作霖又质问此事，张作霖说东北当局没有修建南满铁路平行线的计划，即使有计划也没有筑路资金。12月28日，日本代理总领事要求东北当局停止彰武以北计划，张作霖安排杨宇霆出面说奉天省政府没有彰武至通辽计划。京奉路局把奉天以西换下的旧轨用于打通路的延长，是由北京政府和交通部说了算，东北当局并未参与，把修建责任推给了北京换来换去的民国政府。后来日本为阻止该线的实施还提出了外交照会，甚至采取了切断满铁铁路等措施。这时打通铁路的延长线已经与四洮铁路在通辽接通轨道，西干线已经完全接通。1927年11月15日，西干线正式营运，从此避开了日军控制的南满铁路，发挥了军事运输和开发地方经济的重要作用。

至于东部干线，分为南段和北段两部分进行。修建南段奉海铁路的时候受到日本阻力较小，原因与上面西部干线一样，也采取了瞒天过海的手法，只说修一条官商合办的模范铁路，起点为奉天，终点至海龙县城，中间经抚顺和清原。日本一看这铁路不过是通往奉天的一条小小支线，没啥作用，对南满铁路也根本不会造成任何影响，所以也就同意了。奉海干线于1925年7月开工，1927年8月即已完工。后来张作霖又故伎重施，如上文西部干线延长打通路一样，又开始了奉海线的延长，一直延长至朝阳镇。按张作霖的意思，接下来还要继续延长，一直延长到吉林省的吉林市，这条铁路即东部干线的北段吉海铁路。此时日本人总算看出了张作霖的企图，日本驻奉天总领事和驻吉林总领事分别向张作霖和张作相抗议，还利用东京报刊和东北报刊宣传吉海路是南满路的并行线和竞争线。但是张作霖授意杨宇霆回答说吉海路只是奉海路的延长线，奉天省政府已经用借款洮昂路为妥协条件，换得了日本政府放弃奉海路的借款权。当时签协议时并未规定奉海路不得延长，因此日本没有理由再抗议。日本驻奉天总领事吉田茂非常生气，认为奉海铁路当然是从奉天开始至海龙结束，怎么到了海龙还能延长到朝阳，到了朝阳还能一直延啊延得没完没了，最后还能延长到吉林省的吉林市，那与新修一条铁路有何区别？但是道理是这个道理，吉田茂还是无法反驳条约里没有规定奉海路不得延长的这个事实，只好拿出照会表达日本政府的极度愤怒，要求该计划即行中止。但是张作霖在这件事情上没有妥协，照修不误，铁路就在抗议和嗟商中不断延长，至1929年6月朝阳镇至吉林总站完工，吉海铁路正式通车。吉海铁路在海龙与奉海铁路接轨，实际上已完全实现了东部干线的目标。不过张作霖没能看到东部干线建设完工的那一天。完工前1年的6月份，恼羞成怒的日本人终于下了狠手，将张作霖炸死在离奉天不远的皇姑屯，留下了千古遗憾。


5 谁的江山
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身着大元帅服的张作霖

南口大战之后，从1926年的9月到1928年的5月，差不多一年多的时间里，是张作霖独自控制北京政府的时候。而且，伴随着南方国民党政权的北伐，当时国内可以与张作霖分庭抗礼的几股势力，比如吴佩孚的直系、孙传芳的五省联军以及张宗昌的直鲁联军等等均先后失败，北方只剩下张作霖能与蒋介石统率的北伐军相抗衡了。1927年6月18日，除了北伐军以外，各派势力共同推举张作霖为安国军大元帅，6月20日，张作霖以大元帅名义任命潘复组阁，这是北京政府的第32届内阁，也是最后一任内阁。这样，从1919年主政东北到1927年问鼎中原，经过8年的反复较量与争夺，张作霖终于在群雄角逐中胜出。

在这短短的不到两年的时间里，张作霖是如何实现这一梦想的？在1926年9月南口大战以后，他的竞争对手先后有吴佩孚、孙传芳以及蒋介石。

吴佩孚回光返照

从张作霖有资格逐鹿中原开始，吴佩孚似乎就成了他始终绕不过的坎，如果不是吴佩孚，在直皖战争之后，张作霖就有希望问鼎中原了。然而正因为有吴佩孚在，张作霖不得不厉兵秣马，先后经过两次直奉战争才总算把吴佩孚拉下了马，结果刚刚拉下了吴佩孚又跑出了一个冯玉祥，此人联合几股势力差一点就把张作霖打回了老家，好在张作霖及时改变策略，再一次跟吴佩孚合作才扭转了局面。

也许运势使然，跟张作霖再度合作的吴佩孚竟然在河南战场顺风顺水，不消一个月就干掉了岳维峻统率的十几万部队，使国民军第二军在冯玉祥的国民军序列里名存实亡。要知道国民军第二军是以前胡景翼统率的精锐部队，该部在国奉战争中将李景林统率的奉军打得溃不成军以至全军覆没，其战斗力可想而知。而吴佩孚竟然不费吹灰之力就取得如此巨大的成功，不能不让张作霖刮目相看了。所以在最初合作时，张作霖刻意保持低调，事事谦让。吴佩孚也不客气，进入北京城后不打招呼就直接任命直系将领王怀庆为京师卫戍总司令，负责维持北京治安。此后，吴佩孚又力推曹锟时代所任命的颜惠庆复任总理，尽管张作霖希望由自己的儿女亲家靳云鹏组阁，但最终还是妥协了。张作霖致函吴佩孚说：“此事悉由我兄主持，放手去办，弟毫无成见。”

1926年5月12日，颜惠庆在吴佩孚的支持下依法复职，这是一个以吴佩孚所统率的直系为核心的亲西方的内阁，奉系只占有陆军总长张景惠和内务总长郑谦两席。由于张作霖的反对，颜惠庆复职后仅仅干了一个月又十天便宣布下台，改由海军总长杜锡珪代理内阁总理，杜仍然是吴的人，内阁还是由直系操控。1926年6月26日，张作霖在杜锡珪的邀请下进入北京，28日，吴佩孚也进入北京，张作霖亲自到吴佩孚行馆拜访，开口闭口称吴佩孚为吴二哥，让吴佩孚十分受用。回想几年前，张作霖和曹锟在天津会晤时，还十分瞧不起他这个小小师长，不屑于和他会谈，如今形势发生了翻天覆地的变化，志得意满的吴佩孚准备重新执掌天下了。

然而吴佩孚的好运并没有维持多久，虽然在1926年的3月至9月这段时间里是吴佩孚东山再起后最风光的时候，但是这种情况充其量也只是回光返照而已。他的实力已经今非昔比了。河南一战虽然侥幸获胜，更多的则是托了张作霖以及阎锡山的福，他们在北方断了岳维峻的后路，再加上岳维峻部属中有很多都是原来直系的人马，作战不力或临阵倒戈情况时有发生，这才让吴佩孚捡了个便宜。吴佩孚实力不济蒙得了一时却蒙不了一世，很快就让张作霖看了出来。

民国军阀相争的年代，一切都是凭实力说话。吴佩孚在两件事情上让张作霖看扁了，一件是南口大战，另一件是国民革命军北伐。南口大战初期张作霖对吴佩孚寄予厚望，以为常胜将军出马，对付这种残兵败卒定然手到擒来，没想到从4月一直打到7月，整整三个月里未能前进半步，最后还是靠了张宗昌的直鲁联军以及张学良的奉军才将冯玉祥的国民军击溃。第二件事是南方国民党组织的国民革命军北伐，北伐军首要对准的目标就是吴佩孚在湖北的地盘，结果仅仅一个月，吴佩孚一战败退汀泗桥，二战败退贺胜桥，三战丢了汉口、汉阳，北伐军几乎完全控制了湖南、湖北全境，只剩下武昌一所孤城还在坚守。

吴佩孚失败，对于这个联直反冯战略中的盟友，张作霖采取的不是同情而是落井下石的做法。张作霖其实是个蛮讲情义的人，但这次在吴佩孚兵败之时却对其下黑手，主要原因有两个，一个是他与吴佩孚本来就是敌非友，只是利益的关系暂时结盟，吴佩孚面临失败，其剩下的河南等地盘很有可能被北伐军攻占，因此必须先下手为强；第二个原因是张作霖一直想执掌天下，此刻无限接近，因此必须尽快取而代之。1926年9月7日，在张作霖军事实力的压制下，杜锡珪内阁致电张作霖欢迎“入京主政”，由吴佩孚任命的北京卫戍总司令王怀庆也同时下台。失去了王怀庆武力的保护，杜内阁随后也仅仅维持了十来天就被迫辞职。10月1日，由外交总长顾维钧兼代内阁总理。顾维钧是个资深外交家，也是一个比较成熟的政治家，他因为吴佩孚的赏识而进入内阁，又因为跟张学良结拜为兄弟而受到奉系支持。因此顾维钧在这时出任国务总理是上天安排给张作霖最恰当的人选，一方面此人外交能力娴熟，可以熟练地与各国打交道，争取外国支持；另一方面吴佩孚也能接受，可以避免直奉过早破裂。

在顺利解决北京政权之后，张作霖下一步需要解决的就是吴佩孚直系所占据的地盘了。张作霖先通过谈判的方式，要求吴佩孚交还保定、大名两地，腹背受敌的吴佩孚只好同意于双十节前交还。其实所谓交还也只是好听的说辞，保定、大名两地论渊源本来就是直系的老巢，只不过后来被奉系李景林占了，这一次直系又占了回来，现在奉系大军压境，吴佩孚不得不违心地表示要“交还”了。

1926年10月8日，在北伐的国民革命军第四军、第八军和第十五军的长期围困下，孤城武昌第三师师长吴俊卿率部投降。10月10日，在吴俊卿接应下武昌失陷，吴佩孚的守城司令、第八师师长刘玉春和湖北督理兼中央第二十五师师长陈嘉谟被擒，主力部队2万余人全数被歼。

吴佩孚在湖北的失败使其失去了后方根基，在与张作霖的抗衡中已无实力，想跟张作霖合作又没有多少利用价值。因此，张作霖对吴佩孚的态度急转直下。1927年2月8日，张作霖以援鄂假道河南为名，分两路进攻河南，一路由直鲁联军副司令褚玉璞进攻开封，另一路由张学良、韩麟春以援鄂军总副司令为名进攻郑州。奉军大举进入河南，大势已去的吴佩孚各部人心已散，根本未进行认真抵抗就纷纷投降。2月6日吴佩孚得力干将寇英杰即以送母赴津为名脱离直系，张作霖任命其为安国军第十一方面军军团长；2月14日齐燮元通电自己解除讨贼军副司令职务，离开郑州前往天津；2月16日，河南军务帮办米振标投降奉军，张作霖任命其为安国军第十八军军长兼毅军总司令，原依附吴佩孚的刘镇华也转而投向了奉军，被任命为安国军陕甘总司令。就这样，在南方经过惨烈战斗付出重大代价而最终被国民革命军北伐打败的吴佩孚，到了北方没有经过一场像样的战斗就被张作霖瓦解了。要说张作霖还真是吴佩孚的克星，吴的两次惨败都拜张作霖所赐，第一次还能死灰复燃，而第二次虽经多方努力，终至于无力回天。就这样，这位跟张作霖斗了近十年的秀才将军吴佩孚就此烟消云散，从此彻底淡出了历史舞台。


孙传芳坐失良机

蒋介石率领国民革命军从广东经湖南北伐时，孙传芳有一百个机会可以侧击甚至包抄北伐军的老巢广东革命根据地，如果孙传芳真的这么做了，那么国民党的北伐又会像前几次孙中山组织北伐一样半途而废，无功而返，但孙传芳没有这样做，坐失了一次大好时机。孙传芳为什么没有这样做，是他没有认识到这样的大好机会?还是跟北伐军暗中有联系?都不是，道理其实很简单，孙传芳有自己的小算盘，那就是想坐收渔翁之利。

彼时吴佩孚在北伐军的进攻下连番向同为直系的孙传芳求助，但是孙传芳就是按兵不动，他想等北伐军与吴佩孚两败俱伤之后轻轻易易地攫取胜利果实。他没有想到的是吴佩孚竟然败得这么快，也没有想到北伐军实力有这么强。等他醒悟过来的时候，吴佩孚主力已经基本被歼，孙传芳失去了一个得力援手。而且经此一役，北伐军实力非但没有削弱，反而得到了很大增强，士气也空前高涨。接下来北伐军目标迅速转向了孙传芳。

孙传芳原想把北伐军这股“祸水”向北引向张作霖或者残余的吴佩孚，这样北伐军将成一字长蛇状从南边的广东经湖南、湖北到安徽、河南，情形就有点像第二次直奉战争后奉军呈一字长蛇状从东北到直隶、山东和江苏。如此一来，北伐军就极易受到孙传芳的攻击，时刻有后路被切断的危险。所幸北伐军坚持了正确的战略战术，并没有一鼓作气渡江扫荡吴佩孚的残余势力，而是掉头东向，先解决孙传芳的侧翼威胁。

1926年九月上旬，国民革命军分三路进军江西。在赣南,由李济深指挥第二军、第五军及第十四军各一部沿赣江北上，占领赣州后向吉安方向进攻；在赣西，由朱培德指挥第三军和第二军主力占领萍乡后，连克宜春、万载、分宜，在新余与孙军激战；在赣西北，由程潜指挥第六军和第一军第一师分别攻克修水、铜鼓、奉新和高安；另有李宗仁第七军潜入孙军腹地，实行无后方作战，把孙军后方搅得天昏天暗。李宗仁第七军插入敌后是国民革命军取胜的关键，其在箬溪地区全歼孙军精锐谢鸿勋师后，于10月3日进至南浔铁路中段德安地区，迫使孙传芳急调南昌、九江和已进入鄂东南的部队回浙反击，打乱了孙传芳的军事部署。从而为其他各路减轻了压力，双方形成了对峙局面。在此期间，北伐军曾先后三次进攻南昌城均告失败。

1926年11月，北伐军组织了南浔铁路作战，兵分三路进攻。右翼军右纵队第十四军在第二军配合下攻占抚州，切断孙军入闽通路；右翼军左纵队第三军在第二、第一、第七、第六军各一部配合下，于11月7日占领牛行，在滁槎俘敌1.5万人；左翼军第七军于11月2日攻占德安，第四军于3日攻占马回岭，两军主力在德安以南的九仙岭击败孙军2个师，截断了南浔铁路，从而使孙传芳南浔路上的各据点彼此孤立不能互相支援，陷入了各自为战的苦境。11月8日，南昌守军弃城溃逃，被歼万余人，国民革命军占领南昌。此时江西大部已被国民革命军攻占，孙传芳紧急退往南京。12月初，国民革命军第二军第六师由赣入闽,进占建瓯，切断闽、浙孙军联系，留守福建的周荫人部后路被切断，各部纷纷投降，驻闽海军起义，周部李生春旅投降。12月9日，国民革命军进占福州。至此，福建也全部落入北伐军之手。

从以上情况可以看出，第七军和第四军截断南浔铁路是孙传芳战败的主要原因，两军在国民革命军序列中均是赫赫有名的部队，第四军号称铁军，第七军号称钢军。北伐军7、8月份挺进湖南、湖北攻打吴佩孚时，一路攻城拔寨的主要就是第七军和第四军，如果此时孙传芳向湖南出兵，既可以避开第七军和第四军的锋芒，还可以截断两军的归路，在战略上可以收到意想不到的奇效。可惜孙传芳坐失良机，错失了一招致敌于死命的妙棋，直到一个月后孙传芳才醒悟过来，此时北伐军已经缓出手来，大军兵临城下，孙传芳已无力回天了。

孙传芳败逃南京，此时唯一能救他的就是北方的张作霖了。为此，一向以反奉著称的五省联帅孙传芳不得不低下头来，亲到天津向张作霖认错，张作霖也不咎既往，表示过去的事不要再提了，愿意帮助孙传芳抵抗国民革命军的进攻。张作霖还对孙传芳说：“我们都是光明磊落的汉子，岂肯乘人之危，夺取别人的地盘。”意思是请孙传芳放心，我张作霖帮助你决无图谋你地盘的意思。张作霖的这话倒是真的，这一点明显区别于吴佩孚，原因是孙此时还有相当的实力，直属部队尚有五万多人，五省联军也有二十来万，张作霖还需要孙传芳和他一起联起手来对抗国民革命军。为此，张作霖组建了安国军，自任总司令，任命孙传芳和张宗昌为副司令。计划长江方面仍由孙军担任前线，鲁军在江北岸作为后盾。派韩麟春率领第十七军由京汉线援吴(实际上其目的就是前文所说的夺取河南地盘)，热河汤玉麟、察哈尔高维岳两部协助晋军在包绥方面防范冯军，吴俊升、张作相负责巩固后方，张作霖坐镇天津策应各方。

这个计划里，张作霖并无一兵一卒派到孙传芳的前线作战，倒不是张作霖不舍得，而是孙传芳需要的只是粮弹支援以及后方保障。孙传芳还是怕张作霖借援孙为名抢占地盘。因了这一层顾虑，北伐军在1927年年初面对的其实仍然是孙传芳一个对手。

1927年1月下旬，由何应钦担任总指挥的国民革命军东路军第一、第二十六军在第二军配合下，由浙江衢州向杭州方向发起进攻。2月11日，在桐庐、诸暨、富阳地区击败了孙军孟昭月等部4个师抵抗，俘敌8000余人，于2月18日占领杭州。3月上旬，东路军开始进攻淞、沪，至20日，第十四、第十七、第二军和第一军一部经太湖以西攻克常州、丹阳等地，截断沪宁铁路；第一军主力和第二十六军克松隐、松江、吴江、苏州，迫近上海。3月21日，中国共产党人周恩来等领导上海工人举行第三次武装起义，经过30多个小时激战占领上海。第一军一部乘机进入上海市区。

与此同时，由李宗仁任总指挥的江左军由鄂东向安庆、庐州(今合肥)挺进。3月4日至8日先后占领安庆、庐州，孙军刘宝题师、陈调元师、王普旅和叶开鑫残部相继起义。由程潜任总指挥的江右军由江西沿长江南岸东进，相继攻克芜湖、当涂后，于3月23日占领南京。

至此，孙传芳在江苏南部、浙江、安徽、福建、上海等地的势力全部扫清。张宗昌和孙传芳退守徐州一线，整个长江流域完全被北伐军占领，北伐军的下一个目标就是与张作霖面对面地直接较量了。


张作霖睥睨天下

吴佩孚、孙传芳的迅速败北，使硕果仅存的张作霖地位更加凸显了出来。1926年11月29日，一向对张作霖不服的孙传芳竟然主动领衔以苏、皖、赣、直、鲁、豫等15省名义通电拥护张作霖为安国军总司令。12月1日，张作霖在天津正式就任安国军总司令，同时任命孙传芳为安国军副司令兼苏皖赣闽浙五省联军总司令，任命张宗昌为安国军副司令兼直鲁联军总司令。随着孙传芳和吴佩孚的继续败北，张作霖的实力和地位得到进一步加强的同时，危机也与日俱增，那就是与南方国民革命军的较量已经迫在眉捷了。然而在这个节骨眼上，一件意想不到的事情发生了，它使张作霖获得了喘息之机，也让张作霖执掌天下的权力在1927年的6月份以后达到了顶峰。这个事情就是南方国民革命军的分裂。

南方国民革命军的分裂是在北伐过程中逐步形成的，一派是以掌控湖南、湖北地盘的国民革命军第八军唐生智部以及第四军张发奎部为支持，唐生智部因在湖南、湖北战场收降了吴佩孚的大量部队而实力迅速强大，上述两部以武汉为中心，支持汪精卫；另一派是以进攻浙江、江西的国民革命军第七军李宗仁部以及何应钦的第一军为支持，他们以南京为中心，拥护蒋介石。1927年2月10日，广州国民政府北迁武汉后在武汉召开中央执委全体大会，汪精卫、谭延闿、孙科等为国民政府常务委员，汪精卫为主席。4月17日，蒋介石以武汉政府受共产党控制为由，在南京另组国民政府，以胡汉民为主席。武汉政府下令开除蒋的党籍，并计划派兵征伐南京，史称“宁汉分裂”。

宁汉分裂从1927年4月份一直持续到8月份，国民党内部两大势力互相较劲，导致北伐实力明显削弱。这期间发生了共产党领导的八一南昌起义以及蒋介石主持的北伐军在徐州战役中失利。上述两件事情均对张作霖很有利。共产党起义回师广东，牵制了国民革命军铁军第四军以及其他各部，迫使第四军也跟着回师广东。分裂后的蒋介石原想借着北伐以壮自己声威，但没有了北伐先锋第四军以及第七军(桂系此时也正在与蒋介石较劲)的支持，蒋介石的北伐就斗不过孙传芳了，被张宗昌和孙传芳联手在徐州战败，蒋介石被迫通电下野。蒋介石一去职，宁方代表俨然是李宗仁。武汉的汪精卫一方面积极分共，一面派唐生智的军队顺流东下，进行军事威胁，与此同时，徐州战役胜利的孙传芳指挥军队对徐州败军穷追猛打，很快，孙大帅的军队抵达长江北岸，南京国民政府面临两个方向的巨大军事压力，一时之间，国民革命军非但无力北伐，反而面临着重重危机。

1927年6月11日至16日，张作霖在北京顺承王府召开了讨论目前时局的国民会议，奉系内部元老派张作相、吴俊升主张退守关外；张学良、韩麟春等主张南北议和，守住现有地盘；孙传芳失掉了地盘，主张战至最后一人；张宗昌和褚玉璞不愿意放弃山东和直隶地盘，积极主战。会议综合了大家意见，一致强调北方必须团结起来，共同对付南方，为此，各省军队必须统一名称，改用安国军旗帜，推举张作霖为安国军最高统帅。关于最高统帅的名称，张宗昌主张使用大元帅的称号，他慷慨激昂地说：“今后的敌人不是北洋系了，非战不可，不战必亡。与其入棺材待死，不如痛快大干……有了大元帅称号，犹可仿照孙中山在广东的局面，易于号召也。”1927年6月16日深夜，由孙传芳领衔，孙传芳、张宗昌、吴俊升、张作相、褚玉璞、张学良、韩麟春、汤玉麟8人联名通电，拥戴张作霖为安国军政府陆海军大元帅。安国军政府成立后，张作霖决定将北方镇威军、直鲁联军、五省联军等各项名义一律取消，任命孙传芳、张宗昌、张学良、韩麟春、张作相、吴俊升、褚玉璞分别出任安国军第一至第七军军团长。

1927年6月18日，张作霖在北京怀仁堂就任大元帅职，发布两项命令，第一项是公布《中华民国军政府组织令》，明确中华民国陆海军由大元帅统率，大元帅于军政时期，代表中华民国行使统治权，保障全国人民法律上应享有之权利；第二项是特任潘复为国务总理。原国务总理顾维钧此前于仓促间辞职。事实上，顾的辞职已经没人把它当回事了，因为顾是靠吴佩孚和张作霖的势力平衡上台的，此时吴佩孚已经兵败河南，连自己都保护不了，当然更加顾不上顾内阁了。6月20日，张作霖以大元帅的名义任命潘复组阁，下设9个部，各部部长均是清一色的奉系人员，表明北京政府完全被张作霖控制，张作霖的个人权力已经达到了人生巅峰。

张作霖当上大元帅后不久，蒋介石领导的东路北伐军在徐州失利，孙传芳和张宗昌转入全面反攻，奉系势力一时风光无限，然而好景不长，因为两大敌人正在临近。一个就是南方的国民革命军，此时虽在内讧，但马上就将和平解决，解决后就会形成新的联盟开始北伐；另一个就是张作霖的死对头冯玉祥，此时已经死灰复燃，接下来他将依附南方国民革命军，扛着国民革命军的旗号卷土重来，山雨欲来风满楼，张作霖睥睨天下的时间已经不多了。


冯玉祥东山再起

国民军南口失败后，冯玉祥从苏联回国。1926年9月17日冯玉祥纠集残部在五原誓师，通电加入南方国民党组织的北伐军，讨伐张作霖组织的反赤联军。

冯玉祥的国民军本来在南口大战中一败涂地，撤入甘肃荒凉地带的部队不到五万人，而且士气低落，衣食无着，当时已稳操胜券的张作霖忽视了冯玉祥的能力，没有深入荒凉地带乘胜追击。而吴佩孚虽有此心却被南方战场牵制住了主要兵力，分身乏术。至于阎锡山，向来满足于山西一亩三分田，不愿单独出兵深入不毛之地，这就使冯玉祥手下的张之江及鹿钟麟各部得到了喘息之机。冯玉祥五原誓师后，在苏联的大力援助下竟然很快死灰复燃，为了保全自己，冯主动向南方国民革命军靠齐，率领全军参加国民党，所部也改为国民政府领导下的国民革命军。冯玉祥还制定了固甘援陕联晋图豫的发展战略，事后证明，这个战略极其正确，是冯玉祥能够东山再起的最主要原因。

“固甘”靠的是刘郁芬。这个人是个奇才，冯玉祥兵败南口之时，他以两师孤军经营甘肃，仅用了三个月左右时间，就干脆果断地扫平了甘肃境内的张兆钾、韩有禄、黄德胜等地方实力军阀，将甘肃变成了国民军败退后的最大战略基地，从而为冯玉祥的复出提供了很重要的立足之地。

“援陕”靠的是孙良城。当时杨虎城、李虎臣困守西安已达八个月之久，城内已经出现了人吃人的情况，援陕刻不容缓，此时各路救援部队因慑于刘震华镇嵩军的实力，个个屯边周边不敢相救，只有孙良城毫无私心，破釜沉舟全力解围，终于将围城八个月之久的镇嵩军打败。随后冯玉祥将总部移到西安。此时已到了1926年年底，冯玉祥实力逐步恢复的时候，也正是吴佩孚在湖南前线失败，实力逐步走向消亡的时候。两人刚好一正一反，决定了今后两人在民国舞台上不同的分量。

1926年12月，冯玉祥将大本营移到西安后，进一步东出潼关，进入河南，冯玉祥的国民军(已改称国民革命军)此时已经恢复元气，新败之余的刘镇华不是对手，其所依赖的吴佩孚又已经日薄西山，自顾不暇，为免遭灭顶之灾，刘镇华急忙要求入队，冯玉祥收编了镇嵩军。此时张之江由于从南口撤退时没有组织好部队，遭到各方反对，已经基本出局，冯玉祥依赖的主要是刘郁芬、孙良城、方振武、鹿钟麟、宋哲元这几位国民联军中的骨干。

“图豫”借助的是张作霖。河南本来为吴佩孚控制，即使在湖北前线失败，吴佩孚此时在河南仍然拥兵十几万，刚刚恢复的冯玉祥与之作战胜算不大，因此“图豫”急切间就只能停留在“图”上。但此时张作霖“帮”了冯玉祥大忙，张作霖也派兵图豫了，张作霖图豫比冯玉祥就要简单得多，因为吴佩孚手下部将大多人心归奉，对抗奉军时消极作战甚至主动投降，所以没费什么力气就把河南给占了。但张作霖占据河南不到两个月，北伐军中的武汉国民政府就派兵打过来了，当时唐生智掌握武汉国民政府的军事大权，他让张发奎率领铁军第四军以及第十一军和独立十五师北伐。此外配合的还有三十五军、三十六军等各部。张发奎率部与张学良血拼，其结果是两败俱伤。据说第四军当时伤亡超过一万五千人，死伤惨重，这让张发奎非常不高兴，后来张发奎借口剿共，非要从武汉回广东，就是受够唐生智排挤不愿再当炮灰的原因。不管怎么样，张发奎帮了冯玉祥的大忙，前面奉军与张发奎血战的时候，冯玉祥趁机派兵去抄河南奉军的后路。1927年5月，冯军攻克洛阳后继续沿陇海路东进，27日克孟津，28日过偃师，30日克孝义，同日郑大章骑兵占领郑州。由于担心后路被切断，张学良只好放弃河南地盘，6月1日奉军全军撤过黄河，于是黄河以南为冯玉祥军队控制。6月3日，唐生智的部队与冯玉祥的部队会师郑州。随后武汉政府任命冯玉祥为河南省主席。

今天来看，张作霖占据河南很可能是一招臭棋，如果他不出兵，那么河南还是吴佩孚的地盘，吴佩孚当时是张作霖的盟友，尽管在南方占败，但是还拥有相当的实力。以吴佩孚的力量来抗衡南方北伐的国民革命军，无论如何都是可以抵挡一阵的，因为河南是吴佩孚下属各军的安身立命之地，不像对奉系战斗可以投降盟友，对南方国民革命军他们一向没有多少接触，一旦失败就将无处安身，因此必将死战，战斗力会很惊人。如果吴佩孚抵挡住了南方，那么张作霖就可以腾出手来专门解决冯玉祥，这样冯玉祥的势力就不会扩展这么快，以当时张作霖的势力，重新把冯玉祥打回原形也完全有可能。如此一来，张作霖就可以解决大军南下时的后路威胁，整个北方局势大为改观，可惜的是，张作霖在利益的驱使下还是向盟友吴佩孚开刀了，虽然轻轻松松地获得了河南地盘，却守了两个月又全送给了死对头冯玉祥，这是1927年张作霖下的一招臭棋。

同样下臭棋的还有张发奎，糊里糊涂地跟奉军恶斗一场，损兵折将那么多，结果啥也没捞着，回过头来等于是送给了冯玉祥一个大礼。之后回到武汉，唐生智又安排他顺江东下去与李宗仁的第七军恶斗，铁军碰钢军，那死伤数量必不计其数，刚好此时南昌起义爆发，张发奎赶紧借口追剿共军南下去了。

冯玉祥捞足了便宜后，接下来还有更大的便宜等着他捞，真是运气来了挡都挡不住，现在的好运气已经从当年的吴佩孚身上转移到了冯玉祥身上。这位老兄占据甘肃、陕西、河南之后，在北方又取得了阎锡山的谅解和支持，一时顺风顺水，劲头十足。而北伐的国民革命军此时一分为二，各自为自己的正统地位争个不休，无论是武汉国民政府还是南京国民政府，都使足力气拉冯玉祥加入自己的阵营，因为形势摆在那儿，冯玉祥支持哪一边，哪一边就将胜出。那么冯玉祥会支持哪一边？他并不急着表态，而是先跟武汉国民政府的汪精卫会谈，谈的时候最紧张的就是南京的蒋介石了，简直可以用提心吊胆来形容。那个时候，北伐军蒋总司令盼望国民联军冯总司令简直得了相思病，冯总司令也不能不赏脸，随后就到徐州和蒋介石见面了。蒋介石率领一班文武坐车提前一站迎接，此举让冯玉祥很受用。蒋介石为了拉住冯玉祥，除了汪精卫答应的条件不变，还大笔一挥，给了冯玉祥六百万元军费。要知道西北军虽然作战勇敢，可是打从成立起没哪天不受军饷的折磨，大冷天部队没冬装又没冬粮，真是苦极了。这六百万银元，买到了后来冯玉祥对蒋介石的支持，为后来蒋介石下野后又能复出埋下了伏笔。


大决战

1928年年初，蒋介石在冯玉祥、阎锡山等人以及国民党内部军政要员的支持下复职，1月8日就任国民革命军总司令。此时武汉国民政府已与南京国民政府合二为一。国民革命军解决了内部纷争后，决定继续北伐。1928年2月份，蒋介石把几个方面的军队编成四个集团军，总司令为蒋介石，参谋总长为何应钦，下辖四个集团军：第一集团军总司令由蒋介石兼任，辖18个军29万人，沿津浦铁路进攻；第二集团军总司令冯玉祥，辖25个军31万人，沿京汉铁路及其以东地区进攻；第三集团军总司令阎锡山，辖11个军15万人，由娘子关及京绥铁路进军；第四集团军总司令李宗仁，辖16个军又3个独立师计20余万人，沿京汉铁路集结作为总预备队，另派白崇禧为总指挥，率一部军队北上，应援京汉铁路方面的军事。

面对蒋介石复出后山雨欲来风满楼的北伐气势，1928年1月25日，张作霖在北京召开安国军最高军事会议，研究安国军的作战方略，作出如下部置：第一，张学良、杨宇霆所部第三、第四方面军团，大部开赴邯郸以南，面对冯玉祥、阎锡山取攻势，相机向山西、陕西境内推进，破其主力。第二，任张宗昌为第二方面军团军团长，所部固守鲁南，面对蒋介石北伐军取守势，不得盲目出击。第三，令孙传芳为第一方面军团军团长，所部在山东济宁一带防守，与张宗昌部加强联系，强化鲁南防守。孙传芳部本来有很强实力，但由于在1927年8、9月间反攻作战中孤军深入，结果在南京龙潭地区被李宗仁第七军和何应钦第一军联手战败，损失惨重，主力4万多人尽数覆灭，张作霖考虑到实际情况，因此只给了他协助防守的任务。第四，任褚玉濮为第七方面军团军团长，所部在大名和鲁西一带防守，与左翼的张学良、杨宇霆，右翼的张宗昌、孙传芳保持密切联系，阻敌北进。第五，张作相所部配合第三、四方面军团作战，向平型关、大同进攻，并相机攻入晋北内部。任吴俊升为第六方面军团军团长，为全军的总预备队。

由以上部署可以看出，张作霖的主力部队第三、第四方面军团用在了对付冯玉祥和阎锡山上，属于以强击弱；而新败之余的孙传芳、张宗昌部队则用来防守冯玉祥和蒋介石，属于以弱御强。这里需要说一下第四方面军团的军团长为什么换成了杨宇霆，原因是韩麟春在大战开始之时身患重病，只好以杨宇霆代理。要说杨宇霆还真是个灾星，代理第四方面军团军团长不到五个月后，奉军就因战败而退出了关内，与以前他出任江苏督军2个多月就因苏皖战败加上郭松龄兵变而退出关内如出一辙。

张作霖的这个作战部置，其目的是希望集中优势兵力先在北边取胜，解决侧翼威胁问题，然后发兵向南，援助张宗昌和孙传芳。这个战略的核心取决于鲁南能够防御多久。如果鲁南能够坚持到晋北一带全歼阎锡山之后，那么张作霖的这个战略将取得空前胜利，反之，如果让蒋介石和冯玉祥在鲁南突破，然后顺势北上，就有可能切断陕西山西方向作战的直军后路，造成很大的威胁。当时有人提出张宗昌和孙传芳可能守不住山东，建议从第三、第四方面军中抽出两三个军配给张宗昌和孙传芳，张作霖也确实犹豫了一下，但张宗昌的反对以及信誓旦旦的表态让张作霖相信了他。事后恰恰就是张宗昌和孙传芳在山东的失败，导致了奉军全线大溃退，使张学良、杨宇霆在北边取得的胜利一夜之间归于零。

1928年4月2日，张学良、杨宇霆下达攻击令，命令于学忠、戢翼翘、富双英各军及骑兵第一、第二两军，以戢翼翘为中心，向丰乐镇一带的冯玉祥部队进攻。冯军不敌，向漳河南岸退去，戢翼翘率部紧追，逼近了安阳城北面。于学忠占领了回龙镇，逼近安阳城东面，两军成夹击之势，对冯军孙连仲部形成合围，歼敌1500余人，安阳指日可下。与此同时，张作相的第五方面军也已经进占了山西重镇大同，进逼五台，占领井陉，整个晋北已处于奉军包围之中，阎锡山部队摇摇欲坠，已呈崩溃之势。

但是此时张作霖所最担心也最不愿意看到的情况还是发生了。进入4月中下旬，鲁南局势已经岌岌可危。蒋介石于4月9日发布北进的总攻击令后，13日许琨就丢掉了韩庄。张宗昌不得不令各部在泰安、界首两地布防，张宗昌相信自己的实力，以为自己兵多粮足，无论如何也可以学习杨虎臣、李虎臣二虎守西安的壮举，即使八个月守不到，守上个四个月总可以了吧？四个月不行，两个月那是绝对可以的。但是事与愿违，仅仅过了半个月左右，蒋军就攻占了泰安，29日又攻占了界首，张宗昌败军纷纷溃退，济南的门户大开。

此时孙传芳在哪儿？孙部本来还是有些战斗力的，坐守济宁应该没有多大问题，但是偏偏孙传芳老是想着重温五省联军总司令的旧梦，一有机会就想着反攻，也不看看眼前形势。这次张作霖让他固守济宁，协防鲁南，但他看见蒋军布置在徐州的兵力空虚，于是忘了张作霖的话，率军去攻徐州了。孙传芳一动，正在西边虎视眈眈的冯玉祥部孙良城、方振武趁虚袭占了济宁，顿时使孙传芳进退失据，不得不命令全军向济南方向撤退。

界首失陷后，孙传芳与张宗昌一起赶紧由济南北退。蒋介石遂于5月1日进占济南。济南失陷，津浦线上的大门洞开，京津震动。奉军此时虽然对于冯阎均有优势且已取得军事上的胜利，但天津面临威胁，如果天津失陷，则张作霖主力第三、第四及第五方面军团将无路撤退。为此，张作霖决定保存实力，令三、四、五军团速向滦东五县和关外逐步转移，同时于5月9日发出求和通电，但是蒋、李、阎、冯认为是缓兵之计，不予理睬，继续北进。张作霖眼见主和无望，于是积极准备退往关外，以图后举。


大撤退

鲁南于4月下旬失守后，张学良、杨宇霆意识到津浦失利，天津危急，因此提前就开始做撤退准备。这时又接到张作霖命令向滦东集结，于是按计划分两期实行。第一期，把攻打冯军安阳一带的部队先撤到保定附近，然后由铁路输送到滦东各县；第二期，把攻打阎军的石家庄、娘子关部队撤到保定以南，先掩护由安阳方面撤退的各部安全通过保定之线，然后各掩护部队以军为单位，经过京、津中间地带向滦东一带撤退。第一期各部队于5月上旬先后通过保定开赴滦东一线，第二期各部队于5月上旬先后撤到保定以南布防，然后经津浦中间地带向滦东撤退，所有撤退计划均有条不紊执行，因此奉军主力未受到任何损失。撤退途中仅有冯军郑大章部率骑兵尾追了一阵，但兵力很少，仅属于骚扰性质，无大的战斗。

张作相率领的第五方面军团，于5月底分别向热河、京东一带撤退。第十二军退承德，第九军退滦平，第三十军退马兰峪一带，仅留四十七旅在北京办理交涉。汲金纯部在第五方军撤退前，于5月中旬已奉令向热河境内凌源一带后撤。

褚玉璞第七方面军团在大名防守军，未发生主力战斗。4月下旬因张宗昌败退而下令所部，经南宫、武强等县向天津以东撤退。

关于这次奉军大规模撤退，其实是张作霖看见关内形势明显不利于自己时采取的一项保存实力的做法。当时关内蒋冯阎桂携手，反对的目标只有张作霖一个，以前还有直系可以依赖，于今是孤家寡人。当然，只要张作霖愿意，还是有人愿意帮助他的，那就是日本人。日本公使芳泽曾于5月中旬携带秘密文件晋见张作霖，承诺如张允可签订，日本可以出兵相助，阻止南军北进，但被张作霖拒绝了。张作霖不愿卖国，同时也认为，只要自己退出关内，那么蒋冯阎桂之间为争夺北京政权一定会打起来，这样以后还有卷土重来的机会。应该说张作霖的判断非常有先见之明，大概一年后蒋冯阎桂之间果然就争斗了起来，甚至在1930年还爆发了史无前例的中原大战。如果张作霖还在，那么他一定还是民国历史上的不死鸟，极有可能再次率军驰聘中原。只可惜恼羞成怒的日本人再没给他这样的机会。1928年6月4日，张作霖在大军撤退之时被日本人炸死于皇姑屯，即本文开篇所说的皇姑屯一声巨响。

奉军撤退时，阎锡山捡了大便宜。此时离奉军撤退地方最近的就是阎锡山的部队了。奉军在前边走，阎军就在后面跟，就好像约好了一样。阎锡山也就这出息，打仗打不过别人，所以就不打了，只管跟着就是，跟着跟着也就进占了石家庄、保定等重要据点，收编了安锡嘏师，还获得了奉军运不走的或者不屑于运的一些物资和军用物品。6月8日，阎军商震、徐永昌部进占了北京。捡到便宜的还有冯军韩复榘部，他们派汽车载着一部分军队跟着阎锡山进了北京，因此也算捞到了一点外快。最倒霉的就是蒋介石了，仗打得比谁都大，战利品却一毛也没有捞着，不过蒋财大气粗，也不在乎这些。

1928年7月下旬，蒋介石约冯玉祥、李宗仁、阎锡山、李济深到京，在西山碧云寺召开军事会议，决定停止对奉军的进剿，虽然张作霖被日本人炸死了，但张学良已接续大位，拥有相当的实力，短期内进军关外解决不了问题。而此时共产党已在井冈山建立了革命根据地，成为蒋介石的心腹大患，急需派部队前去征剿。至于张宗昌、褚玉璞以及孙传芳等的残部，决定由白崇禧率军解决。此外，将北京改名为北平，派阎锡山为平津卫戍司令，派张荫梧为北平警备司令，傅作义为天津警备司令。直隶改为河北，派商震为河北省主席，杨爱源、徐永昌分任察哈尔、绥远主席。平、津和北方的大权，均落到了阎锡山的手中，使阎锡山成为此次北伐的最大获益者。


6 谁的眼泪



奉军大撤退，张作霖和吴俊升身死，处于危境中的东北受到了各方势力的觊觎，幸亏老将张作相以其资历和声望镇住了人心惶惶的东北诸将。张作相力排众议，坚决按照张作霖的意思拥戴秘密返回奉天的张学良。

其实，张作霖死时只说了句：“我受伤太重，恐怕不行了……叫小六子快回奉天。”这应该算是他的最终遗言，从他的最终遗言里，应不难推测出来张作霖是要子承父业了。其实即便没有这句话，仅从张学良年纪轻轻就担任了奉军最精锐的部队第三军团军团长一职，也可以看得出来张作霖对张学良的苦心栽培了。1928年6月18日，奉天各法团会议公推张学良继任奉天军务督办，张学良于6月19日就职，通告各国领事，并于6月20日公布了施政纲领5条，6月21日才宣布了张作霖的死讯，等到外界包括日本人等知道时，奉天局面已经稳固，军政大权已经顺利移交给了张学良，日本人失去了借张作霖之死出兵奉天的好时机。

然而可能是出于对张学良掌控东北的担心，在东北保安总司令这一统率东北三省的职务上，杨宇霆及诸将初期拥护的不是张学良而是张作相，但张作相坚辞不受，极力拥戴张学良，诸将在张作相的苦心劝说下最后才接受了张学良的子承父业。应该说杨宇霆的担心不是没有道理，在继承张作霖遗志这方面张学良确实不是合适人选。后来张学良的改旗易职以及放弃东三省等举动，如果张作霖在世那肯定是不会同意的。张作霖死后，杨宇霆在相当长一段时期内还按照张作霖的路子在走，从而为自己的死亡埋下了伏笔。

1928年7月2日，东三省议会联合会会议一致公推张学良为东三省保安总司令兼奉天保安司令，至此，东北地区平稳地实现了政权交接。

值得一提的是，张作霖死后，被张作霖两度逼得走投无路的秀才吴佩孚居然送来了一篇感情真挚、催人泪下的祭文，其内容摘录如下：“呜呼，天下滔滔，乱民接踵。东北义旗，一隅犹重。公之一身，国之梁栋。闻公之亡，临江长恸。非公之惜，惟国是痛。轵里无名，博浪竟中。始闻而疑，今腾于众。呜呼哀哉。自与公交，寒暑两经。以事变之纷扰，致肝胆以莫倾。恐瞑目而长往，或遗恨于九京……”。吴佩孚是性情中人，他的祭文应是他真实意思的表示。张作霖如果地下有知，不知作何感想，因为此时的吴佩孚已经被逼得几无立椎之地。当初被张作霖拆台赶出河南后，如今又被蒋介石四处追捕，只得寄身于四川军阀杨森之下。有意思的是，刚刚还与张作霖打得不可开交的国民革命军李宗仁、白崇禧等也送来了挽联。李宗仁的挽联实事求是，着重于从张作霖与孙中山的交往以及守护东北的贡献来表述，其文曰：“与总理生前为友述志有人能令欃枪化日月，当中原多事之秋捍边最力每从辽海想旌旗。”由此可知，尽管张、吴、李在战场上拼得你死我活甚至于到了有你无我的敌对状态，然而在个人品性上却很是投缘，大约是英雄惜英雄吧。抛开各自所代表的利益而言，实际上打心里还是非常认可对方的。

张作霖被炸死了，在各方都还没有做好充足准备的情况下很突然地离开了奉系大集团，奉系内部的军政大权可以由张学良在很短的时间内接替，但各方盘根错节的利益却因这次意外事件而要重新组合，有些人更是损失惨重甚至于连命都搭进去了。


杨宇霆之死与东北易帜

1929年1月10日晚，时任辽宁警务处长的高纪毅与张学良的副官长谭海带着六名卫士进入老虎厅，对等在那儿向张学良汇报工作的杨宇霆、常荫槐两人宣布说：“奉长官命令，你们两人阻挠国家统一，着将二位处死，即刻执行。”杨、常二人惊得目瞪口呆，不知所措，六名卫士出手，分别由两人挟持一人，另两名卫士开枪，把杨、常二人打死在老虎厅内。此时距张作霖被炸身亡仅仅7个月。

据说张作霖身死之前曾扶有一乩，上云：“杂乱无章，扬长而去。”张作霖以为乩语的意思是要他从北京“扬长而去”，不要恋栈；而组织奉军撤退时有可能因混乱而“杂乱无章”，因此特别重视奉军的撤军安排，以免发生意外损失。结果奉军撤退没有问题，恰恰是自己和吴俊升出了问题。张、吴死后不到一年，杨、常又同时羁难，后来民间解读说是“杂乱无章，扬长而去”的意思实际上是“炸烂吴(俊升)张(作霖)，杨(宇霆)常(荫槐)而去。”乩语已经提前进行了提醒，只可惜当事人当时并不明白。

杨宇霆作为张作霖时代最为宠信的股肱大臣，在张作霖死后不到一年即遭到清洗，不能不说是一件十分遗憾的事情。杨宇霆虽然心胸狭窄，又是害死张学良所最信任的郭松龄的元凶，加上个性张扬，位高震主，所以张学良有一百个理由需要杀他。但是对于当时的东北军来说，杀掉杨宇霆实在是一个较大的损失。那时东北军已经人才凋敝，张作霖时代的孙烈臣、郭松龄、姜登选、韩麟春、吴俊升等均已先后死去，李景林、张宗昌等人也已作鸟兽散，犹如三国时期刘备时代关羽、张飞、赵云等人群星闪烁，而到了刘阿斗时仅剩下诸葛亮苦撑危局一样，到了张学良执掌东北之时，除了比较稳重可以守成的张作相以外，有谋略敢于担当能主持大事的实际上就只剩下一位杨宇霆了。张学良杀了杨宇霆，等于是自毁长城，其结果也显现出来了，以至于三年后日军发动“九一八”事变，张学良不抵抗而撤出东北之时，诺大的东北队伍之中竟然没有一个将官对此决议表示坚决反对，如果杨宇霆还在，一定会表现出他的血性而全力阻止，至少不会让日军如此轻轻松松地占据东三省，那么东北的形势就很有可能不一样了，东北军的下场也不会那么悲惨。

当然，个性决定命运，杨宇霆这种宁折不弯的个性也正是这次他被杀的原因之一。他被杀有一个罪名就是“阻挠国家统一”，实际上指的就是张学良的改旗易帜。对于当时的张学良来说，改旗易帜是很自然的事情，一方面他对当年南方孙中山的革命心而向往之，其灵魂人物郭松龄当年甚至还加入过孙中山的革命组织，对张学良影响很大；另一方面张学良身负国恨家仇，对日本人恨之入骨，那时日本人为了谋取他们在东北的特殊利益，反对张学良改旗易职，积极策划东北独立，以形成中国的割据分裂。张学良反其道而行之，实际上也是快意恩仇的一种体现。

而对于奉军而言，张作霖给出的出路是既不分裂，也不投降日本，保持东三省的相对独立状态，以静观时变，等待契机。应该说，这是最契合东北利益的一种思路。张作霖既已不在，作为张作霖在这个世上唯一的代言人，杨宇霆深感责任重大，尤其是在攸关东北命运出路的改旗易帜这件大事上，他觉得自己有责任按大帅的意思为奉军谋一个好的前途。而臣服于蒋介石，既不利于奉军的独立发展，还有可能激化东北与日军的矛盾，远不是守卫东北的方针，因此坚决反对。杨宇霆与张学良在这件事情上的矛盾实际上是无可调和的，这是杨宇霆引来杀身之祸的最主要原因。

有意思的是，盛极一时的杨宇霆被杀，各方竟然对此保持沉默，似乎什么事情都没有发生一样，耐人寻味。就日本来说，日本朝野认为张作霖的政策大半出于杨宇霆之手，因此杨宇霆和张作霖一样，都是忘恩负义之人，除掉杨宇霆，有利于今后图谋日本在东北的利益。可以说张学良之所以杀杨宇霆，有一多半倒是中了日本人的借刀杀人之计，日本人当然不会吱声。就苏联而言，杨、常二人处处与其作对，不但积极在黑龙江流域部署军力，还急欲策划成立东北铁路督办局，怂恿少帅夺回中东路权，两人被自己长官处诀，实在是为苏联人出了一口恶气。就蒋介石国民政府而言，杨宇霆反对东北易帜，实是阻碍东北统一于蒋介石旗下的关键人物。当时杨宇霆公开反对蒋介石最凶，认为蒋是反复无常之人，东北数十万军队托庇于此人实在不堪设想，蒋介石当然也不会保他。

1928年12月29日，张学良以国民政府的青天白日旗替换北洋时代的共和五色旗，对外通电宣称“遵守三民主义，服从国民政府”，这样，从袁世凯1912年窃取中华民国大总统以来，维持了16年的北洋时代正式结束，由国民党组织的国民政府形式上完成了国家的统一。


张宗昌与孙传芳的末路狂奔

张作霖之死，最伤痛的应该不是张学良，而是张宗昌，张学良顶多是骨肉之痛的伤感，而张宗昌失去的则是身家性命所依赖的靠山，没有了张作霖这个靠山，张宗昌的末日即将来临。

1928年6月4日，张作霖被炸死之时，张宗昌已经兵败山东，逃到了冀东褚玉璞的地盘上。但是冀东也非久留之地，随着国民革命军的迅速进军，马上褚玉璞也将无处容身。那时他们唯一的容身之地就是东北，偏偏在这节骨眼上，传来了结拜大哥张作霖的死讯。张宗昌如丧考妣，在滦州为张作霖设灵堂，穿孝服，天天举哀，日日上祭，整个人失魂落魄，无精打采。他已经预感到了自己凶多吉少。果然，在国民革命军步步紧迫的情况下，张宗昌希望把自己的残余部队撤到关外，然而遭到了张作霖的权力继承者张学良的坚决拒绝。这时北撤后的直鲁联军徘徊在唐山、开平、丰润、芦台、宁河、滦县一带，尚有六七万人。在前无去路，后有追兵的情况下，张宗昌决定死守。他将军队集结在滦河两岸，修筑工事，在其右翼丰润北方之狼山、廊山、牙窟山一带设伏兵，企图利用山地优势与白崇禧东征军进行决战。并利用村堡编成据点式阵地，在其左翼唐山之西南由韩城镇河头胥各庄至铁路以南地区构筑防御阵地。由于张学良对张宗昌及其部队早有成见，对这位昔日为奉军开疆拓土的得力悍将，非但不予以支援，而是布置重兵于锦州一带，防止直鲁联军窜入东北境内。

1928年9月4日，白崇禧指挥东征军向直鲁联军发动攻击，滦河会战正式打响。独八师刘春荣部向直鲁联军阵地发起攻击，经6小时激战，刘春荣不支，退居丰润城，闭城死守。第三十军魏益三部赶来增援，9月8日，东征军进占丰润城。因东征军已占领丰润沿平榆大道推进，张宗昌侧翼受到威胁，河头胥各庄之敌因此受牵动，只好向乐亭撤退。唐山守敌也向开平撤退。东征军第十二军于9月8日下午进占唐山，第三十六路军于9月10日进占开平。9月13日张宗昌撤往滦河东岸。

张部进入滦河东岸后，张学良责令奉军坚决堵截。在走投无路的情况下，张宗昌赌性大发，决定拼死一搏，杀出一条血路返回东北。他指挥部队向奉军防守的团山子、牛各庄以及石门车站等发起猛攻，双方伤亡惨重。由于张部没有后退之路，因此战斗力格外强盛，而奉军中不少人对曾经同一个战壕的张部抱有同情态度，因此打不过白崇禧的张宗昌打败了张学良，于9月14日直鲁联军进占昌黎。9月15日，在张学良允许下，东征军分三路强渡滦河，进入奉军地界，与奉军联合作战，夹击直鲁联军。9月17日，奉军对直鲁联军实行分割战术，于学忠部猛攻青门镇，一举突破直鲁联军中央阵地，将直鲁联军截为两段。9月19日，奉军和东征军向直鲁联军发动总攻击，直鲁联军已丧失战斗力，第七军许琨部、第十七军吴爱卿部先后向东征军投降，白崇禧将其改编为3个暂编师。

1928年9月23日，东征军彻底铲除直鲁联军残余势力，将收降的3个暂编师悉数解除武装。至此张宗昌的直鲁联军全部彻底消灭。大势已去的张宗昌化装后从一条小巷出走，找到一条小渔船，从滦州逃往大连，再乘船东渡日本。

1932年春，张学良担心张宗昌在日本充当汉奸，电邀他立即返回中国，张宗昌回国后，打算返回山东招集旧部，东山再起。然而，当时的山东省主席是国民党冀豫鲁“剿匪”总指挥、第三路军总指挥韩复榘，不愿张宗昌卷土重回。8月份，张宗昌收到韩复榘派人送来的许多礼物和一封亲笔信，邀请张宗昌速到济南“共谋大事”。张宗昌到济南后，受到韩复榘的盛情款待，石友三也被邀来作陪。1932年9月2日，张学良借张宗昌姨太太之名给张宗昌发一电报，让他马上返回北平。3日下午5点钟，张宗昌与韩复榘等握手告别时，以前被张宗昌枪毙的冯军将领郑金声的儿子郑继成突然出现并向他开枪，但是枪没响，张宗昌一看形势不对，抛开送行的人群拔腿就跑，但是郑继成紧跟不舍，张宗昌跑到火车上然后又跳到火车下，沿着铁轨仓皇逃命，此时埋伏在兵车里的韩复渠预先安排的士兵举枪将张宗昌击倒，郑继成赶上来连放两枪将张宗昌击毙。

张作霖死后四年，张宗昌也紧跟着去了。表面上看张作霖的死对张宗昌好像没有什么影响，但事实上如果张作霖不死，以张作霖重情重义的个性，再加上联合张宗昌以自保的利益需要，他是一定会让张宗昌率部返回东北的，那么张宗昌就有了立足之地，也就不会这样飞来横祸。

除了张宗昌以外，另一个招致飞来横祸的是孙传芳。孙的口碑要比张宗昌好很多。在张作霖死后，其所部并没有随张宗昌一起为抢夺立足之地向张学良开战，而是审时度势投降了阎锡山，孙传芳自己则随着张学良进入了奉天。由于部队还在阎锡山那儿，只要有机会孙传芳还是可以东山再起的。东北易帜时，孙传芳极力主张东北应保持张作霖时的半割据状态，以日本为靠山，伺机再度进关，与蒋介石争夺天下，由于孙的主张与杨宇霆的主张极为接近，因此两人走得很近，杨被诛后，孙担心祸及自身，逃往大连，此处有水路可随时出逃。孙在大连时，仍多次建议张学良固守东北，以图东山再起。1930年中原大战的时候，阎、冯、桂倒蒋，孙传芳力劝张学良与阎、冯、桂取一致行动，这样孙传芳就会有很大的机会复出，只是张学良后来选择了支持蒋介石，使孙传芳复出的目的没有达到。“九一八”事变之后，孙传芳在东北无处安身，逃回了天津，在天津的日本势力冈村宁次利用同窗关系多次登门造访，动员孙出任伪职，被其严词拒绝。为避免政事纷争，孙后来皈依佛门，借以超脱凡念。1935年11月13日，军统局利用被孙传芳处决的施从滨之女将孙传芳刺杀身亡，终年51岁。

孙传芳与张宗昌两人性情大异，一个毕业于日本陆军士官学校，知书达礼；一个起身于草莽之中，粗野蛮横。两人因为利益的原因互为对手，打了好几年的仗，又因为利益的原因结成同盟，互相支持。最终殊途同归，末路狂奔，真可以说是一对生死冤家。即便是他们的死，也死得与别人不一样，都是被刺身亡。

当年孙传芳处决施丛滨的时候，施丛滨为张宗昌最得力的手下，任山东军务帮办兼第二军军长。当时孙传芳与张宗昌在战场上拼得你死我活，为鼓舞士气同时也是为泄私愤，竟然下令将被俘的施丛滨予以枪决，尸体暴晒多日，不准收殓。时施丛滨已经是70多岁的老人，无端遭此厄运，引起很多人的叹惜与同情。命运弄人，让孙传芳没有想到的是，仅仅两年以后，孙传芳就不得不与张宗昌结盟并结拜为异姓兄弟，携手共抗强敌。此时他一定很后悔处决了盟军中的得力干将施从滨。更让他后悔的是，十年以后他还是死在了施丛滨之手。施的女儿施剑翘有感于父亲惨死，立誓报仇，她伪装成天津居士林的佛教信徒，终于觅得良机刺杀了时任居士林佛教会理事长的孙传芳。

张宗昌跟孙传芳也非常相像。当年与冯玉祥作战时，诱降了郑金声部下姜明玉，从而逮捕了郑金声。郑金声为冯玉祥的同学，时任国民革命军第二集团军第八方面军副总指挥兼前敌总指挥。张宗昌不顾众人劝阻，也与孙传芳一样断然下令将其枪决，于1927年11月6日在济南警察厅后院将其杀害。郑金声的儿子郑继成立誓报仇，在韩复榘的帮助下将张宗昌引诱到济南，将其击毙。

[image: image]


施剑翘

军阀混战时代，今日为敌，明日就有可能为友；今日风光，明日也有可能倒台。孙传芳和张宗昌的末路狂奔，一方面固然是自己快意杀戮埋下了祸根，另一方面也是因为张作霖的被炸而失去了靠山，从此一蹶不起。失去了武装的军阀跟平常人没有两样，当其末路狂奔时，一定想到了过往的峥嵘岁月，如果一切可以重来，是否还会做出当年的选择？


“九一八”事变与张学良不抵抗

1931年9月18日，张作霖死后三年多一点，日本人发动了震惊中外的“九一八”事变，占领了奉天并进而占领了东三省。在整个过程里，东北军除马占山将军有组织地进行了抵抗以外，其他各部十几万军队均未进行抵抗，而是一撤再撤，最后撤出了山海关。东北军之所以有如此拙劣的表演，缘于张学良奉行的不抵抗政策，东北军的厄运以及东北人民所遭受的苦难均由此开始，真是一将无能，害死三军。

张学良的不抵抗，缘于他骨子里的不自信以及对蒋介石国民政府寄予了不现实的过高期望。前文已经说过，张学良这人，胸怀宽广，能容人也可以用人，但缺陷也非常明显。与张作霖比起来，其政治谋略十分欠缺，政治上也非常天真，当年杨宇霆反对将其扶上东北保安总司令之职是有道理的，大概他早就看出了张学良个性上的这些缺点。张学良当了东北保安总司令之后，所干的事情样样都与张作霖背道而驰，先是东北易帜，继而是中原大战支持蒋介石，这次是丢了老张家赖以发迹支撑的根据地东三省。

对于民国时期一支军队而言，拥有一个稳固的后方基地比什么都重要。基本上，民国时期的军阀只要有了基地就可以生存和发展，哪怕惨败之后还可以东山再起，比如第二次直奉大战后的吴佩孚，因为有湖北这个基地所以才有了后来的回光返照，但第二次失败后起不来了，也是因为没有了基地。冯玉祥也是，当初惨败后，刘郁芬为他保有了甘肃这块安身立命之地，所以能够迅速地死灰复燃。反之，民国时期灭亡的大大小小的军阀，都是在失去了基地之后居无定所，终至于烟消云散。而阎锡山以小小的一块山西地盘，屹立于民国政坛几十年不倒，成为民国时期生存最长的军阀，就是因为他始终保有山西这块地盘，无论成也好败也好，山西从未在他手上完完全全地丢失过。

张学良的地盘是张作霖给他打下来的，所谓仔卖爷田心不痛，其于东北的得失看得远比张作霖轻，对后方根据地也远没有张作霖那么重视。所以面对日本人的进攻，居然天真地以为国际势力的干预可以让日本人退兵。换了张作霖，即使心里相信也绝不会去冒这个险，不会把自己的命根子完完全全地交给别人去捏着。当时的东北，日本军队只有两万来人，而东北军仅在关外的就有十几万，关内还有二十来万，如果下决心认真打一仗，日本人是不敢得寸进尺的，因为当时日本政府也没有做好准备，只是因为关东军轻轻松松一个偷袭，就攫取了东北大片国土，反过来更加刺激了好战派的底气，迫使政府不得不在好战势力的裹挟下继续往前迈进。可以说，张学良的不抵抗，间接促成了日本加快对东北入侵并最终形成了强大的无可逆转的好战派势力，这是张学良妥协的恶果，从某一个方面来说，也是张作霖之死带给中国的悲剧。

1931年9月19日零时50分，日本关东军第二十九联队分三队开进沈阳城(即当时的奉天)，东北军驻沈警宪8000余人奉命“不许与日军冲突”，未作任何抵抗。19日清晨6点半，日军全部占领沈阳，开始在沈阳大肆掠夺。据官方不完全统计，日军掠夺飞机262架，这是当时东北花了十年时间好不容易筹建起来的空军部队，占当时全国空军飞机总量的一半以上，居然未投一枚炸弹就白白地转送敌人，实在让人疼心。此外，掠夺战车26辆，各类炮3091门，机枪5800挺，枪械11.8万支以及大批弹药粮秣等。日军于占领沈阳的同一天，还占领了安东、营口、长春、风城等地。之后用了差不多一个星期时间，控制了北宁、沈海、吉长、吉海等铁路线及30多座城市，辽宁、吉林两省未经大的战斗就轻易地沦陷于日军之手。

蒋介石、张学良的不抵抗政策，换来的不是日本军国主义的善心。板垣、石原用了一万多兵力，不到半个月就占领了大半个东北。他们认为中国的不抵抗政策，正是他们占领中国东北的大好时机，因此不听日本内阁的约束，也不理国联的所谓干预，全速向黑龙江挺进，同时派出第四混成旅越过辽河向锦州进犯。

锦州是扼守东北的最后一道屏障，锦州失去，则东北将彻底丧失。在全国人民要求抗日的压力下，1931年12月2日，国民党中央政治会议做出了积极抵抗的决定。蒋介石也电告张学良，要求“锦州军队此时切勿撤退”。就在各方准备在锦州与日军大干一场的时候，蒋介石却因“九一八”事变而于12月15日再次通电下野。蒋介石的下野，再次让张学良的抵抗意志发生了动摇，他给第二军下达命令仅称：“我军驻关外部队，近当日本来攻锦州，理应防御，但因目前政府方针未定，自不能以锦州之军固守，应使撤进关内，届时，以迁安、永平、滦河、昌黎为其驻地。”12月25日，孙科的南京政府给张学良发出命令：“对于攻击锦州，应尽力之所及积极抵抗。”这是南京政府自“九一八”事变之后所下达的第一道抵抗日军侵略的命令，31日，南京政府又下达了第二道抵抗命令。然而此时的张学良认为没有军饷及后勤保障，坚决不予抵抗，于是在日军第二、第八、第二十共三个师团四万余人的进攻下，东北军全部撤出锦州。1932年1月3日，日军完全占领锦州，1932年2月6日哈尔滨也沦陷了，自此，东三省大好河山全部落在日本帝国主义手中。东三省的过早过快沦陷，助涨了日本国内军国主义的强劲势头，为日本侵略华北并进而侵略全中国敞开了大门，给国家和民族带来了严重的灾难。在这个过程里，张学良负有不可推卸的责任。他从一开始就没有把东三省作为安身立命之地予以保护，如果张作霖不死，他一定知道东三省对于东北军的意义，那是拼了老命也要维护的。以当时东北军的实力，如果拼尽全力抵挡，对付日本刚刚开始时的两万多人那是绰绰有余的，那么以后战局的发展就很有可能是另一番模样了。


假如张作霖未被炸死

前面已经说过，张作霖的死导致了杨宇霆、常荫槐等老兄弟失去了依靠，并为此丧命，也导致了张宗昌、孙传芳等人无处可以立足，他们都因张作霖的死而伤痛不已。从历史的角度来看，因为张作霖的死而造成了很大伤痛的应该还包括如下各方：

第一个是冯、阎之痛。冯玉祥、阎锡山作为张作霖的老对手，双方有过合作，但更多的是相互对抗，尤其是最后一次，冯、阎联合南方北伐的国民革命军一起把张作霖赶出了北京，赶到了山海关外，并直接导致了张作霖在回东北的路上被日本人炸死。张作霖死了，按理说冯玉祥和阎锡山应该开心才是，但政治的事情就是这样，今天为敌，明天就有可能为友。很快冯玉祥、阎锡山就念叨起了张作霖的好处来了。1930年羽翼已经丰满的蒋介石，借着裁军之名要削弱国民党内其他各派军阀的势力，首当其冲的就是李宗仁、冯玉祥和阎锡山。蒋介石采取各个击破的方针，先打败了李宗仁、白崇禧率领的桂系，继而又分化瓦解了冯玉祥的西北军。在大敌面前，冯、阎、桂这三派军阀终于团结起来，联合一致对付蒋介石，史称中原大战。

中原大战前期，冯、阎、桂三派虽然颇占优势，不过蒋介石还能支撑稳住局面。蒋介石这人打仗不行，但是用金钱拉拢收买分化对手的本领却是无人能及，时间久了对于冯、阎、桂三派军阀自然不利。此时唯一超然于外的就是东北军了，当时的形势是东北军助蒋则蒋胜，东北军助冯、阎、桂则冯、阎、桂胜。双方都竭尽全力拉拢张学良，蒋介石甚至许以中华民国副总司令的高位，不过这也就是个虚职，当不得真的，但是张学良偏偏当真了，他选择了蒋介石，出兵关内，大军压境之下，冯、阎、桂联盟腹背受敌，迅速土崩瓦解，蒋介石大获全胜。中原大战蒋介石最终获胜，一大半功劳要归功于张学良。但是如果张作霖不死，在冯、阎、桂与蒋介石的选择上，他一定会支持冯、阎、桂而不会支持蒋介石的。原因倒不是张作霖与冯、阎、桂有多么深的交情，而是如此选择更符合东北军的利益。如果支持冯、阎、桂，以东北军当时的实力，再加上张作霖前期积累的威望，其第四次进军关内，当可再度入主北京，称雄中原，而不是什么屈居蒋介石之下当个虚得不能再虚的中华民国副总司令了。

这样说来，当年的冯、阎、桂一定很后悔把张作霖逼上了那辆死亡列车。

其实，与冯、阎、桂一样懊恼的应该还有中共组建的红军。由于中原大战，蒋介石没有多余的力量去对付红军，导致1930年成了红军发展最快的一年。如果中原大战东北军帮助的是冯、阎、桂，那么蒋介石势必成为战败的一方，如此一来，红军可以获得生存与发展的最佳土壤，也许红军就不需要走那么多的弯路甚至去走二万五千里长征了。

第二个是东北之痛。东北对于张作霖来说是命根子，以张作霖的个性是不会轻易舍弃东北的，更不会把东北的命运寄托在不可把握的别人手上。可以说，张作霖的所作所为，都是以东北地盘以及东北军为核心利益的。但是张学良不一样，他早在郭松龄时代就对南方国民党心而向往之，以为帮助蒋介石就是为国家作奉献，为此必要时候是可以牺牲东北乃至东北军利益的。张作霖与张学良父子两人出发点的不同，决定了张学良在后来东北一系列大政方针的决择上，基本上都是与张作霖背道而驰的，包括东北易帜、中原大战对蒋的支持以及后来“九一八”事变不抵抗，等等，张学良都是把希望寄托在根本就不可靠的南京国民政府上，这一点与张作霖以及杨宇霆的想法是完全背离的，而且越离越远，终至于把张作霖辛辛苦苦几十年积累下来的东北地盘以及数十万东北大军全部葬送殆尽。东北110万平方公里的大好河山就此沦于敌手，30余万东北军队从此流离失所，在蒋介石不断的分化瓦解下最终消于无形，3000万父老乡亲沦为亡国奴，一直要到1945年日本投降时才最终回到了祖国怀抱。

其实，如果张作霖还活着，以张作霖长袖善舞的忽悠本领，再加上张作霖在东北的地位和威信，当时的日本人很有可能不会去主动发动“九一八”事变。日本国内一直有保守派和好战派两种势力，在张作霖治理东北期间，他很好地利用了这两种势力的平衡，使好战派的行为受到约束。但是张作霖死后才三年多一点“九一八”事变就发生了，这与张学良处理问题简单粗暴有很大关系。张学良没有明白东北在日本人心目中的重要地位，在没有做好坚决抗击日本侵略的情况下就擅自采取了包括宣布东北易帜、在中原大战中支持蒋介石等行为，这些行为都是日本所忌讳的，从而刺激了日本好战派实力的增长，反过来又压制住了保守派，田中义一的辞职就说明了这一点。此时的日本关东军越来越难以被日本内阁驾驭，关东军认为张学良已经越来越脱离了掌控，如果再不出兵控制东北的话，后面形势将更加艰难。刚好这时中原大战爆发，张学良抽调了大批军队入关，使东北兵力减少了许多，从而给日本制造“九一八”事变创造了机会。

日本制造“九一八”事变之时，原本是准备遭到东北军抵制而步步推进的，没想到居然遇到了不抵抗，日本人轻轻松松地就占领了东三省。这种轻轻松松的占领非但没有如张学良所希望的那样引起外部势力对日本人进行遏制，反而刺激了日本国内好战派势力的进一步增长，使好战派认为中国非常好欺负，有必要趁热打铁一鼓作气地拿下中国，这就又给中国带来了新的灾难。

第三个是中国之痛。前文说过，日本人过于轻松地占领东北，并未使其停止脚步，反而让他们的野心进一步膨大。当时日本人普遍认为中国不堪一击，三个月灭亡中国的言论甚嚣尘上。中国迫切需要一场酣畅淋漓的胜利来阻止住日本野心的继续膨胀。但可惜的是，张学良不战而退出东北的恶果继续发酵，影响到了随后热河抗战的信心。1932年4月，日军第八师团进入已经完全控制的东北，准备进攻热河。此时热河省由张作霖的把兄弟汤玉麟控制，汤玉麟人称“汤二虎”，是个打起仗来不要命的主，但是这一回汤二虎却让人大跌眼镜了。1932年12月21日，日军先遣部队向热河省朝阳县东部南岭的中国守军发动攻击，守卫朝阳的汤军董福亭的138师由于团长邵本良叛变投敌，很快丢掉战略制高点南岭，朝阳很快失守。1933年1月3日，汤玉麟率部向滦东逃命，日军仅以骑兵128人即轻松进占承德，没有遇到任何抵抗。至1月4日，日军完全占领了热河，只用了13天时间。

热河自古就是华北的天然屏障。热河失守，整个北平、天津地区顿时无险可守，中国的大好河山一览无余，全部呈现在日军眼前，更加激起了日本的军国主义冒险思想。

热河之所以如此快地丢失，与张学良迅速丢掉东北的原因是分不开的。一方面，东北既失，日军接收了东北军近300架飞机以及大炮、机枪无数，日军把这些武器大部分都用于热河作战，而汤部向来是东北军中装备最差的，军械武器一直要靠奉天的军械厂接济，东北既失，军械厂自然也没有了，汤玉麟抗战时是处在要枪没枪要子弹没子弹的困境之中；另一方面，张学良自东北撤入关内以后，由于其不抵抗政策遭到了全国人民的一致谴责，其在东北军中的威信也因此而一落千丈，尤其是汤玉麟这样老资格的奉军元老更不把张学良放在心上，张学良要求他坚决抵抗至少三个月，汤玉麟心里老大个不服，认为张学良连一天都没有抵抗，实在没资格提要求。他还当着张作相的面大骂：“他妈的，这样抗战不是骗人嘛！打仗要啥没啥，这个仗怎么打？”

如果张作霖未死，以张作霖的威信和他在汤玉麟心目中的地位，就是借给汤玉麟一百个胆他也不敢。自从王永江事件兄弟反目又和好之后，汤玉麟对张作霖是真心拥戴，决无二心，如果张作霖让他坚守热河，他肯定会像当年的汤二虎一样豁出命来干。一个血性的汤玉麟肯定会让日军吃足苦头，让日军意识到中国不是那么好欺负的。可惜历史不容假设，热河那么轻轻松松地就拿下了，日军更加不把中国军队放在眼里，他们认为自己实力足够，所差欠的只是一个入侵的借口而已。这个入侵的借口，最终由日本人自己制造了出来，1937年终于爆发了“七七”卢沟桥事变，成为中国八年抗日战争的开始。

第四个是日本之痛。张作霖的被炸身亡，日军没有受到任何惩罚，就好像死掉了一只小猫小狗一样不负任何责任，国民政府包括东北的奉军大气都没敢吭一声；日本制造了“九一八”事变，东北大片土地被日军占领，国民政府包括东北军都没敢说出抵抗二字，仅在由西方列强控制的国联上提出申诉，但英法等国主持的国联怎么可能为了中国而去开罪日本？结果也是不了了之；紧接着，日本又侵占了热河。一步一步，日本的每一步都实现了自己的目标，而且这个目标实现起来是那么顺利，几乎没费多大力气。这一切都让日本产生了错觉，以为日本已经足够强大了，强大到三个月就可以灭亡中国。日本国内的好战派更是兴风作浪，军国主义思想在不断获胜的刺激下迅速渗入到千家万户，导致日本整个民族的集体亢奋。

1936年2月26日，日本发生了近1500名少壮派军人组织的军事政变，要求建立法西斯政权。政变虽被镇压，但日本陆军部却借此实现了军部独裁和国家政权法西斯化，日本由此正式走上了军国主义道路，并越走越远。1937年7月7日发动全面侵华战争；1941年12月7日袭击美国太平洋基地珍珠港，发动太平洋战争；1942年横扫东南亚。日本在军国主义的道路上像一辆疾驰的列车，只能向前而无法刹车，最终招致了世界反法西斯同盟的建立。1945年盟军逼近日本本土，美国在日本的广岛和长崎投下了两颗原子弹，苏联出兵中国东北歼灭了日本的80万关东军，日本只能宣布无条件投降。而此时，整个国家和民族已经付出了惨重代价，战后日本几无成年男子，大部分都战死或做了俘虏。此后日本用了整整二十年才抚平了战争的创伤。

福兮祸之所伏。日本结局的悲惨源于当年一而再再而三的入侵，而当年的入侵又是那么顺利，这种一而再再而三的顺利导致了举国疯狂，最终万劫不复。如果认真追究起来，日本走上这条路的第一步正是1928年的那个夏天，河本大作用120公斤炸药炸翻了一辆豪华美丽的列车，而这辆列车上有一位影响着时局的关键人物张作霖，当时他正随着列车行进在回家的路上。时间就此定格，这辆列车开在回家的路上却永远也回不了家，就像若干年以后的日本，发动军国主义的战争以后就再也回不了家。如果时光可以重流，如果一切可以重来，河本大作还会义无返顾地去炸毁那辆列车吗？一切只有天知道。
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一九五○年，法国女权主义作家波伏娃抛开了世俗偏见，她说：

我渴望能见你一面，但请你记得，我不会开口要求见你。这不是因为骄傲，你知道我在你面前毫无骄傲可言。而是因为，唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。

为爱而生的人，滚滚红尘中总不吝啬给出一份决绝态度。十九岁的波伏娃曾宣称“我决不让我的生命屈从于他人的意志”。使之经久不衰的，除了清凛动人的文字，还有波伏娃特立独行的生活方式。所以当她事实上成为萨特从未履行结婚手续的终身伴侣时，总有人以瞠目的方式为之冠上“疯子”的头衔。

而今回望，惊觉若是能疯狂地为爱涉险，竟也是一种恩德。人生长河，漫过多少柔情万千，又踏平多少痴心守候，到最后无非是一场空，一场梦。唯一能供我们肆意品味的，竟不过是那曾为爱坚守，为爱战斗的铿锵模样。我说，做一回“疯子”，哪怕被世人流言追赶，也是幸运的。至少没有空旷地将青春付诸所谓理性。而是真实地爱过痛过，疯过癫过。想来也是无憾了。

历史从来都不是只有铁石心肠，它辗转的脚步里，有抗争的呐喊，有无力的呻吟，有欢愉的庆贺，也有百感交集之后轻轻吐出的一句——不枉此行。每个时代和国家的人都以他们特有的方式让时间坐标停驻，那些鲜衣怒马的日子，该走的总是要走，该留的也终于留了下来，以歌颂或者谩骂，以评述或者品足。

只是总有那么一些人，她们显得有些与众不同，或劈柴喂马，捕鱼插花；或面朝大海，流浪天涯。当世人把“安分守己”悬如明镜时，她们玩笑似的跳出来，轻轻“拍拍”历史的肩，再把“生命”这个词描绘得栩栩如生。从此，它成了一个有血有肉，可以直立行走和自我选择的生物。

白云苍狗，历史总是相似的。爱的力度也总是雷同的。我们在一次一次的自我审视中，发觉自己离当初那个设想的模样已经愈发遥远。没有人能够在一场爱的轮回里全身而退，或是洗手做羹汤，收了心性以梦为马；或是热切共鸣，和他看同一个世界，在共有的人生里步步为营。总之，是不能再任性粗鲁地过活了。可谁说这面目的隐退不是一种自我成全呢。想想世间大多幸福的女人，都是知足的或是平实的。哪怕活泼，也从不强求。

所以，距离我们更近一些的，同样习惯为“爱”去“痴狂”，对“恪守”说“不”的三毛小姐，如今仍旧让我们着迷。

子衿

2015年3月1日


第一章吾家有女初长成

前缘

一九四三年三月二十六日，当时中国和日本已经打了很久的仗，北方的古城墙和江南的青石巷都落进了“疲乏”，软绵绵的，只有初春的河床却透出一丝生机。重庆小城，一个婴儿诞生，她的父亲母亲愿孩子远离乱世，取字“平”，寓意和平的意思。

几十年后当“三毛”这个名字红遍大江南北时，却鲜有人知晓“陈平”，更鲜少有人知晓“陈懋平”。倘若谈及早慧，从名字的自作主张开始，三毛就已经显现。孩子不懂得祖宗规矩的分寸，却依旧照着天生的性子把“懋”字去得痛快。谈及这段，三毛父亲在题为《陈家老二》的文章里有过简短地解述：

我的女儿陈平本来叫作陈懋平。“懋”是家谱上属于她那一代的排行，“平”是因为在她出生那年烽火连天，作为父亲的我期望这个世界再也没有战争，而给了这个孩子“和平”的大使命。后来这个孩子开始学写字，她无论如何都学不会如何写那个“懋”字。每次写名字时，都自作主张把中间那个字跳掉，偏叫自己陈平。不但如此，还把“陈”的左耳搬到隔壁去成为右耳，这么弄下来，做父亲的我只好投降，她给自己取了名字，当时才3岁。后来我把她弟弟们的“懋”字也都拿掉了。

风靡台湾的文章《中国饭店》让三毛成为家喻户晓的作家，而沿着她成长的轨迹往前推，是先后的“陈懋平”“陈平”以及她年纪略长为自己取的英文名字ECHO。“三毛”是她的笔名，后来她曾在《闹学记》序中只提及“三毛”二字中暗藏一个易经的卦。但三毛本人又曾说过：“起初起此名，是因为这个名字很不起眼，另有一个原因就是说自己写的东西很一般，只值三毛钱。”

关于名字的由来，三毛在接受采访时候也曾说过：

写稿的时候还不知道该用什么名字，我从来不叫三毛，文章写好后，就想：我已不是十年前的我了，改变了很多，我不喜欢再用一个文绉绉的笔名，我觉得那太做作，想了很久，想到自己只是一个小人物，干脆就叫三毛好了。后来又要跟荷西解释三毛是什么意思，结果他听懂了，他画了一个人头，头上三根毛，说：三毛就是这个吗？我说：是呀！荷西说：哎呀，这一向是我的商标嘛！

只是如今三毛小姐已逝，我们再翻开《易经》去查阅“三毛”这两个字暗藏的卦象，才惊觉命运的戏谑性。

三，为乾卦。

毛，为坤卦。

上乾下坤，为否卦。

意为一生困顿，不通畅。

周年辗转后的三毛小姐，为爱和自由走了天涯，爱恨都成了快意恩仇的小事儿，而她执笔潇潇洒洒几万字，终于揭开了这卦象的迷，结果定是令她自己都吃了一惊吧。

说是“命”的，有几分真的懂命。

说是“运”的，运又为何物。

而红尘中正是有诡谲的一双手，偏偏牵引你往它的方向靠拢。有些人辩驳，说是几十年后好事者反观名字的卦象才扣在三毛小姐的身上。是是非非早不重要，行走中的人不觉苦，又把这苦吟成一首万水千山的情歌。

她的潇洒与不羁，她的流浪与赤诚，她的热情执拗与特立独行，分分寸寸都凝注在她的血液之中，这是三岁孩童偏执简易笔画的叛逆，也是成年后为爱闯天涯的洒脱，更是一人独居台湾的孤苦飘零。只是有些人偏偏如此，敏感如她，在情感里折了腰也仍旧要抬着头，而后，吐出一大口苦水，再慢吞吞去消化咀嚼，这样的回味在最后的回忆里，都无声息地化作甜。

也难怪三毛的大姐陈田心在《红尘中的一粒土》里会写：

她的一生蛮辛苦的。

以及，三毛回复的那句：

姐姐，我活一世比你活十世还多。

这个身后被诸多人诟病和怀疑的流浪人，屡屡被扣上“寂寞”“孤苦”“神经”的头衔，甚至在她的作品里我们处处可以嗅到飘零的味道。只是飘零过后，她仍旧能鲜活地爬起来，挥挥手，再去把下一段情感和生活过得有模有样。

眼泪和寂寞都是真的，而正因任凭性子里的洒脱和纯粹，快乐也来得容易一些。

过后再看之前的大磨难、大苦痛，都成为了迎接最后的自我成全而铺垫的一段漫长路。

说到底，谁不想合着爱人的心意走马天涯，世界只有你和他。却到底是认了世俗的烟火，做了平常人家。心里那匹野马，在还没有平原可驰骋的时候，还是敛了脾性吧。

曾与好友谈起“平衡”，各自都觉得若不论深究的成分，在事事中持衡，不偏颇，不激烈，就算是格外成功的吧。可哪有这样周全的人呢？但三毛却是。她在爱人与自我间，在事业与家庭间，在理性与梦想间，是那么妥帖地安放了青春。许多年后，我们去翻看她的足迹时，竟也是感同身受的。她的热烈、她的决绝、她的安然、她的矜傲，是那么恰到好处地击中了我们的心。多一寸是浪费，少一寸是敷衍。


命轮

三毛的一生，除了文字带来的辉煌，更是人格与生活方式带来的与众不同，这让她在那个按部就班的年代里，显得如此不真实。而她，则用她的好奇心和不安分谱写了一代人心中向往却无法实现的流浪生活，这是三毛的态度，从三岁时她就告诉了我们。

三毛有个做律师的父亲陈嗣庆，也有大家闺秀读过很多书的母亲缪进兰。她的祖先来自河南，相传四百年前，祖先辗转到了浙江，乘舟抵达定海。如今舟山市定海区小沙乡的陈家村就是三毛原乡的地址。今天的小沙镇有复翁堂、天后宫等众多文物古迹，而陈家村的三毛故居是其中非常著名的一处。

追至其祖上，似乎三毛血液里的勇敢和坚强是一脉相承的。这让三毛其后的部分性格特征都成了有迹可循。

祖父陈宗绪，十四岁孤身一人去上海闯荡。彼时行囊寥寥，一床棉被、两件单衣、一双布鞋，却依旧撑起了一个年轻人势要做出一番成就的决心。做学徒的陈宗绪总是比别人更勤奋有主见，有了积蓄后仍旧不肯松懈，他在泰隆公司经销美孚石油，在祥泰行做木材生意，在顺和号销售启新水泥，后来的发迹也是理所应当的事。而当身边称赞络绎不绝时，他却功成身退，晚年回到老家，为乡亲们建医院、办学校、铺公路。不同于如今的子承父业，祖父没有给后代留下什么资产，甚至为自己也没留下什么，他做尽了能做的善事，而后选择在庙里度过余生。

三毛自然是敬佩极了祖父，他的勇敢执着和淡泊名利在某种程度上沿袭给了三毛。后来，她托人重修陈氏永春堂的家谱。

三毛家里有一本家谱，收在樟木箱里，她每每流浪在外，总想翻翻那本红缎线装的厚书——《陈氏永春堂宗谱》。

一九八七年，台湾部分开放大陆探亲，三毛去山上看望祖父，喊：“阿爷，平平来看您来了！”

祠堂里，三毛双掌擎香上举过头，三炷香敬祖父，三炷香敬祖母，三炷香敬天地。

临走时，她拾起祖父坟前的一掊土，把敬重和崇拜留在距离台湾几千公里的山村里。

陈宗绪生有二子。长子陈汉清、次子陈嗣庆，二人关系极好，行之一生都不曾分离，后者则为三毛父亲。

陈嗣庆，出生在上海，复旦大学法律系毕业，后从职律师。他为人谦和敦厚，书案工作时间很长。据三毛回忆，父亲一生最大愿望是成为运动家。父亲小学六年级踢足球，网球也打得很好，撞球技术超群，乒乓球也同样打得出色。到了六十花甲年纪，父亲又热爱上登山，克服劳苦和身体状况常去攀越。古来稀之岁的三毛父亲，仍旧保持晨起后运动的习性。算来实属为才华横溢多才多艺之人。

而与父亲相识时的母亲缪进兰，是读过洋学堂的知识女性，聪颖又好动。她热爱篮球，是学校篮球队的后卫，与陈嗣庆交往一年后，缪进兰放弃在上海沪江大学新闻系的就读机会，嫁为人妇。

对爱情的执拗和不顾一切，三毛同母亲缪进兰相似极了。

而“爱情”这个词，在缪进兰身上有了最初的解释——勇敢且热烈。

父母亲婚嫁时在上海，当时上海已经沦陷。婚后一年，一身傲骨的父亲终于不甘心受辱继续生活在沦陷区，这时的缪进兰已有身孕，为避免妻子劳顿，陈嗣庆只身前往重庆。

乱世中的情分本就多了几分无可奈何，又因为身不由已而显深情。

夫妻暂别给缪进兰带来极大的思念之情，终于在三毛大姐陈田心诞下后，她顶着连天烽火，抱着襁褓中的婴儿，毅然离家同身处重庆的陈嗣庆团聚。

勇敢的母亲缪进兰，事后再如何去描述，都不能说得清身披思念的煎熬之情。勇敢如她，将动荡战乱都踩在脚下，管什么枪林弹雨，管什么恶人当道。于她都只是抱起女儿横下心，再说一句：“我要去找孩子父亲！”

家族里从来都没有唯唯诺诺的血液，不知道怯懦和惧怕为何物。随后，三毛的大伯和伯母——陈汉清夫妇也带着儿女来了重庆。一家人再次团聚，这在战乱年代成了难得的温情。

父亲影响了三毛的喜好，而母亲影响了三毛的性情。如果非要说母亲对女儿还有一些影响是根深蒂固的，关于孤独，关于挣扎，从三毛童年时便是如影相随。

缪进兰嫁给陈嗣庆后，一直同三毛的伯父伯母生活在一起。即便自持主见和学识，在那样的社会和家庭里都是无用的，家中说话算数的自然是大伯和伯母。于是一个大家闺秀知识女性慢慢成了家庭主妇，终日伺候丈夫和孩子，做饭洗衣，收纳家务。三毛在《紫衣》里这样描写她的母亲：

记忆中的母亲是一个永远只可能在厨房才会找到的女人。小时候，我的母亲相当沉默，不是现在这样子的。她也很少笑。她是大家庭里一个不太能说话的无用女子而已。

那个年代的女人，多数是任劳任怨的，这不奇怪。

只是多年后，我们看到缪进兰为女儿的《闹学记》写的序《我有话要说》，我们才一点点知晓一个女人的内心世界有那么多的苦不堪言。

我的日子很寂寞，每天煮一顿晚饭、擦擦地、洗洗衣服，生活在一般人眼中看来十分幸福。我也不是想抱怨，而是，好不容易盼到丈夫回家来了，吃完晚饭，这个做丈夫的就把自己关到书房里面去写公事。那个女儿也回到她房间里去写字、写字。

母亲对爱的需求从来都不少，她讲出“寂寞”这个词的时候，总会联想到日后的三毛是继承了她的气质的，而寂寞的她有时也想冲破这个界限，让大家瞧瞧她是活生生的。

于是在三毛上小学时，有一天缪进兰收到一封信，看完信后她望着窗外发呆，脸上的神情十分遥远，再不似平日里那个围着丈夫和孩子团团转的妻子了。她摘下围裙，对丈夫和大伯母说：“这一次我一定要参加。”

原来是缪进兰要开同学会了。

于是她开始忙碌起来，她好似快活了一些，平日话也多了。她给三毛和带去一同参加的姐姐裁制新衣裳。白布做底的连衣裙缝上一圈紫色的荷叶边，她满意极了，看起来纯净又有生气。只是三毛不喜欢这个配色，她喜欢粉蓝色，以至于把母亲的配法讲成“死——人——色”。

少年时期的三毛不知道家中已经不再优渥，母亲没有更多选择来考量配色和购置新的布料。只是那天的母亲是三毛记忆里少有的优雅，她穿了一件暗紫色的旗袍，搭配白色高跟鞋，年轻的味道穿过身上的油烟味儿冒出来——那是居家时绝对不可以去碰的“夜巴黎”香水的味道。

三毛愣住了——她从来没有见过母亲这一面。

可是雨来了，这让母亲也措手不及。

车夫拼命地蹬车，母亲一边念叨“时间已经过了，快跟妈妈一起祷告！叫车子不要准时开”，一边不停看表。

雨像跟母亲作对似的，越下越大了。

一辆圆圆胖胖的草绿色大军车就在远处了，许多大人和小孩撑着伞在上车。然而，眼见着那辆车没有人再上，合上了车门，它喷出一阵黑烟，缓缓地开动了。

母亲“哗”一下子将挡雨的油布全部都拉掉了，又带着哭腔地一遍遍喊：“魏东玉——严明霞、胡慧杰呀——等等我——是进兰——缪进兰呀——等等呀——等等呀——。”

然而，还是迟了。圆滚滚的草绿色大军车已经开动，母亲拼命也追不上它。

终于，车子转了一个弯，不见了。

母亲怀里熬了一夜的红烧肉和罗宋汤，随着母亲的梦一起，凉了下来。

多年后三毛回忆起这段的时候，她察觉到了母亲的孤独。那个站在热闹的大雨里的母亲，她穿着优雅的暗紫色，却显得格外悲凉。

这些成长中历历在目的情节——中产以上的家庭、多才多艺又精于文案的父亲、率性敢为又孤独劳苦的母亲，一寸一寸交织成一双手，把那个愈渐清晰的幼时陈平，那个执拗且早慧的小女孩，推到我们眼前。

总是对一句话难以忘怀——慧极必伤，情深不寿。

细考究三毛的“慧”，从幼时就是注定的。父母在那个年代早也不是寻常人，异于动荡和窘迫，他们留给女儿的，是一份安稳和静谧。

天性早慧，在静深宅院，除了衣裳和玩偶，仍有需求。跨过了饱暖的人，总是忖度太多，也更不容易被填充被满足。这般家庭，当物质并不匮乏，对精神的需求就变得格外高；对人生、爱情、友谊的思考，也显得超出常人。读书太多，一方面是学识的广博，一方面便是对好奇之物更多的要求和渴望，这样的渴望，随着三毛年纪和阅历的增加而愈渐强烈。

而这些源头，便是三毛日后的“底气”和“资格”，更是她性格逐渐成型的“催化剂”。


初心

战争胜利，日本正式签署投降书，陈家兄弟从重庆迁徙至南京。

而三毛真正的童年记忆，也是从这座饱经繁华与沧桑的古城开始。

南京，六朝古都之地，从韵味到布局都衔着浓浓的中国气息。

从古至今，多少文人不吝笔墨，极尽称赞之情。繁盛时，它是“江南佳丽地，金陵帝王洲。逶迤带绿水，迢递起朱楼。”也是“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

这里有风光旖旎水城一色的秦淮河，也有闻名后代惹人垂怜的秦淮八艳。有雨花石，也有玄武湖；有朱雀桥，也有夫子庙。

即便是衰落时，它依旧擎着一股凋零味儿，禁不住让诗人刘禹锡感怀“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”。

战争后的南京古城，定是一股衰败气味。只是这些，入不进幼年三毛童真的眼，她能嗅到的，仍旧是孩童对古城墙的幻想，以及对绣花布鞋和青石巷的好奇罢了。

鼓楼区，头条巷四号，浓浓的中国风情，这是三毛幼时的家。

陈嗣庆和兄长陈汉清住在一个大宅院里，陈嗣庆开了一家律师事务所，一家人生活安稳且优渥。

令三毛惊喜的是，家中居然会有假山，造型奇异且可攀爬，这给小小女童带来了多大乐趣呀！院中还栽有桑树，葳蕤枝干覆盖了女童小小的身体。三毛和姐姐拾起地上的叶子，放在眼睛上，一边嬉戏一边看家中女眷拿卵形桑叶喂蚕。

桑树多植于长江中下游流域，叶可喂桑蚕，木材可制器具，枝条可编箩筐，桑皮可造纸，桑葚可食用、酿酒，叶、果和根皮可入药。“桑”字也是排在百家姓第三百零七位的姓氏。相传“桑”字源于神农氏，炎帝之妻为桑氏，有记载“神农娶承桑氏，亦作桑水氏，其后有桑姓。”

这标志性的中国树木给幼年三毛留下了无穷多的幻想，它是细雨来时避雨的大伞，也是游戏时藏身的绝佳处。它茂密的枝干遮挡了烈日，在树荫下的小三毛抱着一本小书，坐在板凳上，看远处的家眷喂鹅。

一群白鹅抻着脖子，鼓着肚子悠闲觅食。

远处的三毛以为这就是最好的童年，以桑为顶，以鹅为伴，看它们曲颈向天歌。

后来这个大家庭里的玩伴真的越来越少。大伯陈汉清最大的孩子已经去读中央大学，有的去读金陵中学，即便是比三毛大三岁的姐姐陈田心，也已经进了学校。功课和学业的增加，让家里的孩子都忙碌起来。

而只有三毛，连上幼儿园的年纪还不够。而她偏偏不愿意终日爬爬假山，或是在院里追逐鹅。没有玩伴的日子里，三毛开始了她的读书之旅，恐怕她自己也没有想到，起初打发时间的事件，竟然真的成了影响她一生的举措。

以至于三毛后来说：“书读多了，就会在你脑中发生化学反应，就有了所谓的格调。”

成年后，再回忆起在南京古城的这段童年，三毛竟然有太多的乐趣和留恋，想来这浓浓的中国情结早早便已扎根在她的脑海中，让走过万水千山的她，晚年仍旧心系大陆，恨不得带走这方土地的一抔黄土。

后来，三毛也感念童年时穿的舒服的鞋子。那是，夏天穿的是碎布衬底，缝上鞋面，加上一条布襻横扣在脚面上，如同蚕豆瓣似的舒服布鞋。冬天的棉鞋没有横襻扣，它们的形状是胖胖的如同元宝似的一种好玩的东西，穿着它好似踏进温暖的厚棉被，跑起路来却不觉得有什么重量。

三毛一直穿的是中国鞋子，有一年圣诞节，母亲给她穿上一双小皮鞋，她反而觉得不适，好比被套了一个硬壳子。她吵着要穿回旧布鞋，母亲无奈叹息：“外面多少小孩子饭都没得吃，你们有皮鞋穿，还要嫌东嫌西地吵。”

三毛父亲陈嗣庆后来说过一句话，“三毛小时候很独立，也很冷淡”。

只是我仍旧偏执认为在南京最开始那段日子里，三毛过得非常开心，等到她终于有了更加独立的意识，知晓了“受重视”和“家庭焦点”这些东西后，她的脑子里开始融入越来越多的思想，也一点点敏感起来。

大伯陈汉清在家中地位自是不必说，身下孩子地位也显得略重一些。而三毛偏偏有长姐，正如后来父亲陈嗣庆说的那句：“每一家的老二跟其他孩子有一些不一样”。

三毛是这么评述她自己在家中地位的：

老二就像夹心饼干，父母看见的总是上下那两块，夹在中间的其实可口，但是不容易受注意，所以常常会蹦出来捣蛋，以求关爱。

三毛一生向父母抱怨，说她备受家庭冷落，是挣扎长大的。这点三毛父亲自是反对，外人想来也绝不可能。只是父亲的见解很有道理，考量周遭在家中排行“老二”的人，地位总是显得怪怪的。老大地位不言而喻，而最小的孩子，又因为年幼而受到父母和兄姐的格外关爱。偏偏就是老二，上不得下不得，倘若加上生性敏感，又值孩子意气，免不了为了夺宠和引起父母注意而做一些奇奇怪怪的事。

这就有了在重庆那一年，三毛因为顽皮而险些出事的场景。

重庆的大家庭里，大水缸都是埋在厨房的地里。陈汉清和陈嗣庆不允许孩子靠近水缸，唯怕孩子贪玩掉进水里。而三毛从来都不肯顺着大人心意来，偏偏搞一些“幺蛾子”来博取大人们的重视。那天也是这样，大人们都在吃饭，突然就听到激烈的水花声，陈嗣庆心里“咯噔”一下，才察觉到三毛竟然不在饭桌旁。他扔下碗筷疯了似的冲到水缸边，发现三毛头朝下，脚就在水面上拼命打水。年幼如三毛，小小的个子还不及一个水缸那么高，她拼命用手撑在缸底，这样她就高了一些，脚终于能触到水面了，水花声也终于打了出来。

陈嗣庆把三毛拎出来时，三毛也不哭，她顺了顺自己湿透的头发和衣裳，说了句：“感谢耶稣基督。”

还在更小的时候，三毛也很少玩一些女孩子的游戏。在重庆的家附近有一座荒坟，这在小孩子眼里视为“不吉祥”的地方，却备受三毛中意。有时她去坟边玩泥巴，有时她什么也不做，过去跑一圈又回家。

细想来，墓地这个场所似乎是一个符号，它贯穿了三毛大半生的转折，从幼时的无心到少年后受到大挫折，墓地总是三毛疗伤和平复心情的地方，任荒凉和悲苦一寸一寸钻进心里，唯有如此才能让孤零零的心得到慰藉——它和这环境终于是融为一体的了。

勇敢和敏感如三毛，这在童年时期就被巩固的脾性，在成长里显得越来越突出。

姐姐有了学业，也因此得到了大人们更多的关注，放学回来，父母总会多问一句，多关照一些学校中的琐事。而姐姐也说得轻巧，好像外面的世界都是崭新的，是幼年的三毛不曾接触的。她只能看着姐姐穿了新衣服，买了新的文具和书包，回家时不情愿地给三毛说学校的趣事。而三毛天生好奇心重，逼得姐姐说了一遍又一遍，最后姐姐不耐烦了，丢下小三毛，一个人跑去远处了。

所以，“关注”和“重视”都不具备的三毛把瘦小的自己深深锁进阅览室里。

陈家果然不是一般人家。陈嗣庆的藏书和对子女的影响总是多一些，不同于一般父亲，他向来便知道“知识”二字的力量。

南京老宅的二楼，是陈嗣庆兄弟专门为孩子们准备的阅览室。里面的藏书在当时的三毛看来，简直就似金山银山。因为别的孩子都去学校读书，空荡荡的阅览室便只有三毛一人，这让原本不大的地方也显得格外宽敞。

从此，三毛便一头扎进书的海洋里。

如果说后来的阅读是三毛心甘情愿的选择，那幼年时的阅读更像是一场逃荒，因为无处可去而显得郑重。父母眼里的三毛更多呈现的是孤僻与不合群，却不曾料想一个小小孩童，在本该是活泼烂漫的年纪，将层层心事裹起来，把自己的身子也藏进书里，只是因为院子里实在是没有玩伴呀！

所以在单调又沉闷的阅读里，“马蹄子”这个外姓小孩儿都成了三毛童年里浓墨重彩的一个印记。

兰瑛是一个逃荒来的女人，与陈家管大门的老仆人是远亲，因此被陈家收留。她带来一个孩子，就是后来在三毛文中出现过的“马蹄子”。

开始的时候，白天姐姐去上学，兰瑛就带三毛去后院跟“马蹄子”玩儿。可这“马蹄子”实在是不讨喜，长了个癞痢头，而且一碰就哭，这让原本就敏感的三毛更加手足无措了。每每兰瑛转身去忙别的事时，三毛就把玩具丢给“马蹄子”，自己跑去远的地方。可再远又能去哪里，家中又无其他人可以一起玩耍，她便一次次躲进阅览室，看着外面的“马蹄子”四处找她的模样，然后躲在窗子旁笑出了声。

这也是幼时的三毛心里为数不多的笑声。

阅览室有一扇大窗，正对着窗外的是一棵成年的梧桐树。那时候三毛还不知道梧桐是多情的植物，李煜写“寂寞梧桐深院锁清秋”；才华横溢的李清照，在晚年也言“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”！

而后三毛回忆起童年，多是言及“寂寞”，不知是否和当初与梧桐作伴有关。也不知梧桐的气息是不是悄无声息融入到童年三毛的脑海里，让“忧郁”“惆怅”都成了名正言顺的词句。


寻觅

窗外梧桐树影婆娑，三毛抱着图画书一页页品起来。

缘分这件事，从来都是讲不清的。一个国家那么大，有些人怎么也能遇见，一座城那么小，有些人却再也见不到。

张乐平是被三毛记下的第一个作家，《三毛流浪记》更是三毛记下的第一册书。

只是当初年幼的陈平当然不曾料想，几十年后和图书中人物齐名的，还有一个作家“三毛”。

想来三毛和张乐平的缘分便是源于此，那个叫“陈平”的女童被图画中的三毛所吸引，他的悲惨命运和辗转流浪，他的飘零和孤苦无依，不正是当初年幼的陈平心中的自己吗！与其说当时的小陈平是在读书，倒不如说她是从《三毛流浪记》里找自己的影子。至于后来以三毛为笔名，也多少源于童年的这段经历，她总觉得自己像极了那个长着三根头发的少年，心里有着说不出的苦痛和委屈，不受关爱又无处可去，以至于后来她把自己的一生都活成了幼时一本书的内容——四处流浪，四处为家。

这样的一路飘零流浪，都是为了寻觅心中的爱和自由。

所以，与其说三毛的一生都在流浪，倒不如说她每一次流浪都是为了寻找驻足，寻找一个可以让她热烈爱一场，也真心实意给她爱的人。

而陈平也没有想到，日后自己竟真的成了陈乐平的干女儿。

我非常喜欢这两本书，虽然它的意思可能很深，可是我也可以从浅的地方去看它，有时笑，有时叹息，小小的年纪，竟也有那份好奇和关心。

那时的三毛还不识字，用她的话来说，她是先看书，后识字的。

《木偶奇遇记》《格林童话》《安徒生童话》《爱的教育》《三千里寻母记》《爱丽丝漫游仙境》等等图书，三毛也一一翻阅过。当初只当是看图画寻乐趣，而长大以后再谈起这些书，三毛竟然是知晓书中内容的。父亲以为是姐姐讲给三毛听的，毕竟当时的三毛太小了，而事实是三毛靠着自己的理解力和从姐姐嘴里东拼西凑问来的文字内容，硬是活生生拼在了一起！

三毛家里的阅览室还有一套儿童书格外受她喜欢，是商务印书馆出版的，这主编不同于“漫画人物三毛之父”陈乐平，陈乐平遥不可及，可这主编是三毛可以够得着的，他就是姐姐所在的鼓楼小学校长陈鹤琴先生。

也是从那时起，三毛心里的上学梦又一次燃起。

等待上学的日子似乎格外漫长，那天三毛正在阅览室里捧着图画书看，爸爸兴奋跑进来，告诉她可以入学读书了。

三毛开心极了，她抱着书跳起来，心想姐姐讲的那些新鲜事情她终于也可以尝一尝了。

只是美好的事情总是昙花一现，三毛还没有品尝幼年上学的乐趣，她还没有跟心中的偶像陈鹤琴先生说一说话，就要走了。

国民党战败，陈家兄弟又要迁徙去台湾了。

那天三毛和姐姐在院里的假山上看桑树蚕宝宝，阳光波光粼粼的，照在三毛和姐姐的头发上，她想跟姐姐说一说今天在学校里的新鲜事儿，却见着父亲急匆匆跑过来，给了她和姐姐一大沓金圆券。那时通货膨胀，金圆券贬值得厉害。可孩子们哪知道这些，三毛和姐姐玩得起劲儿，一人抓了一大把，这是可以换马头牌冰棒的好东西，两个人高兴得不得了。

等到她们过了新鲜劲儿，回头却见着家中老仆流泪，说是要全家避难，到台湾去了。

三毛还不懂“避难”的意思，她只是想着她还没有见着陈鹤琴先生呢，家里的蚕宝宝她也没有玩够，不知道台湾有多远，那里有没有假山，她甚至还记得姐姐说的古城墙和青石巷，她都还没有来得及去走一走。

那么匆忙的，就要走了。

如今想来，她的一生都注定是在行走中的。从被动的时势到主动的择选，从来都没有道理可言。

而那个没有来得及尝透的南京古城，成了三毛一生挥之不去的中国美梦。

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来啊

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头

大陆在那头

三毛在日后屡屡提及过“乡愁”，想来是在阔别大陆时就种下的根。她的思乡气质和余光中的这首《乡愁》契合得天衣无缝。

飘零的总是无处可归的心，而其中的无可奈何无法言说也不能言说。

幼时的三毛早就有了心事，编织进密密麻麻的童年里，每每回忆起来，都是一罐芬芳的家乡味儿。


第二章鸿雁长飞光不度

迁徙

最终,我们懂得了我们唯一真实的救赎还是在于走自己的路。但是我们这么做,代价却很高昂,“走出去”意味着你突然间让人瞩目了——或者至少比原先更显眼。

从南京到上海，再坐船赴台，面对一无所知的台湾，三毛一家人心情沉重。

而这一路，陈家的积蓄已因为内战而流失。母亲在船上吐得厉害，三毛也是第一次知晓海是这个样子，它的辽阔和墨蓝像看不到头的绝望，恨不得把船整个吞了下去。

逃亡的那段场景日后被提及的并不多，一来因为政治原因，二来因为身体的劳顿在幼年的三毛心里并没有构成翻天覆地的一笔，这远不如被父母忽视，也不如被成绩逼得绞尽脑汁，更不如爱一个人而盼不到结果。

让三毛在意的，从来都不是身体疼痛或者物质金钱，那来源于心底的关乎于精神的需求，总是说不清道不明地牵着她的腿，一步一步走成了一个不同寻常的女子。

在《雨季不再来》的序言里，三毛真诚地写下过自己的心事：

一个聪明敏感的孩子，在对生命的探索和生活的价值上，往往因为过分执着，拼命探求，而得不着答案，于是一份不能轻视的哀伤，可能会占去他日后许许多多的年代，甚至永远不能超脱。

我是一个普通的人，我平凡地长大，做一般年轻人都做的傻事。

童年时期的三毛，在辗转动荡里不停迁徙着幼小的身子，看起来一家人热热闹闹，从北往南，而心境却是再也不同了。

大人之间的扶持小孩子并不懂，于三毛而言，即便是姐姐，也不能真的走进她的心。

陈家的喧哗声在光复初期的台北显得微不足道，除了昔日日本总督府等少数建筑，城内几乎都是低矮的日式木造平房。从北迁徙来的人，端着一双双好奇的眼，把人情世故都踩在了脚下。

姐姐当然是忙于学业，三毛眼里的姐姐是格外出色又温顺的。她会穿上与三毛一模一样的衣服，这在三毛眼里是“死人色”的衣服，姐姐就能心满意足地穿上，并且不断地拿一面小镜子照自己。她也是学校里的风头人物，功课好，人缘好，模样好。从小学一年级开始，姐姐一直被推举为班长，所以姐姐在班级和家里总是有着举足轻重的地位——她被称作“白雪公主”。

所以在话剧《吴凤传》里，姐姐被选出来女扮男装，演主角吴凤。而三毛站在台下看姐姐彩排，她听到老师对着她喊：“你，吴凤的妹妹，你上来，来演匪兵乙，上——来——呀！”

于是三毛蹲在一条长板凳上，一大片黑色布幔将人与前台隔开，当牛伯伯东张西望地经过布幔而来时，她就噌一下蹦出来，大喊一声：“站住！哪里去？”

是啊，她永远都是躲在角落里的陈家二女儿，上面有大伯的哥哥独当一面，下面也有姐姐站得笔直。

那个轻易就被人忽视的，倔强又敏感的三毛，在被称为“吴凤的妹妹”这一刻，总是显得愈加的形单影只。而她不甘心总在这片阴影里，外面的阳光好或者不好，她都要堂堂正正以自己的身份出去晒一晒，无论是在家中父母眼里，抑或者是在学校，三毛就是三毛，她不是任何人的连带品，更不甘心做任何人的连带品。

只是在阴影里站久了，左边是家里的“老二”，右边是学校的“吴凤妹妹”，也会无端生出自卑来。

有些人，对情感的需求偏偏大过其他，尽管不知道“爱”是什么，尽管不明白当时的所求和目的在哪里，尽管也不清楚下一步自己要迈向何处。但“不能被忽视”的情绪是迫在眉睫的事了，它像饮食与穿着一样不可或缺，这些无理取闹的举措在三毛眼里都是实实在在的，她要的爱那么多那么多，仿佛生下来就是为了寻找爱的赶路人，为此做的一切都是有道理的。

所以被一次又一次贴了标签的三毛，迫不及待地发出“我需要你们重视我”的呐喊声。

人这一生，有哪一刻是真的活得潇洒？被贴了无数标签的我们，从幼年到青年再到迟暮，亦是顶着一个又一个的规矩踽踽独行，被生活与称呼绑架，为责任与名声沦陷，慢慢竟然也忘记了怎样一副模样才是真正的自己，为父母活、为家庭活、为子女活，从来也没有想过为自己争一片天地。

只有三毛站出来，即便最初的她显得战战兢兢，也仍旧抬着头，说一句“我偏不”。

所以，幼年时期的三毛，竟然与大伯家的二堂哥懋良关系甚好，其中缘由三毛讲起来也轻巧。

二哥和我，都是家中的老二，他是大房的，我是二房的。我们两匹黑羊，成了好朋友。

在习以为常的自卑之后，又混着那么一点倔强和不甘心。即便如此也不愿意把话说破，自尊心像是与生俱来的。那么，退而求其次好么；那么，把自己封闭起来好么；那么，咬紧牙关也不告诉他们你心里又在难过了好么？

搬去台湾后，二堂哥懋良与三毛父母同住过一段时间，那时正值大伯父伯母去了一阵香港，便拜托三毛父母照看。读小学的三毛和读高中的堂哥常有交谈，直到懋良爱上音乐，坚持不肯再去普通学校，并且当着三毛父亲的面将学生证撕掉，以示决心。后来他果真也坚持，大人拿他没办法，懋良就去了作曲老师萧而化那边，做了私人学生。

再到后来，一直被视为优等生的姐姐，即便联考上了二女中，也终因为受不了数学的苦难，再加上生性喜欢音乐，便去与父母恳谈。结果是姐姐放弃了进入省中的荣誉，改念台北师范学校音乐科，主修钢琴。

这时初来乍到的三毛，并不知道日后的读书路会异常艰辛。也不知血液里的执拗与不甘于命运竟然是一脉传承的，从祖父起就显现出来的性子，一直显现到二堂哥，再到姐姐。

所以后来三毛的举措，看起来荒唐，其实是早就有迹可循了。

回到三毛童年真正意义上的起点，此时她只觉得眼前的低矮日式房屋与南京的深宅老院再也不同了。

起初是，台北，松江路。

陈氏兄弟两家十二人便在这日式平房开始了台北的新生活。后来子女愈加长大，兄弟二人终于分开居住。

合江街36巷32号。三毛的童年在这里有了真正的起点，她的记忆和独立意识愈加成形，个人喜好与厌恶也愈加的强烈，如果说性情温和抑或乖戾是从童年时期就播下的种子，我们不妨把这个大环境再放大一些。

其时，台湾刚从日本手里交还，光复初期的台北，房子多日式风格。孩子们玩得起劲儿，到了新的岛屿，见到海与葱翠植物，心性就忽然打开。好比初见“榻榻米”，几个小家伙开心极了，脱了鞋袜拼命蹦跳，他们在船上被压抑太久了，被死气沉沉的大人脸色压得不敢吵不敢闹，如今他们一边蹦一边止不住大喊：“解放了，解放了！”

与孩子们的兴高采烈肆无忌惮形成鲜明反差的，是匆忙赶过来捂住孩子嘴巴的大人们。

有些话仍旧说不得，有些事看似明白却不能挑明，有些呼喊让人闻风丧胆，有些恐惧丝丝入缝……无处不在。

就是这样，在压抑与新奇中，三毛小姐开始了她的童年。


懵懂

如果沿着三毛的作品痕迹以及后来周遭人的讲述细推，童年的这段时间重复最多的两个词，一是“读书”，二便是“逃学”。读书是因了挚爱，逃学却是为了更加心无旁骛去读书，不受成绩和褒奖所累，只是单纯地没有比较地去做一件让自己心甘情愿的事。

后来细想，到底都是在寻一个出口，无论是读书还是逃学，都是三毛在以自己的方式来让一段生活过得不那么平常。只是因为满满的自尊心，以及一次次“我不能输”的志气，于是她也给自己套上端良的“外壳”，抱着所谓的正经书本啃起来，再把老师和大人眼中的闲书一本本收藏好。

关于“读书”，可以觅到的信息太多太多。

最开始的便是那套没有字的《三毛流浪记》，到后来的一系列儿童书，以至于三毛后来说：“我没有不识字的记忆，在小学里，拼拼注音，念念国语日报，就一下开始看故事书了。”

当时三毛最大的快乐是每个月的《学友》和《东方少年》，她爱读书，姐姐也爱看书，于是她不懂的字，姐姐便念给她听。等到后来去了国民学校念书，每次发国语课本三毛都兴高采烈，拿回家让母亲包好书皮，只是她新鲜来得快，走得也快一些，过几天便不再读这课本，还嗔怪课本太简单，跑去跟老师说：“编书的人怎么不编深一点，把我们小孩子当傻瓜嘛！”

那时候三毛只有几岁，听到的作家却都是外国人，《学友》上推荐来的。

刊物不够看，于是三毛去翻二堂哥的书，却找到了一些甚至没听过的作家名字鲁迅、巴金、老舍、周作人、冰心、郁达夫……等她爱不释手想抱着国语书囫囵吞枣似的吞下去时，就听到大堂哥说：“这些书禁了，不能看了，要烧掉。”

也许越神秘的东西才越有分量吧，当三毛日后读过了《简·爱》《傲慢与偏见》《基督山伯爵》时，中国文学显得愈加的深不可测，而她最初对中国文学的印象，是来自大姐抛出来的那一份吸引力。

姐姐照例捧一本《西游记》在看，我们想听故事，姐姐就念一小段。总是说，多念要收钱，一小段不要钱。她收一毛钱讲一回。我们没有钱，她当真不多讲，自己低头看得起劲。有一次大弟很大方，给了她两毛钱，那个孙悟空就变了很多次，还去了火焰山。平日大弟绝不给，我就没得听了。

那天姐姐说《西游记》已经没意思了，她还会讲言情的，我们问她什么是言情，她说是《红楼梦》——里面有恋爱。不过她仍然要收钱。

童年三毛的眼里，外国书籍轻易可以获得，反倒是经典的中国书籍，来得难一些。她的中国文化情结一方面来自于挚爱，另一方面怕是与小时候的“来之不易”有很深的关系。

虽然五六岁开始便接触到《红楼梦》，但却到了十一二岁才去啃读，从知晓到痴迷。

三毛第一次看《红楼梦》是在课堂上，老师在黑板上写字，她把书盖在裙子下面，老师一转身去写字，她就掀开裙子来看。

当我初念到宝玉失踪，贾政泊舟在客地，当时，天下着茫茫的大雪，贾政写家书，正想到宝玉，突然见到岸边雪地上一个披猩猩大红氅、光着头、赤着脚的人向他倒身大拜下去，贾政连忙站起身来要回礼，再一看，那人双手合十，面上似悲似喜，不正是宝玉吗，这时候突然上来了一僧一道，挟着宝玉高歌而去——

我所居兮，青埂之峰；我所游兮，鸿蒙太空，谁与我逝兮，吾谁与从？渺渺茫茫兮，归彼大荒！

当我看完这一段时，我抬起头来，愣愣地望着前方同学的背，我呆在那儿，忘了身在何处，心里的滋味，已不是流泪和感动所能形容，我痴痴地坐着、痴痴地听着，好似老师在很远的地方叫着我的名字，可是我竟没有回答她。

文学的美，终其一生，都是三毛心里驰骋不去的魂。

而在那么多的一瞬间，她真的尝到了文学的甜头和苦涩，那种落于笔锋又身临其境的状态，让三毛着迷。那一刻，仿佛她与笔者是相通的，书中的人物与她也是相通的。

以至于三毛曾说：“《红楼梦》，我一生一世都在看下去。”

然而当初的小小女童，还不能完全认出来字，也不能领悟书里的内容。她只是像听有趣的故事一般缠着姐姐，当“听故事”变成了要用千辛万苦积攒的零花钱来换取的时候，“钱”就成了无所不能的宝物，它等同于孙悟空打了多少个妖怪，等同于宝玉失踪后是不是被寻回来，等同于一个孩子稚嫩又好奇的心。

所以，后来的《胆小鬼》让偷钱这件事成了再正常不过的事。

说起来也是再普通不过的小事，因为有了三毛的记述而显得格外生动起来。

而这一切的缘由多多少少还是因为“想读书”，钱就等于可以换很多本书，换很多个故事，换很多个人的称赞和喜欢，所以当自己的零花钱用光的时候，母亲放在柜子上的五块钱就成了最最吸引人的东西。

她太清楚自己想要的是什么，偏偏又有主见，自尊心和好胜心也似乎是与生俱来。所以，把这些东西都放在一个几岁的孩子身上，就免不得出了纠结心理。

一边是孩子全部的心意和快乐，一边是踩碎自己的诚实去欺骗母亲。那个只有小学三年级的女童，在母亲问“奇怪，才搁的一张五块钱怎么不见了”的时候，如坐针毡，她收起涨得通红的脸，忙应着：“是不是你忘了地方，根本没有拿出来？”

下面收到的是母亲的否定和父亲投来的目光，接着就是三毛小姐再也按捺不住做坏事的心。生怕偷来的钱被发现，假寐睡觉也得小心翼翼半侧着身子，把那五元钱牢牢压在身子底下；也怕母亲要给她洗澡，她讲不出话只能红着脸哭，她害怕口袋里的五元钱被发现。

幸运的是，那五块钱还在口袋里。

终于，三毛小姐受不了这份心理的煎熬，赤脚快步跑进母亲的睡房，将钱卷成一团，丢到了五斗柜跟墙壁的夹缝里。事后也仍旧不忘记问母亲一句“你的钱找到了没有”，又装作若无其事地跑进屋里替母亲把钱找出来。

终于，三毛小姐自导自演的一出童年小戏剧落了幕，这一刻她想到很多的梦想因为胆小而付诸东流，心里酸酸的。

那个滋味当然不好受，偷窃在年幼的三毛眼里像极了伤天害理的事。只是一个女童给出的机关算尽，怎么品来都是一个叛逆又诚实的孩子所有的正常举动。做一个好孩子的代价就是放弃那么多本小人书，放弃听很多个故事，这一点，年幼的三毛早也体会到了。

幸运的是读书不会因为没有偷到钱而终止。

建国书店，这处在三毛的成长中无论如何也不能被忽略的场所，竟然成了三毛最初无比向往又可避身的地方。

那处叫作朱厝仑的居住地，终于通了公车。大伯父带着一家人去拍照留影，然而最让三毛开心的，是建国北路渐渐热闹了起来，那所对她一生影响最大的商店终于挂上了牌子。

这就是建国书店。

因为有一个好老板，这让三毛的读书旅程顺遂了许多，老板的书品很好，也乐意推荐自己喜欢的书籍给读客。有段日子三毛痴迷赵唐理先生翻译的劳拉·英格儿缩写的全套美国移民西部生活时的故事书——《深林中的小屋》《梅河岸上》《草原上的屋》《农夫的孩子》《银湖之滨》《黄金时代》，这些让三毛一度看疯了的书籍，不知不觉浸染了一个孩子尚未成型的心灵。

这动荡的、漂泊的生活，于人的一生而言，竟然是充满魅力的，是美的。

而当初的三毛只知道读着热闹，对于未来以及生活的选择浑然不知。

再后来就是《基督山恩仇记》《飘》《简·爱》《琥珀》《傲慢与偏见》……书读的比一般人多得多，鬼灵精怪的想法也随着多起来，伴随着一起成长的，还有越来越明显的自我意识和主见。

三毛的独立也是伴随着读书一起成长起来的，父亲陈嗣庆曾经说过：“三毛小时候很独立，也很冷淡。”书里的情感与独立三毛尚且不能完全消化吸收，倒是因了心性都在书里，一猛子钻进去不肯出来，久了也不与人说话，慢慢成了懒于沟通的人。

说什么呢，该说的书里都讲透了。不该说的，书里也隐晦地传达出来。年幼的三毛只知道这是自己的世界了，有书的地方就有安全感，就能懂得比别人更多的事物，觅到别人领悟不了的情感。

早熟的孩子，向来都是敏感又多情的。

这敏感多情体现得淋漓尽致，从三毛的文章《吹兵》《匪兵甲匪兵乙》以及《约会》中，都能看到一个稚嫩却极度渴望成长孩子的影子，她踮着脚祈盼明天可以来得轻松一些，没有课程压力，也没有老师的管教和同学攀比，她不用担心考不出漂亮成绩单，也不用担心今天看书的时间不够用。

三毛小姐在小学四年级的时候又是什么样子呢？

吹兵其实是“炊兵”，炊兵是哑巴，也不识字，于是三毛教给他写“炊”字。那一段时光，对一个孩子来说，是光荣和被需要的，这种被需要让三毛得到了极大的满足，她从来不知道自己竟然可以有那么大价值。

每当幼小的三毛要做值日拎着水壶走过操场时，哑巴炊兵教给三毛在水桶里放两片大叶子，水就不容易泼出来，炊兵是不笨的。只是在三毛看来，他个子大大的，粗粗壮壮，透出一股木讷味道。只是木讷的哑巴也会讲故事，他打着手势、画画、写字，终于把他如何到了台湾的故事讲给三毛听，然而又像揉自己尚未见面的女儿一样，揉了揉三毛的头发，替她把衣服扯端正。

哑巴炊兵的样子伤感极了，以至于他每天送给三毛小礼物时都带着思乡的影子，今天是细心割好的芭蕉叶子，明天帮三毛背书包，后天帮三毛提水，三毛也不想在情意上有亏欠，有时候是美劳课的成绩，有时候是一颗话梅。终于有一天，哑巴炊兵神秘兮兮召唤三毛，三毛走过去，却见着哑巴摊开大手递过来一枚金戒指，以及那句哑巴拼命在地上写的——不久要分别了，送给你做纪念。

三毛当然知道金戒指有多珍贵，这是生平第一次见到，这种东西家中没见过，母亲的手上也没见过。三毛被哑巴一本正经的认真模样吓到了，她忙说了再见，就匆匆跑开了。

当时的三毛一定没有想到过会有老师家访这回事，不然她一定会拉着哑巴的手好好说一句再见。

当时的哑巴也一定不会想到被扣上了“不轨”的帽子，不然他一定不会每天笑呵呵摸摸三毛的头又送给她金戒指。

从一开始的时候，最最单纯的东西，就被一些污浊的情感搞乱套了，有色眼镜那么多，就显得干净的人很不对劲。

所以当三毛听到从老师嘴里一字一字地吐出“他有没有对你不轨”时，她还没来得及想清楚到底发生了什么，只知道这一定是不好的事情。气愤和恼怒让她说不出话来，她也不知道该怎么说清楚，就只顾得趴在桌子上大哭。

后来在校门口遇到笑呵呵对着自己的哑巴炊兵，只能拼命对哑巴喊“不是我！不是我！”以及身后老师那句“如果明天再跟那个兵去做朋友，老师记你大过！”给出去的感情要强制自己收回来，还要学会克制、隐忍、沉默，幼小的三毛当然不懂得这些，她只知道她要听老师的话，即便她会难过地趴在桌上哭好几个钟头。

他左看我又右看我，大手想上来拥抱这个小娃娃，终是没有做，对我点个头，好似要流泪般地走了。在这种情感之下，老师突然说哑巴对我“不轨”，我的心里痛也痛死了。是命令，不可以再跟哑巴来往，不许打招呼，不可以再做小老师，不能玩跷跷板，连美劳课做好的一个泥巴砚台也不能送给我的大朋友——

而他那个身影，总是在墙角哀哀地张望。

是单纯的东西太少了，才会显得无比珍贵却不被人相信。

童年的三毛如此，行走至中年亦是真性情，只是当初那么小的分别，在三毛心里也是惊天动地的大事了。她看着眼前的哑巴炊兵全身装备整齐地立正，认认真真地敬了一个举手礼，她就呆在那儿，不知道该做何反应。

而哑巴留给三毛的礼物，一大口袋非常贵重的牛肉干，被老师半吊在空中，校工的土狗走过，那些牛肉干就从口袋掉出来，一颗又一颗。

那么小的孩子，被负疚感压得抬不起头，却只能任着眼泪流，不知该如何为自己争取。

童年的三毛是接纳过按部就班的校园时光的，谁能生来就懂得与众不同？谁愿意走一条孤独的不归路？谁能离家独自去千山万水？

不过都是际遇造人，再加上那么多敏感与倔强罢了。

而哑巴炊兵让三毛找到了一次情感的出口，她终于意识到她的情感是不该受控的，她的身体和自由该是由自己支配的，于是她顶着老师投来刺骨的目光，抢先跑到教室外面，大喊：“哑巴！哑巴！”

是从那个时候起，三毛就已经有了“我要自由”的端倪。

后来三毛再回忆起那段时光，心里免不了伤感。

许多年过去了，再看《水浒传》，看到翠屏山上杨雄正杀潘巧云，巧云向石秀呼救，石秀答了一句：“嫂嫂，不是我！”

那一句“不是我！”勾出了当年那一声又一声一个孩子对着一个哑巴炊兵狂喊的：“不是我！不是我！不是我！”

那是今生第一次负人的开始，而这件伤人的事情，积压在内心一生，每每想起，总是难以释然，深责自己当时的懦弱，而且悲不自禁。

而人生的不得已，难道只用“不是我”三个字便可以排遣一切负人之事吗？

值得庆幸的是，这样的悲不自禁我们并没有看到更多。日后读起来的三毛小姐，是雷厉风行的，言语与行动都有了“拳头”。当初过于胆怯，情绪不受自己控，后来便是太过于自我，依旧也不受自己控了。

而第一次有了“爱”这个念头是在三毛十岁的时候。

在情感这个领域，无论是爱情、亲情、友情，三毛都不是懂得克制的人。她的多情与主见是如影相随的，不受太多传统价值观及世俗眼光的束缚。

以至于后来无数人争论，言之凿凿三毛这一生只爱过荷西一个，我都愿意相信那不是真的。

爱过很多人，每一个都是真心实意，却依旧会在结束时收拾好自己，重新去爱下一个。

伤痛和悲绝都是真的，来得气势汹汹，把当初的三毛整个吞进去。而她具备自救的本事，她太爱自己了，爱得连伤痛都来不及细想就已经重新站起身来。她的自卑、敏感同执拗、坚强总是一体的，活的处处是矛盾，又处处都理直气壮。

日后想起来三毛讲爱情，都会觉得深刻。这份深刻并不是专注于一人，而是专注于“爱人”这个本能，她有无数的心力去交付，仿佛每一次情感的放逐都带着享乐的成分，所以成功和失败都显得不那么紧要了。

所以，当十岁的三毛写下“就是那么爱上了他的”那一刻，一个多情又认真的女孩儿活灵活现站了起来。

可悲的是年少时的感情是“多情”的，它总带着“自作”的成分，开始就注定了空空一场。

是因为一场同乐会，姐姐扮演《吴凤传》主角吴凤，三毛一边欣羡一边好奇，就跑去看姐姐彩排。当初的礼堂，还有一场戏剧也在彩排，就是《牛伯伯打游击》。三毛看完了姐姐的彩排接着看牛伯伯如何打游击，不巧就被老师指上了台，演一个连确切名字都没有的匪兵乙。

那个时候，男生女生之间的界限划得分外清楚，不能一同上课，更不能一起说话，若是男生对女生笑一下，第二天就会在墙上被人写着“某年某班某某人爱女生不要脸”之类的鬼话。而三毛饰演的匪兵乙，却是同一个匪兵甲的男生一同在布幔后面，一同蹲在长板凳上。

这样的不可思议让年幼的三毛怦然心动。

始终没有在排演的时候交谈过一句话——他是一个男生。天天一起蹲着，那种神秘而又朦胧的喜悦却渐渐充满了我的心。总是默数到第十七个数字，布幔外牛伯伯的步子正好踩到眼前，于是便一起拉开大黑布叫喊着厮杀去了。

就是那么爱上了他的，那个匪兵甲的人。

年幼时的三毛，多情又有好奇心，即便不标榜着与众不同，对情感的感知度也是比寻常人敏感得多。加之书读得多，情爱之类的事早已从书上懂了大概，不由自主就把怦然心动这样的东西搬过来套在自己身上。

在幻想大过实际的年纪里，每一份感情都显得那么堂而皇之又小心翼翼。

也是那长长的高小生活里，每天夜晚，苦苦地哀求在黑暗中垂听祷告的神，苦求有一日长大了，要做那个人的妻子。哀哀地求，坚定地求，说是绝对不反悔的。

而最终的结局，有没有反悔早已无从考证，心酸却是的的确确有的。

这连开始都来不及铺垫的感情，果真在三毛的一厢情愿里仓促结了尾。

那个在毕业典礼后没命地疯狂跑向田埂的少女，把整个少年时光都甩在脑后了。她喘着气拼命张望，她满心欢喜地以为会在这里等她的人，并没有出现。

那天的黄昏很好看，夕阳饱蘸池水，“红烧”过的孤独倔强挂在天上。

在水边踱来踱去的三毛没有想到那么远，未来多远她也不知道，只是当下的这一刻，她被失落笼罩，这份感情来得轻易又唐突，一点儿都不是小说里千里迢迢满布荆棘的模样。风吹过了水纹，思绪也就过了，那个匪兵甲的模样即便记得，也成了日后必得刻意提起才能不痛不痒谈笑的人。

好在没有人知道，好在这份感情被严严实实捂在心里。

池边少女的裙角，在风里扬了起来，也终于又落下来。

三毛后来被人提及的少年时期，大多都是用“逃学”和“惧怕老师”这样的标签代过，好似整个少年时期都是阴霾，除了被误会被忽视，就是被比较被督促，身子和心都由不得自己，前程也被父母和老师拉着投进下一个篮筐。所以少年时期的《约会》一文，是三毛少有的愉悦纯情时期。

那时候我们在学校也是分派的，情感好的同学，因为好到不知要怎么办才能表明心迹，于是就去拜姐妹。

大姐的名字我仍然记得，就是当今政治大学总教官的太太，叫王美娟。我排最小，老七。

大家打开饭盒交换各家妈妈的爱。吃饭也只得十五二十分钟，因为课业重。可是讲闲话必是快速地抢着讲，那段时光是一生中最大的快乐。

所以七姐妹顶着“早恋”的危险去公然与男生约会，甚至是看一场从头到尾都不好意思说话的电影，都因为有异性这个特殊群体的存在，显得别致又紧张。即便再一次被母亲误会，将那句“沈飞同学：好男儿壮志凌云。陈平上”解读成“早恋”的迹象，即便三毛因为解释不出挤出眼泪来，这眼泪也都显得欣慰，这不是苦涩的，是新奇的、懵懂的、有了独立心智的，因为做到了“与众不同”，没有循规蹈矩，没有按部就班地读书上课听老师的话，所以有了异样的惊喜。

有了同学玩伴和心灵寄托的三毛，不再是冷清的，也不再显得格格不入，在那场七姐妹与隔壁班男生的电影院聚会分别时，三毛努力地看一眼自己中意的对象，然后各自转过头，朝自己的方向走去。

“早恋”是没有结局的，连眼神都带着一点羞赧和尴尬。在被新鲜感与叛逆冲昏头的年纪里，每一个女孩子都显得寂寞，她的粉蓝色连衣裙或者白色鞋子都不能按捺住这份寂寞，甚至那蹦蹦跳跳的腿和执拗的眼神也不能按捺住这份寂寞，于是她把不能在这个年龄消化的情绪收藏起来，拿出课本和作业，一笔一画地写了起来。

说到梦想，这个被无数家长与老师提及的词，被一次次扣在孩子们的身上。有些是父母未竟的理想，有些是世俗的地位，有些是身心舒适……然而无论如何，谁都不会和正在写作业的孩子来商量一下，那么大那么久的一个未来，总是轻易就在父母的决定里铺展开。

就好比小学时代的三毛，被要求写一篇有理想的作文，老师满心期待她会写将来做一名医生、教授等等。那时候三毛的作文功课非常好，是每次完成作文后会被点名朗诵的人，只是这一次老师的脸“绿”了，她顺手丢过来一只黑板擦，情况都有些不同了——

我的志愿——

我有一天长大了，希望做一个捡破烂的人，因为这种职业，不但可以呼吸新鲜的空气，同时又可以大街小巷地游走玩耍，一面工作一面游戏，自由快乐得如同天上的飞鸟。

不是律师、教授、医生，而是希望做一个生活里卑微的、辛劳的拾荒者。

即便父亲和大伯都是律师，即便母亲在那个年代也是知识分子，年幼的三毛却丝毫没有地位与职业的荣辱观。或者更明显的，她希望做拾荒者的梦想仅仅是因为过度地渴求自由。学校的禁锢与走街串巷是多么明显的对比，一边是父母的期望，要读书成才将来做一个有价值的人，一边又是自己自由散漫的天性，怎么也不想被人束缚，于是竟然真的爱上了拾荒。

从第一个捡来的弧形树枝开始，三毛称它为“点人机”，树枝点到了谁谁就要死掉。这简单的物什也能给纯净的心带来无穷乐趣。后来是一颗弹珠、一个大别针，也有时是一颗狗的牙齿、一只美丽的香水瓶。

被人扔掉的小物件成了三毛眼里千奇百怪的收藏品，她一件件捡回去在家中摆好，视如生命。

那时候她已经读了很多书，有了自己的审美与价值观，懂得与众不同和别出心裁，甚至是抱着变废为宝的想法，那些旁人看起来不起眼的东西，三毛也能觅出它们的独到之处。这是有成就感的事情，意味着自己领悟到了独特的美，这美来之不易，却逃不开自己的眼睛。

关于审美，三毛这样讲过自己——

做少女的时代，我曾经发狂地爱上一切木头的东西，那时候，因为看了一些好书，眼光也有了长进，虽然书不是木头做的，可是我的心灵因为啃了这些书，产生了化学作用，所谓“格调”这个东西，也慢慢地能够分辨体会了。

每个人都有一段自认为卓尔不群的时光，将特立独行视为高尚，将与众不同视为品位。三毛体悟这些比寻常人来得早了些，一个小学生已经懂得不再随波逐流，并有了自我坚持的审美。

想到这些，后来在撒哈拉沙漠的镇外垃圾堆翻捡物什，再把捡到的那些破旧品一件件修理、缝补、黏合，创造成新的摆设与装设，三毛靠着自己的一双手与审美布置出了世界上最美丽的家。

后来她影响了一批人的波西米亚穿着，也都是有源头的。

那个在田埂上东张西望捡东西的女孩子，永远都不知道下一刻她会捡到什么，于是她充满了极大的好奇与兴趣，这份“不劳而获”带给她的欢喜，远大于坐在教室工工整整做一遍鸡兔同笼的数学题。

对自由的坚守和对未知的探索，或者这就是拾荒的意义吧。

当初的三毛也许并没有想到这么多，她能看到的只是满地被丢弃的废品，而她能做的，也只是认准哪一个应该属于自己，然后，小心翼翼放进口袋。


伤痕

三毛并不惧怕老师，回首一生，令她敬仰并且给予她深刻影响的老师不在少数。然而她那么惧怕学校这处地方，以至于后来成名被邀请去学校做演讲，她心里都会很紧张。

在某种意义上而言，也正是学校这样一个大环境，将她的多愁善感与早熟展现得淋漓尽致。

三毛是极度渴望自由的，不想被束缚，却又不甘示弱，这两种本来就矛盾的情绪在一个女童身上有了新的诠释，一方面是做足了表面功夫安安静静坐在那，一方面是心里有了一万种反驳的言论。然而当初年纪太小，她还不知道应该怎么来用自己的一双手支撑起未来那么远的路。

想到二十岁是那么的遥远，我猜我是活不到穿丝袜的年纪就要死了，那么漫长的等待，是一个没有尽头的隧道，四周没有东西可以摸触而只是灰色雾气形成的隧道，而我一直踩空，没有地方可以着力，我走不到那个二十岁……(《蝴蝶的颜色》三毛)

是真的想到过死的。好像用死来陪葬自己那么辛苦又无法言说的少年时期才显得郑重。

也或者三毛尚且来不及细想，她只是看到被竹教鞭鞭笞的同学，看到冬日清晨的雨地里一个个背着大书包晃动的小影子，看到六点一刻规规矩矩坐在自己位置上晨读的同学们。

这一切都显得好辛苦，要多久才能熬过去，才能像老师一样有了高跟鞋、窄裙、花衬衫、口红和卷曲的头发，要熬到长大的日子，三毛愈发的迫不及待了。

而她要面对的，仍旧是课程和成绩。那时的国小，是以一百分做准则，考八十六分的同学，就要被竹教鞭打十四下。老师让学生把衣袖卷起来，这样打下去的时候就可以触碰到皮肤更大面积。于是个子小小的孩子们，手臂上总会横七竖八躺着几个血印。也有时候不会被抽打，但老师会用捏眼皮的方式来惩治犯错的学生。慢慢有很多学生的眼睛红红肿肿的，黄昏时候光打在脸上，明明是受了委屈的模样，却因为习惯早已哭不出来。

有一次老师生气了，让班级同学去操场上跑二十五圈才可以回教室。刚刚吃完便当的孩子们跑在烈日下，有的孩子支撑不住昏过去了，就被抬到医疗室去躺一会儿，然后回来继续上课。

而三毛，除了像别人一样老老实实完成功课和考试，再没有什么别的想法了。她常躲在学校一处角落，远远地看着老师进进出出，心里也觉得安然。

她的的确确是惧怕过这个小学时代老师的，那个时候提不起恨意，也不懂得恨。

我从来没有恨过我的小学老师，我只是怕她怕得比死还要厉害。

如果说所有的抱怨和敏感都不是无中生有的话，那么少年时期的学校在三毛眼里便等同于是一段囚禁和苦役的时光。这让她无比的渴望长大，长大在一瞬间成了光芒、自由、独立、安全的代名词，甚至在她还不懂得长大要面临如何的选择时，她已经本能地放弃了学校和书本那段最最苦痛的日子。

再苦还能怎样，还能比失了自由又受气挨打更悲惨吗？

只是母亲总是苦口婆心：“忍耐这几年，等你长大了才会是一个有用的人，妈妈会去学校送老师衣料，请她不要打你……”

抛开了千万个不情愿不满意，还是得忍耐下去，苟且地、坚忍地忍耐下去。

只是因为年纪太小，一丝一毫的委屈都会显得惊天动地，后来真的长大了，再回过头去想当初，很多当初认为的“最重要”“最不能忍受”早已经变得云淡风轻。

而与受老师的抽打与受寂寞的“凌迟”比较起来，前者又算得了什么呢。

这时候的学校只是压力与束缚，所以当三毛描写起老师来也有宽慰和理解的成分。

当时，我们全科老师是一个教学十分认真而又严厉的女人。她很少给我们下课，自己也不回办公室去，连中午吃饭的时间，她都舍不得离开我们，我们一面静悄悄地吃便当，一面还得洗耳恭听老师习惯性地骂人。

小时候的三毛对老师的感情是“怕”，这种“怕”在她日后的生活和作品里都被多次提及。然而当初这个异常严厉的老师，在三毛考入省中后，认真而用心地在她的日记本第一页上写下几个正楷字：陈平同学，前途光明。

那个握着台湾最好中学录取通知书的三毛，在小学即将成为过去的日子时，变得极其消沉且低迷。那时课外作业变得愈加繁重，在写不完的算数与文字中，是一颗躁动的不甘于现状的心。那个躺在被子里的女生，会因为某天的课外作业很少早爬上床，而接下来的时间，她裹着被子呆呆地望着天花板，眼泪竟然落下来，泪水塞满了两个耳朵。

在不懂真正离愁的年纪，她硬生生把离愁演成一出悲壮的大戏，有人煽情，有人身临其境，有人敏感脆弱，有人推波助澜。只有那个裹在被子里的主角，总是会想远一些，总是不甘于按部就班做一个单纯听话的小孩子，于是就失去了很多循规蹈矩的乐趣。

所以那个偶然得到一本《大戏考》而兴奋到夜不能寐的三毛，自然也容易让人看透，也许很多后话说起来是矫情做作的事，当事人却只是无心而为罢了。

做小孩子，有时候是一件很悲哀的事，要怎么过自己的一生，大人自然得问都不问你一声。

也是那晚，老师把参加联考的志愿单发给三毛，三毛却推辞说不再进中学了。这个一心只愿觅得自己一处天地读书的小学生，当听到老师说“你有希望考上，为什么气馁”的时候，心里暗暗笑了几声。

哪里是没有信心呢，无非是心不在此，不想要这一套罢了。

在三毛意料之中的是，父母拿着那份志愿单，在灯下细细读起来，又一笔一画认真地、郑重地填下了自己期望中女儿的将来。

说敏感之人多早慧也好，早慧之人多敏感也罢，那个在小学六年级那么紧张的生活里依旧偷闲读完一大部《射雕英雄传》的三毛，果真顺利地考入了省中。

小学六年的生活多半是愉悦的，这在三毛一生的轨迹里显得漫长又多有抱怨，然而那样的抱怨显得“富足”，日后念起来变成了有味道的东西，它有声有色，有欢愉有忧愁，无论这样的忧愁力道有多重，撞击力有多大，它都结结实实落在一个十来岁女孩子的身上。

三毛日后四处漂泊的故事让无数人称道，人们赞叹她的朋友多，性情善交，甚至在她的很多篇早期文章中都透露出来和小学同学结义且共同分享故事的情节。然而另外一面，又是她面对炊兵和匪兵甲的时候表现出的对身边冷漠关系的不满，在《逃学为读书》里，三毛曾写下过这么一段话：

回忆起来，当时的我，凡事不关心，除了这些被人称为“闲书”的东西之外，我是一个跟生活脱了节的十一岁的小孩，我甚而没有什么童年的朋友，也实在忙得没有时间出去玩。

最最愉快的时光，就是搬个小椅子，远远地离开家人，在院中墙角的大树下，让书带我去另一个世界。

这是个可以有结义的姐妹，一起追男生分享秘密的同学；也是一个没有什么童年朋友，只愿意自己搬个凳子远离人群看书的三毛。

他们是可以有在灯下认真筹划女儿未来的父母，也可以是三毛口中提及的对自己关爱不够的父母。

想要的太多而得不到，期许太重而终究是落空。

这在常人看来实属常情的事情，却被三毛一笔一画敏感地抓进眼里。外面是热闹的，母亲依旧是谨慎对待，关爱与疼惜来得不少分毫。身边的朋友也是热闹的，课桌边叽叽喳喳讲八卦的女生，还有严谨苛刻的老师，都那么生动有力量，只是这些再多都不能填满三毛的心，它依旧是孤零零，不肯近人一丝一毫。

所以与其说性格与少年经历有太多关系，倒不如说是少年经历做了铺垫，而性格的养成到底是一出生就决定了。

入了省立女中，身边的环境都是崭新的了。昔日里作伴讲悄悄话的小伙伴都分散在各处了，熟悉的路也换了方向，校园里的树木更是不同了，这一切让三毛应接不暇，自尊心就先跑了出来——我是不能输的呀！

说起来，牡羊座的要强像是天生的，这种不带有任何目的的争先显得很盲目，却也真的让刚刚融入初中的三毛收敛起看书的喜好，放了大心思要做乖孩子，不能给别人比下去。

于是初中一年级的三毛搁置了自己的意念，规规矩矩学习起来。

至于之后的辍学和公墓读书，是分为两个节点的，事情的结果也许并非三毛当初所预料，而后人众说纷纭的三毛入了中学一头钻进书海不再学习也是乱扯一通。归结起来，是学校的课业并非真如三毛心中所想的有趣，少了生动与实际，多了规规矩矩的公式，这让好自由的三毛显得拘束。

而最最紧要的，是三毛并不能得到老师的重视，留心来想，三毛要的爱与关怀从来都不比别人少，一方面是将父母的一视同仁理解成对自己冷漠；而同样的，中学最爱的英文老师去了美国，留下来的数学老师又是极为不友善的，这份不友善并不体现为严厉、苛刻、训斥，而是一份从心底里透出的无视，它传达到一个自尊心极强的女孩子眼里就成了眼露凶光、仇恨，甚至是侮辱。

如果再多用一点笔墨写“熊猫眼”事件之前的事情，便是三毛父亲陈嗣庆收拾出的那一箱书籍。

那些薄竹纸、白棉线装订、书前几页有毛笔画出书中人物的通俗小说，就是《水浒传》《儒林外史》《今古奇观》这样的名著。

这时候的三毛已经嗜书如命，又恰逢假期，读完了中国通俗小说便迫不及待地花光零用钱去书店租来《复活》《罪与罚》《死魂灵》《战争与和平》《安娜卡列尼娜》等世界名著。

租来的书是要还的，一整个假期别人家的孩子要么在努力补习功课，要么在读一些特长班。只有三毛，捧着一本本陈旧的书，争分夺秒般一页页“啃”起来。

父亲自然是心疼女儿的，一再地申诫说：“再看下去要成瞎子了，书拿得远一点，不要把头埋进去呀！”

三毛对待读书的偏执与专注从小便是如此，年长后四处漂泊，回到台湾时这股偏执更甚，三毛母亲曾经谈及，三毛很多时候写书几个日夜都是不眠不休，饭不吃一口，也不与人交谈。

如此说来，同学情谊是单薄的，父母也显得疏远，始终在身边不离不弃且热络的，只有那些书籍罢了。

关于刚进入初中时候的学习状态，三毛曾经在文章《逃学为读书》中写下过这么一段：

我其实是一个求知欲很强的人，学校安排的课程听上去是那么有趣，美术、音乐、英文、历史、国文、博物……在这些科目的后面，应该蕴藏了多少美丽的故事。数学，也不该是死板的东西，因为它要求一步一步地去推想、去演算，这和侦探小说是有异曲同工之妙的。

而事实上，却并非如此。

美术就是拿些蜡做的水果来，将它一模一样地画出来；音乐是单纯的唱歌；地理、历史，应该是最好玩的科目，可是我们除了背书之外，连地图都很少画。

不甘于枯燥的三毛终于在一个假期来临的时候急迫地捡起旧日喜好，而初二以后的日子，上学和放学挤在公交车的路上，三毛都要抱着司机身后的那根柱子，看那些被人称为“闲书”的东西。

那时候又多了些新的书籍，三毛从大伯父的书架上搬来了《孽海花》《六祖坛经》《阅微草堂笔记》，还有王国维的《人间词话》，中国的文化读起来那么深，有些也并非是那个年纪的三毛可以全盘领会的，只是沾了那么些书的影子，她就入了痴一般，“生吞活剥”硬是都读了下去。

结果是月考成绩下来，三毛四门功课都不及格。

父母很担忧，警告过多次，此时三毛的自尊心也跳了出来，即便是并不在意一个成绩与名次，到了不及格的程度总归是不好看的，羞辱感、罪恶感统统排在前边，让那个抱着“闲书”读得起兴的三毛又放下书来。这一次三毛下定决心与每一位老师去合作，凡是书都会背到滚瓜烂熟，凡是课都会撑着耳朵从头听到尾，凡是习题都会一道一道认真做下来。

三次数学考试，三毛都得了满分。

原本是想得到老师的称赞，或者是因为好成绩而给自己带来同学友谊，甚至是父母多一点的疼爱。孩子总是情绪化多些，会受老师每一个神态情绪的影响，被哪个老师多关心一些，那个科目的成绩就会好一些，而哪个老师对三毛冷淡，成绩就一直好不起来。这些心理因素让三毛的数学成绩很差，最好也不过考个50分，而每一节数学课老师的眼睛都像一把锋利的刀子，蛰得三毛抬不起头。

这一次终于扬眉吐气了。

其实三毛早就发现了每次考试的题目都是把课本后面的习题选几道出来做，于是她一个晚上背十几道代数题目进行突击补习，取得好成绩一点都不显得奇怪。

结果是怎样的，也许与三毛的期许真的是大相径庭。

数学老师把三毛带到办公室，丢了一张试卷给她，然后冷冷地说：“陈平啊，这10分钟里，你把这些习题演算出来。”

那张被丢过来的试卷上，全部是初三的考题。

三毛整个人都惊呆了。她坐了十分钟，然后站起来战战兢兢看着数学老师，说：“对不起，老师，我不会做。”

数学老师当然是不相信一个数学常常不及格的孩子会突然考了几个一百分，就好像笨孩子应该一直笨下去，倘若有天聪明了一回，大家就像看怪人一样看她。而那个拿着一百分的试卷咄咄逼人指向三毛的数学老师，彻底激怒了三毛那颗受尽了委屈的心。

三毛站起来，斩钉截铁地说：“作弊，在我的品格上来说，是不可能，就算你是老师，也不能这样侮辱我。”

数学老师面无表情挥挥手，让三毛回到教室里去，她就跟在身后，从书桌上拿起一瓶墨汁和毛笔。

不愿受侮辱，就偏偏让她尝尽侮辱。

而后的情节就是大多数人最初知晓三毛的“熊猫眼”事件，这让三毛最后一丝校园情结都消失殆尽的事情。它曾经像一把厚重的、锋利的刀，毫不留情地砍在三毛的心上，这事件的始作俑者是数学老师，是起哄的班级同学，是漫无边际的嘲笑声，也是三毛异常强烈的自尊心。

在全班同学的面前，数学老师笑吟吟地说：“我们班上有一个同学最喜欢吃鸭蛋，今天老师想再请她吃两个。”

三毛被喊到讲台上，数学老师拿着蘸满了墨汁的毛笔，让三毛立正，在她的眼睛周围画了两个大黑圈，又一边画一边恶狠狠地笑：“不要怕，一点也不痛不痒，只是凉凉而已。”

三毛就呆呆站在那里，墨汁的汁液太多了，墨汁画到脸上就流下来，顺着脸颊钻进嘴巴里。

画完了，数学老师又开口说：“现在，转过去给全班同学看看。”

那个恶作剧得逞的老师，当然早就料到三毛转过头去是一片嘲笑声。果然，全班爆发了惊天动地的哄笑，等到同学们笑够了，老师让三毛站在教室的一角，直到下课，老师又说：“你不要走，你从走廊走出去，到操场绕一圈再回到教室来。”

三毛僵尸一般地走了出去，顶着两个大黑圈和淌下来的墨汁，活脱脱像一个游魂。

走廊里的同学三五成群凑过来，有的追着三毛笑着闹着，指指点点，在那一刻，三毛成了学校的名人。

迎着嘲笑声的三毛自然也不明白当初的自己为什么那么听这个数学老师的话，任由她把自己的自尊那么轻贱地踩在脚下。可在碎了一地的名誉与尊严里，她毕竟还只是一个争强好胜的、求知欲极强的、刚刚懂得经营自己的小姑娘。

也正是这份日后每每回忆起都会有的自卑心，才能在文章的字里行间都出落成寂寞孤傲；也正是因为这份不合时宜的羞辱，才让一个把名声看得那么重的女孩子，终于决心放弃初中的课程，堂堂正正做一回自己。

多年后，三毛在她的作品《回声》里，开篇便是《轨外》这一首：

胆小的孩子怕老师

那么怕怕成逃亡的小兵

锁进都是书的墙壁

一定不肯不肯

拿绿色的制服

跟人比一比

那家的孩子不上学

只有你自己自己最了解

啊——

出轨的日子

没年没月没有儿童节

小小的双手

怎么用力也解不开

是个坏孩子的死结

《回声》是三毛的半生故事，记录了人生中几个重要的节点。她亲自写下的十二首歌词，串成一部完整的音乐故事。而《轨外》便是这部作品的第一首，从《轨外》到《谜》讲的都是少年时的自闭，如果说童年时期的迁徙和缺少玩伴是日后孤独与流浪生活的铺垫，那么“熊猫眼”事件就是一根导火索，它让原本就好自由的三毛抛下世俗与成见，成了一个彻头彻尾的自由人；也让那个凡事不想落后的三毛，终于可以暂且逃避掉成绩与作业带来的尴尬，做自己想做的事，经营自己擅长的事。

三毛做到了。即便是被侮辱谩骂之后才有的决心，她总归没有做那个规规矩矩坐在课堂里听课的中学生。

所以多少年后，当初的同学们默默无闻，享受着她们相夫教子的幸福。只有三毛，她的幸福与否却不需要外人撰述，她是一个传奇。

“熊猫眼”事件之后，三毛仍旧故作轻松地回到家，一个十来岁的女孩子，没有哭天抢地，也没有诉苦来表达委屈。她没有掉过一滴泪，对父母也是只字不提，多年后三毛在文章中写到过：“有好一阵，我一直想杀这个老师。”

仍旧是一个孩子最直接的思维，受了打击就回避不见。而受辱的后遗症却因为当初的重创被包裹起来，直到几天后才慢慢显现，那个脆弱的孩子深夜将自己塞进被子里，泪水就淌下来，是真的想要哭死一次。倘若是身体的疼痛，哪怕受千万次都可以咬咬牙熬过去，而对精神的刺激与羞辱，对一个原本就自尊心极强的人而言，无疑是耗损生命的做法。

第三天三毛照常游魂一般去上学，来到走廊看见教室的时候，忽然就晕倒过去。接下来的几次，三毛但凡是想到要去上学，心理就出现极强的障碍，身体也会失去知觉。

看起来是身体出了问题，只有三毛明白，那是一种心理的疾病。患者的“怕”已经病入膏肓了，于是整个神经都选择了逃避，不再接触让自己受到伤害的人和事，永远将自己缩进一个安全的、可以掌控的世界。这样的安全感对于当时的三毛而言，便是救命的良药。

于是那个站在不远处，看着米黄色平顶学校的三毛，深深叹了一口气：“这个地方，不是我的，走吧！”

那一次，三毛背着书包，没有跟任何人打招呼，一个人来到了六张犁公墓。

三毛怕不怕鬼，不知道？成年后的三毛曾经尝试通灵，有几次看到听到不好的东西，也会很害怕，只是她仍旧乐此不疲。三毛怕不怕死，众说纷纭。一方面是多次的自杀事件，另一方面又是极强的生命力与适应力。

只是当时逃学来到公墓的三毛，也许并没有想那么多，与死人作伴，大抵是世上最安全的事了，它们都很温柔，不懂得训斥，也不会耻笑与谩骂。而后的日子，她在六张犁公墓、阳明山公墓、北投陈济棠先生墓园，以及市立殡仪馆附近一带的无名坟场游荡。

这一次她真的成了“游魂”，无人问津也无人知晓，就一个人飘飘荡荡。起初是没有目的的，后来就开始带书来看。在坟场其实是要吃苦头的，要忍受一个人的孤独，而且下起雨来更是难熬，只是因来往人少又安静，就成了三毛天然的读书馆。

父母是不知道的，照旧给三毛饭钱。她把钱存起来，也不吃饭，到牯岭街当时的旧书店，她拥有了第一本自己花钱买的书——上下册的《人间的条件》。

三毛当然也不笨，她知道这样的自由来之不易，又不想被父母揭穿，于是旷课两三天就去教室坐一坐。那时候联络起来还不是很方便，学校与家长的交流也不算频繁，起初的日子真的就被三毛蒙混过关。

然而好景不长，学校的信还是寄到了家里。逃课的事情终于被揭穿了。

当时的三毛的确不曾露出一分胆怯，就光明正大承认了逃课。她想就算逃课是自己的错，也是事出有因，自己受了那么大伤害，如果父母也不能理解还要动手打自己，那就不要活了。

父母如三毛所想的给了她很大包容，休学的那一年，没有人说过一句责备三毛的话，父亲看了三毛也只是叹气，不与她说话。

如此想来，“熊猫眼”事件是三毛辍学的导火索，却并不是真正的缘由。

那么缘由是什么？

这件在三毛眼里那么重要的事情，对她伤害如此之大的事情，在三毛家人后来的访谈和文字中却并不多见。三毛大姐提起过她的辍学：“当时，学生受体罚很常见，也不敢违抗，多半就接受了。但三毛就是不接受，她的思想就比我们复杂。家里只有三毛一个人敢打破传统。她的自尊心很强，说不愿上学就不愿上学，真的不去。三毛对一切循规蹈矩的事都觉得很累，自己在家反而看书更多，父母最后只能接受、认同。”

母亲缪进兰也曾提起过当初三毛辍学的情景：“在我这个做母亲的眼中，她非常平凡，不过是我的孩子而已，三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，或许就是这点求真的个性，使她踏踏实实地活着。也许她的生活、她的遭遇不够完美，但是我们确知：她没有逃避她的命运，她勇敢地面对人生。三毛小时候极其敏感和神经质，学校的课业念到初二就不肯再去，我和她的父亲只好让她休学，负起教育她的责任。”

如此来想，受侮辱这件在三毛眼里如何都不能原谅的事情，在当时的学生群体里却是司空见惯的。三毛家人也并不觉得这是多么大的事件，甚至会因此来放弃上学。

家人的接受与认同是被逼无奈或是假的，而三毛对自由与人格的强烈需求却是真真切切的，这在一个十来岁的孩子身上已经体现得淋漓尽致。

那么多的人说三毛生来就是与众不同，她活得比常人任性得多。她的自由洒脱与对自我信念的追求是一体的，一旦下了决定就再难变更，任由身边的人如何游说，仍旧是坚持己见不肯动摇。

这是多么任性又单纯的三毛啊。

然而孝心也是有的，父母的意见与态度三毛还是要照顾的。

第二年开学的时候，父亲鼓励三毛再穿上那件制服，去做一个面对现实的人。而三毛的解释是，面对自己内心不喜欢的事，应该叫不现实才对。

母亲就很可怜和不放心三毛，每日都送她到学校，看三毛走进教室，眼巴巴地默默哀求着，直到三毛走进去才依依不舍离开。

那时候三毛已经降了一级，身边的同学都是新的了，身边一张张陌生的脸，让三毛局促得讲不出话来。母亲的爱逼得太厉害了，也让三毛讲不出话来，她觉得自己快要疯了。

好不容易熬了一节课，她便拿起书包逃出学校。她的胆子也是越来越大了，不再怕人看到也不用再去公墓躲着，她跑去省立图书馆，在那里一天啃一本好书，经常忘记了放学时间，通常回到家里已经很晚了。

到了初二下学期，父母终于妥协了，不再对女儿能去学校规规矩矩读书心存幻想。于是将三毛安排在家里，自己教育起来。

于是逃学读书的日子终于告一段落，三毛开始了她长达七年的休学旅程。

借着她作品《回声》里的话，我们来看她的那段光阴：

没有上学的日子持续了七年。

对于一个少年来说，那造成了生长期的一个断层。以后，那七年啊有如一种埋伏在身体里的病。一直到现在，仍然常常将自己禁锢反锁在黑暗中，不想见任何人。

当我写到——小小的双手，怎么用力也解不开是个坏小孩的死结那句话时，发觉自己竟然悄悄流泪。

大人的回忆，小人的遭遇，那里面孱弱、自卑、寂寞都是如此无能为力。只因为，当时实在年纪小。


休学

休学在家，并不意味着教育的终止。

少了循规蹈矩的课程，也不用接触严厉羞辱自己的老师，却也并不意味着开心。

一边是三毛展现给我们的欢快外相。姐姐因为受不了数学的苦难，又生性喜欢音乐，终于说服了父母去读台北师范学校音乐科。从此姐姐离家住校，三毛便独占一间卧室。她买来竹子做的书架，摆上自己钟爱的书。黄昏时候，父亲便与三毛一起读书，有时候是《古文观止》，父亲来讲解，三毛领悟很快，背诵起来也轻巧。有时候是《浮华世界》《小妇人》，父亲念里面的英文给三毛听。母亲也变得积极起来，每次上街都会买一些英文漫画给三毛带回家，像《李伯大梦》《瞌睡乡的故事》《爱丽丝漫游仙境》《灰姑娘》等等。

好多中文书早就看过了，慢慢又接触了英文版本，竟然也就无师自通，对英语也越发熟悉起来。

三毛也果真是爱读书，休学在家的日子鲜少外出。那时候十几岁的孩子们，有的混太保太妹，有的好打扮，有的攒钱买零食。三毛却不，她的钱都用来买书了。

读书多了、久了，气质与审美也就显得与众不同，在三毛眼里“因为天天跟书接近，它们不但在内容方面教育我，在外形方面也吸引了我。一个房间，书多了就会好看起来，这是很主观的看法，我认定书是非常优雅美丽的东西，用它来装饰房间，再合适不过”。

也因为天天与书接近，同龄孩子尚且没有那么强烈的自我意识的时候，三毛已经是十足的小大人。懂得欢愉，也懂得孤独与愁苦。

另一边，就是辍学在家独处所带来的愁苦，即便三毛总是强调喜欢独处，内心深爱孤静而不太合群；但事实上，自从姐姐离家住校后，她失去了一个念闲书的好伴侣。因为没有同学，唯一可以拥有的活动，就只有在无人的午后，绕着小院的水泥地，一圈又一圈地溜旱冰。

是真的不愿与人接触的。即便是心之所向，也早已经懂得辍学在家并不是好的事情，逃避了学校的压力与眼光，也仍旧要注意身边的其他人。自尊心是一刻都不曾少的，也只有在读书的日子里，三毛才能切切实实做一个为自己骄傲的人。

那把自己严严实实封闭起来的日子，看起来是轻松的，其实并不好过。

后来三毛被父母送去一家美国学校，学插花、钢琴与国画。跟名家黄君璧习山水，跟邵幼轩习花鸟。平日里还有数不尽的中英文书籍。

日子塞得那么满，也没有能打开三毛内心的枷锁。

出门让三毛害怕，街上的人是她最怕的东西，父母用尽了一切爱与忍耐，仍旧不能让她走出自己的困局。

后来，她又迷失在一种幻觉里面。

那个歌声又传了过来，“我来自何方，没有人知道……我去的地方，人人都要去……风呼呼地吹……海哗哗地流……”三毛拼命把自己蜷缩在床角，那个声音还是咄咄逼人地靠近她，轻灵的、势不可挡的，就这样围绕在她的周围。

她觉得自己就是那个叫作珍妮的女孩子，于是一遍遍喊着“妈妈！告诉我，告诉我，我不是珍妮，我不是珍妮……”

这是三毛文字里记叙的，第一次关于灵异的事件。

一年前堂哥打电话给三毛，说是听到《珍妮的画像》要重演的消息。这部片子三毛小时候是看过的，知道是一个凄艳的故事，不过具体内容已经模糊了。只是，当堂哥哼出片中珍妮常唱的小歌的时候，三毛疯了一样喊出来：“这曲调，这曲调……我认识它……不是因为电影的缘故，好像在很久以前，我有一段被封闭了的记忆。在另一个世界里，那些风啊！海啊！那些缥缈、阴郁的歌声……”。

那一晚三毛病得很重发着高烧，珍妮的歌声像潮水一样涌进她的全身。

病后医生再三嘱咐三毛的家人说需要静养，不能再受刺激，也不能有时间思考。有一天三毛心血来潮，不顾母亲的反对，提着画箱疯一样地跑出家门。坐在田埂上，那些歌声又传过来，三毛在田野里狂奔起来，却奔进了那个被封闭了的世界里。四周一片黑暗，除了珍妮阴郁、伤感、不带人气的声音之外，什么都没有。黑暗里，三毛一直在奔跑着，还在找寻……

那晚三毛被一个农人送回家，母亲看到三毛的样子心疼地大哭起来。三毛回到家，又迷迷糊糊地病了一个星期，父母跟三毛约法三章，不许生气、不许想太多、不许任性……

后来父母又带三毛看了多次医生，看身体的，还有一些心理医生。而只有三毛明白，这不是病，珍妮与她的关系是说不清的。

后来珍妮来得越来越频繁，在三毛的意识里，这个幻想中的人已经要占据她自己，甚至是要把她取而代之了。三毛的身体越来越糟糕，打针、吃药、心理治疗、镇静剂甚至父母的疼爱都没有用，珍妮仍旧是紧紧霸占着三毛的身体，不肯挪动分毫。

孤寂与恐慌像汹涌袭来的怪物，把三毛整个吞噬了进去。

那种察觉不到自己身体的感觉，以及自己正被一点一点取代的感觉，是如此令人恐慌。

直到有一天，三毛割了腕。

最初将三毛从泥沼里拯救出来的，是顾福生。

顾福生，“五月画会”画家之一；一九三五年出生于上海，后就读于台；一九六一年后旅居法、美，以油画、版画、彩墨画见长；父亲为将军顾祝同，可谓家门显赫。二十世纪五十年代，台湾的经济与信息发展仍旧缓慢，艺术领域出现了两个最重要的画会——“东方画会”和“五月画会”。年轻的艺术家才情相惜成立画会，又通过文艺运动，将现代艺术的观念推展开来。“五月画会”的画家大多来自当时最好的艺术学校：师范大学。而那时的“五月画会”对于稍稍懂得艺术的人而言，都不算陌生，只是都显得疏远，可望而不可即罢了。

说来一切皆是缘分，在受教于顾福生老师之前，三毛已在家关了三年多，不轻易出门，也不与人接触。她的全部生活，就是在那幢日式的房子里，全部的活动就是读书或在小院的水泥地里溜冰，接触的人也仅仅是父母和姊弟。

而出奇的是，三毛竟然第一次有了想主动接触外人的想法。

那一年三毛十六岁，顾福生二十五岁。

三毛的姐姐陈田心的朋友到家里来玩，其中有一对姐弟，叫陈缤与陈骕。大家都在吃东西，只有三毛一个人缩在角落里。这时候陈骕突然宣告说，他要画一场战争给大家看，一场骑兵队与印第安人的惨烈战役。

陈骕画得生动，整幅画都活了起来。显然，这与三毛往常学到的是有大不同了，也从角落里挪出来，细心打量这幅画。

战马倒地，白人中箭，红人号叫，篷车在战火中燃烧起来……等到大家都走远了，三毛才靠近来端量，这再也不是过去那些没有生命的临摹画了。每一个人物都有了生命，燃烧起来的火熊熊滚滚，将三毛整个裹了进去。

她也要学习这样的画。三毛在心里暗暗与自己说。

陈骕的老师便是顾福生。

让三毛下定决心出门是非常艰难的，太久的封闭让她不太熟悉外面的环境。一个人待久了也不太会与别人相处。

电话中约好去见顾福生老师的日子尚早，三毛却早已是寝食难安了。

事隔多年后，三毛曾经在文章《我的三位老师》中这样评价过她的恩师——

许多年过去了，半生流逝之后，才敢讲出。初见恩师的第一次，那份“惊心”，是手里提着的一大堆东西都会哗啦啦掉下地的“动魄”。如果，如果人生有什么叫作一见钟情，那一霎间，的确经历过。

而在好友白先勇的口中，顾福生也依旧是不可多得的艺术人才：“他创造了一系列半抽象人体画。在那作画的小天地里，陈列满了一幅幅青苍色调、各种变形的人体，那么多人，总合起来，却是一个孤独”。

顾福生这时期的作品，有一点像莫迪里阿尼(Amedeo　Modigliani)拉长变形的人体造型、巴菲特(Bernard　Buffet)笔直利落的人物线条，以及他所采用的寒冷色调。然而这个“青涩”的艺术家，却有一张青春俊秀的脸孔，是台北文艺圈知名的美男子。更难能可贵的，是他的诚恳、从容与安静，他作画专心利落，待人又和善可亲。

如今查询顾福生的作品和影像已经很难寻到了，这个当时蜚声画坛的人，低调得不曾让后人了解他的更多才情。

“孤独”之于顾福生，正如当时的“孤独”之于三毛。不求被赞同与支援，心如远山，只管在自己的天地里驰骋。

如此说来，是同样的气息带三毛来到这里——泰安街，二巷二号，顾福生老师的深宅。

三毛被带着穿过杜鹃花丛的小径，到一幢大房子外另筑出来的画室前被有礼貌地请进去，屋内并没有人，只有满墙满地油画。提到见到顾福生老师之前的心情，三毛写到：“我亦是背着门的，背后纱门一响，不得不回首，看见后来改变了我一生的人。”

后来再动笔写顾老师，三毛情到深处竟然不能自禁，“唉——不要写他吧！有些人，对我，世上少数的几个人，是没有语言也没有文字的。”

是的，顾福生在三毛心中的分量，太重太重了。那是三毛救命的人，是将她引领到写作这条路上的人，也是改变她一生的人。

那么，这个让自闭和自卑的三毛甘愿打开自己的心扉，每日跑来学习的老师，究竟是怎样一个人？

顾福生站在面前，清清静静，二十多岁的容颜，文雅又细致，表情却是随和的，丝毫没有生疏感。

三毛的脸红了，她读的那些小说在脑中起了反应，少女的心在这一刻打开了。

三毛喊了一声“老师”，又难为情地低下头。顾福生问她一些普通的问题，“为什么想学画”“喜欢美术吗”等等。当他知道三毛没有进学校念书时，表现得十分自然，也没有做追问和建议。

三毛感到自己的心和顾福生老师更近了，他不是像常人一般的盘问，屡屡给出大人的经验与姿态，也不是学校老师一般的严肃与不通情理。顾福生给予的尊重与理解，是当下的三毛迫切需求的稻草。

这一刻，三毛收起了自己的自卑心理，抬起头看了看眼前的顾福生，他明明亮亮的，带着明媚的光束一寸寸钻进三毛的眼睛里。

三毛想拼命抓紧这根稻草。

当日课程结束时，顾老师嘱咐三毛买一个新鲜的馒头，以备擦炭笔素描。

回到家的三毛便和母亲闹了起来，非让母亲去买馒头，她怕三天以后上课时候买不到馒头——尽管它是一只那么简单的东西！

事实上三毛也清楚，存了几日的馒头等到上课时候是再也不能用的了。可是那份焦灼与期待是怎样也按捺不住了，她整个人都跟着紧张起来。这份期待让三毛坐立不安，她自己也不能明白，这样的固执与渴求已经不受自己支配，她只觉得心变得湿湿润润的，生活也变得宽敞起来。

这样的孤独与清冷，这样的温柔与宽慰。

在一个十六岁女孩子的眼中，顾福生已经站成了一种恒远，所以当顾福生说“你自己先画”的时候，三毛的自卑心突然就涌了出来。

是因为太在乎，是因为太想把自己好的一面和盘托出，是因为太怕留下失败的、无能的形象，所以三毛才在顾福生老师走后，一根线条都画不出，所以才在那么努力仍旧画不好的时候，无力地与老师说：“没有造就了，我不能再拖累你，以后不要再来的好！”

当遇到生命里重要的、而自己却不能操控的事情时，三毛每次给出的都是同一个反应——逃避。敏感如她，脆弱也如她，即便行动上是果决的、坚强的、毫不示弱的，心里也是软绵绵地溃成一片。三毛曾经描写那时候的心情：“又要关回去了，又是长门深锁的日子，躲回家里去吧！在那把锁的后面，没有人看出我的无能，起码我是安全的。”

哪里有过无能，哪里有过危险，都不过是自尊心作祟罢了，越是想抓紧的时候自卑心就会越重。

顾福生是温暖的，在三毛想要临阵脱逃的时候，他又拉了她一把，“还那么小，急什么呢？”

这一次，顾福生没有让三毛逃开。也正是因为如此，才有了之后在文坛小试牛刀的三毛。

三毛曾经这么说过那段时间顾福生对她百般付出与忍耐的关爱：“顾福生付出了无限的忍耐和关心，他从来没有流露过一丝一毫的不耐烦，甚至在语气上，都是极温和的。”

温和又聪慧如顾福生，他怎么会没有看出来三毛的心不在绘画上。

“有没有试过写文章？”顾福生温柔地问三毛。

“我没有再上学，你也知道。”三毛低声说，因为没有自信心而显得底气不足。

“这不相干的，我这儿有些书籍，要不要拿去看？”顾福生说话的口吻总是温和的、商量的，不是施加，也不是命令，他像是一位亲密的朋友，是一个温柔且可能了解你的人。

顾福生老师递给三毛的，是一本《笔汇》的合订本，还有几本《现代文学》杂志。

三毛是读过一些书的，可是捧回去的那些杂志却还是看痴了。波特莱尔来了，里尔克和横光利也来了，卡缪也出现了。什么是自然主义流派？什么是意识流？再后来，爱伦坡、芥川龙之介、惠特曼、康明斯……他们排山倒海地朝三毛压过来，整个将她吞噬进去——三毛爱极了这些似曾相识的灵魂！

再见顾福生的时候，三毛已不再是那个羞涩的、吞吞吐吐不爱说话的小姑娘，她变得活跃了，说了又说，讲了又讲，问了又问，交谈是不愿意停止了，整个人都像脱缰的野马，止不住兴趣涌上来时难以压抑的喜悦。

这一次，换做三毛不愿意逃开了，她完全换了一个人。在钟爱与熟悉的领域里，她的自信终于来了：“对着一丛剑兰和几只水果，刷刷下笔乱画，自信心来了，画糟了也不在意，颜色大胆地上，背景是五彩的。活泼了的心、突然焕发的生命、模糊的肯定、自我的释放，都在那一霎间有了曙光。”

那个多才多艺的三毛，那个爽朗的、勇敢的、纯粹的三毛终于向我们走来了。

如果说与父母和姊弟关系和善算是明显的征象，那么三毛还有一些是带有隐藏性的改变却也显而易见，譬如一些跃跃欲试的想法和对文学竖起的信心，所以当三毛终于按捺不住，问顾福生老师“我写文章你看好不好”的时候，她对新事物的探索已经初见端倪，这样的主动和不畏惧与原本那个自卑的、怯懦的三毛是成鲜明对比的，却因为三毛对文学的多年熟知以及对于眼前这位孤傲老师想有的表现欲，而变得顺理成章起来。

于是，顾福生老师说：“再好不过了。”

三毛与顾老师学画六个月，再来画室时，交给他的是一份稿件。

交稿之后便是等待，这份茫然的无助感才最焦灼。那几日顾老师并没有谈起那份稿子，三毛也不去问，画完画只是倦倦地一笑便低头走出门。

既不是明确的回复，也不是赞许与认可，有的只是无声的寂静，三毛能做的，除了再次逼出自己那份不合时宜的自卑，再无其他。

所以下一周的上课日，三毛没有请假，也没有再去顾福生老师的家。

可人终究还是好奇的。

三毛再去画室的时候，只说是生病了，便去调自己的画架。但顾福生老师的话，让三毛整个人都抖擞起来，那一刻她甚至因为过于兴奋而没有听清楚，不敢相信自己的耳朵，不敢相信自己的心，眼泪挤在眼眶周围，差一点就淌下来。

“你的稿件在白先勇那儿，《现代文学》月刊，愿意吗？”顾福生淡淡地说。

“没有骗我？”三毛跳起来，不敢相信老师的话，她怀疑是自己哪一句听错了或者是老师捉弄她的玩笑话。

直到顾福生老师又说：“第一次的作品，很难得了，下个月刊出来。”三毛终于确定这是真的了，她想喊出来叫出来，却被顾老师的镇静稳住了自己原本不可控制的情绪，那个一直被视为“坏学生”的三毛，那个被否定被侮辱的中学生，终于得到了肯定。最重要的是，这样的肯定出自自己欣赏与敬重的老师，况且他还是那么有才华与地位的一个人！

这是三毛全力以赴，并且真正意义上第一次主动将自己的文学才华抛出去，不能想象如果这次尝试失败或者以没有结果告终，还能否有今日的三毛。

庆幸的是，这一次机会三毛牢牢抓住了，在恩师顾福生的推荐与帮助下，她终于找到了自己的位置。

当三毛的文章终于变成了铅字被印在书上的时候，她再也忍不住狂喊了起来，还没有进家门就把父母吓得走了过来——这绝非是平日的三毛，她的羞赧与自卑都不见了，有的只是兴高采烈和不可掩饰的自信心，这样的自信点缀着三毛，让她显得那么与众不同，那么耀眼，闪得身旁的人几乎睁不开眼。

所以当三毛几乎是用喊的声音讲出来“我写的，变成铅字了，你们看，我的名字在上面……”时，陈嗣庆与缪进兰都还没有完全缓过神来，他们惊愕地捧着那本杂志，翻了又翻，眼泪就要被笑挤出来。

那时候白先勇与三毛家做邻居，三毛自然是知道白先勇的，也知道文章是顾福生老师交与白先勇，又刊登在了《现代文学》上。后来那段日子，三毛每每在外面遇到白先勇就要远远地躲起来，带着少女的一股难为情，从来也没有主动上去打过招呼。

如果说顾福生老师对三毛的影响是建设性的，那么一方面就在于他真的打开了三毛的天赋，三毛用聪颖与热爱建立起来的读书兴趣，被顾福生探寻到，并且落到了实处，这一点对于后来无数的三毛迷而言，无疑是最最重要的一点；另一方面也体现在顾福生引导了三毛的人生态度，包括鼓励她交友、培养她对美的认知、树立自信心，以及让三毛懂得人生的聚散无常。

这些当初在一个十几岁女孩子眼中惊天动地的事情，就这样悄无声息地影响着她的人生价值观，至于日后的自由观与漂泊，也都逐渐有了清晰的轮廓。

甚至三毛打开心扉，朦胧的感情情愫第一个指向的人，也是顾福生老师。带着尊重与依赖，这种感情因为第一次出现于三毛的生命中，而带着十足的分量。尽管日后三毛有过真正意义上的爱情、婚姻、友谊，但都不能代替这一份经历和这一个人。

那时候三毛还是不钟情于打扮自己的，每天都穿着没有颜色的素淡衣服，直到有一次去顾老师家里遇到他的姊妹，才被她们光鲜的穿着惊动。后来她向母亲要打扮，也是羞怯的，选了一双淡玫瑰红色的软皮鞋。新鞋子是磨脚的，尽管如此，三毛也要忍着疼痛每日穿着它。

还有一次，三毛父母的朋友从国外回来，送了家中一些礼物，另外一个包裹是送给赵姊姊的一件衣服，劳烦缪进兰转交。缪进兰当日忙碌，便没有立刻送过去。

三毛偷开了那个口袋，一件淡绿色的长毛绒上衣躺在里面。如今的我们还能听到当时那个少女殷切的心声：“这应该是我的，加上那双淡红的鞋，是野兽派画家马蒂斯最爱的配色。”

其实哪里仅仅是马蒂斯最爱的配色，是联想到顾福生老师和他的姊妹们罢了。

第二天下午，三毛偷穿了别人的衣服，又换上枚红色的新鞋子，心满意足地去了画室。

然而，再也没有遇到顾老师那些漂亮的姊妹，在三毛觉得自己最漂亮的时刻，在她格外精心地打扮自己，讲究配色，甚至是偷穿了别人衣服的这一刻，留给她的只有空荡荡的画室，还有画室里那个孤单单的自己。

衣服的前襟上还是被弄上一块油彩，回家后眼见母亲要过去送这件衣服，三毛却怎么也擦不掉衣服上的那块明黄。最后她拿起剪刀，像剪草坪似的把那一圈沾色的长毛减掉了。

日后回忆起这件事，三毛说：“当年的那间画室，将一个不愿开口，不会走路，也不能握笔，更不关心自己是否美丽的少年，滋润灌溉成了夏日第一朵玫瑰。”这朵玫瑰开始关心自己是否美丽，开始对穿衣、色彩、搭配有了自己独到的感受，多年后我们看到三毛那一身波西米亚的装扮，依旧会为她的明艳动心，为她的不同寻常惊讶，细细追究起来，这便是三毛之美的根源吧。

敏感如三毛，即便是刊出了第一篇文章，也仍旧对自己的文学天分怀有质疑，毕竟是通过顾福生老师递过去的，多少带着顾老师和白先勇帮忙的成分。于是三毛又想了一个爱情故事，悄悄试投《中央日报》，没过多久也刊登了出来。

后来白先勇描述过当初的情形，对于自己大胆启用一个少女作者的第一篇小说，因此为华文世界发掘了一位才华横溢的作家，也颇感欢欣。他说陈平的《惑》是凭实力站在了以台大外文系大学生为创作主力、观念最新颖的文学杂志上，她并不侥幸。

为三毛带来了自信和荣誉的同时，顾福生也为她带来了一生中最重要的一位好友——陈秀美。

陈秀美笔名是陈若曦，最开始三毛读了陈若曦的小说，非常喜欢她。顾福生老师便鼓励三毛去结交朋友，并给了她陈若曦永康街54号的住址。

与三毛的沉静与羞赧不同，陈秀美是热烈且果敢的，这在很大程度上影响并且改变了三毛。陈秀美认为，三毛虽然有一些多愁善感，但更多时间看起来是健康活泼的。她知道了三毛有一个怕考试的毛病，也知道三毛父母通情达理，给予了三毛无尽的包容和忍耐。三毛的经历也给了陈秀美创作的灵感，《乔琪》便是以三毛为人物蓝本创作而成的小说。

多年后，陈秀美与三毛再次联络上，她多次追问三毛，是否曾在当年的“乔琪”上看到她自己的影子？

至于后来陈秀美推荐三毛去找中国文化大学创办人张其昀，也是后话了。倘若没有顾福生老师，也许三毛走上文学这条路还要更迟一些，打开自己的心扉也会更晚一些，而第一次恋爱与被迫出国想来都是不可能的了。

这个影响了三毛一生的人——三毛的恩师，在当年曾让三毛深深地迷恋且崇拜着，也让三毛在当初为自己取下了英文名字——ECHO。

那日在顾福生的画室里，三毛面对着那些肢解了的修长人体发呆，她决定模仿老师的画。多年后对于这幅画，她仍旧记得那些细节——赤裸着的、瘦削的白色人体背影，一块贴上身的绷带散落在脚下，暗蓝色的背景，翻滚着静谧与孤独。

顾福生看了这幅画，知道是抄袭自己的，也不说什么，只说：“可以，再画。”

顾福生走后，三毛在画的右下角，签下今生给自己取的第一个名字：ECHO——意为“回声”，是希腊神话里山泽女神的名字，恋着水仙又不能告知。

多情的女孩子当年虽不能说出口，却也学会了勇敢这回事，才能在日后的生活里变得无拘无束，不再克制自己的感情。

终于，顾福生引导三毛走出人生困局，又引领她走向文学这条路，让她逐渐打开自己，获得了自信。然后，顾福生功成身退，他办了一次画展后又恢复了上课。有一日，别的同学都已经散了，三毛正在收拾画具的时候，顾福生走过来，突然说：“再过十天我有远行，以后不能教你了！”

时间就是在那一刻凝结的。三毛只觉得一个字也听不进去了，至于后来顾福生说什么去巴黎的话，三毛也都混混沌沌，是真的受了大悲怆的。这与当初辍学又不同，一个是从未得到，一个是尚未握紧就又失去。

哪里能轻易就放手呢？可又能怎样，幼时还在南京的假山上玩耍，转眼也就要坐船来台湾了；入了中学，也没有人问过她是不是喜欢上学，是不是愿意做鸡兔同笼。不受掌控的事情太多了，这一点三毛从来都是知道的。只是这一次，她才刚打算打开自己的心扉，才刚放松了自卑与自闭的警惕，那个带她走出来的人，竟然又要远去了。

人生就是这么聚散无常吧。

那日顾福生破例陪三毛走到巷口，要给她找车。三毛推辞，说不想回家，要一个人走走。

那么长的路，三毛一个人走了下来。

她没有回头，只是把一种叫作“失落”与“寂寞”的东西踩在脚下，一步一步踩成回声。

那艘叫作“越南号”的船把三毛的恩师带走了。去巴黎，是那个年代的画家最想圆的梦，去世界的中心看看最著名最优秀的画，即便要为此漂洋过海远离家乡，即便要为此忍受穷苦与孤独，也都是值得的，那个被称为“梦想”的东西，凌驾于一切的物质之上。即便顾福生有着显赫的家世，也甘愿为了梦想远走他乡，甘愿为了心中所爱忍受平淡，长年用心去创作。

顾福生用自己的态度给了三毛最好的人生诠释：淡漠且精致。

三毛跟随顾福生老师学画十个月，此去一别竟是十年。

十年后的芝加哥，密歇根湖畔冬风凛冽。三毛手中握着顾福生老师的地址与电话，在密歇根大道上来来回回地走。

她是从两百里外赶来的，想见一面的心情持续了十年。只是十年后，再面对顾福生老师，她只觉得自己两手空空，没有任何成绩可以交付，对于那个她最看重的人，心底的自卑心又悄悄燃起来。

约定的时间，在三毛踱来踱去的步子里，一点点被踩碎。

十年前的分别，顾福生破例送三毛到巷口。

十年后的今日，三毛裹着一身旧布长裙，在高楼大厦车水马龙的路上，一个人慢慢走了下去。

是怀念、感伤、欣喜、清冷，更是寂寥。

时光荏苒，话都哽在喉头了，眼前的这一幕她想了无数次，念了无数次，却依然会因为过度激动而显得语无伦次。世上偏偏就有这样的人，让回忆成了柔软的东西，每每提起，都是一片湿润。就让我们用三毛《蓦然回首》文章里的话，来纪念顾福生：

客厅里空无一人，有人送茶来，我轻轻道谢了，没有敢坐下去，只是背着门，看着壁上的书画。就是这几秒钟的等待，在我都是惊惶。但愿有人告诉我，顾福生出去了，忘了这一次的会晤，那么我便可以释然离去了。

门开了，我急速地转过身去。我的老师，比我大不了多少的启蒙老师，正笑吟吟地站在我的面前……

那个擦亮了我的眼睛，打开了我的道路，在我已经自愿淹没的少年时代拉了我一把的恩师，今生今世原已不盼再见，只因在他的面前，一切有形的都无法回报，我也失去了语言。

受教于顾福生老师之前，已在家中关了三年多，外界如何的春去秋来，在我，已是全然不想知觉了。

我的天地，只是那幢日式的房子、父亲母亲、放学时归来的姊弟，而这些人，我是绝不主动去接触的。向街的大门，是没有意义的，对我，街上没有可走的路。

顾福生离开台湾前，将三毛交付给自己的好友——韩湘宁老师。

多年后三毛这样描述这位老师：“一个不用长围巾的小王子。夏日炎热的烈阳下，雪白的一身打扮，怎么也不能再将他泼上任何颜色。”

韩湘宁与顾福生的安静不同，他活泼又明朗，爱穿白衬衫，对人对物充满着探讨的活力，玩心也是重，经常带学生一起去看别人的画展，带学生出去写生、看舞台剧或电影。

然而在韩湘宁老师面前，三毛仍旧是个画不好画的笨学生。甚至有一次韩湘宁老师看到三毛那一塌糊涂的素描，拿起石膏像就摔在了地上。只是吓了一跳的三毛，心里也没有真的害怕，她知道韩湘宁老师向来活泼，这一次生气也是假凶的。

后来韩湘宁介绍了很多诗人作品给三毛看，三毛的生活因此开阔了很多。韩湘宁带领三毛在性格上走到了一个新的层次，那颗压抑的、隐忍的心愈加外放，活跃与主动成了她人生的新课题。这个课题里也包含着做人的洁净与诚挚，这些韩湘宁身上的特点，被日后的三毛一丝不差地沿袭了下去。

三毛曾这样说过韩湘宁：“韩湘宁老师把人向外引，推动着我去接触一个广泛的艺术层面，也带给了人活泼又生动的日子。他明朗又偶尔情绪化的反应，使人觉得活着是那么的快乐又单纯。拿天气来说，是一种微风五月的早晨，透着明快的凉意。湘宁老师对我的影响很深。他使我看见快乐，使我将心中的欢乐能够因此传染给其他的人。”

三毛生命中出现的第二位对她影响深远的恩师，更多是体现在对她性格与视野的塑造上，无疑，韩湘宁老师是那个推波助澜的人。如果说顾福生老师留给三毛的是深刻、尖锐与刺痛，那份刺痛在当年激起了三毛生命中最处理不来的迷茫，那么韩湘宁便是把这些谜团简易化了。他让三毛暂且搁置掉思考的人生问题，而是用轻松的、乐观向上的心态来面对这一切。

于三毛而言，这是为人生减压的最好的一堂课。

而后，韩湘宁去了纽约。

接替韩湘宁继续引导三毛的，是彭万墀老师。

与顾福生和韩湘宁不同，与彭万墀的相处，让三毛觉得老师对学生有一股仍旧不属于他年岁范畴的父爱。

三毛记得，初次与彭万墀老师见面时，彭老师穿了一件粗糙的暗蓝色圆口毛衣。不同于顾福生的红色，也不同于韩湘宁的洁白，彭万墀的穿着与他的为人一般，都是朴素且厚重的。

第一次上课，彭老师面对着三个学生，把自己一摆，一动不动地做起学生的模特来。有时候，也画静物，比如老师把手掌平平张开，正对着学生，看见的就是五个指端，而彭老师就要求画这个。

彭万墀老师的刻苦、简朴对三毛影响极深，同时他又是那么扎扎实实的一个人，对待学问一丝不苟，非常认真。所以三毛这段时间的学习，就是基本功的落实，画室是安静的、严谨的，不敢在里面发呆做梦，也不敢嬉笑、吃东西、讲闲话。

三毛曾在一个大家可以自由参加评审的画展里得过一次“铜牌奖”。那唯一的油画奖，让父亲陈嗣庆欣喜若狂，他左看右看不够，居然跑到签名的地方去问可不可以买下那张铜牌奖的油画。那天回家后家里的氛围格外轻松，父亲比常日变得更加慈爱，三毛这才知道长长七年的休学给了父母多大的压力与忍耐，而如今这样的小小奖牌给父母带来的信心，更是超乎她的想象之外的。后来父亲把画展的一张单子细心别起来，在三毛的名字上打了钩，用红笔注明“铜牌奖”，然而又将这张纸很仔细地放到一个资料袋中。日后但凡家里来客人，父亲就会忍不住指着那个摆在钢琴上的铜牌奖，夸赞二女儿的成就。

而这一些成就的得来，就在于彭老师的耐心指导。

有时候彭老师也带学生去看画展，不仅看，他也在一旁加以分析；他也常带学生听一些交响曲的音乐或者去看书。

关于彭老师，还有两件事是格外要交代的。

一件便是他很会演说，他的知识才能在传递出来时，总是格外的有逻辑性和说服力。即便有时只是对着数量很少的学生，他也能讲得激昂，用三毛的话说是：“旧俄文学的光辉和华格纳的音乐都形容不出其万一。因为他就是他。”

这种“语重心长”似的演说会让三毛逐渐成为一个踏实的人。彭老师与前两个老师不同，如果说顾福生老师与韩湘宁老师是有天分的、艺术家一样的人，那么，彭老师更像是通晓多门知识的大教育家一样的人。他把“稳重”这个词灌输到学生的心里，因此三毛的色彩变了，当三毛接触了斑斓与绚丽后，是彭老师用他的稳重，让三毛认识到厚重的美与力量，认识到抛开虚荣与浮夸，踏踏实实是一件如此有魅力的事情。

第二件，便是彭老师与“小段”姑娘的爱情。这样的爱情都带着明显的固有的作风——专一又不苟。彭老师曾说日后必定娶小段，终生不移。后来就真的组成了亲密家庭，有了两个孩子。

那些彭老师说过的理想，从事业到感情，都被一一兑现。这对三毛是极为正能量的，也让她对“爱情”有了美好的憧憬与幻想。愿得一人心，白首不相离的情愫，从此成了三毛心中的爱情定论。

只是不久这个苦行僧型的老师也到巴黎去了，此后一直在巴黎发展。

三毛与彭老师，一别便是长达二十二年。终有一次，彭老师回台出差，繁忙中挤出时间与三毛相见。繁忙总是在催促着彭老师。他才刚坐下来说了些话，就又要离去。

三毛心想，今生是见不到彭老师了。

而人生，又有几个二十二年呢？

从顾福生老师，到韩湘宁老师，再到彭万墀老师，似一个传递，完成了三毛从打开心扉，到接触新事物拓宽眼界，再到踏实认真的性格转变。在这个过程里，三毛逐渐找回了自己的位置，也找到了从未有过的自信心。细想来，她生命中第一次文章发表是来自老师，第一次东奔西跑听演讲看画展与诗人交朋友是因为老师，第一次拿奖，还是因为老师。

三位老师给三毛带来了知识与性格层次无尽的财富，却都功成身退，旅居海外。如今再怀念三毛，很少有人能记起这段她学画的时光了，在被贴上“作家”“旅行者”“爱国者”等标签后的三毛，却始终铭记着那段拜师的日子，如她自己所说：“一生的师生之情，使我忘不了天地君亲师里那最后的师承之恩。”

而在日后，无论是三毛去探访顾福生老师，还是与彭万墀老师再次见面，都饱含了浓浓的感恩之情。在这里面，我们看到成长起来的三毛，也看到那个有情有义真诚的三毛。三毛曾在《我的三位老师》里写过这样一段话来怀念她的三位恩师：

顾福生老师站在旧金山深夜的迷雾里静悄悄的，我站在远远的街角，泪眼对着那一件永恒的红毛衣，不敢上去叫他。韩湘宁老师站在遥远的星球上，全家四个人手拉手向我微笑又点头，孩子的笑声如同铃铛一般洒下来。彭万墀老师明明是音乐家华格纳般的一个人，而我怎么会看见一座如山的塑像，浸在贝多芬《欢乐颂》的大合唱里？有光，有安静的太阳温暖慈爱地将一种能，涌涌不绝地灌输到我的灵魂里来。

写到这儿，我要放下这支笔，扑到床上高高兴兴地去大哭一场。今天，能够好好活下去，是艺术家给我的力量，他们是画家，也都是教育家，在适当的时机，救了一个快要迷失到死亡里去的人。

等到彭万墀老师也出了国，三毛又恢复到之前的孤零零状态。这时，顾福生老师介绍给三毛的好友陈秀美开始频繁出现了。那时候陈秀美常在家教课后，到三毛家来看她。陈秀美一头短发刘海，在那个年代显得尤为飒爽迷人。

正是这种热情与果敢，将在困局边缘的三毛又推了一把。陈秀美劝三毛：“你不要一直关下去嘛！这条路这样走下去不是个办法。你总得走出来。”

是陈秀美带三毛重新走上了上学这条路，她听说台北的中国文化学院已经开办一年了，便要三毛去找创办人张其昀先生。与正规的大学生一样去注册、缴费、考试、拿成绩单，只是没有教育部的正式学籍。

三毛应允了陈秀美的建议。

没多久，三毛便亲自写了一封信，寄给张其昀先生。她写出了自己少年失学的经历，也写出了如今祈求上学的志愿，这封信的最后一句，多年后三毛回忆起来仍然记忆深刻：“区区向学之志，请求成全。”

信是上午寄出的，晚上便收到张其昀先生的亲笔回函，里面只写了几个字，却让三毛一瞬间欣喜起来“陈平同学：即刻来校报道注册。”

如果往前追溯一下，是三毛那副获得铜牌奖的油画，以及父亲说的“你将来最好走上美术这条路，你的天分努力都还够，就是没有下决心，如果你肯下决心，能够一辈子做个画家，做父母的心里不知有多欣慰……”只是这样的认可，三毛并不以为然。也许摘掉了作家的头衔，她仍旧可以成为出色的画家、音乐家，她能把肖邦夜曲弹得行云流水，却也不以为傲。后来三毛的姐姐接受访谈时也说过“她学画的天分非常高，随手画花、兔子都很生动。如果她一直从事学画，应该是不错的画家”。

这些摆在眼前切实的名誉，以及家人都称赞的技艺并不能让三毛回心转意。于是在三毛申请了文化学院去学校见师长的那天，父母都陪同她一同前往了。三毛带去了几张油画和两篇发表的文章，算做成绩去交代。教务主任和另外几位老师看过之后异口同声：“那当然进美术系了，不然国文系。”

三毛回头看着父母，竟然也都是哀求的眼神。周遭所有的声音都在喊着“他们要我做画家、他们要我做画家、他们要我做画家……”，那三个空格是大家期望中硕大的“美术系”三个字。

这是父母的期望，是师长的期望。然而这样的期望过强过重，成了压在三毛心口的重担，如三毛所说的“父母的眼睛，是一匹巨兽，压在我的背上，天天苦盼孩子学个一技之长”。

于是三毛拿出钢笔，在父母与老师面前，端端正正地填进了——哲学系。

不是美术系，也不是国文系，不是那些她可以信手拈来的东西，也不是父母渴求的东西。然而就是这样，在三毛又一次的选择中，让这份学习的经历成了出人意料的结局。

张其昀先生看到三毛填的哲学系后，十分意外，问她：“念哲学，你不后悔吗？”

三毛很坚定：“绝对不会。”

年岁与磨砺让三毛成为愈加有姿态的女子，带着自己明确的态度，不愿也不屑走寻常的路。

只是难为了父母，陈嗣庆从学校出来后，不停地擦着汗，说：“哲学很玄呀！妹妹你念得来吗？念出来了又做什么呢？”父亲虽有担忧，但念及女儿总归是不至于闲散在家了，前程这样的事情也是慢慢靠近了一点，所以最后父亲仍旧是欣慰，“好了！好了！妹妹终于上大学了。”

于是那个刚刚得过油画铜牌奖，又写得一手好文章的三毛，名正言顺地进了文化学院的哲学系。

三毛离开学校漫长的七年时光，终于画下了句点。


第三章九畹芳菲兰佩好

初恋

有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的……但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。

塞林格早在《破碎故事之心》里就给出了爱的含义。但如果爱不是性、不是婚姻、不是清晨六点的吻、也不是孩子，而是偏执的、乐此不疲的热情，是失而复得的侥幸，也是用赤诚、心酸、逼迫、遗憾来哺乳的果实，那么爱的定义会不会显得全面得多。

甚至杜拉斯也说：“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”

那么这样的爱总有不舍之感，舍不得透露太多，舍不得熟睡，舍不得分别，舍不得撕裂，于是在一份爱完整时就已经做好了逃避的准备。这不奇怪，只因好的东西来得太早，而亲爱的三毛小姐，她还没有足够的心力去承接。

如果说爱总是带着一厢情愿式的偏执，那么起初的热情就必得是遥远的。这样的偏执在三毛身上显现出，最早可追溯到她中学时候，是有过要做毕加索女人的梦想的，即便是不切实际的，也因为年少的糊涂而显得深情。她甚至说：“将来长大了，要做毕加索的女人。急着怕他不能等，急着怕自己长不快。他在法国的那幢古堡被我由图片中看也看烂了，却不知怎么写信给毕加索，在遥远的地方，有一个女孩急着要长到18岁，请他留住，直到我去献身给他。”

如果说中学时候是有过一次懵懂，便是那个匪兵甲和匪兵乙的故事，这算是有了真正意义上的男女意识，情窦也慢慢打开。而这样的大事，最后也不过草草收尾，只是三毛的话款款深情：“始终没有在排演的时候交谈过一句话——他是一个男生。却就是那么爱上了他的，那个匪兵甲的人……”。

十三岁，三毛跟着家中帮忙的工人玉珍到屏东东港区去，又坐渔船远征小琉球。途中三毛在东港遇到军校学生，三毛谎称自己十六岁。就是这样的主见和气魄，让她有了生活中第一个同龄的男性朋友。

等到三毛真的十六岁，有个香港的大学生每周给她传一封信，信纸是淡蓝色，上面印着暗花。这个学生就住在三毛家附近，每年寒暑假回去台湾时候都会来看望三毛。而三毛却无视他，不回复他的信件，也不多交流。后来男孩子没办法，只能在三毛家的巷子里徘徊。

用父亲陈嗣庆的话说：“在她真的16岁时，她的各方男朋友开始不知从哪里冒出来了。她很大方，在家中摆架子——每一个男朋友来接她，她都要向父母介绍，不来接她就不去。”

恢复了自信的三毛显得愈加的幽默风趣又带着一丝不羁，然而要么是时间太早，要么是时机不好，一些情意还没有开始便匆匆夭折。

真正的恋爱是在进入了文化大学之后，那个逐渐打开心扉懂得男女感情的三毛，终于在她一生中最好的时间，遇到了他。

年华正好，青春正盛。

他是梁光明。

初恋的美好和不可取代总是因为它带有明显的“不成熟”和“真情意”。抛开世俗的物质与名利，去喜欢彼此，是象征性的崇拜、钦佩，这其中包含着外形、谈吐、才华与气魄，喜欢与不喜欢都在一瞬间。

梁光明就是这样的一个人，他身上的光芒足以让当时的三毛瞠目。

当时的梁光明是学校的风云人物，出名得很。他是戏剧系二年级的学生，年纪轻轻便当过兵，也做过小学教师，更是极有名的才子，出版过两部作品，常有文章发表在大小刊物。他还有一个非常有诗意的名字——舒凡。

而当时的三毛，即便才气已经显露，也不时有文章发表，却是一个行事为人都十分低调的人，与普通的大学生并无异样。她喜欢读舒凡的文章，被里面的文字与情节吸引，久了却也不主动去接触，只是暗暗揣测这会是一个怎样的男子。

那时的三毛已不再是将自己蜷缩进角落的孤僻少年了，虽然没有十足的勇气，但是想得多念得多了，也会滋生出一些情不自禁。这和当初与顾老师的情愫截然不同，即便同样是话在心头，三毛却是知晓前者的界限与分寸的。梁光明就不同，这是真正意义上适合去发展感情的人，从经验到学识，从爱好到性情，都与当时三毛心中的最佳伴侣相差无几。

于是她开始悄悄制造自己与梁光明同坐一趟公交车的机会，小心翼翼地侧过头去看，始终也不敢抬起头。无非是想借着所谓偶遇，介绍一下自己，从此不再是擦肩的路人。而有些话是难为情的、拗口的，被一种叫作“自尊心”的东西牵绊住，又怕得到的结果让自己失望。所以，虽制造了几次同坐一趟公车的机会，也没能成全自己的期望。

当时就深知自己爱得紧，即便付出感情这件事对于三毛来说并不为难，而实际付出了行动去为自己争取，这却是真真切切的第一次。后来她在《我的初恋》中写到：

我深深地爱上了这个男孩子，一种酸涩的初恋幻想笼罩着我。我曾经替自己制造和他同坐一趟交通车的机会，为的是想介绍一下自己。

只是有些人，终究是能遇到的。

就如三毛与梁光明。

三毛第一次与梁光明正式见面，是在三毛发表文章后一次宴请朋友的饭局上。本来就是同类人，对文字的领悟与喜好，让原本陌生的两个人即便没有言语，心也会近起来。于是朋友相托，舒凡也出现在那次饭局之上。

当同学们吃合菜喝米酒的时候，舒凡一个人就走了进来，有人相识，于是喊住他，说今天陈平拿稿费，请客大家一起吃饭。

舒凡就这样走了过来，三毛屏住呼吸，看着那双眼睛朝自己看过来。

第一次那么近距离坐在他旁边，第一次与他的人生产生了关联。

三毛的心要飞起来了。

她为舒凡倒了一杯酒，舒凡也痛快，一饮而尽。三毛还没来得及说再多的话，舒凡便又转过身与其他人喝起酒来。

是为自己庆祝的局，却因为心上人并未足够重视而尝到失落的滋味。那一刻三毛突然沮丧起来，心情跌到了谷底。原来一切都是自己一厢情愿的错觉，等到一切都落空，人在眼前，却也抓不住，这才是百般失落的事。

敏感与自卑折磨着三毛，饭局之后她一个人来到操场上，孤零零地走着。想到自己的初恋，想到与舒凡的第一次相识，想到未来，三毛禁不住难过起来，这看不到边际又无迹可寻的生活，让她变得孤立且无依无靠。她柔软多情的心惴惴不安地送出来，对方并未笑纳。她的眼睛湿润了，正当她煎熬的不可恢复的心渐渐放弃的时候，那个让她心思萌动的人来到了她的面前，让她再一次燃起了希望。

这一次三毛再也不肯让幸福从自己身边错过，于是她主动走过去，站在舒凡的对面一动不动看着他。

终于，舒凡也放下了心中的羞赧，抬起头看着三毛。

两个人面面相觑，谁都不肯开口说第一句话。于是三毛从舒凡的口袋里拿出一支钢笔，摊开他的掌心，轻轻写下了自己家里的电话号码。

是欣喜若狂的，是提心吊胆的，也是翘首以待的，三毛把一串数字写进了舒凡的手心，写出了一段来日方长。

于是，这段可能葬送消弭的感情，在三毛的勇敢和主动里，有了开始。

不知三毛是否也有过这样的感叹：“我忘了初次见你的天色，地形，还有蠕动的人群。我只记得你温和中的犀利，穿过轴动的脉搏刺向我，那一刻我知道我无法逃脱。如同密云吹不过晴和，风色赤裸。我在琳琅的情动中立地成佛。”

就是那一场相遇，暗合着最纯粹的心动，在三毛第一次的动情中，长成一朵青郁的植株。带着怦然的开始，贯穿她年少的岁月和她温柔的心。在尽兴的分寸里，三毛守着简单的梦，和那个傲然俊俏的男子，在爱情的沉重里悄悄相逢。

多年后，三毛又写起当时的心情，才有了那首《七点钟》，心切又心动：

今生就是那么地开始的，

走过操场的青草地，走到你的面前，

不能说一句话，

拿起钢笔，在你的掌心写下七个数字，

点一个头，然后，

狂奔而去。

如果说当时跑开是带着自卑与羞赧的，留电话那个下午的逃课就带着英雄式的果断。写完电话号码的三毛飞快地跑回教室，气喘吁吁收拾起书本来。

她不要上课了，她要回家等舒凡的电话。

再也不似前些年的逃课了，那时候逃课是去墓地，自己像是游魂。这次却是有血有肉的，兴奋地跑回家，还没有进房间她就激动地喊：“有没有我的电话？”得知没有电话打来后，三毛也不多说，只是板着脸将自己锁进房间里，谁去叫都不理会。

只是每次的电话铃响起，三毛都像是飞了起来，马上冲出房间，边跑边喊着：“我来接！”这样反复折腾了几次，家人都看出来三毛是在等某人的电话。

母亲缪进兰觉得又好气又好笑，便拉住三毛问个究竟。三毛话还没出口，泪就流了下来，她说：“姆妈，他不会给我打电话。”

缪进兰这才明白，自己的女儿，刚刚就跑到一个男孩子面前，将自己家的电话号码抄写到他的掌心里。缪进兰忍不住“唉呀”一声，这样主动，在她看来不是好的事情。她对三毛说：“这样主动会吓着男孩子的啊。”

三毛的眼泪刚刚缓和，听到母亲这么一说，哭得更凶了。等得久了，哭也哭累了，整个人也倦了下来。

直到傍晚，大约五点半，舒凡的电话真的打了进来。

他约三毛晚上七点钟在台北车站铁路餐厅门口见。

第一次恋爱，是三毛的痴情打动了冷傲的舒凡。

守住电话

就守兹日如年的狂盼

铃声响的时候

自己的声音

那么急迫

是我是我是我

是我是我是我

七点钟

你说七点钟

好好好,我一定早点到

啊明明站在你的面前

还是害怕这是

一场梦

是那样的欣喜若狂，那样的患得患失。

第一次约会，舒凡看着眼前这个仰着脸的女孩儿，她并不漂亮，但是她有一双灵动的执拗的眼睛，这样的眼睛让舒凡也情不自禁起来。

于是，初恋就这样开始了，才子和才女的结合，精神层面的共通，怎么说来都是一段佳话。

以后的日子，两个人一起读书，一起讨论，一起吃饭，一起逛街。在三毛父亲陈嗣庆的眼里，三毛与梁光明的恋爱，是非常正确的一段恋爱。虽然陈嗣庆对梁光明并不了解，但是仿佛是男人之间的默契，他很清楚，三毛会经由梁光明，发挥爱情的正面意义。陈嗣庆与缪进兰，都十分喜欢梁光明。当三毛带着梁光明到陈家来时，陈嗣庆长舒一口气。这个男孩符合他对女婿的一切要求：青年才俊，品德兼优。

等到梁光明走后，陈嗣庆还按捺不住自己的欣喜，破例跑到女儿房间去叮嘱：“这次，不能再随着性子来，要认真恋爱。”

三毛被父亲的话逗笑，她反诘：“我什么时候不认真过？”

也许正面的爱情便是这样，两个人在相互的认同和前进中，对这个世界的感受越来越雷同，也越来越成熟。渐渐变为更好的人。在这样一个过程中，有人放弃了，有人后退了。而三毛和梁光明，在那一段日子里，仿佛是抵达了，抵达了一种热切的人生。

是啊，对于那时的三毛和梁光明来说，还有更执着的妥协吗？对方之于自己，应该就是余生了吧。就这么坎坷着吵闹着也好，反正是要和彼此纠缠的。不如就随着性子吧，也不管什么荒不荒唐，冲不冲动，两个年轻人的心就在这么一种笃定中，开始肆无忌惮地，将对方捆绑。

然而正如陈嗣庆心里的隐隐不安一般，那个男孩，三毛攥得太紧，未必能把握得住。

陈嗣庆了解自己的女儿，虽然她也是优秀，满腹才情，但是她与梁光明不同，她的学识庞杂而缺乏有机联系，她的才情随性而缺乏根基。

于是两个自我意识都极强的人，会轻易因为不认同对方意见而产生摩擦。而三毛偏偏是个一旦爱了就全部付出不留后路的人，她给的感情太浓太重，压得梁光明透不过气来。

疯狂地投入，拼命地攥紧，敏感地患得患失，三毛这些特质让她的爱情摇摇欲坠。后来与梁光明的争吵也多起来，两个人经常因为意见不合发生口角。有时候是因为梁光明不牵她的手，有时候是不拥她的腰，有时是梁光明不陪她用午餐而一个人去睡觉……

三毛是爱梁光明的，她的敏感也让她明显察觉到，这款感情她握得吃力，于是她想到了一个办法来留住自己爱的人——跟他结婚。

这时的三毛说结婚是带着小孩子的冲动的，她还只是二十一岁的女孩，虽然念着哲学系，写一些小文章，也读过很多书，但是实践与经历都太浅薄，她口中的做什么不要做什么，都是无来由的兴起。

所以当她提出结婚时，也并不是真的想系上围裙从此做一个温柔体贴的好太太，她只是想用婚姻来套紧自己爱的人，好像有了婚姻这层关系，从此就有了保障，梁光明也永远都不会离开她。

而事实上，让三毛隐隐不安的，并非梁光明冷落她或对她不好，而是她自幼便携带的自卑感，每每遇到倍加想珍惜的人时，自卑感就会跑出来，是这份敏感打破了她对梁光明的信任，提出“结婚”这样的请求。

梁光明是不想结婚的。

所以当三毛把“结婚”两个字越说越紧的时候，梁光明的眉头也越锁越紧。他并非不爱三毛，而是他有自己明确的规划与生活轨迹，三毛突然的结婚请求让他打乱了自己原本设定的轨道。

三毛给的爱太强烈，梁光明的给予就显得微不足道，他试着劝服三毛：“我还有一年才大学毕业，你还有两年，我们可以再等一等。”

三毛听后冷笑起来：“等什么？等我们在这一年里分手？”

她太需要一份安全感来稳定住自己敏感的心，倘若这样的安全感梁光明不愿意主动给，她就要生生夺过来。对于爱情的暴烈和主动，三毛这时已经显现得淋漓尽致。

见梁光明不回复，三毛又说：“如果你不想和我结婚。我们现在就分手，不用再等。”

这一次让梁光明烦透了，他说：“我哪儿有说不和你结婚？”

三毛听了梁光明的话，又重新开心起来，她笑眯眯地将手环住梁光明的腰，说既然是要结婚的，早晚有什么关系。

梁光明终于忍不住了，三毛屡屡提起的结婚让他感到异常恼怒，他提起嗓子气愤地说：“结婚结婚！既然是为了嫁人，何必要来念大学！”

梁光明最后的话彻底激怒了三毛，那一刻三毛失去了理智，在校园里歇斯底里起来。她用手里的拎包狠狠朝着梁光明打去。愤怒与失望让三毛变得陌生，像是要摧毁自己得不到的一切，好像眼前站着的男人不再是她的爱人，而是刺痛她和让她痛不欲生的人。

果然，他们的争吵引来了周围的同学。

那时候梁光明和三毛都是学校里的风云人物，同学们窃窃私语着说：“那不是舒凡和陈平吗？他们吵架了？”

梁光明是极爱面子的人，他意识到情势需要缓和，于是拉着三毛去后面的花丛，一边拉一边说：“平平，你不要闹了，让别人看笑话。”

三毛不知道从哪里来的勇气，专门与人作对一样，对着路边看他们的同学喊：“你们谁认识特别的女孩，可以介绍给他。你们认不认识他，著名的舒凡……”

梁光明被三毛的话气得脸青一阵红一阵，又说不出话来，他不想在众人面前闹别扭，又实在平复不了神经质的三毛。于是他放开发怒的三毛，转身走开。

前一刻不停喊着“你滚”的三毛，下一刻看到梁光明真的走开了，她吓坏了，追过去大喊：“你要是走了就不要再来找我。我们完了，梁光明，我们完了。”

倘若爱情就是那么一丁点儿美中不足，这不足的是不计后果的投入，是不留退路的付出，是过度在乎而呈现出的担心与神经质。三毛与初次恋爱的小女孩并无不同，她拼命想留住爱情，却不小心把一切都搞砸了，那个她深爱的不惜一切去挽留的人，已经慢慢离她远去了。

梁光明回到宿舍，同学们都同情地看着他。大家都知道他又被三毛逼婚了，有人去问他：“你打算怎么办？和她订婚还是吹？”

梁光明不愿再理会这些，索性又走出宿舍。

躲在树后的三毛开心极了，她见着梁光明走出宿舍，以为是他终于想通，要去找自己和好。然而，她看到梁光明只是取了自己的自行车，飞快地向校外骑去。

当三毛骑车追出去时，梁光明早已消失了踪影。三毛疯了一般蹬着自行车，她要回家，她仍旧想着，也许梁光明会给自己电话的，也许他会道歉，会说他想结婚。

想到这些三毛蹬得更快了，她回到家里将车子向墙角一扔，冲进房间就去找母亲。“有没有人来找过我？”三毛气喘吁吁地问母亲。缪进兰没有理会三毛，只当她在发疯。

“有没有人来找过我？”三毛拦住缪进兰，然而当她看到母亲的眼睛时，再也忍不住自己的泪，一边哭一边问：“有没有啊？”

不等缪进兰回话，三毛就冲进自己的房间，将门狠狠合上，把屋里的录音机调到很大声。

她又大哭了起来。

几天后，三毛告诉父母自己打算结婚的想法，父母并没有太过于惊讶。他们只是问梁光明怎么说。

三毛的回答让父母很尴尬，她说他会同意的。

过了几天三毛说：“他不同意也得同意。”

又过了几天，三毛说：“他不同意我就出国去。”

起初说的出国也仍旧是想拿离开来挽回梁光明的心，三毛要的只是梁光明的一句挽留。

或者说，要结婚也好，要出国也好，都不是它们本身所代表的意义。三毛做这些事都带着赌气的成分，她要的只是得到自己爱的人充分的在意。

所以，三毛是用吓唬的语气跟梁光明说：“你不爱我吗？你不在乎我吗？那我走了哦！我真的走了哦！我要办护照了哦！我要办出国的手续了哦！”

谁都能晓得，三毛心里的回声是要梁光明挽留住他。

直到出国手续真的一步步办好，两个人都怔住了，不知该怎么挽回这个局面。

而父母那边，陈嗣庆与缪进兰也压不住三毛的任性。

陈嗣庆极力反对三毛出国，缪进兰更是每天劝说。

三毛只是冷冷地说：“不去也可以啊。不是他疯就是我亡。”

直至三毛临走的前一天晚上，三毛还在请求梁光明：“机票和护照我都可以放弃，只要你告诉我一个未来。”

可是未来是什么呢？年幼的孩子以为大学和前程就是未来；到了少年以为爱情和家庭就是未来；再后来，觉得实现自我和获得价值就是未来。只是“未来”这个词，谁能够轻易去承诺出来？

梁光明没有说话。

三毛心慌了，却仍旧不停地问：“我明天就要走了哦！你看哪！我明天就要走了，你真的不给我一个答案？”

梁光明是爱三毛的，那一刻他的眼泪掉下来。他跟着收音机唱起了《情人的眼泪》：

为什么要为你掉眼泪，你难道不明白是为了爱？要不是有情人要跟我分开，我眼泪不会掉下来，掉下来……

年轻又偏执的三毛自然不能懂，她被自己没有安全感的心带到了另外一处世界。

最后的时候，三毛流着泪，祈求一般看着梁光明说：“有没有决心把我留下来？”

梁光明只是低着头说：“祝你旅途愉快。”

最后的三毛也记不清自己的脸，是歇斯底里，还是痛不欲生；是留恋，还是愤怒；是遗憾，还是不舍。

然而这些都不重要了，她被自己的冲动和任性逼出了国，带着第一次恋爱的暴烈与偏执，带着对梁光明的爱和恨。

三毛的姐姐陈田心在接受采访时说到过三毛的远行：

三毛后来出国应该和爱情无关，主要是找不到人生的方向，她的志向非常澎湃，需要释放；当时生活无法满足她的心灵，所以她继续寻找。其实她的心一直不很踏实，不跟着传统走，所以不走下去，不知道有什么。她出国后，应该感情就散掉了，但两人后来还是朋友。

纯洁又易碎的初恋，就这样画下了句号。

那些在记忆中的温暖与甜蜜，都被三毛一同打包进自己的行囊，千山万水一同远去了。

后来三毛的父亲陈嗣庆回忆女儿这段往事时说：

对于我女儿初恋的那位好青年，作为父亲的我一直感激在心。他激励了我的女儿，在父母不能给予女儿的男女之情里，我的女儿经由这位男朋友，发挥了爱情正面的意义。当然，那时候的她并不冷静，她哭哭笑笑，神情恍惚，可是对于一个恋爱中的女孩而言，这不是相当正常吗?那时候，她总是讲一句话：“我不管这件事有没有结局，过程就是结局，让我尽情地去，一切后果，都是成长的经历，让我去——”她没有一失足成千古恨，这怎么叫失足呢?她有勇气，我放心。

我二女儿，大学才念到三年级上学期，就要远走他乡。她坚持远走，原因还是那位男朋友。三毛把人家死缠烂打苦爱，双方都很受折磨，她放弃的原因是：不能缠死对方，而如果再住台湾，情难自禁，还是走吧。

三毛离家那一天，口袋里放了五块钱美金现钞，一张七百美金的汇票单。就算是多年前，这也实在不多。我做父亲的能力只够如此。她收下，向我和她母亲跪下，磕了一个头，没有再说什么。上机时，她反而没有眼泪，笑笑地，深深看了全家人一眼，登机时我们挤在瞭望台上看她，她走得很慢很慢，可是她不肯回头。这时我强忍着泪水，心里一片茫然，三毛的母亲哭倒在栏杆上，她的女儿没有转过身来挥一挥手。

三毛在父亲资助下，去往西班牙。

那个执拗的、真诚的、暴烈的女孩，那年才刚刚二十四岁。

就这样，三毛漂洋过海，孤苦伶仃飞往远离家乡的另一边。

三毛走后，与梁光明联系极少。梁光明日后做过台视文化公司的高层，经营文化事业，再落笔写书的日子少之又少。而三毛依旧坚持着写作，日后的名气和影响力也都在初恋之上。

直到九年后，一九七六年，三毛出版《雨季不再来》时，梁光明为三毛写序言，才将两人的生活轨迹又重新交叠在一起。

继《撒哈拉的故事》后，三毛的《雨季不再来》也成集问世了。讨论这两书的文字，多以“健康的近期”和“苍弱的早期”说法，来区分两条写作路线的价值判断，这一观点是有待探讨的。

就三毛个人而言，也许西非旷野的沙、石和荆棘正含有一种异样的启示，使她从感伤的“水仙花”，一变而为快乐的小妇人，这种戏剧性的成长过程是可能的，撇开“为赋新词强说愁”本是少女时期的正常心理现象不说，即或朴素地比之为从苍弱到健康也能算得上是常言了。

但，就写作者而言，心怀“忧惧的概念”(祁克果语)，限入生命的沉思，或困于爱情的自省，则未必即是“贫血”的征候，心态健康与否的检验标准，也非仅靠统计其笑容的多寡便可测定。审写作路线取向问题，以卡缪的《西西弗斯神话》在文学史的贡献，不比纪德的《刚果纪行》逊色，即可知用“象牙塔里”“艳阳天下”或“苍弱”“健康”之类的喻辞，来臧否写作路线是不得要领之举，重要的是该根据作品本身来考察。

《撒哈拉的故事》约可列为表现现实生活经验的写作。阅读文艺作品所以成为人类主要的精神活动之一，较切近的原因是为了从中开拓真实生活经验。三毛以极大的毅力和苦心，背井离乡，远到万里之外的荒漠中的居家谋生，以血汗为代价，执着地换取特殊的生活经验，这种经过真实体验的题材之写作，在先决条件上已经成功了，甚至连表现技巧的强弱，都无法增减故乡人们去阅读她作品的高昂兴趣。

《雨季不再来》约可归为表现心灵生活经验的写作。所谓“究天人之际、通古今之变”，人类深思的默省存在的意义、灵魂的归依、命运的奥妙等形上问题，早在神话发生时代就开始了，历经无数万年的苦心孤诣，到了近代，新兴的实用功利主义者，竟讥讽此一心灵活动为“象牙塔里的梦魇”，这才真是精神文明噩梦的起点呢！尤其，在大众传播事业力量无比显赫的今天，缺乏实在内容的泛趣味化主义，被推波助澜地视为最高人生价值，沉思和深省活动反被目为苍弱的“青春期呆痴症”的后遗，这种意义的普及，形成了“危机时代”的来临。　

尽管做此引论，也不能掩饰《雨季不再来》在内容技巧上的有欠成熟。十多年前，烦恼的少年三毛难免把写作当成一种浪漫的感性游戏，加上人生阅历和观念领域的广度不足、透视和内诉能力尚未长成等原因，使她的作品超于强调个人化的片段遐想和感伤。但是，从中所透露的纯挚情怀和异质美感，欲别具一种奇特的亲和力。《雨季不再来》只是三毛写作历程起步的回顾，也是表征六十年代初期，所谓“现代文艺少女”心智状态的上乘选样。

三毛并不避讳谈自己的初恋，公开以舒凡也就是梁光明的文字做序。甚至分手多年后，这一幕幕惊心动魄的初恋仍旧是三毛创作的灵感来源。一是《回声》专辑中的“七点钟”，前文有讲，不多作赘述。另外便是三毛为林慧萍写的歌“说时依旧”：

重逢无意中，相对心如麻，

对面问安好，不提回头路，

提起当年事，泪眼笑荒唐，

我是真的真的爱过你，

说时依旧泪如倾，

星星白发犹少年。

恋爱一年，分别二十年。

二十年间，男婚女嫁，各有所途。

两人一度家住一巷之隔，只有一次在巷口，舒凡遇到三毛跟其他人在一起交谈。

招呼不曾说出口，寒暄也不曾送出。曾经年少痴狂的两个人，在时间的洪流里，再未相逢。

谨以三毛《我的初恋》一文，来纪念这段澄澈又遗憾的初恋：

我是文化学院第二届的学生，那时在戏剧系有一个男生比我高一班，我入学时就听说他是个才子，才读大学不久，已经出了两本书。由于好奇，特地去借了他的书，一看之后大为震惊和感动——他怎么会写得那么好！

这个男生是当过兵才来念大学的，过去他做过小学教师。看了他的文章后，我很快就产生了一种仰慕之心，也可以说是一个19岁的女孩对英雄崇拜的感情。从那时起，我注意到这个男孩子——我这一生所没有交付出来的一种除了父母、手足之情之外的另一种感情，就很固执地全部交给了他。

我对这个男孩，如同耶稣的门徒跟从耶稣一样，他走到哪里我跟到哪里。他有课，我跟在教室后面旁听，他进小面馆吃面条，我也进去坐在后面。这样跟了三四个月，其实我两个人都已经面熟，可是他始终没有采取任何行动。我的心第一次受到爱情的煎熬。其实，现在想想，那不能称之为爱情，而只是一种单相思，蛮痛苦也蛮甜蜜的。

我深深地爱上了这个男孩子，一种酸涩的初恋幻想笼罩着我。我曾经替自己制造和他同坐一趟交通车的机会，为的是想介绍一下自己。但是他根本不理睬我，我连话也没跟他说上。直到自己几篇文章发表后，我在学校请客，我们才有了一次机会。当同学们吃合菜、喝米酒的时候，他一个人晃晃荡荡地走了进来，同学们喊住他：“今天陈平拿稿费，她请客，大家一起聚聚！”

我给他倒了一杯酒，细算着：今天我是主人喔！他总得和我照个面吧！谁知，他举杯把酒喝个精光后，却转身和别的同学干杯去了，而我，本来还想和他来个四目交流呢。当时，我自卑感、挫折感很深。但我又为自己找了理由：“他越躲我，表示他看重我，不然他可以大方地和我说话呀！”

同学散了，凉风习习，我一个人在操场的草地上走着。忽然我发现隔着很远的地方，有个男孩站着。那不是他吗？我的一生不能这样遗憾下去了，他不采取主动，我可要有一个开始。

于是我带着紧张的心情朝他走去，两个人默默无语地面对面站着。我从他的衣袋里拔出钢笔，摊开他紧握着的手，在他的掌心上写下了我家的电话号码。自己觉得又快乐又羞涩，因为我已经开始了！

还了钢笔，对他点个头，眼泪却禁不住往下掉，一句话也没说，转了身拼命地跑。那天下午我逃课了，逃回家里守着电话，只要电话铃声一响，就喊叫：“是我的！是我的！”

一直守到五点半，他真的约了我，约我晚上七点钟在台北车站铁路餐厅门口见。我没有一点少女的羞涩就答应了。这样，我赴了今生第一次的约会。

初恋，也就从那时开始。非常感谢这位男同学，他不只给了我人生不同的经验和气息，也给了我两年的好时光，尤其是在写作上给了我一个很好的教育。可是，我们的初恋结果——分手了。

其实，我并不想出国，但为了逼他，我真的一步步在办理出国手续。等到手续一办好，两人都怔住了：到底该怎么办呢？

临走前的晚上，我还是不想放弃最后的机会：“机票和护照我都可以放弃，只要你告诉我一个未来。”

他始终不说话。“我明天就要走了喔！你看呀！我明天就要走了，你真的不给我一个答案？”我再逼他的时候，他的眼泪却不停地滴下来。再也逼不出答案来时，我又对他说：“我去一年之后就回来。”两人在深夜里谈未来，忽然听到收音机正播放着一首歌——《情人的眼泪》。他哼唱着：“为什么要为你掉眼泪，你难道不明白是为了爱？要不是有情人跟我要分开，我眼泪不会掉下来，掉下来……”

而我听到这里时，眼泪则像瀑布般地流泻下来。我最后一次问他：“有没有决心把我留下来？”他头一低，对我说：“祝你旅途愉快。”说完起身要走。我顿时尖叫了起来，又哭又叫地扑过去打他。我不是要伤害他，而是那两年来爱、恨的期盼与渴望全落空了！我整个人几乎要崩溃了。在没有办法的情形下，我被感情逼出国了。

是不是有很多爱情都是这样结束的。在自己的逼迫和对方的沉默中，在无数次的失望与怨愤中。可是当有一天我们对他人提起这一段情事，却也是知足的，甚至还带着谢意。是啊，谢谢有过这样一个人，充盈了我的青春，将我绵软的岁月变得生动。也谢谢有这样一个人，让我学会了自爱，懂得了分寸。在日后长久的人情交错中，我再也不会那么鲁莽又毫无顾忌地，将自己的未来压制在另一个人身上，逼他来承担自己的人生。

或许，这就是梁光明带给三毛的，最善意的成长。

这就是初恋呐。在情窦初开的日子里，每一次见面，每一次约会都是小心翼翼的。第一次牵手，第一次拥抱，第一次亲吻。那时的岁月是潮湿的吧，有种素面朝天的感情，随时都扑面而来，防不胜防。

而人却都是有惰性的。一段感情不论开始得多么小心翼翼草木皆兵，在年岁的峥嵘与流转中，都会变得理所当然。习惯对方的好，习惯对方的付出，甚至习惯彼此的恩怨情仇。直至浓厚被磨成零星，被碾为虚无。倘若我们都多一分自省，报以拳拳之心，故事或许总会更完满，情事也或许总会更悠长。

而下一次，下一次我们又遇见了心动的人，但那种放肆的洒脱，却再也不会有。

我们的最纯真，随着初恋一去不返。之后的我们，在拿捏分寸中，变得理智了，变得坚韧了，也变得不那么勇敢了。那种说走就走的意气，说放就放的决心，哪怕是带着赌气的成分，也终归是散去了。

又苦又甜，这便是初恋。


游学

如果说把生活过成“说走就走”的模式是一种态度，那么在这种态度之余，三毛还有她的勇气、执拗与不顾他人。学业也好，喜好也罢，多多少少是带着“我想到这样，所以我就这样做了”的行动力的。

她的率真与敢作敢为是相辅相成的，没有积蓄的思索和忖度，就是简简单单的一张白纸，也不去疑虑之后的生活如何继续，如何与自己和新环境相处，所以初到西班牙的三毛，其艰辛和孤独程度是可想而知的。

或者说从这时起，三毛终于有了自己强烈的选择意识，摒弃了畏缩与犹豫，变成一个用强硬且主动的方式来择选自己生活的人。她用迂回且谦卑的方式来进攻，这也不能掩盖住她自立的光芒。这并不奇怪，更甚说，这时的三毛愈发成了一个自作主张的人，并将这样的习性贯穿了一生。

于是只管行走，不管前程；于是只管行动，不管后路。

而为何选择去西班牙，说来又是一桩一时兴起的举动。还是在读文化学院哲学系三年级的时候，三毛听到一张西班牙古典吉他唱片，被曲调深深打动。于是西班牙的小白房子，小毛驴，一望无际的葡萄园，都成了衔着浪漫与质朴气息的诱惑物，在三毛眼里这是生活与梦想的天堂，是值得她只身前往并且去滞留的地方。

于是，不怕劳顿、不惧孤独、不畏艰辛。靠的也只是那份孤勇与执拗。

怎么能不怕呢，那么小的年纪，又恰逢情感的创伤，这样的外出求学是疗伤与赌气的结果，又带着骑虎难下的不能退缩。

而结果是，天堂依旧是天堂，刚刚落脚的人却显得格格不入。

三毛的父亲陈嗣庆在《我家老二》里写过三毛初到西班牙的场景：

三毛在西班牙做了三个月的哑巴、聋子，半年中的来信，不说辛酸。她拼命学语文了。

半年之后，三毛进入了马德里大学，来信中追问初恋男友的消息——可见他们通信不勤。

一年之后的那个女孩子，来信不一样了。

她说，女生宿舍晚上西班牙男生“情歌队”来窗外唱歌，最后一首一定特别指明是给她的。她不见得旧情难忘，可是尚算粗识时务——开始新天新地，交起朋友来。学业方面，她很少说，只说在研读中世纪神学家圣·多玛斯的著作。天晓得，以她那时的西班牙文化程度怎能说出这种大话。后来她的来信内容对我们很遥远，她去念“现代诗”“艺术史”“西班牙文学”“人文地理”……我猜想她的确在念，可是字里行间，又在坐咖啡馆、跳舞、搭便车旅行、听轻歌剧……这种蛛丝马迹她不明说，也许是以为不用功对不起父母。其实我对她懂得享受生命，内心暗喜。第二年，三毛跑到巴黎、慕尼黑、罗马、阿姆斯特丹……她没有向家中要旅费，她说：“很简单，吃白面包，喝自来水，够活!”有一天，女儿来了一封信，说：“爸爸妈妈，我对不起你们，从今以后，一定戒烟。”我们才知道她抽烟了。三毛至今对不起我们，她说：“会戒死。”我们不要她死，她就一直抽。她的故事讲不完，只有跳过很多。

被父亲的朋友接下飞机后，到达的第一站是一所在西班牙被叫作“书院”的女生宿舍。

书院向来没有中国学生，在这个混杂的大环境里，大家都是异国人。语言不通、环境不熟、面孔陌生，除了极强的独立能力之余，还要有足够强大的心理承受力和适应力，更何况在那个年代，出国留学并不是常见的事。

或者说，当三毛迈出这一步的时候，她所代表的本身就是一种时代的孤勇，这份孤勇是力量，也是寂寥和担当。

而那个时代的大背景，女性尽管仍旧受到很多限制，不能在公共角色上发挥太大作用，却在生活领域和情感领域逐渐有了自己独立的意识，她们开始要求更多的“自我感受”。

而三毛，是不折不扣的领路人，她在那些犹豫和迟疑的脚步里，把远行树立成一种铿锵，在大时代的洪流里，显得尤为可贵。

所以当父母仍旧持着“忍耐”的态度叮嘱三毛时，三毛自然也没有全信“要有中国人的教养，凡事忍让，吃亏就是便宜”，她从来都不是墨守成规的人。

带着新鲜与适应，三毛开始了一段异国之途。

最开始必然是异常艰辛的，语言不通带来的隔阂感让三毛整个人都沮丧起来。能够传递感情的，除了写信给家人，再无其他。

第一次跟外国人相处，初来乍到的三毛也做得彬彬有礼，为人谦卑又温和。所以最开始的两个月，三毛跟整个宿舍的人关系都非常好，同学知晓三毛语言不好，下了课回来总是有人教她说话。上课时候跟不上老师的速度，也有男同学主动拿来笔记借给三毛抄写。

四个人住的宿舍房间，内务是要做好的，每天九点钟院长会上来查看。最初的一个月，同房们对三毛太好，除了铺床之外，其他事情都抢着替三毛做，扫地之类的体力活儿，也是几个人争争抢抢，不许三毛动扫把。

三毛偏偏是感恩的人，真性情又善良，于是三个月之后，她不定期地除了铺自己的床也开始铺别人的床。除了擦干净自己的桌子，也开始帮着别人收拾衣服，清洗地板，甚至帮助别人清理垃圾。

更甚的是，热情亦如三毛。她柜子里的漂亮衣服，有越来越多的人过来借着穿，从开始的有借有还，到了不予通知就自行去拿。大家对三毛的称呼更热络了，变成了“我的宝贝”“太阳”“美人”，说起三毛来，每个人都是赞不绝口。

于是就成了“三毛，天下雨了，快帮去收衣服”，“三毛，我在外面吃饭，你醒着别睡，替我开门”，“快来替我烫头发，你的指甲油顺手带过来”，“三毛，今天院长骂人了，你怎么没扫地”。

当大家把三毛热心做的一切都当作理所应当的时候，三毛的反叛情绪终于暴露出来。她终究也不是逆来顺受的人，待人带着九分真性情，却是需要得到反馈与回报的，抛出去九分收到零分的事情，三毛做不来，也不愿意伪饰成一个勤劳的、宽忍的中国好人。

于是吃多了亏的三毛，在大家眼里变成了一个货真价实的便宜人。

于是当院长铁青着脸走进宿舍来，看到宿舍几个人都躺在三毛的床上喝酒时，想也不想就判定三毛是始作俑者，她看着靠在床边的三毛，怒气冲冲：“三毛，是你。我早就想警告你要安分，看在你是外国学生的分上，从来不说你，你给我滚出去，我早听说是你在卖避孕药——你这个败类！”

孤独一人也好，语言不通也好，劳累辛苦也好，唯独受错怪受屈辱，这是绝对不行的。

三毛在这一刻，把心中积蓄已久的委屈和愤怒全部爆发出来，她尖叫着哭着喊着，把那些生涩的处事经验踩在脚下，她才不要管那些哩！她拿着扫把冲着宿舍的几个同学又喊又打，背后被人抱住也不肯停手。

有人喊着“快报警啊”，三毛也不惧怕。她举起桌上的大花瓶，对着院长连花带水泼过去。

院长气坏了，呵斥三毛跟大家道歉。三毛也不顾，狠狠瞪了一眼院长，一个人跑到顶楼的小书房，痛哭到天亮。

而那些被修理过的同学，终于知道了三毛的厉害。再也不一味地指使和命令三毛，从此之后大家和和气气，生活都变得规矩起来。

三毛没有想到是这个结果。她只是想着过去她尽的义务太多太多，现在豁出去，就像大闹一次天宫，大不了她就滚开，反正也不是死罪。而奇怪的是，她并没有被勒令离开，甚至连道歉都没有，当她把宽容和忍让那一套暂时抛下之后，居然是外国人倒过来礼仪对她了。

直至后来与院长交谈，三毛也从未低头，一再重申自己被冤枉。她说：“这个世界上，有教养的人，在没有相同教养的社会里，反而得不着尊重。一个横蛮的人，反而可以建立威信，这真是黑白颠倒的怪现象。国民外交固然重要，但是在建交之前，绝不可国民跌跤。那样除了受人欺负之外，建立的邦交也是没有尊严的。”

诚然，这是多么深刻的道理。初入他境，交手的第一回合，竟然是全胜。

这是多么勇敢又要强的女子啊！

后来的日子变得格外忙碌起来。

三毛是不服输的人，自然也不会让自己的成绩落于他人之下。后来她研读中世纪神学家圣·托马斯的著作，这篇全部用西班牙文写作且极为深奥的书，三毛已经能读得畅通了。后来又读“现代诗”“艺术史”“西班牙文学”“人文地理”……

三毛的学识是交杂式的，但凡能接触到的领域她都不肯放过，于是书越啃越多，才发觉自己懂得的如此浅薄，压力和负担也重起来。正如父亲陈嗣庆所说：“天晓得，以她那时的西班牙文程度怎能说出这种大话。”可见初入西班牙的三毛所承受的心理负担之重。

而三毛也是热情的人，骨子里又善于流露自己的感情。后来她不再故意去克制为难自己，待人对事也显得通达起来。在给父母的家信里，她提到一到晚上女生宿舍就有西班牙男生“情歌队”来窗外唱歌，最后一首一定特别指明是给她的。而同时三毛也在坐咖啡馆、跳舞、搭便车旅行、听轻歌剧……一边是努力完成自己的学业，不辜负父母的血汗钱，另一边又在充分履行自己的喜好。

充分去享受生命，且携带无限的精力、热情与勇气，这是三毛初入西班牙时留给后人最深刻的印象。

所以，当无数人还在纠结于要不要出国完成自己的梦想，或者是到了异国他乡如何生存获得别人尊重的时候，三毛已经用她的行动力证明了“她能行”，她能站住脚，且站得掷地有声。

三毛早也意识到活着不是为了凑热闹的，归属感与停泊对她而言并没有意义。她要的是一种漂泊的仪式感，这份仪式感带给她的满足与人生历练远远大于稳定在一处过一份循规蹈矩的生活。

生活有太多一成不变的规律，但如何把它潇洒地用掉，且用的毫无遗憾，这才是生命的意义，也才是唯一对自己有价值的事。

三毛想通了这一点，所以她早早就获得了自由，从身体上，从精神上。

所以一九六七年，当那个十七岁的男孩子出现的时候，三毛并不想从这种自由里挣脱出来，她不想被感情和责任所束缚，她追求的爱情，是稳妥的又遍布甜蜜的，因为太祈求爱情的美好，所以不愿承担伴随它而来的争吵、猜疑、厌倦和平淡。

于是索性暂时把自己锁起来，做一个不说话的爱情哑巴。

而他偏偏也执拗，对爱情，对三毛。

他是荷西。

那一年荷西还不叫荷西，叫Jose，荷西是三毛后来给他起的中文名字。而中文名字的由来，仅仅是因为荷西这个名字比较容易写，三毛原本的用意是叫“和曦”，取义为人祥和又如晨曦，在三毛眼中，他就是这样的一个人。可是“曦”字太难写了，荷西怎么也学不会，所以三毛索性顺口喊出了“荷西”，这个名字也一直用了下来。

三毛刚认识荷西的时候，荷西只有十七岁。

那天是圣诞节，三毛在朋友家里，荷西也来这里向一些中国朋友祝贺圣诞节，荷西从楼上跑下来，三毛第一眼见到荷西的反应是“世界上怎么会有这么英俊的男孩子”，接下来又想到“如果有一天可以做他的妻子，在虚荣心上，也该是一种满足了”。

只是这终究是脑海中一闪而过的想法罢了，对于受过一次情伤且未痊愈的三毛，如何再经营一段感情她还没有想过。此后三毛倒是常去这个朋友家里玩，荷西也住在附近，两个人就经常一起打棒球，有时候下雪，也在院子里打雪仗，或者是一起去逛旧货市场。

荷西像个温柔宽厚的弟弟一般，随着三毛的脚步，听从三毛的建议和喜好。

那一年，荷西高三，三毛大学三年级。他们相差了八岁。

直到有一天，三毛在书院宿舍里读书，听到同学们喊：“表弟来喽！”

“表弟”在西班牙文里有嘲弄的意思，起初只听到同学们不停地喊“表弟来喽”，三毛觉得奇怪，她没有表弟，所以并没有想到是来找自己的。后来同学们一直喊，三毛就到阳台上去看，那个站在楼下的男孩子，就是荷西。

荷西手里抱了几本书，另一只手捏着一顶法国帽，整个人都紧绷绷的，看起来紧张得能捏出水来。

三毛见是荷西，自然被刚才同学的嘲讽搞得恼怒，于是她气冲冲地下楼去找荷西，说：“你来做什么？”那个大了荷西好多岁的三毛，总是拎着忘不掉的年龄差，说起话来也总是一股姊姊的教训口气。

荷西说：“我有十四块钱，正好够买两个人的入场券，我们一起去看电影好吗？但是要走路去，因为已经没有车钱了。”

三毛这才明白了荷西的用意，她是敏感且聪慧的，怎么会看不出这个男孩子对她动了情。

只是这时候的三毛还不懂得拒绝人，也或者她不忍心拒绝这个小她八岁的腼腆羞赧的男孩子，于是三毛答应了荷西的邀请，两人去一家较近的电影院看电影。

于是后来的第二天、第三天、第四天，荷西都逃课过来找三毛，他就站在楼下的那棵大树下，也不敢进会客室。于是同学们又纷纷起哄，朝着三毛喊：“表弟来喽！”

三毛劝荷西不能再逃课了，荷西也不听。两个人都没有钱，就只有在街上走，有时候也到皇宫去看看，去捡人家垃圾场里的废物。这些三毛自幼便有的喜好，在外人眼里是多么怪异的一件事，而荷西却给出了极大的热情，甚至让三毛感觉到他是出于内心地对自己的行为认同且赞成。

当三毛从荷西身上获得了极大的满足感与依赖感时，她也真的意识到，这段关系不能再继续下去了，因为这个男孩子感情认真了。她听到荷西一脸认真地说：“再等我六年，让我四年念大学，二年服兵役，六年以后我们可以结婚了，我一生的想望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。”

倘若说世界上最悲凉的事便是孤独终老，三毛当然不会允可自己做这其中的一个。只是荷西的感情太强烈了，在这种层面上，他与三毛分明是一种人，一旦决定就不留后路，万劫不复也不肯折头。

所以这一次，三毛怕了。她对荷西说：“你从今天起不要来找我了”。话一出口又怕伤害到这个初恋的男孩子，弄得自己心里又愧疚又难过。

荷西拗不过三毛，只得妥协，他说：“我不会再来缠你，除非你自己愿意，我永远不会来缠你。”那个满脸委屈的男孩子，在马德里少见的雪天里慢慢跑起来，一边跑一边回头喊着：“ECHO再见！ECHO再见！”他走出去很远了，仍旧挥着他手里的法国帽，频频地回头。

三毛难过坏了，她看到荷西逐渐消失在雪地里，心里拼命喊着：“荷西！你回来吧！”只是话终究没有讲出口，那个心里隐隐作痛的三毛，尚且不能真正抚平年龄的隔阂，她需求的那份安稳荷西愿意给她，但是谁能够相信一个只有十七岁的男孩子呢？

三毛不敢赌，于是只能早早松手，让荷西好好去成长。

当时的三毛一定不曾想到，几年后那个站在树下拿着法国帽等他的男孩子，已经长成了大人的模样，他的笑容依旧温和，胸襟也依旧宽阔，他带着珍爱和亲昵看着三毛，那是三毛一生最爱的人。

当时的三毛也一定不曾想到，如今看到的爱与怕在时间的辗转里，都显得不值一提，那些惊天动地的大事，日后谈论起，竟然都静默如涓流。就是有这样的人，偏偏苦也不去托付，习惯的仍旧是假逞强，却也带着个微笑。

我们试着去归纳的人生，总是与年岁开着荒诞玩笑。有些人总是要遇到，即便它历经三百六十度磨难，也终究会重逢。

我们管这些，叫作命。

荷西不再来，那棵荷西过去等待的树旁，如今空空。那个被同学们嬉闹称作“表弟”的男孩子，如今也懂得隐忍自己的情绪，在远远的校园中、家里静默不做声。

只是甘于寂寞绝非易事。空空如也的心和房子一样，也需要人气来支撑。即便在三毛与感动、接纳、给及之间，隔着的是那双恐惧与退缩的眼睛。

那段时间的三毛便是这副模样，她的心里时常会想到荷西，那个陪他一起捡垃圾的漂亮男孩子。

后来三毛在《一个男孩子的爱情》里写下过当初拒绝荷西的经过：

有一日，天已经很冷了，我们没有地方去，把横在街上的板凳，搬到地下车的出风口，当地下车经过的时候一阵热风吹出来，就是我们的暖气。两个人就冻在那个板凳上像乞丐一样。这时我对荷西说，“你从今天起不要来找我了。”我为什么会跟他说这种话呢？因为他坐在我的旁边很认真地跟我说：“再等我六年，让我四年念大学，二年服兵役，六年以后我们可以结婚了，我一生的想望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。”他又说，“在我自己的家里得不到家庭的温暖。”我听到他这个梦想的时候，突然有一股要流泪的冲动，我跟他说：“荷西，你才十八岁，我比你大很多，希望你不要再做这个梦了，从今天起，不要再来找我，如果你又站在那个树下的话，我也不会再出来了，因为六年的时间实在太长了，我不知道我会去哪里，我也不会等你六年。你要听我的话，不可以来缠我，你来缠的话，我是会怕的。”他愣了一下，问：“这阵子来，我是不是做错了什么？”我说：“你没有做错什么，我跟你讲这些话，是因为你实在太好了，我不愿意再跟你交往下去。”接着，我站起来，他也跟着站起来，一齐走到马德里皇宫的一个公园里，园里有个小坡，我跟他说：“我站在这里看你走，这是最后一次看你，你永远不要再回来了。”

他说：“我站这里看你走好了。”我说：“不！不！不！我站在这里看你走，而且你要听我的话哟，永远不可以再回来了。”

那时候我很怕他再来缠我，我就说：“你也不要来缠我，从现在开始，我要跟我班上的男同学出去，不能再跟你出去了。”

这么一讲自己又紧张起来，因为我害怕伤害到个初恋的年轻人，通常初恋的人感情总是脆弱的。他就说：“好吧！我不会再来缠你，你也不要把我当作一个小孩子，因为我们这几个星期来的交往，你始终把我当作一个孩子，你说‘你不要再来缠我了’，我心里也想过，除非你自己愿意，我永远不会来缠你。”

讲完那段话，天已经很晚了，他开始慢慢地跑起来，一面跑一面回头，一面回头，脸上还挂着笑，口中喊着：“Ｅｃｈｏ再见！Ｅｃｈｏ再见！”我站在那里看他，马德里是很少下雪的，但就在那个夜里，天下起了雪来。荷西在那片大草坡上跑着，一手挥着法国帽，仍然频频地回头，我站在那里看荷西渐渐地消失在黑茫茫的夜色与皑皑的雪花里，那时我几乎忍不住喊叫起来：“荷西！你回来吧！”可是我没有说。以后每当我看《红楼梦》宝玉出家的那一幕，总会想到荷西十八岁那年在那空旷的雪地里，怎么样跑着、叫着我的名字：“Ｅｃｈｏ再见！Ｅｃｈｏ再见！”

他跑了以后，果然没有再来找过我，也没有来缠过我。我跟别的同学出去的时候，在街上常会碰见他，他看见我总是用西班牙的礼节握住我的双手，亲吻我的脸，然后说：“你好！”

我也说：“荷西！你好，这是我的男朋友××人。”他就会跟别人握握手。他留了胡子，长大了！

对于三毛来说，这段彼此潋滟却交错的时光，也是幸福的吧。她选择埋没自己的心事，成全一种孤勇的青春。但这何尝又不是一种情深。在那段关于彼此初遇又错过的时光，三毛仍旧是倔强的，而荷西亦是。两个倔强的孩子，就这么任性地，为难着自己，又凭借年轻来挥洒青春。

也或许，他们还抱着一种莫名的侥幸，不去深究探寻，以严肃的口吻来对待那一次转身。哪怕经年之后，三毛诉说着那时的悔意，但我仍旧相信，在当下他们是快乐的。他们做了选择，也承担了因果。

也不是没有酸意，在三毛大咧咧地介绍自己的男朋友时，荷西终究是心痛的吧。但他那么自然又潇洒地问好，和三毛礼貌式地亲吻，一切那么理所当然，理直气壮到所有人都以为这是命定的错过。却不知，爱情真是件百转千回又一意孤行的事，期盼做他的女神，又驻足于平常人家的温存。想要做他的女人，又孤羡于圣洁高贵的灵魂。希望做他的女孩，又感怀于独当一面的强韧。甚至想做他的女儿，被他无尽溺爱。

在舍得与舍不得的形态里，他们做了最好的选择。

后来又有人给三毛送花，他也站在楼下等三毛，这些最普通的恋爱模样，于三毛而言并不陌生。

她读书太早，识字太早，对人情的理解自然也较通透。只是生性洒脱，也不愿让自己在精神和情感上受压迫、受委屈，于是待人处事都带着一股散漫劲儿，不敢轻易付出，大抵也是害怕再受一回伤罢了。

这回是一个日本人，算起来也是三毛身边的男孩子里少见的有钱人。他在马德里开了一家日本料理餐厅，生意兴隆，处事也热络，是个开朗大方的人。

在这之前并没有人给三毛送过什么贵重的礼物，就算交朋友，也大多是大家各尽所能，不会有财务上的明显悬殊。而三毛从来也不是富裕的人，再加上懂事孝顺，到了西班牙之后都能省则省，不会跟家人多要一分钱。

在生活上，三毛是拮据的。尽管如此，她却拒绝了日本朋友送来的珠宝和金银首饰，她不喜欢这些玩意儿，也不觉得这些贵重的东西会让别人多尊重她多青睐她一眼。在西班牙的生活是苦的，多少有了清贫味道，但这并未让三毛低头，所谓的留学也好，旅行也罢，说清了都是在异国他乡颠沛流离，饱受精神和物质的压力。

并非是父母不肯提供再多的生活费，是她一再重申不需要更多的钱罢了。

也并非是对物质真的没有任何需求，没有人会将好生活拒之门外，只是不想以此为代价，将自己的自由捆绑住罢了。

一物换一物，这样才是公平。三毛当然懂得这个道理。

只是经过了荷西，三毛到底是放下了一些心结，她开始试着接纳一份新的感情，一来是为了让荷西放下，二来自己本身便是追求爱情的人。在这种情况下，这个日本的男朋友，用他的耐心和浪漫住进了三毛的心。

他们两人交往时是说日文的，三毛只会一点日文。男朋友就耐心地教她，交往半年下来，三毛的日文已经说得很好了。这个日本男友没有一点大男子主义，他对待三毛宽仁、包容、尊重，让这段感情愈加稳定起来。

爱情便是如此，当它根深蒂固的时候，就需要一个仪式感来成全，所以当日本男友提出“嫁给我好吗”的时候，三毛的心慌了，她想起那个文化学院的女孩子，她哭着闹着想用婚姻来捆住一个人一颗心，只是最后她失败了，她被一次次的拒绝伤得遍体鳞伤，她也想起那些最后的关头都在试探的话：“我明天就要走了哦！你看哪！我明天就要走了，你真的不给我一个答案？”

故事的结局是这个女孩子裹挟着摔碎的心，漂洋过海来到了西班牙疗伤。

所以当“结婚”两个字再度呈现在三毛生命里的时候，她最本能的反应是压抑的、痛苦的、惧怕的，这个词等同于毁灭和决绝，它就是有这样的杀伤力，能把一切美好都毁于一旦。

宿舍的修女、舍监都对三毛说：“嫁、嫁。这么爱你的人不嫁，难道让他跑了？”但是当日本男友拿出车子来当作订婚礼物的时候，三毛没有应允周围声音的附和，她觉得正派的女孩子是不应该收人家这么贵重的礼物的。然后她当着日本男友的面哭了起来，男友当然不明白她为什么哭，只是一遍遍哄着三毛，说：“不嫁没关系，我可以等，吓到你了，对不起。”

这是一个对的人，有担当有气魄，也懂得珍惜三毛。

只是那时候的三毛尚且不想将心完全交付，不想停止自己前进的脚，从此做一个生活优渥而失去自由的豪门太太。

也许是时机不对，才错过了这个发誓要一心对三毛好的男人。

而三毛的一生，就是把自我、纯粹与自由活得淋漓尽致。

日本男友当然是难过坏了，因为三毛从此就躲在宿舍里再不肯出来见他。于是那棵过去在荷西等待的树旁，又成了他在等待。

三毛不敢出去，却又非常自责，只能躲在窗边偷偷看楼下的日本男友。

别的同学过来劝三毛，说日本男友伤心得要自杀，希望三毛可以出去安慰一下。三毛始终也没有出去。

倘若不肯辜负自己，就定是要辜负别人了，这样的自责不比受屈辱轻松，受了屈辱自己尚且可以疗伤，而辜负别人就要背负重重的人情，这让三毛喘不过气来。

当三毛在窗边不停用日语说着“对不起……对不起……”的时候，楼下的男友当然也看不到她的难过。

拒绝人和被拒绝都是心酸的，有过经历的人不难懂得，更何况三毛本性又善良不想伤害别人。

没办法，这与她的人生观违背甚远。

这段交往了半年的感情，因为三毛的退缩而终结。或许求婚只是一个分手的导火索，她此时想要的并不是稳定的生活，她需要的是行走带来的历练，是书籍和阅历带来的充实。

没有在合适的时间里以对的姿态出现，这一局就是人生。

西班牙学习的课程结束后，三毛的西班牙语已经流畅自如，她的努力和语言天分使得她有更多的机会去接触外面更广的世界。后来在肖邦和乔治桑住过的一个岛上做了三个月的导游，赚了一些旅费和去德国的机票。

然后三毛离开西班牙，离开这个治愈她情伤并鼓舞她的第一站国外旅地，前往德国。

而西班牙于三毛而言，却再也不是简简单单的一处异地，这一次，它治愈了三毛初恋的伤口，让她重新站起来找到自己的位置，也在这一处异国他乡取得自信与尊重，她热情大方的性情，独立坚韧的性情，都在这段经历中被塑造和完善。

所以七年后当三毛再一次受到情感的重创，她才会本能地选择西班牙这个能给她力量和元气的地方，选择再次前往。

当然，这些都是后话了。

那是一九六九年。

抵达德国的三毛，是以马德里大学文哲学院的结业证书申请进入西柏林自由大学哲学系就读的。当时的三毛各项条件都复合，唯独是讲不了德语，这给她继续学业造成了极大困扰。

在校方的建议下，三毛先进入了歌德学院，专攻语言。

在德国的日子，是三毛一生中最最贫乏的一段，她的时间和全部精力都用在努力学习语言上，一天念十六七个小时的德文，九个月就取得德文教师资格。三个月后，学校的老师叫三毛去录音，让大家都听一听：就是那个三个月前连德语“早安”都不会讲的青年，在三个月的努力学习后，无论从语调、文法和发音上，都是初级班成绩的最优生。

三毛拿着那张成绩单，飞奔去邮局挂号寄给父母。从学校到邮局，一路漫漫，天地都是一副灰蒙蒙，三毛跑着跳着也不觉得累，只是走着走着竟然流下了眼泪，这种想大哭一场又屡屡抑制的情绪，让那个没有一点点物质享受，没有一点时间去过年轻女孩该过的日子的三毛，显得分外妖娆美丽。

那三个月，三毛大半是吃饼干过日的，不然就是黑面包泡汤。对于任何一个外国人来说，这样的成绩都是实属不易。

三毛就是有这样的本事，以至于后来父亲陈嗣庆也说，三毛在背后的努力和辛酸都是多于常人好多倍的。我们看到的风光和阅历都在眼前了，学识与天赋也显得惊羡，而躲在她内心里的挣扎与困惑、茫然与困苦都被吞进喉咙，伴随着成长起来的年月，都渐渐隐匿不见。

在刻苦与自强这一方面，三毛的确是所有留学人的标杆。

那时候她一天到晚都在读书，即便已经有了西班牙独处和自立的经历，到了德国之后就又是另外一回事了，重新面对的语言不通和陌生环境，让三毛整个人都处在一种紧张的状态中。对德国的风情和人事，她一概不知，她认识的德国，只是她上学的那条路和几个博物馆、美术馆。

这对于享受生活和热爱旅行的三毛而言，是极大的精神煎熬。所以对德国的印象也远不如西班牙，西班牙的风情、浪漫和生活情调，与德国的严谨、理性形成了鲜明反差。她曾说，她情愿没有拿到过什么证书，情愿说不好德文，而去真正了解一下德国的风土人情和衣食住行。

这期间陪伴三毛的，是她的德籍新男友约根。

约根也是十分努力的人，青年才俊，志向远大，他誓要做外交官，学习起来也比他人更刻苦。他自己睡眠时候，枕头下面也放着小录音机，播放着白天念过的书籍。有时候约根陪三毛一起读书，并给三毛制定严格的学习计划和规范。有一次三毛考试考坏了，男朋友也不安慰，数落起三毛来：“这样的小题都错了，将来怎么做外交官的太太？”

不会甜言蜜语，不懂得花前月下，却的的确确在三毛的学业上给予了莫大的帮助。如果说每一段感情都有它的切实意义，梁光明的恋爱是打开了三毛的心门，让她懂得爱情的正确意义和内容；在西班牙与日本男友的恋爱则是让三毛有了休憩空当来治愈自己的情伤，这段感情让她重拾自信，让她在物质和荣华面前不卑不亢，也在与异性相处的过程中找到了自己的位置；而与这位德籍男友的恋爱，则是给予了三毛最切实的利益，看似是平淡的、枯燥的、不声不响的，却是填补了三毛那一刻最最需求的“养料”。

当前于三毛而言，学业仍旧是最头疼的事，因为生活拮据，又不肯跟家里要更多的钱来供自己享受和玩乐，三毛只能硬着头皮继续读中级班的课程。偏偏又赶上那段时期天气酷寒，屋外冰雪连天，也得按时间到学校来继续课程。贫寒与懂事让三毛学会了委屈自己，鞋底脱了，还有一个大洞，也舍不得把钱挪出来一部分去买一双新的鞋子。于是穿两双厚的毛袜，毛袜的里面包住塑胶袋。出门等公交车的时候实在是太冷了，她就在鞋子外面再裹上另外一个袋子。有时候冰雪在路上没有融化开，路面就很滑，她便用橡皮筋绑住鞋底鞋面来防滑。

三毛是要面子的。等进了城，估计着快要遇到同学了，她便找一个隐蔽地方悄悄把脚上的塑胶袋取下来。脱了底的鞋子，她用同色的咖啡色橡皮筋扎起来，颜色太相近了，也没有人会盯着她一双脚不放，竟然也从不曾被人识破。只是鞋子上破了的洞，不停地渗进去雪水，在寒冷的冬天简直就是煎熬。

三毛钻进教室总会找一处离暖气管近的位置坐下来，为了取暖，也为了烤一烤湿透了的鞋子。尽管如此，她的脚上仍旧长出了冻疮。

有一些同学笑三毛爱美，天气这么冷还不肯穿厚靴子。她们哪知道是因为三毛的脚太小，在柏林根本买不到现成的靴子，而定做的价格又不是她能够支付得起的。当然，她不会在给父母的信中提到这些事情，也不会跟父母要额外这些的生活费，要勤俭，要孝顺，要让父母安心，要做一个规矩的、自立的好女儿，三毛早就跟自己讲得清楚。

只是，有些事情即便三毛竭尽全力，也不全然是收到好的结局。

有一次成绩下来，三毛成绩很不理想。男友约根如往常一样严格要求她，没有给一句安慰的话。三毛突然就恼怒了，那些酸涩的日子、那些拼命学习的劳苦和这样的一份成绩单分明是不对等的呀！

于是她抱着试卷和书本就冲了出去，给父母写信说自己没有考好，一边检讨自己一边禁不住又拿出书本，责怪自己没有继续努力。

在那样晦暗又不着边际的日子里，三毛是抓不到一根稻草的，支撑她前行的不是爱情，约根没有给她这样的动力，他只是严谨的、透支的形态象征，他是拿着鞭子鞭笞三毛让她更加努力的人，却不曾真的走进三毛的内心，瞧一瞧那些因为过度操劳而千疮百孔的伤痕。

仍旧是那颗不服输的心，它让三毛在辗转难眠的夜里打开灯，翻开书本，继续一页页读下去。也是那颗敏感脆弱的心，让上床前的三毛在准备上学用的橡皮筋时，趴在床沿，对着自己糟糕的成绩单，号啕大哭起来。

你看，三毛终究是孩子气的。她热爱自由，却曾试图去捆绑一段不属于自己的人生。她渴望安稳，却拒绝一份来之不易的光明未来。她骄傲任性，却压榨自己所有的时间和精力，去换取一份肯定。

青春活力的时光里，留给三毛的不是浪漫与闲适，不是坐看云起时的享乐，也不是那个年代正常女孩子循规蹈矩的平稳生活。

她给自己安排了一条辛劳又寂寥的路。在这条路上，父母也好，男友也罢，都不能给予她任何精神上的支持，是三毛自己单枪匹马支撑起了独居海外的天空，并且将数不尽的压力和磨难、误解与辛酸化成不断进步的动力源泉，这样当初如荆棘的鸿沟，日后竟都成了三毛写作和创作的源头，她的生活也因此呈现出与众不同的美丽。

只是当初三毛并没有料想到这些，她也没有想过成为一个作家，靠自己的生活经历落实到文字上来赚钱谋生。小时候她是有过梦想的，因为喜欢毕加索的画，便时时刻刻希望自己快点长大，可以嫁给毕加索，做他的女人。她曾回忆说：“我从来没有立志要做作家。小时候，父母会问，师长会问，或者自己也会问自己：长大了打算做什么？我说就要做一个伟大艺术家的太太。”

所以海外留学也好，拼命勒令自己取得优秀成绩也好，这样的结局最初都不是三毛所愿。她是走一步算一步的人，不曾给自己做出什么宏图大志的规划。她要走遍万水千山，要接纳各地风土人情，要交朋友学习新的知识，大多也只是为了顺从自己的心，这都与志向毫无关联。

可以毫不留情地说，在台湾读文化学院的三毛，初期是从来没有想到过自己会去西班牙留学的；而在西班牙留学的三毛，也不曾想到日后自己竟然走遍了德国、美国甚至南美洲。

她是如此随性又坦率的人，刻苦这样的事原本是与她不相干的，却在每一次都做了她日后可以恣情游历的资本。

每一件事，都在我们还没有认清它意义的时候，便找准了自己的位置，给日后经验和生活以启迪，以历练。所以不要抱怨你现在做的一些琐屑的繁杂的事，或是嗔怪生活的艰苦与坎坷，所有的事件，好的、坏的，自有它的道理。耐心等一等，它在后面的意义总会慢慢来到。

那些不起眼的细节，抑或是动情的梗概，对于一个敏感的人来说都是致命的，都可能变为最后一根稻草。三毛完整地诠释了一个只愿意追随本心，没有任何计划的人如何一步步建立自己的城堡。

而我们，是没有办法参与的。那时的三毛，是不愿意接受任何接济与同情的。所以即使在最难的时候，她也没有向家人打一个电话诉苦，没有对一个朋友吞吐心事。只是倔强地逼自己去融入一个新的人生，一个看似和男友同一个方向的理想。在这样一种执拗里，她失去了本能的判断。一切都是“不服输”在强撑。但这样才是三毛，一个有血有肉的，鲜活的三毛。

在德国的三毛不曾向家人吐露自己潦倒的生活，学业上的不如意也不开口说，她倔强地、要强地命令自己去挣钱养活自己。于是为了筹学费，她被迫停课，去外面打工。她看到广告上征求一个漂亮的日本女孩子，于是想为什么一定要漂亮的日本女孩子，难道我不可以吗？于是她寄了自己十几张彩色的照片，竟然顺利地应征到这份工作。

那是三毛第一次为了赚两百美金生活费而“抛头露面”，做一家化妆品店的香水女郎。连续十天，身上洒满了香水，穿上租来的东方式样的缎子衣裳，站在那里不断与身边擦过的路人微笑。

可是站立的时间太久了，她实在是站不住了，脚都肿了起来。一到休息时间她就极快地脱下丝袜，将脚放进冷水里。休息时间一过，又重新穿上丝袜，开始她的香水女郎工作。

钱终于是挣到了，三毛显然是厌恶透了这份工作，“第一天简直羞愧得不得了，一点不觉得是一种骄傲，恨不得把自己埋起来”。

有一次，实在是太苦太累了，上课又迟到了，三毛就站在车站牌下，想自己为什么要这么辛苦地遭受折磨。想着想着竟然投入进去，班车过去一趟又一趟，她仍旧站在站牌底下，一动不动。她想着逃课吧，冻死了也好，死了好了，死了好了。

后来三毛曾在《倾城》里写过这段日子饱受的煎熬：

那天，十二月二日，终于大哭特哭了一场。不过才是一个大孩子，担负的压力和孤寂都已是那个年龄的极限。坐得太久，那以后一生苦痛我的坐骨神经痛也是当时死钉在桌前弄出来的。而自己为什么苦读——虽然语文是我心挚爱的东西，仍然没有答案。

在这种煎熬里，三毛不曾想过依靠男友约根来减轻自己的苦痛。她的心依旧是朝着自己的，依旧是那个特立独行的倔强女子。

那时候三毛与约根已经交往两年了，约根进入了外交部做事，三毛仍旧在读书。两个人感情稳定，却谁也没有提及以后的感情应该如何发展。

还有一次约根与三毛去逛街，约根看到一床漂亮的双人床单，便问三毛这个颜色好不好看，三毛说好看，约根便买下了。在回去的路上，三毛憋着一股气不发作，又实在是不痛快，于是一句话也不肯跟约根讲。约根急坏了，大抵也明白了是因为这床单，于是又重新回到百货公司，打算把床单退掉。

约根退床单之前，又问了一次三毛：“你确定不要这条床单？”三毛斩钉截铁：“确定不要！”最后约根退掉了床单，带三毛去吃烤鸡。吃东西的时候，两个人都不说话，约根的泪就衔在眼眶里，整个人都委屈极了。

仍旧是不想被感情束缚住，却因为成长多了担当和责任，于是心里的抉择和反对也不愿讲出口，怕伤害到约根，也怕伤到自己。可到底是敏感的，三毛早就知道了约根的用意，这个踏踏实实的男子将感情与事业都做得一丝不苟，他不曾怠慢三毛，只是用他的方式将三毛变成更好的人。

只是那些，当时的三毛并不需要罢了。

西班牙的历练与经验早已经让她学会了自持，与各个国家的人打交道如何能够保持礼节而又不失掉尊严，三毛拿捏得恰到好处。与冰凉的爱情同步进行的，还有初去德国时候的冰岛邻居。

这个邻居并不安分，隔三差五喊来很多男友，于是小小的一间房子成了啤酒和棒米花的狂欢会。隔壁的三毛自然深受其害，她一边啃德文书一边听着隔壁的嬉笑声。这样的生活没有平淡下来，狂欢与嘶叫变本加厉。三毛终于忍无可忍，夜里十二点半的时候，她用力敲了一下邻居的门，直到冰岛女孩儿说“是谁？进来”，三毛这才走进去房间，于是看到裸体的三男两女。

三毛直了直身子，说：“请你小声一点，已经十二点半了。”

冰岛女居然被三毛的话激怒了，她一把把三毛推出门外，猛地关上门，又咔哒上了锁。

三毛明白这样的方法行不通，于是她录了一盘录音带，隔天去学生宿舍管理处找学生顾问，又把这盘录音带拿出来。

问题很顺利地解决了，冰岛女邻居搬走了。三毛重获难得的宁静，而学生顾问的话让她久久不能平静：

台湾的学生，很少有像你这样的。他们一般都很温和，总是成绩好，安静，小心翼翼。以前我们也有一次这样的事情——两个人共住一个房间的宿舍，一个是台湾来的学生；他的同房，在同一个房间里，带了女朋友同居了三个月，他都不来抗议，我们知道了，叫他来问，他还笑着说，没有关系，没有关系。

同胞的忍辱负重像极了三毛出国前母亲再三叮嘱的话，只是三毛偏偏不是这样的人。她受不得委屈，更不能够将墨守成规、安分守己这样的大道理咽进喉咙。

站出来不是容易的事情，这意味着要遭受非议，所以三毛听到隔壁的同学用中文说着“人家可风头健得很哪！来了没几天，话还不太会说，就跟隔房的同学去吵架。奇怪，也不想想自己是中国人——”

所谓的“老乡情结”是没有的，大家不会因为背井离乡遇到同肤色的人就分外熟络，也不会因为语言相通就迫不及待去拉帮结伙。相反的是，那个年代出了国的中国留学生，多数都默默遵循了“忍”的信条，不去反抗、不去排斥，而是一味地接纳与忍让，不去出头、不去争夺，凡事都是顺其自然地来或者走。

是三毛打破了这个规矩，把那些洋鬼子的尊严和逻辑“杀”得片甲不留。那些一味的和平相处在她看来是无能与懦弱，不去争取自己的权利，不去信奉自己的自由，那活着与死掉有什么差别？

所以三毛在德国的生活并没有交到中国朋友，而是听着一次次同胞对自己中伤，把书扭得稀巴烂，又一个人坐到远远的地方去吃饭。也是那时候才明白的道理，对洋鬼子可以百般争取毫不退让，对自己的同胞却要一忍再忍，不能去回嘴。

德国的晦暗生活没有太多的色彩与活跃节奏，正如三毛所言，在德国除了见到一些伟大的艺术品，其他的都没有什么好讲的。但是对于劳苦大众而言，艺术品不重要，重要的是国民住宅。

并非德国无情，只是它的理性和人文风格与感性的三毛难以融合罢了。正如卡波特曾在《夏日十字路口》中所言：“大部分的生活都乏味得不值一提，根本就没有不乏味的时候。换另一种牌子的香烟也好，搬到一个新地方去住也好，订阅别的报纸也好，坠入爱河又脱身出来也好，我们一直在以轻浮或沉重的方式，来对抗日常生活那无法消释的乏味成分。”

而这一次三毛对抗乏味生活的方式很明朗，她摸了摸身上的护照和二十美元的生活费，索性去了东柏林。

当时东德西德分治，三毛的护照是不易通关的。正当她走投无路的时候，他出现了。

甚至是连名字都不知道的，在三毛进不去东柏林的时候他只用了片刻工夫就帮助她拿到了临时证；在三毛没有零钱拍照的时候，也是他拿出了自己的零钱给她；在排长队的时候，他就守在三毛身边，没有对话，也没有眼神交流，就那样跟着长长的队伍，一步一步往前挪着。

在最需要一个人帮助的时候，他就这么出现了。他是一位军官，他肩上的职位星也好，他热情的援助也好，他赞美地说你真美也好，都成了雪中送炭的情意，一寸寸抚平了当时三毛那怨愤的干涸的心，星星之火便燎起了一片爱情的原。

有一些是男友约根给不了也不愿给的，是再多的证书也给不了的，而那种情势下，一个素未相识的军官就可以给。他深深地望着三毛说“你真美”的时候，寒冷和凄怆都已经不见了，护照不通关的尴尬也不见了，能见的都是情意，漫天遍野的情意卷着军官英俊的脸，清澈的眼睛一齐涌过来，将三毛牢牢地拥抱住。

有一些情意是一瞬间的，不需要缘由和契机，就这样简洁从容，却势不可当。

三毛后来的《倾城》就是写给这段情缘的，看上去来势汹汹，甚至带着一些自恋的、自作多情的成分，感情也朦朦胧胧，不着边际，却都在三毛的诠释下有了根基。

好比在那个时候，但凡是常人，都会有同样的情感喷发，所有的时间都理所应当。我们除了做听客，还要置身之中来揣摩与应和。

他甚至来得那么不真实，好像一场幻觉一般，分不清这到底是绝望中的臆想还是身临其境：

不知过了有多久，我弯弯曲曲地走过了一道又一道关，门口站着来接的，是中午那个以为已经死别了的人。他在抽烟，看见我出来，烟一丢，跨了一步，才停。

“来！我带你，这边上车，坐到第五站，进入地下，再出来，你就回西柏林了。”他拉住我的手臂，轻轻扶住我，而我只是不停地抖，眼前经过的军人，都向我们敬礼——是在向他，我分不清他肩上的星。

在车站了，不知什么时刻，我没有表，也不问他，站上没有挂钟，也许有，我看不见。我看不见，我看不见一辆又一辆飞驰而过的车厢，我只看见那口井，那口深井的里面，闪烁的是天空所没有见过的一种恒星。

天很冷，很深的黑。不再下雪了，那更冷。我有大衣，他没有，是呢绒草绿军装。我在拼命发抖，他也在抖，车站是空的了，风吹来，吹成一种调子，夹着一去不返的车声。

没有上车，他也不肯离去。就这么对着、僵着、抖着，站到看不清他的脸，除了那双眼睛。风吹过来，反面吹过来，吹翻了我的长发，他伸手轻拂了一下，将盖住的眼光再度与他交缠。反正是不想活了，不想活了，不想活了，不想活了……

“最后一班，你上！”他说。我张口要说，要说什么并不知道，我被他推了一把，我哽咽着还想说，他又推我。这才狂叫了起来——“你跟我走——”“不可能，我有父母，快上！”“我留一天留一天！请你请你，我要留一天。”我伸手拉住他的袖子，呀！死好了，反正什么也没有，西柏林对我又有什么意义。

怎么上车的不记得了。风很大，也急，我吊在车子踩脚板外急速地被带离，那双眼睛里面，是一种不能解不能说不知前生是什么关系的一个谜和痛。直到火车转了弯，那份疼和空，仍像一把弯刀，一直割、一直割个不停。

这位素不相识的军官站在三毛身边，他年轻的、英俊的脸映在三毛的眼睛里，他如情人一般地帮助她、赞扬她、守护她。然而，分别是迫在眉睫的事了，来往的车辆将最后的时间吹成一股长笛，不停在三毛的耳边盘旋。

终于还是要分开，名字都没有来得及问出口。

最最遗憾的是，连感谢都没有郑重地给出去，一段缘分，刚开了头，没有经过，就已经结了尾。

回到西柏林的那一晚，三毛生病了，被送进医院已经是高烧三天后。而她的心却还在刚才的车站处，它不停地喊，喊一个没有名字的人。

从什么时候开始，动情就是噩耗。青春慢慢远了，送别也显得仓促。有些话尚且不能说，有些哽在喉头了。来不及看他最后一眼，来不及说一声珍重再见，被拉开，被隔远，被忘记，所以很多人说有遗憾的爱才弥足珍贵。

病房里的老太太热情，裹着毯子走过来与三毛交谈。三毛冷得受不了，将自己缩在被子里。

屋外是盘旋的乌鸦，天井里的枯树干巴巴的，像一个没有起色的病人。

老太太只是说：“你看，那边再过去，红砖公寓的再过去，就是围墙，东柏林，在墙的后面，你去过那个城吗？”

他们彼此深信

是瞬间迸发的热情让他们相遇

这样的确定是美丽的

但变幻无常更为美丽

他们素未谋面，所以他们确定彼此并无瓜葛。

但是自街道、楼梯、大堂传来的话语……

他们也许擦肩而过一百万次了吧。

我想问他们

是否记得……

在旋转门

面对面那一刹

或是在人群中喃喃道出的“对不起”，

或是在电话的另一端道出的“打错了”。

但是我早知道答案。

是的，他们并不记得。

他们会很惊讶，原来缘分已经戏弄他们多年。

时机尚未成熟

变成他们的命运，

缘分将他们拉近，驱离。

阻挡着他们的去路

忍着笑声

然后闪到一旁……

有一些迹象和信号存在，

即使他们尚无法解读。

也许在三年前

或者就在上个星期二，

有某片叶子飘舞于

肩与肩之间？

有东西掉了又捡了起来？

天晓得，也许是那个

消失于童年灌木丛中的球？

还有曾被他们触摸

层层覆盖的

门把和门铃。

检查完毕后并排放置的手提箱。

有一晚，也许同样的梦，

到了早晨变得模糊。

每个开始

毕竟都只是续篇，

而充满情节的书本

总是从一半开始看起。

辛波斯卡的《一见钟情》，一切都是缘分，一切都是梦。

去过了那座城，心就被掏了一个大洞，露出来的是孤独、寂寞，是无可依偎，是不能驻足。于是再次行走也就不远了。

然而说起来，一切又都是多情罢了。

又过了一年，约根在西柏林机场送三毛上飞机，她决定去美国。临行前，约根说：“等我做了领事时，嫁给我好不好？我可以等。”

这个严谨的、一心想做大使的男友，日后果真事业青云，并且苦苦等了三毛二十二年。

能让三毛停住脚步的，从来都不是爱情，是自己的心。

到这个时候，三毛已经历了几段感情。都不是完满的。但除了梁光明那一段，似乎都不会太狼狈。也或许是她在每一段感情中，都在试图找一种对等关系。要势均力敌，要百无禁忌。可哪有人是为另一个人量身定做的呢。

后来她也明白了这个道理。撇去她天生的难驯和固执，还有深入骨子里的倔强，似乎也没有理由再让自己松动。为了那颗争强好胜的心，为了那个不服输的臭脾气，她流了多少汗，流了多少泪。

三毛在美国的伊利诺大学得到一个主修陶瓷的机会。不再向家里索要生活费，只是赚钱也并非易事。一个月后，三毛找到一份工作，在伊利诺大学法律系图书馆负责英美法图书分类。工作的第一天，三毛已经很认真了，只是仍旧闹了大笑话。那种老式的盖图章的戳子她用不来的，于是把日期的图章全部盖好之后，才发现是十月三十六日。

到了美国的生活，有几件事是值得拿出来提一提的。

这些点点滴滴的抉择与对抗、自立与自爱，是三毛性格与人格的鲜明体现。她的不惧怕与不贪婪、不矫揉与吝啬，都让那个年代的美国人折服。当她站起来，就是堂堂正正的中国人，气度也好，风度也罢，都不曾让她有丝毫的失掉尊严。

尊严，是她对一切关系的底线。西班牙的经历让她懂得，不是退让就会有尊重，不是忍受就会有理解。所以在之后的每一次辗转，每一次驻足，她都是那么硬朗，以挺拓的姿态在风景里流浪。

三毛到美国的第一个住处，是跟两个美国大一的女生同分一幢木造的平房。到住处的第一天已经是深夜了，房间的门反锁着，三毛怎么打也打不开。终于有人来开门了，她走进去，房内漆黑一片，鬼影幢幢，女孩全裸着，身体重要部分涂着荧光粉，在黑暗中一闪一闪的。

这样的一群男男女女，一边对三毛说着“你来了，欢迎，欢迎”，一边继续吸着大麻，点着印度的香。他们每隔几分钟敲起一面小铜锣，也不是很吵闹。

这样的氛围并没有吵到三毛，大家都相安无事。只是每天三毛醒来，开门望去，一大群如尸体似的裸身男女抱在一起沉沉睡着，余香还燃着一小段。

美国室友的空虚与三毛的实际成了无法交融的两个群体，他们是明显两个世界的人，太过于格格不入，所以尽管彼此之间没有妨碍，也没有侵犯，三毛还是学了孟母，一个月就迁居了。

后来三毛搬去一个小型的学生宿舍，遇到了很多用功读书的外国女孩子。只是彼此都用功起来，却也不是相安无事。

三毛对间的女孩子，是一个正在念教育硕士的勤劳学生，她每晚做功课打字，有时候甚至要到深夜两点钟，三毛心里暗暗钦佩她的用功，便也习惯了这种打字方式，并没有告知对方。只是每次都要等到邻居打字完毕了，三毛才能安静下来好好读一会儿书。

这样的生活维持了很久，三毛并没有去打扰她，只是默默遵循着这个时间表，不去多计较。

三毛怎么都想不到，一天夜里这个室友竟然找了过来。她打开门就劈头盖脸地说：“你不睡，我可要睡，你门上面那块毛玻璃透出来的光，叫我整夜失眠；你不知耻，是要人告诉你才明白？”

三毛懵住了，转过头看了看那盏桌子亮着的小台灯——它的光太微弱了，是实在不可能影响别人一整夜睡眠的。

这时候的三毛早已不会忍气吞声，更何况明明是对方无理取闹在先，三毛直了直身子，说：“你不是也打字吵我？”

对方依旧不示弱，说：“可是，我现在打好了，你的灯却不熄掉。”

三毛笑了，恶狗咬了她，她绝不会惧怕，也不会去反咬狗，她说：“那么正好，我不熄灯，你可以继续打字。”

毫不示弱又咄咄逼人的三毛小姐，这个时候已经完全有了自己的人格与处事方式。并不会去为难别人，甚至本能上依旧有一些谦让的中国特质，只是当危难来临了，当枪指了过来，她是丝毫不会退缩的。即便有些话带着性情与冲动的成分，也会在维持自己权益的前提下，把对方打得落花流水。

“人不犯我我不犯人”这样的道理三毛早就谙熟了，于是她更懂得了“人若犯我我必犯人”的信条。

还有一次，是关于一个罗曼蒂克的月光下分账。

那时候有个法学院的男同学约三毛出去喝咖啡，喝完了咖啡男同学并没有征求三毛意见就把车开到了校园的湖边。然后停车，开音响，手很自然地圈住了三毛。

三毛拿开他的手，把车窗打开，又把音乐关掉，就那么定睛看着他，说：“对不起，我想你找错人了。”

男同学很干脆，将三毛送回宿舍，临别前又问：“下次还出来吗？”

三毛摇摇头，笑笑。男同学又开口说：“你介不介意刚刚喝咖啡的钱我们各自分摊。”

三毛很友好，点点头，马上打开皮包把钱付给他。

在夜色美丽的校园里，在晶莹的月光下，刚刚还在约会喝咖啡有说有笑的两个人，如今正为了最后一次见面而分摊一杯咖啡的钱。

三毛是不会示弱的，给钱很简单，只是以后不要再浪费她的时间罢了。

又有一天，三毛跟女友一起吃午饭，她们各自买了夹肉三明治，女友又叫了一盘炸洋葱圈。等到三毛吃完准备付账的时候，女友把洋葱圈推过来，说：“我吃不完洋葱圈，分你吃。”

三毛自然是吃光了剩下的洋葱圈。等到最后付账的时，女友把洋葱圈的钱一分为二，让三毛付一半的钱给她，因为最后剩下的一半是三毛吃掉的。

三毛同意，没有多说一句，按照女友的意思付款了。

也有一对经济条件很好的美国夫妇，她们在山坡上有一幢美丽惊人的大洋房，在镇上也开着自己的成衣批发店。

他们没有儿女，非常喜欢三毛，对三毛视如己出。直到有一天感恩节，三毛被请过去吃大菜。饭后美国夫妇满脸喜色，跟三毛说：“我们商量了好多天，现在决心收养你做我们的女儿，将来我们过世了，遗产都是你的。”

三毛气得要跳起来了，看来认女儿是他们两个人事先好久就商量的，可是竟然没有人问一句她是不是愿意。

三毛挤出一些笑，问：“做女儿总是有条件的啊！”

美国夫妇说：“你不要结婚，你跟着爹地妈咪一辈子住下去，我们保护你。做了我们的女儿，你什么都不缺，可不能丢下了父母去结婚哦！”

那时三毛的经济并不宽裕，无论是从西班牙到德国，还是现在到了美国，她的生活都是拮据简朴的，如今这么富裕的人家要认她作干女儿，这是很多女孩梦寐以求的事情吧，财富、保护、温暖，从此富裕平顺，不再饱受异乡的相思和孤苦。

只是到了三毛眼里，这样的财富竟然全如粪土。这样残酷的养儿防老，却是需要一个女孩子用全部的青春来换取。他们想用遗产来交换一个人的青春，还觉得这样的做法全然是有道理的。

三毛的脸色很难看，她站起来理了理裙子，说：“再说吧！我想走了！”

三毛走在雪中，黄昏时的天色已经暗下来了。风有些大，她紧了紧身子，把手插进口袋里。这段异国的路，一个人走了那么久，也不觉得心酸。只是都已经那么久了，还是不能习惯和接纳外国人的思维方式，在每一个国家总是会遇到与人相处不融洽的问题。

三毛困惑了，究竟是自己的性格太过于柔顺，还是在待人处事时太不懂得谦让。去赢得别人的尊重并不是件容易的事，但如果人人都不设防不抵抗，那外人岂不是次次都长驱而入吗！

人皆如此，在付出的同时，早已盘算好索取回报。无论是外国人，还是身处外国的中国人。

三毛终归是没有妥协的，她无法背着自己的心意去迎合，也无法讪笑着接受带着目的的“好意”。甚或，这好意便是一种交易。于是，她拒绝任何没有理由的爱，拒绝亏欠他人。

而这种坦荡，一直贯穿了她整个人生。这或许就是她出国这些年最大的收获。在人情往来中，干净持守。不背负太多期望，也不为几斗米动容。

这时的三毛，仿佛是一个战士，不惮于秩序和形式，不逆来顺受，也不陷于进退的胶着状态。对世间抱有敬畏与恩慈，孤身一人，克制自己的情绪，不去迁就和强求。最后是，心如明镜。这就是最好的状态。

没有逢迎与吹嘘，也没有亲朋与酒意。潇洒得好像一切对谈都是形式主义。骨子里还是桀骜的，锋利的，却又带着温顺与柔情。一点都不突兀。处理任何人事都是利索的，甚至不留情面的，这也省去了日后互相拉扯的可能。从这层意义上来说，她又是极爱自己的。

所以她不刻意针对过分的邻居，不斜睨刻薄自私的美国夫妇。这是修养。但她赤裸地拒绝了，没有任何余地，也不推脱，这是本性。没有讨巧，没有转折。

你不能说，这样不给人情面的她是残忍的。到底，不探究竟的交往，太难得。

三毛到美国后，堂兄发现她所在的大学里恰好有自己研究所以前的中国同学，于是马上拨了电话给这位正在读化学博士的朋友，托他在美国照顾一下自己的妹妹。

这位博士朋友不负所托，每天中午休息时间，总是准时给三毛送来一个纸口袋，里面放着一块丰富的三明治、一只白水煮蛋、一枚水果，每天皆如此。

后来有一天，博士朋友终于忍不住对三毛讲：“现在我照顾你，等哪一年你肯开始下厨房煮饭给我和我们的孩子吃呢？”

爱情往往如此，每一段付出都是衔着索取回报的成分，这样的对比要等额，才能凸显自己所作所为是值得的。

博士朋友在学校也很受欢迎，喜欢他的女孩子实在不算少数。三毛的堂哥甚至拨来电话，劝自己的妹妹要懂得好好珍惜，这样的踏实男孩子实在是不多见了。

三毛口中一次次说着我知道，却又不肯真的为了一段感情妥协下来，进退维谷的时候，她终于决定回国。

已经出来太久了，出来看生活，看世界。目睹了伟大的事件，看到穷困者的脸、骄傲者的姿势、自私者的言谈；看到奇异之物——机械、武器、芸芸众生；也看到人类的杰作——绘画、建筑、雕塑。那么多千里之外的事物，必得通过漂洋过海这样的途径来探得，要经历孤苦、贫寒、飘零，还得持有自我。

那些隐匿于高墙和辉煌建筑里的事物，都已经见遍了，路也走了很多很多。无惧艰险的、勇往直前的、不卑不亢的，都已经如数交接。

如今，却是想到了那个生长了二十几年的家，想到了父母的温暖，甚至是家乡的植物、街道、色泽和味道。

三毛终于决定回国。

临行前，博士男友送三毛上飞机，他留不住三毛，却依旧开口说：“我们结婚好吗？你回去，我等放假就回台湾。”

三毛没说什么，伸出手去理了理他的大衣领子。是又背负了一段感情债的，因为并不想从此停下来脚步，更不想被一个人一段感情捆绑住自己行走的心。

她着实辜负了一些人，若是说到自私，谁又不是如此，顾着自己的心不愿受委屈，却又善良谦和，不想为难别人。

等三毛到了纽约，男友的电话就追了过来，说：“我们现在结婚好吗？”

三毛并不讨厌他，甚至心里认定他是好的，是可以信赖和亲近的人，只是被问到这样的问题，这样的求婚方式，还是让三毛手足无措起来。她后来讲到当时的心情，说：“心里为什么好像死掉一样。”

她已经明白多数恒久的感情都是花了心思的，以为不经意，倒是把宽容、忍耐、温柔这些褒义德行都纳入怀中，无一例外。而仍旧需要新鲜感与共同话题，于是又不停培养、搭建、完善，与其说两个人在一起是合适，倒不如说是看谁愿意去接受磨合罢了。

而这一次，三毛又选择了逃避。

一切都显得不紧要，除了顺从自己的心。

真是应了那句——在人生的长河里，谁亦无法泅渡谁。

那时的三毛，也是会有失重感的吧。对未来的不确定，以及对一段稳定关系的微微饥饿感，都在内心温柔的坚持中慢慢成茧。

她不与旧人藕断丝连，不愿相互亏欠。和任何人都划清界限，不管是金钱，还是人格。这是一种怎样的气势。

或许她仍旧怀揣一个温热的梦。面目清秀，等一段无拘无束的快意人生。在薄如蝉翼的人情往来中，在岁月的轻动流转间，默默地爱，默默地忘。

这一年是一九七一年，三毛二十八岁。

少小离家，时光荏苒，再返回家乡早已经是另外一番模样了。

ECHO，又见你慢吞吞地下了深夜的飞机，闲闲地跨进自己的国门，步步从容地推着行李车，开开心心地环住总是又在喜极而泣的妈妈，我不禁因为你的神态安然，突而生出了一丝陌生的沧桑。

深夜的机场下着小雨，而你的笑声那么清脆，你将手掌圈成喇叭，在风里喊着弟弟的小名，追着他的车子跑了几步，自己一抬就抬起了大箱子，丢进行李厢。那个箱子里啊，仍是带来带去的旧衣服，你却说：“好多衣服呀！够穿整整一年了！”便是这句话吧，说起来都是满满的喜悦。

好孩子，你变了。这份安稳明亮，叫人不能认识。

长途飞行回来，讲了好多的话，等到全家人都已安睡，你仍不舍得休息，静悄悄地戴上了耳机要听音乐。

过了十四个小时，你醒来，发觉自己姿势未动，斜靠在床角的地上，头上仍然挂着耳机，便是那归国来第一夜的恬睡。没有梦，没有辗转，没有入睡的记忆，床头两粒安眠药动也没动。

这一个开始，总是好的。

《说给自己听》是三毛学成回国时写的一篇文章，全然是一份历经时间洗礼后的安然与成熟。这样的成长令三毛感到欣慰又感动。

二十四岁离家，远赴西班牙，二十五岁漫游欧洲，二十七岁抵达美国，二十八岁又回到台湾。

这漫长的四年时光，把年少时的软肋消磨殆尽，如今盔甲披身，再回来是一副新天地了。


旁枝

学成回国的三毛从此成了有故事的人，她不同于台湾女孩的穿着打扮，波西米亚风情已经很足了。再加之在多个国家留学，尤其是德国的苦学让她收获颇丰。三毛凭借歌德学院的德文学业毕业证书所取得的德文教师资格，在中国文化学院教授德文与哲学。

四年前在这个校园里的年轻学生，也曾为情所困，也曾苦读哲学书籍。如今转身一变，成了教授别人的老师。

三毛英姿焕发，前程似锦，她丰富的游学经历与文学天赋，让她成了当时极受欢迎的老师。阳明山上天气湿冷，上课时候，整个山顶云雾缭绕，学生和老师之间总像隔着一层淡淡的薄雾。

三毛不爱打伞，雨季一来，整个人都被淋得湿蒙蒙的。那个时期三毛自比为日本作家芥川龙之介的小说《河童》中的河童。河童读作“KAPA”，她就要同学们喊她“卡帕”。彼时三毛的穿衣风格已经自成一体，加之游学的经历，于是在外人看来深不可测。这让她的文艺气质更加浓烈，甚至是她的“卡帕”情节透露出的淡淡感伤，都成了十足吸引人的气质。

那段时间，三毛大受文艺青年的欢迎，她的波西米亚风情与漂泊感，成了人们争相模仿的典范。

是啊，在全国都是保守和亦步亦趋的作风下，她的风格成了最鲜明的旗帜，那么亮丽耀眼。一些细碎的小细节，也成了众人的话题。那是她没有想到的，却也没有惊慌，她仍旧那么自然地相处，待物。鲜少与人共鸣，自我世界也可以很清白，很随意。

只是初回国的这段时间，三毛经常犯糊涂，早晨半梦半醒，会有趣地用西班牙语问母亲“几点了”。四年间，她在西班牙讲日文，在德国讲英文，在美国讲中文，如今在台湾讲德文。

这几年的漂泊，读起来到处是心酸苦涩，它把一整个青春都踩在脚下，看不到一丝光彩。而细细品来，才能了解这是日后三毛创作与四处漂泊的契机，语言的通透让她成为一个可以独立行走的人。加之远离家乡，人格与成熟度都倍增，这样的三毛终于稳稳当当地站住了脚，无论是在台北，还是去到国外，她都可以凭借自己的本事撑起一片天。

多少年后，当越来越多的人苦学西班牙语时，还是受着三毛的影响。语言的作用不仅仅是交流，它让人有底气有力量，这样的独立性逐渐成为一种生活习惯，它让掌握它的人愈加有魅力有气魄。

三毛便是这样的人，她的才华在年轻时已太过锋芒，琴棋书画也好，几国语言也罢，这些加身的“光芒”让她有更多的时间和情感来思考关于人生的课题。

所以日后常去明星咖啡馆小坐，与文艺界人士交谈，都成了水到渠成的事。

也许早在三毛辗转几国的时候，她便知道日后总会有这么一天，无论是文学层次的远瞩，还是衣品言行的洒脱，她都会是耀眼的那一个。而终于，她的努力没有被辜负。在种种质朴的往来间，她慢慢由那个天真冲动的小女孩，成为文艺圈里风华绝代的知心人。

而骨子里，她依旧是灼烈的，不迁就任何一份低眉，也不睥睨任何一种高攀。只做万千花株里，最玲珑精巧的白百合。

这或许是，多少年后的如今，我们还是会在茶余饭后，字里行间，包容她的顽皮，成就她的热烈。绰绰约约，不管雾影重重，情事明灭，看她不卑不亢的兀自精致。光影流转间，仿佛蘸着胭脂的红，就能装点一个世界。

最后她想要的，不过是诗与远方，爱人与月光。

上世纪七十年代，明星咖啡馆正盛，是台北文艺界人士的大本营。白先勇曾在《明星咖啡馆》里这样描述：

“明星”大概是台北最有历史的咖啡馆了。记得二十年前还在大学时代，“明星”便常常是我们聚会的所在。那时候，“明星”的老板是一个白俄，蛋糕做得特别考究，奶油新鲜，又不甜腻，清新可口，颇有从前上海霞飞路上白俄西点店的风味。二楼陈设简朴，带着些许欧洲古风。那个时期，在台北上咖啡馆还是一种小小的奢侈，有点洋派，有点沙龙气息。幸而“明星”的咖啡价钱并不算贵，偶尔为之，大家还去得起。

“明星”在武昌街，靠近重庆南路，门口骑楼下有一个书摊，这个书摊与众不同，不卖通俗杂志，也不卖武侠小说，有不少诗集诗刊，也有《现代文学》，那便是孤独国主周梦蝶的诗之王国。周梦蝶隐于市，在车马喧嚣中，参悟到明年髑髅的眼中，虞美人仍旧抽发茁长。《现代文学》常常剩下许多卖不出去的旧杂志，我们便一包包提到武昌街，让周梦蝶挂在孤独国的宝座上，然后步上“明星”的二楼，喝一杯浓郁的咖啡，度过一个文学的下午。那时节“明星”文风蔚然。《创世纪》常在那里校稿，后来《文学季刊》也在“明星”聚会。记得一次看到黄春明和施叔青便在“明星”二楼。六十年代的文学活动大多是同仁式的，一群文友，一本杂志，大家就这样乐此不疲地做了下去。

多年前，三毛和一个叫舒凡的男子在此与文友聚会，而今旧人已去，早已物是人非了。

但是依旧是在这里，三毛开始了她回到台湾的第一段情缘，这也是日后她最不愿意提起的一段情缘。

但一切仅止于此。只想念，不怀念。只谈风月，不打照面。

依旧是源于小时候的梦，小时候三毛希望做毕加索的女人，做一个伟大艺术家的太太。

对艺术的痴爱情结是多年前就种下的，所以当三毛再次来到明星咖啡馆的时候，看到不远处坐着的那个闭目养神的男子，他不说话，只是安安静静坐在那，极为寂寥忧伤，三毛看到这，心里“咯噔”了一下。

他留着长发，清清瘦瘦，胸前是一大片乱七八糟的色彩，颇有印象派风范。

与常人不同，他浓厚的艺术气质深深吸引了三毛，很快两人便结识，一起去他的画室。那些五颜六色的画，每一幅都深深地吸引着三毛，像是为她量身定做的一般。在三毛眼里这些画都是上乘之作，是无价之宝，所谓的“爱屋及乌”大抵就是如此了吧。

三毛对画家倾心，很快便答应了他的求婚。

当初树下等待的荷西也好，日本男友也好，或者是德国的大使男友，美国的博士男友，每一个都是对三毛倾心又体贴，给的爱丝丝入扣，却都没能猎获三毛那颗想稳定的心。如今回国，倒像是落地生根，不想再继续漂泊了。一生都在寻找爱，到了终于合适的年纪，匆匆就愿意给出了承诺，打算白头偕老，打算心系一人了。

如此来说，言及深爱是过于重了些，或者感情本也不分哪个人更重一些，哪个人轻一些。只是在理智的程度上来讲，对婚姻这件事，这是三毛第一次下了决心，决意经营一段婚姻。这与过去“逼婚”梁光明是截然不同的，当初的“逼婚”是手段，为的只是锁住一段感情，有婚姻的形式而不是想真正做一个妻子的实质。而如今的婚姻是真真切切的了，要落实到相夫教子里，要稳定也要有规划。

父母非常反对，家里没有一个人赞成他们的婚事。三毛完全不理会，将父母的话抛在脑后，那些父母所在意的经济条件和人品端正问题，在三毛眼里，都不及浓烈的吸引更紧要。倔强的三毛一再强调是家人对画家有偏见，况且两个人的婚姻只要相爱就够了，生活中所有难题有了爱情的滋养，都可以逢凶化吉。

只是这份感情给得太快，终究还是给错了。

婚礼举行前，三毛才知道那个信誓旦旦与自己讲着情话的男人，竟然是一个有妇之夫。

这段感情在三毛的一生里都不愿意被提起，在面对感情时，三毛是极为大度的，无论谈及初恋梁光明，或者是留学时候的其他男友，更或者是荷西，她都丝毫不避讳，愿意将自己的情感倾诉出来，不遮遮掩掩。即便也有过挫败感，有过无理取闹，甚至是流露出的不成熟与自私，无情与任性，她都不介意在她的作品里写出来。

三毛是善良的，面对感情尤其如此，同时她也是大度的，并不在意和伪饰自己的情感历史。而唯独对于明星咖啡馆与画家订婚这件事，三毛几乎绝口不提。

一九七七年，《哭泣的骆驼》出版时，书里写了这样一段话：“漂泊过的人,在行为上应该有些长进，没想到又遇感情重创，一次是阴沟里翻船，败得又要寻死。那几个月的日子，不是父母强拉着，总是不会回头了，现在回想起来，塞翁失马焉知非福，没有遗恨，只幸当时还是父母张开手臂，替我挡住狂风暴雨。”

三毛是没有恨的，只是当初却是惊天动地的大事，她整个人都垮了下来。又一次打开自己的心，真心实意将自己交出去，不想却是被辜负、被欺骗，败得彻彻底底。

父亲担心女儿的情绪，此事之后经常带着三毛一起运动。父亲鼓励三毛打网球，还给她买了球拍，定做了球衣，又买了一部自行车让她骑到球场。

运动与忙碌很快让三毛平复了情感创伤，她重新活了过来，散发出迷人的活力。

在网球场上三毛与父亲一起认识了一位德国教师，他温文尔雅，待人也极有耐心，尤其是对三毛显得关怀体贴，三毛的父亲非常喜欢他。

三毛经常与德国教师切磋球技，德国教师比三毛打得好，经常在打球上给她指导，也帮她解决了一些在德语教学上遇到的问题。这位四十五岁的中年男人高高大大，处事稳重，他对三毛产生了好感，却也不急于表达，只是在生活细节中慢慢去渗透，去关怀，逐渐将自己跟三毛的生活拧到一起，产生越来越多的默契。

这段相处难得的宁静、安心，让三毛体会到从未有过的踏实。生活的步子缓慢下来，不争不抢，一切都是如水的温柔。

一年之后，德国教师在台北的星空下问三毛：“我们结婚好吗？”

三毛没有迟疑，说：“好。”这一次她斩钉截铁，不再是盲目与冲动，也不是捆绑和消耗，而是一种情感水到渠成的流露。那么久的漂泊与渴望换来这一次的平静，三毛已经走了那么久，情感上也是磕磕绊绊，终于愿意停下来，在爱人的肩膀靠一靠。

这一次，德国教师悄悄红了眼睛。

一天早晨，这一对充满喜悦的恋人去印刷名片。名片是两个人的名字排在一起，一面德文，一面中文。他们挑了好久的字体，选了薄木片的质地，一再向重庆南路那家印刷店说，半个月以后，要准时给我们。

十七年以后，三毛再回忆起此事，说：“那盒名片直到今天还没有去拿。”

就是挑好名片的那天晚上，德国教师因为心脏病发作猝死。

那句“好”还盘旋在耳边，怀里的温度还是热的，沉静的笑也仍旧在眼前，而那个爱人却永远的倒下了。他是那么高大，如今却像孩子一样躺在了三毛的怀里。

叫天天不应，叫地地不灵。

人生啊，就是这样的戏谑，又让人手足无措。

一不小心，就是一场狂风暴雨。猝不及防，无法避及。唯有抓着当初的信誓旦旦，告诉自己好歹没有辜负，没有悬念，也算是残缺的美满了，不再抱憾。

她尚有更艰苛的路要走，不披甲持盾，如何守卫她的山河。却也怎样都没有办法，勾勒日后只愿轻巧的人生。实在不想一次又一次，裹挟着苍夷的心，面目清淡地说：不痛了，不想了。

日后三毛回忆起此事，依旧伤心不已，她在《哭泣的骆驼》序言里这样写过：

过了一年，再见所爱的人一锤一锤钉入棺木，当时神志不清，只记得钉棺的声音刺得心里血肉模糊，尖叫狂哭，不知身在何处，黑暗中，又是父亲紧紧抱着，喊着自己的小名，哭是哭疯了，耳边却是父亲坚强的声音，一再地说：“不要怕，还有爹爹在，孩子，还有爹爹姆妈在啊！”

爱人去世后，三毛不愿独活，几次寻死吞药，都被救了回来。这样以悲剧收尾的感情，好似上天向三毛和家人开的一场恶意玩笑，置身其中的人痛不欲生，看不到生命希望与轨迹，一定要百折千回，一定要来一场灭顶之灾，才能知道自己爱的有多么热烈深沉，才能知道面对苦难与挫折时自己是多么不堪一击。

失败已经不是可怕的事，走了那么多次弯路，早已经习惯了跌倒再爬起来。只是这一回，伤口那么深那么深，眼泪都不足够，生与死之间的事，竟然就真切发生在了三毛怀里，是一生都不能释怀的事。

一九七六年，心岱在采访三毛时再提起此事，三毛依旧情难自禁：

我经历过一个全心全意相爱的人的死亡，他使我长大许多许多，从那时候起，我才知道生死可以把它看得那么淡，当时当然很伤痛，但事后想起来，这个离别又有什么了不起。甚至我不再期望将来有一个天国让我们重聚，我觉得那不需要了。我的人生观因为这人的死亡有了很大的改变，我在他身上看穿了我一生中没法看穿的问题。

从前，我对结婚的看法是以爱情为主，个性的投合不考虑。我不否认我爱过人，一个是我的初恋，他是一个影响我很重要的人。另一个是我死去的朋友。一个是我现在的丈夫。如果分析爱情的程度来说，初恋的爱情是很不踏实、很痛苦的，假使我在那个时候嫁给初恋的人，也许我的婚姻会不幸福。第二个因为他的死亡，他今天的价值就被我提升了。也许他并没有我认为的那么好，因为他死在我的怀里，使我有一种永远的印象。而他的死造成了永恒，所以这个是心理上的错觉。

三毛的姐姐陈田心日后接受采访的时候也提到过当年的这件事：

三毛主要的感情对象应该还是那个德国人，非常爱她，年纪比较大，比较稳重，非常博学，很有西洋学者的气质。后来因为心脏病去世，三毛很难过，一度想要自杀。因为她一生中，总有些没办法得到的东西，一直存在着遗憾，所以她有时会有些退缩。两人感情很好，可是没有正式订婚，三毛这种人，不可能会配合订婚这些仪式，她会说，不想被你们搞得像小丑一样。

世上偏偏有人如此，要历经情结，要被孤独折磨，于是来锻炼沉默、锻炼自持、锻炼铁石心肠。而这就是成长，对于自己无法掌控的事情，慢慢学会了放手，学会了心甘情愿。

三毛做到了，几次寻死不成，就堂堂正正活了下来。

然后背起行装，再次孤独地，踏出国门。

这一次，她再也没有当初赌气的成分。只是单纯的，想要将人生扭转回一个清明的态度。不被流言捆绑，也不再用力过度的表述。

她还没有放下，但她也学会了坚强与责任。

是的，责任。对家庭和亲人的责任。一切一切，都不允许她再以受伤的口吻，去伤害任何人，包括自己。

但午夜梦回间，还是容易一不小心，就切转回那个允诺的午后，那一句“好”，就算忍着痛，原谅空气稀薄，气温寒凉，却还是扑簌簌地掉下泪来。可命运哪容得我们反驳，除了领受，只有沉默。

时隔六年，旧影重现。当初为爱所逼，远赴西班牙疗伤的少女，如今又是情感重创，不得不离开伤心地去平复。西班牙这个国家，在三毛心里有举足轻重的位置，是她的福地。

已经六年了。

六年里，草木荣枯，楼宇成群；六年里，故事的主角更换了一次又一次，辜负与被辜负，愉悦与心酸；六年里，斗转星移，漂洋过海，千山万水。六年里，那个当初给出诺言的少年，已经悄悄地长大成人，在遥远的地方等待三毛。

三毛去往西班牙的半年前，遇到一位来自西班牙的朋友，他问三毛：“你还记不记得那个Jose呀！”三毛说：“记得！”朋友又说：“他现在不同了，留了胡子，也长大了。”三毛很惊异，她记忆里的那个少年，永远是一副阳光的青春的模样，然而现在他长大了，自己却怎么也想不出他长大后的模样。她心里是挂念着他的，那个被自己辜负了的男孩子，会不会因为第一次付出感情就受到伤害？

三毛还在回忆里的时候，又听到朋友说：“我这里有一封他写给你的信还有一张照片，你想不想看？”三毛很惊讶，说：“好呀！”然后又跟朋友补充：“我没有忘记过这个人，只是我觉得他年纪比我小，既然他认真了，就不要伤害他。”

是一封来自西班牙的信。信中附带了一张照片，照片里是一个健硕阳光的少年，他已经更加茁壮了，留出了大胡子，身穿泳裤在海中抓鱼。

是的，这是荷西，他告诉三毛，当年那个十八岁的少年，在大雪漫漫的时候，被她拒绝，痛苦了一整夜，是连死的心都生出来的。

过了这么多年，也许你已经忘记了西班牙文，可是我要告诉你一个秘密，在我十八岁那个下雪的晚上，你告诉我，你不再见我了，你知道那个少年伏枕流了一夜的泪，想要自杀？这么多年来，你还记得我吗？我和你约的期限是六年。

六年有多短，伤痛平复了又累积，依旧是孑然一身，寂寥又孤苦。

六年有多长，让一个身形和神态都是孩子的人已经变成一个壮硕的男人，变得有担当，有气魄。

当初那个男孩子许诺的六年期限，终于也到了。

再等我六年，让我四年念大学，二年服兵役，六年以后我们可以结婚了，我一生的想望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。

无法揣测三毛看到这封信时的感受。这一封承载了一个男人六年光阴和爱恋的信，对那时几乎心灰意冷的三毛来说，是怎样的一种存在和意义。我只知道，这样纯粹的感情，任何的揣测都是一种冒犯。

但我却想到了自己几年前写的一句话：“心若磐石，便风为你做媒，光为你裁衣。”

关于爱情，人人都希望专注的，应了那句“一生一世一双人”便是最好。荷西的执着，和不较回报的守候，足以打动任何一个女人的心。

包括三毛。


第四章隔山隔海会归来

重逢

三毛曾说过：“过去不能回头，回头就变成盐柱了，所以不回头，不回头。”

这一次的远行，又是一次不回头的旅程，却因为往前看，少去了一些悲伤。

到底是比上一次去西班牙顺遂了很多，父母知道三毛心里困苦，继续留在伤心地恐增更多伤痛，也纷纷说：“出去走走也好，外面的天地，也许可以使你开朗起来。”

再次带着情伤飞往西班牙的三毛，好似是死了一回又重新活过来，途中由于在香港订票不慎，中途到达伦敦机场后，她需要到另一个机场转机，之后才能飞往西班牙。后来三毛去签证出境，却被英国移民局认为是非法移民，并将她抓起来送进了拘留所。

即便是背负着伤痛，也不能再承受更多的磨难。伦敦的移民局拘留所里，是一群神态麻木的看犯，这其中只有一个声音，声嘶力竭不可压制，她是三毛。

被冤枉从来都是不可以的，情绪低落也好，无心辩驳也好，都不能把这样的丑帽子扣在三毛头上。于是三毛大喊冤枉，势要与那群英国人争个对错，她后来写道：“一会儿冲进拘留所办公室里吵嚷着评理，一会儿要求找律师来，要控告移民局，一会儿又揪住门口警卫的衣领叫别人立即放她走，把整个拘留所折腾得人仰马翻，天翻地覆。”

困在伤痛里的人，生生将自己分出一个魂魄来，与洋鬼子做斗争，三毛容不得自己受一丝一毫的委屈。

大吵的结果竟然是好的，三毛被无罪释放。移民局的工作人员青着脸把她送上飞机，三毛却得意了，收起了刚才肆意吵闹的模样，拿着姿态装出一副大人不记小人过的模样，对工作人员微微一笑，俏皮地说了一句：“BYE-BYE。”

磨难让三毛愈加老练成熟，几年前她还是那个受了西班牙同学欺负逆来顺受的中国女生，如今已经能自己解决各种问题，甚至能对英国移民局的人嬉笑怒放，开一些滑稽的玩笑。

行走在伤痛边缘的人，已经习惯了咽下每一次心酸苦水，然后拍拍自己的肩膀，继续走下去。

人皆如此，承受苦痛的能力，总是超过我们的估量。

倔强的三毛，或许也暗自叮嘱自己，好姑娘。你会慢慢的，和从前一样，独活得很清凉。天会亮，天会黑，天会云涌，天会风和；只是要等、要忍、要装做无知、要接受辛痛、要释放、要滂沱，要静看岁月的衣裳被世事搓成怎样。

当心境在一次次的冲突与释放里生光，你也无法否定，这个强悍的女人早已懂得如何拿捏分寸，配合着自己的腔调，将日子过得风生水起。这或许就是成熟。不会被一首歌带入情绪，也不会被一场大雨淋湿了欢愉。外界的一切，都可以辅佐她活得更尽兴，却再也无法助长虚妄。

这样的生活，你能说不心动吗？

深深浅浅，也究竟是抵达了这一程。有人见证了她的青涩，有人见证了她的疯狂，有人见证了她的少女，有人见证了她的孤勇。而荷西，在最最好的时间又踏水而来，在她筋疲力尽的时候，恰恰好地出现了。三毛暗黑的苍穹下，终于有了一株心花轻俏开放。

一九七二年，三毛抵达西班牙马德里。

这一年，她二十九岁。

到达马德里后，三毛与三位西班牙女子一起合租。房间明亮宽敞，加上重返旧地的喜悦和忙碌，情感的苦痛暂时得到了缓解，三毛的笑声越来越多，整个人也轻松起来。

过去在西班牙的昔日老友得知三毛重返西班牙的消息，纷纷前来探望。这一次的相处，三毛早已谙熟，与朋友们相处得融洽又和谐，经常一起去逛学生区、旧货市场，也会去一些附近的酒吧，参加一些有意思的聚会。

三毛找了几份家教教授英文，也给《实业世界》杂志写写稿子。西班牙的生活有了新的色彩，充实又有乐趣，三毛渐渐从阴霾里彻底走出来。

有一次三毛去徐伯伯家拜访，楼下院子里有一个漂亮的女孩子跟她招手：“ECHO,ECHO！”

三毛差一点就没认出来，这是荷西的妹妹伊丝帖，几年的光阴，她已经从一个小女孩出落成亭亭玉立的迷人姑娘。

伊丝帖告诉三毛荷西正在南方服兵役，还有一个月荷西就会回到马德里。伊丝帖一再地央求三毛给荷西写信。这个妹妹当然是明白哥哥的心思，六年了，尽管三毛不在西班牙，荷西的心却是一直追随着三毛。

三毛禁不住伊丝帖的邀请，终于用英文给荷西写了一封信，说：“荷西！我回来了，我是Ｅｃｈｏ，我在××地址。”

结果三毛寄过去的信传遍营里，却没有一个人能看懂英文，急得荷西只好写信给三毛说不明白她信里写的是什么，所以不能回信给她。

三毛没有回荷西的信，荷西禁不住等待，于是从南部打长途电话给三毛，说：“我二十三日要回马德里，你等我噢！”

荷西急于让三毛知道他的归程，他等这一天等了太久太久，六年来他心里时时刻刻都想着三毛，知道三毛回到了马德里，他开心坏了，他知道他的梦想就要成真了。

可是三毛没有把荷西的话放在心上，就在这天她到山区的小镇玩到天黑，完全把荷西回来这回事给忘掉了。

荷西给三毛打了好多次电话都打不通，于是请三毛的朋友转告三毛，无论如何都要赶紧来这个朋友家里，有要紧的急事。

三毛回到家里时，同室女友告诉他有个男孩打了十几个电话找她，三毛很疑惑，想来想去也想不出哪一个男孩会那么着急找自己。然后三毛接到一个好友的电话，说是有很要紧的事情要与三毛商量，让她赶紧来一趟。

三毛急坏了，马上坐计程车去女友家里。到了女友家，女友让三毛把眼睛闭上，带着三毛走进去。三毛以为她是要耍什么小把戏，拿一些小动物什么的吓唬自己。可是当三毛闭上眼睛，她听到的是铿锵的脚步正朝着她走过来，一步一步，那么坚定有力。

三毛仍旧闭着眼睛，突然身后有一双手臂紧紧环了过来，将她整个人拥抱起来。

三毛吓坏了，她忙睁开眼睛，眼前那个英俊的、爽朗的、充满魅力的西班牙男人，正是荷西。

三毛兴奋坏了，忍不住尖叫起来，这样的浪漫礼物她实在是少见，这样的惊喜又丝丝入扣地钻进她心里。三毛是爱浪漫的，恰巧荷西懂得这样去对待，多么难得，人生可以得到爱人的谅解与应和。

穿着曳地长裙的三毛美丽极了，她眼前的荷西穿的是一件枣红色的套头毛衣。荷西揽着三毛兜起了圈子，他那么高大强壮，散发出男性的魅力。三毛尖叫着不停地捶打荷西，又忍不住捧住他的脸亲他。站在客厅外的人，都开怀地大笑着，因为大家都知道，三毛和荷西虽不是男女朋友，感情却好得很。

不能如愿的事情太多了，只是爱情仍旧是头等的大事，所以成真的小心愿就显得无比的珍贵。在这一方面，荷西也好，三毛也好，都是一样的人，同样的追寻，同样去顺遂自己的心，所以当初的三毛会走，所以当初的荷西也会痴迷到今日。

而现实生活里的人，被时间追赶，还来不及变成自己想要成为的样子，就已经被下一个妥协的、折中的梦想取代。年轻时候以为的距离感和美，随着愈加成熟也显得不切实际。我们越来越清楚，需要的仅仅是一个在失眠时候可以一起失眠的人，在被压力与病痛折磨可以真实出现在眼前的人。

这一次，荷西的出现不迟不早，那么刚刚好。

无非都是命运的安排罢了。

就如许多喜结连理的人，彼此并非对方最珍爱的那一个。却因为种种机缘巧合，在最恰当的时候遇见了，在彼此对人生，对世界都疲惫的时候，陪伴在对方身边。于是他们理所当然的结合了。并不需要多余的探讨，一切都是那么自然又简单。甚至不需要深究。

这便是命运吧。会给你当头棒喝，也会让你悄然重生，当我们回溯当初那些岁月的情深义重，竟抵不过如今淡然的一句问好，一个拥抱。荷西终归是三毛命定的人，在他那么多年的期盼和坚持中，等来了一个全新的三毛。

就那一眼，那一眼就好。一眼，便万年。

在看见三毛眼角眉梢的笑意时，荷西应当是想，这些许年的寂寞，这孤独的消受，真是值得了。

而在那一刻之后，他们也终于渐入佳境了。难道不是吗？还有比这更细致动魄的情节了吗？

窸窣的前半生，该告一段落了。因果风水，都不再重要。此刻用力地爱下去，成了两个年轻人最深沉的共鸣。他们穿越了所有人的目光，穿越了世间道德的束缚，以一个微笑，一个旋转式的拥抱，不动声色地相爱了。

这一天的黄昏特别好看，夕阳洒落凤梨黄，被红烧过的回忆像一盘菜肴，笼罩得楼宇和植物都波光粼粼。

三毛去了荷西的家。

荷西的卧室里有三面墙，满满地贴着三毛的照片，荷西看着三毛，说：“你看墙上！”三毛抬头一看，被眼前的一幕惊呆了！

她能肯定的，自己从来没有给荷西寄过一张照片，甚至不曾真的对荷西动过一刻心，这个比自己小那么多岁的男孩子，怎么也不能让三毛感到依靠。可是这一刻三毛看到的，是满满的自己，短发的自己，穿着长裙的自己，黑白的自己……

阳光透过百叶窗一寸寸挪进来，三毛脸上的情绪很复杂，她沉默了很久，终于问荷西：“这些照片是哪里来的？”

荷西不急不缓，看着墙上的照片，很满足地说：“在徐伯伯的家里。你常常寄照片来，他们看过了就把它摆在纸盒里，我去他们家玩的时候，就把他们的照片偷来，拿到相馆去做底片放大，然后再把原来的照片偷偷地放回盒子里。”

那么小心翼翼，只要是关于三毛的一切，荷西都如获至宝。就算家人都说他是发了神经，他也不理会。照片贴久了都泛了黄，荷西就把百叶窗放下，可是百叶窗有条纹，还是会被晒到。

荷西描述这些的时候，满脸都是愧疚的表情，这是他最最挚爱的三毛的照片，他都没有保护好。

三毛被荷西的举动感动坏了，心里的冰一寸一寸化开。荷西并不知道，他正一点点钻进三毛的心，让这个受了一次次伤的奇女子重新打开自己的心，重新投入自己的爱。

他愿意等，等多久都愿意，幸福可以来得迟一些，只要这幸福是真真切切的。

她也愿意等，为爱去走天涯，无非只是想将自己放空，重新注入一处新的容器。

他们都等到了。

三毛转过身，问眼前的荷西：“你是不是还想结婚？”

三毛是记得的，当初那个追着自己的男孩子，纯真又有生气。六年过去了，他已经长成了如此美好的男人，只是这还不能肯定，这个当初的约定，是不是还会被当真。

面对爱情，三毛的自卑一直都有，所以痴爱浪漫，又惧怕浪漫，她深谙一旦自己抓不住，就又是一次万劫不复。

是荷西给了她信心。

这段当时的交谈，多年后三毛都能记忆清晰，这个她一生最爱的男人，在她需要一段爱情的时候愿意给她一段婚姻，在她需要一个肩膀的时候给了她一副依靠。所谓的爱情，往往是倾付更多自己来填补对方吧。

而当我们重拾曼妙情怀，不以现实的考量来品评爱情，或许会肆意更多。年轻时，我们有太多的底牌和时间来消耗温存，对峙南墙，无视分寸。只有亲身趟过命运的长河，爬过眼泪浇筑的城楼，才会明白，我们信奉的种种因果，皆大不过心之初。不必回溯，也不必多说，永远感情都是经不起推敲；情节生动或决然，都不是绝对，唯一可供评鉴的，是当下那个执着的自己。不需要看客，就已是一场好戏。

总有一天，我们终于成为另一个人念念不忘又回头无岸的千里。我们所附加的那些过去，对于彼此不过是洪流之外的存在。质里清脆，不可外言。如风中捎过的话音，被吹散就散了。我们怀念的也只是那个时代里最简白的自己了。和他无关，和光阴无关。和爱情，或许也无关。

三毛在《一个男孩子的爱情》里这样记述过：

我转身问荷西：“你是不是还想结婚？”这时轮到他呆住了，仿佛我是个幽灵似的。他呆望着我，望了很久，我说：“你不是说六年吗？我现在站在你的面前了。”我突然忍不住哭了起来，又说：“还是不要好了，不要了。”他忙问：“为什么？怎么不要？”那时我的新仇旧恨突然都涌了出来，我对他说：“你那时为什么不要我？如果那时候你坚持要我的话，我还是一个好好的人，今天回来，心已经碎了。”他说：“碎的心，可以用胶水把它黏起来。”我说：“黏过后，还是有缝的。”他就把我的手拉向他的胸口说：“这边还有一颗，是黄金做的，把你那颗拿过来，我们交换一下吧！”

后来尝到的爱情，起初都是美中带着一丁点儿不足，三毛破碎的心是不足，荷西就是那个巧补匠，一寸一寸把破碎缝合，再去百般呵护这颗完整的心。

三毛活得太过任性，于是错过了很多按部就班的事。只是感情这件事，偏偏是控制不来的，也不能装出来。

所以过去她对荷西没有好感的时候，便远远推开了荷西。如今时过境迁，心境和阅历再不如初，曾经对世界的要求太高，对爱情和情人的想象根本不是能企及的东西。要浪漫、要成熟、要懂得、也要温柔和呵护，所求的都是比自己更骄傲的人。六年后再回到西班牙，三毛的心也成熟了，面对用无限温柔，无限卑微的方式爱自己的荷西，她竟然一瞬间懂得了爱情的意义。是的，在荷西紧紧拥抱住她的那一刻，在荷西摆满她照片的那一刻，在他说着碎的心我可以用胶水把它黏起来的那一刻，三毛突然全懂了——这个男人，是值得自己用一生去爱的！

爱一个人，是他能让你所有的“不甘心”“不经意”变成“不后悔”；是终于决定抛开世俗、过去、对比，去专心经营，且不惧承担。

流年无恙，岁月如初，一切都好得似乎从未受到过挫折与伤害。

这一次，三毛做到了。

如果我爱你

绝不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己：

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源，

常年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰，

增加你的高度，

衬托你的威仪。

甚至日光。

甚至春雨。

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，

做为树的形象和你站在一起。

根，紧握在地下，

叶，相触在云里。

每一阵风过，

我们都互相致意，

但没有人

听懂我们的言语。

你有你的铜枝铁干，

像刀，像剑，

也像戟，

我有我的红硕花朵，

像沉重的叹息，

又像英勇的火炬，

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共享雾霭流岚、虹霓，

仿佛永远分离，

却又终身相依，

这才是伟大的爱情，

坚贞就在这里：

不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，脚下的土地。

舒婷的《致橡树》还在耳边，写文至此，引用来是再合适不过了。爱情便是如此，“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人的肩头痛哭一晚”，荷西做到了，他所坚持的爱情，是如此的纯真且炙热，浓烈且专一，爱情不是炫耀、不是攀比、不是浮华，它是比肩站立，风雨同舟；它是心灵的契合，是无言的会意；它是同甘共苦、冷暖相依。

在真正意义上让三毛品尝到爱情的美妙的，正是荷西。

不需要彼此仰望或迁就，一切都是那么契合，仿佛相爱是与生俱来的事。

荷西是一个兴趣十分广泛的人，他在学校里学的是工程，却爱上了海洋，梦想做一个伟大的船长。若说有什么是荷西一直在坚持的，一来是对三毛锲而不舍的爱，二来就是对海洋的迷恋。

不过三毛不痴爱海洋，她更爱沙漠，她觉得那里像极了她前世的乡愁。

荷西经常与三毛讲起自己在海底的所见，讲他在海底与章鱼嬉戏，见多种颜色的贝类，或者遇到的潜水奇遇。荷西讲得有声有色，让三毛也身临其境。这与三毛过去那些男友是明显不同的，过去的男友喜欢谈论文学和艺术，喜欢形而上的交流，而荷西是实实在在的，他的兴趣在大自然，在运动、天文和星相，最主要的，荷西同三毛一样热爱浪漫与自由。过去三毛觉得男友高雅、博学、涵养，如今遇到了荷西，她才知道这是真的大智慧，这样的智慧不是从书本里学来的，是天性的、不受约束的。

三毛后来的人生观也受到了荷西的很多影响。有一次三毛为了一篇需要紧急交的稿子犯愁，荷西看出了她的心事，不慌不忙，只是指着忙碌修建树枝的园丁给三毛看。

荷西说：“我宁愿像这些园丁呼吸大自然新鲜的空气，在太阳底下干活，也不愿被关在四四方方、密不透风、不见天日的办公室里，每天和枯燥的数字、文件打交道，那真让人烦透了。”

三毛听取了荷西的建议，给编辑写信取消了约稿。为了一点零用钱而搜肠刮肚逼迫自己写一些不情愿的文章，这实在是不应该的，甚至是有一些可怜。只是三毛没有认清的事情，荷西竟然看得通透，他不会读一些深邃的高深的书籍，只是自己天性淳厚。这对三毛的启迪很大，较之自己的读书与苦思，不停去追问生命的意义，荷西的率性显得如此珍贵和自如，这让三毛宽慰很多。

彼时，爱海洋的荷西，打算明年夏天跟几个朋友驾帆船航海，到希腊的爱琴海去潜水。在他服兵役的时候，幻想过无数次这样的场景，如今终于有机会实现。这个计划三毛很感兴趣，她可以做水手们的厨娘。但是在这之前，三毛早就有了自己的计划。

三毛曾独自去非洲阿尔及利亚旅行，后来又偶然在美国《国家地理》杂志上看到过关于撒哈拉沙漠的报道，大漠孤烟，黄沙落日，这一切深深地吸引了三毛，她早就计划复活节以后，去西属撒哈拉沙漠旅行，在那里住上一年半载。

在这些看似鲁莽，没有深思的流浪背后，是三毛日趋成熟的坚硬的心。而她和荷西的重逢，两个风尘仆仆的人，不愿将就的坚持着的人，也终要修成正果了。

我想，在当初，每一个足迹的背后，无论是三毛还是荷西，在内心都有另一幅风景，想给当时的心上人。年复一年，日复一日，将岁月的额头刻上了欢与忧，将时光的门楣抹上了聚与愁。

你不能说他们对于彼此是侥幸，是巧合，细想来这一切均是命中注定。黑暗终会迎来明朗，心里的苦涩，也会慢慢慢慢，被成长认可。存在，即是合理。尽管某些时刻看起来，那些存在让人难堪极了，却也无法否认，这些存在让日后的他们，更美。

一切附和，都是观感作祟。一切矫情，都是黏腻的口吻。

三毛的沙漠情结日后被无数人津津乐道，而在当初，却是不被很多人理解的。这被她认为是自己前世乡愁的沙漠，仿佛有一股致命的魅力，吸引着三毛前往。后来三毛在《白手成家》的文章里这样描述过：

其实，当初坚持要去撒哈拉沙漠的人是我，而不是荷西。

后来长期留了下来，又是为了荷西，不是为了我。我的半生，漂流过很多国家。高度文明的社会，我住过，看透，也尝够了，我的感动不是没有，我的生活方式，多多少少也受到它们的影响。但是我始终没有在一个固定的地方，将我的心也留下来给我居住的城市。

不记得在哪一年以前，我无意间翻到了一本美国的《国家地理杂志》，那期书里，它正好在介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留地交给了那一片陌生的大地。

等我再回到西班牙来定居时，因为撒哈拉沙漠还有一片二十八万平方公里的地方，是西国的属地，我怀念渴想往它奔去的欲望就又一度在苦痛着我了。

这种情怀，在我认识的人里面，几乎被他们视为一个笑话。

我常常说，我要去沙漠走一趟，却没有人当我是在说真的。

也有比较了解我的朋友，他们又将我的向往沙漠，解释成看破红尘，自我放逐，一去不返也——这些都不是很正确的看法。

好在，别人如何分析我，跟我本身是一点关系也没有的。

等我给自己排好时间，预备去沙漠住一年时，除了我的父亲鼓励我之外，另外只有一个朋友，他不笑话我，也不阻止我，更不拖累我。他，默默地收拾了行李，先去沙漠的磷矿公司找到了事，安定下来，等我单独去非洲时好照顾我。他知道我是个一意孤行的倔强女子，我不会改变计划的。

在这个人为了爱情去沙漠里受苦时，我心里已经决定要跟他天涯海角一辈子流浪下去了。

那个人，就是我现在的丈夫荷西。

这都是两年以前的旧事了。

当时的三毛与荷西，在最初的愿望上是违背的。

三毛探寻过荷西的意思，都没有得到荷西明确的回复，三毛甚至打算放弃自己的沙漠计划，同荷西一同去爱琴海潜水。

那段时间荷西总是忙忙碌碌，三毛问他做什么他也不说，后来索性就不见了，没有留下一点线索，三毛怎么也找不见他。正内心踌躇的时候她收到荷西从沙漠寄来的一封信，信里这么说道：“我想得很清楚，要留住你在身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚的感觉。我们夏天在沙漠结婚好吗？我在沙漠等着你。”

深爱如荷西，他怕三毛去沙漠受苦，又想给她一个惊喜，于是不声不响在撒哈拉一家磷矿公司申请到职位，这样等三毛来的时候，他就已经安置好了一切，三毛便不用再受苦。

揣测到爱人的心意，这并不是难事，在意一个人就会知道她的喜好与软肋，而一切看来，总是爱人的初心最简单，摆脱了方式、策略、计较得失，感情也显得没有对错的路可言。而如何给出自己的情意，有些人善于节制，有些人顺水推舟，有些人爱得笨拙。

荷西是这所有的一切，他是三毛的最佳爱人，最佳精神伴侣。

所以当三毛收到信后，她的心都澎湃起来，那个在遥远沙漠的男人，把她的心一点点虏获，让她心甘情愿跳进去。

而三毛最终答应荷西的求婚，说法众说纷纭。

我们可见的是三毛拒绝了很多优秀男士的求婚，而最后选择了比自己小那么多岁的荷西来共度一生。无论是日本富二代男友，还是德国大使男友，或者是在美国读书的中国博士，她们都不能真正走进三毛心里。

三毛内心的孤独注定了她需要的是一个精神上的爱人，然而年轻时期情感的坎坷，或者被喜欢的人拒绝，或者爱人突然死亡，都让三毛对爱情有了另一层的理解。或者正如三毛的姐姐陈田心所言，“她总有一些想要却没办法得到的东西”，加之三毛的冲动与悲观心理，或者会有一股“既然得不到就不要”的心态。

三毛在华人的世界里找不到能走入她内心的、也愿意接受她的神经质的男人，而荷西是一个小三毛很多岁的外国人。在生活习惯与文化上，两者的差异很明显，但这种差异却给三毛带来了过去没有过的安全感。也因为文化的不同，三毛对荷西会比对待中国男人显得宽容又包容。

而同类的中国男人，与三毛的气质与学识相近的，或者并不想找与自己如此相近的，或者是精神上比自己强大的女人。尽管三毛在投入爱情时显得特别谦卑，但这仍旧不能遮掩她是一个十分喜欢自作主张的女人，她用一种强硬而主动的方式去喜欢男人。而更多的男人需要找的伴侣，是温顺的、平和的，而不是三毛这样的情绪化与文艺化。

于是，这一次，三毛毫不犹豫选择了荷西。

于是，三毛整理了行李，留了一封信，决绝又洋洋得意——走了，结婚去了，珍重也不再见！

然后，带着爱与兴奋，奔向了未知的大漠。


连理

后来，

我有一度变成了，

一个不相信爱情的女人。

于是我走了。

走到沙漠里头去，

也不是去找爱情，

我想大概是去，

寻找一种前世的乡愁吧。

三毛在她的作品《回声》中的《沙漠》里有过一段这样的独白。

那首歌被齐豫和潘越云唱得苍凉又悲壮：

前世的乡愁，

铺展在眼前。

一匹黄沙，

万丈的布。

当我，当我，

被这天地玄黄，

牢牢捆住，

漂流的心，

在这里，

慢慢，慢慢，

一同落尘。

呼啸长空的风，

卷去了不回的路。

大地就这么，

交出了它的秘密。

那时，沙漠便不再只是沙漠，

沙漠化为一口水井，

井里面一双水的眼睛，

一双水的眼睛，

荡出一抹微笑。

沙漠的生活是三毛一生中最精彩的华章，也是被读者最津津乐道的一段经历。后来有人这么评价这段生活——《沙漠》《今世》《孀》歌唱的是三毛生命的高潮，也是这张专辑的高潮：三毛走到沙漠里头去寻找她前世的乡愁，与荷西开始了生生世世的约会。

去沙漠这样的愿望也许你想也不会想，这却是三毛执着的事。多年后，当三毛红遍大江南北，不得不承认，三毛热的现象，一方面是因为她的文字，另一方面便是她特立独行的生活方式。在文字上她是讲述者，而在生活上，她是那个年代无数女性的引导者。

飞机降落在西属撒哈拉沙漠的阿雍机场，她的荷西在那里等着她。

荷西见到三毛，结结实实把她抱起来，分别了三个月，思念尤甚。

这个健硕的大胡子男人，穿着卡其色衬衫，一条极脏的牛仔裤。须发上都是黄沙，脸被烈日晒成了黑红，嘴唇也干裂开，粗粗糙糙。三毛心疼坏了，眼前她的爱人，在那么短的时间里外形和身体有了如此剧烈的变化，他本该是一条在海洋里畅游的鱼啊，如今却为了自己的祈盼甘愿来到沙漠受苦。

荷西带着三毛向住处走去，三毛这才意识到，自己是真的来到了沙漠，马上要面对的生活已成了一个重大考验的事实，而不再是理想中甚而含着浪漫情调的幼稚想法了。从机场出来，三毛心跳得很快，她难以控制自己内心的激动，半生的乡愁，一旦回归这片土地，感触不能自已。

远处是没有边际的黄沙，恨不得把所有人类和植物都吞噬进去，黄沙之上是呜咽着盘旋的风。天是辽阔的，深远且清透；地是无垠的，厚重且雄壮。

黄昏把沙漠染成了血红色，天地都是一片凄怆。三毛被眼前的大自然征服了，她从没有看到过如此壮丽的景象，这样的壮丽带着苍凉，一丝一丝落尽三毛的眼里。

正是这样的沙漠，这样的落日，才造就了三毛那么多精妙绝伦的文章，那些文字是属于沙漠的，只有这样的辽阔和浑厚才能孕育出如此雄壮的文字，沙漠吞噬了三毛又成就了三毛，让她的经历和作品都被蒙上厚重的神秘色彩。

然后三毛看到荷西就站在眼前，他微微笑着，说：“你的沙漠，现在你在它怀抱里了。”

三毛点点头，喉咙被哽住了。

从机场到荷西已经租下半个月的房子，是有一段距离的，加上三毛携带的箱子和书刊都很重，荷西与三毛走得很慢。

沿途偶尔开过几辆车，荷西伸手要搭车，也没有人停下来。走了大约四十分钟，他们转进一个斜坡，到了一条硬路上，这才看见了炊烟和人家。

荷西在风里对三毛说：“你看，这就是阿雍城的外围，我们的家就在下面。”

三毛远远望去，看到搭着几十个千疮百孔的大帐篷，也有铁皮做的小屋，沙地里有几只单峰骆驼和成群的山羊。

她见到过很多穿棉布的中国服饰或者是紧身裸露的西方服饰的人，而这一次，她见到了穿深蓝色布料的民族，这让她分外的新鲜。视觉上的冲突与生活差异一再的提醒着三毛——这已经是一个新的世界了。

远离了楼宇和车丛，生命在大自然的安抚下变得缓慢起来。生老病死都成了安详的事，好像命运早有安排，这都没什么紧要。紧要的是要享受当下的生活，要看大漠孤烟，看长河落日，要挽着爱人的手臂，要让每一分钟都有它的意义。

贫瘠的地方没有过多的约束，人们接受的文化少，交流与习惯都呈现出一股浓厚的天性气息。然而这样的气息，带着几分自由和散漫的味道，生活因此变得优雅且动人。这就是三毛心里的精神文明，自由自在，无拘无束，活出自己的心。

而那些养尊处优的温室花朵，依旧是衣着光鲜，读书、结婚、生子，循环着一眼望到结尾的生命，我们皆如此，惧怕磨砺与未知。只有三毛，她把每一次未知都嚼烂，背上行囊，走过千山万水，只为了过去看一看。

生命是一场没有止境的体验。只是回头望，那么多的人依旧年轻，选择执着和疯狂的机会却越来越少。

人生错在太明白，错在没有勇气选择。

终于，荷西带三毛走进了一条长街，街旁有零落的空心砖的四方房子散落在夕阳下。

三毛看到连在一排的房子最后一幢很小的、有长圆形的拱门，直觉告诉她，那一定就是她的家。

荷西果然向那间小屋走去，他汗流浃背地将大箱子丢在门口，回过头深情望着三毛，像一个恶作剧得逞急需得到表扬的大男孩，他说到了，这就是我们的家。

三毛打量眼前的房子，它正对面，是一大片垃圾场，再前方是一片波浪似的沙谷，再远就是广阔的天空。家后面是一个高坡，没有沙，有大块的硬石头和硬土。邻居们的屋子里看不到一个人，只有不断的风剧烈吹拂着她的头发和长裙。

三毛还沉浸在初来的喜悦中，荷西的声音就传了过来，他说：“我们的第一个家，我抱你进去，从今以后你是我的太太了。”

这是最平淡的结合，甚至显得有一些过于简洁不够隆重，然而当荷西风尘仆仆地说出这些的时候，当三毛面对着隆隆作响的沙漠和小房子的时候，三毛被眼前的一切深深打动了。她尚且没有热烈地爱过荷西，尚且不曾真正交出自己的心，却在荷西的呵护与浪漫下，被完完全全地包裹起来，满满地往下沉，往下沉，她喜欢这样平静且舒适的结合，让她心安又幸福。

沙漠的生活就这样开始了。只是，这实在是一个不太好的住处，沙漠环境的恶劣让整个房子过于简陋。房子的空间非常狭小，荷西走了四大步，走廊就走尽了。房子中间有一块四方形的大洞，洞外就是鸽灰色的天空。

三毛丢下手里的枕头套，她没有告诉荷西这枕头套里塞着满满的钱，那是来沙漠之前，父亲担心三毛在沙漠的供给，打给她的一笔钱。

三毛赶去看她的房间，房间也是极小的，其实都不必走路，站在大洞下看看就一目了然了。三毛去走了一下，是横四大步，直五大步。另外一间，小得放下一个大床之外，只有进门的地方，还有手臂那么宽大的一条横的空间。

厨房是四张报纸平铺起来那么大，有一个污黄色裂了的水槽，还有一个水泥砌的平台。

浴室有抽水马桶和洗脸池，却没有水箱。三毛看到这里有一些失望，但是她看到这里有一个白浴缸，马上又开心了，这时候她自然也明白了浴缸就是奢侈品，在她眼里它完全是达达派的艺术产品——不实际去用它，它就是雕塑。

地是水泥地，高低不平。墙是空心砖原来的深灰色，上面没有再涂石灰，砖块接缝地方的干水泥就赤裸裸的挂在那儿。

灯泡也很小，光秃秃地吊着，电线上停满了密密麻麻的苍蝇。墙左角上面有个缺口，风不断灌进来。打开水龙头，流出来几滴浓浓绿绿的液体，没有一滴水。

屋子里所有的陈设加起来差不多就这些，艰苦的简陋的将贫瘠二字诠释得淋漓尽致。

三毛这时才想起到厨房浴室外的石阶去，看看通到哪里。

荷西又说：“不用看了，上面是公用天台，明天再上去吧。我前几天也买了一只母羊，正跟房东的混在一起养，以后我们可以有鲜奶喝。”

听见居然有一只羊，三毛意外地惊喜了一大阵。荷西急着问她对家的第一印象。

三毛回答他：“很好，我喜欢，真的，我们慢慢来布置。”

有了家就有了一切，于三毛而言，这里是遮风挡雨处，是爱情的滋养地，她终于可以不再漂泊，可以安安稳稳住下来，与她的爱人在一起，去慢慢经营憧憬已久的生活。

过去怕孤独就到处跑，行走在异乡里反而不觉得孤独，所以哪怕孑然一身也不会觉得苦。

如今有了爱人，心有了归属，却尝到了孤独的滋味。爱一个人便是如此，恨不得把世间一切美好都拱手送出，又恨不得时时刻刻捆绑在一起，恨不得一起生，也恨不得一起死一死，以此来证明彼此是深爱的。

三毛知道，自己已经彻底落进了荷西的爱情里。

只是这沙漠里的日子着实不好过。

房租是一万元，约合人民币1400多元，这是不包含水电的。这里的水贵得要命，还要去市政府申请才可以有。

三毛被家里的环境搞晕了，她决定重新改造一下这里，便提议出去买冰箱和食物。

出门的一路，三毛都拎着她的枕头套，路过沙地、坟场、汽油站，等到天色都黑了，才终于到了镇上。

说是镇上，其实就是市政府，是撒哈拉沙漠的行政与城镇中心。这里有银行、法院、邮局，也有好几家商场，荷西公司的总办公室也在这里。闪着绿光的是酒店，漆黄土色墙面的是电影院。也有一排整齐的公寓，有很大的白房子，里面有树木，有游泳池，也有音乐，这是总督的家和军官俱乐部。也有一个像皇宫的城堡，那是国家旅馆，是给政府人员住的。

镇上是殖民地白人的生活范围，三毛与荷西的住处叫作坟场区，撒哈拉威人住在镇上和镇外。这里是有计程车的，牌子居然是奔驰牌。

日子就这样，在新鲜感与贫瘠里忙忙碌碌地开始了。

三毛与荷西在镇上的杂货店里买了一只很小的冰箱，一只冷冻机，一个煤气炉，一条毯子。等到付钱的时候，三毛打开她的枕头套，拿出钱来。荷西很惊讶地看着三毛，他显然不知道这个枕头套里塞了满满的钱，只听到三毛说：“我们还没有结婚，我也来付一点。”

是在国外生活久了养成的习惯，AA算不上，却也会力所能及去多付出一些，不愿意贪别人的小便宜。

人格的重要性在三毛眼里是不可忽视的，这一点从她在台湾或者踏出国门，都依旧秉承着，誓要做一个独立又自强的人。

只是荷西不能够理解，他看到塞满了钱的枕头，心想三毛毕竟是女子，恐怕是吃不了苦的，于是绷着脸看着三毛，说：“我想——我想，你不可能习惯长住沙漠的，你旅行结束，我就辞工，一起走吧！”

三毛不明白荷西的意思，于是追问原因，荷西又说：“你来撒哈拉，是一件表面倔强而内心浪漫的事件，你很快就会厌它。你有那么多钱，你的日子不会肯跟别人一样过。”

三毛这才明白了荷西的意思，于是跟他保证以后不再花父亲给的钱，还把这些钱存进了中央银行的定期存户，要半年后才可动用。荷西说以后他们两个人的生活都要靠自己的工资维持，好歹都要过下去。

三毛是有些生气的，这么多年的独自漂泊，这么久的相识，就为了这么一点钱，竟然被荷西认作虚荣的女子。只是又碍着荷西的面子，到底也是自尊心强的男子，大抵也是觉得让女友花钱丢了面子。

去撒哈拉的第一晚，三毛缩在睡袋里，荷西包着薄薄的毯子，在近乎零度的气温下，他们只在水泥地上铺了帐篷的一块帆布，就这样靠着冻到了天亮。

这是三毛来到沙漠的第一日，匆匆碌碌又充满好奇。只是这个夜晚依旧有些清冷，说不出是温度还是心的缘故，不过也好，正因为如此，才让爱再一次有了可乘之机，让一桩桩回忆重演，让一帧帧往事浮现。

第二天早晨，荷西与三毛去镇上法院申请结婚的事情。

这时候荷西与三毛才知道，文件申请起来是多么复杂。他们两个的婚姻，涉及好几个地方的外交部文件，台湾的、台湾驻西班牙机构的、西班牙外交部的，这些文件全部办好之后，再到阿雍小镇做登记处理，然后发还马德里的原籍做公告。处理这些文件，差不多需要三个月的时间。

然后继续去准备家居用材，三毛买了一个价格贵得没有道理的床垫，荷西在市政府申请送水时，她又买了五大张撒哈拉威人用的粗草席、一个锅、四个盘子、叉匙各两份、刀，又买了水桶、扫把、刷子、衣夹、肥皂、油米糖醋……

东西贵得令人灰心，直到最后三毛握着荷西给的薄薄一叠钱，实在不忍心继续买下去。

三毛向撒哈拉威人的房东借了从沙漠里打来的水，第一顿饭煮出来是咸的。尽管忙忙碌碌买了一些家具，但是房间依旧是空荡荡，只有地上的五张撒哈拉威的席子。房子天窗上有一个洞，撒哈拉威的小孩会过来玩耍，从上面探出头来。

荷西为了赚更多的钱，夜以继日的工作，他工作的磷矿工地，与他们租的房子有近一百公里来回的路程。于是那个家，只有周末的时候才有男主人，平日荷西下班了赶回来，夜深了，再坐交通车回宿舍。

白天三毛一个人去镇上，午后不热了也会有撒哈拉威邻居过来聊天。

生活依旧要继续的，荷西不在的时候，三毛就撑起了这个家，她在炎炎烈日下走很远很远的路去镇上。后来，经过外籍军团退休司令的介绍，三毛常常跟着卖水的大卡车，去附近几百里方圆的沙漠游玩。夜里她就自己搭帐篷睡在游牧民族的附近，因为有军团司令的关照，没有人敢动她。

夜里的沙漠荒凉又寂静，黑色像温柔的兽乖乖躺在三毛身边。以月为枕，披星入眠，大概就是三毛当时的写照吧。

有时候，三毛也带了白糖、尼龙线、药、烟之类的东西送给一无所有的贫困居民，她是好客的，为人又热情爽朗，在当地很多人都喜欢与三毛交流，同她做朋友。

生活慢慢变得热闹，只是荷西白日都是不在的，三毛一个人学会了在沙漠的生存本领，她说：“只有在深入大漠里，看日出日落时一群群飞奔野羚羊的美景时，我的心才忘记了现实生活的枯燥和艰苦。”

沙漠的日子远没有三毛想象中那么浪漫，即便此时有了爱人荷西，可他却要忙碌于工作不能常陪伴在三毛身边。一望无垠的沙漠，孤孤单单的行者。生活的重担与琐碎让三毛心力交瘁，譬如买日常用品，譬如买水，三毛在文章里这样写过：

灼人的烈日下，我双手提着水箱的柄，走四五步，就停下来，喘一口气，再提十几步，再停，再走，汗流如雨，脊椎痛得发抖，面红耳赤，步子也软了，而家，还是远远的一个小黑点，似乎永远不会走到。

提水到家，我马上平躺在席子上，这样我的脊椎就可以少痛一些。

有时候煤气用完了，我没有气力将空桶拖去镇上换，计程车要先走路到镇上去叫，我又懒得去。

于是，我常常借了邻居的铁皮炭炉子，蹲在门外扇火，烟呛得眼泪流个不停。

在这种时候，我总庆幸我的母亲没有千里眼，不然，她美丽的面颊要为她最爱的女儿浸湿了——我的女儿是我们捧在手里，掌上明珠似的扶养大的啊！她一定会这样软弱的哭出来。

我并不气馁，人，多几种生活的经验总是可贵的事。

结婚前，如果荷西在加班，我就坐在席子上，听窗外吹过如泣如诉的风声。

家里没有书报，没有电视，没有收音机。吃饭坐在地上，睡觉换一个房间再躺在地上的床垫。

墙在中午是烫手的，在夜间是冰凉的。电，运气好时会来，大半是没有电。黄昏来了，我就望着那个四方的大洞，看灰沙静悄悄的像粉一样撒下来。

夜来了，我点上白蜡烛，看它的眼泪淌成什么形象。

大漠的生活是孤绝的，生活的艰苦与贫瘠让当初一切的幻想都成为泡影。

在荷西认为三毛必定会退缩的时候，她又重新找到了自己的乐趣——写字。

家里没有抽屉，没有衣柜，衣服就放在箱子里，鞋子和零碎东西装大纸盒。三毛写字要找一块板来放在膝盖上，垫着木板写字写得歪歪扭扭，但总归是有了事情可以做。

孤独让人变得更加清醒，而习惯孤独却是极为艰难的，更何况是沙漠那样的噬人的孤独！

夜间灰黑色的冷墙让三毛觉得阴寒，她坐在席子上，听窗外吹过如泣如诉的风声。

她更加想念荷西了。

有时候荷西赶夜间交通车回工地，三毛等他将门咔嗒一声带上时，就没有理性地流下泪来，疯了一样冲上天台去看，还看见他的身影，就又冲下来出去追他。

一次三毛终于不能忍受思念，她央求荷西：“你留下来行不行？求求你，今天又没有电，我很寂寞。”

荷西很难过，他看着追出来的三毛，心疼地将她搂在怀里，眼圈悄悄红了。

荷西说：“三毛，明天我代人的早班，六点就要在了，留下来，清早怎么赶得上去那么远？而且我没有早晨的乘车证。”

“不要多赚了，我们银行有钱，不要拼命工作了。”

“银行的钱，将来请父亲借我们买幢小房子。生活费我多赚给你，忍耐一下，结婚后我就不再加班了。”

是努力又有担当的男子，想给自己爱的女人好的生活，于是再苦再累都成了稀松平常的事。荷西将三毛用力抱了一下，把她往家的方向推。三毛一面慢慢跑步回去，一面又回头去看，荷西也在远远的星空下向她挥手。

相恋的两个人，每一天的分离鼻子都是酸酸的，这份爱千里迢迢追回来，用尽了耐心与等待才犁开蛮荒的感情。荷西也好，三毛也罢，都只愿得到世俗的幸福，炒河虾粉肠，酿杏花雨酒，生活得寡淡温情。

可就是这股“爱情”的滋味儿，让两个人把不再收敛的热烈与思念也一并承受了下来，爱人是温暖的事，但倘若少了陪伴，连孤独都会翻倍。

而三毛仍旧不能把孤独熬成一盘菜肴，像当地的撒哈拉威人那样，只是坐在席子上，什么也不去做。她慢慢地试着写东西来消磨自己的时光，只是家里连一只桌子都没有，三毛就到镇上的木材店铺去看木材。这里的木材价钱实在是贵得吓人，三毛买不起，正好看到店外有很大的堆货的长木箱要丢。三毛跟老板讨了五个这种大木箱，又叫了两辆路车拉回家里去。

一路上三毛开心极了，吹起了口哨。这样在别人看来已经没有意义的垃圾品，又被她如获至宝一般捡了回来，如今的三毛同荷西一样，会为了得到实用的东西而欣喜若狂。

这几只大木箱太大了，是搬不进家门的，而三毛又实在没有力气将它们搬上去，只能等荷西回来再做决定。可是这些木头竟然成了邻居们觊觎的东西，三毛担心她辛辛苦苦得来的宝贝被偷走，只能成天守着它们。可是也不能一分一刻都不离开，三毛便想了法子，去对面的垃圾场捡了几个空罐头，打了洞，将它们挂在木箱周围。若是有人来偷宝贝，空罐头就会当当作响。

三个月的沙漠生活将三毛磨砺得愈加能干，等到荷西终于回来，他替三毛做了滑车，将这些木箱搬上天台。荷西拆开铁条，打散木箱，这些东西太结实了，荷西的手被钉子磨出了血。

荷西的工作总是太繁忙，白天在家中的时间是没有的，所以钉家具的工作只能放在周末进行。荷西画出来图纸让三毛选样式，三毛总是选一些最简单的样式，隔天一大早两个人就起床开工，一下一下地将木片钉在一起。

荷西后来才告诉三毛，这些用来制作成桌子、书架、厨房小茶几的木材，是从西班牙运来沙漠的棺材的包装箱。

三毛一阵愕然。

在这段白手起家的生活中，因为身处异乡而流露出真正的性格本质，这时的形态是遮掩不住的。记得有一句话，如果要知道与一个人是不是适合结婚，就带他去旅行，在途中每个人都会因为到了新环境而来不及遮掩自己，从而展开真正的自己。

这一次的试验，荷西与三毛是都打通关了的。荷西的勤劳与包容，三毛的简朴与真诚，都在彼此的心中留下了深深的烙印。感情也随着相处时间而愈加深厚。

这样不再是提心吊胆的爱，紧紧兜住了彼此的来日方长，用最最平静的力量，等待着神性的注意和偏袒。

然后，三毛终于等到了法院的通知，老秘书神神秘秘地跟她讲：“我替你们安排好了日子。明天下午，六点钟。”

而此时，荷西甚至不知道他就要结婚了。

三毛托荷西公司的司机转告荷西，说：“他明天跟我结婚，叫他下班到镇上来。”听的人感觉很奇怪，是荷西自己要结婚，他怎么还不知道时间呢？三毛说：“他不知道，我也不知道。”

荷西知道了消息马上翘班回家了，兴奋得晕头转向，他的愿望终于达成了，那个喜欢了那么多年的女人，终于就要成为自己的妻子，从此相依相偎，白头偕老。

两个人决定在结婚前去给家里发电报，于是一起出门。

三毛的电报道：“明天结婚三毛”。

荷西的电报道：“对不起，临时通知你们，我们事先也不知道明天结婚，请原谅——。”

简短的、甜蜜的两份电报，漂洋过海传送到三毛和荷西的家人手中。

事后，荷西带三毛去镇上的电影院看了一场《希腊左巴》，在形式上算是与旧过去道别了。这个早早便打翻了深情招牌的西班牙男子，用他时光的剪刀把自己的爱情修剪出一寸寸清晰的轮廓。宿命对于这样浓厚的爱，总是垂青到倾囊以待，荷西当然懂得这一刻的来之不易，他心里化成了浓浓的蜜糖，整个人都沸腾了起来。

次日，是荷西与三毛结婚的日子。

因为是临时知道的结婚日子，荷西来不及请假，只好照常去上班。下午五点多时候，荷西急匆匆敲门，手里捧着一个纸盒，说：“我有东西送给你。”

三毛尖叫起来，一面叫一面抢，说：“一定是花！”

荷西很忧伤，他知道爱人喜欢花朵，可在这里又是没有办法的事，于是说：“沙漠里哪里变得出花来嘛！”

事后的三毛认真反思了自己当时的娇气，明明是沙漠的环境，贫瘠和干涸如此，她却还满心天真地以为可以收到花朵。

三毛接过荷西的礼物，一层层打开。是一副完整的骆驼头骨。两个骷髅的眼睛是一对大黑洞，骨头很完整地合在一起，一大排牙齿龇牙咧嘴对着三毛。

这是一份极为珍贵又来之不易的结婚礼物，它不是三毛初愿的鲜花，却以最最意外的惊喜打动了她的心。荷西捡到这幅完整的头骨是极艰难的，三毛当然也懂得，那么辽阔深远的沙漠，要走多少路忍耐多少炎热与干渴，才能找到这样一副完整的礼物。这不是昂贵的房子，也不是优雅的珠宝首饰，却饱含了荷西的深情与心意，这样的心意不带有任何的攻击性，他不需要三毛扣押整个青春，也不需要她承诺日后相夫教子；他给的爱是自由的天然的，对三毛的期许也是自由的。三毛甚至向荷西宣言，说婚后依旧要我行我素，荷西却笑了笑，满口答应，说我就是要你我行我素，失去了你的个性和作风，我何必娶你呢。

或者正如三毛所言：“我们是终身相伴却有孑然自由的两个人，不过是希望结伴而行，对彼此都没有过分的要求和占领。”

只有这样的荷西，才能彻底虏获三毛的心。

我只是感觉冥冥中都有安排，感谢上帝，给了我六年这么美满的生活，我曾经在书上说过：“在结婚以前我没有疯狂的恋爱过，但在我结婚的时候，我却有这么大的信心，把我的手交在他的手里，后来我发觉我的决定是对的。”如果他继续活下去，我仍要说我对这个婚姻永远不后悔。所以我认为年龄、经济、国籍，甚至于学识都不是择偶的条件，固然对一般人来说这些条件当然都是重要的，但是我认为最重要的，还是彼此的品格和心灵，这才是我们所要讲求的所谓“门当户对”的东西。

六点钟结婚，荷西与三毛匆匆忙忙地挑起了衣服。

荷西挑了一件深蓝色的衬衫，还把平日留惯了的大胡子也认真地修了修。三毛挑了一件浅蓝色的细麻布长衣服，荷西很喜欢，不停对三毛说：“很好！田园风味，这么简单反而好看。”

三毛把头发披下来，戴一顶阔边草帽，帽子上没有花，便插了把厨房拿来的香菜。然后走四十分钟的路程去镇上法院。三毛这样描述当时的心情：

那时候，我们没有房，没有车，没有床架，没有衣柜，没有瓦斯，没有家具，没有水，没有电，没有吃的，没有穿的，甚而没有一件新娘的嫁衣和一朵鲜花。

而我们要结婚。

结婚被法院安排在下午六点钟。白天的日子，我当日要嫁的荷西，也没有请假，他照常上班。我特为来回走了好多次两公里的路，多买了几桶水，当心的放在浴缸里存着——因为要庆祝。

为着来来回回的在沙漠中提水，那日累得不堪，在婚礼之前，竟然倒在席子上睡着了。

接近黄昏的时候，荷西敲门敲得好似打鼓一样，我惊跳起来去开门，头上还都是发卷。

没有想到荷西手中捧着一个大纸盒，看见他那焕发又深情的眼睛，我就开始猜，猜盒子里有什么东西藏着，一面猜一面就上去抢，叫喊着：“是不是鲜花？”

这句话显然刺伤了荷西，也使体贴的他因而自责，是一件明明办不到的东西——在沙漠里，而我竟然那么俗气地盼望着在婚礼上手中可以有一把花。

打开盒子来一看的时候，我的尖叫又尖叫，如同一个孩子一般喜悦了荷西的心。

是一副完整的骆驼头骨，说多吓人有多吓人，可是真心诚意地爱上了它，并不是做假去取悦那个新郎的。真的很喜欢、很喜欢这份礼物。荷西说，在沙漠里都快走死、烤死了，才得来这副完全的，我放下头骨，将手放在他肩上，给了他轻轻一吻。那一霎间，我们没有想到一切的缺乏，我们只想到再过一小时，就要成为结发夫妻，那种幸福的心情，使得两个人同时眼眶发热。

法院里的人个个西装领带，只有荷西与三毛，如此的随意又舒适。

婚礼上，法官叫：“三毛女士。”

三毛条件反射地问：“什么？”

是如此的紧张又纯真。

而荷西，他的手已经开始微微抖起来。再看看法官，他显然是更加紧张，这是沙漠第一次有人来公证结婚。等到法官问三毛：“你愿意做荷西的妻子吗？”三毛明明知道她该回答“是”，而她却回答成了“好”。

最后进行完仪式，法官宣布两人成婚，荷西与三毛都很兴奋，欢呼雀跃。结果三毛手上光光的，原来那个法官太紧张了，竟然都忘记了让他们交换结婚戒指。

三毛着急了，喊荷西说：“我的结婚戒指呢？”荷西迅速摸出戒指，说着在我这里，也不等三毛给自己套上，就匆匆戴在手指上，然后奔出去找法官要户口簿。

人生中第一次的婚礼，三毛的婚礼，荷西的婚礼，就这样稀里糊涂地在慌乱中结束了。

甚至是多少年后，当初的紧张心情仍旧历历在目，快马加鞭催化的爱情如今修成了正果，没有轰轰烈烈，也没有甜言蜜语，只是深深地看着彼此，而后便是一起慢慢老去。

荷西提议在镇上的国家旅馆住一天，三毛却觉得太过浪费，她想省下那可以买一星期菜的住宿钱，于是两人又牵着手走过沙地回家。

荷西开玩笑地说：“你也许是第一个走路结婚的新娘。”

早就过了不分青红皂白交付自己的年纪，又是历经了坎坷的人，三毛自然不会轻易以摧毁自己为代价来成全一段婚姻，来让自己心甘情愿留下来。而此刻，她不用再千方百计应和爱人的脚步，也不用被责任与承诺束缚，她成了一个真正的自由人。

是荷西的爱，让三毛真真正正地自由起来。而这一刻，他们的“自我”从彼此的世界消弭了，此刻所有的爱都不再需要哺乳，它成了生活的一部分，成了习惯，成了三毛与荷西无论如何也停不下来的心动。

为爱庆生，以时光与万籁来祝贺——他们真正地在一起了，彼此融合，不再分离。

婚后六年荷西过世，三毛把当初荷西送给他的结婚礼物——完整的骆驼头骨，带回了台湾，还为它拍摄了照片，三毛说：“这副头骨，就是死，也不给人的，就请它陪着我，在奔向彼岸的时候，一同去赴一个久等了的约会吧。”

骤然又想起荷西曾问过三毛想嫁一个什么样的人，三毛回答：“顺眼的千万富翁也嫁，不顺眼的亿万富翁也不嫁，如果是你能吃饱就行，还可以少吃点。”

而后来，她的爱人先于她离开这个世界，可是他留下的爱，依旧倾注在三毛每一寸血肉里，滋养她好好地活下去。


比翼

想到中国，我竟觉得那是一个前世，离我是那样远，远可不及。

他们根本就不知道什么是名，也无所谓利；他们就是沙漠里的一种产物，跟沙漠里的一块石头，一朵仙人掌上的小花一样，属于大自然。他们从不抱怨冷，从不抱怨热，也许知道世局，但并不关心；如果每一个人都像撒哈拉人，这个世界不会进步，但至少和平。更可贵的，他们是非常快乐的民族，可是并不刻意追求；这是最高的境界，也是最低的境界。

撒哈拉沙漠的贫瘠却成就了三毛与荷西爱情的丰富，她们的婚姻得到周遭朋友和同事的支持。结婚后，荷西的公司答应给他们两万元的家具补助费，荷西的薪水也加了七千多，并且给他们减税，房租津贴一个月给六千五百元。三毛的社会保险也办了，经济有了很大的改善。

公司还给了荷西半个月的婚假，荷西的好友自愿代班，这对新婚夫妻因此有了一整个月的时间去蜜月旅行。

新婚的当晚，当荷西与三毛回到家中，他们看到地上有个盒子，里面有一个纸条，写着：新婚快乐！

是荷西公司的同事送来的，盒子里放的是结婚蛋糕，荷西为三毛一块块切来，送到她手里，眼里是化不开的甜蜜。

这是新婚的第一天，没有车群开路，也没有豪华舒适的房屋，他们的婚房，依旧是简陋质朴——一个书架，一张桌子，还有一长排衣柜，厨房有一个小茶几，还有新的沙漠麻布彩色条纹窗帘……

而爱情，就是在这样的荒蛮中开出最绚丽的花。

叶芝的《当你老了》，或许最适合这时的陈述：

当你老了，头发白了，睡意昏沉，

炉火旁打盹，请取下这部诗歌，

慢慢读，回想你过去眼神的柔和，

回想它们昔日浓重的阴影；

多少人爱你青春欢畅的时辰，

爱慕你的美丽，假意或真心，

只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，

爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；

垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，

凄然地轻轻诉说那爱情的消逝，

在头顶的山上它缓缓踱着步子，

在一群星星中间隐藏着脸庞。

爱情的美妙正缓缓散发开来，这对新婚的情侣决定去蜜月旅行。他们请向导，租吉普车，往西走，经过马克贝斯，进入阿尔及利亚，再转回西属撒哈拉沙漠，由斯马拉斜进茅里塔尼直到新内加边界，再由另一条路上升到西属沙漠下方的维亚西纳略，最后回到阿雍。

这样点点滴滴的朝夕相处里，三毛与荷西的情意愈加浓厚。她当然知道她的丈夫是一个多么优秀的人，抛开世俗与浮华，荷西对三毛的爱护让三毛体会到从未拥有的温暖。另一方面，荷西对三毛的尊重与理解，也让三毛的心变得轻松没有负担。

甚至可以说，如果之前三毛只是彻底对荷西打开了自己的心扉，那么这一段蜜月旅行，则让三毛真心实意把荷西当成自己的丈夫，并决心爱他、照顾他、追随他一生一世。

蜜月回来之后，就只剩下一周的时间，荷西和三毛开始疯狂地装饰他们的房子。荷西去镇上买了石灰、水泥，再去借了梯子、工具，两个人日日夜夜的工作，把这个家里里外外粉刷成洁白。

从远处看来，荷西与三毛的住处鹤立鸡群，外形漂亮，舒适度也高。

三毛用空心砖铺在房间的右侧，上面盖上棺材外板。又买来两个厚海绵垫，一个竖放靠墙，一个贴着平放在棺材板上，再把和窗帘一样的彩色条纹布盖在海绵上，认认真真用线密密地缝起来。

于是三毛的家里有了一个货真价实的手工沙发，它美丽，舒适，三毛非常满意。沙发浓重的色彩搭配上雪白的墙，颜色明朗又美丽。

三毛把白布铺在桌子上，上面摆上了母亲从台湾寄来的细竹卷帘，母亲担心沙漠资源的匮乏，怕三毛生活不习惯，甚至是把中国棉质糊的灯罩也寄了过来。一起收到的，还有陶土的茶具，友人寄来的大卷现代版书，还有大箱的皇冠丛书。父亲平时看到有趣的海报也会买下来寄给三毛。姐姐则是寄来大批的衣服，弟弟们最有意思，他们搞了一件和服似的浴衣送给荷西，荷西穿上了像极了三毛喜欢的男演员三船敏郎。

夜幕来临的时候，母亲的棉纸灯罩低低挂着，林怀民那张黑底白字的“云门舞集”四个中国书法字贴在墙上，这个家因为新的构建而真正有了“家”的味道，它不再空洞寒冷，而是变得有色彩、有态度、有人情味儿。

假期结束以后，荷西又开始了他忙碌的工作。

白天荷西去上班，三毛就去拾荒，继续来装饰她与荷西的家。这时的装饰更像是不断的补充，她带着对荷西的爱，无处发泄又无处施展，于是拼了命地都放置在这间小屋子里，每一个摆设都是浓厚的爱，每一次变废为宝都带着俏皮与心意。

后来三毛捡来了汽车废胎，把它洗干净，平放在席子上，里面填上红布坐垫，像个鸟巢似的，客人们来了都抢着坐。

还有捡来的大水瓶，里面插上一丛怒放的野地荆棘，于是绽放出一种强烈的诗意；再后来是捡到不同样式的汽水瓶，她用油漆给它们涂上印第安人似的图案和色彩，它们明丽又与众不同，成了家里不可多得的装饰。

而结婚时荷西送给她的整副骆驼头骨，被她放在书架上，这个位置最明显，也最紧要，因为这是她最心爱的礼物。

三毛逼着荷西用铁皮和玻璃做了一盏风灯，还有几尊偶然在坟场老人那买来的石像，也被她摆放在家里。甚至是快要腐烂的羊皮，三毛也拾回来，学着撒哈拉威人先用盐，再涂上明矾，就又是一张坐垫。

这个家在三毛的精心布置下变得舒适而富有情致，荷西的同事和邻居们都喜欢来访，后来口口相传竟然成了沙漠最美丽的家。

三毛自然是开心极了，要知道她的装饰物大多数是人们扔掉的废物，棺材板也好，旧轮胎也好，更或者是破瓶子，就是这些最普通不过的日常消耗，在三毛眼里都焕发着它们独特的魅力，只需稍加修改，就是一件件精妙绝伦的艺术品。

在拾荒这一点上，不得不说，三毛是从小沿袭到现在的。

这样的房子才是家，才有了归属感与温馨感。当初屋子里的大方洞，不久也被荷西填补好。慢慢的，这个家又添置了羊皮鼓、羊皮水袋、皮风箱、水烟壶、沙漠人手工编织的彩色大床垫、奇形怪状的风沙聚合的石头——沙漠玫瑰。

三毛订阅的杂志也被源源不断的送来，书籍慢慢多起来，家里的配置才显得更好看。

三毛是极有品位的人，她对美的塑造与欣赏超越了同龄人很多倍，许是自幼学绘画的关系，接触艺术较早，对美也有自己独到的见解。许是读书的关系，形成了自己的人生价值观，从此美也是独一的，不肯附和不肯随波逐流。

所以当年那个穿着波西米亚裙子，一头长发的三毛出现在照片上的时候，无数台湾和大陆的读者会惊呼：真的是太美丽了！

而荷西与三毛在沙漠里的家，经过三毛的布置，已经真的成了一个艺术的宫殿。

荷西从一开始就知道他的妻子有这样的本事，他深爱着他的妻子，她的才华与性情是无穷尽的魅力，她的新想法层出不穷，点子千奇百怪，她热爱自由勇敢无惧，她善良真诚又勤俭耐劳。

如果说三毛捡回了数不尽的宝贝，那么荷西只愿意捡到这一件宝贝——他的妻子三毛。

然而生活不仅仅是浪漫，所有的激情都要回归到柴米油盐酱醋茶里去，痛苦、孤独、忍耐与苦难，这些很受用，是人与生活相处中的大道理。于是时间久了，激情慢慢褪去，生活的琐碎就浮出水面。

是与现代的生活脱节太久了，三毛只觉得自己深陷在无止境的日常劳碌中，沙漠与建造新房子的新鲜感渐渐变淡，她的孤独又悄悄地钻了上来。后来的日子，三毛与荷西的对话也多了一些日常琐碎。

“早上水停了，到隔壁提水！”

“买了便宜的西瓜，物价又涨了！”

现实生活里的三毛并不是日后传颂的那么不食人间烟火，那么不看重物质，只是她要的物质，是建立在一定的精神层面之上的，譬如人格的自由、欣赏与爱慕、安全感与稳定，在这些基础之上，需要最基本的物质来满足她的日常所需。

三毛是极其敏感又情感丰富的人，假如物质的贫乏已经干涉到她精神层次的自由，这是她决不能允可的。不在意物质，并不意味着不需要，“衣食足而知荣辱”便是此理。同样，衣食足才能喂饱三毛富饶的精神世界，让她有充足的时间和精力去经营自己，去创作，去享受生活，去追寻自由。

这才是那个真正意义上追寻自己的心，又无拘无束的三毛。

所以物质上的匮乏，琐碎的生活，也让荷西与三毛的情感日趋枯竭。

去过沙漠的人才会发现在沙漠生活很大的组成部分是寂寥和恐惧。在作品《温柔的夜》里，三毛曾写下过她和荷西的爱情状况，他们也充满了关于金钱物质的争吵。

那时候荷西照旧要去工作赚钱养家，三毛一人在家，对沙漠的探访已过了最初的乐趣，对环境也已经熟悉，却依旧和邻居无话可谈。白天的日子总是难熬，这让三毛感到压抑孤独。三毛不愿意让荷西去工作，希望他可以留在家里陪自己，有时候荷西去上班，三毛跑过去挡住门，不许他出门，甚至说，你要是去，我就拿刀杀你。

是如此的不甘于寂寞却身处于荒寥的沙漠中，是如此的惧怕寂寞却在习惯寂寞。

让人摸不透的任性的三毛小姐。

树大必然是要招风的，更何况是在沙漠这种环境下建构起来的如此美丽的家。

记者来了。她给这个美丽的家拍了很多照片，当看到三毛与荷西最初搬进这里来的照片时，她惊呆了，直呼太不可思议。记者走时又对三毛说：“请转告你的先生，你们把美丽的罗马建成了。”

房东也来了。她看到原本破破旧旧的家如今焕然一新，就动了涨房租的心思。三毛当然不甘示弱，这房子是她与荷西辛辛苦苦才装饰出来，怎么能够把功劳归功在别人身上？三毛生气地把合约书扔在房东面前，说：“你涨房租，我明天就去告你。”

房东气得要死，又没有办法，只能在门外不停地骂三毛。三毛也不理会，躲在屋内自得其乐，她放德沃夏克的《自新大陆交响曲》，把声音调得很大，充满了整个屋子。然后走过去悄悄看看外面暴跳如雷的房东，恶作剧得逞一般笑了笑。

那个悠然地走过去坐在轮胎做的圆椅垫里的三毛，此时让人又气又爱，气她的诡计多端，爱她的纯真自强。

所谓的奇女子，大概就是如此吧。

而三毛最大的本事，还在于做了沙漠里最美丽的厨娘。

这些日后引起中国读者极大兴趣的沙漠奇趣记，也正是三毛生命中最充实愉悦的日子，她把她的心，她的技能全部倾注在自己的爱人身上，每一道菜肴都是甜蜜的心意。

三毛对做家务非常痛恨，但是对煮菜喜爱至极。

可是沙漠中的食材实在是有限，婚后开厨不久，三毛做的都是西菜。后来母亲心疼女儿，从台湾寄来了大批的粉丝、紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等可以长期贮存的珍贵食物，三毛爱不释手，吃惯了沙漠里的东西，终于见到了中国食物，实在欢喜。

后来欧洲的女友又寄来罐头酱油，三毛的“中国饭店”正式开张了！

第一道菜是“粉丝煮鸡汤”。荷西没有去过中国，自然不知道粉丝是什么东西。每天回家只是喊着饿，三毛就给他吃这道粉丝煮细面。荷西问三毛这是不是中国的细面，三毛调皮，故意逗荷西，说：“这个啊，叫作雨，是春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞扎好了背到山下来一束一束卖了换米酒喝，不容易买到哦！”荷西自然是不信的，但是味道实在是好，他也当真不认识这种中国食材，便也不再继续追问，只是尽情地享受这难得的美食。

到了第二次吃粉丝，就不叫“雨”了，变成了“蚂蚁上树”，将粉丝在平底锅内一炸，撒上绞碎的肉和汁。这一次荷西又认不出了，便问三毛：“什么东西？”三毛依旧跟他开玩笑，说话也不着边际：“这是你钓鱼的那种尼龙线，中国人加工变成白白软软的了。”荷西太喜欢这味道了，不停往嘴巴里塞，一边塞一边说：“如果我们真开饭店，这个菜可卖个好价钱！”

第三次吃粉丝，又换了名字，成了“鱼翅”。三毛把粉丝夹在东北人的“合子饼”里，和菠菜、肉一起绞碎，来当作饼馅。荷西吃了很惊讶，就跟三毛说：“这个小饼里面你撒了鲨鱼的翅膀对不对？我听说这种东西很贵，难怪你只放了一点点。”三毛笑得前仰后合，荷西却难为情了：“以后这只很贵的鱼翅膀，请妈妈不要买了，我要去信谢谢妈妈。”三毛便忙接过话来，撺掇荷西去给妈妈写信。

荷西是不懂得中国千奇百怪的食材的，丰富又美味，中国厨娘总是能得心应手的使用这一切，几片洋葱，几片肉，几分钟变出一个菜来。吃腻了味道，同样的食材还能炒出几种新花样。

食物的魅力在沙漠中给这对新婚夫妻带来了无穷的乐趣，只是荷西实在是笨，总是认不出三毛变的花样，这让三毛有些失望。

猪肉脯的美味在中国人尽皆知，可是到了荷西那里，是想也想不到有这种吃法的。

这一次三毛怕荷西看到猪肉脯会偷去给同事吃，便趁他不在的时候把藏好的猪肉脯用剪刀剪成小小的方块，放在瓶子里，再藏在毯子里。可正好那一天，荷西的鼻子不舒服，要盖到这条毛毯，三毛竟然是忘了里面还裹了猪肉脯的，自己在一边若无其事地读《水浒传》。荷西摆弄着瓶子，三毛抬头看到荷西手中的瓶子，心想不妙，马上跟荷西说：“这不是你吃的，是药，是中药。”荷西早就看透了妻子的把戏，他才不信这是什么中药，必然又是哪种美味的中国食物。于是荷西说：“我鼻子不通，正好吃中药。”荷西抓了一把放在嘴里，三毛又不能叫他吐出来，只好不再说话。等到荷西吃完了，他很惊讶地跟三毛说：“怪甜的，是什么？”三毛也不告诉荷西实话，没好气地说：“厚片，给咳嗽的人顺喉头的。”荷西这次不再糊涂，他反驳三毛，说：“肉做的厚片？我是白痴啊？”结果真的如三毛所料，第二天醒来的时候，发现荷西偷了大半瓶去送给同事吃。荷西非常热情，好东西就愿意拿出去与朋友分享。只是从那天起，那些同事一见到三毛，都假装不停的咳嗽，想再骗猪肉干吃。

于是这些在国人看来再普通不过的食物，到了三毛那里，都成了千奇百怪的东西，富有乐趣又有生机。

再后来，包寿司的紫菜被荷西理解成复写纸，荷西死活也不肯吃。三毛就逼着他吃下去，这一回，荷西竟然尝出了是海苔，三毛开心坏了。

寄来的食材是有限的，慢慢就消耗了很多。中国饭店也不能总是开张了，于是三毛又常做起西餐给荷西吃。可是荷西对那些牛排一点胃口都没有，每天直呼：“太太，想吃雨，还是岳母寄来的菜好。”

终于，中国饭店的名号传到了荷西的大老板那里，他主动要求来家里吃这位中国厨娘做的中国菜，并且点了名要吃笋片炒冬菇！

等到荷西的老板来家里的时候，三毛精心布置了一顿晚餐，她要让自己的丈夫在老板面前扬眉吐气的！三毛先做好三道菜，用文火热着，又布置了有蜡炬台的桌子，在桌子上铺上白色的桌布，最后再用一块红布铺成斜角，美丽极了。

这一餐色香味俱全，荷西的老板非常满意，甚至盛情邀请三毛来自己的公司工作，说：“如果公共关系室将来有缺，希望你也来参加工作，做公司的一分子。”

两人当然明白，这都是“笋片炒冬菇”的功劳。可是哪来的笋片呢，荷西分明记得家里已经没有笋片了，于是就问三毛。三毛大笑，说：“你是说小黄瓜炒冬菇吗？”荷西也被三毛逗笑了，这个多才多艺的中国妻子，给他的生活带来了无穷尽的乐趣，荷西不停称赞三毛，口里大叫：“万岁，万岁，你是那只猴子，那只七十二变的，叫什么，什么……”三毛拍了下荷西的头，说：“齐天大圣孙悟空，这次不要忘了。”

沙漠烹饪的乐趣，让三毛对这段生活倍感珍惜，甚至日后纵观三毛的诸多作品，在撒哈拉沙漠的这一段都是她创作的顶峰。她为烹饪专门写了长文《中国饭店》，于一九七四年十月六日登在台湾的《联合报》副刊上，这是三毛停笔十年后刊出的首作，收入《撒哈拉沙漠》，于一九七六年出版时改名为《沙漠中的饭店》。

也是从这个时候起，她正式开始使用“三毛”这个笔名。

一九六二年她的第一篇作品以本名陈平发表在白先勇主编的《现代文学》上，之后她又有几篇短篇小说和散文发表，多见于《皇冠》《幼狮文艺》《中央副刊》等刊物。后来集结为《雨季不再来》出版，这是三毛出国前的作品，风格多偏向于忧郁、苍白、愁苦。

直到三毛正式踏足进撒哈拉沙漠，孤寂与雄壮使她的文风更加的老练独到，在写作上也有了新的突破。这时的三毛不仅仅是写作文字，更是写作自己的生活。

甚至多年之后，与这些精美优良的作品同样为人称道的，还是三毛的特殊阅历和生活方式。

而最终定下“三毛”笔名的初衷，在全文的开篇有过描述，三毛认为《三毛流浪记》里的主人公与自己非常贴合，同样都是四处流浪漂泊，同样的纯真又孤独，再加之她很喜欢那种当亲友读起来不知道是自己所写的欣喜，这样的神秘感让她兴奋不已。

而这时的三毛已经在中国渐渐吸引了大家的眼球，慢慢红遍了大江南北。她的文字细细读来并不像很多人讲的那样很软很优美，而是和沙漠一样沙砾感严重，落笔大体都很硬，掺着点抒情的感叹，两种笔触一交锋，硬的部分就把抒情的部分衬得很柔。

三毛笔下的游记又是很文学化的。沙漠是她的广袤情怀，荷西是她沙漠风情生活的引子。沙漠是寂寥的、荒芜的，在这样的土地上孕育出的爱情总是更加艰苦。这在一定程度上与都市言情作家拉开了距离，情感的载体不一样。可三毛的作品里还是带着点都市言情的范儿，荷西就是一个不那么都市化的资产阶级，带着三毛打打闹闹。如果把三毛和荷西的故事发生地换成都市，那么除了矫揉的文笔，都市多元化的情节，其余的就是一部实打实的亦舒、张小娴作品。

所以，三毛的厉害在于生活方式的不一般，以及文笔硬实没有无病呻吟，每一次笔锋转柔都恰到好处，不多一点，不少一笔。

当然，还有一些其他因素，是三毛本身所独有的。

一来，三毛从始至终都是个不按常规出牌的人。那个时代，台湾出了几个这样的人，打着冠冕堂皇的旗帜，从学校休学，脱离制式教育。这几个小孩，刚好全都是作家。

三毛就是最好的例子，她虽然拒绝了联考，但是她后来竟然在西班牙读书，而且一个台湾人，在那个遥远的年代，还拿到了德国的语文教师资格证。是的，三毛不但是个很好的中文作家，她的西班牙文和德文，都是高水准，这是很让我们吃惊的事。

所以当我们去读三毛，除了读她壮阔的文字之余，还要看那些文字后面，那个倔强的独立行走的人。

二来，三毛是一个矫情得恰到好处的女人。

说她理想主义也好，浪漫也好，小资也好，文艺也好，尤其是她作为一个女性的自主、独立与自由。她完成一代又一代的女人在年轻时想做又不敢做的事，因此她身上体现的是广大女青年的自由梦，很大程度上而言也是一种女性的解放。

所以每个女人在某个年龄段大概都会有一个三毛梦，为着她的爱情，为着她的学识与才情，为着她的旅行，也为着她那自由不受约束的心。

不可否认，沙漠中的三毛比身处台湾的三毛更具有魅力，她身处的环境是我们无法抵达也不敢抵达的，所以当这种常人心中的幻想被三毛落实为实际的时候，她就已经具备了走红的基础。

是三毛，她带着那个年代无数女性想却不敢做的梦，一步步为自己撑出一片天。

也是三毛，她用笔写下一幕幕异国的奇妙见闻，让我们体会到那些异国的文化与习俗，贫瘠与富饶。

所以当我们提及三毛仍旧挂着“作家”“旅行家”的标签时，倒不如说那是她对生命的追问。她的旅行不是目的、不是手段、不是形式，而是一种过程，她走轻了行囊，走厚了人生，并通过旅行一直在寻找着自己的“爱”。


撷趣

三毛的好，一半在文字，一半在她独特壮阔的生活方式。她满足了我们对自身生活的幻想——从撒哈拉沙漠的生活，到和荷西的爱情。

撒哈拉的生活中，三毛记录了很多妙趣横生的故事，这些文章后来收录在《撒哈拉的故事里》，这些作品淋漓尽致地展现了撒哈拉威人的风俗民情，也彰显了三毛与荷西的性格。其中有几篇尤其值得拿出来说一说。

第一篇便是《沙漠观浴记》。

三毛在阿雍镇上的理发厅边上的垃圾小屋，发现一个写有“泉”字标记的地方，一探究竟这才知道这里是一处深井澡堂。三毛对撒哈拉威女子如何沐浴十分有兴趣，沙漠的水贵如油，每个女人都大约要间隔三四年才来洗一次澡，所以在这里洗澡是一件多壮观的事情，并不难想象。

于是三毛花四十元钱进入澡堂，只为了亲见撒哈拉威女子沐浴的景观。

泉，终于出现了，沙漠里第一次看见地上冒出的水来，真是感动极了。它居然在一个房间里。

那是一口深井，许多女人在井旁打水，嘻嘻哈哈，情景十分活泼动人。我提着两只空水桶，像呆子一样望着她们。这批女人看见我这个穿衣服的人进去，大家都停住了，我们彼此望来望去，面露微笑，这些女人不太会讲西班牙话。

……

在沙漠里的审美观念，胖的女人才是美，所以一般女人想尽方法给自己发胖。平日女人出门，除了长裙之外，还用大块的布将自己的身体、头脸缠得个密不透风。

我习惯了看木乃伊似包裹着的女人，现在突然看见她们全裸的身体是那么胖大，实在令人触目心惊，真是浴场现形，比较之下，我好似一根长在大胖乳牛身边的细狗尾巴草，黯然失色。

所有的人都是裸着来这里洗澡，只有三毛一个人，是穿着衣服进来的。

每一个女人都用一片小石头沾着水，刮自己的身体。每刮一下，身上就出现一条黑黑的浆汁似的污垢，她们不用肥皂，也不太用水，要刮得全身的脏都松了，才用水冲。

一个女人告诉三毛她四年没有洗过澡了，一边说一边将水桶举到头上冲下去。那些冲下来的黑浆水慢慢淹过三毛清洁的光脚，三毛胃里一阵翻腾，咬住下唇站着不动。沐浴的房间很小，加上没有窗，那一大水槽的水不停地冒热气。沐浴室的人渐渐多起来，混着水蒸气的体臭味儿也慢慢散出来，三毛只觉得要呕吐了。

一个女人坐在浴室的地上，抱着自己几个月大的婴儿喂起奶来。她的下巴、颈子、脸上、头发上流下来的污水流到胸部，孩子就混着这个污水吸着乳汁。

三毛被眼前这一幕惊呆了，她胃里一阵翻腾，转身跑出房间。

老板娘得知三毛花四十元钱就是为了来看撒哈拉威女人洗澡，便告诉她这边只是洗外面，撒哈拉威的女人还要洗里面。在勃哈多海湾附近，搭了很多的帐篷，撒哈拉威女人春天都要去那边住，沐浴七天清洁身体内部的脏东西。

三毛对沙撒拉威女人清洗身体内部非常好奇，便央求荷西同自己一起前往。

从阿雍到大西洋海岸并不是太远，来回只有不到四百里路，一日可以走个来回。近乎一千里的西属撒哈拉海岸几乎全是岩岸没有沙滩，车子沿着沙地上前人的车印开，直到最后荷西说：“看，那边下边！”

三毛看到几十公尺的下面，蓝色的海水平静地流进一个半圆的海湾里，湾内沙滩上搭了无数白色的帐篷，有男人、女人、小孩在走来走去，看上去十分自在安详。三毛被眼前的一幕吸引住，惊叹：“这个乱世居然还有这种生活。”

荷西带三毛下到海滩边，正遇到几个撒哈拉威女人在清洁自己。荷西忙让三毛躲在石头后边。

他们看到这些女人将水桶内的海水提到沙滩上，倒入一个很大的罐子内，这个罐子的下面有一条皮带管可以通水。一个女人半躺在沙滩上，另外一个将皮带管塞进她体内，如同灌肠一样，同时将罐子提在手里，水经过管子流到她肠子里去。这样下去，水流光了一桶，再换一桶，灌完又一桶。

这样的一共有七天，一天要清洗三次。三次灌下去，女人开始尖叫起来。直到最后皮带管被拉出来，她蹲在沙地上开始排泄，泻出了无数的脏东西，她退后几步，再泻，同时用手抓着沙子将她面前泻的粪便盖起来，这样一面泻，一面埋，泻了十几堆还没有停。

这时这个正在排泄和不停盖粪便的女人突然唱起歌来，三毛忍不住笑出声，却被女人发现了。女人站起来狂叫，喊来身边的人抓三毛与荷西。

也不知哪来的力气，两个人居然疯了一样跑回车里，飞驰着开走了。

过了些日子有人问荷西，说最近传言有个东方女人偷看这边的女人洗澡，三毛听到了忙解释，是附近的一些日本人在偷看，友人知趣不再继续追问，沙漠观浴事件方才终止。

第二篇是《素人渔夫》。

荷西与三毛日常购买食材，与朋友吃饭、旅行、拍照都要花掉不少费用，这一次经济拮据的时候三毛提议去海里钓鱼贴补家用。荷西应允了三毛的提议，两人带了帐篷，沿着海边去探了快一百里的岩岸，夜间扎营住在崖上。

没有沙滩的岩岸有许多好处，用绳子吊下崖去很方便，海潮退了时岩石上露出附着的九孔，夹缝里有螃蟹，水塘里有章鱼，有蛇一样的花斑鳗，有圆盘子似的电人鱼，还有成千上万的黑贝壳竖长在石头上。

三毛认得出一种叫淡菜的海鲜，还有很多肥肥的海带可以晒干做汤，漂流木可以做现代雕塑，小花石头捡回来贴在硬纸板上又是图画。这样原始又清冷的海岸，在三毛眼里竟然是如此富饶的一片。

第一次的旅程他们满载而归，这样就有了第二次第三次。

直到有一次去大名鼎鼎的“娣娣酒店”卖鱼，发生了一件事。到了酒店门口的时候，三毛让荷西进去卖鱼，她在外面等。可是等了很久仍然不见荷西出来，三毛不放心便进去找荷西，正见着柜台里一个性感“娣娣”在摸荷西的脸，而荷西也不说话，像一只呆头鸡一样站在那里。

三毛气坏了，大步走过去。对着那个女人恶狠狠地说：“买鱼不买，500块一斤！”三毛当然知道荷西刚才给出的价格是50元一斤，只是看到这女人用手摸荷西的脸，三毛挣钱的心思早就飞到九霄云外了。

荷西把三毛推出酒店，说：“我差一点全部卖给她了。”

三毛依旧很生气：“不买拉倒，你卖鱼还是卖笑？居然让她摸你的脸。”

荷西自知理亏，便不再与三毛计较。

其实又哪里有什么对错呢，爱就是这样吧，知道无关对错，却硬要争一个对错，而爱更是，知道了对错，偏要忍气吞声。

第三篇是《芳邻》。

三毛与荷西为人热情又好客，与周围的邻居相处非常好，再加上三毛喜欢置办，家里的用品也比一般人家多一些，于是就有了无数的邻居过来借东西——

“我哥哥说，要借一只灯泡。”

“我妈妈说，要一只洋葱。”

“我爸爸要一瓶汽油。”

“我用一下吹风机……”

甚至到了最后三毛与荷西出门，总会被外面的小孩子堵住，不停伸出手，说：“给我五块钱，给我五块钱。”

后来三毛终于忍无可忍，那天邻居小孩拉布抱着一个小山似的骆驼尸体跑过来，说：“我妈妈说，这只骆驼放在你冰箱里”。三毛叹口气，蹲下去对拉布说：“拉布，告诉你妈妈，如果她把你们家的大房子送给我做针线盒，这只骆驼就放进我的冰箱里。”

事情的结果当然是骆驼没有放进来，但是拉布母亲的脸绷了近一个月。她只对三毛说过一句话：“你拒绝我，伤害了我的骄傲。”

真是令三毛哭笑不得。

只是借东西多了，也会出现一点问题，譬如她的荷西就险些被“借”出去。撒哈拉威女子大多长得很清丽，有一位叫作蜜娜的撒哈拉威女子总是来家里看荷西。后来光看还不够，干脆喊荷西去家里帮她修东西。有一次荷西与三毛正在吃饭，蜜娜又过来喊荷西，三毛非常生气，命令荷西不许动，把蜜娜当作“海市蜃楼”。

后来蜜娜结了婚，三毛开心坏了，还送了她一大块衣料。

还有一篇极其有意思的《悬壶济世》。

到了沙漠的三毛简直就成了“巫医”，她会用阿司匹林药片替撒哈拉威人治头痛，用黄豆给邻居姑卡治疖子、用维他命治撒哈拉威女子的营养不良，甚至还妄图给人接生，最后被荷西强行制止。

此外三毛还会用红酒给母羊治疗产后病，用“维他命U”给荷西治疗胃痛，奇怪的是她真的就治好了荷西的胃痛。三毛还改行做牙医，替人补牙，说来也奇怪，她修补好之后，病人就真的不再牙痛，可以正常去咬合食物。荷西好奇是用的什么材料，三毛笑笑，说：“不脱落，不透水，胶性强，气味芬芳，色彩美丽，请你说这是什么好东西？”

荷西还是没有想到，三毛就告诉荷西是用的指甲油。荷西大吃一惊，吓得头发都竖了起来，三毛居然用指甲油给别人补牙齿！

当然，也有令三毛心痛又无计可施的《娃娃新娘》。

三毛的房东、警官罕地有一个美丽的女儿姑卡，长得很胖很清丽，撒哈拉威人是以胖为美的，并且对自己的年龄不是很敏感，多数人都不知道自己的具体年龄。初见姑卡时，三毛以为姑卡是房东太太，哪知她是房东女儿不说，且只有十岁。想想这撒哈拉威的女子发育的是有点过于成熟。

三毛没有想到，半年后，只有十多岁的姑卡居然要出嫁了。

房东夫妇来喝茶时，托三毛来告诉姑卡她就要出嫁的消息，三毛反问他们自己是姑卡的父母为什么不亲自告诉她？罕地很理直气壮，说这种事怎么好直接说，还说自己的妻子嫁给他的时候，才只有八岁。

碍于风俗三毛并不能发表意见，只好转告给姑卡。

婚礼这天，姑卡的姨妈来家中替姑卡梳妆打扮。姑卡的头发被放下来编成三十几条很细的小辫子，头顶再装一个假发做的小堆。每一根彩色的小辫子上编入彩色的珠子，头顶上也插满了发亮的假珠宝。

到了结婚那天，迎娶姑卡的丈夫一进门就粗暴地抓住姑卡的手臂往外拖，新郎的朋友们一边笑姑卡，一边帮着新郎去拖姑卡的手臂。姑卡回击，在新郎的脸上抓出了血痕。

这是当地的风俗，在当地人的心里，拼命捶打新郎的新娘才是好的女子。

而之后的风俗更让三毛惊愕。姑卡入洞房之后大声哭叫，等到新郎走出来的时候手里扬起一块染血的红布，人群中响起了一阵欢呼。

这样的风俗让三毛心痛，姑卡那么年幼，她尚且还是一个不谙世事的孩童呀，而这样的新婚初夜，同公然用暴力去夺取一个小女孩的贞操有什么不同？

三毛在文章里这样写道：

一声如哭泣似的叫声，然后就没有声息了。虽然风俗要她叫，但是那声音叫得那么的痛，那么的真，那么的无助而悠长，我静静地坐着，眼眶开始润湿起来。

大家都在外面开心的吃吃喝喝时，三毛溜进去偷偷看姑卡。

房间里的光线非常暗，姑卡坐在墙角内一堆摊子上，她看见三毛很高兴，便爬着过去亲吻三毛的脸。

“三毛你不要走。”姑卡的声音里透出一丝无助的忧伤。

“我不走，我去拿东西来给你吃。”三毛拍拍她的肩，跑出去抓了一大块肉给姑卡吃。

“给我药好吗？那种吃了没有小孩的药？”姑卡哀求着三毛。

三毛心痛得要死掉了，她抚摸着姑卡的脸，说：“好，我给你，不要担心。这是我们两个之间的秘密。”

善意的、成全的、温暖的谎言，在黑暗的房间里一丝丝弥漫开，映照在姑卡纯真的眼睛里，也映照在三毛酸涩的心里。

沙漠游行也不全然是安全的，三毛在《荒山之夜》里记述过这样一件事。

那一天是荷西提议的，想载三毛去两百四十里外找小乌龟和贝壳的化石，三毛自然是对这些有很大兴趣，便忙答应，两个人恨不得马上出门，于是只拿了挂在门上的皮酒壶，里面有一公升的红酒。毯子、衣服、食物都因为走得太匆忙，没有带在身上。

沙漠里到了晚上气温降得很快，风呼呼刮着，车子在沙地上奔驰。后来天色暗了下来，四周除了风声之外什么也听不见，死寂的大地像一个巨人一般躺在那里。

三毛是一个很信灵异的人，一路上她都惴惴不安，随性与荷西说：“总有一天我们会死在这片荒原里。”

到了迷宫山，三毛感觉越来越不对劲了，心里打了个寒战，跟荷西说：“快七点半多了，鬼要打墙了。”

荷西是不信这些的，只顾着往前开。不到半小时，车子穿进一片深咖啡红的低地，地上还笼罩着一层厚重的雾气，三毛想这里几千年前可能是一条宽阔的河流。

荷西下车想一探究竟，却没有想到整片湿地都是湿泥，荷西陷入了泥沼中，几秒钟之内，湿泥已经淹没他的膝盖，然后是大腿、腰部，湿泥迅速地漫了上来。

三毛吓坏了，她知道这情况危险极了，可是又实在没有办法救荷西。

正当三毛惊慌失措的时候，她看到远处开过来一辆车，车上是三个撒哈拉威男子，她忙按喇叭求救。

等车驶近了，车上跳下了三个撒哈拉威男子，他们很戒备地站在远处观望，等终于了解了形势，三个男子中有一个却对三毛起了坏心，他一把搂住三毛，直摸三毛的胸口。

荷西见状气坏了，他大喊起来，叫着要杀光这些人。这时候三毛迅速挣脱开，直奔自己的车，她一面开车一面将四面车门都按下了锁，左手在坐垫背后摸索，荷西是在后面藏了一把弹簧刀的，勇敢和聪慧如三毛，临危不惧也如她。三毛开车冲进迷宫山，绕过了一个沙堆又一个沙堆，撒哈拉威人就在后面紧追不舍。

等三毛绕过了半片山，吉普车也没能跟上来，三毛熄了灯，怕远处的撒哈拉威人看到，车子却依旧迅驰开着。这时三毛急中生智，撒哈拉威人一定会继续往前追的，这样开下去肯定会被他们抓住。于是她牢牢抓住方向盘，来了一个急转弯，反向驶回。

弧形的沙堆在夜间有一大片阴影，三毛将车子尽量靠着沙堆停下来，开了右边的门，从那里爬出去，手里紧紧握着弹簧刀。等了好久那辆吉普车都没有追过来，三毛仍旧不放心，又爬到沙堆顶上去张望，直到看到吉普车的灯光完全在远处消失了，三毛才如释重负，长出了一口气。

当三毛终于脱险凭着自己在沙漠行走的经验回到沼泽地时，荷西早已被冰冷的沼泽泥和低温冻得奄奄一息。

刚经历了一场逃亡的三毛也已经精疲力竭了，只是她知道自己不能慌乱，她还要救荷西呢。急中生智她将车上的坐垫和备胎卸下，又将备胎拖到泥地上，可是仍旧够不到荷西。

气温越来越低了，三毛冻得直哆嗦。

这时她又想到什么似的，找出千斤顶，把车的两个前胎也卸下来。等前胎卸完了，她又跑过去卸后胎。寒冷与疲乏让三毛快要撑不住了，她抱着卸下的轮胎跑下坡，跳过浮着的车垫、备胎，将手中的前胎也扔在湿泥上，然后又这样来回跑了一次，直到三个车胎和一个坐垫都在湿泥上了。

与荷西之间还是有一段距离。天气更冷了，荷西眼见就要撑不住，三毛没有放弃。她又跑回车里，将自己身上唯一的一件衣服割成宽布带子，又打好结，把老虎钳绑在布带前面。她抱着这一堆带子又跑回去，将带子扔给荷西。

这一次，终于能够到荷西了。

荷西用尽全部的力气抓住那根布条，精疲力竭的三毛用尽最后的气力终于把荷西拉了上来。

荷西得救了，身上却冷得厉害，三毛强撑着跑去车里拿出来那瓶救命的红酒，给荷西和自己喝下，暖暖身子。之后她又把卸下来的轮胎，一个一个按上去。

这时荷西已经渐渐恢复了意识，三毛说仿佛过了一个世纪，他的脸才算有了些血色。

荷西的两条腿冻坏了，是必定要去看医生的。回去的路程三毛开车，她看着小熊星座往北开。

荷西恢复了一些精神，跟三毛说：“三毛，还要化石吗？”

三毛简短地答：“要。你呢？”

荷西也坚决：“我更要了。”

“什么时候再来？”

“明天下午。”

如此和谐又一致的一双人。

如此倔强又无惧的夫妻。

如果说《荒山之夜》是三毛灵异气息的一种征象，面临随之即来的磨难她已经有了感知，那么《死果》里的诅咒项链更像是三毛留给我们的一个谜。

三毛无意中在地上捡起了一串用麻绳串起的项链，问了几个本地的小孩，他们都很惊怖，忙说不是自己的。

三毛便将这串项链拾回家，戴在脖子上。

之后便出现了一系列诡异的现象：三毛开始不停地打喷嚏、头晕、胃痛。荷西带三毛去看病，又会无故刹车失灵。劫后余生终于回到家里时，三毛下体却开始不停流血。

当地的邻居发现了三毛脖子上带的项链，紧张地大叫：“拿下来，马上把那块东西拿下来。快去拿，她要死了，你们这两个不知天高地厚的傻瓜。”

每一次劫难都好像是厉鬼一般，要把人命一点点夺走。后来荷西从同事那里得知，三毛捡到的根本不是什么项链，那是南边“茅里塔尼亚”的巫术，是最毒最厉的符咒，是索人命的东西。

就是这块咒符，让三毛既怀疑又惧怕，才写下了《死果》这篇文章，把咒符之后的蹊跷之处展现得淋漓尽致。

年幼时的三毛偶遇“珍妮”发了很久的高烧，甚至是后来荷西遇难之前，三毛也似乎是接收到了某种指令，她有这样的感知力，仿佛是与生俱来的。生命便是有这样一双诡谲的手，操纵着人类，又被人类所召唤。

三毛在沙漠的生活已一年有余，在这里她创作了很多脍炙人口的作品，并于一九七六年出版《撒哈拉沙漠》，这是她人生中的第一本出版书籍，也是她此生的代表作。隔年《哭泣的骆驼》出版，这两本书是三毛创作上的高峰，更是当时经久不衰的畅销之作，她深入沙漠所展现的风情、历史、民俗、贫瘠、争斗与欢乐和自足，都深深地吸引了内地读者，在巨大的文化差异面前，人们感知着三毛在撒哈拉经历的一切。

或者正如那首经典的《橄榄树》一样，这是三毛的另一个故乡，是容纳她、塑造她，又影响她一生地方。

不要问我从哪里来

我的故乡在远方

为什么流浪

流浪远方

流浪

为了天空飞翔的小鸟

为了山间清流的小溪

为了宽阔的草原

流浪远方

流浪

还有还有

为了梦中的橄榄树橄榄树

不要问我从哪里来

我的故乡在远方

流浪远方流浪


战火

沙是一样的沙，天是一样的天，龙卷风是一样的龙卷风。在与世隔绝的世界的尽头，在这原始得一如天地洪荒的地方，联合国、海牙国际法庭、民族自决这些陌生的名词，在许多真正生活在此地的人的身上，都只如青烟似的淡薄而不真实罢了。

我们，也照样地生活着。心存观望的态度，总不相信，那些旁人说的谣言会有一天跟我们的命运和前途有什么特殊的关联。

三毛曾写下过文章《哭泣的骆驼》来讲述这一段故事，它可歌可泣，又催人泪下，有情意也有荒蛮，有勇敢也有血腥。这是三毛笔下的撒哈拉，它一扫昔日的宁静无争，成了一片四处是吃人魔鬼的天地。

关于西属撒哈拉，或者应该先了解一下它的历史。

顾名思义，西属撒哈拉是西班牙的殖民地。只是这片为异国殖民的土地素来不是很太平。随着西班牙本国国力的日渐衰弱，西班牙政府的姿态也很低迷，西班牙总督甚至已经言明，同意撒哈拉威人民族自决。

另一方面，撒哈拉威人怀抱着的民族自决的梦想日益膨胀起来。撒哈拉威人组织的游击队，不仅在镇上不时攻击西班牙人，还在阿尔及利亚和哈萨尼亚向阿雍广播，鼓励撒哈拉威人要独立自主。

与此同时，随着摩洛哥国力的增强，它也在觊觎撒哈拉沙漠这片土地，生出霸占的心思。

在撒哈拉这片土地上，西班牙，撒哈拉威，摩洛哥，这三股势力交错，彼此冲突、斗争、交缠，好像龙卷风一般袭击着这里。

一九七五年，在撒哈拉的阿雍小镇上，已经遍布了独立宣言的血字，以阿西里为首的民族游击队不停播放着独立宣言。与此同时，镇上还不停发生着爆炸事件，四处都是不定时间和地点的炸弹。

西属撒哈拉动乱，从开始到结束，荷西与三毛都亲历其中，人性的冷漠与悲凉，在动乱中总是见得通透，这一次也并不例外。

一天荷西神色凝重地回到家，开车带三毛上街，让三毛目睹了镇上建筑物外围的一道道白墙上的红色血字。

“西班牙狗滚出我们的土地。”

“撒哈拉万岁，游击队万岁。”

同时，阿雍镇也开始严格戒严，西班牙警察拿着枪对路上经过的撒哈拉威人逐一搜身。战争一触即发。

三毛从不曾想过自己也会被卷进这场战争里，更没有想到过去与世无争的撒哈拉人在面对民族自决的问题时，竟展现了极为复杂的人性斗争。这些她都顾不得了，她只听到邻居姑卡的小弟弟哈里法正给她唱着一支儿歌，内容是这样的：“先杀荷西，再杀你，先杀荷西，游击队来，先杀荷西，再杀三毛。”

三毛被这段儿歌吓坏了，作为西班牙人荷西的妻子，她已经被划进对峙的力量，敌意已经纷纷传来，撒哈拉这个地方，三毛知道不能久待了。

最终，三毛逃过了这场战争，只是那个名叫沙伊达的美丽少女，却未能幸免。

那时，三毛教撒哈拉威的女孩读书，在女孩们的对话中，三毛知道她们最痛恨一个叫沙伊达的美丽女孩儿。沙伊达长得十分漂亮。令人惋惜的是，沙伊达是一位孤女，从小在医院长大，她的天主教徒身份在当地非常敏感。

后来有一段传说，父亲是富商但行为嚣张的阿吉比与青年警察奥菲鲁阿都非常迷恋沙伊达，甚至传说两人为了沙伊达曾大打出手。三毛与荷西并不了解阿吉比，但是他们与警察奥菲鲁阿的交情很好，鲁阿读到高中便做了警察，为人敦厚，很讨人喜欢。也是奥菲鲁阿的缘故，三毛才与沙伊达结缘，并在文字中描述过这位美丽的少女：

灯光下，沙伊达的脸孔不知怎地散发着那么吓人的吸引力。她近乎象牙色的双颊上，衬着两个漆黑得深不见底的大眼睛，挺直的鼻子下面，是淡水色的一抹嘴唇，削瘦的线条，像一件无懈可击的塑像那么的优美。目光无意识地转了一个角度，沉静的微笑，像一轮初升的明月，突然笼罩了一室的光华。众人不知不觉地失了神态。连我，也在那一瞬间，被她的光芒震得呆住了。

三毛被沙伊达深深吸引住了，甚至在她们走后对荷西说整个沙漠都没有能配得上沙伊达的男子。

邻居们得知三毛与沙伊达交往都非常生气，一边骂着沙伊达“婊子”，一边劝三毛以后不要再和她来往。

有一天奥菲鲁阿来找荷西与三毛，拜托他们开车带自己到大漠去见家人。三毛心里惴惴不安，这么紧张的情况下，身为警察的鲁阿还要去大漠？

然而正是这次大漠之行，三毛与荷西认识了游击队的领袖巴西里。

当奥菲鲁阿的五个兄弟开着吉普车朝三毛与荷西驶来的时候，三毛打了个寒战，她记得在阿雍小镇上随处可见的血字，也记得那首被传唱的儿歌——杀荷西，杀三毛。三毛怔住了，对鲁阿说：“鲁阿，你开了我们一个大玩笑，这种事，是可以乱来的吗？”

是三毛误会了这场善意的聚会，原来是鲁阿的兄弟们想结识三毛和荷西，所以才有了这样一次聚会。

在那样紧张又严峻的战争环境中，在独立与血字漫天的时候，这样的相聚显得太过难得，也太过珍贵。三毛注意到鲁阿的二哥，他的举止气度绝非平凡之辈，他说话温和有礼，思维也敏捷有序，即便是破旧的制服、暗淡的光，都遮不住他身上散发出来的光芒。

直到回程的路上，鲁阿才告知荷西与三毛，原来他的二哥就是游击队的领导人巴西里。而沙伊达，就是巴西里的妻子！

三毛震惊不已，沙伊达是天主教徒，巴西里的父亲若是知道了自己的儿子娶了天主教徒，定会让他死；而巴西里是游击队的领袖，若是让人知道了沙伊达是他的妻子，摩洛哥人也定会挟持沙伊达来要挟游击队。

于是，为了沙伊达的安全，他们的婚姻与孩子，都是一个不可公开的秘密。

不久后，联合国的调停小组抵达阿雍，然后又飞往摩洛哥。十月十七日，海牙国际法庭做出裁决，西属撒哈拉享有民族自决权利。缠讼多年的西属撒哈拉主权问题终于有了定论。

然而这时候摩洛哥国王却招募志愿兵，公开向撒哈拉进军，并声称：“二十三日来和你们喝下午茶。”

十月二十一日，西班牙政府开始紧急疏散在撒哈拉的妇女和儿童，西班牙人的大撤退改变了阿雍的势力。此时的撒哈拉，政治和军事形势都十分的复杂，大批外国记者来到阿雍，航空公司办事处挤满了排队的人潮。

十月二十二日，三毛的房东罕地已在屋顶上升起了摩洛哥国旗。众多的撒哈拉威人，得知摩洛哥有两百万志愿兵在与当地的游击队抗战后，便转投摩洛哥方；而镇上的游击队，见敌众我寡也纷纷倒戈。一时间，撒哈拉住户的房顶上都扬起了摩洛哥的国旗。

而此时，摩洛哥人甚至还没有打进阿雍城。

荷西顾不上三毛，他在磷矿公司参与公司的战时总动员，配合军队撤离重要物资，只好托别人买了机票，并叮嘱三毛说：“情况万一不好，你提了小箱子往机场跑，我再想办法会你，要勇敢。”

当晚，巴西里与沙伊达来敲三毛的家门，三毛吓坏了，因为她的房东已经转投摩洛哥，这时候巴西里来这里太过危险。巴西里已安排他们的孩子与嬷嬷先行离镇，他托三毛照顾沙伊达，说此时游击队的形式太复杂，沙伊达与他在一起恐性命不保。

第二天一早，沙伊达为见孩子最后一面去了医院。下午，三毛的车子刚开到镇外，就被挡了起来，哨兵传出游击队领袖巴西里已被自己人击毙，军团验尸，奥菲鲁阿也来认尸。

当三毛赶到医院的时候，却听到沙伊达被群众抓走的消息，他们说是沙伊达出卖了巴西里，巴西里才会在暗巷丧命。

三毛当然不信这一切，她知道沙伊达是巴西里的妻子，况且昨晚沙伊达分明是与自己待在一起的。

只是这个时候没人肯相信沙伊达的清白，她被安上了卖国的帽子，被诬陷为杀害了自己的丈夫。

这是多么的滑稽又荒谬！

当晚，以阿吉比为首的暴民，要在骆驼屠宰房对沙伊达动用死刑。

没有人替沙伊达辩护，没有人听她口中的哭诉，甚至还没有搞清楚到底是怎么回事的时候，沙伊达已经被拉下来，然后几个人撕开了她的前襟，她赤裸的胸部就这样袒露在别人面前。只有阿吉比用哈萨尼亚语高喊着：“谁要强暴沙伊达？她是天主教的，干了她不犯罪的！”

沙伊达仰着头，紧咬着牙。她闭着眼睛，不去看这污秽又无耻的一切。

三毛听不懂阿吉比在喊什么，她拼命地往里面钻，喊着：“沙伊达是巴西里的妻子，她昨晚在我家里，他没有出卖巴西里……”

人潮声与讥笑声把三毛淹没了，她甚至拼了命也挤不进人群去，只能在远处眼睁睁地看着沙伊达被阿吉比七八个人公然强暴，沙伊达的哭喊声凄怆又绝望，响彻在整个撒哈拉沙漠的上空。

这时候鲁阿疯了一样冲过来，他保护着沙伊达并与阿吉比为首的几个人对峙。对方的人多鲁阿不敌，被绕到身后的对方扑倒，然后一个又一个人扑在了鲁阿的身上……

旁边的沙伊达狂叫起来：“杀我……杀我……鲁阿……杀呀……”

几声枪响，周围渐渐安静下来，那些嘈杂的人群不再拥挤，喧哗也隐匿不见。

阿吉比上车匆匆逃走，只留下满地的鲜血和无数双冷漠的目光，以及两具尸体——那是沙伊达和鲁阿。

鲁阿至死的姿态，都像是要奔过去，用身体覆盖住沙伊达。

三毛怔住了。

昨天那个美丽大方的女子还真真切切在眼前，她的丈夫英俊勇敢，如今，却都化作尸骨了，在撒哈拉空阔又寂寥的上空，不断地，不断地，为正义与自由，招魂。

哭泣的骆驼，骆驼在哭泣，在泪水与辛酸交织的那一刻，三毛百感交集，当越来越多的国家以杀戮异己的形式来成全自己的目标时；当宗教要以铲除异己的形式来宣传自己的神学理念时；人，这个被称作有思想有意识的个体显得太过于微不足道，而生命，也在大时代的背景下，如若蝼蚁草芥。而对战乱中的人类来说，所谓的爱情、自由、信仰都成了天方夜谭的奢侈品。

或者恰如狄更斯所言，这是最美好的时代，这是最糟糕的时代；这是智慧的年代，这是愚昧的年代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬。

我蹲在远远的沙地上，不停地发着抖，发着抖，四周暗得快看不清他们了。风，突然没有了声音。我渐渐地什么也看不见，只听见屠宰房里骆驼嘶叫的悲鸣越来越响，越来越高，整个的天空，渐渐充满了骆驼们哭泣的巨大的回声，像雷鸣似的向我罩下来。

大漠的孤烟缓缓淡去了。

血色的残阳挂在天边，宁静与安详都成了卑鄙的假象。

就连梦都不能当作慰藉了。

最终，三毛撤离了撒哈拉。

她是最后撤走的四名外籍女子之一。


相濡

战乱中的分离，一日抵得上一年，所谓的“烽火连三月，家书抵万金”大抵就是如此吧。

荷西要和磷矿公司同人一起撤退，危急情势下，三毛只得一人先飞往西属大加那利岛等待丈夫的消息。

可等待是那么熬人的事情，三毛身在岛屿，心在沙漠，她担心荷西的安危，况且她打听不到一点儿关于荷西的消息。

那段时间三毛心劳成疾，每日要抽掉三包烟，以消解心中的焦虑。她就静静坐在那里，等待她的丈夫回来，等他把自己紧紧搂在怀里。

可是荷西，你在哪里呢。给沙漠打电话打不通，给荷西发电报也没有信息。

每一个航班下来的人，三毛都会跑过去挨个儿看清楚，仍旧是没有荷西的消息。

阿雍那时已经是人人自危的境地，在血洗的沙漠里，要安全地出来哪有这么容易。

天佑荷西，当他奇迹般地站在三毛眼前时，三毛竟欣喜到泣不成声。

更令三毛欣喜的是，不仅仅是荷西回来了，他把家里的家当都悉数带了出来。当时荷西独自逃到海边等船来，睡了两夜露天，军舰来了，却不肯带荷西走。命运就是如此，偏偏这时候有一条船被卡住，非潜水夫不能开。荷西说：“我下水去替你们弄，你们不但要带我走，我所有满满一车的东西也要带上。”

于是荷西就把三毛在沙漠的家整个都搬了出来。

三毛忍不住重逢的喜悦，一九七五年十一月一日给远在台湾的父母写信报平安：

先向你们报告好消息，荷西与我今天下午5点已经再度会合，我二十二日离开撒哈拉，荷西今天在最最危险，几乎是不可能的情形下，坐军舰离开，我十日无食无睡的焦虑完全放下。这十日来，完全没有荷西的消息，我打了快20个电话，接不进沙漠，没有信。我去机场等，等不到人，我向每一个下飞机的人问荷西的下落，无人知道，我打电话，无回音，我人近乎疯掉。

结果今天下午他来了。爹爹、姆妈，你们的女婿是世界上最最了不起的青年，他不但人来了，车来了，连我的鸟、花、筷子、你们的信(我存了一大箱)、刀、叉、碗、抹布、洗发水、药、皮包、瓶子、电视、照片、连骆驼头骨、化石、肉松、海苔、冬菇，全部运出来，我连一条床单都没有损失。家具他居然卖得掉，卖一万二千元。

那具日后被三毛带回的整副骆驼头骨，是当初荷西冒着生命危险从沙漠里救出来的，那个善良勇敢的男人，不肯让妻子伤一丝一毫的心，却不知妻子为了等他早已肝肠寸断。

这一次的劫后重逢，更加深了三毛与荷西的感情，他们发誓再也不要分开了。

荷西与三毛在海边租了一幢面朝大海的美丽洋房，有大厅，一间卧室、一件小客房、一间浴室，家具用品也是一应俱全，而且食物的价格仅仅是沙漠的一半。

三毛为这样的新环境感到欣喜，舒适的居住与适宜的环境让三毛紧张的心渐渐舒缓下来，之前离别的忧虑得到了平复。

加纳利群岛，位于非洲西北部的大西洋上。群岛分为东、西两个岛群。由大加那利岛、特内里费岛、拉帕尔马岛、戈梅拉岛、耶罗岛、兰萨罗特岛、富埃特文图拉岛等七座岛屿和若干小岛组成。这里物产丰富，环境宜人，三毛与荷西决定在此居住一段时间。

动乱后重逢的荷西与三毛不得不再次面临分离的境况，荷西失去了工作，两人的积蓄慢慢也用光。于是荷西又回到了之前的公司，为了这个家，为了让爱人过上好的生活，荷西每日在战乱与动荡中往返，只有周末的时间才可以返回家里与三毛团聚。

人命危浅，朝不保夕。

而那个在家中等待荷西的爱人，她每日端着心，夜夜祈盼丈夫的康健与安全。

战乱之中，生命变得薄如蝉翼。于是荷西的每一次回家，对三毛而言就像过一个盛大的节日。

坠入爱河的人，以思念与倾慕为养料，以拥抱和亲吻为饵，以郁郁寡欢和缠绵悱恻为垫脚石，以日月星光为媒，以相守为衣。

他们是一分一秒都不愿意再分开了，但生活却总是不能如愿，它过分得遥不可及又横眉冷目，它从不宽待、不包容、不侠胆义肠。

直到三毛出了车祸，荷西终于辞工回来照顾妻子。这虽不是生活好的征端，却终究可以在一起了。

车祸后三毛的身体状况愈加恶劣，加之她的妇科宿疾又发作，三毛决心回台就医。可惜台北没有适合荷西的工作，他们只能再次忍受分离，三毛只身赴台。

此时三毛已成名成家，再度回台，全然与过去不同了。

她的深棕肤色与粗亮长发，她的波西米亚穿着与被爱情滋润的气色，让三毛整个人看起来都增加了无穷的活力。这时的三毛是最美丽的，自信又年轻，脱俗清丽又风情万种。加上她与众不同的生活经历与独特的文艺气息，在中国已经掀起了一股天翻地覆的“三毛热”。

回台湾后，三毛参加了很多文艺活动，结识了台湾文艺圈的诸多友人，像余光中、叶维廉、郑愁予等等。

也是在这个时期，三毛创作了她一生中最重要的作品《橄榄树》，这首历经了沙漠洗礼与岁月历练的歌曲，歌词苍凉又扣人心弦，成为一九七九年卖座电影《欢颜》的主题曲。

同时，《橄榄树》成为台湾最热门的唱片，就连过去对流行歌曲嗤之以鼻的大学生，也欣喜地接纳了这一新风格的音乐。

宿疾得医，三毛返回大加纳利岛，重新回到爱人荷西的身边。

而与三毛的走红与成功不同的是，荷西的工作并不乐观，他和人合作承包工程，结果入不敷出。后来又经朋友介绍谋到一份差事，到尼日利亚为德国一家小规模的潜水工程公司在港口打捞沉船。

最初的应诺是每月2000美金，还有400元的伙食费，并且可以有一个小的家属宿舍，这样的待遇很是难得，荷西每天工作十六小时，工作了八个月，结果却上了当，护照和职业潜水执照被扣，不但失去人身自由，薪水也没有发下来。

荷西是习惯忍耐的人，这与三毛的爱出风头很不同，所以即便工作如此辛苦，他也仍旧选择忍耐。

三毛知道此事后大为光火，跑去荷西公司找老板大闹两次，竟然要回了三个月的薪水。

夫妻两人失望地离开了这个伤心之地。

这一年冬天，荷西与三毛搬到了丹娜丽芙岛十字港。

三毛仍旧靠着写作来赚些生活费，荷西也找到了好的差事，在丹娜丽芙岛参与修建一个未来的海边景观。

荷西在海边租了一个小公寓，有阳台，还有一间宽敞的卧室。平日荷西在水下作业，三毛就在阳台守望。海天一色，空气怡人，生活宁静安稳，三毛感到非常幸福。

加之三毛的稿费有所提高，荷西的工作收入也比较稳定，两人不用再饱受分离的痛苦，在丹娜丽芙岛的日子，他们的生活变得宽裕平稳。

临海的房子可以看到月亮，临着窗，灿灿的黄，日子又一天天地饱满起来，多喜人。

阅历与磨难让三毛成为知足感恩的人，她不再是弱冠年华，心地亦慢慢丰盛。她开始露出柔软脆弱的自己，接受关怀。荷西愿意做这样的守护人，三毛也乐意接受，于是渐渐少了独自的秘密、不从言说的伤怀，以及困囿。情爱如三毛亲手画梦，亦许短暂，亦许未知，却都懂得珍惜忍让，便足矣。

荷西工作的时候，三毛也常去逛街，那段日子她一直是扎辫子的。全十字港的店铺大半认得三毛，那一带的中国人是极少的。

有一天三毛发现店铺里有卖台湾产的划船女娃，店员小姐也见着三毛，便说：“喂，你看，这个娃娃也绑辫子吔。跟你好像。”三毛是没有剩余的钱将这个自己的“妹妹”带走的，等到她回到家跟先生荷西讲这个娃娃的时候，讲得绘声绘色，讲完也不说什么就自顾去床上看书了，她仿佛只是需要有那么一个人听她讲讲她那隐晦的乡愁。

那段时间日子温柔如水，离开了恶劣的沙漠环境，三毛也开始用心经营自己的爱好，学起了烘焙蛋糕。可是又怕自己吃胖，于是每天烤一个出来，也不吃，就放在桌子上等荷西回来吃。蛋糕的样子都不相同，荷西非常喜欢吃，每次都吃个精光。

就在三毛讲完了那个划船女娃以后的几天，她自己早就把这件事忘了个精光，她在下午时候和往常一样去开烤箱，准备给荷西烘焙蛋糕，可是当她打开烤箱的时候，却看到了那条船稳稳地坐在烤箱里。三毛抓起来一看，那个娃娃的脚底给画上了圆点点，小船边是荷西工工整整的字迹，写着——一九七八—ECHO号。

这段相处的日子，就像一本轻松的情景戏。把爱情谈得接地气，会让演的人和看故事的人都舒适。只是接地气的爱情不好演，那意味着它得深刻、温暖、诚实、尽心尽力。

所以说，荷西也好，三毛也好，都是多么优秀的爱情“演员”。

后来三毛去邻居比利时老太太家去，借了一个鱼形图案的模子来，她做了一个大大的鱼形蛋糕。

等荷西下班回来时，三毛也不说什么，只是低头去穿鞋子，说要一个人去散步，就像一个恶作剧的小女孩，提着诡异多端的小心思，不想当面被人戳破，又希望得到惊喜。

于是那个饭桌上，留着一条好大的鱼形蛋糕，旁边的ECHO号静静地泊着。

等三毛从图书馆借了书再走回家时，荷西睁大了眼睛对她说：“了不得，这艘小船，钓上来好大一条甜鱼，里面还存着新鲜奶油呢。”

时光如此往复有多好。

人造海滩的修建工程，历时一年，返程大加纳利前，正赶上除夕夜。

在丹娜丽芙岛的除夕夜，荷西带三毛来到人造海滩上，子夜钟声敲十二响的时候，荷西将三毛抱在手臂里，说：“快许十二个愿望。”

三毛心里重复着十二句同样的话：“但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久……”

相爱的两个人，在跨过年岁的时候，恨不得把自己揉进对方的身体里，他们在影影绰绰的灯光下十指相扣，轻轻地亲吻。三毛被这样甜蜜的幸福所负，竟生出一丝悲伤，她能够记得新年愿望的下一句，“千里共婵娟”，这不是好的征象，却又没有说出口，只是牢牢地牵着荷西的手，恨不得一生一世都这样走下去。

而三毛那颗赤诚浓烈的心，却在一个新年刚刚来临的第一个时辰里，因为幸福满溢，而怕得有一些悲伤。

如果爱一个人的境界，永远都停在望梅止渴时，不亲近、不接纳、不熟知，就也不会像现在这般惧怕分离与磨难，曾经觉得爱是肆无忌惮，此时此刻也才明白，爱是肆无忌惮后再徒增出的感伤。

荷西与三毛回到大加那利岛，第二天荷西就去到拉芭玛岛报道，开始了他的新工作。这一次他没有留下三毛一个人，他让三毛过去同他一起，哪怕生活拮据一些，租不到昂贵的房子，可两个人至少是在一起的，这比什么都紧要。

也是这段旅程，从一开始的时候，三毛就又有了征象。

说事后补的后话是假的，说不科学也是假的，像“珍妮”，像“死果”，像拉芭玛岛的灰蓝色火山，三毛总是能先知先觉地触到一些类似于灵异的东西，我们姑且不去解释，有些或者根本解释不通，然而那些事情在当初却是真真切切地存在于三毛的生活中，也是从这之后，三毛的心境大有转变，她知道有大事要发生了。

三毛落地拉芭玛岛的时候，看到那里的灰蓝色火山，她当即察觉到有一些不对劲儿，却又讲不出是哪里出了错。即使站在空旷的大厦里，她也能感觉到自己被无边无际的惊慌与惧怕淹没上来。有时候又感觉到周围的人很多，却不能与他们交谈，这里面没有荷西，三毛只觉得这些人是来送别自己的，后来甚至好似有声音传过来，它说：“你要上路了。”可是周围依旧是死一般的沉寂，三毛怕极了，可是叫不出声，每一个步子都是空的，那些周遭的影子正在渐渐往后退，慢慢地飘着，慢慢地散去。

这一次，三毛预感到的，是死亡。

她悄悄地找到当地法院，立下了自己的遗嘱。

而这些，荷西全然不知。

他只知道他的妻子温柔又勤劳，中午买了点心和新鲜的水果，来到海边等待自己，等到一上岸，三毛就走过来，轻轻吻一下荷西。午饭吃完了，两人再深深一吻，荷西潜入水下作业，三毛就坐在岸边看着海水，久久不肯离去。

岛上的日子岁月悠长，时间也如白驹，悄然而过。

后来码头上的人都认识了三毛，她骑着自行车进去的时候，总是有人喊：“今天在那边，再往下骑……”三毛的车子还没骑完偌大的工地，那边岸上助手就拉信号，等三毛车一停，水里的人浮了起来，三毛跪在堤防边向荷西伸手，荷西早已跳了上来。

岸边的助手总会望着这一对痴情的恋人，后来他好奇地问三毛：“你们结婚几年了？”可三毛却紧张地看着海水，荷西已经渐渐不见了，这让三毛感到心慌，她慢了几拍，答道:“再一个月就六年了。”

“好得这个样子，谁看了你们也是不懂！”助手答得干脆，满脸都是欣羡的神情。

幸福总是多生事端，如此被欣羡着，才更多了惧怕出来，太过美好幸福，就怕如何努力如何拼命，都会抓不住。而这份漏空，这份离别，哪里是三毛能够承受的。那段日子，她什么也不做，每天听到荷西下工回来的急促脚步声就觉得欢喜，明明上一秒还是在一起，明明好好地做着夫妻，竟然也会在一分钟的分别后就魂牵梦绕起来。

六年了，回家的荷西仍旧是跑着回来的，那么心急见到在家里等待他的妻子。三毛说：“不能慢慢地走吗？”六年一瞬，结婚好似是昨天的事情，而两人已共过了多少悲欢岁月。

是六年了，分别后六年，又重新在一起的六年。

时间是如此乖戾又多情的眼睛，每分每秒都走得如此恋恋不舍。

六年结婚纪念的那一天，荷西没有按时回家，三毛担心坏了，下楼找荷西的时候却见着荷西回来。他递给三毛一个红绒盒子，三毛打开一看，里面是一只罗马字的老式女用手表。

三毛端倪表的时候，正想开口，荷西就喊了起来：“你先别生气问价钱，是加班来的外快……”

结婚六年之后，终于有了一只手表。而这只表，是三毛的荷西多下了那么多小时的水，辛辛苦苦挣钱买来的。

“以后的一分一秒你都不能忘掉我，让它来替你数。”荷西走过来，双手在三毛身后环住她。

又是这样不祥的句子，让人心惊。

那一夜三毛迟迟不能睡下，她想起过去的往事，竟然情难自禁，推醒了荷西，说：“荷西，我爱你！”

荷西也醒了，他被三毛的话惊住了，渗出了眼泪。

那句荷西等了十二年的话，三毛终于说出口了。

这种恐怖的预告让三毛分分秒秒都惧怕自己会离开荷西，她预言了自己的死亡，预言了自己的身体抱恙，甚至告知荷西，如果自己走了，定要娶一个温柔的女子。

只是荷西不明白，他不懂得三毛的忧虑和无缘由的恐惧，只是给出了他的承诺：“要是你死了，我一把火把家烧掉，然后上船去飘到老死。”

而此后，这份爱情的一分一秒都是恐惧、都是不舍、都是牵挂，噩梦从不曾离去，它悄悄地潜进三毛的梦，然后等待命运的揭示。

荷西不再说什么，只是说这美丽的岛对我们不适合，快快做完第一期工程，回家去的好。

只有三毛明白，是有大苦难要来了。

那一年，他们没有过完秋天。

后来台湾《读书人》杂志向三毛发来约稿：《假如你只有三个月可活，你要怎么办？》，三毛没有理会，只顾着揉面给荷西包饺子，荷西却一个劲儿追问。

到了最后荷西突然环住三毛的腰，整个眼睛都充满了泪水，他说：“你不死，你不死，你不死……”三毛被荷西的话怔住了，又实在心疼他的眼泪，就停下手里的事，转过身跟他说话。

“那么我们怎么样才死？”三毛问荷西。

“要到你很老我也很老，两个人都走不动也扶不动了，穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说：好吧，一齐去吧。”

不能同生，但求同死，一齐赴同一处墓穴，与山川日月为伴，与草木枯荣为伴，生生世世都不分离。

后来三毛的父母来欧洲旅行，绕道到西班牙来看望三毛夫妇。

在与三毛父母见面之前，荷西的心情非常紧张。在此之前三毛教了荷西很久如何喊出“爸爸”“妈妈”这两个名词，荷西一直苦练也说不清楚。可去机场接机时，他见到三毛父母竟然流畅地喊出了“爸爸！妈妈！”，这让三毛惊讶不已，感动地捂住脸恸哭。

有一天的在餐桌上，荷西用很生涩的中文同三毛的父亲说：“爹爹，你跟ECHO说我买摩托车好不好？”三毛被荷西喊得爹爹再一次惊住了，这是她在家里时候喊父亲的名词，如今却从荷西嘴里喊了出来，一个西班牙人，英语尚且说得不通畅，却能够喊出这么流利的中文词汇，三毛又一次哭了，她为荷西与自己父母不断增进的情意所感动。

荷西与三毛父母相处的一个月，让他尝到了浓厚的家庭氛围，他喜欢这样团聚热闹的日子，这样的氛围是他从来没有体验过的，于是跟三毛提议要一个孩子。三毛拒绝了荷西的提议，一来自己的身体状况实在是不好，二来现在的经济条件也不足够。

只是三毛并没有想到，这竟然成了她一辈子的遗恨。

三毛父母离开的时候，荷西恋恋不舍与他们道别。三毛陪同父母辗转去欧洲旅行，荷西一个人留在家中。

走的那一天，荷西迟迟不肯离去，那是一架小型的螺旋桨飞机，荷西就站在外面的花丛里拼命跟三毛招手。旁边坐着一个太太，她问三毛，那是你的丈夫吗？三毛说是。太太很礼貌地递给三毛一张名片，上面却写着“某某的未亡人”。

三毛怔住了，她的手颤抖起来，这张名片的字刺痛了她的眼睛，心里莫名地难过起来。

她想起来她的恐惧，她的梦，她的征象，想到这些三毛疯了一样看向窗外，她要寻找她的丈夫。

爱而生惧，惧而生怖，离而生苦，苦海无边。

正是因为懂得了彼此的意义，知道了爱情的珍贵，面对每一次分别才会更加歇斯底里、深刻、饱含回忆。那么想来，在一起和分开都成了符合逻辑的、必须的过程，就好像三毛事先就知道了会在一起，也早就料到会分离。

然而她没有料到的是，两天之后，自己也成了名片上写的那样的“未亡人”。

两日后，一九七九年九月三十日，伦敦时间半夜一点钟。

敲门声急促地响了起来，三毛心里有很不好的预兆，觉得是荷西出了事。来通知她的英国太太极力想让三毛保持冷静。

可是怎么能冷静下来，三毛的天塌了，她听不到周围的人在讲些什么，脑子里嗡嗡地响，然后她听到那句刺耳的：“他们正在寻找荷西的尸体”。

就是这样，一次分别竟然成了万劫不复的事。


噩耗

荷西的尸体被打捞上岸，三毛抚尸体恸哭，她谢绝朋友守灵，自己牵着荷西的手陪他入睡。

两天前还是那个站在飞机外与自己挥手道别的爱人，他那么英俊、明朗、充满生机，他的声音好听又充满磁性。而如今他只是安安静静地躺在那里，那个每一次见到妻子都紧紧环住她的荷西，这一次，再也没能伸出手。

是只想拥有最最平凡的生活，工作也好、读书也好、恋爱也好、旅行也好，都没有过不着边际的野心。所以对愿望这样的事，也显得小心翼翼，甚至只是希望命运可以稍有宽恕，留下荷西来长久陪伴。

只是这也不能够，是再也不能听到他回家时急促的脚步声了，也不能看他紧张地拿出礼物怕被自己责怪的样子，不能坐在海边看他一点点沉下去作业，更不能给他做美味的中国食物。

那个浪漫又温情的西班牙男子，永远地沉睡了下去，没有再醒来。

而那个守在他身边的“未亡人”，一夜之间，就白掉了头发。

在《梦里花落知多少》中三毛记录过当初悲痛至极的心情：

埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。

我拿出缝好的小白布口袋来，黑丝带里，系进了一握你坟上的黄土。跟我走吧，我爱的！跟着我是否才叫真正安息呢？

我替你再度整理了一下满瓶的鲜花，血也似的深红的玫瑰。留给你，过几日也是枯残，而我，要回中国去了，荷西，这是怎么回事，一瞬间花落人亡，荷西，为什么不告诉我，这不是真的，一切只是一场噩梦。

离去的时刻到了，我几度想放开你，又几次紧紧抱住你的名字不能放手。黄土下的你寂寞，而我，也是孤零零，为什么不能也躺在你的身边。

父母在山下巴巴地等待着我。荷西，我现在不能做什么，只有你晓得，你妻子的心，是埋在什么地方。

苍天，你不说话，对我，天地间最大的奥秘是荷西，而你，不说什么地收了回去，只让我泪眼仰望晴空。

我最后一次亲吻了你，荷西，给我勇气，放掉你大步走开吧！

我背着你狂奔而去，跑了一大段路，忍不住停下来回首，我再度向你跑回去，扑倒在你的身上痛哭。

我爱的人，不忍留下你一个人在黑暗里，在哪个地方，又到了哪儿去握住你的手安睡？

我趴在地上哭着开始挖土，让我再将十指挖出鲜血，将你挖出来，再抱你一次，抱到我们一起烂成白骨吧！

那时候，我被哭泣着上来的父母带走了。我不敢挣扎，只是全身发抖，泪如血涌。最后回首的那一眼，阳光下的十字架亮着新漆。你，没有一句告别的话留给我。

那个十字架，是你背，也是我背，不到再相见的日子，我知道，我们不会肯放下……

荷西永远地走了，留下三毛在这个孤零零的世间，或者正如苏轼的那首词一般，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉”。这时的三毛叫天天不应，叫地地不灵，她一遍遍喊荷西的名字，再也得不到回应了。

过去都是荷西替三毛做事情，荷西去世后，三毛决定为荷西做一些事。

她去葬仪社结账，去找法医看解剖结果，去警察局交回荷西的身份证和驾驶执照，去海防司令部填写出事经过，去法院申请死亡证明，去市政府请求墓地式样许可，去社会福利局申报死亡，去打长途电话给马德里总公司要荷西的合同证明……还要替荷西找到安眠的位置，替他挖墓穴。

心早已是死掉了的，于是就拎着死掉的心，一点点去将剩下的事情做完。

有时候回家去，会想到是不是荷西就在家里等自己；或者是坐在海边，想荷西是不是就在水下作业，一会儿就会浮出来；也会再做好了食物，放在桌上，然后故意离开一段时间，想荷西是不是会偷偷出来把它吃光。

然而一次又一次，除了死一般的沉寂，什么都不曾再出现过。

有时候出门又忘记带钥匙，是不能再留一把在荷西那里了。想到这些，就觉得似是到了绝路，前后都是阻击，不得不逼着自己往前走。这样的日子着实难过，却也不能再联络到荷西，想来这才是最难过的。

那年的风似乎格外大，巷子被刮得软软的，像睡不醒的老妇人。

明天荷西会回来吗。三毛也不知道，她仍旧在试探、在揣测、在下决心，想象着荷西仍旧是在身边的，在她左右逢源或者万劫不复的时候，他就在身边。

荷西走后三毛痛不欲生，总是在墓旁坐到黄昏。直到墓地的守墓人低低劝慰着“太太，回去吧，天黑了”，她才依依不舍地走回家，然后把自己关进卧室，躺下来，望着天花板，等着黎明的再来。

清晨六时，墓园开了，她再向荷西的墓地奔去。

也是那时候，三毛才觉得父母真的老了，他们为这个不孝的女儿揉碎了心，如今还要支撑着她继续走下去。

当三毛为了荷西的后事进进出出的时候，居然在街上看到了父亲和母亲。父亲穿着西装，打了领带；母亲穿着一件藏青色的衬衫，一条白裙子。他们手里拿着花，是要去看荷西的。

三毛不知道父母为了找荷西的墓地多走了多少路，也不知道他们是怎么一路找一路问地找到花店，在这个语言不通又炎热的地方，两位老人支撑着身体一步一步朝着荷西的墓地走过去。

花被母亲牢牢地攥在手里，父亲被晒得够呛，不停地掏出手帕擦汗，烈日下，两个老人的悲伤那么重那么重，压得他们迈不动步子。

在老木匠的墓碑店里，三毛画下了简单的十字架形状，并写下了一行字：

荷西·马利安·葛罗——安息

你的妻子纪念你。

是想过死的，同荷西一同去了，再不分离。

可是死有多难，活着又有多难，这些只有三毛懂得。

于是有了这篇声泪俱下的文章——《背影》，每每读起仍旧是感伤：

花被母亲紧紧地握在手里，父亲弯着身好似又在掏手帕揩汗，耀眼的阳光下，哀伤，那么明显地压垮了他们的两肩，那么沉重地拖住了他们的步伐，四周不断地有人在我面前经过，可是我的眼睛只看见父母渐渐远去的背影，那份肉体上实实在在的焦渴的感觉又使人昏眩起来。

一直站在那里想了又想，不知为什么自己在这种情境里，不明白为什么荷西突然不见了，更不相信自己的眼睛——我的父母竟在那儿拿着一束花去上一座谁的坟，千山万水地来与我们相聚，而这个梦是在一条通向死亡的路上遽然结束。我眼睛干干的，没有一滴泪水，只是在那儿想痴了过去。

……

要一个人去搬那个对我来说还是太重的十字架和木栅栏，要用手指再一次去挖那片埋着荷西的黄土，喜欢自己去筑他永久的寝园，甘心自己用手，用大石块，去挖，去钉，去围，替荷西做这世上最后的一件事情。

我缓缓地开着车子，堤防对面的人行道上也沾满了风吹过去的海水，突然，在那一排排被海风蚀剥得几乎成了骨灰色的老木房子前面，我看见了在风里，水雾里，踽踽独行的母亲。

……

她的头发在大风里翻飞着，有时候吹上来盖住了她的眼睛，可是她手上有那么多的东西，几乎没有一点法子拂去她脸上的乱发。

眼前孤零零在走着的妇人会是我的母亲吗？会是那个在不久以前还穿着大红衬衫跟着荷西与我，像孩子似的采野果子的妈妈？是那个同样的妈妈？为什么她变了，为什么这明明是她又实在不是她了？

人世间的相处，归根结底都逃不开一个“情”字。

三毛与荷西的爱情也好，三毛与父母的亲情也好，在动情处都足以打动任何的铁石心肠。

人世百态，莫过于“相守”与“离别”，这么轻的字眼，却有着千金的重量，召唤人们去珍惜、去珍重。

荷西去世后，三毛独自在大加那利岛开始了她的孀居生活。

日日与海洋为伴，她想念荷西，又无处寄托感情，身体状况日渐衰颓。

后来的一天，三毛收到一封蓝色急电，上面落款处写着平先生和琼瑶的名字：

ECHO，我们也痛，为你流泪，回来吧，台湾等你，我们爱你。

离家数年，三毛早已习惯了以漂泊为业，四处为家。

而家乡它仍旧在那里，父母在那里，根也在那里。

是时候回到中国去了。
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别离

一九八一年，久经漂泊的三毛回到台湾定居。

飞机降落台北时，鲜花簇拥，大家热烈欢迎三毛回国，随处都洋溢着笑脸与期望。彼时盛名之下的三毛，整个台北无人不知，她的创作与才情，游历与情感，都成了当时炙手可热的话题，被阅读，也被谈及。

然而这些荣光与繁华，荷西再也看不到了。

这个湿漉漉的南方城市，有人刚刚抵达，有人早已经离去。有人苦痛孤独，有人喜极而泣，会因为有回忆而增色 ，也会因为往事而抬不动步子。人的可怜处总是如此，记性太好，而“吃一堑长一智”的本事却太差。

回台后的三毛依旧不能平复自己的心，多次有自杀的想法都被父母劝了下来。她误带过那条索命的项链，有过那么多不好的预感和征兆，结果自己却在死亡的眼下拣回了一条命来。

而荷西却替她走了。

人生总是如此，看似一切都漫不经心，其实是做了大斗争的。活得潇洒的人，大抵是看透的多，而能看透的人，无非是多受了几次伤罢了。

这些，三毛都懂得，所以挤出的笑都是衔着泪的，苦痛那么多，讲出来就显得做作，有些人并不能懂，能懂的人又不能感同身受，索性便一个人藏着，只是这伤痛竟然也能累积，等到久了、乏了就一股脑儿爆发出来。

有一次深夜，三毛与父母聊天，情难自禁，她与父母说：“如果选择了自己结束生命这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个更幸福的归宿。”

父母知道三毛心里难过，母亲只能一遍又一遍地劝她，说：“你再试试，再试试活下去。”

父亲却说：“如果你敢做出这样毁灭自己的生命的事情，那么你便是我的仇人，我不但今生要与你为仇，我世世代代都要与你为仇，因为是你，杀死了我最最心爱的女儿！”

诚然，善良仁慈的父母，在三毛最最艰难的时候，在她心灰意冷的时候，又一次拉了她一把。

而死究竟是什么意义，或许三毛也并不懂得，当活着成为了衣着光鲜的行尸走肉，当每一次的追求都显得空虚没有意义，“死”的内容就显得很端庄，它成了三毛解脱自己精神与身体压力的一个出口，成了她感情慰藉的温暖双手。

最孤独并不是孑然一身，是心有所属，却再也不能相见罢了。

是年年底。三毛接受《联合报》的赞助，与摄影师米夏到中南美洲旅行半年，游走了十多个国家，这次旅行让她破碎的心渐渐得到一些修复。

后来去到墨西哥，三毛以前的德籍男友约根已经在那里等候多时了。约根终于如愿以偿，当上了大使，他热情地照顾三毛，还把她接到自己的豪华公寓。约根的公寓中，木雕茶几上是三毛的书籍，录音机里是那首《橄榄树》。只是三毛早已无心再顾及感情，这一趟她是来活一遭的，所以她悄悄对摄影师助理米夏说：“明早搬出去，这一趟墨西哥生涯到此为止了，好吗？”

再往后是洪都拉斯、哥斯达黎加、巴拿马、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利、阿根廷、乌拉圭，最后是巴西。万水千山去寻觅的，看起来是不同民族的文化、习俗、环境，那些与才华一般匹配的野心，都是佯装出来的，再繁忙也逃不过夜深人静时一双孤独的眼睛。正因为怕极了孤独，才会不断地上路，行走在途中便有了新鲜的填充物，来遮掩伤痛，来伪饰寂寞，到底也是一个被掏空了心的人，站也站出了一股沧桑味儿，假借以此来打破情伤的僵局，却不知这份苦痛早已穿透了年月的血肉，与“孤独”这两个字紧密相连。

这是生命开的过分的玩笑，抛下的礼盒又全部收回，让踽踽独行的人五脏六腑都透出可怜味儿。

而即便认清了生活的全部真相，也明知分离才是人生的终结，三毛依旧是站起来去接纳这一些，勇敢的、无惧的、坦诚的，像从未受过伤害一般，相信着这个世界的善意。诚然，这份中南美洲的旅程让她在很大程度上敞开了自己的心扉，也增长了眼识，成为一个浑身挂满才情与阅历的不寻常女子。

与此同时，越来越多的读者喜爱三毛，盛情难却之下，三毛开始了环岛演讲，在演讲过程中不断展现着她的语言魅力。

然而盛名之下的三毛，必定为其所累。

她慢慢被读者和一些恶意者“绑架”，加之她“自抛式”的写作方式，越来越多的人把注意力转移到“荷西是否存在”这个话题上来。

可是三毛如何来证明？她走不出感情的迷障，于是希望通过“通灵”来与死去的丈夫沟通。后来在《中时晚报》的报道中，有过关于此的描述：

辅仁大学宗教系主任陆达诚神父回忆说：三毛自丈夫过世从西班牙回来之后，与父母住在南京东路的家中。当时，我还不认识她，因为她成名时，我人在法国。《联合报》文学奖颁奖时，我第一次碰到她，当时，她心情依旧很难过，穿着黑色的衣服。三个月之后，耕莘青年写作会马叔礼老师问我讲完课后要不要和他一起去看三毛玩碟仙。９点半上完课后，我们一起到了一名作家家里。１１点以后，有四个人坐在那儿玩碟仙……

三毛虽然是基督教徒，但她本人在流浪过许多国家后，言行举止已是彻头彻尾的国际波希米亚人，她在沙漠眼见过飞碟，也曾遭遇撒哈拉威人的巫术。

三毛过世１０年后，皇冠出版社选录她的书信结集出版。她于一九七六年十月二十日住在拉芭玛岛期间给父母的信写道：“‘飞碟’常常来这个岛，也常常去撒哈拉沙漠，报上说的那一次是发生不久，常常来，而且剪报上那次出现后，连附近的羊都死了，骆驼、马都死了，用刀劈开来看如何死的，发觉血都没有了，被吸去，这是千真万确的事情。”

生前来不及说的话，只能在死后来说了。

生前没有叮嘱的事，也只能在通灵时再叮嘱。

是如此的思念与挂念，食不下咽，夜不能寐，可是也依旧不能见到心爱的荷西。

三毛并不如很多人说的如此的不拘小节，或者说“豁达”，至少在荷西这件事上，她容不得别人丝毫的诋毁，这像极了幼年时期被画“熊猫眼”，这样的诋毁让三毛无力适从，却又无可奈何，她要怎么向一些活着的人来证明一个去世的人的存在呢？

于是，每一次的证明都会揭开陈旧的伤疤，每一次的提及都像利刃一般一寸寸割着三毛的心。可偏执依旧如三毛，她是一个终生都在证明着自己价值的人，即便这样的价值证明带有些许的玛丽苏情节，它有着明显的形式感与仪式化，这都不能阻止三毛以自己的方式来为回忆洗白。

可是这一次，她真的是无计可施了。

所以后来三毛的通灵多少是带着“赌气”“证明”的心理因素的，加之她本身就是对灵异事物很敏感的人，喜欢起坛作法，也喜欢玩碟仙一类，所以，台湾文坛就开始传出三毛的诡异故事，说三毛整天通阴，和荷西交谈沟通。

这样的故事传来，信者怖慄，觉得浑身寒毛直竖，不信者，更是指证历历，说三毛说谎，编到自己无谎可编，开始编灵魂玄奇的段子了。

事实真是如此吗？陆达诚神父的说辞似乎更有说服力。三毛回国后一天晚上，“三三集刊”的一群年轻作家，聚在朱西宁家中，三毛与耕莘写作会的神父陆达诚也在场。当晚借碟仙，三毛在众人前与死去的荷西沟通，大得安慰。之后三毛曾使用钱仙，自动书写等方法试图与死去的荷西沟通。有一次三毛起了疑心，用耶稣之名命令对方说出真实身份。结果是写出几个西班牙文字：“魔鬼神。”

三毛大受惊吓，陆达诚神父为了安抚她，为她奉献了一台弥撒，并让她戴上法国带回来隆重祝圣过的显灵圣牌。接下来一年，她没再接触通灵之类的事物，并且不断地行善。她曾告诉陆达诚，她每次收到稿费都会分成六份，捐给不同的慈善团体。

三毛由陆达诚得知干爹徐訏过世，难忍悲痛，再度用自动书写和死去的徐訏亡魂沟通。徐訏告诉她：“我很好，生活在一个光明平安的世界里，不用担心。你帮我写信给我家人吧。”三毛借自动书写写下了徐訏的家书，徐太太表示信尾的“徐訏”签名真的很像他本人的字迹。徐訏有个女儿在美国，由于她通晓法文，给她的信是用法文写的。三毛本身不谙法文，还是写出来之后拿给朋友看，才知道那是法文。

再后来，关于三毛通灵的传言越来越多，同情与诽谤一起传来，有人甚至扬言说荷西根本没有死，只是与三毛的感情不好离婚了。

后来三毛的父亲陈嗣庆也听说了有人质疑荷西存在的事，在《联合报》记者的访问里，他说：“这种传言是胡闹！三毛曾经说过，如果有新闻界乱发布这种消息，她一定与对方争到底。三毛有荷西的死亡证明，西班牙政府也曾给她一些微薄的抚恤金，荷西的葬礼，我和陈妈妈还亲自参加，亲眼看到他大殓、下葬。这种传言简直是胡说！”

一九八三年，三毛出版《送你一匹马》，以回报琼瑶在自己危难之时给予援助的恩情。

一九八五年，三毛出版《倾城》，在华语文化界又掀起了一阵飓风。

只是细分起来，这时三毛的记叙与文风与沙漠时期已经有了截然不同的呈现。沙漠时期三毛的文章注重讲述与见闻，自己的感情也是有感而发，是水到渠成的一种讲述，在这种讲述中去描绘风貌与历史，人情与民族，少见做作矫揉的痕迹；而三毛回台定居后，由于其生活阅历的不同，心境的巨大差异，加之她重读《红楼梦》、张爱玲小说等一系列作品，之后的作品多偏向于个人内心想象的形式，生活的痕迹逐渐淡化。

同年，她帮助好友丁松青神父翻译《兰屿之歌》《清泉故事》，后来又翻译了丁松青的墨西哥故事《刹那时光》。文学上的成就让三毛在台湾的地位无人可及，甚至达到无人不知三毛，无人不读三毛的程度。

重重的工作负担让三毛的身心都愈加憔悴，而她依旧用工作来麻痹自己，以“忙”来对抗漫无边际的想念。她谢绝了任何交往，也不接电话，不看报纸，甚至吃饭睡觉都成了可有可无的事情，母亲因担心她的健康，竟喊她“纸人”。

三毛写作起来，等于生死不明。这是用尽了生命在书写，又是在书写自己的生命。

一九八三年至一九八五年期间的三毛，是一个不折不扣的写作疯子，她全部的生活都在和文稿打交道。

三毛从来都不是一个爱惜自己身体的人，有时赶稿子，一坐就是十几个小时，饭也顾不上吃。再到后来她的坐骨神经问题严重，记忆也时好时坏，精神更是出了问题，被诊断出患有轻度精神疾病。与此同时，她的女友杨淑慧身患重症，这对她的打击很大，于是决定住院疗养。

出院后三毛到美国诊疗了一段时日，身体状况得到好转。

一九八六年五月，身体恢复的三毛离开美国返台。

七月，三毛又重返大加那利岛。

是的，她深知自己的身体状况，要再来这片土地与爱人做最后的道别。

她卖掉了当时买的房子，来偿还在台北买房子所欠的债务，然而价格却卖了不到当时的一半。

岛上的家具运不走，三毛便送了朋友。送电报的彼得洛的大儿子来，三毛送给他脚踏车；瑞典邻居拿走了三毛全部古典录音带；对门的英国老太太身体削弱，三毛给她围上了自己亲手织的黑色大披风；维纳斯石像、古铁箱子、收录机和挂毯，送给女友甘蒂；荷西的摩托车让木匠拉蒙骑走；九个书架的书，中文的给了中国朋友张南施，西班牙文的给了另一个朋友法玛蒂；尼日利亚木琴、达荷美的羊皮鼓，成了邻居玛利路斯的宝贝；荷西和她的衣服，统统救济了清扫妇露西亚；白色的福特汽车——她和荷西的爱马，赠给了泥水匠璜……

最后，荷西的爱物：铜船灯、罗盘、沙漠玫瑰石和潜水雕塑等等，她郑重地把它们交给了丈夫的生前密友——卡美洛兄弟。

处理完这些东西，三毛静了下来。

临走前的一个晚上，邻居金发小姑娘奥尔加来了。她追着三毛的车子大喊着：“你不会回来了——你不会回来了——”

是的，不会再回来了。

物是人非，早已不是当年的场景了。

那个将三毛紧紧搂在怀里的荷西，那个明朗的善良的荷西，那个跑步回家的荷西，都随着澎湃的海声，一起隐匿在了天际。

三天后，三毛与荒美的海滩挥别，与荷西的死岛拉芭玛挥别，与波涛滚滚的蓝色大西洋挥别。

从此，她再没有回到这里。


归乡

三毛是一个爱国的人，故乡、民族，这样的词汇始终是与三毛紧密相连的，即便是在最封闭、隔阂最深的时代，她也从不避称自己是“中国人”。那个在书中对同胞在海外种种恶习恨铁不成钢，却又始终满怀希望，守护同胞尊严的三毛，一刻都没有舍弃对故乡那份赤子般的拳拳心意。

三毛热爱祖国。她很早就提出“两岸不能再分离了”。

一九八五年，她在一个几千人参加的演讲会上唱了中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》。她是在台湾第一个把《义勇军进行曲》公开唱出来的人。唱后台下一片肃静，许多人替她担心。在那个政治极其敏感的时代，三毛的做法犹如一片旗帜，刮起了台湾人的思乡之情。

一九八七年，台湾政府宣布解除戒严。这是忽如一夜春风来的好消息，几十年坎坷多舛的政治情势、几代人的血泪辛酸，终于都得到缓解。台湾颁布了去大陆探亲的消息后，一时之间，一代人心潮涌动。厦门的整个和平码头弥漫着激动而又感伤的气氛，处处可见亲人相见抱头痛哭的场景。曾经掉头一去是风吹黑发，回首再来已雪满白头。海峡呜咽，为骨肉情，为离别苦。

而历遍了万水千山的三毛，游览了欧洲，裹挟着大漠的风沙，也走遍了中南美的土地，却遗憾地只在故土度过了四年不谙世事的童年生活。固执如三毛，即便已经被岁月打磨出隐约的沧桑，却还是被寻根的向往涤尽了尘土。她要去找寻生命的完整，只有故土，才能抚慰那千万次日夜期盼的心。

三毛情不自禁，喜悦之情溢于言表。她从楼上奔到楼下，碰见人就叫喊：“我们可以回大陆了，我们可以回大陆了。”

与年迈者不同的是，在三毛心里，并不是执着于千里之外的亲眷，抛开血浓于水的挂念之外，是“故乡”这两个字本身的意义，吹开了三毛心底的涟漪。或者说三毛是一个有很重的“故乡情结”的人，无意中看到了沙漠，于是千辛万苦也要奔赴，而她从小就挚爱的《红楼梦》《水浒传》等一大批书籍所诞生的大陆，于她却是亘远的。

浓浓的故乡情结在三毛心中积蓄了很多年，如今政治终于不再那么紧张，大陆开放了，她的这份故乡情怎能不急不可待地寻一个出口？三毛将这些年无处安放的情怀，托予远方已经张开臂膀的归处。

一九八九年四月，三毛踏上故土的第一站——上海。

那里有她一早心里就笃定了要拜访的人——“三毛之父”张乐平。

其实早在前一年，也就是一九八八年，已经身患帕金森症的张乐平就收到一封辗转从武汉寄来的信，信中这样写道：

乐平先生：

我切望这封信能够平安转达到您的手中。在我三岁的时候，我看了今生第一本书，就是您的大作《三毛流浪记》。后来等到我长大了，也开始写书，就以‘三毛’为笔名，作为您创造的那个三毛的纪念。

在我的生命中，是您的书，使得我今生今世成了一个爱看小人物故事的人，谢谢您给了我一个丰富的童年……

就这样，张乐平与三毛开始了书信往来。

所以当三毛抵沪时，张乐平便让儿子张慰军去香港机场接机。当时张慰军在一张纸上按父亲的笔意画了一个“三毛”的形象，举着去了机场。三毛寻觅的眼神看到这牌子的一霎，就被暖意充斥了心房。她像呼唤家人般叫着张慰军的乳名，“阿四阿四”。

这股亲切，是寻得创作原点时的欣喜，又是历经漂泊之后的从容。

当时的三毛上身穿着的是一套男式的涤卡中山装。而这在当时的上海以至整个大陆都已经是过了时的服装。然而她似乎无论到了哪里都能散发出她独特“三毛味”。那件中山装穿在三毛的身上，就自然而然地散发着一种英气，又融合着一股刚直和达观的豪气。

暮色西沉，颤巍的老人提前要来了三毛到达的准确时间，早早地等在门口。

三毛到了，见到张乐平夫妇，连忙扶他们坐到沙发上，叩头就叫爸爸妈妈。三毛是个很注重仪式化的人，当多种纷繁的感情杂糅交织，她真把张老当作生身父亲一般对待。当时见证了一切的张慰军，后来每每提起这段往事，总是会带着温情的笑意。

对于三毛认自己做父亲这样一件事，张乐平先生也认为这是自己生平中的一件快事，他说：“没想到我画三毛‘画’出一个真的女儿来，我真的很开心！在这之前，一位素不相识的女士，一位负有盛名的女作家自认为是我的女儿，这太出乎我的意料了。但这一切，现在已经成真。”

张乐平先生在此后他所写的一篇回忆性文章中，曾有过这样一段叙述性文字：

三毛，一个饱经忧患的女性，学的是哲学，熟谙三种外语，跑过五十多个国家和地区，原先在我的想象中，她是个传奇式的人物。可是相处的四天，却是如此容易亲近。她的性格、脾气、爱好像谁呢？看她那乐观、倔强、好胜、豪爽、多情而又有正义感，有时又显出几分孩子气，这倒真有几分像我笔下的三毛。

三毛的性格何尝不就是如此。相似的艺术追求、人生阅历、品味见解，没有辜负三毛炽烈的感情一分一毫。在她用浪迹天涯的姿态走完一段五味杂陈的人生之后，这个身体欠恙的老人不紧不慢地，给了她慈父般的温暖。

三毛和张老的谈话也是自在徜徉，从旅行见闻到当下的年轻一代。不知聊到哪个段落，三毛在谁都没料到时突然激动起来，说：“生命是最值得珍惜的！”一边说，一边在读者请她签名留念的一本散文集的扉页上利落地写下了“活着”二字。

临别时，张乐平来了兴致，虽然因为患病，手颤抖不止，但是仍一口气完成了四幅画作。见张老画了画，站在边上的三毛也被感染，说：“我也在爸爸画的画上添几笔吧，写什么呢？”她歪着头，像在思考着什么。其中一幅写道：“愿大家快乐，健康，勇敢，坚强，乐观。三毛共勉。”

这不禁让人联想到而后三毛的自缢。乐观和绝望的并存才赋予了三毛超越众人的骨血。三毛一生都为情所引，所做所往都遵从着自己内心的召唤。但潮涨汐落，阴晴圆缺，情深不寿。很多正当下的流露，在回望时都令人唏嘘不已。

张乐平先生待人接物有礼有份有艺术。亲切温暖、谦虚自然，又极懂得体恤了解他人心理。

匆匆三日相处，三毛与乐平先生，除了笔名之间的缘分之外，也的确建立了另一份不移的天伦之爱。

正是这份不移的天伦之爱，陪伴三毛走完了最后一段人生旅途。

三毛回台后，经常给张乐平夫妇写信，写信时她都细心地把字体写大些，为了“使爸爸妈妈看了不伤眼睛”。来年的父亲节，为了给张乐平说一句父亲节快乐，三毛打了接近两天的电话，拨了数百次。

因为当时台湾对内地电话只有十数条线路，很难打通，最后三毛把家中电话打坏了。在信中，她告诉张乐平：“我守住电话48小时，每15秒试拨一次，自己都拨得快休克过去，因为想念爸爸的节日。今生没有如此虐待过电话，这一下，烧掉了线路。”

而当一九九○年底收到三毛的家书时，张乐平夫妇还是抱着对孩子关心惦念的心态去看待三毛在信中诉说的种种不顺。

《滚滚红尘》宣传活动任务繁重，三毛渴望休息，并且提到“要去医院大查全身”。可没想到两个月后，就传来了三毛去世的噩耗，两位老人抱头痛哭。

短修故天，人岂无伤？

留存在张乐平夫妇脑海里的对三毛最后的记忆也不过是数月之前，三毛从上海返台之前还对他们说：“爸爸，妈妈，到春节的时候，我会回来跟你们一起过年。”还有那句“我们不说再见，因为我还会回来。”

世间的悲欢离合，大抵如此。

率性如三毛，也终归是逃不过命数。她被贴上了太多对抗命运、看破红尘的标签，可到头来，她也仍旧只是滚滚红尘中的沧海一粟。生得炽烈或是死得果决，都归于一人一念，这是三毛式的快意人生，而终归于宁静和自由。

本来便是失眠的人，决定了回去之后，往往一夜睁眼到天亮。往事如梦，不堪回首，少小离家的人，只是要再去踏一踏故国的泥土，为什么竟是思潮起伏，感触不能自已。

——《离乡，回乡》

第二站，三毛要回老家，回到故土。

一九八九年四月二十日，渡轮载着三毛这位羁客，缓缓驶向舟山鸭蛋山码头。与初到上海时不同，没有激动地难以自持的心绪，三毛就静坐在舱中，凝神端详着近在咫尺的祖辈家园。船锚沉下，船长为这位既是客人又是乡人的女士，安排了一个满载水手式浪漫的欢迎仪式——请她在船靠岸时，亲手拉响三声汽笛。

三声悠长的汽笛声，划破了四十年的离愁别绪，也划破了余晖遍洒的水面。对故土的依恋和归家的喜悦是说不清道不明的，回乡的路途太过遥远，强是把孩童熬入了中年。

这一天，三毛穿红色运动服，白色长裙，披肩长发，压顶线帽，一只苹果蓝旅游包背在脊后，仍是一副浪迹天涯的侠女装束。只是右手却捏着一块素白手绢，不时擦拭涟涟泪水。后来她用文字记叙了当时的感触：“我从来没有到过故乡，故乡的概念只有地理上的名字和地图上的小点。人能梦见故乡，可我连梦中的故乡都没有。我在梦中也想回故乡啊。”

到真正踏上了故土，便又是仪式般的拜谒。三毛先到定海拜见了当年已86岁高寿的堂伯母。她趴在地上，恭敬地给堂伯母叩了三个头。随后又脸贴脸抱着堂伯母说：“爹爹妈妈叫我到定海后一定要先来看您。”

在堂伯母家，三毛亲属端来一盆洗脸水，三毛拧着毛巾说：“我到大陆后，天天激动得以泪洗面。今天故乡的水，洗尽了思念40年的风尘。”三毛擦着脸，泪水却又潸潸流下来。

后来三毛又前往祖父居住的小沙陈家村祭祖。

在祖父坟头，她紧紧地抱着墓碑，泣不成声，声音也有些悲怆。

“阿爷，魂兮归来，魂兮归来，平平看您来了。”她在祖父坟旁挖开一方土，亲手取了一些泥土装在一个小盒子里。在祖屋旁的井中，她亲手从祖父五十年前挖的井里，吊上了一桶水，喝了一口，随后她郑重地灌满了一瓶，揣入包内，要带回台湾给父母。

回台湾后，她把这两样故乡的“魂”存放在父母处。可思量再三终究觉得是包藏不住的，便又取了回来由自己珍藏。她在一九八九年六月二十五日写给堂兄陈懋文的信中说：

此次回乡之后，乡愁更浓，最相信的是故乡，更加魂牵梦绕……这种民族情感，是没有办法从我心中拿去的。不晓得哪位好心的记者，给我一张故乡小沙的油菜花田的照片，我拿回来翻拍了，放得好大，几乎每天拿出来看。祖父坟头的土，老家水井的水，对于中国，我的爱，比任何人都深！

当“形式”已经根深蒂固地融入到了生活中，那么，认义父也好，回乡祭祖也好，甚至是后来的千里寻王洛宾，都带着一些“证明”的情愫在。这样的情愫是以自己的丰沛情感为出发点，誓要将生活过成有声有色的模样，仿佛置身在萧瑟寒冬中，只是愿意一心一意等待一场雪，而雪也迟迟不来，这样的等待让人了无生趣，失去了情致，于是便要自己争取出来，不再过悠缓、安全、与世隔绝的生活。

要证明自己的价值和意义，却又惧怕证明不出时的尴尬与沮丧。

要过得活色生香与众不同，却又是再传统不过的人，祈求一份天长地久的情意。

三毛或者并不能解释出自己性格中的矛盾性，然而她却给出了那么多那么多的行动力，将一颗颗跃跃欲试的心喂饱，让人感到生活的力量与勇气。


尘缘

一九九○年四月，三毛重返大陆旅行。

临行之前，导演严浩与林青霞、秦汉出面邀请三毛写电影剧本。那一天三毛的兴致极好，与林青霞也聊得投机，竟没想到喝到酣畅处，渐渐入了醉意。等到三毛回家上楼的时候，一个不留神，竟然从楼上重重摔了下来。

这个意外的插曲让三毛摔断了筋骨，负了很重的伤，也因此她的大陆之行才推迟了一段时间。

是在病榻之上，三毛完成了她人生中的第一个剧本——《滚滚红尘》，也因此结识了林青霞，并为此写过这么一段话：

十八年前，当我第二次出国的时候。有两个妈妈，各带一个女儿，在香港一家伊人服饰店选购衣服。其中一个女儿就是我，当时我的手中拿着一件翠绿色的旗袍。耳边传来服务员的声音：“你看，你看！那就是林青霞，演《窗外》的那个女学生。”

我不禁抬起头去看，就像看到现在《滚滚红尘》里的国中女生头的林青霞，我看她的时候，手里还握着旗袍，心中有一种茫然感，好像不只是看着她而已，这时候耳边传来的是妈妈的声音了：“妹妹，这件旗袍，你到底要不要？”我说：“好，也好。”妈妈就帮我买了。我跟自己说：“这个女孩即将进入她的电影事业，她的前途会怎样？而我又要远走到欧洲去，我的未来又在哪里？”这样一交错，暌到十多年。我和秦汉、青霞三个人，因为《滚滚红尘》的工作关系，成为很谈得来的好朋友。

回忆起初见青霞的情景，想及命运的问题，三毛觉得真像一个谜。

这部以张爱玲和胡兰成为参照的爱情故事，倾注了三毛所有的心血，她经常与导演严浩聊剧本到深夜，之后也迟迟不肯睡下，又一遍一遍去修改剧本。那些看起来生动的情节，都是牺牲掉青春和康健换来的，然而它的风头却总是盖住了它的来之不易，不足与人语。

故事里女主人公爱得疯狂又极致，这像张爱玲，却也像极了三毛。三毛曾说这部剧本中张曼玉饰演的女二号有自己的影子，热情又善良；而林青霞饰演的女一号则是在爱情上同自己有些相似。

所谓的创作，也不过是“我手写我心”罢了，凝注的是作者的心思，成全的却是电影中的角色。

《滚滚红尘》是三毛真正意义上创作的第一个故事，当时有诸多针对三毛作品的反面舆论，声称她的创作不是艺术，只是小女孩似的记述。所以这部作品是三毛在重重压力下给自己的一个交代，一方面有证明的情结在，另一方面，也是对自己创作的一个新挑战。

也正是因为这部电影，三毛带病跟随剧组拍摄，远赴东北。

于是，这场大陆之行终于以另外一种方式实现了。

三毛见到了黄河，又到了西安和兰州，直至她抵达敦煌被美丽又飘逸的飞天深深吸引，甚至在临别之际她感慨道：“要是有那么一天，我活着不能回来，灰也是要回来。伟文，你记住了，这也是我埋骨的地方，那时候你得帮帮忙。”

之后，又是一路西行，途经乌鲁木齐、天山、喀什。是在一个文友的聚会上，三毛从朋友司马中原那里听到了关于王洛宾的故事，他的命途多舛、他的晚景凄凉、他的用情专一，据说他每日黄昏都会对着夫人的遗像，弹曲以慰相思之情。

是如此的孤独寂寞，对待感情又是如此的专情浓烈，这样的特质深深吸引了三毛，她当即说：“这个老人太凄凉太可爱了，我要写信安慰他，我恨不得立刻飞到新疆去看望他。”

依旧是那个随着心走的三毛，依旧是把行动与语言活成了一种仪式化的郑重感。抚慰也好、怜悯也罢，甚至是同情、钦佩、仰慕，都是以高姿态的角度以低姿态的心态去慢慢潜入，似乎是向人证明什么，也似乎是这种心怀一切的情结，让三毛觉得“援助”成了她应当做，也必须去做的事。

后来很多人排斥三毛，原因无非是她的为人与文章都太过于“自我化”，主观情绪过多，又凡事以突出自己为前提，有明显的“玛丽苏”情结。所以亦是有很多人，也指出三毛后期做的很多举措，演讲也好，不停讲述荷西也好，甚至是翻译文稿与主动结识张乐平和王洛宾，都是带着明显的仪式化主动性的，她在通过这样的行为达到成全自我的目的，把仪式感做足，让自己的存在感最大化发散出去。

所以，从最开始，三毛就被贴上了无数的名人标签：作家、旅行者、翻译家、编剧，等等。却没有人把她的层层面纱揭开，看一看里面那颗平凡的心。

她一意孤行，任意妄为，甚至是带着自私、虚荣和自恋，可是凡人皆如此，又有谁能够免俗呢？

或者不同的只是她将心中所想以一种理想化的方式实现出来，当别人仍旧只是“想法”的时候，三毛已经用她的行动力证明这是可行的。也是因此，她所有的“好”与“坏”都被扩大，喜欢的人更喜欢，厌恶的也就更厌恶。

于是这个喜欢表露自己真性情又无所畏惧的女子，来到了王洛宾的家乡。

三毛初次到访时，王洛宾已是位七十七岁的老人。十八年牢狱之苦，经历过丧妻之痛。但丧偶三十九年的王洛宾，仍会在亡妻像前，拨弄琴弦轻吟一曲。

这是怎样的浪漫。

而三毛偏偏是感情丰沛的人，她的关怀带着诚挚与博爱的成分，是太过于善良了，才会对友人倾囊，对邻舍慷慨，对学生与读者关怀备至。情意在心里聚积多了，就需要一个出口来盛放与安置，也只有当这种感情找到了一个切实需要的安置点，三毛才能心满意足，她需要这样的形式来实现自己的意义，来成全自己的浪漫。

就是这样的浪漫，让三毛跋山涉水，也要一访这位民歌界的传奇。

一九九○年四月，三毛通过各种努力，报名参加了大陆旅行团。借着为《明道文艺》主编宪仁先生向王洛宾代送稿酬的良机，在其他游客都去游览美丽的边疆城市之时，三毛却带着自己的向往直奔王洛宾住处。

王洛宾去应那轻轻的叩门声。

一位陌生的女士，身穿黑红相间的毛呢外套，一袭长发，一双明亮的眸子，就这样出现在无防备的王洛宾面前。

这就是三毛。

后来的王洛宾把和三毛初见时的情景，在心里默默编成了《掀起了你的盖头来》的第五段歌词。

掀起你的盖头来，

美丽的头发披肩上，

像是天边的云姑娘，

抖散了绵密的忧伤。

当时的王洛宾对三毛几乎一无所知。可是当三毛唱起《橄榄树》时，旋律中夹杂着的画面感，让这位独居西北大漠数十年的老人听出了其中那漂洋过海却仍直抵心底的心音。

但这次，老者还没完全打开心扉，只是淡淡地讲述了自己的作品和经历。彼时的三毛，还是用她那如歌如戏，如诗如画的风采，表达着这次她认真追寻王洛宾的巨大决心。这次的接触是短暂的，但王洛宾坚毅又不羁的气质，坎坷的人生况味，和那闪亮耀眼的艺术才华，无一不让三毛为之倾倒。

后人总会妄加揣测，认为这就是爱。可此中种种，包含着敬仰、爱慕、同情，连三毛自己也未必能讲明。

短短半日的相聚，三毛便要返台了。

王洛宾去宾馆送行。忘记了房间号的王洛宾只得局促地向前台服务小姐打听。他不曾料想的是，一句“找三毛”竟像一石激起千层浪。一时间，男男女女，奔走相告，霎时间一摞摞大陆出版的三毛作品便堆在了三毛身旁，无数人围着等她签名。而前来送行的王洛宾却被热情的人群逼得窘迫，只得告辞。

三毛从人群中挤出来，朝着远去的王洛宾喊着：“给我写信啊！回去就写，我到了台湾就能看到你的信！”

王洛宾不禁回头张望，那个女人带着鲜艳明媚的色彩，热烈地扑面而来。对于富有才华的人，相互吸引就是这么的水到渠成，丝毫没有拖泥带水。

起初都在克制的二人，自此便一发而不可收拾。

海峡两岸，鸿雁传书。

不到一个月，王洛宾就收到了三毛的第一封信。

亲爱的朋友，洛宾：

公元一九九○年四月二十七日，万里迢迢，为了去认识你，这份情不是偶然，是天命。没法抗拒的。我不要称呼你老师，我们是一种没有年龄的人，一般世俗的观念，拘束不了你，也拘束不了我。尊敬与爱，并不在一个称呼上，我也不认为你的心已经老了。回来早了三天，见过你以后的路，在成都，走得相当无所谓，后来，不想再走下去，就回来闭上眼睛，全是你的影子。没有办法。照片上，看我们的眼睛，看我们不约而同的帽子，看我们的手，还有现在，我家中蒙着纱巾的灯，跟你爱的都是一样的。你无法要求我不爱你，在这一点上，我是自由的。上海我不去了，给我来信。九月再去看你。寄上照片四大张一小张，还有很多。每次信中都寄，怕一次寄去要失落。想你，新加坡之行再说，我担心自己跑去不好安排。秋天一定见面。

三毛

面对三毛炽热的感情，已经七十七岁高龄的王洛宾似乎也感觉到了什么。

王洛宾写信给三毛，委婉表达自己的彷徨：“萧伯纳有一把破旧的雨伞，早已失去了雨伞的作用，但他出门依然带着它，把它当作拐杖用。”

王洛宾自嘲而诚恳地说，他就像萧伯纳那把破旧的雨伞。之后，王洛宾减缓了给三毛写信的时间。为此，三毛匆匆来信，责怪王洛宾：“你好残忍，让我失去了生活的拐杖！”

是年，八月二十日，王洛宾收到三毛从北京发来的一封加急电报：八月二十三日(CA0916班机)请接平。

寥寥数字，却载了一颗急切的心。

刚刚为电影《滚滚红尘》补写完旁白的三毛，带着一只沉甸甸的皮箱，盛满了她长期居住所需的衣物飞往乌鲁木齐。三毛明白，再高洁的爱，再难以名状的情，终是要归于凡尘的。把爱过成日子，就像把情写成歌，这是可以日夜相伴的妥帖。

所以这次的三毛没有像往常一样请旅行社安排行程，她是用回家的姿态和期许，孤注一掷地奔向乌鲁木齐的。在过尽千帆的三毛眼里，爱开始变得简单，正如她已经经历过，而现在终于再次向往的一件事，那便是相依为命。

好友赵宁在三毛临行前问她计划什么时候返台，她悠悠地说：“很久很久……”

而世界上总是有经历千遍也无法预知的事情，譬如总会重重摔下的期待。

一九九○年八月二十三日。三毛搭乘的飞机缓缓降落。怀揣着满满的期望，三毛在心里计划着这次的相聚。她只为一人而来，所以这该是一次偃敛了风波的私人旅行。

机舱门打开，西装革履的王洛宾早已在等待迎接。

然而与此同时，一群扛着电视摄像机和灯光器材的人，突然一拥而上。荧光闪烁中，王洛宾递上了一束鲜花。想转身躲回机舱的三毛发觉为时已晚，她已经处在一个进退维谷的两难境地。

三毛的阴沉的表情映在大小镜头上，“我抗议”，她低声说。

王洛宾向她解释，乌鲁木齐的几位年轻的电视新闻工作者，正在筹划一部反映他音乐生涯的纪实性电视节目。从三毛的电报得知了她要到来的消息时，编导人员便精心策划了这一场迎接三毛的“戏”。

三毛的美不属于镜头。那是一种历经磨难后的洗练和智慧，又是一种不忘初心赤诚相待的生命姿态。就像王洛宾也不属于那一身西装革履，他是一路西进高歌的孤胆英雄，是时代风口浪尖的弄潮浪子。

而这一次的矛盾，似乎也埋下了二人日后分道扬镳的种子——三毛从来都是为爱而爱。带着满腔的爱意而来，更多的是为了给自己一个交代，她要做感情的强者；而王洛宾的身后，也会因为他的光芒而投下巨大的阴影，他沉浸在自己的才华横溢中，品尝着自己以爱之名赋予周身万物的意义。

但三毛不愧是见多了世面，什么境况，她都可以安然化解。既然是为王洛宾而来，那就不让他扫兴，为了他牺牲自己，那也是成全了自己的初衷。

三毛努力摒除心头的不悦，露出疲倦的微笑，说：“对不起！”之后，她便很快就驾驭了自己的角色，她怀抱鲜花，和王洛宾并肩挽臂地步下舷梯，在掌声中接受了十多名少年的献花。

虽说是万水千山走遍，但如此隆重的欢迎仪式，还真是头一遭。待到终于钻进汽车，把纷繁杂乱的世界隔绝在窗外的时候，三毛急不可待地点燃了一支香烟，遁入片刻的自由与宁静。

终于到家了。那是三毛几个月以来心向往之的归宿。

人还在台北时她就写信给王洛宾，希望这个寓所里有她的一个角落，即使睡在沙发上也是无限快乐。王洛宾知道后没有丝毫的怠慢，从未置办过家具的他，请自己的学生陪同，到乌鲁木齐的家具市场选购了一张当时最流行的单人席梦思床、书桌、台灯和一套新被褥。

三毛的皮箱里有一套十分精美的藏族衣裙。这是她在尼泊尔旅行时特意定做的。三毛对那个故事相当熟稔，以为俊俏的藏族女孩卓玛，只消轻轻的一鞭，就让当时年轻的王洛宾为之钟情不已，而后才诞生了传遍大江南北的《在那遥远的地方》。

三毛轻挽发髻，穿起藏式衣裙，要和王洛宾的才情交相辉映。

他们商议如何布置房间，如何搭配地毯。三毛设法让这所宽大清冷的寓所充满生机，让王洛宾重新焕发昔日的光彩。

陪伴就这样铺展开来。三毛陪王洛宾听音乐，从他的作品，到台湾的民歌，再到现代摇滚，三毛想为他打开一扇新的窗户，看看民族音乐之外的广袤天地。他们各骑一辆自行车，徜徉在乌鲁木齐的大街小巷，进出百货公司、瓜果摊、菜市场。

她要普通人的柴米油盐，就像时光场景又退回撒哈拉，缱绻而平凡。而且同为创作者，她也深深地知道，这些生活的背后，才有真实动人的作品。

可电视摄制组的卷土重来，偏偏就是要打破一切的宁静祥和。接连几天，摄制组不是把王洛宾拉出去拍外景，就是到寓所里取景实拍。

这一天，编导们说，要拍三毛访问洛宾的“戏”。三毛又充当了演员。编导一时来了灵感，为三毛设计了一套动作：身穿睡衣，蹑手蹑脚地走到洛宾卧室门前；再轻手轻脚地把从台湾带来的歌带放在门下——给清晨起床后的洛宾一个惊喜！

戏是好戏，可也完全是做“戏”。三毛已身不由己，忍耐着把“戏”演完。她把早已送给洛宾的磁带拿过来，礼物成了道具，按照编导的要求，如此这般地表演一番，让摄像师摄入镜头。

拍完这场“戏”，三毛就病了，卧床不起。她再也忍受不了被人摆弄的屈辱，但她又不能发作，只好闭门不出，拒绝见人。

身体和精神的双重痛楚折磨着三毛，她开始失望。一切的负面情绪都等待着一个喷薄而出的时刻。

那天三毛像往常一样下厨炒菜，王洛宾盛饭。依照往日的习惯，他给三毛盛了不满一碗。两个人对面而坐。正要举箸，三毛突然发难：“盛那么少，你要饿死我呀！”王洛宾大惑不解，面对着脸色煞白的三毛。

话一旦出口，就再也没有回头的道理，隐忍的情绪就像拉满的弓弦，既然已经不再克制，就非得把结局射向无可挽回的远方。

三毛近于歇斯底里地大叫：“我杀了你！”王洛宾更加莫名其妙，默默地坐等三毛的下一个动作。

三毛冲向客厅，拿起电话筒，找旅行社，订房间，订机票；继而收拾行囊，带着那只沉甸甸的皮箱，离开了王洛宾的家。离开的动作就像来时的莽撞一般，三毛那里可没有什么覆水难收。

就在这天晚上，三毛在旅行社的安排下，飞往喀什。

喀什噶尔的风，吹散了三毛心中郁积的阴云，冷却了三毛滚烫的心。两天后，当她再回到乌鲁木齐的时候，已经完全恢复了平静。

事后的王洛宾责怪三毛的脾气古怪。

三毛亦是承认。

人们猜疑是人生经历和观念形态的不同造成了无可逾越的鸿沟，毕竟忘年之交。而这些都不足以解释为何二人劳燕分飞，与之恰恰相反的是，正是因为相像，才这样生生扯断了情意。

三毛也好，王洛宾也好，在情感的位置上，都是强硬的给予者。看起来性情相同，理解彼此也容易一些，但实际上这样的相同性让他们越来越远，既然无法成为对方的填补者，那么就早一些散了吧。

三毛在宾馆抱住前来探望的王洛宾放声大哭。虽说这次还是没有学会迂回，三毛仍旧毫无保留地献出了感情，但她心里明白，这一面，就再没有以后了。

那是她历尽爱中浮沉之后的彻悟。

三毛离开了，王洛宾的生活突然塌陷了一半。人总是会被自己蒙蔽双眼，自少年始到年逾古稀，都不能幸免。与三毛的离别终于让王洛宾明白自己错过了一份多么宝贵的感情。他托鸿雁捎书，而收到的回信，竟是绝笔。

三毛在信中告诉王洛宾，自己已经和英国人订婚，叫他再勿挂念。即便阅历丰富如三毛，也还是撒了这样实在不高明的谎。

大概是因为衰老的缘故，王洛宾相信了三毛订婚的事情。他寄去了最诚挚的祝福，那颗终因疲惫而迟钝的心，也总算不必再为她而悬。

一九九一年一月五日凌晨，袖珍收音机里传来了三毛的死讯。毫无防备的王洛宾被猝然而来的噩耗击乱了方寸。

噩梦醒来，不得不接受惨痛的事实。

人总是重复同样的错误：失去了才懂得宝贵，失去了才开始痛惜和悔恨。

王洛宾悲痛欲绝，泣不成声。才华横溢如王洛宾，当情郁于中，不能自已的时候，万语千言，都在一曲之间。

《等待——寄给死者的恋歌》

你曾在橄榄树下等待再等待，

我却在遥远的地方徘徊再徘徊。

人生本是一场迷藏的梦，

且莫对我责怪为把遗憾赎回来。

我也去等待，

每当月圆时，

对着那橄榄树独自膜拜你永远不再来。

我永远在等待，

等待等待

等待等待

越等待，我心中越爱！

成熟如王洛宾，成熟亦如三毛，本以为时间与磨砺早已将他们熔铸到刀枪不入，对待生活起伏或情感跌宕也都能泰然承受。而“情意”两个字，只如深冬清晨那散不走的浓雾，它厚重，又铺天盖地，拼命挣扎也早已置身其中了。

如今死者已安息，再没有人可以解出这段忘年之交的迷。然而，是倾慕也好，是陪伴也好，是理解也好，是成全也好，都曾因一个眼神而心动，因一句敷衍而神伤，因一次分歧而惊天动地。那些细枝末节的、难以查阅的琐碎，都因珍视而解读成心痛，刺疼了两个敏感又多舛的人。这份多舛与相识，亦是在三毛与王洛宾的一生中留下了挥之不去的回忆。


第六章天长地久有时尽

静默

回台后的三毛，又进入了匆忙应酬的局面。以为劳碌是掩盖伤疤的良药，却未想这伤疤越藏越深。说千山万水也好，说孤独飘零也罢，她从未停止住行走的脚步，用全部的生命不断地去追寻，追寻生命的意义，也追寻爱的意义。

故事讲得曲折多舛，其实很简单，当一个人尝过了孤独、甜蜜、猜疑、诬陷、放纵，仍旧能敞开心扉，坦然接受生命一切，便已经是生命的强者。

一九九○年十二月十五日，三毛出席台湾金马奖颁奖晚会，《滚滚红尘》夺得八项大奖，独独没有最佳编剧奖。有人猜测是三毛频繁的爱国运动引起了政治人士的不满，有人甚至猜测她《橄榄树》中的远方含沙射影暗示的是中国大陆；也有人说她的剧本是意象化的，脱离了她的沙漠环境，写出的文字都是缺乏力量与趣味的；更甚者，直指三毛为人，说她的文字撒了一个弥天大谎，说她所有的情感都是编造的，为了博取读者的喜爱而不惜一切伪饰自己的生活。

与荣耀一齐涌来的，是漫无边际的怀疑与谩骂。

在颁奖台下坐着的三毛脸色泛白，眼睛红红的。敏感如她，那颗千疮百孔的心再也不能去独自消化这喧哗的、无端的声音，她把自己裹起来，不再接受讲座，也不再与外界发生联络。

之后，三毛病了，被查出子宫内膜肥厚。

或者在这之前，她的心早就是病入膏肓。被读者绑架，被世俗绑架，爱极了自由的她，却再无自由。当衣食住行都成了散布在镁光灯下的展览品，当情感也成了人们茶余饭后消遣的闲谈，三毛的心再也不能接受这般重负。

年轻时候散漫又任性，敢作敢为且不受约束，然而就是因为太过年轻，经历与心智都显得不足，所有的悲伤与愉悦都显得如此深刻，轻轻一碰就是惊天动地。而今再也不同了，她早已懂得了接纳生命的善意与责备，即便对这个世界的要求仍旧太高，对爱情与生活的想象也仍旧是不能企及的东西，也还是学会了沉默，用沉默来武装自己忐忑的心，用沉默来对抗孤独清冷，用沉默来对抗心灵的空虚和身体的疼痛。

所以这般境地的三毛，再不会因为年轻而夸大伤痛，也不会因为任性而乔装冷漠。长久以来的积聚并不能找到恰当的出口，这时的她像一只闷不做声的陶瓷容器，只是不停地运动着、旋转着，直到遇到一个爆破点，便全盘崩碎，摔得体无完肤。

或者，《滚滚红尘》的失利就恰巧做了这个爆破点，让三毛彻彻底底地垮了下来。

一九九○年末，三毛住进台北士林区荣民总医院，接受系统的治疗。

一九九一年一月二日三毛进行手术，手术非常成功。

手术后，三毛的精神状态不是很好，入睡需要吞服大量的药物，三毛的母亲缪进兰来院陪三毛，三毛让母亲回去，说：“我已经好了，没有病了，你们可以回家了。”

或者再往前推，很久之前三毛的精神状态已经衰颓，入睡再不能靠身体机制的调节，安眠药吞服的计量也是不断增加。与之相随的，三毛开始出现幻觉，有时候觉得自己仍旧置身在沙漠里，看到荷西就在身边；有时候她觉得自己仍在不停行走，走向未知的未来；有时候她看到的是自己什么也不做，就站在四面是书的屋子里。而直到清醒后她才明白那些药剂使用后出现的幻觉，竟然是一把锋利的匕首，那些自由和梦想，早已经化成了冰雪，不停地不停地压着她疲惫的身体。


诀别

一九九一年一月四日的台北，风长且清凉，天光很淡，云像凝固了一般，走得多情而散漫，冬天又深了。

清晨七点的时候，医护人员去查房，被眼前的一幕惊呆了——三毛以一条肉色的丝袜结束了自己的生命。

她给自己的人生画上了这样一个句号，生命成了被她操纵的，亲手去勾画的事情。它的长短与意义都显得不再紧要，而那个仿佛享受一般沉浸在自己梦中的三毛，是真的永远离开了我们。

那些精妙绝伦的文字，那些生动隽永的情节，都是用生活的磨砺一笔一画写出的，有时笔力过重，浸透的生命也吱吱作响，落下了擦不去的印记。

家人和友人听闻噩耗悲痛欲绝，三毛的父母更是心痛难耐，一双白发人送女儿离开，悲伤都刻在了脸上，忽然就显得那么沉重，那么苍老，携带着永远都化不开的死结。

是早就知道三毛是和别人不同的，甚至也早就想到了她会选择用这样的方式来结束自己的生命，但不是这个时候，它来得太快太唐突了，一切都没有征兆，一切都没有准备，就这样让厄运的石头硬生生砸在身上，怎么也翻不过身来。

可是，难道真的是从来都没有征兆的么？

生命到了燃尽的层次，追求与自我都显得失去意义，与之而来的疾病、失眠、困顿、失落、受挫，让活着成为一件负担累累的事，即便生命这本秘籍没有写完，却再也不知道怎样的剑客和剑法才能匹配，于是明天成了一件无法企及不抱希望的事情。

这样活着，于三毛而言，已经与死无异。

后来法医推断，三毛自缢的时间是在凌晨两点钟。

检警人员也发出意见，认为三毛自尽的浴厕内设有马桶扶手，只要她有一点点的求生意念，就可立即扶住扶手，保住性命。

然而她最终都是安详的，呈现出少有的温柔姿态。

她并不曾求生过。

没有遗书，没有整洁的服饰，也没有化妆。

就这样，三毛用如此戏剧化的方式，永远离开了我们，终年四十八岁。

离别不是诗人，黄昏也并不会唱出悲歌。被吟唱久远的并非是凄怆的哭泣与怀念，甚至是怜悯、同情、惋惜，都显得不足够，它们的声音微乎其微，都不及那一则“三毛用丝袜自缢”的新闻来得铺天盖地，而旧人与老友，似乎被扇了一记狠狠的耳光，接踵而来的采访与调查，在三毛尸骨未寒的日子里，显得尤为悲凉。

与此同时，台湾各大媒体都争相报道三毛的死讯，各种揣测和判断一齐涌来。

死者尚未安息，关于三毛的种种言论，赞扬的或是诋毁的，又一次掀起了巨浪。

三毛走了，连生命的终止都成了一种符号化、仪式化的情节，供人品足闲谈，供记者争先恐后去报道。讲述的人说得梨花带雨或是头头是道，也都是一副事不关己的姿态，假同情与假了解一样，给多了都让人作呕，甚至这样的死讯超过了三毛之前几十万字的作品。

只有家人，只有真正的三毛迷，把自己关在三毛的书里，试图忘记现实的一切，试图去相信三毛只是短暂而任性地又出走了一次，等到她走累了走倦了，就会再次回来。

之后的各种猜测，各种推想，各种采访，将三毛生前的点点滴滴都翻出来示于众人，甚至是如今，关于三毛之死都没有肯定的说法。

三毛的母亲缪进兰后来写《哭爱女三毛》：

荷西过世后这些年，三毛常与我提到她想死的事，要我答应她，她说只要我答应，她就可以快快乐乐地死去。我们为人父母，怎能答应孩子做如此的傻事，所以每次都让她不要胡思乱想。最近她又对我提起预备结束生命的事，她说：“我的一生，到处都走遍了，大陆也去过了，该做的事都做过了，我已没有什么路好走了。我觉得好累。”


命数

生前的三毛，最后一段时间的记忆，是关于“她很累”。

被名声所累，被传言所累，被质疑所累，被思念所累，被自己敏感又寂寞的心所累。无论是对读者，或者是对友人，三毛给予了她浓厚的爱。甚至是一些读者写信质疑她荷西的存在，她都耐心认真的回复信函，没有一点怨恨。

所以回台后的三毛被读者架空了，她成了一个形式化的符号，成了名人的光环效应，这也就意味着她要把自己的故事、自己的爱情、自己的心酸往事，一次又一次暴露在读者面前。话讲得多了，故事说得多了，就难免让人生出了怀疑之情，越来越多的人写信给三毛，质问她关于撒哈拉所记述故事的真实性。

而这般残忍的质疑，早已让三毛的精力与身体不堪重负。

用现在的名词来解释，三毛患上了一种叫作“忧郁症”的病，她的精神状况一直不算好，有时候自言自语，有时候默不做声，有时候又很喧哗热闹。她的睡眠也不好，去世前的那段时间，一直是靠着药物在维持睡眠，她甚至跟医院的医护人员特殊交代，自己的睡眠不好，半夜没有事的话不要过来吵她。

后来三毛的父亲陈嗣庆接受采访，也说道：“虽然三毛距川端康成、三岛由纪夫、海明威等世界等级的作家还有一大段距离，但我隐约预感，三毛也会走像他们一样的路，我嘴里虽未说出，但心中阴影一直存在。我揣测，她自己也许觉得她人生这条路已走得差不多了吧。我很难形容我的女儿，我想她一直感到很寂寞吧。”

三毛是寂寞的，怕寂寞就四处走，行走在旅途中反而不觉得寂寞。她需要一种强烈的、持续的爱，这种爱要足以填补她的自卑与匮乏的安全感。荷西曾经给过她，所以在撒哈拉时期的三毛是幸福快乐的。但随着荷西的去世，三毛这种自卑与缺乏安全感的特质就又显现出来。她试图去寻找新的恋情来让自己打开心扉，但是每次寻找之后，都会发现那并不是自己所需要的。这种心理上的挫败感更加剧了荷西在她心里的位置，所以她一直喃喃讲述与荷西的爱情，这种讲述带着明显的自欺欺人的成分，寻根究底，还是因为太过于寂寞。

正是这些寂寞与坎坷，造就了一个传奇的三毛。三毛身上有太多太多不成功的东西，然而这些东西却起了反应，最终造就了一个成功的三毛。

也是这种精神与情感寄托的缺失，才让三毛的孤独感更加的突出。

说到底，三毛的死与荷西是有关联的，如她一般敏感的人，离别的伤痛也会来得多一些。荷西去世后，虽然三毛也接触了几位男朋友，但都没有结果。

一位有妇之夫曾向三毛求爱，但三毛很清楚，那人的妻子很爱他，他这是见异思迁。于是明确拒绝了他，三毛说：“在我的道德观念里，一个已婚男人即使对我再好，我也绝不会动心。”

在北非的一个岛上，西班牙的一位出色广告师向三毛求婚，三毛对他也颇有好感。但因为广告师的职业使他接触到太多美丽模特，这令三毛非常担忧。她坦诚地告诉他：“如果我们结了婚，我是不能忍受生活在时时失去你的恐惧当中的。”

对于爱情，三毛是理智而现实的。

还有一次，三毛认识了一位银行经理。三毛要回台湾时，经理找到三毛向其倾诉情感，他请求三毛给他十天时间一起外出度假。三毛为他的真情所感动，答应了他的请求——但不是现在，而是约定在十年以后。

聪慧如三毛，她知道如何令自己在情感的池沼中走出来，去继续寻找，继续等待，在她的感情世界里，是主张智慧、勇敢和道德的，她并不会为了失去一个固定的人而结束自己的生命，只会因为失去后给自己带来的巨大落差与孤独，而丧命。

伤痛与思念都是真实的，都是汹涌又热烈的，然而她有让自己重新爬起来的本事，行走四方的三毛早已经练就了一身的坚强本事。

什么都可以克服，唯有心的“负累”与“孤寂”无法抗拒。

三毛的一生都在追寻爱，却最终为爱所无能为力。

后来母亲缪进兰和诸多好友也来解释三毛去世前留下的征象。

三毛是不喜欢送母亲礼物的，总觉得很俗气，可是那一年母亲的生日，三毛早早便准备好了母亲的礼物，还写了一张卡片，上面写着：“亲爱的姆妈，千言万语，说不出对你永生永世的感谢。你的儿女是十二万分尊敬、爱你的。”署名是“次女妹妹”，日期只写“公元九十一年”，所有的“爱”字画了心形，童稚而温馨。

母亲很疑惑三毛为什么提前送出生日礼物，三毛的回答是怕晚了来不及。

三毛过世前，才从香港回来不久，她便送了一套衣服给林青霞，然后又将儿时母亲送给她伴随多年的首饰和玩具交给青霞，要其代为保存，理由是她将去欧洲长期旅行。

事后想来，三毛的交代也是有所暗示的。

琼瑶经常在深夜与三毛聊天，她很能够明白三毛内心的孤独与痛苦，在《滚滚红尘》之后，三毛又失去了精神上的寄托与诉求，变得更加寂寞和绝望，她的人生难以再找到新的追求。

然而，众口难调，关于三毛之死与她的文学成就之说，众说纷纭。

三毛曾经这样解释过写作之于自己的意义：

我认为写作不是人生最大的幸福。有人问我：你可知道你在台湾是很有名的人吗？我说不知道，因为我一直是在国外。他又问：你在乎名吗？我回答说，好像不痛也不痒，没有感觉。他就又问我，你的书畅销，你幸福吗？我说，我没有幸福也没有不幸福，这些都是不相干的事。又有别人问我，写作在你的生活里是很重要的一部分吗？我说：它是最不重要的一部分。

而那些对三毛作品持怀疑态度的人，也许并不知道三毛是这样来评述自己的文章的：

人生有太多值得追求的事了，固然写出一本好书也可以留给后世很多好的影响。至于我自己的书呢，那还要经过多少年的考验。我的文字很浅，小学四年级的孩子就可以看，一直看到老先生，可是这并不代表文学上的价值，这绝对是两回事。

我的文章几乎全是传记文学式的，就是发表的东西一定不是假的。如果有一天你们不知道我到世界哪一个角落去了，因为我又要走了。你们在没有看到我发表文章的时候，也许你们会说：“三毛不肯写，因为她不肯写假话。她要写的时候，写的就是真话。当她的真话不想给你知道的时候她就不写。”

是的，追求真实，无论是为人还是写作，三毛都秉承着这种品质。她的性情决定了她是一个最普通不过的人，不懂得矫饰，也不擅长逢迎，只是有一颗诚挚的心，一双有行动力的腿。

存者且偷生，死者长已矣。

三毛用她的真诚、纯粹、热情俘获了无数友人的心；又以她的敏感、坚强、漂泊俘获了无数读者的心。无论是身为作家、旅行者，还是一个再普通不过的平凡女人，三毛的为人都是成功的，她以自己特立独行的生活方式展现给我们一种广阔的生活，更以她的勇气、主见与敢爱敢恨的作风，告诉无数正在徘徊中的人——人生是应该用来不断行走的。


怀念

三毛去世后，各界好友纷纷悼念。

贾平凹：

“三毛不是美女，一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的形象，年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估价都是不过分的。许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企慕着三毛这位真正的作家。”

梁羽生：

“有些本来是含义美好的名词，用得滥了，也就变成庸俗不堪了。才子才女满街走是一个例子，银幕、荧幕上的奇女子频频出现也是一个例子。我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。‘奇’的正面意思应是‘特立独行’，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。”

林青霞：

“我们曾经约好，她带我一起流浪，一起旅行的，但最后她去不了。她的声音像少女般的稚嫩，听她讲话、听她的故事让我入迷，她是个多情而浪漫的女人，我完全被她的气韵所吸引住了。”

琼瑶：

“说是了解你的，了解有多深？

说是你的知交，相知有多少？

说你不快乐，快乐到底是什么？”

廖辉英：

“你过一生，抵得上别人的好几世。生命的意义，或许你的诠释比较美丽。”

或者用三毛自己的话来总结她的一生最合适不过：

我的这一生，丰富、鲜明、坎坷、也幸福，我很满意。

过去，我愿意同样的生命再次重演。

现在，我不要了。我有信心，来生的另一种生命也不会差到哪里去。

我喜欢在下次的空间里做一个完全不同的人，或许做一个妈妈。在能养得起的生活环境下，我要养一大群小孩和他们做朋友，好好爱他们。

假如还有来生，我愿意再做一次女人。

正如苏格拉底死前那句话:“我去死，你们去活，谁走的路更好，唯有神知道。”

而这条不断追寻爱的玫瑰色深渊，三毛也好，我们也罢，仍将继续真诚地走下去。

谨以此书纪念永远的三毛。


附录三毛年谱

1943年1岁

3月26日，出生于重庆。

取名为陈懋平。祖籍浙江省定海县人。

1946年3岁

因觉得“懋”字难写，自作主张把它去掉，改名陈平。

1948年5岁

随父母迁台，入台北国民小学读书。

1954年11岁

入台北省立女子中学。

1955年12岁

初二，受墨汁涂面打击，而后为看小说开始逃学。

最后休学在家。

1956年13岁

一度复学，后正式退学。

开始练习写作、音乐、绘画，切腕自杀获救。

1962年19岁

以陈平为名在现代文学发表第一篇作品《惑》。

196421岁

得到文化大学创办人张其均的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。

同年，与舒凡(本名梁光明)相识，开始初恋。

196724岁

初恋失败，赴西班牙马德里文哲学院留学。

圣诞初，结识西班牙少年荷西。

196825岁

与荷西分别。

漫游欧洲、巴黎、慕尼黑等地。

197128岁

返回台湾，任教于文化大学和政工干校。

197229岁

与一德裔男子相恋。

结婚前夕，未婚夫心脏病突发猝死。

是年冬，再赴西班牙，重遇荷西。

197330岁

迁居撒哈拉沙漠。

与荷西在沙漠小镇阿尤恩结婚。

197431岁

以笔名“三毛”在《联合报》发表作品《中国饭店》。

197633岁

三毛与荷西移居大加纳利岛。

5月，由皇冠出版社出版《撒哈拉的故事》；该书轰动文坛，三毛一夜成名。

197936岁

随荷西到拉芭玛岛生活。

9月30日，荷西海底捕鱼时意外丧生。三毛回到台湾。

198037岁

5月，重返西班牙和加纳利，开始孀居生活。

198138岁

回到台北定居。

11月，开始中南美之行。

198239岁

10月，返回台湾任教文化大学中文系文艺组。

游记《万水千山走遍》出版。

198441岁

赴美度假治病。

198542岁

一度丧失记忆，神经错乱，精神状态处于崩溃边缘。

198643岁

10月，正式回到台北定居。被台湾多份报刊评为最受读者喜爱的作家。

198845岁

6月12日，给“三毛爸爸”张乐平写第一封信。

198946岁

4月，曾回大陆探亲。

同年，开始创作电影剧本《滚滚红尘》。

199047岁

4月，参加一个台湾的旅行团，赴新疆旅行。

当到乌鲁木齐时，三毛离队去找王洛宾。

同年，《滚滚红尘》获金马奖八项大奖。

199148岁

1月2日，因子宫内膜肥厚入荣民总医院检查治疗。

1月3日，进行手术。

1月4日凌晨，在医院以丝袜自缢身亡。

享年四十八岁。
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