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今年，2015年，是北京故宫博物院成立90周年。

北京故宫博物院简称故宫。

故宫的前身是明清两代的皇宫。

这皇宫，旧称紫禁城。

在中国，也许没有什么地方、什么建筑能比这里更具历史的厚重和文化的张力。

故宫是世界上现存最大的皇宫。

北京故宫位于北京城的中心，开始筹建于明永乐四年（1406），建成于明永乐十八年（1420）。

早在明开国皇帝朱元璋建国之前，就曾考虑过在北京建都。公元1402年，朱元璋第四子燕王朱棣登基，次年改元永乐。登基后不久，朱棣决定将北平改为北京，并迁都北京。

1406年，朱棣开始筹划营建北京的皇室和城阙。在做好了各项准备工作之后，于1417年开工修建。先后动用十万工匠、百万夫役，耗银无数，历经三年，终于在1420年底建成北京紫禁城。

紫禁城平面呈长方形，南北长960米，东西宽750米，总面积72万平方米，殿宇房屋9000余间，其建筑庄严、宏伟、富丽，特别是太和殿、中和殿、保和殿，显示出封建帝王至高无上、无与伦比的威严。整座紫禁城被宽52米的护城河所环绕，城墙高10米，可谓“城高池宽”。

紫禁城历经600年风风雨雨，现已成为世界上现存皇宫中历史最悠久建筑面积最大、保存最完整的古代皇家宫殿，成为著名的世界文化遗产。

故宫是中国历史的缩影。

从15世纪初起，明朝的14位皇帝、清朝的10位皇帝和一位慈禧“女皇在这里统治全国和生活居住。

辛亥革命的胜利，使中国延续了两千多年的封建帝制在这里轰然崩溃末代皇帝在这里黯然退出历史舞台，紫禁城在封建王朝的落日余晖中落下帷幕，无可奈何地见证着中国社会之大动荡、大变局。

1925年10月10日，故宫博物院成立，昔日帝王的宫苑禁地变为老百姓自由参观的文化场所。凤凰涅槃、浴火重生，处社会变革之震荡，历抗日战争之烽火，见新中国之诞生，遭十年“文革”之浩劫，逢改革开放之盛世迎中华复兴之时代……

时间从这里流过，历史在这里留存……

这里，经历了封建王朝的起起落落、风风雨雨；这里，是明清一千三百万平方公里版图、四万万人民和中华五千年文明史的集中展现。

故宫是中华文化的精华。

故宫建筑乃中华文化的集大成者，为世界建筑史上的瑰宝。

故宫的文物典藏更是叹为观止。

中国帝王都有搜集历代文物和古玩之爱好，明清尤甚。紫禁城内，金翠珠玉，奇珍异宝，巨大财富，尽聚于此。

故宫珍藏文物浩如烟海，不胜枚举，包括建筑、陶瓷、书画、碑帖、青铜玉器、家具、雕塑、珍宝、典籍、档案等，总数达180万件之巨。

一件文物就是一段历史。

一件珍宝就是一个故事。

这是中华各民族人民智慧的结晶。这是中华五千年灿烂文化的精粹。这是人类文明的宝库。

故宫也是两岸文化交流的纽带。

由于历史的原因，大陆与台湾分离。部分故宫文物随迁台湾。

20世纪60年代，台湾当局建造了台北故宫博物院，从此，中国出现了“一宫两院”的局面。

令人欣慰的是，两岸人民同宗同祖，两岸文化同根同源，两岸关系日趋改善。

现在回过头来看，当年把故宫部分文物运抵台湾，并非全是坏事，也是好事。因为中华国宝不管身处何方，只要在中国的土地上，就是中华民族的共有财富，而且正是“同一个民族，同一个国家”的最好印证。

经济合作手牵手，文化交流心连心。如今，故宫文物已成为维系两岸关系的文化纽带，成为两岸文化交流的载体与桥梁。

故宫沧桑，国宝沉浮。

故宫与中华民族的命运息息相关。

延续故宫根脉，传承千年文明，是中华民族伟大复兴的不竭源泉和题中之义。

在北京故宫博物院成立90周年之际，笔者创作完成“故宫三部曲”：

第一部《变局》，不仅鸟瞰式地记载了由皇宫变成故宫的曲折过程，更主要的是告诉人们，先进制度的建立，新型国体的诞生，必须有其相适应的文化土壤。欲改造其国家，必改造其文化。在中国，必须走文化立国、文化强国之路。

第二部《承载》，不仅全景式地展示了故宫文物在抗日战争期间历经千难万险、行程两万公里、在另一个战场上鲜为人知的壮举，而且着力表现了以易培基、马衡等为代表的一批中国优秀知识分子的文化使命和历史担当。他们是真正的中国脊梁！

第三部《守望》，不仅交错式地记述了两岸分离后故宫文物与人物的命运，以及两岸故宫博物院的建设、发展与成果，而且揭示了两岸人民同宗同祖两岸文化同根同源的主题，展望了两岸文化交流合作的良好愿景。

追寻历史遗踪，再现时代风云，传承文化基因，昭示未来发展，谨以“故宫三部曲”之《变局》《承载》《守望》献给——

中华的故宫。

伟大的故宫。

永远的故宫。

章剑华

2015年5月30日


第一章 京津同盟会聚首忽闻武昌首义 清廷紫禁城紧急密谋反攻计划

北京的秋夜，月光皎洁，人影稀疏。

在月光的笼罩下，紫禁城望不见边际的琉璃瓦顶清晰可见，熔金般地透出神秘而奇异的光。

踏着月光，李石曾走在回家的路上。当路过紫禁城时，他突然觉得这里是那么的熟悉，又是那么的陌生。心想：紫禁城啊紫禁城，你终将成为第二个凡尔赛宫！

岁在辛亥，时值深秋。

入秋以来，京城的气候有点奇特，初秋暴冷，深秋则如春天一般。风很柔和，空气很清新，阳光很温暖。本已落叶的枝叶仿佛又要放叶透青了。

这时节，正是香山枫叶最红的时候，又恰逢这么晴好的天气，来香山的游客摩肩接踵，整日像赶庙会一般。

坐落在香山脚下的碧云寺，烟雾缭绕，香火弥漫，善男信女络绎不绝，拜神的、送香的、求子的、祈福的，挤满了殿堂。

离碧云寺不远处，有一座西洋建筑风格的新式楼房。这是保定府高阳县人氏齐竹山、齐松山在京开设的同文馆，八国联军侵入北京时，这兄弟俩曾与德国人有往来，并做起生意来，之后同文馆就逐渐发展成为颇具规模、远近闻名的商业机构——高阳义兴局。

在山脚下熙熙攘攘的人流中，有三三两两的人向义兴局走来。他们不苟言笑，也无心去欣赏近在咫尺的满山红叶，只顾匆匆而行。在外人看来，他们肯定是一帮整天忙着赚钱的商人，正赶去义兴局里谈生意。

义兴局三楼餐厅。

一位身穿深褐色长袍，脖子上围了一条米黄色长围巾的人端坐在长条餐桌的中间。他就是刚从法国返回中国的李石曾。

李石曾是经李鸿章特批，由清政府派往法国学习的“中国留法第一人”。而此时的他，不再是清王朝的亲贵，而是坚定的革命党人。他这次回来，是受孙中山同盟会的派遣，回国组建京津同盟会，在革命力量最薄弱的北方展开与清王朝的革命斗争。其实，他这次回来，还有一个原因，或者说有一种冲动，那就是在两个月前，他在参观凡尔赛宫时的一个闪念——

一天，李石曾与从德国过来看他的老朋友蔡元培一起去凡尔赛宫参观。

他在法国多年还是第一次来这里。
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凡尔赛宫

凡尔赛宫，位于法国巴黎西南郊外，作为法兰西宫廷长达107年。1762年法国王室由巴黎卢浮宫迁到此处定居。1789年10月6日，路易十六被法国大革命中的巴黎民众挟至巴黎城内，后来被推上断头台斩首。1833年，凡尔赛宫改为历史博物馆，向公众开放。

站在这座欧洲最大、最雄伟、最豪华的宫殿建筑前，李石曾不禁想到了他儿时曾经多次随父亲进入过的北京紫禁城。虽然建筑风格截然不同，但紫禁城的雄伟、豪华绝不逊色于凡尔赛宫。所不同的是，凡尔赛宫早已不是皇帝的宫殿，而成了民众可以自由参观的博物馆。可是，北京的紫禁城至今仍然是皇帝的宫殿，里面是一个腐败无能的王朝以及一个乳臭未干的小皇帝想到这里，他的脑海里突然闪现出一个念头：什么时候能把这个没落腐朽的清王朝彻底推翻，把紫禁城也变成像凡尔赛宫一样的历史博物馆？

李石曾把自己的想法告诉了蔡元培。蔡元培也是同盟会会员、坚定的革命党人，因此十分赞同和支持李石曾的想法，并相约将此作为自己的革命理想和奋斗目标。

不久，孙中山决定让李石曾回国组织京津同盟会，在北方展开革命斗争李石曾愉快地接受了任务，带着组织交给的革命任务和自己确定的奋斗目标，回到了中国。
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李石曾

李石曾（1881—1973），名煜瀛，字石曾，河北高阳人，乃晚清显赫一时的同治帝师、军机大臣李鸿藻的第五子。中华民国时期著名教育家，国际活动家，国民党四大元老之一。6岁时便入家中所设之私塾熟读诗书，15岁时师从当时有高阳硕儒之称的齐禊亭习汉文，又从王弼臣习书法，在书法上有很深造诣。22岁时作为清政府驻法公使孙宝琦的随员，前往法国任职，并先后入巴斯德学院、巴黎大学深造，曾发起和组织赴法勤工俭学运动，为中法文化交流做出了很大贡献。
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蔡元培

蔡元培（1868—1840），字鹤卿，浙江绍兴人。革命家、教育家、政治家，民主进步人士。22岁考中举人，甲午战争之后开始接触西学，同情维新。1898年任绍兴中西学堂监督，提倡新学。1902年，在上海创办中国教育会并任会长，创立爱国学社、爱国女学。1904年在上海组织建立了光复会。1905年光复会并入同盟会，孙中山委任蔡元培为同盟会上海分会负责人。南京临时政府成立后任首任教育总长。
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沈兼士

沈兼士（1887—1947），名坚士，笔名兼士，浙江吴兴（今湖州）人。中国语言文字学家、明清档案专家、教育学家。早年游学日本，与鲁迅等人师从章太炎问学。回国后先后任教于京师大学堂（今北京大学）、辅仁大学（今北京师范大学）、清华大学、厦门大学等高校，曾与其兄沈士远、沈尹默同在北大任教，有“北大三沈”之称。

今天，是他回国后第一次邀请北京、天津的同志好友到义兴局聚会。坐在他对面的是京师大学堂青年国文教师沈兼士。李石曾与沈兼士曾是同窗好友，后来一个去法国，一个去日本，分别在法国和日本加入了同盟会。两人都是前不久才回国，经常在一起交流想法，陈析国事，研讨革命方略，计划在清廷的眼皮底下筹组革命组织，策应南方革命，为推翻专制王朝干一番事业。

外面的人相继来到三楼餐厅，大多是北京的，随李石曾从天津过来的有四人，共十二三个人，年龄均在二十多岁，个个血气方刚，神情自若。李石曾沈兼士站起来，热情地与进来的人打招呼。来人中有些原本并不认识，他们围着餐桌坐下后便各自作了介绍，互致问候。

桌上十几个冷盘已经上好，每人面前放了酒杯和筷子，与平日里聚会用餐并无二致。

李石曾并没有招呼大家举杯喝酒，而是用浓重的高阳口音说道：“今天请大家来，名曰聚会，实为聚义。”李石曾见大家有些惑然，便直插主题道：“现在不只在南方，在其他各地也有地方性的同盟会组织，唯有北京和天津没有因而革命活动一直处在最涣散、最薄弱的状况。这次，我受孙中山先生的委派回国组建北京、天津两地的同盟会，在清王朝的心脏开展秘密活动，以配合南方的革命。”

李石曾开宗明义的一番话，让大家顿时明白了来意，便立即议论开来：

“我赞成！我们这里早就应该有同盟会组织了。”

“清政府如此腐败无能，对外屈膝苟且，对内无情镇压，南方起义屡屡失败北方更是乌云蔽日，如此这般，我中华民族将永无出头之日！我们不能再坐等下去，应立即建立同盟会，并有大的动作才行！”

“我代表天津来的同志表个态，坚决拥护成立京津同盟会。不过我有个建议，目前在天津组建同盟会条件尚不成熟，能否在北京天津两地先统一成立同盟会，协同开展活动。”

“真是英雄所见略同。”李石曾说，“我回北京后，与兼士兄商量后也是这个想法，先在北京天津两地建立统一的组织，所以搞了一个《京津同盟会章程》。

沈兼士站了起来：“我这里是章程的初稿，先发给大家，我们一起来讨论讨论。”说着，他便离开座位给每个人发了材料。

大家一边看一边听李石曾解释：“京津同盟会是孙中山先生的全国同盟会的分支机构，所以京津同盟会章程的主要内容与全国同盟会章程的内容基本上是一致的。只是组织机构和当前任务是我们自己所要研究确定的。”

沈兼士回到座位上补充道：“组织机构基本上也是参照了其他地方的做法。当前任务则是要请大家认真讨论的。”

大家仔细阅读，并各自发表了意见：

“我们处在清廷的眼皮底下，搞起义暂时不具备条件，但可以组织学生运动。应当加上这一条。”

“南方革命党人发动的大大小小历次起义，好像没有一次是成功的。而且起义都在边边角角的地方搞，即使搞成了，影响也不大，所以还是要在北京搞，这样动静才大。”

“虽然革命党在东南及南部各省区的起义屡屡失败，但革命运动迅速向全国发展。前不久，革命党人在上海组建了同盟会中部总会，并在长江流域一带成立分会，革命力量和革命行动发展很快，我们北方再也不能坐等下去了！”

“我完全同意，天时地利，我们千万不能坐失良机。当然，选择时机很重要。”

“最关键的是，革命不能只靠革命党人的单打独斗，而是要唤起民众，赢得社会的呼应。”

……

听着大家的发言，李石曾连连点头，他说：“大家提的意见都很好，请兼士兄把《章程》草案再修改一下。”

沈兼士说：“会后我把大家的意见吸收到章程中去。今天能否先原则上通过这个章程？”

大家表示赞同，一致举手通过了章程。李石曾高兴地说：“既然这样，我们今天的会议也就是京津同盟会的成立大会。”

大家情不自禁地热烈鼓掌，激动之情溢于言表。沈兼士趁热打铁道：“根据章程，要选举会长，并确定秘书长和各部部长。”他向李石曾建议，“能否今天就把它定下来，这样我们就能很快组织行动了。”

没等李石曾表态，黄之萌霍地站了起来，抢先道：“时间紧迫，时不我待赶紧定吧，我建议李石曾担任会长。”

“我同意。”

“我也同意。”

“我们北京的同志也都赞成。”

在场的人纷纷表态。李石曾把手上的烟头灭掉，起身说道：“既然弟兄们有这个意思，我义不容辞，这也是中山先生交给我的任务。不过，我提议按照章程来办，大家还是进行正式选举为好。”

“对！”沈兼士郑重道，“现在就选。请把刚才发给大家的材料反过来，填上你要选的会长名字。”

不一会儿，大家便在材料的背面非常郑重地填上了自己所推的人选。沈兼士填写完说：“那就请子江将大家填写的收起来，唱一下票吧！”

“李石曾。”

“李石曾。”

“李石曾。”

……

最后，杨子江高声道：“全票。”

大家尽情地热烈鼓掌。李石曾再次站起来：“感谢大家对我的信任，我一定按照章程，立即组织组建京津同盟会。为了迅速展开工作，我提议：沈兼士为秘书长，杨子江为组织部部长，黄之萌为评议部部长，彭家珍为宣传部部长，杨禹昌为暗杀部部长，齐竹山为后勤部部长，周津生为联络部部长。李石曾停顿了一下，然后征询各位道：“大家有没有意见？如果没有什么意见请大家鼓掌通过！”又是一阵热烈的掌声，接着，会议决定在北京筹办《民意报》，由赵铁桥任发行人。

选举结束后，李石曾按捺不住内心的激动：“既然是首次聚义，就不能只顾开会，还得喝酒。”

“对对对！不喝酒就穿帮了，到我这里来不是开会的，而是喝酒吃饭的。齐竹山热情地招呼着。

大家会心地相视而笑，情绪顿时活跃起来，各自给自己的酒杯斟满了酒。

李石曾正要举杯，有人急急地跑进来，让李石曾去接听电话。大家不知何事，以为出了什么问题，就都放下酒杯，没有动筷，顿时一片寂静。

很快，李石曾回来，快步走到桌前，兴奋地高声道：“好消息！好消息！”

包间里的空气霎时凝固起来，又快速融化开来。在场所有的人不约而同地站立起来，眼睛直愣愣地盯着李石曾：

“什么消息啊？”

“发生什么事啦？”

“快说！快说呀！”

只见李石曾压低声音却充满力量道：“成功啦！”

大家面面相觑，不知所云，急切地问：

“成功了？”

“成功了？”

“什么成功了？”

李石曾高高举起酒杯，一饮而尽，兴奋地站到椅子上，双手紧握拳头，激动地对大家喊道：“成功啦！武昌起义成功啦！”

原来，正在武昌的同盟会会员易培基打来电话，第一时间告知了武昌起义胜利的消息。

大家简直不敢相信自己的耳朵，兴奋异常，举杯相庆。

李石曾频频敬酒，情不自禁地说：“真没想到，在京津同盟会成立之际，就传来了武昌起义成功的消息。这对我们既是极大的鼓舞，同时也是天赐良机，我们大干一番的时候到了！”

“那我们该做些什么呢？”沈兼士急切地问道。

李石曾坐到自己的位置上，很快冷静下来，又以他一贯严峻的神情道：“武昌起义的消息一定会很快传到北京，清廷虽然腐败透顶，软弱无能，但决不会坐视不管，必定想方设法进行镇压。我们京津同盟会当前压倒一切的任务，就是迅速行动起来，在京津两地配合南方的革命。”

“对！我们应立即采取行动！”

“李会长，你发令吧！我们该如何行动？”

李石曾没有立即回答，沉思了好长一会儿说：“我今晚回家后设法与易培基联系一下，把那边情况弄清楚，并听听他们的意见，再决定我们下一步的行动。”

大家顾不上吃饭了，怀揣着激动的心情各自离去。

北京的秋夜，月光皎洁，人影稀疏。

在月光的笼罩下，紫禁城望不见边际的琉璃瓦顶清晰可见，熔金般地透出神秘而奇异的光。

踏着月光，李石曾走在回家的路上。当路过紫禁城时，他突然觉得这里是那么的熟悉，又是那么的陌生。心想：紫禁城啊紫禁城，你终将成为第二个凡尔赛宫！

不知不觉中，他到了自家的门口。

李石曾的家位于菜市口绳匠胡同，为坐北朝南三进四合院，原是明相严嵩故居的一部分，所以彼时胡同以丞相为名。严嵩政治上失败之后，便取其谐音，改名为“绳匠胡同”。李石曾的父亲李鸿藻于同治三年购置。

李鸿藻是咸丰二年进士，先后做过内阁大学士和礼、户、工、兵、吏部尚书担任过军机大臣、总理衙门大臣、同治帝师傅等职，人称“高阳相国”，是清末名臣、清官。他共有五子，长子兆瀛，字仙曾。次子、三子均早折。四子昆瀛，字符曾。五子煜瀛，字石曾。李鸿藻去世后，其子符曾、石曾在这里居住。

李石曾回到家里已近深夜。直到凌晨，他才拨通了易培基的电话。电话那头，易培基详细介绍了武昌起义的经过——
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紫禁城全景

武汉革命党人原计划10月6日（农历八月十五中秋节）为起义日期。是时，武汉地区风声鹤唳，形势异常紧张，反清气氛弥漫全城。湖广总督瑞澂有所觉察，并采取了防范措施。针对这一状况，以蒋翊武为总司令、孙武为参谋长的起义总指挥部决定将起义日期延至10月11日。可是，在10月9日，孙武在汉口俄租界宝善里做起义准备时，炸弹不慎引爆。俄国巡捕闻声而至，发觉起义物品，当即搜走，并抓捕革命党人数名。起义秘密暴露后，瑞澂展开大规模搜捕行动。

紧急关头，蒋翊武当机立断，遂以总司令名义，于当日下午5时发布命令，决定当晚12时以南湖炮队炮声为信号，全城同时起义。命令下达后，起义行动尚未开始，起义总指挥部即遭军警搜捕。蒋翊武乘隙逃脱，彭楚藩、刘复基、杨宏胜三位革命党人被捕，惨遭杀害。而南湖炮队由于未及时收到命令，也就未按计划于12时发出炮声信号。当夜起义的计划未能实现。各起义部队都急切地等待消息。然而，此时既无消息，也无统一指挥。

在这样的情况下，在城内驻守武昌的新军第8镇所属工程第8营总代表熊秉坤毅然决定10日起义。是日天黑后，熊秉坤带领部下首先发难，举枪起义他们冲出营房，直奔楚望台军械库。守军见势不妙，弃库而逃。义军迅速占领楚望台。听到枪声，各标营纷纷响应。步兵、炮队、辎重各营及测绘学堂学生，由四面八方向楚望台集中。蛇山、凤凰山和中和门等处，均被举义士兵控制。

当晚10时许，起义部队推举工程营左队队长吴兆麟为总指挥，发动对湖广总督署的攻势。是时，湖广总督瑞澂和统制张彪所率第8镇、武装警察宪兵等，共有3000多人，实力并不弱。起义军先后向总督府发起三次攻击经过激烈战斗，瑞澂逃出督署，奔往停泊在长江江面上的“楚豫”号兵舰张彪率残部抵抗不成，率辎重营逃亡汉口列家庙。就这样，起义军于当晚全部占领武昌。

11日晚、12日晨，驻汉阳、汉口的新军也先后举义。未经激烈战斗，汉阳汉口亦告光复。

……
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武昌起义

通完电话，一夜未眠的李石曾毫无倦意，他来到院子，天色微明，太阳还没升起，空气特别的新鲜，他便拉开架势，打起了太极拳。

不一会儿，符曾也来到院子里。他们兄弟俩都有早起的习惯，又都爱好太极，只是由于年龄和性格不同的缘故，两人的志向和所走的道路各不相同。

符曾儿时学习八股，但李鸿藻不让他去参加科举考试，叫他由荫生做官，不必同读书人争地位，后来他由兵部员外郎升为刑部郎中，宣统三年做到邮传部左丞署左侍郎，与清廷中的立宪派志同道合。

石曾，幼年便聪颖过人，读书过目成诵，但生性活泼，好奇心极强。成人后，他既不走科举之路，也不愿由荫生做官，而是选择了出国求学之路，并在留法学习期间与孙中山相识，参加同盟会，走上革命之路。

兄弟俩虽然志不合道不同，但兄弟之情甚笃，在家里和睦相处。石曾见了符曾，便停下来问过早安，继续打他的太极，符曾也打起太极来。

少顷，符曾边打拳边问道：“石曾，外面传些消息，你可曾听说？”

石曾只当没有听着，继续打他的太极。符曾又打了一会儿，然后收住动作，走到石曾面前，问：“你听说了吗？”

石曾本不想与符曾谈武昌之事，然而面对兄长的询问，只好答道：“听说了些。”

“能说给我听听吗？”符曾又问。

见符曾站着等他回话，石曾心想，纸包不住火，武昌首义的消息很快就会传遍天下，便说道：“说也无妨。”

符曾以兄长的口吻说道：“你既然知道，为何不早说与我听听？”

“我也是刚刚与广州那边的朋友通上电话，才知道了一些情况。”石曾接着就把得知的武昌起义的情况说了一遍。

听完石曾的叙述，符曾惊愕不已，他万万没料到事情发展到如此严重的地步，嘴里不停地嘀咕着：“出事了，要出大事了。唉！都是不抓紧立宪惹的祸！”

符曾匆匆回自己的屋里去，迎面碰上儿子李宗侗，便问：“这么早，到哪里去啊？”

“今天学堂有早课。”李宗侗应答着走出家门，来到院子，正要出院门，被李石曾叫住，轻轻对他耳语道：“你赶紧帮我把你的老师沈兼士请到这里来，有件急事。”

李宗侗点了点头，迅即转身而去。

李符曾在房间来回踱步，自言自语道：“该怎么办呢？该怎么办呢？”突然，似乎想到了什么，便坐到桌前，伏案疾书……
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李宗侗

上午九时许，李宗侗领着沈兼士来到了李石曾的客厅。

李石曾把刚才从电话里得知的情况向沈兼士又详细地讲了一遍，接着说：“武昌首义一举成功，万众同欢，天人共庆，白麾所指山崩地裂。然而，可以料定清廷将竭力反扑妄图将革命之潮流遏制于起始。我京津同盟会当积极策应，戮力共进，支持南方革命。”

沈兼士连连点头：“我也有此想法，且宜早不宜迟，立即动手才是。”

李石曾说：“我思来想去，在北京，我们可以做的，还是开展学生运动并以此带动民众，对抗清廷。”

沈兼士表示赞同：“这样起码可以牵制清廷精力，让他们内外交困。”

李石曾问：“现在京师大学堂的情况如何？”

“现在还比较平静，”沈兼士补充道，“师生们对武昌起义胜利的消息还不甚了解。”

“假如他们得知武昌起义胜利的消息会有什么反应？”李石曾又问。

沈兼士说：“学堂里早就弥漫着对清政府的不满情绪，师生们现在是敢怒不敢言，假如他们获知武昌起义胜利的消息，一定会欢欣鼓舞，起来声援。”

“好！于无声处响惊雷。我们要尽快把武昌起义胜利的消息送到京师大学堂里去。”李石曾激动地说道。

李宗侗摩拳擦掌道：“我立即回校组织学生上街游行，声援南方革命的胜利。”

“对！同时要让学生到紫禁城进行请愿活动，给清政府施压！”李石曾略加思索后说，“说干就干，我们立即行动。兼士兄，你立即通知这次天津来京参会的人暂留北京，并分头到学校去发动。”接着又吩咐宗侗道：“马上回学校联络进步学生，做好活动准备。”

“好吧！”沈兼士站起来，握着李石曾的手说，“我与宗侗马上回学校，先通知各位会员，然后在师生中做工作，最好你亲自来京师大学堂进行发动。”

李石曾答应道：“我一定去，你随时与我保持联系。”

天气说变就变。

整个京城笼罩在浓浓的阴霾之中。苍黄的天空下，一座破败的城市满目疮痍，暮气沉沉，灰色的瓦当和斑驳的青砖上落满了厚厚的尘土。灰暗零乱的街道上，飘散着一层枯枝败叶。瑟瑟秋风中，一群群衣衫褴褛的饥民艰难地游荡着……

本来富丽辉煌的紫禁城，如今却是一派肃杀的景象。

养心殿内。

六岁的小皇帝溥仪莫名其妙地坐在金龙盘绕的宝座上，似笑非笑，似哭非哭，左顾右盼。

宝座下方，二十八岁的摄政王载沣站在一旁，原本性情温和、气质儒雅的他失去了往日的风度，显得惊恐不安。

殿下，站满了王公大臣、文武官员，有的窃窃私语，有的垂头丧气，弥漫着“山雨欲来风满楼”的不祥之兆。李符曾站在文武官员之中，神情严峻而不安。

此时，载涛走到皇帝面前，沮丧地跪下道：“禀报皇上，湖广总督瑞澂来电，革命党人在武昌策动起义。”说到这里，载涛停了下来，不敢再往下说，载沣摇头叹气，示意载涛继续说下去。载涛擦了擦额头上的汗水，声音颤抖起来：“乱军势如破竹，攻势极猛。”

坐在宝座上的溥仪一脸疑惑：“什么乱军呀？他们想破什么竹？”

载沣看着稚气未脱的皇上，极其无奈，回头急问：“现在武昌如何？”

“乱军已全部占领武昌。”载涛惶恐道，“目前，武汉三镇均被乱军占领。”

武汉地处中原，土地肥沃，山清水秀，是南北交通的大动脉，水路交通的枢纽，又是重要的战略要地，历来为兵家必争之地。听到武汉失守的消息殿内顿时一阵惊恐，王公大臣七嘴八舌地议论开来：

“这还了得，天下大乱了！”

“瑞澂太无能，怎么跑了呢？”

“张彪有3000兵力，怎么就打不过呢？”

“非得撤职查办他们！”

……
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养心殿宝座

听着大臣们的议论，溥仪摸不着头脑，实在有些烦了，噘着小嘴道：“吵什么吵啊，我要捉迷藏去了。”说着便翻身离座。

载沣连忙上前对溥仪说：“皇上，还没有到捉迷藏的时间哩，再等等吧！说着又把溥仪扶上宝座。溥仪心里很不高兴，往宝座上一躺，既不听也不说摆出睡觉状。大臣们又议论开了。

载沣本来就有些口吃，这时一急，更结结巴巴道：“安，安静！宣，宣旨！”

“武昌动乱，殊深骇异。此次兵匪沟通，蓄谋已久，乃瑞澂毫无防范，预为布置，竟至祸机猝发，省城失陷。实属辜恩溺职，罪无可逭。湖广总督瑞澂著即行革职，带罪图功。仍著暂署湖广总督，以观后效。即责成该署督迅即将省城克期克复，毋稍延缓。倘日久无功，定将该署督从重治罪。

“统制张彪，其平日训练无方，而事前既毫无防范，临时复漫无节制，不能固结军心，竟敢仓皇弃营逃出，实属大干军纪，罪无可逭。着即行革职。”

宣旨毕，溥仪突然从宝座上爬了起来，高声嚷嚷道：“完了吗？你们完了吗？”

“快完了，快完了。”载沣很快改口道，“还没完，没完，皇上，还有些大事要议。”

溥仪竟挺了挺身子，学足父亲的口吻道：“那好，你们议吧，朕要先走了！”

大臣们连连磕头，齐声道：“遵旨。”

溥仪气嘟嘟地走下宝座，径直向大殿右侧的一个巨大柱子跑过去，很快隐没在柱子后面的暗影之中。

载沣也只好甩下大臣们，急忙跟着溥仪而去。

……

是日下午，载沣在自己的住处，与几位大臣商议对策，紧急部署，并以朝廷下诏，命陆军大臣荫昌督兵赴鄂，萨镇冰率海军，程允和率长江水师，同时并进，向革命党人展开反攻。


第二章 声援武昌民众集会遭镇压 激情演讲石曾不幸受重伤

那是最混乱、最糟糕的年代，又是最有激情、最有希望的年代。

武昌起义的成功，敲响了清廷的丧钟。

京城民众和学生的声援抗议活动，更让清廷雪上加霜。虽然暂时把民众和学生的声援活动镇压下去了，但树欲静而风不止，民众的思想被启蒙了，人们的希望被点燃了。从南方不断传来的革命军乘胜进军的消息，让清政府惊恐不安，束手无策。

京师大学堂。

夜幕下的校园，显得清冷而有些神秘。只见三三两两的学生陆续来到学生俱乐部。

俱乐部二楼有一间活动室，面积不大，没有对外的窗子，灯光很微弱。不多时这里便聚满了30多人，显得有些拥挤。

李石曾和沈兼士早早来到这里，两人一直在悄悄议论着什么。见学生来得差不多了，沈兼士便起身说道：

“同学们，请大家安静。今天请来一位我的朋友，现在就介绍给大家。”

李石曾随之站起，沈兼士接着介绍道：“这位先生叫李石曾。大家一定听说过中国留法第一人，他就是。”

李石曾礼貌地向学生们鞠躬，学生们热烈地鼓起掌来，并叽叽喳喳地议论起来：

“他在法国留学，肯定是孙中山同盟会的。”
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京师大学堂师生合影

“不一定，他是清政府派到国外去的。”

“他是来干吗的？”

“是给我们演讲吧？”

……

沈兼士示意大家安静：“今天，李先生给大家带来一个特别的消息。”

室内很快安静下来，学生们的眼光全部集中在李石曾身上。

李石曾直击主题道：“两天前，革命党在武昌组织起义，现在已经胜利光复武昌、汉阳和汉口三镇。”

话音刚落，现场一片惊讶，继而响起热烈掌声。

李石曾继续道：“同学们，武昌起义的胜利是革命的巨大成功。我们要立即行动起来，投身到革命的洪流中去，声援武昌，乘胜前进，摧毁君主专制制度彻底结束封建统治！”

李石曾简短的几句话就把学生们的激情一下子点燃起来，个个摩拳擦掌表示要采取行动，积极声援南方革命。

面对学生满腔激情，李石曾因势利导：“明天上午，北京民众在天安门前举行声援集会活动，同学们愿意去参加吗？”

“愿意！”

“我们去游行！”

“我们都要去！”

“我们要与清廷做坚决斗争！”

见学生情绪如此高涨，沈兼士鼓励道：“你们不愧为先进学生、有志青年今晚，我们一起商量行动方案，明天我与你们一起去游行。”

学生们异口同声地应道：“好！好！”

沈兼士送走李石曾，又回来与李宗侗等几位学生中的积极分子商量明天的行动计划，并嘱咐他们连夜回宿舍进行组织发动。

10月13日凌晨，寒意突然逼来。京师大学堂红楼后面的操场上，秋风萧瑟。操场高墙旁的梧桐树叶几天前还是一片片深绿，一夜之间便枯零了，不时地飘落到地上，又被风吹往四处，地面显得颇为脏乱，树枝上只剩寥寥数片的树叶，树干上的苔类植物枯萎后露出满身皱纹，阴郁而单调。

风渐渐地小了，熹微的晨光里，一小群一小群青年学生正络绎不绝地向操场右角边集合过来，不一会儿，就集聚了二三百人。人群中，李宗侗一边检查各班来的人数，一边不停地向操场口张望。当他看到沈兼士出现在不远处，便立即迎上前去：“沈老师，各班的人基本都到了，我们是不是现在就出发？”

沈兼士将李宗侗拉到一边，轻轻告诉他：“我刚刚看到学校的大门被关上了，又听到教务处通知今天上午召开师生大会，一定是走漏了风声。”

“那怎么办？”李宗侗急了。

沈兼士说：“看来有些麻烦。”

李宗侗看了看周围的学生说：“不怕！我带领大家冲出去！”

“别急！”沈兼士告诫道，“先稳住，现在情况还不明，不能盲目行动。我再回去看看，你们在这里候着。”

沈兼士正欲转身回去，发现远处有一帮人正往这里走来，仔细一看，竟是学堂总监督，身后还跟着一名清廷官员模样的人和几名教务处人员。

沈兼士一看势头不对，便拉着李宗侗走向人群之中，说：“我们先静观一下。”

总监督他们来到人群前站下，神情严肃。一教务处人员喊道：“大家静下来，听总监督讲话！”

总监督原地不动，开始训话：“同学们，你们听信谣言，无事生非，竟然聚集行动。”他停顿了一下，回头看了一下那位清廷官员，继续道，“此事朝廷昨晚便已获知，已做防范，并派学部官员冯瑞前来查办。”

人群中顿时躁动起来。李宗侗焦急地对沈兼士说：“肯定有人告密，怎么办？”

沈兼士示意李宗侗不要言语。

总监督提高嗓门道：“为正视听，下面请冯瑞先生讲话，大家鼓掌欢迎！”

现场鸦雀无声，没人鼓掌。

冯瑞向前一步，向学生们鞠躬，故作镇定地说道：“同学们，武昌事起，风闻很多。其实叛军作乱，乃革命党所为，难成气候，不日当可平定。至于各省有事之说，皆系谣传。各省官电均称安静，大家切勿受人煽动，做出不良举动。”

学生们叽叽喳喳地议论开来：

“肯定是骗人！”

“别信他讲的！”

“还不是掩耳盗铃！”

站在沈兼士身旁一位同学轻声地对另一名同学说：“昨天那人讲的也不知是真是假。”

沈兼士觉得必须出来澄清，否则学生会受此蒙蔽，影响今天的行动计划于是他大步走出人群，站到总监督面前说道：“总监督，请允许我说几句。”

“你是谁？”总督疑惑地问。

沈兼士沉着答道：“本人沈兼士，国文系教师。”

总监督狠狠地看着沈兼士：“看来，就是你在煽动学生，简直有失师道！

“我没有煽动学生，这是学生们的自觉行动。不过，我认为学生的行动是正确的，校方应当支持！”沈兼士毫无惧色。

“大胆，你给我退下去！”总监督怒目切齿，大动肝火。

沈兼士不甘示弱，上前一步道：“我决不退让！”然后转身对学生们大声说道：“同学们，我与大家说几句。”他的话立刻吸引了全场的人群。嘈杂的嗡嗡声一下子没有了，都仰起头望着这位英俊洒脱的青年教师。

“刚才这位冯瑞先生的话，完全是蒙骗大家。我从广州那边直接获知可靠消息，革命军于10日晚在武昌举旗起义，迅速占领楚望台，攻下总督署，经过一夜激战，起义部队全部占领武昌。前天晚上、昨天早晨，驻汉阳、汉口的新军，亦先后起义，未经激烈战斗，就使汉阳、汉口光复。武昌起义已经获得胜利。”

闻此言，学生们热烈欢呼起来。

沈兼士更加激昂道：“武昌起义，势如破竹。全国各省，奋起相应。可是清政府腐败无能，妄图逆历史潮流而动，派兵镇压起义部队，同时自欺欺人又欺骗民众。国家兴亡，匹夫有责。我们青年学生决不能袖手旁观，应迅速行动起来，声援武昌起义！”

学生们举手赞同，再次欢呼。总监督气得跺脚，怒斥道：“不许你胡言！然后对着学生命令道，“同学们切勿轻听浮言，致滋纷扰。务必遵守校规，不越校门一步，立即回教室上课！”

李宗侗再也按捺不住了，怒吼道：“我们决不会再听你的啦！”接着，高举着手在空中挥动：“同学们，大家冲出校门，去游行！去请愿！”

“我们游行去！”

“我们请愿去！”

学生们呼喊着激昂的口号，迅即向校门口冲去。

总监督一伙见势不妙，护着冯瑞气冲冲地离去。

李宗侗冲在最前面，带头拼命推搡着校门，另外几个学生也过来帮忙，很快就把校门推开了，学生们如潮水般涌了出去。

一名女生怔怔地望着李宗侗，既惶悚不安，又激动不已，“他真勇敢呀！”她一边想一边擦着额头上的汗。这时，沈兼士走过她身边，发现她窘迫不安的神情，就对她点头问道：“你是哪个班的？去参加游行吗？”

“我是李宗侗一个班的，是他让我来的。”这位女生怯生生地说，“他冲到前面去了，把我搁在这里，我有点、有点害怕……”

“别害怕，我带你追他去。”沈兼士亲切地说道。

那女生有些犹豫，站在那里进退两难。

“喂！叔本，你还站在这里干啥？走，我们一起参加游行去！”一个黑黑瘦瘦、留着短发的女学生过来拉着易叔本的手，不由分说地将她拽进学生队伍之中。

一大早，天安门前就聚集了成千上万的民众。当京师大学堂的学生们赶到这里时，集会已经开始。沈兼士带领他们在外围绕了半圈，从右侧进入集会的中心区，来到临时用木板搭起的讲台前。这时一位三十岁上下的男子正在愤怒地挥手讲话：

“乡亲们，同胞们，这是千真万确的消息，革命军在武昌举行起义，攻占了总督署，光复了整个武昌。这是一个全新的开始，革命的高潮就要到啦！封建主义的丧钟敲响啦！腐败无能的清政府就要完蛋，清王朝终将灭亡！……”

[image: ]


清末的天安门

一位学生看着这男子似曾相识，便问身旁的李宗侗：“这不是昨天来校给我们讲话的李先生吗？”

“是的。”李宗侗鼓动说，“李先生是孙中山的战友，我们要跟着他参与到革命的激流中去！”

说着，李宗侗热血沸腾，他感到有一股力量在推搡着他，不禁纵身一跃，跳上讲台：“五叔，能不能让我讲几句？”

李石曾转过身来，向李宗侗微微点了点头。

李宗侗心头激动地狂跳。他第一次面对如此多的民众，勇气倍增，高声说道：“我们是京师大学堂的学生。”然后振臂高呼，“我们坚决支持武昌革命起义！”

“我们坚决支持武昌革命起义！”

“打倒封建王朝！”

此起彼伏的口号声顿时震荡在紫禁城的上空。

易叔本站在人群中，远远望着领呼口号的李宗侗，很想跟着一起高呼，可不知怎的，声音被卡在喉咙口喊不出来。正当她不知所措时，她忽然发现李宗侗在远处向她招手，于是她似乎得到了一种力量，不再胆怯，不再犹豫，拼命地拨开人群，向讲台挤过去。

就在易叔本快要到达讲台的时候，远处传来狂啸的警笛声。李宗侗稍稍一怔，立即跳下讲台，拉住易叔本的手说：“别怕，跟着我。”

沈兼士随即跳上讲台，与一直站在讲台上的李石曾耳语了一番。

李石曾点着头，用炯炯有神的眼睛眺望远方，然后又扫射了一下有些混乱的人群，用愤怒而深沉的声音讲道：“同胞们，我们在这里声援武昌革命，腐朽的清政府是决不会允许的，他们一定来干涉甚至镇压，但我们决不能屈服。我们要高举武昌起义的革命旗帜，与清政府做坚决的斗争，彻底推翻几千年来的封建黑暗统治，还我邦国，雪我国耻，建立新生而永久的共和政体，让中华民族与世界各国并峙于地球之上……”

“拥护共和政体！”

“打倒封建专制！”

激愤的、高昂的呼声打断了李石曾的讲话，而不远处一阵急剧的枪声如晴天霹雳，一下子把高呼着口号的人们震住了。

看着人们惊悸的样子，李石曾依然镇定地说道：“清政府已经从头到脚腐败透了，而革命的曙光已经照耀大地！”

又一阵砰砰的枪声呼啸起来。人群开始骚动，有的愤怒地喊着口号，有的四处观望，也有的开始乱跑起来。

“怎么办？宗侗，我们赶紧走吧。”易叔本听到枪声全身发抖。

“不，不能走！我去问一下沈老师，你在这里等着。”李宗侗便急着在混乱的人群中寻找沈兼士。易叔本站在那里更加害怕。

“看来清廷要镇压了。”沈兼士对李石曾说，“不能乱，也不能退。”

听沈兼士这么说，李石曾便挥手向人群高喊道：“不必惊慌，清廷的威胁吓不倒我们。让我们冲向紫禁城，向清政府请愿，与清政府斗争！”

人已经向四周散去很多，而经李石曾这么一鼓动，许多青年人又围聚在一起。李石曾、沈兼士跳下讲台，把大家组织起来，排着队伍，挽起臂膀李石曾跑到队伍的最前头，高喊着：“跟我冲过去！”

“你们站住！不许动！”

“你们已经被包围啦，如果再向前一步，我们就要开枪啦！”

一群荷枪实弹的警察挡在前面，一位领头的声嘶力竭地喊着。

李石曾、沈兼士等毫不退却，继续带着队伍向前行进。

“砰——”随着一声枪响，李石曾被枪击中，右臂顿时鲜血直流。很多人立刻围过来，保护着他，并帮他包扎伤口。沈兼士扶起李石曾，消失在混乱的人群之中。

行进的队伍乱了，无法向前推进。

……

那是最混乱、最糟糕的年代，又是最有激情、最有希望的年代。

武昌起义的成功，敲响了清廷的丧钟。

京城民众和学生的声援抗议活动，更让清廷雪上加霜。虽然暂时把民众和学生的声援活动镇压下去了，但树欲静而风不止，民众的思想被启蒙了人们的希望被点燃了。从南方不断传来的革命军乘胜进军的消息，让清政府惊恐不安，束手无策。
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袁世凯

袁世凯（1859—1916），字慰亭（又作慰廷），号容庵、洗心亭主人，河南项城人，故人称“袁项城”。中国近代史上著名的政治家、军事家，北洋军阀领袖。早年依靠淮军吴长庆，捐得同知衔，任朝鲜通商大臣。光绪二十一年（1895）以道员衔在天津小站训练新建陆军。戊戌变法期间，伪装赞成维新运动，却向直隶总督荣禄告密，出卖维新派，从而取得慈禧太后的宠信。光绪二十五年（1899）升任山东巡抚，勾结德国侵略者，残酷镇压义和团。光绪二十七年（1901）继李鸿章为直隶总督、北洋大臣及练兵处会办大臣，以实行“新政”为名扩编北洋军为6镇，从此成为北洋军阀首领。

这时，美国驻华公使嘉庆恒向清廷提出建议：中国目前时局艰难，袁世凯可能对这个国家有很大的用处，把它引上正常的生活轨道，予以起用。各国驻华使节也把目光投向了掌握着雄厚军力的北洋军头目袁世凯，一致赞同美国公使的看法，纷纷向清廷施加压力，建议重用袁世凯。

袁世凯自载沣令其“回籍养疴”后，便在河南彰德的洹河北岸购买一座别墅改建成“洹上村”，还时常到不远处的百泉和苏门山垂钓，并将其“蓑笠垂钓图”刊载于杂志，似乎过着闲云野鹤般的退隐生活。而实则一直在窥测政治风云，时刻准备东山再起。

武昌起义发生的第二天，袁世凯便得到讯息，但他不动声色，静观其变。
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蓑笠垂钓图

那天，正适逢他52岁寿辰，他照旧在“养寿园”内大摆酒宴，招待各方来宾。为增添喜庆气氛，还请来戏班子演戏，为大家饮酒助兴。就在大家觥筹交错、谈笑风生之时，袁世凯暗暗示意手下当众报告革命军在武昌起义成功的消息。众人相顾失色，满座皆惊。

袁世凯即命撤去酒宴，停止唱戏，并对在场的人说：“革命党已占武昌继而又挺进汉阳、再占领汉口，其志不小，殊不知星星之火，足可燎原啊！”

有人献媚说：“收拾局面，看来非袁大人莫属。”

袁闻之连忙制止，叫大家转换话题，只谈风花雪月，勿论国家大事。而心里却在想，时机已到。

在前线，载沣派出陆军大臣荫昌前往救援，然而，荫昌所率陆军大部分是袁世凯的北洋旧部，他们得到袁世凯的暗中授意，对荫昌阳奉阴违，消极对待，荫昌指挥不灵，致使前线节节败退。

清廷这边，与袁世凯有密切关系的内阁总理大臣等向载沣提请起用袁世凯，并以辞职相要挟，载沣本想抵住压力，无奈前方吃紧，而手中无兵可用无将可遣，最后不得不答应请袁世凯出山，便于10月14日清廷下诏补授袁为湖广总督，令其“督办剿抚事宜”。

老奸巨猾的袁世凯心中窃喜，终于等到了出山的机会，但他岂肯轻易任载沣召唤，再说，他对湖广总督之职并不满足，于是便与载沣玩起了太极拳有意在两天后上奏朝廷，首先表示“养疴乡里，未能放自驰驱。捧读诏书弥增感涕”，而后又借故拖延：“旧患足疾，迄今尚未大愈。去冬又牵及左臂时作剧痛，此系数年宿疾，急切难望痊愈。然气体随见衰颓，精神尚未昏瞀近自交秋骤空，又发痰喘作烧旧症，益以头眩心悸，里虑恍惚，虽非旦夕所能就痊，而究系表症，施治较旧恙为易。”

袁世凯进一言退一语，托病不就，分明是在与清廷讨价还价，抬高价码以满足其更高的政治欲望。

而此时，英法德美等国因担心在华投资利益受到损害，也向清廷施压，敦促重用袁世凯。清廷不得不听从各国公使的建议，又于10月27日，再授袁世凯为钦差大臣，所有长江水师以及这次派出海陆各军均归袁世凯节制调遣。

看到这一命诏，袁世凯按捺不住内心的喜悦，体气不再衰颓，全身的毛病一下子全部好了，即率冯国璋、段祺瑞所属部队，开始反攻武汉。

黄兴率领起义军与清军在武汉展开激烈战斗，因双方力量悬殊太大，1月28日，受袁世凯指挥的清军旗开得胜，占领了汉口、汉阳。


第三章 革命军失利李石曾万分焦急 十四省光复革命党倍感振奋

那一年，他才三岁。那时候，他还没有完全懂事，记忆也有些模糊。

一天早晨，李石曾被父亲早早叫醒，为他换了一身崭新的衣服，告诉他要去紫禁城拜见皇太后，并手把手、一句句地教他许多礼节。

慈禧从来没有这么高兴，抚摸着小石曾的头说：“此子将来定成大器。”

慈禧太后这句话可不是随便说的，她的确发现这小孩实在不一般，但她做梦也不会想到，这小孩日后真成大器，可是，此大器非彼大器也，竟成了清王朝的掘墓人。

获知了革命军失利的消息，李石曾夜不能寐。

他躺在病榻上，联想起几天前游行集会惨遭镇压，心中既急又恨，思绪若即若离，穿越时光的隧道，飞回到了他遥远而朦胧的童年时代去了——
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清末的紫禁城

那一年，他才三岁。那时候，他还没有完全懂事，记忆也有些模糊。

一天早晨，李石曾被父亲早早叫醒，为他换了一身崭新的衣服，告诉他要去紫禁城拜见皇太后，并手把手、一句句地教他许多礼节。小小的石曾对紫禁城毫无概念，更不知皇太后为何人，但他学得认真，把要说的话和要做的动作一一记在心头。

[image: ]


慈禧皇太后

李鸿藻带着儿子来到紫禁城。

巍巍紫禁城在小孩眼里简直是另一个陌生的大世界。石曾边走边看，问这问那，父亲一个劲地让他不要说话，最后把他带进一座精美华丽的房子里。只见一位老太太端坐在一张硕大的椅子上。石曾没有一点胆怯，睁大眼睛，好奇地看着父亲向这位老太跪拜、请安。

看到灵气活现的小石曾，慈禧太后绷紧的脸立刻变得慈祥起来，问李鸿藻：“这就是你的宝贝儿子吧？”

“是的，老佛爷。”李鸿藻转身对石曾说，“儿子，快来拜见老佛爷。”

小石曾不慌不忙，走前两步，跪下，起身，退后，然后双手作揖道：“小石曾给老佛爷请安！”

这一招一式和稚嫩清晰的声音让慈禧太后“龙颜”大悦，哈哈大笑起来：“过来，过来，到我身边来。”

石曾没有立即过去，而是回过头来看看父亲，心想，父亲没有说到这个呀。

李鸿藻连忙对石曾说道：“儿子，快去！快去！”

石曾这才迈步向前，跨上平台，来到慈禧身旁，乖巧地站在那里。

慈禧微笑着抚摸小石曾的头顶，问：“你叫什么名字？”

“乳名石子，名煜瀛，字石曾。”小石曾流利地答道。

“今年几岁啦？”

“今年已经三岁了。”

慈禧乐了，边笑边问道：“你会些什么呀？”

“我会背唐诗。”石曾显得十分自信。

慈禧亲切地问：“能背几首？”

石曾有些得意：“会好多好多。”

慈禧贴近问道：“能不能背给我听听？”

石曾反问道：“好啊。我背几首呢？”

慈禧笑道：“背好多好多呀。”

“好吧！”小石曾又仰头问道，“我就站在这里背吗？”

“对，对，对，就站在我身旁背。”慈禧把他拉到身边。

小石曾却退后一步，立正着背了起来：

鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。

锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

背到这里，石曾停了下来，慈禧假装疑惑地问：“怎么停下来了，不是说有很多很多的吗？”

石曾不假思索，继续背道：

昨夜风开露井桃，未央前殿月轮高。平阳歌舞新承宠，帘外春寒赐锦袍。

慈禧听了目瞪口呆：“这是谁的诗？”

李鸿藻急忙上前说道：“禀告老佛爷，孩子是小和尚念经，有口无心，他既不知道是谁的诗，更不知是什么意思。”

“不！我知道。”石曾噘起了嘴。

慈禧更是高兴：“真聪明！孩儿，你说给我听听。”

“这是唐代大诗人王昌龄的诗。”小石曾抓着小脑袋，“意思嘛，意思，……”

慈禧见小石曾说不出来，哈哈大笑，有意逗他道：“说啊，说不出来了吧？

小石曾脱口而出：“这诗的意思是，卫子夫受到汉武帝宠爱，立为皇后的事。”

慈禧一听，顿时乐开了花，笑得前俯后仰：“好诗！好诗！写得好啊！”

李鸿藻这才松了口气，跟着笑了起来。而小石曾弄不懂老太太为何笑得如此开心，他哪里知道这位老太太当年就是在这储福宫里被皇上恩宠立为皇后，从此飞黄腾达的。

慈禧看着一脸稚气的小石曾，心里愈加喜爱，继续笑问道：“你既然这么聪明，让我来考考你对子怎么样？”

小石曾眨眨眼睛，毫不畏怯地点了点头。

慈禧含笑看着小石曾，随口说道：“高阳县童子三岁。”

小石曾立即明白了慈禧是在说自己，心里有几分得意。他转头向外看了看远处重檐翘角的宫殿，又左右打量了一下这屋子里布置精美的陈设，然后认真地一字一句地对答道：“紫禁城天子万年。”

慈禧一惊，她没想到眼前这个蓬头小儿竟会对出这样有气魄的句子，心中大喜，高兴地把石曾拉到身边，“有赏，有赏！”对一旁站立的丫鬟道，“快去拿冰糖葫芦来！”

一大把冰糖葫芦很快拿了上来，慈禧接过后递给石曾。

石曾只拿了一根，慈禧说：“都拿着吧！”

“谢谢老佛爷！”小石曾十分礼貌地向慈禧鞠了一个躬。

慈禧从来没有这么高兴，抚摸着小石曾的头说：“此子将来定成大器。”

慈禧太后这句话可不是随便说的，她的确发现这小孩实在不一般，但她做梦也不会想到，这小孩日后真成大器，可是，此大器非彼大器也，竟成了清王朝的掘墓人。

李石曾也不会想到，这紫禁城非但没有像自己说的“天子万年”，而且日后竟在自己的亲眼见证下终结了一个王朝的生命。

这次李鸿藻能把儿子带来见慈禧太后，是慈禧在一次在谈话中主动问及家事而提出的，可见李鸿藻深得慈禧的厚爱。李鸿藻万万没有想到，儿子的表现会如此出色，慈禧会如此夸奖他的儿子，惊喜若狂，心里真是有说不出的高兴，对儿子更是寄予了极大的期望，甚至暗暗地想，儿子一定会青出于蓝而胜于蓝。

儿子没有让父亲失望。石曾六岁开蒙，熟读诗书，十五岁师从高阳名儒齐褉亭习汉文。少年李石曾就有机会了解到世界和中国的形势，看到清政府的无能和官员的腐败，使国家一无宁日，百姓陷于困苦，感到要振奋图强，势必先向西方寻求科技和改革制度才行。于是，小小年纪便萌生了出国留学的想法。

1900年八国联军攻入北京前，皇室成员和在京官绅多举家南逃，李石曾全家也因避兵辗转迁到光州（今河南潢川县）。次年战事甫告结束，李石曾便只身回京打探消息，在京郊贤良寺谒见了正与联军议和的李鸿章。

李鸿章与李鸿藻，同姓排名，又同为清廷大臣，人们以为他们是兄弟俩，其实不是，且两人为政敌。但其时李鸿章已是老病缠身，环顾左右，竟无一人能出来支撑局面。大厦将倾内外交困，在这样惨淡悲凉的环境下，李鸿章见到李石曾，反而倍感亲近，盛赞李石曾的老师齐褉亭是洋务高才，他不计前嫌，毅然同意李石曾出国留学的请求，并热情向部下推荐李石曾出洋留学。
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李鸿章

1902年，李石曾作为清政府驻法公使孙宝琦的随员，前往法国任职，并先后入巴斯德学院、巴黎大学深造，成为华人留法学生第一人。在法国，李石曾有感于国家的现状，欲先学习军事。后因身高体重不合而改学农科，之后又攻读生物、化学学科。照理说，以其父荫，李石曾留洋学成，已具有功名前程，加之有朝野关系，可顺理成章回国做官，但李石曾受西方进步思想之影响，立志做大事不做大官，1905年他在巴黎发起成立“进德会”，提倡不为官，不置私产，开一时风气之先。1906年，他又与张静江吴稚晖等人在巴黎组织了世纪社，同年，经张静江介绍，加入了孙中山领导的同盟会。

今年初，李石曾受孙中山先生的指派回国，组织京津同盟会。令他没有想到的是，就在南方革命处于低潮的时候，武昌起义一声春雷，给中国带来了新的气象……

想到武昌起义，李石曾的思绪又活跃起来。回国几个月，他切身感受到清政府已腐败成一具僵尸，而民众革命的热潮四处涌动。武昌起义的成功更使他革命信心倍增，他的革命理想成为可能，这是何等的鼓舞人心啊！可是眼下革命形势并不是他想象的那么顺利，仍然十分严峻，刚刚取得胜利的武昌起义会不会被反动的清政府扼杀在摇篮之中呢？

想着想着，李石曾的心里又焦急起来。这时，外面有人敲门，夫人姚同谊把沈兼士引到李石曾床前。

“石曾兄，报告你一个天大的好消息！”沈兼士兴奋地说。

“什么好消息？快说，快说来听听！”李石曾急不可耐。

“清政府的反扑，袁世凯的反攻，更加激起了全国革命形势的高涨。这一两个月，就有14个省宣布光复独立。”沈兼士兴奋地把刚从报纸上看到的消息转达给李石曾。

听沈兼士这么一说，李石曾忘记了身上的疼痛，一下子坐了起来，眼睛满含光芒，兴奋道：“真的啊？革命有希望了，中国终于有希望了！”

沈兼士连忙让李石曾躺下，李石曾不肯，催着沈兼士说下去。

“首先起来响应的是湖南省，接着是陕西、江西、山西、云南四省。”

李石曾肯定地说：“这几个省，革命势力一向活跃，革命党人在新军中又具有较大影响，一触即发啊！”

“是的。”沈兼士继续道，“而且，形势发展出乎意料，东南沿海各个省市也都动了起来。陈其美在上海，以商团武装为主力发动起义一举成功，不仅光复了中国第一大都市，而且深入浙江，直捣杭州，并迅速光复浙江全境。”

李石曾激情地说：“真没想到革命形势的发展如此迅猛。正如中山先生所言，革命潮流浩浩荡荡，势不可当！”

沈兼士越说越来劲：“想挡也挡不住。江苏巡抚程德全迫于巨大压力，只得赞成独立。固守南京的两江总督张人骏企图负隅顽抗，也被江浙联军击败。之后，安徽、福建、四川迅即光复，华南地区的广东、广西、贵州也先后宣布独立。”

李石曾击掌道：“革命发展如此快速，如此猛烈，清王朝的灭亡指日可待！”

“可是，他们还紧紧控制着北京、河南、山东和东北三省，一定会作垂死挣扎。”沈兼士愤愤道。

“这是无疑的。所以，我们在北方要继续开展与清廷的斗争。”说到这里，李石曾突然想起了一件事，关切地询问道，“宗侗他们怎么样了？”

沈兼士答道：“迫于舆论的压力，清政府不得不在三天后就把宗侗放了出来，其他抓进去的十几个人也都放出来了。刚出来时，有些学生的情绪有些低落。”

李石曾不以为然：“年轻人嘛，情绪低落一点也属正常。我看这些年轻人很有些斗争精神，要鼓励和爱护他们的革命热情。”

沈兼士表示：“我马上就去找宗侗，给他们打打气，必要时我们还要继续组织青年学生与清廷斗争，牵制他们。”

正说着，姚夫人慌慌张张地进房来，轻轻告诉李石曾：“四哥不知何故那么生气，正坐在客厅等着见你哪！”

沈兼士随即告辞了。

沈兼士刚刚出门，符曾马上来到石曾的房间。

李石曾看符曾一脸不高兴的样子，便挪了挪身子说：“四哥，您怎么过来啦？”

“我不能来看你吗？”符曾一反往常温和的状态。

石曾客气道：“我只是受了点小伤，而您那么忙，身体也不好，何必过来看我呢？”

“你以为我是来慰问你吗？”符曾恼怒道，“你竟然煽动民众和学生游行闹事，支持武昌暴乱，反抗朝廷！”

石曾从没看到符曾发这么大的脾气，忍住不作声。

“连老佛爷也都瞎了眼睛！”此言一出，符曾自觉失言，改口道，“指望你长大后成就大器，而你呢？朝廷把你送出国，你倒好，反过来与朝廷作对。”

看石曾不作声，符曾把一直闷在心里的话全都说了出来：“在法国，父亲要你学军事，后来没有学成，这倒不能怪你，可你自作主张学这学那，都不是治国安邦的大学问。”

闻此言，石曾颇不服气，说：“民以食为天，我选修农业，难道不重要吗现在民不聊生，衣不遮体，食不果腹，都是清政府不关注民生、不重视农业所致！”

符曾指责说：“那你后来又学些什么呢？都是些异端邪说！”

“什么叫异端邪说？”石曾反驳道，“难道不符合封建主义的东西都是异端邪说？如今世界上有许多先进的东西，而你们看不到时代的新潮流，不接受先进的新思想，这正是清廷陈腐并日益成为僵尸的原因。”

“放肆！我不允许你污辱朝廷！”符曾吼了起来。

石曾毫不退让：“不是我污辱朝廷，而是朝廷自取其辱。现在清王朝从头到脚已经彻底腐败了！”

符曾觉得石曾的话言过其实：“朝廷不是没有问题，国家不是没有危机，但绝不是你说的那么腐败。你是危言耸听！”

石曾反问：“不腐败？真是‘不识庐山真面目，只缘身在此山中’。你身居朝廷，却不知道清王朝已经走到极其衰败的地步！”

“不是我不知道，而是没有你们所说的那么严重。”符曾的口气有些软下来，“朝廷也不是无所作为，也曾实行社会变革，试图将国家引向新的发展方向。”

见符曾态度有变，石曾也就心平气和地理论起来：“说到社会变革，结果怎样呢？戊戌变法付出了血的代价。之后，八国联军入侵中国，清廷仍然坚持以传统落后方式抵御西方现代文明，竟然企图利用义和团的落后行动抗击帝国主义的侵略，不仅使国家主权大幅丧失，而且被迫承担四亿两白银的巨额赔款，造成了国家的巨大损失和动荡。这样的大错，不是清廷一手造成的吗？”

符曾辩解道：“那些都是旧账。新政以来，经济得到恢复，外国投资增加，民族工商业也兴旺起来。科举改革、官制改革、法律改革、军事改革、财政改革也都在推进，且收到成效。朝廷这几年的收入已达两亿四千万两有余，各地财政也大多有充裕。这难道不是事实吗？”

石曾不同意这种说法，指出道：“新政改革，本来不错，但许多改革完全是表面文章，不彻底，半途而废，根本没有在政治制度上动真格，所以也谈不上有真正的成效。至于清廷和各地的财政收入，完全是不顾民生、过度增加税赋所致。更何况，现在的财政收入有多少水分，谁也说不清。即使真的有钱，也不能让皇亲国戚、各级官吏挥霍无度，应用于民生和国防，而现在是民不聊生，国防空虚。这样的政治，这样的社会，已经到了非改变不可的时候了！”

符曾软了下来：“我也认为应有所改变，所以竭力主张立宪。”

石曾不屑道：“清廷顽固得很，会听你们的吗？”

符曾搪塞道：“朝廷不是答应立宪了吗？而且已经把预备期从9年缩短到了6年。”

“哼！”石曾尖锐地说，“所谓立宪，不过是清政府不得不采取的一些姿态而已，完全是应付立宪运动，并乘机加强皇权，以便镇压正在兴起的民主革命挽救清朝统治的灭亡。”李石曾越说越恼怒，“早在1903年，你们这些立宪派就竭力宣传君主立宪，直到1906年，清政府才派出五大臣出国考察，拟出立宪方案，而这个方案的宗旨是使‘皇位永固’，其原则是‘大权统于朝廷，庶政公诸议论’，提出所谓的‘预备立宪’。你们把它看作是救民于大旱之及时雨而结果呢，久拖不决，掩人耳目，欺骗国民，至后来，迫于社会压力，清廷才匆匆宣布预备立宪的时间，而立宪是假，拖延是真。清廷从来没有真心实意来搞立宪，却搞了一个所谓的‘内阁’。这个‘内阁’共十三名成员，九名满洲贵族，当中又有七名是皇室成员，把汉族清官能臣统统排除在外，是彻头彻尾的‘皇族内阁’。尤其是西太后和光绪死后，上台当政的满人少年亲贵既无从政经验，也无政治能力，竟不知天高地厚，急急忙忙张罗收权，把地方权力集于清廷，把汉人权力揽归满人。你想想，我浩浩中国，由这帮生在深宫、长于妇人之手的亲贵们来包办，能有希望吗？”

符曾无言以答。其实，符曾时常受到亲贵们的排挤，对目前朝廷的状况也颇为不满，然而他毕竟是朝廷命官，忠于清廷、忠于皇帝的观念在他的头脑里根深蒂固，他从内心寄希望朝廷的状况能够有所改善，保住清王朝的江山。

见符曾不再言语，石曾以为他被自己说服了，便鼓动说：“四哥，你不能再为清廷效力，应该站到革命党一边，参与到推翻清王朝的行列中来！”

“这，这，……”符曾突然脸色发青，勃然大怒道，“你，你简直是胡说八道我家几代受皇上隆恩，怎能背叛朝廷？！”

石曾情绪也激动起来：“你不背叛朝廷，可朝廷已经不需要你了。你难道看不到现在的朝廷吗？好人受气，能人受挤，坏人当道，庸人得势，而你怎能因其恩惠，以其私利，为腐败的清廷说话，替无能的清政府卖力！”

“我李符曾是李鸿藻的儿子、朝廷的官员，忠于皇上、忠于朝廷是我的天职！”符曾愤怒道。

石曾不留情面道：“这是陈腐！这是愚忠！一个无能的小皇帝，一个腐败的清政府，我们非但不能忠于它，而应当起来反对它、推翻它！”

“完全是一派胡言！大清江山，岂容推翻，怎能推翻？！”盛怒之下，符曾声音嘶哑地吼道。

李石曾滔滔不绝道：“今日朝廷，腐败无能，已经病入膏肓。外敌入侵，节节败退，屡屡惨败，最终丧权辱国。国内危机深重，战乱不断，苛捐杂税，横征暴敛，饥民无数，哀鸿遍野。吏治更是腐败透顶，买官卖官，奉承拍马，久成风气。清廷上下，昏庸至极，吃喝玩乐，奢侈无度。如今，国家外无力御敌，内不能安民，官不能服众，这样的朝廷，为何不将其推翻？”

李石曾越说越激动，越说越慷慨。而符曾越听越气愤，越听越忧虑：“你怎敢说出这样的话来？这些话与乱党之言如同一辙！莫非是中了乱党之毒？”

李石曾知道符曾对他的革命情形一无所知，现在突然觉得必须把话挑明了，便坦然道：“四哥，我今天不能也不用瞒着您了。我早在法国留学期间就加入孙中山先生的同盟会。这次回国，就是奉同盟会之派，发展革命组织，发动革命运动，彻底推翻清王朝的腐朽统治，建立中华民国。”

“原来如此！”符曾闻之，极为诧异，大惊失色，竟一时说不出话来。半晌，才哆哆嗦嗦地问：“你、你告诉我，你整日拉着宗侗，是不是也让他加入了同盟会？”

“他还不够格。”李石曾直说道，“不过，宗侗是有志向的青年学生，这次他也积极参加了抗议声援活动。”

“啊？”符曾不寒而栗，“怪不得这么长时间不回家，我还以为他住校复习考试呢，我问你，宗侗现在哪里？”

石曾不得不如实告之：“那天宗侗被警察局抓走了。现在已经放出来了。”

“宗侗懂个啥？肯定是受了你的鼓动！”符曾一下子瘫坐在椅子上，讷讷地说道，“石曾，算你们叔侄俩命大，你应该知道，假如宗侗在警察局里说出你是同盟会会员，不仅你们都要被杀头，我们李家也要满门抄斩，你闯下大祸了啊！”

……

听着兄弟间的对话，一直站立一旁的姚同谊明白了一切，心里也惶悚起来。她给符曾递过一杯水，安慰道：“四哥，您别急，喝点水吧。”

过了一会儿，符曾无可奈何地说道：“事到如今，我也别无他法。”接着又决绝道：“石曾，你赶紧离开北京，今天就走，设法尽快回法国去，从此不许再回中国，咱们兄弟也一刀两断，我再也没有你这个弟弟！”

“不！”石曾坚定地说，“我不可能在这个时候离开北京！”

符曾忧心如焚，痛苦不堪。

石曾反倒有些不忍心，只好换了一种口气说道：“四哥，你别着急，清王朝就要完蛋啦！我劝你认清形势，早日脱离清廷。”

符曾见石曾毫不让步，只得支撑着站起来，边走边说道：“既然这样，我也就只能自首去了！”

“哥，哥，你不能这样！不能这样啊！”姚同谊焦急地追出门去。

李符曾当然是一时气话，他不可能去清廷自首，也不可能出卖自己的弟弟和儿子，只得待在家里，五内如焚，大病一场。

李宗侗从警察局出来后，没有回家，而是回到了学校。起初情绪的确有些低落，但听了沈兼士关于革命形势的介绍，情绪又激昂起来。一天晚上李宗侗把同学中的积极分子召集到一起，把从沈兼士老师那里听到的革命消息告诉大家，号召大家把革命消息在同学中广泛传播。

革命之火在全国各地燎原的消息在同学中传开后，京师大学堂的学生教员无心上课，经常三五成群地在一起打听和议论革命形势，并在学校举行集会，要求阻止学生运动的总督下台。11月26日，清政府任命劳乃宣为京师大学堂新的总督，但师生们反对声浪更高，他们围堵在总督的办公楼前，不让其上班就任。劳乃宣无奈，只得托病请假，并报告清廷学部，要求疏散学生暂行停办京师大学堂。清廷学部没有明确回复，京师大学堂至此实际上处于瘫痪状态。部分学生回乡投入到革命的洪流之中，有的到各地进行革命宣传有的参与省议会、督抚府工作。

李宗侗一直没有离校，他按照沈兼士老师的要求，把留校学生组织起来维持学校秩序，进行革命宣传，时刻准备投身到新的革命斗争中去。

这段时间，李宗侗与易叔本经常在一起议论革命形势，一起参加各种活动，他们之间的感情迅速升温，很快处于热恋之中。一次，易叔本告诉李宗侗他爸爸易培基，在日本留学时参加了同盟会，回国后在湖南、广州等地组织革命活动，这次也参与了武昌起义。李宗侗听后又惊又喜，马上要易叔本给她爸写信，介绍他到南方参加革命。易叔本欣然答应了。

李宗侗踌躇满志，恨不得马上去广州投身于火热的革命。但左等右盼，不见回音，心里不免有些忐忑。易叔本为此天天跑邮局，每次总是空手而回。就在他们焦急等待的时候，易培基的回信终于到了。易叔本读完来信，兴奋异常，立即跑去找李宗侗。

京师大学堂的宿舍楼里，显得十分冷清。许多房间的门都开着，里面只剩几张单人床架，灰尘厚厚地覆盖在上面。易叔本找到三楼顶端朝北的一间宿舍，门关着，敲了几下，没有动静，正准备转身离去，李宗侗披着衣服打开了门：“叔本，是你啊？快进来。”

易叔本见他衣服还没穿好，就站在门口道：“还没起床啊？那我待会儿来吧！”

“好吧。”李宗侗又随口问了一句，“你爸有回信了吗？”

“不告诉你，谁让你起得这么晚。”易叔本故作生气地回答道。

李宗侗是个聪明的人，他从易叔本说话的口气中很快猜出了几分：“是不是你爸来信啦？快说，快告诉我。”

易叔本莞尔一笑：“等你穿好衣服再告诉你。”

“好好好，我两分钟就穿好了。”说着把门重重关上，迅速把衣服穿好，把被叠好，然后把叔本请进了房间。

易叔本还没坐定，李宗侗就急切地说：“肯定是你爸来信了吧，快让我看看。”

叔本嗔道：“人家家信为何要给你看啊？”

李宗侗无奈：“哦，那你就读给我听吧！”

“你这么急干啥？”叔本故意冷落道，“我爸又不一定同意你去。”

李宗侗急了：“不会吧？真的不让我去？”

叔本看着李宗侗着急的样子，咯咯笑了起来：“同意啦！”

“真的啊！快把信给我看看！”李宗侗大喜过望。

叔本躲闪道：“哪有你这样的啊，还是我来读吧！”

“好好好，快读给我听听。”李宗侗乖乖地坐下。

叔本从口袋里摸出一个信封来，从里面取出厚厚的一叠信纸，说：“前面的就不读给你听啦，只读你关心的。”

“那不行，都读给我听，起码把南方那边的情况讲给我听听嘛！”

“算啦，算啦，从头到尾，一字不落都读给你听。”叔本展开信纸读了起来：

“女儿：你好！来信收悉，忙而迟复，你一定等急了吧？自武昌起义以来，这里的革命形势如火如荼，迅猛发展。虽然清王朝竭力反扑，但革命之火是扑不灭的。全国革命的浪潮一浪高过一浪。孙中山先生的‘三民主义’旗帜就要高扬在中国的大地上，中华民国犹如胎中的婴儿很快就要呱呱坠地了！”

“太好啦！快读快读，太让人振奋啦！李宗侗欣喜欲狂。

“我虽然站在波澜壮阔的大革命前列，也没有想到革命形势的发展如此之迅猛。能够亲身参与到这场反对封建统治的斗争之中，推翻腐败的清王朝建立全新的中华民国，是我所梦寐以求的。女儿，你在来信中说，你们京师大学堂的师生也起来了，起来与清廷斗争，我为你自豪，爸爸支持你。”

“我知道你爸会支持我们的！怎么样？该说我的事了吧！”李宗侗迫不及待。

“别急嘛，下面就是了。”叔本接着读，“听你说，京师大学堂的许多学生和教师都已回乡或到武汉、广州等地参加革命斗争。这很好啊！在此革命高潮之际，有志青年放下书本，走出校门，参与火热的革命斗争，完全是正确的选择。你班上的学生会主席要来广州，爸爸非常欢迎，我们这里正需要这样的年轻人。”

“太好啦，太好啦！我马上就去！”李宗侗眉舒目展，高兴地跳了起来。

“不过，”叔本停顿了一下，然后又读下去，“我近日要赴南京，等我回广州后，再通知他过来。”

“啊？”李宗侗的心一下子凉了半截，“那要等多长时间啊？”

叔本却高兴地说：“这样才好呢！”

易培基
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“为什么啊？”李宗侗追问。

叔本神秘地说：“我不告诉你，你猜！”

李宗侗眨了眨眼，调皮地说道：“是你舍不得我走吧？”

“去你的吧，谁舍不得你走啊？”叔本一本正经地说，“我有一个想法。”

李宗侗追问：“想法？什么想法？”

叔本坦言：“我也想去广州，一来去看爸爸，很长时间没有见到爸爸了；二来我也要与同学们一样，参加到革命斗争中去！”

“还有——”李宗侗按捺住内心的激动，欲说又止。

叔本不解地问：“还有什么？”

“还有，我们可以并肩作战啦！”李宗侗调皮地说。

“想得美！”叔本脸上洋溢着笑，心里甜美无比。


第四章 袁世凯伺机出山控制军政大权 孙中山毅然归国当选临时总统

1911年12月25日早晨，上海外滩十六铺码头。一位身着风衣、头戴礼帽的中年人走出客舱，站在船沿旁，一手扶着栏杆，一手向岸上的人群招手致意。他就是孙中山先生。

一位外国记者拦住孙中山问道：“孙先生带回多少款项？”孙中山微笑答道：“这次回来，分文未带，带回来的只是革命精神。”记者们虽不相信，但不便追问，立即转换话题：“孙先生对武昌起义有何评价？”孙中山挥手高呼道：“两个字：伟大！”外国记者又问：“对目前和议，孙先生有何看法？”孙中山用英语回答：“革命不达目的，议和无以可言。”

武昌首义，为中国革命树立了一面光辉的旗帜。

革命烈火迅速点燃全国，给清政府以沉重打击，清王朝的统治摇摇欲坠。然而，革命形势的发展也不是一帆风顺的，面临着诸多问题，其首要问题是如何建立新的政权。

武昌起义胜利后的第二天，革命党人邀请地方士绅、官僚等在省谘议局开会，商议成立军政府。当时，孙中山正在美国进行筹款活动，黄兴远在香港，筹划武昌起义的首领有的被杀害，有的在追捕中逃往外地，竟一时找不到合适人选。为了稳住军心、民心，会议不得已推举清军原第21混成协协统黎元洪为军政府都督。

这些天，袁世凯在清军占领汉口、汉阳之后，按兵不动，并未积极进攻武昌，因为他心知肚明，自己正站在清政府和革命军构成的天平上，只要他移向哪端，天平就会向哪端倾斜，如此举足轻重的地位，正是谋取更多利益的最佳时机。于是，他一面奏请清政府暂停军事行动，一面暗中派人与黎元洪议和。

紫禁城里，亲贵们六神无主，处于分崩离析的状态。

此时，垂帘听政的隆裕太后和摄政王载沣共同主掌着风雨飘摇的清王朝。

隆裕太后与载沣面和心不和，曾在军机大臣的人选上产生过分歧，有相当一段时间，隆裕很少直接出面干涉载沣，对这个国家更是无能为力。而此时，清王朝面临如此危局，载沣难辞其咎，在内外都已失去权威，隆裕太后不得不秉裁军国大政，但她既无治国之能力，又无得力之亲信。正在束手无策、无可奈何之际，一天，邮传部左丞李符曾来到钟粹宫，求见隆裕太后。

李符曾正直、内敛，不善交往，更不善言辞，但他也有着自己的政治抱负，竭力主张君主立宪。以往他受皇族排挤，不敢多言，而近期与其弟李石曾的一番论争，倒使他坚定了君主立宪的理想，他强烈地意识到，如今是推行君主立宪、挽回清王朝危局的最后一次机会，于是他斗胆求见，直抒己见。隆裕平日里与李符曾交往不多，但对他印象颇好，故而对他提出的“废除皇族内阁，尽快实行立宪”的两点建议极为重视。李符曾感激涕零，表示愿为太后效力。辞别时，隆裕太后关切地问起其弟李石曾回国与否，这让李符曾既突然又尴尬，他只好推说近期与弟联系甚少，轻描淡写地搪塞过去，而心里却是忐忑不安，亦喜亦忧，喜的是君主立宪有了一线希望，忧的是弟弟李石曾的言行实在太不应该，太过危险。
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隆裕皇太后

隆裕太后（1868—1913），名静芬，叶赫那拉氏，满洲镶黄旗人。慈禧之弟副都统祥之女。光绪十四年（1888）被慈禧太后钦点成婚，次年立为皇后。在婚期过后，隆裕进东六宫之一的钟粹宫，但光绪帝只宠信珍妃，和隆裕之间感情很不好。而慈禧太后之以挑选她为光绪帝之皇后，只是希望由自己的亲侄女来监视光绪帝的一举一动，因此，绪帝对她也多有防备。她的姿色并不出众，性格又天生柔弱，身为皇后既不得宠，也得到慈禧太后的欢心。1908年，光绪帝驾崩，依慈禧太后遗命由宣统帝即位。宣统帝尊隆为太后。
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载沣

载沣（1883—1951），满族，醇亲王爱新觉罗·奕譞的第五子，道光帝之孙，光绪帝之同父异母弟，宣统帝之父。光绪十六年（1890）袭王爵，成为第二代醇亲王。光绪三十四年（1908）任军机大臣。同年11月其子溥仪入承大统，载沣任监国摄政王，次年代理陆海军大元帅，成为清王朝的实际统治者。

李符曾回到家里，反复思忖，决定再找李石曾谈一次。他左等右盼，一直到深夜石曾才回来。他把石曾请到自己的房间，开门见山道：“我今天去见太后了。”

李石曾坐下，没有吱声。

“我向太后提了两条建议。”符曾见石曾没有反应，便继续道，“一条是立即废除皇族内阁。”

“哦？”李石曾很是出乎意外，没想到符曾会提出这样大胆的建议，“你竟敢得罪皇族？”

李符曾正色道：“宁愿得罪清皇族，也要保住清王朝。”

“你还想保住清王朝？”李石曾很不以为然，“清廷病入膏肓，实在是无药可救了啊！”

李符曾说：“药还是有的，主要是他们肯不肯用。”

李石曾冷笑道：“就是那服‘君主立宪’的灵丹妙药吧？想必你的第二条建议就是这个。”

李符曾一本正经地说：“武昌之乱坏事变好事，逼得清廷非君主立宪不可。

李石曾反问：“你以为他们会答应马上君主立宪？”

“是啊。”李符曾略感欣慰地说，“我昨天向太后建议立即实行君主立宪她虽有些无奈，却似乎在斟酌利弊，据我判断，她会答应的。”

李石曾连连摇头：“哥啊，你就不必再存幻想了。我看这妇人，一无实力二无能力，凭她能搞君主立宪？她能搞得定那些皇亲贵族？再说了，即使现在宣布君主立宪，那也是临时抱佛脚，为时已晚矣！”

闻之，李符曾颇为不高兴：“石曾，你怎么老是用这种口气说话？我们总不能眼睁睁看着大清王朝就这样倒了吧？”

李石曾正色道：“大势所趋，清王朝的灭亡就在旦夕之间！”

“你，你，你！”李符曾气得发抖，“你真是大逆不道！”

李石曾站起来：“我就大逆不道，怎么啦？”

李符曾指着凳子说：“石曾，你坐下，现在我很难与你说上话，今天我们把话说清楚。”

李石曾没有坐下，口气缓和些说：“四哥，你是兄长，我照例不能违抗于你但这是国事，不是家事，我不能听从于你。”

李符曾说：“你可以对我不敬，但总不能违背父命吧？”

“父命？”李石曾不解道，“父亲早已过世，有何父命之违？”

李符曾说：“父亲生前乃朝廷重臣，对朝廷忠心耿耿，他是绝不会同意你侮辱朝廷、对抗朝廷的。”

李石曾说：“此一时，彼一时，父亲如若活到现在，也许就不会为朝廷卖命四哥，识时务者为俊杰，我劝你顺应潮流，站到革命一边来吧！”

“我是决不会站到你们一边的！”李符曾坚决地说，“我宁死也不会背叛朝廷，不会忘记皇恩。我也希望你不要忘恩负义，想当初，老佛爷对你寄予厚望对了，今天隆裕太后还关切地问你的情况，我们总该有些良心吧？”

“没想到你如此狭隘！”李石曾被激怒了，“什么良心？你完全是出于私情国家弄到这个地步，还念着皇恩，简直是愚忠！”

李符曾痛苦而无奈地说道：“好了，好了，我们没什么好谈的了。本来，我是想心平气和地与你谈谈，我们总该为朝廷做些什么，再说，君主立宪也是世界之公例、社会之进步。可你完全听不进去，以后我决不会再与你说这些了。我们各走各的路吧！”

“四哥！”李石曾毫不客气地道，“这条死胡同是走不下去了，只有死路一条！”说着便转身而去。

这一夜，李符曾辗转反侧，针刺般的痛苦一遍又一遍袭击着他的心房。

几天后，清政府为继续挽救危机，一方面由清廷下罪己诏，承认治国无方，废掉皇族内阁，由袁世凯组成责任内阁；一方面答应所有立宪派的要求，表示马上实行立宪。

11月13日，袁世凯抵达北京，几天后便正式组成责任内阁，并逼迫监国摄政王载沣引咎辞职。至此，袁世凯全面控制了清政府的国政和军事大权。

满洲贵族把挽回时局的希望全都寄托在袁世凯身上。而外国洋人更把袁世凯看成保护在华利益的铁腕人物，非他莫属，只有袁氏才能收拾目前的残局。

革命党中的一部分人也存有幻想，盼望袁世凯倒戈相向，脱离清廷，支持革命。
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第一次“南北和谈”

而袁世凯城府极深，并不急于求成，自有长远盘算。他的策略是，假清廷以压革命军，假革命军以逼清廷，如此纵横捭阖，尽收渔翁之利。为此，老谋深算的袁世凯任命在武汉前线指挥作战的冯国璋为禁卫军总统官，任命北洋嫡系段祺瑞为湖广总督统率武汉前线各军，并令其转攻为守，打出和谈的幌子，静观势态。

12月中旬开始，南北进行和谈，双方代表分别到达上海，就停战议和国体选择、国民会议、清室退位后的优待条件等方面举行磋商。

革命阵营内部对和谈持有不同的态度。大多数人赞成议和，这些人高估了袁的武力，也惧怕列强干预，竭力主张争取袁世凯反正，由他来主持共和大计。甚至有人认为，只要推翻清政府，建立共和政体，谁来当总统都不计较，即便推举袁世凯当大总统，革命即告成功，也算值得。也有人反对议和认为袁世凯搞和谈，是“阳以施其延宕展缓之技，实阴以遂其捭阖纵横之效”与共和政体背道而驰，所以竭力主张北伐。

南北和谈尚在进行，全国形势扑朔迷离。

1911年12月25日早晨，上海外滩十六铺码头人山人海。

一艘轮船徐徐停靠码头。只见一位身着风衣、头戴礼帽的中年人走出客舱站在船沿旁，一手扶着栏杆，一手向岸上的人群招手致意。

他就是孙中山先生。

1905年8月，在日本联合兴中会、华兴会、爱国学社、青年会等组织成立中国同盟会，孙中山被推为同盟会总理，并将“驱除鞑虏，恢复中华建立民国，平均地权”确定为革命政纲。之后，孙中山奔波于国内外，发展革命组织，筹集革命经费，发动革命起义。

武昌起义爆发时，孙中山正在国外。起义的第二天，即1911年10月12日孙中山抵达美国丹佛，在宾馆偶尔看到报纸上武昌起义胜利的消息，他兴奋不已，但他并没决定立即回国，而是准备在外国继续筹款，同时展开外交活动以支持和配合国内的革命起义。

就在这一时期，孙中山多次收到上海革命党人黄兴等的电报，促其“从速归国，主持大计”。孙中山权衡再三，决定服从国内革命之需要，回国从事革命工作。
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孙中山

孙中山（1866—1925），名文，字德明，号日新，又号逸仙，幼名帝象，化名中山樵，常以中山为名。生于广东省香山县翠亨村的农民家庭。10岁时进村塾读书。12岁时得长兄孙眉帮助赴檀香山求学。回国后不久出走香港，后又到广州博济医学院学医。毕业后在澳门、广州设馆行医，求医者众，门庭若市。1894年春在家乡草拟了《上李鸿章书》，并赴天津求见李鸿章，但未获接见，于是转赴檀香山，发起成立中国第一个资产阶级革命团体——兴中会。后辗转世界各国，在华侨和中国留学生中进行革命宣传，筹划革命组织。

轮船停妥后，黄兴、陈其美带卫队登轮与孙中山见面，相互握手拥抱互道辛苦，然后迅即走下轮船。

这时，码头内外挤满人群，水泄不通。孙中山在卫队簇拥下走出码头。

一位外国记者拦住孙中山问道：“孙先生带回多少款项？”

孙中山微笑答道：“这次回来，分文未带，带回来的只是革命精神。”

记者们虽不相信，但不便追问，立即转换话题：“孙先生对武昌起义有何评价？”

孙中山挥手高呼道：“两个字：伟大！”

外国记者又问：“对目前南北议和，孙先生有何看法？”

孙中山用英语回答：“革命不达目的，议和无以可言。”

记者还在一个劲地提问，黄兴出来挡驾，并陪同孙中山乘车到法租界尚贤堂下榻。没等孙中山稍事休息，社会贤达、各界名流等人士就前来拜访那天，宾客盈门，至晚始散。

当晚，黄兴设便宴为孙中山接风，大家相聚甚欢。直到深夜，夜阑人静孙中山与黄兴开始单独商谈国事……

孙中山的到来，使革命党人和民众受到极大的鼓舞。他的革命主张、奋斗业绩和崇高威望，顿时使南方各省推选政府领导人的争执平息下来，同时，反对南北议和的呼声也顿时高涨起来。由孙中山领导组织临时政府，乃众望所归。

在上海，孙中山召开同盟会干部会议，就组织临时政府有关事宜展开讨论。会上，虽然各有主张，还有争论，但最后作出决定，在南京成立中华民国临时政府。
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黄兴

应孙中山之邀，蔡元培、易培基从广州到达南京，为举行中华民国临时政府选举大会做相关准备工作。易培基一到南京，就打电话给李石曾，让他前来南京一晤。

李石曾此时伤势已经痊愈，便立即动身前往南京。

12月29日中午，蔡元培、易培基约请李石曾到南京饭店共进午餐，陪同的还有一位年轻人吴瀛。

李石曾与易培基虽早有联系，但这次还是初次见面。

易培基，长沙人，毕业于湖北方言学堂，毕业后回湖南教书，当过湖南第一师范的校长，曾受湖南督军兼省长谭延闿提拔，后又被孙中山看中发展为同盟会会员。吴瀛比他小11岁，是他湖北方言学堂的同班同学，两人可算是忘年之交。

易培基将吴瀛介绍给了李石曾，使他们建立了革命联系。

易培基见到李石曾后高兴地说道：“石曾兄，元培兄早就向我介绍过你，大名如雷贯耳，今日相见，不胜荣幸哪！”

李石曾紧紧握着易培基的手说：“老兄不必客气。你参与武昌起义，为革命立了头功，羡煞我也！”

易培基举起大拇指：“你也没有闲着啊！听元培兄介绍，你们京津同盟会一成立，就组织学生声援武昌起义，真了不起啊！”

吴瀛在一旁说：“我对石曾兄大名也是早有耳闻。听说前一段时间你在天安门前演讲时，还中弹受伤，差点送了性命。”

蔡元培连忙说：“今日相聚，不谈那些不开心的事，还是先告诉你们一个好消息吧！”

“对对对！报告你们一个好消息。”易培基几乎用高呼的声音说道，“孙中山先生当选临时大总统了！”

李石曾喜出望外，追问：“选出来了吗？”

“刚刚选出来的。几乎是全票当选呢！”易培基详细介绍道，“各省代表今天上午10点在江苏省的谘议局，举行了中华民国临时政府首任临时大总统选举会。到会的有17个省的45位代表。会议确定孙中山、黄兴、黎元洪为候选人。选票为每省1票，共17票。投票结果，孙中山先生得16票，以压倒多数当选首任临时大总统。”
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吴瀛

吴瀛（1891—1959），字景洲，江苏常州人。出身世代书香家庭，其父吴稚英任职清朝著名洋务派领袖张之洞幕府。不仅有精湛的国学基础，而且有深厚的西画及传统画功底，可谓学贯中西。1910年毕业于湖北方言学堂英文专业。辛亥革命后，以秘书身份跟随作为江浙沪总代表的舅舅庄蕴宽赴湖北会见黎元洪，促其停战议和。1913年赴北京，后担任京都市政都办公署坐办（相当于市府秘书长）。

“众望所归，众望所归！”李石曾激动地说，“真是特大的喜讯。”

接着，蔡元培招呼道：“来来来，别忘记吃饭了，我们边吃边聊。”

“石曾兄，今天咱俩好好喝点，庆贺庆贺。”易培基请李石曾坐下，并让服务员上酒上菜。

李石曾欢畅道：“听到你带来的消息，比喝几杯陈年老酒还要畅快得多啊！”

“是啊，这真是一个令人兴奋的消息。”易培基长扬眉吐气道，“这一天来之不易哪！”

吴瀛玩笑道：“古有白居易，今有易培基。说易则易，说不易则不易。”

易培基哈哈大笑，摆手道：“易也好，不易也罢，反正革命终于成功了且武昌起义，乃是革命党长期奋斗之功，我易某人只是出了些微薄之力。”

蔡元培说：“那倒是，我们都只是革命洪流中的一朵浪花。”

李石曾赞叹道：“武昌起义来之不易，犹如星星之火，必将燎原于神州大地也将彪炳史册！”

蔡元培说：“是啊！武昌起义的胜利，是革命党人长期奋斗的结果。我们终于迎来了革命的成功！”

易培基说：“这也要归功于孙中山先生，他多年奔走革命，发起创建共和国体，且在革命党和全国人民中享有崇高威信，由他组织临时政府，担任首任总统，乃众望所归，非他莫属。”

蔡元培说：“是啊！但当时孙先生在国外，革命党中亦有不同声音。直到孙先生回到国内，意见才趋于统一。现在终于尘埃落定，如愿以偿。”

“所以更应庆贺一番。”李石曾说，“培基兄，你参与武昌起义，劳苦功高，现在又忙于筹建新政府。来，我借你的酒敬你一杯！”

“石曾兄，还是我先敬你，我们初次见面，让我们共同为新生的中华民国干杯！”易培基高高地举起酒杯。

李石曾也举起杯。两人碰杯，一干而尽。

酒过三巡，李石曾兴奋不已，对蔡元培说：“元培兄，你还记得我们在法国凡尔赛宫前的约定吗？”

“当然记得。”蔡元培放下筷子，“当时你说，要把清廷推翻，并把他们赶出紫禁城，像法国凡尔赛宫一样，将皇宫改造成博物馆。”

“是啊，是啊！”李石曾满怀信心道，“这一天为期不远了！”

蔡元培告诉李石曾：“过两天就要在南京举行临时大总统就职典礼，你也被列入邀请名单，请务必参加。”

李石曾高兴地说：“这样的盛典，我当然要参加。”

蔡元培说：“这样，你就在这里多待两天。”

“别说是两天，就是两周、两个月，我都要在这里等。千载难逢啊！”李石曾举起杯，“来，我们再干一杯，感谢你们的盛情邀请。干！”

1912年1月1日上午10时，上海车站。

军队擎枪排列，市民挥舞旗帜，欢送孙中山赴南京，场面蔚为壮观。

孙中山意气风发，偕同代表汤尔和、王宠惠及军事顾问荷马李将军，登上沪宁铁路专列。

汽笛声响，列车缓缓启动，随即鸣炮齐发，响彻云霄。孙先生从窗口频频招手，赢得一片欢呼声。沿途各城市地方官吏列队迎送，民众欢呼“共和万岁！”鞭炮声、口号声不绝于耳。下午五时许，专列抵达南京下关火车站。礼炮齐鸣，军乐响起，军人双手举枪致礼，各国领事在此迎接。停泊在长江的军舰，也各鸣礼炮二十一响，以表敬意。仪式毕，孙中山仍乘专列，沿城垣铁路入城。

铁路两旁，旗帜林立，军队密布。商铺饭店，张灯结彩，到处挂满欢迎标语专列经过之处，市民争相鼓掌，夹道欢呼，一片沸腾。

下午6时15分，专车到达总督署站。此时，天色阴雨，寒风飕飕，而军民热情一片高涨。孙中山走下专列，向军民招手致意，欢呼之声此起彼伏。接着孙中山坐上蓝色绣花彩绸马车，由军乐队骑马前导，奏凯旋歌，卫队随后向两江总督衙门改作的临时总统府进发。至总统府前，黄兴、徐绍桢出门迎接陪同入府。

晚上10时许，举行受任礼。

孙中山先生接见参与典礼人员。参礼人员排列两旁，向孙先生行三鞠躬礼各炮台鸣响二十一响。

蔡元培、李石曾、易培基同站于后排，同大家兴奋地交谈，热烈地鼓掌。

礼毕，孙中山登上临时搭建的红色高台，用洪钟般的声音宣布：

“中国从今日始，定国号为‘中华民国’，同时改用阳历纪年，以1912年为中华民国之元年。”

顿时，军乐大作，雷鸣般的掌声响起，经久不息，在场人齐声欢呼：“共和国万岁！”欢呼声中，孙中山宣读誓言：

“颠覆满清专制政府，巩固中华民国，图谋民生幸福，此国民之公意，文实遵之，以忠于国，为众服务。至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职。谨以此誓言于国民。”

……

一个声音回荡在中国的上空。

一个全新的国家从此诞生了！

翌日，蔡元培、易培基陪同李石曾到宾馆拜访孙中山。

孙中山见到李石曾，异常兴奋：“石曾兄，一别数年，今日重逢，喜不自胜哪！”

李石曾上前鞠躬道：“孙大总统，祝贺您！”

“石曾兄，你我就不必客气了。”孙中山欣然道，“要祝贺的不是本人，而是中华民国！”

李石曾朗声道：“是啊，我辈夙日志愿，竟成事实。真没有想到革命形势发展得这么快，更没有想到中华民国的建立如此之快，何等痛快！太令人振奋了！”
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孙中山就任中华民国临时大总统

孙中山边让座边对易培基说：“培基，不知你知道否，我与石曾兄早就在法国见过面，而且是我派他回国组建京津同盟会的。”

易培基点头道：“知道知道，石曾兄早就与我说过。所以，特地邀请石曾前来参加您的总统就职仪式。”

“要的，要的。”孙中山说，“石曾兄在参加同盟会前就在海外支持革命活动，参加同盟会后更是积极投身革命工作，还在经济上给予很多支持。”

蔡元培告诉孙中山：“武昌起义后，石曾兄在北京组织京津同盟会的成员积极策应，并组织学生进行游行声援，遭清廷镇压，石曾兄中弹受重伤，不久前才痊愈。”

孙中山十分惊讶，赞叹道：“石曾兄不愧为清廷的叛逆者，民国的革命者，我要代表同盟会感谢你，还要代表新生的民国感谢你！”

李石曾连忙摆手道：“不不不！与孙总统相比，我做的这点区区小事，不足挂齿，更不必言谢。”他接着说，“我这次专程过来，主要是承蒙元培兄、培基兄的盛情邀请，有幸参加总统就职仪式，同时也是为了向您当面请教。”

“休谈请教，我正要征询你们的意见哩！”孙中山说，“这回革命一起，太过迅速，甚至太过容易，其实，在诸多方面还没来得及做充分准备，许多认识也未真正统一。民国虽然建立起来，但是究竟走什么路，建立什么样的制度都未曾设计好。”

李石曾说：“先生多年来在世界各地游历考察，亲见亲闻，潜心求索，想必一切都已成竹于胸。”

孙中山说：“难说胸有成竹，然多年以来，奔走于世界，把各国政治的源流得失，拿来详细考察，预备日后革命成功，好做我们建设之张本。”

“不妨把您的设想先说与我们一听。”李石曾恳切道，“我们先闻为快。”

“那我就抛砖引玉。”孙中山说，“由我观之，无非有两条道路可供选择一是如英国、日本，实行君主立宪，二是如法国、美国实行民主共和。当然也有人设想，把君主立宪与民主共和综合起来，取其精华，去其糟粕，实行君民共治制。如果这也算是一条路，那么就有三条路摆在我们面前可供选择。

“其实这君民共治与君主立宪在实质上没有什么区别，不过是不同的说法而已。”李石曾提出自己的看法。

蔡元培说：“我也这样认为。摆在我们面前的路只有两条，要么君主立宪要么民主共和。”

孙中山说：“虽然摆在我们面前有两条路，但是我们只能选一条路，选一条世界上最好的、最先进的路，那就是民主共和制。否则，也就无须革命等着清廷慢慢立宪好了。”

易培基认为：“既然革命胜利，新的民国已经成立，何不毕其功于一役把世界上最先进的制度引进过来，实行彻底的民主共和！”

孙中山正是这样想的。作为一位有着丰富阅历与经验的政治家，他深知中国的事情，尤其是新制度的建立不可能毕其功于一役，只能慢慢来，急不得需要一个渐进的过程。而作为一个坚定的革命者，他恨不得马上把清王朝推翻在地，迅速建立起民主共和的崭新制度，把中国引向世界先进行列。

然而，此时孙中山却有着难言之隐，他不由得皱起眉头，语气缓慢道：“现在局势相当复杂。从长远来说，共和之路刚刚起步；从当前来说，议和之路步履维艰。”

“议和？”李石曾不解地问：“还有必要继续与清政府议和吗？”

孙中山没立即回答。易培基插话道：“议和之事早在进行之中了。去年11月底，袁世凯挥师南下，攻陷汉口、汉阳两镇之后，英国公使就看准时机，建议双方停战议和。”

“那革命军的态度呢？”李石曾问。

易培基说：“革命军既高估了袁的实力，又担心外国列强的干涉，内部出现了各种不同的意见。我起初是竭力反对与清军议和的，而汤化龙、谭延闿，尤其是黎元洪，他们都赞成议和。”

李石曾不以为然：“那当然，他们原本都是清政府的人。”

易培基说：“不仅是他们，一些革命党人也赞成议和。”

“这不是在妥协吗？这还叫革命吗？”李石曾十分不解。

孙中山站起来，不停地来回踱步，不无忧虑地道：“议和就是妥协，而革命是不能妥协的。我回国后，对于弥漫于革命军中的妥协之风十分失望，不赞成妥协，一再表示革命的目的不实现，无议和可言！”

李石曾说：“先生的主张是正确的，革命的词典里无‘议和’两字。”

易培基说：“可是，革命军与清军在力量上的确悬殊很大，假如议和能够达到推翻清政府的目的，倒也未尝不可。现在的问题是，一旦南北达成和议，临时总统之职就要让位于袁世凯。”易培基补充道，“这是黎元洪明确向袁世凯表示的。”

“这太荒唐了！”李石曾愤慨道，“武昌起义的成果岂能拱手让给袁世凯？”

孙中山惆怅道：“当时我在国外，对国内的情况不甚了了，对总统一职更是淡然。我在给国民军政府回电中表示，总统一职当由黎元洪担任。但后来听说他推袁世凯出任，我觉得这也符合当今时局。只要有利于建立民国，实现共和，我都予赞同。”

李石曾坚持说：“总统之职，非孙先生莫属，更何况孙先生已经就任临时大总统。”

孙中山坦荡地说：“我对满清时代权势利禄之争，早就深恶痛绝，我只想服务于新政权，服务于广大民众。只要袁世凯顺应民意推倒清王朝，答应实行共和，我就把临时总统的位置让位于他。”

“这万万不能！”李石曾说，“袁世凯翻手为云，覆手为雨，如果把总统之职让位于他，无异于养痈遗患，将来遗害民国，其祸患未有穷期，先生当三思而后行！”

这正是孙中山的难言之隐。他克制着自己的情绪道：“说实话，革命目的未达，旧王朝未倒，新制度未建，我也极不愿意让出临时大总统之职，更何况是让给袁世凯，然而，面对现实，为新生之民国计，我也只好不得已而为之。

“难道非这样不可吗？”李石曾急切地问。

在内心深处，孙中山是极其痛苦的，但他还是以平静的口吻告诉李石曾“我已给袁世凯发电，明确表示，大总统一职只是暂时承令，将虚席以待。”

李石曾万万没有想到，革命刚刚胜利，民国刚刚建立，立即会出现如此严峻的局面，一时语塞。

蔡元培打破沉默：“事到如今，就只能敦促袁世凯拥护共和，让清廷退位。

“是的！”孙中山坚定地说，“当前重要的任务，就是巩固新生的民国，尽扫专制制度之流毒，尽快建立起共和体制，以达革命宗旨，圆国民之志愿。”

李石曾站起来，恭敬道：“孙先生襟怀坦荡，大公无私，石曾敬佩不已不管局势如何变化，我李石曾将誓死为民国效力！”

孙中山示意李石曾坐下：“石曾兄，我还有一件事要与你商量。”

李石曾坐下：“先生尽管吩咐。”

“我有一个考虑。”孙中山试探道，“我想任命你为民国临时政府驻法公使不知石曾兄是否愿意？”

李石曾为难道：“请先生原谅，我不能接受总统的这个任命。”

易培基劝说道：“民国刚刚建立，各国还未予承认，亟待展开外交。石曾兄在法国多年，与各方关系密切，如果接受总统之任命，能在法国外交上有所突破，倒也颇为重要。”

李石曾连忙道：“我绝不是说这个职位不重要，只是我早就立下了誓言。他接着解释说，“我在法国成立了进德会，发誓要与有着几千年封建专制积淀的权谋文化和官场哲学决裂，宁做大事不做大官，所以，我这一生不会接受任何官职。但这并不会妨碍我为新生的民国和建立共和制度而竭尽全力。”

“理解，理解，我曾经也有此想法。”孙中山对李石曾说，“这次我之所以让出临时大总统之职，也有这方面的考量。”

李石曾说：“我明天就回北京，请先生对我们京津同盟会作出指示。”

孙中山略加沉思道：“现在革命之成败，全在北京之情形。只有推翻清王朝，把皇帝赶出紫禁城，革命才能成功，民国才能巩固。而要推翻清王朝，只有袁世凯真心议和，真正拥护共和，才能顺利实现。现在清政府和袁世凯都盘踞在北京。你们京津同盟会必须在北京展开斗争，迫使清廷早日退位！”

“先生的意思，石曾已经明白。”李石曾站起来说道。

孙中山也站起来，握着李石曾的手说：“北京仍在清廷控制之下，你们的任务既重要又艰巨，应想方设法配合南京临时政府，敦促袁世凯反正，清廷退位，实现全面的民主共和，以慰四万万人之渴望。”

李石曾再三表示：“请先生放心，我们当为革命彻底成功尽心竭力！”


第五章 袁世凯玩弄权术两面施压 李石曾部署暗杀未获成功

袁世凯的逼宫戏，触动了朝廷上下每个人的神经。一些皇室亲贵听说要交纳钱财，一个个像剜了心头之肉，推说家贫，主张和平解决。而皇族亲贵中有一定政治头脑的人不肯听袁世凯摆布。以良弼为首组成宗社党，拟除掉袁世凯，重组皇室内阁；以铁良为清军总司令与南方革命军决心死战；载泽则再次具折奏劾袁世凯……

一时间，京城风云诡谲，谣言四起。袁世凯神秘莫测，主战派气焰嚣张，南北议和陷于僵局。

革命与反革命的形势都处在十字路口。

冬云密布，朔风凛凛。

一场大雪过早地铺天盖地而来，把整个北京城压得死气沉沉。

此时的清廷，王公大臣一个个如惊弓之鸟。而先前抵京组织清政府责任内阁总理的袁世凯，全面控制了清政府的军事、政治大权。他感到时机已经成熟，政治欲望愈益强烈，但他含而不露，运用其在握的大权和精通的权术，不断拨弄他所掌握的棋子。对于革命军，他一面承诺赞成共和，一面调兵遣将，大军压境，以迫孙中山交出总统职位。对于清廷，他按兵不动，激发内乱和分离，上上下下视他为救命稻草。对于内外公使，他竭力讨好，唯命是从，并暗地里鼓动外国商会纷纷致电载沣和奕劻，要求清廷立即接受共和政体。

就在袁世凯机关算尽、暗暗得意之际，他突然得到南京政府成立的消息，不禁怒火中烧。虽然很快就接到了孙中山“虚位以待”的来电，但他还是大为恼火，怨、怒、忌、妒、恨统统涌上心头，交织在一起。于是他反复思忖，暗筹对策，继续玩起他所拿手的政治诡术。他先给孙中山复电：“君主共和问题，现方付之国民公决，所决如何，无从预揣。临时政府之说，未敢与闻。谬承奖诱，惭悚至不敢当。”紧接着，又对南京政府施加压力，公然宣称对唐绍仪和伍廷芳在和谈中所议定的各项均不予认可。再授意北洋军将领段祺瑞、冯国璋、段芝贵等将校四十余名，电请内阁，主张君主立宪，坚决反对共和，并暗中联络各国使节，让他们出面表示中国应由袁世凯组织政府。

在此形势下，1912年1月23日，孙中山不得不再次向袁世凯抛出橄榄枝，多次公开声明，只要清帝退位，袁世凯赞成共和，就让袁世凯当临时大总统。

袁世凯这才消除顾虑，认定时机已到，是亲自出山的时候了。于是，开始上演了他早就策划好的逼宫戏。

[image: ]


养心殿

一日晨，袁世凯持折入朝。隆裕太后在养心殿接见了袁世凯。本来十分柔弱的隆裕太后此时已是心力交瘁，把希望全都寄托在袁世凯身上。

袁世凯从来没有把隆裕放在眼里，但表面上显得比以往更为虔诚，跪拜道：

“承蒙太后隆恩，任以要职，吾心存感激，定当竭力。”

隆裕太后心事重重，见到袁世凯多少踏实了一些，开口道：“有你此心，危局可撑，只望你救朝廷于危难之中。”

袁世凯站立起来，话锋一转道：“现南北双方在沪议和，然民军要求条件太苛，宜行讨伐。唯苦于军费无着，洋人借款不能提取，无法开战。”

太后稍微放松的心情一下子又拎了起来：“那只能由你尽职而行了。”

袁世凯以退为进、软中带硬道：“臣奉职无状，罪该万死。愿辞内阁总理之职，请皇太后处置。”

隆裕太后没想到他如此轻易地提出辞职，心中不快，但又无可奈何，只得温言慰留：“不要这样，我母子既以国家大事相托付，当勉为其难。即使回天无术，也决不把过错放在你身上。将来皇帝成人，吾必将卿之忠荩情形告诉皇帝。事到如今，只求能以我们母子为念吧！”说罢，垂泪不已。

见此状，袁世凯觉得不宜逼得太紧，便告辞退出。

一天后，袁世凯为了给清廷施压，再次上奏：“库空如洗，军饷无着，请将盛京大内、热河行宫旧存瓷器发出，变价充饷，以救目前之急。”

隆裕太后为保社稷，只好听袁摆布，下令发库银8万两充作对南方作战军费。

袁世凯当然不会满足，继续向清廷施加压力，暗令北洋军嫡系冯国璋、湖广总督段芝贵等上奏：“现调查各亲贵存储外国银行之银共三千余万两……今军界迭电亲贵大臣出银饷兵，武人不惜生命，赤心报国，如再犹豫，祸且不测。”

隆裕又只好下令宗人府，传知所有王公都应“毁家纾难”。结果应者寥寥。袁世凯见清廷王公凑钱不多，故作愤恨，大发雷霆：“既促我战，又吝我饷，置我死地也。”

袁世凯的逼宫戏，触动了朝廷上下每个人的神经。一些皇室亲贵听说要交纳钱财，一个个像剜了心头之肉，推说家贫，主张和平解决。而皇族亲贵中有一定政治头脑的人不肯听袁世凯摆布。以良弼为首组成的宗社党，拟除掉袁世凯，重组皇室内阁；以铁良为清军总司令欲与南方革命军决一死战载泽则再次具折奏劾袁世凯……

一时间，京城风云诡谲，谣言四起。袁世凯神秘莫测，主战派气焰嚣张南北议和陷于僵局。

革命与反革命的形势都处在十字路口。

李石曾带着孙中山的重托回到北京。

不到一周的时间，北京的形势急转直下，乌云密布。李石曾召集京津同盟会的成员到义兴局商讨对策。

李石曾首先向大家传达了孙中山先生对京津同盟会的指示，接着对当前形势发表了自己的看法。他说：“正如孙中山先生所言，现在革命进程和民国的运命在很大程度上取决于北京这里的变局。然而，近来北京的形势愈益复杂多变，对新生的民国造成极大威胁。”

“根子在袁世凯！”黄之萌一针见血地说，“现在清廷实际上成了一具僵尸任凭袁世凯在摆弄，他说向东就向东，他说向西就向西。而为什么议和不下去而且有人出来以强硬的态度甚至以武力阻止议和，都是袁世凯在暗中玩的把戏！”

赵铁桥赞同道：“司马昭之心，路人皆知。袁世凯玩的那一套，明眼人一看便知，借和谈之名，行破坏革命之实，可革命党乃至中山先生还把希望寄托在他的身上，我实在是有些弄不懂！如果让袁世凯这样的人当大总统，即使共和体制得以确立，也不能算是革命成功了。”

沈兼士却说：“中山先生也是不得已而为之，现在只有依靠袁世凯，议和才有希望，才能实现共和。只要能实现共和，只要能推翻清王朝，哪个当大总统都无所谓。”

“我不同意你的意见。”黄之萌高声道，“正是你们的这种态度，才让袁世凯翘着尾巴，不断向南京临时政府施压，抬高价码，以达到他的野心。”

沈兼士辩解道：“只要能够议和成功，作出一些退让也是必要的嘛！”

黄之萌反驳道：“一味退让，议和就能成功了吗？谁知道袁世凯的葫芦里究竟卖的是什么药！”

一直没有发表意见的杨禹昌说话了：“不管袁世凯的葫芦里卖的什么药，这药终究救不了中国！”

“议和也是没有办法的办法。”沈兼士解释道，“现在革命军和民国政府的力量还不足以推翻清王朝，双方如果议和成功，也不失为是一条路。”

“你这是在妥协！”彭家珍表示不赞同，他说，“我非但反对让镇压革命的袁世凯当大总统，等以后革命完全胜利了，还要彻底与之算账！”

“完全同意家珍的意见。”黄之萌怒气冲冲地说，“我对南北议和早就有看法，鹬蚌相争，渔翁得利。现在双方都在求着袁世凯，看他的脸色行事。”

张先培说：“我对议和也有看法，既然是革命，就不能议和，只能用武力推翻清王朝。议和的做法太幼稚了！”

赵铁桥说：“我看议和不可能成功。”

听着大家的议论，李石曾觉得都有道理，但他更倾向于杨禹昌的观点，这个袁世凯对于民国无一利而有百害，于是说道：“也许袁世凯对于议和成败的确是个关键。但是我认为，和谈成，袁世凯就是民国的临时大总统，革命成果就将落到他的手中；和谈不成，袁世凯还是清廷的内阁总理，他必将向革命党和新生的民国举起手中的屠刀，大开杀戒。”

“李会长分析得太透彻了！”杨禹昌说，“我认为，建立真正的共和国，就不能议和，更不能以总统职位为条件来换取共和。当总统就共和，不当总统就搞君主制，这样的人怎能当总统，又怎样能真心实意实行共和？所以，对袁世凯不能抱任何希望。”

李石曾说：“我在南京时，也与中山先生谈过这个观点，但当时他迫于党内外压力，已经对外宣布，我也无法说服他。但回到北京后，越想越不对劲，越看越是担忧。现在看来，非得除掉袁世凯不可！”

此言一出，沈兼士颇为惊讶，连忙劝阻：“这大为不妥，坏了议和的大局，谁负得起这样的责任？”

“我负！”杨禹昌拍着胸脯说道。

周津生说：“依我看，除掉袁世凯，清廷就少了脊梁骨，这孤儿寡母就没得了依靠，不得不议和。”

黄之萌说：“只有除掉袁世凯，才能打破议和的僵局！”

“打破目前议和的僵局很有必要。”沈兼士提议说，“我看可以在北京组织民众和学生到清政府请愿，敦促他们接受南方革命政府的要求，无条件实现共和。”

“请愿有个屁用！”杨禹昌反对道，“再去请愿，还不是像上次一样，让子弹飞吧！”

“我也不赞成再搞请愿活动。”李石曾说，“南方革命成功的经验就是采取武力行动，我们京津同盟会也应以革命的暴力对付反革命的暴力！”

“我们没有军队，也没有枪炮，怎能开展暴力革命？太不实际了！”沈兼士很不理解。

杨禹昌说：“武装起义当然搞不起来，但我们暗杀部可不是吃素的？我提议实施暗杀计划！”

李石曾没有立即表态，而是请大家发表意见，最后大家一致同意对袁世凯采取暗杀行动。

暗杀行为在当时非常盛行，人们并没有把这一极端行为当成是不道德不仁义的，反而认为通过暗杀的行为达到消灭守旧势力，消灭反对社会进步的人是英雄所为。所以，革命党人经常进行暗杀行动，而暗杀行动首选的武器是炸弹。京津同盟会成立后，李石曾就曾要求齐竹山从上海等地搞来了一些炸弹还把自己从国外学来的化工知识传授给齐竹山，让他在义兴局试制了硝酸甘油炸弹，藏匿在义兴局的地库里，以备急需之用。

是夜，李石曾亲自与暗杀部杨禹昌等人拟订了暗杀行动方案，作了分工并给大家分发了炸弹。

紫禁城，养心殿东暖阁。

隆裕太后坐在靠南窗的炕上，右边是6岁的小皇帝溥仪。袁世凯就跪在他俩面前地上的红毡子垫上。

此时，养心殿里死一般的寂静。隆裕太后用手绢擦着眼泪，小皇帝看着眼前的一切根本不懂是怎么回事，感到十分惊讶。
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养心殿东暖阁“垂帘听政”处

顷许，袁世凯抬起头，满脸泪痕，痛心疾首地说：“太后，臣也是迫于时局的险恶，才前来冒死进言。”

隆裕太后板着脸说道：“你别说了，议和可以，退位不能。”

“是，遵从太后旨意。”袁世凯叩着头，眼睛却斜睨着太后说，“不过，臣等不才，实在无法支撑当今危局。”

隆裕太后不满道：“摄政王载沣退位，总理大臣奕劻辞职，朝廷特命你为内阁总理大臣，一切军政大权尽归于你。本指望你平叛乱军，收拾残局，重振旗鼓，巩固我大清王朝。可时近两月，尚无确当办法，反而来劝清室退位实令我太过失望。”太后说着侧过脸去。

袁世凯又是叩头，假心假意地说：“臣罪该万死，辜负太后隆恩。”紧接着袁世凯话锋一转说：“不过，此番局面，不能归罪于我，清室衰败，日已久矣如今，国无国力，兵无军饷，何以战斗？”

“我不是将内帑全都拿出来权作军饷了吗？”太后大为疑惑。

“这点内帑，乃杯水车薪。现在已经用得差不多了。”袁世凯轻飘飘地答道。

清廷本来国库空虚，仅有的这点内帑是太后为保全清王朝硬着头皮拿出来的，一听这钱也将要用完，裕隆太后一下子急了：“仗还没打，钱怎么就没了呢？”

袁世凯再也没有耐心与这孤儿寡母费口舌了，口气开始强硬起来：“攻打汉口、汉阳，欠了不少军饷。近期虽无战事，但饭总是每天要吃的。再说这仗也无法打啊，现在除了我，还有哪个大臣能领兵打仗呢？”

被袁世凯这么一说，隆裕太后无言以答，态度很快又软了下来：“那时至今日，我大清江山就真的走投无路了吗？”

袁世凯不再避讳，站起来道：“事到如今，也只好以退为进了。”

“何谓以退为进？”隆裕太后以为袁世凯有了什么高招，急切地问。

袁世凯不紧不慢道：“所谓退，那当然是清室退位，这也是迫不得已，绝无其他退路。所谓进，就是用清室退位换取优待条件。”

隆裕太后一脸疑惑：“优待条件？优待条件为何物？”

“优待条件就是在清室退位以后，中华民国政府承诺清室在许多方面的一些权利和善后。”袁世凯吞吞吐吐地说，“具体的优待条件，我们正在与民国政府方面讨论之中。”

这下把隆裕太后激怒了，带着哭声吼道：“民国政府乃乱军政府，清室与各国使团均未承认。至于优待条件，我闻所未闻，你怎能自作主张与民国政府讨论此事？”
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法兰西革命

“这也是没有办法的办法。”袁世凯软中带硬道，“如果不与民国政府议和，乱军必将攻打北京，到时不说是优待条件，恐怕法兰西革命之果，清廷必将自食之。”

隆裕太后愈益迷惑：“什么法兰西革命？”

“太后有所不知。”袁世凯绘声绘色道，“1789年，巴黎人民起义，法国大革命开始了，最终彻底推翻了君主制。国王路易十六不甘心，妄图进行抵制和破坏，最后被新成立的法兰西共和国判处极刑，送上了断头台。”

隆裕太后惊恐万分：“断头台？……”

袁世凯一边抽缩鼻子，一边说：“我也没见过断头台是个什么玩意儿，听说是国王路易十六自己制造的杀人工具，后来自己却用上了。执行死刑那天，国王手臂被反绑起来押上断头台，在人民的欢呼声中，人头落地。”

隆裕太后把溥仪紧紧地搂在怀里，全身瑟瑟发抖。

袁世凯哽咽着继续说道：“最可怜的还是那位法国王后，10个月后也被送上了断头台，死后的尸体被扔进了万人坑。”

“别说了，别说了。”隆裕太后老泪纵横，实在不敢听下去，仿佛末日即将来临。

但她还是不肯松口，没有答应退位。

袁世凯作出一副沉痛的样子，慢慢退出了养心殿。

[image: ]


孙中山参加炸袁世凯“四烈士迁葬仪式

工于盘算的袁世凯万万没有想到，他们的车队从东华门出来，经过东华门大街与王府井大街的转角处，突然从三义茶叶店二楼掷出一弹，可没有炸到马车，接着又扔出两弹，有一弹击中。“轰”一声巨响，把袁世凯乘坐的马车炸翻了，卫兵长袁金镖等十多人当场炸死。奇怪的是，袁世凯居然毫发无损。浓浓硝烟中，袁世凯慌慌忙忙地从翻倒的马车中爬了出来，猛然跃上马背，折入路南的一条胡同，不顾一切地向前窜奔。可他正好闯入第二道伏击线早已守候在街口酒楼的黄之萌和张先培推开窗户，准备投弹。

就在这时，军警出现了，弹未投出，两人束手被擒。紧接着，埋伏在安东市场门口进行第三道袭击的杨禹昌赶过来支援，不料也遭逮捕。

就这样，暗杀行动失败了。

几天后，杨禹昌、黄之萌、张先培被袁世凯以绞刑处死。


第六章 革命党人暗杀良弼同归于尽 隆裕太后宣布退位清朝实亡

夜幕里，良弼与往常一样乘坐着一辆豪华马车，从衙门回到西四红罗厂住宅。

大门徐徐打开，里面很快出来几个仆人，麻利地把马车门打开，并赶紧上前扶良弼下车。

彭家珍三步并作两步快速来到良弼面前，趁良弼松懈，遂从怀中取出一颗小型炸弹，快速引爆。

只听得“轰”一声巨响，在场的人都倒在血泊之中……

袁世凯躲过一劫，魂飞魄散地回到家中。

从那天起，他就称病不上朝，再也不去宫中了，而是派人带着折子去宫中代奏。

一天，袁世凯又派人送来密奏，以更为激烈的语言劝太后立即宣布清廷退位。此时的隆裕太后整日惊悚恐惧，几天前袁世凯的一番话，把隆裕太后给吓昏了，她的耳畔老是回响着几句令人丧胆的话：法兰西、断头台、万人坑……但她还是不死心，连忙召集宗室亲贵，召开御前会议，共商面对危局的策略。

李符曾原来是不能参加此类会议的，但从上次求见太后以后，太后便嘱咐他也来参会，但符曾十分知趣，很少讲话。

御前会议一开始，隆裕太后就让太监宣读袁世凯的密奏：

“如今千钧一发，清室退位迫在眉睫，且无任何退路。睁眼看时局，海军尽失，天险已无，何能悉盼六镇诸军防卫京津？而革命军弓在弦上，士气高涨，势不可当。……读法兰西革命之史，如能早顺舆情，何至路易之子孙，廉有孑遗也！切望太后三思，尽早议决，否则必将后患无穷，懊悔莫及！”

听完袁世凯的密奏，王公亲贵一个个惊慌失措，一时说不出话来。更让大家惊愕的是，袁世凯明显改变了立场。

半晌，恭王溥伟从惊呆中缓过气来，上前说道：“袁世凯一直信誓旦旦地忠于朝廷，口口声声反对共和，并发誓不辜负当今皇上与太后，怎么会突然改变态度呢？”

“我看这个袁胖子，城府极深，表面上忠心耿耿，骨子里奸诈得很，不知道他的葫芦里卖的什么药！”肃王善耆愤愤道。

皇族良弼骂道：“现在袁世凯左右逢源，两头讨好，两边施压，从中渔利。这个人，就是曹操，明摆着是妄图篡位自立！

站在一旁的符曾也斗胆发言道：“据我所知，南北双方正在议和，既没谈妥，也没谈崩而袁世凯撇开北方代表唐绍仪，自己直接与南方电报商谈，然后突逼清室退位，这事颇为蹊跷。”
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良弼

“蹊跷个啥？”皇族铁良道，“很清楚，袁世凯是出卖朝廷，图谋不轨，我们决不上他的当！”

“对！”

“我们岂能上袁世凯的当！”

王公亲贵们一片附和之声。这些人都是在紫禁城结成集团，反对清帝退位，反对与南方共和政府议和的宗社党人。

面对他们的怨骂之声，庆亲王、总理大臣奕劻站出来说：“请太后三思面对当今时局，清廷危在旦夕，只有审时度势，择时退位，才能保全皇室。”

溥伦赞同说：“我认为庆亲王言之有理，只有保全皇室，将来才有可能东山再起，匡复我大清。……”

溥伦的话还没有说完，王公亲贵们就猛烈抨击起来：

“袁世凯一再出卖朝廷，你们怎能与他一个鼻孔里出气？”

“这袁世凯就是当今的曹操、司马懿，欺君以毁朝廷，狐媚以取天下。”

“宁为瓦全，不为玉碎，我们决不能退让。”

“把我大清江山拱手相让，上对不起列祖列宗，下对不起万千子民，清帝决不能退位！”

“谁再提退位二字，就要对他千刀万剐！”

……

奕劻、溥伦遭到辱骂后沉默不语，太后也没了主张，一言不发。最后只好喝令大家不再吵闹，全都退下。

天要塌了！

裕隆太后夜不能寐，精神几近崩溃。她预感大厦将倾，但无回天之力。熬到天明，她又通知王公亲贵继续召开御前会议。

不知奕劻是不敢来还是不想来，没有参加。

隆裕太后直截了当地问道：“你们都说实话，君主好还是共和好？”

“当然是君主好！”

“君主不变，没有主张共和的道理。”

王公亲贵们随声附和，不再有不同的意见。太后见溥伦不表态，问他道：“溥伦，你为何不发表意见？”

溥伦胆怯道：“还是君主好。”

“你昨天不是赞成退位的吗？”太后并无责备的意思。

溥伦轻声应道：“我不赞成共和了。”

溥伟上前说道：“溥伦是听了奕劻的蛊惑。”

善耆跪地，泪流满面地说：“务请太后坚持圣断，切勿被奕劻之流所迷惑。”

太后叹着气说：“我何尝要什么共和，都是袁世凯说的，说革命党太厉害了，有枪、有炮、有军饷，咱们没有，打不了仗！”

溥伟说：“我们也可以找外国人帮助嘛。”

太后说：“我也问过他们，可他们给我回话，说外国人说了，摄政王退位，他们才肯帮忙！”

“摄政王不是退了吗？”溥伟大声地说，“外国人为什么还不帮忙？他们分明是欺君罔上！”

李符曾接口说：“太后以后别听袁世凯他们的。”

“可他们说什么法兰西，还有断头台，要是真的这样，我别无顾虑，可这皇上才6岁呀，这怎么办呀？”太后眼泪扑簌簌地掉下来。

溥伟说：“乱党没什么可怕的。只要有军饷，就会有忠臣去把他们的头砍下来！”

载泽说：“冯国璋不是说过，发三个月的饷，他就能打败革命党！”

“哪里还有钱啊！”太后摇头，痛苦地说，“内帑都给袁世凯要走了，我真的没钱了！”

“这个姓袁的，钱拿去了不出兵打叛军，反而来逼清室退位，真不是个东西！”溥伟骂道。
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隆裕皇太后在紫禁城旧照

大家愤愤然，但都没有了办法。过了好长一会儿，溥伟口气软了一下，跪倒在太后面前说道：“太后，天无绝人之路，我有一个不是办法的办法，不知能说否？”

太后说：“事到如今，死马当作活马医，你有什么办法，尽管说来。”

“太后，想当年，日本帝后用珠宝首饰赏给军队。”溥伟停顿一下说，“千年中华国宝都在我皇宫，何不拿出一部分卖了，权作军饷，换取我大清江山不倒。”

“这倒是个好主意，我赞成！”善耆说。

太后一听，连连摇头：“这万万不可，这些都是祖宗留下的财富，我不能作这个孽啊！”太后的声音越来越小，“金银珠宝倒是有些，可这能抵挡多少呢？再说……”

溥伟又说：“留得青山在，不愁没柴烧。我们有了军饷就可以胜。”

“胜了固然好，假如败了呢？财产没了，优待条件也没了，我这孤儿寡母的，这怎么办呢？”太后泣不成声。

大家愣了，优待条件是南北双方在和谈时共同向清室提出的，如果开启战事，自然化为泡影。但溥伟还是恨恨地说：“优待条件完全是骗人的玩意儿。大家都听说过‘迎闯王、不纳粮’的话吧，都是骗人的，这优待条件也是！”

“如果真有个优待条件，起码大家还有个活法。”太后说着又擦起了眼泪。

溥伟动情地给太后叩头：“太后千万不可啊，以朝廷之尊而受臣民优待，岂不是贻笑列邦、遗恨千古、有辱祖宗吗？”溥伟站起，抱拳请战：“太后，还是想方设法筹集军饷，与乱军开战！”

“要打仗，光一个冯国璋也不行呀！”太后没有信心，问载涛道：“你是负责训练禁卫军的，你说，咱们的兵，究竟能打仗吗？”

载涛叩头答道：“奴才练过兵，但没打过仗，实在不知道。”

太后无言以对。此时，早已投附袁世凯的总管太监小德张，看时机已到，叩请道：“太后，机不可失，时不再来，假如不早些答复，恐怕连优待条件也难保了。”

太监这话居然也没有人出来反驳了。主战的越来越少，更多的是沉默。

第二次御前会议，又这样无果而终。

暗杀袁世凯的行动失败后，特别是三位京津同盟会的同人被杀，使李石曾陷入极度的悲愤之中。这些天，他一直待在义兴局里没有回家，计算着下步计划。一天晚上，彭家珍悄悄来到义兴局，不一会儿，沈兼士、李宗侗也过来了。

彭家珍告诉李石曾，现在城里到处在传播，以良弼为首的宗社党要对革命党采取恐怖报复行动。他建议，先下手为强，干掉良弼！

良弼是李鸿藻的至交，李石曾从小就认识他，并对他的正直有些好感听彭家珍说要干掉良弼，一时下不了这个决心。而真正让李石曾难以决断的是担心再次轻举妄动，重蹈杨禹昌他们的覆辙，牺牲太大了。于是他对彭家珍说“干掉良弼并不那么容易，再说也许不能真正解决问题，现在问题的症结还是在袁世凯身上。”

彭家珍说：“现在袁世凯不再出府，无法下手，而良弼却到处活动，容易得手。虽然干掉良弼不能解决全部问题，但至少可以压压宗社党的狂妄势头。

沈兼士说：“这倒可以增加临时政府在议和时的底气。”

“我可不是这个意思。”彭家珍说，“我这样做，恰恰是为断了议和的念头同时也是为了不让袁世凯在议和中捞政治资本。”

李石曾说：“上次暗杀袁世凯，已经打草惊蛇，现在清廷方面加强了防范要采取暗杀行动难上加难，而且危险更大。”

“我倒有个办法。”李宗侗突然冒出一句。

李石曾摆了摆手：“今天就不谈这事了，容我再作考虑。”

李宗侗还想往下说，李石曾阻止道：“你们先走吧，我与兼士还有一些事要谈。”

彭家珍、李宗侗从义兴局出来后，一前一后默默地走着。

“我们能找个地方一起聊聊吗？”彭家珍赶上几步轻轻问道。

李宗侗点了点头，跟着彭家珍来到了一家小饭馆。刚坐下，彭家珍就问李宗侗：“年轻人，你能把你的办法告诉我吗？”

“当然可以。”李宗侗又疑惑道，“不过，我五叔不同意的。”

“五叔？”彭家珍也疑惑起来。

李宗侗说：“李会长就是我的五叔啊。”

“那样更好了，小伙子，你能把你的办法告诉我吗？”彭家珍急切地问。

“这，……”李宗侗有点犹豫。

彭家珍说：“李会长也不是不同意我的计划，只是担心重蹈上次杨禹昌他们的覆辙。而关键是有没有确保成功的办法。”

“办法倒是有。”李宗侗说。

“好！”彭家珍高兴地说，“不过，在你告诉我办法之前，我应该做个自我介绍。我是你的学长，前几年从京师大学堂毕业后回到天津。我愤恨这个黑暗的社会，愤恨这个腐败无能的清王朝。所以，我加入了李石曾先生的京津同盟会。哦，对了，你是会员吗？”

李宗侗摇了摇头。

彭家珍热情地说：“我介绍你加入吧！”

李宗侗说：“沈兼士老师已经为我向我五叔推荐了。不过他还没表态。”

“当然不会立即同意，他一定要考验考验你啊！”彭家珍有意将“考验”两字说得很重。

“考验？还要考验？”李宗侗不解地问。

彭家珍一本正经道：“当然要考验。虽然你们是叔侄，但在革命组织里是不讲亲戚关系的。加入革命组织都要经过革命考验的。”

李宗侗问：“革命考验怎么个考法？”

彭家珍说：“就是参加革命活动呗！”

“我参加过了呀，上次到天安门游行，我就去了。”

“这很好，不过，光参加一两次还不行，要多参加，还要参加更激烈的行动。”

“上次参加游行都发生流血了哩！”

“那是清政府制造的流血事件，现在我们也要让他们流点血。”

“你指的是干掉良弼吗？”

“我就是说的这个。”

李宗侗又有些疑虑：“刚才我五叔不是不太赞成这样做吗？”

“这就叫考验。”彭家珍秘密地说，“他是在考验咱们哪，看咱们有没有胆量有没有办法。”

“哦，原来是这样啊！”李宗侗被彭家珍一点拨，茅塞顿开。

彭家珍凑近李宗侗的耳旁说：“我们一起干吧！”

李宗侗点着头说：“我有一个同学，就住在良弼家的不远处。她告诉我良弼的情况，我才知道了这个人。今天，你说要干掉良弼，我就立即想到了办法。

李宗侗正要往下说，外面又来了几个人，挨着他们坐下点菜吃饭。彭家珍只好示意李宗侗不要说。两人草草地吃了点饭，就离开了这个小饭店。

入冬的北京，天总是黑得特别早。

夜幕里，良弼与往常一样乘坐着一辆豪华马车，从衙门回到西四红罗厂住宅。

大门徐徐打开，里面很快出来几个仆人，麻利地把马车门打开，并赶紧上前扶良弼下车。

就在这时，彭家珍穿着标统的服装，也乘坐一辆马车来到良宅门外，他迅即跳下车，跑向良弼，仆人们颇为惊慌，急急上前拦住彭家珍，问有何事彭家珍答道：“我受奉天标统崇恭之命前来报告紧急军情。”说着上前出示他预先印制好的崇恭名刺。

良弼一听是自己朋友派来的人，便对仆人说：“快快让他过来！”

彭家珍三步并作两步快速来到良弼面前趁良弼松懈，遂从怀中取出一颗小型炸弹，快速引爆。

只听得“轰”一声巨响，在场的人都倒在血泊之中……
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彭家珍

原来，那天从小饭店出来后，李宗侗告诉彭家珍，他从他的同学易叔本那里听说良弼的住所，而且早出晚归的时间也很有规律。于是两人便商量了具体的行动方案。

看着眼前的一幕，站在不远处的李宗侗惊呆了，他没想到彭家珍竟用牺牲自己的方法暗杀良弼。这时他才明白，为什么他要求与彭家珍一起坐马车前往时，被彭拒绝了。

当听到警车呼呼过来时，李宗侗才惊醒过来，便迅即向胡同的另一头跑去。跑出不多远，看到易叔本躲在那里焦急地等他，便拉着她，很快消失在蒙蒙的夜色之中。

一条爆炸性的消息在京城爆炸式地传播开来：

宗社党的党首良弼被人用炸弹炸死了。

怎么炸死的，被谁炸死的，众说纷纭，莫衷一是。而最多的说法是在他家门口被革命党炸死的，革命党人当场毙命，而良弼被炸掉了左腿，第二天在医院里死了。也有传说，良弼炸后被急送医院救治，幸无生命危险，可他在喝了中医送来的药汤后，竟中毒身亡，而这名中医是袁世凯派来的……至于具体的细节和死因谁也说不清楚。

良弼被炸死的消息，把北京城搅得风声鹤唳，更让清廷上下大为惊骇。尤其是那些反对退位和反对共和的人，一个个吓破了胆，纷纷逃离北京，躲到德国人占领的青岛和日本人占领的旅顺。

暗杀往往是让历史拐弯的契机。善于抓住时机的袁世凯在良弼炸死后，马上指示段祺瑞反戈一击，通电朝廷，要求明降谕旨，宣示中外，立定共和政体。几千名将领也联名致书清廷王公亲贵，要求他们交出资财，离开紫禁城，否则将面临杀身之祸。

1912年2月12日，一场大雪将整个北京城封得严严实实。紫禁城落叶飘零，养心殿寒气肃杀。

养心殿位于紫禁城后庭西部。该殿的名字出自孟子的“存其心养其性以事天”，意思是涵养天性。这里自18世纪到20世纪初期的近200年间，一直是君主专制的政务决策地。自雍正皇帝开始，便成为皇帝日常起居和理政所在，以后历代皇帝都以此为寝宫，小皇帝溥仪也不例外。

殿内大堂正中，上悬雍正御笔“中正仁和”匾。大匾之下，设皇帝的红木龙椅宝座，座前为楠木黄缎案桌。

殿内东侧的“东暖阁”内设宝座，这里曾经是慈禧、慈安两位太后垂帘听政处。殿内西侧的“西暖阁”，是皇帝批奏折、读书、与大臣密谈之处，北墙上悬挂着雍正御匾“勤政亲贤”。殿前的抱厦中安放着香炉，每天清晨，清帝都是在燎燃的香雾中开始一天的政务。

今天香雾还是像往日一样缭绕在养心殿，隆裕在正中御座落座，溥仪坐旁边一把椅子上。一切礼仪照样进行。礼仪毕，隆裕太后泪流满面，哽咽着说“宣诏吧！”于是，清王朝颁发了由张謇撰写的最后一道诏书：

朕钦奉隆裕皇太后懿旨，前因民军起事，各省相应，九夏沸腾，生灵涂炭特命袁世凯遣员与民军代表讨论大局，议开国会，公决政体。两月以来，尚无确当办法，南北暌隔，彼此相持，商辍于途，士露于野。徒以国体一日不决故民生一日不安。今全国人民心理，多倾向共和，南中各省既倡议于前，北方各将亦主张于后，人心所向，天命可知。予亦何忍以一姓之尊荣，拂兆民之好恶？是用外观大势，内审舆情，特率皇帝，将统治权公诸全国，定为共和立宪国体。近慰海内厌乱望治之心，远协古圣天下为公之义。

袁世凯前经资政院选举为总理大臣，当兹新旧代谢之际，宜有南北统一之方，即由袁世凯以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法，总期人民安堵，海宇乂安，仍合满、汉、蒙、回、藏五族完全领土，为一大中华民国予与皇帝得以退处宽闲，优游岁月，长受国民之优礼，亲见郅治之告成，岂不懿欤。

诏书宣读完毕，王公大臣个个捶胸顿足，抱头痛哭。

领衔大臣走前一步说道：“总理袁世凯受惊身体欠安，未能亲自见驾，派胡惟德带各国务大臣到宫内给太后请安，给皇上请安。”

隆裕太后擦掉眼泪，说道：“袁世凯世受皇恩，把局面应付到今天，为国家为皇帝也算是尽了力。南北议和，能让南方答应优待条件实属不易。我与皇上承天命、怜百姓，为使国家早日得到统一，为使百姓早日得到安顿，今天把国家大权交出来，实行退位，让袁世凯建立共和政府。”

[image: ]


宣统皇帝退位诏书

隆裕说着，慢慢起身，把诏书递给胡惟德，又说道：“你告诉袁世凯，一切都由他去担当吧！”

胡惟德毕恭毕敬地走到隆裕座前，行三鞠躬礼，然后双手接过诏书，躬身退后一步安慰道：“太后睿明鉴远，顾全皇室，顾全社稷，顾全百姓，才有今日之大局情势。袁世凯和群臣身受隆恩，心知肚明，定当为国家效力，为皇室承担，决不辜负太后一片慈衷善意。如今，优待皇室条件已经确定，五族共和就将实现。敬祈太后保重，皇上安康！”

隆裕微微点头作答，然后拉着吓呆了的溥仪，黯然离开宝座。

站在那里像木头一样的符曾，目睹这一切，百感交集，痛彻心肺。

……

就这样，建立了267年的大清帝国，不，在中国存在两千年的封建王朝，永远地落幕了。

众大臣与侍卫武官鱼贯走出养心殿，登上马车，直奔石大人胡同外交大楼而去。

外交大楼戒备森严，岗哨林立。各级武官排列在大厅两边，威武肃穆。

袁世凯在里面客厅等待，神情自若。当有人进来报告胡惟德等大臣已到达大厅，袁世凯霍地站起，整了整衣冠，迫不及待地迎了出来。

胡惟德双手捧起诏书，袁世凯先向诏书鞠躬，后接过诏书。

胡惟德转达了隆裕的话，袁世凯淡然道：“是。”接着面带微笑，向众大臣和颜悦色道，“今天是个特殊的时刻，大家辛苦了，到里面歇息吧！”

大家随即松弛下来，互相谦让着进入后厅。


第七章 袁世凯渔翁得利暗中庆幸 李石曾转喜为忧独自伤神

听到袁世凯当选民国第二任临时大总统这一消息，李石曾疑窦顿生，心里有说不出的滋味。

他闷闷不乐地回到家中。自从上次兄弟俩闹崩以后，几乎就没有在一起聚过。李石曾主动来到符曾的客厅，见符曾独自而坐，默默无语，便上前打过招呼，也坐了下来。

兄弟俩可谓是两股道上跑的车，走的不是一条路。然而，此时却都怀有同样的心病：国家将会怎样？

袁世凯将会怎样？消息传遍北京，全城沸腾。消息传到各地，全国欢庆。

在北京城的街巷楼阁到处悬挂着中华民国的五色旗，饱受封建压迫和战乱之苦的人们沉浸在欢乐和喜悦之中，鞭炮声和锣鼓声响彻云霄。市民们奔走相告：

“朝代换了！”

“天下共和了！”

“定局了，定局了！”

……

人们在庆祝推翻封建专制的时候，内心更加期待一个全新的、真正的、美好的共和时代能够早日到来！
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中华民国“五色旗”

是夜，李石曾把京津同盟会会员召集到义兴局，大家欢欣鼓舞、举杯欢庆。

三杯酒下肚，杨子江高声嚷道：“要不是彭家珍把良弼这个顽石给炸掉，也许清廷还不会这么快就宣布退位吧！”

“对！清廷退位有他一功。”沈兼士赞道。

李宗侗今天特别活跃，但一提到彭家珍，心情立即沉重起来：“我是看着家珍冒死投弹，当场牺牲的，我提议，为家珍兄干一杯！”

李石曾虽然没有同意彭家珍贸然行动，但对他的牺牲非常悲痛，正是他的暗杀良弼的行动，客观上起到了加速清廷倒台的效果。李石曾举起杯来，十分沉痛道：“为了今天的胜利，多少人牺牲了生命。我们京津会成立不久，就有杨禹昌、黄之萌、张先培和彭家珍等几位英雄在革命行动中壮烈牺牲现在清王朝垮台了，终于可以告慰英雄们的在天之灵了！”说完便一干而尽。

沈兼士干杯后对大家说道：“彭家珍之所以暗杀成功，与宗侗的配合也是分不开的。没有他和他的同学易叔本提供良弼的住址，并预先藏身于易叔本的家里，也许就实施不了这个计划。”

“让我们大家也来敬这个年轻人一杯！”周津生提议道。

“不不不，我不过是透了点消息而已。”李宗侗连忙摆手。

沈兼士对李宗侗说：“不仅要敬你酒，我还要正式向石曾兄推荐你加入同盟会哩。”

“好好好，我干！”李宗侗一口把酒喝了。

“哦，对了，宗侗，你今天为什么不把易叔本带来呢？”齐竹山带着醉意说道。

李宗侗不好意思地说：“这是男人的聚会，我哪能把她带来呢？”

“你这算什么话？”齐竹山半开玩笑地说，“现在都民国了，你这年轻人怎么还是那么封建呢？”

“对对对，罚酒，罚酒！”杨子江起哄道。

“别，别，酒就不用罚，叔本在外面等我呢，我就让她进来吧！”李宗侗不好意思地说。

大家一片赞同声，李宗侗便出了餐厅。

不一会儿，李宗侗带着易叔本进来。她大大方方地向大家鞠躬道：“各位老师好！”

李石曾见这位女生好像有点面熟，但记不清楚了，正欲开口询问，沈兼士介绍道：“易叔本是国文班的学生。”

“这我们早知道啦！”齐竹山说。

沈兼士说：“但你们不一定知道，她是易培基的大闺女。”

“哦，这倒确实不知道。”李石曾高兴地说，“前不久，我还与你爸在南京相聚哩！”

易叔本嗔道：“怪不得呢，我与宗侗到了广州，等了好多天，都没见到我爸只好回来了。”

“你们去广州干吗呢？”周津生问李宗侗。

李宗侗显得有些尴尬，说：“我们本来想到广州去参加革命的。”

“是去革命的还是去拜见丈人的啊？”齐竹山说着哈哈大笑起来。

叔本的脸刷地红了起来。李宗侗更是尴尬：“别乱说，我们真是想去参加革命的。”

沈兼士出来打圆场说：“宗侗和叔本都是班上的积极分子，他们去广州是我同意的。”

齐竹山乘机为李宗侗说话：“石曾兄，我看宗侗从组织学生游行，到这次帮助彭家珍的暗杀行动，都是很出色的，就让他参加到我们京津同盟会来吧。”

“我同意。”沈兼士也为李宗侗说话。

李石曾颔首笑道：“既然大家都同意，那我也同意。”

“好！”杨子江站起来举起酒杯，“来，我们一起为李宗侗干杯！”

“谢谢，谢谢！”李宗侗异常兴奋地把杯子中的酒干掉了。

大家也都跟着干杯。易叔本站在那里微笑着。齐竹山兴致很高，对易叔本说：“你也得为宗侗敬酒啊！”

“可以啊！”易叔本说，“不过，我有个要求。”

齐竹山说着酒话：“有要求尽管说，只要喝酒，我们都可以答应。”

“那我就提啦，”易叔本回过来非常诚恳地对李石曾说，“李叔叔，我也想加入京津同盟会。”

大家都没想到易叔本会提这个要求，但面对这位美丽、纯洁的姑娘，都从心底里喜欢和高兴。

李石曾认真地对易叔本说：“这个我可做不了主啊，要你爸爸同意才行。”

易叔本机灵地说：“只要你同意，我爸也会同意的。”

“对对对！”大家一同附和着。

“来，我们再来一杯，预祝易叔本同学早日加入同盟会！”齐竹山又是一大杯。

李石曾看时间不早了，便斟满了酒说：“我们干最后一杯，我提议，为我们新生的中华民国，干杯！”

“干杯！”

“干杯！”

“干杯！”

……

袁世凯拿到诏书，如获至宝。他立即通电南京民国政府，表达了他的政见和愿望：

“共和为最良国体，世界公认。今由帝政一跃而跻及之，实诸公累年之心血，亦民国无穷之幸福。大清皇帝既明诏辞位，业经世凯署名，则宣布之日，为帝政之终局，即民国之始基。从此努力进行，务令达到圆满地位，永不使君主政体，再现于中国。”

对于袁世凯的态度，孙中山在内心深处是有怀疑的，但他一心为新生的民国和苦难的国民计，决定信守诺言，荐贤自代，推举袁世凯。于是向国会提交了辞呈：

“我国民之志，在建设共和，倾覆专制。义师大起，全国景从，清帝鉴于大势，知保全君位，必然无效，遂有退位之议。今既宣布退位，赞成共和，承认中华民国，从此帝制永不留存于中国之内，民国目的已达到。
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袁世凯在北京剪辫就任临时大总统

“当缔造民国之始，本总统被选为公仆，宣布誓书以倾覆专制，巩固民国，图谋民生幸福为任。誓至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界为列强所公认，本总统即行辞职。现在清帝退位，专制已除，南北一心，更无变乱，民国为各国承认，旦夕可期，本总统当践誓言，辞职引退。贵院代表国民之公意，选举贤能，来南京接事，以便解职……

“本总统提出辞表，要求改选贤能之事，原国民公权，本总统实无容置喙之地。惟前使伍代表申北京有约。以清帝实行退位，袁世凯宣布政见赞同共和，本总统即当推当，提议于贵院亦表同情。此次清帝退位，南北统一，袁君之力实多，其发表政见，更为绝对赞同，举为公仆，必能尽忠民国。且袁君富于政治经验，民国统一，赖有建设之才，故敢以私见，贡荐于贵院，请为民国前途熟计，无失当选之人，大局幸息。”

2月15日，南京召开临时大总统选举大会，以满票选举袁世凯为临时大总统，黎元洪为副总统。

袁世凯在北京获此消息，欣喜若狂，立即剪去发辫，准备受职。

听到袁世凯当选民国第二任临时大总统这一消息，李石曾疑窦顿生，心里有说不出的滋味。虽然在南京时孙中山已经给他透露过让出总统位以换取共和制度的想法，但一旦变为事实，李石曾还是觉得难以接受。

他闷闷不乐地回到家中。自从上次兄弟俩闹崩以后，几乎就没有在一起聚过。李石曾主动来到符曾的客厅，见符曾独自而坐，默默无语，便上前打过招呼，也坐了下来。

符曾由荫生做官，对清廷的恩惠心怀感激，但对清政府的腐败无能也极其不满，竭力主张君主立宪，但如今立宪不成，建立民国，实行共和，他十分不满，却又无可奈何。

与符曾完全不一样，李石曾虽然同样出生于封建官宦家庭，但他是封建王朝的叛逆者，早年出国留学，接受了西方的教育，自从在巴黎会晤孙中山、加入同盟会后，成为坚定的革命派，决意要推翻封建王朝，实行三民主义。

兄弟俩可谓是两股道上跑的车，走的不是一条路。然而，此时却都怀有同样的心病：国家将会怎样？袁世凯将会怎样？

石曾打破沉默，问：“四哥，你最近怎么老是一个人闷在家里？”

符曾唉声叹气道：“唉！不待在家里又怎么着？真没有想到，国家居然会出现这样的局面！我早就看出袁世凯不是个东西，竟然出卖朝廷，换来个总统给自己当！不过，这也要怪清廷。载沣这帮人，年轻气盛，既无从政经验也无政治能力，居然敢贸然收权揽权，朝廷都坏在他们手上！”

“清朝的腐败已成不治之症，谁也救不了，早晚总要垮台，出现今天的局面也是情理之中的事。”石曾开导道。

符曾说：“不管载沣他们干得如何，起码他们忠于皇上，忠于朝廷，而这个袁世凯，世代受皇上恩典，最后隆裕太后把一切权力都归于他，可以说把国家都交给他了，可他最后把朝廷一脚踢开，逼迫皇上退位，清王朝的江山就这样眼巴巴地被他一手毁了！”

石曾说：“在表面看来，成是袁世凯，败是袁世凯，但实际上，也不是他能完全左右的。”

符曾说：“这倒也是。据我观察，袁世凯在南北和谈期间，倒是竭力想维持一个虚位的清朝帝制，一个由汉人实际统治、大清皇室挂名的统治模式其实这样也好，实际上就是君主立宪了。可是，两旁都不答应，最后弄到这个地步！”

“并不是这样。”石曾说，“我认为，清王朝的灭亡完全是由清王朝自身的腐败造成的。气数已尽，大势所趋，袁世凯挽救不了清王朝，君主立宪也救不了中国。”

“那共和就能救中国了吗？”符曾反问道。

石曾说：“民主共和制是目前世界上最先进的制度。中国只有实行共和才有希望，才能摆脱落后，赶上西方发达国家。”

“什么民主共和，我到现在也没弄懂是个什么玩意儿！”符曾不以为然道。

石曾解释说：“现在欧美许多国家实行民主共和制度，它的要旨是推翻专制，实行民主制度和民族统一。国家之本，在于人民。一切事业均以人民利益为出发点，并以三权分立和民主选举来作为保障。”

符曾不信道：“说得好听，实行起来非乱不可！”

石曾说：“明摆着是最先进的制度，而且人家证明了这是个好东西，我们当然要学习过来嘛！”

“我不同意你说的。”符曾说，“最先进的，不一定是最合适的。中国有中国的情况。在中国的土地上，几千年形成的土壤，把人家土地上长出的大树移栽过来，是种不活的！”

石曾反问道：“那就只能让将要枯死的老树永远长在中国的土地上？”

符曾说：“枯木可以逢春，为什么一定要把长了千年的老树砍死？再说，君主立宪，等于枯木逢春，老树吐新树苗，这是自我更新，有何不可？”

“这是你们的一厢情愿。现在已经证明这条路是走不通的。”石曾说。

“难道共和这条路就一定能走通？”符曾说，“我看袁世凯既然能背叛朝廷，也就会背叛民国！”

这正是石曾内心所担忧的，但他坚持道：“民主共和是时代潮流，谁也挡不住！”

……

兄弟俩就这么争论着。

争论是人的思维最激烈、最活跃的时候，往往在争论中闪现出思想的火花。符曾、石曾的这次争论，无意间提出了一个严峻的现实问题：在中国这块土壤上，究竟应作何种选择：

让存在千年的封建专制枯木逢春，永远生长下去？

在原有的土壤上培育出新苗来，让它慢慢长大？

把国外已经枝繁叶茂的参天大树移植到中国来，让它一下子绿荫大地，惠及人民？

他们争论了半天，谁也说服不了谁。

又是不欢而散。李石曾回到自己的房间，疑虑重重。他倒并不是担心符曾提出的什么枯木逢春、老树新苗此类的问题，而是争论中让他想起了另外一个问题：究竟由谁来管理从国外移植来的大树？他意识到，最好的大树，没有合适的人来管理，也是种不活的，弄不好很快就会死掉。他愈益感到问题的严重性，最后决定，立即动身去上海，向自己的几位革命朋友讨教，如有必要再去南京，直接向孙中山先生讨教，并陈述自己对革命前途的担忧。


第八章 李石曾忐忑不安沪上会晤蔡元培 袁世凯心怀鬼胎热情款待专使团

2月22日下午三点，专使团一行来到上海浦东码头。黄兴、伍廷芳、陈其美等到码头送行。蔡元培率专使团登上招商局“新铭轮”，开始了北上的行程。

李石曾与蔡元培一行同行。这次来沪，李石曾闻得孙中山辞职咨文中附加的三条，心里的包袱解开了，格外高兴，他现在思考的是，小而言之，如何将紫禁城改造成历史博物馆？大而言之，如何去建设一个崭新的新社会？

自清室退位后，李符曾就赋闲在家。虽然没有了官位，但也不用再为宗侗参加革命而担惊受怕了。闲着没事，他就想起儿子的婚事来。

一天，宗侗刚回到家里，李符曾就把他叫了过来：“宗侗，这些日子在忙什么呢？”

李宗侗不冷不热地答道：“不忙什么，还是老一套。”

“什么老一套，现在民国了，共和了，总没有什么命好革了吧？”李符曾指着椅子道，“你坐下，今天我们好好聊一聊。”

李宗侗听父亲这话，心里很憋气，但又不敢顶撞，只好坐下：“我早就不革命了，好了吧？”

“这样就好，安心做你的学问。”李符曾关切地说，“可光顾着做学问也不行，你的婚事也应当办了。”

“婚事？”李宗侗一提这两字就头皮发麻，很不情愿地说，“我不结婚！”

李符曾忍耐道：“这算什么话，男大当婚，女大当嫁，天经地义。”

“我还小呢！”李宗侗苦恼地说。

李符曾说：“都快十八岁的人了，还小吗，人家十六七岁，就结婚了。”

李宗侗心烦意乱：“人家归人家，我是我。”

“不管是谁，到了年纪就该结婚。”李符曾说，“人家玉秀等了快10年了！”

一提玉秀，李宗侗的脑子便涨得难受，隐隐作痛，他说：“玉秀与我有什么关系啊？”

“你怎能说出这样的话？”李符曾责问说，“你与玉秀早在10年前就订过婚了，怎么能说没关系呢？”

李宗侗十分沮丧：“那时我根本不懂事，我不可能认这门亲事。”

儿子竟不承认这门婚事，李符曾好不生气道：“这婚事难道你不知道吗？这是双方父母早就为你们定下的事！”

“这是封建主义的做法。”李宗侗说，“现在民国了，社会不同了，再也不能按照过去的那一套去做了。”

李符曾不快道：“民国又咋啦？民国就没规矩啦？民国就不要结婚啦？”

“我不是说不结婚。”李宗侗很不情愿地道，“我是说我现在不结婚。”

“这不行。”李符曾有点忍不住了，“我已经想好了，你应当抓紧把婚事办了！”

李宗侗也强硬起来：“要结婚，我也不能与玉秀结，我与她没有感情。”

“你越说越不像话了。”李符曾痛切道，“人家玉秀等你10多年了，你说不要就不要啦？再说，玉秀是大家闺秀，她家与我们家门当户对。”

李宗侗听这话更是反感：“我不管什么门当户对，我与玉秀没有感情，我就不能与她结婚。”

李符曾说：“什么感情不感情，我在结婚前都没见过你妈，不是照样结婚了吗？再说了，结婚了不就有感情了嘛！”

“你不要老拿你们来说事，现在什么时代了？不能按老皇历来办事了！李宗侗回应道。

李符曾说：“我还是那句话，不管老皇历新皇历，婚总是要结的。”

“那我也是那句话，我不会与玉秀结婚。”李宗侗顶撞道。

李符曾见儿子如此顶撞自己，本想发作，但为了不再谈崩，就忍着性子说“你不与玉秀结婚与谁结婚呢？这是铁板钉钉的事了。”

父亲的话让李宗侗仿佛掉进了冰窖，从头到脚都凉透了。忧愁像阴云一样笼罩着他的心头。他想，今天非得与父亲说明了，如果再不摊牌，事情只会越来越糟，这样无论对玉秀，还是对叔本，都是不好的。于是，他鼓了鼓勇气，对父亲说道：“我已经与易叔本好上了。”

“谁？易叔本？”李符曾一下子被蒙住了，“怎么叫与易叔本好上了？”

李宗侗怯生生地说：“我与易叔本恋爱了，她是我大学的同学。”

李符曾这才反应过来，追问道：“就是两个月前你把她带回来的那位女生吗？”

李宗侗点头默认。

李符曾顿时气得浑身打战，愤怒道：“我记起来了，记起来了。你那天把她带回来，我就觉得不对头，一个男人怎能把女生带回家呢？我问你她是谁，你说是易培基的女儿。一听说易培基，我就没有搭理她，我从不与那些革命党人交往。”

“父亲，她不是革命党人。”李宗侗解释道。

李符曾怒容满面道：“这我当然知道。可她父亲易培基，是大名鼎鼎的革命党人。”

“革命党人又怎么样？”李宗侗不服道。

“他革他的命，我管不了，可我的儿子不能娶他的女儿。”李符曾愤然道。

“我与谁结婚，是我的事，你不能干涉我的婚姻。”李宗侗不肯退让。

李符曾还是强压怒火，悲切地说：“你是不是我的儿子？老子为儿子决定婚事，自古而然，怎么叫干涉？再说，玉秀家与我家是世交，这婚事也定了10多年了，总不能说吹就吹吧，这叫我如何向人家开口，如何向人家交代？”

“那总不能牺牲我的幸福来维持两家的交情吧？”李宗侗气呼呼地说。

“那我问你，你要幸福，那玉秀怎么办？玉秀的幸福谁来给？玉秀这孩子，我是看着她长大的，多好的孩子啊！既文静又懂事，真是大家闺秀哪！”李符曾感到十分痛心。

“我又没有说玉秀不好，可我们之间没有那种感情。”李宗侗说，“她还年轻，她可以找人结婚嘛！”

李符曾摇头道：“玉秀是这种人吗？自她懂事起，她就把心放在你身上了，人家可是个实实在在、规规矩矩的女孩子。她决不会嫁给别人，她家里也不会同意的。”

李宗侗痛苦地说：“那我怎么办？易叔本怎么办？叔本是真真切切地爱我的，我也爱着她。”

“我也不能说易叔本多么不好，但那天我一见她就不怎么喜欢，哪有女孩子的矜持？”李符曾对易叔本表示不满。

李宗侗争辩道：“易叔本是大学生，玉秀是不能与她相比的。”

“玉秀也是读过书的，人又本分。我李家就要这样的女孩来当媳妇！”李符曾斩钉截铁地说道。

父亲的一番话，让李宗侗周身冰凉，心如刀剜，痛彻心肺，他暗下决心千万要顶住，决不能退让，否则后果将不堪设想，他又壮了壮胆，坚定地说：“父亲，别的我都可以依你，唯有我的婚事我要自己做主，这关系到我一生的幸福。

李符曾再也忍不住了，火冒三丈道：“宗侗，我好说歹说，你不听，告诉你你同意是这样，不同意也是这样，父母之命不可违！”

李宗侗继续坚持道：“要么不结婚，要结婚与叔本结婚，我已拿定了主意。

“你敢！”李符曾的脸色陡然变得惨白，跺着脚大发雷霆，“你要是毁了和玉秀这门婚事，我让你滚出家门，从此李家就不再有你这不孝之子！……还没说完，李符曾就不停地咳嗽起来，双手按着胸口，脸上呈现出痛苦不堪的样子。

见父亲这个状况，李宗侗惊惧极了，不知所措，惶恐不安地说道：“父亲父亲，你不要这样，我听你的还不行吗？”

李宗侗嘴上这么说，内心却在痛苦地呼唤着：我该怎么办呢？

李石曾对目前时局估摸不透，心中忐忑不安，便专程南下赴上海，拜访老朋友吴稚晖、张静江、蔡元培，与他们一起探讨时局。

这三位朋友是李石曾7年前赴法留学途经上海时认识的，他们都是由封建士大夫人物转变成为中国第一批真正意义上的知识分子。

两千多年来，中国实行的是以儒学为中心的封建主义科举制度，其教育的内容是以四书五经等儒家经典和三纲五常等封建伦理道德为中心。其教育的方法是崇尚书本、脱离实际、脱离社会。其教育的目的是以八股文作为取士标准，即学而优则仕。

鸦片战争后，随着西学的传播和近代资本主义的产生与发展，尤其是在西方文明和列强坚船利炮冲击下，清政府逐渐认识到改革培养人才制度的必要性。1901年，清政府诏令各省城将书院改为大学堂，各府直隶州设中学堂，各州设小学堂。1904年又颁布《奏定学堂章程》。1906年宣布废止延续了一千多年的科举考试制度，同时，前后大批派遣学生赴日本、欧美各国留学。

新的教育制度、教育内容和教育方法，尤其是出国留学，使中国知识阶层实现了由封建士大夫向新型知识分子的转换，出现了第一代真正意义上的知识分子。这些知识分子，在西方现代政治、社会观念的影响下，崇实致用，重视科学，追求自由、民主、平等，成为社会变革的主力军。他们其中的一部分，如蔡元培、张静江、吴稚晖、李石曾等，都先后加入了孙中山创办的同盟会，积极投身于反帝、反封建的政治斗争，致力于推翻清王朝，建立民主共和制度，成为坚定的革命派。
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张静江故居

在张静江的寓所，四位老朋友多年不见，相聚甚欢。李石曾首先介绍了京津同盟会在武昌起义前后所展开的活动。

大家对此深表赞赏。吴稚晖跷起大拇指说：“石曾老弟，你们京津同盟会还真是了不起，成立才几天，就干得有声有色。”

“是啊！你们杀袁世凯不成，又杀良弼。这一杀，就把清廷给镇住了。”蔡元培也称赞道。

张静江也夸道：“要不然，也许就没有今天这个局面。”

李石曾连连摇头道：“你们过奖了！我们只是配合南方做了一些工作。当时，我也拿不准，也不知做得对不对。”

吴稚晖说：“那是肯定的，没有你们这颗炸弹，议和不可能这么顺利，至少不会这么快。”

李石曾诚恳地说：“可是，议和成功后却让袁世凯当上了临时总统，这实在说不准是好事还是坏事。我这次来，也正是为此事来讨教于你们。”

“这还真说不准。”吴稚晖坦率地说，“袁世凯这个人，我看靠不住，但也没有办法。”

张静江说：“中山先生是践履前言，不过，我担心他对袁世凯认识尚不够深刻，尤其是对袁的阴险狡诈和所具有的政治手段和经验估计不足。”

蔡元培说：“中山先生对袁世凯还是有所防备的，要不他为什么要在辞职咨文中附加三项条件呢？”

“三项条件？”李石曾问道，“怎么没有听说？”

“可能你没有注意到。”蔡元培详尽解释道，“咨文中附了3条：第一，临时政府地点设于南京，为各省代表所议定，不能更改；第二条，辞职后，俟参议院举行新总统亲自到南京受任之时，大总统及国务各员乃行辞职；第三条是，临时政府约法为参议院所制定，新总统必须遵守颁布之一切法制章程。

李石曾点头道：“哦，有这三条，对袁世凯的确是个约束，这多少使我少了些疑虑。”

“现在还不能过分乐观。”吴稚晖说，“这个袁世凯，是靠玩政治手腕，培植死党，紧抓军事力量起家的。一切为我所用，并无信义可言，对什么都是采取实用主义的态度。”

他们正谈着，有人进来对蔡元培说：“南京来电，孙中山先生特派您为专使带领魏宸组、钮永建、宋教仁，以及汪精卫、王正廷、曾昭文等人为欢迎员偕同唐绍仪等赴北京迎接袁世凯南下任职。”

“哦，何时动身？”蔡元培问。

来人答道：“您就不用回南京了，其他人明天都到上海来集合，然后一同前往。”

“好吧！”蔡元培关照来人，“你先去做些准备，我马上回来。”

来人走后，张静江说：“看来中山先生是想以此迫袁世凯早日南下，以防夜长梦多。”

“只要袁世凯离开北京，到了南京就身不由己了！”李石曾说道。

吴稚晖说：“这事体重大，元培兄身负重任，还是早点回去做些准备吧！

蔡元培说：“那不行，石曾兄专门从北京来，今晚我得陪他好好喝杯酒。

“你就不必了吧。”吴稚晖说，“由我与静江兄代表你就行啦！”

“稚晖兄说得对，这件事太重要了，”李石曾对蔡元培说，“你赶紧回去做些准备。我呢，明天就去南京，如有可能，再去拜访一下中山先生。”

“那好吧！我就不陪你了。等你回到北京，我们再聚。”说着，蔡元培就起身准备回去，刚要出门，他好像突然想到什么，回过头来对李石曾说，“你对北京那边的情形熟悉，能否请你与我们一起回京，帮助帮助我们。”

张静江、吴稚晖都赞同这样，李石曾也就欣然同意，改变了自己的行程。

2月22日下午三点，专使团一行来到上海浦东码头。黄兴、伍廷芳、陈其美等到码头送行。蔡元培率专使团登上招商局“新铭轮”，开始了北上的行程。

李石曾与蔡元培一行同行。这次来沪，李石曾闻得孙中山辞职咨文中附加的三条，心里的包袱解开了，格外高兴，他现在思考的是，小而言之，如何将紫禁城改造成历史博物馆？大而言之，如何去建设一个崭新的新社会？

李石曾对中国封建社会遗留下来的陈腐习俗和不良风气深恶痛绝，将其看作是中国落后的重要根源。他一直认为，推翻旧王朝，建立新社会，除了要构建最先进的政治制度，就是要整饬世风，彻底改变社会风气。而要改变社会风气，必须人人从自我做起，这样才能立竿见影，收到理想的效果。为此，他曾与吴稚晖、张静江、蔡元培、张继等发起成立“进德会”，倡导实行新的风尚。但由于忙于革命活动，无暇顾及，成效不大。如今革命成功，民国建立，是把此事提上议事日程的时候了。于是，他利用在轮船上三天的行程时间，与蔡元培等人进行讨论，在原进德会规定的“不狎邪、不赌博、不置妾、不作官吏、不作议员、不吸烟、不饮酒、不食肉”的基础上，又增加了“减少繁文缛节的喜寿丧事”、“废除旧时代‘老爷’‘大人’等称呼，一律改称先生”等若干条，拟订了改革社会风气36条。接着又草拟了《紫禁城开禁设历代典藏博物馆之方案》。

《条例》和《方案》拟好后，李石曾又在轮船的大餐厅里发起签名。签名者十分踊跃，李石曾打心眼里高兴，对未来社会的美好愿景充满憧憬。

“新铭轮”于2月25日抵达天津。李石曾陪同唐绍仪、汪精卫立刻于下午2点搭乘火车赴北京，为专使团打前站。到北京时，清廷派民政大臣赵秉钧率领内外城两厅丞到前门车站迎接。李石曾和汪精卫被迎至法政学堂贵胄招待所住下。唐绍仪则乘车直接到石大人胡同拜访袁世凯，报告专使团来京情况。

翌日，蔡元培一行抵京。前门车站搭起了松彩牌楼，沿街商铺悬挂五色国旗，一片节日的热烈气氛。袁世凯特开正阳门以示隆重欢迎。

当日下午，袁世凯便会见蔡元培等南下专使。李石曾陪同前往。

在寓所，袁世凯一身便装，态度十分谦和地把蔡元培一行迎到客厅，亲自为他们沏茶，客气地说道：“你们专程来京，一路劳顿，辛苦你们了。”

蔡元培随即呈递孙中山请袁南下就职的手书及参议院选举袁为临时总统的选举状，礼貌道：“我们是受孙中山先生之托，前来拜见于您。临行前，中山先生要我代他祝贺您荣任中华民国临时大总统。”

“实不敢当，实不敢当。”袁世凯说，“中山先生是中华民国的开创者，他是当然的总统，而我则受之有愧，不堪胜任。”

蔡元培说：“这是由各省代表参加的选举大会一致选举产生的，袁总统您当之无愧。”

听蔡元培称自己为袁总统，袁世凯心中窃喜，但嘴上却说：“哪里哪里都是中山先生抬举我。其实，若能让我徜徉于山林之中，做一个共和国的国民我就十分满足了。”

蔡元培：“中华民国刚刚建立，新旧交替、万机待举，亟待总统您整理时局重振山河。”

袁世凯：“既然中山力荐，国民信任，我袁世凯恭敬不如从命，愿做公仆为国效劳。不过，如此重任，担当起来，恐力不从心，辜负了国民一片期望。

蔡元培：“总统您过谦了，无论是带兵打仗还是治国理政，您都富于经验故而各方面都对您有莫大期待。这次中山先生派我们过来，就是想请您早日到南京，履行总统之职。”

“我也想早日与中山先生晤于南京。”袁世凯面有难色道，“可是，如今北方情形复杂，时局紧张，我若离去，唯恐发生事端，不利民国巩固。还是等待时日，择机而动为好。”

蔡元培：“总统所言确为事实，不过，国不可一日无君，新政府虚席以待遥望您尽快到任，南北兼顾，全国同治。”

袁世凯：“到任之事小，国家事体大。眼下，旧政府业经消灭，新政府尚未得到承认。国际大局，日益危险。故而我急需关注的是外交。各国公使都在北京，我在这里便于做他们的工作。等新政府得到各国承认后，我去南京，为时不晚。再说，清廷之善后，也没有处理妥当。”

“清廷？”蔡元培疑惑地问，“清廷已被推翻，谈何善后？”

袁世凯说：“清政府虽然被推翻，但清廷应予善待，这是南北议和所确定的条件。我袁某人不能食言。”

在一旁没有说话的李石曾有些纳闷，忍不住地问：“共和政府不是认可了对清室的优待条件了吗？”

“认可是认可了，但参议院还没有投票表决，更没有正式颁布。”袁世凯的脸上似乎表露出些许不满。

蔡元培说：“这比较起民国的当务之急，毕竟是桩小事。”

“这倒也是。”袁世凯附和道，而实际上并不这样认为。

李石曾见袁世凯并不过于坚持，就说：“对于优待条件，人们都有些看法。中华民国成立了，为何还要清朝的承认与认可？清皇帝尊号保存不废，民国政府还要以君主之礼待之，清王朝怎算推翻？皇帝依旧与其眷属住在宫中，每年还要拨银两维持其生活，岂非特殊于国民之外？”

袁世凯看了一眼李石曾，颇为不满，心想，你怎能如此放肆地说话？但袁世凯知道李石曾是李鸿藻的儿子，现在又是革命党的红人，故不便发作，耐着性子说道：“这话不能完全这么说，想当初，南方刚刚兴起共和革命，力量还十分薄弱，在共和革命有可能被击败和镇压的形势下，用对皇室的优待条件，换取皇帝的退位，换取共和国体的建立，这并非坏事。”

“按总统这么说，中华民国是用优待条件换来的，而非共和革命的结果？”李石曾反驳道。

“我不是这个意思。”袁世凯自觉讲得不妥，但还是强词夺理，“中华民国乃辛亥革命之功，而优待条件是以牺牲皇帝来拯救人民。”

这无异于痴人说梦话！李石曾听了袁世凯的话，心里颇不是滋味，反问道：“优待条件明明是优待皇帝，怎么能说牺牲皇帝？更谈不上拯救人民！”

袁世凯强调说：“优待条件让皇帝退位，南北之间避免了一场战争，人民免遭内战之痛苦，何乐而不为？”

蔡元培看袁世凯明显不悦，便说：“今天就不讨论什么优待条件了，还是请袁总统确定一下赴南京的日期吧！”

“不！”袁世凯软中带硬道，“这个问题有必要当着你们的面说清楚。”然后便滔滔不绝地说起来，“谁也不可否认，是优待条件换取了皇帝的退位。清廷承认了民国政府，失去了江山社稷，作为回报，给皇帝保留一个名义上的尊号，并支付给他一笔年度津贴，看起来数目很大，但同长期内战的花费和损失相比，却微不足道。允许皇帝继续留在紫禁城内，只是权宜之计，随时可以叫他们离开移往颐和园。为皇帝及其家族保留部分特权，实际上并不重要也无损于民国的声誉和尊严。所有这些特权，可以视为防止皇帝参与任何反对共和或反动活动的一种保证，一种制约，一种代价，也可以说是对皇帝的一种监管。总之，优待条件既给了皇帝面子，也没有让国民政府失掉任何面子革命党保住了实体，而留给皇帝的只是影子而已。”

袁世凯停下来，见蔡元培、李石曾默然不语，知其并不赞成他的说法又改换一种口气说道：“其实，这样做也是符合国际惯例。再说，这可以让外国人看到新生政府的宽宏大量，有利于得到他们对民国的承认和支持。”

蔡元培说：“从这个意义上讲，优待条件似乎很有必要。难得总统您的一片苦心。”

袁世凯不无得意地说：“我身为民国之总统，当然一切应为民国计。还望你们代向中山先生说明之。”

蔡元培从这话中听出袁世凯没有去南京的意思，便急忙问道：“你近日就将赴南京任职，何需我们代言之。”

“南京是要去的。”袁世凯叹了一口气说，“不过近期难以脱身，等这里一切安排妥当，我当遵命前往。”

“大约要多长时间？”蔡元培问。

袁世凯说：“现在还说不太清楚，一切看时局发展而定吧。”

“那我是回南京还是留下？”蔡元培试探道。

“既来之则安之。”袁世凯假惺惺地说，“你别急着走嘛，你留下，一来可以帮助南北沟通，及时通报情况，二来也可以帮助我在北京处理有关事宜。”接着，袁世凯话中有话地说：“还有嘛，可以对本人进行监督。”
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“这话说到哪里去了？”蔡元培说，“您是总统，我怎能监督于您？”

袁世凯哈哈笑道：“开个玩笑嘛。”很快又严肃道：“也不是玩笑，参议院为临时政府约法三章，其中一条，就是新总统必须遵守颁布之一切法制章程。本总统理应遵章守法，接受监督嘛。”

“那是受法律的监督，人民的监督。我的任务只是来迎接您到南京任职。”蔡元培话中藏话。

“对对对，你说得对。”袁世凯看了看客厅里的挂钟说，“时间不早了，今天我们就谈到这里。你们两位留在这里一起吃个晚饭吧！”

蔡元培说：“总统，您日理万机，就不必客气了，我们告辞了。”

“不不不，你们一定要留下。”袁世凯说，“有朋自远方来，不亦乐乎？请吃个饭是人之常情。再说了，你是临时政府派来的特使，到我这里来，连饭也不请你们吃一顿，人家会怎么看我这个新总统？”袁世凯说着哈哈大笑起来。

第二天，袁世凯又邀请专使团举行茶话会。席间，袁世凯情绪颇高，谈兴极浓，热情周旋。当蔡元培问及何时南下时，袁世凯一反昨日留去不定模棱两可的态度，连声说道：“正准备南下，正准备南下。我已着手安排留守人员，很快即可办妥。”

见蔡元培满意地点着头，袁世凯接着说道：“我不但要到南京，还要去武昌与黎副总统面晤。”说着即命人把地图拿来摊开，指点着说道：“先沿京汉铁路南下到汉口转武昌，然后再乘轮船至南京，届时请诸位先生同行可以吗？”

蔡元培见袁世凯决定南下，心里的一块石头终于落地。


第九章 出笼优待条件舆论一片鼎沸 发生京城兵变时局扑朔迷离

李石曾的心里觉得很窝囊，民国已经成立，而北京城一切依旧，皇宫还是皇宫，皇帝还是皇帝，这算什么呢？

他原来有个想法，就是把皇帝赶出紫禁城，把它收归民国，然后像法国的凡尔赛宫那样，把紫禁城变成博物馆，向民众开放，成为老百姓可以自由出入的地方，真正体现人民是民国的主人。

蔡元培等专使们太单纯，真的以为袁世凯准备南下了。而事实上，袁世凯压根儿没有想离开他的势力范围北京而去南京。他之所以在茶话会上一反常态热心南下，自有他的周密考虑，一是为了混淆视听，蒙蔽舆论；二是担心夜长梦多，万一南方革命党人见他迟迟不南下而让孙中山恢复总统之职，或另选总统，如出现这类情况，就成了竹篮打水——一场空，那就糟糕了。所以，他还得巧妙周旋，先表明态度，做做假动作，同时在暗地里进行阴谋策划。

茶话会后，袁世凯就不再出面。而北京、天津的各团体代表却纷纷前来专使团下榻的迎宾馆，名曰拜访，实则请愿或上书，众口一词表明袁世凯不可离开北京，离则乱，乱则变，于民国大不利。

蔡元培等苦口婆心地进行劝说和解释，但很难说服，而且来访者越来越多，络绎不绝，同时各地的军事将领、社会贤达的电报如雪花般飞来，专使们穷于应付，难以招架，弄得疲惫不堪。

蔡元培很纳闷，搞不清袁世凯心里打的是什么算盘。晚上，他把李石曾找到房间，询问道：“你父亲与袁世凯共事多年，应当对他有所了解，他究竟是一个什么样的人呢？”

李石曾说：“我早有耳闻，袁世凯是个表面忠诚憨厚，实则城府极深，是一个精于算计的人。那天去见他，听他的一番话，我总觉得味道不对，很是蹊跷。”

“我也有此感觉。”蔡元培说，“不过，袁世凯并未表示拒绝南下，而且后来在茶话会上明确允诺，安顿好北方后立即启程。”

李石曾说：“他是个翻手为云、覆手为雨的人，明显是在玩缓兵之计，也许心里另有谋划。”

蔡元培说：“那天听他的口气，对优待条件颇为看重，他无非是要压参议院早日通过对皇室的优待条件，好对他的旧主子有个交代，也好在外国使团那边讨个好，多得几分。”
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孙中山辞职咨文

李石曾说：“也许是吧，但他讲的那番话，我是极其反感的。哪里像个民国总统，倒像是清廷的代表。

蔡元培说：“这就不去计较了我看还是让南京方面把这个优待条件早日通过，满足袁世凯的要求促其早日南下，否则时局多变，说不定又会生出什么枝节来。”

李石曾说：“正是因为这一点南方那边一再妥协。但我觉得这个优待条件一旦实施，必将留下后患。”

蔡元培说：“这也是没有办法的办法。参议院通过了对清室的优待条件袁世凯也就没有了其他理由不去南京，再说，他也不会放着总统的宝座不坐吧！”

“这倒不会，袁世凯的政治野心极大，决不肯放弃这个位置。”李石曾继续分析道，“可他迟迟不肯去南京就任，这里面必有文章，就怕他并不是单单为了这个优待条件。”

蔡元培说：“从他的谈话来看，还不能判定他究竟有什么其他意图。”

“我看未必。”李石曾说，“孙中山先生在辞职咨文中附有三项条件，这对袁世凯是个制约。我分析，这也是让袁世凯不满的地方。但是这三条决不能再退让下去。特别是第一条，临时政府的地点设于南京，为各省代表所议定不能更改。只有让袁世凯去南京，才能促使他履行民国总统的职责，确保民国政府的正常运作。”

蔡元培十分赞同李石曾的意见，但他还是对袁世凯抱有期待，坚持让南京方面早日通过对清廷的优待条件，然后再看袁世凯如何动作。

是日，蔡元培与南京方面通电，请求参议院尽早通过清帝退位之优待条件。

几天后，中华民国临时参议院修正并正式通过了清帝退位的优待条件，其主要内容为：

第一款：大清皇帝辞位之后，尊号仍存不废。中华民国以待各外国君主之礼相待。

第二款：大清皇帝辞位之后，岁用四百万两。俟改铸新币后，改为四百万元，此款由中华民国拨用。

第三款：大清皇帝辞位之后，暂居宫禁，日后移居颐和园，侍卫人等，照常留用。

第四款：大清皇帝辞位之后，其宗庙陵寝，永远奉祀，由中华民国酌设卫兵，妥为保护。

第五款：德宗崇陵未完工程，如制妥修，其奉安典礼，仍如旧制，所有实用经费，均由中华民国支出。

第六款：以前宫内所用各项执事人员，可照常留用，惟以后不得再招阉人。

第七款：大清皇帝辞位之后，其原有之私产，由中华民国特别保护。

第八款：原有之禁卫军，归中华民国陆军部编制，额数俸饷，仍如其旧。

“优待条件”一出笼，舆论鼎沸，各界反映强烈。

北京的茶馆是民间舆论的中心。离故宫不远处有个茶馆，叫“近个闲亭”，一早上茶客的话题都没离开这个“优待条件”。
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《清室优待条件》（局部）

“我看哪，这共和革命，推翻了帝制，却推翻不了清廷。清廷还是清廷皇帝还是皇帝。”

“这不能这么说，清廷已不是往日的朝廷，皇帝已是逊帝了。”

“还是这袁大总统有办法，对南方那边来说，他摆平了当今皇上，立了大功对清廷这里来说，他争取到了优待条件，做了人情。”

“这就难了咱们平头百姓啰，这辫子剪不剪啊？剪吧，皇帝还在；不剪吧革命党来了咋办？”

“那就剪一半留意半呗。”

茶客们哄堂大笑起来，这时一位茶客肃然道：“这不行，革命党来了，看我们还留着一半辫子，分明是想复辟，咔嚓，把头砍了。”

“是啊，假如清廷复辟了，看我们把辫子剪掉了一半，分明是背叛朝廷咔嚓，拉去斩了！”

“唉，这年头，老百姓难哪！”

“我看最难的还是袁大总统，是留在北边，还是去南边。留在北边吧，这总统宝座不能坐；去南边吧，实权都在这里，到那边后，周边都是革命党还有孙中山，他能展开拳脚吗？难啊！”

“真是皇帝不急太监急。我们急什么呀，人家袁大总统有的是办法，他不仅把孙中山搞定了，而且把隆裕太后也搞定了，接下来怎么搞，他自有办法。

“不管怎么样，千万别再折腾了，如能让老百姓过安稳日子就谢天谢地了！

“是啊，是啊！”茶客们都异口同声地附和着。

这些天，报纸也是各说各的，有赞同“优待条件”的，有表示反对的有强烈抨击的，莫衷一是。

李石曾对优待条件颇为不满，便约沈兼士一道去煤渣胡同的迎宾馆见蔡元培和汪精卫。

见到蔡元培，李石曾把沈兼士做了介绍。蔡元培对知识分子特别尊重表示愿意听听大家的意见。

李石曾心直口快，首先放炮：“这个优待条件，完全是向清廷妥协。清廷还存在，怎么叫推翻了清王朝？一个清廷，一个民国，真是滑天下之大稽！”

蔡元培解释道：“优待条件确实是共和与帝制妥协的产物。但是，如果共和政府不赞同这些优待条件，那么民国也许不会这么顺利地产生。”

“我不同意你的看法。”李石曾说，“那天在袁世凯那里，他是大总统，我不便与他争，但他说的那一套，完全是站在清室的立场上，哪里像民国总统说的话？我坚持认为，有民国就没有朝廷，有清廷就没有民国，这是原则问题！”

汪精卫说：“我完全同意李会长的意见。什么叫革命？革命就是新政权彻底推翻旧政府，没有妥协一说。如果妥协，那就不叫革命，叫改良。改良之路在中国是行不通的。而这次临时共和政府，既向袁世凯妥协，又向清廷妥协，革命党实际上没有掌握政权。从这个意义上说，南方革命是不成功的！”

李石曾激烈地说：“照我看，革命就得采取暴力行动，彻底推翻清王朝，非但不能给他们以优待，而应当像法国大革命那样把皇帝的头砍掉！”

“这也不对！”沈兼士却说，“推翻清王朝是必须的，但皇帝的头是不能杀的，这样既不文明，也不仁慈。我们中国人有自己的传统，有自己的处事方式。留着皇帝，并给予优待，也不失为一种智慧。”

“智慧个屁！”李石曾恼怒道，“这不是智慧，这是上了袁世凯的当！”

蔡元培十分理解李石曾的情绪，用商量的口吻道：“优待条件已经颁布，议论亦无意义。当务之急是让袁世凯早日南下就职，你们帮着出出主意。”

李石曾有些激动：“不去拉倒，本来就不该让袁世凯当总统！”

沈兼士说：“他袁世凯不南下，就应当立即恢复孙中山的临时总统之职。”

“就是另选他人，也比袁世凯来当好得多！”汪精卫说着，气呼呼地站了起来。

听着大家的议论，蔡元培心里是赞同的，但又觉得无济于事，便客气地说：“你们说得很在理，我会把你们的意见转达给南京方面。今天我与石曾还有些事要谈，以后抽时间再与你们详谈吧。”

李石曾留了下来，似乎还有许多话要与蔡元培说，但此时，两人都沉默无语。

蔡元培忧心忡忡，这么多天了，袁世凯既不召见，又不动身，而南京方面催得很急，社会上也议论纷纷，可他想不出什么好的办法来。

李石曾的心里觉得很窝囊，民国已经成立，而北京城一切依旧，皇宫还是皇宫，皇帝还是皇帝，这算什么呢？

他原来有个想法，就是把皇帝赶出紫禁城，把它收归民国，然后像法国的凡尔赛宫那样，把紫禁城变成博物馆，向民众开放，成为老百姓可以自由出入的地方，真正体现人民是民国的主人。

可是，现在搞出个什么优待条件来，他的一切设想变成了泡影。更可怕的是，清廷在、皇帝在，封建帝制就留下了祸根，随时有复辟的危险。国际上这样的例子比比皆是。这样，民国能否巩固，就是一个很大的未知数。李石曾越想越担心，越想越苦闷。

“砰砰砰……”一阵突如其来的枪声由远而近。蔡元培和李石曾不知怎么回事，立即跑到窗口向外看，院外乱枪猝发，火焰腾空。接着胡同内一片嘈杂声很快几个士兵砸开院门，冲到院中，后面几十个士兵也一拥而进，到处乱窜并高喊着：“我们找南京专使说理！”

蔡元培大骇，忙问：“外面发生什么事了？”

李石曾一看不妙，赶紧拉着蔡元培说：“快，跟我到后面院子去！”

蔡元培跟着李石曾跑到后院，只见十几个士兵追了过来，他们便飞快地翻过后院的围墙，来到一邻居家。

这是一座外国人的住宅，李石曾用英语与房主说明情况，房主就让他俩到家中躲避。

兵士闯进后院，乱喊乱叫，不见人影，便试图抢劫财物，房主走出房屋大声呵斥，让他们立即离开。

兵士见房主是外国人，不敢轻举妄动，只得呼啸而去。

李石曾、蔡元培在邻居家暂避一夜，第二天得知其他专使已被安排到西郊民巷的六国饭店暂住，便步行至此。蔡元培、李石曾前脚刚到，袁世凯派来的副大臣梁士诒便后脚跟进，向专使通报了昨晚发生的事件：

2月29日晚8时许，驻扎在朝阳门外东岳庙的陆军第3镇第9标炮营士兵在城内发生兵变，枪声终夜不止，乱军在东华门丁字街一带打砸焚掠所有铺户被抢劫一空，大街以南尽成焦土。然后，乱军又在前门大街、大栅栏、西河沿、煤市街、衣兜市、打磨厂等诸处将所有当铺、粮店、钱铺、银楼抢劫一遍，并点火焚烧。兵变通宵达旦，所有商铺十室九空。后又波及西城。此次兵变，商民财产损失数千万，内城被劫掠4000余家，外城600余家。……

梁士诒绘声绘色地把兵变情况说了一通，接着叹道：“现在全国倡行革命，人心浮动，谣言四起，军队不稳，社会秩序很难维持，北京、天津尤甚。如此情形，如果没有袁大总统在此调度、弹压，后果不堪设想。万一再有事端，发生混乱，很容易引起外国对我国用兵的祸事。这一点务必请专使们深切关注。”言下之意是袁世凯决不能南下就职。

李石曾意识到问题的严重性，建议蔡元培立即去拜见袁世凯，弄清情况后报告南京方面。
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曹锟

袁世凯立即接见了蔡元培，并介绍说：“这次兵变为曹锟第3镇第9标发动。”

“曹锟不是袁总统所辖的军队吗？”蔡元培问。

袁世凯有意吼道：“这个混账东西，对我实行共和不满，便煽动闹事！”

“那怎么办呢？”蔡元培问。

“我已是堂堂民国总统，岂容他们胡闹？”袁世凯加重语气道，“我已派兵收拾他们了！”

蔡元培说：“这就好。民国刚刚成立，您又刚选上总统，如果任其闹事，发展下去，极为不妥。”

袁世凯说：“那当然。但现在情况相当复杂。昨夜这里一闹，不知为何消息传得那么快，通州、天津、保定等地驻军，亦闻声哗变，到处焚掠。情况十分危急。”

蔡元培说：“那得尽快遏制才是。”

“你说得对！”袁世凯说，“所以，你来得正好，你赶紧将这里军变的详情报告南京方面。”

蔡元培说：“既然这样，还不如总统您立即赴南京通报情况，商讨对策。

袁世凯皮笑肉不笑：“你真是文人之见哪！在此复杂时局下，我若仓促离开，万一再出意外，再发生大的动乱怎么办？”

“这倒也是。可是，这里的局势恐怕短期之内也难以完全解决，您总不能一直不去南京就职吧？”

袁世凯作出一副无奈的样子道：“实在是两难啊。不去南京吧，参议院决议已定，不可更改；离开北京吧，乱军四起，清廷复辟怎么办？我袁世凯怎能对得起新生的中华民国？”

袁世凯的一番话打动了蔡元培，他开始同情袁世凯的处境，便说：“我立即回去向南京方面汇报。”

“这主意只有你们拿了，我等待参议院议决。”袁世凯有意说等参议院议决实则是暗示蔡元培，南京方面必须同意他在北京就职，并将民国临时政府移至北京。

回到住所，蔡元培把与袁世凯见面的情况向李石曾说了，李石曾立刻反应过来，愤怒道：“我反复分析，兵变是袁世凯一手操纵，挑起紧张局势，以达到不南下就职的企图。”

但蔡元培不这么认为，他说：“袁世凯也不至于会用此手段，玩火自焚这样的风险也太大了吧！”

“你对袁世凯有所不知，这个人诡计多端，善于走险棋，为达到他的政治目的，不惜采用一切手段。”李石曾说。

蔡元培不解道：“袁世凯为什么一定要把临时政府迁来北京呢？”

李石曾分析道：“袁世凯的根基在北京，离开这里，他就是无源之水、无本之木。到了南京，他清楚自己受到的制约就大了，他是不肯去的。”

“这样僵局下去也不是个办法，看来只能再妥协一步了。”蔡元培无奈道。

李石曾恼怒起来：“妥协，妥协，再妥协，这样下去，民国政府就完全听任袁世凯摆布了。这还算什么共和？还算什么民国？”

“不必激动嘛！”蔡元培有些不快道，“现在关键是要解决问题，不能感情用事，得有具体办法才是。”

就在蔡元培一筹莫展之时，袁世凯却在暗地里指示部属段祺瑞、冯国璋等，通电要求临时政府设于北京。

袁世凯又通过做外国公使们的工作，让英、法、日、美、德、俄等国，以保护侨民为由，先后向天津、旅顺、哈尔滨、青岛等地，调动军队，实施武力威胁。

在进退两难的形势下，蔡元培思考再三，最后不得不电告南京孙中山，详述北京兵变情况，并表示，为了稳定局面，应当允许袁世凯在北京就职。

很快，孙中山根据蔡元培的建议，建议参议院议决袁世凯在北京受职的办法。
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袁世凯接任中华民国临时大总统就职仪式

1912年3月10日下午，在北京举行了袁世凯接任中华民国临时大总统就职仪式。

以蔡元培为首的临时政府代表和唐绍仪等北京军事长官与政界官僚参加了就职仪式。英国驻华公史朱尔典也参与观礼。

袁世凯春风得意，神情自若地宣读誓词：

民国建设造端，百凡待治，世凯深愿竭其能力，发扬共和之精神，涤荡专制之瑕秽。谨守宪法，依国民之愿望，达国家于安全强固之域，俾五大民族同臻乐利。凡兹志愿，率履勿渝。俟召集国会，选定第一期大总统，世凯即行解职。

接着，袁世凯组建了以唐绍仪为国务总理的新内阁。

4月1日，孙中山莅临参议院行解职礼，正式宣告解职。

5日，参议院议决移北京办公。至此，袁世凯运用自己手中的军政实力和权术手腕，全面执掌了新生的民国政权。


第十章 袁世凯如愿以偿在京就任大总统 李石曾痛定思痛酝酿立国新方案

那天晚上，蔡元培回来得很晚。看到蔡元培一脸疲惫不堪的样子，李石曾真想让他好好休息，但是，几天来的思考，实在忍不住要把自己的想法向蔡元培一吐为快。

李石曾说：“我思忖，在中国的土壤里，最多的成分就是几千年封建主义积累的专制文化，而严重缺乏民主的东西。在封建专制的土壤里，一下子把民主共和的大树移植过来，恐怕真的难以成活。”

袁世凯就职的第二天，杨子江、周津生来向李石曾辞行。

李石曾不知其故，便问：“你们为何急着要离开北京呢？”

杨子江一改往日的激烈言辞，以平静的口吻对李石曾说：“我抱着极大的热情投身到革命之中，但从南北议和到袁世凯当临时大总统，使我越来越感到失望，甚至感到现在北京的空气令人窒息，我再也无法在这里待下去了。”

“你不能这样消极。”李石曾安慰道，“现在毕竟建立了南北统一的中央政权，而且基于共和制度之上，得到各种政治力量认同。”

周津生说：“这次革命的第一个失误是南北议和，留下皇宫和皇帝，必然成为后患。第二个失误就是让位于袁世凯，他没有半点民主的思想，必定不会在民主共和道路上走下去。”

杨子江说：“袁世凯是清王朝的旧臣，从他的所作所为来看，依然以传统的思维方式和行事方式来实施他的权力运作。而且，袁世凯是一个背信弃义之人，为了达到他个人的政治野心，他可以背叛清王朝，也会背叛民国。一朝权在手，得志更猖狂。现在已经表现出种种的迹象。”

“所以，面对现实，三十六计，走为上策。”周津生补充说，“我们去寻求新的道路。”

“新的道路？”李石曾问。

“石曾兄，你放心。”杨子江诚恳地说，“这几天，我们反复思考，面对现实，我们与其在这里被排挤、被冷遇，甚至等待不测，不如暂时脱离政界，卸甲归田，走孙中山最近提出的实业报国之路。”

杨子江、周津生的想法对李石曾产生了很大的触动，他觉得他们的想法不无道理，面对现实必须冷静思考，做出新的选择，决不能袖手旁观、束手无策。但李石曾没有立即表态支持他们的想法，而是对他们说：“你们今天的谈话对我启发很大，但下步怎么办，容我再作思考，并征询一下蔡元培先生的意见。你们先别急着离开北京，等我考虑好以后，召开一次京津同盟会成员会议，听听大家的意见。”

杨子江、周津生答应了，只是希望李石曾早作定夺。
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民国初年的北京街景

在北京临时政府中，蔡元培担任教育总长，实际上是代表革命党方面参与政府工作，其工作的复杂和艰难程度可想而知。

担任教育总长后，蔡元培不再住宾馆，暂居于李石曾家中。那天晚上蔡元培回来得很晚。看到蔡元培一脸疲惫不堪的样子，李石曾真想让他好好休息，但是，几天来的思考，实在忍不住要把自己的想法向蔡元培一吐为快。

蔡元培也看出了李石曾有话要说，便主动说道：“你等我到这么晚，是不是有什么事要与我商量？”

“是的，不过这几天你这么忙，时间又这么晚，我实在不忍心再打扰你休息。”李石曾说。

蔡元培坐下笑道：“我从来没听你说话如此客套。有事就谈吧，还管什么早不早、累不累的。”

“今天，京津同盟会的几个人来找我了，他们想离开北京。”李石曾说。

蔡元培并没有觉得什么奇怪，便说：“他们中有的不是北京人，总是要回去的。”

李石曾：“可是，这次他们想离开北京，并不是因为家不在北京啊。”

蔡元培：“对他们我不太了解，但他们是否是对南北议和以及袁世凯任临时总统有情绪。我猜是这个原因。”

李石曾：“既是也不是。这次来，他们一改往日激烈的状态，反倒使我有些不解。”

蔡元培：“哦，他们是什么状态，什么想法？是不是消极失望了？”

“也不全是。”李石曾说，“当然，他们对革命后的现实情况是有想法的，但他们并没有像往常一样激动，冷静了许多，而且产生了一些新的想法。这对我很有触动，也很有启发。”

蔡元培表示出很感兴趣的样子，但没有追问，只是静静地等待李石曾往下说。

“他们想寻找新的道路。”李石曾说。

蔡元培一下子警惕起来，急问：“什么新的道路？”

“他们准备卸甲归田，走实业报国的道路。”

蔡元培松了一口气，说：“这也是孙中山先生最近提出来的。但中山先生并没有说要卸甲归田呀！”

李石曾说：“所以我挽留了他们，让他们先留在北京。但他们的想法促使我想了很多很多。”

“你是不是也想卸甲归田啊？你可没有什么田好归哟！”蔡元培揶揄道。

李石曾认真道：“你别拿我开玩笑了。我的想法与他们不一样。”

“那你是什么想法呢？说实话，这几天我也想了很多。你快把你的想法先说给我听听。”蔡元培也认真起来。

李石曾说：“我认为，这次革命既成功也失败。成功在军事斗争，失败也在军事斗争。通过武昌起义，建立了中华民国，但因革命的军事力量太薄弱最后不得不妥协，最终清廷没有彻底推翻，政权落入袁世凯之手。”

蔡元培打断李石曾的话，说：“现在还不能说袁世凯任了临时大总统，革命就失败了。”

李石曾道：“现在是不能这样说，但我认为，对袁世凯不能抱有太大的希望而且，现在回过头来看这次革命，我感觉到有点先天不足，或者说是准备不足。

蔡元培点头道：“革命党在军事上还是实力不足。”

李石曾进一步阐述道：“军事上明显不足，在其他方面也准备不足。缺乏坚实的革命基础。虽然清王朝被推翻了，但封建主义的东西根深蒂固。这些东西不破除，没有新的东西来取代，民主共和就无法真正实现。”

“其实，我也意识到了这个问题。”蔡元培说，“为什么太平天国以失败而告终？这次革命又为什么一波三折、一再妥协？不光是军事问题，也许有更深层次的问题。”

“我也是这么想的。”李石曾说，“前不久，我与家兄有一次谈话，在许多问题上，我们分歧很大，但他有一句话，我觉得有些道理。”

蔡元培笑道：“你们兄弟俩能坐到一起谈就很不容易，而且，你这个坚定的革命派，居然还接受了一个顽固的立宪派观点。”

李石曾说：“这倒不是。只是符曾的一句话，促使我想了许多。他说，在中国现存的土壤里，再好再大的树移植过来都是种不活的。”

蔡元培说：“符曾的话还有些道理。树苗移植是要有条件的，更何况我们是把国外的大树移植到中国来。”

李石曾说：“我思忖，在中国的土壤里，最多的成分就是几千年封建主义积累的专制文化，而严重缺乏民主的东西。在封建专制的土壤里，一下子把民主共和的大树移植过来，恐怕真的难以成活。”

“咱俩想到一块啦！”蔡元培坦陈道，“这正是这次辛亥革命要认真总结和吸取的教训之一。”

李石曾说：“西汉刘向说过，圣人之治天下，先文德而后武力。凡武之兴为不服也；文化不改，然后加诛。战争是这样，改造社会又何尝不是这样只有首先改造文化，才能改造社会。没有新的文化就没有新的社会。”

“我完全同意你的观点。”蔡元培说，“当今中国，封建余孽没有消除，专制文化十分深厚，故而，实现共和阻力重重，步履艰难。”

李石曾说：“即使共和体制建立了，但如果缺乏民主土壤这个文化条件，这样的体制也不会牢靠，不会长久。所以，当务之急是改造旧文化，倡导新文化，实行‘文化立国’。”

“你这个思路太重要了！”蔡元培赞道，“老兄不愧为是从法国留学回来的，有眼光！”

李石曾说：“你不也是从国外回来的吗？你的见识比我大多啦！”

蔡元培说：“外国的确有许多东西值得我们去学习、去借鉴。比如教育，西方的教育思想、教育方式、教育内容都比我国要先进得多。”

“你这么一说，解开了我的一个疙瘩。”李石曾说，“我一直在想，通过什么来改造旧文化倡导新文化呢？现在找到了一把钥匙，这就是教育。”

蔡元培说：“可是，我们国家的教育太落后了。”

李石曾说：“教育落后导致文化落后。既然找到了症结，我们就要设法去改变。”

蔡元培眼睛一亮，道：“我突然萌发了这样一个想法，孙中山先生提出实业报国，我们能否提出‘教育救国’‘文化立国’的计划，与之相配套。”

李石曾自告奋勇道：“如果你同意，我就立即召集京津同盟会的成员，一起讨论，拿出一个‘教育救国’‘文化立国’的方案来。”

“我同意。”蔡元培又说，“不过，这个方案要有实验性，也就是说，要能迅速实施。而且，首先要在北京搞起来。”

李石曾心中蛮有把握，但还是留有余地说：“我试试吧！”

李石曾说干就干，第二天就召集京津同盟会的人，把与蔡元培商量的关于“教育救国”“文化立国”的设想与大家说了。

大家一听，顿时都很来劲。尤其是沈兼士，对教育情有独钟，他认为，应当把现在的旧式学堂，改造成像西方国家那样的新式大学，让学生接受新思想、新知识、新文化的教育。

李石曾非常赞同他的观点，并提出首先要把京师大学堂改造成北京大学然后创造条件，还是要把皇宫改为博物馆，变成文化场所。

杨子江、周津生不再提离开北京的事了，他们认为，除了办教育，还应多办先进的报纸，这是教育、引导民众的有力武器。他们还认为，革命以来没有充分运用好报纸，尤其是在北京没有形成革命舆论，没有充分地动员和依靠民众，这也是革命不起来的一个重要原因。

李宗侗毕竟年轻，思维更趋活跃，他提出了一个想法：“刚才听五叔讲到博物院，我从学校里的一份报纸上也看到，法国大革命把皇帝推翻后，把凡尔赛宫收回国有，并把它变成了博物馆，让民众可以自由地进去参观。”

“是的，有这么一回事。”李石曾说，“我早就提出了这个设想，在法国留学时，曾与蔡元培先生到凡尔赛宫参观过。把昔日的皇宫禁地变成人民大众可以自由参观的博物馆，是法国大革命的一大创举，其意义非同小可，提高了人民的地位，培养了民众的自觉意识，真正体现了人民是国家的主人。当时我们就萌发了一个想法，有朝一日，把紫禁城变成博物馆！这次我陪蔡元培先生他们来北京，路上我还拟了一个把紫禁城改造成博物馆的方案。”

沈兼士说：“这个想法的确很好，但是，中国与法国不同，法国的皇帝被砍了头，而中国的皇帝还是名义上的皇帝；法国的凡尔赛宫被没收了，而中国的紫禁城还让废黜的皇帝住在那里。”

说到这，杨子江又来气了：“这就是这次革命不彻底的结果。这哪叫革命那是改良，改良也不是这个改法！”

“我们应呼吁临时政府把溥仪赶出紫禁城！”周津生说。

“哪有那么容易的？有一个优待条件在前，这是很难办到的事。”沈兼士提醒道。

“只要临时政府下决心，这不是办不到的事。再说，这优待条件只是让溥仪暂居宫禁，日后移居颐和园。”杨子江说。

周津生说：“在我看来，虽然优待条件有规定，但也不是不可以改的。临时政府完全有这个权力。”

“问题是，现在临时政府由袁世凯把持，他能修改优待条件吗？能把溥仪赶出皇宫吗？”沈兼士对袁世凯十分失望。
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民国初年的紫禁城

大家一时无语。

少顷，李石曾说：“刚才大家还兴致勃勃的，怎么遇到点问题就消极了呢留给溥仪他们住的是后三宫，前三殿则收归民国所有。我看可以把前三殿的文章先做起来。”

沈兼士十分赞同，说：“这个主意好！先把前三殿改造成博物院，向民众开放。”

周津生说：“这也好，过去，平民老百姓只能在外面看到紫禁城高大的城墙和开阔的护城河，不能越雷池一步，现在起码可以让老百姓进入高墙，破一破这皇宫禁地。”

杨子江说：“三大殿如能对公众开放，整天人来人往，也可让这小朝廷不得清净。”

李宗侗说：“这也是对内宫的监视和制约，时间一长，溥仪他们待不住了就得自觉自愿地搬出紫禁城。”

杨子江说：“这不可能，溥仪他们是不会自愿搬出去的。我看早晚应把他们赶出去。”

大家你一言我一语地议论着。

李石曾觉得很有道理，思考着说道：“蔡元培先生让我们先拿个方案，并要求有具体的办法，便于及早实施。我觉得我们今天讨论得很好，大家有共识也有具体的意见。我归纳一下，有三件事可以马上做起来：一是我们可以在北京创办几份报纸，宣传民主共和，宣传新知识新文化，以此动员和教育民众二是把北京的旧学堂改造为新学校，先把京师大学堂变成北京大学，实行新式教育。三是把紫禁城的前三殿拿出来开办博物馆，向公众开放。”

“这三条太好了！我赞成！”李宗侗首先表态。

沈兼士说：“石曾兄这样一归纳，这三件事还真有点新意。如果能够把这三件事先办起来，也许对新生的民国还能增加点新的气象。”

杨子江、周津生等也发表了肯定的意见。

李石曾笑问：“子江、津生，你们还急着离开北京吗？”

他俩笑而不答。

李石曾说：“这样一来，你们就走不了啦，我看你们也不想走了，办报纸可是你们的强项，这件事做好了，作用了不得。”

“我当然留下。”杨子江说，“可是，这三件事能不能定下来，还是未知数，不知该由谁来定，如果让临时政府来定，让袁世凯来定，我看必定泡汤。”

“那当然不能期望于袁世凯，革命党人办革命的报纸。报纸决不能让袁世凯来控制。”沈兼士说。

“对！有些事完全可以由我们自己来做。”李石曾说，“可是，有些事还得取得临时政府的支持。”

“要袁世凯支持，难！”杨子江说。

李石曾说：“临时政府不是袁世凯的临时政府，我们革命党人也有发言权。我们先把方案做出来，提交给蔡元培先生。我相信蔡先生会有办法的。”

大家都同意先把方案拿出来。

最后，李石曾作了具体的分工：“兼士兄就做教育方面的方案，第一步先把京师大学堂的改造方案拿出来，不仅是改名称，也要改造其体制，完全把它办成一个全新的大学。关于办报的方案，子江、津生商量一下，在天津《民意报》的基础上，再办几份进步报纸。报纸，我同意你们的意见，还是由革命党办。我与宗侗对紫禁城的情况熟，对博物馆也略知一二，所以，博物馆的方案，由我们两人来考虑。我们力争在一个月之内就把方案拿出来。”

李石曾没等到方案出来，就向蔡元培作了汇报。蔡元培给予高度评价。而他对教育尤为热衷，表示要竭力推动京师大学堂改造成北京大学。李石曾则对成立博物馆的事特别看重，希望蔡元培予以帮助。蔡元培一口答应。

蔡元培直接找到袁世凯。袁世凯对把京师大学堂改成北京大学表示赞同，而对办博物馆不置可否。
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清室退位后，京师大学堂又恢复正常上课。这些天，李宗侗没有心思去上课，而是躲在图书馆里寻找有关国外博物馆的资料，可几天下来，除了上次在报纸上看到的那条消息外，几乎没有其他资料。他只好离开图书馆，准备去找李石曾请教一下。

李宗侗刚出图书馆，迎面碰上了易叔本。

自从父亲要他与玉秀成婚，李宗侗很是痛苦，曾找五叔李石曾求救。李石曾对易叔本印象极佳，支持他们自由恋爱。这样，李宗侗心里有了底气照常与易叔本往来。

见了李宗侗，易叔本假装不快道：“你这些天躲在哪里啊，人影都不见什么意思嘛！”

李宗侗连忙解释道：“这几天我在做一件很重要的事，本来想告诉你的但……”

“吞吞吐吐的，肯定有事瞒着我。”易叔本也神秘地说，“我本来也有件事要告诉你，但现在也不说了。”

李宗侗急了：“好好好，我告诉你。不过在这里说不方便，得找个没人的地方说。”

“你这是什么意思？”易叔本嗔道，“不安好心！”

“不不不，绝对不是。”李宗侗见周围没人，就对易叔本耳语道，“这事决不能让外人知道。”

易叔本说：“告诉你吧，我的事也不能让外人知道哩！”

李宗侗说：“那到我家去吧！”

易叔本立即变了脸，不快道：“我永远不会到你家去了！”

“行行行，不去不去。”李宗侗知道易叔本为何生气，便试探道，“到你家去行吗？”

“好啊！”易叔本又高兴起来，“我妈一个人在家闷得慌，巴不得我回去哪。

“难道不欢迎我吗？”李宗侗明知故问。

“你别得意啊！”易叔本说，“我可没有跟我妈说起我俩的事。”

“你妈挺喜欢我的嘛。”李宗侗做了个鬼脸。

“还不是你嘴甜。”易叔本说，“别在这里磨蹭了，再不走，都赶不上吃晚饭了。”

到了易叔本家，易妈妈喜出望外，拉着李宗侗的手，上下打量，看了又看，有说有笑。

易叔本心里高兴，嘴上却对妈妈撒娇道：“怎么把我晾在一旁啊，我都饿死了！”

“对对对，我一高兴，差点忘了做晚饭。”易妈妈说，“你们先在这客厅里坐，我马上去做饭。”

“阿姨，我就不在这里吃饭了。”李宗侗客气道。

“哪有来了不吃饭的，一定留在这里。”易妈妈说着转身往厨房去了。

易叔本扑哧一笑，说：“你就会假客气，你来不吃晚饭，来干吗呢？”

“我可不是光来吃饭的。”李宗侗说，“我有重要的事告诉你哩。”

易叔本说：“你说吧，什么事？”

李宗侗说：“你不是说也有件重要的事要告诉我吗？”

“你猜猜看，什么事？”易叔本高兴道。

李宗侗见叔本高兴，就放肆起来，轻轻道，“你爸给你找婆家了吧？”

易叔本非但不生气，反而更加兴奋：“是的，给我找婆家了。”

这倒让李宗侗急了：“真的？”

“真的。”易叔本打着手势道，“你猜中了！”

李宗侗如泄了气的皮球，嘟着嘴不说话了。

见宗侗这个样子，易叔本心里有说不出的高兴，嗔怪道：“说你笨蛋就是笨蛋，还自认聪明呢，这个都猜不中。”

“你不是说我猜中了吗？”李宗侗还是生气的样子。

“告诉你吧！”易叔本开心地告诉道，“我爸就要回北京啦！”

“真的啊！”李宗侗又高兴起来，“我可以认识一下我的老丈人啦！”

“谁认你这个女婿啦？说不定我爸看不上你呢！”易叔本说道。

“你同意就行啦！”李宗侗得意地说，“你爸不是我爸，他是革命党，思想开通，肯定支持我们自由恋爱！”

“你别臭美吧！”易叔本说，“不和你谈这些了，你快把你的重要事情与我说说吧！”

“好好好，我说。”李宗侗挪动一下身子，靠近叔本说，“五叔要我协助他做一个方案，把紫禁城的外三殿变成博物馆。”

易叔本睁大眼睛问道：“什么外三殿？什么博物馆？”

“这不是三言两语能说清楚的。”李宗侗说。

“你又卖关子了！”易叔本显得有些生气。

“不是，不是，真的一下子讲不明白。而且有些东西我自己也没弄清楚这不，这几天我躲在图书馆里就是在找有关资料，可资料实在太少了，我还正为这件事苦恼呢。”

易叔本见宗侗说得认真，也就不生气了，说：“要我帮忙吗？”

“要啊！不过，这忙还不一定能帮上哩。”李宗侗实话实说。

“你别小看人啊！”易叔本说，“既然你不想让我帮，那算了！”

“要要要，你准备怎么个帮法呀？”李宗侗将信将疑。

“说不定我爸书房里就有这方面的资料哩。”易叔本说。

宗侗高兴得跳了起来：“好！叔本，能不能现在就让我去找找，我急着呢。

“哎，别走，别走。”易妈妈听李宗侗说急，以为他要走，连忙说道，“饭都做好了，快过来吃饭吧！”

易叔本与宗侗相对一笑，就跟着易妈妈进内屋去了。


第十一章 李石曾紧锣密鼓筹办博物馆 袁世凯另有他图保全紫禁城

8月30日，北京大学，一片欢腾。在湖广会馆，北京大学师生及北京学界两千多人一早便在这里隆重集会，欢迎孙中山。沈兼士带着李宗侗、易叔本等学生活跃其中。当孙中山抵达会场时，全体师生起立鼓掌，掌声持续5分多钟。在热烈的气氛中，孙中山即兴发表演讲：

“本次来京，适逢北京大学改制之际。今来我国之最高学府，并与师生精英和学界人士见面，实乃中山之荣幸。……”

1912年5月3日，蔡元培以中华民国教育部名义呈报临时大总统袁世凯，提议将京师大学堂改为北京大学，大学堂总监督改成大学校长，并请大总统任命原总监督兼文科学长严复署理北京大学校长。

当天，经袁世凯批准并发布了临时大总统令，正式更名和任命。

5月15日，更名后的北京大学举行了盛大的开学典礼，教育总长蔡元培、校长严复出席并讲话。李石曾也应邀参加。
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京师大学堂匾额

8月30日，北京大学，一片欢腾。

全校师生热切地盼望孙中山先生来校出席大会并发表演讲。孙中山是应袁世凯之邀来到北京的。

自辞去临时大总统职务之后，孙中山一直在全国各省区视察，足迹踏遍半个中国，积极提倡实行民生主义，实行“平均地权”与发展实业。

虽然孙中山主要致力于发展实业与建设铁路，但对政治并未完全放弃，也不可能完全放弃。就在这段时间，他积极支持宋教仁提议的将同盟会与统一共和党等合并，组建国民党。这次应邀来京的第二天，他就亲自参加了在北京召开的国民党成立大会，并被大会推举为国民党理事长。其后，他与袁世凯多次会谈劝说袁世凯加入国民党，但并未达到目的。除与袁世凯继续会谈外，孙中山便出席各种集会，发表演讲，宣传民主革命思想和建国方略。

在湖广会馆，北京大学师生及北京学界两千多人一早便在这里隆重集会欢迎孙中山。沈兼士带着李宗侗、易叔本等学生活跃其中。当孙中山抵达会场时，全体师生起立鼓掌，掌声持续5分多钟。

在热烈的气氛中，孙中山即兴发表演讲：

“本次来京，适逢北京大学改制之际。今来我国之最高学府，并与师生精英和学界人士见面，实乃中山之荣幸。”

“武昌起义至今，不足一年，而革命之浪潮迅即席卷全国，腐朽王朝被推翻千年封建帝制土崩瓦解，中华民国屹立于世界之东方。此次革命成功，多赖学界之力，更有北京师生和新型知识分子之功，中山为之钦佩不已，甚为感激！

……

孙中山富有激情、充满智慧的演讲，让到会者为之振奋，掌声不绝。接着学生们争先恐后地向孙中山先生提问。

李宗侗首先发言：“感谢孙先生对我们褒奖！请问孙先生，北京大学刚刚新生，你对北大有何期望？”

孙中山激昂道：“民国初建，万事待举，尤以民生为急，无论平均地权发展实业，以及各种建设，尤赖全国学界合力进行，方能成功。学问为立国之本东西各国之文明，皆由学问购来。北大乃我国最高之学府，正化腐朽为新生翻开崭新一页。希望顺应时代之潮流，研究高深之学理，弘扬本国之文化吸纳世界之新知，以服务于中华之民生，贡献于世界之文明。”

热烈掌声后，易叔本高高举手，站起来说：“孙先生对我们北大学生有何期许？”

孙中山看了看在场的学生，然后笑答道：“大学学生，乃天之骄子。专制时代学生学成后，即辅助君主，欺辱平民，而民主共和时代之学生，将来为政治之工人，社会之公仆。故而应关注社会，专注学问。乃期为全国人民负责任，非为一己攘利权，立志创大业、做大事，用其学问为平民谋幸福，为国家图富强！”

话音未落，掌声雷起，经久不衰，会场气氛更为热烈，提问一个接着一个，孙中山先生一一给予回答。
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北京大学第一次理科毕业师生合影

演讲结束，蔡元培、李石曾陪同孙中山先生回下榻的饭店。一路上，蔡元培向孙中山汇报了“教育救国”“文化立国”的想法。孙中山表现出极大的兴趣，幽默道：“先生提出的‘教育救国’‘文化立国’与我的‘实业报国’，可谓是‘三国鼎立’，如此，我中华民国则大有希望。”

蔡元培接着介绍说：“石曾兄自临时政府迁北京后，一直在思考如何增强国民的民主意识和文化素质，从根本上打牢中华民国的文化根基。”

“这的确非常重要。”孙中山问李石曾，“你有什么具体设想吗？”

“有！”李石曾胸有成竹地说，“先生的实业报国，具体为兴修铁路，而我们的‘教育救国’和‘文化立国’也有三项具体计划。”

孙中山纠正道：“我的实业报国也不是兴修铁路一项哦。实业范围很广，铁路是其中的重中之重。”

“是这样。”李石曾说，“我们的计划其实也不仅仅是三项。现在先把这三项抓起来，一是把京师大学堂改造成北京大学，这一项已经做起来了。二是我们继续创办一些革命报纸，向广大民众更加广泛地宣传民主共和的思想和先进文化。”

“这非常重要，现在这样的报纸还很少。”孙中山肯定道。

“这方面，我们已经有人在做了。”李石曾接着说，“第三件事，还只是一个设想，就是在北京办一个博物馆，就办在紫禁城的外三殿，让平民百姓进入皇宫禁地自由参观。”

“这真是一个大胆的设想，好！好！”孙中山十分赞同，“我在国外考察时看到，许多国家的博物院就是把皇宫改造过来的。这个意义非同一般，不仅广受百姓欢迎，而且也是对旧王朝的极大冲击，同时对构建新社会又有重要的意义。”

“可是，这件事，我与袁世凯说过几次，他都不置可否。”蔡元培说。

孙中山问：“是否有成熟的方案？”

“有。”蔡元培说，“我早已把石曾做的方案给了他，但石沉大海，杳无音讯现在无法进展下去。”

“因此，我们想请您亲自出面推动这件事情，只有这样，才够力量，才有希望。”李石曾说着从包里拿出一份材料交给孙中山，“这是我们做的计划里面有具体的实施方案，请中山先生指教。”

“指教谈不上，不过我可以与袁世凯来商讨，推动这件事。”孙中山又说“在我看来，不仅紫禁城的外三殿要变成博物馆，还应尽快把溥仪这个小皇帝赶出内廷，把整个紫禁城都变成为博物馆。”

“中山先生的话实在太鼓舞人心了！”李石曾欣喜地说，“佛教中有一个用语，叫做涅槃，翻译成中文就是不灭不生的意思。看来，这紫禁城也要涅槃了旧宫不灭，新馆不生。只有灭掉这旧皇宫，博物馆才能新生啊！”

“说得好！说得好！”孙中山跷起大拇指，用诗一般的语言朗声道：

涅槃吧！

涅槃！

整个中国都在涅槃！

旧中国已经灭亡，

新生的中国必将屹立于世界的东方！

……

在孙中山的多次敦促下，袁世凯不得不答应在紫禁城的外三殿筹设博物馆。

李石曾得知这一消息后兴致勃勃，便紧锣密鼓地开始了博物馆的创建工作。他与沈兼士、李宗侗反复讨论筹建方案，又请当时的一些政界要人和文化名流帮助论证，并几次拜访时任北京政府都肃政使、审计院院长的庄蕴宽和中华民国第一届国会众议员陈垣等，虚心请教。吴瀛此时也随舅舅到了北京，在市政公所担任“坐办”，对紫禁城负有管理之责，又加之吴瀛本身出生于书香门第，受过良好的国学教育，对传统书画精通并多有研究，因此对李石曾将故宫改造为博物馆一事非常热心并亲自参与筹建。

此时的外廷部分已被民国临时政府所接管。

虽然李石曾从小就经常出入紫禁城，对那里了如指掌，但他还是多次带领有关人员到外三殿实地考察，边察看边拟订具体布展方案和参观线路。
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故宫博物院平面图

紫禁城坐落在北京城的正中心，已有500多年的历史。

紫禁城的结构是模仿传说中的“天宫”构造的。古代天文学把恒星分为三垣，周围环绕着28星宿，其中紫薇垣即北极星正处中天，是所有星宿的中心。紫禁城之紫，就是“紫微正中”之紫，意为皇宫是人间的“正中”。“禁”则指皇室所居，尊严无比，严禁侵扰。

明成祖从1406年开始建殿，历时14年，到1420年，动用十万工匠、百万兵役、耗银无数，终于建成了北京紫禁城。

紫禁城为长方形城池，南北长960米，东西宽750米，面积共72万平方米。整座紫禁城被宽52米的护城河所环绕，城墙高10米，可谓是“城高池宽”。在紫禁城城楼的四周各有一座九梁十八柱七十二条脊的精美角楼。紫禁城开四门，坐北朝南，南门为午门，即正门，北门为神武门，东为东华门，西为西华门。紫禁城内有乾清门。以乾清门为界，南北纵向分为外廷和内廷。

故宫外廷是国家大典和皇帝政务区，在中轴线上从南到北依次排列着太和殿、保和殿、中和殿，俗称“三大殿”。三大殿是宫城的核心，是皇帝、皇宫、皇权的象征，建在8米高的汉白玉砌成的“土”字形三层须弥座高台上以显示封建帝王至高无上的威严，四面红墙环绕，四角各有崇楼，远望犹如神话中的琼宫仙阙。

太和殿是故宫中最具政治性、标志性、礼仪性的建筑，是皇帝举行大典礼仪的殿堂，每年“三大节”：正旦（春节）、万寿（皇帝生日）、冬至，其他如皇帝登基、大婚、立储、亲征等典礼都在此举行。因此，太和殿也是最富丽堂皇的建筑，俗称“金銮殿”。它坐落在中轴线上的核心位置，是中国最高体量最大、装饰最美、等级最尊的宫殿。采用重檐庑殿顶，屋脊上安坐着1个镇瓦兽，十样齐全，象征着消灾灭祸，逢凶化吉，寄托着风调雨顺，国泰民安的愿望。殿内金砖铺地，七十二根大柱支撑殿顶，在大殿中央七层台阶的高台上，陈设着髹金漆云龙纹宝座，宝座后立着七扇雕有云龙纹的髹金漆大屏风。宝座上方的蟠龙衔珠藻井，巨龙盘卧，龙头下探，外罩以金漆，凝重典雅，金碧辉煌，更显出“金銮宝殿”的庄严华贵。乾隆皇帝御笔亲书的“建极绥猷”四字匾额高悬其上，俯瞰着整个大殿，时刻提醒着皇帝要敬天爱民执政公允，永保四海太平，九州澄清。

在太和殿与保和殿之间，有一座风格独特的殿堂，就是中和殿。中和殿高19米，面积是三大殿中最小的。平面呈方形，为单檐四角攒尖，屋面覆黄色琉璃瓦，中为铜胎镏金宝顶，殿内悬挂乾隆御笔匾额“允执厥中”匾。中和殿是皇帝去太和殿大典之前休息的地方，并接受执事官员的朝拜。中和殿的殿名取自儒家经典《礼记·中庸》：“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也”，“中”是天下重大的根本，“和”是天下通达的大道，能够保持住中和，天地就能各安其位，万物就能适时生长。中和殿在太和殿与保和殿中间，借用这个典故，传达中和理念，体现中国传统思想“中”“和”的智慧和精华。

三大殿庭院，起于太和门，兴于太和殿，收于保和殿。保和殿位于三大殿庭院的北端，如果说，太和殿是书法的起势，那么中和殿就是转笔，而保和殿是一个秀丽的收势。保和殿处处与太和门、太和殿相呼应，形成浑然天成之效。“保和”出自《易经》，意为“志不外驰，恬神守志”，也就是神志专一，以保持宇宙间万物和谐。殿内高悬乾隆御笔“皇建有极”匾额。保和殿亦宫亦殿，曾经是清顺治帝和康熙帝的寝宫，也是每年除夕皇帝赐宴外藩王公的场所，还有一个重要功能，就是举行殿试的场所。明清两代读书人一路过关斩将，最终在保和殿高中金榜、钦点翰林，从而入朝为官、实现理想。保和殿层层叠叠的白色丹陛，如同云彩，托起多少士人学子心中金碧辉煌的梦幻！

紫禁城的外廷，除了三大殿，还有文华殿和武英殿。分别位于外廷的两侧，左文右武，东西对称，形制略同，如同鸟的两翼。文华殿位于外廷东侧，坐北朝南，面阔五间，进深三间，黄琉璃瓦歇山顶，其后为主敬殿。文华殿前的两厢为配殿，东为本仁殿，西为集义殿。文华殿东侧有一个院落，就是传心殿，里面供奉皇师（伏羲、神农、黄帝）、帝师（尧、舜）、王师（禹、汤、文、武），还有周公、孔子等。文华殿最早是为太子设计的，是皇帝经筵的殿堂，小皇帝在这里接受儒家经典教育，学习治国之道。这里可以说是紫禁城里的微型大学，皇帝学习、讲课、祭拜孔子、国家科举阅卷都在这里进行。明清两代皇帝，每逢春分、秋分，要在文华殿举办讲座。武英殿位于外廷西侧，与文华殿相对称，院前有内金水河流过，武英门前三座石桥，肃然而踞。武英殿前两厢为配殿，东为凝道殿，西为焕章殿。武英殿后为静思殿，东北为恒寿斋，西北为浴德堂。明朝时，武英殿是便殿，皇帝在这里斋居、召见大臣或举行朝贺仪式。清朝康熙年间，首开武英殿书局，负责刊印装潢书籍之事，武英殿刻印的书籍，校勘精细，字体、刻工俱佳，并用特制的墨及洁白细腻的开化纸印刷，质地精美，因此被称为“殿本”，代表了中国最高图书印刷水准。历经康雍乾三朝，武英殿刻书达到极盛，成为中华各族传统文化收集、整理、校勘、编辑、出版的精华之地和历史见证。

外廷东部还有存放着《四库全书》的文渊阁藏书楼、皇子居住的南三所和太医院等。外廷西部还有收藏历代帝后画像的南薰殿以及管理皇家事务的内务府等。
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午门
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太和门
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神武门北护城河
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太和殿御道

[image: ]


太和殿宝座
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中和殿内部旧影
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保和殿
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交泰殿侧面
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交泰殿宝座

察看了外廷的布局状况后，李石曾召集大家商讨具体方案。比较一致的意见是：太和殿、中和殿、保和殿保持原貌，开放让游客自由参观；在武英殿设陈列室，有选择地展出宫中收藏的先朝文物；其他地方暂不开放，妥善保管。

很快，一份由李石曾主持、李宗侗执笔的《紫禁城博物馆实施计划书》出台了，并经蔡元培签批呈大总统袁世凯。

[image: ]


坤宁宫

袁世凯接到这份计划书，颇为不快。心想，我不过是口头应付一下孙中山而已，你们倒真的当回事，还搞得这么快，真他妈的一帮书呆子！紫禁城是什么地方？是皇宫，是天子住的地方，这能随便开放吗？万一以后又出了个真龙天子，让他住到哪里去？

[image: ]


乾清宫宝座

其实，袁世凯一直魂牵梦萦着紫禁城。当初通过优待条件把皇帝留下来，就是为了保全紫禁城。而紫禁城的精华要地在内廷。

内廷史称“三宫六院”，是皇帝家庭生活的区域。分为东、中、西三路，殿、阁、楼、台、亭、斋、轩、馆，无不具备。

“三宫”又称“后三宫”，是指故宫中轴线上皇帝居住的乾清宫、皇后居住的坤宁宫，以及位于乾清宫和坤宁宫之间的交泰殿。

迈过乾清门，就是乾清宫。乾清宫是后三宫之首，明朝的十四个皇帝和清朝的顺治、康熙两个皇帝，都以此为寝宫，在这里居住，也在这里处理日常政务。乾清宫正殿宝座上方悬着由清朝顺治皇帝亲书的“正大光明”匾，匾的背后藏有密建皇储的“建储匣”。皇帝将自己选中的皇位继承人名书写两份，一份随身携带，一份封入匣子，放在“正大光明”匾额背后，等皇帝驾崩后，取出匣子，两份对照，拥戴新皇即位。“建储匣”的存在，为乾清宫增添了几分威严和神秘。

坤宁宫在故宫内廷的最后面，面阔连廊九间，进深三间，黄琉璃瓦重檐庑殿顶。明朝时是皇后的寝宫，清朝入关后，被改为萨满教祭神和节庆朝贺的地方。同时，坤宁宫也是皇帝大婚的新房，装饰考究华丽，房内墙壁饰以红漆，顶棚高悬双喜宫灯。洞房有东西二门，西门里和东门外的木影壁内外，都饰以金漆双喜大字，有出门见喜之意。洞房西北角设龙凤喜床，床铺前挂的帐子和床铺上放的被子，都是江南精工织绣，上面各绣神态各异的一百个顽童，称作“百子帐”和“百子被”，五彩缤纷，鲜艳夺目。

在乾清宫和坤宁宫之间矗立着交泰殿，它是中轴线上最年轻的宫殿，大约建于明代后期。在明代，皇帝寝宫为乾清宫，皇后为坤宁宫，交泰殿建在两宫之间，意味着乾为天，坤为地，天地交泰，阴阳合和。交泰殿外形与中和殿相同，体量略小，是座单檐四角攒尖、镀金圆宝顶的方形殿。殿中设有宝座，上悬康熙帝御书“无为”匾，宝座后有四扇屏风，上书乾隆帝御制《交泰殿铭》，殿顶内正中为八藻井。交泰殿东次间设铜壶滴漏，制造于乾隆十年，是中国至今仍保存完好的漏壶，西次间设有一座自鸣钟，高约六米，制造于嘉庆三年，皇宫里的时间都以此为准，是中国现存最大的古代座钟。清代，交泰殿是内廷的小礼堂，存放着象征皇权的二十五方宝玺，宝玺置于宝盒内上面覆盖着黄绫。至今，宝盒仍按原来的位置陈设在交泰殿。

内廷的“六院”其实是十二院，后三宫东西两侧各有六宫，是明清皇帝的嫔妃们居住的地方。

“东路六宫”即景仁宫、承乾宫、钟粹宫、景阳宫、永和宫和延禧宫；“西路六宫”为永寿宫、翊坤宫、储秀宫、咸福宫、长春宫、太极殿（启祥宫）因各宫均为庭院格局建筑，故称为“东六院”和“西六院”。这些宫殿基本上都是二进院一宫两院，每个院子有正殿、配殿、宫门，有些院子还附有游廊后殿。慈禧太后曾在储秀宫和长春宫居住过，慈禧在储秀宫居住时曾经大肆修缮过储秀宫，使它成为东西六宫最奢华的宫殿。

后三宫东西两厢有存贮皇帝冠袍带履的端凝殿，放图书翰墨的懋勤殿皇子读书的上书房，翰林承值的南书房。东西两侧各有四门，东有日精门龙华门、景和门、基化门；西有月华门、凤彩门、隆福门、端则门，分别通向东六宫和西六宫。坤宁宫后方的御花园古木森森，山石雄秀，楼台亭阁林立体现着天人合一的文化传统。整个内廷布局严谨，寸砖寸瓦遵循着封建等级礼制，映现出帝王至高无上的权威。

此时，虽然清王朝被推翻，但在这“宫禁”小天地里保持着一个朝廷逊帝溥仪依旧保持尊号，传统的朝廷仪式保持如旧。这着实是个十分奇怪的现象。
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连接内廷的长街

而更为奇怪的是，身为民国大总统的袁世凯，还特别垂青这个小朝廷。

1913年元旦，他竟派礼官朱启铃到皇宫拜见小皇帝溥仪，进献贺词，以大总统的名义给皇帝拜年。正月十四日，溥仪生日那天，袁世凯又派礼官恭贺如仪。三月十五日，又是隆裕太后的生日，袁世凯派秘书长梁士诒入宫祝寿，还呈国书，上面写着：大中华民国大总统致书大清隆裕太后陛下。国务总理赵秉钧随后率全体国务官员入宫恭贺行礼。

这样一来，紫禁城又恢复了皇宫的喧闹，一度销声匿迹的王公大臣们重新活跃起来，纷纷穿戴起蟒袍黄褂，红顶花翎，从骑簇拥的仪仗开道，与旧日景观无异。

然而，热闹不到7天，隆裕太后突然去世，袁世凯表现出极度悲恸，流着泪亲自在自己的衣袖上缠上黑纱，并通令全国，降半旗志哀一天，全体文武官员服丧27天，并在太和殿举行了国民哀悼大会。袁世凯的这些举动，弄得一心要复辟帝制的逊帝小朝廷的遗老们兴奋不已，他们以为袁世凯在有意扶持小皇帝，而根本没想到袁世凯另有他图。

袁世凯一方面竭力维持着小朝廷，另一方面在暗底里竭力遏制革命党，尤其是由革命党发展起来的国民党，成了议会第一大党，袁世凯极为不满，企图加以扼杀。

1913年3月20日晚，国民党实际领袖宋教仁准备乘火车离开上海，黄兴、陈其美、于右任等人陪同前往上海北火车站。晚10点40分，当他们走到检票口时，突然有一凶徒向宋教仁开枪，宋教仁身中3弹，随后立即被送往附近的铁路医院抢救。刺客在混乱中逃逸。宋因被击中要害，抢救无效，于3月22日晨去世，享年31岁。

宋教仁被刺的消息震惊全国，各方强烈要求彻查案件真相。

随着案情的进展，宋教仁被刺真相很快露出水面，袁世凯大有嫌疑。对此，孙中山如梦初醒，认为非去袁不可，力主乘民气高涨之际兴师讨袁，并提出组织军队先发制人。

李石曾更加看清了袁世凯的嘴脸，坚决拥护和支持孙中山的讨袁主张。他要求杨子江、周津生写文章，以《胆大妄为袁世凯》《讨伐祸首袁世凯》为题，揭露袁世凯的骗术，痛斥袁世凯为共和之乱首、国民之贼。他还几次找蔡元培表达自己的讨袁意见，但蔡元培受到国民党内稳健派观点的影响，试图调和袁世凯政府与革命党人的矛盾，并通过张謇与袁世凯谈判，谋求南北妥协避免战争。

袁世凯一不做二不休，决意孤注一掷，以武力铲除南方革命党人的势力并公然宣称将“举兵征伐之”。

面对袁世凯咄咄逼人之势，革命党内部实施武装对抗的意见逐渐占据上风，决定发动二次革命。

袁世凯政府早就有所准备，对南方各省进行武力进攻，并实施政治经济双重压力，革命党人很快难以支撑，不久，二次革命便以失败而告终。

二次革命失败后，革命力量损失巨大，孙中山被迫流亡日本。

北京处在一片白色恐怖之中。

李石曾也被袁世凯政府列入通缉名单之中。他意识到，中国民主革命的道路遭受到严重挫折，必须寻求新的方式和道路来挽救中国。于是，他找蔡元培商量下步行动计划。

有了血的教训，蔡元培也对袁世凯彻底失望了，毅然辞掉了教育总长的职务，重新思考着拯救中国的新途径。

李石曾对蔡元培说：“现在北京已经完全被袁世凯所控制，短期内无法开展任何工作，筹设博物馆更是无望。与其在这里东藏西躲，无所事事，不如先离开这里。”

“可是，现在南方也在袁世凯严格控制下，革命党也只能转入地下活动了。蔡元培颇感茫然。

“天无绝人之路。”李石曾说出了自己的打算，“我准备再去法国。”

“这也是一条路。”蔡元培突然想到了一个主意，“我们能否利用前不久成立的留法俭学会，帮助一批人到法国勤工俭学，一来让那些遭通缉的革命党人出国避难，二来可以继续在国外组织革命力量，寻求新的救国之路。”

“我与兄所见略同，这正是我的想法。”李石曾与蔡元培一拍即合。

蔡元培则说：“当局正在到处通缉你，你应立即动身去法国，到那边做好接收留学生的相关准备工作。国内的事，我去找沈兼士他们一起来做。”
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“二次革命”

李石曾接受蔡元培的意见，决定尽快离开北京，奔赴法国。临行前，他冒着危险，把京津同盟会成员召集起来，在义兴局开了一个秘密会议。

李石曾告诉大家：“南方革命党在各省发动的二次革命失败以后，由革命党人控制的各省政权全部丧失，革命党人控制的军队亦瓦解，孙中山、黄兴等被迫逃亡海外。北京这里，包括国会也完全被袁世凯所控制。共和革命到了最艰难的时刻，我们必须保存实力，寻求新的斗争方式。”

沈兼士说：“北京大学已由袁世凯委任了新的校长，并派有便衣进行严密的控制，我们师生的行动已完全没了自由。”

杨子江痛心疾首道：“袁世凯已经凶相毕露，对抓捕到的革命党人，多不经审讯就杀害。我听说，在北京国会中的国民党籍议员，袁世凯政府只要认为与南方革命党人有关系，就随意进行逮捕甚至杀害。”

“就连一些进步人士也不放过。”周津生补充道，“二次革命被镇压后，袁世凯立即下令整顿全国报刊，逮捕杀害进步人士。我所在的《国风日报》，还有其他数十家报馆都被查封，一批新闻工作者先后被捕，有的已被残酷杀害。”

听着大家的控诉，李石曾怒火中烧，问道：“现在形势如此严酷，你们有些什么打算？”

沈兼士沉吟片刻道：“自二次革命失败后，革命组织被破坏，革命党人杀的杀，跑的跑，得不到任何指示，我们都只能在焦急中等待，也不知下步该怎么办。”

“今天请大家来，就是商量下步的对策。”李石曾说，“前天，我与蔡元培先生商量了一下，他要我立即赴法国，筹办勤工俭学有关事宜。过几天我就准备动身。”

“那我们怎么办？”周津生急切地问。

李石曾说：“我想，你们留在国内也会很危险，要不跟我一起走。”

“这不行。”沈兼士说，“现在出入北京控制很严，到处都是便衣，一起走肯定会引起怀疑，这样太危险了。”

杨子江说：“危险也得走，总不能在这里等死吧！”

“当然不能在这里等死。”沈兼士说，“我觉得，都走也不是个办法，还得有人留在国内进行工作。比如说我吧，学校里我就走不开，那么多进步学生总得有人在照顾、在组织吧？”

李石曾觉得沈兼士的想法很对：“的确，我们不能都走，一来不安全，二来国内要有人坚持斗争。我提一个建议，你们看行不行？”

大家点头，急等李石曾拿主意。

李石曾说：“这样吧，我到法国去，也得有个助手，子江陪我先去。兼士走不开就留在学校，不光做好学生工作，筹备博物院的事也要看情势变化而尽快推进，必要时可以去找吴瀛，他现在担任京都市政都办公署坐办，利用这个身份可以做许多工作，还可以争取他舅舅庄蕴宽先生的支持帮助。津生宗侗也先留下，但目前千万不要有所动作，以免暴露。我到了那边后，再与你们联系，如一切顺利，你们可组织一批进步人士赴法国勤工俭学，等时机成熟，再回国进行新的革命。”

大家都表示赞同，于是，在无限的惆怅中依依惜别。


第十二章 紫禁城前三殿设立古物陈列所 袁世凯当皇帝招致一片唾骂声

1916年元旦那天，袁世凯在天坛举行祭天大典后，头戴十二旒平顶冠，身着金龙龙袍，端坐在御座上接受百官朝贺，圆了他的皇帝之梦。

但是，袁世凯还没有过足皇帝瘾，各种坏消息便接踵而至。各省相继起事，宣布独立；袁世凯的一些干将和亲信也别有他图，拒绝为他效命；就连他的兄妹也登报宣布与他脱离关系。

李石曾赴法国后，筹办博物馆的事自然无人提起，被耽搁下来了。

时隔不久，发生了轰动全国的“盗卖热河行宫前清古物案”，又使古物保护成为社会关注的热点。

热河行宫，又称“承德避暑山庄”，坐落于中国北部河北省承德市中心以北的狭长谷地上，占地面积584公顷。避暑山庄始建于清康熙四十二年（1703），雍正时代（1723—1736）一度暂停营建，清乾隆六年至五十七年（1741—1792）又继续修建，增加了乾隆36景和山庄外的外八庙。整个避暑山庄的营建历时近90年。这期间清王朝国力兴盛，能工巧匠云集于此。康熙五十年（1711），康熙帝还亲自在山庄午门上题写了“避暑山庄”门额。
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承德避暑山庄

避暑山庄主要分为宫殿区和苑景区两部分。宫廷区位于山庄南部，宫室建筑林立，布局严整，是紫禁城的缩影。其布局运用了“前宫后苑”的传统手法。宫殿位于山庄南端，包括正宫、松鹤斋、东宫和万壑松风四组建筑院落组成：布局严整，建筑外形简朴，装修淡雅。主殿全由四川、云南的名贵楠木建成，塑身烫蜡，雕刻精美。庭院大小、回廊高低、山石配置、树木种植，都使人感到平易亲切，与京城巍峨豪华的宫殿大不相同。松鹤斋在正宫之东，由七进院落组成，庭中古松耸峙，环境清幽。万壑松风在松鹤斋之北，是乾隆幼时读书之处，六幢大小不同的建筑错落布置，以回廊相连富于南方园林建筑之特色。

1913年的一段时间里，北京、上海、天津、承德等地的古玩市场纷纷出现来自承德避暑山庄的古物，自称热河都统熊希龄的差役刘鼎卿、杨姓管账狄姓幕府等人，对外宣称，“热河清皇室宝器，一半归民国，一半归皇室，现在归彼出卖”，“此项卖价为在热河开办石油矿之用”，“热河宫内出来物品不少系归官卖，好者运京，次者就地出售”云云，一时间，买卖山庄文物几乎成为古玩行内人皆知的热门生意。

突然有一天，北京《新社会日报》《群强报》等报刊登出国务院总理熊希龄盗取热河行宫古玩的消息。

这一消息令人震惊，国内外舆论为之哗然。

原来熊希龄担任热河都统以后，看到行宫古玩盗卖严重，加之避暑山庄房屋因年久失修，破败不堪，使一些古玩损坏十分严重，为保护这些珍贵文物起见，熊希龄连续两次呈文袁世凯，要求维修避暑山庄和整理陈列的文物并建议将文物装箱运往北京，作价卖给民国博物馆收藏，以保存国宝。

袁世凯批准了熊希龄的建议。

于是，从1913年5月开始，熊希龄对避暑山庄一面加以修理，一面对陈列文物委设清理员彻底清查每类查毕，即行分别装箱，入库存储其字画之伤折者，则为之裱褙；书籍之伤损者，则为之装订；镶嵌之脱落者，则为之胶漆。

清理完毕之后，由北京内务府派人查验，然后陆续运往北京，共200多箱。
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熊希龄盗宝清单

在维修避暑山庄和清理文物的过程中，由于经费紧张，且无从筹措熊希龄在经袁世凯同意之后，派人从宫中的古文物中，选了10多件稍微贵重的瓷器，运往北京、上海变卖，得到一笔巨款，充作维修避暑山庄的经费。

然而熊希龄做梦也未曾料到，正是这件事情，使袁世凯找到了陷害他的口实。

袁世凯利用自己的御用报纸，连篇累牍地刊登熊希龄参与盗宝的消息和评论，先是以此逼迫熊希龄副署了袁世凯解散国民党和国会的命令，后又公开逼迫熊希龄下台。

熊希龄却蒙在鼓里，不知道是袁世凯设的局，两次呈文袁世凯要求彻查，并派政治会议委员许世英查办，要求将羁押在承德的有关案犯解京备质。奇怪的是，袁世凯一面向熊希龄表示要严加查办，一面却听任报纸不断刊登熊希龄与盗案有关的文章，使整个盗宝案布满疑云。

最后，熊希龄有口难辩，有冤难申，只好递上辞呈。袁世凯随即批准了他的辞职要求。

熊希龄辞职后，报纸上有关盗宝的文章果然不见了，当局对此也不再过问，有关商人加紧把行宫古玩偷运出境，卖给洋人，以远离物证。

沈兼士从报纸上获知热河行宫古物被盗的消息后，立即找到蔡元培，提出利用这个机会向当局重提筹办博物馆。蔡元培表示同意，并让沈兼士去找吴瀛商量，现在清宫文物和其他物资的监管工作正是由他负责。

吴瀛热情接待了沈兼士，边沏茶边问：“无事不登三宝殿，你今天来有何贵干啊？”

沈兼士开门见山地说：“石曾兄因被通缉而流亡在外，博物馆筹办事宜不再有任何进展，而如今承德避暑山庄古物被盗，说明古物保护之重要，故而能否借此再提筹办博物馆一事，特前来请教。”

吴瀛得知来意，极为热情道：“先生如此想法，正合我意。这段时间以来，我一直在关注着前朝古物的命运。腐朽的清王朝被推翻，而宫廷文物是我中华民族的共同财富，更是我国千年文化的结晶，应当妥为保管，不能让其散失和毁坏。”

沈兼士说：“不仅不能散失和毁坏，而且应当充分地加以利用。这种利用，参照国外的做法，就是开办博物馆，收罗历代古物收藏并整理，择期展出供国民和学生参观，其教育作用不可估量，必为公众所欢迎。”

吴瀛问道：“你的意思是让政府重启博物馆筹备事宜？”

“这样当然好。”沈兼士说，“不过依我观察，袁世凯是不会感兴趣的，甚至还会像过去一样，加以阻挠。”

“这是肯定的，不过，这次热河行宫古物被盗的事，给了我们一个由头可以借以为契机，推动当局筹备博物馆。”吴瀛说。

“这就是我来找你的目的。”沈兼士说，“可是怎么推动呢？蔡元培先生让我与你商量，他说你有办法。”

“这不过是元培兄抬举我罢了，我能有什么办法，可我愿意为此出点主意。吴瀛说，“我看，还是要利用报纸制造舆论，给当局施加压力；同时，我可以联络一些政要和文化名流，如张謇、金城、福开森等，他们曾提出过开办博物馆的设想，热心于此，让他们出面找当局呼吁。当然，最后还是要请蔡元培先生亲自出马，直接找袁世凯面呈此事，促其同意。”

“你果真有办法。”沈兼士高兴道，“报纸那头的事，就由我来做。其他事情就只能拜托瀛兄了。”

“你放心。”吴瀛说，“这是石曾兄一直想做的事，我当出力。不过，蔡元培先生那里还是你去与他汇报一下吧。”

吴瀛向来雷厉风行，两天后就写好呈文，并请有关人士在上面签了名送交内务部。

内务部收到此文后，迫于各方压力，立即按照吴瀛他们的呈文，于10月1日起草并上报了《内务部为筹设古物保存所致大总统呈》：

“所查古物应归博物馆保存，以符名实。但博物馆尚未成立以先，所有古物任其堆置，不免有散失之虞。拟请照司所拟，将已收归民国的紫禁城前朝部分仿效外国先例，先设保存所一处，另拟详章，派员经理，以后待条件成熟改为博物馆。”

袁世凯接到内务部报告，不知是因热河行宫盗卖案的缘故，还是蔡元培张謇他们进言的结果，竟同意了内务部的方案。

1913年10月，民国政府内务部派杨乃庚、吴瀛等人会同逊清皇室内务府人员前往承德，在都统姜桂题协助下，先设立起运陈设处。

从11月18日起，费时一年，分七次将1949箱又1877件（共计119500余件）家具、陈设、铜器、玉器、书画、钟表、书籍等运到北京。

1914年1月，内务部又派治格等人会同内务府人员前往沈阳，在都督张锡銮的协助下，从1月23日至3月24日，分六批将1201箱共114600余件铜器、瓷器、书画、书籍、珠宝、文房用品等运到北京。

就这样，古物陈列所瓜熟蒂落。

1914年底，隶属中华民国内务部的古物陈列所在故宫文华殿和武英殿成立，成为我国以皇家藏品为主的博物馆的雏形。

从此，神秘的紫禁城外朝三大殿向公众打开了厚重的大门，终于跨出了筹办博物馆的第一步！
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古物陈列所部分工作人员合影

以镇压二次革命为转折点，袁世凯着手建立个人的专制统治。他不仅在军事上很快取胜，而且在与国会的对抗中，打拉并用，步步逼近，最终解散国会，修改约法，基本上毁弃了共和政制，初步形成了专制独裁统治。

随着权力的增长，他那圆滚滚的脑袋和肥胖的身体内正膨胀着他的个人野心，那就是要登上皇帝的宝座。

从制定“优待条件”，到对小朝廷的百般呵护，再到暗地里阻挠博物馆的建立，无不包藏着他的那颗野心。

袁世凯一步一步地为复辟帝制做准备。首先是恢复帝制时代的官秩名称起用前清官吏，恢复封建官场礼仪，倡导祀礼祭天，制造复辟帝制的浓烈氛围接着，又鼓动他的一批亲信，或发表文章，或公开劝进，为其称帝摇旗呐喊。

清皇室后裔溥伦早年与袁世凯有着特殊关系，他便煽动和带领部分清室成员向袁劝进，表示拥袁称帝，并以内务部名义郑重地给袁世凯呈上一个正式的公文：“现由全国国民代表决定君主立宪国体，并拥戴大总统为中华帝国大皇帝，为除旧更新之计，作长治久安之谋，凡我皇室极表赞成。”

这个公文正合袁世凯心意，心中兴奋之至，作为回报，他大笔一挥，在“优待条件”上写道：“先朝政权，未能保全，仅留尊号，至今耿耿。所有优待条件各节，无论何时，不许变更，容当列入宪法。”

经过一系列精心策划后，国民代表大会于1915年12月召开。大会在袁世凯的严密控制下进行了投票，全国国民代表数共1993人，投票结果是199张赞成，没有一票反对，没有一票作废，全票通过了君主立宪制，并一致通过恭上袁世凯的总推戴书，称袁世凯为皇帝、圣主。

12月12日，袁世凯在假作退让后宣布接受推戴，恢复帝制，次年废民国纪年，改成洪宪元年。

第二天，袁世凯就坐上了黄缎垫披的座椅，在中南海怀仁堂接受文武百官的朝贺，完全按旧式礼仪进行——内史监阮忠枢率领，公府大礼官黄开文司仪，按文东武西排列，行三鞠躬礼。

袁世凯一副皇上做派，当即发表演说：

“大位在身，永无息肩之日，故皇帝实为忧勤惕厉之地位，而决不可以安富尊荣视之。且历代皇帝、子孙鲜有善果，平时一切学问职业皆不自由，故皇帝难期发达。予为救国救民计，已牺牲一身，今后还将牺牲子孙。”

不知是袁世凯心虚还是有预感，竟在这大喜之日，说出这么一番不吉利的话来。

而这番不吉利的话，很快被言中。

当月的最后一个星期，中部和南部的几个省响应蔡锷、唐继尧的呼吁迅速行动起来，反对袁世凯称帝。
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袁世凯天坛祭天

袁世凯外强中干，做贼心虚，本来准备把太和殿改为承运殿，并在此举行登基大典，但后来又悄悄地改在中南海举行。

1916年元旦那天，袁世凯在天坛举行祭天大典后，头戴十二旒平顶冠，身着金龙龙袍，端坐在御座上接受百官朝贺，圆了他的皇帝之梦。

但是，袁世凯还没有过足皇帝瘾，各种坏消息便接踵而至。各省相继起事，宣布独立；袁世凯的一些干将和亲信也别有他图，拒绝为他效命；就连他的兄妹也登报宣布与他脱离关系。

这一切，让袁世凯胆战心惊，被迫于1916年2月底授权发布公告说，称帝登基之事无限期推迟。又于3月22日宣布取消帝制，仍居大总统位。

面对困局，这位曾经翻手为云覆手为雨的大总统、大皇帝犹如一只困兽，在全国的一片唾骂声中于1916年6月6日忧郁而死，从而结束了他的洪宪帝国梦。

你方唱罢我登场。袁世凯称帝的丑剧刚刚落幕，又一场闹剧接着开锣。

袁世凯死后，平庸的黎元洪自然升到总统的位置，力不从心地控制着时局。而皖系头领段祺瑞接任国务总理，完全控制了北京政局。

由于争夺权力，黎元洪的总统府与段祺瑞的国务院斗得不可开交，双方都想拉拢拥有重兵的十三省盟主张勋，这正中张勋下怀，他乘机提出复辟帝制，拥立溥仪。

1917年6月，张勋带领辫子兵5000人马到达北京。第二天去见黎元洪，迫使黎元洪答应他的各种条件。第三天清晨，张勋头戴红顶花翎，身穿纱袍，进入紫禁城，给逊帝溥仪“恭叩圣安”。
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张勋

溥仪赏张勋在紫禁城骑马，四位皇后太妃随之宴请张勋，并送给他几件堪称稀世之宝的古瓷器、字画。

张勋对清室的褒奖和优待感激涕零，便决意加快复辟步伐。

7月1日凌晨3时，张勋身穿蓝纱袍、黄马褂，头戴红顶花翎，率文武官员50余人乘车进入皇宫，直至中和殿。

溥仪则由乾清宫乘舆前往大殿。

大殿庄严肃穆。溥仪端坐在宝座上。

张勋、康有为率众人匍匐叩拜天子，行三跪九叩礼。阶下的辫子兵齐声高呼“万岁”张勋念《吁清复辟折》，以为民请命的姿态大骂共和政体，代表军民吁请溥仪收回政体做王族子臣之主。

溥仪的复辟诏谕很快发布全国，开始临朝听政，重登帝位。

冷落了多年的紫禁城又热闹起来，城里翎翎顶顶，城外袍袍褂褂。皇宫内外黄龙旗迎风飘扬，大街小巷是全副武装的辫子兵，一切回归大清旧制。
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复辟后的北京街头飘满“龙旗”

但是，复辟不得人心。

各地声讨复辟的电报和信件如雪片般飞向北京。北京的文化人也以各种方式表示抗议。
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复辟后的溥仪坐在乾清宫宝座上

孙中山南下广州，发表宣言，号召国民与复辟朝廷对抗。

此时，已被大总统黎元洪罢免总理职务的段祺瑞在天津手握兵权，拥有装备精良的军队，觉得时机已到，便打出“再造共和”的旗帜，自任总司令组织讨逆军，向北京进发。

张勋的辫子军不堪一击，节节败退，纷纷剪下辫子或盘卷起来，脱下翎顶袍褂，溜之大吉。张勋则狼狈不堪地逃进了荷兰公使馆。

这次复辟闹剧，仅维系了12天就迅速收场了。结果是，皇帝溥仪再次宣布退位，而民国总统和总理的宝座，依旧是那些心仪帝制的清廷旧臣们轮流而坐，从袁世凯到黎元洪，从冯国璋、段祺瑞到徐世昌，把民国搞得面目全非他们带给人们的只是动乱、混乱和苦难。

无论是袁世凯称帝的丑剧，还是张勋复辟的闹剧，紫禁城内的小朝廷却依然如故，虽然变幻的风云让这小皇帝亦喜亦悲、一惊一乍，但还总是怀着不绝的希望。

不知不觉中，这位3岁登基、6岁退位的小皇帝已经长大成人。

成人后的溥仪是一个矛盾中的人，他既接受着旧式教育，又有外国人做他的英文老师，灌输许多新的、先进的东西；既享受着宫廷里一切古物珍品又戴起了眼镜，骑上了自行车，安装了电话；既陶醉在帝制梦之中，又向往外面世界的新生事物。

溥仪15岁刚过，太妃们便开始张罗他的婚事，多次把溥仪的父亲醇亲王载沣请到宫中商议，并召集了10位王公讨论此事。

溥仪的性格颇为古怪，天生对女人有着很深的敌意，见到女人就不顺眼故而无成婚的念头，只是在太妃们一再要求和安排下，先后用铅笔在相册上胡乱地画了两个圈，圈定了两个人选，一个是满洲额尔德特氏端恭的女儿文绣一个是满洲正白旗敦布罗氏荣源的女儿婉容，前者为妃，后者为后。

1922年12月1日，是溥仪举行大婚的日子。

凌晨，天空澄澈无云，大地寂静无声。

溥仪身着袍褂，来到乾清宫。满蒙王公和遗老们集聚宫内。恭亲王奕的长子庆亲王载振和郑亲王昭煦任正、负使，御前侍卫衡永等8人随行，带着大队迎亲人马，浩浩荡荡地在夜色中行至皇后家。銮仪卫轿夫将凤舆抬至前院，转由太监抬至内堂正厅，面朝东南放置在一个角落。

新娘早已梳妆打扮完毕，只见梳着双髻、身穿龙凤同合袍、手着双喜如意、头盖精绣红盖头的新娘静静坐在那里。不一会儿，女官请新娘升入凤舆就座，太监们将她抬出内堂，在大门口转交给轿夫，新娘父亲跪在大门外的红地毯上送行。

大婚队伍启程，向紫禁城进发。

黎明之前，月亮隐去，四周一片漆黑。在这夜色之中，手提大宫灯、肩扛龙凤伞，抬着黄龙亭，护着凤舆的130多人的队伍，行进在北京的街上，格外引人注目。
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溥仪大婚

街道两旁挤满了人群，他们通宵未眠，争睹这皇帝大婚的盛况。

人们边看边议论：

“都已民国了，皇帝的婚礼还是如旧进行，不知大总统怎么想的？”

“民国归民国，清廷归清廷。该怎么搞就怎么搞呗！”

“真够气派的，毕竟是当今皇上的婚礼啊！”

“什么皇上，早已经不是皇上啦！”

“是不是皇上，谁也说不清。”

“管他皇上不皇上，总统不总统，让老百姓安稳就行。”

“这年头，总统换了一个又一个，把这京城折腾够了，最终还是老百姓倒霉。”

“这大喜的日子，不谈倒霉的事了。你看，这轿子多漂亮，里面的新娘肯定更漂亮，让我们看看就好了。”

“真是癞蛤蟆想吃天鹅肉，皇帝的新娘能先让你看吗？”

“嘻嘻，看看有什么关系嘛！”

……

天亮之前，迎亲队伍到达了紫禁城，从东华门进入皇宫，一直走到乾清宫大门。

凤舆在汉白玉台阶下落地。太监接替轿夫，将凤舆抬进乾清宫丹墀，停在龙座前。

站立两旁的王公和官员一律退避，新娘在福晋、命妇、太监的照应下走出花轿，走过乾清宫后门，来到坤宁宫，溥仪在此迎候。

新娘过了大火盆和马鞍，由载涛的福晋接过她手中的苹果，换上宝瓶。

溥仪走过去，轻轻揭开新娘的盖头，第一次看到了与自己同岁的新娘。

新娘婉容矜持而文静地端坐着，一股幸福的暖流涌入心头。

新郎和新娘行过“合卺礼”，吃过“子孙饽饽”，便进入洞房。

眼前是布置一新的洞房：龙凤喜床上是绣工精细的锦缎被褥，上面绣着龙凤呈祥的图案，正中放一只宝瓶，瓶内装着珍珠、宝石、金银钱币和五谷四周各放一柄如意。

婉容坐在炕上，低头不语，静静等待，而溥仪不知怎的，没有一丝兴奋却有一种恍惚之感，只觉得眼前的红帐子、红褥子、红衣服、红裙子、红花朵、红脸蛋，好像一摊熔化了的红蜡烛，给人以说不出的滋味，甚至有点厌倦。他浑身的不自在，坐也不是，站也不是……
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溥仪、婉容夫妇

不多时，溥仪竟转身开了门，独自回到了养心殿。

养心殿还是原来的模样，没有一点变化，而溥仪突然觉得自己一下子变了，真正成年了。

他看着墙壁上的宣统朝全国各地大臣的名单，不由得心头压上一块重重的铅块，感到十分的沉重，狠狠地想：如果不是革命，我就开始亲政了……

我要恢复我的祖业！

新婚之夜，溥仪作如是想。

而此时的婉容，还有那位不满14岁的文绣都被孤零零地扔在一旁，她们的心情，也许比溥仪要沉重得多。

而皇宫内，与洞房里完全不一样，到处热闹非凡。

大婚大典后的三天三夜，漱芳斋连演了3天戏恭贺助兴。梅兰芳、杨小楼、马连良都被请进宫中演出，共演出33个戏目。
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婉容与文绣合影（左一文绣、左二婉容）

开场戏是《跳灵官》。16位勾画着脸谱的灵官，穿着织锦，织缂丝大铠，在台上踩点跳跃。正当跳得兴奋时，检场将一枝松香火把点燃后从灵官头上扔过，火把带着火星和烟雾正落到台口备好的大火盆中，立即燃起火焰烧得越来越旺，松柏枝和黄钱元宝纸烧着后发出噼里啪啦的声响，接着又响起一挂鞭炮，火盆腾起一片火星烟雾。

台下立即欢呼起来，并伴有一片掌声。

溥仪忘记了新婚带来的烦恼，带头鼓起掌来，兴奋得像个小孩。婉容文绣端坐两旁，也笑吟吟地跟着鼓掌。

婚庆的最后一天，准备上演梅兰芳的新戏《霸王别姬》。该剧演的是走投无路的霸王项羽与爱姬虞氏生离死别的悲情故事。宫里人都想看这出令人叫绝的好戏，但又觉得在大婚的喜庆日子演这样的悲剧有些不合适。演不演呢只好去问溥仪，溥仪是个戏迷，特别喜欢梅兰芳演的戏，当然也就不在乎悲情不悲情，认为没有什么不妥，照演不误，而且作为压轴戏。

梅兰芳出演虞姬，杨小楼出演项羽。两人粉墨登场，一个身着女装美艳动人，一个身着戎装，威武逼人，将一出楚汉相争、夫妻生死离别的传奇戏目演得跌宕起伏、真真切切——当演到虞姬自刎时，梅兰芳哽咽唏嘘，悲情万种，演得出神入化。

溥仪完全沉浸在剧情之中，号啕大哭，而婉容、文绣以及太妃、王公女眷们全然不顾皇上的状况，个个泪如雨下，悲戚不已……

这哪里是大婚喜庆之日，分明是像末日来临之际。

不祥之兆弥漫在漱芳斋庭院中，也弥漫到整个内廷。


第十三章 李石曾再次赴法开展勤工俭学 李宗侗面临父亲逼婚痛苦不堪

1920年，李石曾又在北京创办中法大学。同年，得到孙中山和广州政府的经济支持，在法国建立里昂中法大学。期间，周恩来、邓小平、陈毅、聂荣臻、钱三强、潘玉良、林风眠等1700名有志青年踏上了法兰西的国土学习。

当然，李石曾一直关注着筹备博物馆的事。紫禁城外廷的古物陈列所成立，他几次利用回国的机会，前往参观并予以指导。而每次前来参观，看着一墙之隔的“小朝廷”，李石曾总是耿耿于怀，他始终梦想着有朝一日，将溥仪他们赶出内廷，将此改造成博物馆，变成民众能够自由出入的文化场所。

李石曾避往法国期间，中国发生了一系列大事变：袁世凯称帝、张勋复辟、溥仪大婚……

世界也处在剧烈震荡之中，第一次世界大战爆发。

无论国内外政治风云如何变幻，李石曾始终抱定“教育救国”“文化立国”的宗旨，不遗余力地进行科教和文化工作，他认为，新科技、新教育、新文化，能为落后的中国扫除陈腐的成规和传统的偏见，并可建立一个与时代同步的新社会。

这一期间，李石曾以勤工俭学为载体，积极组织学生赴法留学，奔波于中法之间。第一次世界大战爆发后，法国北方陷于战火之中，中国留学生生活无着，处境艰难，李石曾便想方设法帮助他们避往法国西南部。

1914年，李石曾与蔡元培等组织了留法西南维持会。

1915年6月，李石曾又在法国亲手建立了豆腐公司，为留法学生提供就业机会，并筹措助学资金。
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留法西南维持会成员合影

1917年，李石曾应蔡元培之邀，回国担任北大生物系教授。他一边教书一边继续为赴法勤工俭学奔走。他和蔡元培等人在北京建立了华法教育会和留法勤工俭学会，号召留学生俭以求学，勤于工作，用自己的劳动收入来维持生活和学业。

同年，他在高阳县布里村创办了全国第一所留法工艺学校，并在保定育德中学附设留法高等预备班。次年，北京成立法文专修馆，李石曾任副馆长并亲自授课。

由于赴法学生与日俱增，李石曾再度回到法国，亲自为学生们安排学习工作和生活。

1920年，李石曾又回北京创办中法大学。同年，得到孙中山和广州政府的经济支持，再赴法国建立里昂中法大学。期间，周恩来、邓小平、陈毅聂荣臻、钱三强、潘玉良、林风眠等1700名有志青年踏上了法兰西的国土求学。

在推动教育的同时，李石曾还十分重视文化艺术的革新。他认识到，戏剧对社会有潜移默化的影响。为此，他第一个翻译了当时法国流行的讽刺社会的独幕剧《鸣不平》，更名为《黄金塔》在中国演出。后又翻译了描写帝俄女英雄暗杀沙皇的三幕话剧《夜未央》。李石曾试图通过介绍西洋戏剧，打破传统的由帝王将相、才子佳人垄断的中国剧场，以此注入新的文化思潮，激发人们反抗黑暗专制的战斗精神。

当然，李石曾魂牵梦萦的还是在紫禁城筹备博物馆的事。紫禁城外廷的古物陈列所成立后，他几次利用回国的机会，前往参观并予以指导。而每次前来参观，看着一墙之隔的“小朝廷”，李石曾总是耿耿于怀，他始终梦想着有朝一日，将溥仪他们赶出内廷，将此改造成博物馆，变成民众能够自由出入的文化场所。

然而，李石曾不曾想到，这个垮台的“小朝廷”却一直在进行着垂死的挣扎。

十年来，紫禁城内的小朝廷及其保皇势力，虽然复辟梦一再破灭，但仍然僵而不死。他们时刻窥视着社会政治风云的动荡起伏，企图伺机恢复昔日的帝制。

小朝廷的师傅陈宝琛每日都不厌其烦地向溥仪讲解《孟子》的一段话：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”
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陈宝琛

溥仪终日算计着复辟之事。但溥仪和他的父亲载沣，还有他身边的许多遗老们，对于一次次军阀混战和政客们的朝秦暮楚极为失望，对于处于风雨飘摇、朝不保夕之中的小朝廷更是忧心忡忡、忐忑不安。所以，他们一面勾结国外帝国主义，并在国内军阀、政客间斡旋，继续进行复辟活动，一面未雨绸缪，暗中做相关安排准备退路。

他们行动的第一步就是筹措经费，既用以弥补目前日益捉襟见肘的小朝廷日常开支，又为以后复辟或逃匿之需做积累。

如何筹措经费，溥仪着实动了一番脑筋，但始终想不出好的办法，最后只得把眼睛盯在宫中的文物上，打起了他的如意算盘。

中国历代宫廷都有收藏珍贵文物的传统，到了宋徽宗时，宫廷收藏已相当丰富，并一直传承下来。明清两朝帝王则更加重视文物收藏，特别是乾隆皇帝，更使宫廷收藏达到了极盛。清廷除了承袭前朝宫廷的收藏外，还通过多种途径着力各方搜求。逢年过节、万寿大喜或皇帝外巡，臣工多有奉献，其中往往以书画、文玩、工艺品为主。清廷书画，臣工所献占一大部分。其他珍宝，除国内进献外，还有藩国贡品、外国礼品等。这些所进之物，都与重大政治事件有关，具有很高的文物价值。为了丰富、充实清宫藏书，清朝诸帝不断广搜博采天下遗书。乾隆皇帝即位后，更是多次征书，其时间之长、规模之大，均超越前代。与此同时，为了满足皇帝对宫廷日用器皿及各种工艺品的需要，清宫内务府一直设有造办处，从全国各地选拔技艺高超的工匠，在宫廷内造做各种物件，均不惜工本，精益求精，制造了大量精美绝伦的工艺品，如玉器、珐琅器、钟表、文玩等。至清王朝被推翻时，清宫中积累的书画珍品、工艺品及各类文物，达数以万计，非常丰富。

本来，这些珍品文物都是我国悠久文化遗产中的主要构成部分，民国成立后应全部收归国有，不得为清室所私有。然而，辛亥革命的成果被袁世凯所窃取，他与那些政客和军阀们为了报答曾经受过的“君思途重”，竟在《清室优待条件》中正式规定“大清皇帝辞位之后，其原有之私产由中华民国特别保护”的条文，把紫禁城内外财务包括所有珍贵文物在内，都当作合法的私产，得到“特别保护”。这样一来，我国几千年来的丰富文物典藏，全民的精神财富在帝制被推翻的情况下，仍属于爱新觉罗氏一姓的私有财产，并用条文固定下来。

正因为如此，溥仪摆出从前“主子”的派头，对宫中珍贵文物任意处置或抵押，或捐赠，或赏赐，有恃无恐，不受限制。民国初年，清室先后用宫中所藏文物作抵，向北京盐业银行借银80万两，抵押文物有乾隆年间的1个金编钟，8位皇太后与5位皇后的金宝、金册各10个，以及其他金器，共重11800多两，外加珍珠1925颗，宝石184件，玛瑙45件。后来，清室又以40箱珠宝盒2箱瓷器、玉器作抵，向汇丰银行借款40万元。这些文物后因无力偿还本息，只好估价拍卖给银行。

日本东京、横滨一带发生大地震后，清室竟把宫中所藏的一批珍贵文物连同珠宝手串，以及数万元货币，共计约价30万元，委派陈宝琛亲自送给日本大使芳泽谦吉，以显“慈心隆恩”。

1922年初，溥仪竟以宫内经济困难为由，打算把从沈阳故宫调运至紫禁城保和殿的《四库全书》售给日本，并派人与日本人商定了120万元的售价。

《四库全书》是中国数千年文化的集大成之作，不愧为引领东方文明的典范，与长城、运河一样为世界所瞩目的中国古代三项伟大工程。

沈兼士获悉溥仪的荒唐行为，立即致函民国教育部竭力反对。迫于舆论的巨大压力，清室盗售阴谋遂未得逞。

明的行不通，溥仪又暗中盘算。是年，北京再次受到战火的威胁，溥仪预感到在宫中的时日不多，整天寝食难安，竟然起了盗宝之心，并想出了一个诡计，但又不便自己直说，便找父亲载沣和师傅陈宝琛过来商议。

溥仪开门见山道：“看来，这紫禁城已不是久留之地，总得找条后路才是。

“我早就这么想。”载沣说，“从现在的形势看，出宫是早晚的事。如果现在再不准备，恐怕到时就没有办法了。”

溥仪试探道：“实在没有退路，那我只能按我早先的想法，到西欧留学去。”

陈宝琛急忙道：“皇上千万不能再动这个念头，你一到国外，中兴事将难以实现，甚至连回国的可能性也没有，那我大清江山将永远消失了！”

载沣说：“退一步讲，即使你去留学，连出国的经费也无来源，谁能保障？”

“是啊！”溥仪透出自己的意图，“我正是在想这个问题，不谈出国，就是出宫，我们的经费还会有保障吗？没有经费，这朝廷怎么维持？我们又怎么生存下去？”

陈宝琛却没有领会溥仪的意图：“那就只能指望优待条件不被作废。”

溥仪说：“那是不可能的。内廷待不下去，说明优待条件也就不存在了。”

陈宝琛说：“即使内廷不让住，可这内廷里的一切都是皇上的私产呀！”

溥仪悲观道：“恐怕到了那一天、那一步，这里的一切都由不得朕了。”

“这倒也是。”陈宝琛说，“不过，天无绝人之路，我们不妨先下手为强。”

“你说什么？”溥仪分明是听清楚了陈宝琛的话，有意追问道。

“我认为，应该想办法把宫中的那些宝藏先设法运出去，以备出宫后急需。”陈宝琛讲得更为明白。

“那不行。”载沣沉思半晌，说，“内城守备队日夜值勤，宫中之物无法运出。”

陈宝琛说：“我们不妨给守备队一些好处，请他们给个方便。”

“那也不行。”载沣说，“他们也许不肯通融，即使下面的人同意，报告上去也不会同意。”

陈宝琛心想，这办法自己早就用过了，没有什么行不通的。但他不好讲出来，便说：“如今这年头，有钱能使鬼推磨，无论下面值勤的士兵还是上头的将领，给他们些好处，定会一眼开一眼闭。这点我是有数的。”

“这太危险了。”载沣向来怕事，担忧道，“万一透漏了风声，传将出去，必然招致舆论的口诛笔伐，这样既会坏了皇上的名声，朝廷也就更加难保了。”

“风险的确是有的，但这也是没有办法的办法呀！”陈宝琛无奈道。

“难道没有别的办法可想了吗？”溥仪自言自语，“应该还会有别的办法。”

“应该还会有别的办法”这句话，是陈宝琛当溥仪老师时常说的一句话，以启发其思维，现在溥仪居然用来启发自己的老师。

是啊，应当还有别的办法，陈宝琛竭力思考着。

载沣劝慰道：“算了，也别再想什么办法了，人算不如天算，听天由命吧天子总有天子的命，留得青山在，不愁没柴烧。千万不能弄巧成拙，搞出什么乱子来。”

溥仪似乎不赞成父亲的想法，他相信陈宝琛会有办法，故而用期待的眼光看着陈宝琛。而不知是陈宝琛不愿先说出自己的主意，还是真的想不出招来愣在那里，迟迟不肯说话。

溥仪不耐烦了：“实在想不出办法，朕就走个光身罢了。江山都没了，还要这些干啥！”

溥仪的激将法还颇有灵验，陈宝琛半藏半露道：“我倒突然想到了一个办法，不知可行否？”

“你说！”溥仪迫不及待。

“宫中的宝物都归您皇上所有，皇上支配。”陈宝琛压低声音抛出他的锦囊妙计，“与其让这些留在宫中，还不如以皇上的名义赏赐给王公内臣，分散处理。”

“不行。”溥仪略显不满道，“赏赐给王公内臣，面太广，容易暴露，再说赏给了他们，怕是收不回了。”

溥仪的话表面上是否定了陈宝琛的主意，实际上是肯定了用“赏赐”的办法把宫中的宝物弄出去。

陈宝琛心领神会，说，“那就赏给皇上您认为可靠的人。”

载沣说：“那也不行。宫内各宫所存的物品，都由各宫太监负责保管，如果皇上把哪个宫的物品赏人，不但要在哪个宫的账簿上记载清楚，还要拿到司房载明该物品赏给了谁，然后再开一条子，才能把物品携带出宫。那样宫内外就会无人不知。”

“是的。这样做偶尔几次是可以的，多了就不行。”陈宝琛说，“我倒想到了一个两全其美的办法。”

“我就知道你会有办法。”溥仪鼓励道。

陈宝琛老谋深算，又出主意：“溥杰每天都要来宫里上学，皇上每天给他有所赏赐，下学出宫时带出宫去，这样名正言顺，天知地知你知我知。”

溥仪连连点头：“这个办法好！”

载沣也附和道：“这个办法或许稳妥些。”

“不过，这样日积月累、积少成多，带出去物品必定不少，存放又是个问题。”溥仪提出了一个新问题。

“这个好办。”陈宝琛不假思索地说，“放在载沣大人那边，既保密又安全。”

溥仪道：“这恐怕也不是长久之事。现在紫禁城外乱成这个样子，在哪里都有危险，所以我想，要么出国留学，要么到租界里去，借助外国的保护。”

“这好！”载沣积极起来，“我们与英国公使的关系颇为密切。我看到天津英租界购置一处房产较为合适。”

溥仪表示同意。

于是，载沣、陈宝琛便分头准备去了。

李符曾赋闲在家里，无所事事，他唯一的心事就是宗侗与玉秀的婚事，隔三差五地催李宗侗。

李宗侗当然竭力推托，但五叔老在国外，失去了靠山，拿父亲奈何不得，一时间情绪低落到了冰点。无奈之下，他把自己与玉秀曾有婚约以及父亲逼婚的事向易叔本透露，易叔本生气极了，责怪他为何不早把事情的原委告诉她。李宗侗自然有口难辩。

这些天，易叔本几次找他，他都有意回避。不是他不想见，而是因为见了面不知如何说是好。

然而，一向性格开朗的易叔本憋不住了，赶到学校来找他。

说来也巧，在学校门口，正要回家的李宗侗被易叔本逮了个正着。

易叔本劈头就问：“这些天你为何老是躲着我？”

“没、没。”李宗侗吞吞吐吐地说，“不是我忙嘛，乱七八糟的事缠得脱不了身。”

“不是吧？”易叔本一眼就看出李宗侗是在找托词，进而问道，“是家里脱不了身吧。我对你太了解了，有事为什么回避呢？”

“这、这、这……”李宗侗一时语塞，看看周围都是进出校门的人，便说，“叔本，我们还是到你家里说吧！”

“不行，我爸回来了。”易叔本说，“你不把事情说清楚，从今往后，我是不会把你带到我家里去了。”
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颐和园十七孔桥

李宗侗无奈，只好退让道：“好好好，那我们还是到老地方去吧。”

李宗侗说的老地方，就是颐和园。这是他们初恋时经常去的地方，但后来慢慢地去得少了。易叔本觉得今天非得让李宗侗把话说清楚，在这校门口也的确不是谈话的地方，也就答应了。

初春的颐和园，万物复苏，生机勃勃。跨入大门，映入眼帘的是返青的小草细嫩的竹子，那黄灿灿的迎春花和洁白如雪的玉兰花更是引人注目。然而这一切富有诗意的景色，却不能激起这对年轻人的兴趣，初恋时在这里嬉戏的心情和场景再也不会再现了。

两人默默地走着，走到偏僻处，易叔本实在忍不住了，打破沉默道：“是不是你爸又催你结婚啦？”

李宗侗不作声，继续往前走着。

易叔本急了：“你说呀！”

李宗侗停下来，欲说又止，微微地点了点头。

易叔本生气道：“结就结呗，有什么为难的啊？”

李宗侗心里本来很郁闷，听易叔本这么一说，一股怒气从胸中升起，冲着易叔本吼道：“我与谁结啊？说什么风凉话！”

“我说风凉话？”易叔本更是来气，“你与谁结婚还要问我吗？你自己不知道吗？”

“我不知道！”李宗侗怒气未消。

“好，这话是你说的，既然你连与谁结婚都不知道，那我再也不会问你了。”易叔本眼圈红了，略带哭声道，“那我走了，再也不会找你了。”

“别别别。”李宗侗急忙拉住易叔本的手说，“你别急，我在想办法嘛。”

易叔本站住了，泪水在眼里打转，等着李宗侗说出实情原委。

李宗侗很不情愿地说道：“我爸一直在催我与玉秀结婚。”

“那你怎么说的？”易叔本急问道。

李宗侗毫不迟疑地说：“我当然坚决拒绝。”

易叔本不信，问：“你究竟怎么说的？”

“我说，我决不可能与玉秀结婚！”李宗侗肯定地回答道。

易叔本略感欣慰，但还是有些不信：“你真的敢这样回答你父亲？”

李宗侗的声音明显低了下来：“我是这么回答的呀。”

易叔本又问：“那你父亲的态度呢？”

“那还用问吗？”李宗侗说，“我父亲当然不同意，硬是逼着我马上与玉秀结婚。”

“那你没有说到我吗？”易叔本追问。

李宗侗说：“我非但说到你了，我还明确表示要与你结婚。”

“没想到你会有这种勇气。”易叔本虽然赞赏着，但心里总觉得不踏实，继续追问，“那你父亲有何反应啊？”

“这，这，这……”李宗侗又吞吞吐吐起来。

“你说嘛。”易叔本说，“不过，你不用说了，你父亲的态度你不说我也知道，我想知道你的态度。”

“我的态度还用说吗？”李宗侗嘟囔着，“我、我一开始就表明了。”

“你不要含含糊糊。”易叔本打破砂锅问到底，“我问你，你最后是怎么表态的？”

这一下子把李宗侗给问住了，他支支吾吾起来：“我，我，……”

“你最终还是拗不过你父亲，是吧？”易叔本失望地说，“我就知道你不坚决！”

说完，易叔本扭头就走，李宗侗不知所措地站在那里……


第十四章 小皇帝盗窃宫中文物天机泄露 众太监纷纷效仿溥仪无奈彻查

溥仪一不做二不休，放肆地转移着宫中的文物。

他将视线从古籍善本转向晋唐以来的法书名画。先是分别给溥杰和溥佳“赏赐”书画十卷或十册。由于警卫的听之任之，进出畅通无阻，又乘机增加为十五件，有时胆子大起来，竟增加到二十五六件之多，有好几次高达三十五件！就用这种逐次递增、分批转移的方法，溥杰、溥佳兄弟俩几乎每天从紫禁城带走几大包法书名画。

载沣派载涛去天津戈登路英租界内秘密为溥仪买了一幢楼房。

楼房买妥之后，溥仪并没有感到轻松，愈益感到前途渺茫，不可预知，唯恐有变，于是加快了他们的计划。

1922年9月的一天上午，与往常一样，溥杰、溥佳进宫陪溥仪读书，而读书的地点改在乾清宫西边的昭仁殿。

这是陈宝琛精心策划的，因为这里藏有大量宋、元珍本，其中许多版本极为珍贵。

是日，陈宝琛一反常态，课讲得特别快，溥仪亦再无心思听课。不一会儿，课就讲完了。陈宝琛收起课本，故意说道：“皇上，近来溥杰、溥佳伴读左右，颇为用功，我看当予奖励。”

“是啊，是啊，朕也有此想法。”溥仪含笑对溥杰、溥佳说，“你们天天进宫陪朕读书，既用功又用心，让朕学有所获，不感孤寂。”

溥杰、溥佳齐声道：“谢皇上夸奖。”

溥仪微笑道：“从今往后，你俩还要好好陪我读书，朕会天天给你们奖励。”

溥杰、溥佳又齐声道：“多谢皇上。”

溥仪颇会演戏，假装沉思：“可是，奖励什么呢？哎，溥杰、溥佳，你们喜欢什么呀？”

溥佳不知道是怎么回事，直率说：“我要你骑的那辆自行车。”
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溥杰

溥仪哈哈大笑起来，连连摇头摆手：“不行，不行，朕就这么一辆自行车，天天骑着正在兴致上，哪能给你呢？赏你骑一两回倒是可以的。”

陈宝琛上前道：“溥佳太不懂事，怎么能要皇上心爱的自行车呢？还是溥杰说吧，你们喜欢什么？”

溥杰已心知肚明，乖巧地说：“我俩是来陪皇上读书的，还是奖励我们书吧这样我们回家后还能多看看书，第二天就会更好地陪皇上读书。”

“溥杰就是不一样。”溥仪高兴地伸出大拇指，“正合我意。这里有的就是书。

陈宝琛在一旁附和道：“读书赏书，名正言顺。”

“那还是由老师决定吧！”溥仪显得很随意的样子。

“好。”陈宝琛也演戏道，“那我真有点舍不得，这里都是传世善本哪。不过书不是用来藏的，是用来读的。有人用功读书，比把书放在这里睡觉强多啦。

陈宝琛说着便在书架上抽出两沓发黄的书来，口中念念有词道，“这些书本来就是课本，你们回去好好读啊！”

溥杰、溥佳默默点头。

其实，这些书哪里是课本呢，都是极为名贵的善本。其中的宋版《抱朴子内篇》一书，已成海内孤本；宋版李涛刻《续资治通鉴长编》等书，亦为传世稀有之品，对校勘历来课本，裨益学术，关系重大，故而这些善本书籍都是价值连城，有些可谓无价之宝。

这天赏赐的善本图书有：（1922年9月4日）

宋版毛诗 四册

宋版韵语阳秋 一套

宋版玉台新咏 一套

宋版卢户部诗集 一套

宋版五经 一匣四套

宋版图互注南华真经 一套

宋版和靖先生文集 一套

御题宋版尚书详解 一套

宋版帝学 一套

宋版孙可之文集 一套

这些珍贵善本从表面上看，确实与课本书大小一致，陈宝琛亲自动手小心翼翼地将这些书籍用黄缎裹起来，放进溥杰他们平日所携带的包袱里，并未显出与往日有什么异样，只是略微鼓出一些。

下学的时间到了，几个太监过来提起包袱，伴着溥杰、溥佳离开昭仁殿，向神武门走去。
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溥仪赏赐溥杰的物品清单（局部）

与往日不同的是，陈宝琛远远地跟在后面。

到了神武门，值勤士兵笔挺地站在那里，有几个军官模样的人在一旁边抽烟边闲聊。他们都是京畿卫戍司令部所属的“内城守备队”人员。

太监们与往日一样，伴着溥杰、溥佳走出门去。因为执勤人员与他们熟了，且每天如此，所以从不盘问，更不搜查，今天也就顺利地出门去了。

“哎，这太监，你站住！”突然，一位抽着烟的军官丢掉手中的烟头，大声喝道，“你们今天的包袱为何鼓鼓的？”

溥杰、溥佳和太监们全都一怔，站下来愣在那里。

那位军官走过来，从一位太监手上夺过包袱，在手中掂了掂，说，“这沉甸甸的呢，里面藏了些什么东西啊？”说着，就将包袱放到地上，准备打开检查。

说时迟那时快，在后面盯着动静的陈宝琛三步并着两步，急急地走过来，边走边大声招呼道：“刘副队长，今天你在这里啊，我正要找你哩。”

正欲动手检查的那位军官闻声回过头来，见是陈宝琛，立即满脸堆笑道：“太师爷啊，您找我吗？”

“是啊、是啊。”陈宝琛走到刘副队长跟前说，“很长时间没有见到你啦，一直想找个机会聚聚哪。”

“您是太师，哪敢找您聚啊！”刘副队长谦恭道。

陈宝琛连连摆手：“现在都民国了，出了这神武门，我就是普通的国民，还望你多多抬举呢！”

“这话说到哪里去了，太师有何事，尽管吩咐便是。”刘副队长越发客气道。

陈宝琛说：“上次的事就多亏你包涵，我还没有答谢你呢。”

刘副队长说：“区区小事，不必挂齿，兄弟我是顺便帮忙而已。”

“不管怎么说，我得请你吃个饭，我还准备了一件小玩意。”陈宝琛有意左顾右盼。

“不用，不用，我是个粗人，哪能懂得玩这些啊。”刘副队长嘴上这么说心里却想，你太师送的东西肯定不会是一般东西。

陈宝琛说：“你哪是粗人？那玩意儿，你要是喜欢就自己留着，要是不喜欢就送个人情什么的。”

“多谢，多谢！”刘副队长连忙从袋里摸出香烟，抽出一支递给陈宝琛。

“我不习惯这东西哩。”陈宝琛边推边回过头来对太监们嚷道，“你们愣在这里做啥，还不早早把他们送回家。”

太监们不作声，其中一位委屈地用手指了指地上的包：“这……”

“哦。”刘副队长连忙解释道，“我看这包袱鼓得这么大，随便看看。”

“没关系，你看看吧。”陈宝琛显得若无其事。

“不用了，不用了。”刘副队长说，“还是让他们早点回去吧！”

“这也好。”陈宝琛松了一口气，“我让他们多带些课本回去，在家好好读书多多用功，这样陪皇上读书效果更好。”

“怪不得呢，这包袱这么沉，原来都是课本啊！”刘副队长心里有些疑惑但有碍陈宝琛的情面，若无其事地说，“知道了，让他们拿走吧！”

“快快拿走吧！”陈宝琛转而又对刘副队长说，“以后他们进出，你们该怎么查就怎么查，按你们的规定办。”

刘副队长的脸色陡然生变，发起牢骚来：“他妈的，什么规定不规定的军饷都发不出来，还规定什么啊，我的那帮弟兄真够窝囊的！”

还没等陈宝琛接话，刘副队长就大声对值勤士兵说，“你们听好了，以后阿哥们出入，你们尽管放行，少管闲事！”

“不能，不能。”陈宝琛故意道，“不要破了你们的规矩。”

“现在这世道，老规矩破掉了，新规定老是变，不知听谁的好，我可管不着这些了。”

陈宝琛一再道谢，与刘副队长耳语一番后离去了。

这次得手后，溥仪他们一次又一次地如法炮制，那些吃着粮饷而又得到好处的守备队官兵居然不闻不问，一眼开一眼闭地让溥杰他们无所顾忌地将宫中宝物往外携带。

很快，昭仁殿里的古籍善本就带得差不多了。溥仪又打起了别的算盘。

一天，不知是出于好奇心，还是精心谋划，溥仪让太监打开建福宫那边的一座库房。

库房的门被很厚的封条封住了，看上去至少有几十年没有开过了，太监们花费了一番工夫才把门打开。

进得门去，溥仪见满屋子都是堆到天花板的大箱子，既意外又新奇，立即命两位太监抬下几箱放在地上，只见箱皮上有嘉庆年的封条，但里面是什么东西，谁也说不上来。

溥仪叫太监打开一个箱子，上前一看，全都是手卷字画和非常精巧的古玩玉器。溥仪不露声色，又命太监把箱子封起来，堆好，然后把门锁上。

当天，溥仪把他的发现告诉了载沣。

载沣心里十分清楚，他告诉溥仪，这些都是当年乾隆自己最喜欢的珍玩。乾隆帝去世后，嘉庆下令把那些珍宝玩物全部封存，装满了建福宫一带的许多殿堂库房。他还告诉溥仪，建福宫只不过是其中的一库，周边还有许多这样的库房。有的库房里是青铜器，有的是瓷器，有的是名画，意大利郎世宁给乾隆画的许多画也都珍藏在里面。

以前，溥仪对宫中的许多古物包括名贵书画，都不怎么感兴趣，自从盗宝计划实施以来，他对宫里的珍奇宝物特别留意。父亲载沣告诉他的这一切，他更是默默记在心里，又开始盘算着下一步的新计划。

上次与易培基分手之后，李宗侗的情绪跌落至冰点。

正当李宗侗焦头烂额的时候，得知李石曾从法国回来了，便急忙去找。

这几年李石曾一直奔波于中法之间，这次回来，正准备组织第三批勤工俭学的学生赴法留学。

李石曾正在书房里看书，李宗侗进来礼貌地喊了声“五叔”，一副无奈的样子，完全失去了往日精神焕发的模样。

李石曾对这个思想进步的侄子特别喜欢和看重。他上下打量一番：“宗侗多时不见，怎么没精打采的，是不是还在生五叔的气啊？”

“哪能呢，我早就死了这条心了。”李宗侗颇感委屈。原来，李宗侗曾向五叔提出到法国留学的事，而李石曾考虑到国内工作的需要，就没有同意宗侗为此确实生气过。

“那你为什么心事重重的样子，碰到什么事了？”李石曾关切地问道。

李宗侗摇摇头，一副有苦难言的样子。

李石曾不解地说：“宗侗，你从来都是激情澎湃，今天怎么垂头丧气的？

李宗侗还是不说话，脸涨得通红。

“我不喜欢你这个样子。年轻人，不管遇到什么问题，什么难处，不要害怕不要退缩，要以积极的态度去正视它、解决它。”李石曾和蔼地问，“是不是做错什么了？”

“不是的。”李宗侗迟疑道，“还是我结婚的事。”

“哦，这个事啊，这有什么不好启齿的呢？”李石曾说，“叔本有知识，性格好，你们挺合适的。”

“可是……”李宗侗话到嘴边又咽了下去。

“闹别扭了吧？”李石曾笑眯眯地问。

李宗侗如实告知：“五叔，我爸还是逼着我与玉秀结婚。”

“玉秀？”李石曾有些疑惑。

李宗侗嘟囔：“是的。你也是知道的呀！”

“我是知道玉秀的事，但这是哪码子的事情啦！”李石曾说，“那时你和玉秀才六七岁，是双方父母所约定的。现在时代变了，这样的婚姻是不能作数的当然，如果你和玉秀双方同意，又是另外一回事了。”

“五叔！”李宗侗嗔道，“怎么可能呢，我与玉秀长大后，就几乎没有交往甚至连话也没怎么说过。”

李石曾表明自己的看法：“就是嘛，那就更不能作数了。”

“可是，我爸坚决不同意我与叔本好，硬是逼着我与玉秀尽快结婚。”李宗侗十分委屈。

李石曾让李宗侗坐下，说：“我比你更了解你父亲了，他既是老脑筋，又是死脑筋。你不要听他的。婚姻大事，自己做主。”

“我爸的脾气你是知道的，”李宗侗无奈道，“我怎能犟得过他呢？”

“你啊，你啊！”李石曾责怪道，“你这个人，有时候硬得很，有时候软得很。在这样的问题上，你是不能犹豫和退让的。”

“我没有退让嘛。”李宗侗嗫嚅着。

“没退让就好了嘛。”李石曾鼓动道，“你决不同意与玉秀结婚，你爸有什么办法？”

“可是，他不同意我与叔本结婚，我也没有办法呀！”李宗侗说出了心中的最大难题。

“这倒也是。”李石曾转而笑道，“你不是有办法了吗？”

李宗侗不解地问：“我有什么办法？”

“你的办法就是来找你五叔。”李石曾幽默道。

李宗侗尴尬地点着头。

李石曾宽慰道：“我也没有绝对的把握。不过，无论如何我会站在你这边。”

“那就谢谢叔叔了。”李宗侗央求道，“你一定要帮我把我爸的工作做通了。”

“你看你，”李石曾鼓动宗侗，“你不能把皮球踢到我这边，你也得回家继续做工作，咱俩内外结合，与你爸的老观念老做法做斗争。不愁斗不过他！”

李宗侗得到叔叔的支持，如释重负。

溥仪一不做二不休，放肆地转移着宫中的文物。

他将视线从古籍善本转向晋唐以来的法书名画。先是每天分别给溥杰和溥佳“赏赐”书画十卷或十册。由于警卫的听之任之，进出畅通无阻，又乘机增加为十五件，有时胆子大起来，竟增加到二十五六件之多！就用这种逐次递增、分批转移的方法，溥杰、溥佳兄弟俩几乎每天从紫禁城带走几大包法书名画。

开始几天还分两次来“赏”，后来看值勤人员已司空见惯，就干脆一次“赏”出，以便尽快把宫中这一批法书名画悉数盗出。

从九月到十二月，中间除去少有间歇外，基本上是按天“赏赐”。

月底的一天竟“赏”了三十卷画。这里面有：唐寅《野航雨景》、周之冕《花卉真迹》、赵孟頫《乐志论》《书画合璧》、赵伯驹《蓬瀛仙馆》、文徵明《赤壁赋图》、宋人摹顾恺之《斫琴图》、仇英画《五百罗汉》、黄公望《溪山无尽图等。

这两个多月时间，总共盗出去的书画手卷1285件，册页68件。

就这样，二百年多来积累在宫中的书画精品，大量地被带出紫禁城。

虽然名义上溥仪还是皇帝，但只局限于小朝廷之内。那时的天下已不是皇帝的天下了。这一点，溥仪心知肚明，所以把宫中善本、书画转移出来放在载沣那里，总是做贼心虚，觉得不够安全。他觉得，还是要把这批文物按原定计划早日运往天津。但是，这七八只大木箱，体积既大，数目又多，在出入火车站时，不但要上税，还要接受检查。于是，溥仪让载沣暗中联络溥佳出马奔走，经过姻亲至戚和各种关系，找到当时全国税收督办孙宝琦说是醇王府家中的东西要运往天津，请他办检验、免税的护照。果然，孙宝琦一口答应，很快把护照办妥了。

就这样，竟在光天化日之下，将几十箱文物装载上火车，一路浩浩荡荡畅通无阻，安全运至溥仪在天津英租界新置的楼房之中，秘密地隐藏起来接受外国人的庇护。
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醇亲王府

溥仪盗运宫中文物之事，不久便引起一些人的注意，有的太监和当差的，还私下问溥佳：“这些东西都是赏您的吗？”虽然溥佳点头称是，但他们心里并不相信。

上梁不正下梁歪。久而久之，内务府官员及太监们便学着“皇上”的样子，干起偷盗之事。

其实，宫中偷盗之事并非起于溥仪偷盗之后，之前就时有发生。溥仪大婚时，偷盗活动就已发展到了无以复加的地步。刚行过大婚礼，皇后凤冠上的珍宝全换成赝品。参与宫中盗窃活动的几乎可以说从上到下，人人有份。偷盗的方式多种多样，有溜门撬锁的，有监守自盗的，有顺手牵羊的。

有一次，一名太监不知从哪个宫中窃得旧藏《法书大观》一册，内有北宋蔡襄、苏轼、黄庭坚、米芾四家墨迹，著名的苏轼《季常帖》也在其中。这么一件重要的墨宝，竟让太监窃得后捎带回住所，将内部诸印玺擦掉，并藏于土坑之中，俟机拿出去出售。

到了溥仪他们偷盗文物在宫中传开后，偷盗活动便更为猖獗，甚至明目张胆起来。这段时间，莫名其妙的事情接踵而至：毓庆宫的库房门锁被人砸掉了，后窗户也打开了；乾清宫的窗子被人打开，里面的大钻石不见了踪影。

这一切引起了溥仪的警觉，他决定亲自带人一个库房一个库房地进行查看。

不查不知道，一查吓一跳。这些库房内，确如他父亲所说，存放着大量珍贵文物，可是他发现，这里的有些库房，门上的封条被撕掉了，明显看出是有人进去过了。而里面存放的箱子，也有被搬动的痕迹，有些移动过的箱子，打开一看，里面空空如也。

溥仪万万没有想到会发展到如此严重的地步，他暗下决心：彻查！


第十五章 李石曾暗访琉璃厂目睹内廷文物 建福宫突然起大火烧毁文物无数

荣宝斋不设柜台，在幽雅的客堂内，窗明几净，古朴宁静，暗香浮动。宾主在品茗闲谈之中，把玩器物，畅谈古今，在怡情笑谈之间，做成一桩桩买卖。

李石曾刚跨进大门，就有一伙计把他引至客堂雅座，沏上热茶，另一服务生到里面的内屋报告去了……

正阳门外闹元宵，

金犊花聪意气骄。

十里香尘迷锦幛，

三更烟火走虹桥。

繁华更数琉璃厂，

五色云中黄赤镶。

这是清人劳之辨在他的诗中对京城琉璃厂当时景象的描绘。

此时的琉璃厂并非工厂，实际为一条文化街市，位于和平门外南北柳巷。元朝时，这里开设官窑，烧制琉璃瓦。明代建设内城时，因为修建宫殿，就扩大了官窑的规模，琉璃厂成为当时朝廷工部的五大工厂之一。到清嘉庆三十二年修建外城后，这里变为城区，琉璃厂因不宜于在城里烧窑而迁走，但“琉璃厂”的名字则保留下来。

清初顺治年间，在京城实行“满汉分城居住”。而琉璃厂恰恰是在外城的西部，当时的汉族官员多数都住在附近，后来全国各地的会馆也都建在附近，官员、赶考的举子也常聚集于此逛书市，使明朝时红火的前门、灯市口和西城的城隍庙书市都逐渐转移到琉璃厂。

各地的书商纷纷在这里设摊、建室、出售大量藏书。繁华的市井，便利的条件，形成了“京都雅游之所”，使琉璃厂逐渐发展成为京城最大的书市，形成了人文荟萃的文化街市，与文化相关的笔墨纸砚、古玩书画等等，也随之发展起来。许多著名老店，如槐荫山房、古艺斋、瑞成斋、萃文阁、一得阁、李福寿笔庄等就分布在这里，经营范围包括金石碑帖、字画文物，以及玉石瓷器、珠宝木器等众多古董。

清末民初，社会动荡不安，经济严重衰退，而唯独这琉璃厂，历久不衰，而且越发兴旺，成为京城的一道风景线，许多学者、教授及学生多来此搜寻古旧书籍，名人雅士更喜到此寻宝消遣。
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民国时期的北京琉璃厂

李石曾对这里也是情有独钟一有闲暇，总会前往溜达，常常流连忘返。

一日，他又来到琉璃厂。

由于在外奔波，李石曾竟很长时间没有理发了，便想到青云阁理发。这是他从前经常光顾的地方，理发店的卞师傅一见李石曾，便热情招呼道：“李大人啊，怎么这么长时间没来啦？快请快请！”

“刚从法国回来。”李石曾坐到座位上说，“整天忙得团团转，连理发的时间都挤不出来，真没办法呀！”

“是啊是啊，”卞师傅边说话边给李石曾围上白兜，“您是大人物，当然是大忙人喽。”

“我算什么大人物啊，忙倒是真的，不过都是瞎忙呗。”李石曾客套地说。

“哪里哪里，”卞师傅把李石曾脖子用毛巾捂紧，说，“你们都是忙的天大的事，怎么说是瞎忙呢？要说瞎忙，那是我们这样的人在瞎忙。”

“都一样，都一样。”李石曾与往常一样，利用理发的机会与卞师傅攀谈起来，“生意还好吧？”

“托您的福，生意倒是不错的。”卞师傅转而叹息道，“唉，就是这年头赚到手里的钱虽然多了些，但总跟不上日日见涨的物价，实际生活是王小二过年，一年不如一年啰。”

李石曾安慰道：“总会慢慢好起来的。”

“好不了啦！”卞师傅调侃道，“别说俺平民百姓了，就是守着紫禁城的皇上，每年400万两银子都不够花了，常常捉襟见肘，不得不把宫中的宝物拿到银行作抵押，贷点钱填窟窿呢。”

“还有这事？”李石曾不信地问。

“这是公开的秘密。”卞师傅看了看周边，又附在李石曾耳边轻轻道，“还有外面不知道的事呢！”

“我可从没听到过什么。”李石曾有意引他的话。

卞师傅笑道：“怎么连这个都不知道，在这京城里头，谁不知晓？不过，真正知道底细的，倒也只有我们整天在这琉璃厂混的人了。”

李石曾夸赞道：“那当然，你在这里几十年了，朋友多，人缘好，什么能瞒得了你啊。”

“哪里哪里，你抬举我了，”卞师傅一得意，话匣子就打开了，“我也只不过有这个手艺，上到皇亲国戚，下到黎民百姓，总得剃头吧。这剃头，还真的是咱扬州人的手艺好。”

“那是没话说的，我要理发，就非你卞师傅莫属。”李石曾说。

卞师傅得意起来：“这真喜煞我了。做我们这行的，地位虽低，挣钱虽少，但是自有乐趣。像你们这样的大人物、大文人，到我这里，往这里一坐，也就没有架子了。”

“是啊是啊，非但没有架子，还要全听你的。”李石曾开起玩笑来。

“不听我的行吗？”卞师傅更加得意道，“无论多大的官，多有钱的主，在我这，我让他抬头，他就得抬头，我让他低头，他就得低头。我是专管头头的！”

听着卞师傅这番话，李石曾不禁咯咯笑出声来。卞师傅停下手中的剪刀道：“您千万不能笑，一笑头一动，我这一剪刀下去，就不成型啦。”

李石曾立即收住笑声道：“这不，在你这里还真的不能乱说乱动哩。”

“乱动不行，乱说可以。”卞师傅说，“我这个人，手闲不住，嘴也闲不住，就喜欢侃大山。”

李石曾急于想知道紫禁城里发生的事，就不让他无边无际地侃下去，便把话收回来：“我还就喜欢听你侃，总能听到不少信息。比如你前面说到的溥仪用宫中宝物作抵押贷款的事，我还第一次听说哩。”

“嗨，这算什么信息啊。”卞师傅又压低声音道，“要说这紫禁城，可真是内廷虽小，能量不小哪。”

“哦，不是退位了吗？”李石曾故意装作什么都不知。

“皇帝还在，朝廷还在，能死心吗？能闲得住吗？说不定哪天就复辟了呢。卞师傅谈起政治来也有一番见解。

李石曾说：“复辟不得人心。民众不会答应。”

卞师傅不以为然道：“什么人心不人心，答应不答应，老百姓能管得了吗说穿了，老百姓也不想管。民国开初那年，老百姓还真的激动了一下，又是民主啦，又是选举啦，热闹了一阵子。后来咋啦？都是假的，糊弄老百姓折腾了这么多年，今天他当总统，明天你当皇帝，都一个样，都好不到哪里去老百姓就想安稳过日子。可就是安稳不下来。”

李石曾同情道：“是啊，现在老百姓的日子是越来越难过。不过，我看这琉璃厂一带，倒还是热闹、兴旺得很呢！”

“那倒是。”卞师傅说，“这倒要归功于这不死的小朝廷了。”

“此话怎讲？”李石曾追问道。

“这里为什么会兴旺啊，还不是全靠紫禁城吗？”卞师傅让李石曾躺下拿起剃刀，边刮胡子边说，“现在满街都是皇宫里流出来的东西。”

“不会吧，”李石曾问，“皇宫里的东西怎么会到市场上来？”

“俗话说，上行下效，皇上都把宫里的东西往外搬，下面的人就更不用说了。”

“还有这等事？”李石曾将信将疑。

卞师傅停下手中的剃刀：“你不信啊？不信，你待会到这街上转一转，看一看就知道了。”

李石曾还是有些不信：“会不会是仿制的赝品？”

“赝品当然有，这琉璃厂，从来就是鱼目混珠。”卞师傅肯定地说，“但现在真货不少，我在这里几十年，还从来没有看到过那么多宫中之物，许多都是直接放在柜子里，而且价格也不是特别贵。不过，这些都算不上上等货上等货就藏得深啦！”

“还有上等货？”李石曾又问，“既然藏得深，你怎么会知道？”

“嘿！还能瞒得过我？”卞师傅毫无保留地说，“这些做文物生意的老板到我这里来，我一看，今儿他心花怒放、得意扬扬的，准是得了什么宝贝。”

“他们会告诉你是些什么宝贝吗？”李石曾问。

“那是绝对不会说的。”卞师傅补充道，“我也不会问。问什么呢？我又不会买。你想买的话，我倒可以给你介绍几家去看看。”

“我本来没有这个想法，给你这么一说，倒有点动心，想见识见识。”李石曾想套出他更多的话。

卞师傅热心道：“像你这样的身份和水准，恐怕只有荣宝斋最合适不过了。我知道，最近那里又得到了几件宫中的珍品。”

不知不觉中，发已理完，李石曾站起来，付了钱，说：“今天还早，我不妨去碰碰运气。”

[image: ]


民国时期的荣宝斋

出了青云阁，李石曾径直来到荣宝斋。

荣宝斋处于琉璃厂的中间地带，为最负盛名的百年老店。荣宝斋的前身是“松竹斋”，光绪年间取“以文会友，荣名为宝”之意，更名为“荣宝斋”。著名书法家陆润庠题写的“荣宝斋”红木匾额挂于堂前，许多名家书画陈列在橱窗内，引来人们驻足观望。

荣宝斋不设柜台，在幽雅的客堂内，窗明几净，古朴宁静，暗香浮动。宾主在品茗闲谈之中，把玩器物，畅谈古今，在怡情笑谈之间，做成一桩桩买卖。

李石曾刚跨进大门，就有一伙计把他引至客堂雅座，沏上热茶，另一伙计到里面的内屋报告去了……

不一会儿，一个老板模样的人出来，见到李石曾便热情道：“喔唷，是您呀，老朋友，老朋友，是什么东风把您吹来啦！”

“葛老板，不欢迎啊？”李石曾站起呵呵笑道。

“说到哪里去了，望眼欲穿哪！”葛老板假装生气道，“我还以为什么事得罪您李大人了呢，这么长时间不过来。”

“葛老板真是贵人多忘事，我不是告诉过你，我要到国外一段时日。”李石曾说。

“对了对了！”葛老板笑容可掬，“老喽，记性是越来越差了，真是对不起。

李石曾说：“我看你是越活越年轻，气色总是这么好！”

“哪有啊，”葛老板兴高采烈，“我这个人想得开，活个高兴，不烦什么神。

李石曾说：“人逢喜事精神爽。看你这高兴的样子，一定是遇着什么好事了。”

葛老板笑道：“您眼睛真毒，什么都能让您看出个究竟。”

李石曾故意套话道：“眼睛再毒，也看不出你在乐着啥噢。”

“像我们这号人，高兴些啥，您心知肚明，瞒不过您的。”葛老板颇为得意。

“呵呵，既然这样，也给我一起乐乐嘛！”李石曾试探道。

“您是多年的老主顾了，本来是要答应您的。”葛老板为难道，“不过，今儿这货，不瞒您说，刚刚到手，我都不敢相信它是真的。所以也不便给您过目真对不起了。”

李石曾知道葛老板这话完全是生意场的话，便略显不快道：“葛老板说这话未免太把我当外人了吧。假如有货在你眼里也真假难辨，恐怕这琉璃厂就没有一件真的了。”

“您别误会，千万别误会。”葛老板肃然道，“今儿个是例外，要不，在您老兄面前我怎会说这个话呢？”

李石曾摇着头：“听不懂你的意思，既然不想给我饱个眼福，我也就不强求了。”说着起身要走。

“慢慢慢。”葛老板忙说，“您甭急嘛，我的意思是，我还有点吃不准，这实在不是一般的东西。”

“一般的东西我会在乎吗？”李石曾生气道，“你太小看人了！”

“不不不，”葛老板连忙说，“您言重了，若想瞒您，我就不会告诉您了我是怕……”

“怕什么？”李石曾又坐了下来。

葛老板说：“怕倒也没什么好怕的。我是正常交易，愿买愿卖，公平交易不过，现在这世道，还是低调些好，免得自找麻烦。”

“不要绕圈子了。”李石曾坦率说道，“拿来一看，买得起，我就拿了；买不起，我也不会传出去，这点信誉我李某人还是有的吧！”

“那是，”葛老板凑到李石曾的耳边道，“跟我里面去吧。”

内厅里，没有窗子，白天也开着灯。

葛老板打开一只红木箱的锁，从里面拿出一个卷轴，放到桌上轻轻地展开。

这下轮到李石曾不敢相信了。他揉了揉眼睛，看了又看，最后惊呆了，不，他愤怒了！

“你这是从哪里得到的？”李石曾强制让自己平静下来。

葛老板喃喃道：“这是行规，恕不相告。”

半晌，李石曾说：“请你收起来吧，我也不必问价了，我把全部家产都卖光了，也买不起你这件东西。”

说完，李石曾便离开了荣宝斋。
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《平复帖》

原来，李石曾在荣宝斋所看到的，是稀世珍品《平复帖》。

《平复帖》纸本，墨迹，章草书。此帖是章草向今草过渡时期作品，书风朴拙，笔画挺健，字间不相连属，可见秃笔的独特面貌。无款印，宋徽宗赵佶定为晋陆机书。

陆机为晋代平原内史，故称“陆平原”，以文学见名于时，才华横溢，亦工书法，尤长于章草。作为古代名家墨迹存世最早者，为历代所珍视。曾经殷浩梁秀收藏，宋时归李玮，后入宣和内府，元明之际辗转各家，明末韩世能父子收得，入清后收藏于宫中。

就是这么一幅深藏于宫中的传世珍品，居然也流了出来，可想而知，从紫禁城流出了的宝物有多少，真是令人触目惊心。

李石曾从琉璃厂出来，没有急着回家，而是立即去北京大学，找到沈兼士。

在沈兼士的办公室里，李石曾把在琉璃厂的所见所闻告诉了沈兼士，十分气愤地说：“我中华几千年积攒的精神财富，就这样被退位小朝廷任意挥霍和盗卖，其所作所为令人发指！”

“我也曾听说过，但不知道会发展到如此严重的地步！”沈兼士震惊了。

李石曾说：“这样下去，不出一年，紫禁城就要被他们掏空了。”

“这个退位的小朝廷，还有那个末代皇帝溥仪，真是气数已尽，竟然干出这种事来！”沈兼士骂道。

李石曾说：“当年八国联军抢掠，毁掉我国多少文物，没有想到自家的皇帝也偷盗起宫中国宝，真是败家子！”

“你说他是败家子，一点不错，可是，他还在整天做着复辟梦，一直蠢蠢欲动。”沈兼士说。

“是啊，”李石曾说，“我看这个小朝廷是僵而不死，常常兴风作浪，搅得国家不得安宁。”

沈兼士起身道：“这就是革命不彻底留下的后患。只要这个小朝廷还存在复辟的势力就不会退出历史舞台，复辟的可能性就不会消除。”

李石曾说：“看来，非得把小朝廷彻底推翻，把这个贼心不死的末代皇帝赶出紫禁城！”

“早就应该这样了，”沈兼士懊恼道，“可是，现在这小朝廷是越发无法无天了。遗老遗少们护着他们，社会上有人同情着他们，连民国政府的那帮官员都争先恐后地巴结着他们。所以他们是有恃无恐。”

“总不能眼睁睁地看着这样发展下去吧，还得要有些办法制约他们。”李石曾说。

沈兼士思考了一会说：“其他大的办法目前还没有，现在唯一可做的，就是把小朝廷偷盗宫中国宝的事捅出去，引起人们的不满和社会公愤。”

“对！”李石曾赞同道，“这是个好办法。如果各界知道了小朝廷的这些混账事，一定会群起而攻之！”

“以此来呼吁政府取消优待条件，把溥仪他们赶出紫禁城。”沈兼士狠狠地说。

李石曾说：“能不能达到这样的效果，我不敢奢望，现在的政府不可能有所作为。但不管怎么样，只要舆论起来了，对这小朝廷总归是个冲击，起码可以让他们收敛一些。”

“那我立即让杨子江他们组织稿子，尽快在他们的报纸上捅出来。”沈兼士提议道。

“不能太冒失了。”李石曾说，“今天我知道的，可能只是冰山一角。你们应当再去琉璃厂暗访一下，掌握更多的证据，并联络多家报纸，把紫禁城内的丑事一下子披露出去，形成强大的舆论声势。”

“试试吧！”沈兼士转过话头说，“石曾兄，你长时间忙于勤工俭学，恐怕把博物馆的事都给忘了吧？”

李石曾不加掩饰道：“忘倒没忘，就是顾不上来，也无能为力。可是，这次到琉璃厂后，又触发了我这个念头。”

“这就好。”沈兼士说，“这几年我念念不忘的就是这件事。从外廷开办文物陈列所的情况来看，这件事的意义还真是不小。”

“如果把内廷也办成博物院，那影响一定会更大，而且有着象征性的意义。”李石曾说。

沈兼士说：“此事艰难，但我们当锲而不舍，非得把它办成不可！”

李石曾说：“你先把舆论发动起来，我再找找蔡元培、吴瀛他们，乘机再推动一下。”

几天后，京城许多报纸发表消息或文章，披露溥仪及内廷文物大量流失之事，顿时，舆论哗然，社会震惊。

溥仪也乱了方寸。

迫于舆论的压力，同时也是为了借机整治内部的混乱状况，溥仪彻查宫中偷盗活动的计划提前开始。

御前会议在养心殿召开。

这样的会议已经很长时间没开了，被通知来开会的人数也特别多，除了载沣、陈宝琛外，还有内务府总管大臣绍英、耆龄、宝熙和侍卫大臣荣源。

溥仪以从未有过的冷峻厉声道：“这几天京城的报纸想必都已看过了吧？

在场的人，原来都不知道会议的内容，溥仪的开场白，一下子让大家明白了怎么回事，而宫中偷盗之事，他们个个脱不了干系，故而人人做贼心虚不敢作声。

溥仪发怒道：“你们为什么一个也不回答朕？”

虽然陈宝琛私下也拿了许多宫中之物，但毕竟是溥仪的老师，又掌握着溥仪自个儿偷盗的情况，故而心里并不那么惊慌，便镇定地说：“回皇上，这几天京城里的报纸都在攻击朝廷，说皇上，不，是说咱宫里的人，把宫里的宝物偷盗出去，许多流入了琉璃厂。”

“有这么回事吗？”溥仪高声问道。

各人心中有鬼，都不想回答。绍英实在避不过，只得硬着头皮答道：“完全是无中生有！”

“宝熙，你说呢？”溥仪点名道。

宝熙不禁一惊，呆在那儿好一会儿，才吞吞吐吐地说：“不完全是那回事。

溥仪鼻子里哼了一声：“不完全是，那就是说，不完全不是，不完全不是也就是多少有这事，对吗？”

溥仪这一问，把大家问住了，全都不再言语。

溥仪数落道：“无风不起浪，报纸上的消息不是一点根据也没有。宫中偷盗之事，早已有之，只不过近几年愈演愈烈罢了。最近一段时间，朕查看了建福宫及周边的库房，封条撕掉的有之，门锁撬开的有之，窗子打开的有之而库房内，许多箱子有搬动的痕迹，有些箱子里面已经空空如也。你们说这是怎么回事？”

溥仪扫视一眼，继续说道：“这明明是被盗窃过了。如此严重的情况，难道你们都不知道吗？”

见大家低头不语，溥仪怒目圆睁：“绍英，你是内务府总管大臣，你知道否？”

绍英浑身打战：“这，……”

“这内廷之内，苍蝇蚊子也飞不进来，肯定是家贼！”溥仪咬牙切齿道，“你们看，该怎么办？”

绍英立即表白：“宫中发生盗窃之事，内务府有推脱不了的责任，不过，我们确实不知晓。”

“那这些事是谁干的？”溥仪愤怒道。

耆龄抖颤道：“我们从没有发现什么证据，故而也就不好说是谁干的。”

宝熙也附和道：“内务府值勤人员也从未有人报告过这等事。”

溥仪闻之更为恼火：“这是你们的失职！”

陈宝琛想息事宁人，便出来打圆场：“内务府都不知道此事，所以偷盗之事就难以确定。以后内务府加强值勤保卫，千万不能有所疏漏。”

见陈宝琛这么说，绍英他们顿时松了口气，都哼哼唧唧表示赞同。

溥仪却不依不饶：“决不能大事化小，小事化了，如若不加查处和整顿，恐怕以后就会发展到不可收拾的地步。”

“皇上说得对！”一直没有开口的荣源说话了，“没有规矩不成体统。这样的事再发生下去，说小了损失财物，说大了危及朝廷，不能不查，不能不管。”

“我也认为要立即查处。”载沣站出来说，“不查个水落石出，内廷难以自保。”

陈宝琛连忙解释道：“我不是说不要查处，当然要查处，但是，家丑不可外扬，宫内的事传播出去，报纸便会添油加醋，大肆宣扬，放大朝廷的不是，形成不良舆论，对朝廷有百害而无一利。”

溥仪觉得陈宝琛的话不无道理，心里便矛盾起来，话也软了下来：“那不查处，不整顿，任其发展，以后如何收拾？”

“查还是要查的，以儆效尤。”陈宝琛献计道，“但不要大张旗鼓、大动干戈，可以秘密进行查处，以免动静太大，不好收场。”

溥仪只好退让，因为他也不想弄得满城风雨，下不了台，便缓和口气：“查还是要查，杀鸡儆猴。你们商议个办法，具体由荣源负责，内务府配合。”

大家顿时如释重负，只有绍英心里还觉得不够踏实，一来自己不干净二来此事本该是内务府的事，而溥仪却要给荣源去办，明显是对他的不信任还有，溥仪虽然不想大动干戈，却要杀鸡儆猴，也就是说，总得查出点事来这一查，万一牵连到自己身上怎么办？……

建福宫的清查刚刚开始，一场大火突然降临。

建福宫位于紫禁城北部御花园以西，前有抚辰殿、建福门，后至惠风亭是一处自成体系的大型宫苑。该宫面阔五间，进深三间，卷棚歇山顶，黄琉璃瓦铺盖。檐下施斗拱，前檐为槛窗，后檐为砖墙。室内以隔扇分隔，形成“一明两暗”的格局。宫之两侧游廊行至殿后即惠风亭。亭之北以红墙相隔出院落，亦称西花园，园内以延喜阁为中心，有静怡轩、慧曜楼、敬胜斋、吉云楼碧琳馆、妙莲华宝、凝晖堂、积翠亭等十余座建筑。

乾隆时期，宫中奇珍异宝收藏于建福宫一带的许多殿堂，储有大量金佛金塔、金银法器、藏文经板以及清朝九位皇帝的画像，皇帝行乐图和大量历史名人字画、古铜器、古瓷器等。嘉庆时曾下令将其全部封存。溥仪结婚时所收的全部礼器也都储藏在这里。

1923年6月27日，深夜。

暗蓝色的天空没有一点云丝，一轮冰盘似的月亮，悄悄爬上中天，把柔和的银光静静地洒在西花园细密的树枝上。院子的空地，亮晃晃的像铺上了一层碎银。

一切是那样的柔和、宁静和神秘。忽然，从一棵大树后闪出一个人影在花园里碎银般的地面上向延喜阁飞快地移动。不一会儿，此人来到延喜阁正面的窗子下，蹲下，用手轻轻推着窗子，第一次没推开，接着顺着推过去当推到第四次，一扇窗子被推开了。

此人一个跃身，便进了延喜阁，从口袋中掏出一盒火柴和一支蜡烛，迅速把蜡烛点起，并用手遮住烛光，寻找可燃之物。很快，找到一块破旧的布料便将之点着，投掷到一堆书画中，但见火渐渐燃起，他便跳出窗子，消失在夜色之中……
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建福宫花园火后残迹
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建福宫花园延春阁火后残迹

不多时，延喜阁起火，火势沿着花园的游廊迅速窜向周边的建筑，顿时火光冲天，并伴有木头噼啪的爆燃声，建福宫一带成了一片火海。

然而，内务府竟全然不知，整个紫禁城内没有一个人发现，更没有人出来救火。

最先发现紫禁城内发生火灾的，居然是驻扎在东交民巷的意大利公使馆的消防队，他们将救火车开到紫禁城门时，门卫还不知道发生了什么事，急忙去向内务府值班人员报告，值班人员才向睡梦中的绍英汇报。绍英急急忙忙赶到，火势根本无法控制，便给京畿卫戍总司令王怀庆打电话，请求他派消防车过来。

过了很长一段时间，一辆辆消防车才呼啦啦地开过来，大批军警也涌向皇宫。紫禁城周边的居民，得知皇宫失火，也纷纷赶来救火，男女老少忙作一团，有的帮着扑火，有的冲向房间抢运物品，有的从宫内消防铜缸里取水……

救火人员混杂不堪，谁也分不清谁，其中还有外国人。一位蓝眼睛红鼻子的外国男人，边救火边往袋里塞东西，被消防人员发现后上前阻止，双方发生冲突，那外国男子伸手就是一拳，将一名消防人员打得鼻子出血，然后扬长而去……

扑救了一夜，火虽然灭了，但建福宫及附近一带烧成一片焦土，包括静怡轩、慧曜楼、吉云楼、碧琳馆、广生楼、香云亭、积翠亭、凝晖楼、延喜阁、妙莲华宝等都烧个精光，化为废墟。

建福宫这场诡谲的大火，原因何在？事后没有查清，有的说是纵火，有的说是自燃，有人编造出鬼神作怪的故事来，莫衷一是。

至于大火究竟毁掉了宫中多少珍宝？实在无法统计，因为宫中的宝物没有一个完整的总账目。

建福宫火灾后，人们口诛笔伐，报纸追踪报道，纷纷要求追查火灾原因和损失情况。而临时政府派员协同内廷内务府查了很久，也无结果，最终不了了之。

迫于舆论上的压力，内务府对火灾损失情况予以了公布：烧毁2665尊金佛，1157件字画，435件古玩，数万册古书。

这分明是一笔糊涂账。

事后清理火场，一家金店以50万元买了处理权，拣出的熔化的金块金片高达17000余两。这只是被烧掉的东西中剩下的很小一部分。这次大火，究竟里面藏了多少烧掉的东西，偷盗了多少，只有天晓得了。
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溥仪小朝廷中的太监们

建福宫大火烧毁了宫殿及宝物，也烧痛了溥仪的心，加重了他的疑虑甚至怀疑太监们会谋害于他，便决定整顿内务府，但他对这些大内总管又奈何不得，只能在太监身上下刀。溥仪与载沣、绍英他们反反复复权衡，最后决定，除三位太妃、溥仪、淑妃五宫各留20名太监外，其余全部裁撤。

7月16日晚9时，内务府大臣绍英在护军的护卫下，召集全体太监宣布溥仪的圣旨。太监们没有想到这个结局，毫无思想准备，全部傻了眼。当听完裁撤名单，内廷里的号啕声、惨叫声、咒骂声响成一片。他们叫天天不应叫地地不灵，别无选择，都被当夜赶出皇宫，流落在街头巷尾……

小朝廷大量裁减太监的举动，引起了宫内的骚动，即便被留下来的太监们也都人心惶惶，不知何时轮到自己头上。

紫禁城外也是满城风雨，人们议论纷纷，有持肯定态度的，认为这样可以减少政府的开销；有持反对意见的，认为小朝廷另有图谋；也有说这是小朝廷的坏兆头。

赶走了大批太监，溥仪还是不放心，便选派镶红旗蒙古副都统金梁和自己的岳父荣源为内务府大臣，另又选一些心腹分别安插到内务府的管理机构之中，试图巩固摇摇欲坠的小朝廷。


第十六章 李石曾国会陈词再启博物院 冯玉祥北京政变呈现新转机

1924年10月23日清晨，北京城的市民从睡梦中醒来，一切如常，但一出门便惊讶地发现，街头巷尾到处都是军人，而这些军人似乎与以往的军人有所不同：佩戴白色臂章，上面写着“誓死救国、真爱民、不扰民”，纪律严明，文质彬彬。人们这才意识到，北京城内一定又发生了变局。

这便是被后人所称的“北京政变”。这场政变开始时倒也无多大影响，而政变后发生的事情震惊天下。

发动这场政变的核心人物是冯玉祥。

建福宫的大火虽然熄灭了，但紫禁城内上演的一幕幕复辟闹剧和一桩桩偷盗丑闻还在继续，甚至愈演愈烈。

李石曾极为愤怒，把沈兼士、吴瀛、李宗侗叫来家中，商议对策。

李石曾对他们说：“这次建福宫大火，引发了人们对小朝廷的极端反感，我们应当抓住这个契机，发动民众驱逐溥仪出宫，彻底清除清王朝的残余势力。”

沈兼士则发表了自己不同的看法：“现在关键的问题不在于发动民众，而在国民政府。自民国诞生之后的十余年间，几乎历任的总统都在袒护着这个小朝廷，并在暗中藕断丝连，甚至用各种不同的方式怂恿和支持着这个小朝廷。所以，我认为，现在还是要设法让国民政府下决心取消优待条件，废除帝号，把溥仪赶出紫禁城。”

“这是你的一厢情愿。”李石曾说，“现在民国政府上至总统下至各级官僚，整日忙于争权夺利，既无心思去看管这个小朝廷，更不愿得罪这个小朝廷，有时还拿这个小朝廷作为自己的一张王牌。现在要指望民国政府主动取缔这个小朝廷，恐怕是白日做梦。”

吴瀛认为：“要让民国政府主动出来取缔这个小朝廷，当然是不可能的，但是，总得想个办法推动一下，不能坐视不管。”

“老办法，组织学生请愿。”李宗侗提议说。

李石曾说：“光靠老办法不行，指望民国政府也不行，我觉得利用国会这个讲坛，呼吁一下，对政府施加点压力，倒也未尝不可。”

“这不失为是一条路子。”沈兼士说，“石曾，你是国会议员，利用你这个身份，上书国会，促使国会讨论并形成决议，也许会产生一定的作用。”

吴瀛进一步分析：“可以试试，但现在的国会，完全是聋子的耳朵——摆设，想让它起多大作用是不可能的。我建议，死马当作活马医，多管齐下一是上书国会，二是上书总统，再就是组织请愿活动，形成一定的声势和氛围不管如何，起码对这小朝廷是一种压力和打击。”

“好吧。”李石曾说，“你们可以在学校先做一些宣传发动工作，待时机成熟后再组织请愿活动。我会抓紧把报告写出来，并争取蔡元培等的支持，尽快递交上去。”

李宗侗自告奋勇道：“这样吧，为了抓紧时间，上书稿我来执笔，你们现在就把内容说一下吧！”

“这也好。宗侗文笔好，出手也快，就让宗侗写吧。”沈兼士提议道。

李石曾见李宗侗热情如此之高，也有意让他锻炼一下，便高兴地说：“那太好了，我本来最近也是忙不过来，今天趁兼士、吴瀛在这里，可以一起来讨论。”

“还是石曾兄来谈吧，我可说不好。”沈兼士谦虚道。

“好吧，我先谈，你作补充。”李石曾接着论述道，“当时确定的优待清室条件，是一定历史阶段的产物，不过是过渡方案，权宜之计。即使按照这个优待条件，小朝廷也不能在紫禁城长期住下去，随时可以搬出去。现在早已过了‘暂居’的时限，应当从速将小朝廷赶出紫禁城。”

沈兼士补充道：“更加不能容忍的是，自民国诞生之后，溥仪的小朝廷在优待条件的保护下，得以在紫禁城中继续生存，帝号也被保留。本该顺应时代之潮流，遵守民国之宪法，但在这十余年间，紫禁城内不是上演一幕幕复辟闹剧，就是发生一桩桩偷盗丑闻，既不利民国政权的巩固，又对中华民族的宝贵财富造成破坏。对于这样的小朝廷，根本没有保留之必要，应当彻底清除之。”

“是的。小朝廷一天不清除，复辟势力就一天不会安宁。”李石曾说，“一直以来，无论是散落各地的遗老遗少，还是存在于海内外的复辟势力，与紫禁城内上演的复辟闹剧遥相呼应，他们共同的希望所在，就是这座象征皇权的紫禁城和城中逊位的皇帝。所以，要巩固中华民国的政权，巩固民主共和的政体，就必须从根本上铲除复辟帝制的祸根。”

“其实，理由不言自明，关键是要促使政府下决心采取行动。”吴瀛说，“这个行动必须果断，不留后遗症，建议政府实施三个取消：一是取消清廷，二是取消帝号，三是取消优待条件。”

“对！”李石曾说，“除了这三个取消，我认为在上书中应再提筹办博物馆的事，把内廷彻底改造过来，使整个紫禁城变成民众共享的文化场所。”

他们谈得非常充分，意见较为一致，最后，李石曾嘱咐李宗侗将谈话内容加以整理，力争有理有据，以打动国会和总统。

是夜，李宗侗奋笔疾书，就把上书稿写了出来，次日交给了李石曾。李石曾当即作了修改，一份交蔡元培转呈总统，一份由他自己递交国会。

总统那里，果真是石沉大海。而国会这边，在李石曾的据理力争下，很快提到大会讨论。

李石曾在会上作了提案发言，虽然有预先准备好的发言稿，但李石曾脱开稿子，即兴演讲：

“各位代表：

“现在是一个什么时代，是一个民主共和的时代！

“现在是一个什么国家，是一个建立十余年的中华民国！

“然而，在这样的时代，在这样的一个国家，紫禁城里却还存在着一个封建时代的小朝廷；在小朝廷里却还存在着一个享有特权的小皇帝。这真是滑天下之大稽！可笑吗？可笑！可我们笑不起来。为什么？因为这个小朝廷僵而不死，这个小皇帝退而不废。
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民国国会会场

“自民国十余年来，这个小朝廷的复辟活动一天也没有停止过。袁世凯称帝，小朝廷推波助澜；张勋复辟，小皇帝再登帝位；国家内战，遗老遗少奔走呼号，蛊惑人心；复辟势力蠢蠢欲动，暗中串联，拉帮结派，勾结国内外反动力量，试图推翻中华民国，复辟封建帝制。

“就是这样的小朝廷，民国政府却每年给它支付四百万银两，任其使用让其挥霍。更令人发指的是，广大民众生活在水深火热之中，他们却生活奢侈挥霍无度，为弥补经费之不足，任意动用宫中国宝抵押贷款，不仅如此，还偷盗宫中文物进行出卖，以至发展到偷盗成风，大量文物流失，最后竟然为掩盖偷盗真相，纵火烧毁建福宫，使无数珍贵文物和近十处宫廷建筑毁于一旦。

“面对紫禁城内上演的一幕幕复辟闹剧，一次次令世人震惊的事件，我们不禁要问，还有没有必要保留这个小朝廷？还需要保留封建王朝的帝号吗民主共和的新时代为什么不彻底清除这些旧时代遗留下来的封建残余？……

“说得好！”

“说得对！”

台下有人高呼起来，会场内响起了热烈的掌声。

在掌声中，李石曾继续激情演讲道：

“谢谢大家的掌声。我还要告诉诸位，现在不仅小朝廷继续着它的复辟之梦，甚至仍然在封官授爵。同时，与紫禁城内上演复辟闹剧相呼应的还有紫禁城外甚至于海外的复辟势力，他们的希望之所在，便是这座皇权象征的紫禁城与城中逊位的皇帝。

“紫禁城外还有许多人在为帝制复辟日夜奔忙，密陈大计的遗老遗少们散布各个角落，能量更大的则在海外奔走，他们打着中华帝国宪政的招牌，在国内外积极活动，拥有相当雄厚的资金和众多的信徒，而且与小朝廷保持着密切的联系，并在给溥仪的奏章中深深自得地吹嘘说，他们在海外成立了中华抵制宪政党，已拥有10万党员和五家报纸，在海内外可以做到一呼百应。

“可见，复辟活动和复辟势力是何等的猖狂！虽然复辟帝制的活动不像有些人的梦话那样具有声势与实力，但也不可小视，尤其是对社会造成的负面影响不可等闲视之。如果让小朝廷任其存在，复辟势力就不会消亡，民国就不得安宁。

“因此，我再次呼吁国会通过一项决议，立即取消优待条件，取消帝号，取消清室，把小朝廷从紫禁城中赶出去，并将紫禁城改造成对外开放的博物馆，绝不给小朝廷留有任何后路！

“这里我要特别指出的是，把皇宫变成博物馆，世界上早有先例，如法国的凡尔赛宫，在法国革命胜利后就改造为法国历史博物馆。这一改变，决不是简单的名称与用途之改变，其意义非凡，象征着国体和政权的变局，而且并不仅仅是一种象征，而是实实在在推动着共和观念和体制的确立。什么叫共和？就是自由、平等、博爱嘛！就是人民能够真正享受其天赋的权利！试想，把皇帝赶出紫禁城，把紫禁城变成人民可以自由出入的博物馆，这样的改变，这样的意义，这样的效应，该是多么大啊！”

李石曾话音刚落，场内又一次报以热烈掌声。

紧接着，一名叫李燮阳的议员登台慷慨陈词，详尽列举了小朝廷于国于民的严重后果，提议政府迅速取消清廷，清理紫禁城，以彻底铲除复辟封建帝制的祸根！

随后，许多议员纷纷登台，表示支持李石曾的提议。但也有个别议员在会上提出反对意见，认为优待条件是民国政府对外公开承诺的，如果取消会造成不良影响。

最后，大会用表决的方式，以压倒多数的票数通过了让溥仪搬出紫禁城的决议，敦促政府组织实施。

然而，国会的决议并没有得到总统的重视，过了好多天后，总统才在李石曾的上书上批了一个模棱两可的意见：“请政府再议。”

政府总理接到总统的批示，不知是什么意思，便召开政府会议进行讨论。

政府内阁成员姗姗而来，个个无精打采，等到上午十点，会议人员只到了半数，总理只好宣布开会：“今天的会议只有一个议题，就是讨论一下溥仪出宫之事。”

一听说这个议题，到会的人都毫无表情，似乎不感兴趣。

总理看大家没有反应，又说：“大家知道，前不久国会有个决议，要民国政府立即取消优待条件，取消帝号，取消清室，总统也已有个批示。”

“批示？”有人阴阳怪气道，“有批示还讨论啥，就按总统的批示办就是了。

“为何不把总统批示先传达一下？”有人问道。

“当然要传达的。”总理说，“不过，总统的批示很简单，就是一句话：请政府再议。”

于是大家七嘴八舌地议论开了：

“什么再议，我们从来没有讨论过这个问题嘛！”

“我理解，可能是国会议过了，再让政府议一下。”

“我们怎么议啊？总统要有一个明确的意见嘛。”

“总统既然批示政府再议，说明已基本认可了。”

“我看恰恰相反，总统对国会的决议不认可，所以要让政府再议，不然直接让政府执行便是了。”

“有道理，总统不同意国会的决议，但又不好直说，所以只好让政府再议。

“总统不好说，政府更不好说，我看不用讨论了。”

总理听着大家的议论，不置可否。大家议论了一会儿，也就不再说什么了会议出现了冷场。

坐在后排列席会议的李石曾急了，便站起来说：“总理，我可否发个言？

总理抬头看了一眼李石曾，略显不快道：“这是内阁会议，就用不着你发言了。”

“我建议可以让李石曾先生发个言。”教育总长易培基对总理说道，“他是国会议员，既然让其来参会，就应让其发言。”

总理虽然心里不愿意，但也没有表示反对。

李石曾便说道：“这次国会作出的决议，是有充分理由和依据的。”

李石曾刚开始说，就有人出来顶撞道：“有什么依据呢？依据应当是民国政府定下的优待条件。”

“不对！”李石曾反驳道，“优待条件只不过是个临时协议，并没有写进宪法不具备法律效力。退一步讲，即使优待条件现在仍然有效，那上面明明写的是逊帝溥仪‘暂居’紫禁城。这‘暂居’已经十余年，早就过了期限。”

“那早不提晚不提，为何到现在才来提出这个问题？”此人态度强硬道。

“这个问题早就提出来过，据我所知，许多人向国民政府提出过这个意见。李石曾见此人不再言语，也就平缓地说道，“之所以现在再次提出这个问题，是因为这个小朝廷已经没有存在的必要，而且长期存在下去，其危害越来越大，越来越严重。这里我着重指出三点：一是随着溥仪年岁的增长，其复辟的野心在迅速膨胀，宫内王公旧臣更是促其重登帝位，早日复辟；二是社会上的复辟势力加快了复辟的步伐，不仅筹集资金、制造舆论，而且深入军队之中展开工作，公然叫嚣‘帝制适合中国，民心同福帝制’，‘一旦有令，军队便可起事’；三是小朝廷挥霍无度，开支巨大，不仅把政府供给资金用个精光，而且把宫中物资任意变现，甚至偷盗宫中文物出卖，以致酿成建福宫火灾之大祸。因此，解决小朝廷问题迫在眉睫，决不能拖而不决。总之，这小朝廷是共和之死敌，民国之心腹大患。本来现在是民国，是共和国，可为什么一次又一次地出现封建主义、专制主义的东西？这个问题不解决，专制复辟就是必然的，国会就是摆设，政府走马灯似的，而共和国实际上成了一个泡影！”

“我完全同意李先生的意见。”有人站起来支持李石曾，情绪激昂地说，“是到下决心的时候了。小朝廷于国于民有百害而无一利。如果不把这个复辟帝制的祸根彻底拔掉，民国政府不得安宁，民众也不会答应。”

“不见得。”有人还是力保小朝廷，说道，“小朝廷留在紫禁城有利有弊，现在看来是利大于弊，一来符合中国人的传统观念，对皇帝总有心理上、情感上的依赖，同时也体现中国人的宽容之心；二来优待条件是对外公布的，中国人是讲诚信的，不能说变就变。所以我主张此事应谨慎处之，切勿轻举妄动，造成被动局面。”

“要说被动，越拖越被动。”有人反驳道，“我早就提出过把小朝廷赶出紫禁城，但总是议而不决，决而不行。如果及早解决这个问题，就不至于让这个被推翻的小朝廷长期兴风作浪，危害民国。”

主持会议的总理心里很不愿意管这个烫手的山芋，见大家争论不休，就顺水推舟说：“既然大家意见不一致，今天就不再讨论下去，把这个问题先摆一摆，以后再议。”

闻之，内阁成员们顿感放松，都赞成把这件事搁置一下再说，唯有易培基当场提出：“能否请总理再考虑一下，这个问题老是这样不了了之，总不是个办法。民国政府当有一个明确的态度，给国会一个交代，否则就会有政府抵触国会之嫌。”

“培基，你言重了！”总理陡然变脸道，“我们政府不是简单表个态的问题表了态就要去执行的。不像国会，他们可以通过决议，不需他们去办。这个事不是那么容易办的。再说总统只是叫我们议一议，并没要求我们决议，更没要求去办。”

李石曾听总理这么说，很是不满，厉声说：“总理怎么能说这样的话，我是受国会委派来督办的。政府应当按照国会的决议去办！”

“哼，什么国会决议！”总理的态度也强硬起来，“国会有权决议，就自己去办，我们政府办不了！”说完，气冲冲地收拾桌子上的材料，拂袖而去。

就这样，会议不欢而散。
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北京政变

就在这次政府会议的第二天，一件意想不到的事件发生了。

1924年10月23日清晨，北京城的市民从睡梦中醒来，一切如常，但一出门便惊讶地发现，街头巷尾到处都是军人，而这些军人似乎与以往的军人有所不同：佩戴白色臂章，上面写着“誓死救国、真爱民、不扰民”，纪律严明文质彬彬。人们这才意识到，北京城内一定又发生了变局。

这便是被后人所称的“北京政变”。这场政变开始时倒也无多大影响，而政变后发生的事情却震惊天下。

发动这场政变的核心人物是冯玉祥。
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冯玉祥

冯玉祥（1882—1948），字焕章，原名基善，原籍安徽巢县（今安徽巢湖市），生于直隶青县（今属河北沧州市）一个贫苦农民家庭。中国国民革命军陆军一级上将，西北军阀首领、爱国民主人士，蒋介石的结拜兄弟。15岁时正式入伍，在直隶练军中充任正兵。20岁时离开直隶练军，改投袁世凯，成为武卫右军左翼步队第三营左队右哨第六棚正兵，后从排长升为连长，28岁时升至管带（营长）。辛亥革命爆发后参加滦州起义，历任北洋陆军第16混成旅长、第11师师长、陕西与河南督军及陆军检阅使等职。

据说，冯玉祥在1913年任左翼第一团团长兼第一营营长时，驻防北京齐化门（今朝阳门）。这里距基督教美以美会的亚斯亚斯立教堂很近，由刘芳牧师介绍，冯玉祥加入基督教，并试图用基督教义驾驭军队，故人称“基督将军”。

冯玉祥在当时的北洋军阀系统内，是一位具有一定旧民主主义革命意识与社会正义感的将领。他的部队纪律严明，能征善战。辛亥革命时，他参与发动了滦州起义，任起义军参谋长，并向天津进兵，强烈要求推翻清朝帝制。

1915年袁世凯称帝时，封他为“男爵”。冯玉祥认为这是对他莫大的侮辱，曾誓言：“不铲除袁贼，不推翻帝制，就对不起滦州起义弟兄。”张勋复辟时，冯玉祥率讨逆军第一梯队由廊坊直捣北京，曾令炮轰紫禁城，后由于段祺瑞力阻，未能如愿。冯玉祥愤恨地说，若不是溥仪还留在紫禁城，哪有今天的乱子！

第一次直奉战争后，又发生了北洋军阀内部的直皖战争。以曹锟、吴佩孚为首的直系军阀，赶走了以段祺瑞为首的皖系军阀，假惺惺地拥戴黎元洪复总统位，而北京政府的军政大权却实际掌握在曹锟、吴佩孚手中。1923年6月，他们又逼走了黎元洪。10月，曹锟以5000银元一票的价格，收买国会议员590人，当选为大总统，遭到国人的强烈反对，孙中山下令讨伐曹锟，并电请段祺瑞、张作霖、卢永祥一致行动。1924年9月，爆发第二次直奉战争。

冯玉祥与吴佩孚早有怨恨，在第一次直奉战争中立有战功的冯玉祥，虽被升为河南督军，却事事受吴佩孚节制，后又被夺去督军之职，只落个陆军巡阅使的虚名。吴佩孚飞扬跋扈，更激起冯玉祥的反直决心，遂与关系极深的胡景翼、孙岳结成反吴三角同盟。

直奉战争开始后，在热河的直军第二军王怀庆部屡战屡败。10月11日，吴佩孚亲率第三师精锐急赴前线指挥。这时，冯玉祥已与段祺瑞派来的代表至滦平，共同与奉军李景林部秘密协议停战，奉军遂从热河、赤峰开往山海关战场，使直军连遭失败。
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直奉战争

冯玉祥见时机已到，不容再缓便突然倒戈，当即令十一师二十二旅旅长鹿钟麟自密云兼程急行军六百里抵达北苑，晚上8时整向北京城进发，12点抵达安定门。卫戍军副司令孙岳命令士兵大开城门迎接。冯军行动神速，以迅雷不及掩耳之势，一夜之间便接收北京城防，抢占了电报局、电话局、车站等重要机关，切断了全城电报、电话线。鹿钟麟旅长接收了总统府卫队的武器，派兵在总统府和政府机关等要害部门、使馆区警戒。

与此同时，冯玉祥也率部兼程回京，于23日与胡景翼、孙岳等联名通电主张停战言和，呼吁各方对一切政治善后问题“会商补救之方，公开更新之局”25日，冯玉祥宣布将所辖军队正式改组为中华民国国民军，自任司令兼第一军军长，胡景翼、孙岳任副司令兼第二、第三军军长。冯玉祥公开表示国民军誓为国为民效劳。

随后，总统曹锟被软禁，并被迫签署命令，解除吴佩孚一切职务。吴佩孚企图力挽狂澜，但回天乏力，最终只得率少得可怜的卫队从大沽口乘船南逃。

政变成功后，冯玉祥立即召集胡景翼、孙岳及主要将领和有关政客，在司令部开会，决定电请孙中山北上主持大计，并推黄郛组织过渡性内阁。

10月31日，摄政内阁成立，由黄郛摄政，代行大总统职权。


第十七章 小朝廷末日来临惶惶不可终日 冯玉祥驱赶行动步步精心谋划

夜深人静，养心殿内格外寂寥。

溥仪辗转反侧，难以入睡，一会儿惊恐难耐，丧魂落魄；一会儿强自镇静，拿“清室优待条件”来安慰自己，还默默背起了袁世凯的亲笔手谕：“先朝政权，未能保全，仅留尊号，至今耿耿。所有优待条件各节，无论何时，断然不许变更，容当写入宪法。”

自上次参加政府会议后，李石曾心中十分懊恼，对民国政府彻底失望了。

而北京政变又给李石曾打了一支兴奋剂。因为他知道，冯玉祥参加过辛亥革命，而且是坚定的革命派，主张彻底推翻清王朝，对袁世凯称帝、张勋复辟、溥仪谋求重登帝位等活动深恶痛绝。

一日，李石曾正在家看报纸，突然电话铃响，他抓起电话，里面传来易培基的声音：“石曾兄，今天有空吗？”

北京政变后，易培基进入黄郛执政内阁，任教育总长。

听到是易培基的声音，李石曾高兴地说：“有啊。培基兄，有何吩咐啊？”

“你开什么玩笑，我哪能吩咐你啊。有这么一回事，今天，冯玉祥派人送来请柬，让我到他那边一聚。我想问你一下有没有时间，我们一道去。”

“时间倒是有的。”李石曾有些为难地说，“人家是请你的，我也跑了去，合适吗？”

“嘿，没关系，没关系，冯玉祥与我是至交，对你也不陌生，我们一起去，他一定会很欢迎的。”易培基蛮有把握地说。

李石曾表示非常愿意：“那倒是。不瞒你说，我近日正设法与他联系，有些想法和建议想与他交流一下。”

“那不是正好吗？”易培基说，“那你在家等着，半小时后我过来接你一起去。”

“好吧，我等你！”李石曾放下电话，便收起报纸，换了衣服，坐在沙发上等待着。

不一会，屋外响起了汽车喇叭声，李石曾随即出门，坐上了易培基的车。

冯玉祥的国民军总司令部设在四牌楼东边的旃檀寺。
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旃檀寺

该寺规模宏大，有山门、钟鼓楼、空天殿、大雄宝殿、圆通殿、多宝殿藏经阁等建筑，还有三层汉白玉筑成的戒坛。

易培基的车来到山门前停下。预先在这里等候的冯玉祥将军的副官热情地将易培基、李石曾带到藏经阁。这里是冯玉祥办公的地方。

“冯将军，客人来了。”副官向冯玉祥报告。

冯玉祥立即起身道：“培基兄，你来得真快，有我们军人之风哪！”

“冯将军召唤，我怎敢耽搁？”易培基说着上前与冯玉祥热烈握手。

久别重逢，两位老朋友特别高兴。

“冯将军，我还给你请来了一位客人。”易培基说。

“好好好，一定是贵客，一起请，请坐！”冯玉祥显得十分乐意。

易培基介绍道：“他叫李石曾，是国会代表。”

“喔唷！”冯玉祥刚坐下，立即又站起来，“李石曾，大名鼎鼎啊！”

李石曾上前与冯玉祥握手：“哪里哪里？我是久闻冯将军大名，十分敬佩故而随培基兄前来拜访。”

“欢迎欢迎！”冯玉祥让李石曾坐下，“早就听说李先生是名门之后，却倡导革命、思想先进、学识渊博。我正有问题要请教。”

“是我们来向您请教哪。”李石曾说，“冯将军可是革命的风云人物！”

“是啊！”易培基赞赏道，“这次冯将军举旗倒戈，把吴佩孚赶出北京城天下震惊，干得真漂亮啊！”

“这是吴佩孚不仁不义造成的结果。”冯玉祥豪爽道，“我只不过是顺应军心民心而已。”

李石曾说：“吴佩孚他们在北京没干什么好事，倒是与小朝廷交往甚密，把他们赶下台，深得民心。”

冯玉祥点头道：“这正是我倒戈的原因之一。吴佩孚阳奉阴违，暗中支持小朝廷，我看他是别有用心！”

李石曾说：“在他们的怂恿下，溥仪的复辟活动是越来越猖狂了！”

易培基介绍道：“冯将军，石曾兄向国会提交了一个议案，要求取消优待条件，把溥仪赶出紫禁城。国会最后以压倒多数票通过了这个议案，可就是吴佩孚他们控制的国民政府顶着不办，实际上是在护着这个小朝廷。”

“我早就认为，不把溥仪赶出紫禁城，此乃民国之心腹大患。”冯玉祥说，“张勋复辟那时，我恨死了这个小朝廷，曾令炮轰紫禁城，由于段祺瑞力阻，才未能如愿。”

易培基说：“冯将军铲除小朝廷的决心，全国皆知。”

冯玉祥坦言：“当然，我后来觉得，炮轰紫禁城也许有些过激，但我通电提出四项内容没有得到响应，至今我是耿耿于怀。”

易培基有些纳闷地问：“什么四项内容，我们怎么没有听说过？”

冯玉祥说：“当时我向北洋政府通电，提出四项要求：一是取消清室优待条件，四百万两优待金立即停付。二是取消宣统名义，贬溥仪为平民。三是所有宫殿朝房及京内外清室公地园府，皆收归国有，以为公众之用。四是严惩诸逆犯，以遏奸邪之复萌。”

“痛快淋漓！”李石曾来了精神，“有这四条，封建帝制便可彻底铲除了！”

冯玉祥愤愤不平道：“可是，北洋政府非但一条没有去做，还把我通电的内容给压了下来，不让公开，生怕得罪了这个小朝廷。”

易培基鼓动说：“现在是实现你提出的四项内容、彻底解决小朝廷问题的时候了！”

李石曾接着说：“我对过去的国会和政府都已绝望了，现在我们就寄希望于冯将军。”

“不瞒你们两位，我正在考虑这个问题。”冯玉祥略加停顿，“不过，我是个粗人，想听听你俩的意见，免得给人抓住把柄。”

“依我看，此事应快刀斩乱麻！”易培基想了想说，“但最好还是让国会和政府出面，这样既名正言顺，又可以不留后遗症。”

“国会那边的程序太慢，反正前不久已经有过一个决议。”李石曾说，“关键是政府要下令执行。”

“政府那头好办。”冯玉祥说，“但具体执行还是要由军队去，干脆利落否则这小朝廷是搬不动的。”

“我提一个建议。”易培基说，“没有军队出动肯定不行的，但最好有个国会代表在场，免得留有把柄。”

“好！”冯玉祥快人快语，“我看，这个国会代表就是石曾先生，最合适不过了。”

“这，……”易培基有些为难，不知合适与否，也不知李石曾愿意否。

李石曾却说：“如果冯将军信得过我的话，我愿意。把溥仪赶出紫禁城也是我多年的夙愿。”

“好！”冯玉祥高兴地说，“石曾兄虽是个大文人，却有我们军人的爽快我冯某人就喜欢爽快之人！”

易培基见他俩达成了一致意见，也就顺水推舟道：“你俩一拍即合，我也赞成。但为了慎重起见，我建议由内阁作出一个执行国会决议的决定，然后由总理签署命令，交军队前往执行，石曾兄作为国会代表一同前行督促执行。

“培基兄考虑得周密。”冯玉祥说，“就这么办。”

“什么时候行动呢？”李石曾问。

冯玉祥沉着道：“我立即与黄郛总理通个气。我的意见是越快越好，等内阁会议讨论通过，当天就行动，不给这个小朝廷有任何回旋余地。”

“那我们先回去，随时听你通知。”易培基说。

“一言为定。”冯玉祥起身道，“今天就不留你们在这里吃饭了，等事成之后我再请你们喝庆功酒。”

“冯将军不必客气。”易培基说，“我回去后再考虑考虑，把问题想彻底一些争取一举成功！”

“好，你有什么想法随时告诉我。要有些预案，确保万无一失！”冯玉祥边说边把易培基、李石曾送出了大门。
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慈宁宫

慈宁宫的大殿内，一座灵柩停放在那里。穿着孝服的王公大臣轮流到此服丧，喇嘛们昼夜不停地念着经。

1924年10月20日，端康太妃突然病死。几天来，宫中正在大办丧事。

就在这时，从宫外又传来一个不祥的消息：北京发生政变，冯玉祥班师回京，军队守住了所有路口，全城戒严。

本来，这些年北京城政变不断，政权更迭是常事。不管外面风云变幻，这小朝廷靠着优待条件总是有惊无险，盘踞在内廷，继续着他们的一切。而这次有所不同，曾经全力保护清室的贿选总统曹锟竟然垮台，与宫内暗中来往的段祺瑞被逐出北京，而接掌北京军政大权的竟然是冯玉祥。虽然宫中的消息十分闭塞，但溥仪对这位“基督将军”还是耳有所闻，略知一二，知其来者不善，善者不来。故而溥仪预感到了情形不对，悲痛中更有几分不安。

果然，各种不好的消息源源不断地传至宫中，有说冯玉祥要派兵入宫逮捕溥仪，有说新政府决定要没收王公贵族们的财产……

更令宫内惊讶的是，一日下午，紫禁城的内城守卫队被国民军缴了械交由国民军接管，皇宫四周全换上了国民军的岗哨。

闻此消息，溥仪更是惴惴不安，悄悄地带着绍英等人，登上御花园的高处用望远镜观察景山，看见了上上下下都是佩戴臂章的士兵。

绍英见溥仪忧心忡忡，沉默无语，便上前安慰道：“皇上，这些士兵是昨天下午上岗的，为了探视虚实，我让内务府派人送去茶水和食品，表示慰问士兵们都收下了，看上去还算友好。”

溥仪不作声，心事重重地离开了御花园。

回到养心殿，溥仪让所有人都走开，独自翻阅几天来的报纸，试图从一些消息中分析局势，窥测利害得失。可是越看心里越沉重，越分析越感到局势危急、处境险恶，故而越发惶恐焦躁。

当天晚上，溥仪坐立不安，只得把荣源、郑孝胥、庄士敦召来商议。溥仪说“从各种情况分析，冯玉祥的这次政变，表面为内斗倒戈，实质是一次非同往常的政变。今天，我在御花园向外看到的一切，足以证明我的预感。”

荣源说：“我也有此感觉。这个冯玉祥在我印象里，绝非贩夫走卒。辛亥革命那一年，冯玉祥是驻守直隶海阳的新军某营管带。当年参加过滦州起义的反清头目都被捉拿杀头，唯独冯玉祥只身逃脱，以后便重振旗鼓，势力日大，且多次扬言取消我帝制。如今他兵临城下，此乃凶多吉少。

“也不必如此悲观。”庄士敦说，“现在的情况还不是十分明朗，为了进一步试探虚实，不妨让绍英用清室内务府的名义给国民军总司令部送一封信过去，询问调走驻守故宫士兵的真相及今后紫禁城的安全守卫问题。”

溥仪点头表示赞同。
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庄士敦

“我看还是要做最坏的打算。”郑孝胥忧虑地说，“当务之急是保证皇帝的安全，择机撤出内廷。”

荣源睁大眼睛问道：“撤出内廷？撤到哪里去？”

“我也没想好。”郑孝胥答道。

庄士敦献计说：“万不得已，可以到外国使馆区去避一避。”

“怎么出去？”荣源说，“每处宫门都被国民军把守，神武门外的皇宫卫兵也被逼至门内，门外都是冯玉祥的部队。”

庄士敦说：“现在还不到这一步，也许不会那么严重。”

溥仪强作镇定说：“但愿如此，时间不早了，你们回去休息吧。”

荣源、郑孝胥、庄士敦起身告辞。

当他们三人走出大门时，溥仪又把庄士敦单独叫了回来，将一捆重要文件和贵重物品交给他，嘱咐他寄存到宫外的汇丰银行，以备出宫后急用。然后，溥仪又拿出一个小匣子，里面全是珠宝戒指，说：“这是端康太妃留下来的，你挑一个留作纪念吧！”

庄士敦颇感意外，不肯拿。

溥仪又说：“这是朕的一点心意，你就选一个吧。”

庄士敦不好违旨，只好挑一个碧玉戒指，心里一阵心酸，差点掉出眼泪来。

他走出养心殿，紫禁城里漫长的黄昏正进入黑暗的深夜，到处呈现出孤独凄凉、鬼气阴森的景色。

夜深人静，养心殿内格外寂寥。

溥仪辗转反侧，难以入睡，一会儿惊恐难耐，丧魂落魄；一会儿强自镇静，拿“清室优待条件”来安慰自己，还默默背起了袁世凯的亲笔手谕：“先朝政权，未能保全，仅留尊号，至今耿耿。所有优待条件各节，无论何时，断然不许变更，容当写入宪法。”

想起袁世凯这个人，溥仪又颇为失望，不说他早已死了，即使不死，也不知他会对清室怎么样。溥仪只好退一步想，万一优待条件这道护身符失灵了，他还是准备了几条退路，不说外国公使的保护，也不说在租界里有几处住房，就说这13年里头从宫中“赏赐”“借出”“抵押”的珍宝和名画，还可以当掉、卖出，这也够自己一生的开销了。想着，想着，溥仪便蒙蒙眬眬地睡着了，还做了一个梦……

溥仪做了什么梦，他没有告诉别人，但从他第二天一早醒来的状态来看分明是个好梦。那天上午，新任京畿卫戍总司令鹿钟麟派人来到紫禁城，告知内务府给国民军司令部的信收到了，特来向清室人员解释，说国民军这样做是为了统一军权，维持治安，别无他意。至于今后紫禁城和景山的守卫任务自然改由国民军负责。来人说罢，避而不谈其他问题，径自去了。

溥仪听了绍英的禀报，作不出任何判断，只感到身处风雨飘摇之中。

什么叫度日如年？昔日贫苦百姓的这种感觉，如今在“皇帝”心中感受到了。溥仪就这样忧虑重重地度过了一个白天。

到了晚上，溥仪的脸上愁云密布，婉容、文绣跟着长吁短叹，垂头丧气全都没了主意。晚饭端上来后，他们都没有心思用餐，就只顾默默地坐着荣源就像是热锅上的蚂蚁，进进出出，唉声叹气，更增添了几分寂寞而紧张的气氛。

婉容实在受不了了，壮着胆子，打破沉默，催促道：“不管怎么着，皇上拿主意吧！”

溥仪哪有什么主意？他咬紧下唇，想了想，摆摆手说：“都去睡吧，明天召见绍英、耆龄、宝熙，开个御前会议，再决定对策吧！”

话虽这么说，心里却在想，召他们来开会也是白开，大祸临头，只能听天由命了。

这一夜，溥仪翻来覆去，又是一个不眠之夜。

就在那天夜晚，北京城寒风凛冽，黄沙遮天。

一辆黑色小汽车顶着寒风向旃檀寺飞驰，旋即抵达国民军总司令部门前。

新任京师警察总监张璧从车上下来，快步跨入大门。

冯玉祥一身便装，坐在客厅里等候。

张璧一进门，见冯玉祥坐在那里，便立正敬礼道：“报告总司令，张璧求见。

“哈哈，分明是我让你过来，怎么成了求见呢？”冯玉祥客气地让张璧坐下“这些天在忙些什么呢？”

张璧答道：“按照您的指示，配合国民军将紫禁城内城守卫队全部缴械，并加强了皇宫四周的警力。”

“好！现在整个北京城的治安情况怎样？”冯玉祥问。

“已经恢复了正常的秩序。”张璧说，“全城百姓对冯将军的部队不扰民、真爱民的做法好评如潮。全城的治安现在主要还是靠国民军在维持。”

“这是暂时的过渡。”冯玉祥说，“城内的治安主要还是要由你们警察厅来管理和维持。”

“是的。”张璧汇报道，“我们正在向各处加派警力，逐步接管全城的治安工作，请总司令放心。”

冯玉祥表示满意：“俗话说，新官上任三把火。你这个新任京师警察厅总管，不仅要管好北京城的治安，还得给这紫禁城烧几把火！”

“只要总司令有令，我张璧刀山火海一定上！”张璧表现出十分忠诚。

“哈哈，既无刀山也无火海，只有一件事让你去办。”冯玉祥收起脸上的笑容，向张璧布置任务道，“这件事，过去跟你谈过，明天你就去把它办掉吧！”

张璧是丈二和尚摸不着头脑，怔怔地想了半天，也没有想起是什么事情。

看着张璧那副尴尬的神情，冯玉祥忍不住又哈哈大笑起来：“怎么，忙忘了吧？就是那个小孩子的事嘛！”

冯玉祥这么一点拨，张璧立即想了起来，几天前，在一次会议间隙，冯玉祥同他谈起过驱逐逊帝溥仪出宫的打算，但他没有料到这么快就要去办，便问：“总司令说的就是驱逐溥仪出宫的事吧？这就要去办吗？”

“是的。我心里老是搁着这件事，这次非抓紧办掉不可。”

为什么冯玉祥老是搁着这件事呢？

张勋复辟时，冯玉祥曾率十六混成旅讨伐过张勋的“辫子兵”，结果，张勋逃进荷兰使馆，逍遥法外；段祺瑞重揽政权，当上国务总理，而溥仪仍然安居内廷，非但不曾受到触动，反而蠢蠢欲动，经常生出事端，鼓动复辟。对此，冯玉祥十分不满，曾两次通电，要求惩办复辟祸首，取消清室优待条件，而段祺瑞只是表面应付一下，草草地发了一道通缉复辟诸犯的电令，就把这件事关民国政权的大事放下了。到了徐世昌继任大总统，竟明令赦免张勋，这就更加成为冯玉祥搁在心里的一件憾事。

冯玉祥愤懑地对张璧说：“民国六年张勋复辟，破坏共和，捣乱虽在张逆祸根实在清廷。我反复思忖，不取消清室优待条件，不把逊帝那小孩子请出宫封建复辟的声音和活动就始终不会完，共和政体也就永远不得安宁，民众也将饱受动乱之苦。”

“总司令忧国忧民，部下深表理解。”张璧表态道，“只要您一声令下，我们马上行动！”

“听着！”冯玉祥向张璧布置任务，“摄政内阁今天下午六点开会决定修改清室优待条件，请溥仪出宫。明天一早，你与鹿钟麟就到紫禁城执行。”

“是！”张璧肃然起立。

冯玉祥交代张璧道：“你立即去总理府面见黄郛代总理，请他把内阁会议拟定的修正清室优待条件及指示你们执行的命令交给你，然后你再去找鹿钟麟商量一下明天的行动方案。”

张璧问：“鹿司令知道这事吗？”

冯玉祥说：“本来是让他一道来商量这件事的，不料之前，他奉命率部到景山和紫禁城收缴原有守卫队枪械时着了凉，刚刚吃过发汗药，我就没让他过来。你来之前，我已在电话里向他交代了任务。你尽管去找他他在家等你，你们务必把明天的方案讨论得细一点，确保万无一失。”

张璧立正道：“请总司令放心，一定完成好您下达的任务！”

张璧正欲转身离去，冯玉祥又想起一件事：“哦，你们去邀李石曾一起参加，这也是内阁会议上定下的。”
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黄郛

“李石曾？”张璧对李石曾早有所闻，也曾有过几面之缘，但并无深交对派他一道去有些不解。

冯玉祥解释道：“你对李石曾不会不知道吧，他是北京地面上颇有声誉的教育文化界名流。这次他以国民代表的身份参加，一来监察你们的行动，二来遇事多个人商量，还有嘛，如果出现些流言蜚语，他也好做个见证。”

“做什么见证？”张璧对李石曾一道去倒不介意，但对冯玉祥讲的这三条有点不解，尤其是这第三条，甚至有些恼火，于是愤愤不平道：“既然是摄政内阁会议决定的事，那是正大光明，按章办事，能有什么流言蜚语？依我看，即使有些流言蜚语，也没啥可怕，我与鹿钟麟是奉命行事，谁敢造谣生事，我们决不客气！”

“当然，我们没啥可怕的。如果说怕，就不会下决心做这件事！”冯玉祥说，“不过，这是皇宫禁地，里面都是些奇珍异物，再说，这个小孩子也已长大成人，加上那帮王公大臣，亦不好对付。有个国民代表一同去参与此事，对内对外都好有个说法，总比只有你们两个人拿枪带兵去执行强。”

张璧不再争辩：“听总司令的！”

“好，你抓紧去吧，先去找黄郛要命令书。”冯玉祥拍了拍张璧的肩膀。

张璧立即乘车找代总理黄郛去了。


第十八章 摄政内阁敦促溥仪立即出宫 清廷上下惊慌失措极力拖延

“你们看，前面怎么这么多人？”绍英一抬眼发现前面有许多人迎面过来，便惊呼起来。

大家停住脚步，远远望去，只见十几名身穿灰棉军服、臂缠白袖章的士兵和二十多名警察，从西边雨花阁前绕过来，越过启祥门外，大步朝南走来。

走在最前面的三人，正是鹿钟麟、张璧和李石曾。

刮了一夜的寒风，清晨的北京城更是寒气逼人。树枝上、高墙上、地面上都蒙上了一层薄薄的黄尘，混混沌沌的，显出格外凄冷的景象。

11月5日一大早，逊清皇室内务府总管大臣绍英就来到内务府的值房。

这值房在隆宗门外北侧排房的最西头，坐北朝南，小小三间房子，陈设十分简单，里面放着两张八仙桌，两把太师椅，炕上两张红木小炕桌，墙壁上挂着四幅红木框画屏。就是这么一排并不显眼的房子，却是逊清皇室所设衙署中权力最大的地方。

绍英是昨晚接到参加“御前会议”通知的，他并不知道会议的内容，但总是觉得近来诸事不顺，无论是这内廷，还是自己，似乎有些不好的兆头，所以一夜没有睡好觉，天不亮便起床，草草吃了点早饭，就到这里来等人一同去参加会议。

没等多时，耆龄、宝熙就到了，三人默坐不语。又等一会儿，侍卫大臣荣源也过来了。绍英一见荣源，便急切地问：“你知道今天皇上召集会议商量什么事吗？”

荣源明知是商讨应急之策，却摇摇头说：“不知道。”

绍英对荣源心存嫉妒，尤其是最近溥仪对他明显有一种不信任感，便以为是荣源从中挑拨，便对他增添了几分不满，但也奈何不得，毕竟人家是皇上的老丈人，不服也得服。

四人呆坐在那里，当八仙桌上的座钟指针转到九点的时候，荣源站起来说：“时间快到了，我们提前去吧！”大家无语，站起来跟着荣源走出值房，准备前往养心殿参加溥仪的御前会议。

他们离开值房，转了个弯，贴着红墙朝北走。

“你们看，前面怎么这么多人？”绍英一抬眼发现前面有许多人迎面过来，便惊呼起来。
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鹿钟麟带领军警逼迫溥仪出宫

大家停住脚步，远远望去，只见十几名身穿灰棉军服、臂缠白袖章的士兵和二十多名警察，从西边雨花阁前绕过来，越过启祥门外，大步朝南走来

走在最前面的三人，正是鹿钟麟、张璧和李石曾。

荣源看不清来人的模样，疑惑地问：“这是国民军吗？”

宝熙拉拉绍英的衣角说：“应该是，后面还有许多警察哩。”

绍英等人被吓蒙了，呆在那里，不敢走动。

他们站着的那条路，是通向内廷养心殿的要道。嘉庆年间，林清起义军攻打紫禁城，就曾攻进西华门、隆宗门，后来到这里受阻，才未能直取养心殿清王朝被推翻退居内廷后，为了保卫溥仪、婉容、文绣及同治帝两位遗孀居住的养心殿和西六宫一带的安全，平日里便将门扉紧闭，加锁加封，不经内务府允许，严禁宫内外人员出入。平时，不要说军警进不了内廷，即便是民国政府公差前来，也要通过宫内太监先行禀报后才能入内，绝无未经禀报就擅自入内之事。而今天，既无任何消息，更无禀报，一大批军警就深入到隆宗门外，那无疑是局势有变，这是绍英等人万万没有预料到的。

更让他们没有预料到的是，就在他们在值房等待开会的这段时间，鹿钟麟等已不知不觉地率领国民军20多名士兵和40多名警察，迅速来到紫禁城北门神武门和北上门一带，封锁了交通，缴了两门卫兵及驻在神武门外东西两侧营房里警察的械，并留下部分军警守住神武门及内廷主要通道。
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鹿钟麟

绍英站在那里，强制自己镇定下来，心想，昨天国民军总司令部曾派人来说是正常守防，没有其他意思，今天怎么突然有变呢？

就在绍英等人进退两难之际，鹿钟麟他们已经走到跟前。

一位军官模样的人上前喝问道：“你们是内务府的人吗？”

绍英毕竟是内务府的大臣，心里虽然有些胆怯，但表面上还是摆出大臣的架势：“我是内务府大臣绍英。请问你们是……”

那位军官颇有礼貌地介绍道：“这位是新任京畿卫戍司令部的鹿总司令，这位是新任京师警察厅的张总监。我们长官正要找你！”

“久闻大名，有失远迎，见谅见谅！”绍英笑容可掬，躬身道，“请问总司令有何贵干？”

军官对绍英说：“到内务府谈吧！”

绍英觉得有些不妥，便回头与荣源耳语了一番，然后试探地问：“这是内宫禁地，能否换个地方谈？”

“不必了，就到内务府去谈。”军官显得有些不耐烦了。

绍英心有不服，壮着胆子说：“内廷与民国政府有协定，这里没经内务府的批准是不许入内的。”

“少说废话，什么内廷不内廷？赶快带我们过去！”军官怒吼起来。

这一吼，把绍英等人吓住了，便乖乖地带着鹿钟麟他们来到了值房的门口。那位军官推开大门，进去把里面的人都叫了出来，并在屋内检查了一番，然后请鹿钟麟、张璧、李石曾入内，再让绍英他们四个人跟在后面进去，并布置军警在门口站岗，俨然成了这里的主人。

进屋后，绍英连忙以主人的身份招呼大家坐下，但鹿钟麟说道：“用不着坐了。”他扫视一下四周，然后又看了看绍英等人，见他们个个六神无主的样子便口气平和地说：“是不是请你们都作个自我介绍啊？”

绍英刚想开口，鹿钟麟摆着手说：“刚才你已经介绍过了，免了吧！”

这口气听似客气，实则为居高临下，一下子把绍英压得浑身很不自在其他三位顺次自我介绍：

“我是内务府大臣耆龄。”

“我是内务府大臣宝熙。”

“我是内务府大臣荣源。”

三人自报官衔、姓名后，都退后自然排成了一排。

鹿钟麟心里暗自好笑，这些清廷大臣，竟一个个窝窝囊囊，像犯人接受审讯似的。他心里虽这么想，嘴上还是较为客气：“今天见得各位大臣，十分荣幸。我们也作个自我介绍。刚才我的部下把我和张总监向你们介绍过了我再给你们介绍一位，想必你们也都认得。”然后，指着李石曾说道：“他是国会代表李石曾，是来监督我们执行任务的。”

绍英他们四个人心里都咯噔了一下，李石曾？不就是李鸿藻的五儿子吗不就是被慈禧太后所宠爱的神童吗？不就是那个背叛朝廷、多次呼吁把溥仪赶出内廷的激进分子吗？

他们不约而同地抬头看着李石曾，只见李石曾一脸严肃，不苟言笑，心里既愤恨又害怕，对今天的状况也猜出了几分，可他们谁也不说什么，表露出明显的抵触情绪。

鹿钟麟看在眼里，有意提高嗓音道：“现在就请国会代表李石曾先生宣读摄政内阁修正清室优待条件决议及给逊清皇室的通知。”

鹿钟麟话音刚落，那位军官随即从包里抽出一份文件，交给了李石曾。

李石曾接过文件，先迅速地扫视了一遍，然后不紧不慢道：“请你们听好现在我向你们宣读一下摄政内阁的决议。”

绍英等人的心一下子提到了嗓子眼，个个魂不附体，站在那里动也不动像等待审判似的。
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修正后的《清室优待条件》

李石曾提高嗓音宣读道：

今因大清皇帝欲贯彻五族共和之精神，不愿违反民国之各种制度仍存于今日，特将清室优待条件修正如下：

一、大清宣统帝从即日起永远废除皇帝尊号，与中华民国国民在法律上享有同等一切之权利；

二、自本条件修正后，民国政府每年补助清室家用50万元，并特支出200万元，开办北京贫民工厂，尽先收容旗籍贫民；

三、清室应按照原优待条件第三条，即日移出宫禁，以后得自由选择住处，但民国政府仍负保护责任；

四、清室之宗庙陵寝永远奉祀，由民国酌设卫兵妥为保护；

五、清室私产归清室完全享有，民国政府当为特别保护。其一切公产，应归民国政府所有。

听到这里，绍英等四人吓得面如土色，头皮发麻，头脑里一片空白……

李石曾抬头看了他们一下，又看看文件，发现漏读了文件下面另附的几行字，便补充道：“决议执行者，卫戍司令鹿钟麟、警察总监张璧，并由李石曾为国会代表，会同办理。宣读完毕。”

鹿钟麟向绍英四人问道：“你们都听清楚了吗？”

绍英他们竟然连问话都听不见，个个愣在那边，浑身哆嗦。

“你们都听清楚了吗？”鹿钟麟厉声道。

绍英这才反应过来，欲开口回答，舌头却僵住了，一句话也说不出来。良久他才语无伦次道：“我们刚才没有完全听清楚，能否把内阁的决议让我们几位过目一下？”

绍英毕竟是绍英，虽然惊吓得不轻，但还是颇为老到，努力让自己镇定下来，待情况弄明之后，再出对策。

鹿钟麟、张璧、李石曾当场商量了一下，同意将摄政内阁的文件交与他们过目。

绍英接过文件，让另外几人围过一起看。他们一条一条地往下看，越看越发惊怵。最为紧张的是荣源，只觉得耳朵“嗡”的一声，腿顿时软了，心突突地跳，手心里急出了汗，心想，这个决议一旦实施，溥仪的一切也就完了清王朝也就再无复辟的希望了。

绍英、耆龄、宝熙看着这决议，心里各有算盘，都为自己的命运担忧起来心想，条件这样一改，民国政府供给的全年用项从原来的400万两一下子减到50万两，不说他们自己今后的日子无法过，就连皇上也过不上舒坦的日子了……

他们看了一遍又一遍，个个脸色阴沉下来，荣源全身哆嗦得更厉害，嘴里不停地唠叨着：“怎么办呢？怎么办呢？”

还是绍英精于世故，强作镇定，软里带硬道：“这优待条件是民国与清室双方达成的协议，恐怕不能说改就改，更不是由一方就能决定了的。”

鹿钟麟来之前就预料到清室会提出这样的问题，早就准备了措辞，便从容应对道：“时代变了，一切都不会一成不变。现在是民国时代，再不是清王朝的时代了，民国政府有权对清室作出任何决定。”

绍英张口结舌，愣了半天，结结巴巴道：“好吧！我们这就转达皇上。说着便动手收卷内阁的决议文件，站起身，装出一副郑重其事进内禀报的样子。

“慢！”鹿钟麟一伸手把文件按住，冲着绍英说，“都什么时候了，你还‘皇上’、‘皇上’的！你没看到修正条件第一条吗？从今往后，就不能再叫‘皇上了，你们，也不是大臣了！”

“是，是。”绍英几个都低头诺诺道。

张璧粗声大气说：“快去告诉你们的主子，今天立即移出紫禁城！”

闻此，绍英他们像突然遭到雷击似的，禁不住打着寒战，荣源僵死般站在那里，两条腿激烈地颤抖起来。老道的绍英也撑不住了，一屁股坐在太师椅上，眼睛盯着桌子上的文件。半晌，慢慢抬起头，大惑不解地说：“今天？开玩笑吧？”

“谁跟你开玩笑？这是上头的命令。”张璧声色俱厉地训示。

开始时，绍英他们对李石曾颇有抵触和反感，而此时却不约而同地指望李石曾能为他们说句话。宝熙嘴唇颤抖着向李石曾乞求道：“您是故相李鸿藻的公子，皇上对您全家有恩，还望您多多包涵，通融通融。”

“现在没有皇上了。”李石曾淡淡一笑，不予理睬。

宝熙又扭头转向鹿钟麟，带着哭声道：“您和故相鹿传霖是一家人，求您个情，务请不要逼迫过甚！”

鹿钟麟鄙夷不屑，反驳道：“我们是按照内阁的命令前来执行公务，何尝逼迫你们？要知道，原来的优待条件是在特殊情况下搞的过渡方案，根本不合情理，国内外都无此先例，各界都要求废除之。如今改成五条，对清室已是破例照顾，你们切勿不识抬举！”

绍英还不死心，说：“我们能否商量一下，对这五条再逐条推敲推敲。”

鹿钟麟怒容满面，斩钉截铁：“没有商量的余地，必须不折不扣地执行！”

绍英等人方寸大乱，僵在那里不知所措。张璧腻烦不已，勃然大怒道：“还死愣在这里干吗？！快去向你们主子通报吧！”

绍英他们实在敌不过去了，这才起身，怏怏离开内务府。

吃过早饭，溥仪与婉容在养心殿吃着苹果，等待召开御前会议。快到10点钟了，还不见绍英等人过来，便派太监去催促。

太监出去不久，便急急回来禀报道：“皇上！皇上！外面、外面、出、出大事了！”

“什么？”溥仪急问道。

“我，我刚到，顺贞门，就、就被军警拦住了，我看到内廷里面到处都是军警。”
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出宫前的溥仪与婉容

这突如其来的消息把婉容吓掉了魂，手中刚咬一口的苹果一下掉到了地上，滚到桌脚下。

溥仪脸上露出惊恐的神色，双手似乎被烫着了似的使劲儿搓着，双脚不停地在原地打转转。

就在这时，绍英等四人匆匆赶到。

“皇上，我们来迟了！”绍英悚然道。

溥仪惊惧地问：“快说，究竟出了什么事？”

绍英惊魂未定地把他们在路上遇到鹿钟麟一行以及在内务府与之交涉的情况说了一遍，并把摄政内阁修正后的清室优待条件及执行命令交给溥仪。

溥仪看完文件后，头皮一阵发紧，他虽然早有预感，但一旦他最担心、最害怕发生的事情发生时，顿觉晴天霹雳，猝不及防，惊恐万状。他战战兢兢地站起来，又哆哆嗦嗦地坐下去，嘴唇嚅动着，却发不出声音来。

绍英见溥仪惊吓成这个样子，不敢再说下去，可外面在等着这里的答复，不说不行，便只好硬着头皮对溥仪说：“鹿钟麟、张璧他们带着军警在内务府等着，要皇上您的回话。”

溥仪抬起头，畏怯地问：“要什么回话？”

“皇上，这修正条件，您对此有何意见？”绍英惶恐不安地问。

溥仪吃力地站起身，声音颤抖道：“我能说什么呢？我既无力违抗，又无计回天，只能认可了！”

绍英指着桌上的文件说：“如果皇上同意，请您在上面签个字。”

“不能签！”婉容突然高声道，“这个修正条件太苛刻了，皇上如果一签，不但清王室就彻底完了，而且今后皇上的生活都无法保障了。”

溥仪却摇摇头说：“事到如今，不能不签了。我早就知道，终归会有这么一天。”

说罢，溥仪就俯下身子，准备签字。

这时，一直呆在那里的耆龄说：“皇上，他们要您今天就搬出紫禁城。”

“什么？今天就搬？”溥仪转身问绍英。

绍英无奈道：“他们是这样说的。”

“这简直欺人太甚！”婉容捶胸顿足道，“今天就搬，怎么搬？东西都来不及收拾。反正我坚决不搬，看他们怎么着。”

“不搬，怕是办不到。”荣源提出了他的应对之策，“现在唯一的办法，就是拖。这修改条件不是要皇上即日移出宫禁吗？而原来的条件是要我们迁到颐和园，如今颐和园根本无法入住，须加修缮，仓促间难以完成，少说也得宽限我们3个月。依我看，要他们答应等颐和园那边修缮好以后搬过去，那皇上才能签字认可。”

听荣源这么说，溥仪略微清醒了些，心里迁怒起绍英，觉得这老家伙关键时刻顶不上用处，便沮丧地对绍英说：“我不签了，先让他们答应宽限几个月然后我才能签字。”

绍英突然想到一个主意，便说：“启禀皇上，这次来执行任务的人当中还有一个叫李石曾的，他是已故大臣李鸿藻的小公子。”

溥仪问：“怎么会有他？”

绍英答道：“他早就背叛朝廷，现在是国会代表，这次是派他来代表国会进行监督的。”

溥仪追问：“监督，监督谁？”

绍英说：“这我也说不清楚，看样子他是有发言权的，不过他明显对我们不利。”

溥仪听了很是泄气：“那还提他干吗！”

绍英说：“他的四哥李符曾，对朝廷倒是忠心耿耿，能否把他请来，出面做做李石曾的工作，不看僧面看佛面，总得通融一下吧。”

溥仪此时毫无办法，无可奈何道：“不妨请李符曾来一趟吧。”

绍英立即遣人去请李符曾，然后又领着荣源他们去内务府值房。

回到内务府值房，绍英欲言又止，而荣源、耆龄、宝熙都低头不语，只等绍英说。

鹿钟麟急了：“绍英！溥仪答应了没有？”

绍英点了点头。

“那快把签字给我！”鹿钟麟喝令道。

绍英只好开腔道：“哦，皇上，他、他答应是答应了，可没有签字。”

张璧说：“既然答应了，为何不签，玩什么花样？”

“长官，签还是准备要签的，只不过是想请求你们宽限些日子。”绍英喃喃道。

“不是与你们说过了吗？不能宽限。”张璧一口拒绝。

“您先别把话说死，既然要皇上签字，总得听一下他的意见吧？”绍英说道。

鹿钟麟说：“那你说啊！”

绍英照荣源的意思说了。

“既然你们主子认可了修正条件，就必须立即签字。”鹿钟麟伸出两个手指头，“我再强调两条：第一，修正条件要全部照办，废除帝号，交出国玺、宫殿，即日迁出宫禁；第二，万万不可去颐和园，颐和园也要收归国有。”

“那我们都到哪里去？总得有个地方吧！”荣源壮着胆说道。

鹿钟麟说：“这是你们的事，听凭你们自己定夺！”

李石曾说：“事不宜迟！赶紧让你们上头准备迁出。你们再继续享受特权，为新时代所不许，为各界人士所不容。内阁决议无非顺乎潮流，顺乎民意。你们只有即日出宫，才能平民愤，争主动，免意外。”

荣源顶撞道：“意外？不是让你监督的吗？”

李石曾还击道：“派我过来，是督促执行内阁的决定，不是来保护你们的。如果你们从中作梗，社会人情断难容忍你等，一切后果自负！”

荣源又想说什么，鹿钟麟制止道：“不再与你等废话，立即回去让你们主子签字照办！”

绍英等四人只好又回去了。

等绍英回到养心殿，这里又多了几个人，一个是住储秀宫的文绣，一个是住太极殿的瑜妃，还有一个是住重华殿的瑨妃。她们是溥仪派人去叫来一起商议的。

李符曾也到了。

这几年，他赋闲在家，从不到宫里来，更没有见过溥仪，现在突然把他请过来，莫名惊诧，颇为惶恐。不料溥仪以礼相待，告知实情，请求帮忙。而此时的他，一点也没有过去那种见到皇上的兴奋与激动，心里矛盾极了，对这小王朝和小皇帝是恨铁不成钢，弄到气数已尽、无可挽回的地步，同时又对大清王朝怀有感恩和眷顾之情，毕竟父亲和自己都曾是清王朝的重臣与命官。从内心来讲，他是不愿意看到摇摇欲坠的清王朝就这样彻底地灭亡了但他深知，大势所趋，危局难撑，更何况，他与石曾虽然兄弟之情尚在，但在政治上势不两立，水火不容，要说服石曾几乎是不可能的事。面对皇帝的请求，他着实进退两难，躲又躲不了，推也不好推，只好勉强答应试试。

不一会儿，绍英他们回来了。见到李符曾，竟然十分谦恭，连连道谢。

接着，绍英讲了鹿钟麟要皇上立即签字以及提出的两条要求。

瑜妃首先大哭大闹起来：“我不搬，我就住在太极殿，死也死在太极殿！

瑨妃也苦痛地哭道：“我呀，我的命好苦啊！我娘家早就没人了，我能往哪里搬？我只有死路一条了！”

瑜妃赌咒发誓：“如果一定要我搬，我就拿根绳子吊死，拿把剪刀戳死碰头碰死，跳井淹死！”

瑨妃跟着大哭：“实在没办法，我就跟敬懿皇太妃走一条路：死！一死了事，一了百了！……”

这时的养心殿里，就像死了人似的，凄凄惨惨。

溥仪、婉容见两位太妃哭成这个样子，只好竭力劝导，可越劝她们哭闹得越凶。

瑜妃边哭边嚷道：“天下再变，也没有这样的道理，说搬就搬呀？衣服被褥怎么搬？家具让带不让带？银钱首饰让拿不让拿？总得有个说法，总得坐下来谈呀！”

瑨妃越想越气，越气越急，竟号啕大哭起来：“瑾贵妃的灵梓还停放在慈宁宫呢！她不安葬，我怎能忍心丢下她不管，自己就搬走呢？”

不知文绣怎么想的，此时从她嘴里冒出一句：“搬出也好，省得在这里担惊受怕。”

两位太妃只顾哭闹，没有听到文绣的话。而婉容听到后却很不高兴，冲着文绣说：“都这个时候了，你还在为自己着想。”

文绣正欲辩解，溥仪打断她们的话，悲愤地说道：“签就签，搬就搬，大不了住在露天里。”

“这怎么行，再急也得想出个办法来。”荣源走向溥仪，悄悄地出了个主意：“臣揣度这架势，出宫已大势所趋。还是要做最坏的打算，万不得已今天要咱非搬不可，皇上皇后不妨先到醇王爷府避避。”

绍英附和道：“这也是没有办法的办法，是否可以让我即刻派人去王爷那里把这里的情况与他禀告一下，让他有个准备。”

溥仪不置可否。

绍英接着说：“请皇上在这文件上把字签了。”

溥仪也像木头人似的，听着绍英摆布，拿起笔在文件上签了字，挥挥手道：“就这样吧！”

绍英接过签好字的文件，心头涌起一股强烈的酸痛，回过头来对李符曾说：“符曾兄，请你与我们一起去吧，无论如何在石曾面前美言几句，给我们通融一下，宽限些时日，哪怕十天八天也行。”

李符曾实在有难言之隐，但又不便推托，只得默默点头。

出了养心殿，绍英先遣人到醇王府报告，然后带着耆龄、荣源、宝熙、符曾几个人第二次回到内务府值房。

李石曾见到符曾，心头不禁一怔，颇为恼怒，但又不便发作，只能视而不见。

李符曾更觉尴尬，低头不语。绍英先把溥仪的签字交给鹿钟麟，然后摆出难题：“我们反复劝说，主子总算签了字，可两个老太妃知道后大哭大闹，宁死不肯搬。再说，瑾贵妃尚未出殡，搬到哪里尚未定下，都需假以时日，方能办妥。”

荣源跟着祈求道：“小户人家搬迁，也需要有几天的时间，何况清室这一大摊子的人员和物件，绝非立时三刻就能办到，务请宽限，至少、至少也得有个把月的时间才能迁出。”

面对绍英、荣源等人的磨蹭态度，领兵打仗、讲究兵贵神速的鹿钟麟，实在很不耐烦，但对于他们提出的实际问题，又不能不予考虑。因此他尽量克制自己，较为策略地对他们说：“我已经说过，外面局势动荡，如果你们今天不搬，再过两分钟我就撤走军队、警察。我问你们，如此一来，谁敢担保不生意外事故？我再次声明，如果你们今天不搬，我绝对不再负保卫之责！”

荣源当然不敢保证。绍英见无法再坚持下去，但还是不死心，又退一步说：“这样吧，宽限到十天搬出。容我们再去劝说服皇上，不、不，溥、溥仪。”

“不行！今天非搬出不可！”张璧决不退让地说。

绍英无奈，便一个劲地给李符曾递眼色，见他呆在那里毫无动静，又靠近拉了拉符曾的衣角，轻声道：“符曾，你开个口吧。”

这时，李符曾才反应过来，便硬着头皮走到李石曾面前，压低声音道：“石曾，这事也太过突然了，总得给皇上有个回旋余地。”

李石曾没作正面回答，而是客气道：“四哥，我给你介绍一下，这位是鹿司令，这位是张总监。”

李符曾拱手道：“鹿司令，张总监，久仰，久仰！”

鹿钟麟、张璧面面相觑。李石曾笑曰：“他是我的家兄，原来也在朝里做官屡遭排挤，可今天竟让他出面，司马昭之心，路人皆知，实在可笑至极！”

听着李石曾的一番话，李符曾浑身不自在，恨不得打个地洞钻了进去。

鹿钟麟出来打圆场道：“你的四哥就是我们的四哥，看得出来，他也是迫不得已，可以理解，可以理解。”

李石曾说：“四哥，我不责怪你，你也不必为难于我，我们是奉命行事公事公办，决无协商、退让之可能。识时务者为俊杰，我倒要请你回宫里做做溥仪的工作。”

李符曾心乱如麻，面露愧色，不知是觉得对清廷有愧呢，还是对兄弟有愧也许是兼而有之吧。他语无伦次，不知说些什么是好。

绍英很是不满，甩下一句话：“天要下雨，娘要嫁人，由它去吧！”说着气嘟嘟地走了。

绍英等人走后，李石曾对鹿钟麟说：“这样拉锯下去恐怕不行，都快下午一点了，再不搬就来不及了。”

鹿钟麟觉得此事有点棘手，便说：“石曾兄，我鹿钟麟打仗行，要我与那帮清室老家伙谈判还真的太费劲。现在看来，冯将军派你一起来是对的，你给出个主意吧！”

“你不必客气，刚才鹿司令一番话很见水平。”李石曾说，“不过，这帮清室老臣确实很难对付，他们是不见棺材不掉泪，看来，不对他们来点硬的他们是不会乖乖搬出去的。”

“对！”张璧说，“要给他们点颜色看看，否则解决不了问题。”

李石曾说：“这样吧，我唱白脸，你们唱红脸，让他们无话可说，无路可退！”

鹿钟麟笑道：“还是石曾兄有办法！”

正说着，绍英他们又回来了。

“谈定了，我们今天开始立即收拾物品，三天之内一定搬出。”绍英换了一种说法，企图稳住对方，以拖待变。

张璧怒斥道：“什么三天？你以为是在菜市场买菜啊？讨价还价，没完没了。告诉你，就是今天搬，这是铁定的！”

绍英的口气也硬了起来：“既然是铁定的，还商量个啥？你想想，这么多的物品，神仙来也不可在几个小时内搬走啊！”

鹿钟麟正要发作，李石曾抢先说道：“关于宫中物品，并不是都要搬走。这些物品，大致可以分成两部分：一部分属于私产，今天可不必收拾，门上加锁加封，并留原有人员看守管理，待日后你们慢慢来取。而大部分宫中物品，属于宫内收藏历史文化物品，均系中华国宝，应为国家所有，不是爱新觉罗一家一姓所有，故而不能搬走，只能封存起来，以后由国家拿出妥善处理之办法。”

李石曾的一番话，让绍英无言以对。

荣源倒清醒起来了，责问李石曾：“照你的说法，宫中物品要收归国有？”

李石曾斩钉截铁道：“宫中大部分物品本来就是国家所有，不存在收归的问题，而是归还给国家。”

“既然这样，也有个合理分割的问题。”耆龄也开口了，“这就不是立即办到的，不给时间怎么能办到？”

绍英也反应过来，帮腔道：“这样看来，三天时间显然不够。”

见绍英他们强词夺理，鹿钟麟发火了：“谁都没有答应你们三天，而是今天出宫，这点不容变更，你们再多的理由也没有用！”

绍英看鹿钟麟发火了，就不敢再说什么。

李石曾明确道：“至于物品分割，的确不是短时间内能够完成的。现在先封存起来，待溥仪出宫后再组织人员来做这件事。属于私产部分，政府决不会要你们的，这点你们可以放心。”

“那两位老太妃年岁已高，一时想不通，再说，她们行动也不方便，你们看怎么办？”耆龄又拿太妃来做挡箭牌。

“这是个实际问题。”李石曾对鹿钟麟说，“鹿司令，能否通融一下，让两位老太妃稍后几天出宫？”

鹿钟麟思考了一会儿说：“本来是不可以的，既然国会代表有此意思，我们也表示同意。”

李石曾问绍英：“你们还有什么意见？”

绍英不答，回头与耆龄他们交换了一下眼神。几位都不肯表态，继续犹豫着。

鹿钟麟忍无可忍，高声喊道：“副官在吗？”

“在！”副官跑进值房，立正待命。

鹿钟麟大声吩咐：“传我的话到景山。这里还在磋商，请他们再耐心等待一会儿，推迟开炮的时间。”说着，掏出怀表看了一眼，说：“现在是一点多推迟到三点为止！”

“是！”副官转身出了门。

绍英等人知道鹿钟麟的话也是说给他们听的，分明是下最后通牒，也就不敢再坚持了。

绍英惶恐道：“那容我们最后一次向上头报告一下。”

鹿钟麟催促道：“快去快回，再拖我们就要动手了！”接着又交代，“记住太监、宫女也要在两三天内全部打发出宫！”

绍英、耆龄出了值房，只见有一架二人肩舆，在隆宗门外停下，接着走下一人。

不是别人，正是载沣。


第十九章 小皇帝无可奈何离开紫禁城 李石曾坦然应邀担任委员长

鹿钟麟、李石曾率先坐上了第一辆车。

鹿的副官指挥现场人员依次上车。溥仪、载沣等乘第二辆车，溥仪妻妾及宫女乘第三辆车，张璧等人乘第四辆车，绍英等人乘第五辆车。

五辆汽车缓缓从神武门驶出，然后向后海的醇王府驶去。

从此，宣统皇帝结束了他的紫禁城时代。

历史将记住这一刻：公元1924年11月5日，象征着封建皇权的紫禁城，结束在这一天黑沉沉的夜晚，至此，两千年的中国封建统治终于被连根拔掉。

载沣为醇亲王，是溥仪的父亲。在溥仪三岁即帝时，载沣被授为监国摄政王。溥仪六岁退位后，载沣无政可摄，就一直住在后海北岸的醇王府里。

中午，载沣正准备吃午饭，突然接到溥仪的电话，得知宫中有变，便放下饭碗，从醇王府匆匆乘舆赶来，途中正遇上绍英等人。

载沣及绍英等人一起来到养心殿。

绍英讲了刚才在值房最后交涉的情况，并绘声绘色地把鹿钟麟命令景山部队推迟至三点开炮的情况说了一遍，在场的人无不大惊失色。尤其是那个胆小的荣源，一听说要开炮，马上溜到御花园躲了起来，再也不肯出来。

载沣弄清情况，感到大势已去，再坚持不搬已不可能，便对溥仪说：“搬出内廷是迟早的事，既然到了这一步，拖几天、几月也无意义，不如今天即刻出宫。”

溥仪气愤道：“我原本也不想待在这里，闷得我气都透不过来。不过，他们如此逼宫，实在欺人太甚！”

载沣劝说道：“兵临城下，无理可言。继续留在这里，危险太大，搬出去也许更安全些。”

绍英附和道：“留是绝对留不下了。刚才符曾向李石曾求情，这个忘恩负义的混账东西，不仅不给半点面子，反而为虎作伥，要挟我们非搬不可。”

绍英明骂李石曾，暗怨李符曾。李符曾成了风箱里的老鼠，两头受气，心里很不是滋味，便悄悄地退了下去。

沉默了许久，溥仪又气又急：“可他们不给时间，不给住所，叫我怎么搬？”

载沣不再劝说，果断道：“现在不是说这话的时候。天无绝人之路。今天，先搬到我那边去，以后的事再想办法。”

溥仪不再言语。

载沣见溥仪还在生气，便上前嘱咐道：“大丈夫能屈能伸，何况皇上呢既然决定出宫，就做得大度一些，千万不要悲悲戚戚的，给世人留下笑柄。”

溥仪听父亲一番教导，只好勉强说道：“推车撞壁，别无他法，你们做安排吧！”

“大家立即分头准备。”载沣开始分配任务，“绍英，你先把这里的两方宝玺一是‘皇帝之宝’，二是‘宣统之宝’拿去给外面前来接收的官员，让他们转交给政府，并表示今天一并搬出宫殿。”

“这宝玺和宫殿要是交出去了，这以后……”绍英提出异议。

“交了，交了！”溥仪用手在空中挥了两下，“要走就走个干脆！”

载沣又说：“还有无值守的太监、宫女一并遣散。耆龄，你去安排一下哪些留下，哪些出宫。出宫的，要他们收拾细软物件，并给他们发些钱。”

“每人发多少？”耆龄问。

载沣略为心算后说：“太监每人发洋10元，宫女每人8元。不论是暂留的出宫的，还是随同去醇王府的，一律发给。”

近一个小时后，绍英等人又回到了隆宗门值房，转达溥仪同意即刻出宫并向鹿钟麟交出了两方宝玺。
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溥仪交出的两方宝玺

鹿钟麟郑重地接过宝玺，交与李石曾，然后问绍英：“太监、宫女几时遣散完毕？”

绍英答：“除了部分留下外，其他的随时准备出宫，内廷已给每个太监和宫女发了银两。”

鹿钟麟肯定说：“这样很好。转告他们，让他们放心，日后生计有困难，可进正在筹备的贫民工厂。”接着又说，“时间不早了，你们赶快回去，让溥仪他们抓紧出宫，我们在顺贞门外等，车辆都已备好，先带些日用品即可。”

鹿钟麟说完便带着一行人离开了隆宗门外值房，在顺贞门外等候溥仪出宫。

溥仪在这里紧张地收拾东西。忙乱之中，溥仪居然没有忘记一件事，将藏在西暖阁里的王羲之《快雪时晴帖》偷偷卷进了随身行李中。

下午4时10分，溥仪和他的后妃们随着醇亲王载沣走出御花园，后面是内务府大臣绍英、耆龄、宝熙和一大群宫女、太监。荣源也被人找到，硬把他拽了过来。

顺贞门是御花园北门，门外便是神武门内广场，广场上停着等候在这里的5辆汽车，同时站满了荷枪实弹的国民军，所有人的行李都被搜查，对可疑之物一律留下。

溥仪的行李由太监拎着，也同样被要求放下搜查。士兵从里面搜出了《快雪时晴帖》，太监不肯放手，并与士兵争辩起来，溥仪看在眼里，昔日的皇上顿觉小偷一般，做贼心虚，只得忙不迭地让太监交了出去。

士兵虽不知为何物，但意识到非同小可，便非常慎重地将之收了起来。

鹿钟麟、李石曾率先坐上了第一辆车。

鹿的副官指挥现场人员依次上车。溥仪、载沣等乘第二辆车，溥仪妻妾及宫女乘第三辆车，张璧等人乘第四辆车，绍英等人乘第五辆车。

五辆汽车缓缓从神武门驶出，然后向后海的醇王府驶去。

从此，宣统皇帝结束了他的紫禁城时代。

历史将记住这一刻：公元1924年11月5日，象征着封建皇权的紫禁城，结束在这一天黑沉沉的夜晚，至此，两千年的中国封建统治终于被连根拔掉。
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溥仪出宫后鹿钟麟在绍英的带领下进入紫禁城
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宫女从神武门出宫
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宫女从内右门出宫

醇王府又称北府。该府在康熙年间是清初大学士纳兰明珠的宅第光绪十六年，载沣在北府袭醇亲王生溥仪于此。光绪三十四年，溥仪入继大统，载沣为监国摄政王。这座王府就成为声势显赫的醇亲王和摄政王载沣的府第。

五辆汽车同时到达北府，在正门口停下。

鹿钟麟、李石曾等人先下车。

溥仪下车后，鹿钟麟走过去不卑不亢地自我介绍道：“溥仪先生我是京畿卫戍司令鹿钟麟。”

这是溥仪第一次见到鹿钟麟虽然心怀恨意，但还是礼貌地与鹿握手。
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鹿钟麟同样礼貌地说：“溥仪先生，请问你今后是自称皇帝还是以平民自居呢？”

溥仪苦笑道：“我既已接受修正清室优待条件，交出宫殿，废除帝号，当然就成了中华民国的公民。”

“你愿意吗？”鹿钟麟问。

溥仪平和地说：“我愿意从今天起，就当个平民！”

鹿钟麟笑道：“好！中国又多了一个平民！”

张璧说：“你既然是公民，那么，我们军警就有保护你的责任。”

“作为公民，还有选举权和被选举权，”李石曾说，“溥仪先生还可以竞选中华民国的大总统。”

溥仪一听大总统，颇为反感，心里堵得慌，但见几位说话都带善意，又想到他的外文教师庄士敦讲的四个字“韬光养晦”，也就不失风度地说：“感谢你们的好意。我本来就不想要那个优待条件，也不想当那名不副实的皇帝。这回把它废止了，正合我意，也让我彻底解脱了。无论是当皇帝还是住皇宫，都不自由，现在我自由了！”

鹿钟麟听后哈哈大笑，李石曾、张璧以及周围持枪的民国将士也都笑着鼓起掌来。

谁也不曾想到会出现如此戏剧性的场面。

历史总是那么具有戏剧性。

显然，今天从早到晚的一出历史性大戏，溥仪似乎是主角，刚才他的一番话，堪称绝妙台词，既是真的也是假的。真的是，他的确厌恶王公大臣对他自由的限制，他要自由；假的是，他并非真心实意想废除帝号和优待条件，做一名普通的公民，而是一心想找回失去的天堂，拥有他的祖先交给他而现在却又失去的江山社稷，希望有朝一日能够实实在在、自由自在地坐在那镏金雕龙的宝座上。

鹿钟麟、张璧、李石曾将溥仪送到北府后，又返回故宫，做最后的检查，并指挥留守故宫的国民军和警察，会同清室内务府人员，逐一为溥仪及其妻妾的住所和每座存储文物、物品的主要宫殿及相关场所都贴上封条，加了锁。

就在他们一切安排、检查妥当准备离开时，副官过来报告说，在溥仪他们出宫时，发现了一卷古字画，当即被扣留下来，但不知为何物，也不知如何处理？

鹿钟麟当即命令拿来一看。当副官把这幅古字展开后，李石曾惊呆了！这不是稀世国宝王羲之的《快雪时晴帖》吗？

他立即要求送到宫中严加保管这把在场的办事人员难住了，因各宫殿已经上封上锁，无法送回保管于是，李石曾派人到街上买回一个大保险柜，亲手将它锁在柜内，外面再加上封条，临时存放在神武门内的一间办公室里。

《快雪时晴帖》

就在溥仪出宫的当天下午，摄政内阁召开紧急会议。黄郛代总理主持专题会议研究溥仪出宫的善后问题。

参加这次内阁会议的有：外交、财政两部总长王正廷，司法部总长张耀曾农业、商业两部总长王斌，陆军部总长李书城和教育部总长易培基。

会议议决的事项主要有：清室善后委员会组织条例草案；善后委员会名额、人选；各种善后问题的处理；等等，同时决定会后以国务院名义发表通电说明溥仪出宫经过。

通电内容为：

“民国建国，十有三年，清室仍居故宫，于原订优待条件第三条，迄未履行，致民国首都之中，尚存有皇帝之遗制，实于国体民情，多所抵触。爰于十一月五日，与清室溥仪商订修正优待条件。其文曰：今请大清皇帝欲贯彻五族共和之精神，不愿违反民国各种制度仍存于今日，特将《清室优待条件修正如后（第一条至五条已见院令不赘），商订既毕，溥仪已于本日移出宫禁，政府已令行政长官妥为保护。特此电闻。”

会议开完，部分内阁成员刚刚离开，鹿钟麟、李石曾就驱车赶到国务院来了。

“这是溥仪主动交出的两颗国玺。”鹿钟麟把从逊清皇帝那里接收到的两颗印玺放到了黄郛的办公桌上。

“哦，看来办得还算顺利嘛。”黄郛微眯起眼睛，扫了一眼“皇帝之宝”和“宣统之宝”。

“他们开始抵触，后来想拖，提了不少困难，硬缠死磨，讨价还价，不想马上搬出紫禁城，我们决不退让，咬定不予答应。”鹿钟麟接着又讲了溥仪出宫以及同治帝的两妃不肯马上搬走等情况。

“下边人呢？”黄郛问。

鹿钟麟作了详细汇报：“太监、宫女，有的已携带个人物品出宫，有几个由溥仪带走，多数在几天内可以出宫。他们在宫内不过是供人役使的奴隶，能够出宫，不啻如鸟出笼，如鱼得水，获得自由，所以多数喜形于色。但也有少数无家可归，亦无亲可投，他们对往后的日子十分担忧。我们已让内务府传话于他们，在政府的修正条件中，有筹设贫民工厂一项，到时可优先收容他们，予以妥善安置。这些人也就放心了下来。”

黄郛肯定道：“此言极是，理应如此。”

鹿钟麟又报告说：“至于守卫事宜，已调一连国民军警戍神武门外一带，另派一班人守卫神武门。宫内主要宫殿已封，暂时由旧有皇宫警卫徒手守卫。醇王府溥仪那边，也安排了少数军警负责保卫。”

“一切办得非常利落、妥当。”黄郛极表满意，同时指示道，“此事虽然办得较为顺利，然而绝非大功告成，必须抓紧做好善后工作，立即办好几件事：一是抓紧办理善后；二是要尽快打发宫内其他清室人员出宫，尤其是同治两妃不能让其拖着不走；三是要切实守卫好紫禁城，防止歹徒趁机破坏，偷盗文物。总之，要把清室彻底赶出紫禁城，使之不可逆转，断了他们的后路。再就是一定要注意安全，把宫殿保护好，把文物保护好，这是我们中华民族共有的财产。”

鹿钟麟把黄郛交代的事一一记下来。

黄郛又对李石曾说：“还有，刚才内阁会议通过了善后组织条例草案，并决定聘李先生为善后委员会委员长，明天就把聘书送给你。”

李石曾没有这个准备，便说：“本人恐难承担此项重任，再说，我手头之事亦多。”

“李先生对紫禁城情况熟悉，既是国会代表，又是文化界名流，担任此职非你莫属。”黄郛诚邀道，“务请李先生接受聘约，负起责任。”

“既然总理已有定夺，我亦不敢推辞。”李石曾请示道，“下步如何展开工作？

黄郛说：“现在先要抓紧征询溥仪及清室人员对善后问题的意见，尽快把清室参加善后会的人数及名单定下来。至于如何开展工作，请李先生先作考虑我们再约时间进行商量。”

在毫无事先准备的情况下，溥仪入住北府，使这里顿时笼罩在一片惊恐和慌乱之中。

北府的主体建筑有街门5间。进入外院后为正门。进门为正殿银安殿东西有配楼各5间。正殿后是一组自成院落的屋宇，自3间过厅入，正面是正房5间及其配房。最后为后罩楼，各种庆典时在此举行仪式。

载沣让出自己住的正房，安排溥仪住下，自己搬到东面的配房里住。

虽然是在此出生，但溥仪离开这里当上皇帝后就没有回来过，所以对此颇感陌生，住下后很不自在，再加上一天的惊吓和折腾，溥仪情绪低落，思绪紊乱。

晚餐的时间到了，载沣遣人过来请溥仪过去用餐，他回话不用餐了。

傍晚时分，庄士敦赶到北府，给溥仪带来了一些值得安慰的消息：公使团首席公使、荷兰人欧登科，英国公使麻克类，日本公使芳泽已向摄政内阁提出了抗议。外交总长王正廷出面向公使们作出保证，清室私有财产和溥仪的生命安全由政府予以保护。

听了庄士敦的报告，溥仪、载沣、荣源才稍稍松了一口气。


第二十章 京城内外风云变幻溥仪乘机反扑 善后委员顶住压力展开善后工作

通电发布后，舆论有所平息。但之后不久，报纸上又刊出消息，说奉系军阀头子张作霖行将与段祺瑞会晤，对溥仪出宫一事共同有所表示，并电邀冯玉祥到津，询问究竟。

一石激起千层浪。消息既出，旋即引起社会上舆论哗然，谣传四起。有的说，奉军不满冯玉祥的行动，将和国民军火并；有的说，段祺瑞和张作霖这两个实权人物将联合起来干预溥仪出宫一事，并修理冯玉祥……

“溥仪皇帝出宫了！快看今天的报纸哟！”

“卖报！卖报！特大新闻噢！”

“快来看今天的报纸，小皇帝被赶出紫禁城了！”

11月6日清晨，报童穿梭于京城的大街小巷，大声吆喝着……

溥仪出宫的消息，随着晨风吹向京城的四面八方。

人们奔走相告，闻风而动。北京城里，很快到处都挂起了民国政府的红黄蓝白黑五色旗，有些人还燃起了爆竹。
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《京师公报》清帝退位号外

闲亭茶馆今天格外热闹，茶客们都在兴致盎然地谈论着溥仪出宫的事。

一位老夫子模样的茶客，手里捏着一张刚刚从报童那边买来的报纸，大步跨进茶馆，一进门便大声嚷道：“喂，特大消息，特大消息！”

大家哄堂大笑，有人嚷道：“马后炮，谁都知道啦！”

老夫子找到位子坐下，不慌不忙地摊开手中的《社会日报》，拉长腔调：“独家报道，详情披露。”

“哦，读来听听。”有人凑过来说。

老夫子故意道：“你们不是都知道了吗？我这马后炮只能独享啰。”

“喔唷，与你开个玩笑还当真啊？”

“你就别卖关子，赶紧读给大家听听吧！”

“对对对，别摆谱了，快读来听听！”

老夫子不高兴了：“今天我就摆这个谱了，怎么啦？”

“得啦，得啦，大人不计小人过，你快读给我们听听吧！”

“急死我们啦，求求您了！”

“这还差不多。”老夫子看着大家如饥似渴的样子，面子有了，心里乐了，“好吧，为大家服务一回。”

他喝了一口茶，站起来有声有色地读了起来：

“溥仪出宫，至后海甘水桥醇邸下车，鹿司令复问之曰：‘过此以后，尔仍称皇帝欤？抑将以平民自居欤？如自称皇帝，则民国不容皇帝之存在。余将枪毙汝矣！’溥仪闻之，大惊曰：‘吾既允修改优待条件，当然不能再称皇帝，唯当以中华民国国民一分子自居耳。’鹿司令曰：‘然则君非吾之仇敌矣乃一普通之人民。既系普通之人民，则吾军人实有保护之责任。今除传话所属妥为保护外，如临时有所需，即请以电话相告，当立即应命也。’”

这报道中分明有些添油加醋的成分，但基本事实是对的，且比别的消息要详尽许多，茶客听后连声叫好：

“好！快人快语，痛快！痛快！”

“办这种事，还是军人利索，快刀斩乱麻！”

接着，茶客们又各自在座位上议论开来：

“鹿司令固然厉害，但后面全靠冯将军在撑腰。”

“那当然。民国政府换了几任大总统，袁世凯、段祺瑞、黎元洪、徐世昌还有那个曹锟，谁也没有办成这件事，一拖13年。这次若不是冯玉祥开来国民军，还不定拖到哪一年呢？”

“早该这样办了。张勋复辟那一年，就该叫溥仪出宫。现在虽说晚了一点毕竟废去皇帝尊号，赶出内廷，终于掘了复辟的根，也算得上是件好事。免得世道总这么乱，弄得老百姓跟着乱折腾、吃苦头。”

议论中，有人认为修改后的优待清室条件仍然过于优厚，既然把私产归了清室，就没有必要再供他们钱，而且是50万元，也太多了吧。也有人认为这样修改说得过去，体现政府对清室的宽容与优待。也有人对溥仪表示同情，质疑这样做会不会有后遗症。

这一天，茶楼里、社会上都沸腾着一个话题：溥仪出宫。

6日一早，李石曾就接到国民政府派人送来的聘函。聘函说：

“清室优待条件业经修正，所有清室善后事宜，亟应组织委员会，以资处理。兹谨聘先生担任委员长一席，务虚慨允，力膺艰巨，无任翘企！”

李石曾接受了聘任，当天上午，就与鹿钟麟、张璧一起带随员来到紫禁城，向宝熙、耆龄等人征询对善后会组织条例草案的意见。

条例草案中，规定善后委员会委员人数为7人，其中5人由政府委派，2人由清室出。耆龄、宝熙商量后认为，需办善后事项繁多，千头万绪，清室仅出2名委员，无法照料周到，要求从2人增加到4人。

次日上午，鹿钟麟、张璧、李石曾又到醇亲王府拜访溥仪。

溥仪在银安殿接待了鹿钟麟等三人。他身着灰色长衫，戴淡色墨镜，端端正正地坐在红木太师椅上，似乎还想保留一点昔日皇帝的风范。陪同溥仪的仅耆龄一人。

鹿钟麟坐下后说：“溥仪先生出宫后，摄政内阁政府开会通过了善后会组织条例草案。今天我们受政府委派，前来征询你的意见。”

溥仪毫无表情地点了点头。

“条例草案原定善后会委员7人，其中清室出2人。”鹿钟麟解释说，“昨天与宝熙、耆龄两位商量时，他们提出善后工作事情繁杂，建议清室方面再加两人。我回去作了汇报，内阁已同意将善后会中清室委员人数从2人增加到4人。整个善后会委员人数增加到13人。”

溥仪对此并不在意，没有表示异议。他接过鹿钟麟递给他的善后会组织条例草案粗粗地看了一眼，放下说：“善后问题，悉听善后会主持，我绝无异议。唯目前门禁稍严，留宫人员出入有诸多不便，尚望通融。”

耆龄插嘴道：“此事我等昨天与鹿司令会面时，已经提及，说明两太妃身边人及其宫眷等外出买办食品杂物时，请门卫给予方便。”

鹿钟麟表示理解：“这事应当不成问题，我们正抓紧制定出入门禁的办法，让顺贞门、神武门门卫按办法予以放行。”

“还有一事，要请总司令通融。”耆龄又提要求，“夫人出宫时不曾带衣服已经3天未能更衣，可否先从宫内取一些衣服，以便换洗？”

鹿钟麟表示同意，并说：“有些具体问题，就不一定在这里一一说了，能否请清室委员下午到景山大高殿进行具体会商，一并研究解决？”

“这样也好。”溥仪对耆龄说，“你们把清室方面的委员名单赶紧定下来下午去参加会商。”

耆龄应答后把鹿钟麟一行送出北府。

当天下午，清室方面的人如约来到景山大高殿。过来共5人，而不是原先定好的4名。

会商一开始，耆龄首先提出，清室方面经过认真研究，认为在善后会中清室委员增加到4人，仍不足以应付繁重的任务，要求再增加一名。

对于耆龄得寸进尺，一再更改委员人数的要求，鹿钟麟颇为反感，但没有加以拒绝，表现出极大的诚意和灵活性，而在会商中对于需要决定的事项坚持立场，决不退让。相反，清室方面除了在委员人数上三番五次提出要求外在其他问题上反而拿不出什么主张。

会商结果，决定双方尽快办完5件事：一、除了在溥仪出宫当天交出的两颗印玺之外，今日再点收并封存交泰殿中的其他印玺；二、决定立即遣散的太监、宫女可携带随身用品、金钱及非公物，于当天下午齐集神武门内检查后放行；三、原在各宫侍奉的太监、宫女遣散后，立即将各宫封锁；四必须暂留宫内的太监、宫女及其他雇佣人员，可暂留宫内；五、溥仪及妻妾等人的必需衣物，准醇亲王派人取走。

就在内阁政府抓紧处理溥仪出宫善后问题的同时，一些对于溥仪出宫的不同声音开始出现。这声音首先来自在直皖战争后下台退居天津日租界、伺机再起的原北洋政府总理段祺瑞，他在致黄郛的电文中说：

“顷闻皇宫锁闭，迫移万寿山等语。要知清宫逊政，非征服比。优待条件全球共闻。虽有移往万寿山之条，缓商未为不可，迫之，于优待不无刺谬何以昭大信于天下乎？望即从长议之可也。”

这一电文在字里行间明显地透露出对故主的情谊和对内阁政府的非议。

此电文在报纸上公布后，舆论为之变化。

出宫后噤若寒蝉的溥仪，以及前清遗老、王公旧臣，精神为之一振，如同服下一服兴奋剂，于是就在明里暗里频繁活动起来。

7日，天津《益世报》登出一条消息，说是住在天津的前清遗老、旧臣集会，对溥仪出宫一事深表不满，并推定铁良、升允、袁大仕、罗振玉为代表，准备赴京向当局提出抗议。

随之，北京的《顺天时报》等一些报纸，纷纷刊出对溥仪出宫提出各种非议的消息。

对此，黄郛内阁迅速作出反应，于8日再次向北京参众两院、各部院、各衙门、各省巡阅使、各报馆等方面发出通电，公布溥仪出宫详情，阐明善后办法、澄清事实、消除误会、以正视听。

电文说：

慨自晚清逊政，共和告成，五族人民，咸归平等。曩年优待条件之订，原所以酬谢逊清；然今时势年趋，隐患潜伏，对此畸形之政象，竟有不得不量予修正以卒其德者：诚以北京为政治策源之地，而宫禁又适居都会中心，今名为共和，而首都中心之区，不能树立国旗，依然沿用帝号，中外观国之流，靡不列为笑柄。

且闻溥仪秉性聪明，平日恒言愿为民国一公民，不愿为禁宫一废帝。盖其感于新世潮流，时戚戚然以己身之地位为虑。近自财库空虚，支应不继，竭蹶之痛，盖伤其身。故当百政刷新之会，得两方同意，以从事于优待条件之修正。自移居后海，并饬由军警妥密保护。从此五族一体，阶级尽除，其基础固如磐石。而溥仪方面，既得自由向学之机，复苏作茧自缚之困。异日造就既深，自得以公民资格，宣勤民国，用意之深，人所共谕。缅维尽虑，定荷赞同。至于清室财产，业经奉令由国务院聘请公正耆绅会同清室近支人员，共组一委员会，将所有物件分别公私，妥为处置。共应归公有者，拟一一编号交存于国立图书馆、博物馆中，俾垂久远，而昭大信；并以表彰逊清之遗惠于无穷。恐远道传闻，有违事实，特电布闻，敬祈照察。
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清室善后委员会成员合影

通电发布后，舆论有所平息。但之后不久，报纸上又刊出消息，说奉系军阀头子张作霖行将与段祺瑞会晤，对溥仪出宫一事共同有所表示，并电邀冯玉祥到津，询问究竟。

一石激起千层浪。消息既出，旋即引起社会上舆论哗然，谣传四起。有的说，奉军不满冯玉祥的行动，将和国民军火并；有的说，段祺瑞和张作霖这两个实权人物将联合起来干预溥仪出宫一事，并修理冯玉祥……

面对种种不祥之兆，李石曾临危受命，顶住来自各方面的压力，果断行动，立即在神武门内东耳房设立了善后会筹备处，开始办公，做好成立善后会的各项准备工作。

半个月后，善后会筹备就绪。

11月20日，善后会宣告成立。李石曾正式就任委员长之职，并向社会正式公布了国务院《清室善后委员会组织条例》，其内容为：

一、国务院依据国务会议修正清室优待条件议决案，组织办理清室善后委员会，分别清理清室公产、私产及一切善后事宜。

二、委员会之组织：委员长一人，由国务总理聘任。委员十四人，由委员长商承国务总理聘任，但得由清室指定五人。监察员六人，由委员会公推选任。国务总理得就委员长、委员中指定五人为常务委员，执行委员会议决事项。各院部得派一人或二人为助理员，辅助常务委员分办各项事务。委员会得聘请顾问若干人，就有专门学识者选定之。委员长、委员、监察员、助理员及顾问均系名誉职。

三、委员会之职务

甲、清室所管各项财产，先由委员会接收。

乙、已接收之各项财产或契据，由委员会暂为保管。

丙、在保管中之各项财产，由委员会审查其属于公、私之性质，以定收回国有或交还清室。如遇必要时，得指定顾问或助理员若干人审查之。

丁、俟审查终了，将各项财产分别公私，交付各主管机关及溥仪之后，委员会即行取消。

戊、监察员负纠察之责，如发现委员会团体或个人有不法情事，得随时向相当之机关举发之。

己、委员会办理事项及清理表册清单，随时报告政府并公布之。

四、委员会以六个月为期，如遇必要时得酌量延长之，其长期事业，如图书馆、博物馆、工厂等，当于清理期内，另组各项筹备机关，于委员会取消后，仍赓续进行。

五、委员会办公处设于旧宫内。

六、委员会所需办公费，由财政部筹拨。

七、委员、监察员、助理员之审查规则及议事细则及办事细则均另订之。

本条例之修正，须经委员会多数议定后，呈由国务院公布之。

同时公布的善后会委员长及委员名单为：

委员长：李石曾

委员14人：汪兆铭（易培基代）、蔡元培（蒋梦麟代）、鹿钟麟、张璧、范源濂、俞同奎、陈垣、沈兼士、葛文浚、绍英、载润、耆龄、宝熙、罗振玉。

监察员6人：由京师警察厅、高等检察厅各派一人为法定监察员外，另由委员会特聘吴稚晖、张继、庄蕴宽等数人为监察员。
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两太妃的行李运出神武门

善后会一成立，迅速开始运转。首先抓紧办理了两太妃出宫和瑾贵妃出殡。

两位老太妃之所以赖着不肯随同溥仪迁出宫，主要是怕个人财产带不出担心日后生活成问题，同时也确实一时没有住处。善后会与清室一起，物色了北兵司马麒麟胡同的大公主府西院为两太妃的住处，并答应她们的个人衣服、钱财、家具、用品及贴身宫女可以带走。这样，两太妃不再言语，便于11月21日迁出了紫禁城。

两太妃出宫后，善后会又抓紧办理光绪皇帝之妃瑾贵妃出殡事宜。23日把在慈宁宫内暂厝的瑾贵妃棺柩迁出紫禁城。出殡时，棺罩仍用清宫旧物仪节一律用民国制度，仪仗队及执事人等300多人穿便服，戴特别徽章。灵柩出神武门后，一路由北京当局军警护送，径赴北京什刹海北广化寺暂厝之后瑾贵妃被安葬在河北易县清西陵光绪帝崇妃园寝的东墓穴内。

接着，善后会又将在库房内查明细银元宝全数发还给溥仪。这批元宝总计6333斤，折合101328两，打包后由鹿钟麟派兵100人护送，善后会及清室方面派员押运，存进清室指定的盐业银行中。

溥仪及其妻妾急需的个人衣物、用品、珠宝、首饰，也由醇王府派人派车取走，在查验放行时，在溥仪的铺盖内又发现仇十洲的《汉宫春雪图》一卷，被当场扣留了下来。

在溥仪出宫18天后，紫禁城内已不再有逊清皇室人员。原有的清室警卫人员也都全部解散。整个紫禁城全部换成国民军卫戍部队和京师警察。
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张作霖

民国乃多事之秋、多变之秋、多难之秋也。

北京政变才3个月，在第二次直奉战争中获胜的奉系军阀首领张作霖，竟背弃与冯玉祥达成的“奉军不得入关”的协议，一面占领山海关，向秦皇岛、唐山、芦台等地进发，一面加紧与皖系段祺瑞紧密联系。

冯玉祥面临奉军大举入关和奉、皖结合的压力，不得不再次借助皖段势力以保实力。与此同时，冯玉祥积极争取联合孙中山，连续多次电促孙中山北上，以与张、段抗衡。

但是，奉系张作霖站在军阀立场上，坚决主张拥段拒孙。张作霖与段祺瑞为保切身利益，保持割据局面，决定联合抵制孙中山和冯玉祥。

张作霖到达天津后，段祺瑞立即电邀冯玉祥到天津会晤。

天津会议期间，奉军用武力从国民军手中强取了天津，而且联合皖系反对黄郛内阁。各国公使也暗中对冯玉祥施压。在内外交困之中，冯玉祥只好放弃坚持孙中山主政的主张，被迫顺从各方拥段意见。这样，天津会议确定，由段祺瑞为临时执政。

1924年11月24日，张作霖率兵进京。同一天，临时执政府在北京成立。段祺瑞宣誓就任中华民国临时总执政，又开始集总统与总理之权于一身。

黄郛摄政内阁随之解散，冯玉祥被排挤在权力圈之外，只得避居到京西天台山天台寺里。鹿钟麟也从醇王府撤走了国民军守卫部队。

形势的急剧变化，给溥仪和清室遗老及王公旧臣带来了转机和希望，又开始明目张胆地活动起来，伺机反扑。

一天，冯玉祥国民军总司令部所在地旃檀寺发生大火，街上实施戒严。

清室遗老郑孝胥、溥仪英文教师庄士敦借机大做文章，急于拜访段祺瑞。

段祺瑞刚刚上任，求见者甚多，他总是以公务繁忙为由予以婉拒，而对于郑孝胥和庄士敦却网开一面，很快在执政府接见了他们。

“段执政，孝胥前来恭贺您！”郑孝胥一见段祺瑞便拱手祝贺道。

段祺瑞满面春风，笑道：“哦，有什么好恭贺的？”

郑孝胥道：“段执政执掌民国，民心所向，万民共贺！”

段祺瑞得意道：“这也是形势所迫，勉为其难啊！”

庄士敦上前道：“段执政，今受皇上所托，特来祝贺您。”

“我正想知道，溥仪先生现在可好？”段祺瑞显出颇为关切的样子。

庄士敦说：“这次所受惊吓不小，但闻得你回京执政，这些天皇上的心情好了许多。”

“是啊，是啊，这个冯玉祥不守信用，公然置国民政府的优待条件于不顾擅自将溥仪逐出内廷，此举极为不妥。”段祺瑞不加掩饰地表明态度。

庄士敦大喜：“段执政有这个态度，皇上听得后必会有所安慰。还望段执政多多予以关照。”

段祺瑞主动问道：“不知溥仪先生现在有何要求？只要我段祺瑞能做到的决不会怠慢的。”

“代皇上谢您了！”庄士敦说，“现在唯一希望段执政恢复原定的清室优待条件。”

“这个……”段祺瑞略显迟疑。

庄士敦连忙说：“我知道这件事立即办理会有难度。而眼前当务之急是保证宫殿及宫中文物珍宝不受损失。”

“这应该没有问题吧？”段祺瑞问，“你们清室不是派人参加了善后委员会吗？”

“段执政有所不知。”庄士敦告状道，“在善后会里，清室人员的人数本来就很少，再加上李石曾他们独霸善后会，容不得清室人员的半点意见，他们要怎么样就怎么样。所以，现在紫禁城内的情况毫无所知，恐怕里面的物品损失严重哪！”

“哦？还有这等事？”段祺瑞将信将疑。

庄士敦进一步说：“据说，在冯玉祥的授意下，鹿钟麟和张璧他们从紫禁城掠走了不少珍宝，都藏到国民军的司令部去了。”

“就是旃檀寺吗？”段祺瑞明知故问。

郑孝胥绘声绘色道：“对啊！就是旃檀寺。可前天旃檀寺发生大火，肯定是有人有意放火。大火后，街上戒严，冯玉祥趁机把从紫禁城盗到的大量珍宝偷运出京。”

“明显是避人耳目。”庄士敦补充道。

段祺瑞欠了欠身子：“不会吧？冯玉祥胆敢做这种事？”

郑孝胥说：“我看他急于把皇上赶出紫禁城，就是图谋宫里的财物。”

“有证据吗？”段祺瑞问。

“当然有证据。”郑孝胥污蔑说，“他们什么都做得出来。你也许不会相信，那天张璧率警察随鹿钟麟到紫禁城执行驱逐皇上出宫的命令，在养心殿见到皇上时，有意把自己的帽子扣在皇上放在桌上的瓜皮帽上，临走时，竟乘人不备，抓起两顶帽子，一起扣在头上走了。皇上帽子上的一颗巨大的珍珠就被他偷走了。”

“这太无耻了！”段祺瑞骂道，“这个张璧还有鹿钟麟，都是冯玉祥的马前卒，总有一天我要来收拾他们。”

郑孝胥说：“皇上和王公旧臣们都等着这一天哩！”

“你们回去告诉溥仪先生，我段某人是不会承认那个修正清室优待条件的。”段祺瑞接着假装为难道，“不过，冯玉祥他们当初说，是溥仪先生自愿离开紫禁城的。”

“没有这个事！”郑孝胥说，“纯粹是鹿钟麟、张璧、李石曾带兵武力逼宫的。”

庄士敦说：“这个，皇上会出来说话的。”

段祺瑞说：“这就好，要把真相公布于众。”

郑孝胥、庄士敦领会了段祺瑞的意图，便匆匆赶回醇王府。

第二天，绍英他们以清室内务府的名义，致函执政府内务部，公然声明：“所有摄政内阁任意修正之条件，清室依法理不能认为有效。”

同一天，溥仪特地在醇王府接见日本人在京办的《顺天时报》记者，并接受了采访。

记者：“请问皇上，您这次出宫，事先有人与您商量过吗？”

溥仪：“在此之前，我毫无所知。”

记者：“那么，清室优待条件的修正案是不是也是在您毫不知情的情况下出笼的？”

溥仪：“完全是这样的，他们并未征求过我本人以及清室的意见。”

记者：“那么，您对修正条件认可吗？”

溥仪：“我当然不会认可，这是完全违背清室意愿，我们坚持清室原先与民国政府达成的优待条件。”

记者：“既然您不认可这个修正条件，您为何又欣然允诺，并在上面签字呢？”

溥仪：“这次国民军所采取的行动，是假冒巡警团体，用武力强迫我在修正案上签字，不是我所承认和愿意的，更不是他们对外所宣称的，我是欣然允诺。”

记者：“那您现在有何要求？”

溥仪：“尽快恢复清室优待条件之各项规定，还我宫殿，还我财富，还我一切之应有权利！”

11月29日，《顺天时报》详细刊登了溥仪与记者的谈话。

就在这一天，溥仪以去东交民巷德国医院看病为名，在罗振玉及其他少数亲信策划下，潜离住了仅24天的醇王府，秘密溜进东交民巷日本使馆冬营藏匿了起来。

面对溥仪和清室遗老有恃无恐的反扑，李石曾觉得有必要采取措施，揭穿他们的阴谋，于是邀请易培基一同前往执政府，拜会段祺瑞。

段祺瑞十分不愿意，但李石曾毕竟是社会名流，不便推辞，只得勉强接待。

李石曾开门见山道：“我与培基兄受故宫善后会之托，特来向段执政汇报故宫善后事宜，听候指令。”

段祺瑞不冷不热道：“近来公务繁忙，未曾有空过问此事。”

易培基说：“此乃大事，还望段执政亲自予以关切。”

“既然是大事，何以轻举妄动？”段祺瑞开口便是责怪。

李石曾解释道：“请溥仪先生出宫，我们是按摄政内阁政府之决议行事，并非轻举妄动。”

“哼！”段祺瑞不满道，“什么摄政内阁政府，他们有什么权力改变民国政府与清室订立的优待条件？！”

李石曾说：“清室优待条件上明明规定溥仪应在适当时候搬出紫禁城，可他赖在里面一待就是13年。现在请他出宫不是早了而是晚了。”

“那起码也应征得他的同意后方能行动。”段祺瑞居然完全站在溥仪一边说话。

李石曾说：“这是征求溥仪同意的，并由他本人签了字的。”

“签字？”段祺瑞指着桌上的报纸道，“你们看看昨天的《顺天时报》吧，溥仪说他并非自愿，而是武力胁迫所致。”

“一派胡言！”李石曾愤怒道，“明明是他自愿签字，谈何武力胁迫？我是在场的！”

段祺瑞见李石曾如此不把自己放在眼里，暴跳如雷道：“带着军警去执行，不是武力又是什么？简直无法无天！”

“这是政府的决定，怎么叫无法无天？”李石曾不甘示弱，“对于溥仪和王公旧臣屡屡搞复辟活动，即便采取武力又何妨？”

“这种做法，完全有失信用！”段祺瑞吼道。

李石曾反诘道：“那你为什么不说他们失信于民？”

见李石曾如此顶撞自己，段祺瑞越发怒不可遏：“我说什么，要你来教我吗？”

眼看两人争得面红耳赤，易培基为缓和气氛，道：“溥仪出宫之事，是前面政府确定的事，是非曲直终归会有定论。当务之急是处理好善后事宜。我们今天来，不为别的，就是想听听段执政的意见，以便把下步工作做好。”

段祺瑞怒气未消，但觉得与李石曾硬争也不合自己的身份，便自找台阶下：“既然你们是来请示，就得听从我的意见。不过，目前我对这个问题并没有考虑好，还得听听各方意见。过些时日，执政府自然会给你们明确的指令，你们照办便是。”

这次谈话就这样不欢而散。

面对段祺瑞偏袒溥仪和清室的态度，李石曾不予妥协，决定善后会继续展开各项工作。

然而，清室在得到段祺瑞的支持后，对善后会的抵制行动开始表面化。

12月20日，善后会召开成立后的第一次会议，清室的5名委员非但拒不到会，反而以清室内务府名义致函执政府，公然声明：“确难承认善后会，以后委员会如有决议事件，亦不能认为有效。……倘承执政府另筹办法，或改组委员会，公示决定，敝处自无不从命。”

面对清室肆无忌惮的行径，善后会不予理睬，照常举行会议，并决议三点：

一、制定“点查清宫物件规则”十八条，从登记、编号、到物件挪动都作了严密规定；二、12月22日下午在神武门城楼上召开点查预备会，23日正式开始点查清宫物品；三、李石曾以善后会委员长名义宣布他所兼任的常务委员请陈垣代理，委员长不在紫禁城时，由陈垣代理委员长职务。

22日，李石曾一早来到善后会的办公处，发现桌上放着国务院转来的一份公函，拆开一看，原来是临时执政府要求内务部制止善后会点查清宫物品。

这分明是段祺瑞干预善后会，李石曾颇为愤慨。

点查预备会准时开始。参加会议的有李石曾、鹿钟麟、吴稚晖、易培基庄蕴宽、吴瀛、张继等。警察厅也派员列席了会议。

等人员到齐后，李石曾主持会议，他十分气愤地道：“点查未曾开始，禁令已经到达。我今天一到办公室，就收到了内务部转来的公函，这里我先把这个公函读给大家听一下：径启者，奉执政谕，据报清室善后委员会于本月23日点查清宫物件。现清室善后之事，政府正在筹议办法，该委员会未便遽行点查。着内务府暨警卫司令查止。”

念毕，李石曾把公函往桌上一摔，说：“从这则公函来看，段祺瑞要出面干预善后会的工作，今天大家先讨论一下，是否要按公函的意见来办？”
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清室善后委员会议事录

“当然不能。”吴稚晖一口否认，他说，“执政府做出这样的决定，既违反民意，也不合手续。查点清宫文物，是政府制定的善后会组织条例中规定的任务，怎能凭一纸公文就任意否定呢？”

易培基接着说：“况且，善后会并非政府组织，政府无权干预善后会的工作。我们甭遵从政府的指令，应当按原计划进行点查工作。”

“我同意培基的意见。”庄蕴宽说，“政府此举实属不当，前内阁已制定办法，且已公布于众，现政府无正当理由就不能重新筹议新的办法。政府的更迭不宜影响常规性的工作。”

李石曾说：“现政府非但对前内阁政府确定的清室善后条例横加指责，而且明显站在清室一边，按清室的意图行事。清室曾公然声明，‘倘承执政府另筹办法……敝处自无不从命。’现在执政府竟听从清室要求另筹办法。这简直是逆历史潮流而行的倒退行为！”

鹿钟麟极为激愤：“我系军人，以服从命令为天职，前内阁既然委托我等保护清宫财物安全，我当全力以赴，如逼我向后转，我只能有所不依！”

大家在会上一致表示，善后会当照常运作，查点工作要迅速推进，决不能有所延误。会议决定，按照善后会组织条例，成立图书博物馆筹备会，聘易培基为筹备会主任。

最后，李石曾根据大家的意见，拍板说：“对于执政府的公函我们不予理会，查点工作明天照常进行。请今天列席会议的警察厅人员向你们的长官汇报，查点清宫物品一事系善后会应办手续，不能中止，望予以理解和支持，不要从中作梗。”
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清室善后委员会同人进行点查工作的情景
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驻守在宫中的军警

会议结束后，列席会议的警察厅人员很快将善后会点查预备会议的情况报告了上去。内务部次长王耕木得知后又立即转告了正在医院养病的内务部总长龚仙洲。龚仙洲知道李石曾是块硬石头，不好碰，就让王耕木先找庄蕴宽沟通一下。

当天晚上，王耕木奉龚仙洲之命匆匆赶到庄蕴宽家中，向庄解释：“这次命令，是段执政亲自签发。我部为下属，不得不遵从。希望善后会能理解我们的苦衷，予以谅解和配合，暂不实施点查。”

庄蕴宽回答说：“善后会虽是前内阁政府批准成立的，但并非政府组织，段执政不应擅自对善后会下达命令。再说，溥仪出宫后，民众对点查清宫物品、做好保护的呼声很高，故而展开点查工作是很有必要的。”

“并不是不让你们点查，而是推迟而已。”王耕木说。

庄蕴宽说：“可是，现在社会上各种说法都有，有的甚至造谣中伤，尤其是对鹿钟麟、张璧多有非议，他俩负责过重，多次要求立即查点清楚，期望昭信于人。”

王耕木说：“在清室不肯派员参加的情况下急急展开查点，是否可信度也不会太高，也许会引起新的猜测和怀疑。”

“我们是邀请清室委员参加的，是他们不按条例办，这是他们的责任。”庄蕴宽坚持说，“查点工作不能让清室牵着鼻子走。至于点查的公正性和公开性，我们都已考虑到，拟邀请各部院派助理员参加，同时还有警察厅现场督视。总之，一切公开进行，绝不违法。如果你们还不放心，请让执政府派员督察。”

王耕木无言以对，但显出十分为难的样子。

“这样吧，我给龚总长写一封信，阐述我们的理由，表明态度。这样你们亦可凭此对段执政有个交代。”

庄蕴宽当场写好信函，让王耕木带回转交龚仙洲。

龚总长收到庄蕴宽的信函后，也不得不承认善后会坚持点查确有道理，因此写了呈折，说明内务部仔细检查过善后会所订的点查规则，均尚缜密周妥，建议不妨仍照该会原议办理。
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点查文物
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至今仍拴系“清室善后委会”签牌的故宫文物
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清室善后委员会便函

王耕木带着龚总长的呈折拜见段祺瑞，进行商议。段祺瑞看了呈折，知道善后会拒不执行停止清点物品的命令，甚为恼火，但当着王耕木次长的面，又不便驳回龚总长的建议，加上他也知道，善后会里面的人，都是有权有势，有的还是社会名流，一时也得罪不起，所以也就忍着没有发作，以进为退道：“那也不能由着善后会要怎么着就怎么着，再以内务府名义补充几点办法，交善后会执行！”

王耕木即按段祺瑞的意见办了，例行性地加了5条办法，送给了善后会。

李石曾看了内务部送来的补充办法，并无多少实质性内容，且可视作同意查点，也就不再与他们纠缠，把5条搁置一边，按原定计划开始查点。

23日，应该到场的警察有意回避未到，点查人员虽已到齐，但未实行点查。

24日上午，点查工作正式开始。参加点查的人员有李石曾、易培基、徐森玉、马衡、吴瀛、董作宾、庄尚严、俞同奎等。

点查工作先从乾清宫、坤宁宫开始，然后在其他宫殿进行。


第二十一章 善后会养心殿发现溥仪复辟证据 李石曾揭真相提起诉讼无果而终

溥仪二十岁生日那天晚上，他又一次失眠了。

重登皇位的欲望愈益强烈，他不知想了多少条路，设计了多少方案，但没有一条路、一个方案是行得通的，他自认自己已黔驴技穷。而白天罗振玉、池田政之的一番话，让他有所心动，觉得也许是目前摆在他面前的唯一一条路了。但他知道，这一步要跨出去，风险和阻力是非常大的，且前景不可预测。然而，强烈的复辟欲促使他最后痛下决心，破釜沉舟！

查点工作开始后，清室遗老旧臣狗急跳墙，明里暗里与善后会进行较量。

他们得知孙中山从天津到达北京后，便以绍英、耆龄、宝熙、荣源4人的名义，给孙中山先生写信，矛头直指前内阁政府和冯玉祥将军，攻击说，溥仪出宫，违背优待清室条件，也不合法。他们请求中山先生主持公道，保守信义，责成政府恢复并履行原优待清室条件。

在北京饭店的一个套间里，一名医生正在为孙中山诊断病情。

汪精卫推门进来，见有医生在，意欲退出。

“有事吗？”孙中山问。

汪精卫站在门口答道：“有事向先生汇报，我待会儿再来。”

“不用了，我这里马上就好，你进来吧！”孙中山说。

很快，医生诊治完毕，退了出去。孙中山笑道：“没有什么毛病，只不过是水土不服罢了。”

汪精卫说：“先生日理万机，肯定是辛苦所致，务必保重身体。”

“不碍事的。”孙中山问，“有何事要说？”

汪精卫从包里拿出一封信函，交给孙中山，说：“清室几个老臣找上门来，要见你，给我挡住了，他们留下一封信，让我立即交给你。”

孙中山坐到书桌前，展开信件，一看是绍英他们来信，就不高兴道：“这帮清室老臣总不会死心的！”

信阅毕，孙中山气愤道：“纯属诬告！”

汪精卫说：“他们刚才在我那里的口气很硬哩！”

“既然这样，我要有明确的态度。”孙中山说，“对他们的无理要求，应予驳斥！”

汪精卫问：“是不是给他们复信表明态度？”

“对！”孙中山说，“拿纸来！立即给他们回信。”

“先生，还是你说我来记吧！”汪精卫从包中拿出纸笔。

“也好。”孙中山不假思索道，“凡条件契约，义在共守。若一方既已破弃则难责他方之遵守。民国元年之所以有优待条件者，盖以当时清室既允放弃政权，赞成民治，消除兵争，厚恤民生，故有优待条件之崇报。”

孙中山略微停顿了一下，继续道：“然而，自建国以来，清室既始终未践移宫之约，而于文书契券，仍沿用宣统年号。对于官吏之颁给茶典、赐谥等亦复相沿弗改。更加严重的是，民国六年，与张勋密谋复辟，祸国殃民。张勋既死，清室又予以‘忠武’之谥。可见，复辟之举，实为清室所乐从。”

接着，孙中山明确表示：“综其数端，则民国政府对于优待条件势难再继续履行。吾所以认11月间摄政内阁之修改优待条件及促清室移宫之举，按之情理法理，无可厚非！”

讲完后，孙中山让汪精卫复读了一遍，嘱咐道：“立即整理成文，以秘书处名义给绍英等人复函，即日送达。”

“哦，我看将此复函送各报馆，公之于众。”孙中山补充道。

汪精卫按孙中山的要求，当日即将复信送给了绍英他们，也送给了京城的各个报馆。

第二天，京城各报都登出了孙中山先生给清室的复函，挫败了绍英等前清遗老妄图恢复清室优待条件的企图。他们在孙中山那里碰壁后，并不死心仍然寄希望于段祺瑞的执政府。

段祺瑞在报上看到孙中山的复信后，知道孙中山是在间接地批评执政府维护清室利益的做法。他表面上对清室的奉迎态度有所收敛，暗地里却仍然对清室予以袒护。由于受到段祺瑞的支持，绍英他们继续抵制善后会的点查工作，对于善后会几次发函督促，绍英等人置若罔闻，始终无一人到场参加清点。

孙中山的复信和态度，是对前内阁政府修正优待条件及促溥仪出宫行动的明确支持，对善后会工作的鲜明肯定。李石曾得知孙中山复函批驳清室遗老的消息后，精神为之一振，索性对清室委员采取置之不理的态度，加快了查点工作的进程。

一招不行又来一招。绍英等人以春节临近为由，向善后会提出要求取走冬衣及日用品。善后会根据组织条例中有关区分公私物品的条款，研究后同意溥仪取走原来留在养心殿后殿的冬天衣物，但历史文物、书画等一律不许提走。

几天后，经善后人员点查登记，由清室派来人员车辆取走了貂袍、青狐、玄狐、天马、海龙一类珍贵皮衣300多件，以及大量首饰、单夹小衣等。

然而，大年初一，《顺天时报》等报纸登出消息，说是清逊帝从清宫取回若干宝贝，只当了10万元，这才度过年关。妄图以此博得民众和当局同情，掩盖溥仪的别有用心。

就在这一天，日本使馆内的一座二层楼前人来人往，热闹非常。前清王公大臣纷纷前来为匿居在这里的溥仪“请安”“朝贺”，并分班向逊帝行三跪九叩礼。

正月十四，是溥仪20岁生日，前来“朝贺”的旧臣遗老更多，人数达五六百人。

当朝贺的人退去之后，溥仪的心里有说不出的滋味。

20岁，本应是他君临天下、大展宏图之时，可现在蜗居在这小楼里，寄人篱下，提心吊胆。虽然今天还有这么多人来朝贺，但他分明看出这帮人各怀鬼胎，许多人是冲着他日后能复辟重登皇位来的。想到丢失的皇位，溥仪一下子掉入极度的悲哀之中。他是多么希望有朝一日重登至高无上的皇位啊！可是，这又是何等的渺茫啊！

就在溥仪独自痛苦之时，日本使馆的池田政之和罗振玉进来了。

池田政之道：“皇上，罗大臣特地赶来恭贺您的生日。”

罗振玉跪拜道：“在下恭贺皇上大福大寿！”

“起来吧！”溥仪忧伤道，“从今往后再也不要称我为皇上了。”

罗振玉起身道：“您永远是大清帝国的皇上。”

“皮之不存，毛将焉附。”溥仪哀叹道，“大清帝国已经不复存在，何称皇帝！”

罗振玉安慰道：“只要皇上您在，大清帝国总有复国之日。”

“谈何容易！”溥仪消极道，“实属心有余而力不足，我愈益感到前景渺茫啊！”

罗振玉说：“现在清室确实势单力薄，暂无力行复国之举，但不妨借外力以定内乱。”

“外力？”溥仪摇头道，“树倒猢狲散，还有谁肯为清室效力啊！”

“皇上！”罗振玉说，“我讲的是把眼光放到国外。”

池田政之紧接着说：“日本帝国是中国的友好邦邻，一直与大清帝国关系甚密。我们愿意助皇上复大清之国，共建东亚共荣圈。”

罗振玉说：“借日本之力，复大清之国，这是目前的最好办法和唯一希望望皇上圣断。”

溥仪不置可否，说：“我被困在这里，如坐牢一般，复辟之心，渐已冷去。

“皇上，您千万不要丧失信心。”罗振玉为溥仪打气道，“大家都在为皇上奔走呼号，寻找良策。池田先生也为皇上想了许多办法。”

“是啊，是啊。”池田政之说，“现如中国之形势，恐难有所作为。我有一策不知皇上能否接受。”

溥仪不语，他知道日本人不会给出多少好主意，当初进入使馆，也是一时之冲动，进来之后，后悔莫及。

罗振玉劝说道：“池田君亦是好意，不妨让他说出来听听。”

人在屋檐下，不得不低头。溥仪只得点头。

“皇上，我反复思量，您长期待在这里也不是个办法。”池田政之说，“您还是离开这里为好。”

溥仪一怔，心想，池田政之是在下逐客令？

池田政之接着说：“我建议皇上先去日本国。”

“去日本？”溥仪大为疑惑，问，“逃亡？”

“当然不是逃亡，是去日本访问。”池田政之说。

“当局会同意吗？”溥仪补充道，“他们肯定不会让我出去。”

罗振玉说：“池田君已给皇上想好办法，先秘密离开北京，前往天津日租界然后择机去日本。”

“这不是逃亡是什么？”溥仪问。

罗振玉说：“逃亡也未尝不可，看其他国家，也有此先例。”

池田政之说：“皇上在这里完全被捆住了手脚，而一到日本，如鱼得水。

[image: ]


溥仪（中）与日本公使馆官员合影

罗振玉说：“到了日本，干脆成立逃亡政府，名正言顺地进行恢复大清帝国的活动。皇上您就可以在国外号令国内。内外结合，实现复国大业！”

溥仪听着，有些心动。但他从未想过此事，得好好思考一番，还要听听王公旧臣的意见，不敢轻举妄动。

见溥仪不表态，罗振玉对池田政之说：“此乃大事，容皇上三思而后行。

溥仪20岁生日那天晚上，他又一次失眠了。

重登皇位的欲望愈益强烈，他不知想了多少条路，设计了多少方案，但没有一条路、一个方案是行得通的，他自认自己已黔驴技穷。而白天罗振玉池田政之的一番话，让他有所心动，觉得也许是目前摆在他面前的唯一一条路了。但他知道，这一步要跨出去，风险和阻力是非常大的，且前景不可预测然而，强烈的复辟欲促使他最后痛下决心，破釜沉舟！

第二天一早，溥仪让池田政之把罗振玉找来，共同密谋赴日事宜。

定下日期和路线后，溥仪让罗振玉到天津打前站，池田政之准备好赴日的船票。

如此大的决定，溥仪心里着实不踏实，就把父亲载沣以及绍英、耆龄、宝熙荣源等几位心腹老臣请来征询意见。还没有听溥仪讲完，载沣便矢口否决“万万不能，万万不能！”

溥仪带着哭声道：“我年纪轻轻，总不能待在这里等死吧！”

“我们也都为您着急，但现在实在没有什么办法啊！”载沣说，“天无绝人之路，只要忍耐，总有机会。”

“要我忍耐到何时呢？”溥仪歇斯底里道，“与其在这里等死，还不如破釜沉舟！”

荣源劝阻道：“现在绝没到这步，皇上千万要慎之又慎啊！”

“那我到日本去有何不妥？”溥仪坚持道，“难道我就任人摆布，一点自由也没有？”

载沣说：“您是皇上，您千万不能丢下自己的国家不顾。”

“国家还是我的吗？”溥仪咬牙切齿道，“我要夺回我的国家，重登皇位！

“正因为如此，您不能去日本！”载沣强硬道。
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溥仪（中坐）在天津张园与清室遗老合影
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在张园的溥仪

溥仪说：“我去日本，就是为了推翻民国，恢复我清王朝！”

载沣说：“可是，您一去日本，社会舆论必将一片哗然，重则说您叛国轻则说您逃亡，这样就会失去民心，丢掉根基，复国将永无可能！”

“孙中山他们不就是在国外搞起来的吗？”溥仪说。

“您怎么能与孙中山相比呢？”载沣说，“您是皇上，一国之君。虽然已经逊位了，但要保持您皇上的宏德，千万不能让王公旧臣和黎民百姓们失望失民心者失天下啊！”

“是啊，皇上不能走！”

“皇上一走，人心就散了！”

“再说，日本人究竟安的什么心，实在是捉摸不透啊！”

绍英、耆龄、宝熙等也都纷纷劝说溥仪不要去日本，每人都言辞切切泪流满面。

溥仪拗不过载沣，加上近臣们个个阻谏，只得暂时放弃了去日本的念头。

2月23日夜8时，溥仪在日本使馆人员的安排下，由罗振玉及其子罗福葆日本使馆的池田政之陪同，在北京前门火车站登车赴天津。

抵津后，日本驻天津总领事在车站迎接，溥仪住进大和旅馆。

第二天，池田政之返回北京，当晚接婉容及文绣乘火车也到了天津。之后溥仪他们就住进了事先租定的张园。

张园是清代两湖统制张彪于1915年所建的豪华宅院。1924年冬，孙中山应冯玉祥将军邀请，偕夫人宋庆龄北上商议中国统一和建设问题，由上海绕道日本到天津后，下榻于此。

张彪为侍奉溥仪，特地置办了英国惠罗公司的欧式家具，装潢宅内西洋式建筑，令溥仪赞叹不已，落魄的心情稍得慰藉。

在日本使馆池田政之等人的一手操纵下，溥仪已投靠了日本。但日本使馆为掩人耳目，竟在溥仪赴津后的第三天，在《顺天时报》上登出一则声明：

“逊帝溥仪离京之意早为执政府所熟知，而无何等干涉之意，又为本馆所了解，但预想迄实行之日，当尚有多少时日，不想今竟急遽离开北京……”

对于溥仪及日本使馆的动作，执政当局既不表态，也不谴责，采取听之任之的态度。

自溥仪出宫后，养心殿作为保护重点被封闭起来。

至7月底，第一阶段的点查工作即将结束，善后会决定最后到养心殿进行点查。

俗话说，人去楼空。此时的养心殿冷冷清清，一片狼藉。溥仪离开时，把能带走的东西尽量带走，但因走得匆忙，未及整理，还留有不少东西。

大殿的点查很快就结束了。在卧室点查时，庄蕴宽忽然发现在沙发椅后面的长条桌下有一只黄铜匣子，便拿出来打开，发现里面有多件信函。经查看，这些信函是：

请内务府大臣金梁“条陈二事”“条陈三事”及“列举贤才”等4件；

康有为请庄士敦代奏“游说经过”函1件；

金梁为江亢虎请觐折及江亢虎致尽量请觐折2件等。

在场的点查人员认为这是溥仪及遗老旧臣密谋复辟的文证，就让庄蕴宽和吴瀛立即向李石曾报告。

在善后会办公室，李石曾详细阅读了这些信函，然后问道：“你们对这些信函怎么看？”

庄蕴宽说：“从这些信函的内容来看，民国六年张勋复辟失败之后，一些清室遗老旧臣、保皇党人仍在进行秘密活动，网罗力量，延揽人才，伺机复辟。”
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溥仪出宫时的养心殿寝宫原状
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养心殿，清室善后委员会即在此发现溥仪复辟文证

马衡补充道：“这些清室遗老旧臣和保皇党人，不仅在各地到处游说、串联，而且通过在紫禁城的溥仪英文老师、英国人庄士敦与溥仪暗通消息，秘密联系，进行策划。”

李石曾指出：“你们在点查中发现的这些文证很重要，是溥仪与清室遗老旧臣图谋复辟的确凿证据。现在看来，溥仪长大成人后，在其王公旧臣的灌输教育下，复辟清朝、重登皇位的意识愈益强烈，一直在指使、怂恿着各种复辟活动，以至如今投靠日本人，背叛共和，公然进行复辟活动。”

庄蕴宽提议：“对溥仪的所作所为，应当予以公开的揭露！”

李石曾说：“我赞成。这是事关共和政体安危的大事。现在段祺瑞执政府对溥仪暗地里怂恿，表面上装聋作哑。只有把溥仪他们的复辟罪证公布出来，才能让民众看出溥仪出逃北京，躲进日本使馆的真正目的。”

庄蕴宽问：“可否将这些信函文证通过报界向社会披露详情。”

“我看可以。”李石曾说，“与此同时，应当向京师地方检察厅、高等检察厅检举溥仪及其遗老旧臣的复辟行径。”

吴瀛建议：“还有那个庄士敦，既是溥仪的英文老师，也是政治高参，他挑拨我政府，扰乱我治安，应予追究。但他是外国人，法律对他无可奈何。但按国际惯例，我们可以照会英国，勒令庄士敦出境。”

“好！”李石曾说，“你们立即以善后会的名义起草函文，分别送京师地方检察厅、京师高等检察厅及外交部，列举事实，揭露真相。”

京师高等检察厅听证会正在举行。

自善后会的函件发出后，京师地方检察厅和京师高等检察厅都采取回避的态度，长时间杳无音讯。

李石曾、庄蕴宽几次催问，都无下文。无奈，善后会将在养心殿发现的所有信函都交与报界，公开披露了溥仪及其遗老旧臣的复辟文证，引起了舆论一片哗然。

迫于舆论的压力，京师检察厅不得不过问此事，召开听证会。

会上，李石曾以检举人的身份首先发言：

“善后会在紫禁城点查物品过程中，在养心殿溥仪的卧室里，发现了密谋复辟的文证8件，文证上的日期都在溥仪出宫前的1923年春夏之间。”

接着，李石曾将这些信函向大家作了展示，并将信函内容作了归纳，进行详细陈述：

“这些信函的内容很多，主要有以下几点：

“一、康有为函是写给庄士敦的，竟藏在溥仪居住的养心殿的密匣中，说明庄士敦已按康有为函中的要求，完成了向溥仪传递康有为在各地游说情况的任务。

“二、康有为致庄士敦函与金梁4折，放在同一密匣内，说明溥仪也认为康函为密谋复辟要件，因此珍藏在一起。

“三、金梁条陈中有‘借外交以定内乱’等语言，力言联结外人之必要而庄士敦即外人，‘庄竟以外人参与清室复辟阴谋’。

“四、金梁条陈三事折与康有为函同时，均在旧历正月。金梁折中所说：‘心腹之臣运筹于内，忠贞之士效命于外，成则国家蒙其利，不成则一二人任其害’是为溥仪留下事败后推卸责任的退路，显然是预谋。

“五、金梁原为民国政府任命的镶红旗蒙古副都统，而二月初六日金梁亲笔写的条陈，头衔即改为内务府大臣，显系溥仪所任命。金梁竟以内务府大臣衔条陈复辟阴谋，至再至三，而溥仪竟不禁止，足证蓄谋背叛民国。

“六、江亢虎致金梁函虽无复辟确据，但此函与金梁为江亢虎请觐折放在同一处，请觐折中又有‘值此时局宜开张圣德、恢宏志士之气，以收人心等语，足证溥仪已在实行所谓延揽人才的计划，故其后又有金梁列举贤才一折。”

在列举了信函中的大量事实后，李石曾说：“这些信函的内容，系阴谋复辟无疑。本善后会认为，溥仪与金梁、庄士敦、康有为等四人为共同犯，均罪不可赦。”

李石曾发言完毕后，检察官让清室代表发言。

绍英代表溥仪发言，他说：“溥仪先生收到旧臣们的信函实属正常。至于信中内容，那是写信人的事，溥仪先生无须负任何责任。”

庄士敦用流利的中文说道：“王公旧臣的游说，那是个人行动，与溥仪先生无关。至于有人托我将信函交给溥仪先生，我并不知其内容，只是转交而已。”

李石曾站起来责问庄士敦：“信函明明是康有为写给你的，你怎么会不知道其中的内容，又怎么会到了溥仪的密匣之中？”

庄士敦无言以答，显得十分尴尬。

检察官立即打圆场道：“今天只是听证，不辩护，不争论。”

李石曾说：“事实已经很清楚，由信函为证，检察厅当依法办理。”

面对善后会提供的翔实证据，检察官不得不表态：“根据善后会的检举和提供的文证，金梁折内所称‘天与人为，众所归往，密图恢复，举贤备用，开张圣德，以收人心’等语；康有为致庄士敦折所称‘所至游说，天佑中兴，望以所历代奏，先慰圣怀’等言，均有内乱重大嫌疑。而这些带有复辟言论的信函，均发现于养心殿，溥仪非但不先行举发，反而收其藏匿于密匣之中，这说明溥仪不可谓不知情。此乃大为不妥。”

“不是不妥，实属违法。”李石曾站起来说，“既然有内乱重大嫌疑，就应依法惩处！”

“你不要随便插话！等本官把话说完。”检察官显得很不高兴，继续道，“金梁等阴谋内乱，虽有文证，但无实据。再说，此事发生在1925年1月1日段执政颁发大赦令之前，而且不在‘不准免除条款’之列，因次，本厅决定对此事不予起诉处分。”

至此，李石曾明白了检察厅的用意，就是以听证会来走过场，为溥仪和清室搪塞和开脱。李石曾颇为不满，高声道：“溥仪与清室王公旧臣的复辟活动昭然若揭，文证俱在。段执政的大赦令规定，曹锟贿选案及强盗匪徒杀人等案不准免除，更无赦免屡犯不悛、进行不已的阴谋复辟犯之理。复辟活动妄图推翻国体，直接危害国家，情节严重，罪更高于贿选！怎能不予起诉处分？更何况，在1925年1月1日之后，他们仍在活动，甚至更为嚣张。”

李石曾拿出一份信函，高高举起：“这是从溥仪卧室里发现的一封铁良的信件，我在这里不妨读给大家一听：‘日间拟入桂省，将中国大局情形告知林督，并一察其内幕，倘有机会，当力劝之出兵讨孙。孙文一日不去，则中国永无宁日，而世界亦因之多事矣。’检察官，你听到了吧，他们不仅有复辟的图谋，而且也有具体行动。这充分说明，只要清逊帝还留在紫禁城，逊清遗老、皇族、旧臣和保皇党人就不会断了复辟的念头；同时，也说明前摄政内阁修正清室优待条件驱逐溥仪出宫，以及善后会清查清宫物品，既是必要的，也是正确的。

“请你不要扯到别的地方去。”检察官竟打断李石曾的话说，“今天只是听证，至于其他事宜一概不谈。”说完便匆匆宣布散会，草草收场。


第二十二章 皇宫紫禁城终于退出历史舞台 故宫博物院成立开辟崭新时代

在“故宫博物院”的巨大匾额下，李宗侗和易叔本正在拍照留念，脸上洋溢着幸福而甜蜜的微笑。

吴瀛见到李宗侗、易叔本两位新人，高兴地喊道：“好好好！你们站着不动！”接着又招呼李石曾、易培基、李符曾，“你们赶快站过去，两家人一起拍个合影！”

李石曾他们高兴地和两位新人站在一起。吴瀛举起相机，只听得“咔嚓”一声，照片拍好了。李石曾兴奋地拉着易培基、李符曾的手说：“今天是个好日子，也是一个特殊的日子，两位年轻人是有情人终成眷属，而对于我们来说，梦寐以求的故宫博物院终于诞生了！”

虽然起诉溥仪等人的目的没有达到，但却收到了额外的好效果：一是让国人进一步看清了溥仪及其清室的复辟图谋，继而理解和支持善后会的工作；二是段祺瑞对溥仪和清室的怂恿态度有所收敛，而对善后会的工作不敢公开指责和刁难。这使善后会的工作进展顺利和加快了许多。

就在这时，李石曾敏锐地感觉到，筹办故宫博物院的时机已经来临。

历史的发展，总会在某个时刻出现某个拐点。历史人物的作用，就是在历史和社会发展进程中捕捉到积极的信息，进而迅即行动，起到“顺势而为”的作用。不论其主观的出发点是什么，但只要顺应了历史发展的总趋势和社会潮流，就能成为历史人物乃至历史伟人，反之就是历史的罪人。

李石曾自觉地承担起历史人物的作用，瞅准时机，加速推进故宫博物院的建立。他把沈兼士、吴瀛、李宗侗叫到家中，谈了立即筹办故宫博物院的想法，大家一致认为时机已到。

沈兼士认为，筹建博物院一事，贵在神速，决不能议而不决，决而不行。当务之急是要设法让政府内阁这一关尽快通过。

吴瀛有在政府工作的经验，他认为，此事宜简不宜繁，如果提到内阁讨论通过，势必胎死腹中，不如甩开政府，由善后会直接去做。

李石曾表示赞同，他说：“按照国际惯例，诸如博物馆、图书馆之类公益事业，均由非政府组织出面运作，善后会就是这样的非政府组织，完全有权力来筹建博物院。”

沈兼士觉得有道理，便说：“事不宜迟，那就加快步伐吧！”

“好！”李石曾胸有成竹道，“这几天我作了详尽的考虑，必须立即起草筹建故宫博物院的有关文件，提交善后会讨论通过，这样就能很快进入实质性运作。”

接着，大家讨论了所要起草的文件内容。

李宗侗再次自告奋勇地提出由他执笔。

李宗侗领了任务，找易叔本帮忙，两人很快完成了初稿。

李石曾看了初稿，让李宗侗去请沈兼士、吴瀛作了修改。

修改后，李石曾又亲自带着稿子去找蔡元培、易培基，听取他们的意见。

1925年9月29日，李石曾主持召开善后全体会议，一致认为成立故宫博物院的时机已经成熟。会议接着讨论了《故宫博物院临时组织大纲》。

易培基在会上宣读了大纲草案：

第一条：遵照办理清室善后委员会条例第四条，组织故宫博物院。

第二条：故宫博物院之组织如下：

甲、临时董事会

乙、临时理事会

遇必要时，得设专门委员会。

第三条：故宫博物院筹设：

一、古物馆

二、图书馆

第四条：上条各项之组织，另由章程及办事细则规定之。

第五条：本组织大纲，遇必要时，得由董事会公决修正之。

易培基宣读完毕后即开始讨论。

委员们大都给予充分肯定，但也有人提出异议。

“故宫博物院的名称值得推敲。”有委员认为，“故宫二字，很有怀念之意与其称为故宫，不如称为废宫。再说，故宫而称为博物院，更大不妥，简直不通。

原本谁也没有觉得这个名称有什么问题，但这位委员的观点，一下子让大家愣住了。

过了许久，李石曾解释说：“故宫博物院这个名称，并无不妥。故宫二字不过表示以前紫禁城曾经是皇宫而已，毫无怀念的意思。至于故宫博物院联缀成文，不过表示博物院所设地点为故宫。这样的名称，比比皆是，如上海特别市政府，表示市政府所在地为上海。在欧洲，许多国家把旧时皇宫改作博物院，也多以某宫冠于博物院之前作为名称，我在法国时，就去过巴黎的卢浮宫博物院。也有直接以皇宫博物院为名，如柏林的皇宫博物院。我以为，还是用故宫博物院的名称为好，符合国际惯例。”

听李石曾这么一说，大家都觉得言之有理，同意用故宫博物院这个名称，而这位委员又提出了另外一个问题：“故宫博物院的功能何在，也值得思考。展出当然必要，研究就为多余。研究宫内设备如何摆布，皇帝所用事物之学问，等等，岂不是预备哪个将来要做皇帝，预先设立大典筹备处吗？”

此言一出，大家纷纷摇头不予认可。

易培基说：“刚才这位委员的发言，本人不敢苟同。研究是博物院的功能之一，没有研究，就不是真正意义上的博物院。而研究以前的事物或历史，完全是学术的需要，绝不是为了去恢复和实行过去的景象。现在世界上的许多学者，都在争相研究近代野人之生活，还在发掘荒古时代原人之器物，假如我们说这些学者是想放弃现代的生活，而准备去过古人茹毛饮血穴居野处的生活，这不是很荒唐吗？”

会场上顿时发出一阵哄笑声。

不知是谁，在后排以讥讽口吻说道：“医生为病人研究病状，难道医生也是为了自己得此病吗？”

又是一阵哄笑。

这位委员见大家取笑于他，脸涨得通红，但又不甘示弱，高声嚷道：“皇宫不过是天子第一号逆产。逆产应当拍卖，将拍卖的大宗款项，在首都建一所中央博物院。”

看来，这位委员是有备而来，绝非一时激愤之言。

李石曾为缓和会场气氛，说道：“此兄的意见，也不无道理。在首都建一所中央博物院，也许有必要，但恐怕是多少年以后的事了，现在尚不成熟。至于故宫逆产之说，不够准确，而拍卖之说，更为失当。故宫已收归国有，已成国产，还怎么能说是逆产呢？故宫并非皇帝所造，而是劳苦民众汗水智慧所成，故宫里的物品都是各地所供奉，绝不是清室之私产。正因为如此，才要把溥仪及所有清室人员赶出故宫，没收其宫殿物品。故宫建筑之宏大，典藏之雄富，在世界各国博物院中亦为少见。保护故宫，实为保护中华之文化也是为世界文化史而尽力，而绝非为清室逆产而尽力。”

“言之有理。”吴瀛站起来支持李石曾的观点，“故宫所藏物品，皆由明清两代，收集而成，取之于民，今收归国有，是为公物。遴选其中有价值之物品公开展览，供民众共享，此乃为公。如果拍卖，必将流出，一则不利保护中华之文化，二则供于私人所有并随之玩弄，委实不当。故而，把故宫变为博物院，此为最当选择。”

这位委员自知自己的看法站不住脚，但又不肯就此认输，继续狡辩道“就算将故宫办成博物院尚在情理之中，但现在的组织法中，有什么图书文献这决不是一般博物院所要有的，简直是莫名其妙的机关，我看完全没有这个必要。”

李石曾又反驳道：“设在伦敦的英国博物院就有图书文献两部分。欧美其他地方也有类似的博物馆，我从未听说有学者提出批评或异议。”

“为什么总要提欧美，外国的月亮都比中国的圆吗？”这位委员以退为进道“再说，即使外国的好东西，一拿到中国来，就变了味，说不定还搞歪了。比如说民主，这是个好东西吧，但拿到中国来，弄成个什么样子了？这博物院说不定暴出黑幕来。听说已经有人制成赝品，演出以假乱真的把戏。如果不加防范，不到一二十年，所谓故宫的珍品，难免遭受浩劫，成为赝品一堆！”

此番话一出，会场内顿时沸腾开来，尤其是鹿钟麟脸色陡变，拍案而起手指这位委员，责问：“你这话是什么意思？”

会场气氛变得十分紧张。

李石曾连忙叫鹿钟麟坐下，示意他不要发作，自己站起来道：“今日之会议不同观点，尽可发表，而所谓‘黑幕’之词，想必是针对冯玉祥总司令和鹿钟麟总指挥，必须予以澄清。当时清室遗老，对溥仪被逐，耿耿于怀，恨之入骨，而奉系诸逆，畏惧国民军之威严，故意捏造事实，制作谣言，载于诸报误导舆论，遂有民间种种传说，这完全是出于政治目的，玩弄政治手段。此等流言，现已平息。而今天又再提出，为本会所不容。”

“此等流言，纯属无稽之谈！”沈兼士也愤而起立，“我们可以做证，冯总司令从未履宫门一步，鹿总指挥则奉公守法，不畏辛劳，凡参与清宫物品点查之事，都严格按规定行之。我与点查人员和善后委各成员，感同身受，亲与目击，愿为之担保！”

这位委员自知失语理亏，不再言语。

李石曾强调道：“并非外国的月亮比中国的圆，但外国的好东西就当效法。至于效法不当，那是我们自己的事，应吸取其教训。现欧洲各国，为供民众之共享，为供历史之参考，对于从前王朝时代物品，莫不视若至宝，收罗保存，唯恐落后，即便苏俄在共产主义之下，亦重保护旧物，以供观瞻和研究之用。人类历史，积淀成为文化。每一代文化，必有每一代之背景。背景之遗留，除文字以外，都蕴藏承载于残余文物之中，大者至于建筑如皇宫，小者至于陈设物品，如书画器皿等珍品。无论大小，都足以供后人研究，都有无穷之价值。尤其是明清两代，在中华发展史上，既为重要，又含特色。国门初开，海航初兴，西化传来，东风不变，结五千年之旧史，开未来之新局，故其文化，在中华民族史上富有物质和特别意义，且具有世界之价值。而这段历史所依托，除文字以外，都结晶于故宫，浓缩于藏品，其历史文化价值不可估量，绝非‘价值连城’而可喻之。”

李石曾慷慨陈词，会场里鸦雀无声。

李石曾稍作停顿，继续说道：“故宫之内，除文物珍品，所藏史料颇远的不说，近者亦有许多，赵尔巽、徐世昌等却仍向溥仪称臣之证据，新发现的金梁、康有为、铁良等密谋复辟之文证，如此等等，当局者居心叵测，几欲加以摧毁，赖多方护援，我等坚持，终得保存。总而言之，故宫于社会、于文化、于政治，至关重大。近来欧美人士，来游北京，观其故宫，莫不叹为观止，可列世界博物院之前列。而我等身为华夏子孙，怎能妄自菲薄？”

最后，李石曾动情地说道：“我等善后会委员，受之重托，职责攸关，心所谓危，不敢懈怠，当精诚团结、力排众议、共克时艰、设馆建院，护文化之传承，断复辟之后路，拓时代之新业，求之以久远！”

李石曾话音刚落，全场报以热烈掌声。

就这样，会议通过了筹备会起草的《故宫博物院临时组织大纲》及故宫博物院临时董事会、理事会组织章程，讨论聘定了第一任董事及理事名单，确定了“故宫博物院”的名称。

最后，会议决定：10天之后的10月10日下午，举行故宫博物院开院典礼。

秋天，无论何年何地的秋天，总是最丰富、最美丽的。

1925年，北国的秋天，北京的十月，氤氲着少有的和谐气息，其景致煞是迷人，其气候更为宜人。

就是在这美好的时光里，北京各大报纸登出了引人瞩目的广告：

本会自接收故宫以来，赖各方面同人之努力，点查将次完竣，遵照本会条例第四条，组织故宫博物院，筹备经年，业已就绪。兹定于双十节日午后二时在乾清门内举行开幕典礼，除中、西路同时开放外，并开放养心殿外古物书画陈列，在中路各处图书陈列在寿安宫，并开放文渊阁史料陈列。在宁寿宫后养性殿乐寿堂，以十号、十一号下午一时半至四时为售券时间，每券减收半价，大洋五角，童仆一律。

消息一出，人们奔走相告，踊跃购票，期待先睹为快。

故宫博物院成立时间既定，善后会各项工作便不分昼夜、紧锣密鼓地进行着。

一日，庄蕴宽到李石曾办公室，对李说：“成立筹备事宜都已办妥，仅有一事，至今未定，颇为急促。”

“哦？什么事如此之急？”李石曾问。

庄蕴宽说：“关于故宫博物院大门匾额事。民国以来的风气，一个机关一定要高悬匾额于门口，故宫博物院成立之初，自亦不免有此一举。一则博物院在千辛万苦中才得成立，定要高悬匾额于大门之外，以示国人不可；二则就清室的旧门改成博物院的大门，也非有一正式匾额，不足以示郑重。”

李石曾原以为碰到什么大难题，听庄蕴宽说明来意，便轻松说道：“此事乃小菜一碟，蕴宽兄书法功底如此之深，一挥而就，何难之有？”说完哈哈一笑。

“哪里哪里！”庄蕴宽说，“故宫博物院之匾额，绝非其他匾额相比较，非要堂堂正正、厚厚实实，切勿能潦草为之。故而要请善书者挥写，并且定制得相当雄伟，方能与环境相匹配，与其名称相符合。”

“哦，如此隆重？”李石曾笑道，“那你就按此制作便是。”

[image: ]


李石曾题写的“故宫博物院”匾额

庄蕴宽说：“由我题写自不能胜任，我与沈兼士、易培基、吴瀛他们商量，大家一致推荐你来题写为宜。”

“哦，为什么？”李石曾问。

“非你莫属。”庄蕴宽说，“故宫博物院由你鼎力促成，且任理事长。而你善书大字，其他人恐难胜任。”

李石曾问：“大字，要多大？”

庄蕴宽答：“起码要有像我个子那么高吧！”

“好吧！”李石曾爽快地说，“既然你们都推我来书写匾额，恭敬不如从命，不妨一试。”

李石曾答应下来后，碰到的难题是无此大笔，后派人遍求于城中各店中，购回最大的一支毛笔，加以长杆，才勉强可写。

李石曾将六尺生宣纸铺于地，运足气力，全神贯注，倾力走笔，顷刻间，“故宫博物院”五个大字一挥而就。

李石曾反复端详，颇为满足，便立即通知庄蕴宽过来取字。

庄蕴宽看到挂于墙面上的五个大字，不禁赞道：“端庄凝重，内敛质朴功力极深，有鲁公颜体风格，再好没有了！”

一个历史性的变局终于实现了！

这次变局，不是在枪林弹雨、急风暴雨中发生；

这次变局没有声势浩荡的斗争，没有暴力，没有流血；

这次变局，在和谐、祥和的氛围中悄悄到来。

然而，这是一个真正的变局，这是中国历史上从未发生过的变局，这是一次翻天覆地的变局，这是一次对中国历史和中国将来产生重大而深远意义的变局。

这是一个特定的时刻，特定的地点，特定的建筑，特定的事件。

从皇宫到故宫，没有距离，却又是何等漫长的历程！多少人在这一历程中作出了何等的奋斗和牺牲啊！

终于，中国历史开启了一个崭新的篇章。

1925年10月10日，故宫博物院在乾清门前举行了隆重的开院典礼。

神武门门洞上嵌上了李石曾手书的“故宫博物院”青石匾额，门外搭起了花牌楼。顺贞门内竖起了大幅《全宫略图》。

社会政要、名流、学者等一早来到这里，他们身着节日盛装，有的长袍马褂有的是西装革履，有的头戴礼帽，个个神采飞扬。

上午十时，开院典礼正式开始。

庄蕴宽以其民国元老，德高望重，被尊为主席。他稳坐在主席台上，气宇轩昂，首先宣读了孙中山先生的贺词：

“欣闻故宫博物院成立，可喜可贺！此乃革命之最新成果，也是共和之文化载体。我们有许多志士同人，为了革命，为了共和，牺牲了一切乃至生命我孙文此生，没有别的希望，就一个希望，那就是：革命的成果必须巩固让共和不仅是一个名词，一句空话，或一个形式，要让它成为我们实实在在的生活方式，让它成为我们牢不可破的信念。推翻封建帝制是我们革命的目标共和是普天之下民众的选择，是世界之潮流。世界潮流浩浩荡荡，顺之者昌逆之者亡。我孙文相信，封建皇宫已经不复存在，故宫博物院将成为共和之崭新标志，与时代共进之，为民众同享之！”
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故宫博物院开院典礼会场
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故宫博物院典礼上的演说

读完孙中山的贺信，现场的掌声、欢呼声响彻云天。

李石曾作为故宫博物院临时董事会董事和临时理事会理事，也出席了开院典礼。他身穿中山装，蓄着八字胡，面目清瘦，接着庄蕴宽讲话：“自溥仪出宫后，本会即从事将故宫物品点查，并编有报告，逐期刊布，现点查将次告竣，履行本会条例，组织故宫博物院，内分古物、图书两馆。此事赖警卫司令部、警察厅及各机关方面同人之致力，乃有今日之结果。今日时光至为宝贵，不敢多言，到会诸位先生中，有当日摄政内阁及警卫司令部领袖均在此稍迟更有重要之言论。”

李委员长讲话以后，前摄政内阁总理黄郛身穿西装登台发表演说：“今日开院为双十节，此后是日为国庆与博物院之两层纪念。如有破坏博物院者即为破坏民国之佳节，吾人宜共保卫之。”

外交总长王正廷接着发言：“今日故宫博物院开幕，鄙人发生两种感想一即真正收回民权，二即双十节之特殊纪念。”

最后，鹿钟麟司令发表演说：“大家听过《逼宫》这出戏，有人也指我去年所做之事为逼宫，但彼之逼宫为升官发财或做皇帝而为，我乃为民国而逼宫为公而逼宫。”

现场响起长时间掌声。

故宫博物院的开幕典礼在隆重、喜庆、和谐、热烈的气氛中宣告结束。

比起中国上下五千年的历史，紫禁城三百多年的历史并不是很长；比起中国九百六十万平方公里的版图，紫禁城的面积并不是很大。然而，中国几千年的文化与文明在这里凝结，中国两千多年的封建帝制在这里终结。

这里的变局就是中国的变局。

故宫博物院的成立，成为这次变局的标志，成为当时国内最轰动的大事各大报刊纷纷做了大篇幅的报道，这一轰动事件也引起了世界各国的关注各国媒体也做了重点报道。

这一天，北京出现了前所未有的欢庆景象：

万人空巷，身穿节日盛装的市民都不约而同地涌向紫禁城，带着对祖先的敬仰和无尽的好奇来看看这个当年无人敢涉足的人间禁地，看看高大宫墙内的三宫六院，看看大殿的宝座，看皇帝、后妃们生活的居室……
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古物陈列所（民初西华门）
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文渊阁《四库全书》陈列

为了满足市民参观的愿望，故宫博物院特地将开幕当天及第二天的票价从一元减为五角。

参观范围也扩大了，不只是可以参观过去即已开放的中路（御花园、后三宫等处）及西路（西六宫等处），还开放了养心殿、寿安宫、文渊阁、乐寿堂等处。同时，增辟多处古物、图书、文献陈列室，供人参观。

这些新辟的陈列室有：

一、古物书画陈列室。设在坤宁宫北侧诸室。第一馆陈列书画，第二馆陈列铜器，第三馆陈列瓷器。

二、图书陈列室。第一室设在文渊阁，第二室设在昭仁殿。

三、文献展览室。第一室设在养心殿，展出康熙皇帝用过的盔甲、乾隆皇帝用过的甲胄戎服像、后妃画像、《南巡图》《大婚图》等。第二室设在乐寿堂，展出雍正、道光、同治各帝的朱批谕旨、密谕；金梁、康有为、徐良等密谋复辟的文证；溥仪及其妻妾的照片200多幅，以及他们胡乱涂写的文章、墨迹等。这些文章、墨迹，有的从溥仪出宫前居住的养心殿中拣出，有的从婉容原来居住的储秀宫及文绣原来居住的长春宫乱纸堆中拣出，其中俚词别字，连篇累牍。

这些陈列室都是利用原有宫殿或庑房略加清理，因陋就简布置起来的。尽管如此，因为是第一次公开展出，还是吸引了大量观众，两天内前来参观的民众多达5万人。

在“故宫博物院”的巨大匾额下，李宗侗和易叔本正在拍照留念，脸上洋溢着幸福而甜蜜的微笑。

不多时，李石曾、易培基、李符曾、吴瀛等先后过来了，齐竹山、周津生、赵铁桥也来了。

大家相约来到这里，见证这一历史性的时刻，见证故宫博物院的诞生。

吴瀛见到李宗侗、易叔本两位新人，高兴地喊道：“好好好！你们站着不动！”接着又招呼李石曾、易培基、李符曾，“你们赶快站过去，两家人一起拍个合影！”
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神武门

李石曾他们高兴地和两位新人站在一起。吴瀛举起相机，只听得“咔嚓一声，照片拍好了。

李石曾兴奋地拉着易培基、李符曾的手说：“今天是个好日子，也是一个特殊的日子，两位年轻人有情人终成眷属，而对于我们来说，梦寐以求的故宫博物院终于诞生了！”

易培基更是喜不自禁：“是啊，是啊，今天是双喜临门。两位年轻人喜结良缘，而我们呢，我们则是与新生的故宫博物院喜结良缘！”

……

故宫博物院的诞生，将昔日帝王的宫苑禁地变为普通百姓可以参观的场所，将几百年来仅供皇帝享用的珍宝文物变为全民族的共有财富。这是辛亥革命之后的又一重大胜利，也是我国文化史上的伟大创举和丰功伟绩。

其意义无与伦比，其功业永不可没！


第二十三章 风云变幻主要负责人几经更迭 绝处逢生故宫博物院艰难前行

易培基身在上海，心在故宫，病中一直牵挂着故宫博物院的工作，并不断通过电函、电话予以指导。1929年初，当他身体有所恢复，便决定赴京工作。

博物院同人闻讯，扛着“故宫博物院欢迎易院长”的横幅，赶到前门火车站迎接，场面隆重。

易培基对前来欢迎他的故宫同人说：“这次来京，轻装上阵，我已辞去一切职务，专事故宫工作，与诸位同人一道，守护紫禁城，建设博物院，倾力服务故宫，深究历代古物，把故宫博物院办成世界博物馆之先进，弘扬中华文化之光辉。”

故宫博物院在变局中诞生，又在变局中前行。

故宫博物院正式成立不到半年，发生了震惊中外的“三一八”惨案。

1926年3月12日，冯玉祥的国民军与奉系军阀作战期间，日本军舰驶进天津大沽口，炮击国民军，守军死伤十余人。国民军坚决还击，将日舰驱逐出大沽口。

3月16日，英、美、法、意、荷、比、西、日八个帝国主义国家，联合援引《辛丑条约》海口不得设防之条款，向北洋政府外交部，提出44小时限期“最后通牒”，提出要拆除大沽口国防设施，否则以武力解决。同时，各国派军舰云集大沽口，武力威胁北洋政府。
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爱国民主人士集聚天安门举行“国民大会”

3月18日，数千北京学生和市民集合于天安门前开“国民大会”，声言反抗“八国通牒”。上午10时，国民党北京执行部、北京市党部，中共北方区委、北京市委、北京总工会、学生联合会等团体与80多所学校共约5000人在天安门举行“反对八国最后通牒的国民大会”。中共北方区委的领导李大钊、赵世炎、陈乔年参加大会，大会主席、中俄大学校长徐谦发表慷慨激昂的讲话，大会决议：“通电全国一致反对八国通牒，驱逐八国公使，废除一切不平等条约，撤退外国军舰，电告国民军为反对帝国主义侵略而战。”要求把八国公使赶出中国，并撕毁《辛丑条约》。
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“三一八”惨案追悼会

大会结束后，游行队伍由李大钊率领。一时群情激昂，呼啸着冲向国务院在段祺瑞执政府门前广场情愿。示威群众公推代表去向卫士长交涉，要求开门放队伍进去，并请段祺瑞和国务总理贾德耀出来见面。此时段祺瑞并不在执政府。在执政府内开会的总理贾德耀等人知难而退，从侧门离开。争执之下执政府卫队长下令开枪，击毙学生和市民达47人，伤者200余人。死者中为人们所熟知的有北京女子师范大学学生刘和珍，李大钊和陈乔年负伤。

3月18日，段祺瑞及北洋政府国务院通电谓本日惨案乃徐谦等鼓动所致下令通缉徐谦、李大钊、李石曾、易培基、顾孟余5人。

李石曾、易培基既没有参加大会，也没有参加游行，为什么也会遭到通缉呢？因为当时李石曾为中法大学校长，易培基为教育总长，段祺瑞指其暗通共产党、鼓动学生闹事而予通缉，而实际上段祺瑞对李石曾、易培基在故宫问题上与自己作对怀恨在心，乘机将他们驱逐，以便自己直接插手和控制故宫博物院。

李石曾、易培基遭通缉后，被迫避居外国使馆，后设法离京，隐居外地。

在此情形下，为保证新生的故宫博物院正常运转，院董事会、理事会召开联席会，一致推定卢永祥、庄蕴宽为院务维持员。

[image: ]


庄蕴宽

庄蕴宽（1866—1932），字思缄，号抱闳，江苏常州人。中国近代政治家、书法家。1890年中副贡，光绪年间历任浔阳书院主讲，百色厅同知，梧州府知府，太平思顺兵备道兼广西龙州边防督办等职。辛亥革命后，曾出任江苏都督，后上京任审计院院长十二年之久。1924年应聘为办理清室善后委员会监察员，1925年主持故宫博物院成立典礼，任主席，并担任故宫博物院董事会董事、图书馆馆长、维持会副会长，是故宫博物院早期领导人之一。1928年回江苏任《江苏通志》编委会总编纂直至病逝。

卢永祥乃皖系军阀，此时他并不在北京，故而故宫博物院的工作实际落在了庄蕴宽的身上。

4月5日，庄蕴宽与清室善后委员会正式办理交接手续。

至此，历时一年半的清室善后委员会完成了它的使命，告以结束。

不久，冯玉祥的国民军被迫退出北京，吴佩孚和张宗昌的“直鲁联军”进入北京。

没想到的是，联军兵临城下，把故宫包围起来，并有军人前来告知，要接收故宫。庄蕴宽以礼相待，问其故，军人态度蛮横，扬言奉上级之命，接收故宫所有地盘，用作驻军，喝令三日之内腾让。

庄蕴宽态度也强硬起来，严词加以拒绝。而军人丢下一句话：“你们能赶走溥仪，我们就能赶走你们！”然后，扬长而去。

庄蕴宽听了这军人的话，不知是一时气话，还是确有来头，颇为担忧，连夜去找当时北京“治安会”的王士珍和赵尔巽，告知实情，请求阻止联军进入故宫。王士珍、赵尔巽虽然感到为难，但还是答应帮助斡旋。

第二天，警备司令部在故宫门口张贴告示，严禁神武门驻兵，任何人不得擅自进入博物院。

联军的企图没有得逞。

听到吴佩孚进京的消息，清室旧臣又看到了一线希望。

吴佩孚善于用兵，富于韬略，军事才能在当时中国武人中堪称首屈一指兵锋所指，无不披靡，更为世人瞩目。其人讲究传统，思想偏于保守，主张保留内廷清室。1923年北京政府为解决国会会场狭小问题，决定拆掉三大殿改建为西式议院。吴佩孚听闻后，立即给大总统、总理、内务总长、财政总长发了电报：“……据云，百国宫殿，精美则有之，无有能比三殿之雄壮者此不止中国之奇迹，实大地百国之瑰宝。……若果拆毁，则中国永丧此巨古古物，重为万国所笑，即亦不计，亦何忍以数百年故宫，供数人中饱之资乎务希毅力维一大地百国之瑰宝，无任欣辛盼祷之至。”吴佩孚此番言行广获好评，清室旧臣也暗自庆幸。

更让清室旧臣感到有机可乘的是，他们知道，第二次直奉战争爆发后当吴佩孚亲率10万大军正在激战之时，与吴佩孚有个人矛盾的第3军冯玉祥突然带领3万人马从热河撤军，并与直系将领胡景翼等密谋倒戈，发动政变囚禁曹锟，推翻直系中央政权。直系的内讧直接导致直系在第二次直奉战争中惨败。

如今，吴佩孚为报冯玉祥倒戈之仇，与张作霖握手言和，将冯玉祥逐出北京，并对冯玉祥的所作所为予以全盘否定。

于是，绍英、荣源、郑孝胥、庄士敦等聚集在一起，经多次密谋，决定让郑孝胥面见吴佩孚，试探虚实。

吴佩孚得知郑孝胥求见，二话没说就答应了。

在吴佩孚的下榻处，郑孝胥放下身段，竭力奉迎道：“听闻吴大将军高举义旗，驱逐冯玉祥，吾等喜不自禁，皇上特让我前来拜会，向大帅问安！”

吴佩孚热情道：“郑大人不必客气，我哪敢接受皇上的问安？”他立刻自觉称皇上有些不妥，又补充道，“虽说现在溥仪不再是当今皇上，但他毕竟当过大清皇帝，哪有他向我问安的道理啊！”

郑孝胥连忙说：“吴大帅对溥仪皇上如此敬重，令我感动。您不愧为仁义之人。”

“这是中国人做人的基本准则嘛。”吴佩孚话锋一转，“我可不是那个不仁不义的倒戈将军冯玉祥，做人做事没有一点规矩，不成体统！”

“是啊是啊！”郑孝胥心中窃喜，却又咬牙切齿道，“这个冯玉祥，一朝权在手，得志便猖狂，居然毫无根据地废除了《清室优待条件》，强迫溥仪离开内廷，弄得居无定所，起码的生活条件都无保障。”

吴佩孚关切道：“您现在还与溥仪在一起吗？”

郑孝胥答道：“我一直跟随皇上，现在负责内务和对外事务。这次来就是受皇上之托，前来拜访吴大帅，有事相求。”

吴佩孚摆着手说：“不说求不求的，有事尽管说，我吴佩孚定当尽力。”

郑孝胥激动地说：“那我就实话实说。这个冯玉祥废除《清室优待条件》，轻了说是毫无道理，重了说是无法无天，把皇上赶出紫禁城，同时又收封颐和园，实在是欺人太甚，逼得皇上走投无路，这于国于政府有百害而无一利。”郑孝胥调节一下情绪后说：“这些以后再说，现在最为迫切的是，请吴大帅仗义执言，恢复《清室优待条件》，并尽快让皇上回到紫禁城。”

“这，”吴佩孚没想到郑孝胥会提出如此高的要求，感到有些为难，口上却说，“这是应该的、应该的。”

“多谢吴大帅！”郑孝胥没想到吴佩孚会如此爽快，心中一阵喜悦。

“不过，”吴佩孚沉思片刻，说，“这样做，恐怕会有些阻力。”

郑孝胥鼓动道：“阻力总归有，但凭吴大帅的智慧和魄力，这事说办便办。”

吴佩孚冷静道：“我完全理解您的心情和溥仪的要求，但好事要办好，不能像那个没有脑子的冯玉祥，冒冒失失，没有章法。我看这事还得有个说法。”

“什么说法？”郑孝胥不解地问。

“就是说要有个理由或由头。”吴佩孚思忖着。

郑孝胥毕竟老到，理解了吴佩孚的意思，说：“也不能太为难吴大帅，这样吧，我们以清室内务府的名义，上书国务院，提出我们的要求，并申述理由。”

吴佩孚当即表示赞同。郑孝胥便千恩万谢后离去。

向溥仪报告面见吴佩孚的情况后，郑孝胥立即上书国务院。

国务院又将清室内务府的报告转给了吴佩孚。

吴佩孚大笔一挥：“冯不厚道，容当妥善。”

国务院拿到这一批示，立即研究办理，决定先将收封的颐和园还给清室，以后逐步恢复《清室优待条件》。

消息既出，各报纸迅即加以披露，一时反响强烈。

庄蕴宽得知后气愤填膺，联络各界人士予以反对和抵制。

众议院议员李燮阳、全国商联会等纷纷提案表示坚决反对。

社会名流、民主人士章太炎电诘吴佩孚：“辛亥革命，推翻清帝；冯大将军驱溥仪出内廷。此乃时代之潮流，民心之所向。今闻大帅扶溥仪复宫，大不可思议，试问：其欲复辟乎？其欲倒退乎？居心何在？公理何在？”

吴佩孚迫于舆论压力，不敢公然违抗民意，但心有不甘，暗中指使由他扶持的杜锡圭内阁密谋计划推翻故宫现状的折中方案。

不久，杜锡圭内阁召开国务会议秘密决议：正式通过改组故宫博物院成立“故宫保管委员会”，由国务院函聘委员21人，唯汪大燮与庄蕴宽留任故宫外，其余都为新聘。

7月21日，“故宫保管委员会”在中南海居仁堂开会，国务总理杜锡圭阐明开会宗旨，并宣布清朝遗老赵尔巽、孙宝琦为正副委员长。

对此，故宫博物院予以抵制，两天后，庄蕴宽、陈垣召集同人在神武门内集议对策，要求政府在故宫问题上明令声明三事：一、不发还溥仪；二不变卖；三、不毁灭。由故宫博物院组织移交委员会，逐项点交，以清手续。

会上，庄蕴宽发起建立监督同志会。会后，又在报纸上发表启事，公开主张慎重做好故宫博物院的交接工作，实行文物点交。

吴佩孚及其内阁忙于应付时局，加之故宫博物院的抵制，致使赵尔巽孙宝琦无法到任。8月2日，赵尔巽、孙宝琦先是声称到故宫参观，故宫博物院即派庶务照料，庄蕴宽则避而不见，由陈垣出面接待。不料，赵、孙两人到达故宫后，并非参观，而是急于接任，开始行使委员长职权。陈垣严词拒绝明确表明：先点交，后交接。

碰了钉子后，赵尔巽遂向国务总理杜锡圭报告，不料杜认为清点移交为当然之事，无可非议，且认为分设移交、接收两会颇为正当，亦可照办。

赵尔巽没想到杜锡圭态度有变，便怒而辞职，孙宝琦亦连带辞职。

吴佩孚对故宫博物院的抵制和杜锡圭内阁执行不力极为不满，决心予以制裁。

8月8日清晨，宪兵司令部突然逮捕了极力主张逐件点交文物的陈垣。经庄蕴宽多方斡旋，遂释放，但仍有宪兵至陈垣寓所监视其行动，经多日才撤去。

12月1日晚，宪兵司令部又派宪兵包围了庄蕴宽的住宅，准备逮捕庄蕴宽。经过新任国务院总理顾维钧、卫戍司令、警察总监及在天津的张作霖等人调停，才得解围。

在不到一年的时间里，故宫博物院的主要领导人全遭通缉、逮捕。

故宫博物院危在旦夕。

面对危局，庄蕴宽想方设法进行维持，并寻求出路。他愈益感到，为了保卫新生的故宫博物院，仅靠维持员的力量是远远不够的，必须组织一个强有力的班子来确保故宫博物院的存在与运行。

在他的奔走呼号和所做的大量工作下，12月9日，“故宫博物院维持会”在欧美同学会中召开成立会议，通过《故宫博物院维持会暂行简章》，推举江瀚为会长，王宠惠、庄蕴宽为副会长。维持会会员60人，其中包含新旧文武、学者、官吏，各方势力，一应俱全。

12月17日，故宫博物院维持会正副会长到院就职，并由会长制定常务委员15人：王式通、江庸、汤铁樵、李宗侗、沈兼士、袁同礼、陈兴亚、邢士廉、吴瀛、马衡、俞同奎、余绍宋、陈垣、范殿栋、彭济群。

次年年初，故宫博物院维持会公布暂行组织大纲及常务委员会议事细则，摇摇欲坠的故宫博物院有了基本的保障。

然而，好景不长，该年8月，张作霖进京就任海陆军大元帅，在他们授意下，国务会议突然决议两案：一、清代太庙、堂子两处，应归内务部坛庙管理处保管。二、清代军机处存放在大高殿的档案，应归国务院保管。

面对强势的张作霖，维持会认为不能硬顶，而应与之缓和，于是同意放弃太庙和堂子，而争取让大高殿的重要档案留存下来。

张作霖对维持会的退让并不买账，很快又下令查办故宫博物院，派内务部总长沈瑞麟、农业部总长刘尚清为查办大员。9月3日，沈瑞麟、刘尚清到院会商查视手续，并决定每星期一、三、五会同视查。

9月20日，国务会议决定成立“故宫博物院管理委员会”，决议《故宫博物院管理委员会条例》。聘任王士珍为委员长，王式通、袁金铠为副委员长，张学良、沈瑞麟、刘尚清、鲍贵卿、胡维德、傅增湘、江庸、刘哲、赵椿年陈兴亚、胡若愚、唐铁樵12人为委员，原院方上层领导一概不用。
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“二次北伐”誓师大会

10月15日，国务总理潘复请故宫博物院管理委员会委员长王士珍及委员至国务院，商讨接收故宫之计。21日，江庸、王式通、袁金铠、沈瑞麟到院办理接收手续。故宫博物院维持会至此结束。接着，管理委员会任命江庸为古物馆馆长、傅增湘为图书馆馆长。

就在张作霖竭力控制故宫博物院之际，他的末日正在来临。

1928年，国民党领袖蒋介石联合新军阀冯玉祥、阎锡山和李宗仁发动对奉系军阀张作霖的战争。4月7日，蒋介石下总攻击令，各路战事同时发动第一集团军在鲁南和津浦线进展顺利。第二集团军发起攻击后，在直南首克邯郸，后遇安国军重兵相抗，苦战于大名、彰德一带；在鲁西，则连克郓城巨野、济宁。第三集团军于4月20日冲出娘子关向石家庄进攻。

1928年5月上中旬，北伐军继续向奉军进攻，相继占领石家庄、临沂德州等地。5月19日，蒋介石调整部署，以第一、二集团军担任津浦线，第三集团军担任京绥线，第四集团军担任京汉线，兵分三路，进逼京津。北伐军很快占领绥远和大同、张家口、保定、沧州等地。

张作霖见大势已去，于6月3日逃出北京。6月4日，张作霖在退往沈阳途中，经皇姑屯车站时被日本关东军炸死。6月8日，阎锡山部进入北京，1日接收天津。6月15日，南京政府宣布“统一告成”，蒋、冯、阎、桂联合的“二次北伐”，也随之宣告完成。

“二次北伐”结束后，南京国民政府统辖北京。6月18日，中华民国南京国民政府任命易培基为“接收北京故宫博物院委员”，前往北京接收故宫博物院。

此时，易培基在上海养病，不能北上，便电嘱马衡、沈兼士、俞同奎、吴瀛、萧瑜代办接收。马衡、沈兼士、俞同奎、吴瀛长期在故宫服务，并实际掌握古物、图书各馆，因而很快就与奉方管理委员会办清了交接手续。

6月27日，国民政府举行会议，审议国民党中央执行委员会政治会议咨送的《故宫博物院组织法》和《故宫博物院理事会条例》。规定院设理事会、院长、副院长、基金保管委员会，业务分秘书、总务二处和古物、图书、文献三馆及各种专门委员会。《组织法》第一条规定：“中华民国故宫博物院，直隶于国民政府，掌理故宫及所属各处之建筑物、古物、图书、档案之保管、开放及传布事宜。”

10月，国民政府任命故宫博物院理事27人。后来，理事会又推举理事10人。这样，故宫博物院理事共37人。

易培基身在上海，心在故宫，病中一直牵挂着故宫博物院的工作，并不断通过电函、电话予以指导。1929年初，当他身体有所恢复，便决定赴京工作。

博物院同人闻讯，扛着“故宫博物院欢迎易院长”的横幅，赶到前门火车站迎接，场面隆重。

易培基对前来欢迎他的故宫同人说：“这次来京，轻装上阵，我已辞去一切职务，专事故宫工作，与诸位同人一道，守护紫禁城，建设博物院，倾力服务故宫，深究历代古物，把故宫博物院办成世界博物馆之先进，弘扬中华文化之光辉。”

3月5日，国民政府行政院令，批准李石曾任理事长，易培基任院长兼古物馆馆长，张继任文献馆馆长，庄蕴宽任图书馆馆长，马衡任古物馆副馆长，沈兼士任文献馆副馆长，袁同礼任图书馆副馆长，俞同奎任总务处处长。

新官上任三把火。易培基带领故宫博物院的同人全面展开工作。

首先是全力整顿院务，除保留原有的古物、图书、文献三馆外，又增设秘书处和总务处。他还发动党政军要员捐资修缮故宫，蒋介石、张学良等积极响应，分别以私人名义捐献款项。紧接着，在文物集中整理的基础上，开始了文物审查鉴定，成立了铜器、瓷器、书画、图书、文献等各类专门委员会每周工作若干次，逐步审查了大批文物。当时应聘的专门委员有丁佛言、江庸沈尹默、容庚、叶恭绰、朱希祖、傅斯年、刘半农、罗家伦、蒋复璁等。这是对故宫文物的第一次审查鉴定，也是文物保管工作深入的开端。从此，故宫文物的保管工作由对文物的初步登记、分类、集中，延伸为对文物的研究整理。
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故宫博物院职员在火车站欢迎易培基到北平就职

易培基还亲自主持创办了《故宫周刊》，后又陆续出版《故宫月刊》《故宫旬刊》等四五种期刊。

1930年春，发生了华北军事当局脱离中央的事变，古物陈列所受到严重威胁。事变平息后，易培基院长拟订了《完整故宫保管计划》，以理事蒋介石领衔，呈送国民政府。1930年10月25日，国民政府批准了这一提案。《计划将乾清门以外的古物陈列所和乾清门以内的故宫博物院合并，将中华门以北各宫殿，直至景山，以及大高殿、太庙、皇史宬、堂子一并归入故宫博物院。
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《故宫周刊》

这是一个宏伟的计划，对统一管理、保护故宫及文物有重大意义。

这一计划实施之时，正是故宫博物院成立整整第五个年头。

风风雨雨的五年，古老的紫禁城焕发青春，新生的博物院茁壮成长。

自此，故宫博物院进入了她的鼎盛时期。
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第一章 九一八烽烟骤起北平山雨欲来 紫禁城风声鹤唳国宝何去何从

怒吼的声音，一浪高过一浪，传遍了整个北平，也穿越了紫禁城的高墙。

从严格意义上来说，此时的紫禁城已不叫紫禁城。

紫禁城乃旧时的称谓。相传在浩浩的天庭中央，有一片亘古不变的紫微星垣，万物之主的天帝就住在其中的紫微宫内。紫微宫降至人间，就成了天帝之子皇帝居住而百姓禁止入内的皇宫——紫禁城。

才是初秋，整个北平就笼罩在寂寥萧瑟的氛围之中。

一块硕大的石匾镶嵌在神武门的门头，上书五个颜体大字：故宫博物院。

两扇宫门严严实实地紧闭着，没有了往日熙攘的人流和喧嚣的人声，对望着的多角楼显得格外孤寂。

神武门正南方的天安门前，气氛却大不一样。连日来，从清晨开始，数十、数百、数千、数万人从不同的地方汇聚到这里，举行声势浩大的集会和游行。

天安门广场上，摆满了白丁香和黄刺玫。这不是为了装扮景色，而是当局以此缩小广场范围，消极限制青年的示威活动。看起来，今天的集会不比往常，聚集的人实在是多，到处是人头攒动、人山人海。

一位大学生模样的年轻人在临时搭建的演讲台上，握紧拳头愤怒地演讲着：

“亲爱的同胞们，你们知道吗？我们的国家正受到恶魔的挑衅！日本帝国主义置国际法于不顾，一而再、再而三地谋划事端，悍然发动对华侵略战争。

“1931年9月18日晚，日本关东军在沈阳附近炸毁铁路，并用大炮向我军民发动猛烈轰击，制造了震惊中外的‘九一八事变’，霸占了东北三省，并企图占领整个中国！

“中华民族正落入屈辱苦难的境地，我们的国家面临崩溃，……”

听着年轻人的演讲，人人情绪激昂，个个义愤填膺。一位胡须花白的瘦弱长者拨开人群，登上演讲台，饱含热泪地向大家说：“日本帝国主义太猖狂了，是可忍，孰不可忍？！”

“是啊！我们再也不能忍让了！”年轻人感到热血在血管里沸腾，举起拳头道，“我们的愤怒犹如火山喷发。为了尊严，为了正义，为了国家和同胞，我们要去战斗，去同敌人拼命，我们将心甘情愿地用鲜血和身躯保卫国家！……”

年轻人的演讲打动了在场所有的人，许多人拥上前去，纷纷发表演说，痛斥日军暴行。

大街上，一支又一支的游行队伍，连绵数里，汇成滚滚人流，前不见首，后不见尾。不，队尾在不断地延长，沿路无数的人在加入进去，男的和女的，老的和少的，工人和学生……队伍由东向西行进，奔流着一股汹涌的怒潮。人们打着标语，发出震动大地的呐喊：

“还我东北，日本侵略者滚出中国去！”

“头可断，血可流，中华国土不可丢！”

“打倒日本帝国主义！”

“杀鬼子！杀！杀！！杀！！！”

……

怒吼的声音，一浪高过一浪，传遍了整个北平，也穿越了紫禁城的高墙。

从严格意义上说，此时的紫禁城已不叫紫禁城。

紫禁城乃旧时的称谓。相传在浩浩的天庭中央，有一片亘古不变的紫微星垣，万物之主的天帝就住在其中的紫微宫内。紫微宫降至人间，就成了天帝之子皇帝居住而百姓禁止入内的皇宫——紫禁城。

传说毕竟是传说。真正的紫禁城始建于明永乐四年（1406年），耗时14年，是当时世界上最大的皇宫。明清两代曾有24位皇帝在此执政。中国历代王朝都有收藏文物之举。适至清代，在历经康乾盛世之后，皇室收藏规模更为空前，不仅有诸多专门收藏之所，且每座宫殿都有秘藏。那是2000年来历代封建帝王们搜集而来的最终积累，几乎囊括了中国未曾中断的文明。从某种意义上说，皇宫是中国艺术财富的大仓库。

1911年辛亥革命胜利后，中华民国成立，清王朝退出历史舞台，但据当时对清室的优待条件，逊帝溥仪仍暂居紫禁城后部“内廷”。

1924年11月5日，—个极其普通的日子。而这一天，对已经退位的末代皇帝溥仪来说，却极不普通，他完全没有料到，这是自己在紫禁城里度过的最后一天。退位13年来，溥仪从未离开过这里，他依然拥有内廷的一切，包括这里收藏着的所有文物。就在这一天，中华民国临时政府限令18岁的溥仪离开皇宫。之后很快成立了清室善后委员会，对清宫财产进行了一次前所未有的大盘点。

一年之后，也就是1925年10月10日辛亥革命纪念日，故宫博物院正式成立，昔日帝王的宫苑禁地变为老百姓自由参观的场所，过去仅供皇帝所有和享用的珍宝文物变为全民族共有财富——这，正是辛亥革命的重要成果之一。

故宫博物院先后成立了理事会、维持会、保管会，由于时局混乱，一直没有正常运作。直至北伐成功，国民政府才正式任命了故宫博物院理事会，易培基为首任院长。

故宫隆宗门南屋的一间办公室内，院长易培基久久地伫立在窗前，听着从紫禁城外传来的口号声，悲愤和忧伤的阴影重叠在他的脸上，高高的眉眶下，深邃的目光格外凝重。

这位50岁开外的老院长曾任孙中山先生顾问、广东大学教授，是辛亥革命的积极拥护者和参与者。自从1929年就任院长以来，他励精图治，在宫殿修葺、陈列展览、藏品保管及分类、编目，文献整理及汇编出版，建立分类书库、鉴定版本、编目等各个方面，大刀阔斧地展开工作。在短短的两年时间里，故宫博物院大有起色，专家学者云集于此，内设机构逐步健全，文物陈列琳琅满目，各种展览观者如潮。

正当博物院各项业务走上正轨、迅速发展的时候，爆发了“九一八事变”，国家顿时处在危急存亡之中，院内的正常工作被打断了，这使易培基十分愤慨，也焦虑不安。

忽然有人推门进来，易培基抬头一看，见是秘书长李宗侗和古物馆副馆长马衡，便大声地说：“你们来得正好，我有事要商量。”

不等来人坐下，易培基就急切地询问道：“下一步怎么办呢？”

“闭馆三天了，”李宗侗满脸茫然：“我们也正是为此而来，院门关着，全院人员都觉得憋得慌，一直在等待院里的通知。”
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易培基

易培基（1880—1937），字寅村，号鹿仙，湖南省善化（今长沙市）人。毕业于湖南方言学堂，曾留学日本。加入同盟会，参加武昌起义，曾任中华民国副总统黎元洪的秘书，后因不愿随黎元洪依附袁世凯而弃职回湘，先后任湖南高等师范学堂、长沙师范及湖南省立第一师范教员。1924年，他奉命担任孙中山驻北京全权代表，与苏联公使加拉罕谈判庚款分配问题。第二次直奉战争后，出任教育总长。1925年10月，故宫博物院成立，任理事兼文物馆馆长。南京国民政府建立后，任国民党中央政治会议委员兼农矿部长。不久，又任故宫博物院院长兼古物馆馆长。是故宫博物院首任院长。

易培基探询道：“你们的意见呢？”

李宗侗情绪激动起来：“我的意见是继续闭馆，日本鬼子一天不滚出中国，故宫一天不开馆，我们天天上街去抗议！”易培基回过头来对一旁的马衡试问道：“可是，一直闭馆也不是个办法啊？”

马衡沉吟片刻说：“我觉得，倒不如开馆为好。博物馆本来就是最好的讲坛，可以结合参观文物讲解历史，揭露外国侵略者在中国犯下的滔天罪行，激发人们的爱国之情，动员更多的民众投身到抗日救国运动中去。”

易培基点头表示赞同：“这倒是个办法，你们赶紧组织有关人员研究一下，做好相关准备，争取两天后恢复开馆。”

两天后，故宫博物院重新开馆。虽然不见往日的热闹景象，但游人还是络绎不绝。这次开馆后的参观路线还是按原先东、西、中三路进行，陈列内容基本沿用原来的办法，惟一作了调整的是，讲解人员由馆里选配了专家和中青年业务骨干来担任。

玉器专家、古物馆科长那志良在西路参观线上讲解。西路包括西六宫、养心殿等清代帝后住所，均保存宫内陈设原状。

那志良带着游客参观，最后来到寿安宫后华英殿，这里的两株古菩提树粗如井阑、高逐屋檐。

那志良指着菩提树，深情地向游客说道：

“这两株菩提树与故宫同岁，已在此生长了400多年。她们经历了明清两代的兴衰存亡，也目睹了外国侵略者在这里抢夺和毁灭文物的疯狂行径。今天，日本侵略者又把战火烧到中国，无耻地侵占我东三省，妄图霸占中国，亡我之心已昭然若揭。天有知，树有灵，你们看，几天来，这两棵菩提树顿感寒潮来临，落叶飘零。”

一番话，让游人唏嘘不已、百感交集。

中路参观线包括乾清宫、交泰殿、坤宁宫及神武门城楼。

站在神武门城楼可以鸟瞰故宫全景。负责此路讲解的文献学专家、文献馆科长欧阳道达把游客聚集在城楼上，朗声道：

“巍巍紫禁城是中国最大的皇宫殿堂，这里，古典建筑蔚为壮观，文物典藏精美绝伦。然而，近代以来，这里的建筑厄难频生，文物屡遭劫掠。特别是1900年，八国联军攻占北平，各国侵略者焚烧圆明园、践踏紫禁城，大肆抢劫，掠去奇珍异宝数以千计。而如今，日本帝国主义故伎重演，对中国领土虎视眈眈，对中华国宝垂涎三尺，故宫的文物再一次面临厄运。我们要誓死保卫国家、保卫中华文化，决不能让故宫文物再遭劫难！”
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钟粹宫书画陈列室

游客们群情激昂，纷纷议论，都说决不能让国宝落入强盗之手。一位游客眺望着北平城不禁振臂高呼：

“誓死保卫北平，誓死保卫祖国！”

“打倒日本帝国主义！”

其他游客也随之疾声高呼。
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那志良

那志良（1908—1998），字心如，北京宛平人，满族。学者，故宫博物院研究员。祖上是满族正黄旗，因清国衰亡而中落。家境贫寒，后得到教育家陈垣资助，上学并就职于北京故宫。17岁进入故宫，参与清室善后委员会点收清宫文物，在古器学特别是玉石的研究和鉴赏方面，是国内外公认的权威。

参观内容最为丰富的是东路，包括东六宫、斋宫、皇极殿、宁寿宫、养性殿、乐寿堂、颐和矸等。青铜器专家、古物馆科长吴玉璋把游客带到养性殿，这里陈列着奏折、档案、图书等，都是十分珍贵的文献资料。

吴玉璋搞了个创意，用奏折的形式写了一份《抗日倡议书》，让大家参观结束后在倡议书上签名留言。一位游客拿起毛笔一挥而就：

国土不可丢！

国耻不可忘！

文物不可失！

中国不可欺！

吴玉璋将留言高高举起，大声朗读起来，游客们情不自禁地鼓掌支持。

游客中，有一个人面对抗日群众的慷慨激昂略显得不自在，他鬼鬼祟祟地东张西望，不时地向人打探各种消息。这个人个头很矮，留着小分头，苍白的四方脸上架着一副圆形的玳瑁眼镜，遇人满脸堆笑的背后隐藏着一丝常人难以觉察的奸诈和阴冷。游客们怎么也不会想到，这个一口地道京腔的人竟是日本派遣的特务头目本田喜多。

“九一八事变”之后，日本关东军派出一批特务潜入北平，搜集军事、政治等各种情报，并伺机制造谣言和进行破坏活动。本田喜多潜入北平后，几天下来一无所获。焦急而又无奈的他听说故宫重新开放，就过来看个热闹。不看不知道，一看吓一跳。这位对文物略知一二的日本特务，看到故宫里展示的收藏是不能用“价值连城”来形容的。垂涎三尺的本田喜多在心里盘算：假如有朝一日，能把这些文物哪怕其中的一部分弄回日本帝国，必将举国欢腾，那该是多大功劳和荣耀啊！

本田喜多正美滋滋地想着，有人在后面轻轻地拍了一下他的肩膀，他一阵惊骇，回头一看，见是一个笑容可掬、胸前挂着德国莱斯相机的年轻人。这个年轻人十分面熟，但惊魂未定的本田喜多一时竟记不起来。那人自我介绍道：“我是《顺天时报》的记者，你不记得了吗？”

“哦，记起来了，那天我到报社去找你们总编，还是你带我去他办公室的呢。”本田喜多说着，发现记者的身边还有一位淡眉星目、樱桃小口、身材高挑的漂亮女孩，便问，“这位也是贵报的记者吧？”

“是的，是的。记者连忙介绍，“她叫金花玉，刚到报社才两个多月，也是我们时政部的。”

本田喜多眼睛直愣愣地盯着那女孩，故作惊讶地说：“金—花—玉，如花似玉，对吧？”

“对对对！您真是中国通呐。”记者在一旁说道。

金花玉大大方方地伸出手与本田喜多握手：“很高兴认识您。”

“我也是。”本田喜多热情地说，“请允许我自我介绍一下，我叫本田喜多，在东方文化研究所工作，我对贵国文化十分喜欢，且多有研究，是痴迷的那一种。”

金花玉扑哧一笑：“不然怎么叫喜——多呢。”

本田喜多跟着金花玉放肆地笑起来，猛然间听到周边参观的人在愤怒地高呼口号，便立即收敛笑容，压低声音道：“金小姐真会说话，望以后多多联系。”

本田喜多讪讪地与记者和金花玉告别，匆匆离去。

这一时期，故宫博物院成了抗日宣传的阵地。但是不久后，一件意想不到的事情发生了。

1932年8月31日，“北平政务会”开会讨论保存故宫文物办法，故宫博物院总务处处长俞同济代表院方列席会议。

政务会主席正襟危坐，人到齐后便古板地宣布：

“今天会议的议题是讨论保存故宫文物办法，请大家议决。”

话音刚落，随即站起一个人，神情肃然道：“这个议题完全没有必要讨论了，我有一个提案请大家议决。”

参会者的目光刷地齐聚在此人身上。此人便是北平赫赫有名的北伐大将李左翔。李左翔亮着大嗓门道：“我呈请中央拍卖故宫古物，购飞机五百架用于抗日。”

参会者个个瞠目结舌，会场顿时鸦雀无声。俞同济更是诧异，他觉得这种提议太荒唐了，便战战兢兢地举起手道：“主席先生，我是否可以发言？”

会议主席不紧不慢道：“你虽为列席，但作为故宫代表，讨论故宫之事，你当然可以发言。”

俞同济从后排站起，急辩道：“故宫既为博物院，所藏皆为文物国宝，当以保护为是，岂有出卖之理？”

李左翔自然有所准备，便针锋相对地慷慨陈词：

“理由有的是！首先，故宫博物院名不正言不顺，‘故’字很有怀念的意思，‘故宫’二字颇有遗老黍离之悲。再说，故宫设为博物院，研究宫内如何摆设，皇帝物事如何操办，津津乐道皇帝的奢华与尊严，这岂不是在为封建王朝复辟造舆论、做准备？第三，也是最主要的一条，皇宫为天字号遗产，遗产应当拍卖，所得大宗款项正可购买飞机大炮，以应当前抗日之急。”

李左翔扫视一下大家，显得十分傲慢：“其四，还要我说吗？”

面对咄咄逼人的李左翔，俞同济不敢正面顶撞，踯躅再三，苦苦解释道：“故宫文物并非全是宫廷用品，而是历朝历代搜集积累起来的文物精品，它们积淀了深厚的文化底蕴和文化内涵，是中华民族劳动和智慧的结晶，是物化了的中国社会发展史，是华夏子孙赖以生存的根和魂，其价值无可估量。它具有不可替代性，是不可再生的。历史无法重复，文物不可还原，一旦损毁就会带来无可挽回的损失，给子孙后代留下永远的遗憾。”

俞同济再三恳求与会的各位三思而行，从长计议！

李左翔不以为然道：“历史也好，文化也好，都有文字作记载，把书籍、文献保留了就够了，这些文物可有可无。”

“并不能这样说。”俞同济不得不据理力争，“孙中山先生在一次演讲时说过：‘古时有很多很有名的民族，在现在人类社会中都已经绝迹了。我们中国的民族也很古老，从有稽考的历史来讲，已经有四千多年。故推究我们的民族，自始至今，至少必有五六千年。’中山先生说的稽考和推究，正是依据文物的考证而不是书籍和文献的记载。”

许是俞同济有理有据，大家听得全神贯注。俞同济也就少了刚开始的拘谨和胆怯，继续讲下去：

“大家知道，人类在地球上生活上百万年，而文字记载只有几千年。况且，当你在故纸堆中翻找着曾经的真相，你会惊讶地发现，这些历史因种种原因走了样，有的甚至面目全非。而文物不会撒谎、不会伪饰、不会见风使舵，它藏匿在腹中的信息永远是真实可靠的，其作用确实无可替代。”

一席话令许多与会者频频点头，窃窃议论。显然有许多人是赞成俞同济的观点的。

而李左翔还是不为所动，带着威逼的口气道：“迂腐！现为何时？还在说那些不着边际的空话和大道理。国土沦殇，国将不国。皮之不存，毛将焉附？文物能当饭吃、当衣穿、当枪使吗？你们说，国家重要还是故宫重要？国土重要还是文物重要？生命重要还是文化重要？”

不知是慑于李左翔的威严，还是思及国运维艰，大家一时无言以对。

会议主席则不置可否，宣布散会。

散会后俞同济便急忙赶回故宫。

此时易培基在南京，俞同济就找马衡、李宗侗作了汇报。他说了李左翔的主张和陈述的三条理由。

李宗侗性子急躁，听着便按捺不住内心的愤怒和焦虑，拍案道：“岂有此理！这套谬论还不是博物院成立之初，经亨颐提出的《废除故宫博物院》之案的翻版吗？老调新弹！”

马衡立即意识到了问题的严重性，他说：“虽然是老调新弹，却不可掉以轻心。如今外忧内乱，保护故宫文物实乃当务之急，在这个节骨眼上我们决不能有半点差池。我看，同济立即去给易院长发个电报，请他在南京设法干预。我与宗侗马上起草一个函，发给中政委，申述理由，促使《保护故宫办法》尽快通过。”

俞同济点头称是，便发电报去了。李宗侗坐到办公桌前找到纸笔，问马衡致中政委的函怎么写。

马衡激将道：“你是秘书长，又是全院有名的大笔杆子，写个函件还不是小菜一碟？”

“哪里哪里，”李宗侗一本正经地说，“此事非同小可，还是请马馆长口授，先记下，我回去再作整理。”

“你太谦虚了！”马衡说，“不过，我可以先谈点看法，供你参考。我觉得，对李左翔的提案和说法，必须逐条予以反驳。首先，‘故宫’两字并非怀念之意，只不过表示以前曾经为‘宫’而已。至于‘故宫博物院’联缀成文，无非是表明博物院所设之地为故宫。此种用法，触目皆是，如巴黎的‘狼宫博物院’，柏林的‘皇宫博物院’，不一而足，并无不妥。”

“你慢慢说、慢慢说。”李宗侗的笔有点跟不上。

马衡放慢语速：“博物院设在故宫，研究以前的历史，完全是学术上的需要。现在世界各地学者，争相研究近代野人生活，发掘荒古时代猿人的器物，难道是想放弃现代生活，去履行古人茹毛饮血、穴居野处吗？再譬如，医生研究病状，是为获得治病方法，而绝不是预备去患此病。所以，把故宫博物院的设置说成是为封建王朝复辟做准备，实在是荒谬之极！至于拍卖故宫之物，用于购买飞机大炮来抗日，这更是站不住脚。所谓：盛世藏画，乱世藏金。国难当头，谁来购买文物？即使拍卖获得款项，对于战争军费所需，也是杯水车薪，无济于事。更何况，抵抗日本帝国主义的侵略，眼下最需要的是全国人民的信心和决心，而出卖文物，只会丧失民族自尊，于抗日有百害而无一利！”

“说得太好啦！”李宗侗停下笔，“我把您刚才说的整理出来就是一篇最好的函文。”

马衡颔首道：“赶紧写好，快发出去，越快越好！”

在南京的易培基接到俞同济的电话后坐立不安，立即给时任北平绥靖主任兼北平政务委员会常委张学良打去电话。

“学良兄，我是培基啊，打扰你了。”

正待在北平香山别墅的张学良此时心情并不好，但接到老朋友的电话，还是十分高兴：“易院长，别客气，有事尽管吩咐”。

“岂敢、岂敢，不过，确有一事求你相助。”

“你说吧，只要我能办到的，定当尽力而为。”

“我现在南京，刚才接到院里来电，说是在今天上午召开的北平政务会议上，本来是讨论保护故宫文物办法的，但半路杀出个程咬金，……”

“还有这等事？是谁的鬼主意？”

“不瞒你说，正是你的属下李左翔。”

“他是个粗人，不必搭理他！”

“不行啊，你可别小看了他，在会上他不仅搬出了过去经亨颐的那一套来攻击故宫博物院，还提出把拍卖故宫文物所得款项购买飞机大炮用于抗日，说得振振有词，很有煽动性啊！”

“真是瞎胡闹！我不相信大家会听他的！”

“可问题是中政会上的那帮人，个个缩头缩脑、唯唯诺诺。”

“这帮窝囊废！那会议主席呢？总不至于会同意他胡说八道吧？”

“主席虽没有同意，但也没有否定，就把保护故宫文物的办法耽搁下来了，这不留下了个变数吗？”

“那你们故宫去的人该在会上理直气壮地陈述理由，反对李左翔的陋见啊，怎么倒让他的话占了上风？”

“俗话说，秀才遇到兵，有理说不清，更何况他借抗日之名，谁还好说什么？”

张学良慨然道：“我也是军人，谁不要抗日啊？但是，砸锅卖铁，也不能卖国宝啊！”

易培基带着央求的口吻说：“事到如今，只好有劳于你，请你出面斡旋，设法维持。”

“院长所托，我当竭力。”张学良满口答应。

“拜托！拜托！等我回北平后面叙。”

易培基放下电话，稍许松了口气，但还是放心不下，急急办完南京的事务，便匆匆赶回北平。


第二章 本庄繁谙侵略之道觊觎中华宝物 易培基纳马衡之见动议古物外迁

本庄繁站起来，踱步到窗前，那双贪婪的、邪魔的眼睛睁得很大，发出亮光来，直望着前方，似乎想要把所见的一切——山川、河流以至整个大地和天空都占为己有。他背对着大家，高深莫测地说：“军队的进出，仅如同皮肤的接触，而非人心的接触。为其后安定之计，必须全力进行「枪」后的文化工作。这是日本对中国总战略的一部分。……”

由于张学良的斡旋，事情很快有了转机。

易培基回北平没几天，中政会就通过了《保护故宫办法》。然而，易培基并未因此而轻松，心里老是在打鼓，总觉得形势险恶，预感故宫博物院将面临重大危险，思来想去还是把老搭档马衡找来寓所，两人进行了一次深谈。

易培基点上一支烟，猛抽一口后叹道：“《保护故宫办法》通过得还算快，总算有些安慰，但故宫事大，国家事更大。我这次去南京，了解到一些情况，接触了多方人士，‘山雨欲来风满楼’，形势不妙啊。”

马衡说：“你指的是当前战事吧？”

易培基肃然道：“是的。你在日本待的时间长，应该对这个国家和民族有所了解，你说说看，日本会在战争这条路上走多远？”

马衡沉默半晌，缓缓道：“这些天来，我也一直在想这个问题。在我看来，‘九一八事变’不是少数日军的蛮横行动，更不是少数人胡说的‘偶然冲突’，而是日本军国主义者发动全面侵略中国的蓄谋已久的行动。”

“我也这么认为。但他们究竟要达到什么目的呢？”易培基进一步问。

马衡肯定地说：“日本的目标就是称霸世界”。

马衡具体论述自己的观点：“早在1592年、1597年，日本最高行政长官丰臣秀吉就提出了灭朝鲜灭中国，直至灭南洋灭印度，最终称霸世界的计划。他叫嚣，只要太阳照得到的地方，都要臣服日本。”

易培基勃然大怒：“狂妄至极！丰臣秀吉在他不自量力的侵略战争一开始，就被中朝两国联军彻底击败了！”

“然而，据我观察，日本是个好斗、好战的民族。”马衡继续道，“他们不会因为失败、挫折而屈服而退让。一个具有这样性格的民族，生存在狭小的岛国里自然生成了疯狂的扩张欲望。军国主义文化、武士道精神更是助长了他们的狼子野心。18世纪末、19世纪初，日本先后出过两本书，一本是野心家本多利明的《西域物语》，竭力鼓吹入侵察加、库页岛和‘满洲’。日本沙文主义者佐藤信渊则在《宇内混同秘策》一书中，狂叫日本是‘世界各国的根本’，其号令各国是‘天理’，主张日本应首先吞并‘满洲’，接着统治中国，而后从东南亚进军印度，进而合并世界。”

易培基重重地搁下手中的茶杯，愤然道：“太不自量力了，小小日本，凭何能耐称霸世界？！”

马衡的情绪还算平静，他进一步分析道：“日本不光有野心，也有其准备。在19世纪50年代，明治维新的名人吉田松阴就主张与俄、美讲和，乘机培养国力，扩充军备，一旦船坚炮足，就北割朝鲜、‘满洲’，南占台湾、吕宋，掠取中国。明治维新后，日本迅速推行富国强兵、侵略扩张的国策，经过1894年的中日甲午战争和1904年的日俄战争，更发展成为军事封建帝国主义国家。在这一时期，日本吞并了朝鲜，割去中国台湾和沙俄的库页岛南部，夺取了我辽东半岛的租借权。”

“倭寇，是想发战争财！”易培基猛抽一口烟，骂道。他知道，日本利用侵略战争中掠夺的财物和巨额赔款，迅速发展经济，扩充军备。第一次世界大战期间，又大发了一笔战争财，是个不义的“暴发户”。

马衡赞同道：“先生一语中的，日本人是尝到了战争的好处，日本发动战争的动因和动力全在于此。首相田中义一向天皇呈上的一本密折，道出了他们的天机，他提出‘欲征服中国，必先征服满蒙；欲征服世界，必先征服中国’。奏折中认为，日本摄取全中国的资源后，就可以进而征服印度、南洋群岛、中小亚细亚以至欧洲。他主张，日本欲在亚洲大显身手，掌握满蒙的权力至为关键。这样，日本才能开拓满蒙富源，以培育帝国恒久的繁荣。”

“看来，其侵略行为确实是有准备、有计划、有步骤的！”

“他们确定了称霸世界的五个步骤。第一步夺取台湾，第二步夺取朝鲜。这两步他们已经完成了。第三步就是侵占东北，蚕食内蒙古，兵临长城。这一步也实施了。”

“如此说来，第四步必定是征服中国，第五步无疑要征服全球。”

“这已十分明显了。所以我认为，日本侵略我国，初为蚕食，进而鲸吞，因此，中日之间必定要打一场大战、恶战、持久战。”“可是，我这次在南京，听说政府方面正在积极议和，以求战事不再扩大。”“那只是一厢情愿。我看日本是不甘罢休的。战争不可避免。所以，我认为，中国不能把宝押在议和上，要作战争的各项准备。”

易培基陷入沉思，良久说道：“马衡，我也有此担心，看来我们要从最坏的情况打算，对故宫文物的安危早作准备，有备无患。”

马衡坦然道：“易院长，在我看来，一旦发生大规模战争，故宫文物将面临两大威胁，要么在战火中遭毁坏，要么被侵略者劫夺，因而，我建议对故宫文物的保护应及早做出应对之策，有备无患。”

“你有何高见？”

“高见谈不上，但纵观世界各国，面对战争，一般都采取迁移之策，把文物转移到安全地带。”

“迁移？”易培基有些吃不准，“这个我倒没有想过。”转而又对马衡说，“不管怎样做，我觉得都有筹谋一番的必要。这样吧，今晚你我都再想一想，采取什么可行的办法。近日我召开院务会议先在内部议一议。”

马衡提议院务会开得越早越好。
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关东军司令部

易培基、马衡的担心决非空穴来风。

上千年以来，中国悠久的历史、灿烂的文化、丰富的文物，早已成为隔海岛国——日本所觊觎的对象。滥窃、抢掠中国文物的现象在中日交往史上屡见不鲜。但19世纪以前，日本侵占中国文物尚未含有更多的政治性和组织性，还仅仅是以掠夺财富为主要目的。20世纪以后，其对中国文物的侵占和掳掠已经理论化、组织化和系统化，成为日本侵华政策的重要组成部分。1894年甲午战争爆发期间，日本宫廷顾问兼帝国博物馆总馆长九鬼隆一就制定出《战时清国宝物搜集办法》，并颁发至日本各主要部门。“九一八事变”后，日本关东军司令部就着手研究在军事行动中控制和掠夺中国文物的具体办法。

就在易培基和马衡商量故宫文物保护事项的时候，本田喜多到了奉天关东军司令部。

司令官本庄繁居然在十分繁忙的情况下，召回在北平的特务头目本田喜多，专门商量战时文化渗透和掠取计划。

午后，一个神秘的身影闪进奉天关东军司令部。本田喜多一进门，只见本庄繁司令官、三宅参谋长、坂垣参谋、石原参谋等已经汇聚在那里，心里一阵紧张，惴惴不安地站立着，两手空空不知从何汇报。没等他开口，三宅参谋长用阴冷的口气道：“今天不谈别的，司令官想听听你关于对支那文化工作的想法。”

本来十分紧张的本田喜多努力使自己镇定下来，眼珠子转了转说：“我前几天偶然到故宫去，本想在那里打探些情况，但被那里无数的宝物吸引住了，我突然萌生了这样一个念头：这些宝物应当归帝国和天皇所有。所以，我建议，战时对支那文化首先要把目标定在这些宝物上……”

本庄繁他们毫无表情地听着，喜多不知道是不是该继续说下去。

见本田喜多停了下来，本庄繁看了他一眼，用手轻叩了一下桌面，示意他继续说。

本田喜多这才知道上司对此很感兴趣，便挺直腰板，提高嗓子继续说道：“战时是获得‘宝物’的绝好机会，可以毫不费力、无所顾忌地得到平时难以到手的名贵精品，既可以用保护的名义搜集，亦可以由军队直接搬运。战时搜集文物宝藏，比获取别的东西更容易、更有价值。”

本田喜多一番话说得本庄繁连连点头。深受鼓励的本田喜多有点得意忘形：“大日本皇军对支那宝物的获取，会像支那人说的那样，如‘囊中取物’和‘易如反掌’，此举若大功告成，定能够鼓舞士气，扬我日本国威，令皇军名垂史册。”

其实，本庄繁比本田喜多更谙“文化侵略”之道。他明白，单凭军事力量是不能彻底征服一个民族的，倘若没有文化的臣服，殖民统治是不可能成功的。文化上的征服才是真正意义上的亡国灭种。

本庄繁站起来，踱步到窗前，那双贪婪的、邪魔的眼睛睁得很大，发出亮光来，直望着前方，似乎想要把所见的一切——山川、河流以至整个大地和天空都占为己有。他背对着大家，高深莫测地说：“军队的进出，仅如同皮肤的接触，而非人心的接触。为其后安定之计，必须全力进行‘枪’后的文化工作。这是日本对中国总战略的一部分。我们不单单是要获取其宝物，而是要采用釜底抽薪、斩草除根的方式，在军事打击的同时进行文化征服，切断中华民族的传承途径，根除中国文化传统的现实影响，从根本上消除中国人的民族意识和自信心，让他们心甘情愿地当大日本帝国的顺民。”

说完这番话，本庄繁转过身来，逼视着本田喜多。

本田喜多立正道：“明白。”

本庄繁坐到桌子前，继续教训道：“中国有句古语，‘凡武之米，为不服也；文化不改，然后加诛。’对付中国这样的古老国家和民族，既要有武力，又要以文攻，我们要在用飞机大炮摧毁其军事堡垒的同时，摧毁其精神堡垒，在占领其领土的同时，获取其典籍与宝物。而故宫是中国宝物最集中的地方，从现在起，就要死死盯住，掌握其动向。一旦皇军进入北平，就要把故宫文物悉数控制在我们的手中。”说完，本庄繁握紧拳头对本田喜多示意了一下。

本田喜多心领神会地连连点头。接连几天，本田喜多在奉天与军部的一帮情报人员反复密谋，商定了攫取故宫文物的行动计划。回北平前，本庄繁和三宅单独见了本田喜多。本庄繁对本田喜多命令道：“你立即返回北平，去找金花玉小姐，让她配合你一起工作。”

“金花玉？”本田喜多不知是否就是前不久在故宫见面的那位。

三宅补充道：“金花玉是一个难得的人才，是我们派她在《顺天时报》工作的，我会给她指令。”

“是！长官放心。”本田喜多绷紧身子立正，向本庄繁和三宅敬礼，然后躬身退了出来。

石原参谋出来送他，在本田喜多耳边低声交代了与金花玉的联络方法，并强调说：“长官对此项计划特别重视，好好干吧。”

本田喜多连连点头，说了声“哈伊”便转身而去。

易培基主持召开故宫博物院院务会议。

众人刚刚落座，易培基便说：“今天临时通知大家来开个会，首先报告一个好消息：10月4日，中政会议通过了《保护故宫办法》。”

与会者喜出望外，叽叽喳喳议论开来：

“故宫终于有章可循了。”

“这实际上是否定了北平政务会的决议。”

“这下有了护身符，故宫文物可以保住了！”

……

议论声中，易培基却话锋一转：“有了保护办法，固然是件好事。但现在故宫仍然面临着巨大的隐患。我回到北平后，马衡找我谈了一个问题，我觉得有必要提交院办会议来研究，下面先请马衡讲一下。”

马衡显然有所准备，但没有立即说出他的想法，而是先来了一段开场白：

“‘九一八事变’后，日本侵略者鲸吞东北、虎视华北，如今，北平是‘山雨欲来风满楼’，日军铁蹄近在咫尺，故宫文物危如累卵。对此，我们必须及早讨论对策。”

马衡说到这里停了下来。他知道，他即将说出来的想法一定会让人震惊和遭到非议。易培基则不想马衡绕圈子，直接将要说的说出来，看看大家是个什么态度。他对马衡说：“你干脆把你的意见全部说出来”。

“好吧，”马衡和盘托出，“国难当头，我看应当作最坏的打算，从故宫文物安全考虑，我建议把文物迁移出北平。”

“迁移？”与会者面面相觑，有的惊愕不已，有的竟不敢相信自己的耳朵，以为听错了。

马衡重申：“是的。把文物迁移到相对安全的地方去”。

俞同济还处在北平政务会的余悸之中，谨慎地说：“这个想法有点出乎意料。《保护故宫办法》刚刚出台，就把文物迁移出去，恐应斟酌再三。”

李宗侗则明确表示赞同：“我觉得在此危急时刻，三十六计，走为上策，文物迁移势在必行，否则难逃敌手，难保安全。”

“我反对！”副院长周旬达当即否定，“此举实属不妥。现在政府正与日本议和，日本人未必攻占北平，即使进了北平，也不一定会破坏故宫。”

大家虽然对文物是否迁移还没有考虑好，但对周旬达的一番话却表示了一致的反感。李宗侗毫不客气地说：“文物是否迁移姑且不论，但周院长的意见我不敢苟同。什么日本人？他们不是人，是鬼子，是禽兽！对他们不能抱有幻想，他们烧杀抢掠，什么事都做得出来！”

周旬达见犯了众怒，连忙为自己做解释：“我并不是为日本人说话，不过，我在日本生活多年，对他们还是有所了解的。”

“你了解他们什么？”李宗侗十分蔑视地反问，“你知道他们为何侵我领土、杀我军民吗？你知道早在甲午战争中日本制订的《战时清国宝物搜集办法》是什么样的东西吗？”

周旬达对李宗侗的质问是无法回答的，作为文物专家的他当然知道臭名昭著的《战时清国宝物搜集办法》，他无奈地摘下眼镜，掏出手绢擦拭着，满脸阴气地陷入沉默。

易培基为缓和会场气氛，示意吴瀛发言。吴瀛在故宫博物院成立以后，接受了易培基的邀请，被聘到故宫博物院兼职，帮助易培基处理院务，并担任了《故宫周刊》的首任主编。他的才华和能力不仅深受易培基的赏识，也逐渐得到了大家的认可。此时，他看到易培基将目光转向自己，便也慨然说道：“故宫文物数以万计，怎么迁移？迁到哪里去？实在是个大难题。”

易培基说：“今天只是讨论一下要不要迁，至于怎么迁、迁到何处，我也没有考虑好。”

“我看这个问题不是我们所能定的，应当向上级请示才行。”一直没有开腔的文献馆馆长张继说话了，他是个老资格的国民党元老级人物。

“那我们也要有个意见和方案才行，否则拿什么向上面请示？”易培基显然不太满意张继的话。见张继不再吭声，他转而用缓和的语气说，“这的确是件大事，请大家都发表意见，畅所欲言。”

与马衡同为古物馆副馆长的徐森玉说：“我同意先作个方案上报，有备无患，未雨绸缪。至于是否实施、何时实施，当审时度势，看形势发展再决。”

图书馆馆长袁蕴礼、文献馆副馆长沈兼士先后发言，表示赞同古物迁移。

易培基看大家都发了言，便小结道：“我是赞同故宫文物迁移的，不过，今天会上还定不下来。会后，由宗侗起草个迁移方案上报国民政府。政府批了才能实施。在政府没有批准同意之前，此事一定要保密。”

李宗侗很快就把文物迁移报告写了出来，交易院长阅后便呈报了国民政府。

政府的批令下得很快，但言辞模棱两可：“交行政院同军事委员会核办”。

这个批令，在易培基、马衡他们看来，就是基本同意故宫文物从北平迁移出去了，不过还要增加“核办”这一道手续。

而那时，军事委员会战事都管不过来，哪里管得上这类事，只有走行政院同意这条路了。于是，易培基又派李宗侗奔赴南京，向代理行政院长宋子文当面汇报。

李宗侗到南京后拿着易培基的信直奔行政院，拜见宋子文。

宋子文再忙，易培基的面子还是要给的。见到宋子文，李宗侗自我介绍道：“宋院长，我是故宫博物院秘书长李宗侗，受易培基院长之托前来拜访您。”

“哦？”宋子文抬头道，“这几年培基很少找我嘛，有什么事啊”？

“是关于故宫博物院的事。”

“哦。”宋子文像是有所料到，“我猜也是。培基兄对故宫博物院是情有独钟，加官晋爵一概不受，专事故宫，文人情结难以割舍呐。”

“是啊。不过，院长您也是文人呐。”

“哈哈，那不能与培基比。子文、子文，半个文人。不过，我对文物倒是有所喜好。”

“我们早有所闻。”李宗侗想恭维他一下。

哪知宋子文闻言颇为愠怒，狐疑地问：“你们所听到的，就是说我宋子文接受人家赠送的《中秋帖》、《伯远帖》吧？那纯粹是谣传，我是拿来欣赏欣赏而已，当即就退还给人家啦！”

李宗侗知道自己失言了，犯了宋子文的忌讳，连忙道：“那完全是恶意中伤！文人雅事，自古而然。只有那些胸无点墨的人，才会以小人之心度君子之腹。”

李宗侗这么一说，宋子文转怒为喜，笑道：“毕竟是文人，心有灵犀一点通嘛，你们理解就好、理解就好。”

李宗侗的好口才此时正派上用场：“我们这些小文人，希望的就是宋院长这样的大人物懂文化、爱文化，这样才会理解我们、支持我们。所以，我们就找您来了。”

“你挺会说话嘛！不兜圈子了，你说吧，培基找我什么事？”

“请问院长，国民政府关于故宫博物院的批示您看到了吗？”

“没有啊，我刚从外地回来，一大堆文件还没来得及看呢。”

“哦，是这样的，迫于时局危急，故宫博物院院务会议提议，将部分国宝级文物迁出北平，以保战时安全。此事我们向政府提呈了报告，而政府要行政院核办后定夺。”

“噢，你们是否认为非常必要？那可是件大事难事啊。”

“非常必要。世界上许多国家在战时也是采取一切办法保护文物。”

“既然这样，你们要拿出具体的方案来。”

“方案已经有了，附在给国民政府的报告中。我这里还带了一份。”说着，李宗侗从包里拿出一份提案文本。

宋子文接过提案说：“这桩事关系重大，我将提交行政院讨论决定。”

虽然宋子文没置可否，但答应提交讨论，就有了一线希望。李宗侗诚恳而谦恭地说：“谢谢院长，请您多多关照！”

本田喜多从奉天关东军司令部出来后，连夜坐火车赶回北平。

一路上这位老牌日本特务兴奋不已。他被派到华北后，很长时间以来无所作为，事业上跌入低谷，一直得不到重用，这次本庄繁司令官不仅肯定了他针对故宫的情报和计划，还亲自给他下达任务，而且又是他十分感兴趣和擅长的事，因而格外激动。更令他心驰神往的是，那位如花似玉的金花玉，初次见面就让他眼睛一亮，不能忘怀，如今居然成了自己调遣使唤的部下，可以朝夕相处，不禁想入非非起来，迫不及待地想见到她。

而此时的金花玉，却在苦闷彷徨之中。

金花玉，虽然才20岁，但她的背景和经历却很复杂。其父是满清世袭皇族，曾有过显赫的名望和权势。但金花玉生不逢时，她的童年时期正值清室统治摇摇欲坠，最后随着清朝皇帝的退位，家庭败落，其父为了实现“匡复清室”的夙愿，不惜将自己的女儿送给一名日本浪人做养女。这样，金花玉跟随其养父漂洋过海到了人地生疏的日本，开始接受以“匡复清室”为目标的军国主义教育。养父在她身上下了一番功夫，不仅专门为她请了家庭教师，帮助学习日语和日本礼仪，还把她送到日本有名的高等学校学习。从学校毕业后，金花玉已长成面容姣美、个性果决的女人。于是，养父又让她与间谍们一起开始接受有关政治、军事和情报方面的专门训练。很快，金花玉掌握了收集资料、制造谣言、实施爆炸以及利用美色勾引男人等间谍技术，而且毫不犹豫地同意一名日本军医给她做了绝育手术，具备了比男人更有优势的一名女间谍的素质和技能。在养父和军医的保荐下，金花玉成了日军间谍机关的后备人选。

不久，“九一八事变”发生，金花玉同其他一批特务一起被派往中国。她来到北平后，以中国人的身份，四处活动，搜集有关北平军政方面的消息，由于她看似美丽清纯、不谙世事，不仅没有引起人们的怀疑，而且，军政机关中一些人很快拜倒在她的石榴裙下，无意之中给她提供了不少信息。一个月之中，金花玉就以《中国军政高层议和占上风》和《山海关军事布局》两份情报旗开得胜，获得关东军总司令的青睐与赏识。

正当金花玉踌躇满志地梦想成为一名超级女间谍的时候，她接到命令，让她到《顺天时报》工作，以一名普通记者的身份出现，规定她不能再与北平军政界的朋友联系，也毋需搜集有关情报。她莫名惊诧，不知是遭到了日本谍报机关的怀疑和抛弃，还是受到了同行的嫉妒和排挤，她只得提心吊胆地到了《顺天时报》社，除了偶尔跟着出去采访，平时大多数时间形单影孤、心情郁闷地在报馆或者租住的公寓待着，不敢有一丝一毫的放浪形骸。这如同囚犯般的生活让她抓狂，只盼望着早一点结束这样的日子。

就在此时，金花玉接到指令，让她到东四隆福寺附近的一家酒店与新上司接头。

金花玉按时来到酒店，服务员把她带到预订的包间内，不料她要见的“戴蓝色小花格领带的中年男子”，就是那天在故宫邂逅的人。

两人见面后会心一笑。

金花玉放下手中的提包，款款地在本田喜多对面坐下，仔细观察眼前这位未来的上司。也许是那天邂逅时没有太多在意，没想到现在坐在她面前的中年男子竟然风度翩翩。本田喜多苍白的四方脸由于春心荡漾而温润了许多，矮个子是日本男人的特色，基本上算不了缺点，就本田喜多这样的身材在岛国算是魁梧的了。金花玉对未来的上司虽没有芳心大开，但也先有了八九分满意。

而本田喜多呢，凭他丰富的经验和观察力，一眼就看出金花玉美丽动人容颜背后的郁郁寡欢，落落大方的举止之中隐含的轻佻多情之态。

正如金花玉在故宫初次见面时说他的那样，本田喜多真的成了“喜多”。他只是暗自高兴，但丝毫不表露出来。他告诉金花玉，酒店不是说话的地方，吃完饭，将带她到他的寓所详谈。金花玉心知肚明，欣然答应。

为了方便随时窥探故宫，本田喜多退掉了起先在琉璃厂租的房子，在景山附近找了一处僻静的四合院单独住下。

来到住所，本田喜多按捺住亲近金花玉身体的欲望，一本正经地向她详细介绍了日本对支那文化工作的方针和控制故宫文物的具体方案，并向她下达了“时刻掌握故宫文物动向”的任务。

接着，他又针对金花玉的心理说道：“满蒙要真正独立的话，只有依靠日本的力量才能实现。现在时机已到，只要同日本合作，满蒙独立指日可待！”

听着这番话，金花玉的神情便庄严起来，没有半点少女的稚气，眼里充满着渴望和冷峻。本田喜多觉得金花玉绝不是一般的女人，从内心欣赏她潜在的间谍素质，便不失时机地鼓励她说：

“花玉小姐，本庄繁司令官对你前阶段出色的工作尤为赞赏，你是非常优秀的女人，许多方面比我们男人强，要充分施展你的才能，去实现自己心目中满蒙独立的千秋大业。”

金花玉始终没说一句话，只是默默点头，她的表情渐渐变化着，褪去了开始时的冷峻，显得柔和和生动起来。她被本田喜多的外表、谈吐所吸引，对这位上司产生了一种莫名的情愫。加之前段孤寂的生活，让她体内积蓄的情欲太旺盛了，要满溢出来，以至于本田喜多顺手拍她的肩膀时，她忍不住地轻声呻吟起来。这暗合的信号让本田喜多的手留在了金花玉的肩上，转而摩挲着她浑圆的臂膀……

是夜，两人自然一夜风流快活。

接下来的几天里，他俩情意缱绻，沉浸在无限浪漫之中。本田喜多不仅大大满足了自己饥渴的欲望，更是悉心调教了金花玉各种床笫之欢的技巧，把她变成了一枚可适时对目标男人攻击的“肉体炸弹”。

而金花玉身心得到极大的滋养后，重新振作起来，准备大干一番事业。


第三章 碧云寺易马拜晤张少帅获予援臂 保和殿马衡秘密作部署未雨绸缪

沉默，只有沉默。

张学良的一席话让人心寒。本来有许多话要说，然而只有沉默。

终于，马衡打破沉默，动情地说：“相传释迦说法时，有五百大雁爱而乐之，降入城中，却被猎者张网捕杀。五百大雁死后均升入忉利天，化为罗汉。我看东北军个个都是凌空的大雁，他们牺牲后必将成为当今的罗汉！”

宋子文说办就办，故宫博物院文物外迁报告终于获得行政院的批准。

易培基趁热打铁再次召开院务会，讨论文物迁移的有关事项。他开门见山地说：“行政院已经同意了我院文物外迁的报告。今天，我们一起来研究一下具体的实施方案。其中最主要的是两个问题，一是经费预算，二是外迁地点。”

接着，易培基提出了6万元的迁移费预算案。由于大家对文物迁移都没有经验，无法估算所需费用，预算案也就通过了。但在讨论文物迁往何处这个问题上，易培基与张继发生了严重分歧。

易培基提出，故宫文物暂迁上海，最好存入租界，这样较为安全。

“这怎么可以？”张继当即顶撞，“把我中华国宝放到外国人那里去，此乃国耻。”

“继兄言重了。要说国耻，丢失国土、丢失国宝才是国耻，而我们是在保护中华几千年的文化免遭劫难，何耻之有？”易培基竭力反驳。

张继毫不妥协：“反正我坚决反对把国宝存放到外国人的租界里去。宁为玉碎，不为瓦全！”

“那你认为迁到哪里为妥？”易培基试问。

“西安！”张继脱口而出，且振振有辞，“西安是古都，文物存放在那里比较合适。”

“不妥，西安历来是兵家必争之地，虽为古城，但地面之上并无文物保存条件。”易培基坚持道。

张继也不示弱：“既然你不同意，我身为文献馆馆长，提议将文献馆单独迁往西安，对此我负全责。”

易培基没想到张继会提出分道扬镳的主意，一气之下，狠狠地说：“那好吧！由你！”

“迁移费用怎么说？”张继问。

“你看着办吧！”易培基无奈地答道。“那我就直话直说，三馆平分，各得两万元。”

大家这才明白，张继是早有打算。他执意要去西安的真实意图，无非是争夺经费的动用权。看在他是国民党元老的份上，也就没有人点穿他，都反过来劝易院长同意张继的提议。

易培基作了让步，副院长周旬达却幸灾乐祸：“文物分开保存也不失为好的办法，想去西安的去西安，想去上海的去上海，想留北平的留北平，各走各的吧！”

“旬达！”易培基见周旬达竟然想借机将水搅浑，再也忍不住了，拉下脸道，“你这算什么话！保护故宫文物是我们共同的责任，怎能各走各的路、各打各的算盘？”

李宗侗插话说：“照周副院长的想法，大概有人会想带了文物去日本。那里才是他们认为最安全的地方。”

周旬达支吾着：“曲解、曲解，你纯粹是曲解……”

马衡想圆起局面让大家尽快形成共识，站起来说：“文物迁移，实为迫不得已，各种方案，皆非万全之策。如今形势紧迫，应抓紧各项准备工作，即使现在动手，没有一年半载也难以完成挑选和装箱任务，假如议而不决，错过时机，兵临城下，要迁也迁不了了。”

“我同意马衡的意见，及时动手为宜。”

“故宫同仁当同心同德、全力以赴，切勿各执一词，拘泥于细枝末节。”

“请易院长定夺！”

“别多说了，易院长给大家布置任务吧！”

大家你一言我一语，大多数人都支持尽快迁移故宫文物。见此情形，易培基敲了敲桌子说：“那好吧，今天会议之后，各馆立即做迁移准备，先清理和挑选文物，并着手研究如何包扎和装箱。此事由马衡牵头作进一步研究。宗侗带人抓紧去上海察看库房，做好筹备事宜。再交代一句，万万保密。”

会议结束后，大家纷纷离开，只有吴瀛留了下来，拉着易院长说：“会上我不便激烈反对，但这几天我反复思量，古物一出神武门的圈子，问题非常多，责任既重，闲话也多，内外敌人都等待着，我们最好不要急忙做出决定，以免覆水难收……”

“你这话全是为私！”易培基心里窝着火，正好在老同学身上出出气，“大敌当前，国家存亡在即，我们岂能明哲保身，推卸责任？”

吴瀛碰了钉子，脸上顿觉火辣辣地发烧，也就不说话了。
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香山碧云寺

几天后，易培基、马衡与张学良晤谈于香山碧云寺。

碧云寺始建于元代，原名碧云庵，传为耶律楚材后裔阿勒弥舍宅开山而建。明正德年间内监于经拓之为寺，俗呼于公寺。天启三年即1623年，太监魏忠贤重修寺院。清乾隆年间在南院仿杭州净慈寺添罗汉堂一座，北院建行宫，寺后建金刚宝座塔。

碧云寺北院的天井里，张学良热情地请易培基和马衡在石台入座，侍卫送上清茶一壶，为各位的青瓷盖碗倒满。

张学良笑呵呵说道：“两位大文人专门来此静地探望小弟，真是不胜欣慰。”易培基笑道：“张将军，您太客气了，我俩是老朋友。这位马衡先生是我的至交，原来是北大教授，现在与我搭档，是故宫博物院古物馆的副馆长。”

“幸会、幸会，又结识了一位新朋友。”张学良对马衡十分客气。

马衡起坐恭敬道：“久仰、久仰，张将军大名如雷贯耳。”

张学良苦笑道：“不是如雷贯耳，而是如雷轰顶。如今我张学良是‘不抵抗将军’，简直成了民族的败类和叛徒。”
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易培基和张学良在一起

马衡知道张学良如今的处境，替他鸣不平道：“但我们都看出你的苦衷，非不为也，是不能为也！失掉东三省，并非全是您的责任。”

“话是这么说，然而，成者为王，败者为寇，我张学良无颜见江东父老啊！”

“可是您和您的东北军前赴后继、死伤蔽野，作出了很大的牺牲，国人对此也是有目共睹的。”易培基说了句公道话，也是想安慰张学良。

哪知道这话触到了张学良的伤心处，他感慨道：“是啊，我那些战死的弟兄们死不瞑目呐！当东北军不得不撤离东北这块养育我们的土地时，我们深感屈辱，军官流涕、士兵痛哭，悲号之声撼天动地！辽阔的东北，从此没有了我东北军的立足之地。你说我……”

沉默，只有沉默。

张学良的一席话让人心寒。本来有许多话要说，然而只有沉默。

终于，马衡打破沉默，动情地说：“张将军，东北军的血不会白流。这碧云寺的罗汉堂有一副楹联，上联为‘果证吉祥云，三千已遍’，下联为‘观融功德水，五百非多’。这‘五百’是指五百罗汉。相传释迦说法时，有五百大雁爱而乐之，降入城中，却被猎者张网捕杀。五百大雁死后均升入忉利天，化为罗汉。我看东北军个个都是凌空的大雁，汇聚在您的旗帜下英勇奋战、誓死抗日，他们牺牲后必将成为当今的罗汉！”

张学良听了精神一振：“但愿如此，但愿如此！”

易培基附和道：“定会如此！我看今日在东北坚持抗战的义勇军英雄们，就是东北军死去将领的化身。”

“是啊，是啊！”张学良紧紧握住易培基的手，“我亦有此感觉，所以我张学良要在经费、枪支、弹药、被服、人员诸方面，全力支持、鼓励、奖赏东北全境的抗日义勇军！”

易培基紧接着说：“张将军，你在北平亲自接见义勇军人员，协助他们解决困难，还派有关人员携自己的手谕出关联络各地义勇军共同抗战，真使人铭心感佩。”

“你们怎么知道此事？”张学良疑惑地问道。

易培基说：“如此义举，你虽不欲声张，我们却多有耳闻。”

马衡也赞道：“古人云，慷慨捐躯易，从容赴义难。张将军的义举给了义勇军极大的鼓舞，使他们至今仍在危难中支撑着东北的危局。”

“国家兴亡，匹夫有责。作为军人，头颅可断，热血可流，救国之志不可夺。我张学良发过誓，七尺身躯不足惜，四省失地总要收，一定要报仇雪耻！”

“楚有三户，可以亡秦”！马衡激昂地说，“况且中国有同仇敌忾的四亿五千万同胞。我们终将会赢！”

易培基连连点头：“我辈虽为文人，不能奔赴前方杀敌，但也会支持你们，为抗日做些事。”

张学良说：“你们已经在做了。我听说，前些日子故宫的抗日宣传做得有声有色，对动员民众抗日起到了很大作用。”

马衡顺势把话题转到故宫上来：“张将军，你说到故宫，我们正是为故宫之事而来。”

“哦，什么事？有需要我做的尽管说嘛。”张学良很是爽快。

易培基说：“上次有人提议拍卖故宫文物，承蒙你的过问，此事总算平息了。这次我们来，先呈谢意！”

张学良摆手道：“这点小事，何足挂齿？”

易培基说：“最近形势日益吃紧，北平岌岌可危。积古今中外之经验教训，为保万全，当将故宫文物迁至安全地带，避开战争，以免被劫和毁损。”

张学良连连点头：“言之有理。军事形势确实不容乐观。日本侵略军正在向长城结集，北平之战迟早要打，你们应及早准备。”

马衡说：“国民政府行政院已核准了我们关于文物外迁的报告，此事既是件大事，也是件难事，想请您指点，予以帮助。”

“指点谈不上，帮助倒是在所不辞。”张学良坦率地说。

易培基的神情凝重起来：“张将军，那我就直话直说了。故宫文物的外迁，运输、安保、人力等都是问题，还望张将军在我们需要之时予以援臂。”

张学良有着东北汉子固有的真挚与义气，豪爽地说：“没有问题，汉卿虽为一介武夫，总算也有点文化，为保护国家文物做点事，既乐意也应该。你们有事尽管吩咐。”

易培基感激地说：“张将军过谦了。谁不知将军从小饱学汉学、西学、文学、武学，更难得的是你对中华文化、故宫文物的厚爱。我们甚为感动，谨表谢意！”

“哎，还没做什么言什么谢，再说了，做了也是应该的嘛。”

马衡说：“有张将军的这番话，我们就有底气了。回去之后，我们就立即开始迁移的前期工作，组织挑选文物和装箱。”

张学良嘱咐说：“挑选文物，你们是专家，但装箱当予重视，万万小心，文物可是金贵的东西，不装好经不起颠簸啊！”

“请张将军放心，我们会请懂行的人来做这件事。”马衡说道。

易培基看夕阳西斜，时候不早了，便起身告辞：“张将军，你日理万机，难得你花这么多时间接待我们，谢谢你，我们准备告辞了。”

张学良站起身来说：“培基兄，我们难得一聚，今又结识马衡兄，务请留下小酌，给我汉卿一个面子。”

易培基不便推辞，便与马衡留下了。

是夜，在风景秀丽的香山麓下碧云寺，张学良开设家宴，两位文人与一位军人为故宫文物举杯立盟。

傍晚时分，故宫保和殿内，马衡正在召集一个会议。

保和殿在明初建时称为谨身殿，嘉靖年间改称为建极殿，清顺治二年改称为保和殿。该殿在修建时采用了宋代“减柱造”的做法，殿内宽敞明亮。故宫博物院成立后，没有专门的大会议室，故而人数较多的会议往往在傍晚闭馆之后，放在这里召开。

参加这次会议的是古物馆的全体人员。马衡对大家说：“今天的会议，主要是对外迁文物的挑选和装箱做个安排。古物馆很少开全体人员的会议，也很少在这个殿里开会。今天把会议放在保和殿里开，有两个特别的考虑。

“一是这里曾是顺治和康熙两位皇帝的寝宫。康熙住在这里时最操心的是三藩叛乱、黄河决口和粮食漕运三件大事、难事，故而他亲书三事大略，挂在宫柱之上，日夜思谋对策。如今，我们既面临抗击日寇之大事，又面对文物迁徙之难事，亦当深思远谋。

“二是这里曾是科举考试最高级别的殿试考场，专考有关治国安邦的策问。如今，对于我们故宫同仁来说，也面临着一场大考试，这就是如何做好故宫文物在战时的外迁和安全工作。”

马衡的开场白让在座的人深感即将到来的工作责任重大，场内一下子安静了下来。马衡继续说道：“挑选文物是件很不容易的事。故宫博物院库藏了大量文化艺术珍品和宫廷历史文物。究竟有多少，谁也说不清楚，大致算起来起码有上百万件（册）。其中藏于文渊阁的《四库全书》就有三万六千多册，还有抄本和海内外孤本书籍数万册，藏于乾清宫、实录大库、皇史的清朝档案等弥贵史料数万件，仅存于斋宫及钟粹宫两处的书画就有八千多件，还有铜器上万件、陶器数十万件、玉器上万件，以及漆器、景泰蓝、牙雕、古砚、笔墨等众多的工艺美术品，蔚为壮观。故宫是一座中国古代文物和艺术品的殿堂。这里的每一件文物和工艺品都精美绝伦、价值连城，堪称国宝。要从这些世所罕见的珍品中进行整理和挑选，其难度非常大，要求非常高。今天要请大家特别讨论一下挑选古物的标准和办法。”

文献馆副馆长欧阳道达首先发言，他说：“这次文物挑选，也是一次对文物的清点和整理，当好中选优、优中选精，并专门登记造册，用以备查。”

“我看，在文物挑选过程中要掌握三条标准，一是真品，二是精品，三是孤品。”庄尚严科长接着说出了他想到的具体要求。

此话一出，大家嘤嘤嗡嗡地议论起来：
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庄尚严

庄尚严（？—1980），字尚严，原籍江苏，迁居北京。著名书法家、教育家、博物馆学家。1924年毕业于北京大学哲学系，同年进入故宫，参与清室善后委员会点收清宫文物。历任北大研究所国学门助教、故宫博物院古物馆第一科科长等职。

“真品？故宫里哪里会有赝品？”

“精品当然要，孤品更重要。”

“难说，精品不一定孤品，孤品也并非全为精品。”

“很难定具体标准，只能在挑选时尽量选好的呗。”

……

听着大家的议论，马衡说：“各位讲的都有一定道理，很难确定一个统一的具体标准，关键在于实际把握。各展览室的文物都是精选出来的，除少数留作展览之用，全部装箱。库存文物和各宫文物当精心挑选，确保国宝文物无所遗漏。”

会上马衡宣布成立一个文物挑选组，指定欧阳道达、庄尚严、那志良、吴玉璋等四位中年专家，分别负责青铜器、玉器、瓷器、书画等挑选工作；青年馆员高茂宽为专家助手负责组织协调，并抽调一批工友和北京大学实习生参与到文物挑选工作中来。

文物迁移的准备工作迅速在故宫博物院内秘密而紧张地开展起来。

相对来说，图书馆、文献馆的挑选和装箱比较容易，而古物馆的有关工作则复杂得多。

高茂宽的专家助手工作很繁琐，要协调方方面面的关系，忙得不亦乐乎。这天他跟着四位专家，带着大家先到承乾宫去挑选青铜器。快到承乾宫时，听见有人在后面喊道：“高茂宽！高茂宽！”

大家回头一看，见是一个女生模样的人在追过来，便站在那里等着。

女生气喘吁吁地跑了过来，也不顾周围这么多人，大声说：“高茂宽，你不认识我啦？我叫周若思。”

高茂宽上下打量一番，摇摇头说：“我不认识你。”

女生美丽的脸庞一下子红了起来，睁着大眼睛，眼睫毛忽闪了两下，颇为失落地说：“当初你在北大演讲的时候，我还为你提过毛巾、领过掌呢！真是贵人多忘事啊！”

“哦，怎么我没有印象呢？”

“那时你是大名鼎鼎的学生会主席，我才是大一的新生嘛！”

高茂宽含蓄地笑笑：“那就怪不得我了。哦，你怎么到这里来了？”

周若思嗔道：“咦，昨天马院长不是说过，我们北大的实习生也参加挑选文物吗？”

吴玉璋看了看周若思，说：“你就是周院长的千金周若思吧，不是说你们明天过来吗？”

周若思神气地说道：“我是故宫实习组组长，今天先过来接洽一下。”

欧阳道达连声说：“欢迎欢迎，我们正缺人手呢。”

那志良开玩笑说：“我们的组长是高茂宽，你找他找对人了，与你师兄接洽就行啦！”

高茂宽红着脸摆手道：“我可不是组长，不过，有事可以找我，为大家服务。”

周若思表情灿烂起来：“那太好了！”说着便兴高采烈地跟着大家来到承乾宫。

青铜器馆就设在这里，展品是从故宫15000余件青铜器中遴选出来的精品，以商周两代青铜器为主，后续至春秋、秦汉时期，主要有食器、酒器、乐器、兵器、车马器、铜镜等十几类，500多件。

大家浏览了一下，件件都是精品。四位专家商量了一下，觉得不必挑选了，到时直接过来装箱就可以了。

周若思第一次看到那么多青铜器，十分好奇，边看边问个不停：“这是什么呀？”

吴玉璋调侃道：“这样吧，今天给你这个组长开个小灶，就让高茂宽给你介绍一下吧。”

“吴老师，我哪能讲呢？还是您讲吧！”高茂宽不好意思地说道。吴玉璋看着自己的得意门生说：“你跟着我近三年了吧，起码可以称得上半个专家了，前天我还在《故宫周刊》杂志上看到你关于青铜器的研究文章了呢！”

高茂宽抓着头皮说：“那都是老师指点的。”

周若思落落大方地说：“半个专家也是专家，老师指点你，你就指点指点我这个一窍不通的师妹嘛！”

大家都笑了起来。高茂宽说：“恭敬不如从命，我就班门弄斧一回吧！说的不周之处请大家不要见笑。”

那志良打趣道：“为了让你班门弄斧，我们兵分两路，你在这里讲解，我们到那边去做核对登记。”

说着，大家就往别处去了。

高茂宽咧嘴笑道：“我说不好，只好试试看。”

周若思嗔道：“过分谦虚就是骄傲哦，快快说吧！”

“好，好，我来说。”高茂宽介绍起来。

“中国古代的青铜器有着3000多年的悠久历史。这里所藏的主要有鼎、盘、尊、镜。鼎是远古时候一种烹煮食物的器皿，最早的鼎是陶制的。大概是因为古代‘民以食为天’的缘故，这种烹煮食物的器皿逐渐演变为贵族权力和等级的标志。随着文明的进步，到了夏代，又有了青铜制的鼎，……”

高茂宽讲得投入，周若思听得入神。

另一边，吴玉璋他们正在认真地登记核对着：

“嵌红铜狩猎纹壶。”

“记下了。”

“错金银鸟耳壶。”

“记下了。”

“九象尊。”

“记下了。”

……
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散氏盘

一位工友跑过来与吴玉璋耳语了几句。吴玉璋疑惑地问：“在哪里？真的是马馆长曾经提到的那件东西吗？”

工友答道：“就在后面的库房里。我也说不准，要马馆长来看才行。”

“好，你马上去向马馆长汇报，请他过来。”

吴玉璋招呼大家都到库房去。

高茂宽见大家都去库房了，就对周若思说：“今天就讲到这里好吗，我们也去库房看看。”周若思满意地点了点头。

不一会儿，马衡急匆匆地过来，一进仓库便着急地问：“在哪里？在哪里？”

几个工友把一只旧木箱扛到仓库中央，马衡打开箱子，戴上手套，小心翼翼地从箱子里抱出一只长满铜锈的盘子。

马衡眼睛一亮，发出一声惊呼：“散氏盘？！”

人们立即围上前来，目光齐聚在这件铜盘之上。

马衡轻轻拭去散氏盘上的灰尘，青铜重器特有的迷人神采扑面而来。只见它圆形、浅腹、双附耳、高圈足，腹部饰有夔纹，内底铸有铭文。这件西周时期的青铜重宝，被人称为晚清四大国宝之一，是考古界的珍贵文物，更是中国重要的青铜国宝。马衡仔细端详着这件青铜器，又惊又喜。喜的是，发现了这么一件青铜重器；惊的是，这件宝物已经从人们的视线里消失了很久，没想到竟然在国难当头之时现身了，真可谓“福兮祸所伏，祸兮福所倚”。

吴玉璋也随马衡一起反复地察看着铜盘，他似有疑惑：“西周时期，与散氏盘一同铸造的还有一只夨氏盘，称为姊妹盘，这里怎么只有散氏盘呢？”

高茂宽在边上说了一句：“我听说，夨氏盘铸造后不久就流散于民间，一直不知去向，而散氏盘却早就葬身火海了。”

这句话正中了马衡心头的疑问，这只宝盘到底是存世真迹，还是仿制赝品呢？马衡又反复细看，觉得其中必有蹊跷，便对吴玉璋、高茂宽吩咐道：“你们把它装入箱中，千万小心，妥为保管。我多年来一直到处找这只散氏盘，想研究上面的铭文。现在，一定要先把真伪搞清楚。如果是真的散氏盘，那真是太好太好啦。”


第四章 散氏盘真伪难辨马衡造访尊古斋 三希堂如数家珍学子顿生好奇心

看着实习生们一张张渴望知识的脸，庄尚严自己也渴望起来，渴望把那些藏在自己肚子里的东西——没有别的，有的就是知识和学问，都传授给那些可爱的青年才俊。于是，他如数家珍，细细道来：

“「三希堂」三个字是乾隆皇帝所写。乾隆一生喜欢书法，字写得很好，他尤其喜欢题字、题诗，是至今留下墨迹最多的皇帝。他还特别重视收藏历代书画作品。……”

天色已黑，已经到了下班的时候。

散氏盘的出现，给大家带来了惊喜，也留下了悬念。大家怀着复杂的心情走出承乾宫，各自回家了。

高茂宽没有回家，独自回到了办公室。这位思想上积极上进的年轻人，早在北大三年级的时候就加入了党的地下组织。在故宫工作的三年中，他师从吴玉璋研究青铜器，勤奋好学，专业上已经入门，在工作上更是不分分内分外，都积极热情地去做，得到大家一致好评。马衡也非常器重高茂宽，觉得这个年轻人肯吃苦，人又实在，有意在工作中锻炼和培养他。

高茂宽把当天挑选文物的账册整理好，又把第二天要做的事作了些准备，直到实在饿得不行时才收拾回家。

刚刚走出神武门，没想到周若思就追了上来。

“高茂宽，走得那么急干啥，有事吗？”

高茂宽疑惑地看着周若思：“你怎么还在这里？不早了。”

“你不是也没走嘛。”周若思气喘吁吁地重复问道，“你有急事吗？”

“事倒没什么，不过我得回宿舍，整理点材料。”

“我不会耽搁你的，只是向你提个建议。”

“建议？那你说吧！”

“今天你给我讲得很好，能否请你把我们这次来的北大实习生集中起来，给大家上几课。”

“这倒是个好主意，给同学们增加一些文物的专业知识很有必要。”转而，高茂宽面有难色，“不过，我给你们上课不合适，还是请故宫的专家来讲为好。”

“那当然也好啦，可他们会愿意吗？”

“我想是有可能的。这里的许多专家都是北大出来的教授，他们对北大分来的学生好着呢，都会乐意的。”

“真的啊？太好了！那就拜托你啦，我先代表我们这批实习生谢谢师兄了！”

“现在感谢还早吧。我明天汇报后有消息就立即通知你。”

与高茂宽分手后，周若思兴冲冲地回家。同学赵光希与往常一样，又在胡同口等她。

见到周若思过来，胖胖的赵光希迎上前来亲热地说：“若思，今天怎么这么晚啊，我在这里等候多时了。”

周若思假装生气道：“是等急了还是不耐烦了？”

“哪有、哪有，我是怕您回家太晚，吃不上晚饭呢。”说着，赵光希拉住了周若思的手晃了晃。

周若思扑哧一笑：“假话，肯定是假话，是不是？”

赵光希嘿嘿地笑：“是，是的，我是想约你一起到外面去吃晚饭，去平章里饭庄吃你喜欢的烧羊肉去。”

往日赵光希这么一说，周若思会雀跃不已，今天她却说：“不，不去，我得赶紧回家补补历史课呢，今天在故宫待了不到一天，我就觉得自己这方面知识太欠缺了。”

说到故宫，赵光希就觉得没劲，懒洋洋地说：“想着明天要去面对那些迂腐的老头，还要对着那些破铜烂铁、旧书残画什么的，觉得很无聊，也挺闹心。”

周若思对赵光希的话感到诧异：“光希，你怎么会这么说！故宫里的那些老先生都是学富五车的人，许多是我们北大的教授过去的，我爸也是。再说故宫里收藏的东西都是国宝，在你眼里怎么成了破铜烂铁、旧书残画呢？”

赵光希不以为然：“反正我不感兴趣。”

“你不感兴趣为什么要选到故宫实习呢？”

“还不是为了陪你？”

“陪我？是看守着我吧？是不是？”

“你别曲解我好不好，真的是为了陪你嘛。”

“那今天怎么没见你来陪我呢？本来我是想让你陪我去打个前站的，可找不着你的人影。”

赵光希抽了抽鼻子委屈地说：“哪里走得开啊，我爸从天津卫回来，带了很多洋货，我娘怕他先去我那几个姨娘那边，硬是要我在车站候着，真是烦死人了。”

周若思知道赵光希开西药房的父亲有四房姨太，他母亲经常和她们闹得不可开交。她根本不想听这些，便扯开了话题。

“哦，对了，光希，我让高茂宽去院里提个建议，把我们这批北大实习生集中起来，上上历史、文物课。如果院里同意，那我们不是可以有时间在一起听课了吗？”

“高茂宽，是你经常挂在嘴边上的那位师兄吧？”

“是啊，他在我们这个组，真是想都想不到。”

赵光希心里顿时酸溜溜的，但没有在神情上表露出来，转换话题说：“已经很晚了，我们还是去吃饭吧。”

“今天我真的不想去了，改天怎么样？听话哦。”

赵光希向来拗不过周若思，嘟哝着：“你不答应，我有什么办法？”

周若思给他个飞吻，翩翩地回家去了。

她一推门，见父亲周旬达坐在客厅里，便高兴地对父亲说：“爸，世界大得很，也小得很，我居然在故宫遇见我的师兄高茂宽了！”

“高茂宽？你怎么遇着他了？”周旬达问。

“不光遇着他了，”周若思兴奋地说，“他今天还给我这个实习生上了精彩的一课，我更崇拜他了！”

周旬达显得不太高兴：“我是让你到文献馆去实习的，那里资料多，对你的学识大有裨益，写毕业论文也有用处。”

周若思嗫嚅着：“我才不去文献馆，在学校整天和书本打交道，实习再钻到古书堆才没有意思呢！今天我在古物馆待了半天时间，就学到许多东西呐。”

“不要跟着他们瞎折腾！”周旬达颇为生气，“完全是杞人忧天！搞什么文物迁移，我的话他们根本听不进。”

听父亲这么说，周若思疑惑起来：“爸，原来你不同意文物迁移啊？日本鬼子越来越猖狂，文物太危险了，不防不行啊！”

周旬达不耐烦地说：“你不懂，我不与你谈这些。哦，对了，这个高茂宽，你离他远点，不要听他的！”

周若思更是疑惑不解：“爸！高茂宽不是你的得意门生吗？”

“我早就不认这个学生了，”周旬达摆了摆手，“这个人是激进分子，听说他早在北大就秘密加入了共产党。”

周若思感到父亲的话不可思议，毫不退让地说：“激进怎么啦？加入共产党又怎么啦？我看他挺积极、挺有才的！”

“反正不许你与他交往！”周旬达声音大了起来，几乎是对着女儿吼道。

周若思也不甘示弱：“我在故宫实习，实习什么由院里安排，其他人管不着！”

面对女儿的顶撞，周旬达十分生气，但拿这个娇惯的女儿又奈何不得，只好郁闷地离开客厅，回到自己的房间。

房间里，周旬达一根接一根地抽着烟，心里很不舒坦。辞去北大教授后，他凭靠老乡汪精卫的关系，弄到了一个故宫博物院副院长的头衔，但由于在学术上没有显赫的地位和过硬的成果，在院里毫无威信，不要说是院长，就是馆长、处长们也不把他放在眼里，几乎说不上什么话。在家里也是这样，不是太太给他脸色，就是女儿与他顶撞，他却无可奈何。多年来，他养成了这样的习惯，每每内外受气，就回到自己的房间，拼命地抽烟，舒缓一下自己的情绪。

在隔壁的房间里，周若思的情绪也很是不好，本来想看一些书，补一下历史和文物方面的知识，并写个实习计划，但心情就是平静不下来。白天，她是多么的激动，多么的兴奋，而晚上回到家里，就被父亲当头泼了一盆冷水。她不知道父亲为什么反对故宫文物外迁？为什么不准她与高茂宽交往？想到高茂宽，她突然产生了一种异样的感觉。

今天近距离接触高茂宽，觉得他与赵光希可大不相同。赵光希整天缠着她谈情说爱，可高茂宽完全倾注于工作之中，侃侃谈出的都是她想听的知识性极强的历史故事，让她茅塞顿开，忽然知道了好多事情，一下子引起了她对文物的兴趣。

想到这，周若思的心头又热了起来，立即拿起笔来，开始写她的实习计划……

几天下来，青铜器全部挑选完了，接着文物挑选组开始挑选玉器珍品。

玉器存放较为分散，几乎各宫都有。大家先到钟粹宫，宫中收藏古代玉器170余件，包括工具、仪仗、礼器、葬玉、实用器皿、文房用品、陈设、玩赏和佩饰等九大类，都是院藏28000件中遴选出来的珍品，从新石器时期至清代，按年代顺序依次排列，简直是一部古玉通史。那志良是玉器专家，他认为这里的玉器无需挑选，全部登记，准备装箱。

然后大家又来到了养心殿。那志良发现了一个大约十层的漆方盒，每面长度约一尺半，大家以为其中会有许多玉之精品，打开一看，每层中都有一幅用绫子画的玉器图，本该相配的玉器却荡然无存。大家很是失望，只能望“图”兴叹。
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翠玉白菜

这时，一位工友指着多宝格惊呼：“这里有不少玉呢！”大家围过去看，一下子被多宝格上一尊白菜造型的翠玉吸引住了，个个惊叹不已：

“这不光是上等好玉，而且制作得太精美了！”

“形象和色彩如此华丽，稀世弥珍啊！”

但也有人不以为然：“顶好的一件翠玉白菜，配上一个珐琅花盆，太不相衬了。”

“白菜是农作物，都是种在田里，哪有种在花盆里的？”

“灵芝都生长在老树根旁，白菜旁边怎么生出一株灵芝来？”

就在大家议论纷纷的时候，又有人惊奇地喊道：“下面还有一块‘肉’”呢！

大家往多宝格的左下方看，一块大大的方形“红烧肉”赫然在目。

“这是玉吗？”

“不会是人工做的吧？”

大家都用疑惑的眼光看着那志良。那志良不紧不慢地说：

“这件物品我们在建院之初清理登记时研究过它，是一块玉石，有点像肉，进行了人工雕饰，就成了这个样子。”

工友问：“那这块‘肉’要挑出来吗？”

那志良揶揄道：“价值倒不是太大，但我看还是带着吧。”

庄尚严在一旁说道：“哎，把那棵‘白菜’也一起带上，说不定以后来个猪肉炒白菜，不但可以大饱眼福，还可以大饱口福呢！”大家一阵哄堂大笑。
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肉形石

马衡这些日子被散氏盘的真伪问题困扰着。他查阅了许多史料，但史料典籍上对散氏盘的记录很少，无法从根本上判断其真伪。

一日，马衡独自在故宫的院落中踱步，抬头望着天伸了个懒腰，就在低下头的一刹那，他看到了院落中四面矗立的红墙，突然心有所悟：为判断散氏盘的真伪，自己只是在翻阅古籍，求助清宫专家，探寻散氏盘的入宫经历，就像在这个院子中看天，总是跳不出这四面红墙，岂不是管中窥豹、井底观天？

想到这里，他决定到民间逛逛，走访一下琉璃厂的那帮老朋友，向他们问问散氏盘的事。

马衡来到琉璃厂的古玩店尊古斋，见到老板黄伯川。过去他是这里的常客，故宫的事情吃紧以后他几乎没再来过。

两位老朋友寒暄一番后，马衡便与黄伯川谈到了散氏盘。令马衡喜出望外的是，黄老板对此还真的略知一二。他回忆说：“关于散氏盘，清宫有清宫的说法，民间也有民间的传闻。早年有传闻说，当时一同铸造了两只一样的铜盘，一只叫散氏盘，一只叫夨氏盘。夨氏盘铸造后不久便神秘失踪，而散氏盘被一位江南翰林收藏，后来他拿到苏州仿铸了两件，一件卖给了外国人，另一件还在国内。而真的宝盘，也在某年入宫，后来传说在圆明园被烧毁了。但是皇宫中应该藏有一幅真正的散氏盘拓本。虽然谁也没见过宝盘的庐山真面目，但老辈古董商都说，散氏盘可能没真货了，遇见要格外仔细，小心上当。要是这么一件东西放在我面前，说实话，我还真的不敢碰，难弄清啦！”

说者无意，听者有心。马衡立即告别好友，赶回故宫。路上马衡想：如果能找到那幅拓本对照，散氏盘的真伪也就水落石出了。

接下来的几天里，马衡翻阅了所有清理出来的铭文拓片，却一无所获。不甘心的他再去亲手翻箱倒柜，仔细查看。功夫不负有心人。他终于翻到了深藏箱底的散氏盘拓片。

拿到拓片，马衡的双手有点颤抖，要知道，这就是判断散氏盘真伪的主要证据，而且是惟一的证据！

他立刻拿着散氏盘与拓本反复对照，仔细得连铭文上的笔画粗细都清楚记录、对比。

整整350字的铭文，是一篇土地转让契约，记载了西周厉王时期，夨国侵略散国，后来双方议和。和议之时，在周王派来的史官监督下，夨人将交于散人的田地绘制成图，详记田地的四周封界，然后派出15名官员来交割田地，散国则派10位官员来接收，双方订立契约，并将契约浇铸在两只一样的铜盘上。散国保留一只，为散氏盘。夨国保留一只，为夨氏盘。

结论出来了，铭文的字迹与拓片一模一样！就连铜盘上隐约可见的阳文直线界栏，也和拓片相同，一点都没有走样！马衡心里落底了，这久藏深宫的散氏盘，绝不是赝品。看来，说散氏盘在圆明园烧了，只是清宫内务府官员的开脱之词罢了；也许圆明园大火中确实烧掉了一个宝盘，而那只被烧的才是赝品。不管怎么说，真的散氏盘还是被保存下来了！

马衡兴奋至极，立即把吴玉璋、高茂宽叫来，一起来到承乾宫库房，指导他们将散氏盘精心包装和存放起来。高茂宽趁马馆长高兴，顺便提出请他为北大实习生集体上课一事，马馆长欣然同意，还主动提出由他来上第一课。

马衡正要离开库房，周若思急匆匆地跑进来，差点撞着马衡，但她没有丝毫胆怯，反而大大咧咧地说：“马伯伯，您在这里啊，我正有事找您呢”！

马衡亲切地说：“哦，是若思啊，实习得怎么样啊？”

周若思撅起嘴巴道：“别提了，爸爸反对着呢，不想让我来这里！”

马衡不解地问：“院长大人怎么会反对你来这里实习呢？”

周若思说：“我爸要我到文献馆去。”

“那你就去呗，那里也不错啊！”

“我才不去呢，这里多好玩啊！”

周若思的话逗得马衡和吴玉璋哈哈大笑，大家也都跟着笑了起来。

吴玉璋见周若思不好意思地低下了头，立即说：”“周若思在这里工作认真着呢！”

“她还是北大实习组的组长，她不在这里不行哩！”高茂宽补充道。

马衡抚摸着周若思的头说：“那你就留在这里吧，你爸的工作我去做。”

周若思忍不住惊喜：“真的？谢谢马伯伯！”

马衡则认真地说：“你爸的工作不好做呐，他不让你到这里来实习，是对我有意见啊。”

周若思连忙摇头：“不是，不是，爸是对……”周若思瞟了高茂宽一眼，突然收住了口。

马衡看在眼里，略知问题的根源，故作轻松地说：“不管那么多了，你在这里好好实习吧！过两天我还要来给你们上课呐。”

周若思乖巧地点着头，又看了高茂宽一眼。

故宫西北面的养心殿是清朝皇帝起居和办公的地方。这里珍藏着历代的书画精品。挑选组的人在后殿书画仓库挑选完书画藏品后，又来到了前殿。北大的一帮学生跟在后面，赵光希无精打采地走在最后面。

前殿分为明间、东暖阁和西暖阁。明间是皇帝礼节性活动场所。东暖阁在咸丰皇帝去世后改造成为垂帘听政的场所。西暖阁有一间小屋，就是赫赫有名的“三希堂”。
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养心殿东暖阁“垂帘听政”处

赵光希看着屋子正墙上“三希堂”三个大字，自言自语道：“三希堂？三希堂？何谓三希堂？跟我的名字有没有关系？”引得大家一阵哄笑。

一位实习生觉得赵光希的话丢人，不屑地说：“连‘三希堂’也不知道啊？”说得赵光希顿时脸庞呛得通红。

庄尚严走过去对赵光希说：“到了故宫，不能不知道三希堂。我看啊，其他同学虽然知道三希堂，但也不一定知道它的来龙去脉，要不要我给大家讲一讲呢？”

“要要要！”周若思抢先表了态，又回过头问在场的实习生们，“你们要不要听啊？”实习生们个个活跃起来，纷纷说要。

看着实习生们一张张渴望知识的脸，庄尚严自己也渴望起来，渴望把那些藏在自己肚子里的东西——没有别的，有的就是知识和学问，都传授给那些可爱的青年才俊。于是，他如数家珍，细细道来：

“‘三希堂’三个字是乾隆皇帝所写。乾隆一生喜欢书法，字写得很好，他尤其喜欢题字、题诗，是至今留下墨迹最多的皇帝。他还特别重视收藏历代书画作品。在他的收藏中，有三件宝贝令他尤为喜欢：一是晋朝书法家王羲之的《快雪时晴帖》，二是王羲之的儿子王献之的《中秋帖》，三是王羲之的侄子王珣的《伯远帖》。乾隆皇帝自从得了这三件宝贝，就爱不释手，整天翻来覆去地欣赏，恨不得走到哪里带到哪里。由于太喜欢它们了，他就在自己住的养心殿西暖阁专门隔出一间小屋，像供奉圣物一样将它们收藏在这里，并将这间小屋命名为‘三希堂’。”

“那怎么不见这三件宝物呢？”一位实习生环顾四周不解地问道。

“早就不放在这里了，”庄尚严解释说，“这三件稀世珍宝在故宫博物院成立前就被收藏到别处去了。”

“那现在这三件宝物到哪里去了呢？”周若思追问道。

“这个问题啊，最好要由我们的院长易培基先生来讲。”

说曹操，曹操到。易培基在马衡的陪同下正好到这里来巡视文物挑选情况，听到里面有人在说话，就走过来。一看是一帮实习生在，就和蔼地问：“尚严要问我什么啊？”

庄尚严答道：“他们在问三希宝物现在何处？”
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三希堂

易培基呵呵一笑：“这问题说来话长了，有机会我一定讲给你们听。”

“易院长，您先给我们讲一点吧。”周若思急着说，“我们都想知道。”

易培基看着身边簇拥着的可爱学生，仿佛回到了他在湖南省立第一师范学校做校长的时光，便满心欢喜地说：“好，我今天就给大家讲讲三希之第一希吧。”

实习生们都围拢过来，三希堂里鸦雀无声。易培基站在案桌前讲了起来：

“那还要从末代皇帝溥仪出宫的那一天说起。1924年11月5日，溥仪正在储秀宫和婉容吃着水果聊天，内务府大臣们突然踉踉跄跄地跑了进去，为首的绍英手里拿着一份公文，气喘吁吁地说：‘皇上，皇上……冯玉祥派了军队来了，说民国要废止优待条件，要叫签字……’

“溥仪一下子跳了起来，刚咬了一口的苹果滚到了地上。绍英又结结巴巴道：‘他们说三小时内要全部搬出去！’

“在场的妃嫔、大臣、太监、宫女们闻讯顿时乱作一团。溥仪起初死活不肯离开，但派绍英几次去交涉无效，只得准备离宫，而这时溥仪居然没有忘记一件事——他派人到养心殿西暖阁，也就是这里，把王羲之的《快雪时晴帖》偷偷卷进了要带出宫的随身行李里。幸运的是，溥仪的行李运出神武门时，守城士兵搜出了《快雪时晴帖》，将它送回故宫，锁在一个大铁柜里，作为头号宝贝严密保护了起来……”

说到这里，易培基停顿了一会儿，大家以为故事到此为止了，易培基却继续说道：

“我当院长后，就把这保险柜移放在我的办公室里，任何人不得动它。但后来又发生了一件十分危险的事，我记得是1928年6月的一天晚上，张作霖派人专门来找我索要王羲之的《快雪时晴帖》。我深知故宫收藏的每一件文物都是历朝历代传下来的宝贝，尤其张作霖点名要的乃是三希之首，更是传世书法的至宝。虽说它如今已不再是皇帝的了，但也绝不归哪一个人所有。面对权倾一时的军阀头子，我不好强硬拒绝，于是灵机一动，推说这件书法锁在保险柜里，而保险柜的三把钥匙分别由冯玉祥等三人持有，因此无法打开。就这样把来人打发走了。张作霖急于离京，又不便把宝帖强行拿走，只好作罢。可是谁也不会想到，十几个小时之后，一列从北平开往沈阳的火车在行驶到沈阳西郊一个叫皇姑屯的小站时，突然有一枚预先埋好的炸弹将列车中部一节豪华车厢炸毁，车上坐的就是张作霖。他当场被炸死了。”

“好危险呐！要是宝帖给他拿去了，也就成了随葬品了。”大家倒吸了一口气，为宝帖躲过一劫而惊喜。

易培基继续道：“危险吧！我听到这个消息后，一下子从椅子上站了起来，额头上冷汗淋漓。”

“那后来呢？”

实习生个个听得入神，期待易培基继续讲下去，而他却戛然而止，来了句：“欲知后事如何，且听下回分解。”

大家先是一愣，然后热烈地鼓起掌来。


第五章 宝帖现世可叹文物易散不易聚 消息走漏不料故宫内外风波起

在场的人听后都露出失望而抑郁的神色，为之惋惜。

马衡意犹未尽，往下说道：

“我今天讲三希宝帖得而复失这件事，主要是想告诉大家，文物易散不易聚。这就是文物的宿命。在历史上，我国文物屡遭劫难。天灾难免，人祸尤多。从英法联军到八国联军，从日寇到溥仪，对我国文化和文物的破坏与洗劫令人发指。……”
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《伯远帖》

其实，三希堂这三件国宝中，除了王羲之的《快雪时晴帖》被存放在故宫博物院的保险柜里外，《中秋帖》和《伯远帖》早就不知下落。而世上的事总会有巧合。在易培基给实习生讲“三希之第一希”的三天后，这失踪多时的“两希”居然浮出了水面。

在琉璃厂不远处，有一座其貌不扬的四合院，其主人却是当年权倾一时的北洋军阀袁世凯的账房先生郭葆昌。袁世凯倒台后郭葆昌虽失去昔日的荣耀与权势，但他凭靠当年积攒的实力和人脉，摇身一变成了北平城里的文物收藏大家。这天他一时高兴，差人去请马衡到家里做客。

马衡长时间忙于文物外迁，身心俱疲，也想溜达溜达、放松放松，就爽快地答应了。马衡心想，郭葆昌家里可是有很多轻易不示人的好东西，他既然请自己小聚，恐怕倒是一个饱眼福的好机会，再说行内人的交往也是互通信息的渠道，要不是黄伯川的点拨，散氏盘哪能那么快辨出真伪来。

到郭葆昌家后，马衡感到有点意外，客人就他一位。要知道，郭葆昌可是个喜欢呼朋唤友的主。
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《快雪时晴帖》
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《中秋帖》

郭葆昌给马衡斟满一杯酒，说：“马衡兄，久未奉教了。今天把您这位大教授、大专家请来一聚，实属不易啊！”

马衡道：“说到哪里去了，我们相交多年，是老朋友了。不过这些年各忙各的，难得一聚，今天见面，实在是高兴之至。”

马衡和郭葆昌端起酒杯互敬。郭葆昌一饮而尽：“是啊，您到故宫后公务繁忙，我这个闲人哪好意思去打扰您啊。”

“郭兄也没有闲着啊，听说你这几年收藏颇丰，已成远近闻名的收藏大家了。”

“惭愧、惭愧，本人也就是网罗到一些小鱼小虾而已。我这点东西，比起故宫珍藏的那些国宝重器，真是皮毛都算不上。”

“那也说不定。故宫博物院成立之前，从紫禁城里流出来的文物还少吗？不要说溥仪巧立名目屡屡往外拿，就连那些嫔妃、太监、宫女也是想着法子盗窃宫中文物卖到外面去。现在的民间，藏宝无数。”

“这倒是，这已成了不是秘密的秘密，人所皆知。唉，老祖宗几千年攒下的，一松手，就散了……”

“那阵子，紫禁城里流散丢失的文物，不少都是稀世国宝。就连三希堂的三件奇珍，现在也只剩一件在故宫，其他两件早就不翼而飞。”

郭葆昌现出惊讶神情：“不翼而飞？”

“是的。据说那两件宝物是瑾妃盗了，让一位小太监悄悄出宫卖给了‘品古斋’的小古董铺子。”

“哦，还有这回事。来来来，不要只顾谈话，忘了喝酒！”说着，郭葆昌便与马衡碰杯，自个儿先一口干了。

马衡也把杯中酒一干而尽，忧心忡忡地说：“散失的文物太可惜了，不知道到了哪里，也不知命运如何？”

郭葆昌安慰道：“吃枣留核，即使个人收藏了，东西总还在嘛，没什么好担心的。”

“话不能这么说，东西在故宫是为国家所有，与个人收藏不可相比。”

“在我看来，这些宝物，国家所有也好，个人收藏也罢，都是中华民族所共有，怎么说也不是自家的财富。”

“这话说得对啊，有境界！不愧为大收藏家！”

马衡的赞赏让郭葆昌心里乐滋滋的，嘴上却说：“谈不上境界不境界，我也就是一个玩字，玩，就是玩。来，喝酒！”

马衡边喝边说：“像你这样的收藏家不多。做收藏家，一要真喜好，二要会鉴赏，三要有实力，还要有一般人所没有的境界。你是样样具备啊！”

郭葆昌高兴得脸都笑成花了：“老兄，冲着您这句话，我连干三杯！”

“好！我陪你三杯！”

酒喝多少，一在酒量，二在情绪。今日老友重逢，两人话又说得十分投机，推杯换盏，你一杯我一杯喝了个痛快。

酒过三巡，郭葆昌微醺，话越发多了：“不瞒您老兄，这些年来，我还真的攒了些东西！”

“那当然，知道的。羡煞我了。”

“你羡慕我？哪能啊，我的收藏，与您相比，那，肯定是小巫见大巫，算，算什么玩意儿……”

“我也不瞒你说，我这几年已经不收藏了。”

“真的？为何呢？有什么难处不成？”

“这是我们的行规嘛，在博物院工作的人，不宜搞个人收藏。”

“哦，这样的啊？那敢情太为难您了！”

“俗话说，‘常在河边走，哪能不湿鞋’，如果在博物院工作的人也搞收藏，难以做到洁身自好，也就说不清了。”

“这才是境界呢。来，喝，再喝！”

郭葆昌表面上为马衡不搞收藏而可惜，心里却在窃喜，他这样想，你们这些人不搞收藏，这对我郭葆昌来说，真是天大的好事。他频频举杯，不能自已。

马衡酒量大，此时还清醒，劝道：“葆昌，酒已喝得尽兴，时间也不早了，我们就此打住吧！”

“不，还早着呢。不光要喝，我今天还要让你开开眼界。不、不，错话！对不起、对不起，说错话了，哪能说让你开眼界，是请您帮着掌掌眼，瞧瞧是不是好东西、真东西？”

“掌眼实不敢当，改日吧，你我都喝得有点多了。”

“你说我喝多了？没没没，我、我、我从来不会喝、喝多。趁我还清醒，我还是拿东西让您瞧……”他对着厢房那头高声叫唤，“修子，把、把我的那、那两件宝贝拿、拿来！”

外面急忙跑出来一个小佣人，结结巴巴道：“老爷，您宝贝……那么多，拿哪两件呢？”

“奴才！你也喝、喝醉酒啦？我哪来那、那么多宝贝，不就是我、我书桌旁的木、木柜里，布卷包、包好的、的那两件东西嘛。”

“哦，知道了！”小佣人进去不一会儿，拿出来一件布卷包着的东西。

郭葆昌虽然醉了，手脚还算利索，小心翼翼地褪去布卷，把里面泛黄的两轴卷解开一个，慢慢地展开：“马衡兄，您帮着看……看。”

马衡起身定睛一看，不禁惊呆了，这不就是藏于深宫、只闻其名不见其踪的《中秋帖》吗？

郭葆昌展开另外一卷，果然是《伯远帖》。

马衡不敢相信自己的眼睛，将两幅字又反复看了几遍，认定不假，便默不作声地坐了下来，他尽量抑制着自己内心的波澜，掩饰住脸上的表情。

郭葆昌几分醉意、几分得意地说：“这两件东西、我视若至宝，从不示人，今天高兴，就给您、您老兄过、过目，请您指点。”

“多谢你信得过我，让我一饱眼福，这两件东西都是真品，绝对是稀世珍宝。不过，我要问你一个不该问的问题，这两件东西从何而来？”

对马衡的刨根问底，郭葆昌来了个酒后吐真言：“我、我也不、不瞒您说，您、您前面讲得对，这、这两件宝贝的确是、是从宫、宫里流到‘品古斋’的，我、我郭葆昌是、是倾其所有，用全部家、家底把它买下来的。”

正在为整理、寻找和保护这些文物珍宝而奔波操劳的马衡，不料想在这里遇到失踪的清宫国宝。三希宝帖在故宫里只剩下了《快雪时晴帖》，这是一个莫大的缺憾。面对连做梦都在寻找的宝物，他是多么想把它们带回故宫，让这“三希”重新团聚啊。

马衡试探地问：“葆昌兄，这两件宝物到你的手里，真是造化，也是幸事，想必你会永久珍藏吧。”

“那是、那是，您老兄要千万为我保密啊！”郭葆昌说，“再大的价钱我也不会出手。”

马衡道：“你还不相信我吗？”

郭葆昌不置一言地盯着马衡，似乎非要他的一句话。

“天知、地知、你知、我知。”马衡带着神秘的口吻说道。

郭葆昌高兴地将马衡拉回到酒桌上，端起酒杯说：“够朋友，干！”

“干！”马衡无奈举杯，内心极为沮丧。

“借酒消愁愁更愁。”马衡觉得有什么东西在咬着他的心。没有疼痛，没有怨恨，也没有愤怒，他只感到自己胸中冒出来一阵可怕的呜咽。

从郭葆昌家出来，马衡惘然若失，徘徊在夜深人静的街巷里……

赵光希这些天来特别的不爽，觉得窝囊透了。自到故宫实习以来，周若思整天带着实习生们参与挑选文物的工作，忙得不亦乐乎，把他撇在一边，不理不睬，几乎没有与他单独约会。

更让他气恼和不安的是，周若思显得特别的兴奋和积极，而且对高茂宽尤为热络，经常有事无事地跑去找高茂宽，请教这个，请教那个，全然不顾他的感受。无奈之下，倍感冷落的赵光希只好来找周若思的父亲周旬达。

周旬达原本对小商人的儿子赵光希并不看好，但赵光希的乖巧很快赢得了他的好感。以前，赵光希每次都是与若思一起回来，总是兴高采烈，而今天独自过来不说，还满脸忧郁。周旬达猜想他与女儿之间一定发生了什么。

周旬达关切地问：“光希，若思呢？”

赵光希不吭气，周旬达又问：“是不是与若思吵架了？”

赵光希摇摇头：“没有。”

“那为什么不高兴啊？”周旬达追问。

“有句话我不知该不该对周伯伯说。”赵光希欲言又止。

周旬达鼓励道：“有什么不好说的？有话尽管说嘛！”

赵光希吞吞吐吐：“我不太想在故宫实习……”

“哦，为什么呢？”周旬达稍有意外。“我不想整天与那些工友一起搬弄、登记文物，这算什么实习呢？什么也学不到，简直是浪费时间。而且，若思她……”

“若思她怎么啦？”

“经常与一个叫高茂宽的人在一起，不知谈些什么，对我不理不睬的。”

“光希，你别生气，你是了解若思的，恐怕都是为了实习上的事才与高茂宽在一起商量的。”周旬达先替女儿解释，转而又关心地对赵光希说，“不过，我也觉得你们不适合在古物馆实习，要不，我来打个招呼，你先去文献馆？”

“那若思呢？”赵光希觉得没有达到他的目的。

“我也与她说过，可她犟着不肯去。”周旬达显得有点无奈。

“那怎么行，我走了，她不是……”赵光希流露了他的担心，但没有继续说下去，而周旬达知道他想说些什么，便安慰道：“这倒也是，等她回来，我再做做工作。”

正说着，周若思兴冲冲地推门进来。见赵光希在屋里，感到纳闷：“咦，你怎么来啦？”

周旬达替赵光希答道：“等你呗！光希来了很久了。你到哪里去了呢？”

周若思兴奋地说道：“我去把我们实习的情况向高茂宽汇报一下，借了几本书。爸，你看，这本最早翻译过来的《沉思录》，我在他那里找到了。”

又是和高茂宽在一起，周旬达实在忍不住了，便打断了女儿的话，板着脸说道：“我已经说过了，不要与那个高茂宽交往，他是黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。”

“爸，这算什么话！吴老师让高茂宽负责我们实习上的事，我当然要去找他，我和他工作上的事情也不好交往？”

周若思生气地坐到沙发上，屁股抬起来，让身子在沙发上蹦了一下，发泄她的不满。

赵光希立即坐到周若思边上来，想说什么：“可是……”

“可是什么？难道高茂宽是坏人吗？”周若思边说边把赵光希往边上推了一推。

周旬达说：“我不管他高茂宽是好人坏人，但有一条我要告诉你，近朱者赤，近墨者黑。与这种激进的人在一起没什么好处。听我的话，你与光希都去文献馆实习，好好学点有用的东西，为毕业论文做点准备。”

“我听伯伯的。若思，我们一起去文献馆吧！”赵光希巴不得这样，急忙表态。周若思极为反感：“我绝不去，要去你一个人去！”

周旬达责怪女儿：“你怎么这样说话呢？光希也是好意，你与光希在一起不好吗？”

“爸，我是实习组组长，我不能老是跟着他转。”周若思不依不饶，替自己找了一条理由。

“我没有要你跟我转，但你总不能跟着别人转吧！”赵光希突然恼羞成怒地来了这么一句。

“赵光希，我跟谁转啦？”周若思知道赵光希的嫉妒心又犯了，眼睛瞪圆了问他，“你都想到哪里去了？你说！同学们哪一个不在用心实习，唯独你心不在焉，不好好实习，不知道成天想些什么。”

赵光希顿时软了下来：“不是我不想好好实习，而是那里的氛围太不好，我只想换个地方。”

周旬达也缓和口气道：“光希说得有道理，实习要有个好的氛围，跟着那帮人去瞎折腾，能学到些什么呢？真的是应该到文献馆去……”

“我不这么看。”“周若思与他们理论起来，现在国难当头，故宫文物外迁迫在眉睫。我们实习生参与做这件事，是个极好的机遇，一来可以为抗日出点力，二来可以从中学到许多文物和历史知识。几天来，我看到挑选组的老师特认真、特辛苦，很是感动，自己也特别有收获。光希，你难道没看到大家工作的状况吗？你为什么总与这个集体格格不入呢？”

赵光希被若思说得哑口无言，而周旬达听到女儿居然也在他面前说文物外迁的事，就更为不满：“若思，故宫文物与抗战毫不搭界完全是没事找事！你不要搞偏了，学生就是好好读书，抗战不抗战不是你们的事。”

“我不同意你讲的。”周若思激动起来，“天下兴亡，匹夫有责。抗日是全民族的头等大事，我们青年人理当冲在前面。”

周旬达想对女儿发火，却找不到好的理由，周若思伶牙俐齿的，一点也不买他这个做父亲的账。他只有耐着性子开导道：“你不要与爸说大道理，我走过的桥比你走过的路还长，你不要太单纯，还是听听爸爸的话吧，与光希一起去文献馆实习，早点把毕业论文写好。”

赵光希附和道：“若思，听你爸的没错，我们一起去文献馆实习，要不，我们到别的地方也行。”

“还是那句话，要去你自己去！”周若思一点也不退让和妥协，“我绝不会半途而废。”

周若思耍起了小姐脾气，从沙发上站起身来准备上楼回自己的房间。这时，外面有敲门声，她就去院子里开门。

“这是周院长家吗？”门口站着一男一女。

“是的，有事吗？”周若思站在门内，打量了一眼问。

“我是周院长的故交，有事找他，能让我们进屋里谈吗？”男的彬彬有礼道，周若思只将他们让进屋，瞪了赵光希一眼就径直回楼上自己的房间了。

来人正是本田喜多和金花玉。他们实施故宫计划的第一步，就是找熟人周旬达打探情况。

本田喜多是周旬达在日本留学时的同学，两人算是情谊笃厚。周旬达见到造访者，先是一愣，但很快便认了出来：

“是本田君啊！哈哈，何时来到中国？”

本田喜多上前亲热地拥抱着周旬达：“周君，我来一年多了，”一直想来看你！

“那为什么不早来呢？我当尽地主之谊啊。”

“我想等安顿下来再来见你，现在总算一切安排妥当了。”“坐、坐，请坐！”周旬达请客人就座，让赵光希帮他招待客人。赵光希机械地给两位沏茶。

周旬达上上下下打量了本田喜多一番，问他是不是到中国工作了？

“是的。你知道我喜爱中国文化。我在东方文化研究所上班，搞的是老本行，自己喜欢的工作。”

“那很好嘛，我也一直干本行。”

“知道，知道。你当院长了，又是在世界赫赫有名的紫禁城，了不得啊！”

“哪里，哪里，也是混口饭吃。”

“那就不必客气了，你的才干老同学是钦佩的！哦，对了，我来介绍一下，这位金花玉小姐，在《顺天时报》当记者，她的养父是我的兄长。听说我拜访的是位了不起的大人物，她就跟过来了。”

“哈哈哈……”周旬达受用地点点头，仔细打量一下金花玉道：“哟，这么漂亮的姑娘！想必是在日本长大的吧？”

金花玉非常乖巧地点头：“是的。周伯伯好！”

见宾客之间相叙甚欢，谈得热络，赵光希这个局外人有点坐不住，几欲站起来告辞。本田喜多看到了，主动与他打招呼：“你好！请问……？”

周旬达在一旁赶紧介绍：“他是北大的学生，我女儿的同学。”

“那肯定是位高材生。”本田喜多上前与赵光希握手，并转过来对金花玉说，“你们两位年轻人也认识一下，金花玉小姐在日本念书时也是位高材生，还是全校有名的校花啊。”

“不是，才不是呢！”金花玉娇滴滴地说着，大大方方地向赵光希伸过手来。

赵光希很有礼貌地说：“很高兴认识你们。我有事要先走了，失陪，你们在这里谈吧。”

本田喜多则说：“是不是我们两个不速之客打搅了你？噢，没有就好！你不忙走嘛，还不知道你的大名哩，先生能告诉我吗？”

“我叫赵光希，是北大外语系四年级的学生。”

“幸会，幸会。”本田喜多堆出客套的笑容。

赵光希出门时，金花玉大方地送了他几步，笑盈盈地说了声：“再见，赵先生！”

赵光希走后，本田喜多问：“刚才开门的是令媛吧，一看就是位既漂亮又知书达理的女孩。”

周旬达这时候本应该将女儿周若思叫出来介绍一下，但知道她在生气，怕大小姐脾气发起来得罪客人，让他脸上挂不住，只得顺着本田喜多的话说：“小女周若思，也是北大外语系四年级的，快毕业了，现正在故宫实习呢，整天起劲得很，一回家就忙着整理资料，来人也不肯出来见个面。”

本田喜多说：“这看来是像你，在学校里，你也是读书做事特别认真。”

“又像又不像，如今这些年轻人，任性的很，哪里像我们这样安分守己啊。”

“那嫂夫人呢，我能见着吗？”本田喜多发现没有见到周旬达的太太。

周旬达打了个哈哈：“她啊，吃斋念佛……每年在乡下住大半年时间，”话锋一转，他问本田喜多，“本田君来找我，有什么事要老同学办的，尽管吩咐，不要客气。”

本田喜多连忙摇头说道：“没有没有，纯粹是拜访。十多年不见，挺想念的，今天见着了，真是高兴啊！”

“我也高兴啊！不过，你有事尽管说，我尽力而为。”

“有你这句话就好了。我与金花玉小姐在贵国做事，总会有麻烦你的时候。不过，你有事也可以找我们，如今时局动荡，你若遇着什么麻烦，在日本方面，包括皇军那边，我们都可以说上些话，你尽管吩咐便是。”

“好啊好啊！还望老同学多多关照。”周旬达的回答很有余地。

金花玉见缝插针道：“周伯伯，有什么需要，晚辈也在所不辞。”

周旬达眉开眼笑，点头赞许。本田喜多见周旬达没有一点他们预料的顾忌和防范，就有意无意地把话题往他关心的方面转。

“老同学，现在工作肯定很忙吧？前些天我陪友人去故宫看了古物馆，真是大开眼界。”

周旬达叹息一声道：“瞎忙呗！你们日本人一来，我们就要搬家了。”

“什么？搬家？”本田喜多表现出诧异神情。

正是本田喜多的这种神情，让周旬达觉察到他的关注。周旬达明知故宫文物外迁是秘密进行的，可他有意透露道：“现在，他们正在进行故宫文物外迁的准备，一旦战事紧急，就将文物运出北平。”

本田喜多关切地说：“那怎么行？大日本对中国完全是友好的，对中国文化尤为尊重，决不会动故宫一根毫毛。”

周旬达说：“我也是这么看、这么想的。可他们不这么认为，非迁不可。”

“你的看法是对的，应设法阻止他们轻举妄动啊！”

“我哪有这个能耐啊，他们上下一个声，倒觉得我的想法是荒唐的。真不知他们搞什么名堂！”

“老同学，你应千方百计阻止他们，这不仅是对故宫负责，也符合日本的……”

“唉，难呐，故宫博物院的事情，我做不了太多主。”周旬达摇头叹气，不想在同窗面前太没面子。

这时，金花玉开口了：“周伯伯，你可以想想办法嘛，这可是你为保护中华文化发挥作用的一个机会，以免故宫文物颠沛流离，造成不必要的损失！”

本田喜多眼珠子转了转说：“周君，花玉说得对！大日本建立东亚共荣圈是保护中华文明的，有我们，贵国会做得更好。故宫方面的事情，关键时刻，你得站出来！”

到了吃晚饭的光景，周旬达要留本田喜多和金花玉在家里吃饭，本田喜多婉言推辞，说来日方长，以后有空到外面一聚。

临走前本田喜多将一件从日本带来的尺幅不大的浮世绘送给了周旬达。

这是周旬达极为喜欢的，他喜不自禁地当场展开。“啊！居然是铃木春信的。”行家的他，一眼看出是“见立绘”，评价说，“优雅委婉啊！好好好！”

本田喜多说：“周君喜欢就好，这幅画得来甚是不易。”

周旬达给本田喜多深深鞠了一躬，用日语说了声“谢谢！”

本田喜多和金花玉离开后，把玩了一会儿本田喜多带来的浮世绘，周旬达的耳边总是响着金花玉的声音“……周伯伯，你可以想想办法嘛，这可是你的一个机会啊！”他反复琢磨，这是一个什么机会呢？如何去抓住机会呢？

就在周旬达苦思冥想时，电话铃响了，当他在话筒里听清对方的声音时，立即兴奋起来：“是肇祥兄啊，我正要找你呢！对，有急事相告……”

古物馆的小会议室里，马衡正在为实习生们上第一课。

除了实习生，古物馆的欧阳道达、庄尚严、那志良、吴玉璋及高茂宽也都在场。

马衡以其在北大上课时的一贯风格，作了这样的开场白：“上次易院长在三希堂给大家丢下了个包袱：欲知后事如何，且听下回分解。那今天我就接着他讲的，从三希堂说起吧。”

大家的兴趣一下子上来了，被吊足了胃口。

马衡娓娓道来：

“三希堂之《快雪时晴帖》现在正孤单地躺在故宫的保险柜里，是我院的镇院之宝。而另外两希呢？却遭了劫难。

溥仪退位之初，住在宫中的光绪皇帝的妃子瑾妃盯上了三希宝帖，她不懂欣赏，却知道它们一定能卖出个大价钱。但是，这三件宝物的名气实在太大了，尤其是《快雪时晴帖》，那可是王羲之的墨迹，光乾隆皇帝在上面的题款、印章就有70多处，如果一下子把三件都拿出去卖了会太显眼，不免惹出麻烦来。瑾妃有所顾忌，只得先把《中秋帖》和《伯远帖》让身边的小太监悄悄偷出宫，卖给了一个叫‘品古斋’的小古董铺子。从此，这两张宝帖石沉大海、销声匿迹……”

大家瞪大眼睛，急于知道下文，马衡停顿了一会儿。

像抖包袱，他慢悠悠说道：“就在两天前，这两件宝帖居然现世了，而且是出现在我的面前。真是出乎我的意料，我是多么想让它们物归原主啊！可是，我做不到，还得为它们保守秘密。”

坐在前排的周若思不解地问：“马馆长，为什么啊？应该收回来嘛！”

马衡苦笑道：“事情并不那么简单。人家用大价钱买下了两帖，它们就成了他的私有财富，我们凭什么去收回呢？出钱？不说我们拿不出这笔钱，就是拿得出来，人家不出手，你也奈何不得。”

在场的人听后都露出失望而抑郁的神色，为之惋惜。
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位于西三所的古物馆

马衡意犹未尽，往下说道：“我今天讲三希宝帖得而复失这件事，主要是想告诉大家，文物易散不易聚。这就是文物的宿命。在历史上，我国文物屡遭劫难。天灾难免，人祸尤多。从英法联军到八国联军，再到日寇，对我国文化和文物的破坏与洗劫令人发指。如今，日本帝国主义又悍然侵略我东三省，并正在发动全面的侵华战争，中华民族面临着一场深重的灾难，我们应奋起反抗，投身到全民抗战的洪流中去，保卫我们的国家，保卫我们的文化！”

马衡的话像石块一样掷过来，实习生们都十分沉重，个个严肃起来。一位实习生举手发言：“马馆长，我们也要参加抗日！”

又一位实习生站起来说：“马馆长，大敌当前，我们是否应当走出故宫，到抗日的一线去？”

“对！”马衡肯定地说，“我们都要参加抗日，可抗日的形式多种多样，我们保护好国宝、保护好故宫的文物，不让日寇毁灭我中华文化，也是一种抗日，我称之为文化抗日！这也是一种积极、有效的抗日工作。”

周若思站起来，代表全体实习生表态：“我们一定以火一样的热情参加文化抗日斗争！”

马衡带头鼓掌，实习生们也都跟着使劲鼓着掌，惟独赵光希交抱着双臂，对周若思的发言嗤之以鼻。周若思刚坐下，赵光希就不冷不热地冒出一句话：“守着这些破古董有什么用？能砸死日本人啊？”

这声音虽然不高，但在场的人都听到了。

周若思回过头狠狠地瞪了赵光希一眼，生气地扭过脸去。

一位高个子实习生站起来对着赵光希批评道：“有你这样说话的吗，什么叫破古董？”

赵光希耸耸肩回应道：“你不要来钻字眼，反正我觉得没多大意义。”

高个子实习生正欲反驳，眼看着两个人要争吵起来。马衡走过去，示意他们不要激动，然后态度温和地对赵光希说：“这位同学，你说说看，在你眼里什么有意义？”

赵光希低下头，嘟哝着：“这年头，啥也没意义。”

高个子同学再也忍不住了：“啥都没意义，你来干什么？”

一位后排的实习生调皮地学着赵光希的声音：“爱情啊爱情，你是多么的、多么的至高无上！”接着他做了个鬼脸，赶紧埋下头，伏在桌子上。

一阵笑声后，大家议论开了：

“啥都没意义，还活着干啥？”

“他是冲着周若思才来的。”

“就想着谈恋爱，国家大事从来不问。”

“既然瞧不上这里，就走呗。待在这里干吗？”

听着大家的议论，高茂宽以学兄的身份站起来说：“各位学弟，大家别议论了，光希同学也是随便说说，不必当真，我们安静下来，还是请马馆长继续上课吧！”

高茂宽不说倒罢，一说却引得赵光希醋意大发：“我就当真，我就看不上！”说着便愤然而去。

赵光希的举动让大家先是愕然，随后又把眼光集中在周若思身上。周若思浑身不自在，脸涨得通红，眼泪差点掉出来。

马衡平静地看着大家，等议论的声音小了下来才对大家说：“同学们，人各有志，我们不必强求和埋怨赵光希同学，我只希望在座的同学在故宫好好实习，特别是配合做好文物外迁的工作。我认为这是个难得的机会，很有学问、很有意义。

其实，今天这一课，上得很好，比我一个人讲好，尤其是遇到具体的事、碰上实际的问题，有不同的观点，可以让大家去思考，去明辨事理。你们将要踏上社会，投入到火热的生活之中。社会是人生的另一所学校，相信你们在这所学校中会学得更好，得到更多的锻炼。

你们生活在这个时代，不是生不逢时，而是可以活得更有意义，为我们多灾多难的国家多做点什么。青年是人生之王。你们当确立理想，正视自己的义务。不管什么时候，只要对国家有利、对民族有利，我们都要义无反顾地去做、去做好。生命的意义全在里面。”

马衡的课成了富有人生哲理的演讲，在场的人都报以热烈的掌声。

马衡讲完课，回到办公室整理材料。突然，一人闯进门来吼道：

“马衡！把故宫文物运出紫禁城是你的主意？”马衡被突如其来的吼声惊得一怔，抬头一看，来者是担任过湖南省代省长和古物陈列所所长的周肇祥，便连忙站起来招呼：

“肇祥兄，多日不见，今日缘何来势汹汹，对我兴师问罪？坐下来谈好不好？”

周肇祥不肯坐下：“你先回答我，有无此事？”

马衡看周肇祥非得立即要答案不可，索性直截了当地说：“确有此事，正在准备之中。”

“肯定是你的鬼主意！”周肇祥竟拍着桌子骂了起来。

周肇祥有辱斯文，马衡却没有计较，他知道周肇祥是在担心文物的安全，便尽量克制着说：“是我的主意，但这是故宫理事会通过的决议，而且报国民政府同意了。不是个人的擅自行为。”

周肇祥闻及此言，更是怒火冲天：“什么国府，国家沦殇，何谈国府！什么理事会，抗日之事不问，只会想着逃命！”

周肇祥这番话使马衡受到极大的刺激，勃然大怒：“谁想逃命？国难当头，华北告急，国宝岌岌可危，不采取应对之策，谁来负责？”
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圆明园遗迹

“难道迁出北平，文物就安全了？告诉你，文物一出宫门，安全就无保证，你负得起这个责任吗？”

“这也比放在这里等死好啊！前车之鉴，你我都不会忘记吧，英法联军火烧圆明园，多少文物葬身火海；八国联军在中国大肆掠夺，又有多少文物被他们掠走。如今日寇气焰嚣张，亡我之心昭然若揭，我们决不能让中华国宝遭受劫难的悲剧重演。”

“可是，你想过没有，故宫文物一旦迁走，断难重回，北平这座文化名城将名存实亡！”

“只要保住文物，使其免战火之害、避倭寇之掠，它们终能重回故宫，永远属于北平、属于中华！”

“管窥筐举，因小失大！你们想过没有，故宫文物一旦动迁，势必动摇军心民心，引起社会不安，非但不能鼓舞全国军民的抗日士气，反而会助长日本帝国主义的嚣张气焰！”

“河有两岸，事有两面。故宫文物外迁的确也有它的负面效应，因而也是迫不得已而为之，我们都不愿意看到今天的局面。但是，国家亡了，总有兴复之日，而文物毁了，将永远不可复得。只要文物在，中华文化的根就不会断，中华民族的精神就不会亡！中国人就不会做亡国奴！”

周肇祥接不上话来，索性倚老卖老，表示一点他的蛮横，也显示他所谓的民族气节：“宁为玉碎，不为瓦全。我们决不让故宫文物离开北平一步，必与之同存亡！”

马衡拍案响应：“与文物同存亡是故宫人立下的誓言，我们是用生命来保护文物，而不是抱着它一起毁灭……”

“那就走着瞧吧！”周肇祥怒不可遏，丢下一句话愤然而去。


第六章 日本军得陇望蜀逼近万里长城 院务会争议声中敲定南迁计划

1933年1月1日，万里长城燃起战争烽火。

日军第8师团、第4旅团在航空兵和海军各一部支援下，向山海关中国驻军第9旅第626团发起猛烈的攻击。中国驻军奋起抗击，与日军殊死拼杀。至3日下午，626团伤亡过半，守军不过千人，难抵日军凶猛攻势，惟一可依靠的屏障是千百年前古人留下的长城。

当天傍晚，山海关失守。

周肇祥的责难，引起了马衡的警觉。他立即去向易培基做了汇报。易培基意识到了问题的严重性，认为极有可能是内部有人把消息捅给了周肇祥。

“这个周肇祥，我很了解他，不好对付，他不会善罢甘休，肯定还有其他动作。你要有个准备。”易培基提醒马衡。

马衡沉思片刻说：“话说回来，故宫文物外迁这么大的事，想一点风声不外漏也很难。但如果是我们内部人故意而为之，事情就复杂了。周肇祥很可能会把此事闹到社会上去，爆出我们的行动计划。那样的话，文物外迁的难度就会进一步加大，而且安全也会有问题。所以，我们的准备工作要加快。我建议，在挑选文物的同时，开始做装箱工作。”

易培基说：“挑选工作不能受到影响，故宫内有许多文物与散氏盘一样，价值连城，却因多种原因尘封已久，应趁这次挑选文物之机，把所有国宝级文物清理出来，务勿遗漏。至于装箱，我同意你的意见，可与挑选同时进行。装箱工作也很重要，正如张学良将军所言，一旦文物外迁，风雨无阻、路途多艰，包装不好，文物难免破损，如此我们就无法交代。”

周肇祥离开故宫后，径直来到周旬达家中。

周旬达笑脸相迎，周肇祥怒气未消。

“肇祥兄，为何如此大不高兴啊？像来讨债似的。”周旬达明知故问。

“他们确有其事、确有其事啊！”

“那当然，我怎会无中生有？这么大的事情，如此草率，真是昏了脑袋！”

“就马衡的态度来看，故宫文物铁定要外迁了。这怎么得了，我这些天急得像热锅上的蚂蚁。”

“不高兴怎么样，着急又能怎么样？你已离开故宫，我虽还在故宫，但易培基一手遮天，加上李宗侗、马衡他们上下呼应，我根本就没有话语权。”

“在宫里没有话语权，那就出宫！”

“出宫？出宫干什么？”

“出宫与他们斗，阻止他们的荒唐行为！”

“在宫内尚且如此，出了宫更是奈何他们不得。”

“那照你的说法，就由着他们瞎折腾？”

“依我看来，你当初就不该离开你那张宝座。你要是现在还是古物馆馆长，他们敢胡作非为？”

“我可不想占着茅坑不拉屎。本以为他们会把事情做好，哪知道他们会这样？”

“不拉屎也得占着！早知今日，何必当初。真是替你难过啊！”

周肇祥不耐烦了：“不提当初不当初了，你看眼下怎么办？”

周旬达狡黠地说：“我哪有办法，你当过省长大人，什么事情没有碰到呀，这点事情不在你的话下，你总有办法。”

“你不要来抬我，我不吃那一套。我就问你究竟该怎么办？”

“我真的束手无策、无计可施。他们厉害啊，国民政府和行政院都支持。”

“你们这些臭文人就这个熊样，软不拉叽的，只会推着别人干！”

“是啊，我推你，你推他，推出许多人来阻止这件事，不就是办法吗？”

“你这是什么意思？”

“这意思你自然懂。”

周旬达诡秘一笑，周肇祥似有所悟，拍拍屁股走了。

那天本田喜多和金花玉从周旬达家中出来后，立即将故宫文物外迁的情报密传至关东军总部。

很快，本庄繁回电指示：“务必阻止，设法拖延。”

得到指令后，本田喜多让金花玉赶回报馆，伺机在《顺天时报》上将故宫文物外迁的消息捅出去。

故宫内，文物装箱工作开始了，诸多问题接踵而来。首先是用的那些旧木箱料子薄，文物装进去之后，大多不能承其重，且总是晃动，颇有危险；其次是旧棉花没有弹性，压不紧，且棉絮乱飞、味道难闻；再就是请来的工人喜欢摆谱，时常与馆内人员发生口角。后来，马衡听了大家的意见，把旧箱子给图书馆、文献馆装书籍、档案，另外定制了一批长三尺、高宽各一尺五寸的厚实木箱，棉花改用新棉，装箱工人也一律辞退，改由馆内职工自己装箱。装箱时，大家十分用心，还做了许多探索和实验，既采用了过去景德镇进呈瓷器的装运办法，又创造了一些新的办法，使文物装箱做到“稳、准、隔、紧”，以确保文物在迁移过程中不致因装箱不好而造成损失。
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文献档案堆积情况

与此同时，周肇祥为了阻挠文物外迁到处活动，并在中南海成立了一个北平民众保护古物协会，自任主席，通电全国反对故宫文物南迁。

在太和门前，周肇祥举行了一次民众集会，发表煽动性的演讲。

“也许大家不知道、也不会相信，有人要将故宫博物院的文物迁出北平！”

此言一出，不明真相的群众议论纷纷，就像热开了锅：

“还有这等事？”

“这不是太岁头上动土嘛！”

“不可能，《保护故宫办法》刚刚出炉，哪能干这种事啊！”

……

周肇祥言之凿凿：“我开始也不相信，谁会相信呢？可现在已经证实，国民政府有了批文，故宫博物院正在日夜挑选文物、突击装箱。不信你们可以到故宫去瞧瞧，一点不假。”

人群中又是一阵骚动，有反应激烈的人高声道：“总得有个理由吧！”

“理由？他们有啊，就是日本鬼子要打过来了，我们赶紧搬着国宝逃吧。这是理由吗？是，也不是。日本鬼子来了，我们都要抗日啊，都要与日本鬼子去拼死战斗啊，怎么能逃跑呢？如果搬着国宝跑，就会动摇军心和民心，谁还有信心去抗日呢？那样，北平城怎么办？全城的老老少少怎么办？”

“是啊！讲得太对了！”又有人高声附和。

周肇祥见此更是来劲，清清嗓子道：“再说，故宫文物在紫禁城内，短则几十年，长则几百年，是生了根的。现在把它们搬出紫禁城，搬出北平，千里迢迢，东躲西藏，能安全吗？能再回来吗？你们能放心吗？”

许多人同声喊道：“不放心，不能搬！”

“对！不放心！不能搬！国宝搬走了北平还算什么皇城？”周肇祥继续火上浇油，嘶哑地说，“为了阻止他们的疯狂行为，不让故宫文物搬出北平，我们已经成立了北平民众保护古物协会，本人为主席，大家愿意参加的话，我们一起为保护故宫文物出力！”

“我要参加！”

“我也参加！”

“算我一个！”

……

周肇祥拿出一沓印刷品，在空中挥舞着：“欢迎大家参加！大家都来阻止故宫文物外迁！”说着他将手中的印刷品抛撒出去，引起人群一阵骚动。

在集会现场，金花玉和《顺天时报》的一名记者正在采访。

“请问，你知道故宫文物就要迁到外地去了吗？”金花玉拦住一位大爷问道。

“不知道，是刚听说的。”

“您作为北平市民，愿意看到故宫文物搬出北平，放到其他地方去吗？”

“当然不愿意。”

“那您愿意不愿意参加到抵制故宫文物外迁的活动中来？”

“愿意。”

“那您准备用什么方式参与抵制？”

“这……”

“您可以参加周主席组织的各种抵抗活动，希望您能天天到这里来。谢谢，谢谢您的支持！”

……

金花玉就这样假借采访，采取诱导的方式到处煽风点火。她又挤到周肇祥的身边，献媚道：“周主席，我是《顺天时报》的记者，刚才我在采访中，强烈感受到市民们都特别拥护和支持您，希望您领着大伙一起保卫故宫文物。”

周肇祥颇为得意：“我将与北平市民一道誓死保卫故宫。”

金花玉追问道：“请问周主席，您下一步会采取什么行动？”

周肇祥高声道：“北平民众保护古物协会将视事态发展采取一系列行动，坚决阻止故宫文物迁出北平！”

第二天，《顺天时报》头版头条刊出题为《故宫宝物即将迁出北平，周肇祥发起成立北平民众保护古物协会，誓死阻止！》的消息，还配发了周肇祥挥拳演讲的大照片。北平其他各报纸也纷纷刊登或转发此类消息。一时间，舆论哗然。

马衡正在家中的客厅里翻阅近几天的报纸，翻着翻着，一个醒目的标题映入他的眼帘：《旧事重提说古物》。

作者竟是儿子马彦祥，马衡微微点了点头，仔细地阅读起这篇文章来。刚看几行，他就觉得不对劲，再往下看，越看越不对劲，他脸色陡变，愤愤地把报纸捏成一团，往地上狠狠地扔下去，骂道：“一派胡言！一派胡言！”

妻子王沁闻声出来，见马衡脸色铁青，背着手在客厅里踱来踱去，便小心翼翼地问：“又什么事啊，惹你生这样大的气？”

“别来问我，问你儿子去！”

“问他？我才懒得问你们的事。不早了，彦祥怎么还没回来？要吃晚饭了。”

“先吃、先吃，为什么非要等他！”

“一家人还分两次吃啊？平时你们难得碰面，再不在一起吃个饭，真成了陌路人了。”

“我们本来就是陌路人！”

“这话说到哪里去了？儿子怎成陌路人了呢？好了好了，准备吃饭，彦祥他也该回来了。”

王沁把饭菜端上，摆好碗筷，讨好地说：“别生气啦，你先吃吧。”

马衡坐到餐桌前说：“你呢？”

“我稍等一会，你先吃。”王沁明显是在等儿子回来。

“你就这个样子，儿子那么大了，还当他像个小宝贝似的，犯得着吗？”马衡独自动了筷。

“犯不着、犯不着，我来陪你吃。”王沁坐到桌上，还是心神不定，忍不住地向窗外张望。

院子里有了动静。“回来了、回来了！”王沁边说边站起来。

马衡摇头：“你看，你看你，犯得着吗？”

王沁见儿子进屋，马上迎上去：“彦祥，这么晚回来，饿坏了吧？”

马彦祥像没听到似的，慢腾腾地在门口脱鞋。王沁赶紧把拖鞋拿给儿子，他边穿鞋边偷瞄了父亲一眼，见父亲拉长了脸在吃饭，知道今天家里的气氛又不对头，便有些胆怯，低着头小心坐到餐桌边。

马衡不语，妻子为缓和气氛说：“彦祥，你爸等你多时了。”

哪知这句话立即引来满屋的火药味。马衡把筷子“啪”地往桌子上一扔：“我等他？等他来与我作对啊？！”

王沁被丈夫的话搞得丈二和尚摸不着头脑。儿子马彦祥瓮声瓮气地说：“我—没—与—你—作—对。”

“还没？你又在报上写什么啦？”

马彦祥若无其事：“写什么啦？我怎么不知道。”

看着儿子玩世不恭的样子，马衡更是火冒三丈：“你还赖，要我拿物证来吗？”说着起身去捡摔在地上的报纸。

王沁见父子俩干上了，连忙打圆场：“先吃饭吧，先吃饭、菜都快凉了。”

马彦祥看了母亲一眼，嘟哝着：“这饭怎么吃啊？”

马衡回到桌上，把那团报纸展开，重重地按在妻子面前，手指着上面说：“你看，这就是你儿子的杰作！”

“我不看，我不管你们的事。”王沁把皱巴巴的报纸往边上一推。

马彦祥斜睨了一眼，看到《旧事重提说古物》的标题不免一愣，但却故作镇静地说：“这个啊？我还以为什么呢，随便说说的。”

“随便说说？写文章登在报纸上，白纸黑字，大发议论，还算随便说说？”

“就算议论又怎么啦？你到街上去听听，再看看报上，不光是我，连大文人胡适都写文章对此提出异议，‘防民之口，甚于防川’，你能让别人不提意见啊！”

“我不是说不可提意见，但这意见要站得住脚！”

“难道我的意见不对吗？你有你的观点，我有我的看法！”

“你的看法完全牛头不对马嘴，一派胡言！”

“这是你的偏见！”马彦祥回过头来对母亲说，“妈，你也是北大的教授，你来看看，这是不是胡言？”

马彦祥把报纸推到母亲面前，王沁连忙说：“我不看，我不介入，还嫌家里的仗打得不够啊，千万不要把我拉进去。”

马衡怒道：“你不看，那我读给你听，非得让你听听你儿子的高论。”

马彦祥抢先一步夺过了报纸说：“我写的，我来读。”“得了，得了，我来读。”王沁从儿子手上拿过报纸，调侃道，“读的语气不一样，表达出来的意思就不一样，我保持中立，普通话又比你俩强，还是我来读吧！”

继而王沁摆出条件：“这是学术争论，你们应该心平气和地对待。还有，能不能我一边读，你俩一边吃饭？”

“哪来这么多废话，快读吧！”马衡催促道。

王沁见丈夫这种态度不乐意了：“哪有你这种口气的，我压根儿就不想读。”说着就将报纸推开。

马衡无奈：“好，好，我不说了，你读吧。”

王沁这才重新拿起报纸，抑扬顿挫地读了起来：“因古物之值钱，结果弄得举国上下，人心惶惶，束手无策，这种现象，想起来实在有点……”

马衡催道：“读下去么。”

王沁的语速明显放慢：“有点，有点好……笑。”

“哼！好笑！”马衡打断道，“这么大的事，还好笑！笑得出来么？”

马彦祥显然不服：“不要断章取义……你让妈读完好吗？”

王沁继续读道：“国难初来之时，大家不是众口一词地说‘宁为玉碎，勿为瓦全’么？现在为了一点古物，便这样手忙脚乱，还说什么牺牲一切，决心抵抗？要抵抗么？先从具有牺牲古物的决心做起！”

“这算什么话！这算什么话！”马衡用手指直逼着儿子。

马彦祥不冷不热地说：“说错了么？”

马衡一掌拍桌：“完全不对，国土沦丧将来有收复之日，而文物是祖宗留给我们的文化遗产，如果按你所言，一旦古物毁掉了，将永不复存。”

马彦祥不以为然：“我看这些古董、古玩多着呢。”

“你懂个屁！”马衡恼不可遏，用手指敲着桌面，“连起码的概念都没弄懂，就妄加评论。告诉你，故宫文物不是一般的古董、古玩，那是国之瑰宝啊！”

马彦祥针锋相对：“哼！什么瑰宝，我看没啥了不起的！”

“在你眼里，什么是了不起的？没有责任感的人，能看得上什么呢！”

这话让马彦祥顿感自尊心大伤，反问道：“你说我没有责任感？”

“是啊，就说你！连自己妻子、儿子都不管的人，能有责任感吗？”

真是哪壶不开提哪壶，又说到了马彦祥的痛处。

“爸，请你不要扯到我的私人问题上来好吗？”

此时马彦祥刚与妻子沉樱离婚不久，不愿谈到此事。王沁也不愿提起这件令全家人不开心的事：“是么，别扯远了。本来是让我来评说的，你俩却争个不休，哪有我说话的份？”

马衡将妻子一军：“那你说啊，说说你的高论，看你这个儿子能否听你的。”

王沁淡淡地说：“我看你俩都有道理，又都没道理。”

“我就知道你老一套，和稀泥。”马衡不满道。

王沁不服地申辩：“本来事物都有两面性嘛。”

马衡嘲讽道：“我的大教授，不要老是拿着你的简单哲学来各打五十大板。”

“那我光站在你一边，就成复杂哲学了？”

“你什么时候站在我一边啦？老护着儿子，都护成什么样了？！”

马彦祥越听越气：“我怎么啦？变坏人了吗？”

马衡带着讥讽的口气道：“光鲜着呢，帝王将相、才子佳人，多风光啊！”

一听这话，马彦祥就知道父亲话中有话，又在发泄对他搞戏剧、做票友的不满了。他立即起身，恶声恶气地说：“我与你谈不拢，不谈了，你们慢用吧！”说完板着脸离桌而去。

马衡见状不住地摇头，气得语无伦次：“你看，你看，哪像做儿子的？简直……简直……”

王沁把报纸一甩，也转身走开了。
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天下第一关——山海关

1933年1月1日，万里长城燃起战争烽火。

日军第8师团、第4旅团在航空兵和海军各一部支援下，向山海关中国驻军第9旅第626团发起猛烈的攻击。中国驻军奋起抗击，与日军殊死拼杀。至3日下午，626团伤亡过半，守军不过千人，难抵日军凶猛攻势，惟一可依

靠的屏障是千百年前古人留下的长城。当天傍晚，山海关失守。
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张继

张继（1882—1947），原名溥，字溥泉，别署博泉、自然生。河北沧县人。国民党元老。1897年就读于保定莲池书院，1899年赴日本东京早稻田大学留学，1901年参与编撰留日学生革命刊物《国民报》，宣传资产阶级民主革命，1903年回国。1904年任长沙明德学堂历史教习，与黄兴、宋教仁等创立华兴会。1908年赴法国，与李石曾、吴稚晖创办《新世纪》周刊，宣传无政府主义。武昌起义后回国，任同盟会交际部主任兼河北支部长、国会第一届参议院议长。1912年8月25日，出席国民党改组大会，并被推举为参议。

消息传开，举国震惊，民众哗然。

北平城内，人心惶惶，社会混乱。

故宫博物院上上下下心急如焚。

面对极端险恶的局势，易培基召开紧急院务会议。与会者没有一个缺席，个个提前到达，各自在座位上静候会议的开始。

易培基沉重地对大家说：“山海关失守后，日军极有可能继续南侵，北平难保，在此危急关头，我们应当机立断，抢在日寇进入北平前，把装箱文物转移到安全地带，一来避免落入敌手，二来防止在战争中毁坏，事不宜迟，今天会议要做决定。”

会场内的空气如凝固一般，大家默然无语。等了好长一会儿，张继开口了：“我认为，形势固然紧张，但也不必如此悲观。据我所知，学良部下正在坚守长城线，并在张北、独石口、多伦等地布防，日军进攻未必能得逞。再说，何应钦代表国民政府正在与日本方面交涉，也许双方能停止军事行动。”

张继毕竟是国民党元老，与国民政府高层联系密切，他的发言让人宽慰许多，场内气氛顿时缓和了不少，有人交头接耳议论起来，问题集中在是不是应该立即着手外迁。

见状，李宗侗提醒大家：“日寇得陇望蜀，欲壑难填。连日来，形势日趋严峻，不容乐观。日军占领山海关后，继续进攻榆关附近的五里台、石河，接着攻占九门口、进攻石门寨，都遭到我军民的坚强抵抗而受挫。但是，紧接着日军的进攻方向转向热河、察哈尔省一带，他们力图先占领长城外侧的广大地区，再夺取长城防线上的各战略要地，以形成南逼华北，北占内蒙古，进攻外蒙古，进而侵犯苏联的战略态势。由此看来，日本的野心在急剧膨胀，一场大战不可避免。因此，我还是认为，应从长计议、当机立断，迅即将故宫文物迁出，以求主动。”

吴瀛当即提出不同意见：“外敌当前，古物迁出北平，既会招致反对者更加激烈之举动，影响抗日，又会动摇人心，引起社会不安。我以为应以保卫国土、以安定民心为重，暂不实施古物南迁。再说，古物一散不可复合，绝不可轻易外迁，以免散失。”

易培基见吴瀛坚持原来的观点，虽然不快，但还是语重心长地说：“古物迁移与否，的确各有利弊。迁则怕出岔子，不迁又怕重蹈庚子之役八国联军攻陷北京、掠走我国天文仪器的故辙，使故宫所藏千年古物精华被日寇劫去。我身为院长，保护有责，一旦失陷，必贻千古唾骂。”

“院长多虑了，”“日军即使进入北平，毕竟与中国同根同祖，料他们也不会毁我故宫，劫我文物。”周旬达环顾左右而言。

马衡立刻挺身反驳道：“此言谬矣！一则，我国与日本不同宗不同祖；二则，亡我之心不死，对我国宝早已垂涎三尺。”

“何以见得？”周旬达软中带硬，质疑马衡。

马衡随即从包里拿出一张报纸，高高举起：“大家看看，这是一张日本走狗办的《顺天时报》，上面早就登有日本人的高论，其狼子野心昭然若揭。我不妨读给大家听听。”

大家的目光顿时集中在马衡手中的这张报纸上，听他念道：“且保存此种文化资料，亦可谓东洋国民全部应尽之责任，此等宝物，由中国国家或民族保管，最为妥当，诚为当然之事。然现处政局混沌状态中，由最近之日本民族代为致力，以尽保管责任，盖亦数之自然也。”

念毕，马衡收起报纸道：“大家听到了吧，这就是日本人的一片好意！”

周旬达难堪地低下头，哑口无言。本来不怎么赞成文物外迁的人如遭棒喝，清醒了许多，议论中多了愤慨：

“简直是强盗逻辑，我中华国宝，岂容日本来保管！”

“口说保管，实为抢劫！”

“日寇是黄鼠狼给鸡拜年——没安好心！”

“我们决不能心存侥幸，一旦日寇入侵，文物国宝必将遭殃！”

……

听着大家的议论，马衡进一步向大家揭露：“掠夺中国文物是日本政府的既定政策，他们一面施放烟幕弹，一面磨刀霍霍。据可靠消息，日军师团一级一般专门配备‘文物搜集员’，这些人大多受过专门训练，每当日军攻占一地，他们就将组织力量对文物古籍进行全面掠夺。”

面对这些严酷的事实，大家义愤填膺，认识很快得到统一，支持文物外迁的举措，赞成立即采取措施。

会议结束前，易培基果断地说：“日寇野心昭然若揭，抗日形势刻不容缓。我提议，初定本月31日起，分批实施古物南迁。这样既可确保故宫文物之安全，亦可为北平抗战解除些后顾之忧，同时也表明北平军民和社会各界与日寇决战的决心和意图。退一步海阔天空。故宫文物总有一天重回北平、重归故宫！”


第七章 承载使命故宫同仁在腥风中揖别 肩负重托文物专列在血雨中驰行

“呜——”随着长长的汽笛声，满载文物的列车驶出了前门火车站。

这是几百年来，如此大批量的国宝第一次被迫也是主动地离开紫禁城。人类历史上规模最大、历时最长的文物大迁移，就这样开始了！

紫禁城的围墙再高，也不是不透风的墙。

故宫文物外迁的消息像风一样地传开了。这风，首先由周旬达以最快的速度透给了周肇祥，然后迅速刮遍了整个北平城。

消息既出，反对文物南迁的声浪越发高昂，行动也更为激烈。

周肇祥亲自出马，利用工联会发动工人进行阻挠，从30日早晨开始，封锁故宫各个出口。

神武门是紫禁城的后门、故宫博物院的正门。明永乐18年建成时，取名玄武门。到了清代，因为康熙皇帝名字叫玄烨，为了避讳，将其改为神武门。门楼共五间，重檐高阁，气宇轩昂。故宫博物院成立后，其门头被“故宫博物院”的石刻院名所取代，神武门成为博物院主要的进出通道，故宫的职工都从这里上下班。那天一大早，30多名佩戴“工联会”袖章的人突然出现在神武门前，并对进出人员进行盘问和查证。故宫工作人员起初不知发生了什么事，弄清缘由后，便不时与之发生口角和摩擦。
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神武门

在午门，工联会的人运来了一批铁栅栏，欲把门洞封住。午门是紫禁城的正门，共5个门洞。正门居中，有3个门洞，另外有两个门洞叫掖门，开在两侧，从正面是看不见的。明、清两朝出入午门门洞，是有严格规定的。正中的门洞是皇帝专用的御道，铺砌着隆出地面的青白石。这条御道，除皇帝外，还有两种人在一生中可以走一次，一是皇帝大婚时，皇后的喜舆从这里抬入皇宫；二是科举考试最高等级的殿试张榜时，状元、榜眼、探花从此门出宫，以示皇帝对知识分子的恩宠。平时文武大臣出入走东门，宗室王公走西门。故宫博物院成立后，午门虽为后门，实为观众和物品进出的主通道，而正中的门洞和掖门平时都不开，只开东西两门。故而工联会众人就用铁栅栏把东西两门堵了起来。

故宫还有两个出入口，即东华门和西华门。两门遥相对应，但不像午门与神武门那样处于正南正北方位，而是处于靠近东南、西南方位。工联会也各派10多人把这两个门控制了起来。

周旬达当然不会忘了把故宫文物外迁的日期透露给本田喜多。

本田喜多得到情报后，立即向关东军总部做了汇报，但没有得到任何指令。他估计，此时日军攻打北平的计划还没有最后敲定，故而对故宫文物外迁鞭长莫及、无计可施。

老谋深算的本田喜多反而觉得机会难得，正是充分发挥自己作用的时候。于是，他找到金花玉密谋下一步的动作。

别看金花玉是个女子，又刚刚出道，但她提出的两套方案让本田喜多这个老牌特务也不得不刮目相看。

一是在北平城制造更多的有关故宫文物外迁的谣言，引起市民不安，挑起更大的反对浪潮；

二是在故宫文物外迁时实施爆炸，造成混乱，迫使当局停止外迁计划的实施。

本田喜多对金花玉大大夸奖了一番，但两人商议后认为，第二套方案暂时吃不准，也无条件实施，还是先实施第一套方案。商议后，两人便分头行动去了。

离故宫不远处，有个名叫“近个闲亭”的茶馆，因后靠一片小竹林而取名。这茶馆挺大挺有名，称得上是京城里头信息、舆论的集散地。

茶馆里面分成了几块区域，有专门喝茶的，有连带听评书、大鼓的，有顺便吃饭吃点心的，还有一边喝茶一边下棋的。平日里，这里总是车水马龙，热闹非常，各色人等汇聚于此。而这些天，喝茶的人虽然还是有一些，但讲评书敲大鼓的没有了，也没有人有心思在此下棋了，堂子里坐着的人或默默喝茶，或窃窃私语。

一张茶桌上坐着位岁数大的茶客和另外两位一胖一瘦的茶客。老茶客神秘兮兮地对着另两位说：“你们知道吗？故宫里头的那些宝贝，过几天就要全搬走了。”

胖茶客说：“早就听说了，可也是说说罢了，不会动真格的。”

瘦茶客说：“也是的，那么多宝贝，怎么搬，往哪里搬啊？”

老茶客又说：“敢情闹成真的了。我前天路过神武门，往里面瞧了瞧，见有许多许多大木箱，堆的跟小山似的！不过，我今天又路过时，大门紧闭，被好多人堵住了门，闹着不让运故宫的宝贝。”

瘦茶客说：“故宫宝贝千万不能运出去，这是我们京城里头最值钱的东西了。”

胖茶客则说：“嗳！日本人打来了咋办？八国联军那时抢走的、烧掉的东西还少啊？”

瘦茶客说：“那倒也是，不搬不成，那些东西都是祖宗留给后人的宝贝哩，万一有个三长两短，怎么对得起老祖宗呢？”

老茶客叹道：“是啊，是啊，可我听有人在说，装运故宫文物的列车一启动，日本军就会派飞机实施轰炸。也有人说，日本人会在铁路沿线埋炸弹。”

周围一些茶客也分明听到了他们的谈话，有人凑过来惊讶道：“这还得了，真的炸了咋办啊？”

老茶客摇摇头：“这日本鬼子，兴许做得出来，他们伤天害理的事做得还少吗？”

这边声音越来越大，传了开去，其他茶客便叽叽喳喳地议论开来：

“还是不迁为好。”

“看来得设法阻止外迁。”

“都不是个办法，只能听天由命吧。”……

1月31日上午，易培基一早来到办公室，刚坐下电话铃就响了。拿起电话筒，里面便传出劈头盖脸的骂声：“易培基，你听着，如果你把故宫文物运出京城，有你的好果子吃，当心你的脑袋……”

里面还在嚷嚷，易培基“啪”地挂断电话，然而铃声却响个不停，每次接起，都是威胁。无奈，易培基只得由它响去。

李宗侗、马衡正好过来，问易培基为何不接电话？易培基气愤道：“一早来，就是不停的恐吓电话，太卑鄙了！”

马衡说：“不少同仁的家里都收到了恐吓信和恐吓电话，看来都是周肇祥他们干的。”

李宗侗蹙眉道：“今日起运的消息已传得满城风雨，看来要采取对策，否则会有麻烦。我和马馆长都很担心，特地过来听您的意见。”

马衡沉声道：“不止是麻烦，恐怕会出大事，为防万一，得尽快拿个主意。”易培基略一迟疑，道：“总不能改变计划吧？”

马衡回答：“计划恐怕不能变，变了，他们以为我们被吓住了，就会更加来劲，再运时难度就更大了。我同意宗侗的意见，我们能否做得策略一点。”

易培基问李宗侗有何对策，李宗侗说没有想好。马衡沉思着说：“天黑后街上的人会少许多，那时起运是否会好些？”

李宗侗说：“也没有其他办法了。我们白天先不动，等天黑以后再突击装车，往火车站送。”

易培基点点头：“只能这样了，你们赶紧通知铁路方面，让汽车司机和搬运工吃过晚饭就赶到故宫来。”

然而，天黑之后，众人在故宫左等右盼，却不见汽车司机和排子车车夫及搬运工人到来。易培基问李宗侗是否通知过了，李宗侗说是自己亲自与有关方面联系，一一落实好的。

就在大家疑惑之时，高茂宽带着几个北大实习生前来报告说：“我们几个人刚才出去转悠了一下，发现周肇祥指使的堵在各个门口的人都撤走了。我们很纳闷，就四处去打听，一位排子车车夫偷偷告诉我，周肇祥串通了工联会，由工联会出面阻止工人前来故宫装运文物。”

大家十分恼火，但又无可奈何，只得把搬出来准备装车的所有箱子又搬回了太和殿。

易培基让李宗侗把这一情况拟电文向代理行政院长宋子文报告。

2月3日，宋子文打电报给北平市长周大文，要求市政府全力协助故宫博物院运出文物。

周肇祥见故宫文物没有运得出去，十分得意，更为来劲，连续几天在外面组织声势浩大的演讲，大肆宣传鼓动。

“我们阻止文物外迁的行动初战告捷，他们31日起运的计划成了泡影，但我从故宫内部得到了可靠消息，国民政府与故宫串通一气，将强行把故宫文物迁运出去。对此我们决不答应，必须以更大的声势、采取更强硬的办法，坚决阻止文物外迁，即使炸掉、毁掉，也不能让一件文物离开故宫、离开北平。故宫文物是北平的，不是国民政府的，也不是故宫博物院的。北平民众都有责任保卫故宫文物！”

周肇祥的演讲极具煽动性，在场许多人都为之鼓掌、高呼、助威。

是日黄昏，周肇祥演讲完后回到家中，正得意地脱去外套准备休息时，有两个警察敲开了他的家门：

“你们这里住有一位周先生吗？”

“有！我就是。你们真是有眼不识泰山！”

警察不由分说，一下给周肇祥两个嘴巴，“什么泰山不泰山，不给你点颜色看看，你还真的不会老实！”说着把周肇祥架起就走。

周肇祥被扣押在警察局的一间小号子，骂骂咧咧，却无可奈何。

周肇祥被逮捕后，反对故宫文物外迁的人失去了主心骨，一下子偃旗息鼓，工联会也不敢再有动作了。

文物外迁在即，张学良早早部署了武装押运事宜，而故宫方面的总押运人迟迟没有确定下来。

本来，是由马衡担任总押运人，但外迁受阻后，易培基吸取教训，拟对外迁策略和人员做些调整。他找马衡商量，采取缓兵之计，让他在院内放低调些，并放出风声说他不南行了。易培基还考虑，起运的古物毕竟是院藏的一小部分，院内工作还需由得力之人来打理，马衡暂时留下，对内对外亦可起到稳定人心的作用。

那么，让谁来替代马衡担任这次文物南迁的总押运人呢？易培基与马衡不约而同地认为吴瀛是合适人选。吴瀛为人正直，富有正义感，对故宫文物感情甚深，且有胆有识，遇事沉稳，极具组织指挥能力。而让易培基拿不定主意的是，吴瀛对文物南迁持保守态度，曾给过他批评。何况，吴瀛对马衡的留守不知原委，存有误会，现在让他去带队，他能答应吗？

这么重要的事情，易培基决定亲自到吴瀛寓所和他商量。

易吴两家关系很好，太太间经常相互串门，吴瀛的女儿还是易太太的干女儿。见易院长上门，吴瀛夫妇十分客气地请以上座，沏以清茶。

“瀛兄，今有一事相求。”易培基一坐下就说出来意。

易培基平时颇有威严，今日持这种口气说话，让吴瀛很不自在，连忙说：“易院长有事尽管吩咐，不必客气。”

“我想让你出任这次文物南迁的总押运官。”

吴瀛颇感意外，推辞道：“何不由马衡挂这个帅？这事是由他首先提出来的。我担当不起这个重任。”易培基看到他果然不乐意，又道：

“我知道你误会了。马衡原来自告奋勇要去，这几天变得低调，不是自打退堂鼓，而是我的主意。他留在北平有许多后续的事情要协助我做。想来思去，总押运官这个角色非你莫属，没有人比你更合适。你也知道这件事的分量，所以我易某登门相求。”

听易培基这么说，吴瀛踌躇了，既不好再推辞，又不愿意立刻应允，只好答应考虑后再说。

易培基面有不悦，心里有气，但也不便强求，只得说了句能进退的话：“明天候信。”

送走易培基，吴瀛心里极其矛盾，夫人则在一旁打抱不平：“马衡起初那么起劲，现在他又不去却要你去，有何道理。再说，此行事关国宝安全，责任太重大了，万一出了事，一家大小十几口人怎么办？”

“我又没有答应要去。”吴瀛心中不快，很不耐烦。

可夫人还在唠叨：“我看出来了，易院长上门来说，你就犹豫起来，说不定就会答应。反正我坚决不同意你去！”

吴瀛默不作声，站到窗前，背对着夫人。

次日上午，易培基又到吴瀛家中来，吴夫人有意回避。吴瀛不等易培基开口，便抢先说：“实在不好意思，我再三考虑，还是担不了这个职。”

易培基喟然问道：“是我哪里得罪了你，心存芥蒂是吧？”

“说到哪里去了。我俩同窗多年，共事也多年，我的脾气你是知道的，不会计较这些。只是家中人口多，只靠我一人在撑着，实在抽不开身去。”

“家用我一定负责接济，其他困难易某也必当竭尽所能……”

“这倒不必。家中小孩多，老母年岁又高，你知道的，我是个孝子，父母在，不远游……”

“我知道，父母在，不远游，可下面还有一句‘游必有方’。故宫文物外迁乃国家大事，我只能托付你这样忠实可信的人。忠孝不能两全。孰轻孰重，你是知道的。请你务必履职走一趟。至于老伯母，我会时常前来问安，替你尽孝。”

中国的文人，历来讲义气、重气节。吴瀛正是个重情重义的人，心想，易院长如此真诚，文物外迁又如此紧迫，于公于私都该答应下来。大丈夫生而何欢，死而何惧，不过是一个“义”字而已。于是他慨然应诺：“好！我去！”

易培基闻言如释重负：“瀛兄，每当我遇急事难事，都是你鼎力相助，太谢谢你了！”

“我们之间不必言谢。况且我身为故宫人，也该为保护文物多担待多付出，你就放心吧。”

易培基甚为感动地说：“那就有劳于你了。你做些准备，等国民政府新的命令一到，即刻动身。估计也就在这一两天。”

深夜的北平，令人窒息的寂静。

紫禁城内，寂静中更有几分不安。

一连几天，故宫博物院的人都昼夜守候着数千箱国宝，等候离京的命令。每到深夜，守在太和殿的北大实习生们总喜欢缠着那志良讲故事，以此打发寂寞时光，那志良就讲些宫中流传已久的骇人听闻的诡谲怪诞的故事给他们听，他们听着很惊悚，又欲罢不能，越听越害怕，越害怕又越想听。

外面一片漆黑，北风呼号。空旷的太和殿里，冷如冰窖，格外阴森，实习生们不禁联想起前几天听到的故宫里的鬼怪故事，心里更是害怕。既冷又怕，时间过得特别慢。一位女生提议道：“那老师，今天讲点别的故事吧！”

那志良说：“好啊！你们想听点什么呢？”

一位男生开起玩笑：“来点刺激的。”

又一男生道：“要不，来点‘荤’的也行。”

一些男生跟着起哄：“好！好！来精彩的！”

气氛顿时活跃起来。那志良在酝酿讲些什么的时候，周若思却反对道：“不行，我们女生抗议！不要听那些乱七八糟的故事。”

那志良两手一摊，装出为难的样子。

高茂宽出来打圆场：“别争了，那老师讲什么，我们就听什么，你们说好不好？”大家一起鼓掌表示同意。

那志良说：“这样，我来个折中，既不讲有鬼的，也不讲有‘荤’的，讲段雅俗共赏的，是故宫里发生的真实故事。”

大家竖起了耳朵，大殿里一时鸦雀无声。

那志良还是老一套，停顿好长一会儿才开讲：“在紫禁城的东北角，有一个很不起眼的小井，叫‘珍妃井’，不知你们听说过没有？”

大家不想扫了讲故事人的兴致，都故意摇头说没听过。

那志良果真来了劲，清清嗓子细细道来：

“为什么叫‘珍妃井’呢？这里面是有故事的。晚清时期，光绪皇帝有职无权，实权掌握在慈禧太后手里。光绪主张维新变法，与慈禧太后发生了严重冲突，而珍妃十分支持光绪的主张，所以遭到慈禧的痛恨。慈禧把珍妃打入冷宫，不许她与皇上见面。这冷宫就在小井边上小门内北院。八国联军攻到京城，慈禧带着光绪逃跑前，让太监把珍妃推进这口小井，将她杀害了……”

大家一阵叹惋，都说太残酷了，那志良继续说：“珍妃死后，尸体在井里泡了一年多。直到第二年，她的姐姐瑾妃到处求人说情，这才给打捞上来。也许你们不会相信，珍妃虽然死去那么长时间了，竟是玉面如昨，让人惊恐不已。后来，人们为了纪念珍妃，就把她罹难的这口井叫作‘珍妃井’。”

听完这个故事，不知是同情还是惊悸，大家静寂了好长一会儿。还是周若思打破沉默：“那老师，这虽然不算鬼怪故事，但也挺吓人的，以后我都不敢往那边去了。”说得大家笑了起来。
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珍妃井

不知不觉已过了十二点，大家却毫无睡意，那志良又欲开讲，李宗侗急急忙忙推门而进。

“国民政府的命令到了，马上出发！”

“马上出发？”虽然大家都在等待出发的时间，但命令真的来了时，还是颇感惊愕。

李宗侗对那志良说：“你赶紧回家拿行李，第一批古物由吴瀛与你负责押运，吴瀛那边我已通知过了。你速去速回。”接着他吩咐大家，“你们立即把箱子往外抬，车子很快就到。”

那志良二话没说，奔回家中。

大家开始把装有文物的箱子一只一只地往外搬，堆放在太和殿前广场上。

高茂宽向李宗侗请求道：“秘书长，我是单身汉，家又不在北平，让我也加入南迁之列吧，这么多的文物，多一个人照料，就多一分安全。”李宗侗当即表示同意。

吴瀛回家拿了早已准备好的行李，本想去敲母亲的房门向她辞行，但迟疑再三，最后还是对夫人说：“你与娘说一下吧，我来不及向她老人家道别了。”

吴夫人点头问：“去哪儿呀？”

吴瀛摇摇头：“不知道。”

吴夫人又问：“何时回来。”

吴瀛又摇摇头：“不知道。”

这位知书达理的女人，此时十分明白丈夫肩上的担子是何等的重！她不再询问、不再埋怨，而是深情地对丈夫说：

“瀛，我跟你一起去吧！”

吴瀛没有想到夫人会这么说，便问：“老母小孩怎么办？”

吴夫人无语。

吴瀛安慰妻子道：“时间紧迫，我得先走了，以后的事再作安排。”吴瀛拍拍夫人肩头，再看一眼家里，头也不回地走了。

妻子默默点头，含泪把丈夫送出门去。

那志良回家拿了东西便急匆匆地往故宫赶，刚跨进南门，隐约听到有人在叫他，回头一看，是婶母追来了。

那志良站下来问道：“婶，您这三更半夜的赶来……”

“侄儿啊！你走这么急，怎么连招呼也不打？”

“婶，刚通知我，实在太急了。我让美凤明早转告您老的。放心吧，我去了很快就会回来的。”

看着单纯敦厚的侄儿，老太太很难受，心想，在这兵荒马乱的年头出远门，不知道猴年马月才能回来。想到这，饱经沧桑的老人眼睛湿润起来，拉着侄儿的手说：“能早点回来当然好，但我和你叔哪能放得下。你这一去，时间长，责任重，千万要保护好这些国宝，也要照顾好自己的身子。”

那志良频频点头：“婶，我走了，您放心吧！”

老太太颤抖着手从衣袋里摸出一个红布包，里面有一只红线系着的玉佩。“这是‘麒麟福至’，你婶这辈子靠它不知躲过多少灾，避过多少难。让它随身护着你，平安是福！”

那志良从婶母手里接过捂得热乎乎的玉佩，顿觉分量之重，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”的悲壮，神情严峻而语气平静地说：“婶，我拿着您的这块玉佩，再加上故宫的大宝，老祖宗一定会保佑我们，我们一定能够顺顺当当地回来，您老放心吧！”

饱经风霜的老人站在那里，目送着侄儿消失在夜幕之中。

高茂宽从宿舍拿了行李回到故宫，在钟粹宫前遇到了周若思，高茂宽颇感意外。

漆黑的深夜里，高茂宽一个男子汉孤身走在空荡荡的故宫里也有些紧张，一有风吹草动难免毛骨悚然。她周若思，一个娇小柔弱的女孩，怎么会有这么大的胆子？

夜色里，高茂宽看不清周若思的脸，他半开玩笑道：“这里离珍妃井不远哩。”周若思嗔道：“谁与你开玩笑呀？要走了都不告诉我。”

高茂宽解释说：“临时决定的，我还以为来不及与你告别了呢，没想到你都知道了。”

周若思的声音温和下来：“刚才李秘书长在我们面前表扬你了，我们好多人也都要求跟着南行，可他就是不同意。”

高茂宽笑道：“即使他同意，你爸也不会同意的，再说你还没毕业呢！”

周若思的声音陡然变得很严肃：“现在这种形势，还管它毕业不毕业，同学们都想为抗日出把力。”

“那赵光希会与你一起去吗？”

“他是他，我是我。他去不去随他，我做什么决定与他不搭界的。”

“哎，你们毕竟在谈恋爱，也得与他商量一下吧。”

周若思生气了：“不要净和我扯赵光希，我在说你要走的事情呢。”

高茂宽连忙改口：“对对对，我只是随便说说。时间不早了，不知那边装车的活干得怎么样了？”

周若思说：“我离开的时候已经差不多了。我等你，是想和你说……”

“我知道，”高茂宽大大咧咧地笑了，“你不说我也知道，是想再托我替你说情，让你也去。但这次时间太紧了。其实，这次去不成没有关系，以后还有好几批文物要南迁呢，有的是机会……”

“我是想……要是能够和你一道走多好，不告诉家里……”

说话间，两个人已经走到了太和殿边上，周若思的脚步明显慢了下来，声音也有些哽咽。微弱的光线里高茂宽看着楚楚动人的周若思，惆怅的情绪也涌了上来。

远处有人在喊高茂宽，他只好与周若思道别。在他的人生经历中，还没有过与一个女孩子的离愁别绪呢。

周若思在黑暗中目送高茂宽离去，更有一番滋味在心头。

这段实习生活让她感到特别的充实和愉快，在文物挑选登记过程中学到了许多书本上没有的知识，更让她内心暗自高兴的是，在这里她遇到了他——仰慕已久的校友高茂宽，并在学习和工作上得到了这位学兄的许多帮助和鼓励。而现在他就要离开了，也不知什么时候才会再聚，霎时间她感到了莫名的依恋。

高茂宽在她生活中的出现，不知不觉中与赵光希形成了鲜明的对比，她越来越感到赵光希的庸俗和不思进取，渐渐地懒得与他说话和交往。可高茂宽一走，她不得不每天面对赵光希的死缠硬磨，刚刚点燃的工作和生活激情可能很快冷却下去。她不由得感到惶悚和忧伤。

周若思独自在寒风中站了很长时间，正欲转身回去，一个身影突然出现在她面前，把她吓了一跳，差点惊叫出来。

“别害怕、别害怕，我是光希啊。”赵光希上前抱住周若思。

周若思一把将他推开：“光希？你盯梢我？”

赵光希貌似无辜地说：“哪能呢？我只是看你一人出来，天这么晚了，怕不安全，才寻过来的。”

“那你听到我们的谈话了？”周若思追问。

“没有啊，”赵光希一副茫然的样子，假惺惺地反问，“你与谁在一起啊？”

周若思正色道：“赵光希，你不要这样了好不好？那天你在大家面前的表现，太让我失望了！我已经与你说过，我俩先分开一段时间，这样对我们都有好处。”
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南迁文物装车情况
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档案搬运情况

赵光希低下头：“我知道那天我错了，已向你认过错。现在我已决定就在故宫博物院好好实习下去了。你待在什么地方我都陪着。”

“现在你这么说了，当初为什么那样？你恐怕不是为了实习吧，别以为我不知道你的用心。”周若思扭头就走，消失在刚刚升起的晨雾之中。

5日凌晨，从紫禁城到火车站，军警林立，戒备森严。

只见一辆接一辆的汽车和板车，装着文物箱子，从故宫午门鱼贯而出，在街道上急驶和奔行，前往前门火车站。

街上死一般的寂静，辘辘的车轮声和汽车引擎声格外让人揪心。所有的人都屏住呼吸，没有一点声音，只有非常凄凉的感觉。

前门火车站内，装满文物箱子的列车正待发动，总押运官吴瀛正逐一巡视装载文物的18节车厢。

车窗外，张学良的马队和军警已列队等候出发。

首批2118箱文物清点完毕，全部装上列车。押运人员、监视员、宪兵及故宫警卫一百多人也都登上另外三节客车箱。

站台上，马衡神情严肃地伫立着，凝视着装满文物的列车。这位从故宫博物院成立之初就与这些文物朝夕相处的金石学家，此时的心情是何等的苦楚难受啊！他深知，这些国宝如同国家一样，正在遭受一场厄运，前途未卜。他深深地感到，作为文物南迁的倡导者，从今往后他将与这些外迁文物的命运更加紧密地联系在一起。

天色渐亮，列车的轮廓越发清晰。吴瀛对所有车厢巡视完毕，跳下车来，跑到马衡面前报告说：“马馆长，一切就绪。”

马衡紧紧握着他的手，动情地说：“瀛兄，有劳您了！易院长让我代表他来送行，祝你们一路平安！”

吴瀛充满信心地说：“放心吧，我们一定会把这批文物安全送达目的地。”

两位共事多年的文物专家，此时就像两位战友一样紧紧拥抱在一起。这当儿，马衡在吴瀛耳边低声说了一句话。这句话令吴瀛心中一震，松开拥抱后他用疑惑的目光看着马衡，马衡则向他肯定地点了点头。

“拜托了。”马衡说。

吴瀛点点头，继而朗声回答：“我一定遵行。”两人挥手道别。

吴瀛、那志良、高茂宽等在客车窗口向送行的人挥手告别。马衡伫立在站台上，久久挥动着手，蹙额目送将要驶出车站的列车。在他的身后是一同前来送行的故宫同仁，还有许多北大的实习生。

周若思也站在送行队伍中，这位活泼可爱的大学生，似乎一夜之间成熟了许多，此时她最大的愿望是早早毕业，也能像师兄高茂宽一样，为捍卫祖国的文化和尊严而贡献出自己的青春力量。

“呜——”随着长长的汽笛声，满载文物的列车驶出了前门火车站。

这是几百年来，如此大批量的国宝第一次被迫也是主动地离开紫禁城。人类历史上规模最大、历时最长的文物大迁移，就这样开始了！

承载着千年文明，

承载着稀世瑰宝，

在腥风中启航，

在血雨里驰行。

骨肉可分家可离，

中华文脉当永续！

承载着文化使命，

承载着民族重托，

在苦旅中抗争，

在黑暗里求索。

头颅可抛血可流，

华夏文明耀千秋！
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故宫文物迁徙路线图


第八章 日敌特天津段引爆铁轨终成泡影 众土匪徐州站抢劫未遂迅即击溃

次日傍晚，夜色像阴霾一般迅即迫近，四周的一切很快变得黑暗而寂静。

文物专列缓缓驶入徐州东站。车还没有停稳，只见黑压压的一群人突然向列车奔来，不等宪警反应过来，这些人已飞快地跃上车厢，有的用铁锤敲打车窗，有的爬上车顶。

刚落成不久的关东军司令部是座呈“卅”字形的东洋风格建筑，在中部及两翼设有塔楼，中部塔楼为重檐歇山顶，与日本国内的“帝冠式”建筑相似。兴建这么一座建筑，可见日本在中国的土地上进行的不仅仅是军事扩张。

本田喜多被本庄繁紧急召到新京，等待他的不是赞誉，而是十多分钟几近粗暴的指责和斥骂。

这个过程中本田喜多一直挺着身子，低着头。文物被运出北平城，等于让本庄繁当初要求的“务必阻止，想法拖延”落空。本庄繁的发火在预料之中，为了将功补过，本田喜多准备了一套新的行动方案。

余怒未消的本庄繁背着手在本田喜多面前踱来踱去，参谋长进来在他耳边轻语几句，他的脸色缓和了下来。

本庄繁左手还背在身后，右手腾出来笔直地竖起一根食指，目光犀利地盯住本田喜多，问：“引爆之事，真的能够让他们知难而退？”

本田喜多点头道：“是的。本来他们当中就有人对文物外迁有看法，这样一来是很好的口实。”

本庄繁拿起电话却又停下，再度问：“在天津的铁路上制造这么一起爆炸不是小事，如果情报有误，势必有损我大日本帝国皇军的威名。本田君，你确定装有故宫文物的列车一定会途经天津吗？”

本田喜多犹疑起来，本庄繁告诉他情报有误的后果，再让他确定有没有把握，这是逼问，他必须给一个肯定的答案。

身边响起一个脆生生的声音：“司令官，此事势在必行，我觉得有十足的把握。”

不用回头看，本田喜多也知道这是金花玉的声音。这时候她应该在北平，怎么会出现在新京？只有一种解释，金花玉和司令部有着直接的联系。

金花玉一改之前俏丽的打扮，她身穿军服、足蹬马靴，娇美的脸上透着戾悍。她挨近本庄繁说：“依我看来，如今正是最好时机。所谓当断不断，必受其乱。我们必须尽快出击，才能掌握整个故宫文物的主动权。故宫国宝数以万计，目前迁运的只是第一批。我们在铁路天津段引爆炸药，不但可以阻止这次的文物外迁，还能嫁祸于人，借机掀起轩然大波，发动舆论，混淆视听，迫使中国当局全面停止文物外迁。等到皇军攻陷北平，故宫所有藏品，便是我们的囊中之物。”

这番话显然打动了本庄繁，但他还有些顾忌：“若是尽被炸毁，岂不可惜？”

“欲有所得，必先有所舍弃。”金花玉上前一步，将电话双手捧给本庄繁，“请司令官下令吧！”

金花玉的大胆让本田喜多大为吃惊，本庄繁眼里却流露出赞赏的神情。本庄繁要通电话，吩咐天津附近的日军赶紧侦查文物专列抵达时间，制定炸毁的作战计划。

放下电话，本庄繁转向金花玉道：“金小姐真不愧是天皇贵胄，刚毅果断，令人敬佩。此事若成，金小姐当居首功，只是……”他话锋一转，“要是计划失败，有辱国威，你金花玉也难辞其咎。”说着他也用严厉的目光扫了本田喜多一眼，挥手道：“我警告你，剑已出鞘，当饮血而归！你们连夜赶回北平，一有情况，立即向我汇报。”

二月的关外十分寒冷，比北平要冷许多。

走出司令部，冷汗涔涔的本田喜多忍不住打了一个重重的寒战，他转头看了看身后的金花玉，埋怨道：“金花玉，你胆子也太大了。我们只能提供情报和建议，不能保证此事万无一失。要知道，天津方面龙蛇混杂，万一消息走漏……”

“不是我胆大，是你胆太小。”金花玉斜睨本田喜多，“要想成就大事，就不能瞻前顾后。这是一场赌博，我们已押上了赌注，只等开盘了。”忽而，她切齿冷冷地一笑，“故宫国宝，原本就是我爱新觉罗氏所有，与其拱手让人，我宁可将它们统统炸毁！”

本田喜多闻言，浑身更感到凛寒，原以为自己够了解金花玉，却没想到，这个女人比他想象的更毒辣、决绝和可怕。

列车驰离北平城后，吴瀛就吩咐司机：“取消原定路线，避开天津，沿平汉线南行。”

司机沉着地点点头，似乎早有准备，倒是一旁的那志良颇感意外，急忙发问：“怎么临时更改计划了？我们全不知情。”

吴瀛解释道：“并非有意隐瞒。马馆长在北平站送我们时，在我耳边说了一句话……”

“什么？”那志良急着问。

“避开天津。”吴瀛一字字地道，随即默默地望着惊讶的那志良。

那志良很快明白过来：“院里真是未雨绸缪、考虑周详。文物专列将取道天津的消息虽然没有公开发布，却也未曾严格保密。日本华北驻屯军的司令部就设在天津，现在怕是有不少人在天津沿线摩拳擦掌，等我们入瓮呢。”

“是啊。”吴瀛蹙紧眉头，“有多少双眼睛正盯着我们、盯着这2118箱国宝啊。这一路之上，可谓步步泥淖、处处荆丛。志良，我们肩上的担子重逾千斤，倘若国宝有失，你我皆是罪人。”

那志良目光凝重，上前一步，用力握住吴瀛的手。此刻，不需要更多的言语，誓与国宝共存亡的决心，已在这一握手之中传给了彼此。

列车像一条呼啸的巨龙，在白天和黑夜里兼程穿行，由平汉线转陇海线再转津浦线，绕道急速向南。

一路上，车顶四周都架着机关枪，车厢内宪警持枪巡逻。马队随车驰聚，沿途有各地方军队保护。除特别快车外，其余列车都要让道给文物列车先行。每到一站，地方政府都派要员上车招呼，予以慰问和提供各种便利。

日军在铁路沿线炸毁文物的计划就这么悄无声息地成为泡影。

但危机随之而来，而且是一场激烈的枪战。次日傍晚，夜色像阴霾一般迅即迫近，四周的一切很快变得黑暗而寂静。

文物专列缓缓驶入徐州东站。车还没有停稳，只见黑压压的一群人突然向列车奔来，不等宪警反应过来，这些人已飞快地跃上车厢，有的用铁锤敲打车窗，有的爬上车顶。

坐在窗口的那志良、高茂宽几乎同时发现了车外的动静，随即高呼：“外面有情况！有人劫车了！”

吴瀛听到喊声，霍地冲向后面的车厢，看到军警们已都持枪对着窗外，便高声问道：“怎么回事？”

“土匪拦截！”警卫队长鲁大运报告吴瀛，请示能否开枪狙击。

吴瀛担心有误，便问：“能够肯定来抢劫的是土匪？”

“肯定是！”

“有多少人？”

“看不清，好像人数不少，不开枪不行！”

吴瀛果断地命令道：“打！”

鲁大运随即向卫兵们下达命令：“打！”

顷刻，枪声剧烈响起，靠近列车的土匪一个个应声倒下，已爬上列车的土匪听到枪声，纷纷跳下车，拼命逃窜。

打跑土匪后专列上的人才知道，土匪确实是冲着国宝来的。徐州铁路一线，土匪活动十分猖獗，经常抢劫过往列车的物资。这次他们从各大报纸看到故宫文物南迁的报道后，打听到文物将路过徐州，就早早埋伏在铁路两旁，列车一到便蜂拥而上。但他们万万没有想到，载有国宝的列车有荷枪实弹的军警护送。

土匪被击溃后，吴瀛立即召集押送人员和护卫的军警负责人开会，分析了路途形势，决定每逢重要关口，车内熄灯，严格警戒，以防万一，动员大家进一步提高警惕，确保列车运行安全。

第四天中午，文物列车徐徐驶入南京下关车站，吴瀛远远地见到张继、褚民谊在站台上迎候。车刚停下，吴瀛即跳下车与他们打招呼。

张继很是客气地握着吴瀛的手说：“辛苦、辛苦！”

褚民谊则告知吴瀛他们在此等候的原因：“我们本来打算打电报要你们在徐州待命的，但是已经来不及了！”

吴瀛极为诧异，急切地要问个究竟：“怎么啦？对了，徐州那边很危险，有土匪要抢劫我们呢！”

褚民谊说：“因为中政会有了决定，要你们将文物改运洛阳和西安。”

吴瀛感到很突然，说：“怎么朝令夕改呢？”

张继在一旁道：“这是中政会昨天通过的提案，执行决定吧，没有什么可讲的。”

吴瀛问：“洛阳和西安有存放文物的处所吗？”

张继含糊其辞地说：“总有吧？现在已经去问……”

闻此言，吴瀛颇为不满：“问什么？没事先准备好地方，怎么能仓促运过去？”

张继一时语塞。褚民谊打圆场：“行政院已经致电通知两处，要求他们做预备工作。你要是觉得不妥，我们可以一块去行政院商量。只是你们千万不要卸车，先缓一缓。”

吴瀛感到为难：“专列这样停在站上是相当麻烦的！那我先去向他们交代一下。”

“是的！”褚民谊说，“请你先叫他们都不要离开，等我们去商量了再说。”

吴瀛回到车上，找来那志良、高茂宽和鲁大运，告知他们暂时不走了，让他们吩咐卫队及随队人员都不要下车，更不准离站；对专列进行严格警卫，等候命令，随时准备出发。

吴瀛把事情吩咐完后，径直走到褚民谊车旁，再没搭理张继。

张继有些尴尬，悻悻地独自坐另外一辆车走了。

吴瀛坐进车，没等车子发动，便劈头问褚民谊：“肯定是张继玩的花样吧？”

褚民谊吃了一惊：“你怎么知道？”

“他早就有此主张，不过，当初只是提出文献馆迁去西安，现在是得寸进尺了。”

褚民谊告诉吴瀛：“因为行政院宋院长到上海去了，张继就在昨天的中政会议上突然提出一个紧急方案，说文物迁往上海托庇租界，是国之大耻，建议改迁洛阳和西安。大家本无成见，也就通过了。”

吴瀛说：“文物存放租界，总比遭劫和毁坏的好，谈何国之大耻？再说，洛阳和西安有地方可存吗？”

“没有，要临时去寻。”褚民谊说，“现在只好等！”

“这要等到什么时候？这么多的国宝放在停着的火车上，每一刻都是危险的，出了问题谁敢负责？”

“是得赶快想办法，”褚民谊说，“我们先到行政院看一看有没有回电吧。”

到了行政院，方知还没有接到两地复电。吴瀛急了，与褚民谊商量，为文物安全起见，去向军政部借兵保卫。

褚民谊觉得这是个稳妥的办法，也只能这样了。于是他们驱车直奔军政部，找到军政部要员，详述文物专列搁置在火车站的危险，请求派兵保护。军政部没有为难他们，给以支持和配合，调兵500人前往下关车站参与保卫。

吴瀛带着军政部的卫兵队长到车站，与专列上负责护卫的鲁大运做了接洽。

一切安排妥当，吴瀛随褚民谊到中央饭店开了间房住下。此时，吴瀛已疲倦不堪，也没有吃饭就睡下了。

一觉醒来，天已黎明。他一骨碌爬了起来，推开窗户，只见外面下着迷蒙的细雨，立刻想到露天搁放的文物车厢，极有可能因为淋雨而渗漏。他心急如焚，随即去找张继要个说法。

上午8点钟左右，吴瀛来到张继在南京的寓所。见面后，张继与吴瀛礼节性地打了个招呼，态度很冷淡。

张继明知吴瀛登门找他的意图，就是不开口。无奈吴瀛先问他：“不知洛阳和西安情况如何？”

“要等一等……哦……”

“等到什么时候呢？”

“啊，少安毋躁……”张继吞吞吐吐的，“我也和你一样着急嘛！”

“停在下关那边实在太危险呀。”吴瀛焦急地说，“我昨天只好向军政部借了500名士兵到车站参加保护。”

张继眨一眨眼睛，没有搭腔。吴瀛继续说：“我们每天要出500元伙食费不说，这样下去问题实在太多。”他指了指窗外，“你看，天都下雨了，那些东西包装简单，并没有预备这样的情况，文物受潮、受损怎么得了？得赶紧拿个主意，我是特地赶来与你商量的。”

张继觉得吴瀛在有意为难他，阴阳怪气地说：“既然是找我来商量的，你也要拿个主意，想想办法啊！”

“我有什么办法呢？”吴瀛看出张继的推诿和不想负责任，又气又着急，心想，你是院里的理事和馆长，又是中央委员，怎能一推了之呢？

“当初我就预料到南迁的困难，我的话你们听不下去；现在倒好，束手无策了吧。你们不是很有信心的吗？”

“我没准备在南京搁下。在这里，我人地生疏，死蟹一只，还是请您想办法才好！”吴瀛的口气带有哀求了。

“我与西安那边有联系，他们告诉我，那里的天气晴好得很啊。搞什么名堂，弄到这里来遭罪？”

吴瀛心中明白了，张继并不是为文物着想，更不是考虑国耻，他的所作所为只有一个目的，与易培基抬扛，借机报复。

看着张继心术不正的样子，吴瀛知道从他这里找不到办法，也得不到帮助。他起身说：“下雨了，我要赶快到下关去。”

张继哼哼着站起来，两人不欢而散。

吴瀛匆匆赶到下关站察看，并派人去军政部借用了一批油布，将装有文物的车厢遮盖起来，确定暂无大碍，这才去忙别的。

吴瀛赶到行政院，径直到秘书长室找到褚民谊，劈头问他：“地点怎么样啊？”

“电报都回复了，地点无法解决。”褚民谊两手一摊，一脸无奈表情。

吴瀛亦喜亦忧，喜的是张继的计划落空了，忧的是文物搁置在车站，不知何去何从。他不由自主地摇起头来。

褚民谊见状便问：“为何摇头？”

“没有什么，只不过我们待在南京也不是个办法。”

“哦，对了！”褚民谊突然想起了一件事，“忘了告诉你，上面倒是来了电报，将文献馆的那部分留在南京。”

“那好啊！”吴瀛心想，这等于是否定了张继的计划，还剥夺了他文献馆的权。这一定是易院长和马衡他们周旋的结果。

“南京有存放的地点吗？”他着急地问。

“没有现成的地方，但我倒有个主意。”褚民谊说，“陵园下面有新建的全国运动场，运动员宿舍都是钢筋洋灰建起来的。现在离第一次全国运动会至少还有半年时间，把文献馆的东西先安放在那里，岂不很好！”

“很好！那需要谁首肯呢？”吴瀛问。

“那里归陵园委员会管理，要同林森主席商量。”褚民谊又说，“还有一处可以考虑，黄埔路的中央医院新建筑刚刚完成，能否在那里借些房子？这要与卫生署商量，反正都要去求人。”

吴瀛想起卫生署的秘书是以前在博物院同自己合作的庶务科长许诗筌，觉得有些把握，就准备先同卫生署商量。

褚民谊表示赞同，吴瀛立即去了卫生署。

许诗筌见到老友，颇为热情：“老兄！没想到你来南京了！”

“老弟高升了，难得你还没有忘记我。”

“哪里、哪里，你这不是在笑话我吧！老兄，你找我一定有事，尽管吩咐。”

“岂敢吩咐？不过，确实是无事不登三宝殿，有要事相求。”

“尽管说，小弟定鼎力相助！”

“为安全起见，故宫部分文物迁出了北平，第一批已抵南京。上面的意思是将文献馆的东西存放在南京，但目前无合适地方，想暂时借用中央医院的新建筑，不知可否？”吴瀛言辞恳切。

“不错，新建的房屋已经盖好了一部分，目前还没搬进去，”许诗筌迟疑了一下，“不过能否借用，我做不了主。”

“我们只是暂借一部分房子，时间不会太久。”吴瀛补充道。

许诗筌热心地说：“那我马上与他们商量商量。”

“有劳了。我在此等候佳音。”吴瀛心里一阵感激。

许诗筌去了不久就回来了，十分抱歉地说：“真对不起，现在建好的那点房屋还不敷医院急用，实在无法借用出去。”

医院不比别的单位，吴瀛看出许诗筌是心有余而力不能及，便半开玩笑地说：“文物诚可贵，生命价更高啊。”

“实在过意不去，在我心目中，文物就是我们民族的生命。还请你多多谅解！”许诗筌再三致歉。

吴瀛听出许诗筌有所误解，连忙说：“我很理解你们，千万不要过意不去，我再到别处想想办法。”

许诗筌还是说：“真是惭愧，帮不了你的忙。如果有其他什么事，我定效力！”

“谢谢你！”吴瀛自己反觉不好意思，说了些感激的话才告辞。
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林森

一天奔波下来，吴瀛觉得有些许安慰也有些许无奈，想来想去，别无他法，只有明天去找林森主席了。晚上，吴瀛把一天的情况在电话中向褚民谊作了汇报，并请求他代为约见林森主席。褚民谊一口答应，还将林森的住址告诉了他。

第二天一早，吴瀛便照着褚民谊给他的地址去找林森。

林森的住处是一座不甚宽大的官邸，简陋得与平民居所差不多。佣人把吴瀛领进客厅，客厅不大，四周沿墙排列着一些椅子，在壁炉和房门之间摆了一个餐桌和一列单靠，显得很是逼仄。这使吴瀛颇感意外。

林森从楼上下来，他白须飘拂，步履安闲。

吴瀛一见林森便肃然起敬，上前鞠躬道：“林主席，早上好！这么早来打扰您，实属无奈，请主席海涵。”

“民谊与我说了，”林森示意吴瀛坐下，“有什么事说吧！”

吴瀛一五一十地将故宫文物如何迁至南京的情况说了，并向他说了请求：“林主席，现在那些国宝搁在下关实在危险，雨这么下下去，文物难免损毁之虞，急需找个地方暂时安顿才是。”

闻此，林森一脸严肃，用带着闽南口音的国语说道：“你们怎么这样做事，地点都不筹备好就贸然搬来这么多文物？”

吴瀛没想到林森一开口就责备他，很感委屈，竟忘记了自己的身份和面对的是谁，毫无顾忌地说：“不是没筹备好，原先定的上海天主教堂库房。我们到了南京，才知道中政会改了……”一不做二不休，吴瀛干脆将话说白了，“而且是您主持的中政会临时改变计划，决定将文物分迁至西安和洛阳。现在那边回电说找不到合适的存放地点。因中政会的临时变更让我们难以应对，您说我们如何是好。”

吴瀛的直言不讳让林森稍现窘态，但他显示出主席风范，换了缓和的口气说：“那你有些什么建议呢？”

吴瀛见林森换了态度，赶紧改用请示的口吻：“我建议先找一块地方，把文献馆的东西暂时安放下来，其他的再作考虑。”

“现在哪能一下子找到地方呢？”

“我听民谊说，新建的体育场那边有房屋空着，能否先借着一用？”

林森脸色变得又严肃起来：“民谊尽出馊主意，那体育场是为全国运动会而建，不能挪作他用。”

“运动会不是至少半年以后吗？”吴瀛说，“我们只是暂时借用，”一解燃眉之急。”

“不成！”林森有点恼火了，“中国人说话向来没有信用。进去容易，出来怕就难了。”

国家主席竟说出这样的话来！吴瀛又好气又好笑，不禁想问：“一国之主席怎能不信一国之国民呢？”但他终于克制了冲动，委婉地说：“这是国家的事，与私人之事不同。到时不搬，主席颁以命令，谁敢违抗？！”

林森发现自己言语失当，好在吴瀛没有让他难堪，还恭维了他一下。这么一来事情就有了转机，林森态度变了，换了平缓的语气说：“就是借给你们，也要委员会决定，我不能马上答复你。这样吧！那陵园上面另有三间房，用处倒不大，有铁门，很结实。我可以先行做主借给你们，委员会开会时，我告诉他们一声好了。”

林森一改官话，表明愿意予以帮助，情理益至非常诚恳。吴瀛也就感激地接受了：“谢谢主席，我明天同民谊去看了后再向您报告！”

“好！”林森说，“民谊是了解那边情况的。”

第二天，褚民谊带着吴瀛去看房。结果让吴瀛大失所望，三间房门窗不严，室内墙面和地面潮湿，根本不适合存放纸质材料的文献资料。

南迁文物在南京处于进退两难的境地。吴瀛到处碰壁，几乎天天电告北平，易培基也很为难，拿不出什么办法。宋子文在上海，也不知何日回到南京。

下关车站内，装满国宝的列车在寒风中静卧。车厢内，工作人员在焦急地等待着。每次吴瀛到来，他们就围上去打听消息，而得到的答复总是“再等等吧”。

“等等、等等，等到何时啊？”

“这不是拿国宝当儿戏吗？”

“什么临时动议，都是张继的鬼把戏！”

听大家你一言我一语的，吴瀛心里颇有同感，但嘴上还是劝大家少安毋躁。

那志良急了，说起不好听的话来：“简直是抬着棺材找坟墓！”

大家一阵哄笑，吴瀛也只得苦笑着摇头。


第九章 费尽周折故宫宝物抵沪存入法租界 消除疑虑举行新闻发布舌战乾清宫

新闻发布会在乾清宫举行。

乾清宫在明代和清初是皇帝的寝宫，为后廷最高最大的一座宫殿。宫外丹陛露台上陈放着铜龟、铜鹤、日晷、嘉量和宝鼎。在丹墀阶前，东西各有一座小金殿，东为“江山”，西为“社稷”。殿内上方挂顺治御笔四字大匾“正大光明”。

两个星期后，宋子文总算回到了南京。

吴瀛在宋子文回来的第二天一早便赶到了宋公馆。

坐落在鸡笼山北极阁的宋公馆是一座三层楼的西洋式建筑，底层用毛石砌造，宛如欧洲中世纪的古堡；上面两层为砖砌墙壁，壁面呈淡黄色，凹凸不平，很有立体感；屋顶为不对称的“人”字形，仿佛是用茅草盖成，颇有农舍风味，顶上有长方形壁炉烟囱，十分醒目，具有浓郁的异国风情。

吴瀛见时间还早，便信步观赏了一番气象万千的鸡笼山。

他立于北极阁之巅，六朝古都的精华尽收眼底：近处是金碧辉煌的古刹鸡鸣寺，脚下是烟波浩淼的玄武湖；极目远眺，巍巍钟山隔岸相峙，明城墙蜿蜒环绕，湖光山色交相辉映……

饱览江山胜景，忧怀国运维艰，吴瀛唏嘘不已。

时近八点，吴瀛从设在西北面的入口处进入了会客室。佣人拿了吴瀛的名片先递进去，吴瀛则坐下边等待边欣赏起室内的环境来。

室内装饰富丽堂皇，摆设各不相同，既有西式布置，又有中式陈设，但都十分考究。与林森的官邸相比，简直是天壤之别。更有特色的是，房屋的顶部采用喷灯工艺建成，一道道横梁看似木头，实则是用水泥精雕细琢而成，这在当时的国内显得很是稀罕。

快到九点，宋子文出来接待，立在房门口就问吴瀛：“来几天了？都运了些什么东西过来，还顺利吧？”

“我来了差不多两个星期，”吴瀛向宋子文作详细的汇报，“这次经挑选的南迁文物，总共有6066箱；2月5日运出的第一批文物有2118箱，以珍贵文献、档案珍本和书画为主，包括全套《四库全书》。我们在路上走了四天，9日下午到达下关站，车和文物滞留在那边整整两个星期了！”
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宋子文公馆
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宋子文

“哦？怎么回事呢？”宋子文看出吴瀛的焦虑神情，也有些不解。

“到了南京，我们忽然得知，中政会决定将文物改运洛阳和西安。经联系，那里却都没有地方可以存放。于是一筹莫展，耽搁在南京。”吴瀛如实道来。

“这是谁的主意？”宋子文明显不快，“如此轻率！”

“听说是张继提议的，他说运放到上海的租界是国耻，大家许是怕担罪名，也就通过了。”

“张继，又是这个张继。他早就放此风声，我认为毫无道理。只要国宝安全，放在租界有何不可？让古物有个安全去处，这是关键！”

吴瀛顺水推舟：“要是按宋院长的意见办就好了。现在上面要把文献馆的东西存在南京，是权宜之计，也是没有办法的办法。为难的是，我和褚民谊找了几处地方，都得不到落实。”

“下关那边安全吗？”宋子文追问。

吴瀛说：“我从军政部借了500名兵士在那边看守着，倒没出什么情况。不过，长此以往也不是办法。看守费用高不说，更担心的是文物的安全，怕受损害。所以急等院长关心过问。”

宋子文问吴瀛：“你的意见呢，怎么处置这件事为好？”

吴瀛直言坦陈：“自然只有照原案运沪！那才是妥当的！”

“好！”宋子文沉吟片刻，“请你明天上午九点钟再来一次。”

吴瀛预感到有了希望，第二天上午按时到达宋公馆。这次没有让吴瀛等太久，宋子文马上见了他。

“我昨天晚上临时召集了一个中政会议，决定故宫文物照旧运沪！”

“太好了！谢谢院长！”吴瀛喜出望外，“这样就好，减少很多麻烦。”

“麻烦还是有的，”宋子文接着说，“怎么运过去，有没有想好啊？”

不等吴瀛回答，宋子文说：“我都给你们想好了。让招商局专门放一只轮船送你们。不许卖一张客票，专运国宝，确保安全！”

“那我马上回去安排！”吴瀛欲起身告辞。

“不要急嘛，听我把话说完。”宋子文继续关照，“我派刘鸿生帮你料理，这人办事牢靠，你尽可放心。上海那边，上岸、脚夫、库房，我已令他们一一打好招呼，你们过去自然有人接洽。”

“院长安排如此周到、妥帖。谢谢，谢谢了！”吴瀛起身连连鞠躬。

宋子文摆了摆手说：“要说谢，得谢谢你们。你们为了保护国家文物，不辞劳倦啊！”

说着，宋子文把吴瀛送出门。

吴瀛痛快极了。一来问题得到解决，二来张继没有得逞。他立即去行政院拜访了刘鸿生，又与他一同去招商局接洽。由于宋子文的悉心安排，一切非常顺当。

三天后，列车上所有的箱子都搬运到了“江大”轮上。

这是一条破旧不堪的“老太爷船”，照理说是不许售票载客的，但吴瀛上船后发现有许多客人。他让那志良他们去找船长交涉，而捞了好处的船长避而不见。为了不再延误运输，大家只好息事宁人，“江大”轮离港出发。

江面上风平浪静，来往船只也不多，但因为船上有众多乘客，博物院的工作人员不敢掉以轻心，日夜在船上巡视。晚上在船舱里居然发现有人点着洋烛打麻将，制止时少不了一番口舌，也算是一场小风波。

本来南京到上海的水路行程二天即到，而这条“老太爷船”却慢腾腾地航行了三天。好在抵达上海后一切顺利，上海方面已做好迎接准备。在刘鸿生的周全协调下，文物箱当天全部运进法租界，存进了一座天主教堂的库房。

吴瀛他们如释重负，兴奋至极，立即电告北平。

北平故宫博物院方面得知此消息十分高兴。万事开头难，第一批文物安全抵达目的地，是开了个好头，接下来要做的就是继续安排运送。

其实，自从第一批文物离开北平，故宫博物院就一直面临着来自各方面的压力。

周肇祥遭捕后7天即被放出。他虽然没有以前那样嚣张，但还是四处活动，继续竭力反对和阻挠文物外迁，并散布各种谣言，说故宫文物一出北平就遭土匪抢劫，损失无数。

舆论压力也很大，前来故宫要求采访的记者络绎不绝。为了明正视听，易培基与马衡商量，干脆召开一次新闻发布会。

新闻发布会在乾清宫举行。

乾清宫在明代和清初是皇帝的寝宫，为后廷最高最大的一座宫殿。宫外丹陛露台上陈放着铜龟、铜鹤、日晷、嘉量和宝鼎。在丹墀阶前，东西各有一座小金殿，东为“江山”，西为“社稷”。殿内上方挂顺治御笔四字大匾“正大光明”。正中是一块方形平台，设有金漆雕龙宝座和屏风，上面镌刻着康熙皇帝集录的《尚书》、《诗经》、《周易》名句。

易培基之所以决定把新闻发布会会场放在乾清宫，除了这里空间大、容纳的人多以外，也是借“正大光明”的匾额来表示文物外迁乃光明正大之举。
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乾清宫

新闻发布会的主席台设在丹陛左侧，东西向摆有条椅。北平几乎所有报纸、电台都派记者前来。周若思与新来故宫工作的几个人一道忙前忙后，热情接待。

易培基、马衡、吴瀛在主席台就座。易培基主持，他在对各位记者表示欢迎和感谢后说：“自本院决定故宫文物外迁以来，尤其是第一批文物运出北平之后，社会各界广为关注，新闻媒体纷纷报道，赞同支持者有之，反对质疑者有之，准确传播者有之，造谣惑众者亦有之。为说明事实，消除疑虑，本院特在此召开新闻发布会，敬请各位提问。”

《中央日报》记者首先提问：“现在北平民众最为关心的是，在第一批文物外迁过程中是否遭遇土匪抢劫，文物损失情况如何？”

易培基说：“在回答您的问题前，我先来介绍一下坐在我左边的这位先生，他叫吴瀛，是本院秘书，也是第一批故宫文物外迁的总押运官。他昨天刚从上海返回北平，下面就请吴先生回答这个问题。”

吴瀛起立鞠躬，开始回答记者问题：“运载第一批故宫文物的列车原计划在徐州稍作停留、补足煤油。当列车到达徐州火车站附近减速后，确实遭到了土匪的袭击。但因为我们发现及时，护送文物的军警果断开枪，土匪很快被击溃。事后查看，共打死土匪7名，击伤者无法统计。车上文物未受丝毫损失，根本不是外界所谣传的被抢劫无数文物。现在这批文物已安抵上海，存入库房。请大家放心。”

“请问吴先生，文物存放在上海什么地方？”《新新报》的一位记者问道。

吴瀛礼貌地答道：“文物存放的具体地址，乃属保密范围，恕不奉告，敬请谅之。”

“我是《顺天时报》的记者，我们知道马衡先生是这次文物外迁的倡议者和执行者，我想请问马衡先生，有消息说，第一批故宫外迁文物已存入法租界。请问，此消息确切吗？再问，将中国文物存在外国领地合适吗？”

发问者正是名义上供职于《顺天时报》的日本间谍金花玉。天津铁路引爆计划失败后，本田喜多与金花玉受到了本庄繁的严厉斥责，本田喜多被降职。原本想借机大展拳脚、平步青云的本田喜多因此颇为沮丧，相反金花玉却更加积极，一心要建立“奇功”，好让关东军司令部对她另眼相看。因此，一得到故宫博物院召开新闻发布会的消息，金花玉便拉着本田喜多前来，一则趁机探探博物院的口风，二则想借此搬弄是非、误导舆论，叫故宫博物院方面难堪。

果然，金花玉锋芒毕露的问话令新闻发布会现场出现躁动。

记者们窃窃私语之时，马衡把麦克风移至跟前，沉着地应对金花玉的发难：

“看来，《顺天时报》对我马衡颇为了解；而我，也看过贵报许多关于故宫文物的报道和评论。我先回答你提的第一个问题，这个问题刚才吴瀛先生已经解释过了，文物存放地址属于保密范畴，无可奉告。既然第一个问题不成立，那么与之相关的问题照例就无须回答。但我觉得你提了两个问题，一个不回答，显得对你不够重视，这样吧，我来回答一下你提的第二个问题。你问，故宫文物存放在国外领地是否合适。这话不太确切，租界与外国领地完全是两个不同的概念，这是其一。其二，在国难当头、文物面临劫难的时候，将之存放于何处并不重要，关键在于是否安全，是否能够防止落入强盗之手！我曾在贵报读到过一篇日本人写的文章，他说，在当今一片混乱的时局下，中国的文物包括故宫里的国宝，由日本人来守护，或运至日本代为保管，最为妥当。”

说到此，下面的记者们纷纷议论起来，并将鄙夷的目光投向金花玉。马衡有意停顿了一会儿，继而道：“请问，中国当今混乱的时局是谁造成的？还不是日寇一手造成的吗？混乱之后，他们居然又要让中国文物由他们来守护，企图浑水摸鱼，这不是黄鼠狼给鸡拜年是什么？更为荒唐的是，他们竟恬不知耻地叫嚣，要把中国文物运至日本。请问，难道中国文物放在中国不合适，只有放到日本去才合适吗？简直是强盗逻辑！”

马衡的慷慨陈词掷地有声，赢得了在场记者的一片掌声。有人给易培基递上一张纸条，展开看后他即与马衡耳语。马衡点了点头，说：“刚才提问的那位记者，请问你身边的先生也是你的同仁吗？敢问，他是中国人还是日本人？他到底是干什么的？”

大家纷纷回过头去，将目光集中到金花玉身边的本田喜多身上。感觉现场气氛对他们很不利的本田喜多心中正怯，被易培基这么一问，显得十分紧张。

“他是什么人？”有记者站起来责问金花玉。

“你们是什么人！？”又有人厉声发问金花玉和本田喜多他们两个。

本田喜多硬着头皮回答：“我是‘东方文化事业委员会’的，我们和《顺天时报》有良好的合作。”

易培基拍案而起，怒斥道：“什么东方文化事业委员会？！彻头彻尾的日本情报组织、特务机关！什么《顺天时报》？你们是逆势而动、赤裸裸的汉奸报纸！你们这些无耻的东西，给我滚出去！”

顿时会场上发出一片愤怒的声讨，场内的记者站起来高呼：

“滚出去！”

“滚出故宫！”

“滚出中国去！”

本田喜多见势不妙，拽上金花玉，狼狈地逃了出去。

这一切，在场的赵光希都看在眼里。

这次新闻发布会极其成功，其后北平的报纸、电台对故宫文物外迁给予了正面报道和积极评价，舆论逐渐向支持故宫决策的方向转变，社会上的各种议论和阻力也明显减少。

然而，墙外风欲止，墙内雨又来。张继分运西安的议案被宋子文推翻之后，眼巴巴地看着即将由他支配的经费泡了汤。他疑心是易培基、李宗侗他们从中作梗，心生怨恨，便指使夫人崔振华经常到院里找茬，还放出风声，要给易培基、李宗侗好看。

说起来易培基与张继早有积怨。张继在“清室善后委员会”任监察员时，与委员长李石曾关系不太融洽，而易培基与李石曾交往密切，引起张继不满。1929年2月6日，故宫博物院理事会推选易培基为院长，张继为副院长，而易培基坚决不同意任命张继。个中原因，与张继夫人崔振华有关。

崔振华的来头不小，她是华侨，曾出钱赞助过辛亥革命。孙中山改组国民党时，有人提出不吸收女党员当委员，她便带着妹妹来到广东，与孙中山先生大吵一架，后来孙中山先生让了步，让她当上了中央监察委员会委员。仗着自己有钱有势，崔振华在家里也是“太上皇”，而张继又特别“惧内”。别看他在外指手画脚，对内却是言听计从。崔振华总想对故宫的事情插一杠子，易培基也就看不惯、瞧不起被老婆当枪使的张继，经常批评他诸多事情上的无原则。

崔振华一度想要介绍一人到故宫工作，秘书长李宗侗觉得此人不合适，没有同意。崔振华与李宗侗争吵无果，就去找易培基告状，而易培基未予理睬。由于李宗侗是易培基的女婿、李石曾的胞侄，崔振华就将仇恨记在易培基身上。张继的议案被推翻以后，崔振华对易培基更为不满，总想伺机报复、泄愤。

一天，崔振华一时兴起，带着一帮男男女女到故宫参观。在神武门的入口，门卫见她没有本院徽章，就照例问她收票，而她不予理睬，带着人昂然直入。门卫当然不会放过，一把拉住她，请她去买票。

“你们是有眼不识泰山，我是理事张继的夫人！”崔振华用命令的口气说道，“放我们进去！”

门卫不吃她这一套，拦住她问：“你姓什么？”

“我没姓，”她喊道，“我姓天！”

“天皇老子也不行！”门卫听她做狮子吼，更不买账，也大声喝道。

过往的行人都围上来看热闹。一时神武门边，水泄不通，秩序混乱。文献馆的一位职员跑过来看个究竟，一看是张继夫人，急忙散开众人，拉过门卫耳语，说这真是张理事的太太，让门卫快快放她进去！

“啊呀！”门卫傻眼了，脸上堆笑赔不是，忙请他们进去。

崔振华得势来劲，破口大骂：“你们这些势利小人、混账东西，欺压平民惯了！不知道我是张太太，就不让我进去；现在知道了就请进，你非还我这个理不可！”

她倒打一耙，门卫反觉理亏，不敢作声。文献馆的职员急忙打圆场劝说道：“张太太，大人不计小人过，我带您进去参观吧！”

“没这个兴致了，我到理事会去找他们评理，哼！居然不把我放在眼里！”崔振华咿咿呀呀地叫嚷不休，那职员便赔着笑把她送进去。

正是冤家路窄，进大门没多远，崔振华迎面遇上易培基。不知是见她来者不善，还是不愿理会她，易培基不打招呼，转身就往别处去了。崔振华见状更是生气，心想，小小门卫敢拦我不放，还不是你这位院长不把我放在眼里，否则他们岂敢这样？

气不打一处出的崔振华不知不觉地走到了发售处。她往里一看，见有人在那里买布，秘书长李宗侗也在其中。她冲进大门，大喝一声：“李宗侗，你居然在此，我正要寻你！”

李宗侗闻声吓了一跳，本不想与这么一个人纠缠，但她已经站到他面前。无退路的他只好上前寒暄：“张夫人，您来视察，欢迎！欢迎！”

“欢迎？”崔振华眼睛盯着布匹，“把我挡在外面，你们却躲在里面营私舞弊！”

李宗侗遭了她当头一棒，顿时乱了方寸，不知如何招架：“此话怎讲？”

崔振华咄咄逼人：“你自己知道！我问你，今天不是星期天，你为什么有特权跑到这里来买布？这里面肯定有鬼，我非检举你不可。”

李宗侗遇到这么一个刁蛮耍泼的人，真是有口难辩。还是发售处的工作人员出来解释：“今天是整理，不是出卖。李秘书长不过是顺便过来看看。”

“事实面前你们还敢抵赖！眼见为实，你们都跑不了！”说完，崔振华气势汹汹地扭头就走。


第十章 国子监石鼓又大又重再添迁运难度 周旬达张继又气又急继续设法搅局

马衡见到石鼓，如同见到久别重逢的亲人，惊喜交集，左观察右端详，轻轻地抚摸，露出近来从未有过的惬意表情。没等大家吱声，马衡便蹲在石鼓边抚着它讲了起来：

“大约600年前，在现在陕西省宝鸡市的荒郊野地里，有人无意中发现了几块奇怪的石头。这些石头体形庞大，直径约一米，数了数，整整十块，材质是花岗岩。……”

故宫里开进来三辆大卡车，卸下10块重约一吨、状似大鼓的花岗岩，很快吸引了许多围观者。

总务处处长俞同济正好路过，以为出了什么事，连忙上去看个究竟，并大声问：“这是谁放在这里的？”

从一辆车上跳下一个年轻人，跑上前说：“俞处长，正要找您呢！我们是国子监的，我叫小钱。这10个石鼓，是很重要的文物，我们准备都迁运出去。”

原来，在故宫博物院做出文物外迁的决定后，古物陈列所、颐和园、国子监等文物较为聚集的地方，纷纷提出将重要文物外迁，也都获得了政府批准，并指示其他单位的文物各自装箱登记后，皆送至故宫博物院，由博物院牵头，一并实施南迁。

小钱将俞同济拉向一边，轻声说：“我们迁移文物有困难，在技术方面、经济方面都是问题，只好交故宫博物院代运。有劳你们了！”

小钱说得客气，但看着送来的东西，俞同济面露难色：“亏你们想得出来，我们这里压力已经够大了，这么笨重的东西，叫我们怎么办？”

小钱见俞同济不答应，只好说出原委：“此事已经与马衡馆长联系过了，是他让我们先运过来的。”

闻言后俞同济不好再说什么，但总觉得这是个新难题，便说：“那我们商量一下怎么个处理。”

回到处里，俞同济把这事与大家说了，大家七嘴八舌，都觉得不好办，让俞处长去向马馆长反映一下。

俞同济找到马衡，把国子监送来石鼓的事和大家的意见如实做了汇报。马衡一听说石鼓送来了，很是兴奋，说道：“我马上让古物馆的人过去看，你去通知你处里的人也过去，我们一起到现场定。”

马衡见到石鼓，如同见到久别重逢的亲人，惊喜交集，左观察右端详，轻轻地抚摸，露出近来从未有过的惬意表情。等大家到齐后，他说：“这次文物南迁任务重、难度大，大家吃了不少苦。今天又碰到一个新难题，国子监送来10个石鼓让我们代运，我是答应了的，但大家有不同意见，为此请大家来商量一下。”

“马院长，这次要运迁的文物实在太多，只能按照院里原先确定的方针，有所选择，好中选优，优中选精。”

“石鼓又大又重，装箱、运输、存放都不好弄，比起别的文物来，难度太大了！”

“石鼓是花岗岩的，搬不动、烧不坏、烂不掉，何必费劲运走呢？”

“石鼓迁运难度太大，可留在院里，找个地方藏起来。”

大家直言不讳地议论着，马衡忍不住开口了：“大家说的都有道理，我也不强求搬迁。不过，大家也许对这几个石鼓的来龙去脉和文化价值知之甚少。能否容我把这石鼓的来历和身价作个介绍，然后大家再作决断？”

没等大家吱声，马衡便蹲在石鼓边抚着它讲了起来：

“大约600年前，在现在陕西省宝鸡市的荒郊野地里，有人无意中发现了几块奇怪的石头。这些石头体形庞大，直径约一米，数了数，整整十块，材质是花岗岩。荒野中石头遍地都是，并不稀罕，奇怪的是这些石墩好像是一个模子里抠出来的，其形似鼓，圆而见方，上狭下大，中间微突。这些石头在这荒郊野地里不知躺了多少年，日晒雨淋，满目疮痍。好奇者试着清除掉石头身上的泥土，惊奇地发现，石头上居然刻有文字，而且十个石墩无一例外！不过，石墩上的字没人看得懂！”

说到此，马衡站了起来，指着石鼓上的文字，让大家仔细地看一下，又继续说道：“金石专家们翻阅了所有的书籍、档案，也没有找到类似的字体。历代研究者们较为一致的看法是，石鼓上的文字，是我国文字演变史上缺失的一环，称其为‘石鼓文’，属于大篆。大篆是在甲骨文与金文之后、在小篆之前的文字。这也就是说，凿刻这些文字的年代距今至少已经有2300多年，它们记述了秦始皇统一前一段鲜为人知的历史，也就是公元前324年至公元前311年，秦惠文王之子嬴荡，从嗣封为太子到成为悼武王的13年不同寻常的岁月……”

有人插言道：“这几块石头还真不寻常哩！”
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石鼓

“确实是。”马衡继续介绍道，“除了文字内容外，石鼓还有两个不寻常处。其一，这10个石鼓被发现之后，便开始了很不寻常的传奇经历。它们饱经风霜，多少次死里逃生、死而复活，留到现在真不容易啊！”

有人急切地问：“其二呢？”

马衡说：“刚才我指给大家看的，这鼓突边缘上刻有的古代文字，其书法价值也不同寻常。上可承大篆，下可启小篆，典雅而庄严，劲气而内敛，遒朴而精神，气质凝重肃穆，结构自然浑成，神韵超然脱俗，堪称书法之上乘之作。唐代文学家韩愈写过一篇《石鼓歌》有这样两句：‘鸾翔凤翥众仙下，珊瑚碧树交枝柯’，给石鼓书法形象的描绘和极高的评价。”

马衡滔滔不绝的讲述，让大家折服。庄尚严说：“我是搞书法的，这书法的鼻祖，我们怎能弃之不顾呢？”大家附和道：“这样重要的国宝，再难，也不能把它搁下！”
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石鼓文字拓片

马衡遂将装运石鼓的任务托付给了庄尚严，他欣然应诺。但这实在是一件十分难办的事。石鼓上的字是刻在石皮上的，石皮已与鼓身分裂，敲起来有“嘭嘭”之声，装运后如果石皮脱落，只存石心，那就没有价值了。庄尚严只得去请教古物收藏家霍保禄先生，一起讨论包装的办法。回来后，他买了一些“高丽纸”，先用水浸湿，覆在鼓面上，用棉花按捺，使纸张贴在石身上；等干了以后，石上的字就紧贴石身了。然后再用两层棉被把石鼓包住，用麻绳缠紧，放进厚厚的木箱，四周用稻草塞紧。箱外还包上铁皮条，非常牢固结实。

经过近一个月的努力，10个石鼓终于赶上第四批迁运，安然运抵上海。

故宫文物外迁的风波，随着既成事实和舆论转向，逐步平息下来，周肇祥成了泄了气的皮球，不再多问此事。只有周旬达不甘罢休，继续设法搅局。他深知，堡垒最容易从内部攻破，于是竭力拉拢张继。

周旬达主动到张继家登门拜访。张继不在，夫人崔振华接待了他。崔振华对周旬达十分怠慢，连茶也没给他倒一杯，而周旬达不在乎这些，亮出他的话题，说现在的故宫博物院已经乱得不像话了，成了一锅粥。

故宫博物院是崔振华最感兴趣的话题，说里面有乱象，她马上就被吸引了，想知道究竟：“你快说说，怎么个乱法？”

“哎，真不知该说不该说。”周旬达故作为难状。

崔振华给他倒了杯水，端到他面前：“有什么说什么，有什么好怕的？”

“我就直说了。事情太多，我今天挑着说说。”

“不要挑着说，有多少说多少。”崔振华兴趣盎然。

“好吧。我先说这文物外迁，分明就是个阴谋。我猜想他们，外迁是假，动手脚是真。”

“手脚……动了什么手脚？”

“这是秃子头上的虱子——明摆着的，借外迁装箱之际，搞‘调包计’，以伪充真，以次充好。反正都装进箱子了，谁也看不到，谁也不知能否回得来，神不知鬼不觉，随他们怎么搞都行啊。”

一听这话，崔振华来劲了，站起来给周旬达添水：“你有证据吗？”

“这还要证据？谁都心知肚明。下面的人睁一只眼闭一只眼，易培基乐得一手遮天，一个人说了算。你看，这件事我插不上手不说，连张继也说不上话啊。这是为什么呢？又是明摆着的……”

“原来如此，你分析的有道理。”

周旬达得到崔振华的赞许，更加肆无忌惮：“还有，易培基、李宗侗他们借筹集外迁经费之名，居然出卖故宫文物，据说他们是自己定价自己买，大捞了一把。”

“对对对，这件事给我亲自逮着了，人证物证俱在！”

“那你相信我说的了吧？”

“相信、相信，耳听为虚，眼见为实！”

周旬达看火候已到，挑拨道：“可是，谁也拿他们没有办法，只能眼巴巴地看着他们瞎折腾、捞好处啊！”

崔振华霍地站起来，两手叉腰，切齿冷笑道：“哼！老娘便宜不了他们，我要搞得他们天翻地覆、不得安宁！”

周旬达凑上去进一步打气：“看来只有靠你的声望和魄力，才能撬得动他们。”说着笑眯眯地离开了张家。

1933年5月1日，南京最高法院检察官朱树声来到故宫博物院，找到正在值班的庶务科虞科长，拿出天津高等法院的一封介绍信。虞科长看了介绍信后客气地说：“朱检察官，欢迎你前来敝院参观。”

“不必客气。我不是来参观的。我有公务。我是来调查的！”朱树声一副公事公办的样子。

“调查？这介绍信上明明是写的参观嘛。”虞科长好生疑惑。

“不，是调查。介绍信上的‘参观’只是我们对外的一种说法而已。”朱树声解释。

虞科长将信将疑，试探着问：“那你要调查什么呢？”

朱树声傲慢地说：“这你不必问，我要与你们院长谈！”

虞科长打不着底，只好给秘书长打电话请示，正好易培基在秘书长那里，听说有检察官过来问事，就与李宗侗一同来到院部会客室。很快，虞科长也领着朱树声到了。

虞科长向朱树声介绍了易院长和李秘书长。

朱树声彬彬有礼地握着易培基的手说：“易院长，久仰久仰！”

易培基打量了一下朱树声，问：“检察官到此有何贵干？”

“奉命行事，到贵院调查些事。”

“调查？”易培基问：“什么事有劳你们来调查？”

“这恐怕不便回答。”朱树声说。

易培基有些不快：“你不说调查何事，我们如何配合？”

朱树声想了想说：“那就直说吧！是调查有关贵院擅自处理文物之事。”

“擅自处理文物？”易培基一震：“哪有此事？”

朱树声提醒道：“最近贵院发售处在卖些什么啊？”

“发售处卖的不是文物，而是故宫仓库里堆放多年的绸布、茶叶，不处理不行了。处理了可以筹些经费，聊补文物外迁经费不足。”易培基加重口气，“这是经理事会研究决定的！”

不料朱树声语气硬了起来：“我是奉命行事，必须调查！”

“好啊！你们调查就是了！”易培基火冒三丈，“悉听尊便！”说着转身就走。

屋里气氛霎时紧张起来，李宗侗不便抽身，勉强应付道：“请问朱检察官，您将如何调查呢？”

“先查账册！”

“哪些账册？”

“总务科的账册和发售处的账册都要交给我！”朱树声越发强硬。

李宗侗心想，既然院长说“悉听尊便”，他也不好阻拦，便让虞科长把总务科的账册交给朱树声，又打电话让吴瀛也过来，因为秘书处处理物品的账册在他那里。

吴瀛赶过来看了介绍信，问了缘由，当即对李宗侗说：“他拿着天津高等法院的介绍信前来参观，如何能看文件、查账册呢？根本用不着院长、秘书长出面，虞科长请示一下便可拒绝，为什么弄得这样严重？”

在场的人恍然大悟，然而为时已迟，总务处的账册已经交出，院长也已当面应允。

吴瀛转过身来对朱树声说：“我们院内文件，是不能交出去的，只有请您在院内看。”

朱树声见吴瀛神色傲然，且态度坚决，也就退让道：“这样吧，先把这些文件和账册封存在院里，我明天来查看。另外，请你们通知处理物品的经手人明天过来，等候问话！”

李宗侗无法拒绝，只能一一答应下来。

第二天一早，李宗侗第一个来到会客室，而后总务处处长俞同济、秘书处秘书吴瀛、科员董仲复、会计科科长程星龄、经营处理绸布的书记尹起文也都陆续到来。

朱树声带着两位书记姗姗来迟，让大家等了他们好久。他先一本正经地详问物品处理经过，态度还算平和，但后来脸色突然一变，语气凌厉地问：“在此当中，你们是否有谋私舞弊之行为？”

吴瀛回答：“该说的都说了，丁是丁卯是卯的，哪有什么舞弊行为？”

这时，尹起文却站了起来，含糊其辞地说：“就是……有件事……”边说边走向一张长桌，上面放着一大堆售货通知单。

大家的目光集中到尹起文的身上。他拿起一沓里面有一页被折了角的通知单，手指挑起折角，喃喃地说：“就是这一笔，秘书长同……院长……购买……的……有3000块钱的绸……缎皮……皮货——不是在星期天买的。这里面……有一些……”

朱树声急忙上前拿过通知单，只看一眼便问：“李秘书长，这是您买的吗？”

李宗侗一下子懵住了，支支吾吾地说：”“我……我……我记不大清了。”

周围的人都很茫然，唯有吴瀛若有所悟。他想起尹起文是张继的嫡亲，他这么做肯定是受张继指使，而且预先与这个装作不知情的检察官朱树声有过合谋。

朱树声马上追问尹起文：“这些处理的物品，是先估价而后发卖，还是先选定后再估价？”

吴瀛有些紧张，不知道尹起文和朱树声一唱一和的要搞出什么结果来，哪知道尹起文的回答出乎意料。

“是先估价的。”尹起文肯定地说，还加了一句，“我敢以人格担保！”

朱树声用诧异的、不满的目光看了一下尹起文。不再问他什么。

在场的其他人很纳闷，尹起文检举揭发在先，而今又实话实说，是紧张所致，还是良心发现？

朱树声收拾起文卷，说明天会再来续问，尔后带着书记恼悻悻地走了。

朱树声走后，其他人也都散去。只有李宗侗拉住吴瀛和俞同济，似乎要解释什么。

吴瀛极不耐烦地说：“秘书长，你别说了，看你吞吞吐吐的样子，我就知道你买了绸子。其实这怕什么呢？物品预先定价、公开发卖，人家可以买，你也可以买，承认了又何妨，可你加以搪塞，说什么‘记不清’，这不是‘此地无银三百两’嘛！”

李宗侗无言以答，俞同济不置一词，各自不告而去。


第十一章 周旬达巧施诡计鹬蚌相争宗侗败阵 易培基去职消息见诸报端舆论哗然

吴瀛对嘴硬骨头软的李宗侗彻底失望了，反问道：

“腐败能消除得了吗？你知道蒋主席怎么说的？他说，不反腐败要亡国，反腐败要亡党。你想想看，党国党国，党在先、国在后。谁愿意动真格来反腐败呢？谁愿意因此而亡党呢？我断言，腐败只会越来越严重，你就等着做腐败的牺牲品吧！”

检察官朱树声从故宫出来后，打发两个书记先去灯市口大街那儿的旅馆歇下，他叫了辆人力车，颠颠地直奔张继家。

崔振华见到朱树声迫不及待地问：“去啦？搞定了吗？”

张继在一旁说：“哪有那么简单，你让树声先坐下，慢慢说嘛。”

崔振华则不以为然，对朱树声不满地说：“温吞水似的怎么行，越快越好，弄他个水落石出，搅它个底朝天。”

“我正在按你们的想法和路子去做。”朱树声十分谦恭，“不过，故宫方面蛮抵触的，非常的不配合。”

“那还用说吗？”崔振华咬牙切齿，“所以只有动用法院的力量，给他们点厉害瞧瞧！”

张继问朱树声：“情况掌握得怎样？”

“掌握了一些，但并不是非常严重的……”

“有情况就行。只要抓住一点把柄，就可以大做文章。”崔振华说。

张继白了她一眼说：“事情不是这么简单，话也不能这样说，法院是要凭证据办案的。”继而他诱导朱树声，“只要努力去查，证据多少应该有点吧？”

朱树声回答：“这两天我是千方百计、想方设法找线索、但确实没有多挖到证据，缺少有价值的东西。”

崔振华有点气急败坏：“易培基、李宗侗压价购买故宫文物不是实事吗？”

“目前最有挖头的就是这个了，可证据也不足。”朱树声面露难色地摇摇头。

崔振华几乎是恼怒了，大声喊起来：“我不是让尹起文站出来揭发了吗？”

“他是站出来了，但他在关键问题上照实说了。让我很被动。”朱树声又摇了摇头。

张继似乎不信这种结果，追问朱树声：“他怎么说的？”

“他说是先定价后购买的。这样，易培基他们就没有违规违法的嫌疑了。”

崔振华瞪着眼对张继说：“真是个窝囊废，关键时候使不了力、派不上用场！”

“是啊，真是蛮伤脑筋，所以我就来请示你们了。”朱树声很无奈，束手无策道。

张继故作认真地说：“哎，怎么会是请示我们呢？你这是司法办案，我们是不会干涉的。你还是去独立调查，我们只能给你提供线索。”他用上了激将法，“听你们检察长讲，你是很有办法的。”

崔振华显得不耐烦了：“什么办法不办法，就咬住他们压价购买这条……”

朱树声为难道：“这一条也难成立，尹起文当着大家面说了实情，分明是替那些人开脱，我连笔录都不好做。”

崔振华鼻子哼哼，颐指气使道：“有什么不好做？有利的做，没利的就不做，就这么简单。”

“这……”朱树声蹙着眉头。

张继拍拍朱树声的肩：“树声，检察长相信你才让你来的。你看着办吧，我也相信你。事后我会在你们检察长面前替你美言的……”

朱树声似有领悟，赔笑道：“我尽力而为，你们放心吧！”

翌日，朱树声又来到故宫博物院，再次召李宗侗、俞同济和吴瀛三人谈话。朱树声第一件事就是拿出笔录交与李宗侗签字认可。

李宗侗接过一看，惊讶地问：“处理物品是先定价后发售，这是尹起文昨天当众用人格担保了的证言，为什么笔录上没有？”

“是这样，”朱树声早有准备，“笔录是书记官的事，关键是尹起文自己已看了笔录，签了字。”

“这得改过来，昨天大家都在场听见他说的。”李宗侗恳求道。

朱树声不容置疑地说：“我是不能添改的。”

李宗侗急了：“那我就不签字！”

“不签字也行，你写个书面说明，我替你附卷。”朱树声用上了套李宗侗上当的花招。

“那……也行。”李宗侗迟疑了一下答应了。朱树声赶紧在他面前摊开笔和纸。

吴瀛在一旁实在看不过去，他知道李宗侗能说会道，但文人气质很重，遇着点风波和压力就无法应对，一下子将自己的弱点暴露无遗，甚至有点窝囊。朱树声暗藏机宜的做法，他居然答应了。吴瀛要点穿朱树声的鬼把戏。

“朱先生，你不是在哄骗人吧？这明明是在骗他的签字。我看，你们早就与尹起文串通好了！栽赃害人！”

朱树声蛮横道：“你这样说话很不得体，我是在执行公务！”

吴瀛高声斥责：“朱先生，有些话我早就想说了！你这次来，用的是天津高等法院前来参观的介绍信，而你的一切动作，不是用介绍信就可以做的！”

“是的，”朱树声说，“但是我有上面指派的特殊任务。”

吴瀛反问：“什么特殊任务？这明明是在查案！”

“我们检察官可以随地查案。”朱树声声色并厉，企图唬住吴瀛。

“那请问你执行的是谁的公务？谁委派你来查案的？检察院怎么用起法院的名头来了？”

“这不能告诉你，也不必告诉你。现在还没有到公开的时候。”

吴瀛不屑地说：“既然这样，我们也不必理睬你！”

“你们必须配合！”朱树声装模作样地又翻了一沓通知单存根，“我要提走这几张存根！”

“不可以！”吴瀛断然拒绝。

“检察官有扣押物证之权！”朱树声提高声调。

吴瀛嗓门也不小：“我们也有特殊规定！非故宫博物院工作人员，未经许可，片纸只字不能被携带出神武门！”

“我带有法警，可以强制执行！”朱树声狐假虎威地说。

吴瀛笑了笑，比他口气更为强硬地说：“我们故宫也有警卫，你要这么搞就扣押你！”

“你敢！”朱树声颤声吼道。

“你敢我也敢！”吴瀛用手指着李宗侗，对朱树声说，“老实告诉你，我与他们不同。他们是吃文化饭的，对于公事不甚熟悉，这才听你摆布。而我长期在政府内务部做事，算是懂得一点。你的所作所为是极不恰当的，我们完全应当拒绝你！”

这番话一下子把朱树声镇住了。僵持了几分钟后，朱树声自己找台阶下：“要不你们请示一下易院长，他是答应我带证据走的。”

“这可以，”吴瀛也缓和了口气，“我去给院长打电话。”吴瀛到隔壁办公室打过电话，转回来说：“原始存根必须留下，你可以另抄一份带走。”

朱树声也不再坚持：“那好吧！不过，我还要检查一下总务处的账目。”

“那不是我管的事，”吴瀛对俞同济说，“这由你们看着办，我先告辞了！”

吴瀛走后，朱树声对俞同济说：“你去把账目拿过来，把会计科程科长也叫来。”

俞同济一一照办。李宗侗一言不发，惶惶然而去。

吴瀛回家不久，俞同济就急忙找来，进门便说：“瀛兄，出事了，程科长刚被法警带走了。”

“是朱树声带来的法警吗？”吴瀛冷静地问。

“是的，”俞同济补充道，“他们发现有600多元的账目不符。”

吴瀛沉思许久，叹了口气说：“600多元不至于这样，看来定有人想拿此做文章。”

俗话说，害人之心不可有，防人之心不可无。易培基为人一贯正直坦率，连起码的防人之心也没有。对于朱树声来博物院调查一事，他虽然极为生气，但也并未把此事看得很重，即使是程科长被带走，他也不以为然，继续把全部精力用在文物南迁工作上，丝毫没有觉察，一股险恶的暗流正向他袭来。

几天后的一个上午，易培基与李宗侗正在谈事，吴瀛气冲冲地闯了进来，把一份电报重重地拍在桌上，对李宗侗说：“你读一下！”

李宗侗不知所以，读出声来：佳电缓办，即查文物有停运否？俾转政院勿藉案停运。张嘱尹即来，费先筹给，程已保外否？并电复！烈燕。”

读毕，吴瀛告诉易培基说：“这是检察长郑烈发给朱树声的电报。邮电局以为朱树声还在我们这里办公事，就送给我转交。大家都知道，郑烈是因为张继的关系才坐上检察长这把交椅的。现在他受张继的指使，派朱树声来整你，这是铁板上钉钉的事情！”

“此番查案我原来以为是清室后人和周肇祥他们联合起来找茬，妄图反对和阻止文物南迁，没想到是张继跳出来捣乱！”易培基这才有所觉察。

吴瀛着急地说：“当年张继没有当上副院长，这次他想利用文物外迁中饱私囊，又没有得逞，就把账都记到你和宗侗的头上，来个旧恨新仇一起报！”

易培基叹道：“如今国难当头，文物搬迁千头万绪。张继他们因与我有隙而如此这般，是要耽误国家大事的。”

吴瀛提醒：“这不仅仅是简单的意见不合，或者工作上的矛盾。他们是欲置你和宗侗于死地，下一步必有更为毒辣的行动。你和宗侗若坐视不管，自己遭灾不说，文物外迁也会受到严重影响。后患无穷啊！”

易培基没有接吴瀛的话，反过来问李宗侗：“你说话呀！”

“拿着一纸电文反攻，没有多大用处，反而扩大仇隙，”李宗侗连连摇手，“算了，算了。”

此时的李宗侗已成惊弓之鸟，居然连违规与犯法都搞不清，自认犯罪的“把柄”在人手上，惶恐不安，只想息事宁人。

吴瀛看着李宗侗不堪一击、软弱无能的样子，本想训斥他一番，但当着他丈人的面，终于没好意思骂出口，只告诫道：“若让这帮人得逞，后果不堪设想。”

“他们既然觊觎我的职位，我就辞职，让出来给他们不就得了？何必身寄虎吻，枉作内耗，影响文物外迁大事。”李宗侗自找退路，还振振有辞。

“辞职？”吴瀛极为惊讶，“这不等于自认有罪吗？”

“如果事情闹下去的话，这也是没有办法的办法，”李宗侗两手一摊，“院长也让给他们做又何妨？”

“个人事小，外迁事大。在这节骨眼上，你怎么能够想到辞职，还说什么院长给他们做又何妨！”吴瀛苦苦劝道，“必须与他们斗，不能让他们的阴谋得逞！否则身败名裂，悔之不及。”

“斗？怎么斗？”李宗侗叹息道，“张继他们把持司法界，这件事要处理得好，怕是要等到政府改革。政治好转，腐败消除，才可能公平解决我们所遇到的这些事。”

看着李宗侗失魂落魄的熊样，听着他自找台阶、不着边际的浑话，吴瀛的心里如同油、盐、酱、醋、糖搅拌在一起，真说不出是什么滋味。他对嘴硬骨头软的李宗侗彻底失望了，反问道：

“腐败能消除得了吗？你知道蒋主席怎么说的？他说，不反腐败要亡国，反腐败要亡党。你想想看，党国党国，党在先、国在后。谁愿意动真格来反腐败呢？谁愿意因此而亡党呢？我断言，腐败只会越来越严重，你就等着做腐败的牺牲品吧！”

听着吴瀛鞭辟入里的话，李宗侗不再言语，满脸沮丧。

易培基则疲惫不堪，见吴瀛还想说些什么，摆了摆手：“你们不要再争了，容我好好想想。”

吴瀛不想让事情这样发展下去，他三番五次地劝说易培基澄清事实，进行反击。易培基踌躇再三，总算答应。

1933年10月18日，南京、北平等各地报纸都刊出故宫博物院院长易培基反诉崔振华、郑烈联合舞弊的呈文，详述了事件的来龙去脉，揭露崔振华和郑烈相互勾结进行陷害的丑行，并提供照片两幅作为旁证材料。

周旬达深谙“鹬蚌相争，渔翁得利”的道理，他视这场风波是他在院里抬头的好机会。隔岸观火了一阵后，他便坐不住了，要想来个火上浇油。于是他再次登门去找张继。

张继被易培基反将了一军，焦头烂额，很是狼狈，急需有人摇旗助威、出谋划策。

周旬达煽风点火道：“继兄这把火烧得好！大杀他们的威风，也为大家出了口气！”

张继冷哼一声，不满地说：“大家？怕是你最高兴吧，放火烧人家房子的事情你是最乐意的。”

张继也不是吃素的，他对自己被推到前台、周旬达躲在后面，是心知肚明的。

周旬达满脸堆笑：“继兄和崔委你们是为博物院好，是在肃清害群之马。我可是逢人便说，为你们鼓与呼的。”

“靠说些风凉话，能把易培基他们拉下台？”张继的语气很是怨懑。

“是啊，当局者迷，局外者清。我在事外，倒是把问题看得更清楚一些。”周旬达悠然道。

“说来听听！”张继催他快讲。

周旬达笑道：“我在院里与他们共事多年，对他们甚是了解。易培基耿直强硬，难以对付。而李宗侗表面看起来雄才大略，实质胆小如鼠，虽然‘辞锋激荡成趣’，内心却懦弱之至。何不在他身上打开缺口？”

“什么缺口？”张继急于知道关键，对周旬达卖关子有些不耐烦。

“逼李宗侗辞职！”

“辞职？有这么简单？你逼他辞职他就辞职了？！”张继不信这是好法子。

周旬达胸有成竹：“俗话说，‘谁变蝎子谁蜇人，老鼠胁猫猫变鼠’，我们要利用李宗侗欺软怕硬的性格，利用他急于大事化小、小事化了的心理，软硬兼施、拉打结合，诱他就范。”

这番话大出张继意料，他不禁对周旬达刮目相看：“旬达兄，真看不出来，你还是小诸葛啊，竟有如此妙计！”

周旬达得意起来：“我不能光听锣响不见上台，总得助老兄一臂之力，是不是？”张继皱起眉头：“说起来容易做起来难！要李宗侗就范，恐怕也没那么简单。”

“说容易也容易，”周旬达竟然指点起老奸巨猾的张继来，“你唱红脸，我唱白脸，就是一出好戏！哈哈……”

张继夫妇重整旗鼓开始又一轮猛攻。他们到处放风，说易培基的呈文被上面否了，司法部马上就要派人来办专案。崔振华更是赤膊上阵，跑到故宫博物院秘书长办公室，拍着桌子对李宗侗说：“我与你没完，你不认罪低头，我叫你进班房、坐大牢，叫你一家子跟着倒霉……”

李宗侗的精神被他们折腾得几近崩溃，连往日装装门面的锐气也没有了，整天胆战心惊，怕崔振华来找他，更惧司法部找上门来。

周旬达对李宗侗倒是显得格外关心起来，李宗侗送文件到他办公室，他将门掩上，轻声问：“宗侗，你没事吧？”

李宗侗有点支吾：“没……什么事。”周旬达说：“没事就好，怎么听说你有点麻烦，南京方面还要来人……宗侗，这事你可不能大意，还要早作准备才是啊。”

李宗侗听周旬达的口气，像是有消息来源，赶紧追根究底，想从周旬达嘴里知道，他会有多大的麻烦，事情会到哪一步。

周旬达正希望这样，于是危言耸听，放大事态，将李宗侗吓得面如土灰，只觉大祸临头。

接下来周旬达话锋一转：“我看也没有什么大不了的事。大家都是故宫里头的人，抬头不见低头见，何必同室操戈呢？”看似安慰，实则是想诱逼李宗侗就范。

“我们不想操什么戈，巴不得化干戈为玉帛。可他们抓住不放，非要搞出什么结果来！”李宗侗满腹委屈。

“这倒也是，张继对你们翁婿早有成见，这次让他抓住把柄，恐怕不会善罢甘休。他们夫妻俩我是了解的，好斗善斗。想当年，崔振华连开国大总统孙中山先生也敢纠缠……”

李宗侗吓得失了魂魄：“是啊，国父孙先生也要让她三分，你说我得罪谁不行，得罪她干吗？”

“这就对了。两虎相斗必有一伤。依我看，他们现在占着上风，你们还是退一步海阔天空！”周旬达貌似豁达地劝道。

“我已经求其退了，可他们不罢休，我也没办法。”李宗侗直接说白了自己的无奈。

“张继不就是要出口气、占上风吗？他在党内也是元老，大丈夫能屈能伸，就给他们一个台阶下，他们也就收场了。”

“还真不知他们要什么样的台阶……”李宗侗嘀咕着。

“你真是聪明一世，糊涂一时。”周旬达笑道，“张继夫妇不就是要把你们搞下台么。既然这样，你与易院长不如主动辞职，息事宁人。与其惹官司，不如求安稳日子过。”

“我也这样想过，可老丈人他不买账，更不愿辞职。”

见李宗侗双眉紧锁，周旬达故作长叹：“唉……易院长的脾气谁不知道，可既已授人以柄，不得不委曲求全。你得当机立断，否则就……于事无补了！”

“我哪里做得了他的主，他死活不会同意的！”

“你怎么做不了他的主？你是他的女婿，又是院里的秘书长，于公于私你都可以代表他。你代他宣布辞职，来个先斩后奏。他不好说什么，你这是对他好，拯救他于水火，他会理解的。”

“可是，我们辞职了，张继夫妇会不会得寸进尺呢？”李宗侗下不了决心，也放不下心。

“这你不用愁，我来做中间人，说服他们，相信他们会给我这个面子。老实与你说吧，我也是劝过他们的，我会将工作做到底。你就放心吧，辞职了，事情就一了百了，落个清净自在，何乐而不为呢？”

李宗侗黯然道：“怕是只能这样了，还望周院长从中多多斡旋，我李宗侗终身不忘您的帮助。”

周旬达心中窃喜，嘴上却说：“不足挂齿，都是同道。只要风波平息，也不枉我苦心一场。”

“北平故宫博物院院长易培基去职”的消息第二天即见诸报端，国内舆论一片哗然。

这当然不是易培基的决定，闻此消息的他一病不起，后迫于形势压力，避居于上海法租界，一边养病一边应付各种麻烦。

张继并未就此罢休，依然穷追猛打，想置易培基和李宗侗于死地而后快。


第十二章 临危受命马衡代理故宫院长之职 进退两难张继昔日气势荡然无存

1933年7月24日，马衡受命于危难之际，开始在上海主持故宫博物院工作。

屈指算来，马衡在故宫工作已近8个年头。这位典型的中国知识分子，此时清楚地意识到自己肩上的担子，他更清楚地知道，他将要带领故宫人走下去的这条路，是一条曲折、漫长而又充满荆棘的路。
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马衡

马衡（1881—1955），字叔平，浙江鄞县人。金石考古学家、书法篆刻家。早年在南洋公学读书，曾学习经史、金石诸学，精于汉魏石经，注重文献研究与实地考察。主持过燕下都遗址的发掘，对中国考古学由金石考证向田野发掘过渡有促进之功，被誉为“中国近代考古学的前驱”。1922年被聘为北京大学研究所国学门考古研究室主任兼导师。1924年11月受聘于“清室善后委员会”，参加点查清宫物品工作。1925年10月故宫博物院成立后，任临时理事会理事、古物馆副馆长。1928年6月南京政府接管故宫博物院时，曾受易培基的委派，参与接管故宫博物院的工作。

故宫博物院院长一职的地位，堪与国民政府的五院院长比肩。易培基辞职后，谁来接替院长一职，成为各界关注的热点，呼声最高的继任者是马衡。

马衡因对“易培基案”有看法，对安排他做博物院院长坚辞不就，直到多方劝说，考虑到故宫局面需要支撑，他才勉强接任。

1933年7月24日，马衡受命于危难之际，开始在上海主持故宫博物院工作。

屈指算来，马衡在故宫工作已近8个年头。这位典型的中国知识分子，此时清楚地意识到自己肩上的担子，他更清楚地知道，他将要带领故宫人走下去的这条路，是一条曲折、漫长而又充满荆棘的路。之前他犹豫过，彷徨过，但一旦没有了退路，认定要走这条路，他就将义无反顾，敢于面对，勇于担当，坚定地走下去，哪怕承担巨大的风险以至粉身碎骨！

他没有“新官上任三把火”的一时冲动，而是以中国知识分子独有的沉稳，脚踏实地地开始工作。

马衡做的第一件事就是组织清点故宫文物。他在故宫博物院驻沪办事处召开会议，给大家布置工作。

“文物南迁，虽为所迫，但万不可被动应付；而应乘此时机，清查造册，以图长远。当然，点收清查，绝非易事，所有存沪南迁文物共计13427箱又64包，每箱都有几十或上百不等的件数，可谓浩如烟海。但我们必须抓紧进行，尽可能在一年内完成。”

点收清查工作在会后立即展开。工作人员分成几组同时进行，做得十分细致。凡是古物馆的箱件，以“沪”字编标，图书馆的用“上”字，文献馆的用“寓”字，秘书处的用“公”字。合起来正好是“沪上寓公”四个字，不仅字面上有些许揶揄和无奈，还昭示了文物的命运和老院长易培基的处境！

吴瀛对清点工作颇有看法，找到马衡发泄怨气：“文物刚刚安顿入库，何故又要兴师动众逐件点收呢？”

马衡解释：“南迁文物在挑选装箱时极为仓促，账册中的记录过于简单，借接收之机做个详细的记录，不是很好吗？再说，不经切实整理，无从议及保管问题。无论是在文物迁移之途还是今后回归北平，清点造册都是必不可少的。”

“可有人认为清点是针对易培基而为，不知你怎么看？”吴瀛说出了他心中的疑虑。
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存沪文件点收清册（分沪上寓公字号）

马衡眉峰耸起：“对此我亦有所耳闻。这无非是想挑拨我与易先生的关系。你想过没有，我们不清点，自有他人来清点，而由着他们独家清点，岂不是让他们为所欲为？”马衡坦陈道，“不做好点查，则易案始终不能大白于社会，易先生也百口莫辩。因而，尽管有人误解、有人非议，点查工作一定要搞！”

吴瀛想想也是，便问道：“那我接下来该做些什么？”

“这次文物迁沪你是出了大力、立下头功的。你在沪还是回北平由你自己决定。”

“那我就先回北平吧。”吴瀛有所打算。

“也好，”马衡恳切地说，“不久我也将返北平，到时再作议事。”

1933年11月7日，马衡回到北平履行代理院长之职。吴瀛代表前任院长易培基与马衡办理了移交手续。因受易案的牵连，吴瀛辞去秘书之职。虽然马衡一再挽留，但他去意已定，离开北平赴外地谋职。

马衡深感责任重大，不敢有丝毫懈怠。这段时间，他除了组织留存文物的清点外，主要致力于新班子的筹建。这事对于他来说太重要了，关系到他以后工作的开展。马衡的思路是，大胆启用中青年专家，同时将周旬达、张继这些不能做事而又惹是生非的人排除在班子和关键岗位之外。要做到后者十分不易，要有气魄和胆量，也要有谋略和手段。

等待马衡的将会是一次又一次的较量。

张继虽然如愿地推翻了被他称为故宫“铁三角”的易培基、李宗侗和吴瀛，却并未真正感觉舒心快意。他与易培基之争，应了“鹬蚌相争，渔翁得利”的古语。更窝囊的是，当时他还举荐了马衡。之所以这么做，也是迫不得已。一来是为了做姿态，表明自己揭露易培基并非是想做院长；二来也是不得不应院内外的呼声而顺水推舟。张继总以为，以他的资历和活动，必能如愿以偿。没有料到的是，马衡不争不抢，还再三推辞，最后却顺利登上了院长宝座。

张继心里明白，马衡绝非自己所能左右，他必将继承和延续易培基的治院理念。对于易培基，张继也不无忧虑，他虽已辞职，但此案未了，倘若局面有变，该如何应对？若要彻底置之于死地，证据实在不足，伪证亦有风险。总之，身为“胜利者”的张继并不轻松，甚至有着与失败者不同的另一种失落与痛苦。

与张继的失落和痛苦不同，周旬达是运骞时低。易培基等人辞职时，他暗自得意、兴奋，期待着张继前来致谢，予以回报。不管怎么说，是他帮张继除了易培基和李宗侗这两个眼中钉、肉中刺。但左等右等毫无动静。更令周旬达生气的是，那天在故宫里迎面遇上张继，对方根本不提“感谢”两字，还爱理不理，好像自己还倒欠他人情似的。当时的周旬达只觉一盆冷水从头浇到脚，满心隐隐作痛。痛上加痛的是，没过多久便传来马衡接任的消息，又没过多久，消息被证实。对周旬达来说，这简直是晴天霹雳、五雷轰顶。他预感到，他的副院长职位已摇摇欲坠。

当然，周旬达决不会坐以待毙，在其貌似窝囊的背后，常常蕴聚着凶狠的杀机。为了争取“统一战线”，周旬达硬着头皮又去找张继。

张继夫妇不冷不热地接待了他。话题当然从易培基下台开始。周旬达说：“早就该来祝贺你们，因前些时日身体不适，拖至今日。”

张继一听这恭维不当的话，就搭理不起来，但碍于情面，只得应付：“不必客气，有什么好祝贺的？”

周旬达献媚道：“哎，不仅要祝贺，而且要感谢。易培基他们被赶下台，真是大快人心的一件事！”

张继十分勉强地说：“这里面也有你老兄的一份功劳。”

张继挤牙膏似的挤出的这句话，在周旬达耳里还是很中听的，毕竟这正是他期待已久的话。他心中暗喜，嘴上却说：“哪里哪里，这都是您，哦，还有夫人的功劳。你们夫唱妻随，演了一出精彩的双簧戏，我不过是跑个龙套、唱个帮腔而已。”

这奉承话让张继夫妇听着更是刺耳，崔振华冲着周旬达说：“什么戏不戏的，这是斗争，不是演戏！”

周旬达自知言语不当，连忙恭谨地说：“是的、是的，这是斗争！与他们的斗争！”

张继夫妇无意将话往下说，周旬达一时也不知道怎么说，说什么好。相对默然无语一阵子。

待张继都要起身送客了，周旬达才不甘心地说：“真是‘鹬蚌相争，渔翁得利’，白白地让马衡讨了个便宜。”

这话又触痛了张继，他不耐烦地说：“旬达兄，这不是所谓的‘鹬蚌相争’，这是斗争、是反腐败！”

“对对对！反腐败！”周旬达转过话锋，“不过，反掉一个腐败的，来了一个更腐败的。马衡这人更贪、更不好对付啊！”

“马衡有腐败吗？”张继虽被说中心事，嘴上还是不愿承认，“不管怎样，我也是推荐了他的。”

周旬达一反被动的口气说：“推荐马衡的不只你一个。再说，你推荐了马衡，他可不一定认这个账，识这个好，人家觉得理所应当。我看马衡最近所作所为完全继承了易培基的衣钵，还是老一套。”

见张继听得认真，周旬达干脆赤裸裸说白了：“他马衡凭什么当院长啊？我看这个院长，众望所归，非你张继莫属！”

“这话我听得耳顺！”崔振华一边赞同周旬达，一边指责张继，“当初你就不该嘴快，不经我同意就推荐马衡当什么院长。他何德何能？你张继为何不能当院长？凭资格你是当仁不让！这个问题和反腐败一样，也要斗争的！”

“说得对！继兄就是没有主动一些，没有在里面做手脚！”周旬达顺着崔振华的话推波助澜。继而又打量了一下张继，见他一脸的沮丧和无奈，周旬达继续说，“现在有些被动。但依我看，被动可以转为主动，也不是绝对翻不过来。”

崔振华一听这话兴致很高，问周旬达：“有何高见？”

周旬达分析给他们听：“院长的正式任命尚未下达，马衡还只是代理而已。这里面还有文章可做，有空子可钻。”

周旬达话又没说好，崔振华狂妄地说：“我们不搞阴谋、不钻空子，应当与马衡摊牌，让他自己让出位置来。”

张继听不下去了，说：“你们这是一厢情愿，马衡可不是吃素的。”

崔振华觉得张继说这样的话是服软，她恨铁不成钢地道：“你就是前怕狼后怕虎。有什么办不到的？只怕没想到，不怕做不到。他易培基根基那么深，老娘照样把他拉下马，让他喝了我的洗脚水！”

周旬达趁热打铁地抛出他的如意算盘：“向最好的方向努力，作最坏的结果打算。即使是最坏的结果，也就是继兄当常务副院长，我嘛，继续当我的副院长。”

“这还有点可能。”张继道。

崔振华却不满意周旬达的说法：“让马衡当院长？你们当副院长有个屁用！”

周旬达说：“那倒不一定。我俩当副院长，那是二比一的局面。我听继兄的，马衡必须听我们的。先架空马衡，再伺机把他搞掉……不，是斗争掉。其后继兄顺理成章当院长。这也不失为一步好棋。”

周旬达这番话，明上为张继着想，实质是在为自己保位置。张继夫妇听他说得情真意切，也觉得有些道理。

心怀鬼胎的双方，再次结成同盟。

张继动作很快，电话约见马衡。他以为马衡怎么说也得给他面子。

哪知道马衡居然婉言推辞，说近日实在抽不开身，待有空主动约他。张继碰了一个软钉子，心里很是不爽，又不便对周旬达说，自然更不敢对夫人说。

等了好些日子，张继实在按捺不住，径直闯入马衡的办公室。

张继见到马衡开口便说：“我是不请自来，上门求见院长大人。”

马衡见来者不善，便以不善对不善：“我近来几乎是闭门谢客，专事院内之事。故而告诉过您，等我有空时约您。”

“院内之事，难道因为你忙，我等就不能过问了吗？”张继开始纠缠。

“我可没这么说，我只是说本人刚刚接手，急于熟悉事务、理出头绪，待我……”

张继打断马衡的话，倚老卖老道：“你上任之初，事务千头万绪，但也不能揽于一身，当听听我们这些故宫老人的意见吧？！”

马衡请他就座，坦然地说：“事情有轻重缓急，本人尚能应付。继兄若认为您的事重，我不妨洗耳恭听。”

张继毕竟是个老政客，见马衡不卑不亢，心想这样谈下去恐怕也达不到目的，便改换口气道：“马衡，我现在还是直呼你名。你言重了，我今天来，只是与你交流些意见，谈谈我个人对当下故宫之事的看法。你实在脱不开身，我现在走也可以。”

马衡见张继缓和了口气，也就顺势说道：“既然这样，我就请教您，您要谈哪些问题？”

“休言请教，不妨讨论讨论。只一两个问题。”

“那好啊！您说吧！是什么问题？”

“那我就不客气了。我想，我要提的问题应该是你所思虑的重中之重。”

“继兄为我操劳，都想我之所想了，马衡实在钦佩。”

张继不会听不出马衡的话意，厚着脸皮说：“我也不与你绕圈子了，直话直说，你这个院长，是我推荐的。你上任后，组阁的事情考虑得怎么样了？”

马衡淡然一笑：“你们推荐我，我还没有来得及感谢。人事安排上，会有一定调整，那是大势所趋。至于如何调整，还得听取理事会的意见。更何况我的正式任命还没下来。”

张继这个专门在官场上玩太极推手的人，自然听出了马衡话里的意思，但他还是单刀直入：“理事会只管院长人选，副院长及各馆负责人肯定还得由你拿方案。打开天窗说亮话，你对我将如何安排，怎么个交代？”

“继兄是党国元老，我吃了豹子胆也不敢安排您啊。再说，这次博物院的格子实际是降了，小庙里头哪能搁得下大菩萨呢？继兄推荐我，我可无法推荐您。还望继兄海涵。”马衡心平气和地说出这番话。

张继有点不明白：“降格？此话怎讲？”

“这次安排我接任院长，我是什么人？一介书生，古物馆的副馆长，论资格、论职级，都不能与前任相比。把我放在这个位置上，实际上是将博物院的级别降低了。这样一来，像您这样的大人物就不好安排了。如果让您当副院长就大大委屈您了，别人怎么看呢？”

“这……”张继从来没有从这个角度想过，马衡这么一说，他亦觉得不无道理。一时语塞，脑子急速运转起来。

马衡随即靠船下篙：“不过，继兄在故宫理事会有着重要位置，还是我们的顶头上司。”

“那不过是开会的玩意儿，无职无权。”张继不屑地说。

马衡索性亮出他的底牌：“要说权，如今的故宫不是当年的紫禁城，博物院是典型的清水衙门，有实事而无实利。尤其在此非常时期，文物外迁，前面怕是刀山火海、艰难险阻。所以，我认为副院长和各馆的馆长职务还是以中青年为主，让他们来担当。”

“中青年？那么我与周旬达呢？”

“具体人选还没确定，不过，继兄您的安排应该在更高层次上，不是我可以做得了主的。而周旬达这个人，我看不适宜再当副院长了。您是知道的，他的政治背景复杂，日本情结太重，且竭力阻碍文物外迁。这也不仅仅是我个人的意见。”

“这……”张继被马衡软中带硬的一番话说得无话可说、无计可施，刚来时的气势荡然无存。这位被人称为“在家受气、在外神气”的人物，居然在马衡面前碰了软钉子，进退两难。

回到家里，张继闷闷不乐。崔振华不必问，便知他出师不利。

她数落丈夫道：“你真是个窝囊废，连马衡这样的人也搞不定！”

张继唉声叹气：“今天我才知道，马衡也不好对付啊！”

崔振华气急败坏：“我就不信！等老娘出马，先给他马衡一个下马威！”


第十三章 马衡沉着应对崔振华不战而败 院长正式任命新班子走马上任

这一过程，这种场面，颇有戏剧性，完全出乎崔振华的意料。俗话说，秀才遇着兵，有理说不清。而现在是，强人遇秀才，点火点不着。崔振华原先准备好的那些谴责马衡不配合办案的台词一句也没用上。她喉咙里像有个跳蚤在爬，痒痒的难受极了，找不到一点发泄的理由。

崔振华不是胸无点墨的人，也决非人们印象中的那种“炮筒子”，她表面上快人快语，实际上工于心计，心狠手辣。张继败下阵来以后，她不服这口气，一直在寻找与马衡较量的机会。

这机会终于来了。在崔振华的授意和聒噪下，其亲信郑烈操纵检察院对易培基案正式立案，并对外迁文物开箱检查，企图拿到文物调包的证据。

在崔振华看来，此事既能彻底打垮易培基，又能有效地打压马衡，可谓敲山震虎、一举两得。她估计，无论是为了袒护易培基还是维护文物外迁，马衡都会对立案清查予以阻止。这正是她借题发挥、以此发难的良机。于是她充分准备，连台词都想好了，领着再次派来的朱树声来到故宫博物院。

马衡不卑不亢，不紧不慢，例行公事般地在会客室接待了他们。

“马馆长，你还认识我吧？”崔振华带着挑衅口气。

马衡微笑着回答：“怎能不认识你呢？张继先生的夫人崔振华，崔女士。”

崔振华傲气十足地说：“那我告诉你，我不仅是张继的夫人，也不单纯是崔女士，还是中央监察委员会委员。”

“那我也告诉你崔委员，我过去是古物馆副馆长，现在是博物院代理院长。”马衡嘴上和崔振华抬杠子，脸上却笑眯眯的。

崔振华说：“那好，找的正是你这位代理院长。今天，我带南京检察院的检察官过来，查办易培基案，要你们配合。”

马衡显得不解地看了看朱树声和崔振华：“请问，这是中央监察委员会的事，还是南京检察院的事呢？是你崔振华来问案呢，还是由检察院的人来？”

崔振华有些窘迫，但她毕竟是浸淫官场多年、久经风浪的老手，继续显示她的居高临下：“我带个路，监察他们办案不可以吗？”

马衡平静地说：“带路可以，要照规矩来，监察更是你的本分，但也有程序吧？依我看，案子的事还是请检察官来谈为好。”

“那就请朱检察官来谈。”崔振华口气依然很大。

马衡以沉默表示抗议，崔振华觉察到了，转过来问：“请问检察官，我要回避吗？”

朱树声竟毫无原则地说：“不必，不必，崔委员在此正是对我们的支持。”

崔振华得意地瞥一眼马衡，神气活现地坐了下来。

朱树声对马衡说道：“马院长，南京法院已经对易培基、李宗侗、吴瀛正式立案了，你知道了吗？”

“不知道。”

“那今天正式通知贵院，这是立案通知书，请你收下。请问你有何意见？”

“没有。”

“从今天起，我们要在这里查阅各种账册、档案，并到上海开箱检查，你同意吗？”

“同意。”

“希望贵院给予方便，派人配合，能做到吗？”

“能。”

“那你还有什么意见吗？”

马衡摇摇头。

这一过程，这种场面，颇有戏剧性，完全出乎崔振华的意料。俗话说，秀才遇着兵，有理说不清。而现在是，强人遇秀才，点火点不着。崔振华原先准备好的那些谴责马衡不配合办案的台词一句也没用上。她喉咙里像有个跳蚤在爬，痒痒的难受极了，找不到一点发泄的理由。

这是崔振华最不愿意、最不适应的场面。她多么希望爆发一场唇枪舌剑，哪怕吵吵闹闹，推推搡搡也好！而现在却是一副僵局，因为马衡的内敛而转为她不能够控制局面的冷战。

她恨恨地想：马衡啊马衡，你真会玩花样！

其实马衡并没有玩什么花样，对于检察院前来查案，他无可奈何，只有配合他们。他接手后，文物的资料、账册都已经整理好存档。他不害怕查出问题，只担心这样会搅乱故宫的正常工作，尤其是影响到文物外迁的保密和安全。

会客室里本来就空旷，现在由于双方无言的对峙而更显得冷清。

朱树声在装模作样，哗啦哗啦地翻卷宗。

崔振华两道眉毛紧锁着，像要打架的两头牛；而心又像铅块一样又凉又重，差点要从胸膛里坠下来。

马衡呢？雕塑般的脸庞和岩石般的身躯里面，忧虑而沉重的心情犹如暴风雨翻滚折腾，五脏六腑仿佛挪动了位置。

朱树声实在忍不住了，起身对崔振华说：“今天就这样吧。明天正式来办案。”

崔振华气嘟嘟地尾随着朱树声走了。

马衡纹丝不动地坐在椅子上，他暗下决心，要快刀斩乱麻，赶快组建故宫博物院的新班子，以应对面临的艰难局面。

那天夜里，马衡久久不能入睡。他有这样的习惯，每当睡不着的时候，就干脆起床，披上衣服，点上一支烟，坐到桌子前写些东西。今天，他感怀时局和自己的处境，写下了这样的诗句：

大厦将倾众力支，回天大任属伊谁。

寄声海内少年客，名士高人不可为。

清谈误国岂无因，幽默而今又出新。

漫说兴亡都有责，匹夫偏不属斯人。

时平世泰求才易，乱世观人节操难。

试看如今事仇者，多才适足济其奸。

由来名士罕成仁，多半贪欢恋美人。

不有横波与如是，龚钱未必作降臣。

周旬达陷入极度的忧虑与愤懑之中。他在第一时间从张继那里得知了自己副院长难保的消息，对这种结果他是有所预料的，所以一开始他就拉张继一起与马衡作对。张继对周旬达如今的处境表示同情，给了一声深深的叹息，表明他爱莫能助，亦心事重重。对下一步如何应对马衡，张继不着一词。

周旬达明白，以他的能力，根本不是马衡的对手。他更不可能像崔振华那样，站出来公开与马衡叫板。难道就这样忍气吞声、坐以待毙吗？周旬达万般不愿，却也一筹莫展。

院里的事令周旬达焦头烂额，家里也不消停。向来视为掌上明珠的独生女周若思，也和他又卯上了。在周旬达的眼里，她这么一个女孩子，大学毕业以后就该找一份清闲安逸、待遇丰厚的工作，与他看上的准女婿赵光希快些成亲，过上女孩子应该过的幸福生活。可周若思却处处和他拧着来，她不但拒绝了周旬达托人帮她安排的政府部门职位，还坚持要进故宫博物院工作。让周旬达感到最过分的是，她和赵光希之间矛盾日益加重，一而再、再而三地躲避、疏远赵光希，甚至当着周旬达的面对赵光希说：“你我到底合不合适，我们都要好好想一想。在想明白之前，请你不要来我家找我，否则，你来，我走。”赵光希被呛得脸上红一阵、白一阵的。女儿对赵光希态度的改变，周旬达知道与高茂宽有关，心里特别不是个滋味。

这天，赵光希又敲响了周家的门。

周旬达略带歉疚地告诉赵光希，周若思还没回来。哪知道赵光希说，他正是冲着周若思不在家，才敢冒昧登门的。

赵光希愁郁地说：“周伯伯，您知道的，我是真心喜欢若思，时时刻刻都念着她，可她最近……”

周旬达忙宽慰他：“慢慢来、慢慢来，若思是被我宠坏了。你们从前也没少拌嘴，你让着她点就好。再说，那个高茂宽不是随文物南迁走了吗？这样若思就不会再受到他的鼓动了。过阵子若思会冷静下来，你要相信你们之间的感情……”

赵光希摇摇头：“不，和从前不一样。这一次……”他想了想，决定将事情说清道明，“这次我和若思不是简单的拌嘴闹别扭，真的和以往不一样，都是因为高茂宽。他走的那天，与若思单独约会被我碰见。我劝过若思，可她回答我说，保护和研究文物是她最热爱的工作，为了文物，她绝不离开故宫博物院……唉，我看她，不是不离开故宫，而是不愿离开高茂宽。”

“这怎么行？！”周旬达立即说，“高茂宽是什么人？是共产党员、激进分子！要家业没家业，要前途没前途。这种人，我是不会让他进周家门的。光希，你别急，若思只是一时冲动，找个机会，我再与她好好谈谈。”

正说着，周若思回来了。见到赵光希在家里，她的脸色霎时由晴转阴。赵光希颇为尴尬地站起身来。

“坐、坐！”周旬达拍拍沙发，示意赵光希坐到他身边，又招呼女儿，“若思，你也过来吧！”

“赵光希，你来我家做什么？”周若思站着不动，直接问道。最近一段时间以来，她确实对高茂宽暗生恋情，而对看似浪漫、实则心胸狭窄的赵光希越来越排斥。现在她对赵光希到家里来十分的恼烦，口气也就带有责备。

“我……我来找周伯伯，周老师……有点事……”赵光希支吾着。

“哦，那你们谈。”周若思转身就要上楼。

赵光希急了，上前一把拉住她，央求道：“若思，你对我到底有什么不满？在你爸面前告诉我行么？”

“赵光希，”周若思鄙夷地看着他说，“我知道你心里在想什么，可我想的和你想的完全不一样。现在院里的工作十分繁重，人人都在为文物南迁尽心竭力，你却还只顾着卿卿我我，也不怕被人笑话！”

“好、好，我改、我改！”赵光希一迭声保证道。

“你用不着改，你本来就不适合在故宫工作。何必勉强自己？”周若思甩开赵光希的手，径直走了出去。

赵光希刚要追出去，周旬达叫住了他。他对赵光希说：“你就算追上了若思，也只能不欢而散。我的女儿，我是了解的。她能去哪里？过会儿还不是得回来吗？你就在家里等着她。到时我再帮你们好好开解开解。”

赵光希只得惴惴不安地重新坐下，竖着耳朵捕捉门外的动静。此刻时间过得异常缓慢，直坐到他浑身上下不自在时，才听到了敲门声。

“若思！若思！你回来了！”赵光希一边应着敲门声，一边飞快地跑到院子里去开门。

哪知道打开门，外面立着的不是周若思，而是一个与她年纪相仿的女子。这个女子面容俏丽，生一双幽深妩媚的眼睛，眉睫闪烁，颇具风情地看着他。

她笑吟吟地说：“赵光希，你也在呀！”

“你是？”赵光希想不到女子认识他，有点诧异。

“哎呀，你真是贵人多忘事！”女子扑哧一笑，伸手在他肩膀上轻轻捶了一下，“我们曾有过一面之缘，也是在周院长的府上！”

“哦！”赵光希想起来了，“你是金……金玉……？”

“金花玉！”她纠正道，故意将脸微微一沉，“你若再记错我的名字，我可不饶你！”

赵光希拙于反应，只能连连点头说：“不会、不会……你是来找周老师的吧，他在家。”他将金花玉让了进来。

本来，赵光希对金花玉是有印象的：在周家第一次见面，在故宫的新闻发布会上她和本田喜多灰溜溜地离场……今天的金花玉没有第一次到周家来的质朴衣装，也没有穿做记者时的职业装，而是一副珠光宝气的时髦装扮，难怪赵光希没有一下子认出她来。

赵光希将金花玉迎进屋以后，想她此刻来探访一定有事与周旬达商量，便向周旬达告辞，说在回家的路上兴许能够遇到若思。周旬达也巴不得他走。

赵光希走后，客厅里只剩下周旬达与金花玉两人。

金花玉的单独造访令周旬达有些意外，他问：“本田君呢？他怎么没来？”

金花玉娇嗔地说：“周伯伯不欢迎我吗？”

周旬达连忙摇手：“欢迎之至，欢迎之至！”

“我叔叔病了，”金花玉柳眉微蹙，“上次他和我去参加故宫博物院的新闻发布会，我们并无恶意，却被赶出会场。叔叔回去后恼躁不堪，旧疾复发，一直在家里卧床休息，无法来拜望周伯伯，还请您见谅呀！”

周旬达摸不准金花玉的来意，只得附和道：“是啊，本田君和我都上了年纪，经不住一点刺激。”

“叔叔听说周伯伯最近也有病缠身，特别让我带来了一个消病的良方。”金花玉笑着说。

“什么？我没有生病啊。”周旬达被她的话弄得有点云里雾里的。

“人吃五谷杂粮，哪能不生病呢？”金花玉身体前倾，目光直勾勾地投在周旬达身上，“周伯伯得的是心病，我叔叔可是记挂着您的，他说只有这个药方能治您的病，而且包治包好。”说着，她将一张叠好的公文纸递给周旬达。

周旬达展开一看，是一张日文委任状，赫然写着：“兹任命周旬达为故宫博物院院长。”落款处盖着日本关东军司令部的印章！

周旬达浑身一震，失声道：“你……你们这是做什么？这……这不是要让我……做汉奸吗？！”

金花玉咯咯笑道：“周伯伯，您言重了。您要是看着生气，我这就撕了它。”说着便去夺那公文。

周旬达避开金花玉，将公文放在一旁，叹道：“唉……花玉，这种玩笑，是开不得的。”

“周院长，”金花玉忽然正色道，“您目前的处境，我们比谁都清楚。马衡走马上任，绝不会让您继续担当副院长之职。而今战事日紧，皇军不久就会占领整个中国。您是德高望重的大学者，皇军希望您在文化、文物方面多多配合我们。有言道，成者为王，败者为寇。身前身后、是非曲直，都是由胜利者来书写和评判的！皇军进驻北平后，您就是故宫博物院院长。等到大东亚共荣圈建成之时，您在故宫博物院院史上的分量，岂是易培基、马衡之辈可以相提并论的？何况，故宫的重宝，不但是中国的财富，也是全世界的财富，周院长您当高瞻远瞩，掂量清楚这份委任状的轻重才是。”

金花玉一席话，说得周旬达心旌摇荡。他暗思，真是天无绝人之路，柳暗花明，又见一村。不过，出于谨慎与自矜，周旬达强作平静，故意透露道：

“现在故宫文物的精品都运到上海了，存在法租界的天主教库房内。鞭长莫及，我很难得到此方面的音讯，我还能做点什么呢？”

“周伯伯若能不时点拨一二，花玉就受益匪浅了。”

金花玉忽又在周旬达面前恢复了原本的小女儿态。她明白，对周旬达这样的人，用不着趁热打铁，反倒该循序渐进。只要布下香饵，他必然会主动咬钩。

金花玉告辞之后，周旬达喜不自禁，这些天来心头的阴霾一扫而净。他暗暗盘算，只要能当上院长，就豁出去替日本人干了！在他看来，给谁干都是干，只要对自己的前程有利。只是，院里的事，他如今既插不上手、也插不上嘴，势单力薄，怕是无法配合日本人的“工作”……周旬达点上一支烟，狠狠吸了一口。

院内有动静，是周若思回来了。

“若思！”周旬达叫住女儿，“光希他……”

“别提他。”周若思打断父亲的话，看起来气还没有消。

“好好好，不提他，单说你。”周旬达一反常态地笑着，没有教训她的意思，还语重心长地说，“若思，你就要毕业了，上次替你找的工作不想去，但总归要有个去处，你是一个独立的人，是一定要有自己的工作的，这一点爸爸我非常支持你。”

“我只想到故宫博物院工作，其他地方都不去！”周若思索性对父亲表明她的决心。

“哎！也只能由着你了。”周旬达叹气道，“我老了，这个副院长也当不长啦，趁我还在位上，把你的工作解决了，也就少了我一块心病啊！”

父亲态度的转变让周若思又惊又喜，她还是有点不解：“爸，您不是一直不同意我到博物院工作的吗？”

周旬达摊开手，故作无奈道：“既然你非要在博物院工作，我也拗不过你这娇娇女，再说，子承父业，也是情理之中的事。”

“爸，我是女儿！”周若思嗔道。

“女儿、儿子一个样么，我这个女儿比儿子还要强哩！”

“对对对，爸爸真好！”周若思好长时间没有在父亲面前这样热络了，但转而又有了担忧，“您说，马馆长当了院长，会不会不同意我进博物院？”

周旬达蛮有把握地说：“马衡他这点面子还是要给你爸爸的。”

听父亲那么说，周若思眉舒目展：“爸，那您就马上去找马院长，让我早点正式到博物院工作，越快越好！”

周旬达含笑点头。

第二天，周旬达去找马衡。马衡以为他又是来探听虚实的，心想：好吧，今天不妨与你摊牌。

然而，周旬达却和善地说：“衡兄，你接手院长以来，日理万机，难得见你有空，我想请你一起去御花园那边散散步。一来叙叙旧，二来我有些事想与你谈谈。”

马衡见他这样的态度，慨然应允，丢下手上忙的事陪他去散步。

两人并肩走在通往御花园的石子路上。这条路用各色卵石铺成，构成900余幅图案，内容涉及历史、人物、博古、花鸟鱼虫、飞禽走兽，以及各种各样的吉祥图案。

周旬达边走边看着地面说：“在故宫工作近20年，这条路不知走过多少次，但都没有细细欣赏过这路面上的图案。”

马衡从容不迫道：“我来得比你晚，可这条路我走的也不少，尤其是路面上的图案，我还专门来欣赏过几次。”

周旬达表示钦佩：“你就是与我不同，处处比我有心，时时总有心得。佩服！佩服！”

听话听音，马衡知道周旬达找话，装着不知觉：“过奖了，我们现在并无不同，都走在这条道上。”

周旬达果然借题发挥起来：“道同而志不同，志同而道不同啊！”

马衡不动声色地说：“旬达兄的话我有所不解，请问，我们是道同而志不同呢，还是志同而道不同呢？”

“我不过随便说说。”周旬达知道这个话题不好直说，就岔开话，“哎，你能否给我讲讲，这路面都是些什么内容？”

马衡丢开前面的话题，回答他刚才问的，指着路面一一介绍：“内容太多啦，主要的是《三国演义》里的一些故事。你看，这是‘张飞怒鞭督邮’，这是‘关公过关斩将’，再过来就是‘桃园三结义’。”

周旬达专注听着，不时地点点头。有游客听马衡讲得精彩，围拢过来听了一阵子，一个游客夸故宫真是到处有故事，处处有文章。

待游客散去，周旬达说：“这段路倒正是我们博物院当下的状况哩。”

马衡笑着问：“旬达兄什么意思，能不能对我细说？”

“衡兄，我开个玩笑给你听，这‘张飞怒鞭督邮’，就好比张继怒鞭培基；这‘关公过关斩将’，就好比你马衡过关斩将当院长；这‘桃园三结义’嘛，就好比你正在组建新班子。”

“哈哈哈，旬达兄，你的想象真是太丰富了！有趣、有趣！”

周旬达也大笑起来。笑声中，谈话的气氛轻松了起来，两个人都不像开始时那样绷着。

笑声过后，马衡泰然自若地说：“没想到你借古喻今、借题发挥得如此形象生动。你说我总有心得，而我根本没有想到这一层。你反应之快，我自愧不如。不过，依我看，你也只能算是说对了一半。”
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御花园堆秀山

“哦，你评评看。”

“依我看，第一句说对了，张继依然抓住易先生不放。第二句说错了，因为我并非关公，更没斩将。第三句嘛，既是也不是。说是，我确实是在组建新班子；说不是，这不是过去意义上的结义。旬达兄，你看我说得对不对啊？”

“对，当然对。不过，比喻总是跛脚的嘛！说对一半就很不容易了。”

不知不觉中，两人漫步到御花园，又顺着蜿蜒的小道登上堆秀山，在御景亭坐下休憩。

马衡不无感慨地说：“这里是御花园的最高处，过去皇帝经常率领后妃们登临此处，望远祈福、祛邪避秽。”

周旬达附和道：“是啊，如今时过境迁，物是人非，岁月沧桑啊！”

马衡说：“不管岁月如何沧桑，故宫始终是中华民族的文化宝库，我们肩上的责任重啊！”

“那当然，不过，我已成老朽，不中用了。”周旬达顺着马衡的话探一下底。

马衡也正想由此摊牌：“我们都是快六十的人了，如果不是大家硬推我出来，我实在也不想当这个院长，还是让年纪轻一点的人来担当为好。”

“是啊，是啊，我也正要与你谈这件事。”周旬达同样感到不得不说了。

“有这么巧，那我们是想到一块去了。我正想听听你的打算。”马衡引导他将想要说的说出来。

“我就不再当这个副院长了，想必你已有这个考虑。”

马衡既不肯定也不否定，反问周旬达道：“旬达兄如何见得？”

“大家心知肚明，也就不必点穿了。”

“既然这样，我就实话告诉你吧，文物外迁，任务艰巨，我想选个年轻一点的人来当副院长，不知你有何见教。”

“我还能有何见教，敬酒不吃吃罚酒么？退！彻底地退！”周旬达咬牙切齿地说道。

没想到周旬达这次能如此干脆，马衡便说：“旬达兄的高风亮节我十分敬佩，感谢你对我工作的支持。”

周旬达怆恨伤怀，面露苦楚地说：“不过，我有一个小小的要求，请衡兄安排我女儿周若思与我未来的女婿赵光希来故宫工作，了却我的心愿。”

“可以，”马衡痛快答应，“但我有话在先，我这不是交换的条件。若思这孩子，是看着她长大的，她也是我的学生。她和赵光希学的专业都不错，博物院正需要这些年轻的有用之才的加入。”

周旬达不再说什么，他此时的心情是复杂的。这场谈话的结果，等于由此结束了他故宫博物院副院长的职务生涯，看起来他是因为舐犊之情而与马衡在做交易，其实他有更大的阴谋。他把今天的这一招算计为“以退为进”，是在为他的下一步计划打伏笔。然而，不管怎么说，周旬达在这个结果面前还是颇感失落的。

马衡呢？他暗自欣喜，一件让他头疼多日的事情竟然就这么简单地解决了。

此时他没有去想这简单的背后有着复杂的情况，而是在想，新班子可以组建了！

两人心照不宣——

同时站了起来。

同时往山下走去。

同时在石子路的分岔口走向各自的路……

马衡迅速地投入到班子组建工作中。他采用院内人员公开推选的方式确定候选人，这在当时来说是极为超前的做法，不仅引起故宫博物院上下的热烈反响，在社会上也作为一件新鲜事为人们称奇或者非议。好在事情有一个非常好的结果，推荐出来的人选很集中，也基本上是马衡看中的人。张继、周旬达的票数极少，说明了大家的眼睛还是亮的。

马衡综合大家的意见，确定了最后的人选名单。上报故宫理事会后，很快获得批准。1934年4月7日，故宫理事长蔡元培来故宫召开全体人员大会，宣布故宫博物院新的领导班子：

“经故宫博物院理事会推举，并报国民政府批准，任命马衡先生为故宫博物院院长。”

场内响起长时间的热烈掌声，马衡起身向大家鞠躬致谢。

蔡元培接着宣布：“经马衡院长的推荐，报故宫理事会同意，决定任命徐森玉先生为博物院副院长兼任古物馆馆长，袁蕴礼先生任图书馆馆长，沈兼士先生任文献馆馆长，俞同济先生为总务处处长，高茂宽先生为院务秘书。”
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徐森玉

徐森玉（1881—1971），名鸿宝，字森玉，浙江吴兴（今浙江省湖州市）人。著名文物鉴定家，金石学家，版本目录学家，文献学家。少读家塾，后就读于著名的白鹿洞书院，后中举人。1900年，考入山西大学堂读化学，得到学堂监督（校长）宝熙的赏识。毕业后，历任奉天测图局局长、清廷学部图书局编译员。民国建立后，任北京大学图书馆馆长。1912年任教育部佥事。1915年清史馆成立，赵尔巽任馆长，聘其为协修，主修《职官志》。1924年11月，参与清室善后委员会工作，后任故宫博物院古物馆馆长。

接着，马衡进行简短致辞，并宣布其他任命。欧阳道达、庄尚严、那志良、吴玉璋分别被任命为古物馆各科的科长。

掌声热烈，经久不息。

最后马衡在会上特地介绍了故宫博物院的新成员：最近从北大实习生中挑选的周若思、赵光希等五名同学。

又一阵热烈的掌声响起。


第十四章 故宫文物赴英参展争取世界关注 茂宽若思倾心交谈不禁怦然心动

月光下，娴雅的周若思让高茂宽怦然心动……

爱情就是这样妙不可言，当情感并不清晰，只是在急速的心跳中隐约感到的时候，当无意中身体瞬间接触又瞬间分开的时候，当语言无法表达也无需表达的时候，它是何等的美好，何等的使人陶醉，更是何等的令人向往！

马衡上任后，故宫博物院的内设机构基本沿用了易培基时期的格局。自蔡元培宣布了人事任命后，新班子迅即运转起来。

马衡主持召开了第一次院务会议。他在会上的讲话十分平实，亦可看作是就职宣誓：

“我注意到，在那天的大会上，当蔡元培先生宣布任命后，虽然场内响起了热烈掌声，但我们在座各位毫无激动之情，只有沉重之感。我与大家一样，深感责任之重、压力之大。故宫博物院成立的时间虽然不长，但它是辛亥革命的文化成果，既体现着中山先生的遗愿，也承载着中华民族五千年的文明。我们作为文化、文物工作者，作为‘故宫人’，建设它、保护它，此乃义不容辞之使命。尤其是在国难当头、故宫危机之时，我们的责任不言而喻。我表示，本人将以故宫为家，以文物为生命，毕生为之服务、为之效力，鞠躬尽瘁、不遗余力，相信各位同仁也会抱定这样的想法而倾力工作……”

马衡的话深深打动了大家。从众人神情中可以看出，每一个人都意识到肩上的分量，每一个人都知道前面是一条坎坷而艰难的道路。

马衡继续郑重说道：“自去年榆关失守、热河失陷、长城抗战失败以来，时局日益恶化，北平无时无刻不在危亡之中，故宫面临更为严峻之形势。故宫目前一切工作当为长期抗战作准备，要者为三：一是做好本部的内务整理，将存留文物相对集中保管，以备北平成为抗日战场之特殊环境。二是做好迁沪文物的保管及安全工作，不得泄密，杜绝事故。三是加快启用和培养中青年骨干，作为文物外迁的中坚力量。新进的北大学生放到文物外迁的一线去锻炼，把他们带好、用好。同时，对法院在本院的清查工作，该配合的配合，该坚持的坚持，力争尽快了结。”

会上还做了大致分工，徐森玉主要分管文物外迁工作，各馆馆长主持本馆工作，总务处处长俞同济负责故宫内务事宜，并成立驻沪办事处，欧阳道达任主任。
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欧阳道达（1893—1976），原名欧阳邦华，安徽黟县人。19岁进入苏州东吴大学预科学习，1915年考入北京大学。毕业后，任北大预科讲师和研究所助教。1924年11月，参加清室善后委员会查点清宫文物工作。1933年，任故宫博物院文献科科长。

马衡正式出任院长及故宫新班子的组建，对张继夫妇刺激很大，他们现在惟一能做的，就是在易培基案上紧抓不放、穷追猛打，以此泄愤。但由于易培基住在上海法租界内，无法传唤到庭受审，只能将其在北平、南京、上海的住所一概查封，财产悉数充公。

上海天主堂街库房第四楼外面，摆起了一排长桌，桌旁依次坐着：最高法院检察官朱树声、江宁地方法院推事、书记官、珠宝鉴定人以及那志良。

这里正在检查李宗侗派人装箱过的20箱珠宝。程序是故宫职员从箱里提出一件东西，先交给那志良，再转交鉴定人鉴定真伪，并报出名称、件数、材质、附件，书记官一一记下来，最后由那志良交还院内同事收回装箱。如果鉴定出东西是假的，或与账册不符，就把它另封起来，认作是易培基换掉或偷去的。

在此过程中，那志良几次与检察官的意见不一，发生争执。在一个打开的包里有四粒小珠，账册上是五粒，朱树声下令赶快登记，认定被偷一粒。过一会儿，在同一箱内，又有一包小珠，账册上是四粒，却查数为五粒，他则不同意记下来。

那志良提出异议，朱树声却固执己见，说：“可能账册写错了，只有人从公家偷东西往家里拿，哪会有人从家里拿东西放在公家的？”

那志良反问：“有没有打包时错乱的可能？”

朱树声却说：“从法律的观点，一件事不能与另一件混为一谈。”

面对朱树声的混账逻辑，那志良由于不懂法律，只能选择沉默。一位年轻的故宫工作人员实在看不下去，在旁说了句实话：“这样的一颗小珠，就是真的，也不值几个钱，还要费拆换的工夫，岂不要赔本？”

朱树声赶忙阻止他说：“我们是检查真伪的问题，谁管他赔不赔本？”

鉴定人也不专业，不知道是从什么地方临时找来的。一件红碧玺，竟被他鉴定成红宝石。那志良立即指出错误，鉴定人拿去再仔细看了看说：“我说错了，是红碧玺。”并回过头来问那志良：“贵宝号是什么字号？”他大概将那志良看成了他的同行。

“我小字号，是故宫博物院。”那志良幽默的回答让鉴定人尴尬地笑了。

经过不少日子，20箱珠宝总算检查完了。接下来查的是书画，那时已到了1935年5月。法院改聘著名画家黄宾虹担任鉴定人。程序与先前一样。审查时，签上写成“李成”，黄先生打开画一看，不像李成之作，假的，另封起来。签上写的“宋人”，画有明人笔意，也是假的，也封起来。这个过程根本不像法院来查案子，倒像是来替故宫博物院鉴别字画。

黄宾虹是名画家，但在鉴别时误判也是难免的。如将《马麟层叠冰绡》《宋拓道固碑》《宋元宝翰》《元名家尺牍》等珍品均列为伪作。这些东西被法院另行封存，故宫博物院在场的人很为它们叫冤。

那志良对朱树声说：“检察官，这些画确属真迹，可否再次鉴定。”

“黄先生是名家大师，他怎么定就怎么办，无可更改，亦无需再作鉴定。”

“名家大师也不能保证没有走眼的时候，尤其是古字画。”

“你们分明是在袒护易培基，是否有人指使。”朱树声声色俱厉。

那志良毫不退让：“朱检察官讲话太不尊重人了，我们与故宫文物打交道多年，也算内行，我们要对故宫博物院负责。”

“我看你们是对易培基负责，”朱树声以一哼声来表示他的不以为然，进而进行指责，“明明是伪作却不予认定，目的不是明摆着吗？”

“我们并不是为易先生说话，退一万步讲，即使这些都是伪作，也不能认定是易先生调换的，因为宫中本来也有伪作和赝品。”

“岂有此理！皇宫里面怎能有伪作和赝品？糊弄老百姓可以，谁敢糊弄皇帝？笑话、笑话，天大的笑话！”

“决非笑话，糊弄皇帝的事，从古到今，一直都有。就说字画吧，例子比比皆是。我不妨讲给你们听听。”

朱树声见黄宾虹没有反对，也就没有说什么，听任那志良讲了起来。

“我在故宫博物院双溪库房里看过一个大臣的奏折，大意是，他本来不懂古物，因为追随乾隆皇帝多年，也对古物有了兴趣。这次承皇帝派他做个外任官，心里感激，找到10幅米芾的字帖，进呈皇帝，以报圣恩。而乾隆在折子上的朱笔御批是：‘是假的，不要。’”

“我还知道，清朝有个收藏家高士奇，康熙南巡时，赏识他的才干，把他带回朝中，渐渐地位至列卿。他为了报答知遇之恩，常常拿了名画充贡。他在《江村书画目》中把自己的划分为几类，其中有‘永存珍秘’的，是真品而价值昂贵的，自己保存，绝不示人；有‘进’的，是用以进呈的；有‘送’的，是用以馈赠的，而这些都注明是‘赝迹且值极廉’。高士奇深得康熙知遇，还以赝迹进呈，宫中怎能没有伪画呢？”

“还有呢，故宫博物院留用了一名伺候过慈禧的太监，叫陈子田。他就说过：‘大臣们在太后寿诞之日，都要进贡。那时有个行市，你买这件礼物，如果所用价钱是二百两，那么，你就再备二百两给太监，东西真假、好坏，你就甭管了，一切没有问题。’我们曾在永寿宫里发现几个大木箱，打开一看，里面尽是古代字画，款识都是唐宋名画家，如吴道子、张僧繇、范宽、李唐等人的题款，却没有一件真品，全为假画。”

……

朱树声听得津津有味，却不接受事实，只对那志良说：“你列举了许多例子，让我们开了眼界，但我们不会按你的意思去办，只能按着上面的指令去办。”

最后检查的是铜器。法院找不到鉴定铜器的人，便继续让黄宾虹代办，但他对铜器了解不多。有一天，把“新莽嘉量”提了出来，黄宾虹看后问：“这是什么东西？”一位工作人员应声说：“这是古铜大纱帽。”惹得在场的人大笑不已。

终于，检查完毕。法院印出厚厚的三本鉴定书，检察官据此以调换珠宝、占为己有等罪名对易培基等人提起了诉讼。法院认为，清宫古物中不应有赝品，因而赝品和伪作必是故宫博物院主管古物的人以伪易真，窃取文物。尽管易培基多次向行政院、司法部等部门提出申辩，但没有人敢为他说话，故宫方面也没有任何发言权。

金花玉从周旬达那里得知故宫文物在上海的贮藏地点后，立即与本田喜多密谋，秘密潜入上海，并收买了当地的地痞流氓，试图进入法租界天主教库房，打探存放在那里的文物。欧阳道达为此专程从上海赶回北京，向马衡做了汇报。

对于文物在租界存放地点暴露这件事，马衡立即召集院务会商议对策。在欧阳道达简要地汇报了上海的情况后，大家进行了讨论。

徐森玉从租界存放地的环境看出了问题，认为沪上两处库房均不甚理想，坐落在人烟稠密之处，不仅常有火警，且治安也不好，不适宜久存。

袁蕴礼则从纸质文物的存放要求考虑，觉得上海那边的气候条件不适合，每逢夏令，黄梅应候，霉虫发生，滋蔓极速，不利图书和书画之保存。

沈兼士赞同大家关于沪上文物存放应另觅他处的意见，提出应当在南京建永久性库房，同时成立故宫博物院南京分院。他的提议得到了大家的一致赞同。

马衡最后总结：“上海一埠，华洋杂处，人员复杂，长此以往，难保无窥伺之心，尤其近来日敌特分子活动频繁，文物恐有不测，须从速筹设故宫南京分院，并建筑南京文物库房。此事立即报国民政府，力争抓紧办理。”

会后，故宫博物院向行政院提交了关于在南京设立文物库房和筹建故宫南京分院的报告。报告很快得到行政院的核准，但成立分院和建造库房的地址迟迟定不下来，直到1934年12月，才根据教育部部长王世杰的提议，定址于南京朝天宫。

朝天宫是南京的重要古迹，占地近140亩，建筑宏伟壮丽，足以办公及开辟陈列之用。朝天宫明伦堂后有土山一座，建文物仓库也极为方便和安全。不久，南京文物库房开始建造。

就在故宫博物院文物在国内寻求藏身之处的时候，英国的文物收藏家们联合组织，发起了一次中国文物的国际性展览，除向欧美各国征求展品外，也向中国发出参展邀请，希望以中国公私收藏的精品，尤其是故宫博物院的藏品为主。该展览最初由英方向中国驻英大使郭泰祺商洽，后经行政院批准，交教育部及故宫博物院会同办理。

如同故宫文物迁出北平一样，文物赴英参展也引起了不同意见。马衡召集院务会议研究出国展览事宜时，会上颇有争议。有人认为，国宝向不外运，海上长途跋涉，倘有不当，则无法补偿，谁敢负此重责？有人担心，国宝出国，是否会给造谣生事之人留有口实。马衡则认为，这次故宫文物出国展览有着特殊意义，既可大规模地向西方社会展示中国数千年文明历史，提高我国在国际上的影响力，又能借国际舞台揭露日本侵略的滔天罪行，争取世界人民对我们的认可和支持。而且，将中国文物在世人面前亮相，能在一定程度上防止日本侵略者侵吞和毁损。

最终大家同意按国民政府的决定来办。为了确保文物出国万无一失，会议提议：一、非精品不选，凡绝品不选；二、古物赴英往返的运输及展览，英政府须负完全责任，往返皆以军舰运送，以保海上安全；三、所有文物之随船押运、到英开箱和陈列，均由我方派员办理，不假手外人，以防意外；四、展品全部摄影留档，据此印行图片目录，公开发售，使国人共观其内容，以便督促；五、出国前先在上海预展，回国再在南京展出一次，使国人可据图对照实物，以昭信实。

故宫博物院随即拟定参展目录，并与英方派来的专家进行商洽，确定了参展文物，逐件摄影登记，装入特制铁皮包角木箱。

周若思突然接到院里通知，让她赶往上海，参与故宫文物赴英展览工作。

这使得周若思兴奋不已。正式分配到故宫工作后，她在积极工作之余心情总有些郁闷，一来是思念着远去的高茂宽，二来为赵光希不时纠缠而苦恼。到上海参与故宫文物赴英展览工作，既可以让她回到高茂宽身边工作，又能摆脱赵光希的纠缠。

而赵光希却不乐意周若思成行，劝她不要离开北平。这当然遭到她的断然拒绝，抛开其他不说，这是院里安排她的重要工作。

赵光希十分沮丧，闷闷不乐地徘徊在周若思家门前的那条破旧胡同里。

黑暗中，金花玉突然出现在赵光希的面前。她说要回报馆，请他送一截，她怕黑咕隆咚的胡同。赵光希先是一怔，很快就愉快地答应下来了。

金花玉没有去报馆，而是领着赵光希登上了通往西直门终点站的2路当当车，就是有轨电车。置身车上，赵光希难免回想起昔日和周若思一起乘车的情景，她总是依偎在他身上。而现在金花玉在他身边，也靠得很近，车拐弯时她身子甚至就势倾倒在他身上。后来，金花玉挽住了他的胳膊，一切似乎很自然。

金花玉带赵光希来到一幢洋房前，赵光希觉得不像报馆，进门前稍有些迟疑。进屋后金花玉打开电灯，赵光希惊呆了，他万万没有想到，与他同龄的金花玉小姐居然住在如此豪华的寓所里。

这正是金花玉和本田喜多为了获得情报而租赁的住处。

金花玉让赵光希在客厅坐下，自己则到卧室更衣。不一会儿她穿了透明的真丝睡衣出来，对赵光希莞尔一笑，说在家里的时候喜欢穿着随便和舒服些。

赵光希很想盯住金花玉多看两眼，但又心中有怯，故意将目光投向其他地方。金花玉打开留声机，又斟了两杯洋酒，端一杯给赵光希，坐到他身边来。

赵光希的父亲开西药房，娶姨太太，花花公子的做派不可能对赵光希没有一点影响。红酒杯一端，赵光希就好像换了个人似的，没有了起初的拘谨。

微醺的赵光希，将白天的苦恼全然抛开，变得兴致勃勃、口若悬河，而金花玉始终像一个被他折服的听众。再喝了些，金花玉的话也多了起来，问到一些博物院的事情、文物的事情。赵光希不喜欢这些话题，他要说本田喜多。他说他那天在故宫的新闻发布会上看到的本田喜多，说他的难堪和窘态，“本田君完全可以从容应对的……”

赵光希不喜欢本田喜多，他看出这个方脸盘、矮个子的日本人和金花玉之间的暧昧，知道他们一定不仅仅是简单的长辈和晚辈的关系。赵光希带有明显醋意的评点，并没有引起金花玉的反感，她面若桃花，愈发娇媚。赵光希看她的目光也大胆甚至放肆起来。

又喝了很多，赵光希的舌头大了：“我喜欢……你身上的味道，什么、什么牌子的香水？”

“你闻啊！”金花玉揽住他，将丰满的胸脯贴近他的脸。他紧紧地抱住她，愈抱愈紧，久久地不松开，这温热的软绵绵的身体好像是他的依靠。

金花玉娇喘吁吁……

……

第二天清晨，醒来的赵光希发现赤身裸体的金花玉斜压在他身上。他想推开她，她一动不动；他用劲推开她，想爬起来穿衣服，她嘟囔了一声，重新扑到他身上睡着。

赵光希只有一动不动地看着天花板发呆。他努力回想昨夜在这里说过什么、做过什么，记忆却是一片模糊。

“惶恐”是他这个时候实实在在的感觉。
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“萨福克号”
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赴伦敦借展文物正在装船

1935年6月7日清晨，马衡等人早早地来到上海招商码头，为赴英参展的93箱国宝送行。

英方派来一艘名为“萨福克号”的远东舰队巡洋舰运送文物。该舰载重9800吨，有8寸口径炮8门，4寸口径炮4门，并有鱼雷等设备。全船计官佐200余人，士兵千余人。故宫博物院派出职员那志良、庄尚严、高茂宽等5人，负责押运和展览期间事务，周若思作为英文翻译随行。

马衡登舰举行了简短的欢送仪式后，“萨福克号”载着中国宝物开始了为时48天的航运。

航程较为顺利，只是经过槟榔屿时遭遇了一场虚惊。

这一天天气阴霾、气象萧静。忽见远处海面上电光闪耀，轰然之声不绝于耳。举目望去，只见数颗炮弹相继落入水中，激起海水飞溅如柱，足有两三丈高。舰上的人都惴惴不安，水手赶紧用旗语询问，得知是盟军在进行海上军事演习。不多时，演习结束，海面上复归平静，大家才松了一口气。

之后，风平浪静，“萨福克号”军舰在浩瀚的大海上平安行驶。

第一次出海远航，故宫人起初都特别兴奋。但几天下来后，目之所及的只有滔滔浪涌和茫茫水天，有些人便觉得疲倦，有昏昏欲睡的感觉。
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文物抬上运载卡车

天已经微黑，周若思却毫无倦意。她蹑手蹑脚地离开舱房，来到甲板上。

倚着栏杆极目远眺，浩瀚的海面上无数黑色波谷起伏着、翻滚着扑过来，撞击军舰，掀起白色的浪花……

她的心潮也随之剧烈涌动，心灵深处激起眼前一样的浪花……

“若思——若思——”有人喊着向她走来。

一听便知道是高茂宽的声音，但她还是故作惊讶道：“谁？”

“是我呀，若思，”高茂宽走近后柔声道，“这么晚了，还不休息？”

周若思仍然面对大海，笑嗔：“你不是也没休息？”

“我见你一人出来，怕……就跟出来了。”

“怕什么呢？担心我跳海啊？”周若思调皮地说道。

“这——”

周若思乐了，猛然回头道：“我就知道你会跟我来。”

高茂宽的脸唰地红了，好在黑暗中周若思看不见。他傻傻地问道：“你怎么知道？”

周若思神秘地说道：“不告诉你。大海知道。”

高茂宽看到挨近的周若思一副调皮神情，突然地，他的心里有些慌乱。他转身扶着栏杆，定了定神，将话题扯开去。

“这次出国机会多好啊！真没想到。”

周若思也转过身来：“是啊，我更是做梦也想不到，一参加工作就有机会远涉重洋，而且是与你同行。”

高茂宽说：“是啊，你们能到博物院工作，我非常为你们高兴！”

“你们？”周若思扬扬眉。

“你与赵光希呀……”

“他是他，我是我，”周若思脸色一沉，“哪来什么‘我们’‘你们’的？”

接着，她一本正经地问道：“你为什么总在我面前提赵光希呢？”

“他是你男朋友啊。”

周若思笑了笑说：“告诉你，我和赵光希原来的确是恋爱关系。不过，现在我与他关系简单了，说白一点，分手了。”

高茂宽有些疑惑：“分手？你爸同意吗？”

周若思不悦地说：“我的事，都要我爸批准吗？”

“那赵光希呢？”高茂宽要打破砂锅问到底。

“也不同意。高茂宽，我问你，这事难道都要得到他们的同意吗？”周若思恼忿忿的。

“那……”高茂宽不知道怎么回答这个问题。

好在周若思并不一定要他回答，她口气缓和道：“行啦！我们能不能不谈这个话题？”

“我只不过是顺便问问。你是我的小师妹吧？我关心你行不行？”高茂宽要撇清自己，也想摆正一下他们之间的关系。

周若思看到高茂宽此时变得笨嘴笨舌，非常快意。

她扑哧笑道：“茂宽，我问你一个问题可以吗？”

“当然可以。”高茂宽没有觉察她的口气和称呼的变化。

“你是共产党吗？”

高茂宽一怔，闪烁其词道：“我们能不能也不谈这个问题？”

周若思莞尔一笑：“你不说我也知道。那就饶了你吧，问你个别的问题，你喜欢现在的工作吗？”

“当然喜欢。”高茂宽立刻以师兄口吻说道，“起初我对博物院的工作不了解，只是觉得很神秘、很有趣。这两年，接触多了，觉得很有学问。”

“看得出来，你喜欢青铜器，是不是？”

“是的，青铜器里面的学问深着哩！”

“青铜器里面的学问，总不会超过古籍文献记载的吧。”

“不见得。最早的文字就记载在青铜器上，即使是没有文字的青铜器，同样会告诉我们古代的许多信息。书籍上的东西往往由于种种原因不一定完全真实可靠，而古代青铜器不会说假话，它所承载的是最古老、最真实的历史，这正是其魅力所在。”

“哦，我懂了。”周若思像学生一样认真倾听。

“研究青铜器还有一个好处，就是对我练习书法有帮助。”

“你练习书法？”

“是的，不过，现在还不成其为书法，才入门哩。”

“听说马院长是大书法家。”

“院里大书法家多着哩，朱副院长、庄尚严老师，他们都既是古物专家，又是书法家、画家。”

“你是不是也想成为他们那样的人？”

“想是想，但还差得远呢。”

“那我就差得更远了。”

“你不一样啊，你英语那么好。”

“研究文物哪里需要英语啊！”

“也用得上啊，这次不就用上了吗？不过，我说句实话，英语只是交流的工具，你到博物院后还得确定一门专业，有个主攻方向。”

“对啊，我正要听听你的意见呢！”

“我都给你想好了。”

“真的啊！快说给我听听！”

“不过，不知对不对你的志向。”

“说嘛，别卖关子了！”

“好，我说。我觉得你挺适合研究书画的。”

周若思大笑起来：“你书法还没写好，就要我研究啦！”

高茂宽连忙道：“不不不，我是叫你研究古代书画，这也是挺有学问、挺有意思的。”

周若思那双大眼睛的睫毛闪了两下：“好啊，我过去还学过国画工笔哩！”

高茂宽忍不住惊喜：“真的啊！那太好了！我写书法你画画，多好啊！”

“你臭美吧！”周若思情不自禁地推了他一下。高茂宽脱口而出的这句话其实让她感到挺美的。

月光下，娴雅的周若思让高茂宽怦然心动……

爱情就是这样妙不可言，当情感并不清晰，只是在急速的心跳中隐约感到的时候，当无意中身体瞬间接触又瞬间分开的时候，当语言无法表达也无需表达的时候，它是何等的美好，何等的使人陶醉，更是何等的令人向往！

明朗的月光静静地照着他们。两位年轻人畅谈着、憧憬着，心绪如春风鼓荡，心跳与浪涛呼应。

一阵海风吹乱了周若思额前的长发，高茂宽禁不住伸出手，将遮住她脸庞的青丝轻轻撩开。他看到少女柔媚的目光在专注地凝望，满是欢喜、满是期待……他想要回应，却又感到有什么阻拦，正待转过头去，周若思紧紧地拉住了他的手。

“若……”他无法再往下说，亦不必再说什么。

周若思抱住了他，将头埋在他的胸膛。

此时言语已多余，高茂宽搂住周若思的肩膀，幸福像潮水般涌来。


第十五章 百灵顿堂观众躬逢其盛为之倾倒 兰浦拉号敌特暗中使坏幸被识破

本田喜多长长地呼出一口气，使劲地压制他那狰狞的、黑漆漆的惊惧之心，片刻后他缓过气来，得意地说：“太顺利了，天赐良机，天助我也！”

“那就好，总算干成了一桩……”金花玉悬吊着的心这才放下来。她顺势倒在床上，对着喜不自禁的本田喜多抛了个媚眼，浪声笑道，“祝贺您——本田君！”

7月25日晨，“萨福克号”抵达英格兰岛军港朴茨茅斯。

抵岸时，舰上官佐眷属来迎者千余人，鼓掌高呼，极为热烈。中国驻英大使馆参事陈维诚偕英国外部司司长及艺术院秘书也到港欢迎。

经过一段时间的布展和准备以后，展览会于11月28日在伦敦中心区皇家艺术学院百灵顿堂隆重开幕。

宏伟壮观的百灵顿堂建于1664年至1854年，高大的石拱门上饰有精美典雅的世界雕刻大师肖像壁画。大厅内巨烛高悬，灯火通明，暖气流通，给人以宽敞温馨、豪华气派的感觉。各展览室的木柜与木架，均敷淡黄色中国麻布，极具浓厚的艺术气质。
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借展文物抵达英国朴茨茅斯港

开幕式上，英国公共工程大臣奥姆斯皮戈尔致辞，祝贺艺术展隆重举行。中国大使郭泰祺致答谢辞，详细介绍了中国参展的文物和悠久灿烂的中华文明史，并从中国文物经受的坎坷命运，谈到它们面临的劫难，最后感谢英方对艺术展览会所做出的努力。

郭大使的答谢辞赢得全场热烈掌声，与会者既对中国文物抱有极大兴趣，又对其目前的处境予以同情和关注。

开展当天，观众如潮，人头攒动。展览吸引了整个伦敦乃至英国的热情观众，参观的各界人士络绎不绝。英国国王乔治五世及皇后、瑞典皇太子、英国大卫德爵士，以及法国的伯希、瑞士的安特生、瑞典的喜龙仁、德国的曲穆尔等也前来参观。

那志良、庄尚严、高茂宽等人分别在展柜前接待观众。周若思身着粉红色旗袍，以东方女性特有的美丽和端庄气质，用流利的英语向贵宾作讲解。她所到之处，本来嘈杂的展厅马上安静下来，只有她优雅的声音在展览大厅回响。

参观的人流中，有十几位亚裔观众，在金发碧眼的英国人中显得十分醒目。周若思连忙迎上前去问候，他们果然是身在异乡的同胞。大家为这场在异国他乡的同胞相聚而高兴。一位华侨告诉周若思，他们听说祖国的宝贝来伦敦展览，几天都没睡着觉，相约过来一睹国宝的风采。周若思为华侨们的爱国热诚所感动，主动提出给他们进行中文解说，华侨们高兴地鼓起掌来。周若思欣喜地开始了她在展览中的第一次中文解说。

“各位同胞，自‘九一八事变’后，故宫文物为躲避日本侵略者的破坏和抢劫，已悉数南迁。这次拿来展览的，就是从南迁文物中挑选出来的精品，不光有大量的玉器、瓷器、青铜器，更有一百七十五件书画珍品。当您看到我们祖先给中华民族留下的这些宝贵财富时，我相信您在震撼之余一定会为自己是炎黄子孙而感到自豪。

“西方有断臂的维纳斯，您现在看到的却是东方的阿波罗。”周若思指着展厅中央的一尊大理石佛像娓娓道来，“这尊断臂大佛高二十英尺、重二十吨，是此次展览中最高最重的一件文物。尤为难得的是，这尊佛的像座上有一篇《造像记》，上面明确记载了佛像的制造年代是一千三百多年前的隋朝。”

在青铜器展柜前，周若思指着毛公鼎介绍道：“这是一件青铜重器，西周的毛公鼎。说它是重器并不是因为它的重量，而是它在中国历史上所占据的重量级地位。鼎在商周时期象征着统治阶级的政权，我们所熟知的‘问鼎中原’、‘三足鼎立’等成语就是来源于此。毛公鼎的价值在于它的内壁铸着四百九十九个字的铭文，这段铭文记录了西周的历史。”

来到瓷器展厅，周若思说道：“我们都知道，英文单词‘中国’（China）来源于‘瓷器’（china）。可以说，真正让世界了解中国的，除了丝绸与茶叶之外，就是享誉海外的瓷器了。就瓷器的制作工艺而言，有两种情况最为难得，一种是制作高大而又厚重的大件瓷，还有一种就是制作轻薄而精巧的小件了。例如我手边的这套清代康熙年间的青花杯，这十二只杯子上分别绘有每个月的代表花卉，旁边还附有对应的诗句。”

几个华侨正在一个展柜前观摩、欣赏，他们大概觉得这个展品非常稀奇有趣。周若思走过去介绍：“眼前的这块玉石被人称为‘红烧肉’或是‘东坡肉’，出自阿拉善左旗，清康熙时供入皇宫。它是由一块天然黄玉雕琢而成的，无论颜色还是纹理，全是天然形成。这块‘肉’的肥瘦层次分明、肌理明了，连毛孔都清晰可见。”

“看了‘东坡肉’，我再让大家看一棵‘大白菜’。这是清朝光绪皇帝的妃子瑾妃的嫁妆，叫‘翠玉白菜’。它由一块半白半绿的翠玉为原材料，玉雕师运用玉石自然天成的色泽分布将绿色的部分雕成菜叶，白色部分雕成菜帮，看上去鲜活欲滴。在翠绿的菜叶上还有两只昆虫，体型较大、伸长后脚的是螽斯，位在上方、小些的则是蝗虫。”

……

看着精美绝伦的祖国宝物，听着既知性又生动有趣的介绍，华侨们兴趣盎然，啧啧称道，流连忘返。有位老华侨用“谈霏玉屑，多及宵深”来形容周若思带给他们的讲解。

展览期间，42万从世界各地赶来的观众躬逢其盛，为之倾倒！他们通过观瞻，加深了对博大精深的中华传统文化的认识，也对危亡中的中国人民有了新的了解。

那志良、庄尚严等人也抽空到其他国家的展厅去参观，既大开眼界，也为中国文物之流失而震惊和痛心疾首。

历史上，中国文物因屡遭外国入侵等原因，流失甚多，尤其是历经清末民初的文物流散狂潮，到20世纪30年代，流失到海外的中国古代遗珍数量之多犹如恒河沙数，欧美和日本所积累起的中国文物收藏几乎可以与中国本土相匹敌。在这次展览会上，以英法为首的14个国家送展的中国文物就多达2344件，令人触目惊心！
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中方赴英参展人员影像

赴英参展人员影像
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文物展览现场

在德国展柜前，庄尚严被一件似曾相识的“攻吴王夫差鉴”所吸引，凑近仔细观察，器内有铭文“攻吴王夫差择厥吉金身作御鉴”。这件文物，他前几年还在北京一位收藏家家里看到过，今日竟在伦敦重逢，不禁感慨系之。

在其他展厅，他们还看到了“易州铜龙”、宋人马贲的《百雁图》卷、南宋夏圭《山水》卷、汉代丝织残件、唐代书帙等。尤其让人愤愤不平的是，法国人伯希和英国人斯坦因盗于我国敦煌石窟的《化度寺舍利塔铭》、唐太宗书《温泉铭》残页、柳公权《金刚经》唐拓本以及《高僧取经图》，亦都堂而皇之地在此展出，中国瑰宝竟成他国展品，这对视文物为生命的故宫人来说，心情是何等的沉重啊！

转眼间，展览已进入尾声，但参观者还是纷至沓来。

周若思正在为客人讲解，突然听见有人喊她，回头一看，只见一个西装革履的中年男子与一个身着唐装的年轻女子笑容可掬地走到她面前。

他们正是为中国文物赶到英国来的本田喜多与金花玉。

“若思啊，不认识了吗？”本田喜多用带着日本口音的中国话热情地说，“我们是你爸爸的朋友，前不久还到你家做过客呢。”

金花玉也假装高兴地说：“我们这是他国遇故知，真是令人高兴的事。”

周若思对此没有任何印象，他们到她家做客时，她生赵光希的气上楼进了自己的房间。

“哦，我一下子记不起来了，你们怎么会在这里？”

本田喜多说：“我们来英国旅游，正好赶上展览会，我们都非常喜欢中国文化，特地过来参观，没想到遇见你，真是幸会！”

周若思热情地说：“那我给你俩来做专门讲解吧！”

金花玉笑道：“不必了，刚才我们都参观过了。你太辛苦了，赏光的话，我们一起用个餐好么？”

周若思看此时的游客不多，便愉快地答应了。他们到了展览馆内设的一家咖啡馆，边吃边聊。本田喜多向周若思介绍，他是她父亲在日本留学的同学和好友。为了博得周若思的好感，本田喜多风趣地讲了她父亲学生时代的“绯闻”，与一个漂亮的日本姑娘缠绵悱恻的爱情故事。

气氛逐渐轻松起来，彼此的距离也拉近了。金花玉仿佛不经意地问：“若思，你什么时候回国啊？”

周若思不假思索地回答：“快了，展览明天就结束，一周以后就可以回去啦！”

“听说这次你们享受了英方非常高的待遇，”金花玉啧啧羡慕，“来回都是军舰接送！”

周若思一听这话却撅起嘴来：“哪里啊！来时是军舰，回去本来说好也是军舰的，现在却变卦了，改成搭乘邮船回去。”

本田喜多赶紧安慰道：“没有关系，邮船也很安全。”

周若思忧心忡忡地说：“但愿如此吧！”

金花玉关切地说：“祝你们顺利返程！哦，对了，你几号返程啊？”

周若思答道：“听说是乘4月9日的‘兰浦拉号’邮船，我们这几天正抓紧做撤展的准备。”

本田喜多追问一句：“确定是‘兰浦拉号’吗？”

周若思点点头，“是的！”转过来她欣喜地问，“你们不会也乘这趟船吧？要是同行就太好了！”

“不不不……”本田喜多连忙摇头，“我们还要到别的地方去旅游，到时也没法来送你了，只能到了中国再见面了！回去替我向令尊问好！”

说完，本田喜多和金花玉起身向周若思告辞。
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工人搬运文物箱件

4月9日夜，伦敦乔治五世港，灯火通明，犹如白昼。

中国参展文物秘密装运，全部上船堆入专门的货仓，故宫押运人员提前登船，进行最后的清点检查。

检票口，本田喜多和金花玉混在乘客之中。他们各提一只深黄色箱包，神色诡秘地等待登船。

原来，本田喜多和金花玉通过周旬达得到了文物赴英国参展的详细情报。情报包括参展的文物数量、等级，随行的馆方人员和安保人员数量以及安全保卫的计划和预案。本田喜多据此制定了一个破坏计划，上报关东军司令部。获准后，他们奉命来到英国，试图打探这部分出自中国南迁文物精华的展品行踪，并伺机实施破坏。以此造成中国国内的混乱，转移视线，配合日军下一步的军事行动。

展览期间，由于英方对展馆严密保护，本田喜多和金花玉无从下手。当从周若思那里得到中国文物将搭乘邮船返回的消息时，本田喜多与金花玉欣喜若狂，认为有机可乘。他们设法购买了“兰浦拉号”的船票，又买通了邮船上的工作人员，顺利携带暗藏定时炸弹的箱包登上了邮船。上船后，他们迅速躲进预订的包厢内不再露面。

20点30分，“兰浦拉号”邮船汽笛长鸣，缓缓离港启程，航行于浩瀚的大西洋之中。

明月初升，海风轻拂。忙碌了一天的那志良、庄尚严、高茂宽、周若思相聚在一起，以茶代酒，庆祝展览圆满成功并预祝顺利返航。

12日凌晨，“兰浦拉号”在海面上孤独地行驶，船上的人们都处在睡梦中。

突然间，大海黑浪滔天，狂风呼啸，狂暴得像个恶魔，转而电闪雷鸣，暴雨瓢泼，邮船在大风骤雨中剧烈颠簸起来。

水手们纷纷跃出底舱、边舱、尾舱，奔向各自的岗位。
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“兰浦拉号”邮船

乘客们从睡梦中惊醒，从舷窗往外望，只见海面巨浪滔天，一时像冰柱一样高高耸起，一时又像炸弹爆炸一般轰然倒下。

那志良高喊一声：“暴风雨来了，我们赶紧去库舱！”说时迟那时快，他扶着舱壁冲出卧舱。这时风雨更猛，一阵巨浪打上甲板，竟将他扑倒在甲板上，滑向舷边。紧随其后的高茂宽手疾眼快，伏下身子一把拉住那志良，两人一同艰难地往库舱爬去……

“快，机会来了！”霹雳像狞厉的刀光映在金花玉阴恻的脸上。她从床底拉出箱包，推给本田喜多。本田喜多提着箱包迅速冲出包厢，奔上甲板想伺机混进库舱。

那志良他们赶到库舱时，几位船员已经早他们一步到达。那志良用钥匙打开库舱门，只见装着文物的木箱东倒西歪、摇摇欲坠。

“跟我过来！”那志良喊着冲上前，用肩死死地顶住快要倒下的木箱，其他几位也都跟过来撑住木箱。但船摇晃得更加剧烈，眼看着另一排木箱也要倒下来。高茂宽回到甲板上寻求支援，找船员下库舱帮忙。闻讯的船员二话没说，纷纷跟随高茂宽前往，本田喜多也乘机进入舱内。

本田喜多站到那志良旁，一同举手顶住木箱。那志良以为他是船上的工作人员，也就没怎么在意。黑暗中，本田喜多乘人不备，把箱包里取出的两颗定时炸弹分别塞到了船舱两侧的木箱后面。

持续了一个多小时的风暴慢慢地平息下来。

天亮时，天空豁然闪出一片霞光，很快一轮朝阳升起在海平面上，海面上波光粼粼，煞是绚丽！

库舱内恢复了平静，大家把歪倒的木箱重新推回原位，锁上舱门，欣喜地来到甲板上。那志良他们与船员们在甲板上热烈拥抱，表示感谢。

本田喜多神不知鬼不觉地溜回了包厢。

“怎么样？”金花玉急得像热锅上的蚂蚁。

本田喜多长长地呼出一口气，使劲地压制他那狰狞的、黑漆漆的惊惧之心，片刻后他缓过气来，得意地说：“太顺利了，天赐良机，天助我也！”

“那就好，总算干成了一桩……”金花玉悬吊着的心这才放下来，她顺势倒在床上，对着喜不自禁的本田喜多抛了个媚眼，浪声笑道，“祝贺您——本田君！”

本田喜多淫笑道：“说好事成后慰劳我的！我……已经……”

金花玉眸光闪动：“那可是说着玩的，”接着挑逗道，“您总不能欺负一个弱女子吧？！”

“我等不及要欺负你了！”本田喜多一把抱起金花玉，把她压倒在床上……

翻云覆雨之间，本田喜多听到金花玉在身下嘀咕：“想来想去，光掌握一个周旬达远远不够……”

“有你就够了！”本田喜多说着动作剧烈起来，听到金花玉假装的呻吟，他惬意地说，“花玉，你真是勾人的蜜糖……”

本田喜多虽然如饥渴的饿狼，却是银样镴枪头，来得急，去得快，三下五除二就完事了。

云雨毕，本田喜多已觉满足，却了无睡意。金花玉躺在一旁，一边轻抚着他的下身，一边娇滴滴地说：“我这勾人的蜜糖，也是攻坚的枪炮呢！”

那志良等人回到座舱，很快就在疲倦中睡着了。而周若思从没有经历过如此大风浪，吓得一下子缓不过神来。见到大家都睡了，便悄悄地移了座位，依偎在高茂宽身旁。

阳光透过舷窗射进座舱，舱内格外温暖。直到中午时光，那志良、庄尚严他们才醒过来，看到高茂宽、周若思依偎着睡得正香，相互间做了个鬼脸。

那志良轻手轻脚地走过去，拿过周若思的挎包，挂到他俩脖子上，引得大家咯咯笑了起来。笑声惊醒了高茂宽和周若思，看到大家都在朝他俩笑，他们很是难为情，周若思脸上更是泛起了红云。

午饭时间早过了，众人一起来到餐舱，那志良去找厨师长协商。红脸膛的爱尔兰老头对中国人很友好，说马上让厨房专门做。高茂宽与周若思看还要等一会儿，就想到甲板上去坐坐。这时候，本田喜多和金花玉从他俩面前走过。

“若思，今天清晨在库舱抢救时，许多船员冒着危险来帮忙，你看，那个人好像也来过。”高茂宽远远地指着本田喜多，不大确定地说。

周若思看了看，轻轻地说：“这两个人我熟悉，都是我爸的好朋友。”

“真的？”高茂宽站起身，“我们一起去感谢他们吧！”

金花玉一回头，似乎发现了远处的周若思，她附到本田喜多耳边轻语了几句，两个人随即匆匆离去。

高茂宽见这两个人走得很快，就对周若思说：“哎，你赶快叫住他们啊！”

周若思为难了：“哎哟，我连他俩的名字也没问过，怎么叫啊！”说着便拉着高茂宽急忙追过去。

本田喜多与金花玉越走越快，高茂宽与周若思紧追不舍，可对方很快便闪进了7号包厢，迅速把门关上。

周若思和高茂宽跟到7号包厢门口，周若思轻轻地叩门。

“有人么？请开开门。我是周若思，请开开门。”

敲了好一阵子门，里面都没有应答。高茂宽与周若思面面相觑，他们都对本田喜多和金花玉这两个奇怪的旅客产生了疑问。

周若思自言自语：“他俩不是说是去英国外地旅游的吗？为何这么快就坐船回到中国去呢？明明看到我了，为何避而不见呢？”

没有说什么的高茂宽，两条蚕眉蹙得更紧了。

傍晚，“兰浦拉号”邮轮抵达直布罗陀，停锚港湾，部分搭客纷纷上岸。

两小时后，邮轮准备离港继续航行，但机器发动后，船身动不了。检查后才知道，船身被大风吹得渐渐移动，不知不觉之中陷入了埠北的沙滩。

船长随即电告驻埠英海军办事处，一会儿来了两条小轮船，在邮轮上系上绳子拉拖。但风大浪高，船身几经拉拖依旧岿然不动。无奈之下，邮轮只能停泊在直布罗陀港过夜。

那志良要大家早早休息，可高茂宽却翻来覆去睡不着，他觉得白天见到的那两个人行踪诡秘、神情可疑。他们会不会是来破坏的？想到这，他霍地坐了起来，推醒身旁的那志良。

那志良刚入睡，被叫醒后显得很不耐烦：“干吗呢，是想若思想得睡不着了吧？”

高茂宽一本正经地说：“不与你开玩笑，今天事有蹊跷，我预感到会有什么事发生……志良，我们赶紧到库舱去检查吧！”

那志良一听高茂宽所说的怀疑，睡意全无，急忙穿上衣服取了钥匙，与他一起去库舱。

夜深人静，舱内十分安静，他们用手电照了一遍没发现什么，就俯下身子仔细寻查。

不知何处，传来若隐若现的“滴答、滴答……”之声。

“茂宽，你听！”那志良伏下身子，耳朵贴近舱面。

滴答、滴答……声音更清晰可辨。

“不好，好像是定时器的声音！”高茂宽也听见了，说出了他的判断。

“快，把箱子抬开查！”那志良着急地喊道。

两人使劲把堆着的一排木箱搬开。一只，一只，再一只……突然，一个纸包滑落下来，那志良打开一看，失色惊呼：“定时炸弹！”

高茂宽急忙接过来，一看定时器的指针指在23时整。他看一下腕表，离23时只有5分钟了！

“志良，你赶紧拿出去，越远越好，抛到海里去！我在这里再检查一下！”

那志良接过炸弹，往舱外冲去。

高茂宽在舱内再次寻查，当他走到另一侧时，又听到了同样的滴嗒声，他使出全身力气，推开两个大木箱，侧着身子钻进去。

一分钟、二分钟、三分钟……

那志良扔掉炸弹重返库舱，刚要进舱门，见高茂宽抱着一个纸包冲了出来：“闪开！快闪开！”

那志良赶紧侧身避开差点和他迎头相撞的高茂宽。

高茂宽拼命冲向舷梯。

五秒、四秒、三秒、二秒……

高茂宽终于爬到甲板上，他奋力将纸包向海里抛去。刹那间，一声巨响紧接着另一声巨响，海里发出轰鸣和震荡，邮船边上耸起两根冲天水柱，浪花四溅！邮船剧烈地摇晃了几下……

爆炸声惊醒了乘客，也惊动了船长。他们立即赶到了甲板上。

那志良把船长拉到一旁耳语几句，船长让那志良和高茂宽随他去办公室。

在船长办公室里，高茂宽告诉船长刚才发生的危险一幕，船长惊讶得合不上嘴。他心有余悸地问那志良：“是谁干的呢？”

那志良说：“船长，我们怀疑此事与住在7号包厢的两位客人有关，有迹象表明是他们干的，请求船长对这两人进行审查！”

船长立即叫来船上的警卫，与那志良、高茂宽一起来到7号包厢。然而，门打开后，包厢内却已空无一人。

船长觉得邮轮停靠在直布罗陀港不安全，连夜组织船员卸去船上的3000吨机油，使船身浮起，摆脱了搁浅。又雇丹麦工程师泅水查验，确定船身毫无损坏，遂即起锚离港。

暮色苍茫中，庞大的邮轮又破浪行驶在大西洋上……


第十六章 高茂宽周若思心存误会爱情降温 赵光希金花玉臭味相投关系暧昧

所谓爱情，不就是心心相印、风雨同舟吗？

难道你高茂宽对我也有所怀疑、有所防备？因此谨慎地保持距离，将我孤零零地撇在大家不信任的眼光之中？

周若思越想越伤心，这个单纯要强的女孩感到从未有过的孤立和失望。

天空一片浅蓝，海平面上的红霞在慢慢地扩大，亮光也渐渐地在加强。站在甲板上眺望大海的高茂宽知道，太阳就要出来了。

一夜无眠的他心情十分沉重，“炸弹事件”引起了他的深思。参展文物返程的航班和时间对外是保密的，周若思和那两个人有过接触，是不是她透露出去的？这两个人与周旬达究竟是什么关系？

怀疑周若思是情理之中的事，但这也是高茂宽十分不情愿的。情感的因素掺杂在思考里，判断就很难理性和客观。而为了故宫文物的安全，高茂宽要求自己抛开情感去思考问题。

这是艰难的。对于刚沐浴在幸福爱河的高茂宽，这等于一下子将他坠入大海凶险的波涛翻滚之中……这也是残酷的。

周若思见高茂宽不在舱内，便到甲板上来寻找他。看到凭栏而立的高茂宽，她从背后轻轻走过去，突然用手在他肩膀上使劲一拍：“高茂宽！”

高茂宽吓了一跳，周若思见状笑得前俯后仰：“排雷英雄，是不是海更宽、天更蓝啊！”

高茂宽勉强笑了笑：“什么英雄不英雄的，在为昨晚发生的事后怕呢！”

周若思故作惊讶地说：“怎么？英雄也怕死啊？”

高茂宽收住笑容：“倒不是怕死，我担心国宝的安全。”

周若思调皮地说：“这正是英雄情怀嘛！你还担心什么呢？炸弹排除了，不过，坏人跑掉了。”

高茂宽说：“没那么简单，这说明日本人已经盯上了我们的南迁文物。”

“这倒也是，不过，回程不会有问题了。这么大的海，他们爬不上来。你就放心吧！”

“若思，那两个人怎么会知道我们的返程时间呢？”

这一问触动了周若思，她想起来，是她将情况告诉本田喜多和金花玉的。她深感内疚，坦率地承认：“是我告诉他们的，但我确实不知道他们的身份和意图！也想不到会有这样的后果。”

高茂宽证实了自己的怀疑，他不由得愤然责怪：“我知道你不是有意的，但出发前马院长一再要求我们注意保密，确保文物安全。你怎能把这么重要的情况告诉别人呢，何况还是日本人！”

周若思委屈地说：“他俩说是我爸的朋友，我一时疏忽大意就说了出来。我不是故意的！”

高茂宽正颜厉色地说：“你爸的朋友就不会是坏人啦？”

这句话像尖利的针芒刺痛了周若思的心，她想为自己辩解，想要得到高茂宽的体谅和安慰，但面对他冷峻的神情，她只得转过脸去一言不发。

两人近在咫尺，却仿佛一下子被一种无形的东西隔开。默默地站了一会儿，各自黯然地回到船舱。

海上航行的日子里，那志良、庄尚严、高茂宽除了巡查保卫船上的文物，还经常聚在一起总结这次出国展览的成果，并分头撰写书面报告。漫长的航程终于在盼望中结束，“兰浦拉号”邮船进入中国海域。

远处，渐渐浮起一片陆地的身影。欢欣鼓舞的故宫人一起跑到甲板上，高兴地欢呼着：“我们回来了！我们到家啦！”

5月17日，上海浦江码头如节日般喜庆，人们打着欢迎标语，敲锣打鼓地欢迎中国参展文物凯旋归来。故宫在沪人员及其家属全部到码头迎接，“兰浦拉号”一靠岸，他们就上船与那志良一行热烈拥抱，表示欢迎。

欧阳道达在船上代表马衡院长致的欢迎词简短、热烈而又振奋人心。

“这次赴英展览，不但是故宫大批文物头次出国，也是在西方社会第一次大规模地展示中国数千年的文明成果，对于宣扬中华民族悠久的历史、辉煌灿烂的文化成就，以及提高国人的民族自尊，都起到了良好的效果，展出相当成功！”

参展文物安抵上海后，又于6月1日起在南京考试院明志楼公开展览3周，以昭信实。展览后再运回上海存储。
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中英工作人员合影

高茂宽与周若思的关系迅速降温，两人都有意回避对方。

周若思陷在深深的自责中，也为高茂宽对她的态度而生气。高茂宽则十分苦恼，不知道该不该将周若思向日本人透露文物行程秘密的事向院领导汇报。就在他寝食不安、举棋难定的时候，有人给他送来一张纸条。

高茂宽展开纸条一看，又惊又喜。原来送纸条的人是北平中共地下党组织派到上海来的交通员，组织上通知他在上海的一个秘密地点与联系人见面。

他如同走失的孩子得知父母的音讯，心里有说不出的高兴。自从离开北大到故宫工作，由于工作环境的原因，他与党组织的联系越来越少。到上海后，几乎与党组织失去了联系。真没想到，在他最迷茫的时候，党组织找到了他！

次日晚上，高茂宽按纸条上约定的时间、地点和联络方式，来到城隍庙王府饭店，在一个包间里与来人接上了头。

来人握住高茂宽的手自我介绍：“我叫王冶秋，是南京地下党组织的负责人，尹达同志指示我专程来见你。”

一听说对方是尹达派来的，高茂宽倍觉亲切：“王冶秋同志，尹先生是我在北大时的老师，又是我的入党介绍人，感谢他派您来看望我，也感谢您！我真的太高兴了，一直盼望着与组织取得联系。”

王冶秋说：“老尹让我以后与你保持联系。这次来，主要是了解一下你目前的工作情况，有什么困难？”

高茂宽说：“我个人工作上倒没什么困难，但南迁文物命运不佳，前途难测。在上海，包括这次故宫文物出国展览，都发现有日本特务在盯梢，伺机破坏，情况相当严峻。”

王冶秋听了也极为忧虑：“日本侵略者越来越狂妄。看来，一场大规模的侵略与反侵略的战争不可避免。据我们得到的消息，日本特务确实在四处打探南迁文物的下落。在抗日的问题上、在战时文物保护上，我党与国民党的态度是基本一致的。故宫文物一定要千方百计保护好。我这次来，就是要告诉你，组织上希望你积极配合好故宫博物院的文物迁移工作，从中发挥好作用。这也是党组织交给你的任务。”

高茂宽立刻表达他的坚强决心：“请组织上放心，我一定竭尽全力、不惜牺牲生命也要保护好国宝！”

沉默了一会儿，高茂宽说：“我有件事要汇报，要听组织的指示。”随后他把故宫文物在邮船上的遭遇和周若思的情况详细地说了一遍。

王冶秋听后说：“这个情况非常重要，说明日本鬼子用心极其恶毒，不仅侵我领土，还要毁我文化。日本特务的活动要引起高度警觉。周若思年轻直率，她要是有意向日本人泄密，就不会向你承认这件事。但她父亲周旬达有复杂的经历和背景，他也许与日本人暗中有联系，此事不得不防，你应该立即将这些情况向院里详细反映，让院里有所察觉、有所防范。”

见高茂宽面露难色、欲言又止，王冶秋明白他的难处：“你与周若思正处在热恋之中，让你向博物院反映周若思、周旬达的情况会很为难，我十分理解。但国难当头，故宫文物也处在存亡之间。你千万不能徇情，务必以文物安全为大计，立即把情况汇报上去，以防不测。至于周若思那边，相信她是无辜的。你要去帮助她、引导她，让她与你一起成长、一起进步。”

王冶秋的一番话让高茂宽消除了顾虑，他连连点头。

告别王冶秋后，高茂宽连夜找到那志良，向他汇报船上那两位日本特务是周旬达的朋友，他们是从周若思那里得到了故宫参展文物回国的船期。那志良听后，既惊讶又为难。

“问题复杂了，怎么办呢？我过两天就要回北平汇报出国展览的情况，这件事若是捅出来，势必在院里引起轩然大波。”

高茂宽说：“这事牵扯到周若思，我也有过思想斗争，原本也想隐瞒下来，但又觉得事关重大，不汇报不行！”

那志良想了想，下了决心：“那好吧，我回北平后先单独向马院长反映这件事。不过，对其他人，我们先不透露。”

两天后那志良回到北平，在马衡专门召开的院务会议上对故宫文物赴英展览情况做了专题汇报。汇报结束后大家分别发言，对这次展览给予了充分肯定和较高评价。一致认为，此行不仅向国外展示了中国悠久的历史和灿烂文化，更重要的是赢得了国际社会对中国的了解、关注和支持。

会议结束后，那志良单独来到院长办公室，把参展文物回国途中在海上的遇险经过对马衡做了详细汇报。

马衡十分震惊，沉思良久后说：“看来周旬达与日本人搞到了一起，当然现在还没有直接的证据。但非常时期，不得不防。不但对周旬达要防备，周若思也不能留在沪上，必须立即将她从岗位上撤下来！”

那志良连忙解释：“周若思应该是无意的，她是个思想单纯、要求进步的年轻人，工作很积极，我觉得还是让她继续留在上海工作吧！”

马衡摆了摆手说：“不行！我了解周若思这孩子，她主观上不会有问题，但慎重起见，还是将她辞掉为好。你回上海后就向欧阳主任汇报，由他找周若思谈话，就说暂无工作任务安排，让她回北平家里待着，有事再通知她上班。”

那志良回沪后，把马衡的意见向欧阳道达作了转达。欧阳道达觉得这么处理很棘手，但只有硬着头皮去做。

欧阳道达把周若思叫到办公室，没有直接对她说，而是绕了一个弯子，先表扬了她一番。

“若思，你到博物院工作，大家对你评价很好。”

“谢谢欧阳主任的鼓励！”周若思脸上微笑着，心里却打起鼓来：主任平时极为严肃，很少表扬人，今天为何这么亲切？

“你英文很好，这次出国，在展览会上崭露头角，讲解令外国人啧啧称赞。”

“我从小就学习英文。上大学时英文在班上也算是比较好的，都是五分。”

“你爸是学日文的，为何没让你学日文？”

“我也搞不清楚，也许我从小就不喜欢日文吧！”

“还是学英文好，英文用途广。”

“用途再广也只是交流的工具，我想以后在博物院学门专业。”

“好啊！你倒蛮有想法的嘛！应该学门专业，哎，你想学什么专业呢？”

“我爸让我攻古籍文献，而我想研究古代书画。”

“那都很好嘛，不过，还得看你自己的爱好，兴趣是最好的老师，爱好是成功的前提。依我看，你搞书画研究也行！”

周若思见欧阳主任也鼓励自己进行古书画研究，心里有说不出的高兴：“我小时候也学过国画，上大学后搁下了，今后还望主任您多多指点。”

欧阳道达笑着说：“那你请错人了，我可以帮你请高手指点。”

周若思大喜过望：“真的啊，那太好了！”

“不过，现在是特殊时期，好多事情都顾不上，等把日本鬼子赶出中国，专家们才有心思来带你们搞专业研究。好在你们年轻，以后的路还长着哩！”

“嗯，我先把工作做好，有时间就先自己学。”

面对如此真诚坦率而又好学上进的周若思，欧阳道达越发开不了口说让她回家。但非常时期，情况又那么特殊，他不这么做不行，只有对她说了院里的安排。

“若思，现在形势相对稳定一些，这里的工作也不是太多，我们考虑让你先回北平，在家里休息一段时间，正好你也可学习感兴趣的古书画研究。”

周若思一下子明白了主任为什么对她异常亲切，也知道了所谓的表扬不过是一种铺垫，她热切的心一下凉了半截。但她还是矜持地问：“和我一起新来的人都回去吗？”

“这……他们暂时留下，你先回去。”

“我是先回故宫工作，在那里上班吗？”

“对，你先回故宫工作，不过，现在那里的事情也不多，你还是先在家等待通知吧。”

周若思是个极其聪明的女孩，听欧阳道达这么说，已猜到了事情原委。她的眼泪顿时夺眶而出，掩面跑出办公室，欧阳道达在身后怎么喊也喊不住。

欧阳道达看起来严肃，其实是个心很软的人，周若思要不是立即就走，在他面前哭一阵子，也许他就改变主意了，替她到院长那里求情也是可能的，他也舍不得周若思离开。

周若思哭着跑回宿舍，伏在床上将床单哭湿了一大片。她知道这一定与她泄露文物情报有关，她为自己的错误追悔莫及，更为高茂宽的做法而气愤。

她并不怨恨高茂宽将事情报告院里，却无法接受他在上报之前，没有给她透半点的消息，让她完全蒙在鼓里。

所谓爱情，不就是心心相印、风雨同舟吗？

难道你高茂宽对我也有所怀疑、有所防备？因此谨慎地保持距离，将我孤零零地撇在大家不信任的眼光之中？

周若思越想越伤心，这个单纯要强的女孩感到从未有过的孤立和失望。

就在这时，高茂宽到她宿舍来了。推开门看到周若思伏在床上抽泣，急忙上前询问原因。周若思翻身从床上爬起来，一把将高茂宽推开，抹着眼泪去收拾行李。

高茂宽在周若思面前突然变得陌生。她娴雅的脸紧绷着，神情呆滞，冷漠的眼睛像一扇关紧了的窗户。高茂宽怎么询问她、关心她，她就是一言不发。

高茂宽急得不知所措，周若思却从包里掏出支钢笔往他手中一塞：“还给你吧！”说完捂着脸夺门而出。

高茂宽握着他送她的这支钢笔，愣怔地站在原地。

“若思！若思——”

片刻后，他回过神来，喊着追出去，周若思已消失在茫茫的雨中……

冰冷的雨点打在周若思脸上，与泪水混合在一起。她多么盼望高茂宽能追上她，拥她入怀，容她痛哭一场啊。然而她一步一回首，哪有她牵挂的身影？

周若思无力地蹲了下来，不知该做什么、该往哪里去……这时，一把伞移到她的头顶，遮住了如织雨丝。

抬头一看，身边站着的，竟是她最不愿意见到的人——赵光希！

“你怎么来了？”她站起身来，却不想在他面前抹眼泪。

赵光希赔笑道：“若思，我从北平赶来，专程接你回家。”

“用不着。”周若思断然拒绝，又有些疑惑不解，“你怎么知道我要离开上海？”

赵光希支吾着：“我……我当然知道。若思，我时时刻刻都盼着你的消息，每分每秒都念着你、想着你，寝食不安、夜不能寐……”

“你够了吧！”周若思冷声打断他，不想他说下去。

赵光希被她的冷漠深深刺痛了，怒怨道：“不——不够！你不愿听我说话，我偏偏要说！高茂宽有什么好？值得你一门心思扑在他身上？他要有半点爱你怜你，怎么会背弃你、出卖你？他明知道你是无辜的，为什么不为你据理力争、为什么不与你共同进退！？他为什么不陪你一起回北平、一起辞去博物院的工作？若思，只有我……只有我才是真正爱你的……”

“你住嘴！住嘴！”周若思的脸涨得通红，赵光希的话丝毫打动不了她，相反更让她厌恶。

“若思！……”赵光希丢开伞，张臂要把周若思拥入怀中。

周若思用力推开他，愤恼地说：“赵光希，我们之间早就结束了！你要是真爱我，就不要一而再再而三地做出让我越来越讨厌你的事情！我……我得走了，不要跟着我，”她退着，用手指着赵光希，“不要跟着我，不要……”

赵光希跟了几步，见她毅然决然的神情，无奈地站住了，眼睁睁看着她转身走远。

“咯咯咯……”金花玉笑着从什么地方钻出来，刚才的一幕她一定是看见了。

“怎么样？我没说错吧。她从没在意过你。”金花玉弯腰拾起地上的雨伞，“现在你也该死心了吧？走，我们回北平去。”

“唉，我不回去了。”赵光希摇摇头，“我本来就不喜欢和文物打交道，为了若思才留在博物院……如今，我再不想去那里工作了。”

“不，你必须回北平，必须去故宫上班。”金花玉的口气很是坚决，如同命令一般。

见赵光希低着头不吭声，金花玉的口气变得软了一点：“在哪里跌倒，从哪里爬起来才是。光希，你堂堂北大高材生，连这点志气都没有吗？依我看，你非在故宫出人头地不可！等你做了赵馆长、赵院长，她周若思一定后悔莫及！再说……”金花玉嗔道，“没有她你伤心什么？我随时都会在你身边……”金花玉盯着赵光希，眉梢眼角流露出万般风情。

“我、我……”赵光希只觉心绪如麻，结结巴巴道，“回去的事我再想想……”

金花玉拦住想离开的赵光希，抱住他，用脸颊摩挲着他的下巴，用柔情蜜意噬掉了他仅存的一点点理智。

“光希，周若思有什么好？值得你一门心思扑在她身上？她要有半点爱你怜你，怎么会这样的蔑视你、抛弃你？光希，只有我、只有我才是真正的爱你……”

明知这话从金花玉嘴里说出来听信不得，赵光希还是按捺不住情潮涌动，不由将手搭在她柔软的腰肢上。金花玉咯咯一笑，抱着他身子的手松了下来，就势靠入他怀中，娇弱得仿佛一只粉蝶……而她心里明白，她就像一只张网的蜘蛛，网罗住了一只无力挣扎的飞虫。而这只可怜虫将成为她在故宫博物院布下的另一条内线，一个为她使唤的奴才。


第十七章 新库落成沪上文物悉数存入朝天宫 七七事变日寇铁蹄疯狂践踏南京城

装载着故宫国宝的“黄浦号”轮船，搭载着一些侥幸挤上船的可怜逃难者，在漆黑的雨幕下，缓缓驶出浦口码头，驶进无尽的黑暗之中。

由此，故宫南迁文物踏上了遥遥无期、万里迢迢的西迁之路……

1936年9月26日，六朝古都南京。

古老的朝天宫喜庆祥和，名流云集。故宫博物院朝天宫文物库房落成典礼在这里举行。

文物库房坐落在朝天宫明伦堂后土山下，3月动土，到8月就已经竣工。该库房仿欧美最新建筑方法，钢骨水泥结构，共分三层四库，其建筑式样采用中国式建筑之意味，融合朝天宫之旧貌。其内部设施先进，气温可调节，温湿度由机器控制，还安装了国际上最先进的“紫外线电光警钟”，堪称当时国内最完美的文物库房。

典礼仪式隆重简短，马衡在典礼上致辞，他扼要介绍了文物库房建造经过和主要功能后，激动地说：“存沪文物移京存入新库，终于告别了寄人篱下的窘境，此乃幸事！然而，国难当头、危机日深，我们当高举‘文化抗日’之旗帜，化危为安，保护中华之国宝，弘扬民族之精神，实现国家之复兴！”

之后，存沪文物分五批迁到南京，存入朝天宫新库。

是年11月12日，国立中央博物院建筑工程举行奠基典礼。之后，工程正式开工，进度极快，不到一年，陈列室后部屋顶柱梁钢骨水泥工程、前部保管库楼板及正面大殿下层全部完成，轮廓初现，蔚为壮观。

1937年1月1日，故宫博物院南京分院正式成立，驻京、驻沪办事处撤销，所有工作人员开始在分院上班，并准备举行大型文物展。

这一时期，可谓是文物南迁后的黄金时期，好事连连，喜庆不断，各项工作渐趋正常。

可是好景不长，一场更大的灾难就来临了。

[image: ]


[image: ]


南京朝天宫文物库房奠基仪式
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南京朝天宫库房
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建设中的中央博物院筹备处
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七七事变

1937年7月7日，驻北平西南丰台镇的日军在卢沟桥附近进行实弹演习。深夜，日军声称听到几声枪响并有一名士兵“失踪”，要求进入宛平城搜查，遭到中国守军拒绝。日军遂炮轰宛平城，向中国驻军发起进攻。

“七七事变”爆发，日本蓄谋多年的全面侵华战争开始了。

“中国决不容忍侵犯其领土完整，而且必将采取一切办法来进行自卫和反抗任何侵略。……我们现在斗争不只是为着中国，而且是为着世界的将来；不只是为着我们的领土和主权，而且是为着世界的正义与和平。”

无线电波载着南京政府的宣言，载着正义的呐喊，在夜空中传向全国、传向世界，向世人表明，中国人民是不可欺的，中国领土是不可侵犯的。

然而，日本帝国主义气焰更趋嚣张，以咄咄逼人之势，公开抛出灭亡中国的侵略方针，大肆扩大对华侵略战争。

8月13日，日军开始轰炸上海。之后不久，南京的飞机场和军工厂连遭日军飞机轰炸，刚刚安顿下来的故宫南迁文物又处在危急之中。

马衡从北平火速赶赴南京，主持召开会议，讨论南迁文物安全之策。有人表示，文物刚刚安家，实在不必再度迁移；有人主张，将库存文物移至市中心的国际安全区内即可；而多数人认为，抗日战争全面爆发，必将成为主战场的南京绝非文物久留之地，应尽快将文物转往后方。

马衡权衡大家的意见，当即决定选择精品文物，先行撤往后方安全地区。

朝天宫文物库房的地下室内，马衡一连数日在这里召集有关人员商讨文物西迁方案。他对大家说：“较之于南迁，西迁的难度要大得多，也复杂得多，无论是迁徙的路线、交通工具，还是储藏地点，都是难题，望大家充分决议。”

欧阳道达说：“文物如若西迁，首选应随国民政府一道迁往重庆，国宝与国民政府在一起，安全及其他条件容易有保障。”

那志良却认为：“重庆乃陪都，目标大，危险也大，倒不如另择他途，比如湖南长沙，那里山多易隐，较为安全。”

那志良话音刚落，高茂宽随即说道：“重庆、湖南各有利弊，我看是否兵分两路，将文物藏于两处，各得其所。”

大家畅所欲言，各抒己见。而马衡不停地抽着烟，一言不发。过了半天，他站起身来，走到挂着的中国地图旁，俨然一位深思熟虑的战地指挥员。

“听了大家的讨论，我颇受启发。集古今中外之经验，战时的文物储藏宜散不宜聚。我提议，古物西迁，干脆分三路进行。”他拿起一根竹竿，指着地图说，“一路往湖南，一路往重庆，都从水路逆水而上。还有一路呢，我建议从陆路走，经徐州、郑州，直抵成都。三路殊途同归，目的地既靠得近，又分开来藏匿；既便于统一指挥，也便于做研究工作。”

大家一致同意马院长的意见，文物西迁的各项准备工作立即分头进行。

马衡连夜赶回北平，召开博物院的动员大会。

“一场全面、持久的战争不可避免，北平、上海、南京都将成为抗日的一线战场，国民政府将迁往重庆，存放在南京的故宫文物也必须尽快撤出。从文物安全和存放条件计，故宫文物准备分三路迁往西部大后方。无论是迁移过程中的护送，还是存放下来后的看管，都需要更多的人力物力。”说到这里，马衡停了停，加重语气道，“我这次回来，就是要动员大家积极参加到西迁队伍中去。”

会场内一片寂静，气氛肃然。

马衡沉重地说道：“我知道，在座的许多人生于北平、长于北平，从来没有离开过这座城市；也有一些人年岁已高、身体不好；还有的人拖老带小。总之，大家都有困难，可是……”

“马院长，别说了，”徐森玉站起来说，“故宫文物乃我等之生命，就是拼了命，亦当尽保护之责。我报名参加西迁！”

袁蕴礼也站起来：“不能上抗日战场，也要尽报国之心，我报名参加！”

“日本鬼子一天不被赶出中国，我一天不回北平，我坚决参加西迁，誓死保卫文物！”沈兼士紧握拳头。

俞同济的表态更是具体：“兵马未到，粮草先行，我带所有总务处人员为西迁搞好后勤保障。”

“我也报名！”

“我参加！”

“加我一个！”

吴玉璋、庄尚严等人纷纷站起来报名，而在场的赵光希却避开大家的视线，偷偷地溜了出去。

周若思左顾右盼，欲言又止。她多么想报名前往啊！可心里又有顾忌，不知道院里是否相信她，能否同意她参加。

到最后，会场里的人全都站了起来，齐声高喊：“我们都去！”

看着这热烈的场面，马衡感动了：“谢谢大家！谢谢大家！请各位坐下，听我再说几句。”

“大家知道，我有一个宝贝儿子，叫马彦祥，许多人都看着他长大，我曾经想让他子承父业，他不干，却迷上了京剧，这实在让我大失所望。更令我生气的是，文物外迁之初，他竟在报纸上发表文章，对此加以反对和抨击。我们在家里发生了激烈争吵，差点断绝父子关系。可是，我昨天晚上从上海回到家里，他找我彻夜长谈，思想上来了个180度转弯，非但不再反对我们的工作，而且主动要求参加到文物外迁的行列中来。他告诉我，他要向梅兰芳学习，保持民族气节，日本鬼子一天不滚出中国，他一天不再唱戏。”

会场上众人热烈地鼓起掌来。马衡继续说道：“我一激动，便对儿子说：‘彦祥啊，今天你跟我去外迁，抗日胜利了，我就跟你去学唱戏！’”

“哈哈哈……”

场内顿时一片笑声，继而又是一片掌声。

这些故宫博物院的工作人员，我们姑且称他们为“故宫人”。他们都是中国的知识分子。面对民族的存亡，他们不再柔弱、不再彷徨，用无比的坚毅和大义，勇敢地承担起保卫中华文化的历史责任！

两天后，马衡带着参加西迁的故宫职员离开北平，奔赴南京。家眷和故宫留守人员到火车站为他们送行。

候车大厅里，马衡把俞同济拉到一旁叮咛：“同济，我们这一走，故宫这边的担子都压在了你的身上，你得千万守住这个家啊！”

“院长，您放心吧！”俞同济点头道。

马衡提醒他：“现在的情况十分复杂，你们既要防外来的强盗，也要注意提防家贼。”

“我们会死死盯住，不离故宫一步。人在文物在！”

“你还要尽量照顾好出征职工的家属，在这乱世之年，大家都要受苦受难了！”

俞同济眼里满是泪水：“我会照顾他们的，只是顾不到你们了。院长，你们一路保重。”

马衡紧紧握着俞同济的手，再也说不出话来。

所谓“儿行千里母担忧”。候车大厅的另一角，马衡的妻子王沁拉着儿子的手，有着说不完的话。

马衡走过来劝她：“别说了，都快开车了！”

王沁还是放不下：“这一走就是半家子，我让彦祥照顾好自己，也要照顾好你。”

“我都答应千遍了，我们会的！”马彦祥说着痛快话让母亲放心。

正说着，徐森玉带着他儿子徐伯郊过来找马衡。

“马院长，我也要与彦祥哥一起去参加西迁。”徐伯郊说。

马衡拍了拍他的肩膀说：“彦祥是自由职业，来去随意。你在银行工作，哪能说走就走？”

“现在哪能管得了这些，到最需要我们的地方去。上前线去！”
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西迁文物正在装箱

“好！好小伙子，有你这份心意，大伯我就高兴了，什么时候用得着，就会通知你。”

徐森玉说：“儿子，听马院长的话，总会有你出力的时候。”

马衡和徐森玉说话的当儿，周若思一直站在边上，见他们话说完了才怯生生地走到马衡面前。

她低着头轻轻说：“马伯伯，让我也一道去吧，我不会再犯错了。”

马衡看着这位单纯的女孩，心生爱怜，但他知道，故宫文物重于泰山，任何疏漏都可能酿成大祸。他婉转地对她说：“若思，文物外迁路途遥远而艰辛，你一个女孩子多有不便，还是留下吧。”周若思眼泪夺眶而出，却还是乖巧地点着头。

登车的时候到了，不少人饱含着热泪。大家互道珍重，依依惜别，其场面感人至深。

马衡他们到达南京后不久，即1937年8月13日，日军向上海地区的中国军队阵地发动进攻。中国政府下达全国总动员令，集中精锐兵力进行淞沪会战。

时不我待，故宫博物院南京分院立即采用战时体制，在淞沪会战开始后的第二天，紧急展开文物西迁工作。

深夜的浦口码头漆黑一片。近处，装有大量文物的“建国轮”正在离开码头；远处，隐约传来隆隆的炮声。沉沉夜幕里，萧瑟苦涩的江风难掩一张张肃然的面容。马衡迎风而立，目送着逆流而上、渐渐远去的江轮。在江轮的甲板上，庄尚严、那志良、高茂宽等人频频地、久久地向岸边送行的人招着手……

这是最先实施的“南线”计划，以1935年参加伦敦艺展的文物为主，再加上其他若干重要文物，共装80大箱。先沿长江溯江西上，“建国轮”航行至武汉。

抵达武汉后，因战事紧张，一时找不到足以将文物运往湖南的军用卡车。文物只好暂存在临江的一所军营里，由军队负责看守。后来经庄尚严多次交涉请求，军委会才派出10辆卡车，将滞留武汉的文物运至长沙，暂时存放在长沙城郊湖南大学图书馆的地下室里。
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淞沪会战

1937年淞沪会战日趋激烈，南京危在旦夕，国民政府迁都在即。马衡得此消息，立即组织实施“北线”计划。

11月初，马衡派吴玉璋率队，梁廷伟协助，将7286箱文物从陆路由火车运出。在南京站装车时，现场相当混乱，好在没有出大的问题。

途中很危险，列车刚出南京就遭到敌机袭击，幸而没有击中。列车经津浦路到徐州，再经陇海线到达郑州。

到达郑州后，吴玉璋下车去和站长商量接驳火车事宜。20分钟后，日本飞机狂轰滥炸，郑州站变成一片火海。

大火被狂风席卷着扑向装有文物的列车，眼看车厢就要被火海吞噬，危急关头司机冒着生命危险，果断开着列车冲出火场，避免了一场大的灾难。

待吴玉璋从车站办公室回到货运调车场时，见到几列车厢在火海中烧得只剩下变形的铁架，他焦急万分，到处寻找，却找不到装着文物的列车。向车场里的人打听，有人说刚停在这里的列车被烧了，也有人说是被炸了，吴玉璋闻之失色，抱着头蹲在地上痛哭。

梁廷伟在混乱的车场找到吴玉璋，告诉他列车已冲出火海，车上文物安然无恙。吴玉璋这才站立起来。

次日，列车继续向西进发……

淞沪会战持续了三个月。11月5日到月底，新增日军在杭州湾登陆，中国军队遭到日军的侧翼攻击，向后撤退。上海于11月12日陷落。19日日军攻陷苏州、嘉兴。11月20日，淞沪会战结束。

此后，日军沿沪杭铁路推进，兵分三路，迅猛追击，直逼国民政府首都南京。而此时，南京外围虽然聚集了大量部队，但国民政府已不能有效组织抵抗。强敌压境，南京沦陷在即。

这是11月中旬的一个黄昏。

南京总统府这座灰色建筑物，在夕阳余晖照耀下仍然显出几分庄严肃穆。然而，在其背后，人所不知的场面却已十分的混乱不堪。总统府内到处弥漫着焚烧纸张的呛人烟雾，办公室的地面上散落着零乱的丢弃材料，匆匆忙忙进出的官员们神色紧张。

一间开阔的会议室内，厚厚的窗帘遮住窗户。墙壁正中悬挂着孙中山的画像，一边是国民政府的旗帜，另一边是国民党党旗。一缕暗淡的夕阳从窗帘的缝隙处斜投进来，射到房间中央的地板上。巨大的沙发上，一身戎装的国民政府军事委员会委员长蒋介石与身着深灰色长袍的国民政府主席林森促膝而坐，沉默无语。
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总统府

不一会儿，会议室的门被卫兵推开，一名军官走进来将手中的皮箱郑重地放在长条会议桌上，鞠躬后转身离去。

蒋介石与林森肃然起身，来到会议桌前。蒋介石轻轻地打开皮箱，揭开用国民政府旗帜和金黄色绸缎裹着的一包东西，现出一方国民政府的大印。蒋介石恳切地对林森说：“中华民国的印信旗幡就托付给子超先生了。”

林森深深地吸了一口气，郑重说道：“中正放心，老朽将视之为自己的生命。”

蒋介石离开长桌，踱到窗前，愤然道：“日本人暴戾无度、得寸进尺，淞沪一战失利后我军全线撤退，他们却步步紧逼，要我们签订城下之盟！”

“听说德国驻华大使陶德曼正从中斡旋议和？”林森试问。

“哼！”蒋介石猛地转身，“议和？日本人胃口大着呐，不仅要东北、要满蒙，还要整个华北。”

林森气愤道：“德日两国早就沆瀣一气，各施软硬两手，企图在战场和谈判桌上双双得利！”

蒋介石满面无奈：“日军围城在即，劳您亲率国民政府先行西迁，为安全计，等你们入川以后，再正式发布《国民政府移驻重庆宣言》，您意下如何？”

“一切以抗战为重。此番老夫冒险入蜀，义无反顾！只望你们抗战到底！”林森说着把大印和旗帜重新包了起来，放进皮箱，伸手与蒋介石道别，“我这就准备动身，中正还有什么叮嘱？”

蒋介石看着须髯皆白的林森，动了感情，紧握一下手，再也无语。

当日，林森一行乘坐“永绥号”运兵船秘密离开南京。

朝天宫库房里马衡在听收音机，播音员用低沉的声音播报：“国民政府兹为适应战况、统筹全局、长期抗战起见，本日移驻重庆。此后，将以最大之规模，从事持久之战斗。以中华人民之众、土地之广，人人抱必死之决心，以其热血与国土凝结为一体……”

马衡关了收音机，立即将一班人召集到一起，他神情严峻地对大家说：“赶快行动，将所有南迁文物在近日内紧急运离南京，迁往重庆！”

国民政府移驻重庆的消息一出，南京城内哭声连天，众多权贵忙着携家带口逃难，交通工具变得十分紧张。军事委员会忙于战事，根本无暇顾及文物搬迁。

在此危急关头，马衡为找搬迁文物的运输工具费尽脑筋。情急之下，徐森玉、牛德明与马彦祥几经周折，终于联系到一艘英国轮船“黄浦号”。

“中线”计划终得实施，9369箱文物抢运上船。

装载着故宫国宝的“黄浦号”轮船，搭载着一些侥幸挤上船的可怜逃难者，在漆黑的雨幕下，缓缓驶出浦口码头，驶进无尽的黑暗之中。

由此，故宫南迁文物踏上了遥遥无期、万里迢迢的西迁之路……

雨点大了起来，淅沥的雨声神秘地响着，仿佛是不祥的预兆。细细地听，雨声中不时夹杂着隆隆炮声。

日军开始攻城了！

站在“黄浦号”上，马衡、徐森玉、欧阳道达回望夜幕中渐渐远去的南京城，肃然无语……
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日军占领总统府
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惨绝人寰的南京大屠杀

在攻打南京的过程中，日军重炮击毁了公元6世纪留存下的石刻艺术瑰宝——陈武帝万安陵前的石麒麟，毁坏了明初建造的南京城墙，炸毁了年代久远的宝塔桥，众多陵寝、寺庙、殿宇也都横遭破坏。

1937年12月10日，日军焚毁南京牛首山佛教寺院。中华门西街的古清真寺也为大火所吞噬。

……

12月13日，南京沦陷。

日军制造了惨绝人寰的南京大屠杀。在中山码头，日军用机枪扫射我5000余难民，仅数人幸免。在宝塔桥和鱼雷营一带，屠杀我军民万余人。在煤炭港，用机枪扫毙我难民3200余名。在草鞋峡，将我军民57000余人，以铁丝捆绑，用机枪扫射，复以刺刀乱戳，并以煤油焚化尸体。在燕子矶，屠杀我解除武装青年50000余人。在三汊河，集体枪杀平民400余人。在汉中门外，我军警2000名被机枪扫射，未死者均遭活埋。在上新河地区，屠杀我军民28000余人。在花神庙、凤台乡一带，将我难民5000余人和士兵2000余人全部屠杀。日军还在市内市郊各地和国际友好人士组织的“安全区”内任意屠杀。

与此同时，日军进行着疯狂的“文化大屠杀”。

“沿中华门迄下关江边，遍处大火，烈焰烛天，半城几成灰烬”，在熊熊烈焰中，夫子庙的大成殿、魁星阁、得月台、奇芳阁及所有配殿楼阁等有名建筑，均荡然无存。日军还强占了朝天宫文物库房，作为他们的临时指挥部，并将所剩文物搬移至北极阁藏匿起来，试图伺机运回日本。

一日本军官看到朝天宫屋脊上的建筑装饰物“吻鸱”，十分喜爱，即命士兵将其拆下，占为己有，后运日本。

在国学图书馆，日军将所存的清季江南各公署档案6484宗与大量珍贵图书，或掠走，或作废纸处理，或干脆付之一炬……

据粗略统计，在日军的疯狂劫掠下，南京共损失包括殷墟发掘团所藏商代青铜器、玉器等重要文物在内的古物26584件、字画7720幅、书籍459579册。官方还损失文玩杂件648368件。私人收藏亦损失巨大，仅碑帖一项就有3850件之多。


第十八章 故宫文物分三线跋涉遥遥西迁路 中华脊梁傲风雪抒发拳拳报国心

这就是中国的知识分子。

他们的身躯是那么的柔弱、外表是那么的平凡，但他们承袭了士大夫的传统，又充满着时代的精神。他们执着，他们负重，他们敢于担当，他们充满力量。他们是中华民族的脊梁，他们是中华文化的守护神！

文物由“黄浦号”运至“中线”汉口以后，为防日机轰炸，又转运至宜昌，再用小轮船运至重庆。2月底，文物抵达临江门码头。

因存放地点一时难以落实，故宫博物院临时租用了一栋简陋的木结构“合记”仓库存放文物。谁知，码头搬运工人将文物木箱抬到仓库二层时，只听得“轰”的一声响，楼板被压垮了，两个文物箱子被砸坏。押运员冲进仓库，救出受伤的工人，又急忙开箱检查，所幸里面存放的是青铜器，没有受损。

有了这次教训，马衡要求欧阳道达一一详细察看城里的仓库。其后分别选定了川康银行二楼仓库、南岸狮子山安达生洋行仓库和吉时洋行仓库等几处当时重庆最好的仓储地，把文物全部存放了下来。
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爱晚亭

最后一批文物在重庆安家后，马衡牵挂着前两批运出的文物，便赶往“南线”湖南。

这一组文物由庄尚严、高茂宽他们一班人负责迁移，存于岳麓山下的湖南大学图书馆，即著名的岳麓书院。

岳麓书院位于长沙岳麓山东侧，紧邻湘江，始建于北宋开宝九年（976年），历经宋、元、明、清各个朝代，曾多次遭战火焚毁，屡毁屡建。书院的功能为讲学、藏书、祭祀，深得历代朝廷重视，闻名遐迩，享誉海内，文人墨客更视之为圣地。

在湖南大学校长和庄尚严、高茂宽的陪同下，马衡从岳麓书院前门而入。作为文物专家，马衡久闻书院大名，第一次来此，当然很想细细参观一番，但牵挂着文物的他实在无心欣赏，只是顺路经过，走马观花。

沿中轴线过了二门，看过讲堂和御书楼，马衡便径直来到地下室察看文物。他发现这里的存放条件较差，当即与校长、同事们商量，在附近寻找新的地点。

在校长的建议下，马衡一行来到坐落于岳麓山下清风峡中的爱晚亭，察看是否能够存放文物。

爱晚亭坐西向东，三面环山。亭形为重檐八柱，琉璃碧瓦、亭角飞翘，自远处观之似凌空欲飞状。内外丹漆圆柱，外檐四柱为花岗石，亭中彩绘藻井，乃亭台之中的经典。

校长向马衡他们介绍道：“爱晚亭由书院院长罗典始建于清乾隆五十七年（1792年），原名红叶亭，后由湖广总督毕沅根据唐代诗人杜牧‘停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花’的诗句，改为爱晚亭。”

“改得好，既有诗意，又有寓意。”马衡赞赏道。

站到爱晚亭后面，看起来在饶有兴致欣赏景色的马衡，突然间脑海里掠过一个想法——在此凿洞存放文物，工程不大，又比较隐蔽。他把想法告诉大家，立即得到赞同。

说干就干，几周后山洞凿好，马衡再到现场察看，甚为满意。就在此时，护送文物的随行军警队长鲁大运骑马飞奔而来，将一份电报交给马衡。马衡展开一看，是张学良发来的密电，告知日军将在近期大规模轰炸长沙，要求军警护送文物立即向贵州转移。马衡眉头紧锁，望洞兴叹，只得停止原计划，紧急组织文物撤离。

1937年12月的一天下午，存放在湖南大学地下室的80箱故宫珍贵文物，分别被装到湖南公路局的20多辆大卡车上。

车队刚刚离开，多架日本飞机就出现在湖南图书馆上空。飞机俯冲下来，像下蛋似的丢下无数炸弹。

刹那间，爆炸声大作，图书馆轰然起火，火光冲天，整个湖南大学也陷入一片火海……

惊吓、悲哀、愤懑、无助的情绪交织在每一个故宫人的心中，大家欲哭无泪，只有一个信念：中国不能亡！中华文化不能亡！

依稀暮色中，长沙处在一片混乱之中，人流之中已经分不清哪些是老百姓，哪些是政府人员，哪些是军人和伤员，他们在被炸成废墟的建筑旁哭喊着、悲恸着……

冒着敌机轰炸驶出火海的文物车辆，离开这悲伤的城市，沿着一条通往西南方向的山路，悄无声息地出发了。

马衡目送车队远行，急着前往下一处文物存放地——陕西宝鸡。

长长的车队穿行在湘西的群山万壑之间。

湘西为湘川咽喉之地，山水奇异，峰峦叠嶂、林木参天、溪河纵横、洞穴众多，珍禽异兽不绝于野。

庄尚严一行无心欣赏秀丽险峻的山川景色，神情专注地守护着车内的文物。

深夜，车队仍然没有停下来，在山路上行驶。坐在第一辆车驾驶室的高茂宽聚精会神地看着前方，突然，发现远方的密林深处有两点亮光在游弋。

高茂宽立即让车停下，大家下来观察一番，都以为是远方开来的汽车灯光，就继续向前行进。

渐渐驶近那两点亮光处，驾驶员大惊失色：“老虎！”只见一只斑斓大虎伏在路中，目不转睛地瞪着开过来的车队。

随车押运文物的士兵吓得手足无措，好不容易定下神来，拔出手枪向猛虎一顿射击。也不知道吃了枪子的老虎死了没有。情急之下，一位士兵拉响一颗手榴弹丢了过去，在一片浓密的硝烟中，老虎被炸死了。

看着死老虎大家心存余悸，有人奇怪地说：“这只老虎怎么会冒死当拦路虎？”

高茂宽突然冒出一句：“它就是虎视眈眈的日本鬼子！”大家笑了起来，心头的惊慌驱散了许多。

车队继续行驶，在黑暗中见前面有些闪烁的亮光，走近后方知是一处土家村寨。
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文物西迁集影

庄尚严决定暂作休息，派高茂宽去村寨联系。高茂宽很快回来报告，有户人家同意留宿他们。

这户人家依山建了一座长方形木架屋，编竹为墙，茅草为顶，共有三间。大家挤在中间的堂屋和衣休息，这几天来实在太累，没有睡过一个囫囵觉，很快就都睡着了。

天刚亮时，大家被临近传来的哭声惊醒。房东出来解释，这是邻居家在“哭嫁”。大家向房东打听何为“哭嫁”，才知这是土家独特的地方婚俗。家里有女儿出嫁，在离开娘家的前半个月就要开始哭嫁，土家人还有专门的《哭嫁歌》，包括哭爹娘、哭哥嫂、哭姐妹、哭祖先、哭媒人，多是诉说离别之情。有的一人独哭，也有的母亲、姐妹同哭。大家听了颇觉稀奇，都说这是少数民族的文化遗产，很有价值。高茂宽边吃早饭边向房东讨教歌词，用一个本子记了下来。

早饭后房东把大家送到路口，车队继续日夜兼程。

1938年农历除夕之夜，车队抵达贵阳。

贵阳城里过年气氛极浓，家家张灯结彩，户户爆竹声声。而庄尚严他们顾不上吃年夜饭，在寒风瑟瑟之中将文物搬运到了临时的存放地点。
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文物西迁集影

“北线”文物离开郑州后，继续沿陇海线前行，抵达陕西宝鸡后，将文物临时存放于城内关帝庙、城隍庙内。

赶到宝鸡的马衡在视察这两处存放地以后，觉得条件都不理想。不久，潼关形势紧张，文物向汉中转移。

宝鸡到汉中相距885华里，其间没有火车，当地政府便调动了近300辆汽车运送文物。马衡也一同随行。

秦岭横亘于关中平原和汉水谷地之间，东西绵延5000公里。山顶气候寒冷，白雪皑皑，百里之外亦可望见银色山峰。山间多横谷，重峦危岩，山路崎岖陡险。

时值冬末，秦岭大雪封路，山高路滑。长长的车队挂着防滑链，车身摇摆颠簸，慢慢盘旋、爬行在苍茫的秦岭之中。远远望去，有几分壮观，更有几分悲壮！

艰难的行驶中，车队后面有一辆车的“拉杆”突然断了，司机无法控制车速。危急关头，司机果断地选定向路边一棵大树冲去，以求止住奔驰的车子。但不料车速过快，车撞到大树后侧翻，继而翻滚在山坡上。好在山坡不陡，司机和车上人员无恙，只是车上装有文物的几个大木箱散落在地上。

在前面车上的吴玉璋得知后赶过来，大吃一惊，以为文物严重受损，连忙与大家将散落在地上的木箱一一打开检查。还好这车所装的是石鼓，由于包装严实，石鼓没有受损。大家松了一口气，但是，要将这些每个重达一吨的石鼓重新搬上汽车，实在太难。参加押运的人员纷纷跳下车来帮忙。

这些从来没有做过重体力活的故宫专家们，此时与搬运工人没有两样，他们同司机们一起，绳拉肩扛，使出全身气力，用了整整一天时间，终于把散落的石鼓重新装上车。

随着山势的增高，原始森林渐渐消失。阳光照射下的座座大山，银装素裹，发出万丈光芒。

车队继续前行，前面的路越来越窄、越来越滑。车轮打滑爬不上去时，大家只能下车来推。

突然，一阵狂风吹来，发出令人毛骨悚然的响声。紧接着，乌云就像一团团浓浓的、厚厚的黑烟，从山峰后面迅速压过来。顿时，天空中电闪雷鸣；转而，鸡蛋大小的冰雹铺天盖地砸下来；稍后，漫天飞舞起鹅毛般的大雪。

寒冷的狂风中，冰雪像刀一样扎在脸上，让人非常疼痛；像针一样刺向眼睛，让人睁不开眼。

马衡与大家一起，顶着风雪艰难地推着车，每挪动一步都十分困难。高茂宽看着不忍心，上气不接下气地过来说：“马院长，你赶紧上车吧，我们来推就行了。”

“不行！”马衡回身看了看说，“我虽力量不大，但上车还得增加阻力，一上一下相差大哩！”

恰在这时，在前面一辆车旁推车的徐森玉脚下一滑，掉进路边齐腰深的雪坑里。

“茂宽，快去拉一下徐院长！”随着马衡的喊声，高茂宽连爬带滚地冲过去，把徐森玉从雪坑里拉了上来。

徐森玉雪人似地站在那里，马衡推着车到了他身边，拍着他身上的雪道：“还好，胡子白了，头发还是黑的。”徐森玉回应道：“还好，外面白雪，里面热血！”

两位老人傲然屹立在暴风雪中，十分感怀。面对着茫茫雪山，马衡朗声诵道：

烛龙栖寒门，

光耀犹旦开。

日月照之何不及此？

惟有北风号怒天上来。

燕山雪花大如席，

片片吹落轩辕台……

徐森玉接着道：

箭空在，

人今战死不复回。

不忍见此物，焚之已成灰。

黄河捧土尚可塞，

北风雨雪恨难裁……

说来不可思议，就在马衡、徐森玉借诗抒怀的时候，大雪竟停了下来。一位司机非常疑惑：“你们念叨些什么啊，怎么把老天给镇住了？”

马衡忍俊不禁，大笑起来。

雪停了，风却更大了。飓风灌进山谷，怒号着，呼啸着，放荡而狂悖。凛冽的冷空气把每个人的鼻子和面颊冻得发僵。如果此时停下脚步，很快整个身体都会冻僵在风雪之中，大家只得不顾一切地继续推车前行。有人摔倒了，站起来再推；有人昏了过去跌入雪中，大家便扶起他，携手同行……

这就是中国的知识分子。

他们的身躯是那么的柔弱、外表是那么的平凡，但他们承袭了士大夫的传统，又充满着时代的精神。他们执着，他们负重，他们敢于担当，他们充满力量。他们是中华民族的脊梁，他们是中华文化的守护神！

1938年3月12日，蔡元培赴渝视察文物迁移，并以故宫博物院理事会理事长的身份在渝召开临时常务理事会。

会上由那志良、吴玉璋、欧阳道达、庄尚严分别汇报了各路文物的迁移情况。

蔡元培对故宫文物外迁予以充分肯定：“日军发动侵华战争后，故宫文物被迫迁出北平，业已证明，这一举措是完全正确的。因为日本侵略者不仅占我国土，杀我人民，而且毁我文化。他们既制造了惨绝人寰的南京大屠杀，同时也进行了疯狂的文化大屠杀，肆意烧毁古建筑，抢夺各种文物古籍。故宫文物外迁，在一定程度上防止了古物遭此劫难。”

马衡院长最后发言：“在前阶段的外迁工作中，我们既遇到了人为的干扰，又遇到了交通等方面的严重困难。更危险的是，上有敌机轰炸，下有敌特破坏，但是我们克服种种困难、躲过种种劫难，使文物得到安全转移。当然，故宫文物外迁，比我们原来的设想要艰巨得多、复杂得多。现在虽然国共合作、全国人民一致抗日，但日军日益猖獗，抗战形势更趋危急，故宫文物还将面临更加严峻的形势。为此，我们要做好长期准备，坚持高举‘文化抗日’的旗帜，积极配合全国的抗日战争，不仅在军事上，而且在文化上粉碎日本帝国主义亡我中国的野心！”
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故宫文物往内陆疏散中线运输路线图（2005年，那志良家属捐赠）
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故宫文物往内陆疏散北线运输路线图（2005年，那志良家属捐赠）
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故宫文物往内陆疏散南线运输路线图（2005年，那志良家属捐赠）

会议做出了三项重要决定：一是三路故宫文物都要尽快选定存放地点，设立专门库房，确保安全；二是待存放地点基本确定后，都要建立办事处，实行战时体制；三是在确保文物安全的前提下，做好文物的整理和研究工作，并择机组织小规模展览，用特殊形式进行“文化抗战”。

会后，故宫博物院立即成立了临时院部，又称驻渝总办事处，地址在重庆南岸海棠溪柏子桥。


第十九章 贫病交加易培基怒斥敌特悲愤而死 摆脱羁绊周若思重归岗位再续情缘

周若思坐在后面靠窗的位置，看着车窗外快速移动的景色，思绪也在飞驰，她激动着、忐忑着，也向往着……

这个不谙世事的年轻女孩，踏上社会不到一年，所见所闻和所经历的，让她成熟了许多。她开始思考人生，思考社会，也思考自己的爱情。她憧憬着未来，未来的景致撞击着她的少女之心。

沦陷后的北平，日军猖獗，平民百姓饱受欺凌。故宫则像一座冷冷清清的孤岛。留守职工处境艰危，顶着巨大的压力，以《国际公约》为由，抵制日伪宪警进入，竭力维持，千方百计地保护着留在故宫的文物，并择时对外开放，组织展出。

周旬达日益活跃，到故宫的次数比以往要多得多，并俨然以故宫博物院负责人身份插手有关事务。一日，他给留守的总务处处长俞同济打电话，通知他下午要带人来故宫参观，要求予以接待。

下午3时许，周旬达带了一帮身份不明的人，派头十足地来到故宫。然而门口却只有一个普通职员在等候他们，且态度非常冷淡。周旬达大失颜面，碍着客人在场不好发作，硬着头皮领人进去。

走了几个展厅，厅里既没开灯，也没讲解员，这帮人十分扫兴，提出到太和殿、中和殿、保和殿去看看。可连走三殿，每处都是大门紧锁，问接待的职员有无钥匙，他只是摇头，也不作答。这帮人受到明显的冷遇，气得直呼没意思，嚷嚷着要回去。周旬达十分尴尬，只得满脸堆笑，找各种理由解释，替自己挽面子，并对客人道歉不已。

回到家里，周旬达一肚子窝囊气没处发泄，见周若思在书房里看书，便大声吼道：“你又在看那些书，女孩子研究什么文物！我介绍你出去做事，你就是不去，整天待在家里干什么！”

从小娇生惯养的周若思哪里受得了这样的委屈，小姐脾气一下子上来了：“我决不到日本人开的洋行去上班，要去你自己去！”

周旬达见女儿如此顶撞他，生气地吼道：“我有工作，而你待在家里无所事事！”

周若思毫不示弱，反唇相讥道：“你为谁工作？你工作什么啦？！”

这话点到了周旬达的痛处，加之又在故宫吃了闭门羹、受了窝囊气回来，怒火愈烈，正要发作，周若思却扭头跑了出去……

上海法租界内一座旧式洋房里，年迈体弱的易培基因积愤无处宣泄，精神十分压抑，新病旧疾一起发作，卧床不起。

这时，他的财产大半已被没收，连诉讼费用都难以筹措。女婿李宗侗与女儿为躲避公诉，离他而去，只有妻子和干女儿，即吴瀛的女儿吴珊伴随左右。

有人登门造访，吴珊很有礼貌地把他们引到易培基的床前。易培基吃力地睁开眼睛，看到来人竟是在故宫新闻发布会上见过的日本人本田喜多和金花玉。易培基知道这两个人对故宫文物不怀好意，气得剧烈地咳嗽起来，吴珊赶紧替他捶背，半天他的情绪才平复下来。

易培基指着本田喜多和金花玉说：“出去，请你们出去！”见他们赖着不走，他忍不住大声吼道：“出去！你们滚出去！”吴珊大吃一惊，她很少看到老人家动这么大的肝火。

金花玉厚着脸皮笑道：“易院长，请勿生气。我们是周旬达的朋友，他介绍我们来见您。请您先听我们说几句话好吗？”

“不听，不听！”易培基又是一阵剧烈咳嗽。

本田喜多开口了：“易培基，你现在可不是当年的易院长，你听也得听，不听也得听。老实告诉你，我们是为了帮你才来的。”

“我们非常同情您的处境，如今中国上下都在讨伐您，国民政府要捉拿您，他们要置您于死地啊！”金花玉在一旁装出关心和同情的样子。

易培基怒不可遏：“那不关你们的事。一人做事一人当，我易培基的冤情总有澄清的日子！”

本田喜多冷笑一声道：“别自讨苦吃啦，苦海无边，回头是岸，还是找条退路吧！”

“我们是为了您好，”金花玉紧接着柔声道，“只要您肯合作，我们会帮您脱离苦海、重整旗鼓。”

“少废话，我易培基宁可站着死，不愿跪着活，决不会与你们狼狈为奸！”

“你站啊，你站啊，”本田喜多突然提高调门，“你站不起来啦！在你面前只有一条路，就是乖乖地与皇军合作。”

金花玉不像本田喜多那样赤裸裸地威胁，她俯下身子和颜悦色地劝说：“只要您写个声明，表示愿意与日本合作，皇军答应让您继续当故宫博物院院长。您这么做，也是帮自己啊！”

“卑鄙！你们卑鄙！”易培基悲愤至极，竭尽全力地说道，“我易培基生当人杰，死为鬼雄，决不当亡国奴！决不当汉奸！……”说着昏厥过去。

“培基，你醒醒，你醒醒！”太太抓住易培基的手哭喊道。

吴珊也哭喊着：“干爹，干爹，您别生气啊，您快醒醒！”

本田喜多见状，冷冷地哼了一声，转身带着金花玉离开了。

过了很长时间，易培基才在哭喊声中慢慢苏醒，他睁开眼睛，发出极其微弱的声音：“纸……笔……”

太太将易培基扶着坐起来，拿来一块硬纸板垫在被子上，吴珊将取来的纸笔放在纸板上面，易培基艰难地写了起来。

写毕，虚脱的易培基躺下说：“珊珊，你读一遍，让我听听……有无不妥和、和……遗漏……”

吴珊含着眼泪读道：“窃培基自追随总理奔走革命十有余年，自我国民政府成立以来，仰荷不弃菲材，承乏农矿，嗣又兼长故宫博物院事。二十年‘九一八’之役，日寇凭陵，侵及华北，以二千年文物沉沦堪震，因倡南迁之议。幸赖德威，及中央诸同志之赞助，力排万难，于以完成，不敢言功，自问可告无罪。事实俱在，可以复按。乃以处事无方，契友隙末，至构莫须有之狱。复以多病之身，不堪囹圄之辱。未能立时到案。始意养息待时，以求昭雪；不谓忧愤交侵，竟至绵惙！迩来暴敌侵及腹地，国难日深。培基卧病江滨，亲闻鼓角之声，报国有心，抚膺增痛！此生已矣！深知我公领导国人，振奋抗敌，正国家复兴之会。则培基亦当含笑九泉，自无遗憾可言。惟是故宫一案，培基个人被诬事小，而所关于国内外之观听者匪细。含无仰恳特赐查明昭雪，则九幽衔感，曷月既极！垂死之言，伏乞鉴察。谨呈国府主席行政院院长。易培基遗呈。”

易培基听吴珊读完后，深深地叹了一口气，闭上眼睛。这位堂堂正正的革命者、优秀的知识分子带着悲愤和屈辱离开了人世。

易培基去世后，张继夫妇仍不罢休，操控司法部门对易培基、李宗侗、吴瀛提起公诉。诉状列举三人的所谓犯罪事实，除以往的侵占外，又加上“吞没”一条，还列出了文物编号和鉴定书作为证据。而因为头号当事人易培基已然离世，此案久拖不决、不了了之，遂成永远的冤案。

等待此案结果的张继，一直耿耿于怀，两年后因心脏病突发死亡。崔振华也随之黯然退出政治舞台。

周旬达自打在故宫受了气，就几乎不往那里跑了。整天在家又无所事事，他闷闷不乐，情绪坏到了极点。

忽然有人敲门，开门后，周旬达见赵光希领着本田喜多和金花玉站在门外。周旬达的脸立即由阴转晴，热情地迎他们到一楼的客厅坐下。

在二楼的周若思听到家里来人，好像还有赵光希的声音，便往下探头一看。这一看她怔住了：这不是在邮轮上安放炸弹的两个人吗？她立即躲到靠楼梯的一根柱子后面，听他们谈些什么。

本田喜多坐下后关切地问：“您女儿还好吧？听说她不去故宫上班了？”

周旬达含糊其辞地答道：“还好……还好。”

本田喜多装作惋惜的样子：“真可惜。我们在英国展览会上还看到过她呢，长得实在是漂亮，一口英文特别流利。”

听他那么一说，周旬达立刻记起女儿提到过的邮轮炸弹事件，便试探地问道：“你们也是与若思坐同一班船回来的吧？”

金花玉赶紧说道：“没有、没有，我俩离开伦敦后，就到别处旅游去了，也就没有能够照顾到若思小姐。”

“亏得你们没坐这条邮船，”周旬达暗暗松了口气，“据说途中发现了定时炸弹，差点船毁人亡。当时，船上可装着一大批去参展的国宝啊。”

本田喜多和金花玉故作惊讶，说周若思真是幸运。话题很快被他们转到故宫方面。本田喜多说：“听说故宫那边迁文物走了不少人，你身上的担子重了啊！”

周旬达愤然道：“哪里啊，我不问他们的事，班也懒得去上。”

“这哪行啊，故宫的事情皇军是要过问的，文物早晚也要到皇军的手……”本田喜多自觉失语，立即改口，“哦，早晚要到周院长你手里管理。现在北平是皇军的天下，你是皇军的故宫博物院院长，你要把事情管起来，多多配合皇军呀。”

“嘿嘿……我这个院长？”

周旬达苦笑着摇摇头，又心有不甘地问，“你们要我怎么做，怎么配合你们？”

金花玉诡秘地笑着说：“把外迁的文物弄回来。”

周旬达两手一摊，无奈地说：“他们到了哪里，我确实是一无所知。”

本田喜多得意地说：“他们就在重庆。不过，具体地点尚不知道。所以，这次来，就想请你把他们现在的地点搞到手。这也是你做院长后为皇军做的第一件事情。”

周旬达感到为难：“我联系不上他们呀。”

“这怎么可能呢？”本田喜多不以为然，“马衡他们与故宫这边肯定还有联系，你只要肯上心，绝不会问不到。”

周旬达面露难色，金花玉不在意地笑道：“周院长，其实我们还有其他渠道，可以从博物院内部得到消息。”她转头瞟了赵光希一眼。

金花玉想周旬达一定看到了她这个看似无意的动作，接着说：“不过，司令部一直敬重您的才干和能力，希望故宫的事业在您手上发扬光大。拜托您了！”

金花玉好手段，一番话哄吓诈骗，软中带硬。赵光希被她巧妙地当作了道具。

周旬达沉吟间，本田喜多威胁说：“老实告诉你，近期我们就要对重庆采取大规模军事行动，有了文物的存放地点，皇军就能够将它们弄出来，保护起来。否则，它们就会连同那座城市一起在地球上消失，你看着办吧！”

站在一旁一直没有说话的赵光希开腔了：“周院长，他们都是为了您好，您千万不能错失良机啊！”

十分了解周旬达现在心态的本田喜多接着又利诱道：“这件事办好了，好处大大的。皇军会扶持你这个院长，给你绝对的权利，故宫的生杀予夺都是你的一句话。”

金花玉不失时机地拉了赵光希一把：“还有这个年轻人，会成为您的助手。是秘书长，还是副院长，您说了算。”

“这……”想到自己目前的处境，周旬达抛弃了残存的尊严，他横下一条心，唯唯诺诺道，“我一定尽力而为、尽力而为。”

本田喜多、金花玉满意地点点头，扬长而去。赵光希跟在他们后面走了。

楼下的谈话，周若思听得一清二楚。她震惊了：日本人竟如此恶毒和无耻，父亲和赵光希竟如此懦弱和卑劣！

周若思无力地回到自己房间，久坐在书桌旁。

她的心如同一张白纸被撕碎、被揉搓、被践踏，无法用文字和言语来表达！思绪像一锅煮沸的水，久久不能平静。她想起了漂泊在外的故宫文物，想起了令她敬畏的马衡院长，也想起了坦率、真诚的高茂宽……

原谅我吧！马院长。原谅我吧！茂宽。

自从离开高茂宽以后，她每时每刻都忍受着焦虑和不安的折磨，此时更强烈到令她无法承受。

不……绝不能再这么枯坐下去，周若思揩去脸上的泪水，推开椅子站起身来。她想，一定要做点什么！为了自己、为了茂宽、为了被故宫人视若生命的国宝，她必须做一个抉择。

故宫博物院重庆总办事处，马衡正与徐森玉商量工作，那志良推门进来，后面跟着周若思。

马衡、徐森玉见到风尘仆仆的周若思都很意外，马衡忙问道：“若思，你怎么来了？”

周若思眼圈一红，眼泪扑簌簌地掉下来。

“别哭，别哭，若思，告诉我，你是怎么来的，这千里迢迢的……”马衡上前关切地拉住周若思的手。

“是同济伯伯给了我地址。”周若思擦了擦眼睛。

马衡不解地问：“哦？你爸不知道吗？”

周若思摇摇头：“我是瞒着他逃出来的。”

马衡追问：“怎么回事？你与爸爸吵架啦？”

“没、没有。”周若思哽咽着说，“我爸与日本人勾结，还有赵光希也是。那两个在邮轮上安炸弹的日本人又到我家去了。”

马衡听到周若思所说后，证实了周旬达确已变节，投靠了日本人。在详细询问周若思得知的有关情况后，他关照那志良做个安排，留周若思在重庆总办事处工作。

当天，马衡召开紧急会议。他告诉大家：“据我们掌握的情报，日军近期将大规模轰炸重庆，而近来文物仓库附近敌特活动频繁，种种迹象表明，在渝文物面临巨大危险。这次周若思从北平逃出来，所带来的信息更加证实了这一点。看来，陪都不是久留的安全之地，我们必须抢在敌机轰炸之前，把所有文物抢运出去。”

会后，马衡亲力亲为，终于在离重庆60多公里远的乐山安乐村，找到较为理想的新存放场所。
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四川广元千佛岩

1939年3月28日，所有存渝文物开始转移。文物从长江运抵宜宾后，必须赶在涨水季节，换船经岷江运往乐山。但当时船运十分紧张，欧阳道达与中国连云社和民生公司多次协商，软硬兼施，甚至让鲁大运带着武装士兵去威吓，总算雇到了11只木船。有了这11只木船，他们星夜不停，加紧装运。

就在南岸玄坛庙抢运第三库文物时，故宫职员朱学侃到船上布置搬运。那时曙色微茫，舱中仍昏暗一片，朱学侃未觉察身后舱盖已打开，察看舱位时一脚踏空，身坠舱底，脑部严重受伤，当即失去知觉。同事们忙将他送往附近医院，但来不及营救，他已气绝身亡。

朱学侃为运送文物而光荣殉职，故宫同仁极为悲痛。院里为朱学侃举行了追悼会，马衡含着眼泪致悼词，追忆他为故宫文物外迁所做的贡献。追悼会后，朱学侃的遗体被安葬在重庆南岸狮子山，并立碑为志，永存纪念。

经过两个多月的运输，至9月中旬，9000多箱文物终于全部运抵安乐村。

文物运出后不久，日军的空中大轰炸来临了！山城重庆一片火海，文物存放处几乎无一幸免，所幸文物躲过一劫。

坐镇重庆指挥的马衡，闻知文物安然无恙，兴奋不已，立即给欧阳道达发电祝捷：“自泸州被炸，忧心如焚，数夜不眠。得来电，知兄大功告成，急嘱厨房备酒，痛饮数杯！”

这位60岁的金石学家，彻底忘记了离乡背井的流离之苦，独自举起酒杯，让喜悦的泪水和着巴山的清流一饮而尽！

几天后，马衡率重庆总办事处的所有人马来到安乐村。

安乐村三面环山，一面临水，景色秀丽。远远望去，树木苍翠，云蒸霞蔚，恰似一幅山水长卷。
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安乐村“善庆堂”

在这幅画卷中，汩汩清流抱村穿户，潺潺流过。数十幢明清建筑呈半圆状布局，灰白的屋壁被时间涂画出斑驳的线条，古朴而沉静。整个建筑群排列有序，又错落有致。既有山林野趣，又富水乡特色。

马衡高兴地对大家说：“这里简直就是世外桃源啊！”

大家安顿下来后，把所有文物存放到村西头的祠堂里。在安乐村成立乐山办事处，马衡任命欧阳道远为办事处主任。

安乐村的祠堂坐西朝东，背山面塘，气势宏大。从大门进去，是宽大的天井，天井当中是甬道，两旁各有廊庑，廊庑阶前临天井池处均有雕刻精美的石雕栏板。甬道尽头为露台，登露台进入大厅，大厅悬有巨大匾额，上书“善庆堂”三个大字。

过大厅在寝殿又设一天井，天井内有三条宽阔的石阶，上有石狮一对。寝殿并列三个三开间，共九间。寝殿内的梁头、脊柱等木构件，都用上等木材精致雕饰。寝殿两侧设有楼梯，可登二层阁楼，这里便是存放文物的地方。

除了具有很好的存放条件外，马衡选中安乐村还有一个重要原因，此处山高险峻，敌机无法飞越，外人进入也非常难，对文物的安全十分有利。

安乐村民风淳朴，村民友善好客。故宫人被他们当成客人，每逢节庆和喜事，村民们都会来邀请他们参加，拉着他们的手一起跳民俗舞，还经常给他们送来当地的土特产。

故宫人也都喜欢上了这幽静的山村，经常到村民家里去走访，很快与当地人打成了一片。他们还利用整理文物的机会，在祠堂里主办了一次小型文物展览，全村人几乎倾巢而出，如过节一般。这些从未出过远门的村民们，能在家门口看到皇宫里的国宝，真是做梦也没有想到过的。

村里有一所小学，学堂里有50多名年龄参差不齐的学生。周若思经常去给学生上文化课，讲各种有趣的故事，还教他们唱抗日歌曲。

我的家在东北松花江上，

那里有森林煤矿，

还有那满山遍野的大豆高粱。

我的家在东北松花江上，

那里有我的同胞，

还有那衰老的爹娘。

“九一八”，“九一八”，

从那个悲惨的时候，

脱离了我的家乡，

抛弃那无尽的宝藏。

流浪！流浪！

整日在关内流浪！

哪年，哪月，

才能够回到我那可爱的故乡？

哪年，哪月，

才能够收回那无尽的宝藏？

爹娘啊，爹娘啊，

什么时候，

才能欢聚一堂？！

学生们稚嫩而悲怆的歌声飞出教室，回响在山谷中，震撼着人们的心房。每当听到这歌声，故宫人都会潸然泪下、心潮激荡……

乐山这边刚刚安顿，贵阳又传来吃紧的消息，马衡与徐森玉准备前往。临行前，马衡把周若思找到办公室问她：“若思，想不想见到茂宽啊？”

周若思怔了怔不知如何作答，脸倒是刷地红了起来。

马衡见此心里明白了，他哈哈大笑说：“好！跟我们去贵阳吧，高茂宽在那边。”

突如其来的惊喜让周若思顾不上矜持，急忙问：“什么时候动身？”

“明天就走。”马衡说，“你赶快回去准备一下！”

在去贵阳的火车上，马衡与徐森玉一直在交谈着。

这两位著名的学者，在国难当头之时，不得不放下学术研究，带领一帮文人学者，冒着枪林弹雨，为保护故宫文物奔波于千山万水之间，他们只有一个信念：国家不能亡，国宝不能失，文化不可断！

周若思坐在后面靠窗的位置，看着车窗外快速移动的景色，思绪也在飞驰，她激动着、忐忑着，也向往着……

这个不谙世事的年轻女孩，踏上社会不到一年，所见所闻和所经历的，让她成熟了许多。她开始思考人生，思考社会，也思考自己的爱情。她憧憬着未来，未来的景致撞击着她的少女之心。

马衡他们一到贵阳，就在庄尚严的陪同下，径直去考察文物存放地点，最终选定了安顺近郊的华严洞。

回到贵阳，马衡召集这里的所有人员商量文物转移运送方案。高茂宽因为出去采办物资，最后一个赶来。他一进门便向马院长、徐副院长问好。

马衡笑着说道：“茂宽，你看看还有谁来了？”

高茂宽四下一打量，才发现周若思在边上坐着，不由得喜出望外：“若思！”转而上前一步，到她面前柔声问道，“你怎么来啦？”

“我带她来的。”马衡说，“若思为在重庆文物的安全立了大功，现在她又回来工作了！”

大家不明就里，马衡也没再解释，立即话归正题，讨论部署下一步搬迁工作。会议结束后，马衡特别强调：“为了加强这里的工作，徐副院长留下来，与大家一起做搬迁工作。哦，对了，周若思也留下来，让她在这里锻炼锻炼。”

马衡最后一句话，在旁人听来只是一件简单的工作安排，可周若思听了，却像夏日里吹向她的凉风，分外舒畅。她看了一眼高茂宽，他乐呵呵的，仿佛是久旱的土地遇上甘霖，非常痛快。

几十辆满载文物的汽车起程开往华严洞。车队沿着崎岖的盘山公路向山顶攀登时，恰逢一股山洪自峰峦间奔泻而下。冥冥之中似乎有神灵在保佑千年国宝，山洪没有砸在山腰上的卡车上，只差那么一点点，否则势必车毁人亡。

大家才松一口气，车子进入了位于滇宁和关岭之间的黄果树瀑布群。

此地是典型的喀斯特岩溶地区，曲折多变的山涧使车子无法行驶。百般无奈之下，车队只好停了下来。徐森玉、庄尚严到附近村子里去找当地人帮忙，试图走水路运输。村里住的苗族村民，见到那么多车子，以为是部队开来要打仗了，都吓得躲了起来。

徐森玉找到村里两位老人，反复说明车里装的不是武器而是国宝文物。起先他们绝不相信，徐森玉带他们到车上开箱看过之后，他们才答应帮忙。这两位少数民族老人是村里的族长，威望很高，他俩不仅为徐森玉出主意，还亲自带着村民把全村的竹筏子开出来，把文物箱子一箱一箱地装上去，摆渡过去。

竹筏来回一次要一天的时间，途中又时常遇上暗河塌陷，上游不时还有突发的巨大瀑布倾泻而下，真是险象环生。苗族村民都是驾竹筏的高手，他们深谙水性，冒着生命危险运送文物。

运送刚开始就遇到险情。一个竹筏的纤绳突然断了，筏子顺着汹涌的激流奔腾跌宕，冲向迎面来的一艘大船。筏子上的人吓呆了，岸上的人更是束手无策，只好向乐山大佛祈求保佑。多亏机智的村民在竹筏就要与大船相撞的最后一刻，调转舵把，将筏子冲上沙滩，这才保住了筏子上的国宝，使之没有沉入江底。

周若思很想与大家一起坐竹筏运送文物，但有些害怕。在高茂宽的鼓励下，她胆战心惊地登上了竹筏。两趟下来，也就适应了。

周若思生性开朗活泼，硬是要高茂宽与她一起学唱苗族情歌。

小河涨水大河浑，不知大河有多深。

丢砣石头试深浅，唱首山歌试妹心。

高茂宽悠扬的歌声与明朗的微笑，像三春的暖风从周若思心坎上拂过，之前的种种委屈、埋怨、疑虑都冰雪消融，无影无踪。她现在有的，是高茂宽给她带来的幸福，是发自内心的欢笑，是对未来羞涩而欢欣的憧憬。

有人建议高茂宽和周若思对唱，高茂宽还腼腆着时，周若思先亮开嗓子唱了起来：

叫我唱歌我唱歌，开门见山莫啰唆。

你敢唱来我敢对，你要好多有好多。

周若思唱完，大家哄笑高茂宽，让他快些应答。高茂宽现学现卖，扯着嗓子唱道：

老远望到月亮落，妹像月亮摸不着。

不知妹心想的啥，妹唱出来哥好说。

周若思不再含蓄，用情歌表明她对高茂宽的心迹：

梧桐树上凤凰窝，源浅河深龙降落。

凤凰想和龙王配，一心展翅为阿哥。

高茂宽脸涨红了，不知道怎么样对唱下去，向驾竹筏的苗族村民讨教了一回：

你像一朵花，却又不是花，

是个小呆帕（姑娘），难得带回家。

要是你是花，开在半山崖，

只要你愿意，我定把崖爬，

不怕被摔死，把你摘回家。

动人的歌声给大家带来了乐趣，也悄悄地在两个年轻人心中订立了爱情的盟约。

花了一个多月，所有的文物都运完了。当最后一批文物装上竹筏子时，村民们都到岸边来送行。他们不但拒绝了徐森玉的酬谢，相反还拿了许多水果赠送给大家。故宫人十分感动。带着少数民族的深厚情谊，他们与村民们挥泪而别。


第二十章 乱世现古鼎欧阳蒙日军躲过一劫 卖国失良心旬达任伪职遭到冷遇

峨眉山层峦叠嶂、山势宏伟、气象万千，素有“一山有四季，十里不同天”之妙喻。进入山中，古木参天，涧深谷幽，万壑飞流，水声潺潺。

马衡他们来此时，恰为红叶满山、五彩缤纷的秋季。登临山顶，极目远望，视野宽阔，景色壮丽，使人不禁发出“一览众山小”之感叹。

经过数月的搬迁，文物如数安全运到贵阳以西的安顺县南门外华严洞。洞距县城1公里许，距省城95公里。相传因两老僧诵《华严》经卷而得名。

华严洞所在的山峰，树木青翠，浓荫蔽日，原名紫峰山。清乾隆年间贵州学政洪亮吉游此山时，即兴赋诗一首：“万峰深处掩禅关，百顷平田水一湾。我借薄游来劝学，芳名应肇读书山。”紫峰山遂改名为读书山。

华严洞在读书山的山脚下。此洞极深邃，长约1公里，非秉烛不能游。进入洞口即为大厅。厅场宏大，如殿宇般阔敞，顶部倾斜的岩壁犹如“人”字形屋顶，上面倒挂着重重叠叠的钟乳石，晶莹剔透，怪奇嶙峋，险而不危。厅内矗立两根对称的大石柱，如两棵枝叶繁茂的千年古松。大厅两边，有许多大小套洞，洞中有洞，洞洞相通。洞内夏凉冬暖，干湿适宜。

文物全部堆放在洞厅里，只占了三分之一的面积，其余则临时隔出简易房间，以备住宿、办公两用。当晚，大家围聚在一起，点亮蜡烛，举杯相庆。庄尚严几杯酒下肚，诗兴大发：

天地妙蕴好寄兴，

读书山下读书人。

华严洞里藏尚严，

且守宝物且豪饮。

吟毕，庄尚严举杯一饮而尽。高茂宽说：“请庄老师书写出来，我明天将此诗凿于洞壁上，以至纪念！”大家都鼓掌赞同。

马衡离开贵阳后，只身来到汉中，巡查“北线”文物，发现那里同样不适宜保存文物，遂决定将文物运往成都。四川公路局派5辆车接送，由于车少路远，前后花了半年多才将文物全部运抵。

然而，成都多雨多雾，气温低，湿度大，又无适合存放文物的处所，更因离成都不远的重庆常遭轰炸，处在成都闹市区的文物存放地极不安全。

无奈之下，马衡与吴玉璋等人，来到峨眉山寻访能够存放文物的地方。

峨眉山层峦叠嶂、山势宏伟、气象万千，素有“一山有四季，十里不同天”之妙喻。进入山中，古木参天，涧深谷幽，万壑飞流，水声潺潺。

马衡他们来此时，恰为红叶满山、五彩缤纷的秋季。登临山顶，极目远望，视野宽阔，景色壮丽，使人不禁发出“一览众山小”之感叹。

沿山路下来，他们来到大佛寺。大佛寺由明朝万历皇帝的母亲慈圣太后赐金敕建，著名神僧无穷禅师创建。寺院占地300余亩，拥有多重大殿、140多间禅房。

马衡见古寺建筑坚固、宽敞又便于隐藏文物，在猝不及防的情况下，还可以继续向峨眉山深处搬迁，便决定将文物存放于此。为此，他专门拜见了大佛寺方丈仁玉法师。

仁玉方丈十分爱国，支持抗日，与马衡谈得很是投机。得知国宝文物无处藏匿时，他决然地同意将它们运来大佛寺，还表示寺内所有僧人都将全力保护国宝。

至此，三路文物分别在安顺华严洞、乐山宗祠、峨眉大佛寺安下家来，并成立了三地办事处，分别由庄尚严、那志良、吴玉璋任主任。

马衡安顿好文物，回到安乐村总办事处，心里稍踏实了一些。无暇顾及的金石学研究，被他忙里偷闲地又做了起来。

一天，欧阳道达兴冲冲地跑过来找他：“院长，我这次进城，偶然在饭馆里遇到一帮贩文物的，听他们议论，最近在河南安阳县小屯村，发现了一个很大很大的金属器物。”

“那不就是殷墟吗？”他急切地问，

那里出土的甲骨文正是马衡的研究课题，“什么器物？是从地下发掘出来的吗？”

欧阳道达说：“听他们讲，近年来那里盗掘之风盛行，有位农民用探竿在地里找宝，突然触到一个硬物，坚硬的探头竟然卷了刃，上面还留有绿色的铜锈。于是他偷偷开挖，挖到10米深的地方，听到‘当啷’一声响，铁锹碰到了金属器物，再挖下去，原来是一个长满铜锈的巨大青铜器。”

马衡急问：“是为何物？”

欧阳道达摇摇头：“他们也都没有说清楚。”

马衡以其职业敏感分析道：“殷墟是商朝古都，这地下埋藏的巨大青铜器，肯定是国之重器，其文物价值不可估量。”

马衡立即从抽屉里拿出一张地图，找到了河南安阳的位置。看了看，他对欧阳道达说：“我们这里到安阳，从地图上看，距离并不是太远，但不知交通情况如何，你赶紧帮我了解一下，我想亲自去一趟。”

欧阳道达一听马衡要去安阳，当即反对：“那可不行，太危险了！交通怎样暂且不说，那里是敌占区，日本鬼子猖獗得很，子弹可不长眼睛……”

马衡坚持说：“正因如此，更要冒险前往。不能让宝物落到日本人手上。”

欧阳道达相劝道：“这里虽然安顿下来了，但当前形势还很严峻，故宫那么多文物在这里，我们都出去恐怕不行。再说，你的目标太大，去了万一引起麻烦也不好。”

马衡觉得有道理，也就不再言语。欧阳道达见马衡有些松动，又说“中央博物院的尹焕章与我很熟，现在他正在安阳，他对殷墟一带非常熟悉，我可以到那里去找他帮忙。”

“这倒是个好办法。那你尽快设法与尹焕章联系上，马上就去。”马衡沉思了一会儿又说，“你们千万不能暴露身份。”

欧阳道达说：“我们可以打扮成文物贩子，到那边把情况弄清楚再想对策。至于安全——我会日语，可以与日本鬼子周旋。”

第二天一早，欧阳道达先坐车到重庆，再坐火车直奔安阳。在安阳，他找到了尹焕章。尹焕章一听说此事，放下手中的活就陪同欧阳道达一道前往。

他们没有直接去小屯村，而是在附近找了一处地方住下来，雇了一个家在小屯村的当地人做向导。

第二天，在向导的带领下，他们走到离小屯村不远的地方，见田地里许多人围在一个土坑前。他们跑过去一看，村民们正在想办法把一个大青铜器弄上地面。由于东西太大、太重，一位村民用上了钢锯，企图锯成几块后再把它们弄上来。尹焕章急了，大喝一声：“住手！千万不能锯！”

村民们回过头，见来了陌生人，都慌了手脚。欧阳道达上前说：“大伙儿不要惊慌，我这位老板是国内有名的文物收藏大家。我们听说这里发现了宝物，特地从北平赶来，准备出钱收藏此物。”向导也替他们说话，村民们这才松了口气。

尹焕章围着大铜器转了转说：“就这么锯了岂不太可惜了？再说，好好的东西，锯了还值什么钱呢？我是绝对不会要这件破了的东西的。”

那位村民一听这话，立即停了手。可是怎样才能把这个大家伙弄上来呢？众人还是束手无策。

欧阳道达跳下坑去，高声地说：“我自有办法，大伙儿听我指挥。”

他指挥四五个人先抬起大鼎的一条腿，让其他人往下面填土，就这样循环反复，用了不长的时间，就把这个庞然大物弄出了地面。

“这是啥玩意？”村民们围着青铜器议论纷纷。

尹焕章告诉大家，这是一只商代的铜鼎，从其形态来看，姑且先称之为“大方鼎”。

按说，鼎应该有一对立耳才对，可不知为什么这只大鼎只有一只立耳。尹焕章让人再到坑里去找另一只，但找了半天也没找到，只好作罢。

面对这稀世宝鼎，尹焕章还来不及深入研究，他思考良久，想得最多的是如何将宝物保存好。欧阳道达与尹焕章商量，先预付收藏定金，在当地密藏，待以后有机会再来提取。

这个想法得到小屯村村民的认可和配合，当晚就把“大方鼎”转移他处，秘密埋入地下。

次日凌晨，尹焕章和欧阳道达早早起床准备赶路，那个向导说他安阳出土的大方鼎知道村里有人手上还有一些小件东西，并用手向尹焕章比画了一下。尹焕章兴致上来，让这个向导到村里取来看看，如果东西好价钱又合适的话，倒是可以考虑的。
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安阳出土的大方鼎

向导去了不久，急慌慌地跑回来，取来了几件小的青铜器和两只陶罐，还告诉了他们一个惊人的消息，日本兵获知小屯村发现文物的情报，包围了村子，正强迫村民将地底下挖出来的东西交出来。他要不是对地形熟悉和跑得快，怕也出不来了。

欧阳达道不由得担心“大方鼎”和乡亲们的安全，他知道日本兵不达到目的是不会罢休的。他紧张地思考了一下，料想日本兵不知道详情，便急中生智，准备再去小屯村走一遭。

欧阳道达将向导拿来的几件东西装进随身的皮箱里，然后与尹焕章一起赶回了村里。

这时，一无所获的日本兵已将村民驱赶到了一起，四周架起了枪，威胁说不交出宝物就要血洗村庄。村民中几个挖“大方鼎”的人是知情人。他们听尹焕章说“大方鼎”是祖宗留下来的宝物，又收了定金，承诺好好保管。这种情况下他们坚决不向日本人说宝物的埋藏地点，只推说没有挖出什么东西。

这几个人也很紧张，这么做意味着要拿全村人的性命冒险，要知道日本兵是无恶不作的。日本兵带队的军曹也已经很不耐烦，就要下开枪的命令了。在这万分危急的时刻，尹焕章与欧阳道达拎着皮包出现了。欧阳道达从容地用日语对日本人说：“这里的出土文物已经卖给我了，你们把村民放了，我就把文物交给你们。”

日本军曹看来人派头不小，又看到他拎着的沉甸甸的皮包，挥挥手先撤了对准村民的机枪。

欧阳道达不紧不慢地打开皮包，把几个小青铜器和陶罐放在地上。日本人急忙围过来看了看，觉得上当了，便把刺刀架在欧阳道达的脖子上。欧阳道达急中生智，指着尹焕章对日本人说：“那位先生是中国大名鼎鼎的收藏家，替洋行做事的。这几件东西都是先生选中的商代文物，它们看上去不起眼，其实件件价值连城。”

日本军曹将信将疑，把几样东西看了又看，宝贝似地包了起来，又一手夺过皮包装进去，如获至宝一样地收兵而去。

日本人走后，欧阳道达千叮咛万嘱咐，要村民们千方百计保护好大方鼎。村民们感激欧阳道达的舍身相救和重情仗义，表示将用全村人的性命来保护宝鼎的安全。

欧阳道达与尹焕章这才放心离去。

两人在安阳分手后，欧阳道达火速赶回安乐村，随即将安阳出土的古鼎和遇见日军的情况，向马衡院长作了详细的描述。

听完欧阳道达的叙述，又得知宝鼎已经藏匿起来，马衡兴奋不已。他诗兴大发，泼墨疾书：

阴霾布神州，

国难正当头。

安乐何安乐？

国宝多愁忧！

殷墟出宝鼎，

华夏好兆头。

安乐何安乐？

早日灭日寇！

欧阳道达在一旁看着马衡书写的诗文，大声朗读起来。读毕，两人哈哈大笑。这两位文物专家，自故宫文物迁出北平以来，日夜奔波，忧心忡忡，从来没有像今天这样开怀大笑过。

“老兄，今天在我这里喝酒！”马衡爽朗地说道。

欧阳道达诧问道：“喝酒？酒呢？有酒吗？”

马衡笑道：“看你，一听说酒，就迫不及待。”

欧阳道达追着问：“真的有酒吗？”

“有！有！有！”马衡大声说道，“老史，拿酒来！”

马衡的厨师老史应声而出，马衡、欧阳几乎同时问道：“酒呢？”

老史两手一摊：“哪来的酒啊？没有啊。”

欧阳道达颇为失望，马衡正色道：“那两瓶茅台呢？”

老史直挤眼睛，无奈地说：“你不是说鬼子不赶走不喝酒嘛！”

马衡微笑道：“今天例外，庆贺喜事。”

“喜事？”老史有些不明白。

欧阳道达说：“你把酒菜拿来，我就告诉你。”

“好嘞！”老史转身去了。

不一会儿，老史端上酒菜，马衡说：“老史，今天你和我们一起喝。”

“不不不……”老史连忙摇头。

“不喝？这喜事就不告诉你啰！”

“好，好，好，一起喝！”老史边倒酒边问，“什么喜事啊？”

欧阳道达说：“我来告诉你吧，这次马院长派我去殷墟，发现了一只商代的大方鼎，这可是稀世之宝，故宫里也没有呐！”

老史说：“我不懂什么大方鼎，但你们两位大专家如此高兴，看来非同小可！”

马衡高高地举起酒杯：“干杯！”

“好，干杯！”

随着酒杯发出的清脆响声，三个人将杯中酒一饮而尽。

酒兴和着诗兴，马衡念念有词道：

山河残破家何在，客里逢君一霁颜。

抛却烦愁寥廓外，寄将身世酒杯间。

壮心磊落遭时蹇，诗律评量识境艰。

努力加餐新病后，忧来莫慢似寻环。

之后的一年多时间，马衡组织故宫专家与在李庄的中央博物院专家一道，先后开展了“敦煌考察”、“东巴访问”等一系列考察、考古活动，取得了许多成果。在这兵荒马乱的动荡岁月，谁也不会想到在考古上会有如此收获。

1942年6月30日，故宫突然被大批日本宪警包围，博物院所有人员都被集中到太和殿开会。

日伪代表在会上宣布接收故宫，任命周旬达为故宫博物院代理院长，并公布了一套所谓整理院务的临时办法。

周旬达在会上作了就职讲话，他说：“承蒙日本长官和北平新政府的信任，以及故宫各位同仁的厚爱，本人有幸代理故宫博物院院长之职。我在故宫任职多年，专攻文物鉴赏，对博物院事务颇为熟悉，对故宫的一切充满感情，今天终于重返我所钟爱的岗位，实乃感慨良多。如今恰逢乱世，故宫博物院面临考验，尤为严重的是，有人置文物安危于不顾，携万箱国宝外逃……”

台下一片嘘声，周旬达见势不妙，立即改口：“故宫文物外迁，安全莫测。在此危难之际，我领命受任，深感职责之重大。好在有日本方面的保护……”

台下又是一阵嘘声，周旬达稍停顿一下，硬着头皮往下说：“更有政府的资助和故宫同仁的协助，相信故宫博物院将转危为安、日趋鼎盛。本人当竭尽全力，呕心沥血工作，鞠躬尽瘁服务。让日本方面，不，让各方面都为之满意。谢谢诸位！”

说毕，周旬达向主席台深深鞠躬，只获得稀疏的几下掌声。

接着他转向台下，再深深鞠躬。赵光希带头鼓掌，可在座的其他人都毫无反应、一片沉默，赵光希也只好讪讪然地鼓了两下掌就停下来。

这种场面令周旬达和会议主持人颇为尴尬，只得黯然散会。

会后，周旬达找到俞同济，显出十分诚恳的样子说：“同济老兄，我受命于危难之际，还望您鼎力扶助！”

俞同济冷冷地说：“何谓危难之际？周先生深得日本人器重，荣任院长，恭贺你了！”

周旬达连忙解释：“哪里，哪里！谈何器重？本人也是为故宫着想才接任此职。您是故宫老人，对博物院工作熟悉，在职员中又有威信，诚望您多多配合、多多配合。”

俞同济说：“周院长放心，不光我，全故宫的人都会配合。要我们何时走人，我们决不耽搁。”

“误会、误会！”周旬达满脸堆笑，“周某人非但不会让你们走人，还要力邀你继任总务处处长一职，以维持院务，我想您不会推辞吧！”

“哦？”俞同济试探道，“你的主子会同意吗？”

周旬达得意地说：“不同意也得同意，既然叫我当院长，就得听我的意见嘛。在故宫里，不用你们，哪得安定？”

俞同济嘲讽道：“后一句才是实话哩。不过，请院长大人放心，故宫人反不了你，你有日本人做靠山，还有何顾虑？”

“不，不，不，”周旬达虽然遭到冷嘲热讽，还是十分谦和地说，“同济兄，故宫博物院不比其他单位，不是谁都可以接管的。当初国民政府改紫禁城为故宫，不是也只得用故宫旧人么？如今日本人也没有办法。再说了，同济、同济，同舟共济嘛！你我多年同事，我不会看着你丢了饭碗，你也不会看着我当个光杆司令吧？拜托、拜托了！”

俞同济不为所动，坚定地说：“我不会答应的，你还是另请高明吧！”

“你千万不要把话说死，你再考虑考虑，我改日再听你的答复。”周旬达起身告辞，刚跨出门，只听得身后“哐当”一声，门被俞同济重重地关上了。

俞同济不知如何对付周旬达，便密电请示重庆方面。马衡接电立即回复：“来电收悉，近况略知。周之任职，概不认可，然在此非常时期，为故宫保全之计，尔当留任，制衡于周，以防日寇完全掌控，亦可为故宫留守人员谋求暂时之生计。”

俞同济读到来电，顿觉马院长考虑周全，深感自己的责任更重、工作难度更大，但他暗下决心，一定要使故宫免落日寇之手，把损失降到最低程度。

几天后，周旬达果真再次登门，俞同济不露声色地说：“院长大人，我本想一走了之，可家中上有老下有小，我理应担当起养家糊口、接济家庭的责任。我俞某请求你给份工作，留份薪金，但总务处处长是当不得的。”

周旬达闻言大喜：“感谢同济兄给我面子，总务处处长非你莫属，望不再推辞，请允诺！”

俞同济半推半就地说：“我实不想当此处长，但看你如此真情，我可以不任其职而负其责，你看如何？”

周旬达连忙摇头：“名不正则言不顺，您只有答应出任处长，我方能放心。”

俞同济显得十分勉强：“那好吧，但我有几个条件。”

周旬达连连道：“尽管说，尽管说。”

俞同济道：“第一，故宫乃文化重地，当以国际法办事，日本人不得肆意入内，更不能侵占文物；第二，故宫老人一律留用，不得辞退；第三嘛，我任其职，就得有其权，有其权，就得负其责，你不能插手我的事务。”

周旬达听着，心里很不是滋味，但还是点头称是：“当然、当然，有话好说，有事商量。不过，我答应您三条，您得答应我一条。”

“什么？”俞同济淡淡地问。

周旬达软着口气说：“千万不要为难于我，不要让我在场面上难堪。”

俞同济不正面回答，只说：“你我什么都好说，但关键的一条，我们都是中国人，都不能让中华国宝蒙难。”

周旬达唯唯诺诺，不知所云。


第二十一章 有情人终成眷属华严洞其乐融融 日本军闯入故宫势利人为虎作伥

华严洞内，张灯结彩，喜气洋洋。

一场特殊的婚礼在这里举行。高茂宽、周若思这两个有情人终成眷属，爱情之花结出了甜蜜的果实。

虽然双方父母和亲属没有一个在场，但这场由故宫博物院院长马衡证婚的新式婚礼，十分隆重和喜庆。故宫人难得有这样喜庆的事，都当成家人的婚事来庆贺。

故宫的职员们为保护文物走天涯，他们牵挂着北平的家人，家人也十分想念他们。由于不停地辗转，他们与家人之间音信渺茫。那志良的妻子美凤不放心丈夫，带着二儿一女，一路上受尽千辛万苦，千里迢迢从北平寻到峨眉山来。

骨肉分离几年的一家人终得团圆。然而天有不测风云，人有旦夕祸福。享受天伦之乐没几天，美凤得了疟疾，且病势很重。当地一位郎中诊断后告诉那志良，已无回天之力，让他赶紧准备后事。那志良看着奄奄一息的妻子，急得团团转，无奈之下只得把寿衣都备好了。吴玉璋得知此事过来看望，见美凤灰白无血色的嘴唇在微微颤动，好像急得有话说不出来，就吩咐人去另请一位医生。那位医生诊察后觉得没那么严重，配了药给她服下，没几天病就好了。

那志良家中一下子增加了几口人，生活成了问题，虽然不时得到大家的接济，但还是捉襟见肘，时常有上顿无下顿。美凤毫无怨言，无米下锅时便带着孩子们到野外挖野草，放在饭锅里煮了吃，全家人吃得津津有味。

那志良到重庆开会，偶然弄到一些西红柿种子，回家后给了美凤。美凤随意种在大佛寺前田边的一小块松土里，竟然结出很多又红又大的西红柿。到大佛寺来烧香拜佛的当地人根本不知道西红柿为何物，十分好奇，美凤便无偿送给人家品尝。大家见这位文文静静的城里人非常善良，便也投桃报李，经常给她送一些吃的和用的东西。

平静安逸的生活没过多久，峨眉县城来了一队到处烧杀抢掠的日军别动队，他们放火烧了城里一家油坊，引发了全城大火。城内除西北角上有三五人家未遭殃外，县政府、银行、邮电局等单位，以及无数的民宅全部被烧光。

在大佛寺文物库房里的那志良听到消息后，马上找到仁玉方丈商量，组织办事处人员及众僧到县城去救火。

他们刚出大佛寺，只见一队日军别动队向这边扑来。仁玉方丈立即让那志良、吴玉璋等人退至寺内，他带领众僧隐蔽在寺院东侧的竹林中。

等别动队靠近寺院，仁玉方丈大吼一声，众僧手持棍棒一拥而上，打了个敌人猝不及防、血肉横飞，顿时倒下一片。待别动队反应过来欲开枪射击，奈何短兵相接，枪不好使。一场贴身肉搏战激烈展开，众僧武功高强，加之同仇敌忾，把敌人打得无招架之力、仓皇逃窜。

仁玉方丈带领众僧穷追不舍，日军拉响一枚手榴弹投掷过来，多名僧人躲闪不及，倒在血泊之中。

日军别动队乘机逃之夭夭。

华严洞内，张灯结彩，喜气洋洋。

一场特殊的婚礼在这里举行。高茂宽、周若思这两个有情人终成眷属，爱情之花结出了甜蜜的果实。

虽然双方父母和亲属没有一个在场，但这场由故宫博物院院长马衡证婚的新式婚礼，十分隆重和喜庆。故宫人难得有这样喜庆的事，都当成家人的婚事来庆贺。

徐森玉在婚礼上致贺词，给了这对新人许多的鼓励和祝福。庄尚严特地为这对新人画了一幅“百年好合图”作为贺礼送给他们。同事们也准备了各种各样的礼物，祝福这对新人。

高茂宽喜笑颜开，而周若思似有心事。他们双双向大家敬酒，感谢大家的光临和祝福。婚礼现场气氛热烈，其乐融融。

婚礼结束，进入新房的新娘周若思的笑容转瞬即逝，她抱着高茂宽抽泣起来。

婚礼上周若思是在强作欢颜，她想同事们一定都知道，她父亲周旬达在北平当了汉奸，成了博物院的伪院长。她羞愧难当，无颜面对大家。要不是婚期赶证婚人马衡院长来华严洞视察的时间，她真不想在这个时候结婚。

高茂宽抱着周若思，替她擦眼泪，不停地安慰她，轻拍她不停抽搐的肩头。

蜜月中的周若思很少露出笑脸，一向性格开朗、积极上进的她，突然间变得沉默寡言。

高茂宽的劝慰收效甚微，为让她放下包袱，庄尚严也找她谈过，效果也不大。同事们都看在眼里，急在心里。高茂宽无奈之下去找马衡汇报，马衡便在下班后来到他们的新房。新房是一间十分简陋的禅房，里面除了一张简易木床，还有一张旧书桌，上面整齐地放着一排书。那张百年好合的国画，醒目地贴在床头的上方，给人温馨和喜庆的感觉。

马衡进得门来，见周若思闷闷不乐地坐在一旁，便有意提高嗓门道：“哎哟，这新房蛮好嘛！”

周若思站起来，强作笑颜道：“马院长，多亏您和庄主任为我们所做的安排。”

马衡又四下打量一下说：“要说多么好倒未必，但若思啊，你们在这里结婚成家，倒是挺浪漫、挺有意义的。”

“还浪漫呢，”周若思收起笑容，“我、我都……”

“怎么了？愁眉苦脸的。茂宽欺负你了？”马衡明知故问。

周若思连忙说：“不不不，茂宽对我很好。我是为我家里的事……”

马衡笑了起来：“那你就是为你爸的事了？”

周若思无语，眼睛湿润起来。马衡坐下来，让她坐到身边。

“若思，周旬达是周旬达，周若思是周若思。虽然同样姓周，虽然是有血缘的父女关系，但是，他是他，你是你。你们是两股道上跑的车，走的不是一条道。他跟日本人走，你跟我们走；你不光跟我们走了，还为保护故宫文物不惜离家出走、断绝父女关系。我为有你这样的进步学生而自豪，我们大家都充分地信任你！谁也不会将你和你父亲画等号。”

马衡发自内心的一番话，让周若思消除了心结。面对着既是领导、导师又是长辈的人，她敞露自己的迷茫和顾虑：“可有这样的父亲，我既感到耻辱，又感到愧疚，我不知道怎么去做。”

马衡安慰道：“你没有什么可愧疚的。你以前做得很好，以后会做得更好。”

“我究竟怎么去做呢？”周若思疑惑地问道，她希望馆长说得更具体一点，对她有一些要求。

马衡说：“你还是像以前一样去做你现在的工作，我甚至希望你做更多的事。”

“更多的事？”周若思有些不解。

“是的。”马衡点拨道，“比如，你过去与父亲断绝了关系，现在不妨将关系恢复起来。”

周若思诧异地问：“与他？与周旬达恢复关系？”

马衡笑道：“不是周旬达，而是你父亲。亲情是人生的无价之宝。你应该主动与你父亲联系，给他写信，做他的工作，用父女之情打动他、感化他，促使他不去做有损国家、有损民族、有损故宫的事。”

周若思豁然开朗，咬着嘴唇连连点头：“我知道怎么去做了！”

高茂宽在一旁道：“是啊，是啊，我们怎么就没想到这一层呢？”

马衡最后又嘱咐道：“这事对故宫博物院来说至关重要，对于你们家庭来说亦很重要！”

不经历风雨，怎么见彩虹？没有冬天也就没有春天，没有黑夜也就没有白天，同样，没有艰难曲折的考验，也就不会成长与成熟。

当天晚上，周若思让高茂宽先休息，自己则坐到桌前，展开信笺，奋笔疾书……

雾季的陪都重庆，日军飞机无法轰炸，因而显得相对平静。市面上有了短暂的繁华，商品交易活跃起来，各种文艺演出也多了。

马衡提议利用这个时机在重庆搞一次故宫文物展览，展示中华文化的精华，以提高全民抗战的信心与勇气。总办事处通知离重庆较近的安顺办事处做好参展准备。

徐森玉、庄尚严接到通知后，立即从到英国参展的83箱文物中选出以书画为主的部分展品，精心打包，用了3天多时间押运至重庆。

圣诞之夜，《国立北平故宫博物院书画展览会》在中央图书馆开幕。这在战时是件难得的盛事，引得高级官员、社会名流、中小学生、普通市民都争相观看。一时间观众如潮，轰动山城。

美国总统特使马歇尔专程到中央图书馆参观展览，他对中国古代艺术颇感兴趣并有所研究。马衡亲自为马歇尔讲解，周若思担任翻译。

马衡向马歇尔介绍了晋王羲之《平安帖》、唐孙过庭《书谱序》、宋高宗赵构《赐岳飞手敕》、五代徐熙《雪竹图》与董源《龙宿郊民图》、宋徽宗《溪山深绣图》、明沈周《庐山高图》与唐伯虎《关山行旅图》等墨宝。
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《富春山居图》局部

在《富春山居图》前，马歇尔停下来看了又看。马衡介绍：

“这幅《富春山居图》，是元朝著名画家黄公望82岁时为无用师和尚所绘的作品，以浙江富春江为背景，虚实相生、步步可观，被称为中国十大传世名画之一，有‘画中兰亭’之誉。原作为六张纸连成的画卷，高一尺余，长约二丈。”

“这里怎么像是烧过的一样？”马歇尔看得很细心。

“是的，这里面还有一个故事。”马衡说，“元、明两代，《富春山居图》几经辗转，于明朝末年传到收藏家吴洪裕手中，他极为喜爱，临死前竟然下令将此画焚烧殉葬。他的侄子从火中救出此画，但画已被烧成一大一小两段。前段画幅较小，称‘剩山图’；后段画幅较长，称‘无用师卷’。随着时代变迁，两幅画身首异处，‘无用师卷’被清廷收藏，而‘剩山图’流落民间。您现在看到的正是长幅的‘无用师卷’。”

马歇尔不无遗憾地说：“什么时候将‘剩山图’与这幅图合在一起就好了。”

“是啊，这也是很多中国人的心愿。”马衡说。

观完展览，马衡等中方人员陪同马歇尔来到了休息室。马歇尔兴致很高，问马衡道：“院长先生，请问你的尊姓大名？”

马衡用地道的中国礼节语言作答：“本人免贵姓马，名衡。”

“马衡，马衡，”马歇尔一边自言自语一边琢磨道，“是不是与我一个姓啊？”大家听后都笑了起来。

马衡向他解释道：“中国的姓氏与美国的姓氏不是一回事，但在中文里，我们是一个姓。”

马歇尔高兴道：“那我们是一家啰？”

马衡微笑点头。马歇尔眨眨眼睛道：“一家人不说两家话，我问你：现在北平被日本人占领了，你们怎么能把这些文物运到这里来的？”

马衡说：“我们在日军侵入北平前就将它们抢运了出来。”

“你们为什么要这样做？”马歇尔穷追不舍。

“这都是故宫里的东西，是我们中华民族的国宝。历史上，我们的文物屡遭外国侵略者劫掠，损失无数。如果这次不迁移出来，肯定又要面临厄运。”

马歇尔点着头说：“是的。”接着他问，“那这些文物现在都在重庆吗？”

“不，我们先运到上海，又运到南京。南京沦陷前，我们又将这些文物分三路，从陆路和水路运到大后方。为躲避战火，不断迁移，行程万里，现将这些文物分别藏在不同的地方。今天展出的，只是其中很少的一部分。”

马歇尔竖起大拇指，惊叹道：“了不起！了不起！”

马衡继续道：“我们外迁的文物至今没有一件破损、没有一件丢失，而在北平和南京，日军实行‘三光’政策，众多文物被抢、被毁，损失不计其数。”

马歇尔说：“日本的所作所为严重违背了《国际法》，他们必将受到审判与惩罚！”

马衡激愤道：“我们的国家蒙难、人民遭殃，文化、文物被严重破坏。这样下去，后果太严重了，国际社会应当采取措施，伸张正义，制止邪恶！”

“你说得对，美国将同中国站在一起，采取行动严惩日本！拿你们中国人的话说，日本鬼子是兔子的尾巴——长不了啦！”

在场的人站起来热烈鼓掌。

展览会期间，住在江北盘溪石家祠的徐悲鸿也带着他的弟子们来欣赏和临摹展出的书画。在一幅幅古代名画前，徐悲鸿反复端详、细细琢磨，还不停地回答学生提出的问题。当有记者采访他时，他兴奋地说：“此番吾人之眼睛够饱了。”

此时的北平故宫，担任故宫博物院代理院长的周旬达度日如年。

在终于得到梦寐以求的职位之后，他却陷入十分的孤立和深深的迷惘之中。他感到，故宫的一部分灵魂已被外迁文物与外迁同仁们带走了，而剩下的另一部分灵魂，则由俞同济等人守卫着，与他全然无干！他只是一个局外人，一个靠故宫生存的寄生虫。他绞尽脑汁、卑躬屈膝，得到的，不过是一个可耻的虚名。不但故宫同仁对他疏远冷淡、嗤之以鼻，日本人对他也不屑一顾，认为他“老朽无能”。相比而言，倒是年轻的赵光希更能得到日本人的垂青。

这也难怪，赵光希已全然抛弃了中国人的志节和知识分子的骨气，沦为金花玉的裙下之臣，不但上蹿下跳、想尽办法打探外迁文物的下落，还常常对故宫事务指手画脚，大有取周旬达而代之的势头。

“跳梁小丑、跳梁小丑！”周旬达一想到赵光希，便会狠狠地啐骂。可这骂声同时也刺痛了他自己，在这颓丧与茫然之中，他一天天思念着杳无音讯的女儿，黯然神伤地等待不可测知的未来。

周旬达也怕回家，空荡荡的家里有一张冷脸在等着他。自打周若思离家以后，他将在乡下的夫人接回了北平。

一天，旬达刚进门，邮差便送来一封信。

周旬达一看，惊叫起来：“若思来信了！若思来信了！”

在房间的周夫人冲出来，一把将信夺了过去，在手上看了又看，也不敢相信这是真的。周旬达急不可耐地说：“快，快，拆开来！”

周夫人拆开信封，展开信纸，埋头细看，根本不理会周旬达的心急。周旬达央求道：“太太，好太太，读出声来，让我听听……”

周夫人白他一眼，不情愿地读道：“爸爸妈妈，你们好！女儿离家出走多年了，无时无刻不想念你们，但女儿万万没有想到，爸爸会当起日本人的伪院长，做女儿的真是感到万分的耻辱和悲哀……”

听到这儿，周旬达的心一下子凉了半截。周夫人停下来，狠狠地瞪了他一眼。

“好在我摆脱了这样的家庭，回到了原本的岗位，可以为故宫博物院做些力所能及的工作……”

周旬达急切地插问道：“她现在在哪里啊？”

周夫人没有回答他，继续念道：“虽然现在我们动荡不定，日夜奔波，生活条件十分艰苦，但我感到很充实，因为我们在为国家、为民族做着有益的工作，没有做对不起历史、对不起人民的事……”

“够了，够了，不要再读了！”周旬达吼道。

周夫人停下来，要将信拿到房间去。周旬达只得又痛苦地央求：“念，继续念，我要知道她究竟在哪里？”

“爸爸，我真不理解，在此国难当头之际，全国民众都团结起来，投身到伟大的抗日斗争中去，与你同样是文物专家的马伯伯、徐伯伯，还有欧阳叔叔、庄叔叔，以及许许多多的人，为了故宫文物的安全，背井离乡，放弃城市生活，冒着生命危险，颠沛流离，日夜在操劳、在抗争，而你却站在日本侵略者一边，甚至当起日伪任命的院长！爸爸，这不是院长，这是汉奸！我实在不愿这样来称呼你，实在不愿把这个人人唾弃的词用在你的身上。爸爸，你千万不要当这个所谓的院长，千万不要！更不能做对不起国家、对不起民族的事。爸，女儿没有求过你什么，这次求你了！爸，你答应我吧！答应我了，你还是我的爸爸，我还是你的女儿，否则……妈妈，女儿也拜托你了，你可要救爸爸于水深火热啊，这不光是为了故宫，也是为了我们这个家……”

听着听着，周旬达捂住头，痛苦不堪。

“爸妈，我还要告诉你们一件事，我与茂宽结婚了，生活虽然苦些，但我们相亲相爱，感到很幸福。抗战胜利了，我们还要回来，马院长他们还要回来，故宫文物还要回来。但愿到那时，我还能喊你们——爸爸、妈妈！”

读完信，周夫人对周旬达抖了抖信纸，好像要拿它抽周旬达耳光似的，接着她号啕大哭起来。

周旬达则无力地瘫倒在沙发上。

也许是受到女儿来信的触动，也许是良心发现，也许是担心日后的下场，也许是因为夫人的劝阻，周旬达没有实施原先拟定的配合日本人的计划。

周旬达一下子变得老迈，对什么事情都反应极慢。他经常不去上班，即使上班，也是整天待在办公室里，什么事也不管。北平日伪政权交代下来的事情，如强征“献机基金”、“大东亚战争慰问袋”等，他都敷衍搪塞，拖着不办。

不久后，日伪政府在北平城强行征缴铜品，供日军制造武器，美其名曰“献铜运动”。周旬达一如既往地消极对待，这令日伪当局颇为不满。

一帮日军光天化日之下要闯入故宫，强行收缴铜品。闻讯赶到故宫门口的周旬达，见到给日军带路的居然是赵光希。

见到赵光希将日本人带来，还一副趾高气扬的样子，周旬达便沉下脸想斥问。没等到他开口，赵光希倒抢先了：“怎么样？周院长。你也陪皇军一起在院里走走？”

周旬达上前厉声说：“赵光希，故宫有故宫的规矩、有故宫的颜面。”说罢，他上前拦住日军，用日语说道，“长官阁下，我是你们任命的院长，请你们离开，这里是文化要地！”

带队的日军军官上下打量了一下周旬达，不屑一顾地说：“什么院长？院长得听皇军的！不交出铜品，就杀了你！”

周旬达说：“这里没有你们要的铜品。请你们离开！”

“哪能没有铜品呢？”赵光希在一旁哂笑道，“谁不知道，故宫博物院是世界上收藏青铜器最多的博物院之一，藏品过万，虽然迁出去了不少，可留下来的也是很可观的。”

“不，”周旬达声音大了起来，“这里只有文物，没有铜品。”

“滚开！”日本军官手一挥，对手下命令道，“冲进去，搜！”

周旬达见状上前阻挡，日本军官二话不说，给了周旬达左右两个耳光！周旬达还要争辩什么，赵光希将他重重地推倒在地，指着他的鼻子说：“周院长，识时务者为俊杰，你可别不知好歹！”

“赵光希！你这卑鄙小人、为虎作伥之徒，你……你……”周旬达气得浑身发抖。
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“献铜运动”中被毁坏的铜器

赵光希冷哼一声：“周旬达，我这为虎作伥的本事，还是从你那里学来的！实话告诉你，皇军已有了外迁文物的消息，过不多久，它们就能重回故宫了！”

俞同济带着一帮故宫同仁过来，扶起周旬达，大家一拥而上拦住故宫大门。日本军官发怒了，对天鸣枪，大声吼道：“冲进去！”随着他的命令，日本兵开着枪冲进故宫。

这场洗劫共强行抢走故宫大铜缸66个、铜灯亭91个、铜炮4尊，运往天津去冶炼，以制造杀人的武器。

临走前，日本军官嚣张地说：“告诉你们，这里的东西都是皇军的，早晚要运回大日本帝国去。”


第二十二章 文物转移车队路遇土匪扑朔迷离 试探虚实森玉深入虎穴面见袍哥

徐森玉往里一打量，里面的陈设完全出乎他的意料，这不是传说中的土匪窝，也不是一般的办公室或客厅，而是一个十分考究的书房。

一个人背对着大门，面向桌案在泼墨挥毫，身旁还站着一位打扮妖艳的小姐。

雾季刚过，风雨又来。1944年秋冬，战局不容乐观。桂林、柳州相继陷落，日军直逼贵阳，安顺告急。

马衡紧急部署，决定在日军打到贵阳之前将安顺的文物运往重庆。考虑到战时陪都仍不宜保藏文物，马衡派职员在离重庆40多公里的巴县找到一处较理想的场所。83箱文物在安顺度过近6个春秋之后，被迫又一次踏上了迁徙之路。

这是西迁途中最为艰难的一段路程。正如李白《蜀道难》中所言：“噫吁，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！……黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹……朝避猛虎，夕避长蛇……蜀道之难，难于上青天！”世外历千年，山中方一日，虽然此时离李白的年代已很久远，但蜀道依然是崇山峻岭，依然是千难万险。

转运文物的汽车在坑坑洼洼的公路上行驶，十分危险。进入四川盆地后，道路愈发难走，遇到大雨时，四周一片汪洋，分不出路面、沟、滩，还是桥梁。
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蜀道要口——明月峡

一辆载着珍贵古书的卡车不慎滑下山坡，直冲向山下的河床，撞到一座桥梁的石礅上，强大的撞击力使车头弯曲，后轮悬空。司机不幸殉难，徐森玉的腿被摔伤，古书全部倾覆在河床里。万幸的是河床是干涸的，国宝无碍。

此后的路程，每遇到危险地段，徐森玉总要亲自下车，拄着拐杖，一瘸一拐地检查路况，指挥车辆行驶。

故宫人常说：“古物有灵。”古物的确有灵，而这个“灵”，是所有坚强而又勇敢的国宝护卫者的心灵，他们用整个身心、甚至生命守护着国宝，也守护着中国几千年的文化积淀。

一天傍晚，车队行驶至山谷，道路极其狭窄，仅能容一辆汽车勉强通过。第一辆车刚进山口，就被一帮手持刀枪的人拦住去路。一个凶神恶煞、五大三粗的汉，两手叉腰站立在路中央。

坐在驾驶室右座的高茂宽定眼一看，不妙，遇上土匪了。他忙跳下车，上前招呼：“大王！有何吩咐？”

那粗汉土匪打量了一下高茂宽说：“大王不在，吩咐没有，叫你们的头儿来说话！”

高茂宽再向前一步道：“我就是，有话与我说便是。”

粗汉冷笑一声：“哼！娃子，蒙我啊，老子知道你们的头儿可不是你这把年纪。”

高茂宽不禁一怔，正想解释，粗汉阻止他：“别废话，赶紧去叫你的头儿来说话，我们大王在那里等着见他呢！”

高茂宽一时弄不清是怎么回事，试探着问道：“请问大王要见的是哪一位？”

粗汉不耐烦地说：“叫你们姓徐的头儿过来！”

高茂宽心里一下子紧张起来，他们是什么人？怎么会知道找徐院长？

高茂宽迟疑间，粗汉显得很不耐烦，拍拍腰杆说：“快，快点，你再不去将人找来，老子就不客气啦！”

高茂宽只得到紧跟上来的车队后面去找徐森玉汇报。徐森玉见前面车队受阻，不知道什么原因，正和庄尚严他们聚在一起，要派人到前面来探看情况。高茂宽便告诉他们遇上了土匪，情况没搞明，他们说是要见“姓徐的头儿”。

徐森玉、庄尚严感到很意外，想不出土匪究竟要干什么。略作商议后，徐森玉决定只身前去，试探虚实。

徐森玉拄着拐杖来到那个粗汉面前，自我介绍道：“我姓徐，是他们的头儿，你找我有何贵干？”

“这还有点像，”粗汉上下打量徐森玉一番，笑道，“请您老跟我们走一趟。”

徐森玉见土匪果真找的是他，心里咯噔一下，表面上却不露声色：“你看，我腿不好，怎么跟你走？你们有什么条件就直说吧！”

粗汉想发作却又忍住了，压低声音说：“没什么条件，我袍哥就是要见您！”

“袍哥？他是谁？”徐森玉大惑不解地问。

粗汉顿时神气起来：“袍哥就是袍哥，西南最大的袍哥！”

徐森玉这才想起来，临行前听人说过这一带多有土匪出没，势力最大的人称“袍哥”。他壮着胆说：“我这里运的是国军重要物资，再大的袍哥我也不认识，请你们赶快放行，以免误了大事！”

粗汉诡秘地笑着说：“这重要物资正是袍哥感兴趣的，哈哈，不要再费口舌啦，跟我走一趟吧！”

徐森玉毫不示弱：“你告诉袍哥，这可是国民政府的物资，你们不要胡来！”

“国民政府？”粗汉嗤之以鼻，“这年头政府管不着这里。蛟龙斗不过地头蛇，你不要敬酒不吃吃罚酒！”

徐森玉看天色已暗，一直僵持下去也不是办法，就改用商量的口吻说：“那能不能让你袍哥来这里谈？”

粗汉傲气地说：“你说得轻巧！山高皇帝远，袍哥就是皇帝，在这里，你能让皇帝来见你吗？笑话！”

秀才碰到兵，有理说不清。徐森玉毫无办法，只得说：“我年纪这么大，腿又不好，行动不方便，怎么个去法？等明天天亮再说吧！”

“不行！今天非得去！”粗汉急躁起来，吼了几声，见徐森玉不买账，口气又缓和下来，“不过，袍哥说了，不能伤了你，我们可以抬着你走。”

眼见再无商量余地，徐森玉咬咬牙说：“好吧，去就去！”

徐森玉话音刚落，庄尚严、高茂宽齐说道：“我们也一起去！”

粗汉阻止道：“不能！最多跟一个人。”他指着高茂宽说，“你年轻，你去，自个儿走，我们可抬不了你。”

徐森玉让庄尚严留下，车队就近想办法过夜。他与高茂宽随粗汉去见所谓的“袍哥”。

何谓勇敢？勇敢并不一定是毫无恐惧，而是虽然有恐惧却不后退。徐森玉、高茂宽正是带着恐惧出发了。

深山里伸手不见五指，道路高一脚低一脚，高茂宽行走得相当困难，而粗汉一伙竟如履平地，快步如飞。没走一会儿，粗汉让大家停下来，说：“现在虽然看不见，但保险起见，还得用黑布把你们的眼睛蒙上。实在抱歉，这是规矩！”

粗汉的手下拿来黑布，蒙上徐森玉和高茂宽的眼睛，继续在黑暗中行走。不知过了多长时间，也不知走了多少路，徐森玉、高茂宽被带到一处地方停了下来。

过了一会儿，有人过来帮他俩摘下了眼睛上的黑布。只见四周一片漆黑，阴森恐怖。

突然间，四周亮起煞是耀眼的灯光。徐森玉、高茂宽四下环顾，这竟是一处豪华而又森严的大厅，再往上看，发现这客厅建在巨大的山洞里。粗汉走过来，对着徐森玉咧嘴笑道：“这位大人，你面子够大的，袍哥请你呐！嘿嘿嘿……请吧！”

高茂宽跟上去说：“我也去。”

“不，你没有资格，你在这里待着。”粗汉推搡了高茂宽一把，将徐森玉引到大厅东面的一扇门外。

粗汉向里面禀报：“袍哥，客人来啦。”里面有人轻轻地应了一声，粗汉打开门请徐森玉进去。

徐森玉往里一打量，里面的陈设完全出乎他的意料，这不是传说中的土匪窝，也不是一般的办公室或客厅，而是一个十分考究的书房，红木书架、明式桌椅、文房四宝，应有尽有，墙上还挂着几幅不俗的古字画，布置得十分雅致。

一个人正背对着大门，面向桌案在泼墨挥毫，身旁还站着一位打扮妖艳的小姐。这个人身不回、头也不抬地写完他的字，直起身来自我欣赏一番，这才搁下笔转过身来。

这竟是个很书生气的年轻男人，他抬手向粗汉稍微一摆。粗汉退下去以后，他立即换了一副神情，向徐森玉拱手笑道：“徐先生，让您受惊了，赔罪、赔罪！”

徐森玉竭力让自己镇静下来：“敢问阁下为何方人士？”

此人反问道：“难道手下人没告诉您？我就是方圆百里无人不知的袍哥！”

徐森玉实在不敢相信：“袍哥？……”

袍哥见徐森玉满脸疑惑，露出骄傲的神色：“不像么？”

徐森玉定了定神，冷淡地说：“没有什么像不像，只不过与我想象的确实不太一样。”袍哥更是得意，笑问道：“那您想象的我该是什么样子？”

“我想象土、土匪……”徐森玉话到嘴边却说不下去。

袍哥很不在乎地说：“土匪，我就是土匪，没有关系，您说下去。”

“那我就实说了。”徐森玉道，“我没想到，在这里会看到一个我在北平也难得看到的雅致书房；我更没有想到，一个土匪头子，看上去竟像一位知书达理的书生。”

“书生”二字一下子触到了袍哥的神经，他沉默良久，声音低沉地说道：“是的！我本书生。不瞒你说，我不仅是书生，还是您的学生。”

“学生？我怎么不认识你？”

袍哥恭敬地答道：“题目我还记得，我在北大听过您的讲座，叫《论中国书画的来龙去脉》，是吧？”

听他这么一说，徐森玉不得不相信他的话，惋惜地说：“那你什么不能干，偏要走这条路？”

“是我愿意走的吗？我与你儿子伯郊是同班同学，有你这位好老子，他可以出国留学，可以找到称心如意的工作，而我呢？”袍哥冷笑着，“穷山沟里的穷学生，成绩好有什么用？不要说出国留学，毕业后就连工作也找不到。”

“你真的是伯郊的同学？”徐森玉大吃一惊。

“那当然。不信你可以问你儿子，他记得不记得有王立文这个同学？”

“王立文？”徐森玉疑惑道，“我没听他说过啊。”

“他当然不会说到我啦。”袍哥哼哼道，“在班上，他哪里把我们这些乡下学生放在眼里。他命好我命苦，命不同则道不同。他当了银行家，我当了山大王。不过，我今天要提个条件，让伯郊到我这里来一趟。”

闻听此言徐森玉犹如五雷轰顶：这不是要让他儿子来当人质吗？他恼怒道：“立文，我叫你立文。你既然是我的学生、伯郊的同学，就不该提出这样的要求。说白了吧，你出个价吧，不就是敲个竹杠，要点钱嘛！”

王立文摆摆手：“徐老师，您小看我了。我知道你们有钱，不光有钱，还有价值连城的国宝……”

“怎么？你居然还知道我们运送的是政府的文物？”徐森玉惶然问。

“老师，你别以为我虎落深山，与世隔绝。”王立文转过脸来喊，“花玉，来见我的老师。”

那位妖艳的小姐款款走到徐森玉面前，潇洒地吸了一口手中的香烟，缓缓吐出一缕青烟：“徐院长，你应该知道我吧，我是《顺天时报》的记者，叫金花玉。你也许没有料到，我会走在你们的前面吧？老实告诉你，我与袍哥早在北平就是相好，一直联系着。现在，我又成了袍哥的女朋友。”说着她娇滴滴地要坐到王立文的大腿上，王立文下意识地偏了一下身，让金花玉扑了一个空。

徐森玉这才明白过来，这位日本女特务掌握了他们的行踪，跟到这里来了。但他毫无惧色地对王立文说：“别绕弯子了，你究竟什么意思？”

王立文悠然说：“我还是那个意思，劳驾伯郊过来一趟。”

徐森玉恼了：“不行！这与伯郊搭不上边！”

“先生息怒，你再听我说得明白一点。我王立文虽为匪类，但匪亦有道，我绝不会帮着日本人算计我们的中华国宝。今天我一不要钱，二不损文物，三不会伤害您与伯郊，我只想为自己图个名。”

徐森玉不解地问：“图什么名？”

“我想要在这里与伯郊结拜兄弟，这样，我就有了一个当银行家的老弟，和一个是教授和文物专家的干爹。您看，我这个当土匪的还不跟着得道升天啊！”

徐森玉气得发抖：“真是无理取闹！我决不会答应！”

王立文笑道：“您会答应的，因为您把车上的东西看得比生命还重要。”

“我没有你这个学生，你给我滚开！”

王立文开怀大笑：“您不把我当学生，可您的口气分明是在对学生训话。”他模仿道，“‘你给我滚开！’哈哈！这分明是您上课时对调皮学生的训斥！真高兴，今天居然在这里又当了一回您的学生！哈哈……”

徐森玉气得说不出话来。

凌晨的时候，粗汉带着高茂宽返回车队停留的山谷，他反复交代高茂宽，袍哥让他回去把徐伯郊接来。

高茂宽向庄尚严汇报了徐森玉那里的情况，庄尚严遂派高茂宽赶赴安乐村，向马衡汇报后再定对策。

徐森玉一夜没睡，到了上午才勉强睡着，中午醒来后即被王立文请去吃饭。大厅里摆了满满一桌山珍野味，徐森玉一到，王立文就上前关切地问道：“老师，休息好了吗？”

金花玉献媚道：“徐院长气色好多了，真是有大学者的风度啊。”徐森玉对她不屑一顾，根本不理会她的讨好。

王立文说：“老师昨晚的吩咐，学生都照办了。跟您来的那位高先生已经送走了，车队那边的安全也做了安排，我还派人给他们送了点酒菜，压压惊。”徐森玉听了稍有安慰，说了声：“谢谢！”

王立文听到徐森玉道谢，不由得受宠若惊，连忙说：“不用不用！今天学生略备水酒，不成敬意，请老师赏脸。”徐森玉心想，事到如今也只能如此了，便坐了下来。

徐森玉客随主便的样子使王立文十分得意，他这做土匪的真是做梦也想不到有这么一个机会，在自己的地盘上宴请大名鼎鼎的文物鉴赏大家，这极大地满足了他的虚荣心，故而他热情无比，又是斟酒，又是夹菜。

徐森玉素来贪杯，加之很长时间没有闻到过酒味，这时候索性开怀畅饮。酒过三巡，他也就有些忘乎所以，虽没有与王立文称兄道弟，却也忘记了现时的处境。王立文觉得时机已到，边敬酒，边示意手下人从书房里取出他写的那幅字挂到大厅里。

王立文对徐森玉说：“老师，学生不才，但喜欢舞文弄墨，昨天赋小诗一首，又将之书写出来，恳请老师耳提面命。”

微醺的徐森玉起身说：“好啊！不过，你有点班门弄斧了吧！”

王立文有点尴尬，但还是毕恭毕敬地说：“是，是，您不仅是文物鉴赏大家，还是书画大师，斗胆请您过目，不知能入老师法眼否？”

徐森玉走到王立文写的那幅字前，仔细端详，轻声吟诵：

生逢乱世不言志，

身落深山误为匪。

立文不文多作恶，

改恶从善待何时？

“不错！不错！字好，诗文也尚可。”徐森玉由衷地赞道。

王立文半信半疑：“真的啊？老师！”

金花玉嗔道：“徐院长还会说假话啊，这当然是真的啰。”

“我们大男人说话，你就不要在这里搅事了。”王立文忽然面色一沉，示意金花玉退出大厅。

金花玉虽然万般不愿，却也只得转身离开。

“老师，您接着说。”王立文满面殷切。

徐森玉接着评论道：“诗文略嫌平实，但直抒胸臆，使人观之，如见你心。不过，还可推敲。”

王立文忙说：“请老师不吝指教！”

“那我就不客气了。”徐森玉借着酒兴，不假思索地说，“常言道，诗言志。而你的诗，首句便说不言志。不言志，那你写诗干吗？这是其一。其二，什么‘误入匪’，明明是为自己推脱。谁都生逢乱世，难道人人都当土匪了吗？其三，立文作恶是真，不文倒未必，我看你这个土匪倒有些文气，还有点文采。最后一句嘛，说错也错，说不错也不错。古人云，浪子回头金不换。所以，朝闻夕改。古人又云，‘改恶从善待何时’？哈哈，无须再等待了！悬崖勒马，当机立断！”

一番话，把王立文说得无地自容，频频点头：“说得对，说得好，学生悉听老师教诲。”

“真的嘛？”徐森玉回过头来盯着王立文问。

王立文支支吾吾，转而又说：“还是请老师再评评我的书法吧！”

徐森玉看王立文脸涨得通红，知其有所触动，也就没有逼得太紧，改换话题道：“好吧，那就来说书法。不过，不能光说不喝酒啊，我敬你一杯！”

“不敢，不敢，老师，我敬您，您随意，我喝掉！”

“好，我随意，随意包括喝掉，来，干！”

两人举杯相碰，一干而尽。

徐森玉说：“这字嘛，我瞄一眼就看得出，下过功夫，是临二王的吧？”

王立文激动地说：“学过，学过，但学得不像，是不是画虎不成反类犬？”

徐森玉说：“像倒还像，但临帖并不完全在于临得像不像，要形似更要神似。你写的这幅字，字形结体与二王还是相近的，但没完全学到家，更主要的是神似不够，气韵不足。”

王立文听得入神，但似懂非懂，忙说：“老师，您说得具体一点。”

徐森玉继续说道：“二王虽为一家，但风格同中有异。王羲之风格潇洒简远，用笔行中有留，悠闲自得，遒丽天成，精雅之至。看右军作品，每篇的线条都如同珠串，贯穿照应，欹正相生，变化可人，有极强的韵律感与和谐美。”

王立文听得入神，徐森玉继续道：“而王献之的书法明快流畅、逸气飞扬、超脱遒峻、飘然洒脱，看献之作品，如同山泉自峡谷流出，奔腾跳跃，激情澎湃，势来不可止，势去不可遏。比起二王，你的书法无悠然稳重、秀美精致之感，缺乏王羲之的理性把握；又无奔放雄秀、造险放达之感，缺乏王献之无拘无束的自由意趣。”说到此，徐森玉停顿了一会，不再往下说。

王立文自言自语道：“我懂了，我懂了！”

“你没懂，你知道你的字最大的问题是什么吗？”

王立文默默地看着徐森玉，乖巧地摇摇头。

徐森玉说：“看你的书法，如鼠眼左右顾盼，似鸡犬不得安宁。由此可见，你是做贼心虚啊！”

“是么？”王立文面色红一阵白一阵，须臾，突然出手将自己那幅得意之作扯下揉作一团，扔了出去。他叹息道：“老师说得对，您不仅指出了我书法的毛病，也击中了我心里的毛病。老师啊，别看我在外凶悍无比，在家斯文十足，实际上，我整日痛心疾首啊！”

徐森玉闻言，悲悯之心顿生：“要不要老师给你开个方子试试？”

王立文差点跪下来求道：“老师，只要您肯指点，伯郊就不必来了。”

徐森玉却说：“不，既然去接了，还是让他来，你们同学一场，在此会面也别有一番滋味。来，拿纸笔！”

王立文回过神来，喝令手下道：“快！笔墨伺候！”

笔墨呈前，徐森玉稍作凝思，挥笔写道：

人逢乱世胸有志，

虎落深山好奔驰。

立文崇文又尚武，

建功立业正当时！

王立文轻轻读了一遍，又读了一遍，再高声朗读了一遍。

他“扑通”一声跪倒在徐森玉面前说：“读君诗一首，胜读十年书。老师，您就是我的再生父母！”

徐森玉连忙上前扶起他，鼓励道：“立文，老师相信你，你一定能干一番大事业！来，继续喝酒，我敬你！”

“喝，老师，我们今天喝个痛快！”

两人整整喝了一个下午，席地而坐、烂醉如泥……


第二十三章 金花玉原形毕露一命呜呼倒在血泊中 王立文狙击日军身负重伤寻求光明路

“《快雪时晴帖》行气气质优美、畅达爽利，流动的韵致让人倾倒，大有一泻千里之势，同时柔中带刚、质朴古淡、温存幽雅，深得中和之美……”

时间一分一秒地过去，王立文忘我地浸没在书法艺术之中。就在此时，在车队后面负责警戒的军警队长鲁大运飞奔过来急报：“徐院长，不好啦，后面发现日军车辆在向我们逼近！”

王立文与徐森玉对酒评诗之际，毫不知情的故宫同仁们对徐森玉充满担忧与焦虑。

“可耻！可笑！北大居然培养出这样的学生！”马衡听了高茂宽的汇报，愤怒至极，又因为联系不上徐伯郊而为难不已。

“爸，我顶替伯郊去吧！”马彦祥站起来说。

马衡十分惊讶：“你？你怎么行？王立文指名要见徐伯郊。”

“这我知道，但我也是北大的，与伯郊长得很像，都那么多年过去了，谁还认得谁啊？”

“这……”马衡没想到儿子会出这个主意，一下子觉得儿子长大了、成熟了，他高兴之余又满是担忧。

——冒名顶替能过得了关吗？如果王立文把马彦祥当人质，甚至……马衡不敢再往下想。但事到如今，也只有这个办法了。

没等到马衡做出决定，高茂宽坚决反对：“王立文是土匪，诡计多端，土匪都心狠手辣，彦祥去他的老巢太危险了。”

“这是没有办法的办法，”马彦祥自信地说，“我就不相信我斗不过一个山沟里的土匪。再说，我们毕竟是北大同学，我估摸着，他不至于对我下毒手。爸，事不宜迟，就这么定了吧！”

“儿子，我相信你！但你一定要看徐伯伯的眼色行事。”马衡深情地看着马彦祥，第一次从心里赞赏他。

第三天一早，马彦祥被带到山洞里的大厅内。当蒙住眼睛的黑布被打开时，他惊呆了，没想到的是，徐森玉与王立文一起在大厅里迎候他。

看到马彦祥，徐森玉更是惊讶：怎么来的是他？

不等徐森玉反应过来，马彦祥上前道：“父亲，伯郊来晚了。”

王立文在一旁上下打量马彦祥一番后说：“不是来晚了，而是根本没来吧。”接着咄咄逼人地问，“你是谁？你不是徐伯郊。”

“哈哈，老同学都不认得啦？我还认识你——王立文。不过，你变化太大了。”马彦祥面不改色地从容应对。

“你是徐伯郊吗？我怎么看着不像，声音也不对啊。”王立文狐疑地围着马彦祥转了一圈。

“我是有点发胖，声音嘛，不瞒你说，大学毕业后，我虽到了银行工作，但成了京剧票友，经常吊吊嗓子，小生能唱、花旦也能扮。要不我给你来一段？”

王立文将信将疑：“那就不必了。”接着他眼珠一转，笑道，“老同学，如果你不介意的话，我要问你一个问题。”徐森玉、高茂宽的心当即吊到了嗓子眼，为马彦祥捏了把汗。

马彦祥却满不在乎地说道：“你尽管问。”

“你说说，在学校时，你对我是一个什么印象？”

马彦祥略一迟疑，带着愧疚的口吻道：“真不好意思，那时我们这些城里学生，特别是北平城的，有点瞧不起你们乡下来的。在我的记忆里，我们好像交往不多，所以说实话，对你印象不深。你千万别在意，那时我们都年轻，不懂事。”

王立文转过身来，对徐森玉说：“你相信了吧，当时伯郊根本没有把我放在眼里。”

徐森玉不语，马彦祥装着有些尴尬：“我是有眼不识泰山啊，哪晓得你会成为威风凛凛的山大王呢？”

“你在取笑我吧？”王立文面有愠色。

“不不不，我是说你变化真大。”马彦祥的解释有点生硬，好在王立文没有太在意。

王立文感慨道：“是啊！我变化太大啦，从当年的北大学生，变成了现在的土匪头子！”

“我不是这个意思，我是说你现在变得儒雅风流，不像……”

“不像土匪头子，是吧？”王立文接他的下文。

马彦祥反应极快地说：“是不像学生时候的样子了。不过，十多年发生什么变化都是正常的。立文，你看我，不是也变了吗？”

“你当然变化大啦，当上大银行家了，比过去更有风度、更加气派了。”

“现在我是你扣押的人质，哪有什么风度？”

“你在取笑我！还是……”

徐森玉怕这样下去斗出茬来，打断他们的话：“你们先不要忙着叙旧，赶紧行弟兄结拜之礼，我还有公事，那么多人在等我赶路。”

马彦祥一听结拜，有点丈二和尚摸不着头脑，王立文则连忙摇头：“算了吧，一来强扭的瓜不甜，二来不想玷污了你们父子俩。”

徐森玉却不答应了：“听我的，你俩结拜为兄弟，我认你这个干儿子！”

王立文激动得说不出话来，马彦祥也反应过来，双手作揖道：“甘拜老同学立文为兄！”王立文谦逊道，“哪里哪里，我虽长你两岁，但论学养见识，再有你现在的地位，我当拜你为兄！”

徐森玉说：“立文为兄，伯郊为弟，就这么定了！”

王立文立即跪下：“立文拜见干爹！”

“起来，起来，”徐森玉说，“干爹没什么可以送你的，但有一件东西，既不能穿，也不能吃，干爹想送你一看！”

王立文起身道：“干爹不必客气，立文不敢！”

“你不想看吗？”

王立文疑道：“是什么？”

“《快雪时晴帖》。”

王立文简直不敢相信自己的耳朵：“什么？王羲之的《快雪时晴帖》？”

徐森玉点了点头。高茂宽上前轻轻地问：“这行吗？”

徐森玉说：“今天破个例，但只能立文一人跟我上车去看，任何人不能随行。”

站在一旁的粗汉立即吼起来：“不行，袍哥不能单独前往，必须由我们的人护送！”

“你好无礼！”王立文对粗汉断喝，“滚开！”粗汉垂头退下。

王立文对徐森玉说：“能看到《快雪时晴帖》真迹，我王立文万死不辞，更何况这是干爹给的大礼。不过，干爹，立文得寸进尺，能否将《中秋帖》、《伯远帖》一并让我一饱眼福，这样我就终身无悔了。”

徐森玉面有难色道：“不是我不让你看，而是另外两帖，现在流于民间，我们离开北平前，马衡院长有幸在一位收藏家那里一睹其迹，可惜故宫拿不出钱来，政府也拿不出这笔钱，再说那位收藏家也不舍得卖，只能白白看着‘三希’分离。”

王立文连忙问：“要多少钱？我来，干爹，我有些银两。”

徐森玉笑道：“三希珍品，价值连城，不是小看你，你是拿不出这笔钱的。如果你真有意为保护文物做点什么事的话，那就请你确保我们在这一带交通的绝对安全。”

王立文笑道：“干爹放心，这件事自然包在我的身上！”

“那我们现在就动身。”徐森玉又转向马彦祥说，“伯郊，你既然老远而来，也就别忙着走，可留在这里住一宿。你们兄弟两人畅叙一番。再者，你‘押’在这里，也可让立文手下人放心嘛。”

王立文赶紧说道：“干爹，您说到哪里去了？”

徐森玉笑道：“开个玩笑，开个玩笑，我想伯郊也愿意多留一天，是吧，伯郊？”马彦祥说道：“知子莫若父啊，我正有此意。”

徐森玉催道：“立文，我们抓紧走吧，车队已经耽搁两三天了。”

“都是我的罪过，容我将功赎罪。”王立文颇为过意不去，急忙吩咐手下护送他们上路。

隐约能看到停在山谷中的车队时，王立文喝令手下人驻足等候，他独自跟着徐森玉向车队走去。

“等等！”后面传来金花玉的声音。只见她策马扬鞭追赶过来，“立文，我陪你一起去！”

王立文正欲阻止，站在一旁的高茂宽说：“就让她一起去好了。”王立文出乎意料地望着徐森玉，徐森玉点点头表示同意。

庄尚严一行挂念着徐森玉等人的安危，等他们归来等得心急如焚。看到只有徐森玉领着一对陌生男女过来，却不见马彦祥和高茂宽，心一下子又吊到了喉咙眼，不知要发生什么事。

靠近车队时，徐森玉让王立文就地稍等，他径直去与庄尚严耳语了一番。而后，他招呼王立文过来说：“我给你介绍一位真正的书法大家，他叫庄尚严，专攻二王，就让他向你介绍《快雪时晴帖》吧！”

庄尚严主动与王立文握手寒暄：“幸会！幸会！”

王立文毕恭毕敬地道：“久仰！久仰庄先生！”

到了装有《快雪时晴帖》的三号车，押送人员打开后面的车厢门，庄尚严带着王立文上车。徐森玉嘱咐道：“最多10分钟，越快越好！”不得近前的金花玉牵着马心痒难忍地站在车旁。

车厢里庄尚严左手持电筒，右手用钥匙打开一只铜皮包角的木箱，找出《快雪时晴帖》，小心翼翼地在木箱盖上徐徐展开。王立文屏住呼吸，目不转睛地端详着，似乎想把这幅宝帖的每个字都迅速印到脑海里去。庄尚严在一旁轻轻地为他讲解：

“《快雪时晴帖》幅高七寸一分，横四寸六分。此帖是王羲之写给山阴张侯的信札，是一封郑重其事的适用于社交场合的信函。从文中王羲之一再客套的‘顿首’中，我们能感到，这是一幅非常恭稳的、精心创作的重要作品，也是王羲之传世墨迹中最能体现出流利温雅之美的作品……”

王立文听得入神，自言自语道：“右军风度，一览无余啊……”

“是的。”庄尚严继续道，“《快雪时晴帖》是王羲之行书中最成熟、完备之作，其最大特色是它所体现出的力量和气势，此作用笔藏头护尾，裹锋中行，线条圆劲，充满富有弹性的力量，此为篆隶遗意的表现。结体介于楷、行、草之间，穿插变化，熔为一炉。其行气气质优美、畅达爽利，又能将欣赏者带入恬然自适的境界，流动的韵致让人倾倒，大有一泻千里之势，同时柔中带刚，质朴古淡、温存幽雅，深得中和之美，对于后世影响极大……”

时间一分一秒地过去，王立文忘我地浸没在书法艺术之中。徐森玉看了看腕表，十分钟的时间已经过去了，他想叫王立文、庄尚严下车，可又有些不忍心，宽限了几分钟。就在此时，在车队后面负责警戒的军警队长鲁大运飞奔过来急报：“徐院长，不好啦，后面发现日军车辆在向我们逼近！”

徐森玉一惊，立即对车上喊：“尚严，你们赶快下来！”

庄尚严听到喊声，急忙收拾好《快雪时晴帖》，与王立文一道跳下车。徐森玉问鲁大运：“几辆车？有多远？”

鲁大运说：“三五辆，很近很近。”

王立文急忙道：“老师，你们赶快发车，我来对付他们，快，快！”

王立文话音刚落，金花玉侧身跃上马背，飞奔数十米，回过身来，从腰间拔出手枪大声吼道：“王立文，你若放行，我立即毙了你！”

王立文还没来得及反应过来，只听得“砰”的一声，金花玉从马背上坠下，倒在血泊之中。

“立文，她是日本特务。你赶快去吧！”高茂宽挥了挥手中的枪说。

王立文冲到山谷口，先让挡在路上的弟兄撤开，然后指挥车辆快速转移。待车队开走后，他指挥弟兄们隐蔽到两边的山腰上。

日军用一辆三轮摩托开路，后面跟着三辆满载荷枪实弹的日本兵的卡车，卡车驾驶室顶上架着歪把子机关枪。待日军车辆行驶到脚下的山谷时，王立文一声令下，霎时间从山上滚下来无数大石块、大树段。这些东西是他们平时打劫车队备下的，这时候派上了用场。有的砸在车上，有的堵在路中，日军车辆一时无法行驶。车上的日军很快下车，依仗卡车做掩护向山上猛烈开火，弹如雨下。

王立文的队伍凭几杆汉阳造老套筒，打家劫舍还可以，和正规军打阻击战显然不是对手，没一会儿便落了下风，几名弟兄中枪倒下，王立文腿部也被流弹击中，血流不止。好在他的兄弟都不怕死，跟着他死命抵抗着日本人的攻击。但这样打下去是没有好果子吃的，粗汉冲过来背起王立文问：“袍哥，怎么办？”

“撤！”王立文果断地命令。

“弟兄们，撤！”

刹那间，王立文等人迅速突围，择路而逃，撤回山林，很快就消失得无影无踪。山林之中，可谓王立文的天下，日军追击不着，只得返回山谷，但山路已被堵住，他们只好眼巴巴地看着运载文物的车辆绝尘而去。

王立文带伤回到山洞，对马彦祥说了这一番经历，马彦祥对他不由得刮目相看。他随身备有一个药包，取出药来给王立文敷用，并陪伴他倾心交谈。

王立文觉得耽搁了老同学，颇为愧疚，忍痛道：“伯郊弟，你快走吧。你身兼要职，我把你从老远的地方折腾过来，实在是对不住！”

“立文兄，你不能这样说。”马彦祥诚恳地说，“我们同学一场，虽然那时交往不多，但同窗之谊总是不一般的感情。这次相逢，意外之中有惊喜，我格外高兴。”

“伯郊弟，你能这样说，我真的十分欣慰。昔日在校时，我们这些乡下同学，多少有点自卑，尤其是我，家里穷，不怎么敢接近你们这些城里人。这次逼你来，我也说不出自己是什么心理。你真的来了，我倒是无地自容……”王立文叹道，“唉，我如今这般田地，真是有愧于师长，有愧于同学，也有愧于母校啊！”

马彦祥连忙宽解他：“立文兄，说句实话吧，此行改变了我原先的看法，甚至对你都有些佩服了，一介书生居然当上山大王，还把上千号人镇得服服帖帖！难得啊！何况，你名为匪，实不为匪；既善刀枪棍棒，又能舞文弄笔，我真是自愧不如！”

“折煞我了。”王立文摇头摆手道，“你是银行家，我是土匪头；一个天上，一个地下，云泥之别啊！”

“不错，我们是两股道上跑的车，走的不是一条道。但是，殊途亦可同归，我们都可以为国家、为民众做有益的事啊。”

“我这个当土匪的，整天做的是坏事、恶事，何以为国为民做有益的事？”王立文面有愧色，也有点灰心。

马彦祥说：“这不一定。比如，你这次为保护国家文物，与日军激战受伤，就是做了一件大好事嘛！”

王立文苦笑道：“那是碰到了干爹和你这个兄弟。我虽不至于与日寇沆瀣一气，但宝贝从我的地盘走，总得留下买路钱的！那个金花玉就鼓动我去劫宝，当初我不是没有心动，只是听说押宝的是徐森玉，是我的老师，我才动了恻隐之心，否则……”

“但我总觉得你与一般的土匪不一样，毕竟你是北大的学生！”

“愧对北大啊！一朝为匪，终身难洗罪恶！”

“那未必。”马彦祥话锋一转，“你听说过井冈山的袁文才、王佐吗？他们不也是山大王吗？”

王立文带着赞许的口吻道：“早就听说过他们，他们碰到的是共产党，是毛泽东！”

马彦祥启发道：“那你也可以找共产党、找毛泽东，也可以走他们所走的革命道路。”

“哪里去找啊！”王立文蹙眉叹息，“我立文比不上袁文才，命没有他好。左右也没有王佐，攀不上共产党啊！”

马彦祥看了看四周，凑过去说：“你要是想找，其人远在天边，近在眼前。”

王立文大吃一惊：“伯郊，你是共产党？”

马彦祥没有正面回答，而是说：“你过去高看我，现在低看我哦！你不相信的事多着呢！我老实告诉你，我不是徐伯郊。”

王立文顿时失色：“你是谁？你……”

马彦祥俯下身子，轻轻地说：“你别紧张，我也是你同学，不过不是一个班的。”

“你是……”

“你在学校时看过北大学生剧团演的京戏《霸王别姬》吗？”

王立文点头：“看过，还记得。”

“这霸王就是我演的，我叫马彦祥。”

王立文瞪大眼睛，反复端详：“你就是大名鼎鼎的马彦祥？你就是常常激情演讲的马彦祥？”

“是啊，我在北大时是有名的积极分子，你不会忘记吧？”

王立文是聪明人，他很快明白了马彦祥的身份，不再追问下去，而是问：“共产党能接纳我们吗？”

马彦祥说：“如今国难当头，日本侵略者妄图亡我中国。现在国共合作，全国人民一致抗日，你作为中国人，应当带领你的弟兄，义无反顾地加入革命队伍，投身到抗日斗争中去，以实际行动改恶从善，为国家、为民族去战斗、去流血。”

“我早有这个想法，却苦于无门，务请老兄拉立文一把，让我浪子回头、重新做人。”

“这次我来不及与你详谈，我回去以后会尽快派人来与你接洽。作为你的老同学，我真诚地希望你早日走上革命道路，与全国人民一道抗日救国！”

王立文支撑着疼痛的身子，紧紧握住马彦祥的手说：“今天我们结拜的兄弟还算数吗？”

“当然算数。”马彦祥不容置疑地说，“我们以后还可以是同志，是战友！”

“那太好了！”王立文将马彦祥的手握得更紧了，“请彦祥弟相信，我是北大学生，受到中华文化的洗礼；我是炎黄子孙，身上流的是中华民族的血。只要共产党能接纳我，我王立文定会血战沙场，抗日杀敌，精忠报国！”

马彦祥站起来，抚着王立文的伤口说：“立文兄，你好好养伤，我重任在肩，不可以在此久留。你千万保重！”

王立文强忍疼痛，起身说：“我送送你！”

马彦祥坚决不让他这么做，按下他说：“立文兄，你不要动，就在此分手吧！后会有期！”

“不，我一定要送！否则我们算什么兄弟？”王立文硬要下床，手下人急忙去扶，被他喝退。

王立文、马彦祥手拉手肩并肩，边走边谈。

走到路口，两人紧紧拥抱，依依惜别。

正待分手，王立文突然想起了什么，他叫住马彦祥：“彦祥弟，我还有两件事要拜托你，有机会要给我再唱一出《霸王别姬》，还有，一定要把《中秋帖》、《伯远帖》收回来，让‘三希’聚首，永不分离。”

“会有机会的！”马彦祥挥手而去。


第二十四章 日本投降中国人白日放歌须纵酒 国宝回迁故宫人青春作伴好还乡

这一刻，北平人民等了14年，而太和殿则等了100年。巍峨壮观的太和殿在近百年的风雨中，见到过屈辱的《南京条约》，见到过狂妄的英法联军，见到过被割占台湾的《马关条约》，也见到过八国联军在它面前烧杀掠夺……它惟独没有见过侵略者在它面前俯首投降，这一刻，它盼望得太久了！

王立文不仅在他的势力范围内保护文物转移，还尽可能地动用了他的一切关系暗中保护。徐森玉、庄尚严等人押送的80箱国宝文物，经过近两个月的艰难跋涉，翻山越岭，平安运抵四川巴县的石油沟。

石油沟地处巴南，面临箭滩河，河对面是飞仙岩和老鹰岩。河上有一座由数根输油钢管铺成的便桥，当地百姓称之为“大桥”。由于这里无油可采，石油队撤走后留下一批空房子和一条简易的公路，是一处较理想的保藏文物的场所。

与世隔绝的石油沟，竹茂井深，幽雅静谧，人迹罕至。箭滩河清泉激流，飞仙岩猿啼鸟鸣。到了深夜，常有老虎游水过河，卧在文物库房旁，抓耳朵、打喷嚏的声音都听得清清楚楚。

故宫人既害怕又高兴，他们在一起戏言道：“这里的老虎也知道保护国宝，义务过来值班放哨。”夜晚，大家躲在库房的仓内不敢外出，专心致志地学习和研究。白天，遇上晴朗天气，就把部分文物拿出来“透气”，以防受潮。这段时间倒也安逸平静。为了消磨时光，大家常常围坐在一只旧收音机前，听着时断时续的声音，这是他们了解外部世界的惟一渠道。
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巴县飞仙岩

一天，高茂宽、周若思正在听收音机里播放的音乐，突然音乐节目中断，插进了播音员的声音：

“亲爱的听众，现在播送一条重要消息，日本侵略者于1945年8月15日宣布无条件投降，中国人民的抗日战争取得了彻底胜利……”

“你听到了吗？”

“这是真的吗？！”

高茂宽、周若思怔住了，几乎同时向对方发问。

“真的，若思，你再听，再听，日本投降了！”

高茂宽说着便冲出门去，边跑边喊道：“日本投降啦！”

“日本投降啦！”

“日本投降啦！”

这声音回旋在幽静的山谷，久久地，久久地……

大家闻讯跑出库房，跳着、叫着、笑着、哭着、拥抱着……

“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”

在华严洞，在峨眉山，得到消息的故宫人纷纷放下手中的工作，聚集在一起，说啊、笑啊……颠沛流离十几年，南北辗转两万里，今天，国宝终于脱险了，终于可以回家了，大家怎能不激动万分、兴奋不已！

9月9日，这是历史性的日子。中国战区日军投降签字仪式在南京国民政府中央军校大礼堂内举行，美、英、法、苏、加、荷、澳等国的军事代表和驻华武官，以及中外记者、厅外仪仗队和警卫人员近千人参加。8时52分，何应钦、顾祝同等5人步入会场就座受降席。8时57分，中国战区日本投降代表冈村宁次解下所带佩刀，交由小林浅三郎双手捧呈何应钦，以表示侵华日军正式向中国缴械投降，然后，冈村宁次在投降书上签字……

10月10日，又是一个令人激动难忘的日子。华北日军投降仪式在故宫太和殿前举行。这天晴空万里，风和日丽。一大早，整个北平城是一片欢乐沸腾景象。兴高采烈的人们手持鲜花和国旗，从四面八方向故宫拥来，都想目睹这雪洗中国百年耻辱的动人场面。
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1945年10月10日10时10分，景山山顶军号长鸣，太和殿前日军投降受降典礼隆重举行升旗典礼，全体致敬
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中国受降主官召日军投降代表华北方面军司令官根本博中将率领参谋长高桥坦以下人员入场
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太和殿广场的受降缴械仪式
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观礼群众激动高呼“中国万岁”“胜利万岁”

威严肃穆的故宫被装扮一新，入口处和道路两旁的卫兵都精神抖擞、英气逼人。太和殿内正面墙上悬挂着孙中山像，中华民国国旗和国民党党旗分列两旁。殿前两侧柱廊内悬挂着中、美、英、苏四国巨幅国旗。殿前的平台是签字受降的现场，平台中间早有人准备好了宽大的签字桌椅和笔墨纸砚等物。平台四周的围栏上树立着同盟国的国旗。

上午9时许，太和殿前的广场上人山人海，聚集前来观看的民众约有数万人之多。担负警卫礼宾任务的第92军在受降台上面向太和殿列队完毕，中间一名士兵高擎中华民国国旗。

9时30分，北平市长熊斌及其他党政要员步入会场。

9时40分，美军司令罗基少将和华顿参谋长、英国代表蓝来纳、苏联代表巴斯里克耶夫、法国代表马至礼、荷兰代表高克等外宾亦相继莅临到场。

9时50分，在军乐声中，第11战区司令长官孙连仲上将来到受降台前正中位置。他威风凛凛、神采奕奕，观礼民众热烈鼓掌，会场顿时为之沸腾。

接着，受降台上传令日本投降代表团入场。以日军华北派遣军总司令根本博为首的投降代表21人在第11战区司令长官部初光参谋长的引导下，从太和殿左掖门进入，沿中轴线列队向北走来。广场上刚才还人声鼎沸的场面顿时安静下来，数万双愤怒的眼睛一齐射向日军代表，恨不得将其熔化。根本博等人俯首低眉，不敢向两侧看，刻意掩盖他们惶愧的神色。行至受降台前，日军自动肃目立正，列队向孙连仲将军行礼，孙将军答礼后，根本博等退至西侧恭立。

此时的万人会场一片寂静，除了南归的飞雁经过太和殿上空发出的几声鸣叫外，几乎听不到丝毫声响。全体民众都强压自己内心的激动之情，静静等待这一庄严时刻的到来。

这一刻，北平人民等了14年，而太和殿则等了100年。巍峨壮观的太和殿在近百年的风雨中，见到过屈辱的《南京条约》，见到过狂妄的英法联军，见到过被割占台湾的《马关条约》，也见到过八国联军在它面前烧杀掠夺……它惟独没有见过侵略者在它面前俯首投降，这一刻，它盼望得太久了！

10时整，煤山（即今景山）山顶上军号长鸣，宣告太和殿前受降仪式开始。会场上礼炮响起，军乐队高奏凯旋乐。举行升旗仪式后，全体人员垂手肃立，为在抗日战争中牺牲的烈士们默哀。日军代表团成员则个个低头躬身，向中国人民谢罪。

10时10分许，受降签字仪式开始。初光参谋长将3份投降书分别置于签字台上。根本博出列后到台前投降席就座，在礼宾人员的指导下，提起毛笔在投降书上一一签字盖章。之后，投降书被转呈至受降席。孙连仲将军就座后，在“受降主官”栏下签字盖章。

接着，缴械仪式开始。根本博第一个解下自己佩戴的军刀，默然无语，低头缓步走到受降桌前，将军刀放在桌面上。军刀对日本将领来说，既是随身携带的武器，更是军官身份和尊严的象征。在战争中遭遇失败时，他们往往宁愿选择剖腹自杀，也不愿举刀投降。这种精神深入到每一个日本军官的骨髓。如今，在彻底的失败面前，在中国人民的正义力量面前，在世界反法西斯同盟战线面前，他们不得不放下往日的狂妄和嚣张，放下武士道精神和尊严，缴出比他们生命还重要的军刀，缴出这把沾满中国人民鲜血的军刀。

根本博放下刀后退回原位。参谋长高桥坦中将及副参谋长渡边渡少将等20人，随后依次缓步上前缴出自己的军刀。

10时35分，缴械仪式完毕，孙连仲下令日军投降代表退出会场。根本博等人急忙向孙连仲深鞠一躬，由初光参谋长引导，出熙和门左门退场离去。

正当这些日本侵略者在众目之下离开典礼会场时，一架盟军B52Z轰炸机自会场上空隆隆飞过。乐队高奏国歌，全体军民齐向国旗致敬，北平受降仪式宣告结束。

此时，沉默良久的观众将饱受侵略的屈辱和压抑、欢庆胜利的振奋和欢腾像火山一般骤然爆发出来。在孙连仲将军带领下，全场军民高呼“中国万岁”“胜利万岁”，欢声雷动，响彻云霄，回声在太和殿内、在故宫中、在北平上空回荡着，经久不息。

几天后，沈兼士受马衡的委托，会同抗战期间一直留守在故宫的总务处处长俞同济，进行了故宫接收工作，免去了伪院长周旬达等日伪高层管理人员之职。

1946年初，马衡飞回北平。

2月15日上午，交接大会在中和殿内召开，参与接收工作的有关人员和所有留守的故宫职员参加了会议。饱经十多年压抑和屈辱的故宫人个个扬眉吐气、兴高采烈。当马衡、徐森玉、俞同济、高茂宽、周若思坐上主席台时，场内人员纷纷站立鼓掌，热烈欢迎老院长一行归来。同时，全场唱起了《故宫守护队队歌》：

巍巍故宫，竦峙苍穹。

雕梁画栋，巧极人工。

文华武英，太和乾清。

体象天地，寔丽且宏。

谁其守之，惟吾队士；

谁其护之，惟吾队士！

巍巍故宫，古物攸同。

瑰姿玮态，百代是崇。

殷盘周彝，唐画宋瓷。

亿万斯品，罗列靡遗。

谁其守之，惟吾队士；

谁其护之，惟吾队士！

歌声中，马衡发表了热情洋溢的讲话：

“亲爱的故宫同仁们，我们终于回来了！终于见面了！此时，我的心情与大家一样，无法用言语来表达，不仅为抗日胜利而激动，也为抗日期间发生在我们故宫内外的事迹所感动！自日本发动侵华战争以来，中国军民进行了艰苦卓绝的斗争，有多少人为之流血牺牲。在这8年中，我们故宫人虽未直接走上战场同日寇拼杀，但我们在另一个战场上开展了一场没有硝烟的‘文化抗日’战争。为了国宝不落入日寇之手、不遭抢劫破坏，我们将故宫文物先分五批南迁，后分三批西移，行程两万多公里，可谓时延十年，地迤万里，辗转了半个中国。在此过程中，故宫人为保护文物蒙冤者有之，为护送文物献身者有之，为存放文物忘我工作者有之。不管是日机的轰炸、土匪的拦截、敌特的跟踪，还是激流的冲击、山道的险峻、生活的困苦，都没有难倒和吓倒我们故宫人。自文物转徙之始，我们就立下誓言，文物在人在，文物亡人亡！从南迁到西迁，历经千辛万苦，克服千难万险，可谓英勇悲壮、可歌可泣！现在我可以骄傲地向同仁们报告：故宫外迁文物，在十多年的颠沛流离中，没有一件被战火焚毁，没有一件在途中丢失、损坏和变质。我们完全可以自豪地说，这是世界文物史上的一个奇迹！”
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故宫守护队队歌

说到这里，全场报以热烈掌声，马衡继续说道：

“在这8年中，留守在故宫的同仁们同样经历了非凡的考验。在一片白色恐怖中，你们与日寇抗争，与敌特周旋，最大限度地减少了故宫文物的劫难和损失。同时，你们心系外迁文物，为我们一路行程提供了许多情报和各方面的支持帮助。你们同样担惊受怕，同样艰难困苦，同样为保护故宫文物做出了巨大贡献，我代表院部衷心感谢你们！”

又一阵热烈掌声，马衡停顿了，向后排看了看，严肃地说道：

“当然，在故宫博物院，也有像周旬达那样的人，投靠日本，出任伪职，有损国格，严重损坏了故宫博物院的形象。好在周旬达在其女儿周若思的感召下，在担任伪院长期间，有所反思、为恶不甚，我们已建议政府予以从宽处理，给予出路。”

场内一片寂静，此时周若思的心情极为复杂，而台下的人都向她投以赞许的目光。

马衡接着说：“可是，对那些卖国求荣、作恶多端的民族败类，像赵光希之流，我们决不会姑息，必须加以严惩！”这时，两名军警走到躲在旮旯里浑身发抖的赵光希面前，将他戴上手铐，带出会场。

马衡最后说道：“现在，在外的各路文物正在择时回迁。故宫这里要尽快做好各项善后工作，做好清理和对外开放工作，同时做好迎接故宫文物胜利归来的各项准备！”

散会后，参会的人陆续散去，周旬达坐在后排一动不动。高茂宽和周若思走到他跟前。

周旬达的头始终低着，一言不发，也不敢看在他身边站了很久的高茂宽、周若思。

高茂宽轻轻地推了一下周若思，她鼓起勇气轻喊了声：“爸爸！”

周旬达闻之身体一颤，颓然要倒下的样子。高茂宽忙上前扶住：“周老师……爸爸！”

周旬达羞愧难当，缓缓抬起头来，嘴里蠕动着，看着高茂宽和周若思，不知说些什么。

“爸，我们回家吧！”周若思上前挽住父亲的胳膊。

回到家里，周夫人见到女儿喜极而泣。她拉住周若思的手，看了又看：“变了，变了，模样变得我都不敢认了。”

周若思娇嗔道：“我是不是变丑了？”周夫人说：“没有，没有……”站在一边的周旬达讨好地说：“女儿长相比你好，比我更好！”

周夫人对女婿很中意，高兴地抓住高茂宽的手说，“多亏你照顾若思啊！”

周若思不服气地说：“哪里，是我照顾他还差不多！”

“妈妈，若思对我很照顾。这些年，若思不在家，您老也辛苦了。”

“辛苦倒无所谓，”周夫人叹气道，“总觉得有人指着你爸爸的后背骂，闺女，你那封信写得好啊，等于拉你爸上岸……”

周旬达听到他们说这些很尴尬，就将话岔开，对女儿说：“若思，你还记得本田喜多和金花玉吗？”

“是一直跟踪和破坏文物的那两个日本特务吧？”周若思当然不会忘记他们。

“是的，那个男的，本田喜多还在北平。”

高茂宽急忙问：“他在哪里？”

“前几天，《顺天时报》的李先生来找过我，无意中说到他看见本田喜多在琉璃厂的一家古玩店做伙计，怕是没来得及逃走，抑或还在搞什么名堂。”

周若思着急地说：“茂宽，你快去向马院长汇报啊。别让这个对我们故宫文物干了很多坏事的日本特务跑了。”

高茂宽说：“那好，若思，我们一起去。你和他照过近面，到时候可以指认他，一定要将他捉拿归案。”

周旬达说：“你们千万小心，这个日本人可是心狠手辣……要防着他……”

周若思笑笑说：“放心，那个心狠手辣的女特务金花玉正是被茂宽一枪击毙的呢……”说着他们急匆匆地出门了。

安乐村里，宗祠堂前。

一块巨大的红木匾额被大红绸布遮盖着。马衡、庄尚严、高茂宽、周若思等故宫人，正在与村民们亲切交谈。

看村民们几乎全来了，庄尚严问马衡：“可以开始了吗？”马衡点了点头。

庄尚严大声道：“乡亲们，抗战胜利了，我们就要回北平了。马衡院长，还有高茂宽、周若思，专程从北平赶回来与乡亲们告别。下面，我们请马院长与乡亲们说几句。”

现场顿时安静下来，马衡走到匾额的旁边，对着村民们深深地鞠了一躬。他深情地说道：“亲爱的乡亲们，我今天站在这里面对着大家，就像前几天站在故宫面对着我的同仁一样，百感交集，无从言语。这几年，时间是那样的漫长，又是那样的短暂；生活是那么的艰辛，又是那么的充实。我们带着故宫的国宝穿越战火，千里迢迢地来到这偏远的乡村，把国宝存放于百年宗祠。这些年来，你们不仅接纳了我们，而且提供了存放文物的场所；你们不仅热心帮助着我们，而且悉心保护着国宝。你们的古道热肠，你们的深情厚谊，你们的无私奉献，给了我们极大的温暖和力量，使我们能够坚持着、奋斗着，用我们的全部心血守护着这些国宝，直至抗日战争的最后胜利。为了表达我们的感激之情，我在北平制作了这块匾额，赠送给乡亲们，挂在这曾经存放故宫文物的宗祠，以作长久纪念。”

周若思上前把大红绸布揭开，只见红木匾额上刻着四个金黄色的隶书大字：国安民乐。

乡亲们不约而同地欢呼起来，热烈地鼓起掌来。

庄尚严、高茂宽把匾额挂放在宗祠的门头上方。阳光照耀下，四个“国安民乐”大字格外醒目。

一位耄耋之年的村民手捧着一件土布包着的东西，穿过人群挤到马衡面前。

“马院长，我们舍不得你们走啊！这些年来，你们帮咱们干活，为村里出钱修建校舍，给村里的娃们上课，你这个大人物还常常拉着我这个糟老头的手聊天，我真不知前世修了什么福、积了什么德啊！我代表全村的男女老少谢谢你们了！你们要走了，没有什么好送给你们的，我就把祖传下来的这只铜盘子送给你们，虽然比不上你们的那些国宝，但也表达一点心意。”

说着老人颤颤巍巍地打开一层层土布，把一只锈迹斑斑的铜盘递到马衡手上。马衡接过来一看，怔住了：“这……”

“怎么又出现了一只散氏盘呢？”高茂宽看了看铜盘，疑惑地问。

马衡仔细地看了又看，说：“天啊，竟然是夨氏盘！”

“我做梦也想不到，这只夨氏盘会在今天、在这里出现在我的面前。它是西周时期铸造的，与故宫里的散氏盘是姊妹盘。它们铸造出来后不久，两只盘就各分东西了。散氏盘藏入深宫，秘而不宣；夨氏盘流落民间，再未现世。谁想到二千八百年后，夨氏盘竟然出世了！”马衡感到真是不可思议，他转而对老人说，“您怕也想不到，另外一只盘现在也在安乐村，在我们存放在这里的国宝里。真是天缘巧合，造化啊！”马衡吩咐高茂宽赶紧去把散氏盘找出来，让它们在这里相聚！

趁着高茂宽去找散氏盘的间隙，马衡向乡亲们讲述了散、夨两盘的故事。高茂宽将散氏盘拿过来后，马衡把它交给老人：“您看看，这两只盘是不是一模一样？”

“神了，神了！一模一样，分毫不差。”老人把两只铜盘放在一起比了又比，对了又对，不停地嘀咕，“神了，神了……”

马衡兴奋地对大家说：“散、夨两盘，散而复聚，真是古物有灵、国之大幸！”然后，他转向老人说，“大爷，这是件千年古物，非常珍贵。既然是你们家传的还是您好好保存吧。”

“不，这是天意。天意不可违，这两件宝贝，从此不可分开！”

马衡见老大爷如此诚意，也就不好推辞，便说：“那好吧，我代表故宫接收您这件宝物，回去后要好好对它作个研究。同时，我们会建议政府给您奖励。”

“使不得，使不得。”老大爷连连摆手。

午饭后，马衡他们带着存放在宗祠里的故宫文物，与安乐村的乡亲们依依惜别。看着前来送别的老师和学生，周若思久久不愿离去……

在抗战胜利后的一年多时间里，存放在巴县石油沟、峨眉华严洞、安乐村的三处文物先后集中到重庆的南岸海棠溪向家坡。

在向家坡这段时间，马衡相对空闲些，他又倾注于他的研究工作，希望把前几年耽搁的时间补回来。研究之余，他常常追忆起故宫文物外迁的人与事，不禁感慨系之，用诗来记述和抒怀。


过七曲


七曲山前九曲水，苍茫西望极云天。

摩崖石佛摧残甚，犹记庚辰嘉定年。


剑阁道中


迂回古道柏森森，黛色霜皮高十寻。

回首故都坛庙树，岁寒应耐雪霜侵。


出剑门关


剑门险峻绝跻攀，到此方知蜀道难。

卓立群峰森列障，擘开双阙下奔湍。

山腰树暗迷秋色，雨后云低冱晓寒。

念我尘劳行役苦，何妨伫足一盘桓。


过明月关


驱车明月峡，暮色上征幨。

辟路才容轨，巉岩似覆檐。

云开青嶂出，江缓碧波恬。

屈指中秋近，清晖耀素蟾。


入剑门关


画开秦蜀界，形势本天成。

石栈盘空上，崇墉绝顶横。

当关夸险阻，固圉赖精诚。

多少英雄辈，空余割据名。

1947年秋，南京中山码头彩旗招展，锣鼓喧天。九艘装载着全部西迁文物的江轮分别抵达。在举行了隆重而简短的欢迎仪式之后，所有文物被存放于南京朝天宫文物库房。

真是好事不断，正在文物库房工作的马衡接到来报，河南安阳县政府将重新挖掘出来的大方鼎派专车运到了南京，希望献于政府。马衡喜出望外，立即组织接待，并与中央博物院的专家们一起举行了接收仪式。

随后，专家们根据马衡的提议，精心复制了一只鼎耳，安装在缺失鼎耳的部位，让发掘时只有单耳的大方鼎恢复了全貌。

1948年5月29日，大方鼎在新落成开放的中央博物院首次展出。

进了南京中山门，沿着中山东路北侧，从东往西，一座古色古香的宫殿式建筑出现在人们眼帘，这就是中央博物院。进入大门，左右为长长的通道，中间是花圃、草坪。在绿莹莹的草坪尽头，是一座七开间的大屋顶的宫殿式建筑。它由大殿、露台和配殿组成。主殿的屋面为四面曲面坡式，屋顶上铺有棕红色琉璃瓦，屋脊和外轮廓覆以黄边，坡度平缓，飞檐斗拱。斗拱粗壮有力，层层挑出，承托着翘起来的部分屋顶和飞檐的重量。正面是八根红色大立柱，下面是白色的立柱础石，两边是淡黄色的墙体；大殿周围还有石栏杆围着的露台。整座建筑造型古朴雄浑，远远望去，在蓝天白云下，巍峨苍翠的紫金山为其背景，更显出皇家至尊的非凡气派。

大方鼎被放在主殿中央，与故宫各种精美的青铜器交相辉映。
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蒋介石参观司母戊大方鼎

傲视群雄的大方鼎，庄严、稳重、气势凛肃，让人感到威严的震撼。观众经过大方鼎，都会久久伫立，仔细端详，赞叹源远流长的中华青铜文化，赞叹中华民族巧夺天工的艺术创造力。

蒋介石、于右任等要员也专为大方鼎而来。他们在大方鼎前驻足，向马衡询问大方鼎的有关情况。

马衡介绍道：“大方鼎出土于河南安阳，是目前已发现的最大、最重的青铜器。它整体通高133厘米，口长110厘米，宽78厘米，重达832.84千克。大方鼎应是两个立耳，而出土时其中一个没有了，这个看上去新一点的是我们复制上去的。”

蒋介石抚摩着铜鼎，问：“这个大方鼎有名字了吗？”

马衡说：“我们准备将它命名为‘司母戊大方鼎’。”

“为什么呢？”蒋介石不知道是为了搞个明白，还是也想凑个热闹给大方鼎起起名。

马衡用手指着鼎腹内壁说道：“这里有‘司母戊’三个字，由这三个字来推测，这个鼎是商代后期王室的礼器，极有可能是商王祖庚、祖甲为他们的母亲铸造的。”

蒋介石饶有兴趣地听着，还俯下身去仔细看鼎外侧装饰的一个虎噬人纹。

马衡说：“这里的纹饰，是两只相对的猛虎，虎口大张，共衔着一个人头。可是如果细心观察就会发现，被老虎叼在嘴里的人头并没有恐惧的神态，反而表情平静，好像猛虎并不是真要吃人，而是在保护他们。”

蒋介石有些不解：“为什么那人在虎口里还能面不改色呢？”

马衡解释道：“这还得考证，可能被老虎含在嘴里的人是位巫师，或者这个图案具有某种图腾的意义。”

蒋介石满意地点头，又问：“商代距今3200多年了吧，这样巨大的鼎是怎么铸造的呢？”

马衡答道：“这个鼎是青铜铸造的，青铜是石英、锡、铅的合金，而铸造的方法是用陶范作模具。整个鼎共用28块陶范，除双耳是先铸成再嵌入的外，鼎身部分都是一次浇铸而成的。这样的铸造工艺标志着商代青铜器铸造技术已经达到了相当高的水平。”

“奇迹，奇迹！”蒋介石赞叹着回头对大家说，“这是国之重器啊！它的现世肯定是个好兆头，预示着中华民国必将鼎盛！”

周围的人都鼓起掌来。


第二十五章 国内风云起故宫文物走上不归途 无奈故宫人生死离别何时再聚首

徐森玉涕泪纵横，紧紧握着庄尚严和那志良的手：“长路漫漫，前程莫测，你们远走他乡，千万珍重啊！”

除夕的下关码头，没有一点节日的气氛，只有生死离别的悲哀景象。

夜色中，“昆仑号”缓缓地离开码头，承载着故宫的万件国宝，漂洋过海，驶向那座孤岛……

就在蒋介石预言中华民国必将鼎盛的时候，蒋家王朝的末日已经到来。抗日战争结束后，国民党为独占胜利果实、建立和巩固其反动统治，发动了全国性的大内战。

1946年7月，中国共产党勇敢地举行革命战争，即全国解放战争。在不到三年的时间内，国民党军节节败退，共产党领导的人民解放军英勇奋战，胜利进军。1948年11月6日，在取得辽沈战役胜利的同时，中国人民解放军又开始了淮海战役。

就在淮海战役正酣、南京岌岌可危之际，时任国民党政府教育部部长、中央博物院筹备处主任的杭立武警觉到，基于安全上的考量，故宫文物似乎有再度迁运的必要。根据抗战时期由南京搬运文物到大后方的经验，杭立武觉得自己有一份使命感，应该设法把这批文物运到南方，一个远离战火、兵戎，比较安全的地方。为此，杭立武经常和故宫理事朱家骅、王世杰、傅斯年、李济等人商议，同时和中央博物院和故宫博物院的同仁联系，询问他们的意见。最后，杭立武向当时的行政院院长翁文灏提议，为了文物的安全考量，应该想办法把这一大批文物，择其精华，迁运到南方比较安全的地方去。杭立武说：“翁先生您是行政院院长，还是故宫博物院理事会理事长，您是不是可以召集理事会，讨论文物南迁的事？”翁文灏以迁运文物之事一旦公开讨论，势必影响民心士气，以不召开为宜，但可以在他寓所召集理事们举行谈话会。
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杭立武

11月10日，翁文灏把故宫博物院理事会理事与当时中国文化学术界中最具权威的几位人物，包括南京政府教育部部长朱家骅、中央博物院理事长王世杰，以及杭立武、傅斯年、李济、徐森玉等人请到了家中，一起来决定文物的最终命运。

人到齐后，杭立武直奔主题：“最近月余以来时局紧张，南京可能沦为战地，博物院房屋可能被征为军用，为保安全，在京沪各理事，多认为世界各国对于其文化遗存向来极重视，工作人员可以冒险，而文物决不能使之冒险。在第二次大战时，伦敦大英博物馆首将重要藏品移至他处。华盛顿虽离战区甚远，其博物馆、图书馆精品亦悉数移出。抗战中故宫博物院的文物也先后经过南迁、西上、东归、北运，躲过了战火和日本人的洗劫。故请各位同仁商讨故宫博物院再次外迁文物的安全事宜，请大家发表意见。”

王世杰率先发言：“南京为历来攻守必争之地，与北平文化城不同，将文物留京，将来万一损失，必为世人交谪，吾等良心亦有不安。为文物安全起见，迁沪既不可能，自以迁台为宜。当尽量选择重器精品，诸物离京愈早愈为安全，到台以后，暂时应无他虞，将来即使出国，只须国内安定，总有归还之日。”

听王世杰这么一说，众人有的附和，有的干脆什么话也不说。翁文灏最后说：“今天我们还不能做出个定论，会后我将把大家决议的初步意见报告蒋委员长，同时请世杰在近期召开一次故宫博物院理事会议，正式做出决议。”

离开翁馆，徐森玉立即打电话向身在北平的马衡汇报情况。马衡沉思良久，在电话中说道：“事情突然，容我考虑权衡。”

放下电话，马衡惆怅不已，他多么希望长期漂泊在外的国宝早日安全回到故宫啊！而眼下，这些文物非但不能回家，反而要漂洋过海，走上一条可能的不归之途，他既感到担忧，却又十分无奈。

几天后，已赴解放区工作的马彦祥回到北平，与父亲在家里进行了一次深谈。

马彦祥对父亲说：“日本侵华时故宫文物外迁，开始我是反对的。后来我参加了文物西迁的部分工作，在这个过程中我逐步认识到，战时文物迁徙是必要的。事实证明，那次文物外迁避免了一次大劫难。您实在是为国家和民族做了件大好事，功不可没！”

马衡见儿子这种口气，有点不悦：“彦祥，你是在和父亲说话呢，还是代表中共找我谈话呢？”

马彦祥略显尴尬，笑了笑说：“当然是对父亲说话。”继而口气又转为正经、甚至是严肃起来，“不过，我这次回来，确实是受中共高层之托，给父亲报告消息的。”

“有何消息？”一听说有中共高层给他的消息，马衡不再计较儿子的口气，急着要听。

马彦祥压低声音说：“张家口、天津等地守敌都完蛋了，北平国民党军傅作义部25万人，已接受人民解放军平津前线司令部所提出的和平条款，现正开出城外听候改编，北平就要和平解放啦！”

“好消息，好消息！”马衡按捺不住内心的激动说，“和平解放好，和平解放好！这样的话，北平这座千年文化古城可免遭毁损，故宫也可保全了！”

“周恩来让我给您捎个口信，中共将全力保护故宫及其文物，并在北平解放后由您继续担任故宫博物院院长，望您从现在起担负起保护故宫文物安全的职责。”

“我个人职位事小，故宫文物事大，”马衡面色肃穆，“无论从哪个角度讲，我当竭尽全力，确保博物院文物留在北平。”

故宫的院长办公室里，电话铃响个不停。马衡抓起电话，听到里边又传来杭立武的声音，便不紧不慢说：“我是马衡，杭部长有何吩咐？”

“北平情形如何？”杭立武的声音很急切。

“不好啊，解放军已将全城包围了，这里很乱。”马衡如实道来。

“你组织人员赶紧遴选精品文物，空运到南京，随同南京的文物一起赴台。”

“这难度很大呐，外边一片混乱，内部人心惶惶，恐怕很难组织实施。”

“难度再大也要组织，这是行政院的命令。”

“哦，好吧，我尽力而为。”

“你千万得抓紧，文物运出后，立即来南京，一同赴台。”

“我疾病缠身，恐难成行。”

放下电话，马衡心想，北平即将和平解放，故宫文物无论如何不能再折腾了；不过现在还得做个姿态，以免南京方面派人来采取强硬措施。于是，他召开了一次院务会。

院务会看起来开得很认真，马衡与参会人员仔细讨论了选择哪些文物装箱，以及如何装箱等诸多事宜，最后他反复告诫：“要稳重妥当，要保证不损坏。不要求快，记住，不要求快！先准备箱板、木丝、棉花和纸，用多少要做个计划交总务处购置。”

其实，故宫里的包装材料都是现成的，一面挑选，一面造册，一面装箱，很快便可完成。但在马衡“安全第一，不要求快”的方针指导下，包装工作慢条斯理、进度极慢地进行着。

1948年12月14日，北平城彻底陷入了解放军的合围当中，对外陆地交通断绝。马衡向俞同济作了布置，立即停止文物装箱，关闭午门、神武门和东西华门，选装好的精品文物不得运出。

同时，马衡又给在南京的徐森玉打电话说：“北平文物迁不出去已成定局。既然如此，在京文物最好也不要迁台，避免人为地将故宫文物分离开来。再者，将文物越过海峡也极不安全。我看，无论是国民党的天下，还是共产党的天下，只要文物得以保全，我等亦可安心。望森玉兄尽力阻止故宫文物迁台。”

徐森玉接完电话，立即找到杭立武，据理力争道：“理事会开会决议，将本院所藏文物选择精品装120箱运至台湾，我们本无异议，只是最近听说招商局‘江亚轮’在吴淞口外爆炸沉没消息，爆炸原因众说不一，最大可能为误触浮雷，或船中预置爆炸物。昨天又听从台湾来的人说，台湾岛内亦十分混乱，多有抵制活动。这次遵照理事会决议所选文物，多是独一无二的国宝，如果存京文物安然无恙，而运出文物在途中或到台湾之后出了问题，则我等永为民族罪人。你我对故宫文物都有深厚感情，明知有各种危险，怎能坐视不管、冒险而行？还望杭部长三思，再定妥策。”

杭立武对徐森玉的话毫无所动，反而极为恼怒地道：“不管什么理由，不惜一切代价，将所有文物运往台湾，决不能留给共产党！”

徐森玉反驳说：“故宫文物是中华民族的，不是哪个党派的！”

杭立武暴跳如雷：“你不用说了，北平文物已经被扣，在京文物决不能再有闪失，赶紧动手，越快越好，不得有误！”

胳膊拗不过大腿，徐森玉无奈，只好组织挑选、装箱工作，但他暗中联络中央博物院院长曾昭谲等，尽量拖延时间，对特别重要的文物，如司母戊大方鼎，便借体积大、笨重、不好装等原因，拒绝装箱。

在此期间，在南京的故宫人员内部在迁台问题上也发生了分歧。有的人赞同，有的人反对，也有的人举棋不定、左右为难。

在北平的马衡非常着急，又给庄尚严打电话，让他们千方百计阻止文物迁台。当庄尚严表示为难时，马衡动了肝火，强硬地说：“你若将文物迁台，我们将断绝师生之情！”

中央博物院的地下党员也发动院内职工阻止文物迁台，但被杭立武发觉后派军警监督，行动失败。

1948年12月21日，一个萧瑟的冬日，国民党海军“中鼎号”运输舰驶进南京下关码头。中鼎轮将去台湾的消息传到国民党海军司令部，其官兵和家属们赶到下关码头，蜂拥而上，很快就将这艘运输舰占满了。海军总司令桂永清登上军舰亲自劝说，要大家以文物为重，并保证官兵和家属都能安全撤离。在这样的劝说下，这些人下船让文物装了上去。次日清晨，中鼎轮装着712箱精心挑选、价值连城的精品文物，驶出港口。

台湾海峡，风浪交织，大雨如注。到了晚上，海风的呼啸声、海浪的轰鸣声、木箱相互之间的撞击声交织在一起，令逃难的人和故宫人倍感凄惶。

在海上漂泊了四天，中鼎轮到达台湾基隆港。

1948年年底，第二批文物在南京被挑选出来后，很快运往台湾。这是迁台文物中最多的一批，共3502箱，其中不仅有宋元瓷器精品和存在南京的全部青铜器，还包括全套文渊阁《四库全书》和摛藻堂《四库全书荟要》。

这一期间，杭立武明知马衡按兵不动，抵制文物迁台，但还是软硬兼施，不断给马衡下达指令，要他将故宫文物送往南京，然后运去台湾，并催促他早日离开北平到南京。马衡为稳住杭立武，给他写了一封言辞恳切的信：

“弟于十一月间患心脏动脉紧缩症，卧床两周得尊电促弟南飞，实难从命，因电复当遵理事会决议办理，计邀见谅。嗣贱恙渐痊，而北平战起，承中央派机来接，而医生诫勿乘机只得谨遵医嘱，暂不离平，但事实上围城戎马倥偬，应付各方实亦疲于奔命，因于十二月十四日将午门、神武门及东、西华门等关闭，暂率员工做应变工作，上午在院办公，下午各方奔走。最难应付者则为经济问题，本年经费固属毫无消息，而所请应变费又复毫无着落。时值岁除人心浮动岌岌不可终日，幸在一个月前，购储粮二万斤，即以此发给员工警，以资年关之点缀，直至本月十日本年经费拨到，又得尊电，应变费核准六十万元，至是始皆大欢喜然。非得先生奔走呼吁，则此项请求等于画饼，因将此意昭告同人，莫不同深纫感，谨代表本院员工警等六百余人向先生敬致谢忱，并请以此意及不克南行之苦衷，转达于王胡诸公为感。

运台文物已有三批菁华大致转运，闻第一批书画受雨淋湿者已达二十一箱，不急晒晾，即将毁灭，现在正由基隆运新竹，又由新竹运台中，既未获有定所，则晒晾当然未即举行，时间已逾两星期，不能不有损失，若再有移运箱件，则晒晾更将延期，窃恐爱护文物之初心，转增损失之程度。前得分院来电谓三批即末批，闻之稍慰，今闻又将有四批，不知是否确实，弟所希望者，三批即末批，以后不再续运，至留存京库者想不能尽量运清，疑与中博院存品庋藏一处，取同一步骤，敬请先生分神照顾。盖森老在沪时须就医，未必能常川驻京，应万一之变也。叨在。知己故敢直陈未知，先生以为然否，欧阳邦华兄对保管文物有十余年之经验，赴汤蹈火在所不辞，先生如委以库务，当可为忠实之助手也，同舟共济，幸先生以采纳之。”

1949年1月28日，南京城内细雨连绵。2000箱国宝露天堆放在下关码头已经好几天了，木箱上面盖着挡雨的油布，静静地等待着运送它们去台湾的船只。

这时的南京，交通工具非常紧张。杭立武找遍了全城，也没有租到一艘商船。万般无奈之下，他只有再向桂永清求助。下午，桂永清派出的“昆仑号”军舰抵达下关码头。此时正值农历新年的除夕，码头工人都想回家过年，不愿意干活。

而得知昆仑舰将去台湾，海军总部官兵和家属们又来了。他们再次蜂拥而上，“昆仑号”两个船舱很快被他们占了一个，剩下的一个，只能放下500箱文物。杭立武让桂永清上船劝说，但还没有等他开口，所有家属都凄惨哭泣，没有一人肯下船。目睹此状，桂永清也落泪了，他打开舰上全部的官兵卧舱，尽量容纳下所有的人，文物则分别送到甲板、餐厅和医务室安置。安顿好官兵和眷属后，杭立武又答应给工人发放新年特别奖金，2000箱文物终于开始装船。

徐森玉前来送行，他把庄尚严、那志良拉到一旁说：“你们都是马院长和我最得意的弟子，想不到我们就要分手，从此天各一方。”

庄尚严难过地说：“国民政府已下达命令，我们不得不走。”

那志良沮丧地说：“迁台文物共有2972箱，多达20余万件，虽然只是故宫南迁文物的四分之一，但都是筛选过的精品，包括散氏盘、《快雪时晴帖》等国宝，我们怎能撒手不管、与之分离呢？”

徐森玉悲怆地说：“这也是啊，现在故宫文物就要分开了，我们这些故宫人就要分开了。从今以后，我们看管一半，你们看管一半。无论遇到什么情况，都要把国宝保护好。我拜托你们了！”庄尚严点头道：“先生放心，还是那句话——人在文物在。”

那志良哽咽道：“徐院长，再见了！代我向马院长他们道个别，还有，我家里老小，拜托你们了……”未等说完，他已泣不成声。

徐森玉涕泪纵横，紧紧握着庄尚严和那志良的手说：“长路漫漫，前程莫测，你们远走他乡，千万珍重啊！”

除夕的下关码头，没有一点节日的气氛，只有生死离别的悲哀景象。

夜色中，“昆仑号”缓缓地离开码头，承载着故宫的万件国宝，漂洋过海，驶向那座孤岛……

从此，故宫文物分藏海峡两岸，而护送这些国宝的故宫人有的就再也没有回来。

由于时间仓促和舰位等问题，已经装箱的文物还有许多滞留在下关码头上。徐森玉、高茂宽组织人员将这些文物运回朝天宫库房，并用水泥、砖头将库房门封堵起来，昼夜守护。
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人民解放军占领总统府

两天后，人民解放军强渡长江。

1949年4月24日，解放军占领总统府，大门顶部的国民党青天白日旗被降下，一面五星红旗冉冉升起。

冲进总统府的解放军战士在蒋介石办公室发现了一对曾国藩的鸡血石章、一对翡翠石章、两串清代的朝珠、一套线装雕刻版《曾文正公全集》，以及其他珍贵文物。

4月27日，渡江总前委首长邓小平、刘伯承、陈毅三人来到总统府。汽车停在了大堂前，他们下车后直奔蒋介石办公室。一进门，邓小平就诙谐地说：“蒋委员长，我们来了！缉拿我们多年，今天我们上门了，看你还吹什么牛皮。”

刘伯承指着台历说：“瞧，蒋先生的台历还是23号哩，转移得真不慢啊。”

陈毅一屁股坐在蒋介石办公桌前的皮椅上，拨通了一个长途电话，直通毛泽东在北平西郊双清别墅的办公室，他风趣地说：“主席，我是陈毅啊，我这是坐在蒋‘总统’的椅子上向您汇报呢。”

邓小平环顾办公室，对身边的解放军官兵嘱咐道：“这里边有许多文物，千万要爱护好。我们可不能做李闯王啊。从现在起，总统府内的东西不许有一点损坏和丢失，全部人马立即撤出，不留一兵一卒。”

中央博物院内，曾昭谲院长正在接待前来接管的解放军首长，领着他们到处察看，介绍情况。解放军首长要求曾院长发动全院人员坚守岗位，保护好所有文物。临行前，首长还告诉曾院长，将派部队到这里值勤。

徐森玉、高茂宽主动到总统府找解放军，受到了解放军首长的热情接待。听到徐森玉他们关于文物保护情况的汇报后，首长立即随他们一同来到朝天宫文物库房，指挥战士们凿开封好的洞门，察看了仓库里存放的大量文物箱子。首长紧紧地握着徐森玉的手说：“你们做得对，你们为国家立了一大功！”

这个国家，就是即将成立的中华人民共和国。

这批文物，也将随着国家的新生而新生，并将承载起新的历史使命。


英文目录
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Chapter 1/001

When the outbreak of September Eighteenth Incident clouded Beijing in 1931.

The future of the national treasures in the Forbidden City remained undetermined.

Chapter 2/015

Honjo Shigeru was an expert of invasion and coveted the national treasures of China.

Yi Peiji accepted Ma Heng’s advice and made a motion to evacuate the treasures to a safer place.

Chapter 3/029

Yi Peiji and Ma Heng met General Zhang Xueliang，and the latter agreed to offer his help in Biyun Temple.

Ma Heng made preparations secretly in Baohe Palace for the evacuation.

Chapter 4/043

Ma Heng visited Zunguzhai antique shop to authenticate Sanshi Plate.

Zhuang Shangyan’s profound knowledge on archaeology aroused the interns’curiosity.

Chapter 5/057

To show the truth that cultural relics are easily dispersed but hard to get together again，Ma Heng told the interns the story of the reappearance of Sanxi Tie.

Disturbances occurred inside and outside of the Summer Palace because of the leaking out of the evacuation news.

Chapter 6/077

The Japanese army was approaching the Great Wall and demanded more.

Despite of the disputes in the board meeting，the plan of evacuating the treasures to the South was made.

Chapter 7/091

Bearing their missions，the colleagues working in the Summer Palace said goodbye to each other.

The train carrying the treasures set off in the bloodstained atmosphere.

Chapter 8/111

Japanese secret service’s plan to explode the railroad in Tianjin failed at last.

The bandits’ attempt to rob the train in Xuzhou Station was defeated instantly.

Chapter 9/125

With all efforts，the treasures from the Summer Palace were shipped to Shanghai and stored in a warehouse in the French Concession.

Then a press conference was held in Qianqing Palace to satisfy the public’s doubts.

Chapter 10/137

The huge and heavy stone drums from Guozijian （the Imperial Academy） made it more difficult for the evacuation.

Enraged Zhou Xunda and Zhang Ji continued to attempt to sabotage the evacuation.

Chapter 11/147

Zhou Xunda plotted to make the other two parties in the museum fight one another，and Li Zongtong was scared to give in.

The newspapers reported that Yi Peiji had resigned，which brought vocal public opinions.

Chapter 12/159

At the critical and difficult moment，Ma Heng agreed to be appointed as Deputy Director of the Summer Palace Museum.

Confronted with a dilemma，Zhang Ji completely lost his usual tough manner.

Chapter 13/169

Ma Heng took the challenge calmly and Cui Zhenhua was defeated without a fight.

Later Ma Heng got his formal appointment and other newly appointed museum officials took their offices.

Chapter 14/185

In order to get other countries sympathy，they participated in the London exhibition with well-selected collections.

On the ship to England，Gao Maokuan and Zhou Ruosi had a heart-to-heart talk and fell in love with each other.

Chapter 15/201

The viewers presented the grand occasion were fascinated by the exhibition held in Burlington House.

Luckily the museum staff found the time bombs set on Liner Rampulla by Japanese spies.

Chapter 16/217

The misunderstanding between Gao Maokuan and Zhou Ruosi led to setback in their relations.

Zhao Guangxi and Jin Huayu attracted each other and had a dubious relationship.

Chapter 17/229

A new storehouse was built into which all the treasures remained in Shanghai were stored.

After the July 7th Incident in 1937，Japanese invading troops rampaged about in the city of Nanjing.

Chapter 18/245

Despite of difficulties，the Summer Palace treasures were evacuated to the west of China in three different routes.

The snow storm could neither slow their pace nor keep them from loving China with their whole hearts.

Chapter 19/257

Yi Peiji fulminated against the Japanese spies and died in poverty and ill health.

Out of disturbance，Zhou Ruosi managed to meet old colleagues in Chongqing and regained Gao Maokuan’s love.

Chapter 20/273

During the war，an ancient tripod was unearthed in Anyang. Ouyang Daoda wisely deceived the Japanese troops who were after the tripod.

Appointed as Deputy Director of the Summer Palace Museum by the Japanese，Zhou Xunda lost his conscience and betrayed his country，and was hissed off at his inauguration.

Chapter 21/287

The lovers finally got married in Huayan Cave.

The Japanese troops broke into the Summer Palace with the assistance of the traitor Zhao Xiguang.

Chapter 22/299

The motorcade transporting the cultural relics ran into a group of bandits.

Xu Yuseng met the bandit leader in person to figure things out and solve the problem.

Chapter 23/311

Jin Huayu was found out as a spy and was shot dead.

To seek the justice course，Wang Liwen ambushed the Japanese troops and got seriously injured.

Chapter 24/323

Japan surrendered and the Chinese celebrated with wines and songs.

The national treasures returned to the Summer Palace.

Chapter 25/341

The Civil War began and at the end of the war many cultural relics were shipped to Taiwan.

“Farewell and take care，my dear friends！”
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第一章 几度沧桑北京故宫获重生 时空轮回历史遗址展新颜

1949年1月31日，解放军举行了入城仪式。马衡和故宫博物院的职工置身于夹道欢迎解放军的群众队伍中，满怀喜悦地迎来北平解放。

在北京，当时最大的文化设施和场所无疑是故宫博物院。从故宫建成到全国解放，已有530年的历史，从故宫博物院成立到新中国成立，走过了近25年的风雨历程。如今，故宫博物院终于真正回归于人民。然而，此时的故宫博物院破旧不堪，伤痕累累。

北平，北京旧称，取“北方安宁平定”之意。

1949年1月，北平从“山雨欲来风满楼”中转危为安，实现“安宁平定”。

踞守北平的国民党傅作义部队，在中国人民解放战争迅猛发展的形势下，于1月20日被迫接受和平条件，20万军队投降并撤出北平。

1月31日，人民解放军举行入城仪式，接管北平，宣告和平解放。

北平和平解放，不仅使国民党在北方战场上的军事优势和政治优势彻底失去，而且使北平悠久的城市建筑和文物古迹得以完美保存。

上午10时，解放军部队从永定门进入，沿着永定门大街和前门大街，浩浩荡荡、威武雄壮地前进。北平全城一片欢腾，市民以各种方式欢迎解放军入城，热烈庆祝北平和平解放。

马衡和故宫博物院的职工更是欢天喜地，个个心花怒放，庆幸紫禁城得以保全。他们置身于夹道欢迎解放军的群众队伍中，满怀喜悦地迎接解放军入城。

随后，故宫博物院全体职工以极大热情参加了北平解放后的一系列活动。

2月19日上午，故宫接管大会在保和殿召开。

北平市军管会文物部部长尹达、副部长王冶秋奉命前来接管故宫博物院。

一大早，故宫博物院的全体职工就到了会场，怀着期待而忐忑的心情等待上级的指示精神。

10时整，会议准时开始。

马衡主持会议并首先讲话，他语气平和，却又难掩内心的激动：“故宫博物院自成立以来，已躲过多次劫难，如今终于迎来了新的曙光。随着北平的和平解放，故宫博物院将掀开新的一页。今天，我们在这里召开故宫接管大会，
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北平和平解放解放军进入北平

从此，故宫将得到人民解放军的直接管理和有效保护，我与院里的全体同仁表示衷心拥护。”

尹达部长接着讲话，阐述了人民解放军的文化教育政策：“人民解放军与旧式军队和国民党反动派完全不同，保护城市、保护人民、保护文物。这次我们奉命前来接管，不是接收，而是管护。现在北平情况复杂，隐患颇多，我们要全力保护好故宫和故宫文物的安全，让故宫真正回到人民的手中。这是我们的目的，也是我们的政策。希望故宫的同仁们，消除多种疑虑，投身新的工作，对人民负责，对故宫负责，切实保护好故宫的千秋文物，建设新故宫，建设新社会。”

最后，尹部长正式宣布仍由马衡担任院长，全体员工均原职原薪。

听到这一决定，会场上响起热烈掌声。全体参会人员的心情犹如一盏点燃的灯，顿时亮堂起来，终于盼到了光明。

高茂宽也热烈地鼓着掌，而此时此刻，他的心情是何等的复杂啊！他为新生的故宫而高兴，而同时心中更加牵挂赴台的妻子周若思。

他与周若思一起在北大历史系学习，一起到故宫实习，又一起参与故宫文物南迁。正是在南迁之路上，他俩碰擦出爱情火花，结成终身伴侣。可万万没有想到，就在光明来临之际，他跟随马衡院长留守在北京故宫，而周若思与庄尚严等故宫同仁，与部分故宫文物一起，去了台湾，从此杳无音讯。

会议结束后，高茂宽离开会场，独自向办公室走去。

马衡也回办公室，正好遇见高茂宽，就把他叫到了自己的办公室，关切地问：“最近是不是很忙啊？”

高茂宽连忙答道：“忙是忙些，但总不能与院长比，大家都见您忙个不停。”

“是啊，”马衡让高茂宽与自己一起坐在沙发上，“正因为太忙，所以也没顾得上找你聊聊。”

高茂宽说：“我也一直想找院长聊聊，但看您忙，也就没好意思打扰您。今天上级宣布您继续担任院长，大家打心眼里高兴，首先要祝贺您！”

马衡笑道：“这有什么好祝贺的呀，不过，我们的确都很高兴，故宫终于有希望了！”

“是啊，是啊，”高茂宽心头一热，眼泪夺眶而出，声音颤抖起来，“我们终于盼到这一天了！”

马衡有些愕然，但很快反应过来，连忙问道：“茂宽，你又想着若思了吧？”

茂宽喃喃道：“若思他们一去杳无音讯。不然，一起见证今天这一时刻，该多好啊。”

马衡内疚道：“这都怪我，如果当初不是我硬要若思上船去做庄尚严他们的工作，她也不会去台湾了。”

“这怎能怪您呢？”高茂宽说，“听徐森玉院长说，他看到若思刚上船，船员就起锚了，当若思带着庄尚严他们回到甲板上时，船已离岸了。只见他们向岸上的人呼唤着、哭喊着，再也上不了岸了。”

说到庄尚严，马衡心里又来气了：“尚严太不应该了，我几次打电话给他，命令他们不许赴台，可他们不听，实在没有办法的情况下，我才让你打电话给若思，叫她上船做最后的努力，结果就弄成这个样子。现在我也是既后悔又担心。”

“马院长，您也不要再自责了。”高茂宽反过来安慰道，“事到如今也只能这样了。再说，当初情况复杂，谁也不知道是怎么回事。”

“是啊，”马衡点起香烟，“早知今日，何必当初呢？但现在后悔也没有用了。茂宽，但愿他们到了台湾，人和文物都能安然无恙。”

高茂宽心情有所平静，说：“我现在最大的愿望也是这样。”

马衡说：“我是不信天命的，但在这件事情上也只能听天由命了。总说文物有灵，也许若思他们会得到保佑。我们这里，只能努力把故宫的事情办好，等新中国成立后，我们可以大干一番。”

高茂宽顿时振奋起来：“马院长，我真想跟着您大干一番事业！”

“现在正是需要用人的时候。”马衡的心情又沉重起来，“我们参加南迁的人马，天各一方，人处四地。庄尚严、那志良一帮人去了台湾，欧阳道达留在南京，徐森玉现在上海，他们都是故宫顶梁柱。如今，参加南迁的人回到北京的，就剩我们俩，虽然原来留守故宫的人许多也能派上用场，但要恢复故宫的状况，最缺的就是人手。”

高茂宽站立起来：“马院长，我一定振作起来，像当年南迁时一样，为马院长服务，为故宫效力！”

马衡也站了起来，拍着高茂宽肩膀说：“好好干吧，新中国正式成立后，我们就有奔头啦！”
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毛泽东在开国大典上宣布中华人民共和国成立

1949年10月1日，举行隆重的开国大典。毛泽东在天安门城楼上庄严宣布中华人民共和国成立。

大地欢声雷动，广场礼炮齐鸣。

马衡等故宫人应邀站在观礼台上，亲历着新中国的诞生。

此时此刻，人们的心情无法用言语来表达。

此时此刻，故宫人格外快慰。

“时间开始了。”

这是著名诗人胡风在新中国宣告成立后写的长诗的标题。当历史的华章掀开崭新一页的时候，艺术家的激情和灵感被激发起来，他用欢快澎湃的诗行礼赞了新中国的诞生，记录了中国人在新生后的感受：

一切愿意新生的/到这里来吧/最美好最纯洁的希望/在等待着你/……今天/在你新生的这神圣的时间/全地球都在向你敬礼/全宇宙都在向你祝贺/……

人们激动着、兴奋着、憧憬着。为新生而激动，为希望而兴奋，为未来而憧憬。

然而，激动和兴奋之余，人们面对的却是满目疮痍的世界：多年战乱导致的国民经济面临崩溃，物价飞涨，灾荒四起；国家一穷二白，人民一贫如洗；社会混乱，环境凋敝……

当时，西方有些媒体幸灾乐祸，甚至断言，共产党政府解决不了自己的经济问题，中国将永远陷入天下大乱。

毛泽东却胸有成竹地说：“让他们去说我们这也不行那也不行吧！中国人民的不屈不挠的努力必将稳步地达到自己的目的。”

奇迹居然就这样发生了：

新中国成立后用了不到一年的时间，就迅速医治了战争创伤，一举扭转了旧政府留下的经济乱局，国内市场恢复平稳，困扰多年的恶性通货膨胀得到扼制，濒临崩溃的国民经济出现了转机，全国人民以极大的热情与勇气投身到火热的经济建设之中。

之后三年，中国经济发生了更大变化：

工业总产值比1949年增长145%，农业总产值比1949年增长53.5%，钢铁产量是1949年的8.5倍，煤炭、棉花、棉布等轻工业产品的产量是1949年的2倍；农民平均每户的实际收入比1949年增加30%以上；城市职工年平均工资比1949年增加70%；国营工矿企业中实行了劳动保险制度，公务人员中实行了公费医疗制度……

1952年10月1日，整齐的国庆游行队伍经过天安门。人们兴奋地举起各种图表、模型和字标，用醒目的文字和数字展示着一项项工农业生产的发展成果。

在恢复经济建设的同时，党和政府着手进行新中国的社会建设和文化建设。在很短的时间内，旧社会遗留下来的丑恶现象，如妓院、吸毒、黑帮等就得到了有效的治理。人们在衣、食、住、行等物质生活方面有所改善的同时，也开始拥有属于自己的精神文化生活。

毛泽东在新中国成立前夕就曾指出：“中国人被人认为不文明的时代已经过去了，我们将以一个具有高度文化的民族出现于世界。”“中国人民将会看见，中国的命运已经掌握在人民自己手里，中国就将如太阳升起在东方那样，以自己辉煌的光焰普照大地，迅速荡涤反动政府留下的污泥浊水，治好战争的创伤，建设起一个崭新的、强盛的、名副其实的人民共和国。”

这是预言，但预言很快变成了现实。

文化，是人们的精神家园，也是社会发展变化的内在动力。建设新国家，必须大力建设新政治、新经济，同时也要建设新文化。

解放后的中国，政治建设有破有立，经济建设如火如荼，文化建设也在悄悄推进。

在北京，当时最大的文化设施和场所无疑是故宫博物院。

从故宫建成到全国解放，已有530年的历史，从故宫博物院成立到新中国成立，走过了近25年的风雨历程。如今，故宫博物院终于真正回归于人民。

然而，此时的故宫博物院破旧不堪，伤痕累累。尽管皇宫建筑物依旧巍然屹立，但数百年的风雨沧桑与十多年的战乱，在它身上刻下了累累伤痕。在紫禁城72万平方米的范围内，一些偏僻场所，尤其是西部内务府一带与东部上驷院空旷地带，残垣断壁，满目疮痍，杂草丛生，垃圾成堆，一片狼藉苍凉景象。

整治脏乱、改善环境，成为故宫博物院的当务之急。

马衡院长几次召集院务会议，专题研究内部整治清理工作。他说：“我既是老院长，又是新院长。俗话说，新官上任三把火。我这第一把火就是整治好环境，建设新故宫。”会上，马衡提议成立整治清理小组，由高茂宽具体负责。

说干就干。高茂宽带领故宫博物院全体职工，开始了一场环境整治的战斗。

整治清理工作先从内金水河开始。

金水河分为内金水河和外金水河。流经天安门前的为外金水河，流经故宫内太和门前的为内金水河。内外金水河的作用是供宫廷用水、消防、排水
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故宫内金水河
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故宫外金水河

和防护城垣，所谓“金城汤池，深沟高垒”。

金水河两岸均由巨型石条砌成，岸上筑有矮墙。河水依稀映照着紫禁城的亭台楼阁。

内金水河是紫禁城内唯一的一条水道，河水从紫禁城西北角流入，经紫禁城内西侧、午门以内，从文华殿东南流出紫禁城，总长2100多米。

由于长年没有清理，内金水河的水质污浊不清，“金水变臭水”，沿河泊岸及河墙颓坏，淤积现象十分严重。

整治清理工作侧重疏浚壅塞的河段，工作量与难度都很大。高茂宽组织院内职工，又请了社会上的工程队，主要靠人工作业，先后挖掘淤泥5000多立方米。淤泥除掉后，接着又陆续修缮局部破损的泊岸，并进行加固。经过清理和维修，内金水河终于水流无阻、清澈见底了，久违的鱼群又回来了。

在河道清理的同时，还对西金水河岸、神武门内两侧红墙以北地段进行了绿化。由于采用大树移植，不出一年，这里便垂柳依依，青松挺立，给古老的故宫带来了些许生机。

看着大有改观的故宫外部环境，马衡院长颇为满意，但他感到，整治环境固然必要，而故宫内部的整治更为迫切。博物院给人们提供的服务，除了参观故宫，更主要的是鉴赏文物。于是，在外部环境整治告一段落后，故宫内部的文物整理和清点工作便全面展开。

故宫是世界上最大的博物院，也是当时文物藏品最为丰富的博物院之一。欲问故宫究竟有多少文物，真是谁也说不清楚。自故宫博物院成立以来，曾进行过多次文物清点、清查与整理工作，但由于故宫是一座巨大的文物宝库，无处不藏、无物非宝，数量庞大，品种繁多，清点、清查工作难度之大、任务之重，可想而知。故而，故宫的每次清点清查，要么冰山一角，要么断断续续，从来没有彻底过。

马衡院长下决心摸清家底，亲自指挥大规模的清查整理工作。专门成立了以专家为主体的百余人的清理工作组，详细研究制定了清查整理的具体方案，明确了清理的范围、对象、办法和步骤。

先是进行辨识工作，分清文物与非文物、珍贵文物与一般文物。然后，进行分类分级建账，按照历史价值、艺术价值、科学价值、观赏价值，将文物划分为一、二、三级。最后进行造册、编目、照相、制档，并对珍贵文物实行专门存放和特别保护。

清查整理工作不仅初步弄清了故宫文物的总量，首次建立了院内文物的总台账，而且还有许多意外的收获，首次发现了许多原先不曾清点过的珍贵文物。
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宋·赵佶《听琴图》（局部）

如宋赵佶《听琴图》。这是一幅北宋的名画，堪称“神笔之妙，无以复加”。画面上，三人共处松荫之下，一人焚香抚琴，红袍、青袍端坐左右，一名童子站立在后。此中人物形神兼备，画中景色极具情趣，似乎可以从人物神态、松风竹韵及袅袅轻烟中听到悠扬的琴声。画面上方，有蔡京所题七言绝句一首：“吟徵调商灶下桐，松间疑有入松风，仰窥低审含情客，似听无弦一弄中。”右上角有宋徽宗赵佶所书瘦金体的“听琴图”三字，左下角有他“天下一人”的画押。此画淹没在众多书画之中，从未发现，更无登记，在这次清查中被发现。至于此画的作者是否为赵佶本人，尚无定论，但不管如何，此画的确是上乘之作。

又如宋定窑划花洗。原本存放在普通的瓷器中，在清查中，专家发现这是宋代定窑的一件经典作品。通体施白釉，洁白如玉般匀净。盘心刻有莲纹，花叶婉转，摇曳生姿，独具风韵，高贵典雅。尤可赞叹的是，花叶以复线增强立体感，其枝叶细节处刀工流露，与纸墨线条之细微精妙相比，毫不逊色，具有极为质朴的艺术感染力。
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宋·定窑划花洗

再如商代三羊尊。这件宝物原来一直认为是赝品而堆放在库房角落里不被重视。在清点整理中，专家经反复察看与论证，最终为其正名，定为一级精品。此尊为大口广肩型，肩部等距离地饰有三只高浮雕卷角羊头，间以目形纹饰。尊唇外折，颈部匀称分布三道凸弦纹。腹部肥硕，纹饰华丽，其间三组兽面纹，突出兽的眼睛，颇为夸张，给人以肃穆庄严的感觉。较高的圈足上有两条凸弦纹、三个等分圆形孔，圈足下饰有六组兽面纹，其图案布局匀称，众多而不觉繁缛，华丽而不失庄重。制作工艺独特，经

过两次铸造而成，属商代晚期器物，大约在公元前13世纪上下，是我国古代青铜器的佳作之一。

除上述精品之外，在清点整理中还发现了宋赵佶《锦鸡芙蓉图》《抚琴游骑图》、宋汝窑圆洗、宋哥窑葵瓣盘、宋龙泉窑青釉弦纹炉、唐卢愣伽六尊者像册、明朱瞻基山水人物大折扇、战国蟠螭纹龙盘、商父乙鼎、宣德青花园林仕女高足碗、清白金“监国摄政王宝”方印、象牙席等1200余件文物珍品。

这些文物如不被整理发现，极有可能明珠暗投，命运难测。
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商·三羊尊
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南迁文物“北返”

这段时间，故宫博物院真可谓时来运转，喜事连连。

先是《中秋帖》和《伯远帖》在香港现世了。周恩来总理亲自拍板，派马衡、王冶秋、徐森玉赴香港，在确定“二希”为真迹无疑后，用50万港币购得。1951年11月5日，离宫之后四易其主的《中秋帖》和《伯远帖》终于回到新中国，回到北京，回到故宫。

与此同时，留在南京的万余箱文物也开始“北返”。

初秋时节，北京的天空湛碧云淡，清亮明洁。北京火车站彩旗招展、锣鼓喧天。

一辆崭新的列车，承载着故宫文物，承载着中华文明，承载着胜利喜悦，缓缓驶进站台……

想当年，故宫文物在危难之际运出北京，是何等的悲怆、何等的忧患啊！而如今，又是何等的庆幸、何等的欣慰啊！

故宫博物院在火车站举行了隆重的欢迎仪式。

看着这些回归故宫的文物，马衡院长如见故人，感慨万分，当年南迁时争论、搬运、艰辛、危险以及许许多多的人与事，像一幕幕电影镜头在脑海里一一闪现，心里是说不出的滋味，甜酸苦辣交织在一起，他对在场的人说道：“当时为了抗战，把古物南迁，这个措施是完全正确的。现在故宫南迁文物陆续回到北京，这是何等的幸事啊！遗憾的是故宫文物没有全部北返，没能实现‘完璧归赵’，一部分被运到台湾，一部分还留在南京，如若长此以往，故宫藏品分居多地，那真是可叹的事！”

马院长的一番话，让在场的人百感交集，欣喜中留有遗憾，遗憾中带着欣慰，但大家更多的还是喜悦。

更为可喜的是，从新中国诞生之日起，党与政府就对故宫博物院文物征集收藏工作予以高度重视和多方支持，通过政府划拨、文物收购、接受捐赠等多种途径，使众多文物回流或交与故宫博物院收藏和保管。

文化部曾专门发出通知，各地发现故宫文物，无论判决没收或已由当地政府收回，均应及时送缴中央，拨还故宫博物院统一集中保管。

此后，各政府部门和各地博物馆共收集了16万件套珍贵文物调拨到故宫博物院。有许多是原清宫旧藏后流失出去的。其中就有与溥仪有关的两批故宫文物。

一批是当年溥仪抵押给盐业银行的玉器、瓷器、珐琅器、金册、金印、金编钟等，由国家文化局拨交给了故宫博物院。

另一批是溥仪交出的物品。溥仪在被关押期间交出的珠宝、文物等物品，一直存放在抚顺战犯管理所听候处理。溥仪被特赦释放后，经周恩来总理批示，这批物品从抚顺运抵北京，经专家组用了将近一个月的时间，进行清点鉴定，选择其中的245件划归故宫博物院保管。这些文物珍宝，绝大多数是溥仪留居紫禁城内廷期间，以赏赐名义携出宫外，存于天津，后又占为己有。许多物品具有极高的文物价值和艺术价值，如金镶猫眼石坠、六朝小御璧、汉玉饰、青白玉龙纹佩、三联黄玛瑙闲章、全号饰表盒、白金镶钻石戒指、碧玺十八子手串、金钻祖母绿宝石领针等。

这些宫中宝物在失散漂流多年之后，终于物归原主，真是不幸中之大幸！

但是，故宫文物浩如烟海，流失之多触目惊心。由于种种原因，许多故宫文物流失在外，即使发现了，也不是完全可以靠国家行政命令进行收回的，而只能用钱去购买。
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20世纪50年代的故宫全景图

建国之初，国家财政十分窘迫，但中央财政还是勒紧裤腰带，挤出资金，不惜投资收购珍贵文物。除了用重金从香港赎回“三希堂”帖中的《伯远帖》《中秋帖》外，同时还从香港巨资收回了韩滉《五牛图》、顾闳中《韩熙载夜宴图》、宋徽宗《祥龙石图》、马远《踏歌图》、王希孟《千里江山图》、任仁发《张果老见明皇图》等。如果当时不将这些珍贵书画收归故宫，也许都将流失海外，再要收回那是难上加难，甚至永无可能。

经过多年的清查、整理和征集，北京故宫博物院的文物数量增加，种类齐全，成为世界博物馆中藏品最多最好的博物馆之一。

如果说，文物是故宫博物院的灵魂，那么，故宫的建筑则是文物的“家”。

在马衡院长的眼里和心里，故宫的建筑不仅是文物的“家”，而且本身就是文物，所以，在他的倡导下，故宫博物院在整治环境、清点整理文物的同时，着手进行古建筑的修缮和保护工作。马衡把这项工作交给了单士元和高茂宽。

故宫的前身是紫禁城，明朝永乐四年（1406）开始修建，到永乐十八年（1420）基本建成。紫禁城的房屋简直难以数清，约近万间，至于具体的数目，有人说是9999间，而有人说9999间半，理由是天上的宫殿有10000间，为了效仿天上的宫殿又表示敬畏，所以减去半间，造了9999间半。

那么，故宫房屋到底有多少？据实地测量是8600余间，当然，这也不可能说是准确的定论。

紫禁城是三重城墙包围之下的“城中之城”，外观整齐严肃，左右对称，虽然起伏重叠，但格局十分规整，一派森严、气派、高贵的景象。

如此宏伟华贵的建筑，如此巨大繁复的工程，由谁设计？由谁主持施工？至今仍是一个谜团。过去的一般说法是明代蒯祥所设计。他是当时一位杰出的匠师，人称蒯鲁班。但也有人认为，故宫真正的设计人是名不见经传的蔡信，而蒯祥则是在永乐十五年随朱棣从南京来到北京，才开始主持宫殿的施工，此时紫禁城已进入大规模的施工高潮。在此之前，蔡信已在这里主持规划、设计和建造十余年了。

紫禁城建成后，经历过多次火灾，进行过三次大的重建，一次是在大明正统朝，一次是在大明嘉靖朝，还有一次是在大明万历至天启朝时期。

清朝对明朝紫禁城建筑没有进行过大的改建，只是有小的修建和改造。特别是自1840年后的100余年间，因战乱等原因，从未对紫禁城内的建筑进行过大的维修。

这座中国古代最宏伟的建筑，成为凝固的艺术、不朽的作品。然而，如此不朽的建筑，也经不住时间风雨的侵蚀，逐渐衰旧甚至破落，许多建筑年久失修，完全失去了当年的风貌，有的已损坏严重，无法使用。

故宫博物院开展了古建筑普查、勘测工作，摸清基本状况，并在此基础上确定了“全面规划、逐步实施、着重保护、重点修缮”的原则方针，制定了故宫古建筑修缮的近期计划和远期规划。

在资金非常紧缺的情况下，单士元和高茂宽带领大家开源节流、精打细算，把有限的钱用在建设上，先后完成了古建筑维修、保养、修缮工程近百项，从根本上改变了旧社会给故宫留下的残破荒凉景象，使故宫“旧貌换新颜”，又一次展现出紫禁城的雄风，以崭新宏伟壮丽的面貌呈现在世人的面前。

文物的清点整理和古建筑的修缮保护，最主要的目的还是为了更好地进行文物的陈列展览。这是故宫博物院最重要的功能，也是人们对故宫博物院的热切企盼。

马衡院长不仅是文物研究专家，而且对文物展览也很重视，且很在行。他经常召集专家和相关工作人员进行展览的论证和策划。他说：“有人总以为，故宫博物院的展览就是‘旧瓶装陈酒’，这就是特色和优势，而我不完全这样看。我认为，故宫博物院的展览，亦可以‘旧瓶装新酒’，还可以‘新瓶装陈酒’，不必拘泥于一种思路、一种特色，展览既要有历史性，更要有时代性；既要有主题性，又要有观赏性。”
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建国初期故宫博物院参观券
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建国初期故宫博物院参观券

在马衡院长的倡导、主持下，这一时期故宫博物院主办过“清代帝后生活史料陈列”“乾隆时代装潢艺术陈列”“还京文物春节特展”“赴苏联中国艺术品展览会”“清代革命史料陈列”“抗美援朝保家卫国展”等展览。其间，也主办了一些文物、艺术展览。后来又在统一筹划的基础上加强了宫廷原状和宫廷文物的陈列与展览，改变了旧体制时古董式的陈列方法，引进现代展陈理念与方式，按照历史分期和文物分类，做好常设展览和主题展览，有重点地办好宫廷史迹陈列和古代艺术珍品展览。

宫廷史迹陈列展：力图再现紫禁城主要宫殿的本来面目，以明清两朝举行大典、处理政务及帝后生活居住的前三殿、后三宫、养心殿、西六宫等处作为陈展重点，尽量保持清代历朝的原貌，并体现其特色，让人们直观地体
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古物馆瓷器陈列
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同顺斋钟表陈列

验到宫廷生活的一些方面。

古代艺术陈列展：以历代艺术品为主体，主要展出陶瓷、书画、青铜器等，展陈方式为分类、系统，有较强的专业性和观赏性，既可为专业人员提供研究服务，也可为文物爱好者提供欣赏便利，当时颇受欢迎与好评。

这两大陈列展在以后又进行了不断的充实与完善。宫廷史迹陈列方面，除了开放前三殿、后三宫、养心殿、西六宫等，又先后开辟了重华宫和养心殿后部的体顺堂、慈喜堂等进行宫廷史迹陈列，并把固定陈列与临时性专题展览相结合，增强其展览的丰富性和新鲜感。古代艺术陈展方面，在建立历代“艺术馆”和“珍宝馆”的基础上，又先后建立了“雕塑馆”“织绣馆”“明清工艺馆”“钟表陈列室”等专题馆，极大地扩大了展陈的规模与内容，并在馆内外举办一系列主题性展览，吸引了全国大批观众前来参观，成为当时的文化盛事。

解放初期，古老的故宫获得了新生，焕发出勃勃生机，真正回归社会，回归人民，成为人民群众的文化阵地和精神家园。

看到新生后的故宫面貌一新、欣欣向荣，一贯严肃、严谨的马衡，也按捺不住自己激动的心情，欣然赋诗一首：

风风雨雨紫禁城，

故宫顶上旭日升。

枯木逢春出新枝，

千年国宝获新生。

﻿


第二章 人生起伏马衡爱国情怀始终不渝 人间晚晴文物悉数捐赠功不可没

1955年3月26日，马衡在北京逝世，享年75岁。

马衡虽然在生前受到不公正的对待，但后事得到了有关部门的重视，专门成立了治丧委员会，郭沫若先生任主任委员。周恩来总理还专门批给了灵车，以示对这位为我国文物保护做出重要贡献的爱国人士的敬重与肯定。

3月29日上午，马衡先生的公祭仪式在北海后门平安大道嘉兴寺举行，故宫博物院的所有同仁以及马衡亲朋好友前来参加仪式，向这位杰出的文物专家和可敬的老人作最后的告别，并为他送行。

阳光总在风雨后。

在经历了抗日战争、解放战争疾风暴雨的洗礼之后，祖国的蓝天阳光灿烂，故宫的面貌焕然一新。

马衡院长在经历了一系列人生起伏之后，亲眼目睹了新旧社会的巨大变化。现实社会各个领域焕发出来的蓬勃生机，故宫建设的全面启动和初步成效，让他的心里重新蓄满新生的力量，有生之年再大干一场的念头日复一日地强烈起来。

于是，马衡以古稀之年全身心地投入到他所钟爱的文博事业之中，一心想把故宫博物院建设成一座现代博物馆，并作为新时代的文化标志，更多更好地为人民服务，为祖国服务。

百废待兴，人才是本。由于故宫的专家一部分去了台湾，马衡深感人才不足，开展工作颇为吃力，于是，他又想起了老搭档徐森玉。

全国解放后，徐森玉由衷地高兴，他企盼祖国从此安宁下来，让人民休养生息，自己亦可安下心来做些研究工作。

一天，马衡登门拜访，两人久别重逢，徐森玉喜出望外，激动地问道：“叔平老弟啊，是什么风把你吹来了？”

“早就想来啦！”马衡上前紧紧地抱住徐森玉，“这次是来沪开会，但我一下飞机就直奔到你这里来了。”

徐森玉连忙让马衡坐下，边沏茶边说道：“本来我是要去北京看你的，但上了年纪，一待下来就不想动了，实在抱歉啊！”

马衡笑道：“徐兄不必客气，不过，你说你上了年纪，那倒并不是一个合理的托词哟。”

徐森玉坐在马衡边上，一本正经道：“这本来就不是什么托词嘛，我今年已经扎扎实实70岁了。人生七十古来稀，还不算上了年纪？”

“啊？你今年70岁了？”马衡故作惊讶，“我怎么忘了你的年龄呢？我从来没觉得你老了呀。”

“老啦！”徐森玉拍了拍马衡的肩膀，“你开什么玩笑啊，你不是忘了我的年纪，你是忘记了你自己的年纪吧？”

马衡哈哈大笑起来：“是啊，是啊，我是不知老之将至啊！”

徐森玉立即纠正道：“不是‘将至’，而是‘已至’。”

“对、对、对，”马衡使劲点头道，“是‘已至’，我们都老啦！”

徐森玉说：“如果我没记错的话，你还比我大三个月零两天哩！”

“徐兄啊，我是服了你啦，记忆力还是那么好！”马衡下意识地摸了摸下巴，“照这样说，我叫你徐兄是叫错了，当称你为老弟啊！”

“就是嘛！”徐森玉嗔言道，“就是你把我叫老的嘛，本来我也不至于老得这么快。”

“好、好、好，从今往后，我就改口，叫你老弟。”马衡显得十分得意，边说边端起杯子。

徐森玉摆手道：“不、不、不，喊了那么多年，还改口啥，将错就错嘛！”

“好吧，我还叫你徐兄，”马衡放下杯子说，“不过，你得答应我一个条件。”

徐森玉笑道：“怎么？这还有什么条件啊？”

马衡认真道：“也谈不上是条件，本来你就是应该这样做的。”

徐森玉也认真起来：“你是院长，我从来就听你的。”

马衡恳切地说：“我这次来，一是来看看你，二是来请你重出江湖，回故宫博物院，我们一起再干上几年。”

“这……”徐森玉顿时面露难色，不再往下说些什么。

马衡稍等片刻道：“徐兄，我知道你家都安在上海了，再说那么多年奔波下来，身体与我一样，也明显不如当年，真的该歇息了，但故宫那边实在是百废待兴，头绪太多，如今故宫的许多人都散落在外，调出的调出，赴台的赴台……”

说到这里，马衡的情绪一下子低落下来，徐森玉也立刻凝重起来：“是啊，去台湾那边的这几个，都是院里的顶梁柱，现在都是一去难返、杳无音讯。”

提到他们，马衡似乎还有些不满：“他们也真是……”

“你就别再责怪他们了。”徐森玉压抑难耐，第一次把积压在心头的话说了出来，“当时我在南京，个中原因我是一清二楚的。他们当中没有一个是心甘情愿去的。”

马衡凄婉地问：“那怎么又去了呢？”

徐森玉解释道：“我亲眼目睹那些国民党的官员对他们下达命令，必须随文物赴台，不得违抗。这是一个原因。还有就是我们这些人，看着故宫的上千箱宝物送上船，谁舍得离开呀！国宝在人在，人在国宝在，不是你反复强调的吗？他们实在是不愿也不敢对这些国宝撒手不管，让它们独自漂洋过海啊！”

马衡听着不再吱声，徐森玉继续说：“你给尚严打电话那天，他跑到我这里来泣不成声，说你训斥了他，并提出他若赴台，你俩就从此断绝师生关系，他好委屈啊，征询我能否违抗命令不去台湾了，我对他说，现在恐怕逃脱不了，只能去了，再说忠孝不能两全，为了这些国宝，你们也得去呀，马院长那边我会为你说清楚的。”

徐森玉心中酸楚，话匣子关不住了：“这件事我一直闷在心里，想找机会与你说，今天总算可以当面把这件事讲个明白。他们离开南京的那天，说多惨就有多惨，说多凄凉就有多凄凉……”

徐森玉饮泣吞声，哽咽道：“临别时，我们在岸上抱头痛哭。船离岸时，我突然看到庄尚严、那志良，还有周若思他们跑上甲板，拼命地向岸上招手、哭喊……看着他们远去的身影，真是生离死别啊！”

“其实，我心里也明白，他们是不得已而为之。”马衡带着内疚的口吻说道，“后来我也知道不应该责怪他们。他们不去，故宫那些宝物到了这孤岛，还不知道会怎么样呢？”

徐森玉担忧道：“现在过去快一年了，毫无音讯，也不知这些兄弟是死是活？还有那些文物，不知安放何处，安全与否？”

马衡抬起头来，面露忧伤：“说实话，我没有一天不在挂念着这帮兄弟，挂念这些文物。想到他们，我就坐立不安，晚上也老是睡不着觉。”

“我做梦都梦见他们。”徐森玉也很伤感，“但在梦里总是只见其人，不见
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徐森玉在故宫文物南迁途中给兄弟的信札

其物。这让我更担心这些文物现在的命运如何。”

两人相对无语，沉默着，过了好长一会儿，马衡安慰徐森玉：“古物有灵，但愿故宫宝物伴其左右，保佑他们一切安好。我们现在要做好的是，把这边的故宫事情办好，让故宫的现有宝物更多地为新中国服务，造福于人民百姓。”

徐森玉说：“那倒是，你现在肩上的担子比以前更重了。”

马衡立即把话头拉到前面的话题上，顺水推舟道：“是嘛，故宫那边的工作，我现在实在招架不住、忙不过来。徐兄，你还是回院里吧，帮我一把。”

徐森玉心里十分矛盾，但又只好直说：“我实在不是推托，一是因为身体，再就是上海这里，市政府要我留下来干，还给我下达了不少任务。照理我应该回去助你一臂之力，但分身无术啊！”

马衡听徐森玉说了实情，不便强求，只好退让说：“徐兄不必为难，我完全理解你，但我有个请求，故宫那面你还得时常关心，有些事也许少不了麻烦你。”

徐森玉立刻答应：“这话说到哪里去啦，故宫的事就是你我的事，只要老兄一声招呼，我当义不容辞。”

马衡笑说：“这我是知道的，你对我一向是全力相助，抗日战争那几年，没有徐兄一路为我出谋划策，故宫文物西迁后的命运还不知道会怎样呢。”

“哪里，哪里，”徐森玉连连摇头，“这大功劳应该记在你的头上，你是总指挥，我们只不过是跟着你跑罢了，担子都在你的身上。”

马衡摆手道：“担子还是大家挑的，没有弟兄们鼎力相助，我马某纵然有三头六臂也抵挡不住啊！那时，弟兄们吃的苦、受的罪，我现在都历历在目，尤其是在路上为保护故宫文物而牺牲的那几个人，每每想起他们，心里就像刀绞似的，真是难过啊！”

那天，徐森玉留马衡在家吃了晚饭，晚饭后，两人又谈了很多、很久……

就在故宫博物院各项工作顺利展开之际，埋头于业务的马衡全然不知一场政治运动即将袭来。

1951年10月，中共中央召开扩大会议，决定在全国开展增产节约运动，促进经济建设。在运动中，揭发出大量的贪污盗窃现象，而贪污盗窃又与党和政府内部存在的严重官僚主义紧密相联。因此，党中央在1951年12月1日和8日分别发出《关于实行精兵简政、增产节约、反对贪污、反对浪费和反对官僚主义的决定》以及《关于反贪污斗争必须大张旗鼓地进行的指示》，强调必须把“三反”斗争看作像镇压反革命运动一样重要，要大张旗鼓地发动广大群众。从此，“三反”运动在各地各系统各部门迅速展开。
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建国初期，中央发动的“三反”运动

1952年1月22日，中共中央又下发了《关于宣传文教部门应无例外地进行“三反”运动的指示》，专门指出，在修建等方面，“均可能有一亿元（旧币）以上的大贪污分子（大老虎）”。

接到文件后，文化部文物管理局随即在所属的故宫博物院、北京图书馆、历史博物馆和北京文物管理委员会等单位开展“三反”运动。

运动刚开始时，马衡在院内做了发动，要大家积极参与“三反”，并对院里的基建和经费情况进行了审查，但没有查出什么问题，更没有抓出“大老虎”。

上面对此不满意，就派人到院里来查。故宫博物院里的许多人，尤其是负责修缮基建的高茂宽等人，都受到审查，要求交代贪污盗窃的问题，虽然没有查出实质性的问题，还是有些人被无辜关押，甚至获罪坐牢。

中国的知识分子总是与磨难连在一起。他们或坚强，或柔弱，但总有难以想象的韧性，既能承担，又能承受，默默无语地面对着一切。
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马彦祥

这期间，马衡和院领导都靠边站。眼看运动步步升级、无限扩大，马衡心里十分焦急，常常闷闷不乐，有时就干脆不去上班，待在家里。老伴看他心事重重的样子，问其故，他也不说什么，只好把二儿子马彦祥叫回家，一起做他的工作。

此时的马彦祥已是文化部文艺局的领导，思想上比较积极，便与父亲大讲“三反”的意义，要他端正态度带头参加运动。

马衡听了极为反感，火冒三丈道：“我还要你来给我上课吗？‘三反’我不反对，但也不能瞎反呀！抓了那么多无辜的人，连高茂宽也被抓了起来，差不多要反到我头上来！”

“你不能反吗？”马彦祥见父亲对运动有抵触情绪，便反问道，“老虎屁股不能摸吗？”

“老虎？我是老虎吗？”马衡从椅子上跳了起来，“我一生公私分明，廉洁奉公，没有任何问题，我不怕他们来审查！”

彦祥见父亲如此恼怒，便缓和口气说：“我不是这个意思，不是说你是老虎，只是说你要端正认识，积极配合，不能袖手旁观。”

马衡余怒未消：“谁袖手旁观啦？我一开始就在院里发动大家起来‘三反’，该查的查了，该问的也问了，明明没什么问题，我总不能睁着眼睛说瞎话，冤枉人吧？！”

“好啦，好啦！既然没有什么问题，我就放心了。”老伴先推马衡坐下，又回过头对儿子说道，“让你回来劝劝你爸的，可你们两个总是钉头碰铁头，一开口就是吵个不停，早知这样还不如不让你回来了。”见儿子不悦，她又立即改口道：“难得回来，吃了饭走吧，我去给你们做饭。”

“不啦，我还要去开会哩！”马彦祥说着便出门去了。

儿子走后不久，马衡就通知司机来接他上班去了。他表面上把儿子的话顶了回去，但心里多少还是听下去了一点，觉得自己不该对运动有抵触情绪，应该积极配合才是。

然而，马衡一到单位办公室，上面派来的人就来通知他，明天去白云观参加学习。

马衡不解地问：“学习什么？”

来人冷冷地说：“你去了就知道了。”

马衡又问：“要多长时间？”

来人摇摇头：“不知道。”

马衡见来人讲话如此冷淡，不便再问下去，心里却明白了，不是去学习，明明就是去隔离审查。

马衡无奈，第二天晚饭前才来到白云观。

白云观，位于北京西便门外，是道教全真三大祖庭之一。解放后，中国道教协会、中国道教学院和中国道教文化研究所等全国性道教组织、院校和研究机构先后设在这里。如今，这里成了临时隔离审查的场所，有几十人被关押在这里。

马衡来到这里，被安置在邱祖殿旁边的附属房子内，狭窄而阴暗。白天，他参加这里组织的集体学习，名曰学习中央文件，实际上是接受训话。晚上则被要求写交代材料。

就这样持续了近两个月，一天晚上，马衡正准备休息，有人来通知他，马上到邱祖殿去。

马衡来到邱祖殿，不由得心里一怔，这里俨然是审讯室，殿的中央放着一排桌椅，后面坐着五六个人，神情严峻。

坐在中间的那个人，见马衡被带了进来，便指着对面的一张木椅说：“你坐那边！”

马衡坐下，全身不自在，心想，我难道是犯人吗？

“你是马衡？”排桌中间一个人发话了，见马衡不回答，改口道，“哦，马院长，马大院长。”

“我是马衡。请你不要这样称呼我。从来没有人这样叫我，我听不习惯。”马衡很不客气地回道，眼睛看也不看那人一眼。

那人一下子被激怒了：“听得惯要听，听不惯也得听。”继而又提高嗓音，“你不要以为这里是你的故宫博物院，这里是白云观，你到这里来是接受审查的。”
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北京白云观

马衡反问道：“不是让我们来学习的吗？”

那人严厉道：“是让你来学习的，也是让你来交代问题的。”

马衡又反问：“我有什么问题好交代的？”

“到这里来的谁没有问题啊？”那人嗓门更高，“尤其是你马衡，有的就是问题，问题大着呢！”

马衡毫无惧色：“有问题，你们就说出来，不必来问我，该咋办就咋办！”

此人勃然大怒，拍桌吼道：“你不要敬酒不吃吃罚酒，注意你说话的口气！”

马衡不甘示弱：“要注意的是你，你是什么口气？什么态度？我是犯人吗？”

那人回应道：“是不是犯人只有你自己知道！”

“我当然知道！”马衡强硬道，“我一没犯错，二没犯法，何罪之有？”

看来此人是吃硬不吃软，面对马衡的态度，竟然束手无策。双方僵持了好长时间，还是此人先找台阶下，说道：“既然你说一没犯错，二没犯法，那你在今天的谈话记录上签个字。不过你要对今天的态度负责！”

此人话音刚落，记录员便把一个本子放到马衡面前。

“不签！”马衡怒不可遏地站起来，转身就往外走去。

在场的人都惊呆了，他们从来没有碰到如此尴尬的场面。

那位负责审问的人也只好悻悻然离开了。

马衡回到宿舍，久久不能入睡。虽然今天表面上态度如此强硬，但内心
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20世纪20年代的马衡先生

十分痛苦，第一次感到心力疲惫。新中国成立后，他是抱着多大的希望啊！他以为从此可以安下心来从事自己钟爱的研究工作了，甚至他憧憬着，把故宫办成世界上一流的博物院。然而，好景不长，故宫刚有起色，运动接踵而至，他从积极响应，到疑惑迷茫；从参与组织，到被关押审查，急转直下，他实在想不通、跟不上，抵触情绪越来越重，心情坏到了极点。
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马衡与家人合影
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马衡捐献卷

这一夜，马衡失眠了。

令他没有想到的是，翌日一早，就有人来通知他，可以回家去了。

马衡反倒觉得蹊跷，不知他们的葫芦里卖的什么药，心里直打鼓：这是怎么回事呢？

原来，昨天深夜审讯结束后，学习班的头头们听了汇报十分恼怒，连夜研究对付马衡的办法，就在这时，他们接到上级电话，传达周恩来总理的指示，立即停止对马衡的审查，并让其尽快回到故宫博物院主持工作。

马衡回到故宫博物院，这里的运动还在继续，进驻的工作队仍然把持着院里的工作，他们并没有执行周总理的指示，不但不让马衡主持院里工作，反而指责马衡犯官僚主义，需要学习改造，与群众一起参与劳动和学习。在他们的安排下，马衡每天要到故宫后门与人力车夫一起学习。

第一天去的时候，几十个人力车夫围坐在那里，闹哄哄地乱作议论，一点没有学习的样子。他们见马衡到来，似乎事先已知道，竟鼓起掌来，马衡颇不自在，不知他们是真心欢迎还是恶作剧，站在那里不知如何是好。

一位五十开外的工人见状便站了起来，让马衡入座。马衡见其带有善意，就坐了下来。许多人围了过来，与马衡攀谈起来。马衡还是第一次与那些工人零距离接触，着实为他们的热情与朴实所感动。

第二天，马衡自己拿了个小板凳与人力车夫们一起“学习”。后来还与他们一起劳动，但时间一长，马衡就有点受不了了。他从小读书，从来没有参加过体力劳动，后来到上海也是生活富裕，到北京后还有私人轿车，这在当时是少有的。当了院长之后更是有人服侍，所以言行上多少有些清高，生活中难免有点做派。于是工人中有人看不惯，说些冷言冷语，甚至有人偶尔会来点恶作剧，有意刁难马衡，让他很难堪，但他又不好发作，只能独自生闷气。

此事传到了郭沫若耳里，很同情马衡的遭遇，便让人通知他不要再去学习与劳动了。这样马衡才算得到了解脱。

马衡又开始到院里正常上班，但没过多久，文化部突然决定把马衡调离故宫博物院，专任北京文物整理委员会主任委员，由吴仲超接任故宫博物院院长一职。

马衡一点思想准备也没有，心中很是郁闷。他知道，北京文物整理委员会主任是一个没有实权实事的虚职，空名而已。他只好赋闲在家。忙碌了几十年的他，一下子适应不了，在家无所事事，闲得发慌。

更让他伤心的是，有生以来第一次尝到世态炎凉之味。他任院长时，客人盈门、络绎不绝，而他特别健谈、特别好客，总是热情地留客人在家吃饭。但自从他被免职以后，家里就门庭冷落，很少有人来往。虽然也有徐森玉、高茂宽等人过来探望，但大家境遇都不好，说起有些事来总让人不开心，只能相互安慰，可心里得不到半点的宽慰。

精神状态直接影响到人的身体状况。由于情绪常处低落，马衡本来硬朗

的身体日益虚弱，常觉不适。一次感冒以后，喉咙疼痛不止，吃饭很困难，老伴几次催逼他去医院检查，他总是以感冒所致为由予以推托。很长时间不见好转，马衡痛得实在支撑不下去了，只得跟着老伴到医院去检查。
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马衡石鼓文研究之一
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马衡临石鼓文之后题赠那志良
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马衡青田石印

医生一看，感觉状况不好，力劝马衡立即住院治疗。他开始并不情愿，但最后拗不过老伴的坚持，便在当天办了入院手续。

第二天医院就为马衡做了食道检查，探测镜从鼻孔伸到食道，让他感到十分痛苦。

检查结果出来了，马衡得了食道癌。这如晴天霹雳，对他打击很大。本来他抽烟就多，查出癌症之后抽得更猛，老伴反复劝说也无济于事。

马衡的病情越来越重，只得再次入院检查。第二次检查的结果更为糟糕，癌细胞已扩散到了肺部。

接下来的日子，马衡一天不如一天，最后几乎无法进食，呼吸也十分困难。

马衡自知时日不多，反倒觉得坦然。他见老伴整天以泪洗面，反过来安慰老伴不必难过，生死对于人生来说，不过是早晚而已。

一天，马衡把子女们叫到床前，坐起来靠在床背上，吃力地说道：“今天把你们叫来，有件事我要做个交代。”

子女们相视无语，默默地听着。

马衡艰难地提高声音说：“我一生别无他求，一心想把故宫文物保护好、利用好，除此以外，就是我所从事的考古。为了考古，我不惜代价收藏各类文物和书籍，这些都是我生命中的一部分。”

“爸，这些东西都在哩，放心吧！”马彦祥安慰父亲道。

马衡点点头：“这我知道，我是说我死后这些东西要处理好。”

马彦祥连忙说：“爸，您现在说这话干啥，您的病一定会治好的。”

“我的病我知道。”马衡缓缓地说，“趁我现在还清楚，我要把此事交代给你们。”

马彦祥上前拉了拉盖在父亲身上的被子，深情地说：“爸，此事您早就有过交代，我们会妥善处理好的。”

“我再重复一遍。”马衡加重语气说，“家里的那些文物，包括我研究所用的古籍，我是绝不舍得变卖的，也不准备留给你们，对你们没有用处，发挥不了它的作用。这是国家的文化遗产，应当归于国家保存，才能起到最大效用，所以我死后，全部捐赠给国家，存放到故宫博物院去。”

“听爸的。”马彦祥补充道，“过去家里缺钱时，您也从来不曾卖过一件文物。我们今后无论怎样也不会自行处理一样东西，都按爸的意见办。”

马衡满意地点点头：“今天你们几个兄弟都在这里，你们都听到了吧？”

兄弟几个都没吱声，一一点头表示赞同。

马衡似乎还有些不放心，对马彦祥说：“你是老大，又是国家干部，这事就由你来办。”

马彦祥说：“这事我来办，但现在还不是时候。”

“不！”马衡说，“今天就把此事办了。”

“今天？”大家很是吃惊。

马衡见大家不解，补充道：“我是说，今天我立下遗言，把字签了。”

“爸，您还不相信我们吗？”马彦祥嗔言道，“我一定按您老的意见办，没必要签字了，您尽管放心吧！”

“好吧！”马衡如释重负说，“那就不签字了，我相信你们会按我说的去办。”

说完，他慢慢躺下，低声说：“你们去吧，我累了，要休息了。”

1955年3月26日，马衡在北京逝世，享年75岁。

马衡虽然在生前受到不公正的对待，但后事得到了有关部门的重视，专门成立了治丧委员会，郭沫若先生任主任委员。周恩来总理还专门批给了灵车，以示对这位为我国文物保护做出重要贡献的爱国人士的敬重与肯定。

3月29日上午，马衡先生的公祭仪式在北海后门平安大道嘉兴寺举行，故宫博物院的所有同仁以及马衡亲朋好友前来参加仪式，向这位杰出的文物专家和可敬的老人作最后的告别，并为他送行。

站在马衡的遗体前，高茂宽悲痛欲绝。马衡之于他，亦师亦友，在北大上学时，马衡是他的老师，给他以特别关爱；大学毕业后，是马衡推荐他到故宫实习；不久，就跟着马衡参与故宫文物南迁，整整十年的时间，使他从一名刚出校门的学生成长为故宫的业务干部；解放后，马衡又委以重任，参与故宫重建的主要工作；在他审查期间，马衡主动承担责任，还他清白。如今，马衡抑郁而死，他感到天塌下来一般，悲痛、愤懑、孤独、酸楚交织在心头……

回到家里，高茂宽面对着周若思的照片，呆坐了许久。他想起那时初到故宫，马院长给他和周若思那些实习生上课，讲三希宝帖的故事，告诉他们文物易散不易聚，要保护好国宝，投身到抗战的洪流中去；他又想起当初动身护送第一批故宫文物离京南迁，火车站台上，马院长神情凝重，拍着他的肩膀目光凄然地挥手道别；他更想起千难万险的西迁路上，在张灯结彩的严华洞内，马院长和故宫其他同仁，费心费力地为他和周若思举办婚礼，见证他们这一对有情人终成眷属，幸福结合……这一幕幕就像发生在昨天一样清晰地在脑海中来回闪现，可眼前呢？尊敬的马衡院长溘然离去，亲爱的若思杳无音讯。文物易散不易聚，物犹如此，人何以堪？！想到此，高茂宽不禁更加悲从中来，抱着周若思的照片失声痛哭：“若思啊，你在哪里呢？老院长走了，我此刻是多么想念你，想和你在一起啊，你快回来吧，回来吧，若思！！！”

马衡去世后，子女遵其遗嘱，将父亲历年所藏古董文物、古籍图书以及所遗文稿悉数无偿地捐献给国家。

子女们为了表明父亲生前的清白，也为表明他们对父亲遗嘱的尊重，将父亲生前所用物品和所收藏的文物全部封存起来，请文化部派人查收。

文化部极为重视，会同故宫博物院造册点收，用了两周时间才验收完毕，总计19638件，其中18000件拨交故宫博物院，其余部分留文化部文物局作参考之用。

这些捐赠文物中有清代与民国年间出土和访得的青铜器、印章、甲骨、碑帖、书籍以及书法、绘画、陶瓷、牙骨器等，种类众多，数量惊人，不乏精品，有着巨大的文物、文化价值。

如果说，马衡捐赠给国家的文物、书籍乃无价之宝，那么他在文物教学、文物保护、文物研究方面的成就更是无可估量。

马衡的一生，是为我国文物事业奋斗与贡献的一生。

清光绪七年五月廿四（1881年6月20日），马衡出生于江苏吴县的县衙内宅。其父马海曙曾长期在江苏南部为官，历任丹徒、元和、长洲、吴县、金坛、宝山等县的知县。他历经战乱，目睹江南膏腴之地不断荒芜，民众流离失所，深知休养生息之重要，“为政不事威严，视民如子，而尤孜孜于地方水利”，故而任上政绩卓著，为人们所赞扬，“凡有益地方事，罔不惮力为之。”不幸的是，光绪二十一年（1895）六月，马海曙病逝于宝山县知县任上。按当时规矩，全家迁出县衙官邸，扶灵回到故乡宁波。那年，马衡14岁。

回到宁波后，马家在城西月湖畔马衙街购置宅第。该街东起偃月街、傍风景如画的月湖，西至长春路，北靠举世闻名的天一阁，街侧多有居民住宅。这一带，历来是人文荟萃的读书宝地。马衡兄弟就在这样的环境下发奋读书，接受传统文化熏陶和诗文教育。
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马衡篆刻作品
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马衡日记手稿
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马衡日记

一晃四年过去了。光绪二十五年（1899），马衡与五弟马鉴一起，经县试、府试、院试，双双考取了秀才，但他们无意在科举之路上走下去，而毅然走了一条新路，报考新式学堂——上海的南洋公学。经过激烈竞争，他俩一起考入了南洋公学的中院，开始了完全不同于传统士大夫的人生之旅。

马衡在南洋公学读了三个学期，于1901年办理了退学。走出校门后，马衡与当时上海滩数一数二的商界巨擘叶澄衷的女儿叶薇卿成婚。婚后马衡在上海过着非常优裕的生活，并在叶氏的企业中当一个董事，每年薪俸有6000银元。外加分红，收入颇丰。

在此期间，马衡为锻炼身体，经常到江湾跑马厅骑马，骑术精湛。然马衡书生本色不变，无意于商海沉浮，更不溺于酒色。平常闲来无事，便对叶家收藏的铜器古玩产生浓厚兴趣，随之钻研经史，广集文物、碑帖拓片与古籍，日积月累，具备了国学与金石学方面的专业知识，为日后的古物研究打下了扎实基础。他多才多艺，书法、治印颇负盛名，还能作诗善曲，可谓是不可多得的全才。

那个时期，中国经历了清末庚子之变、辛亥革命、袁世凯称帝、二次革命等一系列大的政治事件，群龙无首，一片混乱，而上海相对离政治远些，这里租界中立、洋商云集，经济上反而出现了畸形的繁荣，十里洋场灯红酒绿，颇有“世外桃源”的景致。身处其中的马衡并不以此为满足，在他心里，学问比金钱更重要，事业比财富重要。思考再三，马衡下定决心弃商从文，离沪赴京，毅然北上与二哥马裕藻、五弟马鉴相会，从事他所喜爱的金石学研究。

1917年8月，马衡只身来到北京，经已任国文系主任的二哥马裕藻推荐，受聘任北京大学国史编纂处征集员。1920年，北京大学新设金石学课程，聘马衡为史学讲师，专授此课，从此，他的金石学知识便有了用武之地，才能得以充分发挥。1922年2月，北大正式设立考古学研究室，聘马衡为主任，后升任北大史学系教授，兼任北大研究所国学门导师。

马衡在北大任教时对文物保护极为重视，视为正职。1923年至1929年，马衡兼任北大图书馆古物美术部主任，其间还受聘兼任北大图书馆主任一年多。在当时，我国的考古学刚刚兴起，北大为国内高校开先河者，马衡则是最早投身其中，作为北大考古学会主席，为开创北大考古学科发挥了重要作用，并专门讲授金石学课程，编印了《中国金石学》一书，对传统金石学做了比较系统的总结，成为近代研究金石、古器物和考古学的基本读物，后由马衡亲自校订稿为《中国金石学概要》。

辛亥革命后，在国内风云剧变之中，明、清两代的皇宫成为故宫，昔日的紫禁城成为故宫博物院。马衡最早受聘于“清室善后委员会”，参加了点查清宫物品工作，从此与故宫结下不解之缘。1925年故宫博物院正式成立后，马衡积极参与故宫博物院的初创与建设工作，并应聘担任故宫古物馆的副馆长，长期主持古物馆的日常工作。
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马衡之墓

从北大任教，到参与清宫物品点查工作，再到担任故宫古物馆副馆长，这十多年，是马衡学术研究的黄金时期，取得了丰硕的学术成果。

马衡在进行考古学、考古研究的同时，还十分重视考古发掘工作。1928年，马衡致函蔡元培先生，提议组织发掘河南安阳殷墟，并推荐自己的学生、时任北京大学考古学会事务员董作宾参与。他的建议得到了蔡元培、傅斯年的赞同，于1928年8月派董作宾到实地考察，随后即开始了对殷墟的第一次试掘，揭开了殷墟科学系统发掘的序幕。之后，董作宾、李济等人先后主持了15次发掘，出土了大量殷代青铜器和甲骨卜辞，使中国古代史向前推进上千年。这一中国和世界考古发掘史的奇迹，马衡有首倡之功。后来，马衡又亲自主持了燕下都遗址的田野考古发掘，是用现代考古学方法进行科学考古发掘的又一次成功尝试，不仅开辟了中国人自己的田野考古工作，培养了一批中国学者，更从实践上确立了地层学和类型学这些近代科学考古的基础原则，向世人展示了考古学在社会历史研究中的作用和地位。

1931年9月18日，发生了震惊中外的“九一八事变”。在这山河变色、国难当头之际，故宫博物院鉴于时局不断恶化、国宝将有蒙难之虞，决定将故宫文物分批南迁。马衡积极协助院长易培基做好南迁的各项准备工作。从1933年2月6日至5月23日，历时近四个月时间，分五批将13491箱故宫文物实施南迁，先后运抵上海，存放在法租界和英租界。

1933年7月，易培基院长因遭诬陷而被迫辞职，马衡被任命为故宫博物院代理院长，后转任院长。“卢沟桥事变”发生后，时局十分险恶，国宝再遇危机，马衡当机立断，及时实施文物西迁，将故宫国宝分三线沿水陆两路向大后方转移。这一万多箱故宫文物在炮火中辗转二万里、历时近十年，最终得以安全渡过劫难，创造了世界战争史上文物迁徙的奇迹与典范。马衡与故宫人历尽千辛万苦，为保护故宫文物做出了不可磨灭的贡献。

解放战争尾声时，国民党下令将故宫文物迁往台湾，马衡服从于祖国利益和人民意愿，采取各种办法延滞和抵制故宫文物迁台，并托病婉拒赴台之命。

全国解放后，马衡继续留任故宫博物院院长之职，全身心地投入新中国的文物保护事业，直至生命的最后一息。

古人云：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。”人生在世，求其一实属不易，而马衡虽历经坎坷，备受艰辛，但意志坚定，于学术持之以恒，于文物久久为功，在立德、立功、立言上皆有所“立”。正如郭沫若先生对马衡的评价那样：“马先生为人公正，治学谨严。学如其人，人如其名，真可谓既衡且平了。凡德业足以益人者，人不能忘之。马先生虽颇自谦，然其成就，已应于不朽。”

马衡不朽！

﻿


第三章 黎明既至吴瀛张开双臂拥抱光明 平反昭雪数度申冤无果终成泡影

如果吴瀛没有碰上这个“盗宝案”，如果他不是这种性格，如果他早点把这件事放下，有所释怀，吴瀛就不会消耗掉那么多时间与精力，也不会那样郁郁寡欢，他就有更多的时间与精力从事他的书画创作和学术研究。可是，世界上没有如果。命运使然，无法改变。

吴瀛一筹莫展，只能在等待中叹息，直至晚年，还是耿耿于怀，满脑子都是平冤昭雪之事。最后，他带着怨屈离开了人世，享年68岁。

光阴荏苒，岁月蹉跎。

留在大陆的故宫原班人马中，还有一位重量级人物，与易培基、马衡等一道，曾最早参与故宫博物院的创建工作，并担任过故宫文物南迁的首席押运官。虽然他后来离开了故宫博物院，但与故宫的恩恩怨怨从未中断过。

他就是吴瀛先生。

吴瀛在押运首批故宫南迁文物之后，便卷入“易培基盗宝案”，之后愤然离开了他所参与创建的故宫博物院，赴外地继续他的书画和文物事业。直至全国解放，他被建国初期任上海市市长的陈毅先生聘为上海文管会的古物鉴别委员。

与其他从旧社会走过来的知识分子一样，吴瀛对新中国充满期待。他曾怀着激情写下这样一段文字：

“现在，黎明到了，光辉已经照耀到中国十分之八九的大地之上，重重的黑暗在遁逃，广大的民众在翻身，我的兴奋不必说，我尤其相信，这光明一定要照到这比较为微末的一角上，而这一角，分开来看，是上溯5000年中国文物的结晶，下垂到子孙无穷无尽的演进，决不许它始终掩蔽在魔掌与魅影之中的！”

这段文字，既表达了吴瀛拥抱光明的兴奋之情，同时也暗蕴了他对故宫往事恩怨和必将为冤情申雪的决心。

果真，黎明既至，吴瀛刚刚安顿下来，就着手撰写有关故宫的回忆录。他说：“我倒真应该去写我的字，画我的画了。但故宫这段冤案的小说，吴稚晖先生肯定不会再写了。只能由我来写，看来我非写不可了。因为这是我的性格使然，这是我一生不能忍命的块垒所在。我无论如何要出这口恶气，为寅村、为自己头上的白发，为昭示后人，为我们受尽了无数的磨难才得以终于建立了的‘故宫博物院’，为了这世上的公道。”

吴瀛个性极强，刚正不阿。性格决定命运，他因此屡屡受挫，受到过许多不公正的对待。有人劝他改改这种性格，他却说：“缺点可以改，而性格不能改，改了就不是我自己了。”他发誓，不达目的不罢休。
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晚年的吴瀛

显然，吴瀛写这本书的目的，是为“易培基盗宝案”申冤昭雪。他作为紫禁城从皇宫到博物院这一重大事件的参与者，作为抗战时期故宫文物南迁的执行者，作为故宫盗宝冤案的知情者与受害者，他要把这段历史较为完整地记录下来，正如他在该书的引言所述：“我开始整理旧稿，重新书写，追溯到24年以前的一桩故事。这故事远大地说：向上追溯，关系5000年以上，下垂可以到世界不曾毁灭的时期。缩小到对我个人来说：从1924年一直到现在，24年之中，经过了多少兴奋与沮丧，斗争与忍让，从少壮时一直到白发苍苍。”

吴瀛从驱逐溥仪出神武门决议写起，写到成立清室善后委员会，再写到故宫博物院正式成立，写得引人入胜，有些更是鲜为人知。而他以更多的笔墨记叙了故宫博物院成立以后的风风雨雨，详述了“九一八事变”后，故宫文物南迁的动因、矛盾和困难，披露了他担任首任总押运官的前因后果，并把文物南迁与“易培基盗宝案”穿插在一起，写得十分详尽，有许多现场和细节的描写，给人以非常真实可信的感觉，字里行间明确表达出他的怨愤与不平。从这些记述中，让人不难体悟出他所要揭示的两个主要事实：

一是“易培基盗宝案”完全是由张继等人一手炮制的冤假错案。
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《故宫盗宝案真相》

二是在这个冤案中，马衡没有为易培基和他伸张正义、还原真相，甚至有暗中推波助澜之嫌。

吴瀛在写作此书时，易案已在社会上有所澄清，而马衡在易案中的态度与表现鲜为人知，且都以为马衡是站在易培基一边的。显然，吴瀛此时的写作意图，更多的是落在后者。可见，吴瀛对马衡的看法之大、怨恨之深，以至于后来上书中央领导，要求追查马衡。

用了近一年的时间，吴瀛完成了此书的初稿。最后他写道：

“大雨倾盆，万人空巷，荡涤了过去的污秽，展开了以后的光明，我看到了如此的军容！如此的民情！我还有什么说的！

但是，我下意识地不由得感受到有一个我若干年依恋着的古城北平，若干年为它辛苦、为它折磨着的神武门内所谓‘故宫博物院’，它们虽也一样被解放了，这伟大的光明，也一样照着了它们，然而这神武门的魅影，并没有消除。因此，这一个将近20年标准冤案，并没有被光明照射！

这层阴翳终究要去掉的，但现在它还藏匿在污垢之下，有谁来指出呢？

我们要开一个东窗，接引阳光进入阴翳！这个工作谁做？我认为非我莫属！我的许多朋友，甚至兄弟、妻子，都还本着古来息事宁人的人生哲学要我算了吧！好在比其他许多受迫害以至于牺牲的先贤还好得多！然而，我如何可以这样做人？——人是应该有是非的；我不能放弃我应尽的责任。

联系古今、认识过去、发展将来，如此伟大的一个文物机构，我决心呈现出我积存十余年尚未失落的材料，整理过去的记载、存稿，向人民政府、文化界人士、全国知识分子的先生们，呼吁声诉，必须平反这一冤狱，揭发污秽黑暗，以及司法、文化机构的藏污纳垢及一切下流行为，来昭示国人，方才可以发扬故宫这一机构，为中国古今文物以及知识人士一洗无穷之耻辱！我在这里馨香祷祝地待旦！”

吴瀛在书的最后还以三首小诗作结，其末首为：

鼎沸云敦八表昏，

廿年冤抑待光明？

虹桥鬼哭空幽咽，

为挹江涛濯姓名。

从该书的内容和结束语可以十分明了地看出，用九牛二虎之力也拉不回吴瀛的倔劲，他是铁了心要把这冤案昭然于世，平反申雪。

然而，令他没有想到的是，书稿完成后，竟一时找不到出版社愿意出版。

一不做二不休，吴瀛并没有泄气，此路不通找另路，他放下书稿，直接上书中央高层。

吴瀛这样做，是有底气的。

吴瀛出身世代书香家庭，其父吴稚英任职清朝著名洋务派领袖张之洞幕府。吴瀛毕业于张之洞创办的湖北方言学堂，英文专业。他不仅有精湛的国学基础，而且有深厚的西画及传统画功底，可谓学贯中西。

他早年深受孙中山革命思想的影响，具有强烈的爱国民主意识。早在1919年，时任北洋政府北京市政督办署坐办（相当于市府秘书长）的吴瀛，曾接待了他以前在湖北方言学堂英文系的同班同学易培基。当时，易培基以湖南长沙师范教员的身份为总代表，学生毛泽东为学界代表，率领“驱逐湖南军阀张敬尧赴京请愿团”赴京。

吴瀛把他们安置在北长街的福佑寺内，并为他们解决了许多困难，给予了很多的关照与支持。他之所以这样做，似乎是因为与易培基的同学关系，而更深一层的关系是，湖南长沙师范另一位器重毛泽东的教师李青崖是吴瀛的姐夫，毛泽东进京驱张，李青崖、吴琴清夫妇则是幕后的策划人。可见，吴瀛与毛泽东的渊源很深。

不仅如此，吴瀛与董必武也早有交往。在他二十岁刚出头的时候，便成为舅舅庄蕴宽的秘书，常跟着庄去战时的湖北前线找黎元洪、黄兴协调南北关系。还到上海去，在“惜阴堂”民国诸葛赵凤昌家中见张謇、孙中山、黄兴、

[image: ]


吴瀛晚年居住在上海
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吴瀛晚年全家照

宋教仁、章太炎、唐绍仪、伍廷芳等民国元老，目睹并参与了民国建立的艰难过程。此后，吴瀛又曾给孙中山奉为“圣人”的张静江及民国外交总长王宠惠当过秘书，并曾得到民国大佬吴稚晖的格外关照。也正是这一时期，吴瀛与黎元洪政府秘书、后来的共产党人董必武成为好友。

缘于这样的背景与关系，吴瀛便分别直接给毛泽东和董必武写信。

就在吴瀛上书后不久，董必武在百忙中与吴瀛见了面。

在董必武下榻的饭店里，两人相见甚欢。

董必武紧紧握着吴瀛的手，上下打量着说：“变了，变了，要是在别处遇上，恐怕认不出来了。”

“是啊，是啊，几十年过去，我们都老啦！”吴瀛说，“不过，董总理的形象这几年我常在报纸、杂志上看到，不管在哪里我都能认出你。看起来，你的精神不减当年啊！”

董必武说：“老朋友见面，一不改口，二不要客套。你称我老兄，我称你老弟。老弟请坐，先喝茶。”

“岂敢，岂敢！”吴瀛一改往日的傲气，谦逊道，“君君臣臣、父父子子，乃中华之传统，你现在身居国之高位，我怎能与你称兄道弟。”

董必武认真道：“那是封建主义的一套，我们是共产党，搞的是社会主义新国家、新制度。我们在党内以同志相称，这样难道不好吗？”

吴瀛点头称赞道：“好，当然好。那我们还是以兄弟相称。老兄，建国元年，百废待兴，您百忙之中接见于我，深感荣幸，也颇为不安。”

董必武让吴瀛坐下，沏了茶，说：“不安的是我，对你有所怠慢，还望你多多包涵。”

“切勿这样说。”吴瀛解释道，“给你的信发出后，一直惴惴不安，你那么忙，国事当前，我怎能为我一己之小事打扰于你，实属不该啊！”

“这正是我要向你说明的，前阵子的确忙了些，故而把你的来信搁置下来，迟迟未复。不过，我还是放在心上的。”董必武说着放下茶杯继续道，“前不久，你给毛主席写的信，他很重视，专门批示我做些调查。我向毛主席汇报后，他又要我直接与你面晤。”

“实在不敢当啊！”吴瀛带着激动的神色道，“毛主席日理万机，还亲自过问我的信件，让我好生感动。”

董必武说：“毛主席很念旧情，他与易培基的师生情谊和革命友谊至今没有忘怀，常常提及。对于你早年为易培基和他赴京驱张的帮助，毛主席也是记得的，还要我代他向你感谢。”

“那都是老早老早的事啦！”吴瀛嘴上这么说，心里却是一热，“再说，当年也只不过为毛先生他们提供些生活上的帮助而已，微不足道嘛。”

董必武夸赞道：“只要为中国革命做过贡献的人，我们都不会忘记。况且，毛主席在青年时期就得到你的帮助，的确难能可贵啊！”

吴瀛说：“当年毛先生激情澎湃、才情横溢，让我敬佩不已，给予帮助也是情理之中的事。再说，易培基是我少年时的同学，他们来京，我怎能不施以援手？”

“所以，毛主席特别感激你。”董必武话锋一转道，“这次我与你见面，一是转达毛主席的谢意，二是转达毛主席对你来信的意见。”

吴瀛急切地问：“毛主席有意见了？”

“你别急嘛！”董必武笑道，“我得首先赞扬你的正义感，易培基这个案子已经过去那么长时间了，易先生也早已作古，可你主持正义，一直为易先生叫屈，为冤案平反而奔走，真是古道热肠啊！”

“这是我应该做的。”吴瀛说到易案，悲愤之情溢于言表，“当初涉案和知案之人，死的死，跑的跑，即使还在的人，也都不愿谈及此案，揭露真相。我不站出来，冤案成铁案，我死不瞑目！”

董必武安慰道：“老弟，我完全理解你的心情，有冤必申，有错必纠。照例，新官不理旧事，我们可以不管这个案子，但我们要对历史负责，对易先生负责，这个案子应当还其真相的。”

“有你这句话，我就放心了。”吴瀛看到了希望，充满期待地说，“这个案子拖了近十年，在黑暗的年代，我奔走呼号，终无指望。如今云开雾散，光明照耀这个社会，也将照到这个案子上，我终于有了平冤申雪的希望。”

“不过，这个案子也是有些复杂。”董必武若有所思地说。

“并不复杂！”吴瀛急忙解释道，“这个案子一点也不复杂，明明是个冤案，都是张继他们一手炮制的，毫无半点依据，完全是捏造的！”
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马衡为“易培基盗宝案”写的申辩手迹

董必武点头道：“我们也认为易案是个冤案，但这个案子是由旧政权制造和审理的。现在旧政权已被推翻，新政府对此立案审查似有不顺。再者，案件当事人都已故去，也无法提起诉讼。”

闻此言，吴瀛有点急了：“董兄，你不是说有冤必申、有错必纠吗？旧政权制造的冤案也只有新政府才能平反昭雪。而且，此案的当事人还有人在。”

“还有人在？”董必武故作不解道，“易先生和张继都不在了，你说还有谁啊？”

“我与马衡！”吴瀛的性子一下子上来了，高声道，“我也是此案的受害者。马衡则是此案的幕后策划者。我们可以对簿公堂！”

“老弟，你千万不要激动。”董必武把茶杯推到吴瀛面前，示意他喝口茶再说。

吴瀛没有喝，他继续激动地说道：“说穿了，此案一定要翻，而马衡必须为此案承担责任，不能逍遥法外，继续当他的院长！”

吴瀛在给毛主席的信中对马衡虽有提及，但还是有些含糊其词，并未这样过激，而今天他把矛头直指马衡，董必武始料未及。对于马衡，毛主席和董必武总体上都是肯定的。所以，董必武对吴瀛说道：“易案归易案，马衡归马衡，不要把他们牵扯到一起，把问题复杂化。”

吴瀛强调道：“据我当时的观察，在易培基的问题上，张继在前台，赤膊上阵，马衡则在幕后策划，不露声色。”

“这是要有证据的。”董必武追问道，“马衡当时说了些什么？做了些什么？你要说得具体些，拿出真凭实据来。”

吴瀛无语，似乎在竭力回忆着。

董必武接着说：“从你的来信中，也没有看到马衡的实质性错误，我们从已有的档案中也没有发现有关证据。至于他当时态度暧昧，没有像你这样站出来公开为易先生说话，这是事实，但据此要马衡站到被告席上承接冤案主要制造者的罪责，恐怕是站不住脚的，马先生也许也是不会接受的。”

吴瀛不服道：“他当然不会承认，更何况现在他身居要位，还把持着故宫博物院。”

董必武接过话头开导说：“说到故宫博物院，你与马衡都是创建者，后来又一起参与了故宫文物的南迁，为保护中华文化做出过重大贡献。你们长期共事，虽有误会，但时过境迁，当求同存异，携手为新中国的文物事业再做贡献。”

吴瀛倔强地说：“我不可能再与这样的人合作了。”
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易培基与吴瀛

董必武耐心地疏导说：“马衡是怎样的人，我们也是有所了解的。他是国内知名金石研究专家、文物鉴赏大家，在故宫博物院的创建和文物南迁过程中做了许多有益的工作。更主要的是，国民党逃离大陆时，命令他带故宫文物一起赴台，但他冒着极大的风险抗拒国民党政府的文物迁台之命，将故宫本院文物截留北京，一箱也没有运走。这是有功劳的。”

吴瀛不服道：“功是功，过是过，功不抵过。马衡在易案上的责任应当予以追究！”

董必武知道吴瀛的个性强，不会改口和退让，便软中带硬道：“至于是否追究马衡的责任，也不是你我说了算，还得以事实为准绳，现在没有发现确切的事实，是不宜追究的。当然，以后如果有了证据，该怎么追究就怎么追究，该怎么处理就怎么处理。但现在不是时候。而对于易培基的冤案，现在可以有个明确的说法，也就是说要有个结论。”

听董必武态度明确，又讲得在理，吴瀛也就不再那么坚持，但也没有表现出退一步的迹象。

“我有一个建议，不知老弟以为然否。”董必武看吴瀛没有反应，便进一步说，“我认为，故宫盗宝案平冤不必走法律程序，而是让马衡写一篇有关故宫盗宝案真相的文章，说明是张继一伙的陷害，易先生与你都是无辜的。”

“我不相信他会把全部的真相说出来。”吴瀛不以为然道。

“那你也可写篇文章，”董必武诚恳地说，“你把案情的原委详细陈述出来，让社会公众都知道该案是有人迫害所致，这便可以为易先生和你清洗沉冤。”

吴瀛气又上来了：“这不等于放了马衡一马吗？他不仅什么责任也不负，而且还可就此过关。我不同意这样做！”

董必武看吴瀛转不过弯来，只好与他亮底：“这也是毛主席的意思。”

吴瀛十分愕然：“这是毛主席的意思？”

董必武点了点头，吴瀛心里十分失望和难过，但又不好再说什么。

董必武最后对吴瀛说：“你先把材料写出来，我再做做马衡的工作，让他说出真相，并承担相应的责任。你要相信，我会把此事处理好的。”

董必武说到这个份上，已经给了吴瀛极大的面子。吴瀛虽然性格刚烈，但面对董必武的真诚，只能接受劝告，并请董必武转达他对毛主席的谢意。

然而，从内心讲，吴瀛是不愿意这样的处理方法。所以，他回到家里，一面重新整理易案的材料，一面又给毛主席写了一封信。信是这样写的：

“主席先生：

去年十月，因为易寅村先生在故宫博物院的冤狱，请求申雪上书，附同证件由董老转达。当时以政府新建，您正忙于开国，董老允诺稍后代陈，后来谅必入所言了。董老于去年十二月，因公来申召谈，指示您同他关于此案意见：因为事隔十余年，双方以当事人，死的死，逃的逃，无法对证，法办为难。又以您同易先生有师生之谊，若一旦偏差或有不便，指示不若私人出面，以所陈经过、证件，令继任的院长现尚在位的马衡先生写一自白文字一同发表，政府默认登报并即一小册图书馆保存，则此案大白于世。即在表白是非，私人恩怨自可从宽云云。我感于您们的宽大为怀，而且原不重在私人，虽然感觉私了之为难，但不得不接受原则，求与当时同来的文物局郑振铎局长研究技术问题，也蒙允诺了。

经与郑局长数度会谈，并且陈阅了我另补写的一部二十余万言的长篇记载之后，我以最后请定的五项办法答复董老，这是今年一月的事，许久没有得到下文。

本来，在愚见看来，马先生是不肯坦白，也不敢坦白的，因为他实在是案中的一个煽动的主要分子，董老说的他‘案中无名’，正是他取巧的巧着，也就是他所谓‘爱惜羽毛’，岂肯投入漩涡。解释是：卖友得官而不投入漩涡，现在要他正面说话，当然不易。但是也侧面说：郑振铎局长在农历元旦，仍宣布了董老的命令，要他写一篇坦白陈述，他带着怒气拒绝了，所以郑局长一再催索，无法复命，也无法答复我，一直到现在。

但是，马先生是有办法的，他在本年一月，用十四年前得到一位朱先生写的，用来作为他纪念张菊生先生七十寿的二篇纪念文，封面背上写了一段侧面文的附识（附照片为证）由现在事实上故宫博物院的主管人、文物局副局长王冶秋先生转给了董老，于是董老也觉得不能相强。但是指示我说：这篇文字确也对申雪易案是有帮助的，只得连同以前证件一并，郑重地托统战部秘书长周而复代还了我，命我参改。

我感觉到我的力量，不足以解决此事的，我无法做片面的印发小册，报纸也不能在这般情况下为私人宣传，而此事的申雪，非政府莫办，此时是值得政府作主的！

尤其是，伪法院对封存认为易案内盗换的文物十余箱，政府不应该不查究清楚而含糊了事（前言答复董老书所提办法第三项），我只得根据我这些意见惶恐地再向董老同您力争，理由都在上。董老书中抄复，请您注意，双方当事人现在还有：一是我，一是马衡，如缺其一，便完了！

易先生死也有十年了，他是与共产党有深切关系的，现在：共产党成功之日、政府之下、在您领导之下，这样的冤狱而不得申雪，这是偏差的。谨冒死再向您们呼吁，请您垂听，再细细翻检一下我的证件。

专此奉达

吴瀛再拜”
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吴瀛与其子吴祖光

信发出后，吴瀛又将自己详述故宫盗宝案原委的20余万文字交给时任文物局领导的郑振铎阅看，并就平冤的具体做法、形式等进行了沟通。

左等右盼，毛泽东一直没有给吴瀛回信。

又过了很长的时间，吴瀛收到了由上海市委统战部秘书长周而复转交的董必武的一封信，同时还有故宫盗宝案的一些相关文本资料证据。董必武在信中再次强调说马衡参与反动政府捏造冤案查无实据。

吴瀛无奈，此后不久，只得在《大公报》上发表了一篇题为《谈文物处理工作》的文章，文中用简洁的文字指出“易培基盗宝案”是有人凭空捏造、里应外合制造的，又由当时的反动政府与法院联合来做宣传，形成了黑白颠倒的社会影响，而实际上易培基是中国文物事业的有功之人。

这篇文章的发表，在一定程度上起到了辩诬的作用。但是吴瀛并不满足，一直期望有机会将“易案”真相完全公布于众，彻底为易培基先生与自己平冤雪耻。

可是，吴瀛始终没有等到这样的机会。之后多年，我国政治风云变幻莫测，谁也无暇顾及此事。

如果吴瀛没有碰上这个“盗宝案”，如果他不是这种性格，如果他早点把这件事放下，有所释怀，吴瀛就不会消耗掉那么多时间与精力，也不会那样郁郁寡欢，他就有更多的时间与精力从事他的书画创作和学术研究。可是，世界上没有如果。命运使然，无法改变。

吴瀛一筹莫展，只能在等待中叹息，直至晚年，还是耿耿于怀，满脑子都是平冤昭雪之事。最后，他带着怨屈离开了人世，享年68岁。

至此，两位故宫博物院的主要创建者——马衡与吴瀛之间的恩怨再也无法澄清和消除。

这不能不说是一个历史的遗憾！

﻿


第四章 大陆政治风云变幻莫测 故宫动荡岁月躲过一劫

1971年7月5日，故宫博物院重新开放。

经历了风雨洗礼的故宫，在周总理的关怀和故宫人的苦心维护下，终于再次回到人民的怀抱。

久别重逢，观众十分踊跃，有时一天之中，观众就多达8万人。

这在那个混乱、疯狂的年代，故宫的重新开放给人们以些许安慰，也带来了一丝希望。

20世纪50年代初，是新中国成立后经济发展、社会稳定的时期。

这一时期，故宫博物院全面恢复，各项事业进展较快。特别让故宫人骄傲和鼓舞的是，周恩来、朱德等党和国家领导人多次到故宫参观，予以很多的指导和支持。

故宫人热切地盼望着毛主席到故宫参观视察。

但这一天他们一直没有盼到。

然而，他们不知道，在1954年4月期间，毛主席曾三次登上紫禁城，眺望故宫。

毛主席对紫禁城怀有特殊的感情。

故宫博物院第一任院长易培基曾是他就学于湖南省立第一师范学校时的老师。1919年，毛泽东同湖南人民代表团来到北京，宣传进步思想，声讨驱逐湖南督军张敬尧时，就住在紫禁城脚下的福佑寺。

1949年初，在中国人民解放军进军北平之前，毛泽东曾亲自给解放军将帅发出指示：“此次攻城，必须做出精密计划，力求避免破坏故宫、大学及其他著名而又有重大价值的文化古迹，你们务使各纵队首长明了并确守这一点。”正因为有了这样一道“手谕”，才促成北平和平解放，保证了紫禁城免受战火破坏。

1954年4月18日下午4时，毛主席来到紫禁城。

为了不打扰游客，毛主席没有告知故宫博物院，也没有惊动其他人，只让公安部部长罗瑞卿和故宫保卫科长韩炳文两人陪同。

他们从神武门东坡道登上城楼，顺着城墙向东、向南，一直走到东华门。

站在东华门城台上，毛主席鸟瞰故宫全景，感慨地说：“我第一次到北京，就住在这城墙脚下，对城内的故宫一无所知，今天终于目睹其真容。”
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毛泽东视察故宫

罗瑞卿略显失望道：“原以为这紫禁城硕大无比，在这里看下去，也不过如此。”

毛主席笑曰：“这叫作‘登城台而小故宫’。”他点起一支烟，“不过，这故宫也是够大的，当然啰，故宫再大，也大不过天下。但是，它又可以号令天下。”

“主席，依您的意见，故宫究竟是大还是不大？”

毛主席随口道：“说大也大，说不大也不大。皇帝大则大，皇帝小则小。”

罗瑞卿不解：“我有点听不明白。”

毛主席解释道：“你想想看，明清两代，20多位皇帝，其中有几位是有作为的大皇帝，在这里号令天下，大有所成。但也有庸皇帝、小皇帝，比如溥仪，坐失江山，曾苟安于小小的内廷。”

“主席见解独特，深刻啊！”罗瑞卿赞佩道。

毛主席挥了挥手，说：“今天是游览，信口开河，何谈深刻？还是歇会儿吧！”

韩炳文立即撑开小马扎：“主席，凑合一下吧！”

“你想得真周到。”毛主席的心情特别好，玩笑道，“兵马未到，粮草先行。坐下歇息，再往前走。”

韩炳文从口袋里掏出两只橘子，分别递给毛主席和罗瑞卿：“粮草未备，橘子两个，聊以解渴。”

“喔唷。”毛主席夸奖道，“小韩不仅办事利落，说话也文绉绉的嘛。”

罗瑞卿接过橘子，也高兴道：“炳文炳文，彪炳文雅，文武双全。”

韩炳文被说得很不好意思，心里甜滋滋的，便坐下来陪毛主席分食橘子。

坐了一会，毛主席起身欲行，罗瑞卿征求毛主席的意见：“主席，我们是不是到故宫里面看看？”

“不去不去。”毛主席风趣地说，“不识故宫真面目，只缘身在故宫中。还是在城台上看得真切。”

说着，毛主席大步前行，来到了午门。

他们饶有兴趣地参观了设在午门城楼上的“基本建设出土文物展览”，前后三个多小时，直至天近黄昏才悄悄离去。
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东南角楼
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西北角楼

时隔一天，毛主席又来到紫禁城，继续参观“基本建设出土文物展览”，并对陪同人员说：“这就是历史。”两个小时后才意犹未尽地离去。

翌日下午，毛主席第三次来到故宫。直到晚上7时左右，才走下城楼，同大家挥手告别。

毛主席三次登城墙而不入宫。他为何而来？又为什么不到故宫里边走走？面对昔日的紫禁城有何感想？这些都无人知晓。

50年代后期，中共八届二次会议提出了总路线，即“鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义”。这条总路线的出发点是好的，但在执行过程中受“左”倾冒进思想的影响，忽视客观经济规律，进而发展为“大跃进”运动。

“大跃进”运动追求生产发展的高速度，以实现工农业生产高指标为目标，企求主要工农业产品成倍、几倍甚至几十倍的增长，提出钢产量1958年要比1957年翻一番，由335万吨达到1070万吨，1959年要比1958年再翻一番，达到3000万吨；粮食产量1958年要比1957年增长80%，由3900亿斤达到7000亿斤，1959年要比1958年增长50%，达到10500亿斤。

“大跃进”运动不仅提出了一系列不切实际的指标，还提出了名目繁多的全党全民“大办”“特办”的口号，诸如“大炼钢铁”“大办铁路”“大办万头猪场”“大办万鸡山”等，试图推动大规模的经济建设。

在这样的目标和口号鼓动下，全国基本建设投资急剧增长，三年间，基本建设总投资几乎高出一倍。更为严重的是，各地各部门为了实现这些高指标，瞎指挥盛行，浮夸风泛滥，导致国民经济比例严重失调，广大人民群众的生活遇到了严重的困难。

面对各行各业“大革命、大革新、大放卫星”，故宫也不能例外。

时任故宫博物院院长的吴仲超对当时的形势颇为不解和忧虑，处在彷徨和苦闷之中。

吴仲超虽然长期从事革命工作，但十分热爱和钻研文博工作。他就任故宫博物院院长后，在调查研究的基础上，基于综合型古代艺术博物馆的性质，对不适应博物馆事业发展的组织机构进行了调整。1954年增设了学术委员会，先后成立了文物与非文物审查委员会、文物鉴别工作委员会、编辑工作委员会、文物收购委员会、铜器专门委员会、陶瓷专门委员会、文物修复委员会、文物印刷厂和修建处。这些机构的设立，对故宫文物保管、陈列展览、学术研究等工作起到了较大的推动作用。

[image: ]


吴仲超

吴仲超（1902—1984），江苏南汇（今上海浦东）人。1927年9月曾就读于上海法科大学政治经济专科。1928年9月加入中国共产党。土地革命时期历任南汇县委书记、南汇中心县委书记，上海沪东、沪西区委委员，无锡中心县委书记。抗日战争时期历任新四军战地服务团副团长，苏南特委书记，苏南区党委书记、行署主任，苏皖区党委书记，江南抗日义勇军政治部副主任，苏浙皖边区党委委员、组织部长。解放战争时期任华中分局秘书长、山东省文物管理委员会主任。新中国成立后任华东局副秘书长、华东局党校副校长。1954年6月被政务院任命为故宫博物院院长，同时担任文化部部长助理职务。

然而，到了50年代末期，故宫博物院的建设和正常工作受到干扰，吴仲超和院领导班子往往难以左右。

1958年10月13日，北京市文化局党组提出了一个对故宫“进行革命性改造”的报告。

报告认为，故宫博物院在过去一直受到各种清规戒律的限制，不准动原状、不准用灯光，各次陈列迁就主要宫殿，分散凌乱，多而不精，参观极不便利。而且对封建落后的东西不能大力铲除，保留得过多。房屋及环境的清除和整理阻力更大，至今未能脱出残败凌乱的现状。库房虽然清除了一百多万件非文物，但远不彻底。需要坚决克服地广人稀、封建落后的现状，根本改变故宫博物院的面貌。

基于这样的指导思想，报告提出了两套整改方案：

一是将紫禁城内前后两部分划分为二，后半部分从乾清门后由故宫博物院办陈列，前半部分交园林局建设成公园。这样博物院的陈列成一线，可以大大精干，在紫禁城东西后半部开辟两个便门后，故宫可以四通八达，便于参观。

二是按第一方案多保留从太和门起三大殿及两庑中间主要宫殿，此外交园林局管理。这样主要宫殿建筑还是作博物馆陈列，可照顾各方面的意见，参观亦便利。绿化部分交园林局，博物院更可集中精力办好博物馆事业。

拿到这两个方案，吴仲超大吃一惊，深感问题之严峻，立即找到副院长单士元商量对策。

听闻这两套故宫整改方案，单士元连连摇头：“荒唐！荒唐之极！”

“简直是头脑发热！”吴仲超拍案道，“这两个方案都是大动干戈，毫无道理，更无必要。不管实施哪个方案，都将对故宫产生极大破坏！”

单士元也气愤起来：“我是研究故宫建筑的。故宫的建筑和所有场地是一个整体，不可分割，必须由博物院统一管理和规划，决不能划给其他部门去管理。”

“是的。”吴仲超收起桌上的方案材料，“退给他们，我们决不答应！”单士元问：“要不要我来写份材料报给他们？”吴仲超说：“先等等，我去与他们交涉一下。”
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故宫中路平面图

殊不知，当时有人还在酝酿一个更为可怕的方案。

有位高层领导，曾在很小的范围内提出过一个十分荒唐的建议，拆除故宫，在这里改建中央政府办公楼。
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单士元

单士元（1907—1998），文物专家。北京人。1924年底参加清室善后委员会，任书记员。1925年10月，故宫博物院成立后继续留院工作。1930年进入故宫博物院文献馆，不久，又参加了中国营造学社，是我国历史档案事业创建者之一和中国古建筑早期研究者之一。1933年毕业于北京大学研究所国学门。故宫文物南迁期间，因其熟悉故宫建筑，被派留下来守护故宫。建国后，任故宫博物院建筑研究室主任、副院长。

在这荒唐的年代提出如此荒唐的设想不足为奇，但居然有人积极响应，真的将那位大领导的建议细化成四个具体方案：

第一方案是拆除午门，在午门位置上建中央大楼，使天安门成为党中央入口之大门。

第二方案是拆掉端门，在端门位置建中央大楼，把中南海党中央和国务院迁至市中心位置，党中央设三个门，即天安门、东华门、西华门，中南海改变为群众性公园。

第三个方案更大胆，是将故宫及天安门全拆，建设一主体建筑，并在其周围再建五组建筑，象征“工农商学兵”紧密团结在党中央周围。这样便可彻底打碎封闭森严的封建艺术格局，代以开阔明朗活泼的气氛，使庄严美丽的现代化新型建筑代替已经古老落后的帝王宫殿建筑。

第四方案更加彻底，将故宫、中南海、南河沿以西民房全部拆除，把党中央和国务院办公大楼放在城市中心部分，仅留象征意义的天安门作为党中央和国务院的主要入口。

这四个方案鲜为人知，因为提议人和设计者自己都觉得吃不准，不敢公之于众，只好把它藏之于阴暗的旮旯里。

吴仲超多次到北京市文化局汇报，提出不能实施故宫整改方案，但都被顶了回来。无奈，吴仲超只得找文化部、文物局反映，但也没有领导表态，这让吴仲超十分焦急。

就在故宫博物院面临严重危机的时候，转机出现了。
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陆定一

“大跃进”严重打乱了国民经济秩序，浪费了大量人力物力，造成了工农业比例严重失调的后果。中央发觉了“大跃进”的问题，从1958年11月开始着手纠正，多次提出调整经济指标，“压缩空气”，到1960年冬，党中央正式停止了“大跃进”运动。

这让故宫博物院躲过了一劫。

吴仲超抓住时机，向中宣部提出建议，要求明确故宫博物院的工作方针，以求长治久安。

时任中宣部部长的陆定一同志接受了吴仲超院长的建议，专门召开中宣部部长办公会，明确指出：“我们对故宫应采取谨慎的方针，原状不应该轻易改动，改了的还要恢复一部分。”

时任中宣部副部长的周扬没有参加这次会议，但也让人带来了他的意见：“宫廷史迹陈列仍是主要内容之一。有些陈列品应该保留的还是要保留；有些陈设必须保持原状的还是要保持原状，不要随便拆除，好让人民看看过去皇帝是怎样生活的。划出一部分面积开辟公园是好的，但要注意与故宫相协调，尽量保持一些古典的民族风格，不要弄得不三不四。”

有了尚方宝剑，吴仲超谋划着用一个新的方案来取代北京市文化局的方案，于是，他请单士元牵头，在听取了专家学者和干部群众等方方面面意见的基础上，起草了一个故宫博物院保护修缮利用的方案，提出了新的方针任务，明确指出，故宫是我国现存最辉煌、最完整的古建筑群，也是重要的历史建筑文物，因此对故宫博物院的保护维修是一项重要工作。

这是个实事求是、讲求科学的方案，既解当务之急、切实可行，又着眼长远，利于全面规划，对故宫博物院的利用保护具有重要的指导意义。

这个方案，很快得到了中央有关部门的同意，并着手按此方案，逐步实施。

然而，天有不测风云。没过几年，一场更大的政治暴风雨席卷中国大地。

1966年，正当国民经济的调整基本完成，国家开始执行第三个五年计划的时候，“文化大革命”爆发了。

这场政治运动的导火线是1965年11月10日上海《文汇报》发表的姚文元《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文，点名批判北京市副市长、明史专家吴晗。

这篇文章发表后，在十天之内《人民日报》和北京各报都没有转载。

这引起了毛泽东的不满，认为北京市“针插不进，水泼不进”，搞“独立王国”，并说《海瑞罢官》的“要害问题是‘罢官’”。

此后，对《海瑞罢官》的口诛笔伐迅速扩大到全国范围内，带有严重的政治色彩。

1966年2月，时任中央政治局委员兼北京市委第一书记的彭真召集文化革命五人小组开会，起草了《关于当前学术讨论的汇报提纲》，也就是后来被称为的“二月提纲”，试图适当约束学术批判中明显出现的“左”的倾向。

就在“二月提纲”拟定的同时，在上海召开部队文艺工作座谈会，公然叫嚣文艺界被一条“反党反社会主义的黑线专了我们的政”，号召“坚决进行一场文化战线上的社会主义大革命”，把斗争矛头直指文化艺术界以及中央一些领导人。

之后不久，中办主任杨尚昆遭到诬陷并被免职，国务院副总理、解放军总参谋长罗瑞卿被加以“篡军反党”罪名遭到软禁，彭真和中宣部部长被指包庇坏人，压制左派而被停止工作。

1966年5月4日至26日，中央政治局召开扩大会议，并于5月16日通过了《中国共产党中央委员会通知》，这就是标志“文革”真正开始的“五一六通知”，对“二月提纲”进行了全面批判，指出：“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产阶级代表人物，是一批反革命修正主义分子，一旦时机成熟，他们就会夺取政权，由无产阶级专政变为资产阶级专政。”会议决定撤销以彭真为首的文化革命小组，成立陈伯达任组长，康生为顾问，江青、张春桥等任副组长的中央文化革命小组，使之实际上成为不受中央政治局约束的、领导“文化大革命”的指挥机构。

此后，“文化大革命”就异常迅猛地发动起来，并在全国迅速掀起高潮。
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红卫兵在天安门广场
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“文化大革命”时期的故宫

8月1日至12日，党的八届十一中全会召开。会议期间，毛泽东写了《炮打司令部——我的一张大字报》，提出中央有资产阶级司令部，矛头直指刘少奇和邓小平。全会通过了关于“文化大革命”的十六条，对运动的对象、依靠力量、方法等根本性问题做出了规定，同时改组了中央领导机构。

这一时期，大、中学校由学生成立的“红卫兵”组织蜂拥而起，率先起来“造修正主义的反”，到处揪斗学校领导和教师。

八届十一中全会后，红卫兵运动迅猛发展，从学校转向社会，从

最初的破除“四旧”，即所谓的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，发展为抄家、打人、砸物，甚至冲击党政机关，社会动乱开始出现。至此，“文化大革命”完全演变成一场内乱，一场“大革文化之命”的运动。作为封建皇权象征的故宫，在这场“大革文化之命”的运动中当然首当其冲，难逃厄运。

北京城内，各种大字报铺天盖地，很快越过了高耸的红色高墙。故宫博物院也贴满了各种大字报，批判、揭发的浪潮一浪高过一浪，许多老干部、老专家被指为资产阶级文艺黑线的人。

本来，吴仲超是一位资深的老革命，但他也被指为资产阶级的黑线人物。有人揭发他曾为“三家村”之一的邓拓隐瞒错误，推托罪责。

这是怎么回事呢？

1963年秋，中央某部通报：邓拓抢购争购倒卖国家文物字画，非法获利几千元。时任北京市委第一书记的彭真决定，由北京市纪委书记等六人组成调查组进行调查，重点弄清邓拓所持有的一幅宋代古画。

这是一个叫白石（非齐白石）的老人收藏过的一幅苏东坡的画卷。

一年前，白石老人带着这幅画来到北京，想出手赚点钱。老人先到了文化部文物局，又到了故宫博物院，还找了著名的文物专家、故宫博物院院长吴仲超。

吴仲超看到这幅画后，饶有兴趣地对白石老人说：“你何不拿给邓拓看看？他特别喜欢字画，鉴赏力也特别强。”

当晚，吴院长将邓拓和白石老人一起约请到北京全聚德吃烤鸭。仔细观赏白石老人带来的字画后，邓拓满有把握地说：“这画是真迹。”

白石老人一听很高兴，忙说：“看来您确实是个行家，识画。以后这幅画就归您收藏吧。”

邓拓沉吟了一会，说：“这幅画很值钱的啊。”

白石老人说：“钱多钱少无所谓，您看着给就行了。”

邓拓想了想说：“这样吧，我出25000元。不过，我可没这么多钱，到我家去，我们以画换画吧！”

白石老人点头同意，连夜随着吴院长一道走进邓拓的家，总共在邓家挑了27幅字画。第二天以25000元钱的价格卖给了国家文物商店。

随后，邓拓对这幅古画进行了全面性研究，写了文字说明，照了相，还在《人民画报》上刊载过。

初步弄清了这幅宋代古画的来龙去脉后，调查人员又找到了吴仲超院长核对情况。

吴仲超如实汇报：“邓拓以画换画、购买书画，确有其事，这不是秘密，文物局知道，故宫博物院知道，文物商店也知道，我认为这不是什么问题。”

调查人员问：“邓拓为什么要购买字画，是否有从中牟利之嫌？”

吴仲超当即否定：“这绝对不是。我知道，邓拓收藏书画，一是出于爱好，二是他想写一部中国书画史，目前我国还没有一本研究历代字画的专门书籍。”

“那也不能把这些书画占为己有呀。”调查人员说。

“这我可以做证。”吴仲超告诉调查人员，“抗日战争和解放战争时期，邓拓的确收藏过不少字画，可都是研究透了以后便全部无偿交给了国家。”

吴仲超为邓拓做证成了后来的罪证，受到批判和冲击。不久，他与故宫的其他人被送进了文化部的集训班，要求检讨问题，改造思想。

集训班结束后，吴仲超他们回到故宫。此时，故宫内部已经相当混乱，到处贴满了标语和大字报。

在众多的大字报中，有一张特别引人瞩目。这张大字报的内容为：“十几年来，城隍庙的泥胎偶像，一直盘踞在我们文物出版社印刷厂，现在我严正提出，一定要把这些大王小鬼同反党反社会主义黑帮分子彻底捣毁，连根拔掉，不能保留这些宣扬封建迷信的牛鬼蛇神的统治地位，彻底铲除几千年来一切剥削阶级制造毒害人民的封建迷信工具。”

这张大字报是驻在故宫内的文物出版社珂罗版车间的一些工人写的。面对工人的强烈要求，吴仲超等院领导都觉得不妥，但鉴于当时形势，同意拆除了城隍泥塑神像11个，泥塑马一对。

1966年8月18日，首都天安门广场举行“庆祝无产阶级文化大革命群众大会”，毛泽东、林彪等在天安门第一次接见来自全国各地的群众和红卫兵。这一天，毛泽东身穿军装，在天安门接见来自全国各地的群众和红卫兵，接受并佩戴红卫兵敬献的袖章。激动而狂热的群众和红卫兵组成人的海洋，“毛主席万岁！万岁！万万岁！”的欢呼声一浪高过一浪，响彻云霄……

之后，毛泽东在三个月之内又先后在天安门广场八次接见红卫兵，以此积极支持红卫兵的造反运动。在此鼓舞支持下，在全国兴起了一股“大串联、大造反”的狂潮。

1966年劳动节刚过几天，一支军宣队开进了故宫。

翌日，军宣队负责人便主持召开全院职工大会。

此人身材不高，声音却颇为洪亮：“奉中央指示，我们军宣队进驻故宫，从今天起我们全面接管，吴仲超和院领导全部靠边站，都得听我们的！”他扫视一下会场，然后继续嚷嚷道，“我们都是第一次来到故宫。我们认为，这里是封建的黑窝，文艺黑线的重灾区，必须进行彻底的、革命性的大改造！”

会场开始时还一片肃静，但这位负责人说到这里，下面顿时骚动起来，叽叽喳喳地议论着：

“这话怎么说呢？什么‘黑窝’‘黑线’的？”

“不知道什么意思，哪有这样说话的？”

“来者不善，善者不来，看来不是来保护咱故宫的。”

“现在什么都闹不清，只能听天由命呗！”

听到会场下面的议论声，这位军宣队负责人提高嗓音道：“大家必须统一思想，统一认识，统一行动，立即开展对文艺黑线彻头彻尾的批判！”

他停下喝了口杯中的水，正色道：“故宫里面有没有走资派？有没有黑帮？”

顿时，会场上鸦雀无声，大家惊讶的目光齐刷刷地对准在主席台上。这位负责人有一种被重视的感觉，更加来劲，吼道：“有！据掌握的情况看，还不是一个两个、十个八个，而是一批。所谓一批，就是几十个！”

台下的人全都惊呆了，不知故宫将会发生些什么，尤其是在座的院领导和专家，一个个如惊弓之鸟，也不知自己会不会被划进黑帮。吴仲超毕竟是老革命，经得起风雨，并不十分惧怕，但心里担忧这帮军宣队来这里胡搞。

会后，果然一场暴风雨迅速席卷紫禁城。大字报铺天盖地，贴满了紫禁城周边的红墙，几乎所有的院领导和专家，都被揭发为走资派和黑帮。

吴仲超、单士元等30多名故宫领导和专家被集中起来，一同隔离在故宫东北角楼下的大房子里。高茂宽年龄不大，也不是院领导，却被造反派将他划入“保皇派”，也被隔离，成为“黑帮”。他们每天要早请示晚汇报，写检讨书，有时还要被赶到大字报密集的地方，集中观看，并接受训话。

一天中午，“黑帮”们吃完饭列队来到红墙北侧，就被从外面冲进来的造反派们拉住，勒令他们面北而站，要他们齐唱毛主席语录歌曲：

革命不是请客吃饭，

不是做文章，

不是绘画绣花，

不能那样雅致，

那样从容不迫、文质彬彬，

那样温、良、恭、谦、让，

革命是暴动，

是一个阶级推翻一个阶级的暴力的行动。

……

唱着唱着，有人从背后对着单士元狠狠地揍了一拳。

又有位造反派解下腰间的皮带，向单士元抽去，并恶狠狠地吼道：

“为什么不唱？大声唱！”

尽管造反派催逼着，但“黑帮”们的声音依然很低沉。

突然，一造反派对着吴仲超飞起一脚，将之踹倒在地，严厉斥责。

吴仲超爬了起来，怒目而视。那位造反派举起拳头，打将过去。

“你在唱什么？革命不是暴动？你瞎唱，老子要你的命！”

“你们不能这样胡来！”这时，默默站在远处的高茂宽冲过来高声道，“你们住手！知道吗？他们是老革命，不允许你们打人！”

忽然一声吼，居然把那些造反派给镇住了，他们只得悻悻而去了。

不知道是上级的指示，还是军宣队的创意，要求故宫博物院在奉先殿内举办“收租院”实景展。

奉先殿，位于紫禁城内廷东，为明清皇帝祭祀祖先的家庙，始建于明初。洪武三年，朱元璋“以太庙时享，未足以展孝思，复建奉先殿于宫门内之东”。明成祖朱棣迁都北京后，仿南京皇宫，也在紫禁城内设立奉先殿，作为随时可以祭祀祖先之所。该殿建立在白色须弥座上，建筑呈工字形，四周缭以高垣。前为正殿，后为寝殿。前后殿之间以穿堂相连，形成内部通道。按清制，凡遇朔望、万寿圣节、元旦及国家大庆等，大祭于前殿。

故宫成立后，这里改成了文物展馆，清代时使用状况已不复存在。

军宣队负责人带着“收租院”策展人员来到奉先殿。这里为雕塑馆，存有高达殿顶的龙门奉先寺菩萨立像石膏复制品。

策展人员认为这里不太合适办展览，一来菩萨在此，二来面积不够。

军宣队负责人听闻后立即表态，把菩萨搬走，一举两得。

第二天，军宣队负责人就指挥一班战士来到奉先殿搬菩萨。如此巨大的塑像根本无法拆，也无法搬，他们不问三七二十一，便将菩萨立像砸了个粉碎。

没过几天，就开始在奉先殿布展了。这个名为“收租院”的展览，是按照四川美术学院雕塑系教师赵树桐等人在1965年创作的“收租院”现代大型泥塑群像复制的。

“收租院”是根据当年地主收租情况，在四川省大邑县刘文彩庄园现场构思创作、现场展出的。共有七组群像：交租、验租、风谷、过斗、算账、逼租、反抗。以情节连续形式展示出地主剥削农民的主要手段——收租的全过程，共塑造114个真人大小的人物。

雕塑者将西洋雕塑技巧与中国民间传统泥塑的技巧融为一体，生动、深刻地塑造出众多不同身份、年龄和个性的形象。群像与收租环境浑然一体，收租情节与人物心理刻画惊心动魄，集中地体现出封建地主阶级对农民的残酷剥削与压迫，迫使他们走向反抗道路的历史现实。

1966年12月24日，“收租院”复制展正式开幕，观众如潮，新闻报道铺天盖地。此展持续到次年3月6日，共接待观众47万余人。

这个展览有着明显的“左”的痕迹，是政治与艺术结合的范例，是“文艺为无产阶级政治服务”的一次典型体现，是特定时期的政治产物。但客观地说，“收租院”展是中国传统民间塑像与现代雕塑方法相结合的产物，达到了雅俗共赏的艺术效果。

“收租院”展获得巨大成功，而让人感到不理解的是，负责此展的驻院军宣队被认为执行了资产阶级反动路线，成了批判对象，不久就被撤走了。

军宣队撤走后，虽然没有宣布吴仲超恢复工作，但吴仲超与院领导班子成员坚持上班，维持故宫的日常运转。

1966年8月9日，一支五六十人组成的造反派队伍拥进了故宫北面的神武门。他们臂缠红袖章，身着绿军衣，头戴绿军帽，在各个宫殿和陈列室到处乱窜。
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“收租院”展览
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“故宫博物院”牌匾被改为“血泪宫”

原来，他们是来破“四旧”的。在他们眼里，“四旧”无处不在、无处不有，不胜其砸，无从下手，于是扯着嗓子喊起来：

“火烧故宫！”

“砸烂紫禁城！”

很快，他们一起拥进吴仲超的办公室，气势汹汹地指着室内的办公家具吼道：

“你们这里都是些封、资、修的玩意儿，勒令你们把这些反动的东西都扔出去！”

又一个造反派厉声道：“我问你：把故宫拆掉，拿到乡下盖猪圈，你同意不同意？”

吴仲超没有正面回答，只是平和地说：“故宫是文物保护单位，这里的一切都属于国家财产。”

造反派又问：“故宫改名血泪宫，你赞成不赞成？”

吴仲超软中带硬地答道：“这个我做不了主，要由文化部来定。”

造反派来火了：“什么文化部！简直是才子佳人部，帝王将相部！坚决砸！”

吴仲超不吱声，造反派下令道：“故宫更要砸！过几天我们就来砸，你们早点滚出去！”

吴仲超坐到椅子上，说：“我们不会离开这里，这是我们的责任。”

“那我们走着瞧！”造反派甩下这句话就走了。

看着造反派们拥出办公室，奔向神武门而去，吴仲超立即给文化部办公厅打了个电话，汇报了刚刚发生在故宫里的事，请求说：“务必立即反映给部长，尽快制定措施，否则后果难以预想。”

一刻钟后，文化部办公厅就来人了，向吴院长仔细问明了情况。来人还告诉吴院长，他刚刚路过神武门时，看到神武门门洞外红墙上，贴出了最后通牒：“故宫散布封建毒素，勒令停止开放！”故宫博物院的大理石门匾，也被大张门纸盖住，上书“血泪宫”三个大黑字。

吴仲超觉得情况紧急，建议来人赶紧回部里向领导汇报。来人说：“看来这事部里解决不了，还是要向国务院汇报。”

第三天清早，文化部给故宫博物院值班室回电说：“经向国务院请示，决定故宫立即闭馆。”

这天清晨，还不到平日开馆时间，吴仲超就让人用整张红纸黑字写的大字通告贴在神武门外。通告说：“根据国务院通知，为了确保故宫安全，决定自即日起闭馆，不再对外开放。”

至此，吴仲超郁闷悲怆的心情才被这张红色通告稳定下来。

闭馆后第三天，又有一伙造反队伍来到神武门外，把几张“砸烂故宫”的大字报竖一张、横一张地刷在大门外的红墙上、砖墙上，并要冲进故宫。

守卫人员拦住了他们，要他们看红色通告。

“笑话！我们又不是来参观的，我们是来砸烂故宫的！”来人脖子一横，硬要进入故宫。

“不能进！已经闭馆！”守卫人员分毫不让。

“非进不可！”来人吼着。

守卫人员相告：“宫殿门，库门，陈列室门，全上了锁。你们进不去，我们也进不了。”

“拿钥匙来！”来人瞪大眼睛。

此时，一直站在门口守卫的战士迎上来：“谁要钥匙？钥匙全在卫戍区！”

来人见解放军战士出来阻拦，便灰溜溜地离开了。

社会上，动乱在继续，风暴在扩张。紫禁城内，并不因为闭馆而风平浪静，而是暗流涌动。

故宫内部的造反派正在悄悄酝酿一个荒诞可笑又十分可怕的“整改方案”。

这个方案的要点是，要用“阶级斗争”这条“红线”，改造故宫博物院的原有陈列，从内容到形式都要来一次所谓“突破”。

方案提出：在太和殿前竖立两座大标语牌，一东一西，高度超过38米高的太和殿，用它压倒王气；太和殿宝座要扳倒，加封条；在宝座台上塑持枪农民的像，枪口对准被推翻的皇帝。把过去供皇帝到太和殿主持大典之前临时休憩之处的中和殿，改建为“人民休息室”，把一切代表封建意识的宫殿、门额，全部拆掉。

这些造反派找到吴仲超和单士元，要他们赞成这个方案，并尽快组织实施。

吴仲超、单士元一声不吭，默默地抵制着。

不久，一股“批判资产阶级反动路线”的大潮突然掀起。故宫里的群众组织相继建立起来了，原来的造反派们分成了几派，他们和社会思潮相呼应，卷入了无休无止的派性斗争。

1967年4、5月间，社会上、故宫内到处文攻武卫，一片混乱。为了预防故宫博物院治安方面的问题，北京卫戍区奉命军事保护故宫，派了一个营的卫戍部队驻进故宫。营部设在内阁大堂，战士驻在南三所、西华门。

军代表孙营长30岁左右，是位“老三届”高中毕业生，文化素养和政策水平都较高。他来到故宫后，非但没有任何过激行为，而对吴仲超等院领导非常尊重，并敦促故宫职工中的两派实行大联合，配合院部保护好故宫建筑和文物。

部队驻院不久，北京卫戍区电话通知说，从天津开来一卡车造反派，带了棍子、棒子、榔头、砖头，说是要冲入午门，砸烂故宫。

孙营长得知消息后十分重视，立即来到吴仲超的办公室，并找来两派群众组织的头头共同商量。根据大家讨论的意见，孙营长当即决定在四个城门加岗派哨，分头劝阻；同时，两派群众组织各派出若干人，上城墙，监视城垣内外的动静，准备一旦哪个门出事，驰援哪个门。结果，中午过去，不见有什么乘卡车的造反派前来。等到下午，也还是没有来。

虽然这段时间比较平静，没有人来冲击故宫，但院里和军代表们还是时刻保持警惕。

一段时间后，院里的几位造反派又找到吴仲超，要求废除门卫制度，便于其他单位前来串连。吴仲超一口拒绝：“没有门卫，院里岂不是乱了？丢失东西怎么办？”

但那些造反派坚持认为：“社会上都在大串连。我们敞开大门，允许串连，才是大方向！”
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1964年的故宫博物院太和殿广场
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知识分子在“五·七”干校劳动

吴仲超说服不了造反派，只好向军代表请示。孙营长明确表态：“不行！故宫闭馆，是国务院的命令，我们无权废除门卫制度！”

事后，军代表又向全院职工宣布了两条纪律：决不允许院内任何人、任何部门答应外边人前来串连；也决不允许任何外单位、组织借口串连，强行进驻故宫。

那年9月间，故宫博物院里的两派联合了，成立了联合委员会。

但是，事隔不久，社会上的极“左”思潮此起彼伏，愈加复杂起来，故宫博物院又一次卷入种种莫名其妙的斗争中，两派再度分裂，重新陷入了打派仗、批黑帮、清理阶级队伍、揪牛鬼蛇神的斗争漩涡之中。

故宫人毕竟是故宫人。尽管在许多问题上有分歧，但无论哪一派，大家在有一点上思想是一致的，那就是要竭尽全力保护故宫，决不能使中国最大、最完整、最宏伟的故宫古建筑群和100多万件珍贵文物受到丝毫损失！虽然集会不断，斗争不停，但大家没有完全放下正常的业务工作。遇到夏天暴雨、冬季狂风，两派群众组织就会停下派仗，按照院办的通知，共同派人到总钥匙房领出钥匙，一起进库房、进陈列室进行查看。如果发现风雨损坏了建筑、文物时，立刻又会一起研究、处理、解决。

1969年4月，军宣队和工宣队相继开进故宫，全面领导故宫的工作。在军宣队、工宣队的领导下，两派再次实现大联合，成立革委会。

革委会成立后，立即动员干部下放湖北咸宁文化部“五·七”干校劳动锻炼，许多家属也跟着迁出户口，到咸宁安家落户。

这期间，故宫先后有350多名职工去了咸宁，高茂宽也在其中，留下的职工只有150多人，继续照料仍在闭馆中的种种事务。吴仲超、单士元也被留了下来，在艰难中苦撑着，除了维持日常运转外，还开展接收捐赠文物及征集文物等工作。闭馆以来，不少单位和部门也有一些个人，把他们的文物送到故宫博物院保管，不少是破“四旧”中幸存下来的珍贵文物，如北宋祁序的《江山牧放图》、清代宋骏业的《康熙南巡图》、清乾隆款珐琅彩山水尊等等，经过单士元等专家的考证，被留在了故宫。

在这动荡的岁月，故宫大门紧闭，默默地让时间流逝……

故宫博物院何时重新开放，一直是人们密切关心的问题。

国内广大观众有到故宫参观的强烈愿望，到北京来的外宾，更希望参观大名鼎鼎的故宫，常常因不能到故宫参观而遗憾。

周恩来总理得知人们的愿望后，亲自过问了这个问题。

1970年5月14日晚上，周总理约请文物局和故宫的相关人员到他的办公室讨论故宫开放事宜，他说：“故宫关闭四年多了，总不能一直关下去吧？”

时任文化部文物局局长的王冶秋说：“社会各界迫切希望故宫重新开放，不仅是文物爱好者，普通老百姓也有这个愿望。我们局里就常常接到电话和来信反映这件事。”

周总理问：“故宫重新开放，有什么问题？”

吴仲超回答说：“大的问题没有，但也有些困难，一是闭馆多年，到处杂草，要拔掉；二是有些建筑物年久失修，要抢救。”

周总理随即说：“我跟文化部军宣队、工宣队都谈过这个问题。故宫这么大，仅靠故宫工程队本身管不过来，可以让北京军区派些队伍驻在故宫。一是操练；二是学历史、文物；三是劳动。跟工程队结合起来，拔草，修好该修的房子。部队进故宫，可以一个月或两个月轮流一次，每次一个团，太多了不行。几千人住得下么？”

吴仲超答道：“解放初，住过一个团。”

周总理说：“这只是一个想法。住军队的问题，请你们再研究一下。”

四个月后的一天晚上，周总理再次把王冶秋、吴仲超找到办公室，询问故宫重新开放的问题。

王冶秋详细汇报了故宫的现状和这几个月所做的工作，并提出：“想在明年建党50周年时开放。不是全部开放，只开放中路和西路一部分。上次阿尔巴尼亚外宾参观故宫，看的就是中路和西路一部分。”

周总理问：“西路是什么？”

吴仲超答：“西路是过去后妃们住的地方。”

周总理又问：“‘收租院’在什么地方展出的？”

吴仲超答：“在外东路奉先殿。”

“现在还开放？”周总理问得很细。

吴仲超回答：“开放。每天观众1000多人。”

周总理还问起派部队进故宫的事有没有研究。

王冶秋如实汇报：“研究过。现在故宫住有工程兵，房子一下子腾不出。”

吴仲超补充道：“故宫的人现在正在拔草。还动员了小学生拔草，请了大队贫下中农来拔草，解决了不少问题。工程队的人已调回60多人，加上原来留在故宫的100来人，正在抢修20多处险房。”

周总理表示满意，说：“那就决定先开放中路和西路一部分。同时要搞展览，如力量不足，则要发动群众。”

在周总理的亲自过问下，故宫博物院重新开放的问题就这样定下来了。

根据这次决定，王冶秋立刻把下放湖北咸宁的故宫业务人员抽调回京，并组成七人整改小组，由吴仲超总负责，单士元具体筹备故宫博物院的重新开放工作。

整改小组首先制订出整改方案，经数次易稿，最后确定了以宫廷原状陈列为主的方案，同时决定在慈宁宫布置“文化大革命期间出土文物展览”，在故宫对外开放时与其他展览一同展出。

整改小组还决定，请郭沫若重新题写“故宫博物院”门额，换下建院时李石曾题写的门额。
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郭沫若题写的“故宫博物院”匾额
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故宫博物院关于更换门匾的报告

为了便于观众参观，整改小组专门组织写作人员，编写新的《故宫简介》，还送给周总理审阅，听取修改意见。

1971年7月5日，故宫博物院重新开放。

经历了风雨洗礼的故宫，在周总理的关怀和故宫人的苦心维护下，终于再次回到人民的怀抱。

久别重逢，观众十分踊跃，有时一天之中，观众就多达8万人。

这在那个混乱、疯狂的年代，故宫的重新开放给人们以些许安慰，也带来了一丝希望。
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故宫博物院编写的《故宫简介》

就在故宫经历“文革”风雨起伏之时，身在上海的徐森玉同样陷入困局。

上海是“四人帮”的老巢，这里一开始就成为“文革”的重灾区。张春桥首先向知识分子开刀，列出了“十大反动学术权威”。徐森玉莫名其妙地被列入其中，遭受抄家、批斗、关“牛棚”，受尽侮辱和折磨。他的女儿女婿备受牵连，也被抄家和批斗，原先一家人居住的房子也被另外四家人瓜分，生活十分窘迫。

即使这样，徐森玉还是没有完全失望，他多么希望眼前的这场运动能像1958年那场“反右”运动一样很快过去。他清楚地记得，在“反右”运动中，自己曾不无凄楚地写信给曲阜文化保管处的一个朋友张明善，信中说：“弟近日交心运动极为忙碌，待此运动毕后，即设法亲来曲阜，与兄商量一切。匆履数行不能详尽，又手僵目眵，写字不易，乞谅。”

现在，他同样期望运动完毕后重新投入工作。

然而，徐森玉万万没有想到，这场运动比上次更凶猛、更持久。他以年近九旬之躯，以自己独特的方式经历并抵抗着这场风暴。

一天，上海文化界召开批斗大会，主角又是徐森玉。
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徐森玉对金石学研究颇深

大会即将开始，会场里挤满了人，乱哄哄一片。

突然，从会场一角传来两位老人高声的争论声。

会场上许多人循声望去，争论双方竟是徐森玉和陪斗的尹石公，都是刚从“牛棚”里拉出来的老家伙。这不禁使在场的人感到惊讶，也为他俩捏了一把汗。

两位老人争论的竟是一首古诗的不同解释。好在站在一旁的几位红卫兵不知是没有听懂，还是心不在焉，并未加以制止和追究，直到会议开始，才把这两位目空一切、争论不休的老人拉到台上示众批斗。

站在批斗台上的徐森玉，几次被人把头按下，又几次把头抬起，面对那些无知少年的胡言乱语，他一概听而不闻，不以为然。然而，当一位头戴军帽、臂戴“毛泽东主义红卫兵”袖章的中年男人发言时，双方却发生了激烈的交锋。

该男子在发言时责问徐森玉：“你这个历史反革命，当年你是不是与易培基、马衡等人是一伙的？”

徐森玉一下子被激怒了：“什么叫一伙的？我告诉你，易培基曾任故宫博物院院长，我与他没有直接的交往，只知道是著名的革命元老，还当过毛主席三年的国文老师。”

台下顿时议论开来，徐森玉继续说：“马衡是故宫博物院的第二任院长，他逝世后，周总理亲自安排灵车为他送葬，他是文物界知名专家，我们是学术上的同道，工作上的搭档，不存在一伙不一伙的！”

“你不要抬出毛主席、周总理来为你们推脱，既然你承认与马衡是同道，那我再问你一个问题。”男子提高嗓门道，“是不是马衡与你一起按照国民党的旨意，将故宫文物迁出了北京？”

“此话怎讲？”徐森玉转过身来责问该男子，“你知道故宫文物南迁、西迁的历史吗？这件事，当初是由故宫博物院首先提出并自行解决的，当然，得到了国民政府的批准。我讲的是国民政府，而不是国民党。况且，这次故宫文物外迁，处在国难当头之时，是中国知识分子为捍卫中华文物免遭劫难的文化抗日之举，最终将中华千年国宝完好无损地保留下来，创造了世界战争史上文物保护的壮举和奇迹，请问，这一切何罪之有？”

台下一片寂静，台上的男人哑口无言，不知所措。少顷，该男子反应过来：“你不要为自己狡辩，为国民党狡辩。你老实交代，国民党垮台后，把故宫文物挑好的偷运到台湾，当时你与马衡为什么不抵制？是不是在暗中为国民党效力？”

“无稽之谈！”徐森玉愤懑之极，回击道，“当时，马衡院长在北京，已经接受了共产党的建议，反对故宫文物迁台，并专门指示我设法阻拦。我按马院长的意图，想方设法阻止和拖延文物迁台，但终因国民党强行实施这个计划，我们无法完全阻止故宫文物迁往台湾，但我与故宫同仁，配合已经进入南京博物院的地下党，一直在抵制国民党的做法，比如中华一级国宝大方鼎，就是我组织大家将它藏起来的，不然这件国宝也就留不到大陆。”

双方唇枪舌剑，批斗会变成了辩论会。奇怪的是，原来应该口号震天响的会场，居然出奇地安静，大家都在听故事似的，饶有兴趣。

主持会议的人见势不妙，几次催那位男子早点结束发言，可那男子不肯甘拜下风，死死抓住话筒，振臂高呼：

“坦白从宽，抗拒从严！”

“顽抗到底，死路一条！”

台下却没人响应，出现少有的冷场。该男子恼羞成怒道：“你不要在这里为自己摆功，这里是批斗大会，你只有老实交代才是出路，百般抵赖，只能自食其果。”

面对徐森玉的不屑一顾，该男子不得不甩出最后一颗炸弹：“你听着！我问你，当时是不是国民党邀你到台湾去，还给你买好了机票送给你？你说是不是？”

这个炸弹还真有效果，会场上顿时有了动静，众人的眼光都集中在徐森玉身上。

“这是事实。”徐森玉不慌不忙道，“国民党确实为我买了赴台的机票，而且还派了一位大员亲自送上门来，但被我婉言拒绝了。”

“有何证据？”男人恶狠狠地追问道。

徐森玉挺了挺身子，立马回答道：“我就是证据。假如我去了台湾，今天还会站在这里被你们批斗吗？”

会场一阵哄笑声，把该男子弄得十分尴尬，还没等他回过神来，徐森玉继续慷慨陈词：“我不仅有人证，还有物证。当年国民党送给我机票，我人没去，机票却收下了，还保存了下来。”

“那机票呢？你拿出来啊！”男子还想将徐森玉一军。

“我现在没有了。”徐森玉故意给大家悬念似的，然后又自揭谜底，“解放后，我把这张机票交给了陈毅元帅，那时他是上海市市长。你如果真的要看这张机票，你只有去找陈毅要，我可没有什么办法了。”

场下又一阵哄笑声。该男子狼狈不堪，只得在主持人的一再催促下，灰溜溜地下台去了。

这场批斗会就这样草草收场。

然而，徐森玉并非就此逃过厄运。以后数月，仍然是无休止的批斗。毕竟九十高龄的老人了，徐森玉的身心受到严重摧残，身体一直很好的他，终于难以支撑，病了下来。但造反派并没有放过他，毫无人性地继续批斗他。

在又一次批斗会上，造反派把他押上台，还在他的脖子上挂上了沉重的黑牌，上面写着“反动学术权威”“臭专家”等字样。站立时间一长，他体力不支，疲惫得站立不稳，加上腿上曾有过两次重伤，身体渐渐开始摇晃，眼前金星直冒。昏眩中，他伸手去抓前面的话筒支撑一会儿，而站在一旁的造反派上前阻止，这时话筒被人碰倒，竟向他头上砸下去，他来不及避让，当场栽倒在地，不省人事，头上鲜血直流。
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徐森玉所著《汉石经斋文存》

混乱之中，他没有被及时送去医院，而是把他送回了家中。

从此，徐森玉卧床不起，病情愈发严重，于1971年5月19日含冤长逝，终年91岁。

徐森玉逝世的消息，惊动了远在北京的周总理。周总理不禁长叹一声：“我们国家又失去了一个国宝！”随后，周总理吩咐工作人员急电上海，通知家属，遗体暂不要火化，听候国务院处理。

闻此消息，家人心头一热，无不热泪盈眶，盼望国家给徐森玉一个肯定的结论。孰料几天后张春桥又来插手此事，非但不予重视，反而让上海市革委会通知家属，国务院不会出面了，由家属自行火化处理。这实际上告诉大家，徐森玉死了也是反动学术权威，不得礼遇。

徐森玉走了。

他没有等到“文革”的结束，没有等到寒冬过去，更没有等到祖国春天的到来。他所期待的我国文物事业的繁荣，以及两岸故宫文物的聚首，终究没有看到。

﻿


第五章 背井离乡千年珍宝难安身 新馆落成海峡两岸两故宫

1962年6月18日，台北故宫博物院新馆在士林外双溪举行了隆重的奠基仪式。一块写着“故宫博物院”的奠基石碑，在鞭炮与掌声中被埋入土中。

经过三年多的建设，到1965年上半年，台北新馆基本建成。这座中国传统的宫殿式建筑，背负青山，面向平川，气势恢宏。淡蓝色的琉璃瓦屋顶覆盖着半黄色墙壁，洁白的石栏环绕在青石基台上。整座建筑的中央高耸阁楼一座，四周是落地长窗，绕以回廊，中部斗八藻井，外檐斗拱出挑，反宇翠飞，雕梁画栋，显得宏伟而典雅，庄重而清峻。

历史是无情的，也是有情的。

故宫文物在历史的风风雨雨中，几经磨难，频遭厄运，但总是有惊无险，最终走出阴霾。

大陆的故宫文物是这样，运台的故宫文物也是这样。

部分故宫文物在全国解放前夕，分三批运往台湾。第一批320箱，第二批1680箱，第三批972箱，共计2972箱。

这些故宫文物，无论是质量还是数量，都在南迁文物中占有重要分量。其中：书画5760件，占南迁书画的63%，且大多为精品，尤以宋元书画为最多；瓷器17934件，占南迁瓷器的63.4%，各种名窑出品皆备，尤以宋汝窑与清珐琅彩瓷器最精，存世宋汝窑瓷器不足百件，运台就有21件，清珐琅彩瓷器运往台湾的竟占十分之九；铜器2382件，占南迁铜器的85.4%；玉器3894件，占南迁玉器的46.5%；漆器318件，占南迁漆器的42.7%；珐琅817件、雕刻105件，占南迁的56%；文具1261件、杂项19958件。除此以外，还有大量珍贵图书和文献，其中，善本书14348册，善本佛经713册，殿本书36967册，满蒙藏书2610册，方志14256册，实录库藏书10216册，观海堂藏书15500册，《四库全书》36609册，《四库全书荟要》11169册，《图书集成》3部、15059册，藏经154册，各类文献204箱。

如此浩瀚珍贵的文物，谁也不会想到，来到了陌生的孤岛台湾。

台湾，位于中国东南沿海，北临东海，东临太平洋，南临南海，西隔台湾海峡与福建省相望。总面积约3.6万平方千米，包括台湾岛及兰屿、绿岛、钓鱼岛等21个附属岛屿和澎湖列岛64个岛屿，其中台湾岛面积35873平方千米，是中国第一大岛，也是东南海上屏障和重要门户。

故宫文物运台后的第一站是在台中县。该县位于台湾岛中西部，为横向

[image: ]


迁台文物从南京下关码头出发
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迁台文物运抵台湾基隆港
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临时存放迁台文物的糖厂
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存放在糖厂的文物
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台北雾峰北沟博物院临时办公处仓库

狭长形，地势由东面的高山向西渐趋平缓，跨越平原地带，直达海岸线。境内山水秀丽，景色如画。所属的杨梅镇，不仅自然风光好，而且在当时就通有铁路。

运台文物通过铁路运到这里后，暂时存放在铁路仓库。

故宫文物迁台初时，由“国立故宫博物院”与“中央博物院”合而为一成立了“联合管理处”，简称“联管处”，工作人员主要是故宫随行人员庄尚严、那志良、吴玉璋、周若思、梁廷炜等。

他们的首要任务是为这些运台文物找个存放的仓库。

几经周折，得知台中一糖厂有空着的仓库，庄尚严、那志良就去找糖厂负责人商量。该厂的一位洪姓副厂长接待了他们。这位副厂长是在1946年随严家淦来台接收日本遗留下来的产业，浙江口音，非常儒雅，当弄清庄尚严他们来意后，同意将文物先存放在糖厂的仓库里，但言明不能久存，待糖厂开始制糖时，文物就得搬走。即使如此，运台文物总算有了一个暂时的安身之处。

由于糖厂烟囱高大，又临近火车站，文物存放在这里极不安全。庄尚严、那志良颇为担心，就开始合计着兴建文物仓库的事，并让吴玉璋、梁廷炜、周若思一起分头去找建库的地点。找了好多地方，最后定了三处可供选择，都在台中县境内，一处是番子寮山麓，一处是雾峰乡吉峰村北沟山麓，还有一处是雾峰乡的旁山麓。

大家比较看中北沟这块地方，但也无法做主定下来，就向当时的理事会主任杭立武报告，他又会同理事会的委员蒋梦麟、傅斯年、马超俊、张道藩、罗家伦等人，亲自到三地考察，最后一致选中了北沟，认为这一地块地势好，前平后山，没有住户，便于消防和警卫，比较安全，最主要的是空地多，能够满足建库的需要。

就这样，他们拍板在北沟建文物仓库。

于是，随故宫文物来台的专家庄尚严、那志良就与这块地的主人商谈租用事宜。地主林攀龙还算爽快，答应这块地的租期为10年，每年的租金为新台币1200元，而地上的建筑物以4万元的价格全部售与联管处。

谈定后便正式签定了合约，并随即由台湾工矿公司设计建设，用了近一年的时间，建成了临时文物仓库，其中库房三栋、宿舍两栋、办公室一栋。

库房建成后，从1950年4月13日开始，用了不到十天的时间，就把存放在糖厂仓库的文物运到了北沟。

背井离乡的故宫文物在漂洋过海一年之后，总算有了自己的新家，尽管这个家十分简陋。

文物入库后，起初并不为人知晓，但是没有不透风的墙，久而久之，消息就传出去了，这在台湾引起了不小的反响，这些文物毕竟是难得一见的中华稀世珍宝啊！

于是纷纷有人要求参观，还有外国人远道而来。

每逢有人前来参观，工作人员只能因陋就简，在库房里用木板架起一个临时展台，从堆成七八层高的箱子中选出所要的箱子，十分费劲地抬下来，然后开箱拿出文物放在展台上让人观看，有重要客人来访，周若思就临时担任讲解员。每次看完之后再装箱放回原处。这样既麻烦，又不安全，可是他们一时也想不出其他办法。

杭立武主任实在看不下去了，就想方设法，商得美国亚洲协会同意，出钱在仓库旁边的空地上建造一间小的展览室，把一些文物陈列起来，方便来人参观。这本来是件好事，但有人表示异议，甚至竭力反对，嚷嚷道：“我们堂堂的博物院，建一个小小的展览室，都要向外国人要钱，太失中国人的面子了！”有人这么一说，此事也就作罢了。

又过了一段时间，工作人员觉得这样下去总不是办法，早晚要弄个展览室。庄尚严找了个机会对杭立武说：“我们也不必打肿了脸充胖子，何必死要面子活受罪呢？既然人家愿意出钱，盖个陈列室是件大好事。”

杭立武听了觉得有道理，就召开理事会通过了一个议案，向亚洲协会请求补助60万元，把一个小型陈列室建了起来。

陈列室只有600平方尺，小得可怜，但工作人员还是做了精心的布展，分成四个展区，共陈列了200余件文物，计划每三个月更换一次展品，每周展出六天。

大家既高兴又忐忑，高兴的是文物终于可以固定展出了，忐忑的是展厅太小，条件局限性太大，对展出效果心里没底。

理事会对于展览也是极为谨慎，犹如丑媳妇怕见公婆一般，尽可能低调办理，没有大张旗鼓地进行宣传，只是在报纸不显眼的位置登了一则小小的广告。

1957年3月25日展览开幕。

那天，细雨蒙蒙，气温陡降，给人以一种冷落萧瑟之感。

没有举行开幕仪式，也没有什么领导前来参观。由于没有怎么宣传，前来参观的人也寥寥无几。

之后，一传十，十传百，前来参观的人慢慢多了起来。有时展厅内拥挤不堪，展厅外排起了长龙。但这样热闹的场面没过多时，很快又冷落下来，个中原因，无非是陈列的展品实在太少，再加上展览条件太差，展出效果不佳。

这个陈列室就这样时冷时热、半开半闭了五六年，庄尚严、那志良等故宫人觉得实在不能这样维持下去了，就想尽办法向当局反映情况，希望能够建一个真正的博物院。

这期间，蒋介石经常与夫人宋美龄来北沟视察。说是视察，实际上是蒋介石陪同夫人宋美龄到这里的故宫文物仓库欣赏古代书画作品。

宋美龄多才多艺，兴趣广泛，涉足音乐、外语、宗教、体育、美术多个领域，而绘画是她的最爱。在美国求学时，她每年暑假都要外出写生。1917年回国后开始对中国画产生浓厚兴趣，坚持拜师习画。来到台湾后，起初愁绪盈腹，心情颇为复杂，时有波动，后在蒋介石的劝导下，她重拾画笔，亦拜国画大师黄君璧、郑曼青为师，前者教山水，后者教花鸟。在两位大师的悉心指导下，宋美龄的画艺大进，郁积在心胸的愁绪日益消逝。

为了广泛吸收艺术营养，提高画艺，她常来北沟文物仓库，学习观摩古代书画精品。而每次来，宋美龄总是点名让庄尚严作陪。因为庄尚严不仅有丰富的文史知识和深厚的文物鉴赏水平，而且精通书画，具有很高的书画创作水平。

一年冬天，庄尚严在北沟仓库简易的办公室里接待宋美龄，虽然陋室不挡寒风，室内冷得使人瑟瑟发抖，但宋美龄把蒋介石支到其他屋里去休息，自己专心致志地研习古画。

庄尚严知道宋美龄极喜宋人山水和花鸟画，便让仓库保管员先挑了幅宋人山水给宋美龄。展开画卷，宋美龄眼前一亮，喜出望外道：“这不是《溪山清远图》吗？”
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庄尚严在北沟库房查看文物

庄尚严十分惊讶，没想到宋美龄一眼就能认得此画，赞曰：“夫人真是好眼力，此画深藏不露，很少有人认得出来。”

宋美龄仔细观摩，边看边说道：“我曾在哪本画册上看到过，印象特别深，没想到今天能看到真迹，好运道，好运道！”

“这是夏圭的代表作。”庄尚严在旁解释道。

“夏圭？”宋美龄回过头来对庄尚严说，“我孤陋寡闻，只知其画，不知其人。”

“夫人过谦了。”庄尚严说，“夏圭虽然是宋代当时的著名国画大家，但现在知道他的人确实不多。他是钱塘人，任宋宁宗朝画院的待诏，在当时与另一位著名画家马远并称为马夏。”

“还是庄先生知道的多。”宋美龄说着又回过去细细品赏画作。看了很长一段时间，宋美龄自言自语道，“这幅画景近意远，笔简神通，是难得的精品。”

“夫人评价精当。”庄尚严进一步评价道，“夏圭作画的风格，或者说是妙处，是在不经意间见功力，往往出于法度之外，而无不得于法度之中，轻松自如，言简意赅。这幅画是为世公认的夏圭传世作品中的精品，许多学画者都会临摹这幅作品。”
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宋美龄和蒋介石

宋美龄笑曰：“看来庄先生是要我也临摹一下这幅作品？”还没等庄尚严回答，宋美龄接着说，“以后吧，我最近在专攻花鸟哩！”

“宋人的花鸟画，我们这里倒也不少。”庄尚严推荐道，“夫人，要不要给您拿两本宋代花鸟画的册页来看看？”

“那当然好啰！”宋美龄兴趣盎然。

庄尚严立即吩咐保管员去库房取来两本册页。等保管员打开册页，庄尚严介绍道：“这本是《宋画翎毛花鸟走兽选集》，选集了宋人翎毛画等精微小品，一共是20幅，其中包括李安忠的《竹鸠图》。”

宋美龄连声说：“太难得了，能看到《竹鸠图》，真三生有幸。”

宋美龄一页一页地翻阅画册，当翻到李安忠的《竹鸠图》时，久久端详，爱不释手。此时，保管员又拿来一本《宋画花卉草虫集》，宋美龄笑曰：“今天把我喂得太饱啦，我哪里来得及消化啊？”

“那请夫人下次来时再看吧。”庄尚严边说边准备收起画册。

宋美龄连忙把画册挪过来说：“把我的胃口吊起来啦，越看越想看，既然

拿出来了，再晚也得看啊，机会多难得呀！”

庄尚严说：“那请夫人稍事休息，接着再看如何？”

宋美龄放下画册说：“也好，喝杯茶暖和暖和身子。”

保管员送上茶水。宋美龄刚端起杯子又放下，对身旁的庄尚严说：“趁着休息，请你帮我看看我最近新画的两幅画，给我指点指点，你是专家哦！”

“不敢，不敢。”庄尚严客气道，“让我饱饱眼福。”说着，他从宋美龄手中小心翼翼地接过两幅画，在一旁欣赏起来。

宋美龄没喝几口茶就走了过来，请庄尚严评点自己的画。

庄尚严把两张画看了又看，由衷感叹道：“比起上次给我看的几幅画，今天这两幅大有精进，布局、用色、意境俱佳。”说着，庄尚严指着那张山水画说，“这张山水与夏圭的《溪山清远图》有异曲同工之妙，虽然格局没有那么恢宏，但构图极富层次，疏密有致，尤其是笔墨简约清新，且有灵动之感。”

“先生过奖了。”宋美龄颇为满足道，“不过，近来手感的确不错，画起来放松多了。”
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宋美龄学画
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宋美龄的绘画作品

“是啊！无论书法还是画画，放松状态最好，不过要放松下来也颇为不易，胸有成竹才能落笔自如，这非下功夫不可。”庄尚严又拿过另一幅花鸟画点评道，“比如这幅花鸟，画得松弛自然，喜鹊工细而活脱，兰梅清淡而润泽，既有喜气又有诗意。”

庄尚严一番评点，让宋美龄听得心花怒放，频频点头：“先生这番点评，我听了很开心。我知道先生讲的这些，不只是鼓励，更是要我在这些方面再下功夫哦。”

庄尚严说：“我讲的是大实话，绝非溢美之词。不过，我建议夫人再多临些宋画，那可再上个层次。”

“这话我要听！”宋美龄认真道，“不仅给我鼓励，也给我指点，今天收获不少啊！”

庄尚严让宋美龄继续看《宋画花卉草虫集》。宋美龄看了看表说：“今天时间不早了，总统在那边恐怕坐不住了。这样吧，能否把这本册页让我带回去好好看看，亦可临摹几遍。”

这里的故宫文物是从不外借的，庄尚严不知如何回答是好，脸露出难色。宋美龄很快察觉到自己失言了，立即改口道：“我知道你们这里的制度很严格，我这要求是信口开河，极不合适，你们千万别在意，别为难，我下次再来看就是了。”

此时，庄尚严既感到过意不去，又感到是一个极好的机会。什么机会呢？原来，庄尚严与那志良几次商议，要找机会通过宋美龄向蒋介石提个建议，就是在台北建一个博物院，让故宫文物有个安身之处，便于保存、展示之处。

庄尚严迟疑了一会儿，说：“夫人，实在抱歉了，让您跑到这里来，多不方便，再说这里条件也太差了。”

“没关系，没关系。”宋美龄微笑道，“唐僧历经千难万险才取得真经。我到这里算得了什么呢？心诚得真经嘛！”

宋美龄说着便准备起身离去，庄尚严连忙说：“夫人能否稍留几分钟，我有个想法要汇报一下。”

“当然可以。”宋美龄热情地说，“我几次来，都得到先生指点。你有什么想法尽管说。”

庄尚严诚恳地请求道：“我有个建议一直想说，但几次话到嘴边又收了回来，今天壮壮胆子与夫人说出来了，如果说错了，就当我没说好了。”

宋美龄鼓励道：“没关系，不必绕弯子，直话直说吧！”

看宋美龄如此平和，庄尚严也就无所顾虑，他说：“故宫文物放在这里多年了，一来不利保存，长此以往文物容易受损；二来不便展示，常有人来参观，外国人来的也不少，可这里无法办展览，搞研究更是无从做起。所以，我们建议建一个正式的博物馆，让故宫文物得到很好的保存与展示。”

“非常赞同！”庄尚严话音刚落，宋美龄欣然说道，“我们想到一块去了，说实话，我早就有此想法。刚来台湾时，困难重重，根本没有这个可能。现在虽然还有困难，但毕竟不一样了，基本条件已经具备。”

“那太好了！”庄尚严兴奋不已。

“不过……”宋美龄皱起眉头说，“这里环境虽好，但……”

庄尚严很快接过话来说：“这里肯定不行，无论是从保存还是展示来说，我建议博物馆应建到台北去。”

“对，对对！”宋美龄爽快地说，“我来与总统建议，这些故宫文物都是国之宝贝，当尽快建一个正式的博物院。”

庄尚严起身鞠躬道：“多谢夫人，国宝终于有出头之日了！”

宋美龄起身道：“现在言谢还为时过早，再说，这是你我的建议，共同的责任嘛。”

说到这里，侍卫过来请宋美龄动身回台北去。临行前，宋美龄还特地对庄尚严说：“这样，此事得双管齐下，你们通过联管处，正式向行政院打个报告，我这边与总统说说，争取早日促成此事。只要一有消息我就告诉你，放心吧！”

那天，是庄尚严到台湾后最开心的一天。晚上，他把那志良、吴玉璋、梁廷炜、周若思请到家里，告之下午与宋美龄谈的结果，大家额手相庆，把酒言欢。

可是，谁也没有想到，就在他们欢聚之时，几名宪警破门而入，出示逮捕令，不由分说，把周若思抓走了。

大家惊恐万状，不知何故。

第二天，庄尚严从杭立武那里打听到了原委。

事情还得从他们离开南京那天说起。周若思上船做庄尚严他们的工作时，被一位前来负责押送文物的青年军官看在眼里，他不动声色，随即命令轮船迅速离岸。也许是他看上周若思年轻漂亮，一路上想方设法接近周若思，显得十分殷勤，处处予以关照。周若思见他并无恶意，也就没有防备，有时也会与他闲聊几句。轮船抵岛后，两人礼节性地作了告别。谁知，时隔数年之后，一天，周若思在接待来访观展的客人时，来人中有一位有些面熟，但没任何印象，而此人向她点头微笑，不一会儿又主动上前自我介绍，说自己就是轮船上的那位年轻军官。这时周若思才记了起来，便热情地向他介绍文物。临别时，相互留了联系方式。几天后，周若思便接到那位军官的来信，直截了当地向她求婚。周若思立即回信，告诉他自己已经结婚，丈夫还在大陆，待以后有机会就回大陆与丈夫团聚。可这位军官还是不断来信，劝说周若思断了回大陆的念头，与他结婚。无奈，周若思只得断绝了与他的书信往来。而那位军官并不死心，竟赶到北沟来，要与周若思面谈。周若思一口回绝，叫他以后不要再来纠缠。军官求婚无望，恼羞成怒，回到台北后，便向上级告发，说周若思是马衡派来的人，有共党嫌疑。

这一时期，台湾正处在“白色恐怖”之中。1949年5月19日，蒋介石以国民党总裁身份到达台湾，台湾省警备司令部就发布戒严令。在戒严时期，当时的“立法院”为了防止中国共产党在台湾从事“颠覆”活动，并吓阻台湾人民反抗政府，通过了《惩治叛乱条例》和《动员戡乱时期检肃匪谍条例》，扩充了解释犯罪的构成要件，纵容情治机关网罗所有人民的政治活动，无数的“匪谍”、知识分子、文化人、工人和农民无辜遭到杀害和判刑。

周若思就是其中的受害者。她被抓后送到了台湾绿岛监狱。

绿岛监狱设在台湾省台东县绿岛乡，为台湾第四大附属岛。该岛旧称“鸡心屿”“青仔屿”“火烧岛”，是个山丘纵横的火山岛，最高点为火烧山，高280公尺，东南临海处多为断崖，西南角是长达10多公里的平原沙滩，西北近海岸区地势低缓，系全岛主要聚落所在。火烧岛名称由来众说纷纭，以清嘉庆年间大火焚岛之说最为大众所相信。而实际上，绿岛是由火山集块岩所构成的岛屿，因长年受风化及海水侵蚀，形成曲折多变的海岸景观。

巍峨的奇岩巨石、陡峭的台地海岸、洁净的白色沙滩、翠绿草原、独特的海底温泉、嶙峋的珊瑚礁群、绮丽的海底世界以及茂盛的植物等条件，使得绿岛这个遗世独立的小岛，摇身一变成为东部的海上乐园。

对于许多人来讲，绿岛之名最早也许是从那首旋律十分优美的《绿岛小夜曲》中知道的：“这绿岛像一条船，在月夜里摇呀摇；心上的人儿在我的心坎里飘呀飘……”优美的旋律和歌词，也像美丽的绿岛一样，叫人陶醉。其实，这是一个误解，歌中的绿岛并非指台东县的绿岛，而是指整个台湾岛。而台东县的绿岛，虽然环境优美，但在当时却是一座邪恶的黑暗之岛。国民党先后在这里关押了8000余名政治犯，其中包括文化名人和大批中共地下党员、解放军战俘以及思想进步青年。在绿岛监狱，国民党军宪人员采取了冷暖无常的两面派手法，对囚徒拉拉打打，制造了一座诡秘、阴暗的“人间地狱”。

周若思被押送到绿岛监狱，和一批女政治犯集中关押在一起。整天除了繁重的体力劳动、无休止的盘查拷问之外，最让她揪心和痛苦的，是满腔的愤懑委屈和从未断绝过的对大陆和爱人的思念。尤其是在这孤悬海外的小岛上，独自面对着苍茫无涯的大海时，心中的孤独和思念会像这海水一样汹涌着扑过来，压抑得自己喘不过气。

一日傍晚，在带病结束了一天繁重的劳动之后，周若思疲惫地躺在阴暗潮湿的牢房里，全身发烫，没有一点儿力气。她真的绝望了。想到自己要在这个暗无天日的地方悄然死去，心中的爱人此生再也无缘相见了时，禁不住泪流满面，便挣扎着坐起来，想给高茂宽再写最后一封信，就当是自己的遗书吧：

“亲爱的茂宽：

今天，这也许是我最后一次给你写信了。我知道，这封信永远也寄不出去，你今后也不太可能看到了。我自从被国民党当局逮捕，关进这魔窟般的绿岛监狱，到今天已经四年零六个月了。你不能想象这四年多来我是怎样度过的，每一个昼夜晨昏，我无时无刻不在思念着大陆、思念着你，这些刻骨铭心的思念，是我漫长的牢狱生活中唯一的温暖和慰藉。但是，现在，我将要和这一切告别了。这段时间以来，我的身体每况愈下，大概就要不久于人世了。我还有些心里话想和你说，虽然你看不到这些文字，但我相信，冥冥之中，我们的心意是相通的，你一定能够听到我的倾诉，我的心声。

我生是中国人，死也是中国人。他们给我的罪名是共党嫌犯，我告诉他们我不是共产党，他们不信。不信就不信。我与你一样，虽然没有入党，但从大学时就心系先进，向往光明，我们的愿望就是做一个堂堂正正的中国人。

我生是故宫人，死也是故宫人。故宫是我们相识相爱的地方，也是我们成长成熟的地方。我们大学毕业就到故宫实习，不久便参加故宫文物南迁，并正式成为故宫的一员。十二年前，阴差阳错来到台湾，我不怨你，也不后悔。来台后，我一直尽自己最大的职责保护着故宫的文物。今生造定故宫缘，我将终身服务于故宫，守护中华国宝。

我生是你的人，死也是你的人。认识你，爱上你，与你结婚，是我一生中最大的幸福。你是我的精神支柱，是我生命中最重要的一部分。人生自古伤离别，战争让我们天各一方，但我们彼此在心里相互遥望，你一直在我的脑海里、心底里，相信你也一直在思念和牵挂着我，是不是？此时此刻，我多么想能够再见你一面，再拥抱你一回，哪怕只是短暂的一瞬……

茂宽，我真的不知道我还能活多久，不知道能否活着出去。如果说我们生来就要承受苦难，那么就让我独自把这些苦难带走吧，我希望你是平安的，是幸福的，你要坚强地活下去。我一定会在这里守望着，守望着大陆，守望着故宫，守望着你……

永远爱你的 若思

一九六○年七月三日于台湾”
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绿岛监狱

[image: ]


绿岛监狱关押的女政治犯

老天不会因为历史造就的苦难就对个人施予更多的怜悯。对于历经坎坷的故宫文物和故宫人来说，在漫长的煎熬和等待中，任何小小的风雨和疏忽都可能带来让人心痛的、难以挽回的灾难。1963年3月，台湾春雨霏霏，连日不开，雾峰乡的北沟更是烟雨氤氲，终日被迷离的雨雾笼罩着。一日，正值梁廷炜当班，他和往常一样对文物库房进行例行检查。突然间，他发现标号633的文物箱上有一摊水迹，大吃一惊，立即叫来工作人员卸下箱子开箱查看，发现贮藏在里面的9册《四库全书荟要》被雨水浸湿粘连在一起，已经无法揭开。梁廷炜很快又打开其他箱子仔细检查，结果更让人痛心，另外两个箱子里的《四库全书荟要》也发生了被雨水浸湿甚至霉污的现象。《四库全书》是我国古代最大的官修丛书，共7套，保存在北沟的文渊阁版《四库全书》是成书最早的一部，诞生于180年前。这套《四库全书荟要》是《四库全书》的精华本，是现世仅存的一套孤本，孤本的破坏，损失重大不言而喻。

出了这样的事故，北沟的故宫人除了担忧和害怕之外，内心更充满了深深的歉疚和自责。自把这些文物从北京故宫带出来，一路迁徙，先南迁，后西迁，直至迁台，躲过了纷飞的战火，克服了恶劣的自然环境，在近两万公里的漫漫行程中，都没有丢失和损坏一件，没想到好不容易找到了安身之所，却发生了这样的事情！怎能不让人遗憾、难过和痛心呢？

追责和惩罚是必然的。两个多月后，台湾“教育部”收到了“检察院长”于右任写给他们的信函，专门过问故宫文物受损事情，信中说：“其损失情形如何，主管人员有无失职咎责？应予调查，以明真相。”是时，孔子的77代嫡孙、曾被民国政府册封为“衍圣公”的孔德成正担任联管处主任，因此无奈引咎辞职。梁廷炜因在故宫任职年久，向来服务勤慎，而且此事又系梁廷炜自行发现，给予从轻议处，记过一次。

接连而来的变故让故宫人难过和心悸了好长一段时间。好在天无绝人之路，风雨之后，他们和流落台湾的文物一起，渐渐盼来了新的希望和光明。

50年代末，60年代初，台湾的政治、经济正在发生深刻的变化。

国民党迁台后进行了大规模的党务改造运动，建立起了蒋氏父子对国民党的控制权，经济上进行了财务整顿，改革币制，稳定物价，实行土地制度改革，恢复与发展农业生产。国民党力图在戒严体制下巩固与强化专制统治。

1960年，蒋介石通过“国民大会”修订了“动员战乱时期临时条款”，获得连任而成为“终身总统”。同时，国民党的最高权力开始向蒋经国过渡。在白色恐怖统治下，蒋氏父子对党政军各界继续实行严格的控制，对于各种反对势力则采取严厉打击的高压政策。

由于得到美日等外国资本的支持，当局采取了有利于经济发展的政策、措施，加上美国提供的数十亿美元的经济军事援助和运用从大陆运去的黄金、美钞等资源以及从大陆赴台的人才，台湾经济在20世纪60年代开始进入了快速发展时期，形成了出口导向型经济发展模式，经济逐渐起飞，工业占经济中的比重逐渐超过农业，长期保持年均两位数的经济增长率，在亚洲经济增长率仅次于日本。

得益于当时台湾的政治、经济形势，庄尚严、那志良他们的建议很快得到联管处和当局同意，并决定在台北建馆，地点选定了士林外双溪。

外双溪位于台湾省北部，属于淡水河系，为基隆河的支流。其上游为内双溪，发源于阳明山脉擎天岗附近，先向南流后转向西，与右侧流入的碧溪汇合后，始为外双溪。
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蒋介石与蒋经国
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台北故宫博物院

至于为何选址在士林外双溪，有一种说法是，台湾处于太平洋地震带上，而台北士林区外双溪一带地震机会相对较少，出于安全考量选择于此。当然，这里的自然环境优越，依山傍水，腹地开阔，交通也较为便利。

地址选定后就开始设计。黄宝瑜被确定为总设计师。他是江苏江阴人，生于1918年，字完白，号宿园。1937年高中毕业后，因家庭经济拮据，未考大学便进入电信局工作，不久，日寇侵华，南京沦陷，黄宝瑜随电信局赴重庆。几年中，他积攒了一些钱，并得到亲戚的资助，报考进入国立中央大学建筑工程系学习，1945年毕业后留校任教。1956年，他赴美房屋总署实习，在宾州大学悉心研究国民建筑和城市设计。返台后，任中原理工大学建筑工程系主任等职。

黄宝瑜接受设计任务后，潜心研究，从中华传统文化、双溪自然环境、故宫文物地位、博物馆展藏功能等四大要素综合考虑，最后确定采用中国传统的宫殿建筑形式进行设计，既体现中华文化的历史厚重感，又与北京故宫博物院相匹配。

由于设计理念对头，经过几个月的日夜工作，黄宝瑜终于拿出了设计方案。设计方案得到了各方认可和积极评价。

1962年6月18日，台北故宫博物院新馆在士林外双溪举行了隆重的奠基仪式。一块写着“故宫博物院”的奠基石碑，在鞭炮与掌声中被埋入土中。

经过三年多的建设，到1965年上半年，台北新馆基本建成。

这座中国传统的宫殿式建筑，背负青山，面向平川，气势恢宏。

淡蓝色的琉璃瓦屋顶覆盖着半黄色墙壁，洁白的石栏环绕在青石基台上。整座建筑的中央高耸阁楼一座，四周是落地长窗，绕以回廊，中部斗八藻井，外檐斗拱出挑，反宇翠飞，雕梁画栋，显得宏伟而典雅，庄重而清峻。

该馆主体建筑为4层，面积7204平方米。第一层中间是讲演厅，厅两旁是储藏室，前后分别是接待室、图书室、裱画室等。第三层为中央大厅，两旁是画廊，四周是四个陈列室。

新馆建筑还巧妙地利用山体优势，设有高180.5米、宽2.6米呈马蹄形的山洞，并用廊桥与正馆三层相连。正馆前的庭院非常宽阔，为中国典型的传统园林。
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台北故宫博物院

开馆前夕，蒋介石前来视察。

看着这古典而宏伟的建筑，他的心情一下子好了许多，饶有兴趣地边走边看，边看边问，最后他来到正馆前，随口问道：“新馆何时开放啊？”

接待他的人连忙告诉他，将在11月12日国父诞辰纪念日那天举行开馆典礼。

“很好嘛。”蒋介石露出沉思状，自言自语道，“这个博物馆若叫中山博物院岂不更有意义？”

周边的人立即附和：“好好好，这个名字好，我们按您说的办，立即改过来。”

“改？”蒋介石疑惑地问。

有人解释说，这里奠基时用的是“故宫博物院”名字。

蒋介石似乎有些惊讶，连忙摇头说：“罢了，罢了，不改，不改。”说着便上车扬长而去。

在场的人都被弄得“丈二和尚摸不着头脑”，不知道“不改”为何意：是不改“故宫博物院”呢，还是不改“中山博物院”呢？

在那个时代，蒋介石的随便一句话，就被当作谕旨一般，于是，那些现场经管的人就把新馆上的牌匾做成了“中山博物院”。

这在当时引起了一番争执，有人主张叫“故宫博物院”，有人则赞成叫“中山博物院”，但谁也做不了主，以至于市政府的公车，终点站写的是“中山博物院”，中兴大业公司的汽车，终点都写“故宫博物院”。

庄尚严、那志良他们内心都不赞成新馆为“中山博物院”，暗地里发牢骚说：“这建筑原为故宫博物院所建，只因随便的一句话，就变成‘中山博物院’了，我们由房东变房客了。”

胳膊拗不过大腿，最终新馆还是定名为“中山博物院”。

1965年11月12日下午4时，举行新馆开馆典礼。应邀前来观礼的有党、政、军各机关、文教学术团体、新闻界以及各国驻台使节。

“行政院长”严家淦主持典礼剪彩，他开宗明义道：“此一博物院定名为中山，并在国父诞辰之日落成，尤具意义。国父以继承尧、舜、禹、启、汤、文、武、周公、孔子相传的道统为己任，博物院代表一个民族的文化，现在博物院以中山为名，来纪念国父，就是要把国父的思想发扬光大，达到天下为公的地步。天下为公四字，实可作为博物院之指南针。”

他在致辞中还特别强调：“将来故宫博物院与中央博物院的文物分别运回北平与南京之后，那时再正式成立一个中山博物院。……”

严家淦的话似乎模棱两可、词不达意，而故宫博物院主任委员王云五在致辞时明确说：“现在新馆落成，总统指示，严院长赞同，即以落成之新馆，作为国父永久之纪念。”

美国新闻处处长John Henderson也到场代表美国政府致贺词，他说：“孙中山先生百年诞辰之日，以中山博物院之定名，纪念孙中山先生，确是非常恰当之举。这个设备齐全的博物院，收藏与展览中国的国宝，让后代的人，也能跟我们一样，欣赏这些国宝。但愿在展览方式上，能做妥当设计，不但使学者能欣赏，一般主妇也能欣赏，以符合孙中山先生天下为公的思想。”

新馆开馆典礼结束后，在正馆二楼大厅举行了国父孙中山铜像揭幕仪式。

孙科在致辞中说：“在南京中山陵的国父大理石像，是我在民国十七年聘请法国著名雕塑家郎展斯基塑造的。现在这座铜像，是国父白大理石像的模型翻造。这座大小一样，只是南京那座白大理石像的像座要高一点。这座国父铜像，在将来国父纪念馆完成，可能搬到国父纪念馆去。”

也许是因为特定日子的缘故吧，新馆落成典礼成了纪念会，而对“故宫博物院”及其文物似乎谈得很少。尽管这样，前来参会的人迫切期待着见到久违的国宝级文物。

揭幕仪式一结束，贵宾们旋即到陈列室参观。
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台北故宫博物院中的孙中山铜像
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迁台文物路线

这次开放陈列室16间、画廊8个，分别展出精选的书法、名画、铜器、织绣、瓷器、玉器、珍玩、图书、文献等文物1573件。

这座现代博物馆的落成开放，让运台的故宫文物终于绽放出她原有的光彩。这里一时成为台北乃至全台湾的文化中心和文化热点，观者如织，好评如潮，人们穿梭于各个陈列馆与画廊之间，尽情地观摩、欣赏、研究，每天平均人数在三四千人左右，有时高达五六千，还有许多外国人专程赶来观看。

开馆初期，这里除了常规展览外，还策划主办了一系列特别展览，如：“明清扇面展览”“唐寅画展览”“珐琅彩瓷展览”“汉唐故事画展览”“历代画马展”“古铜镜展”“宋代方册展”等。

每次展览，不是一般的陈列，每个陈列柜有分类说明，每件展品有卡片，上面详列年代、画名、作者、小传等。展览期间，还利用广播系统向观众进行介绍，用汉语及英语两种语言播出，极大地提高了展览效果。

很快，新馆就难以满足日益增加的观众需求。一年之后，又开始扩建，包括正馆大楼左右侧延伸出来的建筑及东西两个阁楼，正馆左侧的行政大楼、园林式的“至善园”等。这不仅增加了许多陈列室，而且也使整个建筑更加耐看，更加宏伟。

中山博物院建成后不久，“行政院”通过《“国立”故宫博物院管理委员会临时组织规程》，台北故宫博物院恢复建制，并隶属于“行政院”，把以前的理事会改成管理委员会，下设古物组、书画组、总务处、出版室、安全室等组织机构。后又成立专门办理展览的展览委员会。

从此，海峡两岸出现了两个故宫博物院，开始了各自的发展道路。

﻿


第六章 身居异乡甘愿清贫守宝物 情系故宫终身学术难梦圆

一湾浅浅的海峡，一时间成了深深的阻隔。过去难，回来更难。余光中先生的这首诗，正是表达了赴台人员对故土、对大陆、对亲人的悠远绵长的思念之情。

当留在大陆的故宫人历经种种政治风雨的时候，当年随故宫文物赴台的故宫人，同样在经受着各种磨难，所不同的是，他们还在承受着多一层的折磨，那就是乡愁。

小时候，乡愁是一枚小小的邮票，

我在这头，母亲在那头。

长大后，乡愁是一张窄窄的船票，

我在这头，新娘在那头。

后来啊，乡愁是一座矮矮的坟墓，

我在外头，母亲在里头。

而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，

我在这头，大陆在那头。

一湾浅浅的海峡，一时间成了深深的阻隔。过去难，回来更难。余光中先生的这首诗，正是表达了赴台人员对故土、对大陆、对亲人的悠远绵长的思念之情。

当留在大陆的故宫人历经种种政治风雨的时候，当年随故宫文物赴台的故宫人，同样在经受着各种磨难，所不同的是，他们还在承受着多一层的折磨，那就是乡愁。

在台中县雾峰乡北沟村，最早兴建了迁台故宫文物的存放仓库。离仓库不到一里的地方，有一间破旧的农舍，竹架泥墙，外抹白色石灰，顶上覆盖着赭红色的薄瓦片。房屋四周林木葱郁，远处还有大片的甘蔗田。

这就是随故宫文物迁台的庄尚严初到台湾时的住所——旧屋新家。说它旧，是因为这是一处被废弃的房子，久无人居，刚搬进去的时候，屋里除了大蜘蛛和会叫的壁虎外，经常还有癞蛤蟆、蜈蚣和各种飞虫闯入，甚至偶尔还有三尺长的臭青母蛇不知从哪个墙角的破洞里突然钻出来，把全家吓得哇哇大叫。说它新，则是庄尚严一家来到台湾后几经颠簸、风餐露宿之后，终于有了一个安顿之处，成为一家六口人的真正的家。

尽管这房子如此破旧和简陋，庄尚严还是颇为满足，不，是真心喜欢。因为不仅有了落脚安身之处，而且这里处于青山环抱之中，自然景色优美，有与世隔绝之感。
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庄尚严在台北故宫博物院前留影

住下没多久，庄尚严就请当地人帮忙，将房屋略为修理，并在外墙下方砌上单砖，既安全也好看了许多。庄尚严还给这个新家起了一个颇为文气的名字——洞天山堂。

起了好听的名字，室内也略加摆设。堂屋既是客厅也是书房。左边是一张书桌，旁边的窗帘是一块挂在铁丝上的黑布。桌后的小竹凳上摆着一个外为实木的日制火盆，上面是一把铁壶。墙上悬挂着瑞典汉学家喜龙仁和发现新疆楼兰古城的地理学家斯文·赫定的小照，以及台湾原住民的木刻。更为醒目的是，庄尚严行书自作联句中堂：

冷照西斜正极目空寒故国渺天北；

北江东去问苍波无语流恨入秦淮。

无疑，这联句正是庄尚严此时心境的真实写照。

初到台湾，人地生疏，饥寒交迫，生活十分艰苦。庄尚严有四个儿子，正处在长身体的时候，但家中的粮食不足，常常是吃了上顿没下顿，无奈之下，庄尚严的妻子只得在屋前屋后养鸡种菜。这位城里长大的知识分子，此时也在故宫博物院工作，经过抗战时期跟随丈夫的艰苦熬炼，养成了从容面对困难、甘于清贫、勤于持家的习惯和毅力，她几乎包下了全家人的饮食和家务，苦苦支撑着面临的困局。庄尚严则在公务之余，在生活条件十分艰难的情况下，坚持看书和写字，以及他的学术研究，苦度时光。

生活和工作的艰苦，对于庄尚严来说尚能承受，但他无时无刻不在受到思乡之情的煎熬。

起初，他与其他赴台人员一样，盼望着蒋介石反攻大陆，而现实状况是，反攻大陆计划成为泡影，台湾却进入了“戒严时期”。

早在1949年5月19日，国民党政府还在大陆时期，陈诚就在台湾颁布了戒严令。戒严令颁布半年后，国民党政府败退台湾，此令继续实施，台湾警备司令部有权限制人民的自由权，可以掌管戒严地区行政事务及司法事务，宪法所规定人民的集会、结社、言论、出版、讲学等基本权利受到严格限制，实行党禁、报禁、出国旅行禁。这实际上就是实行军事统治，采取高压手段震慑人心，巩固统治。

“戒严时期”的台湾，人人自危，稍有过激之言行，也许就会惹来杀身之祸。庄尚严一介书生，不问政治，谨守条文纪律，但心中备感压抑，尤其是与大陆不能通信，与故宫和同事、亲人失去一切联络，由此产生的乡愁越来越浓。

时间的流逝时快时慢。这一时期，庄尚严觉得时间过得特别慢，真是度日如年。今天盼明天，今年盼明年，越盼越没有尽头。

一天晚上，那志良神色慌张地来到洞天山堂，一进屋便把大门关上。庄尚严见状，急问：“怎么啦，神秘兮兮的？”

“没什么，没什么。”那志良与往常一样，坐到书桌旁，说，“今晚没事，过来看看你。”

庄尚严不解道：“不对呀，你每次来都没有像今天这样的神色，遇到什么事了啊？”

那志良欲言而止。

“你说呀，你这样把我也弄得紧张起来了。”庄尚严边说边沏上茶，在书桌旁坐了下来。

那志良凑上前，压低声音道：“有人收到那边的来信了。”

“信？”庄尚严惊讶地追问，“哪边来信？”

“大陆那边。”那志良补充道，“故宫有人来信了。”

庄尚严吓得一下子说不出话来，怔怔地望着那志良。

那志良说：“我也是听人说的，不过似乎确有其事。”

“这不得了啊！”庄尚严担心道，“这可是要杀头的呀！”

“说是这么说，但听讲早就有人偷偷地从香港中转与大陆那边通信了。”那志良说着，神情稍许放松下来。

庄尚严却越发紧张：“真的吗？我可从来没有听说过。”

“谁敢与你说呀，怕把你吓坏了，但这已是公开的秘密啦！”那志良沉默了一会儿又说，“信不信的我们就不去管他了，可信上说了一件事，不知是真是假。”

“什么事？”庄尚严急切地问。

“本来我是不准备告诉你的。”那志良难过道，“但这事总不能不让你知道吧。”

“你今天怎么啦，吞吞吐吐的，与我还卖什么关子嘛！”庄尚严有些不高兴了。

那志良只好直说了：“信里说，马院长走了。”

庄尚严十分惊愕：“怎么会呢？老师的年龄才七十多，原来身体也是硬朗的呀！”

“我也不太相信，所以来问问你。”那志良无奈地说，“我也知道你不会晓得，但听到这个消息，心里实在不是个滋味，搁不住的。”

“但愿这个消息不是真的。”庄尚严内疚地说道，“我一直盼望能见到老师，当面把我们当年被迫来台的情况与他说清楚，消除误会。”

那志良安慰道：“也许消息并不确切，我想马院长走得不会那么快。不过你也不要总是把这件事挂在心上。过去的事情就让它过去吧！”
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那志良的护照
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国民政府颁发给那志良的“抗战胜利勋章证书”

庄尚严摇头道：“过不去啊！老师对我有恩，特别器重我，我却让他特别失望。想到这些，真是十分愧疚。”

那志良说：“你千万不要这样自责，当初我们都是迫不得已，又不是你一个人。我想，马院长事后也是会理解的。”

庄尚严坚持说：“无论如何，我得当面向老师说清楚，消除我心中的一块疙瘩。”

“那当然也好，可是……”那志良停顿一下道，“要是马院长能等到这一天就好了。”

两人正说着，外面传来急促的敲门声，庄尚严赶紧起身开门，进来的是吴玉璋，他一脸悲伤道：“马院长前不久去世了。”

“难道是真的吗？”庄尚严、那志良不约而同问道。

“绝对是真的！”吴玉璋下意识地看了看周边，低声道，“我是从高仁俊那里看到的信，是单士元的亲笔信，白纸黑字，千真万确啊！”

高仁俊与单士元是当年故宫博物院里较为年轻的专家，后来他俩一个来台，一个留京，私下里已通信多次，他们间传递的信息肯定是确信无疑的。

听了吴玉璋这番话，马衡去世的消息得到了证实。庄尚严和那志良的心里十分悲痛，含着眼泪，很长时间说不出话来。

最后吴玉璋劝慰道：“马院长已经走了近一个月了，现在你们也别太悲痛了。我得知消息后赶过来，一是向你们报告一下，二是征询你们一下，是否要代你们通过高仁俊，给师母去封信，表示哀悼之意。”

庄尚严和那志良连连点头。

他俩原本都是小心谨慎之人，这几年更是不敢越雷池一步，但现在他们什么也不会顾及了，只能以最简洁也是最危险的方式向自己的院长、老师表达远在海外的游子迟到的送别和悼念之情。他们是多么希望有朝一日能回到大陆，在马衡的坟头烧上一炷香啊！

在艰苦和恐怖的岁月中，庄尚严一家逐步适应了这里的生活。四个孩子也相继成人，生活有所好转。岂料，灾难又降临到庄家的头上。大儿子庄申应征入伍，被分到金门服役两年。当时，台湾人听到去金门服役就好像去阎王殿报到似的，眷属有的听到当场昏倒，有的像发了疯似的哭闹通宵。庄申入伍那天，庄尚严与全家人到台中火车站送别，情感一向坚毅和内向的妻子此时再也按捺不住悲痛的心情，与儿子抱头痛哭，庄尚严也潸然泪下。

庄申入伍的第二年，也就是1958年，爆发了震惊中外的“八二三炮战”。这时庄申在小金门当排长。庄尚严听到大陆炮打金门的消息后，眼泪纵横，紧张不已，心想这个儿子是回不来了。所幸的是庄申在地下防御工事躲过一劫，第二年便退伍还乡。

一家人团聚了，担惊受怕的生活终于过去，庄尚严全身心地投入到工作、学术和书画创作之中。之后那段时期，台湾社会逐步稳定下来，北沟这里的生活相对平静。

1965年，由庄尚严、那志良等人建议建造的台北故宫博物院如期建成，存放在北沟库房的故宫文物悉数运来，并举行了隆重的开院仪式，之后便正式对外展出。从此，庄尚严、那志良等一批故宫博物院来台人员终于完成了保护故宫文物的使命，重新开始了自己的专业和研究工作。

就在这一年，周若思被释放出来，但当局不让她回台北故宫博物院工作。

庄尚严把周若思接到自己在台北的新家中。当年青春洋溢的美丽姑娘，如今也已年近半百。九年的牢狱生活，把她折磨得像变了一个人，消瘦、憔悴，目光空洞而呆滞。庄尚严看着她，心中涌起无限的歉疚和心疼。他与妻子一起，把周若思叫到客厅，推心置腹地说：“若思，这里就是你的家。当年我在山洞为你与茂宽证婚，现在我把你当作自己的女儿，以后我们就是一家人了。”

周若思讪讪地说：“庄老师，这太麻烦你们了。”

“若思，你千万别这么想。”庄尚严歉意道，“我们总不能眼巴巴地看着你走投无路吧？再说，要是当年你不上船来做我们的工作，也不会来台湾吃这么多苦，遭这么多罪。”

“别再说这个了。”周若思的眼泪又涌了出来，幽幽地说，“这都不能怪你们，大家都是为了故宫的文物。”

“可是，这世道也太不公平了，故宫人不能回故宫，这是哪门子理啊！”庄尚严转而安慰道，“若思，我与志良、玉璋他们商量好了，当局不让你回故宫，我们让你回故宫。你就到我的部门来工作，工资我们来发。”

周若思热泪盈眶，感激得说不出话来。这时，她的心里才逐渐踏实下来，这么多年了，故宫的这些师长、朋友们还都没有远离她、忘记她，而是慷慨无私地给予自己热心的帮助，这让她冰凉的心得到了许多温暖和宽慰，也渐渐恢复了之前的热情和开朗，投入到新的生活和工作中去。

在台北故宫博物院，庄尚严从主任、古物馆长一直升到副院长，1969年退休。在此期间，他除了工作之外，主要从事书画研究和书画创作，著有《浅谈书法中的碑和帖》《中国书法中的瘦金体》《六十年来之书学与帖学》等。他对书法艺术有独到的见解，他认为：“书法艺术，最浅近的看法，不外肥硬两种形态，此两种笔法如车之两轮，电之两极，互相映照互相配合，各放异彩，决非偶然。凡是成名书家，两种必要因素是必须具备的，一是承袭前人的传统，二是发扬自己创作的精神。书法既有数千年的历史，不能承袭前人，便不能明了演变源流，无所依据，但是从事临摹古人，毫无自己，便是永远做古人奴隶无变化之可言，试看前人名家，最初无不先从临摹苦下功夫，到后来创成新的局面，拿出自己的面貌，一新耳目，骤然成家。以此衡量古人，可以百试不爽，大家都知徽宗书法，是褚薛两家变化出来，可是绝无一笔一字与褚薛相同，完全有他自己的笔法，完全是新的局式，可贵可爱处正是在此。”

庄尚严退休之后，一面忙于在大学任课，一面撰写《山堂清话》一书，内容介于学术研究和艺文掌故之间，凡三十五篇，先后在《自由谈》连续刊出，广获赞誉。

闲暇之余，庄尚严在家享受天伦之乐，与淘气的孙辈玩耍，犹如回到童年一般。还时常登山健行，在野外禅坐养神，融入自然。

1973年的4月5日，农历三月初三一大早，庄尚严就约上故宫老友那志良、吴玉璋和高仁俊、周若思以及一群喜爱中华文化的年轻人，聚集在台北近郊的外双溪，在这里效法1600多年前王羲之们在绍兴兰亭之所为，举行一次曲水流觞的文人雅集。

正值暮春时节，风和日丽，万物生长。台北近郊的外双溪，空气清润，草木繁茂，春风拂过，送来野花和青草混合着的清香。溪水清澈，潺潺而下，欢快的流水声，更加衬托出这里的幽静和雅致。作为这次活动的召集人，庄尚严已经准备了很长时间，今天，更是早早地就来了。不一会儿，大家都陆续到齐，一共来了43人。尽管大家的生活都还清贫拮据，但每人都穿着自己最好的衣服，还有人穿上了新做的唐装，怀着喜悦的心情，在溪水两旁席地而坐，等待这一场仪式的开始。庄尚严吩咐将木杯斟上酒，从上游依次放入流动的溪水中，酒杯在水中遇阻碍就会打转或停下来，停在谁的面前，谁就要吟诗或饮酒。庄尚严先从溪水里端起一杯酒，面对大家朗声说道：“今天是个特别的日子，在汉族的文化中，我们会在今天祭祀先人，迎接祖先的灵魂。1620年前，也是在这样一个日子里，东晋大书法家王羲之邀请好友聚集于会稽山阴之兰亭，饮酒赋诗，畅叙幽情，不仅给后世留下了千古流芳的《兰亭集序》，更留下了这样一种情怀和传统。从那次聚会之后，每逢此日，便成为古往今来文人最常最多，也最有意义的一种文酒雅集的良辰。当年，我随故宫文物西迁到重庆，曾参加过一次，刚来台湾在北沟，与故宫同仁又举办过一次这样的集会，至今，已经过去十多年了。今天，我们虽然远离故土，却有幸在这群山环抱之中、溪水清流之侧，欢聚一堂，正所谓：‘仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。’”

这一天，庄尚严非常高兴，似乎在吟诗论画、畅叙微醺中，他才能找回那个最本真的自己。这样雅集的机会虽然不多，但它不仅是中华文化在各种境遇里以各种方式得以保存和延续的仪式，也是像庄尚严这样的中国文人对中华文明传承的自觉和坚守，更是对故乡、对亲人的一种思念的表达。

年老后，庄尚严精力渐差，身体不佳。1979年秋，庄尚严因肠疾住进台北荣总医院。他非常排斥医院治疗，认为人在医疗过程中，毫无尊严可言。因而在手术后不到一个星期，未经医生许可，便硬要在病房陪伴的周若思带他回家。
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庄尚严邀请好友举行曲水流觞集会

1980年春节刚过，庄尚严再度被送进医院。弥留之际，已无话语，有一天竟拉着老伴的手，断断续续地说：“我多么想回趟大陆……北京那个故宫……”在场的人无不为之动容。

几天后，他便永远地离开了人间，终年81岁。

台北故宫博物院为庄尚严举办了追悼会。在追悼会上，当时的故宫博物院负责人致悼词，介绍了庄尚严的主要生平和重大贡献：

“庄尚严，亦名庄严，号慕陵，江苏武进人。1899年出生，1919年就读于北京大学国学门，师从马衡、沈兼士等。1924年从北大哲学系毕业，任北大研究所国学门考古研究室助教，兼任国立古物保存委员会北平分会的执行秘书。1928年赴日本留学，参加东亚考古学会发掘牧羊城，后参与发掘河北易县燕下都老姆台。在北大任教期间，进入清室善后委员会为事务员，参与清点清宫文物工作。故宫博物院成立后，任古物馆科长。故宫文物南迁时，庄尚严负责把安定门内国子监的秦代十个石鼓包裹装箱，和故宫文物一起南运。其间，他被派参加‘伦敦中国艺术国际展览会’，以中文秘书的名义，与四位故宫同仁一同押运文物前往伦敦参与盛会。在文物西迁过程中，庄尚严负责第一批南迁国宝的押运。这批文物先运到长沙，后到贵州，一年后再迁运到黔西安顺县城外的华严洞内，并设安顺办事处，庄尚严任办事处主任。抗日后文物迁回南京，庄尚严留故宫南京分院工作。1948年11月，故宫博物院常务理事会集议，选择文物精品迁运台湾，12月庄尚严携眷以押运员名义，伴随着第一批运台的320箱故宫文物精华，到了台湾。在北沟村文物库房坚守文物达15年之久。台北故宫博物院成立后，历任主任、古物馆长、副院长之职，直至1969年退休。退休后继续进行文物研究和教育工作，并撰有《山堂清话》一书，为故宫服务了一生、贡献了一生，实现了他的‘前生造定故宫缘，终身愿与国宝伴’的诺言。”

庄尚严的一生挚友台静农先生赠送了他一副挽联，这样写道：
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晚年的庄尚严

历劫与建业文房并存，平生自诩守藏史；

置身在魏晋人物之间，垂死犹怀故国心。

追悼会上，故宫新老同仁无不深感悲痛，而哭得最伤心的是周若思，她如同失去了自己的父亲一般，呜咽地哭着，仿佛被沉重而绝望的悲伤撕碎了心肺。那志良先生则如失去了兄长，痛苦不堪。他与庄尚严几乎在一起工作了一辈子。他们因为清室善后委员会工作，同在故宫博物院古物馆工作，同时参与故宫文物南迁的第一批押运工作，同于1935年奉派赴英伦参加中国艺术国际展览会，同时参加故宫文物西迁，抗日胜利后一同参加文物东归工作，一同留在南京分院工作，又一同随故宫部分文物来到台湾，一起在北沟守护故宫文物，台北故宫博物院成立后一直在一起工作。

看着故宫的故旧同仁一个个离去，那志良先生悲痛欲绝，百感交集，此时此刻，他只有一个念头，活下去，等到两岸重修于好的那一天。而周若思怅然若失，她叫天不应，叫地不灵，这苦难、这孤独、这思念，何时才是尽头？

﻿


第七章 周若思命运多舛得绝症悲惨离世 高茂宽千里迢迢赴台湾坟前恸哭

观音山上，山风浩荡，松涛阵阵，山石静穆，草木肃然。雨势越来越大，雨声、哭声、呼唤声，久久回荡在群山之中，使人闻之不能不为之而怆然。

大雨能够冲刷尽尘土，能冲淡这绵延了半个世纪的思念吗？海峡能够阻断音讯，能断绝这刻骨铭心的爱恋吗？时间能够抹平伤痛，能抹去这挥之不去的遗憾和歉疚吗？

高茂宽独自坐在周若思的墓前，长久地不肯离去……

庄尚严去世后，周若思继续留在庄家，与庄师母相依为命。

然而，人生不如意事常八九。由于长期遭受严酷打击和精神折磨，周若思的体质极差，且每况愈下。一天，她在回家的路上突然晕倒在地，被路人急送医院抢救。检查结果，周若思已是肝癌晚期。

听到这一结果，在场的人都心碎欲绝！

命运啊，你怎能让一个善良而柔弱的女子吞下这悲剧的果子？

庄师母和那志良、吴玉璋等自筹资金，竭尽全力为周若思医治，但她的病情丝毫没有好转，反而一天天恶化下去。

庄师母不忍心看着孤苦伶仃、疼痛不已的周若思就这样死在医院里，按照家乡习俗，决意把周若思接回家中。

周若思形容枯槁，一直处在昏迷之中。

庄师母整天守候在若思的身边，一遍又一遍地呼唤着：“若思，若思，你醒醒呀，我们回家了……”

两天后的傍晚，周若思突然睁开了眼睛，一看到师母，两行眼泪滚落下来，嗫嚅着发不出声来。

庄师母悲喜交加，反复问：“若思，若思，你听到我说话吗？”

周若思眼睁睁地盯着师母，掀动着嘴唇，却始终说不出话来。许久，她十分艰难地抬起手，指着床边的柜子。庄师母立即过去打开柜子的抽屉，只见里面有一个扎紧的布袋子，便拿出来给若思看，她点着头，终于非常吃力地吐出两个字：“茂……宽……”说完便闭上了双眼。

等到那志良、吴玉璋他们赶过来，周若思已经永远地离开了人世。

她走了！

一位善良而执着的女子，肉体生命的陨落，给故宫人留下了精神上的痛苦和无尽的惋惜。

[image: ]


台北观音山

她走了！

带着横跨海峡两岸的思念与守望，无可奈何地去寻找属于她的世界。

她走了！

周若思——她为故宫的国宝历经艰辛，奉献出自己的青春和全部力量。她眷恋着祖国，深爱着故宫，思念着爱人，直到永远。

她走得如此匆匆，甚至没有来得及留下遗言，留下的只是遗憾……

白发人送黑发人。故宫的老人们怀着十分悲痛的心情，按照大陆风俗为周若思安排后事，举行丧葬，将她的遗体埋葬在观音山上。

观音山为台北最高山，在淡水河河口南畔，东与大屯山群峰隔河相峙，西南毗接林口台地。形似仰卧之观音，山顶空旷怡人，立足其上可俯瞰河口及台北市郊景色，远观则与大陆隔海相望。

墓地设在观音山的山腰，墓碑面向大陆，下面是一望无际、波澜奔涌的大海。一群群海鸥，箭一般地向着大陆方向飞翔。周若思的未了心愿，从此只能在这里默默地守望。

葬我于观音之山兮，

眺望大陆；

大陆难见兮，

摄我魂魄！

置身于群山之中兮，

难忘故宫；

故宫难见兮，

永存梦中！

安息于孤岛之上兮，

眷恋亲人；

亲人难见兮，

唯有守望！

那个时期，两岸阻隔，音讯难传。中国大陆在经历了一系列的灾难和浩劫之后，正发生着深刻的变化。

1978年中共十一届三中全会召开，会议做出了把党和国家的工作重心转移到社会主义现代化建设上来，实行改革开放的伟大决策，中国社会主义现代化建设进入新时期。

红雾初开上晓霞，共惊风色变年华。

历史在这里画出一条重重的红线，中国从这里翻起崭新的一页，960万平方公里的土地上，发生了巨大而深刻的变化。政治上，停止了“以阶级斗争为纲”的错误路线，党和政府着手平反冤假错案，恢复和完善了新中国成立初期实行的一系列民主政治制度。社会主义民主法制得到恢复和发展，提倡“依法治国”，提出“有法可依、有法必依、执法必严、违法必究”的法制建设方针。经济上，致力于经济体制改革。农村实行家庭联产承包责任制，极大地调动了农民的生产积极性，农村开始了历史性变革；城市国有企业的改革逐步启动，增强了企业的活力和竞争力，使国民经济从“文革”中的崩溃边缘解脱出来并迅速增长。社会生活上，改革开放以后，党和政府把实现小康作为经济建设的奋斗目标，人们的衣食住行发生了翻天覆地的变化。国家加快铁路、公路建设，民航事业发展，迅速形成海陆空立体交通格局。文化建设得到加强，电视、报纸逐渐普及，各类文艺活动十分活跃，文化设施和文化阵地有所改观，人们的精神文化生活日益丰富多彩。
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中共十一届三中全会

如果说新中国的成立让故宫获得新生，那么，改革开放则给故宫带来春天。

改革开放时期，故宫建筑得到有效保护，许多残破濒临倒塌的大小殿堂楼阁进行了修复和油饰，愈显金碧辉煌，特别是彻底整治了环绕故宫的内外金水河，更加凸现了昔日皇城的风貌。1978年以后，先后成立了故宫学术委员会、清代宫史研究会、紫禁城学会等，加强故宫的学术研究。成立了全国博物院系统唯一的出版社——紫禁城出版社，创办了面向社会大众的普及性刊物——《紫禁城》杂志。在搞好各类常设展和专题展的同时，不断增加文物收藏和各类藏书，逐年购买了康熙年篆刻的《大清会典》、台湾故宫博物院影印的《文渊阁四库全书》《摛藻堂四库全书荟要》《古今图书集成》《敦煌大藏经》，康雍乾三朝宫中档案、朱批奏折等，并对各库藏善本古籍进行了全面审定、编排目录。

北京故宫博物院的各项事业在改革开放的春风吹拂下蓬勃发展。

个人的命运总是与国家的命运联系在一起。此时的高茂宽，与其他故宫人一样，以前所未有的热情投入到事业之中，在青铜器研究领域取得了引人瞩目的成就，成为这一领域颇具权威的专家。时间在流逝，思念在增长。一直以来，他对周若思的牵挂从来没有放下过。自分别以后，他曾多方打探若思的消息，但总是无果。这期间，有人为他做媒，劝他重组家庭，都被他婉言谢绝。他要等着周若思回来，一直等下去，哪怕是海枯石烂！
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告台湾同胞书

两岸关系终于开始发生变化。

1979年元旦，全国人大常委会发表《告台湾同胞书》，提出和平统一的方针，并首倡两岸“双方尽快实现通邮、通航”“发展贸易，互通有无，进行经济交流”。之后，大陆邮电部门率先开办经第三地对台电报业务，过了一段时间，又开办了对台长途电话业务。

高茂宽几经周折，终于与庄尚严的儿子庄灵通上了电话。

“喂，喂，你是庄灵吗？”

“是啊，我是庄灵。请问你是哪位？”

“我是高茂宽，北京故宫的高茂宽。当年西迁时你还那么小，现在还记得我吗？”

“啊？高茂宽？！真的是你啊？你在哪里？”

“我在北京，在北京给你打的电话。”

“真的？真没想到，太意外了！多少年了，你们都还好吗？”

“都好，都好。庄老师和师母怎么样？”

电话那头沉默了一会儿，才缓缓地说道：“我父亲两年前就去世了，其他的故宫老人们在世的也不多了。”

“那周若思呢？若思还好吗？”高茂宽忍不住急切地问。

电话那头继续沉默着。半晌，才断断续续地说：“周若思她，她……”

“若思她怎么啦，怎么啦？快说呀，快说呀！”

“若思她，她去年也已经离世了。”

这突如其来的消息，让高茂宽猝不及防。他手上的话筒掉落下来，一下子瘫在地上……

多少岁月的思念，多少日夜的期待，等来的却是噩耗！这个晴天霹雳般的消息让已年近古稀的高茂宽陷入此生从未有过的绝望！

三个月后，他收到庄灵从台北寄来的包裹，打开来里面是若思写给他的上百封没有寄出的信，还有一张已经泛黄的照片。那还是1935年，两人同被派遣守护故宫国宝赴英国伦敦参加中国艺术国际展览会时，站在轮船甲板上照的一张合影。照片上的两人羞涩地对着镜头微笑着，把心中隐秘的幸福写在脸上，背后是一望无际的蔚蓝色的海水。那时的两个人，是多么年轻，多么甜蜜啊！照片的背面，是周若思写下的两行工整的诗句：“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老。”这也许是她在某一个思念的夜晚，凝视着照片上的爱人提笔写下的，原本信誓旦旦的诗句，现在读起来却充满无限的无奈和哀伤，爱到深处却如此悲凉。

读着这一封封来信，看着这老旧的照片，高茂宽心碎神伤、眼泪纵横。他决定无论如何，要去一次台湾，再去看一看自己最深爱的若思。

然而，当时两岸人员交往还是受到严格限制，高茂宽赴台的愿望一再被搁浅。

1981年9月30日，叶剑英委员长发表谈话，阐述了中国共产党和政府对两岸和平统一与两岸往来的一系列重要政策主张。这也是祖国大陆第一次明确“三通”的内容，即“通邮、通商、通航”。

直到1987年7月，台湾当局解除了持续38年的戒严令。11月，开放台湾同胞赴大陆探亲。

又过了两年，台湾当局终于同意大陆人员赴台访问交流。那年夏初，高茂宽作为第一批访台人员到了台湾。

在台北机场，高茂宽与前来接他的庄灵紧紧拥抱。

庄灵请高茂宽先到他家稍事休息，而高茂宽含泪悲戚道：“还是让我先去看看若思吧！”

冒着细密的小雨，在庄灵的引导下，高茂宽一手撑伞，一手拄着登山杖，沿着并不宽阔的山间小路，一步一步艰难地向山里走去。连日的小雨，驱走了观音山夏日的燥热，山上的树木被雨水洗刷一新，叶片伸展，大而油亮，愈加显得茂盛葱茏。一条山涧，从山上急流而下，和着这雨声，哗哗地流淌。高茂宽无心注意这些，思绪沉沉，步履缓缓，脚下的山路竟是如此的泥泞和漫长。他这次来，带着这许多年来写给周若思的信件，其中诉尽了自己无穷的牵挂和绵长的思念。还带来了一条鲜红色的编织围巾，这是当年结婚时他送给周若思的礼物，当时随文物西迁至贵州，物资匮乏，生活困顿，自己连一件像样的礼物都送不起，好不容易弄了些毛线，央求当地一个巧手的大姐赶着织出来的，给了若思一个大大的惊喜。此后她一路都带着，时刻不离地放在身边。今天，终于要把它物归原主了。

不知道走了多久，终于来到了周若思的墓前。一方小小的坟墓，竖着一块小小的石碑。石碑上方嵌着一张小小的照片，下方刻着周若思的名字。一切都是小小的，怯怯的，纤弱的，安静的，生怕惊动了谁，打扰了谁。看着爱人熟悉的面容，高茂宽再也控制不住这一路来压抑着的悲伤，丢下雨伞和拐杖，扑通一声跪倒在墓前，凄厉地哭喊着：“若思，我是茂宽呀。我来了！我对不起你，我来晚了，让你一个人受苦了啊！若思！”他反复哭喊着这几句，再也说不出其他的什么来——此时，无论再说什么都显得那么苍白和多余。但任凭高茂宽如何呼唤，他都再也无法看到若思的身影，听到若思的回应。

天涯一别，孤蓬万里，人信杳渺，阴阳永隔，人世间最大的悲伤也莫过于此吧？

高茂宽从包里拿出了那一沓厚厚的信件，点燃了，看着灰烬一点点落在周若思的墓前。又拿出那条鲜红色的围巾，小心地系在周若思的墓碑上，就像当年结婚时亲手系在她的脖子上一样……

观音山上，山风浩荡，松涛阵阵，山石静穆，草木肃然。雨势越来越大，雨声、哭声、呼唤声，久久回荡在群山之中，使人闻之不能不为之而怆然。

大雨能够冲刷尽尘土，能冲淡这绵延了半个世纪的思念吗？海峡能够阻断音讯，能断绝这刻骨铭心的爱恋吗？时间能够抹平伤痛，能抹去这挥之不去的遗憾和歉疚吗？

高茂宽独自坐在周若思的墓前，长久地不肯离去……

﻿


第八章 两岸两故宫藏品通览不分伯仲 文物如人物国宝有灵难舍昆仲

随着时间的流逝，随故宫文物南迁、西迁的故宫人物，天各一方，相继离世。

常言道，人去楼空。然而，故宫并非如此，相反，由一个故宫博物院变成两个故宫博物院，所有文物非但没有减少，反而有所增加。

两岸故宫的许多文物同宗同源，如今分处两地，天各一方，他们犹如骨肉情长的母子、手足情深的兄弟，各自在讲述着自己的故事，更是盼望着有朝一日，久别重逢，再次相聚，永不分离。

随着时间的流逝，随故宫文物南迁、西迁的故宫人物，天各一方，相继离世。

常言道，人去楼空。然而，故宫并非如此，相反，由一个故宫博物院变成两个故宫博物院，所有文物非但没有减少，反而有所增加。

北京故宫虽然只有近600年的历史，但居住在这里的皇帝几乎都有收藏的爱好，所以全国的重要文物许多都进了故宫，这些文物几乎囊括了中华五千年的文明史。

北京故宫博物院不仅是世界上规模最大、保存最完整的木结构宫殿建筑群，还是一座藏有180万件文物的大宝库。

与北京故宫博物院相比，台北故宫博物院的文物藏品为北京故宫博物院的三分之一左右，约80万件，而其中价值高、影响大的文物，主要是北京故宫博物院的南迁文物运台部分，共2972箱，计231910件。故而，台北故宫博物院称之为“故宫博物院”也名副其实。

青铜器乃国之重器，也是故宫藏品的大宗。举世皆知的中国古代青铜器以清宫旧藏为主，辅之以考古发掘、私人捐赠和历年收藏，计一万五千余件，其中先秦铜器一万件左右，有铭文的一千六百余件。另外，还有一万余枚历代货币、一万余件印押，以及一些仿古彝和古金属。

有人不禁会问，故宫南迁文物中许多高价值的青铜器已转运台湾，如今留在北京故宫的古代青铜器价值如何？

其实，北京故宫是个大宝库，历次文物清理均不彻底，更何况南迁装箱前时间紧迫，极为混乱，加之当时认知水平有限，许多价值极高、精美绝伦的古代青铜器便留了下来。比如商代的兽面纹大甗、西周时期的伯盂和追簋、战国时期的龟鱼纹方盘等，皆被世人尊为重器、名器。其中兽面大甗在江西新干大洋洲商代鹿耳四足大甗出土前曾是世界上最大的青铜甗。而战国时期的龟鱼纹方盘，则以华丽、精美著称，盘外底有四虎足，盘外壁上有浮雕怪兽，兽身细密的羽毛栩栩如生，盘内壁和内底上浮雕着蛙、龟、鱼和水波纹，清晰而生动。
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西周·追簋
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西周·师趛鬲
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西周·史颂簋

除了南迁时筛漏的青铜重器外，还有在迁台时被拦截下来的。如1923年在河南新郑李家楼出土的一对莲鹤壶，为商周时期的青铜器，壶体为方形，器身饰蟠螭纹，腹部四角各伏一兽，盖顶立有一鹤，呈展翅欲飞状，华丽轻巧、自由活脱，一改商周时期庄严神秘之风格，充满寓动于静的艺术魅力，被誉为“青铜时代绝唱”。就是这对青铜名器，在与河南博物馆其他5119件文物将要运往台湾时，还没上飞机就被拦截下来。后来这对莲鹤方壶，一件藏河南博物院，一件则藏在北京故宫博物院。

解放后私人捐赠和考古发掘及收购，也充实了北京故宫的青铜藏品，尤以上世纪50年代居多。1955年从上海收购的西周中期“师趛鬲”，通体装饰夔纹，是目前所存青铜鬲中最大的一件，属典型的传世品。1956年收购的商代后期“三羊尊”，通体纹饰，尤其是肩部上的三个羊首，形象逼真生动，这是目前为止世界上所存最大也是最精美的青铜尊。这一时期章乃器、冯公度等人捐赠的青铜器，如商代晚期毓祖丁卣、西周晚期史颂簋和师酉簋，不仅铸造精致，而且在盖、器上分别铸有常见的长篇铭文，是研究商代祭祀和陈设制度、西周策命典礼制度和世官世禄制度的重要资料，既有艺术价值，也有史料价值，颇为难得。

由于清宫旧藏和新的收藏，使北京故宫博物院形成了自己在青铜器方面的最大特色和优势，这就是器类齐全、时代序列完整。就器类而分，有礼器、乐器、兵器、杂器等。有铭文的青铜器则是北京故宫博物院的又一亮点和特点，达1600件之多，其数量为各馆之首，且铭文价值极为珍贵。北京故宫博物院还有一个特色，就是有古代铜镜四千余面，上至战国，下到清代，多为宫廷内府所造，故而铜质上乘，铸造精美。其中又以清乾隆时期铸造的铜镜最多最好。

台北故宫博物院的青铜器现有5615件，其中4500多件为清宫旧物，几乎都是故宫南迁文物运台而来。虽然数量上只有北京故宫博物院青铜器的三分之一左右，但种类非常丰富，主要有食器、酒器、杂器、量器、乐器、兵器和铜镜等。其中不乏一批名器重器。如西周晚期宣王时期的“毛公鼎”，以长篇铭文和精美书法闻名于世的“散氏盘”，以及“水陆攻战纹鉴”“宗周钟”“颂鼎”“颂壶”“史颂簋”“陈侯午簋”“陈侯午敦”“新莽嘉量”等。这些古代青铜器既有重要的史料价值，也有很高的文化艺术价值。

如果说古代青铜器乃国之重器，那么古代书画则是国之精华。

明清两代皇帝都有收藏字画的爱好，有的也曾达到痴迷的程度，故而，故宫堪称一座中国古代美术馆，其古代书画藏品达15万件，可以说是荟萃了中国古代书画的精品力作，许多是传世佳作、名篇巨制。如果把这些作品按年代加以排列，几乎就是中国书画的发展历程，从中可以梳理出一部中国书法、绘画史，正所谓：“唐宋元明清，从古藏到今。”

北京故宫博物院存有唐以前的作品，如东晋顾恺之的《洛神赋图》（宋摹本）、《烈女图》（宋摹本），又如传为隋展子虔的《游春图》，分别为我国现存最早的名家书画作品，是中国画历史源头的珍贵资料。唐代以来的名人名作

更是数不胜数。如唐阎立本《步辇图》（宋摹本），传为周昉《挥扇仕女图》、韩滉《五牛图》，传为五代黄荃《写生珍禽图》、顾闳中《韩熙载夜宴图》、董源《蒲湘图》等。宋代郭熙《窠石平远图》、崔白《寒雀图》、王诜《渔村小雪图》、宋徽宗《雪江归棹图》、王希孟《千里江山图》、张择端《清明上河图》、赵伯驹《江山秋色图》、马和之《后赤壁赋图》、米友仁《潇湘奇观图》、扬无咎《四梅花图》、赵孟坚《墨兰图》等。元代赵孟[image: ]
 山水、人物、鞍马、竹石、花鸟画，黄公望《天池石壁图》《九峰雪霁图》，吴镇《渔父图》《古木竹石图》，倪瓒《古木幽篁图》、王蒙《夏日山居图》等。
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晋·顾恺之《洛神赋图》

明清绘画藏品则是北京故宫博物院最大特色和优势，不仅数量大、精品多，而且画派齐全。如明代的“院体”“浙派”“吴门画派”“松江派”“武林派”“嘉兴派”等，如清代的“金陵画派”“新安画派”“扬州八怪”等，都有大量的代表作。

北京故宫博物院藏画的另一个特色优势是宫廷绘画，既有帝后“御笔”，也有宫廷画院画家如蒋廷锡、张宗苍、董邦奋、钱经城、董浩等人的大量作品，还有外国传教士如郎世宁、王致诚、艾启蒙、贺清泰、安德义等人的绘画作品。
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隋·展子虔《游春图》卷
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宋·王诜《渔村小雪图》卷
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宋·王希孟《千里江山图》卷

这些作品风格多样，有些虽然艺术水平不是特别高，但都有史料、纪实价值。

[image: ]


唐·杜牧《张好好诗》

书法为中国所独有，既有实用性，也有艺术性。早在先秦时期就出现了书法的雏形，以后历代都有书法名家。而明清两代皇帝书法造诣都很深，有的喜爱书法，有的擅长书法。“上有所好，下必甚之”。全国许多书法名帖法书先后流入宫廷，成为名副其实的“书法殿堂”。

北京故宫博物院收藏的书法，最早的是西晋陆机的《平复帖》。王羲之《兰亭序》的三种最佳唐摹本和王氏家族唯一的传世真迹王珣的《伯远帖》皆在北京故宫博物院。这里还藏有唐代欧阳询的《卜商读书帖》和《张翰帖》、李白的《上阳台帖》、杜牧的《张好好诗》等真迹。颜真卿的《竹山堂联句》《湖州帖》，柳公权的《蒙诏帖》《兰亭诗》卷，虽然或为临摹，但风韵犹存。世所罕见的北宋李建中、范仲淹、文彦博、欧阳修诸人的墨迹都藏于北京故宫博物院，更多的有蔡襄、苏轼、黄庭坚、米芾四家真本，达数十种之多。

宫廷书法和帝王书画是清代的显著特点。康熙、雍正、乾隆尤喜书法，竭力推崇赵孟[image: ]
 、董其昌书风，对清代书画影响极大。清代帝王书画现存北京故宫博物院20938件。从顺治皇帝到宣统皇帝，清朝十位皇帝的书法保存非常完整，其中乾隆皇帝的书画作品达2000余件，另外还有慈禧太后等后妃的作品。

虽然台北故宫博物院的书画藏品在数量上不能与北京故宫相比，不足万件，但精品甚多，许多堪称“国宝”。个中原因：一是南迁文物运台时，书画便于运输；二是民国政府的很多官员懂得和喜爱书画。
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五代·关仝《关山行旅图》

[image: ]


宋·苏轼《归去来辞》（局部）

运台的故宫书画有5760件，除去墨拓、缂丝和成扇外，总数为4650件，而称得上精品的就达1471件，其中法书237件，名画1234件，皆价值连城，世所罕有。绘画珍品代表有：唐无名氏《宫乐图》、韩干《牧马图》等；五代关仝《关山行旅图》、荆浩《匡庐图》、赵干《江行初雪图》、董源《龙宿郊民图》等；宋代范宽《溪山行旅图》、李唐《万壑松风图》、崔白《双喜图》、郭熙《早春图》、方同《墨竹》、宋徽宗《腊梅山禽图》、萧照《山腰楼观图》、夏圭《溪山清远图》等；金代武元直《赤壁图》；元代王冕《南枝早春》、王振鹏《龙池竞渡图》、赵孟[image: ]
 《鹊华秋色图》、高克恭《云横秀岭图》、柯九思《晚香高节图》、黄公望《富春山居图》（部分）、吴镇《双松图》、倪瓒《容膝斋图》、朱德润《松涧横琴》等；明代林良《秋鹰图》、吕纪《秋鹭芙蓉图》、吴伟《寒山积雪》、唐寅《山路松声图》、文徵明《古木寒泉》、仇英《汉宫春晓》、陈洪绶《隐居十六观》等；清代王翠《画溪山红楼》、龚贤《溪山疏楼》、石涛《自写种松图小照》、郎世宁《百骏图》等。

台北故宫博物院所藏法书则更为珍贵。晋代王羲之《快雪时晴帖》；唐代褚遂良《倪宽传赞》、陆东之《陆机文赋》、孙过庭《书谱序》、唐玄宗《瘗鹤颂》、颜真卿《祭侄文稿》《刘中使帖》、怀素《自叙帖》等；宋代蔡襄《尺牍》、苏轼《归去来辞》《前后赤壁帖》、黄庭坚《自书松风阁诗》《诸上座帖》、米芾《蜀素帖》等；元代赵孟[image: ]
 《赤壁二赋》《闲居赋》、鲜于枢《透光古镜歌》、张雨《七言律诗》；明代宋克《公诗》，沈度《不自弃说》《归去来辞》，沈粲《古诗》、祝允明《临黄庭经》、王宠《韩愈送李愿归盘谷序》、陈淳《秋兴诗》、张瑞图《后赤壁赋》及董其昌的许多作品。
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唐·虞世南《夫子庙堂碑》（局部）
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元·赵孟[image: ]
 《鹊华秋色图》

碑帖在两岸故宫博物院各有所藏。北京故宫博物院共有碑帖类册文25474件。其珍品主要有《西岳华山庙碑》《张迁碑》《淳化阁帖》《大观帖》。台北故宫存藏碑帖474件，基本都是南迁文物中的清宫藏品，主要有《云麾将军碑》《岳麓寺碑》《圣教序碑》《周孝侯庙碑》《多宝塔碑》《夫子庙堂碑》，以及《定武兰序》《越州石氏晋唐小楷》《淳化阁帖》《大观帖》《临江帖》和清内府重刻《三希堂法帖》等。

中国是陶瓷大国，其生产历史至少有3000年之久，且从商代起，陶瓷制品就源源不断送往宫室。北宋晚期开始设立官窑，专门生产御用陶瓷器。明清两代，还把陶瓷作为皇宫的收藏品，故而陶瓷藏品自然成为故宫博物院所藏文物的大类。

北京故宫博物院收藏陶瓷器35万件，为世界各博物馆之首。其中明以前的陶瓷器与明清民窑出品仅为5万件左右，其他均为官窑瓷器。这些藏品时间跨度达6000多年，从新石器的彩陶、黑陶、红陶，到商周的白陶、印纹硬陶、原始青瓷，汉魏六朝的青瓷、黑陶，唐代南方青瓷北方白釉黑红器，明清两代的御窑瓷器，直到民国时期景德镇瓷器和湖南醴陵瓷器，几乎囊括了中国古代陶瓷发展历史的各个时期、各个地区和各个窑场的实物，其文化内涵广博而深厚，从一个侧面反映了人类文明发展进程，是中华民族的历史佐证。

在北京故宫所藏的陶瓷器中，特殊品类尤其是明清大器是一大亮点。显而易见，在故宫文物南迁时，这些大件陶瓷器难以包装和运输。值得一提的是，北京故宫博物院还有150多件宜兴紫砂，皆为清宫旧藏。此外，北京故宫博物院还藏有数量众多的宫廷原状陈设用瓷，包括宗教造像、祭器、供器，以及生活用器，成为宫廷文化的重要组成部分。

虽然故宫文物南迁时大件的陶瓷器留在了故宫，但有一大批精美的、文物价值高的陶瓷器在南迁中运出了故宫，这些陶瓷器大部分留在了南京博物院，而一批精品运到了台湾。

台北故宫博物院所藏的25310件陶瓷器，99%来自清宫旧藏，其中最为珍贵的，尤以汝、官、哥、定、钧宋代五大名窑瓷器，如宋代汝窑瓷器就有21件。而台北故宫博物院的明清两代御用官窑瓷器，既多且精，如清宫旧藏的康熙、雍正、乾隆时期的珐琅彩瓷共418件，台北故宫博物院就有300多件。清人图谱的历代名品重器，则更多地收藏于台北故宫博物院，如汝窑青瓷无纹椭圆水仙盆，见于清人画《胤禛妃行乐图屏》。又如乾隆五十二年如意馆画成的瓷器册页中器物今均收藏于台北故宫。
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汉·原始瓷青釉划花双系壶
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明·青花花卉纹执壶

玉器是中国的特种工艺品，且从始创以来就一直被人格化了，其内涵常与政治、经济、文化、思想、伦理道德、宗教信仰有关，是其他工艺品所无法比拟和取代的。故而宫廷历来重视玉器的生产、使用与收藏，明清时期到达鼎盛。

北京故宫博物院藏有玉器28461件，其中清宫遗存占到80%左右，是世界上收藏中国古代玉器最全、最精的博物馆，而且包括中国古代玉器发展各个时期的玉器作品。史前时期的玉器有：红山文化玉器中的玉兽头玦、玉鹰，良渚文化玉器中的大小玉琮、玉瑛、锥形器、兽面嵌饰、珠管等，西部齐家文化玉器中的玉琮、圭、刀、璧、璜等。商代玉器在北京故宫博物院中藏有近1000件，主要是殷墟玉器发现后流散文物，如玉戈、动物形佩、柄形器、斧钺，还有片状玉人、通孔玉牛和玉龙等。
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清·珐琅彩山水碗
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清·玉雕“大禹治水”

春秋战国时期，玉器制造达到新高度，北京故宫博物院收藏这一时期的玉器仅一级品就近200件，其中安徽长丰杨公乡战国墓出土的玉灯和玉螭凤云纹璧，精致至极，世所罕见。北京故宫收藏的汉代玉器有玉酒樽、玉马、玉羊、玉鸠等，唐代玉器有玉杯、玉佩、玉梳、玉飞天等。宋以后玉器流行，明清两代皇家历经数百年的搜集，藏有的宋代玉器数量大、品类多，有器皿中的杯、盏、托、盘，仿古铜玉器中的玉礼器、玉挂坠、玉嵌饰，其中双鹤衔草玉饰件、玉云纹兽吞耳簋式炉，极为珍贵。

北京故宫博物院是明清玉器的主要收藏地，所藏明代玉器近5000件，清代玉器数量更大，种类更多，主要有典章用玉，宗教祭祀用玉，陈设用玉，文具、佩饰也多用玉。而最为难得的是数百函的清宫玉册

和大型用玉，如大玉山、玉组磬、大玉瓮、大玉瓶、玉屏风等，其中“大禹治水”“南山积翠”“会昌九盛”“秋山行旅”，气势宏伟，雕刻精美，皆为不可多得的玉器精品。
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清·肉形石和翠玉白菜

台北故宫博物院所藏的玉器共计11763件，其中属南迁文物中的玉器3894件，占到三分之一。与其他文物不同，该院所存的大部分玉器则是在台北故宫博物院建成后征集而来的，特别是充实了一批新石器时代的作品，进而配齐了各个时代的精品，如史前时期的鹰纹圭、人面纹圭及勾云形佩，商代的鸟纹佩，西周的玉龙凤纹饰件，汉代的玉辟邪，唐代宗玉册，宋真宗玉册，明代的三连环，以及清代的翠玉白菜，乾隆时期的玉鸠杖首等。其中“翠玉白菜”与“肉形石”为台北故宫博物院展览的“当家花旦”，人气极旺，颇受欢迎。

北京故宫博物院与台北故宫博物院的藏品数不胜数，无法一一列举。从大类来说，还有铭刻类文物，如刻石、画像石、墓志、甲骨、墨印封泥，其他工艺类文物，如漆器、如意、成扇、鼻烟壶、陶俑、金器、银器、锡器、铜器等，宫廷类文物，如明清帝后玺印、清代宫廷服饰、典制乐器、武备器具、明清宫廷家具、戏服道具、钟表以及天文地理仪器等。

两岸故宫的许多文物同宗同源，如今分处两地，天各一方，他们犹如骨肉情长的母子、手足情深的兄弟，各自在讲述着自己的故事，更是盼望着有朝一日，久别重逢，再次相聚，永不分离。

﻿


第九章 两岸故宫文物如山皆为国宝 镇馆之宝价值连城堪称极品

镇馆之宝是博物院的灵魂所在，是历史价值、文物价值、艺术价值、社会价值的综合体现，代表着博物院的地位和水平。那么，两岸故宫的镇馆之宝有哪些呢？

回答这个问题其实很难，两岸故宫都没有正式评定过。为什么没有正式评定？不仅因为文物众多，许多文物的价值难分伯仲，而且随着时间的推移和认知度的加深，每件文物的价值也在发生着变化。不过，两岸故宫还是通过非正式的方式，或约定俗成的看法，确定了各自的“十大镇馆之宝”。

其实，两岸故宫文物的具体数目，严格地说，都还不完全准确，有待进一步清点。至于每一件文物的文物价值和艺术价值，有的也需商榷。两岸故宫的专家、学者一直都在努力弄清家底，成效卓著。

而在社会上，人们更多关注的是国宝级文物，尤其是所谓的“镇馆之宝”。

镇馆之宝是博物院的灵魂所在，是历史价值、文物价值、艺术价值、社会价值的综合体现，代表着博物院的地位和水平。

那么，两岸故宫的镇馆之宝有哪些呢？

回答这个问题其实很难，两岸故宫都没有正式评定过。为什么没有正式评定？不仅因为文物众多，许多文物的价值难分伯仲，而且随着时间的推移和认知度的加深，每件文物的价值也在发生着变化。不过，两岸故宫还是通过非正式的方式，或约定俗成的看法，确定了各自的“十大镇馆之宝”。
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宋·张择端《清明上河图》（局部）

先来看一下北京故宫博物院的“十大镇馆之宝”吧：

书画之宝：《清明上河图》。此画为故宫书画代表作品，为张择端所作，以精致的工笔记录了北宋末叶、徽宗时代首都汴京（今开封郊区）和城内汴河两岸的建筑和民生，描绘了清明时节，北宋京城汴梁以及汴河两岸的繁华景象和自然风光。作品以长卷形式，采用散点透视的构图法，将繁杂的景物纳入统一而富于变化的画面中，画中人物500多，衣着不同，神情各异，其间穿插各种活动，注重戏剧性，构图疏密有致，注重节奏感和韵律的变化，笔墨章法都很巧妙。

法帖之宝：西晋陆机的《平复帖》。此帖是故宫法帖的代表作品，也是目前存世最早的名人墨迹，内容为陆机向朋友问候疾病的书札。《平复帖》本为清宫旧藏，嘉庆帝将其当作珍玩稀品赏给亲王，遂流出内府。民国期间，为恭亲王后人珍藏。1937年，为了给母亲治病筹措费用，恭亲王后人意欲出卖，几经转手落入英国。张伯驹以4万大洋购入，并将自己的书房命名为“平复堂”。不料日寇大举侵华，张伯驹携家人避祸到陕西，将《平复帖》缝入随身衣被，从而使文物得以保全。
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宋·沈子蕃缂丝《梅鹊图》轴

织绣之宝：沈子蕃缂丝《梅鹊图》轴。此件为故宫织绣的代表作品。图轴纵104cm，宽36cm。中国古代缂丝被认为是丝织工艺中最为高贵的品种，古人以“一寸缂丝一寸金”言缂丝作品之珍贵。缂丝之高贵，首先因其耗费工时巨大，以万缕千丝成其工巧，“如妇人一衣，终岁方成”。其次，缂技易学难精，虽摹缂书画，但并非简单地照葫芦画瓢，而需要纯熟的工艺技巧和相当的书画艺术修养。许多缂丝书画具有很
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晋·陆机《平复帖》

高的艺术鉴赏价值。缂丝以其贵重而渐为皇家所垄断，现存传世缂丝珍品主要集中在故宫博物院。
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宋·青玉云龙纹炉
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元·掐丝珐琅缠枝莲纹象耳炉
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清·郎窑红釉穿带直口瓶

玉器之宝：青玉云龙纹炉。此件为故宫玉器的代表作品。宋代出品，高7.9cm，口径12.8cm，炉青玉质。通体以“工”字纹为底，上饰游龙、祥云和海水纹。器内底阴刻乾隆七言诗一首：“何年庙器赞天经，刻作飞龙殿四灵。毛伯邢侯异周制，祖丁父癸似商形。依然韫椟阅桑海，所惜从薪遇丙丁。土气羊脂胥变幻，只余云水淡拖青。”末署“乾隆戊戌孟秋御题”。

珐琅之宝：掐丝珐琅缠枝莲纹象耳炉。此件为故宫珐琅的代表作品。元代出品，通高13.9cm，口径16cm，足径13.5cm，清宫旧藏。炉铜胎，圆形，鼓腹，象首卷鼻耳，圈足。炉颈部浅蓝釉地，饰黄、白、红、紫四色菊花12朵。腹部宝蓝釉地，饰红、白、黄三色掐丝珐琅缠枝莲花6朵。其下饰莲瓣纹一周。此器釉质莹润，有的部分釉质呈玻璃般的透明状，珐琅色泽浑厚谐调，富丽典雅，是一件高水平的元代掐丝珐琅作品。唯其铜胆、象耳和圈足为后配。

陶瓷之宝：郎窑红釉穿带直口瓶。此件为故宫陶瓷的代表作品。高20.8cm，口径6.1cm，足径9.1cm。瓶直口，长颈，垂腹，圈足外撇。足外墙两侧各有一长方形穿孔，可穿系绳带。该器通体施红釉，因釉质在高温烧造时垂流而使口部显露出白色胎体，底部红釉凝聚，釉色浓重。外底施白釉并镌刻乾隆御制诗：“晕如雨后霁霞红，出火还加微炙工。世上朱砂非所拟，西方宝石致难同。插花应使花羞色，比尽翻嗤画是空。数典宣窑斯最古，谁知皇祜德尤崇。乾隆乙未仲春月御题。”由此可见乾隆皇帝对郎窑红瓷器的喜爱和推崇。
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商·亚方樽
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清·彩漆描金楼阁式自开门群仙祝寿御制钟

青铜之宝：亚方尊。此件为故宫青铜器的代表作品。高45.5cm，宽38cm，口径33.6×33.4cm，重21.5kg。尊方形，侈口，肩上四角各饰一象首，象首间夹饰兽头，颈、腹、足均饰八条棱脊。兽面纹和夔纹是其主体纹饰，以雷纹作地。口内侧铸铭文2行9字：酗亚者后以大子尊彞。铭文大意：亚族祭祀诸位王后和太子的宝器。尊是盛酒器，流行于商早期至春秋战国时期。方尊传世较少。

钟表之宝：黑漆彩绘楼阁群仙祝寿钟。此件为故宫钟表的代表作。高185cm，面宽102cm，侧宽70cm。此钟共有7套机械系统，分别控制走时、报时、景箱内的活动装置等，技术水准相当高。根据记录，从乾隆八年接旨着手设计到十四年完工，历时五年多。17世纪前，中国皇宫一直以铜壶滴漏计时。直至意大利传教士利玛窦带着两个西洋自鸣钟叩开了中国宫廷的大门。

[image: ]


清·金瓯永固杯

[image: ]


元·“张成造”剔红栀子花纹圆盘

宫廷之宝：金瓯永固杯。此件为故宫宫廷文物的代表作。高12.5cm，口径8cm，足高5cm，口边刻有回纹。根据清“内务府活计档”记载，乾隆皇帝对此杯的制作十分重视，不仅调用内库黄金、珍珠、宝石等珍贵材料，而且精工细作，曾多次修改，直至皇帝满意为止。因此，该杯一直被清代皇帝视为珍贵的祖传法宝。“金瓯”寓意国家政权，取名“金瓯永固”则反映永远巩固地保持政权的一种愿望。它是清代皇帝每年元旦（大年初一）举行开笔仪式时专用的酒杯。每当元旦子时，皇帝在养心殿，把“金瓯永固杯”放在紫檀长案上，倒入屠苏酒，亲燃蜡烛，提起毛笔写下祈求江山社稷平安永固的吉语。

漆器之宝：“张成造”剔红栀子花纹圆盘。此件为故宫漆器的代表作品。高3.3cm，口径19.2cm，盘木胎黑漆，内外均雕云纹。堆漆甚厚，晶莹照人，刻工圆润。张成是元代雕漆大家，其传世作品被一致认为是雕漆作品里的珍品，但署张成款的一些雕漆器物，被疑是伪作。这件剔红盘，剔犀技巧精湛至极，是公认的张成的作品，是具有历史性的作品，为研究元代剔犀工艺提供了可靠而精美的实例。

台北故宫曾举办过网络票选，希望观众通过网络投票方式选出最受欢迎

的十件文物。当时大众网络票选最受欢迎的文物结果，第一名正是辨识度最高的“清·翠玉白菜”。接下来是“战国·龙形佩”“元·大雁玉带饰”“清·院本清明上河图”“清·掐丝珐琅天鸡尊”“清·高宗夏朝冠”“晋·王羲之快雪时晴帖”“汉·玉角形杯”“清·杨维占雕沉香木香山九老”“清·竹丝缠枝番莲多宝格圆盒”。

此外，台北故宫也在网络上公布了专家版的“十大国宝”，入选的文物包括“西周·散氏盘”“宋·汝窑天青无纹椭圆水仙盆”“清·镀金镶珊瑚松石坛城”“北宋·范宽溪山行旅图”“北宋·郭熙早春图”“北宋·李唐万壑松风图”“晋·王羲之快雪时晴帖”“南宋·国子监刊本《尔雅》”“清·藏文大藏经”“明·帝鉴图说”。
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西周·毛公鼎

其实，“镇馆之宝”总是动态的。如今，大家比较公认的台北故宫博物院“十大镇馆之宝”为：

西周·毛公鼎。这件西周的毛公鼎通高53.8cm，系于清代末叶道光二十三年（1843），在陕西省岐山县周原出土。毛公鼎出土后，经多次转手秘藏，抗战期间，险为日本军方所夺，抗战胜利，民间献鼎归公。毛公鼎是中国二千八百多年前的一件宗庙祭器。它的内壁铸有五百个字的长铭，是现存商周两代七千多件有铭文的铜器中，铭文最长的一件。铭文的内容可分成七段，大意是说：周宣王即位之初，亟思振兴朝政，乃请叔父毛公为其治理国家内外的大小政务，并饬勤公无私，又令毛公族人担任禁卫军，保护王室，最后颁赠厚赐，毛公因而铸鼎传示子孙永宝。由内容推测，毛公鼎应铸于周宣王元年（前827）时，其铭文是可凌驾于《尚书》的一篇西周真实史料，是研究西周史最珍贵的文献，也因此毛公鼎可称是举世的瑰宝重器。

西周·散氏盘。散氏盘在康熙年间出土，嘉庆年间被进贡上京，作为庆贺嘉庆皇帝寿辰的贺礼，从此成为皇室收藏。散氏盘高：20.6cm，腹深：9.8cm，口径：54.6cm，底径：41.4cm，重：21312g。盘上的铭文共357字，记载的是西周晚期的土地契约。位于今日陕西宝鸡凤翔一带的散国，被西北方的矢国侵占了土地，两国议和，戡定国界，矢国割地赔偿，过程与合约均铸在盘上，作为证明。散氏盘造形与纹饰均呈现西周晚期青铜器简约的风格，文字线条宛转灵动，是研究西周金文重要的材料。
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西周·散氏盘
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唐·颜真卿《祭侄文稿》

唐·颜真卿《祭侄文稿》。此帖本是颜真卿为自己的侄子写的一篇祭文草稿，他的侄子季明为叛军安禄山所残杀。这件作品原不是作为书法作品来写的，由于心情极度悲愤，情绪已难以平静，错舛之处增多，时有涂抹，但正因为如此，此幅字写得凝重峻涩而又神采飞扬，笔势圆润雄奇，姿态横生，纯以神写，得自然之妙。《祭侄文稿》行草墨迹，纵28.2cm，横72.3cm，25行，共230字。元代鲜于枢评此帖为“天下第二行书”。在此帖真迹中，所有的渴笔和牵带的地方都历历可见，能让人看出行笔的过程和笔锋变换之妙。

宋·苏轼《黄州寒食帖》。此帖是苏轼行书的代表作。这是一首遣兴的诗作，是苏轼被贬黄州第三年的寒食节所发的人生之叹。诗写得苍凉多情，表达了苏轼此时惆怅孤独的心情。此诗的书法也正是在这种心情和境况下，有感而出的。通篇书法起伏跌宕，光彩照人，气势奔放，而无荒率之笔。《黄州寒食帖》在书法史上影响很大，被称为“天下第三行书”，也是苏轼书法作品中的上乘。

[image: ]


宋·苏轼《黄州寒食帖》
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五代·赵干《江行初雪图》（局部）

五代·赵干《江行初雪图》。此图是赵干的代表作。赵干在南唐后主李煜时为画院学生。善画山水林木，长于布景，多作江南景物。绢本水墨设色，纵25.9cm，横376.5cm。全卷描写长江沿岸渔村初雪情景。天色清寒，苇叶树林，江岸小桥，一片初白，寒风萧瑟，江水微波；渔人不畏天寒捕鱼，骑驴者缩

瑟前进，表现出江南初冬渔民和旅行的生活情况，绘景画人均极传神。图中树石笔法老硬，水纹用笔尖劲流利，天空用白粉弹作小雪，表现出雪花的轻盈飞舞。
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宋·范宽《溪山行旅图》
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元·黄公望《富春山居图》

北宋·范宽《溪山行旅图》。此图历来被称为范宽的代表作，树叶间有“范宽”二字题款。此图描绘溪山行旅，气势雄伟，体现出北方山水画派坚凝雄强的特点。画面由上而下分三段布局，分别代表前、中、后的距离，极富空间感。画面的落款隐秘地写在主峰左侧的一剑远峰之中。

元·黄公望《富春山居图》。此图是元代画坛宗师、“元四家”之首黄公望晚年的杰作，也是中国古代水墨山水画的巅峰之笔，在中国传统山水画中所取得的艺术成就，可谓空前绝后，历代莫及。《富春山居图》，纵33cm，横636.9cm，纸本，水墨。始画于至正七年（1347年），于至正十年完成。该画于清代顺治年间曾遭火焚，断为两段，前半卷被另行装裱，重新定名为《剩山图》。后半卷则为《无用师卷》。台北故宫博物院所藏的为后者。
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宋·汝窑莲花温碗
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宋·汝窑天青无纹水仙盆
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清·翠玉白菜

北宋·汝窑莲花温碗。此碗呈十瓣莲花式，碗腹壁稍呈圆弧，直口稍敛，口缘花瓣流畅贯连，圈足稍高，似未盛开莲花，线条温柔婉约，高雅清丽。整件器物由底至口厚度均匀，釉薄不透明，釉色呈青蓝，有细开片。全器满釉，圈足内底以五支钉垫烧，支钉点极细，支钉痕胎土呈灰黄色。以莲花或莲瓣作为器物之纹饰及造型，随佛教之传入而盛行，而后更取其出泥不染之习性，寓意廉洁，广为各类器物所采用。莲花温碗，以其典雅造型，温柔不透明釉色，在传世不多之汝窑器中，更显珍贵。

北宋·汝窑天青无纹水仙盆。此盆为北宋宫廷御用瓷器，高6.9cm，横23cm，纵16.4cm，口径23cm，足径19.3×12.9cm，重670g，椭圆形盆，侈口，四云头形足；周壁胎薄，底足略厚。通体满布天青釉，极匀润；底边釉积处略含淡碧色；口缘与棱角釉薄处呈浅粉色。裹足支烧，底部有六个细支钉痕，略见米黄胎色。全器釉面宁静开朗，纯洁无纹片，据考证为传世仅存的一件。

清·翠玉白菜。此玉器为清朝永和宫的陈设器，相传为光绪的妃子瑾妃的嫁妆之一。白菜寓意清白纯洁，翠绿叶片上雕塑两只象征多产的螽斯，祈愿能多子多孙。玉雕师运用玉石自然天成的色泽分布，琢碾出一棵鲜活欲滴的白菜。不幸的是这个最具人气的国宝遭到毁损，菜叶上面的螽斯左边一根须，断了一小节，约有一公分缺损。

纵观两岸故宫的镇院之宝，实为文物之精华，国宝之极品。

遗憾的是，这些镇馆之宝，原来本共存一处，如今却天各一方。有人设想，假如有一天，两岸故宫各自的“十大镇馆之宝”能放在一起展出，那将是何等的壮观啊！

﻿


第十章 法帖之祖平复帖千金散去赠国家 第二古帖出师颂重金购回藏故宫

镇院之宝固然耀眼，但并不是其他文物都不及于此。有些文物珍品完全可以与之比肩，甚至从某个角度、某种程度上讲，其价值和意义有过之而无不及。

在北京故宫博物院，这样的文物并不鲜见，其中《平复帖》就是不亚于镇院之宝的一件重量级文物精品。

《平复帖》几经周折，最后无偿回到故宫，可谓国之幸事。半个世纪后，又一件国宝——有“第二古帖”之称的《出师颂》也回到了故宫，不过，这次不再是无偿捐献，而是重金购得。
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晋·陆机《平复帖》

镇院之宝固然耀眼，但并不是其他文物都不及于此。有些文物珍品完全可以与之比肩，甚至从某个角度、某种程度上讲，其价值和意义有过之而无不及。

在北京故宫博物院，这样的文物并不鲜见，其中《平复帖》就是不亚于镇院之宝的一件重量级文物精品。

《平复帖》是传世年代最早的名家法帖，也是历史上第一件流传有序的法帖墨迹，有“法帖之祖”的美誉，更有人称之为“镇国之宝”。此帖内容是写给友人的一个信札，其中有病体“恐难平复”字样，故名“平复帖”，其释文为：

彦先羸瘵，恐难平复。微居得病，虑不衍计，计已为苍。年既至男事复失，甚忧之。屈子杨往得来主，吾云能惠。临西复来，威仪详跱，举动祭观，自躯体之盖如思。识黟之迈，甚执所念，意宜稍之旻伐棠。棠寇乱之际，闻问不悉。
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陆机画像

陆机（261—303），字士衡，吴郡吴县华亭（今上海松江）人，西晋文学家、书法家，与其弟陆云合称“二陆”，后死于“八王之乱”，被夷三族，曾历任平原内史、祭酒、著作郎等职，故世称“陆平原”。

因为《平复帖》的草法、文句都很古奥，让后世书家难以辨识，因而其释文有多种版本，这也平添了此贴的一种神秘感。

此贴被认为是西晋陆机的书法作品。

有专家认为，现存的《平复帖》是孤本，没有其他作品可供比对，所以无法判定其究竟是不是出自陆机之手。但这都已经不是很重要了。从武周时期王方庆临摹先人王羲之、王献之等而成的《万岁通天帖》看，东晋时楷书已经成形，再证以西晋写经，可以肯定有隶书特点的章草《平复帖》是西晋真迹，它一方面是隶书发展过程中的标本，同时更是汉字由隶书向楷书过渡的重要佐证。

《平复帖》除了晋人特有的古朴、自然、淳厚的气质外，还略带竹木简章草书的意味。以秃笔枯锋为之，笔随势转，平淡简约，奇崛而古质，“非中古人所能下笔”。结构上随意洒脱，表现出一种轻松自如、信手拈来的自由状态。

明人陆石雍评论《平复帖》云：“吞吐深浅，欲露还藏，便觉此衷无限。”此帖通篇是章草的古意盎然，散发着古朴、淳厚、深沉、凝重的气息。造型以包含、收束为主，不使线条游荡过远，如同一个花蕾正待展开，尚未展开到位，却又收合起来了，犹人乘骐骥，以衔勒制之，显出含蓄蕴藉之美。含而不露，如盘马弯弓惜不发。

《平复帖》历代递藏情况，根据尾纸董其昌、溥伟、傅增湘、赵椿年题跋，可得知：宋代入宣和内府，明万历间归韩世能、韩逢禧父子，再归张丑。清初递经葛君常、王济、冯铨、梁清标、安岐等人之手归入乾隆内府，再赐给皇十一子成亲王永瑆。光绪年间为恭亲王奕所有，并由其孙溥伟、溥儒继承。

那么，这样一幅名贵的古帖，又是怎样能够收藏到北京故宫博物院的呢？

这要归功于大收藏家张伯驹先生。

张伯驹，字丛碧，生于1897年，河南项城人，其父为清朝进士，官至直隶总督，因此，家底丰厚；他与张学良、袁寒云、溥侗曾有“四公子”之称，早年仕途颇为得意。他在诗词、书法及戏剧等方面均有很高的造诣，是个不可多得的才子；同时，他也是国内外知名的大收藏家。

张伯驹进入收藏界也算是机缘凑巧。有一天，他从琉璃厂买了一幅康熙早年题写的大字匾额“丛碧山房”，此题字笔意纵放，难称成熟，而且底子残破，缺损“房”字，虽然还留着正中的“康熙御笔”朱文印，但价值却不高。张伯驹之所以钟情该画，只是喜欢其“丛碧”寓意之繁茂葱茏。也正因为如此，当他得到这幅画后，便以之为号，此后，他对于书画的收藏热情一发不可收，以至于后来成为远近闻名的大收藏家。

张伯驹收藏《平复帖》的经历颇具戏剧性，由此更使张伯驹名满中国，其心之诚，其行之险，其遇之巧，都为世人传诵。

《平复帖》自告别宋宫后的几百年，一直在民间和宫廷之间转手。

清朝覆灭后，恭王府的日子入不敷出，溥心畬的家境迅速中落，无法维持生计，便想着要出售《平复帖》。

张伯驹对于《平复帖》的去向十分关注，因为溥心畬此前出卖的所藏文物，有的流落到日本人手里。“卢沟桥事变”后，张伯驹预感到这件稀世之珍面临厄难。于是，他密切注视着溥心畬的一举一动，并将收购《平复帖》的计划告诉给了曾任北洋政府教育部长之职的傅增湘。

傅增湘对文物也极为重视，听后非常焦急，因为他听说溥心畬的母亲刚刚去世，正等钱用，极有可能会用《平复帖》缓解燃眉之急。于是，他对张伯驹说：“你去不行，我和他有一面之交，对他晓以大义，事情还好办些。”
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张伯驹
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张伯驹向故宫博物院捐赠其收藏的书画作品

张伯驹连忙道谢：“价钱上不要太和他争执。一切拜托，拜托你了！”

傅增湘很快见了溥心畬，并谈妥了相关事宜。回来后，他伸出四个手指头对张伯驹说：“他肯卖给你，但是要这个数。”

张伯驹咬咬牙说：“行，四十万就四十万，我就是把房子都卖了，也得买下来。”

傅增湘笑着说：“没那么严重，四万！”

“啊？”张伯驹激动得几乎晕了过去。

就在张伯驹为得到绝世之珍而兴奋之际，突然来了个倒腾文物的商人白景甫。

此人曾向日本人倒卖过唐朝颜真卿的真迹《告身帖》，张伯驹对他恨之入骨。一番寒暄过后，白景甫愿意出三十万元购买《平复帖》。

“老弟，你的那件《告身帖》和《平复帖》算是双璧，改日拿来，我们一起赏玩，岂不是更好？”张伯驹以攻为守道。

白景甫脸色顿时变得非常难看，但他很快就镇定下来，露出汉奸的嘴脸：“得，老兄什么都明白，我也就不绕弯儿了，这东西日本人看上了……”

“送客！”张伯驹发怒了，毫不客气地把白景甫赶出门去。

但是，白景甫是个江湖流氓，他见张伯驹软的不吃，便来硬的。

一天，张伯驹走在大街上，突然，一个茶房伙计打扮的人上前拦住说：“张老先生，我们老板说有件东西请您过眼，请您过去一下。”

鉴赏文物已是张伯驹的常事，所以他毫无防备，就上了一辆人力车。

张伯驹没想到这是白景甫一手制造的一场绑架阴谋。绑架者要价三十万元，才会放了张伯驹。

得知张伯驹被绑架的消息，夫人潘素十分焦急，万般无奈之际，白景甫居然找上门来，表示愿意帮助解救张伯驹。

潘素顿时明白了事情的来由，但她知道，如果将《平复帖》交出去的话，张伯驹无论如何也不会原谅她。于是，她推说本人根本不知道《平复帖》在哪里，将白景甫打发走了。

潘素知道情况紧急，便前往警察局寻求帮助，却无人问津。潘素从警局出来后，不料却被匪徒引到张伯驹所在的“监狱”。

此时的张伯驹面色蜡黄、气息微弱，但他仍对妻子说：“记住，我手上的东西……一件也不能少，咱们的宝贝流失的太多了。”

潘素出来时，却突然想起匪徒也是中国人。于是，她急中生智，摘下耳环手镯，对匪徒说：“你们在江湖上混饭吃也不容易，张先生和你们远日无仇，近日无恨的，是不是高抬贵手。”真是有钱能使鬼推磨，匪首见钱眼开，表示愿意释放张伯驹。

张伯驹安全地回到了家中，很快，他舍命保下来《平复帖》的事情就传开了，登门贺喜的人络绎不绝。许多报纸也刊登了消息，盛赞张伯驹的善举。

同年秋天，张伯驹为免夜长梦多，再生枝节，带着宝贝举家迁往西安。潘素把《平复帖》缝在衣服里，以保万无一失……

1956年7月，张伯驹将《平复帖》，唐杜牧书《赠张好好诗》、宋范仲淹书《道服赞》、宋蔡襄书《自书诗册》、宋黄庭坚书《诸上座帖》、宋吴琚杂书《诗帖》、元赵孟[image: ]
 章草《千字文》等真迹珍品统统捐给了故宫博物院。《平复帖》几经周折，最后无偿回到故宫，可谓国之幸事。
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晋·索靖《出师颂》

半个世纪后，又一件国宝回到了故宫，这就是有“第二古帖”之称的《出师颂》。不过，这次不再是无偿捐献，而是重金购得。

《出师颂》作为流传有序的章草墨迹，留存有两本，一为“宣和本”，一为“绍兴本”。

宣和本《出师颂》曾入北宋内府，有宋徽宗标题“征西司马索靖书”及“宣和”瓢印，一般定为西晋索靖书，也有认为是梁萧子云书，经北宋《宣和书谱》、明文嘉《钤山堂书画记》、清卞永誉《式古堂书画汇考》等书著录，后不见传世。

绍兴本《出师颂》本无名款，后人认为是西晋索靖或南朝梁萧子云作，或谓隋贤或唐人书，并无定论。从本幅中有唐太平公主、李约、王涯等人鉴藏印看，书写不会晚于初唐。据宋米友仁跋定为“隋贤书”当较可信。此书属较典型的早期章草书体，“蚕头凤尾”带有隶书遗痕，“银钩虿尾”具草书特征，整体书风规整而不失变化，劲健中见自然飞动之势，古朴又典雅，是六朝以来创立规范章草的传统体貌，唯稍增飘逸之势，与隋智永《真草千字文》中的草体大致相近。其释文为：

茫茫上天，降祚为汉，作基开业，人神攸赞。五曜宵映，素灵夜叹，皇运未（来）授，万宝增焕。历纪十二，天命中易，西戎不顺，东夷构逆。廼命上将，授以雄戟，桓桓上将，实天所启。允文允武，明诗阅礼，宪章百揆，为世作楷。昔在孟津，惟师尚父，素旄一麾，浑一区寓。苍生更始，移风变楚，薄伐猃狁，至于太原。诗人歌之，犹叹其艰，况（原缺一字，为“我”）将军，穷域极边。鼓无停响，旌不蹔褰，泽沾遐荒，功铭鼎鈜。我出我师，于彼西疆，天子饯我，辂车乘黄。言念旧劳，恩深渭阳，介圭既削，裂壤酬勋。今我将军，启土上郡，传子传孙，显显令闻。

《出师颂》在悠悠岁月里经历了曲折的流转过程。

自唐朝以来，《出师颂》一直流转有序。唐朝由太平公主收藏，宋朝绍兴年间入宫廷收藏，明代由著名收藏家王世懋收藏，乾隆皇帝曾将其收入《三希堂法帖》。1922年，逊位清帝溥仪以赏赐溥杰的名义，将该卷携出宫外，1945年后失散民间，从此杳无音信。

2003年7月，突然在中国嘉德2003年春季拍卖会上亮相，顿时引起业界轩然大波。

按照拍卖行的说法，此幅作品是西晋大书法家索靖唯一存世的真迹。

他们认定的依据是：《出师颂》的引首部分有宋高宗篆书大字“晋墨”和乾隆御笔题跋。其中最具说服力的是宋高宗的“晋墨”二字，因为在宋朝，皇宫还藏有索靖的其他真迹，皇上对照题鉴，便是铁证。

在7月13日的拍卖会上，北京故宫博物院以2200万元的天价拍得《出师颂》，使这件千年古帖终于回到了故宫。

然而，有文物爱好者指出，《出师颂》引首部的宋高宗篆书题“晋墨”两字，以及花押和钤印，都是后人伪造的，并非西晋索靖的手笔。

一场关注《出师颂》真伪的争论由此产生。

对此争议，故宫博物院有关人士明确表示，故宫一直就把《出师颂》视为一件隋代的作品，而且在清宫内，也是将它作为隋代作品加以保存的。在乾隆时期刻的《三希堂法帖》中，也是将其视作隋人书。

更有权威的专家指出：“书法和印章一看便知不是晋代的，描金龙纹蜡笺纸和龙的形状明显属于明代，而且引首题的格式最早也出现于明朝初年，此前从未见过这种格式。所以引首部分应该是明代人为了证明此书是晋人甚至就是索靖真迹，而在重新装裱的时候拼接上去的。这种伪造的手法在古代书画作品中屡见不鲜，但明人伪造的引首并不影响《出师颂》本幅部分的价值和书写年代，也不影响隋人所作的《出师颂》的真实性。所以，根本不存在故宫重金买假货的问题。”

北京故宫博物院这次购买《出师颂》的另一个争议是收购价格。如果不是西晋索靖手笔，隋人书《出师颂》还值2200万元这样大的价钱吗？

其实，故宫在新中国建立初期就开始出钱回购文物。当年曾有香港人要将手中的《伯远帖》和《中秋帖》出售，周总理亲自批示，经过专家鉴定确为真迹后，由文化部以48万元港币，于1951年收购了这两幅作品，现收藏在故宫。20世纪90年代，拍卖行业兴起后，故宫也买过几件作品，也曾有一些作品引起争议。不过，书画作品本身是一个永恒的争议话题，这也不伤其在艺术历史上的影响。

针对收购《出师颂》价格的质疑，故宫专家出面指出：“故宫对《出师颂》

的鉴定是慎重的。不仅是这一次，每一次文物鉴定，专家们都很严肃很慎重，甚至可以说是战战兢兢，反复考证比照，绝不轻易下结论。”

专家之言有其依据。由于隋代存在的历史年代非常短暂，所以，能够流传下来并确定是隋代名家的书画作品十分稀少。而《出师颂》是以明确的隋书身份出现的。而故宫收藏的隋代作品只有一部写经，而别的朝代的书画珍品都有收藏：西晋有陆机《平复帖》，东晋有王珣《伯远帖》，唐代的就更多了，隋代作品是个缺件。再者，《出师颂》本来就是故宫藏品，1922年被溥杰携带出宫，后来流失。现在重新出现，故宫当然希望尽最大努力把它重新收回来。
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故宫工作人员鉴定《出师颂》

有人说，故宫博物院“出了纯金的价钱，买回了镀金的作品”。对这种说法，故宫方面做了详尽的解释：故宫出价2200万元，就是把《出师颂》当作一件隋代书法作品来购买的。价格是由买卖双方商定的，不可能由买方说了算。如果是真正的西晋时期索靖的《出师颂》，价钱当远不止2200万这个数目。北宋时期米芾的《研山铭》，成交价是3000万元。宋徽宗《写生珍禽图卷》，外国人以2500万元高价买走。而隋人《出师颂》这样一件名迹，比它们早了数百年，且已由故宫博物院延请权威书画鉴定专家做出了科学的鉴定和断代结论，花2200万是物有所值的。

故宫的解释是有道理的。在国内文物市场上，一些号称“国宝”级的文物，动辄几百万，但故宫都没有收购，原因就是这些文物与故宫现有藏品有重复，不是孤品，没有更高的价值。目前国内外拍卖市场上极少出现隋代的作品，何况是像《出师颂》这样流转有序、文物界都知道和了解的书法珍品。

这样的珍品，故宫当然要不遗余力地回购收藏。

﻿


第十一章 三王三帖三希堂隔海相望 几起几落几沉浮何日聚首

毛泽东和周恩来在两幅作品前默不作声地看了很久，毛泽东自言自语道：“这两幅作品，同为「二希」，而风格差异很大。这《中秋帖》，虽是米氏临书，还是保留了献之的一点风范，联绵映带、气韵生动、痛快淋漓、一泻千里。王的《伯远帖》，既体现了晋人的书法精神，又有其独特的表现风格，潇洒古淡、笔断意连，变化灵活自然，以欹侧取其势，又不失飘逸的风姿。不过，比较起来，我更喜欢《中秋帖》。恩来，你看呢？”

周恩来说：“这两幅都是书法当中的极品，而我更喜欢《伯远帖》。”

毛泽东诙谐地说：“萝卜青菜，各人喜爱，书画就更是仁者见仁、智者见智了。”

古帖《平复帖》《出师颂》有幸同藏于北京故宫博物院，而原本艺出一家、共存一堂的“三希帖”，如今却分藏在两岸故宫博物院。

说到“三希”，必定要先说到“三王”。

“三王”之中首推王羲之。

王羲之生于东晋时期，出身于名门望族，居会稽山阴（今浙江绍兴）。父亲王旷，曾任淮南丹阳太守、会稽内史。羲之幼年时，不善言辞，长大后却辩才出众，且性格耿直，享有美誉。16岁时，被晋太尉郗鉴相中为“东床快婿”。初为秘书郎，后由征西将军庾亮推荐，为宁远将军，又先后改任江州刺史、右军将军、会稽内史。世称“王右军”。王羲之为官却不恋官场，钟情于自然，专注于书法。

那个时代，正是中国文字和书法艺术由隶书向行书、草书和楷书发展演变的重要时期。也就在这个时期，书法在社会各阶层中普遍成为一种有意识的欣赏对象，文人们便开始有意识地追求书法之美，并把书法作为一种艺术，在技法、形式、风貌和审美上孜孜以求。王羲之就是其中的突出代表，他把大量精力用于书法创作，潜心于艺术的实践与探索。

他任江州刺史时，在临川郡城东高坡购买房屋，名曰“新城”，宅内挖有生活用井和练习书法用的洗墨池。“临池学书，池水尽黑”，便是王羲之苦练书法的真实写照。

他少从卫夫人学书法，后学张芝草书，正书学钟繇，博采众长，精研体势，一变汉魏以来波挑用笔，独创圆转流利之风格，隶、草、正、行各体皆精，尤其是他的行书和楷书，成就之大、影响之深无与伦比，几乎到了让人顶礼膜拜的程度，故而后人奉之为“书圣”。

虽然不能说“龙生龙，凤生凤”，但现代科学证明遗传基因是客观存在的。王献之则继承了其父的“书法”基因，成为历史上又一位书法大家。王献之，字子敬，生于会稽，以行书和草书闻名后世。从幼年时代起，王羲之便向献之传授书艺。据说，王羲之曾经从背后掣拔其笔，试测儿子的笔力，叹曰：“此儿后当复有大名！”

王献之确实书性颖悟。相传他有一次外出，见北馆新涂的白色墙壁很干净，便取帚沾泥汁写了方丈大的字，观者如堵。羲之见而叹美，问是谁写的，众人都说是献之写的。

王献之性情潇洒，超然于世俗之外，潇洒不拘，风流倜傥，为一时之冠。新安公主仰慕他的才华，便离婚要求皇帝把她嫁给王献之。而此时王献之早已成婚，与青梅竹马的结发妻子郗道茂感情甚笃。但皇帝竟然下旨让王献之休掉郗道茂，再娶新安公主。王献之深爱郗道茂，为拒婚用艾草烧伤自己双脚，行动不便。即便如此仍无济于事，皇帝之旨不可违，王献之只能忍痛休了郗道茂。

成为简文帝驸马后，宦途更为顺利，又升任中书令（相当于宰相）。但他狂傲不羁，宦情淡泊，热衷于书画艺术，钟情碧水秀山之间，故而政绩一般，书法技艺却又有发展与突破，为魏晋以来的今楷、今草做出了贡献。

王献之初学父书，后又学张芝，书法众体皆精，尤以行草著名，不拘古法，敢于创新，在其父的基础上创造了一种更妍媚、流便的书体，在书法史上被誉为“小圣”，与其父并称为“二王”。

“二王”之后有王珣。他出生在一个精于书法，几代不衰的名门望族，是“书圣”王羲之的族侄，字元琳，小字法护。官至尚书令。其祖父王导、父王洽、弟王珉均善书，所以史称“三代以能书称，家范世学，洵之草圣，亦有传焉”。

王珣是王门流派的重要书家，董其昌评其书法：“潇洒古澹，东晋风流，宛然在眼。”

“三王”处在同一个时代、同一个家族，实乃奇迹。他们创作的“三帖”，堪称书法史的三座顶峰之作，让一代又一代的后人为之倾倒。

王羲之的《快雪时晴帖》以行书写成，是一封书札，其内容是写他在大

雪初晴时的愉快心情及对亲人的问候：

“羲之顿首。快雪时晴，佳想安善。未果为结。力不次。王羲之顿首。山阴张侯。”

其大意是：“刚才下了一阵雪，现在天又转晴了，想必你那里一切都好吧！那件事情没能帮上忙，心里纠结至今。世上很多事情就是这么无奈。”
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《快雪时晴帖》
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《中秋帖》

王羲之在这件书迹中，把行书、草书与楷书交替书写，以圆笔藏锋为主，笔法圆劲古雅，行笔流畅自如、神情兼备，结体匀整稳健、疏密有致，既显现出气定神闲，不疾不徐的情态，又表现出平和简约，质丽天成的意境。

王献之的《中秋帖》为尺牍草书，以竹料纸书写，其内容是：

“中秋不复不得相，还为即甚省如，何然胜人何庆，等大军。”
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《伯远帖》

其大意是：“中秋时节不能回复，亦不能相往还，为此甚是挂念。怎么样呢？然而胜人何庆也。不一一，大军。”

整幅作品自始至终一笔而下，几乎字字相连或相扣，犹如江河之下一泻千里，气势贯通而又极其生动自然，给人以潇洒飘逸、畅快淋漓、豪健奔放的快感。

王珣的《伯远帖》，写以行书，为茧纸书写，是问候亲友疾病的一通信札，其内容为：

“珣顿首顿首，伯远胜业情期群从之宝。自以羸患，志在优游。始获此出意不克申。分别如昨永为畴古。远隔岭峤，不相瞻临。”

其大意是：“珣拜上拜上。伯远学识高明，情谊所至，大家都跟随并宝爱之。自患病以来，其志在悠闲自得，方能获得解脱，不强加克制，讲究自我的神意。分别的情景如同昨日历历在目，永远成为往日的记忆。山水永隔，不能前去当面看望。”

此帖为行书早期典范之作，行笔峭劲秀丽，笔断意连，自然流畅，结字左右开张，疏密有致，参差错落，无雕琢造作之痕，有揖让腾挪之趣，尽展个人与时代之风姿神韵。

这三件作品，可以说都是无上至宝，但只有《伯远帖》为晋人原作，而《快雪时晴帖》和《中秋帖》都不是真迹。

这是因为，1000多年前的宣纸在当时没有特殊保管条件下是难以完好无损地保存下来的。那么，这些珍贵古帖怎样才能留传下来的呢？多亏古人想出了一个好的办法，就是把真迹复制下来。这也许是从唐代开始的。这种复制办法就是用一张透明的薄纸铺覆在原作之上，描出轮廓，再将它描在要复制的纸上，然后按原样用墨填写，称之为双钩填廓法。用这种方法复制，几乎与真迹一样，基本保持了原作的风貌与神韵。

据证现存的《快雪时晴帖》就是由唐人复制的，而《中秋帖》则是由宋代大书法家米芾临摹的。不管是复制还是临摹，历百千年而能流传下来乃是珍贵无比的。

三王的三帖自出世以来，一直备受世人追捧，视为珍宝，被无数人所收藏。如《快雪时晴帖》，在唐代张彦远《法书要录》卷三所收褚遂良《右军帖目》及北宋《宣和书谱》、米芾《书史》等书中，均已有著录。金代入章宗御府，有“明昌御览”之印。南宋时，先经绍兴内府珍藏，后落入权相贾似道之手，今帖中“绍兴”诸玺及贾氏“秋壑珍玩”等记皆历历可见。元代曾为御物，有赵孟[image: ]
 宋延祐五年一跋，亦经北燕张金界奴收藏。至明历麻城刘承禧、秀水冯梦植、徽州吴廷诸家递转之后，明清之际为涿州冯铨所获，并刻入其《快雪堂法帖》，铨卒后不久，其子源为邀御宠，即于康熙十八年（1679）献呈内府，遂归清室。

其他二帖，也几经流转，进入清廷。其间流转过程现在已无法详细知晓，只知道一直到了清代乾隆年间，这三件书法珍品聚首并为乾隆皇帝所收藏。

乾隆皇帝特别喜欢书法，且到处题字，可以说是至今留下墨迹最多的皇帝。他不仅喜欢写书法，更乐意收藏书法。在他收藏的历代书法中，尤其欣赏三王的三帖，视为宝贝，爱不释手。后来，他干脆在自己住的养心殿西暖阁专

门隔出一间小屋，把三帖像供奉圣物一样将它们收藏在这里，并将此小屋命名为“三希堂”。
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三希堂

“三希”有二解：

一曰“士希贤，贤希圣，圣希天”。即士人希望成为贤人，贤人希望成为圣人，圣人希望成为知天之人。

二曰“珍惜”。古文“希”同“稀”，“三希”即三件稀世珍宝。在当时，这两层含义是并重的。

在“三希堂”内，乾隆御书“三希堂”匾额悬挂于上，御座的两旁分别张贴“怀抱观古今，深心托豪素”的对联。

“三希堂”不仅以储存三希墨宝而闻名于世，同时还陈设有大量当时制作的极为精致的古玩艺术品和文房器具。高雅与精致始终充溢着这个狭小的空间，散发出浓浓的书卷气。

三希堂始于乾隆朝，后经嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪、宣统各朝都从未有任何变动，至今仍保持原貌。

三希宝帖是幸运的，又是不幸的。

照例，三希帖被收入皇宫，且专门辟出地方供奉起来，应当是十分安全和保险了。然而，随着清王朝被推翻、王室之衰弱，三希帖开始了它们的厄运与苦旅。

辛亥革命把末代皇帝溥仪赶到了内廷，但他仍受到“清室优待条件”的庇护，不仅可以沿用皇帝的称号和礼制，还能享受到民国政府每年400万两银元的经费补贴。即便这样，这个“小朝廷”为了日后的复辟，加之无度的挥霍，经费颇为吃紧。于是，溥仪打起了宫中书画等文物的主意，竟用赏赐的名义，将大量珍贵字画盗出宫外。上梁不正下梁歪。一时间，小朝廷偷盗成风，上至文武百官，下至太监宫女，都想方设法偷盗宫中文物，拿出去典当变卖，换取银两。
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郭葆昌

就在这段时期，光绪皇帝的妃子瑾妃将三希宝帖偷藏了起来，伺机出手卖个大价钱。但慑于三件宝物的名气太大，尤其是王羲之的《快雪时晴帖》，乃天下珍品，不仅本身价值不可估量，而且还留有乾隆皇帝的题款、印章70多处。由于有所顾忌，瑾妃就把此帖留下，决定先将《中秋帖》和《伯远帖》交给信得过的小太监拿出去卖掉。

一天傍晚，太阳西沉、暮色笼罩。一位小太监幽灵般地从故宫后门溜了出去，匆匆行走在一条昏暗的胡同里。为了掩人耳目，避免生事，瑾妃交代小太监不要去显眼的大古董店，而去找小古董铺子。于是，小太监来到了一家名为“品古斋”的小铺子，见四周没人，就将怀中的一个布卷交给了掌柜，双方讨价还价，最后达成了这笔交易。从此，三希中的两帖神不知鬼不觉地流出北京故宫。

“品古斋”的掌柜得到这两幅宝帖后，知道从中可以大赚一笔，便等待有眼光、有实力的买家光顾。

几天后，终于来了一个人，此人叫郭葆昌，别看他其貌不扬，却是当年权倾一时的北洋军阀袁世凯的账房先生。他家财万贯，酷爱收藏，也颇具几分眼力。

掌柜见了郭葆昌，像见了财神菩萨似的，满脸堆笑地把他迎进内屋，端茶递水，一番客套之后，神秘兮兮地拿出一个布卷，放到郭葆昌的面前，并轻轻地将之展开。

见多识广的郭葆昌一下子惊呆了！他简直不敢相信自己的眼睛，便定了定神，揉了揉眼，盯着这两幅纸张发黄、年代久远的书法作品看了又看，半晌说不出话来：这不是深藏于皇宫里的大名鼎鼎的三希宝帖中的《中秋帖》与《伯远帖》吗？

反复看了之后，他断定这是珍品，但这位古玩收藏的老手，按捺住内心的激动，不露声色地说：“这东西不错，但并非真迹。”

“这可是直接从宫里出来的啊！”掌柜的急了。

郭葆昌不紧不慢地说：“宫中之物并非都是真迹，当然这也不是赝品。你就出个价吧。”

郭葆昌说的既对又不对，掌柜也不好辩驳，只好自言自语道：“反正这是好东西。”

郭葆昌笑言道：“我开始就说了，这东西不错，不过好东西也分档次，这两件东西，比起王羲之的《快雪帖》来，那还是不可比的哦！”

掌柜无奈道：“那倒是，那倒是。不过这也是不可多得的宝贝呢！”

郭葆昌故意装出不在乎的样子：“那你就留着这宝贝呗！”

掌柜立即带着哀求的口吻道：“我们做生意的，唯钱是图。这宝贝只有像您这样的贵人才能拥有。再说，这年头，人家说乱世出英雄，我说是乱世缺钱用。我这里手头太紧，快转不起来了，还得请郭老板多多关照。”

看时机已到，郭葆昌说道：“既然这样，我也不能袖手旁观，你就开个价吧！”

就这样，经过几个回合的讨价还价，郭葆昌轻而易举就获得了这两件稀世珍品，临行前，他对掌柜吩咐道：“今天算是帮你个忙，你就不必对外人说了，免得都来找我，俗话说，乱世藏金盛世藏画，我郭葆昌也不愿老是做这傻事。”

掌柜连忙点头：“那是，那是。天知地知，郭老板放心吧！”

“还有你知我知，却千万别让外人知。”郭葆昌反复叮嘱道。

“绝对，绝对，做我们这行的，不守口如瓶就不要在这江湖上混了，你一百个放心，一万个放心吧！”

掌柜点头哈腰地把郭葆昌送出门去。

郭葆昌意外获此宝物，颇为兴奋，更有几分得意，但他深藏不露，秘而不宣，连自己的家人也没告知，只是在夜深人静的时候，悄悄拿出来独自欣赏……

三帖之中，只有《快雪时晴帖》还孤单单地留在宫中。

1924年11月5日，民国政府废掉《清室优待条件》，溥仪被迫出宫。那天，溥仪虽然惊慌失措，却竟没有忘记藏在养心殿西暖阁的《快雪时晴帖》，便派人去取了过来，将之偷偷地卷入随身的行李里，准备带出宫去。

在溥仪率妃嫔、大臣、太监、宫女们出宫时，守城士兵对他们的行李一一做了检查，对不允许带出宫外的东西一一扣下，其中就有《快雪时晴帖》。前来督促溥仪出宫的李石曾深知其价值不可估量，立即派人到市面上买回一只大铁柜，将之锁了起来，作为头号宝贝加以严密保护。

溥仪偷带宝帖出宫被拦截下来一事很快在社会上传播开来，人们在对溥仪行为表示鄙视的同时，也对《快雪时晴帖》更加关注。

后来，国民政府决定将昔日皇宫禁地改造成向公众开放的故宫博物院。首任院长易培基将装有《快雪时晴帖》的大铁柜移至自己的办公室，任何人不得动它。

然而，还是有人在动它的脑筋。

1928年6月的一天晚上，张作霖派人专门来找易培基，说是要借《快雪时晴帖》一阅。易培基立即意识到，来者说是借阅实为强占。心想，故宫收藏的每一件文物都是历朝历代传下来的宝物，尤其是这三希之首，更是至宝，决不能落入任何个人之手。然而，面对权倾一时的军阀头子张作霖，他也不便硬顶，于是灵机一动，推说这件宝帖被锁在保险柜里，而钥匙分别由冯玉祥等三人持有，无法拿到宝帖。闻此言，来人无奈，悻悻而去。此时的张作霖急于离开北京，只好作罢。

可是谁也不会想到，十几个小时后，张作霖乘坐的一列从北平开往沈阳的火车在皇姑屯站遭炸弹袭击，张作霖当场被炸死，他的豪华车厢被炸毁。
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故宫文物即将踏上南迁之路

多险哪！假如易培基把《快雪时晴帖》“借”给了张作霖，不就成了他的随葬品了吗？

真是宝物有幸。然而，两年之后，不幸的事又发生了。日本侵略军发动“九一八事变”，北平岌岌可危。在故宫博物院院长易培基等人的再三请求下，国民政府将故宫文物实施南迁，以免被战火焚毁或落入日本侵略者之手。故宫人精选了一大批文物装箱后准备运出北京，暂时存放到上海的法租界。

就在故宫文物实施南迁的前夕，郭葆昌偶尔来了兴致，特地差人请时任故宫博物院文物馆副馆长的马衡来家里做客，也算是饯行吧。

此时的马衡因忙于故宫文物的南迁，十分疲惫，正需要放松调整一下，加上与郭葆昌有着多年的交情，也就爽快地接受了郭葆昌的邀请。

马衡的到来，郭葆昌觉得很有面子，所以显得特别高兴和客气，他给马衡斟满一杯酒道：“马衡兄，久未奉教了。今天把你这位大教授、大专家请来一聚，实属不易啊！”

“说到哪里去了，我们相交多年，是老朋友了。不过这些年兄弟忙于生计，与郭兄难得相聚，今天有幸，实在是高兴之至。”马衡端起酒杯道。

“是啊，你到故宫后公务繁忙，我这个闲人哪好意思去打扰你啊。”郭葆昌说着将杯中酒一口喝了下去。

马衡也一饮而尽：“郭兄哪里闲着，这几年所获甚丰，已成远近闻名的收藏大家了。”

酒过三巡，郭葆昌微醺道：“不瞒您说，这些年来，我还真的攒了些东西！”

郭葆昌让小用人进内屋，拿出来一布卷包着的东西。他虽然醉了，手脚还利索，小心翼翼地褪去布卷，把里面泛黄的两轴卷解开一个，慢慢地展开：“马衡兄，您，帮着看……看。”

马衡起身定睛一看，不禁惊呆了，这不就是藏于深宫、只闻其名不见其踪的《中秋帖》吗？

接着，郭葆昌又展开了另外一卷，此乃《伯远帖》。

马衡不敢相信自己的眼睛，将两幅字又反复看了几遍，认定不假，便默不作声地坐了下来。他尽力抑制着自己内心的波澜，掩饰脸上的表情。
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满载故宫文物的火车向南进发

郭葆昌几分醉意，几分得意地说：“这两件东西，我视若至宝，从不示人，今天高兴，就给您、您老兄过、过目，请您指点。”

马衡试探地问：“葆昌兄，这两件宝物到您的手里，真是造化，也是幸事，想必您会永久珍藏吧？”

“那是、那是，”郭葆昌说，“再大的价钱我也不会出手。你、你老兄要千万为、为我保、保密啊！”

马衡道：“你还不相信我吗？”

郭葆昌高兴地将马衡拉回到酒桌上，端起酒杯说：“够朋友！”接着又说道：“马衡老兄，我今天当着您的面说一下，我也会向我的家人交代，在我百年之后，我将把我拥有的此二帖，无条件地归还故宫，让快雪、中秋、伯远三希帖再聚一堂。”

马衡举杯道：“就这么说定了。来，干杯！”

郭葆昌此时似乎清醒过来，也端起酒杯道：“君子一言，驷马难追，我郭葆昌决不食言。”

带着些许惆怅、些许安慰，马衡离开了觯斋。

不久，故宫博物院开始实施文物南迁。1933年2月5日，一列满载2118箱文物的火车离开北平，急速向南行驶，拉开了故宫文物行程两万里、历时十年多的大迁徙的序幕。

而《快雪时晴帖》就在第一批南迁文物之中。之后，故宫文物又先后运出4批，共计13427箱。这些故宫文物先运抵上海，后又运到南京。“七七事变”后，存放在南京的故宫文物又被迫分三路踏上了遥遥无期、万里迢迢的西迁之路……

抗日战争胜利后，西迁文物陆续运回南京，《快雪时晴帖》与其他千万箱文物一样，历经危险而安然无恙。

然而，抗日战争结束后又爆发了解放战争。1948年，解放战争胜利在即，国民政府下令故宫博物院挑选贵重文物用军舰运往台湾。共分三批计2972箱故宫文物被先后运到台湾，占南迁文物总件数的22%，且多是精品。《快雪时晴帖》就在其中。

从此，《快雪时晴帖》久久地离开了故宫、离开了大陆，漂泊到了台湾，之后被存放到新建的台北故宫博物院，直至今天。

而《中秋帖》与《伯远帖》呢？

人们不曾想到，此二帖也曾到过台湾，差一点与《快雪时晴帖》在他乡聚首。

原来，郭葆昌在临死前，将《中秋帖》和《伯远帖》交给了儿子郭昭俊，让他兑现曾经的承诺。可是，这些年郭昭俊过得颇为不顺，只能靠变卖父亲留下的文物度日。北平解放前，郭昭俊带着《中秋帖》和《伯远帖》逃到台湾。见到庄尚严，郭昭俊旧事重提，声称一定将两帖交还故宫，让“三希”团圆。他提出，只要政府赏他一点报酬，他就将这“二希”捐赠出来。

郭昭俊提出的价钱并不过分，但这时国民党自身难保，哪还顾得上这两件国宝呢？庄尚严四处筹措资金，却终究没能在约定的时间内拿出钱来，只能眼睁睁地看着郭昭俊带着《中秋帖》和《伯远帖》远赴香港。

时隔不久，急需用钱的郭昭俊将“二希”抵押给了香港一家英国银行，眼看抵押期限快到了，赎宝的钱还没有着落，郭昭俊焦虑不安却又无可奈何。其实英国银行早就盯上了这两幅宝帖，他们在催促郭昭俊的同时，极力诱使他把宝帖卖给银行。抵押期限一天天逼近，郭昭俊只得准备出卖宝帖了。

徐森玉的儿子徐伯郊此时已在香港银行工作，他得知郭昭俊要出售《中秋帖》和《伯远帖》时，一下子就急了。他深知这两件国宝的价值，要是卖给了外国人，“三希”重回故宫相聚就将永成泡影。于是，他一面力劝郭昭俊将国宝卖给祖国，一面迅速将此事报告了父亲徐森玉。

徐森玉立即向马衡做了汇报。马衡为出现的一线希望而高兴，恨不得马上将“二希”追回大陆。他思考再三，抱着试试看的心理，给周恩来总理写了一个报告，并马上呈了上去。出乎意料的是，周总理在百忙之中做出批示：“同意购回《中秋》《伯远》两帖。惟须派负责人员及识者前往鉴别真伪，并须经过我方现在香港的可靠银行，查明物主郭昭俊有无讹骗或高抬押价之购回。”
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香港维多利亚港

香港维多利亚港，细雨蒙蒙，一艘轮船刚刚泊岸。

马衡、王冶秋、徐森玉相继走出船舱。徐伯郊早已在码头上等候。见面后，徐伯郊把事先准备好的纸雨伞给了每人一把，没有多少寒暄，众人坐上一辆白色面包车，离开码头，向繁华的市区急驶。

马衡他们早已商定了分工，由王冶秋与汇丰银行的经办人和郭昭俊洽谈价格和支付事宜，马衡和徐森玉对这两幅字做鉴定。

在一间不大的客房里，一边是王冶秋和郭昭俊他们在小声谈价格，一边是马衡和徐森玉在凝神鉴定“二希”真伪。

马衡、徐森玉先各看一幅，再交换查看。马衡指着《伯远帖》发表他的看法：“此幅行笔出入顿挫，锋棱俱在，笔笔浓淡变化，毫锋重叠，笔顺天成，绝无钝滞之迹，尽得优游俊朗之风神。我以为，此乃真迹无疑。”

徐森玉点点头。马衡又指着《中秋帖》道：“而这幅作品，丰满肥腴，不见飞白，似未得献之‘火箸画灰’的精劲爽利、纵逸奔放。此作真伪，难以确定。”

徐森玉又反复看过作品后说：“衡兄分析极是，不过，乾隆视作‘三希’之一的《中秋帖》，并非出于王献之之手，而是当年‘宝晋斋’中米芾对王献之《十二月割至帖》的临摹本，所以失却了献之的精髓，融入了米氏笔法的态势。因此，这幅作品虽非王献之真迹，但确系‘三希’中的《中秋帖》。”

“确有道理。由是观之，两幅作品均为真品，不会有误。”马衡认可了徐森玉的说法。

“都为真品，确定无疑。”徐森玉再次肯定地说。

王冶秋那边也谈妥了，本息共折合港币488376.62元，将款项秘密汇到香港中国银行户头，即可拿到“二希”。

因马衡他们还要向北京请示，就让来人将“二希”带回，继续存放在汇丰银行。临行前，徐森玉在两幅作品的右下角做了一个极其微小的标记，以防交货时被人暗中调包。

两天后，马衡接到了北京的消息：周恩来总理已经获知此事，并批准了50万港币的回购款！

12月3日，离宫之后四易其主的《中秋帖》和《伯远帖》终于回到新中国，回到北京，回到故宫。

回京后的“二希”受到社会各界的高度关注和追捧，故宫博物院为满足大家的要求，专门为“二希”举办了一次小型展览。马叙伦、陈叔通、章伯钧等文化名流都闻讯而来，欣赏流连。

一天，马衡办公室的电话铃响了。他抓起电话说：“我是马衡，请问？”

电话那边传来爽朗的声音：“我是周恩来，祝贺你们收回‘二希’，这是国宝啊！”

马衡按捺不住心头的激动：“总理，真没想到您亲自来电话，‘二希’能回故宫，多亏总理的直接关心和指挥。谢谢总理，谢谢您！”

周恩来在电话中说：“怎么能谢我呢？用国家的钱把国家的宝贝收回来，理所当然嘛！”

“可是国家现在百废待兴，拿出这笔钱真不容易啊！”

“国家有困难可以克服，国宝流失了却永无补救啊！我这个总理首先还得感谢你们不远千里把国宝请回了家。”

“这是我们应该做也是愿意做的事，没有新中国做后盾，我们想做也做不成啊！”

“你们做得好啊！不过，老马啊，有句话不知该不该问，你们不会看走眼吧？”

“绝对不会！总理，请您放心，千真万确的‘二希’真品，这几天在故宫展出，前来欣赏的书画鉴赏大家都一致公认的。”

“那就好！书法我是外行，可毛主席是大家，我想把‘二希’送给主席亲自过过目，让他也高兴高兴啊！”

“那太好啦！”马衡问道，“总理，我们什么时候送过去？”

“你们不是正在搞展览吗，白天千万不能扫大家的雅兴。今天晚上可以吗？我也想与主席一起饱饱眼福哩。”电话那一头传来周恩来的笑语。

中南海怀仁堂灯火通明。

警卫员把马衡、王冶秋引到客厅，服务员沏上绿茶。两人屏住呼吸，各拿一只长方形木盒，激动地等待着。不一会儿，周恩来总理来了，他还未进门就说：“让你们久等了，我刚开完会就赶过来了。”

马衡、王冶秋立即站起来，周恩来与他们一一握手说：“请坐下，请坐下。”

马衡说：“总理，您还没吃饭吧？”

“不要紧的，你们不是送来了精神食粮嘛。”周恩来爽朗地笑了起来。

王冶秋说：“总理，那请您先看吧。”

周恩来摆着手说：“不行不行，让主席先睹为快。你们先坐一会，我去请主席过来。”
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周恩来

[image: ]


周总理批准同意购回二帖文件抄

二三分钟的时间，周恩来就陪着毛泽东主席来到了客厅。马衡、王冶秋毕恭毕敬地站起来，周恩来把他俩介绍给毛泽东。

毛泽东风趣地说：“你们都是皇宫里的人哪，现在我们是邻居，不过，我还没有到你们那里串过门呢。”

马衡乘机邀请说：“毛主席，请您到故宫去视察。”

“要去的，要去的。”毛泽东边说边请大家坐下，“辛亥革命后，皇宫变成了故宫；新中国成立后，我们要把故宫真正变成人民大众共享的博物院。”

周恩来说：“主席，马衡先生在抗日期间组织故宫文物外迁，避免了日本侵略者的破坏。”

“你们都是有功之臣哪。”毛泽东对马衡说，“我的老师易培基先生，就是故宫博物院的首任院长，为了故宫文物外迁，含冤而死。当时我在战场上听到这个消息，悲痛至极。你们是在另一个战场上抗日，同样做出了牺牲。”

“比起抗日战场上的将士，我们做的真是算不上什么。”马衡谦恭地说。

毛泽东摇摇手：“话不能这样说，把中华几千年的文化保护好，其意义不亚于保卫国土。中华文化保住了，中华民族就永远不会灭亡。”

周恩来说：“马衡先生对中华文化情有独钟，解放前夕，他坚守在故宫，坚决抵制国民党将文物迁往台湾。”

“目前留下的故宫文物一共有多少？”毛泽东关切地询问。

马衡回答：“在南京的故宫文物，有20多万件被迁去了台湾，其他30多万件都留了下来。故宫这里的数量还没有完全统计出来，加起来应该不会少于上百万件。”

“这个数量不算少了。”毛泽东赞叹道，“故宫虽然只有几百年的历史，但大量的历代珍贵文物都集中于此，它承载了几千年的中华文明。”

周恩来说：“可惜的是，日本侵略者毁坏和抢劫了我国数以万计的文物，战乱期间，流失的文物也不少。现在我们正在想方设法向日本追缴这些文物，同时也在把流失到外面的珍贵文物尽量回购到国内。”

王冶秋说：“前不久，在总理的直接过问下，我们从香港回购了《中秋帖》和《伯远帖》，今天特地送来给主席过目。”

“好啊，好啊，那真是三生有幸啊！”毛泽东说着便站了起来。

马衡、王冶秋极其小心地从木盒中取出包好的两幅作品，慢慢展开，铺在桌面上，并用预先准备好的镇纸在两旁压好。

毛泽东和周恩来在两幅作品前默不作声地看了很久，毛泽东自言自语道：“这两幅作品，同为‘二希’，而风格差异很大。这《中秋帖》，虽是米氏临书，还是保留了献之的一点风范，联绵映带、气韵生动、痛快淋漓、一泻千里。王珣的《伯远帖》，既体现了晋人的书法精神，又有其独特的表现风格，潇洒古淡、笔断意连，变化灵活自然，以欹侧取其势，又不失飘逸的风姿。不过，比较起来，我更喜欢《中秋帖》。恩来，你看呢？”

周恩来说：“这两幅都是书法当中的极品，而我更喜欢《伯远帖》。”

毛泽东诙谐地说：“萝卜青菜，各人喜爱，书画就更是仁者见仁、智者见智了。”继而问道，“王羲之的《快雪时晴帖》现在何处？”

马衡答道：“也被运到台湾去了。”

周恩来神情凝重：“‘三希、三希’，人为分离。什么时候再能聚首啊！”

毛泽东点起烟深深地吸了一口，说道：“文化是一个民族的血脉，只要血脉相连，同文同种，无论时间多长、距离多远，不管风云变幻、山水阻隔，都阻挡不了游子回家的脚步！”接着，他用浑厚的声音吟道：

东晋至今十六世，离合聚散同烟云。

太清楼空几泯灭，宝晋斋废疑沉沦。

至宝阅世永不泯，鬼神呵护留乾坤。

从来法物聚所好，归之秘府纷罗陈。

这正是清代沈德潜的《三希堂歌》。

吟罢，毛泽东又吸了一口烟，若有所思，自言自语道：“国昌，则文化兴；国强，则文物聚。”

周恩来应声说：“归去来兮，归去来兮！但愿‘三希’早日归来！”

客厅里一时静默无声。

王冶秋打破沉默说：“主席，您是书法大家，请给故宫赐个墨宝。”

“我哪敢给皇宫写字啊？”毛泽东幽默地说，继而吩咐身边的秘书，“你去把我藏的那两件东西拿来。”

秘书转身去了内屋，毛泽东说：“有人送了我两件东西，也拿来给大家欣赏欣赏。”

秘书拿来了两幅卷轴，展开摊在桌上。毛泽东对马衡说：“马院长，你是行家，你看看。”

马衡上前仔细看了两遍，说：“这两件都是上上乘之作，一件是王船山的墨迹《双鹤瑞舞赋》，一件是钱东璧临《兰亭十三跋》，十分珍贵难得。”

“有眼力！”毛泽东赞许以后对周恩来说，“古人云，有来无往非礼也。他们把珍贵的‘二希’送来给我们看，我们总不能白看吧，今天我就把这两件东西送给他们、送给故宫珍藏，你我也算有礼了。”说完他哈哈大笑。

周恩来也笑着对马衡、王冶秋说：“恭敬不如从命，你们收下吧！”

马衡、王冶秋带着《中秋帖》和《伯远帖》，以及毛主席赠送的两幅书画作品离开了中南海，回到了故宫。

从此，《中秋帖》和《伯远帖》被永久地保存在北京故宫博物院。

﻿


第十二章 天下行书一二三难汇一帙 兰亭集序五摹本守望团圆

何谓“天下行书一二三”？王羲之的《兰亭序》被誉为“天下第一行书”。颜真卿的《祭侄文稿》、苏轼的《黄州寒食诗帖》则分别为“天下第二行书”和“天下第三行书”。如今，“天下行书一二三”的命运又是如何呢？

《兰亭序》五大摹本曾被收藏在清乾隆内府，后来流散开来。所幸的是五大摹本全存于世，不幸的是它们不得团圆，难汇一帙。

有“天下第二行书”之称的《祭侄文稿》如今则藏于台北故宫博物院。

“天下第三行书”的《黄州寒食诗帖》则是通过另一途径进入台北故宫博物院的。

“三希帖”分藏两岸故宫，“天下行书一二三”亦是如此。

何谓“天下行书一二三”？

王羲之的《兰亭序》被誉为“天下第一行书”。颜真卿的《祭侄文稿》、苏轼的《黄州寒食诗帖》则分别为“天下第二行书”和“天下第三行书”。

如今，“天下行书一二三”的命运又是如何呢？

这里先从《兰亭序》说起。

晋穆帝永和九年（353）农历三月初三，“初渡浙江有终焉之志”的王羲之，曾在会稽山阴的兰亭（今绍兴城外的兰渚山下），与名流高士谢安、孙绰等四十一人举行风雅集会。这些文人墨客、高士名流当场即兴赋诗，抒发情怀，并抄录成集。

大家兴致极高，一致推举德高望重的聚会召集人王羲之撰写序文，以记录这次雅集盛会，王羲之欣然允诺，随即挥毫，一气呵成写成序文：

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。……

王羲之写完之后，对自己这件作品非常满意，曾重写几遍，都达不到这种境界，他感叹说：“此神助耳，何吾能力致。”因此，他自己也十分珍惜，把它作为传家之宝，一直传到他的第七代孙智永。

智永少年出家，酷爱书法，死前他将《兰亭序》传给弟子辨才和尚。辨才和尚对书法也很有研究，他知道《兰亭序》的价值，将它视为珍宝，藏在他卧室梁上特意凿好的一个洞内。

唐太宗李世民喜爱书法，尤爱王羲之的字。他听说王羲之的书法珍品《兰亭序》就在辨才和尚那里，便多次派人去索取，可辨才和尚始终推说不知真迹下落。李世民看硬要不成，便改为智取。他派监察御史萧翼装扮成书生模样，去与辨才接近，寻机取得《兰亭序》。
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《兰亭集序》（冯本）

萧翼对书法也很有研究，和辨才和尚谈得很投机。待两人关系密切之后，萧翼故意拿出几件王羲之的书法作品给辨才和尚欣赏。

辨才看后，不以为然地说：“真倒是真的，但不是好的，我有一本真迹倒不差。”

萧翼追问是什么帖子，辨才神秘地告诉他是《兰亭序》真迹。

萧翼故作不信，说此帖已失踪。辨才从屋梁上取下真迹给萧翼观看，萧翼一看，果真是《兰亭序》真迹，随即将其纳入袖中，同时向辨才出示了唐太宗的有关“诏书”。

辨才此时方知上当，非常难过，不久便积郁成疾，不到一年就去世了。

唐太宗得到《兰亭序》后，对王羲之书法更为推崇备至，敕令侍臣赵模、冯承素等人精心复制一些摹本。

唐太宗将这些摹本或石刻摹拓本赐给一些皇族和宠臣。当时，这种“下真迹一等”的摹本风靡于世。

此外，还有欧阳询、褚遂良、虞世南等名家的临本传世。
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《兰亭集序》（虞本）
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《兰亭集序》（褚本）

那么《兰亭序》的原迹在哪里呢？

史书记载，《兰亭序》在李世民遗诏里说是要枕在他脑袋下边。那就是说，这件宝贝应该在昭陵（唐太宗的陵墓），作为殉葬品永绝于世。可是，五代耀州刺史温韬把昭陵盗了，但在他写的出土宝物清单上，却并没有《兰亭序》，那么十有八九《兰亭序》就藏在乾陵（武则天的陵墓）里面。

当然，这也是推测，至今没有得到证实。《兰亭序》原迹永远消失，成为千古一谜。

之后，只有《兰亭序》的摹本流传于世，其著名的有五大摹本：

最能体现兰亭意韵的《虞本》，为唐代大书法家虞世南所临，因卷中有元天历内府藏印，亦称“天历本”。虞世南得智永真传，承袭魏晋风韵，与王羲之书法意韵极为接近，用笔浑厚，点画沉遂。

最能体现兰亭魂魄的《褚本》，为唐代大书法家褚遂良所临，因卷后有米芾题诗，故亦称“米芾诗题本”。此册临本笔力轻健，点画温润，血脉流畅，风神洒落，深得兰亭神韵。

最能体现兰亭原貌的《冯本》，为唐代内府栩书官冯承素摹写，因其卷引首处钤有“神龙”二字的左半小印，后世又称其为“神龙本”，因使用“双钩”摹法，为唐人摹本中最接近兰亭真迹者。

最能体现兰亭风骨的《定武本》，是唐代大书法家欧阳询的临本，于北宋宣和年间勾勒上石，因于北宋庆历年间发现于河北定武而得名。定武原石久佚仅有拓本传世，此本为原石拓本，是定武兰亭刻本中最珍贵的版本。

另有《黄绢本》，托名为褚遂良所书《兰亭序》，正文质地为绢本，黄褐色，亦称“黄绢本”。其纵24.5厘米，横65.5厘米。在正文末行“斯文”之下有“芾印”“子由”二朱文印，印文不太清晰。卷前引首有明代著名书画家、鉴赏家董其昌题写“墨宝”二字（残存）。

“唐人五大摹本”从不同层面表现了“天下第一行书”的神韵，是后世兰亭两大体系的鼻祖：

一是以虞本、褚本、冯本、黄绢本为宗的帖学体系。

一是以定武本为宗的碑学体系。

这两大体系并行于世，孕育了后世无数大家。

《兰亭序》五大摹本曾被收藏在清乾隆内府，后来流散开来。如今，虞本、褚本、冯本藏于北京故宫博物院，黄绢本藏于湖南省博物馆，定武本藏于台北故宫博物院。

所幸的是，五大摹本全存于世，不幸的是，它们不得团圆，难汇一帙。

有“天下第二行书”之称的《祭侄文稿》如今则藏于台北故宫博物院。

《祭侄文稿》是唐代书法家颜真卿追祭从侄颜季明的草稿。

安史之乱时，颜真卿堂兄颜杲卿任常山郡太守。叛军进逼，颜杲卿揭旗反正，与颜真卿共同声讨安禄山叛乱。颜杲卿的三子、颜真卿的堂侄颜季明往返于常山、平原之间传递消息，使两郡联结，形成犄角之势，齐心效忠王室，抵抗叛军。但太原节度使拥兵不救，以至城破，颜杲卿与子颜季明先后罹难。

事后，颜真卿派长侄泉明前往善后，仅得杲卿一足、季明头骨。颜真卿抚今追昔，萦纡忿激，血泪交迸，悲愤交加，情不能自禁，援笔作文以祭之：

维乾元元年、岁次戊戌、九月庚午朔、三日壬申。第十三（“从父”涂去）叔银青光禄（脱“大”字）夫使持节蒲州诸军事、蒲州刺史、上轻车都尉、丹杨县开国侯真卿。……

此文稿追叙了常山太守颜杲卿父子一门在安禄山叛乱时，挺身而出，坚决抵抗，以至取义成仁，英烈彪炳之事。

字如其人，人抒其情。此稿通篇用笔情如潮涌，气势磅礴，苍劲流畅，悲愤激昂的心情流露于字里行间。
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唐·颜真卿《祭侄文稿》

此稿原卷前后隔水有宋“宣和”“政和”小玺、天水园印及历代鉴赏收藏印鉴数十方，还有鲜于枢、张晏、周密等人题跋。

《祭侄文稿》清乾隆时入内府，故宫文物迁台时进入台湾，现藏台北故宫博物院。

“天下第三行书”的《黄州寒食诗帖》则是通过另一途径进入台北故宫博物院的。

此帖是苏轼行书的代表作。

元丰三年（1080）二月，苏轼四十五岁，因宋朝最大的文字狱“乌台诗案”受新党排斥，贬谪黄州（今湖北黄冈）团练副使，在精神上感到寂寞，郁郁不得志，生活上穷愁潦倒，第三年四月，也就是宋神宗元丰五年（1082）作两首寒食诗：

自我来黄州，已过三寒食，年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。闇中偷负去，夜半真有力。何殊病少年，病起须已白。

春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。
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宋·苏轼《寒食帖》

翌年，苏轼在离开黄州以后，将这两首诗写成书法作品。

诗为心声，表达了苏轼苍凉郁闷、惆怅孤独的心情；书为情系，通篇起伏跌宕、气势奔放，充分体现了书法表情达意之功能。

历代鉴赏家均对《寒食帖》推崇备至，称道这是一篇旷世神品。

南宋初年，张浩的侄孙张[image: ]
 在诗稿后另纸题跋中说：“老仙（指苏轼）文笔高妙，灿若霄汉、云霞之丽，山谷（指黄庭坚）又发扬蹈历之，可谓绝代之珍矣。”自此，《黄州寒食二首》诗稿被称之为“帖”。

明代大书画家董其昌则在帖后题曰：“余生平见东坡先生真迹不下三十余卷，必以此为甲观”。

清代将《寒食帖》收回内府，并列入《三希堂帖》。

乾隆十三年（1748）四月初八日，乾隆帝亲自题跋于帖后“东坡书豪宕秀逸，为颜、杨后一人。此卷乃谪黄州日所书，后有山谷跋，倾倒至极，所谓无意于佳乃佳……”为彰往事，又特书“雪堂余韵”四字于卷首。

后来《寒食帖》的命运多舛。清咸丰十年（1860）英法联军火烧圆明园，《寒食帖》险遭焚毁，旋即流落民间，为广东人冯展云所得，其间遭遇火灾，所以下端留下火灼痕迹。

冯死后为盛伯羲密藏，盛死后被完颜朴孙购得，曾于1917年在北京书画展览会上展出过，受到书画收藏界的密切关注。

1918年转传到颜韵伯手中。1922年，颜韵伯游览日本东京时，将《寒食帖》高价出售给日本收藏家菊池惺堂。

1923年9月，日本东京大地震，菊池家遭灾，所藏古代名人字画几乎被毁一空，当时，菊池惺堂冒着生命危险，从烈火中将《寒食帖》抢救出来，一时传为佳话。震灾之后，菊池惺堂将《寒食帖》寄藏于友人内藤虎斋中。第二次世界大战期间，东京屡遭美国空军轰炸，《寒食帖》幸而无恙。

《寒食帖》流失海外一直使华夏子孙耿耿于怀。

第二次世界大战刚一结束，国民政府外交部长王世杰私嘱友人在日本访觅《寒食帖》，当知下落后，即以重金购回，并题跋于帖后，略述其流失日本以及从日本回归中国的大致过程。

千年国宝赖王世杰先生之力回归中华。

1949年《寒食帖》被台北收藏家收藏，1987年由台北故宫博物院购回，保存至今。

因两岸阻隔，“天下行书一二三”难汇一帙，华夏子孙共盼有朝一日“三帖五摹本”聚首同展。

那必将是中华文化史上的又一盛事！

﻿


第十三章 六百年春秋沧桑富春山居图悲欢离合 六十年隔岸相望阳明山见证完美合璧

辛卯夏初，阳明山下。

依山傍水的台北故宫博物院在熠熠阳光下格外清丽典雅、宏伟壮观。淡蓝色的琉璃瓦屋顶覆盖在米黄色墙壁之上，洁白的石栏杆环绕在青石基台的四周，充满了中国传统宫殿的色彩，与北京故宫博物院有异曲同工之妙。

2011年6月1日，这里贵宾云集，人文荟萃。创作于660年前、分离于300多年前的《富春山居图》之《剩山图》与《无用师卷》，在台北故宫博物院完美合璧。

辛卯夏初，阳明山下。

依山傍水的台北故宫博物院在熠熠阳光下格外清丽典雅、宏伟壮观。淡蓝色的琉璃瓦屋顶覆盖在米黄色墙壁之上，洁白的石栏杆环绕在青石基台的四周，充满了中国传统宫殿的色彩，与北京故宫博物院有异曲同工之妙。

2011年6月1日，这里贵宾云集，人文荟萃。创作于660年前、分离于300多年前的《富春山居图》之《剩山图》与《无用师卷》，在台北故宫博物院完美合璧。

《富春山居图》是元朝画家黄公望的作品。

[image: ]


元·黄公望《富春山居图·无用师卷》局部

黄公望（1269—1354），江苏常熟人，字子久，号一峰，又号净竖、大痴，晚年又号井西道人。幼而聪慧，勤学博读，以至于天下之事无所不知。青年时兴趣于道教。中年时得到江浙行省平章政事张闾的赏识，为书吏，又到京城做过中台察院掾吏，后来张闾因贪污事发，声名狼藉，遭到法办。黄公望受之影响，锒铛入狱，出来后黄公望看破红尘，远离政界，淡泊名利，成为一名道士，居于苏州天德桥，布教传道，云游四方，以诗画自娱。

黄公望步入画坛较晚，31岁开始作画，到50岁左右才开始专门从事山水画的创作。他酷爱自然，又有深厚的文化学养，加之早期临摹了众多的古代名作，笔法学五代宋初董源、巨然一派，后受赵孟[image: ]
 熏陶，善用湿笔披麻皴，在此基础上融合在师法造化中获取的营养，形成了自己的艺术面貌，显示出颇高的艺术格调。他的山水画，或作浅绛色，山头多岩石，笔势雄伟；或作水墨，笔意简远逸迈，浑厚华滋，笔墨效果极佳，为山水画开创了一个新天地，竖起了一个新高峰，堪称大器晚成，被明清画人大力推崇，成为“元四家”（王蒙、倪瓒、吴镇）中最孚众望的大画家。

黄公望遍游名山大川，尤为钟情于富春江沿岸一带美丽山水风光，晚年结庐定居富春江畔的庙水坞，在这里度过了他人生最辉煌的时期，留下了一大批杰作。

一次，黄公望偕好友无用禅师同行，从松江归富春山，途中，无用禅师希望他以富春江沿岸风光为自己画一幅长卷，黄公望欣然应允，便在他居所山居南楼开始创作长卷《富春山居图》，此年，他已是79岁的高龄。为了画好这幅画，他终日奔波于富春江两岸，观察烟云变幻，领略江山胜景，并随时写生。大量的素材，细微的观察，切身的体验，长期的积累，使创作有了扎实的基础。他用那炉火纯青的笔墨技法，从容落笔，描绘富春江两岸初秋的秀丽景色，把浩渺连绵的江南秀丽山水景色表现得生动细微、淋漓尽致。四年之后，黄公望才在画作上题款，并继续增补完善，直到他谢世前不久才告完成，前后倾注了大约七年的心血，终于将这幅长篇巨制展现在世人面前，被后世誉为“画中之兰亭”。

虽然黄公望对自己这幅积七年心血完成的画作十分满意，几欲留下，但还是信守诺言，于1350年将《富春山居图》题款送给无用禅师。无用禅师得画惊叹不已、感激不尽，反复欣赏并精心保存，但总是放心不下，常常“顾虑有巧取豪夺者”。不出无用所料，《富春山居图》在此之后，开始了它在人世间600多年的坎坷历程。历代书画家、收藏家、鉴赏家，乃至封建帝皇权贵都对《富春山居图》推崇备至，并以能亲眼目睹这件真迹为荣幸，使得这卷宝图既备受赞颂，也历尽沧桑。

明成化年间，《富春山居图》流转到大画家沈周手里。得到这件稀世宝贝后，沈周爱不释手，反复欣赏，并潜心临摹。时间一长，他竟感到有所缺憾：画上没有名人题跋。于是，他就把此画交给一位朋友题跋。没有想到的是，那位朋友的儿子，见画便生歹念，把画偷偷卖掉，又怕无法交差，便推说被人偷了。

一日，沈周在一个画摊上竟见到了他日思梦想的《富春山居图》，他连忙与摊主谈妥成交价格，急急跑回家筹钱买画。当他拿着钱返回画摊时，画已经被人买走了。沈周懊恼万分，捶胸顿足，当场放声大哭，可无回天之力。无奈之下，沈周愣是凭借着自己的记忆，倾心背摹了一幅《富春山居图》。

丢失的《富春山居图》真迹，犹如石沉大海，长时间没了音讯。后来几经曲折，被明代大书画家董其昌收藏。董其昌晚年又把它转卖给了宜兴人氏吴正志。清顺治年间，吴正志又将此画传承给吴洪裕。

吴洪裕乃宜兴大收藏家，他将《富春山居图》奉为至宝，视为生命，专门建“富春轩”供自己在此赏画。清顺治七年（1650），吴洪裕卧病不起，到了弥留之际，气若游丝的他死死盯着枕头边的宝匣，家人明白老爷子的心事，便取出《富春山居图》展开在他面前，顿时，吴洪裕眼角里滚落出两行浑浊的泪，吃力地吐出一个字：烧。原来，老爷子要焚画殉葬！在场的人都惊呆了，而家人不敢违背老爷子的意愿，只得搬来火炉，将吴家老少视为传家宝的《富春山居图》丢入火中，顷刻，火苗闪烁，画很快被点燃了！说时迟那时快，在场的吴洪裕的侄子从人群里迅即冲出来，抓住火中的画用力一甩，愣是把画从火炉中抢救出来，并往火中投入了另外一幅画，用障眼法救出了《富春山居图》。

真是喜忧参半！可喜的是画被救下来了，而让人揪心的是这幅名画中间烧出几个连珠洞，断为一大一小两段，且在许多处留有火痕斑斑。从此，稀世国宝《富春山居图》一分为二。

之后，伤痕累累、斑迹重重的《富春山居图》的两截传承给吴家子弟吴寄谷。吴寄谷也是爱画懂画之人，便将此损卷烧焦部分细心揭下，进行重新接拼，奇迹产生了：这部分正好有一山一水一丘一壑之景，几乎看不出剪裁拼接的痕迹，实为天神相佑。接着，吴寄谷又将原画主体内容的另外一段进行重新装裱。为掩盖火烧痕迹，他特意将原本位于画尾的董其昌题跋切割下来，置于画首，形成完整的布局章法，真是天衣无缝，巧夺天工！后来，人们就把前部分称作《剩山图》，主体部分称为《无用师卷》。从此，《富春山居图》身首分离，以《剩山图》和《无用师卷》长短两部分存于世，继续着亦喜亦忧、亦真亦假的不寻常经历。
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元·黄公望《富春山居图·剩山图》局部

时空轮回，岁月穿梭。1745年，一幅《富春山居图》进入皇宫，乾隆皇帝见之爱不释手，经常拿出来欣赏，兴致上来，就会在长卷的留白处赋诗题词，加盖玉玺。翌年，竟然又一幅《富春山居图》来到宫中。两幅《富春山居图》，必定一幅是真一幅是假，这可把皇上难住了，这两幅画实在真假难分。不知是乾隆确无此眼力，还是皇帝金口难改，乾隆皇帝一口咬定先进宫的那一幅为真品，而把后一幅视为赝品。其实，他先得到的那一卷《富春山居图》，是明末文人临摹的《富春山居·无用师卷》，后人将原作者题款去掉，伪造了黄公望题款和邹之麟等人的题跋。乾隆皇帝不但依旧把它视为珍宝时常带在身边，而且还特意请来大臣，在两卷《富春山居图》上题跋留念。来观画的大臣无一例外地歌颂皇帝热爱艺术、不拘泥真伪的广阔胸怀，可谁也不敢点破后进宫的这幅画才是真迹，相反一致附和认定后者是赝品，并将此画编入《石渠宝笈》次等，命梁诗正书贬语于此本上。直到1816年胡敬等奉嘉庆帝编纂《石渠宝笈》三编，《富春山居图》始得正名被编入，但一直并无彻底“昭雪”，在乾清宫里静静地存放了近200年。

而重新装裱后的《剩山图》，在康熙八年（1669）被王廷宾收藏，后来辗转于诸收藏家之手，长期湮没民间，杳无讯息。

天有不测风云，人有旦夕祸福。文物的命运亦是如此。

1931年，“九一八事变”爆发，平津受威胁。故宫博物院决定选择院藏文物精品南迁上海。1933年1月，日军进入山海关，进攻热河和长城各口。故宫博物院理事会正式决定，1月31日起，将文物分批运往上海。从1933年2月至5月，故宫内重要文物分五批先运抵上海，后又运至南京。

文物停放上海期间，书画鉴定大家徐邦达在库房里看到了这两幅真假《富春山居图》，他经过仔细考证，用大量依据进一步证明，乾隆御笔题说是假的那张实际是真的，而乾隆认定是真的那张却是假的，从而真正确定了《富春山居图》的真伪身份。

1937年，“七七事变”爆发，抗日战争全面展开。南迁文物又沿三路辗转迁徙至四川，分别存于四川省的巴县、峨嵋和乐山。直到抗日战争胜利后，三处文物再度集中于重庆，于1947年运回南京。1948年底，解放战争胜利在即，国民政府令故宫博物院挑选贵重文物以军舰转运台湾。原故宫博物院文物分别于1948年12月22日、1949年1月6日和1月29日，分三批由南京运往台湾2972箱，占南迁文物箱件数的22%，且多是精品。其中就有真伪两卷《富春山居图·无用师卷》。

事有凑巧，就在《无用师卷》颠沛流离之际，《剩山图》也浮出水面。1938年秋，画家吴湖帆卧病于上海家中，汲古阁老板曹友卿来探望他，并把刚刚购得的一张破旧之画请他鉴赏，吴湖帆眼前一亮，认出此画就是《剩山图》。于是，就用古铜器商彝换得《剩山图》残卷，居然病也好了许多，从此将画珍藏起来，并把自己的居所称为“大痴富春山图一角人家”。当时在浙江博物馆供职的沙孟海得此消息，专程去上海与吴湖帆商洽转让，而吴执意不肯。沙先生并不灰心，不断往来沪杭之间，晓以大义，反复劝说，又请出钱镜塘、谢稚柳等名家从中周旋。精诚所至，金石为开。吴湖帆被沙老的至诚之心所感动，终于同意割爱。1956年，《剩山图》终于来到浙江博物馆，成为该馆的“镇馆之宝”。

就这样，身首各异的《富春山居图》又历经着两岸分离之痛。

新中国成立以后，浙江曾通过各种渠道和台湾沟通，希望两岸《富春山居图》能合璧展出，但囿于当时两岸的政治氛围等诸种因素，始终没有得到反馈。

直到2005年，凤凰卫视总裁刘长乐到台湾，试图促成《富春山居图》合璧展出，得到了台湾方面的反馈：浙江省博物馆《剩山图》可先去台湾展览，台北故宫博物院的《无用师卷》来大陆展览的暂且不谈。2008年，周功鑫出任台北故宫博物院院长，当年7月，刘长乐拜访周院长，正式提出《富春山居图》合璧展览的请求，周院长当即表态，欢迎《剩山图》到台湾与《无用师卷》合璧展出。接着，两岸双方便开始各自的筹备工作，但由于台湾方面难以实现双向交流的意向，筹备工作一度停摆。

2010年3月14日，在全国两会的新闻记者会上，温家宝总理在回答台湾记者提问时讲了一个故事：“元朝有一位画家叫黄公望，他画了一幅著名的《富春山居图》，79岁完成，完成之后不久就去世了。几百年来，这幅画辗转流失，但现在我知道，一半放在杭州博物馆（浙江省博物馆在杭州市），一半放在台北故宫博物院，我希望两幅画什么时候能合成一幅画。画是如此，人何以堪。”温总理的一番话，充满了对两岸“血浓于水”同胞情谊的深情寄托，引起了两岸民众的热烈反响和极度关注，从而使《富春山居图》合璧一事出现转机。紧接着，刘长乐总裁又多次斡旋，终于突破各自的困难，开始了实质性的运作。从2010年年底到2011年1月，台北故宫博物院与浙江博物馆等方面达成共识，并于1月16日浙台双方在浙江富阳富春山居度假村签署《富春山居图》特展备忘录，协议决定在2011年推出“山水合璧——黄公望与《富春山居图》特展”，这其中就包含了海峡两岸收藏的《剩山图》和《无用师卷》，跨出了“圆合”的可喜一步。

2011年5月11日下午，浙江省博物馆“镇馆之宝”——《富春山居图·剩山图》赴台前的点交启运仪式举行。《剩山图》将由中国文物交流中心先送往北京，再由台湾广达文教基金会移交台北故宫博物院。

身首各异300多年、两岸分离60多年的《富春山居图》就将“破镜重圆”，

人们翘首以盼！
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山水合璧——黄公望与《富春山居图》特展

6月1日上午10时，人们期待已久的时刻终于到来了！

“山水合璧——黄公望与《富春山居图》特展”开幕仪式在台北故宫博物院“晶华厅”隆重举行，来自海峡两岸的各界代表和媒体记者数百人云集于此，共同见证这一艺坛佳话和文化盛事。

“乾隆皇帝既没有眼力，也没有眼福。他虽喜欢《富春山居图》，但他看走了眼，分不出真假，而且也没有那个福分看到全貌。而今天呢，在大家的努力下，我们有那么大的福气，能够看到黄公望《富春山居图》的全貌，也就是《剩山图》与《无用师卷》并列展出，这对我们来说是何等大的福气呵！”台北故宫博物院院长周功鑫女士的开场白让全场顿时热烈起来，洋溢着喜庆的氛围。

而浙江省委书记赵洪祝在致辞中则强调这次合璧展不仅是个“福分”，而且是个“缘分”，他说，创作于660年前、身首分离于360年前、分藏两岸于60年前的《剩山图》与《无用师卷》在今天聚首，我们有幸参加并见证这一艺坛盛事，正是两岸人民相亲相爱的一种“缘分”。

国家文物局局长单霁翔欣喜地说，中国有很多名画，也有很多的故事，比如《清明上河图》《五牛图》《韩熙载夜宴图》等等，但是像《富春山居图》这样拥有如此传奇故事的名画却很少，而今天，我们又为这幅名画增添了一段盛事、一段佳话，相信这段佳话还会续写。
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本书作者章剑华在台北故宫博物院参观《富春山居图》特展

[image: ]


赵少华向周功鑫赠送对联

从头到尾一直在为《富春山居图》合璧展出奔走呼号的刘长乐总裁更是激动无比，他说他今天似乎是在梦里一般。当初闪现出“合璧”这个念头时，有人说他是白日做梦，而现在，居然是美梦成真。而这个美梦之所以能够实现，实际上克服了无数的障碍，克服了无数意想不到的困难。这源于两岸政治家和文化人的包容，源于大家的智慧。

在开幕仪式上，文化部副部长赵少华女士向周功鑫院长赠送了大陆著名书法家书写的一副对联，上联是：“富春江畔，百里山居，合璧

一图呈秀景”，下联是：“华夏文明，千秋血脉，连心两岸庆良辰”，横批为：“贺富春山居两岸合璧”。

开幕仪式结束后，与会嘉宾分组参观特展。特展设在210书画陈列室。参观人员分组依次进入展厅，只见几束柔和的灯光投射在恒温恒湿的长条展柜上，里面正是借自浙江博物馆的《剩山图》与台北故宫博物院珍藏的《无用师卷》，重现了艺术史上旷世名作的完整原貌。

首先映入眼帘的是《剩山图》部分。这部分是全卷的首段，约50厘米，描绘野岸低丘隔水相对的景色，画面上，天地悠远，山水平阔，云树苍苍，村落、亭台、渔舟、溪泉掩映其间，一派山川浑厚、草木华滋的江南气象。

紧接着的《无用师卷》，画幅较长，约有600多厘米，是长卷的主体部分。随着山水长卷徐徐展开，峰峦坡石奇特壮观，顶天立地的山峰巍然突起，随后群峰竞秀、波澜起伏、层峦叠嶂，伸向烟波浩渺的远方。此时，画面豁然开朗，近处是松亭石坡、浅滩烟林，远处是茫茫江水，水天一色。而至画尾，让人出其不意：孤峰突起，远岫渺茫，山峦与水面似连非连，似断非断，消失在天际……

看完长卷，犹如欣赏一曲高低起伏、节奏变化的优美乐章，让人怦然心动，回味无穷，沉浸在完美的艺术享受和无限的遐想之中。

正如一位参观画展的嘉宾所言，黄公望的《富春山居图》，不仅让人充满了置身山居美景的怀旧情怀，还让人感受到超越时空的艺术魅力，更让今天的人们圆了一个美丽的梦想。

600年春秋沧桑，60年隔岸相望。《富春山居图》承载着太多的悲欢离合，折射出太多的历史变迁，寄托了太多的文化理想。

合璧已经实现，故事还将继续。

有位见证《富春山居图》合璧的大陆文化官员作长诗一首，以志两岸文坛之盛事：

江左有福地，

千年水之乡。

代有大师出，

画杰黄公望。

游历在四方，

移居富春江。

笔墨写丹青，

佳作美名扬。

浮空山水阔，

江岸树阴凉。

群峰烟林景，

天高秋水长。

松亭倚石坡，

孤舟去远方。

咫尺分浓淡，

高深见苍茫。

时空多轮回，

岁月历沧桑。

名画遭焚烧，

身首两茫茫。

皇帝爱佳作，

真假欠思量。

华夏燃烽火，

隔岸两相望。

春风绿神州，

盛世文化昌。

人画何以堪，

两岸共守望。

破镜得重圆，

合璧在他乡。

画魂归故里，

千秋血脉长。


第十四章 两岸故宫历代名画何其多 举世精品传奇故事亦精彩

在台北故宫博物院《富春山居图》合璧展开幕式上，时任国家文物局局长的单霁翔在致词时欣喜地说：“中国有很多名画，也有很多故事，比如《清明上河图》《五牛图》《韩熙载夜宴图》等等，但是像《富春山居图》这样拥有如此传奇故事的名画却很少……”

单霁翔先生讲话中提到的“三图”，现在也分藏在两岸故宫博物院。它们的故事虽然没有《富春山居图》那么传奇，却亦很精彩！

在台北故宫博物院举办的《富春山居图》合璧展开幕式上，时任国家文物局局长的单霁翔在致词时欣喜地说：“中国有很多名画，也有很多故事，比如《清明上河图》《五牛图》《韩熙载夜宴图》等等，但是像《富春山居图》这样拥有如此传奇故事的名画却很少……”

单霁翔先生讲话中提到的“三图”，现在也分藏在两岸故宫博物院。

它们的故事虽然没有《富春山居图》那么传奇，却亦很精彩！

《清明上河图》是中国十大传世名画之一，为北宋风俗画，以长卷形式展现，宽24.8厘米，长528.7厘米，绢本设色。作品采用散点透视的构图法，描绘了当年汴京近郊在清明时节社会各阶层的生活景象，生动地记录了12世纪中国城市生活的面貌。

该画作者张择端，为北宋著名画家，字正道，琅琊东武（今山东诸城）人。他自幼好学，早年游学汴京（今河南开封），后习绘画。宋徽宗时供职翰林图画院，专工界画宫室，尤擅绘舟车、市肆、桥梁、街道、城郭。后“以失位家居，卖画为生”。

张择端是北宋末年杰出的现实主义画家，其作品大都失传，存世《清明上河图》《金明池争标图》，为我国古代的艺术珍品。

《清明上河图》为张择端在翰林图画院供职时所画。五米多长的画卷里，共绘了五百五十多个各色人物，牛、马、骡、驴等牲畜五六十匹，车、轿二十多辆，大小船只二十多艘。房屋、桥梁、城楼等各有特色，难计其数。

全图分为三个段落：

首段为汴京郊野的春光。在疏林薄雾中，掩映着几家茅舍、草桥、流水、老树和扁舟。只见两个脚夫赶着五匹驮炭的毛驴，向城市走来。一片柳林，枝头刚刚泛出嫩绿，使人感到虽是春寒料峭，却已大地回春。路上有一顶轿子，内坐一位妇人，轿顶装饰着杨柳杂花，轿后跟随着骑马的、挑担的，看上去像是从京郊踏青扫墓归来。这里所描写的环境和人物，点出了清明时节的特定时间和风俗，展开了全画的序幕。

中段为繁忙的汴河码头。这里是名闻遐迩的虹桥码头区，车水马龙，热闹非常，人们悠闲自在，有在茶馆休息的，有在看相算命的，有在饭铺进餐的。还有“王家纸马店”，是扫墓卖祭品的。河水荡漾，船来船往，船夫摇橹，纤夫呼号。停泊靠岸的船只，有的满载货物，有的正紧张地卸货。一座规模宏大的木质拱桥横跨汴河上，精巧优美，宛如飞虹，故名之虹桥。可见一只大船正要过桥，船夫们有的用竹竿撑；有的用长竿钩住桥梁；有的用麻绳挽住船；还有几人忙着放下桅杆。邻船的人也在指指点点，正在大声吆喝着什么。桥上的人，也伸头探脑地在向桥下看去，为过船的紧张情景捏了一把汗。

后段为热闹的市区街道。以高大的城楼为中心，两边的屋宇鳞次栉比，有茶坊、酒肆、脚店、肉铺、庙宇、公廨等等。商店中有绫罗绸缎、珠宝香料、香火纸马等销售，街道还有医药门诊、大车修理、看相算命、修面整容，各行各业，应有尽有。街市上的行人，摩肩接踵，川流不息，有做生意的商贾，有看街景的绅士，有骑马的官吏，有叫卖的小贩，有乘坐轿子的大家眷属，有身负背篓的行脚僧人，有问路的外乡游客，有看演出的少年孩童，有酒楼中狂饮的豪门子弟，有城边行乞的残疾老人，男女老幼，士农工商，三教九流，千姿百态。

《清明上河图》不仅画面丰富、场面宏大，而且有着其非常鲜明的艺术特色，达到了很高的艺术水准。

一是内容丰富。以“散点透视”的表现手法摄取所需的景象，大到广阔的原野、浩瀚的河流、高耸的城郭，细到舟车上的钉铆、摊贩上的小商品、市招上的文字，和谐地组织成统一整体。

二是结构严谨。如此丰富多彩的内容，主体突出，首尾呼应，全卷浑然一体。画中每个人物、景象、细节，都安排得合情合理，疏密、繁简、动静、聚散等画面关系，处理得恰到好处，繁而不乱，长而不冗。

三是技法独到。大手笔与精细的手笔相结合，善于选择那些既具有形象性和富于诗情画意，又具本质特征的事物、场面及情节加以表现，令人叹为观止。

张择端对这幅倾注自己心血的长卷画作十分满意，爱不释手，但还是将它呈献给了宋徽宗。
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宋·张择端《清明上河图》

宋徽宗看到这幅歌颂太平盛世的历史长卷后，十分喜欢，欣然用他著名的“瘦金体”书法，亲笔在图上题写了“清明上河图”五个字，并钤上了双龙小印，这为这幅长卷“锦上添花”，抬升了艺术价值。

《清明上河图》问世后，虽然为皇帝所酷爱，但并没有一直留存在皇宫里，在以后的800多年里，曾五次进入宫廷，四次被盗出宫，成为后世帝王权贵巧取豪夺的目标，并被无数收藏家和鉴赏家把玩欣赏，演绎出许多传奇故事。

关于《清明上河图》，曾有这么一个传说：

明嘉靖三年（1524），《清明上河图》转到长洲人陆完的手里，此人官至太子少保、兵部尚书，名重一时。陆完死后，《清明上河图》由其夫人保存。陆夫人深知此画的珍贵，不敢有丝毫怠慢，便将这幅画缝入枕中，视之如身家性命，连亲生儿子也不得一见。

陆夫人有一娘家外甥王某，言辞乖巧，非常会讨夫人欢心。王某擅长绘画，更喜欢名人书画，便挖空心思向夫人央求借看《清明上河图》。

在王某的反复恳请下，夫人勉强同意，但不许他带笔砚，只许他在阁楼上欣赏，而且不许将此事告诉别人。

王某欣然从命，往来两三个月，反复观察，潜心研习，默记于心。看了十余次以后，王某回到家里，拿起画笔，竟背临出一幅《清明上河图》，颇有几分相像。

当时，专横跋扈的大奸臣严嵩正四处搜寻《清明上河图》，都御史王忬得知后，为了讨好严嵩，便花800两纹银从王某手中购得赝品，献给了严嵩。

严嵩并没有看出这是一幅赝品，十分喜欢，颇为得意。而他府上有一装裱匠汤臣，认出此画是假货，便以此要挟王忬，要其出40两银子给自己才会保守其秘密，但王忬不予理会。

一次，严嵩设宴招待宾客，便把此画拿出来炫耀，不料汤臣当场将图上旧色用水冲掉，证明此画是假的。严嵩在众人面前大为窘迫，以后便寻机将王忬害死。

临摹此画的王某也因此受到牵连，被抓去饿死狱中。

传说毕竟是传说。而实际情况是，陆完死后，其儿子急等钱用，便将《清明上河图》卖至昆山顾鼎臣家，后被严嵩父子强行索去。

隆庆时，严嵩父子被御史邹应龙弹劾，官场失势，严府被抄，《清明上河图》再度收入皇宫。

清朝后，《清明上河图》先由陆费墀（安徽相乡人）收藏，并在上面钤印题跋。后被江苏太仓人毕沅购得，他常与其弟毕泷（清代收藏鉴赏家）同赏，同在画上留有印记。毕沅死后不久，清廷认为毕沅任湖广总督期间，“教匪初起失察贻误，滥用军费”，不但将毕家世职夺去，而且将其全家百口全部杀掉，家产也被抄没入宫。

清廷将《清明上河图》收在了紫禁城的迎春阁内。嘉庆帝对其珍爱有加，命人将它收录在《石渠宝笈三编》一书内。

此后，《清明上河图》一直在清宫珍藏，虽然经历了1860年英法联军以及1900年八国联军两度入侵北京，洗劫宫室，但居然逃过了劫难，均未受损。

1911年以后，《清明上河图》连同其他珍贵书画一起，被清末代皇帝溥仪以赏溥杰为名盗出宫外，先存在天津租界内的张园内。

1932年，溥仪在日本人扶植下，建立伪满洲国，于是这幅名画又被带到长春，存在伪皇宫东院图书楼中。

1945年8月，第二次世界大战接近尾声。溥仪一见大事不好，便乘飞机逃往大栗子沟，伪满皇宫因失火而一片狼藉。混乱之中，有不少人趁机进宫抢劫财物，大批珍贵之物便在这场动乱中流散到了民间，其中就有《清明上河图》。

1949年，中国人民解放军解放了长春。解放军干部张克威通过当地干部收集到伪满皇宫流散出去的珍贵字画十余卷，《清明上河图》也在其列。

后来，张克威调到东北行政委员会工作，临行前他将这十余幅卷轴交给了当时开辟东北革命根据地的主要负责人林枫。这样，《清明上河图》经林枫之手进了东北博物馆。

1950年冬天，东北局文化部开始着手整理解放战争后留下的文化遗产，书画鉴定专家杨仁恺先生负责对从各方收缴来的大量字画进行整理鉴定。当杨仁恺先生打开一卷残破的画卷时，顿时惊呆了。

这幅长卷气势恢弘，笔法细腻，人物、景物栩栩如生。虽然没有作者的签名和画的题目，然而历代名人的题跋丰富、详实，历代的收藏印章纷繁复杂，仅末代皇帝溥仪的印章就有三枚之多。

尤其是画卷之后金代张著的题跋中明确地记载：“翰林张择端，字正道，东武人也，幼读书，游学于京师，后习绘事，本工其‘界画’，尤嗜于舟车市桥郭径，别成家数也，按向氏《评论图画记》云，《西湖争标图》，《清明上河图》，选入神品，藏者宜宝之。大定丙午清明后一日。”

难道这就是被历代皇宫、贵族争相收藏的稀世神品——北宋张择端的《清明上河图》吗？

杨仁恺将这幅画卷的照片，发表于东北博物馆编印的《国宝沉浮录》中，立即引起了国内外专家学者高度关注。

时任国家文物局局长的郑振铎先生，将这幅画卷调往北京，经专家学者进一步考证、鉴定，确认这幅绘画长卷就是千百年来名闻遐迩的《清明上河图》。

这样，遗失多年的稀世国宝终于再一次入藏北京故宫博物院。

在“文化大革命”中，有一位中央高官，曾利用权势将《清明上河图》强行从故宫博物院“借”出，据为己有。此人倒台后，《清明上河图》才被收回，重见天日，如今依然珍藏在北京故宫博物院中。

同存于故宫博物院的《五牛图》，也是几经沉浮，历经风雨。

《五牛图》是唐代画家韩滉的作品。

韩滉（723—787），字太冲，长安人，是唐代宰相韩休的儿子。在唐德宗时期历任宰相、两浙节度使等职，封晋国公。

韩滉在做地方官时，经常深入乡村，与农民一起生活和生产。在闲暇时，他会拿起画笔，郊游写生，尤喜画牛、羊、驴等动物。
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唐·韩滉《五牛图》

有一次，韩滉与友人谈论绘画之事，友人问道：“近来论画者谈及驴、牛和马，皆认为是常见之畜，最难状貌图形，不知吾兄有何高见？”

韩滉稍加思索后回答说：“此话有一定道理，因牛马都是人们熟悉的家畜，平日所常见，画家稍有不慎，或者偶有误笔，人们就能发现，所以一般画家都不涉及此类题材。”说到这里，他停顿一下，“不过，我以为自古迄今，农事为天下之本，而耕牛则为农家之宝。只要画家能够细心观察，还是可以画出特色的。”

友人听了非常佩服他的独到见解。韩滉也从这次谈话中得到了创作的灵感和冲动。

一个天气晴和的日子，韩滉带领随从来到郊外田间小道上，迎着和暖的春风，看到几头耕牛在低头食草，二三牧童在嬉耍，一个牧童骑在牛背上吹笛，逍遥自得。又见远处一头耕牛翘首而奔，另有几头耕牛纵蹄哞叫。有的回头舐舌，有的俯首寻草。在开阔的田野里，有几位农夫正在田间用牛耕地翻土。

韩滉看得出神，连忙命随从取出画夹，全神贯注地速写出一幅幅耕牛图景。

回家后，他又反复琢磨，用了一个多月，绘出状貌各异的五头牛。韩滉对这幅画的创作非常满意，取名为《五牛图》。

相传又有一次，许多画家朋友相聚一堂，大家问韩滉：“你为什么偏爱画牛呢？”

韩滉不急不慢地拿出自己的新作《五牛图》给大家看，并说：“耕牛是人类的朋友，是农家的劳力。我是带着这样的感情来画牛的，所以不仅画牛的形象和神态，还要画出牛的品格。”

在场的朋友无不点头称是，并细细地品味眼前的这幅《五牛图》，只见画面上，五头牛从左至右一字排开，各具状貌，姿态互异。一俯首吃草，一翘首前仰，一回首舐舌，一缓步前行，一在荆棵蹭痒。各自不同的面貌、姿态，表现了它们不同的性情：活泼的、沉静的、闹腾的、胆怯的……

一位宾客当即竖起大拇指夸赞道：“为兄爱牛、画牛，将耕牛与国计民生联系起来，技法高明，意义非同凡响。”

的确，此画在主题、技巧、语汇、表现上都独具匠心，不愧为不落俗套、笔力千钧之作！因此，《五牛图》一经问世，便成为收藏的热点。

《五牛图》在北宋时曾收入内府，“爱书画不爱江山”的皇帝宋徽宗赵佶将之收藏，并编入《宣和画谱》，还曾题词签字。

公元1126年，金兵进犯中原，很快占领北宋的都城汴梁，北宋灭亡，宋徽宗成了亡国之君，他收藏的许多稀世珍宝也都散失了，唯独《五牛图》没有流失到民间。

原来，北宋灭亡后，宋徽宗的第九子宋高宗赵构慌忙南逃，但他此时竟没有忘记带上《五牛图》。后来，这幅名画也就一直珍藏在南宋的皇宫里。

然而好景不长，南宋灭亡后，《五牛图》流落到民间，幸而被大书画家赵孟[image: ]
 获得。他如获至宝，珍藏于家，常常欣赏，留下了“神气磊落、希世明笔”的题跋。

到了明代，《五牛图》又陆续到了大收藏家和鉴赏家项元汴等人的手中。

清代乾隆皇帝广诏天下珍宝，《五牛图》被征召入宫，乾隆皇帝非常喜爱，并多次命大臣在卷后题跋。

清朝末年，名画被转到中南海瀛台保存。

1900年，八国联军洗劫紫禁城，《五牛图》被掠出深宫，劫到国外，从此四处漂泊，杳无音讯。

就在《五牛图》渐渐被人们淡忘的时候，奇迹发生了：

1950年初，周恩来总理收到一位爱国人士的来信，信中说，唐代韩滉的《五牛图》近日在香港露面，画的主人要价10万港币，自己无力购买，希望中央政府出资尽快收回国宝。

周总理立即给文化部下达指示，要求鉴定真伪，不惜一切代价购回，并指示派可靠人员专门护送，确保文物安全。

文化部接到指示后，立即组织专家赴港，在鉴定《五牛图》确系真迹后，经过多次交涉，最终以6万港元成交。

名画虽然回归祖国，但经历了1000多年的颠沛流离，画面上蒙满了尘垢，伤痕累累，更有大小洞蚀数百处。

1977年1月28日，《五牛图》被送到故宫博物院文物修复厂，由裱画专家孙承枝先生主持修复。经过洗、揭、刮、补、做局条、裁方、托心等步骤，又补全了画心破洞处的颜色，再经镶接、覆褙、砑光等，以宣和式撞边装裱成卷。

八个月后，验收的专家组给予了高度的评价，认为图卷在补配处全色及接笔不露丝毫痕迹，与原画保持了统一，裱工精良，裱件平整、美观，达到了较高的装裱修复水平。

装裱修复完成的《五牛图》旧貌换新颜，传世佳作重新展现出昔日的风采。

现存于北京故宫博物院的《韩熙载夜宴图》也是中国十大传世名画之一，为五代十国时期南唐宫廷画家顾闳中的作品。

与其他传世名作所不同的是，它的创作动因与创作题材颇为特别。

据传，此画卷系宫廷画家顾闳中奉后主李煜之命而画。

顾闳中是五代时期南唐画院待诏，也就是宫廷的御用画师。他工画人物，用笔圆劲，间以方笔转折，设色浓丽，善于描摹神情意态。

此画卷中的主要人物韩熙载，五代时期北海人，字叔言，后唐同光年进士，文章书画，名震一时。其父亲因事被诛，韩熙载逃奔江南，投顺南唐。

起初，韩熙载深受南唐中主李璟的宠信，但李煜继位后，当时北方的后周威胁着南唐的安全，李煜一方面向后周屈辱求和，一方面又对北方来的官员百般猜疑、陷害，整个南唐统治集团内斗争激化，朝不保夕。

在这种环境之中，官居高职的韩熙载为了保护自己，故意装扮成醉生梦死的糊涂人，以便让李后主觉得他是没有政治野心的人，以求自保。

但是，李煜仍对韩熙载不放心，就让顾闳中和周文矩到他家里去，暗地窥探韩熙载的活动，并命令他们把所看到的一切如实地画下来交给他看。

大智若愚的韩熙载当然明白他们的来意，故意表现出一种不问时事、沉湎歌舞、醉生梦死的状态。

顾闳中凭借着他那敏捷的洞察力和惊人的记忆力，把韩熙载的夜宴过程默记在心，回去后即刻挥笔作画。

由于作者的细微观察，不放过任何一个细节，把韩熙载生活的情景描绘得淋漓尽致，画面里所有人物的音容笑貌栩栩如生。

在这幅长335.5厘米、宽28.7厘米的作品中，画有四十多个神态各异的人物，蒙太奇一般地重复出现，个个性格突出，神情自若。

全卷分为五段，每一段以一扇屏风为自然隔界：
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五代·顾闳中《韩熙载夜宴图》

第一段，琵琶演奏。描绘了韩熙载与宾客们正在聆听弹奏琵琶的情景，每一个人物的精神和目光，都集中到了琵琶女的手上。从这弹奏琵琶的手上，似乎传出了美妙清脆的音符，而这音符震动着观众的耳膜，勾摄了他们的内心情感。弹琵琶者为教坊副使李佳明之妹，李佳明离她最近并侧头向着她，穿红袍者为状元郎粲，还有韩熙载的门生舒雅、宠妓弱兰和王屋山等。

第二段，集体观舞。描绘了韩熙载亲自为舞伎击鼓，气氛热烈而动荡。有一个和尚拱手伸着五指，似乎是刚刚鼓完掌，眼神正在注视着韩熙载击鼓的动作，而没有看舞伎，显露出一种尴尬的神态，表现出这个特定人物的特定神情。

第三段，夜宴间息。描绘的是宴会进行中间的休息场面，人物安排相对松散。韩熙载在侍女们的簇拥下躺在内室的卧榻上，一边洗手，一边和侍女们交谈着，气氛舒缓放松。

第四段，独自赏乐。描绘女伎们吹奏管乐的情景，韩熙载换了便服，盘膝坐在椅子上，正跟一个侍女说话。奏乐的女伎们排成一列，婀娜多姿、楚楚动人。

第五段，依依惜别。画面描绘宴会结束，宾客们有的离去，有的依依不舍地与女伎们谈心调笑的情状，交织着热烈而冷清、缠绵又沉郁的氛围，在醉生梦死的及时行乐中，表现出韩熙载对生活的失望，而实际隐含着他对生活的执着和向往。

这幅作品，花费了顾闳中的许多时间，更是用尽了心思。画作完成后，顾闳中忐忑不安地将此画呈交李煜。

李煜看了此画后，将信将疑。暂时放过了韩熙载等人。

真是有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。一幅传世精品因此流传下来。

《韩熙载夜宴图》问世后不久，南唐政权顷刻之间就土崩瓦解了。《韩熙载夜宴图》便成了宋朝的战利品。

到了清雍正年间，《韩熙载夜宴图》被权臣年羹尧获得，他关门谢客，独自品味欣赏，并在图上留下了自己的藏印。但好景不长，年羹尧失宠获罪，《韩熙载夜宴图》纳入清宫。

乾隆对《韩熙载夜宴图》十分倾心，经常拿出来独自欣赏，并在图上留下了他亲笔书写的题签并盖了“太上皇帝”御玺。

之后，《韩熙载夜宴图》历经嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪、宣统六朝，度过了一百多年的“皇家生活”。

而到了末代皇帝溥仪时期，故宫国宝文物大量流失。“九一八”事变后，溥仪又将他一手弄出宫的珍宝全部带往长春，共装木箱约100箱，各种珍宝不下2000件。《韩熙载夜宴图》等珍品就在其中。

1945年8月10日，日本关东军司令宣布伪满洲国小朝廷转移，溥仪匆匆出逃，看守伪皇宫的士兵一拥而上，冲进专门藏宝的小白楼，将溥仪来不及带走的大量古代珍玩全部争抢一空。

由于这些士兵多无文化，他们先抢金、玉，再抢字画，古籍善本则肆意践踏，毁之无数。《韩熙载夜宴图》也在这场战乱中散落到长春街头。

一些识货的人就把这些字画古玩带回北京琉璃厂出卖，大发其财。《韩熙载夜宴图》也流到了北京，在玉池山房明码标价出售。

当时，张大千打算在北京买房定居，恰好有一所前清的王府要出售，价钱是500两黄金。张大千亲自去看了房子，觉得很满意，就向房主交了订金，准备过几天就搬进去。

就在这时，一位古玩商告诉张大千，《韩熙载夜宴图》被北京玉池山房购得，正在出售中。

张大千得知这个消息，非常想买下这张名画。一天晚上，张大千带着自己的学生前往玉池山房。老板马霁川狮子大开口，索价500两黄金，没想到张大千却一口答应。

张大千此时手头已没有现钱，只得决定暂缓买王府的房子，用买房钱先买下《夜宴图》。

张大千此举让家里人和许多朋友不解，他却感慨地说：“房子以后还有，而此图一纵即失，永不再返。”

张大千自从得了《韩熙载夜宴图》后，视为无上珍宝。为此他专门刻了一方印，印文为“东南西北，只有相随无别离”。

1949年，张大千离开大陆，暂居香港。

1952年夏，张大千决定移居阿根廷，为了筹措费用，他决定出售“大风堂”的镇山之宝——《韩熙载夜宴图》以及南唐董源的《潇湘图》和元代方从义的《武夷山放棹图》。

其时，由周恩来总理直接部署、国家文物局局长郑振铎具体负责，成立了“香港秘密收购小组”，香港大收藏家徐伯郊为组长。

徐伯郊与张大千为莫逆之交，得到这个信息后，立刻找到张大千，表明了自己的身份，经过一番商讨，徐伯郊以两万美元的价格从张大千手中买下了《韩熙载夜宴图》《潇湘图》以及一些敦煌卷帖、宋代画册等。

辗转多年，《韩熙载夜宴图》终于又回到了它的老家——北京故宫。

如今，“三图”都存放在北京故宫博物院。

比起那些至今流失在外的传世名画来说，“三图”是幸运的。然而，与它们曾经同存于故宫的数以千万计的传世佳作，何时能重回故里，同展于世人面前呢？

﻿


第十五章 毛公鼎几经沉浮无奈远走他乡 大方鼎命运多舛终究荣归故里

稀世瑰宝毛公鼎和大方鼎，乃国之宝器、重器。本来，它们之间没有什么关系，和故宫也没有什么关系，但它们最终与故宫和故宫人结下不解之缘。

1948年，大方鼎在南京首次展出，据记载，蒋介石曾亲临参观，大方鼎轰动了整个南京城。

1949年国民党撤往台湾时原有意将大方鼎运往台湾，但由于大方鼎过于沉重，被流落在南京飞机场，后被解放军发现，转移到南京博物院。1959年中国历史博物馆建成，大方鼎从南京调往北京，成为镇馆之宝。

稀世瑰宝毛公鼎和大方鼎，乃国之宝器、重器。

本来，它们之间没有什么关系，和故宫也没有什么关系，但它们最终与故宫结下不解之缘。

毛公鼎为西周晚期青铜器，现存台北故宫博物院，是故宫南迁文物迁台时过去的。

在迁台之前，毛公鼎的命运坎坷，故事跌宕。

清道光二十三年（1843），陕西岐山县董家村村民董春生在村西地里劳动时无意中挖出了一只青铜鼎。此鼎高53.8厘米，口径47.9厘米。圆形，二立耳，深腹外鼓，三蹄足，口沿饰环带状的重环纹，造型端庄稳重。鼎内铭文长达四百九十七字，记载了毛公衷心向周宣王为国献策之事。其铭文大意是：

为了中兴周室，革除积弊，周王策命重臣毛公要忠心佐王辅国，不可横征暴敛，壅塞民意，绝不能重蹈先臣违诺王命，官纪不饬，酗酒无度，而遭丧国之祸的覆辙；毛公感恩周王所委之重任以及所赐之酒食、舆服、奴隶、兵器、玉饰、仪仗等丰厚的赏赐而铸鼎纪事，子子孙孙永宝永享。

董家村发现宝鼎的消息不胫而走，古董商纷至沓来。
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西周·毛公鼎

有一位古董商见鼎内有密密麻麻的一大篇文字，知其为宝鼎，故开出比别人高的价格，以白银300两与董春生谈成交易。

但没有想到的是，在毛公鼎起运出村时，被该村另一位叫董治官的村民拦下，他说，这鼎位于他和董春生两家相交的地界上，要分给他一份钱，而董春生又坚决不同意，相持之下，最终此桩生意没有做成。

这个古董商不甘心丢了这桩买卖，回到县上，便出资贿赂了县知事。随后，董治官被抓投入监狱，迫令招供鼎藏何处。

董治官招供后，县知事便派兵丁去藏处取出宝鼎，装上单套轿车，披红放炮，运往县衙。

毛公鼎被弄到县上后，这个古董商即出重金悄悄买走。

咸丰二年（1852），毛公鼎辗转落入西安古董商苏亿年之手。

一直跟踪毛公鼎去向的村民董春生，得知毛公鼎的下落后，便向北京的著名金石学家兼收藏家陈介祺发函告知。陈接信后，马上给苏亿年汇了白银100两，言明以50两作为货款，50两作为运费，让苏亿年雇车将毛公鼎专程送达。

很快，毛公鼎送到了。陈介祺看到宝鼎，喜出望外，其价值超出他的预想，一高兴，又赏苏亿年白银1000两。

陈介祺得到宝鼎，深知其价值，便将此锁藏于密室，并搜集有关资料，进行深入研究，写出了铭文考释文章和题记。

陈介祺病故后，陈氏后人把毛公鼎卖给清末重臣端方。辛亥革命爆发后，端方被革命军所杀，家道中落，端方之妾将毛公鼎典押给天津华俄道胜银行。而银行听说这鼎是假的，就派人前往陈介祺的家乡山东潍县调查，找到陈介祺铸造的仿制品，两相比较，方才断定端方家中的毛公鼎确系原物，准予典押付款，将此鼎入库秘存。

经过这样一番曲折，毛公鼎引起了外国人的注意。英国记者辛浦森，欲出5万美金向端家求购，美国人福开森积极从中说合。但由于当时的5万美元仅合4万块银元，端家嫌开价低没有出手。

当时，社会舆论也纷纷认为此系国宝，反对端家卖给外国人。

1926年前后，北平大陆银行总经理谈荔孙认为国宝放在外国银行不妥，向端家表示愿以较低利息质押毛公鼎于大陆银行，端家表示同意，由谈荔孙代办向天津华俄道胜银行赎出，改存大陆银行。

不久，北平大收藏家、国学馆馆长叶恭绰与郑洪年、冯恕等合股集资买下毛公鼎。1930年，郑洪年、冯恕二人分让，毛公鼎遂归叶恭绰一人所有，仍存于大陆银行。后来叶恭绰迁居上海，毛公鼎也一同转移。

1937年抗日战争爆发后，上海沦陷，叶恭绰匆匆避往香港。

叶恭绰在上海之妾潘氏意欲侵吞叶恭绰在沪家产，与叶家打起了官司。

1940年，叶恭绰致电在昆明西南联大任教授的侄子叶公超，让他赴上海代为主持讼事。

叶公超途经香港时，叶恭绰嘱咐其侄：“美国人和日本人两次出高价购买毛公鼎，我都没有答应。现在我把毛公鼎托付给你，不得变卖，不得典质，更不能让它出国。有朝一日，可以献给国家。”

当叶公超到上海应诉之时，潘氏已向日本宪兵队密告叶宅有国宝毛公鼎及珍贵字画，日本宪兵队当即前去搜查。

万幸的是，日本宪兵先搜出一些字画，接着搜出两支自卫手枪。这时，日本宪兵注意力转移，对查找毛公鼎之事有所疏忽。而毛公鼎当时就藏在叶恭绰的床下，竟未被发现。

叶公超却因手枪以间谍罪被捕，投入牢狱达49天，多次遭鞭打、水刑，但叶公超坚决不交代毛公鼎的实情。

为了让叶公超出狱，家人暗中托人制造假鼎交出，并由其兄叶子刚以重金具结作保，使叶公超得以释放，但仍受监视。

1941年，叶公超在友人的帮助下，密携毛公鼎逃往香港，将国宝完好无损地奉还给叔父叶恭绰。

不久，香港被日军攻占，叶恭绰不得已又携带毛公鼎辗转返回上海，后因患病，经济困顿，万般无奈之下将毛公鼎典押银行。

不久，巨商陈永仁得知毛公鼎典押在银行，便征得叶恭绰同意，出资赎出。

1945年抗战胜利后，陈永仁将毛公鼎捐献国家。

1946年春，毛公鼎由上海运至南京，由中央博物馆收藏。

为庆祝蒋介石60寿辰，中央研究院和教育部于1946年10月联合举办了为期一个月的“文物还都展览”，毛公鼎是其中最引人注目的展品。

1948年大陆解放前夕，蒋介石见大势已去，下令南京故宫博物院将所藏珍贵文物迁运台湾，毛公鼎亦在其中，后由新成立的台北故宫博物院收藏，至今仍陈列在该院商周青铜器陈列室专柜中，向外界开放展览。

毛公鼎去了台湾，大方鼎却有幸留在了大陆。

大方鼎的正式称谓是司母戊鼎。出土于河南安阳，是商王祖庚或祖甲为祭祀母亲戊而作的祭器，为商周时期青铜器的代表作。

大方鼎通体高133厘米、口长112厘米、口宽79.2厘米，重达832.84公斤，是已发现的中国古代最重的单体青铜礼器，也是世界迄今出土最大最重的青铜器，享有“镇国之宝”的美誉。

大方鼎不是故宫旧藏，更不属南迁文物之列。

那么，它是怎样被发现，现在又在何处呢？

1939年3月，河南安阳武官村的吴培文的叔伯哥哥吴希增在野地里探宝，探杆探到13米时，碰上了坚硬的东西，拔出来一看，头上带着铜锈，便断定地下藏有文物。

当晚，他们找了十七八个人，趁着夜幕动工挖掘。为了防备日本人发现，到天亮再用原土封住洞口。第二天晚上，挖掘队伍扩大到40多个村民，连挖了三个晚上，抬上来一个铜锈斑斑的庞然大物。

这正是震惊后世的青铜器国宝司母戊鼎。

司母戊大方鼎出土后，秘密运回村中，暂时埋到了吴培文的院中，用柴草伪装好。可很快就有人走漏消息，向当时驻安阳飞机场的日本警备队队长黑田荣报告此事。黑田荣很快就来到吴培文家，绕着鼎一边转圈一边嘀咕“宝物！宝物！”

日本人走了，吴培文他们的心也提起来了，再留着鼎，可能性命难保。一番商量后，他们找来了北平的大古董商肖寅卿，打算卖给他。肖寅卿来了后，出价20万大洋，却要求将大鼎分割成几大块装箱。

农民们找来钢锯、大铁锤，准备趁着夜深人静分割大鼎。虽然是受了20万大洋的诱惑，但毕竟他们多少知道大鼎为宝物，越砸越觉得作孽，于是，吴培文让大家停止砸鼎，并组织大家将大方鼎深藏于土坑之中，决心要把大鼎好好保护起来。
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商·司母戊鼎

之后，日本人连续派兵进村搜宝。第一次，日军100多人将吴家大院翻了个底朝天，由于此时大鼎被村民重新埋入地下，日本人终于无功而返。日本人走后，吴培文将大鼎转移到了自家马棚地下。

第二次，日军来了三辆大卡车，一进村，就架起了机关枪，吴培文急急忙忙检查了马棚的伪装，又泼

了些泔水，然后成功逃出了日军包围圈。待到天色擦黑，吴培文听到了日本人收兵的哨声，便立刻跑回家，直奔西屋马棚，发现大鼎仍在。

这之后，吴培文花20大洋从古玩商处买了一个青铜器赝品，藏在自己家炕洞里。不久，日本兵和伪军又进村了，直扑吴家后院，扒开吴培文的睡炕，抢走了那个赝品青铜器。

但日本人并没有放过吴培文，继续盯紧他的行踪，继续搜捕他。为了保护大鼎安全，吴培文将大鼎秘密托付给自家兄弟，自己远离家乡避难，直到抗战胜利才回到安阳。

1946年6月，安阳县政府的一位姓陈的参议打探到大鼎的下落，便劝说吴培文等人把大鼎上交政府。时任安阳县古物保存委员会主任的陈子明和国民政府安阳县县长姚法圃带着一班警察，将大鼎从吴家大院东屋挖了出来，运至县城。

一年后，安阳县相关人员将大方鼎护送至南京。

1948年，大方鼎在南京首次展出，轰动了整个南京城。蒋介石亲临参观。

1949年国民党撤往台湾时，有意将大方鼎运往台湾，但由于大方鼎过于沉重，加上当时南京博物院地下党设法阻拦，大方鼎流落在南京飞机场，后被解放军发现，转移到南京博物院。

1959年，中国历史博物馆建成，大方鼎从南京调往北京，成为镇馆之宝。

2005年，大方鼎回归安阳“省亲”，已经85岁的吴培文时隔59年终于再次与大方鼎见面。那一天，作为大方鼎的发现人和保护人，他被特许可以抚摸大方鼎。

2011年3月底，中国国家博物馆新馆开馆，大方鼎由中国历史博物馆移至该馆，亮相时，大鼎前的标牌赫然显示为“后母戊鼎”。

这是怎么回事呢？

原来，最初给该鼎命名的是郭沫若先生，称其为司母戊鼎，他认为“司母戊”即为“祭祀母亲戊”。另一著名学者罗振玉也曾认为：“商称年曰祀又曰司也，司即祀字。”于是，这一命名便一直沿用下来了。

但争议一直不断，有多位学者提出，“司”字应作“后”字解，因为在古文字中，司、后是同一个字。在此后出版的《辞海》对“司母戊鼎”做了这样的描述：商代晚期的青铜器，鼎腹内有铭文“司母戊”三字（或释“后母戊”），是商王为祭祀其母戊而做。

如今，把“司”改为“后”，实际上是否定了从前把“司”理解为“祭祀”的说法。大部分专家认为“后母戊”的命名要优于“司母戊”，其意义相当于“伟大、了不起、受人尊敬”，与“皇天后土”中的“后”同义。

后母戊鼎：献给“敬爱的母亲戊”。

﻿


第十六章 永乐大典随迁上海辗转美国后归台 四库全书饱经风霜阁本分离存两岸

中国古代浩瀚的文化典籍流传到今天的只有百分之一二，其他因为自然或人为的破坏，最终在历史长河中湮灭了。古代典籍是承载古代文明和文化的“郑和宝船”，它的形态、语言和内容是一个时代历史的真实写照，能激起人们探秘寻宝的强烈冲动。

《永乐大典》就是这样的一艘“宝船”，它曾经如此庞大和华丽，把中国14世纪以前的文化统统装入它的舱中。可如今，人们只能通过露在水面上的一小段桅杆来猜测这艘沉没宝船的一切了。

《永乐大典》和《四库全书》是中国最著名、最重要的古代典籍丛书。在随故宫文物南迁过程中，几经风险，避过厄难，最终分存两岸。

《永乐大典》编纂于永乐年间，由翰林院大学士解缙担任总纂修，历时六年（1403—1408）编修完成。

它的规模远远超过了前代编纂的所有类书，保存了14世纪以前中国历史地理、文学艺术、哲学宗教和百科文献。共计22937卷、目录60卷，分装成11095册，全书约3亿7千万字，《永乐大典》采择和保存的古代典籍有七八千种之多，数量是前代《艺文类聚》《太平御览》《册府元龟》等书的五六倍。它与法国狄德罗编纂的百科全书和英国的《大英百科全书》相比，都要早300多年，堪称世界文化遗产的珍品。

中国古代浩瀚的文化典籍流传到今天的只有百分之一二，其他因为自然或人为的破坏，最终在历史长河中湮灭了。
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永乐大典
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永乐大典

古代典籍是承载古代历史和中华文明的“郑和宝船”，它的内容、形态和语言是一个时代的历史和文明的真实写照，是一个民族传承历史文化的最主要的载体，能激起人们探秘寻宝的强烈冲动。

《永乐大典》就是这样的一艘“宝船”，它曾经如此庞大、高深和华丽，把中国14世纪以前的历史文化统统装入它的舱中。可如今，人们只能通过露在水面上的一小段桅杆来猜测这艘沉没宝船所承载的一切了。

历史上的《永乐大典》带给人们太多的惊奇和赞叹，但它的正本早已毁灭，或说毁于明末战乱，或说毁于嘉庆乾清宫大火，或说殉葬于北京十三陵明神宗（万历皇帝）的定陵之中，莫衷一是，匪夷所思，至今仍是历史上的一大悬案。

明朝嘉靖年间重录《永乐大典》，其大典副本侥幸逃过明末战乱，存有2000多册。然而，到了清王朝，《永乐大典》经历了被盗、焚烧和劫掠的悲惨命运。

乾隆三十八年（1773），四库全书馆设立了“校勘《永乐大典》散篇办书处”，辑校《永乐大典》中的古书，共得经、史、子、集四部书385种，4946卷。

道光后，《永乐大典》被弃置在翰林院，无人过问。一些官员趁机大行偷盗之事。当时翰林院的官员早晨进翰林院办公时随身携带一件棉袍，打成包袱的样子背在肩上；下午离开翰林院时把棉袍穿在身上，包一册《永乐大典》出来，看守人员毫无觉察。

1900年6月，《永乐大典》副本又遭空前劫难。八国联军进攻北京，与围攻英国使馆的义和团发生冲突。英国使馆毗邻翰林院，致使这里成为战场。冲突中有人将火把抛进翰林院，顿时着起大火。贮存《永乐大典》的敬一亭也被烧毁，大部分《永乐大典》被焚，残存400多册，后散落到8个国家和地区。

清末京师图书馆成立，经学部提议将翰林院残存的《永乐大典》移交京师图书馆庋藏。

1912年，民国政府成立，在教育部社会教育司第一科科长周树人建议和努力下，教育部咨请国务院，将翰林院所存《永乐大典》残本64册送归教育部，其中60册交由京师图书馆储藏，这是国家图书馆入藏的第一批《永乐大典》。

京师图书馆更名为国立北平图书馆后，对《永乐大典》的收集更是不遗余力。副馆长袁同礼和考订组组长赵万里等人都付出了巨大的努力。到1934年，馆藏《大典》已达93册。

1931年“九一八事变”以后，华北局势动荡不安。为防不测，国民政府下令古物南迁。1933年5月，教育部电令北平图书馆将宋元精本、《永乐大典》、明代实录等古籍南迁，以防不虞。接电后，北平图书馆即将《永乐大典》等善本典籍运往上海，存放在公共租界仓库。

1937年“八一三事变”后，上海沦陷，局势进一步恶化，存放上海图籍的安全遭到威胁。代理馆长袁同礼和上海办事处钱存训通过驻美国使馆与美国联系，决定将这批善本再做挑选之后运往美国寄存。他们共选取的3000种书，其中有60册《永乐大典》，于太平洋战争爆发之前运抵美国，由美国国会图书馆代为保管。

1949年，中华人民共和国成立。1951年，苏联把列宁格勒大学东方系收藏的11册《大典》赠还中国政府。继这次赠还《永乐大典》后，其他藏书机构也纷纷赠还藏书，德意志民主共和国赠还3册，苏联国立列宁图书馆赠还52册，苏联科学院也通过中国科学院图书馆移赠1册。

这样，67册远离故国的《永乐大典》终于回到了祖国怀抱。文化部接受后即拨交北京图书馆收藏，并和北图联合举办了一次展览，宣传《永乐大典》的价值及其惨遭劫掠的遭遇。展览极大地激发了各界群众的爱国热情。一些爱国人士和藏书单位纷纷向国家捐献了他们收藏的《永乐大典》。

1951年8月20日，著名藏书家周叔弢率先将家藏的一册《永乐大典》无偿捐献给国家并致信北图：“珠还合浦，化私为公，此亦中国人民应尽之天责也。”随后赵元方也将家藏的一册《永乐大典》捐赠出来。

更令人感动的是，在商务印书馆董事长张元济的倡议下，商务印书馆董事会一致通过将商务印书馆所属东方图书馆所藏的21册《永乐大典》赠送北图。

此后，北京大学、广东文管会，以及张季芗、金梁、徐伯郊、陈李蔼如等纷纷捐献了自己收藏的共11册《永乐大典》。

解放初期，存放在上海的25册《永乐大典》运回北京。

1965年，存放在美国国会图书馆代为保管的60册《永乐大典》转运台湾，存放在台北故宫博物院。

值得一提的是，在五六十年代国家经济困难的情况下，周恩来总理对文物收藏极为关注，特批专款从香港藏书家陈清华手中购回一批珍贵古籍，其中就有4册《永乐大典》。

由《永乐大典》的辑佚而引出编纂的《四库全书》，功过得失与《永乐大典》大相径庭，其命运倒有许多相同之处。

乾隆三十七年（1772）十一月，安徽学政朱筠提出《永乐大典》的辑佚问题，得到乾隆皇帝的认可，接着便诏令将所辑佚书与“各省所采及武英殿所有官刻诸书”，汇编在一起，名曰《四库全书》。

在乾隆皇帝的主持下，由纪晓岚等360多位高官、学者编撰，3800多人抄写，费时13年，编成了《四库全书》。

丛书分经、史、子、集四部，故名四库。共有3500多种书，7.9万卷，3.6万册，约8亿字，基本上囊括了中国古代所有图书，故称“全书”。

当年，乾隆皇帝命人手抄了7部《四库全书》，下令分别藏于全国各地。

先抄好的四部分贮紫禁城文渊阁、辽宁沈阳文溯阁、圆明园文源阁、河北承德文津阁珍藏，这就是所谓的“北四阁”。

后抄好的三部分贮扬州文汇阁、镇江文宗阁和杭州文澜阁珍藏，这就是所谓的“南三阁”。

《四库全书》保存了中国历代大量文献。它的编纂，无论在古籍整理方法上，还是在辑佚、校勘、目录学等方面，都给后来的学术界以巨大的影响。但是，《四库全书》毕竟是乾隆皇帝以“稽古右文”为名，推行文化专制政策的产物，乾隆借纂修《四库全书》之机向全国征集图书，贯彻“寓禁于征”的政策，对不利于清朝统治的书籍，分别采取全毁、抽毁和删改的办法，销毁和篡改了大批文献。
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四库全书

《四库全书》突出了儒家文献和反映清朝统治者“文治武功”的文献，把儒家著作放在突出的位置。把儒家经典放在四部之首，把一般儒家著作放在子部之首。一些顺服于满清统治的汉人如汤斌等人的著作受到重视，而黄宗羲、吕留良、顾炎武等有骨气的文人著作则受到打击和禁毁。轻视科技著作，认为西方现代科学技术，是“异端之尤”，可以“节取其技能，禁传其学术”。除了农家、医家和天文算法类收录少数科技著作之外，一般科技著作是不收录的；排斥有民主色彩或敢于批评儒家思想的文献，以及戏曲和通俗小说如宋元杂剧、话本小说、明代传奇等。

《四库全书》完成至今的两百年间，饱经沧桑，多份抄本在战火中被毁。

文源阁本在1860年英法联军攻占北京、火烧圆明园时被焚毁。

文宗阁、文汇阁本在太平天国运动期间被毁。
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文渊阁

文澜阁藏书楼在1861年太平军第二次攻占杭州时倒塌，所藏《四库全书》散落民间，后由藏书家丁氏兄弟收拾、整理、补抄，才抢救回原书的四分之一。

文澜阁本在民国时期又有二次补抄。1914年，在杭州图书馆第一任馆长钱恂的支持下，由徐锡麟二弟徐仲荪及其学生堵福诜自费补抄，历时7年，史称“乙卯补抄”。1923年，时任浙江教育厅长的张宗祥得知徐仲荪、堵福诜的义举后，十分感动，但他知道修补量相当浩大，单靠几个人很难完成，必须由政府牵头。在他的重视下，补抄人员增加到百余人，费用全部由浙江籍人募集，徐仲荪任总校，堵福诜任监理，历时两年，史称“癸亥补抄”。

如今《四库全书》只存三套半，其中文渊阁本原藏北京故宫，在故宫文物南迁时，经上海、南京转运至台湾，现藏台北故宫博物院。文溯阁本1922年险些被卖给日本人，现藏甘肃省图书馆。文津阁本于1950年由中国政府下令调拨到中国国家图书馆，这是唯一一套原架原函原书保存的版本。文澜阁本则藏于浙江省图书馆。

1966年10月，当时正处于中苏关系紧张时，为保护《四库全书》安全，林彪下令将文溯阁《四库全书》秘密从沈阳运至兰州，存藏起来。后来，辽宁有关人士要求归还，以书阁合璧。甘肃方面也修建藏书楼，加强保护。文溯阁《四库全书》归属问题仍处争议中。

功过是非皆为历史，风霜雨雪已经过去。《永乐大典》和《四库全书》的历史价值和文化意义随着时间的流逝而愈益彰显出来。

“永乐”能否“永乐”？

“全书”何日“全书”？

人们期待着、盼望着……


第十七章 千年国宝分藏两岸故宫各自安家 百万文物共享和平时期亦有隐忧

时序更变化，岁月多轮回。

华夏古国在血雨腥风后迎来了和平时期，中华民族在千难万劫后过上了安逸的生活。从20世纪50年代开始，故宫博物院的千年国宝、百万文物的命运发生好转，大部分陆续回到了自己的“老家”，没有回去的，也都有了理想的“新家”。然而，在“家”里的文物也不是可以高枕无忧，也有隐忧，甚至还有危险。

新中国成立后，北京故宫博物院曾先后发生了6起文物被盗案，令世震惊，令人心痛。
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故宫珍宝馆：锡庆门

时序更变化，岁月多轮回。

华夏古国在血雨腥风后迎来了和平时期，中华民族在千难万劫后过上了安逸的生活。从20世纪50年代开始，故宫博物院的千年国宝、百万文物的命运发生好转，大部分陆续回到了自己的“老家”，没有回去的，也都有了理想的“新家”。

然而，在“家”里的文物也不是可以高枕无忧，也有隐忧，甚至还有危险。新中国成立后，北京故宫博物院曾先后发生了6起文物被盗案，令世震惊，令人心痛。

1958年7月1日，故宫博物院新设并开放了珍宝馆。

珍宝馆共有三个展室，最南的是养性殿，中为乐寿堂，北为颐和轩。这些建筑群，都是乾隆皇帝准备做太上皇时使用而修建的，乾隆帝和之后的历代皇帝，都把收集到的珍宝集中在这里，因此珍宝馆中的展品，是故宫文物中的精华。

珍宝馆开馆不过一年多，就发生了盗窃案。

案犯武庆辉，山东寿光县人，20岁。他原是寿光中学的学生，1959年因病休学，在7月6日来到北京治病，住在姐姐武桂生家。看了几次病，略为见好一些，他就在北京城内四处游逛。

7月下旬，他来到故宫博物院参观。珍宝馆里大量的贵重黄金制品立时引起他的偷盗之心。他窥视再三，决定偷盗养性殿玻璃橱内的金册和其他金制品。

从珍宝馆出来，他没有马上离开，而是反复查看地形，选择闭馆后的藏身地点，进入养性殿的路线和窃后的外逃路线、外逃方法。

8月15日下午2时，武庆辉带着钳子、书包、手电，再次来到珍宝馆。听到闭馆的铃声以后，他悄悄溜进养性殿门外的厕所，躲藏起来。天黑人静以后，他从养性殿门旁的矮墙爬进院内，来到养性殿后门，踹破后门下端的玻璃，进入殿内，迅即砸破两个陈列柜的玻璃，取到了金册和别的一些金制品，将之装入背包，然后从原路返回，越墙离开养性殿，逃离作案现场。翌日天亮后，他混进出入东华门的建筑工人群中，逃出故宫。

16日一大早，前来值班的珍宝馆保管员发现养性殿后门玻璃被砸碎，里面文物被盗，随即报告。

吴仲超院长得到消息后，立即决定将珍宝馆闭馆并迅即赶到现场，与其他院领导及市公安局、文艺局等单位的人员，共同勘察殿外及殿内现场。经查，丢失的物品共有：

赤金册8页（全套共14页），每页重20两零7钱2分，长23.15厘米，宽9.8厘米，厚0.13厘米。页与页间有连接环，可折叠，失去12个。每页上均有竖行满文，最后二页上有汉字：“康熙二十年上仁宪皇太后徽号金册”。绸夹包袱皮1个，一角上有1古钱，上有“天下太平”字样。金制佩刀及小刀4把（其中2把为铜镀金）。
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赤金册

武庆辉盗得这些金制品后，白天在外躲藏了一天，晚上11时悄悄回到他姐姐家，分了2页金册给他姐姐武桂生。

第二天，武桂生从一页金册上剪下一些碎块，拿到崇文门外人民银行办事处卖掉，共半两多，得款48.07元，剩下的金册藏到顶棚上的箱子里。

这天，武庆辉带着其余赃物乘火车回家乡山东寿光。

到家以后，武庆辉在9月间先后两次将剪碎的金册碎块共11两分别卖给邻县益都人民银行和潍坊人民银行，得款996.56元。他用赃款买了收音机、衣服、鞋，另给他姐姐武桂生汇去110元，给他弟弟100元。

11月9日，武庆辉做贼心虚，惶惶然不可终日，担心他出售碎金的事被暴露，于是又带着剩余赃物及现金400元离开寿光，打算到北京住几天后，转往新疆匿居。12日，火车开到天津，乘务员查票时，发现他不买火车票，而身上有钱，有碎金，形迹可疑，因此将武庆辉送交天津市公安局。

公安局收容审讯后，武庆辉承认在故宫博物院偷盗文物的全部事实。

偷盗国家文物是十分严重的犯罪行为。武庆辉盗案在1960年3月14日判决，认定武庆辉犯有盗窃国宝罪，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身；武桂生犯窝藏分赃罪，判处有期徒刑15年，剥夺政治权利5年，赃物赃款发还故宫博物院。

虽然故宫博物院加强了防范工作，但还是防不胜防。

金册失窃案发生后三年，珍宝馆第二次被盗。

1962年4月16日晚上7时许，珍宝馆养性殿的警报声突然响起。

夜间值班员听到警报声后，立即报警。院警保处随即调动警卫人员40人，驰往现场，控制珍宝馆四周环境及大门，同时急电市公安局及有关单位，调来军警200多人，包围现场及紫禁城四门。然后，军警们利用电工梯子，顺利地爬上屋墙，进行全面搜索。经过四个多小时的拉网式检查，终于在当夜12时20分在九龙壁后大红墙上将盗犯抓获。

盗犯孙国范是个惯犯，真名孙黑，36岁，河南舞阳县孙庄村人。

1948年6月，孙黑曾勾结土匪杨大卿等5人，到本村农民孙书典家抢劫。孙书典被杨大卿开枪打死。1949年9月，孙黑被舞阳县逮捕，预审期间，越狱潜逃，在各地流窜。1956年秋，孙黑流窜到西安。

孙黑从西安来到北京。一天，他到故宫博物院珍宝馆参观，即起意盗窃馆中陈列的金银及其他金器。于是，他离开珍宝馆，窥探作案路线及备好作案用具，傍晚时分，再次来到珍宝馆，潜藏僻静处所。天黑以后，他破窗钻进养性殿，打破两个陈列柜，盗走“皇后之宝”金印，“广运之宝”墨玉印及金制酒杯7件，共48斤。

1962年12月22日，北京法院在中山公园对孙黑盗窃案公开宣判：判处孙黑死刑，查获文物归还故宫。
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“皇后之宝”金印
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金龙纽“皇后之宝”印文

珍宝馆两次被盗，给故宫博物院敲响警钟。吴仲超院长几次召集院务会议，专题研究各展厅的防盗安全问题，不仅制定了制度，增加了安保人员，还增加有关预警设备。从此以后，故宫博物院一直没有发生盗窃案。

但是，时间一长，人们的警惕性就会松懈下来，不法分子也就乘虚而入。18年后，养性殿珍宝馆发生了第三次盗案：“珍妃之印”被盗。

“珍妃之印”重13斤6两，金质，龟纽，印文为满汉两种，篆字。这是目前遗存的清代妃印仅有的一件，是了解清代宫廷制度的重要文物。

盗犯陈银华，湖北应山县人，25岁。1979年8月，因撬锁盗款，被判处有期徒刑4年，在湖北沙洋农场劳动改造。那年底，陈犯伙同劳改犯王安本从农场逃脱。之后陈犯曾在武汉、信阳、广州、上海、洛阳、保定和火车上先后作案39次之多，盗得手表32块，人民币2500余元及衣物等。

1980年2月1日晨，陈犯从汉口乘火车来到北京。上午，他到故宫参观珍宝馆时，看到金印、金提炉、金碗，觉得很值钱，便起贼心。他先是窥测好藏身地点、作案目标及逃跑路线，然后到街上买了帆布背包袋等作案工具，在下午3时后再次潜入故宫，钻进养性殿外厕所后面的夹道内隐藏起来。等到故宫闭馆后，他便翻墙跳进珍宝馆院内，撬开养性殿西暖阁的玻璃窗，进入陈列室，撬开金印陈列柜，盗出“珍妃之印”。
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“珍妃之印”金印
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金龙纽“珍妃之印”印文

此时，报警器响起，陈银华急忙从窗户逃出，爬上养性殿东边的矮墙，再上高墙，准备寻路逃窜。

故宫博物院保卫处值班人员听到警报信号后，立即派出警卫人员进馆检查，当即控制住周围环境，关闭大门，严禁人员外出，同时向市公安局等处报告，迅即集结起一支600人的队伍，把作案地点包围起来。

8时，已攀上九龙壁南大红墙上的陈银华发现被围，立即向西逃跑，将装有金印的皮包扔在红墙下，随后跃下红墙，躲藏在九龙壁南大红墙西南角夹道处。半小时后，陈银华在夹道处被捕获，同时在多处搜出陈银华扔掉的藏有“珍妃之印”的皮包及手表、现金等物。

一年后，北京市中级人民法院对陈银华盗案做出判决，认为陈犯曾因盗窃被判刑，服刑期间又乘隙逃脱，到处流窜盗窃，数额巨大，并盗窃国家珍宝，性质恶劣，情节严重，已构成惯窃罪和脱逃罪，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。

对盗宝者的严刑重罚，并没有阻止他们的步伐。就在陈银华被判刑的第二年夏天，珍宝馆再次发生了故宫盗窃案。

案犯韩吉林早在14岁的时候就与几个哥儿们偷了县副食品商店仓库价值上千块钱的烟酒，被送去少年管教所。重新回到社会上后，韩吉林老实了一段时间，到处干临时工，后来又倒腾起服装，在县城服装市场设了个摊位，山南海北去进货。挣了些钱后，他娶妻生子，像个正经人样子了。

但是，江山易改，本性难移。一次偶然的机会，韩吉林在看电影时，看见了故宫琳琅满目的展品，蛰伏的贼心又蠢蠢欲动了。

韩吉林没和妻子打招呼，带上一把匕首，便匆匆登上去北京的列车。

到达北京的第二天，韩吉林就来到故宫，假装在养性殿与畅音阁之间参观，趁院里的工作人员不注意，翻墙进了一个小夹道，然后七拐八拐，来到了珍宝馆边上一个不对外开放的院子里。院子里杂草丛生，乱石成堆。他找了一个背阴的地方躺下，等待天黑，一会儿竟睡着了。

突然，一阵关门声和锁门声把梦中的韩吉林惊醒，他一骨碌爬起来，天还没有黑下去，他便急不可耐地来到养性殿，弯腰抄起一块大石头，竟狗胆包天地砸向了养性殿的玻璃门。

咣啷一声，一块大玻璃被砸碎了。韩吉林侧身钻了进去，直奔“珍妃之印”而去。

此时，东面墙上发出嘀嘀的报警声。他歪头看了看，知道是报警器，上去三下两下就把报警器的连接线弄断了，然后急忙扑向“珍妃之印”展台。

不多时，外面传来脚步声，韩吉林一惊，慌忙从原路钻出了养性殿，窜上了养性殿与乾隆花园之间的墙头，沿房脊跳上珍宝馆东边的红墙。保卫人员发现了韩吉林，也跃上了墙，紧追不舍。

韩吉林什么也顾不上了，仅凭着本能没命地顺着高墙往南跑，很快就把保卫人员甩开了。跑着，跑着，韩吉林实在累得不行了，站下来喘了一口气，一抬头，几个消防警迎面而来。他急忙往东逃，上了紫禁城头，三个消防警越追越近。

20米、10米……眼看就要抓住了，慌不择路的韩吉林却一头向城墙外扎了下去。

“别跳！危险！”消防警发觉韩吉林的意图后急忙喊道。

韩吉林跳向城墙外的一棵大柳树上。尽管有茂密树枝的缓冲作用，他落地后还是摔得不轻。他扶着大柳树的树干挣扎着站起来，还想跑，但是腿脚已经不听他的使唤了，过路人把他围了起来。

这时，跟踪而来的一辆警车停在了他面前，上面下来两个警察，分开众人，对坐在地上的韩吉林说：“走吧！”然后把他架上了警车。

三个月后，韩吉林被判处死刑。

人为财死，鸟为食亡。故宫博物院的珍宝总是成为那些不法分子的猎物。1987年，又有人打起了故宫文物的主意。

新疆石油管理局克拉玛依某公司工人向德强刚满二十岁，爱上了一个大自己五岁的女人。虽然遭到他父母的坚决反对，但他俩还是同居了，像一对小夫妻一样山南海北地游玩。

好吃懒做的两个人最后到了北京，他们一同去故宫游玩。向德强在珍宝馆养性殿陈列的乾隆皇帝用过的一把匕首前流连忘返，见到匕首上镶着金丝和绿宝石，他心想，要是有了这把小刀，就有更多的钱可以用了。

第二天，向德强让女友留在宾馆，自己独自去了故宫，躲在故宫的一个角落里，一直藏到月亮出来的时候，他翻进养性殿院内，抬起手试探着推了推养性殿的门。门一动不动，借着月光，他看见门上挂着一把大锁。

怎么办呢？他正犯难的时候，一阵急促的脚步声传来，他还没弄清楚怎么回事，正欲反身，就被赶来的保卫人员逮个正着。

鉴于向德强偷盗未遂，从轻判处无期徒刑。

之后二十多年，中国社会发生了深刻变化，故宫领导层也几经变更，各项展览增多，展呈形式也丰富多彩起来。可是，谁也不会想到，一个极其荒唐的盗宝案发生了。

2011年5月8日零点左右，故宫保卫处一巡逻人员发现一可疑人员，命令其原地蹲下后，立即打电话联系、上报，但可疑人员随后逃跑。虽经细致查找，最终也没有再次发现该人的下落。

10日上午，故宫职工准时上班。在对外开放之前，在场工作人员被要求仔细检查所有开放的展室和院落。同时，要对非开放区做重点检查。

检查中，有工作人员发现，在故宫内东路的南边，斋宫后面的诚肃殿后墙有一个大洞。透过大洞看到，殿内展柜被撬开。经清点，已丢失展品7件。

这些丢失的藏品非故宫所有，而是香港知名私人博物馆——两依藏博物馆与故宫合作举办的《交融——两依藏珍选粹展》中的部分展品。

该展览于2011年4月29日至6月27日之间对公众开放。这次展览共分两部分：一部分是中式木器、家具，将展出19件套两依藏博物馆收藏的，以紫檀、黄花梨等珍贵硬木为材质的柜、案、屏风等家具和造型小巧的案头箱、奁摆件；另一部分是西式化妆盒、手袋等，共展出111件套20世纪初至二战之后的经典藏品，其展品异彩纷呈，美不胜收。

偷盗事件发生后，故宫博物院与香港两依藏博物馆共同召开媒体通气会，通报有关《交融——两依藏珍选粹展》展品失窃信息。失窃展品分别是：金嵌钻石手袋、金錾花嵌钻石化妆盒、金嵌珐琅斜纹化妆盒、金嵌宝石化妆盒、金嵌钻石化妆盒、金嵌珐琅花饰化妆盒。而金錾花嵌钻石手袋和金嵌宝石龟饰化妆盒已经在故宫院内寻回。

经过缜密侦查，并综合运用科技手段，北京市公安机关在丰台区友联时代网吧将犯罪嫌疑人石柏魁抓获归案。历时58小时，故宫博物院斋宫诚肃殿展品被盗案顺利告破。

2012年3月19日上午9点半，石柏魁穿着橘色号服被押上法庭。法庭认为石柏魁盗窃情节严重，判处有期徒刑13年，剥夺政治权利3年，并处罚金13000元人民币。

相比于北京故宫博物院，台北故宫博物院一直风平浪静，没有发生什么盗窃案。

但就在北京故宫博物院《交融——两依藏珍选粹展》珍品失窃的当年，台湾廉政部门于2011年11月14日宣布，台北故宫文创行销处陈姓助理研究员与叶姓研究助理，自2008年起办理文化创意产业发展业务时，发现复制故宫博物院典藏文物的数码文档，有暴利可图，即成立公司，通过职务上的机会接触故宫博物院影像资料，再擅自违法复制刻录光碟，藏放在他们经营的公司，并积极与外界洽商，拟予复制贩售。

经查，两名员工擅自复制取得台北故宫博物院典藏珍贵文物《龙藏经》《永乐大典》《富春山居图》《宋画全集》等的数码影像文档。

台法务部门“廉政署”查扣相关证物，并带回两名嫌疑人询问。

此案是新形势、新技术下发生的一个新的案例，它向故宫文物保护提出了新的课题，也向人们敲响了新的警钟。
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故宫被盗部分文物

﻿


第十八章 那志良单士元台湾相聚慨叹往事如烟 相见难别亦难同年故去终结一段佳话

约定见面的那天，天还没亮，那志良一早醒来，独自一人坐在屋前花园的藤椅上，静静守候与单士元见面的时光。

8点刚过，台北故宫博物院派来的车子准时停在那志良家的大门前。在老伴的陪同下，那志良到达博物院会客厅时，单士元已在门口迎候。两人紧紧地拥抱在一起，那志良老泪纵横，连声说：“太喜欢了，太喜欢了！”

单士元也泪流满面道：“那兄啊，终于见面了！”

在场的人都为之动容，有的鼓掌，有的擦着眼泪。

文物是越来越宝贝，人物亦然。到了上世纪90年代，两岸故宫的元老级国宝人物就剩下那志良和单士元。他们共同见证着两岸故宫的昨天与今天。

那志良与单士元，两位故宫博物院的老人，在时隔60年以后，终于在台北见面了！

60年，一个甲子，在历史的长河中稍纵即逝，而对于人生来说，是何等的重要、何等的漫长。

此时，单士元早已从故宫博物院副院长的位置上退了下来，担任顾问工作。当年，他作为研究故宫建筑的专家，在故宫文物南迁时被派留守故宫。从此与同事好友那志良挥泪分手，一别

竟60多年。

那志良随故宫文物赴台后，便与单士元长期失去了联系。一直到两岸恢复“三通”后，两人才有了通信。80年代，两人约定在香港谋面，那志良为此专程到香港守候，可单士元因故未能成行。90年代初，为见单士元到香港守候，而恰逢千岛湖事件，两岸关系紧张，那志良出行受阻，又未能如愿以偿。
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青年单士元

1994年，单士元终于有机会访问台湾，并获准以私人身份参观台北故宫博物院。

消息传来，那志良兴奋得几夜没有睡得着觉，60多年的历历往事，以及与单士元早年在故宫同事的日日夜夜，如同过电影一般，一幕幕地在脑海里闪现。

约定见面的那天，天还没亮，那志良一早醒来，独自一人坐在屋前花园的藤椅上，静静守候与单士元见面的时光。
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那志良和单士元在台北故宫见面

8点刚过，台北故宫博物院派来的车子准时停在那志良家的大门前。在老伴的陪同下，那志良到达博物院会客厅时，单士元已在门口迎候。两人紧紧地拥抱在一起，那志良老泪纵横，连声说：“太喜欢了，太喜欢了！”

单士元也泪流满面道：“那兄啊，终于见面了！”

在场的人都为之动容，有的鼓掌，有的擦着眼泪。

那志良松开单士元，边擦眼泪边说：“真的太喜欢了，喜欢也是会流泪的。”

单士元仔细打量着那志良，喜出望外道：“那兄啊，您可没怎么变哎！”

那志良畅快淋漓道：“60年都没怎么变，我不成了妖怪中的妖精啦。”

那志良风趣幽默的话语赢得在场的人一片笑声。负责接待的故宫工作人员请大家暂时离开，让两位老人好好地叙谈一番。

送走了众人，那志良拉着单士元的手，让他紧靠着自己坐到沙发上，甜滋滋地说：“盼了几十年，眼睛都盼穿了，终于盼到今天啦！老弟，谢谢您啊，赶到台湾来看我。”

“谢什么啊？”单士元脸上洋溢着幸福的笑，宽慰道，“你十多年前就专程到香港等候我，而我临行接到院里接待重要外宾的通知，未能成行，失约于你，让你空等了一回。”

“别提这事啦！”那志良内疚道，“我不是也让你空等过一回吗？那次我的飞机票早就订好了，恰恰碰到了千岛湖事件，我到了机场把我拦了下来，我心里气啊、急啊，与他们顶撞了一个多小时，奈何不得，就是不让走，也让你在香港苦等了那么多天。”

单士元安慰道：“那是不可抗拒的因素嘛。”

“什么不可抗拒啊！”那志良来气道，“明明就是天灾人祸，回家后，我郁闷了好多天，气不打一处来，窝火得很。”

“好啦，好啦。”单士元紧紧握住那志良的手说，“不说这些了。这么开心的时候不谈这些不愉快的事了。”

那志良连忙点头道：“是啊、是啊，几十年啦，我从来没有像今天这样开心过。做梦也在想着故宫那边的这帮兄弟们。”

“就是嘛。我这次来，也就是想来见见你们几位。人老了，愈益想念着过去的人与事。”单士元接着问，“他们几位还都在吗？”

那志良摇了摇头，轻轻道：“梁廷炜早走了，庄尚严前几年也患癌症去世了，临终还念叨着北平，连周若思也走了……对了，高茂宽现在还好吗？”

单士元轻轻地叹了口气，摇摇头回答道：“他也不在了，去年病逝的。一直也没有娶，可怜一个人苦苦地熬了大半辈子。他们这一对人，想想都让人心酸哪……”

两位老人黯然伤心，沉默了许久、许久……

单士元打破沉默道：“人们常说，一晃几十年就过去了。而对于我们来说，这几十年，真是几百年的长啊！”

那志良应和道：“不是吗，自从离开了京城，这60多年来，无时无刻不是度日如年啊！”

单士元心痛道：“真是难为你们了。我们留在京城，毕竟还在家里，而你们背井离乡，既受跋涉之苦，又受分离之苦，是双倍的苦啊！真是无法想象你们是怎么过来的。”

那志良说：“抗战那些年，苦在路上和脚上；到了台湾后，苦在家里和心里。真不是个滋味，也不知是怎么过来的。”

单士元说：“不管怎样，总算苦过来了。你们为故宫文物南迁立下了汗马功劳，使中华国宝得以保全，实在是功不可没。”

那志良试探着问：“一直以来，我们来台的几个人心里总有个疙瘩，不知大陆那边的人对我们来台的真相和目的知道否？”

单士元诚恳地说：“这个误会早就消除了。马院长在世时，我就亲耳听他说过，庄尚严他们去台湾也是不得已而为之，实在是放不下故宫那些宝贝啊！”

那志良听后十分感动，说：“要是尚严兄生前能听到马院长的这句话，肯定会舒畅许多，毕竟他们师生一场，感情还是很深的。”

“是啊。有些事情还是要让时间来证明的。”单士元感慨道，“我们这些人，一生经历了太多的曲折、太多的委屈。当年我们留在故宫的人，也一直被人误会，心里憋屈得很。”

“你们也被误会？”那志良不解地问。

单士元叹气道：“大陆‘文革’那段时间，一会有人说我是逃避南迁，一会又有人说我为日本人服务过，最后还把我副院长的职务给撤掉了。”

那志良愤然道：“那时简直是胡搞。”

单士元说：“当时与他们也说不清楚。其实，你们离开故宫后，我们留下来的人也很不容易，千方百计与那些日本人和汉奸周旋，想尽一切办法保护故宫的文物和建筑不受损毁。”

“是啊，是啊。”那志良说，“这些我们离京的人也是知道的，也一直为你们的安全担心哩！”

“可是，后来的人哪里知道啊？”单士元回忆起那段历史，苦涩地说，“日本人占领北平后，曾想让我担任日伪占领的故宫博物院副院长，我断然拒绝。1938年到1941年间，我称病很少去故宫上班，靠在大学兼课糊口，家中经济困顿，吃不起白面，只能够吃杂粮磨制的劣质混合面，经常得用镊子从面里往外拈马毛。”

那志良同情地说：“真不知道你们在生活上苦成这个样子。我们在南迁和西迁的路上饭倒是有吃的，就是东躲西藏，十分危险。后来到了台湾，故宫文物藏在北沟山里那段时间，生活上也发生了问题，尚严和我家人多，常常是吃了上顿愁下顿，只能靠自己开垦种地，略加补给。”
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在故宫工作时的单士元
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担任北京故宫博物院副院长的单士元

单士元说：“我们在大陆那边，解放初期，我担任了副院长，精神上很高涨，工作上也很有劲，但生活上一直很苦。到了‘文革’那段时间，政治上又受到冲击，把我的副院长也一撸到底，还去坐了‘牛棚’。”

那志良说：“台湾在政治上也有过黑暗时期，不过我们躲在山沟里倒也没有受到什么牵连，就是不能多说话，更不能与大陆那边有任何联系，那精神上也是苦啊，想家、想故宫、想你们。后来，老蒋在政治上略为松动了些，加上在我们现在坐的地方盖起了博物院，我们总算安顿了下来，那些国宝也算是有了一个理想的家。”

“这多好啊！”单士元也欣慰起来，惬意地说，“‘文革’结束，我们那边也就好了起来，恢复了我的副院长职务，可以干很多很多的事情，院里的各项事业都有大发展，故宫的变化大着哩！”

那志良的眉宇顿时舒展开来，十分快慰道：“我们这代人，经历了太多太多，虽然吃了很多的苦，受了无穷的罪，但总算挺了过来，最后还都遇上了好时代，我还是那句话，文物有灵啊，保佑我们到了今天，这也是我们的幸运啊！”

那志良的话，让单士元愈益兴奋，他自得其乐道：“我这一生啊，自打工作以来，就从没离开过故宫，看过五种旗帜在故宫飘扬：大清的龙旗，共和的五色旗，国民党的青天白日旗，日本的膏药旗，还有就是中华人民共和国的五星红旗。”

闻此言，那志良哈哈大笑起来，击掌道：“你是一生没有离开故宫，我是一生服务了两个故宫。我们与故宫有着不解之缘啊！”

“是啊，命中注定与故宫分不开了。”单士元眷恋道，“我1985年由副院长改任故宫顾问，但还是天天去故宫上班，与那里的一草一木有感情嘛，实在离不开，一天不见，心里就发毛。正式退休后，还是经常到故宫里去转，总是放不下。”

那志良感同身受，怀着同样留恋的心情说道：“我退休之后，也是很不习惯，头脑里总想着故宫、想着那些文物。毕竟我们与故宫文物的关系至为密切，几乎一世的精力都消耗在上面了。当然，故宫文物也给了我们许多，增进了我们学识，成了专家，还有就是养活了我们一辈子。我是十分感恩故宫，感恩文物的。”

单士元赞同道：“我们与故宫、与文物的感情实在不一般，可以说是我们生命的一部分。所以啊，我这几年就做了一件事，汇集我毕生研究故宫的心血，写了一本《我在故宫七十年》的书。那兄啊，告诉你一件开心的事，在我来台之前，正赶上这本书正式出版了。今天我还给你带来了一本。”

说着，单士元从包里拿出一本崭新的书，像是手捧宝贝似的交给了那志良。那志良接过这本还飘着油墨香的书，仔细端详，又反复抚摸着，喜形于色道：“太珍贵了，太珍贵了，真没想到你带给我

这么好的礼物。”

那志良边说边翻阅着手中的书，兴冲冲地说：“早年我写过一本书，叫《典守故宫国宝五十年》，看了你这本书，我要充实内容，在原来基础上再出版一本《典守故宫国宝七十年》。老兄，你看怎样？”

单士元开怀道：“太好啦，那就是写故宫的姊妹篇，我等着你的大作问世。”

那志良谦逊道：“大作不敢当，但我会用心去写的。我们这帮人，一辈子与文物打交道，家中没有一件文物，但心里都是文物。把心里的文物都写出来，就是留给后人的一笔财富。”

“你是家里不留一件文物，我是从不给人鉴定一件文物。”单士元补充道，“这些年，许多所谓的文物专家靠着帮别人鉴定文物发了大财。这哪里是鉴定啊，纯粹是为了钱，睁着眼睛说瞎话。我再穷也不干这种缺德事。我要对文物负责，对历史负责。”

“也是对故宫负责。”那志良加重语气说，“我们在故宫工作的人，搞文物工作的人，一定要避嫌，一定要凭良心做事。”
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那志良《典守故宫国宝七十年》
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单士元《我在故宫七十年》

两位老人越谈越投机、越兴奋，不知不觉中已过去了两三个小时。这时，负责接待的人推门进来，请两位老人前去用餐。单士元问工作人员能否推迟一点吃饭，让他们再谈一会。工作人员告诉他，院长在那里等了一会儿了。那志良说：“院长大人请客，我们就去吧，边吃边聊，下午我还要陪你参观这里的故宫哩。”

午饭后，两位老人没有休息，就开始参观故宫。

是日，风和日丽，天特别高、特别蓝。

站在故宫的广场上，两位老人感古慨今，心潮起伏。

那志良对单士元说：“你是古建筑的专家，对我们这座故宫点评一下吧！”

“好风水、好建筑！”单士元遥望远处的青山绿水，再看眼前的这座建筑群，赞叹不绝，他由衷地说，“过去看过照片，今天目睹真容，出乎意料，比我想象之中的情形，要壮观得多，漂亮得多。虽然其历史、其规模不能与北京故宫同日而语，但其风格、其气势、其内涵，却有异曲同工之妙。”

“异在何处，同在何方？”那志良风趣地问道。

单士元笑道：“看来今天那兄要考考我了。”

那志良连连摇头道：“No，No，专家在此，请教而已。”

“那我就班门弄斧几句。”单士元说，“这里的建筑显然是仿照北京故宫样式设计的，同属宫殿式建筑群。而从外观上看，两组建筑截然不同，但建筑设计的理念都秉承了中国宫廷式的建筑风格，都体现了中华文化的精神和内涵。”

此时，广场上许多参观的人也围了过来，饶有兴趣地听单老点评，单士元略为提高嗓音道：“北京故宫与台北故宫表里相应，堪称兄弟建筑。北京故宫殿宇重重，楼阁座座，黄顶黄墙，巍峨庄严，尽显皇家气派。而台北故宫博物院，碧瓦黄墙，雕栏玉砌，既与北京故宫相呼应，又有自己的标识与特色，典雅而不失壮美，低调而不失宏伟，尤其是这绿色的屋顶，与阳明山的景色十分协调。我以为，成功的建筑，当与自然融为一体。这正是台北故宫的妙处所在。”

“妙！妙！”那志良高声道，“点评得太好了！”在场的人都热烈地鼓起掌来。

单士元向大家道谢，然后对那志良说：“我反客为主了，简直有点忘乎所以了，赶紧带我到里面参观吧！”

那志良客气道：“你我没有主客之分，到了故宫，我们都是主人。”说着便引领单士元前去参观。

单士元边走边说道：“那兄，我有一个小小的要求，不知合适与否？”

“尽管说，尽管说。”那志良拉起单士元的手说，“院长交代了，单兄有何要求，尽可办到。”

单士元感激地说：“院长着实热情、周到，不过我没有什么特别的要求，只是想先参观玉器馆。”

“哦？”那志良有些不解，“为什么要先参观玉器馆，我们为何不按顺序看呢？”

单士元站下来对那志良说：“你还记得吗？当年在北京故宫，你经常给我讲玉器的故事，好听呢，多少年没听了，想听哪，再说，我也想会会那些久未谋面的玉器哥们儿。”

那志良连连点头：“好、好、好，那我们直接上三楼去。”

他们来到三楼展厅，讲解员迎上前来，热情地开始讲说，那志良示意讲解员停下，说：“丫头，今天我替你来讲行不？”

讲解员的脸涨得通红，立即礼貌地说：“那老是前辈，我们也想听您讲哩！”说着便上前携扶那志良，那志良指着单士元对讲解员说：“你去扶着他，他是大陆那边来的客人，也是故宫的前辈哦！”

三楼玉器馆展厅整洁宽敞，展柜里，展品琳琅满目，在灯光的聚焦照射下，一件件玉器玲珑剔透，光彩夺目。那志良领着单士元一件件地看，一件件地讲，仿佛又回到了遥远的时光。

他们轻轻地移动着步伐，端详着、品味着，那气息，那情景，感染着在场的游客。大家也都安静下来，跟着两位老人慢慢地、静静地欣赏着这里的展品。

走到一对翠玉瓶前，单士元停下脚步，上前仔细观摩，自言自语道：“这东西好眼熟啊！”

“不错，不错。”那志良夸赞道，“你记性真好，当年在故宫里我曾专门给你看过。后来让日本人弄去了，前两年刚归还来。”

这对翠玉瓶，盖纽各高高地雕琢出一只回首直立绶带鸟，云芝双耳带活环，器身浮雕云、梅树与绶带。

那志良向单士元介绍道：“这对翠玉瓶原名为‘碧玉瓶’，它们的纹饰主题虽然不同，但是细部安排并不完全一样，而是各具姿态。”

单士元边听，不时地点着头，视线不由自主地移到玉瓶旁边的一只玉壶上。但见这玉壶白玉无瑕，雕琢工艺更为精美。那志良指着玉壶说：“上面雕刻的牡丹、鹌鹑鸟与绶带鸟，寓意富贵、平安与长寿。”

单士元盯着玉壶看了半晌说：“富贵我们是谈不上了，但求平安与长寿。”

那志良附和道：“平安就乐，长寿是福，我们别无他求了。”

说着说着，他俩来到了翠玉白菜和东坡肉形石前，单士元兴致更高，兴奋地说：“我们都老了，而这两位老朋友与当年别无二致。”

那志良也兴奋起来，说：“这两件东西，现在成了大宝贝了。这里的东西，过几个月就要轮换一回，就是翠玉白菜、东坡肉形石和毛公鼎从不撤柜，大家百看不厌，成为明星了。”

“这多亏了你的功劳。”单士元回过头来对在场的说，“当年在北京故宫的时候，我们并没有把这棵菜和这块肉当成特别的宝贝，南迁装运时，开始并没有选上，是那兄说，‘以后路上万一没吃的，可以用来充饥哩。’就这样，也被包装一起运了出来。没有当初，哪有今日？”

顿时，寂静的展厅里爆发出一阵阵笑声和掌声。

最后，他俩来到了一面玉屏风前。那志良介绍说：“有人称它为翡翠屏风，其实并不恰当，上面镶嵌的是角闪玉中的碧玉，从上到下，共有四十八块，每块碧玉上都雕琢了花卉纹饰，显得富丽堂皇。”

单士元上下仔细打量着这座楠木制成的玉屏风，疑惑地问那志良：“这屏风应当有个座子吧？”

没等那志良回答，单士元接着说：“我好像在南京博物院看到过一个屏风座子，木质和大小都差不多。”

“不是差不多，是分毫不差。”那志良肯定地说，“南博的那个座子就是这座屏风的座子。当时运台时，我让搬运工人把座子一起搬走，他们不愿意，我也没有强求。”

单士元遗憾地说：“当初坚持一下就好了。”

那志良不以为然道：“坚持也没用，这样的例子太多太多了。现在台北故宫和北京故宫的文物，许多是手足相离、首身相分，太多的遗憾啊！”

单士元反过来安慰那志良说：“遗憾终归是可以弥补的。现在我人可以过来了，以后文物也是可以复合的。”

那志良眉舒目展道：“我相信你的这句话。故宫文物是历史的结晶，属于全中国人，海峡两岸的文物总有一天会破镜重圆的。”

整整一个下午，两位故宫老人就泡在玉器展厅里，说着看着忘记了时间。闭馆时，那志良对单士元说：“今天只让你看了一个展厅，明天再来吧！”

单士元告诉那志良，明天就要启程返回大陆去了，留点遗憾下次再来。

分别时，那志良紧紧地握着单士元的手说：“这次是你过来看我，还带来了你写的故宫的书。下次应当是我过去看你，到时候，我也带上我写故宫的书。”

“好啊好啊！”单士元又一次止不住掉下眼泪说，“我在北京等着你，陪你回故宫这个老家看看。”

两位故宫老人依依惜别。

他们的约定却没有实现。1998年5月，单士元在北京去世。4个月后，那志良在台北故去。

从此，一段活生生的故宫文物史随他们远去了。

﻿


第十九章 院长互访开启两地交流破冰之旅 雍正大展打开两岸故宫合作大门

10月7日，位于台北市外双溪的台北故宫博物院，备受瞩目。“雍正——清世宗文物大展”，正在此闪亮登场。参与展出的机构除北京故宫博物院和台北故宫博物院外，还有上海博物馆、“中央研究院历史语言研究所”和民间收藏。

一个故宫，两个博物院。一个甲子的政治风云，改变不了同根亦同源的文脉。两岸故宫藏品首次合璧展出，不仅是珍贵文物的重新聚首，更是两岸民众对中华民族共同的灿烂文化和悠久历史的深情拥抱。

那志良、单士元两位故宫老人终究没能实现在北京故宫再度相见的约定，他们在台北的聚会，也没有很快开启两岸故宫人员往来的帷幕。北京故宫与台北故宫之间仍然没有公开的人员交往和文化交流，各自在社会变迁和经济发展中不断前行。

从马衡院长被调离故宫博物院后，吴仲超接任院长之职，从1954年到1984年，整整执掌故宫博物院30个年头。

在担任故宫博物院院长的30年中，吴仲超主持建立了古建管理部和古建修缮工程队，充实加强了对宫殿建筑群的管理、研究、设计和修缮力量，改变了紫禁城内残破的面貌；对院藏数百万件文物、物品进行了彻底的清理、鉴别、分级并按文物类别建立了专库，建立健全了保管文物的规章制度，延聘文物修复和复制专家组建文物修复厂，对院藏万余件文物珍品进行了修复、复制；充实提高了宫廷原状陈列，开辟了历代艺术、书画、陶瓷、青铜、织绣、明清工艺等专馆陈列；为了发挥院内外专家在业务上的才智，先后组织“学术委员会”“编辑出版委员会”“绘画委员会”“保管工作委员会”“征集委员会”“处理非文物委员会”等指导业务工作，并在实际工作中培养出一大批专业技术人才。

吴仲超尊重知识，尊重与爱护广大学有所长的知识分子。他曾风趣地说：“保护专家要像保护稀有动物熊猫一样。”他初到故宫即以高薪（当时实行实物制分配方式）从国家文物局文物处挖掘人才，将任业务秘书且有书画鉴定技能、曾于解放初被聘为上海市古代文物管理委员会特约顾问的书画鉴定专家徐邦达聘为故宫书画研究部研究员。当时有人觉得这一标准定得太高了，吴仲超闻讯便语重心长地耐心解释说：“你们别往下降低标准了。这些人都是稀有生物，懂得古书画鉴定，博物院很需要这种人。”

在故宫博物院时，吴仲超常说，故宫需要一大批专家与业务骨干，否则这么大的博物院是办不好，办不下去的。为此，他对学有专长的专家特别尊重，既委以重任，又充分信任予以支持，使专家们能放开手脚施展才能。

他还从院外特地调来了从前长期在北京琉璃厂古董店从事古玩经营的原“悦古斋”学徒刘九庵、东四“敦华斋”业主孙瀛州、学徒耿宝昌等一批在鉴定书画、陶瓷方面具有丰富经验的特殊人才，使他们在故宫文物整理和鉴定工作中发挥一技之长，并在待遇、职称等方面予以相应的照顾倾斜，调动其工作积极性，使之边鉴定边传授，把鉴定经验教授给青年人，进而使事业后继有人，故宫可持续发展。

吴仲超、单士元于1984年10月同时离开北京故宫博物院领导岗位，转任顾问。之后，先后由吕济民、裴焕禄、谭斌等担任主要领导职务，他们为北京故宫的建设与发展同样做了大量工作，做出了很大贡献。

台北故宫博物院自1965年建成开院以后，总体上一直处于平稳发展之中。

1965年夏，由蒋介石亲自核定，调蒋复璁出任台北故宫博物院首任院长，兼任台北故宫管理委员会常委。在蒋复璁担任台北故宫博物院院长的18年间，他十分重视对博物馆的科学规划，并建立文物严格的安全保管制度，进行文物的整理、分类登记，举办各类文物展览，做好收藏鉴定、修复保养、寄存保管、文物捐赠、人才培养等工作，还出版学术刊物，开展国际交往、学术研讨、业务交流。他经常出国访问、考察，几乎踏遍世界各重要国家著名的图书馆、博物馆、美术馆，从中取经借鉴，广泛接受海内外各界提出的宝贵意见，集思广益，不断改进提高博物院的展览和管理水平。

蒋复璁不仅维护好台北故宫博物院这座崭新而宏伟的建筑，而且重视改、扩建工程。在蒋介石和夫人宋美龄的直接关心支持下，曾由公家拨巨资新建了一座行政大楼。

蒋复璁还以台北故宫博物院收藏的历朝各种历史文献、藏书，成立了一座“故宫图书馆”，向学术界提供各种宝贵的研究史料，并和台湾商务印书馆合作影印出版整套《文渊阁四库全书》1500册，向全球发行。以院内收藏丰富的清史史料，和“国史馆”合作，校注完成民国以来清史学之最大工程《清史稿校注》十五大册出版发行。

蒋复璁被后人誉之为“中国国宝的守护神”，可是他一生自诩是一个“图书管理员”。他为弘扬中华文化做出了不懈努力，将创办时间不长的台北故宫博物院办成了世界知名博物馆。
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蒋复璁

蒋复璁（1898—1992），字美如，号慰堂，浙江海宁硖石人，江南著名藏书家蒋光煦曾孙，是20世纪著名的图书馆学专家。1923年北京大学哲学系毕业。1926年，任北京图书馆编纂，负责中文图书编目。1930年，赴德留学，学成归国后出任中央图书馆筹备处主任。抗战期间，参与护送善本图书西迁工作。1940年，出任中央图书馆首任馆长。抗战胜利后，曾从戴笠手中收回举世闻名的珍贵文物毛公鼎，又通过我国驻日军事代表团收回日军从香港劫走的珍贵古籍。1948年，奉命护送大陆善本图书赴台。1965年出任台北故宫博物院院长。

1983年元月，蒋复璁辞去院长后，时任中国国民党党史会主委的秦孝仪受命接任院长一职，直到2000年民进党上台，他才以80岁高龄退休，担任院长一职长达18年。

秦孝仪院长主政的这18年，是博物院的开拓期、快速发展期，用他自己的话说是“鼎盛时期”。

对于一座博物馆来说，摸清家底，将文物进行科学分类典藏，既是一项基础性工作，又是一项十分艰辛细致同时又是异常寂寞的工作。秦孝仪于1989年邀请40多位“身份立场超然，著有社会德望”的专家，展开藏品的全面总清点。经过两年的努力，清点完毕，除“老满文档”原已失落一页外，无一缺损，结果与原始清册著录完全符合，消除了外界对故宫文物数量与保存情况的忧虑。

秦孝仪常说，“故宫是动态的，不是静态的”。动态的意义，除了博物馆向社会提供高水平高质量的展示外，是要不断丰富和完善收藏体系。秦孝仪通过鼓励民间公私捐赠、编列预算购买、接受外界寄存等方式，达到丰富藏品的目的。

“典藏是看不见的事业，展览则为拥抱大众的工作。”正因为秦孝仪对于博物馆展览有独到的见解，展览主题构思特别强调“系统性编年展陈方式，依时代推移，展现文物之演变原委及历史文化显晦脉络，期使游观者获致进出七千年中国文化史‘时光隧道’之感兴”。在秦孝仪主导下，故宫展览在尊重历史性的基础上，发掘审美性与独特性，常设的商周青铜器、陶瓷、玉器、书画、漆器等基本陈列都是按这一思路展出的，使观众可以在历史长河中观察华夏文化成就。在打造基本陈列精品的同时，还办好专题展览，同时广泛应用现代资讯科技，辅以多媒体展示室或展览导引系统，提升展览层次，扩充展览内容。
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秦孝仪

秦孝仪（1921—2007），字心波，湖南衡东县人。幼承家学，精通儒学经史，博览群书。上海法商学院法律系毕业后，赴美国俄克拉荷马大学深造，获人文科学博士学位。1949年国民党败退台湾后，他负责将“建国大印”从大陆携带到台湾，历任“总统府”秘书、“国民党中央委员会文宣组”副组长、“中央设计考核委员会”委员。1961年4月出任中国国民党中央副秘书长，追随蒋介石20多年，并奉命记录了蒋介石临终前的口授遗嘱。1976年起，历任台湾“中国国民党中央党史委员会”主任委员、台湾大学三民主义研究所教授、中国历史学会理事长、台湾“国家安全会议顾问委员会委员”“国家总动员会”委员。1963年起，连续当选为国民党第九至十三届中央委员。秦孝仪在从政的同时，还致力于学术研究，一生著述甚丰。

秦孝仪不仅注重展览、出版方面的教育大众、传播文化的作用，还将推广历史教育活动列为院务重点工作。台北故宫是世界上最早提供外文及语音导览服务、最早引进志愿者提供免费导览服务的博物馆之一。院方还主动安排台湾中小学生及身心障碍团体有计划参观，开辟“活动与创意”儿童教室，组织文物展览至岛内各市县文化中心展出，让基层民众了解华夏文化成就。秦孝仪院长甚至还将文物展览送至监狱展出，以文化艺术教化犯人，开创博物馆主动于监狱展出文物的先河。

秦孝仪反复强调“针对藏品进行学术研究”，亲自主持大型研究计划，《故宫书画图录》《故宫藏瓷大系》《清代台湾文献丛编》等，体现了院藏文物的研究成果；共计71册的《中华五千年文物集刊》，涵盖建国后大陆考古新发现，使故宫院藏研究更为深入与系统；15册的《海外遗珍》，按文物质地编辑，将散落在世界各地的华夏文化珍宝尽入囊中；《故宫文物月刊》《故宫学术季刊》，是华夏文物爱好者和研究者必读之连续出版物，赢得广泛赞誉。

自从台北故宫博物院建成，改扩建工程就一直没有停止过。秦孝仪在前任院长的规划基础上，进行了第三、四期扩建工程。三期工程涵盖新建行政大楼、提升安保等级、更新陈列室设施等三大部分，是最为重要的一次扩建。1995年又完成第四期扩建工程，在行政大楼一侧建设成一座现代化的图书文献大楼，使故宫收藏的大量珍贵图书文献有了专馆，方便学者阅览与研究。除扩建博物馆主楼外，还在院区左右两侧根据规划，启动建设“至善园”“至德园”，使故宫成为山中之院，林中之院，花中之院，园中之院，成为世界上屈指可数的园林式现代化大型艺术博物馆。

秦孝仪曾说：“中国之美，美在文化艺术；文化艺术之美，尽在故宫。”他以颐养天年之龄接掌台北故宫，十八个寒暑“行也故宫，坐也故宫”，把一个默默无闻的宫廷收藏之博物院发展成为“民族博物院”“世界级博物院”，为日后持续发展奠定了深厚的物质和人文精神基础，享誉海内外。
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至善园
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“九二共识”签署仪式

2005年10月，受湖南省博物馆邀请，秦孝仪在离开故乡半个多世纪后，终于回到了家乡，并在省博举办了“笔力诗心——秦孝仪诗文书法文房展”。他在接受记者采访时表示，台北故宫博物院的文物原本就是从北京故宫博物院运往台湾的，中国统一后台北故宫博物院应该物归原主，归还至北京故宫博物院，他也希望“一宫国宝分飞两岸”的状况早日结束。秦孝仪还表示，大陆人口多、人才多，文化昌盛，两岸应积极开展文化交流合作，共同传承中华几千年文化历史。

秦孝仪院长对于两岸故宫开展文化交流合作的良好愿景，终于随着大陆与台湾关系的不断改善而逐步实现。

1987年底，长达三十多年的两岸隔绝状态被打破，两岸人员往来和经济、文化等各项交流随之发展起来。台湾当局调整“不接触、不妥协、不谈判”的“三不政策”，于1990年11月21日成立了得到官方授权的与大陆联系协商的民间性中介机构——海峡交流基金会，出面处理官方“不便与不能出面的两岸事务”。为便于与海峡交流基金会接触、商谈，中共中央台办、国务院台办推动于1991年12月16日成立海峡两岸关系协会，并授权以坚持一个中国原则作为两会交往和事务性商谈的基础。

1992年11月，大陆的海峡两岸关系协会与台湾的海峡交流基金会，就解决两会事务性商谈中如何表明坚持一个中国原则的态度问题达成共识，“海峡两岸均坚持一个中国原则”。

“九二共识”达成后，大陆与台湾的人员来往和经济文化交流进一步扩大与活跃。两岸故宫之间的人员往来日益频繁，但实质性的交流合作项目一直没有启动。
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周功鑫

周功鑫（1947— ），籍贯浙江省。辅仁大学法国语文系学士，“中国文化大学艺术史研究所”硕士，法国巴黎第四大学艺术史与考古学博士。历任台北故宫博物院秘书、编辑、展览组长、研究员兼组长等。曾任教于辅仁大学、政治大学。2002年在辅仁大学成立博物馆学研究所并担任所长。2008—2012年任台北故宫博物院院长。

这种情况一直延续到2009年。

这年2月14日，台北故宫博物院院长周功鑫率团访问北京。

这是1949年以来，台北故宫博物院院长首次正式访问大陆，堪称“破冰之旅”。

周功鑫对这次大陆访问极为重视，做了精心的准备，并率领了副馆长冯明珠、书画处处长何传馨、文化营销处处长徐孝德、公共事务室主任苏庆丰、参事金士先等组成的庞大团队。

周功鑫院长的到访，受到故宫博物院的热烈欢迎和热情接待。

15日上午，周功鑫院长在北京故宫博物院院长郑欣淼的陪同下，参观了故宫，随后双方进行了友好会谈。

郑欣淼院长首先致辞表示欢迎：“今天我们在这里迎来的既是客人，又是亲人，说是客人，你们从台湾远道而来；说是亲人，你们与我们是‘两个故宫一家亲’。虽然现在是北京的冬天，是最寒冷的时候，但冰雪已经融化。随着周院长率团来访，两岸故宫终于认亲结对、携起手来了。”

接着，周功鑫院长讲话，她说：“正如刚才郑院长所说，我们这次来到北京故宫博物院，既感到陌生又觉得亲近，既有宾至如归的感觉，又有久别重
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台北故宫博物院周功鑫院长访问北京故宫
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北京故宫博物院郑欣淼院长与台北故宫博物院周功鑫院长会谈
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北京故宫博物院代表团回访台北故宫时双方工作人员合影

逢的温暖。非常感谢郑院长和北京故宫博物院同仁们如此热情的接待。我们这次来访，从大的方面来说，是开启两岸故宫的交流合作，小的方面讲，有两个具体目的：一是就台北故宫博物院拟于10月举行的‘雍正大展’向北京故宫博物院商借有关藏品，二是顺访上海博物院，了解参展2010年上海世博会的可能性。”

郑欣淼院长当即表态：“我们对周院长的提议抱积极的态度，不只是文物到台北故宫展出，还建议以两岸故宫的名义合作办展。”

周院长予以积极回应：“我们十分愿意与贵院合作办展，一起策划，一起确定展出文物，一起研讨展呈方式。”

接着，双方会谈人员讨论出借的具体文物，最后确定北京故宫博物院借给台北故宫博物院29件雍正时期的艺术品，包括雍正画像和印章等。

双方还就两岸故宫的中、长期合作交流进行了深入的探讨，达成了初步的意向。

台北故宫博物院希望北京故宫博物院参加他们举行的南宋展，并希望2011年两岸能举行一个联展。

北京则提出合作举行元代大展、《三希堂法帖》展、《清明上河图》展等，让失散多年的三希堂法帖等珍贵文物能再次相聚。

双方还就文物研究、文物修复等领域的合作进行了探讨，达成了初步意向。

台北故宫来访人员对合作意向十分满意，尤其是商借文物确定后，周功鑫院长高兴地说：“有了这些文物，我们的展览就会丰富得多、好看得多，期待两岸文物在台北聚首，并在今后进一步扩大合作。我认为，合作对于两个博物院来说是双赢的机会，双方可以取长补短。台北故宫博物院的专长是文物科学分析和展示，而北京方面拥有非常丰富的钟表收藏经验，我们只有很少数的钟表，但我们不敢去接触它们，因为缺乏相关的技能。”

郑欣淼院长在会谈结束时的讲话中感谢周院长率团来访，肯定这次来访开启了两岸故宫合作交流之先河，并愉快地接受周院长之邀，尽快实现回访。他最后表示：“长期以来，由于种种原因，两岸故宫一直没有正式的交往，但是因为两岸故宫的文物藏品来源一样，而且互补性很强，有的东西，譬如一套书，他们有一部分，我们也有一部分，藏品有这么一个历史渊源，事实上来往是割不断的。我们一直期待‘两岸故宫’合作办展览，台北的能过来，我们的能过去。一些法律问题和具体问题可以通过协商解决。”
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郑欣淼

郑欣淼（1947— ），陕西澄城县人。中国当代著名学者，“故宫学”专家。历任中共陕西省委研究室副处长、处长、副主任、主任，中共陕西省委副秘书长，中共中央政策研究室文化组组长，青海省人民政府副省长，国家文物局党组副书记、副局长，文化部副部长、党组成员等职务，2002年出任北京故宫博物院院长。2000年以来，着力于文物、博物馆研究，2003年首倡“故宫学”。先后出版著作14部，2003年以来发表论文、散文等200余篇。

如果说，周功鑫院长的来访是两岸故宫的“破冰之旅”，那么，郑欣淼院长的回访则是“升温之旅”。

半个月后，郑欣淼院长率团访问台湾。

台湾媒体对两岸故宫院长互访给予高度评价。有媒体载文称：

周功鑫与郑欣淼，一人占有“三金”，一人占有“三水”。金与水本不相容，而两位院长在“金木水火土”五行占其二，各为其重，各为其和，必将带来两岸故宫文化交流合作之丰硕成果。

媒体的预言很快成为现实。

郑欣淼在台访问期间，北京故宫博物院与台北故宫博物院在周功鑫院长访问大陆时达成的合作协议基础上，进一步达成务实合作的八点共识，包括人员互访、图书交换、影像授权、展览交流机制、资讯与教育交流机制、学术研讨机制、网站互联等。

“八点共识”打开了两岸故宫交流的崭新局面。郑院长访台结束后回到大陆，迅速兑现承诺，着手甄选赴台参展文物。

此项工作由两岸专业人员共同完成，精选文物37件，其中包括：雍正皇帝朝服像、雍正行乐图、雍正耕织图、雍正使用的器具、马鞍、弓箭等生活用具等。文物中最为重要的当数雍正御制“为君难”玺，雍正皇帝经常钤用此玺，是雍正帝对身为帝王心声的直接体现。

雍正皇帝是一位颇具争议的历史人物，诸多民间史籍将雍正皇帝塑造成一位严酷残忍的君主，流传了诸多关于他登基皇位、打击皇兄、被刺身亡等轶事。在一定程度上误导了人们对雍正皇帝的正确认识。为了帮助人们全面了解一个真实的雍正，这次北京故宫博物院精心挑选了雍正一朝包含绘画、书法、档案、古籍、玺印、瓷器、珍玩等各类艺术珍品共246件。意在通过这些具有典雅和人文气息的艺术品，解读历史上真实的雍正皇帝是怎样的一位君主。

9月22日，赴台“探亲”的这批文物在北京故宫博物院装箱。在启运仪式上，北京故宫博物院常务副院长李季颇为动情。他说：“两岸谈到‘装箱启运’这个词，都会引起对悲欢离合、世事沧桑的无尽感慨。两岸故宫博物院的库房里，都保存着当年文物南迁装箱启运的那批一模一样的木箱子。时过境迁，今天，我们两岸故宫博物院人一起装箱启运，是赶赴一场久违的约会。”

这些文物到达台湾后，台北故宫博物院根据两地展品，组织专家学者和工作人员进行策展和布展。

展览分“雍正皇帝的一生”与“雍正朝的文化与艺术”两大部分：

第一部分，雍正皇帝的一生。分别设立胤禛其人、与皇父关系、与弘历关系、君臣关系、治理天下、宫廷生活、宗教信仰、传位宾天等八个单元。展出史书档案、书画器物等珍贵文物，铺陈解读雍正其人、其事、其政及其高品位的宫廷生活。以文物细说雍正皇帝的故事，厘清历史与传说，为观众解惑，也保留了诠释空间。雍正是一位充满传奇色彩的君王，他留下了洋洋洒洒不下数十万言的手书朱批，这空前绝后的帝业，为他赢得最勤政的皇帝之历史评价；他授意创作的各式《胤禛行乐图》，至今扑朔迷离，让人弄不清何者是真实生活，何者是虚拟境界；他亲自监制的雍正款用器，丰富而多元，充分显示出他极高的艺术品位。

第二部分，雍正朝的文化与艺术。分别设立皇家出版、皇家用器和宫廷书画三单元。雍正皇帝十分重视汉文化的儒家正统思想，提倡教化倡导，赓续文化。为了保存历代典籍，传承文化，在他任内完成了《古今图书集成》；为了彰显正统，他晚年完成易代修史的任务；他亲自删定《钦定执中成宪》与《朱批谕旨》，御制《朋党论》与编纂《圣谕广训》，目的在宣扬纲纪伦常与教化臣民。在艺术创作上，他追求文雅精细，有高妙而独特的艺术品位。雍正朝的皇家用器，包含瓷器、珐琅、玛瑙、漆器及松花石砚等，均在内廷恭造的式样规范下创造出来，因此不论是纹饰、器形和技法，都呈现出皇帝品位与雍正时期的艺术风格。
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雍正——清世宗文物大展

10月7日，位于台北市外双溪的台北故宫博物院，备受瞩目。

“雍正——清世宗文物大展”，正在此闪亮登场。

参与展出的机构除北京故宫博物院和台北故宫博物院外，还有上海博物馆、“中央研究院历史语言研究所”和民间收藏。

一进大展场地，一幅等身的雍正像迎面而立，仿佛要对每位来者开口话当年。

雍正皇帝画像借自北京故宫博物院，与之匹配的清朝郎世宁《百骏图》则收藏在台北。

北京运来的十二美人图，按真人比例画成，秀丽典雅，美人已逝，而画

中背景陈设的古董，只能在台北看到。

雍正书法、朱批，木雕嵌珐琅片“戒急用忍”挂屏、康熙传位雍正的遗诏、雍正时期的台湾图附澎湖群岛图局部，以及雍正吟阁图、雍正耕织图……

看到这些展品“出处”分别写着“北京故宫博物院”“台北故宫博物院”等字样，人们既为它们今日穿越时空会集一堂而欣慰，又为天各一方而感慨唏嘘。
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郑欣淼回访台北故宫博物院

北京故宫博物院院长郑欣淼在开幕酒会上幽默地说，两岸故宫博物院相隔60年后重聚首，不能不感谢“这个老头（雍正）”。他还指出，对雍正，历史评价从来就是毁誉参半，野史传奇很多，但他却是最关切台湾的清朝皇帝之一。他曾多次面谕，治台应以“和衷”为本，他视台湾为海疆重地，他让垦荒的大陆民众携眷过台，使宝岛人丁兴旺。

台北故宫博物院副院长冯明珠说：“雍正留存后世的汉文奏折35000余件、满文奏折6600余件，他在位平均每天批阅奏折约10件，多在夜间，有的批语达1000多字。由雍正授意创作的《行乐图》，至今扑朔迷离，更引来人们的好奇与关注。当然，这次让人们好奇与关注的，不光是历史的遗物，更有追溯与展望。”

是的，一个甲子的政治风云，改变不了同根亦同源的文脉。两岸故宫藏品首次合璧展出，不仅是珍贵文物的重新聚首，更是两岸民众对中华民族共同的灿烂文化和悠久历史的深情拥抱。

而大陆的民众还有更多期待。一对正从天津来台旅游的黄姓夫妇说，他们非常希望这样的大展也有机会在大陆的城市举办。

可惜，由于现存法律、政策等方面原因，这样的期望，短时间内恐难成行。

尽管如此，坚冰已破，未来可期。正像郑欣淼说的那样，两岸故宫博物院的合作，一定会随着形势的发展和人们的期待，走得更快、更远。

﻿


第二十章 两岸故宫人重走南迁路温故知新 两位新院长描绘新愿景开创未来

无独有偶。2012年，北京故宫博物院和台北故宫博物院先后任命了两位新的掌门人，成为两岸故宫“未来之路”的引领者。

单霁翔，1954年出生于北京，清华大学建筑学院城市规划专业博士，2002年起任国家文物局局长。中国艺术研究院研究员、博士生导师。2012年1月初，单霁翔任故宫博物院院长。

冯明珠，1950年出生于香港，祖籍湖北黄陂。毕业于台湾大学历史研究所，主修中国近代史，师从台湾近代史名家李守孔先生。2012年9月，被任命为台北故宫博物院院长。

“雍正大展”成功举办之后，两岸故宫文化交流合作再次升温。

次年，正值北京故宫博物院建院85周年，紫禁城肇建590周年，又是世界反法西斯战争胜利65周年。在这个大事之年，北京故宫博物院院长郑欣淼率先提出重走南迁路的想法，以此纪念故宫先人，继承南迁精神。

“我们一起走吧！”北京故宫博物院把这个提议通报给了台北故宫博物院，迅速得到热烈回响。

两岸故宫有关人士一致认为，当年参与故宫文物南迁、捍卫国宝的人多已作古，他们走过的“路”和停留过的“地”，正因开发而处于快速变化之中，若再不记录，必将荡然无存。更重要的是这些不畏艰难誓死保卫国家文物与文化遗产的精神，是值得传承与弘扬的。因此，重走南迁路，记录先辈们留下的足迹，迫在眉睫。

有了这样的共识，双方沟通十分顺畅，很快形成了活动方案。

初夏的南京，气温已经达到一定的高度。

2010年6月4日，“重走南迁路”的各路人马会集南京，他们的热情明显高于初夏的温度。

考察活动主要由两岸故宫及南京博物院的人员组成。

北京故宫博物院由副院长李文儒任领队，率科研处、展览部、文物管理处、图书馆、出版社与资料资讯中心等19人组成，郑欣淼院长与李季常务副院长分别参加南京至贵阳、西安至成都段的考察活动，南京博物院院长龚良也参与其中。

台北故宫博物院报名参加者有：教育展资处处长朱惠良、登录保存处处长嵇若昕、助理研究员郑邦彦、书画处科长刘芳如、器物处助理研究员张志光等。当年组织文物南迁的故宫后人，包括庄尚严的儿子庄灵、欧阳道达的
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重走故宫文物南迁路

儿子欧阳定武、梁廷炜的孙子梁金生等都志愿参加了这次活动。

考察团人员到达南京的当天，就来到了南京浦口火车站旧址。第一批南迁文物到南京后就停靠在浦口车站。那时，浦口车站的轮渡还没有修好。1938年文物西迁的时候轮渡修好了。火车能直接开上轮船，开到对岸的下关码头。有人站在火车站旧址上感叹地说：“现在与轮船对接的铁道还在，它既是南迁文物重要的运输途径，又是一个近代工业遗址。”

第二天一早，全体人员就踏上了“重走南迁路”的征程。

重庆是“重走文物南迁路”行程的重要一站。一天早晨，天气酷热难耐。白发苍苍的当地博物馆管理人员胡长建，在一条泥泞的小道上步履蹒跚地带路，身后跟着一队来自大陆和台湾的考察团人员，他们朝着重庆郊区的一片竹林走去。摄像师和纪录片制作人也跟着进行实时记录。

胡长建说，当年故宫的大量珍宝，曾经储藏在那片竹林所在的位置。当年这里搭建了几个大木棚，用来安放珍宝。他还告诉大家，当年故宫人在我们身后的山上挖了些洞，然后储藏了这些珍宝。

听他这么一说，大家都直奔山上，寻找这些藏宝洞穴。

很快，大家便在山上发现了3个洞穴。而胡长建说，在这个地点应该有4个储藏室。几分钟后，北京故宫博物院副院长李文儒，沿着一条铁轨爬上一座山，发现了第4个储藏洞穴。

考察团走访了当年的一个银行金库，现已锈迹斑斑，当时有些文物就藏在这里，现在已改为缝纫机储藏室。他们还走访了古老的“国立中央图书馆”，这里战时曾举办过文物展览。

现年72岁的庄灵说，父亲当时曾负责这些展品的转运工作，也是负责保护这些珍宝的人员之一。庄灵回忆说，当他还是孩童的时候，他和父亲及其他故宫工作人员生活在重庆市外，当天气好时，他们会把绘画、书法艺术品以及书籍拿出去晾晒，因为里面太潮湿。

6月15日，考察团来到四川乐山市安谷镇存放点遗址，寻访当年故宫文物南迁乐山的遗存物和当事人，回忆乐山市民众守护故宫国宝近8年的珍贵历史。
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庄尚严之子庄灵等重访儿时生活过的华严洞

走进故宫国宝南迁史料陈列馆，两岸故宫人都为“功侔鲁壁”牌匾残片所吸引，听闻当地人王德才花了20多年时间来收集牌匾的残片，考察团一行高度赞赏这一举动。

史料馆内，当年守宝人所用的实物、文物南迁过程中的资料图片、运送文物的工具以及当年的拨款票据等等，一一向前来考察的人员诉说着故宫文物南迁乐山的那段岁月。

考察团人员一边听着解说，一边不停地拍照留念，将这些历史的细节永久定格。

“历时十余年，辗转上万里，百万余件文物无一损毁遗失，故宫文物大迁徙，创造了世界上保护人类文化遗产的奇迹。而乐山和峨眉是南迁路上走次数最多、时间最长的线路。”在辗转贵阳、西安、成都等地后，作为护宝人的后代，庄灵感触颇深。他和哥哥都出生在文物南迁路上，而他就出生在贵州。这次在贵州他们曾住过的山洞里，他还找到了父亲庄尚严留下的题诗。欧阳定武、梁金生等人也详细查看了史料馆里记载有关文物南迁的史料，不时向旁人说
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参观考察南迁路线

起父辈、祖辈当年讲述的故事。

听着文物“安家”乐山八年的点滴故事，看着乐山安谷人为留住文物南迁记忆而做的努力，考察团一行非常感动。为此，考察团不仅赠送给史料馆一些珍贵的文物南迁史料，北京故宫博物院副院长李文儒还为史料馆题词——“战时故宫宝地安谷”，台湾书画艺术史学者傅申也题词“温故知新”，再次对安谷人在保护文物南迁中做出的贡献表示感谢。

随后，考察团一行又追寻着当年故宫文物南迁的足迹，前往当地的古佛寺旧址、顺河场码头遗址、“朱潘刘”三氏宗祠遗址、梁廷炜住房旧址、河湾儿码头遗址、宋祠遗址等文物南迁乐山时的存放点，重温当年文物南迁时的那段岁月。

直到今天，很多地方仍为南迁文物曾在本地有长时间的停留而自豪。在贵州，省市领导与考察组进行了长达几小时的座谈，各地的文化部门、地方史专家纷纷陪同考察组寻找遗址、遗迹。

由于文物南迁是秘密的军事行动，并不是所有途经地的百姓和地方政府对这段历史都很了解。一些地方得知故宫考察团要来，才临时树起了文物南迁遗迹的标志牌。有人感叹道：“如果不是重走南迁路，很多历史，故宫博物院自己也不清楚。”

现年62岁的梁金生在北京故宫工作，他说，他的祖父和父亲在上世纪三四十年代，曾协助保护文物。内战结束后，梁金生的哥哥、祖父和部分故宫文物一起到了台湾，而梁金生的父亲则留在大陆，继续收集文物，运到北京。梁金生表示，“这次重走文物南迁之路让我意识到，我的父辈为此付出了多少努力。”

6月18日，“重走南迁路”考察活动在成都圆满结束。在总结会上，领队李文儒感叹地说：“任何人不走这条路都想不到有多难。有一段从重庆到宜宾的路，需要运送的文物有9000多箱。由于岷江上游水浅大船过不去，只能用小船和竹筏，有的还要用纤夫拉着船走。从重庆到宜宾再到乐山安谷镇，这一路需要多少人力、大小船只和竹筏？前有山重水恶，后有日军飞机轰炸，上百万件文物基本完好无损，不能不说是个奇迹。大家都说文物有灵性，炸不到它。其实我们发现，整个南迁行动是一场准军事行动。”接着他指出，“故宫文物南迁的过程经过当事人的著述，线索是清晰的，此次考察则从档案学的角度补充强化史料的搜集、整理，重走南迁之路更多偏重的是精神层面的探寻，特别是用今天的文化视野和学术视野看待南迁的过程，有着特别的收获，特别的意义。”

最后，李文儒表示，“重走南迁路旨在记住历史，而不是重复历史。这是我们第一次重走南迁路，但绝不是最后一次，重走的方式还有很多。两岸故宫的目光和脚步，都在朝着未来之路。”
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现任北京故宫博物院院长单霁翔

单霁翔（1954— ），出生于北京，祖籍江苏江宁。2002年起任文化部党组成员，国家文物局局长、党组书记。2003年入清华大学建筑学院城市规划专业读研究生，并获工学博士，高级建筑师，注册规划师。西北大学文化遗产学院兼职教授、博士生导师，中国艺术研究院研究员、博士生导师。2012年任故宫博物院院长，现为中国文物学会会长、中国建筑学会副理事长。
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现任台北故宫博物院院长冯明珠

冯明珠（1950— ），出生于香港，祖籍湖北黄陂。毕业于台湾大学历史研究所，主修中国近代史，师从台湾近代史名家李守孔先生。也从事清史研究，曾参与《清史稿校注》，著作以藏学、清史、清代档案为主。2012年9月，被任命为台北故宫博物院院长。

“南迁之路”已成过去，“未来之路”已经开启。

无独有偶。2012年，北京故宫博物院和台北故宫博物院先后任命了两位新的掌门人，单霁翔与冯明珠。他俩成为两岸故宫“未来之路”的引领者。
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冯明珠在单霁翔的陪同下参观北京故宫

深化两岸故宫的交流合作，成为故宫新领导人优先考虑的问题之一。

冯明珠上任不到半年，就于2013年率团访问大陆。

1月21日，台北故宫博物院院长冯明珠一行到达北京。

在踏进紫禁城之前，冯明珠等人在单霁翔的陪同下登上了故宫对面的景山。

冬日午后的北京城，一扫连日的雾霾，晴空万里。站在景山远眺，阳光下的紫禁城，壮美的中轴线，红墙黄瓦，玉带般的筒子河，呈现出一派安宁祥和的景象。

1月22日，冯明珠一行参观了北京故宫博物院，然后，单霁翔和冯明珠进行了两个小时的友好会谈。

会谈后，双方共同参加了“2013年两岸故宫交流记者会”。单霁翔介绍说：“今天两岸故宫一起会谈，谈着彼此的前世今生，对未来发展都有很多设想，我觉得这也是一种天地人和的境界，我们相信一定会有更加美好的未来。”

冯明珠以“善意、体贴”来形容单霁翔。她说：“今天的情境让我想到四个字：‘快雪时晴’。这么好的天气，老朋友应该见见面，这本来就是王羲之书写这个帖子的初衷。”她表示，通过会谈，双方就2013年在图像互惠、展览交流、人员互动、出版互赠、学术研讨以及资讯、图书、文创方面的交流达成具体共识，并对今后几年的做法有所规划。她坦言，希望媒体能用平常心来看待两岸故宫的交流，我们只是针对双方的需求和未来进行交流，何况双方是如此的相似和同源，这样的交流是一定也是必须的。希望下次来北京，没有一个记者追访。若能让两岸故宫用平常心来交流，成果会更多。

在会上，有记者提出，如何切实改变台北故宫文物无法来大陆展出的现状。单霁翔表示，由于众所周知的原因，台北故宫的文物确实无法赴大陆展出，这对双方交流无疑是遗憾，希望经过努力来化解；但这种努力不止于两馆，更需要社会各方面的关注。

冯明珠则表示，台北故宫近年来观众人数直线上升，去年达到436万人次，其中大陆游客占40%多；而台北故宫网站上文物的数字化展览也能弥补相关缺憾。

当有记者问到单霁翔何时有回访计划，他笑称：“得有冯院长的邀请。”

冯明珠当即表示，台北故宫南分院按计划将于2015年12月开幕，最起码届时一定会邀请单霁翔院长。

这时，单霁翔旁白道：“太晚了。”引得全场大笑。

冯明珠亦笑着解释：“我说的是最起码，”接着她马上送上回访邀请函，“本来刚才会谈结束就应该给单院长，但是听说媒体这边催了很久，我们只好赶紧过来。”她又补充说，“邀请函是在台北就做好的哟。”她的一席话再次引得全场笑声一片。

热情的邀请，热忱的回应。仅隔三个月，单霁翔就率团访问台湾。

4月18日，北京故宫博物院院长单霁翔率团抵台，展开为期5天的参访行程。
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单霁翔回访台北故宫博物院

是日中午，单霁翔一行抵达桃园机场，台北故宫博物院院长冯明珠亲往机场迎接。

这是两位新任故宫院长2013年1月在北京会面后再度相见，也是单霁翔接掌北京故宫院长一职后首次访台。

当日下午，单霁翔来到台北故宫博物院，在报告厅作题为《把壮美的紫禁城完整地交给下一个600年》的演讲，向逾百位台北故宫工作人员介绍紫禁城的过去与未来。风趣幽默的介绍，激情深刻的阐述，加上几百幅精美的图片，赢得多次掌声和笑声，原定一小时的演讲，延长至一个半小时。

单霁翔在演讲中感性回顾，他在担任文物局官员时曾3次到访台北，那时没有记者采访，今天一下飞机就被记者围堵，“感到责任重大”；但对他来说，这次参访就像“走亲戚、看朋友”。

演讲中，单霁翔精确报出北京故宫各类藏品数量。他说，过去7年，北京故宫把文物重新盘点一次，得出总数为180万7558件，并向社会公布，是目前大陆唯一完整公布藏品总目的博物馆。

单霁翔还详细介绍了“故宫大修工程”和“平安故宫工程”，两项工程都将在2020年，也就是故宫建成600年时完成。到时，北京故宫对公众开放的面积会从现在的46%提高到76%，里面也不会再有现代建筑，50多栋后建的建筑在最近几年都会被拆除。

“在台湾热播的大陆电视剧《甄嬛传》里面的甄嬛等嫔妃住的地方，就在故宫的西部区域，也将开放。”单霁翔说，“这也可以缓解逐年增加的游客所带来的压力，北京故宫去年的参观人次已达1530万，比2002年的713万人次增加了一倍多。”

在讲到北京故宫博物院未来的发展时，单霁翔满怀深情地说：

“从1420年建成算起，历经岁月长河的故宫将在2020年迎来600岁生日，而后年，故宫博物院也将迎来90岁华诞。这一中国历史文化瑰宝散发着迷人的魅力，在人们心目中具有重要地位。近年来，在故宫人的努力下，‘平安故宫’‘无烟故宫’等一项又一项新措施实行，古老的故宫不断展现新气象。故宫既是过去的，也是今天的，还是未来的。她从历史中走来，还要健康地走向未来，一代一代传承下去。”

听着这慷慨激昂、富有感染力的演讲，全场爆发出热烈掌声。

“让我们继续努力，把壮美的紫禁城完整地交给下一个600年！”

单霁翔院长的结束语再次引发经久不息的掌声。

这掌声，表达了两岸故宫人的共同理想。

这掌声，预示着两岸故宫发展的新希望。
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后记

“故宫三部曲”为什么由我来写？我又是怎样来写的？

读者和媒体肯定会提出这样的问题。

这既有偶然性，也有必然性。

2003年，我调任江苏省文化厅厅长，由于工作上原因，我有机会多次来到位于南京朝天宫的南京博物院地下文物仓库，看到存放在那里的北京故宫的部分南迁文物。这引起了我极大的兴趣，并对故宫文物在抗战中辗转外迁的历史有了一个大概的了解。我逐渐感到，这段历史、这个事件，其辗转万里的难度，其艰苦卓绝的程度，实际的作用和意义，决不亚于战场上的拼杀与流血。

这促使我想更多地了解和深入地研究这段历史。但很快地发现，关于这段历史，文字记载得不多、不全，深入、全面的研究则更少。请教文物界的专家朋友，才知道其中的一些原因：

一是当时兵荒马乱，加之故宫文物外迁是在十分紧急和秘密的情况下进行的，留下的资料很少。

二是参加外迁的人，主要是故宫的专家学者和担负护卫的军警。军警不善写作，而专家学者们“重物不重人”，他们关注文物的安全，重于文物的研究，至于外迁过程中的人与事，则不太在意，更不愿意在世人面前表功。因此，他们在记述这个事件的时候，往往只是说明何时出发、走什么路线、带有多少箱文物、在何处落脚等等，就像他们写的文物勘察、研究报告一样，非常严谨和简略。

三是故宫人最后分道扬镳，有的留大陆，有的去台湾，这对于他们来说有许多痛楚和难言之隐，加之两岸几十年的政治纷争，以及对故宫文物迁台的不同看法，故而大家都尽量避开这个话题，不愿过多地提及。

总之，关于抗战时期故宫文物外迁这段历史，记述、反映得很不够，虽然有许多当事人在之后的几十年中写了一些回忆录和文章，但几乎都是零星的、片断式的提示，缺乏全面的、具体的记述。

能否将故宫文物大流迁这段历史全景式地展现出来？

我脑海里闪过这样一个念头，甚至突然间产生了一种冲动。我是想干就干、说干就干的那种人，于是立即动手，搜集了大量有关资料，进行深入研究；向故宫博物院、南京博物院院长请教，采访当年参与故宫文物外迁的老人，与老一辈的故宫人的后代进行交流；利用出差的机会走访了北京故宫博物院、台北故宫博物院，以及当年故宫文物外迁的部分路线和贮存地；多次到朝天宫库房察看当年的南迁文物和原有的包装箱等。在此基础上，我着手写作，试图全景式地还原和展示这段鲜为人知却是波澜壮阔的历史画卷。

在抗日战争胜利65周年的时候，即2010年，我完成了长篇纪实文学《承载》的写作，并由人民文学出版社出版。

没想到的是，《承载》出版后，在社会上引起热烈反响和广泛好评，中国文联孙家正主席、北京故宫博物院郑欣淼院长等领导给予充分肯定。《人民日报》《光明日报》《文汇报》等发表评论文章，《解放日报》《中国青年报》《扬子晚报》等7家报纸予以连载，中央电视台《读书》栏目为《承载》做了七档专题节目。台湾世界书局购买版权，在台湾出版了繁体字版，台湾多家媒体连载或发表新闻和书评，台湾诚品书店为《承载》设有专柜，国民党荣誉主席连战、吴伯雄等政界、文化界人士纷纷发表谈话，高度称赞《承载》的内容及其意义。

这是对我的极大鼓励，使我产生了新的写作冲动。

我在写作《承载》的过程中，进行了广泛的采访和资料搜集，除了对故宫文物在抗战期间外迁这段历史有了全面的了解外，同时对这段历史的前端与后端亦有所掌握，即皇宫是怎样变成故宫的？“一宫”是怎样变成“两院”的？

于是，我决定写一部“故宫通史”，从故宫博物院的成立一直写到现在。

我趁热打铁、一鼓作气，在《承载》出版的第二年，就开始写作了记录辛亥革命后皇宫改造成故宫博物院全过程的长篇纪实文学《涅槃》（现更名为《变局》）。

这部写完后，因工作较忙，我将初稿放了放。一放两年过去了。时间真如白驹过隙，实在溜得太快。我觉得任何事情必须抓紧，不然就会被时间甩掉，最终一事无成。于是，我咬咬牙，在前年又启动写作反映两岸故宫博物院分离后人物与文物命运的《守望》，去年5月完成初稿。前段时间，又将《变局》《承载》《守望》统一梳理并反复修改，最终定稿。

今年是北京故宫博物院成立90周年，我征得人民文学出版社的同意，将“故宫三部曲”之《变局》《承载》《守望》同时出版。

完成近百万字的“故宫三部曲”，对于我来说是一个巨大的工程，先后用了近10年的时间。虽然此书耗费了我许多的时间与精力，但我觉得是非常值得的。因为这部书首次大跨度、全景式地记载了故宫博物院近百年的风雨历程、发展变迁和一系列重大事件和重要人物，同时较为深刻地揭示它所蕴含的重要意义。

这里我要说明的是：本书虽然是采取纪实文学的笔法，但我尽量依据真实的史料，力图做到主要事实、主要情节、主要人物的真实性。当然，为了避免过去记述中“见物不见人”的情况，文中有一些还原、想象和虚构的内容，但这些都是建立在尊重历史的基础上，属于纪实文学允许的范围之内。

由于水平和时间所限，本书定会有许多不足之处，敬请专家学者和读者批评指正。我计划再用10年时间，精心研究，精心修改，到北京故宫博物院成立100周年时，修订再版“故宫三部曲”，力争有所完善、有所充实、有所突破，使之成为一部高质量的文学版“故宫通史”和“故宫观止”。

在写作过程中，我参考了大量的相关历史资料、文献和著作，采访了许多领导、专家学者和故宫老人及其后代，还得到了许多同事、朋友的大力协助，特别是北京故宫博物院和台北故宫博物院的许多帮助，中国出版集团的领导和人民文学出版社的编辑给予了我热情的指导和支持。在此，我谨一并表示衷心的感谢！

章剑华

2015年5月31日
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