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序言




世界在右，日本在左







    
——日本左翼发展史




认识樱雪丸已经有好些年了，最初是因为喜欢日本现代文明，读着他鲜活俏皮的文字，让人心入其境，实实在在地享受了一下日本文化的盛宴。



起初看到“生煎”两字，还以为作者写的是日本美食，可是后面跟来的是民主史，原来作者把日本民主的发展历程当作一桌生猛的自由盛宴，用文化与历史作为主菜，将枯燥乏味的民主政治煎炒烹炸，葱、姜、料酒调味，民主与自由全裸出镜，故事点滴的辛酸苦辣甜能爽到你的舌根。



说句老实话，我平日里不是为了查找资料，绝不会去关注日本民主史。不是我不感兴趣，而是市面上有关日本民主的书实在艰涩难读，没有阅读的口感，所以很少拿起来读。而今看到樱雪丸写的这本通俗版的日本民主史，我一口气读将下来，觉得真是一道绝佳的开胃小菜，回味之余，打心里边觉得，这次算是恶补了这方面知识的不足。



作者不但从宏观的角度梳理了日本民主的来龙去脉，还活灵活现地描绘了有关日本民主的故事点滴，那种现场感，还有结合时尚的趣味性，作者好像在做日本民主史的铁板烧，原汁原味，让人觉得别开生面。



不管你对日本持有何种态度，这本书都可以让你找到自己急需了解的一些史实。一本好的历史书不是要告诉你怎样客观与公正的道理，它应该是向你呈现鲜活的故事点滴，让人们寻找各自认同的观点和答案。



日本是个善于学习的国家，善于吸收外来文化，我们不能因为日本在现代史上犯过一些严重的错误或罪行，就全盘否定这个国家和人民。面对日本民主政治的发展与变迁，我们把它当作一堂精彩的历史课，以史为镜，可以正衣冠，可以知得失，未尝不是一件好事。



从这本《生煎日本民主史》中，我们看到了日本民众为了民主自由持续不断地斗争和努力，这是值得我们学习的。同时我们也可以看到日本民主政治的实质，虽然形式上具备了一人一票，有广泛大众的参与，可是它缺乏自由民主精神的支撑和引领，容忍和纵容背离自由平等精神的民族主义和右翼分子的胡作非为。也许民主对于日本来说，是个引进的洋货，也许是沉迷于天皇的神权，究其根本原因是，民主国家发展的不健全，还有市民社会的发展存在诸多缺陷，相对于自由民主，日本民主存在很大的差距。形象地说，是先天不足，后天营养不良的原因所导致的。



尽管日本民主政治的发展有些差强人意，但是日本坚实的基础设施，人性化的公共安全，以及规范和安定的人居环境，无不体现在日本民众生活的各个方面，说白了，这也是日本民主政治发展的良性结果。



任何国家的发展都有阴差阳错的时候，但是不能将错就错。对于日本的民主政治，相信在日本民众的努力下，将会向民本、和平与人权迈进。



不能再啰唆了，还是请你品评通俗写史高手樱雪丸，给你上一道日本的民主盛宴吧……



                    上官人




壹
 明治时期的近代民主萌芽



1.
 自由不死



“总理（板垣退助）一手死死地抓住凶手的手腕，鲜红的血顺着指缝流了下来，但是，他那高大的身躯并未因此倒下，相反，总理怒视着凶手，大喝一声：‘板垣虽死，自由不死！’声音洪亮，全场都为之而动容。”
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◎板垣退助（1837-1919
 ），日本第一个政党自由党的创立者。出生于土佐藩（日本高知县），在推翻幕府的戊辰战争中立下赫赫战功，明治维新后担任明治政府内参议一职。



“国贼！”



他愤怒地喊着，从人群中冲了出来，同时亮出了一把短刀，朝着正在台上演说的那人狠狠捅去。



这一声怒喝和那奋力的一捅，并未改变历史，但却也在历史上留下了重重的一笔。被捅的那个人，叫板垣退助。



板垣退助本来官当得好好的，在
 1873
 年（明治六年）的时候，却发生了一件事。



这事儿说起来感觉有点贱。且说在明治维新几年后，日本有那么一小撮人觉得自己已经向西方列强学了那么久的科学技术，应该也算是东方列强了，既然如此，那就找一个国家来练练手，把它发展成自己的殖民地吧。



这个倒霉的国家就是朝鲜，那会儿因为
 南北统一，所以你叫它朝鲜没错，叫它韩国也没错。



当时的日本朝野支持去朝鲜侵略半岛的人很多，这伙人俗称“征韩派”，他们的论调被叫做“征韩论”。



只不过当时日本的国力还未达到能够随心所欲侵略别人的地步，所以征韩论调最终被压了下来，而一大群征韩派也为此辞职。板垣退助作为征韩派，也递交了辞职报告回到老家土佐颐养天年去了。此时，日本进入了一个相当动乱的时期，各种造反一时间络绎不绝，从佐贺的江藤新平的征韩党动乱到鹿儿岛西乡隆盛所发动的西南战争，一件连着一件，最终使板垣退助觉得，自己也该停止休息，出来做些什么才好。



当然，造反这是傻事儿，他肯定是不干的，自己日子过得好好的没必要特地去寻死。但同时板垣退助也清楚地认识到这样一件事，那就是民众的力量是非常强大的，不善加利用就会对国家造成巨大的危害，可如果有效地组织起来朝主旋律方向推进的话，就能大大地加速国家的发展。为此，他将土佐的士族们给聚集了起来，弄了一个组织，取名为立志社，大家经常在一起集会聊天，谈论国事，虽说也有骂政府的现象，但总体来讲还是非常和平的，至少没有人动刀动枪。



但这种太平日子终究没能过太久。



1877
 年（明治十年）
 4
 月，也就是西南战争打得最惨烈的时候，立志社中的一大群人纷纷站出来，要求拿起武器和鹿儿岛的阶级弟兄们并肩作战，打倒明治政府。



虽说大家只是处于一个叫嚣状态，但考虑到当时是非常时期，所以高知县地方政府还是派出了大批的警察和镇压部队，将立志社给一举取缔，组织人板垣退助险些被捕入狱。这件事情之后，不光是立志社从此消失，就连土佐的士族们也安静了不少，大家明白就凭自己身上这几两肉，断然不是明治政府的对手，所以还是安心过小日子吧，别再有什么非分之想了。
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◎中江兆民（1847-1901
 ），日本著名的思想家、社会活动家，亚洲（包括日本）民权运动的祖师爷，外号“东洋卢梭”，主张全民平等，众生一体，常自诩为坂本龙马思想的继承者。和醍醐忠顺、中井弘、田中正造被并称为“明治四大奇人”。



这样一来，纵然板垣退助本人不想放弃，也已经没了辙。



就在此时，有人告诉他说，中江兆民先生来我们这里了。



这回中江兆民来土佐纯粹是路过——自鹿儿岛路过。而他之所以去鹿儿岛，则是去那里找他的学生。



中江兆民有个学生叫宫崎八郎，这孩子读书很好，人也听话，很受中江老师的喜爱。在西南战争爆发之后，宫崎八郎不知怎的就头脑发热，弃笔从戎上战场去了，而且参加的还是西乡隆盛那一方的反叛军。中江兆民听说这消息之后情知不妙，立刻连夜从东京的学校出发赶往鹿儿岛，但最终还是晚了一步，当他到达那里的时候，恰巧传来了宫崎八郎战死的噩耗。据说那孩子死的时候身上还揣了一本《民约论》，这是他的中江老师根据卢梭的《社会契约论》而改编的著作，上面有中江的亲笔签名。



得此消息的中江兆民自然是悲痛万分，不能自已，怎奈人死不能复生，悲痛死了也没用，所以在哭了几个钟头之后，他也就只能打道回府，准备回东京继续教书。正巧，中途他路过家乡高知县，便想逗留休息几日。板垣退助当年跟坂本龙马虽然说不上很
 熟，可也算是打过几个照面，他对于中江兆民这位前海援队队员的大名也算是早所耳闻，一听到消息，他便决定前去拜访一下。



两个人见面之后就开始喝茶，喝完茶之后唠嗑，唠着唠着感情就唠出来了，便无话不谈起来。中江兆民说起了宫崎八郎，板垣退助说起了立志社，然后两人唏嘘一阵，一个说活着真辛苦，一个说不辛苦，命苦。



大叹苦楚之余，板垣退助还是问了一句：“中江先生，依你看，现在我应该怎么办才好呢？”



中江兆民因为刚才还处在一个诉苦的状态中，所以一时间没回过神来：“什么怎么办？”



“我本来想团结士族，却不料他们只是想着武装推翻政府，从来不考虑其他办法，所以才有了现在的这个结果，难道这个国家就只能由着萨长他们乱来么？”



“为何要团结士族？”中江兆民很奇怪地问道，“士族之外的人要比士族多出不知多少倍，你只团结士族有何用呢？”



“那……”板垣退助也感到很奇怪，“那我除了士族之外……还能团结谁呢？”



“那就要看你想干什么了。”



“我只是想让民众团结起来，齐心协力建设这个国家，并且真正地掌握这个国家，而不是让偌大一个日本只属于那么几个人。”



中江兆民听完之后点了点头：“那你从一开始就不应该跟那群士族拉帮结伙。他们只是想恢复到德川时代，自己能够拥有特权的那段时光去罢了，根本就没有几个人真正地在为这个国家考虑，而且这也是一个不可能完成的任务。”



板垣退助听完之后，马上就回问，那自己应该跟谁团结比较好？



“农民，你应该获得普通民众的支持。”中江兆民说道。
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◎西乡隆盛（1828-1877
 ），日本江户时代末期（幕末）的萨摩藩武士、军人、政治家，和木户孝允（桂小五郎）、大久保利通并称“维新三杰”。前期一直从事于倒幕运动，维新成功后鼓吹并支持对外侵略扩张，因坚持征韩论遭反对，辞职回到鹿儿岛，兴办名为私学校的军事政治学校，后发动反政府的武装叛乱，史称西南战争，兵败而死。



“为什么？为什么要得到农民的支持？”



中江兆民笑了：“现在开始准备立宪了，你知道吧？”



“嗯，这个自然知道。”前不久板垣退助被拉去大阪开过关于立宪的会议，尽管之后又再次宣布隐退，但他对于日本要搞宪政一事还是相当清楚的。



“我在东京帮助那群人，接受他们咨询有关宪法的相关事宜，你也知道吧？”



“这个也已经听别人说过了。”



“现在的日本立宪是肯定的，可关于宪法该是什么样的，主要有两种分歧，一种是主张立德国式的，一种主张立英国式的，而我，却打算推行法国式的。”



接着，中江兆民开始给板垣退助说了一堆巴黎公社的故事。说者有意，听者动心，板垣退助当下就表示，自己从今往后就从农村开始拉帮结伙，争取有朝一日靠着人民的力量返回中央政府。



从那之后，他开始学起了西乡隆盛，没事就往农村跑。碰到农民也不管人家是要急着种地还是去上厕所，总之拉住就唠嗑，内容比较单一，通常情况下就是先跟人家说一通现在的大好形势，什么四民平等啦之类，然后表示，既然人人平等，那么农民就应该跟当年的武士一样，要成为这个国家的主人，而要成为主人的话，那首先就要团结起来才行。



原本板垣退助觉得要激发起农民参政组党的热情，必须得花上好一番工夫才行，却不想事实大出他所料，农民们，尤其是在明治维新之后靠着买卖土地发家的新兴地主们，对他宣传的那玩意儿特别感兴趣。



俗话说饱暖思权欲，很多农民在成为地主之后，有钱有地有女人，过上了以前江户时代想都想不到的好日子，慢慢地就想弄个什么官来做做，所以他们对于板垣退助的那套理论非常感兴趣，认为这是让他们得到权力的重要阶梯。不过还有一句俗话叫穷则思变，更多的农民因为土地被兼并或者苦于每年的年租，过上了以前江户时代想都想不到的坏日子，听了板垣退助的理论之后，认为如果这套玩意儿真的实行了，自己真的能参政议政，说话有人听了的话，那么肯定能改善自己的生活质量。故而，一时间，板垣退助有了一大群簇拥者，并逐渐形成了一个以地主阶级为核心的庞大组织。



1881
 年（明治十四年），明治政府正式宣布，将在
 10
 年内制定宪法，召开国会。此时的板垣退助知道机会来了，他决定就在年内组党，名字也已经想好了，既然以自由民主为纲，那么这个党就叫自由党吧。



当年
 10
 月
 18
 日，日本有史以来的第一个政党——自由党在高知县诞生，板垣退助出任总理。自由党的宗旨是宣传民权自由，他们提倡主权在民，采取一院制，选举议员的方式为普选，也就是那种是个成年人都有选举权和被选举权的方法。



其实一看就知道这是中江兆民在背后出的主意，因为不管是主权在民还是一院制，都是当年卢梭的最爱，而这种人人都能参政议政的阳光普照理念，赢得了一大帮子农民的支持。
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◎大隈重信（1838-1922
 ），明治时期政治家，财政改革家。日本第8
 任和第17
 任内阁总理大臣（首相），明治维新的志士之一，早稻田大学的创始人。



这种事情一旦有人开了先河，后面自然就源源不断了。



1882
 年（明治十五年）
 3
 月
 14
 日，日本第二个政党诞生了，它的名字叫立宪帝政党。这个党提倡的是君民一体共建和谐社会，并打算效仿英国实行两院制，然后实行有资格选举，支持者是一批新冒出来的资本家和知识分子，党魁则是早稻田大学创始人，大隈重信。



虽说两个党之间的宗旨有着相当大的区别，但这并不妨碍他们走到一起。要知道，这两党的党魁本身就是同乡、发小，在日本政坛上常年都是一派，最重要的是，这两位朋友现如今都是无官一身轻的在野人士，要想重新杀回庙堂，单枪匹马想必是不能够的，至少，也得有个伴。



就这样，自由党和立宪帝政党便结成了攻守同盟。



自由党开始招兵买马，广纳信徒，具体的操作办法说来比较单一，就是靠板垣退助的一张嘴，走到哪儿讲到哪儿，四处宣传，获取民心。因为这套理论在日本是初次登场，而且确实很对一般民众的胃口，所以每到一处，板垣退助都受到了极为狂热的欢迎，拥有一大群粉丝，而每次演讲的时候，现场都是人山人海，人一旦挤进来之后，不到散场那是根本挤不出去的。



当年
 4
 月
 6
 日，板垣退助来到岐阜县内开演讲大会，众粉丝闻讯之后纷纷从全国各地赶来，只为一睹偶像风采。板桓退助一看群众热情居然如此高涨，当下也兴奋了起来，尽管之前两三天可能因晚上踢了被子有点感冒发烧，但他还是强打精神在台上连续讲了两个多钟头，水都没喝上一口。



演讲取得了圆满的成功，在粉丝们的一片欢呼声中，板垣退助走出会馆，准备回宾馆睡觉。就在他刚刚走到玄关的那一瞬间，一个年轻人“噌”地一下窜了上来，大喝一声：“国贼！”然后从手里“嗖”地摸出一把类似水果刀的短刀，没有任何多余动作地朝板垣退助胸口戳了过去。



这便是本文开头的那一幕了。



板垣退助当年在土佐藩的时候，曾经是竹内流空手搏击的门徒，平素擅长空手格斗，要在平时，估计也就一把抓住对方手腕再一个耳光扇过去，便能当场搞定。可这一天因为感冒发烧在身，且又滔滔不绝了那么久，所以速度没跟上，尽管他抓住了对方伸过来的那只拿着刀的手，并且下意识地往下那么一按，但还是慢了一拍，刀依然插入了他的体内。不过万幸的是，因为那一按，使得刀子避开了要害，只是扎入了肉比较多的腹部而已，扎得也不深。他的腹部仍然流出了大量的鲜血，将衣服都给染红了。



凶手则被广大愤怒的粉丝们踢翻在地，再踩上了好几十只脚，接着被扭送至当地公安机关。经日本公安干警突击审讯后得知，该男子名叫相原直，出生于爱知县，是个小学教师。他跟板垣退助并不相识，自然也没有私仇，而且，相原直老师虽然每个月从政府那里拿工资，可除此之外，就再也不跟明治政府发生任何关系了，前去刺杀板垣退助的原因只有一个：保守派的相原直认为自由党如此猛烈地在日本宣传人人自由的思想，很有可能引发全国性的混乱——因为如果人人都具备自由的思想，那便会自由地去做任何事情，比如造反。为了日本的未来着想，必须得把自由党给灭了，无奈对方人多势众，相原直老师一个人孤掌难鸣，思来想去后，他觉得还是来一招擒贼先擒王，把自由党匪的匪首板垣退助给“做”了，或许大事能成也说不定。



身负刀伤的板垣退助虽说见了红，不过倒也没生命危险，被送入医院包扎了一下之后便安排进了普通病房住院观察。



第二天，自由党机关报《自由新闻》头版头条报道了这条消息，描述了匪徒穷凶极恶的嘴脸以及板垣退助大义凛然舍生忘死为自由的精神之后，文章的末尾有这么一段话：“总理（板垣退助）一手死死地抓住凶手的手腕，鲜红的血顺着指缝流了下来，但是，他那高大的身躯并未因此倒下，相反，总理怒视着凶手，大喝一声：‘板垣虽死，自由不死！’声音洪亮，全场都为之而动容。”



“板垣虽死，自由不死”这句被日本人口口相传的话，就是这么来的。



报道播出之后，全日本沸腾了，大家都没想到自己国家居然还有这么一号为了自由甘愿抛头颅洒热血的哥们儿，一时间自由党名气大增，粉丝人数也大增，俨然一副全日本人气最高组织的模样。



但事后的一次私人谈话中，当朋友问起板垣退助，说你这么大声喊，就不怕用力过度伤口裂得更开？



板垣退助无奈地笑了：我要有这力气喊，早把它用在躲开这刀的功夫上了，你当我傻啊？



朋友一惊：你没说过这话？



你去被人捅一刀试试？当时根本被吓得连声音都发不出来，怎么可能喊那种话？








这应该是日本第一例利用新闻媒体搞炒作的事件，虽然跟板垣退助本人的意志没有丝毫关系。



而那位凶手相原直，后来被判处无期徒刑，发配北海道劳动改造。在监狱里，他通过多方面的报纸，了解了自由党的性质以及板垣退助这个人，深深地感到自己之前的所作所为是相当愚蠢的，于是他发愤图强认真改造，成为了当时北海道监狱里的优秀模范犯人，几乎年年能拿奖章。
 1889
 年（明治二十二年），国家立了宪法，大赦天下，相原直就被放了出来。他重见天日之后，第一件事情就是跑去东京拜访了正在搞反对党立宪自由党的板垣退助。



“板垣先生，对不起，当年真的对不起了！”



“你也是在为国家考虑，所以我对此并不生气。不过，如果以后你还要干这种事，应该先去了解一下对方，看看他到底是不是真的国贼，这样便不至于错杀好人了，”板垣退助从坐着的椅子上站了起来，“从现在开始，你就好好地先来了解我吧，如果你确定我干出了什么类似于国贼的事情，欢迎你再来刺杀我。”



这大概就是所谓的气度吧。



就在日本自由党的那股自由狂潮席卷全日本的时候，意想不到的事情发生了。



且说当时日本管财政的地方叫大藏省，大藏省里最大的官儿叫大藏大臣，这大藏大臣，名叫松方正义。此人在上台之后，搞起了一套紧缩财政，冒着经济大萧条的危险强行整理货币，结果全日本发生了通货紧缩，也就是货币购买力下降，物价暴跌，东西卖不出去。
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◎松方正义（1835-1924
 ），日本明治时期的政治家、财政改革家，明治九元老之一。萨摩藩武士出身。



在这暴跌的物价里，首当其冲的便是大
 米，没几天就整体降价
 38%
 。这样一来，农民们的日子就不好过了，特别是靠卖大米发家的富农们，收入一下子缩了水，惨一些的，家产直接就被缩光了，成了破产农民。



农民是自由党的主要组成部分，尤其是地主富农，整个党派都是靠他们养的，换句话讲，因为这场通货紧缩，使得自由党的经费来源发生了困难。



组织经费的缺失造成了组织成员的流失，使得组织渐渐无法维持，让一些没流失的成员心态发生了变化。



本来大家是想欢聚一堂刮上一股自由风，然后以和平的手段让日本成为自由之国，同时也让自己成为这自由制度的缔造者，却不想天有不测风云，财路被断了。这下也别说什么自由不自由的了，连吃饭都成了问题。很多自由党的成员一下子就恨上了松方正义，然后恨屋及乌地连带上了明治政府。说实话，从一开始满怀憧憬做国家执政党一下子落到连肚子都难对付的境地，不恨政府是很难的，可光是恨两下也就行了，接下来该干吗干吗去，经济萧条倒霉的又不是你自由党一家。



可一些党员却不干了，他们觉得，明治政府已经是一个烂摊子了，靠和平演变是不可能的，必须要来上一场革命，以自由的名义，用铁拳将其砸碎。



1884
 年（明治十七年）
 2
 月，大约
 20
 名自由党党员预谋刺杀枥木县县长三岛通庸，结果因对方没有出现在预定地点而失败。



同年
 9
 月，还是那群人，听说枥木县将举行县政府办公大楼落成典礼，打算组队前去搞恐怖袭击，将县里的领导干部们给全部杀光。结果因实在太招摇，半道上就引来了警察的询问，然后又因这帮人实在没什么经验，被当场识破，不得已只能流亡天涯。因实在忍受不了每天被追捕的煎熬和压力，暗杀团的成员们最终在当月的
 23
 日集体到当地派出所自首去了。



一连两起暗杀未遂事件使得自由党一下子就被沾上了非法组织的嫌疑，明治政府派人数度来找板垣退助谈心，问他是不是打算学一把江藤新平和西乡隆盛。板垣退助连连否认，说自己也没想到会发生这种事情。结果明治政府大怒：你的人你自己都不知道，还要你当这个党的总理做甚？临走之前丢下一句话，如果再出这种事情，那你这个自由党的总理就该不自由了。板垣退助陷入了一片沉思之中，最后，他做出了决定：解散自由党。



10
 月
 11
 日，自由党的机关报《自由新闻》发表了《告自由党员诸君》一文，一面哀叹种种暗杀暴力行为玷污了党的纯洁性、正义性以及和平的本质，一面又表示，现在这种人实在太多，以至于党已经不能再继续存在了。



10
 月
 29
 日，板垣退助正式宣布自由党解散。



日本第一个成立的政党，就这么如同昙花一般，凋谢在了历史的窗台之上。



不过，这只是暂时的现象而已。



2.
 宪法与国会



……也就是说天皇万一吃多了喝高了坏了脑子干出什么出格缺德的事儿，大臣们得罪在臣躬——写检讨的写检讨，辞职的辞职，而天皇则继续他的逍遥日子。大法官的任命权，也在天皇手里，他们可以公然在把人关到牢房里的时候挥舞着小锤子大喊一声：“我代表天皇消灭你！”
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原《大日本帝国宪法》



1889
 年（明治二十二年），千呼万唤的《大日本帝国宪法》终于犹抱琵琶半遮面地出来了。



该宪法总共有
 7
 大章，
 76
 条细则，是当时全亚洲出台的第二部宪法。亚洲第一部宪法是奥斯曼土耳其帝国在
 1876
 年颁布的《奥斯曼帝国宪法》，不过只存在了两年就被废除了。



在这部《大日本帝国宪法》中，洋溢着浓厚的日本特色，具体讲来其实就是天皇特权。



这么说吧，看完这部宪法之后给人的第一感觉就是，那帮人并非是为了规范国家才制定这一宪法，而是为了能够确保天皇的统治，以“法”的形式诠释皇权，才弄出这么
 一玩意儿来。宪法的第一章第一条就明确表示了这个国家到底是谁的国家，宪法到底是谁的宪法：大日本帝国万世一系由天皇统治。



这种类似亲亲我爱你一万年之类只有在情诗情歌里才能看得到的词汇、语句，居然出现在了国家的根本大法里头，不得不让人感到相当的无语。



之后，宪法规定了国家权力的三个分叉，也就是我们说的三权：立法权、行政权和司法权。



其中，立法权归国会，国会设置上下两院——贵族院和众议院，共同决商国事；行政权则由内阁管，即各部大臣就是总管外交的外务大臣；司法权方面则设立裁判所，即法院，用来审判、处理各种案件。



不过，日本的三权表面上是分立的，但实际上并不算特别分立，之间还有着某种联系，这联系就是天皇。



首先，贵族院的各议员由天皇任命产生，众议院的议员因为人数多，天皇挨个点他未必能点下来，所以只得交给下面去民选，但是，天皇拥有随时解散众议院的权力。其次，内阁大臣的任命权全部归天皇所有，不过不管这些大臣们做出怎样的事情，天皇都不必为自己做出的选择负任何责任，倒是在宪法的第
 55
 条里有过这样的规定：国务大臣辅弼天皇，并向其负责。也就是说天皇万一吃多了喝高了坏了脑子干出什么出格缺德的事儿，大臣们得罪在臣躬——写检讨的写检讨，辞职的辞职，而天皇则继续他的逍遥日子。大法官的任命权，也在天皇手里，他们可以公然在把人关到牢房里的时候挥舞着小锤子大喊一声：“我代表天皇消灭你！”此外，宪法里还规定军权也属天皇。



总之，天皇就是宪法，宪法就是天皇。



说句题外话，这部皇家宪法的新鲜出炉让当时日本广大的爱国群众振奋不已。在其问世的当天晚上，一批又一批的老百姓晃动着小国旗自发地走上街头游行，狂热地庆祝日本从此成为亚洲唯一的立宪国，祝贺彼此当上了文明国的国民，尽管这部根本大法和他们自己的切身生活几乎没有任何交集，除了轻描淡写地表示公民有结党、言论、出版以及秘密通信的自由。



这让人看了总觉得有点可悲。



除了宪法之外，还有两样明治维新的产物倒比较值得一提，分别是明治天皇颁布的两道诏书，一道叫《军人敕谕》，一道叫《教育敕谕》。



简单说来，《军人敕谕》其实是天皇在
 1822
 年（明治十五年）年初写给军队的课文，用于指导诸皇军如何才能成为真正的军人；而《教育敕谕》则是教导学生要一心为了国家为了天皇灭私奉公。



说白了，连上那部大日本宪法，这三样东西其实就是把全日本国民团结（或者说诓骗）在以天皇为核心的朝廷周围的精神原子弹罢了。



1890
 年（明治二十三年），也就是立完宪法的第二年，明治政府正式宣布，将于年内召开国会。消息一经传出，全国顿时刮起了一股组党狂潮，无数人打算在这次具有跨时代意义的政治改革中投机一把，捞上一票。当时组党的情况之热闹，基本上可用“五人一党”这么个成语来形容，或许这么说有些夸张，但事实上真没夸张到哪儿去。



这世界上既然有人开新店，自然也就有人老铺换新号，同样，也绝对会有人将那老店新开张。



大隈重信的立宪帝政党改了个名，叫立宪改进党，吸收了一部分当年被解散的自由党成员，同时也不再以创建和谐社会为理念宗旨了，而是主张要将国家掌握在人民手里，同时也要给予老百姓一定的自由和参政议政的权利。



紧接着，退隐多年的板垣退助重出江湖，和中江兆民以及另外一个叫大井宪太郎的家伙一起又组了个党，叫立宪自由党，宗旨没变，依然是民主自由。



立宪自由党和立宪改进党在当时被合称为“民党”，因为他们提倡的跟政府提倡的那些个什么皇权政治、天皇最大之类的指导思想基本相悖，也就是今天所谓的反对党。



在这种情况下，明治政府也不甘示弱：既然你会组党，那我也组个党给你看看吧。其实他们也不能示弱，必须组党，不然到选举时必输，到时候整个议院大楼一屋子的反对党，这事儿咋整？



于是，在内阁的授意下，日本又出现了两个支持政府的政党，一个叫大成会，一个叫国民自由党。前者的组建者叫做杉浦重刚，此人在后来受到了极大的重用，被明治天皇的儿子大正天皇请到宫里做老师，昭和天皇以及他的两个兄弟高松宫宣仁亲王、秩父宫雍仁亲王这仨的帝王学，都是杉浦重刚给教的；而后者的创始人则是当年土佐藩的重臣，坂本龙马的老相识：后藤象二郎。



这两个党是跟政府穿一条裤子的，所以也被叫做“吏党”。



那会儿日本最大的四个政党就是他们了，其他的那种三人一伙五人一帮凑起来的玩意儿，因为实在是不具备什么像样的实力，不提也罢。
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杉浦重刚
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昭和天皇



总体而言，当时的对决场面还是
 2 vs 2
 的公平决斗。



有了政党，那就该定国会的规矩了。



国会采用的是两会制度，贵族院和众议院。其中，贵族院的成员都是贵族，仔细分来有三种：皇族、华族和敕任议员。所谓的敕任议员就是天皇钦定的议员；而众议院的议员们，则是被民选出来的，当然，是自称被“民选”出来的。



这个“民”，得具备一定的资格。



第一，你要超过
 25
 岁，而且还得是男性。当年的日本女性是不具备选举资格以及被选举权利的。这跟今天不一样，今天的日本很多议员都把目光投向家庭主妇，往往会在拉选票的时候提一提主妇的利益，因为妇女也是半边天。



第二，你不具备一定的社会地位也是不能参加选举的。



这个社会地位的衡量标准就是钱，在和宪法几乎同时出台的选举法中规定，每年纳税低于
 15
 日元的，不具备选举权。那年头的
 15
 日元可以在日本最豪华的饭店——帝国饭店里包吃包住一个星期。



根据这两个条件，当时全日本能够参加选举的人只有
 46
 万左右，而这个国家的总人口数量为
 4000
 万。也就是说，有效的选举人口只有总人口的百分之一。



这在今天看来是相当不可思议的事情，但在那会儿不但这么做了，并且还被明治政府口口声声地称之为“民主”。



以上就是参选人，也就是选民的基本情况，接下来我们说说被选人。



被选人倒是不需要什么太高的门槛，只要你满
 25
 岁而且是男性，并有足够多的人来选你，那你就能当议员了，这个没什么好多讲的。



1890
 年
 7
 月
 1
 日，日本第一届众议院选举正式开始，大家拿着自己的收入证明和税单缓步走入投票点，领取了选票之后，开始写起了自己要选的人名。



这次选举总共参加人数为
 45872
 人，占当时日本总人口的
 1
 ．
 13%
 ，而候选人总共有
 1243
 人，众选民将在这些人中选出
 300
 个作为第一届众议员。顺便一说，从各县能参选的人数来看，当时日本最穷的应该是东京，因为那里拥有投票权的人数只占总人口的
 0
 ．
 35%
 。



投票采取的是记名投票，就是你在写完选谁之后还得写上自己的名字，防止某些人乱说乱动，比如把这神圣的一票投给乱臣贼子或是自己在红灯区的老相好。



要说日本人的效率还是很高的，短短几天便算出了结果。统计结果表明：本次选举的投票率为
 93
 ．
 91%
 ，故而有效，得票最高的个人是来自佐贺县的松田久正先生，这人之后担任了第二届的众议院议长以及大藏大臣等要职，不过在此跟我们关系不大，所以略过不谈。



OK
 ，现在要说的，应该就是大家最关心的事情了，那就是民党和吏党到底谁在这次选举处子秀中，占据了更多的席位呢？



答案是：民党。



在
 300
 个席位中，土佐（高知县）出身的板垣退助和中江兆民之宪政自由党占了
 130
 席，为四党之中最高的，肥前（佐贺县）人大隈重信的宪政改进党拿了
 41
 个席位，土肥两党加起来为
 171
 票，而吏党的大成会虽然拥有
 79
 个席位，可无奈碰到了猪一样的队友，国民自由党仅仅弄到了
 5
 个席位。此外，还有
 45
 个名额是属于无党派人士的，像松田久正，就是个不属于任何党的自由人。



值得一提的是，新选出来的
 300
 个参议员中，有
 191
 个是平民出身，而这些平民里，有超过
 100
 人是地主，也就是农业户口。换句话讲，日本第一届众议院里，不但坐着一屋子反对党，而且还是被农民给当家做了主。



虽说这实在算不上是民主制度的胜利，因为当年的日本压根就不民主——你纳税
 15
 日元才能有选举权这叫哪门子的民主？可不管怎么说也能勉强算得上是民主观念深入人心的结果吧。



不过这个结果很是让明治政府恼火，毕竟他们谁也没想到，想跟着洋人玩一把近代政治，结果整来了一帮反对党外加泥腿子。一些王公大臣们在感到脸上无光之外，还生出了一丝危机感：这帮孙子不会就这么一直霸着众议院不走了吧？第二届第三届该不会还是这些泥腿子党吧？这样下去，我们的利益谁来保障？



于是，在第二届众议员选举的时候，时任农商务大臣的品川弥二郎搞起了暗箱操作，偷偷指示各地县官对民党的候选人进行拉拢软化，劝说他们放弃参加选举，软化不行的，就随便给按一个罪名，直接逮捕，剥夺其政治权利。后来，这哥们儿玩大发了，甚至一度想把板垣退助也给抓起来，可当时板垣总理已经是堂堂一伯爵，抓他得有天皇的圣旨。结果品川弥二郎也不知道是吃了什么，一下壮了胆，居然真的上了一道折子，跟明治天皇说板垣退助意图谋反，请皇上下旨把他给逮了吧。天皇当场就回了两个字：滚蛋。于是这事就只能作罢了。



品川弥二郎弄出来的这场操纵选举事件，最终引发了民众大规模的暴乱，各地选民和被选举人纷纷与前来干涉的警察发生肢体冲突，造成了
 25
 人死亡，数百人受伤的流血事件。



日本历史上的第一回民主，基本情况便都在上述内容中了。对于当时的日本人而言，民主的道路不仅是长得一眼望不到头，而且时不时地还要伴随着死亡。西方的近代制度不是那么好学的，往往得付出代价，不过，依然有那么一批人坚定不移地走了下去，因为这是他们的信念。



3.
 司法独立大于切——皇太子暗杀事件



“总理在我这里，什么都不算。”儿岛惟谦义正词严，“日本的宪法是三权分立的，你的行政权和我的司法权互不干涉。如果你打算以来自政府的压力逼我就范的话，那这个国家也就谈不上是什么立宪国了。”
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俄国皇太子尼古拉



1891
 年（明治二十四年）
 5
 月
 11
 日，位于滋贺县大津的日本最大淡水湖琵琶湖畔，迎来了到访的俄国皇太子尼古拉一行。老百姓们对于这位远道而来的客人还是相当欢迎的，大家有秩序地站成两列，一边围观，一边让出一条道给尼古拉太子坐的黄包车通过。明治政府对这位太子爷的到访极为重视，特别是在安全保卫方面那真是下足了功夫，基本上是三步一岗五步一哨，短短几百米的路上站满了警察，人人身戴佩刀，威武挺拔地戳在路边，一副谁敢靠近直接法办的样子。



尼古拉太子对此感到相当满意，并表示有这样的防御措施，就算是刺客他祖宗出现，也冲不进这个圈子。



老话说得好：满碗饭能吃，满句话不能说。就在太子爷意气风发得意洋洋的当儿，意外发生了。尼古拉太子正坐在黄包车里向四周围观群众微笑挥手，突然一个黑影一步窜到了他的身边，尼古拉还没看清来者是谁，脸长什么模样，那哥们儿拿出一把单手佩刀，接着一道寒光，刀刃直劈他的脸，尼古拉凭借着本能急闪了一下，但估计是因为平时缺乏锻炼的缘故，压根就没闪开，仍旧挨了那么一下，右脸颊被刀砍中。不过此时的尼古拉太子本着一种强烈的求生意识，一下子爆发出了巨大的潜在能量，只见他都来不及抹去顺着脸喷出来的血，一个狗熊打滚，便翻身下了车，顺利躲过了刺客的第二刀，然后连滚带爬朝远处奔命而去。在这个过程中，又使对方的第三刀也落了空，其当时反应之灵敏，身手之矫健，估计日本剑圣宫本武藏再世也就这样吧。
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事件中逮捕津田的人力车夫



那位刺客也是丝毫没有放过太子爷的意思，一看尼古拉手脚并用打算逃走，立刻高举手里的佩刀，向着他冲了过去。



周围的人这才反应了过来：有人暗杀！于是大家纷纷围了上来，其中尼古拉太子的车夫，名叫向畑治三郎，虽说没什么功夫，但却有智慧。他三步并作两步赶上来，挥舞着刀砍向刺客，然后伸出一条腿，使了个绊子，将对方轻易地给放倒了。周边的警察才一拥而上，将刺客扑倒在地，用随身携带的绳子将其五花大绑一番，然后带回局里审讯。尼古拉太子自然也被人给扶了起来，送到医院里抢救去了。



经过多方会诊，众医生一致认为，太子虽说运气很差，脸上被劈了一刀，伤口长达
 9
 厘米，基本上算是破了相，但好在没有生命危险，想要继续活在这个世界上还是没有问题的。



接下来的问题就比较复杂了，是关于这个刺客的：他到底是怎样进入这层层防御圈，然后还能抽刀砍人的？这家伙到底是什么人？他为何要刺杀尼古拉太子？



首先回答第一个问题，这位刺客先生之所以能穿越警察的保护圈，轻而易举地来到尼古拉身旁，以至于连他本人都没反应过来的原因其实很简单，因为他就是当时站在黄包车边上负责搞警卫工作的一名警察，名叫津田三藏。
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刺杀尼古拉太子的津田三藏



其次就是津田三藏刺杀尼古拉的动机了。根据他自己的交代，是因为这哥们儿爱国的缘故。



具体情况是这样的，当津田三藏听说俄国的王子尼古拉要来日本访问之后，便一厢情愿地认定这哥们儿是俄国侵略日本的马前卒，特地先跑过来以访问的名义刺探情报，同时，也是为了看看俄国今后的殖民地是啥样子。因此，必须要将其给弄死，这样日本就不会遭到侵略了。



这听起来相当可笑，但津田三藏确实是这么说的。每当笔者看到这段记录的时候，总会想，当年日本是不是只要是人都能做警察啊？



其实，尽管那年头俄国四处扩张，手伸得又黑又长，从朝鲜一直到印度，哪儿都留下了他们那肮脏的手印，可尼古拉这次来日本，却真的只是一次旅游，非但没打算侵略日本，刺探日本军情，相反，其实他非常喜欢日本这个国家，也喜欢日本文化，说白了，就是一不折不扣的哈日派。



其哈日的情节源自于当时法国作家皮埃尔·罗蒂的一部舞台剧《阿菊》，说的是一位日本姑娘和一个欧洲绅士的恋爱罗曼史。尼古拉看了这部剧之后，被里面温柔善良、美丽动人的日本姑娘给深深地迷住了，从此之后便爱上了日本的一切，并整天幻想自己什么时候也能跟一个日本美女谈一场浪漫的恋爱，想着想着，就决定亲自来日本观光一番，实地看看自己憧憬的那个国家究竟是怎样的一个地方。



1891
 年（明治二十四年）
 5
 月，尼古拉坐船抵达日本，在长崎登了陆，当他踏上日本土地的那一刻起，整个人就陷入了一种看什么都新鲜，看什么都好看，看什么都想要的极度兴奋状态之中。



在街头的古董店里，他是看到东西就买，从战国时代的盔甲到江户时代的夜壶，只要是日本的，统统出钱拿下，连价都不怎么问。



到达京都之后，尼古拉被安排住进了一间传统的日本旅馆，一进门他就大叫一声，然后飞身扑进了屋子，接着就伏在地上再也不见起身。



他的手下吓坏了，以为太子被什么独门暗器给打中了脑袋，当场死在房间里了，连忙跑过去抢救，结果刚一走近就听到尼古拉的兴奋之词：“太棒了！我要！”



他要的东西是他身子底下的榻榻米，而日本方面自然不敢怠慢，当下就把这间屋子里所有的榻榻米都给挖了起来，运到了太子殿下的军舰上，然后再给他换了一间房。



还是在京都，当他在参观日本传统的刺青工房时，对日本龙的图案大感兴趣，回家之后就把刺青师傅给叫到了房间里，要求他在自己的右腕上给刺上一条龙。



就是这么一个热爱日本、热爱日本文化的哈日孩子，结果在他喜爱的土地上被他憧憬的民族中的一分子给砍了，这不得不说是相当悲哀相当倒霉的一件事儿。



这桩史称大津事件的刺杀案，在当年的日本社会引起了极大的反响，甚至可以说是恐慌。



当时俄国在世界上是相当强大的帝国了，不论是从领土面积还是军事力量来看都是如此，真要跟日本打的话，估计是稳赢。



现如今你把人家的皇太子给砍了，就算本来不想打你的，搞不好现在都会过来揍你一顿。



所以大家都慌了，连明治天皇都感到自己的双腿在打战，不过尽管浑身发抖，可有的事情也是不得不去做的。在事发的第二天，也就是
 12
 日，明治天皇便从东京启程，
 13
 日到达了尼古拉太子在京都疗养的国宾馆，亲自探望了受伤的太子，并致以真诚的道歉，表示是我们错了，你的医药费、误工费、精神损失费什么的我们日本统统加倍全包，怎样？



尼古拉太子倒也挺好说话，说自己也没伤太重，就是流了点血，头晕想睡觉，您老先出去吧。



明治天皇说，好，我这就出去。可刚走到门口却又折了回来，从口袋里掏出了一卷白布：这是皇后亲自做的绷带，您请用。


[image: 12]



明治天皇



这玩意儿肯定是没消过毒，估计太子也不敢用，用了很可能就破伤风，若是没被砍死，却因感染毙命那就太不值当了。但他还是从病榻上撑起了半个身子双手接下，口称谢谢之后，又说道：天皇陛下，这里虽然很豪华，但还是住不太习惯，我能回到自己来时坐的那艘军舰上去休养么？



尼古拉说的那艘军舰此时正停在神户港。天皇对此一口答应，并且表示：我送你去神户。他说到做到，第二天就动身，亲自陪同在尼古拉身边，一直将其送到船下，并看着太子上了船。天皇亲自当陪送员，这在日本历史上是前所未闻的事情，但明治天皇愣是给做到了。



与此同时，日本各界都被动员了起来，要响应、支持天皇并跟随天皇，一起给俄国的皇太子道歉。其中，有栖川宫炽仁亲王的儿子有栖川宫威仁亲王被封了个道歉大使的名号，亲自到俄国，找太子他爹沙皇亚历山大三世磕头求饶赔不是去了。首相伊藤博文也来到了那艘军舰上，亲切探望了伤已经好得差不多的尼古拉太子，在深鞠躬
 90
 度之后，他又拿出了自己的慰问品——日本点心数盒。对此，尼古拉还是相当满意的。
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伊藤博文



在接下来的日子里，各亲王贵胄、高官名流纷纷来到军舰上，以各种名头对太子表达了自己的慰问之情，并且送上了慰问之品。



而基层老百姓们也用自己的方式进行了各种慰问活动。



最普通的办法就是拍电报到俄国公使馆，以一个普通日本国国民的名义对太子说一声对不起，请你不要从此恨上我们日本。这样的电报，俄国人一天能收到
 2
 万封。接着，寺院、神社每天开始念经祈祷，敲钟奏乐，请神仙佛爷下凡帮忙，让皇太子的伤势尽快痊愈。此外，学校纷纷停课，孩子们也不上学了，大家在家写信的写信，叠千纸鹤的叠千纸鹤，弄完之后再拼凑在一起给尼古拉送了过去。再后来，连各种娱乐场所，比如京都的岛原、东京的吉原都暂停了营业，一切奏乐鸣响之事也被停止。



不过，这些哀悼都是民间自发的，并非政府组织，没有一个人对日本人说从今天开始你们不许唱歌不许跳舞不许玩劲舞团不许打魔兽，但却没有一个日本人唱歌跳舞玩劲舞团打魔兽。



这就叫做民族凝聚力。



对此，尼古拉表示衷心的感谢，但一连好几天天天几十上百个人跑来以慰问的名义围观，加上几万封电报信，着实让他有些吃不消了。自己本来是来旅游的，现在也游得差不多了，礼物也拿了不少了，刻骨铭心的纪念也有了，那就回家吧。



所以在当月的
 15
 日，尼古拉对明治政府说，自己将在
 19
 日启程回国。明治政府连忙表示，我们将组织盛大的欢送会，到时候请太子务必赏脸参加一下。



然而尼古拉却一口回绝，说不来。他不仅不来，还提出了另外的要求：让你们的天皇来我的军舰上，我来招待他吧。



这个邀请再度引起了一阵恐慌。



因为大家都觉得，自打尼古拉这小子被砍之后，居然意外地没有对日本政府提出过任何要求，先前不管怎么说，至少还要走了
 30
 张榻榻米，可现在居然连一碗大米都不肯多要日本人的，肯定是憋着一股坏想搞报复，如今公开要求天皇单独去他的军舰，绝对是有阴谋。



至于是什么阴谋，负责天皇起居、生活、出行各种事物的宫内厅（前宫内省）众高官又展开了激烈的讨论。讨论出的结果让所有人震惊：尼古拉是想趁着这个机会，绑架天皇，把他给弄到俄国去。



既然是这样，那就自然不能让天皇去了。一连几天，宫内厅大小官员齐齐地跑到天皇跟前劝谏，说皇上这事绝对绝对有阴谋，你去了绝对绝对就回不来了，所以绝对绝对不能去。



明治天皇听了之后脸上没有任何表情，只是用很低沉的声音说道：我不去的话，谁去？如果我连他们的军舰都不敢上，那么日本的颜面又将存于这个世间的何处！？



宫内省里有那种已经当差很多年，从幕府时代开始就为天皇服务的老爷子，在听了这话之后，眼泪当场就掉了下来。因为他们还清楚地记得，
 27
 年前（
 1864
 年）的禁门之变中，当时还只是睦仁亲王的明治天皇，在长州藩的隆隆炮声中，被吓得当场晕了过去。时过境迁，这家伙已经俨然成长为一个能够担负起国家重担的堂堂君王了。



不过感动归感动，有的事情还是不能放他去做的，毕竟风险太大。天皇却是铁了心一般地表示：我肯定要去，你们谁都别拦着。



19
 日，在大家一片提心吊胆的祈祷下，天皇来到了俄国的军舰上，见到了尼古拉太子。



太子很高兴：天皇陛下您能来真是太好了。



天皇也很高兴：看到您恢复得还算不错，真是太好了。



接着两人开始了亲切地交谈。明治天皇表示，日俄两国友谊源远流长，从叶卡捷琳娜女皇时代就已经开始了，而且离得又那么近，属于好邻居好伙伴的类型，所以更加应该多搞双边合作，加强睦邻友好，以便迎接崭新的未来。



尼古拉太子也表示，尽管这次来日本旅游发生了某些不愉快的事情，但总体来说日本给自己的印象是相当不错的，吃的、喝的都很对胃口，艺术品也很漂亮，简单说来一句话，大体上是好的，那些不好的事情，就让它随着滚滚奔涌的海浪一起消失吧。



明治天皇连连称是，说：太子您放心，有的事情就算您不说，我们也肯定会给您一个满意的交代的。



会谈在一片欢快友好的气氛中结束，天皇顺利下船，目送俄国军舰离去。



在尼古拉太子离开日本的第二天，有一个人自杀了，死在了京都府政府机关办公大楼的门口。



死者名叫畠山勇子，是千叶县出身的普通女性，当年
 27
 岁。其实她是一个跟此次事件没有半毛钱关系的路人甲，不过，当其得知天皇因为尼古拉被人砍了而陷入了深深的头痛之中后，觉得天皇受辱，匹夫有责，自己虽然只是一介女流之辈，但也应该为此做出一些什么来。想来想去，她决定代表日本老百姓向尼古拉太子道歉，而道歉的方式就是自杀，用生命来表达自己的诚意。



5
 月
 20
 日晚上
 7
 点刚过，畠山勇子来到了京都府政府办公大楼门前，先是投书三封。一封是写给俄国太子和政府官员的，叫《露国御官吏样》，露国就是俄国，里面表达了她作为一个普通日本老百姓对此事件的内疚心态，并真诚地希望俄国人不要因此而恨上日本；余下的两封都是写给日本政府各高官的，一封叫《日本政府样》，一封叫《政府御中样》，内容大致是讲自己是心甘情愿为国道歉而死，没有任何人胁迫，以及简单地叙述了自己的生平等等。投完三封信，畠山勇子拿起小刀，先刺向自己的胸口，因为她力气较小，刀刃并未触及到心脏，所以她没死。随即，勇子又刺了自己的喉咙，还是因为力气太小，虽然鲜血流了一地，但没刺穿，所以还是没马上死；再想刺的时候，因为失血过多而浑身无力，她已经无法下手了。



畠山勇子被路过的人立刻送往了医院，但最终因为流血过多外加伤势过重，当天就死在了抢救室里。



这件事情发生之后，整个国际社会都被震撼了。尼古拉太子知道这事之后，感动得差点哭了，连忙指示驻日的俄国外交官们集体前去参加畠山勇子的追悼会，还送上了大量的金钱礼物，以表达自己的哀悼之情。英、法等欧洲国家也对此事进行了相关报道，高度赞扬了该日本女子的爱国情怀。葡萄牙驻日公使莫拉艾斯先生亲自跑来，在追悼会上献了花圈。



至于日本国内的舆论媒体，更是展开了一股近乎疯狂的宣传风潮，不仅那三封投书被公开，就连畠山勇子留给亲朋好友的遗书也被全国各大媒体争相转载，并众口一词地给她戴上了一顶“贞洁烈女”的高帽。民间也把她视为民族英雄，更有甚者还在神社里给她封了个神位，让大家对其行礼膜拜，一时间，全日本都流行着一股畠山热。不过，自始至终，再也没有第二个跳出来说要自杀的人了。



此外，那个在危急时刻挺身而出使绊子的车夫向畑治三郎受到了极大的褒奖，俄国方面自不必说，先是授予了他圣安娜勋章，然后又前后给了两笔总计金额为
 3500
 日元的奖金。日本政府自然也不会亏待他，先是给了他一枚白色桐叶勋章，然后每年都发给他
 36
 日元的生活费。不过后来日俄战争爆发，这些生活费就被停发了。



赏完了之后，就该来说说罚的了。



滋贺县警视局局长引咎辞职，因为自己的部下捅出了这么一个天大的娄子，不辞职也说不过去。



接下来就是那位刺客津田三藏了。这哥们儿被天皇亲自定性为国贼，号召全国人民共讨之；接着，他享受了我们中国一代奸臣秦桧都没能享受到的待遇。



且说秦相自打坑死岳飞之后，就被中国老百姓给普遍地恨上了，痛恨的程度相当深。本来，中国人取名有用佳木为名的习惯，比如李成梁的那几个儿子就叫李如松、李如梅、李如柏，而桧木本身也是一种名木，几乎能跟松梅柏齐名，但自打出了秦桧之后，就基本上没人在名字里放这个桧字了。后来还专门有个姓秦的家伙写了两句诗，叫“人从宋后耻名桧，我到坟前（岳王坟）愧姓秦”，由此可见一斑。不过，不管是耻名桧还是愧姓秦，那都是百姓们自发的，跟当时的统治者并没丝毫瓜葛，纯属民间行为。



但明治政府就不同了，事发之后，津田三藏的家乡向全国宣告：从此以后，他们那块地方不许有人再姓津田，也不许再有人叫三藏。一时间，连原本在日本孩子中间大有人气的木偶戏《西游记》都没人演了，因为唐僧在日本是被叫做三藏法师的。



搞完这套虚的，再下面就得来点实实在在的了，就是关于津田三藏这家伙本人，该怎么处理。



早在有栖川宫威仁亲王访俄赔罪的时候，亚历山大三世就暗示说，那个刺客应该被处与绞刑。亲王也当场表态说，您放心，这小子活不了。



判处津田三藏死刑，这在当时不管从天皇的意思来看，还是从众官员的意思来看，就算是放眼从民间看，那都是铁板钉钉，改变不了的事情。



不过按照传统，还是得开一个内阁会议，让大家来讨论讨论细节，比如怎么死，在哪儿死，由谁动手之类。



维新三杰之一西乡隆盛的弟弟，时任内务大臣的西乡从道率先发表了自己的意见：这事其实很简单，送到法院去接受审判，然后判处死刑，几天内就能执行了。



大家纷纷点头，表示也就只有这个办法了，接下来我们就来讨论一下什么时候开庭吧。



却不想就在此时响起了一个声音：“不能让他这么死。”



说话人是新上任的递信大臣后藤象二郎。



众人很奇怪，问他：不让这么死那你想让他怎么死？



“把他毒死在监狱里，然后对外宣称暴毙，直接掩埋尸体。”



西乡从道说，后藤你疯了？明明能光明正大处决的，非得搞这种肮脏手段，你喝多了还是怎么着？



“西乡大人，谁告诉你能光明正大处决的？”后藤象二郎问道。



西乡从道愣是没弄明白，为什么就不能通过法律的手段来判津田三藏死刑。他觉得后藤象二郎今天绝对是喝高了，不是来开会而是来找茬的。所以也就不跟他一般见识，反正除了象二郎之外所有人都站在自己这一边，自然也就没有必要去浪费这个时间了。



总而言之，全国形势一片团结，上到天皇下到乞丐，大家都盼着并认为津田三藏这次算是死定了。



1891
 年（明治二十四年）
 5
 月
 18
 日，众人期盼已久的津田三藏刺杀俄太子一案终于开庭了，本来这事儿应该在大津市地方法院进行的，但为了体现日本政府的重视，所以特地改在了东京的最高裁判所宣判，而且为了方便省时省事，明治政府还做出规定：审判方法临时改为一审终了制，就是一锤子的买卖，不给你任何上诉的机会。



就在开审的同时，司法大臣山田显义和内务大臣西乡从道准备起了死刑要用的各种道具，比如用几号管的枪，让谁来打，或者是不是考虑用绞刑架之类等等。



正在他们忙得不亦乐乎的时候，审判结果出来了：经法庭调查认为，被告人津田三藏犯有杀人未遂罪，判处无期徒刑。



“梆！”一锤子定了音。



傻了，上到天皇下到乞丐，全国人民都傻了。



傻完之后大家慌了，这案子是日本天皇亲自把关，俄国沙皇亲自过问，已经算是板上钉钉的铁案了，怎么居然还有人敢翻了呢？最要命的是，你这边一翻案，俄国人那边就得翻脸，搞不好脸都不翻，直接舰队骑兵开过来了，这可怎么办？



情急之下，山田显义问了西乡从道一个巨愚蠢的问题：“这他娘的是谁审的案子？”



西乡从道一看这哥们儿都已经气糊涂了，也不好笑他，生怕对方受了刺激后做出什么出格的行为来，便很和蔼可亲地说道：“是国家大法官儿岛惟谦。”
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◎儿岛惟谦（1837-1908
 ），出生于宇和岛藩，明治时期的司法官。大津事件时候，作为大审院长，坚守司法对政府的独立，被尊称为护法之神。以后曾担任贵族院的议员，众议院议员。



国家大法官相当于我们的最高人民法院院长。为了体现明治政府对刺杀太子一案的重视，但凡跟该案有关的，一律都采用最高规格——在最高规格的法院进行最高规格的审判，并由最高规格的法官来操作。



结果，就捅出了最高规格的娄子。



估计天皇也挺郁闷的，刚刚提拔了这家伙，就给自己弄出了这档子事儿来，这真是一“失手”成千古恨。



不过你再恨再悔也没用了，现如今最好的办法就是找到儿岛惟谦，让他择日重判，这样才能不得罪俄国人。



西乡从道决定亲自拜访儿岛大法官，说点好话送点礼物啥的，以便让对方回心转意。时任总理大臣的松方正义听说之后表示自己也要去，人多力量大嘛。



在儿岛家，儿岛惟谦从容不迫地受了西乡从道和松方正义两人的一拜，然后收下了那一包礼物，再非常淡定地招呼仆人上茶。



喝了几口茶之后，西乡从道忍不住了：儿岛，你看是不是把那个审判结果给重新弄一下？



“凭什么？我完全是按照法律在办事，凭什么要改？”



松方正义非常低声下气：“大日本帝国宪法第
 116
 条，杀害天皇或者皇族以及杀害未遂企图杀害的，判处死刑……”



儿岛惟谦一口将其打断道：“既然津田三藏杀害未遂的并非是我日本皇族，凭什么要判他死刑？”



这条理由在当日法庭上已经说过，松方正义和西乡从道都明白，但也正因为如此，他们才买了好吃的，说着好听的来求人了。



“我说儿岛大人。”松方正义笑容可掬，“你看，现在这事情比较特殊不是？所以你就特事特办一下吧。”



“人人都来特事特办，还要法律干吗？”



松方正义一听这话就急了，说：你不给全国人民面子，难道还不给我这个总理大臣面子吗？我好歹也是一国之首，除了天皇就我最大了，你对待我这个总理，就是这副嘴脸？



儿岛惟谦一听这话，当场就问了一句：总理算什么？



松方正义则反问一句：你说总理算什么？



“总理在我这里，什么都不算。”儿岛惟谦义正词严，“日本的宪法是三权分立的，你的行政权和我的司法权互不干涉。如果你打算以来自政府的压力逼我就范的话，那这个国家也就谈不上是什么立宪国了。”



话说到这里，西乡从道算是明白后藤象二郎那天还真是没喝高，句句都是真理，不过显然现在后悔也来不及了。他只能对儿岛惟谦说道：你要想好了，虽说你是大法官，在国内你爱怎么折腾我们都没法来干涉你，可现在事关俄国皇家，若执意以普通的杀人未遂罪来判津田三藏那家伙的话，搞不好俄国人一发火就攻过来了，你觉得为了那堆乱七八糟的破法律引发亡国划算么？连国家都没有了还有个毛法律啊？



如果一个国家连自己制定的法律都无法遵守保护，那要这个国家还有个毛用啊？儿岛惟谦针锋相对寸步不让：跟俄国的关系何去何从，不是我这个当法官应该考虑的事情，而是你们这些拥有行政权的人的工作，我的本职，就是维护法律尊严。



西乡从道一看关键问题都被这哥们儿来了个一推二六五，也算是服了他了，不过人家都推得有礼有节还有利——对自己有利，所以一时半会儿也说不出什么来。实在没辙了，他只能想出了最后的一招：我是代表皇上来的。



这下轮到儿岛惟谦不说话了，因为他压根没明白对方的话是什么意思。



“我是身怀皇上密旨的，奉了圣命才来见你的。”西乡从道的最终绝招其实就是忽悠，把天皇给抬出来吓唬吓唬儿岛惟谦，或许他迫于皇威，可能也就就范了，“你难不成打算抗旨不遵吗？”



儿岛惟谦从小也是苦出身，战场官场摸爬滚打了几十年才有了今天，岂是那种要见识没见识要胆识没胆识的富二代？为了证明自己不是吓大的，他当场就把西乡从道的忽悠给点破了：“就算是皇上之命，我也不会违背皇家制定的法律。你现在说你有皇上的旨意，那么西乡大人，请你明确回答我，皇上到底有没有明确表示‘以宪法
 116
 条为根据判处津田三藏死刑’？有，还是没有？”



那肯定是没有了，而且事关天皇，西乡从道也不敢贸然无中生有，眼看忽悠也失败了，只能表示那今天就到这儿吧，我告辞了。



1891
 年
 5
 月
 26
 日，津田三藏被押赴监牢，开始了他的铁窗生活。



对于此事，日本国内的反响强烈，不过出乎很多明治高官的意料，老百姓们非但没有对那位“宽容”国贼津田三藏的法官儿岛惟谦产生任何憎恶之情，相反，大家对他的那种誓死都要维护法律尊严的精神交口称赞，纷纷评价他是法律的守护神。



而欧美列强也通过这件事对日本刮目相看，各国媒体争相报道了儿岛大法官舍命护法的英雄事迹，并给予了高度评价和赞扬。



不过，明治政府的高官们对这些都不是特别关心，他们的眼睛，只死盯着一个国家，那就是俄国。



6
 月初，亚历山大三世特地发函表示，对于日本在太子到访期间的欢迎工作以及离去之后的善后工作，觉得非常满意，特此感谢。



换句话讲，就是没事了。



大家悬在半空的那颗心终于又放回了胸膛里。于是也开始称赞起儿岛惟谦来。全国上下一片欢喜庆幸的气氛。



不过仍然还是有那么一位不幸者。



此次事件中的罪犯津田三藏，在入狱
 4
 个多月后，也就是当年的
 9
 月
 29
 日，死在了牢里，根据尸检报告称，是死于急性肺炎。不过因为这家伙本身身体就很不错，而且他的死法跟后藤象二郎之前的那种期望死法几乎完全吻合，所以一时间津田三藏被毒杀一说传得是沸沸扬扬。



具有讽刺意味的是，十几年后日俄战争爆发，这位津田三藏又被明治政府给挖掘了出来，重新摆到了全国人民的面前，不过这次，他是以“民族英雄”的形象出现的。



要你是英雄，你就立马高大全；要你是狗熊，你原本站着也得把你给打趴下。这就是很多小人物在历史长河之中的悲哀。



4.
 民意还是司法？最后的复仇



尽管六郎的最终下场是法官说了算，但并不能就此认定这是司法赢了。你得明白，这些法官们早上九点开始上班的时候，确实代表着司法没错，可晚上五点一下班一出法院的大门，他们还是法官么？



说起日本的司法进程，有一件事情不得不说，那便是被称为日本史上最后复仇的事件。



这事儿发生在很久很久之前了，比板垣退助的那一声自由不死更久远，是明治维新后不过十来年的案子，因为其确实很具有代表性及时代意义，故而特地拿来一扯。



据说人是万物之灵，而之所以是万物之灵，纯粹是因为有着丰富的感情。然而人类的感情纵然是如万花筒一般再包罗万象，真要说起来到底不过两种，其一为爱，其二为恨。于是也就产生了两种将感情现实化的行为：示爱和报仇。



从人类历史开始的那一天起，这两种行为便不曾断过。
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日本武士



456
 年（安康天皇三年），年代主角安康天皇本着好吃不如饺子、好玩不如婶子的基本指导思想，设计杀害了自己的叔叔大草香皇子，并将婶婶中蒂姬命强立为后。



结果此事不慎败露，被大草香的儿子眉轮亲王知晓，年仅7
 岁的他拿起宝剑为父报仇，趁着某日深夜安康天皇睡熟了的当儿，将剑刺入其胸口，史称眉轮王之变。



这是日本史籍中所记载的最早的报仇事件。



年幼的眉轮亲王最终下场相当凄惨——被讨伐军围困在内大臣的宅邸中活活烧死。



纵观日本历史，宁可丢了性命也要报仇的人绝不在少数，尤其是在江户时代，那些个信奉武士道的武士们可谓是前赴后继地跳出来寻仇、报仇，以至于幕府都拿他们没办法，只能采取变相默认的手段，即制定法律，允许人们在一定的范围内合法报仇。只要不触及底线，那么即便是为仇杀人，也没关系。这条法律被后世很多不明真相的人意淫为武士任意妄为的象征之一，事实上在那个时代，你若真要按照报仇相关条例来报一个仇，那是很有难度的。



为了能够说明白如何才能合法报仇，我们暂且原创一个主角，叫太郎，身份是混迹于江户街头的浪人。



某一天，太郎在酒店里吃酒，突然有人跑过来说不好了，不好了，太郎，你家有人跟一流氓吵架，结果被对方一刀捅死，快去报仇！



如果此时太郎火冒三丈提起朴刀就走，寻得那仇家，上前戳了他三四个透明窟窿，那么仇是报了没错，但也很有可能造成太郎自己锒铛入狱，被判杀人。



要想合法报仇，首先得问明白受害人是谁，确切地说，是受害人和自己的关系。一般而言，只有当受害人是直系尊属亲人的情况下，才允许为其报仇。



直系好理解，就是第一手的亲戚，比如父母、兄弟、姐妹等等；而所谓尊属，则是指那个亲戚在家中的地位一定要比你高，例如你爹、你哥之类，比你地位低的，叫卑属，像弟弟、儿子以及老婆。



此外，考虑到江户时代的特殊性，通常如果主君被杀，那么其属下的武士也可以为他报仇，这是唯一一种当被害人和报仇人不存在任何亲缘关系下却能合法为其报仇的情况。



总之，被杀亲爹、老板可以报仇，而被杀老婆、儿子的话，那就只能报案了。



所以太郎并未急着动手，而是拉着来人问道，说究竟是谁被杀了。



来人说，是你三哥。



好，这就行了，基本确定可以去报仇了，但还不能百分百肯定，还得再问一个事儿，那就是为何会被杀。



根据报仇相关法规定，受害人只有在真正是“受害”被杀的情况下，才允许他的亲戚去报仇，如果是违法在先，被公差给依法拿下处死，那当然是不可能让人去报仇的，不然山田浅右卫门家族早就被杀了个精光了。



于是太郎又追问说，我三哥干吗要被杀？



回答说是逛窑子争风吃醋大打出手，然后被一刀捅杀。



听起来有点丢人，但好歹也是“被害”，于是太郎提起腰刀就出发了。



不过他的目标并非青楼，而是奉行所，即我们中国古代的衙门。



到了那里，太郎并没有报案，而是递交了一张“报仇申请书”，请青天大老爷为他做主，同意让他去为兄报仇。



在江户时代，如果你想报仇的话，那么必须得征得有关部门的同意，不然就算报仇成功，那也得被算作杀人犯。



官老爷看了看那张申请书，又详细问了问太郎的具体情况，觉得没什么问题，于是便拿过图章啪嗒一敲：“准了。”



至此，太郎的报仇大业总算是有了最基础的法律保障。



从奉行所回来，他又开始打探到底是谁杀了三哥，问了七八个人总算是找到了答案：杀人者，隔壁街的勘兵卫。



有了对象就好办了，太郎当下便修书一封差人送去，约了时间地点，说要公平决斗。那个勘兵卫接到挑战书之后倒也爽快，表示三日后在高田马场不见不散。



武士的报仇分为两种，一种是你在拿到奉行所给的报仇许可后，悄然无声地突然出现在对方跟前或是背后，接着猛地一刀扎死他；还有一种则是上述的光明正大玩
 PK
 ，但需要注意的是，在决斗中，一旦报仇的那个学艺不精，被对方反手一刀给做掉了，人家也不过是正当防卫，没有丁点的罪过。你只能自认倒霉。所以通常来讲，真的选择决斗报仇的人并不多。



很快，就到了决斗的当日，两人各执一把好刀，对砍数十分钟后，太郎想起了惨死在血泊里的三哥，猛然爆发了小宇宙，将勘兵卫一刀戳死，终于是报了大仇。



开心么？当然开心了。



现在该干什么了？是不是可以回家小酌几杯然后安心睡个好觉了？



不行。别忙，报完仇之后，太郎还得再去一次奉行所，带着凶器，把报仇经过以及背景详细地再说一次，然后由奉行所出面调查是否属实，如果属实也就罢了，一旦有什么虚假谎报，那么这次报仇很有可能就被判定为无效，那么太郎将面临杀人指控，轻则有牢狱之灾，重则丧命。



综上所述，我们可以得出这样一个结论：即便是在报仇合法的那个年代，也是很难全然无罪地报仇雪恨的。



说起来，日本史上最为著名的一次报仇，应该是赤穗藩四十七浪士事件。



话说赤穗藩藩主浅野内匠头因被吉良义央口头羞辱，按捺不住愤慨而在江户城里拔刀相向，导致义央受伤，经过幕府判定，认为错在内匠头，他必须要担负全责，接受处罚，处罚内容是切腹自尽，外加没收所有领地，即废除赤穗藩。



消息传回藩内，众家臣自然不服，他们纷纷上书，要求幕府三思，让主公切腹也就罢了，可又何必烧房子连带挖祖坟地把整个藩都给废了呢？幕府却根本不理那伙人，在勒令内匠头切腹之后便没了动静，任凭赤穗藩的家臣们求爷爷告奶奶地上访，从来不给半点反应。最终，赤穗藩的家臣们急了。



1702
 年（元禄十五年）12
 月14
 日（公历为公元1703
 年1
 月30
 日），在原赤穗藩重臣大石良雄的带领下，47
 名已经成了浪人的赤穗武士杀进了导致他们主公切腹的罪魁祸首吉良义央的家中，经过猛烈的搏斗，终于将义央一刀斩杀。



该事件在当时以及日后的日本社会中引起了极大的反响，那
 47
 个浪人数百年来都被誉为武士的榜样，各种同名题材的戏剧小说屡出不绝，恨不得把那些人给奉为神佛祭拜。比如
 1964
 年播出的大河剧《赤穗浪士》，该片收视率超过
 30%
 ，其中浪士讨入一集创下大河剧史上的最高收视率
 53%
 。直到今天，据说这个记录都还没被打破。
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大石良雄塑像



幕府却并不肯对民意买账，在经过一系列调研商讨之后，他们为本次事件最终定了一个性：非法报仇。首先是承认了报仇的本质，毕竟一帮子人不为吃不为喝地跑去杀人，怎么看都是因仇而起，这个不能否认。



只不过，并不合法。



不合法的最大原因是浅野内匠头本身就是因罪而死，就算家臣心中有一万个不服，那也是幕府的裁决。既然浅野内匠头根本就不是无辜之辈，那么也就自然没有了为其合法报仇的可能性了。最后，这
 47
 名浪人的下场是清一色的全员被判切腹，而且他们之中但凡有儿子的，只要时年超过
 15
 岁，也一律被处以流放之罪，可谓是相当的悲惨。



由此可见，报仇容易，合法却很难。其实自江户时代有了报仇的相关法律之后，真正能在规则范围完成报仇的人很少，绝大多数人都是因触犯了这样那样的条条框框而不得已把自己也给搭了进去。



即便是日本史上最后一次被定性为“报仇”的杀人事件也是这种情况。



这个故事发生在
 1880
 年（明治十三年）的时候，其根源则要追溯到明治维新之前的幕末时代了。
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赤穗藩四十七浪士事件



话说在德川幕府治世的最后几个年头里，全日本都陷入了一种非常动荡的境况，此时的幕府已然是摇摇欲坠，危在旦夕。而那些诸侯大名们，则都在各自想着自己的出路，有尚且对将军
 心存幻想打算搞体制内改良的革新派，也有已经完全失去对幕府的信心而打算依靠朝廷天皇的力量救国救民的革命派。



在这样的背景下，位于九州筑前（福冈县）的秋月藩藩主黑田长德，为了能够更好地了解天下动向，以便自己见风使舵，特地派出了家中重臣臼井亘理前往京都打探风声。



这位臼井大人的政治观点是主张幕府和朝廷联手共同建设日本。他看起来似乎是两边都不得罪的中立派，但实际上是里外都不是人的猪八戒。这日本人吧，有时候比较认死理，你既然两边都不排斥，那么改良派就会觉得你是朝廷的帮凶，而革命派自然就把你当成了幕府的走狗。因此，在臼井亘理从京都回来的时候，就有藩内一个叫干城队的革命派组织，把他当成了头号敌人，决心暗杀他。



干城队的宗旨是用武力推翻幕府，奉天皇为国家元首，打造一个全新的日本。



要说本来这群人确实算得上是臼井亘理的政敌，可现如今情况有变：臼井大人在去了京都晃悠了那么一圈之后，发现幕府灭亡根本就是时间问题，于是便立刻改变了自己原有的政治观点，成为了一个不折不扣的革命派。



问题是干城队并不知道他的变化，人家依然把他视作反动派，立志将其诛杀。悲剧就此发生。



1868
 年（庆应四年）
 5
 月，臼井亘理回到领国。回家的当天深夜，干城队就杀上了门，他们一股脑儿冲进了亘理的卧室，将正在熟睡的亘理本人以及其夫人和女儿三人全部杀死。



这夜唯一的幸存者是臼井亘理年仅
 11
 岁的儿子臼井六郎，因为他的卧房离主卧比较远，干城队的人没工夫去仔细找。



当少年被骚乱吵醒，来到父母的房间，看着满地的鲜血和三具尸体，顿时瞳孔就扩散了。



他先是不住地问着自己：“为什么？这是为什么？”声音很轻，仿佛亲人并未被杀死，只是睡着，生怕吵醒了他们。渐渐地，这“为什么”的重复问声愈来愈响亮，最终变成了充满着绝望的怒吼：“为什么？为什么？！”



除了尸体之外，在尚且热乎着的血液上还漂着一张纸。纸张开头处先写了三个大字：斩奸状。后面的内容比较简短，先是自我介绍，表明杀人者坐不更名行不改姓，秋月藩干城队是也；接下来则是杀人动机，前面已经说过了，臼井亘理是反动派，不为那些人所容。



天还没亮，臼井六郎就拿着那份斩奸状直冲藩主黑田长德处——他爹是藩内重臣，所以此事得由藩主亲自处理。



然而这时已经是国家危难存亡的生死关头了，黑田长德也没工夫管这档子事儿了，于是便来了一招踢皮球，把臼井家惨案交给了秋月藩家老吉田悟助。



吉田悟助的政治立场和干城队一样，都是非常强硬的革命派。坦白地说，这厮心底里也是个巴不得臼井亘理早死早超生的主儿，面对前来申诉的六郎，他采取了一种能拖则拖，尽量避开的态度。



臼井六郎表示，希望青天大老爷做主，严惩杀人凶犯。



吉田悟助说，现在正在调查中，等找到了凶手，本老爷自会将其捉拿归案。



六郎问：你要调查多久？



悟助有些支支吾吾：目前……总归还得调查……这要有个过程。



六郎表示索性你也别调查了，我自己查，然后我申请报仇。他把早已写好的报仇申请书给递了上去。



“不行。”这一回悟助回答得非常干脆。



“为什么？”



悟助说你这案子不适用报仇法，你爹算不得无辜。



六郎急了：我爹怎么就无辜了？奉命出差，回来的当晚就全家被杀，这不叫无辜那什么算无辜？



吉田悟助不再说话，只是表示你这报仇申请爱给谁给谁，反正我这里是不收的，至于凶手，还在侦破中，需要时间。



六郎毕竟只是个十来岁的孩子，怎么可能绕得过老谋深算的吉田悟助。一连过了数月，案件都依然处于“调查中”，到了最后竟然不了了之，好像压根就没发生过。



臼井六郎没办法，毕竟他还小，就算想做也做不了什么。



时间就如走马灯一般转着转着便过去了一大轮，转眼间六郎就长成为了一个英俊潇洒的少年，再一转眼，便成了青壮年。除了个子之外，他的能耐也不断见长，尤其是武功方面，六郎苦心练了好几年的北辰一刀流剑道，还是个高手。



他从来都不曾忘记那一夜的仇恨。



他要报仇。



在学剑的同时，六郎也在打探着当年杀他家人的真凶——虽说斩奸状上明白写着是干城队所为，可总不能是整队人马全体一拥而上一人一刀砍死他爹的吧？肯定有主犯，只要找到这厮报仇就行了，不必挨个寻来捅刀子，正所谓严惩首恶嘛。



经过多方打探，六郎终于获得了一个重要的信息：当时第一个冲入他家，在父亲臼井亘理身上刺进第一刀的那人，叫一濑直久。此人当年推翻幕府有功，明治维新之后便在新政府出任公职，现如今正在东京上等裁判所上班，担任判事，用现在的话来讲，就是东京高级人民法院的法官。



既然已经收集到了情报，而且又练就了一身武艺，那么剩下来要做的，显然就是写一份申请书交到有关部门，得到批准后杀上门去决一死战。



虽说当年在秋月藩没拿到报仇许可证，可那纯粹是吉田悟助一手遮天所致，现在六郎人在东京，根据相关规定，只要找东京当地的政府部门递交申请书，获得认可就行。吉田悟助本事再大，也不可能在东京肆意妄为吧？



于是，臼井六郎满怀信心地写好了申请书，因为考虑到仇人一濑直久正在法院工作，所以他还特地交到了东京市役所（市政府）。然而，对方只看了信封上“报仇申请书”那几个字，连拆都没拆，就给丢了回去，同时还用一种看疯子似的眼神看着他。



这也难怪，时为
 1880
 年（明治十三年），经过
 12
 个年头的维新变法，全日本上下早已发生了天翻地覆的变化，每天都在产生着无数的新生事物，同时也有无数的老玩意儿被淘汰，这其中就包括了那部在江户时代家喻户晓的报仇相关法。



早在
 1873
 年（明治六年）的时候，司法部门就宣布废除报仇法，同时还专门出了一份名为“报仇禁止令”的通告，用于警示那些胸怀仇恨且肾上激素分泌过多的家伙。
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明治维新前的分布地图



只不过当时的臼井六郎正两耳不闻窗外事，一心只学报仇剑，没留心到。于是这一错就错了七年多，还拿着手写的报仇申请书跑去市政府要求报仇，不被人当成神经病才怪。



其实别说是这部报仇法了，就连秋月藩，也早就不见了。



1871
 年（明治四年），日本实行废藩置县，原先的藩国和诸侯通通被废，取而代之的是由政府直辖的都道府县和政府亲自委任的县令，原秋月藩藩主黑田长德被天皇赐了爵位，此刻正在东京的豪宅里颐养天年呢。



这下臼井六郎纠结了，这仇该怎么办？到底报不报？



报吧，肯定得被当成犯罪分子给处理了；可要不报，自己这十几年来冬练三九夏练三伏的是为了什么？犹豫了三四秒，六郎就做出了决定：这仇，还是得报，既为了多年来的心血，也为了死去的爹娘。至于报完仇怎么面对警察叔叔，那个以后再说。当务之急，是找一个能跟一濑直久面对面相处的机会。



机会倒也不是没有，一濑直久每月都会出席一次秋月藩原藩主黑田长德府邸的聚会，聚会在东京的别墅里举行，到场的都是原先秋月藩的武士。作为当年藩内重臣的儿子，六郎即便是出现在这样的场合之中，也不会让任何人起疑心，要下手的话，这便是最好的时机了。



这一年的
 12
 月
 17
 日，臼井六郎怀揣短刀，来到黑田府邸参加集会。在自报家门并被确认了身份之后，他果然没有遭到任何人的怀疑，主人黑田长德更是热情地领着他到处参观，一边带路还一边问：“六郎，这些年来你都去哪儿了？怎么才想着来啊？”



六郎笑说自己在忙着讨生活，然后请黑田长德为他介绍一下来的都是些谁。



黑田长德哪里知道这小子是在找一濑直久，于是便当真碰到个人就指着对方说这是谁。这样介绍了七八个人之后，长德在一个身穿西装留着八字胡的人跟前站住了：“这是一濑直久，现在在当判事，认识的人很多，六郎，你以后有什么帮忙的，可以找他。”接着又对直久说：“一濑，这是臼井六郎，臼井亘理的儿子。”



一濑直久听完之后脸上没有丝毫的变化，如同认识一位新朋友一般伸出了手：“你好。”



臼井六郎则伸出了刀，直刺其心脏。一濑直久当场死亡，鲜血喷了一地。



黑田长德傻了：“六郎，你在干什么？！”



闻讯过来围观的秋月藩老臣里有知道原委的，便用力拍了拍臼井六郎：“六郎，快走吧。”



臼井六郎显得非常从容：“黑田大人，把你家的地板给弄脏了，真是万分抱歉。”



这会儿的黑田长德哪还说得出话来，嘴巴一张一合了老半天都发不出声儿，只是呆呆地看着地上躺着的一濑直久，再看看淡定万分的臼井六郎。



六郎深深地鞠了一躬，然后走出了黑田宅门，叫了一辆黄包车，直奔警察局，自首了。



他同时带去的，还有一份当初市政府没收下的《报仇申请书》，只不过这回是修改版，里面多了这么一段话：“当我得知原先的法规被废除之后，也曾一度陷入犹豫中，我个人认为，因为一己私仇而做出打破国家法度并引起骚乱的事情是非常欠妥的。即便如此，我却又始终耿耿于怀地想着报仇，终日都不能让自己安下心来，所以最后还是做出了铤而走险的决定。”



在警察局里，六郎见到了一濑直久的遗孀。



那个女人一听说丈夫出事，便火速奔来局里，跟着的还有她的两个孩子。



一濑夫人见到六郎的时候，呆呆地看了他好一会儿，然后轻声地问了一句：“为什么，你为什么要杀我丈夫？”



六郎不知该如何解释，所以没说话。



这种沉默仅仅维持了数秒不到便被一声撕心裂肺的叫声给打破了：“你为什么要杀他，为什么？！”



臼井六郎依然不语，只是把头低下，或许是他不忍心面对这似曾相识的一幕场景吧。



就在警察局里上演着悲情无极限的时候，门外的整个日本，都为此而轰动了。



明治维新，在教科书里的概念基本上就是非常简单轻松的一句话——日本通过了一场自下而上还是自上而下（笔者记不太清楚了）的改革，走上了近代化的道路。



不是笔者学艺不精记不清，而是觉得这话纯粹狗屁，没必要去记。



这场革新，确实让当时的日本走上了资本主义的道路没错，但从真实生活在那个年代的日本老百姓的角度来看，这其实未必是一件好事。



资本主义的初级阶段，就是资本原始积累的阶段，如果要用四个字来形容的话，那便是“鲜血淋漓”。



江户时代的武士不见了，江户时代的侠义风尚没有了，取而代之的是钱，钱，还是钱！



原本豪情万丈的武士，现在因为被取消了特权而被迫为了生计去干拉黄包车或是工地搬砖这样的工作，整日里都在为一两文钱而烦恼。而在江户时代地位最低的商人们，一跃成为了社会的上流人士，整日里和王公贵族们勾肩搭背，谈笑风生，只因为他们有钱。



如果仅仅是这样，倒也算了，毕竟三十年风水轮流转，人生一世总有落魄腾达时。可偏偏那些先富起来的商人们却不干好事专门犯贱，不但大做黑心生意，以次充好地兜售各种伪劣产品，甚至还毫无诚信地玩一些欺诈的把戏，比如找老百姓搞融资，开头承诺天价利息，结果钱一到手就无影无踪。



然而由于此时日本的法律，尤其是一些经济方面的法律还不是特别完善，纵然这些无良商人干了这样那样的勾当，却也无法对他们实施重重的惩罚，往往也就是轻轻撸一下，力度等同于拍灰。



这种司法不健全的情况其实是每一个国家在时代交替的时候都必然会碰到的状况，只是作为后人的我们虽然确实可以如此“客观”地这么给予评价，可当时的老百姓却不这么看，他们就是单纯地认定，黑心商人之所以没有受到有力的打击，那是因为官商勾结，天下乌鸦一般黑。



大家就开始怀念江户时代，就算是回不到从前，却也希望能有一个“盖世英雄”出来，做一桩惊天动地，能给这个昏暗的社会送来一线光明的大事情。而臼井六郎宁肯被杀头也要报父仇，杀人之后不躲不逃，主动自首，这种看似是将孝义贯彻到底的行为正好满足了那些期盼英雄出现的人们的幻想。所以群众都很激动，尽管警察按照规矩给六郎戴了手铐上了脚镣，可在市井街头，只要提起臼井六郎的名号，没有几个不竖大拇指的。



随着这样情绪的蔓延，最终引发了一个天大的麻烦——民意与司法的对立。



大多数经历过江户时代的老百姓们都普遍认为，孝大于天，杀父之仇必须得报，不然还做什么儿子？政府连这种孝行都不能容忍，简直就是没人性。



可对于明治政府的法官们而言，这报仇法早就在
 1873
 年就被废了，臼井六郎是板上钉钉的杀人犯。根据法律，杀了人就得被判处死刑，没有讨价还价的余地。



双方就这么对峙了起来，但很明显，法官们处于弱势。



原因很简单，尽管六郎的最终下场是法官说了算，但并不能就此认定这是司法赢了。你得明白，这些法官们早上九点开始上班的时候，确实代表着司法没错，可晚上五点一下班一出法院的大门，他们还是法官么？



就算还是，可法官的老婆、法官的老爹、法官的女儿，也是法官吗？



法官的老婆上街买菜，法官的老爹去公园打拳，法官的女儿去学校读书，他们在听到了臼井六郎报仇事件以及自己身边朋友的评价之后，你觉得他们的立场会是什么？



压力山大。



最终，法院判定六郎犯了杀人罪，但是考虑到他的那一份报仇情结，故而免其一死，判处无期徒刑。



十年后，天皇大赦天下，所有在押人犯全部罪降一等，死刑的变无期，无期的变有期。六郎重获自由。



案件当年所造成的轰动效应常年未消，六郎出狱那天，当时的一些社会名流如大井健太郎以及星亨等人都前来迎接，还为其举行了一个盛大的接风宴。



与此相对的是，质疑的声音自六郎入狱的那一刻起就从来都不曾断过。



许多人觉得，既然已经废除了相关报仇法，那么所谓的报仇，也就理所当然的应在法律的概念里消失，可现如今居然因为老百姓的呼声而把已经作废的法律当减刑的依据来参考，简直就是有辱司法公正。



六郎的行为到底是为父报仇的豪爽之举，还是单纯的杀人泄愤事件，在当时的日本，无论是平民还是精英，对此都议论纷纷，彼此各执一词。



鉴于这种情况，明治政府不得不出面做了解释，表示这次纯粹是情况特殊，法律虽然是被定死的，可总归也会有那么一两次被活用的时候，所以还请大家伙淡定，并相信政府，相信法律。



安抚了民心之后，政府不得不又老生常谈了一回，重申报仇杀人和抢劫杀人一样，都是杀人罪。接着，他们还在字面意思上做出了相关的规范，从那之后，在任何法令条规的行文里，都不再会出现所谓“报仇”这一说法了，而是一律用“仇杀”二字来诠释因恨杀人的行为。



光阴似箭，岁月如梭，时至今日，在日本，“合法报仇”和“非法报仇”之类的字眼，早已成为了单纯的历史名词。杀人就是杀人，作为非公机构的个人，在除了正当防卫等极少数的情况下，但凡夺去了他人的生命，都是一种不可饶恕的行为。



法律的公正与公平之路，其实远远要比民主之路更为漫长且难走。



5.
 大逆事件



在监狱里，幸德秋水对自己进行了反思。他深刻地认识到，此时此刻，自己的人生已经陷入了一个死循环，那就是骂政府——被和谐——消停一会儿——继续骂政府——继续被和谐，周而复始没有尽头。
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◎幸德秋水（1871-1908
 ），本名幸德传次郎，出生于高知县，日本社会主义运动活动家。1898
 年参加社会问题研究会。1901
 年与片山潜一起创立社会民主党。日俄战争前夕，组织平民社，创办《平民新闻》，从事反战活动。战后逃亡美国，接近无政府主义者。1907
 年回国。大逆事件中遭逮捕，次年1
 月被杀害。著有《二十世纪之怪物——帝国主义》《社会主义神髓》等作品。



1894
 年（明治二十七年），日本在甲午战争中打败了大清帝国，接着又在第二年签订的《马关条约》中得到白银
 2
 亿多两，从此一跃成为亚洲最强的国家。



1905
 年（明治三十八年），日本又在日俄战争中战胜了强大的沙俄帝国，从此跻身世界最强国的行列。但是这一回，他们并没有拿到钱。



日本虽说确实是战胜了沙俄，但赢得着实相当勉强，想要像十年前对大清那样敲一笔横财是根本没有可能的。



为了这场战争，明治政府消耗了大量财力人力，可战后却并未得到相应的收益，以致国家财政顿时陷入了危机。同时，广大日本国民因既没有在精神上得到应有的振奋，也没有因胜利而获得实际的好处，很多军烈属甚至连抚恤金都没拿足，自然就产生了不满。



除了各种群体性事件，如有名的日比谷公园烧打之外，还有就是社会主义以及无政府主义学说的盛行。



日本的社会主义学说的历史应该是非常悠久的——至少是亚洲的头一茬。早在
 1901
 年（明治三十四年），日本就成立了最初的社会主义政党——社会民主党。创立者总共六人，为首的叫幸德秋水。




 此人是有“东洋卢梭”之称的中江兆民最得意的弟子。



中江兆民原名其实叫中江秋水，后来改名兆民，意思就是“为了天下亿万兆子民”，而秋水这名，则传给了本名幸德传次郎的爱徒。



不过在刚入行的时候，幸德秋水还远不是什么新闻工作者，最多算是一名狗仔队队员。他整天只热衷于报道各种小道消息，尤其是政坛丑闻，比如哪位大臣贪污受贿了，哪位将军包养小情人或者小情郎等等。由于长期接触各种社会阴暗面，时间一长，秋水开始觉得这个社会有很严重的问题，需要改造。久而久之，他又觉得不光光是要改造了，而是得革命。



于是在
 1901
 年（明治三十四年）的
 5
 月
 18
 日，幸德秋水和另外五名志同道合的朋友成立了社会民主党。



该党党章第一条：我党以实行社会主义为终极目标。



这所谓的社会主义，大致分为八个项目：人类同胞主义；军备全废；阶级制度废除；土地及资本共有；交通机关公有化；公平地进行财富分配；参政权平等以及教育公费负担。这一切被总结成了《社会民主党宣言书》，然后刊登在当天日本的各大媒体上。



这意料之中地引起了政府方面的不满和干涉。



5
 月
 20
 日，也就是社会民主党成立的第三天，东京神田警察署就把该党创始人之一、党干事木下尚江给叫去了署里，以违反了治安警察法第八条第二项禁止非法聚众集会为名，勒令他即刻解散社民党，同时还挨个把那六个草创功臣给叫去警察局里训话，并且禁止一切报纸杂志刊登《社会民主党宣言书》。



尽管日本第一个社会主义政党仅仅在这世上存留了
 50
 个小时都不到，就被当局毫不留情地给灭了，可是那一点改革的火种到底还是留下来了。



幸德秋水在组党失败后，便又回复到从前的狗仔队生活，四处揭露社会阴暗，然后予以最猛烈的抨击。在这个过程中，他又接触到了许多跟自己志同道合的人，思想更加激进和尖锐了。



1904
 年（明治三十七年），秋水和同为社会主义者的好友堺利彦一起，翻译完成了《共产党宣言》。



《共产党宣言》是什么，在此就不多做介绍了。在此唯一想要多说几句的只有两件事：第一件属意料之中，那就是该宣言翻译完成并发表的当天，就遭到了政府的禁令。第二件则有些让人意外，那便是堺利彦虽说也是支持共产主义的，但却跟幸德秋水完全不是一路人。



因此，当明治政府宣布《共产党宣言》遭禁之后，堺利彦只是笑笑，并未多说什么。
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◎堺利彦（1870-1933
 ），日本早期社会主义运动活动家。生于福冈县丰津一个士族家庭。1920
 年创立日本社会主义同盟，宣传马克思主义。1922
 年7
 月参与创建日本共产党,
 当选为委员长。1923
 年6
 月被捕。出狱后，同意解散日本共产党，成为社会民主主义者。1928
 年参加无产大众党。1929
 年当选东京市议会议员。1931
 年“九一八事变”后，任全国大众党反战特别委员会委员长，反对日本军国主义侵略中国。



幸德秋水则完全不同，不光私下里破
 口大骂，还在报纸上公开发表各种不和谐言论。终于，在第二年，这哥们儿因言获罪惹祸上身，被以违反新闻条例为由，抓进了大牢。



在监狱里，幸德秋水对自己进行了反思。他深刻地认识到，此时此刻，自己的人生已经陷入了一个死循环，那就是骂政府——被和谐——消停一会儿——继续骂政府——继续被和谐，周而复始没有尽头。长此以往，那等于说自己这辈子算是完蛋了，更别提什么贯彻理想，实现共产主义了。



可不骂政府，自己又能干吗？幸德秋水不知道。



在苦思而不得要领的情况下，出狱后的秋水离开日本，去了美国，希望在那个被称为自由国度的地方寻找到答案。



说来也巧，差不多就在这个时候，日本国内的社会主义运动发生了一些微妙的转机。



首先是全日本的社会主义者们开始分成了两派。一派叫直接行动派，也称激进派，他们主张用一切手段发动革命，推翻现有的封建制度，建立社会主义新日本。另一派则叫做议会政策派，亦称温和派或稳健派，他们认为所谓的靠推翻现有体制而进行的“革命行动”实际上是不可能做到的，就算做得到，代价也会大得超乎想象。与其这么吃力不讨好，还不如安安分分地接受现实，做一些虽然有限但确实可行的政治改良，比方说组建一个合法的政党，然后参选议员，等成功之后再搞一些既有共产主义色彩又能为君主立宪制度所接受的提案，慢慢地、慢慢地用一种潜移默化、愚公移山的方式，对日本实行社会主义改造。



当然，两派之间的关系肯定不怎么好，虽然明面上大家还不至于撕破脸皮，都互相认可彼此是共产主义同志，但暗地里则对对方诋毁不已。温和派觉得激进派是老鼠屎，坏了一锅汤，激进派觉得稳健派都是怂包蛋，称其为“软派”。



就在社会主义意运动组织内部发生变化或者说分裂的同时，明治政府对社会主义运动的态度发生了改变。



1906
 年（明治三十九年）
 1
 月，时任首相的桂太郎退居二线，接任者叫西园寺公望。西园寺公望是公卿出身，对社会主义这码子事儿看得比较开，他认为尽管那些个整天叫嚣着要武力推翻天皇，用铁和血打造一个新日本的家伙们固然该死，但对少数只限于用合法的手段想在政坛中占据一席之地，然后贯彻自己信念的温和派，则没必要赶尽杀绝，总而言之，两者需要区别对待。



于是日本的社会主义运动就此迎来了春天。当年的
 1
 月
 28
 日，在堺利彦的组织下，日本成立了第一个被政府所容忍的社会主义政党——日本社会党。



社会党的主旨可以总结成一句话，那就是“在国法所接受的范围内，主张社会主义”。



应该说社会党的建立是日本社会主义运动的一大进步，虽然堺利彦在建党初始还有些担心，生怕激进派们听说了之后攻击他是向政府妥协的叛徒。事实证明他纯粹是多虑了，当各位激进派的同志一听说从此有了政府认可的共产主义组织后，纷纷踊跃报名，要求加入，然后，开始了夺权。



激进派真实的想法确实正如堺利彦所担心的那样，认为日本社会党的组建其实是一种妥协，但同时他们也觉得，既然现如今有了这么一个方便的平台，那为何不利用一番呢。于是众激进派们在加入社会党的同时，又争先恐后地提出了各自的“建设方案”，比如用这个合法的组织进行非法的宣传，让社会主义理论扩散得比以前更广；再比如以党的名义招募精壮汉子，为将来革命做准备；再再比如……



反正连远在美国避风头的幸德秋水都听到了这个消息。他以最快的速度赶回了日本，要求日本社会党立即行动起来，和自己配合，一块儿夺取全日本政权。



这伙人闹腾得实在是太厉害了，就在社会党成立的第二年，明治政府便忍无可忍地果断出击，先是宣布该党为非法组织，紧接着又勒令堺利彦等领导者限期解散。就这样，日本史上第一个合法的社会主义政党寿终正寝了。



不过，这还不是最糟糕的事，真正让明治年间日本社会主义运动陷入地狱的，当属之后发生的一件事情。



这件事的起因，源于一个叫山口孤剑的人。



山口孤剑，本名山口义三，山口县人，生于
 1883
 年（明治十六年）。这家伙是个坚定的社会主义者，同时也对封建社会的家族制度有着一种刻骨铭心的仇恨，一直鼓吹要打破家族制度，建立一种人与人之间的全新关系。为此，他专门在
 1907
 年（明治四十年）
 3
 月给《平民新闻》寄去了一篇稿件，题目叫《踹飞爹娘》。



这种破坏社会和谐的大逆不道行为自然难逃法律制裁。几乎是在投稿的当天，山口孤剑就被警察上门“查了水表”，法庭审下来之后，先判了他三个月有期徒刑。由于这小子在日常生活中一贯出言不逊，猖狂攻击政府，因此在关完三个月后，又多判了他一年多的刑，等其出狱的时候，已经是第二年的
 6
 月了。



山口孤剑在圈中素有敢喷敢骂的豪名，故而人气很高。他这次出狱，很多同志都商量着是不是要来一场盛大的欢迎会，洗洗牢狱中的晦气。



社会主义者坐牢在当时的日本是常事儿，而重归自由后由亲朋好友给开个派对也并不新鲜，所以无论是温和派还是激进派对此都没有异议，大家一起提前凑了份子，拉了场子，只等主角出狱。



1908
 年（明治四十一年）
 6
 月
 22
 日上午，山口孤剑正式重返社会。他踏出监狱大门后的第一件事，便是在一群革命同志的簇拥下，来到了一家叫锦辉馆的电影院，宴会就设在那里。山口孤剑和大伙一起杯盏交错，载歌载舞，一直从早上胡吃海喝到了黄昏。眼看着天色已晚，有人说再这么吃喝下去伤身体，为了保护革命的本钱，不如找个有夜生活的地方锻炼锻炼。众人一片叫好，于是醉醺醺的大伙互相搀扶着，走出了锦辉馆。



本来这一切都没什么，夕阳西下找点乐子，挺诗情画意的，可就在一些人还在讨论去哪儿玩的时候，意外发生了。



一个叫大杉荣的人，不知道从哪儿就摸出来一杆红旗，哗啦啦地舞了起来，上面写着两排硕大的白字：“无政府共产，社会革命。”他一面挥一面还叫：“呜呜呜呜呜！”这家伙其实是个结巴，而且还带有轻微的失语症。他本来是想高声呐喊无政府共产革命万岁来着的，结果一激动就口齿不清，只能呜呜不已了。


[image: 21]



◎大杉荣（ 1885-1925
 ），日本无政府主义者，思想家、作家、社会运动家。他对日本知识界有一定影响，思想十分激进。



大杉荣是当时日本社会主义激进派的首脑人物，在他的带领下，其余的激进派也纷纷拿出了早就准备好的红旗和标语挥舞了起来，一边挥，一边高呼革命口号。



一旁的温和派们顿时看傻了眼，这些人多少还有点理智，知道再这么闹下去就该出大事了。曾和幸德秋水一起翻译《共产党宣言》的堺利彦连忙冲上前去，想把大杉荣手里的红旗给抢下来。



大杉荣当然不干了，并且怒喝道：“你你要要干干……”



堺利彦心里着急，也口吃上了：“你你你你们要要要捅捅捅大大大娄子的！”



大杉荣暴怒：“你你你你敢敢敢敢学学我！”接着他一把推开堺利彦，怪叫一声，冲上了大街，愈发拼命地舞起了红旗。其他激进派追了过去，口中高呼无政府主义万岁。



温和派眼看着事情就要闹大，连忙一起跟过去，想要制止，但还没等他们出手，一帮彪形大汉突然从围观的人群里冲了出来，以迅雷不及掩耳之势拔出了腰间的棍棒，毫无二话地直接抽向了那些摇旗呐喊的激进派。



这些人是警察。



事实上，社会主义者们要给山口孤剑开派对庆祝其出狱这事儿早就在东京各大警局里挂过号了。山口孤剑这帮人在锦辉馆里面吃喝的时候，警察就在外面等着，以防他们干出什么惊世骇俗的勾当来。



现在倒好，抓了个正着。



经过一番打斗，打红旗喊口号的哥们毫无悬念地全部被抓进了警察局，然后一人挨了一顿胖揍，并且被要求说出同谋者还有谁。



那时的社会主义者还远没有后来的那番砍头只当风吹过的豪迈，尤其是大杉荣，警察也就是对着他的肚子踹了几脚，还没上老虎凳呢，就连忙求饶，说我我我我我招招招招。他把堺利彦给供出来了，结结巴巴地说这家伙也跟自己是一伙的。



就这样，原本没自己什么事的堺利彦被抓了进去，好在警察局上下都知道他是温和派，没干过什么大逆不道的事情，也不故意为难他，只是把他关进了小黑屋。



当年
 8
 月
 15
 日，法院开庭审理大杉荣等人在公共场合发表反政府言论以及非法集会一案。因为那个时代辩护律师制度还没普及，所以法院允许这些犯人自行为自己辩护。



堺利彦非常有理有节地表示，自己真的没有参与这次事件——既没挥红旗也没喊口号，非但没干坏事，甚至还有劝阻激进派的打算来着，结果没想到躺着也中枪，真是太没天理了。



对此，法官表示：政府既然抓了你，就肯定有抓你的道理，我们明治政府是绝不会冤枉一个好人，也不会放过一个坏人的，
 OK
 ，现在有请下一位。



下一位叫佐藤悟，是个激进派。这位老兄一上来二话不说，拉开嗓子就唱起了《国际歌》，五音不全地嚎了几句后，又高声疾呼共产主义万岁万万岁，喊完，两眼一闭，意思是你们看着办吧。



法官认为，这种行为等同于认罪，所以你可以退下了，再请下一位吧。



就这样一位接着一位，最后上场的，是大杉荣。



在他之前的那些人中，不管是自我辩解还是自暴自弃咆哮公堂的，都清一色被法官认定为罪行确凿，无一例外。等大杉出来的时候，法官或许是定罪都嫌累了，故而直接就问了他一句：被告，你可认罪？若认罪的话，就退下吧。



大杉荣连忙摇头：“我我我我我要要要举报！我我我我要要揭揭发！”



法官一听这话立马来了精神，以为这厮坐牢坐得脑袋瓜开窍了，要跟社会主义运动划清界限，要大义灭亲了，于是连忙问：你要揭发谁？是不是那天跟你们一起打红旗的漏网之鱼？



大杉荣狂点头：“是是是是的！他……他他他他还……还有……抢抢抢劫行行为！”



政治犯变成了刑事犯，这就可以重判了，因此法官两眼冒光地问此人是谁，抢了什么东西，并让大杉荣别急，慢慢说。



只见那大杉荣气运丹田，悠悠地吁了一口后，不紧不慢地表示，自己当时正拿着旗子在街上走呢，突然就蹿出来一个人，估计是没见过木棍子，觉得那玩意儿值钱，于是一把抢了就要走。这可是赤裸裸地侵害他人物权的行为啊，该算抢劫吧？



不等法官回答，他又追问了一句：“没没没有理理理由强强强行剥剥剥……夺他他他他……人财财物的，是是是强强强盗吧？！”



法官不耐烦了，说就算他是强盗吧，可他到底是谁呀？



“就就就是是是抢抢我我我红红红旗旗的那那那个警察！”大杉荣喝道，“我我我要要告……告他他抢抢劫！”



法庭上一片窃笑，法官大怒，操起小锤子就砸了起来。一阵梆梆之声后，法官表示今天到此结束，我们来日再战。



29
 日，最终审判结果出来了：堺利彦被判入狱
 2
 年，罚款
 20
 日元；和他受到同样处罚的还有两个人，一个叫森冈荣治，一个叫石川三四郎。石川和堺利彦一样，也是温和派，事发当时还和堺利彦一起准备去拦住大杉荣他们，结果却被以主犯的标准判了刑，这显然是事出有因——石川三四郎正是这次聚会的发起者。其余人等则被判一年半徒刑到缓刑或者罚款等，还有几人因罪行较轻，为了恩威并施，法庭便做了不处罚的决定。



至于那个大杉荣，当然是被判得最重的。这哥们作为此次事件的重要首犯，除了聚众闹事宣扬反政府言论等罪名之外，还摊上了藐视国法、调戏法官的事儿，所以被判处有期徒刑
 2
 年
 6
 个月，外加罚款日元
 25
 块。



这便是著名的赤旗事件。



对于堺利彦而言，这不得不说是一场飞来横祸。不过正所谓塞翁失马，焉知非福，正因为他坐了这两年牢，才免去了日后的一场杀身之祸。



这场赤旗事件导致了原本提倡容忍一部分社会主义者存在的西园寺公望在国会成了众矢之的，人人都觉得正是由于他的纵容，才导致了那帮家伙肆无忌惮。于是当年夏天，西园寺首相辞职，同时解散内阁，取而代之的新首相是上一届退下来的桂太郎。不过这并不意味着梅开二度的桂总理从此就是新一代政坛大拿了，事实上，当时真正在幕后操控着整个政权运作的另有其人，他的名字叫山县有朋。
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◎山县有朋（1838-1922
 ），日本军事家、政治家，日本近代陆军的奠基人。曾担任日本第三任以及第九任内阁总理大臣，是明治维新的元勋。



此人行事大胆豪放，只要他想做一件事，就没有做不到的，因此他还有一个外号叫“疯子”。据说有一次御前会议，明治天皇不知前一晚是操劳过度还是日理万机实在太累，不经意间就睡着了，尽管这事很失礼，但毕竟他是天皇，下面的大臣自是不敢多说什么，还是一个接着一个地念文件、读报告，只当天皇还醒着。轮到山县有朋的时候，这哥们先是象征性地叫了两声皇上，见天皇没反应后，操起手杖一棍子就捅了过去。



这应该是日本历史上唯一一个大臣敢用棍子叫醒天皇的例子。



山县有朋和桂太郎一样出身于长州（山口县），以资历而论，前者是后者的大前辈，故而后者自然多少要看着前者的脸色行事。西园寺公望的辞职也和山县有关，在赤旗事件后，正是山县有朋上了一道奏折，称社会主义者横流的最大原因正是西园寺内阁失策地给了他们立足之地，所以西园寺内阁必须要为自己的行为负责。明治天皇对此持赞同态度，但也表示，西园寺是个好同志，只是这个世界太疯狂，算了吧。西园寺公望本人却是个面子很薄的人，当下脸上就挂不住了，毅然决然地递交了辞呈。



再说那桂太郎上台之后，在山县有朋的指点下，一反前任的包容做派，直接将社会主义者归进了犯罪分子的行列，暗示要将其赶尽杀绝。山县有朋本人则直接放出话来，声称要将此次赤旗事件的真正罪魁祸首幸德秋水给送上正义的审判台。此言一出，连桂太郎都纳闷了。幸德秋水确实是社会主义分子，而且也确实是危险性蛮大的激进派，可他跟这次的赤旗事件压根没有关系，事件发生的当时，这家伙刚好在高知县老家探亲，以当时的通讯科学技术而言，绝对没可能参上一脚。所以山县有朋说他是罪魁祸首，实在没有道理。



为什么堂堂政府元老要跟一个名不见经传的异见分子过不去呢？因为两人有仇。



这事儿说起来还得追溯到
 1900
 年（明治三十三年）。话说那一年，中国爆发了义和团事件，一帮自称刀枪不入的大仙们率众在北京攻打教堂乃至大使馆，引发了八国联军的侵华战争。在当时出兵北京的日军部队里，有一个叫真锅斌的少将，时任步兵第九旅团旅团长，此人在中国期间，曾经贪墨了一批大清银锭。虽说这种事情八国联军谁都没少干，但摊开在明面上来讲，的确是违背军法和道德的。更糟糕的是，这事不知怎么居然被幸德秋水给打听到了。于是在接下来的日子里，全日本人民都知道了真锅将军是个贪污犯。



其实真锅斌本来前途一片大好，他出身于长州，亲爹叫真锅安信，跟山县有朋很有些私人交情，当时坊间一度传闻说在中国立下战功的真锅斌很有可能就要当日本的陆军大臣了。就因为这事，真锅斌的名声一落千丈，别说陆军大臣了，就连军队里头都没脸再混下去了，因此没两年真锅斌就申请了退休，要求组织把自己调离一线部队，对事情缘由心知肚明的上峰非常体察下情地批准了他的要求。



堂堂的将军，未来的大臣，就这么毁在了一个狗仔队的手里，这事让山县有朋非常恼火。他觉得幸德秋水是故意跟军队过不去，以反腐的名义在那里抽大日本皇军的脸，同时也在抽他山县有朋的脸。两人之间的梁子就这么结下了，不过当时秋水本人未必知道他在不经意间就惹上了这么一位仁兄，或者是知道了却觉得无所谓，毕竟他得罪的人实在是太多了。



1910
 年（明治四十三年）
 5
 月末，一个叫宫下吉太的人在长野县被警方逮捕，罪名是非法携带爆炸物品。这罪名本来并不算新鲜，因为在当时的日本带着炸药炸鱼、开山的大有人在，他们未必个个都有执照，故而警察每隔一段日子就要抓回几个无照卖炸药或是无照买炸药的矿工或渔民。这一次却不同，警方认为，那位宫下吉太手里的炸药，是用来炸人的。不对，是炸神。根据审讯，警方得出结论，认定宫下吉太是打算拿着这些炸药去东京炸皇宫，然后制造混乱趁机暗杀明治天皇。当然，这么大的活儿他一个人绝对干不了，肯定有同伙，至于主谋，那也有，就是幸德秋水。



当年的
 6
 月
 6
 日，正在泡温泉度假的幸德秋水莫名其妙地就被警察以大逆罪为名抓了起来。所谓大逆罪，就是大逆不道之罪的简称，在当时的日本，主要指对天皇以及皇族下手，以等级而论，是天下第一重罪，但凡谁被判了这条，哪怕是未遂，也难逃一死。和幸德秋水同时被捕的还有其他
 25
 人，清一色都是当时日本社会主义运动的中流砥柱。其实警察本来还想抓堺利彦跟大杉荣的，无奈他们当时全都在坐牢呢，实在是没办法捏造罪名了，于是只能让这两位因祸得福一次。



当年
 12
 月
 10
 日，大审院（最高法院）做出判决，判幸德秋水大逆罪成立，死刑。其余的那
 25
 人中，有
 23
 人被判了死罪。



事到如今，其实大家都看出来了，这是一场非常赤裸裸的冤案，随便找了个由头，安了个罪名，然后一点也不随便地抓了一帮人，再随便地审讯了一回，最后非常淡定地将他们处死。




贰
 大正民主与日本共产党的诞生



1.
 大正浪漫



大正天皇是个文艺青年，爱好写诗作词，一生中光是和歌、汉诗就写了1300
 多首，而且质量也很高，后世专家普遍认为这人的文学造诣在历代天皇中都属最上乘的。不过要论政治方面的手腕和魄力，他就不行了，至少不如他爹明治天皇。
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大正天皇



幸德秋水等人的死，代表着日本的社会主义以及无政府主义运动陷入了一个新低潮。在历史上，这段时期被称为共产主义的冬季。乐观主义者们本着冬天来了春天还会远吗的心态继续为信仰而奋斗着，而悲观主义者们则认为穷途末路已经来临，于是纷纷改换门庭，加入其他合法党派，试图曲线救国。



1912
 年（明治四十五年）
 7
 月
 30
 日，一代圣君明治天皇驾崩，享年
 60
 岁。继位的是皇子嘉仁，也就是大正天皇。



大正天皇是个文艺青年，爱好写诗作词，一生中光是和歌、汉诗就写了
 1300
 多首，而且质量也很高，后世专家普遍认为这人的文学造诣在历代天皇中都属最上乘的。不过要论政治方面的手腕和魄力，他就不行了，至少不如他爹明治天皇。



在旧人去新人来的交替之季，日本政坛发生了一件大事。



当时，日本的国家大权其实主要集中在六个人身上：山县有朋、井上馨、松方正义、大山岩、西园寺公望，以及桂太郎。这六个人都是明治朝的重臣，合称“六元老”，虽然宪法明文规定总理任命以及内阁各部大臣名单都由天皇决定，但实际上在大正天皇刚上位时，这一份权力是被六元老紧紧握在自己手里的。



当然，六个人并非是一个团结的集体，彼此之间钩心斗角、争吵打架也是家常便饭。



虽然这六位从来都没觉得自己的做法有任何不妥，但广大日本人民并不这么认为。
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首相桂太郎



1913
 年（大正二年）
 2
 月，国会中突然有人发难，提交了对当时桂太郎内阁的不信任案——认为首相桂太郎的上台有问题。不信任案的矛头其实直指六元老——“这些人表面上把忠君爱国当成小调常挂嘴边，好像自己真的是忠爱之辈一般，可实际上如何呢？他们只不过是一群将当今圣上当做自己的挡箭牌，明面上口称忠君爱国之言，背地里却大行男盗女娼之实，把持政权打击异己的违宪之徒罢了。”这话说得很重，自明治维新以来，哪怕是社会主义激进派如大杉荣、幸德秋水等人，也都不敢用如此的口气谩骂政府元老。可话说回来，虽然这话讲得粗鲁了些，却句句在理。根据宪法，无论是首相还是各部大臣的任命，都应该由天皇自行斟酌决定，而不是这些大臣们商量好了再把皇上当橡皮图章用，六元老的做法，确实是违宪了。



当然了，毕竟是六大元老，纵然是国会，要针对他们发出不信任案，是需要极大勇气的。



这群勇气十足的议员们中，带头的那个，叫犬养毅。
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◎犬养毅（1855-1932
 ），立宪国民党党员，也是当时日本民党的中心人物。在明治十五年（1882
 年）时，他就参加了大隈重信组建的立宪改进党，明治二十三年（1890
 年）当选为日本众议院的第一批议员，明治三十一年（1898
 年），出任文部大臣。



明治天皇驾崩之后，犬养毅率领立宪国民党和另一个叫立宪政友会的政党组成了同盟。本来这伙人也没想生事，但实在是六位元老这种一手遮天的手段太过分，于是信奉民主自由的两党便当着全国人的面对内阁发难了。



不信任案提交之后，确实是朝野震动，时任首相的桂太郎不得不下令国会临时休会，以作缓兵之计。可这招却并不好使，在知道了事情的原委之后，两党的党员们立刻带着支持他们的群众势力在上野公园等地展开大规模集会。大伙声泪俱下地痛诉桂内阁和六大元老的专政独裁，表示只有天皇才有权停开或是解散国会，他一个小小的内阁总理居然敢代天行权，简直是造反了。大伙说着说着就激动了起来，不知是谁一声令下，然后所有人就都高呼着要民主、反专权的口号，直冲国会议事堂。虽然在军警的奋战之下，一帮老百姓终究是没能踏入国会大楼一步，但在之后的数日里，东京各地不断有各种声讨内阁的集会、演讲，甚至发展到最后还出现了针对亲桂内阁议员的暴力行径。



当年的
 2
 月
 10
 日，迫于压力的桂太郎再开国会。但由于此前他莫名停会，使得大多数内阁对桂内阁都抱有莫大的不爽，而且桂首相此前甚至假传圣旨，要以天皇的名义解散国会，更是让广大议员骂不绝口。不得已之下，议会重开的第二天，桂内阁总理辞职。



这件事史称“大正政变”，也叫第一次护宪运动。



这场护宪运动让全国人民都知道了立宪国民党和立宪政友会这两党依靠宪法强逼内阁解散的事情，除了两党名声和人气大涨之外，也让民主这个概念深入人心。大家终于明白，只要团结起来，以民主为矛，那么即便是再强的盾（如内阁），也未必能够抵挡得住。



1914
 年（大正三年），第一次世界大战爆发，随着世界局势的混乱，日本也迎来了一个经济发展的高潮。



这话听起来有点趁乱大发财的感觉，实际上也差不多，因为西洋列强彼此争斗，无暇东顾亚洲，无论日本还是中国都利用了如此良机发展了自己的经济——这段时间被历史教科书称之为“民族资本产业的黄金期”。



经济的发展，自然也就带来了思想的开放，除了民主主义之外，民本主义论调也开始流行了起来，除了提倡人权，要求政府注重下层平民生活之外，普选运动也被搞了起来。当时日本选议员的规矩之前说过，需要每年达到一定的纳税额度才有资格投票，而这个普选运动，就是希望废除因财产收入等身外之物所造成的门槛，提倡哪怕是一介黄包车夫，也应该具有投票的权利。



继普选之后，更加耸人听闻的论调也被提了出来，那就是天皇机关说。



所谓天皇机关说，就是认为自古以来君临日本列岛的神之代言人天皇以及全体皇室，只不过是一个管理国家的机构罢了，类似于公司法人这样的概念，而并不是宪法中所说的“大日本帝国万世一系归天皇统治”。如果真要问一句日本该归谁所有，那么毫无疑问，日本乃是全体日本国民的日本。这话说得真心叫一个大逆不道，等于是直接涉嫌在那里否定宪法，但出人意料的是，在当时居然也被天皇政府容忍了。



更出人意料的是，持天皇机关说的几个领头人物，居然还并非是社会主义者，而多为当时的日本权贵，比如枢密院议长、男爵一木喜德郎，陆军大将渡边锭太郎以及贵族院敕选议员兼枢密院顾问美浓部达吉等人。



因为言论如此地自由，空气如此地宽松，所以这种现象也被后世称为“大正民主”。伴随着民主概念不断地深入人心，终于，社会主义的春天再度降临了。



其实普选也好，天皇机关说也罢，这都是当年社会主义者们只限于偷偷臆想却压根无法大张旗鼓宣传的东西，现在既然在光天化日之下被如此正大光明地提了出来，那显然表示，是时候东山再起了。



1922
 年（大正十一年）
 7
 月
 15
 日，日本共产党在东京涉谷成立了，为首的核心人物有
 3
 个：堺利彦、山川均和荒畑寒村。



同年
 11
 月，日本共产党加入了共产国际，因此标准的称呼就变成了共产国际日本支部·日本共产党，简称日共。



接着，他们又发布了自己的纲领——《日本共产党纲领草案》。该草案的主要内容是：废除君主制，废除贵族院，给予
 18
 岁以上任何男女青年选举权，公民拥有出版，结党以及游行的自由，废止军队以及秘密警察，每天法定工作时间
 8
 小时，所有耕地统统没收然后退还给农民，等等。此外，在对外方面，纲领中亦有提及：中止一切干涉他国内政的行径，撤出所有驻外国士兵。



虽然时值大正民主，可面对这样的一个政党，政府还是坚决地给出了“
 NO
 ”的答案。日本共产党自成立伊始，就是一个非法组织。



不过，大正民主这民主二字倒也不是白给的。尽管日本共产党是非法组织，当时的日本政府却并没有去围剿他们，反而还给予从共产党中脱离出来但仍是无产阶级组织的劳农派以合法的政治身份。



然而，好景不长。



1916
 年（大正五年），天皇立了年仅
 15
 岁的裕仁亲王为皇太子，这也就是后来广为中国人所知的昭和天皇。



1921
 年（大正十年），裕仁太子当上了摄政，顾名思义，即帮助天皇处理政务，以便将来接班。



1923
 年（大正十二年）
 12
 月
 27
 日，裕仁太子以摄政的身份出席了第四十八次国会的开幕式。



因为从皇宫到国会大厦还是有一段距离，所以太子爷是乘着车过去的。那个时候天皇是神，太子也是神，而且也没有网络电视之类的东西，因此，太子的出行引来了无数围观的群众。当车队来到东京南边虎之门时，突然人群中爆发出了“砰”的一声巨响。据后来裕仁太子回忆说，当时他根本没有任何反应，只以为是有人在放礼炮。



其实大家的第一反应都是如此，毕竟谁敢在皇太子出行的地方行凶呢？这可是想都不敢想的事啊。但很快，太子就发现不对劲了，因为就在“砰”那一声响起的同时，他坐的那辆车的窗玻璃碎了，然后同车的侍从长入江为守亦捂住了自己的身体，鲜血顺着其指缝不断地往外渗。



常人所不敢为不敢说甚至不敢想的惊天大事终于发生了。



随着一声“有人要杀太子殿下！”的凌厉叫声划破长空，围观的老百姓顿时群情激奋，齐刷刷地就转动起了脖子，用愤怒的眼神搜索起了凶手。几乎是一瞬间，大家就发现了一个二十来岁，手里拿着一杆还在冒着青烟的长枪的年轻男子，他嘴里还喊着“革命万岁”。



“就他！打！”顷刻间，包含着万分怒火的拳头如雨点般地砸在了那名男子的身上。再顷刻间，又是一声急喊：“别打了！别再打了！”喊这话的是周边负责警戒的警察，怕犯人被打死了没口供，他们不得不以身护着疑犯，抵挡群众的怒拳。



最终，那位男子在警察的拼死救护下被送进了警察局。也没费什么审讯功夫，反正他一进去就全交代了。这名男子叫难波大助，当年
 24
 岁，老家山口县，共产主义者。
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难波大助



其实这孩子的家庭出身还是挺不错的，他爹叫难波作之进，是山口县议员。难波大助从小是一路顺风地成长着。
 1919
 年（大正八年）上京（东京）读书，结果在京期间，接触到了社会主义思想，然后又阴差阳错地在贫民窟里住了一段时间，跟劳苦大众打成一片，更加坚定地成为了一名共产主义者。



1922
 年（大正十一年），难波大助考入早稻田第一高等学院，用今天的话来说，也就是类似于早稻田大学附属高中。但他读了一年书就退学了，找了一份临时工的活，一边干一边搞革命。不过他的革命理念比较极端，在他看来，眼下的日本要想成为一个完完全全的社会主义国家，所面临的最大障碍就是皇权，只要将皇权在民间的威望彻底拔除了，社会主义之路也就畅通了。



于是他想到了刺杀皇室成员。



他本来的目标是大正天皇，但考虑到这位天皇比较宅，不怎么爱出门，于是便把目标转移到了正风光无限的摄政太子爷身上去了。



应该讲这是一次极为失败的暗杀行动——既没有杀死想要杀的人，也没有达到难波大助“以暗杀手段来动摇皇权威信”的目的，相反的是周围群众在事发之后，第一个想到的是痛打暗杀者。好在警察叔叔救护及时，这才留了一个活口。



事发之后，举国上下当然是朝野震惊，惊完之后，政府部门开始着手处理此事。



首先是凶手难波大助，在排除了大助患有精神疾病的可能性后，大审院便认定他干犯天条，依照宪法判了他大逆罪，并处以死刑。这本没什么二话可说的，大助本人也表示，自己既然敢做这事，就绝不怕上刑场。
 1924
 年（大正十三年）
 11
 月，在死刑判决下达后，他还当场高呼口号，称日本无产劳动者、日本共产党万岁，苏维埃共和国万岁，共产国际万万岁。法官却只是冷笑，说你等事情全完了再喊也不迟。



难波大助并不知道，在他被关押期间，外面的世界也发生了一些事情。



虽然当时已经是朗朗乾坤的民主青天了，株连九族这种原始黑暗的勾当是肯定不会再存在于律法书面上了，但理论上没有，不见得实际上也没有。



首当其冲的是难波大助他爹难波作之进，老头当年都快
 60
 岁了，结果突如其来地就成了罪大恶极之人，被取消了议员身份不说，还陷入了全日本人民的唾骂之中。老头最后是因为儿子所犯下的大罪而把自己关在一间小黑屋里，茶饭不进，直到活活饿死。



然后是难波大助的哥哥难波正太郎，虽然太子裕仁在事发后明确表示过，希望不要累及相关人士，包括犯人的亲属。但估计这也就是一句说过就算的客套话，难波大助的哥哥还是被自己所在的工作单位开除了一切职务，回家待业。



再然后，是山口县县令，其所在辖区出了这么一个乱臣贼子，当然难辞其咎，被罚扣两个月的薪水。



接着是当时的警视厅警务部长正力松太郎引咎辞职了。



不过最冤的当属难波大助的小学校长。舆论认为，大助之所以会成为现在的叛贼，全都是因为当年的启蒙有问题，于是乎，这位校长先生也就莫名其妙地丢了饭碗。



最后是难波大助的家乡山口县熊毛郡周防村，被取消了来年（
 1925
 年）的新年庆典。



对此，大助本人也感到不安了。“我坚信我的信仰是正确的，我拥有为自己是社会主义先驱者而骄傲的权力，但如果事先知道会如此殃及家人亲朋的话，那就绝对不会干那种事情了。我觉得自己非常对不住皇太子，其实皇室并非是共产主义之敌，之所以要针对皇室，这纯粹是一种态度，一种无产阶级向有产阶级表明立场的态度。”他是这么说的。此外，难波大助还表示，希望自己的这次行为不会造成社会对共产主义者的误解，也希望共产主义事业不要因此受牵连。



这怎么可能呢？连亲爹都被饿死了，更何况主义乎。



难波大助是
 1924
 年（大正十三年）
 11
 月
 15
 日被枪毙的。在此之前的当年
 3
 月，日本共产党就因为迫于各种压力，尤其是刺杀事件之后那铺天盖地的唾弃、谴责声而宣布解散了。不过正所谓野火烧不尽春风吹又生，仅仅过了两年多，在德田球一、佐野学、福本和夫等人的筹划下，日本共产党第三次党大会在山形县召开，标志着日共重生。



历史上通常把
 1922
 年成立的称为第一次日本共产党，
 1926
 年成立的，则叫做第二次日本共产党。



2.
 日本共产党的斗争之工运篇



而要说起日共领导的工人运动，那么有一个关键词就不能不提了，它叫做“烟囱男”，顾名思义，就是在烟囱上面的男人。其之所以会成为工会的象征，自然是有典故的。
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焦虑不安地注视着纽约华尔街金融界动向的人们



日本共产党成立之后，无论第一次还是第二次，主要做的都只有两件事情，第一是搞政治运动，说白了就是造反，整天琢磨着怎么推翻天皇建立新社会，这个我们在上一章说过了；而第二件事，是组织和领导工人运动。



共产党是为穷人打天下的政党。相信没有人会对这句话陌生。事实上，在任何一个国家的共产党组织里，这都是通用的信条，同时，对于任何一个国家的共产党而言，搞工人运动、为穷人伸张正义和争取权利，顺便吸收广大劳苦大众的加入，都是自己的本分甚至常态。



可日本却不同。在日本，共产党搞工人运动的最大目的不是为了帮助穷人，而是帮助自己。



还记得难波大助是怎么被抓的吗？没错，他是被周围愤怒的群众一举拿下，要不是警察保护及时，几乎就要被活活打死。为什么？因为他企图暗杀天皇。日本这个国家，有一个非常特殊的存在，那便是天皇。不是说他位高权重，能搞特殊，而是广大老百姓发自内心地认为天皇是神而不是人，尤其在二次世界大战之前，这种观念深入人心，几乎很少有人怀疑。现在冷不丁地冒出个日本共产党，说要推翻天皇，不管天皇该不该被推翻，至少这种说法是绝对没市场的，再加上虎之门太子遇刺事件后，日共基本上被定性为恐怖组织，在这节骨眼上如果他们要是再不做一些能够拉拢或者说赢得群众的事情，很可能就要在日本立不了足了。



而要说起日共领导的工人运动，那么有一个关键词就不能不提了，它叫做“烟囱男”，顾名思义，就是在烟囱上面的男人。其之所以会成为工会的象征，自然是有典故的。



故事发生的时间是
 1930
 年（昭和五年）的
 11
 月
 6
 日，地点在日本的神奈川县。



1929
 年（昭和四年）的
 10
 月
 24
 日，也就是传说中的那个黑色星期五，纽约股市突如其来的大暴跌宣告了金融危机的到来，全世界都被拖进了一个暗无天日的深渊之中，人人都开始变得贫穷，那无尽头的贫穷又让大家感到了无限的恐怖。



这场危机无论是对经营者还是劳动者而言，都可以说是一场灭顶之灾，但人类毕竟是人类，只要有一线生机，大家总会想法来渡过难关，尽管有时候这办法很不是办法。



经营者为了提高利润，最好的办法就是压低成本，最好是将成本压到无法再压为止，尤其是人力成本——反正金融危机后难找工作，一天工作
 14
 小时，一个月只给你
 20
 日元甚至是
 15
 日元。当时的日元已经大贬值了，住帝国饭店是肯定想都别想了，
 15
 日元一个月也就够混个糊口，但资本家们却全然不怕，反正你不做的话有的是人做，怎么样，做还是不做？



工人们当然不想做，可奈何这年头工作实在难找，你要不去受人压榨的话就只能呆在家里饿肚子，而大家伙基本上都是拖儿带女有家室的人，也就只能忍耐忍耐再忍耐了。经营者们正是看穿了这一点，故而不但丝毫不考虑工人们的死活，反而还屡屡变本加厉地剥削他们，工作环境恶劣到了无法再恶劣的地步，工资也一减再减，至于工作时间，那是真的恨不得让这些劳动者们
 24
 小时都围着机器运转。



正所谓哪里有压迫哪里就会有反抗，虽说大伙都是为了一口吃的在那里忍气吞声，可你真干得太过分了，总会有人反抗的。金融危机之后，日本各地工潮不断，有直接上门砍厂长的，也有几十上百个人拿起棍棒武器将厂子占领当成据点要求厂方提高待遇的，当然也有罢工的。不过无论工人们选择哪种斗争方式，都会遭到生产经营者和统治当局勾结起来的镇压，反抗成功的例子，几乎一个也没有。



即便如此，工人们为了能够活得稍好一点，或者说活得稍微更像个人一点，依然在不懈地斗争着。



1930
 年（昭和五年）
 9
 月，位于神奈川的富士纺川崎工厂内，两千多名女工以集体罢工的形式要求厂方答应她们改善待遇、增加工资等条件。经营方认为这帮工人家里上有老下有小，不可能长久地坚持下去，只要耗着，时间一长工人们自然也就散了，因此不管女工们怎么闹，他们都采取无为而治的对策，不理不睬。



根据以往的经验，这样的罢工事件通常最长不超过两周，理由也正如厂方所想的那样，大伙家里头都有要养活的人，就算自己能硬撑，可老人孩子怎么办？



然而，让人没想到的是，这次的罢工意外地坚持了很久，从
 9
 月初开始一直到
 10
 月末，整整两个月时间里，罢工人数不但没有减少，反而还增加了些许，队伍有愈发壮大的趋势。








厂方很困惑，不知道发生了什么，他们唯一可以肯定的是：有人在背后暗地里给这帮女人发钱了，以至于她们可以可着劲儿地闹却不用顾忌家里。至于发钱的是哪位好汉，他们也大致能猜到，那就是一旦碰到工潮、学潮就会特别活跃的日本共产党。问题是没有任何证据表明此事和日共有关，就算想通知警察来清剿也是毫无用处的。



面对这种情况，经营方中有人提出了一个对策，那就是以不变应万变，继续这么耗下去。虽说不知道究竟是自己钱多还是日本共产党钱多，但一旦答应这两千多名女工的要求，那肯定会造成很大一笔开销，与其这样，还不如再耗着看看，等到真的无法支撑的时候再答应也不迟啊。



罢工就这么继续下去。



渐渐的，形势似乎又发生了微妙的变化，工人那边原本相当高涨的士气开始低落了下去。



这其实也不是什么特别不可思议的事情，尽管有日本共产党在背后支援工人，发放补贴，可当时的工人对于共产组织并不是特别了解，他们甚至不知道这共产党究竟是干什么的，为何要帮助自己，同时，这样的补贴能够持续多久，是否可以一直发放到罢工宣告胜利，也是问题。



如此一来，大伙的信心被动摇也就不足为奇了。



鉴于这种严峻形势，日本共产党决定出绝招，实行绝地大反击。



11
 月
 12
 日，在富士纱厂那
 40
 米高的大烟囱上，突然出现了一个青年男子，只见他一手扯着一面红旗，一边大声叫道：“不许开除工人！要求改善待遇！”



此人名叫田边洁，出生于北海道，时年
 25
 岁，住在神奈川县的镰仓，算起来也是个工人运动的老手了。他并非日本共产党的直接党员，却是日共一系的日本劳动组合全国协会成员，事发当时，他的公开身份是富士纱厂中的一名普通的办公室人员。



面对这突如其来，都不知道他怎么爬上去的宛如从天而降的田边洁，工厂方面是大吃一惊，惊完之后赶忙上前谈判。他们爬不上烟囱，只能拿着个大喇叭在下面喊话，说哥们儿你有什么事情好好说，别激动，不管你想干什么，想说什么，总之先从烟囱上下来吧。



田边洁的态度出奇地强硬。他从烟囱上丢下几张写满了字的纸，纸上列了一条条的条件，在条件的最后，用偌大的红字写着：如若不答应，这辈子都不下来。他提出的这些条件，远比罢工初期女工们提出的条件苛刻许多。如果说在两个月前，女工的条件只是把工资从
 20
 日元涨到
 30
 日元的话，在田边洁的这张纸上，写的至少是涨到
 50
 日元。



这让经营者们非常难以接受，但眼看着这哥们儿不肯下来，无奈之下，只得把警察给请了过来。警察来了也没用，情况依然没好转，田边洁还是不依不饶地要求答应了条件才肯下来。警察也没了办法，只得把更强硬的人给叫了过来，那就是特高课。



需要指出的是，在昭和时代前期，也就是昭和二十年（
 1945
 年）之前，特高课在日本国内主要的监控镇压对象是日本共产党，因为共产党要搞社会主义，而社会主义势必就是得推翻三座大山，在日本，位于三座大山最顶上的，是天皇。同时日本共产党还反战，这和当年一片欢呼的大东亚圣战气氛显得相当格格不入。所以不管怎么说，他们都是需要被镇压的对象。



然而，即便是特高课前来，也没有一丝一毫的解决办法，田边洁依然呆在烟囱上寸步不移，时不时地还挥一挥红旗，喊两声口号，十分嚣张。



不仅如此，那些以为了口供从不怕见血，杀人不眨眼，弄死人如弄死蚂蚁而闻名于世的特高课，在看到了烟囱上的田边洁后，非但没有了往常的那种霸气，反而还相当客气地表示，哥们儿您要不先下来，下来了我们慢慢商量？



田边洁的态度自然是和之前一样，这会儿他手里不知何时又多出了一个饭团，身边还放着一个水壶，看样子似乎是打算长期作战了。



站在特高课身边的工厂老板及各股东非常焦急，连声说大人你们有枪吗，把他给射下来吧。



特高课说我们平日里也就欺负欺负老百姓，这烟囱高
 40
 米，现在又是
 11
 月，秋风正大，子弹根本打不准，别做梦了。更何况这爬烟囱的小子现如今正是最威风、最出名的时候，全国各大媒体都在争相报道他的事儿，要是真把他给射下来，舆论压力可就太大了。



听了这话之后，厂方便提议说，干脆就别管这个爬烟囱的了，我们该干吗还干吗，到时候他上面的水喝完了，饭团吃光了，岂不是还得乖乖下来
 ?
 若真是不肯下来，那他爱死不死，反正他的命也不值钱。这一提议却被特高课的人以极为坚定的态度给否决了，同时，特高课还表示，此人不宜在烟囱上久留，必须要在三天之内让他下来，不然，拿工厂老板是问。



这应该说算是一个惊天的消息了。自打日本有工潮的那天起，特高课也好，一般警察也好，基本上都是站在经营方那边欺压穷苦的工人们，这一回却发生了一百八十度的大转弯，实在是让人匪夷所思。



其实，这里面存在着一个不怎么能让外人知道的原因。



在富士纱厂边上的不远处，便是一条叫做东海道线的铁路。这条铁路是连接关西到首都东京的重要线路。就在这一年秋天，昭和天皇坐着专列从东京出发，走东海道线去关西巡幸，幸完一圈之后沿路返回，预计在
 11
 月
 16
 日的时候，专列会经过工厂这个位置。



试想一下，在那个把天皇捧得比耶稣、如来更高的大日本帝国时代，若是让皇上凑巧看到烟囱上居然站着一名挥动着要革天皇的命，象征着共产主义的红旗的哥们儿，同时嘴里还在喊着一些尽管听不到可看也知道多半不是好内容的口号，天皇会怎么想？



一旦天皇对此有了不好的联想，真的生气了，要彻查了，当然，田边洁是肯定逃不掉拖出去乱棍打死的下场，可其他人呢？首先，那家提供反革命宣传场所的工厂是肯定保不住了，将被夷为平地，作为田边洁单位领导的厂长也很难逃其咎，有可能跟着一块儿人头落地；其次，地方警察治安不力，在自己的辖区里居然发生了这种闹心的事儿，至少也得让他饭碗不保；再次，名满天下的特高课当然也要跟着一块儿倒霉。



总之一句话，田边洁要真闹起来，谁都没好处。



日本共产党正是早就考虑到了这事，才让这家伙放心大胆去爬烟囱的，正所谓有恃无恐，就是这么回事儿。



很有可能被连坐进大牢的特高课自然也就顾不上自己的阶级立场了，开始以最为强硬的态度和手段逼迫富士纱厂的经营者们答应工人的条件，而对方说到底也就是普通的奸商，除了会变着法儿地榨钱之外什么也不会，且为人相当欺软怕硬，现在被特高课这么一喝二吓的，只得乖乖答应了他们。



11
 月
 16
 日，僵持了四天的局面最终以经营方无条件接受工人的全部条件，签署了新的劳动合同，工人们取得全面胜利的结局而告终。至于那位斗争英雄田边洁，自然从呆了四天的烟囱上爬了下来。就在他两脚落地的十分钟之后，天皇的专列从工厂边上的轨道上呼啸而过。



这是日本历史上第一次以劳动者方面取得胜利的工人运动。同时，一个崭新的词汇也就此诞生——烟囱男，它特指那些在工潮中能够舍生忘死、崭露头角的工人英雄们。田边洁，成为了日本史上第一位烟囱男，却并非是最后一个。事实上，在他的事迹被媒体披露之后，很多工厂企业的工人纷纷效仿，以这种方式和经营方展开了斗争——



1931
 年（昭和六年），和富士纱厂只有一墙之隔的东洋纺纱厂的烟囱上，出现了一名挥舞着红旗的身份不明男子，要求工厂减少工作时间。



1932
 年（昭和七年），尼崎日本电梯厂的工人们展开罢工运动，一位工人代表爬上了大阪医科大学附属医院的烟囱，摇旗呐喊，大声示威。



这样的例子在当时的日本还有很多。



尽管时过境迁，不会再有第二次天皇专列在附近开过的机会，工人们却依然在为改善自身生活而拼命努力着。



不过，那位天字第一号的烟囱男下场极为悲惨。
 1933
 年（昭和八年）
 2
 月
 14
 日清晨，田边洁的遗体突然出现在了横滨市内一条河的岸边。官方媒体报道说他是死于意外事故，但发行于当月
 28
 日的日本共产党机关报《赤旗报》却声称，田边洁是被警察逮捕后严刑拷打致死的，在文中，他们用了“虐杀”这两个字。



顺便说一说，在关于田边洁那篇文章的边上，还刊登着一位给警察干掉的日本共产党相关人士的信息。这位的名字叫小林多喜二，他就是写《蟹工船》的那位大作家。



3.
 民主的死刑



造成影响极为巨大的“二二六事件”意味着日本基本上已经变成了一个军国主义国家。虽然直接参与杀人放火的犯罪分子都遭到了程度不等的惩罚，但此后在这个国家，军人的话就是一切，连昭和天皇都不敢刺激军部。反对战争扩大的呼声清一色地被无视，整个日本乃至整个亚洲，都被拖入了黑暗的深渊。



至于民主，已经昏过去了。



既然已经说到了小林多喜二，那就干脆继续往下说吧。



1931
 年（昭和六年）
 9
 月
 18
 日，日本关东军发动了著名的九一八事变，强占了中国的东三省，拉开了对华侵略战争的序幕。历史认为，这同时也是大正民主终结的象征。



不管怎么说，战争都是灾难，无论对被害国还是加害国而言都是如此。所以，日本当时涌现出了很多反战人士，他们基本上清一色都是共产主义者，或者直接就是日本共产党员。



那么，有没有其他政坛人士站出来反战的呢？



有，但相当少，接近于没有。



为什么没有？



因为他们被杀怕了。



就在九一八事变爆发后的第二年（
 1932
 年）的
 5
 月
 15
 日，日本首相犬养毅被一群军人刺杀于自家府邸。



宪政之神犬养毅是在九一八事变爆发后的第三个月当上了日本第二十九任总理大臣。他上任的时候，正逢世界金融危机，加上关东军突然就强占了中国东北，引得国际舆论一片哗然，可谓是危机重重，因此犬养毅相当于是一个力挽狂澜的角色。他上台后，先是任命了经济高手、第七届日本银行行长高桥是清出任主管财政的大藏大臣，重新翻新国家经济政策，以应对金融风暴；对于日本出兵中国，他持极大的反对态度，竭力主张避免战争扩大化，以免引发英、美等西方列强的干涉。



同时，犬养毅还削减了当年日本的军费，甚至做出了裁军的决定。这当然引起了军方的诸多不满，尤其是年轻的少壮派军官们，本来这些人以为“九一八”之后能大张旗鼓进军中国了，结果迎来的却是减军费和裁军的政策，顿时就怨声载道，然后就起了杀心。
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九一八事变



事发当天，
 11
 名二十出头的海军军官杀进总理官邸，拿枪指住了犬养毅。后者一看这架势就知道发生了什么，但仍是很淡定，说你们有什么事就好好说吧，总能说明白的。刺杀者们却并不打算给他这个机会，只是回了四个字：“问答无用。”接着，又大喊一声：“开枪！”



犬养毅就此死去，享年
 77
 岁。



这是一次在日本历史上具有分水岭或者说里程碑意义的刺杀，因为参与刺杀的那几个军人，虽然在后来都被送上了军事法庭，可也只是以相对轻微的刑罚被处理了事。数年以后，他们大多蒙恩赦获释，转眼间就分别在满洲和华北任要职。当时，海军方面的军法会议的判决长明确表示：“给予死刑，似乎是当做殉教者处理，这不太好。”



现役军官组团枪杀现任首相却没有受到严惩，这让当时的日本政坛人人自危，生怕自己平素说了什么，做了什么，不小心得罪了军方而遭到和犬养毅一样的下场。可对于军人而言，这无疑是一剂振奋人心的强心剂。因为在大正时代和昭和初期，日本军人的地位太低了。



众所周知，日本曾经是武士的国度，在明治维新后，武士这个阶层虽然被取消了，但概念还是存在的，那就是军人。加上明治年间对外战争不断，对内有西南战争，对外有甲午日俄战争，因此军人地位很高，并且他们也一直以武士自居。可到了大正年间，随着国家经济发展，内外形势趋于稳定，军人渐渐也就没了用武之地，在很多政客和文人眼里，军人是被国家养着的只会蹭饭的累赘。



曾经有过这样一个故事：一个军人穿着军装坐火车外出办私事，被一群大学生撞上了，学生们纷纷批评他不应该穿着公家的衣服来做自己的事情，这属于腐败，在一片指责声中，那位倒霉的军人灰溜溜地走下了火车，也不知道后来有没有找个没人的角落抽泣一番。



尽管此事真伪莫辨，但当时日本军人地位并不高却是不争的事实。犬养毅事件发生之后，舆论导向和民间认知开始发生了变化，虽然确实有很多人对于军人的暴行、政府的不良庇护进行了抨击，但更多的舆论机构却选择了沉默，他们很明显地被这种恐怖行径给震慑到了。当时的报纸上甚至还有大量亲军方的报道，认为那几个军人做出这种事情情有可原，至于政客们，则纷纷开始购买私宅，以避免像犬养毅那样被刺杀于官邸之中。



犬养毅事件的发生，意味着日本已经进入了军国主义时代，军人开始主导起了一切，没有人敢对军方的意见说三道四。在这样的情况下，日本对中国的战争开始扩大了。



但就是在这种人人自危的局面下，仍有那么一拨人勇敢地站了出来，不畏任何威胁，大声地对战争说起了“
 NO
 ”，他们就是日本共产党。



虽然在事件刚开始那会儿日共一度支持过军方，甚至还公开宣称建立人民和军队的统一战线，打倒万恶的资产阶级，但很快他们就琢磨过味儿来了，知道军人专权绝非是为了跟人民群众打成一片消灭资产阶级，而是为了对外战争。发动战争就意味着要榨取大量民脂民膏充作军费，小老百姓的日子会更加凄苦，这绝对不是一个真正的共产主义者所希望出现的局面，所以，随着战争形势的推进，广大日本共产党的党员毅然决然地站在了反战的阵线上。



对此，日本政府的做法是抓无赦。



1933
 年（昭和八年），他们抓住了前面提到过的那位小林多喜二。
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◎小林多喜二（1903-1933
 ），别名乡利基、堀英之助、伊东继，秋田县人。日本著名作家，日本无产阶级文学的奠基人，日本无产阶级文学运动的领导人之一，20
 世纪30
 年代日本最杰出的无产阶级作家。小林多喜二与中国进步文学界有较多交往，对中国现代文学有一定影响。



在这里，要介绍一下小林多喜二这个人。



在商科学校毕业后，家境贫寒的多喜二进入了拓殖银行小樽分行当职员。不管在哪个时代，在银行工作总是相对体面的，本来大家都以为这下好了，穷孩子一跃枝头变成
 了凤凰，可没想到的是，多喜二的那颗心，并没有就此安分下来。



早在当年读商科学校的时候，多喜二就在教授大熊信行以及后辈伊藤整等人的带领下接触到了共产主义理论，再联想到自己贫穷的家世，他对为劳苦大众奋斗的思想产生了很大的共鸣，很快就成为了一名坚定的社会主义论者。



不过在最开始的时候，他的主要工作不是反战，而是搞工人运动。



在参加各种工人运动的过程中，组织上发现小林多喜二似乎自带个人天赋，那就是写得一手好文章。大家便让他专门写文章，摇笔杆子，就这样，作家小林多喜二诞生了。这哥们隔三差五就写些各种长短不一的文章，发表在各种大小不一的报纸杂志上，或支持无产阶级闹革命，或影射反动政府没人性。



1928
 年（昭和三年），小林多喜二火了。



这主要是因为在这一年发生了一起名为“三一五事件”的事。当年的
 3
 月
 15
 日，时任首相的田中义一在全国范围内搞起了共产主义者大搜捕，受牵连进监狱的人一度超过了
 1600
 名。为此，小林多喜二专门写下了一篇题为《一九二八年三月十五日》的文章，并在报上发表。这篇文章最大的特色并非揭露政府惨无人道地追捕共产主义者，而是详细地描绘了负责抓捕审问那些被捕者们的特高课的残暴无道，尤其是对于他们拷打共产主义小青年的桥段，做了非常详细的描述，让人仿佛身临其境。



1929
 年（昭和四年），多喜二又发表了新作《蟹工船》，从此名声大振，一跃成为日本无产阶级文学的旗手。虽为政府眼中的通缉要犯，他毫无畏惧，不仅继续执笔为劳苦大众呐喊疾呼，而且还在九一八事变之后加入了反战阵营。



于是，他就被特高课盯上了。



关于特高课的简单介绍之前已经做过了，但想来想去还是觉得有必要详细地掰扯一番。



特高课的成立，说起来还和幸德秋水有关。当年秋水犯了大逆事件被送上刑场，也引发了日本政府内部的一场讨论。为了避免今后再度出现类似的“皇国前所未有之罪犯”（首相桂太郎语），在当年（
 1911
 年）的
 8
 月，国会投票通过了成立秘密警察组织的提案，这便是特别高等警察的由来。



特高课成立之初，下设只有两个系：一个叫特高系，负责直接镇压各种他们所认为的反政府运动，例如游行、罢工或者是安放炸弹等；另一个叫检阅系，职责是新闻出版审查，看看出版发行的图书报刊里头有没有反政府言论。



随着日本共产党的成立以及日益活跃，特高课也与时俱进地变得更为庞大起来。到了
 1928
 年（昭和三年），政府光是拨给全日本特高组织的预算，就已经超过了
 200
 万日元。（
 1912
 —
 1945
 年这三十多年里，
 1
 日元相当于现在的
 5000
 日元。）



钱多了自然人也就多了，在
 20
 世纪
 30-40
 年代，日本每个县的县警里，拥有特高身份的警察一般占总警员人数的
 10%
 左右，这些都是正规编制。如果要算上特高们自己花钱雇佣的各种线人，以及政府请来的各类临时工，这个数字则要再翻上几番了。



同时，特高人员所拥有的权力，也是一般警察所不能比的。比方说，特高课拥有直接抓捕自己认为是可疑对象的权力，再比方说，地方县警的特高课课长在大多数行动前都无需提前请示地方警察长官和行政长官，直接动手即可。



如果只是系统庞大了一点，预算多了一些，权力大了几级，那特高课终究不过是在当时大多数国家都存在过的普通秘密警察罢了。事实上，这个组织之所以被后世不吝以臭名昭著、遗臭万年、禽兽不如等贬义词来形容，主要还是因为其恐怖的工作方法。



特高课的行事手段，用一句话来概括，就是不惜一切方法消灭自己所认为的敌人。具体说来，包括了严刑逼供、安插卧底、钓鱼执法、栽赃诬陷等等。



第一、二个手段我们就不说了，按照字面意思理解就行；而第三、四个手段就得详细解释了。



所谓钓鱼执法，打比方而言，就是某日本共产主义小青年太郎某天走在家门口，突然碰到了老邻居左卫门，两人很自然地就各自站住了脚步，聊起了大天。对于日本的现状，比如镇压社会主义运动、发动罪恶的战争等等，左卫门都表现出了一个爱国日本人应有的愤怒。



太郎毕竟是受过共产主义教育洗礼的进步青年，看问题又深又远，因此直接把话说到了点子上，抨击起了内阁甚至天皇，说得兴起，还告诉了老邻居一个小秘密：只有社会主义才能救日本。第二天刚吃过早饭，一群人就冲进了太郎的家里，把他给抓走了。其实左卫门的真实身份，是特高课收买来的线人。他根据上头的指示，整天找那些被划上“社会主义者”标签的人套近乎，然后聊天，诱惑他们说出一些不和谐言论，然后告密。这种钓鱼执法，也是战时特高课抓社会主义或者民主人士屡试不爽的妙法。



而栽赃诬陷，倒不是把普通老百姓硬说成是社会主义者而打入监牢，说句公道话，以特高课那无孔不入的情报搜索能力，一般情况下还远不至于要去抓老百姓来凑数。



栽赃诬陷这事是这么操作的——假设在东京某地，有一群潜藏着的社会主义分子，我们姑且称他们为共产一家，为首的叫共产太郎，这伙人虽然确实都是共产主义的坚定信仰者，但同时也是安分守己的良民，平素从来没有做过任何坏事，至于社会主义言论和宣传虽然确实一直在做，但隐蔽工作做得很好，从来都没有露出过破绽。对于这样一群人，即便是特高课，也不能随随便便把他们抓进大牢。特高毕竟是特高，有证据要上，没证据，创造证据也要上。某年某月某日，在共产一家聚集地附近，发生了一起银行劫案，遭抢金额为
 1
 万日元，所幸无人伤亡。据目击者称，抢劫犯虽然蒙着面无法看清脸，但却清楚地说过一句话：“老子是共产太郎，为了社会主义，把钱交出来！”就这样，共产一家以银行抢劫犯的名义，全数被擒获了。



相信你早就猜了出来，没错，本次劫案的真正罪魁祸首，正是特高课。这种在狗咬刺猬无处下口的情况下，冒充社会主义分子干一票惊天大案，然后贼喊捉贼，算是特高课比较常用的手段。



此外，特高课搜集情报的能力也堪称是当时的一绝。



车站、广场、书店这些地方自不必说，总之在那个年头的日本，有人的地方就必然会有特高课的存在，就算是没人的地方，也会留有一双特高课的眼睛在那里监视着一切。



这并非是夸张的修辞，据说就曾经发生过这样的一件事情。有几个并非共产党党员但却倾向于社会主义的青年，在一家名不见经传的公共浴室里泡澡，大家一边泡，一边谈起了当下时势，然后理所当然地对日本发动战争一事表达了种种不满情绪，并且各自都说了一些不怎么和谐的言论。不和谐归不和谐，但任谁都能看出，这真心就是朋友相聚发发牢骚罢了。第二天，那一池子的人就全被特高课请去喝茶了，在审讯室里，他们昨天泡澡时说的每一句话，甚至是说话时的语气神态和肢体动作，都被特高课原原本本地复述了出来。复述完之后，特高课还很心平气和地问他们：知不知道这是犯罪？那几个倒霉孩子当时就吓得腿都在打战了，而秘密警察们其实也并不想真对这帮只会耍嘴皮子实际上无害的左翼小青年干什么，一顿口头教训之后，便放他们回去了。而这帮人一直到老死，都没琢磨明白自己当年泡澡堂子时侃大山的内容是怎么泄露出去的。



说了那么多，除了让大家知道特高课是个怎样的组织之外，还为了告诉大家，一旦被他们盯上，那就几乎没有脱逃生天的可能，除非人家对你那条破命不感兴趣，不然你肯定没有活路。



事实上小林多喜二自从发表了那篇著名的《一九二八年三月十五日》之后，就在特高课那里挂上了号，而且还是重点对象。其中原因倒不光是他旗帜鲜明地站在了共产主义这一方，最主要的是文中对于特高课拷打共产党员的具体流程和细节描写得惟妙惟肖，很有临场感。



这让特高课上下感到了一丝寒意。要知道，他们所做的一切，包括调查、跟踪、找线人、钓鱼、逮捕、审问等等，都是秘密进行的，现在不光被人曝光于天下，而且还是被一个共产党员曝光，这说明了什么？说明了特高课身边也有对方的卧底。



无所不在窥探着他人秘密的秘密警察，如今也被人无所不在地秘密窥探着，这显然是一件很危险的事情。再加上小林多喜二自
 1931
 年（昭和六年）
 10
 月加入共产党后，就一直在从事着各种工人运动和反战活动，危险系数十足，所以特高课上头下了死命令，一定要把小林多喜二捉拿归案，然后撬开他的嘴巴，问出卧底到底是谁。



当时的特高课部长叫安倍源基，人称狩赤猎人，就是专抓共产主义者的意思。



说来也巧，这位安倍大人中学是在山口县德山中学念的，跟之前那位要杀天皇的难波大助居然还是校友。



多喜二也不是等闲之辈，他不光会写文章，还会玩躲猫猫。自加入日共那天起，他就开始跟特高课玩起了游击战，神出鬼没，来无影去无踪，时不时地还抛出一两篇匕首文，给共产党的各类杂志写写稿什么的，让追捕者们大为头痛。



1933
 年（昭和八年），一个叫三船留吉的日本共产主义青年同盟中央委员会委员向小林多喜二提议，说想和他一起共同拜访著名的诗人今村横夫。三船留吉是那年头圈中有名的进步青年，故而多喜二没有多想便同意了他的提议，两人约定当年的
 2
 月
 20
 日在东京赤坂福吉町的艺妓屋街接头。



然而，到了那天，在那个约定的地方，小林多喜二遇见的却是以三船留吉为首的特高课搜查队员。那位三船君的真实身份是特高课打入日共的卧底，本来上头看这家伙混得风生水起，准备让他长期潜伏下去的，但为了抓捕小林多喜二这条大鱼，也就只能忍痛暴露了。



当天下午五点半，小林被抓进了东京筑地警署。抓进去之后，特高课对多喜二进行了例行的拷打讯问，打算从他口中问出自己身边的卧底是谁，以及长期以来一直和他共同从事反战、反政府活动的其他日共同志的联系方式。



小林多喜二坚持了一个共产党人的原则，在刑讯过程中没有透露只字片语，甚至都不承认自己就是小林多喜二。这本来也是常态，很少有共产党员在挨第一顿打时就全招了的，故而当时关押多喜二的筑地警察署特高主任水谷下令，再打一顿。第二顿打完后，小林多喜二扛不住了，招了，说我就是你们要找的那个小林多喜二。说完之后，他闭上了嘴，从此再也没有说过话。



于是又打了他第三顿，这顿打完后，已经是晚上七点多了。因为仍是一无所获，故而想接着打第四顿，但主打手筑地警署特高课课长毛利基发现，挨打的那个貌似不行了。毛利课长觉得大事不妙，于是连忙带手下将人送进了医院。当医生问起伤势情况以及为何受伤时，陪同的特高课人员全都推说不知。一问三不知，自然就很难展开治疗，因此在当天晚上八点不到的时候，小林多喜二因伤势过重而去世了。



虽说当时流行一旦被抓进特高课就不可能再活着出来了这么一句话，但从被捕到死掉不过三个多小时，也的确是创下了新纪录，更何况死的那个又是相当出名的人，所以即便是特高课，也不得不对小林多喜二的死因加以掩饰。



21
 日，特高课发布了一条公告：著名共产党人小林多喜二先生，在特高课办公室里接受常规问话时，心脏病突然发作，虽经多方全力抢救，但终因技术有限而回天乏力，过早地离开了我们，卒年
 30
 岁。据医院方面说，小林先生的死因是心脏麻痹。



22
 日，小林家的家属前来领取了多喜二的遗体。然后他们就愤怒了。小林多喜二的遗体全身到处是伤，并且肿大异常，尤其是下半身，又黑又肿，一看就知道是挨打后的内出血。家属当时就提出质疑，要求解剖尸体，查明真正死因。然而特高课却一口拒绝，不仅如此，甚至还通知了东京都内所有拥有解剖验尸能力的医院，勒令他们不许为小林多喜二的尸体解剖检验。迫于淫威，还真是没有一家医院敢接手这活儿。



这下，全日本都愤怒了。



本来特高课做事毒辣、手段下作是有目共睹的，说句难听点的话，小林多喜二这么个角色被抓进去，任谁都知道是凶多吉少，就算把他活活打死再吊在电线杆上，大家也只会觉得这才是特高课风格。可现在你特高课却想侮辱大众的智慧，这就不可饶恕了。面对着满身大大小小的伤痕和淤血，居然还指鹿为马地说死因是心脏麻痹。再加上原本以治病救人为己任两耳不闻窗外事的医院也遭到了特高课的威胁，被迫不为小林多喜二解剖尸体，这更让全社会人人自危，觉得以后要有什么事发生在自己身上，估计也是和小林多喜二一样的下场。



所以，大众的反应也就出奇之大了。



23
 日，日本共产党机关报《赤旗报》率先发难，头版头条大幅度刊载了小林多喜二的遗容照以及他遗体的各处伤痕。接着，其他报纸纷纷效仿，大家有照片贴照片，没照片画油画，反正是在转眼间就把多喜二那悲催的死讯和死状传遍了整个日本。



同时展开互动的还有中国方面的众多左翼文化人，比如鲁迅就专门发了唁电去日本，称“我们将坚定地沿着小林同志的血路携手前进”。



可是没用。



小林多喜二之死以及之后社会的巨大反响，并没有对当时的时局产生任何动摇性影响，战争依然按照军方的意思扩大了，整个政局也逐渐被军方所掌控。



1936
 年（昭和十一年）
 2
 月
 26
 日，
 1483
 名陆军青年官兵在首都东京发动了一起未遂的政变。他们打着“昭和维新，尊皇讨奸”的口号，端枪扛炮地杀进了各路高官的宅邸。动机是要求改革，建立以天皇为中心的“一君万民”体系，同时“清君侧”。



当时的日本确实是贫富差距比较大，政客、豪商以及军队高官们过着一掷千金的奢豪生活，而底层的升斗小民们则要为每一分钱的花销而打足算盘，因此就有士兵觉得这世道不好，要改正。他们想要将那些身居高位的大政治家、大将军们全部弄死，改天换地，打造一个新世界。



这件史称“二二六事件”的兵变造成的直接后果就是一大批国家栋梁被乱军杀害，比如前面提到过的日本著名经济家高桥是清，再比如陆军省军务局长、人称皇军之脑的永田铁山。
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“二二六事件”后临时作为戒严司令部的军人会馆



同时，造成影响极为巨大的“二二六事件”意味着日本基本上已经变成了一个军国主义国家。虽然直接参与杀人放火的犯罪分子都遭到了程度不等的惩罚，但此后在这个国家，军人的话就是一切，连昭和天皇都不敢刺激军部。反对战争扩大的呼声清一色地被无视，整个日本乃至整个亚洲，都被拖入了黑暗的深渊。



至于民主，已经昏过去了。
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有关“二二六兵变”的报道




叁
 二战及战后的民主改造



1.
 东条英机



如果要论起日本历史上最为罪大恶极的人，那答案也是有且只有一个，那便是东条英机。



……



当年远东国际法庭审判二战战犯，全部指控罪名是55
 条，东条英机这厮一人就占了54
 条。他当仁不让地成为了二战中罪名最多的战犯，同时也是日本历史上获得罪名最多的罪犯，没有之一。
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◎东条英机（1884-1948
 ），日本首相、陆军大将、第二次世界大战日本法西斯主犯之一，也是日本军国主义和日本法西斯主义的代表性人物。1948
 年12
 月23
 日，作为日本罪行最大的战犯，他被远东国际军事法庭处以绞刑。



1941
 年（昭和十六年），日本偷袭了美国的珍珠港，拉开了太平洋战争的序幕。



虽然刚开始时形势一片大好，日军几乎战无不胜、攻无不克地拿下了整个南太平洋，但其实大家都明白，这真心只是最后的疯狂。和欧美列强开战的日本，很快就陷入了四面楚歌的境地。日本国内形势倒是比较和谐，一亿来人的国家基本只有一种声音，那就是灭私奉公，建立大东亚共荣圈。如果有谁胆敢发出反对之声，那么他的下场将会是可悲的、凄惨的。



造成这种局面的罪魁祸首，当然是日本军部的军国主义者们。他们发动了战争，不仅祸害、荼毒了亚洲的其他国家，而且连日本本国的人民也被大大地害了一把。



若是要找出一个具体的责任人来，能够担此“荣耀”的唯有一个，他的名字叫做东条英机。



自打有人类社会，便就有了法律，上古时代尽管没有刻在石板上的条条框框，却至少有代代口传的法则。对于那些触犯了法律法规的人，我们称之为罪人，对于那些触犯了太多法律或是严重违背法则的人，我们则冠以罪大恶极这形容词。如果要论起日本历史上最为罪大恶极的人，那答案也是有且只有一个，那便是东条英机。



首先要说明一点的是，对于东条英机，笔者只是本着一颗非常实事求是的心态，以历史事实为依据来讲述，然后得出了这一结论，并不是出于仇恨什么的。



当年远东国际法庭审判二战战犯，全部指控罪名是
 55
 条，东条英机这厮一人就占了
 54
 条。他当仁不让地成为了二战中罪名最多的战犯，同时也是日本历史上获得罪名最多的罪犯，没有之一。估计在世界史上东条英机的获罪条数即便不能拔得头筹，至少也能混个八强之内。他毫无疑问地成为了日本史上最为罪大恶极之人。



有人说过，即便不把东条英机送上国际法庭，由日本人自己来审判，按照当时的《刑法》《陆军刑法》《战时刑事特别法》以及《陆军惩罚令》等来审，判下来的结果也不会发生变化，这家伙还是得上绞刑架。



历史的有意思之处在于在某个特殊的时间段里，往往会出现两个看似相似实则相对的角色，比如诸葛亮与周瑜，上杉谦信与武田信玄等等。和东条英机相对的，也有那么一人，他就是九一八事变的策划者石原莞尔。



撇开石原莞尔当年对中国发动的侵略战争暂且不谈的话，这家伙从本质上而言，是一个非常有意思的变态。



当年，在仙台陆军幼年学校曾经出过这么一件事：
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◎石原莞尔（1889-1949
 ），生于日本山形县鹤冈市，日本帝国时代的陆军中将，日军侵略战略的规划者、理论家。日本思想家、政治家，军国主义鼓吹者。



仙台陆军幼年学校虽说是军校，但总体来讲跟一般的学校没什么区别，照样也有数学课、语文课，还有美术课。美术课的作业通常是写生，老师让学生一个礼拜交两张作品，用意是为了让学生以后能在打仗的时候进行作战绘图。有一次，一个三年级的学生交上来一张图，老师一看就傻眼了，因为上面画了一根非常可爱的男性某特有器官，同时边上还给配了文：“我的宝贝，绘于厕所，十月一日。”下面署名石原莞尔。老师被气得直打哆嗦，冲到校长室，说话都结巴了：这这这学生太太太过过过分了，不不不开开开除除除他他他我我我不干干了！校长却认为这学生虽然喜欢折腾，但真要赶出校门似乎有些可惜。校长组织众教员讨论，然后想了一个折中的办法，不开除这个学生，暂且留校察看。这一留，便把整个亚洲的历史都给改变了。这个学生，名叫石原莞尔。



1915
 年（大正四年），石原莞尔报考陆军大学。陆军大学是日本陆军的最高学府，入学考试之难全国闻名，尤其是面试部分，通常由考官即兴问考生几个相当刁钻的问题，要求当场给出回答。这些问题一般都有三个以上的答案，所以是不是算对，全看那几位考官的心情好不好。所以陆军大学的面试，从来都是被冠以变态之评的。



只是这变态碰上了更加变态的，就只能两手一摊没辙了。



石原莞尔碰上的考题是“机枪应该怎么使用”。通常的回答不外乎是架起来打之类的，可石原莞尔想都没多想，就给出了个震惊全场的答案：“把机枪装在飞机上，对着地面扫射。”



考官一惊，当时距离飞机第一次上天不过才十来年，机枪装在飞机上，根本就是想都还没想到的领域。考官接着问了一句：“怎么扫射？”这话不问还好，一问那帮考官差点没昏厥过去。因为答案只有六个字：“啪啪啪，啪啪啪。”



一看考官似乎无法理解，石原莞尔便顺手抄起一根粉笔，在黑板上边画边解释了起来：“就跟你喝醉了酒小便那样，到处射，啪啪啪，啪啪啪。”



结果这家伙就混进了陆军大。



二战结束后，日本军方的一干人等皆受到了同盟国的审讯乃至审判。其中主要目标是东条英机，他罪大恶极，我们后面会说到，而作为军方的重要人物，石原莞尔虽没有被列为战犯，但同样受到了美国人的审问。只不过每次问到石原莞尔，他总会在大庭广众之下，当着记者、法官的面给其他日本战犯进行辩护，美国人说又说不过，打也打不得，只能干瞪着眼看他表演。唯一的例外是东条英机，但凡话题涉及这家伙，石原莞尔没有一次不是落井下石的。
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二战后的东京大审判



比如曾经有法官问他：“你和东条的观点是对立的，可有这回事？”



作为在这场审判中最重要的犯人，东条英机完全可以说是一枚灾星
 ——谁要是被认为当年跟他的观点一致，那么谁就倒霉了：本来罪不至死的，现在直接给你枪毙了，本来无罪释放的，现在就得蹲大牢了。



这位法官问石原莞尔是不是和东条对立，那等于是在给他开脱，其用意也是很明显的：老子都给你在说好话了，你就服个软吧，该交代的就交代，别再当刺儿头了。



石原偏偏不领情：“东条是个根本就没自己观点的人，我跟一个没观点的人怎么观点对立？”不等美国人回过神来，石原又说道：“东条这种人，其实只能当个上等兵，管管十来挺机枪，超过这个数目，估计就该出状况了。而且，他肯定会在法庭上认真做笔记，只不过这些笔记记下来之后到底该怎么用，那脑残肯定不知道。”



美国人算是碰上了一帖烂膏药，软硬不吃偏还不是战犯，连拖出去打板子或者枪毙都做不到，于是只能悻悻而退，能不惹他尽量就不惹。



有时候不得不感叹时代弄人，如果石原莞尔生在今天的日本，断然不会再是什么战争的发动者了，估计多半就是混在人群里上班下班，闲着没事儿的时候跟上司闹腾一番，弄得整个公司鸡飞狗跳，算是一个集二逼和文艺于一身的普通青年罢了。



言归正传，即便撇开侵略战争不谈，和之前提过的那位石原莞尔相比，东条英机其实也是个变态，只不过是相当无趣、恶俗的变态罢了。



他在
 1884
 年（明治十七年）出生于东京，原籍岩手县。其父东条英教也是个当兵的，一直做到中将，当年是陆军大学第一届的毕业生，跟日本的“骑兵之父”秋山好古等人是同期。东条英教在圈内一般被评价为大器晚成，据说还能当上大将的，结果因为受到长州藩阀的打压，在中将的任期内便退役了。



1905
 年（明治三十八年），东条英机从陆军士官学校毕业，成为了陆军少尉，之后，又晋升为中尉，并同时报考日本军事最高学
 府——陆军大学。



跟石原莞尔风风火火一次通过考试所不同的是，东条英机在
 1910
 年（明治四十三年）年报考的时候落了榜。第二年复考，他再度被刷了下去，估计是考官问他机关枪怎么用的时候他实在是没有石原莞尔的那份豪放，连说数个啪啪啪。



虽说已经是一而再的落榜，可为了避免再而三的悲剧，东条英机的几个朋友凑在了一起，组成了一个学习会，就是大家共住一处，每天除了吃饭、睡觉就是学习，为的是能够在来年的陆大考试中不至于名落孙山。



陪读的好哥们儿总共有三人，一个叫小畑敏四郎，一个叫永田铁山，还有一个叫冈村宁次。这三人日后都成为了日本军队里响当当的人物，并且还有一个合称，叫“陆军三巨头”。除了小畑敏四郎之外，另外两个都是我们比较熟悉的人物，尤其是冈村宁次。他们学习的场所是在小畑敏四郎家的二楼。



正所谓兄弟齐心，其利断金，经过一年刻苦学习，东条英机终于在
 1912
 年（大正元年）考进了陆军大学。三年后，他顺利毕业，从此青云直上。到
 1937
 年（昭和十二年）时，他已经是陆军中将，来到了中国，当了当时关东军的参谋长。



在官场能够如此得意，倒也不是没有缘由的。虽说东条英机是个罪恶滔天之人，但不管怎么说，他身上多多少少总会有那么一些闪光点——他是一个循规蹈矩，没有格外主张且非常注重细节的人。



从联队长一直当到师团长，不管手底下有多少人，东条英机对于过目一遍的士兵名字便能长期不忘，甚至连大伙家里有几口人、人均几亩地、地里几头牛这些相对隐私且繁琐的信息都能牢牢记住，即便是后来当上了日本的总理大臣，他也会经常在自己的府邸内招待士兵，甚至亲自组织他们参加运动会、茶话会等活动。此外，不管是跟哪个部下见面，东条英机都会记笔记，记完了之后再按照时间、事项以及重要程度分类妥善保存。这些笔记之全面让人咋舌，有时候甚至连他的贴身秘书都要问他借笔记，以补足自己的记录不全。



但这点也曾经被石原莞尔大大地吐槽过：“东条君记笔记那是肯定的，但至于怎么用这些笔记，他就不会了。”



这话说得其实并不错，像东条英机这种已经死板到了一个极端境界的人，虽然拥有了一定的军衔和地位，但是他的思维模式却依然停留在刚刚入伍的新兵阶段上，除了机械式地执行上级下达的命令或是照本宣读之外，丝毫没有自己主观的判断。从某种意义上来讲，他是一种机械，一种战争机械，同时也是领导们的机械。



东条英机吸烟，但不好酒，不近女色。不光自己不近，他把部下和亲戚也约束得很紧。曾经发生过这样一个故事，东条英机的外甥山田玉哉中佐，有一次在开玩笑的时候，拉了一把自己妹妹闺蜜的小手，被东条舅舅知道后，立刻引发了一场轩然大波。东条英机特地把外甥叫到了自己的家，抄起一根棍子，一边骂一边抽，据说还一边抽一边哭，以示爱之深痛之切。



这人其实是一个典型的规矩得过了头而变成偏执狂的病患。



1941
 年（昭和十六年），东条英机当上了内阁总理。因为笔记记得好，非常忠诚听话，又不像石原莞尔整天冒出个变态的想法，所以东条英机很受天皇的信任。在东条英机当上总理之后，昭和天皇又让他兼了内务大臣、陆军大臣、军需大臣、外务大臣以及数日的文部大臣。总而言之，当时日本的内阁几乎是被东条英机给包圆了。



成为了日本的独裁者之后，东条英机开始大展“宏图”。



新官上任三把火，他放的第一把火是每天清晨去总理衙门上班的途中翻看附近居民区的垃圾箱。这么做的原因有两点，第一是他想借着垃圾桶里的垃圾来判断群众的生活是不是有改善；第二则是源于当时东条自己提出的一个相当贱的口号：奢侈是犯罪。那时的日本原本就资源匮乏，因为长年战争变得更加捉襟见肘，就在这种时候，东条首相表示，大家谁也不许吃好的、穿好的，有好东西都得送到前线去。为此，他还专门派出特务四处调查，看看有没有人违背这条命令，一旦有人涉禁，便一律按非国民罪名处理，所谓非国民，放在中国就是汉奸的意思。为了能够更好地了解到群众有没有偷偷吃肉，东条英机干脆亲自上阵翻垃圾桶，以便将暗地里奢侈的日奸给扼杀在摇篮里。日本军在东三省经常使用这招，主要是看中国老百姓是不是私藏了大米。曾经当过宪兵司令的东条，做起这事来自然是熟门熟路了。



第二把火，叫精神原子弹。



虽说经过明治维新，在接连打败了大清帝国和沙俄帝国之后，日本一跃成为了世界前列的强国，但这个国家本质上还是很穷的。至于军备，那更是谈不上先进。比如说坦克，日本最出名的是九五式，这东西虽然名字叫坦克，但本质就是一辆普通的汽车下面装个履带，外面包一层烂铁皮，然后再弄一根短鼻子一样的小钢管就自称是炮了。同时，那外面的铁皮据说平均只有
 12
 毫米，最厚的地方也不过
 17
 毫米。在那个年代（
 1930
 年代），关于坦克装甲的厚度，一般共识是至少有
 25
 毫米的厚度，美国是
 30
 毫米。当时在中国战场，经常会发生日本的坦克被捷克机枪给打穿的事情。



这种堪称纸糊的产品真要弄到南方战场跟美国人对着干，显然是只有挨打的份儿了。
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中国军队缴获的日军九五式坦克



在这样的情况下，东条英机便大肆鼓吹精神原子弹。当日军的高射炮打不到美军飞机的时候，他提出，只要有一颗竭诚守护天皇的心，那么即便是用竹枪，也能打败英、美鬼畜；当日本空军因飞机性能不如美军而在战场频频失利的时候，他又提出，所谓飞机，并不是靠人开动的，而是靠精神才会上天的。



在这种叫嚣下，东条英机亲自带领全日本向美国宣战，并且开始侵占欧洲诸国在南太平洋的殖民地，将战线大大拉长，并提出要建立大东亚共荣圈。乱来的结果就是日本一次又一次地挨了美国的轰炸，日本的飞机一架接一架地从天上被打下来。但东条英机并没有吸取教训，依然对精神胜利法情有独钟，乐此不疲，他甚至还把那套玩意儿给宣传到了日本之外。他以国家元首的名义让人跑到美国，在出生于美国本土的日本二代移民中间宣传爱国主义精神，称你们虽然国籍是美国，但你们的精神其实是日本精神，如今正值日美开战，你们要把体内的日本精神给挖掘出来，大家拿着枪跟美国政府抗衡，保护天皇，发扬武士道精神。



只不过日裔二代显然不吃东条英机那一套，在美国，东条的精神论遭到了前所未有的冷遇——不是白眼就是吐槽，甚至还时常会伴随着口水和中指。总之，精神原子弹这招，是失败了。



话又说回来，东条英机之所以那么迷信精神原子弹，其原因从客观上来看，主要还是日本太穷。要啥没啥，就不得不搞一些精神方面的自我安慰，像冲锋枪，要是子弹够多的话，浪费就浪费呗，装在飞机上啪啪啪地打，多爽。



在干了以上两件事之后，东条首相理所当然地被一堆反对声给包围了，毕竟再怎么狂热的时代，也总是会有明白人的。



面对如大海波涛般袭来的质疑声，东条英机立刻见招拆招，放了第三把火：加强对言论的控制，并清理反对者。具体的操作手法总结起来为八个字：谁敢骂我，我就整他。



东条英机整人的最常见方法就是把对方送到前线去。当时太平洋战争已经爆发，日本很快就落了下风，并且被美军缠上了，战场的局势发生了很大的变化。在美国人强有力的打击下，日军伤亡日益增大，到了后来，“上战场”这三个字基本就跟“送死”画等号了。东条英机要人上战场，等于变相把人往死里整。比如有个记者叫新名丈夫，因为针对东条英机“用竹枪也能打败英、美鬼畜”的脑残口号，发表了署名文章，称赶英超美需要飞机大炮，算是倒了大霉。年近
 37
 岁的他被东条送往硫磺岛赴死，好在最后靠了关系，得以活着回来。



再比如陆军中将前田利为，是战国武将前田利家的后人，当时为日本侯爵，并出任驻文莱后备司令长官，在一次作战中被美军飞机给打中专机而身亡。他和东条英机素来不和，后者居然不算他战死，只算其“战伤病死”，主要意图是扣他们家的抚恤金，好让人家孤儿寡母喝西北风去。



还有一个是陆军大将西尾寿造。这人有一次在关西视察，恰巧碰上记者采访，本来以为记者会问一些比较宏观空虚的问题，比如你觉得关西人民忠不忠于天皇啊，或者是关西的市政建设好不好啊之类，可没想到那些记者也不是省油的灯，专门挑一些繁琐的东西来提问，一时间西尾寿造答不上来，答不上来就急眼了，一急眼就乱说了起来：这种鸡零狗碎的玩意儿，老子怎么知道？你们应该去问每天早上刨垃圾堆的哥们儿！这话传到总理府，东条英机当场就上火了，他知道西尾寿造虽然未必是故意说的，但绝对是在影射自己，不爽之下，便把西尾大将给弄退役了。



这种被人踩一脚就要砍人三刀的狭隘性格和处事作风，几乎贯穿了东条英机的整个独裁生涯。他治理国家的主要口号就是和谐维稳，认为只有国内和谐了，稳定了，才能在国外好好打仗。和谐维稳主要靠的是宪兵和特务。在东条时代，这两种人几乎是无孔不入的，既对付日本共产党等一系列反东条内阁的政治性组织，闲着没事儿又去欺负一下老百姓。他们的所作所为，很大程度上根本就谈不上什么维稳，只是纯粹地在帮东条英机铲除异己罢了。如此一来，当然就被人民大众给恨上了。
 1944
 年（昭和十九年）年初，日本柔道家牛岛辰雄和其弟子木村政彦合谋，就打算暗杀东条英机。
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◎木村政彦（1917-1993
 ），日本武士家，18
 岁时成为史上最年轻的柔道五段。



这里有必要说一下牛岛辰雄和木村政彦的武力值有多少。



木村政彦，日本柔道家，最终段位为七段，曾经有过独霸江湖十五年来未有一败的战绩，圈内绝赞其为“木村之前无木村，木村之后木村无”，而坊间的评价则是“鬼木村”以及“史上最强格斗家”。木村政彦生于大正六年（
 1917
 年），家乡是熊本，自幼便跟着他爹在加势川的激流河道里用簸箕运石块，以此来锻炼腰部肌肉和手臂力量。
 10
 岁时，木村正式开始学习柔道，流派的名字叫竹内三统流，是一个非常古老的门派，每天的训练时间超过
 5
 小时，而且运动量极大，这种生活虽然相当艰辛，却也让年幼的木村受益匪浅。在中学四年级（相当于现在的高一）时，木村政彦取得了讲道馆的柔道四段，这一年他只有
 16
 岁。两年后，他获得晋升，成为了日本历史上最年轻的柔道五段得主，一时间声名鹊起，人送外号“熊本怪童”“九州怪物”。



当年，木村考入拓殖大学预科，在那里，他结识了自己后来跟了一辈子的师傅——被誉为当时最强格斗家的牛岛辰雄。后者一眼就看中了木村的天赋，决心栽培他，收下了他做弟子，并且让他住到了自己家里，每天给予近乎残酷的训练。残酷的程度已经到了无法用文字来表达的地步，而且当时也没有能够随时拍摄的工具，所以我们只能从训练的一些数据里，略微了解一下木村政彦所受到的磨炼。他每天的训练时间在
 10
 小时以上，训练的对象一般都是牛岛辰雄专门找来的警视厅警察，甚至是皇宫警察。
 10
 小时结束之后，吃过晚饭，便是开小灶时间——牛岛辰雄的院子里有一棵几十年的参天大树，他让木村政彦每天对着这棵树击打
 1000
 下，后来那棵树被打死了。树这种东西跟猪牛马羊不一样，就算是被砍了，只要根不坏，兴许还能有老树开新花的那天，可木村政彦愣是赤手空拳地打死了一棵树，可见其力量之大。至于睡觉的时候，牛岛教练还是比较人性化的，并没有做出只有动画片里才会出现的趁人睡着给人一棍子之类训练反应敏捷的行为，而只是让木村在躺下之后高度集中精神，进行冥想，而且睡眠时间一般不超过
 3
 小时。



这种近乎地狱式的训练，最终取得了非常可喜的成果：木村政彦几乎被锻炼成了一个超人式的武林大侠，能一口气拎着
 100
 公斤的哑铃随便捯饬，玩上个把小时连口气儿都不带喘；小酒杯口粗的钢管，不怎么费力就能折弯了。据说有一年盛夏，师傅牛岛辰雄觉得热，叫徒弟给拿一把扇子来扇扇风，没曾想木村政彦直接就跑到屋子里，把铺在地上的一大块榻榻米给掀了起来，跑到院里拿它当扇子，对着师傅就是一阵猛扇，吹着猛风的牛岛辰雄被徒儿那种近乎无穷的力量给震撼得目瞪口呆。



1940
 年（昭和十五年），日本举办了一次天览武道试合。所谓的天览武道试合，就是指天皇亲临观摩的武道比赛，有相扑、柔道、射箭等项目。因为天皇未必每时每刻都有空，也不是定期都能抽出时间来，所以这种比赛没有固定的举行规律，上一次举办，是在
 1934
 年（昭和九年），再上一次，则是在
 1929
 年（昭和四年）。比赛没有固定时间，而且又是天皇御驾亲临，所以赢得这场比赛的冠军无论是从哪个角度来看都有莫大的殊荣，甚至被誉为日本当时武术界最大的荣耀。



木村政彦的师傅牛岛辰雄，是
 1929
 年（昭和四年）天览试合的亚军，
 1934
 年（昭和九年）他也有参加，并且放出豪言，如果没有取得冠军，就一死以谢天下，结果却因突染肝病，无法使出全力，连前三都没拿着。虽说后来众人苦劝，终究没有寻死成，但牛岛辰雄自觉再没有脸面在这个圈子里混下去了，于是便在
 30
 岁这个黄金年龄早早地退了役。在碰到弟子木村政彦之后，牛岛辰雄便把自己的梦想全都寄托在弟子身上，发誓要把这个天资超棒的家伙培育成新一代天览武道试合的冠军。



木村政彦倒也非常给力，在报名参加
 1940
 年（昭和十五年）的天览武道试合之后，学他师傅当年那样放出了豪言，声称如果拿不到冠军就切腹。为此，木村政彦还专门在晚上的业余时间弄了一把没开过封的刀在肚子上反复比划，算是练习。



那一年的天览武道试合最终以木村政彦技压群雄一举夺得冠军而告终，此次，他当之无愧地成为了日本柔道界中的最强者。



但这种光辉非常短暂，两年后（
 1942
 年），木村政彦被拉了壮丁，被迫当了几年大头兵。等到他复员回国，都已经是战争结束的时候了。不过当时谁也不能预见这倒霉的战争何时结束，所以无论是木村还是牛岛都觉得不光是自己前途暗淡，就连整个日本，也正处于万劫不复的地狱中。将日本置于地狱的，正是战争，所以这两位决定将战争的始作俑者消灭了，具体的做法是他们从军队里偷个炸弹出来，然后由木村抱着去找东条英机自爆。



据说这师徒俩还曾经将这个计划透露给石原莞尔，并且问他可行不可行，结果那个巴不得东条英机赶紧去死死得越难看越好的变态奇葩几乎没作任何考虑就连连点头，笑着说好。



幸而当年
 7
 月的时候，东条英机辞职了，木村政彦也就没了暗杀他的理由，此事便算作罢了。这里的“幸而”并非指的是东条英机，而是在说木村政彦。如果这位天才格斗家因东条英机这种人而白白送命，那就真的太可惜了。



东条英机辞职的原因是他干不下去了，这个实属正常，从大方向来看，当时日本已经濒临战败，除了一帮被忽悠成脑残的哥们还在那里叫嚣大东亚共荣斩英屠美地自己哄自己高兴之外，几乎谁都能看明白，这个国家已经快要完蛋了，国内的老百姓已经混到了连肚子都吃不饱的可悲田地了。在这种情况下，骂名满门，已然被全世界人民都深恶痛绝的东条英机要是再赖在首相位子上，那就有些太自寻死路了。事实上，除了之前说到的木村政彦以外，同时想着要暗杀东条英机的人还有好几拨。因此，东条英机辞职了，趁着自己还没被砍死的当儿，赶紧走人。



7
 月
 18
 日，东条英机辞去首相之职，接着，又将身上的兼职也一并辞去，只保留了陆军大将的军衔。东条英机的辞职，往好听了说叫形势所迫，往直白讲其实就是临阵脱逃。这话不是笔者的臆测，而是东条英机自己都这么觉得，有事实为证：
 7
 月
 22
 日，首相官邸举行了一个大型的欢送派对——欢送东条英机光荣退休，在宴会上，东条英机拿着酒杯说道：“虽然想方设法改组内阁，可到头来，却几乎遭到了所有重臣的反对，不得已，只能退阵了。”这里用的“退阵”二字，足以说明了问题。



逃得了初一，逃不过十五。



1945
 年（昭和二十年）
 8
 月
 15
 日，日本宣布战败投降，接着大批美军进入日本本土，开始处理战后事宜，追究这场战争的责任者，首当其冲的当然是东条英机。



在接受日本投降之后，美占领军最高长官麦克阿瑟命令部下索普准将去把东条英机抓来。这个索普准将没有亲自动手，而是将这个命令丢给了自己的手下，中校库劳斯。库劳斯判断，东条英机应该已经逃走了，但还没走远，基本上能锁定在东京以及周边一圈的范围里。于是他命令手下对东京及其周边地区进行了大范围的搜索，奇怪的是，连东条英机的影子都没找到。



这不奇怪，因为东条英机压根就没逃，而是一直呆在家里。等到库劳斯反应过来并派人上门的时候，已经是当年的
 9
 月了。在那段被人寻找的日子里，东条英机每天除了吃饭睡觉之外，只做了一件事，那就是纠结，纠结到底要不要去死。



其实自日本投降以来，东条英机就明白，自己这回是少不了要被追究责任了，而且这责任一定重大，基本上就是要被拖出去枪毙。为了避免这种丢人又丢命的事情发生，他想先行一步自我了断。当时日本的很多军政要员都在帝国崩溃之时选择了自杀，有名的比方说阿南惟几、田中静一等人，故而东条英机也想学学他们。但同时他又不想死，毕竟生命只有一条，谁都想活下去。万一到时候只判死刑缓期两年执行或者无期徒刑呢？尽管自知罪大恶极，但只要没看到那明晃晃的鬼头大刀或是黑洞洞的枪口，总会抱有一丝侥幸，这是人之常情。



到底是死还是不死，本来这事就已经够让人纠结了，但更要命的还不止这些。在
 1941
 年（昭和十六年）
 1
 月的时候，东条英机曾经亲手制定并出台过一部叫《战阵训》的训令，这玩意儿主要就是用来规范当时日本军人行为的条例，其中，有一句话和一个词最为有名，那句话叫“军人应将被俘视为耻辱”，那个词则是“玉碎”。总之，就是彻底地否定了投降苟活这一行为。作为训令的原创作者，东条英机如果在这种关口上选择了与之背道而驰的做法，显然是不合适的。可他是真的不想死。



万般纠结之下，东条英机想到了找人商量商量。于是他把同为陆军大将的下村定叫到了自己家，跟对方说自己这几天一直有一种想跳楼的欲望，怎么办？下村定一听这话连忙摆手，说东条君这可使不得，你千万不能死，全日本都可以死，唯独你要活着。至于理由，那位下村大将倒也说得很清楚：“这虽说是投降，可却是整个国家的投降，绝非你东条君个人的投降，所以，即便活下来，也绝非什么耻辱。”下村定还略谈了一些自己的看法，比如说虽然会追究责任人，但你东条英机未必就真的会被当成罪犯，即便退一步讲，真的成罪人了，那也不见得就会被枪毙，毕竟你又没干什么天大的坏事。这番话一说，东条英机放心了，寒暄了几句之后，便客气地送走了下村定。



下村定那边，也是长长地舒了一口气。他是真怕东条英机万一想不开来个三长两短的，倒不是他真为东条英机着想，而是心中自有小算盘。下村定其实是个明白人，他知道东条英机这种人必然要被抓起来受审，而且十有八九是要挨枪子，死不过是个时间问题。但东条英机是受审了之后死，还是受审前自杀死，却是个大有讲究的事情。受审之后拖出去挨一枪，那他便是以一个罪人的身份死的，以一个把所有罪名都承担在自己身上的罪人的身份去死，那么东条至少还是有点作用的——因为他担走了这些罪名之后，别人就不用担了。若是东条提前自杀，尽管仍然可以把他认作罪人，但这终究不过是嘴上说说而已，从法律的角度来看，一个已经死掉的人，是不能被当成罪人的。



那么这个罪该由谁来担呢？



答案是：天皇。



美国人不关心九一八事变是谁发动的，也不关心卢沟桥事变中那个小便的日本士兵到底是真的尿急还是另有隐情，他们只想知道，
 1941
 年
 12
 月那场拉开日美大战序幕的珍珠港事变到底是谁在幕后策划的，以及在南方战场上对美国战俘进行虐待杀害到底是谁的意思。



提出要跟美国开战的人是东条英机，纵容属下虐待战俘的人也是他。如果他提前死了，那么根据追究责任的一般法则，这事就会落在当时的最高统治者，被全日本视为神灵的天皇头上。



这是下村定以及其他日本人所不愿看到的，或许东条英机本人也不愿意看到。虽然他的名声已经烂了大街，但也不是说全日本就真的每个人都对其深恶痛绝，至少还有那么一两个人在那里觉得这东条英机其实人不错，昭和天皇就是其中的一个。在天皇眼里，东条英机虽说未必聪明过人、机智勇敢，但至少是个相当忠心的臣下，不管是不是能堪大任，好歹可以信任。在东条英机等于是众叛亲离黯然下台之后，昭和天皇还专门写了一封安慰信，弄成圣旨，派人去东条家宣读，弄得东条英机大受感动。



投之以桃，报之以李，所以不管东条英机到底是为了天皇还是真心想活下去，总之他确实是放弃了自杀的念头，开始静静地等待着自己接下来的命运。



不料，不久之后，自杀这事端，居然又再度兴起了一回。



当年
 9
 月
 11
 日下午，确定了东条英机行踪的麦克阿瑟正式下达了逮捕令。一群美军士兵和各国记者便一窝蜂地往东条府邸奔了过去，才三点刚过，东条家门口已然是人山人海，被围了个水泄不通。四点左右，负责此次逮捕行动的总指挥库劳斯中校抵达现场，大手一挥，下令敲门。东条英机亲自给美国人开了门，看了这架势，他便明白是怎么一回事了，说你们在门口稍等，我进去换一套衣服。说着，也不管人答应不答应，便又关上了门，径直走回了屋里。大伙于是就这么戳在门口静静等待，一直等到四点十七分，屋里响起了一声清脆的枪
 声。当时大伙的第一反应是东条开枪拒捕，记者立刻退后，而美军则亮出了随身携带的长短家伙，破门而入。当冲到东条所在的那间房里之时，映入眼帘的，是一个浑身是血躺倒在椅子上的家伙，不用说大家也知道那人正是东条英机，椅子下面还掉落着一把小手枪。他自杀了，但未遂。



其实东条英机早就在谋划自杀这事了，虽说一度被下村定给劝过去了，可不知怎么搞的，想着想着他又想到去死了。到底该怎么死，却又成了一个大问题。按照武士道来说，应该是切腹的，东条怕疼，于是作罢；若是按照近代军人的惯例，应该开枪打太阳穴，但东条英机生怕一枪爆头之后什么白的红的酸的辣的都喷了出来不雅观，于是又不干了。思前想后，他决定用手枪打心脏，一枪毙命，既美观又爽快。



作为一个对医学知识几乎不怎么懂的外行人，东条英机虽说大致知道心脏位于左胸，但究竟在哪个位置，他不知道。在自杀前几天，他还特地去请教了一个医生，让医生用黑色墨笔在胸前圈一个圆，再点了个小黑点，算是心脏示意图，等到真要自杀了，直接用枪口堵住小黑点，再扣动扳机就行。之后，东条英机生怕请医生画的图案褪色，影响了自己的自杀大事，每逢洗澡后还要夫人特地用黑笔再给描上一回。不知怎么搞的，这描着描着就给描走位了，东条英机那自杀的一枪，居然没打中心脏，直接擦边而过，击穿了左肺。所以他没死，被美军送去了医院，经过全力抢救以及一场手术之后，居然康复了。



这事儿成了当时全世界范围内的一个大乐子。这是肯定的。你说人活一世，但凡四肢还在健全，虽然未必能活得随心所欲，可要真想死，那还不容易？结果东条某人却活生生地把这场悲壮剧目演成了狗血搞笑剧。事实上，在事发现场，那群围在东条英机身边手忙脚乱地给他抢救的美国兵看到了那把用于“自裁”的小手枪，都不约而同地失声笑了出来。因为那是一把口径
 22
 毫米、杀伤力几乎可以被评为最弱的小手枪，用那把枪打胸部，即便真的打准了，估计也死不了。
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远东国际军事法庭在东京审判日本战犯



更为讽刺的是，东条英机只是秀了一把自杀，居然还非常煞有介事地准备了一份遗书。在他自杀的第二天，这份玩意便被各大媒体纷纷登载。大致内容就是说他东条英机是想着用一发子弹来解决自己生命的，因为所谓的那场大东亚战争，本是非常英明的圣战，其出发点是考虑到东亚诸国的国民非常可怜，想要解放他们，并且希望“十分郑重地不出现失误地来处理全局”，只不过突然就变成了现如今的那局面，自己确实应该承担全部责任，只不过，那个军事法庭，多半是由战胜者组建的，自己作为战败方，不愿意接受敌人的审判，所以，打算一死了之。在信的最后，东条英机表示，天皇陛下万岁，自己就算死了，也要化作护国厉鬼，守护着皇上。在最后的最后，他又称，自己只是不想接受不公正的胡乱审判才选择自尽，绝不是害怕受到正义的裁决所采取的逃避之举，东条英机不怕死，比如这尸体，你们美国人就能拿去发泄，怎么样都无所谓。



此文一经刊登，简直是引来骂声一片，日本上下对此的普遍反映是“令人感到极为不快”。就连今天一直被论为右翼的那个石原慎太郎也曾表示：“阿南惟几自刃，就连公家出身的近卫文麿都服毒自尽了。”“公家”就是贵族，在日本是华贵的象征，同时也是软弱的代表。石原慎太郎拿近卫文麿来比东条英机，其用意很明白：你天天叫嚣武士道，而且还是正经武士家族出身，却连一个公卿老爷都不如。



再说回东条英机，被救活之后，他还是被送上了审判庭。



1948
 年（昭和二十三年）
 11
 月
 12
 日，远东国际法庭以策划攻击珍珠港及杀害战俘和一般百姓等一系列罪名，判处东条英机绞刑。



12
 月
 22
 日，东条英机等一干同被宣判死刑的战犯来到了绞刑架前。这些战犯中还有板垣征四郎、土肥原贤二等
 15
 人。这些战犯罪孽最大、等级最高，史称甲级战犯。



行刑的准确时间是
 23
 日零点。虽然已经一只脚踏在了棺材里，但东条英机却依然没有反省，在临刑遗书中，他这样写道：尽管对日本国内而言，我自认是犯下了不可饶恕也不可挽救的弥天大错，但关于在国际方面所被指控的罪行，我却始终无法承认，今天我之所以能坦然地走向刑场，纯粹只因为我想向天皇和日本国内的民众谢罪罢了……



他似乎到死都不明白这样一个道理，那就是不光日本人是人，其他国家的人，也是人。



被执行死刑之后，东条他们的遗体并没有被归还给家属，而是在当天晚上被拉到了横滨的久保山火葬场火化了，接着骨灰被送上了飞机，撒在了太平洋上空。



本来人死了事儿也就该完了，但实际上却并非如此。
 1978
 年（昭和五十三年），以东条英机为首的，曾被远东国际法庭判为甲级战犯的众日本人的名字，被供奉在靖国神社。这也就是至今依然未决折腾得整个东亚都吵吵嚷嚷的靖国神社问题的开端。



如果要就事论事地话，个人觉得这其实是很不合理的。即便是抛开中国人民和其他亚洲国家人民的感情不说，东条英机那些人的骨灰也好，牌位也罢，都是不应该放到靖国神社里头去的。所谓靖国神社，来源于《左传·僖公二十三年》中的“我以靖国也”，意思就是安定，守护国家。日本这座神社建立的初衷，是为了祭奠那些为了国家而献出生命的人。所谓“献出生命”，粗俗地讲就是死，不过这死也有讲究，他一定要为国而死且不得好死，比如战死、战伤医治无效死、战争期间得了传染病死，再或是救火的时候被烧死等等。总之就是非常壮烈地横死，类似于烈士的死法。而东条英机他们显然既不是战死，也不是救火烧死，而是被审判了之后送上绞架的死囚，是罪人，单从这点上来讲，他们是没有资格进入靖国神社被众人祭拜的。最终他们却被放入了靖国神社，其理由是他们虽然是经过审判后的死刑犯，但怎么着也是为国而刑，为国而死，所以，勉强就算他们一份吧。同时，昭和政府还给了包括东条英机在内的所有甲级战犯一个特好听的集体称号，叫“昭和殉难者”，大有一副把加害人洗白成受害人的腔调。这么做的用意很明显，无非是对那场远东国际法庭的审判结果不满罢了。



人各有志，你要真这么觉得那也不能拿着棍子敲你脑袋让你放弃这样的观点，那你干脆就光明正大地提出异议，直接表态不接受远东法庭的审判结果，何必当面一套接受审判，背后一套直接把罪人当神灵供奉呢？



各种资料表明，东条英机犯下的大多数罪行，其实都是立足在当时日本人本身的一种非常纯朴的狂热情感之上的，比如用“爱国”“卫国”为口号，号召几乎是手无寸铁的老百姓干一些近乎是拿起家里晾衣服的竹竿捅飞机的勾当。



谁要不捅，谁就是不爱国。



谁要是不去送死，谁就是不爱国。



所以，以爱国的名义，都去作死吧。



据说，前几年有一家日本电视台做了一档反省战争的节目，在街头学校采访取材，想问问现在的日本年轻人对战争的看法。当一个男孩被问起如果国家要你以身殉国你会不会去的时候，他笑着回答：“如果是一个要人民为它而死的国家，那就干脆让他灭亡好了。”



说得不客气一点，东条英机对于现在的大多数人而言，已经完全失去了历史意义和价值，不过是印在黄纸文献上的一个普通的历史名词罢了。



2.
 战后改革



战败未必是坏事，至少一个新时代被拉开了序幕，至少不再会有人蹲在澡堂子里听你和朋友说悄悄话了，也不会有人半夜翻你家垃圾桶，看你有没有偷偷吃肉了。



1945
 年（昭和二十年）
 8
 月
 15
 日，日本战败投降，标志着第二次世界大战的终结。



战败未必是坏事，至少一个新时代被拉开了序幕，至少不再会有人蹲在澡堂子里听你和朋友说悄悄话了，也不会有人半夜翻你家垃圾桶，看你有没有偷偷吃肉了。



根据占领了日本的美国人的意思，战后的日本当然是不可能再走军国主义道路了，而是得民主，得自由。就在日本投降后不久，美国占领军总司令麦克阿瑟就向时任日本首相的币原喜重郎提出了五大改革指令——没错，是指令：一是废除秘密警察，即特高课；二是鼓励劳动组合；三是解放妇女；四是教育自由化——即学生们不再需要搞各种膜拜天皇的仪式，也不用再死记硬背那篇《教育敕语》了；五是经济的民主化。



换一个角度来讲，这些改革指令意味着民主的春天再度降临了。



当年
 12
 月，
 GHQ
 又发布了《神道指令》。所谓
 GHQ
 ，就是联合国最高司令官总司令部的简称。《神道指令》，则是针对日本多年来奉为国教的神道教所下达的一道指令。



神道教这东西说来话长，在军国主义时代的日本它曾经被大力宣扬，为了让大众相信天皇是神而不是人这个观念。所以在指令中，
 GHQ
 明确表示，从今往后日本将实行政教分离，不允许再有什么君权神授之类的说法，也不允许再说天皇是神，同时禁止各类文书中出现“大东亚圣战”“皇国兴亡”等反动词语。



或许是为了响应
 GHQ
 的这道指令，抑或是本身就属于
 GHQ
 的另一项指示，总之在第二年（
 1946
 年）的元月
 1
 日，昭和天皇下发了一道名为《人间宣言》的诏书，昭告全日本国民，自己身为天皇，但并非是神，而是和大伙一样的普通人类。



搞完这些东西后，
 GHQ
 便开始了另一个重大计划——重新立宪。这是自然的，事到如今，那部《大日本帝国宪法》怎么可能继续使用下去？作为一个新生国家，势必得要有一部新的根本大法。



1946
 年（昭和二十一年）
 12
 月，根据
 GHQ
 的指示，日本政府以及贵族院和众议院共同出人出力，组建了一个旨在重订宪法并且普及新法的组织——宪法普及会。该会会长由东京帝国大学法学博士出身的前厚生大臣芦田均担任，一群当时日本屈指可数的法学界人士则担当了顾问。这群人在联合国占领军的指导下鼓捣了小半年，终于在
 1947
 年（昭和二十二年）
 5
 月
 3
 日，制定出了一部新的宪法，也就是沿用至今的《日本国宪法》。
 5
 月
 3
 日成为了日本的宪法日。


[image: 38]



昭和天皇签署《日本国宪法》



和之前的《大日本帝国宪法》相比，《日本国宪法》的最大不同点主要有三方面：第一是“国民主权”，第二是“尊重基本人权”，第三是“和平主义”。第三方面在《宪法》第九条中有明确表示，日本放弃交战权，不设军队。此外，对于皇权的处理，新宪法也和前一部宪法有着很大的不同，新宪法虽然仍采用三权分立制，但却是真正意义上的分立，天皇从此之后只是一个单纯的国家象征。不过，却不是一个太平的象征。



在宪法制定完后不久的
 1951
 年（昭和二十六年），当时的昭和天皇巡幸了关西地方，在此过程中，又造访了京都。



作为京都最著名学府之一的京都大学，当然也是天皇必去的地点之一。当时，京都大学正值校园文化节，日语叫文化祭，京都大学的学生们特地准备了“战时学生兵遗书展”和“原子弹爆炸展”这两大主题，以宣扬反战、和平。应该讲这两个主题是很受欢迎的，当年
 7
 月对普通市民开放，仅仅数十日，参观人数就超过了三万。主办活动的大学生决定把这两个展作为保留项目，等到
 11
 月秋季文化祭的时候再拿出来给大伙看看。



本来这事儿说得好好的，结果偏巧不巧，天皇来了。校方考虑到这种不和谐的展览内容不适合给天皇看到，就下令秋季文化祭延期，一切等天皇离开京都再说。这就引发了众多京都大学生的不满，大家纷纷明里暗里地表示，你这么给我们做初一，就别怪我们给你做十五。



同年
 11
 月
 12
 日，昭和天皇驾临京都大学，京大上下两千余名师生早早地就来到了正门口夹道欢迎。但也有一群人打着高三米、宽两米的横幅，上面写着：“曾经是神灵的您让我们无数先辈的生命终结在了战场之上，所以请无论如何都不要再成为神灵了！也请多看看学生们的遗言吧！”落款是全体京都大学学生。



这摆明了是在挑衅，但很快，更加赤裸裸的东西上演了。



为了欢迎天皇进学校，当然要有音乐，因此当时在京大正门有一辆特地开来的隶属于《每日新闻报社》的采访车，在那里循环播放日本国歌《君之代》。结果一帮学生也戳在正门，高声合唱反战歌曲《守护和平》，而且声音非常洪亮，几乎压过了国歌之声。校方一看大势似乎不妙，连忙叫了警察来，想把这群捣乱的孩子给强行押下去。学生们当然不肯乖乖就范，双方就这么来回磨蹭到下午一点二十分，天皇真的到了。



虽说左耳君之代，右耳护和平，但昭和天皇却并不在意，悠然自若地踏着方步走进了校园，大学生们一看皇上不吃这一套，于是便使出了第二招——一个叫中冈哲郎的京都大学生写了一份“公开质问状”，想要交给天皇，请天皇回答状子里的“质问”。



该质问的开头是：“作为一名人类，看着您（天皇），我感到无限的同情。”然后分五问：



一、请问皇上这次西巡花费公帑无数，对此您有何看法？



二、如今正值朝鲜战争，请问皇上有何看法？



三、朝鲜战争会不会把日本也拖入其中？



四、假设日本也被卷入，那么是否意味着宪法中“放弃战争”这一说即将成为扯淡？



五、请问皇上是否认为自己对于之前的那场战争需要负起相应的责任？



这张小字条在保安人员以及学校方面的严防死守下，最终没有被送到昭和天皇的手里。但当下午两点天皇结束访问准备离开京大的当儿，还是突然冲出来了一批学生，将皇家行列围住，高唱那首《守护和平》。



天皇仍是泰然自若地闲庭信步，但京都大学却再也不能坐视不管了，访问结束后，那些带头唱歌的、举牌子的、写条子的学生一律都受到了程度不等的处分。



这事做到这一步还不算完。天皇在京大的遭遇很快就被随行的记者给原样不动地报道出去了，在全国掀起了一场轩然大波。



诚然，当时的日本已经不再是那个唯天皇是神，为天皇抛头颅洒热血死全家都在所不惜的军国主义时代了，而且天皇本人也发表了人间宣言，坦诚自己是一介人类，但是他在广大日本人心目中的地位，从本质上而言还是跟战前一样，是神圣无比的。即便不神圣，却也是不容侵犯的。至少像京大学生这样的行为，是肯定不行的。



事发后的第二天，《京都新闻》就载文一篇，题目叫做《对天皇的无礼和京大的责任》，文章对学生的行为进行了非常严厉的责难，并且直言称之为“不敬”，要求给予主要行为人以法律上的惩处。民间的呼声则更加刻薄，有要求京大生跪下磕头道歉的，有声称要提着菜刀上京大砍人的，更有甚者，给文部省上万言书，要求废校——也就是彻底关闭京都大学。



这其实是一种只有在那个时代日本才会有的景象——很大一部分人仍是一如既往地支持、爱戴天皇，而还有一群人在经历了战争的黑暗压抑岁月后，对天皇的存在彻底起了质疑。








3.
 “
 55
 年体制”



第二十八次总选举确实起到了一战定江山的作用。从此之后，自民党独霸政坛，罕有败绩，其余诸党只是辅助，没有奇迹的话基本上是不可能登台上位的。这几乎已经快成了定型的制度，被称为“55
 年体制”（因为自民党成立于1955
 年）。



就在京大学生挑衅天皇事件发生的那段日子里，整个日本的政治局势产生了很大的变化，总体来说就是出现了前所未有的左右之分。



在新宪法制定后，因为提倡民主自由、出版自由、上街散步自由以及结党结社自由，所以一夜之间，新型政党如同雨后春笋一般地冒了出来，其中既有新生产物，也有老铺新开——比方日本共产党。
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日本共产党党徽



政党林立的直接后果就是政党对立，政客相轻，谁都觉得别的政党是乡村俱乐部，唯有自己的组织才是为国为民的政治集团。恰逢昭和二十六年（
 1951
 年），日本跟美国签订了讲和条约以及《日美安全保障条约》（简称“安保条约”）。针对这两个条约，诸政党一下子就整齐划一地分成了两派——左派和右派，就是我们通常说的左翼和右翼。其中，当时日本最大的政党社会党也因此分成了社会左党和社会右党。



日本社会党是一个比较典型的左翼政党。在日本刚战败后，因为瞬间百无禁忌，再加上世界局势愈来愈向着美、苏两大阵营争霸靠拢，故而列岛社会也就自然地出现了一股共产主义潮流，觉得唯有学苏联的社会主义才能救日本。日本社会党就差不多是有这样倾向的一个政党。该党的历史其实并不长，它是在战后由几个非共产党系，但却主张社会主义的团体势力联合组成的一个新政党，其中主要的母体叫日本社会大众党，简称“社大党”。



社大党成立于
 1932
 年（昭和七年），名义上是无产阶级政党，也确实支持社会主义，但他们一不反对天皇，二不反对战争，仅仅只是提倡改善劳动人民的生存环境，多年来倒也一直平安无事，属合法政党。没想到在
 1940
 年的时候，社大党内部发生矛盾，一部分持反战意见的人在忍了七八年后终于爆发了，和亲军部的成员相抵抗起来，双方之间一闹腾，弄了个不欢而散。顺便提一下，现在冲绳有一个冲绳社会大众党，但和这个日本社会大众党并没有半毛钱的关系。



日本战败之后，原先因解散而已经四分五裂了的社大党成员们又因新宪法允许可以自由组党而再一次聚集在一起，同时他们还拉拢了好几个战前的社会主义政党，比如日本劳农党、劳动农民党和社会大众党等等，一起组成了一个全新的党派——日本社会党。换句话讲，日本社会党具有这样三个特点：一是它确实是一个有社会主义倾向的左派政党；二是这个政党由很多其他政党拼组而成；三是它的人数非常多。



这也就难怪会分裂成左右两党了。其中，左党有些倾向于马克思社会主义，旨在建设一个跟共产党要求差不多的社会主义国家，对于跟美国媾和，他们并不情愿；而右党则更希望把国家打造成带有欧美风格那样的社会民主主义国家，对于跟美国的种种合约，他们将其视作一种重新融入世界大家庭的机遇。其实还有中间派，他们要求建立的是民主社会主义国家，就是介于两者之间，但通常中间派就是墙头草、夹层板的代名词，因此这拨人的存在感一直都不怎么高。



不管怎么分裂，社会党终究是社会党，即便叫了左党、右党，可它仍是一个党，还是最大党之一。就在当年，随着国家总选举的即将来临，分裂成左右两派的社会党为了大局，便又重新结合在一起，并提出执政口号：守护宪法，反对安保。安保就是《安保条约》，这个我们之后会说。



平心而论，这是一条很得民心的口号。于是万恶的资本家们不干了。就在社会党重新统一后不久，感到了前所未有的危机感的日本财政界诸财团们纷纷出钱出力，将原先的两个保守党自由党和民主党拼在了一起，组成了自由民主党，也就是后来一党独大，称霸日本政坛至今的自民党。



无论民主党还是自由党，在当时都是日本屈指可数的大政党，以第二十七次众议院选举（
 1955
 年）为例，社会党左右两派相加得席位
 156
 ，民主党有
 185
 席，自由党少一些，但也有
 112
 座，这两党要是合并，即便是声望正高的社会党，也未必能抵挡得住。今天的日本第二大党日本民主党，其实也是出自自民党，它是四个由自民党分裂出来、成立较早的反对党合并而成。这四个政党分别是日本民主党、民政党
 (Minseito)
 、友爱新党
 (ShintoYuai)
 和民主改革党。
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日本自民党党徽



不过这都是后话了。



再说自民党成立之后，便立刻展开了自己的使命——和社会民主党对上了眼，双方在宣传自己的理念以及攻击对方之余，还把眼光盯在了同一个目标之上，那便是下一次，也就是第二十八次众议院总选举。



日本战后实行的仍是两院制，不过原先的贵族院没了，被换成了参议院。参议院议员的任期理论上为六年，并且没有任期中的解散，但是每隔三年会对全体席位的半数进行一次改选，采取以都道府县为单位（席位
 1
 ～
 5
 个）的选举区制（大选举区制）和以全国为单位的比例代表制（非拘束名簿式）混合制，同一个人选不能在两种制度下同时成为候选人。众议院则不一样，众议院议员任期为四年，或者在议院被解散的情况下可以另行选举。由于它有途中解散的制度，被认为较能忠实地反映民意，故相对于参议院而言反而是众议院拥有较高的地位，这叫做众议院优越制。这话如果这么生硬地讲出来的话可能比较难理解，下面我们就来详细说一说众议院的解散和优越。



首先是解散。



日本众议院的解散大体可以分为两种：第一种是众议院对内阁提出不信任案时，为了表示和内阁大佬势不两立到底的决心，而后宣布解散，属于对抗的一种手段；第二种叫做行政解散，宪法规定内阁具有解散众议院的行政权力，当内阁在真的视议院为眼中钉肉中刺时，便有权将其解散。可能有人会问这岂不是意味着议院从此就在内阁掌控之下了？其实倒也未必，因为根据日本宪法规定，众议院无论是中途解散还是做满四年，一届没了之后必须在
 40
 天内再选一届新的出来，也就是说纵然内阁能不辞辛劳
 40
 天解散一次，老百姓也能不辞辛劳再选出来一次。



说完了解散，再来说优越。



所谓众议院的优越，具体表现在以下五个方面：



一、众议院通过，但被参议院提出异议的法案，若经众议院议员出席者三分之二以上的多数再度通过，则自动立为法律（日本国宪法第59
 条第二项）。



二、预算之议决、条约之承认、内阁总理大臣之指名诸事项，若参议院与众议院的决议不一致，且召开两院协议会亦无法达成共识时，或是参议院在一定期间内无法议决该项众议院的决议，则众议院的决议将自动成为国会全体的决议（宪法第60
 条第二项、第61
 条、第67
 条第二项）。



三、预算案由众议院先行提出送审（预算先议权，宪法第60
 条第一项）。



四、内阁不信任决议只有众议院可以行使（宪法第69
 条）。内阁不信任案的通过（或内阁信任案的否决），将与内阁总辞与众议院解散一并进行。



五、国会会期的决定，若两议院无法达成共识，或是参议院无法议决，则依众议院的决议办理（日本国会法第13
 条）。



此外，众议院在修宪案上并未享有优越权。众议院虽可针对阁员个别行使不信任决议，但该不信任决议并无法律上的效力（也就是说众议院可以行使内阁不信任决议，迫使内阁总辞，但无法透过不信任决议来迫使个别阁员下台）。



总而言之，两大政党最多再有四年时间就要进行决战了。



需要指出的是，此时日本的选举手法较之明治、大正时代也已有了很大的不同。日本在
 1928
 年（昭和三年）时就已经确立了普选制度，不过当时规定的是只有
 25
 岁以上的男子才拥有选举以及被选举权。二战战败之后，在联合国占领军的指导下，日本女子才第一次有了选举被选举权，在
 1946
 年（昭和二十一年）的第二十二次众议院选举中，有
 39
 名女性被选为众议院议员。同时，男子投票的年龄也从
 25
 岁改为
 20
 岁，这条法律至今还在沿用。不过被选举权的年龄限制则有所不同，众议院议员要满
 25
 岁，参议院议员则要满
 30
 岁。



无论是社会民主党还是自由民主党，都将自己的目光投向了第二十八次众议院总选举，论其原因，不仅仅是因为这是两党首战，而且也跟当时的局势有关。



时为上世纪
 50
 年代中后期，随着朝鲜战争的爆发，日本因战得福，大大发展了经济，迅速走出了一直笼罩在自己头上的战败国阴影。



1957
 年（昭和三十二年）
 4
 月
 29
 日，日本上映了一部影片——《明治天皇与日露大战争》。日露战争就是日俄战争，以前的日本人喜欢根据发音把俄国叫做露西亚。片子主要说的是日俄战争中，在明治天皇的英明睿智的带领下，大日本皇军勇敢奋战，大胜沙俄帝国。



乍看之下，这不过是一部战争片，其意义却是非同凡响。在战败之后，日本的文艺界一度陷入了低迷与黑暗状态，虽说有自己的电视台，但罕有电视连续剧，因为电视剧需要经过特别严格的审查，剧中如果一旦出现“报仇”“讨伐”之类容易让人联想到打仗、战争的情节，那就会被直接毙掉。柔道、剑道之类的武道也被禁止，因为这些容易让人想到“武士道”。谁真要浑身痒痒了想试试身手，倒也不是不行，就玩格斗吧，这是从美国引进来的，比较有政治方面的安全感。当时日本很多柔道家、空手道家都改行做了格斗运动员。这些都是美国人定的规矩，也是由美国方面亲自指派的审核员，为的是防止日本人通过文艺节目、体育运动来宣扬军国主义，甚至是复辟军国主义。



因为长年累月地这么往死里卡，故而那段时间内日本有意思的电视剧特别少，纵观战败后
 15
 年，日本正式播放过的电视剧总共才
 5
 部而已。电影当然也是如此，制片公司对题材的把握非常重要，稍有不慎就会惨遭禁映。结果现在这么一部说好听点叫宣传先皇英明，说难听点叫鼓吹军国主义的《明治天皇与日露大战争》如此大鸣大放地上映了，而且还弄得特别高调，大街小巷贴海报不算，就连小酒馆里都有专门的宣传画，尽管全日本人民还不明白这到底是怎么一回事，但十多年没见过好片子了，再加上从广告上看去貌似还像那么一回事，便成群结队地跑去看了。这一看不要紧，一个新纪录就此诞生了，那便是这部电影成了日本史上观摩人数最多的电影。当时去看这部片子的大概有
 2000
 万人，也就是说平均
 5
 个日本人里就有
 1
 个去看的，这个数字一直到
 44
 年后才被打破。战胜其记录的是宫崎骏的神作《千与千寻》，观影人数为
 2300
 万。



这事其实并不难理解，十多年如一日生活在战败国阴影下的日本国民总算碰到了一部诉说自己同胞在战场上胜利的影片，能有此反应也并不奇怪。事实上，这也从一个侧面反映了日本人从骨子里不愿意接受战败国这顶帽子，以及并不愿意让天皇消失的心态。



美国方面对此没有反应，他们并未加以干涉，也并未表示任何不快，相反，在上映的第二年（
 1958
 年），《明治天皇与日露大战争》还在美国纽约被公开上映，据说反响很不错。



如果说战败至
 20
 世纪
 50
 年代中前期的日本还处于战败国阴影中，属于在美国直接压制下的半独立国家的话，那么从
 20
 世纪
 50
 年代中后期开始，这种枷锁开始渐渐滑落了，这个国家慢慢地走向独立自主了。



在这种时候举行的那第二十八次众议院选举，意义无比重大。说得夸张一点，日本未来走向到底是左还是右，就看这一场选举到底是社民党赢还是自民党胜了。



1957
 年（昭和三十二年）
 4
 月
 25
 日，众议院因在野党提交不信任案而被解散，一个月后，万众瞩目的第二十八次总选举拉开了序幕。在这次选举中，日本拥有投票权的总人数在
 5200
 万左右，其中参加投票的有大约
 4000
 万，投票率为
 76%
 。其中，得票率最高的是自民党，
 413
 名候选人中有
 287
 名当上了议员；日本社民党则当之无愧地当了老二，占席
 166
 张；排名第三的，是日本共产党，派了
 114
 个候选人，被选上了
 1
 个，虽然比较少，但总算是在众议院里占有一席之地了。千万不要小看这一票，这可是历史性的突破，想当年被特高课撵得满街乱窜白天都不敢露脸跟邻居打招呼的日本共产党，终于能在议院里头说上话了，这要让先烈们地下有知，那真该含笑九泉了。



说起来日本共产党也是老熟人了，以历史而言，大正年间就成立的他们绝对是要比社民党、自民党来得悠久。比较讽刺的是，给予日本共产党新生的是在美帝督促下诞生的新宪法，但不管怎么说，这个当年站在风口浪尖毫无惧色为日本底层人民争取过权利、为反战斗争做过贡献的政党，再度回来了。虽然它是梅开三度，但较之第一次和第二次，这次日本共产党多少有了一些与时俱进的变化，其中一部分堪称是脱胎换骨。



尽管日本共产党对于日本政府的认知是“从属于美国，系大财团财政界代办”，也认为自卫队是“在美军掌握之下，担当着为美帝世界战略冲锋陷阵的角色”，对于那部新宪法，却是一百个拥护。在日本共产党看来，《日本国宪法》是一根支撑民主政治的重要支柱，应该“保卫现行宪法的全部条款，尤其是其中和平民主的条项”。这就叫吃水不忘打井人，日本共产党没忘记是谁赋予了他们新生。



至于对天皇的认知，共产党方面也产生了比较微妙的变化。虽说他们仍和刚建党那时一样，坚持认定“一个人或是一个家族作为一个国家的象征这并非社会主义”，但鉴于之前的京都大学事件以及连续数年天皇电影的热映，关于皇家的存废问题这些人也不再勉强，而是寄希望于未来，声称“在将来根据形势的发展，由全体日本国民决定”。



总体来讲，日本共产党仍是日本共产党，他们的最终目标还是“通过合法手段占据议院多数席位从而在日本实行社会主义制度”。这些人现在还在努力着。



言归正传，正如之前所说的那样，第二十八次总选举确实起到了一战定江山的作用。从此之后，自民党独霸政坛，罕有败绩，其余诸党只是辅助，没有奇迹的话基本上是不可能登台上位的。这几乎已经快成了定型的制度，被称为“
 55
 年体制”（因为自民党成立于
 1955
 年）。
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日本众议院



4.
 马鹿野郎：细数那些被解散的议会



“马鹿野郎”是一句骂人的话，意思是笨蛋或蠢货，与时俱进地翻译的话那就是傻逼。其发音则是广大中国人民通过众多的抗日战争影视剧而得知并如雷贯耳的“八嘎雅鹿”。



“
 55
 年体制”后，日本政治局势基本上成了定型，众议院里充斥着各类议员，当然，以自民党为主。这绝非是天下太平的象征。



不管是“
 55
 年体制”形成前还是形成后，日本的议院都绝非是稳定的代名词，内阁或许能维持好几届或好几年，但众议员们鲜有做满四年寿终正寝和平散伙的例子。《日本国宪法》制定后，在
 1947
 年举行了第二十三次议会选举，这被誉为新宪法下的初次议院。截至
 2012
 年
 12
 月的第四十六次总选举，在这总共
 24
 次的选举中，做满四年任期的，只有一届，那便是
 1976
 年第三十四次选举下产生的议会，其余的清一色都是中途碰到情况然后大吵大闹一番后宣布解散。
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日本国宪法



被解散的议会实在太多了，不可能一一说明，就挑些比较有名的来说吧。



首先要说的是马鹿野郎解散。“马鹿野郎”是一句骂人的话，意思是笨蛋或蠢货，与时俱进地翻译的话那就是傻逼。其发音则是广大中国人民通过众多的抗日战争影视剧而得知并如雷贯耳的“八嘎雅鹿”。在日语中骂人的词并不多，而且在花样翻新方面，日语和中文相比也是匮乏得紧，故而马鹿野郎这四个字的骂人级别还是很高的。日剧爱好者应该对马鹿野郎解散这事有所耳闻，在风靡一时的日剧《我家的历史》中，对此就有所提及。



事件发生在“
 55
 年体制”前。
 1953
 年（昭和二十八年）
 2
 月
 28
 日，内阁总理吉田茂就众议院预算委员会所提出的质疑进行答辩，进行质疑的议员叫西村荣一，隶属于社会党，系右派。吉田茂首先进行了一番施政演说。在演说中，首相表示目前形势一片大好，尤其是国际形势，貌似现在世界各国几乎很少再用战败国的眼光看我们了，而且整个国家局势也逐渐趋于和平稳定，堪用乐观二字来形容，美得很。



这话刚说完，西村荣一一拍桌子，有异议：“请问首相阁下，您所说的‘国际形势堪称乐观’，其根据在哪里？”



其实吉田茂说国际形势一片大好纯属客套，谁都没想到西村荣一居然当了真。



既然是答辩会，有问则必答。好在吉田茂毕竟是吉田茂，虽说是莫名被将了一军，可也镇定自若：“我也只是说‘堪称’乐观，并无‘可以高枕无忧’的意思，其实在下想说的很简单，就是目前的日本已经远离了战争（朝鲜战争），这个论调英国首相说过，美国总统也说过，我吉田茂则对此坚信不疑。”



“不好意思，我想您是不是误会什么了？”面对吉田茂的回答，西村荣一并不买账，“在下刚刚问的是日本国内阁总理大臣，并非是什么美国总统、英国首相，也不是他们的翻译，英国首相如何看待国际形势那是英国首相的事，现在是日本首相接受国民的质问，那是不是应该做出日本首相自己对于国际形势的看法呢？”



“我刚才回答的，就是日本首相本人对国际形势的看法，对此我可以做出确定。”



或许是说这句话的时候，吉田茂的一些面部表情以及语态让西村荣一感到了不快，于是他板着脸说道：“首相阁下，我觉得现在您最好不要那么兴奋，或者说，根本没必要那么兴奋吧？”



忍了大半天的吉田茂一听这话顿时也毛了：“你别那么无理取闹！”



“我哪里无理取闹了？”



“你这还不是无理取闹么？！”



“我作为议员，在这样的场合对你提出质疑那是理所当然的事情，怎么就叫无理取闹了？既然你无法回答我的质疑，那你……”



虽然西村还在说话，但吉田茂似乎已不耐烦，径直走下了演讲台，回到了自己原来坐的位子。



“马鹿野郎！”突如其来的一声大喝，让所有的人惊呆了。



正在滔滔不绝的西村荣一被震住了，沉默了大概两秒钟后，爆发了：马鹿野郎是什么？什么叫马鹿野郎？！你作为首相在这样的场合说出这样的话你觉得合适吗？请你收回发言，请你收回！



另一边的吉田茂也是一脸的惊讶，似乎这并不在他的预想之中。可那声马鹿野郎确确实实是从他嘴里发出来的。



其实事情是这样的：吉田茂原先的位子上有一个话筒，估计他是让西村荣一给逼毛了，一时忘了这茬儿，坐回去的瞬间看着那边唾沫星子乱飞的西村又很不爽，于是下意识嘟囔了一声，通过话筒，这句话被响亮地播放了出来。



说出去的话泼出去的水，虽是无心之过，但吉田茂还是当场做了道歉：我确实说了不合时宜的话，在此收回。



西村荣一则也表现出了风度：你都七十岁的人了，再加上又是总理，既是声明收回言论，那我也就不追究了。



这件事的发生纯属意外，而且吵架内容非常无聊，吉田茂说场面话被吐槽→
 西村荣一死咬不放→
 两人就吉田本人是不是兴奋展开争辩→
 吉田茂骂人。估计在场的议员都会觉得，这两位是自己这几十年人生旅程里所见过的最无聊的一对。但不管怎么说，首相开口爆粗骂人这是事实，更何况覆水难收，即便道歉声明前言收回也未必管用。因此，在第二个月月初，众议院提出了对内阁的不信任案，然后就此解散议院，重新选举。



有必要多插一句嘴的是，吉田茂是日本史上在位期间解散议院次数最多的首相，他总共解散了四次议院。这一次最为有名，史称“马鹿野郎解散”。



说完了马鹿野郎解散，第二个要说的，叫天之声解散。
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◎鸠山一郎（1883-1959
 ），日本政治家，第52
 、53
 、54
 任内阁总理大臣，被认为是二战后日本最重要的内阁总理大臣之一。在战后初期的日本政坛，享有极大威望。



1955
 年（昭和三十年）
 1
 月
 24
 日，恰逢众议院举行代表质问，也就是内阁诸大佬就自己的施政工作发表演说，然后接受议员质询。时任总理大臣的是自由党的鸠山一郎，也就是鸠山由纪夫的爷爷。



当天，议会中提出质问的议员代表是社会党议员长正路。按照惯例，第一个出来答辩的自然是总理鸠山一郎，接下来是管经济的大藏大臣一万田尚登，再然后则是通商产业大臣石桥湛山。



就在一万田尚登答辩完后石桥湛山刚要上台之际，时任议会议长的松永东突然大声喊道：“等会儿！石桥君，你等会儿！”到底为什么要等会儿，等多久，松永议长却并没说，于是底下一片骚动。正乱着时，松永东突然高喊一声：“圣旨到！”现场顿时安静了。此时离二战结束才十来年，众议院的议员们大多数在战前就已经是政客了，十多年没听过这三个字了，多少有些小怀念。只见松永东拿过一张纸，气壮山河地朗诵道：“就在刚才，内阁总理大臣得到了陛下的圣旨，现在由在下宣读。”这句话说完，他顿了一顿，看了看底下的议员们。接着吸了一口气：“根据宪法第七条，本次众议院，解散！”



所谓的宪法第七条，指的是“天皇在内阁的认可以及决策下，可以做的十件参与国政的事情。”这十件事情分别是：宪法改正以及法律公告的发布；召集国会；解散众议院；公布国会议员总选举事宜；国务大臣外交使节等官吏的任免；大赦特赦减刑和免刑；授勋；批准外交文书；接见国外使者；举行各种仪式。天皇可以做的事情不少，但必须是在“内阁的认可”之下，老话重提，在新宪法里，天皇是国家的象征。换言之，这次众议院的解散其实是总理鸠山一郎的意思，他之所以这么做，主要是因为民主党在议院里比较难混，打算洗牌重来。



因为天皇的插手，故而本次解散也被后世称之为“天之声解散”。天之声解散的这次众议院是日本史上寿命最短的议院，前后历时不过
 45
 天而已。值得我们牢牢记住的是，从这件事情之后，虽然首相解散议会的事情仍时有发生，但清一色的都是自民党出身的首相，这种惯例一直到
 2012
 年才被民主党首相野田佳彦给打破。



最后要说的，是突然解散。



这事发生在
 1980
 年（昭和五十五年）的
 5
 月
 19
 日。在此前一年
 10
 月举行的众议院议员总选举中，自民党遭遇前所未有的失败，只取得
 248
 个议席，在追加公认
 10
 个议席之后，才以微弱优势保住半数席位。福田派、三木派和中曾根派要求时任自民党总裁兼首相的大平正芳像
 1976
 年的三木武夫一样，为选举败北引咎辞职。
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◎大平正芳（1910
 肯同意此方案的话，那么他愿意和大平1980
 ），日本大藏官僚、政治家。第68
 、69
 任内阁总理大臣。



大平正芳得到了党内最大派阀田中派的支持，表示不打算引退，也不承认选举失败，用其原话来讲就是“勉强过半数也是过半数”。同时他自信在党议会总会上的投票能够取胜。面对由福田、三木、中曾根三大派阀和中川集团等组成的反主流派以脱离自民党而组织新党的威逼，主流派的田中派和大平派也提出了与中道政党成立连立政权的可能性。



同年
 10
 月
 30
 日，国会召开特别会议，会议决定大平内阁必须总辞职，由议会选举新首相。为了对抗主流派，反主流派于第二日成立了自民党改进会，意图以此瓦解主流派。
 11
 月
 1
 日，福田赳夫、三木武夫、中曾根康弘三人举行了会谈，决定由福田赳夫为首相人选的统一候补者。



就在此时，自民党的元老西村英一副总裁曾经为调停党内对立而四处奔走，他和福田、三木、中曾根举行了多次会谈，福田提出
 “总理、总裁分离案”或者“设定政权期限”。如果大平谈判。不过在经过多番的思量之后，大平最终没有同意此方案，调解的希望就此告吹。



11
 月
 2
 日，自民党改进会总会召开，共有
 151
 人参加（包括
 115
 名众议员和
 36
 名参议员）。总会确认了推举福田赳夫为首相候补者的方案。同一天，主流派在自民党执行部也举行了议员总会，不过会场已经被反主流派的人占据，少壮派议员们和秘书团的人守在党执行部会场的入口处，用桌椅堆起“街垒”，阻止主流派议员的进入。主流派的一名长老滨田幸一议员与反主流派交涉未果，于是将那些强行桌椅拆除，双方骤起肢体冲突，这一幕被电视直播至日本全国。最终反主流派撤走，主流派议员进入会场，总共有
 197
 人参加会议（包括
 120
 名众议员和
 76
 名参议员），会议决定推举大平正芳为首相候选者。就这样，自民党有史以来第一次同时推举不同的两名首相候选者。



之后的四天里，两派人马进行了多次的接触，也提出了多个妥协方案，包括“大平总理，福田总裁”和“明年
 1
 月举行党总裁公选，大平体制维持到明年
 1
 月”等，但是仍然得不到共识。一个政党在国会上的首相指名选举中分裂成两派，针锋相对已成定局。



一场战争就此无可避免。
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福田赳夫



11
 月
 6
 日，国会正式举行内阁总理大臣指名选举。在参议院的投票中，大平和社会党的飞鸟田一雄进入第二轮投票，结果大平得胜。不过众议院投票才是关键。第一轮投票中，大平和福田在第一轮投票（大平
 135
 票，福田
 125
 票）中顺利通过进入第二轮，在野党都投了自己政党的党首。第一轮投票中，福田的得票稍微落后，他寄望于和他关系不错的民社党投票支持，不过民社党在第二轮投票中和其他在野党一样退席弃权；大平和田中则早就策反了一些反主流派的议员，导致福田、三木、中曾根三派都有议员投票支持大平，连福田派的长老园田直也支持大平。此外，大平还从第一轮投票起就获得了关键小党新自由俱乐部的支持。最终结果是大平获得
 138
 票，福田获得
 121
 票，大平得以继续担任首相。反主流派的倒大平运动失败。



但这并不意味着事情就此了断了。



11
 月
 7
 日，大平开始其第二届的首相任期，并组建新内阁。内阁依然奉行派阀均衡的原则，反主流派在内阁中有很大的分量。不过大平推迟决定“党三役”（自民党干事长、总务会长、政调会长），他没有和反主流派的派阀领袖商量，就突然致电两个反主流派的新生代实力人物——樱内义雄（中曾根派）和安倍晋太郎（福田派），邀请二人分别出任干事长和政调会长。大平的这一举动使反主流派措手不及。樱内和安倍不敢即时答复，连忙召开“自民党改进会”会议进行讨论，最后，这二人接受了大平的邀请。



新自由俱乐部在关键的时刻支持过大平，大平原本打算邀请新自由俱乐部的干事长田川诚一出任文部大臣，却遭到了反主流派的强烈反对。因此，组阁时大平只能自己先兼任文部大臣。
 11
 月
 20
 日，大平决定由自民党谷垣専一担任文部大臣，内阁至此全部组成。



从
 10
 月中旬到
 11
 月
 20
 日恰好
 40
 天，故而这次自民党内部的争斗也被称为“
 40
 日抗争”。



40
 日抗争虽然没有使自民党分裂，但是已经使党内出现严重的分歧。福田派、三木派和中曾根派继续进行反大平与田中的斗争，这三派和中川集团等成立了“自民党刷新联盟”，和党执行部唱反调，以致政府的许多重要议案得不到通过。这种行径直接导致了大平正芳的根基不稳。
 1980
 年（昭和五十五年）
 5
 月
 19
 日，众议院再度发难，提交了对内阁的不信任案，这一下引起了轩然大波。要知道，自公元
 1953
 年以来，众议院就再也没有跟内阁翻过脸，提不信任案，这一次估计是真的急了，硬着头皮就上了。之所以说硬着头皮，是因为当时众议院里
 13
 名福田派和
 6
 名三木派的议员都缺席不在，政调会长、反主流派干部安倍晋太郎也对提不信任案持反对意见，同时还有不少议员听说要搞不信任提案后立刻中途退席。就是在这样不利的形势下，众议院居然以
 243
 票比
 187
 票的略巨大差距通过了提议，使得不信任提案生效。大平正芳被迫宣布众议院解散，
 40
 天后重新选举。



这是一次谁都没想到的突然解散，史称“突发解散”，或者也叫“轩然解散”。应该说对于这个结果大家都很高兴，当年
 40
 日抗争失败的阴影也被驱散了，大家觉得革命胜利就在眼前了，然而，万万没有想到的事情发生了。差不多一个月后，也就是
 6
 月
 12
 日，大平正芳突发心肌梗死，因抢救无效而永远地离开了人世。这直接导致数日后的总选举中，大平派议员获得了无数同情票，自民党以高票获胜，因此当时日本流传着这样的说法：
 40
 日抗争的胜利，是要用生命来保卫的。



顺便说一说，那位政调会长安倍晋太郎，就是如今日本首相安倍晋三的父亲。此外，在当时众议院里中途退席的人里头，有一个年轻的议员，他的名字叫森喜朗。



众议院解散的那些事儿说到这里就算是告一段落了，其实众议院的一次次解散、选举，虽说看起来貌似政局不稳，但实际上正是在这种变动之中，民主的基石被逐渐地夯实了。




肆
 战后民间斗争



1.
 安保斗争



两边就这么文攻上了，日本共产党高呼共产主义万万岁，反对派回应去你的万万岁，虽说有点不太和谐，可毕竟只是口头之争，言论自由嘛。万万没想到，反对派阵营里也不知哪个熊孩子喊口号喊得口渴手痒，于是操起一块板砖就朝着日本共产党阵地飞了过去。于是，文斗变成了武斗，虽然夹杂在中间的一些围观群众以及双方头脑尚且清醒的参与者高呼不要武斗要文斗，但已然是无济于事，双方在皇宫门口大打出手。



本书的主题既然说的是民主，那当然得说一说人民战争，毕竟这也是民主的一部分。



如果要说日本战后的民间运动，那么有一个词不能不提，那就是“反美”。事实上，自日本战败，美军进驻列岛共管国家政治以来，各地反美之声就此起彼伏，率领日本人民走在反美前沿的，是日本共产党。这诚然是出乎意料却又在情理之中的事。
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麦克阿瑟



1950
 年（昭和二十五年）
 5
 月
 3
 日，联合国军总司令麦克阿瑟对日本政府发出警告，称在今后几年，社会主义阵营的某些国家（其实指的是苏联），很有可能入侵列岛，因此要大家未雨绸缪，深挖洞，广积粮，备战备荒不称王。



这本来也没啥，当时的世界大势确实是两大阵营对垒，朝鲜战争一触即发，美国人要日本人警惕苏联人实在是太正常不过了。结果没想到麦克阿瑟说完了这话之后多叮咛了一句，你们日本不是有共产党的么？虽然新宪法讲究组党自由，可毕竟当下形势比较紧张，你们当局要密切注意着日本共产党，看看他们有没有私通苏联，最好再从他们那里挖掘出一些苏联的情报。同时麦克阿瑟还说了，虽然日本共产党目前确实是合法政党，但要随时检讨自己，避免走向非法化。



这话一说出去，日本共产党当时就不高兴了，觉得从来只有美帝怕人民，哪有人民怕美帝，你一外来的家伙，说难听点就是侵略者，居然敢如此嚣张，不给你点颜色看看，你还真不知道这天照大神罩的是谁。



当年
 5
 月
 30
 日，在日本共产党的组织下，大约
 5
 万日本民众来到了东京皇宫门前的广场，进行反美示威。不过因为便衣警察提前得到风声并潜入阻挠，因此活动进行得并不顺利，闹腾了一下午也没个结果，反而还被捉走了
 8
 名代表。不过日共并不气馁。
 6
 月
 1
 日，他们又弄了一群人，在皇宫广场搞活动。这一回虽说吸取了前天的教训，有专人纠缠便衣，然而正所谓成也萧何败也萧何，日本共产党能在光天化日之下搞活动，全靠宪法里公民享有游行集会自由这条，老话说得好，有正必有反，你有集会的自有，难道我就没有了？一些反对社会主义的青年学生知道了这事后也拉起了队伍，就在日本共产党阵地边上，高呼各种反共口号。



两边就这么文攻上了，日本共产党高呼共产主义万万岁，反对派回应去你的万万岁，虽说有点不太和谐，可毕竟只是口头之争，言论自由嘛。万万没想到，反对派阵营里也不知哪个熊孩子喊口号喊得口渴手痒，于是操起一块板砖就朝着日本共产党阵地飞了过去。于是，文斗变成了武斗，虽然夹杂在中间的一些围观群众以及双方头脑尚且清醒的参与者高呼不要武斗要文斗，但已然是无济于事，双方在皇宫门口大打出手。好在警察及时出动，才遏制了一场惨剧的发生。



这事儿摆明了是日本共产党跟美军作对，再加上就发生在天皇家门口，因此朝野震怒，尤其是美国人，觉得脸上挂不住，强烈要求日本政府严惩参与者。



政府当然不敢怠慢。在冲突爆发后的第二天，东京警方便出台措施，暂停一切在都内进行的游行示威活动，又把几个游行组织者送进了监狱，接着撤销了
 20
 多个在政府内工作的日本共产党员的公职，最后勒令日本共产党机关报《赤旗报》停刊整顿。



事情就算这么过去了，但日本民众对于美国人的抵制，却并未结束。



1951
 年（昭和二十六年），
 48
 个国家在美国签署《旧金山对日媾和条约》，宣告日本与签字国之间的战争状态结束。原本
 GHQ
 应当在条约生效后就撤出日本，但由于苏联等几国或拒绝在此条约上签字，或根本没有出席会议，而朝鲜战争又已爆发，在这种情况下，对于美国而言，日本的军事战略地位就显得极为重要了，日本政府则希望能全力发展经济，索性将国家防卫托付过美国，于是两家一拍即合，在旧金山签署合约的同时，又签署了《日美安全保障条约》，即之前说的《安保条约》。日美同盟关系正式形成。同年
 4
 月，《安保条约》生效，日本恢复主权，美军占领军则转为驻日美军，继续驻军日本。



然而，《安保条约》的签署，从某一个角度来讲等于是让日本成为了美国的附属，而且又时值美、苏冷战，很多日本人开始担心日本会不会因此再次被卷入战争之中。



从几十年之后自卫队出兵伊拉克来看，这种担忧是非常必要的，更何况当年和现在不同，那年头打仗，两大阵营动不动就声称要丢原子弹，故而很多日本文艺界人士情绪高涨，认为遭受过一次核打击的日本绝不能重蹈覆辙：既然是两个超级大国（美、苏）之间的对立，那么“他们也应该替原子弹战争所带来的近距离破坏威胁，直接地负起责任”。



伴随着这种情绪滋生繁衍的，是日本经济的恢复和成长。



1955
 年（昭和三十年），日本主要经济指标已经恢复至战前水平，进入了被后世誉为“高速发展”的时期。说实话，日本经济的发展主要得益于美国方方面面的帮衬，所以在发展的同时，也就不可避免地受到了很多来自美国的影响，搞到最后出现了“美国化”的趋向。美国的电影、食品及其他商品等一切美国元素，通过大众流行文化，渗透到了日本人生活中的每一个角落。这引起了广大知识分子的不满。



本来么，这些人就觉得美国给日本所带来的新技术扰乱了日本人民与自然之间传统的“神圣界限”，美国人还散播异化，也就是传说中的普世价值，这种行径直接破坏了日本原有的社会气氛，外加驻日美军的犯罪事件以及美军基地周围的冲突事件不断发生，更是火上加油。在
 20
 世纪
 50
 年代的日本，战争的威胁，文化上民族本位思想的兴盛，不断发生的社会事件，这一切使得日本文化界产生了一股强烈的反美情绪。这种反美情绪以各大学为中心点，然后不断地向整个社会蔓延、扩散，在
 1959
 年（昭和三十四年）前后濒临爆发。



当年签订《安保条约》时，美、日两国在书面上曾有过约定，那就是条约有效期为十年；十年期到后，如果两家都愿意续签的话，那么再订十年合约，然后这么循环持续下去。



众所周知，《日本国宪法》规定，日本政府对外缔结条约必须要经过国会批准。这就是问题所在了。如果每过十年都需要国会批准才能延续《安保条约》的话，那么难保会碰上一次反美情绪高涨的国会，将条约中途扼杀。从此时此刻的形势来看，这种情况可能在下一个换约期甚至眼前的这一回就会发生。这并非什么好事，至少在某个人看来，《安保条约》是日本的安全保障，如果真被那些知识分子给搅黄了，那将会给日本带来无限的灾难。
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◎岸信介（1896-1987
 ），山口县人。昭和三十二年（1957
 年）上任的日本首相，操纵伪满洲国的五人帮之一，人称“满洲之妖”。甲级战犯，是战后首开敌视新中国先河的人物。现在的日本首相安倍晋三是他外孙。



这个某人名叫岸信介。岸信介这人是个奇葩，人称“昭和妖怪”。



24
 岁那年，岸信介在东京帝国大学法学部毕业。同年，他进入农商务省，在该省文书科、临时产业局等处任事务官。
 1925
 年（昭和元年）后，他历任商工省工务、文书和统计科长，
 1935
 年（昭和十年）年升为工务局长。



1936
 年（昭和十一年），岸信介来到中国东北，历任伪满洲国政府实业部总务司司长、产业部次长和总务厅次长等职，和关东军参谋长东条英机、伪满洲国总务厅长星野直树、伪满铁总裁松冈洋右、伪满洲重工业开发株式会长鲇川义介并称“满洲五巨头”。他在华期间，生活放荡，每晚饮酒嫖妓，性情古怪，喜怒无常，且刚愎自用，使人难以捉摸，因此被人称为“昭和之妖”。



在中国呆了三年后，岸信介于
 1939
 年
 （昭和十四年）回到了日本，主持工商工作。
 1941
 年东条英机上台后，岸信介被任命为商工大臣。



1943
 年（昭和十八年），日本商工省和军需省合并，岸信介当上了军需省次官，全面负责战时统治经济，指挥军需生产和战争物资的调配，成为了东条英机的得力干将。



不过岸信介跟东条英机有着本质上的区别。或许是因为出身于官僚基层，岸信介对形势总有一些比较清晰的认识，比如在对美国的态度上，他和当时包括东条英机在内的绝大多数日本人都很不同。当时多数日本人都认为美国兵是废货，还编了小曲来演唱。岸信介却觉得，其实日本根本打不过美国，双方的实力压根就不在一个等级里。因此，在
 1944
 年（昭和十九年）塞班岛之役战败后，岸信介眼看着日本外围作战节节败退，国内百姓民不聊生，便向东条英机说反正局势都已经是这样了，干脆认命了吧，我们从现在起减少军需生产，大力发展民生，也算是积德做好事了。结果东条英机暴怒，拍着桌子说你个腐儒懂个屁的军国打仗！



然后就没然后了。日本投降后，岸信介被定为甲级战犯，和东条英机等人一起被关进了巢鸭监狱（位于日本东京都丰岛区的东池袋，因曾羁押过第二次世界大战的甲级战犯而闻名于世。今已拆除，不复存在）。东条英机被处死后的第二天，岸信介就被释放了。后来，岸信介开了一家公司，主要接纳当年因二战而失业的政客或是军人。



总体来讲，岸信介这人是个实用主义者，对内比较重视经济建设，而在政治上，则倾向于保守。



1957
 年（昭和三十二年），岸信介刚上台时，日本的整体形势并不怎么乐观，首先是因为二战之后，日本国内有非常强烈的反战情绪，岸内阁其实不怎么被国民所信任；其次是
 1955
 年（昭和三十年）日本经济飞速发展，速度迅猛，当时很多人都特别乐观地称之为“神武景气”（神武就是神武天皇，类似于日本的黄帝，就是说自神话时代以来就没碰上那么好的年景），结果这神武景气也就持续了两年多。岸信介上台当年，日本经济便陷入了一个被称之为“锅底景气”的阶段，说白了就是明日黄花。在这样的情况下，岸总理作出的第一反应就是要搞经济建设，他认为只有经济发达了，上至国家下至政坛才能够稳定。



岸信介是这么想的，也是这么做的。



为了做到真正意义上的“不遗余力”发展经济，岸总理打算把日本的国防事业主要交给美国负责，节省国防经费来发展经济。
 1957
 年（昭和三十二年）
 6
 月，他访问了美国，和以反对共产主义事业著称的时任国务卿杜勒斯就安保改定达成初步协议。归国后，他又和美国驻日本大使秘密碰头达几十次之多，最终双方就改定协议一事作了口头签订。岸信介是希望将需要十年人为延续一次的安保协定变成自动延续，这样一来就不会再造成国会不批等意外情况了。此外，他还准备将协定中的几条具体款项做一些修改，大致就是让美国驻日军队拥有更多的权限。这事很快就被传了出去，举国哗然。



二次世界大战中，日本作为侵略国，并没有达到预期的目的，反而是日本国民在战时民不聊生战后困苦不堪，加上广岛、长崎分别被投了原子弹，以及太平洋战争爆发后美国飞机的狂轰滥炸，战争的阴影在很长一段时间内笼罩在老百姓头上。现在岸信介要修改《安保条约》，将国防事业和正在与苏联争霸、整天不离战争的美国捆绑在一起，自然会给人一种日本即将重新被带回战争中的感觉，老百姓自然不高兴了。



1959
 年（昭和三十四年）
 3
 月，日本的
 134
 个社会团体召开大会，自发组成“阻止修改《日美安保条约》国民会议”。这帮人干的事情不外乎静坐示威举举小牌子，虽然声势浩大，却于事无补。



1960
 年
 1
 月
 19
 日，岸信介赴美重新签订了《日美安保条约》。和旧版相比，新版协议增强了日、美关系的对等性，很大程度上纠正了旧条约不平等的条款，加强了日、美军事同盟关系。尽管日本仍需依靠美国核保护伞维护自身安全，承担着提供军事基地、扩充军备、共同作战等更多的义务，但双方同时也修订了《行政协定》，改称《关于设施和区域及美国驻日本国军队的地位的协定》，废除了日方分担的防卫经费。不过，日本国民最关注的几个问题却没有得到解决：第一是驻日美军、美军基地和刑事裁判权问题；第二是驻日美军基地核武器化问题；第三则是琉球和小笠原群岛归还问题；第四就是条约变成了自动延续——在条文第十条里有很明确的说法，十年期满，双方可以单方面解约，但得提前一年通知对方，如果双方没有任何异议的话，那么条约自动延长十年。



最后是新条约的适用区域，这在《安保条约》中有明文规定，日、美联手，共同“维持远东地区和平”。尽管新条约中并未对远东地区做出明确地表示，但时任日本外相的藤山爱一郎却有明言：“以日本为中心，菲律宾以北，中国大陆一部分，苏联的太平洋沿海部分。”这种言论立即让人联想一个曾经非常著名的词——大东亚共荣圈。原本就很敏感的民族感情再一次沸腾了。
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美日签订《安保条约》



岸信介从美国回来时，十数万群众将机场团团包围，举着牌子反对《安保条约》。当年
 3
 月，参加刚才提过的那个“阻止修改《日美安保条约》国民会议”的组织已达到
 1633
 个。
 4
 月
 26
 日，国民会议展开第十五次统一行动，举行请愿、集会和示威。国会收到请愿书
 17
 万封，参加请愿的人数达到
 330
 万人，这次请愿成为日本历史上“空前的大请愿”。
 5
 月
 9
 日，国民会议又进行了第十六次统一行动，提出解散国会和对岸内阁的不信任案。



岸信介毕竟是岸信介，面对各种指责，他淡定自若地表示：哪怕就是死于万箭之下，也要搞定《安保条约》。他认定的事情，没人能拦得住。反对群众却不这么认为，他们觉得虽然目前形势比较恶劣，《日美安保条约》更新几乎已成定局，但也不是说完全没了希望，因为岸信介虽然在华盛顿已经代表内阁签上了自己的大名，可是条约却并不是就此生效的，必须得在议院半数以上通过的前提下，条约才能生效。老百姓们就是瞄准了这一点，打算依靠民众情绪来给议院增添压力，借民众力量让快要生效的《安保条约》胎死腹中。没想到岸信介技高一筹，他在
 5
 月
 19
 日半夜突然召开临时国会，强行通过议案，宣布一个月后条约自动生效。同时，在访美期间，他还邀请了时任美国总统的艾森豪威尔于
 6
 月访问日本。这种行为如同点爆了炸药包一般，让民众的情绪爆炸开来。



5
 月
 26
 日，国民会议展开了第十五次行动。短短数日，国会收到包含血书在内的请愿书
 17
 万封，参加请愿示威的老百姓也一度突破了
 300
 万，这次请愿被称为日本史上的“空前大请愿”。请愿的目的主要有两个：第一，虽说条约在一个月后自动生效，可现在一个月还没到，比赛还没有结束前绝不可放弃，一旦放弃就意味着比赛提前结束；第二，艾森豪威尔不是要来么？只要他敢来，就让他陷入人民战争的汪洋大海之中。



可是针对这两件事所做的一切到底能不能有效地阻止《安保条约》的生效，似乎没太多的人考虑过，反正当时反安保已经成了一种潮流，跟着上便是了。



6
 月
 5
 日，请愿人数超过了
 650
 万。



6
 月
 10
 日，艾森豪威尔的秘书来日本为自家老板访问打前哨，结果刚下飞机就被几十万日本人堵在了飞机场。虽说大家都是文明人，只不过举举牌子喊喊口号，但不管是那位秘书本人还是负责接待的日本官员，都被这阵势吓得不轻。



自岸信介决定修改《安保条约》起，举国上下就都闹腾得不行（游行队伍动辄几十上百万人，你拉个几千上万人出来都不好意思上街），可不管来的人有多少，口号喊得有多凶，却都不曾出过人命。攻守双方仿佛有着一种自带的默契。然而，这一切在
 6
 月
 15
 日被彻底地改变了。



6
 月
 15
 日，反《安保条约》的老百姓再度聚集在了各地进行游行示威，总人数一度超过了
 580
 万。当天晚上，一群大概
 7000
 人的学生，一边高喊着口号一边冲进了国会大楼。对此，岸信介下令启用机动部队，
 3000
 名防暴警察和学生们打成一片，很快就将局势给控制住了。



等到深夜学生退去，警察清理现场时发现地上多了一具尸体。这人怎么死的谁弄死的都不知道，毕竟当时整个国会大楼里头有一万多号人呢，而且警方在最开始的时候甚至连死者的身份都不知道，只知道是个女的。



经过查证比对，最终确定下来，死者叫桦美智子，
 23
 岁，是东京大学文科学生。这姑娘出生于一个书香门第，她的曾祖父叫桦正董，是日本近代数学研究的先驱，父亲桦俊雄是著名的社会学家，兼任神户大学、创价大学、中央大学等数所名校的教授之职。桦美智子本人也不是等闲之辈，虽说考入东京大学之前曾经复读过一年，在
 1957
 年时，她还加入了日本共产党。



安保斗争开始之后，桦美智子自是当仁不让地参与其中，基本上每次集会都能看见这姑娘的身影。谁也没想到，这次活动她一去便再也不曾回来。



据跟桦美智子一块儿去的同伴后来回忆称，那一天，桦美智子穿着一身淡奶油色的毛线外套，里面是一件紧身小衬衣，下身穿着藏青色的长裤。这是
 20
 世纪
 60
 年代日本年轻人里非常流行的打扮。



对于美智子的死，当时世界各国的左派舆论自然是进行了铺天盖地的大肆宣传，而其主要宣传点大致有二：第一，桦美智子是被警察打死的；第二，这次斗争是日本人民反美、反政府的斗争。很遗憾的是，这两点基本上都并不客观。首先，关于桦美智子的死因，实际上时至今日也并无定论。法医鉴定认为，美智子死亡的直接原因是其胸部被挤压以及头部内出血，对此，日本官方认为她是因摔倒被后面蜂拥而至的人群活活踩死在脚下，另一个说法则是因当时场面混乱，在各种打砸抢中有某一样建筑物体因外力倾倒，然后将美智子压死。



尽管参与斗争的学生以及左派媒体都坚持认为官方的说法是一派胡言，可他们坚称美智子死于机动部队的暴力之下的说法却也没有切实的证据。今时今日，日本各类文字关于此事的记载通常都只有一句话——桦美智子死于这场冲突，至于如何死的，轻易不说。



平心而论，说美智子死于警棍之下多半是出于一种政治需要，对于全世界的左翼而言，他们对于这场安保斗争的定性从来都是日本人民反美反帝的伟大行动，而作为美帝国主义以及日本反动政府所豢养的忠实走狗——日本警察，自然是背负凶手名号的最佳人选。所谓反美反政府，只不过是一种表现形式罢了，这场反《安保条约》斗争的真正本质，其实是反战争，求和平。



一个曾经做过东条英机内阁成员并且被认定为甲级战犯的首相，其本身就会让人不由自主地担心，生怕他将日本重新带回战争的不归路，再加上正值苏美争霸，核战争眼看着就要发生了，而这新《安保条约》却如此大包大揽地把整个远东地区的防务都给划了进去，实在是让人难以放下心来。在广大日本人民的心目中，此事的本质实际上就是：一个甲级战犯当上了首相→在两大阵营争霸世界大战一触即发的风口浪尖和美国沆瀣一气→签订了大致等同于当年大东亚共荣圈范围的防卫合约→日本等于是加入了美国阵营，很有可能被卷入战争中。他们当然就要闹腾了。



岸信介之所以要搞《安保条约》，倒也没打算真的要让日本掺和进这场冷战中来，他是想通过《安保条约》拉近日本和美国的关系，然后完成自己的一个终极心愿——修宪。对于这老头而言，《安保条约》的改进无非是一种手段，冀图以此拉近日美关系，最终借助美国及其阵营其他国家的力量，将日本彻底地从战败国阴影中拖出来，落实到具体行动上，就是修改那部连战争都无资格发动的《日本国宪法》。



不管怎么说，桦美智子终究是死了。人命关天，所以日本各地再度爆发了声势更大的游行示威，要求当局出面负起责任。因为民众闹得动静太大，以至于艾森豪威尔的访问也被延期了。



对此，岸信介仍是淡定不已。
 7
 月
 15
 日，在数百万人的示威之下，《日美安保条约》改订版正式自动生效。眼看着一切都已走上了正轨，岸信介便辞去了首相一职，宣布从此退隐，不再过问中央政治。至于修宪，岸信介表示，这件事情哪怕到自己死，都未必能够得以完成，但只要后继的日本领导人不懈努力，那么必然是可以成功的。



可问题在于，日本真的是战败国啊，修不修宪都是啊。所以，在
 1987
 年
 8
 月
 7
 日，当岸信介去世时，《朝日新闻》的社论就写道：“由于被指名为甲级战犯的岸信介复出为首相，不少人认为这就是为什么日本人无法明确追究战争责任的原因。”



2.
 赤军运动



日本赤军也叫阿拉伯赤军，如名所示，其实这伙人的主要活动地点是在阿拉伯，活动内容么当然就是搞各种恐怖活动了，活动对象主要是欧美国家跟以色列。



这乍看之下很让人摸不着头脑：为什么日本的社会主义组织要跑阿拉伯去丢炸弹？实际上倒也不是没有原因。



在持续了数年的安保斗争中，充作先锋主力军的，是当时的学生。实际上安保斗争最大的功劳不是改变了什么，而是在这场运动中，让日本的左翼得到了发展的土壤，从而开始逐渐壮大，其中，仍是以学生为最。这其实也并不难琢磨，毕竟工人要上工，农民要种地，管他什么主义，也得先填饱肚子，既不用担心家计又有一腔热血而且还挺闲的，唯有学生了。



日本近代的学生运动堪称历史悠久，早在大正民主时期，东京帝国大学的学生们就趁着民主的东风，组建了一个叫“新人会”的团体，主要做些上街游行示威、争取权利之类的活动。
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日本赤军运动



1922
 年（大正十一年），日本共产党成立后，学生运动更是如火如荼。然而随着日本一步步走向军国主义，政府对学生运动的镇压也随之升级。到了战争完全开打之后，在宪兵和特高课镇压之下，日本国内的学生运动几乎在瞬间销声匿迹。而领导学生运动的诸领导们要么随波逐流，要么走出国门——比如去中国参加反战运动。



战后，随着占领军的民主改革，口号为“争取教育民主化”的学生又联合起来，于
 1948
 年成立了“全日本学生自治会总联合”，简称“全学联”。战后的学生运动一开始还是和战前一样，受日本共产党的领导，逐渐地，学生运动组织就和日本共产党分道扬镳了。到了
 20
 世纪
 60
 年代的学生运动顶峰期，学生运动和日本共产党几乎完全没有了关系。说到这里，我们必须要澄清这样一个事实：日本战后兴起的学生运动，包括后面我们要说的赤军在内，当然都是带有共产主义性质的，可他们却并非是在日本共产党直接领导下的组织，甚至连间接领导都算不上。究其原因，这主要跟日本共产党在战后的一系列政策失误有关。



中国人有一句古话叫“生于忧患，死于安乐”，套用在日本共产党身上一点都不错。战前以及战时在上有政府禁令下有特高课镇压的情况下，日本共产党依然能够展开有声有色的工人以及反战运动，说其为世界和平作出了巨大贡献也不为过，可到了战后，在获得了合法身份之后，日本共产党反而不行了，说难听点就是昏招频频，其中最为严重的当属政党方针总路线的变化无常。



日本共产党在战前虽然主要搞工人运动，但也非常依靠学生的力量，在战后，他们却对学生运动失去了原有的热情，认为学生属于小资产阶级，而革命的基本力量是工农大众。还有就是日本共产党在新宪法制定完初期，曾定下靠议会选票夺取全国政权的方针，到了
 1951
 年（昭和二十六年），他们看着连年选票都不多，难以在议院里占位置，于是便改了口，声称要放弃议会夺权，重走武装斗争的老路。本来这也没什么，毕竟哪家的共产党都有对资本主义政权产生幻想的时候。没想到四年之后（
 1955
 年），这武装斗争的方针又改了，日本共产党高层宣布放弃武斗，重新搞起选票夺权。



就这么一来二去的，让很多即便顶着小资产阶级帽子却也发誓要跟共产党打天下的学生一下子无所适从，更加雪上加霜的是当时斯大林刚死，赫鲁晓夫上台之后立刻展开了轰轰烈烈地批斯斗争，在斗争中使得不少共产主义阴暗面被暴露于众，于是便殃及池鱼，让日本共产党的名声跟着大坏了起来，很多学生们纷纷选择了另立山头自己干，不再跟随日本共产党，这让后者一度非常尴尬。



通常而言，在日本共产党领导下的各种团体，被叫做旧左翼，而趁着战后民主而如雨后春笋一般冒出来的各种运动团体，则被称为新左翼。在众多的以学生为主力军的新左翼集团里，最终脱颖而出在历史舞台上大大露脸了一番的，当属赤军。



虽然，赤军露的并非是什么好脸。
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2007
 年，日本拍摄的纪录片《联合赤军》



赤军是日语，直译成中文便是红军的意思，官方给这个组织的定性是极端左倾的恐怖主义团体。严格地来说，所谓赤军实际上是个统称，细分的话可以分成：赤军派、日本赤军以及联合赤军。



赤军派并不怎么出名，而且灭得也早，其实赤军二字之所以能广为流传，主要还得归功于日本赤军与联合赤军这两拨人。



日本赤军也叫阿拉伯赤军，如名所示，其实这伙人的主要活动地点是在阿拉伯，活动内容么当然就是搞各种恐怖活动了，活动对象主要是欧美国家跟以色列。



这乍看之下很让人摸不着头脑：为什么日本的社会主义组织要跑阿拉伯去丢炸弹？实际上倒也不是没有原因。话说
 20
 世纪
 60
 年代那会儿，在亚非拉三大洲的西洋列强殖民地纷纷闹起了独立革命，国际共产主义运动的发展，原来大多是落后国的社会主义国家在经济上取得的成就，使得一代人的思想变得左倾激进，而美国在一个落后小国越南进行的那场不得人心的战争，使得“反美反帝”成为全世界青年人的口号，日本当然也不例外。日本赤军就是这种从“反美反帝”的学生运动走向恐怖主义的典型。这伙人其实在当年反《安保条约》的时候就已经初现萌芽了，经过数年发展渐渐羽翼丰满，其中有一批最激进的，称之为武斗派，他们主张要建立属于自己的武装部队，并且还给组织起了个名字叫赤军。然后这伙人一出场就来了个大手笔，先是搞了“东京战争”和“大阪战争”——抢劫邮局，购买枪械，甚至直接从警察身上夺枪，随后又找了个山头造了个秘密基地，接着开始弄起了正儿八经的军事训练，准备假以时日后突袭首相官邸，武装夺取政权。结果因为消息走漏，被警方逮了个正着，就此赤军派宣告覆灭。剩下的基本上分为两派，一派留在国内继续闹革命，在
 1971
 年（昭和四十六年）时和“日本共产党神奈川县党任委员会革命左派”的小组织合并成立了“联合赤军”，还有一派则逃亡中东，建立了传说中的“海外革命根据地”，
 组成“赤军派阿拉伯委员会”，又称“阿拉伯赤军”，后改名“日本赤军”。



无论是阿拉伯赤军还是日本赤军抑或是联合赤军，对于经历过
 20
 世纪六七十年代的日本人而言，都是如雷贯耳的，这些名字代表着恐怖主义。



和今天那些穿戴极富特色的恐怖主义者们相比，赤军成员基本没有宗教色彩，别说宗教了，这伙人压根就是无神论者，他们只有纯粹的政治信仰——以武装斗争推翻资本主义世界。



他们中的大多数人都出身良好，至少是中产子弟，然后也受过良好的教育——多为大学生。他们本来应该是社会精英，却拿起了武器，走向了战场。



更让人想不到的是，这么一个杀人放火无事不敢做的极端恐怖组织，他们的首领居然是一个女人，而且还是一个即便用今天的审美眼光来看也毫不逊色的超级美姐儿。她的名字叫重信房子。
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◎重信房子，生于昭和二十年（1945
 年），从小长在东京。日本赤军头目，红色革命者，日本解放运动代表人物。其父亲叫重信末夫，政治立场极端偏右，早年参加过著名的右翼暗杀集团“血盟”，同时也参与过当年对日本前首相犬养毅的暗杀。



龙生龙凤生凤，老鼠儿子能打洞——虽然笔者想这么说，可一想到极右的爹生了个极左的女儿，顿时就没了再把这话讲出口的勇气了。



不过其父重信末夫虽说是个极右派，可却并不狭隘，他非但不狭隘，反而还很讲国际主义。



这主要跟他的经历有关。



重信家房子的附近就是朝鲜人聚集区——
 19
 世纪末，朝鲜半岛开始逐渐沦为日本的殖民地，到了
 20
 世纪初则被完全吞并，因此有很多日本人去朝鲜，也有不少朝鲜人来日本。但不管谁去谁来，日本人永远高人一等，而朝鲜人则是次等公民。二战之后，重信末夫开了一家小铺子维持生计。由于这家伙从来都是搞政治宣传的，学名政治宣传家，除了喊口号煽动人心外一无所长，更别说这一分进一毛出的生意了，因此他虽然名为小老板，实际上穷得叮当响。屋漏偏逢连夜雨，已经够穷了的重信末夫某月某日走在街头，居然还碰见了小流氓来敲诈，双方一言不合就大打出手，这动嘴皮子的怎么打得过动刀子的，眼看着重信老板就要挨揍，突然斜刺里杀出来一个朝鲜侨民见义勇为，上前去呵斥那流氓。当时的政治局势比较微妙，日本新败，朝鲜算是受害者，虽算不上战胜国吧，可地位总算是提高了不少，故而往日里从来只有受欺负的朝鲜人说话声音也大了，更何况这事本身就是自己不对，更更何况这里是朝鲜人聚集区，于是那个小流氓只好悻悻而去。从此以后，重信末夫变成了一个充满着国际主义精神的极端右翼。



重信房子就是在这种环境下长大的。



由于家里穷，高中毕业后重信房子房子一边打工一边上大学（明治大学），然后再一边参加学生运动——主要是反美运动，虽然当时《安保条约》已然尘埃落定，但针对美国的各种民间运动仍是时有发生。



不过在最开始的时候，重信房子和大多数学生一样，采用的是非常和平的手段，比如上街游行，比如举牌子示威。她爹重信末夫却指导说，干革命一定不能怕流血，不流血，则无革命。



话是没错啦，各国变法没有不流血者，可问题是对一个二十上下的姑娘说这些，真的合适吗？



偏偏重信房子觉得她爹说得特别有道理，在父亲的教育下，她开始信仰暴力革命，同时还“成功地跳出了民族主义的圈子，成为了国际主义者”。就这样，重信房子加入了赤军，在赤军派覆灭后又去了阿拉伯，并成为了日本赤军的首领。



在最开始的时候，日本赤军主要的工作是军事训练，所谓袭击，不过是一些小打小闹，因此也没什么叫人特别在意的地方。真正让日本赤军一战成名的，是发生在
 1972
 年（昭和四十七年）
 5
 月的卢德国际机场扫射事件。卢德国际机场就是现在的本古里安国际机场，位于以色列特拉维夫东南处。



在这一年的
 4
 月，日本赤军主要成员、重信房子的老公奥平刚士向巴勒斯坦人民解放阵线总书记乔治·哈巴什提议说，为了巴勒斯坦人民的解放斗争，同时也为了两年前牺牲的一个叫阿圭略（译音，字不一定是这几个字）的同志报仇，在以色列搞一次大动作。



阿圭略也是人民解放阵线的成员，
 1970
 年曾经试图劫持一架从比利时飞往以色列的飞机，但以失败告终，本人被当场击毙。



其实这种跑出去搞恐怖活动不成反而搭上性命的人每年都有好几拨，因此也谈不上什么报仇不报仇——真要为每一个死去的同志报仇雪恨的话，日本赤军干脆改名叫黑社会得了。事实上奥平刚士之所以主动请缨，是因为一直以来，在以色列搞恐怖袭击的都是阿拉伯人，至少到当时还没有黄种人，现在，全是日本人的赤军跑过去折腾不容易被发现，胜算比较大。



哈巴什同意并批准了奥平刚士的计划。



经过数日策划，人民阵线制定出代号为“迪尔亚辛”的自杀式袭击行动计划，参与者主要是三名日本赤军成员，除了奥平刚士之外，另外两个分别是安田安之和冈本公三。其中，
 27
 岁的奥平刚士和
 25
 岁的安田安之，以前都是京都大学的学生。不得不说京大不愧是京大，当年反反天皇也就罢了，还净出恐怖分子，更彪悍的是时至今日，那所学校的西部讲堂屋顶上还保留了当时为纪念那次恐怖袭击而画上去的日本赤军标志：猎户座的三颗星。



言归正传，
 5
 月
 30
 日，哈巴什等三名赤军分子在哈巴什的安排下化装成游客，搭乘从罗马起飞的法航
 132
 航班前往特拉维夫。



由于在此之前曾受到过巴勒斯坦方面的多次袭击，故而卢德机场戒备森严，安检力量强大。可正如奥平刚士他们所料想的那样，机场保安的目光全都盯在了阿拉伯人身上，几乎没有人来关注三个穿戴整齐、相貌堂堂、气质文雅还各自拎着一只小提琴盒的日本旅客。



小提琴盒里，装的是拆开的枪支弹药。



当天晚上十点半，当从航班上下来的乘客进入海关检查通道时，三名日本旅客突然打开了小提琴盒，迅速组装好枪支，向在场的乘客和机组人员疯狂扫射起来，顿时，整个机场陷入了一片混乱。扫射持续了将近两分钟，共造成
 26
 人死亡，
 80
 多人受伤，其中有
 16
 名死者是前来朝圣的基督教教徒，来自波多黎各。此外，国际知名生物物理学家，次年（
 1973
 年）当选为以色列总统的伊弗雷姆·卡齐尔的弟弟阿哈龙·卡齐尔也在这次事件中遇难。



当以色列警察冲进大厅时，三名赤军成员的子弹已经所剩无几。奥平刚士在子弹打光后，用手榴弹将自己炸死；安田安之则手拿手榴弹，迎向以色列警察，结果在乱枪中被引爆。



唯一的活口是冈本公三，这哥们当时被警察团团围住，眼看着求生不能求死不得了（子弹打光了），只好高呼一声：老子乃日本赤军是也！身中数弹后束手就擒。之后，他被送上了以色列的军事法庭。在审判时，冈本公三表示自己并非恐怖主义者，而是在闹革命，当时法官就问他：你一个日本人，跑到中东来闹什么革命？冈本公三义正词严：“诚然，作为一个日本人，自是应该在日本贯彻自己的理念，但我认为，既然是革命者，就不应该拘泥于国籍，要干革命，就要干世界革命，不应该被地域束缚住。”



事发之后，全球震惊。



鉴于此事的影响极为恶劣，故而日本赤军被评为了当时世界的三大恐怖组织之一，和意大利的红色旅、北爱尔兰的爱尔兰共和军齐名。



重信末夫在听说此事之后还挺高兴，特地写了一封信给女儿，里面有一句话是这样的——大义无孝，大义灭亲。



同时感到高兴的还有一部分阿拉伯人，首先是人民阵线的同志诸君，哈巴什在袭击发生的几个小时后就发出声明，称对此事件负责，同时对日本战友的献身精神表示无限钦佩。然后他顺便透露了一个小秘密：知道为啥这次行动的代号要叫迪尔亚辛吗？我们是为了替
 1948
 年死于犹太军事组织袭击的巴勒斯坦村庄迪尔亚辛村的村民们报仇！



紧接着，重信房子也发表了声明——虽然她不是巴勒斯坦人，可她俨然把自己当成阿拉伯同胞中的一分子了。她在接受黎巴嫩报纸采访时说：“是时候向帝国主义者表明，斗争是解放受压迫人民唯一人道的方式了！”



此外，很多巴勒斯坦老百姓也对此事表示了支持。据说事发后的好几年里，很多阿拉伯人都给他们的儿子取名叫“
 OKUDAIRA
 ”，正是为了纪念那次袭击中自杀的赤军队员奥平刚士（奥平的罗马音为
 OKUDAIRA
 ）。



同样以这种方式来纪念这次袭击的还有重信房子本人。丈夫奥平刚士死后，她改嫁了一个阿拉伯人，生下一个女儿，取名重信五月——纪念发生在
 5
 月的这件事。



至于日本政府，一开始并不相信这事是日本人干的，信誓旦旦地表示我大和民族向来以和为贵，怎么会干出这种丧尽天良的勾当？结果话说出去没多久，驻以色列大使来报告了，说在医院里看到冈本公三了，真是赤军那帮孙子干的。于是日本政府恐慌了，赶忙鞠躬装孙子满世界赔起了罪来，虽然赔罪的时候不免饱受责难，但也因祸得福——说起来这真是一个莫大的讽刺。就在机场扫射事件后的第二年（
 1973
 年），石油危机爆发了，石油输出国组织为了打击对手以色列和以色列的支持国们，宣布石油禁运，暂停出口，造成油价上涨。当时原油价格从
 1973
 年的每桶不到
 3
 美元一下子飙过
 13
 美元，就连美国也不得不搞起了汽油定量。然而作为美帝国主义坚定追随者的日本，居然幸免于禁运名单之上，原因就在于日本有赤军。日本赤军立志于武装推翻日本政府，日本政府却是因为赤军的这次武装行动而免于遭受石油危机，真不知道赤军知道这件事后心里有何感想。



一战成名之后，日本赤军的成员们再接再厉，毫不松懈地继续进行着各种恐怖主义活动——
 1973
 年（昭和四十八年）
 7
 月
 20
 日，丸冈修等人劫持从巴黎经阿姆斯特丹往羽田空港的日本航空的波音
 747
 飞机，后经由阿联酋的迪拜飞往利比亚，在释放乘务人员和乘客以后，炸毁了飞机。
 1974
 年
 1
 月
 31
 日，和光晴生、山田义昭及两名巴勒斯坦武装分子炸毁了新加坡的壳牌公司炼油厂。同年
 9
 月
 13
 号，西川纯、奥平纯三
 (
 奥平刚士的弟弟
 )
 、和光晴生等三人，为了被捕同志的获释而袭击了荷兰海牙的法国大使馆，法国政府只好释放被押的日本赤军成员。
 1975
 年
 8
 月
 4
 日，日本赤军为了被捕同志的获释而占领了位于马来西亚首都吉隆坡的美国和瑞典大使馆，美国总领事被绑为人质。日本政府被迫释放在押犯人。必须指出的是，在当时赤军所提出名单上的，有联合赤军中排名第三的中央委员会书记长坂口弘。日本政府本来是打算释放他的，但坂口弘本人却并不愿意出狱。此时的坂口弘已经被判了死刑，他对于之前所做的一切感到深深的忏悔，宁愿接受判决，用死来赎罪。不过因为日本法律对于死刑一直都无比谨慎，往往是判决容易复核难，法庭上小锤子一敲宣布死刑，但之后的复核则会一拖就是好几年甚至好几十年，因此坂口弘现在还活着——作为一名死刑犯而活着。



隔三差五的恐怖袭击让日本赤军一度风光无限，几乎成了当时世界恐怖主义的代名词，同时因为远居海外行踪飘忽不定，也使得他们能够得以较为长久地生存——至少和窝在日本国内的联合赤军相比，不管是知名度还是长寿度那都是天差地别的。



如果说日本赤军的特色是恐怖袭击的话，那么联合赤军的特色则是内斗了——不是在日本国内斗争的意思，而是自己人和自己人搞窝里斗。



联合赤军之所以叫联合赤军，是因为这个组织主要是由原先赤军派里的军事组织中央军和另一个革命左派军事组织人民革命军联合组成的，两派一开始叫统一赤军，后来觉得统一这词不太好，正所谓亲兄弟明算账，不能混同一谈，因此改名联合。说实话，两派人之间的关系一直都不怎么地。



不过在最开始的时候，由于工作上的需要，两伙人不得不精诚团结——一伙人负责袭击警察夺取枪支，一伙人则主要打劫商家店铺，获取革命资金。
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日本国内的联合赤军



从
 1971
 年开始，联合赤军做事越来越过分，已经不再满足于打劫游戏机店抢几把巡警叔叔的破手枪了，而是干起了更加令人发指的勾当——“歼灭”。具体说来就是直接针对警察，从肉体上消灭他们。最狠的时候，他们甚至还炸过一次派出所。



这自然就引来了日本政府的大规模围剿。



从
 1971
 年
 8
 月起，日本警方投入了大批力量，以最强的力度展开了对联合赤军的剿灭。应该讲这招确实有效，几乎在短短数日，联合赤军的两派人马要么被打死，要么被抓走，剩下的则不得不退往群马县的山区，在群山之中建立据点，苟且偷生。人员比较集中的一个基地在榛名山，该据点俗称“榛名山基地”。



被困在山上的联合赤军可谓是进退不能：下山，等待他们的是全副武装的机动部队；不下山，除了消耗粮食之外什么也干不了。



无聊之余，他们搞起了整风运动。所谓整风，内部称总括，就是一种让成员批评和自我批评的反省措施。这个传统还算历史悠久，自赤军成立的第一天就有了。在最初的总括中，对于那些犯错误的同志，往往会采取不带他们一起参与革命行动（就是不带出去抢东西）而让其留守反省的惩罚措施，但自从到了榛名山，这些惩罚措施就改变了，总括运动也变味了。具体来讲，就是由于不带着参与行动实际上已成了一件不可能的事情（因为连行动都没有），于是惩罚的内容就变成了长时间跪坐，不让睡觉，不让吃饭，或者是对其殴打鞭笞。执行者是振振有词，毫无不安，表示他们是以纪律之名，净化组织。在联合赤军内部，有一套非常严密的纪律，其中对于纪律的违反者，最高可以处以死刑。这就更加令执行者有恃无恐了。



随着时间的推移，鞭笞这种小儿科方式也被唾弃了，对于被认为是违反纪律的人，赤军高层采取的是群殴以及扒光衣服丢出屋外活活挨冻——当时已经几近隆冬，群马县的山上温度一直都持续在零下。



在这种暴力整风下，内部出现了两种声音，第一种是认为这是爱的鞭子，即便是自己挨了揍，也会对揍他的人表示感谢；而另一种则是反对，觉得不论怎么说，都不应该用这种方法来整自己人。……



双方谁都不能说服谁，于是，死刑登场了。



自
 12
 月份起，就不断有反对暴力整风的成员被私下处以死刑，发展到后来更加变态的事情也出现了，那就是每次执行死刑必定要全员围观，不来的，同样也要被处死。



而死刑的操作手法是先用刀将人刺成重伤，然后再用绳子绞死。



至于为什么要用如此残忍的手段来对待自己的同伴，当时联合赤军内部的说法是这样的：因为被困在了山上使得人心非常不稳，故而必须要用极端的手段来重塑最高层的威望。



截至第二年（
 1972
 年）的
 2
 月，在短短两个多月时间里，
 29
 个赤军成员被杀掉了
 12
 个，其中有一对恋人，还有一对兄弟。



还有一名女成员，正值怀孕，却也难逃被弄死的下场。



其实笔者本不打算详细扯这事儿，因为实在太令人发指了，但想了想，还是觉得写出来比较好。



这位女成员的代号叫
 K
 ·
 M
 子，真名金子充代，是吉野雅邦的妻子。



吉野雅邦是当时联合赤军里头排名第七的大人物，同时也是个极端恐怖主义者，
 1969
 年，因反对时任外相爱知揆一访问美国而前去羽田国际机场抗议，并且投掷了自制的燃烧弹，然后被逮捕。



他的妻子在事发之前知道这事儿，曾竭力反对过，但没用。事发之后吉野雅邦被抓了，为了营救丈夫金子充代不得不加入了革命左派。



后来人是被营救出来了，可吉野雅邦又带着队伍跟赤军派凑成了联合赤军，身在江湖的妻子也因为爱之太深而身不由己地参与其中，历经了各种惊险事件后，一起随人马跑去了榛名山。



再后来么你也知道的，总括开始了。



因为本身就是一介家庭妇女，故而在参加赤军后经常说错话做错事（比如私自离开基地出去买东西），同时还有历史问题（曾强烈劝阻吉野雅邦，让他不要去丢燃烧弹），于是
 K
 ·
 M
 子很快就成了大家批判的对象。



然而此时此刻，她根本就没有考虑到自己今后会遭受到怎样的命运，满脑子想的都是“我这样一个拖后腿的女人，会不会给老公带来不好的影响”。所以在
 1971
 年
 12
 月
 29
 日，已经有将近
 5
 个月身孕的她，主动提出和丈夫吉野雅邦离婚，划清界限。



对此，吉野雅邦求之不得地一口答应了。



不过，或许是同为女人，当时联合赤军的二号人物（仅限于在山上）、仅次于老大坂口弘（同样仅限于在山上）的永田洋子，代表组织对于这对夫妻的分离申明表示了反对，认为全无必要。



然而在随后的日子里，真的是一介家庭妇女的
 K
 ·
 M
 子对封闭的赤军生活越来越不能适应。
 1971
 年
 1
 月
 20
 日晚上
 11
 点，由于之前被发现偷偷藏了几节干电池，
 K
 ·
 M
 子遭到了赤军全体最高层的批判，吉野雅邦再度提出离婚，这一回无人表示异议。



1
 月
 21
 日，
 K
 ·
 M
 子被绑在了柱子上，同时，吉野雅邦率先发起了对自己妻子的批斗，从当年不让他去丢燃烧弹的历史问题一直说到偷偷藏了两节干电池，最终在
 26
 日，联合赤军中央委员会做出决定：除了把
 K
 ·
 M
 子绑起来之外，还不给她吃的东西。



28
 日，已有
 6
 个月身孕的
 K
 ·
 M
 子遭到了围殴，并被剪去了长发。



2
 月
 1
 日，当再度被要求进行自我批判以及自我殴打时，
 K
 ·
 M
 子表示了反对和抗议，对此，上层威胁她说：“如果你再抗拒的话，那么我们将从你肚子里取出你的孩子。”



理由是“孩子是大家的东西，绝非你个人的私产”。



而吉野雅邦则表示了支持。



当天晚饭过后，因为
 K
 ·
 M
 子实在是想不出有什么好自我批判以及连日来折磨实在是打不动自己了，故而那群疯子说干就干，真的准备强行取出其腹中胎儿，在永田洋子的安排下，男性成员烧开水，女性成员则拿起各种工具准备接生——万幸的是里面有学医的，连忙站出来说现在
 7
 个月都不到，根本不可能生出来，于是这才作罢。



但永田却并不死心，安排人手下山去书店买一本妇产科书籍回来，准备按图索骥理论实践相结合。



但这种看了之后就能让
 7
 个月身孕的人顺利分娩的书显然不是那么好买的，更何况一边买书一边还得避免警察跟踪追捕，因此那人下去了一天一夜都没音讯。在此期间，永田洋子曾让吉野雅邦给
 K
 ·
 M
 子送一些牛奶，后者虽然表面没有反对，但实际上压根就没去。



2
 月
 4
 日傍晚时分，久经折磨的
 K
 ·
 M
 子实在是扛不住了，带着腹中的孩子离开了人世。



死时，她还是被绑着的。



对此，联合赤军上下只是假惺惺地做了一番反省，然后将其扒光，草草地掩埋在了附近的山林里。



就在赤军搞整风的当口里，因为频繁的上下山而被周围群众给注意到了，于是终于引来了警方的搜捕。



17
 日早上
 6
 点，群马县警集结警察官
 500
 人对赤军基地进行大规模搜查。上午
 9
 点半左右，之前离开去东京搞军费的永田洋子在回基地途中，于泷泽上流的洞窟附近被逮捕。当天晚上，警视厅动员群马县警
 470
 人封锁县内各个关卡，周边的枥木、茨城、长野、埼玉、神奈川各县警合计
 1300
 人，联合警视厅抽调的
 1000
 人在沿途各干道设立检查站搜捕剩余的赤军成员。



2
 月
 18
 日，联合赤军残党
 9
 人通过无线电新闻得知永田洋子被捕的消息之后，当即明白大事不妙了，于是立刻展开逃亡。其实他们本来是想走长野县的，结果却因为天寒地冻外加山野能见度差，故而误打误撞地跑到了群马县的轻井泽——看漫画的人都知道，那是日本著名的别墅圣地。
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浅间山庄



19
 日早上
 6
 点，残党中的植垣康博、伊藤和子、青砥幹夫和寺林真喜江四人去
 JR
 轻井泽车站前小卖店购买衣物和食品，因行踪可疑而被车站工作人员怀疑，通报警方后
 4
 人被逮捕。另外
 5
 个人左等右等都不见同志回来，情知不妙，便拿起武器子弹上膛抢了一辆卡车继续亡命。



顺便说一下这五个人的姓名吧，他们分别是坂口弘、坂东国男、吉野雅邦、加藤伦教以及加藤元久。
 PS
 ：加藤伦教和加藤元久是兄弟，他们还有一个大哥叫加滕能敬，也是赤军成员，但已经被自己人虐死在榛名山上了。



就在这
 5
 人逃跑的时候，警方机动部队也一路追踪了过来，当日下午
 3
 点，双方在皋月山庄附近发生了激烈的枪战，由于机动部队人数只有
 4
 个而赤军不但有
 5
 人并且还摆出困兽之斗的架势，因此前者只是开枪恫吓，并无打算动真格，三点半，
 5
 人组突围成功，一路朝着山群跑去，其中坂口弘突然发现就在皋月山庄附近不远处，还有一处浅间山庄，大门口还停着车，于是便判断里面肯定有人，可以劫持为人质与警方对峙。



就这样，他率领其余
 4
 人一举突入，果然发现了山庄管理员的妻子牟田泰子（
 31
 岁），便将其挟持至别墅的
 3
 楼。



浅间山庄是坐北朝南，靠在悬崖上造的，总共三层，从位置上来讲算是易守难攻，而且此时此刻想要带着人质再换个更好的地方也不现实，所以坂口弘和大伙觉得此地很好，就在这儿跟警察耗吧。



于是五人组先用各种家具在大门口（南面）筑起了路障，然后清点分发武器——
 5
 人共有猎枪
 4
 支，手枪
 1
 支，来复枪
 1
 支和炸弹若干，子弹数百。



当天晚上
 7
 点，警察顺着几十厘米厚的积雪上的脚印一路追踪了过来，在发现对方持有人质以及浅间山庄的地形后，则立即暂停了原本计划好的兵贵神速一鼓作气的作战计划，而是准备起了一盘大棋。



是夜，长野县警本部向县内警察官发出最大动员召集令，并在轻井泽署内设置“联合赤军轻井泽事件警备本部”。由
 632
 人组成警备部队，并派出
 388
 人直接将浅间山庄包围。警察厅内也当即成立了联合赤军浅间山庄事件警备本部，由富田警备局长任本部长。



同时跟着一块儿上的自然还有警视厅的其他人，不过在这里需要着重介绍一下的，是时任警视厅警备局公安第三课科长辅佐的龟井静香（男）。



应该讲在参与浅间山庄围剿的上千名警察里头，龟井静香应该是后来当官当得最大的——他曾一度出任运输大臣和建设大臣，并两度成为内阁府特命担当大臣。



他有一句名言在日本堪称是众所周知：“日本有
 95%
 的人过着还算幸福的生活，剩下的
 5%
 则较为不幸，而所谓政治，就是救助这
 5%
 的人；而所谓政治家的责任，则是发现这
 5%
 的人。”



但是从各种政治主张上来看，这个龟井静香其实几乎算得上是个比较靠右的右翼了。



比方说这人多年如一日地支持参拜靖国神社，否定天皇战争责任。



不过，他个人的偶像却是世界著名的马克思主义革命家
 ——切·格瓦拉。



同一个人的两拨粉丝就这么刀枪对峙上了，这事儿真心没法说。



OK
 ，似乎扯远了，让我们再把话头说回浅间山庄。



当时担任日本警视厅长官的藤田正晴在知道山庄事件后极为震惊，然后非常重视地研究了事态，并且做出了六条指示：第一，人质牟田泰子必须要活着救出来。第二，所有犯人也必须生擒活捉，不能杀——对于这条的疑问，藤田长官解释说，如果把他们弄死的话，那么搞不好其他赤军余孽会大肆宣传说自己同志宁死不屈，反而给政府颜面造成负面影响，因此必须活捉后由法律进行制裁。第三，不接受对方提出的人质交换请求，尤其不允许警察官为了救人质而去替换——人质交换一直是日本警方为了确保人质安全而惯用的手段之一，你如果经常看柯南就该明白。第四，为最前线的警察提供最好的枪支。第五，要跟最前线的记者搞好关系，切莫让他们扯犊子瞎报道。第六，虽然是吃这行饭的，但也要注意安全，尽量避免伤亡。



20
 日清晨，一切准备停当的警方开始了攻势——嘴炮。



没办法，说了要避免伤亡的。



所谓嘴炮其实就是喊话，你只要看电影基本都能看到这种喜闻乐见的桥段——“里面的人注意了，你们已经被包围了，放下武器，举手投降并交出人质是你们唯一的出路，你故乡的母亲正在哭泣哟！里面的人注意了……”



但回应他们的，只有一连串枪响——赤军五人组并不打算和警察协商，只是这么干耗着。



于是警察毛了，当即决定切断他们的粮食补给，搞断粮。



但是牟田泰子的丈夫，浅间山庄的管理人牟田郁男连忙出来阻拦，表示为了满足客人的需求，自己前几天刚刚买了能维持
 20
 多天的食物放在那儿，那帮熊孩子就算傻坐着也至少能撑仨星期，所以警官大人你还是死了这条心吧。



就这样，断粮计失败了。



说实话我一直非常不能理解的是为什么都想出断粮这个办法了却不肯接着往下想，如果是我的话，就肯定切断别墅的污水管道，再打开自来水管道丢点泻药进去，那么不出两三日，这帮孙子铁定抱着屁股满屋子乱窜，并且战斗力尽失。



如果你觉得这招忒残忍，那么接下来发生的一切，会有力地驳斥你的圣母心态。



21
 日，由于之前警方在皋月山庄的勘察比对中发现了吉野雅邦的指纹，于是便特地派人把他的母亲，当年
 51
 岁的吉野淑子女士接来，打算进行亲情劝说，同时一起在路上的，还有坂口弘的母亲坂口菊江。



而在两位母亲尚未赶到时，诸警察们仍然继续着昨日的嘴炮行动，不过略微增加了一些技术含量。他们特地从东京请来了
 3
 名心理学专家：东京工业大学名誉教授宫城音弥、圣心女子大学教授岛田一男以及警视厅科学搜查研究所技术官町田欣一，在专家的指导下，围困别墅的警方决定用心理学来打嘴炮，他们拿着高音大喇叭在窗外大喊你们知道吗，其实人质牟田泰子女士也是一位苦大仇深的贫下中农呀！她也是无产阶级的一员哟！你们这些个为无产阶级打天下的赤军现在居然劫持劳动人民做人质，不觉得羞愧吗之类。



但很显然这招没用，赤军方面毫无动静。



于是几位专家急了，想出了狠招，他们认为现在赤军有恃无恐，建议展开疲劳作战，就是一天
 24
 小时三班倒不间断地用噪音骚扰，让那帮孙子不得安静。



下午
 5
 点，吉野和坂口两夫人终于在千呼万唤中缓步走下了直升机，然后由警方引导，来到了浅间山庄前。



首先出场的是吉野夫人。



50
 出头的她先是铿锵有力地对着别墅里头喊道：“希望你们能够释放那位人质，她是无辜的！”



接着见里面没反应，便又呼道：“你们根本不是什么救世主，不要再自以为是了！真正的勇士，是该放手时就放手的人！”



但里面还是没有反应。



紧跟着上场的坂口夫人遭遇也差不多，也是苦口婆心嘚啵嘚啵地说了一大堆，结果里面屁都不放一个，不得已之下，她只好做最后的呐喊：“请放出那位无辜的夫人，如果你们真的想要人质的话，那就由我来交换好了！”



可结果仍是没有结果。



两夫人只好归还高音喇叭退居附近旅馆休息，准备来日再战。



晚上
 7
 点半，一位名叫田中保彦的餐厅老板闯入警戒线内，表示自己要去替换人质，但被警方拦下，死劝活劝，到了
 11
 点半哥们儿才悻悻离去。



22
 日早上
 9
 点半，两位夫人再度出场。



这一回她们坐警察来到了距离别墅正门
 10
 米远处，继续说服教育。



第一个上场的仍是吉野夫人，在数千名警察数千名记者数名赤军成员的注视下，她大声疾呼铿锵有力，表示天下大势已经开始发生根本性变化了，你们的革命想法已然是不切实际了，所以还请放弃这样的念头，乖乖送出人质吧！



这边正说着呢，那边突然就响起了“砰！”的一声。



有人开枪了。



在场的所有人都看得真切，那个从窗口弹出枪管的背后，是吉野雅邦。



现场顿时一片寂静。



吉野夫人则勃然大怒：“你是在向妈妈开枪吗？”



“砰！”



作为回答，一发子弹打在了她背后的警车上。



杀老婆，射老娘。你要说这伙人不是王八蛋我跟你急。



警方生怕这疯子真的把亲娘打死，于是赶忙连拉带劝地把两位夫人拽进了车推出警戒线。



下午时分，前日的那位餐馆老板田中保彦再度出现，这哥们儿也不知怎么地就顺利地越过警戒线，然后一溜小跑地来到了别墅前，一边敲门一边喊赤军先生乖乖把门儿开开，我是医生。



同时这家伙还胡诌表示自己也是左翼，特别讨厌警察。



这一天心情本来就很差的吉野雅邦怒喝道你给我滚，可一连喊了几次那厮却还一直赖在门口，而坂口弘则觉得一般老百姓能突破警戒线的可能性实在太低，这家伙肯定是条子派来的细作，于是也没多想，拿起手枪抬手瞄准就是一发。



田中保彦头部中弹随即倒地，后被急救车送往医院接受开颅手术，虽然手术成功，但终因伤势过重，于
 3
 月
 1
 日离开了人世。



PS
 ：后经警方查证，这家伙是个瘾君子，那几天吸多了白面儿跑现场犯病来着。



这一天入夜后，浅间山庄开始热闹了起来，先是一个左翼团体，大概四五人吧，跑到警察局，联名上书要求警方放弃包围，和赤军谈判，被赶走之后，心怀不满的他们又凑集了十几个同伙在轻井泽别墅区周围散发传单，造谣生事称警方已经准备了狙击手一百人，准备随时爆头。



一时间群众沸腾了，大家都想看看一枪过后满地“豆腐脑”的情形，于是各自开车走路赶往事发地点——虽然当局严令禁止在周边停车并实行交通管制，但在浅间山庄方圆数里的地盘上，还是非法停了三千多辆私家车。



更有甚者，带着零食大衣毛毯望远镜兜售给前来看热闹的民众，整个浅间山庄其乐融融。



对此，自顾无暇的当局也只能睁眼闭眼了。



就在群众越聚越多的当儿，根据上级指示，警方开始了模拟攻击——简单来讲就是播放录音，让赤军以为敌人前来进攻。



一声令下，录制有催泪瓦斯的发射声、机动队指挥官的号令声以及警备车开过的隆隆声的特装防弹警备车上的高音喇叭一边大声播放着一边朝浅间山庄驶去，为了把戏做得更真，同时警察部队也派专人实行佯攻——丢石头。



这招果然有效，在一开始的时候，赤军五人组以为警察真的打上门来了，如临大敌纷纷开枪还击，虽然在消耗了不少子弹后他们终于明白了眼前的一切不过是浮云，可问题是那声音是真的，因此那一晚浅间山庄内无人入眠。



23
 日凌晨
 1
 时许，天空突然出现两枚信号弹。前线警员见状大惊，以为是突击计划紧急实施了，于是全员配置就位，枪械子弹全部上膛，所有车辆开达预定地点，探照灯大开，来复枪蓄势待发。然而结果却是过了整整
 20
 分钟，从里到外仍是一片没反应，这才发现是现场信号弹发射人员的误判。



然后截至这一天的上午
 7
 点，浅间山庄事件已经超过了
 87
 小时。



这就意味着，日本犯罪史上劫持人质最长时间的纪录被刷新了。在此之前，保持着这个记录的是发生在
 1968
 年（昭和四十三年）的金嬉老事件。那一年，静冈县清水市人金嬉老杀死黑帮成员
 2
 人后，手持来复枪跟炸弹，在旅馆中劫持人质
 13
 名，与警方对扛
 87
 小时。



当天下午，坂东国男的母亲也被请到了现场做亲情攻势，但和之前一样，没有起到任何作用。于是忍无可忍的警方开始在山庄南侧的道路上构筑高
 1.5
 米、长
 5
 米的野战工事，同时动用催泪弹和烟雾弹，不过几十颗雷丢进去后仍是一点反应也没有，双方只能继续大眼对小眼。



24
 日，坂东夫人再度登场用高音喇叭劝说，但还是无效。



下午
 4
 点，又一次是可忍孰不可忍的警察叔叔端起了高压水枪，不过因为天寒地冻，刚射出去的水柱便结成了冰，于是作战又宣告失败。



这样的对峙又持续了两天，期间双方虽然各有小动作，比如警察加固工事，而赤军那边则一度打算趁着晚上浓雾挖墙逃跑，但无论攻方守方，都没能打成自己的小算盘。



26
 日，发生了一起直接导致赤军五人组心理开始走向崩溃的乌龙事件。



这一天，警方请来了联合赤军高级干部寺冈恒一的双亲，其作用当然也是和数日之前一样，呼吁里面的人放下武器交还人质然后投降。



寺冈恒一的父亲寺冈一郎先生当年
 60
 岁，寒风凛冽中站直了腰板拿着扩音喇叭声嘶力竭地一边喊着儿子的名字一边要求里面的孩子们回头是岸。



他的身前身后则是全副武装拿着枪械盾牌的警察，以防意外发生。



然而奇怪的是，和数日前不同，这一次赤军并无一人开枪，也无一人回应，只是静静地不做声，任由外面的人从下午说到晚上。



因为此时此刻，世上已再无一个叫寺冈恒一的人了。



他在之前的山岳肃清行动中，被自己人杀死在榛名山。



不过这件事警察不知道，其父母也不知道，尤其是警察，因为始终无法判断出那里面五个人的身份，便想当然地觉得身为赤军最高层的寺冈，自然应该也在其中。



可里面的人知道，他们毕竟还是人，当看着被自己亲手杀死的同伴的双亲顶着寒风要自己重新做人，这时心情的复杂程度不言而喻。



从这一天起，赤军五人组和人质牟田泰子的关系开始发生了微妙的变化，用泰子本人的话来讲，叫做“变得融洽了起来”。



寺冈恒一双亲的劝说一直持续到了次日（
 27
 日），这一天早上，吉野雅邦的母亲也再度出阵，加入嘴炮行列，而警方内部其实已经做好了最后强攻的准备，因此也不言语，仍是继续埋头苦干修筑工事，同时也把第
 19
 批要求担当人质以替换牟田泰子的志愿者劝回了家。



晚上，五人组打开收音机想听听有没有关于这次事件的报道，但却惊讶地发现所有媒体几乎不约而同地收了声，他们误以为警方已然是一筹莫展了，而实际上这正是警察的策略，早在前一日，警视厅方面就跟媒体达成协议，要求他们进行报道管制，目的是为了不让赤军从收音机里获得一丝一毫的情报。



2
 月
 28
 日，双方对峙进入了第十天，而这一天，也正是警方定下的总攻日。



上午
 8
 点，警察部队
 1600
 人以及特装警备车
 9
 辆、高压放水车
 4
 辆、
 10
 吨起重机车
 1
 辆开始朝浅间山庄集结，同时用高音喇叭下达了最后通牒：“连日以来对你们进行多次劝导，你们却不为所动，继续劫持牟田夫人为人质，而且监禁时间至今也已超过
 200
 小时，已经无法继续等待下去。为不再加重你们的罪孽，请尽快释放牟田夫人再放下武器走出来。如果要进行协商，请拿着白布前往能看见警察部队的地方！”



话说到这份上，里面的五人组也明白了，这最后的决战，就要到来了。



上午
 10
 点，因为集结部队超过了预算时间，于是警方又下达了最最后的通牒：“告山庄中的犯人，我们已经给了你们反省的机会，你们却置之不理，如果在这最后一刻诸君做出了最后的错误判断，那么你们的一生都将后悔，现在就是决定尔等未来的时刻。为了救出牟田夫人，等一会儿我们就将使用我们自己的力量咧！”



赤军明白，这最后的最后时刻也终于来临了。



数十分钟后，总攻正式发动，第一批打上门来的是催泪弹部队，几十颗催泪瓦斯争先恐后地进入阳台和卧室，紧接着从正面开始，高压放水车向墙壁的枪眼（赤军自己凿的）放出高压水柱，山庄内的坂东国男和吉野雅邦则在放水间隙不断朝特装警备车和高压放水车射击，而老大坂口弘此时还在听收音机，想从媒体中获取一星半点的消息。



终于，他兴奋地喊了一声：条子将在今天
 10
 点发动总攻！



10
 点
 45
 分，警方真正的重头戏——强拆部队开始发起进攻。



话说在制定总攻计划时，因为上头下了死命令不能开枪杀伤赤军成员，所以就有人提议说，既然靠喷水枪催泪弹攻不进去的话，那干脆把整栋楼给拆了如何？



此言一出，众人皆笑而曰善。



具体的强拆办法就是开着那辆起重机车使用工程用大铁球破坏浅间山庄外墙，随着不绝于耳的乒乓之声，墙壁上的裂缝愈来愈大，催泪部队和水枪部队则趁着缝隙丢弹喷水，而赤军成员们也毫不示弱地举枪还击，但随着大铁球那无人能挡的凶猛攻势，很快就使得别墅内的掩体报销殆尽。



11
 点，警方部队组成敢死队，从
 3
 楼南侧管理人室突入山庄内部，
 20
 分左右，第九机动队成功占领底层，但是几乎就在同时，负责现场指挥强拆部队和水枪部队的警部高见繁光被吉野雅邦用来复枪击中前额，在送往医院途中牺牲，终年
 42
 岁。



随后，警视厅第
 2
 机动队巡查大津高幸在越过工事准备突入山庄的时候，遭流弹波及，中弹后直接翻落掩体，后被同事转移至安全地区。经检查，大津巡查左眼嵌入无数铅粒而导致单眼失明。



中午
 12
 点，于工事角落观察敌情的警视厅第
 2
 机动队长内田尚孝（警视），被坂东国男用来复枪狙击，前额中弹，送往医院途中死亡，终年
 47
 岁。



一个警部，一个警视厅，一连折损了两名大将，伤了一名干将，瞬间让警方陷入了被动，更糟糕的是就在此刻，负责铁球作战的起重机车引擎突然熄火，因无法在枪林弹雨中走出防弹板进行维修，强拆作业不得不终止。



至此，当局不得已暂停攻势，调整部署。



下午三点半，攻击再开，高压水枪部队和催泪弹部队联合发动敢死攻势，朝赤军众最后的据点，也就是人质所在房间疯狂灌水以及丢催泪瓦斯，五人组忍受不住，只得打碎北面的玻璃窗，轮流向外呼吸新鲜空气，趁着这个间隙，警察又开始破坏人质房间隔壁食堂的墙壁，并持续用瓦斯和水枪攻击，随着裂口的扩大人质房间内烟雾缭绕积水更达
 30
 厘米，而赤军五人组则誓死不降，仍是用手枪和来复枪做着最后的顽抗。



傍晚
 6
 点
 20
 分，机动队员手持盾牌从裂口一气突入，瞬间将
 5
 人逮捕，并在床上找到了人质牟田泰子，此时历经
 219
 小时劫难的她已经奄奄一息，同时被催泪瓦斯催泪到连眼睛都睁不开了，但不管如何至少还活着。



当
 5
 名嫌疑人被押送出浅间山庄时，早已一字排列等候在外的记者们群情激奋，随着闪光灯的此起彼伏，骂人之声也不绝于耳了起来，众人纷纷唾骂这几个家伙是杀人凶手，要求警方将其严惩。



当天，被擒获的那
 5
 个人就被关押了起来，现在来说一说他们的结局。



坂口弘前面说过了，死刑，不过由于复核手续麻烦，因此这哥们儿至今还活着。



坂东国男，在之前提过的
 1975
 年日本赤军绑架美国外交官事件中作为释放人质的交换，被特释出狱。



不过他的母亲曾一度强烈要求当局千万不能放自己儿子出去害人。而他的父亲则在儿子被抓的当天就上吊自杀在自己家里了，同时留下了一封情真意切的道歉信，请求受害人牟田一家看在自己之死的份上，多多少少原谅一下那不成器的儿子。



吉野雅邦，被判无期徒刑，目前仍在监狱里吃牢饭捡肥皂，其实笔者对赤军的行为虽然比较唾弃，但对参加赤军的那些人并无太大恶感，唯独这位，却始终感到非常不快。



顺便一说，吉野雅邦还创造了一个记录，那就是他是目前日本在押囚犯（非死囚）中杀人人数最多的一个，在其上半辈子里，总共杀掉了
 17
 人。



加藤伦教，被判有期徒刑
 13
 年，
 1987
 年释放出狱，现在在家务农，同时从事环保活动。



加藤元久，事发时只有
 16
 岁，因此被采取了未成年保护措施，并未蹲大牢。



事情这里就算是结束了，收尾之前，我们也来总括一下。



在本次史称“浅间山庄事件”的事件中，死亡
 3
 人，其中
 1
 人为老百姓，
 2
 人为警方人员；伤者
 27
 人，其中
 1
 人是记者；而赤军方面则基本都活蹦乱跳的，没啥大碍。



在物资耗损方面，警方那边总共使用催泪弹
 3126
 发、烟雾弹
 326
 发、橡皮子弹
 96
 发、照明弹
 83
 发、手枪子弹
 16
 发，放水量
 15
 万
 8500
 升；而联合赤军方面则放枪
 104
 发。全事件消耗国家经费
 2675
 万日元，县费
 6983
 万日元，总额
 9658
 万日元。



不过警方还是缴获了赤军遗留下的作战经费，数额大致在日元
 70
 多万，具体亏损多少你自己做减法吧。



此外，在警方破墙而入的当天，日本各大电视台全部调整节目进行现场直播（不知道东京电视台有没有这么干），尤其是
 NHK
 ，在
 28
 日当天连续
 10
 来个小时不间断地播放，收视率直逼
 90%
 ，其他电视台则为了直播的连续性，居然破例不插播广告，最终这一天电视的收视率，据说是逼近了百分之百……



如果你不能明白
 90%
 的收视率到底意味着什么，那么我们从一个侧面来说明一下。



却说当时群马县警察总人数为
 2350
 ，然后为了浅间山庄这几个赤军成员总共出动了
 838
 人，占全数的
 36%
 。



于是就有人担心了，说走了那么多人，那么后方治安怎么办？会不会我们在前方抓赤军，结果后方因警力空虚而被小偷强盗钻空子？而且还有交通安全，会不会因为没警察监督而造成车祸频发？



结果万万没想到的是，那几天居然成了群马县年度犯案率最低的日子。治安形势空前一片大好。



这主要是因为车主在家看电视，马路上几乎没车子，自然也就没车祸了；老百姓都在家里看电视，家家户户都有人，闯空门的概率也就近乎为零了。



至于小偷，也在家看电视，权当放假了。



而在这超过
 90%
 收视率的转播中，还播出了另一件事情。



话说当时警方围困浅间山庄时，因为当时气温直逼零下
 15
 ℃，故而便当都被冻住，送上来也没法入口，无奈之下上级只能给最前线的警察配发了日清开杯乐方便面，理由是那玩意儿携带方便口感不错而且还挺能暖人心。



结果因为众所周知的原因，警察大冷天吃着冒热气的泡面镜头也被转播到了千家万户的电视机上，收视率超过了
 90%
 。



当年，日清杯面的销量超过
 67
 亿日元，是上年的
 33
 倍多。



不得不说一句，联合赤军也好日本赤军也罢，都在不知不觉中为日本经济发展做着巨大的贡献。



浅间山庄事件之后，联合赤军本身当然是毫无例外地蔫儿了，日本赤军那边也不好受，在阿拉伯的重信房子一开始听说这事儿后还挺高兴的，以为是国内搞武装斗争了，结果发现居然是自相残杀，当时就一边流着眼泪一边喃喃自语：“自己人为什么要杀自己？”



据说她整整一晚上都在念叨着这句话。



同时，日本国内其余的学生运动也陷入一蹶不振——或许是那种残忍无人道的自相残杀给全体青年都带来了一层心理阴影，故而自赤军之后，日本几乎再无学生运动，人们能够想得起来的最近一次够规模的战后学运，也要追溯到四十多年前的
 1973
 年，那一年，学生们为了冲绳问题轰轰烈烈地走上了街头，接着便再也没了声音，所谓学运，则也已然变成了一个历史名词。
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如今的日清杯面



不仅如此，就连整个日本社会的青年们，都一下子变了个样，原先的那些个大学生们都以谈论国事为荣，巴不得国家能出点什么博眼球的大事件让自己爽爽，而浅间山庄事件之后，这种风气一下子就消失了，青年才俊们转而信奉起了三无主义——无气力、无关心、无感动，说白了，就是从原先的先天下之忧而忧变成了只扫自家门前雪的个人主义者。



而继他们之后成长起来的高中生初中生乃至小学生们，那当然更是没有了前辈们当年的活力，愈加地两耳不闻窗外事，只管一亩三分地，对于这些人，日本各界便给了一个称谓：冷漠的一代。



所谓“冷漠的一代”，广义上而言，指的是出生于
 20
 世纪
 50-60
 年代的这一批人，也就是
 50
 、
 60
 后，而要精细分类的话，则能从出生时间上分为三类，第一类：出生于
 50
 年代前；第二类，出生于
 50
 年代末
 60
 年代初；第三类，生于
 60
 年代中前叶。



第一类也叫做团块世代，他们在日本经济高速发展的初期进入小学，
 1970
 年（昭和四十五年）大阪博览会的时候差不多高中毕业，这一代人的大学入学率在
 20%-30%
 之间，故而很多人是直接拿着中学文凭走上社会的，至于剩下进大学的天之骄子们，却正好赶上了各种学生运动的高潮，即便不是亲历者，却也多数是见证者。



第二类人的情况和第一类人基本相似，就是在碰上各种事情的时间上晚了那么几年，同时也赶上了第一次世界石油危机，所以较之第一类人，他们的就职环境要稍微严苛一些。



第三类人也叫新人类，他们是真正意义上生在蜜罐子里的一代，日本经济全球第二正准备勇夺第一的时候，他们刚刚学步或者刚刚出生，轰轰烈烈的学生运动也和他们绝缘——因为那时他们尚且年幼，等到这批人长大了懂事了，政治运动早就不流行了，取而代之的是享受经济建设成果的歌舞升平，这批人才是冷漠一代的主力军，他们别说是政治了，就连对身边的事情也采取了一种不关心不干涉的态度，更倾向于个人主义。



总结起来，不管是团块还是新人类，冷漠的一代所具备的共通点就是他们生活在一个相对自由、相对富裕的时代，自己的人生较之父辈祖辈有了更多的选择，所以相对也比较自我，同时对于先辈奉为至宝的所谓家国天下之类的概念相当淡漠化，当然，这最后一点和日本战后的政治体系也多少有点关系，战后的日本即便经济发达，但在政治上却被美国牢牢掌控，所谓的日本政治未必由日本人自己说了算，这也是为什么会有各种青年学生运动，但随着运动的一次次失败，青年们原本的热情自然会日益衰落，知道自己就算豁出命去管了也不会有任何用，所以最终变得干脆不再关心政治，落得个眼不见为净，同时在历经各种恐怖活动之后，大彻大悟之辈也诞生了不少，正所谓宁做太平狗，不当乱世人嘛。



故而在冷漠的一代中，文艺青年特别多，尤其是漫画家，比如画《棒球英豪》的安达充、《攻壳机动队》作者押井守、《犬夜叉》之母高桥留美子，还有位于少年热血漫画界顶峰的鸟山明、圣斗士之父车田正美、《名侦探柯南》的作者青山刚昌以及业界良心富坚义博等等，都是冷漠的一代。



话说前几年还是前十几年我忘了，日本著名的邪教团体奥姆真理教倒台，然后人们惊讶地发现，在这个邪教中，也存在着严重的内部自相残杀，其情况种种，竟然与当年的联合赤军如出一辙。



虽然话说到这里确实是该算告一段落了，但笔者突然又想起来一件不得不说的事情。



却说
 1977
 年（昭和五十二年）
 9
 月
 28
 日，日本赤军成员丸冈修、佐佐木规夫、坂东国男、西川纯以及和光晴生五人携带着手枪和手榴弹等武器在孟买劫持了日本航空公司的
 472
 航班机，并下令机师将班机飞往孟加拉国的首都达卡。到了达卡，劫机犯宣布，机上的旅客
 142
 名和机组人员
 14
 名全都成为人质，并向日本政府提出
 600
 万美元的赎金，同时还要释放
 9
 名正在吃着牢饭的日赤成员。



当时的
 600
 万美元相当于日元
 16
 亿。在开出的释放名单里，包括了奥平纯三、城崎勉、大道寺彩子、泉水博等当年的赤军元老级重量级人物。因此不管怎么想，这都是非常难以让人接受的条件。



但劫机犯却放出话来，如果日本政府不愿意接受条件的话，那么他们将逐一杀死人质。



而且，美国人质放在前面先杀。



为什么要先杀美国人，这到现在都没人完全弄明白，大家只能猜测觉得可能是赤军认为日本政府多年来为美国马首是瞻，因此杀美国人或许更加能震慑日本方面。



但不管怎么说，这事儿的本质就是要么给钱放人，要么就杀人。



本来碰到如此的情况，政府的通常对策是先谈谈，拖时间，可此时此刻连拖都拖不得，因为那架强行停靠在达卡机场的飞机很快就用完了储藏的油，引擎熄火机舱断电，舱内温度一度超过
 45
 ℃，当时就有好几十个人中暑昏倒，不省人事。



然而也就在同时，来自于海外各国的压力也不断地降临到了日本政府身上，主要有二：一，请务必保证各国人质的安全；二，请务必不要和恐怖分子妥协，以免更加助长他们嚣张的气焰。



虽然这属典型的又要马儿跑又要马儿不吃草，可却也是人之常情。



10
 月
 1
 日，面对来自各方的压力，时任日本首相福田赳夫做出决定：答应对方的全部要求。



一时间，天下哗然。



首先是这
 600
 万美金的巨款，天知道这帮人拿了这笔钱之后会去干什么，兴许是买来更厉害的武器搞出更大的惨剧也说不定。



其次是那
 9
 个人，他们都是在押犯人，姑且不说放出去继续危害世界怎么办，单单从法理上来讲，这也是说不通的。



然而福田赳夫却几乎是用一意孤行的态度，派出使节团和那五名赤军分子展开交涉。



双方几乎是当天就拍板定音，一手交钱交人，一手放人。



10
 月
 2
 日，双方交易正式开始，日本政府很守信用地给了
 600
 万美金，并且释放了对方开出名单上的
 6
 个人——其实本来是要
 9
 个人全部放走的，但其中有
 3
 个表示宁愿继续坐牢也不打算跟那伙人同流合污，于是便也就只能作罢了。



劫机犯一看钱到了，也就无所谓放出来的是
 6
 个还是
 9
 个了，亦按照约定，开始释放人质。



事情总算是平安解决了，但却并不圆满——虽说人质无一伤亡，可很快福田内阁就遭到了来自全世界的口诛笔伐，包括日本本国在内的很多人认为，这是一场养虎为患的妥协，更有外国媒体称道，日本不但向全世界出口收音机和汽车，同时还在输出恐怖主义。



对此，福田赳夫只是淡淡地回道：一条人命，亦重过地球。



很多年以后，当重信房子再度回首起往事时，终于明白了自己当年的愚蠢，所以在亲口宣布解散赤军的同时，还向当年所有受过赤军伤害的人表示了最真挚的道歉。



“谢罪并非后悔，而是期待在要求一个更好的日本的时候能够吸取我们过去的那些教训。”



她是这样说的。



3.
 最后的切腹



这是日本历史上最后一次切腹事件，截至今天，都不曾有人在那之后玩过切腹这一高难度高痛苦的自杀行径。



虽然那位森田必胜后来也通过切腹追随三岛由纪夫而去，但因为考虑到名气地位社会影响等其他因素，我们一般还是认为三岛是日本历史上最后的切腹者（截至现在）。



民主世界中有一个相当重要的组成元素，那便是自由，这个并不难理解。



所谓自由，有很多种，比如思想自由，再比如言论自由。



既然是自由，那俗话说一样米养百样人，怎么想的人都有，怎么说的人也都有，当然，怎么做的人同样都有。



战后的日本虽然在美国的干涉和影响之下逐渐走上了一条靠近西方民主的道路，但这并不意味着大家都认同这条路，有人要走社会主义，比如日本共产党，还有人要走恐怖主义，比如赤军，再比如，有人要走军国主义。



确切地说是要重走军国主义道路。
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东京都新宿区市之谷自卫队驻地



1970
 年（昭和四十五年）
 11
 月
 25
 日，东京都新宿区市之谷自卫队驻地。



这一天跟平常的日子没什么两样，中午
 11
 点刚过，完成了半天训练的自卫队队员们纷纷开始做起了进午餐的准备。



就在这个时候，有五个人拜访了驻地的总监室，和最高指挥官益田兼利会了面，他们自称是一个叫“盾之会”的组织的成员，这次是特地代表组织，自费买了锦旗和奖品，前来表彰自卫队中的一些“优秀成员”的。



用通俗的话来讲就是他们是来搞军民鱼水情的。



益田兼利虽说尚且不明就里也不曾提前接到过任何通知风声，但对方那五个人怎么看都是清一色的一副文弱书生样，况且其中的几个都是当时日本学界的名流，再说有人来捧场毕竟不是坏事，所以也就让人看座敬茶，一帮人大家其乐融融地坐着聊起了大天。



说着说着盾之会的其中一员突然表示，说早就听闻益田总监您是个爱刀之人，所以我特意把我家代代祖传的一把名刀“关之孙六”给带来了，想请您老给鉴赏鉴赏，说两句好话，这样一来，以后我在外头也就有得吹了。



益田兼利点点头，伸手接过了递来的刀，拉开刀鞘仔将刀身刀柄刀穗儿都仔仔细细里里外外地看了一遍，然后点点头，说道：“确实是一把传世的宝刀。”



说着，将刀收起，递还了过去。



然而，就在对方接过刀的那一瞬间，发生了一件益田兼利做梦都想不到的事情。



盾之会的其中两人突然猛步上前，死死地按住了益田总监的胳膊，接着，其余的两个拿出了早就准备好的绳子，将他扎了个五花大绑。



当年已经年近六十的益田兼利自然不是四个青壮年的对手，可由于他怎么着也是行伍出身的缘故，所以从对方动手到被制服的过程，并不如上面那段文字所叙述的那般轻松，而是在经过一阵动静比较大的搏斗之后，益田兼利才因寡不敌众而被擒获。



但与此同时，听到了声响的自卫队部下也赶来救援，第一时间冲进总监室的，是益田兼利身边的八位幕僚，而绑匪见有人来救，也毫不含糊地起身搏斗，由于此时益田总监已经被扣为人质，所以幕僚们不敢贸然开枪，生怕一个被没打准把自家老板给爆了头，故而只好赤手空拳地想凭一双肉掌制服那群盾之会的家伙们。



可这显然是不可能的。



在没有热武器的情况下，那把名刀关之孙六便成了神器，而那五个书生也顿时成了凶神恶煞的打手，其中一个神似练家子的绑匪抄起宝刀左劈右砍，一连放倒数名幕僚，其余人一看这哥们儿来得凶狠，也不敢再往前送死了，只留了一句类似有种你别走老子现在去叫人的狠话，便转身跑走了。



大概过了四五分钟，总监室所在的那栋楼外面便被闻讯赶来的驻地自卫队队员们给里三层外三层地围了起来，但却并没有强攻的意思——毕竟总监被绑架成了人质。



而绑匪们似乎早就料到了这种情况，就在此时，那位在最开始跟益田兼利对话的献刀人从自己端坐的座位上站起了身子，两手空空地缓步走下楼去，只身一人来到了几百名自卫队队员的跟前。



“诸君，我有话对你们说。”



“自卫队诸君，虽然我知道在现在这种场合跟你们说话似乎显得有点空洞，但我却还是不得不对你们说，不，与其说是有话想谈，不如说是有事相求，我，今天，在这里，有一件比自己性命更重要的事情想拜托自卫队的诸君们！”



底下开始出现了阵阵骚动，但场面还算平静，因为大家都想知道，眼前的这人，到底想求自己些什么。



“众所周知，现在的日本，已然是一个非常富裕的国家了，但是，在经济繁荣的同时，我们的国家却也陷入了一个精神上无比空虚的田地，所谓的政治，不过是互相算计互相欺骗的玩意儿，这就是现在的日本！可以说，日本人的大和魂，早已烟消云散了！但是，我认为，大和魂虽然已经不见，却还没有完全消失殆尽，至少，在自卫队诸君的身上，还是有着这种灵魂的！作为武士，自卫队诸君有责任有义务，用自己的行动来匡正这个国家的国本！”



尽管这人在上面说得唾沫星子乱发，而且因为没有麦克风，光靠血肉喉舌，说得连声音都嘶哑了，可下面的那群人却根本不接茬儿，有聪明的已经明白那人想干什么了，于是便大声起哄了起来：“滚下去！滚下去！你个没用的书呆子”



接着又是一大片的起哄声：“对，对，快滚吧老书虫！”



叫完之后，便是一片肆无忌惮的笑声。



那位演讲者并没有动怒，只是大声喊道：“静一静！静一静！听我说完！听我说完！”



他挥动着双臂，浑身都在颤抖，近乎歇斯底里地吼叫着，面部的表情近乎扭曲。



此人的名字叫三岛由纪夫，那一年他
 45
 岁。
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◎三岛由纪夫（1925-1970
 ），日本小说家，剧作家，记者，电影制作人，电影演员，日本战后文学大师之一，著作被翻译成英文等外国语版最多的当代作家。



在这件事发生之前，他的公开身份是三度入围诺贝尔文学奖，人称日本海明威的著名作家。



三岛由纪夫生于
 1925
 年（大正十四年）
 1
 月
 14
 日，出生地是东京。原名平冈公威。



他爹叫平冈梓，是日本农林省的官员。



说起来这个平冈梓其实也是个相当有趣的人物，他毕业于东京帝国大学法学部，和后来的日本首相岸信介以及人称日本民法泰斗的我妻荣是从高中开始便混在一起的同窗好友。平冈梓大学毕业后本来是可以进入更有前途的大藏省（中央财政机关），但因为在面试的时候年轻不知道说好话，把面试官给得罪了，所以最后进了农林省。



进了农林省之后，这家伙又数次在工作中被大藏省给坑害，主要表现在他每次提交的预算报告都会被对方打折，而且折扣程度相当大，六折七折那还算客气的，通常都是直接拦腰一半。



这种长年累月所积攒下来的仇恨，最终化为了一种动力，在儿子平冈公威长大之后，平冈梓曾经用几乎是偏执极端的态度激励他去考大藏省，为的似乎就是给自己出一口气。就跟屠夫每天都要被警察白拿一块肉然后想让自己的儿子也当警察是一个心态。



不过平冈公威小时候是在祖父家长大的。他的祖父叫平冈定太郎，是农家出身，因为书读得好，所以当了官，最风光的时候，还当过福岛县知事。祖母叫夏子，是名门之后，
 12
 岁到
 17
 岁期间，还在有栖川炽仁亲王的王府里专门学习过王家的礼仪，可以说是真真正正的大家闺秀。



在这样的家庭里成长的平冈公威自幼便接触了能剧、歌舞伎、插花、茶道等日本古典文化，为他今后的文学生涯打下了最初的基础。



但与之相对的，因为长期沉浸于这种华贵的趣味中，再加之祖母对他宠爱有加，导致了平冈公威虽然是个男儿身，可外表却丝毫看不出男孩该有的那一份英武豪气，相反还带有了一丝女生般的娇柔，甚至在有的时候，说话也会说一些女性专用的词汇，这当然是受了祖母夏子的影响。



所以当平冈公威在进入学习院小学之后，因为说话细声软语外加细皮嫩肉，于是很快就得了一个“苍白君”的外号，同时也被几个孩子王列入了“可以随便欺负”的候选人名单里。



但是很快他们就发现自己错了。



话说在平冈公威小学时代的某一天，班级里一个坏小子趁着下课大家休息的当儿，突然就跳到了凳子上，指着公威的脸，大声说道：“苍白，你的脸那么白，是不是小鸡鸡也一样白啊？”



说着就哈哈大笑起来，身边几个小跟班也一块儿起哄了起来。



当时平冈公威正在看书，听了这话，抬起头，看了一眼带头的那孩子，然后慢慢地合上了书本，又慢慢地站起了身子。



接着，他纵身一跳，直接上了桌子。



再接着，他把自己的裤子一脱。



众所周知，桌子比凳子要高，而那个高度差，基本相当于那个坏小子的脸，正对着平冈公威的裤裆处。



也就是说，此时此刻，那个站在桌子上的孩子的下半身的某个部位，正对着站在凳子上的那个孩子的脸，而且还凑得特别近。



“你就仔仔细细地好好看个够吧，看看是不是也和老子的脸一样苍白。”学习院是日本的贵族学校，可以说是日本的伊顿公学。能够进这所小学的，不是王公就是贵族，没有高贵血统的，哪怕你家富得跟比尔·盖茨似的也根本没资格，那里的小孩子因为家庭出身的缘故，基本上都比较讲文明懂礼貌，像那种口出污言秽语的已经是极少数，而如平冈公威敢当众脱裤子直接把污言秽语现实化的，更是绝无仅有。



所以那帮坏小子当场就服输认怂，从此之后，脱裤子平冈的美名就传遍了整个学习院，自然也就没人再敢来欺负这位好汉了。



差不多也就是在这个时候，平冈公威开始正儿八经地玩起了文学。



1937
 年（昭和十二年），
 12
 岁的他进入学习院的中等科（中学），并加入了学校的文学部。第二年，平冈公威在《辅仁会杂志》上发表了自己的处女作《酸模·秋彦的儿时回忆》和《座禅物语》。



所谓的《辅仁会杂志》，其实就是一本学习院自己的校刊，虽说如此，可含金量却一点都不比外面报摊上的那些玩意儿低，许多后来日本文坛的领军人物都在这本期刊上发表过自己的著作，比较有名的就有白桦派的代表志贺直哉。



1939
 年（昭和十四年），发生了两件对平冈公威而言可谓是人生中尤为重大的事情。



第一件是他的祖母平冈夏子去世，享年
 64
 岁，
 14
 岁的公威便从此离开了祖父家，回到了自己父母的身边，由父亲平冈梓亲自照料。



然而，这父子之间很快就爆发了战争。



且说某一天平冈公威正在自己屋子里伏案赶稿，突然房门就被哐当一声地踢开了，只见平冈梓杀气腾腾地飞速冲了进来，用公威一辈子都不曾见过的迅猛速度扑向书桌，紧接着又以极为连贯的手法将桌子上的那叠手稿一把抄起，随后，瞬间将它们扯了个粉碎。一边扯一边嘴里还在骂：“我让你不务正业，我让你不务正业！”



尽管平冈公威是个天不怕地不怕的狠人，但毕竟眼下的对手是他亲爹，所以脱裤子之类的招数实在不能使出来，再加上平冈梓的动作忒快，以至于公威都还没能回过神来，只是呆呆地坐在那里，看着自己辛辛苦苦的劳动成果被一双大手化为了漫天飞舞的雪花。



事后，平冈梓用极为严厉的口气告诉自己的儿子：“你需要做的，是进大藏省，而不是将时间和精力都浪费在这种无聊的事情上面。”



同时他还表示，今后如果发现公威不思悔改重操旧业，那么见一次他就撕一次稿子。



平冈公威很郁闷，可却也很无奈，迫于压力，他不得不放下了手中的笔，这一年，学习院中等科来了一位新的语文教师，他的名字叫清水文雄。



清水文雄是当时非常著名的国学家，在中古文学和中世文学的圈子里特别出名。他来到学习院之后，很快就通过那本《辅仁会杂志》知道了平冈公威，在深深感到这孩子乃百年一遇的奇才的同时，也顿生了奇怪：为何最近的几期上，都不再有他的名字出现了？



清水文雄知道了公威的苦衷之后，立刻劝说道：“你要是就此放弃，那实在是可惜了那一身的才华。”



平冈公威点点头，表示自己虽然不知道自己才华有多少，但文学这东西，自己是非常喜欢的，可问题关键是家中老父尚在，而且这老父相当狡猾，偶尔还会跑学校来，弄两本校刊，看看上面有没有自己儿子的署名文章，一经发现，立刻回家痛骂，实在是太麻烦了。



“那你用笔名不就得了。”在清水文雄眼里，这根本就不算问题，这年头谁知道杂志背后拿笔的是不是一条狗啊，换个名字不就行了？反正稿费又不会少你。



就这样，平冈公威有了自己文学生涯里的第一个马甲——平冈青城。



虽然只要稍微琢磨一下就能知道原主儿是何人，但毕竟是人生第一个笔名，就算起得不那么有技术含量也是很正常的。



借着这个笔名，平冈公威在趁着他爹平冈梓出差公干自己独自在家的当儿创作了大量的诗词俳句并且发表，并且在清水文雄的牵线搭桥下，师从当时著名的诗人川路柳虹，写下了《山栀》《凶如》《写诗的少年》等一系列作品，这些诗词即便是放到今天来看，也很难想象它们居然都是出自一个年仅
 15
 岁的初中生之手。



1941
 年（昭和十六年），
 16
 岁的平冈公威凭借着出色的文笔，被推选为《辅仁会杂志》的主编，同年，他在清水文雄的指导下开始写起了小说，并且很快就发表了自己人生中的第一部中篇小说——《百花怒放的森林》。署名是三岛由纪夫，这是清水文雄和他一起想出来的笔名，一开始文雄想的是三岛由纪雄，但平冈公威觉得雄字太过于蛮横强硬，所以改成了在日语中发同音的夫字。



大文豪三岛由纪夫就此诞生。



1944
 年（昭和十九年），三岛以全校第一的成绩从学习院毕业，为此还受到了昭和天皇的亲自接见以及御赐的礼物——银表一块。



这是学习院的传统，因为那地方的学生全都是王亲贵胄，所以只要你毕业的时候是全校第一，那么奖赏一律都是受天皇接见。



虽说这已然是个惯例，但天皇终究是天皇，不管什么原因什么理由，对于一个
 20
 岁不满的热血青年而言，能够跟他老人家见上一面，那都是足以炫耀一声的莫大殊荣。



三岛由纪夫也是如此，这次接见使他在心中对天皇产生了一种宛如对神憧憬一般的感情，再加上当时的日本正处于二战期间，全国上下都在高呼为天皇而圣战，于是一颗狂热的种子，就这么埋在了他的心田。



然后他爹平冈梓又出现了。



其实平冈梓早就知道自己的儿子没有放弃文学，但因为人家读书成绩真心不错，所以也就睁一只眼闭一只眼过去了。可现在一看这小祖宗居然打算把梦想当事业，正儿八经地要考文学系，于是又不淡定了。



按照平冈梓的意思，儿子考东大是没错，但应该进法律系，而不是文学系。



因为法律系出来能当官，并且还能当大藏省的官。



这一年，三岛由纪夫以优异的成绩考入了东大，只不过迫于父亲的压力，他在考试之前把志愿给改了，成为了一名光荣的法律系大学生。



关于此事，三岛虽然在最初的时候非常怨念，觉得自己好好的一个文艺青年就这么被亲爹给活生生地毁了前程，不得不成为一个满脑子只有法律条文的死板官吏。



但随着时间的推移，他慢慢地改变了这种想法，到了后来，甚至还庆幸当初父亲强迫自己选了法律系。



因为在学法律的那几年里，三岛由纪夫的逻辑思维得到了很大程度的提高，这对他今后写小说起到了尤为重要的作用。



不过这些都是后话，当前的事情是：在进入东大之后的当年，三岛由纪夫出版了他生涯中的第一本书——《百花盛开的春天》，虽说是炒之前的冷饭，但仍然意义重大；接着在第二年，正准备大干一场的他，被征了壮丁。
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三岛由纪夫的大学学生证



虽说当时的日本在二战战场上已然是输定了，但参谋本部里的某些人却仍然觉得自己的这场圣战尚余胜算，所以毫不顾忌地拿着老百姓的身家性命在那里垂死挣扎，本来按照惯例，像三岛由纪夫这种东大生，那是属于天之骄子，拉去战场等于是在挖国家未来的墙角，可现如今由于兵源紧张，即便是大学生，也都得上战场。



另一方面，在得知自己光荣入伍的消息之后，三岛由纪夫则显得相当兴奋，长年以来他要报效祖国效忠天皇的梦想终于要实现了，



1945
 年（昭和二十年）
 2
 月，三岛被分配到了位于群马县的飞机厂里当修配工人。尽管这活儿看起来挺安全，在大后方，但实际上压根就不是那么回事儿，那会儿美军早已经开始对日本本土实行空袭轰炸了，这个飞机厂是美国人关照的重点对象，早在三岛入伍之前就挨了数次炸弹，伤亡惨重，要论危险系数，绝不亚于战斗激烈的南方阵线。



然而三岛由纪夫却毫不在意，他高高兴兴地打好了行囊，甚至还写了一封遗书，然后来到兵营报道，准备精忠报国死而后已。



可在入营当天的例行身体检查中，三岛由纪夫被查出患有胸膜炎，这种毛病按照规矩是不能当兵的，结果当天他就被送回了老家。



半年多后，三岛才知道这是一次误诊，但此时战争已经结束了。



应该讲，这是好事，毕竟那个飞机厂三天两头被轰炸，就凭三岛由纪夫那小体格，估计用不了几天可能就被炸死了。



现在居然天降误诊，阴差阳错地被送回家留了一条性命，真是没什么比那个更加幸运的了。



通常我们都会这么觉得。



但偏偏三岛由纪夫不这么看，他觉得自己是个逃兵，虽然责任不在自己，但却依然深深地自责着，到了后来，这种自责感得到了进一步的升华，那就是三岛觉得自己是一个不可原谅的人，因为自己逃避了一场决定国家命运的战争。



这话说出来一般会给人一种因为三岛没参战所以日本战败了的感觉。



虽然三岛由纪夫或许未必真这么觉得，但战争结束后的很长一段时间里，他都显得非常无精打采，写文章也尽透着一股消极的风格。



1947
 年（昭和二十二年），三岛由纪夫从东大毕业，并且通过了日本高等文官考试，进入了大藏省当公务员，总算是了却了他爹平冈梓的一桩心愿。



但第二年他就辞职了，理由是朝九晚五地上班妨碍了自己写作。



尽管平冈梓一如既往地表示了强烈的反对，但正所谓儿大不由爷，平冈家父子之间的斗争，这一次终于迎来了儿子的全面胜利，平冈梓不得不屈服，同意三岛由纪夫辞职，但作为交换条件，三岛做出了承诺，表示自己一定会成为一流的作家。



1950
 年（昭和二十五年），三岛出版了自己的第一部长篇小说《爱的渴望》，第二年，他作为朝日新闻特别通讯员，坐船环游了世界一周。这次环球旅行意义重大，使得三岛由纪夫第一次看到了外面的世界，也让他决定改变自己，用他的话来讲，叫做自我改造。



自我改造分为两部分，一部分是肉体改造，另一部分是文体改造。



两样都行都是字面意思，前者是锻炼身体，后者是升华文字。
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三岛由纪夫作品《金阁寺》



早年的三岛是个相当讨厌体力活的人，这和他童年的经历有关，之前我们已经提过了。



但自打环游世界之后，这个细皮嫩肉说话也柔声细语的书生男开始练起了剑道和拳击。与此同时，在那些年里，他的文风也开始转向，较之从前变得更加具有现实色彩，所写的小说几乎都是从自己身边的人和事或是当时发生的各种重大事件中取材。



1956
 年，代表着三岛由纪夫创作生涯中最高成就的作品《金阁寺》出版，一经上市，便引来各界的叫好不绝，一时间全日本人人争购，以至于到了洛阳纸贵的地步。



所谓金阁寺，是室町幕府第三代将军足利义满所造的一座寺庙，因为其舍利堂的墙上贴满金箔，从远处看金光闪闪，所以得了此名。



而三岛由纪夫的那本书，则取材于一件发生在那座寺里的真实故事。



话说在
 1950
 年（昭和二十五年）
 7
 月
 2
 日清晨，位于京都的金阁寺突然就燃起了熊熊烈火，当时又正值夏天，高温干燥还带强风，所以火势越烧越大，虽然消防队紧急赶到，但寺里包括金阁在内
 46
 坪面积的建筑被烧毁，其中，被誉为国宝的室町幕府第三代将军足利义满的木像，以及各种观音菩萨如来佛等珍贵佛像都被付之一炬，损失极为惨重。



换在中国的话，等于是有人哪天吃饱了饭没事儿干放了一把火把少林寺给烧了。



所以当时的日本民众纷纷要求警察局火速破案揪出真凶，还世间一个和平。



警察顿感压力很大，纷纷全力以赴地跑去查案，在经过彻夜摸排之后，基本确定了犯罪嫌疑人，那就是在金阁寺里做小和尚的林承贤。



林承贤当年
 21
 岁，在大谷大学读中文专业。



他做的和尚算是兼职，要等毕业以后才能成为专业僧侣。



林承贤出生在京都的舞鹤地区，从小口吃，故而特别不受人待见，乡里的小伙伴总喜欢学他说话。进了小学之后虽说成绩很好，总是名列前茅，可要好的朋友却几乎没有，每天放学都一个人孤零零地回家。



13
 岁的时候，他的父亲离世，在死前，他想尽一切办法让自己的儿子进了金阁寺做沙弥，因为那地方有钱，做和尚的话至少能保个小康。于是林承贤就这么一边敲钟念经一边读书，一直考上了大学。



在此期间，他和自己母亲的关系处得特别差，曾经公开表示，但凡家里来了亲戚，自己都会带他们来寺里参观，可要是老娘来了，他连山都不打算下。



与此同时，随着年龄的增长，林承贤也越来越觉得口吃的毛病给自己带来了太多的不便。



这是很显然的，他干的是和尚，靠嘴吃饭的活儿，每每别人家要做法事，和师兄弟们下山念经，人家一段经文都念完了，这哥们儿还结结巴巴地在南南南南南无阿弥陀陀陀陀佛的，时间一长谁还敢请他去？



师兄弟们也不止一次当众呵责他，让他好好说话。



寺院里的种种不顺，也影响到了林同学的大学生活，他大一的时候考试尚且能在全年级
 70
 人里混个
 33
 名，可到了大二就直接成了吊车尾，至于大三，他干脆连读书都不怎么去了，整日里躲在寺里，什么也不做，望着那座金灿灿的金阁，一看就是半天。



“在这个金阁寺里，我是显得多么的丑陋啊。”



他这么对自己说道。



因为混得太差，所以让林承贤产生了一种厌恶一切以及要报复一切的心态，他偏执地认为在这座寺院里，人人都视他如垃圾，没有一个人看得起他，所以他要报复。



作案当天，林承贤带着火柴和汽油进入金阁，原本是想和这座金楼同归于尽来着的，可当他看着那直往上蹿的火苗时，心生惧意，不由得逃了出去，直奔寺庙边上的山林，打算在那里自我了结。



但即便是这厮又喝安眠药又割腕的，却也没能死成，最终还是被前来搜山的警察发现，并当场擒获。



“就算是现在，我也无法明白自己到底在想什么，不过对于这次放火，我并不认为自己有错。因为金阁寺的美丽，所以每天都会有大量的访客，望着这些人，望着金阁寺，我都会感到一种深深的厌恶和反感，对于金阁寺，我觉得是相当丑陋的，但同时，却又对其深感嫉妒而不能自拔，这或许是因为我现在所处的环境太为恶劣所造成的吧，或许，也是因为我因口吃而给自己带来的巨大的精神压力所致，总之，我不想看到这一切。”



被捕之后，林承贤如此说道。



当警方找到他母亲，希望她去见一见自己的儿子时，却被林承贤给拒绝了，而他的母亲对自己儿子所犯下的罪行只有一句话：“他是国贼。”之后，便跳河自尽了。



知道母亲死讯后的第二天，林承贤在拘留所里写下了这样的一段话：



“生也好，死也好，生死又能如何？又有什么意义？我现在写着的这个玩意儿，简直就是在浪费时间，每天吃三顿饭，吃了睡，睡醒了又吃，哭哭笑笑喜怒哀乐的，每天都在重复，可那又有什么意义？我这样一边说着没有意义可一边又在做没意义的事情，果然是在自欺欺人，哈哈哈，我敢说，这世界就是没有意义的，一年四季是什么？人类又是什么玩意儿？”



他疯了，确实是疯了，入狱之后被查出了精神分裂。



有精神疾病，但因此案事关重大，所以林承贤还是被一审判处有期徒刑
 7
 年。



在快要出狱的时候，他不幸染上了肺结核，三个月后医治无效死亡，年仅
 26
 岁。



值得一提的是，现在金阁寺的执事长叫江上泰山，是林承贤的师弟，两个人当年交情还算不浅，对于师兄所做的一切，江上师傅并没有做过多的言语，只是淡淡地表示，师兄其实是一个能够明辨是非的人，只是因为对于是非对错过于偏执，从而内心产生了迷茫，失去了自我，却又没能及时回头，最终将修行半途而废，这才酿成了悲剧。



三岛由纪夫的《金阁寺》内容和真实的案件几乎无差，书里的主人公叫沟口养贤，也是一个又丑陋又结巴的小和尚，但又崇尚极致的美，导致内心扭曲与幻灭，沉溺在自我的幻想之中，将自己想象成历史上的暴君，拥有绝对的权势和钢铁般意志。他在小时候听父亲对金阁的描述就对它非常的向往，父亲死前送他去金阁寺修行，对金阁寺的爱与恨与日俱增。



二战结束，日本战败，沟口陷入深深的不安与悲哀。三岛如此描写沟口当时内心的独白：“这美丽的东西不久即成灰烬，那么，真实的金阁寺便和我幻想中的金阁一模一样了。”最后终于无法承受金阁的美，为摆脱美的观念的羁绊，纵火焚烧金阁寺。沟口焚毁金阁后逃离现场，掏出口袋里的小刀和安眠药，扔到谷底。他点燃一支香烟，边抽边想：“还是活下去吧！”
 这是一部字里行间无不透着唯美的作品，有兴趣的同学可以自己去买了看。



其实三岛由纪夫自环游世界后，就深深地被西方尤其是希腊的美学精神所吸引，并且从那以后就一直用文字来寻找探索属于自己的美。



只不过在那部《金阁寺》里，除了那淋漓尽致的美之外，还包含了更深的一层意思。



主人公沟口养贤，虽然原型是那名纵火犯林承贤，但实际上，却是三岛由纪夫自己。



因为三岛本人就是一位外貌孱弱却又极度崇尚唯美的人，这一点，他自己本人也数度坦承过。



于是接下来的问题就是：那么金阁寺又代表着什么咧？



答案是：金阁寺代表的是日本。



沟口养贤所在的那个时代，正好是日本战败被美国接管的时候，在三岛由纪夫看来，美国人在日本的所作所为是一种对日本传统美学的否定甚至是蹂躏，在《金阁寺》里有这样的一个情节：一个美国兵带着一个日本情妇参观金阁寺，也不知道为了什么理由，两人发生了争吵，接着，那个美国人对他的情妇大打出手，最终把已有身孕的对方打至流产。



在这段故事的潜台词里，金阁寺就是日本，美国兵自然还是美国兵，而那位日本情妇，则象征着被美国人所欺压的日本民众，至于那个尚未出生就已经夭折的孩子，则是日本的精神、日本的未来。



三岛由纪夫认为，唯美的日本在美国人的铁蹄之下，已经开始逐渐丧失了自己原有的那一份美丽，变得面目丑陋引人憎恨，长此以往下去，势必连未来都将丧失，那么到时候即便日本尚存，可日本精神已死，同样是如同亡国一般的。



唯一的解决办法就是让日本恢复到从前的模样，说得直白一点，就是恢复到二战那会儿的军国主义时代，因为在三岛由纪夫的心目里，那时候的日本是最美的，上下无不透露着武士道的气息。



三岛由纪夫要像沟口养贤火烧金阁寺那样，用熊熊的革命烈火来改变这个国家，如果失败，那么他也会像沟口那样自尽。



只不过当时没有人能想到金阁寺背后居然还有这等深意，大家只是沉浸在享受这种文字所带来的畅快之中。



1957
 年，因《金阁寺》，三岛由纪夫获得了年度的读卖文学赏大奖。



之后的十余年里，在继续为文学事业而努力拼搏的同时，三岛开始频繁参与各种政治活动，他甚至还一度加入过自卫队，世人只以为这家伙纯粹是为了写军旅小说而体验生活，没料到在
 1968
 年，三岛由纪夫组建起了一个叫“盾之会”的组织。



后世给这个组织的官方定性是“左翼军事组织”，三岛由纪夫本人则称之为“民兵”。



盾之会的名字取自于《万叶集》中一首“即日起，吾将义无反顾作君之盾”的和歌，总人数拟定为
 100
 人，每
 10
 人为一个班，发制服、军帽、军靴，这些穿戴上还有三岛由纪夫亲自设计的徽章，此外，在加入盾之会后，还会定期组织去自卫队驻地参加军训，无故缺席者一律处分。



这就不难理解为什么三岛由纪夫年纪一把却还要以大叔之身跑自卫队凑热闹过干瘾了。



他是纯属有备而来。



1969
 年
 12
 月，盾之会总人数扩大到了
 88
 人，主要都是当时日本名门大学比如早稻田、明治等学校的学生，总长三岛由纪夫自觉时机已经成熟，便从中挑选出了
 13
 名精锐骨干，组成了一个核心组织——宪法研究会。



这个研究会的主要目的是呼吁日本政府修改宪法，最主要的是修改第九条——日本国民衷心谋求基于正义与秩序的国际和平，永远放弃以国权发动的战争、武力威胁或武力行使作为解决国际争端的手段。为达到前项目的，不保持陆海空军及其他战争力量，不承认国家的交战权。
 他们认为，现在的日本，虽然经济高速发展，人民生活富裕，可这完全都是狗屁，一个国家想要强大，必须要做政治上的巨人，经济上稍微矮一点也无妨，而日本想要在政治上强大，则首先得有一支战无不胜的军队，可现如今别说是战无不胜了，就连军队也没有，取而代之的是毫无半点名分的自卫队，正所谓名不正言不顺，言不顺事不成，日本想要重新恢复军国主义时代的雄风，那首先就得把自卫队的名给正过来，再度变成军队。



自然，这就得修改宪法了。



只是这宪法的制定和修改不归这帮读书人管，故而他们在最开始的时候，一直致力于拜访各路政治家，希望通过他们之手，把这丧权辱国的宪法给修了。



好在政治家毕竟不是书呆子，大家好歹还能弄明白世界形势，所以三岛他们奔走了大半年，连搭理他们一下的人都没有。



文的不行来武的，面对失败，三岛由纪夫果断决定，实行兵变。



具体做法是煽动自卫队造反，然后攻入国会，宣布进入军事管制时期，强行修宪。



于是这就有了文章开头的那一幕。



只不过，自卫队的人并不买他的账，在讲演被数度打断之后，三岛由纪夫也终于失去了原先的风度和耐性，开始着急了起来：“我这么做，全都是为了日本！为了把没有骨气的日本从这屈辱的宪法中解救出来！”



下面立刻就有人高声叫道：“为了这个，你就要伤害我们的同僚，绑架我们的总监吗？！”



“这全都是为了日本！”三岛始终重复着这句话，“难道，诸君之中，就没有一个人愿意加入我们的吗？！一个都没有吗？！”



说完这话，他特意停顿了一下，为的是等待愿意加入自己的人自告奋勇跳起来高喊一声“我！”



但是很可惜，除了嘘声，还是嘘声。



“一个人也没有？好！好极了！你们和我一样，身为武士，却连自己的使命……”



这话还没说完，便被打断：“你这样也算武士？这样也算武士？”



三岛由纪夫终于开始气急败坏了起来：“好，我已经知道了，你们根本就无意修改宪法，非但无意，你们还觉得这宪法是正确的，很好，我对你们自卫队已经不抱任何希望了，在此，就让我喊三声天皇万岁好了。”



“天皇陛下万岁！天皇陛下万岁！天皇陛下万岁！”



喊完之后，他回到了总监室，向同伴们宣布行动失败。



大家都绝望了，绝望之余，三岛由纪夫表示，自己要切腹自尽。



说着，他缓缓地脱去了上衣，然后指了指身边的盾之会二号人物森田必胜：“你来介错。”



森田必胜接过了那把关之孙六，站到了三岛的身后。



切腹在开始的时候进行得非常顺利，三岛由纪夫将短刀猛地刺入了自己的腹部，然后利索地横拉开了一个口子，接着，介错森田必胜用尽全力，将手上的刀照着三岛的脖子砍了下去。



就听得“哎呀”一声的惨叫，原本盘腿坐着的三岛扑街倒地，鲜血喷了一地，但脑袋却还在肩膀上。



森田必胜没砍好，砍骨头上了。



于是只得再把三岛给拉起来，重新砍一刀。



遗憾的是那刀又砍差了，仍然砍在骨头上，而且因为森田用力过度，以至于刀身都被砍弯了，可三岛依然没有人头落地。



只不过此时的三岛已经是痛苦万分，打算咬舌自尽，事后经法医鉴定发现，三岛由纪夫除了身上的刀伤之外，嘴里的舌头都已经被嚼断了。



最终，在文章开头那位砍倒数位自卫队幕僚的练家子实在是看不下去了，从森田必胜手里夺过了刀子，切断了三岛由纪夫的喉咙，这才算介错完成。



此人名叫古贺浩靖，是个居合切的达人。



这是日本历史上最后一次切腹事件，截至今天，都不曾有人在那之后玩过切腹这一高难度高痛苦的自杀行径。



虽然那位森田必胜后来也通过切腹追随三岛由纪夫而去，但因为考虑到名气地位社会影响等其他因素，我们一般还是认为三岛是日本历史上最后的切腹者（截至现在）。



话说在三岛由纪夫死后，全日本都被轰动了这是自然的，其中最为自责的是他的至交，同样也是大文豪的川端康成。因为在
 1968
 年（昭和四十三年）的时候，三岛和川端同时被评为诺贝尔文学奖的候选人，但最终胜出的却是川端，当结果发布之后，三岛由纪夫心情非常低落，独自一人开车在高速公路上狂飙了整整一个下午。所以川端一直耿耿于怀地觉得是因为自己评上了诺贝尔文学奖而三岛落选了的缘故才使得对方如此想不开的，以致后来不久川端康成自己也含着煤气管自杀，据说个中原因正是在此。



不过要是让笔者来说的话，个人倒是觉得三岛由纪夫之死，主要是因为他无法理解这个世界。



这是一个一辈子都活在自己内心的那个小圈子里的人，他做事做人，永远都是按照自己的规矩来办，从来都不曾想过其他的人或是事物。



有一个例子就多少能说明问题，话说曾经有一个记者在采访三岛的时候问道：大师您身高多少？三岛由纪夫身高是
 1
 米
 63
 ，尽管今天看来确实有点矮，但在当时却是标准的日本平均身高，所以就算照实了说也绝不丢人，可三岛由纪夫想都没想，张嘴就来了一句：“我身高
 1
 米
 73
 。”



那位记者非常尴尬，脸色当场就变了，不为别的，因为哥们儿正巧就是
 1
 米
 73
 ，望着眼前比自己短一大截的三岛由纪夫，他非常无语地表示，大师您是不是记错了，在下就是
 1
 米
 73
 ……



而三岛由纪夫在抬头看了看那位比自己高一截的记者之后，斩钉截铁地说道：“我也是
 1
 米
 73
 。”



你可以说这是一种性情中人的表现，但在笔者看来，这是一种极度自我的行为。他根本无所谓其他人怎么想怎么看，只求将自己的感情想法表达出来，估计哪怕那位记者只有
 1
 米
 70
 ，他三岛由纪夫照样能大言不惭地来一句老子
 1
 米
 73
 。



这种人就应该让他活在二次元，整天埋在文稿纸堆里天马行空，真要让他跑到现实社会里干实事那绝对能掉链子。



就像他上自卫队煽动造反那样，他绝对没有考虑到自己会失败，即便考虑到了，也绝对没有想过失败之后该怎么办。他一厢情愿地认为大家都该跟自己一个想法，都该响应自己的号召，拿起武器，重新打造一个军国主义时代的日本。



不，用响应似乎不太确切，应该用听从才比较恰当吧。



结果自卫队的人根本就不搭理他，相反还恶言相对讥讽不已，这种意料之外的情况直接造成了三岛由纪夫的心理崩溃，完全没有任何应对方针的他一下子无所适从，只有选择自杀。



这就跟高考失败顿感未来丧尽的中学生跳楼是一个道理。



如果没有上自卫队的那件事儿，那么三岛由纪夫作为文学家而言他的一生估计是近乎完美的，至少不会像现在那样褒贬不一。



其实仔细想想，三岛由纪夫人生中最后的那件事儿，是注定没可能成功的。



有一个细节很能说明问题：当时三岛在上面清口讲演，喷得口干舌燥，底下突然就发出了一声怒吼，不是反驳他的言论也不是骂人的话，而是非常干脆利落的五个字：“我们要吃饭！”



因为当时正好是午餐时间，大家本来都在食堂排队领便当了，结果三岛由纪夫跑来这么一闹，到手的午饭就这么吃不着了。



这个呼声很快就得到了在场的绝大多数自卫队队员的声援，一时间大家纷纷表达了民以食为天的感情，类似的呼声此起彼伏。



三岛由纪夫很奇怪：国家都在生死存亡关头了，你们怎么还想着吃饭？



自卫队队员们也很奇怪：玛丽隔壁的连饭都吃不上了，还管他狗屁家国天下啊？



只能说，这家伙跟我们没有生活在同一个世界，仅此而已。




结语：战前与战后民主的比较



日本民主物语说到这里就算告一段落了，虽然之前之后还发生过了很多事情不在本书之内，但因为篇幅以及其他关系，也就不打算放进去一块儿扯了。



最后我们要做的，是来做一个总结，用赤军的话来讲，叫总括。



冰冻三尺非一日之寒，日本能够有今日的民主，自然也非一蹴而就。总体来讲，日本民主主义的发展自明治维新之后可以大致分化为五个阶段——



第一阶段是维新后立宪前，此时的日本政治说白了实际上是从封建分封制转向了君主集权制，讲好听点叫中央集权，所谓民主，仅限于纸上，比如天皇曾经就有言曰“万事决于公论”之类，不过说过也就当决过了，认真你就输了。



第二阶段是从立宪后到大正天皇继位前，这个阶段一般被认为是日本民主的萌芽期。当时的言论和思想已经逐渐被打开了，应该讲是什么想法和什么说法都开始往外冒了，不过由于各种限制，尤其是来自于皇权权威的限制，从而使得这些观点观念无法普及成长，人们也仅仅只是停留在“想”的阶段，绝大多数是敢想却不敢说，敢说也不敢做。



第三阶段则是我们曾经说过的大正民主了——从大正天皇继位开始，一直到日本发动战争。



较之明治时代的萌芽启蒙，大正民主显然是要来得成熟了许多，很多东西不光能让人想了，也能让人说了，甚至做也没问题，比方说包括日本共产党在内的许多社会主义政党，都是在大正民主时期成立的，其中有不少还取得了合法的地位。



不知道有没有人想过这其中的缘由——为什么大正时代要比明治时代“更加民主”？



这并非是什么时代的进步，主要原因个人觉得有两个：首先，大正时期日本经济飞速发展，尤其是一战前后，更是迎来了所谓的“黄金时代”，民主这东西说难听点就是吃饱穿暖后的产物，要是一群人穷得连裤子都穿不起，你跟他说三民主义说五族共和那都是徒劳，选票就算发到手里了也得给你拿去换面包；其次，就政治手腕而言，相比明治天皇，大正天皇的个人实力要远远不足，通常来说强权君主之下很难产生民主，但相对的，弱势的皇位下，民主自由这种东西也就自然而然地会生根发芽了。



日本民主的第四阶段，是昭和后期，即所谓的二战期间。虽说在昭和天皇治世前期大致上算是延续了大正时代的民主，然而自战端一开，便算是前功尽弃了，被军队把持着的政府动用任何可以动用的手段把持一切，包括言论和思想，但凡有乱说乱动的一律加以严惩，可以说，这几乎是连民主的边儿都沾不上了。



最后的第五阶段，就是战后了。



可以说，这个第五阶段和所有前面的四个阶段相比，都有着本质的区别，因此也往往会有人直接把日本的民主进程分为战前民主和战后民主两大段。



于是我们也就顺着这个概念往下说吧——战后民主和战前民主相比，其根本的区别之处在于三个关键词——民本、和平与人权。



民本这个概念其实早在大正民主时代就有了，当时很多人在呼吁普选追求女权的同时，还提出了以小老百姓为根本的倡议，希望这个国家不光有天皇有贵族，还更应该有人民群众。



只不过在那个年代这事儿几乎不可能实行，一直到战后，新宪法才明确提出，日本国主权在民。



和平，那当然也是战后的产物，明治维新之后不久日本便开始了领土扩张的步伐，一直闹腾到二战几乎与全世界为敌，自是毫无和平可言，到了战后，制定了新宪法，这才规定，放弃战争之权。



至于人权，那更是战后才诞生的，战前那种为天皇生、为皇国死的概念被深入人心，吃个大鱼大肉都有可能被翻垃圾桶判定成日奸走狗，何来人权可言？倒是在战后，言论自由结党自由，人权才有了保障。



为什么上述的这三个东西在战前做不到而战后就能做到？



窃以为，最大原因有二：一曰天皇，二曰经济。



日本能够在战后制定出一部以民为本的新宪法的最根本原因，是因为之前让天皇神权全消，天皇发表《人间宣言》，开诚布公地承认了自己是人而并非神，于是才有了之后的国权在民，而正是在以民为本的基础之上，才能打造出一个重视每一个人权利的人权民主国家。


[image: 59]



《朝日新闻》上的日本天皇诏书《人间宣言》



此外，之前我们也说了，所谓民主，实际是必须得是在以吃饱穿暖为前提的事儿。战后日本经济腾飞，所以才能腾出手来将这部充满着爱与和平的新宪法付诸现实——其实在这个世界上，法律大多都是良法，基本上没有听说过哪个国家订出来一部宪法上说我们就是要独裁，我们这里杀人不犯法，但说是一回事做又是另一回事，能够将本本上的理论变成看得见摸得着的实际，那么首先要做的就是拥有雄厚的物质基础，也就是经济实力。不然老百姓饿着肚子跑去投票，那投出来的到底是真选票还是经过收买的金钱票，可就真的不好说了。



中国人自古就有一句老话，叫仓廪足而知廉耻，其实放到现在也是一样的，想要民主，发展才是硬道理。
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