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第一讲    孔子其人及其历史命运

孔子生平

孔子(前551—前479)名丘，字仲尼，春秋末年鲁国鄹邑(今山东省曲阜市东南)人。他是中国历史上伟大的教育家、思想家，儒家学派的创始人，对中国文化和世界文明做出了不朽的贡献。联合国教科文组织把孔子列为世界十大历史文化名人之一。

在现在的山东省曲阜市中心阙里，有历代祭祀孔子的孔庙，有从汉代起就将孔子故宅改建的“孔府”，有埋葬孔子的园林“孔林”。孔庙、孔府、孔林合称“三孔”，每年有几百万人，从中国各地和世界各国不远万里前来朝圣。

孔子是位什么样的人呢?为什么受到全世界人民的纪念?

孔子出生在一个没落贵族家庭，是殷商王族苗裔。周朝推翻殷商的统治之后，封殷纣王的庶兄微子建立宋国，建都商丘(今河南省商丘市)。微子传位其弟微仲，微仲即孔子的十五世先祖。微仲的四世孙弗父何，本该继位为宋君，却让位给他的弟弟，故其后裔不再继承宋国君位，封为世卿，以栗地(今河南省夏邑县)为采邑，世代承袭。传五世至孔子的六世祖孔父嘉，因距宋国始祖超过五世，子孙以孔为姓。孔父嘉传三世至孔防叔，即孔子的曾祖父。因为宋国贵族统治集团发生内乱，孔父嘉被杀害，孔防叔为避祸，逃亡到鲁国定居，其后世便成为鲁国人。

孔子的父亲叔梁纥，是鲁国有名的武士，曾任鄹邑的宰(地方长官)。他娶妻施氏，生九女而无子，妾生一子名孟皮，跛足，不宜继嗣，晚年再娶年轻女子颜征在。传说孔子诞生前，颜氏去曲阜的尼山(又名尼丘)向神明祈祷，才怀孕，而孔子出生时头顶中间凹下，故取名丘，字仲尼。“仲”是二的意思，所以世俗称他“孔老二”。孔子三岁时，叔梁纥病故，年轻的颜征在带着儿子，孤儿寡母住在国都曲阜的阙里，生活贫苦。

孔子出生在没落贵族家庭，这个家庭实际上已经下降为贫苦的平民。

孔子曾自述说：“吾少也贱，故多能鄙事。”(《子罕》第六章。我从小贫贱，所以学会不少卑贱的技艺。)又说：“吾不试，故艺。”(《子罕》第七章。我不被国家任用，所以学一些技艺。)据一些孔子传记，他少年时为鲁国大夫季氏家放过牛，赶过车，还曾到乐队临时打工当过吹鼓手，这都是为了生存。

孔子最大的长处是好学，总是奋发向上，立志读书；喜读史书，研究各种典章制度。他向太师学习礼乐，与同伴游戏时演习礼仪。在季氏家放牛时，借季氏家族的藏书阅读。他在二十岁时已经读了不少古籍，被任用为仓库管理员、畜牧管理员，后来又做了季氏家管文书记事的家臣。三十五岁时被推荐任齐国大夫高昭子的家臣。他由做低贱的杂活，到委吏、家臣，一直“学而不厌”，一步步在社会上被承认为有学识、有才干的人，享有一定的名声。不到四十岁的时候，他开始创办平民学校。当时日益发展壮大的平民阶层正需要这样的学校，所以各国学子前来入学，使孔子在朝野获得更大的名声。如他自己所说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命……”(《为政》第四章)通过学习和思考，他自己也在不断进步，并逐渐形成他的思想学说。

孔子有整顿社会、恢复国家盛世的理想，在当时，这样的理想必须通过政权来实现，所以他五十一岁从政，被任用为中都邑(今山东省汶上县西)宰，工作一年，有政绩，升任鲁国的司空(主管工程建筑)；再升任大司寇(主管国家公安和司法)，干了两年，使鲁国治安情况良好；五十五岁时代理鲁国宰相。在这个位置上，他在内政和外交两个方面的工作有声有色。孔子在鲁国主政，既侵犯鲁国篡权的统治者的利益，也引起邻国当政者的恐慌，他们采用进谗言、行贿赂等手段，使鲁定公沉溺声色，不采纳孔子的主张。孔子做官的目的本来是实行自己的政治主张，鉴于理想在鲁国已不可能实现，便辞职不干。他代理宰相只干了三个月。

公元前497年，辞去相位的孔子，带领弟子作周游列国之行，其目的是希望能说服各国国君采用他的政治主张。他先后到过卫、曹、宋、陈、蔡、楚等国，历时十四年。

这十四年的列国行，历尽艰辛。那时的交通工具是马车，木制车轮包一层铁皮，在尘土飞扬的土路和坎坷的山路上颠簸。途中发生过三件大事：一是宋国的一位掌权大夫图谋杀害他；二是在匡地被误认为是另一个人，遭到群众围攻，险些丧命；三是在去陈、蔡的途中断粮七天，从人和学生饿得下不了床。各国对他的态度也有三种：一是表面礼遇，待为上宾，但只是留他当花瓶、作摆设，并不采纳他的政治主张；二是闭门不纳；三是不冷不热，婉言推却。对他的政治设计，没有一个国君纳采。公元前484年，孔子六十八岁，老骨头再颠簸就要散架了。他毕竟是个名人，他的学生说服鲁君，把他接回鲁国。

晚年的孔子投入到整理文化古籍和教学的工作之中。他自述说：“吾自卫返鲁，然后乐正，‘雅’、‘颂’各得其所。”(《子罕》第十五章)他整理已经散佚的《诗》三百篇，又整理编订了《尚书》、《仪礼》、《周易》、《乐》，还编修近代史书《春秋》，用这六种教材来教授学生。那时的文化生产条件相当艰难，老人要伏在矮案上工作。以《易》而论，他“读《易》韦编三绝”(串连竹简的皮绳磨断三次)；以《诗》、《书》而论，他从各地搜集到的散佚而杂乱重复的诗篇和上古文献各达三千篇，他要一一检阅、校勘、去重，“《诗》、《书》、执礼，皆雅言也”，就是用通行的标准语，对方言、土语进行语言规范化的处理，最后编定较完善的传本。此外，还有《礼》、《易》、《乐》、《春秋》四种。那时的书写，是用小刀在竹片上刻字，称竹简，每简八寸长，刻十几个、最多二十几个字，一部书要几百几千片竹简，六部书又是多么大的工作量！

公元前479年，孔子大病七天而逝世，终年七十三岁。

孔子的主要业绩

综观孔子的一生，他的主要业绩，表现在以下四个方面：

一、孔子是教育家

孔子从近四十岁开始办学，到七十三岁逝世，一生的主要身份是教师。其中，他五十一岁做官到五十五岁辞职，这期间仍有学生在身边，由他言传身教。他周游列国，始终有一批学生相随，在《论语》中我们可以看到，他随时随地教诲学生、回答学生的提问，乃至路途中在大树下集体休息时，也指导学生演习礼仪。他们的列国之行，如同老师带领一批批学生外出考察、学习。教育工作是孔子热爱的工作，也是他一生的主要事业。

在孔子之前，中国只有贵族学校，只接收贵族阶级子弟入学，广大平民没有受教育的权利，可以说，教育为贵族所垄断。孔子打破了贵族对教育的独占，创办了中国历史上第一所平民学校，实行“不分贫富、贵贱、国籍等区别，凡志愿入学者，人人可以入学”的办学方针，向广大民众敞开教育的大门，把受教育权还给人民，这在中国历史和世界教育史上都是伟大的创举。他接收的学生来自各国，大部分是平民，其中一部分家境相当贫寒。他的学生前后共有三千人，其中著名人物七十二人，孔子为社会培养了大批栋梁人才。

孔子创办的是私立学校，独立自主，不受外力干预。他有自己的办学方针，自编的教材，突破了传统的贵族教育的格局，在教育思想、教学内容和教学方法等方面，进行了全面的改进和革新。孔子的办学模式、教育思想和教学经验，为以后两千余年遍布中国和东亚各国的塾学和书院所继承，推进了中国文化教育和世界文明的发展。孔子是古代伟大的教育家，被尊奉为“万世师表”。

二、孔子是思想家

孔子生活在春秋末年的社会大变革时期。经过整个春秋时期长期的诸侯兼并战争，在急剧的社会动乱中，各国代表新兴地主阶级的政治势力(基本是陪臣)，登上政治舞台。贵族阶级没落，地主阶级的土地私有制正在代替封建贵族领主的农奴制，农奴解放的潮流遍及各国，旧的社会关系瓦解。新兴地主阶级仍然是一个剥削阶级，他们在发家和夺权过程中所用的手段，更加凶恶和卑劣无耻。在这个时代，孔子依据他所能见到的文献资料及其对现实的观察，继承从原始氏族社会到夏、商、周三代优秀的文化传统，提出以人为本的人本思想、仁学学说体系，以德治为中心的政治思想、完善个人道德的修养论，并确立了以中庸哲学为基础、以礼制为形式而建构和谐社会的理想；这些思想学说都达到他那个时代的认识高度。由于时代的局限，他向往的是和平、繁荣、礼乐文化昌盛的西周社会，希望推行西周的礼乐文化而重建盛世。其实他对西周的认识，都是从书本上得来的，对西周的社会矛盾缺乏真切和全面的了解。他的思想学说，包括哲学、政治、社会伦理、教育学、文艺学以及做人处世和个人修养诸多方面，对中国社会发展和世界文明也有深远的影响。虽然在其整个思想学说体系中，尤其在政治方面也有难以避免的若干落后、保守的因素，但瑕不掩瑜，从总体来看，在两千五百年前是先进的思想，而且其中许多基本观念，具有原始民主和社会主义的成分，至今仍属于中华民族传统的先进文化的组成部分。称孔子是伟大的思想家，他当之无愧。

三、孔子是古文献整理专家、中国上古时代的大学者

任何一个民族的文化，都经过世世代代的传承和发展，没有传承，便是文化的中断；文献是文化传承的重要媒介。先秦文献的主要载体是竹简，一部书的竹简要几百枚至几千枚，刻制不易，搬运不易，保管也不易，主要由宫廷专门机构和贵族世家保存。孔子时代，王室衰亡，宫廷和各国公庭保管的文献大量散佚，如以《诗》、《乐》为例，据《论语》记：

太师挚适齐，亚饭干适楚，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播骅武入于汉，少师阳、击磬襄入于海。（《微子》第九章）

(太师师挚到齐国去了，二饭、三饭、四饭的乐师干、缭、缺，分别去了楚国、蔡国、秦国，打鼓的方叔去了黄河边，摇小鼓的武去了汉水，副乐师阳、击磬的襄到海滨去了。)

这一段记录了鲁国宫廷的乐师纷纷走散、逃亡四方。又据《国语·鲁语》记：“昔正考父校商之名颂十二篇于周太师”，宋国宗庙祭祀乐歌要到周太师那里去校正音律，说明宋国保存的文献散佚不全。孔子的贡献是长期努力从各处搜集散佚的古代文献，并且付出很大的精力进行整理编纂，使一些重要文献得以保存传世。他的这一贡献，是亘古以来无人可比的。

经过孔子几十年的工作，他亲手完成了六种古籍的整理和编纂。

(一)《诗》：后称《诗经》，包括“颂”(周、鲁、宋的宗庙祭祀乐歌)、“雅”(贵族创作的歌诗)、“风”(十五个国家和地区的民间歌诗)，编集了距今两千五百年至三千年之间的歌诗共305篇。这是中国由口头文学转化为书写文学的第一部诗集，被称为中国文学的源头，与希腊史诗、莎士比亚戏剧并称世界古代三大文学名著。孔子不但对这本诗集的歌诗进行收集、整理、校勘，还进行正乐(校正音律)和语言规范化的处理。《论语》中有他教学生读《诗》以及他用《诗》和讲《诗》的记录。

(二)《书》：即《尚书》，又称《书经》，是夏、商、周三代历史档案文献。《尚书》就是上古的书，上起尧舜，止至东周，是中国最早的政事史料汇编，记录了距今四千年到两千六百年间的若干政事活动，涉及政治、军事、哲学、宗教、法律、地理、历法等诸多领域，是研究古史不可缺少的历史文献资料。据《纬书》说，《尚书》原有3240篇，经孔子辑佚整理，得120篇；据《汉书·艺文志》记载，汉代时还有100篇，经魏晋南北朝又有散佚，现仅传58篇，包括《虞书》5篇、《夏书》4篇、《商书》17篇、《周书》32篇。

(三)《易》：即《周易》。原本是卜筮用书，但它含有丰富的哲学思想，也有许多社会史料和文学资料。孔子不迷信鬼神，也从不占卜。他五十岁时钻研《周易》，发现了它的哲学价值。《论语·述而》第十七章记录：“子曰：加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”他读《易》曾“韦编三绝”。据说，他为讲解《易》，写了《周易大传》，发掘《易》的哲学内涵，孔子是第一位把《易》作为哲学来读、来讲的学者，从而确定了这部文献在中国传统文化中的地位。

(四)《礼》：又称《礼经》，实际指《仪礼》17篇。(后来“十三经”中的三《礼》，指《仪礼》、《周礼》、《礼记》。《周礼》是战国人编的，《礼记》是汉代人编的礼学论文集。)这17篇，全是周代礼仪的详细记录，记录婚、冠、丧、祭等礼节仪式的过程及其具体安排，其中保留了我们民族原始礼仪的若干成分。《仪礼》是孔门弟子从事司礼活动的依据，其中若干成分一直沿袭到现代的礼俗活动之中。

(五)《乐》：又称《乐经》。孔子特别爱好音乐，也精通音律。他认为音乐的功用是陶冶人的情操，激发人的情感。如何运用音乐，既关系人的意志，也影响社会风气和国运兴衰，所以他推重一些乐曲，也坚决反对一些乐曲。《乐经》是他推崇的乐曲的曲谱，也有一部分理论说明文字。到汉代时，《乐经》已经失传。

(六)《春秋》：《春秋》本来是鲁国历代史官逐年逐月大事记的名称，孔子依据鲁国的史记，参考其他国的史册，以鲁国纪年及十二公年次为序，进行整理修纂，记载了公元前722年至公元前481年共242年间各国史事1800多条。因为孔子编著的这本书，中国历史分期便把这个时期称为春秋时期。孔子将其作为教学用书，就是当时的近代史教材。它用的鲁国纪元，记的是这一历史大变革时期的各国之事，书中记的都是原始记录，经后人考证，所记的天象一一符合现代的科学推算，再验证出土文物和他国史书，记事可作为可信的历史资料。孔子编修《春秋》，并非只是抄集各国的史官记事，也非单纯记述史事，而是“以述代作”，在记述中表现出他的政治主张。司马迁《史记》说：孔子“是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已”。后人把书中表现的政治思想，称为“春秋大义”；把他一字不苟、字寓褒贬的严谨笔法，称为“春秋笔法”；《春秋》的义理和笔法，都对后世影响深远。《春秋》文字简约，最长的一条记事，也只有23字，读《春秋》必须有“传”、“记”作解释和补充，才能够明了。通行的传记有《春秋左氏传》(简称《左传》)、《春秋公羊传》、《春秋穀梁传》，后世将经和传合编，《春秋》三传均列入“十三经”。

学者孔丘整理编修以上六种古籍，为中华民族保存了珍贵的上古文献，而且成为世界文化遗产。孔子是中国古代第一位成绩巨大的古文献整理专家。

教师孔丘用这种教材教授学生，用《诗》作文学和语言教材，用《书》作政治教材，用《易》作哲学教材，用《礼》作礼仪教材，用《乐》作音乐教材，用《春秋》作近代史教材。孔子死后，儒家弟子继续使用这六种教材，称为“六经”。汉代起，《乐经》失传，“六经”只剩下“五经”，仍为儒家的传统教科书，是千百年来世世代代读书人必读的课本。

四、孔子是儒家学派的创始人

孔子先后有弟子三千，其中著名人物七十二人，弟子们一部分从政，大多数从事司礼或教育工作。他们代代相传，奉孔子为祖师，读孔子编定的教材，孔门弟子在战国时期形成儒家学派。

战国时期是文化学术兴盛、诸子辈出、百家争鸣的时代，儒家学派是其中影响最大的学派。

在战国时期的儒家学派，先后有多位儒学大师，他们尊奉孔子的思想学说，又各从不同的方面丰富和发展了儒家学说。如曾参着重发展了儒家的“孝”道，据说后来列入儒学十三经的《孝经》，是曾子受之孔子的亲传于后来编著完成的。孔子的学生子夏(卜商)以文学见长，战国初期在西河(今陕西合阳县洽川)开门讲学，讲传《诗经》和《春秋》。曾子的弟子子思是孔子的孙子，发挥孔子的中庸哲学思想，完成了后来定为“四书”之一的著作《中庸》。子思与其再传弟子孟轲(孟子)，被后世称为思孟学派。孟子是战国中期的儒学大师，把孔子的人本学说发展为民本学说。战国后期的儒学大师荀况(荀子)，则把孔子的礼仪学说与法制紧密结合，促进了中国大一统的封建专制主义帝国的形成和巩固，成为战国后期儒家学派中的又一个派系。

汉代“罢黜百家、独尊儒术”，儒学成为官方确立的国学，在国家的政、刑、礼、乐和社会的一切活动中，是居于统治地位的意识形态。在长达两千年的封建社会中，儒学在中国社会的地位和影响，基本上长期沿袭下来。两千年中的各个时代，名垂历史的许多儒学大师，都对儒学有所发展和改造。儒学的主要内容是经学，即研究和传播儒家经典的学问，始终以孔子手定的五经(以及衍生的其他各经连同五经并称十三经)为研究的主体，也以孔子的思想学说为本源。

历史上和仍在传播于现代中国和世界各国的儒学，是以孔子思想学说为本源而构成的思想体系，在今日的世界仍有重大影响。现在有几百所孔子学院遍布全球。

两千五百年前的孔子，在他生前或死后，人们都对他有毁有誉。

在他生前，誉之者称他光明高大知日月；毁之者说他“惶惶如丧家之犬”。

战国时代，他被百家中最大的儒家学派奉为祖师，却被其他学派恶意地编造故事来揶揄和贬损。

在汉代及以后的两千年间，尊孔派和反孔派曾经长期论战。但是无论是尊孔派或是反孔派，他们所尊和所反的，都不是真正的孔子，而是他们制造的假孔子。

尊孔和反孔

孔子一生劳碌，郁郁不得志。在弟子的心目中，孔子的形象是高大的，仰之如天日，视之若父见。《论语》记录子贡的评论：

譬之宫墙，赐(子贡的字，自称)之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富。得其门者或寡矣。（《子张》第二十三章）

仲尼不可毁也!他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎，多见其不自量也。（《子张》第二十四章）

夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。（《子张》第二十五章）

学生们极为敬佩孔子的品德和学识。《论语》记录颜回的评论：

仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后，夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能，既竭吾才。如有所立，卓尔；虽欲从之，末由也已。（《子罕》第十一章）

以上是学生对他的敬仰，在当时的乡里群众中，却有人有不同的看法。《子罕》第二章记：“达巷党人曰：大哉孔子，博学而无所成名。”从这段记录可以看到，乡里群众不了解孔子工作的意义，不知道教育工作和社会政治思想的价值。

当时统治阶级的当权派并不赞同孔子的主张，各国君主或者拒不接待(如曹、郑、宋三国)；或者敷衍(如齐国)；或者看重他的名望，待若上宾，供着当作“花瓶”（如卫、陈二国)；或者企图重金收买为自己所用(如楚国)。各国掌权的士大夫，由于本身的利益，对孔子或者公开反对、诋毁，或者表面上虚与委蛇，而背后阴谋陷害。正因为如此，孔子希望通过各国当权派进行由上而下的社会改良的主张，只能到处碰壁。

当时的士人知识阶层，在社会大动乱中，也有人厌弃上层社会的黑暗和腐败，又无力改变现实，如《宪问》第三十七章所记的“贤者辟世”(不干预世事而隐居)。他们大多隐逸田间，自耕而食，如《微子》篇所记的楚狂、耕者长沮、桀溺和丈人，《宪问》篇所记的微生亩、挑草筐者、看门者等人。他们有的对孔子的态度不友好、不理睬，有的或者说他“知其不可为而为”，或说：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子?”或说：“丘，何为是栖栖者与?无乃为佞乎?”这些隐逸的士人，主张“出世”而反对孔子的“入世”。

孔子生前，主要是他的学生敬仰他，统治阶级对他并不赞同，社会上大多数群众对他也不了解。他曾经为自己不被理解、自己的思想学说不为社会接受而叹息苦闷。他绝不会想到，自己死后的历史命运会那样大起大落，那样富有戏剧性。

战国时期学术昌盛，百家争鸣，儒家学派奉孔子为祖师。儒家固然有少数人从政做官，多数是以司礼或教学为业，所以在民间有较大影响。儒家又毕竟是百家中的一家，各家也有自己的祖师和学说，并不尊崇孔子。他们还编造出一些故事，例如，孔子诛杀他的反对派代表人物少正卯、孔子与盗跖对话、孔子向老聃问礼(拜老子为师)等，以此来贬损孔子的形象，抬高自己学派的地位。其实，这些故事都是杜撰的，并无其事。

在秦代，灭了六国的秦始皇，为了建立万世一系的统一封建专制帝国，采用法家严刑峻法的学说，实行严酷的文化专制主义政策。他们一方面把孔子和儒家学说列为“六虱”之一，激烈地批判孔子的“法先王”和“仁义”学说，下令烧尽天下儒家经典，颁布挟书律：“有敢藏《诗》、《书》者，弃市”；一方面在各地捕杀儒生，活埋六百人，孔子嫡传的孟子一派儒生几乎被杀光，荀子一派儒生留下点活口，也四处逃亡。儒家的经典，《周易》因为是占卜书得以保留，其余都在收缴焚烧之列。这就是历史上有名的“焚书坑儒”事件，也是死后的孔子及其学说在历史上遭遇的第一次浩劫。秦始皇是两千年前最大的反孔派头领。

血与火消灭不了文化。秦王朝的严刑峻法激起全国人民揭竿而起，没有被杀绝的儒生也投入起义队伍的行列。汉朝统治集团吸取亡秦的教训，认识到儒学对建立新兴的封建帝国秩序和实现社会和谐的作用，汉武帝“罢黜百家、独尊儒术”，把儒家学说作为共同信仰和遵循的指导理论，为实现全国上下“一个思想”，当时的帝国需要树立一个披着仁德外衣的精神领袖，便选中了儒家的祖师孔子。

他们称颂孔子是“圣人”，曾经经过孔子手定的几部经典是“圣经”。儒家经典本来文字简约，劫后复出时有些又残缺不全，具有很大的解说空间。汉代人按自己的需要来解释儒家经典，编造一些孔子没有说过的话，说是孔子留下的教诲。

“圣”字的本义是才智超群，“圣人”指道德高尚、智慧非凡的人，含有推崇之意。他们推崇孔子是“天生圣人”，其品德之高、智慧之高都达到了极点。这样一位“圣人”所传授给世人的书，便是“圣经”。“经”字的本义，本来只是指重要的典籍，这时便成为“亘古之至道”、“万世不变之准则”，世世代代的人必须无条件地信仰和奉行。他们说孔子每一句话都会有“微言大义”，是绝对真理，理解的要执行，不理解的也要执行，不得有丝毫的违逆或怀疑。为了突出“圣人”及其教条的绝对权威，他们还编造了孔子出生的神话，说孔子是其母感应天神所生，生下来就有与众不同的脑袋，先知先觉，不学而知，不虑而成，上承天命降世来教化万民，是开天辟地以来独一无二的“至圣先师”、“万世师表”。为了突出孔子的绝对权威，汉代经学家发动“造神运动”，把孔子塑造成一个必须顶礼膜拜的神圣偶像。

汉代经学家还称颂孔子是“素王”。如王充《论衡》：“孔子不王，素王之业在于《春秋》。”意思是说，孔子生前没有登上王位来治理天下，但以他的学说来为天下立法，起到了治理天下的作用，所以称为“素王”。其实，孔子是主动辞官，以布衣终生的。封建社会官贵民贱，经学家们创造这个“素王”称号，目的是抬高孔子的政治地位。

汉朝皇帝为了尊崇孔子，变“虚”为“实”，封孔子为“文宣公”。死去六百多年的孔子成为皇帝群臣中的公爵贵族，由国库拨款在孔子故里修建府邸，封赏给大片田产，年年公祭，子孙世袭。

唐朝皇帝为了表示比汉朝皇帝还要尊孔，又将死去一千多年的孔子升了一级，封为“文宣王”。爵位高了，当然封赏的田地及其他各种待遇随之增加。

元朝的蒙古皇帝为了笼络所统治的汉族臣民，再给孔子加官晋爵，封为“大成至圣文宣王”，子孙世袭“衍圣公”。死去一千几百年的孔子的爵位太高了，连子孙都成了世袭公爵。

明朝皇帝已经无法再给孔子晋爵，为了显示比前代更尊孔子，一是下令全国各地建立孔庙(文庙)，百官全民定期公开祭祀；二是颁布法律，有敢“非圣毁经”者逮捕法办(明代思想家李贽即因此获罪囚死狱中)；三是科举以八股文取士，考试科目就是孔子传下的经书，考上了就分派官职。

清朝的满洲贵族爱新觉罗氏皇帝，给孔子更大的礼遇。过去的“文宣公”、“文宣王”、“大成至圣文宣王”还都是皇帝封赏的，是皇帝之下的王公，而清朝的皇帝尊孔子为“至圣先师”。皇帝从不向人下跪，但向“先师”磕头，以此表示与汉族敬奉同一祖师，清朝皇帝除祭天、祭祖，也曾亲自祭孔，行礼如仪。清朝严禁满汉通婚，但把公主下嫁给曲阜孔府衍圣公，使孔子和满族皇帝结成亲家，孔子后裔也就成了皇亲国戚。至于八股文科举和各地孔庙礼仪，一如明制。曲阜孔府所受到的优待更超过前代，成为曲阜最大的地主，孔府的看门人是七品官(知县级)，孔府还拥有司法权。清代皇朝尊孔，超过历史上任何一代。

我少年读塾学时，向之礼拜叩首的孔子像，是一位头戴王冕、身披黄袍的白胡须老头，像的上额和两侧文字是一连串吓人的头衔。当时的确是诚惶诚恐，以后才知道，这不是真实的孔子，那王冕王袍和那些头衔，都是过去的封建统治阶级及其经学家给早已死去的孔子穿戴的，是假的。

在19世纪和20世纪之交的一段时间，孔子又被尊奉为神明教主。19世纪末期，列强入侵，西方资产阶级民主思潮也传入中国，领导维新变法运动的康有为提倡创立孔教，尊孔子为教主，上书皇帝建议把孔教定为国教，并且写进宪法。他说：西方世界有耶稣，就有基督教；阿拉伯世界有穆罕默德，就有伊斯兰教；中国有孔子，就应该有孔教。康有为和他的同伙，把近代资产阶级的民权、议会、选举、博爱、平等之类政治概念，都附会到孔子头上，说本来就是孔子所创。甚至连近代一些科学概念，也附会为儒经所有，如说八大行星，《诗经》早言之，《小星》一诗：“嘒彼小星，三五在东。”三加五为八，就是八大行星了。他们把变法维新挂上孔子的招牌，称孔子是维新变法运动的祖师爷，歌颂孔子是“神明教主，改制教主”。维新运动在清王朝保守派的屠刀下夭折，康有为也亡命国外，依然是效忠大清皇帝的保皇派。中华民国成立后，康有为一伙筹划清廷复辟，1917年军阀张勋率领辫子军要来北京扶植宣统皇帝复位，内定康有为担任内阁总理大臣，所以“孔教运动”也活跃了一阵子。复辟失败，奉孔子为教主的新宗教也成了死胎。直到1944年，在日本人占领的北平，我在西单大街临街一处房院门前，还看到挂着“中国孔教会”的牌子。经打听，原来是一小撮汉奸领日本军部津贴办的“社会团体”。这伙人像康有为一样，到死不肯剪掉脑袋后面的封建大辫子。

历史上被歌颂、被尊奉的“天生圣人”、“圣王”、“文宣公”、“大成至圣文宣王”、“神明教主”，都不是真实的孔子，而是在孔子死后几百年乃至两千年之后，被历代尊孔派强加的“称号”。尊孔派给一位死人罩上神圣光环，披上封建王袍，是吓唬人民、愚弄人民的大骗局。他们按照自己的政治需要，曲解孔子的言论，也伪造一些言论，假托是孔子的言论来欺骗人民，让人民信仰和奉行。从两千年前的汉朝皇帝到现代的窃国大盗袁世凯，他们及其御用文人，他们尊奉的不是真孔子，而是假孔子。

历史上的孔子，并不总是被尊崇的，也有被质疑、被揶揄、被丑化，乃至被激烈攻击的时候。在长期的封建社会中，统治阶级塑造了一个假孔子当作神圣的偶像，曲解孔子的言论，又编造了一些言论假托是孔子的学说，用来推行愚民政策。对那些曲解的、捏造的言论提出质疑，对那个偶像做一些揶揄，当然是可以的。孔子的学说毕竟是两千五百年前的思想，其中有一些已经不合时宜，不能强迫人民奉行，提出质疑和反对，也是应该的。我们主张在信仰自由和言论自由的前提下，必须进行科学的实事求是的分析，对事不对人，掌握住不能进行人身攻击这个度。如果连孔子生前的所作所为及其贡献全部推翻，那就不是实事求是；捏造一些故事来诋毁、丑化、辱骂，那不是无知，就是造谣诬蔑了。如果借口批孔，而把孔子所代表的中华文化传统中的优良成分全部否定，更是错上加错。太远的姑且不论，近现代大规模反孔运动就有三次。

19世纪后期的太平天国运动是以“拜上帝教”为旗号的。他们尊奉从西洋借来的那位上帝耶和华，不准信仰孔子。大军所至，到处拆孔庙，侮辱读孔子书的知识分子。现代中国的一些历史学家称太平天国运动是中国轰轰烈烈的农民革命，大加赞美；但事实上不像那些史学家歌颂得那么好，它也带着农民造反的一些严重缺点。评价这次革命运动不在本书议论的范围之内，这里只提出一点：他们的教义与中华民族的文化传统不合，广大群众不接受；他们的文化政策失去全国知识分子的拥护，是他们最终失败的重要原因之一。

20世纪前期的“五四”新文化运动，提倡科学和民主，激烈地批判封建文化，提出“打倒孔家店”的战斗口号，推动了中国社会的进步。我认为，在孔子学说中确实缺少现代科学和现代民主思想，新文化运动破除迷信，提倡科学和民主来建设现代国家，也确实是一大功绩。我在这里要说的是，新文化运动先驱者对为中国教育和文化做出伟大贡献的孔子依然是心存敬意的，并不反对真正的孔子及其真实言论中的优良部分，这有新文化运动的大师胡适、鲁迅、陈独秀、李大钊以及提出“打倒孔家店”口号的吴虞当时的言论为证。直到40年代，毛泽东写《新民主主义论》，也仍然提出“继承民族文化中的优良成分”，“从孔夫子到孙中山，我们都要继承”。1998年，我写过一篇杂文《打倒孔家店答客问》，附在后面，这里不再多说。

历史上最大的反孔运动，是20世纪60年代开始的所谓“无产阶级文化大革命”。这个“革命”，把孔子的阶级成分定为“奴隶主贵族”，称他是“奴隶主复辟派”、“政治骗子”、“反革命两面派”、“丧家的奴隶主贵族的乏走狗”、“杀人不见血的刽子手”、“凶狠残忍的大恶霸”、“巧佞人”、“四体不勤、五谷不分的寄生虫”……几乎把汉语词汇里所有骂人的字眼全加到孔子头上。他们呼喊的口号是：“把孔老二打翻在地，再踏上一万只脚，叫他万世不得翻身!让孔老二断子绝孙!”

可是，曾几何时，被打倒的却是那些反孔的野心家、阴谋家。两个政治集团的成员作恶多端，一个个被法庭审判；各地充当爪牙打手的流氓痞子一个个滚下台；那些被欺骗的孩子们在忏悔。

1986年为在曲阜举行孔子学术国际研讨会，我深有感慨，写了四句诗：

道德文章铸国魂，百年夫子几浮沉。

而今络绎山东道，四海又来朝圣人。

附录：“打倒孔家店”答客问

有一位三十年以前的学生来，问我关于“五四”新文化运动时期“打倒孔家店”的问题，我们有以下的问答。

问：现在，对“五四”新文化运动应该怎样认识?

答：“五四”新文化运动高举民主和科学两面旗帜，向封建旧文化展开猛烈的进攻，如同排山倒海，所向披靡，势不可挡。这是一个伟大民族的觉醒，新生的契机，一次史无前例的思想解放运动。不过，你的提问是“现在怎样认识”，当有具体含义，可能是又在“反思”吧。

问：您的解释，我在大学教科书上已经学过。现在，我们需要反思，不是正在提倡解放思想吗，要开展第三次思想解放运动，我们应该像马克思说的，要把一切现有的结论，过去相信的真理一一重新加以检验。我问对“五四”新文化运动的评价问题，是想问它是不是搞“左”了?

答：让我先听听你是怎么想的。

问：在近几年的国际学术会议上，有美籍华人学者和一些海外的新儒学家，在会议上发言，或在报刊上写文章，说“五四”新文化运动搞错了，错在反对传统文化过火了。依我看，当时的口号“打倒孔家店”，就是不加区别统统打倒。对这个问题您怎样看?

答：我们谈论任何问题，必须具体问题具体分析。考察它的时间、地点、条件。当时的中国，必须推倒压在人民头上的帝国主义和封建主义两座大山，才能走向独立和富强。在文化战线上，就是建设民族的、科学的、大众的新文化。“五四”新文化运动的任务，就是进行民主和科学的启蒙。请德先生和赛先生在中国落户生根，开花结果，就不能不反对封建的思想文化。当时占据统治地位的封建思想文化就是旧礼教。这个旧礼教，挂着孔圣人的招牌，而主要是经过曲解或篡改的孔子思想，有很大的欺骗性。它有长期的统治历史，有很大的顽固性。不清除它们的恶劣影响，德先生和赛先生就不能在中国生长和发展。所以，“五四”的先驱者们集中火力向封建旧礼教开火。原来猛烈攻击封建礼教的有一位四川人，名叫吴虞，是这场战斗的急先锋，写了声讨旧礼教的檄文，振聋发聩，传诵一时，胡适写文章称赞他是“只手打孔家店的老英雄”。“打孔家店”这个句子生动形象，便传开来，发展成为当时的一个鼓动口号。

问：为什么您说这个口号生动形象?

答：店者，出售商品之处也；孔家店者，此店之名称也，如同华联商店、王府井百货公司之类。孔子生平从未开过店，这个店是后人开的，用“孔家”这个名号，如同挂招牌，以广招徕。孔子是大名人，用他的名字作招牌，有如北京有“老舍茶馆”、台北有“毛泽东咖啡馆”，茶和咖啡的味道如何，赚钱与否，是不是偷税漏税，一概与老舍、毛泽东无关。这个店挂羊头卖狗肉，贩卖假冒伪劣产品，工商局只能找开店的人；这个店贩卖毒品，害死人，法院只能查封这个店，惩办开店的人，决不会向老舍发传票。

问：你是说“孔家店”与孔丘先生无关了?

答：也不能说一点关系没有，卖剪刀的用王麻子的招牌，卖汤圆的用凌傻子的招牌，因为王麻子剪刀、凌汤圆是名优产品，有品牌价值。品牌即商标，也是无形资产，有人估价“红塔山”这个商标值十几个亿。假冒商标是犯法的，要赔偿。“孔家店”是贩卖精神产品的，用孔家当商标，就最有招徕力了。不过，孔子本人不会抗议，因为他早死了；孔子的后裔也不会告官，因为开店的是历代皇帝，而且也是给他们好处的：世袭衍圣公的爵位，年年的祭祀费用、大片田产，当了大地主，还有公主下嫁，当了皇亲国戚，连蒋介石去台湾，还把孔子七十六代嫡裔孔德成接到台北，高官厚禄供养起来。凭靠老祖宗的名号，他们是“既得利益”的享受者，他们乐不得的，哪管用老祖宗的招牌卖什么货色呢。冒牌的王麻子剪刀，毕竟是剪刀，冒牌的凌汤圆，毕竟是汤圆，孔家店卖的精神产品，既然挂着孔子当招牌，所贩卖的也有孔子的思想学说，不过有些是过时的，有些是掺假使潮(曲解和篡改)的，有些是伪造的。“天生圣人”、“神明圣王”、孔教教主的货色，我们把它们统称为假冒伪劣产品，是挂羊头卖狗肉。孔丘先生死后被封建帝王利用了、糟践了。

问：照您说，“打倒孔家店”并不是打倒孔子，这是您个人的意见吗?

答：“打倒孔家店”，是打倒挂着孔子招牌贩卖精神鸦片的黑店，目的是消除历代封建统治者利用他们假造的“圣人”、“圣王”、“教主”所散布的封建毒素。这个黑店已经开了两千多年，其思想影响根深蒂固，是个扩散了的毒瘤，不下猛药、动大手术，是根治不了的，所以“五四”新文化运动的先驱者们有共同的认识：打倒孔家店，却尊重孔子本人。

问：这确实引起我的兴趣，您能具体谈谈吗?

答：还是先从“只手打孔家店的老英雄”吴虞说起吧。他在批判旧礼教“吃人”、“杀人”的同时就说：“不佞常谓孔子自是当时之伟人，然坚执其学以笼罩天下后世，阻碍文化之发展，以扬专制之余威，则不得不改之者，势也。”吴老先生肯定孔子是历史的伟人，社会发展了，他的学说有一些已不适合现代。

新文化运动领袖人物之一的胡适是这样说的：“孔子发动一个特地着重‘仁’的新儒学派，创造出一种新人文主义……因而成为一位伟大的民主改革家。”(《说儒》)又说孔子提倡平等的教育观，是“当时的革命学说”，成为“世界最伟大的教育家之一”。

鲁迅是新文化运动的主将，他的小说《狂人日记》，借狂人的口喊出从封建思想的毒化之下“救救孩子”，揭露封建文化的“吃人”本质。他1935年的杂文《现代中国的孔夫子》说：“孔夫子设计过出色的治国的方法，但那都是为了治民众者设想的方法。”他生前的遭遇并不好，死后，“种种的权威者便用种种的白粉给他来化妆，一直抬到吓人的高度”，“成为权威者们的圣人”。鲁迅指出封建统治者塑造和利用了一个假孔子。

袁世凯复辟帝制，做了八十三天洪宪皇帝，下令祭孔。新文化运动的启蒙学者易白沙针对此事在《新青年》的前身《青年杂志》上写了一篇《孔子评议》。他说孔子反对君主专制和世袭制度，提倡均富，为平民所喜悦，自汉代以后的帝王，“利用孔子为傀儡，垄断天下思想……所谓尊孔，滑稽之尊孔也。礼愈隆，表现愈烈，国家之风俗人心学问愈见退落”。他称利用孔子作傀儡的野心家是一群民贼，应该打倒。

陈独秀是中国共产党创始人之一，他在《新青年》上发表大量文章评论孔子和孔子学说，我们可以为之归纳出三个要点：

(一)肯定孔子思想学说的精华，是“组织有系统的伦理学说……在宗法封建时代，诚属名产”。(《答俞颂华》)“士若私淑孔子，立身行己，忠恕有耻，固不失一乡之善士。”(《(答新青年)爱读者》)还说“孔学优点，仆未尝不服膺”。这是陈独秀的公开表白，对孔子学说的精华部分，他内心是十分佩服的。

(二)他认为，孔子学说中最不适合现代生活的部分是“三纲”主义，正是这种“别尊卑、重阶级、事天尊君”的学说“为历代民贼所利用”。(《驳康有为致总统总理书》)

(三)他反对康有为立孔教为国教，反对袁世凯尊孔祭孔搞复辟帝制，所以他说：“余之非难孔子动机，非因孔子之道之不适合于今世，乃以今之妄人强欲以不适合于今世之孔道，支配今世之社会国家，将为文明进化之大阻力也。……主张尊孔，势必立君，主张立君，势必复辟，孔教与共和实为两不相容之物，存其一，必废其一。”(《复辟与帝制》)陈独秀明确地说明了新文化运动“打孔家店”的根本原因，所反的是被帝制复辟派利用的孔子学说中落后的部分和伪造的部分。

李大钊也是中国共产党创始人之一、中国早期的马克思主义者，他也肯定孔子的历史地位：“孔子于其生存时代之社会，确足以为其社会之中枢，确足为其时代之圣者，其说亦足以代表其时代之道德。”(《自然的伦理观与孔子》)为反对康有为立孔教为国教，他说：孔子“已为残骸枯骨，其学说之精神，已不适于今日之时代精神。”(《孔子与宪法》)

从上面引述的“五四”大师们的言论，可以说明新文化运动所要打倒的是专制制度、旧礼教和封建迷信，而且肯定孔子的历史地位，承认其思想学说有其精华。

问：您是说“五四”并不反孔了?

答：笼统地说反孔，或说尊孔，都不妥当。我认为，对任何事物都要实事求是，具体分析，一分为二，不能形而上学，一刀切。孔子思想学说产生在两千五百年前，就是在当时，其中有好的，也有过时的，也有错的，如果完全符合时宜，明明他是为各国的统治者提出治国的方案，为什么周游列国，没有哪位国君肯采纳，甚至连饭也不管，让他吃闭门羹呢?可见他没有完全从实际出发，不懂得策略和方法，不妨说他是理想主义者。他是思想家，决不是政治家。历代封建统治者把他捧得那么高，却只假借他的牌位来骗人，谁肯真的用他那一套治国方案?他的理想是建立一个太平盛世，在我们现在来看，他那一套“致太平”的方案，从总体来看也过时了，只是其中有些意见，还是可取的，用现代的说法，可以参考。孔子思想学说的内容十分丰富，每一部分都有精华，我们的正确态度，就是依照我们批判继承优良传统文化的方针：吸取其精华，予以弘扬和发展；批判其落后和错误的部分，消除它的影响，发展我们民族的、科学的、大众的现代新文化。


第二讲 《论语》其书

《论语》释名

《论语》是一部语录体的著作，记述孔子言论行事及其少数弟子的言论行事。历代《论语》版本众多，篇章数目各有出入。今传本现存20篇，487章，古时无标点，各家的分章断句略有不同由于传本不同，或将二章合为一章，或将一章分为两章，各本章数略有出入。近人杨伯峻《论语译注》将原为一章的《乡党》篇分为27节。。“论”(读音伦)，是论纂的意思；“语”，是言语的意思；《论语》的命名，就是指孔子及其弟子的言论汇编。其中主要是汇编孔子的言论和行事，是了解孔子思想的必读读本，也是研究孔子和儒家思想本源的重要资料。

《论语》又简称《论》，或《语》，前十篇为上编，称“上论”；后十篇为下编，称“下论”。从战国年间开始，儒家学派办学，一直当作重要的教材。学童经启蒙识字教育之后，不读五经必先读《论语》；这一教学程序，一直延续到清朝末年至民国初期，它是中国人最基本的读本。

在战国和汉初流传时，《论语》并不是“经”，是当作附在“经”后的“传”或“记”；不过在所有的“传”、“记”中是最重要的“传”或“记”。汉代把孔子抬高到崇高的神圣地位，辑录孔子言论和行事的《论语》，东汉时便定为经书，当时是七经之一，以后一直是九经、十二经、十三经之一。

南宋时朱熹又把《论语》和《孟子》、《大学》、《中庸》合编为“四书”，以《论语》为首。明清两代“四书”是科举用书，以其中某一句为题命题作文，来选拔士人，所以每个读书人都必须背熟，它是封建社会人人必读的书。

关于《论语》成书的时代，《论语》的流传，今、古文版本，都是历代讨论的问题。自古以来，《论语》注释本不下三千种之多，因而需要作重点说明。

《论语》成书的时代

《论语》现存20篇，487章，其中大部分是孔子的言论和行事，基本上都是孔子的学生记录的。孔子与不同学生的谈论和学生见到的孔子的行事，分别由学生在当时记录，或后来追记。从这些章节尊称“子”、“子曰”、“夫子”，可以证明它们绝非孔子自己写的。由此也可以推断：这些章节最初记录的时间，是在春秋末年孔子生前或死后不久。

孔子学生的言论行事，基本上是由他们的学生记录下来的，这从这些章节屡用“曾子曰”、“有子曰”之类尊称，可以证明是他们的学生所记，并可以推断其记录时间大致在春秋末年至春秋战国之交的一段时间。

《汉书·艺文志》说：

《论语》者，孔子应答弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。

当时弟子各有所记，夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。

这段话比较笼统，只说是在孔子死后其门人辑纂的。《释文·叙录》引申说：

……当时弟子各有所记，夫子既终，微言已绝，弟子恐离居以后，各生异见，而圣言永灭，故相与论撰。

话是说明白了，不过说是孔子的学生在老师死后大家分散之前共同编纂的，却又说错了。

《论语》487章不但不是一个人记的，而且其前后相距年代不止于三五十年。曾参是孔子最年轻的学生，孔子死时曾参才二十六岁，曾参活到七十岁，那时，孔子死后已经四十六年。《论语》中有一段是记录曾子临死前与鲁国孟敬子的谈话，那时孔子的其他门人大概都死了。由此可以证明，《论语》中时间最晚的记录，无疑是曾子的门人记的，全书中记录最多的是孔子的言论行事，其次就是曾子的言论行事，而且处处用尊称，所以可以推论曾子门人是最后的编纂者。书中有一些章节前后重复，出现于不同篇次，可证编纂者不是一人，而出于多人之手，曾子门人则是最后的编纂者。

据此考察《论语》最后成书的年代，只能在公元前429年之后；因为曾参死于公元前436年，与他谈话的孟敬子在公元前429年还从事政治活动，而敬子是谥号，因而只能成书在孟敬子死亡受谥之后。从这些考证来看，今人杨伯峻推定《论语》成书在公元前400年左右，这个推论是基本可信的。我们可以认定：《论语》是在战国初期由曾参的门人最后编纂而成的。

今文《论语》、古文《论语》和《论语》注释

汉代经学有今文经学和古文经学的论争，形成两个学派，两派的论争一直延续到清代后期。秦代焚书坑儒，儒家经典几濒毁灭，幸存的儒生坚守儒家衣冠和礼仪，依靠口耳相传，传述他们的经书。汉初开书禁，搜求和写录古籍，立官学传授；整理出写本。这些写本都用当时通行的文字——隶书(当时的简笔字)书写，称今文经。后来，又出现了一部分用战国时代通行的篆文书写的经籍，称古文经。今文经和古文经不只是书写的字体不同，篇章文句和文字训释也有差异。汉代传经重视师法门户，于是形成对立的学派。

汉代流传的《论语》，也有今文和古文之分。

今文《论语》有两家，鲁人所传者称《鲁论》，齐人所传者称《齐论》。

《鲁论》凡20篇，《齐论》凡22篇。《齐论》多出的两篇，《汉书·艺文志》自注曰：“多《问王》、《知道》”；学者们又怀疑“问王”为“问玉”之误。不过这两篇今皆不存，是非已很难稽考。魏何晏《论语集解·序》说：“《齐论》二十二篇，其二十篇中，章句颇多于《鲁论》。”现在我们只能知道《齐论》的训释之词较《鲁论》多。

古文《论语》只有一家，据说是和古文《尚书》一同为鲁恭王在孔子故居墙壁中发现的。这事和古文《尚书》一样真伪难辨，我们可以不再管前人的这些纠缠不清的笔墨官司。《汉书·艺文志》记“《论语》古二十一篇，出孔子壁中，有两《子张》”。古文《论语》简称《古论》，篇名比《鲁论》多一篇，是把《尧曰》篇的“子张问”另分为一篇。《古论》的文字与《鲁论》、《齐论》也有四百多字不同。《鲁论》、《齐论》最初各有师传，相信《古论》的人较少。

我们现在流传的版本，不是《鲁论》，不是《齐论》，也不是《古论》，而是《张侯论》。

张侯，指西汉末年安昌侯张禹，他先传《鲁论》，又讲习《齐论》，把这两个版本融合为一，篇目以《鲁论》为根据，称为《张侯论》。张禹是汉成帝的师傅，他的这个本子为一般儒生所尊奉，便通行天下。东汉灵帝时代刻熹平石经，用的就是《张侯论》。

东汉末年郑玄以《张侯论》为本，参照《齐论》、《古论》，作《论语注》。魏何晏又以郑玄注为本，作《论语集解》，这就是通行的宋本《十三经注疏》中的《论语》版本。

《论语》内容丰富而文字简约，这为注释和讲解留下发挥的天地，古代解释《论语》的书达三千余种，下面择其最主要的略作叙录。

《汉书·艺文志》记汉人传授《论语》12家、229篇；《隋书·经籍志》补记汉时周威、包咸为《张侯论》作章句，马融作训诂。但这些注释已经全部亡佚。东汉末年郑玄作的《论语注》，现残存一部分，尚可看到《齐论》、《鲁论》、《古论》的一些面貌。

《隋书·经籍志》记魏司空陈群、太常王肃、博士周生烈均曾撰《论语》义说，这些也已经亡佚。《论语集解》撰者何晏、孙邕、郑冲、曹羲、荀凯五人，“共集《论语》诸家训注之善者，记其姓名，因从其义，有不安者辄改易之”。这个注释本集孔安国、包咸、周威、马融、郑玄、陈群、王肃、周生烈等汉魏各家古注，是现存最古的注本。梁皇侃为《集解》又作《论语义疏》，再集魏晋数十家之说为何晏《集解》申说，唐代传入日本，为日人所推重。

宋邢昺为何晏《集解》作新疏(《四库全书》作《论语正义》)，邢疏“翦皇氏之枝蔓，而稍傅以义理”，详于章句训诂和名器事物，“其荟萃群言，创通大义，已为程朱开其先路矣”(《郑堂读书记》)。宋人编《十三经注疏》，所收《论语》即题为“何晏集解”、“邢昺正义”，合称《论语注疏》，通行至今。

南宋朱熹以《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》合编“四书”，为之集注。其中，《论语章句集注》训诂、义理并重，也较为通俗易解。朱注是明清两代科举用书，为读书人所本，影响很大，但理学气味较浓。清人毛奇龄《论语集求篇》专为驳斥朱熹《章句》之作。该书旁征博引，资料宏富，于礼仪、军制、方名、象数、文体、词例，反复推勘，以证朱注之谬；但其中也有些地方强生枝节，半是半非，甚至有立论不足为据者。参读时须加辨别。

清人注疏中影响最大的是刘宝楠的《论语正义》，他认为：皇疏“多涉清玄，于宫室衣服诸礼，阙而不言”，而邢疏“又本皇氏，别为之疏，依文衍义，益无足取”。(《后序》)他打破汉学宋学的门户之见，不守一家之言，广泛征引，择善而从，力求实事求是，折中大体得当。刘氏于道光八年(1828)开始著述此书，1855年于书将垂成时病故，由其子刘恭冕继续写，于同治四年(1865)全书写定，前后历时三十八年。这部书集前人注疏之大成，至今仍有较高的参考价值。

近人杨树达撰《论语疏证》，汇集三国以前古籍中与《论语》有关资料，排比于《论语》原文章句之下，间下己意以为按语。主旨是以事例为证，疏解《论语》古义，考订是非，解释疑滞，发明孔子学说。引书约70种。陈寅恪《序》称：“乃自来诂释《论语》者所未有，诚可为治经者辟一新径，树一新楷模也。”

近人程树德撰《论语集释》，是集古今《论语》注疏大成的名作，引录典籍680种，取舍谨严，博而不滥，凡120万言，体例周备，疏解详明，便于披阅。

近人钱穆诠释《论语》的专著《论语新解》，以篇次为序，对原文注释、解析、串讲并白话试译，不乏新见，在港台及海外较流行。

近人杨伯峻撰《论语译注》，包括原文、注释、译文、余论四部分，并附《论语辞典》，是当代较好的白话译本，流传广泛，但仍有一些阙误。《导言》中对《论语》的命名、作者、时代、版本的真伪等问题，进行了论证和说明，可作一家之言。近年为补杨氏译注阙误，大陆又有多种译本出版。

“半部《论语》治天下”

《论语》是人人必读之书，在中国人的社会生活中产生过广泛的影响。

宋代以后，曾流传“半部《论语》治天下”的成语，出自《宋史·赵普传》，这是列入二十四史的“正史”。宋代罗大经著《鹤林玉露》卷七也有相关记述。

赵普是北宋王朝的开国功臣，跟随赵匡胤打天下，是陈桥兵变的策划者之一。那次兵变，让赵匡胤黄袍加身，登基做了皇帝。赵匡胤是靠搞军事政变上台的，最怕别的将领也搞兵变，所以来了一次“杯酒释兵权”。他摆下盛大的酒宴，邀请将领们赴宴，在宴会上加封将领们爵位，赏赐金银和府邸，热情洋溢地说了不少表彰他们功勋的话，然后说：“各位太累了，年纪也大了，如今天下太平，该请各位安享清福了，请你们离职休养，我老赵决不会亏待各位。”就这样，收回了将军们的兵权。兵权概归皇帝，打仗的时候才拨一部分军队交由某位文臣指挥。他提倡“文治”，重用文臣，最可靠的当然是跟随他多年的忠诚可靠的文职老干部，于是赵普被任用为宰相，就是内阁总理。当时人们都纳闷：赵普文化水平很低，怎么能总理内政、外交和天下的礼乐刑政呢?赵匡胤也知道治国不能单凭忠诚，所以一再告诫这些老干部努力学习政治文化。赵普天天下班后就读书。人们注意观察：在朝政上每逢遇到疑难问题，赵普不立即表态，下班后到书房里翻书，第二天就提出解决问题的意见。他靠的是什么书呢？检查他的书房，发现他读的书，原来就是一部《论语》。

赵匡胤小心翼翼防政变，却未能传位给儿子，竟由他的弟弟赵光义抢班夺权。赵光义就是北宋的第二位皇帝宋太宗。宋太宗上台宣布继承哥哥的基业，一切按既定方针办，所以继续任用赵普为宰相。有一天，他问赵普：“人家说你是个粗鲁汉子，只读过《论语》一部书，是这样的吗?”赵普并不隐瞒，回答说：“臣这一辈子所知道的，实在只有这一部书。过去我用它的一半，辅佐太祖安定天下，现在打算用它的一半，辅佐陛下实现天下太平。”

这个故事就是“半部《论语》治天下”或“半部《论语》致太平”这个成语的由来。

说“半部《论语》治天下”，尽管这故事出自“正史”，我是不信的。国家政务、礼乐刑政、军事外交，千头万绪，错综复杂，而且不同的时代、环境、条件，产生不同的具体问题。《论语》这本书，记录春秋末老年孔子的一部分言行，距离北宋初期已经一千五百多年，说赵普用半部《论语》就能“治天下”、“致太平”，不是夸大其词吗?：说赵普遇有朝政上的疑难问题便翻《论语》找到答案，《论语》岂不成了包医百病的“古今验方大全”?世上哪有万古不变、放之四海而皆准的永恒真理!

《论语》这本书，确实记录了孔子在他那个时代对礼乐刑政以及做人处事的一些意见，大多是三言两语的一些原则性提示，并没有解决问题的具体方法，从里面找不到具体方案。那些原则性的意见——即现代所谓指导理论原则，也并不都是正确的，不会“句句是真理”，“一句顶一万句”；有些在当时是正确的，也不一定适合于后世，尤其是不一定适合于中国的现代化建设和全球化的经济发展。这就需要我们来检验和分析。

正在中国大陆“文化大革命”大张旗鼓批孔的时候，孔夫子在大陆之外依然受到尊敬，《论语》仍是普遍阅读的书。20世纪六七十年代，正是中国大陆地区处于社会动乱、国民经济遭到严重破坏的时期，战后重建的日本，以及曾是日本殖民地的韩国、曾是英国殖民地的新加坡、英国管辖的香港地区，还有国民党残兵败将退守的台湾地区，号称为“四小龙”，经济腾飞了。当然日本的重建，“四小龙”的腾飞，各有各的主观客观条件，与孔夫子和《论语》没有直接的联系，但文化意识形态可以是其中的因素之一。他们的经济腾飞得力于社会稳定，全力发展经济，实行富民政策，求取社会和谐，这些正是孔子的社会政治思想。日本的、韩国的、新加坡的企业家都曾经介绍过他们的发展经验，其中之一是他们自己和员工们都读《论语》。例如，企业的经营活动以信义为本；“君子爱财取之有道”；修身和道德自律；建立团体和谐关系实现内部的团结；等等。在亚洲和太平洋地区，从70年代开始出现了一批儒商，在八九十年代举行多次国际儒商大会。商业当然要追求利润，许多儒商确实赚了钱，登上国际富豪榜，他们捐助社会福利事业，也投资支持中国经济建设。《论语》的道德修养论和以人际关系为主的社会和谐学说，在现实社会的经济发展中有一些仍然可作借鉴。

以粉碎“四人帮”为转折，中国进入了历史发展的新时期，20世纪80年代，以邓小平为核心的中国共产党第二代领导集体提出“安定团结”，不搞阶级斗争，实现社会稳定来发展国民经济。安定团结，就是孔子所提倡的“和而不同”，各民族、各社会阶层与政治团体，结成更广泛的统一战线，各种社会经济成分共同发展，实现民富国强，完成现代化建设和中华民族的伟大复兴。当时邓小平即提出奔小康和最终实现大同。“小康”和“大同”，这两个概念也来自孔子的学说。

90年代中国共产党第三代领导集体再次明确地提出“以德治国”。“德治”正是孔子政治思想的核心。所谓“德治”就是以人为本，孟子后来发展为“仁政”学说和民本学说。我们现在认为，我们一切政治活动的根本目的是为人民服务，为人民谋福利。90年代中国经济有了飞跃式的大发展，中国人的生活水平大有提高，孔子所提倡的“富民”初见成效。第三代领导集体提出的“三个代表”思想，把包括孔子思想在内的中华优良的传统文化也列为先进文化。从90年代后期开始，中国的小学、中学都选读《论语》。中共第四代领导集体近年提倡“八荣八耻”的全民教育，“八荣八耻”的内容，有一些和《论语》中的道德修养论是基本一致的，孔子的道德自律学说，并没有完全过时。

我这样说，并不是提倡回归对孔子的崇拜。我不主张迷信孔子的一切言论，而赞成把孔子言论中正确的、仍然有用的部分，作为中华民族传统文化中的优良部分继承下来，作为我们工作和修养的借鉴，并在我们的时代予以发展和提高。

从下一讲开始，我们将共同研读《论语》中孔子的思想学说，为了说明问题，有必要时也引录几条其他古籍中引录的孔子言论。


第三讲 《论语》中的孔子形象

孔子是伟大的，又是平凡的。像许多伟大人物一样，有他创造的不平凡的业绩，同时又是平凡的人。

孔子是人，不是神。他有血有肉，有七情六欲，在日常生活和行事中，有他的喜怒哀乐。在他的人生道路上，有他的成长过程，也有他经过困危、挫折而最终到达成功巅峰的奋斗历程。

《论语》中记述了孔子的日常生活、待人接物和行事，我们把这些零星散乱的记录，可以合成一个活生生的孔子的形象。

“少也贱”与“好学”

孔子出生在一个没落家庭，孤儿寡母，生活贫困，实际上已下降为平民。孔子并不隐讳自己青少年时社会地位低下，他自述说：

吾少也贱，故多能鄙事。(《子罕》第六章)

(我少年时低贱，所以会从事许多粗鄙的工作。)

子云：吾不试，故艺。(《子罕》第七章。试，被任用。)

(孔子说：我没有被任用当官，所以干一些技艺。)

据各种孔子传记，孔子少年时给鲁国大夫季氏家放过牛，后来赶过车，还到乐队临时打工当吹鼓手。从事这些“鄙事”，当然是为了生存。古人早婚，他大约十八岁结婚，他要养母养家。二十岁以前，母亲病逝，同父异母的哥哥是跛足的残疾人，妻女也要他来照顾。由于文化基础好，他先后做过仓库管理员、畜牧管理员等“委吏”(小职员)，都是卑微的差事。由于他为人诚信、工作负责，三十岁前后又做季氏家管记事的家臣，再被推荐到邻国齐国，作田昭子的家臣，做类似现在的私人文书或秘书工作。直到大约四十岁他走上私人办学之路，他一直在社会下层，从低贱、卑微的工作干起，养家糊口。

私人办学，是孔子一生事业的光辉起点。敢于打破贵族对教育的垄断，创办平民学校，说明当时孔子很有胆识，看清楚没落的贵族阶级已经“无力”垄断教育，而平民阶层日益壮大，平民教育符合社会发展的要求。他成功地办成学校，能够招来学生，又说明当时孔子的学识和品德，已经得到社会的承认，才会“有朋自远方来”拜师求学。

一个“少也贱”的青年，为什么能够成长为有社会信誉的教师?孔子曾自述他的成长历程：

子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。(《为政》第四章)

(孔子说：我十五岁立志学习；三十岁可以言行符合礼仪和社会道德规范而立身；四十岁掌握各种知识，遇事不致迷惑；五十岁懂得天命；六十岁可以听进各种不同意见而辨明是非；七十岁怎样想就怎样做，都不会越出规矩。)

子曰：德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。(《述而》第三章)

(孔子说：不能修养品德，不能讲求学问，听到合乎道义的事不能去做，有了过错不能改正，是我所忧虑的。)

从以上两章记录，可以看出孔子与众不同的特点：一是好学，学而不厌；一是品德修养，永无止境。他把学习和品德修养结合起来，闻义则行，知迹则改。自强不息、身体力行这两个特点，是他老而弥坚、获得成功的主要原因。

富贵和贫贱

子曰：富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得（去）之，不去也。君子去仁，恶乎成名?君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。(《里仁》第五章)

(孔子说：富和贵，是人人所追求的，不合道义而得到它，我决不据有；贫和贱，是人人所厌弃的，不合道义而去掉它，我甘于贫贱。君子离开了仁德，怎么能有好名声呢?君子不会在片刻之间违背仁德，情况紧急时一定这样，变乱动乱时也一定这样。)

子曰：富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从我所好。(《述而》第十二章)

(孔子说：富贵如果可以求得来，即使做市场的守门卒，我也去做；如果求不来，还是做我喜欢做的事吧。)

子曰：饭疏食、饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。(《述而》第十六章)

(孔子说：吃粗粮、喝凉水，弯着胳膊当枕头，快乐也在其中。做不义的事而得来富和贵，在我看就如同浮云。)

孔子不反对富贵，但反对用不合道义的手段去取得富贵。据杨伯峻统计，“道”这个字，《论语》中用了60次，除了用作道路、路途(4次)、技艺(1次)、说道(2次)、实行(2次)、引导(2次)、治理(3次)等等之外，大多是孔子言论中所用的术语(44次)，指道德、学术、事物的规律以及合理的行为和方法可作“道义”解。如果用不合道义的方法而得到富贵，孔子是坚决反对的，宁可安于贫贱。孔子的这个观点，后世简化为“君子爱财取之有道”、“安贫乐道”，成为长期广泛流传的格言和成语。

用世和出世

用世和出世，是古代士人对待现实社会的两种不同的态度。

春秋末期，社会动乱，旧秩序破坏了，新秩序还没有建立，许多士人的理想破灭，他们中的一部分人厌弃上层社会的黑暗和腐败，无力改变现实，又不肯同流合污，采取洁身自好的态度，隐逸山林，或陷于田间自耕而食。这些人被称为隐士。他们和佛教传入中国后的和尚“出家”不同，他们有家庭，有妻子亲情，可以吃肉喝酒，只是避开政治和世俗名利纷争，所以称之为“出世”。还有一些人，积极地踏入社会，面对现实，或者从其中牟取个人的名利、富贵，或者希望能出来治理国家，改造社会。对这些人，我们称之为“入世”。入世者又各有不同。孔子是“入世”的，他属于以自己的知识和才能来治理国家、造福社会的那一类人。对这一类人，称之为“用世”。

《论语》中有一章记述了隐者的典型心态：

楚狂接舆，歌而过孔子曰：“凤兮!凤兮!何德之衰?往者不可谏，来者犹可追。已而!已而!今从政者殆而!”孔子下，欲与之言。趋而避之，不得与之言。(《微子》第五章)

(楚国名叫接舆的狂人唱着歌经过孔子车旁，唱道：“凤凰呀，凤凰呀，现在的社会道德为什么这样衰败呢?虽然说过去的不能再劝谏，未来的还可以努力。可是，算了吧，现在从政的人太危险了!”孔子下车，想与他谈谈。接舆却连忙避开，不能与他交谈。)

凤凰是传说中的象征祥瑞的珍禽，只在太平盛世出现，歌词连呼“凤兮”，表示天下无道，盼望的凤凰不出现，前两句歌词，等于后世常说的“生不逢时，世风日下”。虽然有人说可以努力去改变社会，但贤者却唱道：算啦算啦，从政太危险，我还是“苟全性命于乱世”吧。明哲保身，是隐者共同的心理。

这章的下一章记述了长沮和桀溺两位隐者以及孔子的回答：

长沮、桀溺耦而耕，孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：“夫执舆者为谁?”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与?”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”问于桀溺，桀溺曰：“子为谁?”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与?”对曰：“然。”曰：“滔滔者，天下皆是也，而谁以易之?且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉？”耰而不辍。子路行以告，夫子怃然曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与?天下有道，丘不与易也。”(《微子》第六章)

(长沮、桀溺两个人合作耕地，孔子经过那里，叫子路去打听渡口。长沮问：“赶车的那个人是谁?”子路说：“是孔丘。”问：“是鲁国的孔丘吗？”答：“是的。”说：“他自己应该知道渡口啊。”再问桀溺，桀溺说：“你是谁?”答：“我是仲由。”问：“是鲁国的孔丘的门徒吗?”答：“正是。”桀溺说：“如今滔滔洪水遍天下都是，而谁能改变这种状况呢?你与其跟从躲避人的士，何不跟从避开社会的士呢？”一边说一边不停地用土覆盖播下的种子。子路走回来告诉孔子，孔子怅然地说：“我们不能去与鸟兽同群，我不与社会上的人群在一起又怎么办呢?天下太平，我就不会去改造它了。”)

长沮和桀溺这一对耕者，知道孔子的作为，可见是当时的隐士。从言谈来看，长沮对孔子的态度不友好，反而讽刺说：你有学问，应该知道渡口。一语双关。桀溺也不赞同孔子的“入世”，认为孔子只是不与有些坏人交往，而天下到处都是坏人，所以只能避世隐居。孔子的回答非常好，我们是人，总不能到山林与鸟兽在一起吧，既然与社会人群在一起，就不能不尽人群之一的责任，正因为天下不太平，我才努力去改造它。

孔子说明了出世和用世的根本区别：出世者只为个人着想，用世者则是履行应该担负的社会责任。

孔子是积极“入世”的，他有自己的社会理想和治国方略，一生都在期望并争取用世，《论语》中有这样的记述：

子曰：苟有用我者，期月而已可也，三年有成。(《子路》第十章)

(孔子说：假如有人用我来治理国家，一年就差不多了，三年可以有成效。)

在孔子时代，没有民主选举，也没有革命运动，要从政，必须由国君任用。要在政治上有所作为，尤其是对政策法令进行重大的改革，没有相应的政权力量，是根本无法启动的。因此，孔子周游列国，游说诸侯，期望有人任用他来治理国家，实现他的用世理想。

尽管孔子积极争取能够“用世”，现实并不给他机会。他周游列国十四年，即使那些召请他乃至热情接待他的国君、重臣，也没有人真正接纳他的治国方案，不让他治理国家。

《论语》有一段记录：

子路宿于石门，晨门曰：“奚自?”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与?”(《宪问》第三十八章)

(子路在石门过夜，守城门的人问：“从哪来?”子路回答说：“从孔氏那里来。”又问：“是那个明知做不成还要去做的人吗?”)

“知其不可而为之”，确实是对孔子的如实写照。下章又记录：

子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎？”既而曰：“鄙哉，硁硁乎!莫己知也，斯己而已矣，‘深则厉，浅则揭’。”子曰：“果哉，末之难矣。”(《宪问》第三十九章)

(孔子在卫国时有一天击磬，有挑着草筐的人从孔子住处门前走过，说：“这个声音是有心思啊，是击磬吗?”听一会又说：“不高明，声音硁硁(kēng)的，是说没有人了解自己。既然没人了解就算了吧，水深就抱着葫芦泅过去，水浅就撩起衣裳蹚过去。”孔子说：“果真如此啊，就没有困难了!”)

这个挑着草筐的人，引用《诗经·匏有苦叶》的“深则厉，浅则揭”，批评孔子不能因时制宜，是不识时务。《论语》中又记录孔子与学生子贡的对话：

子贡曰：“有美玉于斯，韫椟而藏诸?求善贾而沽诸?”子曰：“沽之哉!沽之哉!我待贾者也。”(《子罕》第十三章)

(子贡说：“这里有一块美玉，是把它藏在柜子里，还是找个识货的买主把它卖掉?”孔子说：“卖掉它!卖掉它!我等待识货的买主啊。”)

孔子长期抱着待沽的心态奔波劳碌，他叹息岁月之无情，劳碌之无功，也曾在心头泛起感伤，乃至产生悲观情绪，有过放弃的想法：

子在川上曰：逝者如斯夫!不舍昼夜。（《子罕》第十七章)

(孔子在河边说：时光像这河水一样逝去了!昼夜不停地奔流。)

子曰：凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫!(《子罕》第九章)

(凤凰不飞来，黄河不出现画图，我这一生恐怕完了吧!)

子曰：道不行，乘桴浮于海。……(《公冶长》第七章)

(我的主张不能实行了，乘个木筏漂到海外去。……)

子欲居九夷。或曰：“陋，如之何?”子曰：“君子居之，何陋之有?”(《子罕》第十四章)

(孔子想到九夷地方去居住。有人说：“那地方太简陋了，怎么能住呢?”孔子说：“君子住那里，有什么简陋呢?”)

孔子叹息时光流逝。流逝并不可悲，可悲的是抱负不得施展，一事无成，而生命即将结束。古代传说，太平盛世凤凰就会飞来，黄河会出现画图，孔子借用这个传说，是在叹息生不逢时。他想到海外去，告别混乱的中国，一走了之；也曾想到九夷去另谋发展。当时的九夷，指中国东部滨海的地区，孔子时代还是经济文化落后的东方少数民族区域。“君子居之，何陋之有”，孔子认为他可以带领弟子到那里去开发。事实证明，他没有漂泊海外，也没有迁居九夷，而只是一时闹点情绪而已。

多年的挫折，多次的磨难，终于使孔子明白：他的治国方略和社会理想，想通过从政之路来实现是不可能的。他“待沽”几十年，在他生活的时代并没有买主。在晚年，他致力于著述和教学，把治国平天下的理想寄希望于来者。

子曰：笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。(《泰伯》第十三章)

(孔子说：坚持信仰努力学习，誓死保卫真理。不进入政治危险的国家，不居住在发生祸乱的地域。天下政治清明就出来从政，政治昏暗就隐居。国家政治清明，这个人贫且贱，是耻辱；国家政治昏暗，这个人富且贵，也是耻辱。)

子曰：……君子哉蘧伯玉!邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。(《卫灵公》第七章)

(孔子说：……卫国大夫蘧伯玉是个君子啊!国家政治清明，就做官；国家政治昏乱，就把才能藏起来。)

子曰：宁武子，邦有道，则知；邦无道，则愚。其知可及也，其愚不可及也。(《公冶长》第二十一章)

(孔子说：卫国大夫宁武子这个人，在国家政治清明时发挥他的才智，国家政治昏暗时就糊涂。他的才智，别人赶得上，他的糊涂，别人赶不上。)

子曰：“邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙(逊)。”(《宪问》第三章)

(孔子说：“国家政治清明，说正直的话，做正直的事；国家政治昏暗，做正直的事，说话随和谨慎。”)

宪问耻。子曰：“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。”(《宪问》第一章)

(学生原宪问什么是耻。孔子说：“国家政治清明，可以做官拿俸禄；国家政治昏暗，还做官拿俸禄就可耻。”)

在以上几章中，孔子所谈的都是“明哲保身”。在政治清明的时代，为国家服务，发挥自己的聪明才智来“用世”，施展治国平天下的抱负。而在政治昏暗之时，却要明哲保身，安贫乐道。所谓危邦不入，乱邦不居，是不在政治昏暗时做官而同流合污，既保持自身清白的名节，又避免不必要的牺牲。他赞扬卫国大夫宁武子的“智”和“愚”，“愚”就是郑板桥所说的“难得糊涂”：“聪明难，糊涂难，由聪明而转入糊涂更难。”这样的“愚”，是装糊涂，在大的方面说，就是“韬晦”。

“明哲保身”并不是“出世”，它的前提是坚持信仰，保全志节，在任何情况下不做坏事，不同流合污，其目的不是苟全性命，颐养天年，而是留有用之身，做有用之事，继续充实自己以待来日。孔子晚年所做的就是这样，他从事教学和整理文献，为社会培育人才，传承民族优秀文化，也传播自己的思想学说，目的仍是改造社会。

周游列国纪事

齐景公待孔子，曰：“若季氏，则吾不能，以季孟之间待之。”曰：“吾老矣，不能用也。”孔子行。(《微子》第三章)

(齐国国君齐景公关于如何对待孔子，说：“像季氏那样对待，那我不能够；可以给他比季氏低又比孟氏高一点的待遇。”又说：“我老了，不能用他了。”孔子离开齐国。)

这是在齐国的事。怎样对待孔子，齐国国君和大夫们的意见并不一致，掌权的大夫们不赞同孔子恢复西周礼制的主张，认为这样的改革损害他们和新兴地主阶级的利益，将会造成大乱。齐景公因此不能重用孔子。季氏名义上是鲁国的上卿，却是实际掌权的政者，而孟氏则是鲁国的下卿，齐景公先是想给孔丘上下卿之间的待遇，这当然不能实现孔子的治国方略。即使如此，由于齐国大夫向齐景公进言，过了几天，他干脆向孔子说：“我老了，不能用你那一套改革方案了。”

卫灵公问陈(阵)于孔子。孔子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。”明日遂行。(《卫灵公》第一章)

(卫灵公向孔子问军队列阵的方法。孔子回答说：“举行祭礼礼仪的事，我曾经听说过；军旅的事，从来没有学过。”第二天，孔子离开卫国。)

卫国待孔子以国宾之礼，待遇是每年六千石粮食，一个“公养之士”（高级顾问)的头衔。待遇不薄，但实际上是把他当个花瓶，并不采纳他的治国主张。孔子游说无效，他只有离去。

公元前496年，卫国的匡地(今河南长垣县西南)发生反对卫灵公的夺权叛乱。叛乱被镇压了，鲁国一个名叫阳虎的人杀戮了匡地许多百姓。事态平息后，孔子带门徒经过匡地，被人民群众围困起来。孔子的面貌与阳虎近似，匡人把鲁国的孔子误认为是鲁国的阳虎，要杀死他为死者报仇。

子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎?天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何?”（《子罕》第五章)

(孔在匡地遭到围攻，说：“文王已经死了，文化遗产不都在我这里吗?上天要毁灭这个文化的话，后死的就不可能掌握这个文化了；上天不想毁灭这个文化，匡人又能把我怎么样?”)

孔丘回到卫国都城(今河南濮阳)，卫国第一夫人南子派人邀请孔子见面。南子虽是卫灵公的夫人，却是卫国实际的掌权者，她的名声很不好，被称为淫娃荡妇，正派人以接近这样的女人为耻。孔子为了想得到卫国重用，执礼恭谨地去拜见南子。《论语》记录：

子见南子，子路不说(悦)。夫子矢之曰：“予所否者，天厌之!天厌之!”(《雍也》第二十八章)

(孔子见南子，子路不高兴。孔子发誓说：“我要是做错了的话，上天惩罚我!上天惩罚我!”)

这位有权势的第一夫人并没有帮助孔子解决问题，公元前492年，孔子带领门徒由卫国到陈国去。途经宋国，宋国大夫桓魋，是宋国的司马，因为政见不同，惧怕孔子进入宋国。孔子一行正在大树下歇脚，利用这个工夫演习礼仪，桓魋带着人马赶来，把大树砍倒。孔子一行人退到驿馆，桓魋又在驿馆安排士兵，打算伺机把孔子杀掉。据《孟子·万章上》：“孔子……遭宋桓司马，将要而杀之，微服而过宋。”孔子化装成一个普通人悄悄出走，离开宋国国境才与弟子们会合，《论语》记录：

子曰：天生德于予，桓魋其如予何!(《述而》第二十三章)

(上天给我才德，桓魋他能把我怎么样!)

据《史记·孔子世家》，这件事之后，学生子贡向孔子说，有人看见你狼狈的样子，说“惶惶如丧家之犬”。孔子笑道：“形状好坏算得了什么，不过说我像丧家之犬，倒是真的，倒是真的!”

孔子在陈国住了大约三年，陈国也只当客卿对待他。公元前490年，晋国发生内乱，赵简子攻打范中行氏，围攻中牟(在今河北省邢台与邯郸之间)。中牟宰佛肸(bì xī)是范中行氏家臣，宣布叛晋而迎战赵军。佛肸派人来召请孔子前去。《论语》记：

佛肸召，子欲往。子路曰：“昔者由也闻诸夫子曰：‘亲于其身为不善者，君子不入也。’佛肸以中牟畔，子之往也，如之何?”子曰：“然，有是言也。不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁。吾岂匏瓜也哉?焉能系而不食?”(《阳货》第七章)

(佛肸叫孔子，孔子打算去。子路说：“从前我听老师说过：‘亲手做坏事的人，君子不去他那里。’佛肸在中牟谋叛，你去他那里，这怎么解释?”孔子说：“是的，是说过这话。不是说有坚固的东西吗，磨也不会薄；不是说有白的东西吗，染也不会黑。我难道是匏瓜吗，怎么能只挂着而不食用呢?”)

因为赵简子的军队很快就攻占了中牟，孔子就不去了。

公元前489年，吴国进攻陈国，楚国出兵援助陈国，战争进行了几个月，孔子由陈国去蔡国，途中被陈国的暴民包围起来，孔子一行人绝粮七天：

在陈绝粮，从者病，莫能兴。子路愠见曰：“君子亦有穷乎?”子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”(《卫灵公》第二章)

(孔子一行在陈地断了粮，跟随他的弟子们都饿病了，站不起来。子路带着怨气见孔子说：“君子也有穷困的时候吗?”孔子说：“君子安守穷困，小人穷困就胡作非为了。”)

仪容举止与衣食起居

《论语》中记述了孔子的日常生活，包括衣食起居、仪容举止、待人接物。我们把记载的这些细节连缀起来，可以勾勒出孔子在日常生活中活生生的形象。

一、仪容举止

《乡党》篇前五章记载孔子在乡在朝的仪容、言谈、举止：

孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔。

(孔子在家乡，仪容温和恭谨，好像不会说话一样。他在宗庙、朝廷，善于谈论，只是出言谨慎罢了。)

朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，訚訚如也。君在，踧踖如也，与与如也。

(孔子在朝廷上，同下大夫说话，侃侃而谈；同上大夫说话，和颜悦色；君主来了，恭恭敬敬，步履安详。)

君召使摈，色勃如也，足躩如也。揖所与立，左右手，衣前后，襜如也。趋进，翼如也。宾退，必复命曰：“宾不顾矣。”

(国君召去接待宾客，神色立刻庄重起来，脚步快起来。向站在一起的人作揖，向左右拱手，衣服前后摆动，样子很整齐。小步快走，像鸟儿展翅的姿态。宾客走后，一定向国君回报说：“宾客已经走远了。”

入公门，鞠躬如也，如不容。立不中门，行不履阈(yù)。过位，色勃如也，足躩如也，其言似不足者。摄齐(zī)升堂，鞠躬如也，屏气似不息者。出，降一等，逞颜色，怡怡如也。没阶，趋进，翼如也。复其位，踧踖如也。

(走进朝廷大门，低头弯腰，好像不容他直身进去。不在门中间站立，进门不踩门槛。经过国君座位之前，脸色立刻庄重，脚步加快，说话好像气不足的样子。提起衣服下摆走上朝堂，低头弯腰，憋着气好像停止呼吸。出来时，走下一级台阶，神色放松，显出轻松的样子。走完台阶，小步快走，姿态像鸟儿展翅，回到自己的位置，恭敬谨慎。)

执圭，鞠躬如也，如不胜。上如揖，下如授。勃如战色，足蹜(sù)蹜如有循。享礼，有容色。私觌(dí)，愉愉如也。(圭：玉器，典礼时不同身份的人举着不同的圭，大夫出使别的诸侯国，持代表本国君主的圭。此处指出使。)

(捧着圭，低头弯腰，好像举不起来的样子。向上举像作揖，放下来好像递东西给别人。脸色庄重像有畏惧的样子，步子很小，好像沿着一条直线。献礼时，和颜悦色。私下会见，轻松愉快。)

以上五章记录了孔子在朝廷和公众场所的仪容举止。他态度庄重严肃，举止恭谨而自如。他对国君和上级领导，毫无轻慢之心；对工作无玩忽之意；对同事彬彬有礼。他处处注重礼节，表现得一丝不苟。

孔子严格地按照周礼的礼制对待君主，表示了对君主的发自内心的忠诚和尊敬，《乡党》第十八至二十章也有三章记载：

君赐食，必正席先尝之。君赐腥，必熟而荐之。君赐生，必畜之。侍食于君，君祭，先饭。

(君主赐予熟食，一定摆正坐席先尝一尝。君主赐予生肉，一定煮熟了先给祖宗上供。君主赐予活的动物，一定养起来。陪君主一同吃饭，在君主行祭礼的时候，自己先吃饭，不吃菜。)

疾，君视之，东首，加朝服，拖绅。

(病了，君主来探视，他在床上头朝东躺着，把朝服盖在身上，上面还拖着系在朝服上的腰带。)

君命召，不俟驾行矣。

(君主召见，等不及套好车，就步行去了。)

这三条所记，说明孔子在任何场合都尊敬他的国君，第一章的正席“先尝之”，是表示欢喜地接受，后面的“先饭”，是先不吃菜，也是出于对君主的尊敬。病了不能起床，头朝君主来的方向躺着，盖着朝服，上面还放着腰带，是表示迎接的意思。“不俟驾行矣”，表示对君命片刻不能耽搁。

二、日常行事

《论语》中也记载了他平时日常生活中的举止行事：

子温而厉，威而不猛，恭而安。(《述而》第三十八章)

(孔子温和而严肃，威严而不凶暴，恭谨又从容自如。)

厩焚。子退朝，曰：“伤人乎?”不问马。(《乡党》第十七章)

(马厩失火。孔子退朝回来，问：“伤人了吗?”不问马的情况。)

子食于有丧者之侧，未尝饱也。子于是日哭，则不歌。（《述而》第九、十章)

(孔子在有丧事的人旁边吃饭，从来没有吃饱过。孔子在这天会哭，就不再唱歌。)

子见齐衰(zī cuī)者、冕衣裳者与瞽者，见之，虽少，必作；过之，必趋。(《子罕》第十章。)

(孔子遇见穿丧服的、戴礼帽穿礼服的以及盲人，看到了，即使年纪轻，也一定肃立行礼；走过他们身旁，一定快步。(注：齐衰：孝服的一种。)

见齐衰者，虽狎，必变。见冕者与瞽者，虽亵，必以貌。凶服者式之。式负版者。有盛馔，必变色而作。迅雷风烈必变。(《乡党》第二十五章)

(见到穿孝服的，即使是亲密的人，也一定神色变得严肃。看见戴礼帽的人和盲人，即使常相见，也一定有礼貌。坐车时遇到送装殓寿衣的人，身向前倾手扶车轼表示同情。遇到背负国家图籍的也伏轼示意。有丰盛的菜肴，神色一定变动并站起来。遇到急雷狂风，也一定改变神色，以为发生了什么事情。)

朋友死，无所归，曰：“于我殡。”(《乡党》第二十二章)

(朋友死亡，无人收殓，孔子说：“由我来料理丧葬。”)

师冕见，及阶，子曰：“阶也。”及席，子曰：“席也。”皆坐，子告之曰：“某在斯，某在斯。”师冕出，子张问曰：“与师言之道与?”子曰：“然，固相师之道也。”(《卫灵公》第四十二章)

(盲乐师名叫冕的来见，走到台阶前，孔子说：“前面是台阶。”走到席位前，孔子说：“这是坐席。”都落座后，孔子告诉他：“某人在这里，某人在那里。”师冕走后，学生子张问：“这是和盲乐师讲话的方法吗?”孔子说：“是的，这本来就是给盲人作向导的方法。”)

乡人饮酒，杖者出，斯出矣。(《乡党》第十三章)

(行乡饮酒礼后，等老年人出去了，自己才出去。)

问人于他邦，再拜而送之。《乡党》第十五章)

(托人给在外国的朋友送礼问候，向受托者拜两次送行。注：拜，弯腰拱手。古人问好，多致送礼物以示情意。)

子钓而不纲，戈不射宿。(《述而》第二十七章)

(孔子钓鱼而不用渔网捕鱼，用带丝线的箭射鸟，不射回巢的鸟。(注：纲，网上总绳，代指网。宿，指黄昏回巢的鸟，因回巢的鸟要喂食雏鸟。用生丝系在箭上，射出后可以收回。))

从以上记录，可以看到孔子有一颗仁爱的心，他同情人们的不幸和苦难，珍视生命，尊敬老人和为国家服务的人，帮助弱者、无助者和残疾者，而且经常地保持着平和的心态，以礼貌待人。

三、服饰

君子不以绀(zōu)饰，红紫不以为亵服。

(君子不用天青色和铁灰色镶边，红色和紫色不作平时家居的衣服。)

当暑，袗(zhěn)(chī)绤(xì)，必表而出之。

(暑天，穿单葛布、细葛布的单衣，里面一定要有衬衣露在外面。)

缁衣，羔裘；素衣，麑裘；黄衣，狐裘。

(黑衣配紫羔衣袄；白衣配小鹿皮袄；黄衣配狐狸皮袄。)

亵裘长，短右袂。

(居家穿的皮袄要长，右袖要短一些。)

必有寝衣，长一身有半。

(睡觉一定要有小被，长度合本人身长的一又二分之一。)

狐貉之厚以居。

(用狐貉皮毛厚的地方作坐垫。)

去丧，无所不佩。

(服丧服满期以后，什么饰品都可佩戴。)

非帷裳，必杀之。

(不是上朝和祭祀穿的礼服下裳，要从整幅布裁下一部分。)

羔裘玄冠不以吊。

(不穿戴紫羔皮袄和黑色礼帽去吊祭。)

吉月，必朝服而朝。（以上《乡党》第六章）

(大年初一，一定穿朝服去上朝。)

齐(斋)，必有明衣，布。(《乡党》第七章)

(斋戒前沐浴，一定要有浴衣，用布做的。)

乡人傩(nuó)，朝服而立于阼(zuò)阶。(《乡党》第十四章)

(乡人举行迎神驱疫鬼的赛会仪式上，穿朝服站在堂前台阶上。)

对以上数章所记孔子的穿着，可注意以下有三点：(一)服从礼制，颜色、用料都依从礼法规定，在不同场合，参加不同活动，穿什么都遵照制度。如红是正色，不可用于常服；不同场合有不同的服装，有朝服、常服、斋戒、浴衣之分，等等。(二)注意美观和舒适，如色彩的搭配，要求美观、大方，居家皮袄和被子要长一些，是为舒适和保暖。(三)注意实用和节俭，如居家穿的衣袄把右袖剪短，是为了工作方便；朝服的下裳(裙)用整幅布(打褶)，非朝服的下裳就可以不用整幅布打褶，而剪下一块布可作他用。

四、饮食

食不厌精，脍不厌细。

(食粮不嫌加工得精，鱼肉不嫌切得细。)

食(yì)而，鱼馁而肉败，不食。色恶，不食。臭恶，不食。失饪，不食。割不正，不食。不得其酱，不食。

(粮食经久发霉腐烂，鱼和肉败坏，不吃。颜色难看，不吃。气味难闻，不吃。烹调不当，不吃。不是应时的鲜味，不吃。不按规定方法切割的肉，不吃。调味作料不对，不吃。)

肉虽多，不使胜食气。

(虽然席上肉多，吃的肉不超过主食。)

唯酒无量，不及乱。

(酒不限量，不喝醉。)

沽酒市脯不食。

(买来的酒和肉干，不吃。)

不撤姜食，不多食。(以上《乡党》第八章)

(不撤下姜，不多吃。)

祭于公，不宿肉。祭肉不出三日。出三日，不食之矣。(《乡党》第九章)

(参加公家祭典，分到的祭肉不过夜。别的祭肉留存不超过三天。若超过三天，就不吃了。)

虽疏食菜羹，瓜(必)祭，必齐(斋)如也。(《乡党》第十一章)

(即使是糙米饭青菜汤，食用前先祭一祭，一定要像斋戒一样。)

孔子的饮食习惯，也有三点可以注意：(一)遵守礼制，如酒不过量、肉的切割方法要服从规定、食前斋祭。(二)讲求食物的精美和口味。(三)注重饮食卫生，防止病从口入。

五、日常行止

食不语，寝不言。(《乡党》第十章)

(吃饭时不交谈，睡觉以后不说话。)

席不正，不坐。(《乡党》第十二章)

(坐席摆的不合礼制，不坐。)

寝不尸，居不客。(《乡党》第二十四章)

(睡觉不像死尸一样直躺着，平日家居不像接待客人一样规矩地坐着而采取随意的姿态。)

升车，必正立，执绥。车中，不内顾，不疾言，不亲指。(《乡党》第二十六章)

(登车，一定先端正站好，拉着扶手的带子上车。在车中，不东张西望，不大声说话，不指指画画。)

齐(斋)必变食，居必迁坐。(《乡党》第七章)

(斋戒的时候，一定改变饮食，即不饮酒，不吃荤，居住一定转移地方，即不和妻妾同房。)

子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：不图为乐之至于斯也。(《述而》第十四章)

(孔子在齐国听《韶》乐，三个月尝不出肉的滋味，他说：想不到古人创作的音乐达到这样迷人的地步。)

子与人歌而善，必使反之，而后和之。(《述而》第三十二章)

(孔子和别人一同唱歌，听到好的，一定让人再唱一遍，而后他跟着和唱。)

音乐是孔子一生中最大的文艺爱好，他会吹笙、弹琴、击磬，能熟练掌握几种乐器，也喜欢声乐，在平常的日子，几乎天天唱歌。在匡地被围攻，在陈、蔡绝粮，他仍然弹琴。

经济状况

孔子要吃饭、养家，他的经济生活如何呢?

他青少年时代的生活艰苦，当仓库管理员、畜牧管理员时，收入仍然菲薄。以后作家臣，实际是做人家的文书或秘书。这个阶段没有关于他经济收入的任何资料，我们无从查考，类似一般的工薪阶层，估计好不了多少。

孔子四十岁左右开始办学，向学生收点学费。大部分学生是平民，有的相当贫穷，交一束肉干就可以收录，应该说学费不高。“文化大革命”时批判孔子，骂他收学费而不实行免费的义务教育。我向这位批判者说：你忘了一个重要事实——孔子和他一家人得吃饭，饿死了，中国开天辟地的平民学校就没有了。孔子是当时的知识分子，他必须以自己的脑力劳动获取一定的报酬，来维持一家人的生存，但他不去追求富贵。他向学生讲：

子曰：君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。(《卫灵公》第三十二章)

(孔子说：君子谋求的是实行大道，不谋求衣食。耕田嘛，免不了饿肚子；读书嘛，可以拿俸禄。但君子忧虑的是道能不能实行，不忧虑贫贱。)

“忧道不忧贫”、“谋道不谋食”，是孔子奉行的原则，“饭疏食、饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云”。孔子能够甘于清贫。

孔子做大夫时，年俸是六千石粮食，有马车、几件皮袄，伙食也讲究一些，生活条件有所提高。他又代理宰相，稳稳当当干下去，会有相当积蓄。但“君子谋道不谋食”，就辞职扔了这个“金饭碗”。

孔子带学生周游列国，生活消费全由接待国供应。他在卫国住的时间最长，先后两次共五年。卫国的接待标准最高，一年供给两千石粮食，够孔子一行人的用度了。但卫国始终不采纳孔子的治国之道，孔子就走了。曹、郑、宋等国不接待，他到陈国住了三年。虽然陈国的供给不如卫国，孔子一行人总算有人管吃饭。

孔子从陈国去楚国，陈、蔡两国大夫怕楚国重用孔子而不利两国，派徒役在途中将孔子一行包围，断粮七天，弟子们饿得下不了床。幸亏楚昭王派兵来迎，才解除困危。这是孔子生活最窘困的时期。

楚昭王打算重用孔子，要封给他七百里土地。楚昭王打算给他的土地，面积比一些小国的国土大得多，但条件是孔子必须做听命于他的臣，不能自行其是，担心孔子会自主自立。孔子“谋道不谋食”，便不去楚国，不要那七百里土地。

晚年的孔子名声大，门徒多，而且有的做了官，发了财，会照顾老师。这时，已经有学生代孔子管家，可以证明生活条件还不差。不过他毕竟只是一位有名望的教师、学者，生活无虞，却并无财富。

说孔子没有财富，有一件事可以证明：孔子心爱的学生颜回病故，颜回的父亲请求孔子卖掉马车来厚葬这位弟子。竟然要卖马来筹措丧葬费，可见孔子没有积蓄。马车是当时最重要的交通工具。没有马，年老的孔子怎么出门呢?

孔子做官时，原思是孔子家的主管，孔子给他工作报酬是小米九百(原文无量名，是斗是升是石，有争议)，原思推辞不受。《论语》记事：

原思为之宰，与之粟九百。辞，子曰：“毋!以与尔邻里乡党乎!”(《雍也》第五章)

(原思担任孔子的家宰，孔子给小米九百作俸禄。原思推辞不受，孔子说：“别推辞，你去给你的邻里乡亲吧。”)

子华使于齐，冉子为其母请粟。子曰：“与之釜。”请益。曰：“与之庾。”冉子与之粟五秉。子曰：“赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘。吾闻之也：君子周急不继富。”(《雍也》第四章)

(公西赤出使齐国，冉有替他母亲向孔子请求资助。孔子说：“给一釜。”请再增加一点，孔子说：“给一庾。”冉有给她五秉。孔子曰：“公西赤到齐国去，乘肥马，衣轻裘。我听说过这样的话：君子救济危急而不给富者添富。”(注：子华即公西赤。釜、庾、秉，皆当时容量单位。六斗四升为一釜，二斗四升为一庾，十六斗为一秉。冉子实际上给了八十斗。))

前一章说，应该支付给别人的报酬，一定要支付，不因别人谦辞而收回。不该属于自己的财物决不占有。后一章中的容量究竟是多少，是孔子家中之粮还是公粮，一直有争论。我认为这都无关紧要，重要的是孔子处理这些经济问题的原则：应该救急而不必添富。后世把这句话形象化，也成为成语：应雪中送炭，不锦上添花。

孔子在日常生活中既是平凡的，又是不平凡的。他的不平凡，主要是他有高尚的道德品质。


第四讲 《论语》论学习

学而时习之

子曰：学而时习之，不亦说乎?有朋自远方来，不亦乐乎?人不知而不愠，不亦君子乎?(《学而》第一章)

(孔子说：学了知识在适当的时候去实习，不是很高兴的事吗?有志同道合的人从远方来在一起切磋，不是很快乐吗?有人对我的理想和主张不了解，我并不懊恼，不正是君子应持的态度吗?)

这是《论语》的第一篇第一章，全章32字，三个分句接连的三个问号，都不是要人回答的，而是用问句的语气来加强语意。三个问句表达了三个观点。

第一个问句中的“说”，是“悦”的通假字，喜悦、高兴的意思。这句话，宋代的朱熹老夫子就讲错了。他讲“时”是“时常”，“习”是“温习”，因而把“学而时习”讲成学了以后时常温习。明、清两代把朱老夫子的章句集注法定为标准注释，读书人必须信从，所以许多人都依照这个解释。其实“时”这个词，在先秦可以作副词用，作“适当的时候”或“一定的时候”解；“习”还有“实习”、“演习”、“练习”诸义，如“习礼乐”、“习射”、“习字”，等等。这句话可以解释为学到知识之后可以在适当的时候去实习，不是很高兴的事吗?为什么高兴呢?一是学了能用(实践)，二是通过实践来检验或巩固所学的知识。所以这句话中有学习与实践结合的含义。魏晋时代的王肃《论语注》，早已做过这样的解释。如《孟子·梁惠王上》有“斧斤以时入山林”句，解释为在适当的时候拿斧子进山林砍柴，如把“时”解释为“时常”，就讲不通。进山林砍柴要在一定的季节。这里的“时”字应作适宜的时候或一定的时候来理解。朱老夫子没看到王肃注，王肃的注本早佚，宋代还没有辑佚，所以他看不到，因而用宋代的词义作解释。当然，朱子解释为学了时常复习，可以得到温故知新的乐趣，也可以讲得通，但总不如孔子原来学用结合的意思更深刻一层。

第二个问句容易明白。“朋”字指志同道合的人，有的古注说是指从远方来向孔子求学的弟子。孔子办学的目的是传播(夏商周)三代优良的民族传统文化，他是个谦虚的人，讲师生平等，如同我们互称“同志”，他称来求学的人为“朋”。他说：有这样多的同志从远方来，大家共同切磋研究，不是很快乐吗?

第三个问句中的“愠”是懊恼的意思。前半句说，别人不了解，我并不懊恼。不了解什么?这句省略了宾语，只能连接上下文意来讲。紧承上句的“有朋自远方来”，这里是说有人对我的思想和主张不了解，我并不懊恼。后半句说，这样做，不正是君子应持的态度吗?我们不能要求别人必须接受自己的思想观点，即使别人一时不赞同自己的主张，甚至误解或曲解，也无须懊恼，要有耐心，大度地包容一切不同的意见，决不采取恼恨、排斥的态度。如果你的思想观点是正确的，不要怕有不同的意见来辩论，真理愈辩愈明。思想意识上的东西要让人接受，有一个认识过程，人家也要思考、比较、鉴别，当真正认识到你的意见是正确的，自然会心悦诚服地接受。这就是平等待人，思想自由，作风民主，也就是过去所说的“君子”的“雅量”。如果听不得不同的意见，听到反对的意见就给人家“戴帽子”、“打棍子”，那就不是“君子”了。

什么叫“君子”，在汉语词汇里，通常指称有道德、有修养的人，自然是褒义词；与这个词相对的词是“小人”，指称缺乏道德修养、人格低下的人。道德修养与人的文化素质有密切联系。在先秦时代，能够接受文化教育，具有一定文化素质的人，基本上来自贵族阶级、新兴地主阶级和平民中的上层，广大劳苦群众是无权接受教育的。

学而不厌

子曰：十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。(《公冶长》第二十八章)

(孔子说：十户人家的地方，一定有像我孔丘一样忠诚信实的人，但不如我这样好学啊。)

子曰：默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉?(《述而》第二章)

(孔子说：默默地记住所见所闻所学的知识，学习从不感到满足，教育别人从不感到疲倦，我还能做到什么呢?)

子曰：若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。(《述而》第三十四章)

(孔子说：如果说道“圣”与“仁”，那我怎么敢当!只不过向这方面努力而从不满足，教育别人从不感到疲倦，大概可以这样说吧。)

子曰：我非生而知之者，好古，敏以求之者也。(《述而》第二十章)

(孔子说：我不是天生就什么都懂的人，只是爱好古代文化，勤勉地学习这些知识罢了。)

孔子自述他最大的特点是好学。他爱好学习，从不感到满足，即“学而不厌”。

孔子自己说明，他的知识不是生下来就有的，而是通过勤奋的学习得来的，所以他不承认是天生的圣人和仁者，只是学习从不满足，向“圣”与“仁”的方面去努力，并且从不感到疲倦地教育别人。这四章是说，人的知识、智慧来自勤奋的学习。

叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：“女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”(《述而》第十九章)

(叶公向子路问孔子为人怎么样，子路没有回答。孔子对子路说：“你为什么不这样说，他的为人啊，发愤学习能忘记吃饭，从中获得快乐而忘记忧愁，不知道衰老就要到来，如此而已。”)

子曰：加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。(《述而》第十七章)

(孔子说：再给我增添几年寿命，到五十岁学《周易》，就可以不犯大的错误了。)

“发愤忘食，乐以忘忧”，是孔子对学习执着的生动写照，把精神完全沉浸在知识的海洋里，能获得无穷的乐趣。孔子一生如此好学，“不知老之将至”。原文中的“女”，通“汝”，即你。古人以五十岁为进入老年，那时人的精力和视力都开始衰退了，孔子还要学《周易》。他认为领会《周易》中的哲理，用来指导自己的行动，就可以少犯错误，真是活到老学到老，表现出一种永不衰竭的学习上进的精神。孔子自述说：

子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲而不逾矩。(《为政》第四章)

(孔子说：我十五岁时立志学习，三十岁时能够立身，四十岁时可以辨明是非、分析问题，五十岁时能够了解社会发展的规律，六十岁时能够听进各种各样的意见，七十岁时随心所欲地无论做什么，都不会越出社会的规范。)

从这一章自述来看，在孔子一生中，从少年到老年，知识、智慧和品德不断进步，这当然是通过学习和实践而逐步提高的，体现了自强不息的精神。他几次说过“不学礼，无以立”，他说的“三十而立”，是表明他三十岁时明了并遵守社会道德和行为规范；他说的“七十而从心所欲而不逾矩”，这个“矩”，当然也是这种道德和行为规范。他把“礼”完全融于自己的思想意识，转化为自觉的行为，成为一代人乃至若干世代人的师表。他的“圣”与“仁”不是天生的，而是在学习与实践中不断提高的。

三人行必有我师

子曰：三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。(《述而》第二十二章)

(孔子说：三个人在一起走路，其中一定有我可以效法的人，选择他的优点而学习，看到他的缺点而自我检查，自己如有就予以改正。)

“三”和“九”，在先秦古书里大多是表示多数的意思，不一定实指具体数字三和九。“师”是“效法”的意思。前一句是肯定别人有值得自己学习的长处，后一句是说以别人的缺点错误作自己的鉴戒。

类似的言论，《论语》中还有：

子曰：见贤思齐焉，见不贤而内自省也。(《里仁》第十七章)

(孔子说：见到贤人就应该向他看齐，见到不贤的人便自己反省(有没有类似的毛病)。)

子曰：吾有知乎哉?无知也。有鄙夫问于我，空空如也。我叩其两端而竭焉。(《子罕》第八章)

(孔子说：我有知识吗?没有知识啊。有乡下人问我一些问题，我的脑子空空的。我询问了那事情的正反、本末、始终，才把问题完全搞明白。)

“鄙夫”指乡村的人，周制以五百家为“鄙”，后也称小邑、边邑为“鄙”。世界上从来没有、也不可能有无所不知无所不晓的人，对于自己缺乏的知识，就要学习，随时随地向一切入学习，来丰富自己的知识，也随时修正自己错误的认识。

博学如孔子自称“无知”，正是学问修养达到了最高境界。俗语说：“半罐水叮当响，水满罐不响。”书读得越多越觉得自己知识不足，因为他认识到世界知识之无穷尽，个人所知的确是太少了，对许多知识领域，对复杂的问题，任何一个个人，常常是无知的。所以我们要多闻多识：

子曰：盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之；多见而识之；知之次也。(《述而》第二十八章)

(孔子说：大概有不懂就去造作的人，我不是的。多闻，选择好的跟着学；多见而记在心里；这比“生而知之”的人次一等了。)

孔子从来都说自己是“学而知之”的人，不但“三人行必有我师”，还随时随地多闻多见，永不满足地充实自己的知识。

卫国大夫公孙朝问孔子的学生子贡：“仲尼焉学?”(孔子向什么人学呢?)

子贡曰：文武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文武之道焉。夫子焉不学?而亦何常师之有?(《子张》第二十二章)

(子贡说：周文王、武王的道，并没有与他们一同埋于地下，而传在人间。贤能的人记得其中的大处，不贤能的人也记得其中的小处，不论大小，莫不有文王武王之道。我的老师无处不学习，又哪里有固定的老师呢?)

这段对话，说的是“学无常师”。学无常师，就是向所有的人学习，吸取各家的知识和长处，集各家之长。只向一位老师学，你永远不会超过那位老师；只向一个学派学，你的知识不会越出那个学派。世界的知识永无穷尽，学无常师，才能博学多才。现代的各门学科互相联系，学科分支细密，而它们之间的联系越来越密切，许多问题常常要运用多学科、跨学科的知识进行综合研究。在我们的现代，更需要“学无常师”。

不耻下问

《论语·乡党》篇记录孔子日常的一些言行，其中有一章说：

入太庙，每事问。(《乡党》第二十一章)

(孔子进太庙，每件事情都发问。)

古代开国之君称太祖，供奉太祖的庙称太庙，也就是君王的宗庙。在太庙举行祭祀大典，是国家最隆重的典礼，参加典礼的都是王室贵族、大臣和由国君特别邀请的人士。被邀请“观礼”的，都是社会上有身份的人，是一种荣誉性的政治待遇。孔子一向赞成周礼，鲁国是西周周公后裔的封国，由于周公特殊的政治地位，享用天子的礼乐，孔子认为进太庙是学习西周礼仪制度的很好的学习机会。他进太庙之后，凡是不明白的地方，逢人便作揖，向人请教。这一条，《论语》还有较详细的记录：

子入太庙，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎?入太庙，每事问。”子闻之，曰：“是礼也。”(《八佾》第十五章)

(孔子进太庙，每件事情都发问。有人说：“叔梁纥的儿子懂得礼吗?他进了太庙，每件事情都发问。”孔子听到这话，便说：“我这样做正是礼呀。”)

鄹邑是曲阜东南的一个地方，孔子的父亲叔梁纥曾在那地方任大夫，古代习惯把某地的大夫称作某地人，这里也把叔梁纥称作鄹人。他们看见孔子“入太庙，每事问”，讥笑孔子不懂礼。孔子则认为太庙祭祀是国家重要的典礼，仪式要严肃、隆重、认真，不能有半点差池，应该问明白，所以他说“是礼也”。

据说，当时就有人悄悄拉他的袖子，小声劝他：“你是有学问的名人了，你这样看见什么问什么，啥都不懂，岂不让人耻笑?”事实上已经有人在讥笑了，但别人怎么看，他不在意。后来他教诲学生子路：

子曰：由!诲女知之乎?知之为知之，不知为不知，是知也。(《为政》第十七章)

(孔子说：仲由啊!我教诲你道理懂了吗?知就是知，不知就是不知，这才是智啊。)

仲由是学生子路的名，这段话中有六个“知”字，前五个“知”字是“知道”、“懂得”之意，读zhī，最后一个读zhì，同“智”，聪明之义。这段话，孔子的意思是说，不懂的，老老实实承认不懂，虚心学习，才能增长知识，由不懂变为懂。

卫国有位大夫叫孔圉，逝世后谥号“文子”。据古谥法：谥号为“文”，是称赞其道德博厚、勤学好问、重礼爱民。《论语》记录孔子答弟子问：

子贡问曰：“孔文子何以谓之‘文’也?”子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也。”(《公冶长》第十五章)

(子贡问：“孔文子为什么谥号叫‘文’呢?”孔子说：“他勤敏好学，不以向地位低的人请教为耻，所以谥号叫‘文’！”)

这段话中的“不耻下问”，成为流传两千多年的学习格言。孔子赞同“不耻下问”，不以向下面的人请教是丢人的事。“学问”二字，是“学”和“问”连在一起，本来不明白，又不问个明白，怎么能有学识呢?学从问中来，这是求学的第一要义。

明明不懂，却放不下架子向别人学习，怕丢面子，装出什么都懂的样子，是打肿脸充胖子。明明一窍不通，却头脑发昏，胡说一通，到实践中检验，就露了馅，更丢人现眼。个人丢人是小事，脸皮厚一点，打个哈哈，就过去了；如果事关国计民生，那就祸国殃民。

明明不懂，硬要当领导，又不肯虚心学习，不向别人请教，本来无知而瞎指挥，哪能不犯错误?

学学孔夫子的“不耻下问”，有没有必要?

思和行

在《论语》里，“思”字共见24次，有思念、思想、思考诸义；“行”字共见72次，有走、做、用、行为、实践等义。这里要讲的思和行，取思考和实践之义。

先讲学习与思考的关系。

子曰：学而不思则罔，思而不学则殆。（《为政》第十五章)

(孔子说：只读书而不去思考，就会被蒙骗，只思考而不读书就危险了。)

“罔”有蒙蔽、欺骗的意思；“殆”有危险、疑惑、大概等义，下半句解作“危险”或“疑惑难决”都可讲通。书是人写的，写书的人，思想和学养不同，生活阅历不同。写出的书，内容各种各样，有的正确，有的不完全正确，有的完全不正确；或者在一定的条件下是正确的，条件变了，就不一定正确了。这因为任何人的认识，都有一定的限度，再大的人物也是那样，没有任何一本书是所谓万古不变、放之四海而皆准的绝对真理。孔子又曾说：

子曰：攻乎异端，斯害也已。(《为政》第十六章)

(孔子说：去攻读邪说，那就有害了。)

“攻”指攻读、钻研；“异端”指极端的有害的学说。也有人把“攻”解释为“攻击”，“已”是停止、完毕的意思，把这句话译为：“攻击那些邪说，它们的害处就没有了。”这句话从正反两个方面都可以讲通，中心思想是读书不要为有害的思想所害。所以读书，要动脑筋思考：它说的对不对，或者哪些对哪些不对，或者在当时对现在还对不对?这样去思考、比较、研究一番，不把错误的或者已经不适合现实的书本知识都信以为真，不会变成盲从和迷信。孟子把孔子的这一思想概括为一句通俗的话：“尽信书则不如无书。”(《孟子·尽心下》)

孟子还说过“心之官则思”(《孟子·告子上》)，人的大脑这个器官就是思考用的，不能唯书本是从，搞本本主义。“本本主义”就是教条主义。我们中国，吃老教条主义、新教条主义的亏太多了。汉儒、宋儒都提出“天不变，道亦不变”，把孔、孟言论中已经落后于时代的那部分，奉作万古不变的教条，强迫人民奉行，延缓了中国社会的发展。明代的中国，曾是世界先进的经济大国，当西欧已经实行民主政治和资本主义生产方式，明清两代统治者大力强化封建君主专制、政治制度和封建土地制度，压抑工商业和科学创造，使中国落后了二百年。20世纪二三十年代，中共党内的教条主义者搞了好几次“左”倾教条主义，结果白区党组织损失百分之九十以上，苏区则丢了根据地。40年代延安整风运动的一个重点就是反对教条主义。但是，“本本主义”并没有消失，从书本上搬来列宁主义的“不断革命”论和“防资本主义复辟的危险性”，又从斯大林的《社会主义经济建设问题》搬来“计划经济”、“重工业论”、“集体农庄制”，最后错误地发动了“无产阶级文化大革命”。历史的教训不能忘记，要引以为戒。学习一定要思考，通过比较、鉴别和在实践中的检验，来获得正确的认识。

孔子的话上半句是“学而不思则罔”，下半句又说明了问题的另一面：“思而不学则殆。”只是思考，不去学习也是不行的，或者使你遇事疑豫难决，或者会使你错误行事。他又说：

子曰：吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。(《卫灵公》第三十一章)

(孔子说，我曾经整天不吃饭，整夜不睡觉，去思考，没有益处，不如去学习。)

孔子说的这种情况，是确实普遍存在的一个问题，你从早到晚，不吃饭，不睡觉，在那里冥思苦想，哪怕想它八天八夜，恐怕求索到脑袋疼了，也想不出个所以然来。为什么呢?因为思考所运用的是储存在大脑中的知识信息，把它们进行罗列、归纳、分析、推理，大脑中缺少关于某个问题的知识信息，如何能思考清楚问题呢?知识信息从哪里来?直接的来源是个人的经历和见闻，即亲自考察和调查研究，但个人的阅历和个人活动范围毕竟是有限的，间接的来源便是读书学习，因为书本上记载着前人和当代其他人已经获得的知识信息，以及他们所做的总结，即他们对事物本质及其发展规律的认识。所谓“秀才不出门，便知天下事”，即纵观古今，放眼五洲，从中吸取人类已有的经验和理论，知识丰富才能解决问题。这就是我们常说的：知识就是力量，学习使人聪明能干。不读书学习，自以为头脑聪明，他爹妈给他个好脑袋，靠自己“灵机一动”，想当然去解决问题，没有不办蠢事的。

上面讲的是学和思的结合，下面还必须讲学与行的结合。

子曰：诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对。虽多，亦奚以为?(《子路》第五章)

(孔子说：熟诵《诗》三百篇，让他处理政务，办不了；让他出使到别的国家，不能赋《诗》应对。这样虽然学了很多，又有什么用呢?)

《诗经》在先秦时称《诗》，或称“诗三百”，它的“雅”、“颂”两部分，有许多诗篇具有政治内容，或歌颂、赞美某些政策和作为，或批评、反对某些政策和作为，孔子认为读《诗》可以指导人们办理政务。在春秋时代，列国之间要进行政治外交活动，出使的人员常常点一篇诗让乐师演唱，借以表达自己的情意，对方也点一篇诗演唱作为应对，这种活动称“赋诗言志”，是从政者必须具备的一种才能。孔子说，把《诗》三百篇背得熟，却办不了政务，不能从其中选择合适的篇章专对，读的再多，也没有用处。孔子以此为例，说明学习要能用于实际，即学以致用(行)。能用不能用，也就检验出学得好不好。

学以致用，也就是知行合一，或称理论与实践相合。当然，所谓“用”、“行”或“实践”的概念是广义的，可以用在许多方面。《论语》又说：

子曰：法语之言，能无从乎?改之为贵。巽与之言，能无说(悦)乎?绎之为贵。说(悦)而不绎，从而不改，吾末如之何也已矣。(《子罕》第二十四章)

(孔子说：符合礼法的话，能不赞同吗?能改过才是可贵的。对你谦逊称许的话，听了能不高兴吗?能够分析辨别才是可贵的。高兴而不加以分析辨别，赞同而不改过，对这样的人我对他不知该怎么办了。)

对于正确的理论、言语，赞同的，就去实行，对于自己的错误就一定改正，这就是“学以致用”。对于一切言论，包括那些听起来顺耳的话、随声附和的话，都要思考一番，去分析辨别，不是什么都听从。照孔子的解释，实践的范畴是很广的。

学了不能用，不过是个书袋子、书篓子，一点实际用处都没有。理论呱呱叫，行动不对号，是空洞的理论。这样的人，是言行不一的人，理论脱离实际的人。

考察现存先秦文献，孔子是第一位提出学、思、行三者结合的人。虽然他的论述没有达到现代哲学的理论高度，但基本观点，属于两千年以后才完成的这一理论体系的基础部分，是中华民族优良的文化传统。

乐在其中

孔子曾经自述说：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”(《述而》第十九章)又说：

子曰：富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得(去)之，不去也。(《里仁》第五章)

(孔子说：富和贵，是人人所追求的，不合道义而得到它，我决不占有；贫和贱，是人人所厌恶的，不用正道摆脱它，我甘于贫贱。)

子曰：富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。(《述而》第十二章)

(孔子说：富贵如果可以求得来，即使做市场的守门卒，我也去做；如果求不来，还是做我喜欢做的事吧。)

子曰：饭疏食、饮水，曲肱而枕之，乐在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。（《述而》第十六章）

(孔子说：吃粗粮、喝凉水，弯着胳膊当枕头，快乐也在其中。做不义的事而得来富和贵，在我看就如同浮云。)

从以上三章来看，孔子并不反对富贵，但决不用不合道义的手段去博取富贵。他说的“道义”即仁义。他不反对财富，如果不违反仁义可以得到财富，哪怕当个看门的士卒，他也可以干。但是坚守道义而求不得财富，他就甘心安于贫贱，而干干自己之所好。好学，哪怕疏食饮水、曲肱而枕，也乐在其中。他称赞能够甘于贫穷而矢志学习的学生。颜回家境贫寒，却是孔子弟子中最好学的，孔子称赞说：

子曰：贤哉，回也!一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也!(《雍也》第十一章)

(孔子说：品德好呀，颜回啊!一竹筒饭，一瓢水，住在陋巷里，一般人忍受不了这样的困苦而忧虑，颜回却不改变他学习的乐趣。品德好呀，颜回啊!)

子曰：知之者不如好之者，好之者不如乐之者。(《雍也》第二十章)

(孔子说：懂得学习重要的人，不如爱好它的人，爱好它的人，不如以它为乐的人。)

好学，以学习为乐，是修养达到了很高的境界。以学习为乐，便能够主动地、积极地学习，能够把精神完全投入其中，忘食、忘寝、忘忧、忘老之将至，生活中的艰苦也就毫不在意了。

子曰：朝闻道，夕死可矣。(《里仁》第八章)

(孔子说：早晨得知真理，当天晚上死去都可以。)

读书明道，就是认识真理。古今多少人为认识真理而上下求索，不懈追求，一旦明晓真理，自然是最大的快乐了。

什么是真理?真理就是对事物本质及其发展规律的认知。孔子还说：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”明了事物的本质，按照事物本身的发展规律去做事，自然可以不犯错误，至少可以少犯错误；而且更重要的，是按照事物发展的规律去工作，把工作做好，改造社会和改造自然。

从古到今，凡是对民族、对社会作出重大贡献的人，没有不好学的。因为不好学，不能提高思想修养，不能掌握丰富的专业知识，德、才不备，怎么能担负和完成重要的工作呢?而且，社会在发展，新情况、新问题不断出现，人类的自然科学、社会科学的实践不断产生新知识，旧知识不一定能解决新问题，知识也要不断更新。学习永远没有终点，只有活到老、学到老。这就要求我们有“学而不厌”的精神，有以学为乐的永不衰竭的志趣，永不满足地学习，向书本学，在实践中学，向随时随地所接触的人和事学，一定可以体验到“乐在其中”。

唯上知与下愚不移

子曰：唯上知与下愚不移。(《阳货》第三章)

(孔子说：只有上等的智者和下等的患者不可改变。)

子曰：性相近也，习相远也。(《阳货》第二章)

(孔子说：人的性情本来是相近的，因为习染不同而相距远了。)

孔子曰：生而知之者上也；学而知之者次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下也。(《季氏》第九章)

(孔子说：生下来就有知识，是上等；经过学习而有知识，是次一等；遇到困难然后学习，再次一等；遇到困难还不学习，这样的百姓就是下等的了。)

孔子“唯上知与下愚不移”这句话，历来有不同解释。

一种是《汉书·古今人表》的解释：“可与为善，不可与为恶，是谓上知；可与为恶，不可与为善，是谓下愚。”这个解释是指人的品质和行为而言的，是说“上知”是做好事而不会做坏事的人，“下愚”是做坏事而不会做好事的人，“不移”就是不会变化。

第二种解释是清人孙星衍《问字堂集》的解释，认为孔子这话是指人的知识而言：“上知谓生而知之，下愚谓困而不学。”“上知”是生下来就有超人的智慧，“下愚”是无知又不肯学习的人。当然超人为上，无知而不学的人为下。

第三种解释见宋人朱熹《章句集注》，他认为这一章是承接上一章。“子曰：性相近也，习相远也”，二章可以合为一章。人的本性是相近的，都差不多，由于环境的熏染和所受教育不同，便有知识、才智、品质的差异。“下愚”之所以“不移”，主要是不肯学习，不求上进，自暴自弃，怙恶不悛。我们用现代的事打比方，譬如有些罪犯一次、二次、三次进监狱，屡教不改，放出来又犯罪，确实有“下愚不移”这一类人。

第四种是现代反孔派的新解，他们从“阶级和阶级斗争”的观点出发，大骂孔子说“唯上知与下愚不移”，是吹捧贵族阶级是“上知”；诬蔑劳动人民是“下愚”，鼓吹天生是“上知”的贵族阶级统治天生是“下愚”的劳动人民，而且永远不会改变。这种荒谬的解释，曾经盛行一时。

那么，这句话究竟应该怎么解释呢?我们不能孤立地看一句话，要看看孔子对这个问题还说了些什么，尽可能全面地了解他的整个意见和思想。

“知”这个字，在《论语》中用了116次，其中89次作动词用，是“知道”、“晓得”的意思；27次作名词用，是“知识”、“智慧”的意思，可以作“智”的通假字。在“唯上知与下愚不移”一句，“知”可以作“智”。孔子把人的知识、智慧来表示人的素质。联系上面引录的《季氏》篇第九章，他认为生下来就具有超人的知识、智慧，素质当然是最高的了，即“上”。这种人实际上是没有的，那时的人却认为有，以为“圣人”就是“生而知之”，孔子并不承认自己是圣人，不是生而知之，而是学而知之的，但孔子认为他敬佩的古人是“圣人”。自觉地努力学习达到学而知之，比“圣人”差一点；在艰难困苦中认识到学习的重要而去学习，当然又差一等；处境艰困仍不肯学习，这样的人就只有永远素质低下了，这就是“下愚”而“不移”。

孔子在《季氏》第九章这句话，说的是“民斯为下”。“民”这个字在《论语》中一共用了48次，其中42次的用法都是指当时的老百姓，另外6次的用法与广义的“人”相似。当时社会中的一般百姓，处境艰难困苦，没有受教育的机会，大多处于知识愚昧的落后状况，所以孔子说这些人就处于社会的下层。这句话反映的是当时存在的一种实际情况，指的是不受教育，知识、智慧、素质低下的一般百姓中一些人。20世纪前期的鲁迅，在他的名著《呐喊》中仍着重提出对被愚昧的人民群众进行思想启蒙，改造国民性的问题，至今我们仍然要通过普及教育来提高全民族的文化素质。如果永远不学习就会永远愚昧落后，这样说，并没有错误。

这样来讲解，“唯上知与下愚不移”，原本并不是一个政治命题，而属于孔子的学习和教育思想，其本意是强调学习的重要，鼓励人们重视学习，通过学习掌握知识，开发智慧，修养高尚的品格，提高自身的素质。孔子所以创办平民学校，正是要使平民由“愚”变为“智”。“愚”和“智”是可以改变的，“困而不学”才是“下愚”而“不移”的。你不肯学习，就素质低下永远处于愚昧落后状态了。

学而优则仕

子夏曰：仕而优则学，学而优则仕。(《子张》第十三章)

(子夏说：做官有了余力就去读书治学，学习有了余力就去做官。)

子夏是孔子学生中的著名人物，姓卜名商，子夏是字，春秋末年卫国人，比孔子小44岁。他在鲁国做过官，但一生主要是治学，以文学著称。孔子死后，他开门收徒讲学，他的学生成为儒家学派中的一派。战国初期，他在魏国的河西讲学终老，今陕西合阳县洽川国家重点风景名胜区仍有“子夏石室”、“文章台”等遗迹。他精通《诗经》、《春秋》、《易》、《礼》，据说现在流传的《诗经》是经他传下来的，《诗序》之中也有他当年讲解《诗经》的记录。近年轰动一时的上博馆藏战国楚竹书《孔子诗论》，不少学者认为是子夏所作，至少其中有他讲《诗》的记录。

“仕”是做官；“优”是宽裕、余裕的意思；“学”指读书学习和研究学问(治学)。传统注疏如《论语注疏》、《邢昺正义》、朱熹《论语章句集注》、刘宝楠《论语正义》，都注“优”为“有余力”。这句话有两个分句，上一个分句指做官的人说的，处理政务之外还有时间和精力，就还要读书学习或研究学问；下一个分句指治学的人说的，治学达到精当的程度可以去做官。《论语今解》的解释比较深入：“仕而优则学，用学理考验政绩之得失，以增益其实际智慧。学而优则仕，用行动考验学理之价值，以正确其见解。合经验与学理而一之。”也可以说：仕而后学，可以其新知增益工作能力；学而后仕，可以其所得切合实际地学以致用。全句的中心是劝人学习，以学理来指导实践，在实践中检验学理。

不知什么时候，这句话被删去前一个分句，只剩下“学而优则仕”五个字，把“优”字解释为“优良”“优劣”的“优”。把这半句话译为“书读好了便能做官”。在“五四”以后，尤其在所谓的“文化大革命”中，万炮齐轰，猛批孔子的“读书做官”论，说孔子提倡为做官而读书，读书为了做官，是替奴隶主、封建主当爪牙来压迫人民，因此孔子罪大恶极。

这是造反派给孔子制造的一件冤案：第一，“学而优则仕”这半句话根本不是孔子说的，而是子夏说的，张冠李戴；第二，这只是子夏的半句话，而且原来也不是被批判的那个意思，子夏的原意也被曲解了。

制造“读书做官”的人确实是有的，但不是孔子，也不是孔子的学生子夏。“读书做官”论的始作俑者也不是现代人，而是明清两代的封建统治者。他们设计了一个大骗局，大力推行八股文科举考试制度，从四书五经中抽出一句话作试题，按规定的八股程式作文，通过府试、省试、会试层层考试，考中了进士，便授以官职。从儿童启蒙就灌输：“天子重英豪，文章教尔曹。万般皆下品，唯有读书高。”为什么读书呢?“学成文武艺，卖与帝王家。”皇帝在那里公开收买读书人：“十年寒窗苦用心，金榜题名天下闻。”只要考中了，别说选中前三名：状元、榜眼、探花，就是中了一般的进士，起码也是个县太爷，一县人民的“父母官”。“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”，金钱美女、宅第田产、光宗耀祖、封妻荫子，什么都有了。这是封建皇帝铺下的“读书做官”之路。在这条路上，一个个读死书、死读书，死记硬背死教条，苦思冥想作言不由衷的八股文，只为了应试，考中的去做感恩戴德的奴才，在那条应试的路上挤呀挤。大多数是从少年考白了头发，一次次名落孙山。考中的，便做贪官污吏；考不中的，便成了“孔乙己”。这样的“读书做官”论，我们当然坚持反对，但它与孔子无关!

损和益

这里讲的“损”和“益”，是讲文化遗产的继承和革新问题。

孔子的思想学说不是天生的，如他自己所说：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”他说他只是爱好古代文化，知识是勤勉地学习而得来的。

在孔子时代所谓的古代，指的是夏、商、周三代以及尚有传闻的三代以前的尧、舜时代。夏、商、周三代都有文献流传，尧、舜时代的传闻在三代文献中也追记有一部分。这些，在当时，孔子认为是珍贵的文化遗产。

孔子从这些文化遗产中看到我们民族优良的政治和文化传统。《论语·泰伯》后四章记录了孔子对尧、舜和禹的赞美：

子曰：大哉尧之为君也!巍巍乎!唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎，其有成功也。焕乎，其有文章。(《泰伯》第十九章)

(孔子说：尧领导天下真是伟大啊!太崇高了!只有天最大，只有尧像天一样。他的功业无边无际，百姓不知怎样称颂他。他的功绩太崇高了，他创立的典章制度焕发着光辉。)

子曰：巍巍乎，舜、禹之有天下也而不与焉!(《泰伯》第十八章)

(孔子说：真是崇高啊，舜和禹为君治理天下，却一点也不为自己。)

子曰：禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣。(《泰伯》第二十一章)

(孔子说：禹这个人，我找不出他的缺点来。他自己的饮食简单，而祭祀祖先的祭品丰盛，他穿的衣服很坏而祭服华美，住室低陋而尽力发展沟渠水利。禹这个人，我找不出他的缺点了。)

舜有臣五人而天下治。武王曰：“予有乱臣十人。”孔子曰：“才难，不其然乎?唐、虞之际，于斯为盛。……周之德，其可谓至德也已矣。”(《泰伯》第二十章。《说文》、《尔雅》：“乱，治也。”这里删节的文字共19字，原文是：“有妇人焉，九人而已。三分天下有其二，以服事殷。”从中可见孔子对妇女的态度，本书下文另议。)

(舜有五位贤臣而天下太平。武王说：“我有十位治国之臣。”孔子说：“人才难得。不是这样吗?从唐尧、虞舜那个时代，到周武王那时，都是人才兴盛。……周朝的德治，可以说是最高的人了。”)

子曰：无为而治者，其舜也与?夫何为哉?恭己正南面而已矣。(《卫灵公》第五章)

(孔子说：无为而治的人，大概只有舜吧?他有什么作为呢?端正严肃地面朝南坐着罢了。)

从以上五章来看，孔子非常敬佩尧、舜、禹，推崇他们三大优点：一是治国者没有私念，不谋私利，全心全意为人民谋利益；二是有焕发光彩的典章制度；三是任用人才，贤能集聚，所以治国者可以无为而治，实现天下太平。孔子认为这就是“至德”。关于传说的尧舜时代的一些史事，对孔子思想产生深刻的影响。实际上尧舜时代还是原始氏族公社的部落联盟时代，尧、舜和禹都是大的部落联盟公众推选的领袖，没有阶级分化的社会自然实行原始民主，部落中人与人之间是平等互助的关系。三代之前的初级形态的原始民主，是孔子思想学说的来源之一，孔子也曾提出“天下为公”、“世界大同”的理想。因为只有传闻下来的零星的追记，所以孔子对它们的认识还是朦胧的，但三代之前优良的政治传统确为孔子所向往。

孔子曾经以毕生之力，搜集、研究和整理三代文献。主要是三代的典章和礼乐文化资料，其中夏、商两代只是一小部分，孔子曾说过夏、商两代文献不足，不能进一步研究、考证：

子曰：夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。(《八佾》第九章。杞，是夏禹后裔的封国；宋，是商后裔的封国。)

(孔子说：夏朝的礼，我能说出来，但杞国现在的礼仪不足以考证；殷朝的礼，我能够说出来，但宋国现在的礼仪不足以考证。这是因为文献资料不足的原因。如果文献够的话，我就能够考证了。)

孔子时代距离西周时代还不远，孔子搜集到的西周文献最多。他认为西周文化丰富多彩，大为赞叹，对西周倡导制礼作乐的周公姬旦，极为崇拜，尊为圣人。

子曰：周监于二代，郁郁乎文哉!吾从周。(《八佾》第十四章)

(孔子说：周代的政治礼乐制度借鉴了夏、商两代，多么丰盛啊，多么有文采!我追随周代的政治礼乐。)

子曰：甚矣，吾衰也!久矣，吾不复梦见周公。(《述而》第五章)

(孔子说：我衰朽得真厉害呀!很长时间，我没再梦见周公。)

孔子认为周礼是最为繁复的，古人以三十年为一世，学生子张问他可以知道十世以后的礼仪和典章制度吗?他作了如下回答：

子曰：殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世可知也。(《为政》第二十三章)

(孔子说：殷代继承夏代的礼制，可以知道有所减少和增加；周代继承殷代的礼制，可以知道有所减少和增加；将来如果继承周代的礼制，即使一百世之久也是这样有所减少和增加。)

“损”，是去除，把不合时宜的部分废除；“益”，是增加。孔子认为西周的文化是继承了夏、商两代文化，按时代的需要又有所废除，有所增加。孔子尊崇所谓“文武之道”，即周文王姬昌和周武王姬发的德治思想和治国原则，也高度评价周公姬旦摄政时大规模“制礼兴乐”，制定各种礼仪和典章制度。他认为积极学习和推行“文武之道”和礼乐文化，就可以恢复西周盛世，实现天下太平。孔子一生以继承和弘扬西周礼乐文化而自命，如他所说：“文王既没，文不在兹乎？”(《子罕》第五章。文王已经死了，文化传统不就在我这里吗?)

孔子继承和弘扬西周礼乐文化，并不是主张一切都按照西周旧制，并不认为一切都是西周的好。学生颜渊询问治理国家的事，孔子提出几条具体措施：

颜渊问为邦。子曰：行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则《韶》、《武》。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。(《卫灵公》第十一章)

(颜渊问怎样治理国家。孔子说：使用夏代的历法，乘坐殷代那样的车，戴周代的礼帽，音乐用舜时的《韶》舞和西周初的《大武》乐章。杜绝郑国地方乐曲，疏远奸佞小人。因为郑国地方乐曲放荡，奸佞小人危害国家。)

“时”指历法，夏历是自然历，以旧历正月为每年第一个月，春夏秋冬四季合乎自然现象，比较方便农业生产。周历以冬至日为元旦，便于观测天象，却不便于农业生产，所以孔子主张颁布行使夏历。车是当时主要交通工具，车辆的形制有一定的规定，殷代的车比较质朴简便，制作俭省，所以孔子主张车辆形制采用殷代的制度。孔子主张典礼隆重，可以表示严肃，周代规定的礼帽(冕)庄严又精美，赞成周朝的服饰制度。舜时流传下来的《韶》乐，内容平和、优美，西周初制作的《大武》乐章，激人奋发向上，所以孔子予以提倡，而要求取缔郑国流行的令人放荡的乐曲。历法、车乘、服饰形制、典礼应用音乐，都是由国家统一规定的，都属于行政立法范围，也即属于礼法。孔子并不赞成一切都依照周礼，而主张取三代之长，对周礼也可以有所损益。

古代有冠礼，男青年到二十岁把头发绾起来，才能戴帽子(冠)，举行冠礼，表示开始享受成人的权利并担负成人的义务，远古叫“成丁礼”(现代我国有的地方也开始举行这样的仪式)。周代原来的冠礼，规定戴“麻冕”，要以天然麻为原料，需用2400根经线来编织，既费工，而且麻的质地粗糙，戴在头上也不舒服。那时丝的生产多了，既易织省工，丝质细软，戴上舒服。孔子说：“麻冕，礼也；今也，纯俭，吾从众。”(《子罕》第三章)麻冕，是礼的规定，现在换成丝，比较俭省，孔子也跟大家这样做。可见孔子赞同对传统礼制作实事求是的损益。

奴隶社会遗传下来的殉葬制度，到春秋时代的秦国依然存在。我们历年发掘古墓葬证实，夏、商、周三代都沿袭这种反人道的制度，而且不同身份的墓主，为之殉葬的奴隶数目不等，可见有具体制度。孔子整理传授的《礼》，就没有这样的条例；而且他重新整理编定《诗》三百篇，收录了《秦风·黄鸟》篇，通过秦穆公以家臣“三良”殉葬的凄惨场面，表达人民的悲愤和抗议。据《孟子·梁惠王上》的引录，孔子不但反对以活人殉葬，也反对用木俑代替活人殉葬(类似近现代的扎纸人)，他说：“始作俑者，其无后乎!”(倡导用木偶殉葬的那个人，他要断子绝孙!)在孔老先生所生活的宗法制社会，骂人绝户，是很重的诅咒，一向温和宽厚、文质彬彬的孔老先生，竟发这么大的火气，可见他激烈反对三代以来一些残暴害民的旧制度，而主张坚决彻底予以废除。

再一个重大事例，是孔子办教育。据周礼，学在官府，教育为太师所执掌，为贵族所垄断，只有贵族子弟可以入学，而且教学科目和内容都有具体规定。孔子对夏商周以来传统的教育制度，进行了重大的改革。他创办了中国第一所民办学校(私立学校)，向平民敞开受教育的大门。他的教学内容和教学方法也与贵族学校不同，自编自授包括哲学、文学、历史文献、近代史、礼制、音乐等课程。孔子所做的是造福百世、推进民族文明发展的教育革命，他对传统的教育制度及教学内容，进行了革命性的损益。

孔子集三代文化之大成，它一生学而不厌，努力继承古代文化传统中优良的部分，并不原封不动地搬到他的时代来，而根据现实条件和时代需要，有所损益，把继承和革新结合起来。我们赞成这样的学习。


第五讲 《论语》论教育

孔子是伟大的教育家，这不仅因为他创办私学，对教育进行了从形式到内容的历史性变革，培养了一大批人才，开创了儒家学派，更在于他留下了丰富的教育思想，至今仍然是中华民族文化的宝贵财富。孔子的教育思想，择要而言，大致可以归纳为五个方面。

有教无类，诲人不倦

处于社会大变革的春秋末期，贵族阶级无可挽救地没落下去。长期以来被贵族阶级所垄断的教育体制，其整个管理机制、生源、师资乃至教材内容和教育理念，都开始崩解；而日益壮大的平民阶级，在社会经济领域成为重要的力量，开始登上政治舞台，因而提出接受文化教育的要求。适应社会的发展，孔子创办平民学校，明确地提出他的办学方针和原则：

子曰：有教无类。(《卫灵公》第三十九章)

(孔子说：人人我都教育，没有区别。)

“无类”就是没有贫富、贵贱、国籍、族群的区别，人人都可以前来求学。有教无类，实际上开创了通向普及教育的道路，使教育由贵族垄断而转移到平民，这是教育领域的一项革命性创举。孔子的学生大多出自平民主家，而且来自不同国家和地域，有的学生家境十分贫寒。

子曰：自行束脩以上，吾未尝无诲焉。(《述而》第七章)

(孔子说：主动拿一束干肉来拜师，我从来没有不教诲的。)

世界上的人很多，他只能教育那些真诚地愿意学习并前来拜师的学生。“束脩”的“脩”是肉干，又叫“脯”，十条肉干为一束，古代用作初次拜见的礼物。所以“自行束脩以上”，是完全必要的关键性环节。后世即把“束脩”一词用作学费的代称。十条肉干的价值，在当时是微薄的，孔子当然不是贪图这点薄礼，而是用以表明主动前来拜师求教。对这样的学生，孔子都接受而给予教诲。

孔子为什么认为人人可以受教育?教育的功用又何在呢?

子曰：性相近也，习相远也。(《阳货》第二章)

(孔子说：人的性情本来是相近的，因为习染不同而差距远了。)

这是说，人的天性都差不多，由于环境所给予的影响不同，品性就各不相同，因而，人的品性可以通过后天的影响而改变。例如一对双胞胎，遗传基因相同，分开在两个不同的教育环境成长，两个人的善恶、知识、才能会有很大差异。运用教育的手段，提高人的道德和知识水平，可以缩小社会上人们之间的道德和知识水平的差距。所以孔子认为，重视教育是安定社会、治理国家的重要工作。《礼记·经解》引录孔子以下一段话：“孔子曰：入其国，其教可知也；其为人也，温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁净精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。”这段话说明，从一个国家人民的风习和人民的知识、情操，可以看到教育的功用；教育办得如何，实际关系国家的治乱兴衰。所以当弟子问他：发展经济使人民富裕，还应该做什么呢?孔子回答说：“教之”(施行教化)。

孔子认识到教育的重要作用，教育家——教师对社会担负着重要的义务和职责，他因而投身于教育事业，以严肃认真、踏实负责的态度积极工作。如我们在上文曾经引录的他的自述，他一生“学而不厌，诲人不倦”。有很多的就学者从远方前来学习，他当然会说：“有朋自远方来不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎?”(《学而》第一章)只有明确教育的功用，热爱教育事业，才有这种诲人不倦的精神。

孔子办学，对他的学生有明确的培养目标，即以教育为手段，提高学生的道德和文化知识水平，培养他们成为士、君子、贤臣等社会栋梁。前面讲过，孔子说过“唯上知与下愚不移”，知和智相通，有知才有智，无知便是愚。智者在上位，愚者在下位，是不可移易的社会分工法则。“上”和“下”是方位词，任何社会都有分工，分工的位置就有上有下，有领导者和被领导者。下士和将军，博士和清洁小工，社会位置和物质待遇就是不一样。人们读书、学习，是在品德、知识、才能各方面提高自己，比如你当总工程师或元帅，你首先得具备那个岗位需要的德和才。孔子说：“困而不学，民斯为下矣。”(《季氏》第九章)困苦，又不肯学，那就只有处于下层了。这样来理解，“唯上知与下愚不移”这句话没有错。孔子办学，就是要培养学生成为德才兼备的人。孔子的三千弟子，绝大部分是平民，后来有的做了官，或当教师、学者，或当一般的“儒”(知识分子)，都成为社会有用的人，当然也改变了他们的社会地位和生活水准。学习可以改变人的素质，在社会分工中获得一定的位置，当然其中也包括社会分配中的物质生活水准。

德育第一，先学做人

为了培养德才兼备的人才，孔子实施的教育方针，首要的是德育，即品德修养的教育，培养学生具有优良的道德品质。

人生下来，什么都不懂，上学求知，首先要学做人。做人并不容易，有好人，有坏人，有的被人家骂他不是人。有的人有益于人民，是民族的精英，国家的栋梁，社会进步的先锋；有的人危害人民，是民族的败类，国家的蛀虫，人民骂他猪狗不如。所以学做人，是教与学的第一要义。

知识和品德不是同一个概念。品德好，又有知识，即德才兼备，可以成为有益于社会的人；品德恶劣，他的知识、才能、智慧发挥出来却危害社会。几百年来一直跪在杭州西湖岳飞墓前的汉奸卖国贼秦桧，是状元出身，他有才智，却卖国求荣，残害忠良；日本731部队细菌专家的生物化学专业知识不谓不高，却制造鼠疫残害亚洲人民。在这个意义上，做坏事的人，知识越高，危害越大。所以，品德是评价人的第一要求，德育是教育的首要任务。《论语》中记录孔子对学生进行道德品质教育的言论有五十多章，占全书内容的八分之一，其目的是要学生做“君子”不做“小人”：

子谓子夏曰：女(汝)为君子儒，无为小人儒。(《雍也》第十三章)

(孔子对子夏说：你要做君子式的知识分子，不要做小人式的知识分子。)

“儒”，简单的解释就是古代的“知识分子”，孔子要求学生做知识分子中的君子。“君子”这个词，在《论语》里使用107次，大多是指称有道德有知识的人；也有少数地方指称统治阶级中在上位的人。我们不能认同“文革”时文痞们所谓的“阶级分析法”，他们批判孔子所称的“君子”都是指贵族阶级的卿士大夫。“小人”这个词在《论语》里用了24次，其意义指无德败德的人，也有的地方指称社会下层群众。在孔子的言论里，这个词的用法有时混同，因为当时社会的一般下层民众，不能接受文化教育被蒙蔽和愚昧，难免产生流氓、地痞、二流子。这类人“困而不学”，当然是“唯上知与下愚”中的“下愚”之类。孔子一贯主张对全民施行教化，这就有提高全民道德文化素质的认识。20世纪的“五四”新文化运动，鲁迅和其他民主革命思想的先驱者们仍然提出普及国民教育和“改造国民性”的问题，可见在下层民众中确曾存在“下愚”，需要启蒙，需要改造。

在孔子这章语录里，“儒”有君子儒和小人儒之分，可见所称的“君子”、“小人”，用的都是本义，“君子”一词是敬称，指有道德有知识的人。孔子希望培养学生成为德才兼备的知识分子，通过他们来推动社会进步。

我们现在的各级学校，都开设“德育”课，并且颁印了专门教材。据我所见所闻，固然有一定成效，而问题也确实不少。尤其在应试教育的冲击下，这个课程有些学校等同虚设。孔子进行德育的思想和方法仍值得我们借鉴。

孔子没有专门的德育教材，而把德育内容贯穿在各种教材之中。更重要的，是他在课前课后以及日常与学生接触的过程中，随时随地，区别对象，从各个方面观察学生的言行表现，从实际出发，有的放矢，或批评，或赞许，帮助他们克服缺点，发扬优点，逐步提高道德素质。

德智体美，全面发展

孔子教育学生，既是德育第一，又注重全面发展。他是中国最早的贯彻德、智、体、美全面教育的教育家。

德育，上节已经讲过，它贯穿于各科教学，同时也体现在日常生活中的言传身教。他对教材进行了全面的革新，使学生获得多学科的知识。他编选的教材是：

《诗》(《诗经》)：上古歌诗选集，属于文学，通过学《诗》可以陶冶情操，观察生活，了解风俗民情，增长社会和自然知识，提高语文表达能力。

《书》(《尚书》)：三代(夏、商、周)历史档案文献，读《书》可以学习上古政治经验，属于古代史和政治教科书。

《易》(《周易》)：本来是周代通用的卜筮用书，但孔子不赞成卜筮，他发现了其中的哲学内涵，据说《易传》中的一部分文章是他的讲稿，他把《周易》讲解为研究事物发展变化的哲学书。

《礼》(《仪礼》)：记录了当时通行的礼仪17篇。通过学《礼》，培养遵纪守法观念，维护礼法制度和社会行为规范，属于法制教育。学生毕业后也可以做典礼司仪的工作。

《乐》(《乐经》)：乐谱、乐理均已失传，属于音乐艺术教育。

《春秋》：孔子时代的近代史，内容侧重于近代政治史。

他整理编辑和纂修的这六种教材，包括政治文献、古代史、近代史、哲学、法律、文学语言、艺术等学科，较古代贵族学校的教学内容，大为丰富，他进行了当时条件下的重大教材革新，他编的教材，是中国人两千年的传统教科书。

不能认为孔子办学只传授这六种教材，传统教育的“六艺”，他并没有抛弃，而是有所保留或改造。传统的“六艺”是：礼、乐、射、御、书、数六种科目。

礼：孔子抄录了通行的礼仪17篇，传授给学生。《论语》记孔子带学生周游列国，途中在大树下休息，他还指导学生演习礼仪，以备学生将来司礼之用。这样来学礼，如同上礼仪实践课。

乐：孔子选择古典雅正的、启发心气平和、激扬向上进取精神的乐曲，他本人热爱音乐，精通琴艺，喜好唱歌，钻研乐理。他的学生也重视音乐，如他的一位弟子担任武城宰，他带学生前去参观，“子之武城，闻弦歌之声”(孔子到武城来，听见全城弦歌之声)，可见弟子也学习音乐，掌握技艺。

射：射箭，从原始氏族社会起，它是狩猎、作战必须掌握的重要技能，也是每个青年必须具备的生存本领。孔子本人会射箭，办学时办过射箭比赛大会(类似运动会)，弟子们也掌握这一技能。他们师生被匡人包围，他们能抵抗几天，证明不是一些手无缚鸡之力的文弱书生。

御：驾车、骑马。车、马是古代主要的交通工具，古人作战时也用戎车和骑兵，所以御也是必须掌握的技能。孔子年轻时给人赶过车，周游列国时虽由弟子赶车，有时他也自己驾驭。弟子们大都能够驾车。与射箭一样，御也属于体育。

书：这个“书”字指写字，从贵族学校到现代学校，都有练习写字这个科目。孔子的学生后来有的做官，有的教书，或给人家作文、司礼，写字不能不练。书，属于实用学科。

数：指数学，孔子的学生有的经商，有的做官管理赋税，当然要学数学。孔子的学生有的比孔子小四十四岁，拜孔子为师时还很年轻，这些初级的实用学科当然要学。

孔子教学并非只讲六经，清人颜元说：“孔门司行礼、乐、射、御之学，促人筋骨，和人血气，调人情性。”孔子的教学除人文社会科学科目，还有初级的实用科目，以及体育和美育。孔子的美育包括以下内容：

《诗》、《乐》是文学艺术科目，属于审美教育。

孔子的美育，还要求从个人仪表开始。他认为人的仪表应该“文质彬彬”：

子曰：质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。(《雍也》第十八章)

(孔子说：朴实多于文采就未免粗野，文采多于朴实就未免虚浮。文采和朴实适当地结合，才是个君子。)

孔子认为一个人既要内心朴实，又要表现文雅，即心灵美和仪表形象美相结合。他注重仪表庄重温和，服装简朴整洁，颜色配合适当，举止谦让有礼，而又胸怀坦荡；这些都是心灵美和形象美相结合。

孔子讲“雅言”(当时的普通话)，而且“慎言”，即不胡乱讲话。《泰伯》第四章记他的学生曾参对这一点曾说出自己的体会：“出辞气，斯远鄙倍矣”(说话时多考虑言辞和声调，可以避免粗野和错误)。这些，都是要求语言美。

孔子办学除了要求学生德、智、体、美全面发展，还要求学生能够博学多能，他有一句名言：

子曰：君子不器。(《为政》第十二章)

(孔子说：君子不要像器具一样。)

器，作器具解。一般来说，一种器具只有一种固定的用途，“君子不器”的意思是说君子不要像器具一样只能适用于一种工作，因此要学习各方面知识，掌握多种才能。博学多能的人，能够适应多方面的工作，对社会作贡献的机会多一些，个人选择职业和发展的前途也宽一些。孔子的许多学生都是多面手。

“君子不器”这句名言还可以作另一种解释，即君子不是器具被人使用，而应该有自己的思想和精神，能发挥自己的主观能动性，经过自己的判断决定什么可为与什么不可为。这个解释也可取，但传统注疏大多以博学多能来解释。

六言六蔽

孔子以“六言六蔽”向学生说明学习的重要性，从其中也可以看到他的教育目的。“言”指品德，“蔽”通“弊”。孔子讲的这些道理，对启发学生的学习自觉性很有意义，仍可作为我们教育工作的参考。他的原话如下：

子曰：“由也，女(汝)闻六言六蔽矣乎?”对曰：“未也。”“居！吾语女。好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”(《阳货》第八章)

(孔子说：“仲由呀!(学生子路字仲由)你听过有六种品德会有六种弊病吗?”子路回答：“没有啊。”孔子说：“坐下，我告诉你。喜好仁德却不喜好学习，其弊病是愚蠢；喜好聪明却不喜好学习，其弊病是流于放荡；喜好诚实却不喜好学习，其弊病是伤害自己和亲人；喜好直率却不喜好学习，其弊病是言语尖刻刺人；喜好勇敢却不喜好学习，其弊病是出乱子闯祸；喜好刚强却不喜好学习，其弊病是狂妄。”)

仁、知、信、直、勇、刚，都是良好的品德，但必须以学习获得知识为基础，不然的话都会产生弊害。下面分别述说：

一、“好仁不好学，其弊也愚”

“仁”当然是美德，你有一颗仁爱的心，出自真诚地去爱护人、帮助人，这当然很好。但是，你如果无知的话，却会好心办坏事。如寓言中山狼的故事，东郭先生救助一只狼，把狼藏在布袋里使它躲过猎人的捕杀，但被救助的狼从布袋里出来，却要把救助者吃掉。如果东郭先生真的葬身狼腹，只有怪他愚蠢，而恶狼吃了东郭先生还会再吃别的人。所谓“一念之仁，纵虎归山”，其结果是危害社会。东郭先生们有好心，却缺乏辨别善恶的知识。

再举一个我目睹的事例。一位战士触了电网，别的战士出于战友的友爱精神伸手去拉，一个接一个，都触了强大的电流，牺牲了几位战士。其实部队曾组织学习，学习内容有电网方面的知识，不肯学习，发生了无可挽回的错误，一个个好心做了蠢事。

只有好好学习，才能避免好心做坏事、好心做蠢事。

二、“好知不好学，其蔽也荡”

“知”同“智”，有“智慧”、“智谋”、“机智”的含义。杨伯峻《论语译注》译为爱耍聪明。“荡”，汉孔安国注为“无所适守”，宋朱熹注为“穷高极广而所止”。这句话我译释为：喜好逞个人的聪明机智来处理问题，会产生缺乏根基、丧失原则的弊病。

举一个事例：香港《大公报》曾有一整版巨幅广告写着“东方神鹿”——画面是世界长跑冠军王军霞高高站在奥运会颁奖台上，手捧鲜花，面露中国运动员荣耀而自豪的笑容，一支“红山茶”牌香烟冲着世界冠军的嘴，仿佛是“红山茶”香烟使她有精神登上冠军领奖台，她向世人宣告“国际名烟，时尚味道”……正在世界冠军为全国人民热烈赞扬的时期，单从画面来看，广告设计者的确很聪明、有机智，借世界冠军的口把“红山茶”香烟推向香港大众。不过，世界冠军王军霞向法院起诉昆明卷烟厂，起诉理由一是未经同意而使用她的照片，侵犯她的肖像权；二是违反她本人反对吸烟的理念而让她去宣传吸烟，败坏了她的名誉。这个案件的结果很明显：昆明卷烟厂败诉!所以，广告设计者的聪明是“小聪明”，出的点子是“馊点子”，事与愿违，没给资方赚来钱，反让资方大赔一笔。

任何一件事，都与全局、总体联系，是全局、总体中的一部分，各个部分互相联系、互相制约。如果缺乏这方面的知识，又不去学习，逞小聪明，出歪点子，没有不碰得头破血流的。做工作，解决问题，要对所做的工作与问题的本质和全局有清楚的了解，这就要求具备各方面的有关知识。这些，当然只能“学而知之”。不好好学习，一时“心血来潮”，目光短浅，只凭个人脑袋灵、会出点子，正像俗语说的，结果是“聪明反被聪明误”。

三、“好信不好学，其蔽也贼”

“信”，指诚信；“好信”，就是诚实，不欺诳，讲信用，重然诺，说话兑现，“一言既出，驷马难追”。这样做，当然是做人的美德。“贼”，在这里作动词，是损害的意思。这句话的内涵，完全的解释是，一个人处处诚信，不说假话，说的话一定做到，这样的品德当然很好，但是如果不学习，便不明白大道理，不能区别大节和小节，遇事不能通权达变，反而给国家、给事业、给自己造成损害。

《孙子兵法》说：“兵不厌诈。”诈者，欺骗对方，使对方上当。作战的双方都想引诱敌人上当，“诱敌深入，聚而歼之”，或者“声东击西”、“半途伏击”、“围点打援”，全部兵法，大多是讲“诈”。我军派一个排奇袭白虎团，要的是“飞将军从天而降”，决不会事前打个电话：“喂，喂喂，贵团长，今晚我们去端你的团司令部……”那不叫光明正大”，是愚蠢；不叫“君子作风”，是傻瓜行为。

旧武侠小说、新派武侠小说都常常描写这样的场面：身入险境，在强敌面前胸脯一挺：“行不改名，坐不改姓，本英雄好汉某某是也!”这样的人，金庸小说里有，在实际生活中是没有的；若有，也是被乱刀分尸的傻瓜，哪里还有英雄好汉。

日本兵包围村庄，刺刀尖顶住一位老农的胸脯：“哪个是八路军?不说，死了死了的!”老农说：“八路军这里没有。”日本兵说：“你的撒谎!良心大大的坏了！”一刀刺下去，鲜血冒出来。敌人骂他撒谎欺骗，群众歌颂他用自己的鲜血保卫抗日干部。许多烈士忍受敌人残酷的刑讯，坚不吐实，如果“事无不可对人言”，照实招供，那是罪恶的出卖，不可饶恕的叛徒行为。我们的烈士，义无反顾，不惜血溅刑场，表现出崇高的气节，这是革命的正气，中华民族的骄傲。他们讲的是大节，是对党、对民族的最真实的诚信。坚持对国家、民族的忠诚，能够坚持这个大节，分清大是大非，树立正确的人生观和坚定的信仰，源于对历史和现实清晰的认识。

以上事例都是讲大是大非，而在日常工作和生活中也常有“善意的谎言”。

老人家的独子在战场牺牲了，他的一位战友，每年用已牺牲的战士的名字写信和寄钱赡养老人。这位写假信的战友，他的内心充满对战友、对老人深厚的爱。一位病人患了癌症，医生和病人亲属总是瞒着病人，说病不要紧，为的是不增加病人的精神负担，有利于治疗。诸如此类的事例很多，像这样的情况，如果实话实说，会是什么结果?善意的“谎言”正是识大体、通权达变、不拘小节。

四、“好直不好学，其蔽也绞”

“直”，在这句话里意为直率、耿直。“绞”，指说话尖酸刻薄、鲁莽无礼。全句的含义是说，一个人喜好耿直，说话直率，可是不肯学习，不懂礼节，不尊重别人，会产生对人尖酸刻薄、鲁莽无礼的弊病。

耿直，说话直率，心口如一，不阴阳两面口是心非，在处理人际关系时，不作虚伪的世故敷衍，这自然是好的品德，这样的人容易得到人们的信任。不过，“直”如果运用不当，也会产生弊病。

世界上的事物都是复杂的，人际关系也是复杂的。一个人看到的、听到的，可能是片面的，也可能是假象或谣言。你照所见所闻直说，或作“小广播”，于人、于己、于事业，都没有好处。所以，我们要进行调查研究，要提高认识水平，这就必须加强学习修养。如果像《水浒传》里的李逵那样，片面听信虚假的传闻，手提板斧大闹忠义堂，是愚蠢。

即使你的见闻真实，想法正确，却事关对方个人隐私，你不能侵犯人家的隐私权。捅人家的隐私是不道德的行为。即使不是隐私，人家那样做，也许有不得已的苦衷，有他那样做的原因。那么，何不设身处地替别人着想，多一点宽容，多一点体谅。即使你的意见十分正确，但每个人的思想和修养水平不同，对方对你的意见还有个能不能接受的问题。你伤害了人家的自尊，会使人难堪；你的言辞尖酸刻薄，会引起反感；你不了解对方的苦衷，会使人伤心，因此，即使你一片好心，只因为你的“直”，反而引起不好的后果。往轻里说，恶化了双方关系，影响了团结；往重里说，在事业上可能把工作弄砸，甚至发生意外变故。

既要“知无不言，言无不尽”，做到直；又要从实际出发，加强调查研究和科学分析。对工作实事求是，对别人与人为善，讲究方式方法，这是“直”的辩证法。

五、“好勇不好学，其蔽也乱”

勇敢是一种美德，表现为排除艰难，不惜牺牲，所向直前。但勇敢，有各种各样的表现形态。

珠穆朗玛峰高，敢于攀登，这是勇。洪水咆哮，跳下去堵大堤的决口，这是勇。冲锋号响，跳出战壕，迎着炮火冲向敌阵，这是勇。《水浒传》里的好汉，“路见不平一声吼，该出手时就出手”，行侠仗义，这是勇。黑社会火并，眉毛不皱就往油锅里跳，也不能说这不勇。

勇，有种种表现形态，我们有的赞成，有的不赞成。

我们教育自己的孩子，教他从高处往下跳的时候，常常勉励他：“勇敢一点！”目的是通过锻炼来养成克服艰难、不畏险阻的勇敢品质。一个胆小怕事、遇难畏缩的人，一辈子不会有出息，这样的锻炼是必要的。当一群孩子打架斗殴，我们的家长一定会阻止自己的孩子参加，没有一位家长会这样告诉孩子：“别怕打破头，拿棍子上!”为什么?那是捣乱、闯祸，勇敢不能用在这个地方。我们希望每个人都具备勇敢的品质，而不允许他们不计一切后果去捣乱、去闯祸。这就是孔子所说的“好勇不好学，其蔽也乱”。

勇，不是逞一时的意气而去轻率和莽撞行事。攻克一个碉堡，必须研究地形，摸清敌人的火力点，或迂回，或利用死角，或加强己方的炮火掩护，仔细研究战术；单凭一腔热血往前冲，徒然造成不必要的牺牲，这样的莽撞若说是勇，我们不赞成，因为这是有勇无谋。登山要先做准备，高山缺氧，你没有氧气包；高山极寒冷，你没有御寒物资，达不到山顶，就牺牲了。这样的勇，我们也不赞成。因为这是有勇而无备，是轻率之勇。黑社会争码头，或争当老大，比赛往身上捅刀子；或比赛往油锅里伸胳膊捞东西。这样的勇，我们更不赞成，因为这是逞强斗狠的匹夫之勇。

孔子要求勇要用到正道上，而且要与知识、智慧、仁爱之心相结合。有勇无谋，白白送命而于事无补；思想糊里糊涂，轻率地被人利用，愚蠢地为坏人卖命，既害己又害人。如何才能用到正道上而且智勇双全，这就要学习，通过学习提高思想道德觉悟和知识水平。

六、“好刚不好学，其蔽也狂”

“刚”是刚强，表现为坚强不屈，宁折不弯。“狂”意为疯癫，是精神失常的表现。

坚强不屈，宁折不弯，是一种美德。历史上的许多仁人志士，如同《孟子》所说的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，孟子称之为“大丈夫”精神，历史上许多中华儿女，宁可粉身碎骨而不易其志，历经万千险阻而百折不挠，都具有这种刚强奋进的精神。为富贵所淫，为贫贱所移，为威武所屈，便是软骨头，成为知难而退的懦夫，临阵脱逃的逃兵，乃至堕落为朝秦暮楚、屈膝投降的叛徒。

那些崇高的精神，是为真理、为正义、为民族和人民的利益而刚强奋进。如果为法西斯卖命，为专制独裁者尽忠，做大奸大恶的帮凶，做黑帮老大的江湖兄弟，那就越坚持越反动，对国家、社会的危害就越大。这种人，没有人称颂他刚强坚贞，只能说他顽固不化，怙恶不悛，是抱着花岗岩脑袋的癫狂之徒。

以上都是从大处说的。在我们日常工作和生活中，也有这样一种人，他明明说错了，做错了，却就是不认错，在那里逞英雄，充好汉，好像“茅坑里的石头，又臭又硬”，狂妄不可一世。“好刚不好学，其蔽也狂”，也是指这种人说的。

刚强是美德，又必须加强学习，认识真理，明辨是非，树立正确的理想。正确的，一定要坚持，刀架在脖子上也不含糊；错了，就虚心接受真理，从善如流，决不偏执己见。

因材施教，循序渐进

学生的智商、知识基础、性格特点是不相同的。马克思也承认，人的智商有先天的差异，称之为“天赋的特殊性”；而人的知识、性格，由于后天的学习和环境的熏陶，也千差万别。教育家教育学生，应该首先承认差别的存在，然后才能够根据他们的智力、知识程度、性格特点，进行针对性教育，以期收到期望的效果，这就是因材施教。

子曰：中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。(《雍也》第二十一章)

(孔子说：对有中等水平以上的人，可以讲高深的知识；对中等以下水平的人，不可以讲高深的知识。)

向中等程度以上的学生讲高等课程，他经过努力可以接受，从而逐步提高到高等水平；对还没有达到中等程度的人，向他讲高等课程，他根本听不懂，接受不了，讲也没用。有些教师想把自己的知识全部传授给学生，这是好心，但是脱离了学生的实际接受程度，徒然浪费双方的精力和时间。所以孔子说：

无欲速，无见小利。欲速，则不达；见小利，则大事不成。(《子路》第十七章)

(不要图快，不要顾小利。图快，反而达不到目的；顾小利，就办不成大事。)

孔子的这段话，可以适用于多方面，我们在这里只谈教育。心高性急，急于求成，想一口就吃成胖子，那是绝对不可能的。我们现代的学制，分设高等教育、中等教育和初级教育三个阶段，每个教育阶段又分不同的年级，教学内容逐渐由浅入深；积少成多、由点到面，使受教育者的知识逐步由低级向高级、向尖端发展，这就是循序渐进。孔子的“欲速则不达”思想，体现了“循序渐进”的教育学这一根本原则。

前些年，教育部在科技大学开办“少年班”，从少年中发现智商超群、具有某种特长的孩子，跳越若干层次去攻读高等教育某一专业。多年过去了，成效并不理想，不再办了。接受高等专业教育，只靠头脑聪明是不够的，需要德、智、体全面发展的综合素质。以“智”而论，只有单科成绩突出是不够的，还必须有自然科学和人文社会科学的综合知识结构作基础，如同禾苗的成长，需要在一定的生长周期中从大地吸取多种养分，才能成熟，只有优良的种子是不够的。急于为国家培养尖端科学人才，用心是好的，但违反了循序渐进的教育规律，就“欲速则不达”了。

教育家孔子能够了解学生们不同的志趣、才能、智慧、性格特点。《论语》中有十多章是孔子谈论自己学生优缺点的谈话记录，如下二例：

子路问：“闻斯行诸?”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之?”

冉有问：“闻斯行诸?”子曰：“闻斯行之。”

公西华曰：“由也问闻斯行诸，子曰‘有父兄在’；求也问闻斯行诸，子曰‘闻斯行之’。赤也惑，敢问。”

子曰：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”(《先进》第二十二章)

(子路问：“听到道理就行动吗?”孔子说：“有父兄在，如何能立刻就行动呢?”

冉有问：“听到道理就立刻行动-吗?”孔子说：“听到以后就立刻行动。”

公西华问：“子路问，听到就立刻行动吗，老师您说有父兄在；冉有问，听到就立刻行动吗，老师您说听到以后立刻行动。学生我不明白，请问老师为什么同一个问题的回答不同。”

孔子说：“冉有这个人遇事畏缩不前，所以我鼓励他向前进；子路这个人过于刚勇，所以要他遇事慎重一些。”)

这是孔子与三个学生的对答。子路名仲由，简称由；冉有名求，字之有；公西华名赤，字子华。“斯”是代词，可作道理或义理解。“诸”是语气词，作“之乎”的合音。“兼人”一词，旧注多解“胜人”，意为胆大力大，这里意译为过于刚勇。孔子对一个问题所以有不同的回答，是根据学生不同的性格特点，指导他们扬长避短，完善品德修养。

子曰：“由之瑟奚为于丘之门?”门人不敬子路。子曰：“由也升堂矣，未入于室也。”(《先进》第十五章)

(孔子说：“子路学弹瑟，为什么要到我室内来弹呢?”学生们因此不敬子路。孔子说：“子路的琴艺只达到登堂的程度，还没有达到入室的程度。”)

孔子把学习程度比作入门、登堂、入室三个阶段，这里以琴艺来比喻。孔子本人是精通琴艺的，他在他住室里弹用的琴瑟，乐器是高级的，乐谱是高深的，必须有相当的基础才能够弹用和识谱，见子路到他住室弹瑟，所以说了上面一句话。当然，孔子的本意不是不准学生入其室、弹其瑟。学生们不了解缘由，瞧不起子路，所以孔子解释说，他的本意是说子路学乐器只达到“登堂”而没有达到“入室”的程度，应该循序渐进。

由以上二例可见，孔子对学生的志趣、性格、接受程度有比较确切的了解，才能因材施教，随时随地进行针对性教导，使学生的知识、技能循序渐进。

启发教学，触类旁通

颜回(颜渊)是受孔子经常夸奖的学生，他说过这样一段话：

颜渊喟然叹曰：仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已。(《子罕》第十一章)

(颜渊感叹说：老师的学问道德，仰望越望越高大，越钻研越深奥。好像在前面引导你，忽然又好似在后面推动你。老师循序渐进诱导我们，用典籍丰富我的知识，用礼节约束我的行动，使我想停止进步都不可能。竭尽了我的才能，似乎自己提高了有些成绩，然而想跟上他，仍然做不到啊。)

颜回在这里讲的是孔子循循善诱，培养学生的学习自觉性，激发学生学习的热情，一步步地引导学生通过学习、思考，由浅入深，由片面到全面，由低级到高级，来充实知识，理论联系实际。循循善诱，是孔子启发教学的主要形式。孔子回答学生子张的提问：

子曰：多闻阙疑，慎言其余，则寡尤；多见阙殆，慎言其余，则寡悔。(《为政》第十八章)

(孔子说：要多听，有怀疑的地方暂且保留，认真地讨论其他的部分，就少犯错误；要多看，想不通的地方暂且保留，认真地讨论其他的部分，就能够减少后悔。)

孔子所说的学习，从来不是单指书本上的学习，而一贯主张同时在实际中学习，学习的方法则是“多闻阙疑”、“切问近思”。他引导学生观察生活，听取各种意见，“择其善者而从之”；更主要的是独立思考，对书本文献，对事事处处，多问几个为什么，敢于发现问题。学、闻、见，是占有材料，疑、思，是发现问题、思考和分析问题，再谨慎地到实际中去检验。指导学生多闻阙疑、切问近思、在实际中检验认识，是孔子启发教学的又一种形式。

子曰：不愤不启，不悱不发。举一隅不以三隅反，则不复也。(《述而》第八章)

(孔子说：教导学生，不到他想求明白而实在想不明白的时候，不去开导他，不到他想说出来而实在表达不出的时候不去启发他。举出一个方向他不能推知另外三个方向，就不再往下讲。)

何谓“不愤不启”?朱熹解释说：“愤者，心求通而未通之意。……启，为开其意。”意思是学生想解通某问题，思考长久还不得要领，在这个时候，老师要开导他能够豁然贯通。

何谓“不悱不发”?朱熹解释说：“悱者，口欲言而未得之貌。……发，为达其辞。”意思是学生想说出自己的看法还不能顺利地表达出来，这个时候，老师去启发他，适当地点拨，学生便能明确地表达出来。

何谓“举一隅不以三隅反”?隅，在这里指方位。例如指南针，指示的方位是南方，看指南针的人知道了南方便能推知东、西、北三方。这句话，后世演化为成语“举一反三”。“复”，朱熹注解为“再告也”。孔子这句话是说，学生获得的知识不能“举一反三”，他不再讲新知识。

“不愤不启，不悱不发”，使学生充分地发挥自己的主观能动性，开动了大脑这个思考和记忆储存的器官，经过老师的开导、启发、点拨，形成自己的新知识。实行这样的启发式教学，受教育者可以开启心灵，思维活跃，获得真智慧。一种知识，如果不能通过自己大脑的运动而被吸收，便不能进行推理和灵活应用，那只是死知识，不能转化为智慧和才能。“不愤不启，不悱不发”，达到“举一反三”，是孔子启发教学的又一重要形式。

孔子还要求学生能够“触类旁通”。《论语》记录有他与学生子贡的对话：

子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如?”子曰：“可也；未若贫而乐，富而好礼者也。”子贡曰：“《诗》云‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之谓与?”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。”(《学而》第十五章)

(子贡说：“贫穷而不去巴结奉承，富裕而不骄傲自大，怎么样呢?”孔子说：“可以了；但还不如贫穷仍然乐道，富裕而爱好礼义的人。”子贡说：“《诗经》里说，修养像把玉石加工成精美的器物一样，要经过切磋琢磨，是这样的意思吗?”孔子说：“端木赐呀，可以开始同你讨论《诗经》了，告诉你已经发生的事，你能知道后来的事。”)

子贡名叫端木赐，他说的“贫而无谄，富而无骄”本来是不错的，孔子的答话“贫而乐，富而好礼”，启发他的认识再提高一层。子贡从《诗经》中的两句诗又进一步认识到人的修养也要经过不断的切磋琢磨，才能达到完善的程度。他因此受到孔子的赞许，因为他经过老师的启发，引用已有的学识，通过个人的思考，把认识又提高到新的层次。这样的学习就是触类旁通，即掌握了某一事物的知识后，在接触同类事物时能类推而贯通。教师在教学中最好的教学方法，不是把知识一一细细地灌输给学生，而是善于启发学生在学习中运用逻辑推理的方法，由其一而推知其二、其三。

《论语》中还记载，孔子的教学常常运用讨论、问答的方式，这也是启发教学的一种形式。老师先向学生提问题，由学生回答。答对了，老师给予肯定；答错了，老师给予启发式纠正，引导到正确的思路上来。

孔子的启发教学，以及要求“举一反三”、“触类旁通”，比今天大多学校通行的“灌注式教学”、“应试教育”，不知高明多少倍。“灌注式教学”又称“填鸭式”教学，“应试教育”，实际是死记硬背。二者的弊端，当前已发展到严重的地步，我们教育工作者学习孔子的教学思想，大有必要。

师生平等，教学相长

《论语》记述孔子与学生之间的关系，是平等友爱的关系。

孔子先后有三千学生，他不分贵贱贫富、亲疏远近，一视同仁，平等相待。

他的学生中只有少数是贵族，大多是平民。平民学生中有富有贫。子贡家庭富有，而颜回、曾参、仲弓、子路、原宪、闵子骞等都是穷学生；颜回穷到买不起碗，用竹筒盛饭，用瓢饮水，而孔子对他的赞许最多。无论贵贱贫富，孔子都诲人不倦，有问必答，严格要求，细心引导。经他教育的这些出身不等的学生，都成为当时社会杰出的人才，分别在政治、经济、文化教育等方面做出贡献。如果孔子嫌贫爱富，那些出色的出身贫寒的学生就不可能脱颖而出。如果孔子对富家子弟不严格要求，子贡不可能成长为著名的政治家和一代儒商。

孔子的儿子伯鱼(名鲤)与学生一同受业，《论语》中有一章记载：

陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎?”

对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学《诗》乎?’对曰：‘未也。’‘不学《诗》，无以言。’鲤退而学《诗》。他日，又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎?’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”

陈亢退而喜曰：“问一得三，闻《诗》，闻礼，又闻君子之远其子也。”(《季氏》第十三章)

(学生陈亢向孔子的儿子伯鱼问：“你从老师那里听到与众生不同的教导吗?”

伯鱼回答说：“没有。有一天他一个人站在庭院里，我快步从庭院经过。他问：‘学过《诗》吗？’我回答：‘没有。’他说：‘不学《诗》，不能用它来表达情志。’我回去学《诗》。又一天，他又一个人站在庭院里，我快步从庭院经过。他问：‘学过礼吗?’我回答：‘没有。’他说：‘不学礼，不能在社会立身。’我回去学礼。我听他说过这两件事。”

陈亢回去高兴地说：“问一件事得到三个收获，知道学《诗》的意义，知道学礼的意义，又知道君子对自己的儿子不偏私。”)

孔子亲近和爱护每一个学生，没有好恶和亲疏厚薄之分，对自己的儿子也不偏私，传授同样的知识，要求同样严格。学生子贡说自己的老师“学而不厌，智也；诲人不倦，仁也”。孔子正是以智者的睿智和仁者的爱心，不知疲倦地教育学生。他爱护学生，有的学生遭遇不幸，他极为悲痛，《论语》有以下三章：

伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也!”(《雍也》第十章)

(学生伯牛有病，孔子去探望他，从窗户外握着他的手，说：“没救了，这是命吧!这样的人怎么会得这个病呢！这样的人怎么会得这个病呢!”)

颜渊死。子曰：“噫!天丧予!天丧予!”(《先进》第九章)

(颜回死了，孔子说：“咳!老天要我的命啊!老天要我的命啊!”)

颜渊死，子哭之恸。从者曰：“子恸矣。”曰：“有恸乎?非夫人之为恸而谁为?”(《先进》第十章)

(颜回死了，孔子哭得面色改变。跟随的人说：“老先生太伤痛了。”孔子说：“有这么伤痛吗?不为这样的人伤痛，还为谁呢?”)

孔子的学生伯牛，即冉耕；患的是麻风病，与探望者是隔离的，孔子还是去探望了，而且不怕传染，隔窗握着患者的手。颜回是学习最用功又能身体力行的学生，经常受孔子夸奖。“恸”字，郑玄注为“变动容貌”，意为伤痛至极。孔子是主张“哀而不伤”的，因颜回之死，他也情不自禁地痛哭到伤痛的地步。他的学生中有一些是父子两代先后来受业的，如曾参及其父、颜回及其父。他的学生视他为父兄，他视学生如子弟。孔子对学生既慈爱和温和，又严格和严厉。他也对学生发过脾气。一次是学生宰予在大白天睡觉，他予以严厉的批评：

宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也；于予与何诛?”子曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”(《公冶长》第十章)

(宰予白天睡觉。孔子说：“朽木不可雕刻，粪土堆的墙不能去抹平；对宰予这个人何必去责备呢？”过了几天，又说：“最初我对人，听他的话便相信他的行为；现今我对人，听他的话还要观察他的行为。从宰予这件事以后我改变了态度。”)

这一章有两段话，前一段以“朽木不可雕，粪土之墙不可圬(抹墙工具，这里代作动词)”，批评宰予不可造就；后一段批评宰予言行不一，都是丝毫不留情面的非常严厉的批评。这是由爱护产生的气话，因为爱之深，所以责之切。话是如此说，孔子并没有开除这个学生，还是继续教育。后世把孔子这句话通俗化，成为流传的名言：“朽木不可雕，粪土之墙不可圬。”《论语》记录孔子还有一次对学生大为生气，那是因为学生冉求的错误行为：

季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之可也！”(《先进》第十七章)

(季氏比周公还富有，而冉求还在为他向民众搜刮来增加财富。孔子说：“他不是我的门徒，弟子们可以大张旗鼓去声讨他!”)

据《左传》哀公二十一年和二十二年，鲁国执政者季氏新订田赋制度，向农民增加赋税。冉求在季氏下面做官，季氏让冉求征求孔子的意见，孔子主张“薄赋敛”，不同意增赋。但冉求顶不住季氏的压力，在他管理的地方仍实行季氏的增赋制度。这违反了孔子的政治原则，孔子对冉求作出最严厉的批评。这位曾帮助季氏聚敛的冉求，经过批评，改正了错误，他们师生关系仍然很好。孔子六十八岁时，是这位冉求说服鲁国国君，把孔子接回鲁国的。

从这一章以及其他几章记录，我们可以看到，孔子和他的学生保持着终生的师生关系。孔子曾经推荐一些学生从政去做官，学生们做了官以后，仍常来向他请教，他也仍然关心他们，始终诲人不倦，有成绩给予表扬，有缺点错误给予批评指正，不像现代社会，有的学生毕业出了校门，连老师的姓名都忘了，在街上相遇等同路人。

为什么孔子和学生之间有这样良好的关系呢?可以用八个字来概括：尊师爱生，平等友爱。尊师，如前面所引录的学生所言，老师“博我以闻，约我以礼”，充实我们的知识，培养我们的品德，使我们成长为人才。这也是现代人常说的，父母给我们生命，而老师培育我们成为有益于社会的人。明白这个道理，必然会自觉地尊师。爱生，如上文所讲的，诲人不倦，视学生如子弟，时刻关怀教导学生的成长，这出于为社会培育人才的责任心和使命感，出于对学生爱护和负责的爱心。尊师爱生的关系是相对的，没有出自社会责任心和使命感以及对学生的爱心，又何谈学生尊师?尊师爱生必须建立在师生平等友好的基础之上。孔子是怎样做的呢？孔子对学生襟怀坦白，事无不可对人言。

子曰：二三子以我为隐乎?吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也。(《述而》第二十四章)

(孔子说：你们学生以为我有什么隐瞒吗?我对你们没有隐瞒的。我没有什么活动不向你们公开，这就是我孔丘的为人。)

孔子常年与学生生活在一起，尤其是周游列国十四年，一批批学生紧紧相随，朝夕相处，患难与共，彼此的思想性格、优点、缺点以及活动，都非常了解。孔子用渊博的学识来吸引学生，用高尚的品德来感化学生，用一颗爱心来团结学生。他平易近人，温良恭俭让，尊重学生，不摆“师道尊严”的架子，不自以为高出一等而居高临下、盛气凌人，实现与学生人格平等。

师生人格平等，首先是在真理面前、在社会正义面前平等。

子曰：当仁，不让于师。(《卫灵公》第三十六章)

(孔子说：面临仁德的事，对老师也不谦让。)

孔子拜见卫国第一夫人南子，本来违背当时的妇女不干政的原则，而且拜会这位被认为作风不好的女人，也有损名声，为此学生子路表示不满。孔子为了证明自己没犯错误，急得赌咒发誓，连说：“天厌予!天厌予！”(老天惩罚我吧!)为了能够从政一展抱负，孔子曾经先后打算应召去公山弗扰和佛肸那里去，子路都提出批评性的意见。孔子并不以权威自居，俨然不可侵犯，老虎屁股摸不得，听不得不同意见。相反，颜回是他多次赞扬的学生，他对颜回也有批评：

子曰：回也，非助我者也，于吾言无所不说(悦)。(《先进》第四章)

(孔子说：颜回呀，不是对我有帮助的人，他对我的话没有不赞同的。)

他认为学生对老师不必完全信从，要有“当仁，不让于师”的精神，老师的话，说错了，可以帮助改正；说的不圆满，可以予以补充，这样才对老师有帮助。

全部《论语》，基本上是他们师生的问答或互相讨论的记录。《先进》篇第二十六章可以题名“侍坐”，是孔子与弟子们座谈个人志愿的记录。《公冶长》第二十六章也有同一主题的座谈记录，其中孔子也谈了个人的志向。他经常与学生在一起讨论切磋，《八佾》篇有以下记录：

子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。’何谓也?”子曰：“绘事后素。”曰：“礼后乎?”子曰：“起予者，商也!始可与言《诗》已矣。”(《八佾》第八章)

(子夏问道：“《诗》里的‘笑时脸上的酒窝多美啊，眼睛黑白分明流转得多俏啊，洁白的绢上画着花啊。’这三句是什么意思?”孔子说：“先有素绢才能绘花。”子夏说：“礼要在后面吧?”孔子说：“你是给我启发的人，卜商呀，可以开始同你讨论《诗》了。”)

这段记录子夏问《诗经·硕人》中的三句诗(今本《诗经》无第三句)如何理解，孔子做了回答，子夏据孔子的回答又推进一步，提出美还需要以礼规范。孔子对子夏这样发挥《诗》的义理大加赞赏，认为子夏的发挥给了他启发和帮助。这段记录反映了师生间互相切磋，教学相长。

平时，孔子与学生相处不拘形式，谈话比较随便，有时说说笑笑，亲密无间，绝无高高在上、俨然不可冒犯的态度。《史记·孔子世家》记：孔子在郑国与学生失散，子贡到处寻找老师，有人告知东门外有个人“累累若丧家之犬”，子贡找到孔子后把这句话相告，孔子听后并不恼怒，笑着幽默地说：说我“似丧家之犬，然哉!然哉！”可见他们师生在一起说话不受拘束。

“师道尊严”那一套，是后来人搞的，与孔夫子无关。孔子与学生亲密无间，靠的是尊师爱生、师生平等、团结友爱、教学相长。孔子周游列国，一茬茬学生相随，除了赶车的，学生一律步行，最多时曾达到二百名学生。他们在匡地被围，在陈、蔡绝粮，有的学生饿得下不了床，但始终团结在老师周围，冲不垮，饿不散。孔子与学生的师生关系，应当是我们的典范。孔子视学生如子弟，学生视孔子如父兄；他视学生如朋友，学生报他以友爱。他不摆权威架子，学生对他无限爱戴、无限崇拜。当听到有人诋毁自己的老师，学生子贡就出来说：

无以为也!仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾焉；仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎?多见其不自量也。(《子张》第二十四章)

(不要这样啊!仲尼是毁谤不了的。别人的贤能，好比丘陵，还可以超越过去；仲尼，是太阳和月亮，是不可能超越的。有人虽然要自绝于太阳和月亮，那对太阳和月亮有什么损害呢?只表示他不自量罢了。)

学生们看孔子，是伟人中不可超越的人物，像日月一样，任何诋毁都无伤于日月的光辉。孔子死后，子贡自动到孔子墓旁结草庐，守墓六年。今曲阜孔林遗迹犹存。

孔子学说中最可贵的是教育思想，其中的教学原则和方法，反映了教育和教学的本质和规律，是中华民族和整个人类宝贵的教育思想财富，永远不会过时。

《论语》教育思想中的两大缺位

由于当时的社会经济制度及科学文化发展总体水平的制约，孔子的教育思想也有其必然的局限性，这主要表现在教学内容和妇女教育两个方面。

一、自然科学与技术教育缺位

孔子固然注意德智体美全面发展教育，传授多学科知识，但他的教学内容基本上是人文社会科学知识，缺乏自然科学基础知识，不注意工农牧业生产的科学技术教育，这不能不是一个很大的缺陷。

在孔子时代，还没有物理学、化学、生物学等现代自然科学理论，当时社会已普遍应用铁器生产工具，已经产生了一定水平的冶金技术、纺织技术以及农牧业生产技术，而这些还没有人专门进行总结、研究、推广和提高，社会的自然科学与技术的总体发展水平，仍处于初级的状态。这因为春秋时代不是一个和平发展建设的时代，延续两百年的非正义的战争，处处有血腥的杀戮、遍野的哀鸿。在社会大变革的剧烈动乱中，士人(当时的知识分子)的社会注意力，首先是安定社会，医治社会创伤，改善民生，他们的思想和言论基本集中在社会问题上；孔子也是其中之一。他不注意自然科学和生产技术知识，也不赞成学生对这方面关注和学习：

樊迟请学稼。子曰：“吾不如老农。”请学为圃。曰：“吾不如老圃。”樊迟出。子曰：“小人哉，樊须也!上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼?”(《子路》第四章)

(樊迟请教种庄稼的问题。孔子说：“我不如老农。”樊迟又请教种菜的问题。孔子说：“我不如老菜农。”樊迟退了出来。孔子说：“小人呀，樊须。在上面执政的人重视礼仪，老百姓就无人不尊敬；在上面执政的人重视义，老百姓就无人不服从；在上面的人重视诚信，老百姓就无人不讲实情。如果能够这样，四方的老百姓就会背着孩子来投奔，哪里用自己种庄稼呢?”)

樊迟(名须)想学种庄稼、种菜，这不是错误。但孔子说他是“小人”。“小人”这个词在这里意为社会地位低下的人。孔子认为在上位的执政者只应关心和重视礼、义、信，老百姓就会对他们尊敬、服从，努力劳作，四方来投，劳动力越来越多，无须执政者自己去种庄稼、种菜。所以，孔子希望他的学生修养道德，学习文献，掌握从政的才能，一心一意地去修身、齐家、治国、平天下。他认为这才是士人应有的远大志向。他批评樊迟是“小人”，是嫌他不求上进。把学习、研究生产知识和技术看作“没出息”，确是孔夫子教育思想的局限性。

孔子以后的封建社会教育，继续采用孔子的教材，对学生强化“修、齐、治、平”的人生观教育，基本上忽略了自然科学和生产技术的研究和开发。尤其明清两代，在欧洲产业革命之后，科学技术成为重要的生产力，我国生产力却发展缓慢，直到落后于世界经济发达国家二百年，被列强侵略而挨打受气一百多年。当我们清醒过来，经过努力奋斗，现在我们追赶得只差几十年。我们相信，只要继续努力，不久就会与发达国家并驾齐驱。

二、妇女教育缺位

孔子提倡平民教育，实行“有教无类”，承认人人都有受教育权，但是不包括占社会总人口一半的女性。孔子弟子三千，却没有一名女弟子。

在人类历史上，女性曾经是社会的领导和核心，那是在原始时代的母系制氏族社会。当人类过渡到父系制氏族社会，女性就逐渐成为男性的附庸。当配偶制家庭成为社会的组织细胞，女性沦为男性的从属，担负着家务劳动和繁殖与抚育后代的义务。当氏族公社进入宗法制社会，更加强了女性的从属地位，形成男尊女卑、男主外女主内的一整套礼法、习俗、道德规范。孔子诞生在已经相当严密的宗法封建社会，不由他选择地必然生活于这样的现实，并且习以为常，形成文化心理和思维定式；他尊崇周礼，进而在自己的思想和言论中也强化这种礼法。他不可能产生男女平等、妇女教育的超前意识。

在孔子时代，直到清代，贵族女子可能受点教育，如《诗经》中《载驰》的作者许穆夫人，汉代的卓文君、蔡文姬，唐代的朱淑贞，宋代的李清照，以及《红楼梦》中贾宝玉的姊妹们，她们都读书、作诗。她们受教育，是请老师到家里来教的。进学校读书的有个祝英台，那是女扮男装。清代有个诗人袁枚，在南京招收一班女学生教学诗词，掀起一场沸沸扬扬的风波，攻击他有伤名教、有辱风化，乃至官府出面干预。这时离孔子已两千多年，尚且如此。两千多年前的孔子时代，即使有人办学招收女学生，也没有生源，哪会有女学生背着铺盖和食粮来拜师求学。所以在孔子时代，不存在招不招女学生的问题，要让孔夫子收女学生，怎么可能呢?

孔子与他同时代的人一样，也是轻视妇女的。《论语·泰伯》篇谈论治国的人才问题：

舜有臣五人，而天下治。武王曰：“予有乱臣十人。”孔子曰：“才难，不其然乎?唐虞之际，于斯为盛。有妇人焉，九人而已。”(《泰伯》第二十章)

(舜有贤臣五人，天下治理太平。武王说：“我有治国的臣子十人。”孔子说：“人才难得，不是这样吗?从唐尧虞舜之际，到武王时代，人才最兴盛。武王说的十人之中还有一位妇女，实际上只有九人罢了。”)

武王说有十位贤臣帮助他治理天下，孔子却说只有九个，因为有一位妇女不能算数。这位女政治家即使在治国上有贡献，孔子还要把她去掉，因为孔子恪守周礼，妇女不干政，妇女参与政治活动，老夫子是不认可的。《阳货》篇还记录孔子一句为后世诟病的话：

子曰：唯女子与小人为难养也，近之则不孙(逊)，远之则怨。(《阳货》第二十五章)

(孔子说：唯有女子与小人是难养的，亲近了他就放肆无礼，疏远了他就心怀怨恨。)

就这句话，现代反孔派曾狠批孔子，说这是对妇女极端歧视的反动观点，表现了奴隶主贵族阶级对妇女和劳动人民的压迫，等等。这样来解释，并不确当。

就字面来讲，“女子”当然指女性，《论语》中关于女性的称谓有母、妻、夫人、姊妹等，这里独称“女子”，可见不是泛指所有的妇女，而单指女性中的某一类人。这里又与“小人”一词并列，“小人”这个词在《论语》中有四次是指社会地位低下的人，在此句中与“女子”并列为被“养”者，那么，“女子”与“小人”当是指媵妾婢妇和奴仆役从。“孙”同“逊”，恭顺的意思。连接上下文，孔子这一整句的原意是说，对于家中的媵妾婢妇和奴仆役从，不能太亲近，也不能太疏远和严厉。太亲近，她们就会放肆无礼，不守规矩；太疏远，她们就会产生怨恨。朱熹注释说：“君子之于臣妾，庄以涖之，慈以畜之，则无二者之患也。”孔子说这段话只是告诉君子如何对待媵妾下人，提出一个原则性的处理方法。当然媵妾制度和奴仆制度是不合理的，孔子还没有想到改变这种制度，也在认识上颠倒了“养”和“被养”的关系，这正反映了孔子思想的时代局限性，他不会考虑到媵妾婢妇、奴仆役从的教育问题。

孔子办学的两大缺位，是那个时代的必然，这不由孔子负责。孔子的全部教育思想之中有许多珍贵的遗产，他的一些教育原则和教学方法，确实值得我们借鉴。社会是发展的，就我们的现代学制和知识结构体系而论，孔子的教育思想和教学方法，又确有不足之处，我们只能取其精华，并根据新的条件予以创造性的发展。


第六讲 《论语》论仁

孔子集三代文化之大成，建立了一个比较完整的社会伦理学说的思想体系。“仁”是孔子学说的核心。

《论语》20篇，谈论“仁”的有58章，用“仁”字109次。“仁”字从象形字演化而来，《说文》释为“从人，从二”。古人造这个字，半边是“人”字，半边是“二”，指复数、多数。《礼记》郑玄注认为“仁”是“相人偶”之意，即用以协调人与人之间的相互关系。从这个角度来看，孔子的“仁”学，也可以说是一种人际关系学。

“仁”又是孔子最高的理想人格，人的道德情操修养的最高境界。从这个角度来看，孔子的仁学又是道德论。

在天下推行“仁”，是孔子的最高理想。一个人的品德修养达到“仁”的境界，在社会实践上被称为“仁人”，是世界上最高尚的人；“天下归仁”，人人都具有“仁”的道德情操，那便是天下为公，世界大同。

仁者爱人

什么是“仁”?

孔子谈论“仁”的地方很多，虽然没有给“仁”的丰富内涵一个完备的定义，却有一个简单而明确的概括：

樊迟问仁。子曰：“爱人。”(《颜渊》第二十二章)

(学生樊迟问什么是“仁”。孔子说：“爱人。”)

这个答案确实简单明确，人人能够理解。那么，这句“爱人”，指的是爱什么人呢?

子曰：“……泛爱众，而亲仁。”(《学而》第六章)

(孔子说：广泛地爱大众，亲近有仁德的人。)

子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如?可谓仁乎?”子曰：“何事于仁，必也圣乎!尧舜其犹病诸?”(《雍也》第三十章)

(子贡问道：“如果普遍地为人民谋利益而帮助大众过上好日子，怎么样?这算不算仁呢?”孔子说：“这岂止是仁呢，这一定是达到圣了!这连尧舜大概都感到为难呢！”)

孔子说的“爱人”，就是“泛爱众”，也就是近代所说的博爱。孙中山很赞成“博爱”这两个字，他为中外友人题词，常常写这两个字，把它作为中国古代宝贵的思想遗产。

现代反孔派曾经曲解说，孔子说的“人”只指贵族，不包括奴隶和社会下层的老百姓。这完全是恶意的曲解。这除了上文“博施于民而能济众”为证，还有两件事可证。《论语》记录：有一次马厩失火，孔子上朝回来，赶忙问：“伤人乎?”不问马。(《乡党》第十七章)在孔子时代，奴隶制社会虽然瓦解，奴隶制残余还存在，奴隶可以买卖(这种制度的残余到明清依然存在，如《红楼梦》中的贾家被抄家，家养奴隶被公开拍卖)。那时一匹马比一个奴隶要贵，但孔子首先关心的是人。春秋末年以人殉葬的事已经很少了，普遍出现制作木俑、陶俑来殉葬，孔子对这种做法也坚决反对。《孟子·梁惠王上》记孔子曰：“始作俑者，其无后乎?为其像人而用之也。”以木俑、陶俑代表人去做死者的奴隶，孔子仍是不能容忍的，骂人“无后”，在古代这是很重的诅咒。据现有文献，这大概是老夫子第一次恶狠地咒骂人。

孔子的“爱人”，即“泛爱众”的博爱思想，“博施于民而能济众”。用现代语言来表述，就是为广大民众谋福利。

孔子的这种思想，不是从天上掉下来的，而是原始氏族社会人与人之间关系的延续。在原始社会，人们必须协作才能从事狩猎和较大规模的生产活动，必须亲密团结、互助才能抗御猛兽和异族的侵害，这种人与人的关系产生原始的人道主义。在阶级分化之后，奴隶们被剥夺了人的权利，大批奴隶反抗和逃亡，最后导致奴隶制社会崩溃，在奴隶解放的潮流中，人的价值重新受到尊重。孔子的“泛爱众”思想正是这种思潮的反映，也是原始人道主义的延续。

当然孔子的这一思想，只能说是具有近代人道主义和人权思想的成分，因为他还没有在理论上构建成人道主义和人权主义的完备的理论体系，它与近代西方启蒙主义思想家所提出的“博爱、平等、自由”的民主革命纲领和“天赋人权”学说，还存在两千年的时间距离。孔子绝对不可能完成类似欧洲民主革命的理论，如同他绝对写不出《资本论》一样。不过，欧洲思想家对孔子第一个提出“博爱”和人本学说，是予以推崇的，在他们的学说中吸取了包括孔子学说在内的古代人类思想的这些优良成分。

仁就是爱人，就是博爱，就是承认人的人格，承认人是社会群体的成员，应该获得赖以生存的物质生活资料，应该传宗接代而使人类延续，应该具有道德文化而异于禽兽。郭沫若说：孔子的仁学是“人的发现”(郭沫若《十批判书》)，毛泽东说：“仁像现在说的‘亲爱团结’。”(《毛泽东书信选集》)

推己及人

如何实行“仁”呢?在“博施于民而能济众”这一章，后面还有孔子的一段话：

夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。(《雍也》第三十章)

(仁是这样的，自己想立身，就帮助别人也立身，自己想通达，就帮助别人也通达。以自己作比方而推己及人，这就可以说是实行仁的方法。)

“己欲立而立人，己欲达而达人”这句话，第一个“立”字含有站住、成立、创建的意思，第一个“达”字含有通达、顺利、完成的意思；第二个“立”字和第二个“达”字，都用作动词。“立”和“达”可以包含许多内容，例如：自己想丰衣足食，也帮助别人丰衣足食；自己想得到快乐，也帮助别人得到快乐；自己不想得病，也帮助别人预防疾病；等等。简单地讲，“已欲立而立人”，就是推己及人，这是从积极方面讲的。从另一个角度来讲，就是“己所不欲，勿施于人”：

仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”(《颜渊》第二章)

(学生仲弓问仁。孔子说：“出门工作像会见重要的外宾一样，治理百姓像承担重大的祭典一样。自己不愿意得到的不要给予别人。为国家工作不要有怨气，在家族之间也不产生怨气。”仲弓说：“我虽然不聪明，请让我照你说的去做。”)

仲弓即冉雍，是孔子的学生。他问如何实行仁，孔子的回答有三个意思：第一个意思是出门工作像会见外宾，治理人民像承担重大祭典，二者意思是工作要严肃认真，办事谨慎。这句话比孔子早一百多年的晋国的臼季曾经说过：“臣闻之，出门如宾，承事如祭，仁之则也。”(《左传·僖公三十三年》)孔子袭用这话来教育学生树立严肃谨慎的工作态度。第二个意思是“己欲立而立人，己欲达而达人”的另一种说法，自己不想得到诸如疾病、灾难、饥饿等不幸和困厄，也不要给予别人，这仍然是推己及人。西方天主教的《圣经》中也有意思相同的话：“己所欲，施于人。”中外古今都承认这是的一条重要的道德原则。第三点意思是“无怨”，在孔子时代的宗法制社会结构中，邦就是国，家是家族，国是扩大的家，在为国家工作的岗位上，不论职位的高低、升降，或是工作中发生种种不顺心的事，不要有不满的情绪，更不心存怨恨，口出怨言。为什么呢?我们既然“泛爱众”，要“博施于民”，立志为人民服务，可以为之献出自己的一切，又何必计较个人的得失呢?这就是仁者的胸怀。

我们常说为人民服务，如果缺乏严肃认真的工作态度，不能随时随地推己及人地为人民的利益着想，遇事不能把个人得失放到一边，那就不能成为仁人——高尚的人。

孝悌为仁之本

仁，是处理人际关系的一种情感、理念和实践，以亲爱自己的父母为首要。《论语》明确提出孝悌为仁之本。

“孝”是子女对父母的正确情感和态度；“悌”有时写作“弟”，是兄弟之间的正确情感和态度，多指弟弟对兄长的敬爱，相对而言，也包括兄长对弟弟的友爱。孔子教导学生说：

子曰：弟子，入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。(《学而》第六章)

(孔子说：作弟子的人，在家孝敬父母，出门敬爱兄长，言语谨慎而诚信，博爱大众，亲近有仁德的人。这样努力去做还有余力，就去学习文献。)

孔子把孝悌作为做人的首要一条。“孝”字在《论语》中用了19次，论孝悌16章，多于论述的其他内容。

一、孝的产生和发展

孝，产生在远古氏族社会的家庭出现以后，家庭是社会的细胞。在家庭内部，父母生养抚育子女，长成的子女照顾和赡养年老丧失劳动能力的父母，代代相传，人类社会得以延续。如果没有父母对子女的抚育，孩子不可能长大；父母年老不能劳动，子女应该赡养。俗云“养儿防老”，如果年老无依无靠，冻馁沟壑，谁还养儿?子女又何安?父母和子女之间天然的血缘关系，产生慈和孝的感情和理念，人人珍视这种感情，奉行这种理念，是中华民族传统的伦理观。

慈和孝，在实践中发生问题的主要是孝。这因为父母总是把子女看作自己生命的延续，事业的继承者，从子女还是婴儿起就百般呵护，精心养育，倾注心血，寄托希望。子女是父母基因的遗传，所以人人都爱自己的子女。子女是不是有对父母敬爱的感情而履行孝的义务，有的能做到，有的却做不到。所以最受社会关注的是孝，把它作为检验人的品格的最重要的要求。人人都是父母生养，所以上至君主，下至黎民百姓，孝是每一个人必须遵行的社会道德规范，孝是一种美德。

在阶级社会，作为民族主体的劳动人民家庭，传统的慈和孝一直代代传承。这因为家庭是基本的社会单位，家庭人员中父母子女在生产劳动上互相依靠，在生活上相互照顾，谁也离不开谁，所以亲子之情能够巩固和发展。在上层统治集团，情况就不同了。妻妾制度使一个男子有一群子女，不由生父生母直接抚育，子女们长大，为了权势和财富的继承，本来淡薄的亲子之情控制不住膨胀的私欲，在孔子生活的春秋时代，经常发生骨肉相争、兄弟相残乃至父杀子、子弑父等乱伦事件。在春秋末年社会大动乱的背景下，要安定社会，不能不整顿社会伦理关系，而整顿伦理，必须先整顿最重要的父母与子女的关系。

二、以孝治天下

孔子与弟子谈论孝悌的次数很多，学生们也深有体会，如有子所言：

有子曰：其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与!(《学而》第二章)

(学生有若说：做人，孝顺父母尊敬兄长，而喜好冒犯长辈和上级的，是很少的；不喜好冒犯长辈和上级，而喜好造反作乱的人，是没有的。君子致力于根本，树立了根本，就有了做人之道。孝悌，是实行仁的根本啊!)

有子是从社会政治关系的角度来谈孝悌的，说明孝悌可以维护政治安定。这个问题，后来的《孝经》作了进一步发挥。在封建宗法制社会，一个人忠君事国受到君王封赏，可以同时封赏其父母爵禄，俗称“光宗耀祖”；一个人若造反作乱，也会株连父母兄弟乃至“罪株五族”。讲孝悌的人，就不会犯上作乱。据说，《孝经》是曾参所记录整理的孔子讲孝道的书，是否如此现在已无从考证，但可信是发挥孔子思想的儒家早期著作。汉朝开始提倡“以孝治天下”，把它作为一条政治原则，每位皇帝的谥号必加上一个“孝”字，如“孝文帝”、“孝景帝”、“孝武帝”等。《子路》第二十章记录子贡向孔子提出问题“何如斯可谓之士”(怎样才可以称为士)，孔子回答说：“宗族称孝焉，乡党称悌焉”(宗族的人称赞他孝，乡里的人称赞他悌)，把孝悌作为考察人的一个重要条件。根据孔子这一思想，汉朝实行由地方推举“孝廉”由朝廷任为官员的制度。曹操就是经“举孝廉”进入政治舞台的。六朝和唐朝都有皇帝亲自到太学讲《孝经》，现在通行的宋本《十三经注疏》中的《孝经》，就署名唐玄宗李隆基注疏。俗谓“百善孝为先”，明清律例，“死刑三千，不孝为重”，不孝是所有罪刑中最重的，父母控告儿子忤逆，这官司不用审，抓来先打一顿板子。虽然把孝道和严厉的法律相结合，一套二十四史，仍有数不清的弑君弑父的乱伦事件，整个统治阶级的历史写满肮脏的记录。财富、权势和私欲，会激发人内心野蛮残忍的生物本性，而泯灭道德思想。

整顿社会伦理秩序，建构和谐社会，要提倡“仁者爱人”(博爱)，提倡“博施于民而济众”(为人民服务)。然而如果对自己关系最亲密，生养己身的父母都不爱，能够真心实意地去爱别人乃至博爱大众吗?如果对自己的同胞兄弟不友爱、不关心和帮助，能够真正无私地与同事、朋友友爱和团结互助吗?所以，孝悌是重要的、也是最起码的道德规范。

何为孝道

一、敬爱与关怀

怎样做才能称作孝呢?在《论语》中，有孔子谈话的多章记录：

子游问孝。子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？”（《为政》第七章）

(学生子游问怎样做是孝，孔子说：“现在所谓的孝，只说能够养活父母。至于犬马，人也一样养活；不敬，养活父母和养活犬马，有什么区别呢？”)

这段话中的比喻很生动，人也养活供使役的马牛，养活宠物狗猫；如果对待年老的父母，只是给一口饭吃，缺乏尊重、关心和爱护，还不如你养的宠物呢!决不是每月交一百元、二百元赡养费算是孝。孔子着重提出的是个“敬”字，“敬”有尊敬、严肃、庄重的意思，对父母首先要尊敬。

究竟应该怎样行孝，孔子有多次论说：

子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎?”(《为政》第八章)

(子夏问孝。孔子说：“难的是所表现的态度。有事，作弟子的去做；有好的饮食，年长的人先吃，仅仅这样待父母，能称得上是孝吗?”)

子曰：父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。(《里仁》第二十一章)

(孔子说：父母的年龄，不能不记在心里。一方面为他们高寿而欣喜，一方面也因他们高寿而担忧。)

孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”(《为政》第六章)

(孟武伯问孝。孔子说：“对父母，要担忧他们的疾病。”)

子曰：父母在，不远游，游必有方。(《里仁》第十九章)

(孔子说：父母在世，不出远门，如果必须出远门，一定要告知去处。)

以上四段的第一段，孔子提出“色难”，即态度问题。孔子认为“有事，弟子服其劳，有酒食，先生馔”，是对待师长、年长者都应该做的，绝不仅仅为父母扛回煤气罐，或买两盒蛋糕送去便是孝，难在发自内心的亲爱、关心和尊敬。以下几段，也都是强调这种真实的心理感情，或喜或忧，在于深厚的关怀，如关怀父母的健康，尽量不让父母为自己操心，等等。第三段“父母唯其疾之忧”，自古以来有两种解释，除上文的译释之外，也有古注解释为父母为儿子的毛病担忧，亦通。父母为儿子担忧，做儿子的怎么办呢?应该尽量不让父母为自己操心，而且要更加孝敬父母。

二、“无违”

孔子论孝，由于领会不同，也曾经有过误解，我们需要予以正确的解释，如以下几章：

孟懿子问孝。子曰：“无违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰，无违。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”(《为政》第五章)

(孟懿子问孝。孔子说：“不要违背。”樊迟给孔子赶车，孔子告诉他说：“孟懿子向我问孝，我回答他，不要违背。”樊迟说：“这话是什么意思？”孔子说：“我说的无违是父母活着的时候，依照礼法来奉养；父母亡故，依照礼法来殡葬，依照礼法来祭祀。”)

有人把“无违”解释为凡是父母说的话都绝对顺从，不许违背。宋明理学家强调父权的绝对权威，他们说孝就要“顺”，“以顺为孝”；还说“天下无不是的父母”，“父要子亡，子不得不亡”，等等。那么，父亲卖国投敌，儿子跟着当汉奸?父亲去偷窃，儿子去把风?

这不是孔子的原意。这一段话中的孟懿子和孟孙是同一个人，鲁国执政的三家之一，姓仲孙。他问孝道，孔子对他回答“无违”，然后又对樊迟作出解释：所说的“无违”，不是对父母的每句话、每个意旨都听从，而是“无违”礼法。孔子说的“无违”，不是子女对父母的一味顺从，而是要看是不是符合礼法。用现代的话来讲，就是不能违背法规制度和社会道德规范。越出这个范围，就是错误的，不应该顺从。《论语》中还有一段专讲这个问题：

子曰：事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。(《里仁》第十八章)

(孔子说：侍奉父母要委婉劝说，见他们坚持不接受意见，对他们还是尊敬而不违背礼法，仍然为他们操劳而不埋怨。)

这段话中的重点是对父母的错误要劝说，态度委婉而不失尊敬，一次两次劝告无效再劝告，而且始终劳而无怨。后来的《礼记·曲礼》说：对父母的过错，“三谏不从，则泣而随之”。《礼记》这句话又错了。父亲卖国求荣，劝三回他不听，能“泣而随之”跟着去当汉奸吗?

三、关于“父为子隐，子为父隐”

叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。”孔子曰：“吾党之直者异于是，父为子隐，子为父隐，直在其中矣!”(《子路》第十八章)

(叶公对孔子说：“我们这个地方有个正直而坦诚的人，他的父亲偷人家的羊，儿子去作证揭发他。”孔子说：“我们那地方正直的人，与你说的不一样，父亲为儿子隐瞒，儿子为父亲隐瞒，正道也在其中。”)

叶公和孔子二人的观点是不同的。叶公认为儿子作证揭发父亲的罪错是正直坦诚的行为，而孔子认为“父为子隐，子为父隐”，合于正道。孔子为什么这样说呢?他提倡孝慈为人伦之本，强调父子之间的关怀和爱护，父亲犯了法，儿子不忍心看他挨板子、坐班房吧?如果没有这种关怀爱护，以亲子之情而维系的伦理关系会受到破坏，所以他说“直在其中”。在历史上有不少这样的事例，父亲或儿子犯了法，父亲把儿子藏起来，或儿子把父亲藏起来。《水浒传》里，宋太公把宋江藏在夹壁里，公差来搜查，搜不到也就算了，不会责罚宋太公。在封建社会的法律里，“父为子隐，子为父隐”是不治包庇罪的。为什么?因为这是孔夫子的遗教!这样的做法，毕竟妨碍法律和正义的贯彻，而且也与孔子自己的“无违”言论有矛盾。这个问题，孔子没有说清楚。这段话里举的例子只是偷一只羊，不属于大奸大恶。倘若是大奸大恶，大概要另当别论吧？孔子没有说。

后来的学者提出“大义灭亲”，为了社会的公平和正义，应该辨别大是大非，不允许把个人亲情凌驾于国家大法和社会正义之上。父亲或儿子犯了法，正确的做法是动员、督促或亲自送他们去自首，争取从轻处理，使其有改过自新、重新做人的前途。否则，包庇他们，是纵容他们继续作恶，结果会受到更严厉的惩罚，既断送了他们的一生，自己也犯了包庇罪，一块儿进监狱。

四、“三年无改于父之道”

子曰：父在，观其志；父没，观其行。三年无改于父之道，可谓孝矣。(《学而》第十一章)

子曰：三年无改于父之道，可谓孝矣。(《里仁》第二十章)

(孔子说：父亲在世的时候要看他的志向，父亲死后要看他的行为。三年都不改变父亲定的规则，可以说是孝了。)

“三年无改于父之道”，《论语》里有两章，内容重复，只是《学而》篇中的那一章多了“父在，观其志，父没，观其行”这十个字。意思是说，在家长制宗法社会，一切事务完全由做家长的父亲全权处理，儿子无权独立行动，所以，看一个人，父在，只能观其志；父亲去世，儿子才有独立的人格，可以考察他的行动了。“道”在《论语》中用了60次，其中14次作动词(说道)和名词(道路)使用，44次都作术语使用，有道德、学术主张、办事的原则方法等含义，在政治上有路线、政策、方略等含义。在这个地方，当然是作术语用的。“三年”即多年，指一个较长的时期。对这句话，历代许许多多注家有不同的解释和疑问。

讲不通的关键所在，在于是什么“道”，它是正确的还是错误的。有人解释说，这个“道”指正确的思想、原则和方法。那么，宋代的人就曾提出质疑：既是正确的、合理的，继续执行就是了，又何必要改呢?如果这个“道”是错误的、不合理的，那又何必三年再改?孔子主张“过，则勿惮改”(《学而》第八章)，应该改正越快越好。还有人解释这里的“道”字指的是相沿已久的“老规矩”。这“老规矩”又当改不当改呢?所以，还是讲不清楚。

今人李泽厚《论语今读》有个解释较前人进了一大步。他说：“所谓‘不改’，是承续父业，不轻易改动，这是氏族传统的要求，即使改作，也得慢慢来，所以要‘三年’即多年后才动。……保持本氏族的生存经验的重要性，才是‘三年无改于父之道’这一传统的真正原因，这才是关键所在。”照这个思路来理解，孔子这句话的原意是传统经验不是不能改，“三年无改”云云，是说慢慢改，有一个过程，不是错了不能改。

我所以谈这个问题，是“文化大革命”结束后，需要拨乱反正，平反冤假错案，制定新的路线、方针、政策。但是，这个时侯出现了“凡是派”。“凡是派”掌握了中央和地方的一部分领导权，他们说：凡是毛主席制定的路线、方针、政策继续照办，凡是经过毛主席批准的、指示的、决定的事情都不要改。那么，“文化大革命”、“以阶级斗争为纲”、“大跃进”、“人民公社”都是毛泽东决定的，要不要继续下去?反右派运动和历次政治运动中出现偏差造成几百万冤假错案，要不要平反?“凡是派”的回答很简单：凡是毛主席定的，都不要改。难怪邓小平、胡耀邦拍案而起，当面质问“凡是派”：毛主席办错了的，你也继续错?毛主席说过“有错必纠”，你怎么不照办?毛主席说过“错误改正得越快越彻底越好”，你听不听?毛泽东是伟人，有他的丰功伟绩，但他是人，不是神，他也犯过错误，尤其在晚年，犯了严重的错误。对那些经过实践经验证明是错误的东西，必须坚决地迅速地抛弃和改正，决不能“三年无改”，更不能搞“两个凡是”。20世纪70年代末关于“实践检验真理”的全民大讨论，结果是“凡是派”下台，中国历史掀开新的一页。

克己复礼为仁

“克己复礼为仁”是孔子思想中一个重要的命题。原文如下：

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”(《颜渊》第一章)

(颜渊问仁。孔子说：“克制自己使言行符合礼，就是仁。有一天能够做到克己复礼，天下就都归向仁了。实行仁靠由自己做去，难道能靠别人吗?”颜渊说：“请问这样做的具体条目。”孔子说：“不合礼的不看，不合礼的不听，不合礼的不说，不合礼的不做。”颜渊说：“我虽然迟钝，请让我照你的话去做。”)

颜渊就是颜回，是孔子最器重、经常夸奖的学生，他问如何实行仁。孔子向他说：“克己复礼为仁。”克己复礼，就是克制自己的思想和行动使之符合礼。“克己复礼，仁也”，是春秋时代已经流行的话，不是孔子的发明创造，而是引用已经流行的成语(见《左传》昭公十二年)。不过，孔子对礼和仁的解释，都有新的内容。孔子说：有一天人人都能克己复礼，天下就都归于仁了。接着他又强调：实行仁，全靠由自己做起，“克己”就是依靠人的自觉，不符合礼的事不看，不符合礼的话不听，不符合礼的言论不说，不符合礼的事不做。勿视、勿听、勿言、勿动这“四勿”，实际就是使自己的思想和行为完全符合礼的规范。

孔子的这段话非常明白：“仁”是应该受“礼”的制约，或者换句话说，应该按照“礼”的规范来实行“仁”。《论语》里有下面两段谈话记录：

子曰：人而不仁，如礼何?(《八佾》第三章)

(孔子说：一个人如果不仁，只注意礼节仪式有什么用呢?)

子曰：知及之，仁不能守之；虽得之，必失之。知及之，仁能守之；不庄以涖之，财民不敬。知及之，仁能守之，庄以涖之，动之不以礼，未善也。(《卫灵公》第三十三章)

(孔子说：因聪明才智而得到职位，不能用仁德来保持；虽然得到，一定会失去。用聪明才智得到职位，能用仁德来保持；不能严肃认真面对工作，百姓不会尊敬服从。用聪明才智得到职位，能用仁德来保持，能严肃认真面对工作，活动却不合于礼，也是不够好的。)

前一章说，人而不仁，只注重礼仪的形式，是没有用的；后一章说，一切活动如果不合于礼，即使你有智慧有能力，郑重地工作；也有仁爱之心，但办事却不合于礼，仍然是“不善”的。不善，即不够好。

礼，是社会文化现象，是人类文明的产物，属于社会上层建筑范畴。人类社会的群体生活，需要共同遵守的各种规则、制度和通行的道德行为规范，不然的话，同一集体的人们，便不能分工协作、团结生产、共同御敌，便不能生存。一个氏族、一个部落联盟、一个国家，都必然要有一定的典章制度和道德行为规范，以及相应的礼节仪式，在周代，这些统称为“礼”，又称“礼法”。

一个时代有一个时代的礼和法。孔子尊奉的是西周建国初期周公姬旦领导制定的一整套礼制，即周礼。周礼是封建宗法制社会的上层建筑，其突出的重点是确定社会贵贱尊卑的等级制度及其行为规范，以此来维护宗法制社会的稳定与和谐发展。孔子的“克己复礼为仁”，就是要求按照周礼的规范去实行仁，“仁者爱人”，则要根据亲疏、贵贱、尊卑而有所区别。对血缘亲密的人和对血缘疏远或没有血缘关系的人，关爱的感情是有差等的，即有先后、厚薄之分，也有态度和方式方法的不同。对社会地位尊贵的人和对社会地位低卑的人，关爱也是有差别的，态度和方式方法也不同。如果用爱亲之心的方式方法爱无亲属关系的人、用敬爱君主和上级之态度的方式方法去敬爱普通人和服役者，是行不通的。“泛爱众”，必然要有等差，如何掌握这个“等差”，孔子的解决办法就是依据周礼去做。周礼体现了社会不平等的等级制度，孔子以“博爱”思想为基础的仁学，也含有这种不平等的成分。孔子赞许“博施于民而济众”，即为人民谋福利，他又说：“养民也惠”(《公冶长》第十六章)，“惠则足以使人”(《阳货》第六章)，意思是由君子、仁者给劳动者以福利(施惠)，使劳动者安于其身份而听从使用；用马克思主义观点来看，这就颠倒了养和被养的关系。

孔子的“克己复礼为仁”，把“仁”限定在封建宗法等级制度及其道德规范之内，所以孔子的“仁者爱人”以不平等为基础。我们说孔子的仁学包含着人道的成分，却不是以博爱、平等为原则的近代人道主义，近代人道主义的特点是打破封建等级制度，承认“人人生而平等”，这是与孔子“泛爱众”思想的最大不同。孔子的仁学思想是奴隶制向封建制转化的历史时期的产物，这是孔子思想学说的历史局限。三十年前的反孔派抓住孔子“克己复礼为仁”这句话，大骂孔子的“复礼”就是复辟周礼，即复辟西周的国家体制和统治制度，因此是奴隶制度的复辟派，这完全是曲解和无知。

“克己复礼为仁”，是孔子教导学生约束自己的言行，符合社会道德规范，遵守各种典章制度和法规，努力地实行仁德。

19世纪末西方的虚无主义曾经宣称：一切现行的道德、法规、制度，都是对人性的束缚，提倡完全不受道德和法律的约束。虚无主义在政治上发展为无政府主义，主张刺杀政治要人，炸毁政府机构，取消一切政治法规，实现没有政府的社会。这股思潮20世纪初传入中国，那时年轻的巴金先生曾经一度信仰它，但很快就不信了。

孔子向学生说的“克己复礼”和“四勿”，是要求学生做遵守礼制的模范。人是不是应该遵守社会公德和制度法规呢?当然，答案应该是肯定的。一个社会如果没有共同的道德规范，没有必须遵守的典章制度和法规，那么，这个社会就一天也不可能存在!

孔子论历史上的仁人

孔子曾说：“若圣与仁，则我岂敢?”(《述而》第三十四章）这一章前面讲过，是老夫子自谦。“仁”是孔子理想人格的最高标准，他说他不敢称圣人、仁人，而只是向这方面不倦地努力。那么，孔子称许的仁人是什么样的人呢?

一、殷有三仁

微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：“殷有三仁焉!”（《微子》第一章）

(微子离开纣王，箕子被罚为奴隶，比干因谏劝被杀死。孔子说：“这是殷朝的三位仁人啊!”)

在殷商末年，殷纣王残暴无道。微子名启，是纣王的堂兄，他劝说纣王改过。纣王不听，他便离开朝廷，不与纣王合作。箕子名胥余，是纣王的叔父，他劝说纣王改过。纣王不听，他披散头发装疯，纣王罚他做奴隶。比干也是纣王的叔父，他谏纣王改过，言辞激烈，被纣王杀死挖出心脏。这三个人有共同之处，即反对殷纣王的暴政，批评失德害民的统治者，坚决抗争而不与之合作。他们抗争的方式和结果有所不同：一个是出走隐居，一个是装疯为奴隶，一个是被残酷杀害。不论采取何种方式方法，最后获得何种结果(微子在西周建国后被封为宋国开国君主，延续商先王的祭祀)，孔子就他们抗争暴政的作为，称他们都是仁人。

二、论管仲之仁

孔子生前一百多年，各国进行兼并战争，境外的游牧民族也时常入侵抢掠。在这兵祸接连的年代，有一位重要的政治家管仲。据《左传》庄公八年和九年记载：春秋时的大国齐国，当政的国君齐襄公无道，他的两个弟弟公子纠和小白各自逃亡外国。后来襄公被杀，齐国无君，公子纠和小白分别由莒国、鲁国发兵护送回国争位。管仲本来与召忽都是公子纠的家臣。小白在鲍叔牙事奉下用计抢先回到齐国，取得政权，成为国君，即齐桓公。桓公兴兵伐鲁，与公子纠兵戎相见，在战斗中管仲射箭射中齐桓公的帽缨。在齐桓公的强大压力下，鲁国杀了公子纠，与齐国议和，召忽自杀殉节，管仲归降齐桓公。经鲍叔牙推荐，齐桓公任用管仲为相。管仲相桓公进行政治和经济改革，富国强兵。他以“尊王攘夷”为号召，帮助燕国打败北戎，又与诸侯组成联军制止戎狄入侵，拯救了邢、卫两国，平定了周王室内乱，多次会盟诸侯，约定互不使用武力，使天下太平了四十年，齐桓公成为“春秋五霸”的第一人。如何评价管仲呢?孔子与学生有两段问答：

子路曰：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死。”曰：“未仁乎?”子曰：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也!如其仁!如其仁!”(《宪问》第十六章)

(子路说：“齐桓公杀了公子纠，召忽自杀殉节，管仲却没有死。”他问：“这是不仁吧?”孔子说：“齐桓公多次会盟诸侯，约定不使用武力，这是管仲的力量啊!这就是仁!这就是仁!”)

子贡曰：“管仲非仁者与?桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”(《宪问》第十七章)

(子贡说：“管仲不是仁人吧?齐桓公杀了公子纠，管仲没自杀，还辅佐桓公。”孔子说：“管仲辅佐桓公，使齐国称霸诸侯，匡正天下，人民到如今还受到他给予的好处。如果没有管仲，我们恐怕已经披头散发衣襟向左边开了。难道要像没知识的平庸男女拘泥小节，在小山沟上吊自杀而不为人知吗?”)

上一段中的“九合诸侯”的“九”，指多数，实际上齐桓公召集诸侯会盟共十一次。古时作战使用兵车“不以兵车”即不用战争的手段。上一段称赞管仲不用战争而一匡天下，赢得天下四十年和平。下一段中的“被发左衽”，是当时异民族的习俗，不如华夏族把头发缩起来讲卫生，衣襟向左开则不如向右开方便。管仲佐桓公联合诸侯，组成联军，救卫存邢、南伐荆楚、北伐山戎，制止了异族的入侵和骚扰，也保卫了民族先进的文化习俗。尽管管仲有子路和子贡所说的问题存在，孔子从大义着眼，称赞他“如其仁，如其仁!”

照孔子这样的解释，仁人，首先是对天下、对民族做出重大贡献的人，评价历史人物，重大节而不拘泥于小节。

三、论伯夷、叔齐

伯夷和叔齐是殷商末年小国孤竹国国君的两个儿子。孤竹国君死，兄弟二人互相让位，谁都不肯做国君。听说周文王仁德爱民，二人都逃到周文王所管辖的区域隐居。文王死后，武王兴兵伐纣，他们拦住武王的车马，哭劝不要发动“以暴易暴”的战争。武王以战争手段灭商，建立了新王朝，他们耻食周粟，采薇为食，饿死于首阳山。(详见《史记》本传)对这两个人物，《论语》中记录有孔子的四次评论：

子贡……入，曰：“伯夷、叔齐何人也?”(子)曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎?”曰：“求仁而得仁，又何怨?”(《述而》第十五章)

(子贡进屋，问：“伯夷、叔齐是怎样的人呢?”孔子说：“古代的贤人啊。”又问：“他们心里有怨悔吗?”答：“他们追求仁而得到仁，又有什么怨悔的呢?”)

子曰：伯夷、叔齐不念旧恶，怨是用希。(《公冶长》第二十三章)

(孔子说：伯夷、叔齐不念旧恨，别人对他们也就很少怨恨。)

子曰：不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与!(《微子》第八章)

(孔子说：不降低自己的意志，不辱没自己的身份，是伯夷、叔齐啊!)

齐景公有马千驷，死之日，民无德而称焉。伯夷、叔齐饿于首阳山下，民到于今称之。其斯之谓与！(《季氏》第十二章)

(齐景公有驷马千乘，他死的时候，老百姓觉得他没有什么德行可以称颂。伯夷、叔齐饿死枉首阳山下，老百姓到如今还称赞他。大概就是讲的这个道理吧。)

孔子在以上论述里讲的是伯夷和叔齐，称许他们不贪图富贵，注重仁德，坚持自己的意志，反对以暴易暴，为此宁死而保持气节，是“求仁得仁”。仁人必须宁死“不降其志，不辱其身”。

爱和恶、生和死的辩证法

一、爱憎分明

仁者爱人，是博爱精神，但博爱不是什么人都爱。有爱也要有憎。

子曰：唯仁者能好人，能恶人。(《里仁》第三章)

(孔子说：只有仁人能爱人，也能憎恶人。)

子曰：苟志于仁矣，无恶也。(《里仁》第四章)

(孔子说：如果立志实行仁德，就不会作恶了。)

子曰：我未见好仁者，恶不仁者。好仁者，无以尚之；恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎?我未见力不足者。盖有之矣，我未之见也。(《里仁》第六章)

(孔子说：我没有见过爱好仁德的人和厌恶不仁德的人。爱好仁德的人，是再好不过的；而厌恶不仁德的人，那就会实行仁德，不会让不仁的人影响自己。有能一整天努力实行仁德的吗？我没见过力量不够的。大概有吧，我没见过。)

孔子以上三段话都谈“好”和“恶”的问题。“好”读去声，爱好、喜好的意思，“好人”也就是“爱人”。“恶”字，在第一段读如“wù”，厌恶、憎恨的意思；在第二段读如“è”，恶劣、罪恶。第三段话逻辑上不严密，历代注家疑有简书脱误，但大意是明白的，这段话有两个内容，前一小段谈爱、恶问题，后一小段谈力行问题。

以上三段话，表达了两层意思。第一层意思是立志做仁者，要一方面爱仁，一方面憎恶不仁，这是一件事的正反两面，只有憎恶不仁，才能实行仁；第二层意思是憎恶不仁，自己便不会作恶，而且不会受到不仁者的影响，立志努力去实行仁。

仁者爱人，又要有爱有憎。德国法西斯实行种族灭绝，日本731部队实验细菌武器，你能不憎恨吗?强盗杀人放火，拐匪拐卖妇女儿童，窃贼偷盗，奸商卖假药、造假酒，流氓逼良为娼、制黄贩黄，你能不憎恨吗?贪官污吏贪赃枉法、挥霍民脂民膏，索贿受贿，结果楼倒了，桥塌了，摔死砸死的是老百姓，你能不憎恨吗?对这样的人讲博爱，就是善恶不分的糊涂虫。放虎归山，是纵容他们继续伤人。我们中国有些很好的格言，叫做“除暴安良”、“除恶务尽”，这就是爱和恶的辩证法。仁者，必须立场坚定，爱憎分明。

二、杀身成仁

生和死，也是一对矛盾。如何对待生死，是对一个人的最大考验。

子曰：志士仁人，无求生以害仁，有杀身以求仁。(《卫灵公》第九章)

(孔子说：志士仁人不贪生怕死而损害仁，能牺牲生命来成全仁。)

“杀身成仁”，是我国传诵两千多年的格言，鼓舞着历史上许多志士仁人为民族、为人民、为真理和正义而勇于献身。

生存和幸福，是每个人都需要的；死亡和苦难，是每个人都想避免的。求生而避死，是人的本能。但是我们为了更多人的生存和幸福，为了振兴中华民族和解放全人类的伟大事业，我们不惜牺牲个人的生命。为了广大人民群众的幸福，我们可以赴汤蹈火，去承受苦难。

我想起一件有讽刺意味的是事情。中国国民党的黄埔军官学校在大陆先后办了二十多期，为它的军队培养军事干部，称为黄埔系。在国民党嫡系部队中的各级军官，从兵团司令到连排长，几乎清一色是这个军校的毕业生。蒋介石就是靠这个军事资本起家的。每个军校学生毕业时，校长蒋介石都赠给一把不到一尺长的佩剑，上刻“杀身成仁，蒋中正赠”，每逢出征便用这把剑勉励部属“不成功，便成仁”。在国共两党的四年战争当中，没有几个国民党军官听蒋介石的话而自杀成仁的，却是从兵团司令到排长个个举手投降。几次战略决战性质的大会战，每一仗，国民党军队都有几十万人当俘虏，伤亡与投降的比例简直是一与百之比。有些国民党将军承认蒋介石待他不薄，手捧那把佩剑投降时，自己也脸红。打败了，又无路可逃，举枪自杀的，不是一个没有，和被消灭的蒋介石八百万军队来比，大概是几十万分之一或者百万分之一吧。这几个人的死，也难说是“杀身成仁”。还是写《史记》的司马迁的那句名言说得好：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”是不是杀身成仁，决定于为什么而死。仁者爱人，是爱人民。为人民利益而奋斗献身，才是杀身成仁。

修身达仁

一、“仁”是道德标准和理想人格

“仁”是孔子提出的最高道德标准，也是孔子的理想人格。前面讲过他与弟子谈话时自谦说：“若圣与仁，则吾岂敢!抑为主不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。”人的思想达到“仁”的境界，是最完善的人格：“苟志于仁矣，无恶也。”仁者“无恶”，自然是完善的。《论语》记录：

子曰：君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。(《里仁》第五章)

(孔子说：君子离开仁德，怎么能成就名声呢?君子没有一顿饭的时间离开仁德，在仓促匆忙的时候一定这样，在颠沛流离的时候也一定这样。)

子曰：仁者安仁，知者利仁。(《里仁》第二章)

(孔子说：仁者实行仁德便心安，智者认识到实行仁德有好处。)

仁者自觉地时时处处实行仁德，以此作为自己的社会责任；智者认识到实行仁德是社会的必需，也可以成就自己的名声，因而也实行仁德。在《论语》记录中，“仁”包括孝、悌、忠、信、恭、敬、智、勇等美好的品德，孔子把具备“仁”的理想人格的人称作君子。孔子谈论赞美他们为正义不惧怕恶势力而勇于献身的自我牺牲精神。在谈论志士仁人对待生死的态度时，说明仁者应该有“杀身成仁”的决心和准备。

孔子的学生曾参发挥孔子仁的学说也说：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎?死而后已，不亦远乎?”(《泰伯》第七章)他认为，理想的人格就是以仁为己任，死而后已。

子曰：民之于仁也，甚于水火。水火，吾见蹈而死者矣，未见蹈仁而死者也。(《卫灵公》第三十五章)

(孔子说：百姓需要仁德，比需要水和火还重要。我看见有因为水、火而死的人，没见过因为仁德而死的人。)

人民没有水和火不能生活，也有因为火灾或溺水而死亡的人，但是仁德对人民只有利益而毫无弊害。孔子认为在天下动乱、道德沦丧的当代，需要一批具备仁的品德、勇于为仁而献身的仁人君子。

二、修身力行，当仁不让

怎样才能达到“仁”的完善人格呢?孔子指出必须学习：“好仁不好学，其蔽也愚”(《阳货》第八章)，这一章前面讲过，不学就不能了解事理、明辨是非，不知如何正确处理问题，甚至好心做坏事。孔子的学生子夏，能够体会和发挥孔子的本意：

子夏曰：博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。(《子张》第六章)

(子夏说：博学各种知识，坚定志向，恳切提问，思考当前问题，仁就在其中了。)

子夏曰：百工居肆以成其事，君子学以致其道。(《子张》第七章)

(子夏说：各行业的工匠要在作坊里完成他的工作，君子要通过学习得到工作的原则和方法。)

只有通过不倦的学习，才能提高思想水平和认识水平，才能真正地、有效地去实行仁德，愚人糊里糊涂，什么事也办不了，又何谈行仁德呢。

仁虽是理想人格，又不是高不可攀、遥不可及的。

子曰：仁远乎哉?我欲仁，斯仁至矣。(《述而》第三十章)

(孔子说：仁离我们遥远吗?只要我想做到仁，仁就来了。)

如前面所讲，孔子也讲过“君子无终食之间违仁”(《里仁》第五章)，“有能一日用其力于仁乎?我未见力不足者”（《里仁》第六章）。这些言论都在说明：“仁”要靠身体力行，时时处处尽自己的力量，一点一滴地去做，“仁”就在这一点一滴之中；长期坚持去做，就是仁人。毛泽东也谈过这个问题，他说：“一个人做一件好事并不难，难的是一辈子做好事，不做坏事。”

人的能力有大小，人人都可以在自己所处的时空中尽自己的力量实行仁德。孔子是一贯主张“谦让”无争的，但他说“当仁，不让于师”。对老师也不让，对其他的人也当然不让。对于仁，应该有这种“当仁不让”的精神。


第七讲 《论语》论礼

《论语》论礼

《论语》论礼，凡75条，是全书的重要内容之一。

礼的范围很广，上自宗法社会的政治、经济、军事、文化等方面的典章制度，下至人们的生活日用、风俗习惯和行为规范。

礼，不是孔子的创造。它由原始氏族社会的习俗和行为规范发展而来，反映氏族成员之间、成员个人与氏族集体之间关系的准则；到阶级社会，又经过统治阶级不断地补充、改造和发展，其中既保存和改造了氏族社会原始的习俗和礼仪，又增加并且突出了阶级制度的内容，成为社会的上层建筑。一个时代有一个时代的礼。在西周初期，周公姬旦主持制定的周礼，在当时，是内容最为详密和完备的。对于稳定西周宗法制社会，促进经济和文化繁荣兴盛，起着积极的作用。

孔子所信守的礼是周礼。“周监(鉴)于二代，郁郁乎文哉!吾从周。”(《八佾》第十四章)“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世，可知也。”(《为政》第二十三章)他是说：“殷礼继承了夏礼，在内容上做了一些增减；周礼继承了殷礼，在内容上又做了一些增减，将来继承周礼的，也不过再做一些增减，基本内容传一百代也就是这样了。周礼是集三代大成的，内容多么丰富美好啊，我是遵从周礼的。”

不学礼无以立

子曰：兴于诗，立于礼，成于乐。(《泰伯》第八章)

(孔子说：诗使我激发志气，礼使我在社会立身，音乐表达人格修养完成的程度。)

子曰：不学礼，无以立。(《季氏》第十三章)

(孔子说：不学礼，不能在社会立身。)

孔子曰：不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。(《尧曰》第三章)

(孔子说：不懂得天命，不能做君子；不懂礼，不能在社会立身；不能分辨别人的言论，不能了解那个人。)

孔子反复教导弟子“立于礼”，是说学礼、知礼是做人的根本。不学礼、不知礼，自己的言行不遵守社会各种法规制度和通行的道德行为规范，就不能在社会立足；违反规章制度，会受到相应的制裁；不遵守礼仪，违反社会道德规范，会受到人们的鄙弃，乃至群起而攻之，无法在社会立身。所以他说，学礼、知礼、守礼，是做人的根本。对这个问题，孔子又做出具体解释：

子曰：恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。(《泰伯》第二章)

(孔子说：只是态度庄重认真工作而不和礼，就会徒劳；只知谨慎小心而不知礼，就会畏缩；敢作敢为而不知礼，就会闯祸；心直口快而不知礼，就会说话尖刻刺人。)

子曰：君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔(叛)矣夫。(《雍也》第二十七章)

(孔子说：君子要博学增长知识，要用礼约束自己的行为，这样能够循规蹈矩，不犯错误了。)

孔子认为，恭、慎、勇、直固然都是好品德，但必须用礼来指导，才会起好作用，否则反而会产生副作用，造成不好的后果。孔子青年时代就用功学礼，“子入太庙，每事问”(《八佾》第十五章)，目的是学礼仪。如上所述，他自己从日常生活到供职朝廷，处处恪守周礼。“席不正不坐”（《乡党》第十二章）；待人接物讲究礼节；祭祀虔诚；对君主恭敬，君主召见，不等备车就步行前往；“君赐食，必正席先尝之；君赐腥，必熟而荐(献给祖先)之；君赐生(牲)，必畜之。”(《乡党》第十八章)等等事例，不一一列举。孔子是学礼、知礼、守礼的模范。

礼治

孔子主张礼治。处理人与人之间的关系，处理社会各种矛盾，处理国家政治事务，一切都按照周礼。

礼是一种文化形态，在原始氏族社会已经形成一些典章制度、礼仪、习俗、道德规范，作为氏族成员相互之间、成员与集体之间关系的准则。在无阶级的氏族社会的礼，对每个成员具有权利和义务的统一性、平等性。礼是文明的表现，我们也厌恶那些破坏社会道德规范的人，甚至骂有些人不如禽兽。礼是文明与野蛮，人与禽兽的区别之一。合礼的行为就是义。人不明礼义，等于禽兽；违背礼义而胡作非为，那就不如禽兽了。

社会是人与人的结合体，没有共同遵从的组织准则和行为规范，社会便不能存在。现代学者研究各个民族的史前社会，礼都大同小异，说明这些礼的产生属于人类社会发展的必然。无论哪个民族，无阶级社会或阶级社会，都不能缺少礼，它是人类文明的表现。远古氏族社会传承下来的许多礼仪制度和道德规范，属于人类社会必要的制度和社会公德的部分，阶级社会也保留下来。不要一听到“礼”字，就联想到宋代理学家杀人不见血的礼教。“五四”新文化运动反礼教，并不反对建立民主科学的社会制度、法规，不反对讲礼节、讲礼貌，更积极提倡社会公德。

周礼最突出的特点是强调尊卑有序、贵贱有别等。孔子强调守礼，并不是只对上层统治阶级而言，也不是只对下层被统治阶级而言，而适用于所有的人。从天子到庶人，人人都必须守礼，都要“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言”，按礼的规范来约束自己的言行。统治天下的天子，统治一国的国君，也要依礼而行，如果所行不合于礼，臣子可以提出批评、谏劝，甚至可以不合作。孔子本人就曾是这样的不合作者。如果人人共同遵守准则，人人学礼、知礼、节己修身来实行礼，就实现了礼治社会。

实行礼治，必然要强调礼的权威性。人人都在自觉的基础上执行各种各样的礼法，丝毫不违反，而且与一切违反礼法的言行作斗争。周礼为了强调上下尊卑的等级来维护封建宗法制，规定了各个等级成员的权利义务和宫室、车乘、服饰、享用的规格。鲁国的季氏用了只有天子才能用的六十四人组成的乐队，孔子表现出极大的义愤：

孔子谓季氏：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”(《八佾》第一章)

(孔子谈到季氏，说：“他在家庙的庭上用八佾规格的乐舞，这样的事如果可以容忍，那还有什么不可以容忍的事呢?”)

三家者，以《雍》彻。子曰：“‘相维辟公，天子穆穆’，奚取于三家之堂?”(《八佾》第二章)

(孟孙氏、叔孙氏、季孙氏这三家，在庙堂祭祖完毕时，让乐队唱《雍》诗来撤下祭品。孔子说：“《雍》诗上有句‘诸侯助祭，庄严的天子主祭’，为什么在这三家祭祖的庙堂采用唱《雍》诗的仪式呢?”)

春秋后期鲁国政权由孟氏、叔氏、季氏三家掌握，他们的身份都是卿大夫。按周礼的规定，天子的乐舞用八佾的规格(佾，特指乐舞的行列，一佾八人，八佾即六十四人)，诸侯六佾，卿大夫四佾。季氏在他家庙庙庭用八佾乐舞，是僭越的行为。《雍》(同雝)诗，是《诗经·周颂》中的周天子庙堂祭祀诗，由天子主祭，诸侯助祭，祭祀完毕，演唱《雍》诗，撤下祭品。三家祭祖竟然演唱只有天子能用的《雍》诗，也是严重的僭越礼制的行为。这类僭越行为，孔子曾多次批判。他所以表示义愤，当然不是多几个人唱歌跳舞的事，而是这样做破坏了礼制规定的君臣上下尊卑的等级关系，如不加制止而任凭类似行为泛滥，宗法社会就会崩溃。孔子的义愤出于维护礼制。孔子年老时不在鲁国任职，听说陈恒(陈成子)杀了他的君主齐简公，这是臣弑君的大罪，孔子要求鲁国出兵讨伐：

陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”(《宪问》第二十一章)

(陈恒杀了齐简公。孔子斋戒沐浴后朝见鲁哀公，报告说：“陈恒杀其君，请出兵讨伐他。”)

孔子一向反对战争，对用兵极为谨慎，这次竟然请求出兵讨伐，可见为这事引起极大的义愤；斋戒“沐浴而朝”，表现了他的郑重严肃的态度，对违礼的行为坚决反对，尽自己的力量去制止。

其实，周礼并不如孔子赞美的那么美好。在社会结构和政治结构方面，最突出的特点是封建宗法等级制度。周王、各级贵族(公侯、卿、士)、平民、农奴(以及奴隶制制度残余的奴隶)，形成严格的社会等级，等级决定了他们上下尊卑的身份，规定他们有不平等的权利和义务。不履行这些不平等的义务，便是违礼。孔子认为人人能够依照礼制来规范自己的行为，社会矛盾不会激化，各守本分，就会天下太平。孔子的目标只是以实行周礼来恢复西周盛世。

孔子提倡的周礼，在我们看来，自然是过时的了。一个时代有一个时代的礼制、礼俗、礼仪。我们的宪法、各种法规制度、组织纪律、社会公德，是我们时代的礼，我们要求人人自觉地遵守法律、制度、组织纪律、社会公德，把它们作为言行的规范，从而保证社会的稳定，促进人民的团结，顺利地进行现代化建设，为人民谋取更大的福利。从这个意义来说，孔子的礼治学说，也有可以借鉴的意义，只是要给予“礼”以时代的新内涵。

我们正在提倡建设法治社会，以法治国，健全各种法规制度，加强社会公德观念，也要强调它们的权威性。反对一切法律制度的无政府主义，否定传统的和现实的一切道德规范的虚无主义，都是有害的。不信的话，你试着设想一下：如果没有治安管理条例，你住的城市还有秩序吗?如果不守交通法规，车祸肯定增多；如果许多人不讲公德，我们的社会会变成什么模样?

法治是文明的体现。社会发达，科技进步，更需要严格的、细密的法规制度，需要社会成员自觉地遵守公共道德规范。

仁礼制约

孔子是位大思想家，尊奉周礼固然有思想保守的成分，他又主张仁礼制约，发展了礼学。仁是礼的实质内容，礼是仁的表现形式。他把仁和礼这两个概念联系起来，作为里和表、内容和形式，二者表里相依，相辅相成。在孔子之前，谁也没有这样深刻的认识，这是孔子在礼学上的重大发展。

孔子一方面提出，“克己复礼为仁”，要求克制自己的思想感情使之合于礼，按照礼的规定去实行仁，根据人的尊卑、贵贱、亲疏去有差等地爱人，即把仁限制在礼的框子之内。这因为如果越出礼的范围，不分尊卑、贵贱、亲疏都一样对待，那就破坏了由等级制度所构成的社会秩序而造成社会混乱。

在另一方面，他又提出，礼必须以仁为内容：

子曰：人而不仁，如礼何?人而不仁，如乐何?(《八佾》第三章)

(孔子说：一个人不讲仁德，怎么能对待礼呢?一个人不讲仁德，怎么能对待音乐呢?)

林放问礼之本。子曰：“大哉问!礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”(《八佾》第四章)

(鲁人林放问礼的根本。孔子说：“你的问题意义重大啊!礼仪，与其奢侈浪费，宁可朴素节俭；丧礼，与其仪式周全，不如内心悲伤。)

子曰：居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉?(《八佾》第二十六章)

(孔子说：在上位对下级不宽厚，行礼时不恭敬严肃，参加丧礼时不悲哀，我怎么看得下去呢?)

子曰：礼云礼云，玉帛云乎哉?乐云乐云，钟鼓云乎哉?(《阳货》第十一章)

(孔子说：礼呀礼呀，只是玉石丝帛这些礼器吗?乐呀乐呀，只是钟鼓这些乐器吗?)

从以上论述来看，孔子认为，仅仅把礼作为一种仪式，是没有什么意义的。礼仪决不是讲究摆设玉帛、钟鼓之类祭器和乐器，丧礼重在发出内心的情感，不在奢华周到的仪式。对待下属不宽厚，参加礼仪不严肃，参与丧礼不悲伤，仅仅做做样子给人看，他是坚决反对的。礼，必须以内心的仁的感情为根本。

仁礼互相依存，以仁为本。他一方面主张分别尊卑、贵贱、亲疏等级，维护等级制度；对于残民害民的昏君暴君的统治，对于奴隶殉葬制度等等现象，他坚决抨击，指出昏暴的统治、殉葬的礼仪、过分浪费民力、贵畜轻人等不仁的行为，都不合于礼，都应该反对。孔子仁礼制约的学说，从传统的礼制中除掉一些十分落后和他认为不合正义的内容。

孔子把“礼”和“仁”结合起来，从国君到庶民，时时事事依礼而行，人人有一颗仁爱之心，那么，虽有上下尊卑贵贱的等级差异，仍可以保持社会的稳定和谐。匡亚明《孔子评传》对这个问题的分析很好：

与仁结合的礼，由于有仁的制约，染上了人道主义的色彩。历史和现实中不合仁的事情，如杀人殉葬、贵畜贱人以及不合仁政的昏君独裁、横征暴敛等，都被孔子认为是不合礼的东西予以摒弃。同时，由于得到仁作为自己的思想内容，礼便被建立在人们的人格自觉的基础之上。这样，礼又反转来成了人们的内在要求，而不是仅仅外部的强制。

在孔子的礼治学说中，礼义并称，二者是连在一起的。何谓“义”，简单地讲，“义者，宜也”，应该做的由仁德的心理所转化的行为。它属于“仁”的范畴，合在一起称作“仁义”。仁义必须合于礼，凡不合仁德、违反社会道德规范的行为，都不义，也都不合“礼”，所以礼义二字又密切联系。

正名

齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉!信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸?”(《颜渊》第十一章)

(齐景公向孔子问政治。孔子答道：“君要像个君，臣要像个臣，父要像个父，子要像个子。”齐景公说：“太对啦!假如君不像君，臣不像臣，父不像父，子不像子，虽然有粮食，我能够吃得着吗?”)

周礼规定了社会等级，有在上位者，有在下位者，有治人者，有被治者。从整个国家，到每一个家庭，都有上下、尊卑的等级，孔子为此提出“尊尊亲亲”的原则。所谓“尊尊亲亲”，是一对叠字，前一个字作动词，意思是尊重在上位的尊贵的人，亲爱自己有血缘关系的人。

尊者，上也，在上位者谓之尊。卑，与之是相对的，在下位者谓之卑。一层层的在上位者，对其下位者都是尊者。在普天下来说，最尊者是天子，他是天下的共主；在一国来说，最尊者是国君，他是一国之主。贵与贱是相对而言，贵指贵族，贱指为贵族服役的人。尊贵者也是有等级的，礼制规定了不同等级的尊贵者享有不同的特权，从占有的土地数量，政治权柄的大小，到服饰、器物、日常享用的规格，都有严格的规定。尊尊，就是按照礼制的规定，尊重尊贵者的地位，服从他们的特权。这样，人民服从贵族的特权，各级贵族各守本分而服从比他更高一层贵族的特权。这样实行尊尊的原则，整个社会秩序的尊卑贵贱关系严格有序，社会秩序得以稳定。

孔子认为，如果取消了尊卑贵贱等级，统治秩序会发生混乱，国将不成其为国。尊尊，首先要尊君，所以，当季氏用了只有天子才能用的八佾乐舞，三桓奏了只有天子庙堂祭祀才奏的“彻”乐，还有人去祭天子才能祭的泰山，他都气愤地予以抨击；当陈恒弑君夺权，他就要求出兵讨伐了。

亲亲，就是亲爱亲族，这是宗法原则。亲族按血缘关系也有亲疏远近之分。最亲近的，是父母，其次是兄弟，所以亲亲以孝悌为先。同是兄弟，既有长幼之分，也有嫡子、庶子之分；既有子随母贵，也有母随子贵。对外，家族团结，都把家族利益当作最高利益；在家族内部，既互相亲爱，又按性别、长幼、血缘远近的等级，得到的待遇各有等差。

为了贯彻尊尊亲亲，孔子提出“正名”的原则。所谓正名，即他所提出的“君君，臣臣，父父，子子”。这是四组重叠字，第一个“君”字，指作为君的个人，第二个“君”字指君的身份、地位、权利、责任、行为准则，等等，简单地说，就是君道。以下的“臣臣，父父，子子”依此类推。这句话可以这样译解：君要符合君道，即根据君的身份、地位享受应得的待遇，行使君的权利，履行职责和义务，一切行为符合礼制规定的准则；臣要符合臣道，即根据臣的身份和地位，享受应得的待遇，行使和履行臣的权利、职责和义务；父要符合父道，根据父的身份和地位，享受应得的待遇，行使权利，履行职责和义务；子要符合子道，根据子的身份、地位，享受应得的待遇，行使或履行作为人子的权利、责任和义务。君道、臣道、父道、子道，都有礼制的规定，一切行为符合礼制规定的准则，就是合于道。君君、臣臣、父父、子子，第一个字是“名”，第二个字是“实”，合于道，便是名实相符。每个人都能根据自己的身份地位，得到自己应得的待遇，行使自己的权利，尽自己的职责、履行自己的义务，整个社会自然和平相安、井井有条、向前发展。所以齐景公听了以后说：“这主张太好了，如果君无君道，臣无臣道，父无父道，子无子道，君不像君，臣不像臣，父不像父，子不像子，必然天下大乱，即使有很多粮食，我们也吃不着啊!”

《子路》篇记录孔子又一次谈论“正名”：

子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”

子曰：“必也正名乎!”

子路曰：“有是哉，子之迂也!奚其正?”

子曰：“野哉，由也!君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所错(措)手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”(《子路》第三章)

(长期随从他的学生子路问他：“卫国等着你去治理国家，你准备首先干什么?”孔子说：“那一定要正名分。”子路说：“是这样吗，老师您太迂了!何必去正名分呢?”孔子说：“由[子路的字]呀，你太粗鲁了!君子对他所不懂的问题，要采取保留态度。名不正，言不顺；言不顺，事不成；事不成，礼乐不兴；礼乐不兴，刑罚无准则；刑罚无准则，老百姓就不知该怎么做。所以君子有其名，就有对其具体规定[实]的认识和要求。正名，就是使名实相符。”)

孔子在这里谈的名实问题，从汉儒以来就有许多解释。法家、名家、墨家都有发挥。据《论语正义》注引，汉儒说孔子这段话是“正百事之名”，凡事物都求名实相符，有其名必有其实，有名无实则不成其名。法家的观点可以用我们现代的事物举例：电视机接通电源之后能够接收图像信号在屏幕上显示图像，如果显不出图像，那就不叫电视机；一种电器在接通电源之后提高了室内温度，那不是电视机而是电暖器；扫帚所以叫扫帚，它的组合和功用是能够扫地，如果不能扫地，就不会叫扫帚。国家、君、臣、父、子，也是这样，对自己没有血缘承继关系又没有收养关系的，不能叫父亲。世界上一切事物都有名有实，没有实际内容，那名也不会存在。法家发展了孔子“君君，臣臣，父父，子子”的名实相符的思想，提出“以名责实，循名求实”的政治思想。墨家则从语言学逻辑学理论提出“名理”学说。

孔子这段话先从名实关系，向子路解释正名的必要。礼乐征伐本应由天子出，这是天子的职责和权力，诸侯要颁布礼乐制度，肯定行不通。如果一个地方定一套典章制度，全国没有统一的法制和刑律，老百姓就不知道该怎么办了。所以，孔子说君子必须正名，根据自己的名分发布政令或指示，才行得通。现在也是这样。委派一位县长，先要发个委任状或任职公告，这就是明确身份，给你这个“名”。没有这个委任状或公告，你到那个县里，谁理你?你的意见或决定，谁听?那就是“名不正，言不顺，事不成”。可是，你只是个县长，有你的职权和工作范围，你越出了职权和管辖地区，也没人听。正名，可以适用在各个方面。参谋就是个参谋，老师要像个老师，学生要像个学生，百货公司就是百货公司，它不能织袜子自产自销，海尔电器集团买卖大，资金多，但是不准它制售冰淇淋……这些也是正名。

孔子在这段话里，把正名学说应用于政治伦理，提高到治国成败的高度。正名，也同样适用于家庭伦理，父子之间、兄弟姊妹之间、夫妻和妻妾嫡庶之间、主婢之间，各有名分，各安其位，各尽其责。

孔子太迷信周礼了。在孔子生活的时代，社会正由领主封建制向地主封建制转化，社会大动荡。他提倡尊王，而周王室已经衰微，那个周天子像个小孩子一样靠诸侯供养，被玩弄于股掌之上。孔老夫子还让各国诸侯尊重天子的名分，恢复天子的权力，难怪本来想用他的卫君，终于不用他。在许多诸侯国，代表新兴地主利益的大夫篡夺了政权，老夫子还向他们谈君道、臣道，难怪有些大夫专权的国家拒绝他入境。

毛泽东在通信中也谈论了孔子的“正名”。他说孔子的“正名”思想并不全错，错只错在以周礼作依据，他的名实相符的“实”(周礼)落后、过时，行不通了。毛泽东认为在孔子“名不正”这句话前面，要再加上“实不明则名不正”这句话，承认实为根本。他说：

“正名”的工作，不但孔子，我们也在做，孔子是正封建秩序之名，我们是正革命秩序之名，孔子是名为主，我们是实为主，分别就在这里。(《毛泽东书信选集》)

礼之用，和为贵

《论语·学而》篇记录孔子的学生有若的话：

有子曰：礼之用，和为贵。先王之道，斯为美；小大由之，有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。(《学而》第十二章)

(有若说：礼的应用，以做到恰当适宜为可贵，前代圣王治国的方法，最好之处就在这里，小事大事都这样去做。如有行不通的地方，只为恰当而恰当，不用礼来节制，也不是能行的。)

我们在这里必须先说明两点：第一，这段话是孔子的学生有若说的；第二，有若在这段话里突出了“礼”的作用，提出不以“礼”为规范的无原则的“和”，是不可行的。

有不少人只从这一段话中抽出“和为贵”三个字来，骂孔老头主张无原则的“和稀泥”，提倡妥协、放弃斗争。这样的断章取义，再加上望文生义的曲解，距离《论语》记录的原意多么遥远!真令人啼笑皆非。这句话本来是有若说的，却栽在孔子头上，而有若的话恰恰是反对无原则的“和”。

原文“和为贵”的解释应该是：遇事以礼为规范，协调各种对立、差异的矛盾因素，使之和谐共处于统一体中，保持事物的稳定。

当然，任何事物不能永远不变。任何事物永远稳定，哪里还有革新和进步?各种矛盾共处于统一体中，总是由量变发展到质变，统一体内矛盾双方的一方战胜另一方，由旧质飞跃到新质，这是量变到质变的哲学。“和”，适用于在事物发展过程中需要保持事物质的稳定这一个发展阶段。

作为孔子仁学表现形式的“礼”，虽然孔子认为根据时代可以有所损益(删减和增加)，但在总体上他还是认为经过对夏商两代的礼进行损益而完成的西周的礼，是比较完美的，其实，在孔子生活的春秋末年，距离西周制礼的时期已经六七百年，社会已经发生重大变化，周礼的许多内容已经过时了。他满怀重建西周初期和平、统一、兴盛社会的理想，艰难地奔波于几十个诸侯国之间，即使钦佩他的学识、仰慕他的名望的诸侯，也只能叹口气：老先生太迂腐了，拿点盘缠把他送走吧。

孔老先生不走运，不是他的仁爱之心不好，不是不该尊重法律、规章制度、社会道德规范，而是作为表现形式的“仁”、“中”、“和”那一套标准，有许多已经落后了，在他那个时代已经行不通了。


第八讲 《论语》论品德修养

孔子大半生从事教育工作，教育学生以德育为先，培养学生成为君子(品德高尚的人)，成为仁人。全部《论语》语录四百多章，约一半论说品德修养。这些论说言简意赅，大多流传为品德修养的格言，世代传承，成为中华民族的传统美德，也为世界人民所接受，推进了人类文明。

孔子的品德教育遗产相当丰富，历代教育家各取其重点，或概要为“孝悌忠信”、“礼义廉耻”；或概括为“忠孝仁爱、信义和平”；或着重“智仁勇”；或突出“忠恕”；或简约为“仁义礼智信”。我们现在以读原文为主，作以下重点讲解。

智仁勇：三达德

智、仁、勇是孔子提倡的三种最高的品德标准。《中庸》称：“知(智)、仁、勇三者，天下之达德也。”达德，就是最高的道德，道德的总纲。《论语》中记录孔子通讲智、仁、勇三字有两次：

子曰：知(智)者不惑，仁者不忧，勇者不惧。(《子罕》第二十九章)

(孔子说：智者不迷惑，仁者不忧愁，勇敢者不畏惧。)

子曰：“君子道者三，我无能焉，仁者不忧，知(智)者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也。”(《宪问》第二十八章)

(孔子说：“君子三项品德，我还做不到，仁者不忧愁，智者不迷惑，勇敢者不畏惧。”子贡说：“这是老师说他自己啊。”)

两处对智、仁、勇的解释，次序有些不同，内容是相同的。孔子自谦说还没有达到这样高的品格，他的学生则认为智、仁、勇正是孔子自己的写照。

一、仁者不忧

“仁”是孔子学说的核心，它的内涵在前面已经讲过，最简要的理解，就是宋朝欧阳修所解释的“博爱”：珍爱人的生命，同情人们遭遇的苦难和不幸，尽力为人民谋福利，实行仁德。孔子说这样做的人是无忧的。

子曰：不仁者不可以久处约，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁。(《里仁》第二章)

(孔子说：不仁者，不能长久过贫困生活，不能长久过安乐生活。仁者安心于实行仁德，智者认识到长远的利益也实行仁德。)

子曰：君子成人之美，不成人之恶。小人反是。(《颜渊》第十六章)

(孔子说：君子成全人们的好事，不助成别人的坏事。小人和这相反。)

一个立志实行仁德的人，不论处于贫困的生活或安乐的生活，都不会计较个人的得失。所谓“仁者安仁”，即实行仁德也得到个人心理上的自足。如同我们也曾经说过：“为人民服务是我们最大的快乐。”

“君子成人之美”的“美”，含义很广，可以包括人们对事业和生活幸福的各种美好的追求，能够成全他人的美好追求，是“助人为乐”。这句话的后半句是“不成人之恶”，即决不助成他人做任何坏事。仁者充满爱心，有着博爱的宽阔胸怀，所以没有个人的忧愁。

二、智者不惑

智，古写同“知”，智慧来源于知识。知识广博丰富的人遇事不迷惑，因为明白事情的本质和规律，知道应该怎样去处理，争取事半功倍，这就是才能，就是智慧。我们常说的“知识就是力量”，也是这个意思。“智”的反面是“愚”，没有知识就会愚昧，遇事无所适从，即所谓“惑”，稀里糊涂去做，难免办蠢事。

要具备“智”的品格，必须不断地充实自己的知识。用唯物论认识论的观点来看，世界上的知识只有两门：一门是书本知识，一门是实际经验。书本知识只能通过学习而获得，实际经验要靠实践或阅历而获得。其实，正确的书本知识，也是前人实际经验的总结，人的正确知识归根结底都来源于实践。不过，任何一个人的一生，只有短短的几十年，不可能时时处处都去亲自实践和阅历，所以必须注重学习书本知识。不过，要记住孔夫子说的“学而不思则罔”，思考书本上的话是不是正确，要拿到实际中去检验它是不是真理，不可被书本上的谎话、假话所欺骗。社会在发展，知识在不断更新，许多旧知识都过时了，而新知识却层出不穷，所以必须活到老，学到老。例如指挥战争，“小米加步枪”时代的战术，就不能指挥“雷达加导弹”的现代化战争。当工程师也是这样，不懂现代工程知识，怎么能建长江大桥?现在上海黄浦江有了江下隧道，香港有了海底隧道，不用架桥了。我们开始进入计算机时代，不会操作电脑，以后连公务员、售货员的工作都干不了，这又何谈“智慧”呢?

三、勇者不惧

勇，就是果敢，不怕危险和困难，有敢作敢为的气魄，面临艰险不畏缩。我们过去提倡的“一不怕死，二不怕苦”、“下定决心，不怕牺牲”，都是提倡“勇”。

子曰：见义不为，无勇也。(《为政》第二十四章)

(孔子说：见符合正义的事不去做，是没有勇气的人。)

子路曰：“君子尚勇乎?”子曰：“君子义以为上。君子有勇而无义为乱；小人有勇而无义为盗。”(《阳货》第二十三章)

(子路问：“君子崇尚勇敢吗?”孔子说：“君子把义作为最高尚的品德。君子有勇敢，没有义，就会造反；小人有勇敢，没有义，就会做盗贼。”)

子曰：仁者必有勇，勇者不必有仁。(《宪问》第四章)

(孔子说：仁德的人一定勇敢，勇敢的人不一定有仁德。)

子贡曰：“君子亦有恶乎?”子曰：“有恶。恶称人之恶者，恶居下而谄上者，恶勇而无礼者，恶果敢而窒者。”曰：“赐也亦有恶乎?”“恶徼以为知者，恶不孙(逊)以为勇者，恶讦以为直者。”(《阳货》第二十四章)

(子贡问：“君子也有所憎恶吗?”孔子说：“有憎恶。憎恶传播别人劣迹的人，憎恶作为下级而诽谤上级的人，憎恶逞勇敢而不守礼节的人，憎恶决断果敢却顽固执拗的人。”孔子又问子贡：“赐呀，你也有所憎恶吗?”子贡回答：“憎恶剽窃别人成绩来显示自己有智慧的人，憎恶用无礼来显示勇敢的人，憎恶攻击别人隐私来显示自己直率的人。”)

子曰：暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。(《述而》第十一章)

(孔子说，空拳与老虎搏斗，不用船就渡河，这样死了都不后悔的人，我不与他共事。一定要与遇事谨慎，善于谋略而成功的人共事。)

“勇”和“智”是紧密联系的。“勇”就是果敢，“一不怕苦，二不怕死”的献身精神就是勇，但是这种精神必须以正确的思想为基础，你为什么吃苦，为什么献身，如果目标、方向错了，那就毫无价值。江湖上哥们义气，为朋友两肋插刀；黑社会帮会争码头，眼一闭就往滚油锅里跳；第二次世界大战是日本飞机驾驶员开着装满炸药的飞机往美国军舰上撞，也不能说不勇敢，可是从我们的角度看那是为法西斯卖命，这就是前面说过的孔子的话：“好勇不好学则乱。”没有知识，没有正确的思想，不分是非善恶，逞一时的血气之勇，那是蠢!

勇和谋要结合起来，孔子说的“遇事而惧”的“惧”，作谨慎解，在这里，勇和惧又是辩证关系，我们要做到有勇有谋。谋就是智慧，经过深思熟虑，讲究运用正确的方式方法。

孔子提倡的是“当仁不让”、“见义勇为”，而且智勇结合。勇受仁义的统帅，离开仁义，也没有真正的勇。不在仁义的指导下发挥勇，那就不是美德，只是闯祸、添乱，乃至被坏人利用而危害社会。

智、仁、勇三者是一个整体，《中庸》解释说：“好学近乎智，力行近乎仁，知耻近乎勇。”通过好学、力行、知耻这三个方面的努力修养，才能达到“三达德”。孔子倡导的当仁不让、见义勇为，是我们民族的传统美德。我们新时代的许多英雄人物，在洪水泛滥的时刻，在国家财产和人民利益受到损害的时刻，他们弃个人生命而不顾，挺身而出，终于杀身成仁，我们将永远歌颂这样的仁和勇。

孔子的智、仁、勇三达德，由于时代的不同，在我们现代社会可以有新的内容，但仍然是理想的品德。

忠恕

“仁”是孔子思想学说的核心，也是思想品德的最高境界，要成为仁人，必须加强修养，培养各种优良的道德品质。《里仁》篇记录：

子曰：“参乎!吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出，门人问曰：“何谓也?”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”(《里仁》第十五章)

(孔子说：“曾参呀!我的学说贯穿着一个基本观念。”曾参说：“是。”孔子出屋以后，别的学生问：“说的是什么?”曾参说：“老师的学说，不过是忠恕而已。”)

忠和恕是两个概念，曾参为什么合到一起认为是孔子学说中“一以贯之”的观念呢?

什么是“忠”?就是真诚地尽心尽力地服务，如我们常说的“忠于职守”、“忠于事业”，都是指对担负的职责、对从事的事业，真诚而尽心尽力地去做。

“忠”字可以用在许多地方，例如对某个人而言的，就有“忠于领袖”。当年希特勒匪帮、蒋介石集团，鼓吹“忠于领袖”，如周佛海曾经是中共一大的代表，后来投奔蒋介石，当江苏教育厅长时就写文章鼓吹：“信仰主义要信仰到迷信的程度，服从领袖要服从到盲从的程度。”可是抗日战争爆发，他很快就背叛了他的领袖，跟随汪精卫投降日本，到南京组织傀儡政府当汉奸去了。

还有喊忠于小团体的。国民党的蓝衣社，以后称军统，再以后称保密局，是国民党头号特务组织，它的罪恶罄竹难书。加入这个组织要宣誓“忠于团体”，它和黑社会的帮会差不多。那些帮会组织就是流氓团体，实行家族式管理，忠于帮会就是忠于帮会头子，他们叫“老大”。忠于他们，就是死心塌地跟着做坏事。现在有些社会小青年，好吃懒做，在街头鬼混，也组织团伙，推举老大，宣誓忠于团伙、忠于老大，为非作歹，被公安局抓起来，有的还真的不供出老大隐藏的地点。他说他是“忠义千秋”，其实是包庇坏蛋，蠢得可怜!

还有我们常听到的“忠于爱情”，也就是男女爱情专一。没结婚的时候不转移情感，见异思迁；结婚以后，不搞婚外恋。我觉得只从不移情别恋、不搞外遇来谈“忠于爱情”，那是对“忠”这个字还没有深刻的认识。“忠”当然包括真诚和专一，但这不够；“忠”的更重要内容是尽心尽力，你必须努力继续培养你们的爱情，竭心尽力使对方幸福，使你们的爱情持续增进。持久的爱情决非一见倾心，就终生不渝，一般来说，喜新厌旧，夫妻不和；两方面都有原因，致力于继续增进爱情，始终保持自身的吸引力，未雨绸缪，或及时弥合裂痕，从而使婚姻关系美满，才是真正的忠于爱情。

《论语》说的“忠”，有对君而言的，也有不是对君而言的，如：

子曰：事君，敬其事而后其食。(《卫灵公》第三十八章)

(孔子说：对待君主，认真工作，把俸禄的事放在后面。)

定公问：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”(《八佾》第十九章)

(鲁定公问：“君主使用臣子，臣子服事君主，应该怎么做?”孔子回答说：“君主依照礼来使用臣子，臣子忠心服事君主。”)

子曰：事君尽礼，人以为谄也。(《八佾》第十八章)

(孔子说：服事君主，一切完全依照礼节去做，哪怕别人以为是在谄媚呢。)

樊迟问仁。子曰：居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。(《子路》第十九章)

(学生樊迟问仁。孔子说：“平日态度庄重，工作严肃认真，对别人忠心实意。纵然到夷狄地去，也不能废弃。”)

子张问行。子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦，行矣。言不忠信，行不笃敬，虽州里，行乎哉?”(《卫灵公》第六章)

(学生子张问所行怎样能通达。孔子说：“言语忠实守信，行为敦厚恭敬，即使远在蛮貊地区，也行得通。言语不忠实守信，行为轻浮无礼，即使近在本州本乡，能行得通吗?”)

曾子曰：吾日三省吾身，为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?(《学而》第四章)

(曾子说：我每天三次自我反省，为别人办事尽力尽力了吗?与朋友交往诚信吗?老师传授的学业复习了吗?)

子夏曰：贤贤易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。(《学而》第七章)

(对妻子重品德不重容貌；侍奉父母尽心竭力；事奉君主能献出生命；与朋友相交，言而有信。这样的人，虽然说没学习过，我说他一定学习过了。

以上七章，有五章是孔子的言论；两章学生的言论，也是孔子的传授。在这七章中，有的是谈忠于君，有的也可以是忠于君以外的人。

“忠”字，在《论语》中用了18次，有为他人尽心尽力、忠诚、忠厚诸义，是孔子学说中处理人际关系的一条重要的伦理原则，孔子把它落实到人际关系的各个方面。如有忠君之忠，有“孝慈之忠”(《为政》第二十章)，有对事业、职守的“行之以忠”，对朋友的忠信之忠，所以，这个“忠”字，不能只理解为“忠君”的愚忠。在我们的时代，我们要忠于人民、忠于祖国、忠于我们共同的事业和各自的职责，也忠诚和忠信于我们的朋友和爱人。

“忠”的最高境界是尽心竭力为所忠的对象谋求幸福，尽量做到“己欲立而立人，己欲达而达人”。这样做，并不是人人都可以做到的，孔子又将“忠”与“恕”相配合，提出他“一以贯之”的忠恕之道。

“恕”，本义为宽恕、原谅。孔子在《论语》中多次谈“躬自厚而薄责于人”(《卫灵公》第十五章)，“不念旧恶”(《公冶长》第二十三章)，即对己严，对人宽，不计较过去的仇恨，都是对人采取宽厚态度，孔子的“忠恕”之道，自然包括这些内容；此外，他又赋予新的解释：“己所不欲，勿施于人。”

“己所不欲，勿施于人”，就是将心比心，推己及人。孔子的恕道，前面已经讲过一些，不多重复。“忠恕”之道的积极方面，是尽心尽力地“己之所欲，施之于人”(即立人，达人)，这不是人人都可以做到的，而“己所不欲，勿施于人”这条人际关系的原则，却是人人都可以“终身行之”。这不但是中国人的传统美德，现代西方哲学家也特别推崇孔子这一人际关系的伦理学说，能够做到，就是道德高尚的人。

孝悌信义，义利之辨

一、孝悌

孝悌，是孔子倡导的家庭伦理的基础。孔子以“孝悌为仁之本”，“弟子入则孝，出则弟(悌)”，在家中能孝顺父母、尊敬兄长，到社会就能忠于国君、尊敬尊长，不会犯上作乱，所以“孝慈则忠”。孝悌这一伦理规范，又是政治道德规范。我们撇开孔子时代所赋予它的封建宗法制度的内容，在现代生活中，孝敬父母、尊老爱幼、和睦家庭，仍然是在发扬我们民族的传统美德。孔子孝悌观的基本内容，我们在前文已经讲过，不再重复，这里只讲信和义。

信、义是为人立身处世的行为准则。信、义也可以分别作为独立的品德范畴。

二、信

“信”字在《论语》中用了38次。《论语》中没有“诚”字，“诚”字的意思包含在“信”字之中，即诚信。在38次中，用于“诚信”即诚实不欺之意的有24次；用于相信、信任的12次；用作副词或形容词的2次，也与真诚的意思相连。信，就是对人诚实，不弄虚作假，讲信用，说话算数，说到做到。能这样做，说的话才会被人相信，为人才能得到信任。

子曰：人而无信，不知其可也。大车无，小车无，其何以行之哉?(《为政》第二十二章》

(孔子说：一个人不讲诚信，不知那怎么可以做人。好比牛车没有，马车没有，他怎么能行走呢?[、都是车辕套牲口的横木上的活塞，没有这个关键便无法套牲口而启动车辆。])

子曰：民无信不立。(《颜渊》第七章)

(孔子说：对百姓没有诚信的政府就站不住。)

孔子认为，人而无信，在社会就不能立身，诚信是做人的关键，所以对人必以诚信为先。他还把诚信作为治国的一项根本原则。对百姓要说话算数，说到做到。他还讲治国要“敬事而信”(《学而》第五章。对工作严肃认真，信实不欺)、“谨而信”(《学而》第六章。言行谨慎而诚信无欺)、“上好信，则民莫敢不用情”(《子路》第四章。统治者爱好诚信，百姓就没有人不说心里的话)。还有一些论说诚信与治国关系的言论，我们在后文再讲。对孔子的诚信教育，他的学生也多有体会，如：

曾子曰：吾日三省吾身……与朋友交而不信乎?(《学而》第四章，译文见前)

子夏曰：与朋友交，言而有信。(《学而》第七章，译文见前)

有子曰：信近于义，言可复也。(《学而》第十三章)

(有若说：诚信符合义，说话要兑现。)

孔子和他的弟子的这些论说，后来被概括为言简意赅的一句话：“人无信不立。”一个不讲信誉的人，没有人信任，在社会上是不能立足的。一个人如果没有信誉，人人知道你是个骗子，只会花言巧语而不办实事，说话不兑现，谁肯与你交往?

一个工厂或者商店，生产或销售假冒伪劣产品，广告说得天花乱坠，全是欺骗性宣传。骗了一时，骗不了永久，这样的工厂或商店，经过顾客索赔、工商局处罚，臭名远扬，非关门不可。

一个政府，不论哪一级政府或其职能部门，如果朝令夕改，或者对人民群众的许诺说了不算，这样的政府便不会得到人民群众的信任和拥护，丧失民心，也非垮台不可。这一点，民选政府更明显，竞选时提出的纲领、措施赢来人民的选票。骗一次，骗不了两次，下届大选肯定不再投你的票，你只得卷铺盖走人。

孔子认为讲话就要言行一致，所以要“谨言”、“慎于言”，不能轻易许诺，先想想能不能兑现；在许诺之后就要“敏于行”，积极努力去争取兑现，即“言出必行”。对这个问题，《论语》记录有孔子的感慨：

子曰：始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。(《公冶长》第十章)

(孔子说：最初，我对人呀，听他的话便相信他的行为；现在，我对人呀，听他的话，要观察他的行为。)

孔子为什么会有这个感慨呢?是他被言行不一的人骗过，所以要“听其言而观其行”，考察这个人是不是言而有信。

我们又不赞成无原则的信。孔子称不分是非黑白只知“言必行，行必果”的人是“硁硁然小人哉”(《子路》第二十章)，因为如果参加盖世太保、蓝衣社等法西斯特务组织效忠的誓言，在黑社会流氓组织结盟喝血酒的誓言，也“言必行，行必果”，那就破坏社会，危害人民，是绝对要不得的。有子领会老师的话说：“信近于义，言可复也。”这句话的意思是说：所守的约言应该是合于道义的，如果发现所说过的话不合道义，那么可以不履行而加以改变。所以守信不守信，要以道义为本，分辨善恶是非。

三、义利之辨

“义”字在《论语》里用了24次。什么是“义”?在《论语》里，指的是道义，即必须履行的道德义务。所谓义，即宜、适宜、当然之意，指人的行为应该符合道德的准则。孟子的解释比较好：“仁，人之安宅也；义，人之正路也。”(《孟子·离娄上》)又说：“仁，人心也；义，人路也。”(《孟子·告子上》)孟子认为仁侧重指人内心的道德感情，义侧重人外在的行为标准，他把仁义二字联在一起作为儒家伦理学说中最基本的准则。仁是孔子思想学说的核心，义是实现仁的感情和理性的行为规范，为人以义为本，行义就是为了到达仁的最高理想，也可统称为道义。

义的范围很广，属于仁爱范畴的称为“仁义”，属于礼的范畴的称为“礼义”，属于孝的范畴的称为“孝义”，属于君臣关系的称为“君臣之义”或“忠义”，属于朋友交往的称为“信义”，还有夫妻之义、手足之义以及早就过了时的妇女的“节义”、主仆之义、江湖之义，等等，符合一个时代道德规范的应该做的行为，都是义。义，是孔子社会伦理学说所提倡的道德观念和价值观念。

子曰：君子喻于义，小人喻于利。(《里仁》第十六章)

(孔子说：君子懂得义，小人只懂得利。)

子曰：君子义以为上，君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。(《阳货》第二十三章，译文见前)

子曰：德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。(《述而》第三章)

(孔子说：品德不修养，学问不讲习，听到义不能前往去做，有缺点不能改，这些是我所忧虑的。)

孔子曰：(君子)行义以达其道。(《季氏》第十一章)

(孔子说：君子行义来达到他的主张。)

孔子曰：君子义以为质，礼以行之，孙(逊)以出之，信以成之。君子哉!(《卫灵公》第十八章)

(孔子说：君子以义为根本，依礼法去实行，以谦虚的语言去表达，以忠诚的态度去完成，这才是君子啊!)

孔子把对待义的态度作为君子和小人的分界，君子崇尚道义，把它作为做人的根本，也用行义来推行以仁、礼治理天下的主张。义是人人应该做的，他教导学生从政应该实行仁义。他与学生樊迟谈话后说：“上好义，则民莫敢不服。”(《子路》第四章)子路说：“君子之仕也，行其义也。”(《微子》第七章)从政者也要通过行义来处理好与人民之间的关系。

义，实际上是人与人之间的道德契约。有道德的人去实行它，没有道德的人不会去实行，其中没有法律的强制性，但有“君子”、“小人”道德价值的区分。

有人不行仁义，甚至“多行不义”，其原因不外是为了“利”。在《论语》里，“利”有大利、小利。大利，指国家之利、人民之利、合乎仁义之利与长远之利；小利，指个人狭隘的利益，简言之为私利。有以下记录：

子罕言利与命与仁。(《子罕》第一章)

(孔子很少把利与命与仁联在一起来谈。)

子曰：放于利而行，多怨。(《里仁》第十二章。放[fǎng]，依据)

(孔子说：为个人利益而行动，会招来很多人的怨恨。)

子曰：见利思义。(《宪问》第十二章)

(孔子说：看见利，想想合不合义。)

夫子……义然后取，人不厌其取。(《宪问》第十三章)

(孔老师……合于义然后再取得，别人不厌恶他取。)

子曰：富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。(《述而》第十二章，译文见前)

不义而富且贵，于我如浮云。(《述而》第十六章，译文见前)

孔子并不排斥利，也不反对富贵和取得一定的物质利益，但重义而轻利，主张“见利思义”、“见得思义”，不合仁义的财利、富贵坚决不取，这是孔子义利观的精髓。不取不义之财，不见利忘义，是中国人民的传统美德。

温良恭俭让

温良恭俭让原话出自《论语·学而》篇，是记录孔子学生子贡回答子禽的话：

子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政，求之与，抑与之与?”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与。”(《学而》第十章)

(子禽向子贡问道：“老夫子来到这个国家，一定听闻这个国家的政治，是他自己要求的呢，还是人家要求的呢?”子贡回答说：“老夫子温、良、恭、俭、让，得到这样的待遇。老夫子要求的东西与平常人所要求的不同啊。”)

在这段话里，子贡经过自己的观察，看到老师具备温、良、恭、俭、让这五种美德，这是学生眼中的孔子的道德形象。子贡认为各国国君向孔子请教政治上的问题，是因为孔子有这些美德而获得敬重和信任。后来由于《论语》广泛流传，后世以温、良、恭、俭、让作为对有高度文化素养的谦谦君子的赞词。

温，是温和，朱熹注为和厚。温和敦厚，就是以平等的态度待人，使人感觉和蔼可亲，而乐于接近；这当然是一种很好的品德。温的反面是冷漠，高高在上，让人在精神上有一种压迫感，从而畏而远之。

《述而》篇第三十八章记学生对孔子平日仪态的观察：“子温而厉，威而不猛，恭而安。”温和而严肃，有威仪而不凶，庄严而安详。这使人感到温和可亲可敬，又不敢放肆无礼。

良，是善良，与人为善，时时处处帮助别人。前面讲过，“子食于有丧者之侧，未尝饱也”（《述而》第九章），“子于是日哭，则不歌”(《述而》第十章)。这是对他人的痛苦、不幸产生的同情心，为他人的苦难而悲伤的“不忍”之心，也就是一颗善良的心。《乡党》二十二章又记：“朋友死，无所归，曰：于我殡。”人死而无人收殓，孔子主动负责料理，这自然是无私的，发自内心在做好事。

在我们的人民中，也常常看到因他人的不幸而流泪的纯朴善良的人，他们都有这样的仁爱之心。善良，是我们民族固有的美德。

恭，即恭敬。孔子主张“居处恭，执事敬，与入忠”(《子路》第十九章)，主张在日常工作场所或居家时态度安详、容貌庄重，对事业严肃认真，努力把工作做好，待人接物，真诚地以礼相待。孔子所说的恭敬，不仅是对待父母、君主、尊长，也指对工作认真负责，对朋友讲礼貌。在人与人的交往中，彼此尊重，平等相处。

孔子反对“足恭”，即虚假做作的过分的恭敬。《公冶长》第二十五章记：“子曰：巧言，令色，足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。”(花言巧语，装出谄媚的容貌，过分的恭敬，左丘明以为是可耻的，我也以为是可耻的。)恭敬必须出自真诚，而且依礼而行，那种当面巴结奉承、俯首帖耳，而转脸吐唾沫、背后捅刀子的人，不过是存心不良的骗子而已。你真诚地礼貌待人，别人也会真诚地礼貌待你。孔子称赞晏子“善于人交，久而敬之”(《公冶长》第十七章)，晏子首先尊敬别人，长久了也受到人们共同的尊敬。所以，孔子的学生有子体会说：“恭近于礼，远耻辱也。”(《学而》第十三章)恭敬符合礼，就不会有人加给你耻辱。这也是俗语说的：你敬人一尺，人敬你一丈!

孔子生活在君权时代，尊敬君主是当时的礼。《乡党》篇第四章和第二十章记载孔子对国君的尊敬，在当时许多人心目中已被人视为谄媚，孔子也只有叹气说：“事君尽礼，人以为谄也。”(《八佾》第十八章)孔子对待国君是把国君作为一国的主人(直到清朝，那些大臣、学者，还是一个个向皇帝自称奴才)，只是依照周朝的礼法去做。

我们现在当然不信这一套封建等级思想及其制度，但是可以把恭敬理解为要求生活作风端庄正派，工作作风严肃认真，人与人之间的关系建立在平等的同志式的基础上彼此尊重、礼貌相待，那么，孔子提倡的“恭”还可以成为我们新道德规范的组成部分。

俭，是节俭。孔子在个人生活方面是注意节俭的，例如，不是上朝穿的朝服，平时穿的衣服就不一定用细葛布制作，而用粗布制作；古人下身穿裙，不是上朝穿的而是家常穿的，他不用整幅布制作，而裁剪下一些布料；家常穿的皮袄右袖短一截，这样做事方便，也省料。平时伙食以粮食(小米)为主，不大吃大喝、奢侈浪费。在他担任大司寇时还是这样，更不用说辞官以后当教书匠了。

让，是谦让，待人谦虚和顺，不争名争利，更不斗气，以忍让的态度主动化解矛盾。有个故事说，两辆车狭路相逢，都被对方挡住通道，谁也不能前进。双方互不相让，大打出手，造成伤亡事件。观者叹息说：有一方退让，双方都依次通过了，何至于酿成惨剧?还有个故事说，两家对面为邻，同时修建宅院，中间自然要留过道，两家都向外扩张宅基，争讼不下。两家都有人在京做官，一家往京里写信申说这件事，要求动用权势。回信来了，只有十个字：“天阔地广，让一步，有何妨!”不料对面人家也是这样。双方各让一步，成了友好的邻居。如果各不相让，都拉关系，动用权势，后果可能是两败俱伤。谦让，是我们民族的传统美德。

孔子对自己十分谦虚，不自我估价过高，因此与别人，包括自己的学生，都能平等相处，没有架子。走路让人先过，交往处之以礼，听到讥讽的话不计较，一笑而已。但是，孔子又是有坚定的原则性的，他的谦让决不是软弱可欺、放弃原则。季氏僭用天子的礼乐，他十分气愤，公开批评说：“是可忍，孰不可忍?”陈国发生弑君篡权的事，他要求鲁国出兵讨伐；学生祭祀不依照礼制，他尖锐地批评。在大是大非问题上，他坚持自己的立场和观点，毫不退让地维护礼制的严肃性和权威性。他出使办外交，为了维护国家的利益和尊严，勇于据理力争，决不妥协。这样有坚强原则性的人，在个人名利和人与人之间的非原则性问题上的自觉谦让，更显得可贵。

前几年，科研处要我申报参加国家的科研评奖。我说：我从来不自己申请获奖。处长问为什么?我回答说：从前我接受的教育是“见困难就上，见荣誉就让”，自己只能争着挑担子、作贡献，哪能伸手要奖励呢?他们笑我认识落后，思想僵化。是我的认识落后、思想僵化吗?我不承认。见困难就上，见荣誉就让，是我们的优良传统，应该继续发扬，不能丢啊。

这些年不知怎么搞的，诗人写诗，作家写小说，科学家搞发明，学者写文章，都要自己申报成果申请奖励，还要交若干元的评审费，去要一点奖金，一张奖状。申请时，还要把自己的成果说得多么有价值，并且附上“证明材料”，像做推销广告一样。评职称，那就更惨了，你得为自己评功摆好，说自己是朵花，多美多香，一点也不谦虚。名额不够分配，那就比、就争，有的人争得神经衰弱、严重失眠，有的人“一哭二闹三上吊”，大白天提着灯笼到行政楼去申冤。……能够正确评价自己，能够面对荣誉不伸手而谦让的人也有，但太少了。

毛泽东的那段提到温、良、恭、俭、让的话是专指对敌斗争而言的，在人民内部，他主张讲团结，讲谦让，讲文明礼貌，讲互相尊重，讲组织关心，从不笼统地反对温、良、恭、俭、让。我在前面不厌其烦地列举一些现实事例，意在说明温、良、恭、俭、让是精神文明，有利于维护和发展和谐的人际关系，有利于团结安定，构建和谐社会。我们只能从传统的美德中继承有益的成分，并加以改造和发展，不能统统扔掉。

益者三友，损者三友

关于人性的问题，孔子有句名言：“性相近也，习相远也。”人的性格的形成由于后天习惯和环境的影响而有所不同。这是唯物论的观点。孔子教诲学生一定要择友择邻，因为交友，有三益，也有三损：

孔子曰：益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。(《季氏》第四章)

(孔子说：有益的朋友有三种，有害的朋友也有三种。与正直的人交友，与诚信的人交友，与学识见闻广博的人交友，是有益的。与表面正经而内心邪恶的人交友，与圆滑逢迎的人交友，与花言巧语的人交友，是有害的。)

交友的益和损，关键是交什么样的朋友。要交益友，不交损友，这是中国人民共同的社会经验。“近朱者赤，近墨者黑”，是长期流传的格言，这条格言的精神现在也没有过时。

对于择友择邻的问题，孔子有多次谈论：

子曰：里仁为美。择不处仁，焉得知(智)?(《里仁》第一章)

(孔子说：居住的地方以有仁德之风为好。选择居住的地方没有仁德之风，怎么能是明智呢?)

子贡问为仁。子曰：工欲善其事，必先利其器。居是邦也，事其大夫之贤者，友其士之仁者。(《卫灵公》第十章)

(子贡问修仁。孔子说：工匠要做好工作，一定要有好的工具。居住在一个国家，要为贤德的大夫做事，结交仁德的士人。)

子曰：无友不如己者，过则勿惮改。(《学而》第八章)

(孔子说：不要结交不如自己的朋友，犯了错误不要怕改正。)

这三章中都谈择邻和择友，而且在个人品德修养上用“工欲善其事，必先利其器”作譬，来说明择友择邻对人有重要作用。不过，他说“无友不如己者”，这话就没有说清楚。如果照字面解释，就是不和不如自己的人交友，都去找比自己强的，都向上看，不是有些人就没有朋友，得不到朋友的帮助了吗?从社会进步的角度来看，倒是应该主动地去交一些学识修养不如自己的朋友，帮助他们进步。孔子的学生们也曾经讨论过这个问题：

曾子曰：君子以文会友，以友辅仁。(《颜渊》第二十四章)

(曾参说：君子用文章学问结交朋友，用朋友帮助实行仁德。)

子夏之门人问交于子张。子张曰：“子夏云何?”对曰：“子夏曰：可者与之，其不可者拒之。”子张曰：“异乎吾所闻。君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。我之大贤与，于人何所不容?我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也?”(《子张》第三章)

(子夏的弟子向子张请教交友的问题。子张说：“子夏怎么说的?”回答说：“能够结交的就结交，不能结交的就拒绝。”子张说：“跟我听说的不一样。君子尊敬贤者而宽容众人，称赞善者而同情无能的人。我要是一个很贤良的人，对别人有什么不能接纳的呢?我要是一个不贤良的人，别人将拒绝我，又怎么谈到拒绝别人呢?”)

对这个问题，孟子也延伸了孔子的见解。《孟子·万章下》：“一乡之善士，斯友一乡之善士；一国之善士，斯友一国之善士；天下之善士，斯友天下之善士。”善士，可以释为优秀人士，有全国影响的优秀人士和在地方有影响的优秀人士，各有自己的交友范围。现实中这种现象并不少，全国名人与全国名人交朋友，一个小县的名人也大多只能在自己活动的范围内找朋友，一个文学青年很难与有世界影响的文学大师交上朋友。当然，这也不是绝对的，鲁迅就曾经和一些文学青年交朋友，无私地帮助他们。孔子还有一句名言值得注意：

子曰：道不同，不相为谋。(《卫灵公》第四十章)

(孔子说：主张不同，不互相商议。)

彼此的立场、观点、原则方向不同，不可能在一起讨论问题，也谈不上交朋友了。

三乐三愆三戒三畏

孔子总结人生经验，在《季氏》篇第五至第八章分别提出三乐、三愆、三戒、三畏。

一、三乐

孔子曰：益者三乐，损者三乐。乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游，乐晏乐，损矣。(《季氏》第五章)

(孔子说：有益的快乐有三种，有害的快乐也有三种。以得到礼乐的调节为快乐，以称道别人的优长为快乐，以多交贤德的朋友为快乐，是有益的。以骄奢为快乐，以冶游为快乐，以宴饮为快乐，是有害的。)

孔子认为，快乐有三种有益的，也有三种有害的。益和害，在于追求的是什么样的快乐。孔子不反对人追求快乐而身心得到愉快。他自己喜好弹琴唱歌，喜欢礼和音乐，用以调节精神，使心情欣愉平和。喜好宣扬别人的优点、成绩、贡献，他也多交良友。这些喜好，当然是有益的。他认为有害的喜好，一是“乐骄乐”，即以骄横为乐，例如南京大屠杀时日本兵以杀人为乐，流氓团伙以欺凌弱者为乐。二是“乐佚游”，我们当然不反对游戏、游玩、游艺，我们也发展旅游事业，提倡公民在度假期间去旅游。这就是实行劳逸结合，在紧张的工作之后，通过旅游调节精神，以便今后更好地工作。如果利用假期去赌博，去嫖娼，那就是“冶游”了。三是“乐宴乐”，家庭有家宴，朋友有聚会，喝点酒，唱唱歌，跳跳舞，搞点娱乐活动，都是正常的；不过，一切都得有个度，决不能过度。必须取缔一切不正当的娱乐。

二、三愆

子曰：侍于君子有三愆：言未及之而言谓之躁；言及之而不言谓之隐；未见颜色而言谓之瞽。(《季氏》第六章)

(孔子说：陪君子说话容易犯三种过失：没到该说的时候就说是急躁；该说而不说是隐瞒；不看对方脸色就贸然开口是瞎眼。)

“愆”，意为“过失”，这一章谈的属于“处世哲学”：说话要看时机，看对象，看具体情况，不要急躁，不要该说不说，也不要不看脸色就把意见捅出来，那效果就会适得其反。这不是教人有话不说，有意见不提，而是注意时机和场合，讲究方式方法。

孔子很重视“言”，这个字在《论语》中用了126次，作“言语”用计59次，其中有关言语的论述有30章。录几章于下：

子曰：巧言令色，鲜矣仁!(《学而》第三章)

(孔子说：花言巧语，显出讨好的脸色，很少有仁德的人。)

子曰：君子……敏于事而慎于言。(《学而》第十四章)

子曰：君子欲讷于言而敏于行。(《里仁》第二十四章)

(孔子说：君子工作勤敏而说话谨慎。[讷，本意为迟钝，也有谨慎意，二章同。])

司马牛问仁。子曰：“仁者，其言也讷。”曰：“其言也讷，斯谓之仁已乎?”子曰：“为之难，言之得无讷乎?”(《颜渊》第三章)

(司马牛问仁。孔子说：“仁德的人，他言语迟钝。”司马牛问：“言语迟钝，这能叫做仁吗?”孔子说：“说出以后做起来难，言语能不迟钝吗?”)

子曰：其言之不怍，则为之也难。(《宪问》第二十章)

(孔子说：一个人大言不惭，做起来就难。)

子曰：君子耻其言而过其行。(《宪问》第二十七章)

(孔子说：君子以说得多而做得少为可耻。)

子曰：邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙(逊)。(《宪问》第三章)

(孔子说：国家政治清明，言语正直行为正直；国家政治昏暗，行为正直，言语谦逊。)

以上七章，都是谈论言语谨慎，这除了言语必须符合仁义、礼义(“非礼勿言”)，还必须考虑能否兑现。巧言令色、大言不惭、言过其实、言而不行或言行不一，都是可耻的，所以出言不可不慎。

三、三戒

孔子曰：君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。(《季氏》第七章)

(孔子说：君子有三戒：年轻时，血气不成熟，要戒贪色；到了壮年，血气正旺，要戒好胜喜斗；到了老年，血气已衰，要戒贪得。)

青少年、中壮年、老年，是人们生理机能发展的三个阶段，孔子总结概括人生经验，提出人生发展的这三个阶段应该特别注意警戒的事项：

年轻时血气未定，切忌贪色，因为身体尚在发育，性格尚未固定，贪色有伤身体，许多人还因此犯错误而身败名裂。这里说的“贪色”，不是说年轻人不能有正当的恋爱。贪色和恋爱不是同一个概念。

中壮年的人，血气方刚，切忌“斗”。这里的“斗”字应该理解为斗气、斗殴。血气方刚而缺乏涵养，为个人或小集团的私利，逞一时的血气之勇，与人大打出手，乃至聚众斗殴，造成死伤的后果，闯了祸，判了刑，甚至“杀人偿命”，至今仍时有所闻。还有的人争强好胜，逞一时之气盛，要把对方比下去，争个输赢，结果倾家荡产，如某酒厂负责人，参加电视台广告竞标，争标王，争是争到了，但标费超过了酒厂生产利润，酒厂垮了。这样的“斗”，害了企业和全体员工。戒斗，就是遇事不冲动，“谋定而后动”，以理智来处理问题。

到老年时，血气已衰，生命剩余的时间已经不多了，老年人应该颐养天年，珍惜晚节，如有余热，可以争取为社会多做贡献，切忌贪得。贪得，指贪名、贪利。我们看到许多老年人不顾自己的身体，超出生理承受能力去争名争利，结果累病累死。

四、三畏

子曰：君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。(《季氏》第八章)

(孔子说：君子有三畏：畏天命，畏在上位的人，畏圣人的话。小人不知天命而不畏，不尊重在上位的人，蔑视圣人的话。)

“畏”有畏惧、敬畏、尊重等义，孔子说的“三畏”，指人生面对三个大问题所应持的态度。

一是敬畏天命。孔子信天命的问题后面将专章来讨论，我们在这里把“天命”理解为自然和社会的发展规律。自然和社会发展规律是不以人的主观意志为转移的，我们只能适应这些规律，按规律来工作、来生活，我们的主观能动性只能在适应规律的前提下，创造条件推进或延缓事物发展的过程，或在一定程度上促成某种事物的质的转化。如某些农作物品种的改变，不尊重自然或社会规律，一定会受到大自然的惩罚，或社会工作的失败。许多事例给我们留下惨痛的教训，更提醒我们必须敬畏自然和社会发展规律，敬，则尊重；畏，则不可违逆。

二是尊重领导人。人类社会是有组织的群体，必须有分工，有人掌握全局、最后决策和指挥，整个社会才能有秩序地发展，各个机构才能运转；如果一盘散沙，人人各行其是，社会根本不能存在。所以应该尊敬领导人，在现代民主社会，领导人是我们共同选举的，当然应该接受领导，支持他的工作，这正是体现民主；如果他不符合人民的要求，通过一定的程序可以罢免他。对领导人轻慢乃至对抗，或者阳奉阴违，是违背民主法制的错误行为。

三是尊重圣人之言。孔子说的“圣人”，指的是他前代的杰出的思想家和政治家，孔子认为他们具有非凡的智慧，为人类福祉和社会进步做出了突出的贡献，重视和实行他们言论中的成功经验和教导，可以继续推进社会的文明和进步。这是孔子“畏圣人之言”的用意所在。

由于时代不同，孔子时代被称为“圣人之言”的指导思想、理论学说，有一些并不适合，或不完全适合我们现代社会，但为了推动社会的发展，我们仍然需要有共同赞成的指导思想和理论基础，统一意志、统一思想，群策群力而继续前进。当前的指导思想，在我们现在的宪法和党章上已有明确的宣示。我们应该尊重这些理论。

任何理论都是发展的，我们不搞迷信，马克思主义也要丰富和发展。我们不搞教条主义、本本主义，坚持实践是检验真理的唯一标准。不论是大人，还是圣人，他们的话，对的我们就听从，不对的或已经不合时宜的，也可以依照民主程序予以修正和发展。孔子的三乐、三愆、三戒、三畏，是孔子对他那个时代社会经验的概括，其具体内容有的已经不适合现实，经过重新解释，对我们仍有一定的参考作用。

知耻和自省

孔子谈到君子应该具备的条件时，提到“行己有耻”，大意是说君子在进行各种活动时，要为自己的行为不正而感到羞耻。原文如下：

子贡问曰：“何如斯可谓之士矣?”子曰：“行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。”(《子路》第二十章)

(子贡问道：“怎样才能称为士?”孔子说：“自己做事保持知耻之心，出使四方不辜负君主的使命，可称为士了。”)

耻是耻辱，这个字在《论语》里用了16次，孔子提倡人要知耻。一个人能够知耻，知道怎样的行为可耻，就不会去做。反之，一个人没有羞耻之心，就可能会无耻，什么坏事、损事、缺德事，乃至大奸大恶的事，都做得出来。

知耻，便有自尊心，荣誉感，珍惜自己的名誉。我们民族从历史到现代，有不少人视名誉比生命还宝贵，这也是传统的美德。俗话说“脸面值千金”，俗话说人“要面子”，即维护自身人格的尊严，不愿蒙受羞辱。至于无耻，就是不要脸，两千五百年前的《诗经》就有这样一首诗，翻译成现代话是：“看看老鼠还有张皮，你为人反而没廉耻；你为人竟然没廉耻，你为啥还不快点死!”廉耻是偏义复词，单讲“廉”是清，与“耻”组成复词，也含有叫人洁身自好的意思。没廉耻就是无耻，不能洁身自好。

知耻，这要看是怎样的“耻”。有的人也要面子，衣服没有人家时髦，房子没有人家装修漂亮，手指上没有光彩的钻戒，他们比生活，比享受，事事处处攀比，攀比不上就觉得伤面子。对什么是“耻”，孔子有两段话：

子曰：士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。(《里仁》第九章)

(孔子说：士立志于道义，而以衣服粗劣、饮食粗劣为羞耻的人，不值得与他讨论。)

子曰：邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。(《泰伯》第十三章)

(孔子说：国家政治清明，自身贫贱，是耻辱；国家政治昏暗，自己富贵，是耻辱。)

天下政治清明，社会蓬勃发展的时候，你又贫又贱，这是可耻的，因为这是你不好好工作；在政治腐败、社会动乱的时候，从中取利，又富又贵，这也是可耻的。所以贫贱不一定可耻，不义而富贵却可耻。耻与不耻，决定于所作所为是否合于道义。

知耻的人，不一定不犯错误。知耻，正是为了避免错误，也为了有了错误就改正。任何一个人，过失总是难免的。孔子两次说：“过则勿惮改。”有了过错，不怕去改正，是对错误应持的态度。有了错误，并不可怕，改掉以后就没有错误了；可怕的是有错误而不承认错误，文过饰非，或者虽然知道错了，却坚持不改，这样还会继续犯错误：

子曰：过而不改，是谓过矣。(《卫灵公》第三十章)

(孔子说：有过错而不改正，就真叫过错了。[又，《韩诗外传》卷三引孔子语如下：“过而改之，是不过也。”])

子贡曰：君子之过也，如日月之食焉；过也，人皆见之；更也，人皆仰之。(《子张》第二十一章)

(子贡说：君子的过错，好比日食月食，他的过错，大家都看得见；改正了，大家都仰望着他。)

有错误必须勇于改正，最好能自己发现错误，并自觉地改正。怎样能发现错误而决心改正呢?最好的方法是自我反省。孔子曾叹息能这样内省的人不多：

子曰：已矣乎，吾未见能见其过而内自讼者也。(《公冶长》第二十七章)

(孔子说：算了吧!我没有看见过因发现自己的错误便自我责备的呢。)

文过饰非、知过不改的人太多了，能够自我检查、勇于自省的人也不多。孔子的弟子曾参做得很好，他说：“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”“省”，意为反省，即自我检查。三省，表示多次反省。吾日三省吾身，即每日自我检查，从思想、工作、言论、行动、生活作风各个方面，对自我检查出来的缺点错误，进行自我批评。当然，具体去做，不一定每天，也不一定只检查曾参所说的三个方面，可以有不同的检查内容。把这句话理解为能够经常进行自我检查就可以了。

正气

孔子反复教导“当仁不让”、“见义勇为”，为了仁义不惜“杀身成仁”，他主张“见利思义”，在利益面前不贪得而坚持正义。这都是提倡正气。

子路问成人。子曰：“见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣。”(《宪问》第十二章)

(子路问怎样成为一个真正的人。孔子说：“见到利益想到合不合仁义，遇到危难肯献出生命，久处贫困而不忘平生的理想，就可以成为这样的人了。”)

孔子认为的“成人”(真正的人)，不是一时一事坚持正义，而是经历严酷的考验，依然如此；面临各种压力，乃至生死关头，也依然如此：

子曰：岁寒，然后知松柏之后凋也。(《子罕》第二十八章)

(孔子说：进入严寒季节，才知道松柏最后凋落。)

子曰：三军可夺帅，匹夫不可夺志也。(《子罕》第二十六章)

(孔子说：可以夺取三军的主帅，夺不去一个普通人的志向。)

孔子赞美冰雪中松柏常青的性格，提倡在强大压力下不改变志向的精神，其中表现的正气，是一种至刚至强的精神力量，它可以战胜残酷的摧折，可以抗御强大的压力和潮流。

曾参体会老师的教导，也有两段广为流传的言论：

曾子曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也——君子人与?君子人也!”(《泰伯》第六章)

(曾子说：可以把幼小的孤儿和国家的命脉都交付给他，面临安危存亡的紧要关头，却不动摇屈服——这种人，是君子吗？是君子呀！)

曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎?死而后已，不亦远乎?”(《泰伯》第七章)

（曾子说：读书人不可以不刚强而有毅力，因为他负担沉重，路程遥远。以宽现仁德于天下为己任，不也沉重吗？到死方休，不也遥远吗？）

前一章中的“六尺之孤”，指未成年的孤儿，上古尺短，六尺约合今日138厘米，市尺四尺一寸四分，这样身长的人还是个孩子。“百里”代表国家，周初分封诸侯，每个诸侯国的领土面积都不大。“百里之命”，指国家的命脉。这一章说，可以把幼小的孤儿和国家存亡的命脉交付给一位君子，在安危存亡的重要关头，他不会改变气节。下一章的“弘毅”，即坚强有毅力，一个人应该坚强，在任何情况下，不屈服，不动摇，坚持正义。他说所以这样做，是因为“任重道远”。“以仁为己任”，自觉地担负起在天下行仁的责任，这个任务当然是重大的；这个任务要干到生命停止的一天，道路当然是长的，所以必须长期坚持努力不懈。这就是弘毅。

孟子发展了孔子学说，把正气称为“浩然之气”，提倡“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的“大丈夫”精神。这与孔子提出的“见得思义”、“见危授命”、“匹夫不可夺志”的精神是完全一致的。

君子修身

孔子教导学生要做“君子儒”不作“小人儒”，在这里，“君子”是指有道德的人。道德修养达到较高的水平，可以称为君子。《论语》有关修养的言论大约将近全书一半，除了仁、礼和本讲中上面所讲的各种品德，还有一些是针对君子的修身作出的论述，成为千古传诵的修身格言。这些格言，涉及修养的各个方面，至今对我们仍有指导意义，因为范围太广，现统一辑录于下。鉴于有译文即极易理解，所以只作今译，不再一一讲析。

子曰：君子病无能焉，不病人之不己知。(《卫灵公》第十九章)

(孔子说：君子怕自己没有能力，不怕别人不了解自己。)

子曰：不患人之不己知，患不知人也。(《学而》第十六章)

(孔子说：不怕别人不了解自己，怕自己不了解别人。)

子曰：温故而知新，可以为师矣。(《为政》第十一章)

(孔子说：温习已经学过的知识，由此而获得新的、更深的认识，可以做老师了。)

子贡问君子。子曰：先行其言而后从之。(《为政》第十三章)

(子贡问怎样做一个君子。孔子说：“你要说的话，先实行了，然后再说。”)

子曰：君子周而不比，小人比而不周。(《为政》第十四章)

(孔子说：君子团结而不勾结，小人勾结而不团结。)

哀公问曰：“何为则民服?”孔子对曰：“举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服。”(《为政》第十九章)

(鲁哀公问：“怎样做老百姓就会服?”孔子回答说：“提拔正直的人放在枉人之上，老百姓就服；提拔枉人放在正直的人之上，老百姓就不服。”)

子曰：知(智)者乐水，仁者乐山。知(智)者动，仁者静。知(智)者乐，仁者寿。(《雍也》第二十三章)

(孔子说：智者乐水，仁者乐山。智者好动，仁者好静。智者快乐，仁者长寿。)

子曰：奢则不孙(逊)，俭则固。与其不孙也，宁固。《述而》第三十六章)

(孔子说：奢华就显得夸耀，俭朴就显得寒碜。与其夸耀啊，宁可寒碜。)

子曰：君子坦荡荡，小人长戚戚。(《述而》第三十七章)

(孔子说：君子胸怀坦然宽广，小人经常忧愁畏惧。)

子曰：不在其位，不谋其政。(《泰伯》第十四章)

(孔子说：不在那个职位，不考虑它的政务。)

子曰：君子不忧不惧。……内省不疚，夫何忧何惧?(《颜渊》第四章)

(孔子说：君子不忧愁不恐惧。……自我反省而问心无愧，有什么可以忧愁和恐惧的呢?)

子曰：邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。(《宪问》第一章)

(孔子说：国家政治清明，做官领俸禄；国家政治昏暗，做官领俸禄，是耻辱。)

子曰：士而怀居，不足以为士矣。(《宪问》第二章)

(孔子说：士留恋安居，不配作士。)

子曰：君子耻其言而过其行。(《宪问》第二十七章)

(孔子说：君子以言过其行为耻。)

子曰：君子求诸己，小人求诸人。(《卫灵公》第二十一章)

(孔子说：君子要求自己，小人要求别人。)

子曰：君子矜而不争，群而不党。(《卫灵公》第二十二章)

(孔子说：君子庄重矜持而不与人争斗，合群讲团结而不搞小宗派。)

子曰：君子不以言举人，不以人废言。(《卫灵公》第二十三章)

(孔子说：君子不因为某个人说的话而提拔他，不因为他这个人不好而鄙弃他的好话。)

子曰：巧言乱德。小不忍，则乱大谋。(《卫灵公》第二十七章)

(孔子说：花言巧语败坏道德。小事情不忍耐，会败坏大事情。)

子曰：乡愿，德之贼也。(《阳货》第十三章)

(孔说：没有是非的好好先生，是败坏道德的小人。)

子曰：人无远虑，必有近忧。(《卫灵公》第十二章)

(孔子说：一个人没有长远的打算，眼下一定会有忧患。


第九讲 《论语》论中庸之道

子曰：中庸之为德也，其至矣乎!民鲜久矣。(《雍也》第二十九章)

(孔子说：中庸这个品德，是最高的了!人民长久缺乏这种品德了。)

在《论语》全书中只有这一章提出“中庸”二字，而《论语》所记的孔子的全部理论和实践，都贯彻着中庸思想；虽然用的是“中”、“和”等词，实际上是在发挥中庸之道。孔子死后，战国时期经他的门人进一步发展，写出《中庸》一篇，收进《礼记》一书。南宋的朱熹把这篇编为“四书”之一，成为儒家重要的经典之一。孔子是中庸之道的最初创始者，我们现在只谈《论语》中孔子所表述的中庸之道。

孔子把中庸作为最重要的、人人应该具备的品德，如果用现代术语作比较确切的表述，应该说中庸是一种方法论，是孔子对待事物矛盾所持的根本态度和处理矛盾之对立统一的方法论。

“五四”以后的相当长的时期，尤其在“文革”批孔时期，一提起“中庸”，便批评它是“折中、调和”，骂它“和稀泥”。有人这样说是别有用心，有人随声附和是出于无知。

那么，“中庸”的含义究竟是什么呢?宋朝的程颐解释说：“不偏之谓中，不易之谓庸。”朱熹又把“庸”解释为“常”(平常)、为“用”：凡事取其中，为不易(变)之常道，就是中庸。下面，我们来具体探讨。

允执其中

《论语》记述尧对舜、舜对禹在禅位时的谈话：

尧曰：“咨!尔舜，天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。（《尧曰》第一章）

(尧说：“啧!你这个舜啊!天命的运转落在你身上，你要确实掌握着中正之道。假若四海百姓困穷，上天给你的禄位就永远终止了。”舜也用这话嘱咐禹。)

尧和舜都把“允执其中”作为治理天下的重要方法，这是孔子中庸思想的由来。“允执其中”的“允”，有确实、诚、实在诸义；“执”是掌握；“中”是不偏不倚，也就是正。中庸思想的核心就是“中正”；治理天下，处理一切问题，办一切事情，首先要中正。

中正不但必须不偏不倚，而且还必须注意“过犹不及”。

子贡问：“师(颛孙师，即子张)与商(卜商，即子夏)也孰贤?”子曰：“师也过，商也不及。”曰：“然则师愈与?”子曰：“过犹不及。”(《先进》第十六章)

(子贡问：“子张和子夏谁做得好?”孔子说：“子张做得过头，子夏做得不够。”子贡又问：“那么子张比子夏强一些?”孔子说：“做得过头和做得不够同样不好。”)

“过犹不及”，是说凡事做过头了不好，而不及也不好。既不要过头，也不要不及，掌握得恰到好处，就是孔子中庸思想的精髓。孔子“允执其中”的思想，就是不偏不倚，做到恰到好处，既不左倾，也不右倾，执行正确的路线。“允执其中”，也是“无过无不及”，做事既不过头，又非不及，做得恰如其分。这条中庸原则，可以适用于其他的问题上。

孔子的“允执其中”思想，不是折中主义。折中主义是把各种不同的思想、观点、理论无原则地和机械地结合，在原则对立的观点之间采取庸俗的调和态度，充老好人，和稀泥。孔子的“允执其中”、“无过无不及”，是有鲜明的原则性的，这就是仁和礼。孔子说：“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比(邻)。”(《里仁》第十章)大意是，对于天下的事物，不存心倾慕，也不存心排斥，不以个人好恶而只以礼义为标准。义属于仁的范畴，而仁以礼为表现形式，所以“允执其中”，也就是恰如其分地依仁义行事。如此鲜明的原则性，怎么是折中调和、和稀泥呢?

和而不同

子曰：君子和而不同，小人同而不和。(《子路》第二十三章)

（孔子说：君子用自己的正确意见来纠正别人的错误意见，使一切做到恰到好处，却不肯盲从附和。小人只是盲从附和，却不肯表示自己的不同意见。）

孔子主张和而不同，反对同而不和。“和”、“同”是孔子以前的春秋时代通行的术语。所谓“和”，即保持事物的对立统一。事物总是存在各种矛盾、差异，应该承认这些矛盾、差异，求得它们和谐地存在于统一体中，尽量协调它们之间的关系，争取矛盾的统一、和谐或平衡，使统一体的稳定不受到破坏。“和”就是把各种矛盾因素调谐适当，把人与人之间各种矛盾关系处理适宜，保持社会的稳定。我们的社会主义初级阶段的理论，要求协调好国有经济、集体经济、私营经济和个体经济之间的矛盾、差异，促进它们的共同发展；要求解决好工、农、知识分子、党、政、军、学、商的各种矛盾，调动一切积极因素，加快经济建设，促进安定团结，保证社会稳定；没有稳定，便没有国家经济的继续增长。这都是“和而不同”。

“和而不同”是哲学范畴的方法论，适用于解决各种问题。孔子以前的古人就已经明白了这个道理，当年齐国的晏婴、郑国的伯鱼，都曾经举出生动的例子。例如，一定要五味调和才能烹调出美味，一定要八音和谐才有美妙的乐曲。水、火是对立的矛盾，酱、醋、姜、糖、盐的口味也有矛盾和差异，调谐适当就是美味。八音有高低、长短、轻重、快慢等声调不同，有对立，有差异，调谐适当就成乐曲。晏婴还提出过君臣关系，君有君的意见，臣有臣的意见，都提出来研究，各取其长，就产生完善的决策。现在实行议会制或人民代表大会制，充分发挥各方面的意见而集思广益，这也是“和而不同”。

孔子反对的“同而不和”，与“和而不同”相反。所谓“同”，就是取消事物的矛盾和差异，不允许对立面存在，消灭一切差别，强调单方面的统一。蒋介石当年搞“一个党、一个领袖、一个主义”，鼓吹“服从领袖要到盲从的地步，信仰主义要到迷信的程度”，结果是个人独裁，这是“同而不和”。

宇宙间任何事物都包含着对立的因素，一切完美的事物都是多种因素的和谐统一，不能让一种因素向极端化发展。在我们强调一个方面时，又要照顾到事物的另一个方面，防止一种倾向掩盖另一种倾向。正确的做法是“允执其中”，要“无过无不及”，更不搞“同而不和”。政治路线是这样，在施政上也是这样。古人主张刚柔并济，恩威并用，宽猛结合，都是反对一种倾向的极端化。

不可则止，适可而止

孔子的中庸思想的再一个重点是不可则止；这个不可则止，也包含着适可而止的意思。

子曰：所谓大臣者，以道事君，不可则止。(《先进》第二十四章)

(孔子说：我们所说的大臣，用推行仁义为君王服务，如果不能推行仁义，就不做这个大臣。)

子贡问友。子曰：“忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉。”(《颜渊》第二十三章)

(子贡问交友问题。孔子说：“忠言劝告委婉地引导，他不听就算了，不自找羞辱。”)

前一章指对国君，后一章指对朋友，对他们的缺点错误要忠言相劝，讲究方式方法，谏而不听，就不必再劝。对君主的，可以辞职不干，不跟着做坏事，也不自己找羞辱；对朋友，他不听劝，则洁身自好，不必发展到对抗性矛盾，使以后的事情更不好办。为官、交友，关键是坚持正道，他多次说过“用之则行，舍之则藏”(《述而》第十一章)，“天下有道则见，无道则隐”(《泰伯》第十三章)，能行道，则为君竭忠办事，不能行道，便辞职不干，回家教书。他周游列国，劝说过多位国君，都不采纳他的主张，不能行道，他始终不做官。对他们的劝告，也适可而止，不自取其辱。

无可无不可

孔子的中正之道也不排斥在一定条件下的“无可无不可”，即可以这样做，也可以那样做。

前面我们讲过孔子对微子、箕子、比干三人的评论。这三个人都是殷纣王时代的大臣，纣王无道，微子忠谏几次，纣王不听，他便出走隐居；箕子忠谏，罚为奴隶，他没有条件隐居；比干因为忠谏，被纣王杀掉。他们宁可出走、为奴、被杀，也不改变自己的政治态度，所以孔子评价说“殷有三仁焉”(《微子》第一章)。不同的人有不同的条件，可以有不同的做法。他还评论过殷朝的几位逸民：

子曰：“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与!”谓：“柳下惠、少连，降志辱身矣，言中伦，行中虑，其斯而已矣。”谓：“虞仲、夷逸，隐居放言，身中清，废中权。我则异于是，无可无不可。”(《微子》第八章)

(孔子说：“不降低意志，不屈辱自身，是伯夷、叔齐吧!”又说：“柳下惠、少连降低意志，屈辱自身了，可是说话合于礼法，做事经过周全思考，他们只能做到这样而已。”又说：“虞仲、夷逸，隐居而出言无忌，但行为清廉，弃职属于通权。我和他们都不一样，我是无可无不可的。”)

原文中的伯夷、叔齐于殷亡后耻食周粟而饿死于首阳山，柳下惠是鲁国的贤人，少连无考。孔子评论说他们各自情况不同因而作为有所不同，都有合于仁德礼义之举。可见，孔子提倡的“允执其中”，并不规定一定怎样去做，而是在仁德礼义的前提下，根据时间、地点和条件，可以灵活运用，只要掌握原则，这样做或那样做，都“无可无不可”。

从《论语》的全部论述来看，中庸是随着时间和条件的变化而灵活运用的。后来编进《礼记》一书的《中庸》篇，把这个意思概括为“时中”，即在不同的时间和条件下审时度势，采取适当的位置，在每一个问题上都能“允执其中”，就是时时得中。

孔子说“欲速则不达”，发展必须保持适当的速度；太快、太热，就会某一个方面过了头破坏平衡。《先进》篇第二十二章记子路和冉有两个学生先后向孔子问同一个问题，“闻斯行诸(知道了就去做)?”孔子的回答不同。学生公西华不明白为什么对一个问题却有相反的回答，孔子说冉有做事往往退缩，所以给他鼓鼓劲；子路莽撞冒进，所以给他泄泄火。在教育上因材施教，对不同的学生进行恰如其分的教育，也是“时中”。

《毛泽东书信选集》有毛泽东对中庸的评论，抄在下面：

“过犹不及”是两条战线斗争的方法，是重要思想方法之一。一切哲学，一切思想，一切日常生活，都要做两条战线斗争，去肯定事物与概念的相对安定的质。……孔子的中庸观念是孔子的一大发现，一大功绩，是哲学的重要范畴，值得很好地解释一番。


第十讲 《论语》论政治

《论语》论政治，是孔子的仁学思想、礼学思想和中庸思想在政治领域的运用。

孔子生活的时代，王室名存实亡，诸侯争霸，列国兼并，子弑父，臣弑君，兄弟相伐，权臣僭越，国人暴动，农奴逃亡，夷狄交侵，礼坏乐崩，西周初期所实行的政治伦理制度受到严重破坏。孔子认为，这是一个“天下无道”的时代。在他心目中，西周盛世是“天下有道”的时代。他一再说“复礼”、“从周”，都是力图恢复被破坏殆尽的西周礼制，来消除纷争，重整秩序，幻想恢复已消逝的所谓“西周盛世”。但是，正如前面所述，孔子又是把仁作为礼的内核的，在他的政治主张中，也概括了西周政治思想中某些可取的政治经验，并且做出新的解释。这样，他既表现出一些已经落后的政治倾向，又总结出可供封建社会政治作为借鉴的理论，因而他成为封建社会统治阶级所尊奉的圣人。

尊王忠君

我们在前面已经讲过，《颜渊》第十一章记：“齐景公问政于孔子。孔子对曰：君君，臣臣，父父，子子。”《子路》第三章又记子路问孔子：卫国要你治理国家，你先做什么?孔子回答说：“必也正名乎!”孔子把“正名”作为治国的第一件要事，就是通过正名，使每个社会成员按照自己已确定的名分，严格遵守周礼所规定的义务，从而重整已经被破坏的宗法社会的尊卑、贵贱的等级制度。

正名，最重要的是尊王忠君。

一、何谓尊王

在周代，王是天下最高统治者，各诸侯国的国君，依次是公、侯、伯、子、男五等爵位。王居于天下最崇高的地位。各诸侯国由他封建，他也有权虢夺，所以周王是各诸侯国的共主。王是所谓受天命来统治天下的，宣称他是天之子，简称天子。“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”(《诗经·北山》)天下所有的土地都是他的土地，所有的人都是他的臣民，他分封土地给诸侯，要向他缴纳贡赋，而且他随时可以收回，改封给别人，对臣民他掌握着生杀予夺的绝对权力。在西周盛世时，各国诸侯定期朝贡，他也可以随时召见和调用各诸侯国的兵力、人力和资源。不朝贡、不服从征调，他就问罪。在西周时代尤其是前期，这个政治秩序维持得挺好，能够天下太平。西周亡，平王东迁后称为东周，历史进入春秋时代。王室力量衰落，各诸侯国互相争霸，先后有所谓“春秋五霸”，没人听周王的，周王朝名存实亡；后来连虚名也没有了。

在春秋时代，原来的政治秩序被破坏了。周王成了摆设，有的诸侯甚至把周王召唤来召唤去，颠倒了主从关系。各国诸侯没有约束，无所顾忌，为了争夺土地和权力互相征伐，战祸连绵，天下大乱，民不聊生。孔子主张恢复西周的政治制度重建秩序，最首要的一条就是尊王，即重新树立周王统治天下的绝对权威。孔子在《季氏》篇具体地谈到尊王的重要内容，首先是确立王权：

孔子曰：天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。(《季氏》第二章)

(孔子说：天下有道，制礼作乐、兴兵征伐，由天子作决定；天下无道，制礼作乐、兴兵征伐，由诸侯作决定。由诸侯作决定，大概传十代很少有不失去政权的；由大夫作决定，传五代很少有不失去政权的；大夫的家臣来掌握国家命运，传三代很少有不失去政权的。天下有道，政权不落在大夫手里。天下有道，老百姓就不会怨议朝政。)

孔子认为尧、舜、禹、汤和西周初期的文、武、周公时代都是天下有道，所以天下太平兴盛。所谓道，即正道，就是由天子来制定礼乐，决定出兵征伐。天下不太平，是因为诸侯各自制定自己的礼乐，由自己决定出兵征伐，各自争战，天下自然大乱。孔子认为，礼乐征战由诸侯决定，传十世，很少有不垮台的；礼乐征伐由诸侯的大夫决定，很少有传五世不垮台的；大夫的家臣掌握国家的政权，很少有传三世不垮台的。天下有道，政权不会掌握在大夫手里。天下有道，老百姓就不会议论纷纷表示不满。

孔子这里说的天子决定礼乐，指的是由天子掌握各种法律、法规制度的立法权和颁布权，决定和颁行统一的教育文化内容的文教权，战争动员和终止的决定权。即使在现代，这些也是任何一个主权统一国家的中央政府必须具有的权力。不过，在现代，这些权力不是交给某一个人，而是交给民选产生的议会(或人民代表大会)和由议会产生并监督的中央政府。不能交给某一个王或某一个集团的领袖。孔子所以着重提出尊王，是从当时实际出发的。当时的诸侯不把周王看在眼里，各国各有自己的一套礼乐制度，任意征伐别国来扩张争夺土地。在诸侯国内部有些国君也丧失了权力，由大夫甚至大夫的家臣篡夺政权。拿孔子居住的鲁国来说，鲁国国君宣公、成公、襄公、昭公、定公五代政权旁落，四代由大夫把握政权，后来又由家臣阳虎等人篡权，“三桓”，即鲁桓公的三房子孙都衰微了。所以孔子说：“禄之去公室五世矣，政逮于大夫四世矣，故夫三桓之子孙微矣。”(《季氏》第三章)事实正是这样，大夫、家臣相继篡权，而且一个个垮台。天下大乱，孔子认为是因为没有执行“礼乐征伐自天子出”这条尊王原则。

尊王的第二项内容见《尧曰》篇，目的是促进经济流通，健全行政机构：

谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。(《尧曰》第一章)

(审查制定度量衡，恢复被废弃的官职机构，政令就在四方通行了。)

这一章的“谨权量”的权，指量轻重的衡器(如秤)；量，指容器(如升、斗)；度，指长度(如尺)。“谨权量、审法度”，即检验并审定度量衡达到统一规定的标准(如现在计量局的职责)。由王规定度量衡的统一标准颁行天下，是促进天下经济流通的必要措施。孔子生活的春秋末年，诸侯各自为政，各有度量衡，标准不一，妨碍了天下各国的各种经济活动。

“修废官”，也是针对当时实际情况而提出的重要举措。周王室衰微，养不起百官臣工，百官走散，有的行政职能部门形同虚设。如上所述，以乐官而论，这是管理礼仪作乐、管理学校教育和训练乐工的机构，在孔子时代，乐官的主要负责人和骨干乐工已经逃往四方，朝廷保存的文献大多亡佚。修废官，就是恢复或整顿形同废弃的政府机构，使它们能够履行其行政职能，才能使王的政令通行，这是尊王必须要首先重视的工作。王是通过他的各个行政机构来推行政令的，尊王当然必须健全其行政机构并尊重它们的权威。

二、孔子所说的君臣关系

孔子的尊王，是强调尊重周王的封建权力，奉行周王颁行的历书，实行周王统一制订的度量衡、各种典章制度和文化教育内容，承认唯有周王才有发布战争命令的权力。周王是各诸侯的共主，也是各诸侯以及天下所有人的君。

在各诸侯国国内，政权只能掌握在国君手里，大夫、士都是国君的臣，国君是这个国家的卿、大夫、士以及庶民的君，形成权力集中于君的君臣关系。孔子主张臣必须忠君，尽心竭力为君服务：

子曰：事君，敬其事而后其食。(《卫灵公》第三十八章)

(孔子说：事奉君主，认真地做他的事，然后才是吃他的俸禄。)

子曰：事君尽礼，人以为谄也。(《八佾》第十八章)

(孔子说：事奉君主，恪守礼节，别人会以为是巴结奉承。)

子夏曰：“事君，能致其身。”(《学而》第七章)

(子夏说：“事奉君主，能献出生命。”)

怎样是忠君?孔子说主要是“敬其事”，尽心竭力地为君工作，然后才是个人待遇问题(“后其食”)。“食”指俸禄，孔子也要吃饭、养家，他不是不要俸禄。在《卫灵公》第三十二章也说：“君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”(君子追求道义而不营求个人生计。虽然说去种田，难免挨饿；求学，以后会得到工作合乎俸禄。但君子担心的是实现道义而不是个人的贫困。)所以，“敬其事”是第一位的，在等级制社会，什么职位拿多少俸禄，是有制度(礼)规定的，有学识，有工作成绩，会提职增薪，所以待遇要放在第二位，无须去争。至于“拿多少钱干多少活”，“不给我升官增薪我就撂挑子”，就不是忠于国事了。

既然忠于君，对君自然内心尊重，表现恭敬。我们在前面引过《乡党》篇的记述，描写了孔子对鲁君所表现的态度恭敬、举止谨慎的形象，一切依照臣忠君的礼制，一点不马虎。对僭礼越权的人，他口诛笔伐；对于弑君的行为，更是痛心疾首，目其为乱臣贼子。他这样做的目的是维护君臣关系的礼制。子夏领会老师的意思说出“事君能致其身”，是符合孔子思想的。

在君臣关系上，孔子不只有对臣的要求，对君也有要求。《八佾》第十九章说：“君使臣以礼，臣事君以忠。”这就把“君”和“臣”这一对差异(矛盾)，辩证统一了。这段话还把对君的要求放在前面，“君使臣以礼”，作为矛盾的主要方面。“君使臣以礼”，就是君主要臣为他工作，必须按照礼制来使用和相待。礼包括的范围很广，礼义、礼法、礼仪等都是。例如，君主也要尊重大臣，咨询意见，采纳正确的谏劝，依照礼制施行奖功赏勤，等等。《论语》有下面一条记录：

子路问事君。子曰：“勿欺也，而犯之。”(《宪问》第二十二章)

(子路问如何事奉君主。孔子说：“不要欺骗他，却可以冒犯他。”)

“勿欺”的范围很广，如不隐瞒事实真相，不阳奉阴违，不花言巧语、谄媚奉承，归结为一句话：忠诚。“犯”的含义也广，包括批评、直谏乃至争辩、顶撞。孔子主张的君臣关系不是针对单方面的，而是针对双方。君主有过错，臣可以而且应该谏，君臣的意见不一致，应该“和而不同”(从不同的意见中求取统一)，不能“同而不和”(单方面独断而排斥另一方)。君主无道，谏而不听，可以“不可则止”，辞职不干。孔子评价直谏殷纣王的微子、箕子、比干三人为“殷有三仁”。当鲁国国君耽于女乐，不可能实行孔子政治主张的时候，任职为大司寇兼代相位的孔子就主动辞职，去周游列国游说其他国君。我国古代确有不少大臣因为与皇帝政见不同而告老还乡的。孔子认为，忠君也有一个根本原则：即以仁为内核的礼。君主违背仁义和礼义，可以向他说“拜拜”。孔子是这样说的，也是这样做的。

孔子提倡的忠君，和后儒宣扬的“君命不违”、“君要臣死臣不得不死”大不相同。从朱元璋起，明代的皇帝专爱打大臣的屁股，叫“廷杖”，在朝廷当众往大臣屁股上打板子，打得皮开肉绽。对这种当众的羞辱，乃至无理的惩罚，自己明明没有过失的大臣，被打得血肉淋漓，还要说“谢主隆恩”！这是哪一门子道理?清朝也是这样，皇帝一发脾气，大臣就吓得赶忙跪伏在地，连称“奴才该死”。这样的“愚忠”，这样的甘当奴才，与孔子向鲁君“拜拜”，是两种思想认识，两种做人的境界。

德治

一、得民心者昌

子曰：为政以德，譬如北辰居其所而众星共(拱)之。(《为政》第一章)

(孔子说：用仁德来治理国政，治国者便好像北斗星一样，众星都环绕着它。)

孔子政治思想的中心是德治，“博施济众”是他的理想政治。学生子贡问他：“如有博施于民而能济众者：何如?可谓仁乎?”子曰：“何事于仁，必也圣乎!尧舜其犹病诸!”(《雍也》第三十章)博施，指普遍地给民众以好处；济众，指帮助广大民众。子贡问能做到这样，算不算仁；孔子回答说：这哪里仅仅是仁呢，简直是圣德了，这一点连尧舜都难于完全做到。真心实意地为人民大众谋利益，为人民解除困难，就是德治。对这样的为政者，人民大众自然拥护(众星拱之)。反之，为政者谋取私利，残暴害民，人民自然视之如寇如仇。整部二十四史和现代史都一再证明这一真理：任何的从政者——政治领袖、政治集团或政党，得到人民大众的拥护，就一定发展兴旺，取得成功和胜利；为人民大众所憎恨、所反对，就必然失败和灭亡。孟子发展孔子这个学说，概括为“得民心者昌，失民心者亡”，这是千古名言。要得民心，必须实行德治。

孔子的德治思想，是对西周初期敬德保民思想和春秋以来重民思想的继承!

二、正己和正人

实行德治，是对为政者的根本要求，而为政必先正己：

季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正。”(《颜渊》第十七章)

(季康子向孔子问政治。孔子回答说：“政字的意思就是正。你带头正，谁敢不正?”)

子曰：其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。(《子路》第六章)

(孔子说：为政者自身行为正，不下令也能行得通；为政者自身行为不正，即使下令也无人服从。)

子曰：苟正其身矣，于从政乎何有?不能正其身，如正人何?(《子路》第十三章)

(孔子说：如果自身正，治理国政有什么困难呢?自身不能正，怎么能正别人呢?)

子路问政。子曰：“先之劳之。”请益。曰：“无倦。”(《子路》第一章)

(子路问为政。孔子说：“辛劳在前。”子路请求再补充一点。孔子说：“不知疲倦。”)

孔子教导为政先要正己，处处以身作则。你提倡廉政，你必须廉洁；你要求部属积极工作，你应该工作勤敏；你要求遵守工作制度，你绝对不能违反制度；如按时上班制度，做领导的天天迟到早退，这个制度绝对行不通。在工作中你吃苦在前，做出示范，就能带动众人齐心来干。

三、尊五美，屏四恶

子张问于孔子曰：“何如斯可以从政矣?”

子曰：“尊五美，屏四恶，斯可以从政矣。”

子张曰：“何谓五美?”

子曰：“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛。”

子张曰：“何谓惠而不费?”

子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎?择可劳而劳之，又谁怨?欲仁而得仁，又焉贪?君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎?君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎?”

子张曰：“何谓四恶?”

子曰：“不教而杀谓之虐；不戒视成谓之暴；慢令致期谓之贼；犹之与人也，出纳之吝谓之有司。”(《尧曰》第二章)

(子张向孔子问：“怎么样就可以从政了?”

孔子说：“遵守五美，摒除四恶，就可以从政了。”

子张问：“什么是五美?”

孔子说：“君子给人实惠而自己却不耗费；使人劳动而劳动的人却不怨恨；有欲求而不贪婪；自重平和而不骄傲；威严而不凶猛。”

子张问：“怎样是给人实惠而自己却不耗费?”

孔子说：“让百姓去做对他们有利益的事，这不是百姓获得实惠而自己并不耗费吗?选择各种条件合适的劳动让人民劳动，又有谁怨恨?以仁德为欲求而实现了仁德，又贪求什么呢？无论人多人少，无论地位高低，君子都不敢轻慢他们，这不是自重平和而不骄傲吗?君子衣冠齐整，目不斜视，庄重地让人望而敬畏，这不是威严却不凶猛吗?”

子张问：“四恶是什么呢?”

孔子说：“不教育就杀叫做虐；不告诫就检查成绩就做暴；一直不抓紧的工作而突然截止期限叫做害人；应该给人财物却舍不得出手，叫做小气。”)

“尊五美屏四恶”是对执政者的教导，“屏”即摒除。“五美”中所说的“惠而不费”，是让从政者努力保障并且促成人民发展生产、创造财富，以及完成公益事业，这对执政者毫无损失。“劳而不怨”，指的是征发民力从事各种工程，这类工程必须在劳动条件、时间(如不违农时)、征发对象以及劳动报酬等诸多方面处理适当，这样便不会招致民怨。

“欲而不贪”，皇侃《论语义疏》解释说：“欲仁义者为廉，欲财色者为贪。”“欲”可解释为“追求”，追求仁德而实行了仁德，便是执政者的“欲”。“泰而不骄”和“威而不猛”，都是指执政者的仪态和作风。

“泰”，有安然、安宁之意，故译文译作自重平和，有人释为自大，不妥。

孔子说的“五美”，是向所有从政者提出的思想原则和工作作风。其中最基本的思想是为人民谋利益，要“惠而不费，劳而不怨，欲而不贪”，组成为人民利益而工作的廉洁政府；“泰而不骄，威而不猛”，即全体从政者组成亲民的、有凝聚力的、有威信的领导集体。

孔子所说的“四恶”，是政府领导人应该摒除的四种恶政。它们既属于政策问题，也属于领导方法和工作作风。

“不教而杀谓之虐”，是说治国以教化为主，执政者以身作则，用礼义来教化人民；人人明礼义、行礼义，天下就可以太平。有人犯法，是因为不明白礼法和仁义而犯下罪行。孔子认为，对这样的人不加教育就杀掉，就是残酷不仁(虐)。对这样的人要进行教育，在量刑时，视犯罪的情节，适当减轻处罚。俗语说：“不知者不罪”，“明知故犯，罪无可恕”，都是从孔子这一思想引申而来。我们现在正在小学开始注重道德品质教育，在全国进行普及法律知识的教育。

“不戒视成”，是说布置某项工作，事先不加申诫，不交代具体要求和注意事项，却去突击检查工作成果，达不到要求便加以处分，或撤职，或治罪，这是横暴。实际上，这是执政者没尽到责任。事先没有交代明白，治人之罪，是倚仗权力蛮横不讲理。孔子把这种行为列为一种恶政。执政者应该避免这种恶政，在布置工作时要事先交代清楚，提出具体要求和步骤。不然的话，罪不在下级，诿罪于下级，便是横暴不仁了。

“慢令致期”，意思是说某项工作一直没有提到日程上来，你也从不督促检查，所以下级认为不是紧急任务而忙于其他工作，这项工作便慢吞吞地拖拉下来。可是，突然你限期完成，突击检查，责罪下级没有尽职。孔子认为这种行政行为是“贼”。“贼”字意为害人，“慢令致期”，就是蓄意整人，让别人受害。

“犹之与人也，出纳之吝谓之有司”一句的“犹之与人”，意思是本来应该给予别人。“出纳”在这里是偏义复词，只作“出”解。“有司”是具体管事的机构或管事人员。这句话是说，本来应该给予别人的财物(例如奖金、奖品之类)，应该爽快地给人家，可是出手的时候却吝啬了，舍不得。这样的领导像个只懂抓紧财库钥匙的小办事员，小家子气，哪像掌握全局的领导呢?孔夫子认为这样的政务行为，也是一种恶劣的作风，把它列为“四恶”之一。

领导者能够摒除这四种恶劣作风，便会产生对民众和下级的亲和感、信任感，而增强凝聚力，上下团结一心来推行德政。

富民节用

富民是德治的重心。为人民谋福利，就是使人民生活幸福，丰衣足食，这就首先要富民。富民，就要发展生产，创造物质财富。社会创造的物质财富虽然增多了，但被统治者大量占有和挥霍浪费，仍然不能实现民富。所以，统治者的节用，与增加社会物质财富是一件事的两个方面。

一、庶、富、教

子适卫，冉有仆。子曰：“庶矣哉!”冉有曰：“既庶矣，又何加焉?”曰：“富之。”曰：“既富矣，又何加焉？”曰：“教之。”(《子路》第九章)

(孔子到卫国，学生冉有替他赶车。孔子在车上看到卫国的情况说：“啊，人口多么稠密啊!”冉有问：“人口增多了，应该怎么办呢?”孔子说：“让人民富裕起来。”冉有又问：“人民富裕了，又该怎么办呢?”孔子说：“对人民进行教化。”)

这是孔子的庶、富、教学说。包括人口政策、富民政策和教育政策，三者以富民为中心。

先讲“庶”。“庶”是人口稠密。一个地区，人口稠密是好事。人多劳动力多，生产就能增加，经济就能发展。生产力等于劳动者加生产工具和技术，而生产工具和技术也要人来掌握，所以人是生产力的首要条件。古代和现代不同，现在世界许多地区出现了人口压力；在我国，这个问题更十分突出。在盛唐时期，中国人口只有几千万，清代的所谓康乾盛世，人口也不过一亿多。新中国成立时，人口五亿，不到五十年，已经十三亿!照这个增长速度，是我国的土地、资源难以承受的。国民经济的增长被人口过速的增长给冲掉了，将很难解决人民生活提高、就业、教育、卫生、社会福利等压力，所以我们必须实行计划生育政策。计划生育不是不增添人口，更不是不生孩子，计划生育重在“计划”二字，是把人口增长控制在一个适当的速度，同时提倡优生优育，提高人口素质。目前情况与孔子时代是不同的。所谓“此一时也，彼一时也”，那时土地资源丰富，人口少，各国都鼓励增加人口，卫国人口稠密，正是人丁兴旺的好景象。当时，人多，生产多，兵源多，是国家富强的决定条件。

冉求问，人口已经增多了，应该怎么办呢?孔子说：让人民富裕起来，这就是提倡把富民作为工作的中心，采取各种措施，使人民生活富裕。人多了，但物质生活资料匮乏，大家挨饿，当然不行。俗语说“饥寒生盗心”，就会破坏社会秩序，乃至铤而走险去造反。而且，民穷而国弱，近代中国一百年，幅员辽阔、人口众多的中国却沦为帝国主义列强的半殖民地。为什么?因为国家贫弱，不能建设强大的国防力量，抵抗不住帝国主义的武装侵略。民富而国强，人民富裕了，国家财政收入增加了，才有力量建设强大的国防，扩大发展文教、卫生和各种公共福利事业。要实现民富，就是孔子所说的执政者“尊五美”中的“惠而不费”，鼓励并积极扶植人民提高生产力，努力发展生产。

再说“教”。孔子所说的“教”，是说对百姓进行教化，提高人民的道德品质，人人明礼义，从而促进社会稳定和发展。要达到这个目的，必须大规模兴办和发展各种教育文化事业。在现代，我们更要大力发展文化教育事业，全面提高国民素质。学习孔子的富民思想，在现代是引导人民积极地发展先进的生产力，创造自己的富裕生活，现代的执政者则应该积极地扶助，政策上积极保护和促进。实现全国人民的共同富裕，这是我们现在共同的努力目标。

二、节用

孔子说的节用，是对执政者的要求。前面讲过，孔子赞扬夏禹住室简陋、饮食简朴，而努力兴修水利，平治洪水。他把禹作为执政者以德治国的典范，提倡执政者节约用度，努力为人民兴利除害。

子曰：道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。(《学而》第五章)

(孔子说：治理有一千辆兵车的国家，要认真工作讲究诚信，节约用度，爱护人民，使用劳动力不违农时。)

“道”在这里作动词，是治理的意思。千乘之国是大国。古代以农业为主，农业有季节性，征用民力必须注意季节，不能在农忙季节征用民工，以免影响农业生产，所以孔子说“使民以时”，孟子根据这个意思更明确地提出“不违农时”。当时统治者取之于民的税赋收入有两种：一种是实物，即向农民征收粮食；一种是力役，即征用民工，让农民从事无报酬的劳动。孔子这段所谈的“节用”，包括节约用度和“使民以时”两个内容。鲁国国君向孔子的学生有若问政，有下面一段对话：

哀公问于有若曰：“年饥，用不足，若之何?”有若对曰：“盍彻乎?”曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也?”对曰：“百姓足，君孰与不足?百姓不足，君孰与足?”(《颜渊》第九章)

(哀公问有若：“今年歉收，我的用度不够，怎么办?”有若回答说：“为何不实行十分抽一的赋税率呢?”哀公说：“十分抽二，我还不够用，怎么能十分抽一呢?”有若说：“老百姓够用了，你怎么会不够?老百姓不够，你怎么会够?”)

什一税，即十分抽一，是古代曾经普遍实行的税率，执政者应该根据这个收入来计划开支，节约用度。在灾荒年头，生产减少，更不能多收，农民如果不能维持生活和进行再生产，没有生产，一分钱的税也没有了，“民不足，君孰与足?”所以对人民一定要取之有度。这个“度”，就是使农民能够维持生活和进行再生产以及扩大再生产。

节用，还包括节用民力。

孔子时代的“赋”，指的是征兵和征伕，即强迫人民服兵役和工役。由于春秋时期各国之间战争连绵，兵役和各种工役是人民沉重的负担。《诗经》里就有多首怨恨兵役和工役的诗，诗中唱道：“苍天啊苍天，不能在家种庄稼，叫我父母吃什么?”省赋税，不只是从农民的收入中减少索取，还不能过多地使用民力，要减轻农民的力役负担，并且“使民以时”，即征发徭役，不能违背农时。农业生产有很强的季节性，在春播时你征兵派工，地谁种?秋收时，你征兵派工，庄稼就撂在地里了。不种不收，家家吃什么!征发劳力的根本原则是不能影响人民的生产，要做到“劳而不怨”。

使用民力也要“用之有度”。秦始皇征发几十万民工修长城，隋炀帝征发百万民工凿运河，都引起天下大乱，导致全民大起义，把他们的政权推翻。修长城，有利国防；开运河，有利内陆交通，本来都是好事，但是不“使民以时”、不能“用之有度”。

薄税赋

孔子要求薄税赋，减轻人民负担；反对横征暴敛，称“苛政猛于虎”。

一、薄税赋

以德治国最主要的就是解决人民的生计问题。人民在土地上劳动生产的收入是有限度的，统治者索要的多了，农民所得的就少了，统治者横征暴敛，农民就要挨饿，所以首先要“薄赋税”，减轻农民负担。同时，还要“厚施予”，即努力帮助人民发展生产和扩大再生产，增加收入，提高生活水平。能够这样做，自然会得到人民的拥护，政权也会巩固。

孔子的学生冉求做了鲁国执政者季氏的家臣，据《左传》哀公十一年、十二年记载，季氏要改革田赋制度，增加赋税，使冉求征询孔子的意见，孔子主张“施取其厚，事举其中，敛从其薄”，结果冉求仍依照季氏的意见，增加了税赋。《论语·先进》第十七章记录，孔子对冉求为季氏聚敛非常生气地说：“(冉求)非吾徒也，小子鸣鼓而攻之，可也。”(译文见前)孔子反对对人民过度剥削，主张减少税赋来减轻人民负担。

由于我国人口多，农业人口达八亿多，就人口与土地的比例而言，农民人均占有的耕地少，所以农民收入不多。原来中央规定的农业税税率并不高，但有些县、乡干部，乃至村干部，擅自征收名目繁多的各种费用。

现在，中央颁布法令，在全国取消农业税，任何机构也不得向农民征收其他税费，这把“薄税赋”的理想发展到更高的层次，并真正予以实现。这是中国有史以来未曾有过的德政，实行以来，全国农村家家称庆，万众称颂。

二、苛政猛于虎

孔子把横征暴敛称为苛政。苛政猛于虎这句话并不出于《论语》，而见于《礼记·檀弓下》，它记载中的这句话用了“孔子曰”，也符合孔子的政治思想，所以我把原文译为现代语也在这里讲一讲。

《礼记·檀弓下》记的是这样一个故事：孔子从泰山山麓经过，看见一个妇人在坟前哭泣。孔子听她哭得十分哀恸，便停车让子路去问问是怎么一回事。子路向那妇人说：听你哭得上气不接下气，好像遇到重大的伤心事了吧?那妇人说：是啊，从前我的公爹被虎吃了，我的丈夫又被虎吃了，现在我的儿子也被虎吃了。孔子说：这里有虎，你们为什么不离开这里，到别的地方去呢?那妇人说：这里没有苛政啊。孔子向学生们说：你们记住，苛政猛于虎呀!

这是我国长期流行的一则寓言，用一个家庭三代死于虎的悲惨故事，说明苛政对人民的危害甚于猛虎，人民宁可死于虎口，也强似生活在苛政之下。

苛政，就是横征暴敛，统治者依靠政权对人民进行残酷的压榨。《颜渊》篇第十八章又记录：鲁国执政者季康子苦于鲁国盗贼多，向孔子请教该怎么办。孔子答道：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”这句的意思是说，因为统治者为满足私欲，向老百姓征收过多，老百姓没法生活才被迫盗窃；如果统治者不贪欲，取之有度，老百姓安居乐业，就是有奖赏，他也不会去犯法偷窃。可见，做官的不能不力求节用，节用就是爱护老百姓。如果追求挥霍享乐，贪得无厌，必然取之无度，横征暴敛，老百姓不能再生产，不但统治者再无经济来源，还会官逼民反，政权也就完了。

不患贫而患不均

在孔子时代，由于生产力水平所限，社会的生活物质资料并不充足，有些小国人口又少。如何应对人少国贫的局面呢?

孔子曰：丘也闻有国有家者，不患贫而患不均，不患寡而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。(《季氏》第一章)

(孔子说：我听说，有国有家的人，不怕贫穷，而怕不均，不怕人少，而怕不安定。因为分配均就没有贫穷，和睦就不显得人少，安定就不会倾覆。)

现在通行的《论语》传本“不患寡而患不均，不患贫而患不安”，已经长期流传，成为成语。据全文语意以及清代学者俞樾考证，现代大多数学者认同，传本中这句的“寡”、“贫”二字位置因错简而颠倒，应是“不患贫而患不均，不患寡而患不安”，故上文依此。

在孔子时代的宗法封建社会，有国者，指诸侯国君，有家者，指国君下面的卿士大夫有自己的家族。这里的“家”，不是现代意义的“家庭”。而指宗法制家族。有国有家者指治理一国或一个宗族的人。“寡”是少，贫是穷，意思是不怕贫穷而怕不均，不怕人少而怕不安定。均，不是现代意义的平均，而是合适分配。能够合适分配就无所谓贫穷。和睦团结就不愁人少，境内安定就不会倾危。

有人以为孔子的“不患寡而患不均”这句话，是主张平均主义，这是对“均”字理解有误。均是分，指财富的分配。孔子的意思是对财富作合适的分配。根据他的一贯主张，以每个人的身份等级，按照礼制的规定分配给应得的一份，使每个人都能维持自己的生活需要，这样上下便能够相安无事。人口少也不要紧，只要和睦团结就能结成一股绳，同心协力搞发展，而且人口可以繁殖，由少到多。如果人口多，却不能同心协力，甚至打内战、起内讧，反而不能发展，只有安定团结，才能使国家兴旺发达而不倾危。

孔子并不主张在物质分配上搞平均主义。那种吃大锅饭的绝对平均主义，并不利于社会发展，而且严重地阻碍了人们发挥生产积极性。“干不干，一个样”，结果是养懒汉，越平均越贫穷。不过，孔子主张按身份等级分配，不如我们提倡的“按劳分配”。

在社会主义初级阶段，我们的“均无贫”，只能是按劳取酬，实行“各尽所能，各取所值”和“不劳动不得食”的原则，同时，尽量做到合理分配，缩小收入差距，实现共同富裕。同时通过社会福利措施，对丧失劳动能力和遇到意外灾害或事故而造成生活困难的人，给予帮助或社会救济。从公众劳动所得中均出一些给他们，当然也属于“均无贫”的范畴，但这是社会福利，绝非平均主义。

重德省刑

刑，是刑罚，以政治权力对犯有罪恶者施行强制性的惩罚，比较严重的刑罚是剥夺罪犯的自由，监禁或劳役；更严重的刑罚是剥夺其生命的死刑。省，是减少；省刑，即尽量减少刑罚。重德省刑，是以仁德为主，以刑罚为辅。

一、无讼

子曰：听讼，吾犹人也。必也使无讼乎！(《颜渊》第十三章)

(孔子说：我像别人一样也审理案件，但是我努力使国内不发生诉讼案件。)

孔子在鲁定公时期，担任鲁国的大司寇官职，大司寇是负责国内治安、掌管审理刑事案件的官。听讼，即审理案件，做出刑事判决。他希望能做到不发生刑事案件，当然也就无须刑事惩罚了，这是古今无数仁人志士在司法问题上的最高理想。

怎样才能做到“无讼”呢?《礼记·礼运》篇，据说也是记录孔子的言论，虽无确考，却可信是孔门的言论，其思想渊源也来自孔子。《礼运》篇描绘了一幅“天下为公”、“世界大同”的动人图景，其中说到路不拾遗，夜不闭户，“盗窃乱贼而不作”。没有人犯罪，当然就没有刑事惩罚了。那样的大同世界离我们还很遥远，孔子认为现阶段可以做到减少犯罪。他有两段讲话：

子曰：道(导)之以政，齐之以刑，民免而无耻；道(导)之以德，齐之以礼，有耻且格。(《为政》第三章)

(孔子说：用行政命令引导百姓，用刑罚来齐一他们的行为，百姓会避免犯法，却没有羞耻之心；用道德引导百姓，用礼来齐一他们的行为，他们有羞耻之心，就会行为方正。)

季康子患盗，问于孔子。孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”(《颜渊》第十八章)

(鲁国执政者季康子苦于国内盗贼多，向孔子求教。孔子回答说：“如果你不贪欲，就是有奖赏，他们也不盗窃。”)

上一章的“格”，意为方正，有人认为是“恪”的假借字，皆通。这一章说的是对人民进行道德和礼义的教育，提高人民的道德素质和礼义观念，自觉地遵纪守法。下一章说许多为盗为窃者是为饥寒所迫，而他们生活无着的原因，则是统治者需索过多，过分的剥削使他们沦为盗贼；施行德政，使百姓人人安居乐业，谁还犯法去做盗贼呢?提高百姓的道德素质，安居乐业，人人明礼义，人人有工作、有饭吃，犯罪自然减少。

二、焉用杀

季康子问政于孔子曰：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀?子欲善而民善矣。君子之德风；小人之德草。草上之风，必偃。”(《颜渊》第十九章)

(季康子向孔子请教行政说：“如果杀坏人，保护好人，怎么样?”孔子回答说：“你执政，哪里用得着杀人?你想要做好事，百姓也会做好事。君子的品德像风；小人的品德像草。草上有风，草一定随风倒。”)

季康子提出的杀掉坏人，来保护好人，本来没有什么不对，但是孔子却更进一步，他说，治理国家，为什么一定要用杀人的方法?你想做好人，老百姓就会向你学成好人。君子的品德像风，老百姓的品德像草。风向哪边吹，草向哪边倒。同篇第十七章记录他还曾向季康子说：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正?”政治就是正，执政者先正己，给老百姓做榜样。执政者带头守法，谁又敢犯法呢?孔子要求执政者带头严格遵守法纪和社会公德，以身作则，以自己的行为示范。如果司法官员自己违法乱纪，他是无法对别人执行法纪的。所以各国的司法实践历来都对执法者提出更严格的要求：执法犯法，罪加一等。

三、刑罚不中，民无所错（措）手足

子曰：礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所错(措)手足。(《子路》第三章)

(孔子说：礼乐制度不建立和施行，刑罚就不能恰当；刑罚不恰当，人民就手足无措。)

这段话首先说刑罚以国家制定的礼乐制度为根据，执行刑罚必须恰当地符合法制。刑罚是用来强制地规范人们的行为，既是惩罚罪犯本人，也是警戒他人。没有恰当的刑罚，百姓就不知道什么可以做，什么不可以做，所以维护社会秩序，刑罚又是不可缺少的。

孔子并不主张绝对不杀人、不判刑；但要尽量少杀人、少判刑。在德与刑的关系问题上，治理国家以德为主，以刑为辅，先德而后刑，先教而后罚，反对不教而诛。

孔子还主张刑罚要“中”。“中”是恰当，不偏不差，也就是公正。刑罚不公正，也就起不到惩罚罪恶，保护善良，警戒世人的社会规范作用。审判案件恰当、公正与否，关键在执法者的品德和业务素养。

军备和战争

孔子关于军备和战争的言论虽然不多，内容却非常丰富，应该好好研读。

一、粮食、军备、民信

子贡问政。子曰：“足食，足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先?”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先?”曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”(《颜渊》第七章)

(子贡问政。孔子说：“粮食充足，军备充足，就得到民信了。”子贡说：“迫不得已要去掉一项，这三项中要先去哪一项?”孔子说：“去掉军备。”子贡说：“迫不得已，在这二者中再去掉一项，去掉哪一项?”孔子说：“去掉粮食。没有粮食不过是死，自古以来人都免不了死亡，失去民心，国家不能存在。”)

粮食、军备、民信这三者都是非常重要的，孔子指出这是治理国家必须注意的三个重点。民信，即人民的信任和拥护，也就是民心。

粮食充足，人民的生活才有保证，即使荒年歉收，或者水旱天灾，粮食储备充足，人民不会挨饿，社会不会动乱。所谓“国以民为本，民以食为天”，一个政府，要把发展农业生产增加粮食产量作为行政工作的重点，同时，必须建立国家粮库，增加粮食储备，在灾荒歉收年景保证民食。孔子提的“足食”，指增加粮食生产和储备，不是年年把几百亿吨粮食去造酒。吃光了，喝光了，遇到天灾怎么办?

“足兵”即充实军备，加强国防。从西周到春秋，中国版图的四周还有一些游牧民族，如当时所称的戎、狄、夷、蛮等，在内地也还杂处一些异族部落。他们经常入境侵略或在内地骚扰。西周亡国，就是因为犬戎族入侵占领西部，逼得周王室迁都洛阳，从此周王室一蹶不振。为了抵御侵略，保卫领土、主权和人民，不能不扩充军备建设强大的国防力量。

一个政府应该得到人民的信任和拥护。从执政者到政府每一个工作人员，都是由人民供养的，吃的是人民交的公粮，一切用度是人民纳的税。用现代话说，政府靠的是税收，人民是纳税人。增加粮食生产和储备，要老百姓生产劳动和交纳税赋；加强军备，老百姓既要纳税，又要当兵。没有人民的信任和拥护，政府的一切政令、措施行不通，如果发展到积极对抗，老百姓造反，政府垮台，国家灭亡。

隋王朝有洛口仓，唐王朝有琼林库，里面粮米堆积如山，金银财宝满库，战将如林，铁骑如云，然而却不免国破家亡，有粮食不能吃，财宝归别人所有，因为人心一失，一切全完。“得民心者得天下，失民心者失天下”，是从无数历史经验中总结出来的颠扑不破的真理。

粮食、军备、民信三者都重要。子贡问：如果不得已，要去掉一个重点，先去哪个?孔子说：去掉军备。这里说的“不得已”，指非常时期，实在这三者不能兼顾时，不能同时作为重点。孔子说的“去兵”，是先不当重点来抓，暂缓扩充军备的意思。这一点，我觉得很重要，军备建设必须适合国家财力，扩充军备与发展国民经济按合理的比例统筹安排。苏联解体的原因之一，是它的国民经济让军备竞赛拖住，解决不好民生问题，一些经济和政治措施失掉民心。有钢铁，有核武器，有宇宙飞船，其军备不谓不强，当时号称超级大国的世界上第一个苏维埃联盟终于还是解体了。

子贡又问：如果不得已，还要再去一个，去哪一个?孔子回答说“去食”。去食，当然不是大家都不吃饭，而是迫不得已时可以暂时牺牲农业生产，减少粮食储备。为了长远的利益，不能不作暂时的牺牲，只要能得到人民的信任和拥护，万众一心，就可以渡过难关，粮食会再生产，重新储备，但若亡了国，那就什么都没有了。所以，民心最重要。

二、爱和平

孔子有很高的音乐素养，喜爱古典音乐。他欣赏舜时代流传下来的《韶》乐，评价说：“尽美矣，又尽善也。”美，指的是艺术形式；善，指的是内容；尽，是完全的意思。他认为《韶》的形式和内容都达到完美的程度。他欣赏西周初期流传下来的《大武》乐章，评价说：“尽美矣，未尽善也。”赞美它的艺术形式完善，而内容还未“尽善”，因为这是歌颂武王伐纣胜利的大型乐章，孔子听出其中还有杀伐之音。

孔子不喜欢杀伐之声。杀伐，就是战争，生命死亡，社会财富毁灭，人民流离失所……这些悲惨的社会现象，是孔子所不忍目睹的。在孔子生活的春秋时代，恰恰是战祸连绵，各诸侯国为了扩充领土和势力范围，以强凌弱，以大吃小，吞并一些小国，而大国之间也互相厮杀。他周游列国时有一段较长的时间客居卫国，卫国国君待以国宾之礼。卫国邻国发生战事，卫君想出兵，向孔子征询行军布阵之事。孔子说：“大祭祭礼上的祭器摆列，我是明白的，打仗作战布阵的事我没有研习过。”他在卫国住不下去了，第二天便离开卫国。

他赞美文王，也赞美武王，但更推崇文王。武王顺应民心以武力伐纣胜利，为新社会的诞生开辟了道路，孔子是赞颂的，但他觉得像文王那样以仁德服人，用仁政德治使四方人民来归附，比以武力得天下更好。所以季康子问他：“如杀无道，以就有道，如何?”这本来没有什么不可以，孔子并不反对，不过他说：最好不用杀，用仁德感化。他赞美管仲“九合诸侯”，不用兵车，实现了华夏大地四十多年的和平。用和平的方式而不用战争的方式达到政治目的，是最合理想的。

孔子爱好和平，但也不主张绝对废除武力。孔子在鲁国任职大司寇兼代理相位的时候，曾经随同鲁定公参加齐、鲁两国的盟会。但是齐强鲁弱，齐国已经强占了鲁国约相当于今天几个县的领土，齐侯还打算在这次盟会上以武力劫持鲁公，以便提出进一步的要求。行前，孔子向鲁公建议“有文事者必有武备”，带了一批武士，又作了周密的防卫措施，使齐侯的劫持计划落空。孔子又在盟会上申张大义，据理力争，进行了成功的外交斗争。最后，齐侯谢罪，归还所占的鲁国领土，两国结盟。

在国际关系中，再有才干的外交家，也必须以本国的国防实力和综合国力作后盾，如同我们常说的“弱国无外交”；现在仍是这样。爱和平，不是不要强大的国防力量；只有国防实力和综合国力强大，才能避免战争，实现和平。

三、慎战

孔子不是笼统地反对一切战争的和平主义者。当齐国发生内乱，陈恒杀了齐桓公，他认为臣弑君是乱臣贼子破坏礼制的行为，如果破坏了礼制，天下就没有和平安宁，齐、鲁是结盟的国家，所以他向鲁国和执政大臣要求出兵讨伐，用战争方式平息叛乱。他认为是应该进行的正义战争。

孔子对战争又给予严格的限制，即“礼乐征伐自天子出”，战争决定权归于天子，各国诸侯不能擅自发动战争；这样可以避免诸侯间的混战厮杀，减少人民因战争蒙受的苦难。“春秋无义战”，春秋时代的战争都是由诸侯发动的不义战争，都不应该发生。孔子对战争持非常慎重的态度：

子之所慎：齐(斋)、战、疾。(《述而》第十三章)

(孔子所慎重的事有三种：斋戒、战争、疾病。)

子路曰：“子行三军，则谁与?”子曰：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。”(《述而》第十一章)

(子路说：“你率领军队，要谁与你在一起？”孔子说：“徒手和老虎搏斗，不坐船而泅水过河，这样死了也不后悔的人，我不和他在一起。一定要和临事小心谨慎，善于谋略而完成任务的人在一起。”)

孔子不绝对反对战争，是不反对正义的战争。战争，就要流血，就有牺牲，就有庞大的物质消耗和对已有建设的破坏。所以，孔子对战争持十分谨慎的态度。

孔子的谨慎表现在不感情冲动，不逞一时的血气之勇(不为暴虎冯河)；主张妥善谋划，掌控全局(好谋而成)，用我们现在的术语，就是利用各种有利条件，努力把不利因素转化为有利因素，不打无准备之仗，不打无把握之仗，不战则已，战则必胜。

孔子还论述，在战争中领导和指挥战争的人，必须慎重地看待士兵的生命，尽量减少伤亡，避免不必要的伤亡：

子曰：善人教民七年，亦可以即戎矣。(《子路》第二十九章)

(孔子说：善人训练百姓七年，就可以派他们去作战了。)

子曰：以不教民战，是谓弃之。(《子路》第三十章)

(孔子说：用未经训练的百姓作战，等于是白扔他们的生命。)

“善人”即有善良之心爱护救助他人的人，“七年”是个概数，指长时期，“即戎”即当兵作战。“不教民”指没有经过教育训练的民众。孔子认为有仁者之心的人，要对来当兵的老百姓进行长期的教育和训练，才能用他们作战，让没有受过教育和训练的老百姓去作战，等于让他们去送死。士兵都是从老百姓之中来的，由老百姓成为士兵要有一个过程，最起码的要求是必须懂得为什么作战和怎样作战，如何在战斗中保护自己和消灭敌人；不然的话，上前线也是白送命。送士兵去当炮灰，是仁者所不为的。同时，不经过充分教育和训练的士兵没有战斗力，用这样的兵去作战，一定打败仗，这也是智者所不为的。

孔子关于战争和和平的学说，话不多，但包含不少真理。我们把其中落后的礼制思想去掉，真理的光辉就更加明显。

贤人政治

孔子重视执政者的个人作用，主张由德才兼备的正人君子执政。

一、一言丧邦

执政者掌握国家的权力，其品德和能力直接关系国家的兴废、万民的生计。由什么人来执政，至关重要。《子路》篇记录孔子与鲁定公的对话：

(定公)曰：“一言而丧邦，有诸?”孔子对曰：“言不可以若是其几也。人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎?如不善而莫之违也，不几乎一言而丧邦乎?”(《子路》第十五章)

(鲁定公问：“因一句话而丧失国家，有这样的事吗?”孔子回答说：“话不能说得这样简单机械。听人说：‘我做国君没有别的快乐，只是喜欢我说的话没有人违抗。’如果说的话正确而没人违抗，岂不很好?如果说的话不正确而没人违抗，那就很可能因一句话而丧失国家了。”)

这里说的“一言”，是关于国计民生的一道命令、一个决策。错误的命令、决策往往会使国家蒙受重大的损失，乃至推入灾难的深渊。所以执政者不但要身“正”(有德)，还要能够做出正确的而不是错误的决策，可以“一言兴邦”，而不会“一言丧邦”。这就要有才。有德而无才，不能做好领导工作。“根红苗正”、立场坚定、忠心耿耿、勤勤恳恳，但缺少知识和才干，领导经济建设，可能几十亿、几百亿地“交学费”；指挥作战，可能一个错误的决策让上千人白白丧命。至于让道德品质恶劣的人主政，他们贪污腐化，卖官鬻爵，结党营私，丧尽天良。主政的人掌握着一个地方、一个部门的工作成败，所谓“一言兴邦，一言丧邦”，选拔干部，岂可不慎!

二、举贤才

前文讲过孔子对尧、舜、禹、汤的赞扬，如《颜渊》第二十二章：“舜有天下，选于众，举皋陶，不仁者远矣。汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣。”孔子赞扬汤用伊尹而兴商，《泰伯》篇第八章：“舜有臣五人而天下治。武王曰：予有乱(治)臣十人。孔子曰：才难；不其然乎?唐虞之际，于斯为盛。”舜有五位贤才而治天下太平，武王有十位贤才而开创新国家。所以孔子说：人才难得。

孔子的学生仲弓出身低贱，孔子观察他有德也有才，推荐给鲁国的执政者，被任用为地方行政长官。他来向孔子请教为政之道，有以下记录：

仲弓为季氏宰，问政。子曰：“先有司，赦小过，举贤才。”曰：“焉知贤才而举之?”子曰：“举尔所知；尔所不知，人其舍诸?”(《子路》第二章)

(仲弓担任季氏的地方行政长官，来问如何为政。孔子说：“做事给下面的工作人员带头，不计较他们之中的小过失，选拔任用贤才。”仲弓又问：“怎么知道谁是贤才而任用呢?”孔子说：“就你所知道的吧；你不知道的，别人难道不知道吗?大家都举荐贤才，贤才就不会埋没了。”)

“贤才”就是德才兼备的优秀人才，按孔子的思想，我国曾长期流传一句格言：“百步之内必有芳草，十室之邑必有忠信。”意思是优秀人才到处都有，问题是要去发现和任用。孔子认为政治的好坏，事业的成功与失败，决定于执政者的德才。我们也一再提出：政策决定之后，干部是决定的因素，因为再好的政策，也要由干部来执行。为什么许多好政策到下边就走样了呢?因为具体工作的干部不得力，甚至阳奉阴违，搞“上有政策，下有对策”。所以必须把德才兼备的干部提拔到各级领导岗位上来。

三、举才不分出身贵贱

孔子先后举荐了一些学生到各国去做官，这些学生大都是平民出身。其中的闵子骞家贫，仲弓出身于贱人。他们品德好，有才干，经孔子推荐都担负地方行政领导工作。关于出身问题和用人标准问题，孔子有两次讲话：

子谓仲弓，曰：“犁牛之子骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸?”(《雍也》第六章)

(孔子谈到仲弓的时候说：“耕牛的儿子长着红毛和长角，虽然不想用它，山川之神能够舍弃不用它吗?”)

子曰：先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也。如用之，则我从先进。(《先进》第一章)

(孔子说：先进礼乐的，是乡下人；后接受礼乐的，是卿士大夫。如果让我推荐的话，我推荐先进礼乐的人。)

上一章是比喻。祭山川是国家的重大典礼，对献牺牲用的牛很讲究，以红毛、角长而完整的牛最为贵重，孔子以此比喻仲弓虽然出身低贱，完全符合重用的条件，不能因出身低微而舍弃。在下一章，孔子更明确地表明他推荐人才的标准：不看家庭出身，不看现在的社会地位，只看德才。

西周以来是封建宗法社会，周王分封他的亲属为诸侯建国，各封国国君又分封他的亲属为封国的卿大夫，这样层层分下去，一直是任人唯亲，这样的用人制度延续了几百年。孔子反对任人唯亲，提倡任人唯贤，这是国家人事制度的重大改革。他为平民登上政治舞台开辟了道路。

孔子毕竟是封建宗法社会的思想家，他在那时提倡“用人唯贤”，已经很先进，很了不起。怎样把贤人选拔上来呢?孔子的办法是靠推荐(“举尔所知”)。历史证明，即使英明的人物也难免看错人。靠考试，也不行。中国搞过一千多年科举考试，考上进士就做官。宋代的秦桧就是状元。明清两代贪官多，哪个不是进士?人是会伪装的，靠某人推荐，靠考试分数，都不行。再说，人是会变的。他原来可能“德才兼备”，也曾作出很好的成绩，但是地位变了，经受不住金钱美色的诱惑，变了质，由原来的人才变成腐败分子。所以并不是“贤人”上台就万事大吉，应该有监督、制约的机制，才能保证各级行政的领导权掌握在真正德才兼备的干部手里。

孔子的“贤人政治”学说的核心，是选拔德才兼备的人才来担负各级领导工作，致力于国家的繁荣兴盛。这在任何时代都是正确的。然而要真正实现这一点，我们认为不能搞人治，而要搞法治。实行法治，就是健全组织人事制度，建立培养人才、发现人才、任用人才的科学机制，以及对领导人员考核、监督、权力制约等一套任用和罢免制度。最好的法治就是民主法治，切实实行人民的立法权、监察权、选举权和罢免权，我们才能有广大的德才兼备的干部。这是我们与孔子认识有所不同的地方。

兴灭国，继绝世，举逸民

《尧曰》篇第一章是《论语》中较长的一章，历叙尧、舜、禹、汤、武王治国的主要经验。其中有一小段记叙西周开国时的措施：

兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。(《尧曰》第一章)

(复兴被灭亡的国家，延续断绝了的世系，起用前代隐逸的人士，天下的人民就从内心归服了。)

讲解这段话，我们先要明白两点：第一，这句话是谁说的?第二，为什么说这段话。

这话是谁说的?是古今学术界争议的一个问题。有人以为这一章没有“子曰”或“孔子曰”，是后人记叙尧、舜、禹、汤和武王治国施政，收为《论语》最后一章，这是古书的编例，不能肯定是孔子说的；有人以为这一段从“谨权量”以下就是孔子的话，是孔子言论。不过，是否孔子的直接言论尚难考定。但我们可以肯定这是孔门言论，属于孔子思想体系。

为什么说这一段话呢?《尧曰》第一章是总结性地记述尧、舜、禹、汤和西周开国先王的政治经验，这一句话则是总结性地记述武王开国时成功的政策，其实质是团结一切可以团结的力量，来加强和发展政治统一战线。

周族本来是西陲的一个小国，原来的人数并不多。当时的各小国，实际上是一个个在某一地区生活和发展的部族，在殷商末年，这样的小国大约有几百个。文王姬昌领导周族在周原(今陕西武功一带)逐渐发展强大，殷商王朝封姬昌为西伯，是西方诸侯之长，可见各诸侯小国之多。姬昌曾被殷商王朝拘禁，可见周人是从弱小发展到强大，由被压迫欺凌而走向反抗的。周人所以能够发展强大而最后推翻殷商，其主要的政策是联合一切被殷商暴政所压迫的部族和人民(包括殷商的奴隶兵)，结成反对殷商统治的统一战线。这个政策是成功的，文王生前已拥有天下的三分之二，对殷商进行了半包围。文王死后，武王继承文王遗志伐商，也继续执行文王的政策。武王领导的牧野大决战的部队，就是各小国、各部族共同组成的联军，在殷商奴隶兵倒戈的配合下，一战成功。这个统一战线，是周人胜利开国的法宝。周族人数少，要统治广大的地区，要防止人数比他多许多倍的殷人的反抗，仍然要执行文王定下来的统一战线政策，所以开国后，武王姬发和杰出的政治家周公姬旦，提出兴灭国，继绝世，举逸民。

何谓“兴灭国”?据说周初大封建，分封了一千八百个贵族爵位(现已查出的有二三百个)，按爵位高低分给土地，建立大小不等的诸侯国，其中一部分是周王的亲属、功臣，一部分是向他归顺的部落小国，也有一些是已经被殷商灭亡的小国，使它们复国；连已经被推翻的殷商，也封其后裔为子爵，在现在的河南商丘建立宋国。这就是“兴灭国”的含义。这样做，在政治上的团结作用是明显的。

“继绝世”的“世”，指宗法世系。当时是宗法制社会，各个宗族实行嫡子继承制。由于某些原因，嫡子继承断绝了，这个宗族便发生混战和纷争，所以便从非嫡系的亲属中选择适当的人来继承这个世系，使这个宗族不致断绝。例如陈国是夏禹后裔的封国，桧国是古帝颛臾后裔的封国。这样做，当然也起到团结的作用。

“举逸民”，即让逸民出来做官，为新政府服务。殷纣王暴虐无道，许多有思想、有才干的人隐逸山林。这些人不与纣王同流合污，说明他们有正义感；既称为“逸民”，说明有一定的声望和群众基础。争取这些人为新政府服务，对于巩固政权大有好处。

周初的“兴灭国，继绝世，举逸民”，是西周初期实行的政策，团结一切可以团结的力量来建立新国家，巩固新政权，起到争取“天下归心”的效果。因为这是成功的政治经验，所以《论语》记载下来。

整个春秋时期，有的大国吞并了三十多个小国，有的大国吞并了四五十个小国，到孔子时代只剩下百十个小国；各国的大家族，有的夺取了政权，有的被消灭。(孔子以后的战国时期，只剩下七个大国，由秦国统一。)在这样的历史条件下，孔子怎么可能会想到把已被灭亡的小国复兴，把那样败落的家族延续世系呢?然而统一战线政策作为历史经验，还是可作借鉴的。

欲速则不达

子夏为莒父宰，问政。子曰：“无欲速，欲速，则不达；见小利，则大事不成。”(《子路》第十七章)

(子夏到莒父这个地方去做地方官，向孔子求教如何治理。孔子说：“不要图快，图快，反而达不到；只看见眼前的小利，就办不成大事。”)

欲速则不达，有普遍意义，可以适用于许多方面，在这一章，孔子谈的是政治。

政事不外是推动政权运转，为国家兴利除弊，实行某种政策，某项计划。这些活动只能脚踏实地、有步骤地进行，不可能一蹴而就。

中国革命的经验证明了这个真理。在第一次大革命失败后，国民党建立了全国统治，中国共产党党内的“左”倾机会主义者组织中心大城市的武装暴动，想一下子推翻国民党政权，成立苏维埃政府，实现社会主义。到处搞武装暴动，许多革命者英勇献身，结果党在白区的力量损失百分之九十以上。后来“左”倾机会主义分子掌握了革命根据地和红军领导权，他们梦想一下子消灭国民党军队，然后进军武汉、南京，中国的社会主义革命就成功了。他们做着革命胜利的美梦，结果红军由二十几万人拼得只剩下几万人，不得不作战略大转移，经过两万五千里长征，到达陕北时不到三万人。这就是“欲速则不达”。条件不够，只能积累力量，创造条件，不能图快；图快，就会盲动、冒险，付出重大的牺牲而达不到目的。

中华人民共和国成立后，也犯过错误。曾经不顾实际条件，梦想“一个晚上进入社会主义”，在城市取消民营企业，在农村搞“一大二公的共产主义”。结果呢?又是“欲速则不达”!经过所谓“文化大革命”的十年动乱，我们才完全清醒过来，必须从我国现在的实际条件出发，因为“欲速则不达”。

民可使由之不可使知之

孔子说过一句十分著名的话，千百年来议论纷纷，这句话是：

子曰：民可使由之不可使知之。(《泰伯》第九章)

古书无标点，上文我也未加标点，也未作今译，因为这句话有三种标点断句，一种断句有一种解读，意思不同。

第一种句读，也是通常见到的各本的句读，是把中间断开，读为：“民可使由之，不可使知之。”今译为：可以让老百姓跟着我们走，不可以让老百姓知道为什么。或译为：可以让老百姓照我们的意思做，不可以让老百姓知道为什么。

对这样的句读，古人的注解，以程树德《论语集释》引刘开的解释比较明晰。刘注举了两个例子。一个例子的大意是说：商朝盘庚迁都到殷地，老百姓都不愿迁，盘庚坚决执行这个政策，又开大会，又发布告，下命令谁不服从就治谁的罪，老百姓才勉强地跟着迁移，实现了这个重大决策。事实证明，盘庚的迁都是正确的，殷商进入了中兴时代。再一例是子产治理郑国，对土地和赋税制度进行改革，郑国老百姓对新章程开始有怨言，但子产坚决执行，结果老百姓得到实惠，便歌颂子产了。所以孔子说，可以使老百姓人人行其事，而让人人明白做这件事的道理，限于各种条件，有时候并不可能。但事情不能不做，那就只有“可使由之，不可使知之”。今人黄怀信《论语新校释》的解说也比较清楚：“此章言非常使民之法。国家特殊的政策，百姓未必一时皆能理解，若待全部理解而后执行，可能丧失时机，所以必要之时，可使先行。所谓民可与乐成不可与虑始，与此义近。此非愚民，而乃非常措施。”

第二种句读是再加两个逗点，读为：“民可，使由之；不可，使知之。”这句话的意思就变了，今译是：老百姓认为可以做，就让他们去做；老百姓认为不可以做，就让他们知道这样做的道理。古人宦懋庸《论语稽》和近人康有为都是这样句读的。照这样解释，这句话就有点民主性了。

第三种句读仍是加的两个逗号，但位置稍有变动，读为“民可使，由之；不可使，知之。”意思是：老百姓能够供使用的，就使用他们；不能供使用的，就提高他们的知识(技术)。

其实古代的许多事就是这样。孔子要求执政者关心人民，为人民兴利除弊，决策后就坚决执行，他不可能想过要先与老百姓商量，让老百姓都举手赞成再去做。他没有人民做主的政治观念，这一点不奇怪，他确实不可能有现代民主思想，肯定做梦也想不到全民公投，民意测验这些新办法。用现代民主制度去批判古人，或为古人辩解，我认为都没有必要。至于要老百姓干活，还要进行培训，决非古代的事；“知之”一词，先秦古书里，也没有教育或训练的语例。

孔子认为应该由爱护人民的智者、贤人来执政，治理天下，没有想过人民当家做主，智者贤人与老百姓是治与被治的关系，使与被使的关系。我过去在非常时期，就这句话也曾批评孔子“轻视劳动人民”。现在想一想，大可不必，那样的批评太幼稚了。孔子时代的实际情况就是那样，劳动人民是被统治的，孔子较他同时代的人仍然是开明和进步的，因为他提倡爱护人，主张为人民谋福利，这已经很了不起了。


第十一讲 《论语》论天命鬼神

子不语怪、力、乱、神。(《论语·述而》第二十一章)

(孔子不谈怪异、暴力、变乱、鬼神。)

孔子信天命，不迷信鬼神。不卜筮，但重视祭祀。

自然的天和宇宙的主宰

《论语》中“天”这个字，一共用了19次，孔子自己说了12次。我们依次来考察，发现孔子所说的天，有时是自然的天，有时又是宇宙万事万物的主宰。

一、自然的天

子曰：大哉尧之为君也!巍巍乎!唯天为大，唯尧则之。(《泰伯》第十九章)

(孔子说：尧这样的君主真伟大呀!多么崇高啊!只有天是最高大的，只有尧像天一样高大。)

子曰：天何言哉?四时行焉，百物生焉，天何言哉?(《阳货》第十九章)

(孔子说：天何尝说话呢?四季照常运行，百物照常生长发育，天何尝说话呢?)

以上两章，前一章的天，是基于他对天空的观察，以天空的高远博大作比喻，赞颂尧的功业和品德。后一章，说寒暑四季交替，各种生物自行生长，天是自然空间。自然的天，是孔子观察所得的直观认识。

二、宇宙的主宰

春夏秋冬四季为什么交替运行?风雨雷电为什么发作?亿万生物为什么生长和死亡?这些现象古人解释不了。他们隐约地感觉宇宙间有一种主宰的意志和力量，把这主宰的意志和力量也称作天。尤其在人类社会，人的生老病死，贵贱荣辱，其中有必然性(如人总有生老病死)，又有许多偶然性(如某些突发事件造成的影响)，古人也无法解释，称之为“天意”，以为“天意”主宰着人世间一切的运动和变化，是人力不可抗拒的权威。这样的认识，孔子并不例外。如《论语》所记：

子见南子，子路不说(悦)。夫子矢之曰：“予所否者，天厌之!天厌之!”(《雍也》第二十八章)

(孔子去会见南子，子路不高兴。孔子发誓说：“我假如不对的话，天惩罚我吧！天惩罚我吧!”)

子曰：天生德于予，桓魋其如予何?(《述而》第二十三章)

(孔子说：天把德赋予我，桓魋他能把我怎么样呢?)

子畏于匡，曰：文王既没，文不在兹乎?天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何!(《子罕》第五章)

(孔子在匡地遇到危险，说：文王已经死了，周的文化不是在我这里吗?天要毁灭这种文化，不会让我掌握这种文化了；天不想毁灭这种文化，匡人能把我怎么样呢!)

以上三章，前文都讲过。前一章是孔子会见南子使学生不满，孔子着急得发誓来表白自己清白。中间一章是遭遇宋国的桓魋谋害，末一章是在匡地被围，他自信天不会让他灭亡。以上三例，说天对人可以惩罚，也可以保佑，有主宰祸福的力量。

三、获罪于天无所祷

上文所录孔子说“假如我说得不对，天惩罚我吧”，这发誓的话，是为了急于表白自己清白。用这种方式来表白的人，大都认为自己是没有错，照这句咒语来讲，如果没有做错，当然不会受惩罚。所以，实际上这是个没用的咒，只是着急时逼出来的一句话。《论语》中还有另一个故事：

王孙贾问曰：“与其媚于奥，宁媚于灶，何谓也?”子曰：“不然。获罪于天，无所祷也。”(《八佾》第十三章)

(卫国大夫王孙贾问道：“人们曾说，与其讨好奥神，还不如讨好灶神，这话是什么意思?”孔子说：“这话不对。如果获罪于天，向谁祈祷也没用。”)

奥神是堂屋西南角供奉的家主神，灶神是灶台上供奉的地位低的神，这句问话的意思，如同后世所流传的“敬神不如敬小鬼”，卫国大夫王孙贾用这句话向孔子暗示，你在卫国不要只奉承国君，走上层路线，也要向下面的管事人员烧烧香。孔子回答说：如果获罪于天，向谁祈祷也没用。不做坏事，天不会怪罪，谁也不能把我怎么样；若是做坏事，天会给予惩罚，向谁烧香祈祷也没用。

“获罪于天无所祷也”，这句话中的“天”，据孔子的解释，它惩罚罪恶是正直严明的，以人们的实际行动为根据，而不听信人们的祈祷奉承。孔子说的这个“天”，含有天理或天道的意思。是否符合天理或曰天道，就是罪与非罪的区分。这个观点，是西周天命观的继承。西周天命观是说上天鉴临下方，“天心好德”，它对仁德爱民者奖，对暴虐害民者罚。孔子接受了西周的天命观，提出他的德治和仁道学说。孔子说的“获罪于天无所祷也”，让人注重自己的作为，说多行仁德，靠祈祷是没有用的。

四、天保佑

上文引录的“桓魋其如予何”和“匡人其如予何”两段话，都是在处于艰难危险的环境中说的，话语的中心，是以自负和自信的意思表示有天在保佑，表现出在那种环境中的沉着、镇定的气度；这种信心和气度，当然也稳定了跟随他一同遇险的学生和从人的思想情绪。

话虽然这样说，他并不真的认为上天会派天兵天将来解围，或者降下一片祥云载他脱险。他一不靠天，二不祈祷，而靠自己努力。一次是他化了装，与学生们分头逃出宋国；一次是向匡人作解释并举出可靠的证人，终于消除误会，匡人道歉解围而去。这两次渡过劫难，不是靠天，而靠集体的有效的努力。“天保佑”之类的话语，在那种特定的语言环境里，不过是加强自己克服艰险的信心，保持遇难不惊的镇定和沉着而已。如果迷信“天保佑”，只会在那里祈祷，脑袋早就搬家了。

五、不欺天，不怨天

孔子病重，子路等学生们组织治丧处，个个执臣子礼，像为君主料理丧事那样，准备办得风风光光。过了一段时间，孔子的病渐渐好转。他知道了学生为他筹办后事的事，发了一通议论，批评了办事的学生。原文如下：

子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：“久矣哉，由之行诈也!无臣而为有臣，吾谁欺?欺天乎?且予与其死于臣之手也，无宁死于二三子之手乎!且予纵不得大葬，予死于道路乎?”(《子罕》第十二章)

(孔子病重，子路让孔子的弟子组织治丧处。孔子的病渐渐转好，说：“很久了吧，子路干的这虚诈的事!我本来不应该有治丧处，却给组织了一个治丧处。我们是欺骗谁呢?欺骗上天吗?而且我死后的事与其由治丧处经手，我倒宁肯由你们学生经手啊!我纵使得不到风风光光的盛大葬礼，我会曝尸在大路上吗?”)

按照礼制，只有国君才能在咽气前成立治丧处，春秋末年许多大夫已不遵守这条礼制。孔子的学生为老师组织治丧处，准备隆重办理丧事，完全处于敬意。孔子恪守周礼，不同意这样的虚假排场。孔子提问的“欺天乎？”是说不可欺天，意思是说这样做即使别人不说，头上的天也会知道。至今，我国民间还常有人说“骗人骗不了天”，因此，人必须自律言行，做到仰对苍天而心无愧怍，这是孔子的本意，不能把“不欺天”看作迷信。

孔子主张时时处处行事光明正大，做到“不欺天”，也不怨天。孔子周游列国，历尽艰辛，费尽心血，却没有一位国君采纳他的治国主张，他有苦闷，也有牢骚。有一段他向学生抒发感慨的话：

子曰：“莫我知也夫!”子贡曰：“何为其莫知子也?”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达。知我者其天乎!”(《宪问》第三十五章)

(孔子说：“没有人了解我啊!”子贡说：“怎么会没有人了解你呢?”孔子说：“不怨天，不尤人，我下学而上达，了解我的是上天啊!”)

“下学而上达”这句话，历来解释不同。皇侃《论语义疏》的解释比较好：“下学，学人事；上达，达天命。我既学人事，人事有否有泰，故不尤人；上达天命，天命有穷有通，故我不怨天也。”程颐、朱熹的解释也大致相同。孔子的意思是说：人生和自然界事事物物的运行，总是有时好有时坏、有时顺利有时艰难，所以在艰困之中或危难之时，不怨天，也不抱怨或指责别人，因为这都是天地之间和人事之间正常的运转现象，所以用达观的态度待之。

言天命

人类社会中人们的生老病死，贵贱贫富，兴衰荣辱，悲欢离合，古人从无数事例中认识到这些变化似乎也有规律，如“善有善报”、“多行不义必自毙”、“荒淫恶政必然败亡”、“人终有一死”，等等，把这种规律称为“天道”，或称“天理”。可是，人类社会又有较多的偶然性在起作用，古人不能解释必然性和偶然性的关系，便把必然性和偶然性的现象，统称之为“天命”。

“天命”这个词，在孔子以前几百年就已经存在，孔子只是沿袭西周初期思想家的概念。“天理”这个词，是后世才有的，孔子说过“获罪于天不可祷也”，含有“天理”的意思，孔子时还没有这个词。“天道”这个词，孔子时代已经有了，他的弟子子贡用过。如《公冶长》第十三章“夫子之言性与天道，不可得而闻也”，但在《论语》里，孔子本人没用过，他把所谓“天道”、“天理”的词义都包含在他用的“天命”这个词之中。孔子直接言天命，只有两次：

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命……”(《为政》第四章，译文见前)

这段话前文已经讲过，他在这里说的“知天命”，是说自己在五十岁时对事物的发展规律有所认识，即“五十以学《易》，可以无大过矣”，意为能按规律办事可以少犯错误了。他另一次谈“天命”，原文如下：

孔子曰：君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。(《季氏》第八章)

(孔子说：君子有三畏：敬畏天命，敬畏在高位的人，敬畏圣人的话。小人不知天命而不畏，不尊重在上位的人，蔑视圣人的话。)

这段话有三畏，我们在这里只谈天命。孔子说的“畏天命”，主要是指尊重事物运行的规律(法则)。孔子说的天命，不是有一位人格化的天帝神在发号施令地支配一切，他从来没有谈过天帝神，他说的天命，是规律和法则的体现，他觉察到大千宇宙存在着人们不能抗拒的运动法则或主宰的力量，至于具体是什么，他还不能进行清晰的分析和理论概括。他言天命，只有这两次。

《论语》中的“命”字用了21次，有寿命、生命、辞令、使命、命令、命运诸义。孔子用“命”这个字而有“天命”之意的言论如下：

孔子曰：不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。(《尧曰》第三章)

(孔子说：不知天命，不能成为君子；不知礼，不能在社会立足；不知这个人的言论，不能了解这个人。)

公伯寮愬子路于季孙。子服景伯以告，曰：“夫子固有惑志于公伯寮，吾力犹能肆诸市朝。”子曰：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。公伯寮其如命何!”(《宪问》第三十六章)

(公伯寮向鲁国执政者季孙氏告发子路。子服景伯把这事告诉孔子，说：“他老人家被公伯寮迷惑了，我有力量杀掉他在市场示众。”孔子说：“我的主张能够实行，是命；我的主张被废弃，也是命。公伯寮能把命怎么样呢？”)

以上两章所说的“命”，都是指“天命”。前一章说，知天命，是君子必备的条件；后一章说，天命不是某个个人所能改变的。还有两次，一次是孔子的学生伯牛患麻风病死亡，孔子悲痛地说：“亡之，命矣夫!斯人也而有斯疾也!”再一次是学生颜回死了，他悲痛地说：“天丧予!天丧予!”这两章中的“命矣夫”、“天丧予”也是指命运，即天命。从这两章可以看出，他无法解释某些偶然性事件或当无力抗御的事件降临，就归之于“天命”。

孔子谈天命的言论只有以上几条，我们不能依据这几条，就论断孔子是宿命论者。从上文来看，孔子承认天命，觉察到自然和人类社会存在一定的运动的规律，是人的意志和力量不能抗拒也不能改变的，而在他的时代的科学发展水平，他又实在理解不清楚这个问题。因为说不清楚，他关于天命的谈话只有这几次，很少谈论。

他承认天命，又不听天由命。他有平治天下的理想，并不交由“天命”安排，而是以积极处世的心态，到处游说、宣传、实验，乃至处处碰壁之后，仍然“知其不可为而为之”。人固然不能改变自然规律，但可以推进或延缓事物的发展，人也可以创造条件，在一定条件下改变事物的本质。后世把这种努力称作“人定胜天”。

再如，孔子认识到生命的有限性，承认任何人不能避免人生终结的死亡，他又主张“危邦不入，乱邦不居”(《泰伯》第十三章)，避免无意义的非正常死亡和伤害；他加强体育锻炼，保持心地平和、心情愉快，注意饮食卫生等养生措施，孔子活到七十三岁，在他那时代是难得的高寿了。现代反孔派曾批判孔子的“活命哲学”，这样的批评是片面的。发挥个人的主观能动性而适当地延长生命，珍惜生命，留有用之身为人民服务，有什么不好?

敬鬼神而远之

一、敬而远之

孔子不信鬼神，不参与迷信活动，他处理有关鬼神问题的办法是“敬鬼神而远之”。

早在原始社会，人们认为人的肉体死亡之后，灵魂仍然存在，这些魂灵仍然在活动，称作鬼。这些虚幻的鬼魂在一个虚幻的阴间世界活动，其中的好鬼(鬼中的精灵)被封为神。鬼神都有灵异，可以给阳间的人祸或福。敬奉鬼神成为社会的习俗，由来已久。

距离孔子一千年的殷商时代的人，特别迷信鬼神，周代的人继续这种风习，到孔子时代，迷信鬼神依然是社会普遍的风气。但是“子不语怪、力、乱、神”，孔子从来不谈怪异和鬼神的事。他不谈，有学生偏偏要问他：

季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼?”曰：“敢问死。”曰：“未知生，焉知死?”(《先进》第十二章)

(子路问事奉鬼神的事。孔子说：“还不能为活人服务，怎么能为鬼服务呢?”子路再问：“请问死是怎么回事。”孔子说：“生的道理还不懂，怎么会懂得死。”)

从孔子不做正面回答来看，他在回避这个问题。他将鬼神问题避开，强调注重社会现实问题，考虑如何为现实服务，对人生积极进取，不必去考虑那些非现实的虚无缥缈的事。《八佾》第十二章又记录有：“祭如在，祭神如神在。”这句话很有趣，祭神就如同神在，那么，不祭神呢，神就不在，这等于说没有神。

那么，孔子为什么不正面揭露鬼神的虚妄，公开而直接地否定鬼神的存在呢?我认为这是因为孔子还没有能力来解决这个问题。他虽然感觉鬼神之说虚无缥缈，不合事理，却不能在实际上予以证明，在理论上予以论证。既然历史上几千年都这样认定，现实中的人们又崇信鬼神，自己又说不清楚，就只有不谈，像杨伯峻《论语译注》所说：“不敢过于作违俗之论吧。”《论语》中还记录了一段谈话：

樊迟问知。子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”(《雍也》第二十二章)

(学生樊迟问怎样是智。孔子说：“专心致志地为人民做应该做的事，尊敬鬼神却离它远远的，这就是智了。”)

“知”同“智”，“义”指应该做的事，“远”作动词，离开的意思。自己怀疑鬼神，但世人敬神信鬼，只有自己不谈(“不语怪、力、乱、神”)、不信、不参与敬神祛鬼的迷信活动。这就是孔子对鬼神的态度。

孔子死后的儒家学派，是百家学派中最大的学派，墨、道等诸家要读古代文献，也必须读孔子编定的各种教材。道家的代表人物庄子，虽然在学说上与儒家不是一家，却很尊重和了解孔子，称为“圣人”，称孔子编定的六种教材为“六经”。《庄子·齐物》篇说：“六合之外，圣人存而不论。”“六合”指天下。他说：天下之外的事，孔子持存而不论的态度。存而不论，就是“阙疑”，暂时保留，不置可否。庄子这话，说得很好。孔子对鬼神的态度，就是不迷信，不盲从流俗，也不在这解决不了的虚无缥缈的问题上作无用的争论，而集中精力去考虑和解决现实中急迫的社会问题。

二、不卜筮不祈祷

夏、商、周三代，卜筮相当流行。从国王到个人，从国家大政到家庭私事，都要通过卜筮问问天神上帝，预测吉凶祸福，并且据以决定行止。一部《春秋左传》，里面记录了无数次卜筮活动，可见这种迷信活动在当时的广泛流行。20世纪初在安阳殷墟出土的大量甲骨卜辞，就是当年殷商王朝占卜的记录，证明朝廷的邦国大事靠占卜来做决定。

占卜是用龟壳，以火灼之，根据上面的裂纹来判断休咎。占筮是用草茎，经多次演算得出某卦的卦象，到《周易》书里对号入座找答案，如同后世的抽签。卜筮，用现代话说，就是算卦。孔子生活在春秋末年，当时的鲁国也流行占卜。《论语》有以下记录：

子曰：臧文仲居蔡，山节藻棁，何如其知也。(《公冶长》第十八章)

(孔子说：鲁国大夫臧文仲替大乌龟盖了一间屋，房柱的斗拱上雕刻着山，梁上短柱上画着水藻。这个人的智力怎么这样用呢?)

当时认为龟越大越灵，对灵龟供养很讲究，孔子批评这样做是愚蠢。又据《左传》哀公六年记载，楚昭王病，占卜说是黄河之神作祟，应去祭河神。楚昭王不信。管占卜的太史让楚昭王禳祭祈祷，说可以把病转移给别人。楚昭王说：“我没有大过错，上天不会让我夭折；如果我有罪应该受惩罚，也转移不掉。”孔子赞扬道：楚昭王明白大道，他的国家不会亡，祭神、祈祷是没有用的。《论语》中还有一段记录：

子疾病，子路请祷。子曰：“有诸?”子路对曰：“有之；诔曰：祷尔于上下神祇。”子曰：“丘之祷久矣。”(《述而》第三十五章)

(孔子病重，子路请求办祈祷。孔子说：“有这种事吗?”子路说：“有的；祷文写上你向天神地祇祈祷。”孔子说：“我早就祈祷过了。”)

古时的祈祷要办相当规模的祭神仪式，孔子不同意，说“我早就祈祷过了”，他病重躺在床上，怎么会办过呢?这是委婉的推辞，意思是不必费事去办理了。实际上他本来就不赞成祈祷鬼神。孔子不信鬼神，不参与迷信活动。《周易》成书，本来是作占卜用的，孔子却从其中研究事事物物的发展变化，把它当作哲学书来读、来讲。

重祭祀

孔子不迷信鬼神，但重视祭祀，而且对祭祀的要求相当严格。他祭祀的是祖先和父母。他评价大禹时曾经说：

子曰：禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣。(《泰伯》第二十一章)

(孔子说：禹，我对他没有挑剔的了。他的饮食简单而孝敬鬼神的祭品丰盛，穿的很坏而行祭的礼服讲究，住的很差而尽力整治沟渠水利。禹，我对他没有挑剔的了。)

自原始社会以来，祭祀就是大事，这是由于对祖先和父母的尊敬和怀念。孔子评论禹的这段话，是赞美禹祭祀祖先。“致孝乎鬼神”的“鬼神”，指的就是死去的自己的先人。自身平时衣食节俭是美德，但献给祖先的祭品丰盛，用来表示奉养的孝心；祭服整齐讲究，乃至祭前沐浴，表示庄重尊敬。(黻是礼服，冕是礼帽，祭礼和朝政大事时穿戴。)殷人尤其重视祭祀，周灭其国而不绝其祀，可见重祭祀是通行的礼俗。当时还通行“三年之丧”，父母死亡要守丧三年，这一礼制延续到清代，官员丁忧停职回乡守三年丧(实际是二十五个月，第三年以一个月代替)。学生宰我认为三年的时间太长，可以改为一年，于是有下面的对话：

宰我问：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”子曰：“食夫稻，农夫锦，于女安否?”曰：“安。”“女安，则为之!夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之。”宰我出，子曰：“予之不仁也!子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也，予也有三年之爱于其父母乎!”(《阳货》第二十一章。宰我，名予)

(宰我问：“三年守丧，时间大长。君子三年不演习礼仪，礼仪一定荒废；三年不奏音乐，乐曲一定散乱。陈谷子吃完了，新谷子又上场，打火用的燧木一年一轮回，守丧一年就可以了。”孔子说：“在三年守丧期吃白米、穿锦缎，你心安吗？”宰我说：“安。”孔子说：“你心安，就这样做吧。君子守丧，吃美味不觉得甜，听音乐不感到快乐，住在家里不觉得舒适，他们才不这样做。现在你觉得心安，你就去做吧。”宰我退出来。孔子说：“宰我真不仁呀!子女出生三年，才离开父母的怀抱。三年守丧，是天下通行的丧礼，宰我不也受到父母怀抱三年的爱护吗?”)

在这个问题上，孔子强调的是子女发自内心地对父母的感戴之情，祭祀表示对父母的哀思，对父母养育之恩的长久纪念，他认为这是一个有道德修养的人应该做的。至于守丧的时间，三年之期是当时的通制，这个制度沿袭到清代。现在来看，倒也不必迂腐，仍应以内心真实的感情为本。《论语》中还有一章记录：

林放问礼之本。子曰：“大哉问!礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”(《八佾》第四章)

(鲁人林放问礼的根本。孔子说：“这个问题重大呀!礼仪，与其铺张浪费，不如朴素节俭；丧礼，与其仪仗周全，不如内心悲伤。”)

这一章仍然是说，丧礼和祭祀主要是发自内心的感情。“易”字，在这里是办妥、办周全的意思。以上几章所说的祭祀，都是指祭祀父母和祖先。孔子还说过两段话：

子曰：非其鬼而祭之，谄也。(《为政》第二十四章)

(孔子说：不是自己应该祭祀的鬼而去祭祀，是向某些人的谄媚。)

子曰：吾不与祭，如不祭。(《八佾》第十二章)

(孔子说：我不亲自参加祭祀，如同没有祭祀一样。)

前一章说的“非其鬼”，指非自己的父母和祖先，这不应该由自己去祭祀的。你去祭祀别人的祖先，当然是向某个人讨好了，这是孔子所不为的。后一章说的是如果不亲自参加祭祀，靠手中的权力派个代表，或者花钱雇个人代劳，表明没有诚心，没有敬意，这与不祭祀没有什么不同。

孔子重祭祀，是在表示对父母、祖先发自内心的纪念和哀思，与迷信活动是两回事。

我们中华民族有重祭祀的民族传统。每年的清明节，是民族传统的扫墓日。这一天家家去扫墓，表示对死者的长久不忘。有时，也为所敬重的为国家为民族做出杰出贡献的死者扫墓，如我们在清明节组织学生、战士到烈士陵园扫墓，献花圈，行鞠躬礼，缅怀先烈的丰功伟绩。年年全世界的华人纷纷前来黄帝陵祭祀，祭祀我们共同的祖先，加强了中华民族的团结。


第十二讲 《论语》论文艺

先秦时期，文、史、哲不分，文学艺术理论散见在诸子百家著述之中，未发展为独立的学术门类，没有产生论述文学艺术的专门著作。“文学”这个词语，到两汉仍然是泛指学术文化的一个宽泛的概念。但中国的文学和艺术，在原始时代即已萌芽，在孔子时代已达到较高的发展水平，如诗歌、散文、音乐、舞蹈、造型艺术，都有相当的成就。

孔子重视歌诗，他整理并重新编订《诗》三百篇，用作教育学生的教材，使之流传后世。《诗》是中国现实主义文学的源头，这是他对中国文学发展的重大贡献。孔子喜爱音乐，也精通音乐。他擅长器乐，弹琴、弹瑟、吹笙和击打乐都是高手；也喜欢声乐，唱歌和听歌是他日常生活的一部分，听音乐曾达到“三月不知肉味”的痴迷程度。在晚年，他还为《诗》三百中的“雅”、“颂”两大部分歌诗“正乐”：“吾自卫返鲁，然后乐正，‘雅’、‘颂’各得其所。”(《子罕》第十五章)《论语》中记录了他论《诗》论《乐》的言论。

孔子的文学思想是当时文学艺术(诗和乐)在社会政治生活中地位和作用的理论概括，也是对我国上古时代文艺思想发展的归纳和总结。在孔子以前，人们对文学艺术的特征和作用已经有了一些认识，孔子概括了前人的理论，又通过自己的观察和实践，着重对文学艺术的社会作用作了较为系统的理论表述，包括文学与道德修养的关系、文学与政治的关系、内容与形式的关系、文学批评的标准问题等重要方面。

兴于诗，立于礼，成于乐

子曰：兴于诗，立于礼，成于乐。(《泰伯》第八章)

(孔子说：修身要学诗，立身要学礼，陶冶性情要学乐。)

子谓伯鱼曰：女为《周南》、《召南》矣乎?人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也与?(《阳货》第十章)

(孔子对伯鱼说：你研究《周南》、《召南》了吗?人假若不研究《周南》、《召南》，好像面对这墙壁站着，就会一物也看不见，一步也不能前行。)

子曰：《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。(《为政》第二章)

(孔子说：《诗》三百篇，用一句话来概括它，就是无邪。)

子曰：《关雎》，乐而不淫，哀而不伤。(《八佾》第二十章)

(孔子说：《关雎》这诗，快乐而不放荡，悲哀而不痛苦。)

孔子提倡诗教，也提倡乐教，为社会教化服务，是孔子诗教、乐教的核心。《礼记·经解》引孔子曰：“人其国，其教可知也，其为人也，温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也……温柔敦厚而不愚，则深于《诗》者也；疏通知远而不诬，则深于《书》者也；广博易良而不奢，则深于《乐》者也。”《礼记》是汉儒述作，这一段话虽不一定是孔子的原话，《诗》教《乐》教旨在培养人的性情温柔敦厚、德行广博易良，是符合孔子中庸思想的。他评价“《诗》三百，一言以蔽之，曰思无邪”，评价《关雎》歌曲“乐而不淫，哀而不伤”，都归于“正”，合于“中和”。孔子的文艺思想首先是肯定文艺的社会教化作用，用文艺修养人的品德，陶冶人的性情。

兴、观、群、怨

子曰：小子何莫学夫诗?诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。

迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。(《阳货》第九章)

(孔子说：学生们!为什么不学诗呢?诗有修身感化的作用，有认识现实的作用，有互相沟通思想的作用，有批评讽刺的作用。近呢，可以用来事奉父亲，远呢，可以用来事奉君王；还可以多认识鸟兽草木的名字。)

孔子的诗论“兴、观、群、怨”说，全面地论述了文学的社会作用。

“诗可以兴”，是说诗有艺术感染的作用。“兴”，朱熹注“感发意志”，又注“托物兴辞”、“引譬连类”，都是说诗通过具体的形象引起人们丰富的联想，从而思想受到感发。因此，孔子把诗看作人的道德修养的教科书。他说“兴于诗，立于礼，成于乐”，就把诗、礼、乐列为修身的三要素。“兴于诗”，是说修身先学诗，人的道德修养先从具体的、感性的认识入手，诗就是以生动的形象和强烈的感情来激动人心，起到思想教育的作用。在这个基础上还要学礼。《论语·季氏》第十三章说：“不学礼无以立。”礼是理智的，是立身行事的准则。最后，要完成道德修养还要学乐，通过音乐来陶冶性情，把诗、乐同人的道德修养联系起来，肯定文艺的思想教育作用。

“诗可以观”，是说诗有认识作用。“观”，郑玄注“观风俗之盛衰”，朱熹注“考见得失”，意思都是指文艺是社会现实生活的反映，通过文艺作品，可以了解它所反映的政治状况和社会风气，了解作者的思想感情和主观意向。孔子的这一观点，也是周初以来至春秋中期所实行的采诗观风和陈诗言志制度的理论概括。

“诗可以群”，是说诗有在社会生活中交流感情、增进了解的作用。“群”，孔安国注“群居相切磋”；朱熹注“和而不流”。通过诗可以使人们互相之间沟通思想感情，互相启发，加强了解，促进团结。《左传》中记载贵族生活交际中大量赋诗的事实，通过赋诗表达礼节应答，表达一些难以明言的思想，从而增强了解，融洽感情。在春秋时代，诗是贵族必习的社会交往的应用科目，那个时代，不学诗，几乎不能参加社交活动。孔子的“诗可以群”的观点，是对诗在春秋时代所起的社会作用的理论概括。

“诗可以怨”，是说诗有批评政治的作用。“怨”，孔安国注“怨刺上政”就是对统治者所实行的不良政治进行讽刺和批评。揭露政治的黑暗和腐败，关心人民的痛苦，是我国古代文学创作的进步传统，是《诗经》中大量政治讽喻诗和怨刺诗的基本主题。孔子对这一进步传统予以理论概括，肯定了文艺应该具有干预政治、批判黑暗现实、积极为政治改革服务的作用。

孔子就古代文艺思想和三百篇创作经验所总结的兴、观、群、怨说，包括文艺和道德修养的关系，文艺和现实的关系，文艺和政治的关系，对后世的文艺理论的影响是深刻的。

孔子还同时提出通过学诗可以“事父”、“事君”(为政治服务)，以及“多识鸟兽草木之名”(增长知识)。我国从两千多年的塾学，到一百多年来的现代学制，学生入学从启蒙开始，都重视诗歌教学和音乐教学，从小学到大学的语文课都选读若干诗歌，中小学都设音乐课。读诗，除了兴、观、群、怨的作用，也有增长知识的作用。

尽善尽美

子谓《韶》，尽美矣，又尽善也。谓《武》，尽美矣，未尽善也。(《八佾》第二十五章)

(孔子论《韶》乐说：美极了，内容也好极了。论到《武》乐说：美极了，内容还不完全好。)

子曰：质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。(《雍也》第十八章)

(孔子说：质朴多于文采就未免粗野，文采多于质朴就未免虚浮，文采和质朴搭配得适当，这才是个君子。)

“美”指文艺的形式，“善”指文艺的内容。关于文艺内容和形式的关系问题，孔子的观点是“尽善尽美”，即合于理想的思想内容与完美的艺术形式相结合，艺术形式虽然美好，而内容还不完全符合理想，也是有缺欠的。例如他评论舜的乐章《韶》，是“尽善尽美”的；而歌颂武王的乐章《武》，因为其中有征伐的内容，不完全符合最高的政治理想，他就评论“尽善而未尽美”。他对形式和内容都很注意，他认为“质胜文则野，文胜质则史”。“文”即文采，指形式而言，“质”即“质朴”，指内容而言，他要求“文质彬彬”，就是形式和内容相结合。因此孔子的文艺批评有两个标准，一个是艺术标准，一个是思想标准。这二者的关系又如何呢?孔子把思想标准放在第一位。

不学诗，无以言

鲤趋而过庭。曰：学诗乎?对曰：未也。曰：不学诗，无以言。鲤退而学诗。(《季氏》第十三章)

(孔子的儿子伯鱼小心地从庭中走过，孔子问：“学诗没有?”回答说：“没有。”孔子说：“不学诗，就不会说话。”伯鱼退回便学诗。)

子曰：有德者必有言，有言者不必有德。(《宪问》第四章)

(孔子说：有道德的人一定有言论，有言论的人不一定有道德。)

子曰：辞达而已矣。(《卫灵公》第四十一章)

(孔子说：辞能达意便可以了。)

“不学诗，无以言”这句话，有两层意思。一是《子路》第五章所说：“诵诗三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为?”指的是春秋时期各国外交和政务活动中普遍“赋诗言志”，如果不能熟练地掌握各诗诗句，便不能临场专对，办不好工作。另一层意思是，通过学《诗》学习语言，可以提高语言表达能力，并且增长知识。文学是语言艺术，诗更是以简练的语言生动而深刻地表达思想、叙述事物，诵读歌诗可以丰富词汇、提高运用语文的水平。孔子“《诗》、《书》、执礼，皆雅言也”(《述而》第十八章)，即对《诗》三百的语言以当时通行的标准语为标准，将原来其中土语、方言进行规范化处理，学《诗》也同时学了标准话。

在春秋中期以后，各国已经没有赋诗言志的记载，到孔子时代，文献散佚，乐队解散，更没有这样的赋诗活动，学《诗》不再可能用于“专对”，提高语文表达能力的作用更实际一些。而“有德者必有言，有言者不必有德”，并不是所有的语文都合于仁德，还要加以辨别。语言以德为本，“辞达而已”，表达得清楚明白就好，内容合于仁德才是第一位的。

断章取义

在《论语》中孔子多次评论《诗》。他对《诗》有一个总体的评价：

《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。（《为政》第二章）

(《诗》三百篇，用一句话来概括它，就是无邪。)

“无邪”，就是“归于正”。“正”与“邪”，是对其内容的道德评价。孔子评论三百篇的内容是“合于正”，即合于仁德的，当然，这要看评价的标准和评价者对作品内容的领会和理解。孔子的标准和领会与后世儒家学者的标准和领会还是有所不同的，所以根据孔子这句话，后世对三百篇中一部分爱情诗的解说便歧义纷繁。如宋代的朱熹认为那些情诗是“淫奔之词”，不合礼义。王柏则说有三十多篇“淫诗”并非孔子编订《诗》时所手定，而是后人窜加到《诗经》里的，所以他把这些诗删掉，称为“代圣人删诗”。其实，宋儒理学家的学说并非孔子的学说，孔子当时是认为它们反映民俗风情，对治国者有观察民情的作用，他的道德尺度也与宋儒有所不同。

在《论语》中记录了孔子与弟子多次说《诗》。他说《诗》的方法是“断章取义”。这不是孔子的“发明创造”。春秋时代赋诗言志的基本方法就是“断章取义”，在这种风气的影响下，孔子为宣讲礼义，继续了这种方法，他向学生讲《诗》，也是断章取义的。举以下二章为例：

子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如?”子曰：“可也，未若贫而乐，富而好礼者也。”子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之谓与?”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者”。(《学而》第十五章)

(子贡说：贫穷而不巴结奉承，富而不骄傲自大，怎么样?孔子说：可以，还不如贫穷而乐于道，富而好礼的呢。子贡说：《诗经》上说，“要像骨角象牙玉石一样，雕琢、磨光”，就是那样的意思吗?孔子说，赐呀，现在可以同你讨论《诗经》了，告诉你一件，你能举一反三。)

子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。’何谓也?”子曰：“绘事后素。”曰：“礼后乎?”子曰：“起予者商也!始可与言《诗》已矣。”(《八佾》第八章)

(子夏问：“‘有酒窝的脸颊笑得美啊，黑白分明的眼流转得媚啊，洁白的丝绸上画着彩纹啊。’(这几句诗)是什么意思呢?”孔子说：“先有白绢然后画画。”子夏说：“是不是礼在仁义之后呢?”孔子说：“启发我的人是商呀，现在可以同你讨论《诗经》了。”)

前一章是谈论《卫风·淇奥》中的两句，这两句本来是形容一个青年男子修饰俊美；后一章《卫风·硕人》中的句子，本来是形容美女。孔子和他的学生讨论《诗》，断章取义，引申发挥为“立身以礼”，离原作太远了。

所谓断章取义，或曰断章摘句，指引用别人的诗文，只截取其一章或一句，而不顾全文和原意，来发挥自己的意思。自古以来，断章取义者多截取诗句，因为诗歌创作是形象思维，多用比兴的表现方法，许多意象含有比喻的意义，可以较为普遍地适用于比喻其他事物，在我们的现实生活中，仍常常引诗来表明某种理念或某种情感。但这是用诗，而不是研究和评论原来那首诗。孔子用断章取义、附会引申的方法说《诗》，也是用《诗》，而不是论《诗》评《诗》，不是真正意义上的文学评论。

孔子断章取义的说《诗》方法，影响十分长久，战国中期的孟子说《诗》、战国后期的荀子说《诗》，以及汉儒著述“引《诗》为证”和“引《诗》明理”，都是这样的方法。

放郑声

子曰：……乐则《韶》舞。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。(《卫灵公》第十一章)

(孔子说：音乐就用《韶》和《武》。禁止郑国的新乐，离开花言巧语的人。郑国的新乐放荡，花言巧语的人危险。

子曰：恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也，恶利口之覆邦家者。(《阳货》第十八章)

(孔子说：憎恶紫色代替了大红的正色，憎恶郑国的新乐破坏了典正的雅乐，憎恶强嘴利舌会颠覆国家。)

孔子爱好音乐，提倡乐教。他爱好音乐达到废寝忘食、“三月不知肉味”的痴迷程度。他提倡乐教，认为乐教可以达到“入其国其教可知也。……广博易良，乐教也”(《礼记·经解》)的作用而移风易俗。他的学生子游在武城地方做地方长官，他前去参观。《论语》记：“子之武城，闻弦歌之声，夫子莞尔而笑。”(《阳货》第四章)学生在地方推行乐教，他由衷地高兴。

但是，孔子爱好和提倡的音乐是古典的、雅正的乐曲，认为这样的音乐能够陶冶人的性情，移风易俗；坚决反对、排斥“郑声”，说“郑声淫”，把“郑声”和“佞人”并论，批评郑声使人放荡，和花言巧语迷惑人的佞人一样会倾覆国家。他晚年为《诗》三百正乐，就是把已经散乱的、走腔失调的、被改篡的“颂”诗乐曲和“雅”诗乐曲恢复原状，使“‘雅’、‘颂’各得其所”。在“国风”中也有《郑风》，那是用郑国地方乐曲演唱的，像其他各风一样，自然都仍是地方乐曲，不然何以称“郑风”呢?但孔子所坚决排斥的“郑声”，不等于《郑风》。公元前544年，季札在鲁国观周乐，听到《郑风》乐曲说：“其细也甚，民不堪也。”《郑风》多情诗，故有细、靡之音，孔子能保留它们，可见还未到必须排斥的程度。后来发展为新的流行乐曲，孔子就加以排斥了。

何谓孔子所说的“郑声”?它是在春秋后期兴起和流行的郑国地方的新乐。东周王都在洛阳，与郑国紧邻(王都与郑都相距百多公里)，郑国是当时的大国，郑国兴起的新乐已流行王都和列国广大的区域，如孔子所说“恶郑声之乱雅乐也”。孔子发现这种新乐已经侵入雅乐。根据现存文献，当时新乐流行，人们评论说，听古乐想睡觉，听新乐不知疲倦。由此想见古乐高雅、平板，而新乐通俗、活泼动人。孔子为保护高雅纯正的古典音乐，反对放荡(淫)的有害于国家和人民的新乐郑声，所以坚决排斥。

关于音乐问题，先秦时代的儒家、墨家、道家、法家曾经进行我国古代第一次文艺论争。继孔子之后，战国后期的荀子进而提出“声音之道与政通”，要求音乐为政治服务，对淫声邪音严加禁止，由国家设立主管机关领导音乐工作，实行政治监督。这是荀子对孔子“放郑声”思想的进一步发挥。


第十三讲 孔子弟子和他们的言论

《论语》一书，记录孔子及其弟子的言论和行事，其中孔子弟子言论行事的记录虽然只是全书的一小部分，一些言论也长期流传，很有影响，而且往往被误认为是孔子的言论。它们固然同是孔门言论，是孔子说的还是弟子们说的，我们还是应该分别。

在《论语》中有记录的孔子弟子，有子贡(端木赐)、子张(颛孙师)、子羔(高柴)、子夏(卜商)、子路(季路、仲由)、公西华(公西赤)、子游(言偃)、子贱、子禽(陈子禽、陈亢)、子开(漆凋开)、公冶长、冉有(冉求)、冉雍(仲弓)、冉伯牛、申伥(伥)、司马牛、有子(有若)、巫马期、闵子骞(闵损)、南容(南宫适)、原宪(原思)、宰我(宰予)、曾子(曾参)、曾皙(曾点)、樊迟、澹台灭明、颜路、颜回(颜渊)，共二十八人，其中有的人只一见、二见其名，言行甚少。兹将言论和行事对后世影响较大的十四人，简介于下。

颜回

颜回(前521—前481)，字子渊，又称颜渊，鲁国人。他少孔子三十岁，家境贫寒，终生未仕，一直跟随孔子学习和生活，以其好学、聪敏和品德优良，是孔子最得意的弟子。他早夭于孔子两年，对他的夭折，孔子十分悲痛，连呼：“天丧予!天丧予!”(《先进》第九章)

颜回是孔子树立的学习模范。《论语》中有孔子对颜回好学的如下称赞：

哀公问：“弟子孰为好学?”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者也。”(《雍也》第三章)

(鲁哀公问：“你的学生中谁好学?”孔子回答说：“有个叫颜回的人好学，不拿别人出气，不犯同样的错误。不幸短命死了。现在再没有这样的了，没听说好学的人了。”)

子曰：贤哉，回也!一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也!(《雍也》第十一章)

(孔子说：真是贤良呀，颜回啊!一竹筐饭，一瓢水，住在陋巷，别人都受不了这样的贫苦而忧愁，颜回却不改变他的快乐。真是贤良呀，颜回啊!)

子谓子贡曰：“女也回也孰愈?”对曰：“赐也何敢望回?回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：“弗如也；吾与女弗如也。”(《公冶长》第九章)

(孔子对子贡说：“你与颜回谁的学习强一些?”子贡回答说：“我怎么敢和颜回相比?颜回呢，可以闻一而知十，我呢，只能闻一而知二。”孔子说：“赶不上他呀，我同意你说的，赶不上他呀。”)

这些话都是赞扬颜回天资聪慧，刻苦勤奋好学。孔子评论学生各有所长，把颜回列为德行之首。他从四个方面分别谈学生的长处：“德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语：宰我、子贡；政事：冉有、季路；文学：子游、子夏。”(《先进》第三章)其中颜回的德行出众：

子曰：回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。(《雍也》第七章)

(孔子说：颜回呀，他的心可以在长时间内不违背仁德，其余的弟子，只能在短时间内做到不违背仁德罢了。)

颜回“不迁怒，不贰过”，说明能在“克己”上下功夫。孔子还曾说“回也视予犹父也”(《先进》第十一章)，“于吾言无所不说(悦)”(《先进》第四章)。《论语》中有多章记颜回问学，对孔子的解答都用心领会。他对老师尊敬而信仰。谈到自己的老师时，敬佩地说：“仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如其所立卓尔，虽欲从之，末由己也。”(《子罕》第十一章，译文见前)他尊师重道。《先进》第二十三章记：“子畏于匡，颜渊后。子曰：‘吾以女为死矣。’曰：‘子在，回何敢死?’”(孔子在匡地被囚，颜回最后才来到。孔子说：“‘我以为你死了。’颜回说：‘老师活着，我怎么敢死呢?’”)在危难关头赶来与老师患难与共，源于对老师思想和品德的信仰。

颜回的思想与孔子思想基本相同，《论语》中记载了他和孔子讨论“无为而治”，他是赞同的。在《韩诗外传》、《后汉书》中，都有颜回思想言论的引述，不载于《论语》，这里不作引录。

颜回的行事，尤其是由于孔子的赞许，他被后世作为好学和仁德的代表。汉高祖时奉颜回配享孔庙；唐太宗贞观二年(625)诏称颜回为“先师”；唐开元八年(720)诏为“十哲”之一，开元二十七年(739)封“袞公”；北宋大中祥符二年(1009)封“袞国公”；南宋咸淳三年(1267)与曾参、子思、孟子并列为“四配”，配享孔庙；元至顺元年(1330)加封“袞国复圣公”；明嘉靖九年(1530)改称“复圣”，在曲阜城内建复圣庙，俗称“颜庙”。

曾参

曾参(前505—前432?)，字子舆，后世尊称曾子。鲁国南武城(今山东平邑县南)人。平民出身。其父曾点，是孔子办学前期的学生，他少孔子四十六岁，是孔子晚年弟子。为人质鲁，但勤奋好学而成就突出。生平曾短期为吏，以微薄薪资养亲，长期以学为主，随孔子学道修身。孔子亡故，后收徒讲学，成为战国前期的儒学大师。《论语》中有一部分是曾子弟子记录的。

他在儒学上的主要贡献，第一是提倡孝道。据《史记》、《新语》等书，他为人至孝，晨昏定省，力行于糜粥之间、衽席之上。《论语》记录说：

曾子曰：慎终，追远，民德归厚矣。(《学而》第九章)

(曾子说：慎重地对待父母的死亡，追念祖先，人民的道德就归于淳厚了。)

“终”，郑玄注：“老死而终”，指父母的死亡；《礼记·檀弓》记曾子之语，谓“慎终”指装殓、安葬以敬以诚。追远，是祭祀祖先“尽其敬”。曾子提倡的孝道，是对父母的生、死、葬、祭以礼为准则。

据司马迁《史记》所记，《孝经》一书是曾子所作。这本书是曾子根据孔子的传授，自己又加以充实和发挥，比较全面地阐述了儒家的孝道，汉代立为“经”，唐代后期定为国家规定的十二经(学科)之一。宋人归入《十三经》，是通行至今的儒家经典。

曾子对儒家的第二个大贡献，是提出个人修养重在“慎独”，他说的“吾日三省吾身”，至今还是我们常用的格言。此章之外，还有三章也长期流传：

曾子曰：吾日三省吾身，为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?(《学而》第四章，译文见前)

曾子有疾，召门弟子曰：“启予足，启予手，《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫！小子！”(《泰伯》第三章)

(曾子病重，把学生召集来说：“掀开被子看看我的脚，看看我的手有没有毁伤。《诗经》里说：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’从今以后，我知道不会有毁伤了！弟子们!”)

曾子有疾，孟敬子问之。曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动容貌，斯远暴慢矣；正颜色，斯近信矣；出辞气，斯远鄙倍矣。笾豆之事，则有斯存。”(《泰伯》第四章)

(曾子病重，鲁国大夫孟敬子探望他。曾子说：“鸟将死的时候，叫声是悲哀的；人将死的时候，说的话是善意的。君子待人接物之道有三：容貌显出谦和，这可以避免别人的粗暴轻慢；脸色庄重正派，这易于使人信任；说话注意言词得体口吻合适，这可以避免别人的粗野悖礼。至于礼仪细节之类的事，自有具体办事人员去作。”)

曾子曰：“以能问于不能，以多问于寡；有若无，实则虚，犯而不校。昔者吾友尝从事于斯矣。”(《泰伯》第五章)

(曾子说：“有能力向没有能力的请教，知识多的向知识少的请教；有本事如同没有一样，学问满腹好像知识空虚，被人冒犯也不计较。从前我的朋友曾经做到这样。”)

从以上四章，可以看出曾子身体力行老师的教导重视自我修养：在学习上虚心，时时注意待人接物之道。他在病危时，叫弟子来“启予足，启予手”，“启”字可作“掀开被”解，所以要看一看手和足，而后自慰地说“吾知免夫”，是履行孔子所曾教导的“孝道”有“身体发肤受之父母，不敢毁伤”。他日常言行时时注意不违礼。他提倡“慎独”，如同我们曾经提倡的“人前人后一个样”、“领导在与不在一个样”，自觉地严格要求自己，自我改正缺点错误，追求不断进步。当然，我们自我检查的内容，不同于曾子时代的修养要求，但任何时代，自觉地进行自我检查而追求进步，还是必要的。

曾子也提到交友，向朋友虚心学习，可以得到有益于自身进步的东西。这一章中所说的“吾友”，古注说是指颜回。下面一章则泛指所有的朋友：

曾子曰：君子以文会友，以友辅仁。(《颜渊》第二十四章)

(曾子说：君子用讲求诗书礼乐文献学问来结交朋友，依靠朋友互相帮助来培养仁德的品德。)

孔子的“仁以忠恕为本”，而所谓“忠恕”，就是“己所不欲，勿施于人”，“己欲立而立人，己欲达而达人”，这些文句是经他解释和发挥的。他立志以仁为己任：

曾子曰：士不可以不弘毅，任重而道远。以仁为己任，不亦重乎?死而后已，不亦远乎?(《泰伯》第七章，译文见前)

曾子曰：可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也。君子人与?君子人也!(《泰伯》第六章，译文见前)

曾子的政治思想如同孔子的教导：以仁德的心关怀人民，主张为政以德。

孟氏使阳肤为士师。问于曾子。曾子曰：上失其道，民散久矣。如得其情，则哀矜而勿喜。(《子张》第十九章)

(孟孙氏任命曾子的学生阳肤担任司法刑狱长官。阳肤向曾子请教。曾子说：“执政的人失去正道，老百姓离心离德久了。如果了解百姓犯法的实情，就会同情怜悯他们，不要沾沾自喜。”)

《史记》说，《大学》一书，也是曾子所作，但尚无其他资料可证是否，姑存此说。

唐总章元年(668)赠曾参为“太子少保”配享孔庙，开元二十七年(739)封“郕侯”；北宋政和元年(1111)改“武城侯”；南宋咸淳三年(1267)封“郧国公”，与颜回、子思、孟子同为“四配”，配享孔庙；元至顺元年(1330)追封“郧国宗圣公”；明嘉靖九年(1530)尊为“宗圣”，在山东嘉祥县南建宗圣庙。

有若

有若(前518—?)，姓有名若，字子有，后尊称有子，鲁国人。因为品学兼优，孔子死后，被孔门弟子推举为“师”(类似掌门人)，带领孔门学人继续活动。据说《论语》是有若的学生编成。他的一些言论两千多年来影响很大，如我们在前面分专题讲述时已经讲过的有：

有子曰：其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与!(《学而》第二章，译文见前)

有子曰：礼之用，和为贵。先王之道，斯为美；小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。(《学而》第十二章，译文见前)

哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何?”有若对曰：“盍彻乎?”曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也?”对曰：“百姓足，君孰与不足?百姓不足，君孰与足?”(《颜渊》第九章，译文见前)

以上三章论孝悌为仁之本、和为贵，原话都是经典名言。此外，还有：

有子曰：信近于义，言可复也。恭近于礼，远耻辱也。因不失其亲，亦可宗也。(《学而》第十三章)

(有子说：讲信用要符合义，这样的诺言可以兑现。恭敬要符合礼，这样做可以避免耻辱。依靠的应该是亲近的人，这样才可靠。)

唐开元二十七年(739)追封有若为“汴伯”；北宋大中祥符二年(1009)加封为“平阴侯”；明嘉靖九年(1530)改称“先贤有子”；清乾隆三年(1738)定为“十二哲”之一。

子贡

子贡(前520—?)，复姓端木，名赐，字子贡，卫国人。在孔门弟子中以语言著称，善外交，办事爽利，曾在鲁、卫任职，参与政治活动，聘问诸侯。据《史记·货殖列传》，子贡出使各国，“国君无不分庭与之抗礼”。子贡又善于经商，经营致富。孔子在陈、蔡被围，子贡去楚国求救，使楚昭王派兵来迎孔子。子贡生前已有很大名声，有一些人认为他的知识才干超过孔子，《论语》中记录了以下四段子贡的谈话：

子贡曰：夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者，所谓立之斯立，道之斯行，绥之斯来，动之斯和。其生也荣，其死也哀，如之何其可及也？(《子张》第二十五章)

(子贡说：老师是谁也比不上的，好像天不能爬梯子攀登。老师在一国执政，可以帮助人民明礼立身，可以引导人民跟随，可以安抚远方人民归附，有所举动人民就会响应。他活着受人尊敬，死后人们悲恸，这样的人怎么能比得上呢？)

叔孙、武叔语大夫于朝曰：“子贡贤于仲尼。”……子贡曰：“譬之宫墙，赐之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富。得其门者或寡矣。夫子之云，不亦宜乎?”(《子张》第二十三章)

(鲁国大夫叔孙、武叔向别的大夫说：“子贡比孔子高明。”……子贡说：“譬如宫墙，我的围墙像肩膀这样高，从外面就能看到住室的美好。老师的围墙数仞高，你不从大门进去，看不到庙宇的华美，百宫的富丽。能进他的门的人恐怕太少了。用这来比喻老师，不是很合适吗?”)

叔孙、武叔毁仲尼。子贡曰：“无以为也!仲尼不可毁也!他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日、月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎?多见其不知量也。”(《子张》第二十四章)

(叔孙、武叔诋毁孔子。子贡说：“这样做是没用的!仲尼是诋毁不了的!其他贤能的人，好比丘陵，还可以超越；孔子，好比日月，不可能超越。人想自绝于日月，对日月又有什么妨碍呢?顶多显示他不自量吧。”)

卫公孙朝问于子贡曰：“仲尼焉学?”子贡曰：“文武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者。莫不有文武之道焉，夫子焉不学，而亦何常师之有?”(《子张》第二十二章)

(卫国大夫公孙朝向子贡问：“孔仲尼的学问怎么来的?”子贡说：“文王武王之道，没有失传，还有人记得。贤能的人记住大的方面，不贤能的人记住小的方面。到处都有文武之道，老师怎么会不学呢，又何尝有固定的老师呢?”)

以上四章说明子贡敬对孔子的敬仰，他说孔子的学说是集三代优良文化之大成，可以安邦治国平天下而造福于万民，因而他热情地推崇孔子，积极地捍卫孔子的声望和学说。孔子逝世，他在孔子墓旁结草庐守墓三年，三年后不忍离去，又续三年，共六年。现曲阜孔林，孔陵旁子贡结庐处遗迹犹存。

《论语》中记录子贡的言论，还有几章是后世传诵的格言，介绍于下：

子贡曰：纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。(《子张》第二十章)

(子贡说：殷纣王的坏，不像现在说的那么厉害。因为君子憎恶居于下流的人，把天下的坏事都集中到他身上了。)

子贡曰：君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。(《子张》第二十一章)

(子贡说：君子的过错，像日食、月食一样。有错误，人们都看得见；改正了，人们都仰望着。)

唐开元八年(720)诏为“十贤”之一，开元二十七年(739)封“黎侯”；北宋大中祥符二年(1009)加封“黎阳侯”；南宋咸淳三年(1267)改封“黎公”；明嘉靖九年(1530)改称“先贤端木子”。

子夏

子夏(前507—?)，姓卜名商，字子夏，温地(今河南温县)人。家境清寒，性格勇武，在孔门弟子中以文学著称。文学，这里是文化学术的总称，指古代传下来的文献典籍。曾担任莒父(今山东高密县东南)宰，孔子死后在魏国西河(今陕西合阳县)讲学，魏文侯尊为师。前期法家的李悝、吴起等都是他的学生。他传播和讲解儒学经典，有突出的成绩。《后汉书·邓张徐张胡列传》说：“诗书礼乐，定自孔子；发明章句，始于子夏。”他是战国初年的儒学大师，相传儒家经典《诗经》、《春秋》是由他讲解传下来的。子夏在西河筑石室讲学，“石室桃花”是陕西合阳八景之一，今犹存子夏文章台遗迹。新近发现的上博战国竹简《孔子诗论》，可能是卜子(子夏)所讲。

曾经在现代被误解的“仕而优则学，学而优则仕”，前面已经讲过。这里再说几句。这是子夏之言，语见《子张》第十三章。这句话是说从政(做官)行有余力就学习，学习有余力便从政(做官)；本意是强调学习，人要终生不倦地学习与修养。子夏这样说，也来自孔子所说的“行有余力则学文”(躬行之后有剩余力量就去学习文献)。也有人解释“优”为优良，译为“做官要做得好，就应该学习；学习好了才可以做官”。也可以讲通。二说都不能解读为“读书为了做官”。

子夏还有一些语句流传下来，录于下：

司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也。”(《颜渊》第五章)

(司马牛忧愁地说：“别人都有兄弟，单单我没有。”子夏说：“我听人说过：死生听之命运，富贵由天安排。君子只要认真工作不犯过错，对别人恭谨有礼，四海之内，到处都是兄弟。君子何必担忧没有兄弟呢。”)

子夏曰：……舜有天下，选于众，举皋陶，不仁者远矣。汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣。(《颜渊》第二十二章)

(子夏说：舜有了天下，在众人中挑选，选拔出皋陶，坏人就不能存在了。汤有了天下，在众人中挑选，选拔出伊尹，坏人就不能存在了。)

子夏曰：虽小道，必有可观者焉；致远恐泥，是以君子不为也。(《子张》第四章)

(子夏说：纵然是小技艺，一定有可取的地方；恐怕沉溺于它，所以君子不去做。)

子夏曰：日知其所亡，月无忘其所能，可谓好学也已矣。(《子张》第五章)

(子夏说：每天知道以前所未知的，每月温习已掌握的，可以说是好学了。)

子夏曰：博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。(《子张》第六章)

(子夏说：博学多识，坚定志趣，恳切提问，考虑现实问题，仁德就在其中了。)

子夏曰：百工居肆以成其事，君子学以致其道。(《子张》第七章)

(子夏说：各类工匠在作坊里完成他们的工作，君子要学习才能实现治国平天下的理想。)

子夏曰：小人之过也必文。(《子张》第八章)

(子夏说：小人对过错必定文饰。)

子夏曰：君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。(《子张》第九章)

(子夏说：君子的态度有三变：远望感觉庄严可畏，接近时感觉温和可亲，听他说的话感觉精确严正。)

子夏曰：君子信而后劳其民；未信，则以为厉己也。信而后谏；未信，则以为谤己也。(《子张》第十章)

(子夏说：君子先取得百姓的信任，再让他们劳役；没有信任，百姓就会以为是虐待他们。取得君主的信任再去劝谏，没有信任，君主就会以为他是诽谤。)

子夏曰：大德不逾闲，小德出入可也。(《子张》第十一章)

(子夏说：德操在于大节上不越过界限，小节上可以有点出入。)

唐贞观二十一年(647)诏子夏配享孔庙，开元八年(720)诏为“十哲”之一，开元二十七年(739)追封“魏侯”；北宋大中祥符二年(1009)加封“河东公”；南宋咸淳三年(1267)改封“魏公”；明嘉靖九年(1530)改称“先贤卜子”。

子路

子路(前542—前480)，姓仲名由，字子路，又字季路，为鲁国卞(今山东泗水县)人。他出身于社会下层的“鄙人”。他小孔子九岁，为人勇武，性格豪爽，行事粗鲁，是孔子早期弟子，曾长期追随孔子，学习以擅长政事见称。孔子说他“片言可折狱”，“无宿诺”。他曾自负地说：

千乘之国，摄于大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。(《先进》第二十六章)

(有千辆兵车的国家，挤在几个大国之间，外有军队进犯，内有灾荒饥馑；我去治理，到了三年可以使人人勇敢，而且明白道理。)

“由也，千乘之国，可使治其赋也。”(《公冶长》第八章)

(“仲由这个人，可以在千辆兵车的大国，管理兵役和军政。”)

孔子出行，经常由子路驾车。他又是孔子忠实的卫士和助手，在孔子的弟子中，他能够对孔子的言行提出批评意见，如前面讲过的孔子欲往费地、欲往中牟，子路都提出批评性意见；在卫国，“子见南子，子路不悦”(《雍也》第二十八章)。可见他们师生亲密无间。子路后来在卫国任地方行政长官，在卫国内乱中被杀。他受伤扑地后，戴的帽子歪了，他想到老师教导的人必须正冠，便用手去整冠，被敌人砍死。对他的殉难，孔子极为悲痛。

唐开元八年(720)诏子路为“十哲”之一，配享孔庙，开元二十七年(739)追封“卫侯”；北宋大中祥符二年(1009)封“河内公”；南宋咸淳三年(1267)改封“卫公”；明嘉靖九年(1530)称“先贤仲子”。

子游、子张

子游(前506—?)，姓言名偃，字子游，吴国人，与子夏同以文学著称。《论语》有以下记录：

子游曰：“子夏之门人小子，当洒扫应对进退，则可矣，抑末也。本之则无，如之何?”子夏闻之曰：“噫!言游过矣!君子之道，孰先学焉?孰后倦(传)焉?譬诸草木，区以别矣。君子之道，焉可诬也?有始有卒者，其惟圣人乎?”(《子张》第十二章)

(子游说：“子夏的弟子们，去做洒扫、接待宾客的事，做是可以的，但这不过是末节，根本的东西没有学，怎么可以呢?”子夏听到这话说：“噫!子游错了!君子之道，哪些先传，哪些后传呢?譬如草木，按类区别。君子之道，怎么能歪曲呢?能从头到尾有次序传授的，大概只有圣人吧！”)

他还主张“丧致乎哀而止”(《子张》第十四章。居丧，能够体现悲哀之情就可以了)。他曾担任鲁国武城地方行政长官，重礼乐，满城闻弦歌之声。孔子逝世后，子游收徒讲学，其弟子成为儒家一个派别，称“子游氏之儒”。据说，《礼记》中的《礼运》篇出自子游氏之儒(见郭沫若《十批判书》中《儒家八儒的批判》)。

子游与儒门其他诸子在历代同时受封赠。子游的封赠唐代为“十哲”之一、“吴侯”；北宋、南宋是“丹阳公”、“吴公”；明代称“先贤言子”。(各代封赠时的年号年份，同以上诸子。)

子张(前503—?)，复姓颛孙名师，字子张，陈国人，出身“鄙家”，求学以从政为目标(“学干禄”)。《论语》记录他以下言论：

子张曰：士见危致命，见得思义，祭思敬，丧思哀，其可以矣。(《子张》第一章)

(子张说：士遇到国家危难能献出生命，见到利益想想是否合于义，祭祀时想到恭敬严肃，临到丧事内心悲哀，这样做就可以了。)

子张曰：执德不弘，信道不笃，焉能为有，焉能为亡?(《子张》第二章)

(子张说：懂得仁德不能发扬，相信道义不去实行，这种人有他不多，没他不少。)

子夏之门人问交于子张。子张曰：“子夏云何?”对曰：“子夏曰，可者与之，其不可者拒之。”子张曰：“异乎吾所闻：君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。我之大贤与，于人何所不容?我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也?”(《子张》第三章)

(子夏的门人向子张请教交友之道。子张说：“子夏怎么说的?”子夏门人回答说：“子夏说，可交的就与他交，不可交的就拒绝他。”子张说：“这和我听说的不同。君子尊重贤人又容纳众人，赞美好的而同情能力差的。我是个很贤德的人呢，有什么人不能容纳呢?我是个不贤的人呢，别人会拒绝我，怎么谈得上拒绝别人?”)

孔子死后，子张在陈国开门讲学，他的学生形成儒家八派中的“子张氏之儒”一派。唐追封子张为“陈伯”，从祀孔庙；宋先后封为“宛丘侯”、“陈国公”、“陈公”，“十哲”之一；明改称“先贤颛孙子”。

闵子骞、冉伯牛、冉雍

孔子把闵子骞、冉伯牛、冉雍与颜回并列为他的学生中德行出众的人。

闵子骞(前536—前487)，姓闵名损，字子骞，鲁国人，平民出身。他事父母至孝，待兄弟友爱，以其孝悌为世人称颂。孔子称赞说：“孝哉!闵子骞，人不间于其父母昆弟之言。”(《先进》第五章)宋代编的《太平御览》卷三十四，载有闵子骞孝悌的传说，即“二十四孝”中“鞭打芦花”的故事。他被尊崇为中国人孝道的典范，在民间广为流传。《论语》中他的言行不多，仅有一条记录：

季氏使闵子骞为费宰。闵子骞曰：“善为我辞焉!如有复我者，则我必在汶上矣。”(《雍也》第九章)

(鲁国执政的季氏要闵子骞做他的费地的行政长官。闵子骞说：“好好地替我辞掉吧，要是有人再来找我，我就到齐国大汶河之北去了。”)

《史记·仲尼弟子列传》说他辞官的理由是“不事大夫，不食汙君之禄”。由于他的孝悌和清正，唐代诏为“十哲”之一，配享孔庙，追封“费侯”；两宋先后封“瑯砑公”、“费公”；明称“先贤闵子”。

冉伯牛(前544—?)，姓冉名耕，字伯牛，出身贫贱。《论语》中记载他的言行很少，《雍也》篇中记有他病危时孔子探视时的悲伤。《孟子·公孙丑上》、《论衡·知实》则对他的德行评价很高，称其德行接近孔子，达到圣人的风范。唐诏为“十哲”之一，配享孔庙，追封“郓侯”；宋加封“东平公”、“郓公”；明称“先贤冉子”。

冉雍(前522—?)，姓冉名雍，字仲弓，又字子弓，鲁国人，出身贫贱家庭。在孔子学生中以德行与颜回、闵子骞、冉伯牛并列著称，但《论语》中缺少他行事的记载。孔子很赏识冉雍的才干，夸奖说“雍也可使南面”(《雍也》第一章)。古以坐北朝南的方位尊贵，这是说冉雍可以担任一地或一部门的首长。冉雍为政主张“居敬而行简，以临其民”(《雍也》第二章)。意为工作严肃认真，抓大事，不烦民。后来的荀子对冉雍特别推崇，将他与舜、禹、孔子并提。事迹可参阅《荀子·非十二子》。唐诏冉雍为“十哲”之一，从祀孔庙，追封“薛侯”；两宋先后封“下邳公”、“薛公”；明称“先贤冉子”。

冉求

冉求(前522—?)，姓冉名求，字子有，亦称冉有。在孔门弟子中以政事著称。在孔子周游列国之前和之后，都曾担任鲁国执政者季氏的家臣。他多才多艺，机敏能干，当齐国军队入侵鲁国，他曾率领军队成功地抵御了齐军的进犯。孔子曾赞赏说：“求也，千室之邑，百乘之家，可使之为宰也。”（《公冶长》第八章）(“冉求这个人，千户人家的大邑，百辆兵车的卿大夫之家，可以让冉求做地方行政长官。”)又说：“求也艺，于从政乎何有。”(《雍也》第八章)(“冉求多才多艺，从政有什么不可以的呢。”)这些话说明冉求有才干。

冉求又不完全听从孔子的话，认为孔子的要求太高，难以做到。《论语》记录：

冉求曰：“非不说(悦)子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而废。今女画。”(《雍也》第十二章)

(冉求说：“不是我不喜欢您的学说，是我的力量不够。”孔子说：“力量不够的话，走到半道走不动，现在你却没有走而是只说不动。”)

冉求为公西华的母亲请求补助，孔子叫给六斗四升，又加二斗四升，冉求却给了八十斛。(见《雍也》第四章)可见他时常有自己的主张。冉求与孔子师生之间在思想上有一定的差距。总的来看，他仍是尊重老师的。孔子六十八岁时还客居卫国，冉求说服鲁国执政的季氏，把孔子接回鲁国。

前面讲过，季氏调整田赋制度，加重了对人民的税赋索取，叫冉求去征求孔子的意见，孔子本“薄赋敛”的原则予以反对。孔子的反对是没有用的，结果冉求还是听季氏的吩咐去做。为这件事，孔子气愤地说：“季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。”还说：“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之，可也。”(《先进》第十七章)这件事，固然可以看出孔子的政治原则性，而就冉求来说，他是季氏的臣，并无力改变季氏的决策，师生之间并未因此绝交。

冉求是孔子的重要弟子之一，唐诏为“十哲”之一，配享孔庙，追封为“徐侯”；宋元后加封为“彭城公”、“徐公”；明改称“先贤冉子”。

公冶长、南宫适

公冶长和南宫适，都是孔子的弟子，前者是孔子选中的女婿，后者是孔子选中的侄女婿。对于二人的情况，我们现在缺乏资料，无从了解，《论语》中记录有几则孔子的评论：

子谓公冶长：“可妻也。虽在缧之中，非其罪也。”以其子妻之。(《公冶长》第一章)

(孔子说公冶长：“可以把女儿嫁给他。他虽然被关在监狱里，不是他的罪过。”便把女儿嫁给他。)

子谓南容：“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮。”以其兄之子妻之。(《公冶长》第二章)

(孔子说南宫适：“国家政治清明，不被废弃；国家政治昏暗，也不致受到刑罚。”便把侄女嫁给他。)

南宫适问于孔子曰：“羿善射，奡(àｏ)荡舟，俱不得其死然。禹、稷躬稼而有天下。”夫子不答。南宫适出，子曰：“君子哉若人!尚德哉若人！”(《宪问》第五章)

(南宫适向孔子问道：“后羿擅长射箭，奡擅长水战，都死于非命。夏禹、后稷亲自耕作而得到天下。”孔子没有回答。南宫适出去以后，孔子说：“这个人真是君子啊!这个人真是崇尚道德啊!”)

南宫三复“白圭”，孔子以其兄之子妻之。(《先进》第六章)

(南宫适多次诵读《诗经》中“白圭”诗句，孔子把哥哥的女儿嫁给他。)

先秦时代，男女都可称“子”。儿女的婚姻由父母做主，孔子的残废哥哥已经亡故，留下的女儿当然由孔子主婚。这是那个时代的社会习俗，孔子并不例外。他为女儿、侄女选婿，不看门第高低，不看现时的贫富贵贱，只看人品。公冶长是齐国人，关在监狱里，现时境况不好，不因此而被鄙弃，孔子相信他的清白而把女儿嫁给他。孔子把侄女婚配给南宫适(字子容)，也是从人品上考察。南宫适认为善射的羿、擅水战的奡都很有本领，但因为无德都不得好死，禹、稷有仁德而得到天下，根据他的认识，孔子赞许南宫适崇尚仁德。南宫适又特别重视《诗经》中《大雅·抑》的诗句，原句是“白圭之玷，尚可磨也；斯言之玷，不可为也”，南宫适反复诵读，可见重视道德修养，谨言慎行。在政治清明时代，这样的人必然有所作为，在政治昏暗时代，也能够明哲保身，可以放心地把侄女嫁给他。

孔子观察人，人品是第一位的。以上所举，都是孔子的重要弟子，所谓“七十二贤人”中的人物。传说孔子“弟子三千”，这个数目很惊人，在过去的塾学，很难达到这个数目；大概包括他的再传和三传弟子吧。

孔子死后，儒家分为八派，每派都有门人。儒家学派一共有多少门人，这是无法统计的，只能说儒家是战国时期一个人数最多、影响最大的学派，这个学派有众多的成员，他们的工作有三大项：一是从政做官；二是办学和研究学术；三是执礼，在民间和官方主持与操办各种礼仪。两千年来的儒家学派推动中国社会的发展，也传承中华文化生生不息。这个学派的祖师就是孔子。
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