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那是古老的百济  黎明的唐津海边

汲水的姑娘  走出村庄

头顶着水瓮

踏上黎明的晦暗 

去唤醒一夜沉睡的水井

此时传来一声鸡鸣  从唐朝的山东半岛渔村

越过大海

越过大海

传入百济的唐津  汲水姑娘的耳





哦  那时节星空澄明  神明遍在





如今  我曾唱出的贫瘠的歌谣

翻过波涛

翻过波涛

怀抱着数万年的偏西风





翻过波涛

化作后世唐韵

迎来了抵达一双聆听的耳

聆听的心灵的时刻





去吧

愿你传入

广袤大地的月夜  不眠不休地回响

                         

                          高银

                   2015 年9月

                    于韩国水原




1960-1989｜我希望抵达果肉里的无知










泉隐寺韵







他们遗世独立

兀自生息





山谷之上山谷之下

他们的灵魂在游走

风是他们的柔歌





他们是夜

是松风的呢喃





看啊那山岩

那空寂的山腰





秋天来临





檐角瞄着心仪的山岩探身

嘤嘤哭泣

风铎之声洒落庭院

他们遗世独立

兀自生息





回到红尘中曾一度遗忘

如今却梦牵魂绕

那魂灵化作风游走的山腰





他们

生生不息





他们

生生不息

1960《彼岸感性》




茶语







迎向巨大的孤独

这静默

在心与心间化作桥梁

我们得以走进彼此

一汪天空憩在心底

那是肃穆的宇宙之岸

令人酩酊

一杯清茶凉下来

静默已是无数细小静默的碎片

1960《彼岸感性》




诗人的心







诗人在盗窃、杀戮、诈骗、暴力

这些罪孽的罅隙

在世界的犄角上呱呱坠地





诗人的语言夹杂在清溪川、昌信洞、钟三

贫民区的咒骂和秽言污语中

负责守望这个社会





诗人的心从一切罪孽与虚伪的罅隙

淬炼出这个时代最真实的谶语

而后这颗赤诚的心

被其他的心痛殴致死





诗人的心注定多舛

1960《彼岸感性》




四月初八＊







掉进险滩没能溺死

就那么在缺波少澜的河中

顺流而下

这人生

您也在紫藤花荫下凝视着吗

或是化身四月初八微白的夕阳

戴着昼月之光晕深深回望

佛祖

您是四月初八夜让我心翕动的那盏西瓜灯吗

照亮浮世众生人生路口的

某段黑暗

庇佑步履蹒跚的人再不踩空

一盏灯不正是一颗慈悲心吗

1960《彼岸感性》

＊四月初八是佛祖释迦牟尼的诞辰，称佛诞日或浴佛节。




暮光下的别刀原＊







六月的油桐叶片

好似你的胸怀宽广又柔软

夕阳却不得不短命地告别暮光下的原野

抬望的远山好似已望了多日

仿佛自视唯有自己洞察那边的世界

野鼠们开始匆匆跑向朝天街道

而莴苣在矮墙脚下日渐老去

牛马徒然抚慰着颈项归圈

甚至不屑于马珠树花自顾反刍

朝向暮霭中孩童停止哭泣的地方

于我而言拥有的唯一

已属过剩

让朝天细花仅剩的下弦月

夜半升空催我时时变老

1966《海边韵文集》

＊别刀原、朝天、细花，分别为济州岛上平原、小镇和海滨名。




墓地颂







尽管无人凭吊你们的子孙将依次到来

隔夜虫唱停歇后的一声哀鸣让这夜晚多么晦暗

秋日清晨晾晒着露珠自己的珠宝

你们在酣睡

光自更远处照临让草地的边际泛白

早春白头翁开过的地方数日后山菊簇簇绽放





你们曾用生命守候的消失得何其相似

几块墓碑活在惊恐里

你们曾行走的世界即使你的尸骨像乌鸦翎毛发出悲鸣

那也不会是秋日真正的悲伤

秋天选中活下去的男人那些真挚的人

令他们在荒无人烟的山路彷徨连寺庙也不能有





辞世后你们只留下一个个小小的忌日

人世间已无从前唯有你们正化为过往

偶尔宛似错误的飞行一只黄蝶低低掠过

在秋日的坟茔上方反复叙说着天空那边也有墓地

无人凭吊你们兀自躺在坟冢里

你们的子孙即将到来

1966《海边韵文集》




果肉







1

一驾空马车终于打道回府

说是空车

上面横陈着些我不知道的事物





果实转眼间熟了莫名其妙

漆黑的果肉会嫩生生地作痛吧

在遥远的南方素描的半圆正一圈圈消失

刚用过的词在我身边纷纷坠落

姑娘放下活计她的银铃铛也掉了下来

而她的唇将再次邂逅般闭拢





2

友人造访本该两人同来另一个死去

自然没有理由把坟迁来

朋友有一个也已足够

果实自行掉落

分不清那是柿子还是苹果

路总是以抽象的叹词结束

友人呵你不必再告白

过多的真实反而虚妄

那些告白聚到夕照下焚烧告白

现在我将带友人前往果园

秋天正在消退

被果实撑满的果园是空果园的过往

我希望抵达果肉里的无知

那生命的黑暗忠诚以及果肉里的种子

1967《神，语言，最后的村庄》




三四更







千次万次在幽暗夜晚

独自嚎啕着

一朵花开了

在她身边

一朵红花也无声地开了

1974《去文义村》




撒网







近来我没有了悲剧

悲剧一直支撑我而非幸福之类

无所适从

每到清晨我向整个东海抛渔网

最初几次网到的唯有虚无

黎明的水滴在网眼间发电

咻咻！漆黑的口哨声

我的手在燃我的四大色身在烧

即使烧成橡木炭

每个清晨我依旧去撒网

不信一尾悲剧比巨龙凶猛

整个东海旋即被我捞上来

晾在延绵的沙滩上晒成乌贼干





朝鲜半岛啊你多穷也不得出售这尾悲剧

正被晒成耀眼乌贼干的悲剧

1974《去文义村》




杀生



当老子的做儿子的都砍吧

这一切那一切一切之外的一切

都砍吧

舞起黑暗中的刀砍吧

当清晨来临

天地间堆满累累的死亡

从早到晚我们要做的是埋掉一切

1974《去文义村》




去文义村







去冬季的文义村＊

我看见抵达那里的路

艰难地与另外几条相会

死亡总希望这世上的路

像死亡一般神圣

用凛冽的响挂上耳朵

每条路都伸向寒冷的小白山脉

戴上贫富之桎梏的人生却绕开那路

向沉睡的村庄抛撒灰烬

蓦然驻足抱臂忍住悲哀

远山竟在咫尺之遥

雪啊你掩埋了死亡又将掩埋什么





去冬季的文义村

我看见死亡紧搂着生命

以坟冢迎接一个死亡

它一忍再忍

闻见尘世的喧声

终于跑开十丈远回头张望

像是去夏的芙蓉

像是不容进犯的正义

所有的所有在低处

这世界飘着雪

任凭我掷多少回石头也击不中死亡

冬季的文义啊雪掩埋了死亡还会掩埋我们吗

1974《去文义村》

＊文义村，忠清北道清原郡的村名，现已淹没在大清水库底下。




在休战线边上







北方女子啊我愿是团霍乱菌

潜入你的肉

和你一同死去

埋入同一座坟零落成这个国度的泥土

1974《去文义村》




大藏经＊







朝鲜半岛呵你沉没二三百年





只留下一片汪洋

寻它千万遍

苍天之下唯有大海茫茫

请你把三千里疆土

当作大藏经板的原木浸到海里

二三百年过后再捞上来

至于暴风雪和日月星辰

由着它漫漫等待

清光朝鲜半岛形形色色的鄙贱权贵

空旷的大地轻盈地跃出海面

新的花新的果唤出一个新乐园

人们重新找回失去的语言开始讲述

永世不朽的大藏经

昭告天下：伟大莫如黎民

人将活得像人

万物回归本真

朝鲜半岛啊如果二三百年还不够

你横下一条心二话不说沉没他个一千年

1977《入山》

＊韩国海印寺里藏有八万多片刻在橡木板上的大藏经，高银出家时曾在此修行。

 





某个房间



关灯

宽衣解带

我们夫妻俩裸身立起

紧紧相拥直到每一寸皮肉熔化

只剩两具骨架





照亮三八停战线之夜两副骨骸

1978《晨路》




箭







让我们所有人化作箭

用全部的生命去飞吧

穿透虚空

义无反顾地飞吧

去了便头也不回

刺入箭靶

和穿刺的疼痛一道腐烂头也不回





让我们所有人屏息离弦吧

数十年来我们拥有的

数十年来我们享受的

数十年来我们积攒的

不管是幸福

还是别的什么

统统弃如敝屣

化作箭镞用全部的生命去飞吧





虚空在嘶喊

穿过那虚空

用我们全部的生命去飞吧

白昼黑如漆箭靶正冲向我们

少顷当箭靶血流如注轰然倒下时

一生就这一回

让我们碧血凝成箭镞





头也不回

头也不回





哦箭镞正义的士兵哟英灵

1978《晨路》




抹布







刮风的日子

晾晒的衣物随风摆动的日子

我想变成抹布

不卑不亢

不再追问这个国家的耻辱和污迹

究竟有多深重

心无旁骛谦恭地擦拭

哪怕只能擦净一处





我曾是块抹布日夜擦拭我的牢房

那段日子永志不忘





我想变成一块抹布

作为抹布

擦净我肮脏的一生





用过的脏抹布

忍无可忍

渴望一遍遍

在清水中濯洗

渴望在一片新天地重生做一块新抹布

1984《祖国之星》




阳光







诚惶诚恐

我咽下唾沫

咽下不幸

一位贵客

光临这一点五平米朝北的牢房

不是高官来巡

是向晚的一抹夕阳

洋画片折三折大的光亮翩然驾到

神魂颠倒有如初恋

我试着摊放手掌

再掏出羞怯的脚晒上脚趾

忽又匍匐在地

以非宗教的姿势凑上我干瘪的脸颊

光的碎片无奈地滑落

当访客穿过铁窗徒然离去

黑牢寒冷晦暗了不知多少倍

陆军特囚监牢是一间暗房

失去光的囚徒嘻嘻发笑

有一天这是停尸的棺

有一天转成一片汪洋

壮哉有几人竟从这里生还





活着如海极目不见一叶风帆

1984《祖国之星》




关于云







一九八○年后我绝口不和云说话

没一个可以思念的人

日复一日空捱是最残酷的折磨

哦谎言

我谎称世界是我的母亲

称荒凉岁月的戒严令是我的恋人

第一次透过铁窗望见一片云

可我拒不向它送去哪怕一刹那的秋波

也不肯朝那片云翩然消逝的南天苦苦哀求

我跌倒跌倒再跌倒

终究没有卑躬屈膝

在黑夜在白昼在暗房像星星一样醒来时

我拒不祈祷不为自己祈祷

过去错将太多寄托于云

如今我把云的历史葬入历史之中

1984《祖国之星》




走进白桦林



从广惠院梨月村抵达七贤山麓之前

我倏然拐进白桦丛生的开阔盆地

不禁回头四顾是谁推了我一下?

没有人只有林中那些赤裸的身躯

背对着对雪花无动于衷的远山让这世界

变得赤诚是的只有冬日的树才不知何为堕落





悲伤不会说谎人生孰能无泪

很久以来我们的女人是泪劝慰自己咽下的泪

白桦林遗世独立让我这不速之客与她化为一体

不是人人有缘前来却如同来过

白桦美丽如斯宛如与一个个不能前来者同在





望着树树枝和天空深处树梢的颤栗

我想骄傲地肩起更重的柴担在自己和世界面前

甚至希望生为这寒地一片寂寞的嫩叶

或如丁字路口酒馆里煮熟的肉那般柔软

我的生命曾何其教条对微风也狞厉咆哮





久违了时隔十数年又让我怦然心跳的地方！

那热烈的虔诚神圣！它不独属我一人

狂跳的心告诉我白桦林在向世界低语

终有一日人们将了悟自己是世间万象之一

我在年幼时已老去必须到此重生

如今我同白桦与生俱来的冬季一道

托生为邻家的幼子长大可爱得人人都想咬上一口





背对着广惠院方向的下坡

我义无反顾走向七贤山北风凄厉的崎岖险路

1984《祖国之星》




观光客







“观光”原本是周易的卦辞

意即观万象之根本

然而观光客无非是游手好闲者

在这截成两半的国度

我的夙愿就是做个游手好闲者

七十年代以后东洋西洋观光客纷至沓来

买欢的裸体夜夜在这片土地上熙攘

岂能只许他们作乐

这土地上的善男信女也该做回游客

然而

突然停电漆黑的悬崖发出声音

到处充斥观光客

意味着真理在这大地上多余

你我沦为观光客

意味着在这土地面前成为外人

不要去雪岳山

不要游济州岛

不要寻新罗千年古刹

1986《飞吧，诗》




怀想



海浪的尽头是大海的边界

空气中

一个人的呼吸所及之处

是这个人的边界

连他心中怀想的人

也是这个人的边界





令人怀念的蓝天深处的两个人

民主主义的初遇

1986《飞吧，诗》




《万人谱》序诗







一个瞬间在你我之间生成

最远的一颗星在那里冉冉升起

扶余大地数千里

马韩五十四城邑每一个村庄

人生无处不相逢

从此相逢是同一个祖国

在这片古老的土地上

分离不啻是扩展的代名词

孰人能与他人隔绝

无始无终的生命之河啊明日啊

人唯在人群之中是人才成其为世界

1986《万人谱》第一卷




船堤里的婆娘们



漆黑的夜夜半深更这村那村的狗凌乱地吠叫

这只狗叫那只狗叫

原野那边村庄里的狗也跟着叫

高高低低的犬吠声里

不时传来婆娘们噢呀吗呢的尾音

那声音与高飞的夜雁

洒落寒冷大地的雁鸣别无二致

与忽前忽后深情的雁鸣并无两样

每当豆田里做泡菜的材料尚未齐备  

船堤里的婆娘们

头顶一筐大蒜去赶群山的市集

卖不出好价钱就趁散集前赶紧甩卖

十五里路漆黑的夜

还要再走上十里路

空的筐是轻飘飘的

顾不上填饱的腹又该多轻

还好这不是一个人的苦难是没出息的百姓

没出息的婆娘们共同的苦难

还好人间还有情义

那些狗好像也习惯了她们的话音

不知不觉间犬吠声稀疏下来

夜似乎想说我就是夜  黑暗眨起无神的眼

 1986年 《万人谱》第一卷




湖·风之诗篇



从前一味恋慕海的广阔





用减法放下些欲望同希望

走到一池静湖边

朝湖中山影抛石子

朝复苏的山影抛石子

恰巧清风赶到

我同桂花树喜得手足无措

当抛出的石子沉没之后

1988《你的眼眸》




月夜·风之诗篇







月圆之夜方圆百里如一村





我一户挨着一户

纠正白天说错的话

路过村落时

某户人家有盏忘了关的灯

我会上前轻轻熄灭





风起明后天

树上最后的叶子将会落下

去迎接那风的路上

1988《你的眼眸》




白帆







是的没有谁喜欢风暴

只有你海上的白帆

用全身心祈求着风暴来临

因为你的生命

只在风暴中存在





碧蓝的海中央

你在忍耐着渴望

搏击

我无法从你身上移开视线





对我脚下的小草而言

微风已是暴风

1988《你的眼眸》




远方







起风的日子

抬眼望远方

远方便是我的故乡





远方是上天赐予人类的祝福





忽然心生悲悯

去给母鸡和半大的小鸡添把食

风吹得半大的小鸡绒毛立起来

我再送给她们咕咕咕的唤叫

1988《你的眼眸》




朴树







古老的村庄

有古老的朴树





久远的岁月在树上结满了理儿





村里的男女老少

围坐在树下同享





一个过客也来分享





起风了

朴树的果实纷纷掉落





人们散去飞鸟啄食

1988《我的夜晚》




1990-1999｜隐在黑暗里的光










再见眼泪



世上有眼泪

有女人的眼泪

方才值得活一场

月光下回首浩渺的往昔

聊以自慰没有枉活

然而自一九八○年代

这个国度的女人不再流泪

一个前所未有的时代拉开序幕

无须叩问政治

女人的眼泪让人了然于心





消逝在千年风雨中的女人啊

感谢你们

1990《为了眼泪》




汗







不曾流下汗水的人

注定两手空空





遑论新割草香般的真理





我的爱人说过

挥汗之后的感觉

比尽情哭过还要清新

世界变得清新

1990《为了眼泪》




再咏台风







全国的树侧弯到极限

风雨之中

辨不出人

不要担心

不要担心





台风中每座岛屿都有人顽强扛着

我要向他们飞奔过去

飞奔过去请求宽恕





在他们面前这是戴罪之地

1990《为了眼泪》




断食之后



古代婆罗门修行者

苦行过了度

断食成习惯

隔三差五吃回牛粪、鹿粪糞

甚或人粪

释迦牟尼见状呵斥道

若是断食即可解脱

山野中的饿兽

会先解脱

成为你们的先师





即使不为解脱

人类也应尝试断食

断食之后

所遇之人宛如初见





人生百年人总要有几回焕然一新

1990《为了眼泪》




年老的阮文高＊



在狭长的国度越南

在越南的河内

有一位诗人

他是画家也是作曲家

七十岁的阮文高

鹤发飘飘的阮文高

目光如炬心无它物

被幽禁的那些岁月

他终日豪饮伏特加

不用手指

更多是用拳头

或者臂肘狂击琴键

让钢琴訇然作响

那是怎样的愤怒

怎样的悲哀





他穿越三十年战火

他从四百万战死的士兵中走来

作为越盟抗法战士浴血奋战

在法国殖民者的监狱

吞咽多年囚牢的馊饭

他再次披上北越正规军战袍打老美





他作词作曲谱写出了越南国歌

他向越南青年吟诵革命诗篇

他挥笔作画

他把酒咆哮

阮文高

让亚洲

让世界称奇

他是最壮烈的艺术家





倾空廉价伏特加

砰！钢琴的琴键被臂肘击得痉挛

哦越南活着





年老的阮文高阮文高的力量

让枯叶剂摧残出的畸形儿

一条脊椎两个身

一个头颅四条胳膊腿的畸形儿

连同这畸形儿的祖国活着

1990《为了眼泪》

＊阮文高，越南著名作曲家，越南国歌《进军歌》创作者。




文字







文字是什么

有一天我答

文字无异于地狱

非洲俾格米族孩童

从树叶搭的棚窝

目不识丁钻出来

有一天我答

俾格米族孩童无异于地狱





目不识丁他们在地狱

读万卷书我在地狱





有人说这人世即涅槃何其天真

1991《海锦江》







迎日湾之一



三十年前

她像是我的母亲

就像是

我伙伴的母亲





二十年前

她就是我的母亲

欲哭无泪

母亲

母亲

我放声呼唤





如今

无数工厂扼杀了母亲

太阳和月亮啊

这世上

不再有迎候你们的母亲

失去母亲

纵使长睡也不再有梦





其实沙砾早在数万年前

已预演了世界的终焉

谁还记得

那沙砾

曾经是所有人与兽的母亲

1991《海锦江》




参禅







坐下会死了佛祖死了亲娘

不要坐下

不要站着

五大洋和六大洲＊

甚至

明月和桂花树

这里和那里都是热锅盖

无从落脚

你何去何从

1991《什么》




微笑







站在煮熟的猪脸面前

望着那笑容





唯愿我们慈悲如斯

1991《什么》




婴儿







在你降生之前

在父亲之前

在母亲之前





人世间已有你的咿呀之语

1991《什么》




牛肉







一切正在发生蜕变

这个时刻

最不堪启齿

挥刀砍吧





一切正在改头换面

当牛变成牛肉之时

1991《什么》




酒鬼







我不是一个人从来不是

统领着六十万亿细胞

我活着作为整体

走出的“之”字欲狂飙

那是六十万亿细胞酩酊大醉

1991《什么》




骤雨







数亿尊佛陀倾盆而下

溪水手忙脚乱

其他许多死尸

也随着佛陀的遗骸

漂流而去

痛快！

1991《什么》




树的正面



你看人的背影

如果神存在

那就是

神在世上的模样吗





一棵树

也有前后

未必是因为光线

未必是因有南北

与一棵树正面相逢

以背影告别

心中默默怀想时





即使是说不出话的一棵树

也会为一声爱的表白

迎着风激烈地摇晃叶片

将绿得更耀眼来年的叶子

它会倾尽世上所有的夏天

酿红一树绝世无双的叶

人与人之间

无论怎样撕裂

任谁也无法阻断的红叶

在那里燃烧

1992《明日之歌》




母亲







一个女人踽踽独行

两人似的

喁喁絮语

有时还会传来

小说情节里

被遗弃女子的哭泣

许多时候这不就是人类中的母亲吗

谁说只有古印度雅利安的玛雅夫人

只有圣母玛利亚

才是母亲

即便日落后摸遍每一寸黑暗

也没有可以领回家的骨肉

她何尝不是一位母亲呢

1992《明日之歌》




古代的下弦月







当朕消瘦下来

天下变得丰腴

当朕变得丰腴

天下消瘦下来

时不时

仰望下弦月

1992《明日之歌》




某天的孔子







子曰

吾未尝见好德如好色者也

读到这句话时

抛开好色

或者好德

我想到的

是某天吐出这句话的孔子

那个挑剔饮食的孔子

与其说想到孔子

以及围住孔子的众弟子

和先于他们

离开人世

而令师父悲痛不已的某个弟子

我的脑中浮现的是

那个时代

那风雨飘摇的乱世

那战国的苍茫大地

孔子的指引就到此

再往后就该什么都没有

再往后孔子

不如一只白鹳＊

1992《明日之歌》

＊白鹳在韩国于70 年代已灭绝，目前仅存少数为人工饲养。




走进树林







林中幽暗

同去的孩子

紧攥住我的手

孩子和我化为一体

一言不发

继续往树林深处走去





蓦然瞥见

我的童年一动不动趴在那里





一只小鹿惊惶逃开

1993《还未走的路》




秋夕节＊







故乡难道如此独一无二吗

在历史面前

在宇宙面前

赧然垂首

羞愧难当





你曾在多少地方诞生

送走过去的岁月

你将在多少地方重生

迎来未来的日子





请抬头仰望那明月

1993《还未走的路》

＊秋夕与春节是韩国两大传统节日，年年出现全民回乡潮。




某种喜悦







此刻你思索的

是某个人

在世界的某个地方

曾经思索的问题

不要流泪





此刻你思索的





是某个人

在世界的某个地方

正在思索的问题

不要流泪





此刻你思索的

是某个人

在世界的某个地方

即将思索的问题

不要流泪





多么值得欣慰

在这世界

在世界的某个地方

数不清的你汇聚为你

多么值得宽慰

数不清的他人相逢为你

不要流泪

1993《还未走的路》




一天







天色向晚多么幸运

夜幕将落

可以怀想出门的人

多么幸运





一场小别一场救赎





夜色沉沉

出门的人

已经归来

接下来该是神的到来

不会有踢踏的跫音





神的美丽在于无形也无声

1993《还未走的路》




安城集市上的老婆婆







在安城逢五的集市上

几个老婆婆东一堆西一堆摆着摊

她们各自长着尧舜时代的脸

人其实蛮不是那么回事

若无其事

把水蒜说成田蒜卖掉

一大早

已卖出好几拨

还在说这是开张生意

便宜给您

到了傍晚

喊甩卖

卖光之后

再弄一摞

又开甩卖

嗬嗬人生也该有这么一天

让七旬八旬的老妪蒙上一回

恍然记起那天回家的路上

错将木槿认作芙蓉

那一定是经年的老木槿

耍弄了我这愚笨男人

1993《还未走的路》




性彻大师觉灵







一朝发愿进山来

肉身尽其用

化为一缕青烟前

不再下山者

方得入佛门





一朝发愿进山坐定

十年寒暑作须臾

面壁冥思成崖

临万丈之渊者

方得入佛门





历代祖师来晃悠

打死那祖师

亲娘找上门

能投石驱赶者

方得入佛门





一朝发愿进山来

三千次折腰

匍匐在地

一万次折腰

刺透苍穹

十万次折腰

甩开生死者

方得入佛门





如是喝破

您是条大丈夫性彻大宗师

然而您可曾了解山下的凡夫否

性彻大宗师

1995《独岛》




瀑布



在瀑布前

浑然忘了瀑声哈





在瀑声的中央

浑然忘了瀑布哈

我何曾如此热烈地

与自己独处





今日在瀑布前

几十年来头一遭成为自己哈

1995《独岛》




风







无计可施所以风来了

树林活过来

草地活过来

呼啸的电线

在电线杆之间活过来

远方的大海耸着浪峰活过来





风来了

满天都是看不见的星宿





风来了

在大地上

街道活过来

街上的孤儿院活过来





风来了

我行将枯槁的肉身活过来





风来了

世界插满万国之旗正在活过来





风即是旗

1995《独岛》




那诗人







多少年来他一直是诗人

黄口小儿和女人

也将他唤作诗人

他比任何人都诗人

连家猪和野猪也哼哼着

说他是诗人





他死在一次远行的归途

茅草屋里连一首诗都没留下

难道他是不曾写诗的诗人？

于是有位诗人

抄下了一首他作的诗

刚刚收笔

这首诗也嗖的一声飞进风里





数千年来不计其数的东西古今的诗

也争先恐后呼啸着飞入风中

1997《某座纪念碑》




我的诗



五十年代那废墟无边的日子里

我是浪迹天涯的漂泊者

战后那些四处散落的句点

是意想不到的救赎

句尾一个黑点的伟大

使跟在后面的句子不时闪亮

我动辄要往诗里点上许多句点





七十年代

我的诗

是在岸边打转的水

面对遥远的前路踌躇不决

不知不觉间

涌到河的中央奔流

行进中

句点淡出了我的诗

多年的救赎像穿烂的鞋再无用途





唯有无句点的诗

没有以一首诗告终

接二连三化作一首

又一首新诗

啄出隐在黑暗中的光

靠它艰难辨别事物和事物的背面





这世界生生不息

在我的诗诞生之前

已不允许哪怕一个句点存在

我那些没有句点的诗

因此也是

宇宙无从逆转的运行

终于明白这是不可逆的轮回

除此之外

一切知觉不外是错觉





我幻想

我的诗每天摇身化作

成群起飞又成群降落的鸟儿

化作其他诗人的无数诗篇

哦，拂晓的幽蓝

令人震颤的霎那音域

当今天化作

滔滔东流的过去流逝

无论明天还是后天我的诗将永远没有句点

1997《某座纪念碑》




某座纪念碑







不朽是多么可悲的事

这世界注定灰飞烟灭

他们却信誓旦旦

为他立下石碑永志不忘

人们在石头上

刻下他的名字

莫非只有风是风的荣光

风雪呼啸而来

为岿然不动的石碑

挂上了几只耳朵

即便如此他的名姓

也不应该比真实更响亮

深夜雁阵掠过

星光下无从辨识那名字

多么值得庆幸





时过境迁云集的人们

已作鸟兽散

他们曾铭刻心头的那字迹

渐渐模糊





不朽是多么可悲的事

他们不幸的子孙

将来不会知道

那个名字是谁

何况从远方

风尘仆仆赶到的人

更无从知道那是谁的名字





镌刻在碑上的名字日渐磨蚀

石耳已背

听不到凄厉的风雨

夹带着雷鸣





如果不是写进这风雨的名字

如果不是写到

遥远的大海浪涛之上的名字

如果不是躺在某条山脉和山脉之间

已经死去多年的什么人猛地起身

发出呐喊的时候

与那山谷的回响遥相呼应的名字





在千年之前与之后

他的名字终究不过是

苔痕斑驳的石板一块

甚至不该立着它理当埋入地下

1997《某座纪念碑》




某天独自







下午雪下着下着就停了狗儿们奋力跑开





不知何时才能盼到

可以不爱祖国的那一天

我所渴望的

不是祖国

而是可以不爱祖国的那份自由

雪重又下了起来





酒够了

书够了

1997《某座纪念碑》




宴







我愿夜夜同三千鬼神翩跹共舞

等翌日曲终宴散后

独自失语

滋滋

滋滋

尽情短路燃烧下去

1997《某座纪念碑》

安娜普纳

我到安娜普纳去

最近一次

是大约一千五百年前的我

先行到安娜普纳

等候迟至今日

才动身前往的我

两个我终于相遇

那是一场璀璨的破坏

容不下任何字眼的

光亮夺目的破坏

随后我化作

安娜普纳峰下漆黑的一团黑暗

久长岁月里时而乞讨时而耍花招的我

终于化归于无

1997《某座纪念碑》




去西山



在忠清南道西山一带

人们说话慢条斯理

真让人舒服

因为如今的人说话都像子弹频射





在忠清南道西山一带

无论人还是圈里的猪

动作慢条斯理真让人舒服

因为如今人人都争分夺秒奔走





那里的苍鹭

缓缓收起翅膀落下来真让人舒服

1997《某座纪念碑》




鲑鱼







出落得那般炫目的窈窕淑女

游向远方的海洋

脊背灰蓝

肚腹银白

在深海送走四年灿烂年华之后

你终于告别北太平洋那熟稔的宽阔庭院启程





一路不肯进食

那美丽的胴体腹中空无一物

头颅胀了

嘴巴突起

丑得不能再丑

零乱的红点遍布全身





人们目不忍视

这等丑陋

然而这等丑女们

不休不止溯流而上的日子

世界变得无比美丽

远处传来隐隐的节日鼓声

1997《某座纪念碑》




车过山沟







车过山沟时

看到一个村庄

多希望那是我生长的故乡

山沟的那庄严气象

树木掩映的村庄

那深邃的静穆令人魅惑





进入隧道

错过那村庄便立刻变得两手空空





我再度立誓要做勤勉的人

即便去扫天上的云我也愿意

1997《某座纪念碑》




无题







四十九年来跋涉过无数条河流

赤脚踏遍风尘路

无论走到哪里

都喜欢喋喋不休宣讲

即将不久于人世

却幡然否认

声称他从未讲过一句话

这位八十多岁的流浪先生

生活在距今两千多年前





有个聋哑人没能听到他的遗言

天上还有一只鹰

在摄氏四十二度的高温里静悬空中

老鹰目光灼灼觊觎老朽的这具尸身

1997《某座纪念碑》




舞



北风吹过

那些树

冬天的树遍地起舞

我也懵懵懂懂舞起来

老天终也把持不住

抛撒雪花舞起来





洞中的熊

就连山坡下冬眠的熊

也从长睡中醒来片刻

蠕动着应和这世界的鼓点

1997《某座纪念碑》




再回首







不轻言

口哨不足挂齿

我曾看见

有人在弥留之际吹出口哨





不轻言

微风不足挂齿

我曾看见

微风撬动散落地面的硬塑料片





无穷的蔚蓝

是天空

经久长青是历史

即便如此也不轻言

飘浮其中的细小兽毛

不足挂齿

它曾经承载千钧之重

1998《私语》




向晚



昆仑高原

一切新生走向最后的辉煌

午后十点十分太阳落山时

西方的天空通亮

东方的天空也不示弱

明晃晃睁着眼

谁能说这是对峙

少顷已是繁星满天

1998《私语》




天籁







风说话时

爱人的发丝迎风飞扬裙裾飘飘

风沉默时

爱人的村庄旗帜不再摇动





天空说话时

爱人的衣裳梨花带雨

爱人的屋顶银珠串串

檐雨落纷纷





花朵说话时

爱人笑容灿烂





在海的对岸东方某地

整个世界化作海浪化作涛声

1998《私语》




和平



有一个词

人类最应当感到羞愧

我在心中

阿拉伯沙漠的热沙上

写下这个词：和平！

我用几千年前

陌生时代的文字书写

将这个词

嵌进我体内

非洲腹地上空漆黑的苍穹





在这里

在朝鲜半岛三八停战线边

刚刚错失一只飞鸟后

抚着数十年来锈迹斑斑的钢盔

我写下：和平！

和平！

哪怕只剩一条腿又有何妨





我用这条单腿拄着木拐写下：

亵渎！

1998《私语》




关于语言



离开一阵子母语

那难以挣脱的遗传的港湾

也离开我的外语

竭力拒斥

又拒斥

终究被卷入漩涡眩晕不已的外语





每个夜晚针鱼的蓝光让我滴着血

从这个国度

漂泊到另一些国度

离开印度一千六百种古老语言的泥尘





终究挣脱人类和人类的语言

气喘吁吁奔向自由





这一天我悄悄聆听阿米巴虫

或是细菌的嗫嚅

驻足秋日的边界

倾听草虫愈加激昂的话语和歌声

还有近处的树林中两棵

橡树和果松

被抵达这里的风裹挟着

你一言我一语展开的对话

哦忍耐是幸福的





在东南亚的湄公河畔

一头年迈的公象

相隔数千米听到母象的歌声

摆动着它宽大的耳朵狂奔的那天





我离开了偷听海底那

新生的和陈年的黑暗以及

鲸鱼和鲸鱼之间喃喃唱和的日子





万卷之书

我这一生太过尊崇人类的语言

太过依赖自己的语言





在宇宙的序列里

人类通常是排在末尾的渺小存在

日落时分能在某条笔直的马路边

嘬上一口小酒已属非分享受





多么值得庆幸

河水依旧长流

我默默地垂首

向绿色的芦苇与我之间

寒冬进入深眠的青蛙

与我之间

冰层下一条桃花鱼与我之间

氤氲的喜悦

出发





抵达禁封一切语言的

波斯苏菲派沉默

不语者与另一不语者之间

洋溢的喜悦





世界到处是语言的坟墓

我从那坟墓出发

1998《私语》




喜马拉雅之后



那不是悲伤

那段亮得晃眼的日子里

我真想挖掉自己的眼珠

换上另一副

看喜马拉雅归来

年幼的孩子问

那里有什么和什么

我想化作孩子响亮的嗓音

1998《私语》




2000-2009 ｜此刻世界上的书尽皆合着










白翎岛



韩国西海有个白翎岛

能把大海那头

山东青岛鱼市上

讨价还价的行情

传回大海这头

韩国仁川沿海的码头





它还会把朝鲜南浦

和韩国仁川的废铁价格

传给山东的铸造产业园区





兢兢业业两千年

风雨无阻

岛上的岩石各个高个尖耳





不仅如此

它还将全身耸成悬崖

迎接从遥远江南

北上的台风

以及台风到来之前蜂拥而至的

深海黄鱼群

让它们歇口气再上路





这里的爱情自古多别离

迎来送往的夜晚徒伤悲

2000《南与北》




瞬间之花







＊





下山时跃入眼帘

上山时视而不见的

那朵花





＊

划着划着

失去了桨





才抬头望见浩淼的水面





＊

万籁俱寂





地下松脂化为琥珀

天上飘着今年的第一场雪





＊

我停下脚步





一头小鹿

悄悄望着水中月





＊

向晚的山岗上

一头牛站在雨中淋着





这边屋檐下

我在等着雨歇





许久之后我们避开了彼此的视线

＊

两条狗

在路中间爱上了





我忙不迭拐向另一条路





＊

倒下意味着死亡

整整一天

病中的兽拼死站立着





今天也是这样的一天淑儿哟





＊

杜鹃泣血用生命啼叫

星星也倾其所有发着光





唯有我悍然仰躺着假寐





＊





我来自

狮子座

你来自

射手座

百年过客逛逛就走何须落座





＊





蒲柳的种子被湍流席卷而下

遇了岸

便在那里生根发芽





生命就该这样起航





＊





在江河与海洋之间

自在逡游

你们才是有真学问的

白鳗哦

河蟹哦





＊





梅雨季节蛛网整日淋雨

原来你也经受这般锤炼





＊





谁不想再活上一回

死去的金鱼圆睁着双眼





＊





下起鹅毛大雪

下起鹅毛大雪

所有人都无罪了





＊





最美的是行走的人

与人相逢

并肩上路行走的人再美不过

天上白云如丝

2001《瞬间之花》




近况







曾经夜半暗自流泪

那泪的白漩涡如今在哪里

悲痛已沿着脊梁骨溜走

一切形容词都是虚妄的

日复一日粘在鞋底的懊恼

如今也已剥落

在冬日的港口

层层叠叠的风环裹着

要出港进港的货物

我的胸腔为何空空荡荡一无所有





在远郊贫民区

那令人窒息的窄巷

饥寒的孩子瞪着两眼无助地喘息

新闻频道里

阿富汗儿童在寸草不生的荒丘

啃着尘土

我却从不知道饿





从前奋力向白吃白喝的酒献媚

结局总是酩酊大醉痛骂不止

那绝望的纯真岁月已一去不返





三十年转眼流逝

谁能料到独裁好比爱欲

原来是我赖以生存的湿地竟然也是希望





此刻背对着大海

我手里就连谢尔盖·拉赫玛尼诺夫那

肋骨碎裂般的弦乐的一节也没留下

走过那荒冢我的灵魂中无产者荒野荣光不再

我不过是呆立在风中的长生柱

2002《遗落的诗》




广场以后







此刻淅淅沥沥下着雨

广场的主义却已终结

人群早已散去

当年汇聚的一百二十万个体

各回各自的家

人群早已散去

各自回归

躺进作茧自缚的窝

钻进亲爱的网络

一个夜晚

不知是什么人冲出来高喊

要有独裁

要有政变





唯有如此

坟冢里的白骨

才能以童贞的怒不可遏跳出

人们才会放弃一天睡十二次的安眠冲出茧屋

空旷的广场再次被潮涌的野兽挤满





此刻淅淅沥沥下着雨

没有一个人要发疯

车辆在细雨中走走停停

可是啊老朋友请铭记

这广场始终就是我们的起点

2002《遗落的诗》




回忆录







二十岁

不知为何厌食般排斥杏花盛放的春天

总是饥渴

向往着“哐”的一声

栽倒在

西伯利亚伊尔库茨克零下四十多度

酷寒的冰天雪地

再让年轻的十二月党人补上一枪





愚顽的岁月里

渴盼的只有无休止的疾风迅雷





铡刀剁下神的手腕

泥土在镐击下皮开肉绽

哀哀嚎泣





六十岁

毅然把各种杂七杂八清光

最鄙视迟来的辩解

依旧

受不了风和日丽的大晴天

当雷鸣电闪

刀锋刺破乌云

我喜不自胜

在旷野的肉躯上

狂奔

朝着遥远的那端

疾走





所有达观见鬼吧

所有解脱见鬼吧





六十岁后依然幼稚灿烂

与三两好友

只留一侧肺叶

为另一侧的缺失

不得不日夜朝着另一侧跋涉

至今铭记后知后觉的晚星般的格瓦拉





后半生是前半生的大爆炸

2002《遗落的诗》




少年的歌







那大海

一定是渴望成为天空

否则怎会

日复一日无始无终地

澎湃汹涌





那天空

一定是渴望来到海上

否则怎会

不分昼夜

云卷云舒

又将那云一笔抹去





我不能像只空瓶只活自己

不能只顾自己骨肉的幸福

因为我也想成为他人哪怕只一回

若非这样

将永远自囚于蒙昧之中

对环绕我的无数他者一无所知





人们啊请为少年为少年的歌鼓掌

2002《遗落的诗》




向往之地







三十年前

许许多多地方让我神往

百万分之一的世界地图

每一寸土地上都有我的足迹





二十年前

有我认定的目的地

蓝天是我的路

沿牢房的铁窗缝蜿蜒伸展





有几处辗转抵达

一些地方有意没去涉足

当我离开人世

我曾向往的那些所在

将一直等待什么人的到来





曾经向往许许多多地方

花朵凋零

夜晚随花零落我合襟闭上双眼

2002《遗落的诗》




魂



曾经是金龟子

是飞蛾

是天蛉

只要有光便奋不顾身扑去

死后来到今世是婴儿刚拱出第一颗牙

是浪涛彻夜辗转无眠

那时节的你还有我

2002《遗落的诗》




来生



密林深处是我的家

长长舒一口气

树荫叠落树荫之上

我挥挥手放走

携来的几缕微醺灯光是夜了





无论哪个国度自由总在尽头





我松手逐一放走

陈年古董垃圾

清晨的空蛛网上露珠荡起秋千





这世界有太多过去未来却不断缩水

林外的一股风

垂首走进森林

橡树叶摇身变成归鸟啾啾

望来时路

我自古是文盲的子孙

一个闪失

被关进黏着语的牢笼无从挣脱





来生要做气喘吁吁的一枚石子

深埋入地下

躺到缄默的寡母骷髅

和用草席包裹的几个孤儿失语的新尸底下

2002《遗落的诗》




吸引



被你眼底的井致命地吸引

在你的词与词之间流星般闪逝的

时间我的脚步蓦然静止

你的坟冢百年后灿烂骸骨的黑暗

从此安谧无比

我爱你

2002《遗落的诗》




哈根斯海滩







无论走到哪里

都无法理解他人的痛苦

海不知岛的痛苦

岛不知海的痛苦





不如让岛下沉

留下空旷的海

独自痛苦





疼痛来袭时

只有朝什么地方出发

背包也不带

我抵达大西洋

涛声是世界语





可是无论走到哪里

也找不到祖国

看到的只是第三代四代移民的悲哀





再也无处可去

留鸟海鸥

在潮汐交迭之际

替什么人

画着巨大的圆飞起来





海浪滔滔

从前也是无数次扑上来又坍落

今后还会前仆后继破碎再破碎

如果所有的未完是结局

这将是无数结局的循环往复

岁月

早已不在此处





人们时常错将绝望说成希望

岛独自痛苦





天空谢绝哪怕一片化石满眼空旷

空空如也如果我也能够

用我骷髅的双眼

倾注蔚蓝

将酒杯斟满该多好





然而所谓义务何其浅薄





五百年前土著的贝壳犹在

在它后方

百年前的运煤船

搁浅在海岸滩涂

海鸥幼雏刚孵出壳即夭折的灵魂

落在上面

岌岌可危地歇脚





太阳从古老律法般的海平线上升起

太阳从祖父的孙儿—我的背后

从我儿子的义父我的胸前陨落

也许会有什么人

扯动大海表面的绒毯

海上的过去现在和未来兴许会轰然倒塌





一天绝不漫长

也绝不短暂

让愚人把话说完黑暗已经上路





唯有黑暗是世上仅剩的宽恕

请到这黑暗中来

里边请

请

你们的耻辱

何其辉煌





哈根斯海滩

我携着更多的涛声

等待尚未来临的风暴

比起盗贼

我更愿做一个乞儿

我的刀鞘里从来没有装过刀





我还会来

在大西洋上空约三十米处

一弯弦月渐渐亮起来

孤零零

不是不期而至

我是被遗落在这里

等一切走远

将独自痛苦

2002《遗落的诗》




在加勒比海







我曾经是个悭吝人

只顾大声喧嚷祖国蒙受的各种苦难

对其他赤裸山丘似的国家的伤痛

视而不见





合上《韩国通史》《韩国史释义》

我毅然启程





在拉丁美洲哥伦比亚卡塔赫纳

赤道附近

独自远离尘嚣我羞愧难当





世界越来越像干燥的沙漠

而在这里不管是谁死了便立即腐烂





多年与我相伴的海平线

都是虚构

面对所有台风

和台风之前的微风

面对拥有一切的无垠波涛

我打点起行囊

2002《遗落的诗》




遗落的诗







假如能够假如真的能够

谁不希望变回婴儿从

母亲的子宫深处重新出发

生命注定孤独

独自聆听下一轮涛声





但即便如此也不该改变初衷吧

瞧这些年漂泊岁月的残片

散落四处

像晾晒的衣物在风中飘扬





贫困时连泪水都供不应求





一些夜晚在将熄的篝火边暖着冰凉的背脊

忽又不胜寂寥转身烤起胸膛

还有一些夜晚

在黑暗中沉沦任身体冻透瑟瑟发抖





当无数明日转成今天时

我总是坐在最后一排的客人

日暮时分群山重峦叠嶂

前方的路

比走过的路更远





风在吹

风在吹





悲伤终究不能易手

看远处

一盏灯火

显得那般哀痛





遗落在岁月那头的能有什么

我却总是

怅然若失

无心逗留惶惶然起身

在水雾消散的西海岸泰安半岛的尽头





那是哪个年代哭泣的魂还是诗

2002《遗落的诗》




与逝去诗人共度的时光＊







我们站在宇宙的某个角落

这里曾是旷野

又曾是子宫

此刻的我们

不只是一个个苟活的诗人

在这里

是由活着的诗人

和其他什么构成的

陌生腹地





任何声音都不会跨越消亡的边界

有时肉身沉重

有时轻于心灵

死去诗人的灵魂

潜入我们每个体内

收起疲惫的翅膀憩息

我不止是我

你不止是你

我们以宇宙的方言歌唱

以逝去诗人的新的母语歌唱

各自起头

而后汇入合唱





一阵巨浪直冲云霄卷起千堆雪

翌日清晨偃旗息鼓时

一只躲过灾难的海鸥

穿过恐惧现身

不再瑟瑟发抖

画着最洗练的圆飞上蓝天

他死去了

有人低声说这是诗人





这一天像进化缓慢的内脏般漫长

这一天又像刚出壳的雏鸥翅膀般短促

那是因为逝去诗人余下的生涯

融入我们每个人的卵生传说





海拔五千米高原的上空

精瘦的西藏海鸥在翱翔

很久以前

当一块大陆俯冲撞击时

璀璨海岸惊逃狂窜

变成了喜马拉雅山

失去了大海的海鸥

声嘶力竭地呼号

海鸥二世、十二世或者一千三百零二世……

还有来世

以及来世

这声音终于变成歌变成诗





我们就这样

成为一个个活着的诗人

不只是一个个在世的诗人

在今生和今生之后也必须从一个

变成三个、七个和十一个

我们降生

我们逝去这时间的官能即是我们

此刻我们为某人献上的哀悼

与他献给你我的哀悼同在

我们在此相见

无异于在此地以外

留下无数离别的风景





这里

我们的腹地有面灵湖

合上眼之前

合上眼之后

湖面上静漂着白莲

不曾写过挽歌的诗人是不幸的





我们要背负这不幸

时时谱写新的挽歌

那是恋歌的别名是花朵

我们呼唤悲伤

湖铭记着它的前世海洋的中心

2002《遗落的诗》

＊本诗为2000 年11 月波兰国际诗人节第一单元“逝去的诗人之夜”而作。




短歌







＊

赤脚站在春天的泥地

我的头盖骨上长出花骨朵





＊

霜降后的肃穆早晨

无处下脚我只好转身回家





山坡上还绿着的叶子你尽情枯萎吧





＊

如果他们听不懂我的话语

我形同异邦人

如果我听不懂他们的沉默

他们如同哑巴

咫尺如天涯





＊

因为愧疚才有来世的吧

满身是癞的骡子

下辈子让我做一回骡子

驮着贵为人类的你走遍千里路





＊

在坊间小店

千万不要找不可能有的货

有豆腐吗来一块豆腐

来一瓶真露烧酒吧





＊

栖于你心中的

是什么鸟儿

我的耳靠向你的胸膛





＊

是因为黄海的黄花鱼群迢迢的跋涉吗

我疲惫万分

在仙游岛附近

昏睡过去





＊

波兰的奥斯威辛集中营

那里有堆成山的眼镜

堆成山的鞋子





堆成山的静默





＊

我俯瞰三月的蒙古沙漠

它像极了父亲

像极了母亲的脸庞





首先为自己羞愧过后





＊

路边的垃圾堆上

被丢弃的一台电风扇

在寒风里旋转

转得好热烈





我停下脚步伫立许久





＊

今日

哪怕再微不足道也是

有人诞生的日子

有人离去的日子

有人等待的日子





日落余晖多壮丽

2002《遗落的诗》




白色之歌







一个生涯

梦着另一个生涯

晚春摇曳着白色梨花

等待月亮

一个生涯

模仿另一个生涯

夏夜盛开的荞麦花田

等待月亮

一个生涯

埋葬另一个生涯

冬天

昨日的鹅毛大雪

用全身心等待月亮





我抛掷一枚石头

石头栽入雪中

开启另一个生涯





少顷月亮升上来了

2002《晚歌》




我







我是万象

我是七星瓢虫

牝牛

红蚁的一分子

夜叉

橡树

橡树虫

我曾经是金龟子

死后

丢下风中摇曳的蛛网和壳

我成了不归的马哈鱼

我是田螺

是七月的毒蛇毒蛇的蛇蜕巨大





我很想生为一条狗

却成为世上最野蛮的种群人类的后裔

生成一个行走四方的商人被老虎咬死

我曾是蛆

还将是蛆





某一回我曾是

一只野兔

被野猪吃掉

从野兔

转生为野猪崽我讨厌智慧





投胎做人后

我是二流的萨满

然后是脱掉人类的皮

变成雏鸡之前

碎掉的鸡蛋

还曾是七千米上空昼夜疲惫的大雁





我是高丽晚期丁字街口酒馆的伙计

是朝鲜王朝中期釜安渡口的艄公

我将是阿米巴虫在月夜长鸣

2002《晚歌》




那是



那是心的喧嚷

是枪口在流泪





那毋宁是

减法而非加法

是除法而非乘法





那是

侧耳聆听的姿势





那是

一碗米饭





那是

地下的根

无须牵挂地上的叶





那是

什么人吹响的稚嫩笛声





那是形形色色的生命

一个生命对

另一个生命的不屈从





那是

往日耕牛犁地的风景

如何是好

牛的千年桎梏





那是

父亲死在儿子前头的天经地义





那是

你我的母语





那是

一个人的血温暖另一人的血





那是

将婴儿的啼哭当作宇宙的母亲





那是

多岛之海





那是

人在人面前是人

人在自然面前是自然





那是

我自己终将化归于无





哦那是和平

2002《晚歌》




可悲的第一人称



何其悲哀一场感悟旋即沦为悖论

上世纪初

革命胜利后的苏维埃诗人们

决意只用“我们”来叙说

只以“我们”

指代诗人自己

如幻似梦

高潮

哪怕是因暴雪

无法走到大街上

在屋里逡巡时也在有效持续着

面对自己

誓为“我们”

在镜子那头

“我”消逝不知去向

风和日丽的某天

冲出门外的马雅可夫斯基

也一遍又一遍嘶喊着“我们”

他是属于街头的诗人

任何角落都已容不下“我”

“我”即罪恶

“我们”

“我们”……

唯有它拥有升格为咒语的权力





缓缓地，空中的低气压罩下来

夏花的芽惨遭践踏

革命

吞噬了革命

所有孩子手里的球开始跑气

绷紧的空气里

“我们”也

在跑气





有人斗胆

写下了“我爱”

然而

人们依然习惯读成“我们爱”

冬雪还没消融

忐忑成了春天的常态





上世纪末

苏维埃死去

华沙条约成员国

零零星星散落





从此以后

诗人的世界里只剩下铺天盖地的“我”

“我”从早到晚聒噪着

无时不在

除了“我”

一无所有

神也仅仅是“我”的别名





今天在太平洋边

把“我”的幽灵葬入无垠波涛

将迎来怎样的新生

既不是“我们”

亦不是“我”的将是什么

波涛是波涛的坟墓也是子宫

2002《晚歌》




林和＊







那是条布满荆棘的路

在情怀已死的年月

有位诗人誓为情怀而活

然而猝不及防降临的政治灾难

被捕和入狱

使他俊美的面容

像沙漠的瘦月枯槁

妻在狱外亦是日渐衰萎





曾经重获自由

到了北方

枪声终究响起来

还有一次补射

次日所有痕迹泯灭死亡被纳入遗忘序列





权力甚至对虫鸣也那般残暴

他们将诗歌葬入逝去的时间

与不会到来的时间的罅隙





只好从时代的化石依稀解读诗人的情怀

今天这些把戏够炫

2002《万人谱》别卷

＊林和，韩国现代文学史上极具争议的诗人、评论家。曾为

左联领军人物，战后以美国间谍嫌疑被处死。




李箱＊



李箱不是人物而是事件

是无数的梦想必须穿越的

晦涩的通过仪礼

他是晦涩的现代的

旗手

比起圆

更擅长角

他是城市的儿子





绝望催生乖张的奇行蹻

不管祖父或是谁

连民族

连恪守贞操的妻子

都是过眼云烟

母亲也不过一年认两回





第一个孩子狂奔

第二个孩子狂奔

第三个孩子狂奔

第十二个孩子狂奔

第十三个孩子狂奔

可以狂奔也可以不





鸟儿俯瞰城市时的虚无

玻璃或者镜子

镜中的自我

必须是晦涩的

他那蚀坏的肺

因意识的碎片而生机盎然

苍翠绝望

翅膀是唯一的伦理

却没有长在

他的肩胛和腋窝

悲伤何用

不如哄笑流浪是他唯一的选择





结局不言而喻

离开无人懂他的殖民地首都首尔

死在无人识他的帝国的首都东京

我想闻闻柠檬香

这是他死去的脸

被盖上白色尸布前说出的话

开头和结尾严丝合缝

第十五和第十六个孩子没有向前狂奔

2002《万人谱》别卷

＊李箱，韩国鬼才诗人、小说家，因肺结核客死日本。




致贺岭＊







不知缘何风息了草也停止哭泣





小溪有声

小溪淙淙交头接耳





我还不知大海

那远处的海在何方





尚未写出的是最好的诗

2006《羞愧》

＊“贺岭”为高银先生夫人李相华教授的雅号。




呼吸







刚收回呼吸的人面容安详

呼吸的尾翼

依稀停留于面庞之岸

安详





谢绝哀悼

2006《羞愧》




耳







穿过这世界

有人从另一个世界到来





夜雨有声





有人在前往那个世界他们会相遇

2006《羞愧》




北韩







直到天荒

直到地老

你依旧会是

我的现在吗





今夜我在百年地震的余震里瑟缩颤抖

2006《羞愧》




白蝴蝶







君不见

在那愚蒙的海面

智慧之神

一只白蝴蝶在飞





世上所有的书尽皆合着

2006《羞愧》




塑料袋







捎两捆青葱过来的

黑色塑料袋





一只空塑料袋





百无聊赖随一缕风升空

独自跳起舞

舞一会儿

翻越过篱笆扫兴似的飘远了





母亲

2006《羞愧》




弥勒半跏思惟像的今日







将遥远的五十六亿七千万年后来到人世的

弥勒佛

召唤到遥远的

五十六亿七千万年前的梦





弥勒半跏思惟像的月夜





竟会如此

如此静谧仿佛花要凋零

来吧风暴

将这静谧一片不剩裹挟而去





你的思惟太过妖娆

怎会如此姣美

来吧黑暗

把这令人窒息的美丽统统抹去





遥远的五十六亿七千万年前的今天

我的人生荡起涟漪

2006《羞愧》




和平其三







Peace

这个词

让我看见带血的尸体

Peace

这个词

让我看见炮弹

在夜空爆炸

人们欢呼雀跃赞美它是圣诞焰火

Peace

这个词

让我看见侵略和掠夺

Peace

这个词

让我看见石油

Peace

这个词

让我看见中亚的美国空军基地

我们需要找到别的词

从来没有用的词

最古老

也最新颖的词





找出已死的梵语“chantey”

找出马来西亚语

“kita”

找到和平的那份宁静

属于我们所有人的和平





韩国的父亲

死在儿子前头时的从容

古老的太平盛世

清晨的和平

2006《羞愧》




和平其八







我从战争中活下来

满目废墟荒草丛生

入夜虫鸣凄寒

翌日

我连草笛也不会吹





不知是从何方

一头小兽乞丐

爬回那烧焦的土坑

要知道乞丐不只人类中才有





而曾经自相残杀的那村庄

难以置信

竟袅袅升起傍晚的炊烟

我面朝白烟

行跪拜礼





和平是人与人杀戮之后吗

不是

和平是无以名状的生命

是无法译出的

几行诗

是方言





和平是你的房屋我的庭院





和平是骷髅的微笑骷髅的双眼吗

不是

2006《羞愧》




千年







今夜不见的月亮数日后注定升起





在退潮的海滩

无知无识的幼沙蟹

即将收起她锋利的视线

优雅地沉入上涨的潮水

千年后别人的子孙

将替你的子孙诞生然后像她一样隐没

你的历史注定湮灭

2008《虚空》




二十岁







我好想在那弥漫乳臭的房间再次啼哭





在我的祖国

婴儿自呱呱坠地的那一刻

已是一岁





在其他国家

婴儿要等出生一周年

才是一岁





在我的祖国

在出生前

栖居母亲体内时

婴儿的人生就已起步





您问我的年龄吗

今年二十岁

在其他国家是十九岁





夕阳沉落到西海

翌日从东海陡峭岩崖重又升起

我十九岁

在我的祖国是二十岁





此刻的伊拉克

贫铀弹轰炸巴士拉

两岁女童死了

浓眉大眼的

未来的二十岁姑娘死了

一岁男婴正死去

未来的十九岁小伙儿正死去





我的二十岁战栗不已

2008《虚空》







哭泣的风铎







春雨前

幼嫩的叶

春雨后

幼嫩的叶





嫩得不能再嫩的叶死去了

化为一杯茶

在这里

我也放下八万四千种各色烦恼

在这里





两者浑然为一一化为二在这里





不知缘何

没有一丝风

却闻风铎之声在这里哭泣

叮—当

2008《虚空》




乌兰巴托的初夜



十六的月亮缓缓升起

所有的傲慢

请垂下头

世界不会因某个生涯的结束而终结





昨夜

木伦诞下一个婴儿

婴儿发出第一声啼哭

紧接着

远方一匹狼应声长嗥

屋外是无边的空旷

屋里是空寂的充盈





瞧她多么疲惫而耀眼夺目

十六的夜晚

母亲的乳房盈盈地升上来

2008《虚空》




家



摇动的狗尾巴喜悦

从屋里迎上来

我的心也从屋里迎上来





摘下钢盔

放下枪

解开子弹袋





换下牛皮军装

左脚开始脱袜子

两只光脚丫露出似可怜的新芽





抬眼瞥见妻的照片

泪终于淌下来

2008《虚空》




致一对情侣







春川的昭阳湖畔

一对情侣坐在水边

一寸光阴对他们说

回去吧

回去

怀上一个孩子





生下一个孩子

失去一个孩子

肝肠寸断

再生一个





该动身了

此生渺小彼岸浩大

去吧

到大千世界几多国度无数次死去并活着

2008《虚空》




私语



下雨了

我坐在桌前

桌子悄声说

很久以前我曾是花朵绿叶枝桠

曾是蜿蜒到沙漠尽头

绿洲地底深处的根





桌上的小铁片说

我曾是月夜嘶叫的孤狼的小舌





雨停了

我走到门外

淋得透湿的小草对我说

很久以前我曾是你们的喜怒哀乐

你们的人生歌谣

以及梦





轮到我开口了

对书桌

对小铁片

对泥土

很久以前我就是你你和你

现在我是你你和你

2008《虚空》




2010-2015 ｜终于转身告别的地方










子夜







生命在进行着





或者说





死亡在进行着





夜风婆娑横膈膜作痛提醒我还活着

2011《我的边陲在何方》




四行诗



当我睁开眼时花儿盛放

当我合上眼时天在下雨





一息尚存便做鸟儿啼鸣

撒手人寰便做雪花纷飞





不赘言

2011《我的边陲在何方》




回答——致晚年的马克·吐温







孩子

那

不是花朵

那不是蝴蝶





是幻影

我亦如此

很久以前就是幻影





你也好我也好如何是好

2011《我的边陲在何方》




对话



刚挑亮煤油灯

不出所料

不出所料

等在黑暗中的蜉蝣立即现身

我没深没浅地

跟蜉蝣搭话

你们从哪里来





接下来

跟过去日日夜夜的自己

搭话

你们从哪里来





初夏的庭院里

迟开的藤花踢踢踏踏地凋落

我顾不上脱下布袜走过去

跟藤花搭话

你们要去哪里呢





到最后

跟将至的日子里的自己搭话

在这人世话语是青山是白云

2011《我的边陲在何方》




感谢







保利龙泡沫啊

塑料啊

放进塑料袋里的

悲伤的黄豆芽啊

塑料啊

祖母

母亲

我的托尔斯泰啊





载着我数十年落日的今天的落日啊

2011《我的边陲在何方》




塔克拉玛干沙漠







我之所以到塔克拉玛干沙漠去

是因为那里

一片空茫

我之所以在七十五岁的白昼

撇下所有名词和动词

到塔克拉玛干沙漠去

是因为那里

无止境的沧沧茫茫的泪水





我一次次到塔克拉玛干沙漠去

是因为再也无法忍受

世间的欲望

我自己的欲望





什么人的千年骷髅

在那里

2011《我的边陲在何方》




飞翔的法则



霜降之夜

飞渡的雁阵鸣声上气不接下气

时而在前

时而在后

霜降的夜已过半

雁阵里的一位筋疲力尽

打算收起翅膀

放弃飞翔

听天由命坠落

那一刻传来呼喊

不可以不可以

只见群里两位大雁

从两侧

托住伙伴已收起的翅膀

时而在后

时而在前

将雁的迢迢千里之旅继续下去

飞着飞着

那只大雁缓过来

张开翅膀

宛如新生无所畏惧

在霜降的寒冷晨路

喃喃唱和着飞在领先的头阵





不仅如此飞着飞着

那些雁齐刷刷落在

空旷田野

去年的空旷田野

在新铁原和旧铁原歇脚

沉沉睡去

那时每一只大雁

轮流睁开眼

守望梦中的伙伴





这情形你我可经历过吗

十次八次太多一次两次也该知足

2011《我的边陲在何方》




有人发问



北方胡人发问

南方越人发问





你可曾化作风

化作风

在无情的波浪上

让白帆鼓满风

时而被追赶

时而又追赶着前行时怒张的血管般的航道吗





你可曾化作风

在夜空

为长途飞渡的雁

不求分文

托起沉重的翅膀吗





在更高的上空

大约一万三千米处

喜马拉雅鹤

乘着喷射气流飞行

你可曾化作喜马拉雅苍空的冰河

让鹤舒展羽翼

不费气力地轻盈滑翔





飞翔是刑罚





你可曾化作风

化作风

迎面吹拂的风

来到东亚佃农的田边

当五六天前种下的幼苗

生根抽芽泛绿

第一次在风中颤动时

你可曾在日落时分

轻抚她们美丽的悲伤





在去年的冬麦地

你可曾为十三岁孩子

将他的风筝托向天空

飞啊

飞啊

飞啊

直到送进他的梦在梦中消失不见吗





哦下降





今夜我要悄然化作风

作为黑暗中的客人或客人的替身

化为温顺的一缕风

蹑手蹑脚

溜进那低首的村庄

栖于某户人家

2011《我的边陲在何方》




我的边陲在何方



三千里山河欲摇身变为首尔

到处有辉煌盛典

所有城市亦步亦趋

恐后争先

要成为纽约

成为各种“中心”乃至假冒的“中心”





我要说

处处都沦为丑陋无耻的“中心”





曾经让我无限悲伤

从哪儿算都偏远的地方

无法割舍的地方

缱绻难舍

一步三回头

却终于转身告别的地方

在我心灵的湿地深处

隔年结果的铁杆海棠无比清晰的地方

十年前

和十年之后一模一样的地方

那里有母亲脏污的梳妆台

那里有

我未曾谋面的

曾祖母

和同住一个屋檐下的高祖父

关于父亲的记忆依稀

那不再梦回的地方

目不识丁的父亲

在暮色中推犁翻荒地

我入睡你也跟着安眠

死去的叔叔活着回来的地方

被三七开的佃租压弯了腰

无力睁开所以合上双目死去的地方

塌陷的鼻梁

挨过狰狞贫困的颧骨

匍匐在祭祖供桌前的地方

百年大计派不上用场的地方

阴雨绵绵的日子大家三五成群

一人死了全村服丧

老金和老张是叔侄

姓甲的和姓乙的是表亲的地方

官老爷不会驾临的地方

月亮硕大

有人在这月夜

磨亮菜刀在空中比划出寒光的地方

意义臣服于无意义的地方

留在岁月那头的地方





我的边陲如今在何方

2011《我的边陲在何方》




起风时







起风时

万物变成旗

在我之前

你变成旗

地下的根

先于地上的树

变成旗

随即变成日落时群鸟扯开的旗

快晾干的衣物

你的发丝

不带一丝谎言

已是旗

在那海底

漆黑的深海水压里

鱼儿翩翩起舞

那自由不是不为人知的旗是什么

起风时

我胸膛深处的块垒跳将出来

化作喧腾的喜悦

就连坠落

也是我的飞翔

是飞翔的旗

云的旗





起风时

起风时

一切之外的一切

终将变成旗

起风时

不等成为风

先化作

一次临终一次诞生





起风时

一切的一切化为旗

天空的旗在飘无始亦无终

2011《我的边陲在何方》




无题7



那位妇人的眼

一晌花雨后

凋零的花瓣

碾踩那一地花瓣时

那位孕妇的眼





大约三年后





那新生儿的眼

不认识燕子

是燕子的眼





那夜被将熄的灯光照亮的青年的眼

注定失败的

革命者的眼





那位老人的眼

不知是去医院

还是养老院

老人最后回头告别自己的家





望眼欲穿也回望不到

少小离开的

朝鲜清川江畔的故乡

那位老人泪泉早已干涸的眼





这些眼睛

让人活下来

活过又离开

2013《无题诗篇》




无题30







昨夜梦见自己

变成初生牛犊上天山

一个早产儿

发育不良的

半吊子的文人

竟胆敢做

登上天山的梦





在天山万年积雪的锋利山脊

越过那完美修长的棱线

我瞥见一朵小小的雪莲

穿透坚硬如铁的冰雪

若有似无

露出尖尖花芽的雪莲





似梦非梦

叶还是鲜绿

绿叶映衬的雪白花瓣

含义不明却无比美丽





雪白的天地更加雪白的花朵

那是“无”的叠加

我因此目盲不见归途

放声呼喊儿时的母亲

嘶喊着

直至喉咙喑哑

多么幸运那时从梦中醒来





在遥远的凌晨

也会长出一双观照自我的新眼

看见几十年后老朽腐坏的尸身

一具骷髅目光炯炯





天山雪莲还会再次绽放在我骷髅的梦吗

2013《无题诗篇》




无题73



死后不能流泪

所以活着时哭泣





在月夜哭泣





月夜无疑是

泪的要塞

黎明到来之前任眼泪占据夜晚

一直哭到

鸡叫头遍第二遍





为绵长泪水后无地自容的欢悦而哭泣

一场哭泣结束后

遥远的革命结束后

2013《无题诗篇》




无题140







不可理喻

地球上一万年的解与答





请你变成石头

变成洞穴

去否定





请你化作闪电

化作月光

去谢绝





请你成为腐烂的坑

成为带着发亮疤痕的赤裸身躯

去思索





请你成为太阳黑子

成为沈瞎子＊

去怒射

翌日无法回答的提问

2013《无题诗篇》

＊沈瞎子，韩国古典名著《沈清传》中含辛茹苦将女儿养大

的瞎眼父亲。







无题141



在昨天日记的末尾

写下这段话





没有书写的日子

是对宇宙的不恭

没有阅读的日子

是对自己的不恭





今天写了读了

有古

也有今

有这里

也有遥远的那里





却依然饥饿

依然因缺氧呼吸急促





依然怅惘





我的路是世界的书而不是世界

书写

阅读然后书写





战斗的结尾不是战斗

2013《无题诗篇》




无题151







是秕粒

是糠

干脆是皮





是恩宠





果实里的种子

得以安睡





春天得以安葬

2013《无题诗篇》




无题177



想攀升

想下潜





如是蹉跎半生





鸡叫白昼

我依旧

蛙鸣起落

你依旧





西山大师＊或什么人也依旧

2013年《无题诗篇》




无题296







那时诅咒比喻

毋宁

伸出手抚摸

谎言的肌理

毋宁猥亵

然而在某个夜晚

比喻还是刺入

浑不设防的骨髓里

穿越北太平洋的日期变更线





船体的吃水线

并非无端刻上

那就是生与死





吃水线

在某天绝不能是比喻

而某天却一百次都是比喻





我终于说话

现实哦

请你在虚幻海面

卷起浪涛





吃水线上升

吃水线下降

所有周而复始

是宇宙的惶惑





闭上眼静静地闭上再睁开





美利坚海岸线在靠近

从空无

进入蛋黄的记忆

与蛋清的预感之间





吃水线下降

吃水线上升

我化作筋疲力竭的货物





我几乎偷渡成功

终于

沦为比喻

沦为美利坚





旧金山地心熔岩即将涌起

2013《无题诗篇》




无题317







我不认同

这世界是天堂

或者说

是地狱

或说是其他什么的定义





湖底跃起

俯望着我

我也望着湖面





嘘—不要吵醒刚入睡的睡莲这童贞少女

2013《无题诗篇》




无题323







在路上遇到一个想驮在背上的孩子

在路上

遇到一个想领回家的孩子





所谓发达国家

不外乎是

侵吞他国土地

同时也能

悉心养大

别人孩子的国家





阴险继母的传说在这个国度家喻户晓

然而当一群孩子玩耍时

人们只知喊自家孩子回家

不声不响喂肉汤

人人只认自己的骨肉





在路上

遇到一个我想好好抚养的孩子

养大后送回让他过自己的人生





唯有抚养过别人的孩子的人

才有权小声谈论爱

之前

先要摒弃

把爱当哮喘咳出的

虚妄的憎恨和脑满肠肥的排挤





在路上

遇到一个想领回家的孩子

这条路变得无比幸运

2013《无题诗篇》




无题379







一个路过的灵魂

邂逅我的灵魂

一个灵魂

进入我的体内

正是正是正是正是





新绿的季节

2013《无题诗篇》




无题393







希望用一碗饭

盛百碗饭

希望用一碗饭

盛一百五十碗饭





希望一碗水

盛满涨潮的大海





愿你的祈祷像坚硬的枣核和李核





秋天结下大枣

春天开出喧闹的李花

2013《无题诗篇》




无题427







四十几岁有想杀掉的人

现在没有





这种蜕化比什么都生猛

这种消化比什么都残忍





那么热情

是杀人

与被杀冲动的循环吗

或者不是





二十几岁

三十几岁时有想杀掉的自己

现在没有





这个净化就是夹生

这个升华就是卑贱





所谓意志

是子弹上膛

是发射





是三十年战争

百年战争吗

或者不是

那是五日战争吗





回忆不是行为而是行为停止

或者不是

2013《无题诗篇》




无题437







我要做比女人美丽的男子

比泥泞更加泥泞

比弱者更驯服的家畜

比元素

比原子更可怕的武器

比奴隶更奴隶的影子

比先王更可哀的落日

比古代诗人更辽阔的诗人

比露珠更露珠

比太平洋更太平洋的夜

比我更不了解的他者

2013《无题诗篇》




无题438







他们说不用沉重不用深刻

不用热血

在谎言前

真实注定败北

他们说不用深刻

不用你暗记

会自动算出

不用看风景

会为你拍下





他们说不用成为自己

你不是你

而是街上的什么人





他们说不用读书不用思考

从昼到昼

从夜到夜

搞笑表演多欢乐





竟还去找路

竟还去找路





跟着导航仪好了

不用去找路





十九只二十只野鸽

一只飞起

一群跟着

飞翔的姿势有点笨拙





他们说不要那种飞法

要像无人机隐形机一样

轻快地飞行





如何是好





他们说不要用力书写

落笔要轻柔

无限轻柔

手抚键盘似敲非敲





他们说不要站街头

有露天咖啡馆

要坐到里边





坐一会儿

再躺下

躺下来喘气然后咽气





要你的乌托邦就此覆灭

如何是好如何是好

2013《无题诗篇》




无题444







西风远道跋涉而至

摇一摇

抚摸林梢

转身离去

像大哥

像大哥的朋友

将小妹的魂

护送到家门口离去

风并不想进入树林深处





我的过错浮出水面

正如传闻事无巨细

总想深入什么人的前庭和后院





没有辘轳

无法抵达井底

我的脸

却一次次沉入井底

在井水之上荡漾

2013《无题诗篇》




无题446







这是丛林深处





我在全体之中胸闷挣扎

我在共同体中烂去

我在这庞大的复数之中

向往一些人

模仿一些人

最终与一些人酷肖

虚假比真实

更真实





我冲出人群拖着半截身躯

晃动着腐烂的皮肉

冲出去





背弃祖先背弃明天回归个体化作尖锥

冲出人群

刺入苍穹

我不是自己的复制品





天上天下唯我独尊

在壮丽的西伯利亚针叶林中

我站成独一无二的一株白桦树

暴风雪啊来吧

我将孑然挺立在你白茫茫的绝望之中

2013《无题诗篇》




无题458







因斯布鲁克街头

有许多精致的小店

漂亮的小店





不是庞然的商场

那些小店像

扎小辫的小姑娘





然而那些店名够霸道





竟敢说超越了时间TIMELOSS?

挂几件比基尼的铺子

店名可是望而生畏

叫作七宗罪—SEVENSINS





我也试着给自己换个名字





必须死去七回

才有第八回重生

可否这样命名

叫做七世

叫做八世

2013《无题诗篇》




无题476







朱拉卜沙漠远端的

一个泥坑

挖着挖着

挖出七百万年猿人的头骨





为的就是活得如此虚妄

七百万年后的我

拼尽全力呱呱坠地

如此蹉跎一生吗





丑时火星在俯瞰着

2013《无题诗篇》




无题477







夜晚所有的外部变成内部

庄稼地和阡陌

洗过的铁链和铁锹

通往家的田间小径

走进所有人的胸膛





夜晚

那广场

和河流下游的杨柳岸变成洞穴

世上的人家

人家的忧愁

和笑声

变成我自己

变成父亲





当夜晚变成悔恨

在明日到来之前

英雄的厚颜皮

政治的无廉耻

变成各自巢里饥饿的鸟





整天说出的字音

和吐出的气息

到了夜晚

全都消散了

没人知道露珠整夜凝聚的疼痛

和翌日阳光下

在璀璨中死去的那露珠的母音





夜晚

将所有未知

当成种子播进它的子宫

茁壮成长

茁壮成长





夜晚

将叫作永劫叫作太初的彼岸唤来

变成最轻的一天送走

一路平安

一路平安





夜晚化为一切事物的内部

少顷

变成某个人梦寐以求的黑暗之母

2013《无题诗篇》




无题508







向不再归来的燕子

传话

八十年代的南与北

任何地方

每到农历三月

定有燕子归来

向那些燕子的祖先传话





意大利的帕尔玛罗马的废墟

寸草不生的威尼斯都有燕子在飞





回国后

向不归的燕子传话





少了它

哪怕是一天也挨不下去





没有抒情没有叙事

哪怕一个夜晚

也不得安眠





夏天

没了燕子的抒情

冬天

没了飞走的燕子

遥远的叙事

我的人生等于死亡





没有抒情的日子

没有叙事的日子

便是我死去的日子

是我留下来

迎接世界死亡的日子





我向属于燕子的空虚天空传话

2013《无题诗篇》




无题531



我希望从什么人的歌里

走出来

希望从什么人的故事中

逃出来





我希望被遗忘

被彻底泯灭





我不希望变成什么人的文本





一只猫的灵魂

在三十八号国道的夜路上被碾得

支离破碎





它希望翌日被收拾得了无痕迹





我不希望

在什么人的未来

不希望

在什么人的现在

在偶尔的

茶余饭后的咀嚼中

被肆意置换成他人的面孔





我希望在什么人的记忆中

宣告离党

希望成为祖国的无党派

成为一轮残月

或昼月

2013《无题诗篇》




译后记



二○一三年夏天，一位颀长清癯、头戴礼帽的老者，从首尔抵达首都国际机场，准备转飞青海高原。不巧遇上异常气候，大批航班延迟取消，赴西宁的航班入夜了仍无起飞通知，只好改签后入住酒店。同行的我已难掩疲惫沮丧，老先生却目光灼灼，“这就是悠悠大陆！在古代，人们策马长驱半个月到达黄河边，不见渡船，只见洪水滔天。黄河不让轻松渡，怎么办？当然要找客栈先住下。”那一刻，我仿佛瞬间穿越到了古代，看见了吟诵着“君不见黄河之水天上来”的诗仙……

他，就是高银，迷人的韩国诗人。五六十年代，他是禅僧、颓废诗人；七八十年代，他是斗士，在广场在监狱构思作品；九十年代，他携东方禅韵和倾泻而下的诗情走向世界。多次与他同台朗诵的美国诗人艾伦·金斯堡赞誉他为“带鬼气的韩国诗歌菩萨”，多年来屡次被提名诺贝尔文学奖。二○一二年新经典《大方》委托我选译高银作品，协商中韩方提出译者资质须经高银确认，由此我意外地与高银本人建立起了联系。那时译出的二十多首诗后来以“高银小集”的形式刊发在《世界文学》上，是高银诗歌首次被译介为中文。高银得到韩国学者对译文的肯定性反馈，在我翌年赴韩拜访时，鼓励我继续翻译他的其他作品，并欣然接受中国诗人邀请，同意在我陪同下出席青海湖国际诗歌节。

那次赴青海的旅程是出乎意料的晴空万里，高银一路俯瞰着，时而喃喃，时而在纸上疾书。走下飞机时眼里满是远行者归来时的酣畅淋漓，“大地敞开胸襟，把山河的画卷，逐一向我展开，毫无保留。丘陵、沙漠、雪山的庄严接迎……”在诗歌节上，高银演讲、朗诵，和诗人交流，但神思时常飘入青海湖和黄河的上空，在遥远的过去和未来徜徉。而这部自选集的编选，就在那次旅途中酝酿着。历时两年，如今付梓，可与更多读者分享交流，我心里既有期待，又有几分惴惴。





高银，生长于日本殖民地时代的朝鲜半岛西部。幼年时有“神童”之称，九岁前在私塾熟习汉文，自学被禁的母语—韩语，阅读古典小说。那时的他性格内向、非常害羞，月圆之夜在庭院里起舞的父亲、追慕社会主义而远走他乡的舅舅和他的藏书，对他的影响是终生的。中学时的高银醉心美术，梦想成为凡高，后偶拾麻风病人韩何云的诗集，彻夜流泪捧读，开始立志做一名诗人。

高银与时代的际遇是不幸的。日本投降后不久，朝鲜半岛南北方各自成立政府。一九五○年发生我们称之为“朝鲜战争”的内战，演变成世界两大阵营二战后的对决，民族分裂成定局。当年在高银的家乡，左右翼轮番展开报复性杀戮，杀回来的军人们命令老百姓挖出腐烂尸体掩埋, 埋尸人群里有十七岁的高银。死亡，从此潜入并盘踞于高银的精神世界。这场历时三年的战争夺走五百万性命，留下骇人废墟，于是高银称自己是“废墟中的孤儿”，用一生为死者献上挽歌。战争结束那年，两度自杀未遂的他随僧人遁入佛门。

此后的十年禅修期间，高银师从一代名僧，在二十几岁就上京创办《佛教新闻》就任主编。他还做过寺庙的住持，并在讲经释义之余创作诗歌，一九五八年始以僧侣身份步入诗坛，六十年代初破戒还俗。那时的高银患上严重失眠症，整日放浪形骸，醉卧酒肆，量产孤高唯美的文字—有评者将这一时期的高银比作波德莱尔、王尔德。据说在首尔清进洞一带，许多人拿到过酒鬼高银的诗赠，其作品的虚无气息暗合了韩国社会的普遍绝望，诗人惊世骇俗的奇行一时备受世人追捧和效仿。

一九七○年，年轻工人领袖全泰一自焚，使高银如梦初醒。蹂躏民众生存权和自由的军事政权，为永久执政引进维新体制，变本加厉镇压抵抗势力，高银参与成立文人抵抗团体，走到街头和广场投入抗争。这段时期，高银在民众示威集会上、在悼念牺牲者的祭坛上即兴创作和朗诵，写出了数量可观的现实主义作品。总统朴正熙被暗杀后，继之执政的新军部用同样的铁血独裁手段弹压民主。于是，在长达二十年的岁月里，高银先后以自由实践文人协会总干事、民族作家会议副委员长、韩国民族艺术人联合会会长等身份，站在为民主民族人权而战斗的最前列，在迫害和监禁中，实现了从禅僧到斗士的蜕变。

然而高银终究是诗人，一首《走进白桦林》可说是从斗士回归文学的宣言。在以“违反国家保安法”罪入狱的一九八○年，高银在关押死囚的单人牢房里开始构思长篇史诗《白头山》和系列人物诗《万人谱》。一九八二年获假释出狱，翌年，五十岁的高银与相识经年的英国文学学者李相华结婚，定居京畿道乡下。生平第一次居有定所的安稳促成空前高产，那段时期，高银的书斋里摆着三张书桌，分别用来创作诗歌、小说散文和《万人谱》。《万人谱》共三十卷，由四千零一首诗组成，历时二十五年完成，用解放了的最鲜活的语言，刻画五千六百位同时代人物，被誉为“二十世纪世界文学史上最超凡的壮举”（美国桂冠诗人罗伯特·哈斯）。一九九三年，民主自由党党首金泳三当选总统，军部独裁时代结束，高银便全身而退，成为纯然的诗人，其创作进入又一个巅峰期，被世人惊叹 “永远在青春期”。从附后年表中可以看到，高银旺盛的创作势头至今有增无减。如高银所说，他的“后半生是前半生的大爆炸”（《回忆录》）。





本书是高银第一本中文自选集。出道五十七年，作品数量达一百六十卷，单诗集便有七十卷之多，作品风格多样。以评论家的说法，高银的文学成就好比阿尔卑斯山脉，究竟有多少山峰，没人能数清楚。撷取其中精华，浓缩为一册，实属不易，何况高银迄今都是每天大量写作的“现在进行时”的诗人。故原定先由译者从主要单本诗集列出备选篇目，而我在俯瞰和透视如此庞大数量的诗篇时，常常将自己遗落和迷失在诗的汪洋里，只好向高银的夫人、英国文学专家和资深翻译家李相华教授求助。有了李相华教授亲自整理出的一份欧美已出版的高银诗目录，再加上手头的日文版，我总算列出所有语种诗选选译较多的二百三十首和自己推选的三十首目录发给高银先生。二○一四年秋，在韩国水原市最北端光教山脚下的高银先生新居，我们用一个下午逐一过目备选诗篇。当然，由高银先生亲自执掌生杀大权，打×的，放弃绝无商量；打△的，交给李相华教授和我定夺。有些诗篇我试图美言挽救，而一旦放弃，先生大都果断摇头，看得出胸中不能动摇的尺子。幸存的一百三十九首诗篇，囊括了从处女诗集到二○一三年底出版的最新诗集；依每首诗的诗集出版顺序编排，以便读者感受高银的诗歌脉络，把握不同时期作品风格的变化，了解其创作全貌。

值得一提的是，本诗集所选一半以上篇幅为二○○○年以后作品。二○一三年底出版的六百零七首庞大诗集《无题诗篇》中选入的篇目达二十多首，这些诗全部创作于二○一三年上半年，高银这样描述：那段在阿尔卑斯山脉一带，日夜下起诗歌的流星雨，有时一日成诗十余首。 “一个路过的灵魂/邂逅我的灵魂/一个灵魂/进入我的体内/正是正是正是正是//新绿的季节”（《无题379》），如此温柔的诗句，谁能想到会出自年逾八旬的曾经的僧侣和斗士之手？

关于高银的诗歌的魅力，我觉得美国诗人盖瑞·施耐德的描述十分贴切：“因为那纯洁纯粹、那无所顾忌的简单明了、悲天悯人的情怀，高银的诗不只是韩国的，它属于世界。”我相信翻开这本诗集，读者会和我一样产生共鸣。

诗人自比渴望风暴和搏击的“白帆”，同时挂念着“对我脚下的小草而言/微风已是暴风”（《白帆》）。在高银的诗里，读者会随时邂逅诗人悲悯的眼神：“在路上遇到一个想驮在背上的孩子/……遇到一个想领回家的孩子//……遇到一个我想好好抚养的孩子/养大后送回让他过自己的人生”（《无题 323》）。被称为禅诗的那些短诗，寥寥几笔勾勒出的，往往是诗人凭直觉捕捉的鲜活的讯息，寓意深远，语言却是那么单纯简洁：“下起鹅毛大雪/下起鹅毛大雪/所有人都无罪了”（《瞬间之花》）。

在高银的诗里，有愤怒，有号叫，他绕不开祖国分裂的痛楚，但是他也咏出“不知何时才能盼到/可以不爱祖国的那一天/我所渴望的/不是祖国/而是可以不爱祖国的那份自由”（《某天独自》）。他在青海高原频频仰望星空的眼睛里有乡愁：那宇宙才是我的故乡。他热爱曾经被剥夺的母语，但是现在他更多地希望跳出地球一角的语言的樊篱，梦想以“世界的母语”“宇宙的方言”建构诗歌世界。





高银对诗人的定义是：“三岁之前为别人流过泪的人”“为不认识的什么人哭泣的萨满”。

高银好像就是命定的诗人，我们看不到他为了写出一首好诗而辗转苦思的迹象。他的诗，多数是一挥而就，没有拖泥带水的犹疑，语言和句子像是从一呼一吸间恣意流淌下来： 和平是什么？“那是/一碗米饭//那是/地下的根/无须牵挂地上的叶”（《那是》），“和平是你的房屋我的庭院”（《和平其八》）。雕琢和修饰是多余的，在高银看来：“诗原本就是与禅一脉相通，崇尚使用最少的语言，二者都是冲破了语言之樊篱的新天地。” 

高银甚至很少“写”诗。依他的说法是：“诗歌降临。”有时他也会沮丧地说“诗歌多日没有光顾”。在诗作中，他常常自比为“乞丐”，注定一生到死都要向宇宙乞讨语言与诗歌的乞丐。

高银对诗歌的看法也颇富禅意。他认为，一首诗一经诞生，就已不再属于诗人了。当诗人离开人世时，自然是“茅草屋里连一首诗都没留下”，即使有人执意替他抄录下的诗，也会跟着“嗖的一声飞进风里”（《那诗人》）。





关于翻译，高银认为所有创作行为，都是对灵魂对宇宙符号的翻译，在现今世界，翻译已是与食色性同位的生命需求；翻译，对诗歌来说，意味着一场新生。

我忘不了第一次作为译者到高银先生安城的家中做客时，先生对我说的话：“迄今没有别人去翻译是吗？那说明我的诗等的就是你今天的到来，它们在那里等待多年后遇到了你，以中文的姿态得以重生，多么奇妙！”那天在高银的书斋呼吸着不经意的语言散发出的不可思议的诗意，我不自量力当即表示承担下诗集的翻译工作。和高银夫妇一起确定诗集目录的秋日下午，先生微笑着对我说：“这些诗，将被你翻译出来，现在它们属于你了。”说这话时，笑容灿烂，像是刚刚打开笼门，放飞了一只好看的鸟的幸福的人。遇到高银诗人，我是幸运的译者。

说到翻译，还不得不提到高银与中国古典文学的渊源。

每当媒体问到师承，高银一般都会自称是“无师僧”。不过，细心的读者会发现，高银九岁之前就熟习汉文，教材是《千字文》《论语》《小学》等，禅僧时代也研读过大量汉文经典，他称汉字是诗歌取之不尽的矿脉。对狄俄尼索斯情有独钟的他，自然喜欢饮酒，素有“韩国李白”之称。投身抵抗运动遭封杀，无法发表作品的七十年代，他翻译出版《唐诗选译注》《楚辞译注》《杜甫诗选》。近日我偶然读到当年委托的出版社社长访谈，得知译著的畅销还帮了出版社的忙。高银提起塔克拉玛干沙漠和青海湖目光如炬，说到《山海经》的怪力乱神、《诗经》的赋比兴时，会站起身来手舞足蹈。去年春天我有幸在水原市聆听高银朗读新创作的长诗《招魂》，从他的沉痛吼声和眼神里，我看到的是屈原的悲怆。

我在阅读高银的七十年代日记《风色思想》时发现，他是这样叙述从一个唯美派诗人投身社会变革、转向现实主义之际的心路历程：“我景仰李白的想象力，热爱杜甫的直诚。对诗人而言，直诚是囹圄。我是李白的兄弟。然而，时代要求我站到杜甫这边。” 现在我们就不难理解，高银为这本自选集特地撰写的序诗中“我曾唱出的贫瘠的歌谣/……化作后世唐韵/迎来了抵达一双聆听的耳/聆听的心灵的时刻”这个比喻了。

高银先生殷切期盼着与中国的读者分享这本诗集，欣然应允本诗集封面和插图均使用他本人创作于二○○八年的一批油画作品，为诗集增添了异彩。两年多来，高银先生给予的无条件的信任与支持，是译者得以完成诗集翻译的动力，我由衷感激。高银的诗歌是降临到我人生的重要礼物。高银先生的夫人李相华教授也对本诗集做出了重要贡献，如果不是她的热情激励、温暖包容以及大量协调工作，这本诗集可能无法以现在的面貌和中国读者见面，在此表示诚挚的感谢！

由于译者才疏学浅，译文疏漏谬误在所难免，还望诗歌翻译界前辈和同仁不吝赐教，也期待广大读者予以指正。





  金丹实




高银年表



一九三三年 八月一日，生于全罗北道沃沟郡（现群山市）。

一九四二年 九岁前入塾习读韩语和汉文，开始阅读韩国古典小说。

一九四三年 进入小学，热衷美术与作文。时值日本殖民统治时期，学校以日语授课。被日本校长问到抱负时答曰要当天皇，被勒令退学，后以惩罚性劳役保住学籍。

一九四五年 朝鲜解放后就读小学四年级。策动集体罢课，令亲日派校长下台。翌年应考群山师范学校因罢课事件落榜。

一九四七年 考入群山中学。相比功课更热衷于绘画。初二加入美术部。 

一九四九年 因放学路上捡到的一本《韩何云诗抄》而立志成为一名诗人。

一九五○年 朝鲜战争爆发，亲历南北阵营间的报复性屠杀，造成巨大精神创伤。

一九五一年 到古群山群岛避难期间开始诗歌创作。其间两度自杀未遂，自杀药物导致一耳失聪。随僧人惠超出家。

一九五二年 剃度为僧，投入禅修，法名一超，字波翁。拜惠超之师晓峰为上师，托钵云游，足迹遍及半岛。

一九五七年 随上师到首尔。创办《佛教新闻》并任主编，发表论评、诗文等，连载翻译《寒山诗》。

一九五八年 在韩国诗人协会机关杂志《现代诗》一辑发表诗歌《肺结核》；在《现代文学》十一期发表《泉隐寺韵》《雪路》等三首诗，步入诗坛。

一九五九年 于海印寺修行。在《文学评论》发表佛教与存在主义哲学相关论文。付梓诗集《扑灯蛾》毁于印刷厂火灾而未能面世。

一九六○年 在“四一九革命”中力挽危局，被推举为代理住持。第一部诗集《彼岸感性》问世。

一九六一年 辞去所有职务，成为普通僧侣。在禅学院出版《般若心经解义》《佛教之路》。《世界战后文学作品集—韩国战后问题诗集》高银专题“隐花集”中收录其十四首诗。第一部长篇小说《彼岸樱》付印。

一九六二年 登报声明还俗。

一九六三年 赴济州海峡第三度投海自杀未遂。在济州设立图书馆，创办高等公民学校。

一九六六年 出版诗集《海边韵文集》。

一九六七年 回到首尔。出版诗集《济州歌集》（后改名为《神，语言，最后的村庄》）。

一九六八年 出版散文集《人为悲伤而生》《G船上的晚霞》《令我们悲哀的东西》。

一九六九年 出版散文集《重生相逢何处》。

一九七○年 出版散文集《船夫谣》。第四次服毒自杀未遂。因工人领袖全泰一自焚事件将目光投向韩国社会现实。  

一九七一年 出版散文集《一个时代正在远去》。首次作为文学界代表参与集会抗议总统朴正熙企图修宪实现三连任。

一九七二年 在《世代》月刊连载的《一九五○年代》被杂志伦理委员会叫停。

一九七三年 出版传记《李仲燮评传》、散文集《一九五○年代》、译著《唐诗选译注》。筹划参与要求释放金芝河等被捕进步文学家的活动。

一九七四年 出版诗集《去文义村》、长篇小说《小旅人》、游记《古寺巡礼》、小说集《日蚀》、传记《李箱评传》。获第一届韩国文学作家奖。任韩国自由实践文人协会首届总干事。

一九七五年 出版诗选集《复活》、译著《楚辞译注》、散文集《济州岛》、传记《韩龙云评传》。政府发布“紧急措施九号”令，明令禁止一切反体制活动，被软禁。

一九七六年 出版散文选集《为了幻灭》《韩国的知识分子》、译著《杜甫诗选》、佛教故事集《恒河晚霞》。

一九七七年 出版诗集《入山》、散文集《与历史为伍与悲哀为伴》《世俗之路》、小说集《深夜客栈》。被指为“民主救国宪章事件”主谋被捕入狱。获释不久因笔祸再遭拘留，后释放。

一九七八年 出版诗集《晨路》、散文集《为了爱》、评论集《为了真实》《正午的思想》、小说集《流浪者》。任韩国人权委员会副委员长。

一九七九年 出版评论集《向着地平线而苦行》《我无以命名的灵魂》。创办《实践文学》杂志；参与组建民主与民族统一国民联合会任副委员长。该年因组织民众集会、声援工人运动两度入狱。在狱中遭拷打，耳鼓膜破裂。“十二六事件”发生后，被保释出狱，接受人造鼓膜移植手术。

一九八○年 出版小说集《翻越一座座山岭伤痛》。因金大中内乱阴谋事件获罪，被关进陆军监狱特囚牢房。军事法庭一审判处二十年徒刑。

一九八二年 “八一五”特赦时获假释。在狱中多次绝食，出狱时处于衰竭状态。

一九八三年 出版《高银诗选集》一、二卷。与英国文学学者李相华结婚，定居京畿道安城郡。

一九八四年 出版诗集《祖国之星》、小说集《一个少年》。

一九八五年 出版散文集《地上的你和我》。在季刊《实践文学》上连载长篇叙事诗《白头山》，后杂志停刊。女儿车岭出生。

一九八六年 出版诗集《万人谱》一至三卷、《飞吧，诗》《田园诗篇》《即将离去的人》、评论集《文学与民族》、散文集《苦难之花》《即使生活欺骗了你》《黄土之子》。

一九八七年 出版诗集《白头山》一、二卷、诗选《你和我的黄土》、散文集《古寺探访》、评论集《诗与现实》、文学选集《我的涛声》。担任争取民主宪法国民运动本部常任代表。

一九八八年 出版诗集《万人谱》四至六卷、《你的眼眸》《我的夜晚》《那天的大游行》、散文集《叶开变青山》、《高银全集》一至四卷。获第三届万海文学奖。

一九八九年 出版诗集《万人谱》七至九卷，散文集《高银通信》。《祖国之星》日文版出版。任韩国民族艺术人联合会首届会长、南北作家会谈筹备委员会委员长。以违反国家保安法罪名被捕。经国际笔会等呼吁获释。

一九九○年 出版诗集《晨露》《为了眼泪》、散文集《彷徨以及驰骋》《我曾在原野徘徊》《历史的梦想》、评论集《黄昏和前卫》。编辑三卷越北艺术家散文集。任“民族文学作家会议”主席。

一九九一年 出版诗集《海锦江》《街头之歌》《什么：高银禅诗》《白头山》三、四卷、长篇小说《华严经》。辞去文学艺术团体等职务，全心投入创作。

一九九二年 出版诗集《明日之歌》、箴言集《我需要到港口去》、小说集《由我制作的沙漠》《他们的原野》。英文诗集《我的涛声》在美国出版。

一九九三年 出版诗集《还未走的路》、散文集《旷野思索》、学术论著《金刚经私解》。以诗集《明日之歌》获首届大山文学奖。韩国文学界出版其六十寿辰纪念文集《高银的文学世界》、举行“三十五载诗歌历程—高银文学之夜”诗歌朗诵会。恢复公民权，首次持有长期护照。

一九九四年 出版《白头山》五、六、七卷。被聘为京畿大学研究生院教授，任期至一九九八年。

一九九五年 出版诗集《独岛》、小说《旌善阿里郎》《金笠》、自传《我的青铜时代》。受法国文化部邀请赴法举行诗朗诵会。

一九九六年 出版诗集《万人谱》十至十二卷。《祖国之星》德文版出版，在德国法兰克福、柏林等五大城市举行巡回诗朗诵。《晨露》英文版在澳大利亚出版，受邀参加澳大利亚作家节、荷兰鹿特丹国际诗人大会。

一九九七年 出版诗集《万人谱》十三至十五卷、《某座纪念碑》。《什么》英文版在美国出版，在伯克利大学分别与盖瑞·施耐德、罗伯特·哈斯一起举行诗朗诵会。参加墨西哥瓜达拉哈拉国际书展。进行为期四十天的喜马拉雅巡礼。

一九九八年 出版诗集《私语》、在墨西哥出版诗集《燃烧的泉》及禅诗集《田垄上的石头》。进行为期十五天的朝鲜访问，一路创作传发回韩国刊载，这在南北分裂以来尚属首次。

一九九九年 出版诗集《遥远的路》、北朝鲜纪行《山河啊，我的山河》、长篇小说《须弥山》。受邀作为哈佛大学燕京研究所及伯克利大学韩国学系客座教授在美讲学一年，其间多次与美国诗人同台朗诵。在墨西哥聂鲁达诞辰纪念朗诵会上，与中南美诗人同台朗诵。

二○○○年 出版诗集《南与北》《喜马拉雅诗篇》。随同金大中总统出访朝鲜，在南北峰会《南北共同宣言》公布晚宴上朗诵长诗。在联合国世界和平峰会朗诵《和平之歌》。参加波兰克拉科夫艺术节，与米沃什、辛波斯卡、谢默斯·希尼、罗伯特·哈斯等诗人同台朗诵。

二○○一年 出版诗集《瞬间之花》。出席在雅典举行的“世界诗人日”活动、德国不莱梅世界诗人大会、意大利维罗纳国际诗歌奥斯卡成立大典、美国UCLA及南美哥伦比亚国际诗人大会等。在瑞典、加拿大、日本等地举办诗朗诵会。

二○○二年 出版诗集《遗落的诗》《晚歌》。《高银全集》（共三十八卷）出版。参加捷克布拉格作家节、法国春天诗歌节、菲律宾马尼拉首届环太平洋国际诗歌节。应法国政府邀请在莫里哀剧场《韩国诗歌之夜》朗诵。法兰克福国际图书展特设“与高银共度的时间”。

二○○三年 参加日本冲绳举行的文学与环境国际会议、第三届柏林文学节等。

二○○四年 出版诗集《万人谱》十六至二十卷。《万人谱》西班牙文版问世，在马德里和巴塞罗那举行出版纪念诗朗诵会。参加威尼斯第一届韩意文学论坛等。获第十八届丹斋文学奖。

二○○五年 英文版《万人谱》、瑞典文版《万人谱与其他诗篇》出版。任民族语言大辞典联合编委会常任委员长。被推选为世界和平诗人大会主席。作为法兰克福图书展主宾国代表做开幕式讲演并朗诵。获挪威比昂松文化勋章。

二○○六年 出版诗集《万人谱》二十一至二十三卷、《羞愧》。《瞬间之花》意大利文版出版。参加在美国举行的国际笔会、纽约国际文学节暨金斯堡《嚎叫》出版五十周年纪念活动、意大利帕尔玛诗歌节等。获瑞典Cikada Prize文学奖。

二○○七年 出版诗集《万人谱》二十四至二十六卷、散文集《宇宙的方言》。任首尔大学特聘教授。作为民族语言大辞典联合编委员会委员长，在南与北主持多次会议。参加韩俄文学节，率团出席中韩文学论坛。获永朗文学奖。

二○○八年 出版出道五十年纪念诗集《虚空》、德文版诗集《起风之日》。任檀国大学客座教授。举办书画展作品展。瑞典文版《万人谱与其他诗篇》选入初高中教科书。获加拿大格里芬诗人终身成就奖。

二○○九年 出版诗选集《五十年的青春期》、散文集《概念之林》《今天也在路上》。波兰文诗集《阵雨》、意大利文诗选《诗歌岛》、西班牙文诗选《千年的马拉加》问世。

二○一○年 出版诗集《万人谱》二十七至三十卷，自一九八六年起历时二十六年的鸿篇巨制宣告完成，并举行国际研讨会。出版散文集《我曾是激流》《我的人生我的诗》。被檀国大学授予名誉博士学位。

二○一一年 出版诗集《我的边陲在何方》、情诗集《相华诗篇：行星的爱情》、童诗集《亲亲车岭》。法文版《私语》、德文版《瞬间之花》、土耳其文版《万人谱》及《瞬间之花》、英文版《喜玛拉雅诗篇》、短诗集《时间的此岸》出版。获美国现代艺术项目颁发的二○一一年度美国奖。

二○一二年 出版诗选《仿如节日》、散文集《两个世纪的月光》《风的思想》。被韩国政府授予“人间常绿树”称号。《可悲的第一人称》英文版在英国出版。

二○一三年 上半年旅居意大利讲学，其间创作的六百多首诗结集为《无题诗篇》出版。捷克语版《万人谱》出版。出席中国青海湖国际诗歌节讲演并朗诵。告别生活三十年的安城，搬到京畿道水原市定居。

二○一四年 出版诗选集《诗之恍惚》。《什么》希腊文版出版，诗画集《魅惑》（合著）在法国出版。被委任为联合国教科文组织韩国委员会和平亲善大使，在第十七届仁川亚运会开幕式上朗诵诗篇祝福亚洲健儿。获韩国第一届“诗与诗学”大奖、意大利Nordsud国际诗歌文学奖、吴相淳文学奖、马其顿斯图加特国际诗歌节黄金桂冠奖。

二○一五年 英文版《万人谱：和平与战争》（从十一至二十卷选译二百多首）在英国出版，出版日文版对话集《诗魂》。在联合国教科文组织总部举行“渴望和平—高银诗朗诵会”。
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