
目录


自序



chapter 1　一个人在欧洲旅行



chapter 2　一个人在匈牙利生活



chapter 3　一个人回到北京工作



chapter 4　爱的故事



chapter 5　生活真相



后记



[image: alt]


向自己最想要的青春，一路狂奔
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无数个感动人心的瞬间

坚持、热爱、勇敢、相信、永不止息地向前

才是青春真正的意义
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边走边写的正能量

好姑娘vivian谢园：

写给所有和我一样，在去往未来的道路上

哭泣过、迷茫过、怀疑过，最后还是坚持下来的孩子：

让自己洒脱一点，大步向前跑

一起去看看这个世界的精彩和美好





中國華僑出版社
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谢园

平安夜的摩羯女，射手、摩羯的综合体。

热爱写作、运动、阅读、摄影和旅行。

有着爱笑的眼睛和一颗不安分的心。

有着细腻的情感和坚韧的意志。

无比信奉“读万卷书，行万里路”

本科读日语，硕士读国际汉语教育。

想要自己变得更优秀、生活更丰富，

于是抓住每一个机会锻炼自己。

在欧洲工作、旅行、生活了一年，

地图上让人心心念想许久的地方，

终于成为脚下踏过的土地。

用眼睛和相机记录着每到一处的所见所闻，用心感受着每一个地方带来的新奇和感动。

将时间交给了匈牙利、奥地利、德国、瑞士、法国、瑞典等13个国家的大城小镇，山山水水。

然后回到北京继续奋斗

活在压力、焦虑和缺乏安全感中，也活在希望、勇敢和不断进取中。

相值梦想和坚持能让自己看到奇迹。

要的是冷静面孔下燃烧的炽热灵魂。





你可以在豆瓣和新浪微博关注：

豆瓣：@vivian谢

http://www.douban.com/people/vivileon/

新浪微博：@vivian谢谢
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BLACK SWAN黑天鹅图书

为人生提供领跑世界的力量

磨铁图书旗下全资子品牌

官方微博：@黑天鹅图书

豆瓣小站：黑天鹅图书
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"When you are traveling, you are wnat you are right there and then. People don't have your past to hold against you. No yesterdays on the road."

“人在旅途，那里那刻，无人在意过去，昨日尘归途中”

自序

原来一直没放弃我的人，就是我自己

记得从12岁开始，就有了写日记的习惯。坚持了13年，日记本堆在一起，厚厚一摞。收拾书柜，找出几本日记本，饶有兴趣地一页页翻看。看到有些地方，自己都忍不住大笑，看到有的文字，心有微微揪着痛的感觉。看了两个多小时，突然想到，原来这么久以来，从来没有放弃过自己的，是自己。

2010年10月30日：“我不得不承认考研是一场散漫和毅力的较量，有时候会觉得枯燥到想放弃，有时候会觉得没信心看不到出路，每天一遍一遍推翻自己心里的想法，然后再进行重建。不得不承认，和内心角力是件痛苦的事，只是唯一庆幸的是我还在坚持，而且越来越相信我会坚持把这条路走完。”因为跨专业跨校，难度很大，我不断地找状态，不断跟自己较量，努力让自己从失恋中恢复。室友、同学忙着找工作，学校的招聘会热火朝天地进行着，我每天在放弃和坚持中挣扎。

2010年12月1日：“亲爱的自己，不要心慌，不要害怕，你所面临承受的压力是其他人同样面对的。你没有在平凡琐碎的生活中忘记自己的理想，你每天在认真、踏实地复习，你克服了懒惰和散漫，你是好样的！你很幸福你知道吗？上帝在眷顾你，虽然失去了爱情，但是你的友情和亲情还是那么温暖，有那么多人支持你，关心你，只要你需要都会陪伴你。感激现在拥有的一切，相信一切会越来越好，你会得到你想要的。”这是离考研还剩下43天时，日记中的文字。每次在自己很难熬的时候，就喜欢用给自己写信的方式，鼓励自己坚持下去。
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2011年1月1日：“我们分开都五个多月了，真快啊，岁月如梭，时间兵荒马乱地拖着我走了这么久，停住回望的时候，才发现自己已经跑了这么远了，好像再跑远一点，那些回忆那些人事就要落下地平线了。既然已经没有时间和办法让自己走回当初有交集的点，那就只能让自己洒脱一点大步向前走，去看看前方等待我的是什么。”

2011年11月24日：“只想过好每一天，做好该做的事。这个周末就要去面试了，出国的实习工作。感谢自己，一直在坚持努力，脚踏实地，一步步努力。我不希望自己拥有的都是侥幸，我希望我真正拥有的是实力。相信会有不一样的美好风景在前面等我。”这是感恩节那天日记中的一段。感谢很多人的同时，还应该感谢自己。

2012年8月14日：“最近恢复练瑜伽后，身体和心里都放松了很多，应该坚持下去，应该培养自己每天坚持做一些事情，让自己的人生多一些有意义的坚持，量变引起质变，长久以往，会有收获的。而且，坚持会让自己多一些安全感和稳当感。”那是离出国越来越近的日子写下的日记，从等待面试，到等待结果，再到后来办一系列手续，再到等培训、考试，等签证下来，那是一条漫长的等待的路。
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2012年11月11日：“现在每次看到女人身着婚纱的照片都会觉得感动，也不知道自己到底在感动什么。男人单膝下跪向女人求婚的场景，更是看到一次哭一次，不知道我的生命里是否也会有这样让自己感动到落泪的场景存在。不过，岁月走得太匆忙，我已渐渐淡忘了被疼爱的感觉，那种感觉离自己真的好遥远了。信不信爱情？还是信的，否则世上哪还有那么多人为情伤也为情困，也为情幸福呢？”单身了太久的日子，在异国的深秋，想起爱情，似乎总是件寂寥的事情。

2013年1月24日：“我想，外面的世界是这些年诱发我不安分的一个重要因素，而如今看了这么多美丽的风景，发现自己对寻常的人间温暖更依恋。我已经开始不再喜欢一个人旅行了，已经开始疲惫于旅行中那时而袭来的寂寞。”

2013年12月9日：“不盲从，抛却怂恿和盲目，勇敢地走自己选择的路，只有看尽繁华，才能说得出平平淡淡才是真，什么都不用怕，不要因为害怕得不到预期回报就不敢付出，不要因为害怕失恋就不敢去爱，不要因为害怕梦想破灭就不去追求。时间会告诉我们所有的答案，所有的疑惑在时间经过后，都不会再是疑惑。没关系，我们可以做的不多，也不少，在等待时间给予我们答案前，过好自己的每一天，不为难自己。”

看着日记，内心百感交集。日记的好处，是能清楚地看到自己成长的足迹多么珍贵。内心的有些想法，也许稍纵即逝，也许若隐若现，需要自己用心体会和观察，并积累内心新的感受。

喜欢上写字，是为了发泄一些心情和情绪，记录一些事情和感悟。这样的初衷将近十年，从未改变。改变的，是青春的棱角；改变的，是天真单纯的心境；改变的，是对这个世界以及人生的看法。

这本书，基本保持了我不同阶段生活和感悟最初的原貌，现在，当这本书呈现在我面前时，我很感激时光给我的馈赠。

时间像沙漏，不经意间就过滤了回忆的杂质，模糊了回忆的边界。我一直相信，从来没有平白无故的领悟，谁的成长，都不是一蹴而就、一帆风顺的事情。只是很多时候，我们忘记了反省，忘记了自己的路。从这本书的文字中，我可以清楚地看到蜕变的过程，这是件让我很欢喜的事情。

而写作的过程，并不都是愉悦欢乐的。写作源于生活，当生活美满安逸之时，是不会想到去写些什么的。而内心失去平衡，心事无处安放，往往也刺激到了写作的神经。很多文字，是伴随着泪水，伴着失眠和煎熬诞生的。只是还好，泪水都不会白流，每一次的失败，每一次的挫折，都是一块砖，慢慢就建造起了自己的世界。
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回首过去，这一路，都遇到了很多善良美好的人，给了我这样或那样的帮助。有些朋友，是从文字开始，交换属于彼此对生活的感触，无论欢乐、喜悦、忧愁还是悲伤，我们都能借助彼此的力量获得一份贴切的慰藉，一起经历成长的起起伏伏，悲悲喜喜。有些朋友，像灯塔一般，用自身的优秀和力量指引着我，在我迷茫时，听我倾诉，帮我分析，给予我宝贵的建议。有些朋友，在我取得成绩的时候，为我鼓掌加油，在我需要帮助的时候，倾尽全力，更是在我失意的时候，陪伴左右，分担我所有的坏情绪。雪中送炭比锦上添花，往往更让人暖心。他们都在用实际行动践行着对我不离不弃的承诺。而这些，都是我宝贵的财富。

我渐渐开始认清这个世界。生活不可能如自己想象的那么好，但也不会像自已想象的那么糟。人的脆弱和坚强都超乎自已的想象。无论是怎样的生活，我们仍能从其中找到曾经的温暖和感动，无论生活留给我们怎样的缺憾，只要心存对美好的信仰和坚持，总有一天，会找寻到最温暖的归宿，或者一个心灵的守护。

年轻就是资本，我不怕失败不怕挫折，怕只怕自己不够努力，辜负了这宝贵青春和美好时光。希望自己学会做一个勇敢有担当的人。

谢园　　　

2014年1月于北京
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chapter 1　一个人在欧洲旅行
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生命里第一个爱恋的对象，应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。我相信，这个生命走出去时不会慌张。

——蒋勋，《孤独是生命圆满的开始》





Dear journal：

半个月前，我买了最早一班从布达佩斯去维也纳的火车票。

凌晨5点多去往火车站的时候，看着还在朦胧夜幕中沉睡的布达佩斯，想到即将到达的奥地利，好多这些年一个人去旅行的回忆全部涌了上来。

记得2010年那个有着太多眼泪的夏天，妈妈对我说：“失恋没关系，妈妈希望你能找回以前那个敢一个人到处去旅行的勇敢的自己。”

如今，我开始庆幸，兜兜转转，寻寻觅觅，换了经度和纬度，我依然没有弄丢自己。

一个人在维也纳，拿着地图，背着背包，包里有水壶和面包，走累了就坐下来，吃点面包喝口水，或是找个咖啡馆点上一杯Cappuccino，要上一份Sacher Torte。

坐错过车，走错过路，没有害怕也不慌张，问路找路，边走边看，边看边拍，倒也自得其乐，最后都顺利地把自己带到了想去的地方。

维也纳有很多美丽的公园，我常去不同的公园，坐在木质的长椅上，晒着太阳，看着草坪里悠然自得的鸽子，时间似乎都静止了。

所有的对与错、是与非、爱与恨，在那一刻的宁静中，显得是那样的微不足道。

阴天的下午，我一路看地图问路，来到美景宫。相比较于美泉宫，美景宫显得冷清了一些。

我到达的时候，看到一个头发花白有些微胖的老太太，独自坐在美景宫的花园长凳上，看着一摞厚厚的报纸。

她的身后落满了一地的秋叶，金黄色夹杂着暗红色，煞是好看。

在查理教堂的时候，拍了一些照片，便坐在水池边，静静地发呆。

旁边一个亚洲女人朝我微笑。“Are you Chinese？”我微笑着问她。

“No，I'm Vietnamese.”她答道。我们开始交谈起来。

她来维也纳出差，剩下最后一天。碰巧的是我们下一站都想去纳旭市场（Naschmarket），于是结伴同行。

很有意思的一个露天市场，水果、蔬菜、海鲜、各种腌制食品、奶酪等，看得人眼花缭乱。很多土耳其人开着各种小店，热情的土耳其大叔给我们免费品尝他家的美食，还有的用汉语说：“你好，好吃，你要什么，我爱你。”

跟她一路拍一路聊，相谈甚欢。最后挥手告别，各自去往各自的下一站。
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琳琅满目的纳旭市场
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美景官里看报的老太太
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美景官里逗小孩的爸爸

[image: alt]


在旅行中，遇到了好些这样有趣的人。

有可爱迷糊跟我一样错过最后一班回程车的澳大利亚姑娘，有说着一口流利汉语的帅气奥地利男孩儿，有美丽的、只身一人来维也纳工作生活的西班牙女人……

听他们说对中国的看法，交换彼此对旅行、对生活的感受，彼此帮忙拍照，然后告别。

其实，就很像我们的生活。

有时候，你会遇到某个人，你们一起走了一段路，赏了一段美景，然后告别。

或许此生再也不见。

因为，你们要走的路不一样。所以这样的告别，也就不应该感伤，因为回忆里的画面定格在了最美的时刻。

进入斯蒂芬大教堂的时候，瞬间就感觉到了另外一个世界。

宗教总是有些神秘的力量，那种力量直抵人心，柔软却刚强。

虽然我不信教，却还是在教堂里坐了很久。

面对圣像，闭着眼小声自言自语了很久，睁开眼的时候，发现自己流泪了，找不斯蒂芬大教堂内到理由，心却变得异常宁静。
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那夜，在维也纳金色大厅听莫扎特古典音乐会，随着音乐眼前浮现画面。

感觉到似乎有的在歌颂年轻曲折的爱情，有的在歌颂顽强的意志，有的在诉说着艰辛的生活……

不得不说音乐真的是有震撼人心的力量。听得热泪盈眶，心里全是满满的感动。

只是维也纳新年音乐会的门票太难订到，提前一年都不一定订得到。不过我还是相信，终有一天可以去听一场维也纳的新年音乐会。

在维也纳施华洛世奇的旗舰店，沉醉于光彩夺目的水晶中，安安静静地给老妈和老姐选了礼物，还给自己挑选了水晶戒指还有项链，作为未来的生日礼物。
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斯蒂芬大教堂外

轻轻把戒指戴在右手的中指，看着就觉得欢喜。

谁说戒指一定要男人送呢？自己送给自己，也是一样的开心。

一个人旅行，享受着自由和快乐。
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维也纳金色大厅的音乐会开始前
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维也纳金色大厅的音乐会
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美泉宫殿内

真的很喜欢维也纳，它就像是一个外表孤冷清高内心却温柔美丽的女士，带着从容优雅的气质。你来或者不来，我都在这里，不悲不喜。

旅行中，看到很多情侣。

有年轻女生俏皮地摆着各种pose，男生从各种角度给她拍照，脸上带着宠溺的笑容；有中年夫妇牵着手一起参观霍夫堡皇宫，在英雄广场前互相拍照；有头发花白的老人，静静地牵着老伴的手，伫立在中央公墓贝多芬的肖像前……

看着他们，不自觉就带着祝福的心情。

这个世界，不管每天失恋的人有多少，爱情它始终存在，并让人为之向往。

我想起许多年前的一个愿望——希望有一天，可以和相爱的人一起环游欧洲。

我把自己带到了欧洲，开始一步步实现着自己环游欧洲的心愿。

在某个时刻，面对那样的盛景，心中会有落寞和遗憾。

可是内心却依然充满着幸福、感恩和激越。
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中央公墓的贝多芬墓
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维也纳街角一景
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维也纳夜晚空荡的地铁

它们像阳光，一点点照亮心里的阴霾，一点点照亮模糊的未来。

前段时间，妈妈从我的日志里知道了我在匈牙利托卡伊（Tokaj）酒精中毒的事情，在QQ上给我留言：“看得我心里很紧张，很不放心，很不是滋味。你一个女孩子在异国他乡让我怎么放得下心呀！无论是悲是喜都得一人独当一面。希望你能挺过这一年孤独、寂寞、无依无靠的难熬时光。照顾好自己，保重好身体，因为你是谢坚强。”

确实，在国外，无论悲喜都得自己独自担着。

有一段时间，我把自己的孤独和不快乐归结为出国。

想着如果没出国，我不会这么孤独寂寞，我不会这么难过。

可是现实是，在国内的朋友跟我说工作很累、生活不开心、房价太贵压力太大、与恋人矛盾很多。

然后仔细想想自己在国内的时候，好像也并不是一切都好。

于是我明白了，孤独没有什么不好，使孤独变得不好的，是害怕孤独的心情。

旅行回来后的生活变得规律、平静、忙碌、踏实，不再有之前那样深的寂寞感和孤独感。

工作，看书，听音乐，上网，看电影，写文章，背单词，学语言，买菜，做饭，收拾房间，逛超市……

我开始享受每一天的生活，也开始越来越享受工作的快乐。

用心地准备每一节课，用微笑和热忱面对每一个学生。

跟学生分开一周后去维也纳旅行，在公交车上遇到一个学生，她跟我说：“I miss your Chinese class too much!”

在上完课后，收到学生的邮件：“I loved your class. I really enjoyed the writing and the pronunciation part! I think you have a talent for teaching!”“I miss your classes as well!! I think you are a very good teacher!!”“Your class is very perfect!!”

还有学生给我在facebook上留言：“U can't imagine how lucky I am! ur the best, ur so clever and kind, ur in trust me, and it's more than I can wish. ur a great person, and a really good friend, I'm very happy that I met u, I had to say a big thanks to the life.”让我大半夜感动得无以复加。

有的学生邀请我一起去公园玩儿，一起吃饭；有的学生邀请我去她家说要给我做德布勒森（Debrecen）最好吃的比萨；有的学生在我晚上8点下课后送给我蛋糕，说：“I think you didn't have time to have supper, so I made this for you, hope you will like it.”还有的学生来我住的地方接我去参加她的家庭聚会，聚会上的每一个人都对我非常友好，对中国文化也很感兴趣，走的时候她妈妈还装了两大盒的食物和苹果派给我，学生再开车把我送回来……

只是换了一种心态，一切便都明朗、舒坦。

我多么热爱现在的自己，不再恐慌、不再害怕孤独的自己。

或许，这就如《孤独六讲》里的那段话：“当你被孤独感驱使着去寻找远离孤独的方法时，会处于一种非常可怕的状态。你忘记了，想要快速打破孤独的动作，正是造成巨大孤独感的原因。”
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维也纳街边的小书店
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维也纳街边的橱窗

有老朋友跟我发微信说，日子很难过，觉得非常孤独，不知道该怎么办。

确实有时候我们会过分专注在自己的某种情绪上，比如悲伤、孤独和痛苦，越专注就越想摆脱掉这样的情绪。

试想当你总是盯着白纸上的黑点看时，是不是就忘记了黑点以外的画面？

悲伤了痛苦了就大哭一场，学会正当地释放情绪，而不是压抑。

其实，孤独可以让我们有很多与自己相处的时间，如何学会与自己相处是很重要的一课。

记得阿兰·德波顿在《旅行的艺术》中说过一句话：“人类不快乐的唯一原因是他不知道如何安静地待在他的房间里。”

我一个朋友跟我说过：“不管什么时候，你都要相信自己。”

相信自己，相信自己能够与孤独和解，相信自己在孤独中可以绽放出独一无二的美丽，到那时候，你只会感谢孤独赐予了你那么丰富的时光。

贫瘠的土壤种不出保加利亚玫瑰，苍白的内心也生长不出春天的花朵。

曾经有一段时间，我觉得我就要过不去这个坎儿了，没有信心了。

可是最后，我还是过来了。

我学会了真正独立地一个人生活，沉淀了下来，不再追逐那些虚无缥缈的东西；

我学会了旅行不一定要有人陪伴也可以玩得开心；

我学会了一个人待在房间里无人交谈也可以很快乐；

[image: alt]


虽然偶尔觉得孤单，但是不再觉得难熬了。

我可以把生活和工作都安排得井井有条，可以把自己照顾得很好。

我跟自己说，无论之后再遇到什么事，都希望自己从容镇定地面对。

来到匈牙利后，习惯性地早上醒来后看一下QQ是否有留言。

看到老妈留的一段话：“每个年轻人（结婚前）肯定是先爱自己，爱父母，结婚后生了孩子就发生了变化，先爱孩子，爱老公，然后才是爱自己。”

虽然不知亲爱的妈妈为什么给我留这段话。但是看完后，我不觉笑了。

从维也纳旅行回来一个星期了，欧洲也开始进入冬令时了。

不知不觉，我来到匈牙利，已经整整两个月了。

翻看这两个月的日记，那些细枝末节明晰得就像秋叶上的脉络。

从北京的夏天到匈牙利的秋天，树叶绿了又黄了。

我站在这里，看人来人往，看得到的和失去的，看自己途经自己，像一场节奏迟缓的电影片，向未来流去。

早上看书，看到蒋勋的一段话很对我胃口：“生命里第一个爱恋的对象，应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。我相信，这个生命走出去时不会慌张。”

就如王尔德那句“to love oneself is the beginning of a lifelong romance”，爱自己才是一生罗曼史的开始。

2012年10月30日于匈牙利
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When you are traveling, you are what you are right there and then. People don't have your past to hold against you. No yesterdays on the road.





Dear journal：

清晨的飞机，一个人重返巴塞罗那。

机场，是一个离开和到达的地方。

每一次飞机升空和降落，都能带给我难以言明的巨大喜悦。

熟悉的机场，熟悉的街道，熟悉的建筑。

第二次来巴塞罗那，一切都驾轻就熟。

当我买好票坐上机场大巴去往加泰罗尼亚广场时；

当我结束近半个月的旅行独自从塞维利亚飞回巴塞罗那时；

当我晚上一个人在西班牙广场游荡时；

当我漫步在灯火阑珊的兰布拉大街时；

当我最后又从巴塞罗那飞回布达佩斯时；

心里那些积郁了很久的情绪，终于烟消云散。
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巴塞罗那哥特区一景
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造型独特的米拉之家外观
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巴塞罗那高迪设计的巴特罗之家

我开始明白，等待——

等到最后无所期待，或许这才是“等待”真正的含义。

瓦伦西亚是西班牙第三大城市，也是我目前最爱的欧洲城市之一。

在瓦伦西亚海边，我想起2009年在北海沙滩独自散步的那个夜晚。

2009年到2013年，四年，我得到了很多，同时也失去了很多。

但是实际上，所有的得到都要以付出为代价，得失的权衡永远是微观的，宏观上永远维持自然的等效。

瓦伦西亚有着非常好的沙滩，柔软、广阔。

掬一把细沙在手中，看着沙子从手中一点点落下，就像看着时光，一点点从指缝间溜走。

握不住的沙，不如扬了它，然后大步往前走。
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瓦伦西亚老城城堡
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瓦伦西亚的沙滩
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瓦伦西亚街头的喷泉

萨昆托（Sagunto）是离瓦伦西亚20多公里的一个小城。

早早起床，坐小火车去萨昆托，只为了去看古罗马废墟遗址。

到了萨昆托，看着那片空无一人的废墟，加上阴天肃穆的背景，想象着若干年前的繁华，突然有种释然的感觉。

赢和输，都做了土。700年后，你不是你，我不是我。我们都不该如此执念。

我站在遗址的剧场中，不知为什么就大声唱起了《红旗飘飘》，听着自己的歌声回荡在耳畔，心里说不出的激动。

其实，萨昆托并不是特别美，可是总有些风景，因为它的历史和沧桑，而触动到你的内心。

让你在亲眼见到的那一刻，因受到一种厚重的冲击而觉得感动不已。
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萨昆托古罗马遗址

阿利坎特（Alicante）是布兰卡海岸有名的度假胜地。

庆幸的是因为淡季，人并不多。

夜晚漫步海边，听着海浪声，看着沙滩上被灯光拉长的影子。

我一遍遍告诉自己，往前走，别再总是驻足回首。

给我印象最深的不是有名的圣巴尔巴拉城堡，而是站在城堡上看到的那一只只飞翔的海鸥。

那么优雅，那么自由。

想起亦舒在《代寻失去时光》中写的一段对话：

“如何优雅老去？”

“勤力洗洁护理肉身，不烟不酒勿沾毒药，睡眠充足，还有，不可吃饱，常带三分饥。”

“恋爱呢？”

“多享受异性陪伴，勿奢望对方仆心仆命。
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阿利坎特圣巴尔巴拉城堡望远镜
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穆尔西亚大教堂

穆尔西亚（Murcia）是匆匆路过的一站。

在西班牙众多的旅游城市和小镇中，穆尔西亚并没有名气，因此我没有抱任何期待。

但是看到大教堂时，却着实令我惊喜。

是不是对人事和生活，都应该少些期待，这样反而会多一些开心？

在欧洲见了很多有名的大教堂，可是穆尔西亚的这座教堂，并不在有名的名单之中。

它就那么静静耸立，散发着不争不抢的美丽。

就如汤唯说的，不争，也有属于你的世界。

行走于小巷中，意外发现一家吃pinchos的餐厅。

众多好味的pinchos让我忘记了旅途的劳累，沉醉于味蕾的享受中。
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在穆尔西亚吃到的pinchos

去格拉纳达，只为看阿尔罕布拉宫——西班牙现存的保留最好的阿拉伯式宫殿。

可是再荣耀再绚烂，最后也消散在时间和历史中。

参观阿尔罕布拉宫的时候，遇到了从国内过来独自一人旅行的小赫姐姐。

我们一起逛，互相拍照，一起聊天。

后来还一起去了阿尔拜辛区，找了家特别有安达卢西亚风格的餐馆吃饭。

投缘且陌生的我们，仿佛更容易敞开心扉，发自内心地微笑，真诚注视对方的眼睛，如同曾在一部电影里看过的一句话：“When you are traveling, you are what youare right there and then. People don't have your past to hold against you. No yesterdays on the road.”（人在旅途，那里那刻，无人在意过去，昨日尘归途中。）

席间，听她的故事，我想象着自己三十岁时的生活会是什么样子。

不知道那时候的我，是否还能想起这些景致。

[image: alt]


阿尔罕布拉官的宏伟建筑

[image: alt]


阿尔罕布拉宫入口
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阿尔罕布拉宫一角
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从格拉纳达远眺阿尔拜辛区

夜游格拉纳达时，去看了一场弗拉门戈舞。

或许是自己还不懂得其中的魅力，加上散场后，发现原来在场的其他观众全是日本人，有种奇怪的感觉，那场弗拉门戈舞并没有给我留下很深的印象。
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热情奔放的弗拉门戈舞

隆达（Ronda）是一座置于750米高的悬崖之上的小城，被海明威称为“最适合私奔的地方”。

有多少姑娘的心里幻想过义无反顾的私奔呢？

跟我走，放下所有，与我订下一生一世的盟约——这样的勇气，谁还有？

走在这座城安静的街道，伫立于悬崖边，看着远处的山谷，有种置身梦境的幻觉，似乎耳边还有摩尔人当年的情歌在吟唱。

到达那天，望着峡谷，站了很久，不经意就被落日感动。

离开那天，下着大雨，雨后山谷，美得那么纯净，让我留恋。
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悬崖上的隆达
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隆达日落
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塞维利亚的西班牙广场
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只是，再留恋的地方也不能停滞下来，再眷恋的人都要懂得放开。

生活是自己的，快乐要由自己负责。

塞维利亚是此次西班牙之行的最后一站。

走出车站，大口呼吸着雨后清新的空气。

看着街景，心里就开始笃定自己一定会爱上这座城市。

于是取消了去科尔多瓦的计划，决定用四天时间好好感受塞维利亚。

那日，日光倾城。看了地图，便一个人慢慢悠悠去往西班牙广场。

路过大教堂，路过无数的陌生人，到达西班牙广场时，震撼与欣喜比预期高出许许多多。

蓝天白云为背景，阳光当点缀，环绕广场一周的小河清澈见底，河上划船的欧洲少年，精美繁复的拱桥图案，阳光在活泼欢快的喷泉的折射下形成彩虹……

倚栏而立，我看着眼前的一切，iPod里传来的歌声让我一刹那有种不知置身于何处的感觉。

[image: alt]


我对着地板上的影子，按下了快门，就算是吉光片羽的浪漫，好歹自己也已成全。

看着相机里的照片，脑海里蓦地出现史铁生在《我与地坛》中写过的一句话：“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。”

坐在石阶上，拿出日记本。写完日记，便抱着膝盖睡了一觉，阳光暖暖地洒在身上。

醒来后，又围着西班牙广场走了一圈。

然后一个人又晃悠到一家餐馆，从menu上点了汤，前菜，主菜，甜点，一点点吃得干干净净。

第二天因为体力不支，加上下雨，便在旅馆待了一天。

看书和想问题，想很多没有答案的问题。

以前，总是有流浪情结在骨子里作祟。

直到那天，我发现我不再想流浪了。

我希望回去的地方有人等我，我希望我最后会找到那个可以停留下来的地方，我希望有盏灯为我而亮。

想起朋友桃子曾跟我说：“Vivi，我好想知道以后你会遇到什么人，经常看你发的微博就会想，图片里多站一个男人多好呀。”

在清晨的薄雾中，我离开塞维利亚，心里有个声音在说，希望将来某天可以和自己爱的人一起来一次。

在国内也好，在国外也罢，以前我总是以为，只要简单地生活，就能平息内心的不安分；总是以为内心的平静可以靠旅行找到。

可是，最后我发现我错了。

内心的平静，原来不是靠空间距离的变化找到的。

放逐式的旅行是因为自己无法安抚内心的不安分与折腾。

真正的平静，是一种大气的从容，是一种看透后却仍然不心灰意冷的释然。

真正的平静，不是面无表情，不是冷漠与距离。

真正的平静，需要生活和阅历的沉淀，需要思考和智慧。
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塞维利亚西班牙广场的建筑倒影
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漫步在西班牙广场
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西班牙广场一隅

当我找到真正的平静，或许我就不会再如此折腾自己，跟自己较劲了吧。

好几次，看着那一张张照片，看着那些我走过的地方，不知为什么，总有恍若隔世的感觉。

就像许多次行走在旅途中，看着眼前真实的风景，都还在问自己，这到底是梦境还是现实。

一直在路上，一直在告别。

从这个美丽的城到下一个宁静的镇，再美的风景任谁都不能天长地久地占有。

习惯了告别，便不该再为那些失去的而悲怆。

人不能贪心，也不要绝望。得到和失去，都是经历。

有些地方，也许这辈子都不会再去了，就如有些人，这一生都不会再相见。

2013年1月27日于巴塞罗那
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你真的走了，明天？那我，那我……

你也不用管，迟早有那一天；

你愿意记着我，就记着我，

要不然趁早忘了这世界上有我，

省得想起时空着恼，

只当是一个梦，一个幻想……

——徐志摩，《翡冷翠的一夜》





Dear journal：

告别西班牙灿烂的阳光，清晨，我从马德里飞往罗马。

一出机场，看到罗马特有的一种像裙子般的大树和湛蓝的天空，心情说不出的好。

去罗马之前，我跟朋友聊天时说巴塞罗那治安太差。

结果朋友跟我开玩笑：“那你要从一个很乱的地方去一个很危险的地方（罗马）了。”

无数在罗马被偷的案例让我不得不随时保持警惕，到处是摩肩接踵的游人，混乱无序的街道……

罗马，在我心里很神圣的地方，就这样在最初就给了我始料未及的失望。

直到第二天夕阳西下，我站在威尼斯广场附近的高处，看到沐浴在一片金色夕阳下的罗马城。

那一刻，才不自觉地被打动。

接下来的几天，我用脚丈量着罗马，用眼睛和相机记录着人文和风景，用味觉感受着美食。走累了就吃个冰激凌，买块比萨，或是在用餐时间坐在露天餐厅，慢慢品味一顿美味意餐。罗马的冰激凌恐怕是全世界最美味的，而且很便宜，两三欧元一个双球冰激凌。

有棒子、巧克力、酸奶、蓝莓、开心果、大米、杧果等口味可供选择。

我一天吃四五个冰激凌都觉得不够，于是理解了意大利人对冰激凌的狂热。
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罗马傍晚时分
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许愿池、斗兽场、君士坦丁凯旋门、西班牙广场、万神殿……也不记得到底去了多少遍。

在罗马城里穿行，仿佛时光倒流，感知历史，追寻文化，扑面而来的全是这个城市带来的古老讯息。

在许愿池前，我抛下硬币，闭上眼虔诚许下愿望。

第一个是重返罗马，第二个是希望出现相爱之人，第三个是将来某天能跟爱人一起重返罗马。

实不实现，现在觉得并不那么重要了。那只是一种精神寄托罢了。

有生之年能够在这个被称为“永恒之城”的地方跨年，也是一种幸福。

Roma，Roma，这座名字反过来写就是意大利语中“爱”（amor）的城市，在我坐飞机离开它时，竟让我生出浓厚的眷恋和不舍。

但是没关系，sooner or later, I will be back。
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米兰被称为“时尚之都”，在我眼里却是一座看不懂的城市。

有句玩笑话说，在遥远的欧洲，有个意大利叫中国。这一点，米兰给我的感受很深。

有许许多多的华人生活在米兰，开着中国超市、中国餐馆、华人旅馆。

甚至我还在一家不错的旗袍店试了一条不错的旗袍。

我无法想象那些多年前偷渡或移民到米兰的华人的生活。

但在去了很多地方见识了很多不同的人后，真的觉得，中国人的勤劳和努力是很多国家的人所无法匹敌的。

华人甚是顽强，一间小店铺、一点小买卖也能够坚持营生下去。

米兰作为中转的地方，我已去了四次，每次都是匆匆停留，对这座城市也无感情。

或许，一个人与一座城也是需要缘分的吧。

热那亚是意大利最大的商港和工业中心，也是哥伦布的故乡。
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米兰大教堂
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罗马老城
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热那亚哥伦布雕像

逼仄的巷子，两旁的房子起得很密，巷子也很深，随着地势起伏。

虽然有朋友之前跟我说过热那亚是个很无趣的地方，可是我却非常喜欢这里。

大马路两旁，延绵的拱廊，拱廊顶部有不同的图案。游走其中，自由自在。

记得在一座桥下的电子牌上出现一句话：Memory lost!!

如果可以，你会希望失忆吗？

我不会，因为时间告诉我，曾经以为刻骨铭心的记忆，到最后也会被不断创造的新记忆所覆盖，直到有天想起那些旧人旧事来只会觉得面目模糊。
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热那亚逼仄的小巷
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五渔村（Cinque Terre）是五个连在一起的相隔不远的小村庄。

我曾经在微博上看过几张五渔村的照片，此后便念念不忘。

可是当我真正亲身游历时，才发现照片远远美过实景。

由于是冬天，非常有名的“爱之路”也封了，不禁觉得遗憾。

唯一给我冲击的是站在高处的平台，看到悬崖伸进海里，阴天的布景衬托得大海无比悲壮。盘旋的海鸥，更是给人萧索之感。
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五渔村当地人的彩色房子
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五渔村伸进大海的悬崖
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佛罗伦萨老桥上的情侣

佛罗伦萨曾被徐志摩译为“翡冷翠”，听上去就那么优雅。

这个文艺复兴开始的地方，让我着实向往了许久。

这是我第二次意大利之行的第一站。
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佛罗伦萨博物馆门口雕像

抵达之前，完全不会想到，佛罗伦萨之行竟是我目前为止最愉快的一段旅行。

而且随行的一个朋友大左是摄影师，让我收获不少好片还有视频。

记得当时我和慧儿在夜晚的共和国广场一圈一圈坐着旋转木马，还不停互相拍照，最后到第四圈，被安安“吼”了下来。

看到大左拿着手机对着我们，我们两人便吵着要拍照，谁知大左在给我们录视频。

录好后，那个视频我们看了一遍又一遍，喜欢得不得了。

谁说旋转木马是有关优伤的爱情的？它可以有关开心的友情。

记得当时安安说，很多年后，我们看这个视频时一定会特别怀念。

但是非常遗憾的是，大左后来把这个视频给弄丢了。
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夜晚的佛罗伦萨
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锡耶纳的教堂与街景

不过还好，还好记忆清晰，快乐犹存。

百花大教堂、老桥、中央市场、皮蒂宫、市政广场、米开朗基罗广场等，都是那么的让我喜欢。

墙上的花朵肆意歌唱，美味的牛肚包飘散着诱人的香味，喷泉底座的海妖吹着号角，华丽的敞篷马车、广场中央的街头艺人演奏着美妙音乐……

这些欧洲广场元素无一不挑动着我兴奋的神经。

和朋友们坐在广场的石凳上，听着音乐晒着太阳，好似音符在空气中跳跃，让人在脑海中幻想着文艺复兴时的兴盛场景。

在阴天跟大左步行近一个小时到米开朗基罗广场，沿途风景美不胜收，不禁让人想唱歌和跳舞。

站在米开朗基罗广场，眺望着佛罗伦萨，觉得自己像是闯进了历史的画卷。

时光在流动，乌云慢慢散开，阳光洒下来，一切美得像是一个千年铸造的梦境，让人不忍醒来。

就像徐志摩在《翡冷翠的一夜》中开头写的那几句：
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你真的走了，明天？那我，那我……

你也不用管，迟早有那一天；

你愿意记看我，就记着我，

要不然趁早忘了这世界上有我，

省得想起时空着恼，

只当是一个梦，一个幻想……

锡耶纳是离佛罗伦萨很近的一个小城。

我们四个人走在雨中的锡耶纳，像是走进了中世纪。

怪不得之前做功课时，看到一句话说锡耶纳是中世纪城市的化身。

这座古城能够历经千年的洗礼，依然保持着哥特风格的城市面貌。

不得不说锡耶纳人的哥特式梦想太强大。

和朋友们在田园广场逗留了很久，都不想离去。

时光在这儿变得静谧，飘落的细雨又添几分怅惘。

坐在广场附近的餐馆，点了最喜欢的千层面，

看着雨中的游人，看着对面大笑着的朋友，岁月静好之感油然而生。
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威尼斯大水道
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威尼斯是我没有抱着期待前往的一个城市，因为听有些去过的朋友说，对此地很失望。

但是当我站在叹息桥上时；

当我坐在河边看着一艘艘小船时；

当我走在迷宫一般的小巷中时；

我觉得威尼斯仍然是很美的一座城。
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暮色中的威尼斯

不记得，在威尼斯走过了多少座桥，转着转着就不知道自己身在何处。

在我手机没法使用，且需赶到火车站与朋友们会合，而我又迷路的情况下，我认识了在英国留学的兔子。

最后大家还一起坐下来，吃了顿非常愉快美味的晚餐。

后来想想都有点冒冷汗，那天若是没有兔子帮忙，不知道会有多少麻烦。

因为时间的原因，在威尼斯只短暂停留了一天。
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威尼斯火车站对面
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威尼斯，停靠在河边的贡多拉

划着贡多拉的船夫，叹息了千年的叹息桥，美丽的圣马可广场……

挥挥手，只能说再见了。

从意大利北部行走到南部，最后又回到米兰。

当我写下以上这些文字时，脑海里像放电影一般，旅行的一幕幕全都重现。

世界上，很多东西都并不属于你。但是，有一种东西一旦获得就很难失去，这就是经历。

每一次旅行，都会对一个原本模糊的城市或小镇有真切的认知或感受；都会看到很多跟自己日常生活中不一样的东西；

每一次旅行，都会出现一些意想不到的突发状况或者麻烦；也都会认识一些人，知道一些新的故事；

每一次旅行，也都让我在扩宽外部视野的同时也加深了对自己的了解。

换而言之，旅行，就像是扩张生命张力的途径，让我们得以去经历更大的世界，一次次丰富有限的生命。

或许，我和一些还未去的地方，有着前世的约定，所以今生要穿行其中，去领会一个人遇见一座城和一些人的深意。

2013年4月3日于米兰
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你可知道，我总是在日暮时分，书影与书影之间，宁静的悲哀里，最想念你。

——亦舒，《如果墙会说话》





Dear journal：

清晨6点的飞机，只身一人从德国不来梅飞往葡萄牙波尔图。

因为旅途劳累，在柏林的时候，我纠结了许久，到底还要不要去葡萄牙。

后来却无比庆幸自己去了，因为波尔图成了我旅行地图中非常美好的一站。

波尔图是葡萄牙北部面向大西洋的城市，也是其第二大城市。

抵达的当天，这座城市给我的第一印象是阳光很明媚，天空很蓝。

告别了德国阴冷的天气，沐浴在葡萄牙温度不高的阳光下，心情立马就灿烂起来。

住的那家青旅特别好，从很多细节处都体现出老板做这家青旅的用心。

比如床铺四周的床帘、床头灯和插座，公共休息厅，等等。

放下行李，简单梳洗后，便挎着小包一个人出去逛。

穿行在波尔图老城区旧旧的房子中，感受到与众不同的地中海国家的气息。

走了没多久，肚子就开始饿了。

刚好一家小餐厅出现在街角，热情的老板用我听不懂的葡萄牙语招呼我进去。

点餐的过程，我用英语说，侍者用葡萄牙语加手势比画。我就像是旁观者，看着这个过程直想发笑。

最后我在一大碟土豆片和鳕鱼中结束了午餐。

去葡萄牙之前，Candy姐姐跟我说：“你一定要在葡萄牙放开吃，那边的东西又便宜又好吃。”

这句话，在波尔图的小餐馆、咖啡店和水果店一一得到了印证。

当天傍晚，我穿过唐路易斯一世大铁桥，一直往前走，看到一家水果店，于是走了进去。

旅行途中，常常忘记吃水果，所以当我看到那么多新鲜的水果，并且很多都是在匈牙利没有卖的水果，尤其是我大爱的芒果时，心花怒放得简直就要仰天长笑。

这个也买，那个也买，最后手里提着五个袋子，装着苹果、芒果、奇异果、樱桃、草莓。我心里嘀咕，应该不便宜。

可是当结账的时候，老板用不太熟练的英语跟我说2.8欧元的时候，我怀疑自己的听力出了问题。

后来看到电子屏幕上显示的数字，我才敢相信，这，就是葡萄牙的物价！真是水果控的天堂！

接连三天，我都去那家水果店买水果。离开的时候，心里恋恋不舍的还包括它。

想起当初去葡萄牙的很大动机，就是去尝尝正宗的蛋挞。

在波尔图的大街小巷逛了很久，也没能找到专门卖蛋挞的店面。

最后在一家餐馆吃到蛋挞，还要了一份布拉斯式鳕鱼，一份蛋糕。

蛋挞很甜很腻，不知道是不是原料放得太足了，跟我之前想象的有一些出入。

关于葡萄牙蛋挞的美好幻想，就被那两个蛋挞破坏了。
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波尔图小餐馆

那家餐馆人非常多，坐在我旁边的是一对中年夫妇，桌上放着红酒和美食，他们恩爱地握着手。

侍者也很可爱，虽然非常忙碌，但是却不时过来问我食物味道怎么样，让我再一次体会到了波尔图人的热情。

用餐完毕，侍者拿来账单的时候，看到12欧元的数字，我不禁又在心里感叹，葡萄牙的物价真便宜啊！

记得看过一条微博，说的是世界上最美的十大书店，其中之一就是波尔图的莱罗兄弟书店。

当我费了很大力气找到这家书店时，看到门口站着很多人举着相机在拍照，因为店内是禁止拍摄的。
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波尔图的路口
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我穿过拍照的人群，走进书店。

从小到大，我去过很多书店，没有哪一家书店像莱罗兄弟书店这般有魅力，铺着红色地毯的木质扶梯，漂亮的彩绘玻璃窗，装饰得精致堂皇的天花板。

店内还放着非常动听的音乐，我坐在书店二楼的沙发上，看着这个像存在于童话王国里的书店，久久不想离去。

我住的青旅附近，有一个很有名的火车站——圣本托火车站。

每天出门，都会路过这里。

算起来，这并不是一个景点，但据说它是葡萄牙最出名也是最美的火车站之一。

圣本托火车站是1916年建成的，带着浓郁的法国文艺复兴气息。

墙上镶嵌着一块块以蓝色为主调的瓷砖，用图画讲述着一个个故事，大部分反映的是葡萄牙的交通史和王室生活。

夜色中的圣本托火车站像是一个金黄色的发光体，在灯光的照射下美轮美奂。

从这儿出发的人，应该都能带着一个还不错的心情吧。

唐路易斯一世大铁桥，是连接加亚新城和波尔图老城区的双层铁桥。

记得第一次走上大铁桥的时候，地铁轰隆而过，我感觉到脚底都在颤抖，着实被吓了一大跳。

站在铁桥上，能把杜罗河两岸的美景尽收眼底，还能看到波尔图的酒窖。

波尔图的酒，是葡萄牙的名片之一。

很可惜我酒精过敏，就这样眼睁睁地错过了体会一把波尔图酒文化的机会。

牧师塔是波尔图的地标式建筑。

在波尔图老城区，从各个角度都能看到比其他建筑高出一截的牧师塔。

不知道怎么就动了登塔的心思，恰好同住一家青旅的一个香港女生也想去，于是我们便一同前往。

谁知道登上那座牧师塔居然那么费劲，窄窄的楼梯，一圈又一圈，据说多达240个阶梯。
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圣本托火车站
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等我爬到塔顶扶着门栏的时候，只觉双腿发颤，一想到待会儿还需要再走下去，就有种无语问苍天、欲语泪先流的感觉。

可是后来在塔顶360度俯瞰波尔图市中心，几乎把波尔图老城区所有的景色都收入眼底，甚至能看到远处的大海时，开始觉得辛苦也值得了。

爬牧师塔前，看到一个年轻的欧洲男子，有些忧郁的神色，一直站在路边，不时看看手表，像是在等谁。他还好心地帮我拍了一张照片。

后来等我从牧师塔出来，看到他依然站在路边。

不知道最后他等的人来了没有。

和那个香港女生一起玩了一天，彼此都很开心，她退房的时候，我们互留了联系方式。

而我心里深知，我们的交集就定格在这个地方。

回到各自的生活时，遗忘是必然的。
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唐路易斯一世大铁桥上的电车

在行走的路上，我们总会在陌生的风景里遇到陌生的人，无论是向左还是向右，总有一些人在转角等你，只为了一次短而又短的见面。

转身，离开，习惯了离别，我们不必带着未完待续的期待，也不必怀着时过境迁的怅惘。

那些细细碎碎的情节，那些旅途中见过一次尔后失去联系的人，其实都可以笑笑，说再见。

旅途，其实像极了我们的人生。
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有人说，波尔图的利贝拉码头是最浪漫的地方。

充满神秘魅力的中世纪建筑、古老的小街巷、一家挨着一家的餐馆酒吧咖啡馆、对岸加亚码头的波尔图酒窖、杜罗河上漂浮的传统翘尾小船，等等，这一切都散发着令人难以抗拒的吸引力。
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波尔图美景
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波尔图酒窖
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波尔图日落

如果问波尔图留给我印象最深的是什么，应该就是在杜罗河边观看到的日落了。

日落，你说你喜欢暮色的醉人，于是我等了一个又一个黄昏。

年轻的情侣，相互依偎着坐在河畔，夕阳的金色洒在他们身上，就像爱神守护的光芒。

我悄悄按下快门，留住了那个充满爱意的瞬间。

还偶遇了一对在河边拍婚纱照的新婚夫妇，洁白的婚纱，笔挺的西装，新娘脸上掩不住的甜蜜，新郎眼眸流露出的笑意。我当时特别想走上前说句“congratulation”，后来想想还是不要打扰了吧，只是拍了几张照片就离开了。

还看到一群高中生模样的欧洲少年，坐在河堤上嬉笑着打闹着，青春的活力喷薄而出。

草地上的洒水装置在有条不紊地运行，水珠在夕阳的照射下，发出斑斓的色彩，像一条条小小的彩虹。
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我拿着相机，沿河一直走，一直走，不时坐下来休息休息，望着对面的风景发呆。

越来越享受旅途中放空的状态，什么都不去想，只好好欣赏眼前的美景。

感受着阳光四射到暮色四合，夕阳温柔的光芒照射着云朵，天空放出紫红、橘黄的色彩。

我独自坐在岸堤上看日落，一直觉得壮阔美丽的自然景观有着震慑人心的力量，那场日落让我看得热泪盈眶。

“夕阳无限好，只是近黄昏。”其实我什么都抓不住，也什么都没必要抓住。

因为夕阳西沉，过一个黑夜，便又会迎来黎明，一个崭新的开始。

2013年6月5日于波尔图
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Memory is wonderful if you don't have to deal with the past.

——《爱在日出黎明前》（Before sunset）





Dear journal：

抵达巴黎那天是2013年6月6号，坐在路转角的咖啡馆里，喝着我爱喝的cappuccino，突然想到国内的高考。

我上QQ给妈妈留言报平安时，顺手发了个状态：“六年前的今天我在参加高考，六年后的今天我在巴黎喝咖啡。在所有物是人非的景色里，我最爱现在。”

记得在我很小的时候，总喜欢跟爸爸说：“爸爸，你带我去这儿玩好不好？”“爸爸，你带我去那儿玩吧。”

在我的印象中，爸爸每次都是说：“你为什么要让人带你去呢？你自己有脚，有本事了自己带自己去。”

而那时候的我，每次听完都不高兴。

在我游历了13个国家40多个地方后，我终于开始觉得爸爸当年那句话是多么正确。

就像柴静在《看见》中写的那句话：“把希望放在别人身上是虚拟的，所以无用。”

如果自己不去做，那就不会有希望。

在我回国前的旅行中，巴黎只是其中一站，却是对我意义非常特殊的一站。

我承认我是个从小骨子里就爱浪漫和艺术的人。

如果说北京外国语大学在我心中是年少时梦想的代名词，那巴黎在我心中就等同于浪漫和艺术。

香榭丽舍大道、凯旋门、卢浮宫和埃菲尔铁塔都是那时候我无比向往的地方。

到了欧洲后，我去了许多地方旅行，却迟迟没有去巴黎。

说来好笑，巴塞罗那、巴黎和罗马是大家公认的欧洲最乱的三大城市。

Milk在我动身去巴黎前，跟我发微信说，巴黎就是非洲人民的首都，多注意安全。

我当时听完笑了很久。

早晨10点的飞机，我独自从葡萄牙的波尔图飞往巴黎，一切顺利。

由于朋友要上课不能陪我游玩，所以她把钥匙交给了我，嘱咐我注意安全。

最初在欧洲旅行时，去到一座城市，我总是想把其所有的景点都看遍。

渐渐地，或许是走过的地方多了，我不再在乎自己去过多少国家，不再在乎自己看了多少景点；

渐渐地，对风景没了那么多追求，只享受放空的状态，享受在别处的心情。

一个人在巴黎，到处走走，看看停停，也觉得非常开心。

在杜乐丽花园里看那些欧洲小孩儿玩耍嬉闹，在广场看街头艺人的表演，在卢浮宫里看一幅幅经典画作、一座座震撼人心的雕塑，在街角的餐厅一个人吃饭，在社区的超市里买酸奶和蔬果，在香榭丽舍大道逛街……

我想象着自己是一个当地人，行走在这座以浪漫著称的城市中。

听过很多人说法国人很傲慢，可是我在巴黎遇到的法国人都很友善。

在卢浮宫外坐着等朋友时，旁边的法国老爷爷友善地用并不流利的英语跟我聊天，离别时还不忘跟我说：“You really should stay much longer. Have a nice trip in Paris.”

走累了在公园里坐着休息时，邻座吃着汉堡的法国小伙儿微笑着跟我聊天，说着他对中国的印象，说他的家乡在法国南部，告诉我吃完汉堡他就得去使馆办去美国的签证。
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巴黎风光
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杜乐丽花园
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在地铁里问路时，遇到一个在巴黎教历史的大学老师，他将我带到路口。在我走了五六分钟后，他追上来气喘吁吁地不住跟我道歉，说他好像指错路了，然后将我带到正确的路上……

夏天的巴黎天黑得很晚，朋友开玩笑说每天都是10点半准时天黑。

朋友家离埃菲尔铁塔不远。于是晚上10点，我们出门，一步步向埃菲尔铁塔走去。

途中路过自由女神像，据说美国的那尊自由女神像还是法国当年赠送的。

一大群欧洲年轻人在自由女神像下喝啤酒，唱歌，聊天，好不热闹。

有意思的是，我们看着埃菲尔铁塔，感觉很近，却老也走不到那儿。

最后走了一个小时，终于走到了铁塔。

路遇很多电影里的场景，比如《午夜巴黎》，比如《爱在日出黎明前》。

见过无数张埃菲尔铁塔的照片，对其并没有太多的新鲜好奇感。

可是当整点埃菲尔铁塔亮灯闪烁时，我和朋友还是激动得手舞足蹈，照片拍了一张又一张。

只恨自己的相机不是单反，拍出来的效果不算很好。

讨论后我们决定，不登顶了，把登顶留待下一次和男友来巴黎的时候。

朋友说：“我真的要抓紧找个男朋友了，下次和他去登顶，埃菲尔铁塔实在太美了。”

还遇到两个帅气的法国男人搭讪，邀请我们参加第二天的野餐，问我们要电话号码和E-mail。

我和朋友乱说一气，然后拉着她赶紧逃离。

逃离后，两个人还讨论那两个法国男人的关系。

说完我们俩看着对方哈哈大笑。

一直玩到凌晨，才意犹未尽地走回去。

辛夷坞说过：
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巴黎深夜的地铁

每个人心中都有一条塞纳河，它把我们的一颗心分作两边，左岸柔软，右岸冷硬，左岸感性，右岸理性，左岸住着我们的欲望，挣扎和所有的爱恨嗔怒，右岸住着这个世界的规则在我们心里留下的烙印——左岸是梦境，右岸是生活。

去了好些地方，终于来到了这梦境和生活交织的塞纳河。

当我游走在塞纳河畔时，内心带着喜悦的平静。

《爱在日出黎明前》里有一个场景，就是男女主人公坐在塞纳河上的游轮中谈话，其中有一句我最爱的台词：“Memory is wonderful if you don't have to deal with the past.”

走了一会儿，便坐下来，看着来往的游轮，还有一些游轮上的游客对我大喊：“Hey, pretty girl!”

看着一对年轻的欧洲男女兴高采烈地在河边跳起舞来，仿若无人一般；看着好几对中年夫妇十指相扣安静行走；看着一对情侣缠绵热吻。
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巴黎塞纳河边的报摊
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巴黎爱墙
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我终于开始理解，为什么巴黎容易催生出浪漫的气息了。

于是我坐下来，拿出包里随身携带的小本子、一支圆珠笔，便开始画速写。

画完后，颇为感叹初中时常在画室画画的日子。

离开巴黎的前一天，朋友刚好放假，两个人便商量好去凡尔赛宫。

遗憾的是，当我们满心欢喜地到达凡尔赛宫，却发现那天因为维护并不开放。

我们只好去凡尔赛宫的花园蹦跶了一圈，拗了些造型，拍了些很好笑的照片。

去了巴黎，没有看到凡尔赛宫，着实觉得遗憾。

不过本着阿Q的精神，我和朋友都互相安慰对方：“没关系，留着下次和男朋友来好了。”

离开凡尔赛宫，我们又去了巴黎圣母院。

坐在巴黎圣母院对面的台阶上，两人戴着新买的墨镜，互相拍着照片，还有好玩的欧洲人对我们说“very beautiful”。

去到凯旋门看夜景时，还是给震撼了一把，原来是那么高那么雄伟的建筑。

于是我们又畅想起戴高乐来。

很巧的是，在凯旋门附近问路，碰到的法国警察还是个中法混血儿。

离开巴黎的时候，心里带着强烈的不舍。

卢浮宫没有看完，奥赛博物馆没有去，埃菲尔铁塔和凯旋门都没有登顶，凡尔赛宫没有参观……

我也不知道，下次去巴黎会是什么时候，是和男朋友一起，还是我一个人？

但是我想，真的没有到不了的远方，只有不够努力的自己。

我很喜欢Milk说过的一段话：“这世界有小才小貌的小资小女人太多，而我绝对不是其中之一，女人要大气，不能一辈子都在小情绪和小清新里天真下去。”
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胜利女神像
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巴黎卢浮宫内
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卢浮宫金碧辉煌的屋顶

想想几年前的自己，陷在糟糕的情绪里，很长一段时间都活在阴影里，而游遍欧洲后，开始觉得还好不是你陪我到最后。

从“可惜不是你陪我到最后”到“还好不是你陪我到最后”，虽然只是两个字的差别，可是结果却有着天壤之别。

上天是公平的，你失去的，总有一天会在别处得到更多的补偿，只要你努力，且相信自己。

这三年我得到的远远比我失去的多很多，甚至会感谢失去。若不是失去，哪里腾得出手拥抱自己给的那些幸福？

有的人有的事，虽然在我们青春岁月里让我们痛过哭过。

可是时过境迁以后，那些都早可以一笑置之。这并不完全是时间的作用，内心的强大才是可以让自己活得更洒脱的关键。

那些眼泪，从来都不会白流，因为流过的眼泪多了，才会让自己有凤凰涅槃的勇气；

那些辛苦，也从来不是浪费，因为若不是那些辛苦，今日可能流的眼泪会更多。

就如V曾对我说的，“你这些年收获的东西，不管是多辛苦，但是确实都是真的足够好足够精彩，并不只是别人眼里的精彩。”

我想我真的已经足够幸运，所以一直很感激自己拥有的一切。

经历是一笔财富，不是所有人都可以有这样跌宕起伏、精彩真实的24岁。

我的生命里，唯一的24岁，是让我成长得特别快的一年，我学会了生活，能享受寂寞。

不管好的坏的，我都庆幸自己走过。若是不曾走过，又怎么会懂得这世界如此辽阔？

2013年6月11日于巴黎
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"Wish you by my side, darling."





Dear journal：

坐在斯德哥尔摩的机场大巴上，我看着窗外像蓝丝绒一般的天空和层层叠叠的白云，还有路边大片的绿草地，心里有点抑制不住的激动——我到瑞典了，我到北欧了。

不记得从何时开始，我内心生出对北欧的向往。

不知是因为它的遥远，还是因为它被世人所描述出的神秘色彩。

我去了带着些许保守气息的东欧、热情洋溢的南欧，也去了富庶开放的西欧，却迟迟没有动身去北欧，一是因为那里物价高昂，二是总想留着等有天和恋人一起去。

最后，我却还是自己一个人去了瑞典，因为爱情。

机场大巴上有wifi，我打开微信，看到李先生发的两条微信。

一条是：“想你。”另一条是：“愿你在瑞典度过难忘的一段时光。”

看完后，我发了一张用iPad拍的天空给他，写上：“Wish you by my side, darling.”

李先生很快回复：“保证以后，跟你一起。”

也许是一个人在路上太久了，也许是因为想念带来的孤单感，我的眼泪一滴一滴掉在iPad上，仿佛不流出来就不痛快一般，止都止不住。

“东南西北中，我终于到了北欧，你特别向往的北欧。不记得多少次早起赶飞机，不记得多少次在旅行中碰到各种各样的麻烦，不记得自己拖着行李箱奔波过多少地方，也不记得多少次一个人在美景里由惊喜到失落。其实我没有你说的那么厉害，我只是用独自旅行的方式逼自己学会独立坚强，逼自己学会勇敢，勇敢面对未知，勇敢面对陌生。可是真的也有很多次，心里的失落没法对你诉说，我多希望自己不是一个人。”

他回复我：“亲爱的，我想你，你是我见过最勇敢的一个女子，我很欣赏。”

北欧是李先生非常想去的地方。因为种种原因，我们没能一起成行。

之所以选择自己一个人去瑞典，是为了给李先生寄一张北欧的明信片，为了拍下北欧的天空和美景给他看，为了回国后在他身边跟他说我在北欧旅行的故事。

也许很多年后，我会怀念这份年轻时为着爱情的浪漫情怀。

这份浪漫情怀，让我的瑞典之行成为了最特别的一次旅行。

到斯德哥尔摩的当天，我发现我的银行卡在斯德哥尔摩用不了。

瑞典的货币是克朗，由于事先旅行功课做得不够仔细，忽略了瑞典全境都不接受银联卡这一情况。

我只好把身上所剩不多的欧元和美元换成了克朗。换钱的时候，内心很忐忑，担心钱不够用。

忐忑还没过去，第二天出门之时，我发现钱包丢了。当时的第一反应就是：怎么可能？！

我坐在地毯上，想着在小偷超级多的巴塞罗那、罗马和巴黎，我都平安无事，却在治安非常好的瑞典丢了钱包。

可是，翻遍了包和行李箱，确实没看到钱包的影子。

还好接待我的沙发主很好，安慰我说不行就借钱给我，等下次见面了再还。

跟李先生打电话说此事，他帮我出各种主意，甚至还给我查了斯德哥尔摩的报警电话。

不知为何，我却镇静了下来，还开玩笑说：“这下好了，我身无分文了。钱包丢了，以后再买个新的，反正那个用了很久了。”

静下来想了想，想起自己最后用钱包是在斯德哥尔摩的旅游信息处。

抱着碰运气去找找钱包的想法，我揣着仅有的一张公交卡就出门了。

结果真的是被我落在那儿了，旅游信息处的工作人员替我收了起来。

钱包重新回到手里的那一刻，我激动得语无伦次，工作人员也跟着我激动起来，还跟我拥抱了一下，嘱咐我以后要小心一些。

就这样，我在四个小时内，经历了发现钱包不见了银行卡现金都丢了自己身无分文，然后又回到旅游信息处找到钱包的事情。

这个过程让我自己哭笑不得。

旅行的路上，总会碰到一些意想不到的麻烦或困难，如何面对和解决便是考验我们的时候。

就像我们的人生不可能一帆风顺，所以有颗平常心就显得尤为重要。

通过丢钱包的事，让我对瑞典人有了很大的好感，也喜欢上了斯德哥尔摩这个城市。

这个城市与自然结合得很巧妙，瑞典人举手投足之间也总带着一种来自大自然的洒脱气质。

有天傍晚，沙发主刚好有空，便带我去公寓附近走走。

走了不远，便看到一片茂密的森林，不少人戴着耳机听歌跑步。

沙发主告诉我，森林里有专门供人跑步的小路。

走进森林，呼吸着新鲜的空气，看到好些彩色的房子，有蓝色的，有淡黄色的，有砖红色的，门口都装饰着很多鲜花和绿植，想必这些房子的主人一定很有生活情调。

在森林里走了一会儿，视野变得开阔起来。一座咖啡屋出现在眼前，蓝色的墙，彩色的窗户，明亮的灯光，门口还有一块写着menu的黑板，气球挂在旁边的灌木上，白色的小花形状似雪花一般。

那是我第一次在森林中看见咖啡屋，感觉像是走进了童话的世界。

走过咖啡屋，便看到一个小小的码头，摆着一些桌子和椅子，还有一个空空的花盆。

一艘木质的悬挂了瑞典国旗的小船浮在水面上，远处的天空泛出橙黄和玫瑰的混合色彩。

我坐在椅子上，望着眼前的一切，觉得很不真实，似乎都已经忘了自己身处城市。

一个高大的瑞典男人出现在我旁边，对我微笑着说了声“hello”，于是便开始脱衣服脱鞋子。

[image: alt]


斯德哥尔摩森林里的咖啡屋

我忍住惊讶的神色，他再次对我微笑后，就下水游了起来。

穿着两件长袖的我，看着他游泳都不禁打哆嗦。心里感叹，瑞典人真是亲近自然。

斯德哥尔摩的景点并不算太多，却处处都感觉是景点，比如地铁站。

坐过很多国家的地铁，从未见过任何一个城市的地铁站像斯德哥尔摩的地铁站这般有艺术气息，怪不得它号称是“世界上最长的艺术长廊”。

斯德哥尔摩有几个地铁站是从岩石中凿出来的，留有洞穴状的“天花板”，并且还有许多洞穴绘画，充满原始的朴素美，代表古代和未来的结合。

很多次我坐地铁，都感觉自己像是走进了原始洞穴博物馆。

遗憾的是，直到离开，我也并没有实现之前想坐遍斯德哥尔摩地铁的计划。

阳光正好的那天，我行走在斯德哥尔摩的老城区。

由于瑞典200年来没有战争，老城保存得非常好，很多三四层的老屋，大多是橙色或者黄色的色调。
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斯德哥尔摩的彩色房子

中世纪的小巷，圆石的街道，北日耳曼式风格的建筑，飘散在空气中的咖啡香和面包香，游客和当地人都悠闲地逛着各色各样的小店。

我漫步其中，走着走着，就不知道自己走到哪儿了，地图也开始看不明白了。

庆幸的是瑞典人的英语普及率很高，随便拉个人问路，都不用担心有语言障碍。

我问了个看着面善的瑞典男人，结果他正好要去一个画廊，跟我顺路，遨请我一同前往。我想反正顺路去看看也无妨，便欣然答应。

与其说是画廊，倒不如说是个很小的书画店，老板是个很有艺术气质的瑞典人。

墙上挂着的画并不多，但是都很有特色。我待了一会儿，便告别了。

带路的那个瑞典男人在我出门之前，还不忘很详细地再告诉我一遍该怎么走。

从小画廊出来，一路上看到很多别致的小店。有意思的是，不管是小商店还是酒馆或咖啡馆，无一例外都被彩色的鲜花点缀着。

眼前的斑斓色彩，让我想到北欧漫长的寒冬，以及居高不下的自杀率。

或许正是因为常年见到白茫茫的大雪和抑郁症的蔓延，北欧的人们才会那么喜欢使用色彩鲜艳的东西吧。

而这种鲜艳的色彩与南欧的奔放又有区别，带着一丝清冷含蓄的气息。

走到王宫时，我简直不敢相信眼前那灰色的朴素的建筑，竟然就是王宫。

可是，门口的皇家哨兵，以及象征着权力的大炮告诉我，这确实就是王宫。

在欧洲，我去过很多王宫。维也纳的霍夫堡、柏林的夏洛特堡等，无一不在展现着奢华和精致。

不得不说，斯德哥尔摩的王宫真是我在欧洲见过的最朴素的。

瑞典人的穿着打扮看上去也很简单和朴素，并不追求奢侈品牌。

斯德哥尔摩的皇后大街上，商店鳞次栉比，却从没看到过Chanel、Armani等奢侈品店，平价的H&M倒是随处可见。
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斯德哥尔摩王宫哨兵
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斯德哥尔摩王官门口的大炮

穿过王宫，就看到了斯德哥尔摩大教堂——瑞典哥特式建筑的典范。

或许是因为在欧洲见过太多的教堂，渐渐对教堂变得无感，所以没有停留太久，而是继续往前，走到了河边。

不知是否因为那天阳光太好天太蓝，我在河边的长椅上坐了很久很久，景色真的是美到让我醉心。

我什么也没做，就那么坐着晒太阳，看着河上停泊着的船只，看着河对面大气的建筑，看着不时跑步经过的欧洲男女，看着推着婴儿车的瑞典男人。

内心安静得没有一丝杂念，节奏慢得似乎让我听到呼吸的声音。
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斯德哥尔摩教堂

离开斯德哥尔摩前，我非常非常地不舍，还没离开就在想着下次不知何时能和李先生一起来。我用身上剩下的最后的克朗买了一张明信片和邮票，写了满满的话，寄给李先生。记得写了一句：“在斯德哥尔摩留下了美好的回忆，期待有天能与你同来。”

2013年6月14日于斯德哥尔摩
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“这绵延的旅程还未了。”

Dear journal：

5月中旬，我从慕尼黑结束一个人的旅行去萨尔茨堡，V从布达佩斯去，我们约好在火车站会合。

结果V的火车晚点，我的手机出问题打不了电话，公用电话也打不通她的手机。

我在火车站等了她很久。

等待的心情由最开始的开心到后来的紧张，再到后来的焦虑。

最后决定不等了，一个人费了好些工夫找到青旅，办理好入住手续，正准备回火车站，就在推门的那一瞬间，看到V。

两个东方女孩在欧洲人微笑的神情中紧紧拥抱。

萨尔茨堡（Salzburg）是奥地利第四大城市，真正让它闻名的是莫扎特和电影《音乐之声》。
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萨尔茨堡的米拉贝尔花园

市区面积并不大，我和V从青旅走路去老城区，一路上都很安静，没有川流不息的车辆，也没有喧嚣嘈杂的人群，行走其中，全身心都得到放松。

坐在露天咖啡馆悠闲喝咖啡聊天的人们，售卖各种有趣玩意儿的小店，随处可见的巴洛克建筑，都在散发着一种淡然优雅的气息。

走着走着，看到了萨尔茨堡大教堂。

历经一次次的扩建、翻新、大火损毁，后重建于1614年至1628年的大教堂，是阿尔卑斯山北侧的第一座巴洛克式教堂。或许年月已久，想到它曾遭受的历史，看着总感觉有些沧桑。

边走边看，我和V在路人的帮助下，终于找到了我们要去的餐厅。

一进餐厅，就知道来对了地方，餐厅装饰充满了传统风格，就餐的看着也像当地人。

我们在侍者的推荐下点了有名的维也纳炸猪排和牛排。

然后两个人就开始对桌上的一块椭圆石头和蜡烛感兴趣，对着拍了又拍。

上菜后，我跟V一起分享各自的食物，举杯庆祝我们的旅行和友情。

看着她的笑脸，我心里很感慨。太久都是一个人在路上，这种一起旅行的快乐，真的太少拥有。

有人分享美食，互拍美照，一个眼神一个动作就懂对方的默契，聊天开玩笑，怎么都觉得舒服。

用餐完毕，我们走到萨尔斯河时，一直阴沉沉的天突然就放晴了。

站在桥上，看着河两岸美得如童话般的风景，我们差点就手舞足蹈起来。

不知道从什么时候开始，情侣们就很喜欢在桥上挂锁。

萨尔斯河上的桥也无一例外地被挂了很多写着名字的锁，大大小小的锁承载了许多人关于爱情的美好心愿。

绕着老城区转了一遍，不知不觉就走到了米拉贝尔花园。

米拉贝尔花园是曾经的大主教沃尔夫·迪特里希为他的情人所建造的宫殿和花园，并以这位情人的名字命名为“阿尔滕奥宫”。
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萨尔斯河桥上的挂锁

沃尔夫·迪特里希的继任者马尔库斯·西蒂库斯为了抹去这段不光彩的故事，将其改名为“米拉贝尔宫”，“米拉贝尔”是个意大利女子名，意思是“惊人的美丽”。

我知道这个典故时，情不自禁地笑起来。欧洲人真的是浪漫，统治者动辄给情人建个花园或者宫殿。

想到几个世纪前的爱情故事留下了这样的一个美丽花园，对萨尔茨堡的好感又上升几度。

在米拉贝尔花园，葱郁的树木都像是一种工艺品，喷泉在阳光下肆意奔放。

还遇到外国人要跟我们合照，可能是没怎么亲眼见过东方人吧，一听来自中国更对我们好奇。

跟V拿着地图，就这样慢慢看，一路走一路逛。

重要的不再是那些风景，而是两个人一起出行的心情。

第二天和V去了德奥边境的国王湖。

从车上看到沿途的风光就已经觉得美不胜收，心里对国王湖的期待值更是一点点增加。

很多时候，我们都说没有希望就不会失望，期待值太高不是件好事。
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然而国王湖用它那超脱的美丽回应了我们的每个期待。

坐在游船上，从窗外看过去，有种被大自然深深征服的感觉，那种大气的不动声色的美让人觉得人类妄图征服大自然是多么愚蠢的一件事。

被白色雾气笼罩的高山，清澈见底的湖水，层次分明的颜色。

水气氤氲之间，清脆的鸟鸣声回荡在山谷，阳光穿透厚厚的云层洒落在湖面上，和V行走在其中，似乎感觉都沾了仙气。

游船靠岸，看到圣巴多罗买礼拜堂，同船的一个老爷爷告诉我那是国王湖的标志。

这座坐落在国王湖西岸中段半岛上的礼拜堂小巧而别致，红色圆穹顶呈洋葱形，礼拜堂半圆形后殿分成对称的三瓣。跟以往见过的教堂都不一样。

我和V去买明信片，我买了三张，一张寄给爸妈，一张给李先生，一张给自己。

写明信片的时候，心里总有一个声音在期待有天和李先生一起再来。

但是我也知道，即使此生都不再来，也没关系。因为在我的生命里，它已经足够美好成为永恒。
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从萨尔茨堡去国王湖途中

[image: alt]


国王湖湖畔

最后一天的旅行，和V去了我们心中念想很久的哈尔斯塔特（Hallstatt）

我不太相信一见钟情，可是我却非常相信对一个地方一见钟情。

记得是在计划第一次去奥地利旅行时，看到了哈尔斯塔特的照片，从那天起，它就在我心里，没有离开过。

第一次去奥地利时，由于我在维也纳逗留时间太长，导致时间不够去哈尔斯塔特。

后来把这个地方介绍给V，她也是一眼就爱上。

于是，我们把这个地方作为一定要一起去的旅行地。

从计划到最后我们乘船到达这个美丽的湖边小镇，其间波折不断，假期、票务和住宿，等等。

所以，当我和V到达的时候，都情不自禁地感叹这趟旅行来得太不容易了。

哈尔斯塔特是奥地利萨尔茨卡默古特地区的一个小镇，位于哈尔斯塔特湖湖畔，壮美的山峦和美得让人窒息的高山湖泊，将这儿装点成一个风景如画的仙境。

小小的集市广场就是小镇的中心，周围有一圈色彩鲜艳造型有趣的小房子。

建于1785年的新教堂，钟楼尖顶和它所处的位置，让它毫无争议地成为哈尔斯塔特的标志性建筑。

无论是漫步在小镇上，还是从山上俯瞰全景，都不自觉沉醉于这样一份安静的美丽中。

我和V不停地拍，不停地惊叹这个美如世外桃源的地方，甚至感叹，此生来过哈尔斯塔特已经无憾。

很短暂的三天旅行，就这样结束了。

回来后整理那些照片，满心都是意犹未尽的快乐。

一年365天，我们未必记得住每一天，可是我想我和V都不会忘记，2013年5月20日到23日，我和她在萨尔茨堡、哈尔斯塔特和国王湖的旅行。

能够被记住的带着幸福味道的日子，便成为了回忆中闪亮的星星。

2013年6月17日于德布勒森
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向往已久的哈尔斯塔特
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哈尔斯塔特的美景

P.S.

虽然回国后，我和V不再在一座城市生活，联系都很少，可是我们的心里都无比地确信，那不会是我们最后一次旅行。我们的旅程还未结束，将来的岁月里，还会有两个人、四个人，甚至六个人的旅行。

就这样坚信着我们绵延的旅程还未了，就这样在这个世界上勇敢又自信地生活下去。

后来看V的博客里有一段话：“你最喜欢的一个瞬间是什么？我喜欢火车开动的那个瞬间。因为每一次车的开动都意味着一次新的启程，也是因为每一次的开动你都知道你离期待的终点又近了一步。已离开，所以永远惦记。未抵达，所以永远好奇。在得到与失去之间，在路上，永远是最好的状态。”
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哈尔斯塔特的墓碑
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哈尔斯塔特草丛里的石头
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“爱上一座城，是因为在那里沉淀下了美好的年华和故事。”

Dear journal：

小时候，梦想过很多次环游欧洲。

当飞机带着我从北京首都国际机场起飞，降落在布达佩斯机场时，我想我儿时的梦想中应该漏掉了这重要的一幕。

来匈牙利之前，我只知道多瑙河贯穿了布达佩斯全境，只看过一部匈牙利电影《布达佩斯之恋》，只知道布达佩斯的罗兰大学是匈牙利最著名的大学。

关于布达佩斯，我不知道的太多太多。

最不知道的恐怕就是，我会爱上这座城市，爱进无法磨灭的记忆里。

布达佩斯，可以算是我开启在欧洲生活工作的第一个城市。

第一次漫步在多瑙河边，是在9月初的一个夜晚，和朋友一起。

从热闹的瓦茨街走到多瑙河边，一步一步，听着河水流淌的声音，看着对面布达山坡上被灯光点缀的金黄色的皇宫，看着不远处被灯光装饰成银色的链子桥，看着不时缓缓驶过的游轮，那颗浪漫的心不知不觉就沉醉其中。

和朋友走在链子桥上，拍照谈笑，兴奋不已。

走过链子桥，坐在多瑙河边的木椅上，畅想着我们即将开始的新生活。

那时的感觉用两个字形容就是——自由。

后来，不记得我去了多少次布达佩斯。

每次去，晚上必定要绕着多瑙河上的三座桥——链子桥、伊丽莎白桥和绿桥走一遍，有时候一个人，有时候和朋友。

心绪繁杂的时候，在河边走走停停，会感到内心随着河水的流淌变得慢慢平静。

所以一直都觉得，那是让我得到治愈的地方。

桥梁是这座城市的骄傲，它把布达和佩斯紧紧连在一起。
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布达佩斯的罗兰大学
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远眺布达佩斯链子桥

横跨多瑙河上的九座桥中，我最爱的就是链子桥、伊丽莎白桥和绿桥了。

每当暮色四合，华灯初上，一对对恋人相拥桥上，恋恋风尘无限。

站在链子桥上便能看到对面的伊丽莎白桥。

这座以茜茜公主的名字命名的桥，无时无刻不在提醒着人们曾经的那段旷世绝恋，也召示着奥匈帝国有过的荣光。

绿桥也叫自由桥，只不过因为桥身全是绿色的，所以大家习惯称之为绿桥。

来到匈牙利后，我才恍然想起吟诵着“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的诗人裴多菲是匈牙利人。

很多个夜晚，走在绿桥上，看着盘腿坐在绿桥上那些喝酒唱歌开心欢笑着的欧洲男女，我都会不由自主地报以微笑。年轻真好，自由真好。

我很少去布达，直到快离开匈牙利时，才在朋友君君姐的陪伴下去了布达。

穿过链子桥，沿着山路，一直往上，看到多瑙河对面的议会大厦，才发觉换个角度看布达佩斯竟然有那样惊艳的美。

只是它美得不动声色，只待世人慢慢发觉。

走到山顶可以看到渔人堡，是一片罗马风格的建筑群。

渔人堡每隔不远都有一座烽火台似的塔顶尖尖如斗笠的圆塔楼。

长大后知道童话里都是骗人的，可是湛蓝的天空做布景，白色的渔人堡做主角，这一切不得不让我承认现实里也存在着童话世界。

和君君姐漫步在布达老城，看山花烂漫，看古城魅影。

边走边聊，听她说着她了解的匈牙利人，她在这座城市的生活和对这座城市的热爱。

君君姐对我说：“要不你选择留下来吧。”那一刻，我不是没有动心。

不知不觉又走回到多瑙河边，选了家餐厅坐下来，靠着椅子，眯着眼看着对面佩斯的国会大厦。

国会大厦以白色大理石为主，精雕细琢的哥特式塔尖与巴洛克风格的穹顶相结合，让它像一位老绅士般，守候在婀娜的多瑙河畔。
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从布达看国会大厦

在侍者的推荐下，我点了金枪鱼沙拉和果汁，君君姐点了吞拿鱼沙拉和咖啡。

吃着美味健康的食物，晒着暖暖的太阳，和朋友随心所欲地畅谈着，还没离开我便开始留恋这样的生活。

大部分在布达佩斯的时间，我都待在佩斯。

佩斯虽然不如布达那般干净整洁优雅贵气，但是同样也很美。

我去过两次英雄广场，一次在有着醉人蓝天的秋季，一次在冷风凛冽的冬季。

英雄广场是1896年为纪念匈牙利建国1000年而建，38米高的圆柱顶上是天使加伯利的雕像，半圆形的回廊中安放着匈牙利历史上国王和英雄的雕像。

或许是被布达佩斯的英雄广场震撼过，所以在维也纳见到英雄广场时，便无太大的感觉了。

英雄广场正对的安德拉什大街是布达佩斯最有韵味的林荫大道。

君君姐告诉我它被誉为小香榭丽舍大街。在安德拉什大街下面，还有欧洲大陆的第一条地铁，有120多年历史，现在仍在运行。
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苍穹下的英雄广场

沿着安德拉什大街散步，内心不知怎么就荡漾起一股东欧怀旧的气息。

这条被列为世界遗产的大街，完美地保持着19世纪的风貌，匈牙利国家歌剧院和圣伊什特万大教堂就那么低调地出现在大街边，让人总觉得布达佩斯有太多不张扬且厚重的美。

品味布达佩斯美的另一个去处，就是咖啡馆了。

在安德拉什大街上，有家名为Párizsi Nagyáruház的建筑，一层是书店，二层是咖啡厅。

初到布达佩斯不久，君君姐领着我来到这家书店咖啡馆。

我进入二层咖啡馆的第一个反应是目瞪口呆。

若不是事先知道是咖啡馆，我会误以为自己闯入了皇宫。

天顶上大气美丽的画作是被誉为匈牙利艺术王子的Kāroly Lotz留下的。

富丽典雅的大厅。坐在19世纪的天顶画下，黑皮软沙发，大厅中央的黑色钢琴，帅气的侍者，空气中飘荡着四五十年代的法国香颂，有头发花白穿着讲究的夫妇在进餐，有美丽的少妇在看书喝咖啡，有甜蜜的情侣在亲吻私语，让我产生一种若是留在这儿当侍者也不错的想法。

宫崎骏的漫画里说，到不了的地方都叫远方，回不去的世界叫家乡。

可这儿已经不是我的远方，也不是我的家乡。

我的家乡终究在世界的另一端，一个人漂泊久了，总会想回去。
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在布达佩斯和朋友的午餐及下午茶
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在布达山上远眺多瑙河

我非常喜欢的作家三毛写过一段话：“谁喜欢做一个永远漂泊的旅人呢？如果手里有一天捏着属于自己的泥土，看见青禾在晴空下微风里缓缓生长，算计着一年的收获，那份忠实的心情，对我，便是余生最好的答案了。”

我仍然对旅行有着极大的热爱，对自由有着执着的追求。

可是心里，却开始期盼旅途中一起分享美景的怀抱，走在凛冽寒风中牵手的温暖，那是在睡梦中可以握在手里的另一双有力的手，是哪怕独自颠沛流离后归来的安稳。

这一次期盼，却不再带着过往的急切和不安。

我知晓，我只需要过好现在的生活，那些我期盼的，终会来到。

爱上一座城，只是因为在那座城里沉淀下了美好的年华和故事。

灯火阑珊处，忘也忘不掉的布达佩斯，我想总有一天我会再回来和它重逢。

带着它留给我的印记，带着新的希望和感动。

2013年6月18日于布达佩斯机场
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chapter 2　一个人在匈牙利生活
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做不到是你自己的事，午夜梦回，你爱怎么回味就怎么回味，但人前人后，我要你装出什么都没有发生过的样子。你可以的，我们都可以，人都是这般活下来的。

——亦舒，《叹息桥》





Dear journal：

我设想过人生很多事情，却从未想过有天会去匈牙利工作和生活。

刚到匈牙利时，睡眠一直不好。

有天夜里被噩梦惊醒，梦到爸爸重病住院，妈妈在医院陪伴。醒来时，满脸的眼泪，窗外有着微弱的光亮。打开手机，凌晨4点47分。

熬到8点多，收留我住下的老太太Eva出门了，我才起来，洗把脸，调整好声音，给爸妈打了个电话。

他们在那边一直问，适应了国外的生活没，现在好不好，住的问题解决了没有，饮食能习惯不，工作累不累……

我忍住硬咽，一直说，好，我很好，你们保重身体。

曾经的我，是那个喜欢卖萌撒娇任性不懂事的女儿，而后来的我，也终于学会了报喜不报忧。

记得到德布勒森的那个晚上，飞行加转机，15个多小时，出机场立马就被来接的人塞上一辆商务出租车，甚至都来不及和同来的好友告别一声，就这样一个人离开。

车上除了我一个中国女生，其他的四个男人都是外国大叔。

邻座的一个澳大利亚商人，见我不安的表情，跟我聊天，试图让我放松一些。

车外越来越荒凉，望着窗外的一轮明月，心里尝到的是一种彻底的冷清冰凉。

第一次到一个陌生的国家，没有任何人的电话号码，不知道自己要住在哪儿，不知道在德布勒森要见到的是男是女，不知道对方叫什么名字，只会一些很简单的匈牙利语。

只身一人，带着一个28寸的行李箱，背着一个黑色的双肩包和笔记本电脑包，还有一个拖杆布箱。
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在德布勒森大教堂

看着车窗外高矮不一稀落的房子的影子，还有一望无际的平原，我当时绝望地想，如果我出事死在这儿，或许都不会有人找得到我。

那漫长的3个多小时，每一分钟对我来说都像是煎熬。

后来被学校领导带着去看了那个小得可怜只有一张床、一张桌子和一张椅子的房间后，我最后一根救命的稻草都已脱离。

晚上把自己关在房间里，打了个电话给在布达佩斯的好友梦。

没说上几句就开始哭泣，挂断电话，手机提示余额不足。

坐在椅子上，抱着双腿，终于大哭起来。

我一遍一遍问自己：“What am I supposed to do?”

老太太Eva听见，走进来拥抱我，说着：“My poor Chinese daughter.”

似乎是要把所有的委屈都哭出来，哭到最后我连站起来的力气都没有了。

我哭着问Eva：“Why it's me, always me, I can't accept it, it's unfair.”

Eva很无奈地说着：“But we can't do anything, you have no choice, that's your life. You are a strong girl, you are beautiful, you are smart, you are intelligent, and you have power.”

我只是摇着头，做一个足够坚强的人，太难太累。
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德布勒森夜晚，空荡荡的椅子
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在德布勒森第一个醒来的清晨

回到自己的房间，坐在地板上，保持着一个瑜伽的放松姿势，听着唱诵的词。

有那么几个瞬间，我真的想放弃这里的一切，订张机票就回国，什么都不管了。

可是，如果真那样一走了之，就太不负责任了。

坚持和放弃，原来都是那样的不容易。

哭了一个晚上，也想了一个晚上。

我把从7月开始培训，到之后碰到的种种困难，全都想了一遍，还想了很多朋友很多事。

记不得自己最后是怎样晃晃悠悠地洗完澡，爬上床睡觉。

这一段时间里，我跟自己说得最多的就是：“Everyhing will be fine, I'm ok.”

站在窗边，看着德布勒森淡淡的蓝天、街上稀少的行人，感受着带着凉意的秋风，心里仍然感慨万千。

生活，还是要继续过下去。

我洗好脸，换好衣服，带上包，戴上墨镜，锁好门，就出去了。

去附近的超市买了西红柿、青椒，还有salami肉肠和柠檬。

走在街上的时候，感觉到自己慢慢镇定了。

“不能当逃兵”的念头又冒了出来。

回到家，恰好碰到Eva回来，她带着担心的神情看着我。

我笑了笑，告诉她：“I'm fine, don't worry about me, I won't give up.”

Eva开心地拥抱了我，说道：“I'm so happy to hear this, my angle. I know you are strong, you will success. trust me.”

然后她给我找出盐、油等东西，因有事又匆忙出门了。

我一个人开始洗菜切菜，我要给自己做一顿中国菜！

那么多天，吃面包黄油各种肉类，吃得我越发想念中国菜。

我很喜欢做菜的过程，细细慢慢，思绪被这样一个环节套一个环节的小动作牵引着，心里的冷清慢慢地就退掉了许多。

做好菜，闻到香味，不由得开心了一下。

我坐下来，安静地吃完了这顿饭，然后刷碗。

我知道，积累下来的情绪崩溃我熬过去了。

就像一个土耳其朋友说的：“Life is an exam! So if you study your exam is good! So you need to decide whether you want to stay or go! Then you need to find alternatives!”

碰到exam中的难题就轻易放弃，这不是我的风格。

很感激朋友发给我的消息：“这个时候千万别看别人，that is your life。一定会在远方埋伏着意想不到的收获。上天一定是对你的性格等还需要一定的打磨。所以这样安排，别辜负它的良苦用心。如何战胜寂寞，如何自娱自乐。I'm pretty sure that you will find yourself differnt a year after! Trust me! And I'm sure you can make it！因为你是坚强谢，对不对？在国内的话我们一切安逸，但是生命不就是接受挑战和磨难的一个过程吗？这就是一个exam，看你接不接受了。加油。剩下的就靠你自己慢慢调节了。如果你渐渐发现从最初的抱怨、哭泣、倾诉到有一天这些过程都能靠你一个人在内心完成，你就真的成长了，强大了。Nothing gonna stop you after。”
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从超市返家的途中

如今再看那时候所经历的一切，有唏嘘感慨，更多的却是一种平和了。

当我们陷入困境，跌入低谷，往往会希望有人来救赎我们。

有些人幸运，等到了救援，有的人等来的是无尽的失望。

你无法保证自己就是那一小撮幸运的人当中的一个，所以可以做的，就是自我救赎。

而且真正可以救赎自己的，也只有自己。

酸甜各一半的旅程，只有走过来，才会知道，原来单薄的心会因此变得丰盛。

2012年9月17日于德布勒森
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真想不到当初我们也讨厌吃苦瓜／今天竟吃得出那睿智愈来愈记挂／开始时捱一些苦／栽种绝处的花／幸得艰辛的引路甜蜜不致太寡

——陈奕迅，《苦瓜》





Dear journal：

日子，一天一天在过。气温越来越低了，下午4点半，天就已经全黑。

这一切都在提醒我，又是一个冬天要来了。

有很多次，站在阳台，看着阴沉的天空，任思绪飞舞。

我不知道，我到底要再过多少个一个人的冬天，才会再有两个人的冬天。

我也不知道，我究竟要经历多少跌跌撞撞，才会遇到那个真正不离不弃爱着的人。

但是我知道，我不想在感情的世界里反复折腾沉浮，因为心变得越来越柔软，不管是谁，只要有了感情，都不舍得看他从自己的世界里消失，不舍得再见变成再也不见。

2012年，我的成长是开始面对并承认这世界有那么多不尽如人意的事，我开始真正懂得什么叫生活，什么叫过日子。

以前，老姐跟我反复说过很多次的一句话，就是面对现实，不要总是有那么多粉红色的梦幻。

我却总不愿承认她说的是对的。

直到一个人来到欧洲，来到这个城市，开始一个人工作和生活，我才发现以前的我，是有多爱做漫无边际的梦。

记得来这边后，写下第一篇日志的第二天半夜，收到老姐从国内发来的微信：

“刚才看了你的日志，沉默了好久，换成以前我肯定就打电话给你，大骂你一顿，说你这个孩子太爱幻想。可惜现在的我只能沉默！看你用大段的文字说你的沮丧哭泣，我的心里满是一种家长对不听话的孩子的心情，觉得你活该，觉得心疼……我不禁想到我无数次和你说生活本就是苦的本就是艰难的，你要享受艰难的生活，不能憧憬太多美好。不知道当初你若能听进一些，现在的你会不会更坚强一点，过得更舒服一点。不过值得庆幸的是，至少你长大了，你开始一点点体会生活带给我们的痛了。记住当你尝尽各种痛楚，生活就开始给你希望了，开始给你甜蜜了，这种甜蜜中会夹杂着苦涩，至少是有甜味的……”

那条信息，看得我在大半夜里泪流满面。

对生活太过于幻想，就会模糊了生活本来的面目，当受到生活里的挫折和委屈，会很难接受导致一蹶不振，会在打击来袭时，手足无措慌乱失神。

就如那句话，希望越大，失望就越大。

带着没有希望也没有失望的心情，望着好似一片浓墨的黑夜，一个人坐在地毯上哼唱着陈奕迅的《苦瓜》里的一段：“真想不到当初我们也讨厌吃苦瓜，今天竟吃得出那睿智愈来愈记挂，开始时捱一些苦，栽种绝处的花，幸得艰辛的引路甜蜜不致太寡。”

恍惚发现，好多道理，我竟然明白得这么晚。

其实生活真的不完美，有些事情亦是努力也无法改变。

比如糟糕的天气，比如单身的状态。想明白了，也就看开了。

知道天气多变，就随身带着雨伞出门；

知道路不好走，就收起精致的高跟鞋，穿上舒服的帆布鞋；

知道在国外独自一人旅行不易，就事先做好很多功课。

至于合适的另一半，不如放宽心，先安心过自己的日子。

我只是特别相信一句话，只有当自己处于一个最好的姿态，才会有一个最好的人来爱你。
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冬天的家门口

结束了一周的工作，又累又饿又冷地回到家。

穿着睡衣，放着音乐，给自己做了美味的番茄芝士焗意面，还有新创的“咸香芝士土豆泥”，边吃边看着喜欢的美剧《破产姐妹》，享受着暖气和地热带给我的温暖，觉得自己又满血复活了。

一个人在一座城，过着完完全全属于自己的生活，所有生活中的琐事，都要自己操心。

不会有人上门来关心自己的冷暖，不会有人为你撑起一片无雨的天空。

渐渐地，生活里多出了许多因为单身而形成的一些习惯。

早上起床，先打开窗户，再把电磁炉打开，往锅里倒上燕麦片和牛奶，然后洗漱。洗漱好了，牛奶燕麦片也煮好了，倒出来再加上一些牛奶和玉米片。

利用煮饭的时间洗菜切菜，饭煮好了，锅里倒入油，就可以炒菜了。

出门的时候，家里永远留一盏灯，回来的时候心里会安心很多……

渐渐地，还知道了一些厨房的秘密。

会在跟老妈还有朋友谈到有关做菜的事情时，淡定地说出：煎蛋的时候，往鸡蛋里加一点点醋和水淀粉，煎出来的蛋会很香很蓬松；西兰花要先切好放水里浸泡一个小时，水里要加一勺盐，这样可以去掉西兰花里残留的农药；做番茄芝士焗意面的时候，煮面时水要多放一些，加入一勺盐，这样煮出来的意面比较有弹性，熬番茄的时候要加入两勺糖和一些番茄酱；做咖喱鸡块的时候，要先把咖喱炒香，再倒入鸡肉，这样鸡肉更入味……

做饭，是不让生活潦草的第一步。

一个人安静温和地淘米做菜，忙碌一个钟头下来，虽然也只是一碟菜，可是食物在抵达胃里的时候，同时也暖了自己心里的冷清。
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在德布勒森住的地方
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在德布勒森住的地方

有一阵子心情低落，觉得很辛苦，大大小小什么事情都要自己来。

有时候不过是上一天班，回到家就感觉累得要死，偶尔会不知道自己忙碌辛苦到底值不值得，想到未来的种种就变得迷茫和困惑。

虽然这样的情绪，过一段时间就来拜访我一次，不免会静静流泪。

但是擦掉眼泪之后，还是会给自己好好做一顿饭，因为这是我的日子，是我越发觉得踏实的日子，不骄纵，不懒惰。

我就这样看着自己，从十指不沾阳春水，从来不理油盐酱醋茶只知道吃美食，渐渐成为一个会抽空研究各种食谱且每日在厨房为自己做营养饭菜的女子。

人生苦短，不应浪费纠结。至于过多风景，过眼斑斓，一看而过。

岁月静好，只是希望，守好自己这颗心，让其更加澄明。

2012年11月10日于德布勒森
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我甚至现在就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。

——史铁生，《我与地坛》





Dear journal：

记不得，这是匈牙利的第几场大雪。常常醒来，窗外就是一片白茫茫的色彩。

还记得，第一次行走在大雪中去上课的喜悦，因为穿得很暖和没被冻到而喜悦，像个孩子一样在雪地里手舞足蹈。

记不得，这是第几次一个人从布达佩斯办完事坐火车回来，然后在夜色中等待回家的电车。还记得，由最初一个人行走在夜色中的不安害怕，到现在开始从容与淡定。

记不得，这是多少次打开家门，进屋换好鞋和家居服后，放松感油然而生。

还记得，刚搬到这间公寓的第一天晚上，给自己做的第一顿饭是西红柿炒鸡蛋和胡萝卜炒火腿。

就在这许许多多的“记不得”与“还记得”之间，我一步一步建立起在国外的生活秩序。

我开始熟悉这座城市，熟记常坐的公交车的时刻表，熟悉工作地点的一切设施，熟悉超市酸奶、蔬菜和水果等物品的价格，甚至熟悉了公寓负责打扫卫生的工人。

看着iPad上那个“倒计时”的APP，读到史铁生在《我与地坛》里那段话：“我甚至现在就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。”

我知道，终有一天，我会体会到史铁生说的这样的心情。

因为终有一天，我会离开。

我曾经以为说走就走是勇敢。

可是生活和工作教会我，所谓勇敢，不仅仅是指我们追逐想追逐的，更包括我们有勇气欣然去承担应该承担的。

选择一条路的同时，便选择了这条路上的风景，也选择了躲不开的曲折。

同样，还选择了错失其他风景的可能性。

而我们，唯一可以做的，便是承担自己的选择。

有一段时间，我质疑过自己的选择到底正确与否，有过放弃的念头。

幸好，幸好最后我没有逃跑。

现在的我，可以看得清来时的路、脚下的路，以及未来的路。

不茫然，不恐慌，从容安静。

我清晰地知道，这份感受来自面对生活中所有的快乐和痛苦，所有的眼泪和笑容。

生活不是靠喊口号就能过下去的。

因为痛苦，是只能自己去承受的；

因为困难，是只能自己想办法去解决的；

因为眼泪，也是只有自己才能擦干的。

就比如我前几天写的一句话：“生活不语，理想不言。困难永远存在，只愿你够强大够智慧去解决。”
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真的是这样，独自一个人漂泊在国外工作的困难与辛苦，没有经历过的人不会了解。

最近在看柴静的书《看见》，里面有句柴静领导的话，我特别喜欢：

“痛苦是财富，这话是扯淡。姑娘，痛苦就是痛苦。对痛苦的思考才是财富。”

人生几十年，痛苦如荆棘，是避不过去的，因为这是真实的人生。

我们只能往前走。走过去，同样的东西就伤害不到你。

我在很长的一段灰色的日子中消沉过，甚至痛恨过。

可是，如今觉得没有这抹色彩，便没有故事，没有感悟，没有成长，也没有现在的我。

一个人的工作与生活，给我的收获之一就是思考。

以前听过一个演讲，演讲者是谁我忘了，演讲中有句话却记住了，那是引用陈寅恪的“独立之精神，自由之思想”。

那时候，并没有深刻领会其中的内涵。

可是现在，对这句话感受却越来越深。

柴静说：“独立要不盲从，不受欺骗，不依赖门户，不依赖别人，这就是独立的精神。”

我觉得还应该加上，独立意味着要信任自己，相信自己追求的会实现，相信自己是光是希望，而不是把幸福与希望寄托在别人身上，自由也不是为了摆脱一切的束缚。无边无际的自由，其实只是一种很深的寂寞。

Candy姐跟我说过一句话：“走的路多了，认识的人多了，看到的世界多了，自己的心就变大了。”

从另一个角度理解，心变大了也就是更自由了，更有包容力了。

这个世界上，有很多不同的价值观和世界观，有很多不同的生活方式，也有很多不同的思想。去评判谁对谁错并不会让一个人就此进步，因为不是所有事情都非黑即白。

而理解和尊重，进而包容，却会让我们吸收到更多有益的思想，拥有更广阔的眼界。

前阵子过年，可以去布达佩斯参加一些热闹的活动，可是我却选择了一个人待在家里。

给自己做了顿好吃的，隔着时差，和父母视频，和朋友聊天，一起看春晚，心里依然是暖暖的。

渐渐地，对很多事已经看淡，所以对热闹之事越发没有兴趣。

虚假的热闹与缥缈的爱情一样，都是泡沫。
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德布勒森大学看书的女生

握在手里的、暖得了心的才是真实令人喜悦的。

一个人的日子，要的是一颗耐得住寂寞、抵得住流年，并且日益坚定的心和昂扬的意志。

对于女人而言，认识自己，了解自己，是非常重要的事情。

了解自己内心真正需要的是什么，与自己对话，都是一个功课。

真正的自己，并不是别人眼里的自己，而是需要自己去经历然后发掘。

前段时间，跟朋友聊天，朋友说道：“我相信老天让你单身的这些日子，是为了让你学到些对以后生活非常重要的东西，是在帮你。因为老天爱你，所以让你吃苦在前，以后婚姻会因为你现在的成熟而更平顺更幸福。看你这一年多过来，我有预感，你的功课快做足了，你真的成熟了很多。”

我不知道我的功课快做足了没有，可是我特别相信她这段话的前几句。

我相信，生活让我等待，不是为了打击，而是为了让我成长，磨砺我成为一个更好的人。

青春不会永远停留，更不会回到最初的模样，它只会往前走，必定流逝掉。

我坚定地相信着，每个年龄段都有其中的魅力，只要自己不放弃完善的过程，就永远不会成为一个乏味的女人。因为生活不怕柴米油盐，怕的是只有柴米油盐。

我坚定地相信着，我可以给自己幸福，稳稳的幸福。

就像歌里唱的那样：

我要稳稳的幸福，能抵档失落的痛楚，一个人的路途，也不会孤独；

我要稳稳的幸福，能用生命做长度，无论我身在何处，都不会迷途。

因为这样的幸福，才是长久和可靠的。

2013年2月23日于德布勒森
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也许你我终将行踪不明，

但是你该知道我曾因你动情，

不要把一个阶段幻想得很好，

而又去幻想等待后的结果，

那样的生活只会充满依赖，

我的心思不为谁而停留，

而心总要为谁而跳动。

——波德莱尔，《恶之花》





Dear journal：

周末去了朋友V家，一起在厨房做饭。

吃完饭，我坐在沙发上抱着大大的枕头，她坐在我对面的床上，靠着枕头，喝着茶，聊着天。外面是冰天雪地的景色，屋里暖和得宛如初秋。

说着我们过去的很多故事。

我惊讶于原来这么多事我都还记得，原来那么多事我也已经忘记了。

原来那些好的、坏的时光，如今都好似变成了琥珀，流过的眼泪一滴一滴被反锁其中，显得那么通透和光亮。

以前的同学朋友的生活很多都尘埃落定，有了固定的工作和稳定的收入，有了温暖的爱人和陪伴，有的甚至有了孩子。

我看着时光流过，在每个人身上发生的变化，会不自觉地想，怎么离开那个为高考而努力的年月都已经过去六年了。

18岁到24岁，六年的时间，漫长得可以让一个母亲体会由最初孕育的辛苦到后来孩子叫妈妈的幸福。

而我的六年，似乎被分成了粗细长短不一的两段。

前一段，很多人和事情，哪怕旁人再怎么提醒，我也想不起全貌。

后一段，却把更多人和事藏在心里，不愿与旁人说起。

这三年，发生了太多太多的故事。

身边的人，换了一拨又一拨。去过的地方，换了一个又一个。

踏过了下雪的北京，拥抱了热情的岛屿，游荡过了薄雾的巴黎，凝视过日暮的维也纳，品尝了夜的多瑙河……

很多朋友问我，是否适应了在欧洲的生活。其实不到一个月的时候，我就已经完全适应了。

独处对我来说，不是任何问题。孤独和寂寞，也都不是问题。

庆幸的是，V的到来让我在这座城市有了真正的朋友。

收到朋友从西班牙发给我的消息，说闲下来了，到了晚上心里却觉得特别孤独，难过了很久。很多人会觉得矫情，但是我明白，那不是矫情，那是真真实实的感受。

忙碌奔波的时候，柔软的沙发，美味的食物便可以犒劳紧绷的神经和劳累的躯体。

可是，当记事本上呈现一段空白的时候，内心的声音就会不受控制地跑出来。

再怎么喜欢独处的人，偶尔也有渴望不要过得那么孤单的时候。

喜欢在蓝天飞翔的老鹰，也需要找到支点降落休息，然后再飞回到它翱翔的天空。

这两个多月，形成了一个新习惯，每天晚上关上落地灯后，习惯打开iPad，用豆瓣FM听听音乐。

渐渐地，越来越喜欢豆瓣FM，它只有喜欢、取消喜欢、下一首、暂停四个选项。

换作以前的我，是不会喜欢这样的风格。

因为我太习惯于单曲循环，习惯于在众多歌曲中，查找自己最爱听的那几首，然后久久不换。
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在德布勒森同事家的聚会

可现在的我，却爱上这样的风格，没有后退，没有查找。干脆，利落。

总要逼着自己往前走，不是吗？

V中指上戴着一枚钻戒，我的中指上戴着我在维也纳买的水晶戒指。

不同的并不是钻石与水晶的区别，而是她的那枚戒指中，包含着一个男人给的爱和承诺；我的这枚戒指中，有的是自己给自己幸福的一个许诺。

我曾经无数次为着电影或者现实中那些求婚和婚礼的镜头，感动到流泪。

有几次跟闺蜜们开玩笑，说她们结婚我当伴娘的话，我该哭得稀里哗啦跟嫁女儿一般。

可是，会不会有一天，她们也用这样的心情来看着我？

很长一段时间，没有写日记。

有时候回看自己以前的日记，看着看着，会忍不住感慨。

会很想轻轻擦拭那些岁月留下的痕迹。

据说，人体细胞会新陈代谢，每三个月会替换一次。旧的细胞死去，新的细胞诞生，新代替旧。将一身细胞全部换掉，要历时七年。

那么，是不是七年后的我，虽然还是我，却已经不是我了？眼前的你似乎还是你，可实际已经不再是你了？

是不是七年后的我和你，连身上的每一个细胞，都不会再记得彼此？
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德布勒森朋友送的画

以前看《东京爱情故事》，莉香说过当你喜欢上一个人的一刹那，是永远都不会消失的，这都将变成你活下去的勇气，而且会变成你在黑暗中的一线曙光。

可是，如今我真的觉得，喜欢是一种太虚无缥缈、飘忽不定的感觉。

曾经，信誓旦旦说着喜欢的人，早就消失不见。

曾经，口口声声说着喜欢的事，早就失掉了热情。

亲爱的你，还记得年少时候你喜欢过的那个扎着马尾辫穿着白色连衣裙的女生吗？

亲爱的你，还记得情窦初开时你喜欢过的那个穿着白衬衫在球场上挥洒自如的男生吗？

亲爱的你，小时候许下的理想和愿望，实现了多少？又还记得多少呢？

最近在看吴念真的《这些人，那些事》，喜欢里面的一段话：“生命里某些当时充满怨念的曲折，在后来好像都成了一种能量和养分，因为若非这些曲折，好像就不会在人生的岔路上遇见别人可能求之亦不得见的人与事；而这些人、那些事在经过时间的筛滤之后，几乎都只剩下笑与泪、感动和温暖，曾经的怨与恨、屈辱和不满仿佛都已云消雾散。”

是啊，时间是筛子，为我们筛除了那些怨念和曲折，为我们注入了能量和养分，最后给我们留下了感动和温暖。

若非如此，漫长的岁月，我们要拿什么抵抗现实给予的冰冷？

我想，我真的是幸运的，因为经过时光漏斗，留在我脑海中的，都是美好的。

那些痛苦的，也都成为了我成长的力量。

其实，为了留住生命中那些珍贵的东西，我们必然学会很多方式。

必然将心底打扫出来很多空间，然后将那些温暖美好的往事，一点一点地放在心底的盒子里。
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德布勒森圣诞集市

它也许与某个人无关，只是与过往时光有关。

好日子和坏日子，也都是有一定比例的。

每个人的生活，不可能天天都是蜜里加糖，但再难再苦，也不会时时刻刻如同黄连拌苦胆。

必是好坏日子交叉着来，如同一块黑白格纹的布，安静柔和，平淡隽永。

不幸和苦难要深埋，记住那些幸福和快乐，支撑自己走下去就好。

终究会有一天，我的心开始向往安定。

如果有期待的话，我只期待当我看累了风景走累了路，还有那么一个地方，能够让我卸下所有的防备，收容我所有的疲惫；还有那么一个人，能够变成酒色石头，让我心甘情愿将余生都靠一靠。

心甘情愿，则虽苦犹乐。

2012年12月17日于德布勒森
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人在对苦痛和阴影有所承担有所体悟之后，才能真正理解其所映衬的那一道纯净自若的光。

——安妮宝贝，《春宴》





Dear journal：

雪后初晴，天地间一片亮堂。

纯白的积雪藏不了半点污垢，也容不下任何无用的伤悲。

吃完饭，刷好锅碗。穿着睡裙，站在阳台，皮肤裸露在寒风之中，感受着凛冽的空气，清冷干净。

在一个与平日休息时并无太大差异的午后，我内心久违的平静与安宁，终于又重新回归。

身为南方人，印象中的冬天都特别潮湿和寒冷。

而我很不喜欢空调。不管多高档的空调，开久了，室内总有一股难闻的气味。

后来去北京，过了一个冬天，我才知道在北方过冬天，原来是一件很舒服的事情。

哪怕室外零下10度，在室内依然能穿着夏天的睡裙晃悠，穿着背心瑜伽裤专心练习。

来匈牙利后，经过一番波折，最后住在一个环境很优渥的酒店式公寓里。

暖气、地热和浴缸，便理所当然地成为了冬天里的享受。

只是，温暖会让人身体和思维都变慵懒，寒冷却会让人头脑清醒，连走路的步子，都会不自觉地加快。

所以说，做人切忌贪恋温暖，如《最好的女子》中的一句话：“人不要贪，要恰如其分。”

我一直觉得，和关系亲密的人一起吃饭，是一件很愉快的事情。

记得以前读大学的时候，每周都会与一两个好友相聚，一起吃饭聊天逛街。

酸菜鱼、水煮肉片、毛血旺、铁板牛肉等，还有各种干锅，都是那时我们的挚爱。

大学后面那一条长街上，因出现次数太频繁，我与很多餐馆的老板都变得熟络。

落座后，与好友各自诉说近段日子里发生的事情，快乐的难过的，搞笑的不靠谱的，聊着学业、生活和感情。

那时候的我们，对这个世界并无太真切的认识，更谈不上深刻。

那些伤春悲秋的事情，如今看来，都已可以一笑带过。

或许，也正是有了那些如散珠般的故事，现在回忆起青春来，才会觉得血肉丰满吧。

曾跟朋友开玩笑说，我对北京大街小巷的熟悉，有一大部分是一点点吃出来的。

在北京的学业、工作和生活，一直都是忙碌且有压力的。

有很长一段时间，我的记事本上写满了点到点的安排。

所以每次和朋友难得相聚的饭局，都成了舒缓压力的很好方式。

最愉快的约会，是两三个好友，挑一个干净舒适的地方，坐下来天南地北乱扯，吃完午餐，继而下午茶，再一起散步消食，痛快地欢叙三五个小时，兴尽而返。

再后来，我来到匈牙利。
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德布勒森巧克力展

秋天、冬天和春天，我看着四季转换轮回，逐渐变得从容和踏实。

在匈牙利的朋友，不算多。

最好的要属V，与她的相识相知，再一次让我相信缘分和气场。

相仿的年纪，都在冬天出生，甚至有着同样的英文名，更重要的是我们有着相似的人生观、价值观和世界观，对诸多问题的看法都能产生共鸣。

不得不承认，人与人之间，气场相合真的很重要。

每周，我们都会在各自的家中住上一两天。

在她家，有她为我专门买的粉色拖鞋和杯子；在我家，有我为她备好的蓝色拖鞋和睡衣。切菜、淘米、煮饭、炒菜、吃饭、洗碗，这是一个琐碎且麻烦的过程。

不是关系亲密的人，并不会邀请来家中吃饭。

我们似乎从来不嫌麻烦，总为对方吃得开心而开心。

她做的红烧鳕鱼和芹菜土豆片，让我吃得念念不忘；我做的木耳炒鸡肉和香辣猪蹄，也让她吃得神魂颠倒。

V有句让我觉得很经典的话：“懒得交新朋友的原因是因为懒得重新交代人生。”

年少的时候，我总想着要跟所有人都做好朋友。

后来不知何时开始，我对结交新朋友之事，毫无一丝热衷之情。

旁人也对我性格开朗活泼却不喜凑热闹而感诧异。

我知晓自己是个对友情认真的人，所以再不愿意在芸芸众生中客串，跑去排长龙做某君的好朋友。

其实真正的朋友，不是凑热闹凑出来的，也不是求来的，而是缘分，是彼此气场的一种契合。我和V，无论碰到什么困难和烦恼，只要想到在这座异国的城市中，有对方的存在，就会觉得特别安心和宽慰。

雪中送炭和锦上添花的区别，就好比真正的朋友和熟人。

真正的朋友无论你走多远，永远还是你朋友，这有点像亲人的味道。

而熟人，当你去另外的地方就会慢慢淡忘，失去这种联系双方都不觉得是损失，而在新的地方，很快又会有这么一大圈所谓的“熟人”出现，但是却不会走进彼此心里。

这个学期的工作，全部集中在周一到周三。周四到周日，便都是自己的时间。

我自嘲道，忙的时候像条狗，闲的时候像只猫。

每次周三，结束完一周的工作，晚上八九点回到家中，便会在运动后，放好满满一浴缸的热水。

听听音乐，舒舒服服地泡个澡，把所有的寒气和劳累都赶跑。

有朋友问过我，一个人住，休息时间里不会觉得无聊吗？

无聊？怎么可能！

虽然在国外很多想看的书都买不到，可是多亏了乔布斯创造了“苹果”，iPad上下载的诸多书籍，都让我如饥似渴。

坐在地毯上枕着抱枕，靠在床边，一个个下午就这样在书籍带来的愉悦中度过。

一字一句地阅读，做读书笔记，尔后看着笔记本都觉满足。

一部部电影、美剧、日剧和动漫，都让我一边感受了精彩，一边学习提高了语言。

之前不够勤劳，每周房间的清扫，都指望着专业水准极高的工人。
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在巧克力展上自已做的饼干

后来在V的感召下，自己也开始每天做一些清扫和整理。

还会不定期邀请学生来家里做客。

让对中国有着浓烈兴趣的匈牙利学生吃到正宗的中国菜，是我觉得很快乐的一件事。

我也常常被他们邀请去家中，教我做匈牙利菜，教我烘焙，亲手为我煮咖啡，参加他们的家庭聚会。

由于刚出国时饮食的改变和运动的缺乏，出国不到4个月，我就长胖了10余斤。

当有天在视频时，被老爸取笑后，我就下决心瘦身。

第二次从西班牙回来后，芝士以及一切高热量的食物，我都统统戒掉。

说来也奇怪，说戒也就真的戒掉了。

就如当年修习瑜伽、当瑜伽教练时，说要戒掉方便面后，便再无食此物。

食量循序渐进地减少，每天不间断地运动，瑜伽、慢跑和健身操，填充着我夜晚9点后的时间。

现在腰线重新出现，腹部又变得平坦紧实起来，慢慢恢复了我以前有的长条型腹肌，双下巴渐渐消失，V说我脸瘦了后，眼睛都显得更大。
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德布勒森的电车

我喜欢运动，喜欢运动后的汗水，一滴滴汗珠，都充满能量与活力，是那样的性感。

构思了很久的小说，在一个篇章一个篇章地写着，我常为自己因写作而拥有另一个世界而高兴。

每个人，都应该有自己的兴趣爱好，那应该是内心情感的发泄、精神的寄托，不是为了谋生，不是为了挣钱，更不是为了出名。

在我10多岁的时候，常常苦恼于自己的外貌，觉得自己不美，身材在南方女生中显得太大只，甚至有过要去整容的念头。

以此可见，在我懵懂无知时，是有过许多因外貌而自卑的时光。

现在看来，这是年少时最不必要的自卑，也是最正常的自卑。

在很多人没有真正认识自己之前，对自己的评价总停留在表象，又常与身边女性相比较。

可谓人比人气死人，一比起来就是千秋万代不复返了。

其实美丽，不是只有一种，不是只有大眼睛白皙皮肤、丰乳翘臀细腰，才叫美丽。

人人都希望自己是美的，爱美之心人皆有之。每次在街上看到美丽的女子，我也不禁会多看两眼。

在我看来，美丽分为外在美和内在美。最高等的美丽，便是由内散发到外的美。

内在的美，包括良好的品质，比如善良、勇敢、勤劳、坚韧、孝顺、大气，等等。

外在的美，除了天生的长相外，还包括长期锻炼保持的体型、适宜的妆容、得体的举止、适合自己并能加分的衣着，等等。

许知远在《那些忧伤的年轻人》中写道：“当岁月洗去那些随波逐流的庸俗，这些人类最精纯的品质就会发出她本来的光辉来的。”

这些光辉，是可以由内而外映射出来的，让人看起来更加赏心悦目。

做一个赏心悦目的女人，绝对比做一个除了美丽什么都没有的女人强。

我喜欢《春宴》当中的一段话：“人在对苦痛和阴影有所承担有所体悟之后，才能真正理解其所映衬的那一道纯净自若的光。”

只有来自内心的对自己的信任与爱，才是完整而稳定的存在，不管何时何地，与何人在一起。持有它们，就持有长久。

我一直希望，自己是一个会生活的人，这样无论身处怎样的环境，有着怎样的境况，都能够让自己过得快乐，过得有意义。

我也一直身体力行地践行着这样的一个希望。

2013年3月16日于德布勒森
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读书目的是进修学问，拓阔胸襟，人生所有烦恼会不多不少永远追随，只不过知识涵养可以使一个人更加理智冷静地分析处理这些人生难题而已。

——亦舒，《花常好月常圆人长久》





Dear journal：

今天请了两个朋友来家里吃饭，一个中国男孩，一个匈牙利女孩，他们是我最初来匈牙利时认识的，给过我挺多帮助。

走的时候，男孩说：“觉着你来匈牙利就是前些天的事儿，这马上就要回国了，以后我们得多聚聚啊。”

我笑笑，说：“是啊，时间过得真快。”

一年，说长不长，说短不短，但是也足够沉淀出一段时光。

送走朋友，收拾好料理台，洗干净碗筷。

泡了壶茶，坐在阳台上，看起书来，陪伴着的是一片春光明媚。

看了几个小时书，有些困意，便回屋睡了一个很踏实的午觉。

在我们18岁以前，生活像是一汪池水。

上学、考试，和朋友玩耍，偶尔投进的石子激起的涟漪，也无非是考试考砸了、成绩不理想、早恋失败了、和同学闹别扭了、和父母发生争吵了。

18岁以后，生活开始像是一条弯弯曲曲的河流。

迷茫、痛苦、开心、沮丧等情绪，都有过。

做兼职、逃课出去玩儿、旅行、考各种证、谈恋爱、考研、找工作、写毕业论文，小打小闹着，觉得生活也还是挺美好。

22岁以后，生活变得像是一片大海。

自己驾驶的这艘船，往哪儿开，暴风雨来了怎么办，触礁了怎么办，平静的表面是不是暗流涌动等问题，都会困扰于心。

没有人可以指给你一个方向，告诉你沿着那个方向就能到达恍如天堂的彼岸。

前段时间，心里很苦闷也很纠结，感觉迷失了方向。

对工作和生活，都产生倦怠之情，睡眠也出现问题。

最后，将所有的问题归罪于自己不安分爱折腾的性格。如此结论，让我非常沮丧。

恰逢碰到朋友在QQ上跟我聊天，聊了她在德国的工作生活以及对未来的设想，聊了我目前遇到的问题以对某些事情的看法。
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来回探讨后，她说：“你的问题其实不在于不安分，是在于内心不平静。浮华的东西只是浮华，内心的力量才是持久有力温暖的。”

这句话，如醍醐灌顶般，让我一下子清醒过来。

之所以会苦闷烦躁沮丧，是因为我打破了内心的平静。

因为开始有些忍受不了生活中的寂寞，总想跟人说话聊天，甚至把回国当成解决问题的关键。

因为想不明白自己的问题，便开始钻牛角尖。

因为工作上的一些小挫折，便无限放大影响工作时间外的心情。

我就像是把一杯茶水使劲地晃了晃，于是茶叶跟水混为一团，喝进嘴里的只有苦涩。

然后，认识到这个问题，我开始让自己的心静下来，给自己一些时间，好好跟自己独处。

开始看卡伦·霍妮的《我们内心的冲突》。

事实证明，这都是很有效的办法。

就比如，让茶杯静置在桌上，茶叶会沉下去，茶水自会变得澄澈。

卡伦·霍妮是很有名的心理学家，《我们内心的冲突》有一段话我很喜欢——
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我们愈是正视自己的冲突并寻求自己的解决方法，就愈能获得更多内心的自由和更大的力量。只有当我们愿意承受打击时，才能有希望成为自己的主人。虚假的冷静植根于内心的愚钝，绝不是值得羡慕的。它只会使我们虚弱而显得不堪一击。

很多人说过我内心强大，其实我未必比任何女孩子强大，我也不是刀枪不入百毒不侵。

有时候也会怕寂寞伯孤独怕得要死，面对伤害和挫折也会痛也会哭。

只是，我开始学会诚实，正视自己的问题，不骗自己。

这几年一个大的长进就是，从坏情绪中恢复过来的时间越来越短。

因为开始知道我寻求的解决办法是为了满足内心的需求，也相信自己会好起来。

更重要的是，我开始用一颗平常心去看待生活中出现的问题及坏情绪。

所以，对于近年来社会上某些人鼓吹的“读书无用论”我是极其反对的。

用亦舒的一段话来回答最好不过：“读书目的是进修学问，拓阔胸襟，人生所有烦恼会不多不少永远追随，只不过知识涵养可以使一个人更加理智冷静地分析处理这些人生难题而已。”

虽然读书没教会我们怎么好好生活，怎么解决各种问题，但是一个人的思维有多开阔，与读过多少书、去过多少地方、经历过多少事，都是分不开的。

所以，不想做一个狭隘的人，最紧要还是多读书、多经历、多独立思考、多了解认识自己。

[image: alt]


瑞士苏黎世街边书店

你是否有过这样的感觉，在幸福中会觉得不安，总觉得悲伤或者危险潜伏在前方某处？

我有过很多次类似的感觉。V说她也是，常常担心这样的幸福不知道什么时候就没有了。

也许，是我们骨子里都有悲观的因素作祟。

客观来看，这样的悲观有好处也有坏处。

好处如白岩松在《痛并快乐着》一书中写的：“过于乐观就会把世界和人生看得很美，而结果往往十有八九不尽如人意，于是受的打击就大，挫折感就多；可先把人生看得悲一些了，就知道这条漫长的路上，总是会有或大或小的苦难在等着你，遭遇了也会以平常心去面对，躲过了更会窃喜，以这样的心态走路，苦才不会给我们那么多打击，我们才会有更多赢的机会，生命之路其实才真正走得乐观。”

很中肯的一番话，必定是经历过领悟后才能够道出。

昨天没课，清早起床，做早餐洗衣服收拾房间，准备好午餐的食材，然后安静看书，等V来家里吃午饭。

一顿午饭，简单的两个菜，两个人都吃得非常满足。

然后，我泡了一壶绿茶，切了一些水果，手机、iPad都放屋里，坐在阳台上晒太阳聊天，享受着专属于我们的午后悠闲时光。

聊了三个多小时后，起身一起走路去温泉山庄。

平日里人很多的温泉山庄，像是为了配合我们的好心情，人特别少。

泡温泉、蒸桑拿和游泳，三个小时一溜烟儿就过去了。洗完澡，头发还在夜晚的空气中散发湿气。

路上行人稀少，头顶一片星空，披着柔和的月光，我们肚子饿得扁扁的，大笑着说回去不吃了，要不今天减掉的又前功尽弃了。

一路说笑着，晃晃悠悠散步到家。

V睡觉前发了个微博，说：“I can't find a day better than today.”

昨天这一天，确实非常之美好。

若真的有危险或悲伤潜伏着，那也是我们不可预知或者掌控的。

可以把握的，就只有当下这一刻。

总之，开心一天是赚到，不开心郁闷也正常。碰到问题就想办法解决。

摔倒了，别坐在泥地里跟别人说自己多惨，赶紧站起来，拍干净。

近些天的生活，在向我展示着柔软美好的一面，会不会一直这样下去？

我知道，不会的。

未来的日子，也许要继续在国外漂泊，也许回国后会为了论文的压力而抓狂烦躁，也许要开始朝九晚五的工作，也许要在闷热的大夏天挤地铁挤得汗流浃背，也许会恋爱再失恋，也许会因为受不了内心积累的压力而一个人痛哭流涕，也许要为了赚钱养活自己而通宵达旦地工作……

可是，这又有什么关系？
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德布勒森的冬天

因为这才是生活，好坏就如五花肉，总是肥瘦搭配着出售，这样做出的红烧肉才最美味。

没有哪一种情绪是恒常的，我们可以做的只不过是调整心态而已。

就如父亲曾经跟我说过的：“一个人的生活中如果全都是好事，那也没多大意思。走走平路再走走上坡路，走走下坡路，才比较好玩。”

就如《一代宗师》中宫二的那句话，“人生若无悔，那该多无趣啊”。

真是如此，百态才是人生，淡然处之。身后身，眼前路。

曾经在匈牙利连续不断的漫天大雪中，我一度觉得，这个冬天漫长得快耗尽我对春天的企盼了。

可是，不知道哪天开始，春天就这么来了，推开门窗，就能看到后院树林一整片的绿色。

也总有一天，我们在经历了无数次跌跌撞撞后，都会尘埃落定。

尘埃落定不是说嫁了某个男人，领了一张结婚证，不是说买了一套房子一辆车子，也不是有个单位给你每月固定发工资替你缴纳五险一金。

真正的尘埃落定，是我们的心里不再恐惧，不再患得患失，不再那么没有安全感。

真正的尘埃落定，是我们成长为一棵大树般的女子，有着坚实的根系，也有着向天空生长的张力。

到了那个时候，回想到往日经历过的种种，当会一笑置之。

那一天，一定会来的。

2013年4月27日于德布勒森
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我还要长大，还要长大，

饱经风霜雨雪，几番沉沦深渊，

几经苦苦挣扎，几度重新站立，

决不服输，决不泄气。

——吉本芭娜娜，《厨房》





Dear journal：

我在匈牙利居住的城市叫德布勒森。

虽然是匈牙利第二大城市，但其实说到底不过是一个20万人口都不到的小城。

最要命的是没有中国超市。

倒是在整座城市唯一的一家Shopping Mall里有一家中餐馆。

但是看着那为了迎合匈牙利人口味而经过改变的食物，我就失去了吃的兴趣。

还是自己做饭更好吃。

在出国前，我在厨房里待过的次数一只手就能数过来。

出国后，才真正开始学习做饭炒菜。

iPad上下载了“美食杰”“下厨房”等若干个菜谱的App。

空闲时，总喜欢坐在地毯上饶有趣味地看菜谱，想象着那一道道做菜的程序以及最后入口时的美味。

记得在德布勒森住进公寓真正安顿下来做的第一顿饭，是在我到达匈牙利的半个月后。

放着轻柔的音乐，将购物袋里采购来的食材一一放进冰箱。

然后淘米、煮饭、洗菜、切菜。

很简单的两个菜，西红柿炒鸡蛋和胡萝卜炒火腿。

鸡蛋里放一丁点醋和盐，搅拌均匀，西红柿和胡萝卜都切成薄片，火腿切成薄片，再划个十字，切成四半。

油下锅，倒入食材，听着那“滋滋”的响声，就像食材在锅里翻滚跳跃。

菜炒好，饭出锅，坐在桌前，看着屋子里明亮又柔软的灯光，心里终于有了一种不再害怕的踏实感。

有很长一段日子，每晚睡觉前我都看菜谱，然后想好第二天要做什么菜。

一想到第二天又可以给自己做饭，我就总是会在唾沫分泌增加的期待中满意地睡去。

最开始独居的日子，除了早餐，每天做两顿饭，每餐两个菜。

在吃了一段时间后，我发现自己胖了脸又圆了。

于是觉得自己十分罪恶，便开始将两个菜改为一个菜。
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上班必经之路

每次做饭的心情都是愉悦的，我说不清楚那份愉悦究竟是来自我对吃的热爱，还是来自我能独立生活照顾好自己的满足。

周末的时候，我经常遨请学生去我家吃饭。因为他们跟我说很想吃真正的中国菜。

每当我做好一桌菜，看到他们眼里露出的惊叹，我都觉得十分骄傲。

有个学生跟我说，他真开心有我这个又漂亮又很会教书还会做中国菜的汉语老师。

很多次我在厨房里忙活时，想起这番话都会笑出来。

虽然有时候工作结束回到家已经很累，却仍然会坚持给自己做一顿饭，因为不喜欢外边餐馆的食物，不好吃且热量高。

另外，也不想潦草对待自己的胃。

匈牙利的冬天非常漫长，大雪下了一天又一天。

有一次上完课，忍受着寒冷和饥饿，在昏暗的天色和大雪中回到家。

换了衣服，便开始做饭。

烧水，水沸腾后把意面倒进去。

同时将培根切成小片，番茄切成小丁。

意面煮好，捞出，倒一点油，将番茄丁倒进去，翻炒出汁后，加一勺糖，再倒两大匙番茄酱。

继续翻炒，然后将意面和培根倒进去翻炒，最后洒上胡椒粉。

出锅拿碟子盛好，再将奶酪撕成小片，覆盖在意面上，最后放入微波炉，等上一两分钟。

最后，拿叉子将意面送入口中的时候，我忍不住哭了。

外面再大的风雪，再深的寂寞，都可以跟我无关了。

没有真正经历过那段孤独无援日子的人不会明白，在大雪天一顿自己做的番茄芝士焗意面何以会让一个坚强独立的女孩落泪。

后来在我看吉本芭娜娜的《厨房》时，有段话让我回忆起那番心情时无比动容：“我还要长大，还要长大，饱经风霜雨雪，几番沉沦深渊，几经苦苦挣扎，几度重新站立，决不服输，决不泄气。”

在国外时，父母经常担心我，担心我生病担心我照顾不好自己。

可是看着我越来越好的厨艺，他们渐渐放心。

妈妈说回国让我做菜给她吃，可是回国后在家里的那一个月，妈妈却始终没肯让我下厨。

每天都变着花样做好吃的给我。

我知道妈妈是心疼我，大热天不愿意让我进厨房，又或者是在她心目中，她还是希望我是那个吃她做的饭菜会将她猛夸一顿的女儿。

回北京后，很多饭局。

很多我在国外时朝思暮想的美食都已吃遍。

渐渐地，对饭店餐厅的食物少了那份满满的热情。
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很多次，我都希望自己能有个厨房，炖一小锅银耳莲子羹，做个家常的木耳炒鸡肉，花几个小时炖一锅香辣猪蹄，熬一锅红豆薏米粥，等等。

有时候看到朋友转载的关于做菜的帖子，心里都会痒痒的，越发想有自己的厨房。

我想，我再不会回到德布勒森那个小公寓里过独居的生活了。

也不会再在异国的大雪天为自己炖一锅飘香四溢的萝卜排骨汤了。

但没有关系，我总会在一座城市安定下来，再跳一支属于厨房的圆舞曲。

2013年10月18日于北京

[image: alt]



[image: alt]


chapter 3　一个人回到北京工作
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いつか立ち直れると信じることが、いちばん確かな処方箋かもしれない
 （也许最有效的良药，便是相信自己会重新振作）。

——《我不能恋爱的理由》





Dear journal：

清晨，阳光透过纱窗照进来。打开窗户难得看到蓝得似乎没有杂质的天空。

伸出手，感觉到微凉的空气。

北京的秋天，真实地在身边。

吃过午饭，收拾了一下书桌，整理书柜，无意搜出一张便签，上面写了一句话：“いつか立ち直れると信じることが、いちばん確かな処方箋かもしれない
 （也许最有效的良药，便是相信自己会重新振作）。”

想起是从某部日剧中摘录下来的。

对着那句话，发呆了很久，最后重新把便笺放回书里。

拿上电脑，带上几本日语书和笔记本，又来到图书馆。

一直都特别喜欢图书馆，一个人学习，一个人看书上网写稿记单词，一个人想不为知之的心事。

喜欢这样一个人的状态，安安静静、认真做自己的事情。

想起那位智利诗人聂鲁达的一首诗，《我喜欢你是寂静的》。

其中那句“I like for you to be still, and you seem far away”，像极了我现在的心境。

三年前这个时候的我，经受着失恋的煎熬，承受着考研的压力。每天学习至少14个小时。今天想着放弃，明天又劝自己坚持。反反复复的内心角力，竟然也就那样坚持了下来。

南方的冬天特别湿冷，教室也没有暖气和空调。

到了12月底，我实在是受不了蚀骨的寒冷，从教室逃回了寝室，盖着厚厚的被子开着电热毯，一个人看书复习。

一遍一遍鼓励自己要坚持到最后，间隙里还因为失恋伤春悲秋一把。

然后在给闺蜜的电话里，说着赶紧考吧，不管什么结果，赶紧让我考完回家吧，一个人在这儿感觉快要死掉了。

闺蜜安慰着说，没事没事啊，一定考得上的，我们都等你回来。

结果，我没有死掉，而是来到了梦想中的学校，开始了新的生活。
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隆达雨后山谷

曾经痛恨的，都早已释然；曾经煎熬的，都早已过去。身心疲惫，终有结束的一天。

所以海明威的那句：“What did not kill you will make you live stronger.”被我奉为经典。

生活中，总是有那么一些时光，在你经历时感觉如焚心之苦，可是过后却又觉得凛冽甘醇。而那样的日子，在脑海里还那么清晰，却已经过去三年了。

刚进这所大学，上第一节课的时候，我在笔记本的扉页写上了“珍惜”二字。

可是很快，新鲜与好奇的感觉逐渐就被压力所取代。

数不清的牛人，看不完的书，写不完的作业，做不完的兼职。

拼命地追赶，只为达到对自己要求的高度，只为心里认定了一句：一定要成为更好更优秀的人。

日复一日的熬夜，周末的好处只是能多睡两个小时。参与的外交官课后辅导项目，让我不得不每个周末的下午还得坐一个小时十号线地铁，去上一个小时的课，然后再坐一个小时地铁回来继续学习。

那个寒冷的冬天，担任国际大型会议的VIP代表陪同，连续一周早上5点多爬起床，穿着正装高跟鞋忙碌到晚上八九点才能结束。回来打开电脑，继续着未完成的报告。

没有恋爱，没有约会，没有周末，也没有我喜欢的旅行。

我在心里一遍遍地怀疑，在这样偌大的一个城市里，现在过的是否真的是我喜欢的生活。
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记得有一次跟妈妈打电话，说着近况。

妈妈说：“我不要求你成为多么优秀的人，只希望你做一个健康快乐的人就可以了。”

听着妈妈关心的话语，我终于忍不住号啕大哭起来，压抑了太久的情绪在那一刻彻底爆发。

妈妈放任着我大哭，只温柔地反复说着一句话：“会好的，都会好的。”

那样时刻要求自己不敢懈怠的日子，激发了我很多潜力，确实为我往后的进步积累了很多。想起来心存感激的那段日子，也过去两年了。

我的电脑里有个文件夹，全是在欧洲时生活和旅行的照片。

去年的这个时候，我差不多结束了在奥地利的旅行回到匈牙利。

那趟旅行与后来很多次的旅行并没有太大区别，唯一不同的是，那是我去欧洲后，第一次一个人“出国”旅行。

维也纳的牛角面包、美景宫、美泉宫、金色大厅、霍夫堡皇宫、斯蒂芬大教堂、莫扎特巧克力、中央公墓，等等，不再是lonely planet上的名词，而是成为了记忆中真实的存在。

真正自己一个人独立生活，应该是在匈牙利德布勒森时开始的。

最初的孤独，我已经忘记那是种什么感觉，只记得那时候总祈祷着一定要健康，害怕生病。
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在德布勒森看短道速滑世锦赛
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世锦赛现场

因为生病总是太容易就击溃一个人的坚强防线。

记得闺蜜璐宝发过一条消息：“你一定要好好照顾自己，一个人在那里，不好好生活，谁心疼你？”

从一个压力很大但是丰富热闹的群居生活，到一个清闲但是孤独冷清的独居生活，适应的过程的确不是一件容易的事。

有一段时间，整夜整夜地失眠，门外走廊里的一点响动都会让我心惊胆战。

到后来，每天夜里睡睡醒醒，经常半夜醒来，坐在床上陷入满屋子的黑暗中，想念在国内的父母和朋友还有熟悉的一切，然后悲伤得不能自已。

后来终于慢慢好起来，开始熟悉德布勒森的交通系统，开始能听懂一些简单的匈牙利语，上班下班，买菜做饭，休闲的时间看书看电影看剧练瑜伽，假期的时候就去不同的国家旅行。

再后来，V去了匈牙利，我们是彼此在那个小城里最好的朋友。

一起做饭聊天，一起泡温泉，一起去看短道速滑世锦赛，一起逛超市，陪伴着彼此度过了一个又一个大雪纷飞的日子。

在回国后，每次联系，总会不自觉提到那段日子，更多的却是怀念。

不管我们多怀念，我明白，过去的日子再也回不去了。重要的是，生活还要继续。

而距我离开那段冷清却成长很快的日子，也快一年了。

越往前，越看到当初的天真美好，看到没心没肺的笑靥，看到蓬勃的热情和斗志。

越往后，越看到生活的艰辛，看到现实的残酷，看到人性的冷漠和麻木。

北京的生活节奏依然那么快，房价还是那么高，交通仍时不时堵上一两个小时。

北京西站、南站和机场，无论什么时候去，永远人潮涌动，雾霾灰霾的天气让街道充斥着一个个戴着口罩快速行走的人。

我又陷在诸多繁杂的事务中，每天与压力作斗争，还要解决内心不时冒出的忐忑、烦躁、不安、焦虑的情绪。

一直在告诉自己要接接地气，在残酷的现实里去摸爬滚打，练就一颗真正强大的心。

内心真正的强大，是可以抵御住琐碎的打磨，可以在繁杂的生活中，依然活得像自己。
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锡耶纳的许愿池

是一种水滴石穿的坚持，春风拂面的温柔；

是知道自己与优秀的差距，不抛弃不放弃，不自负不自卑，依然脚踏实地，努力追求更好的自己；

是知道如何爱自己也知道怎么去爱别人。

虽然“我要独立坚强”“我要内心强大有力量”“我要幸福”，这几句话听起来鼓动人心、温暖美好，但其实需要内心不断与自己做角力，是一件很辛苦的事情。无休止地较劲与坚持，要与儒弱较劲，与脆弱厮杀，与懒惰战斗。

还好那几年经历并没有浪费，还好这几年的感悟也从未消失。

它们在我内心一次次角力后，都在告诉我，要我坚定地相信：没关系，现在所害怕的担忧的焦虑的都会过去的，在坚持和努力过后，等再上升一个高度时，再回顾这些时都可以一笑带过。

而那时候的自己，一定是自己更喜欢的样子。

2013年10月28日于北京
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太阳升起来了，海面平静、蔚蓝。它是如此地美丽、如此安详、如此离群索居，让人充满了敬畏。你会觉得自己是第一个闯入这片寂静之海的人。你屏住呼吸等待着，却不知道自己在等待什么。

——毛姆，《作家笔记》





Dear journal：

这是一天中，最静谧的时刻。

窗外的天色，已经完完全全暗下来。

比起忙碌喧嚣的白天，北京的黑夜，给了人更多平易近人的感觉。

处理完了私人和工作邮箱里所有的邮件，放下手里的工作，站在窗口，望着没有星星的夜空，手中捧着一杯还散发着热气的普洱茶。

毛姆在《作家笔记》里写道：“太阳升起来了，海面平静、蔚蓝。它是如此地美丽、如此安详、如此离群索居，让人充满了敬畏。你会觉得自己是第一个闯入这片寂静之海的人。你屏住呼吸等待着，却不知道自己在等待什么。”

人生就像旅途，在没有到达目的地前，我们总是不可免俗地抱着期待，却又不是百分百清楚，自己到底在等待什么，等待的又是否会出现。

等待，总是有一种让人内心悲喜难辨的力量。

在即将过去的这天，有人收到娇艳的玫瑰，有人送出精美的礼物；有人享受情人节的烛光晚餐，有人加班只得寡淡快餐；有人收到甜蜜的巧克力，有人在对着过去的幸福照片黯然神伤；有人表白成功牵手恋爱，有人面对分手第一天……

而地球，仍然在以它的速度转动，不为我们的痛苦所哀恸，也不为我们的快乐而喜悦，再深的黑夜都会过去，再喷薄的朝阳都会下山。

岁月以这样安静而单纯的姿态流过，是一种我们需要学习的大气。

当从自己的故事中抽离出来，站在另外一个高度看这一切，就会很清楚没有永恒的快乐，也没有永恒的痛苦。

当很久不联系的朋友问起近况，我都会说很好很好。

可是转身，却是太忙没时间吃饭，只能在胃痛的时候，一边大口喝热开水，一边记下培训内容。

可是转身，却是学习工作到深夜，1点前睡觉都成奢侈，第二天仍要很早就被闹钟叫醒继续忙碌一整天。

可是转身，却是抱着双膝，一遍遍问着自己：“我撑不下去了，我要怎么办，怎么办才好？”

这就是真实的生活，是青春的浓雾散尽以后，不得不去认真面对的生活。

是那些光鲜亮丽和赞赏艳羡背后，属于自己一个人的生活。

也是真真实实，可以自己握在手里的生活。

我一直都觉得，握在手里的，实实在在的，才是真正的欢喜。

那些别人制造出来给你看的，妖冶绚烂的图画、充满诱惑力的诺言，都像是我们小时候玩游戏吹出的肥皂泡泡。

阳光照射下，可以看到斑斓，却一触就破，剩下一地叹息。
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跟不同的好友讨论过安全感这个问题。因为太多人缺失它。

我以前从未对安全感有过清晰的定义。这个让很多人渴望又痛苦的安全感，到底指什么？

随着生活阅历的增加，终于开始渐渐了解。

安全感，就是身处困境，依然相信自己有能够帮救自己的实力。

安全感，就是能够拒绝别人抛出的诱惑，有能力负担起自己想要的东西的底气。

安全感，就是即使没有人爱自己，也坚定不移爱自己的那份心情。

安全感，就是恋爱时，哪怕见不到看不到听不到，也相信自己在对方心里有重要位置的自信。

安全感，就是能够平衡好工作和生活或者感情的能力。

这几年的生活，也让我发现太多的东西想学，太多的地方想去，太多的风景想看，太多志同道合的人想认识，太多的经历不能错过。

可是时间不留情面地减少，剩下的时间如沙漏中正在一滴一滴下落的沙子。

随着年纪渐长，更有一个叫“责任感”的东西降落在肩上。对父母的责任，对自己的责任……

希冀自己不要白过一生的责任，渴望充分利用自己的才能，去帮助自己学会那些想学的，去那些想去的地方，去看想看的风景，去认识那些志同道合有趣的人，去经历那些需要经历的，成为一个更自信豁达的人。
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前年，有过一段时间经常去做教会做礼拜，记得《圣经·约伯记》第五章第七节里，有段话：“Your man is born into trouble, as the sparks fly upward.”

虽然我并不是信徒，却还是将这些话视为真理。

如果我们能承认生活必遇磨难是常态，那么也许，我们就可以带着更平和的心态来看待它。

时光荏苒，改变了许多。带走的不止是青春，还有许多电光火石般的少年心绪和无法重来的细微情节，如简贞所说，“像每一滴酒回不到最初的葡萄，我回不了年少”。

我曾经写过一些青涩文字，来缅怀我的年少时光，追忆逝去的情感。

可是，现在却真真切切地，更爱走过了这一路的自己，更淡然、更豁达。

2013年11月11日于北京





[image: alt]


人说钻石最硬，但在它加工成形之前是要经过无数道工序去打磨的，我对所有的苦难与挫折无怨无悔，因为这一切都在证明我存在过、生活过。

——王小慧，《我的视觉日记》





Dear journal：

北京的秋夜，大风吹得路旁的树叶沙沙作响，降温让街上的行人变得稀少，我紧了紧大衣衣领，拢了拢被风吹乱的长发，继续前行。

这是我在北京的第二个秋天，时间以飞快的速度隐秘行走，走出好长一段，才突然发觉自己改变了那么多。

记得两年前来北京的时候，朋友来机场接机，他接过我的行李放入车的后备厢，看着穿着白色T恤黑色七分裤的我，说了句：“恭喜你要开始在北京的生活了。”

那时候的我，满心的憧憬。

我坐在副驾驶上兴奋地对朋友说，我一定要在这座城市扎根下来。

朋友大笑说：“你以为那么容易呢？”

“你以为那么容易呢？”这句话，在日后很多个沮丧辛苦的日子里，都让我不自觉回想起来。

少不更事的年岁，总是以为生活很容易，却忘了银行卡里想花就花的钱来源于父母，忘了自己总有天要走出象牙塔，作为一个社会人面对这个并不总是温暖的世界，忘了握在手里的自由和时间会越来越少。

我走过天桥，看到在烈日或者寒风中摆地摊的小贩；

我走过CBD，看到西装革履、化妆精致的精英男和职场女；

我走过地下通道，看到弹着吉他唱歌的青年和衣衫褴褛在乞讨的老人；

我走过大学校园，看到朝气蓬勃还带着雄心壮志的学生。

这个世界上有那么多人，过着各种不同的生活，或奢华或贫穷，或普通平淡或光芒万丈。

可是生活的本质总是一样的，没有随随便便的成功，没有唾手可得的幸福，没有理想中的乌托邦。

要想清楚自己到底要哪种生活，要有那样的毅力和努力坚持追寻，或许还要一些好的运气和机遇，哪里会那么容易？

我还一个朋友，他毕业于上海的名校，在行业内最好的外企工作，从事软件研发。

一边工作一边私下准备去美国留学。

他每天下班后，留在公司看书学习，一般到晚上快11点才回去。

考了GRE、GMAT、TOEFL和PMP，写了无数封PS，申请了10多所大学。

在坚持了快一年后，最终如他所愿去了专业排行全球第一的学校，还向银行借了贷款。

他去美国后，每天上课的时间不低于6个小时，此外每天都有作业，通宵做作业是经常的事。每周还需要全力工作100个小时。

有次他跟我说已经连续一周，每天睡眠时间不到3个小时。

好多次，跟他联系的时候，他跟我说感觉自己快死了，要撑不下去了。

我问他，为什么要这么拼命？他苦笑了一下，说了一句：“我没办法，不工作就没有饭吃。”

这样的坚持和努力，你以为那么容易呢？

大学毕业的时候，22岁，手里拿着名校的研究生录取通知书和一份500强美资企业的offer，想到能进理想的学校读研，不用拼命去工作，我觉得前途一片光明，生活几多美好。

研究生毕业之际，25岁，想到北京离谱的房价、银行卡里日益减少的数字、薪水并不高的工作，我觉得在这座城市扎根，真的太不容易了。

曾经侥幸逃避的问题，生活总有一天会逼迫我们直视它，逼迫我们反省和思考，逼迫我们面对和解决。

与闺蜜聊天，两人说着各自生活中的一些问题。迷茫、焦虑、烦躁、不安、害怕、忐忑的情绪总是让我们措手不及。

所以我越来越少地羡慕别人，每个人的生活中，都有很多烦恼，解决一个又来一个，永远不会有一劳永逸的好事。

当我们都实现了自己之前订下的目标，走进一个新的阶段，却发现磨难比想象的还要长了一些，长了很多，长到你根本都不知道还能不能走完。

这个世界没有100分的幸福，所以谁都不用羡慕谁的爱情、工作和生活。

都是这样，越长大，越接近生活的真相，就越觉得生活是件太不容易的事情。

现实中的很多问题，不是看几本心理励志的书、听几场鼓动人心的讲座，或者到别处旅行，就可以解决的。
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那些让自己焦虑和烦忧的人事，就摆在那里，不听不想不念，对生活中那些真实的困境，一点帮助都没有。

逃避不一定逃得过。再说，可以逃到哪里去？又能逃多久？

在无法逃避的现实中，坚持努力下去，谈何容易？可是除此之外，没有别的办法。

内心的困惑和外部的压力，困扰着许许多多的人。

有太多看不见的未知，有太多的不确定，有太多的恐惧，有太多的“我不知道该怎么办”。

而且也并没有那么一个担保：一切都会好起来。

其实，对于在困境中挣扎的人，“一切都会好的”，这句话并不具有多大的作用，因为我懂每一天都在流失希望的滋味。

我们最初都是有梦想的人，但是我们也都是平凡的人，会担心，会害怕，会沮丧。

有时候，看到的越多，经历的越多，越发现这个世界的残酷、现实的残忍，反而会让我们失去勇气。

我有次站在七楼，看到远处美丽的夕阳和晚霞，看到璀璨的高楼大厦的万家灯火，忽然有落泪的冲动。

这个世界，那么美，也可以那么残酷。

这个世界，究竟想教给我们什么道理？
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阿姆斯特丹梵·高博物馆的真迹《向日葵》

在微博上看到一则关于一个叫吴佳俊的清华学霸的消息，最打动我的不是他那些成绩，而是他说的一段话：“无论我们想在哪一行取得一些成绩，都需要一个漫长的积累过程。在这个过程中，我们可能遇到种种困难与挫折，我们想要放弃或者退缩，但只有克服这些困难，才能迈上新的高度，取得一些与众不同的成就。”

那些困难和挫折，放弃和坚持，磨平了一些人曾经远大的理想，同时也成就了另外一部分人光辉的梦想。

看到王小慧在《我的视觉日记》中写的一段话：“人说钻石最硬，但在它加工成形之前是要经过无数道工序去打磨的，我对所有的苦难与挫折无怨无悔，因为这一切都在证明我存在过、生活过。”

唯有相信生活给予我们的考验，都有特别的意义。

从这些并不轻松的考验中得到的感悟，都是命运送给我们的礼物。

唯有相信努力下去，逐一接受煎熬和考验，终有一天能拥有自己理想中的生活。

这个世界的法则，到底是什么……我还在探索。

只是知道，哭过后，还是要坚强；挫折后，还是要振作；失败后，还是要努力；失望后，还是要坚持。
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在梵·高博物馆的留言

终止一条路的最好办法，就是走完它。

要面对人生，要永远直面人生，你才会知道它真正的含义。

然后，不管人生是怎样的，去了解它，去热爱它。最后，才能放弃它。

即使这个过程需要太多太多的坚持，也还是请你不要轻言放弃。

2013年11月16日于北京
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雨后初晴的布拉格
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人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月，更无法不承认，青春，有一日是要这么自然地消失过去。而人之可贵，也在于我们因着时光环境的改变，在生活上得到长进。岁月的流逝固然是无可奈何，而人的逐渐蜕变，却又脱不出时光的力量。

——三毛，《雨季不再来》





Dear journal：

中午去吃午饭，因为不想与一群人挤电梯，便选择走楼梯。

走到二楼的时候，看到一个女孩痛哭的背影。

很压抑很沉重的哭声，整个人抱着双膝，手里还拿着电话，哭声掩盖了说话声。

那一刻，我心里很不是滋味。

这个偌大的城市，每天都有痛哭流涕的人，因为压力、分手、失业、病痛，等等。

太多看不见的眼泪蒸发在PM2.5的空气中，消失在人来人往的黑夜里。

我们曾对于未来、爱情、生活等的信念，就这样在现实中一点点被消磨。

这个世界上，有很多人无限付出却不能看到希望；有很多人在迷茫中苦苦挣扎没有方向；有很多人即使有方向有努力，却还是迟迟没有任何回报；有很多人的真心最后换来欺骗和背叛。

似乎成长一定会发生的一件事，就是考验我们，然后改变我们。

喜欢听朋友说故事。不同的人生，相似的故事。

大家回想起曾经一个月一两千条的短信，都不知道当初哪里来那么多可以说的话。

或许，人在年轻的时候，渴望向外面的世界吐露心声，想要生命像大海一样融入其他人的生命中。

可是渐渐地，驱动我们发短信煲电话粥、坐很久的长途火车去看一个人、写亲笔信等做这些事情的力量，无声地不着痕迹地就消失了。

我们越成熟，越体会到孤独感。

虽然玩着笑着开心着，但随便你怎么找快乐，却总是会被无法磨灭的孤独感迎头击倒。

所以，随着年岁渐长，我们开始越来越沉默，越来越专注于建立自己的世界。

三毛有段话：“人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月，更无法不承认，青春，有一日是要这么自然地消失过去。而人之可贵，也在于我们因着时光环境的改变，在生活上得到长进。岁月的流逝固然是无可奈何，而人的逐渐蜕变，却又脱不出时光的力量。”

这段话，也真真道出了心底的想法。

只是不知道，这时光的力量，要将我塑造成一个什么样的人。

七八岁的时候，看着妈妈美丽的高跟鞋，忍不住偷偷尝试，想着长大了要买很多好看的高跟鞋；

十一二岁的时候，跟着爸妈去逛街，想着长大了就可以自己买很多漂亮的衣服；

十三四岁的时候，一个人去书店买书，想着长大了可以看懂许许多多的书，拥有很大很大的书柜；

十六七岁的时候，整天被高考和数学折磨着，想着长大了可以再也不用学数学是件多么幸福的事，希望在大学里交到高大帅气疼爱自己的男朋友，身边有一群闺蜜死党，日子过得热热闹闹；

二十一二岁的时候，希望能够环游世界，有自己的事业，做到财富自由，成为一个内心独立强大的人。
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布达佩斯火车站
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汉堡地铁站内
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汉堡周末空无一人的购物街
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我们曾如此期待长大，期待独自面对人生。

长大成年以后，却开始质疑成长的本质，质疑它到底是要给予我们更光鲜的光泽，还是要从我们身上索取更多的纯真快乐。

我们曾对这个世界如此好奇和热爱，有着这样那样的雄心壮志，在开始独自面对工作和生活后，却需要不断提醒自己要记得去坚持那份热爱，开始承认世界的复杂和不完美。

亦舒说，凡是要知道的事，不如早点知道好，这个世界不是小白兔的世界，何必虚伪。

由此，我们都戴上了面具，学习拿捏得当，什么场合说什么话，学习适时点头和微笑。而世界，也并没有来问我们一句：你累不累？

死党在短信中跟我说：“要记得所有的苦痛和眼泪，自己留着就好，要向别人展现的永远是光鲜和亮丽的一面。”

是啊，查理·布朗说得好：赢了不是一切，但输了什么都不是。

前几日看到亦舒写的一段话：“有能力的女子只会寂寥不会悲惨，只会落寞不会落魄。拥有学识才能找到优职，然后，赚取合理的生活费用，才可以过着有尊严的日子。”

的确如此，身为女子，应该趁着年轻，学到真正的本领，掌握扎实的专业知识，必须有依靠自己也能很好生活下去的力量。这样，不管有没有有钱的丈夫，都可以活得独立自信有尊严。

看着很多关系要好的女生，有时候真的忍不住感叹，命运真的从不允许女性太过安逸享乐，总设法叫她们经历诸多磨难。

晚上朋友打电话说工作真的太累了，有些干不下去了，回家的路上坐在马路边上哭，可是没办法，为了独立养活自己，只能坚持下去。

那一刻我有一点心酸，又有一些骄傲。

因为我们都开始学会了独立，学会了自强，学着在做内心强大的女生。

尽管不易，却一直没有放弃努力。

“走吧，走吧，人总要学会自己长大。走吧，走吧，人难免经历苦痛挣扎。”简单的一句歌词，陪伴了自己许久。

谁都有20多岁的青春年华，动荡不安，颠沛流离。

唯一的不同的是，我们该用何种姿态与多大的努力，让这20多岁的青春变得富有价值。

学习与不断地自我完善是一个理想并且有效的方法。

风浪再大，也只不过是一个过程。

没有随随便便的幸福，正如没有随随便便的疼痛一样。

所以，我们在运气好的时候，就多多努力一点。

在运气不好的时候，带着一个乐观的心态，挺过寒冬。

渐渐地，总会看到春日明媚的阳光。

2013年12月6日于北京
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一个女子，必须先凭双手争取生活，才有资格追求快乐、幸福和理想。

——亦舒，《乐未央》





Dear journal：

回北京后的日子，一天一天过得飞快。时间大神不允许任何人走回头路，不住鞭笞，喝令向前。

以前很喜欢“烟花三月下扬州”这样诗情画意的诗句。而这几个月，我哪里都没有去。

内心怀着生活在别处的向往，当下的生活却又是另一番脚踏实地的光景。

前几天，我大学的同学C突然联系我，说来北京找工作了。

她是我们班上成绩最好的女生。

在我印象里，C拿了四年的甲等奖学金，毕业后去了江苏的日企工作，其间并无任何联系。约了见面，在地铁出口接到她。

C还是一样的短发，一样的精神干练，两个人无任何生分地拥抱了一下。

我带她去吃韩国料理，两个人面对面坐着，听她说毕业后的工作生活，才知道，她调回了长沙，而且恋爱了，是初恋。她有些害羞地提起他，从她的描述中，感觉是个很踏实很爱她的男孩儿，追了她一年才在一起。

让我感动的是，她男朋友以前在长沙买了房子，跟她说结婚后要改成她的名字。

她说没必要，反正她自己家里也有房子的，男孩说：“有必要的，这样能够多让你安心一些。”

我问C，为什么会放弃长沙安逸的生活温暖的爱情，而只身跑来北京。

她跟我说：“之前的那份工作，没有发展的前途了，我想出来闯闯，要不然一辈子都不甘心的。我想在北京多学一些本事，待个三四年，再回长沙，如果那时候他还爱我，我就跟他领证结婚，在异地也能让我更看清楚一些东西。”

而后，还补了一句：“你会理解我的，对不对？很多人都不理解我的想法，我也懒得跟他们解释。”

我笑了，点点头，当然理解。

收到一个女生的邮件，摘录其中一段：“当身边没有与你一样心境的朋友，并且是完全相反的人们，他们嫉妒你，还挖苦你，你却要努力建筑起围墙，不让自己的内心领域被侵蚀，真的挺难过的。努力告诉自己，总有些人是更有勇气的，可还是会被别人影响到。”

看完邮件，我笑了一下。

多像我三四年前的心境，总在乎身边一些无谓的人对自己的评价和看法，别人一个眼神都可能让我想很多，总是想着身边一定要有好友要有男朋友陪伴，如果没有就不断地去寻找。只是希望轮回为失望。

我回复了她：从来没有平白无故的领悟。

有些路，需要自己走过了，才能得到领悟。

而这条路，究竟是一个人走，还是很多人一起走，其实，不该是那么介怀的事情。

[image: alt]


布鲁塞尔的傍晚时分

越往后，你越会知道，人都是孤独的。

而你要做的，只是在这份孤独中，努力去实现自身的价值。

努力追求自己的梦想。

至于，旁人怎么看待你，有没有人陪伴你……

这些，都不需要在意，顺其自然。

人生路上，太多人，浮云而已。

但我并不指望自己的话，能够让她过另一番心境不同的生活。

因为，成长总是需要一些亲身经历。长大这件事，是没有人可以代替你完成的。

也只有那样的日子，失去了依靠和肩膀的日子，才会真正让一个女子告别从前走向未来，真正拥有独立强大的内心。

你是一个人，没有任何的依靠，所有都要靠自己独当一面，所有都要靠自己来经营好生活。

哪怕没有人理解，哪怕没有人陪伴。

那就独自走过，也未尝不可。

我已经学会，在天冷的时候，给自己添加衣服；

在劳累的时候，补自己一个好觉；

在取得小小成绩的时候，去商场买漂亮的衣服奖励自己；

在孤独的时候，看好书好电影听好音乐；

在寂寞的时候，约好友出来吃饭聊天；

在忙碌的时候，有条不紊做好一件又一件事情……

一个人可以穿上铠甲去拼搏去努力，也可以穿上长裙一个人闲庭信步；

可以严谨地去完成工作，也可以没正经地和好友嬉笑聊天；

可以和一群人认真开会研讨，也可以独自待着看一整天书……

不再计较一些人事和得失，学会把有些无谓的事情，看得越来越轻。

以前老姐跟我说过，她非常非常看重工作。现在我也慢慢懂得其中缘由。

每次当我课前认真写教案，精心准备PPT，课后伏案写教学反思时，我心里都会有说不出的喜悦，感觉到自己比以前踏实成熟了。每次抱着教科书、提着电脑去教室，看到我那些很nice的外国学生，听到他们在上完课后逐个跟我说“谢谢老师”时，我心里都会多一份温暖和安慰。每次看到学生的进步，还有课堂上活跃和谐的师生互动时，都让我增加了独立的底气和自信。

我知道，我没有浪费我的青春和时间，我在一步步靠近自己的理想。

亦舒说：“一个女子，必须先凭双手争取生活，才有资格追求快乐、幸福和理想。”

我想说：“我很庆幸，自己在一个人的时光打磨中，终于明白，有种魅力，叫作独自走过。”

2013年12月10日于北京
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五渔村的小巷一景
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chapter 4　爱的故事
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旅行时最劳顿、最麻烦、叫人本相毕现的时候，经过长期旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交朋友……结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的，应该先同旅行一个月，一个月舟车仆仆以后，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。

——钱锺书，《围城》





Dear journal：

想说说两个在旅途中遇到的故事。

第一则：

去过德国新天鹅堡的人，都会醉心于它的美丽。

只是我一直觉得，那份美丽背后是一桩深情的悲剧，是一种爱而不得的郁郁寡欢。

明信片上美得让人震撼的照片，拍摄位置是在连接着两座山的木桥上。

恐高的我，战战兢兢地走上木桥。

惊魂未定地站住，看到一对亚洲面孔的夫妇，看样子50多岁。

不俗的气质，让我推想他们年轻的时候一定是郎才女貌。

丈夫很专业地举着单反相机，对着妻子各种角度拍摄。妻子则一直很温婉地微笑着。

桥上拍照的人很多，谈笑的声音也不绝于耳。

可是这一对夫妇是那么安静，但是却没法儿让人忽视。

看着他们，我那之前还一直颤抖的小心脏不觉淡定了很多。

丈夫拍好后，妻子拿过相机，温柔地帮丈夫拍起照片来。

从他们低声的对话中，我才确定是对中国夫妇。

拍好后，他们很快就让出了位置给别人，一起牵手离开。

下山的时候，很巧又遇到他们，兴许是也认出了我，对着我点头微笑了一下。

我看着他们紧握的双手，脑海里蹦出“岁月静好”四个字。

就如《诗经》中那段——“弋言加之，与子宜之。宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好。

第二则：

在清晨的薄雾中，我独自一人拖着行李从酒店到布拉格火车站。

在站台等候去柏林的火车，身边站着一对老夫妻，丈夫背着包，妻子面前立着一个行李箱。

妻子对着丈夫，举着相机，丈夫对着镜头斯文又腼腆地笑着。

咔嚓一声，画面定格，妻子微笑地看着丈夫。

有一种无声的甜蜜和默契在他们之间流淌。

那一瞬间，我很感动。

感动于他们相爱生活多年，还能为对方用心拍一张照片。

于是，我起身，用英语跟他们说我可以帮他们拍一张合影。

妻子很高兴，笑着谢谢我，把相机放到我手上。

我为他们拍了三张照片，其中一张是抓拍，妻子正抬头充满爱意地望着丈夫。

爱一个人，从眼神就能看出来。

我把相机还给他们，问是否满意。

夫妇二人看过后，不住道谢。
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在意大利博洛尼亚的街头

旅行中，我遇到过很多情侣还有夫妻。

有年轻的如胶似漆的小情侣，有带着小孩推着婴儿车的夫妇，有静默不言只是牵手的中年夫妻。

旅行对情侣或夫妻来说，其实都是考验感情的事。

《围城》中，钱锺书借赵辛楣之口有这么一段：“旅行时最劳顿、最麻烦、叫人本相毕现的时候，经过长期旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交朋友……结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的，应该先同旅行一个月，一个月舟车仆仆以后，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。”

因为旅途中，因观念和想法不一样，势必会有很多分歧。

并且双方不得不朝夕相处，这些矛盾和分歧都是不得不去面对和解决的。

再者，旅行不可避免的就是意想不到的问题。

若是出现问题，双方如何解决？以怎样的态度？是更多为对方考虑，还是只考虑自己？
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荷兰海牙皇家海滩
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荷兰库肯霍夫郁金香公园门口

旅途中的种种情况让人难以掩饰自己真正的性格和脾气。

可以说，旅途中的我们更真实。

这也是为什么有的人在旅行后分手了，有些人却感情更好了。

一个人旅行很潇洒，想走就走，不用迁就任何人，不用与谁商量安排。

这是我喜欢的风格，也适合我的性格。

只是，和爱人一起旅行，是为了跟他有更多共同的回忆，有更多的联结。

因为爱一个人，想与他的生活发生联系，这是没有办法解释清楚的事情。

2013年5月29日于德国
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荷兰库肯霍夫郁金香公园
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我们每个人都是一个带着很多齿的独特的齿轮，我们都感到自己的不完美，感到自己的缺憾和需要，但是天地间找不到完全咬合，顺利运转起来的两个齿轮，他们会有契合之处，咬合了一些，但是总会在碰撞中打掉自己的一些齿，然后在运转中慢慢磨合。

——廖一梅，《像我这样笨拙地生活》





Dear journal：

下午收到闺蜜淼淼发来的一条微信，很短，七个字：“亲爱的，我领证了。”

望着这条微信，我笑了很久，回了一排拥抱的表情给她。

江在七夕那晚跟她求婚，制作了一个大大的牌子，上面用可爱的卡通字体写着：“我们结婚吧。”

男人单膝下跪，举着玫瑰，问道：“你愿意嫁给我吗？”

淼淼说她那一刻哭了。

对女人来说，一生中经历这样浪漫的场景是美好的；

同样对男人来说，女人的那一声“我愿意”又何尝不美好。

结婚虽然只是一种形式，但是那是对爱人的一种承诺和责任。

这个世界上，有了你，有了我，有了我们共同的家，从此风雨同舟，荣辱与共。

2007年到2013年，七年时间。

作为最近的旁观者，看到过他们这段感情中的甜蜜、快乐和幸福，也看到过他们的痛苦、挣扎和眼泪。

如今，看到他们终于修成正果，不禁感叹，时间和爱情，真是具有神奇的力量。

“我爱你”，这句话说出口其实很容易，在一起，却是那么难。

找个人谈场风花雪月的恋爱其实也容易，找一个过一辈子的人却是那么难。

廖一梅在《像我这样笨拙地生活》中有段特别好的话，是形容感情磨合的：“我们每个人都是一个带着很多齿的独特的齿轮，我们都感到自己的不完美，感到自己的缺憾和需要，但是天地间找不到完全咬合，顺利运转起来的两个齿轮，他们会有契合之处，合了一些，但是总会在碰撞中打掉自己的一些齿，然后在运转中慢慢磨合。”

有多少人，都是在磨合的过程中放弃了。

分开得越来越快，因为没耐心去了解对方化解矛盾，也没有时间去守候和等待一个人。

而这个世界上，从来都不存在完美伴侣。

因为，我们都不完美。

罗曼·罗兰有句话：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”

真正的爱情，是在认识到对方的缺点后，还能够包容和接受对方，依然还爱着对方。

看清这个世界，看清人性，还依然敢去爱这个世界，敢去爱别人，才是有血有肉的人生。

没有一段感情是一帆风顺的，那个磨合的漫长过程，既是痛苦，也是成长。

看着身边的几个闺蜜，一个个度过了难熬的磨合，走进了婚姻殿堂，我想起三毛在书中写的那个问题：爱情到底是什么东西，为什么那么辛酸那么苦痛，只要还能握住它，到死还是不肯放弃，到死也是甘心。
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罗马一座小教堂里的温馨一幕
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罗马教堂内一景

磨合的过程，争吵、分歧、眼泪和伤心是避免不了的，为什么即使这样，却还是爱着对方没有离开？

人都是自私的，这是本性中的一部分，爱是让人学会奉献和付出的东西，让人变得不那么自私，所以这是爱伟大的地方。

我们知道离了谁都能活，为什么却还是依然渴望被爱，依然渴望与爱人不离不弃？

即使我们也知道，爱的同时也会带来伤害。

为什么，我们知道最后总有一天我们都会死，却还是为了梦想努力为了工作拼命，不断提高完善自己，还是想结婚生子有家庭？

因为，前者是爱情，后者是人生。

不能因为知道总有一天会死，就放弃好好活，也不能因为知道总会受伤害，就放弃好好去爱。

人这一生，伤害总是在所难免，不在这儿受伤，就在那儿吃亏。

因为害怕伤害而不敢勇敢去爱，是多么懦弱的表现。

确实谁都靠不住，可因此与别人都保持距离，不去信赖，空留内心的清冷，又何尝不是一种悲哀？

当共同走过的路成为脚下的足迹，当争吵眼泪都风干在时光的风里，当甜蜜和幸福刻在回忆里成为隽永不褪色的照片……

你们一定会庆幸，感谢没有分手，感谢你依然在我身边。

从遇见到相爱，从磨合到改变，从烟花飞舞到长相厮守，这条路，你们终于一起携手走到这里，并且依然爱着对方，愿意继续走下去。

或许，这才是平淡的流年中最美的浪漫。

20113年8月15日于北京
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已经离开家了，从此以后，一切靠自己双手双脚，茫茫人生路上，不知几许荆棘，不知未来岁月，可能安然度过。

——亦舒，《变迁》





Dear journal：

上周五，V来北京看她男友大俊。我和她也三个月不见，于是赶紧抽空小聚。

我去酒店见她的时候，大俊有事不在，桌子上摊开着若干她还在批阅的试卷。

坐在沙发上，我们聊起分开这三个月各自的生活和工作状况，也包括感情。

V说起她的工作时一脸的疲惫，每天早晨5点40分起床，开车去上班，一直要到晚上7点多才到家，吃完饭洗完澡和衣服，再加上备课，基本就没有任何属于自己的时间了。

她看着我，很心酸地说道：“亲爱的，我真羡慕你和李先生在一座城市，我现在是经常忙到根本没有时间去想他，见一面也真的太不容易了。”

一想到她在北京只待短短两天，然后就得坐周日晚上10点多的火车回去，第二天早上到了就直接去单位上班，我就觉得所有安慰的话语都是徒劳。

我们聊了一会儿，敲门声和他男友的那句“媳妇，是我，开门”同时响起。

我看到V的眼睛一亮，跳起来赶紧去开门。

大俊抱了个大纸箱，我一问才知道原来他把我们的午饭都带回来了。

有羊排、鱼头泡饼、酱牛肉、土豆丝、豆包、青瓜、酸奶等，大大小小摆满了桌子。

桌子旁边，有一个装得满满的很大的袋子，是大俊前阵子去韩国比赛带给她的化妆品。

V说：“我只叫他帮我带些面膜，结果他带了那么大一袋。”言语里全是甜蜜。

吃完饭，趁着大俊在打电话，我小声问V：“你越来越爱他了吗？”

V笑了起来，望向他的背影，不假思索地轻轻说道：“我一直都很爱他啊。”

我看着V望着男友时温柔的眼神，不自觉地笑了起来，握了握她的手。

恋爱中的女子都是这样，哪怕生活工作中独当一面被人称为坚强大女人，可是在面对爱人时，情不自禁地变得温柔，眼波流转。

打完电话，大俊坐过来和我们一起聊天，他突然捂住V盘着的没有穿袜子的双脚，还说了句：“你冷吗，要不穿上袜子吧，别冻着了。”

那样的一个小细节显得非常温情。
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瑞士卢塞恩桥上一景

周日的晚上，我和李先生一起请V和她男友吃饭。

四人一起举杯，祝福着工作顺利，祝福着生活幸福，祝福着爱情有个美好结果。

V说：“我们在匈牙利时幻想过很多次的double date今天终于实现了！”

坐在对面的两个大男人不好意思地笑了起来。

那么多日日夜夜的想念，跨越7000多公里的距离，7个小时的时差，终于能够4个人坐在一起。

聊着我和V在匈牙利时相依为命的生活，聊着大俊的比赛，聊着韩国澳大利亚欧洲等人文风景趣事，聊着我们几个人的工作，也聊着感情。

不经意，对上李先生望着我的目光，我不知道那叫不叫作深情，但是那一刻，我感受到久违的心跳加速的感觉。

看着对面这个温柔的男人为我调好火锅酱，为我拿水果递纸巾，为我夹菜，并没有任何多余的言语，我才发现我向往了那么久的幸福，其实真的就在身边。

年少时的恋爱，总是在用耳朵听，却很少用心去看去体会。

而如今，在这个男人的细致关怀和潜移默化的影响下，我终于开始明白“平平淡淡才是真”这句话的意义。

聊到旅行时，我和V说起在国外时给他们寄的明信片。

偶然一次我从照片中看到李先生把我寄给他的明信片，全都用磁铁贴在工作桌上。

大俊和V就比较郁闷，因为V寄了那么多，大俊却只收到了一张。

我还在想着我和V写明信片和寄出去时那份带着憧憬真挚的心情，V的声音就在耳边响起：“我唯一一次和她旅行，是去哈尔斯塔特还有国王湖那次，当我陶醉在湖光山色的时候，她说了句，我下次一定会和李先生再来的，把我给笑的呀！李先生，你可要好好珍惜我们家Vivi啊！”

李先生一边笑一边点头，我也笑着问V：“你怎么还记得那么清楚啊？”

“那当然，印象深刻啊，哈哈。”
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很多事，我以为我渐渐地忘了。

其实不可能会忘，它们只不过是被目前繁重的现实压到了心底。

那些浪漫情怀，那些刻骨思念，只不过变成了生活中实实在在的陪伴，变成了陪伴你一起吃的那碗饭，变成了牵手时十指传达的温度，变成了劳累时倒头依靠的肩膀。

它也许不如浪漫情怀那般华丽，也许不如甜言蜜语那般动听，也许不如昂贵礼物般精致，可是它却是最真实动人的。
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吃完饭，已经晚上9点多，大俊打车送V去火车站。

我和V紧紧拥抱，因不知下一次相聚在何时，所以每次相聚都显得那样弥足珍贵。

对他俩来说更是如此。

看着他俩上了出租车，我心里不住地祈祷：他们现在的分离终能换来日后的长相厮守。

在看杨绛写的《我们仨》时，看到一句钱锺书对杨绛说的话：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

我们都知道，那并不容易，可是这并不妨碍它变得真实，因为人类从来就是渴望爱人以及被爱的，无论科技再进步发达，人心不变。

在柏拉图的《谈话录》中，阿里斯托芬尼斯把相爱的感觉解释为，心上人是我们失去的另一半，我们曾与其紧密相连。

起初，人类都是雌雄同体，两背相胁，四只手，四条腿，一个脑袋上有两张脸，面对相反的方向。这些雌雄同体的人威力强大、无比骄傲，以致宙斯不得不将他们一分为二，一半是男，一半是女。从那时起，每个男人和每个女人就一直在期盼与那本属于他们的另一半合二为一。

这虽然是神话的解释，可是理性地来看，爱情是我们获得与他人的关系最紧密的联结和最深刻的情感体验。

一个人，会去爱另外一个没有任何血缘的人，并愿意为他付出，这真的是一件很奇妙的事情。

而我们经由此，会更全面地认识自己，也会更深刻地认识世界。

这是一个不断自我完善且没有终点的过程，而在这个过程中，我们才会变得越来越强大。

告别他们后，李先生和我牵着手去坐车。

北方深秋的夜晚，行人稀少，我冰冷的手在他手掌温度传递下，渐渐暖和起来。

我们如往常一般开着玩笑，聊着生活学业工作中的事情，也聊着内心的一些感悟和想法。

我突然觉得，那些烛光晚餐、玫瑰花般的浪漫真的不重要，重要的是爱你的那个人陪伴在侧。他知你心忧，能够在迷茫的时候引导，在怨念的时候默默倾听安慰；他知你缺点和脆弱却依然不离弃。

你知他烦恼，能够理解他的想法，陪伴他鼓励他去做他想做的事情；你知他理智成熟表面下的缺点但仍然爱着不放弃。

我很喜欢亦舒的《变迁》中的一句话：“已经离开家了，从此以后，一切靠自己双手双脚，茫茫人生路上，不知几许荆棘，不知未来岁月，可能安然度过。”

其实爱情也一样，这不是一门背熟所有年代人物大事记就能及格的历史课，爱情的路就如历史一般，从来都不是一帆风顺。

就如李先生曾经对我说过的一句话：“在一起不是幸福的结局，而是风浪的开始。”

已经不再是十几岁的小女生，生活的阅历让我们开始明白再多轰轰烈烈的山盟海誓都不抵细水长流的温暖陪伴。
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阿尔卡拉塞万提斯广场

不敢把自己的未来轻易托付到另外一个人身上，不是因为不信任，而是开始懂得：每个人的生活都不易，自己前行的途中也有几多坎坷在等待，如何去保全另外一个人的未来？

肉身在玄妙的命运和强大的自然面前，卑微如尘埃，我们能许给对方的，也只能是我愿意以这具卑微的肉身和一颗爱慕包容的赤子之心，陪伴彼此度过漫长坎坷的岁月，陪伴彼此看草木枯荣看月升日落。

这几年我兜兜转转，坐标换了又换，身边的人一拨又一拨。

得到许多，失去许多。

唯愿以后的日子里，我们在时光的洪流中不会走散。

唯愿你在我的心里，也存在在我的生活里。

2013年10月22日于北京
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爱真的能让人一夜长大，尽管这样的长大带着内心的疼痛，还带着对未知的恐惧。可是，我一如既往地相信，在披荆斩棘的岁月里，爱能给我们最大的勇气。





Dear journal：

晚上跟李先生打电话，才知道他妈妈体检检查出了一些问题，严重的话需要动手术。

我不知道该说什么，但是我知道他那一刻的心情，一定很难受。

终于轮到自己说这句话：“我在呢，没事的啊，有我呢。”

可是我也知道，这句话并不能帮助他解决实际问题。

挂上电话，想起给爸爸打个电话。

聊天说到此事，才得知妈妈前年体检就查出了身体有些问题。

然后爸爸还跟我聊了很多，可是我一句都没有听进去，脑海里回响的一直是那句话：

“告诉你干吗？你在国外，告诉你还害你担心，说了也没用。”

挂了爸爸电话后，给妈妈打电话，她在从广场回家的路上。

我压制着自己的情绪，尽量平静地问妈妈到底是怎么一回事。

妈妈用非常乐观而且轻描淡写的口吻跟我解释了一下，还跟我聊了些别的。

最后，妈妈说：“你不用担心我，我好好的没任何事。为你操心也是应该的，当父母的哪有不为子女操心的？妈妈只是希望你健健康康快快乐乐的，等有天你工作稳定了，结婚生子有自己的家庭了，我就可以真正放心了。”

我忍着快要哭出来的冲动，跟妈妈道完晚安，赶紧收线。

一个晚上，不管做什么，我一直一遍遍回忆着跟爸妈打电话的内容。

两年来，我从来都不知道妈妈身体有什么问题。

我也是回国后才得知，在我刚出国联系不方便，跟她失去联系的那段时间，妈妈是有多难过多不安。

她和爸爸每天都关注国际新闻，每次看到飞机失事这些新闻，他们都提心吊胆的。

听着我今天跟他们说去这个国家，明天去那个城市，他们在对我说旅行快乐的同时，那颗心也无时无刻不在悬着。

直到我回国到家，爸妈看到我，心才真正放下来。

爸妈都太了解我的性格，知道我不是关在鸟笼里的金丝雀，他们知道我想做翱翔天际的雄鹰。所以，那些担心、不安，甚至害怕，他们都收起来放在心里，不告诉我，不想牵绊我。

这么多年，他们从来不对我提任何要求，只希望我过得健康快乐，做自己喜欢的事；

这么多年，他们一直无私爱我，默默地为我付出奉献，并且心甘情愿，没有一句怨言；

这么多年，他们言传身教，不仅教我做一个独立坚强善良努力的人，也互敬互爱，给了我一个温暖完整的家庭。

而我心里，装着的是整个世界，总想行遍这个世界，接触不同的语言和文化，领略不同的人文和风景。

虽然心里把父母当成最爱的人，可是却从来没有去仔细想过自己到底能做什么。

和李先生吃饭时，聊的话题全都围绕着父母和养老。

思索着他分析的很多事情，我也开始明白，为什么老姐一再对我说：你要快点长大，你现在的速度还是太慢。

我终于开始觉得自己那么需要快点成熟长大，成为一个很有能力的人，不仅仅是为自己，也为给父母多一些的照顾以及更好的生活与医疗条件。

我想，李先生和我一样，开始意识到自己身上的责任是那么重。

这不仅仅是我和李先生的问题，更是我们一代人共同需要面对的问题。

这个国家的福利体系并不完善，在独生子女开始挑起社会大梁的同时，如何来面对养老这个问题，是我们真的需要认真去想、做出大体计划的事情。

我们有太多的时候，只考虑自己的兴趣喜好，考虑自己要去哪儿旅行，考虑恋爱和工作，却忘记为父母作一份打算。

其实，不是我们承担不起责任，而是很多时候，我们都没有意识到，我们需要去承担这样一份责任。

我们总是在生活变化后，才明白活得那么舒服是因为父母付出了很多。

我们总是习惯于父母的爱，却忘记父母也需要我们爱。

成长的代价之一就是一定会失去一些人一些事，而那些人和事，当时不觉得有什么可贵，等千帆过尽，等退无可退的若干年后，我们才明白那些人和事将不会在以后的人生路上再次出现。

[image: alt]


我们的人生，没有一成不变的状态，就像我们总要告别童年进入少年，而后青年中年，最后老年。

人不可能永远处在轻松、潇洒、自由的阶段。

接受每个阶段的使命并尽量做到自己的最好，在每个阶段都活出自己的精彩和价值，承担起该负的责任，这才是重要的。

不再是未成年人了，已经到25岁的年纪，要学会去承担自己的生活，去承受生活和现实给自己的压力。

妥帖照顾自己，更好地照顾家人。

爱真的能让人一夜长大，尽管这样的长大带着内心的疼痛，还带着对未知的恐惧。

可是，我一如既往地相信，在披荆斩棘的岁月里，爱能给我们最大的勇气。

2013年11月20日于北京
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chapter 5　生活真相
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生命真的是件奇妙的事情。没有谁可以完全预知未来，也没有任何一条路可以保全你的未来一片光明。

Dear journal：

结束工作后，在欧洲独自旅行了一大圈，然后终于从欧洲回了国，回了家。

每天早晨醒来后，不会再恍惚问自己我在哪里。

回国飞到广州，去深圳看了三个好友，被“包养”了四天，心和胃都大大地得到满足。

然后回家，每天妈妈都换着花样做好吃的给我，我陪着父母吃饭聊天散步，他们就开心满足得不得了。

老同学知道我回家后，也纷纷约见面请吃饭。

那天晚上，和皓皓吃完饭，回到高中的田径场，走了一圈又一圈，聊了很多很多。

高中毕业，已经六年；大学本科毕业，也已经两年。

生命中两个重要的毕业，都是在夏天。

由于出国，研究生要延期半年毕业，所以这个夏天，终于与毕业无关，于是我又多了一个暑假。

所以这些天，一直在思考，未来毕业后何去何从；一直在问自己，到底想要怎么样的生活。

我算是比较早熟的人，记得十几岁的时候，我就常问自己想要什么，想过怎么样的生活。

这么多年，我一直喜欢给自己定目标，大目标再细化成小目标，然后一步步往那个方向努力。或许是不够聪明吧，所以这样让我觉得很有安全感，知道自己在做什么。

最怕的是，我问自己我在干什么，而我不知道。

许多年过去了，生活一直在变。关于想过怎么样的生活这个问题的答案，也一直在变。

年少的我们爱做梦，幻想白马王子，幻想优渥的物质，幻想体面的工作，幻想一大帮子闺蜜死党在身边，幻想自己能改变世界，等等。

而一次次幻想的破碎，我们体会到现实的残酷。渐渐开始了解自己，了解生活，也了解这个世界。

这次回国，见到很多初中同学，有些是三四年都没见过的。

大家在一起，聊天的内容开始变成了工作和婚姻。一向是同学聚会中活跃分子的我，这次在大多数时候都保持着沉默。

十二年的同学，我们都不再是青葱岁月中的少男少女，大家都开始有稳定的工作，有谈婚论嫁的男朋友女朋友，甚至有些已经结婚生子了。
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德国柏林墙
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简而言之，他们都开始走一条主流的大多数人都走的路。

而我还在找，不知道自己到底要走哪条路。

爸爸妈妈都很希望我能尽快找到稳定的工作，然后考虑结婚生子。可是我依然觉得，那离我很遥远。

前些天，一直有点处在迷茫的状态中，因为对比一下大家，我不知道为什么我还是没有这个年纪该有的成熟，还是很抗拒去走大多数人走的路，而我又还没明白自己到底要什么。
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一直到今天，我翻出以前的日记本，坐在沙发上看了一个下午。

看完后，我突然就豁然开朗了。

生命真的是件奇妙的事情。没有谁可以完全预知未来，也没有任何一条路可以保全你的未来一片光明。

就如三年前的我，怎么会知道自己提前就完成了那些心愿。

不知道自己想要什么，那就去探索，探索的过程，也同样是财富，加深对自己的认识，对世界的认知；

不知道自己想过怎么样的生活，就先过好当下每一天的生活，只是永远别忘记坚持和努力就好。

越发觉得，坚持和努力，是非常重要的品质，它可以决定你走多快走多远。

不用与别人去比较，就像李先生跟我说的，可以欣赏，但是每个人都有自己的生活，无须向往别人的。

生命只有这么一次，不想活得雷同，就要保持好清醒的头脑，多读书多思考多实践。

这个世界很大很大，有很多人很多种不同的生活方式，很难去评判谁对谁错。

这个世界也很小很小，因为很多路，看似不同，实则殊途同归。

我们这一生，都要去面临这个问题，就是探索我们要走的路，探索我们到底要怎么与这个世界相处，怎么与自己相处。

而这个过程，是不能贪心的。

人的一生，不可能什么都能拥有，总是要失去一些东西，总是要有一些遗憾，总是会有一些伤痛，只有拥有这些，才是真正的人生。

没什么可抱怨的，因为都是必须要经历的事情。

要从这些经历中，吸取到教训，慢慢地让自己的内心变得丰盛，让自己成为一个聪慧睿智的美好女子，才不枉在那些遗憾伤痛中流过的眼泪和丢失的睡眠。

我还是爱着生活，爱这有去无回的人生，这样就很好。

所以，勇敢一点去尝试，勇敢一点铸就自己的盾去接触真实中的不完满。

要记住，幸福属于勇敢的人，懦弱的人只能将就。

希望自己一直是勇敢的姑娘。

2013年7月3日于北京
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每个人都有自己的功课，可能会有人给你提供一点帮助，但最终任何事情都要自己解决，我经常有那种感觉，如果这个事情来了，你却没有勇敢地去解决掉，它一定会再来。生活真是这样，它会让你一次一次地去做这个功课直到你学会。

——廖一梅，《像我这样笨拙地生活》





Dear journal：

中午接到一个老朋友的电话，他问我，回国后的生活跟欧洲比如何？

我说，在欧洲的生活，孤独、清净、没压力、单调；在国内的生活，丰富、充实、有压力、累。

他听了哈哈大笑，说你这体会还挺深刻的。

可是，我却丝毫笑不出来。

从最初的不想念到现在的时常怀念，从最开始回国时的激动开心到现在的忧虑和不安，回国不知不觉都过去五个多月了。

我偶尔都会怀疑，是谁把我们的钟表调快了吗？
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从早到晚，从夏到秋，从西到东，流逝的或许不是时间，而是自己。

有天坐在西什库教堂里，似曾相识的气息瞬间就掀起了怀念的浪潮。

我怀念那个可以让我独自面对所有喜怒哀乐的公寓；

我怀念那个对着一片绿树林子的阳台；

我怀念那个可以让我自由发挥烹饪厨艺的厨房；

我怀念那么多我走过的国家，行过的大城和小镇，看过的山山水水；

我怀念那份被我自如掌控着的自由自在的生活；

我甚至怀念那条在周日时走半个小时遇不到一个人的小路；

其实，我最怀念的，是那个时候的自己。

那时候的自己多勇敢，独自一人在语言不通的异国他乡工作生活；

那时候的自己多独立，生活中大大小小的问题全靠自己搞定，不依赖不幻想；

那时候的自己多淡然，一壶绿茶一本书，一个人在阳台吹风看书可以安静愉悦地坐一个下午；

那时候的自己多乐观，不管遇到什么样糟糕的境况，总相信着一切都会好起来；

那时候的自己……

[image: alt]


如果说大学毕业那会，有压力是因为不知道自己要什么。

而现在，是知道了自己想要什么，却在起点时开始知道这条路有多难走有多辛苦。

开题报告中期考核毕业论文日语考试，工作和书稿，每件事都不能掉以轻心。

想在这样大的一座繁华城市中扎根，到底不是件容易的事情。

诸多事夹杂在一起，让我总是时不时处于一种焦虑、悲观的情绪中。

有天因为一些事跟李先生聊天，他说：“你只看到阳光的一面，那并不是真的乐观，只有阳光和黑暗的面都看过，你还能再阳光，那才是真正的乐观。”

而我离他说的真正的乐观，还有好长一段路。

不够克制，不够冷静，不够平和，不够包容，这些被之前清净生活掩盖的缺点，如今在亲近的人面前，终于暴露无遗。事后反省，只觉羞愧无比。

这些一直没有学会的功课，如今除了正视它学习它，已别无他法。

就如廖一梅在《像我这样笨拙地生活》中写到的：每个人都有自己的功课，可能会有人给你提供一点帮助，但最终任何事情都要自己解决，我经常有那种感觉，如果这个事情来了，你却没有勇敢地去解决掉，它一定会再来。生活真是这样，它会让你一次一次地去做这个功课，直到你学会。
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瑞士卢塞恩街景

这些年，我一直在学习独立，学习坚强。以为自己已经做得很好。

可是老姐在打电话给我时，一针见血地说道：“学业和工作，你是很独立，不依赖谁，可是你在精神和情感上却非常依赖人，你根本就不是真正的独立。”

很多次，我在心里默默说过：再等等我，等我真正成熟独立；再给我多一点的时间，等我学会平和与忍耐；再给我多一点的时间，让我强大到可以承担得起应该承担的责任。

可是那番话，我终究没有说出口。

因为我知晓，没有人会永远等自己的。父母不会，恋人也不会，因为光阴经不起等待。

前阵子，找了份工作，于是开始了每天备课教课，早上6点半起床7点坐车去上班的日子。

薪资很低，要不是为了积累工作经验，真不是特别想去，而且之前的旅行计划也只能取消。

当我走在清晨的校园里，看到在田径场跑步踢球的大学生，我觉得自己好像也更有活力了。当我教的国际班留学生，在下课后说我的课“very very good”，甚至有个学生说“too good”把我逗笑时，我觉得工作让我快乐了很多。

当我对很多事降低希望和需求时，发现其实也没那么多失望。

《悲观主义的花朵》里有段话说得特别好：人对他人的需求越少，就会活得越自如越安详，没有人，哪怕他愿意，也不可能完全满足另一个人的需要，唯一的办法就是令自己的需求适可而止。

我很喜欢一本书，里尔克的《给一个青年诗人的十封信》。其中有句话：真实的命运比起这些暂时的忧郁使人更多地担受痛苦，但也给人以更多的机会走向伟大，更多的勇气向着永远。

里尔克告诉痛苦的青年诗人：你是这样年轻，一切都在开始，对于你心里一切的疑难要多多忍耐，要去爱这些“问题的本身”，像是爱一间锁闭了的房屋，或是一本用别种文字写成的书。现在你不要去追求那些你还不能得到的答案，因为你还不能在生活里体验到它们。一切都要亲身生活。

是这样的吧，总要去做些实实在在的事改变自己不好的状态。

人不是完美的，不苛求别人，也不苛求自己，没有完美的生活，也没有完美伴侣。

但是总要努力去完善自己，让自己在时间的洗礼中成为一个更好的人。

相信时间，相信自己，相信逆境也会有转机。

时间不会只带走美好，留下痛苦，时间也不会只带走眼泪，留下欢笑。

最后留下的大概不再是让我们唏嘘的感慨，而是让我们心平气和坦然生活的动力。

2013年9月3日于北京





[image: alt]


如果有时光机，我也不想回到过去。





Dear journal：

记得初中的时候，有一段时间很喜欢听蔡依林的歌。如今却很多都不记得了，印象最深的只剩下《柠檬草的味道》中的一句：“给昨天的我一个拥抱，曾经她不知如何是好。”

翻出三年前22岁生日时，给自己写的一封信：

亲爱的自己：

你一直都很喜欢一句歌词：“给昨天的我一个拥抱，曾经她不知如何是好。”

三年前的我，是懵懂的大一新生，提着一大堆行李来到这个陌生的城市，开始了向往很久的大学生活。

三年后的我，站在大学的尾巴上，面临着毕业、考研、工作等现实的问题。

三年后的我，也就是你，此刻的你，在哪一座城市，做着怎样的工作？过着怎样的生活？

你有没有一个温暖的小窝，让你在外奔波劳累一天后可以很放松地休忽？有没有很大的书柜，放满很多你喜欢的书？有没有很大的衣拒，让你可以把衣服一件一件都挂起来？有没有足够宽敞的空间和一面墙镜，让你可以舒服自在地练习瑜伽？有没有厨具齐全的厨房，让你能够自己动手煲汤做莱做甜品？有没有一个可以放下一张贵妃椅的阳台，休息的时候躺在上面，看看夜景，看看书，听听音乐，喝喝茶？有没有……

你现在是独身一个人还是已经有了相爱的人呢？明天就是你25岁的生日了，你曾经说过想26岁结婚。我真的好想看到你穿着婚纱的样子，一定笑得很明媚，一定会很漂亮。你的丈夫会是怎样一个人，我很期待看到他，希望他能懂得你珍惜你守护你，也希望你如果有爱情的话，能够好好去体谅对方，去珍惜，努力经营好自己的感情。我多么希望你有了一个很温馨甜蜜的小家庭，不用再到处漂泊流浪。

你有没有再见到他？有没有再想念他？你知道吗，这段时间，我又频繁地回忆，回忆我们在一起走过的路吃过的美食见过的风景，回忆我们的争吵我们的欢笑我们的幸福。你还记不记得那些回忆呢？我遵守他离开时的嘱咐，好好生活，好好爱自己。我向所有的人展现出明媚积极的状态，伤口隐藏得太好，连我都忘了自己疼不疼。

你又去了哪些地方旅行呢？有没有去西藏？你曾经很想去西藏，和爱的人一起去朝圣。有没有去欧洲？去了爱琴海、普罗旺斯、佛罗伦萨这些我曾经心心念想的地方吗？真想看到你在那样美丽的风景中的笑容啊。

你的那些闺蜜死党，你们还经常联系吗？我常常会害怕，时间和世情会让我们越来越关注的是自己的生活，害怕友情会慢慢淡掉。但是不管怎样，我都还是相信真正的朋友就是一辈子的。淼淼有没有实现开一家居装饰公司的理想？旭仔一直想开酒吧，还说要去非洲淘金。湘玉姐是在当体育老师还是健美操教练……那么多让我挂念的人，不知道还好吗？

你经常回去看父母吗？一直到我上大学才明白，爸妈是最爱我最疼我最为我无私付出的人。上大学后每次回家，爸妈都特别开心，为我准备这个准备那个，可是每次离别的时候，我都知道爸妈很舍不得，我亦如此。每一次爸妈都是注视着我坐的车开走才会离开。听工作了的朋友说，很少有时间回家了。你还有没有保持每天跟妈妈打电话的习惯呢？不管怎么样，有时间经常回家看看吧，陪陪父毋。

今天结束了大学里的最后一场考试，距我离开这座城市的日子越来越近了。我特别想问你，当凤凰花再度盛开之时，是不是特别怀念当初又爱又恨的大学生活？

是不是也会怀念这个被自己一直讨厌的城市？是不是会庆幸有过这一段煎熬的日子来成长？

总是在对未来悲观的时候，记得聂鲁达的一句诗：无论世事多么艰难，我们都要怀着希望生活。

总是在将要放弃的时候，记得里尔克的一句诗“哪有什么胜利可言，挺住，就是一切。”这些你也都还记得吧。我想你会变得独立坚强起来的。

再过半个多小时，就是我22岁生日了，我许的愿望，希望你能看到它实现。20岁以后，每一次的幸福都是自己努力争取到的。

我想告诉你，如果你过上了我想要的生活，那都是我现在的努力换来的，所以请你一定要好好珍惜！

当我遇见你时，你张开双臂拥抱我好不好？告诉我，这一路我所有经历的，都是值得的，好不好？

写于22岁前夕





看完后，忍不住提笔给三年前的自己回一封信，拥抱曾经不知如何是好忐忑不安的自己。亲爱的自己：

三年后的我，终于拿到了年少时梦想的北外硕士研究生的学位证书。谢谢那时候低头认真备考的你，因为你那时候的努力，我才有将硕士帽往空中上抛的洒脱。

三年后的我，游历过小半个地球后，现在在北京，一步步过得丰富充实。当起了大学老师，面对肤色不同国籍不同的外国学生，我每天都过得很有激情。努力工作，赚钱养活自己，还能给父母和自己爱的人买礼物，真的是一件很开心的事情。想想那时候的你，经常焦虑，不知道自己到底想做什么工作。现在看来，那些焦虑都是多余，可是我理解，那是你对自己还不够了解。

我开始有了一个温暖的小窝，有一个小小的厨房，里面摆看各种我亲自选用的厨具和餐具。闲暇时间，我喜欢自己做饭，中式的西式的，都一一尝试。我也有了一个很大的书柜，放着一本本阅读过却依然被我保存得很好的书。衣柜在卧室的左侧，我终于可以不用像你学生时代时望着小小的衣橱发愁了。瑜伽，我还一如既往地热爱着，只是我喜欢上了去健身房，慢跑、动感单车、游泳和瑜伽，我比那时候的你，身材要好多了呢。

我现在有一个很好的男朋友，我喜欢管他叫李先生。他大我9岁，你是不是很惊讶？可是时光丝毫没有在他脸上留下痕迹，所有我朋友中见过他的，都不敢相信他已经34岁了。李先生的脾气、性格特别好，跟他恋爱后，我的心态在他的引导和潜移默化下，也慢慢变得越来越平和。他是北京人，带我走了许多北京的大街小巷，给我拍了很多好看的照片。我们在一起，找到了很舒服自在的相处方式。我不知道将来会不会嫁给他，不过觉得和他在一起，自己真的很幸福，心里满满的都是爱。所以亲爱的你，不要担心，这个世界上总会有一个人和你相爱，这个人的出现会让你明了为什么过往的那些人只是过客。

我没有再见到前男友，也早就不再想念。就算提起，也只会淡淡地觉得，他只是生命中的一段过眼云烟般的插曲。他过得幸福与否，我都觉得跟自己早就没有关系了。亲爱的你，那时候为了他流了那么多眼泪，我真想告诉你，多不值得那样为他伤心。不过，我很感谢失恋和分手，虽然那带给当时的你很多痛苦，但是那真的是生命中很重要的一个转折点，让我看到了自己的潜力，还有真正值得为之奋斗追求的梦想。
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匈苏黎世路边店铺

我去了欧洲13个国家旅行，在45个城市和小镇留下了我的足迹，在牙利工作生活了一年。你听到会不会有些不敢相信？我实现了你的梦想，在漫长的旅途中，收获了很多感悟，开拓了胸怀。渐渐开始知道，这个世界原来那么辽阔。爱琴海，我暂时还未去。希腊这个充满了神话和浪漫色彩的国家，相信有一天会和李先生成行。普罗旺斯的薰衣草花海我没看到，但是看到了荷兰的郁金香花海。佛罗伦萨很美，到处都残留着文艺复兴时的遗迹。我看到了断臂的维纳斯，达·芬奇的蒙娜丽莎的微笑，梵·高的向日葵。

那些闺蜜死党们，如今都有了自己的工作和生活。淼淼最后没拗过她妈妈，还是回老家当了老师，江在七夕的时候，向淼淼求婚了，所以美丽的淼淼现在已经成为已婚女人了，而且怀上了小baby，是你那一帮朋友里最早结婚的一个，不过七年爱情长跑，也真的不容易。湘玉姐也从了家里的安排，回了老家当体育老师。你、淼淼和湘玉姐，三个小时候从来没想过当老师的人居然都当了老师，你会不会很想笑？所以说，很多事情，都是无法提前预知的。旭仔真的跑到非洲淘金去了，而且是去的刚果。徒弟在深圳慢慢扎根，现在处在事业奋斗阶段。琳宝来了，她以前说绝对不会来的北京，并且她还迈入了婚姻殿堂。你一定很诧异吧，曾经无数人追求的她，却那么早地选择了婚姻。所以说，一物降一物，卤水点豆腐。

说来渐愧，我没能经常回家看父母。北京离家太远了，回家一趟很不容易。不过请你别失望，我每天都给父母打电话，他们一天天变老，我希望自己能快点有能力把他们接到身边来。请你相信我，一定能做到。

如果有时光机，我也不想回到过去。我很爱自己现在的生活，谢谢那时候你的努力，我很珍惜。如果可以，我真想穿越到三年前，告诉你，什么都不用怕，只要坚持努力下去，你会很幸福。

写于25岁





后记

假期的图书馆，还是有很多台灯亮着，很多学习的身影。

2011年的国庆节九天假，我每天背着电脑和书本，一个人泡在不同的咖啡馆里，看书看电影写字，朋友约的话，就跟朋友一起吃个饭。

2012年的国庆节假期，我一个人在匈牙利，收到家人朋友发来的中秋国庆双节的祝福，心里空空的没有任何过节的感觉。

2013年的国庆节七天假，前两天去郊游，然后剩下的日子基本都泡在图书馆里。

似乎走了一圈，又走回原点。

18岁的时候，看25岁，觉得是那样遥远的一段岁月。

而现在，不知不觉，真的是不知不觉，就走到了25岁。

母亲在她25岁的时候，已经一边工作一边照顾两岁的我了。

闺蜜在她25岁的时候，已经工作两年且结婚，升级当了妈妈。

死党在他25岁的时候，只身一人去往陌生的城市打拼，现在已经开始创业。

18岁的时候，最想过的生活，说来说去无非四个字——精彩、灿烂。

25岁的时候，开始明白，不管多么绚烂过，最终都要归于平淡，而平平淡淡才是真，爱情是，生活也是。

我从18岁开始，就喜欢旅行，喜欢在路上的感觉。

而当走过13个国家，回到最初出发的地方，我才知道，不管走了多远，玩得多开心，最终都要回到生活和现实里来。

旅行不是解决所有问题的灵丹妙药，想依赖旅行解决生活情感工作上的所有问题和困惑，可能性并不太大。

生活里永远有解决不完的问题，做不完的事，一个接一个。

回国回到北京后，我时常怀念着在欧洲的生活。

想起那些清净没有压力的日子，想起那些在路上的自由日子。

很多次看着自己在北京平淡的生活，觉得像一只困兽。

可是，这就是我的现实。

现实是我已经回国了，必须要重新去适应国内的生活。

现实是我的银行卡里的存款数字在一天天减少，我必须要努力工作赚钱让银行卡里有一定的数额去负担自己想要的生活。

现实是相爱容易相处难，我必须学会去处理感情磨合中的矛盾和问题。

现实是我25岁了，不能再把任性当天真，我必须成为一个有担当的人。

现实让我想起泰戈尔在《飞鸟集》里写过的那句：“你将尘世掀开，让我体量接近真相的绝望……世界以痛吻我，叫我回报以歌。”

而自己该回报一首怎么样的歌？是充满黑暗和痛苦的歌，还是一首弥漫着悲伤压抑色彩的歌，还是一首轻快阳光的歌？

这几天，一直在反思自己说过的话、做过的事。

想起纪伯伦写过的一首诗《我曾经七次鄙视我的灵魂》：

第一次，当它本可进取时，却故作谦卑；

第二次，当它在空虚时，用爱欲来填充；

第三次，在困难和容易之间，它选择了容易；

第四次，它犯了错，却借由别人也会犯错来宽慰自己；

第五次，它自由软弱，却把它认为是生命的坚韧；

第六次，当它鄙夷一张丑恶的嘴脸时，却不知那正是自己面具中的一副；

第七次，它侧身于生活的污泥中，虽不甘心，却又畏首畏尾。

鄙视自己灵魂的过程很痛苦，可是反思后知道自己要如何完善，会获得内心一种全新的体验，会很清楚地知道自己在进步，会看见要走的路更加明晰。

人都是这样吧，在艰苦寂寞的成长过程中，心变了又变，想法改了又改，不断犯错不断反省，然后慢慢成熟。

以前叫我们落泪的事情，此刻看来却是云淡风轻；

年少时重视的一些人事，现在却觉得不值一提，曾经的幻想也渐渐被现实打破。
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在佛罗伦萨

毛姆在《作家笔记》里有段话是我极为喜欢的：“年轻人在成长中被寄予厚望，童话和幻想是他们的精神食粮，而这些都让他无法适应现实生活。不彻底打碎他的幻想，他将会痛苦颓唐。”

当幻想打破后，才会真正去审视自己的生活，审视自己。

有时候，这样的审视并不会让我们觉得清晰，相反会是模糊，甚至会让自己疑问，到底哪一个才是真的我？都是，还是谁也不是？

当出现这样的疑问，其实是很好的成长的机会，解决了这个疑问，我们就得以往上迈一个台阶。

一个台阶一个台阶往上，站得高了，慢慢就能看到自己人生的走向。

只是这个过程，需要极大的耐心。

25岁的我，终于开始学会耐心，学会面对和接受。

面对，需要勇气，接受则需要智慧。

接受事情不按自己预想的那样发生，接受世事无常，接受你爱的人不爱你，接受突如其来的变化和不测，接受这个世界上不存在任何完美的人和事……
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在米兰

唯有全然接受一切本来的样子，心里才能做到安然和不抱怨，先能接受不好的现实，再去追求好的。

的确如此，很多事情，很多一针见血的真话，我们听了会难受会抱怨，就在于我们不愿意接受事物本来的样子。

而不去接受，为难的只是自己，也苦了身边关心自己的人。

翻看着电脑里数万张的照片，不禁唏嘘。

发觉自己曾经真是个爱折腾的人，情感上的折腾，空间距离的折腾，生活上的折腾……

因为这些折腾，这25年，有过很精彩很灿烂的日子，有过浑浑噩噩的日子，也有过痛苦难熬的日子。

而今觉得折腾够了，是该好好平静生活的时候了。

或许，一个人最好的状态，就是心平气和波澜不惊，静一点再静一点，低头认真做好手头事。

过去的，不管它好与不好，都已经过去，不会再重来，也无须总是驻足回望。

有很多人问过我：如果有下辈子，你想成为什么？

我有过很多让人啼笑皆非匪夷所思的答案：成为大树，成为空气，成为男人。

现在，若再有人问我这个问题，我想，我的答案只会是，还是不要有下辈子好了。

不想再要来生了，过好今生就足矣。

所以，今生往前走，不管走向灿烂还是平淡，都请你不要失望。

也请你相信，25岁的你并没有走回原点，只是重新出发，走得更坚定踏实而已。

谢园　　　

2014年1月于北京
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