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第一部分　逃离


第一章

给读者介绍一位好心人

二月里清冷的一天，黄昏的时候，在肯塔基P城一间雅致的起居室兼餐厅里面，两位绅士面对面坐着。他们喝着酒，没有仆人在旁边侍候。他们靠得很近，好像在谈很重要的事情。

为了叙述方便，我们目前一直称他们为“两位绅士”。不过，如果仔细瞧瞧，严格说来，其中一位并不属于这一类型。他个子矮小，身材粗壮，五官粗糙，一副出身卑微而拼命往上爬的人特有的浮夸、做作的模样。他的衣着过分讲究了，非常契合这一类人的身份：穿着一件恶俗的杂色背心，围着一条晃眼的黄点蓝底围巾，打着一条色彩艳丽的领带。粗大的手指上戴了好几枚戒指，身上戴着一条沉甸甸的表链，表链上缀着一串奇形怪状的鲜艳图章。看来谈话让他非常满意，他习惯性地把表链甩得叮当作响。他说起话来很随便，肆意挑战《默里语法》，嘴里时不时冒出一些亵渎、粗鄙的词儿来。尽管作者想叙述得尽量形象些，但对这一位的描述实在难以尽言。

不过，与他谈话的谢尔比先生倒不失绅士风度。起居室内的陈设和品味都可以证明，这是个家境殷实的家庭。正如我们所说的，现在这两个人正在进行一次很重要的交谈。

“这件事就这么定了吧。”谢尔比先生说。

“我不能这样做买卖——我确实做不到，谢尔比先生。”对方答道，举起酒杯，对着灯光端详着。

“嘿，赫利，汤姆可不是一个普通的伙计，无论到哪里，他都值这么高的价。他做事稳重，为人诚实，又能干，把我的农场管理得井井有条。”

“诚实？是黑人式的诚实吧？”赫利一边说着，一边给自己斟满了一杯白兰地。

“不，我所说的诚实是真正意义上的诚实。汤姆为人善良，做事稳重，通情达理，而且他笃信上帝。四年前在一次野营布道会上，他就宣誓入教了。我相信，他对上帝是虔诚的。自他入教以后，我就把自己的一切事务，包括钱、房子、马匹都交给他来管理。我觉得他做什么都很在行，忠实可靠。”

“但一些人不相信黑奴会真正地信仰上帝，谢尔比先生！”赫利鄙夷地挥着手说，“我相信。今年，在我送往奥尔良的最后一批黑奴里头，就有一位虔诚的黑奴。你还别说，听这黑鬼祷告，还真像是在布道会上的呢。他性情温和，少言寡语，我把他卖了个好价钱，因为当初卖主急于卖掉他，所以我以很便宜的价钱买了他，从他身上我净赚了六百美元。是啊，宗教对黑奴是有用的，如果他真正信教的话。”

“哦，汤姆是真正的信徒，如果有人信教的话。”谢尔比先生说，“去年秋天我让他独自去辛辛那提为我办事，取回五百美元。‘汤姆，’我对他说，‘我知道你是基督徒，我相信你不会乘机逃跑的。’汤姆果真回来了。后来我听说，曾有些卑劣小人对他说：‘汤姆，你怎么不趁机逃到加拿大去呢？’他说：‘我不能失信于我的主人。’别人把这件事告诉了我。我必须跟你说清楚，我真的很遗憾把汤姆卖掉了。你应该让他来抵我的所有债务，赫利，如果你还有一点儿良心的话。”

“哦，我有买卖人起码的良心。只要那么一点点，你知道，这就够我发誓的了。”奴隶贩子开着玩笑说，“只要合情合理，我会尽一切努力去满足朋友的需求。但是你也知道，今年的生意不好做啊！”他故作无奈地叹了口气，又向杯中倒了一些白兰地。

“那么，赫利，到底怎样你才同意成交？”一段让人难堪的沉默后，谢尔比先生问道。

“难道你不能再附送一个男孩或女孩吗？”

“唉！我真的再也拿不出来了。实话告诉你吧，如果不是情势所逼，我不会卖掉任何一个奴隶。我不想失去任何一个，这是事实。”

正在这时，门打开了，一个四五岁、有四分之一黑人血统的混血小男孩走了进来。他的面貌中有一种引人注目的漂亮迷人之处。他的黑头发像丝一样细柔，垂在圆圆的脸蛋旁，脸上露出一对浅浅的酒窝。一双又大又黑的眼睛透过浓密的眼睫毛好奇地朝室内打量着。他穿一件剪裁合宜、干净整洁的红黄格罩衫，衬托出他身上那种黝黑、纯净的美，流露出几分滑稽、几分腼腆的神态，无不向人表明他习惯了主人对他的宠爱和关照。

“啊，吉姆·克罗，”谢尔比先生吹着口哨，朝着孩子扔了一把葡萄干，“现在把它们捡起来！”

孩子使出浑身的劲儿，跑来跑去拾取主人的赏赐，惹得主人大笑起来。

“过来，吉姆。”谢尔比先生喊道。吉姆走了过去，谢尔比先生轻轻地拍着他满是鬈发的头，摸了摸他的下巴。

“吉姆，让这位先生见识一下你多么能歌善舞。”

于是，孩子唱了一首在黑人之间颇为流行的歌曲，曲风热烈、怪异。他的嗓音清脆、圆润，手脚以及整个身体随着歌声不停地扭动，不时做出一些滑稽的动作。

“太棒了！”赫利扔给孩子几瓣橘子。

“吉姆，你学一学患风湿病的库乔大叔走路的姿势。”谢尔比先生吩咐道。

刚才还肢体灵活的孩子马上显出了畸形扭曲的模样。他弯着腰，驼着背，拿过主人的拐杖拄着，以蹒跚的步伐在房间里艰难地挪动着。那张孩子气的脸布满愁容，像老人那样胡乱地吐着痰。

两位绅士被逗得哈哈大笑。

“吉姆，再给我们表演一下老罗宾斯长老领唱赞美诗的样子吧。”他的主人喊道。

于是孩子把胖乎乎的小脸拉得更长了，显出令人敬畏的样子，然后以平静、低稳的鼻音唱起赞美诗来。

“好哇！真棒！”赫利说，“这个小家伙不错，我跟你说。”突然他拍着谢尔比的肩膀：“再加上这个小家伙，你的债就算还清了——我说话算数。这不是最好的解决办法吗？”

就在这时，门被轻轻地推开了，一个大约二十五岁的第二代混血女人走了进来。

一眼便能看出这个女人就是那个孩子的母亲。她同样拥有炯炯有神的黑眼睛、长长的睫毛和如丝的鬈发。当她发现有一个陌生人明目张胆且不加掩饰地以一种欣赏的目光盯着她时，她那棕黄色的面庞上泛起了红晕。她整洁、合体的衣着更加衬托出身段的苗条，她那纤纤细手以及漂亮圆润的脚踝使她的外表更显端庄。奴隶贩子把这一切都看在眼里，他一眼就能看出一个优等女奴身上的优点。

“伊莉莎，有事吗？”看着她站在那里欲言又止的样子，谢尔比先生问道。

“对不起，先生，我在找哈里。”

孩子看到母亲，便活蹦乱跳地跑过来，掏出衣兜中的战利品向母亲炫耀着。

“好啦，那你把他带走吧。”谢尔比先生说。

女人抱起孩子，急匆匆地走了出去。

“朱庇特神
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 保佑！”奴隶贩子转向谢尔比先生赞美道，“真是好货色。你要是把这个女人送到奥尔良，肯定能赚一大笔钱。我见过有人花一千多美元买了一个女奴，而那个女奴一点儿都不如这个女人漂亮。”

“我可不想靠她来发财。”谢尔比冷冷地回答道。他又打开一瓶酒，岔开了话题，并问对方觉得酒怎么样。

“不错，先生，上等的好酒！”奴隶贩子称赞道，然后转过身来亲热地拍着谢尔比的肩膀，继续说，“哎，你愿意多少钱把这个女奴卖掉？我该出多少钱呢？你想要多少？”

“赫利先生，我不会卖掉她的。”谢尔比先生说，“即使你付与她的体重等重的金子，我的妻子也不会答应卖她的。”

“哎，女人总是小家子气，因为她们不会算账。如果你告诉她们，那么重的金子能买多少块表、多少衣服、多少小玩意儿，她们立刻就会改主意，我猜一定会这样。”

“我说，赫利，别再提了。我说不行，就是不行。”谢尔比先生语气坚定地说。

“好吧，但你要把那个男孩给我，你知道，我已经做了很大的让步。”

“你要那个小孩干什么？”谢尔比先生问道。

“哦，今年我有个朋友在做这方面的生意，他想买一批长得好又聪明伶俐的小男孩，养大后再带到市场上去，卖给那些肯出大价钱的老爷当侍者什么的。那些富贵人家，用漂亮男孩开门或者跑腿，能挣来好大的面子，所以漂亮男孩的行情很走俏。你家这个小精灵鬼滑稽，懂音乐，正是这方面的上等货色啊！”

“我真的不愿意卖掉他，”谢尔比先生沉思着说，“我心肠软，不想把孩子从母亲身边夺走，先生。”

“啊，是这样吗？哦，是的——是这么回事。我完全理解你的心情。跟女人们打交道嘛，有时确实很不愉快。我也很讨厌哭哭啼啼这种悲伤的场面。但您请放心，我做生意时总是会避免出现这种局面的。我看，就这么办吧！把这个女人支走一两天，或者一个星期，我们的事情就趁机悄悄地办好——在她回来之前，一切都办好了。让你太太买两只耳环，或一件新衣服，或其他什么小玩意儿哄哄她，不就行了吗？”

“恐怕不成。”

“上帝保佑，没问题的。那些可怜人可不像白人，只要你处理得当，他们就会接受事实的。”说到这儿，赫利换上一副推心置腹的口吻说，“常言道，做奴隶买卖就得心硬。但我觉得这倒不一定，我做这门生意的方法就不同于其他人。有次我看到一位同行从一个女奴的怀中抢走她的孩子，强行卖给别人，那女人一下子就疯了，又哭又闹。这样做生意手段最下等，货物也给毁了，搞到最后有些女奴根本卖不出去。还有一次在奥尔良，我亲眼见这种下等手段毁掉了一个特别漂亮的少妇。买主只要她而不想要她的孩子，结果把她惹火了。告诉你呀，她死死地抱住孩子，哭闹着不松手，那样子让人胆战心惊。现在回想起来，我还心有余悸。后来，孩子被抢走了，少妇被锁起来，最后疯了，整天胡言乱语，只挨了一个星期就死了。那一千块钱等于打了水漂。谢尔比先生，造成这样悲惨的结局，不就是因为办事方法不得当嘛。根据我的经验，还是仁慈一点儿的方法可行啊！”说完这些，他双手抱胸靠在椅背上，一副慈善的面孔，俨然自己就是第二个威尔伯福斯
2

 。

这个话题似乎引起了这位绅士极大的兴趣，因为当谢尔比沉思着剥橘子时，这位赫利先生迟疑了一会儿，又开了口，就像被真理的力量驱使着，不得不多说几句。

“自吹自擂算不得光彩，不过我所说的都是事实。经由我卖到市场上的一批又一批黑奴，都是上等货色，至少我听别人是这样评价的。而且不止一次，成百上千次都是这样的评价——一流的货色——健壮、体面，但我在这方面的损失是同行中最少的。这一切归功于经营有方，先生。我的经营策略中最重要的一项就是人道，先生。”

谢尔比先生不知该说什么好，只好答道：“是这样的！”

“但是这一行里的人都嘲笑我、谩骂我，先生。这些想法不受欢迎、不普通，但我依然坚持这样做，并认为是对的，先生。是的，先生，我敢说，它们已经帮我获利了。”奴隶贩子说到这里，不禁为自己的妙语大笑起来。

这些关于人道的见解中有一些是如此有趣和独特，以至谢尔比先生禁不住大笑起来。各位读者，读到这里，你或许也笑了吧。如今这个世道，人道以各种各样的古怪形式出现，关于人道的古怪说法和做法数不胜数。

谢尔比先生的笑声鼓励了奴隶贩子继续说下去：“说来也奇怪，我从来没能把这个观点印入别人的脑子。我以前有个合伙人叫汤姆·洛科，纳奇兹人，头脑灵活，只是对黑鬼很暴虐——你知道这是做这门生意的一个原则，因为心肠好的话就赚不到钱。他做事情历来如此，先生。我常常劝他：‘哎，汤姆老兄，当你的那些女孩哭闹的时候，打骂她们有什么用呢？这样做很愚蠢，一点儿好处都没有。’我还跟他说：‘我看不出来让她们哭闹有什么不好。这是一种自然的发泄，要是不让她们哭闹一番发泄出来，她们会找其他方式来发泄的。而且，汤姆老兄，你这样只会毁了那些女孩。她们会变得面黄肌瘦，嘴唇干裂，甚至变得丑陋无比——尤其是那些黄种女人——到那时再想把她们调教过来可就难喽，为什么不用好话哄哄她们呢？’我说：‘听我的，给她们点儿小恩小惠，效果要比拳脚相加强多了，况且可以让你获利更多。你要是听我的，保证你会成功。’但汤姆还是榆木疙瘩一块。就这样，许多女人在他手中毁了，虽然他心眼儿不错，做事公道，但我只能和他分道扬镳、各做各的了。”

“你觉得，在这一行你比汤姆更善于经营吗？”

“嗯，可以这么说。做生意时，我都会尽量避免发生不愉快的场面。比如我做小孩生意时，会提前把女人支走。女人眼不见心不烦，那些不愉快就不会发生。等到事情办完了，一切成了定局，她们就会习惯了。你知道，白人从小受到的教育就是全家团聚，共享天伦之乐，但黑鬼不比我们白人。你该知道，只要将黑鬼们教育得当，他们就不会奢求什么天伦之乐，这样事情就好办多了。”

“但我家的黑奴可从来没有受过这种教育。”谢尔比先生说。

“可不能这样说。你们肯塔基人惯坏了那些黑鬼。你们认为的好心肠，可不是真正的慈善。在这个世界上，黑鬼生下来就注定要四处漂泊，今天卖给汤姆，明天卖给狄克，后天不知道会被卖给谁。你对他友善，或者让他心有牵挂、有所期盼，给他好的教养，这对他来说可没什么好处，会让他在以后的日子里更加难熬，你明白吗？我敢肯定，即使到了那些让种植园的黑鬼尽情歌唱、疯狂欢呼的地方，你家的黑鬼也会垂头丧气。谢尔比先生，你知道，不知足是人的天性。就我来说，对那些黑鬼已经仁至义尽了。”

“知足常乐。”谢尔比先生不以为然地耸耸肩说。

两人都沉默下来，各想各的心事。片刻之后，赫利开口问：“你看这事儿究竟怎么办？”

“我要好好考虑考虑，还得和我太太商量一下。”谢尔比先生说，“还有，赫利，如果你真想让事情如你所愿悄悄地进行的话，那么对我家邻居最好别露一点儿口风，不然的话，我的仆人很快就会知道这件事。我先给你打个预防针，一旦让仆人们知道，你再想把人从我家带走，恐怕就不那么容易了。”

“好，那当然，我不会走漏风声的。不过，我要提醒你，请尽早给我一个准信儿，因为我的生意可不止你一家。”说着，赫利起身穿上了大衣。

“好吧，今晚六七点钟我肯定给你回话。”听了谢尔比先生的话，奴隶贩子欠欠身告辞了。

“瞧他那副得意忘形的嘴脸，真恨不得一脚把他踢到台阶下去。”眼看门快要关上了，谢尔比先生低声自言自语道，“但是他知道在这笔买卖上面他有多大胜算。想想以前，要是有人劝我把汤姆卖给一个奴隶贩子，我肯定会责问他们：‘难道仆人就能像狗似的买卖吗？’现在却不得不这样做了，还有伊莉莎的孩子，也要被卖掉。我太太一定会唠叨个没完，她肯定反对卖掉汤姆。谁承想，沉重的债务竟让我落到了这步田地呢，唉！这个浑蛋已是胜券在握，不断逼我就范呢！”

肯塔基州可能是最温和的有蓄奴传统的州了。在这里，农业活动的进行是平静的、平缓的，完全不像南方地区农忙时那样紧张，所以黑人的劳动强度还是可以承受的，无损健康，也比较合情理。而主人们习惯于这种渐进式的经营模式，没有受到诱惑变成硬心肠。但是当突如其来并迅速增加的暴利打破这种平衡时，没有比那些无助的、没有保护的人的利益更重的砝码了，硬心肠会战胜人的脆弱本性。

无论谁到肯塔基州的一些庄园去参观，看到一些男女主人的和气与宽容、奴隶们对主人的爱戴与忠诚，可能都会想到封建社会那种充满诗意的传说。但一层不祥的阴云——法律——笼罩在这幅图景之上。只要法律仍把那些活生生的富有感情的人看作主人的附属品，只要他们的主人生意破产，生活中遭到不幸或不慎丧命，他们便会随时因为生活失去保障而惨遭无穷的磨难——即使在奴隶制管理最好的地方，也不可能出现多么美好、令人满意的景象。

谢尔比先生是一个普通人，本性善良，对人宽厚。在他的庄园中，黑奴们过着比较舒适的生活，所需的物品从来没有短缺过。但他把自己的财物随意用于投机买卖，并且深陷其中。此时，他的债权大都落入了赫利手中。谢尔比先生和赫利进行的谈话也正是基于这种情况。
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正巧，路过门口的伊莉莎无意中听到了两人的谈话，她知道主人正和一名奴隶贩子讨论买卖奴隶的事。

她正想在那儿多听一会儿，但女主人的召唤使得她不得不匆匆离开了。

她一直在想那个奴隶贩子要出钱买她的孩子的事——她是不是听错了？她越想越感到紧张，下意识地紧搂住自己的孩子，心怦怦地跳着。孩子诧异地抬头看着母亲的脸。

“亲爱的伊莉莎，今天不太顺心吗？”看着女仆那惊慌失措的样子，女主人便关切地问道。伊莉莎紧张得不是弄翻水壶，就是碰倒小桌子，女主人要她从衣柜中拿出一件绸衫，她却错拿了一件长睡衣。

“啊，太太！”伊莉莎吃惊地抬起头来，泪水扑簌簌地落下，一下子坐在椅子上哭泣起来。

“伊莉莎，我的好孩子，到底发生了什么事？”女主人问道。

“太太，有一位奴隶贩子坐在客厅和老爷谈话，我听到他的讲话了。”伊莉莎说。

“唉，真是个傻孩子，那又怎么样呢？”

“啊，太太，您觉得，主人会卖掉我的哈里吗？”说着，这个可怜的女人倒在椅子上哭起来，身体不住地颤抖着。

“卖掉哈里！傻孩子，不会的。你的主人从不和南方那些奴隶贩子来往，只要大家都听话，他是不会卖掉你们中任何一个的。啊，我的傻孩子，你认为世界上真会有人像你那么爱哈里，想买走他吗？好啦，别担心。来，帮我把衣服扣紧，再把我后面的头发梳好，你那天刚学会的发式挺漂亮，就那么弄吧。以后可不能再躲门口听别人谈话了。”

“那太太是肯定不会同意卖掉……”

“我当然不会同意，孩子，你怎么想起这个呢？如果真到那一步，我宁可也把我的孩子卖掉。不过话说回来，你也太溺爱你那个机灵鬼了，伊莉莎。只要有人在我家一露头，你就怀疑他是来买哈里的。”

这番知心话使得伊莉莎悬着的心终于放了下来，她一面笑自己的多心，一面灵巧地为女主人打扮着。

谢尔比太太不论智慧还是品德，都堪称上等人。她不仅具有肯塔基州妇女那宽宏大度的天性、高尚的道德以及宗教式的操守，她还将这些特点融入实际生活中。她的丈夫虽然不信某种宗教，但非常敬重她对宗教的虔诚，同时，有时对她的观点和想法还有几分敬畏。谢尔比先生总是听任太太由着自己的心愿去做善事，比如，尽力使仆人们生活得舒适一些，使他们受教育，尽力促使他们完善自己的品性。虽然他不参与他的太太所做的此类善举，但他从来没有阻拦过她。他并不完全相信圣贤多余功德有效论，但在他心中多多少少有着这样的想法：因为妻子的虔诚和仁爱，他们夫妇二人可以沉溺于某种难以名状的期望，而妻子德行的高尚可以保证日后两人共赴天堂之路，虽然妻子的德行是丈夫难于达到的。

与奴隶贩子商谈之后，明知太太会反对他这样做，而且会不时用这件事恳求他，谢尔比先生还是考虑着要让太太知道自己的安排，因为这份经济上的负担过于沉重了。

当伊莉莎说出自己担心的即将发生的事情时，相信丈夫宽厚慈爱的谢尔比太太对此并不放在心上，她对丈夫在经济上的窘境一无所知，而且事后她也没有仔细地想这件事情。同时，因为忙着为来访的客人的到来做准备，她便把这桩小事抛在脑后了。


第二章

母亲

女主人把伊莉莎从小带大。在伊莉莎还是个小孩子时起，女主人就很喜欢她、方方面面地照顾她。

到过南方的人经常谈起，第一代和第二代混血女人有着高雅的气质、甜美的声音，行为举止彬彬有礼。尤其是第二代混血女人，似乎人人都长着娇美的面容，透出一种令人目眩神迷的美丽。我们这个故事里描绘的伊莉莎，并不是作者凭空虚构的。作者清楚地记得，她是我们几年前在肯塔基州碰到过的一位混血女孩。因为受到女主人的精心呵护，她一直没有经受什么诱惑，而她的美丽也没有给她招来什么大的灾祸。正是在这种环境中，她渐渐长大了，成为一个成熟的姑娘。再后来，她嫁给了一个第一代混血的小伙子，他的名字叫乔治·哈里斯，是附近农庄的一名黑奴，人很聪明又勤快能干。

主人送这个小伙子去制包厂工作。由于头脑聪明灵活，他发明了一台洗麻的机器，在工厂所有的雇工中脱颖而出。虽然他的身份只是一名黑奴，所受的教育也非常有限，但他在工作中所展现出来的机械方面的天赋，竟丝毫不逊于发明轧棉机的惠特尼。

从众人的眼光来看，这个小伙子人长得精神，性格也很讨喜。然而法律上却把他当成是一件物品而非一个人，从而让一个粗俗、专制、狭隘的家伙牢牢地占有了他的这些品质，那个家伙被称为主人。当听说乔治发明了洗麻机器并因而远近闻名之后，这位先生便匆匆忙忙地骑着马赶到工厂，他想知道这个属于自己的财产，到底是怎么样的聪明透顶。那雇主满面热情地接待了他，开口祝贺他拥有一名价值不菲的奴仆。

在乔治的侍候下，他走进工厂察看了机器。与此同时，乔治滔滔不绝地给他讲解着，由于兴奋，他的脸庞显得更生气勃勃了，不禁把他的主人映衬得那样渺小。不过是一名奴仆而已，他怎么能因为发明机器而出尽风头，并和这些绅士扎堆呢？一定要让他回庄园锄草耕地，一定要阻止这种情况继续下去！“看你回去之后还凭什么这样神气！”这位主人立即提出，要领走乔治的工资，并把他带回庄园。听到这个决定，工厂主和工人们都大吃一惊。

“关于哈里斯，”工厂主追问道，“你这样做是不是不太妥当呢？”

“不妥又怎样，哈里斯是我的人，难道不是吗？”

“但是我们愿意多付给您钱，以此作为对您的补偿。这样行吗，先生？”

“钱在我看来可不算什么！除非我自己认为必须要这样做，否则我可不会把自己的奴仆雇给别人干活儿。”

“可是他看起来真的很适合干这行啊！”

“也许是这样吧，但我还不是特别相信。以前我分配他干的事情，他可从来没有表现出来适合干什么。”

“但你看，事实上，他发明了机器。”一位工人不合时宜地插了一句话。

“他是不是发明了一部让你们能少干活儿的机器？我相信，他发明的肯定就是那种机器。但是，怎么能让一个黑奴在外面一直干这种事呢？像你们这种人，不都是一部可以节省劳动力的机器吗？他必须走。”
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那个掌握生杀大权的人就这样宣告了乔治的命运。听了这番话之后，乔治呆呆地站在那里一动不动。他知道，自己绝对没有办法和这个人的势力相抗衡。一股怒火腾地从胸中升起，热血在全身的血管中奔流。他的呼吸渐渐变得急促起来，一道像着火了似的光芒从他那双黑色的大眼睛中射出。要是没有身边的工厂主碰了碰他的胳膊并耐心劝他的话，他胸中的怒火很可能就会当场一下子喷发出来。

“不要来硬的，你先跟他回去，我们会想法帮助你的。”工厂主低声劝着乔治。

两人的谈话没有躲过那个绅士的眼睛，虽然他并没有听清楚他们在说什么，但也大致上猜得到内容。于是他更下定了决心，必须用自己手中握有的权力，让乔治为他的大胆妄为付出代价。

乔治被带回农庄后，只是被派去做最脏最差的重活。他一直忍受着，不说什么冒犯主人的话，但从他那闪闪发光的眼睛和忧郁紧锁的眉头可以知道，这个人绝不会心甘情愿地当一个货物。这些坚定无疑的无声之语，是任何权势都无法压制的。

正是在乔治受雇于工厂的那段时间里，他认识了伊莉莎。也正是在那段舒心快意的日子里，他们结了婚。在这段时光中，由于雇主的信任和重用，乔治可以自由地安排自己的时间。而伊莉莎的女主人也因为自己身边的美丽姑娘找到了和她般配的黑人小伙子而高兴，并赞许这桩婚姻。像其他女人一样，她热心地撮合了这门亲事，并且十分得意于给一桩好姻缘当媒人。就这样，乔治和伊莉莎的婚礼也被允许在女主人的客厅中举行。女主人在新娘的秀发上插上了香橙花，亲手为她披上了婚纱，精心的打扮让新娘变得更加姣美迷人。大厅里还摆满了各色糕点和美酒，客人们戴着清一色白手套，一边交口称赞这新娘的美丽可人，一边也不时颂扬着女主人的慷慨与对仆人的恩宠。

结婚后的一两年，这对小夫妻过着幸福美满的生活，还能经常见面。除了前两个孩子出世没多久就夭折了以外，他们没遇到别的不开心的事情。但那两个孩子的死还是让伊莉莎十分悲伤，女主人不得不时常好言好语地劝慰她，鼓励她以理性和宗教的教义来控制自己的情感。

当小哈里出世之后，伊莉莎就把所有的心思都倾注于这个小鬼的身上，心也渐渐归于平静，以往的所有伤痛也不知不觉地痊愈了。从那以后，她每天都徜徉在幸福的心境中，直到那一天，乔治被狠心的主人从好心的雇主那儿粗暴地带回庄园，并被置于严密的监控下面。

在乔治离开工厂大概一两个星期后，工厂主估计那主人的火气已经消下去了，于是履行和乔治的诺言前来拜访，想方设法地劝他让乔治回自己的工厂干活儿。

“请不要再费什么心思了，”庄园主固执地说，“我自己的事情我自己会处理。”

“我怎么会干预你的事情呢？我只是想提醒你考虑一下自身的利益，同意你的仆人回到我的工厂做工。”

“这件事我已经非常清楚。那天我带他回庄园的时候，你们交头接耳，我的眼睛可是看得明明白白呢。先生，乔治是我的仆人。在这个自由的国度，我让他干什么他就得干什么，事情就是这样简单。”

最后一抹希望之光彻底熄灭了，在未来等着乔治的，将是终身的辛苦劳作和枯燥无味的单调生活。而那狠心的主人加诸他身上的种种折磨和屈辱，让他痛不欲生，然而他也只能默默地忍受。

一位熟稔法律的聪明人曾说过这样的话——处置一个人，最残酷的方法莫过于对他施以绞刑。不对！还有另一种方法，比这种惩罚更残酷！
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第三章

丈夫和父亲

谢尔比太太出门拜访朋友去了。伊莉莎望着渐渐远去的马车，无精打采地站在门廊上。这时，有个人从她身后走近，一只手往她的肩膀上一搭。她转回头，两只眼睛顿时发出夺目的光辉，脸上浮现出一丝美丽的笑容。

“乔治，真是你吗？看你把我吓了一跳。嗯，看见你来我真是太高兴了！太太出门拜访朋友去了，晚饭前不会回来。快到我那个小房间吧，我们可以好好地聚一聚。”

她拉着乔治走进门廊对面那间小房间，平时，她总在那儿做针线活儿，这样她随时都能听见女主人的呼唤。

“你能来我真高兴，快来看一看我们的孩子，乔治，你为什么不高兴呢？”孩子羞涩地站在那儿，紧紧地抓着母亲的长裙，眼睛从鬈发下偷偷地看着父亲。

“你看他多漂亮啊，不是吗？”伊莉莎拨弄着孩子头上的鬈发，吻了他一下说。

“我只希望，没有生下这个孩子。”乔治面容惨淡地说道，“我自己也从来没有出生。”

听了这句话，伊莉莎既惊讶又恐惧。她一下子瘫坐下来，哭着把头靠在丈夫宽阔的肩膀上。

“事已至此，伊莉莎，我真不该让你这么伤心，可怜的女孩。”乔治爱怜地说，“太糟了！唉，我多么希望当时你没有认识我，也许会幸福多了。”

“乔治！乔治！你怎么敢说这样的话呢？是不是发生了什么可怕的事，还是要有什么可怕的事要发生？从相识到现在，我肯定，我们过得很幸福。”

“亲爱的，确实很幸福。”乔治把自己的孩子抱到膝上，看着孩子那明亮的双眸，抬起手轻抚着他那柔软的鬈发。

“伊莉莎，你是我所见过的最漂亮的女人，也是我所希望遇见的最好的女人。你看，我们的孩子长得多么像你。但是，天哪，当时我们如果从来没有遇见就好了。”

“乔治，你为什么还要这样说呢？”

“事实是这样的，全是痛苦！痛苦！痛苦！我这辈子是那样的苦，就像黄连一样。我的生气已经被磨得一点儿都不剩了。我是个穷苦、悲惨、绝望的做苦工的人。我只会给你带来霉运。我们一直在努力做事，努力学东西，一心想做个有用的人，但这有什么用呢？这样活着有什么意思，真不如死了算了。”

“哦，乔治，你这样说真是罪过，我知道你不能在工厂工作，所以心里难过，你又遇到一个狠心的主人，但你还是要忍耐，说不定以后……”

“忍耐！”他说，打断她的话，“难道我还忍得不够吗？我说过什么吗？自从他无缘无故地把我带回来，从那个人人都对我友好的工厂。我把在工厂挣的钱全都上交给他了。那个工厂的人，哪一个不夸我能干呢？”

“真是太可怕了，但是，你知道，他毕竟是你的主人啊！”伊莉莎说。

“我的主人！谁给他权力让他做我的主人？我常常思索这个问题。他凭什么要骑在我的头上，他是人，我也是人，我甚至比他还强。我比他更懂经商，我认的字比他多，我写得也比他漂亮。而所有这些我都是自学的，我不欠他什么。我独立地学到这些知识，他凭什么让我为他做牛做马？他凭什么不让我充分发挥我所学到的本领，为什么他不能容忍我干得比他好呢？他故意把最脏、最重、最下等的活儿派给我去做，因为他要羞辱我，他说过要让我屈服。”

“啊，乔治，我以前从来没有听你说出这样的话来，你吓到我了。我知道你很愤懑，这我理解，但为了我和哈里，你可千万别去做可怕的事情啊！不管你想做什么事情，千万千万要先考虑清楚！”

“我一直在考虑，一直在忍耐，结果情况是越来越糟糕，我的身体快受不住了。他不会放过任何一个可以侮辱我、折磨我的机会。我只想在干好活儿的同时能读读书，能安静下来学点儿东西，但随着我的能力越强，他派到我头上的活儿就越重。他说我被鬼魂附体了，他要把它抓出来。除非我弄错了，否则让他不喜欢的事情迟早会发生。”

“那我们该怎么办呢，亲爱的？”伊莉莎悲伤地问。

“昨天，我正往车上装石头的时候，小主人站在车旁边，抡起鞭子狠命地抽打着，让那匹马受到了惊吓。我温和地劝他不要抽了，但他充耳不闻。我又求他，他却转过身来用鞭子来抽我。我一把抓住了他的手，他就大声喊叫起来，先是用脚不停地踢我，接着就跑去告诉他父亲说我打了他。主人听了非常生气，发狠要好好地教训教训我，说得让我明白他才是主人。他把我绑在树上，用柳条狠劲儿地抽了我好几下，而他的儿子也听父亲的吩咐，上来用力地抽打我，直到他觉得累了才停手。这口气我一定要出，否则我誓不为人！”乔治的脸色非常阴沉，双眼中熊熊的怒火着实让他的妻子吓了一跳，“我只想弄明白，到底是谁赋予他做主人的权利。”

“在我看来，我得服从我主人的安排，”伊莉莎惨然说道，“否则，我就不能算是真正的基督徒。”

“这话对你来说当然有一定的道理。他们给你吃的、给你穿的，就像对待自己的孩子一样，他们疼爱你，还给了你良好的教育，他们认为你是他们家庭的一分子。但我的主人呢？三天两头，他就对我拳打脚踢；让我待在一边不理不睬，已经算是我能得到的最好的待遇了。他们收留我让我容身，但我也因为这个而付出了超过百倍的代价。难道我还欠他们什么吗？我现在已经再也不能忍耐下去了。是的，不能再忍受了。”乔治握紧双拳，瞪着眼睛说道。

伊莉莎没有说话，全身颤抖，她从未见丈夫这样愤怒。在丈夫的愤怒面前，她的伦理观念顿时显得是那样苍白无力。

“你还记得卡洛吗？就是你送给我的那只小狗。”乔治接着说，“晚上，它跟我睡在一起，白天跟在我的后面撒欢儿，它是我唯一的安慰，每当它盯着我的时候，那眼神就像它懂得我心中的欢乐与痛苦一样。有一天，主人碰见我拿门旁的剩饭喂卡洛，他就责怪我用他的东西喂狗，还说什么要是每个黑奴都养狗，他就会破产的，于是他逼着我在卡洛的脖子上拴上了大石头，把它扔到水塘里淹死。”

“哦，乔治，你没有这么做吧？”

“我没有，但主人把它扔进去了。而且他还伙同汤姆一起朝快要淹死的小狗扔石头。卡洛，它是那样可怜，它的眼中满是悲伤，好像奇怪我为什么不救它。这还不算，我又被主人抽了一顿鞭子，但我不在乎。我迟早会让主人明白鞭子是驯服不了我的。迟早有一天，我会让他为此付出代价，他就等着瞧吧！”

“啊，乔治，那你想做什么呢？可千万别做什么坏事啊。如果你虔诚地信奉上帝，多做善事，上帝会帮助你的。”

“我不像你是个基督徒，伊莉莎。我的心中装满了痛苦，我不信上帝。上帝为什么要让这样的事情发生？”

“乔治，我们一定要相信上帝。太太常说，当我们遭遇不平时，上帝正在想办法解救我们。”

“这些话让那些乘马车、坐沙发的人说当然容易得很，但要是让他们处于我这样的位置，恐怕他们比我更激愤。我也向往做些善事，但我胸中熊熊燃烧的怒火无论如何都难以熄灭。如果你是我，你也会受不了的。如果我说了接下来要说的话，你肯定受不了。你不了解事情的全部。”

“还有其他事情吗？”

“噢，最近主人一直说自己很傻，因为他让我在那么远的地方娶妻生子。他还说他恨谢尔比先生和他的一家，因为他们非常傲慢，总是一副高高在上的样子，而现在连带我都变得傲慢了。他还说绝不会再让我来这里，还让我在他的庄园重新娶一个妻子。以前他还只是说说，抱怨两句，昨天他却明白地告诉我，我必须娶密娜，跟她一起住在庄园的小屋里，否则就要把我卖到河那边去。”

“为什么？我们已经结婚了，像白人那样由牧师证婚的！”伊莉莎天真地问道。

“难道你不知道，奴隶是不允许结婚的吗？这个国家没有这条法律。如果他成心分开我们，我没办法留下你做我的妻子。所以我才会说如果我没有遇到你，甚至没有出生就好了。那样对我们来说更好一些——如果可怜的哈里没有出世，那该有多好啊！那样的话，这一切不幸就不会降临到他头上了。”

“噢，可是我的主人心肠很好。”

“不错，但谁又能说得准呢？主人有一天会死去，那时我们的哈里可能会被卖给不知道什么人！他是这么聪明、漂亮，但这有什么值得骄傲的呢？我跟你说，伊莉莎，孩子越是机灵、越讨人喜欢，那刺向你心脏的利剑就扎得越深，你会因为他太值钱而无法留住他。”

这些话，一句一句重重地砸在伊莉莎的心头，那个奴隶贩子的身影又在她的眼前晃动，她好像受到了致命的一击，她的脸顿时变得苍白，呼吸渐渐急促起来。她紧张地朝门廊外看去，孩子因为不想听父母谈论没有吸引力的话题，已经跑了出去，这时正骑着谢尔比先生的手杖快乐地玩着。伊莉莎本想告诉丈夫让她惴惴不安的事，但最后还是忍住了没说。

“不行，不能再让他担心了，他已经承受得够多了，可怜的人啊！”她心里思量着，“不行，我不能告诉他。再说，那不一定会真的发生，女主人是不会欺骗我们的。”

“就这样吧，亲爱的伊莉莎，我的女孩！”丈夫说，声音是那样凄惨，“你一定要坚持，我走了，再见。”

“乔治，乔治！你要到哪儿去？”

“加拿大，”他挺直了身躯回答说，“等我到了那边，我会想办法赎回你们的——这是留给我们的唯一希望。你的主人心肠好，我想他不会拒绝我把你和孩子买走的。我会做到的，愿上帝保佑。”

“啊，太可怕了！要是你被抓住怎么办？”

“我不会被抓住的，伊莉莎，我会先死。如果得不到自由，我宁可死。”

“你可不要做傻事啊！”

“不需要我做，他们会很快杀死我的。但是他们永远别想让我活着过河去。”

“乔治，你要当心。为了我，别做坏事，别做傻事，也不要杀人。你是被诱惑住了，诱惑住了。但千万别——你一定要走——要小心加小心，谨慎又谨慎，愿上帝保佑你。”

“好吧，伊莉莎，你听一听我的计划。主人突然决定派我送一封信给西门斯先生，他住在一英里之外。我想，他知道我肯定会到这儿来告诉你那件事。这会让他觉得高兴，因为这件事会激怒‘谢尔比那家伙’——他一直这样称呼他。我要赶回庄园，好像什么也没有发生，一切听其自然。我已经做了些准备，还有一些别的条件会帮到我。大约一个星期之后，某一天，我会出现在失踪名单中。所以，为我祷告吧，伊莉莎，或许仁慈的上帝会听到你的祷告。”

“噢，为自己祈祷吧，乔治，请相信上帝。这样，你就不会做坏事了。”

“好的，现在，再见吧。”乔治说。他紧紧地握着伊莉莎的双手，深情地注视着她的双眸，一动不动。他们只是静静地站着，然后悄然话别，他们抽泣着，痛哭着，颤抖着。他们依依不舍，期盼重逢的希望就像蛛网一样难以割断。这一对小夫妻就这样分别了。


第四章

汤姆叔叔的小屋之夜

汤姆叔叔的小屋是一座很小的房子，用圆木修建而成，紧挨着“大宅”（黑人对主人住宅的通常称呼）。小屋前面有个小园子，经过精心地栽培和浇灌，每到夏天，草莓、木莓以及各色各样的水果蔬菜就长满了园子。小园子再往前，就是茂盛交缠的比格诺亚藤条和本地的多花玫瑰，蓊蓊郁郁一大片，就连挡着园子的圆木也被遮住了。在园子的一个角落里，到了夏天的时候，还有万寿菊、矮牵牛花和紫茉莉等鲜花竞相开放，姹紫嫣红。所有这一切，都让克鲁伊大婶感到欣喜和自豪。

现在，让我们到小屋里面看看吧。今日大宅里的晚餐已经结束，克鲁伊大婶作为领班厨师准备好晚餐后，就把收拾碗筷等洗洗涮涮的杂活交给其他仆人，回到自己的安乐窝来给老头子烧饭来了。所以，这个在锅灶边忙碌的人，肯定是克鲁伊大婶了。她一会儿忙着在炖锅里炖什么东西，一会儿又像想起什么似的揭开了烤炉的盖子，顿时，一股香气冒出来，看来在烤的东西非常美味，正是她为茶点所做的小甜饼。她圆圆的脸庞，肤色黝黑发亮，光光亮亮的似乎涂了一层蛋清。她的头上戴着一顶浆得笔挺的无檐帽，那张丰润的脸上常常挂着一丝满意的笑容。我们得承认一点，对于这位方圆十里首屈一指的厨师来说，脸露得意也是一件很自然的事情。

克鲁伊大婶浑身上下都透露出一种天生厨师的神韵。一旦见她靠近，空地上的鸡、鸭和火鸡都会吓得魂飞魄散，它们显然已经意识到了自己面临的悲惨命运。而且克鲁伊大婶确实很高兴做这样的事情：把鸡或鸭的翅膀绑紧到身上，再往鸡或鸭的肚子里塞各种各样的配料，然后或烹或烤。而这一切手段，怎能不让那些感觉敏锐的家禽胆战心惊呢？而她做的玉米饼也是花样繁多，像锄形饼、多角饼、松饼，还有其他各种编了名目的饼，让有些资历浅的厨子看了，觉得真是不可思议。

有客人到来、置办宴席，常激发克鲁伊大婶产生无穷的创造力和活力。对她来说，没有什么比看到堆在门廊的一排排旅行箱更让她兴奋了。因为每到这个时候，她又可以大展身手，再创佳绩了。

这会儿，克鲁伊大婶正向平底锅里认真端详着。就让她暂时沉浸于自己的快乐吧，趁这个机会，我们仔细地瞧一瞧他们家的小屋吧。

一个角落里放着一张床，上面铺着一条洁白的床单。床边铺着一块大小合适的地毯。克鲁伊大婶站在地毯上，说明在这个庄园里她的地位可不低。地毯、床铺和这个小角落，都被给予了足够的重视，而且如果管得住的话，这个小天地是不容那些小机灵鬼胡闹的。事实上，这个角落算是这个家庭的客厅了。而在屋子的另一角，也摆着一张床，相比之下粗陋得多的了，显然是他们家平常使用的。壁炉上面的墙上贴着几幅《圣经》插图，旁边还挂着一幅华盛顿将军的肖像，那色彩和技法，如果将军有幸亲眼得见，肯定会目瞪口呆。

还有一个角落有一张长凳，上面正坐着两个鬈发男孩，他们都有着晶亮发光的黑眼睛和圆润的小脸蛋。这时，他们正在忙着教一个小宝贝儿学走路。正像其他的小小孩一样，这个小家伙站了起来，晃晃悠悠地往前走，没走几步，就一跤跌倒在地。她接二连三的失败却受到了热烈的喝彩，那些人好像是在观看什么精彩演出似的。

壁炉前面摆着一张桌子，桌腿怎么放也不平稳，就像得了风湿病一样，桌子上面铺着一张桌布，摆放着有着图案漂亮、颜色明丽的茶杯托盘。别的一些迹象也表明，晚餐就要开始了。桌子旁边坐着谢尔比先生最得力的仆人汤姆。他会是本书的主人公，所以我们要向读者仔细介绍一下他。他身材魁梧，胸膛阔阔的，看起来很强壮；黝黑的皮肤发出亮光，他的脸庞是典型的非洲人那样的，而他脸上的表情常常严肃而稳重，同时又流露出天性的善良和仁慈。他的神态表现出自尊自爱，不过也显示出对待他人有一种坦诚的品格，还有忠厚和纯朴的气质。

这时他正在小心翼翼地往面前的石板上慢慢地抄写字母。十三岁的小少爷乔治站在旁边指导着他。乔治聪明帅气，看来他满心享受着当老师的感觉。

“不是那样写法，汤姆叔叔，不是那样写法。”看到汤姆把g的尾巴拐到了右边，乔治喊道，“看，你那样写就成q了。”

“哟，是吗？”汤姆应道。看着自己的小老师轻轻松松地在石板上写了很多g和q，汤姆不禁既佩服又羡慕。接着，汤姆用粗大的手指握住笔耐心地练习起来。

“白人就是灵巧啊！”克鲁伊大婶说。她充满欣赏地赞美着小主人，看了一会儿，又去拿叉子叉了一块腊肉来，往平底锅里抹上油，“你瞧他写字时多轻松！他还认识很多字，每晚读书给我们听，真是太有趣了。”

“不过，克鲁伊大婶，我现在觉得很饿，你锅里的饼是不是快烙好了呢？”乔治说道。

“快了，乔治少爷，”她掀开锅盖朝里看了一眼，“烙得黄焦焦的，颜色真好看。烙饼的事儿就交给我吧。那天，太太让莎莉试着去烙饼，她说：‘嗯……让莎莉去试一下。’我说：‘算了吧，她会把好好的粮食全给糟蹋掉的，那可就太可惜了。她那饼烙得坑坑洼洼，就像我的鞋子一样难看。我看，她以后还是别再烙饼了。’”

贬了一下莎莉还不成熟的技术之后，克鲁伊大婶掀开了锅盖，映入眼帘的是一张烙得齐整光洁的油饼，这正是城里的糕点店争相抢购的上等品。显然，它将成为款待客人的主力食品。现在，克鲁伊大婶开始认真地张罗起晚饭来。

“嘿，莫思，贝特！快让开路，你们这些小鬼。走开，波莉，妈妈的小心肝儿，我会尽快给宝宝弄东西吃的。乔治少爷，请拿走这些书，坐下来陪着那个老头子，我马上把香肠和刚出锅的烙饼给你们送过来。”

“他们叫我回大宅子吃晚饭，不过，我知道在哪儿能吃到好吃的饭菜。”乔治说。

“宝贝儿，你知道就好。”克鲁伊大婶说着，把热气腾腾的烙饼放在了乔治的盘子上，“你知道大婶我呀，会把最好吃的留给你。你就独自在这儿享用吧，想吃多少就吃多少。”说完，她开玩笑地用手指头碰了一下乔治，很快又回到烤炉那儿忙活开了。

“现在吃饼喽！”看克鲁伊大婶确实忙不过来，乔治喊了一声，然后抓起一把大刀，往烙饼上面砍了下去。

“我的天哪，乔治少爷。”克鲁伊大婶急忙抓住乔治的胳膊，“不能用这么大的刀切烙饼！会把饼上面涂的东西毁掉的。得用这把薄点儿的刀，我把它磨得很快，是专用来对付烙饼的。看，这样很容易就把饼切好了。来，赶快吃吧。没有什么东西比这个更好吃了。”

“汤米·林肯说，他家的詹妮厨师比你手艺高。”嘴里塞满烙饼的乔治，嘟嘟囔囔地说道。

“林肯家的人手艺一点儿都不高！”克鲁伊大婶一脸鄙夷地说，“要是跟我们全家比手艺，也许还算说得过去。他们的风度、气派却不能和我们相比。就拿林肯先生和我家老爷来比吧，还有林肯太太，她进门时，哪有我家太太的派头？去他的吧，别提林肯这家人了！”克鲁伊大婶摇着头，好像在这个世上，有人希望她不知道什么事似的。

“噢，但我也听你说过詹妮的厨艺不错！”乔治说道。

“我以前或许说过这话，”克鲁伊大婶说，“她做家常饭还行，玉米面包也做得不错，马铃薯和玉米糕点还说得过去，但至少现在她做饭不太好，以前詹妮做的玉米糕还算可以，但她怎么会烹调高档的食品？她可以让肉馅儿饼的表面带上光泽，不过那馅儿饼皮又是怎样的？她能发出松软的面吗？她做出的饼能看起来像一朵飘着的云，入口即化吗？我看过詹妮为玛莉小姐的婚事做的喜饼。你知道，我和詹妮是好朋友，我没说过她的坏话。但是，乔治少爷，如果是我做出了那样一堆饼，恐怕会整个星期都睡不好觉的。那是怎样的喜饼啊！”

“我想，詹妮自己会觉得她做的喜饼还不错呢！”

“她当然感觉良好，不是吗？她还向我夸耀过自己的手艺呢，你知道吗？问题就出在这儿。詹妮不知道自己的手艺到底怎样，她的主人也不怎么样，她怎么能指望从主人那儿得到指点呢？所以责任不在詹妮。啊，乔治少爷，你是身在福中不知福！”克鲁伊大婶叹息着，眼睛动情地不停眨巴着。

“克鲁伊大婶，我明白着呢，我吃的馅儿饼和布丁是最好的。”乔治说，“不信你可以去问汤米·林肯，每次我碰到他，都会夸耀我在家中所享受的好福气呢。”

小主人的几句玩笑话逗得克鲁伊大婶哈哈大笑，她仰靠在椅背上，直笑得眼泪顺着黑色的脸庞滚下来。一会儿，她用手拍了拍乔治，一会儿，她又用手指戳了戳他，让他走开，说，不然总有一天会要了她的老命的。她一边说着这样的残酷预言，一边仍然笑个不停，一次比一次长久、欢快，直搞得乔治也感到自己真是一位危险人物，他今后要小心说话，再也不能胡言乱语了。

“你真对汤米这样说了吗？老天，你们这几个小鬼还真敢吹啊！你对汤米吹嘘了，是吗？乔治少爷，你这样做不怕人笑话吗？”

“是的，”乔治说，“我这样对他说：‘汤米，你真该去看一看克鲁伊大婶做的，什么才叫真正的馅儿饼。’”

“很遗憾，汤米不会看到的。”克鲁伊大婶说。看来，汤米对馅儿饼的无知已经深深地刻进她那善良的心灵了，“乔治少爷，你应该让他来我家吃顿饭，保证会让你有面子。不过，乔治少爷，你要永远记住，我们的一切福分都源自上帝，所以不要因为吃到好馅儿饼而自以为了不起啊。”克鲁伊大婶神情严肃地说。

“好啊，我下个星期约他来家里玩儿，”乔治说，“克鲁伊大婶，你要拿出全部本事来，我们要让他吃完这顿饭，过半个月还咂巴嘴，好不好？”

“当然，这样最好了，”克鲁伊大婶兴奋地说，“你就等着吧。老天，想想我以前操办过的宴席，那是多风光！还记得那次科诺克斯将军来时，我为他准备的鸡肉馅儿饼吗？那次，为了馅儿饼皮，我和太太差点儿就吵起来。我真不懂太太在想什么。你负着准备宴席的重大责任，忙得转不开身，但她们非要插上来，就在你身边转啊转的。那天也是这样，太太一会儿让我这样干，一会儿又要求我那样干，最后我不得不出言顶撞太太了。我说：‘太太，请看看您那白嫩的双手、手指上戴的金戒指，就像我种的白色合欢花一样美丽；再看看我这双粗黑的双手，难道您不明白，您待在客厅，我来做馅儿饼，这才是上帝的安排吗？’啊，乔治少爷，那天我是这样莽撞。”

“妈妈说什么了呢？”乔治问。

“说什么？她笑眯眯地回答说：‘啊，克鲁伊大婶，我想你说得很对。’然后她就回到客厅去了。我是那样无礼，按说她本该敲碎我的脑壳才对。但话又说回来，有小姐、太太在厨房，我可真是不知道怎么干活儿了。”

“嗯，那顿饭做得很棒——我记得每个人都这么说。”乔治说。

“我不也这么觉得吗？那天我不是躲在餐厅后面吗？我不是亲眼看着科诺克斯将军三次要求添馅儿饼吗？我还听他说：‘谢尔比太太，您家厨师的手艺真是不俗啊！’天哪，当时我听了简直欣喜若狂了。”

“将军对烹调也是真在行呢，”克鲁伊大婶伸直身子，得意地说，“他是个好人！他是弗吉尼亚一个古老家族的孩子，他就像我一样识货。乔治少爷，馅儿饼有很多种样式，每种的风味都不一样。你知道吗？并不是每个人都像将军那样懂行，可以品出不同的味道。他了解其中的奥妙，从他说的话里就能听出他是这方面的行家。”

这时，乔治少爷已经再也吃不下一口饭了，这是一个孩子能撑得下的最大饭量（在特别的情况下）。直到现在，他才顾得上注意到屋子角落里那几个长着鬈发、眼睛乌黑发亮的小脑袋。他们眼巴巴地看着小少爷吃饼，他们的口水都流了一地了。

“嘿，莫思，贝特，”乔治把烙饼掰成一块块，向他们扔过去，“你们也想吃，是吗？克鲁伊大婶，再给他们烙几张饼吧。”

乔治和汤姆走到壁炉边一个舒适的座位上坐下来，克鲁伊大婶已经烙好了一大堆馅儿饼。她把孩子抱在膝头上，不时往自己和孩子的嘴里塞着饼，同时还不忘分神把饼给莫思和贝特吃。这两个小鬼更喜欢一边吃着饭，一边在桌子下面打滚逗趣，时不时还揪一揪小妹妹的脚指头。

“靠边去，快点儿，”当孩子闹得太凶时，母亲一边呵斥，一边朝桌底下踢着，“难道你们没看到家中有白人客人吗？都给我放规矩点儿，都老实点儿，好吗？要是不听话，等乔治少爷走了之后，看我不扯住你们的袖子，给你们好一顿揍！”

很难说清这种恐吓究竟有什么意思，但可以肯定的是，这个看似可怕的警告并没有收到预期效果，孩子们听了无动于衷。

“啊！”汤姆叔叔说，“真是皮厚发痒的家伙。要是一天不打，他们就浑身不自在。”

此时，这群小家伙从桌子下面爬出来，搂住母亲怀中的孩子猛亲着，弄得孩子手上、脸上满是黏糊糊的糖浆。

“快走开！”母亲一把推开那几个毛茸茸的小脑瓜，“整天胡闹，乱成一团，搅和得分都分不开了，快去用水把自己洗干净。”说完，她又使劲儿地拍了他们一巴掌，这让孩子们又大笑起来，他们大嚷大叫着跑到门外去了。

“你见过有这么淘气的孩子吗？”克鲁伊大婶无奈又骄傲地说，然后拿出一条专门应付这种突发事件的旧毛巾，从破茶壶中倒出一点儿水淋在毛巾上，开始擦拭小家伙脸上和手上的糖浆。擦干净后，便把小家伙放到汤姆叔叔怀里，她自己就忙着收拾锅碗瓢盆去了。那个小家伙拉了一下汤姆叔叔的鼻头，又抓了一把他的脸，还把胖乎乎的小手放在汤姆叔叔的鬈发上揉啊揉，看来她还是比较喜欢最后一项工作。

“她很神气，不是吗？”汤姆叔叔说着，伸直胳膊把孩子放远一点儿，以便仔细瞅一瞅这个小宝贝儿。然后，他让孩子骑在他宽阔的肩上，带着她一起跳起舞来，而乔治少爷这时候也拿着手帕逗她玩儿。刚刚进屋的莫思和贝特也跟在妹妹后面像熊一样叫着，直到克鲁伊大婶喊着说他们的大喊大叫会让小妹妹的头搬家时，他们才停止吵闹。据克鲁伊大婶介绍，这种“外科手术”在这里就是家常便饭。她的喊声并没有制止孩子们的欢叫，他们唱着、跳着、翻滚着，直到觉得尽兴了，才安静下来。

“好了，拜托你们别再闹啦！”克鲁伊大婶一边说着，一边从大木床下拉出一张做工粗糙的小床，四个床脚下面还装上了轮子，“好了，莫思，贝特，你们都给我上床，我们马上就要祷告了。”

“噢，妈妈，我们也要看祷告会，肯定很有意思，我们都不想睡觉。”

“哦，克鲁伊大婶，把小床推进去，就让他们看一会儿吧！”乔治少爷果断地说，同时推了一下小床。少爷的话让克鲁伊大婶觉得很体面，于是她高兴地把小床推了进去，说：“好吧，看看也许对他们也有好处。”

这时，房间里的人都聚在了一起，讨论着会场的安排和布置事宜。

“我可没办法一下子弄那么多椅子。”克鲁伊大婶说。相当长时间以来，每星期的祷告会都在汤姆叔叔的小屋举行，缺少椅子是经常的事儿，不过大家觉得，这次的椅子问题也是会解决的。

“上星期演唱时，老彼得叔叔把那张旧椅子的腿给压断了。”莫思说。

“得了吧，小鬼头，我看准是你把椅子腿给拆了吧。”

“嗯，如果靠墙放着的话，那把椅子还是不会倒的。”莫思狡辩道。

“那把椅子不能让彼得叔叔坐，因为他唱歌的时候老喜欢挪地方。那天晚上，他差不多从屋子这头转到屋子那头了。”贝特说。

“上帝啊，就让他坐在那上面吧，”莫思说，“等他唱道：‘圣徒们、罪人们，来吧，请听我说。’然后他就会一屁股摔在地上。”莫思很形象地模仿着老彼得的鼻音和老人倒地的样子，像是预演一场将要发生的恶作剧。

“啊呀，难道你不能规矩点儿吗，就不能知点儿羞吗？”克鲁伊大婶说。

但乔治少爷和这个冒犯者一起哈哈大笑，还大声称赞他是个不简单的小滑头。看来，母亲的警告再次失灵了。

“哎，老家伙，你去把那两只大桶搬进来。”克鲁伊大婶说道。

“就像乔治少爷读的圣书里那个寡妇的坛子一样，妈妈的大桶没有一次失灵。”莫思侧过脸，对贝特说。

“我敢肯定，上个星期有一只桶瘪了，”贝特说，“就在大家唱到一半时。难道那次不算失灵吗？”

在莫思和贝特说话的时候，汤姆叔叔已把那两只大空桶推了进来。为了不让它来回滚动，两边都放上了大石块。大家在桶上放好木板，又把几只盆和水桶倒放在地上，再加上那几把破椅子，最后，准备工作就算完成了。

“乔治少爷的书读得真好，我知道他会留下来为我们读圣书的，”克鲁伊大婶说，“那样会给祷告会增添不少乐趣。”

乔治立刻答应了，只要被器重，哪个孩子会拒绝去做一些力所能及的事情呢？

很快，小屋里就挤满了人，既有八十岁的白发老人，又有十五六岁的姑娘小伙。他们随意地扯了一会儿闲话，例如，“塞莉大婶从哪儿搞来一条红头巾”“太太打算在做好罗纱衣裳后，就把那件平纹布外衣送给莉兹”“谢尔比老爷打算买匹栗色马驹，这又会为此地增添不少风采”，诸如此类的话题。有些得到主人允许的邻近人家的仆人也赶来参加祷告会。他们带来了许多让人耳目一新的消息，比如，庄园里的人说什么了，做什么了。在这里，人们可以天南地北自由地谈论，就像上流社会的人在谈论那些不值一提的小事一样。

不一会儿，唱念开始了，在场的人都很兴奋。那与生俱来的清脆嘹亮的嗓音并没有被鼻音掩盖。所唱的歌曲大都是附近教堂常常听到的有名圣歌，还有一些是从野外布道会上听来的较粗犷热烈的曲子。

其中一首歌的合唱部分充满了活力和热忱，歌词是这样的：

战死在沙场，

战死在沙场，

我的灵魂闪耀着光芒。

另一首他们喜爱唱的歌中，经常重复这样的歌词：

啊，我要去天国——你不愿伴我同行吗？

你没看到天使在向我招手，深情地把我呼唤？

你没看到那金色的城市和永恒的时光？

还有些曲子里经常提到“约旦河岸”“迦南战场”和“新耶路撒冷”这样的字眼。黑人们生来感情丰富，富于联想，他们经常让自己沉浸于赞美诗和触动人心的妙语中。唱歌的时候，他们时而欢笑，时而痛哭，时而互相击掌，时而悠然握手，那情景仿佛他们已经抵达约旦河彼岸。

和歌声交织在一起的，是人们在相互劝诫以及倾诉各自对灵性的感受。一位已经老得不能干活儿的白发老妇深受大家的爱戴，她拄着拐杖站起来，“孩子们，我很高兴，因为我再一次见到了你们，听到了你们的歌声，因为说不定哪天我就撒手而去了。我已经收拾好包袱和帽子，早已为踏上天国之路做好了一切准备。孩子们，我想说，”她用拐杖用力地敲了敲着地板，接着说，“天国是那样伟大，那是一块神奇之地，美妙无比啊！”

老妇人激动不已，老泪横流。于是大家唱道：

啊，迦南，光明的迦南，

我是那样热切地向往着你。

应大家的邀请，乔治少爷诵读了《启示录》的最后几个章节。诵读时不时被人们的赞美之词打断。“真是了不起！”“听他念得多优美啊！”“真是不可思议！”“那会是真的吗？”大家不停地插嘴。

聪明的乔治对宗教的理解与认识，主要得益于母亲的教导。听到众人对他的赞美，他更不时在庄重的诵读中加进自己的解说，这更加让年轻人觉得羡慕，并得到了年长者的祝福。大家公认：“乔治念得比任何一个牧师都好。”“真是不可思议。”

在宗教事务方面，汤姆是众人公认的“主教”。他善于组织活动，人品很好，再加上他的胸襟和教养比别人高出一截，所以大家都把他当成自己的牧师来尊敬。他做的祷告特别生动感人，富有孩子般天真的痴迷，另外，他会用《圣经》的语言来祷告，这样更是独具一格，是别的祷告风格所不能比拟的。他对经书的理解也非常透彻，仿佛经书是他生命的一部分似的，祈祷时，他往往能不假思索就脱口而出。用一位老黑奴的话来说，汤姆的祈祷和天堂的福音一样。因此，汤姆叔叔祷告时的声音常被周围听众们虔诚的应对声打断。

汤姆叔叔的小屋里现在的情形正是如此。然而，在主人谢尔比先生的大宅，却呈现出了一幅完全不同的景象。

奴隶贩子和谢尔比先生坐在餐厅里一张小桌子旁，桌上摆放着一些契约和书写用具。

谢尔比先生忙着数那几沓钞票，点完后，他把钞票递给奴隶贩子，奴隶贩子也照样点了一遍。

“钱数没错，现在请在这契约上签字吧。”奴隶贩子说。

谢尔比先生把契约拿过来，在上面签了字，就匆忙丢开手，像在做某件不愉快的事一样。接着，他把契约和钞票推到奴隶贩子面前。赫利从一个旧提包里取出一张羊皮纸文件，看了看，然后把它递给了谢尔比先生。谢尔比先生急忙接过文件。

“好，现在这事儿完结了！”奴隶贩子一边说，一边站起身来。

“完结了！”谢尔比先生以沉思的口气说，又深吸了口气，接着又说道，“完结了！”

“好像你对这笔生意不大满意啊。”奴隶贩子说。

“赫利，”谢尔比先生说，“你要答应我在弄清楚买主的身份前别卖汤姆。你要以你的名誉起誓。”

“哦，这样的事，你刚才不是做了吗？”奴隶贩子说。

“你知道，我这是被逼无奈了。”谢尔比先生严厉地说。

“那你也要明白，我或许也会有被逼无奈的一天哪。”奴隶贩子说，“不过，你别担心，我是不会虐待他的，还会尽可能帮他找个好主人。要是有什么事情值得我感谢上帝的话，那就是，我从来不是个狠心肠的人。”

尽管奴隶贩子已经说明了他的人道主义原则，但谢尔比先生还是不太相信他的话，最好的安慰也不过如此罢了。于是他无声地打发走了奴隶贩子，接着点燃雪茄，独自抽了起来。
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第五章

改变主人对奴隶的感觉

谢尔比先生和太太已经回到卧室，准备休息。他坐在一张安乐椅上，顺手翻看着下午送来的邮件。太太站在镜子前面梳着伊莉莎为她编的头发。伊莉莎今天苍白着一张脸，眼睛里也失去了平时的神采，于是她叫伊莉莎早点儿回去睡觉。这时，她突然想起今天上午和伊莉莎的谈话，便转身问丈夫：

“亚瑟，我问你，今天来家里吃饭的那个没教养的家伙是谁啊？”

“他叫赫利。”谢尔比先生眼睛盯着书说，身子在椅子里不安地转动着。

“他是什么人？来我们家干什么？”

“我以前在纳奇兹和他打过交道。”谢尔比先生说。

“因为这个，他就能来我们家骗吃骗喝吗？”

“我请他来的，我们之间有些账要算清楚。”谢尔比先生回答。

看着丈夫露出尴尬的神情，谢尔比太太就追问道：“这个人是做奴隶生意的吗？”

“亲爱的，你怎么想到这么问？”谢尔比先生抬头问道。

“没什么——今天晚饭后伊莉莎来了，害怕得哭了。她说，她听见奴隶贩子在和你谈论要买她的孩子，那个小机灵鬼。”

“是吗？”说完，谢尔比先生又低下头去看信了。有好几分钟——他似乎很专心——但他没注意把信纸拿颠倒了。

“真相迟早水落石出，”谢尔比先生暗自思忖，“那么，现在就说出事实来吧。”

“我跟伊莉莎说，担心这个太傻了，”谢尔比太太边梳着头发边说，“你从来不会和那种人打交道。而且我知道你从来没考虑过卖掉他们中任何一个——至少，你不会把他们卖给赫利那种人。”

“嗯，艾米丽，我一向是这么坚持，这么说的。”谢尔比先生说，“不过，我做的生意亏了，没别的办法，只有卖掉几个下人，否则这个家就难以维持了。”

“卖给那个家伙？真是难以想象。亚瑟，你不会那样做，是吗？”

“很抱歉，形势所逼，我已经同意把汤姆卖掉了。”谢尔比先生说。

“什么？汤姆？他从小就跟着你，他是那么善良、忠实。亚瑟，你还向他保证过要给他自由呢。这件事儿，我们已经讲了很多遍了。唉，我现在相信什么事儿都可能发生了。我甚至相信，你把哈里——可怜的伊莉莎那个孩子也卖掉了！”谢尔比太太悲愤交加地说。

“既然你已经猜到了，那我就不瞒你了。我确实答应卖掉汤姆和哈里了。但是我真不明白，这样的事儿别人每天都在做，凭什么我就要被当成魔鬼呢？”

“但是，那么多的仆人，你为什么选他们两个来卖？”谢尔比太太说，“为什么是他们，家中那么多仆人，即使必须卖掉几个……”

“因为他们的价格最高，当然我可以选别人，那家伙还想高价买伊莉莎，如果你觉得这样会好一点儿的话。”谢尔比先生说。

“这个浑蛋！”谢尔比太太怒骂了起来。

“是啊，就是因为我考虑到你的感情，才没有答应他。你也该体谅我一下吧。”

“亲爱的，”冷静下来后，谢尔比太太说，“请原谅，我太吃惊了。这事我一点儿思想准备都没有——但请你允许我替这些可怜人说几句吧。汤姆虽然是个黑人，但他的品格是那么高尚、忠诚。亚瑟，我深信，在必要的时候他愿意为你牺牲一切。”

“这点我也了解，我心知肚明。但这有什么法子呢？我是迫不得已才这么做。”

“为什么不花些钱呢？我宁愿生活得节约一些。亚瑟，作为一名基督徒，我一直诚心地努力着，想为这些纯朴、孤苦的可怜人尽一份责任。这么多年来，我关心他们，保护他们，试着理解他们的喜怒哀乐。如果为了一点儿蝇头小利，我们就把像汤姆这样忠诚可靠的人卖掉，那我以后还怎么抬头做人呢？我教会他们，家人应尽什么责任和义务，父母儿女、丈夫妻子应尽什么责任和义务，现在不是让我公开承认，只要为了钱，什么骨肉亲情、什么人伦道德都可以抛弃吗？我和伊莉莎谈过她的孩子，谈过一个作为基督徒的母亲，有责任照顾孩子，为他祈祷，养育他长大成人。如今仅仅为省几个钱就把孩子从她身边夺走，卖给那样一个卑鄙小人，我还能对她说什么呢？我曾告诉她，人的灵魂比世界上所有的金钱都贵重。要是她看到我们卖掉了她的小哈里，她怎么会再相信我呢？卖掉那个孩子，可能就同时毁掉了他的灵魂和肉体。”

“我很难过，艾米丽，这事让你受了这么大的打击，”谢尔比先生说，“我也尊重你的想法，虽然我不能完全体会你的心情，但是，艾米丽，现在我得郑重地跟你说，事已至此，我已经别无选择。我本来不想告诉你这些，坦白地讲，不卖掉他们，我们会倾家荡产。赫利现在手握我的借据，如果不能立即还债，他就会拿走我们的一切。我已在尽全力四处筹款，但还是需要加上他们两个才能还清，所以我只有这条路了。赫利看上了他们，除非答应他的要求，否则他不同意了结此事。我被他吃得死死的，只好照他说的办。你不想卖掉哈里和汤姆，但总比卖掉所有的仆人好吧？”

谢尔比太太呆呆地站在那儿。最后，她朝着梳妆台，伸出双手捂着脸，长长地叹了一口气。

“这就是上帝对奴隶制的诅咒，它是万恶的、最不合天理的怪物。这也是对主人、对奴隶的诅咒！我还傻乎乎地认为我可以从这种邪恶的制度中发现什么美好呢。法律保护蓄奴制度，真是一种罪过。我一直有这种感觉——小时候我就这么想——长大进教会以后，我更加深信不疑。但我心里依然有天真的幻想：我可以用我的仁爱、关怀和教导，让我的奴隶处于好的境况，好过他们的自由，我真是太傻了。”

“亲爱的，你怎么越来越像一名废奴主义者了。”

“废奴主义者！只有像我这样了解奴隶制度，他们才有权说这些。我们不需要他们指手画脚。你知道，我从来没觉得奴隶制是合法的，我也不想蓄奴。”

“你这个看法倒是和那些名人志士不一样啊，”谢尔比先生说，“你还记得有个星期天，我们一起去听B先生布道吗？”

“我特别反感那种布道，我再也不想请他来我们教堂了。牧师们整治不了邪恶，他们也像我们一样束手无策——可他们还在狡辩！常识告诉我根本不是这么回事儿。我想，你也不会对那次布道感兴趣吧？”

“呃，”谢尔比先生说，“我想说，有时候牧师要比我们这些可怜的罪人胆子大多了。普通人觉得眼不见为净，对那些不好的事情渐渐习以为常。我们得承认，女人和牧师说起话来都很干脆、直白，远比我们这些男士谦虚、有道德。话说回来，亲爱的，我想你已经充分理解这件事的必要性了。你要明白，我做了情况所允许的最恰当的事情。”

“嗯，是啊！”谢尔比太太愣愣地应道，然后急忙拿出她那块金表，“我甚至没有一件像样的首饰，”她若有所思地补充道：“这块表能起点儿作用吗？刚买的时候很贵的。如果能救出伊莉莎的孩子，我愿意付出一切代价。”

“很抱歉，艾米丽，”谢尔比先生说，“没想到，这事儿让你这么难过。但这个表真没什么用。事实上，我已经签了契约并交给赫利了。你应该高兴事情没有太糟糕。这家伙拥有生杀大权，但现在他奈何不了我了。如果你像我一样了解这个人，你会庆幸我们逃掉了厄运。”

“他真有那么难缠吗？”

“嗯，他不太凶狠，但非常难缠。除了做买卖挣钱，他别无爱好。他头脑冷静，做事从不犹豫，像死神一样不留情面。只要有钱赚，他的妈妈也会被拿去卖，虽然他并不讨厌他妈妈。”

“但现在这个浑蛋占有了善良、忠实的汤姆和伊莉莎的孩子。”

“亲爱的，这事儿我没有回旋余地。现在我甚至想都不愿想，但赫利催着说明天就要来领人。我不想见汤姆了，所以我打算明天一早就骑马出门。你最好也把伊莉莎带出去，趁她不在，让事情了结吧。”

“噢，不！”谢尔比太太说，“我可不想为这笔残忍的买卖做帮凶。我想去看看危难中的汤姆，愿上帝保佑。我要让他们知道，不管怎样，他们的女主人是同情他们的，并且始终站在他们这边。至于伊莉莎，我真不敢再想下去了。上帝啊，我们究竟做了什么，为什么这样残酷的事情要落到我们头上呢？”

有个人偷听了这番话，这是谢尔比先生和太太万万没有料到的。

伊莉莎被打发去睡觉之后，并没有离开，她藏在了卧室旁的一间储藏室里，那里有一扇门和外边的过道相通。她把耳朵贴在门缝上，心里既紧张又不安，而主人的谈话被她一字不漏地全听见了。

他们说完话以后，再没有什么声响。伊莉莎站起身，溜出储藏室。她脸色惨白，浑身发抖，像突然变得呆傻似的，紧紧地抿着嘴唇。这时的她已不是以前那个温柔腼腆的伊莉莎了，完全变了样。她放轻脚步，在女主人房门口站了一会儿，握着双手祈祷着，紧接着转身溜回自己的房间。房间内安静整齐，跟女主人的卧室在一层楼，里面打扫得很干净，非常舒适，她经常坐在那儿一边哼着歌儿，一边做针线活儿。小书架上整齐地摆放着书和各种圣诞节时收到的小玩意儿。她的衣服都放在壁橱和衣柜里。在伊莉莎心里，她的这个小家是那样温馨幸福。这时，孩子已躺在床上睡着了，他那圆润的小脸被头发盖住了点儿，小嘴半张着，胖胖的小手伸在被子外面，脸颊上露出阳光般的微笑。

“可怜的孩子！可怜的小东西！”伊莉莎说，“他们已经把你卖掉了，但是，妈妈一定要救你！”

没有泪水滴到枕头上，在这种极度悲惨的境地下，除了血，已经没有什么可流的了。她拿出纸和笔，匆忙写了起来：“太太，亲爱的太太！请别认为我知恩不报，别把我想成一个坏人，我听到了您和主人的谈话。我要尽全力救我的孩子，我想，您会原谅我。上帝会因为您的仁慈而保佑您的。”

她匆匆忙忙折好信，打开衣柜，为孩子准备了一包衣服，然后用手帕把包袱牢牢地系在了腰间。因为对孩子的爱，她甚至没有忘记在这小包里放进了一两件孩子心爱的玩具，还特意带了一只花鹦鹉来逗孩子玩儿。弄醒熟睡的孩子真有些费劲儿，但一番折腾之后，孩子终于坐起身，他趁妈妈戴帽子、系围巾的时间逗弄着那只花鹦鹉。

“妈妈，你要去哪儿啊？”孩子问道，这时妈妈拿着他的外套和帽子走了过来。妈妈走近床边，急切地看着孩子的眼睛，孩子立刻明白发生了不寻常的事。

“嘘，哈里，”妈妈说，“我们不能大声说话，要不然他们会听见的。有个坏蛋要抢走你，晚上就来抓你走了。但妈妈不会让他得逞，现在妈妈要给小哈里穿上衣服，戴好帽子，然后逃走，这样，坏蛋就不会抓到哈里了。”

她一边轻声说着，一边给孩子穿戴好衣帽，把孩子抱在怀中，轻声叮嘱他不要出声。然后她打开通向门廊的门，轻手轻脚地溜了出去。

那是个微微有星光的夜晚，地上落了薄霜，伊莉莎用手巾把孩子紧紧地裹住，由于害怕，孩子一声也没吭，只是紧搂住妈妈的脖子。

那只名叫布鲁诺的纽芬兰狗正躺在门廊尽头。当伊莉莎走近时，它站起来轻轻地叫了一声。这是她养的宠物，她柔声唤着这只小伙伴。那只狗摇着尾巴，显然想和她一块儿出去，想必它那简单的大脑搞不懂主人为什么半夜出门。它只是隐约感到，主人的这次出行有点儿不同寻常。狗一面跟着伊莉莎走，一面不时停下，疑惑地看看主人，又看看房子，几次反复之后，它才跟着伊莉莎走了出去。几分钟后，他们到了汤姆叔叔的窗下，伊莉莎停下来，轻轻地敲了敲窗户玻璃。

这天的祷告会由于唱赞美诗而很晚才散。后来，汤姆叔叔也尽兴地唱了几首长赞美诗，就因为这个，现在时间已经过十二点快一点了，汤姆叔叔和大婶还没有入睡。

“我的天哪！是谁在敲窗子？”克鲁伊大婶说着，站起来，猛地拉开了窗帘，“天哪！这不是莉兹吗？老东西，快穿好衣服！——布鲁诺也跟来了，发生什么事儿啦？我就来开门。”

门立即打开了，汤姆叔叔急忙点起一支蜡烛，烛光下，伊莉莎那憔悴的脸和急切的眼神他们看得清清楚楚。

“上帝保佑！怎么回事，莉兹？你看起来好像病了，怎么这么晚匆匆地跑到这儿来了？”

“我要逃跑——汤姆叔叔，克鲁伊大婶——我要带孩子逃跑——主人把他卖掉了。”

“卖了？”听完，两个人都惊慌地举起他们的双手。

“是的，把他卖了！”伊莉莎肯定地说，“昨晚，我爬进太太房间旁的储藏室。我亲耳听到老爷说，他把汤姆叔叔和哈里都卖给奴隶贩子了。今天一早，等老爷骑马出门以后，奴隶贩子就要来领人了。”

伊莉莎说话时，汤姆叔叔一直呆愣愣地瞪着眼睛站在那儿，举着双手，就像在做梦似的。最后，他终于明白过来，一下子坐在旧椅子上，倒不如说是倒在上面。他垂下头，头抵在膝盖上。

“仁慈的上帝，可怜一下我们吧！”克鲁伊大婶说，“难道这是真的吗？汤姆没有做错事，为什么要卖他？”

“他没犯什么错，不是因为这个。老爷也不想卖，太太也一向仁慈。我听到她向老爷求情，但老爷说他欠了那个浑蛋的钱，必须听那个奴隶贩子的摆布，所以求情也没用。如果不还钱，就得卖掉整个庄园和所有的仆人。是的，老爷说，要不卖掉他俩，就得卖掉全部的基业，他已经走投无路。老爷说他很抱歉。太太真是位了不起的基督徒，她的心肠真是太好了，你们真该听听她说的话。离开她，我算不道德的，但我必须走。正如太太曾说的，人的灵魂重于整个世界。我的孩子是有灵魂的，如果不带他逃走，天知道以后会发生什么事？我想，我所做的是正确的，但如果我真的做错了，请上帝宽恕我，因为我必须这么做。”

“哎，老家伙！”克鲁伊大婶说，“你怎么不逃跑？难道你愿意被带到下游去，一辈子做牛做马吗？去那儿你只有死路一条，要么累死，要么饿死。我这辈子宁死也不去那种地方。现在还有时间——跟莉兹一齐逃吧，你有通行证，可以随时出入。快点儿，我帮你收拾一下。”

汤姆慢慢地抬起头往周围望了望，悲伤却平静地说：“不，我不逃跑。让莉兹走吧，她有权那样做！我不反对她逃，让她留下是不合人情的。你刚刚也听到她所说的了，要么卖掉我，要么卖掉整个基业。如果这样的话，我宁肯是卖我，别人可以承受的，我也可以。”他补充说，他那宽阔强健的胸膛不住地起伏着，像在哭泣，又像在叹息：“我一向听天由命，以后也是。我从来没有辜负老爷的期望，也没利用通行证骗过人，我不曾违背诺言，今后也绝不会。还是卖掉我吧，免得庄园垮掉，这不怪老爷，他会照顾你和可怜的人的。”

说到这里，他转向那张简陋的小矮床，上面挤满了鬈发的孩子，看着看着，他再也控制不住，大哭起来。他靠在椅背上，双手捂着脸，大滴的泪珠从指缝滚落到地板上。先生，当你埋葬第一个孩子时，你就是这样哭泣的；太太，我现在的泪水和你听到奄奄一息的婴儿哭时的泪水是多么相似啊。先生，你是人，他也是人。太太，虽然你穿金戴银，可也是个人啊。在遇到生活的困苦和人生的灾难时，人与人的感受没什么差别。

“还有，下午我见到了我丈夫，”伊莉莎站在门边说，“那时我还不知道会发生这种事。他那凶残的主人把他逼得无路可走，他告诉我他想逃跑。如果可能，你们一定替我捎个信儿。告诉他我走了以及为什么走，告诉他我要逃到加拿大去。你们一定替我转达我对他的爱，告诉他，如果我们今生不能再相遇，”她转身背对着汤姆夫妇，声音嘶哑地说，“让他多做好事吧，争取与我们在天堂再见。”

“把布鲁诺叫进去吧，”她又说，“把它关在屋里，别让它跟着我。”

说完最后几句话，她哭了。又说了几句祝福的话，她抱紧受惊的孩子，悄悄地出发了。
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第六章

发现逃跑

因为晚上谈了很久，谢尔比夫妇没能很快睡着，所以早起的时候醒得晚了些。

“伊莉莎今天是怎么回事儿？”谢尔比太太说。她拉了好几次铃，都没有回应。

谢尔比先生站在镜子前磨着刮胡子刀，这时门开了，一个黑人男孩端着热水走了进来。

“埃迪，”女主人喊道，“去伊莉莎房间跟她说，我拉了三次铃叫她了。”

“可怜的孩子！”她叹了口气，自言自语道。

埃迪很快就回来了，惊慌地大睁着双眼。“太太，不好了！莉兹的抽屉全打开了，东西撒得遍地都是。她好像逃走了。”

谢尔比先生和太太同时醒悟了过来。谢尔比先生喊道：“看来她早已起了疑心，所以干脆逃走了。”

“谢天谢地，我相信确实如此。”谢尔比太太说。

“亲爱的，你怎么还这么傻，她要是真逃了，那我可就完了。那个赫利知道我不大愿意卖那孩子，现在他会认定我默许她逃了，这会有损我的信誉。”说完，谢尔比先生匆匆地离开了房间。

人们奔跑、叫喊，开门关门的声音此起彼伏，大约一刻来钟，许多不同肤色的面孔分散到各个方向。此时，克鲁伊大婶独自沉默着，不开口说一个字，她明明可以提供一些线索。她像往常一样准备着早餐吃的饼，只是以往兴高采烈的脸上见不到一丝笑容，对四周乱糟糟的场面，她好像什么也没有听到，什么也没有看到。

不一会儿，约莫十二个孩子爬到了栏杆上，看着就像是一群乌鸦。大家都希望第一个把这件事通知给那个倒霉的陌生人。

“我打赌他听了之后会发疯的。”埃迪说。

“他肯定会破口大骂。”小黑杰克说。

“那肯定啦。”莫迪说，“昨天吃饭的时候，我听到他谈那桩生意了。当时我正好躲在太太放罐子的屋子里，我可听得清清楚楚。”莫迪摇头晃脑，活脱儿一个智者的样子。他就像是一只小黑猫，到今天为止，他还从来没认真想过一个词的意思呢。大家要知道，他当时确实是躲在那个放罐子的房间，不过多半时间都在睡觉。

当赫利终于骑着马出现的时候，仆人们争先恐后地告诉他那个坏消息。果然如那些小机灵鬼所料，他疯了似的大骂起来。这让那些机灵鬼非常兴奋，他们躲开赫利的马鞭，在门前草地上滚作一团，一面互相踢着，一面大喊大叫。

“这群小黑鬼，要是落到我手里……哼哼，走着瞧吧！”赫利恨恨地低声说。

“但你就是逮不到我们。”看着赫利已经走远，听不到他说话了，埃迪得意地说，跟在奴隶贩子后面不时地做着鬼脸。

“我说谢尔比，真是不像话，”赫利冲进客厅说，“看来那女人带着孩子逃走了。”
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“赫利先生，我太太还在这儿呢。”谢尔比先生说。

“太太，我失礼了，”赫利皱着眉头说，“不过我还得说一句，这事儿可有点儿蹊跷啊。这不会是开玩笑吧，先生？”

“先生，”谢尔比说，“如果真想和我打交道，那你就得遵守上流社会的规矩。埃迪，接过赫利先生的帽子和马鞭。先生，请先坐下。虽然很遗憾，但我还是跟你说清楚，那个女人偷听了我们的谈话，要不然就是有人走漏了风声，她吓得逃走了。”

“我原来还期望着我们能公平交易呢！”赫利说。

“你这是什么意思？”谢尔比先生猛地转身对赫利说，“如果有人怀疑我的话，那么我只有一个答复……”

奴隶贩子被吓了一跳，连忙低声说：“我只想公平交易，没承想上了当，这怎么不叫人气愤呢？”

“赫利先生，”谢尔比先生说，“如果我不是体谅你因为失望而闯进来的话，我绝不会容忍你这种无礼的横冲直撞。我们都是要面子的人，我尤其不能容忍别人站在那儿指桑骂槐，好像是我谋划了这件不公平的事情似的。不管怎样，我还是会帮助你的。我给你提供人力和马匹，帮你追回你的财产。总而言之，赫利先生，”他突然改掉严厉的口气，换上一种轻松的语调说，“您现在最好冷静点儿，等我们吃完早饭后再看看怎么办吧！”

这时，谢尔比太太站起来说她早上约了朋友，所以不能陪客人共进早餐了。她让一位有教养的第一代混血女人来照顾客人享用咖啡，然后就离开了。

“你太太好像不太喜欢你谦卑的仆人啊。”赫利强装得自然一些说。

“我可不喜欢别人随意对我妻子品头论足。”谢尔比先生淡淡地答道。

“对不起，我只是开个玩笑。”赫利勉强露出笑容说。

“有些玩笑可开不得！”谢尔比先生接着说。

“知道我已经在契约上签了字，他就变得有恃无恐了。怪不得从昨天开始，他就行动起来了。”赫利心里想道。

汤姆的命运成了农庄中黑人谈论的焦点，恐怕连首相辞职，也难以引起这么大的轰动。在田间地头，人们活儿也不干了，纷纷谈论着这件事会怎么样。伊莉莎母子的逃跑，是农庄里前所未有的事儿，刺激着人们的神经。

黑山姆（因为他比这里的任何人都要黑，才得此雅号）仔细想着这件事，考虑着事情发展的状况。他看问题很有见地，总会很好地结合他自己的利益，这使华盛顿所有的爱国白人都觉得面子上增光不少。

“塞翁失马，焉知非福，就是这个理儿。”山姆考虑了一会儿说，用手提了提裤子。他找来一根钉子代替了吊带上丢掉的那颗纽扣，显得他是一名机械方面的能手，这方面他一直很自豪。

“是的，塞翁失马，焉知非福。”他重复道，“这回汤姆铁定下台了，他的空缺自然需要有个黑人接替。那么，我为什么不行呢？汤姆每天骑着马在田间地头闲逛，靴子黑亮，口袋里揣着通行证，这威风谁能比得上？凭什么山姆就做不好呢？我倒想试一试。”

“喂，山姆，主人要你去找比利和杰瑞。”埃迪打断了山姆的思忖。

“嘿，年轻人，出了什么事？”

“你还不知道莉兹带着小哈里逃跑了吗？”

“真是没规矩！”山姆傲慢地说，“我又不是小毛孩子，这事我知道得比你早多了。”

“随便你说吧，主人让你把比利和杰瑞套好，然后我们俩跟着赫利先生去追伊莉莎。”

“太好了，我今天时来运转了！”山姆说，“这么多年来，我山姆头一次出马，让主人瞧瞧山姆的本事有多大。”

“不过，山姆，”埃迪说，“你得心里有数啊。太太可不想把伊莉莎抓回来，你千万别做什么蠢事。”

“什么！”山姆圆睁双眼问，“你怎么知道？”

“今天早上我给主人送刮胡子水的时候，听太太亲口说的。她派我去看看莉兹怎么还不去给她梳头，后来我告诉她莉兹逃走了，她站起身说了句‘谢天谢地’。主人倒是看起来生气了。他说：‘太太，你说什么傻话啊！’但他好像一直听夫人的，我确信这是真的。我说，你最好还是站在太太这边。”

黑山姆听了这番话之后，抓了一下脑袋，虽然那里面不见得有什么高深的智慧，但仍然有一些政治家特别需要的所谓“急智”的东西，也就是说，知道自己应该站在哪一边。他停下来，认真地考虑了一下，提提裤子，这已经成了帮他解决思想难题的惯用法宝了。

“这世上的事儿，真是难以琢磨啊！”他最后说。

山姆的谈话让他看起来像个哲学家，他特别强调了“这”字，好像他到过各种各样的“世上“，并经过深思熟虑才得出了结论。

“噢，我还以为太太要弄个天翻地覆，也要追回莉兹不可呢！”山姆若有所思地说。

“很对，”埃迪说，“你这个黑小子，这么明显的事情还看不出来吗？关键在于，太太不想赫利抓到莉兹的宝贝孩子。”

“唉！”山姆感叹着，这声感叹，只有那些听惯了它的人才能体会其中的深意。

“我再嘱咐你一句，”埃迪说，“你最好快点儿把马找回来，因为我听说太太急着找你，可你已经在这儿傻站老半天了。”

听完这话，山姆才认真地干起活儿来。没过多长时间，他就骑马来到大宅的门口。比利和杰瑞跟在后面慢跑着，在它们了解应该停下来之前，山姆已经飞快地翻身下马。他像一阵风似的把马拉到马桩前面。赫利骑来的是匹小马驹，正不停地又蹦又跳，试图挣开缰绳。

“嘿！”山姆喊道，“害怕了吧？”他的脸上闪过一丝恶作剧的神色，“让我来帮你一把。”

旁边有一棵高大的山毛榉树，枝繁叶茂，地上落满了尖尖的小小的三角形果子。山姆拿起一个树果，走到小马身旁，轻轻地摸了摸它的身体，似乎要让它镇静一点儿。趁调整马鞍的工夫，他熟练地把小小的尖树果塞到了马鞍下面。只要稍微用力一压马鞍，小马驹那敏感的神经就会感到刺痛，却找不到痕迹。

“哈哈，”山姆得意地咧开嘴笑着说，“我已经帮你收拾好了。”

这时候，谢尔比太太站在阳台上向他招手，他走上前去，就像去圣·詹姆士宫或华盛顿谋一个肥缺似的，乘机大献殷勤。

“山姆，怎么那么慢？我不是派埃迪催你了吗？”

“太太，上帝保佑你！”埃迪说，“马不那么容易抓。它们跑到南边草地上去了。老天爷知道，要抓住它们必须跑很远才行。”

“山姆，我已经提醒你不止一次了，不要再讲‘上帝保佑’‘老天爷知道’之类的话了。听起来让人讨厌！”

“上帝保佑，对不起太太，我忘了。以后我再也不说这种话了。”

“看，你又说那句话了。”

“是吗？老天爷，我再也不说了。”

“山姆，当心点儿。”

“太太，让我歇口气，我一定特别留神，我会重新开始。”

“对了，山姆，你帮帮忙，带赫利先生去。杰瑞腿有点儿跛，你要照顾好它，别让它跑得太快！”谢尔比太太放低声音，加重了语气说。

“您放心，我会留意的！”山姆意味深长地眨了眨眼睛说，“老天爷知道！哎呀，瞧我这张臭嘴！”他突然屏住气，若有所悟地挥了挥手，挤眉弄眼的滑稽样子逗得女主人大笑起来：“太太，我会照顾好杰瑞的！”

“埃迪，”山姆回到山毛榉树下面，“待会儿要是那位先生上马的时候被摔下来，我是不会感到奇怪的哦。你知道，有时候小马是很顽劣的！”他捅了一下埃迪的腰，话里有话地说。

“噢！”埃迪心领神会地应了一声。

“埃迪，你知道，太太只想拖延时间。这点明眼人一眼就能看出来。让我帮帮忙吧。喂，把缰绳解开，让它们跑到树林那边去，我想，这回赫利没法儿立刻出发去抓人了。”

埃迪咧开嘴笑了起来。

“你要明白，”山姆说，“埃迪，等会儿赫利老爷的马使性子蹦跳起来，我们可是要去帮他的——是的，我们要帮他一把。”山姆和埃迪一齐往后一仰头，放纵地低笑着，高兴得手舞足蹈。

就在这时，赫利来到了门廊。喝完几杯上品咖啡，他的心情平静多了，说笑着往外走。山姆和埃迪顺手捞了几片棕榈叶——他们经常把这样的叶子当帽子戴，然后急忙跑到马桩那里，准备着帮赫利一把。

山姆把棕榈叶整理好，灵活地把叶子弄出边儿来。叶梗直立，看上去又自在又傲慢，简直可以媲美斐济酋长的帽子了。埃迪的帽檐儿掉了，他把树叶帽子往头上一戴，得意地回头说：“谁说我没有帽子？”

“哎，孩子们，”赫利说，“我们不能再浪费时间了。”

“不会浪费时间的，老爷！”说着，山姆把缰绳交给赫利，扶着马镫，埃迪连忙去解开那两匹马。

赫利刚碰到马鞍，小马突然跳了起来，猛地把主人甩出好几英尺远。赫利在草地上摔了个四仰八叉。山姆怒喝着，想来拉缰绳，没想到头上戴的棕榈叶划到了马的眼睛，这下更刺激了它那狂乱的神经。它一下把山姆掀翻在地，喘了几口粗气，然后朝远远的草地跑去。这时，埃迪也不失时机地放开了比利和杰瑞，它们跟着那匹惊马跑走了。埃迪喊叫着，催马去追。草地上一片混乱，山姆和埃迪追赶小马，狗狂吠不止，麦克、莫迪、法尼和另外几个小孩子都跳出来凑热闹，他们兴奋地跑着，手拍得啪啪响，拼命地尖叫。

赫利的马是一匹活泼、迅捷的小白马，看来它很喜欢这种撒欢儿的状态。它的脚下是一块方圆约半英里的草地，四面低洼形成斜坡，通向远处的森林。小白马好像很得意有人来追赶自己，等到他们追近时，却喷着长气，恶作剧似的蹦跳着，飞奔到一条小路上。山姆只想等到最合适的时候再把马抓住，所以不慌不忙——不过他还是要表现英勇的。只要那匹马就要被抓住的时候，他就把棕榈叶伸到马面前。那片棕榈叶就像狮子王的利爪一样，在战斗的最前方和最激烈的地方开路。他不停地大喊：“赶快！快抓住它！抓住它！”好像他一眨眼的工夫就能解决这一切。

赫利也奔跑着，嘴里不停诅咒着。谢尔比先生站在阳台上，做着无用的指挥。谢尔比太太坐在卧室门口，似乎猜到了这场混乱的原因，所以时不时地禁不住大笑着，有时又惊叹起来。

最后直到十二点，山姆才骑着杰瑞回来，带着赫利那匹马。那匹马浑身是汗，眼睛不停眨动，鼻孔大张，显露出它那尚未消退的野性。

“我抓到它了！”山姆胜利宣布，“要是没有我，还不知道要折腾多久呢。我到底抓住它们了。”

“你！”赫利咆哮着，“要不是你这个家伙，根本就不会发生这事儿。”

“愿上帝保佑您，”山姆无比体贴地说，“我一直在拼命地追马啊，您看我浑身都是汗。”

“别废话，算了！”赫利说，“简直是胡闹，你耽误了我整整三个小时。现在别再添乱了，赶快出发吧！”

“老爷！”山姆不赞成地说，“我看您是想累死我们和那几匹可怜的马儿。我们都快累瘫了，马也出了一身汗。咳，您不觉得我们应该吃了饭再走吗？您的马也需要冲洗一下。瞧它身上的泥！而且，杰瑞的腿有点儿跛。我想，太太也不会同意我们这样出发的。老爷，上帝保佑你，只要歇一会儿，我们会追上她的，莉兹走路可不在行。”

听到这些，门廊边的谢尔比太太很高兴，就想出面调解调解。她优雅地走过来，对赫利的损失表示了关心，挽留他吃午饭后再走，说厨房会把饭菜很快准备好。

左思右想了一会儿，赫利勉勉强强地去了客厅。山姆跟在他后面诡秘地眨了眨眼，然后悠闲地把马牵到马厩去了。

“看到没，埃迪？看到他那样子了吗？”山姆边把马拴到木桩上边说，“噢，天哪！那指手画脚、不停咒骂的样子真像在举行祈祷会。难道我会听不到吗？骂吧，老浑蛋（我对自己说）：‘你现在就要那匹马？还是你要亲自去抓？’埃迪，他那个样子我可不会忘了。”山姆和埃迪背靠马厩，大声地说笑着。

“你该看看当我终于把马牵回来的时候，他那发疯的样子。老天爷，他恨不得杀了我，我却假装谦卑和无辜地傻站着。”

“嗯，我看到了，”埃迪说，“你干这事儿真行。”

“这没什么，”山姆说，“你看到太太站在窗前看着吗？我看见她在笑。”

“我相信她在笑。只是我当时净跑来跑去了，所以没注意。”埃迪说。

“你知道吧，”山姆边说边仔细地冲洗着赫利的马，“我已养成了你说的‘见机行事’的习惯。埃迪，这很重要。你还年轻，我建议你也要养成这种习惯。来，抬一下马的后腿。你要知道，这个习惯对黑人来说是很重要的。今天早晨我不就预先察看了风向吗？我看透了太太的心思，虽然她没明说。埃迪，这就叫察言观色。你也可以把它叫能力。每个人的能力都不同，但培养还是很有帮助的。”

“噢，要不是我帮你‘察言观色’，今天这事儿你就不会办得这么漂亮吧？”埃迪说。

“埃迪，”山姆说，“你是个很有前途的孩子，肯定的。我很看重你，我不会以得到你的启发为耻。聪明一世的人也会糊涂一时，所以我们千万别看不起别人。好了，我们回大宅去吧，太太肯定会给我们准备许多好吃的。”


第七章

母亲的挣扎

离开汤姆叔叔的小屋，伊莉莎转身上路的时候，恐怕世界上再没有人比她更孤单无助、更凄惨悲凉了。

丈夫的苦楚、儿子的安危，全都堵在她纷乱的心头。她不顾一切地向前跑，涌起了一种冒险的刺激和难舍难分交织的感觉，离开生长于此的温暖的家，再也见不到她所深爱的朋友，远离所有熟悉的一切——成长的土地，曾在树底下玩耍的树木以及和丈夫并肩走过的小树丛——这一切在她的脚下铺展，映着璀璨的星光，它们似乎在责备她，也在追问她离家之后该何去何从。

然而，母爱的力量超过了一切，即将来临的危险夺走了她的心神。孩子自己可以走路，平时，她会牵着他的小手让他自己走，但现在，一想到孩子可能会离开她的怀抱，她就浑身发抖。伊莉莎紧紧地抱着孩子，飞快地向前走去。

霜冻的地面在她脚下吱吱作响，吓得她直哆嗦。微风中的树影摇晃不止，她大气都不敢出，再次加快了步伐。她暗自奇怪自己哪来那么大的力气，怀里的孩子让她觉得很轻，轻得就像一根羽毛。每一次惊吓都让她力量倍增，她只是向前奔走。她的嘴唇苍白，不时祈祷着：“噢，上帝，帮帮我！救救我吧！”

母亲们，如果你的哈里或你的威利，明天早晨要被一个畜生似的奴隶贩子从你身边夺走，如果你见过那个畜生并知道已经签好契约，而离天亮只有几个小时可以让你带孩子逃命，你会走得多快呢？如果你怀中抱着心爱的孩子，他那困倦的小脑袋靠在你的肩膀上，你会在这短短几小时里走多长的路呢？

孩子睡着了。开始，因为害怕，他一直醒着，他每次呼吸、每次想说话，母亲都会及时制止他，并安慰他说，只要他老老实实不出声，她就能救他，所以，他就安静地搂着母亲的脖子，只是在快入睡时才问了妈妈一句：“妈妈，我必须醒着吗？”

“不用，小心肝儿。你想睡就睡吧。”

“但是，妈妈，要是我睡着了，你不会让他把我抓走吧？”

“不会，绝不会，上帝会帮助我们的！”妈妈说，她脸色苍白，黑色的大眼睛熠熠生辉。

“你肯定，对吗，妈妈？”

“我保证！”妈妈说。语气的坚定让她自己都感到吃惊，因为这种坚定并非她所惯常具备的品质。接着，孩子把小脑袋垂在妈妈的肩上，很快睡着了。母亲感觉到脖子上孩子温暖的小胳膊和孩子轻柔的呼吸，这给她注入了活力和精神。她觉得，孩子身体的晃动和触动，都像电流一样给了她力量。人的精神主宰着肉体，它能使肌体和神经在一定时间里变得坚强，使弱者变坚强。

伊莉莎不停地向前走着，一座座农庄、一个个丛林和小树林飞快地从她身边掠过。她走过一处又一处熟悉的景物，片刻不敢停留。当暖烘烘的阳光照向大地时，她已经走了好几英里，不见了平日熟悉的景物，走上了宽阔的公路。

以前，她常陪着女主人到离俄亥俄河不远的T村亲戚家做客，所以还算熟悉附近的路。她打算先逃过俄亥俄河，至于过了河之后，就只能听天由命了。

公路上渐渐有马车在跑，也许是因为紧张刺激下产生的警觉，伊莉莎意识到，自己忙乱的脚步和慌张的神色可能会引起别人的注意和疑心。她赶紧放下孩子，整理好自己的衣帽，快步而又不失态地走着。她的小包里头放着一些蛋糕和苹果，于是她把苹果扔到前面几码远的地方，逗引孩子向前跑，这样，她的步子又加快了。跑跑追追，他们又走了几英里。

没多久，他们来到一片茂盛的树林边，一条清澈的小溪缓缓地流淌。这时孩子说又渴又饿，于是伊莉莎带着他爬过栅栏，躲在一块挡住路人视线的石头后面，拿出东西给孩子吃。孩子见妈妈不吃，觉得很奇怪，他伸出小手搂住妈妈的脖子，直往妈妈嘴里塞小点心。妈妈的嗓子被什么东西堵住了似的，并没有吞下去。

“不，不，亲爱的哈里，你不安全脱险，妈妈就吃不下东西。我们要不停地赶路，直到过了河。”说完，她又带着孩子上了路，不紧不慢地向前赶去。

这时，她离认识的邻居已经很远了，因为谢尔比家对他们很好，即使碰到认识的人，也不会有人怀疑他们，这无形中给了他们保护。况且伊莉莎的肤色相当白，如果不细看，就很难看出她其实是黑人。孩子的肤色也很白，这也有助于他不被怀疑。正是考虑了这些，中午时分，她决定在一户干净的农户家停留一下，吃些东西，自己也稍稍休息一下。因为这里离家已经很远了，危险已减低，她一直紧绷着的神经渐渐松弛下来，觉得又累又饿。

农户的女主人很和善，是个健谈的人。今天来了一个可以聊天的人，她觉得很高兴。她甚至没盘问几句，就相信了伊莉莎的话。伊莉莎说她有事要来看望朋友们，要待上一个星期。伊莉莎多么希望自己说的都是真的啊！

差不多还有一个小时太阳就要落山了，这时伊莉莎母子走进了俄亥俄河边的T村。她已经浑身发软，两脚酸痛，但精神依然警觉。她一眼就看见了俄亥俄河，但那河水就像约旦河一样，把自己和自由乐土——迦南分在两边。

正是初春的时节，河水涨起很多，流水声轰隆轰隆的，大块大块的浮冰在河面上漂流、碰撞。紧邻肯塔基州的河岸线曲里拐弯，远远望去，岸边的陆地伸了一块到了河里，这样大量的浮冰被截留下来。狭窄的河道中全是冰块，一块压着一块，组成了一座巨大的冰筏。这冰筏铺满了整个河面，一直延伸到河的对岸。

伊莉莎站在那里，看着满是浮冰的水面沉思了一会儿。她知道，平日里的渡船现在不可能有了。她转身走向一间酒店，想去打听打听。

酒店的女主人正拿着刀叉准备吃晚餐，听到伊莉莎悦耳而又有些焦急哀伤的嗓音，就停下来问道：“你有什么事吗？”

“请问现在有渡船到B地吗？”伊莉莎问。

“没有，”那女人说，“渡船早就停开了。”

也许是伊莉莎惊慌失措的样子让她动了恻隐之心，她问道：“你是想过河吗？有人生病吗？看样子你很着急。”

“我的孩子病得很重，”伊莉莎说，“我昨天晚上才听到信儿，今天走了很远的路，就是想来赶渡船。”

“哎，那真是不巧。”那女人的母性油然而生，“我真为你担心。所罗门！”她透过窗户朝一间小黑屋子喊道。一个围着围裙、两手脏脏的男人出现在门口。

“我问你，绪尔，”那女人说，“今晚是不是有人想把那几个木桶运过河去？”

“嗯，如果可以，他想试试这样行不行。”男人说。

“附近有个人今晚想运些东西过河，傍晚他要来吃晚饭，你最好坐下来等他。这孩子长得好可爱啊！”那女人接着说，递给孩子一块蛋糕。但是累坏了的哈里哭了起来。

“可怜的小宝贝儿，他还不太会走路，但我还老催他。”伊莉莎说。

“噢，带他到这屋来吧。”女人说着，打开了一间卧室的门，里面有一张很舒服的床。伊莉莎把孩子抱上床，握住孩子的双手，直到孩子睡熟了。但她自己不能休息，一想到后面有人追来，她的心里就像有团火在燃烧，逼着她往前赶。她的目光是那样急切，一直盯着那条把她和自由之地隔开的急流。

现在，让我们暂时离开他们，去看看后面追兵的情况吧。

虽然谢尔比太太说很快就开饭，但人们很快就发现，就像常言说，要做成一笔生意，需要不止一方的努力。赫利虽然听到了谢尔比太太的吩咐，也看到了至少有五六个小黑家伙向克鲁伊大婶通报了这项指令，但克鲁伊大婶只是语气生硬地回应着，一如既往地优哉游哉地干活儿，这可真让人纳闷啊！

好像有什么奇怪的理由，仆人们似乎都觉得，耽误一点儿时间，太太是不会责怪的。那天也真怪，不顺利的事情接二连三，这让他们的出发不得不一再推迟。一位不走运的老兄打翻了肉汤，于是厨房不得不再做一份。克鲁伊大婶一边看着，一边不紧不慢地搅拌着肉汤。只要一催她，她就回答，肉汤没熟她绝不会端上饭桌。一位老兄挑水时摔了一跤，所以只好再到泉水边打一桶水来。还有一位老兄把奶油洒在了路上。令人发笑的事情不时地传到厨房：“赫利老爷像热锅上的蚂蚁，正在屋里烦躁地踱来踱去，显然快急疯了。”

“那是他自找的，”克鲁伊大婶愤然说，“之后，他还会更加烦躁呢，如果他再不检点自己的行事方法，他的主子就会派人叫他回去了，那可就好看了。”

“他会遭报应的，肯定的。”小杰克说。

“活该！”克鲁伊大婶冷酷地说，“我告诉你们，他已经害了太多太多的人。”她停了下来，高举起一把叉子：“就像乔治少爷读给我们听的《启示录》里有一句是：‘在圣坛下，灵魂们在喊叫着，他们在恳求上帝替他们报仇。’总有一天，上帝会听到他们的呼喊，一定会听到。”

克鲁伊大婶在厨房的地界里备受尊敬。每当她说话，人们总是张着嘴仔细地听着。中饭已经差不多都送进来了，厨房里的仆人们仍然在悠然自得地听着她的长篇大论。

“这种人应该被火烧死，肯定没错，不是吗？”埃迪说。

“要是能亲眼看到他被烧死才过瘾呢，我一定要看。”杰克说。

“孩子们！”一个声音说，这让他们吓了一大跳。是汤姆叔叔，他早就进来了，只不过一直站在门口听他们说话。

“孩子们！”他说，“我看就连你们也不明白自己在说什么。‘永远’是个可怕的词，孩子们，哪怕想一想它，也是罪恶的，你们别这么说一个人。”

“我们没说别人，说的是那些奴隶贩子，”埃迪说，“他们那么可恶狠毒，人人得而诛之。”

“难道上帝会宽恕他们吗？”克鲁伊大婶说，“难道不是他们从母亲的怀中夺走吃奶的孩子卖掉吗？尽管孩子在哭个不停，并死抓住母亲的衣角，难道不是他们把孩子们强行夺去卖吗？难道不是他们棒打鸳鸯，把好好的一对夫妻拆散吗？”克鲁伊大婶说着说着，禁不住哭泣起来：“做这些事情时，难道他们就不感到内疚吗？你看他们还不是吃喝玩乐，过着神仙般的快乐日子吗？如果魔鬼不抓他们，惩罚他们，那还要魔鬼干什么？”说完，她再也忍不住，拿围裙捂住脸，号啕大哭。

“圣书说，要为粗暴待你的人祈祷。”汤姆说。

“为他们祈祷？！”克鲁伊大婶说，“上帝啊，这真是太残酷了，我绝不会为这种人祈祷。”

“这是人的本性，克鲁伊，人性有丑恶的一面，”汤姆说，“但上帝的恩典更大。你应该这样想，干这种事的那些人，他们的灵魂堕落到多可怕的境地啊，他们太可怜了。你应该感谢上帝，你和他们不一样，克鲁伊。我宁愿被卖掉一万次，也不愿那个可怜的人对所有这些负责。”

“我也这么觉得，”杰克说，“上帝啊，我们会看到他的下场，对吗，埃迪？”

埃迪耸了耸肩，吹了声口哨表示同意。

“今天早晨老爷没按计划出门，我很高兴。”汤姆说，“如果他真出门了，那么我会比被卖掉更伤心。他离得远远的也许很正常，但我会觉得无比难过。我认识他的时候，他还是个小婴儿，我是看着他长大成人的。我走之前已经和老爷见过面了。他也是别无选择，这样做是正确的。我觉得，我们应顺从上帝的旨意。只是我很担心，我怕以后事情会更不可收拾。老爷不可能像我一样到处去察看，处理农庄的事务。你们这些孩子心眼儿都不错，但做事太粗心，这让我很难放心地离开。”

铃响了，汤姆被叫到大厅里。

“汤姆，”主人和蔼地说，“我跟你说清楚，我已经和这位先生订了协议。他来领人的时候，要是你走了，我就要给他一千美元作为赔偿。今天他去忙别的事了，所以今天你是自由的，你可以去任何想去的地方。”

“谢谢您，老爷。”汤姆说。

“你要当心点儿，”奴隶贩子说，“不要和主人耍什么小聪明，你们这些黑鬼！如果我找不到你，我会让你的主人变得身无分文。他要是信我，就不应该信你们，你们简直比泥鳅还要滑。”

“老爷，”汤姆说，直挺挺地站着，“老太太第一次把您交给我服侍那一年，我八岁，你只有几个月大。老太太的话我还记得，她说：‘汤姆，这是小主人，好好地照看他。’老爷，现在我只想问您一句，自从我信教以来，我对您失信过吗？违背过您的意思吗？”

谢尔比先生感动得眼眶一热。

“好孩子，”他说，“上帝知道你说的都是真话。如果我能做主，就算拿整个世界来换，也别想买走你。”

“我以女基督徒的名义发誓，”谢尔比太太也说，“只要攒够钱，我就赎你回来。”然后她又对赫利说：“请留意他是被谁买走的，到时通知我。”

“这事儿容易办，”奴隶贩子说，“也许过一两年我就把他买回来卖给你，他一根头发都不会少的。”

“我会再和你做生意的，而且会让你多赚一点儿。”谢尔比太太说。

“当然可以，”奴隶贩子说，“对我来说，什么样的生意都不亏。我买卖奴隶往南卖也往北卖，所以我生意兴隆。太太，说实话，我无非就是讨生活而已，我想，我们也都是如此。”

对于奴隶贩子的厚颜无耻，谢尔比夫妇均感到既愤怒又羞愧，但也明白，这时候必须控制住自己的鄙夷。他的表现越卑鄙，谢尔比太太就越担心他抓到伊莉莎和她的孩子哈里，因此她下定决心拿出妇女特有的计谋和他周旋。她优雅地笑着，顺口附和着奴隶贩子的话，亲切地和他东拉西扯。总之，她尽了全力让时间在无意中过去。

下午两点，山姆和埃迪把马拴在了树桩上，显然上午那场追逐焕发了他们的精神，他们像是浑身有使不完的劲儿。

吃完饭后，山姆精神头十足，展现着无比的活络和热情。当赫利走过来时，他正神气活现地跟莫迪吹嘘说他已“万事俱备”，这次一定会成功。

“我想，你们的主人没有养狗吧？”要上马的时候，赫利若有所思地问。

“我们有很多狗，”山姆得意地说，“它叫布鲁诺，叫起来特别欢畅。还有，每个黑人都会养着一条顶呱呱的好狗。”

“呸！”赫利骂道，对着那条狗又骂了几句。山姆纳闷地嘀咕：“真不明白他骂狗干啥？”

“你们主人有没有喂养那种专门追捕逃犯的狗？我相信他没有养。”

山姆顿时明白了赫利的意思，但他还是露出傻乎乎的表情。

“我们养的狗鼻子都很尖的，我想，它们算是您说的那种狗吧，尽管从没这么干过。要是您想用，恐怕它们只会撒欢疯跑。过来，布鲁诺。”他吹口哨叫着那只纽芬兰狗。它懒懒地晃着身子朝他跑了过来。

“你去死吧！”说着，赫利便骑上马，“快点儿，上马。”

山姆顺从地上了马，还不忘逗埃迪玩儿，埃迪则笑个不停。赫利忍无可忍，甩起马鞭狠劲儿地抽了他一下。

“埃迪，真太让我惊讶了，”山姆突然严肃起来，“这事儿很严重，埃迪。你不要不重视它，那样就不能帮老爷的忙了。”

“听我说，一直向前走，走到河边为止。”赫利说，语气很坚定。在即将走出农庄的时候，他又说：“我了解你们的花花肠子，你们总是往地下钻。”

“当然，”山姆说，“这是实情。赫利老爷说得很对。喏，通往河边有两条路，老爷打算是走土路，还是走大路呢？”埃迪看着山姆，觉得很奇怪，因为他头一次听到这方面的地理状况。但很快他就拿这个问题反问山姆，以确认山姆没有耍花腔。

“我觉得，莉兹当然是走土路，因为那条路很少有人走。”山姆说。

赫利自认并非什么傻瓜，也从不轻信别人忽悠他的话，但这时听完山姆说的话之后，他不得不先停下马，仔细地考虑考虑。

“你们不是在说假话才怪呢！”想来想去，赫利沉声说。

赫利说话时那种游移不定的表情让埃迪觉得好笑，于是他放慢速度落在了后面，心里乐得简直要从马上掉下来了。山姆却没露声色，他的脸阴沉沉的，似乎被赫利的话伤了心。

“当然，”山姆说，“老爷可以按您想的去做，如果老爷认为走大路好，我们就走大路，对于我们来说，走哪条路都一样。我也觉得大路比较好走。”

“她自然会走人少的路。”赫利一边想着，一边低声嘀咕。他并没有理会山姆在说什么。

“那也不一定对，”山姆说，“女人有时非常怪，做起事情来神出鬼没的，多数情况下跟常理完全相反。她们常常是反着来的。所以，如果你认为她们走的是这条路，那你最好选另一条路去追，这样才能抓住。根据我的了解，莉兹会选择大路，所以我们还是从大路去追吧。”

这套关于女人的高论并没有让赫利下决心走大路去抓莉兹，相反，他决定选择另一条路。他又问山姆他们，什么时候能到那里。

“就在前面不远。”山姆说。他靠埃迪一边的眼睛挤了挤，接着又坚定地补充说：“我仔细地考虑了一下，我认为，我们绝对不应该走土路，那条路我没走过，路上能遇到的行人又很少，说不定我们会迷路的。恐怕到时候，只有上帝才知道我们会走到哪儿去了。”

“不管怎样，我决定走土路。”赫利说。

“我又想起一件事，我听人说这条路靠近河的那段有栅栏挡着，是吗，埃迪？”

埃迪没法儿肯定，他只听人说过有这么一条路，自己一次也没走过，所以只是含含糊糊地虚应了一声。

赫利很善于识别大大小小的谎言。经过权衡，他还是认为走土路比较稳妥。他觉得，山姆之所以坚持走土路是因为先在无意中说漏了嘴，后来因为不愿自己抓到伊莉莎才编出各种理由，企图说服自己别走土路。

因此山姆又提出走大路的时候，赫利立即轻快地打马往土路上走，山姆和埃迪紧跟在后面。

这条土路是以前的一条老路，可以直接通到河边，只是新的公路修好之后，就被弃用很多年了。头一个小时，他们走得还算顺利，不过没多久路就断了，到处是大大小小的块块农田和栅栏，挡住了去路，没法儿再往前走了。实际上，山姆对这条路很熟悉，他早知道路已经被封闭了，但埃迪不了解实情，所以他只是骑马跟着向前走去，偶尔还抱怨几句，发发牢骚，说一些路太差会弄坏杰瑞的脚之类的话。

“我警告你们，”赫利说，“我了解你们的秉性，你们说什么都没有用，我绝对不会改变路线的。都给我把嘴闭上。”

“老爷，随你了。”山姆说，脸上是一副委屈的表情，与此同时，他却得意地朝埃迪眨着眼睛。埃迪乐得差点儿露了馅儿。

山姆的兴致也很高，故意说要仔细地搜索一下，一会儿嚷嚷着说，看见远处山坡上有一顶女人的帽子，一会儿又对埃迪喊道，那山谷中的人不就是莉兹吗！他总在崎岖和乱石林立的地段大声地喊叫，有时又在某些地段催马加速，不管是人还是马都很难快步走。而所有这一切，无一不让赫利忽喜忽忧。

就这么走了大约一个小时之后，他们到了一个院子里，那是一个大农场的谷仓。他们没有看见什么人，大家都到田里干活儿去了。这个谷仓，正好卡在路中央，这下事实很明显，沿着这条路再走下去，已经铁定没路可走了。

“老爷，我不是早告诉您吗？一个外地人怎么会比当地人更清楚这里的情况呢？”山姆摆出一种受冤枉的口气说。

“你这个骗子，”赫利说，“这些事情你早就心知肚明。”

“我不是明白地说给您听了吗？但你不相信我，我又能有什么办法？我告诉老爷说，这条路被封堵了，路上还有栅栏，我没法儿保证能通过，埃迪可是听到我说的了。”

这些全都是事实，堵得赫利再也说不出一句话来。倒霉的老爷只好以他自认最好的优雅来掩饰愤怒。于是三个人只好拨转马头，向右走上了大路。

因为各种原因的耽误，当他们到达T村时，伊莉莎已经让孩子在村中的旅店睡了一个半小时了。伊莉莎站在窗前，正对着另一个方向观察动静。恰好在这时，山姆那双机灵的眼睛发现了她，后面两码的地方，就是赫利和埃迪。说时迟，那时快，山姆故意让风刮掉了头上的帽子，并夸张地高叫了一声。这声叫喊惊动了伊莉莎，她立刻缩回身，三个人骑着马从窗前一掠而过，到屋子的前门去了。

刹那间，伊莉莎好像突然拥有了一千倍的活力。她的房间有扇朝向河边的门。她一把抱起孩子，跳下一级级台阶，朝着河边猛跑过去。正当她的身形即将消失于河岸下时，奴隶贩子一眼就发现了她。他翻身下马，大声地喊着山姆和埃迪，自己像追赶一只小鹿一样朝伊莉莎追来。一瞬间，伊莉莎几乎脚不沾地地飞到河边，追捕她的人紧跟在身后。在老天给予绝望者非凡力量的帮助下，她纵身一跳，越过岸边的浑水，跳到了远处的冰筏上。那是拼死的一跳，只有在疯狂或绝望时才会有这样的一跳。看着伊莉莎这样的跳跃，赫利、山姆、埃迪都本能地大喊起来，同时举起了双手。

她跳上去的那块巨大绿色冰筏，在她身体的重压下左摇右晃，发出了咯吱吱的响声，但她不能有片刻停留，她狂叫着，用尽力气跳到了一块冰筏上，接着是另一块，滑倒了，站起来再跳。鞋子掉了，袜子划破了，每走一步都留下斑斑血迹。但她什么也不看，什么也不听，身上也没什么感觉，最后，好像在梦中一样，她隐约看到了俄亥俄河的岸边，一个男子把她扶上了岸。
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“不论你是谁，你都是很勇敢的，我敢发誓！”那个人说道。

听到这个声音，伊莉莎通过面容认出了那个人。他是她老家附近一个农场的主人。

“噢，西姆斯先生，救救我，千万要救我，您把我藏起来吧！”伊莉莎说。

“哎，你是谁啊？”那人说道，“你不是谢尔比家的仆人吗？”

“我的孩子，这个小男孩，他被卖掉了！那边那个人是他的新主人。”她指着河岸对面说，“西姆斯先生，你也有个男孩啊！”

“我有的，”他很友善地把她用力地拉上了陡峭的堤岸，“而且，你真是位大胆勇敢的姑娘。不管在哪儿，我看到勇敢的人就喜欢。”

当他们爬到堤岸最高处时，这个男子停了下来。

“我很乐意为你做些什么，”他说，“但我没有地方带你去，我能做的只是告诉你一个你该去的地方，”他指着远处村子大街外一间孤零零的白色大房子说，“到那儿去吧，他们很善良，在那儿你不会有危险，他们会帮你，他们专做这方面的事。”

“上帝保佑您！”伊莉莎诚挚地说。

“算了，这没什么，”他说，“我做这件事算得了什么呢？”

“哦，先生，您一定不会告诉别人吧！”

“姑娘，你这是说什么，你认为我是什么人？我当然不会。”那人说，“快，勇敢向前走吧，你很聪明，有胆量。既然你已得到了自由，你就有权拥有它。”

女人把孩子紧紧地抱在胸口，迈着坚定而匆匆的步伐走了。那人站在那儿，一直看着她的背影。

“谢尔比或许认为这是一件难以容忍的事。但人该怎么做才算对呢？如果他在同样的情况下抓到了我的一个女仆，欢迎他以同样的方式回敬我。再说，我真受不了黑人喘着粗气拼命逃跑，后面又有狗追赶的情形。何况我为什么要帮助别人抓逃跑的黑奴呢？”

这个可怜的异教徒肯塔基人自言自语着。他没怎么受过国家法律的教育，结果以一种基督教精神糊里糊涂地背叛了自己的国家法律。如果他地位再高一点儿，受过更多教育的话，他一定会以截然相反的方式来对待伊莉莎。

赫利站在那儿，惊讶地看着这个场面，直到伊莉莎消失不见，他才以一种询问的目光看着山姆和埃迪。

“这一手真是干净漂亮！”山姆说。

“我想，她一定是魔鬼附体了，”赫利说，“她蹦跳的样子就像只野猫。”

“希望老爷原谅我们，”山姆搔着头说，“我们不该走那条土路。你别以为我心里很好受。”他哑着喉咙笑起来。

“你还笑！”奴隶贩子怒吼道。

“我还是忍耐不住，上帝保佑您，老爷。”本来他一直努力掩饰他的兴奋，现在干脆哈哈大笑起来，“她的样子真是太逗了。她蹦着，跳着，脚下的冰咯吱吱响，她扑通扑通地跳着。老天爷，没想到她还有这种本事！”

山姆和埃迪高兴得眼泪都流了出来。

“我让你们还笑！”贩子说着，便举起皮鞭朝他们打来。

两人都躲开了皮鞭，大声叫喊着，跑到堤岸上，当赫利赶上来时，他们已上了马。

“老爷再见，”山姆以严肃的神情说，“太太一定在担心杰瑞。赫利老爷已不用我们帮忙了。太太肯定不想听到我们说我们骑着杰瑞过了利兹桥。”说完，他开玩笑似的戳了一下埃迪的前胸，埃迪紧跟着他，飞奔而去。晚风中隐约传来他们的欢笑声和喊声。


第八章

伊莉莎的逃亡生活

傍晚的时候，伊莉莎终于逃过了俄亥俄河。河面上烟雾迷茫，一点儿一点儿地吞噬着她的身影，很快，她便在河岸上彻底消失了。在她和追兵之间，湍急的河水和横七竖八的冰筏构成了一道难以逾越的天然路障。赫利非常气愤，无精打采地返回了小客店。客店的女主人开了一间房间给他休息。房间的地面铺着一条破旧的地毯，一张桌子上铺着油得发亮的黑布，几张高背椅零乱地放着，壁炉上是几尊色彩鲜艳的石膏雕像，炉子里还有零星的烟火，一张形状丑陋的硬板睡椅挨到了壁炉的烟囱处。赫利往这张丑陋的木睡椅上一坐，心里想着变幻莫测的人生和渺茫难料的幸福与希望。

“我为什么非得追捕那个小东西呢？”他自忖道，“他把我搞得这么狼狈，现在更是进退两难。”赫利不停地自责，只为了让自己心里好过一点儿，他嘴里不时吐出一些不文雅的词语。我们有充分的理由相信，赫利这个人与这种粗俗的骂人的脏话正相配，但考虑到这些话是那么不雅，所以还是不提也罢。

赫利被一个男人刺耳的嗓门儿吓了一跳，很显然，那人刚下马。赫利急忙跑到窗户边，向外看清楚。

“老天！今天我还不算太背运，这叫吉人自有天相。”赫利说，“如果我没看错，那人不是汤姆·洛科吗？”

说完，赫利急忙跑了过去。在屋子角落里的吧台旁边，站着一个肌肉结实的强壮男子，他身材足有六英尺，带一副凶神恶煞的神情。他身上穿着一件翻毛牛皮大衣，正配那一头乱糟糟的头发，他的外表整体看起来毛茸茸的。他头脸上的每个部位组合成一副凶残的相貌，让人看一眼就觉得非常恐怖，可见是个心狠手辣的家伙。确实，我们亲爱的读者，如果能想起一条戴着帽子、穿着人衣服的看门狗摇着尾巴跑进院子的样子，那就差不多能认出这个人了。他的旁边还有一个人，那个人在长相上跟他相差十万八千里：个子不高，身材很瘦，那身体也许可以像猫那样拱成一个弯儿；眼神很锐利，看人的时候像是削尖了眼睛，总让人有种被窥视的感觉；瘦削的长鼻子伸出好远，好像它急着把全世界的奥秘一网打尽似的；头发稀疏，油光水滑，也向前伸了出来。他的神态和举动无不在显示出他的冷静、严谨和敏锐。高大男子倒了半杯没加水的烈酒，一句话没说就喝了个底儿朝天。小个子站在那儿，踮着脚，不时地东看西看，又朝放各种酒的酒瓶嗅了嗅，最后才发出略带颤抖的尖尖嗓音，点了一杯薄荷威士忌。倒好后，他神态得意地端起酒杯端详起来，好像刚做完一件非常正确而得体的事情，然后用食指的指甲碰了下头，慢慢地小口啜饮起来。

“嘿，你好吗，洛科，在这儿遇到你不觉得太巧了吗？”说着，赫利走上前去，把手伸向了那个高个男子。

“见鬼！”那人礼貌地回答，“是什么风把你吹到这儿来啦，赫利？”

贼眉鼠眼的小个子马科斯立刻放下酒杯，向前探了探头，紧盯着这个新认识的人，那样子就像猫看到了一片被风吹起的枯树叶。

“我说，汤姆，今天我真是太走运了。我正好遇到了麻烦事，你一定要帮帮忙啊。”

“哦，那还用说，什么麻烦？”这位老兄好整以暇地说，“当别人一见到你就满面笑容的时候，你就知道，他们一定是有求于你。说吧，到底遇到了什么麻烦事？”

“这位是你的朋友吗？”赫利怀疑地打量着马科斯说，“他是你的合伙人，是吗？”

“嗯，他正是我现在的合伙人。嘿，马科斯！这位老兄就是我在纳奇兹时的合伙人。”

“很高兴认识您，”马科斯说着，伸出了一只鸡爪般干瘦的手，“我想，您是赫利先生吧？”

“正是在下，先生！”赫利说，“先生们，既然我们有缘在此见面，为此我们得先庆祝一下吧。喂，老浣熊，”他向店主人喊道，“来点儿热水、糖和雪茄烟，再给我们弄点儿好酒，我们要好好聊一会儿。”

店主人点起了蜡烛，把壁炉的火弄得更旺了，于是，我们这三位兄弟围坐在桌边，桌上摆满了为增进感情而点的食物。

赫利略带感伤地说了说自己的不幸遭遇。洛科抿起嘴唇，脸色阴沉地听着。马科斯则忙着按自己的口味调酒，偶尔抬起头来，鼻子和下巴几乎要碰到了赫利的脸。他从头到尾都听得很仔细，不过显然他更感兴趣故事的结尾部分，因为听到最后他静静地晃着肩膀，两片薄唇噘得高高的，这说明他内心很兴奋。

“然后，您就束手无策啦，是不？”他说，“嘿嘿嘿！她干得可真利落。”

“这种买卖里头，就数小孩最麻烦了。”赫利无奈地说。

“如果我们能买到一个不关心疼爱自己孩子的女人，”马科斯说，“告诉你吧，我就认为这是最伟大最现代的改善了。”说完，他自顾自低声笑了起来，好像这能说明他这个笑话很好笑。

“是的，”赫利说，“我从来也不明白这一点。那些小孩对她们来说绝对是难以承受的负担，帮她们解除这种负担她们应该高兴才对，但事实正好相反。小孩越是麻烦，越是没有用，她们就越是舍不得放开。个个都是这样。”

“赫利先生，”马科斯说，“请把开水递给我。先生，您刚才说的，我深有同感。以前有一次，那时我还干着这种买卖，我买了个女的，她长得很漂亮，身材修长又匀称，人也聪明伶俐。她有个孩子，病得很重，还有点儿驼背，我就把他送给了别人，那个人也就是想留下来养着碰碰运气，反正没花钱。但是没料到，那女人很看重那个孩子，你真应该亲眼看看她闹得有多凶！真的，那个孩子脾气很坏，整天都烦着她，她为什么还舍不得这个病孩子呢？绝不是假装的——她是真哭了，整天没精神，好像死了所有的亲人一样。唉，这种事真说不清，女人的事，没完没了。”
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“我也遇到过，”赫利说，“去年夏天，我在红河地区买了个带孩子的女奴，那孩子长得很漂亮，两只小眼睛乌黑发亮，就像您的眼睛那么闪光，但仔细一看，才发现那双眼睛瞎了，而且是完完全全瞎掉了。我想，卖了他就好，我也没什么损失，所以我没有公开这件事。我就拿他换了桶威士忌，但当我从那女人手中抱孩子时，她却变得力大如虎。那时我们还没出发，我也没给那些黑奴上锁，那女人像一只猫一样跳到了棉包上，一把抢了水手的刀，大家全都被她吓跑了。等到她发现这样做没什么用时，就转身抱起她的孩子，一头跳进了河里，再也没有浮起来。”

“你们两个真是废物！”汤姆·洛科强忍着听完，一脸厌恶地说道，“我告诉你们，我的那些黑奴从来不敢这样放肆。”

“真的吗？你怎么对付他们？”马科斯以轻松的语调问道。

“怎么对付他们？我买了一个女奴，如果正好她也有孩子，我就走到她面前，亮出拳头对准她的脸说：‘听着，如果你抱怨一句让我听到，我就打碎你的脸蛋，我不想听到一个字，即使咕哝一声也不行。’我告诉她：‘从现在开始，孩子属于我，不再是你的了，你和他之间已经没有任何关系，遇到机会，我就把他卖掉。听好，别想什么鬼主意，否则我会让你后悔自己为什么要出生。’这样一来，她们就不会和我耍心眼儿，她们知道在我面前这是没有用的。她们对我言听计从。如果谁敢动歪脑筋，哼！”洛科先生用拳头猛捶一下桌子，代表了那个不言而喻的结果。

“也许这可以叫‘下马威’吧。”马科斯说着，戳了一下赫利的腰，接着便笑起来，“你不觉得汤姆的做法很特别吗？嘿！汤姆，我觉得，虽然那些黑鬼的脑子都很迟钝，但你让他们开了窍，长了见识。汤姆，这下他们可就完全领会你的意思了。汤姆，我说，即使你不是魔鬼本人，也是魔鬼的孪生兄弟。”

汤姆谦虚地接受了马科斯的恭维，脸色也变得像平时那般和蔼了，这种和蔼恰如约翰·班扬所说的局限于“暴烈本性的范围之内”。

晚上，赫利畅快地多喝了几杯，开始有了一种道德观念得以升华和扩充的感觉。在这般境地，一个先生能如此深思熟虑并有重大变化，确实并不罕见。

“汤姆，”他说，“你这个做法非常不妥，正如我一直告诉你的。汤姆，我们在纳奇兹时经常谈论此事，我曾经想让你明白，如果我们善待他们一点儿，仍然能赚到很多钱，多得足够我们快快活活地过一辈子。这样当我们有一天到临了再也赚不到什么的时候，我们也会有机会进入天堂。”

“呸！”汤姆说，“难道我不明白吗？别再和我说这种叫人难受的道理了，我已经快气死了。”说着，他把剩下的半杯白兰地倒进嘴里。

“我说，”赫利说着，斜靠在椅子上，使劲儿地挥了一下手，“我承认，做这种生意我只为赚钱。但钱不能代表一切，我们也不是说除了做奴隶生意之外就没有别的门路。人都是有灵魂的，不管谁听到我说这些话，我都会这么讲。现在不如让我一次讲个明白吧。我是个信教的人，我也想有朝一日能过上舒服的生活，我也想拯救自己的灵魂。如果不是万不得已，我为什么要做坏事呢？所以现在做事情还是要谨慎一点儿。”

“拯救你的灵魂！”汤姆轻蔑地重复着，“想在你身上找到灵魂，那还真是件麻烦事，你还是省点儿心吧。即使魔鬼用筛子把你筛个遍，也不会找到灵魂的影子。”

“汤姆，生那么大气干什么，”赫利说，“你为什么不好好地听我说呢？我说这话可都是为了你好。”

“别再说了，”汤姆气愤地说，“你的大多数话我都听，但你老说什么灵魂真让人受不了，会憋死我的。毕竟，我们两个人有什么差别吗？难道你比我有良心吗，你比我善良吗？这些话可真卑鄙无耻！你想欺骗魔鬼，拯救灵魂，哼，难道我还不明白你这点儿心思吗？你说什么信教，全都是鬼话、骗人。你这辈子已经欠了魔鬼那么多债，等要算账了，你却想溜走，没门儿！”

“唉，算了，先生们，我说，我们这不像是在谈生意。”马科斯说，“人们可以从不同的角度来看一件事。赫利先生是个好人，看得出他有良心、有正义感。汤姆，你有你的处世之道，也很不错。不过，争吵解决不了问题。那让我们谈正事吧。赫利先生，您是什么意思？您想让我们去抓那女人，是吗？”

“那女人不关我的事，她还属于谢尔比，我要抓那个小孩，买了那个小猴子，我真是傻到家了。”

“你本来就傻到家了！”汤姆仍然气愤难平。

“算了，洛科，别生气了，”马科斯说着，舔了舔嘴唇，“你看，赫利先生不是给我们带来一份好工作吗？你还是在那儿坐着吧，谈生意我在行。我说，赫利先生，那女人长相怎样？她是做什么工作的？”

“啊！她长得非常迷人，皮肤很白，而且受过良好的教育。我曾打算出八百或一千块钱给谢尔比把她买过来，也好发一笔财。”

“肤色很白，长相迷人，还受过良好的教育！”因为惊讶，马科斯那犀利的眼睛、鼻子和嘴全都生动起来了，“听着，洛科，开头很诱人啊。我们甚至可以就此做一笔自己的生意。我们同意帮忙抓人。当然那孩子归赫利先生所有，那女人呢，我们就把她带到奥尔良去赚一笔。难道这不诱人吗？”

汤姆大而厚的嘴唇在谈话中一直大张着，这时却一下子合上了，就像一只大狗咬住了一块肉似的，他在慢慢地咀嚼着这桩生意。

“您知道，”马科斯转向赫利说，“我们已经得到了沿途各个码头法院提供便利的许可，他们常帮我们做些琐碎的事，当然我们也花些钱。汤姆负责打架动手之类的事，我则穿戴齐整地经常站出来发发誓、圆圆场。我把皮鞋擦得锃亮，身上穿戴着最好的衣物。您要明白，”马科斯说，脸上露出一种职业自豪感，“我很善于处理这方面的事。今天，我是从新奥尔良来的特卡姆先生，明天，我则成了一个珍珠河边的庄园主，拥有七百个奴隶。说不定哪天我又摇身一变成了亨瑞·克莱先生或者肯塔基一个贵人的亲信。您知道，人的天分各不相同。如果需要打架动粗之类的人，汤姆因为嗓门儿大而当选；但汤姆不善于撒谎和动嘴，你知道，对他来说，那不是他的天分。如果有这样一个人，无论做什么事，他都能一本正经地向上天发誓，无论遇到什么情况，他都可以把它吹得神乎其神，并能漂亮地把事情处理好，那我真想跟他当面比比看。就是这么一回事儿。我对自己充满信心，即使某些部门比看起来更难缠，我也可以把它摆平，或者蒙混过关。有时，我甚至希望它们再难缠些，再给我找些麻烦，你知道，只有那样，事情才更有挑战性。”

洛科，那个我们已让他出场的角色，那个反应慢、动作迟钝的家伙，这时突然用拳重重地打在桌子上，打断了马科斯的话，一桌东西都被震得响了起来。“你说得已经够多了！”他说。

“上帝保佑，汤姆，不必把所有的杯子都打碎，”马科斯说，“收起你的拳头，等到需要的时候再把它拿出来吧！”

“但是先生们，难道我不能从中分一杯羹吗？”赫利问道。

“我们帮你抓回那个孩子，这还不够吗？”洛科说，“你还想要什么？”

“嗯，”赫利说，“这份工作我交给你们，是另有利可图的，我看除去花销，你们得分给我百分之十的利润。”

“丹·赫利，我还不了解你吗？”洛科狠狠地骂道，并用拳头使劲儿地敲着桌子，“别指望跟我玩花招儿，你认为我和马科斯干抓逃跑黑奴的生意，只是为讨好你这样的所谓绅士吗？难道我们不为自己谋利吗？天下可没这种便宜事！那女人归我们，你就老实点儿吧，你知道，如果两个人我们都要，谁敢说个不字？猎物的情况你不是已经告诉我们了吗，我想，你和我们都可以追捕他们。如果你和谢尔比想抓我们，还是去找我们去年追丢的松鸡吧。如果你成功地追捕或追上我们，我们非常欢迎。”

“噢，这样的话，就按你们说的吧。”赫利机敏地说，“你们只管抓孩子，汤姆，以前我们都是公平交易的，大家要遵守诺言。”

“你知道的，”汤姆说，“我不会像你那样猫哭耗子——假慈悲。即使是跟魔鬼做生意，我也不会没信用。我说什么就是什么。丹·赫利，你很了解我的为人。”

“嗯，是的，汤姆，我也是那样说的，”赫利说，“只要你帮我在一星期内抓到那孩子，你就可以随便指定交易地点，这是我的全部要求。”

“但我还有要求，”汤姆说，“这次你别再指望我为你白干活儿了，赫利，别想像上次在纳奇兹那样。我已经学会抓到泥鳅就要把它牢牢地抓住不放手。直说吧，你必须先付给我们五十美元，否则别想得到那孩子。我真是太了解你了。”

“啊，这笔生意可以带给你一千美元到一千六百美元的纯利，汤姆，你这样做可不太公道。”赫利说。

“以后一个星期，我们都要忙你这笔生意，我们只能做这一件事。你想想，我们丢掉其他生意，全心全意地帮你抓那个小鬼头，假如最后没有抓到那个女人——你知道女人是最难抓的，那怎么办？到时你会给我们一分钱吗？我已经看透你了，绝不。你必须先付五十美元。如果抓到那孩子，我们有钱可赚，我会把五十美元还给你，如果事情办得不成功，那就算我们的劳务费了。这很公平，不是吗，马科斯？”

“当然，当然了，”马科斯调解说，“您看，这就算我们的定金吧！嘿嘿！您知道我们这些律师的！我们得保持良好的教养，别着急。汤姆会为您抓回那个男孩的。您说吧，我们在哪儿都可以交货。汤姆，你觉得呢？”

“如果我抓到男孩，我会把他送到辛辛那提，把他放在贝彻奶奶那儿。”洛科说。

马科斯从口袋中掏出一只油乎乎的皮夹，从中抽出了一张长长的纸片。他坐下来，那双锐利的黑眼睛盯着纸，开始轻声地念起来：“巴尼斯——谢尔比郡——吉姆，男奴，三百美元，死活都行；艾德吾德夫妇——狄克和鲁西，六百美元；女奴波利和两个孩子——六百美元，活捉或取她的人头。看一看我们的生意，瞧瞧我们能不能顺便把这事办了。洛科，”停顿了一下后，他说，“得派亚得姆斯和斯波瑞格去抓他们了，他们已经和我们预约很长时间了。”

“他们会漫天要价的。”汤姆说。

“我来安排，他们在这行还是新手，不能期望什么高价，”马科斯说，又继续向下念着，“这上面有三宗生意比较容易做，黑奴只要打死或者坚持说必须开枪就行，当然他们不会要太多的钱。另外几宗生意，”他边说边卷好名单纸，“可以再往后拖一拖。现在让我们谈一下细节吧。嗯，赫利先生，您亲眼看见那女人上了河岸，是吗？”

“当然了，看得清清楚楚。”

“有个男人扶着她上岸，是吗？”洛科说。

“是的，一点儿没错。”

“她很可能已经找地方藏起来了，”马科斯说，“但问题是她藏在哪里。汤姆，你觉得是这样吗？”

“毫无疑问。我们今晚一定要过河。”汤姆说。

“但这儿没有渡船，”马科斯说，“河里那些冰筏横七竖八，看起来很危险，不是吗？”

“可能有危险，但我们一定要过河。”汤姆毫不犹豫地说。

“哎呀！”马科斯不安地说，“这要是——我说，”他说着，走到门窗前，“外面就像乌鸦一样黑，汤姆——”

“说来说去，你害怕了，马科斯，但我已经下定决心了，你一定要去。你不会是想休息一两天，直到那女人被秘密地转移到桑那西时，你才出发吧！”

“噢，不，我一点儿也不害怕，”马科斯申辩道，“只不过——”

“不过什么？”汤姆问道。

“是船，你知道，这儿连船的影子都没有。”

“我听那女人说今晚会有一条船过来，有个人想过河去。无论如何，我们必须跟他一起过去。”汤姆说。

“我想，你们身边应该有好猎狗吧？”赫利说。

“上等的猎狗，”马科斯说，“但那有什么用？你没有她的东西给它嗅。”

“不，我有，”赫利得意地说，“这是她慌忙逃跑时落在床上的头巾，还有一顶帽子。”

“哈，真幸运，”洛科说，“把那递给我。”

“如果你们的狗追上她，把她咬伤，破坏了她的容貌怎么办？”赫利说。

“这件事我们要考虑考虑，”马科斯说，“以前有一次在美孚，我们的狗差点儿撕烂那人，我们赶到后才把狗赶走。”

“嗯，你明白，我们要靠她漂亮的外貌去卖钱，如果咬坏，我们的事就成不了。”赫利说。

“这我知道，”马科斯说，“另外，如果有人把她藏起来，那可就麻烦了。有些州藏匿黑奴，你就很难找到，狗也起不到什么作用。狗只有在庄园里起作用，那时黑奴们独自逃跑，没有人帮助他们。”

“好了，”洛科说，他刚到柜台那儿去探听完消息回来，“他们说，那人把船划过来了。马科斯，走吧。”

马科斯依依不舍地看了一眼即将离开的舒适旅馆，慢慢地站起身来。

又交谈了几句后，赫利不情愿地递给了汤姆五十美元。当晚，这三个人就分手了。

我们文明的信仰基督教的读者，如果他们不希望看到我们刚介绍的那一幕的话，请尽早控制一下偏见。我们想提醒他们，抓捕逃奴这种生意正在上升为合法、爱国的职业。如果密西西比河和太平洋之间的广大土地成为一个大市场，进行着身体和灵魂的交易，如果人们的财产依旧保持着十九世纪的转移趋势，那么奴隶贩子们和追捕奴隶的人今天仍可能在我们中间。

当客店正上演这一幕的同时，山姆和埃迪正兴高采烈地骑着马往回赶。

一路上，山姆都处在极度兴奋的状态，他不时地发出各种各样的怪叫、声嘶力竭的呼喊，做着各种夸张的翻滚和扭摆动作，表达他心中的狂喜。有时他倒骑在马背上，脸朝着马屁股和尾巴；有时他大叫着腾身翻个跟头，再端正地坐在马鞍上；有时他板起面孔教训埃迪，大声地责怪他不该说笑和开玩笑，接着他自己却两手叉腰，发出一串爽朗的笑声，响彻一路经过的大片树林。这一路，他花样百出，让马儿撒欢似的向前飞奔着。大约十点到十一点的时候，阳台尽头的砂石路上传来了他们马匹的蹄声，听到这声音，谢尔比太太飞快地跑到了栏杆边。

“山姆，是你吗？他们在哪里？”

“赫利先生在河边的客店里休息呢，他太累了，太太。”

“伊莉莎怎么样了，山姆？”

“噢，她已经过了约旦河，现在可以说她已抵达乐土迦南了。”

“喂，山姆，你说的是什么意思？”谢尔比太太提心吊胆地问道，当那些话中所包含的言外之意传到她耳中时，她几乎要昏倒了。

“太太，上帝一直在保佑他的儿女。莉兹以一种神奇的方式过了俄亥俄河，就如同上帝用火轮车和两匹马把她送过去似的。”

当着女主人的面，山姆显得是那样虔诚，他还不时地在话中引用一些《圣经》中常常使用的象征和比喻。

“过来，山姆，”谢尔比先生说，他一直跟随他们来到阳台前面，“告诉女主人她想知道的一切。过来，艾米丽，”说着，他用两只手臂紧紧地抱住她，“你浑身发冷，全身都在发抖，你让自己过于激动了。”

“过于激动！难道我不是一个女人，一个母亲吗？在上帝的面前，难道我们不该对这个可怜的女人负责吗？上帝啊！不要把这罪过加到我们的头上。”

“艾米丽，你说什么罪过？你自己也清楚我们这样做是迫不得已的。”

“但我心中总有一种挥之不去的负罪感，”谢尔比太太说，“我不能忘掉。”

“喂，埃迪，你快些替我把马牵到马厩中！”山姆站在阳台下喊着，“你没听到老爷叫我过去吗？”

很快，山姆便出现在大厅门口，手中还拿着棕榈叶。

“山姆，现在把事情的经过仔细地说给我们听，”谢尔比先生说，“如果你知道的话，赶快告诉我们伊莉莎在什么地方。”

“老爷，我亲眼看着她踩着河中的冰筏过了河。那真是个奇迹，太神奇了，简直是一个奇迹。我看见一个男人扶着她上了俄亥俄河的大堤，然后她就消失于缥缈的薄雾中，再也见不到她了。”

“山姆，真是不可思议，真是个奇迹，踩着浮动的冰筏过河，真是不容易做到。”谢尔比先生说着。

“容易？如果没有上帝的帮助，没有人能做到这一点。”山姆说，“事情的经过是这样的：赫利老爷、我，还有埃迪，正经过河边的一家客店，我走在前面一点儿（我急于抓住莉兹，所以我走在了前面）。当我走过客店窗前，一眼就看见了莉兹。于是我故意让风吹掉帽子，并大叫了一声，那声音大得连死人也能听到，莉兹当然听到了。当赫利老爷经过门前时，她把身体缩了回去，然后，她飞快地从后门向河边跑去。这时，赫利先生也看到了她，便大声地喊叫着，于是，埃迪、我和他追了过去。她跑到了河边，那湍急的河流有十英尺宽。外面一点儿就是横冲直撞的大块浮冰，就如同一个由冰组成的小岛。当时我们就跟在她后面，我想赫利老爷肯定会抓住她的。但就在此时，她大叫了一声（以前我从没听她那样叫过），接着便纵身一跃，越过急流跳到了冰筏上。她没敢停下来，只是边叫边向前跳着。在她的脚下，浮冰咯吱吱地响着，并不时地发出扑通扑通的声音，她像小鹿一样飞快地向前跳去。上帝，她那几个跳跃真是不简单，我想，那是不简单的。”

在听山姆叙述事情的经过时，谢尔比太太一直默默地坐着，她的脸因为激动而显得非常苍白。

“上帝保佑，她没有死掉，”她说，“但那可怜的孩子现在在哪儿呢？”

“上帝会保佑她的，”山姆说，虔诚地翻动着眼睛，“就像我曾经说过的，这是老天爷的意见，不会错的。正如太太经常教导我们的，总会有个人挺身而出来履行上帝的旨意。今天如果没有我的话，她至少已经被抓住十多次了。今天早上不是我惊跑了那匹马，并一直拖延到快吃午饭了吗？下午时，不是我使得赫利老爷多走了五英里长的弯路吗？否则他早像狗抓浣熊一样，轻易把莉兹抓到了。这是上天的意愿啊！”

“我的山姆大爷，以后你还是少说点儿类似的天意吧，我不能允许你在我的地面上对老爷们搞这种把戏。”在这种情况下，谢尔比先生故作严厉地训斥道。

假装对黑人发脾气，并不比对小孩假装生气看起来起作用。虽然你竭尽全力做出生气的神情，但本能地，大家都明白为什么主人那样做。受到了责备的山姆并不显得垂头丧气，虽然看起来他满脸悲伤，低垂着嘴角，显出后悔的神情。

“老爷说得对，很对，都是我不好，这是不容置疑的。我很清楚老爷和太太是不喜欢这种鬼把戏的，但我是个下等黑人，所以看到赫利先生把农庄的人折腾得忙这儿忙那儿，我也会做出一些不太雅观的事。他看起来哪儿像一位老爷！就连我这样缺少教养的人也可以看清他的心思。”

“好了，山姆，”谢尔比太太说，“既然你已认识了自己的过错，那还是快去克鲁伊那儿吃点儿东西吧。让她给你们弄点儿中午的剩火腿吃，你和埃迪肯定饿坏了。”

“太太对我们太好了。”山姆说着，弯了一下腰，高兴地跑出了客厅。

我们在前面已经做了暗示，我想各位读者也已经注意到了，那就是山姆有种天赋的、可以使他在政治生活中很快出人头地的才能，也就是可以使他在各种场合赢得人们的称赞的才能。在客厅中，他那故作虔诚、低微的样子获得称赞，现在他已把棕榈叶戴在了头上，轻快地赶到了厨房，想在克鲁伊大婶的地盘上出一番风头。

“我要向这些黑奴大讲一番，”山姆低声自语着，“现在我得到了一个机会。上帝，我一定要让他们刮目相看。”

值得一提的是，山姆最喜欢的事情是陪同主人去参加各种政治集会。他坐在栅栏上或骑在高处的树上，仔细地观察演说者的表情，并沉浸于其中而不能自拔。然后，他就跳下来站到那些与他肤色相同、同样陪同主人赶来的人中间，一丝不苟地模仿起他人的演讲来。他的表演从容而不失严肃，这使得大家非常高兴，并从中得到了许多启发。一般情况下，靠近他并听他演讲的都是黑人，但他们的外围也常常会聚着一些白人，他们边听边笑，并不时地眨着眼睛，这使得山姆不禁有些飘飘然。实际上，山姆常常把演讲当作自己的职业，他不会放过每一个施展自己的才华并大出风头的机会。

山姆和克鲁伊大婶素来不和，也可以说，他们两人的关系一向很冷淡。但因为考虑到自己干什么事情都离不开粮食部门的支持，所以山姆知道自己还得和她打交道，一直向克鲁伊大婶实施着妥协的方针。他更加清楚地意识到，虽然克鲁伊大婶会严格地执行太太的指示，但如果再加上自己的妥协，自己会有更多的收获。于是他走到克鲁伊大婶那儿时，做出一副低声下气的可怜相，语气温柔得令人感动，就好像他为受难者承受了千般苦难一样。他故意夸大太太对他的重视，说太太让克鲁伊大婶为他准备些吃的，以保持身体内固体和液体物质的平衡。这样在不知不觉中，他也承认了克鲁伊大婶在厨房和其他地方那不容替代的地位以及无上的权力。

他的这种做法非常有效，山姆的殷勤很快就使得克鲁伊大婶满心欢喜。对于山姆的殷勤，恐怕就连用花言巧语以博取那些穷苦、单纯和善良的选民信任的政客，也会觉得自惭形秽。即使是个彻底地改头换面的浪荡子，也不会得到如此慈母般的照顾。克鲁伊大婶很快为他安排了一个座位，这使得山姆感到受宠若惊。他的面前摆着一只大的锡盘，里面是各种美味佳肴，那是前两天被端上桌子招待客人的美味，其中有美味的火腿，金黄可口的玉米饼，很多馅儿饼、鸡翅、鸡胗以及鸡腿，颜色漂亮。面对这么多的美味，山姆感到了一种君主般的自豪，他头上戴的棕榈叶歪到了一边，傲气地面对着坐在右边的埃迪。

厨房里挤满了他的同伴，他们都是特意从各处匆匆赶过来的，想打听一下当天山姆他们追捕伊莉莎的情况。于是，山姆终于可以大肆夸耀自己了。他再一次眉飞色舞地叙述了一遍当天发生的故事。为了增强故事的效果，他又对此进行了创作和再加工。在山姆看来，虽然他是一个并不纯粹地道的艺术爱好者，他还是不希望经他说出的故事不具备文学艺术的色彩。他讲故事时，大家不时被逗得哈哈大笑。那些小孩子，或躺在地上或躲在角落里，也跟着大家起哄并不时笑着。听着听众们欢快、响亮的声音，山姆却仍是一本正经地坐着，表情严肃，他只是偶尔翻动一下眼珠，向观众投去难以捉摸的一瞥，他那略显说教的语调没什么改变。

“农夫们，你们知道，”山姆一边拿起一只火鸡腿，一边高声地说，“你们要知道，我做这些是为了什么呢？我只是想保护你们，是的，保护你们每一个人。如果有谁胆敢抓走我们中的任何一位，那他就是向我们大家宣战，那就等于他要抓我们大家，这事是再明白不过的了。如果奴隶贩子想抓走我们中的任何一位，他首先要过我这一关，那可是不容易做到的。农夫们，你们不管遇到什么事都可以来找我，我一定会保护你们，并为保卫你们的权利而流尽最后一滴血。”

“哎，山姆，早上时，你不是告诉我你要帮老爷抓住莉兹吗？我看你所说的前后矛盾。”埃迪说。

“埃迪，我告诉你，”山姆以高高在上的语气说，“你不了解情况的事，就少发表议论。埃迪，你这个小伙子看起来不错，但他们不会指望你去领会每个行动的重大原则性问题的。”

埃迪被这些不客气的责问搞得有点儿发呆，特别是“领会”这个词，更使得这个年轻人觉得这个词在这件小事中起了重大的决定作用。

此时，山姆并没停下，而是继续发表着他的高见：“这可以称作见风使舵，埃迪。我想抓住莉兹，那是因为我觉得那是老爷的意思，但当我发现太太的想法和此截然不同时，我就换了副脑子。一般情况下，和太太站在一边感觉更好一些。你们看，我不得罪任何一个人，而是完全按照当时的情况来做出选择，要坚持原则。是的，原则。”说着，山姆使劲儿地挥动了一下手中的鸡脖子：“如果不坚持原则，我只想问一句，原则是用来做什么的呢？埃迪，给你这块鸡骨头，上面还有肉呢。”

山姆的听众大张着嘴，等待着他的下文。他没有办法，只好继续讲下去。“至于言行如一，前后一致，各位黑人同胞，”山姆说，做出了一副要探究深奥的问题的样子，“关于这一问题，大多数人还没探究过。你们知道，如果一个人今天赞成某件事，第二天又反对这件事，人们就会责怪他为什么不前后一致呢？（这是很自然的）哎，埃迪，递给我那个玉米饼，好吧，就让我们来探讨一下吧。我想打个通俗些的比方，希望各位女士、先生能原谅，那就是，比如我想爬到一个干草堆上去。于是我把梯子放在草堆这边，但发现爬不上去，我自然不再从这边往上爬，而是选择另一边，难道这能被叫作前后不一致吗？不管我把梯子放在哪里，只要我最后爬上草堆了，这不就是前后一致了吗？难道你们还不能理解吗？”

“天晓得，这是你唯一坚持的前后一致的事情。”克鲁伊大婶小声说着。今天晚上的欢快场面，对她来说可以说是别有一番滋味在心头，正如《圣经》中所说的“碱上倒醋”。

“好了，就这样吧！”说着，山姆站起身来。此时他已是酒足饭饱，也出够了风头，便用几句话结束了他的演讲，“是的，各位男女老少，我是坚持原则的，对此我深感自豪。不仅目前，任何时候原则都是不可缺少的东西。我不仅有原则，而且坚决履行原则。只要我认为此事符合原则，我都会很乐意去做，即使我被烧死也不改变。我要笑着迎接火刑。我要为我所说的原则、我的国家以及整个社会的利益奋斗到底。”

“好了，”克鲁伊大婶说，“在你的原则中，总该有一条是晚上要睡觉吧。你总不能让每个人都待在这儿直到天光放亮吧。小鬼们，如果不想挨打，赶快都给我滚出去，快点儿！”

“黑人们！”山姆语调慈爱地说，“我祝福你们！大家都回去睡觉吧！以后都成为好孩子。”

山姆的祝福结束了，大家也都散了。


第九章

议员也是一个普通人

起居室里的火炉熊熊燃烧，满室温暖，光影投在大块小块的地毯上，在茶杯和晶亮的茶壶边欢快地跳跃着。博德议员脱下靴子，换上那双博德夫人专门为他出访而缝制的新拖鞋。拖鞋做得很漂亮。这时，博德夫人面带笑容，正在仔细地检查布置餐桌的事情。旁边，几个孩子兴高采烈地玩着一种很没头没脑的游戏。孩子都是很顽皮的，母亲们总是奇怪于孩子稀奇古怪的顽皮新花样，博德夫人也不例外。

“汤姆，好孩子是不会乱摸门把手的！玛丽，玛丽！别再揪那只可怜猫咪的尾巴啦！吉姆，别往桌子上爬——不！——亲爱的，今晚能在家见到你，真让我们惊讶！”她终于找到一个空儿跟丈夫说话了。

“哎，我想，我应该暂时停下工作，休息一个晚上，在家舒舒服地服睡一觉。我快累死了，头痛欲裂！”

博德夫人看了一眼樟脑油瓶，它就放在半开着的木头橱里，她想去拿樟脑油，但她丈夫制止了她：“不，不，玛莉，我不想抹樟脑油！你给我泡一杯热乎乎的上等香茶。在家舒舒服服地过日子，就能让我变得百病全消、心灵满足。立法的事真是太让人头疼了。”

议员笑了笑，像是喜欢把自己全部奉献给他的国家似的。

“噢，”博德夫人说，收拾好茶几后显得懒洋洋的，“议会里到底干了些什么？”

这位温良、娇弱的博德夫人竟然操心议会的事儿，真是太阳打西边出来了。博德先生本来以为夫人对自己的关心已经占据了她的全部心神，听到这话也不禁吃惊得瞪圆了双眼，他说：“没什么特别重要的事情。”

“嗯，听说他们通过了一条法律，禁止人们给那些路过的可怜黑人吃的喝的，有这事儿吗？我听人在谈论，但我不相信一个信仰上帝的立法机构竟会通过这样的法律。”

“我说玛莉，你怎么一下子变成政治家了？”

“不，别瞎说啊，我才不插手你那些政治上的事儿呢，但我觉得这种做法太残酷了，而且违背了基督教的教义。亲爱的，我希望这样的法律别通过。”

“亲爱的，已经通过了类似的法律，禁止给那些从肯塔基州逃过来的奴隶提供帮助。这种事情，那些激进的主张废奴的人已经干过很多次了，让我们有些肯塔基人非常愤怒。现在国家必须——基于基督教教义和仁慈也必须——设法平息那些人的愤怒。”

“但法律的规定到底是怎样的呢？应该不会禁止我们收留那些可怜人、留他们过夜、给他们食物，也不会禁止我们把不用了的旧衣服、旧东西送给他们，或者悄悄地送他们一程。”

“亲爱的，像这样的做法，就等于是协助和教唆他们犯罪，你很明白这个的。”

博德夫人是一位内向羞涩的小妇人，她身高四英尺左右，一双蓝色的眼眸总是露出温和的光，脸上的神采红润平和，一开口就发出世上最温和、最甜美的嗓音。至于她的胆量有多大，举例说吧，如果一只不大不小的火鸡叫一声，也会让她大惊失色；一只被养得肥肥的平常看家狗朝她露一下牙齿，她也一动不敢动。对她来说，丈夫和孩子是她的整个世界。即使在家庭这个她说了算的世界，她惯常采用的交流方法也是恳请和劝说，而不是命令或争吵。只有一件事能让她勃然大怒，这也正是她那温顺、仁慈的天性所不能容忍的，那就是，人世间任何残酷的事都会让她怒不可遏。她一旦发起怒来，和她平日所显露的温和有礼反差极大，总会让别人震惊到难以理解。说起来，她可能是对孩子最宽容、最容易跟孩子妥协的母亲了，但有一次，孩子们和附近几位调皮的孩子用石头砸一只无助的小猫，正好被妈妈发现了，妈妈极严厉的惩罚，他们至今还记得清清楚楚。

“我跟你说，”比利少爷经常说，“当时吓死我了。妈妈朝我直冲过来，我差点儿以为她发疯了。我还没反应过来，妈妈的鞭子就抽上我了。后来，她不让我吃饭，饿着肚子去睡觉。后来，我听到妈妈在门外哭，我当时心里真难受。我告诉你，”他说：“从那一天开始，我们兄弟几个再也没拿石头打过小猫。”

这时，博德太太猛地站了起来，脸颊变得通红，脸色看上去倒是比平时好多了。她走到丈夫身边，用严肃坚定的语气说：“约翰，我想知道，你是不是也觉得，那种法律是公正的、是符合基督教义的？”

“如果我说是，玛莉，你不会杀了我吧？”

“我觉得，你不是这样的人，约翰，你没投赞成票，是吗？”

“我也投了一票呢，我漂亮迷人的政治家太太。”

“你应该感到羞愧，约翰！无家可归的可怜人啊！对你们来说，这条法律是多么可耻、多么卑鄙、多么毒辣啊！只要有机会，我就要推翻这条法律，真希望能有这样的机会，肯定有机会！如果只是因为那些可怜人是奴隶，只是因为他们一辈子都将被凌辱、被欺压，所以禁止一个女人给他们提供一顿热饭、一张床，那么这件事情肯定会有万劫不复的报应！可怜的人啊！”

“但是，玛莉，听我说。你有这样的感情是应该的，也很有意义。亲爱的，我喜欢你的善良，但我们不能感情用事，不能让感情来左右我们的判断。因为这件事不仅涉及个人的感情，还涉及了伟大的公众利益，现在全国的公众心里正在涌起一种不安与恐慌，所以我们必须把个人感情放在一边。”

“听着，约翰，我并不关心政治。但我读得懂《圣经》，从那里面中，我明白了，我有义务给忍饥挨饿的人饭吃，给衣不蔽体的人衣服穿，有义务安慰那些可怜的人，我必须遵从《圣经》的教谕。”

“但是，在某些情况下，你这样做会陷入一个公众的罪恶——”

“服从上帝的旨意不可能带来公众的罪恶。我知道是不会的。上帝让我们做的事绝不会错。”

“现在，听我说，玛莉，让我给你好好地分析一下，我告诉你——”

“噢，全都是胡说八道，约翰！你也许可以一整晚都高谈阔论，但你不会那样做的。我只问你，约翰，如果现在有一位浑身发抖、饥肠辘辘的可怜人来到门口，你会把他赶走吗？只因为他是一名逃亡者？你会这样做吗？”

说句实在话，我们这位议员不巧正是一位非常仁慈、宽厚的人，他更不会拒绝一位处于困境中的人。这场争论对他更为不利的是，他的妻子非常了解他的仁慈，而且，她会毫不犹豫地攻击他这个弱点。于是，他只好采取一种拖延的办法，在遇到像这样的尴尬处境的时候，他经常这么做。只见他“啊”了一声，连着咳嗽了好几声，掏出手帕来擦拭着镜片。

博德太太见丈夫已经丢盔弃甲没能力保卫自己的领地，也就不忍心继续乘胜追击了。

“我希望亲眼看见你的做法，约翰——我真希望！比如在一个暴风雪天里，把一个女人拦在门外，或者把她送到监狱去。这样的话，不久之后，你做这种事就会得心应手了。”

“当然，履行这项职责，的确让人备感痛苦。”博德先生语气温和地说。

“职责！约翰，不要用这个词！你知道这不能被称为职责——它不是职责！如果人们想阻止他们的奴隶逃跑，那就请好好地对待他们——这就是我的原则。如果我拥有奴隶（但愿永远也没有），我会冒险放他们逃跑。我告诉你吧，人要是感到幸福，就不会想着要逃跑；如果他们逃跑，可怜的人啊，那么他们肯定已经受够了饥寒交迫、心惊胆战的痛苦，即便不是每个人都轻视和敌视他们。而且，不管有没有颁布法令，我都不会做那样的事，上帝啊，请帮帮我！”

“玛莉，玛莉，亲爱的，听我来给你讲一讲道理。”

“约翰，我讨厌说教，尤其是就这件事来说教。你们这些政客，最擅长在本来简单的事情上兜圈子了，实际上，连你们自己也不相信自己说的。我了解你，约翰，你和我一样都不相信，你也不会比我更愿意做那种事。”

就在这个时候，黑人管家卡乔在门口露出了脑袋，说“请太太到厨房来一下”，议员这才松了一口气，换上一种无可奈何的神情，眼望着妻子出去了，然后他坐在扶手椅中，拿起一份报纸看了起来。

不一会儿，门口传来了博德太太的呼唤，她的声音短促而急切：“约翰！约翰！我希望你过来一下。”

议员放下手中的报纸走到了厨房，立刻，他被眼前的情景惊呆了——一个身材瘦弱的年轻女子被放在了搭在一起的两张椅子上，看起来已经昏迷不醒。她身上穿着的衣服破烂不堪，整个身体被冻得有些僵冷；有一只脚光着，另一只脚上的袜子也被划破了，脚上鲜血淋漓；在她的脸上，印着那个备受欺压的人种的记号，但她脸上所呈现出的悲惨、凄凉的美还是能轻易地打动别人的心。年轻女人那张僵硬、冰冷、如死人般的脸庞，让博德先生感到非常害怕。他的呼吸变得异常急促，呆呆地站在那里，一动也不动。博德太太和他们家唯一的黑人女仆蒂娜姨妈都在忙着救治她。老卡乔把小男孩抱起，让他坐在自己的膝盖上，帮他脱掉鞋袜，然后用双手使劲儿地揉搓着小男孩那双快要冻僵的小脚丫。

“真是太悲惨了！”老蒂娜同情地说：“好像因为这里很暖和，所以她才昏迷过去了。她刚进门时还好好的，并问我她是否可以在这儿暖和一下，我刚想问她是从哪儿来的，她就昏倒了。她没干过什么重活儿，这可以从她那双手上猜出来。”

“可怜的人儿！”博德夫人怜惜地说着。此时，那女人慢慢地睁开双眼，一双黑眼睛茫然地看着她。突然，那女人脸上闪过一丝痛苦，她跳了起来并喊道：“噢，我的哈里！他们抓住他了吗？”

听到母亲的声音，小男孩从卡乔的膝头上跳了下来，跑到母亲身旁，举起了两只小手。

“噢，他在这儿，在这儿！”女人叫喊着。

“夫人，”她疯狂地向博德夫人叫喊着，“请你保护我们！别让他们抓到我们！”

“可怜的女人，这儿没有人能伤害你们，”博德夫人鼓励她说，“你们很安全，不要害怕。”

“上帝保佑你！”女人说着，便以手掩面哭了起来。男孩见妈妈哭了，便努力地爬到了她的膝头上。

在博德夫人那无人相媲美的温柔女性的精心呵护下，可怜的女人此时安静了许多。火炉边的靠椅上，人们帮她搭了个临时的床铺，不一会儿，她便沉沉地睡了。那个孩子显得很疲惫，此时也甜美地睡在母亲的怀中。人们曾出于好心想把孩子从她身边带走，但这种企图由于母亲的忧虑和警觉而被拒绝了。即使在睡梦中，她的胳膊依旧紧紧地抱着他，看来，即使她已经睡着了，人们还是没能使她放松警惕。

博德夫妇回到起居室。奇怪的是，双方谁也没有再提到刚才的争论。博德夫人忙着她的编织活儿，博德先生则假装看报纸。

“我正在想，她是谁，是干什么的。”最后，博德先生放下手中的报纸说。

“当她苏醒过来，休息一会儿后，我们就会知道了。”博德夫人回答说。

“我说，老伴儿！”博德先生看着报纸沉思了一会儿，说道。

“嗯，亲爱的。”

“她穿不了你的衣服，能否把裙子边儿放长些或采取别的方法？看起来，她比你高大多了。”

一个不易察觉的微笑在博德夫人脸上快速地闪过，她答道：“我们会想办法的。”

又停了一会儿，博德先生又说话了。

“我说，老伴儿！”

“嗯，什么事儿？”

“咱们不是有件旧细纹黑衣服吗，是你专为我睡午觉时披的那件，你可以拿去给她穿——她没有衣服可穿。”

此时，蒂娜伸进头来说那个女人醒了，想见见夫人。

博德夫妇走进了厨房，身后是两个年龄最大的儿子，那个小孩此时被稳妥地放在了床上。

那个女人正坐在炉火旁的椅子上。她以一种平静而极端伤心的表情凝视着火焰，跟刚才的激动和疯狂简直判若两人。

“你想见我，是吗？”博德夫人温和地问道，“希望你现在感觉舒服一些了，可怜的人儿！”

那女人发出一声颤抖的叹息，那是她所做的唯一的答复。她抬起那双乌黑发亮的眼睛，以一种凄惨而惶恐的目光看着博德夫人，一汪泪水在眼眶中打着转儿。

“不要怕，可怜的人儿。在这个地方我们都是朋友。告诉我，你是从哪儿来的？你需要什么东西？”博德先生说。

“我从肯塔基来。”女人说。

“什么时候来到这儿的？”博德先生继续问道。

“今天晚上。”

“你怎么来的？”

“我从冰上过来的。”

“从冰上过来的？！”大家齐声问道。

“是的，”女人缓声说，“我确实是从冰上过来的。上帝暗中助我从冰上过来，他们紧跟在身后追赶我，我没有别的路可走了。”

“老天爷，”卡乔惊讶地说，“那些冰都是断开的，漂在水面上。”

“我知道的，我知道的，”她急切地说，“我竟然过来了，我没想到我能过来——我还以为自己过不来了。但我没考虑那么多！因为如果我不这样做的话，那就只有死路一条。上帝暗中帮助了我。你如果没有尝试过，你就不会知道上帝给予的帮助会有多么大。”说着，女人的眼中不禁泪光闪闪。

“你是奴隶吗？”博德先生问。

“先生，我是奴隶，我的主人住在肯塔基。”

“难道是他对你不好？”

“不，先生！他是个好主人。”

“那么，是你的女主人对你不好吗？”

“不是的，先生，不是，我的女主人对我非常好。”

“那你为什么要离开这么好的家庭，而甘愿跑出来冒险呢？”

女人抬起了头，仔细打量了博德夫人一眼，她看到博德夫人穿着丧服。

“夫人，”她突然问，“您失去了孩子吗？”

这个意外的问题正好触到了夫人的痛处。就在一个月前，博德家埋葬了一个可爱的孩子。

博德先生转身走到了窗子前，博德夫人则不禁哭出声来。过了一会儿，他们才恢复了常态。夫人说：“你为什么问这种问题，我确实是刚失去一个孩子。”

“那样的话您会理解我的。我接连失去了两个孩子，我把他们留在了那边的坟墓里，现在我只有这个孩子了。每天晚上，我都会带着他一起睡觉，他是我的全部，也是我的慰藉和骄傲。亲爱的夫人，他们想把他夺走，从我身边把他卖到南方去，夫人，就让他，这个从没离开过母亲的孩子去？夫人，我知道我不能承受这个的，如果他们这样做，我知道我就完了。我知道他们签订了契约，我知道他被卖给别人了，于是我连夜带着他逃跑。那个买他的人还有我主人的仆人，他们都在我身后追赶我，我能听到他们的声音。我一下子就跳到了冰筏上，我也不知道自己是怎么从河上过来的。事后我知道的第一件事，是有人把我拉上了堤岸。”

女人既没有哭泣，也没有流眼泪，她的眼泪已经全都流完了。身旁的人们也以各自独特的方式表示了对她的遭遇的同情。

两个小男孩在自己的口袋里翻来翻去地找寻手帕，但妈妈早已知道口袋里肯定没有手帕，事实正是如此，他们只好扑到妈妈的怀中，大声地哭了起来，鼻涕、眼泪弄得妈妈全身都是。博德夫人用手帕遮挡着脸；老蒂娜诚实、黑亮的脸庞上眼泪横流，她热情地高声喊着：“上帝，请可怜一下我们吧！”老蒂娜拉长着脸，并用衣袖使劲儿地揉着眼睛，不时激动地高声呼喊着那句话。作为一名政府高级官员，我们当然不能期望我们的议员先生也大声地哭出来，就像大家所做的那样。他只是背对大家，凝神望向窗外，似乎仍在忙着清一清喉咙或擦一擦眼镜片，如果留心注意的话，他擤鼻子的动作都会让人们有所怀疑。

“你怎么会说你的主人很仁慈呢？”他突然转身问道。他使劲儿地吞咽着，好像嗓子里有什么东西要冒出来。

“因为他的确很仁慈，不管怎么样，我都会这样评价他——我也有一位很好的女主人。但因为他们欠别人钱，所以他们无可选择。也说不清为什么，有人莫名其妙地把他们控制了，他们必须满足他的要求。我偷听了他们的谈话，听到他在和女主人说话，而女主人在为我向他哀求。他告诉女主人，他已别无选择，他已经签了契约——然后，我就带着孩子从家中跑了出来。我知道，如果他们夺走我的孩子，我也活不下去了，因为对我来说，孩子就是一切。”

“你没有丈夫吗？”

“我有丈夫，但他另有主人。那个人对他很厉害，不允许他来看我，对我们也不好，他还说要把我丈夫卖到南方去——也许我再也见不到他了。”

如果让一个只会观察事物表面现象的人来判断的话，这女人一定是一个冷漠无情的人，因为她说话时语气是那样平静；她那双乌黑发亮的双眸以及从中透露出的藏于内心的悲伤却向我们说明，事实并不是这样的。

“可怜的女人，你打算到哪里去呢？”博德夫人问道。

“我想去加拿大，只要我知道加拿大在什么地方。那儿离这里很远吗？”她抬起头望着博德夫人的脸，目光是那样单纯并充满了信赖。

“可怜的人啊！”博德夫人小声地自语着。

“真的很远吗？”女人急切地问道。

“可怜的孩子，那比你想象中要远得多了，”博德夫人说，“我们会尽力帮助你的。蒂娜，在你房间靠近厨房那边为她搭一个床铺。让我想想早上能为她做些什么事情。可怜的人儿，你不要再担惊受怕了，相信上帝吧，他会保护你的。”

博德夫妇再次返回起居室。夫人坐在火炉旁的小摇椅上，随着摇椅的晃动不断地思索着。博德先生则在屋里踱来踱去，嘴里不停地说着：“呸！太不好处理了！”最后，他快步走到博德夫人面前说：“哎，老伴儿，她今天晚上就得离开这儿，那帮追赶她的人明天早晨就会到达这里。如果只有那个女人，那她可以老实地躺在这里，直到事情的风头过去；但即使有一队步兵和骑兵也不会看住那个小孩子的，我敢说，他会让事情泄露的，只要他在门口或窗子前伸一下头就行了。而且，如果有人看到我和他们混在一起，那我就麻烦了。不行，他们今天晚上就得离开。”

“今天晚上，这怎么能行呢？让他们到哪儿去？”

“嗯，这个我知道。”议员边说边穿着靴子，才伸进一半，他就停下来了，用双手抱着膝盖，似乎在想着什么事情。

“讨厌，真是太难处理了！”终于，他又说道，并开始系鞋带，“但现实就是这样。”穿好了一只靴子，议员又手拿另一只靴子坐在那儿盯着地毯的图案沉思起来：“必须这样做，尽管，但也未必——不管那么多了！”他心事重重地望着窗外，穿好了另一只靴子。

博德夫人言行谨慎，她一生从没有说过：“我说得对吧！”现在，她很清楚地知道丈夫的想法，但她还是非常理智，努力不让自己去干涉他，只是静静地坐在椅子上，看上去随时准备听从丈夫——她的国王的想法，现在只是等他想好后宣布了。

“你知道，”他说，“过去，我有个叫梵·特鲁普的委托人。他是肯塔基人，他释放了自己所有的奴隶，他还在小溪上游几英里处的森林深处买了块地，除非特意去那儿，否则几乎没人会去那儿，所以短时间内那里还不会被发现。在那里，她会很安全的。不过麻烦的是，今天晚上只有我能驾马车去那里。”

“为什么？卡乔是很擅长驾车的。”

“嗯，但问题是你必须两次穿过小溪，第二次时会很危险，除非他比我熟悉那里。我曾经多次骑马从那儿路过，我知道应该在哪儿转弯。所以，你看，我们别无选择。卡乔必须在十二点钟时把马车套好，并要小心，别弄出声响。我会带她去那儿。为掩人耳目，卡乔要送我去附近的酒店，然后乘坐到哥伦布的驿车，大概它会在三点或四点从那儿经过。这样，人们会认为我是为乘坐驿车才坐马车来的。明天一早，我就要着手进行工作了。我想，事情过后，我会感到惭愧的。不过，去死吧，我现在顾不上那么多了！”

“在这种情况下，约翰，你的心比你的头脑好多了。”博德夫人把柔嫩的小手放在丈夫手上说，“如果我了解你没有超过你的话，我怎么会爱上你呢？”说着话，小妇人的眼睛已是泪光点点，看上去是如此俊美迷人，以至于议员也认为自己是太聪明了，能让这个美丽的女人如此深深地爱着他。此时，他只是默默地走了出去，去查看马车是否已经准备停当。但走到门口时，他又犹豫了片刻，然后走了回来，对夫人说：“玛莉，我不知道你对此事的看法，但我认为，那个小哈里是一个问题。”说完，他迅速地转过身，带上门走了出去。

博德夫人打开隔壁卧室的门，把手中的蜡烛放在了一个木柜顶上，从墙上的凹处取出钥匙，若有所思地把钥匙插入锁眼，接着又停了下来。就像大多数男孩喜欢的那样，两个儿子紧跟在妈妈的后面，一句话也不说，但同时以一种意味深长的眼光看着他们的妈妈。唉，天下的母亲们，你打开家中的抽屉或储藏室时，是否会觉得像是重新打开一个小的坟墓呢？如果没有这种感觉，那你们都是很幸福的。

博德夫人慢慢地打开抽屉，抽屉里面放着款式各异的外套、一大堆围脖、一排排小袜子，有些纸包里还包着脚趾处已经磨破的鞋子。里面还有玩具马车、陀螺和一个球，这些都是她眼含热泪、强忍悲痛收集的有纪念意义的物品。她坐在抽屉旁边，以手掩面哭了起来，眼泪从手指缝中流出，滴到了抽屉里面。忽然，她抬起头，急忙从里面拣了些最普通最耐用的衣服，并包在一个小包里。

“妈妈，你要把这些东西送给别人吗？”一个孩子轻轻地碰了碰她的胳膊说。

“亲爱的孩子，”她的语气温和而诚恳，“如果我们亲爱的亨利在天堂中知道这件事的话，他也会为我们的做法高兴的。我不会把这些衣服送给那些普通人或那些快乐高兴的人，我要把它们送给那位比我更加难过更加悲伤的母亲，我们这些衣服也会送去上帝的保佑与祝福。”

在这个世界上，有这样的善良人，他们为了别人都会变悲伤为喜悦，他们那个随着泪水掩埋于地下的对人世的梦想成了一粒种子，它长出的鲜花和芳香的油脂，医治了许多孤单困苦无所依靠的人的心灵创伤。现在坐在灯光下这位柔柔弱弱的小妇人，便是这样的善良人之一。她一边流着眼泪，一边从自己早逝的孩子留下的物品中拣了一些，送给那个无家可归的可怜孩子。

然后，博德夫人打开衣柜，并从中取出了两件虽然不起眼但非常实用耐穿的长裙。她端坐在工作台前面，身旁放着针线、剪刀和顶针，静静地忙着，按照丈夫所说的把衣服放得长些，她就这样忙碌着，直到屋角的钟敲了十二下。此时，门口传来车轮低沉的咯吱声。

“玛莉，”博德先生边说边走进门来，他的手中拿着大衣，“你快把她叫醒，我们马上出发。”

博德夫人连忙把她刚才整理好的东西放到一个小箱子里锁好，并告诉博德先生照看好箱子，然后她就赶着去叫那个女人。很快，那个女人已穿戴好博德夫人给的衣帽，手抱孩子站在了门口。博德先生连忙让她上了马车，博德夫人紧跟着马车走了几步。伊莉莎把头从车中伸了出来，并伸出了自己的手，博德夫人那双美丽柔嫩的小手也伸了过去。伊莉莎盯着博德夫人的脸，眼神中满是诚挚。她看起来想说几句话。她试着动了动嘴唇，却没有发出声音，然后她把手指向上指着，那情形很难让人忘记。最后她向后倒在座位上，用双手盖在脸上。然后车门关上了，马车开始出发。

此时，我们这位爱国的议员处在一个多么尴尬的境地啊！上周他还在忙着推动立法机关通过一条法律，以更加严厉地惩处那些逃跑的奴隶，以及那些窝藏、教唆他们的人。

这位优秀的议员的家乡是华盛顿，在那里，他的口才比他所有的同胞都要好，尽管有些人曾因为他们的口才而获得过长久的名声。当有人把为数不多的逃奴的利益放在具有重大意义的国家利益之上时，他显得是那样威严，把手伸进口袋里，根本看不起这些人的感情用事。

以前他曾经坚决地捍卫他的观点，他不仅让自己，而且让当时所有在场的人也相信自己的观点——但当时他对逃奴的理解不过是组成这个单词的那几个字母而已——也可以这样说，顶多不过是报纸上面刊登的手拄棍杖、背着包袱的小图片，在图片下面写着“我家的逃奴”而已。说起来，那现实生活中实在的苦难——那央求的眼神，纤弱、颤抖的双手，那无助的绝望的哀求——这些都是他以前从来没有感受到的。他从来没有把逃奴想象为一位不幸的母亲、一个心无防范的小孩子——就好像戴着他夭折孩子的小帽子的那个孩子。而且，我们这位可怜的议员先生并不是硬心肠，他是人，而且是一个道德高尚的人，现在，我们可以看出，爱国主义情感使他陷进了非常悲惨的地步。南方各个州的同胞啊！你们不要幸灾乐祸了，因为我们知道你们之中绝大多数人遇到这样的情况，也不会做得更好。我们知道，在肯塔基和密西西比，那里有许许多多高尚仁厚的人，他们不会为这些不幸的描述所感动。啊，同胞们！如果你们处在我的地位，你们勇敢、高尚的心灵不允许你们做这种事，而你们却想让我们去做，难道这公平吗？

尽管如此，如果我们把这位诚实的议员先生称作政治犯，那么他那晚上所遭受的罪和苦也足以使他抵消他的罪过了。

人们知道，刚刚过去的漫长的雨季，使得俄亥俄州松软的泥土极易成为泥浆，他们走的是俄亥俄州那条旧的横木组成的火车轨道。

“老天，这是怎样的一条路啊？”一个来自东部的乘客喊了一声，平日里他见到的火车轨道不是这样子的，他见到的是畅通、方便的大路。

不熟悉情况的东部同胞啊，你们要知道，对于在天黑后仍在赶路的西部人来说，泥浆很多而且很深的地方的道路，是由许多很粗糙的圆木并排放在一起而组成的。在圆木上堆放着新鲜的泥土、草泥以及一些随手可得的东西，当地人把这称之为路，然后就立刻驾车试探着上路了。经过一段时间，雨水把圆木上的泥土和草泥都冲洗掉了，圆木也被冲得到处都是，它们杂乱无序地排列在那里，中间布满了泥坑和车辙。

我们的议员先生就这样在这样的道路上缓慢地走着，正如人们可以想到的，一路上，他都在不断地反复考虑着自己的品德。大部分时间中，马车都是咣当咣当咣当地向前行进着，烂泥！车陷进去了，突然间，议员、女人和孩子互换了位置，还没等他们调换坐好，他们又被猛然挤到朝下的车窗户旁边。马车陷在泥里，不能向前移动了。车外，车夫在吆喝着那几匹马，这些马又是拉又是拽，但是没什么作用，正当议员失去耐性时，马车又突然向上弹了一下，改变了原来的方位，它的两只前车轮深深地陷进了另一边的泥坑中，议员、女人和孩子又被抛向了前面的位子，议员的帽子遮住了他的面庞，显得很是狼狈，他感到自己都快要支撑不住了，小男孩也在哭着，卡乔在大声地呵斥着那几匹马，并不停地用鞭子抽打着它们，马胡乱地蹬着，使劲儿地拉着。紧接着，马车又弹了起来，颠了一下，这一颠使得后轮飞了，议员、女人和孩子又被重新抛向后座，他的胳膊碰到了女人的帽子，女人的脚踩在了议员那个被震飞的帽子上。女人把帽子弄平整，哄着孩子，他们重新打起精神，来面对即将到来的情形。

马车仍在咣当咣当咣当地向前行着，不时地会有一些左右颠簸和很大的震荡，他们暗自庆幸情况还不算太坏。最后，马车猛然颤动着停了下来。坐车的人下意识地站起来又坐下，动作异常迅速。外面一阵混乱，然后卡乔出现在了车门口。

“老爷，今年这里太不幸了，真不知我们怎样才能走出去。我想，我们该去坐火车了。”

议员非常气愤，他走下车小心谨慎地向前试探着走去，他的一只脚陷进了深深的污泥中。他试着拔出脚，却一时失去了平衡而跌倒在泥浆中。卡乔把他拉了起来，他看上去狼狈极了。

出于对读者的无限同情，我们仍在忍耐着。那些西部乘客用从铁道边拔下的栅栏来撬深陷在污泥中的马车，他们兴趣盎然地做着这些事，以此来打发午夜的时光。对我们不幸的主人公，他们既佩服又怜悯。让我们请他们黯然掉几滴眼泪，然后再驾车离去吧。

沾满了泥浆的马车终于脱离了这难堪的境地，来到了一座大的农舍前，此时夜已经很深了。

他们花费了很大的气力，才叫醒了屋里的人。那位值得我们尊重的主人终于打开了门，出现在大家面前。他身材魁梧，是位性情暴烈的奥森式人物。他六英尺八英寸高，足穿长筒袜，身穿红色法兰绒猎衫，一头乱蓬蓬的土色头发，下巴上的胡须看来有几天没有刮了。因此，看起来这位有钱人最起码不招人喜欢。他站了几分钟，举着蜡烛眼望着这群不速之客，他的神情看起来不太高兴，又有几分困惑，很是好笑。我们的议员先生费了好大的劲儿，才让他搞清楚发生了什么事。

趁他还在思考的时候，我们先给读者介绍一下他。

老约翰·梵·特鲁普很诚实，他曾经在肯塔基州拥有很多土地和许多奴隶。他心地善良，皮肤像是熊，其余的还好，他那仁慈、宽厚、公正的好心肠是与生俱来的，这倒是符合他魁梧的身材。多年以来，他目睹了那种对剥削阶级和被剥削阶级都没有好处的制度的后果，心中一直很郁闷。终于有一天，他那仁慈的胸怀再也不能忍受这压抑了太久的愤怒，于是他拿出钱包，在俄亥俄州买了一个小镇子四分之一的肥沃土地，并使得他所有的奴隶——男人、女人和孩子，都变成了自由人，并用马车把他们送到别的地方去定居。紧接着，诚实的约翰在小溪上游找了个舒服恬静的农场住了下来，惬意于他那清清白白的心灵，并一直沉溺于各种沉思和想象之中。

“你能保护这个可怜的女人和孩子，并不让他们被追捕逃跑奴隶的人抓走吗？”议员简单爽快地问道。

“我想我能做到。”诚实的约翰特别加重了语气回答说。

“我也是这样想的。”议员说。

“如果哪个人胆敢来这儿，”说这话时，这位好心人挺起了胸膛，显得身材高大魁梧，肌肉也很发达，“那我就在这儿恭候他，我有七个身高六英尺的儿子，他们可以对付那些人，先代我们向他们‘致敬’。”约翰接着说，“并告诉他们，不管他们行动多么迅速，对我们来说，都没太大关系。”边说着，约翰边笑着用手理顺着头上那蓬乱的头发。

伊莉莎走到门口，步伐显得很疲惫。她面色憔悴，没有神采，孩子躺在她的怀中熟睡着。这位约翰老兄把蜡烛举到她的脸旁边，同情地哼了一声，打开厨房隔壁一间卧室的门，领着她走了进去。

他把蜡烛放在了桌子上，向伊莉莎说：“哎，姑娘，你不用害怕。就让他们来吧，我会来对付一切的。”壁炉上方挂着两三支漂亮的枪，他指着它们说：“认识我的人们都知道，没有经过我的同意，谁若想从我的屋子里把人带走，那他肯定是活得不耐烦了。所以，现在你只管放心地休息吧，就如同你的母亲摇你入睡一样。”说完，他带上门走了出来。

“嘿，这个姑娘真是太漂亮了，”他对议员说：“哎，有时，只有漂亮的姑娘才是最有资格逃跑的，只要她们还有感情，只要她们还有正派女人应有的各种感情。对此，我最清楚不过了。”

议员向他简要介绍了伊莉莎的来历。

“哦，哦……哦！我知道是怎么回事了，”这位好心人怜悯地说，“这是自然的，嗯，自然的了！自然是那样，可怜的人儿！就像小鹿一样被人紧紧地追赶着，只因为她心中有这种自然而然的感情，只是因为她做了每个母亲都不忍去做的事情！告诉你吧，听你说的这一件一件的事，无一不使我想骂人。”诚实的约翰说，同时用他那发黄的满是斑点的手背抹了一下眼睛，“陌生人，告诉你，我花费了好多年的时间才进教堂，因为我们这里的传教士在布道的时候说，《圣经》是赞成这种拆散亲人的行为的。他们会说希腊文和希伯来文，我争辩不过他们，我反对他们和《圣经》。后来我遇到了一个传教士，他可以用希腊语也可以用其他一些语言和他们辩论，他说的观点和那些传教士正好相反。从那时起，我开始信教了，直到现在。”说着，约翰用手打开了一瓶泡沫丰富的苹果酒，并把酒递给了议员。

“你们最好等天亮后再从这儿走，”他诚挚地说，“我去叫醒我老婆，很快就能为你准备好一张床。”

“多谢你，朋友，”议员说，“我必须走，我要去赶那趟开往哥伦布的夜班车。”

“噢，看来你非走不可，我送你一程吧。我告诉你一条小路，比你们来时走的路好走一些。你走的那条路情况太差了。”

约翰收拾停当后，提着一盏灯笼，领着议员的马车来到沿他家屋后山谷向下的一条小路。临分手前，议员塞给他一张十美元的钱票。

“这个给她。”他简单地说。

“好的。”同样简单地，约翰回答道。

他们握了手后，便各自离开分别了。



第二部分　汤姆叔叔的遭遇


第十章

财产被拿走

到了二月，一天早晨，下起了密密如丝的小雨。从汤姆叔叔的小屋的窗户向外看，满眼都是灰蒙蒙的一片。好像老天爷也低下头在看着地上的众生，他们脸色阴沉，内心的痛苦已经难以承受。小屋里的火炉前摆着一张小桌子，上面铺着一块平整的桌布，几件粗布做的但很干净的衬衣刚刚熨烫好，正挂在炉边的椅子背上。桌子上还有一件已经铺好的衬衣等着熨烫。克鲁伊大婶仔仔细细地熨了一遍衬衣，没有放过任何一个褶痕和折边。然而在她脸上，那泪水汹涌而出，顺着面颊往下淌，使得她不得不时时抬手去擦拭。

汤姆叔叔就坐在旁边，膝头摊开了一本《新约》，他把头放到自己的一只手上。两个人都没有说话。天还很早，孩子们挤在那张做工粗劣的木轮床上，还睡得很熟。

汤姆具有不幸的黑种人的通病，那就是生来善良、待人和善，也眷恋家庭。这正是他们的可悲之处。这种不幸与可悲一起聚在汤姆身上。他站起身来走到孩子们的床前，默默地凝视着他们的睡颜。

“看来，这是最后的机会。”汤姆说道。

克鲁伊大婶没有接过话头，她只是将那件粗布衬衣翻来覆去地熨烫着、熨烫着，完全不管对这件衣服来说，实在已经够平整的了。猛然间，她甩手把熨斗放在地下，一屁股坐在桌子旁边大哭起来，声音中透出一股绝望的气息。

“看起来我们只能听天由命了。但是，上帝，我怎么能做到平心静气呢？如果我能知道你在什么地方，如果我能知道别人对你好不好，如果是这样的情况还不错，太太告诉我说，最多一两年，她就会设法把你赎回来。但是，天知道，被送到南方去的人没有一个能活着回来，他们全都、全都被折磨死了。我听人说过，他们在那里的庄园受苦受累……”

“克鲁伊，那儿也有上帝看顾，和这儿的上帝是一样的，情况也差不了多少。”

“嗯，”克鲁伊大婶说，“就先这么想吧。但是，有些时候上帝也会任由那些可怕的事情发生的，你让我怎么放心得下呢！”

“我在上帝的手心里，”汤姆说，“上帝不会允许别人对我做过分的事情的。我还要感谢上帝，他让我——而不是你和孩子们，被卖掉、送到了南方。在这里你们会平平安安的，再大的灾祸只会落在我的身上，而我知道，上帝一定会帮助我，帮我安然渡过这些灾难的。”

这是一颗多么勇于担当、富于男子汉气质的心啊！用有些嘶哑的嗓音，汤姆努力安慰着自己的亲人，克制着心中的悲伤，虽然痛苦压得他几乎发不出声来，但他尽力说出的话语里充满了勇敢与坚毅。

“让我们回想一下自己所受过的恩惠吧！”汤姆补充说，声音有些颤抖，那神情就好似他理应好好地想一下这些恩惠似的。

“什么恩惠？”克鲁伊大婶说，“我可看不出来！这件事情主人做得不地道。说一千道一万，他绝对不应该这么对你。他自己把事情搞砸了，他做了错事，结果却要拿你去抵债。哼，想想这么多年以来，你已经为他挣了多少钱啊！比起他花在你身上的钱，多得不止翻倍吧。凭良心说，几年前他就应该还你自由了……我知道，他可能也实在没别的办法了，他是别无选择才这么做的，但不管怎么说，我还是觉得他这件事做得亏心。就算他有一万个理由，我也不会服气他的做法。一直以来，你对主人多忠诚啊，他的什么事情你都放在心上，放在头里做，我们家自己的事情反倒往后推。而且但凡是主人的事情，你都尽全力去做，想尽一切办法把事情做到最好。谁能想到，现在他竟然为了解除自己的困境，而毫不犹豫地将你推进火坑。他就这样把别人的亲人卖掉，眼看着我们一家妻离子散……就让上帝来惩罚。上帝会给他们惩罚。一定会惩罚。”

“别说了，克鲁伊。如果你还爱我，就再也不要说出这种话。也许这几天，就是我们一家最后的团圆时光了……我要郑重告诉你，克鲁伊，我们绝不能说主人的坏话，即使说一个不字，我也不会答应的。啊，主人——他从小时候起，就是由我照顾的。我经常抱着他，可以说是我把他带大的。所以，不管怎么说，我要多想一想他对我的好，我从来不敢奢望，他有多看重我——这个可怜的汤姆。主人们的生活就是这样，他们已经习惯了到哪里都有人伺候，不管是家里家外，所有事情都由下人打理好。所以说，卖了我一个下人，他们自然不会觉得有什么不舍得。我们为主人付出，但不应该奢望回报！再说回来，把他和其他人的主人比一比，哪家的黑奴享受过我这样的待遇？谁能像我这样过着舒适的生活呢？而且我相信，要是他能早些知道情况会变得这样糟糕，要是他的困境能够挽回，他也不会这么做的。我知道他的为人。”

“不管怎样说，这件事就是办得不合适。”克鲁伊大婶说，她心中执着地怀着对正义的追求，这是她最优秀的品德，“我虽然也说不清楚什么地方错了，但我心里很明白，这件事这么做就是不对。”

“你应该尊重上帝的旨意，万能的上帝，他虽远在天上，但他主宰着一切。要知道，即使是一只麻雀掉在地上，也是出自他的旨意。”

“但是，这么想也不能给我丝毫的安慰啊。我想，这也许就是命运，我们只有接受安排，一点儿别的办法都没有，”克鲁伊大婶说，“唉，算了，这样说来说去，也没有什么实际意义。我给你烙几张玉米饼，让你再好好吃一顿早餐吧，从此以后，真不知道什么时候你才能吃到好一点儿的早餐呢！”

要理解那些被卖到南方的黑奴的痛苦时，请千万记住一点，非常有必要在这里提一下，那就是他们的内心都有强烈的感情，他们都那么眷恋家庭和故乡。对于黑奴们来说，胆大冒险和勇于进取不是他们天生就有的品质，相反，他们生来就恋家，而且心里充满温柔的情怀。他们还会害怕、恐惧。就是这种恐惧感，和愚昧无知混合在一处，让他们的眼里陌生的远方显得如此神秘，深不可测。他们从小时候就知道，黑人被卖到南方，就是一种最严厉的惩罚。被卖到河流下游的威胁，比任何的折磨和鞭打，都要使人害怕得战栗。他们脸上的这种恐惧感是作者亲眼所见的。他们坐在一起聊天，丝毫不掩饰心中的恐惧。他们所说的河流下游所发生的种种骇人听闻的故事，作者也曾亲眼看见过。对他们来说，南方就是一片任何人去了以后就没有归路的神秘天地。

作者曾经见过一位加拿大的逃亡者，他是位传教士。他曾对我说，许多逃亡的黑奴都坦然承认，相对来说，他们的主人对他们还是不错的，他们之所以冒着生命的风险逃亡，大都是出于对有可能被卖往南方的恐惧，这样的担心日复一日地萦绕在他们和家人——丈夫、妻子和儿女的心头。非洲人天性善于忍耐、胆子很小、不思进取，但是他们一旦面临这样的危险，便会变得异常勇敢。他们会想尽办法逃出去，就算忍饥挨饿、遭受妻离子散的痛苦，也在所不惜，他们还将面对着在田野中奔逃时许许多多未知的危险，还有万一被抓回去，将受到更加严厉的惩罚这样的悲惨命运。

桌子上摆着简单的早餐，冒着一丝丝热气。克鲁伊大婶已经接到谢尔比太太通知，说早晨不用去大宅侍奉了。这可怜的女人用尽全身的力气，才勉强做完这顿告别早餐。她宰了一只最肥美的鸡并做好了，还精心烙了很对丈夫口味的玉米饼，又从炉架上拿下了几瓶果酱，那是一般到了特殊节日才会拿出来吃的珍贵食物。

“哇，贝特，”莫思高兴地说，“今天的早餐真是太好吃了！”说着，他抓起了一块鸡肉。

克鲁伊大婶猛然打了他一个耳光：“这是你可怜的爸爸在家中吃的最后一顿早饭了，你这样猴急干什么？”

“唉，克鲁伊！”汤姆温和地说。

“唉，我实在是受不了，”说着，克鲁伊大婶用围裙蒙住了脸，“我心里太乱了，忍不住就想发火。”

孩子们看了看爸爸，又看了看妈妈，站在那儿一动也不敢动。那个年纪最小的孩子在妈妈的身上拱来拱去，突然咧开嘴使劲儿地大哭起来。

“唉，”克鲁伊大婶擦了擦眼睛，把孩子抱在自己的怀中安慰着，“好了，事情都过去了，都来吃吧，这是我们家最肥的鸡。来吧，孩子们，可怜的小宝贝儿，快来吃吧。妈妈刚才的火气太大了。”

孩子们二话不说，就马上高兴地吃起来。幸亏有他们的帮忙，否则这顿早餐要照原样子端下去的，不会有人动一下。

“现在，”克鲁伊大婶说，做完早饭她一直没闲着，“我来帮你收拾一下衣服。那个家伙大概也会像那些人一样，把你的东西全都拿走，我知道他们一向都是这样做的。多么卑鄙和丑恶啊！这件法兰绒衣裤是留着给你风湿病发作时穿的，就放在这个角上，你要爱惜着穿，今后再没有人会帮你做另一件了。这些是旧衬衣，这些是新买的衬衣。昨天晚上我帮你把袜子上的破洞都补好了。上帝，以后会有谁帮你缝缝补补呢！”克鲁伊大婶再次克制不住，靠在箱子边上抽泣起来：“想起来真是让人害怕，以后，你万一有个头疼脑热的，也不会有人照顾你了。一想到这些，我真是不想做任何事了。”

吃完了桌上的饭菜后，孩子们也腾出心思，想到了家中的情况。看到爸爸悲苦的眼神，再看到妈妈哭泣的样子，他们也跟着哭了起来，不断地用小手擦着眼中涌出的泪水。汤姆把年纪最小的孩子抱在膝头上，让她尽情地玩着。那孩子一会儿用手抓他的脸，一会儿又用手拽他的头发，时不时发出高兴的笑声，只有这么小的孩子才真的无忧无虑吧！

“高兴点儿吧，可怜的孩子！”克鲁伊大婶说，“将来你也会碰到这样的一天，眼看着自己的丈夫被卖掉，也许你也会被卖掉的。这两个男孩，等到长大能做事时，多半也会被卖掉的。黑人们一无所有，前面的路是一片黑暗。”

这时，一个男孩大声叫道：“太太来啦！”

“她来有什么用，来这里干什么呢？”克鲁伊大婶说。

谢尔比太太走进屋里，克鲁伊大婶给她搬了一把椅子，脸上流露出不满的神色，搬椅子的动作也很粗鲁。谢尔比太太好像并没有注意到这些，她脸色苍白，显得非常焦急。

“汤姆，”她说，“我来这儿是——”说到这儿，她突然停下来，再也说不出话来了。看着这沉默的一家人，她拿出手帕遮住脸，坐在椅子上哭泣起来。

“上帝啊，太太，请不要这样！”克鲁伊大婶说，她自己也不禁失声痛哭。顿时，屋子里的人全都哭成了一团。在这里，高贵的人和低贱的人，他们的泪水，化解了受压迫者心中的不满和愤怒。啊！人们，看看这些受难者，你们就能看出，与其冷漠地花钱买东西送去，还不如给他们一滴真心同情的眼泪。

“我的好仆人，”谢尔比太太说，“我不能给你什么东西，也帮不了你什么忙。如果我现在给你钱，他们会立刻把钱拿走的。但是至少我可以在上帝面前郑重起誓，你走了之后，我会随时找人打听你的下落；另外，等我有了足够的钱，我就立即把你接回家来。在这之前，我们先相信上帝吧！”

就在这时候，孩子们叫嚷起来，说赫利老爷到了。紧接着，门被粗鲁地踢开了。赫利的身影出现在门口，他看起来实在气得不轻。原来，他骑着马追了一天，也没有追到那个猎物，所以憋了一肚子的气，到现在还没有消呢。

“快点儿，”他叫嚷着，“你这个黑鬼，都准备好了吗？哦——太太，您在这里啊，请允许您尊贵的仆人向您问好。”赫利说，他看到谢尔比太太在场，就脱帽向她行了礼。

克鲁伊大婶合上木箱，又仔仔细细地把它捆得结结实实，然后站起身来，两只眼睛紧盯着奴隶贩子，眼中含着的泪水顿时化成了一簇簇愤怒的火焰。

汤姆顺从地站起来，走到新主人的身后，把沉重的箱子扛到了肩膀上。克鲁伊大婶抱着最小的女孩子，陪着汤姆走到车子面前，两个小男孩哭着跟在她的后面。

谢尔比太太走到奴隶贩子身旁，和他严肃地说了一会儿话。在他们交谈的同时，汤姆一家人都走到了一辆备好车鞍的马车跟前。一大群仆人围住了马车，他们特地来和交往多年的伙伴告别。汤姆是这群奴仆中的头儿，又是他们学习基督教义的老师。在这群人中，每个人都真诚地同情他，尤其是那些妇女，更是为他感到难过。

“唉，克鲁伊，怎么你比我们还能沉得住气啊？”一个伤心的女人说。她看到站在马车旁边的克鲁伊大婶脸色阴沉却很平静，默默无声，就不解地发问。

“那是因为我的眼泪已经哭干了，”克鲁伊大婶一边回答着，一边瞪着眼睛，望着朝她们走来的奴隶贩子，“我不想在这个老家伙面前掉眼泪！”

赫利毫不在乎地穿过怒视他的人群，然后对汤姆大喊一声：“上车！”

汤姆上了马车，赫利从车座下拿出一副沉重的脚镣来，然后紧紧地扣在汤姆的脚踝上。

看到这一幕，围在车子旁边的人们都非常气愤，但他们都克制着自己的感情，只是轻声地抱怨着。谢尔比太太在门廊上说：“赫利先生，你放心，汤姆不会跑的。你这种做法完全没有必要。”

“对这一点，我可没有把握啊。太太，我已经白白损失了五百块，现在我可不敢再冒险了。”

“太太，你别再对这种人心存幻想了。”克鲁伊大婶气愤地说。两个小男孩此时也明白了父亲的命运，不禁抓着母亲的衣角哭了起来。

“我非常难过，”汤姆说，“这时候乔治少爷恰好不在家。”

乔治去附近农庄那个同伴家去了，要在那儿住两三天才回来。他是一大清早就走的，当时大家还不知道汤姆被卖的事情，所以他走的时候也不知道有这回事儿。

“请代我转达对乔治少爷的忠诚与爱吧。”汤姆诚恳地说。

赫利打马把汤姆带走了。汤姆的目光凝视着这个熟悉的农庄，是那样忧郁无助。他就这么看着看着，目光没有一丝游移，一直到实在看不见农庄为止。

这时候，谢尔比先生也不在家里。他把汤姆卖掉，来摆脱他所害怕的那个人的控制。他在刚做完这桩生意的时候，立刻感到如释重负，然而，后来妻子的一番话让他那本已泯灭一半的良知复苏了。没过多久，他就懊悔起来，回想起汤姆那特有的男子汉气概和高尚品德，他就更加悔恨自己的决定。尽管他不断地在心里对自己说，他是有权利这样做的，其他人也都这样做，而且有的人甚至连“别无选择”之类的借口也没有，但是这时候，这样的自我安慰却丝毫没有用，他的心依然难以平静下来。他觉得，自己还是躲开那个令他难堪的场面为妙，所以决定暂时离开这里几天，到乡下去处理一件生意场上的事情，他希望等他回来的时候，一切都已经风平浪静。

在一条又脏又乱的土路上，汤姆和赫利乘坐的马车在嘎吱吱地向前奔跑。平日里所熟悉的景色逐渐被抛到了后面，最后，连庄园也从视野中消失了。再到后来，汤姆发现马车已经跑上了一条空旷的大路。大概走出了半英里路后，赫利命令在一家铁匠铺前停下车来。他拿出一副手铐，想让铁匠修整一下。

“这个手铐对于这个大个儿来说，显得有些小了。”赫利边把手铐递给铁匠，边指着汤姆说。

“上帝啊！那不是谢尔比家的汤姆吗？他被卖掉了吗？”

“是的，被卖掉了。”赫利回答说。

“真的吗？”铁匠说，“真是难以预料。你不用给他戴手铐，他最听话，最老实了……”

“哦！”赫利说，“但是，想要逃走的也多是这种人。那些愚笨的人反倒不在乎去哪儿，更别说那些懒鬼和酒鬼了，说不定他们还喜欢被卖掉呢，那样的话还可以到处转一转，但这种上等货不喜欢这样。没有办法的，他们长着两条腿，他们不会不想着用一用的，所以只好把他们铐上，相信我吧，我说的不会有错。”

“唉，”铁匠在自己的工具中摸索着说，“我说，外地人，肯塔基人不喜欢去那边的庄园。那边的黑人死亡频率极高，是这样吗？”

“是的，很高。有时是因为天气的原因，有时是因为别的。不过话又说回来，只有黑奴死得快，市场才会兴旺呢。”赫利说。

“汤姆真是一个好人，他是那样体面、老实又可靠，一想起他会在南方某个甘蔗园被折磨至死，我心里真不是滋味啊。”

“但他的机会还是挺好的。我答应他原来的主人好好地照料他。我想把他卖给有钱人家做个下人。只要他经受住那里的热病和气候，他就会找到黑人们喜欢干的好工作的。”

“他的妻子和孩子都留下了，是吗？”

“是的，但到了那边，他可以再娶一个嘛。唉，女人到处都是，很多的。”赫利说。

赫利和铁匠谈话时，汤姆面带忧伤地坐在铁匠铺外。突然，后面传来了一阵急促的马蹄声。还没等汤姆回过神来，乔治少爷已经跳上马车伸手搂住了他的脖子，还一面大声地责备家里人，一面激动地哭起来。

“我想说，这件事干得太不光彩了。我不管是谁，也不管他们怎样解释，反正我心里就是认为这事太不光彩，太卑鄙下流了！如果我长大成人了，我绝对不会同意他们这样做！绝对不会同意的！”乔治低声地叫喊着。

“啊，乔治少爷！您能赶来我真高兴！”汤姆说，“临走的时候没有看见您，我真是有些放心不下啊。现在……您不知道我有多么高兴啊！”此时，汤姆动了一下他的脚，这让乔治一眼看到了赫利给汤姆戴的脚镣。

“天哪，太可耻了！”乔治挥着双手喊道，“我非揍那个家伙不可！我一定要揍他！”

“不要，乔治少爷，千万别这样，不要再叫嚷了。您惹恼了他，对我可没啥好处。”

“那好，看在你的分儿上，我饶了他。但想起来这件事，我就觉得不光彩。他们没派人去叫我或是写信告诉我这件事。如果不是汤姆·林肯告诉我的话，恐怕我到现在还不知道真相呢。你知道吗，我在家里已经把他们全都臭骂了一顿！”

“乔治少爷，您这样做恐怕不太妥当吧！”

“我实在忍不住了！我说过这样做太丢人了。你看，汤姆叔叔，”他转身背对着铁匠铺，对汤姆神秘地说，“我把我的银圆给你带来了。”

“啊，乔治少爷，我从没想过要拿您的银圆，我不能要您的银圆的！”汤姆激动地说。

“你必须收下。”乔治说，“情况是这样的，我告诉克鲁伊大婶说，我要送给你这块银圆。她告诉我在银圆中间打个洞，再穿上一根线，这样你可以套在脖子上，别人就不会看到了。否则，那个可恶的家伙会拿走它的。告诉你，汤姆叔叔，我真想臭骂他一顿，也许这样我会感到好受些！”

“不要这样，乔治少爷，这样做对我不会有什么好处的。”

“那好吧，看在你的面子上就算了，”乔治说着，急忙把那银圆套在了汤姆的脖子上，“要扣紧上衣，不要让它露出来。记住，每当你看到它，你就要有信心我会来赎回你的。我和克鲁伊大婶谈过了，我让她不要担心，我会让家里赶快办这件事的。如果父亲不答应，我一定会给他难堪。”

“啊，乔治少爷，您千万不要用这样的口气说您父亲啊！”

“嗯，汤姆叔叔，我说这话并没有什么大不了。”

“嗯，乔治少爷，”汤姆说，“您要做个好孩子。您要记得，许多人都对您寄予厚望。您要永远都对母亲好，不要学某些坏孩子的样子，那些人长大之后，甚至看不起自己的母亲。上帝给予我们许多双份的东西，但母亲只有一个。您即使活到一百岁，也不会找到一个像自己母亲这样好的女人。您要依靠她，等您以后长大了，要成为她最大的安慰。只有这样做，才是我的好孩子，您能做到吗？”

“是的，汤姆叔叔，我答应你一定做到。”乔治郑重其事地说。

“讲话时也要注意分寸，乔治少爷。像您这种年纪的男孩，有时有点儿任性是可以理解的。但我希望您做个真正的男子汉，真正的男子汉是不会说出伤害自己父母的话的。乔治少爷，我这样说，您不生气吧？”

“不，绝对不生气，你经常给我忠告的。”

“您知道，我年岁比您大，”汤姆用他那粗壮的手抚弄着卷曲的头发说，声音如女人般轻柔，“我很清楚您身上所具备的优点。乔治少爷，您有知识，条件也很好，会读书会写字，您做什么都行。等您长大后，您会成为一个有学问的伟大的人，您会是个好人。到时候，您父母和庄园的人都会为您骄傲。要做一个像您父亲那样的好主人，做一个像您母亲那样的真正的基督徒。从今天起，乔治少爷，您都要记住您的造物主啊，少爷！”

“你放心吧，汤姆叔叔，我一定会做一个好人的。”乔治说，“我活着就要勇攀高峰，做最好的人。请你也别失去信心，我会回来接你的。今天上午我已经跟克鲁伊大婶说了，等我长大了能做主，我要好好帮你们修好房子，给你们建个客厅，再铺上地毯。你一定会过上这样的好日子！”

他们正说着，赫利手拿着手铐来到了马车门口。

“喂，先生，”乔治跳下车，面无惧色地对赫利叫道，“我要告诉我父母，你是怎样对待我的汤姆叔叔的！”

“无所谓，随你怎么说。”奴隶贩子说。

“我觉得，你贩卖男女奴隶，像牲口一样拴着他们，你这辈子过得真是太可耻了！你不觉得，这样的做法太下流了吗？”乔治说。

“你们那些绅士需要男女奴隶，我不过是和绅士们一样而已，”赫利说，“况且，贩卖的人可不见得比购买的人更下流哦！”

“等我长大了，我绝不会做买卖黑奴的事，”乔治说，“今天我真为自己是一个肯塔基人而感到羞耻。本来我还很自豪呢。”乔治骑在马上对着四面望了望，好像在期待着他的话能刺激到整个州的人。

“啊，再见，汤姆叔叔，你一定要坚强些啊！”乔治说。

“再见了，乔治少爷，”汤姆面带爱怜和敬慕地望着乔治说，“愿上帝保佑您！在肯塔基州，像您这样的人太少了！”那张稚气未脱的纯真面孔一点点地看不见了，汤姆不禁在心里感叹起来。他一直望着乔治的方向，直到一点儿马蹄声也听不到了。到了这时候，家乡的最后一点儿声响和最后一幅景象都消失了。但在汤姆的心里头，似乎留有一个温暖的角落，那就是乔治为他挂上那枚珍贵的银圆的地方。汤姆用手按着那银圆，把它紧紧地贴在自己的胸膛上。

“喂，汤姆，听着！”赫利把手铐扔进车厢后部，“我想从一开始就对你公道些，就像我对其他黑奴一样。咱们把话说清楚，你要是对我公道，我也会公道地对你。说实话，我对黑奴从不冷酷无情，我总会尽量让他们过得舒服点儿。你现在明白了吗？我看你最好还是老老实实地坐着，别耍什么花招，因为黑鬼的所有花招，我可是门儿清，对我来说全都没用。如果他们老实点儿，不是总是想着逃走，至少在我这儿就可以过几天好日子。否则，那就是自讨苦吃，那就怪不得我心狠手辣了。”

汤姆让赫利放心，他绝对没想过逃跑。实际上，对于脚戴镣铐的人来说，赫利根本没必要再做什么训诫。但他有这样的习惯，每当他第一次跟买来的黑奴打交道时，总会先训诫几句，好让黑奴们都听他的，多点儿开心，多点儿信心，以免有什么不愉快的事情发生。

现在，让我们先把汤姆搁在一边，来看一看故事里其他人的命运会怎么样吧！


第十一章

黑奴竟然在白日做梦

傍晚时分，天空正飘着蒙蒙的细雨，一位旅客来到了肯塔基州N村的一家乡村小旅馆里。在这间小旅馆的酒吧里，挤满了形形色色的人，大概都是被这倒霉的雨天赶到这儿来的。在这间屋子里待久了，就会对这样的画面习以为常：这里的人虽然都算得上是身材高大，但看起来瘦弱得很，身上套着猎装，一副当地人常见的慵懒样子，摊开了手脚仰面躺着，光一个人就占了很大一块地方；他们的来复枪架在屋角，像子弹袋或是猎物包之类的，还有猎狗和小黑奴跟班们，也都挤在某个角落里。这就是这幅画面给人最突出的印象。还有两位伸着长长的腿的绅士，分别坐在壁炉的两边。他们头上戴着帽子，两条腿旁若无人地放在壁炉架上，向后倚着椅子。读者有权知道，在提倡沉思之风的西部旅馆里，旅行者们对这种架起双脚的思考方式（这可以大大提高领悟力）是特别倾心的。

吧台后面站着旅馆老板，他有着一副高大的身材、粗壮的体格，还有一头乱蓬蓬的头发，戴着一顶高顶礼帽。和他的大多数同乡一样，这是一个脾气很好的人。

事实上，这个旅馆里的每个人，头上都戴着一顶帽子。帽子好像代表着顶天立地的男子气概，不管是毡帽、棕榈叶帽，还是油腻得发亮的獭皮帽，都如簇新的礼帽似的，就这么心安理得地盖在每个人的脑袋上。他们每个人的性格也能从他们戴的帽子上看出点儿苗头：有人快活自在，爱逗乐子，就把帽子时髦地歪戴在一边；有人严肃认真，他们觉得帽子是必须戴的，戴的方式却可以由自己来选，他们就颇有性格地将帽子紧紧压到鼻梁那里；还有一些人想头脑清醒，就把帽子使劲儿地往脑袋后面推，露出光光的大脑门儿；至于那些马大哈呀，他们要么是不知道帽子该怎样戴，要么是根本不在乎。这些各式各样的帽子到底有多少含义，恐怕真的值得莎士比亚先生来做一番仔细的研究和详尽的描绘呢。

屋子里还有几个光着膀子、穿着肥大裤子的黑人。他们手忙脚乱地跑前跑后，表明自己十分愿意为主人分担、为客人提供服务，结果除了表明自己辛苦工作的态度之外，什么用也没有。这番风景还可以描绘成这样一幅画面：一只燃烧得旺旺的火炉，那火焰噼噼啪啪的声音带着响儿，还拼命地直往上蹿；屋子的大门、窗子，全都大剌剌地敞开着；印花的布窗帘，被潮湿、刺骨的寒风吹得啪嗒啪嗒一阵乱响。经过这一番描绘，对这个肯塔基旅馆里的忙碌景象，你能知道个大概了吧！

如今的肯塔基人啊，可以说得上是论证本能与特性遗传学说的绝妙例证。他们的祖先是那些住在森林里、睡在草地上、把星星当蜡烛用的猎人，作为如此了不起的先人的后代，他们现在也不过是把房子当成了帐篷罢了，而且头上总不会少了那顶帽子。他们随便这么一躺，再把脚搭在椅子背上或者是壁炉架上，这与他们的祖先躺在草地上随意翻身，把脚放在树枝上或是圆木上是多么相像啊。不管春夏秋冬，他们都把门窗打开，为的是让自己能够呼吸到足够新鲜的空气。他们不管对谁都叫“兄弟”，而且叫得无比自然。换句话来说，走遍世界，他们算得上是最坦率、最和气和最快乐的人啦。

刚到的这位旅客，碰到的就是这样一群自由自在的人。这位新客人是五短身材，又矮又胖，身上的衣服穿得整整齐齐。他的脸圆圆的，透着一股和气劲儿，看上去却有点儿怪怪的，显得这个人过分拘谨了。他对自己的雨伞和提包很重视，旅馆里的侍应上来帮忙，他坚决不放手，而是自己提着这些东西进屋来。他小心地对着酒吧看了一圈儿，然后拿着他的贵重物品，找一个暖和的角落缩在那里，又充满不安地看了看那位把脚放在壁炉上的好汉。这个人正在那里一口接着一口地吐着痰，这样旁若无人的勇气和活力，真让那些胆子小又爱干净的绅士吓得不轻。

“嘿，兄弟，你好吗？！”那汉子一边问起话，一边向着这位初来乍到的客人喷出了一口烟。

客人回答：“呃，还不错。”然后，对这种吓人的招呼方式往后躲闪了一下。

那汉子又问道：“有什么新闻吗？”说着，他掏出一片烟叶和一把巨大的猎刀来。

那人答道：“我倒是没听说什么。”

那个先打招呼的汉子说道：“嚼吗？”同时殷勤地递给那位老先生一点儿烟叶。

那小个子边躲闪着边回答道：“不，我不嚼这东西，谢谢你。”

“真的不嚼吗？”那人边说着，边把那口烟叶送进了自己的嘴里，为了照顾周围人，他可要保证烟叶的充足供给呀！

那位老先生每次看到那位长腰兄弟冲着他这边喷烟吐雾时，都不免心头一颤。他的同伴注意到了这一点，那位长腰兄弟便心平气和地将炮口转向另一地区，用足够攻克一座城池的军事力量向一根火炉通条进攻起来。

老先生瞧见一张大告示前围了很多人，便禁不住问道：“那是什么？”

有一个人简短地说道：“该不会是悬赏抓黑奴吧？”

那位老先生（他的名字叫威尔森）站了起来，仔仔细细地收拾了一下雨伞和提包，然后小心翼翼地掏出眼镜把它戴上，这才走了过去读起了那张告示：

本人家中出逃了一位叫乔治的混血黑奴。他身高六英尺，棕色鬈发，皮肤浅色；聪明机灵，谈吐流畅，能读书写字，极有可能冒充白人，其背部与肩部上有深深的疤痕，右手背上烙有“H”这个字母。凡能将该黑奴活捉或是能提供事实证明该黑奴已被处死者，一律赏四百大洋。

那位老先生将这则广告从头到尾低声地读了一遍，好像要研究它似的。

前面提到过的那位一直在“对付”火炉通条的长腿老战士，这时把他那两条笨重的腿放了下来，将高大的身躯挺直，走到告示前，不紧不慢地对着广告吐了一大口烟汁。

他简短地说了句“这就是我的看法”之后，便又重新坐了下来。

店老板叫嚷道：“兄弟，干什么，你这是在干什么？”

那大个子一边说，一边又平静地嚼起烟叶来：“要是出告示的那个家伙在这儿的话，我还要朝着他吐一口呢。要是谁家有这么一个黑奴，却不好好对待他的话，那他就应该逃跑。这种广告真是太丢肯塔基的脸了。要是谁还想知道我的看法，这就是我的看法！”

老板一边记账，一边赞同地说：“对，这真是实话。”

那大个子边说着，边又展开了对火炉通条的进攻：“我就跟我自己的那一帮黑奴明说了——我说：‘伙计们，你们逃吧，溜吧，跑吧！你们喜欢跑就跑！我才懒得追你们呢！’这就是我的治理之道。让他们明白，只要他们想走，什么时候都可以，他们也就不会有这种想法了。不但如此，我还帮他们准备好了自由证书，并且备了案，等着万一哪一天我走了霉运可以用得着。不瞒你们说，我所做的这些事情他们都知道，在我们这块地方，谁也比不上我从黑奴身上得到的好处多。我的黑奴带着值五百块的马匹去辛辛那提去卖，卖回来的钱一个子儿也不少地都交给我。像这样的事还不止一次两次呢！他们这么做，也在情理之中。你如果把他们当成狗，他们就会像狗一样干活儿；你如果把他们当人，他们也会给你回报的。”那宽厚的奴隶主说得正在兴头上，忍不住朝着壁炉放了一通“礼炮”，用来表示他对这番高谈阔论的得意。

威尔森先生说道：“朋友，您说得真是千真万确。这告示所讲的那个黑奴可实实在在是个好小伙儿。他在我经营的麻袋厂干了将近六年的活儿，是我最得力的助手，先生。他可聪明了，还发明了一种特管用的洗麻机。后来很多厂家都使用这种机器呢。现在他的东家的手里还握着这种机器的专利证呢。”

那奴隶主说：“我就说嘛，这边拿着人家的专利证赚钱，那边又给人家的右手上烙个记号。要是给我个机会，我非得给他也搞上一个，让他也尝尝这种滋味不可。”

屋子另一边有一个相貌粗俗的人插嘴说道：“这些耍小聪明的黑奴到底是太没规矩了，他们太神气活现，所以他们才挨打，才被烙上记号。如果他们老实点儿的话，也就不会这样了。”

那个奴隶主表情冷漠地说道：“你的意思是说，上帝把他们创造成人，还得花费一番力气再把他们压榨成畜生喽！”

方才那个家伙接着说——他由于粗俗无知，丝毫没有感觉到对方对他的鄙夷：“聪明点儿的黑奴对主人没有丝毫好处，要是对你来说没有什么好处，他们那些本事又算得上什么呢？他们绞尽脑汁地想法儿算计你。我原来也有一两个这样的伙计，我干脆把他们卖到南边儿去了。如果不把他们卖掉，他们早晚也会溜掉。我觉得，就是这么回事儿。”

那奴隶主说道，“你最好给上帝列个单子出来，让他为你特制一批完全没有灵魂的黑奴。”

就在这时，一辆小巧的马车停在了旅店门口，大家都住了嘴，谈话被打断了。这辆马车看上去真是挺气派的，赶车的是个黑奴，马车上面坐着一位气宇轩昂的男人，绅士派头十足。

这间屋子里所有的人都在饶有兴趣地打量着这个新来的绅士。在这样一个雨天，对每一个新来的客人，这帮闲人一般都会兴趣十足地打量打量。这位新来的客人身材高大，他的肤色不是特白的，而是带着点儿浅黑，看起来像西班牙人一样，一双眼睛乌黑透亮，难得地显出秀气的神采，短短的鬈发也黑得光彩逼人；他那鼻子是鹰钩鼻，薄薄的嘴唇没有多少弧度，整体看上去身体很匀称，那副派头更是显出不凡来，让人一看就觉得此人不是寻常之辈。他在众人火辣辣的目光注视下，从容不迫地走了进来，向他的仆人点了点头，示意应该把行李放在什么地方，又转向众人脱帽致意，然后拿着帽子，慢悠悠地走到柜台前。他自称亨里·巴特勒，是从谢尔比郡的奥克兰来的，然后，漫不经心地转过身来，走到告示跟前，把那告示看了一遍。接着，他跟他的仆人说：“吉姆，我觉得这个人有点儿像我们在贝尔纳旅店见过的那个黑人，你说是不是？”

吉姆说：“是很像啊。不过，我不敢肯定这上面说他的手的特征对不对，老爷。”

那老爷说道：“哦，是吗，这个我倒没有留意过。”接着他舒舒服服地打了个呵欠，走到柜台面前，说希望能开一个单人房间，因为他要写点儿东西。

老板当然是一口答应下来，跟着就有六七个黑奴，争先恐后地忙了起来，场面一阵乱哄哄的。这伙黑奴里头有老有少，有男有女，个头也是有的高有的矮，他们跑前跑后地忙着，不是你跟我撞了个满怀，就是他踩了你的脚一下。黑奴们殷勤周到地在为客人收拾房间，而此时此刻，那位客人正舒舒服服地坐在屋子中间的一张椅子上，和旁边的人有一搭没一搭地闲聊起来。

那个工厂主威尔森先生，从陌生人踏进屋里的那一刻起，目光就紧紧地盯着客人看。他觉得自己好像在哪儿见过这个人，而且应该是和自己很友好似的，可就是怎么也记不起来了。那个陌生人的脸部表情、举手投足的姿势，都让威尔森先生觉得惊人地熟悉，所以他目不转睛地盯住想看个究竟。可是当那双炯炯有神的眼睛碰到了他的视线相交，又波澜不惊地滑过去，威尔森先生赶紧把目光转到别处去了。终于，他猛然起来了，慌乱地又冲着那人看着，这下那个陌生人也只好走到他的跟前打招呼。

那人用一种已经认出他的口气说道：“我想，您应该是威尔森先生吧！”然后伸出手来，又说：“请您别介意啊，我刚才没认出您来。我想，您还记得我吧，我是从谢尔比郡奥克兰来的巴特勒。”

威尔森仿佛做梦似的答道：“啊，先生，是的是的。”

就在这时，一个黑奴进来说：“老爷，您的房间已经准备好了。”

那位先生随口对吉姆说：“吉姆，你照看一下箱子。”又转过身来对威尔森先生说道，“如果您不介意的话，我想请您去我那儿，我们可以谈点儿生意上的事。”

威尔森先生迷迷糊糊地跟着他上了楼，进了一间宽敞明亮的屋子。屋里的炉火噼噼啪啪地烧得正旺，还有好几个仆人在里面，正忙碌着收拾最后那些小物件儿。

等仆人们收拾完离开房间之后，那位年轻人才从容地将门锁上，然后把那串钥匙装进口袋里，接着转过身，抱着两只胳膊交叉在胸前，直盯着威尔森先生。

威尔森先生惊叫道：“乔治！”

年轻人说道：“没错，我就是乔治。”

“这真是太出乎我的意料了。”

年轻人微笑着说道：“我想，我的化装技术还不错吧。只需要一点点胡桃汁，就可以把我的黄皮肤变成现在这种淡雅的浅棕色。我把头发也染黑了。所以你看，我一点儿也不像告示上悬赏的那个黑奴了。”

“可是，乔治，你这个游戏太危险了。如果让我说实话，我可不赞成你这么做。”

乔治说道：“我是艺高人胆大。”他的脸上依然带着自信的笑容。

在这里，我们得插几句，乔治继承了他父亲的白人血统。他的母亲，真是一个苦命的女人，生了一群不知父亲是谁的孩子。因为她长得非常漂亮，所以就成了主人泄欲的工具。乔治继承了肯塔基一家豪门望族的欧洲人的英俊面孔，还有那坚忍不屈的一股子傲气。从他母亲身上，他只接受了一点儿混血儿的浅黑色皮肤，可是这点儿小瑕疵都被他那双黑眼睛掩盖住了。因此，只要在皮肤和头发的颜色上做一点点改变，他就摇身一变，成为现在这个模样了。而且他那与生俱来的优雅品质和绅士风度，使他能够轻轻松松成功地扮演现在这个颇具挑战性的角色——一个带着仆人外出旅行的绅士。

威尔森先生是个天性善良的人，可他胆子非常小，就是遇到芝麻绿豆似的小事儿，也会过度地紧张。这个时候，他来来回回地在房间里踱来踱去，心里头七上八下乱成一团。他既想帮乔治逃走，又怕违反有关法纪。这两个念头像拉锯子一样搞得他左右为难，矛盾极了。他脚不停地一边走一边说：“那么，乔治，我觉得你这是在逃亡了——你是要逃离你法定的主人，是不是，乔治？——你想逃走，我并不感到吃惊——可是乔治，我很难过，真的，十分难过——我想，我必须告诉你这一点，乔治——这是我的责任。”

乔治平静地问道：“先生，你为什么会觉得难过呢？”

“为什么？还不是因为你非得以身试法，来违抗你的国家的法律吗！”乔治用低沉而又苦涩的声音说道：“我的国家！哼，我除了会有个坟墓以外，难道还会有什么国家让我栖身吗——我真恨不得上帝让我早点儿死去啊！”

“唉，这话可不能说啊，乔治——这可不能说啊——你千万别说这样的话啊，这可是天大的罪过啊——这种话，可是有悖于《圣经》教义的呀！没错，乔治，你是遇上了一个狠心的主人——他的所作所为是让人无可饶恕，我也根本不想替他说什么话。可你应该知道，天使是怎样让夏甲心甘情愿地回到她主母那儿去并且服从她的；圣徒也打发阿尼西姆回到他的家里去了。”

“别照搬《圣经》上的话了，威尔森先生，”乔治睁大眼睛说道，“您别说了。我妻子也是个基督徒，如果我能逃到我想去的地方，我也想做个基督徒。像我这种境遇的人，对着我讲《圣经》，难道不是让我彻彻底底地背叛基督吗？我要向万能的上帝控诉——我要把我的遭遇告诉他，我想问问他，我去寻找我的自由，这难道有罪吗？”

这位好心的威尔森先生摸了摸鼻子，又说：“是的，乔治，你这样想合情合理，真的，很自然。可我还是想劝你克制这个冲动。对你的处境，我确实为你感到难过，现在你的情形很糟，糟透了，可是《圣经》中说‘人人都应安分守己’，你懂吗，乔治？我们都要顺从天命。”

乔治站在那儿，他的头昂得高高的，双臂紧紧地抱在宽阔的胸前，嘴角流露出一丝苦苦的笑，看上去把他的嘴唇都扭曲得变了形。

“我在想，威尔森先生，如果有一天印第安人抢走了您的妻子儿女，还让您替他们一辈子种地，您是不是还觉得应该安分守己呢？我看，要是今天您不是碰上我，而是碰上一匹走失的马，您准会认为这是天意呢，对吧？”

那老先生听了这个比方，吃惊得眼睛都瞪圆了。不过，他虽然不是那种善于说服别人的人，但远远比那些爱跟人争个高低的人知趣，他懂得要是没话可说就应该闭上嘴巴。所以现在他就站在那里，先是小心地拉平雨伞上一道道折皱，然后又把自己那番劝诫说了一遍：“乔治，你知道，你肯定知道，一直以来我都很想帮助你，我说这些话全都是为你好啊。但是看看你现在，你冒的这个险，实在是凶多吉少，你能保证这次逃亡肯定成功吗？万一你被抓住了，这以后的日子，一定会比现在更糟糕。他们会毫无顾忌，先把你折腾个半死不活，再把你卖到南方去受罪。”

乔治说：“威尔森先生，我确实是在冒险，这一点我想得非常清楚。可是——”他猛然将大衣敞开，里面露出来两支手枪和一把匕首：“你看，他们想都别想将我弄到南方去！妄想！如果真有那么一天，我至少可以为自己争取到六英尺自由的土地——那应该是我在肯塔基拥有的唯一，也是最后一块土地了。”

“唉！乔治啊，你这个想法简直是太可怕了。天哪，乔治，你已经死活不顾了。你这样做，我真是担心，你这是在明目张胆地违反国家的法律啊！”

“威尔森先生，您又在说我的国家了，您是有个国家，我却没有，像我这样天生就是个奴隶的人都没有国家。没有一个法律是保护我们的。法律不是我们制定的，也不是经过我们同意的——我们和法律一点儿关系也没有。法律——所谓法律，只不过是他们那些人用来镇压我们的武器罢了。难道我没有听说过你们那七月四日的演说吗？每年的七月四日，都有这么回事儿。你们跟我们说，政府是在民众的允许下才能取得法定的权力。如果一个人听到了这些话，难道他能不在心头思量思量吗？难道他不会把你们所说的与你们所做的对比一下，然后得出他自己的结论吗？”

如果说威尔森先生的脑袋里现在交织着一团乱麻，这个比方再恰当不过了——毛乎乎的，软绵绵的，稀里糊涂，不清不楚。但是，他的心灵满怀着慈爱，他真心实意地同情乔治，也有些理解乔治为什么这么情绪激动，因为乔治的话确实感染了他。但转回头，他又觉得还是有必要再继续劝一下乔治。

“你知道，站在朋友的立场，有些话我非得再说一说。乔治，你可千万不要再冒险了。乔治，处在你这种地位的人如果有逃亡的想法，就危险了，实在是太危险。”威尔森先生走到一张桌子旁边坐下，手还在紧张地摆弄着雨伞的手柄。

乔治走到威尔森前面也坐了下来，说：“先生，您看，我就坐在这儿，不管怎么看，我和您都是一个样儿，不全都是人吗？您仔细地看看我的身体、我的手、我的脸。”说到这儿，他自豪地挺直了腰板儿：“我不也是个人吗？我不也跟别人一个样儿吗？听我说，威尔森先生，我的父亲是你们肯塔基州的一个绅士，可是他根本不把我当儿子看，临死的时候，让人把我和他的那些狗呀马呀放到一起，拿去拍卖了抵债。我眼睁睁地看着我的母亲和她的七个孩子一起被拍卖了。我的母亲亲眼看着自己的孩子一个一个地被不同的主人买走。我是她最小的孩子，她跪在我那老东家面前，哀求他把我们母子俩一起买下，这样的话，她最起码可以照顾我一下。可是他一脚踢开了她，我看见他用一双结结实实的厚底靴子踢她。他把我绑在马背上领回家去。走了好远，我还听见她在那么痛苦地哀号着。”

“那以后又怎样了？”

“后来，东家又经别人的手将我的大姐买过来，她是虔诚的浸礼会教徒，性格善良，又长得漂亮，就像我那苦命的妈妈一样。她受过教育，很有教养。开始，我很高兴我们又可以在一起了，我身边又有了个亲人。可没过多长时间，我就失望了。先生，我曾经站在门口，听到她在屋里挨鞭子之后痛苦的呻吟。鞭子打在她身上疼在我心上，可是我没有一点儿办法。她之所以会挨打，就是因为她希望像个基督教徒那样体面地活着，可是他们根本不给她这个权利。后来，她就和另外几个黑奴一起被卖到奥尔良了，就因为上面说的这个原因。从此以后，我就再也没有听到过她的消息。这么多年过去了，我也长大了——无爹无娘，也没有兄弟姐妹，没人疼我，没人爱我，我连猪狗都不如。每一天，我都是在挨打受骂、忍饥挨饿中度过的，但即使是挨了多少打骂，受过多少委屈，我都从来没有流过一滴眼泪。先生，小时候，我曾经整夜整夜地躺在床上哭泣，那是因为我想念我的母亲和姐妹们，我之所以流泪，那是因为在这个世界上，我虽然有亲人，身边却没有一个疼我爱我的人，我从出生起，就从来没有过过一天舒心的日子。在我到您的工厂做工之前，没有人对我说过一句好话。威尔森先生，您对我很好，您嘱咐我好好地工作，您让我读书识字，成为一个有用的人，您应该知道我有多么感激你！后来，我遇上了我的妻子，您见过她的，她是那么美丽。当我知道她也爱上了我，当我终于娶到她的时候，我还是不敢相信这是真的，我太幸运了。先生，她既漂亮又善良。可后来呢，我又被我的主人抓走了，被迫离开我的工作、我的朋友和我身边的一切，这还不算，他还千方百计地折磨我！他这么做，目的就是为了让我时刻记住自己到底是个什么身份。他准备给我个教训，让我牢记我只不过是个黑鬼。不仅如此，他更要把我们夫妻俩活活地拆散。他对我说，我得离开我的妻子，去跟别的女人过日子。他所干的这一切，就是根据你们的法律所授予的权利。他根本就对人性视若无睹！您看看，威尔森先生，所有这一切，一次又一次地让我心碎，可在肯塔基，这么干就是合法的，根本是谁也没有权利去干涉的！这就是您口中我的国家的法律吗？不，先生，这个国家根本不属于我，就像我的父亲也不属于我一样。但我会有国家的。我对你们的国家要求很少很少，我只求它能让我平安地离开。等我到了加拿大，它就会是我的国家，它的法律会承认我，保护我。在那里，我会安分守己地做一个好公民。我早已将生死置之度外。不管是谁，要是想拦着我，那他可得小心一点儿。我要为自由而战，直至死亡的那一天。您曾说过，你们的先辈就是这样做的，那我这样做，难道有错吗？”这么一大段话，乔治说得丝毫不停顿，他一时在桌子旁边坐着说，一时又在屋子里来回走动着说。说着说着，他的眼睛里充满了泪水，脸上不时地显现出孤注一掷的表情。这番话也让这位善良的老先生热泪盈眶，不得不掏出一块手绢来擦一擦。

老先生突然破口大骂道：“这帮挨千刀的畜生！我一直想这样说——这群丧尽天良的坏蛋！好，乔治，你走吧！不过，你千万要小心一点儿，别开枪打着人，不到万不得已，可不要乱开枪。至少，不该轻易伤着别人。你懂吗？乔治，你妻子呢？”他又问道，同时他又来来回回地踱着步子。

“先生，她也不得不逃跑了，带着孩子跑了，谁也不知道她跑到哪儿去了——是朝北跑的。真不知道我们何年何月才能一家团圆，甚至到底能不能团圆，谁也不敢说。”

“这太令人吃惊了！怎么会这样？从那么善良的人家跑了？”

“善良的人家也会欠债，而我们国家的法律又允许他们从母亲手中抱走孩子，卖了钱替东家抵债。”乔治不无讽刺地说道。

那位正直的老先生抖抖索索地从口袋里掏出一卷钞票，交给乔治，说：“我这么做，可能违背了我的做人原则，但是，管它呢，拿着这些，乔治！”

乔治说：“不，不，好心的人，您已经帮我了很多，我不能再麻烦你了，我身上的钱足够我用的。”

“乔治，你一定得拿着这些钱。有句话说，钱到用时方恨少——只要钱来得正当，再多都不嫌多。拿着吧，小伙子，你会用得上的。”

“那我就不客气了。不过以后有一天，我一定会把钱还给您的。”乔治把钱收下了。

“那么，乔治，你想走多久呀——我希望这时间不要太长。你们逃走做得对，但还是太冒险了——还有这个黑人，他是干什么的？”

“他是个可靠的人，一年前成功地跑到加拿大去了。他到那儿之后才听说，因为他逃跑了，主人就迁怒于他的母亲，经常用鞭子抽她。他这次回来，一是为了安慰他母亲，二就是想找机会把她带走。”

“那带出来了没有？”

“还没有。他一直找不到机会和他的母亲见面。现在，他准备先陪我到俄亥俄去，把我托付给曾经帮助过他的那些朋友，然后再转回头接她。”

老先生说：“危险啊！真是太危险了。”

乔治挺直了身子，无所畏惧地朗声笑了起来。

那老先生再次仔细细细将他打量了一番，脸上露出诧异的神情。

威尔森先生惊叹道：“乔治，我很纳闷，真不知道是什么东西把你改变了这么多，你的言谈举止完全变了个样子。”

乔治骄傲地说：“因为我的心自由了，现在我是个自由的人了。先生，从今以后，我再也不是谁的奴隶了。我自由了！”

“还是得小心呀！现在还不能肯定走得脱——万一你被抓住了呢？”

“威尔森先生，如果真到了那一步，那么到了天堂，人人都是一样的自由平等。”

威尔森先生说：“你的勇气太让我佩服了，你竟然直接闯到这儿来了！”

“是的先生，就因为这家旅馆离得最近，就因为这是最危险的地方，所以谁也想不到我敢到这儿来。他们一定会一路向前去追我，刚刚不是连您都差点儿没认出我来吗？吉姆的主人在离这里很远的地方，这边没有人认识他。而且，他那边的人早就不再费劲儿抓他了。我想，单凭那告示，是没有人能把我认出来的。”

“可是你手上带着烙印呢？”

乔治把手套脱下，露出来一条刚刚长好的疤痕。

他讥讽地说道：“这可是哈里斯先生留给我的临别纪念呢。半个月之前，他给我烙上了这个记号，因为他觉得我迟早都会跑掉的。这个伤疤长得不错，已经愈合了，是吧！”说着，他又戴上了手套。

“听我说，只要一想到你冒这么大风险，我就心惊胆寒。”

“这么多年来，我一直都是战战兢兢地过着日子，不过现在，一切都不同了。”

乔治沉默了一会儿，又接着说：“好心的先生，您看，我发现您把我认出来了，所以我必须和您谈一谈。不然，您的反应这样反常，肯定会露出马脚的。明天一大早我就会动身，希望明天晚上能在俄亥俄安安稳稳地睡上一大觉。再往后，我计划白天赶路，晚上就住在旅馆里，就跟那些老爷一个桌儿吃饭。好吧，现在再见吧。如果您听说有人抓住了我，那就说明，我死了。”

乔治站了起来，大大方方地伸出手来。老先生也热情地握住他的手，又絮絮叨叨地说了些什么，这才往门外走去。

老人关上了门。乔治在那儿沉思了一下，突然间，他好像想起了什么事儿，快步走到门口，喊道：“等会儿，威尔森先生。”

那老先生回头走了进来，乔治再次把门锁上，然后好像是下了很大的决心，开口说道：“威尔森先生，我想最后再求您一件事儿，因为您如此仁慈，让我充分感受到了您是个虔诚的基督徒。”

“乔治，说吧，什么事儿？”

“先生，刚才您说到我这次冒了很大风险，这话千真万确。我这一去，确实是凶多吉少。如果我真的死了，我想，这世上不会有一个人在意的。”说着，他呼吸变得急促起来，接下来的话也说得渐渐吃力，“我被杀死之后，会像一条狗似的随便一埋了事，也许第二天就不会再有人记得有我这么个人。只有——只有我那个可怜苦命的妻子，她会为我伤心，她会痛苦得不能自已。威尔森先生，万一到了那一天，请您千万替我把这枚别针给她，再帮我告诉她我会永远爱她。好吗？您能帮我这个忙，对吧！”他急切地问道。

老先生流着眼泪接过这枚别针，这是她送给乔治的圣诞礼物，然后语气黯然地回答道：“可怜的孩子，没问题，你放心吧！”

乔治说：“麻烦您再告诉她，我最后的心愿是能逃到加拿大去，但愿她也能逃到那里去，不管她的主人是怎么仁慈，不管她的家乡是怎么可爱，求她千万别再回去。告诉她把儿子好好抚养长大，让儿子成为一个自由人，别再让他经历如我这般的悲惨命运。请您转告给她，可以吗？”

“你放心吧，我一定会把这些话带到，乔治。可我相信，你一定会活着到达加拿大的。乔治，你是这样的勇敢，你要振作起来，祝你一路平安。上帝啊，这是我唯一的祈愿。”

乔治的声音里带着如许辛酸，如许绝望：“难道这世上真有这样一位上帝，可以让人信任吗？”这让那老人不知该怎样回答才好。

“唉，我这一生的命运又如何能让我相信有上帝呢？我遭遇的这些事情对我们来说意味着什么，你们永远也无法理解。你们有一位全知全能的上帝，可我们呢？”

老人哽咽着说：“小伙子，别这么说……别这么想，有的，肯定有的。你的上帝，他身边现在有乌云笼罩，但是终有一天他会重现光明。乔治，你一定要相信，上帝是真真切切地存在着。他一定会保佑你，祝福你。善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。”老人的态度如此虔诚，以至乔治不由得也相信了，不再焦躁地走来走去了。他默默地站了一会儿，然后心平气和地对老人说：“亲爱的朋友，我不会忘记您的好心，一定会记住您这番话的。”


第十二章

合法交易中的常事

在拉玛听见号啕痛哭的声音，

是拉结哭她儿女，

不肯受安慰。

赫利先生和汤姆并排坐在一辆摇摇晃晃的马车里，向前行进。一时间没人说话，两人沉溺在各自的思绪中。你看，两人同坐，心思却迥然相异，这难道不是一件很奇妙的事情吗？两个人肩并肩坐着，同样有眼睛、有耳朵、有手和其他器官，他们的眼睛看得见同样的景物，我们发现映照在他们内心的东西却完全不同，这多奇妙啊！

就拿赫利先生说吧。他心里想的是，首先，考虑汤姆的手脚有多长，胸膛有多宽，个子有多高，如果把他养得肥肥壮壮的，拉到市场上可以卖个什么价钱；他还思量着如何扩充人手；还有从市场上考虑为扩充黑奴的数量所需要付的钱数，怎么样才能凑够黑奴的数量，此外，还有其他一些与买卖有关的事情；最后，他想到了自己，觉得自己真是有一副好心肠，别人都是把买来的黑奴用手铐脚镣锁上手脚，自己却只是给汤姆戴上脚镣而已，还留着他的双手自由地活动，只要他老老实实就行。他叹息着，人性是多么不知感恩，连汤姆是不是会感激自己的仁慈，都让人怀疑。以前他有过许多自己喜爱的奴隶，可恰恰是这些人让他吃了亏，但时至今日，他仍然保持着一副善良的心肠，这的确连他自己都很吃惊。

至于汤姆，眼下他正在反复思考着一句出自一本老旧古书上的话，话中的词语在他的脑海里挥之不去，一遍又一遍地浮现：“我们没有永恒之城，我们追求未来之城，我们并不因上帝被称作‘我们的上帝’而感到羞耻，因为他已为我们预备了一座城。”来自古老卷册中的语句，主要是由几个“不学无术的人”写的，不知什么原因，对汤姆这样头脑简单的苦命人的心灵产生了一种奇妙的力量，搅动了他们的灵魂深处，像一阵军号一样，在他们那原本只有黑暗和绝望的心灵荒野激起勇气、力量和激情。

赫利先生从上衣口袋里掏出几张报纸，专心致志地读起报纸上的广告来。他读报并不流畅，总像背书一样地念出声来，为的是让耳朵来确认眼睛的猜测是否正确。现在，他正在用这种腔调慢慢悠悠地读着下面这则广告：

遗嘱执行人拍卖奴隶！经法院批准，现定于二月二十日（星期二）在肯塔基州华盛顿市法院门前拍卖如下黑奴：黑格，六十岁；约翰，三十岁；本，二十一岁；索尔，二十五岁；阿尔伯特，十四岁。我们代表杰西·布拉奇福特先生的债权人及财产继承人举办此次拍卖会。

遗嘱执行人：塞缪尔·莫里斯

托马斯·福林特

“我必须去看看这个拍卖会，”赫利对汤姆说，这时他特别想找个人聊聊，“你看啊，汤姆，我准备去那里弄来一批顶呱呱的货色，把他们跟你一起运到南方去。有人做伴的话，日子也会更容易打发一点儿——只要是好伙伴就行，明白吗？现在重中之重的事就是，我们要赶到华盛顿去。到时候，我把你往监狱里一关，我自己就可以去做这笔买卖了。”

汤姆面容温和地听着这令人兴奋的消息，只是在心中暗想，在这一批可怜的黑人里头，不知又会有多少人要妻离子散，他们在离别的时刻会不会也和他一样伤心欲绝？老实说，一直以来，汤姆非常自豪于自己为人的诚实可靠以及循规蹈矩。现在这个可怜的人听到赫利顺口说要将他关到监狱里去，心里非常不高兴。我们必须承认汤姆对自己的为人很满意，这个可怜的人！除了这个，也的确没有什么值得他自豪的了。如果在这个社会中，他的身份能够高贵一点儿，也不会落到今天这步田地了。天色却是逐渐昏暗下来，这天夜里，赫利和汤姆各自舒适地住在华盛顿——一个在旅馆，一个在监狱。

第二天上午十一点左右，法院门前的台阶上已经挤满了各色各样的人。这些人有着不同的品性和兴趣：有的在抽烟，有的在嚼烟叶，有的吐着痰，有的叫骂着，还有的在闲聊，都在等待着拍卖会的开始。即将被拍卖的奴隶们坐在另一处，用低低的声音交谈着。那个叫黑格的女奴，从她的外貌和体形上来看，应该是个典型的非洲人。年纪大概只有六十岁，但由于繁重的体力劳动和病痛的折磨，看上去比实际年龄要老得多。她的眼睛还有点儿瞎，因为患有关节炎，因而腿也不大灵便。身边正站着她唯一留下的孩子阿尔伯特，一个十四岁的漂亮男孩。她本来儿女成行，可孩子们一个接一个地被迫离开了她，被卖到了南方的黑奴市场。现在，阿尔伯特成了她身边幸存的唯一的孩子。黑格用颤抖的双手抱着她的孩子，每当有人经过来打量阿尔伯特时，她就会睁着一双紧张而惊恐的眼睛盯着对方。
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“别害怕，黑格大妈，”那个年龄最大的男黑奴说，“我和托马斯老爷说过，他说，他会尽量把你们母子俩一起卖出去。”

“他们别以为我老得什么都不能干了，”她说着，举起了那双颤巍巍的手，“我还能做饭，拖地，洗洗涮涮——买我可是笔划算的买卖，价钱便宜！跟他们说说吧，求你。”她恳切地哀求道。

这个时候，赫利好不容易挤到这群人里头，先走到那个老头面前，用手掰开他的嘴，往里瞧了瞧，又试了试他的牙齿，再让他站起来，伸伸胳膊，弯弯腰，还做了几个动作，看他的肌肉还结不结实。然后他走到另外一个黑奴眼前，做了同样的检查。最后他走到阿尔伯特面前，摸摸他的胳膊，掰开他的手掌，看看他的手指，又让他跳了跳，看他灵不灵活。

黑格急切地说：“你如果买他，可要把我也买去呀，他和我是一直在一起的，我的身体也很结实，老爷，我还能干好多活儿呢！”

“你能种庄稼吗？”赫利反问，拿轻蔑的目光瞥了她一眼，“真会瞎吹牛。”他走出人群，好像对自己这一番检验觉得非常满意，然后双手插衣兜，嘴里叼着雪茄，帽子歪戴在头上，站在边上观望，准备好要做买卖。

“你感觉他们怎么样？”有个男人问他。刚才赫利在检验黑奴的时候，这个人的眼睛一直盯着他，好像是先听听赫利的意见再决定。

“嗯，”赫利吐了口痰说，“我打算买那几个年轻的和那个小孩。”

“他们好像要把小孩和那个老太婆绑在一起卖呢。”那人说。

“这样我可就没什么赚头了——她老得就剩一把骨头了，几乎什么都不能干。”

“那么，你不准备买下她？”那男人问道。

“傻子才会买她，又瞎又跛，还有关节炎，一副傻呆呆的样子。”

“可是有人就专门买这种老奴隶呢，说他们并非是我们想象中那么没用，至少还能干个几年活儿才会死。”那人说，像是熟知这行的门道。

“我才不干这种买卖，就是白送，我也不会要。我的决定就是这样。”赫利说。

“但要是不一起买下她和她的孩子，真是让人感觉可怜呢——看起来她真的很疼爱她的孩子——也许会把她搭着卖得贱一些。”

“有人乐意花那个冤枉钱，也可以。但是我嘛，买那个孩子是为了让他去干农活的——要我买那个老太婆，简直是做梦——就是白送，我也不要。”赫利说道。

“她肯定会大闹一场的。”那人说。

“她当然会那么干。”奴隶贩子赫利面无表情地说。

这时他们的谈话被打断了，人群里响起了一阵喧闹声。那个拍卖商挤到人群中间。这是个个头矮小的男人，着急忙慌，露出一副自视甚高的神气。黑奴老太婆倒吸了一口凉气，本能地抓紧了她的儿子阿尔伯特。

“到妈妈这边来，孩子，过来，他们会把我们一起买下的。”黑格说道。

“可是，妈妈，我怕他们不会这样做。”孩子说道。

“会的，孩子。如果他们不这么做，我也就不活了！”老妇人叫道，将她的儿子抓得更紧。

拍卖人声音洪亮地叫人们让出一点儿地方，随后他宣布拍卖开始。大家让出了一片空地，拍卖会现在开始投标。很快，名单上那几个男奴就以高价卖了出去，这说明市场上对奴隶有很大的需求缺口。他们中间有两个人被赫利买走了。

“小家伙，轮到你了。”拍卖人一边叫着，一边用槌子敲了孩子一下，“去让大家看看你的机灵劲儿。”

老太婆紧紧地抱着她的孩子，叫道：“把我们一块儿卖掉吧，一块儿卖吧，求求你了，老爷。”

拍卖人凶恶地吼道：“滚开！”然后用力地掰开她的双手，“最后才轮到你。快点儿，小黑球，赶紧跳上去。”他把孩子推到台子上，老妇人那悲痛的哀号声从他的身边传出来。孩子停住脚步，转过头看他的母亲。但他没法儿再停留，用手抹去那双明亮大眼睛中涌出的泪水，然后一下子跳到了台上。因为他长得聪明机灵，体型匀称，身手敏捷，立刻成了拍卖会的热门竞标对象。拍卖人听到，同时有五六个人在喊价。小黑孩儿听着嘈杂的叫价声，又心急，又害怕，他慌乱的眼神四处乱飘。终于木槌“咚”一声落下来，他被赫利买到了。他被人推到新主人面前。他站住脚，回头看到他的母亲全身不停地颤抖着，朝他伸出同样颤抖的双手。

“买下我吧，老爷，看在上帝的分儿上！——买下我吧——不然，我就要死了！”

“买下你，你不也得死吗？你这不是给我找麻烦吗？不行。”赫利说完，就转身走了。

拍卖老太婆没费什么时间。刚才和赫利说话的那个男人，好像动了恻隐之心，花了几个钱买下了她，随后围观的人群就散开了。

这次被拍卖掉的奴隶们，是曾经在一起生活过许多年的，这时他们围在老太婆身边，看到她那悲痛欲绝的样子，也跟着无比伤心。

“他们为什么不能给我留下一个？老爷答应过我，说会给我留下一个的。”她用那令人心碎的声音一遍又一遍地说着。

“黑格大妈，相信上帝吧。”那个年龄最大的黑奴悲伤地劝道。

“相信上帝有什么用？”黑格边说边不住地抽泣着。

“妈妈，您别哭了！快别哭了！别人都说您遇到了一个好主人。”孩子叫道。

“那又怎么样。阿尔伯特，我的孩子！我可就只剩下你这么一个孩子了。上帝呀，你叫我怎么能够不伤心呢！”

赫利冷冷地说：“你们几个人就不能把她推开吗？她这么哭下去一点儿用都没有。”

这个可怜的老太婆死死地抱住她的儿子，几个年纪较大的人一边劝着一边拉她，最后终于使她松开双手，细声地安慰着她，最后把她领到新主人的马车前。

“好啦！”赫利说着，把买到的三个黑奴弄到一起，掏出好几把手铐，把他们分别铐了起来，又用一条长铁链将这些手铐串接起来，随后把他们往监狱的方向赶去。

几天后，赫利带着他的几个黑奴，坐上了一条轮船，顺着俄亥俄河行驶。一路上在沿河的好几个码头，都有赫利和他的经纪人寄存的许多奴隶，他们和赫利新买的几个黑奴一样都是上好的货色。顺着河水往下走，赫利的财富也会越来越多，现在不过是刚开个头而已。

赫利他们乘坐的这艘轮船，装潢得非常华丽，它的名字和俄亥俄河的名字意义相同——“美丽河”。现在，“美丽河”号轮船正沿河顺流直下。天气晴朗，明媚的阳光洒下来，船桅上的美国星条旗随风飘扬，穿戴考究的绅士淑女们在甲板上悠闲地散着步，尽情享受着美好时光。这些人过得轻松愉快，游兴正浓，赫利的黑奴们却完全没有这样的心情。他们和货物一起，扎堆待在船舱的底部。说不清是什么原因，他们好像对这个待遇很不满意。这个时候他们正聚在一块儿，叽叽喳喳地谈着什么。

“小伙子们，”赫利踏着轻快的脚步走到黑奴们面前，说道，“都打起精神来，都快活一点儿！别这么愁眉苦脸的，知道吗？坚强点儿，小伙子们。只要乖乖地跟着我，我绝对不会让你们吃亏的。”

这群小伙子一齐答道：“是的，老爷！”多少年来，这些可怜的非洲后裔说：“是的，老爷！”他们已经习惯这样的回答，这句话已经成为他们的口头禅。他们口头上说“是”，可事实上他们谁也快活不起来，因为这时他们心里直惦记着自己的妻子、母亲、姐妹和孩子，因为从此以后他们一家人就天各一方了。尽管占有他们一切的主人叫他们强颜欢笑，可要说马上换成快乐的心情，也并非是一件容易的事情啊。

广告写着“约翰，三十岁”的那个黑奴，把被铐住的双手放到汤姆的膝盖上，说道：“我有妻子，可是她还压根儿不知道我现在的状况，可怜的女人啊！”

汤姆问道：“那她住在哪里呢？”

约翰说：“就住在离这里不远的一个旅店里。唉，真希望这辈子还有机会和她再见上一面。”约翰的命真苦啊！他说着说着，泪水就汹涌地流出来淌了一脸。这情不自禁流下的黑人的眼泪，和白人所流下的泪水没有什么两样。汤姆不禁心酸地长叹了一口气，他很想安慰安慰约翰，却实在想不到该说些什么。

在这些黑奴上面的船舱里，正坐着许多父亲和母亲、丈夫和妻子，他们的身边有孩子们跳来跳去，快活得像一群蝴蝶一样。这里的一切是那么轻松和愉快。

一个刚从轮船底舱跑上来的小男孩说：“哎呀，妈妈，船上有个奴隶贩子，船舱底下有四五个黑奴，是他带来的。”

“真可怜！”那位母亲悲愤地说道。

“怎么啦？”一位夫人问道。

“底舱里关着一些可怜的黑奴。”那位母亲说。

“他们还被用铁链拴在一起呢。”男孩又说。

“光天化日，竟会有这样的事情发生，这真是我们国家的耻辱！”另一位太太说道。

“这种事也很难讲哦。”一位身份高贵的太太反驳道。她坐在特等舱门口，手里做着针线活儿，身边是她的两个孩子——一个男孩，一个女孩，正在那儿打打闹闹：“我去过南方，我觉得，黑奴的日子过得挺不错的，如果他们变成了自由人，那日子可能还没这么好呢。”

“从某些方面讲，有些黑奴的日子过得的确不差。可是，奴隶制最可怕的地方就在于它无视、践踏黑奴的情感，比方说，它允许人们拆散黑奴们的家庭，让他们骨肉分离。”对方说道。

“这么做当然是不对的，”那位高贵的太太又说道，拿起一件刚完工的婴儿衣服仔细地打量着上面的花饰，“不过我想，这种情况并不多见吧。”

“这种事时有发生，”第一个说话的太太用诚恳而沉重的语气说道，“我在肯塔基和弗吉尼亚住过许多年，这种事情谁看见了都会心痛的，我见过许多许多。太太，要是有人想抢走您的两个孩子，并把他们送去卖了，您会怎么样呢？”

“唉，你怎么能把我们的感情和那些黑奴的感情相提并论呢？”那位高贵的太太一边说着，一边从膝上挑出一些绒线。

第一位说话的夫人语气平和地说道：“您要是说出这种话，那么您真是一点儿也不了解他们。我从小在黑奴中间长大，我知道他们有着和我们一样的热烈丰沛的感情，也许更热烈。”

“真是这样吗？”高贵的太太打了个呵欠，转过头看着舱外，然后好像总结发言似的，把她刚才说过的话又说了一遍，“不管怎么说，我还是觉得，如果他们成为自由人，也许还没现在过得好呢。”

“非洲人天生就该做奴隶，这一点毋庸置疑，因为这是上帝的旨意——他们天生就该是下等人。”一个坐在船舱门口的牧师断然说道，他身上的黑色衣服让他的神情看起来非常庄严肃穆，“《圣经》上说过，‘迦南当受咒诅，必给他弟兄做奴仆的奴仆’。”

“那段经文是这个意思吗？”旁边的大个子问道。

“这还有什么可怀疑的吗？！很久以前，因为某种神圣的理由，上帝决定让黑种人永生永世戴着枷锁当奴隶，上帝认为这么做是对的，难道我们要违抗上帝的旨意吗？！”

“这么说来，我们就该顺从天意，去买卖奴隶喽。如果上帝的旨意是这样，难道我们不该照做吗？你说呢，先生？”高个子转过身对赫利说道。赫利一直站在炉子旁边，两只手插在衣兜里，很注意地听着这些人的谈话。

“难道不是吗？我们必须顺从天意，黑奴们就该被卖，就该被运来运去，就该被人欺负，这是他们的命。这种看法听起来倒是蛮有新意的，是吧，哥们儿？”高个子对赫利说道。

赫利回答说：“我没想过这些，也说不出什么大道理来。我就是个粗人，我做奴隶买卖只是为了养家糊口。不过，如果说这么做不对，我就打算洗手不干了。我可是说真的啊。”

“现在您用不着自寻烦恼了，您看，精通《圣经》真是好处多多呢。假如您和这位牧师先生一样，好好地研究一下《圣经》，您就不必自找麻烦了。您只用念一句话‘某某应当受到诅咒’——那个人叫什么名字来着？——那么一切就是理所应当的了。”高个子说道。原来，这个高个子就是肯塔基那家旅店里那位正直的黑奴主人，我在前面已经向读者介绍过了。他说完这番话，就坐下来吸了一口烟，表情冷漠的脸上挂着一丝令人猜不透的笑容。

这时，一个身材纤长的年轻人加入到谈话中。他看上去聪明机智，脸上的神情显得很有同情心的样子。他也背诵了一句经文：“‘所以，无论何事，你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人’”接着又说：“这句话同样是《圣经》中的话。”

黑奴主人约翰说道：“可不是吗，就是我们这等大老粗听了这句经文，也是非常明白它的意思的。”说完，他又接着吸起烟来。

年轻人停了停，似乎还想说些什么。这时轮船突然停下来，不走了。和平常一样，大家都冲了出去，想看看船停在了什么地方。

“念《圣经》的两个人，都是牧师吗？”当大家往外跑的时候，约翰向另一位旅客问道。

那个人点了点头，表示肯定。

轮船刚停稳，一个黑女人疯狂地冲上了甲板，挤进人群，飞也似的奔到黑奴们待的地方，伸手抱住那个叫约翰的黑奴失声痛哭起来。原来这个约翰就是她的丈夫。

这样的故事已经说过太多，没有必要再说详细情形了。每一天，都能听到这样令人心碎的故事，这种强权者为了谋取利益、寻欢作乐而肆意欺压弱小者的故事，有必要重复吗？每一天，这样的故事都在重演，还用再多说什么呢？尽管上帝不说话保持沉默，可他的耳朵并没有聋，所有这些哀哭他都能听到。

此刻，那个维护道义、尊崇上帝的年轻人，双手交叉抱在胸前，他的眼睛注视着面前的惨状。他转过身来，看着正好站在他身边的赫利，语重心长地说：“朋友，你怎么敢、怎么能干这种买卖呢？你看看眼前这些可怜的人吧。我就要回家和我的家人团聚了，我从心底里感到高兴。同样的汽笛声，对我来说意味着踏上归家团圆之路，对他们而言，却意味着走向永远分离的不归路。你犯下这样大的罪孽，一定会受到上帝的惩罚。”

赫利听了他的话，默不作声地转身走开了。

“听我说，”那位正直的黑奴主人碰了碰赫利的胳膊肘，说道，“牧师和牧师也不一样，对吗？这位牧师好像不同意‘迦南应当受到诅咒’这种说法，对吧？”

赫利不知怎么回答，只是哼了一声。

黑奴主人约翰大声地说道：“这还算不上最坏的。有那么一天，你会受到上帝的审判，谁也逃不了这关，上帝也不同意‘迦南应当受到诅咒’这种说法。”

赫利忧心忡忡地走到船的另一头去了。

赫利心里盘算着：“如果再做一两笔买卖，赚上一大笔钱，我今年就洗手不干了，做这种买卖还真是有点儿悬啊。”想着这里，他就掏出钱包认真地算起账来。听说许多人都发现，数钞票是治疗良心不安的一剂良药。

轮船离开码头继续往前航行，船上又恢复了之前那种轻松愉快的气氛。男人们有的在聊天，有的无所事事东看西看，有的在看书，有的在抽烟；女人们在做着针线活儿，而孩子们还在嘻嘻哈哈地闹个不停。

这一天，“美丽河”号在肯塔基州的一个小镇停泊了一段时间。因为一件买卖上的事情，赫利上了岸。

汤姆虽然带着铁镣，不过这并不妨碍他做一些轻微的活动。他慢慢地走到船舷边上，懒懒地倚在栏杆上，对着河岸呆呆地看着。只一会儿工夫，他就看见赫利匆匆忙忙地赶了回来，还带着一个抱着小孩的妇女。那个女人的穿着非常得体，身后跟着一个提着小箱子的黑种男人。那个女人兴冲冲地朝轮船这边走来，一边走，一边还和那个提箱子的人说着话，接着他们走过跳板，来到轮船上。这时，响起轮船起航的铃声，汽笛发出两声呜呜声，然后机器轰隆隆地发动了，轮船继续往前行驶。

那个妇女一路穿过堆满了货箱和棉花包的走道，来到底舱里。等到她坐下之后，嘴巴里发出“啧啧”的声音，哄着她那个孩子。

赫利在船上来回转悠了一两圈儿。他走到那个妇女的身边坐下，然后低声和她说了一些话。

汤姆很快注意到，女人的脸染上了一片浓厚的乌云，只听她很快打断说：“我不相信——我才不会相信呢！”情绪相当激动。汤姆还听她喊道：“你不会在骗我吧！”

“要是你不相信的话，就看看这个好了。”赫利说着，掏出一张纸来，“这就是你的卖身契据，这里是你主人的签名。为了买下你，我可是花了大把真金白银，这样你还不相信吗？！”

“我不相信老爷会欺骗我，这不可能是真的！”女人说着，情绪变得越来越激动。

“你可以问问别的识字的人。打扰一下！”赫利对一个打这里经过的人说，“能帮忙念念这张字据吗？我跟这个女人说了这张字据写的东西，可她怎么也不相信。”

“哦，不就是一张卖身契据吗？上面有个叫约翰·弗斯迪克的人的签名。他把一名叫露西的女人和她的孩子一起卖给了你，我看到这张契据上面写得清清楚楚的。”那个人讲道。

女人顿时怒不可遏地吵嚷起来，喧哗声引来了一大群人围观。赫利言简意赅地向围观者解释着原因。

“他跟我说，让我去路易斯维尔干活儿，租过去当厨娘，就到我丈夫干活儿的那家旅店。他亲口对我这样说的，我不相信他会欺骗我。”女人讲道。

“可是，他的确是把你卖了，真可怜啊，事实毋庸置疑。”一个面相和善可亲的先生看过字据后，对女人说道，“他真的把你给卖了，一点儿也不假。”

“说什么都没用了！”女人说着，突然平静下来。她紧紧地搂着她的孩子，坐在箱子上面，背转过身去，呆呆地望着河水。

“她终于想通了。”赫利说，“我看啊，还真是个有性格的女人。”

轮船继续向前航行，女人的表情非常平静。一阵舒适的夏日微风，好像一位善良的天使轻柔地吹过，拂过她的脸庞，不管女人的眉毛是黑色还是金色。看着水面上荡起一层层金色的波纹，听着周围一片语调轻快的交谈声，女人却感觉内心像是压了一块大石头一样沉重。她的孩子靠着她站起来，伸出两只小手轻轻地摸了摸妈妈的脸庞。孩子嘴里咿咿呀呀地叫着，似乎想要让妈妈打起精神来。女人突然紧紧地搂住孩子，大颗大颗的眼泪滴到了孩子惊讶而纯真的小脸上，又不停地往下流。渐渐地，女人变得平静了一些，开始忙着抚慰着孩子，给孩子喂奶。

这是个男孩，大概十个多月，比起差不多年龄的孩子，显得特别壮实。他的手脚健壮有力，手舞足蹈动个不停，搞得他妈妈手忙脚乱。

“这孩子长得真漂亮！”一个男人说，他在孩子跟前停住了脚步，两只手插在衣兜里，“有多大了？”

“十个半月。”女人回答说。

那男人吹着口哨逗孩子，又递给他半块糖，孩子急忙伸出手去抓糖，然后迅速地放进对一个婴儿来说最保险的地方——嘴里。

“小精灵鬼！”那男人说，“倒是挺明白的啊！”然后吹着口哨往前走。当他来到船的另一头的时候，看见赫利坐在一大堆箱子上吸烟，就朝他走过去。

陌生人掏出火柴和香烟，点着了一支，一边吸一边说：“嘿，兄弟，你买来的那个女黑奴长得真不赖。”

“是吗，我觉得就一般吧。”赫利说，嘴里吐出了一个烟圈儿。

“你打算把她带到南方去？”那人又问。

赫利点了点头，又抽了一口烟。

“想让她去种地？”那人接着问道。

“是的，”赫利说，“我和一个庄园订下一笔买卖，我打算把她算进去。有人跟我说她是个不错的厨子。所以到了那边，他们可以让她做饭，或者去摘棉花也成。她那双手干这个肯定在行，我已经仔细地验过货了。不管怎样，她肯定能卖个好价钱。”说完，他又取出一根烟来。

“可是那个庄园主不会留这个孩子去种地的。”那人说。

“只要一找到机会，我就把孩子卖了。”赫利又点燃了一支烟。

“那价钱应该会便宜点儿吧。”陌生人说着，爬到堆在一起的木箱上，舒舒服服地坐了下来。

“那可不一定，这孩子长得不错呢——有鼻子有眼，结结实实，那身上的肉可真是结实得不得了。”赫利说道。

“确实是这样。不过要把他养大，可就是一件麻烦事儿了。”

“没这回事儿，养个黑孩子比养什么都容易！养他们哪，就和养小狗差不多。估计过不了一个月，这个孩子就会下地到处跑了。”

“我倒可以介绍一个养孩子的好地方，那里恰巧也有养个孩子的打算。我们家厨子的孩子上星期死了——在她出去晾衣服的时候，那孩子掉进洗衣桶里淹死了。我看，你可以让我家那厨子来领养这个孩子。”

赫利和陌生人都默默地吸了几口烟，似乎他们俩谁都不愿意率先提价钱，这是个挺让人费神的难题。最后，还是陌生人先开口说：“这个孩子，我看最多十块钱吧。反正迟早你也是要卖的。”

赫利摇了摇头，装腔作势地吐了口唾沫。

“那可不行。不可能。”他说着，又接着抽起烟来。

“好吧，兄弟，你说什么价？”

“嗯，那个，”赫利说，“这个孩子我完全可以自己先养着，或者让别人先替我养着。他长得这么结实，虎头虎脑的，讨人喜欢，我想半年之后他就能卖一百块钱。而且只需一两年时间，就能卖到两百块，只要我把他带到合适的地方。至于说现在，我看至少得五十块钱。少一分都不行。”

“啊，兄弟，你也太狮子大开口了吧。”

“我要的可是实价！”赫利斩钉截铁地点了点头。

“三十块钱，一分钱也不能多。”陌生人说。

“我看，不如这样吧，”赫利说着，又吐出一口唾沫，主意已定，“我让你一步，四十五块钱成交，少一分都不卖。”

“行，我同意。”陌生人考虑了一会儿说道。

“成交！”赫利问，“你在哪儿上岸？”

“路易斯维尔。”

“路易斯维尔，太好了。估计船到那里的时候，天刚擦黑。孩子那会儿应该已经睡着了，太好了，这样你就可以悄悄地把他抱走，免得他又哭又闹的，这可真是太好不过了。我喜欢做什么事都神不知鬼不觉，讨厌一切的情绪激动、大吵大嚷。”于是，当那陌生人从口袋里掏出一沓钞票递过来之后，这个奴隶贩子又抽起了烟。

当轮船停靠路易斯维尔码头时，正好是一个万家灯火的宁静夜晚。那个女人抱着孩子坐在那儿一动没动，孩子正睡得香甜。这时，听到有人喊路易斯维尔，她急忙取出斗篷，铺在成堆箱子中间的一个凹陷处，然后将孩子放进这个临时做好的“摇篮”里。然后，她快步跑到船边，看着码头上的旅馆用人们，盼望着能找到自己的丈夫。她挤到栏杆跟前，探出上身四处张望着，目不转睛地盯着岸上那人头攒动的人群。一会儿工夫，在她和孩子中间已经隔了好多人。

“你该动手了。”赫利说着，一把抱起熟睡的孩子，递给了那个陌生人，“千万别把他弄醒。他要是哭了，那个女人不知道要闹成什么样呢。”那陌生人小心翼翼地接过孩子，很快便消失在上岸的人群里，再也没了踪影。

轮船再一次开动起来，烟囱里喷着浓烟，缓缓地离开了路易斯维尔码头，继续向前方行驶。那个女人转过身子走回先前的地方。赫利坐在那儿，孩子却不翼而飞。

“我的孩子哪儿去了？”她嚷着，眼睛里充满了惊讶和疑惑。

“你的孩子不在这儿了，露西，我和你明说吧，我知道你根本不可能把孩子带到南方去，所以我给他找了一个买主。买他的可是个一等一的好人家，孩子让他们养大比你自己养可强多了。”赫利回答。

黑奴贩子赫利的宗教信仰和个人素质已经达到一个完美的境界。最近，这个境界一度被北方的某些传教士和政客大力推崇。他那修养已经让他完完全全地挣脱了人道主义的弱点和偏见。只要有合适的引导，再加上勤奋刻苦的学习，你我也完全能够达到他的那种境界。面对女人痛苦和绝望到极点的目光，要是没有他那样强悍的心理素质，肯定会受不住的。但是这个黑奴贩子早已看惯了这样的事情，像女人的这种神情，他不知已经见过了多少次。对这类事情，有一天你我也可能会无动于衷的。就在近些日子，为了美利坚的利益，有些人正在努力实现一个伟大的目标，那就是争取让所有的北方人都做到对这类事情习以为常。所以，即使这个黑女人因极度的痛苦而双拳紧握，甚至变得很难顺畅呼吸，赫利也只把这一切当成黑奴交易中不可避免的一个现象而已。他只关心这女人会不会大吵大闹，会不会在船上惹出事来，因为他对一切骚乱都深恶痛绝，恰似那些维护我们社会的古怪制度的卫道士一样。

事实上，女人没有哭也没有闹。这样的致命打击已经使她想哭都哭不出来了。

她晕晕乎乎地坐了下来，双手在身体两旁耷拉着，两只眼睛茫然无神地望着前方。船上嘈杂的人声和轮船巨大的轰鸣声交杂在一起，震得她的耳朵嗡嗡作响。遭受一锤重击的可怜心脏已经让她麻木，再已无力哭喊或是做些别的什么了。女人看起来相当平静。

这个奴隶贩子觉得自己有个优点，就是他有一副像政治家那样的好心肠。这个时候，他觉得自己必须尽力给那个女人一些安慰，这是他的责任。

“露西，我知道遇到这种事一开始都会很痛苦，”他说，“不过呢，像你这样聪明、明智的女人，不会老这样下去。你知道，我也是迫不得已，实在没有办法啊。”

“哦，别说了，老爷，请你现在别再说了！”女人费力地说道，仿佛窒息了一般。奴隶贩子却继续说：“露西，你是个聪明人，我是绝对不会亏待你的。等你到了南方，我保证给你找个好归宿，你很快就能再找到个男人。像你这样讨人喜欢的姑娘……”

“哦！老爷，难道你就不能不说话吗？”女人痛苦而快速地打断了他。奴隶贩子发现自己惯用的那套把戏在这个女人身上行不通，只好站起身走了。女人转过身去，把头深深地埋进衣襟里。

赫利向前走了几步，又顿住脚，回过头来看了看女人。

“她倒真是挺难受的，”他自言自语，“不过还算老实。就让她发泄一下好了，她会想通的，慢慢就会想通了。”

这笔交易的来龙去脉，汤姆一直看在眼里，他心里十分清楚会有什么样的结果。在他看来，这件事可谓无比地可怕和残忍！这个可怜无知的黑人，完全没有从这种事中总结经验教训，用来开阔自己的眼界。要是他曾听过某些牧师的教诲，他可能就会把这桩买卖看成一件在合法交易中司空见惯的平常事了。美国的一位神学家认为，这种社会制度“除了让社会、家庭生活中的其他相互关系联系得更紧密之外，没有其他弊端”。但是，汤姆这个可怜、无知的黑奴，除了《新约》之外，再没有读过其他任何一本书。因此，上述观点当然没办法让汤姆觉得满意，并让他内心得到安慰了。汤姆在为那个可怜的黑女人而感到痛心疾首。那个女人躺在成堆的箱子上，就像一片枯败的叶子。这是一个人！有感情、有生命，她的内心流着鲜红的血液，她具有不灭的灵魂，却被美国的法律认定为一种商品，就和她身边那些用箱子装着的货物一样。

汤姆走到女人身边，想对她说些什么。女人只是在那儿哀哀地低吟着，汤姆的眼泪止不住流了下来。他虔诚地祈求上帝的仁爱、基督的慈悲、永恒的天堂，可痛苦到极点的女人已经听不到，也感受不到了。

夜幕降临，千千万万颗明亮的星星在夜空闪耀着，看上去那么庄严肃穆，幽静美丽。天空静悄悄的，没有安慰的话语，没有关爱的手臂。欢笑声、谈生意的声音渐渐低了下去，人们陆续进入了梦乡，唯有波浪拍打船头的声音依然那么清晰可闻。汤姆躺在一只箱子上，不时听见女人那边传来悲伤的呜咽声和抽泣声：“哦，我该怎么办？主啊，救救我吧！”她就这样不时地低语着，渐渐地，她的声音听不见了。

大概快到午夜的时候，汤姆突然从睡梦中惊醒过来。一个黑影经过他身边直奔船舷，随后他听见“扑通”一声。只有他一个人，亲耳听见、亲眼看见了这一切。

他抬起头往女人睡觉的地方望过去——没有人。他爬了起来，四处找了找，也没有女人的踪影。一颗流血的心终于可以安息了。水面依然泛着微波，晶莹闪亮，似乎什么事都没有发生。

忍耐！忍耐！因人世间诸如此类的不公而愤怒的人啊。荣耀的上帝，不会忘记苦难的人们，不会忘记他们所遭受的苦难和他们流的每一滴泪水，上帝的胸怀如此宽广，能包容人世间一切苦难。像上帝那样学会忍耐吧，用爱心去做善事吧。因为上帝应允过：“救赎我民之年必将来到。”

第二天，奴隶贩子早早地起了床，他要来清点他的货物。这次轮到他像没头苍蝇一样到处乱找了。

他问汤姆：“那个女人去哪儿了？”

汤姆只说自己不知道，他认为保持沉默才是明智之举。他没必要把自己昨晚看见的事情、把自己心里的想法告诉这个人。

“她不可能从夜里停靠的码头偷偷地溜走啊。每次轮船靠岸的时候，我都是醒着的。我很警觉，我的货从来都是由我自己来看管的。”

赫利将这番心里话说给汤姆听，以为汤姆会感兴趣，但没有得到回应。

奴隶贩子从船这头找到船那头，把货箱、棉花包和木桶之间的角角落落都搜个了遍，连轮船发动机和烟囱周围也检查了，可还是没有找到那个女人。

“喂，汤姆，告诉我吧，”经过一阵毫无头绪的寻找之后，赫利来到汤姆面前说，“你肯定知道，别想瞒我——我清楚你绝对知道。我十点钟的时候还看见那个女人睡在这儿的，十二点在，一点多钟还在，怎么四点钟就不见了呢？你一直睡在那儿，所以，你一定知道是怎么回事，你不可能不知道。”

“是这样的，老爷。天蒙蒙亮的时候，有个人影从我身边闪过，那时我还是迷迷糊糊的。接着我听见‘扑通’一声，然后我就完全清醒了，再看那女人已经不见了。我只知道这么多。”

赫利没有太吃惊，他觉得没什么值得大惊小怪的。在前面已经提到过，我们感觉非同寻常的事情，在他眼中却已经是司空见惯、习以为常了。恐怕就是见到魔鬼，他也不会觉得害怕吧，因为恐怕他们早已打过交道——在几次做买卖的时候，赫利和魔鬼已经认识并有了交情了——也许他只是觉得魔鬼不好对付，老是给他使绊子。因此，如今他只好自认倒霉，嘴里骂骂咧咧，还絮絮叨叨地说，要是照这样下去，他迟早会破产的。总之，他觉得这一趟实在是不顺当，可又有什么办法呢？那个女人跑去的地方是不允许引渡逃犯的——即使全美国的人一起提要求也不行。所以，赫利只得满心失望地坐了下来，摸出一个小账本来，在“损耗”这一栏里写上了那个女人的名字。

“真是太可怕了，这个黑奴贩子简直没人性！”

“谁也瞧不起他们。奴隶贩子不管走到哪里都被鄙视，上流社会从来都不接纳他们。”

但是，先生们，到底是谁造就了黑奴贩子？又是谁更应该为这份罪恶负责？是那些奴隶贩子，还是那些所谓有教养、有文化的文明绅士？事实上，奴隶贩子不过是奴隶制度下必然的产物而已，而极力维护者奴隶制度的正是那些有教养的人。正是你们，这些有教养的文明人共同营造了这样一种社会环境，才让奴隶贸易得以流行，才让奴隶贩子们的道德一次次地堕落。比起奴隶贩子，你们这些文明人到底好在哪里呢？

难道仅仅因为你们有文化，他们愚昧；你们高贵，他们卑贱；你们文雅，他们粗俗；你们头脑聪明，他们蠢笨吗？

当到了最后的审判日，他们的这些状况，也许因而更容易获得上帝的饶恕。

看了合法贸易里发生的这几个小故事之后，可千万别下这样的结论：美国的立法者是一群完全没有人性的人。可想而知，你们得出这结论可能是因为美国的立法机构在竭尽全力地保护着奴隶贸易，事实上，还准备让它永远通行下去。

众所周知，我国的杰出人物都强烈地反对跨国的奴隶贸易。我国已有一大批有识之士极力反对贩卖奴隶，其中以克拉克逊和威尔伯福斯为杰出代表。这种现象的出现，会让听到或者看到这个消息的人大受鼓舞。亲爱的读者，远渡重洋到非洲去贩卖黑奴的确是一件骇人听闻的事，但到肯塔基州去做黑奴买卖就另当别论了。


第十三章

教友村

出现在我们眼前的是这样一幅宁静的画面：一间宽敞的厨房，墙壁油漆得很干净，铺着光滑整洁的暗黄色地板，打扫得纤尘不染。一只乌黑锃亮的铁锅，还有排成排亮闪闪的锡罐，让人一看，就会想起美味的食物。几把光溜溜的绿椅子，用了有些年头了，却仍然结实得很。一张做工精致的坐垫，是由几块不同颜色的呢绒布拼起来的，此刻正放在一张拿石板当底子的摇椅上。旁边是一把比它更大一些的摇椅，就像它的母亲一样，更年迈，也更显慈祥，两只宽大的扶手似乎在真心地提出邀请，而铺在上面的鸭绒坐垫好像也在邀请客人——这把旧摇椅是如此舒适，坐在上面的人是如此享受，就从这一点来说，它就完全比得上那些用丝绒或织锦缎制成的沙发。此刻，我们的老朋友伊莉莎就坐在这张摇椅上，她一边轻轻地摇晃着，一边做着针线活儿。她的脸比在肯塔基的时候更加瘦削，眉宇和嘴角间露出数不清的哀愁和抑郁。显然，历经这么多苦难的磨炼，她的心志已经变得更加坚定、更加成熟了。过了一会儿，伊莉莎抬起那双乌黑的大眼睛，看了一眼她的孩子，小哈里正在地板上像蝴蝶似的活泼地玩耍着。伊莉莎脸上的表情时而坚毅时而沉稳，这在她先前多年安稳的生活中是从来没有出现过的。

有一个妇人坐在伊莉莎的旁边，正仔细地捡着晒干了的桃子，她的膝头放着一只铁制的白盘子，挑出好的放进那个白盘子里。妇人六十上下的年纪，前后相差不到五岁。然而，岁月的风霜似乎没有在她的面颊上留下很深的痕迹，看上去她并不显得有多衰老，反而经由岁月的积淀沉下来一种独特的韵味。她头上那顶白色镶边的绉纱帽子，是正宗的教友会式样。她的前胸还别着一块白色的洋布手帕，再加上一身浅棕色的披肩服，全身的装束让别人一看就知道她是个地道的教友会信徒。再看她的脸，红润而健康，使人很容易联想到熟了的桃子。她的头发是中分的样式，然后齐整光溜地梳到脑后。流逝的岁月在她那高高的、安详的额头上，除了善意与平和之外再没有留下别的什么了。你看那双清澈、真诚的眼睛，似乎一眼就能看透她，让你感觉到她是个多么善良的女人。人们总是津津乐道，把所有的赞美都献给了美丽而年轻的姑娘，真不明白，为什么没人注意到老年妇女的独特神韵呢？我们的老朋友雷切尔·哈里迪所体现的正是这样一种美丽。让我们一起来瞧瞧她坐在小摇椅上的风姿吧。这把摇椅平时总爱吱吱嘎嘎地响个不停，就像得了风寒或者哮喘一样，要不就是精神错乱。当雷切尔坐在它上面时，吱吱嘎嘎的声音却变得柔和起来，一点儿也不刺耳。难怪哈里迪先生会觉得这把椅子发出的是世上最美妙的声音，比任何音乐都要动听，而孩子们心中最最想念的也正是妈妈的摇椅声。为什么这么说呢？因为二十多年来，就是在这把摇椅边，他们听到了母亲的谆谆教诲，感受到了仁慈的深厚母爱——无数次的头疼病和心疼病在这里得以治愈，各种精神和世俗的烦恼、难题都在这里找到答案——所有的一切全要归功于这位仁慈善良的女人。愿上帝赐福于她！

“那么，你还是想到加拿大去，是吗？”雷切尔手里不停地捡着桃子，一边向伊莉莎问道。

“是的，太太，我必须勇往直前，绝不能停留。”伊莉莎用决绝的语气回答说。

“到那儿去你能干什么呢？可得好好合计合计啊，闺女。”

从雷切尔的嘴里，“闺女”这个词说起来非常自然，因为她的面容，她的神情，让人一看，就觉得她是一位母亲。

伊莉莎的手颤抖了一下，眼睛里几滴泪珠滚落到手里拿的针线活儿上，可她依然坚定地回答道：“找到什么活儿，就干什么，我想，总不会没活儿干饿死的。”

“我跟你说，在这儿你想待多久都行的，只要你愿意。”

“我知道，谢谢你，可是——”她说着，抬起手指了指小哈里，“每天晚上我都特别不安，睡不着觉。昨天晚上我都梦见那个人跑到这个院子里来了。”说完，她忍不住浑身一激灵。

“唉，可怜的孩子！”雷切尔一边叹息说，一边用手抹了抹眼泪，“你别这么担心，只要逃到我们村里来，从来没有一个人被抓住过，这是上帝保佑的。我保证，你的孩子也绝对不会被抓走。”

这时，一个胖乎乎的小妇人推开了房门。她身材不高，露出一张年轻快乐的脸，看上去恰似一个熟透的苹果。她身上的服装和雷切尔的相似，同样是一身非常素净的灰衣服，那娇小却丰满的胸前别着一块平整的白洋布手帕。

“露丝·斯特德曼！”雷切尔一边大声地喊着，一边高兴地迎上前去，亲热地抓住小妇人的双手，“你好吗，露丝？”

“非常好。”露丝伸手摘下头上的浅棕色帽子，露出一个圆圆的小巧的脑袋。虽然那顶教友会帽子已经够漂亮醒目了，可她还是不停地用肉肉的手掌又拍又打，仔仔细细地整理着。有几缕鬈发调皮地跑到了帽子外面，她细心地将它们塞回去理顺了。她的年纪大概二十五岁，从进门后就一直站在小镜子面前，不停地整理着帽子和头发，过了好一会儿，她才转过身来，好像是总算对自己现在的模样感到满意了。几乎所有见过她的人都会喜欢她，因为这位小妇人心直口快，热心热肠，而且八面玲珑，很讨男人们喜欢。
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“露丝，这位就是伊莉莎·哈里斯，还有那个是我跟你说过的小家伙。”

“非常高兴认识您，伊莉莎，非常高兴！”露丝一边说着，一边伸出手来和伊莉莎相握，好像和伊莉莎不是头一次见面，而是她盼望很久终于相会的老朋友。

“这就是你的孩子吧，我带了些蛋糕给他吃。”说着，露丝拿出一块心形蛋糕递给了哈里。小哈里透过额前的头发偷眼打量着露丝，然后不好意思地接过了蛋糕。

“你的孩子没来吗？”雷切尔问道。

“哦，他马上就到。我刚才进院子的时候，玛丽看到就把他抢过去抱了，说要把他抱到马棚那边去给孩子们看看。”

她的话音刚落，玛丽已经抱着孩子推门进来了。玛丽是一个脸色红润、老实本分的好姑娘，和她的母亲一样，也长着一双棕色的大眼睛。

“哈哈！”雷切尔说着，连忙迎了上去，抱过那个白白胖胖的孩子，“长得还真好呢，孩子长得真快！”

“确实是这样。”露丝说着，接过孩子，先取下孩子身上最外边的那件蓝色斗篷，再一层接一层地脱掉几件衣服，然后拉拉这里，扯扯那里，终于收拾好了之后，又“叭”地亲了孩子一口，这才把他放到地板上面任他玩儿去了。对于这样一套漫长复杂的工作程序，那小宝宝好像早已经习以为常了。只见他马上把大拇指放进嘴里一边啃着，一边想他自己的心事了。这时候，他的妈妈也坐了下来，拿起一条蓝白条的绒线长袜娴熟地织起来。

“玛丽，去灌壶水来，好吗？”雷切尔温柔地说道。

玛丽立刻提着水壶去了井边，不一会儿就转回屋来。然后她将水壶放到炉子上，一会儿，水就咕嘟嘟地冒出热气儿，仿佛有客人来很高兴，还不忘了给客人提神。雷切尔又小声地吩咐了几句，玛丽又拿上一些干桃子放进炉子上的锅里煨着。

这时，雷切尔系上了围裙，取出来一只雪白的模具，招呼说：“玛丽，去跟约翰说准备一只鸡。”玛丽听吩咐走了，雷切尔自己就开始做饼干。

“阿比盖尔·彼特斯这几天怎么样？”雷切尔一边做饼干模子，一边问。

露丝答道：“她好多了。今天早上，我帮她收拾了床铺和屋子。下午的时候莉娅·希尔斯帮她做了些面包和馅儿饼，足够她吃几天的了，我还答应晚上睡觉的时候去扶她上床。”

“明天我去帮她洗衣服。还要看看她那里有没有什么需要缝补的。”

“那真是太好了！我听说汉娜·斯特伍德也生病了。约翰昨晚去看了她一次，明天我得去她那儿看看去。”

“如果明天你得在那儿待一天，就叫约翰来我家吃饭吧。”雷切尔提议。

“先谢谢了，雷切尔。明天看情况再说吧——西米恩回来了。”

她们正说话呢，西米恩·哈里迪走进了屋子。他的身材高高大大，一身的肌肉看起来很壮实。他身上穿的是一水儿浅褐色的衣裤，头上戴着一顶大檐儿帽。

“您好，露丝。”他热情地问候着，伸出宽大的手掌握住露丝那胖胖的小手，“约翰还好吗？”

“很好，我们一家都很不错。”露丝快活地回答。

“外面有什么消息吗，西米恩？”雷切尔问道，一边把做好模子的饼干放到烤箱里。

“彼特·斯特宾斯告诉我，今晚有朋友和他们一起过来。”西米恩回答，他站在窄窄的后廊里，在一个干净的水槽里洗着手。

“是吗？”雷切尔应声道，目光同时投向伊莉莎，看了她一眼。

“你是姓哈里斯，是吧？”西米恩回到屋里，问伊莉莎。

雷切尔听见伊莉莎声音颤抖着回答道“是的”，就快速地瞟了一眼丈夫。伊莉莎以为，她一直惊恐难安的事情发生了——外面是不是已经贴出了捉拿她的悬赏告示？

“孩子她妈！”西米恩走到后廊，大声地呼唤着雷切尔。

“什么事儿呀？”雷切尔朝着后廊走去，边走边揉搓着沾满面粉的手。

“这女孩的丈夫现在就在村子里，今天晚上他就到我们家来。”西米恩说。

“真的吗？孩子他爸？”雷切尔欣喜地说。

“这还能假得了？彼特昨天赶车到车站的时候，恰好碰上了一个老太太和两个男人。其中有个男人说他叫乔治·哈里斯，我从他说的经历判断，准没错。这小伙子一看就聪明，长得也漂亮。你看，现在我们要不要就告诉伊莉莎呢？”

“先跟露丝说一下吧。露丝，请到这儿来一下，好吗？”

露丝放下手里的毛线活儿，快步走到后廊里头。

雷切尔说道：“露丝，你猜怎么着？伊莉莎的丈夫就在刚刚到达的那群人中间呢，西米恩说的，今晚他就要到这儿来了——”

露丝听到这个消息，惊喜地大叫了一声，把雷切尔的话打断了。她又激动地一下子蹦起好高，同时双手击掌，两缕头发露出了教友会帽子，落在她那雪白的围脖上，衬得颜色分明。

雷切尔温柔地提醒：“轻点儿声，亲爱的！你看，我们现在就把这个好消息告诉伊莉莎吗？”

“当然啦——立刻、马上就告诉她。设身处地想一下，要是换作是我们家约翰，你说我会是什么心情？当然应该告诉她，现在就去。”

“露丝，你真的是真心实意地为别人设想！”西米恩露出赞许的笑容说。

“这是当然啦。我们生来不就是为了这么做吗？要是没有约翰和孩子，我又怎么能理解伊莉莎现在的心情呢？”她拽着雷切尔的胳膊，“现在就去告诉她吧，就现在！把她带到睡房去说，我替你炸鸡块去。”

雷切尔走到厨房里一看，伊莉莎还坐在原地做着针线活儿。她走到一间小卧室那里推开门，亲切地对伊莉莎说：“闺女，到这里来，我有事情要跟你说。”

顿时，伊莉莎原本苍白的脸变得通红起来。她抖抖索索地站起身来，惊惶无措地看着她的孩子。

露丝赶紧快步走过来抓住她的手，说道：“别害怕，是好消息，伊莉莎，快点儿，去吧！”说着，她轻轻地推着伊莉莎进了小卧室，随手把房门关上，然后转过身来，抱起小哈里，连连亲吻他的脸颊。

“知道吗？小家伙，你马上就能见到爸爸啦！你爸爸就要来这儿了。”她重复了一遍又一遍，弄得孩子露出疑惑不解的眼神望着她。

这时，卧室里却发生着别样的故事。雷切尔把伊莉莎拉到自己身边，对她说：“上帝保佑，你的丈夫已经逃了出来。”刹那间，伊莉莎感觉自己全身的血液好像一下子涌到了脸上，下一瞬间又流回了心脏。她突然浑身脱力似的坐了下来，脸色苍白如纸。

“镇定些，孩子，”雷切尔说着，用手轻轻地抚摩着她的头发，“他就和那群朋友在一起，他们今晚就带他到这儿来。”

“今晚！今晚！”伊莉莎一遍遍地重复着，却再也想不清楚“今晚”到底意味着什么，因为此时此刻她的脑子里如同做梦一般混混沌沌，眼前的一切陡然变得一片迷蒙。

当伊莉莎再次清醒过来的时候，她发现自己已经舒舒服服地躺在了床上，身上盖着一条毛毯，露丝正拿一瓶樟脑油用力地擦着她的手。她睁开沉沉的双眼，感到身体懒洋洋的，仿佛一个人背了很久很久的重担，现在终于可以放下，好好地休息休息了。从逃出来的那一天起，她内心的焦虑不安没有一刻放下，而这一切都过去了，她真切地体会到一种无比美好的安全和宁静。她躺在床上，睁大眼睛观察着周围，恍如身在梦境。她透过开着的房门看着厨房里，饭桌上铺着雪白的台布。她听见茶壶的低哨声，露丝轻快地走来走去，端出一盘一盘的蛋糕，时而递给小哈里一块，要么拍拍他的小脑袋，要么用手指在他那满头的鬈发上缠啊缠。她看见雷切尔一会儿就走到她的床边，替她把被子拉平、盖好，拽一拽，掖一掖，每个举动无不体现出对伊莉莎的关心和爱护。伊莉莎觉得，雷切尔那双棕色大眼睛中投射而出的目光，像暖阳一般照耀着她的全部身心。她还看见露丝的丈夫走进了房间，露丝立刻向他奔过去，一边低声地说着话，一边不时地打着手势，还指了指自己这边。她看见大家在桌边团团围坐，喝着茶，露丝抱着她的孩子，小哈里也坐在一张椅子上，躲在雷切尔圆润的胳膊下面。伊莉莎在低低的交谈声和茶匙、杯盘的相互碰击声中，睡着了。自从她抱着孩子逃出来的那一天起，还没有像这样好好地睡上一觉呢。

在梦里，她看见了一个美丽的新世界——如斯安详、如斯宁静，有绿树环绕的海岸，有风光美丽的小岛，也有波光粼粼的湖面。人们告诉她，这里有一座房子是属于她的，她看见自己的孩子在玩耍，听见丈夫的脚步声越来越近，他伸出双手抱住她，泪珠滚落到她的脸上。她醒了，不是梦。她的孩子在她的身边睡得很熟，茶几上一支蜡烛跳着微弱的烛光，而她的丈夫正在床边抽泣。

第二天早上，这个教友会家庭呈现出一幅欢乐祥和的景象。雷切尔很早就起来了，一群男的女的和她一起忙个不停，他们在准备早饭。在富饶的印第安纳州，准备早餐可不是一件容易的事情，那麻烦劲儿简直就如同在天堂里采集玫瑰花瓣、修剪灌木。所以说，光靠雷切尔一个人是不够的，必须有好多人一起来帮忙。于是，约翰负责去井边打来新鲜的水；小西米恩在筛玉米面，待会儿做玉米饼；玛丽在磨着咖啡豆；雷切尔一会儿走到这儿，一会儿走到那儿，做完点心，又来切鸡块，与此同时，还面带微笑地统筹安排着全局工作。这么一大群帮手，未免都太过热心干活儿了，于是产生某些“冲突”再正常不过了。每当有纷争的时候，雷切尔就会温和地说一声“得了”或是“算了吧”，争端便会得以解决。古代的诗人们曾忘情地描绘过维纳斯那条令众生神魂颠倒的腰带，雷切尔的“腰带”也许更是我们的希望，因为它不是让人神魂颠倒，而是让所有一切都正常运转。我们觉得，这样肯定会更适用一些。

当大家都忙得不可开交的时候，老西米恩正在穿衬衣，接着站在屋角的一面小镜子前刮胡子，看上去简直丝毫没有一家之主的派头。那间大厨房里，一切井然有序，在友好的协作下，所有的活儿很快干完了。对于自己经手的事情，每个人似乎都非常满意，所以心情很快活，厨房里洋溢着一派彼此信任和友好的祥和气氛，就连往桌上放餐具时发出的声响听起来都那么亲切，而煎锅里的鸡肉和火腿也似乎心甘情愿地被炸熟，发出嗞嗞、嗞嗞的欢快声音，好像当成了一种享受。当乔治、伊莉莎和小哈里一家走出房间的时候，大家热情地鼓掌欢迎，这让他们觉得好像在做梦一样。

最后，大家围坐在桌边开始吃早餐。玛丽站在炉子边现烙着饼，等到烙饼一变成最佳的金黄色时，她马上起锅，把饼端到了饭桌上。

在餐桌坐第一顺位的女主人雷切尔高兴极了。就算只是传递一盘饼、倒一杯咖啡，她做起来都突显出一份别样的诚挚和仁爱，仿佛她把自己的热情和灵气投注到了这些食物里头。

有生以来，乔治还是头一次和白人平起平坐，在一个桌子上吃饭。刚开始坐下来的时候，他还觉得有些拘束，有些不自然，然而面对如此热情的招待，一切的别扭很快就无影无踪了。

家，这才是真正的家。乔治以前不懂得家的真正含义，但此时此刻，他打心眼里萌发出皈依上帝的信念，相信上帝的安排。上帝的仁爱让人充满信心，一切的黑暗、悲观，以及对无神论的疑惑和绝望的情绪，在上帝的福音面前都消散于无形。在人们生气勃勃的面孔和充满仁爱的平凡之举中，显现出来的正是上帝的福音，正如奉圣徒之名施舍给人的那杯水一样，善举终会有回报。

小西米恩一边往饼上抹黄油，一边问道：“爸爸，要是这次你又被罚款，怎么办呢？”

“那我就认罚。”西米恩语气平静地说。

“可万一他们要把你抓起来送去坐牢呢？”

“难道你和妈妈不能管理好农场吗？”西米恩笑着回答。

“妈妈什么都会做，”男孩骄傲地说，“不过竟然有这样的法律，真是太可耻了。”

“可不许这么说政府的坏话，孩子。”西米恩严肃地说，“上帝赐给我们家业，就是为了叫我们公正而仁慈。因为这些要我们付出代价，我们就必须甘心付出。”

“哦，我只是痛恨那些万恶的奴隶主！”孩子说。他似乎不太信奉基督教义，好像要变成如今的改革家一样。

“孩子，你说出这些话，我真感到吃惊。”父亲说道，“你的母亲可从来没有这样教导过你。如果今天，上帝送到我们家门前的是一个落魄的奴隶主，我也会像对待黑奴那样对待他的。”

父亲的话使小西米恩羞愧得面红耳赤，他母亲只是微笑说：“小西米恩是个好孩子。他会长大的，而且会越来越像他的爸爸。”

“好心的先生，我希望你不会因为我们的事儿而惹上麻烦。”乔治忧虑地说。

“放心吧，乔治。我们来到这个世界上就是要见义勇为，如果做不到这一点，就不配做上帝的子民了。”

“可是，为了我而受连累，真是担当不起。”乔治说。

“别担心，乔治兄弟，我们这么做并不仅仅是为了你，而是为了上帝和所有众生。”西米恩说道，“今天白天你们先悄悄地躲在这里，等到夜里十点，菲尼亚斯·费莱切会送你们到下一站去。追捕你的那些人可是穷追不舍啊，我们可不能耽误时间。”

“既然事情紧迫，为什么还得等到晚上呢？”乔治问。

“因为白天你们待在这儿会很安全，我们村人人都是教友会的兄弟，大家会随时保持警觉。再说，趁黑上路当然安全得多。”
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第三部分　新主人


第十四章

伊万杰琳

夜空中一颗闪亮的小星星，

你的光芒照耀着世人。

美丽的容颜娇柔无比，

尘世间竟没有映照它的明镜。

你这可爱的小精灵，

虽然还未长到成熟，

却已像含苞的玫瑰花吐露清芬。

这就是密西西比河！那美丽的风光曾让无数的文人旅客为之迷醉。夏多勃里昂就曾写下散文诗极尽描绘过他眼中的密西西比河：在浩渺的荒原上，一条河如万马奔腾般向前涌动，数不清的奇花异草、珍禽异兽在两岸生长繁衍。但从那往后，大河两岸的景致发生了骇人的巨大变化，简直就好像被施了魔法一样。

仿佛只是一瞬间，这条大河从带有传奇色彩的梦境里流淌到现实世界中，这现实也许跟梦境一样魔幻。放眼整个世界，还有哪条河能像密西西比河一样，在奔流中把财富和物产源源不断地运送到大海？还有哪个国家像美国这样，具有如此丰富的物产（所有热带和寒带之间的物产几乎全部拥有）？密西西比河湍急、混浊的水流气势磅礴地奔流向前，恰似汹涌的商业大潮推动着美国人的精力和情绪高速上涨。然而万分可悲的是，今时今日，他们还在密西西比河上运送着一种可怕的商品——无视被压迫者的眼泪、孤苦无依者的悲叹、贫穷愚昧者对一无所知的上帝的祈祷——尽管上帝现在一无所知、一无所见，但总有一天，他会“从天而降，拯救普天下受苦受难的众生”！

夕阳的余晖照耀在密西西比宽阔的河面上，河两岸长满了甘蔗和黑藤萝树，随着晚风轻轻舞动曼妙的身躯，枝叶上挂着一圈圈黑色的苔藓，在晚霞的映照下泛着乌溜溜的微光。此时，“美丽河”号轮船载着沉重的负荷正向前驶去。

从全国各地的庄园运送来的棉花包，在甲板和走道上堆得齐齐整整，远远望去，活像是一块四四方方的灰色巨石，此时，这块大石头正拖着沉重的身躯靠近附近的一个商埠。甲板上挤挤挨挨、人声鼎沸，我们费了好大一番工夫，才穿过高大的棉花包，在一个狭小的角落里找到了我们的朋友汤姆。

由于谢尔比先生的介绍和汤姆忠厚老实的性格，再加上一路以来他确实表现得非常温顺，不知不觉中，汤姆居然已经赢得了赫利的信任。

刚开始的时候，赫利几乎全天二十四小时严密地监视着汤姆的一举一动，就连晚上睡觉的时候，也不给他松开脚镣，可汤姆只是默默地接受这一切，并不抱怨这些待遇，连一句牢骚话也没有说。因此，赫利慢慢地放松了戒备，不再限制汤姆的行动。现在，汤姆可以在船上自在地活动了，仿佛被刑满释放的犯人一样，重获自由。

汤姆是个闲不住的热心肠，每当底舱的水手们遇到什么紧急情况时，他都是主动去帮忙，所以他赢得了水手们的一致称赞。他帮水手们干活儿时非常卖力，跟他以前在肯塔基庄园里干活儿时一样。

没事做的时候，汤姆总是爬到上层甲板的棉花包上，找个小小的角落坐下来，埋头研究他那本《圣经》——我们就是在这里找到了他。

轮船已经驶进新奥尔良境内，正在离市区一百多英里的河段里。由于河床高出附近的地面，岸边筑起的河堤高达二十英尺，显得硕大而坚固，而湍急的河水在河堤规划下的道路上汹涌奔流。旅客们站在甲板上，就好像是站在一个飘浮着的空中城堡里，河岸周围则是一望无际的原野。汤姆的眼前闪过一个又一个农庄，他知道，眼中所见的这些图景就是他即将生活的环境。

汤姆看见，远处有一群群正在干活儿的奴隶，还有他们那一排排的小窝棚。几乎每个庄园里都有这样的村落，由奴隶们的小窝棚聚集在一起形成的。窝棚村落与奴隶主那华丽的大宅子和休闲娱乐场所隔着遥远的距离。随着眼前景象飞速地移动，汤姆的心又飞回到了肯塔基庄园，那里古老的山毛榉树异常茂密，树荫遮蔽了天空，主宅的大厅既宽敞又凉爽，离宅子不远有一个小木屋，四周种着各种各样的花草，树篱上爬满了绿绿的藤萝。汤姆仿佛看见了一张张熟悉的面容，那是和他一起长大的伙伴们；他看见妻子忙碌的身影，来来回回地走动着，是在为他准备晚饭；他听见孩子们玩耍的欢笑声和膝上婴儿发出的啧啧声。但突然间，一切都消失了，他的眼前又出现了一晃而过的庄园、甘蔗林和黑色的藤萝树，他的耳朵又听见机器吱吱嘎嘎、轰隆隆，他明白了：往昔的岁月不再重来。

在这样的离愁笼罩下，人们一般会写信给妻儿，但汤姆不会写信。对他来说，邮政系统简直形同虚设，他根本不会使用，哪怕是传递一句亲切的问候或平安信都不行。所以说，这条和亲人离别而带来的鸿沟，他没有办法跨越过去。

他把《圣经》放在棉花包上，用手指头一一指着，逐字逐句地读起来，期待在这满篇的圣谕中能找到回家团圆的希望。读着读着，他的泪水滚落到书上，难道这值得让人惊讶吗？由于是人过中年才开始学习识字，所以汤姆念起书来非常慢，只能非常吃力地一节一节读下去。幸亏他意在精心钻研这本书，所以慢点儿读也没什么坏处——书里的每句话、每个字眼，都好像一锭一锭的金子似的，只有把它们分开来一个一个不停地思量，才能领会其中无价的意义。让我们来和汤姆一起，字斟句酌地轻声读几段吧：“你—们—心—里—不—要—忧—愁……在—我—父—的—家—里—有—许—多—住—处……我—去—原—是—为—你—们—预—备—地—方。”

西塞罗在埋葬他那独生爱女的时候，也许正和汤姆此刻的悲伤心情一样——不会更深切一些，因为他们不过一样都是人。但西塞罗没有机会停下来琢磨这些神圣而充满希望的字眼，也不曾盼望能有团聚的一天。即使他有机会读这本书，大概也不会深信无疑——他也许脑子里疑窦顿生，想着手稿是否可靠、译文是否准确诸如此类的问题。可对汤姆来说，面前这本《圣经》毋庸置疑是神圣而真实的，正是他的心灵的需要，他绝不会兴起一丝一毫的疑问。绝对绝对，它说的都会成真，否则的话，他活着还有什么盼头？

汤姆手中那本《圣经》中虽然没有经过有名学者的注解，但书页间点缀着汤姆自己创造的一些标记，同那些最渊博深刻的注解比较起来，这些东西也许对他帮助会更大。以前，他总是请主人家的孩子，尤其是小主人乔治读《圣经》给他听，在听讲的过程中，每当遇到那些最让他受感动的段落时，他往往会拿出墨水笔画下醒目粗大的记号或者横线。于是，他的那本《圣经》从头到尾都布满了各种各样的记号，凭借着这些记号的指引，他能毫不费力地很快找到自己最喜欢的段落。此时此刻，这本《圣经》正摊放在他的面前，每个段落都构成一幅故乡的图景，让他回想起往日的欢乐。汤姆觉得，这本《圣经》不只是他今生唯一的留存，也是他未来希望的寄托。

在这条轮船上，有一位住在新奥尔良市的年轻绅士，姓圣克莱尔。他出身名门望族，家境殷实，身边带着个五六岁的女儿和一位女士。看起来这位女士是父女俩的亲戚，好像是专门负责照顾那个小女孩的。

汤姆时常看见这个小女孩在甲板上蹦蹦跳跳，一刻不闲。她像一缕阳光、一阵轻风，不会在一个地方多做停留，而且当你看过一眼之后，她就会让你留下深刻的印象。

她的体态显得很轻盈，一点儿不像孩子们常见的那种胖乎乎的线条。她举止优雅、飘逸，仿佛是从上天来的，恰似神话或寓言故事中的天使。尽管她的五官已经长得非常完美，但让她如此超凡脱俗的是她那梦幻般的纯真表情。见了这种气质，清高的理想主义者也会为之惊叹，普通人更是会觉得过目难忘。她的头部、颈部和胸部都长得极为高贵典雅，上面铺满了浮云一般的金棕色长发。她的眼睛的颜色是紫罗兰色，那幽幽的目光深邃而充满灵气——这一切使她显出和别的孩子大相径庭的气质，惹来众人关注的目光。人们也许会惋惜，这孩子恐怕是太过严肃和忧郁了，实际上并不是这样。恰恰相反，那稚气的脸庞和轻盈的体态使她流露出一股天真无邪的魅力，好像夏日青葱树叶的影子忽隐忽现。当她没有走路的时候，脚步总是轻盈无比，像一片云彩似的飞来飞去。玫瑰色的嘴唇上总是挂着微笑，常常自顾自地哼着歌曲，似乎沉浸在快乐的梦境之中。她的父亲和女监护人不得不到处追着她，可每次抓住她后，她又像夏日的一片云彩轻轻地溜走了。不管她做什么事情，别人都不忍心给她半句责备，所以她就由着性子在船上到处游荡。她总是穿着一身素白的衣服，浑身上下一尘不染，像个影子似的倏来忽去。轮船上的每个角落都被她那轻盈的脚步踏过，每个地方都曾冒出过她那满头金发的小脑袋。

汗流浃背的司炉工偶尔抬起头时，会发现她正好奇地看着炉子里的熊熊火焰，然后转过头带着害怕和怜悯的目光望着他，好像他这时的处境很危险。不一会儿，舵手又看见她那张美丽的小脸蛋在驾驶舱的窗前闪过，他们不禁停住手，朝她露出微笑，可一眨眼的工夫，就已看不见她的人影了。只要她从人前走过，人们一定会嗓门儿粗大地向她致以祝福，那些经常严肃的面孔上也会出现难得一见的笑容。这样的事情每天都会发生无数次。假若她没有意识到危险而到了某个地方，准会有人伸出粗黑的手去救她，或是帮她清除路上的障碍。

汤姆具有黑种人温柔善良的天性，他本能地倾慕着人性的善良纯朴和儿童的天真无邪，所以每天都留意这个小女孩，对她的兴趣也是一天比一天浓厚。在他看来，这个小女孩简直就是天上来的，每当她从黑洞洞的棉花包后面探出小脑袋，用紫罗兰色的眼眸瞅着他时，或是站在货包顶上向下注视他时，他都不由得产生一种感觉：她就是天使，是从他的《新约》中跑出来的天使。

她经常从赫利买来的那些拴着铁链的黑奴身边走过，一脸忧愁悲伤的神色。有时，她还溜到他们中间，带着恳切的神情看着他们，显得忧伤而困惑。她用那纤细的小手拾起铁链，然后哀伤地叹息一声，又飘然离去。有好几回她突然来到他们面前，手捧糖果和橘子，兴高采烈地把食物分给大家，随后又离开。

汤姆在想要和小姑娘交朋友之前，花了好长时间观察她，然后才大起胆子试探一下。他有好多吸引孩子的花样儿，这次他决定把压箱底的绝技施展出来。他会把小小的樱桃核雕刻成精致的小篮子，在胡桃木上刻出各种各样奇形怪状的鬼脸儿，或是在接骨木的木髓上刻出许多活灵活现的古怪小人儿。不光是雕刻这些玩意儿，他还会做各种大大小小的哨子。他简直就是潘恩的化身。他的口袋里装满了经年累月积存下来的小玩意儿，随便掏出哪一个，都会引得孩子眼前一亮。过去的时候他常用这些小东西去逗主人家的孩子玩儿。现在，他把它们一个一个全都拿出来，想凭着它们去结识一个新朋友，发展一份新友情。

这个小女孩尽管忙个不停，对什么事情都感兴趣，却有着非常害羞的天性，要想和她熟起来并不那么容易。当汤姆展示那些小手艺的时候，她常常像一只栖息枝头的金丝雀似的，蹲在一个箱子或货包上看着他。当汤姆将小玩意儿递给她时，她羞怯地接了过去，神情庄重而严肃。不过最终他们变成了聊得很投机的朋友。

“你叫什么名字，小姐？”汤姆问，终于他觉得时机成熟了，就问出这个问题。

“伊万杰琳·圣克莱尔，”小东西说，“可爸爸和其他人都叫我伊娃。那你叫什么名字？”

“我叫汤姆，在肯塔基老家，孩子们都爱叫我汤姆大叔。”

“那我也叫你汤姆大叔吧，因为你知道吗，我喜欢你，”伊娃说，“那么，汤姆大叔，你要到哪里去呀？”

“我不知道，伊娃小姐。”

“你不知道？”

“不知道。我将被卖给某个人，但我不知道他会是谁。”

“我爸爸可以买下你，”伊娃飞快地说，“如果他买了你，会好好地对你的。我会请求他买下你，今天就说。”

“感谢你，亲爱的小姐。”汤姆感动地说。

这时，轮船停靠在一个小码头，装运木材。伊娃听见父亲在喊她，就连蹦带跳地向父亲跑去。而汤姆则站起身来，帮助那些人搬运起木头。

伊娃和父亲一起靠着栏杆，看着轮船离开码头。机轮在水里翻滚了两三圈，猛然一震，小女孩突然失去平衡，一下子掉进了河里。她的父亲想都没想就准备往河里跳，却被身后的一个人拉住了。原来，在他之前已经有个人速度更快，跳下去救他的女儿了。

小女孩掉进河里的时候，汤姆恰好站在她下面的那层甲板上。看见她沉到水里，汤姆急忙跳下水去。由于他有宽阔的胸膛、过人的臂力，所以游泳对他来说一点儿也不费劲儿。不一会儿，那小女孩就浮出了水面，汤姆一只胳膊紧紧地抱住她，朝船边游过去。当汤姆把她递上船时，船上同时有几百只手热切地伸出来接她，好像这些手都长在一个人身上那样整齐划一。她父亲急忙接过已经昏迷的孩子，把她抱进了客舱里的女宾区。就像在这种情况下通常会出现的那样，舱里的女宾客们争着表现她们的好心，都挤过来七嘴八舌，弄得一团乱，影响到孩子的苏醒。
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第二天，天气非常闷热，轮船缓慢地驶向新奥尔良。轮船上的人们满怀期待地忙着收拾行李，船舱里不少人在整理东西，准备上岸；仆人们紧张地打扫船舱，把这艘豪华客轮再布置布置，准备以隆重的面貌驶入港口。

汤姆坐在下层甲板上，将双臂交叉抱在胸前，不时地用焦急的目光回头朝另一头的人群看去。

伊万杰琳正站在那里。如果不是脸色比前一天显得苍白一点儿之外，根本看不出她曾经历过那么一场意外事故。在她的身边站着一个体态优雅、举止大方的年轻人，把一只胳膊肘倚在棉花包上，旁边摊开着一本袖珍图书。他就是伊娃的父亲。他们长着相似的端庄脸型，有着同样的蓝色大眼睛和金棕色头发，可他们脸上的神情截然不同。虽然他那双眼睛的形状和颜色与伊娃酷似，也非常纯净、明亮，却闪烁出精明世故的光芒，不像伊娃的眼睛那么深邃、朦胧，具有像做梦一样的色彩。他的嘴唇勾勒出完美的唇线，流露出一股傲慢、嘲讽的神色。他站在那里，俨然一副潇洒的高贵派头，举手投足间透着上层人的气度。他平和中带着一股洒脱的神情，半是调侃、半是轻蔑地听着赫利在那儿讨价还价。

“那么各种道德标准和基督徒的美德在他身上是样样俱全啰？！”等赫利打住话头，圣克莱尔接过话说，“那好吧，朋友，照肯塔基那儿的价钱，你准备开价多少？明白说，你打算从我这儿蒙多少钱去？痛快点儿吧。”

赫利说：“唔，干脆点儿，一千三百块钱，这也才刚刚够本儿，老实说，刚刚够本儿。”

“真可怜！”年轻人合上两只嘲讽的眼睛盯着赫利说，“不过，我猜你按这个价卖给我，已经给了我一点儿优惠了，是吧？”

“这个嘛，您看，这位年轻的小姐似乎特别喜欢他，当然就不会嫌贵。”

“哦，那你就更应该发发善心了。朋友，出于基督徒的慈悲胸怀，为了成全这位特别喜欢他的年轻小姐，最少要多少钱，你才肯卖呢？”

“那么，您自己看看嘛。”黑奴贩子说道，“您看他的手脚，还有胸脯，壮得像头牛似的。您再看他的脑袋，这么高的额头一定很精明强干，我早就注意这点了。单就他的体魄而言，他长得这么结实，就算是个傻瓜，也能卖好多钱呢，更何况他这么聪明能干。价钱肯定会更高一些，我敢保证。您能想象得到吗？他主人的庄园都是他在操持着，您不知道他办事有多能干。”

“糟糕，太糟糕啦。他懂得的事情也太多了！”年轻人说着，嘴角挂着一丝嘲弄，“这怎么行呢？聪明的家伙才容易跑掉或者偷马，总之就是爱捣乱，就冲着他那股过分的聪明，你也得减去一两百块吧。”

“如果他的人品不好的话，您说的也许有点儿道理。不过，我可是能拿出他的主人和别人的推荐信来的，足以证明他是个十足虔诚的黑奴。也许他是您所能找到的最忠实、最恭敬、最爱祷告的奴隶了。在他们那儿，大家都管他叫牧师呢。”

“我也许会请他当家庭牧师。”年轻人冷冷地说，“这真是个好主意，我家最缺的就是宗教。”

“你开什么玩笑？”

“您为什么觉得我在开玩笑？您刚才不是担保他是个牧师吗？他是经过教会哪次代表会议、哪个委员会审查通过的？您拿出证明来吧。”

赫利早就看出来了，圣克莱尔的眼睛里充满了戏弄的意思，如果不是知道这场玩笑也许能做成一笔好买卖的话，他肯定早就不耐烦了。他把一只沾满油渍的钱包放在棉花堆上，焦急地在里面翻查寻找那个证明。年轻人站在一边，低头看着他，脸上带着轻松、调侃的神色。

“爸爸，把汤姆大叔买下来吧！别管付多少钱。”伊娃爬上货包，用手搂住父亲的脖子，悄悄地说，“我知道您有很多钱。我就是要他。”

“宝贝儿，你要他干什么呢？你是要把他当铃铛、木马，还是别的什么东西？”

“我想让他快乐。”

“这个理由倒是头一次听见。”

这会儿，赫利把谢尔比先生亲笔签名的推荐信递给圣克莱尔。年轻人用修长的手指接了过去，满不在乎地瞟了一眼。

“写得倒是挺工整，”他说道，“拼写也不错。不过，关于宗教问题，我还是不大明白——”年轻人继续说，他的眼睛里又一次出现了刚才那种捉弄人的神气，“那些虔诚的白种人已经把我们的国家糟践得一塌糊涂，竞选以前政治家们个个都虔诚得要命，还有政府机关和教会也是如此，搞得人们简直不知道以后还会上什么人的当。我不知道原来宗教也可以拿到市场上买卖了。我这几天没看报纸，也不知道宗教的行情怎么样。请问一下，你在宗教这个项目上要了几百块钱？”

“您可真会逗趣儿。”赫利说，“不过话说回来，您这番话也有道理。我知道信教的人并不全是一样，有的人可实在不怎么样，只是做礼拜的时候表现得挺虔诚，这种人不能算真正的基督徒，不论他是白人还是黑人。可汤姆不是这样。我见过不少温顺、老实、可靠又虔诚的黑人，您就别想让他们干任何他们觉得不对的事。从这封信中，您就能看出汤姆的主人是怎么评价他的。”

“够啦，”年轻人说着，表情严肃地弯下腰去拿他的钱包，“如果你能保证花钱能买到虔诚的品德，并且让上帝把它记在我的账上，那么我花多少钱都乐意，这总可以了吧。”

“说实话，我可不敢担保这个。”奴隶贩子说道，“我认为，到了天上，每个人都得承担自己的命运。”

“我在宗教上花了这么多钱，可等到最急需用的时候，却不能拿它抵账，我可真不划算！”年轻人一边说着，一边数了一沓钞票，“你点点数吧！”他最后说，把钱递给赫利。

“好的。”赫利说道，他的脸上泛起了一丝高兴的红色。他掏出一只旧墨水盒，开始写收据，不一会儿，他把收据交给了年轻人。

年轻人看了看收据，说：“我想，要是把他的各个部分分开来列张清单，不知道能卖多少钱？他的头值多少，高额头、手脚值多少，还有教育、学问、才干、诚实，各自值多少。我怕最后这项值不了什么钱。伊娃，过来！”年轻人召唤着女儿。他拉起伊娃的手，穿过甲板从这头走到那头，风趣地托起汤姆的下巴，说道：“汤姆，抬起头，看看喜不喜欢你的新主人。”

汤姆把头抬了起来。见了这么一张快乐、年轻而又英俊的脸庞，谁都会喜欢的。汤姆感到眼泪涌了出来，他真心地说：“愿上帝保佑您，老爷！”

“希望如此。你叫什么名字？汤姆？不管怎么样，你替我祈祷可能比我亲自祈祷会更灵验。你会赶马车吗，汤姆？”

“我一直跟马打交道。谢尔比先生家里养了许多马。”

“那你就替我赶马车吧。可是，汤姆，你一星期只能喝一次酒，多了可不成，除非有什么特殊的情况。”

汤姆非常惊讶，感到他的自尊心受到了伤害。他说道：“我从不喝酒，老爷。”

“这种话我听过，我们走着瞧吧。如果你的确不喝酒，那对你我都方便。别介意，汤姆。”看见汤姆的脸色依旧很阴沉，年轻人又快活地说道，“我相信，你肯定会好好干的。”

“我一定会的，老爷。”

“你今后会过上好日子的，爸爸对谁都非常好，除了爱和人家开玩笑。”伊娃说道。

圣克莱尔笑着说：“爸爸对你的举荐表示谢意。”说完，转身走开了。


第十五章

汤姆的新主人及其他

既然命运已经把我们的主人公和一户高贵的人家带到了一起，那么我们就有必要来简单介绍一下这户人家了。

奥古斯丁·圣克莱尔的父亲是路易斯安那州一个富有的庄园主，祖籍加拿大。母亲则是法国胡格诺教派的信徒，她的祖先刚到美洲来时，就在路易斯安那州定居下来。这对夫妇一生中只生育了两个孩子。奥古斯丁是老小，他的哥哥也是一个农庄的主人，住在佛蒙特州，日子过得很红火。而奥古斯丁本人则继承了父亲在路易斯安那州的农庄，家道也颇殷实。由于遗传了母亲的体质，奥古斯丁从小身体就不太好，三天两头生病，于是遵照医生的建议，在他还很小的时候，家里就把他送到佛蒙特州伯父家住了好几年，希望他在北方寒冷干爽的气候下，身体能锻炼得强壮些。

奥古斯丁的气质偏阴柔，性格上优柔寡断，多愁善感，缺少那种刚毅、果敢的男子汉气概。但随着年岁的增长，这种偏女性的气质被他那日益成熟、粗硬的外表遮掩住了，因而很少有人知道，这种先天的阴柔气质仍旧活在他的心灵深处。他崇尚理想，追求完美，对平凡的生活琐事则不胜厌烦。这是他的理智和情感较量过后的必然结果。刚大学毕业那会儿，他的内心时时充盈着饱满的浪漫主义激情。这个时候，他生命中不可再来的机遇来临了——他的命运之星在天际升起——常常，人的命运之星只是徒劳地升起，到头来终归一场空，唯有几许美好的痕迹留在记忆中而已。在北方的一个州，他邂逅了一位长相漂亮而身份高贵的小姐。两个年轻人一见倾心，没用多久就订立鸳盟。于是，奥古斯丁返回南方的家中去筹备婚事。可出人意料的事情发生了，他写给那位小姐的信被全部退了回来，还附寄了一张由她的监护人所写的小纸条，说等到他收到这些信的时候，她已经嫁给了别人。这个消息像晴天霹雳一样，一下子把他打蒙了。他很想学别人那样潇洒，将这件伤心事完全忘记，结果他却怎么也忘不掉。他的天性清高孤傲，所以绝不肯向对方问个明白。不久之后，他便投身到社交场合中，以此寻求心灵的慰藉。距收到那封信大概半个月之后，他就和当时社交界第一枝花订了婚，仓促准备好婚礼事宜之后，他就和那位有着一双明亮的黑眼睛、拥有十万家产的美丽小姐结了婚。一时间，他成了众人羡慕不已的对象。

这对新婚夫妻在庞夏特朗湖边的一所别墅里欢度蜜月，款待着一圈儿光彩熠熠的亲朋好友。有一天，奥古斯丁突然收到一封信。一看笔迹，他就知道这封信来自以前那位难以忘怀的小姐，他的脸色顿时变得惨白起来。不过，在客人面前，他还得强装镇静，在和一位小姐饶舌了几句之后，他脱身后一个人回到卧室里，拆开了来信。在信中，那位小姐叙述了她受监护人一家的威逼利诱而嫁给他们家儿子的经过，还谈到她不停地给他写信却迟迟不见他的回信，直到她最后产生了怀疑，才发觉这是监护人一家设下的诡计。她又谈到她是如何忧虑成疾，日渐消瘦，在信的结尾，倾诉了对他的如海深情，话语中充满了期盼和感激。可是，对于这位不幸的年轻人来说，此时收到这封信的心情真的比死还难受。他当即就写了封回信，信中这样写道：“来信已收到，可是为时已晚。我对当时听到的信以为真，彻底绝望了。现在我已经和别人结了婚，我们之间的一切都已经结束了。我们只有忘记过去，才是唯一的出路。”

奥古斯丁·圣克莱尔一生的浪漫史连带理想的抱负就这么结束了。可是现实摆在他的面前——这现实，如同潮水退去后那平坦、空旷的泥泞海滩，当海浪带着点点白帆和迎风荡漾的轻舟，在桨声和波涛声中退去之后，剩下的就是烂泥。平坦、空旷、黏稠的烂泥——极端残忍的现实。

在小说中，人们完全可以因为悲痛心碎而一死了之。在故事中这样很方便，然而在现实生活中，我们不会因为生命中的一切美好失去了而就去死。我们还得忙着吃饭、喝水、走路、访友、做生意、谈话、看书，例行公事一般地做着我们称之为“生活”的一连串事件，当然这也是奥古斯丁必须做下去的事情。如果他的妻子是个身心健全的人，也许还能给他一些帮助——女人常常有这样的天赋，把男人那根被折断的生命线再次连接起来，织成一条美丽的彩带。可是，玛丽·圣克莱尔根本就没注意丈夫的生命线已经折断了。她虽然是个身姿绰约、家财万贯的女人，可这些不能抚平他心灵上的创伤。

看见奥古斯丁脸色惨白地躺在沙发上，假说自己由于头痛呕吐才这么难受时，玛丽只是劝他闻一闻嗅盐；当奥古斯丁一连几个星期都脸色苍白如雪、头疼欲裂时，她却说真没想到他的身体是如此虚弱，这么容易就患上呕吐性头痛，真是不幸。因为他不能陪着她出去应酬，而他们还是新婚，她单独出去总是不太好。奥古斯丁发现自己的妻子如此迟钝，心里反而觉得挺高兴。可当蜜月时那种喜庆色彩和相敬如宾的气氛褪去后，奥古斯丁才发觉，原来一个年轻貌美的女子如果从小娇生惯养，饭来张口，衣来伸手，以后就会成为一个非常严厉的家庭主妇。玛丽从来不知道如何去爱别人，一点儿都不懂得理解别人，她仅有的那点儿感情已经不自觉地汇集成极端的自私自利，并且已经发展到无药可救的地步。她冷酷无情，只为自己着想，根本不会顾及别人的利益。她从小被仆人们前呼后拥惯了，对她而言，仆人们生活的唯一价值就是想办法讨好她，一门心思地伺候她，她从来没想过别人也有感情，也有权利。作为家里唯一的孩子，她从来都是有求必应。当她长大成为一个多才多艺的美丽姑娘和女继承人时，初入社交圈，她的脚下便拜倒了一帮出身门第各不相同的年轻人。她深信不疑，娶到她是奥古斯丁的至高荣幸。谁要是这么认为，一个没有感情的女人如果能宽容地对待别人的感情回报，或者不提那么高的要求，那他就大错特错了。一个自私透顶的女人，在榨取对方的爱情时会比什么人都厉害，她变得越是不可爱，就越会斤斤计较、贪得无厌。因而当奥古斯丁不再像求婚时那样体贴入微时，他的女王便在那儿成天地抹眼泪，不是噘着嘴使性子，就是没完没了地抱怨。幸好奥古斯丁天生有个好脾气，什么事都愿意息事宁人，所以他总会想法买来各种礼物、陪着好话来应付玛丽。等玛丽生下漂亮的女儿之后，有那么一段时间，奥古斯丁的内心还是真的被唤起了一种类似柔情的东西。

奥古斯丁的母亲高贵、纯洁、善良，因而他给女儿取了母亲的名字，希望她能得到母亲的传承。玛丽发觉后，勃然大怒，又嫉又恨。见丈夫对女儿宠爱有加，她也会心生猜疑、郁郁不快，仿佛丈夫给女儿的爱多一分，对自己的爱就会少一分。生产之后，她的体质变得越来越衰弱。由于玛丽长期不运动，手脚不活动，脑筋也不活动，再加上她无休止地用烦恼和抱怨来折磨自己，还有因为生孩子会虚弱一些，短短几年的工夫，已经从一个如花似玉的美人变成一个体弱多病的黄脸婆。她一年到头疾病缠身，不住地叹息自己命运不济。

玛丽会生各种各样的病，不过最拿手的还是呕吐性头痛，有时发作起来，六天里有三天她都把自己关在屋里不出门，如此一来，家务事只好都交给仆人们来安排。奥古斯丁对家政状况很不满意，但更让他担心的是体弱的女儿如果没人照顾和关心，她身体的健康，甚至生命都会因为她母亲的失职而受到威胁。所以他带着女儿来到佛蒙特州，劝说他的堂姐奥菲利亚·圣克莱尔跟他到南方来。他们三人正好乘着“美丽河”号轮船返回南方。

这时，远远地，我们的视野里已经显现出新奥尔良的圆屋顶和塔尖了，可我们还有点儿时间来简单介绍一下奥菲利亚小姐。

凡是到新英格兰地区去过的人，一定不会忘记那凉爽的村庄和宽敞的农舍。干净的院落里，芳草青青，绿树成荫，村庄里永恒不变的是井然有序的安宁气氛。篱笆中找不出一根松垮的木桩，找不到一点儿零乱的东西，院子里是葱郁的小草，窗台下栽种着一丛丛丁香。每间宽敞干净的房间好像都那么宁静安闲，每样东西都严格遵守秩序似的摆放在固定的位置上，按时按刻进行着各种家务活儿，犹如屋角那座古老的时钟一样准确。在大屋里，摆着一个古老的玻璃书柜，庄重肃穆，里面整齐地排列着罗伦的《古代史》、弥尔顿的《失乐园》、班扬的《天路历程》、司各特的《家庭圣经》和其他许多同样庄重大气的书。家里没有仆人在，只有一位戴着眼镜和一顶雪白帽子的主妇，每天下午她都和女儿们一起做针线活儿，好像没做过什么家务事，也没有什么需要做的——其实一大清早，她就领着女儿们把一切都收拾妥当了，而这段时间却早被大家忽视了。白天里，不管你什么时候看见她们，那屋子里总是很干净整洁。连那间老厨房的地板，也总是被擦得一尘不染，椅子和锅碗瓢盆等厨房用具总是摆得很齐整，虽然一天下来三顿饭甚至四顿饭都在那里做，家里人的衣服都在那里洗和烫，时不时地还要像变戏法似的做出几磅牛油和奶酪来。

当奥古斯丁·圣克莱尔来邀请奥菲利亚小姐去南方时，她已经在这样的环境中平静地生活了将近四十五年。她是这个大家庭的长女，可到现在为止还被父母当孩子一样看待。她去新奥尔良的事情被家里当成头等大事来商议。白发苍苍的老父亲特地从书柜里取出莫尔斯的《地理志》，查找出新奥尔良的准确方向，还参阅了弗林特的《西南游记》，借此了解一下南方的大概情况。

善良的老母亲则忙着打听：“新奥尔良是不是个吓人的地方？”还说，在她看来：“去新奥尔良，跟去三明治群岛或者什么野蛮的国家没有什么区别。”

牧师家、医生家，还有开衣帽店的皮波迪小姐家，都知道奥菲利亚正和堂弟处于“商议”的进程之中。牧师强烈赞同废奴主义的观点，他对奥菲利亚小姐去南方这一举措表示怀疑，担心这一去会纵容南方人继续蓄养奴隶。医生则是个坚定的殖民主义者，坚决主张奥菲利亚应该前往南方，向新奥尔良人表明北方对他们没有丝毫的恶意，他甚至认为南方人应该会受到她的某种鼓励。最后，大家都知道奥菲利亚已经决心南下。短短半个月的时间，所有的朋友和邻居都隆重地邀请她去喝茶，在席间详细地询问和探究她的计划和前景。由于莫斯利小姐去帮忙缝制行装，因而能获知奥菲利亚小姐行装的每日进展情况。据可靠消息，辛克莱老爷（这一带人都把圣克莱尔简称为辛克莱）拿了五十块钱给奥菲利亚去添置几件合意的衣服。还有传闻说，她家里已经写信去波士顿定做了两件绸缎衣服和一顶帽子。对于是不是应该花这笔钱，众人所持的意见截然相反——有些人觉得该花，毕竟一辈子中难得遇到这样一件大事；另一些人坚持认为，花在这上面，还不如把这笔钱捐给教会。但有一件事大家都同意，那就是在纽约订购的洋伞是这一带人从来没有见过的，奥菲利亚小姐定做的那身绸缎新衣服在这一带也是独一无二的。另据可靠传闻说：她有一条缀了花边的手绢，甚至有人说她的一条手绢四条边都绣满了花，还有人说她的手绢的四个角也都绣了花。不过最后一种报道始终没有得到令人满意的证实。

你眼前的奥菲利亚小姐，身穿一套崭新的黄色亚麻布旅行服，身材高挑，体态瘦削。清瘦的脸庞上眉目分明，她紧紧地抿着双唇，显得果断而有主见；一双锐利的黑眼睛转个不停，凡事都要探究个明白，像是总在寻找有什么需要她照顾的东西。

她有着非常充沛的精力，做起事来迅捷又果断，尽管平时寡言少语，可一旦说起话来绝不拖泥带水，而是开门见山，干干脆脆。

她的生活习惯也非常利索，讲究准确细致、按部就班。她非常守时，精确得像时钟一样，也像火车头一样准时准点。对那些与生活原则相违背的事情，她都嗤之以鼻。

在她心里，最大的罪过——即便是一切罪恶加在一起的罪过——她也能总结为“毫无办法”，这个字眼是她的词汇中使用频率极高的一个。每当她加重语气说“毫无办法”的时候，就足够表明她给予极大的蔑视了。而凡是和一个明确的目标没有直接相关的事情，她都一律称之为“毫无办法”。她最看不惯别人什么事也不干，什么事也不想干，也看不惯别人下决心做一件事后，却不干脆一股脑儿将它完成。但她不轻易地表露她的蔑视，只是紧紧地绷着脸，僵硬得像块石头一样，仿佛她不屑于对这类事情发表意见。

在修养方面，她头脑灵活，敏锐果断，思路清晰。她熟读历史和英文古典作品，思想的范围虽有限却极其深刻。她的宗教信条被分门别类，一一贴上明确的标签，就像她那只装碎布头的箱子里那一捆捆的布条一样，数量就那么多，再也不会增加什么。她对现实生活中大多数问题的观点（例如对家政事务以及家乡的各种政治关系）也是这样。然而，良心是她生活的最高准则，是她一切处世准则的基础，比其他准则更高、更深刻，也更宽广。对于新英格兰地区的妇女们来说，良心高于一切这一点是深入人心的。在别的地方，这一点准则怕是没这么突出。它那花岗岩一样的根基埋藏极深，顶端却直上云霄，到达最高点。

奥菲利亚小姐是个彻底的受“责任感”驱使的奴隶。一旦认为什么事情是她义不容辞的责任，她就会想尽一切办法去做，赴汤蹈火也在所不辞。只要她认定是该做的事情，即使是深沟，她也绝对会不眨眼地跳下去；或是荷枪实弹的大炮，她也会昂首向前。她的行为准则是那么高尚，巨细无遗，对某些人类的弱点一丝一毫不愿让步，因此，尽管她豪气干云并为这理想而积极奋斗，但事实上她从未达到过目标。可想而知，她时常会被一种不得志的感觉困扰，背上沉重的心理负担。这么一来，她那虔诚的性格不免会带上些许严峻和沉闷的色彩。

但是，不知是什么原因，奥菲利亚小姐和圣克莱尔先生竟然非常合得来。他是那么一个快活的人，行为又如此散漫，毫无时间观念，而且太过于理想化，不切实际，根本没有什么信仰。一句话，凡是被奥菲利亚遵从的生活习惯和见解，全部被他随心所欲地践踏在脚下。

然而事实上，奥菲利亚小姐十分疼爱他。当他还是个孩子的时候，她就教导他教义问答，帮他梳头，给他缝补衣服，一步一步把他引上正路。她内心那充满温暖的一面，有一大半都献给了奥古斯丁（他很容易获得大多数人的喜爱），所以，他没费事儿就让她相信了去新奥尔良是她“义不容辞”的使命，在他妻子生病期间，她必须跟他回去照顾伊娃，挽救他的家庭，让它不至于溃败。一想到没有人去照管自己的家庭，她心里就很难受；而她又是那么疼爱那个可爱的小伊娃，谁能忍心不疼爱她呢？虽然她认为奥古斯丁是个十足的异教徒，却依旧非常爱他，对他的调侃一笑了之，一味迁就他的弱点，这一切在有些既了解奥古斯丁又认识奥菲利亚的人看来，简直是不可思议的事情。不过，要想深入了解奥菲利亚，读者们就必须亲自和她接触接触。

这时，她正坐在头等舱里，脸上露出一本正经的表情，身边放着各色各样、大大小小的旅行包、箱子和篮子，里面分门别类装着不同的东西。她在那儿捆呀，扎呀，包呀，忙得简直转不开身。

“伊娃，你清点过东西没有？肯定没有——小孩子哪儿会干这事儿。带花点的旅行包，用来装你那顶漂亮小帽的小蓝帽盒——这就是两件；印度橡胶背包，三件；我的针线盒，四件；我的帽盒，五件；还有我的衣领盒，六件；加上那只小棕色箱子，七件；你的那把洋伞呢？给我，我用纸把它包起来和我的阳伞、雨伞捆在一起。好啦，全齐了。”

“姑姑，我们不就是回家去吗？干吗这么麻烦啊？”

“为了弄利索了呀，孩子。无论办什么事情，都要把东西收拾得有条有理。哎，伊娃，你的顶针收好了没有？”

“姑姑，我还真想不起来了。”

“好啦，没关系。我来检查一下我的盒子——顶针、石蜡、两个线卷、剪刀、小刀、针板——那就放在这儿吧。伊娃，来的时候，你们两个人是怎么弄的？我猜，你们一定丢了不少东西。”

“可不是嘛，姑姑，我真丢了不少东西。不过，不管丢了什么，等到靠岸的时候，爸爸都会再给我买的。”

“老天爷呀，孩子——这叫什么事儿啊。”

“姑姑，难道这样不挺省事儿的吗？”

“这么过日子真不是办法。”

“可是，姑姑，您现在打算怎么办呢？这只箱子已经装得太满，关不上了。”

“非把它关上不可。”姑姑一边充满气概地说，一边使劲儿地把东西往箱子里面塞。她一只膝盖跪在箱子盖上使力，可箱子口上还是有一条小缝合不拢。

“伊娃，坐到箱子上来，”奥菲利亚小姐口气坚定地说，“既然之前能关上，现在就一定关得上。我非得把箱子关上锁好不可，别的想都别想。”

在她那斩钉截铁的宣言面前，箱子做出了让步。“咔嗒”一声，锁扣终于锁上了。奥菲利亚小姐把钥匙从钥匙孔里取出来，得意地把它放进了口袋。

“行李准备好了，你爸爸呢？我看该把行李往外搬了。伊娃，朝窗外瞅瞅，看你爸爸在那儿吗？”

“在呢，他正在男宾客厅那边吃橘子呢。”

“他一定忘了船就快靠岸了。你最好去告诉他一声吧。”

“爸爸干什么事情都是不慌不忙的，船不是还没有靠岸嘛。姑姑，快到栏杆这边来。看！那就是我们的家，就在那条大街上。”

这时，轮船像一只疲惫不堪的大怪兽一样闷声大吼着，朝岸边那群轮船驶去。伊娃兴奋地指着那些塔尖、圆屋顶，还有路牌，凭着这些标记，她知道就要到家了。

“亲爱的，非常漂亮。可是，上帝呀，船都停下来了，怎么不见你爸爸呢？”

这时，出现了上岸时那种常见的熙熙攘攘的景象——侍者在船上穿来穿去，男人们提着箱子和旅行包，女人们则焦急地呼儿引女。在通往岸边的跳板跟前，要下船的人们挤得水泄不通。

奥菲利亚小姐坚定地坐在了刚才被她征服的箱子上，仿佛军纪严明的将领，誓死保护自己的财富。“我帮您拿箱子吧，太太？”“需要我帮您搬行李吗？”“把行李交给我吧，太太？”这样的问话像大雨似的砸向她头顶，可奥菲利亚小姐无动于衷。她不动如山地坐在箱子上，像一根紧插在硬纸板上的针，手中紧紧地抓着她那把阳伞，态度坚决地回绝了这些问询，就连马车夫见了她这副神情，也知趣地没有上前。她不时地问伊娃：“你爸爸到底干什么呢？该不会是掉到河里去了吧？不会发生什么意外吧？”

就在她惶惶不安的时候，奥古斯丁迈着漫不经心的步子走了过来，把手里正在吃的橘子掰了几瓣递给伊娃，说道：“我说，堂姐，行李都收拾好了吗？”

“早就收拾好了，我们等了你将近一个小时。我都担心你是不是出了什么事。”

“您可真聪明。好了，马车在等着我们呢，人也走得差不多了，这样我们就可以体体面面地，以基督徒的风度从容上岸，绝不会被别人挤得难受。”他说，然后朝身后的马车夫喊道，“喂，把行李搬下去吧。”

“我下去招呼他们把行李放好。”

“哦，不不，姐姐，您就别费事了。”

“那好吧。不过这件，这件，还有这件东西，我非得亲自拿不可。”奥菲利亚小姐说着，从行李堆里挑出三个盒子和一只小旅行包拿在手里。

“哦，亲爱的姐姐，可千万别把大青山的做法带到这里来哦。您应该学点儿南方的规矩，千万别扛着那么一大堆东西走出去，那样，人家会把你当成女佣的。来吧，把行李交给这个伙计，他会把它们像拿鸡蛋一样轻拿轻放的。”

当堂弟从她手里把那几样宝贝东西拿走的时候，奥菲利亚小姐觉得特别沮丧。等她坐进马车，和那些安放好了的宝贝又待在一起时，她才又高兴起来。

“汤姆在哪里？”伊娃问道。

“噢，他在外边。我打算让汤姆代替那个喝醉酒翻了车的家伙，算作讲和的礼物送给你的妈妈。”

“汤姆肯定是个出色的车夫，他才不会喝醉酒呢。”

马车在一座古色古香的大宅子前停了下来。这是一座西班牙式和法式相结合的建筑，在新奥尔良的某些地方还能见到这种房子。它是依照摩尔人的建筑风格修建而成——中央是一个大院子，四周的屋子方方正正的，马车穿过拱形大门可以驶进大院子里面。院子内部的布局非常富贵华丽，四周建有宽阔敞亮的回廊，回廊上有摩尔人式样的拱门和细细的柱子，点缀着富有阿拉伯色彩的装饰，令人不禁想起东方人统治西班牙的那个传奇时代来。院子中央那眼喷泉，源源不断地喷出银色的水花，落在一个大理石水池中，池边生长着茂密的紫罗兰，池水清澈见底，成群结对的小金鱼游来游去，仿佛无数颗游动的珍珠闪烁着银光。喷水池边连着几条小路，路面上用石子拼成了各种美丽的图案。顺着小路再往外走，是一圈绿丝绒一样平滑的草地，最外层围了一圈马车道。两棵鲜花锦簇、香气扑鼻的大橘树用茂密的绿叶，洒下了一片令人惬意的绿荫。草地上还摆放有一圈的盆景，一色的大理石花盆上镌刻着阿拉伯风格的图案，花盆里各种热带花卉争奇斗艳。那棵高大石榴树的绿叶和红花相互映衬，显得格外艳丽。阿拉伯茑萝藤的叶子绿得发黑，枝叶间点缀着星星点点的花朵。天竺葵和玫瑰的枝头都挂满了花朵，还有那金色的茑萝和带着柠檬香味的马鞭花。简直是百花齐放，群芳竞艳。有些地方还长着龙舌兰，张着超级大的叶片，形状古怪得像个白头发的老巫婆，摆出一副神气活现的怪面孔来，傲然独立在一群容易枯萎的花草丛中。

四周的回廊边全部垂挂着拿非洲红布做成的窗帘，可以随手放下来遮挡阳光。总而言之，这座宅子看起来豪华、气派而富有浪漫色彩。

马车刚刚驶进院子，伊娃就好像急不可待地要飞出牢笼的小鸟，开心极了。

她对奥菲利亚小姐说：“看呀，多漂亮，多美丽啊！这就是我心爱的家！您说它美吗？”

“非常漂亮，”奥菲利亚小姐下车时说道，“虽然我觉得这房子很旧，还有些异教色彩，不过它确实非常漂亮。”

汤姆下车之后，安静地打量和欣赏着这座宅子。要知道，黑种人来自许多美丽无比的国度，在他们内心深处，天生有一种对华丽和珍奇之美的强烈热爱。这种热爱因为完全发自本能，不加任何遮掩，所以难免会遭到那些冷静自持的白种人的嘲笑。

奥古斯丁天生富有诗人般放荡不羁的气质，对奥菲利亚小姐的这番评价，只是笑了笑，然后他转过身来面对着正在东张西望的汤姆，看到那张黝黑的笑脸流露出了惊叹的神情，就说：“你好像非常喜欢这个地方。”

“是的，老爷，这房子美极了。”

不一会儿工夫，所有的行李都被奴仆们七手八脚地搬下了马车，然后奥古斯丁付了车钱。这时，一大群老老小小、高矮不等的仆人穿过楼上楼下的回廊，纷纷拥过来迎接主人回家。领头的是个衣着考究的混血年轻人，显然，在这帮奴仆中他的身份要高一些。他的服饰非常时髦，手中还转着一块喷洒了香水的亚麻手帕。

这人干净利索地把那群仆人通通赶到走廊的另一头。

“往后退！别给我在这儿丢人现眼了。”他威风凛凛地说，“老爷刚回家，你们就不能让一家人先团聚一下吗？”

这番优雅的措辞让奴仆们觉得羞愧，纷纷退到了适当的距离之外又汇拢到一起，只留两个壮实的脚夫上前来搬走了行李。

由于阿道夫先生组织有方，等奥古斯丁付完车钱转过脸来时，眼前就剩下阿道夫一个人了。他穿着绸缎背心，白色裤子，胸前还挂一条十分惹眼的金链子。他鞠躬致意时那股文质彬彬的劲儿就别提多足了。

“哦，阿道夫，是你呀，”主人将手递了过去，“你怎么样，伙计？”阿道夫立即口齿伶俐地说了一番话，这是半个月前他就琢磨好了的。

“好啦，好啦，”奥古斯丁说着，走了过去，依旧是那副调侃的劲头，“这番话你组织得真不错。让他们把行李都归置好，我一会儿就出来和大伙儿见面。”一边说着，一边把奥菲利亚让进了一间正对着走廊的大客厅里。

这么会儿工夫，伊娃早就像一只小鸟儿似的飞过客厅和门廊，奔向一间同样对着走廊的小卧室里去了。

这时，一个斜靠在睡椅上的女人半坐起身。她高高的个子，脸色显得暗黄无光，有着一双黑色的眼睛。

“妈妈！”伊娃高兴地喊着，扑过去抱住母亲的脖子，亲了又亲。

“好啦——小心点儿，孩子——别——你把我的头都弄疼了。”她没精打采地吻了女儿一下。

奥古斯丁走了进来，用丈夫该有的礼节吻了妻子一下，然后向她介绍自己的堂姐。玛丽有点儿好奇地抬起大眼睛打量着这位堂姐，用客气而冷漠的口气向她致以问候。这时，一大帮仆人已经挤满了门口，站在最前头的，是个长相很体面的混血女人，像是按捺不住期待和喜悦的心情，整个人都在发颤。

这个女人没说伊娃弄疼了她的头，反而将她紧紧地抱在怀里，一时哭一时笑的，搞得大家都怀疑她的神经是否不正常了。等她松开手，伊娃轮着和其他人又是握手又是亲吻。后来，奥菲利亚小姐说伊娃的劲头儿简直令她反胃。她说：“唉！你们南方的小孩做的有些事，我无论如何都办不到。”

“哦，请问是什么事呢？”奥古斯丁问道。

“其实，我也愿意和和气气地对待他们，也不愿伤害他们的感情，可要说去亲吻这些——”

“黑鬼，对吗，您办不到？”

“是的，伊娃怎么能这样？”

奥古斯丁大笑着往过道那边走去。“哎，大家都过来领赏钱吧，吉米、苏姬——看见老爷高兴吗？”说着，他挨个儿和他们握手，“留神，小宝宝！”他叫道。有个小黑娃娃在地上到处乱爬，把他绊了一下，“要是我踩了谁，可要说一声啊。”

奥古斯丁把一把小银币散给了仆人们，他们随即发出一片欢笑声和祝福老爷的话语。

“好啦，大家现在都回去吧。”于是，那一群颜色深浅不一的黑人穿过一扇门到走廊里去了。伊娃手里拎着个小包跟在他们后边。那个包里装的是一些苹果、糖块、丝带、坚果、花边和其他各种玩具，这些全是她在回家的路上积攒下来的。

奥古斯丁正要回屋的时候，一眼就看见汤姆浑身不自在地站在那儿，不停地把身体的重心从一只脚换到另一只脚。阿道夫则懒懒地靠在栏杆上，透过一只望远镜看着汤姆，那架势和那些时髦的公子哥比起来丝毫不逊色。

“呸！你这狗东西！”圣克莱尔说着，抬手打掉了阿道夫的望远镜，“你就是这么对待你的同伴吗？我说阿道夫，这好像是——”他用手指着阿道夫穿的那件很出风头的织锦缎背心说：“这好像是我的背心。”

“唉，老爷，这背心上都是酒渍。像老爷您这么高贵的身份，怎么能穿这种背心呢？我知道您迟早会把它给我的，像我这样的穷鬼穿穿还差不多。”

说完，他一甩头，装模作样地用手指扒了扒那洒过香水的头发。

“啊，是这么回事。”奥古斯丁不在乎地说，“那穿就穿吧，我现在带汤姆去见太太，然后你带他去厨房。记住，可别向他耍什么威风。像你这样的狗东西，恐怕还不抵他半个呢！”

“老爷就爱开玩笑，瞧您这精气神儿，我也高兴。”阿道夫笑着说道。

“过来，汤姆。”奥古斯丁招呼道。

汤姆走进屋里，那丝绒地毯，镜子，油画，塑像，窗帘，都是一些他连想都不曾想过的奢华东西。他惊奇得几乎有些难以置信，就如同站在所罗门大帝跟前的示巴女王一样。他脚抬起来之后，都不敢往地上放了。

“玛丽，你看，”奥古斯丁对玛丽说，“我给你买了个马车夫，我说话算数吧？！我跟你说，他简直就是一辆地地道道的灵车，又黑又稳重。只要你愿意，他一定会用赶灵车的稳当劲儿来为你赶车的。睁开眼看看吧。现在，你该不会说我一出门就把你忘了吧？”

玛丽并没有站起身，只是睁开眼睛看了看汤姆。

“我知道，他一定会喝醉酒的。”

“不会，卖主保证过，说他非常虔诚，而且不喝酒。”

“哦，我可不敢有那么高的奢望。”

“阿道夫，带汤姆下楼去，你可要留神，记住刚才我给你交代的话！”圣克莱尔喊道。

阿道夫风度优雅、脚步轻快地走在前头，汤姆拖着深重的步子跟在后面。

“他看着就像个大怪物。”玛丽说道。

“行啦，玛丽，”奥古斯丁说，在她的沙发旁的凳子上坐了下来，“客气点儿，说点儿好听的给我吧。”

“你在外面多待了近半个月。”玛丽嘟着嘴说道。

“可我写信说明了原因呀。”

“你的信又短又冷淡！”

“饶了我吧。我那天急着发信，所以只能那么短，要不然就来不及发了。”

“天哪，你总是这样。”玛丽说道，“只要一出门，就总会有事把你耽搁下来，信也从来不写长一点儿。”

“看看这个吧，”他从口袋里取出一只精致的丝绒面盒子，把它打开来说，“这是我在纽约为你定的礼物。”

这是一张早期照片。照片色泽清晰、柔和，伊娃和父亲手挽手坐着，好似雕像一般。

玛丽瞄了相片一眼，好像并不怎么满意：“你的坐相怎么这么难看。”

“我坐相怎么了，每个人的观感都不一样。你看，到底照得像不像？”

“如果我说的这点意见你不考虑，别的就不用说了。”她说着，就合上了盒子。

“真该死！”奥古斯丁暗暗地说道，可嘴里大声地说，“看看吧，玛丽，你说像不像吗，别瞎说，啊！”

“奥古斯丁，你根本不会体贴人。难道非得让我说话、看东西吗？头痛把我弄得只好成天躺在床上，你不知道吗？你这一回来，闹哄哄的到现在，简直快把我吵死了。”

“您这是呕吐性头痛吗，太太？”奥菲利亚小姐突然从一张大椅子上站起来。这好半天，她一直在那儿安静地坐着，一边打量着屋子里的家具，一边在心里盘算它们大概值多少钱。

“可不是嘛，简直难受得要死。”

“喝点儿杜松果茶就能缓解这个毛病。”奥菲利亚小姐说，“奥古斯丁，我以前听亚伯拉罕·佩里执事太太这么说过，她可是个很棒的护士。”

“等我们湖边花园里的杜松果熟了，我让人采些来给你熬茶喝。”奥古斯丁说着，脸色沉沉地伸手拉了拉铃，“姐姐，你也一定想回房去休息了。走了这么远的路，也该歇歇了。阿道夫——”他喊道，“把妈咪叫来！”

不一会儿，妈咪来了。她就是把伊娃抱住热烈拥吻的那个混血女人。她仪态端庄，衣着整洁，头上一块红黄两色的头巾裹得高高的，那是伊娃送给她的礼物，还亲手为她缠好了。“妈咪，”奥古斯丁说，“我把这位小姐交给你照顾了。她累了，想休息。你把她带到她的房间里去，把她安排得舒舒服服的。”然后，奥菲利亚跟着妈咪走出了屋子。
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第十六章

汤姆的女主人和她的观点

“玛丽，这回你可以好好地休息，保养身体了。我们的堂姐非常能干，善于理家，她一定能替你做好一切事情。这样，你就可以安心地保养身体，找回你的青春和美貌。我们稍后就举行钥匙移交仪式吧。”在奥菲利亚小姐来到圣克莱尔家几天之后，圣克莱尔早饭时说。

玛丽有气无力地用手支着头说：“那是最好不过了。我相信，她开始管理家务之后一定会发现，在南方，真正的奴隶恰恰是我们这些主人。”

“没错，她不但会发现这些，还会发现许多从前不知道的道理。”圣克莱尔说。

“表面上，我们蓄养奴隶是为了自己享福，可实际上，我们如果真是为了享福，就应该把他们全部放走。”玛丽说。

伊娃大大的眼睛里满是真诚与困惑，她望着玛丽，天真地问道：“妈妈，那您究竟为了什么才蓄养奴隶呢？”

“除了无穷的麻烦，我也不清楚到底是为了什么。最让我厌烦的就是黑奴。我非常相信，我的身体状况如此糟糕的主要原因就在他们，毫无疑问，我们家的奴隶是最糟糕的。”

“算了吧，玛丽。你心里清楚事实并非如此。我想，你肯定是心情太糟糕了。不说别人，只说妈咪，她是再好不过的一个人啊——如果没有她，你怎么过日子呀？”圣克莱尔说。

“我承认，妈咪是我见过最好的黑奴。可是连她也变得自私自利起来，而且自私得极为可怕。所有黑人都是如此。”

“自私自利的确是一种非常可怕的病。”圣克莱尔也严肃起来。

“你们不知道妈咪晚上睡得有多沉，这难道不是自私自利吗？她明明知道我需要她，她却睡得又香又甜，怎么都喊不醒。昨天夜里，我费尽力气才叫醒了她，所以今天早上我更不舒服了。”

“妈咪不是已经照顾您好几个晚上了吗，妈妈？”伊娃问。

“你又是怎么知道的？”玛丽追问，“她向你抱怨了？”

“她没跟我抱怨，妈妈。她只是说你夜里很难受，一连好几个晚上都如此。”

“你为什么不让简或者罗莎来陪您呢？这样妈咪也能休息一下。”圣克莱尔说。

“你怎么想得出来！”玛丽说，“克莱尔，你一点儿都不体贴我，我的神经这么脆弱，一点点声音就能让我受到惊吓，如果换个没有经验的人来陪夜，我还怎么活？如果妈咪真的关心我，她就不会睡得那么沉。我总是听说别人家有这样忠心的仆人，自己却没有好运气。”

奥菲利亚小姐在旁边听着两个人的谈话，严肃而认真，却没说一句话，仿佛她已经打定主意，在没有充分明了自己的处境以前，绝不轻易地发表意见。

“没错，妈咪也有优点，她老实本分，态度也还恭敬，但是私心太重。她总是忘不了她的丈夫，她为此心神不宁。你知道，当初我出嫁时，必须要把妈咪带在身边。可我父亲就是舍不得她的丈夫，因为他是个铁匠，这在奴隶中是很难得的。但是我觉得，他们还不如分开得好，反正两人也不大可能生活在一块儿了，我也把自己的想法告诉了妈咪。现在看来，我当初还不如坚持到底让她再找个男人，我那时太笨，太纵容他们，根本没有坚持自己的意见。我早对她讲过，这辈子都别再指望还能和那个男人经常见面，最多也就一两回。我身体这样虚弱，根本不可能常回父亲家，那儿的气候我也很不适应，所以我劝她再找个男人，可她就是不同意。她那点儿倔脾气，我比谁都清楚。”

“她有孩子吗？”奥菲利亚小姐问。

“有两个。”

“离开自己的孩子，对她而言，实在是件伤心的事。”

“我总不能把两个孩子也带来这里吧？都是脏孩子，我可不愿意每天看见他们，而且妈咪在两个孩子身上花费的精力实在太多。我心里清楚，妈咪对这件事一直心怀怨恨。她无论如何都不肯另找个男人。你们信不信？只要有机会，她肯定立刻就回去找她的男人，才不会管我呢。她明知道我身体虚弱，那么需要她，可她还是会这么做，我敢肯定。黑人就是这么自私自利，所谓最好的黑人也同样如此。”

“这种事真令人烦恼。”圣克莱尔说。

圣克莱尔这么说的时候，内心很为妻子羞耻，却不得不强压这种烦恼，所以脸都红了，嘴角微微翘起，带着一丝掩饰不住的讥讽。而这一切，都没有逃过奥菲利亚小姐敏锐的眼睛。

玛丽又说：“妈咪简直受尽了恩宠。你们北方人的仆人们真应该来看看她的衣橱——里面的衣服全是丝绸和棉布的，还有一身亚麻衣服呢。有时，我整个下午都忙着帮她修饰帽子，把她打扮得整整齐齐，好带她出门做客。她从来没挨过骂，至多也就挨过一两次鞭子。她每天享用的都是正宗的咖啡和浓茶，还要加上白糖，这可真让人受不了。克莱尔却喜欢宠着这些下人，搞得他们为所欲为，无法无天。我们家的仆人们全都被娇纵惯了，跟宠坏了的孩子似的那样自私，我们自己也应该负一些责任。为了这个，我和克莱尔说过太多次了，我也说烦了。”

“我也烦了。”圣克莱尔一边说着，一边读起了晨报。

美丽的伊娃一直站在旁边听母亲说话，带着一副她所特有的深沉而真挚的神情。她轻轻地走到母亲的椅子后面，用胳膊搂住了母亲的脖子。

“你做什么，伊娃？”玛丽问。

“妈妈，能不能允许我来照顾您一夜，就一夜？我保证不会吵闹您，也保证不会睡着。我经常晚上睡不着，想着——”

“别胡说了，伊娃！你这个孩子可真怪。”

“可是妈妈，我能够做到。我知道妈咪很不舒服，她说，这几天她一直头痛。”

“妈咪就喜欢大惊小怪！她和其他黑人一样——有了一点儿小毛病就开始小题大做……我不能任由他们为所欲为，绝对不能！在这件事上，我绝不放弃自己的原则。”玛丽转头对奥菲利亚小姐说，“渐渐地，你就会知道我这样做是十分有必要的。如果你容忍他们这种为了一点儿小伤小痛就叫苦连天的毛病，最后手足无措的就肯定是你自己。我向来不喜欢对别人诉苦，所以很少有人知道我正在承受的痛苦有多深。我觉得，自己应该默默承受这一切，我确实也是这样做的。”

奥菲利亚小姐惊讶得睁大了双眼，圣克莱尔被她这副表情逗得笑起来。

“只要一提起我的病，克莱尔总会笑。”玛丽说话的口气简直就像个忍受折磨的殉道者，“我希望，他将来不会后悔。”这样说着，玛丽哭了起来。

餐桌上出现了令人尴尬的沉默。圣克莱尔看了看时间，说要出去赴个约。伊娃跟在父亲身后蹦跳着走了，留下奥菲利亚小姐和玛丽坐在那里。

“你看，克莱尔就是这样！”玛丽一边说，一边用力将手帕摔到桌子上，只可惜她要谴责的人已经离开，“这些年里，我不知道吃了多少苦，受了多少罪，克莱尔从来不体谅我。他不会，也不肯。如果说我喜欢抱怨，并且对自己的病大惊小怪，他这样对我也就算了。对一个啰里啰唆、喜欢抱怨的妻子，男人们的确会感到厌倦的。可我总是默默地承受一切，什么也不说，这样做反而让圣克莱尔以为我什么都可以忍受。”

奥菲利亚沉默地听着，因为实在想不出该说些什么。就在她犹豫的时候，玛丽擦干眼泪，整理了一下衣服，就像一只鸽子总会在暴风雨后梳理羽毛一样。

然后，玛丽开始对奥菲利亚小姐交代事情。她们心里都明白，奥菲利亚小姐将承担起所有的家务事，所以玛丽谈得很详细，比如碗橱、柜子、壁橱、贮藏室和好些别的事。此外，她还给了奥菲利亚小姐许多忠告，幸亏奥菲利亚小姐是个处事有条理、精明能干的人，否则早就被弄糊涂了。

“好了，该交代的事我都交代清楚了。我想，下次我再头痛的时候，你就能够独自处理家里的事务了，也不必征求我的意见。只是伊娃这个孩子，要请你多费心了。”

“伊娃是个非常乖巧的孩子，我还没见过比她更乖的孩子呢！”

“你还不了解她，伊娃非常古怪，有好多和别人不一样的地方。她真是没一点儿像我，一点儿都不像。”玛丽叹了一口气，仿佛这件事让她很伤心。

奥菲利亚小姐心想：“幸亏不像你。”但像她这样谨慎的人，是不会说出来的。

“伊娃从小就喜欢和下人们待在一起，这对有些孩子来说，可能也没什么不好。我小时候就经常和家里的黑孩子们一起玩儿，但是这些并没有对我造成不良影响。可伊娃总是将和她一起玩儿的人看成是与她地位平等的人。我一直没能改变她的这个看法。而且我知道克莱尔是支持她的。事实上，除了他的妻子，克莱尔纵容这个家里的每一个人。”

奥菲利亚依然沉默。

“对待下人必须适当压着，让他们知道凡事都应该规规矩矩。这天经地义。可伊娃一个人就能把全家的下人全部宠坏。我真不敢设想她有了自己的家时会是什么情况。当然，我同意对待下人应该仁慈，我也是这样做的，但前提是你得让他们清楚自己的身份。伊娃却从来不这样做，使她明白下人就是下人的道理比做任何事都困难。就像刚才，她想替妈咪来照顾我。这只不过是一件事，如果让她自作主张，她肯定会像这样去做所有事。”

奥菲利亚小姐直率地问：“那么，您也一定认同下人也是人吧？他们疲惫的时候也应该休息吧？”

“当然可以了。只要不影响我的正常生活，他们的任何要求都会得到准许的。妈咪如果想休息，随时都可以啊，这于她而言是再容易不过的事情。她实在是我见过的最贪睡的人，不论什么地方，正在做什么，站着，坐着，哪怕是缝纫的时候，只要她想睡，她都可以睡着。所以根本不用担心妈咪会缺少睡眠。对下人过分宠爱，太荒谬了。”玛丽一边说，一边懒洋洋地陷进柔软的沙发里，并拿过一只精巧的雕花玻璃香精瓶。

“让我来告诉你，”玛丽接着说，声音微弱而低沉，颇有贵妇的样子，仿佛一朵茉莉花即将凋谢时发出的最后一声叹息，“奥菲利亚小姐，其实我并不经常谈论自己……我和克莱尔在许多地方想法都不同，克莱尔从来都不曾理解我、体谅我，我想，这可能是导致我身体状况如此糟糕的最重要的原因。我承认，克莱尔的心肠不坏，然而不可否认的是，男人从骨子里就是自私自利的，根本不会体贴女人，至少我是这么想的。”

奥菲利亚小姐身上特有的新英格兰人的谨慎态度，使她十分不愿意卷入到家庭纷争中去，所以她板起脸，俨然一副严守中立的态度，并从口袋里拿出一截长袜，认真地编织起来。沃茨博士认为，人们一旦闲着没事，就容易受到撒旦的诱惑，从而变得多嘴多舌，所以奥菲利亚小姐便以编织长袜来防止自己变成那样。她紧闭的双唇和认真劲儿就等于明白在说：“您别指望我会说什么，我可不愿意掺和到您家的事里去。”

可是玛丽全然不在乎这些。既然有一个人听她说话，她就觉得有义务说下去。她闻了闻香精瓶，提了提神，接着说：“我当初嫁给克莱尔的时候，可是把自己的私房和仆人都带过来了，所以在法律上，我有权以自己喜欢的方式管理我的下人。至于克莱尔的财产和下人，他也完全可以用他自己的方式去管理，我完全赞成。克莱尔却要干涉我的事情，但是他的有些做法和想法荒谬极了，尤其在对待下人这个问题上，简直叫人无法理解。你知道吗？他把下人看得比我，甚至比他自己还重要，一味地宽容他们，无论他们惹了多少麻烦，他都不会严惩他们。表面看来，克莱尔脾气很好，可他做的有些事情实在是很可怕。他订下一条规矩：家里除了他和我，无论发生什么事情，谁都不许打人。他执行的那股认真劲儿，连我也不敢反对。你完全可以想象这会有什么样的后果。那就是，即使下人们爬到他头上，克莱尔也不会发怒的。而我是不会去费那个力气的，这对我来说实在是太残忍了。你现在该清楚了吧，这帮下人都成了娇生惯养的大孩子。”

“我不明白，感谢上帝！”奥菲利亚小姐说。

“你在这里待久了，自然就明白了，你自己也免不了会吃苦头的。你还没体会过这帮可恶的家伙是多么愚蠢，多么粗心大意，而且忘恩负义。”只要谈到这个话题，玛丽立刻变得劲头十足，眼睛也睁大了，似乎完全忘记了她那虚弱的体质。

“你还没亲身体验过，一家人被这群下人惹的麻烦纠缠着是什么感受。如果对克莱尔抱怨这些，那真是对牛弹琴。他的理论荒唐至极，竟然说他们之所以会这样，完全是我们造成的，所以我们应该宽容。还说下人们的毛病也全是我们造成的，如果我们为此惩罚他们，那就太残忍了。他甚至说，如果我们处在和他们同样的境地，也许还不如他们呢。难道，黑人可以和我们相提并论吗？”

“难道您不相信上帝是用和我们同样的血肉创造的他们吗？”奥菲利亚小姐干脆地问。

“确实如此吗？我不相信！全是胡扯！黑人是下等人啊！”

“那您相不相信他们的灵魂也会永生不灭呢？”奥菲利亚气愤地问。

“哦，”玛丽打了个呵欠，“这个当然，谁也不会怀疑的。不过，要将他们和我们相提并论，那是绝对不应该的！不过，克莱尔还真和我说过这样的话，他说，拆散妈咪夫妻俩跟拆散我们夫妻俩没什么区别。真是荒唐啊，妈咪怎么可能有我这样的感情呢？这完全是两码事啊！克莱尔却假装不懂，好像妈咪疼爱她那两个脏孩子，和我疼爱伊娃是一样的！有一次，他甚至一本正经地劝我送妈咪回去和她的家人团聚，再找个人替代她，这实在让我受不了。我知道他的想法从未改变，我能从他的表情中看出来，也能从他的语言中听得出。这真让人受不了，忍不住想发脾气，虽然我平常总觉得，忍受一些都是应该的。”

奥菲利亚小姐看上去有些慌张，好像生怕自己会说出什么不该说的话来，因此只得低下头，不停地织着袜子。只是她的良苦用心玛丽并没有看出来。

“你现在应该很清楚将要接管一个怎样的烂摊子，下人们随心所欲，为所欲为，都是我身体不好，虽然不顾自己的健康维持着家里的秩序，但是成效不大。我那条皮鞭有时真能派上用场，只是用起来太费力，让我吃不消。如果克莱尔愿意像别人那样做的话——”

“怎样做呢？”

“就是把不听话的奴隶送到监狱去受鞭刑呀！这是治他们最有效的办法。如果我身体好一些，我肯定比克莱尔管理得好多了。”

“那克莱尔是怎么管理的呢？您不是说克莱尔从不动手打人吗？”

“男人看上去总要比女人威严，这对他们来讲是一件容易的事。而且，当你直视克莱尔的眼睛时，就会发现他的眼睛里闪耀着一种光芒，尤其当他意志坚定的时候，连我都感到害怕，那些下人就更知道留心了。相比之下，我就算是大发雷霆，也不如克莱尔拉下脸来好用。正因为克莱尔处理事情不像我那么费神，他就更不可能体谅我的苦衷了。不过等到你管家的时候，你就会发现，必须对那些下人严厉一些——他们真是太坏、太狡猾、太懒惰了。”

“说来说去总是这些，”圣克莱尔走进来，然后伸展四肢在玛丽对面的沙发上躺了下来，“他们居然仿效我和玛丽，简直不可饶恕——我指的是懒惰。”

“克莱尔，你也太过分了！”玛丽气愤地说。

“我过分了吗？我觉得，自己非常严肃认真啊，这于我而言太难得了。玛丽，我从来都是支持你的。”

“算了吧，你根本就不是这样想的，克莱尔。”

“那算我错了，亲爱的，谢谢你帮我纠正错误。”

“你这是在故意气我，克莱尔。”

“好了，玛丽，天气那么热，我刚才又和阿道夫说了半天，快累死了，拜托你不要再生气了，好不好？让我看着你的微笑休息一下，好吗？”

“阿道夫又怎么了？我简直不能再容忍这个放肆的家伙。我希望，自己能单独教训教训他，我一定能让他看出我的厉害。”

“亲爱的，你的话总是显示出你超强的洞察力。是这样的，阿道夫一向都喜欢模仿我的优雅风度，以至他经常把自己当成了我，所以我不得不对他犯的错误适当地提示。”

“那你是怎么提示他的？”

“我就是让他明白，我非常乐意为自己保留几件衣服，而且对他挥霍科隆香水的数量进行了限制，这一次我只给了他一打亚麻手绢，我够狠了吧？阿道夫因此不高兴了，我必须耐心地开导他。”

“克莱尔，你什么时候才能明白应该如何去对待下人呢？你这样纵容他们，实在是一种非常可恶的行为！”玛丽气愤地说。

“那个可怜的家伙只是想模仿他的主人而已，这有什么不好吗？既然我没把他管教好，使他对科隆香水和亚麻手绢保持着浓厚兴趣，那我为什么不给他呢？”

“那你为什么不好好地管教他呢？”奥菲利亚小姐突然不客气地问。

“实在太费神了，当然，我承认，全是因为惰性，堂姐。其实你心里也清楚，毁在这个毛病上的人任谁都数不过来。如果我没有惰性，恐怕早就成为完美的天使了。我十分赞同佛蒙特那位博特默老博士的话——懒惰是万恶之源。这可真是值得忧虑的事情。”

“你们这些奴隶主需要担负的责任真够可怕的，一点儿没错，我是无论如何也不愿去负这种责任的。你们应该认真地教育自己的奴隶，将他们当作有理性的人去对待，将他们当作有永生不灭的灵魂的人去对待。你们最终将和他们一样，平等地站在上帝面前。”心性正直善良的奥菲利亚小姐激动地说着，一个上午以来她心中不断涌起的情感终于爆发了。

“算了吧！”圣克莱尔迅速地站起来，“关于我们，您都知道什么呢？”他坐到钢琴前，弹起了一首旋律轻快的曲子。在音乐方面，圣克莱尔有着非凡的天赋。他的手指迅速地掠过琴键，轻松而有力，他弹了一曲又一曲，仿佛希望通过音乐使心情好起来。终于，他站起身来，轻快地说道：“堂姐，您给我们上了一课，您说的大体上是对的。我丝毫也不怀疑您抛给我的是一颗真理的钻石，只不过您恰好把它砸到了我的脸上，所以我当下很难接受。”

“我可没从这课程中获得什么收获，”玛丽说，“我想知道谁家对待下人比我们更好？可是我们对下人这样好又有什么用？只能让他们越来越坏。如果说需要跟他们讲道理，那我早就讲得筋疲力尽了，嗓子都讲哑了。他们可以随时到教堂去，但是同样没有用！他们愚蠢得像猪一样，对牧师的布道几乎全都听不懂，所以，即使去做礼拜也没什么作用。不过他们真的去做过礼拜，可见并不是我们没给他们机会。我已经说过，黑种人是下等种族，这是不可改变的事实，教育对他们来们就是对牛弹琴。奥菲利亚堂姐，我可以负责任地讲，我已经试过了，而你还没有。我是和他们一起长大的，所以我非常了解他们。”

奥菲利亚小姐觉得自己刚刚说得太多了，于是一句话也没再说。圣克莱尔却吹起了口哨。
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“别吹口哨了，克莱尔，你吹得我头都疼了。”玛丽说。

“好，那我不吹了，还有什么是你不想我做的呢？”

“我希望你能关心一下我的病，你真是丝毫都不体谅我。”

“我的天使啊，你可真会指责别人呀。”

“你这样说话真是招人讨厌。”

“那你想让我怎么说呢？尽管吩咐吧，只要你高兴，我一定改正。”

就在这时候，从门廊的帘外传来一阵欢快的笑声，圣克莱尔走过去掀起帘子，也笑了起来。

“怎么回事？”奥菲利亚小姐走过来。

于是他们看见，汤姆正坐在院子里长满青苔的凳子上，所有的扣眼都别着茉莉花。伊娃一边笑着，一边将一串玫瑰花环挂在汤姆的脖子上，然后坐在汤姆的膝盖上大笑个不停：“汤姆大叔，你看上去太好玩儿了。”

汤姆没有说话，脸上带着憨厚、善良的笑容，任何人一看就知道，他正和小主人一起享受着同样的快乐。当他看见圣克莱尔和奥菲利亚小姐时，有些不好意思地抬起了头。

“你怎么可以允许她这样呢？”奥菲利亚小姐问。

“为什么不可以呢？”圣克莱尔反问。

“我也说不清为什么，就是觉得这样太不像话了。”

“如果与孩子玩耍的是一只大狗，比如是只黑狗吧，你就不会觉得有什么不对了。但是如果是个人，就显得不一样了，因为他有思想，有理性，有感情，还有不灭的灵魂，我说的对吧？堂姐，我对某些北方人的想法太了解了。我的意思不是说南方人没有这种想法，所以品质上就更高贵，我想表达的只是我们的风俗习惯和基督教教义有恰好相同的地方——那就是，尽量避免个人的成见。我在北方旅行的时候，见过太多这样的情况，不论你是否赞同，我都要讲的是，你们北方人对黑种人的歧视，其实远远超过南方人。你们讨厌他们就像讨厌癞蛤蟆一样，但是他们的遭遇又让你们感到愤怒，可以这么说，你们既不能容忍他们受到种种虐待，事实上，又在尽力避开他们。你们更愿意将他们送回非洲去，然后再派一两个肯自我牺牲的传教士，去承担改造他们的任务，是不是这样？”

“不可否认，你的话是有些道理。”奥菲利亚小姐沉思着说。

“如果没有可爱的孩子，这些生活穷苦、出身卑贱的人该如何生活呢？”圣克莱尔扶着栏杆，这时，伊娃领着汤姆走开了，“孩子是真正的民主主义者。在伊娃眼里，汤姆就是英雄。因为汤姆讲的故事那样神奇，他唱的歌和卫理公会赞美诗真是比歌剧还好听，当然最吸引伊娃的是汤姆口袋里那些虽然不值钱但是异常有趣的小玩意儿，那简直是一座宝藏。伊娃心中的汤姆，就是一个黑皮肤的最神奇的人。孩子，是上帝送给那些穷苦卑贱的人的最温馨的礼物，就像伊甸园里的玫瑰花，因为他们从其他地方得到的快乐实在太少了。”

“真是奇怪，听了你这些话，不知道的人会以为你是个理学家。”

“理学家？”圣克莱尔困惑地问。

“是个宗教理学家。”

“不是这样的，我既不是您所谓的理学家，也不是一个注重实践的人，后者其实比前者更糟糕。”

“那你为什么说出那些话呢？”

“还有什么比信口浮夸更容易呢？莎士比亚的作品中有一个人物说过：‘教导十二个人做人的道理，比按照自己的教诲去做那十二个人容易太多。’所以还是分工合作比较好，我比较善于讲道理，而堂姐您的优势在于做。”

表面看来，汤姆现在没有什么可以抱怨的了，伊娃因为纯真的天性和本能的感激，非常喜欢汤姆，她要求让汤姆陪伴她。在她出门散步或坐车上街，需要一个仆人陪伴的时候，就让汤姆来陪她。就这样，汤姆被告知，凡是伊娃小姐需要他陪伴时，他可以立刻放下所有事情，毫无疑问，汤姆对这样的吩咐是不会有半点儿不满意的。他的衣服总是干净整齐，圣克莱尔对这方面异常挑剔并且始终坚持。他每天的活儿十分清闲，每天只需要去马厩指挥他的助手怎么干活儿就可以了。因为玛丽曾经声明，每当汤姆到她身边的时候，不能让她闻到一丁点儿牲口的气味，因此，所有容易染上这种让她不舒服的气味的活儿，他都不能做。玛丽对这种气味完全不能适应，她一再说过，只要闻到一点点这种臭味，她就会活不下去的。所以汤姆总是穿着一套整洁的毛葛衣服，配着一顶光亮的獭皮帽，脚上是一双乌黑锃亮的皮鞋，领口和袖口都干干净净，这套衣装加上他那庄严又不失和蔼的神情，很容易令人产生敬意，因为他的样子简直和古代非洲迦太基的大主教一模一样。

汤姆所特有的黑种人的敏感，使他对自己所处环境的美丽悠然绝不可能无动于衷。他欣赏着那些景致以及庭院里的种种摆设装饰，圣克莱尔家的房子在汤姆的眼里便成了阿拉丁的宫殿。

有朝一日，如果非洲民族成为一个先进的文明种族，那么非洲大陆将会兴起一种辉煌灿烂的文明，这一天终将来到，人类进化的伟大历史进程中，总会有非洲民族大显身手的机会，而他们创造的文明在我们这些冷静的西方人的脑海里只是曾经有过一点儿模糊的影子罢了。在那片遥远而神秘的土地上，到处是黄金、珠宝和香料，遍地都生长着奇花异草，还有随风摇曳的棕榈树。在这片土地上，还将孕育出崭新的艺术与风格。到那个时候，这里的人民将不再受到压迫和歧视，他们一定会为人类的生活带来最新最美的启示。他们之所以能做到这些，是由于这个民族生来淳朴、善良、谦逊，更容易相信万能的上帝，领会他的智慧，遵从他的意志。他们那如孩童般的纯洁爱心使他们能够宽容待人。他们将在这些方面体现出一种最崇高最特别的基督精神。这个苦难的民族处于水深火热之中，是因为上帝对自己深爱的选民总要先给予惩罚。在上帝将要建立的天国里——所有别的国度都曾试图建造这个天国，然而都失败了——非洲人将被安置在最高贵的位置，因为到那个时候，原本在前的将要在后，原本在后的将要在前。

一个星期天的上午，衣着华美的玛丽站在门廊里，正将一个钻石手镯戴到她那纤细的手腕上。玛丽绝不会错过任何好东西，此刻，精心装扮后她准备去一家时髦的教堂做礼拜。丝绸、花边、珠宝，她应有尽有。礼拜天必须特别虔诚，玛丽将这点看得非常重要。她仪态万方地站在那儿，身材纤细，那么飘逸。一条镶着花边的头巾罩在头上，烟雾一般，她看上去优雅极了，玛丽也觉得自己美极了。旁边的奥菲利亚小姐是个极好的衬托。并不是因为她的衣服、头巾和手帕不如玛丽的漂亮精致，而是因为她长得过于方正，棱角分明，这种僵硬的姿态更加衬托出玛丽的婀娜多姿。只是，玛丽的华贵与上帝心目中的华贵并不一样。

“伊娃去哪儿了？”玛丽问，“她和妈咪在台阶上说什么呢？”

伊娃在楼梯上和奶娘说些什么？读者诸君请听，虽然玛丽听不见，你们是会听见的。

“妈咪，我知道你头痛。”

“上帝保佑您，伊娃小姐！我经常这样，您不用为我担心。”

“我真高兴你能出门走走。这个送给你，”伊娃搂住妈咪，“我把我的香精瓶送给你。”

“伊娃小姐？你要把你的镶钻石的金瓶送给我？请别这样。”

“为什么不能？你用得上它，我却根本用不上。妈妈总拿它来治头疼，你闻闻它就会好些的。拿着吧，就当为了让我开心，行吗？”

“可爱的小宝贝儿多么会说话呀！”

伊娃扑到妈咪怀里，紧紧地拥抱了她，便跑下楼找妈妈去了。

“你在做什么？”玛丽问。

“我把我的香精瓶送给妈咪用，让她带在身边。”伊娃回答。

玛丽气得直跺脚，喊着：“伊娃！你把自己的金瓶给了她？！你要到什么时候才会懂事？赶紧去将瓶子拿回来。”

伊娃的表情沮丧极了，慢吞吞地转过身。

“玛丽，你就由着她吧，孩子高兴就好啊。”圣克莱尔说道。

“克莱尔，再这样下去，将来她自己怎么过日子呀？”

“这个问题只有上帝知道。不过，将来在天堂里，她肯定比我们过得幸福。”

“爸爸，别说了，”伊娃轻轻地碰了碰爸爸的手臂，说，“妈妈心里会难受的。”

“堂弟，你打算去做礼拜吗？”奥菲利亚小姐转身问。

“谢谢您的关心，但是我不去。”

“我真希望克莱尔能到教堂去做礼拜。在他身上完全看不到一点点宗教的影响，这真是太不像话了。”

“我知道，你们到教堂去做礼拜，其实是为了学习为人处世。既然你们如此虔诚，我们也可以沾点儿光吧。还有，如果我想去做礼拜，我也只会去妈咪去的那家教堂，起码在那儿不会打瞌睡。”

“天哪！你要去卫理公会的教堂？那里的教徒只会大吵大叫，多么可怕！”

“你们那些表面看上去很体面的教堂，实际上不过是一潭死水而已，玛丽。谁都受不了那儿的气氛，这一点毋庸置疑。你愿意去吗，伊娃？我看，还是算了吧，和爸爸留在家里吧。”

“谢谢爸爸，但我还是决定去教堂。”

“你不觉得那儿很乏味吗？”
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“是有点儿，我也会想睡觉，不过我会努力不打瞌睡。”

“那你为什么还要去呢？”

伊娃悄声说：“爸爸，姑姑说，是上帝要求我们这样做的，是他赐予我们一切。如果他希望我们去，谁也阻止不了。做礼拜终究不会乏味得要了我的命。”

“乖宝贝儿，你真是个讨人喜欢的小东西！”圣克莱尔吻了吻伊娃的脸颊，“那好，去吧，别忘了为我祈祷。”

“当然不会忘记，我一直都在为你祈祷。”伊娃跟着母亲走了。

圣克莱尔站在台阶上，目送离去的马车，不禁泪盈于睫。

“伊娃，你真是上帝赐予我的福音啊！”他自言自语着。

圣克莱尔收起感慨，点燃了一支雪茄，拿起一份《五分日报》，很快就把他的小福音忘了。他和别的人也没有太大差别。

马车里，玛丽对伊娃说：“听着，伊娃，对待下人态度和蔼是对的，但是对待他们不能如同对待我们自己。如果妈咪生病了，你总不会愿意让她睡你的床吧？”

“我非常愿意，妈妈，这样可以更好地照顾她，而且，我的床比她的舒服多了。”

玛丽听后极为沮丧：“怎样才能使她明白这些道理呢？”

“没有办法。”奥菲利亚小姐意味深长地说。

有那么一会儿，伊娃看起来有些不安和难过，不过，孩子们的思想通常不会在一件事情上停留太久，所以很快她就快乐起来。车窗外的种种事物让伊娃笑个不停。

晚餐时，圣克莱尔问道：“女士们，今天教堂里有什么新鲜事啊？”

“G博士今天的布道精彩极了，你真应该去听听，他的观点和我的完全一致。”玛丽说。

“那对大家一定很有帮助，他的话题很广泛吗？”

“我是说他的布道代表了我的社会观点，《圣经》上说‘上帝造万物，各按其时成为美好’，G博士的布道充分说明，社会中的一切等级和秩序都是上帝亲手创造的，所以，人有高低贵贱之分，有的天生就是主人，有的人生来就是奴隶，上帝将一切都安排得极为和谐有序。G博士的观点立刻使那些反对奴隶制的理论显得荒唐至极，这些言论证明了《圣经》是支持我们的，不仅如此，他还维护我们的制度。你没去听他的布道真是太可惜了。”

“没什么好可惜的，我随时可以从《五分日报》上获得对我有益的东西，还能抽着雪茄。在教堂可不能这样。”

“难道你不赞同这些观点吗？”奥菲利亚小姐问。

“你知道，我这个人是无药可救了，关于这类问题的观点都不会对我产生影响的。如果一定要我对奴隶制发表观点，恕我直言：‘我们已经在这个社会问题上深陷，我们占有了奴隶，不打算给他们自由，因为我们不但要享受，而且要谋取利益。’无论如何，G博士的理论也无非就是要表达这个，不论哪个地方，人们其实都一清二楚。”

“奥古斯丁，我真是惊讶，你竟然会说出这些荒唐的话来！”玛丽说道。

“惊讶什么呢？这是事实。宗教就是如此阐释的。奇怪的是，他们为什么不把这些理论进一步推广，去论证年轻人酗酒、赌博这类行为也是合情合理的好事呢？我真想知道他们是怎么自圆其说的，怎么把这些事情也说成是好的行为，并且是上帝的旨意。”

“那么，你认为奴隶制到底是好还是坏？”奥菲利亚小姐问。

圣克莱尔开心地说：“我可不愿意染上你们新英格兰人那种可怕的坦率。我如果回答了您这个问题，您肯定会问更多的问题，而且一个比一个难以回答。所以，我不打算表明观点。我这样一个专爱拆台的人，怎么可能搭起台子等着别人拆呢？”

“他说话总是这样，你就别指望他会给你一个满意的答复。我想他整天在外面乱跑就是因为他不喜欢宗教。”玛丽说。

“宗教！难道你们在教堂里听到的就是宗教本身吗？难道宗教就是那个左右逢源的东西吗？就是那个迎合一切世俗私利的东西吗？连我这样一个不敬神的庸俗的人，都比它更知道廉耻，都比它更公正、更宽厚，也更为他人着想。我绝不会信这样的宗教！假如我要信仰一种宗教的话，我也要去信仰一种比我的本性更崇高的宗教。”

“你就是不相信《圣经》关于奴隶制合理性的观点？”奥菲利亚小姐问。

“《圣经》是我母亲为人处世的准则，如果《圣经》上真是这么说的，我将感到非常遗憾。我不能仅仅为了说明自己抽烟、喝酒、骂人是正确的行为，就去证明我母亲也有同样的爱好，从而求得心理上的平衡。事实上，这么做不仅不能得到平衡，相反，还会失去敬重母亲而带来的欣慰。人活在世上，有一个人值得自己尊敬是一件真正令人欣慰的事。简单说吧，”圣克莱尔忽然愉快起来，“我只是想把各种事物分门别类。无论在美国还是欧洲，作为社会框架的这些组成部分都经不起理想道德标准的检验。一般说来，人们不愿去追求绝对的真理，他们只希望自己不要与别人的取向相悖。如果有个人敢于站出来宣称我们必须保留奴隶制，没有它我们不能生存，放弃它我们将一无所有，所以绝不能放弃，这种坦率、直接的言论是值得钦佩的，至少它是真心话。如果按照人们的实际行为来评判，大多数人是赞同这种观点的。可如果有人绷着脸引经据典，装腔作势，我真要怀疑他其实就是个十足的伪君子。”

“你对别人太苛刻了。”玛丽说道。

“真是这样的吗？如果棉花价格因为某种原因大幅下跌，市场上的奴隶很难卖出去，那时候，恐怕我们就会听到对经文的另一种解释了，你觉得呢？教会马上就会意识到《圣经》上每句话和所讲的道理已经完全颠倒。”

“我才不管这些，”玛丽在沙发上躺下来，“总之，我对自己生活在有奴隶的地方非常满意，我认为奴隶制是非常合理的，而且它必须存在下去。无论如何，没有奴隶我就活不下去，这毫无疑问。”

这时，伊娃刚好走进来，手里拿着一朵花。“宝贝儿，你怎么看这个问题呢？”圣克莱尔问女儿。

“关于什么，爸爸？”

“你觉得，在佛蒙特你伯伯家的生活好呢，还是像咱们家这样奴隶成群的生活好呢？”

“那当然是我们家好啊。”

“为什么呢？”圣克莱尔轻轻地摸着女儿的头问。

“因为有那么多人在我们周围，我可以去爱他们呀！”

“她又在说那些莫名其妙的话了。”玛丽说。

“真的很奇怪吗？”伊娃爬到爸爸的腿上，困惑地问。

“按世俗的观点看，你是够怪的，宝贝儿。吃饭的时候，你到哪儿去了？”

“我在听汤姆唱歌呀。黛娜婶婶已经给我吃过饭了。”

“听汤姆唱歌？”

“是的。他唱的歌可好听了，都是关于新耶路撒冷闪光的天使和圣地迦南的。”

“我想，肯定比歌剧好听很多，是吗？”

“当然，他还说要教我唱呢！”

“教你唱歌？你肯定会学得很棒的。”

“他唱歌给我听，我念《圣经》给他听，他还把经文解释给我听呢。”

“这可真是个最新鲜的笑话。”玛丽说着，大笑起来。

“汤姆解释《圣经》绝不比别人差，我敢保证。他在宗教方面有种特殊的天赋。今天早上我想外出，于是我去汤姆的小屋找他，正好听见他在做祷告。事实上，像汤姆这样虔诚的祷告我已经很久很久没有听见过了。他虔诚得可以做个圣徒了，他还为我祷告呢！”圣克莱尔说。

“也许是他知道你在听，这种伎俩我见太多了。”

“如果真像你说的那样，那他可没有完全做好。因为他非常坦诚地对上帝讲了他对我的看法。他认为我在有些地方需要改进一下，而且急切地希望我能皈依上帝。”

“我希望你能记住他的话。”奥菲利亚小姐说。

“我想，您肯定和他有着类似的看法，是吧？那我们就走着瞧吧。”圣克莱尔说。
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第四部分　为自由战斗的人


第十七章

为自由而战

傍晚之前，雷切尔·哈里迪这个教友会信徒的家里在紧张地忙碌着。雷切尔忙着挑选一些体积不大的日用必需品，以便即将逃亡的人路上用。夕阳已落到地平线，余晖洒进卧室，乔治和伊莉莎坐在那里。乔治把孩子抱在膝上，另一只手紧紧地握住妻子的手。夫妻俩的脸上都是深沉而严肃的表情，还有未擦掉的泪痕。

“伊莉莎，我知道你是对的。你是个比我好太多的姑娘，我会听你的话，使自己无愧于现在的自由。上帝知道，我多么想做个好人，无论处在多么艰难的境况。我要努力忘掉过去的痛苦和辛酸，也忘掉仇恨，学习《圣经》，做个好人，做个真正的基督徒。”乔治说。

“我们到了加拿大之后，我会帮你赚钱。我会做衣服，也会洗熨衣服。我们共同努力，一定会过得很好。”伊莉莎非常有信心。

“是，只要我们一家人能在一起，就比什么都好。伊莉莎，你知道吗？能够拥有自己的妻子和孩子，是一件多么幸福的事！如果每个人都能明白这一点，该有多好！有些人虽然拥有幸福的家庭，拥有妻子和儿女，却还在为其他事而烦恼，我真弄不懂这些人是怎么想的。虽然我们现在穷得一无所有，但我从心底里感到幸福，也非常满足，再无奢求。伊莉莎，虽然我一年到头辛苦劳累却什么也没得到，但只要我是个自由人，我就由衷地满足。我准备去做工赚钱，把你和孩子的赎身钱寄给你的主人。至于我的主人，他已经从我身上榨去了至少五倍的价钱，我已经一分钱也不欠他的。”

“只是，我们还没有脱离危险，还没有到加拿大呢。”

“是的，但是我已经闻到那里充满自由的空气了，你呢，伊莉莎？”

屋外忽然传来谈话声，不一会儿，就有人敲门。伊莉莎吃了一惊，赶紧去开门。

门外站着的是西米恩·哈里迪，还有一位教友会的兄弟。西米恩介绍这位陌生人名叫菲尼亚斯·弗莱切。菲尼亚斯是个瘦高个儿，一头红头发，他不像西米恩那样安静寡言，他气质脱俗，外表透出一股机警、老练的劲儿，而且充满自信。他的这些特征和他戴着的那顶宽边帽子以及刻板的言辞极不相称。

“菲尼亚斯发现了一件跟你和你的同伴们关联很大的事情，乔治。”西米恩说。

“没错，”菲尼亚斯说，“一个人处在某些场合时，连睡觉也必须竖起耳朵。昨晚我到一家小旅店投宿，西米恩，你还记得那个地方吗？就是我们去年把苹果卖给一个戴着大耳环的胖女人的地方。我赶了一天的车，太累了，所以晚饭后就在屋角的一堆货包上躺了下来，顺手将一张牛皮盖在身上，等着店主给我安排床位，竟然在不知不觉中睡着了。”

“竖着一只耳朵吗，菲尼亚斯？”西米恩不动声色地问。

“不，我身体的每个部分都睡着了，非常疲倦，而且一睡就是两个小时。当我迷迷糊糊醒来的时候，看见几个人围坐在一起，一边喝酒一边谈话。当我听到他们谈到教友会的时候，一下子警觉起来，就竖起耳朵仔细地听他们谈话，发现他们谈论的正是你们的事情。就这样，我躺在那儿听到了他们的全部计划。他们说，要把这位年轻人送回肯塔基州他的老主人那里，杀一儆百，让所有的黑奴再也不敢兴起逃跑的念头。他的妻子将由其中两个人带到新奥尔良去拍卖，卖的钱当然属于他们，估计能卖到一千六到一千八百美元。至于这个孩子，据说要被送到一个黑奴贩子那里，那个贩子已经付过钱了。还谈到吉姆和他的母亲，说是要送他们回肯塔基州。他们说在前面不远的一个小镇上，将有两名警察来这里帮他们抓人。这个年轻女人会被带去见法官，那帮家伙中有一个油嘴滑舌的矮个儿，将出庭让法官把这个女人判给自己，因为她是他的财产，然后再带去南方卖了。他们已经摸清我们今晚要走的路线，一定会追来，是七八个壮汉啊。”

每个人听了这个消息后，表情各不相同。雷切尔·哈里迪刚做好一炉烧饼，她举着沾满面粉的手，神情专注地站在那儿。西米恩表情凝重。伊莉莎紧紧地抱着丈夫，乔治则握紧了拳头，怒目圆睁，他有这样的表情谁都不意外。当自己的妻子将被拉去拍卖，自己的骨肉将沦落到奴隶贩子手里，无论谁遭遇了这些事情，都会出现这样愤怒的表情。

“乔治，我们该怎么办？”伊莉莎虚弱地问。

“我知道怎么办。”乔治走进房间检查他的两把手枪。

菲尼亚斯朝西米恩点头：“西米恩，这么干可以吧？”

西米恩叹了口气，“但愿事情不会那么糟糕。”

“听着，朋友们，我不想因为自己的事情连累到任何人，”乔治说，“如果你们愿意借给我一辆马车，给我指引一个方向，我一个人就能去下一站。吉姆力大无比，像我一样什么都不怕。”

菲尼亚斯说：“太好了，朋友，可总得有个人赶车呀。你负责战斗吧，我猜你大概不知道这条路线，我还知道一些。”

“真希望不会连累到你。”乔治说。

“连累？”菲尼亚斯表情敏锐，“等你真连累到我的时候，再讲这话也不迟。”

“菲尼亚斯是个能干的人，听他的不会有错，而且，”西米恩用手轻轻地拍了一下乔治的肩膀，“不要轻易开枪——年轻人总是容易冲动。”

“我不愿伤害任何人。我对这个国家只有一个要求，就是能让我平安地离开，只是——”乔治顿了一下，紧皱着眉，脸上的肌肉抽搐了一下，“我的一个姐姐在新奥尔良被拍卖了，我能猜到她将要承受什么。上帝赐给我强健的臂膀，就是让我保护妻儿不再受侵犯。那么，我能眼睁睁地看着那帮家伙把我的妻子送去拍卖吗？绝不能！我就是战死，也不能让他们夺走我的妻儿。您怎么能责怪我呢？”

“凡是有血有肉有感情的人都不会责怪你，乔治。换成谁都会这样做。这个世界罪孽太多，希望上帝会惩罚那些作恶多端的人！”西米恩说。

“假如您处在我这种境地，您不会像我这样吗，先生？”

“我祈祷不会经历这些，我想，我是经受不起的。”

“我相信，我会变得更坚强，如果我处于你的境况。”菲尼亚斯伸出又长又壮的胳膊，“乔治，如果你想找什么人算账，不帮你抓住那坏蛋我誓不罢休！”

“如果我们应该与邪恶斗争，乔治就应该去战斗。不过，领袖们教导我们选择更加高明的途径，因为怒火并不能体现上帝的正义，人的邪恶意志也不能和上帝的正义等同。谁也无权滥用上帝的旨意，除非他得到了上帝的恩准。让我们一起祈求上帝，不要让我们经受这种残酷的考验吧。”西米恩说。

“我也但愿上帝保佑我们。可是如果我们受的考验太多，那我们一定会拼命，他们最好有心理准备！”菲尼亚斯说。

西米恩微笑了：“你显然不是天生的教友会会友，这也算是本性难移。”菲尼亚斯本来就是个有个性的人，非常勇猛，打猎的时候连公鹿也逃不过他的枪。后来因为爱上了一位漂亮的教友会女会员，被她吸引从而迁居到附近。尽管他诚实、严肃、办事周到，人们找不到他为人处世不妥的地方，可是资深的信徒们明显地感觉到他身上可挖掘的潜力不大。

“菲尼亚斯一向我行我素，自己怎么舒服就怎么做，但是无论如何，大家都认为他是个心地善良的人。”雷切尔·哈里迪笑着说。

“我们赶紧逃走吧。”乔治说。

“我四点钟就起床了，直接来到这里，如果他们按原定时间行动，我至少会比他们早两三个小时。我还是觉得，天没黑就走危险太大，而且前面几个村子有几个坏蛋，如果被他们看见，可能会故意捣乱，我们就会被迫耽搁，我认为不如再等一等。也许两个小时以后，我们就可以动身了。我还要先到迈克尔·克罗斯家去，请他骑马在后面观望，如果有人追上来，就通知我们。迈克尔的马可是匹好马，跑起来像风一样快。我现在去喊吉姆和他妈妈做好准备，然后就去找迈克尔。我们天黑以后立刻出发，一定要在他们追上来以前到达下一站。振作点儿，乔治，我已经不是第一次和黑人兄弟共患难了。”菲尼亚斯说完，就走了。

“你看到了，乔治，菲尼亚斯非常能干，他会想尽一切办法帮你的。”西米恩说。

“我非常过意不去，真的，因为我让你们担惊受怕。”乔治说。

“千万别这么说，乔治。这是我们的责任，我们别无选择。雷切尔！”西米恩转身对雷切尔说，“快点儿准备好食物，可不能让他们饿着肚子赶路啊！”

雷切尔和孩子们立刻动手做玉米饼，做烤鸡，煎火腿……

乔治和他的妻子坐在小房间里，依偎着，倾诉衷肠，好像很快就要生离死别一样。

“伊莉莎，别人可能拥有房子、田地、金钱，却没有我们这样真挚的爱情。我们虽然一贫如洗，却能够彼此拥有。认识你之前，除了可怜的母亲和姐姐，没有一个人爱过我，给过我温暖。那天早上，我亲眼看着奴隶贩子把埃米莉带走。临走时，她来到我身边对我说：‘可怜的乔治，最后一个爱护你的人也要离开了，以后你要怎么活下去啊？’我抱着她失声痛哭，她也哭了。这是我听到的最后几句关心的话。漫长的十年，我的心渐渐地枯萎，再无生气，直到认识了你。你给了我爱——这爱让我重生！我变成了另一个人。现在，伊莉莎，我愿奉献给你我的一切，他们休想把你夺走。如果谁要这样做，除非他从我的尸体上迈过去。”乔治说。

“上帝啊！请怜悯我们！”伊莉莎流下悲伤的眼泪，“请保佑我们安全逃离这里，我们再无他求了。”

“难道上帝会保佑那群坏蛋吗？难道上帝没看见他们的所作所为吗？可是上帝为什么要听任这一切发生呢？那些人竟然还说《圣经》是在为他们辩护。当然，他们富有、快乐、健康；拥有权力，为所欲为；都是基督徒，都希望死后进天堂；而那些贫苦、虔诚的基督徒——和他们一样好，甚至更高尚的基督徒——却被他们踩在脚下，任意妄为。他们把我们买来买去，用我们的眼泪和生命去做交易，赚取不义之财，而上帝却视而不见。”乔治好像并不一定要把这些话讲给伊莉莎听不可，他是要倾吐内心的痛苦和悲伤。

“乔治，”西米恩在厨房里喊，“听听这诗文吧，也许会对你有所帮助。”

乔治走到门口，伊莉莎也擦去了眼泪。

西米恩开始朗读：“至于我，我险些滑倒，我差点儿踩空。我看见那些恶人青云直上，内心就愤愤不平，他们没有经历任何磨难和艰辛。所以，骄傲成为他们的项圈，残暴成为他们的外表。他们肥硕的身体臃肿不堪。他们的所得超乎想象。他们道德败坏，恶意愚弄欺压，说话傲慢自大。所以，上帝的子民来到这里，喝尽了满杯的苦水。他们不懂的是，上帝如何知道至高无上者到底有无学问？乔治，你是不是也有这种感受？”

“是的，我就是这样想的。如果让我来写这首诗，我也会这样写。”

“那就听下去吧，”西米恩继续朗读，“我仔细思考这件事，我知道您一定会让他们彻底毁灭。人醒之后是不是就不会再做梦？主啊，当您醒来，一定会轻视他们现在的样子。而我，将永远追随您。拉住我的右手吧，用您的教诲指引我前行，最后将我带到天国中去。我愿意向上帝靠近。我对上帝信赖无疑。”

这样一首由西米恩这位友善的长者朗读的圣洁的诗，如同一股暖流，悄悄地注入乔治那历尽磨难、刻满伤痕的灵魂。西米恩读完后，乔治的脸上出现了温和平静的神情。

“如果这个世界就是一切，乔治，你可以问问，上帝究竟在哪里。可是你要知道，被上帝选为天国子民的，正是那些今生今世获得享受最少、所受苦难最多的人。相信上帝，不管你在人间吃了多少苦，受了多少罪，总有一天，上帝会还你公平。”

这些话如果由一个不负责任的人说出，也许只能用来安慰一下落魄之人，也不会有什么成效。但是，如果出自一位虔诚的基督徒之口，他每天为了上帝和人类的事业，承受着巨大危险却依然镇定自若，就不能不让人感到一种力量。从这些话中，两个遭遇悲凉的逃亡奴隶找到了一份安宁，也汲取了力量。

雷切尔温和地拉起伊莉莎的手走向饭桌。大家刚刚坐好，门外传来一阵轻轻的敲门声，露丝走了进来。“我给孩子带来三双小袜子，羊毛织的，非常暖和。我知道加拿大那边一定会很冷。伊莉莎，始终要有勇气啊！”她热情地走过来握住伊莉莎的手，又把一块香子饼递给小哈里。

“我给他带了一些饼，”她从口袋里掏出了一只小包，“孩子的嘴总是闲不住的。”

“你真是太好了！谢谢你，露丝。”伊莉莎感激地说。

“露丝，坐下来和我们一起吃晚饭吧。”雷切尔说。

“不行呀。我来时把孩子丢给约翰了，炉子上还烤着饼干，所以一分钟也不能耽搁。不然，约翰一定会把饼干烤煳，碗里的糖也会被孩子吃光的，他就是这样。”露丝笑了起来，“再见了，伊莉莎，再见了，乔治。上帝会保佑你们的。”露丝说完，就走了。

晚饭后，一辆篷车来到门口。夜色已经笼罩了大地。菲尼亚斯从车上跳下来，安排其他人上车。乔治一手挽着妻子，一手抱着孩子，步伐坚定，表情坚毅，整个人都显得镇定，雷切尔和西米恩跟在后面。

“你们先下来一会儿，”菲尼亚斯对车上的人说，“让我把车子弄好，给女人和孩子布置一下座位。”

雷切尔说：“这儿有两张牛皮，垫在座位上会舒服些。整夜赶路肯定会非常疲惫。”

吉姆先跳下车，又小心地搀扶母亲下车。老人紧紧地挽住儿子的胳膊，不安地观望，好像追捕他们的人随时会来。

“吉姆，你准备好手枪了吗？”乔治低沉而有力地问。

“当然。”

“当他们追来，你知道该怎么办吧？”

“放心吧，”吉姆回答，深深吸了口气，“我再不会让他们把我的妈妈抓走了！”

伊莉莎和善良的雷切尔告过别。西米恩扶她上了车，伊莉莎抱着孩子坐在牛皮垫子上。吉姆也搀扶母亲上了车，乔治和吉姆坐在她们前面的一个用粗糙的木板拼成的座位上，菲尼亚斯最后上来了。

“再见了，亲爱的朋友们。”西米恩说。

“上帝会保佑你们的。”车上的人说。

马车在冰冻的路面上颠簸向前，发出嘎吱嘎吱的声音。

大家一路上都没有说话，马车在颠簸中缓缓前进。孩子很快就躺在母亲的大腿上睡着了。可怜的老母亲终于缓过神儿来了。天快亮的时候，伊莉莎也在焦虑不安中生出困意。所有人中数菲尼亚斯的精神最好，他一边赶着车，一边哼着和教友会身份极不相称的曲子来打发时间。

凌晨三点的时候，乔治突然听到一阵急促而清晰的马蹄声从不远处传来。他碰了一下菲尼亚斯。菲尼亚斯勒住马，仔细听着。

“肯定是迈克尔，”菲尼亚斯说，“我熟悉他的马蹄声。”远处的山梁上，隐约可以看见一个人骑马飞驰而来。

“真的是他！”菲尼亚斯说，乔治和吉姆立刻跳下了马车。那人转眼间消失在山谷中，但是不断传来的马蹄声越来越响，最后出现在一个高坡上，连打招呼的声音也听得一清二楚。

菲尼亚斯高声喊道：“喂，迈克尔！”

“是你吗，菲尼亚斯？”

“是我，他们追来了吗？”

“就在后面，共有八到十个人，喝得了很多酒，不停地咒骂着，活像一群饿狼。”

他们正在说话的时候，隐约听到一阵急促的马蹄声。

“快点儿上车！如果非要打这一仗，也要等我再送你们一程。”菲尼亚斯说。

乔治和吉姆跳上马车，菲尼亚斯一挥鞭子，马车跑了起来，迈克尔跟在后面。马车嘎吱嘎吱地向前奔跑，有时跃起，有时猛冲，后面的马蹄声不断地传来，女人们听见了，焦急地张望，远处的山坡上，有一群人影影绰绰。

很快，追赶的人又爬上一座山坡，显然，他们已经发现了马车，因为白色的帆篷非常显眼。得意的狞笑声传来。伊莉莎将怀里的孩子抱得更紧；老母亲一会儿祈祷一会儿呻吟；乔治和吉姆紧紧地握着手枪。

眼看着追赶的人就要赶上来了。马车突然一个急转弯，来到一座陡峭的悬崖下面。悬崖的四周光秃秃的，兀立的山峰，层叠的岩石，在渐渐亮起来的天空下阴森而凝重，似乎是个藏身的好地方。菲尼亚斯十分熟悉这里，以前打猎的时候经常来这儿。他一路飞奔也就是为了赶到这里。

他勒住缰绳，催促道：“都快点儿下车！躲到岩石中去。迈克尔，你把马系到车上，赶快到阿马利亚家去，让他和他的伙计们赶到这儿来帮忙。”所有的人都动作迅速地下了车。

菲尼亚斯接过哈里：“你们每个人照顾一个女人，快点儿。”

他的话还没说完，大家已经翻过篱笆，飞快地向山崖跑去。迈克尔将马拴在马车上，驾着马车飞驰而去。

很快，他们已经登上了山崖，星光和晨曦中，一条崎岖的小路出现在面前。“这就是我们狩猎的地方，朋友们，快点儿上去。”

菲尼亚斯抱着孩子在最前面。他在岩石上跳来跳去，活像一只敏捷的羚羊。吉姆背着他的母亲紧跟其后。乔治和伊莉莎走在最后。

追赶的人也来到篱笆前，骂骂咧咧地下马追上来。

乔治他们转眼已经爬到崖顶，山道越来越窄，只能单列行走。突然，他们面前出现了一条接近一米宽的裂隙，对面的山峰足有十米来高，跟悬崖的其余部分没有连接，四周陡峭的石壁笔直得如同城墙。菲尼亚斯轻松地跃过了裂隙，把孩子放在一块平坦光滑的岩石上。

“跳过来！如果想活命的话。”菲尼亚斯喊着。大家一个接一个地跳了过去。接着，他们用碎石筑起一道矮墙，让下面追赶的人看不清他们躲藏的地方。

那帮家伙在悬崖下吵嚷着。

“那帮家伙要想到这儿来，就必须一个一个从岩石间的窄路上通过，那就正好在你们的射程之内。明白吗，小伙子们？”

“完全明白。”乔治回答，“这件事是我们造成的，就让我们来承担所有的风险吧！”

“的确，这一仗由你们来打最好，乔治。但我还是可以看看热闹的。”菲尼亚斯说，“瞧啊，那帮家伙在那儿叽呱个不停，还一个劲儿地朝上张望，活像一群准备着飞上鸡窝的母鸡。我看咱们应该警告他们一下，让他们知道，如果还想上来，就只有死路一条。”

晨光初露，已经能够看清楚追赶的人群，其中有汤姆·洛科和马科斯，还有两个警察和几个在酒店里出现过的无赖，这种人只要几杯白兰地，就会糊里糊涂地掺和进来，毫不多加思考。

“汤姆，这帮家伙怎么突然无影无踪了？你看到他们在哪儿？”一个人问道。

“我看见他们朝这边跑了，不会有错。这里有条小路，咱们追上去。他们不可能全跳下去的，就等着活捉他们吧。”汤姆说。

“他们可能躲在岩石后面偷袭我们呀，这可开不得玩笑。”马科斯说。

汤姆轻蔑地讥笑道：“马科斯，你不会死的。有什么好害怕的？黑人都是胆小鬼。”

“我们小心点儿不对吗？最好不要有人受伤，黑鬼们有时也是不怕死的。”

就在这时候，乔治站在他们头顶的一块岩石上朝这些人响亮地喊道：“先生们，你们都是谁？到这里来做什么呢？”

“我们来追捕一群逃跑的黑奴，他们是吉姆·塞尔登和一个老太婆，乔治·哈里斯、伊莉莎·哈里斯和他们的儿子。这里有两位警官，还有通缉他们的文件，一定会逮住他们的。你不就是肯塔基州谢尔比郡哈里斯先生家的黑奴乔治·哈里斯吗？”汤姆答道。

“没错，我就是乔治·哈里斯。肯塔基州的哈里斯先生曾将我当作奴隶呼来喝去，可我现在已经是个自由人了，就站在上帝赐予我们的这片自由的土地上，我的妻子和孩子都是属于我的。吉姆和他的母亲也在这里。我们带着武器，用来保卫自己和我们的亲人。你们非要上来的话，就上来好了，但第一个走进射程的人，我保证他必死无疑！”

“好啦！”一个矮胖子朝前走了一步说，“年轻人，你说这话对你们一点儿好处都没有。我们是执法的警官，法律是不会站在你们那边的。权力等等一切东西，也都和我们在同一条战线上。你们最好的选择就是乖乖地投降，因为你们最后只能投降。”

“我很清楚你们有权有势，”乔治话语尖锐地说，“你们无非是想要夺走我的妻子，把她送去新奥尔良卖掉；想把我的孩子送进奴隶贩子的牛棚里；想把吉姆的母亲送回那个野蛮粗鲁的家伙手中，让他用鞭子抽她，因为他没法儿制伏她的儿子，就只好通过虐待他的母亲来出气；你们也想把我押回去拷打，让你们的主子们把我踩在脚下，肆意地践踏。虽然你们的法律支持你们的胡作非为，但你们的行为只能使自己和你们的法律都蒙受奇耻大辱！你们绝对不会捉住我们。我们永远不承认你们的那套法律，我们也会不顺从于你们的国家。我们都是自由的人，我们都平等地生活在上帝的天空下。我们在此向上帝发誓：我们将为人类的自由而作战，直到生命的最后一刻！”

由于乔治站在岩石顶上这个突出的位置上，所以他显得十分惹眼。朝霞将他浅黑的脸映照得通红，而极度的愤恨和绝望则使他那双又黑又亮的眼睛像要喷火一般。他说话时双手高举指向苍天，仿佛祈求上帝来主持人世间的公道。

如果这是一位匈牙利青年站在一个要塞上，勇敢地阻挡一群逃亡者从奥地利逃往美国，那他的行为一定是英雄般的壮举。可乔治是个非洲血统的青年，他保护的是一群从美国逃往加拿大的黑奴，因而，偏激的教诲和狭隘的爱国热忱已经让我们看不出他有什么英雄品质了。如果读者中有谁坚持把乔治的行为看作是英雄的行为，那么他自己将承担一切严重的后果。当愤怒的匈牙利逃亡者无视政府和权威，冲破一切阻挠和危险来到美国的时候，新闻界和政府内阁都对他们表示热烈的欢迎。可当绝望的黑人逃亡者做出同样的行为时，新闻界和政府内阁的行动又是什么呢？

事实上，乔治坚定的眼神、铿锵的声调和坚定的立场，已经让下面的人为之震惊。要知道，一个人的胆识和毅力中会有一种奇妙的威慑力，这种力量即使生性最粗野的人见了，也会被讲演者同化。马科斯是这帮人中唯一无动于衷的人。在乔治结束他讲演片刻后，他不慌不忙地扣动了扳机，朝乔治开了罪恶的一枪。

“你们也知道，到了肯塔基之后，不论是死还是活，你们的下场都是一样。”他冷冷地说着，一边用衣袖擦了一下枪口。

乔治闪身往后一跳——伊莉莎发出了一声惊叫——那颗子弹擦着乔治的头发朝后飞去了，差点儿伤到伊莉莎的脸，接着便深嵌在一棵树中了。

“没事吧？伊莉莎。”乔治紧张地问道。

“你最好还是先躲起来把。你对这群人做演讲有什么用？他们可都是麻木不仁的恶棍！”菲尼亚斯说。

这时，乔治冲吉姆说道：“喂，吉姆，检查下你的手枪有没有问题，咱俩一起盯好那条小路。我打第一个出现的，你打第二个，然后就依次轮流。要知道，拿两颗子弹打一个人可真有点儿不上算。”

“要是你没打中，怎么办呢？”

“肯定会击中的。”乔治不慌不忙地答道。

“真不错，这小伙子还真有两下子。”菲尼亚斯自言自语道。

马科斯开枪之后，下面的人站在那儿一动也不动，不知该怎么办才好。

“我猜你没打中任何人，我只听见了一声尖叫。”一个人终于打破了这种沉寂。

“要不咱们追上去吧。我从来不怕黑人，难道现在反而害怕了不成？你们谁和我一起上去？”汤姆问了一声，便转身上山。

乔治听到汤姆的这番话，就拔出枪来仔细地检查了一下，然后用枪瞄准了小路口，准备射击这第一个出现的人。

一个胆量稍大的人跟在汤姆身后。既然有人领头了，其余的人也自然就跟着上来了。后面的人推着前面的人快走，可他们自己不愿意走在最前边。不一会儿，汤姆那肥胖的身躯就出现在裂隙的边缘。
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乔治立刻冲汤姆开了一枪，子弹正打中了他的肋部。虽然汤姆受了伤，但是他仍硬撑着，狂吼一声，纵身跳过裂隙，径直向乔治他们扑去。

“朋友，”菲尼亚斯突然从人群中走了出来，抬起他那长长的胳膊，把汤姆推了一把，“这儿可不需要你了！”

汤姆摔进了裂隙，在树木、灌木、圆木和碎石丛中，一路噼里啪啦地朝下滚去，一直滚到三丈开外的地方才停住。他全身摔得青一块紫一块，躺在那儿一动不动，只是不停地呻吟着。要不是有大树的树枝挂住了他的衣襟，他肯定会摔得更惨，说不定连小命也没有了。这重重的一摔，让他感到极为痛苦，连爬都爬不起来了。

“上帝保佑，这帮可恶的恶棍！”马科斯一边说着，一边扭头往山下逃去，可远比他上山的时候快得多。其他人也跟着跌跌撞撞地紧随其后往山下逃去。尤其是刚才那位胖警官，好像连吃奶的劲儿都使出来了，尽管跑得气喘吁吁的，还是一个劲儿地往山下跑去。

“伙计们，你们想办法把汤姆找回来，我马上回去搬救兵。拜托你们各位了。”马科斯说完，也不管同伴们的意见，转眼就跑得无影无踪了。

“没见过这么厚颜无耻的家伙！”其中一个人说道，“我们是为了他的事儿才到这里来的，他反倒自己先溜了，把我们扔在这儿受罪。”

另一个人说：“我们还得替他找那个家伙呢。见鬼，我可不想不管他的死活！”

这帮人在树丛中找来找去，沿着汤姆的呻吟声一路找去。只见汤姆斜躺在那儿，一个劲儿地呻吟，嘴里咒骂个不停。

有个人说道：“汤姆，你呻吟得这么厉害，伤得不轻吧？”

“不知道。扶我起来吧，那个教友会的人真他妈该死！要不是他，我早就把那几个黑鬼扔下来了，让他们也尝尝摔下来的滋味。”

这伙人费了好大的劲儿，才把这位躺在地上的“英雄”扶了起来，几个人扶着他，将他搀扶到刚才拴马的地方。

“麻烦你们把我送回一英里外的那家酒店里，再给我一块手绢或者别的东西，我要包扎一下这该死的伤口，让它别再流血了。”

乔治从山顶上往下望去，只见那帮人正七手八脚地把汤姆肥硕的身体往马上抬，可几次都没有抬上去，汤姆趴在马鞍上摇摇晃晃，最后还是重重地栽到地上。

“不会摔死了吧？”伊莉莎说，她正和其他人一起朝山下观察着那帮人的动静。

“为什么不？摔死了才好呢！”菲尼亚斯说。

“死了要遭审判的。”伊莉莎说。

“是啊！”吉姆的母亲说。刚才在打斗时，她一直按美以美教派的方式在不停地祷告：“那个可怜虫的灵魂真得受罪啦。”

“他们肯定要扔下他不管了。”菲尼亚斯说。

果然不出所料，那帮人叽叽喳喳地商量了一阵，便全部上马，扬长而去，丢下了汤姆。等那伙人一从视野里消失后，菲尼亚斯说：“我们还得下山走一遭。我刚才让迈克尔去找救兵，并让他把马车一起赶回来。看样子，我们还得往前再赶段路，好在前面和他们碰头。上帝保佑他们能快点儿到来。这会儿时间还早，路上的行人也不算太多，我们离目的地也就两英里之遥了。如果不是昨晚的路那么崎岖不平，我们肯定早就甩掉他们了。”

他们刚来到篱笆旁边，就看见远处迈克尔的马车从大路上回来了，还有几个骑马的人同行。

“这下可好了，迈克尔·克罗斯、阿马利亚都来了，”菲利亚斯兴奋地叫了起来，“这下可就像到达目的地一样安全了。”

“等一等，”伊莉莎说，“看看有没有什么办法把这个家伙也弄走，他在这儿一个劲儿地呻吟，怪吓人的。”

乔治说：“嗯，这是我们基督徒该做的，我们把他带走好了。”

“还是把他弄到教友家里去疗伤吧。就这么吧，我才不怕呢。来，让我瞧瞧他伤着哪里了。”菲尼亚斯来到受伤的汤姆身边，仔细地检查他的伤势。在森林中打猎的日子里，菲尼亚斯对外科手术也略知一二。

“马科斯。”汤姆已无力抬起头，于是问道，“是你吗，马科斯？”

“不是，你搞错了。马科斯早就逃之夭夭，哪儿还顾得上管你！”

“啊，这下我完蛋了。那该死的狗东西，竟然把我一个人扔在这儿！难怪我妈妈说过我会死于非命的。”

“看在上帝的分儿上，还是可怜可怜他吧。他家里还有老母亲在呢。”吉姆的老妈妈说道。

“轻点儿声，你别再乱叫了。”菲尼亚斯说。汤姆受不了疼，本能地推开了菲尼亚斯的手。“我必须给你止血，否则你就要没命啦！”然后，菲尼亚斯用自己的手帕和同伴的手绢、布片把汤姆的伤口包扎上了。

汤姆有气无力地说：“是你把我推下山的吧。”

“嗯，你记得非常清楚，要是我不推你下山，你就会把我们推下山。”菲尼亚斯说着，一边弯下腰给汤姆捆绷带，“得啦，还是先让我给你捆好绷带吧。我们可是一片好意。我们将把你送到一位朋友那里，接受很好的照料——我想，你母亲对你也不过如此吧。”

汤姆呻吟着，闭上了双眼。对他这种粗野的人来说，随着血的流失，什么生气和决心，都不重要了。这位强壮如牛的家伙在这种孤立无援的情况下，显得格外无助。

救兵总算到了。马车上的座位全被腾出空来。两张牛皮折成了四层，铺在车内的一边。四个人费了好大一番劲儿，才把汤姆那肥胖的身体抬到车上。还没等搬到车上，汤姆就晕了过去。吉姆的妈妈见此情形不禁生出恻隐之心，坐了下来，把汤姆的头搁在自己的怀里。伊莉莎、乔治和吉姆则在车内剩下的空地方坐下，随后，这群人出发上路了。

“你看看他的伤势怎么样了？”坐在车前头的乔治转身对身边的菲尼亚斯问道。

“伤是伤得不轻，不过只是些皮肉伤。当然，从山上滚下来东磕西撞的，肯定也好不到哪里去。血流得不少，吓也吓个半死，哪儿还有什么勇气哦。不过，我想他会好起来的，经过这次，他以后多少应该接受了点儿教训。”

“这下我就放心了。要不然，他死了，就算我们有什么正当的理由，我的心永远也不会安宁的。”

“说的也是啊，杀生都不是什么光彩的行为。不管哪种杀法——杀人也好，打猎也罢。我年轻时就是个好猎手。有一次我看见一只公鹿，它已经中了子弹，在奄奄一息时用它那两只无辜的眼睛看着我，让我感到，杀死它真是件极其罪恶的事情。那么，杀人就是更加严重的事情了。如同你夫人说的，死了人，就一定要受审判的。所以，我认为大家对这些问题的看法并不算过于严厉，尤其当自己想想是怎样被抚养成人的，就会完全同意他们的看法了。”

“那我们该如何安置这个家伙呢？”乔治问。

“把他送到阿马利亚家吧。那儿有个史蒂芬老婆婆，人家都叫她‘多卡尔丝’，她可是个很好的护士，天性善良，乐于照顾别人。让她照料病人，是最合适不过的了。我们可以让她照料这个家伙两个星期。”

走了一个多钟头，马车来到一所干净整洁的农舍前。疲惫不堪的乔治他们在这儿受到了热情的款待，还吃了一顿丰盛的早餐。随后，汤姆·洛科被小心翼翼地放在一张干净而舒适的床上，这样的床铺于他，还是生来第一次睡呢。

这时，伤口已经被仔细地包扎好了，汤姆无精打采地躺在床上，像个困乏的孩子，有时睁开他的眼睛，望着洁白的窗帘和房间里来回走动的人影。

故事写到这儿，我们暂时和这群人告别吧。
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第十八章

奥菲利亚的经历和见解（上）

每当汤姆静静地回味着自己被卖到圣克莱尔家中做奴隶的经历，他时常感到庆幸，觉得自己的遭遇似乎与约瑟在埃及的遭遇有某种共通之处。随着他越来越受到主人的信任和器重，汤姆就越来越觉得这种比喻实在是很恰如其分。

圣克莱尔生性散漫，对于花钱很随意。汤姆接手以前，阿道夫全权负责家中所需一切物资的采购。阿道夫也和圣克莱尔一样没有节俭的意识，花钱也是大手大脚。主仆二人就这样随意地挥霍着这份家产。汤姆看到圣克莱尔家的开销如此巨大，浪费如此严重，他十分替主人担忧和不安。早在谢尔比家中的时候，汤姆就养成了习惯，把经营管理主人的财产当作是自己的责任。于是，他会找机会，用一些间接、委婉的方式向主人提出自己的意见和建议。

汤姆刚刚被买回家里的时候，圣克莱尔仅仅把他当作普通的奴隶，随意使唤一下。渐渐地，他觉得汤姆是个头脑清晰、做事干练的人，就越来越信任他、器重他。慢慢地，圣克莱尔开始将家里的采购事项全交给汤姆去办理。

阿道夫看到自己的手中的权力被剥夺了，时常忍不住向圣克莱尔抱怨。有一天，阿道夫试图让汤姆按照自己的想法来处理一件事情。圣克莱尔对阿道夫说：“不，不，阿道夫，你只知道什么是我们需要的，却不知道如何去精打细算。这样下去，我们的家产迟早会挥霍光的。别去干涉汤姆，让他一个人去干吧。我们家需要一个会经营管理的人。”

圣克莱尔对汤姆越来越信任。他递给汤姆钱，从来不看面值是多少；找回的零钱，也从来不数就放进口袋。对汤姆而言，实在是有太多的机会贪污主人的钱财，但他从来都对主人忠心耿耿，从来没有欺骗主人的行为。因为汤姆生性淳朴，而对上帝又是无限虔诚，因此，对他来说，他要对得起主人的对自己巨大的信任。他觉得，为主人设身处地着想、勤勉的为主人做好事情，是他应尽的责任。

阿道夫则远不如汤姆那样有头脑，会替主人精打细算。他原本做事就很随性，再加上圣克莱尔对他也很放任，这导致主仆之间的界限很模糊。圣克莱尔对仆人们有些过于溺爱和放纵，仆人犯了过错，他很轻易地就原谅了。他觉得仆人们犯错，是因为自己没有做好主人的职责，如果自己做好了，仆人们也就不会犯错。圣克莱尔在反思的时候，也知道自己这种做法对于维持大家庭的运转秩序非常不利。他时常自责，可这种自责不足以使他改变自己的行为方式、采取新的措施。圣克莱尔对此也深感头疼，却无可奈何。

圣克莱尔从来不读《圣经》，也从来不到教堂做礼拜。他生性潇洒豁达，对遇到的一切不顺心的事只是一笑了之。每到星期天的晚上，他总是有各种各样的应酬。他要么去听歌剧，要么去看戏剧，要么就去俱乐部或者酒会。汤姆对自己这位英俊潇洒的主人，既有仆人对主人的忠心耿耿和毕恭毕敬，又对他有着像慈父一样的关爱和担忧。他深信圣克莱尔之所以会这样，只是因为他不是一个基督徒。他没有把自己的这些想法告诉过别人，只是当他一个人待在自己的小屋子里时，他才会用最诚挚的语言为主人向上帝祈祷。当然，汤姆为主人所做的不只是祈祷。有时候，他会寻找恰当的机会，巧妙地向圣克莱尔提出意见。

有一天，圣克莱尔去参加了一个酒会，宴会上有各种名贵的好酒。圣克莱尔一直喝到夜里一两点钟，当他被人搀扶回到家里的时候，已经酩酊大醉，头脑很不清醒了。汤姆和阿道夫一齐把圣克莱尔扶到床上。阿道夫看着主人醉成这样，感到很好笑，而汤姆则惊惶失色，为主人酗酒难过。阿道夫则嘲笑汤姆是个乡巴佬。那天夜里，汤姆彻夜未眠，躺在床上一直在为主人祈祷。

第二天，圣克莱尔穿着睡衣和拖鞋坐在书房里，交给汤姆一笔钱，吩咐他去办几件事情。交代完之后，汤姆却站在那儿一动不动。圣克莱尔很不解，问道：“汤姆，你还愣愣地站在这儿干吗？难道我没有交代清楚吗？”

“我想，还没有，老爷。”汤姆正色答道。

圣克莱尔放下手里的报纸和咖啡，望着汤姆：“你到底怎么了，脸板成那样？”

“老爷，我感到很难过，我原以为您对谁都好。”

“哦？那你说说看，你觉得我对谁不够好？嗯，你想要什么东西？你肯定是想要什么，才会这么说的。”

“老爷一向对我都非常好，我感到很知足。可是有一个人，老爷对他不好。”

“汤姆，你是指谁？”

“从昨晚大概一两点钟，我就一直在琢磨这个问题，左思右想之后，我还是觉得老爷对您自己不好。”

汤姆说这话时，背对着主人，一只手扶着门把。圣克莱尔的脸立刻就红了，随后笑了起来。

“哦，就为了这点儿小事儿吗？”他轻松地问道。

“小事儿？”汤姆转过身来，跪到地上，说，“亲爱的老爷，您还年轻，我真怕您会因为酗酒而送掉性命和灵魂呀！《圣经》上说，酒会像毒蛇一样要你的命！亲爱的老爷！”

汤姆说着，哽咽起来，顿时泪流满面。

“可怜的傻瓜！”圣克莱尔也不禁流下了眼泪，“汤姆，起来，我不值得你掉眼泪。”

汤姆不肯起来，他用恳求的目光看着圣克莱尔。

“好吧，汤姆，我再也不去参加那些该死的应酬了，我保证。我也不知道自己为什么不早点儿这么做，其实我一直很鄙视这种应酬。现在，连我也很瞧不起自己。好了，汤姆，我向你保证，你再也不会看到我昨晚的那副样子了。快擦干眼泪，去办事儿吧。”圣克莱尔一边说，一边把汤姆轻轻地推到门口。汤姆欣慰地擦掉眼泪，满意地走了。

“我一定要遵守诺言。”圣克莱尔一边关门，一边对自己说道。

圣克莱尔果然言出必行。其实，一切世俗的物质享受对于他这种人来说，本来就没有多少诱惑力。

现在让我们来谈谈奥菲利亚小姐吧，让我们来看看她担负这个南方家庭的家政事务后所经历的种种苦恼。

在南方家庭中，由于女主人的性格和能力各不相同，教养出来的黑奴也不一样。无论在南方还是北方，都会有一些家庭主妇具有优秀的管理才能和教导方式。这种人会把那个特定的社会环境看作施展自己治家才能的好地方。她们可以发现黑奴们各自不同的特点，并以此为依据，安排他们做不同的事情。她们不使用什么强制手段，就可以轻易地把庄园中的黑奴管理得很听话，使得整个庄园气氛和谐，秩序井然。谢尔比太太就是这样一位管家。当然，如果在南方我们没有见到，只是因为这种人全世界都不多见。换言之，既然别的地方能够见到，南方也能见到。

毫无疑问，玛丽·圣克莱尔和她的母亲都不是这样的人。玛丽生性懒散，做事缺乏条理，没有远见，根本无法奢望她训练出来的奴隶会比她强到哪里去。她倒是十分坦诚地告诉奥菲利亚小姐家里的局面有多么混乱，但她不会想到、自然也无法说出，造成这种局面的真正根源在哪里。

奥菲利亚小姐自从来到圣克莱尔庄园，一直就是亲自收拾卧室，这足以让那些管理内务的女仆深感惊讶。在接管家务的第一天，她清晨四点就早早地起来。她一如既往地整理好自己的卧室，然后就开始着手她革命性的管理措施。她把家里所有柜橱和壁橱的钥匙都拿在手里。在这一天里，储室、衣柜、瓷器柜、厨房和地窖，都进行了彻底的清理和检查，大量藏在暗处的东西被清理出来，数量之多，出乎所有人的意料。这在卧室和厨房的仆人们中引起了轩然大波，对“北方小姐太太们”议论纷纷。

主厨老黛娜在厨房里算得上是最有权威的人，她对奥菲利亚小姐的行为感到愤慨，觉得这样做是侵犯了自己的权利。她的愤慨就像是大宪章时代的封建诸侯对朝廷侵犯其权益时所表现出的那种不满情绪。

黛娜和克鲁伊大婶一样，天生做得一手好饭菜，仿佛烹饪是非洲人的天赋。两人的不同之处在于，克鲁伊大婶总是有条有理地安排各项事务，而黛娜则和现代某派哲学家—样，对逻辑和理性不屑一顾，做事全凭自己的直觉。她非常固执，不管怎么样，都不可能让她相信别的方法会比她的更好，也别指望她会对哪怕是极小的事情做出一丝一毫的改变。她像所有的天才一样，我行我素，让别人难以捉摸。这全是被玛丽的妈妈宠成这样的。而玛丽小姐则为了图省事而听之任之。所以，黛娜在她的厨房里享有最高统治权。

黛娜还非常善于为自己寻找借口。她一直认为厨师是不会有任何差错的。在南方家庭中，厨师可以找到很多人代替自己承担一切罪责和过失，以保持自己的无辜。假如有哪顿饭没做好，黛娜可以找出几十条理由，证明错误是其他几十个人造成的，然后会狠狠地训斥他们一番。不过，事实上，她确实很少将饭菜做坏过。尽管黛娜做事缺乏条理性，没有时间和地点观念，总是把厨房弄得乱七八糟，厨具、餐具放得到处都是，就好像刚刚刮过一阵旋风一样，可是，不得不说，只要你耐心地等待，黛娜会像变魔术似的，将可口的饭菜一样一样摆到你的面前。她那高超的厨技，让那些特别讲究的人也无法挑剔。

黛娜即使在做事的时候也总是一副悠闲的样子，她会时不时停下手来发发呆或者休息一下。现在正是准备饭菜的时候，而她坐在厨房的地板上，抽着一支粗短的烟袋。黛娜烟瘾很大，每当需要灵感时，她总是会把烟袋点上，就像点燃了一柱香火，来祈求女神给予启示一样。

黛娜身边坐着一群小黑奴，他们正忙着剥豌豆、削土豆、拔鸡毛或别的准备工作。黛娜则不时地从沉思中回过神来，拿起布丁棒，对着那几个小黑奴，这儿敲一下，那儿捅一下。她就是用这根铁棒来管束这帮小家伙的。在黛娜看来，他们降生到这个世上，只是为了“让她少跑几步路”（这是她自己的原话）。她自己是在这种管束下长大的，现在，她也要用同样的方法来管束这群小黑奴。

黛娜已经打听到，奥菲利亚小姐在完成了对别的地方的整顿后，就要来厨房。她准备坚持自己管理厨房的方法和原则，对奥菲利亚小姐即将要来的新措施不予理睬。当然，她知道自己不能进行明目张胆的对抗。

这间厨房非常宽敞，地面由砖块砌成。厨房的一边是一个旧式的大壁炉。圣克莱尔早就劝黛娜换个新式壁炉，这样可以让做事更方便，可她就是不听。任何一个蒲西派或者其他派别的保守分子对旧式且不方便的东西的依恋之情，恐怕都没有黛娜这么执着。

圣克莱尔第一次去北方的时候，对伯父家整洁有序的厨房非常赞叹。从北方回来以后，他便给自家的厨房买来一批柜子、橱子和其他一些设施，希望这些能帮黛娜把厨房安排得有条理些。事情表明，他倒不如把这些设施用来做松鼠窝或喜鹊窝。因为这些柜橱的到来，只是给黛娜提供了更多的地方放置她的破布、旧鞋、丝带、梳子、废纸花和其他她喜欢的小东西。当奥菲利亚小姐走进厨房时，黛娜没有起身，仍然坐在那儿吸着烟。看起来像是在监督着其他人干活儿，实际上，她在用眼角暗自观察奥菲利亚小姐的一举一动。

奥菲利亚小姐打开一只抽屉，问道：“这个是用来装什么的，黛娜？”

“随便放什么都很方便，小姐。”黛娜回答。事实上，的确如她所回答的，里面放的东西简直无所不包。奥菲利亚小姐从那堆杂乱的东西中首先抽出一块原本很精美的绣花桌布，现在却是血渍斑斑，显然用来包过肉。

“黛娜，这是什么？难道你拿太太最好的桌布去包肉吗？”

“小姐，不是这样的。我只是一时找不到手巾，就随手用它包了一下。我准备拿去洗干净的，所以就先把它放在那儿了。”

“哦，天哪！”奥菲利亚小姐一边自言自语，一边继续把抽屉里的东西全部倒了出来。一个豆蔻擦子，两三个肉豆蔻，一本卫理公会的赞美诗，两三块用脏了的马德拉斯手绢，一些毛线，一包烟叶，一个烟袋，几个胡桃夹子，一两只旧薄底鞋，一两只装上润发油的金边瓷盘，几块绣花餐巾，一个用针别好的法兰绒小包（里面是几颗小的白洋葱头），几条粗麻布毛巾、一绺线，几枚缝衣针，还有几个破纸包，里面包的香料撒得满抽屉全是。

“你一般将肉豆蔻放在哪儿？”奥菲利亚小姐强忍住脾气，问道。

“小姐，几乎到处都有。有些在那只破茶杯里，还有些在对面的那个橱子上。”

“还有一些在这儿的擦子里呢！”奥菲利亚小姐一边说着，一边将那些肉豆蔻取了出来。

“没错，那是我今天早上放进去的。我喜欢把东西放在顺手能够到的地方。喂，杰克！你干吗停下来了？难道你想挨打不成？不许闹了！”说完，黛娜拿起棍子朝杰克的头上打去。

“这是什么？”奥菲利亚小姐举起那只装着润发油的盘子问道。

“哦，是我的头油，我随手放在那里的。”

“你总爱拿太太最好的盘子放头油吗？”

“我准备今天把它换掉的。您知道，我太忙了，一直没有时间。”

“这儿还有两块绣花餐巾。”

“是我放在那儿的，准备哪天有空就把它洗了。”

“难道，就没有别的地方可以放这些需要清洗的东西吗？”

“圣克莱尔老爷说，这个柜子就是用来装这些东西的。可我有时候喜欢在那上头和面做饼，或者放些东西，而且，这个柜子开来开去也不太方便。”

“你为什么不在揉面桌上和面做饼呢？”

“小姐呀，您看那上边全都堆满了，不是碟子，就是这样或那样的东西，哪儿还有地方用来和面呀！”

“那你为什么不把碟子洗干净了收起来？”

“洗碟子？”黛娜提高了嗓门儿叫道，完全没有平时那种恭顺的态度，而是一副火冒三丈的样子，“我想知道，你们这些小姐太太对干活儿这类事情，究竟懂多少？如果我一天到晚要来收拾、清洗盘子的话，真不知道老爷太太什么时候才能吃上饭。况且，玛丽小姐从来没有吩咐我做这些事情。”

“好吧，那你再来看看这些洋葱头。”

“哦，原来它们在这儿呀，我都忘得一干二净了。那是我特意留着炖鸡用的，我都忘了我把它们放在这块法兰绒里了。”

看到奥菲利亚小姐抖搂出那些包香料的破布包，黛娜口气生硬地说道：“我希望您不要再碰别的东西了。我喜欢把东西放在一个固定的地方，这样我找起来会方便得多。”

“可你总不希望这些纸破得都是洞吧。”

“这样倒挺方便的。”

“可这样撒得满抽屉都是。”

“谁说不是呢？如果像小姐您这样乱翻东西，那必定会撒得满抽屉都是。您撒得已经够多了。”黛娜边说边不放心地走了过去，“您还不如现在上楼去。等到大扫除的时候，我会把一切都收拾得干干净净、整整齐齐。太太小姐们在这儿指手画脚，我就什么也干不成了。喂，山姆，别把糖碗给那孩子！你要是不听话，看我打破你的脑袋！”

“黛娜，我把厨房彻底地清理一遍，把所有的东西都分门别类放置整齐。我只做这一次，希望你今后能像我这样保持。”

“哦，天哪，小姐，这可不是太太小姐们该做的事啊。我可从来没见过太太小姐们做这种事，老太太和玛丽都没干过！而且，我觉得完全没有必要这么做。”黛娜一边说着，一边满脸不高兴地走来走去。奥菲利亚小姐则已经开始动手将盘子分门别类地放好，把分散在十几只碗里的糖合放到一只碗里，把要洗的餐巾、毛巾或台布都清理出来，亲自动手清洗、整理。她干练迅捷的动作把黛娜和其他人都看呆了。

“哦，天哪！如果北方的小姐太太们在家都是在做这些事的话，那她们还算什么小姐太太啊！”当奥菲利亚和她隔开一段距离，听不到她说话的声音时，黛娜就对下手们悄悄地说道，“等到大扫除时，我肯定会把所有的东西都收拾得整整齐齐，哪儿需要太太小姐们在这儿指手画脚，把东西弄得到处都是，让我找也不好找。”

不得不说，黛娜有时也会冲动一下，给厨房来一次彻底的清扫，她把这个日子叫作“大扫除日”。每到这个时候，她都会把抽屉和柜子里的东西全部倒在地板或桌子上。你可以想象一下，本来就很杂乱的房间此刻会乱成什么样子。倒完之后，她就点燃烟袋，悠然自得地慢慢整理起来，把东西翻过来倒过去，同时不住地吆喝小黑奴们使劲儿地擦拭锡器。她会这样一直忙上几个小时。这期间无论碰上谁过来，她都会自鸣得意地解释说，自己在做“大扫除”。她会说，不能让厨房老是那么乱七八糟的，她要教会那帮小家伙保持厨房的干净整洁。黛娜一直有这种幻觉，认为她自己特别讲究整洁，如果厨房有什么没做好的地方，全是那帮小家伙和其他人的过错。等到所有的锡器都擦净，桌子都刷干净，所有乱七八糟的东西都塞到角落里以后，黛娜会把自己仔细地打扮一番，像是要为大扫除的巨大成果举行一个仪式似的。她会穿上一件漂亮的衣服，系上一条干净的围裙，再扎上那又大又长又好看的马德拉斯布头巾。然后，她会不时地命令那些“小家伙”不要在厨房里跑来跑去。她告诉他们，要让厨房保持那份干净、整洁。每到这个时候，黛娜就会变得格外珍爱那些擦得十分干净的锡器，她会规定无论在什么场合都不准使用，要用的话，必须等到她那股“大扫除”的热情劲儿过去，这让所有的人都感到非常不方便。

奥菲利亚小姐在短短几天之内，就对家中各个方面进行了全面彻底的整顿清理，把一切都安排得十分有条理。可是，这并没有保持多久。黑奴们长久以来养成的惯性，使得他们并不配合这场变革。所以，奥菲利亚小姐的一番努力只是白费功夫，就如同西绪福斯和达那伊德斯姐妹服的苦役一样。终于有一天，她觉得自己的苦心只是付诸流水，因而心灰意冷，终于忍不住向圣克莱尔诉说起了自己的苦衷。

“我觉得，根本不可能在这个家里建立起什么秩序！”

“我也是这么认为的。”

“我从来没见过像这个家一样如此混乱、糟糕的管理！”

“我相信也是这样。”

“如果让你亲自来管理这个家，难道你会对目前这种状况置之不理吗？”

“亲爱的堂姐，我实话跟您说吧。要知道，我们这些当主人的大概可以分为两类：压迫者和被压迫者。像我们这样脾气好又不爱惩治别人的主人，养了一群懒惰而无知的黑奴，为了图个省心，我们只得自认倒霉。当然，我也认识几个特别有本事的主人，他们不必采取什么严酷的手段，就能把家治理得秩序井然，可我就是没有这种能力。所以，我早就想通了，一切顺其自然，听之任之。家里的仆人们全都知道我不愿意把他们打得皮开肉绽，所以，他们明白，棍棒实际上是握在他们自己手中。”

“可是，偌大一个家庭，怎么可以像这样毫无秩序、乱成一团呢？怎么可以像这样没有任何时间和地点的概念？”

“亲爱的堂姐，我不得不说，你们这些北方人太看重时间了。时间对于我们这些觉得时间多得都不知道该怎么打发的人来说，又算得了什么呢！在这儿，我除了躺在沙发上看闲书外，真没有别的事可以做。对我们来说，提前或者推后一个小时吃饭也没什么关系。只要黛娜每顿饭能做出可口的饭菜、汤、烤鸡、烤肉、冰激淩，我们就已经非常满足了——想想这些都是在她那间杂乱的厨房里做出来的，她还真是了不起呢。如果要我们到厨房去，看到那儿的油烟，看到那帮人做饭时手忙脚乱的样子，我们怎么可能还会有胃口去吃饭！好堂姐，您还是别自寻烦恼了。非要给这个家建立起井井有条的秩序，真是比天主教徒的苦行还困难，而且会吃力不讨好，不但把自己搞得心情不好，生一肚子闷气，还会弄得黛娜不知所措。干脆就由她去吧，她觉得该怎么干，就怎么干。”

“可是，奥古斯丁，你真不知道厨房乱成了什么样子，简直没办法看！”

“哦，我的堂姐，您以为我不知道吗？难道我会不知道她把擀面杖扔到床下；把肉豆蔻擦子和烟叶一起塞进口袋里；把家里几十个糖碗扔得到处都是；今天用一块餐巾洗盘子，明天又换作一块旧的衬裙布去洗吗？可她烧的饭菜是那么美味可口，煮出来的咖啡是那么香。您应该像评价一位将军或者政治家那样，多看看她的功绩。”

“但是，你要知道，如此巨大的浪费和开销，长期下来，家里怎么能吃得消！”

“我的堂姐，不如这样吧，您把能锁上的东西全锁上，钥匙由自己保管，然后把东西定量分给下人们。至于那些琐碎的小事儿，您大可不必去理睬，也省却了自己许多麻烦。”

“奥古斯丁，即使这样，我的心里也很不踏实，我总觉得这些黑人不够诚实，你觉得他们真的值得信任吗？”

奥古斯丁看到奥菲利亚小姐那副严肃而焦虑的神情，不禁大笑起来：“哦，可爱的堂姐，真是太可笑了。诚实！您居然还对他们有如此高的期望！听我说，他们当然是不诚实的。可是他们为什么要诚实呢？我们怎么做才能让他们诚实呢？”

“我们可以教训和引导他们啊！”

“堂姐，您认为我们该怎样去教训和引导他们呢？您看我是这种人吗？还是玛丽会去这么做？如果让她去管理这些他们，她一定可以把整个庄园的奴隶全折磨死，但还是不可能让他们改掉欺骗的习性。”

“难道，就没有丝毫的可能让他们诚实吗？”

“肯定也会有少数几个天性善良、淳朴、忠诚的黑奴，哪怕最糟糕的环境，也无法改变他们好的天性。可您要知道，那些黑孩子从小就是在充满欺骗的环境里成长的，他们自然学会了欺骗；而长大之后，和父母、主母以及一起玩儿到大的少爷、小姐们一起相处，狡猾和欺骗成为他们难以避免的不可缺少的习惯。期望他们不欺骗，是不公平的事情，我们不能因为他们欺骗别人而惩罚他们。至于诚实，由于黑奴处于一种依赖和半孩童的地位，他们无法理解产权的意义。当他们想办法弄到主人家的东西，他们当然会认为那是属于他们自己的。您让他们怎么去懂得诚实！而像汤姆这样的黑人，简直就是道德的奇迹！”

“那他们的灵魂将来会怎么样呢？”

“难道这是我能管得了的吗？我只能尽力管好他们这辈子活在世上的事情。黑人们都非常清楚，自己被白人奴役着。他们在这个世上活着已经人不人，鬼不鬼了，哪里还管得了死后受什么报应啊！”

“这太糟糕了。你们不为此而感到羞耻吗！”

“我并不这么认为。像我这样的人还有许多。你看看这个世界，下等人用他们的心血和汗水供养着上等人，美国是这样，英国也是这样，世界各地都是这样。可全世界的基督徒都对我们痛恨和不齿，其实，只不过是因为我们的做法和他们的略微不同罢了。”

“佛蒙特可不是这个样子。”

“是的，我承认新英格兰和各个自由州郡都比我们做得好。哦，铃响了！好啦，我的堂姐，我们还是把地域偏见先放到一边，去吃饭吧。”

傍晚的时候，奥菲利亚小姐正在厨房里，忽然听到几个黑孩子叫了起来：“天哪，普吕来了，普吕来了！”

只见一个身材瘦高的黑女人走进了厨房，头上顶着一篮子面包干和热面包卷。

“是你来了，普吕。”黛娜说道。

普吕紧皱着眉头，喘着气，把篮子放下，坐到地上，把胳膊肘放在膝盖上，没好气地说：“天哪，真不如死了好！”

“为什么想死呢？”奥菲利亚小姐疑惑地问道。

“死了就一了百了，就不用受罪了。”普吕没好气地回答，头也没抬，眼睛仍盯着地板发呆。

“谁让你整天都喝得醉醺醺的？还不是你自讨苦吃！”一个名叫简的、打扮得花枝招展的第二代混血女仆说着，一边不忘摆弄着她那副珊瑚耳环。

普吕狠狠地瞪了她一眼：“你不要轻狂！早晚有一天，你也会尝到我这种滋味的！我就看看，哪天你也要和我一样借酒消愁！”

“普吕，让我们看看你的面包干吧，这位小姐会付给你钱的。”黛娜说道。

奥菲利亚从那篮面包干中挑出了二三十块。

“第一层架子上面的那只破罐子里有票。杰克，你爬上去把它拿下来。”黛娜说。

“什么票？那是干什么用的？”奥菲利亚小姐问道。

“是我们从她的主人那儿买的票，然后用这票来买她的面包。”

“我回去之后，他们会清点我的钱和票，检查对不对。如果不对，他们就会打我个半死。”

“那是你活该，”那个叫简的女仆尖刻地说，“谁叫你拿他们的钱去喝酒的？小姐，您不知道，她向来就这样拿主人的钱去买酒喝，挨打是罪有应得。”

“我不喝酒，就一天也活不下去。喝醉了，就什么都忘了。”

“偷了主人的钱去买酒喝，醉得没个人样，我看，你的确又可恶又愚蠢。”奥菲利亚小姐说。

“小姐，也许你说得对，可我还是要喝。天哪，让我死吧，死了就不会再受罪了。”普吕晃晃悠悠地站起来，把篮子重新顶到头上。出门之前，她又瞪了一眼还在玩弄珊瑚耳环的简。

“别在那儿臭美了，一副破耳环整天弄来弄去，谁都不放在眼里。哼，你迟早有一天也会像我一样，变成个可怜的穷老婆子。希望老天有眼，让我看到你有那么一天。到时候，看你会不会喝呀，喝呀，一直喝到死的那一天。到时候，你喝死也是活该！呸！”老妇人狠狠地骂了一通，才走出了厨房。

“该死的老东西！”正好在厨房里替主人打洗脸水的阿道夫骂道，“如果我是她的主人，我会把她整得更惨！”

黛娜说：“你怎么会那么残忍？看看她的后背，已经被打得连衣服都穿不上了。”

“怎么能让这种人到大户人家里来乱闯，”简小姐说，“圣克莱尔先生，您认为呢？”她边问边调情地对阿道夫甩了甩脑袋。

这里必须说的是，阿道夫不但会随便动用主人的物品，还经常使用主人的姓和地址。在新奥尔良的黑人里，他喜欢被人称为“圣克莱尔先生”。

“我当然同意您的看法，伯努瓦小姐。”阿道夫回答道。
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伯努瓦是玛丽·圣克莱尔出嫁之前的父姓，简小姐以前是她家的女仆。

“伯努瓦小姐，我能冒昧地问您，那耳环是为了明天晚上的舞会而准备的吗？它简直太美了！”

“圣克莱尔先生，你们这些男人真是厚颜无耻！”简一边说，一边得意地甩甩她的小脑袋，耳朵上的耳环更摇得闪闪发光，“如果您再这么轻佻的话，我明晚绝不和您跳舞。”

“我相信您不会那么狠心的。伯努瓦小姐，我想知道，您明晚还会穿那条粉红色的薄纱外套吗？”

“你们在谈什么呢？”罗莎这个二代混血的机灵鬼蹦蹦跳跳地跑下楼来。

“你瞧啊，圣克莱尔先生实在是太无礼了！”简嗔道。

“真是天地良心，我们让罗莎小姐来评个公道吧。”阿道夫说。

“我早就知道阿道夫很无礼。”罗莎一边用一只脚将身体平衡住，一边狠狠地瞪了阿道夫一眼，“他总是惹我生气。”

“两位美女，要知道，你们这样合起伙来围攻我，我会伤心死的。如果哪天早上我被发现气死在床上，你们一定得给我偿命。”

“哎呀，快听听这家伙说的是什么鬼话啊！”两位年轻女子一齐说道，随即忍不住大笑起来。

“够了，够了，都快点儿滚开吧！不要再在这儿胡闹！你们在我这里，只会碍手碍脚。”黛娜命令道。

“黛娜大婶明晚不能参加舞会，心里正气着呢！”

“我才不愿意去参加你们的什么舞会。假冒白种人有什么用，最后还不是和我一样，都是黑人。”

“黛娜大婶每天都用头油把鬈发弄得硬硬的，然后再想尽办法把它梳直。”简说。

“可弄来弄去，还不照样是一头鬈毛吗？”罗莎一边讽刺地说，一边愤愤地把一头细丝般的长发甩了下来。

“在上帝眼里，难道鬈发和其他头发有什么不同吗？我倒要去问问太太，是你们两个小贱货值钱，还是我值钱？你们这些贱货，快给我滚远点儿，不准在我这儿待着！”

正在几个人互相攻讦的时候，楼梯顶头传来圣克莱尔的声音，他问阿道夫，是不是准备端着洗脸水在那儿待上一个晚上。这时，奥菲利亚小姐也从饭厅里出来，责备和催促着简和罗莎赶快去把平纹油布烫好。

当那个来卖面包的普吕来厨房的时候，汤姆也在场。他耳闻目睹了大家和她交谈的整个过程。普吕离开的时候，汤姆跟着她来到街上，见她一边走，一边不时地低声呻吟着。这时，她停下来把篮子放在了一户人家的门阶上，整理肩上的那条旧披肩。

汤姆走上前热情地说：“我帮你提会儿篮子吧？”

“干什么？我不需要别人的帮助。”

“你是不是生病了，还是有什么别的烦恼？”

“不，我没病。”

汤姆恳切地对她说：“我希望能劝你把酒戒掉。你要知道，你的肉体和灵魂会一起被酒毁了的。”

普吕冷冷地说：“我知道自己死后会下地狱的，你没必要提醒我这一点。我知道别人讨厌我，恨我，我死了马上就会被打入地狱的。哼，我真巴不得现在就能下地狱！”

普吕愤愤地说着这些可怕的话时，脸上的神情非常阴沉、悲伤，却又非常认真。汤姆听来，只觉得不寒而栗。

“上帝会宽恕你的，可怜的人。难道你没有听说过耶稣吗？”

“耶稣？他是谁？”

“他就是救世主呀！”

“我好像听说过。是不是什么最后审判或地狱之类的？”

“难道没有人告诉过你，救世主耶稣为了拯救我们这些可怜的人，替我们赎罪而牺牲了他自己的生命吗？”

“不，我不知道。自从我的丈夫死后，这世上就再没人爱过我了。”

“你在哪里长大的？”

“肯塔基州。一个白人蓄养我，让我生了一个又一个的孩子，然后把我的孩子一个个卖掉。后来，他把我卖给了一个黑奴贩子，我现在的主人从黑奴贩子手里买下了我。”

“你为什么会酗酒呢？”

“我太痛苦了啊！不喝酒，我要怎么摆脱那无尽的痛苦？我被卖到这儿以后，又生了一个孩子。原以为这次可以自己哺养孩子了，因为这次的主人不是奴隶贩子。你不知道，那小家伙真是太可爱太可爱了。一开始，太太好像也非常喜欢他，这孩子很乖，不哭也不闹，胖乎乎的，特别讨人喜爱。后来太太生了病，我必须去照顾她。后来我自己也病了，奶也断了，我跟太太说我没有奶了，可太太根本不理，她不给孩子奶喝，说别人吃什么，孩子就吃什么。孩子饿得整日整夜地哭，眼睁睁看着他一天比一天瘦，最后都皮包骨头了。后来太太不耐烦了，诅咒孩子要是早点儿死就好了。她说，孩子夜里吵得我睡不好觉，弄得我白天也不能好好做事，她就叫我夜里睡到她的房间去，让我把孩子放到小阁楼去。一天夜里，孩子他……他活活地哭死了……这之后，我就开始酗酒，当我喝醉了，我就听不到孩子的哭声了，这个方法真的很灵验。所以，我就是要喝酒，哪怕下地狱我也要喝！老爷也说我会被打入地狱。我不怕，其实我现在就活在地狱里。”

“唉，真是个苦命的人！可是，难道就没人告诉你，耶稣会爱你，会为你而牺牲吗？从来就没人告诉你，耶稣会拯救你进入天堂吗？”

“我像可以升入天堂的人吗？那不是白人去的地方吗？他们怎么可能让我进天堂？不过，我倒宁愿下地狱，这样就再也看不见老爷太太了，这正是我盼望的。”普吕重重地叹了一口气，把篮子重新顶到头上，带着满脸的悲伤，慢慢地走了。

汤姆回到家里，心情还是像刚才那样忧郁。在院子里他看到小伊娃，头上戴着一个用晚香玉编成的花冠，美丽纯真的眼睛里闪烁着幸福喜悦的光彩。

“汤姆，你终于回来了，我终于找到你了！太好了！爸爸已经同意让你套上马，带我坐那辆新马车去兜风！”这时，小伊娃注意到汤姆的表情，就拉住汤姆的手说道，“你怎么了？汤姆，你好像有什么不开心的事儿？”

“伊娃小姐，我很难过。我马上去为您把马套好。”汤姆难以掩盖他的悲伤。

“汤姆，你一定要告诉我到底发生了什么？我看见你刚才和那个老太婆普吕在说话。”

汤姆就把老普吕的不幸遭遇告诉了伊娃。伊娃听着，脸色变得十分苍白，眼睛里闪现出忧郁而悲伤的神色，两只手按在胸口上，深深地叹了口气。


第十九章

奥菲利亚的经历和观点（下）

“汤姆，不用套马了，我现在哪儿都不想去了。”伊娃说。

“为什么，伊娃小姐？”

“你说的那件事儿，我始终无法忘怀。我感觉心头像坠着一块大石头一样难受，汤姆，”伊娃说，“我实在很难受，”她嘴里不断地重复着，“我不想出去了。”说完，她转身回屋了。

几天以后，来送烤面包的是个陌生的女人，普吕没有来。恰逢奥菲利亚小姐也在厨房里。

“普吕怎么没有来？”黛娜问道，“她出什么事情了吗？”

“她不会再来了。”那个女人神秘地回答。

“为什么？难不成她死了？”

“具体的事我也不大清楚，只听说她被关在地窖里。”那个女人看了一眼奥菲利亚小姐说。

奥菲利亚小姐拿过了面包以后，黛娜送那个女人走到了门口。

“普吕到底出了什么事情？”黛娜问道。

那女人像是知道些什么却又不敢说的样子，吞吞吐吐了半天，才小声说：“我跟你说，不过你可不要告诉别人。他们把喝得不省人事的普吕拖进地牢里关了一整天，再看时，人已经死了，身上爬满了苍蝇！”

黛娜惊住了，双手也由于过分的害怕而不自然地举了起来。当她突然回头的一瞬间，看到了站在身后的伊娃，伊娃脸色苍白，空洞的眼神里面写满了惊恐。

“天呀，伊娃小姐快要吓晕过去了，真不该让她听到这样的事情呀，圣克莱尔先生一定会发怒的！”黛娜惊叫道。

“黛娜，你太小看我了，我哪有那么脆弱？为什么不能让我听见这种事情呢？我听了又如何？总不至于比普吕还痛苦吧！”

“哎呀，像您这样善良纯洁的小姐可听不得这种丑陋的事情，否则会吓坏您的。”

伊娃叹了口气，转过身，满腹心事地慢慢上楼去了。

由于奥菲利亚小姐急切地追问有关普吕的事情，黛娜就把之前所听到的又讲了一遍，汤姆也把那天普吕亲口说过的话重述了一遍。

奥菲利亚小姐走进了书房，对着此时正在读报的圣克莱尔大声说道：“竟然会有如此骇人的事件！实在是太可怕了！”

“又发生了什么不可理喻的事儿啊？”圣克莱尔问道。

“什么事儿？普吕竟然被活活打死了！”奥菲利亚小姐重新给圣克莱尔叙述了一遍整个事情的经过，尤其是把那些骇人的细节部分讲述得更加细致清楚。

“这件事迟早会发生。”圣克莱尔眼盯着报纸，头也不抬地说道。

“是这样吗？！有人发生了这样的事情，你的内心就没有一点儿触动吗？你们这里的民政代表什么的，对此就置若罔闻或是视若无睹吗？”

“这种情况大多属于私有财产权益范围之内的案件。如果有人偏偏乐意毁掉自己的财产，我们又有什么权利阻止呢？况且这个老太婆平常就喜欢偷东西，又喜欢酗酒，这样的行为作风又怎能博得人们对她的同情和怜悯呢？”

“你们的理由太荒谬了！这种行为更是可怕至极！奥古斯丁，你们终有一天会受到上帝的惩罚。”

“亲爱的堂姐，这种事情我自己绝不会做，可是我阻止不了别人去做，但凡我有办法，我一定会阻止这样恶劣的行为发生的。然而，那些残忍、凶狠的人非要这样做，我也束手无策。因为那是他们的权利，别人管不了，就是想管，也没有成文的法律能严惩他们的恶行。所以，对此我们唯一的办法，也就只能置若罔闻、视若无睹了。”

“那就不闻不问，漠不关心吗？”

“除了这样，您还有别的选择吗？黑奴本身地位卑微、懒惰、没有教养，而那些无情贪婪的白人想尽办法掌握黑奴这一阶层的命运，有时甚至忽略了对其自身利益的关切。其实，大多数人都是这样子。在这样的社会中，一个有正义感和同情心的人，除了有意识地回避那些问题以外，还能做些什么呢？世上的可怜人太多太多，我要把他们一个一个地买下来？或者变成一个替天行道的侠客，替每个含冤的人讨回公道？我无能为力，只能对这种事情听之任之。”

圣克莱尔那张被阴霾笼罩下的俊朗脸庞，转眼工夫，又恢复了满脸笑容：“堂姐，行了，别像女神一样站在那儿了。这种事情多了去了，每时每刻都以不同的方式发生着，您只是还不习惯罢了。如果生活中所有黑暗之事我们都要插手管一管的话，估计我们就没什么精力去做别的事情了。这就好比非得仔细地去检查黛娜厨房里塞的那些乱糟糟的东西。”说完，圣克莱尔往沙发上一靠，继续看起报纸来。

奥菲利亚小姐仍然板着脸，气呼呼地坐下来，拿出了毛线活儿。她手里不停地织着，织着，可越想越觉得怒不可恕。最后，她终于爆发了，说：“奥古斯丁，我可没有你那么好的忘性，那么容易就把这种事忘得一干二净。更不能原谅的是，你居然还愿意维护这种制度。绝不能原谅！”

“你说什么？还要继续那个问题的讨论吗？”圣克莱尔抬起头来，问道。

奥菲利亚小姐怒气冲冲地说：“我在说你居然会维护这种制度，简直是岂有此理！”

“维护它？亲爱的小姐，谁说我在维护它？”

“你就是在维护这种制度，包括所有的南方人都在维护着这种制度。不然的话，你们为什么要蓄养黑奴呢？”

“堂姐，您真是太天真可爱了。难道您不相信这世上有很多人明明知道那样做不对，却还是要那样做吗？莫非在您身上从来没有发生过这样的事情？”

“如果为形势所迫，我想我会做，并会在事后为此祈祷忏悔。”奥菲利亚小姐说着，用力地织着毛线。

圣克莱尔手里剥着橘子，说：“我和您一样，总是在为我的行为祈祷忏悔。”

“既然这样，为何还要重复犯错呢？”

“即便是祈祷和忏悔之后，您能确保绝不再犯第二次？”

“只要不是太过诱人的好处。”

“没错，我完全被这诱人的好处吸引住了，却没这勇气说出口。”

“但我有信心尽可能地拒绝这好处。”

“这十年来，我总是在不断地拒绝这种好处对我的吸引，可惜我依然没能抗拒。堂姐，您能逃避从前错误的所作所为吗？”

奥菲利亚小姐停下手中的活计，厉声说道：“奥古斯丁，你大可以批评我的缺点和不足。就像你说的，我想，我比任何人都清楚我自己的缺点和不足，可是，我觉得我和你的问题性质是不一样的。倘若我总是明知故犯的话，我宁可不要我这双手！不过，现实中的我有时候也确实有点儿表里不一，你批评我也是理所应当的。”

奥古斯丁坐在地板上，头枕着表姐的膝盖，说：“哦，堂姐，您了解我的，经常跟您没大没小地开玩笑，别和我一般见识。在我心里，您是一个那么好的人，只是那样纠结的事情在心里揣着，怎能不难受啊。”

“那可是极严肃认真的问题，亲爱的堂弟。”奥菲利亚小姐抚摩着他的头说。

“的确很严肃认真，但是我真的不喜欢在这么热的天里，研究这样严肃认真的问题。在这种环境中，不但被蚊虫叮咬，还要经受闷热天气的折磨，如此痛痒难耐，还怎么提升人的道德境界啊？根本不可能。”圣克莱尔忽然兴奋起来，似乎意识到了什么，“我终于知道，为什么北方民族比南方民族的道德水平高了。问题的关键就在于此。”

“奥古斯丁，真拿你没办法了，你就是典型的油腔滑调的固执孩子。”

“是这样吗？也许吧。不过现在我是认真的。递给我那只篮子，好吗？如果您非要我自己费这个力气，我必须，”奥古斯丁说着，把篮子拉了过来，“好啦，我的演讲开始啦。在人类历史发展的过程中，倘若有那样一个人将两打或三打与自己有相同命运的苦难的人当作奴隶牲畜一样使唤，如果要顾忌社会舆论和影响，就得要求他——”

“我看你嬉皮笑脸的，一点儿都不严肃。”奥菲利亚小姐生气地打断了圣克莱尔的讲话。

“您别急呀，堂姐。我很快就要讲到正点了。”圣克莱尔的表情郑重起来，“我认为，关于奴隶制这个抽象名词的唯一解释就是：它是牧师讨好庄园主、庄园主积累财富及政治家维护其统治的工具，而这些虚伪的人，歪曲事实和违背伦理道德的本领高超得几乎令人瞠目结舌。他们有本事使自然和《圣经》乃至他们想到的一切东西去为他们服务。即便这样，大多数人，包括他们自己，都不相信那套说辞。所以，那是可怕的，虚伪的，是无耻卑鄙的伎俩。我似乎已经从这里看到了可怕的却能呼风唤雨的手段。”

奥菲利亚小姐惊讶地听着圣克莱尔的话，连手里的毛线活儿也停了下来。圣克莱尔见了，得意地说：“还要接着听吗？那我就彻彻底底地给您讲清楚吧。这个令人憎恶至极的制度到底是什么呢？索性扯去它那虚伪的包装，看看它的内在究竟是什么。举个例子吧，我是个精明强悍的人，而我的兄弟夸西是个胆小怕事的傻小子，自然而然，他的一切都被我强行占为己有，我想给他什么，给多少都由我说了算。但是我不愿干的活儿，夸西就得通通包揽：我怕太阳晒，夸西就得遮挡日头；夸西挣到的钱，必须供给我消费；到了水边，夸西就得躺下给我当垫脚石，以免我的鞋袜被弄湿；夸西必须按我说的做事，他死后能否进入天堂，这得看我心情好不好——这就是奴隶制度的表现。我强烈反对有些人按照法律条文形而上地去认识和表述奴隶制度。更有甚者，有些人认为奴隶制度被滥用了，简直是胡说八道，奴隶制度本身就是虚伪丑陋卑鄙罪恶的化身。为什么我们这块存在奴隶制度的土地没有被上帝摧毁？因为我们执行奴隶制度的方式和态度要比制度本身人性化得多。人因为懂善恶，知廉耻，有良知的本性而不去行使，不敢行使或者完全不屑于行使那脱离人性的法律所赋予的权利。也只有那些最卑鄙下流的奴隶主，才会抓住在法律所允许的势力范围内行使他们权利的机会。”

圣克莱尔突然激动地站了起来，来来回回不停地踱步，手还在不停地比画着，帅气的脸因为激动而涨得通红，蓝色的大眼睛明亮而有神。奥菲利亚小姐静静地坐在那儿，望着此时异常激动的堂弟，什么也没有说。

“我想跟您说的是，”圣克莱尔突然在堂姐面前停住，“其实我们讨论这个问题或是因此有所触动和感悟，都是没有价值的。但是，我告诉您，很多时候我都在想，如果有一天我们生长的这片土地会突然塌陷下去，能够淹没所有的不公平，那么我愿意同它一起被埋葬消亡。每当我出去旅游或收账，看到那些贪婪、残忍的嘴脸，为了钱而不惜使用各种龌龊低俗的手段压迫折磨穷苦老实的人们时，每当我看到那些卑鄙下流的野蛮人为所欲为地掌握着无数穷苦人的命运时，我便会不由自主地诅咒我的国家和人民。”

“奥古斯丁，奥古斯丁，够了。即使是在北方，我也从来没听到过这样的论点。”

“北方！”圣克莱尔的语调又恢复到平常那种满不在乎的样子了，“哼，你们那些北方人都是冷漠无情的人，你们对什么事都漠不关心。”

“可问题在于——”

“不错，问题在于它有两方面：一个凶残成性的奴隶主怎么能体会到犯罪似的痛苦与煎熬呢？这样吧，我就引用您在礼拜天教我的那些朴实的语句来回答这个问题。我继承了我父母的一部分财产地位，原本属于我父母的仆人及其后代现在归属于我，所以，这是一笔不小的财产。我父亲的家乡是新英格兰，他是一个十分标准的天主教徒。他生性洒脱，为人端正，品行优良，意志坚定。您父亲在新英格兰定居，从事农耕劳作维持生计。我父亲则定居在路易斯安那州，靠剥削黑奴而养家糊口。至于我的母亲——”圣克莱尔说着，便起身走近挂在墙上的一幅画像前面，专注地仰望着，脸上涌现出敬意与爱戴之情。随即，他转过身，对奥菲利亚小姐说：“在我心里，她像圣女般纯洁完美，丝毫没有凡人所具有的缺点和错误，所有认识她的人，不论是亲戚朋友，还是奴隶仆人，无一不这样认为。这么多年来，正是因为我的母亲，我才没有完全变成一个丧失信仰和人格的人。我母亲是《新约》最忠实的执行者和几近完美的化身，这一现象只能用《新约》的真理来解释说明了，别无他法。母亲啊！”圣克莱尔双手紧握，口中饱含深情地强烈呼喊着。片刻后，他平复了内心的情感，转身坐到一张小凳子上：“通常孪生兄弟应该会有极大的相似之处吧，可我和我的孪生哥哥没一点儿相像的地方。他的皮肤是健康的深棕色，眼睛黑亮有神，透露着锐利和锋芒，头发乌黑有光泽，完全一副罗马人才有的端正得体的相貌。而我呢，白净细腻的皮肤衬托着一双纯净的蓝眼睛和一头金黄柔顺的头发，显然一副希腊人的相貌。他一时半刻都停不下来，而我喜欢安静地待着。他能够热情慷慨地对待朋友及上流社会的人，却冷漠刁蛮地对待仆人和奴隶，如果有谁和他对着干，那不如说是自取灭亡，后果惨不忍睹。他高傲果敢，却和我一样诚实待人，只是我太过追求完美，以致到了不切合实际的地步。即便这样，无论我们兄弟俩的感情好与坏，总算彼此还能保持相互关心的状态。父亲宠爱他，母亲则宠爱我多一点儿。母亲能够完全理解我忧郁却偏偏喜欢胡思乱想的心理，而这一点，父亲和哥哥是绝对做不到的。就像每次父亲因为我和艾尔弗雷德吵架而拉长脸生气时，我便会来到母亲的身边，也正因此，我到现在依然能够清晰地在脑海中浮现出母亲深情望着我的神情。她那一身纯白的服饰衬托得脸色更显苍白忧伤，而目光庄重，带着爱抚的柔和与完全的理解。以至每当我在《新约·启示录》里读到有关身着白色衣服的圣徒的文字时，我都情不自禁地想起母亲。她很有才气，尤其擅长和喜爱音乐。她经常一边用风琴弹奏着悠扬动听的旋律，一边用她那美妙的歌喉唱着天主教教堂的歌曲，而我呢，则靠在母亲的膝头，时而泪流满面，时而感慨万千。那种感觉美妙至极，此生不复有。那时，人们根本没把奴隶制问题当回事，更没想到奴隶制度在此后漫长的岁月中，会荼毒残害那么多无辜可怜的灵魂。我父亲骨子里散发着贵族气息。虽然他出身卑微，可他那股贵族气质无法被掩盖。我的哥哥在这一点上完全继承了父亲的特质。

“您也知道，全世界的贵族对于自己阶级之外的人，都会变得异常冷血无情。无论在哪个国家，只要阶级还存在，所有的贵族就无法超越其界限。在自己阶级里被认为是凄苦可怜和受欺凌压迫的事，到另一个阶级里便成为理所当然的事了。我父亲认为，阶级的界限就是肤色。他对待和自己有相同社会地位的人绝对是慷慨大方的，他却不把黑人当人看待。这样说来，他的慷慨大方也不是一成不变的了。如果非要他客观地回答关于黑人是否具有人性和不灭的灵魂的问题，他可能也会口是心非地回答说：有。不过，我父亲是个不太相信人性和灵魂论的人，他没有任何宗教信仰，最多就是对上帝还有些许敬重罢了。

“我父亲蓄养了五百多个黑奴。他是个典型的工作狂，法不容情，凡事都要按规矩办，认真固执，冷酷无情。所以，可以想象出来，由一群好吃懒做、废话连篇却愚蠢无能的黑奴来领会并执行他的规矩制度，他的庄园里会发生多少事情，让我内向而敏感的内心产生无法承受的难过和恐惧啊。

“父亲有个身材高大魁梧的监工，尤其擅长运用凶狠残暴的制人之术。母亲和我都不能容忍他的残暴行为，可是我的父亲尤为信任他，以至对他说的话报以绝对的相信和认同，因此，这个监工在庄园里横行霸道、为所欲为。那时，尽管我还小，却已开始积极地思考人生和人性本质问题了。我经常和黑奴们一起玩儿，他们都很喜欢我，和我说心里话，然后我再讲给母亲听。就这样，我们接纳了这群黑奴这种倾诉苦楚的方式，并竭尽全力不让那些恶行再度发生或者变得更严重。由于我太过热心的帮忙，最终导致了那个监工的强烈不满和抗议，从而向父亲提出他管不了那帮农奴、想要辞职的意向。父亲一向对母亲温柔细腻，体贴有加，可在如此紧要的关头，他绝不会让步分毫。他规定，不准我们再接触与黑奴们有关的一切事情。他严肃认真地补充说，母亲负责管理家中所有的仆人，但不许再介入和田间农奴相关联的一切事物。即便父亲很尊重和维护母亲，但是只要有人阻碍他行使制度，无论是谁，他一样会这样说。

“有时母亲会跟父亲说一些事情，以为可以令他萌生怜悯之心。可是一看到他那副冷酷无情、漠不关心的样子，就失望透顶。父亲总认为，问题关键就在斯塔布斯的去留上。他认为，斯塔布斯是个极其聪明能干的好助手。如果要留下他，就必须尊重并支持他以自己的方式方法行事，哪怕过分了点儿，也符合任何制度都有可能产生过激或者不当行为的特点。这一套说辞似乎成了父亲为自己的言行及手下助手的暴行辩驳的锦囊妙计。每次说完这些，他都会像完成了一项任务似的，要么坐到沙发上跷起腿看报纸，要么去睡午觉。

“我父亲完全具备成为一个杰出政治家的才能和潜力。如果他去和别人共同瓜分波兰，对他而言，简直像掰橘子一样轻松；如果他去统治管理爱尔兰，他会比以往的任何统治者都管理得更加出色和游刃有余。因此，我母亲最后只有向现实妥协了。可是，像她那样天性善良的人，一旦陷入对不义和残暴事情的妥协与抵抗的思想斗争中——而身边的人却依然我行我素、无动于衷的时候，她的内心会是一种怎样的挣扎与煎熬呢？不到最后审判的时候是不能知道，也无法想象的。所以，这个被魔鬼般的暴行和无穷无尽的苦难充斥着的世界对她来说，完全就是座可怕的人间地狱。她想用自己的情感和认知理念来教育和感化孩子，可孩子的某些性情品质是天生的，甚至于后天都无法改变。艾尔弗雷德天生有贵族气质，成人后当然会讨好逢迎上层阶级，他完全撇开了母亲曾经对他的教导鞭策，我却时刻谨记母亲的教导，不敢忘怀。对父亲说过的话，母亲不会正面直接否定或者提出明确对立的观点，她总是尊重父亲的想法，但保留自己的意见。她那执着倔强的品质深深地打动了我，让我的心底滋生了一个根深蒂固的信念——一个人不论出身是何等的高贵或者卑微，他的灵魂是平等的，同样具有价值和尊严。母亲喜欢指着夜晚的星空对我说：‘奥古斯丁，即使天上的星星全都坠落泯灭了，那些最穷苦卑微的可怜人也依然活在这世上，因为他们的灵魂和信仰与上帝同在。’我总是充满幻想地聆听着，然后满含敬意仰望着母亲。

“母亲收藏有一些古老典雅的油画，其中有一幅画描述的是耶稣给一个盲人治病的情境，它给我留下了尤为强烈而深刻的记忆。母亲说：‘奥古斯丁你看，那个瞎了眼睛的叫花子，看上去真令人厌恶。可耶稣并没有让他滚开或者丢掉他不管，而是亲近地抚摩他关心他。你要永远记住这些，我的奥古斯丁。’如果我能一直那么幸运地在母亲的谆谆教诲下慢慢长大，我也许会成为一个标准的圣徒或殉道者。可是，自从十三岁那年离开她以后，我就再也没机会见到我的母亲了。”圣克莱尔用手捂住脸，半天说不出一句话来。良久，他才重新抬起头红着眼睛，接着说道：“道德真是个没用的东西。这个东西，它可以算得上是地球经纬度和一定地理位置的产物，带有环境的偶然性特点，同时又具有自然特性。就拿您的父亲来说吧。他在佛蒙特居住下来，那里人人享有平等自由的权利，结果他就成了一个虔诚而忠实的基督徒在一个教会执事，并在后来又加入了废奴团体，正因如此，他会把我们南方的奴隶主当作没有教养的野蛮人。即便这样，他和我父亲在本质上仍然是一样的：他们都非常倔强固执、蛮横无理，甚至专制。您要相信我能在他身上举出与这些特质相对应的例子。而且您相当清楚，要让你们村里人相信圣克莱尔老爷是个没有阶级意识的和蔼可亲的老人，那是绝对不可能的事。虽然他比较幸运地遇到并生活在一个民主的国家，接受了民主理论的洗礼和熏陶，但他本质在灵魂深处，仍然保持着一个贵族的特性，和我那位统治着五六百个奴隶的奴隶主父亲没有什么根本性的区别与不同。”
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奥菲利亚小姐放下手中的毛线活儿，正想开口反驳圣克莱尔的说法，却被圣克莱尔拦住了。

“我完全明白您想要说什么，我也承认，事实上，他们在很多方面还是有很大不同的。实际情况是：一个是固执的民主人士，另一个是固执的专制独裁者。如果他们都在路易斯安那州当庄园主的话，我想他们的行事作风会是完全一致的。”

“你真是个不孝子。”奥菲利亚小姐说。

“您知道，我一直是很讲礼节懂礼貌的，绝对没有掺杂一点儿不尊重他们的想法。父亲去世后，将所有财产都留给了我们兄弟两人。对于同阶级的人，艾尔弗雷德表现得毫不吝啬，所以在财产分配的问题上，我们没有发生过任何争执和不愉快，我俩共同合作经营庄园。艾尔弗雷德的管理才能比我突出，因而他成了一个积极热情又很受欢迎的庄园主，把庄园管理得井井有条、有声有色。但是两年之后，我发觉，自己已经没有能力再与他继续合作了。我们大概有七百多名黑奴，我不可能逐个去认识了解他们，也无法做到去关注他们每个人的福利收入问题。而他们像牛马类的牲畜一样被蓄养着，并接受着极其严格的管制。我们唯一需要考虑的问题就是，如何在保证他们有体力干活儿的基础上，降低他们的生存需要。监工、领班和皮鞭都是不可或缺的武器和工具，因为它们是最具有说服力和威慑力的利器。可是，我对庄园里所发生的这些状况实在无法容忍，甚至是厌恶到了极点。尤其是每当我想起母亲对每个苦命的可怜人的灵魂所做的评价和表述时，我便会觉得庄园里的情况非常恶劣和可怕。

“有人认为奴隶们喜欢自己现在的生活，这简直就是胡说八道，信口雌黄！你们北方有些人自以为帮我们这些罪恶的奴隶主编写一套洗脱自身罪行的辩白书，我们就会对他感恩戴德了，简直是痴心妄想。我们都相信，这世上绝对没有一个人甘愿贡献出自由，在主人的严密监视下做一辈子的苦力，每天都要不停地重复着单调乏味却又高强度的体力劳动，为的只是一身勉强能穿的衣裤鞋袜，一顿不足以吃饱的食物以及一块栖息地！如果有人愿意的话，我倒是情愿把他买下来，让他亲自尝试着为我干活儿——我对此不会有一点儿愧疚。”

奥菲利亚小姐接过圣克莱尔的话说：“我一直以为你们南方人都是支持并认同这种制度的，也相信它是根据《圣经》而制定的、切实可行的社会结构。”

“别瞎说了，我们的思想与信念还不至于如此不堪，到了不分是非善恶。就算是像艾尔弗雷德那样顽固不堪的独裁者，也不屑于用这种自欺欺人的说法来为奴隶制度辩解剖白——不，他只会大胆地运用生物进化论中的‘优胜劣汰、弱肉强食’的思想作为自己统治的根据和武器。他说（我认为，他的观点具有一定的合理性），美国的庄园主和英国的贵族、资本家，在对待下层阶级的问题上，只是形式不同罢了。说明白点儿就是，剥削、窃取利用他们的肉体和灵魂，从而迫使他们为自身的需要和欲望服务。至少在我看来，艾尔弗雷德的说辞恰恰起到了为这两大阶级的利益辩护和洗脱罪行的作用，还说得那么好听。他说，没有对底层民众的奴役和剥削，就不可能获得高度发展的物质和精神文明。依照他们的逻辑思考，这个社会就必须存在一个下层阶级用来专门从事体力劳动，却无须任何思维活动和情感流露，这样才能给上层阶级留出大量的时间和财力，去谋求和赢得思维意识的提升和发展，并进一步成为下层阶级的组织者和领导者。尽管他是个天生的贵族，我依然不觉得他的这一套说辞有任何说服力，因为，我天生就是个民主派。”

奥菲利亚小姐说：“美国的庄园主和英国的贵族、资本家，有什么可比性呢？在英国，是禁止做贩卖劳工生意的，除了出卖劳动力，劳动者有一定的权益和家庭保障。”

“必须遵从老板的意愿，不然便会被活活饿死的情况，与被卖给人家的奴隶在不听话的时候被打至死，有何本质区别呢？至于家庭保障方面，更谈不上谁好谁坏了——是眼睁睁地看着自己的儿女被卖掉，还是看着他们在家活活饿死，究竟哪种更仁慈些？”

“没错，你刚才所讲的可以证明奴隶制度并不比别的情况更糟，但它也没有好到让你有理由为奴隶制度辩护啊。”

“我没想过要替谁辩护——况且，我必须承认我们的制度在侵犯人权的问题上表现得更加露骨。我们像买匹马一样买一个黑奴——检查他的四肢，看看他的牙齿，让他走几步路看看，然后再付钱提货走人——这中间，黑奴拍卖商、饲养商、奴隶贩子、掮客等，一应俱全——他们这些家伙，把这种制度更具体地、赤裸裸地摆到文明人的面前。可是，这种制度和另一种形式的制度在本质上是一样的——都是为了一部分人的幸福而残忍地剥削另一部分人，完全不理会被剥削者的利益。”

“我从来没有像你这样如此透彻地考虑过这个问题。”奥菲利亚小姐说。

“我曾经去过英国的一些地方，并在阅读资料和文献时了解到了许多下层阶级的生活状况。艾尔弗雷德说他庄园里的黑奴过的生活要比很多英国人过得好，我也相信这一点。我想，您也和我一样，认为艾尔弗雷德并不是一个非常残暴凶狠的庄园主。的确，他不是这样的。他确实非常专制，对违抗他命令或者公开对抗他的人，他会像打死一头野鹿一样一枪打死，绝不留半分情面。可是，在平时，他一向都很关心他的黑奴们能否吃饱穿暖，并以此为荣。

“在我跟他合作的那段时间里，我坚持要他让黑人获得一些教育。尽管我知道他心里肯定认为这样做没有任何意义，可是后来，他的确请来了一个牧师，在礼拜天教黑奴们学教义。不过，牧师好像是来教育一群不能思维的动物，事实上也差不多如此。由于黑人从小没有受过任何教育，反而受到了各种不良影响，思想已经麻木钝化了，有的只剩下动物的本能了。况且一个星期中有六天都要进行高强度的体力劳动，仅靠礼拜天短短几个小时对黑奴进行教育，是不会有太明显效果的。我认为，英国工业区居民和我们农村黑奴的主日学教师们，大概也能够证明两国在这个问题上的成效大致相同吧。可不管怎样，我们还是有不少令人惊讶的例外，这可能取决于黑人比白人更容易接受宗教信仰的熏陶。”

“为什么要离开庄园呢？”奥菲利亚小姐问道。

“情况是这样的。我们兄弟俩勉强合作了一段时间后，艾尔弗雷德逐渐意识到，我根本不适合做庄园主。尽管他为了迎合我，在庄园管理的各个方面都做了一定程度的变革和调整，甚至在他可接受的范围内做出了最大的让步和妥协，可我依然不满意，因为我恨透了整个奴隶制度——无休止的剥削、压榨黑奴，唯一目的就是为了让我发财。

“到后来，这种不满意的程度上升打破我会为了黑奴的部分利益而做出一些对艾尔弗雷德不利的事情。因为本性使然，我会同情那些和我一样懒散的黑奴。为了使棉花篮称起来重一点儿，那些不能干的可怜虫不惜把石头偷偷地藏在篮子底，或者把土块放在麻袋里，然后用棉花盖住。如果我处在他们的地位，没准儿我自己也会那么做的，所以，我不想鞭打惩罚他们。这样一来，庄园里的纪律和规定就不起什么作用了。艾尔弗雷德也为此和我吵翻了，就如同当年我和爸爸一样。艾尔弗雷德说我性格软弱容易冲动，不适合经营产业，倒是劝我拿着银行股票搬到新奥尔良的家宅里去作作诗，安闲度日，由他来主持和经营庄园生活。就这样，我们分开了，然后我住进了现在的这个家。”

“既然你憎恨奴隶制度，为什么不解放你的奴隶呢？”

“我不想让他们走。虽然我不愿意让他们成为我发财的工具，但我很愿意养活他们。他们都是家里多年的老仆人及其子女，我真舍不得让他们走。况且，大家都很想继续在这里生活。”圣克莱尔在屋子里来回地踱着步子，片刻后，继续说，“在我一生中，曾有过一段时间厌恶这种整日浑浑噩噩、虚度光阴的生活，也曾有过胸怀大志，想在社会上干一番事业的愿望和想法。我渴望成为一个能够解放奴隶的救世主——替我的国家减轻一点儿罪孽。我想，绝大多数青年人都曾有过这种狂热和冲动吧。可是——”

“那为什么始终没有落实到行动上呢？”奥菲利亚小姐说。

“因为我后来的遭遇简直是一言难尽。于是，我像所罗门一样，失去了对人生和未来的憧憬和希望。总之，我没能成为一个拯救奴隶命运的人，而是逐渐变成了一个放弃了理想，与现实妥协的人。从此以后，我又回到了以前那种整日浑浑噩噩虚度光阴的生活中去了，以至艾尔弗雷德每次见到我，都会因此批评我。不过，我得承认他比我能干，因为他的确做了很多事情。他的人生走向及所得，完全是其思想观点的合理结果，我呢，却是落得个自甘堕落的矛盾体的下场。”

“亲爱的弟弟，你以这种心态来接受人生的考验，你心里踏实吗？”

“踏实？更多的是鄙视吧。还是回到正题上吧——解放黑奴的问题。我相信，我对奴隶制度的看法没有别出心裁之处，我和大多数人的想法一致，都对奴隶制度感到不满。奴隶制度不仅对奴隶不利，长此下去，对奴隶主也没什么好结果。要知道，奴隶主与众多满怀愤怒、受尽欺压折磨的黑奴的这种关系的维持，不论对我们还是对他们，都会是一种不可想象的灾难。这种强烈而真切的感受是英国的资本家和贵族所不能体会的，因为他们不和自己蔑视的下层阶级生活在一起。而黑奴就生活在我们的家中，和我们的儿女玩儿在一起，孩子们都喜欢黑人，这样就更容易影响我们孩子的思想和人生态度。如果伊娃不是个超凡脱俗的孩子，大概早就堕落沉沦了。我们不让黑人受教育，听任其道德败坏，还自以为我们的孩子不会被影响，这简直就像听任天花在黑人中流行泛滥，还愚蠢地认为不会传染给我们的孩子一样。我们的法律制度也同样禁止对黑人施行任何有效的教育措施，或许也只是担心，国家的统治会因为让一代黑人开始接受完善的教育导致整个奴隶制度崩溃而垮台瓦解吧。到那个时候，即使我们不解放黑人，他们也会自己站起来，去夺取属于自己的自由。”

“这样发展下去，最后会怎样呢？”奥菲利亚小姐问道。

“我不知道。但有一点可以肯定——我们国家、英国、整个欧洲，乃至全世界被压迫的人民都在积聚力量，等待最后审判的到来。也许那就是母亲过去常和我讲的一个即将到来的千年盛世，到那时，耶稣将成为万民之王，人民则共享幸福与自由。在我小时候，母亲教我祷告说：‘愿你的国降临。’我时常在想，穷苦人民的沉默不语，叹息呻吟和骚乱，也许正预示着母亲讲的天国就要来临。可是，有谁能有机会看到呢？”

“奥古斯丁，也许你离天国不远了。”奥菲利亚小姐停下手中的针线活儿，抬起头，一本正经地望着圣克莱尔。

“谢谢。不过，我的内心十分矛盾，我觉得自己既高尚又卑贱——我的理想已越过天国之门，我的心态和行为却仍受到这个罪恶的社会的摆布。哦，午茶铃响了，我们走吧。现在，您不会再说我总是嬉皮笑脸、吊儿郎当了吧。”

在茶桌上，玛丽又谈起了普吕的事情，说：“姐姐，你一定认为我们南方人很野蛮过分吧。”

“我觉得，在普吕这件事上，他们的确很野蛮，但这并不代表你们都是野蛮人。”

“的确，”玛丽说，“有些黑人坏透了，很难对付，干脆死了算了。我对这种事情一点儿也不同情。假如他们遵守法规，老老实实地生活，我想，这样的事情是不可能发生的。”

“可是，妈妈，”伊娃说：“那个可怜的老太婆是因为心情不好才喝酒的呀！”

“胡说，这能作为酗酒成性的理由吗？我也经常心情不好，”她意味深长地说，“我的烦心事不会比她少。她会有如此下场，就是因为她太坏了。这类人再怎么管教，也是无济于事的。我父亲曾经有个极其懒散的男仆人，经常为躲避干活儿而逃跑，或者躲在沼泽地里，或是偷东西或是干尽其他坏事。他每次逃跑都会导致一顿鞭打，可他依旧我行我素。他最后一次偷偷地溜走了之后，就再也没回来，原来，他死在了那片沼泽地里。其实，我父亲对奴隶们还是不错的，他这样做真是多此一举，白白丢掉了自己的性命。”

“我曾成功地管教了一个奴隶，可在这之前，所有的监工、奴隶主都对他无计可施。”圣克莱尔说。

“是你吗？”玛丽吃惊地说，“我很想知道这是什么时候的事情。”

“那个黑人身材高大挺拔，肌肉发达，是个典型的非洲人。他有着超乎寻常的渴望自由的本能和愿望，和一头完全没有驯服过的非洲野狮子一样野性十足。大家都叫他西皮奥。因为他如此不服管制，所以他被卖掉了。最后，艾尔弗雷德买了他，想用自己的方法制伏他。可是有一天，西皮奥打倒了监工，逃到沼泽地里。那时，我正巧在艾尔弗雷德的庄园，听说了这件事。艾尔弗雷德已经气得火冒三丈，但我告诉他，这都是他的错误导致的结果，而且我向他保证我有办法驯服他。但是我也要他保证，如果我能抓住西皮奥，他必须同意让我把他带回去，按照我的方法管教他。于是，他们六七个人带着枪和猎狗去追捕那个逃跑的家伙。你要知道，如果黑奴逃跑成了一种高频率发生的行为，那么人们追捕黑奴也会像围猎一头体格健壮的鹿那样，充满热情和好奇。说实话，我当时心里也是特别激动。其实，即使他被抓住，我充其量也只能算是个起到调节作用的中介。

“跑在最前面的猎狗疯狂而兴奋地吼叫着，警觉的鼻子四处寻觅着猎物的味道，骑在马上的人们也在狂奔中密切关注着四周的动态。后来，我们发现了像公鹿一样飞奔的目标，但追了好长一段路，还是抓不到他。最后，一片茂密的甘蔗林拦住了他的去路，他被迫和我们决斗。他勇猛地和一群扑上来的猎狗搏斗，直打得猎狗左躲右闪，上蹿下跳，不敢上前，其中还有三只被打死了。眼看着西皮奥就要打败猎狗时，一颗子弹打中了他的身体，鲜血喷涌出来，几乎在同时，他在我的脚边倒下了。那个可怜的家伙抬起头望着我，眼睛充满了勇敢坚毅以及绝望后的灰心。我拼尽全力，才阻止住他们像以往每次成功追捕到逃跑的黑奴后随即要打死他的冲动，然后宣称他已经是我的俘虏。此后，我开始实施我对他的管教计划，并在不到半个月的时间内，就把他管教得恭敬谦卑、温和顺从了。”

“到底是怎么样把他驯服的呢？”玛丽问道。

“其实我几乎没做什么。我只是将他抬到自己的房间，让他躺在了一张已经准备好了的舒适的床上，我帮他给伤口上好药，并包扎好。那段时间我亲自照顾他的起居生活，直至他的身体痊愈为止。后来，我签署了一张允许他重获自由的证书，并告诉他，从此以后，他可以自己选择去任何他想去的地方，没有人能再束缚他了。”

“然后呢？他走了？”奥菲利亚小姐问。

“没有，他想都没想，就毅然决然地把证书撕成两半，并表示永远不会离开我。我从来没见过像他那样勇敢坚毅、忠诚而率真的仆人。后来，他入了基督教门下，变得更加温和顺从了。那时，他负责帮我看管湖边的田舍，把那里打理得井井有条。谁知，那年霍乱刚刚开始流行的时候，我就失去了他。坦白地讲，他的死跟我有着直接的关系，因为先是我得了霍乱，差点儿丧了命。那时，家里的人都害怕被传染上，几乎都跑掉了。只有西皮奥肯留下来照顾我，把我从死亡的边缘拉了回来，他自己却被传染上了病菌，以致丢了命。后来，我的身体痊愈了，可我的内心很久都无法从那种伤心欲绝的阴影中摆脱出来。”

小伊娃一边张着嘴巴认真地听着故事的每一处细节，一边不自觉地向爸爸靠过去。

圣克莱尔刚讲完，伊娃就搂住爸爸的脖子，哇的一声大哭起来，身体起伏，不停颤抖着。

“怎么了？伊娃，是不是害怕了？”圣克莱尔看着女儿哭得那么伤心，就心疼地问。随后，他说了一句：“都怪我，不该给她讲这些令人痛心的往事。她还那么小，还承受不了着伤悲。”

伊娃立即控制住自己的情绪，停止了哭泣。“不，爸爸，我没有那么胆小。”这种自制力在她这样一个孩子身上的确非常罕见，“我也不是害怕，只是这种事情渗透到了我的内心和思想里面。”

“伊娃，你是什么意思？”

“我也不知道，爸爸。我心里有好多难以名状的想法，也许将来有一天我会想明白的。”

“好吧，那等你想清楚了再说吧。宝贝儿——只是别再哭了，别叫爸爸担心，好吗？”圣克莱尔安慰道，“你看，我给你挑的这个桃子味道应该很不错。”

伊娃接过桃子，会心地笑了笑，只是嘴角还在微微地抽动着。

“走，咱们看金鱼去。”圣克莱尔说着，拉起女儿的手，走向外面的走廊。不一会儿，就听见阵阵轻松愉快的欢笑声从真丝窗帘外传了过来。伊娃和爸爸在院子里的小路上嬉闹着，开心极了。

我们一直在讲述富贵人家的情况，差点儿忘了可怜的汤姆。好吧，如果大家想知道他的近况的话，就请跟着我，到马厩顶上的小房间去看看吧。在这间收拾得很整洁的小屋里，有一张床，一把椅子，还有一张粗制的桌子，上面放着汤姆心爱的《圣经》和赞美诗。此时的他，正趴在桌子上，在聚精会神地做一件很麻烦的事情。他的面前放着一块石板。

原来，汤姆是想家了，而且思乡之情越发浓烈。于是他向伊娃要来一张信纸，准备用自己在乔治少爷教导下学到的仅有的那么一点儿文化知识给家里写封信。这会儿，他正皱着眉头，趴在石板上打草稿呢。隔了这么久，有些字母的写法已经记不清了，而记得的那些又不知道该如何使用，写信对他来说真是难上加难。正在苦心研究写法的汤姆完全没有意识到悄悄溜进来的小伊娃，正伏在他身后的椅子背上，瞪大了眼睛瞧着他写字。

“哦，汤姆大叔，你在写什么呢？”

“哦，我想给家里人写封信，伊娃小姐。”汤姆揉了揉眼睛，有些难过地说，“真烦，恐怕我写不成这封信了。”

“如果我能帮你就好了。我去年练字的时候基本上都会写了，可现在恐怕也都记不得了。”

伊娃将她那金发的脑袋瓜和汤姆的黑脑袋凑到一块儿，两人开始严肃认真地讨论起来。别看他们识字都不多，但你瞧那股子认真劲儿，就能想象出来两人有多想写好这封信。他们逐字逐句反复斟酌推敲着每个字眼儿，渐渐写得有些模样了。

伊娃看着石板上的字，欢呼雀跃道：“哦，汤姆大叔，我们写得越来越好了。你妻子和孩子见了一定会非常高兴的。那些逼你离开妻儿的人，真是太残忍了。以后，我会说服爸爸放你回家的。”

“太太说过，等他们凑齐了赎我的钱，就会过来接我回去的，我相信会有这么一天的到来。乔治少爷会亲自来接我，你看，我离家时他还送了一块银圆给我留作纪念呢。”汤姆一边说着，一边从内衣口袋里掏出那个宝贝。

“那他肯定会来的！我实在是太开心了。”伊娃笑着说。

“所以，我想写封信给他们，让可怜的克鲁伊——我的老婆不要担心我，告诉他们我在这里很好——她实在是个容易伤心的可怜女人！”

“喂，汤姆。”这时候，圣克莱尔走进小屋里来。

汤姆和伊娃两个人惊讶地对望着。

“你们在干什么呢？”圣克莱尔好奇地走过来，望着石板问道。

“我在帮汤姆写信呢。怎么样？还不错吧。”伊娃自信地对父亲说。

“我并不是故意给你们泼冷水。可是，汤姆，我看，还是我来替你写吧。不过现在我得先出去一趟，我一回来就帮你写。”

“这可是封非常重要的信，”伊娃认真地说，“因为他的主人曾经答应过攒够钱就会来把他赎回去，知道吗，爸爸？”

圣克莱尔心中不以为然。他想，这恐怕仅仅是主人用来安慰和缓解仆人们被卖出去时的恐惧心理和自身的罪恶感而许下的承诺，他们其实根本没想过满足黑奴心中的愿望。当然，圣克莱尔什么都没说——只是吩咐汤姆把马套好，他准备出去一趟。

当天晚上，圣克莱尔依言替汤姆写好书信，并将其稳妥地投进了邮筒。

奥菲利亚小姐仍然像往常一样执行着管理家务的职责。全家所有的仆人——从黛娜到年纪最小的小黑鬼——都认为，奥菲利亚小姐真的有些“古怪”。

圣克莱尔家的上流人物（阿道夫、简、罗莎）都认为，奥菲利亚小姐怎么看都不像是大家闺秀，有哪个大家闺秀会像她那样一天从早忙到晚呢？她甚至连一点儿小姐的气质都没有。圣克莱尔家居然会有一个这样的亲戚，真是叫人不能理解。连玛丽也认为，看着奥菲利亚表姐总是忙个不停，真是叫人累得慌。事实上，奥菲利亚小姐干的活儿确实很多，难怪别人看着她都难受。她整日做着毛线活儿，停下来就像是要误了大事。一直到了傍晚，瞅不清东西的时候，她才会停下手里的活儿，去外面散散步。可一回来，她又开始拿起毛线活儿，一刻不停地织起来。她这样个活法，的确叫人受不了。
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第二十章

托普西

一天早上，正在做家务的奥菲利亚小姐突然听到圣克莱尔先生在楼梯口喊她。

“姐姐您来，给您看样东西。”

“是什么？”奥菲利亚小姐拿着针线活儿走下来。

“我为您置办了件东西，您看，”圣克莱尔说着，一把拉过一个八九岁的黑人女孩。

这女孩属于种族中最黑的一类，这会儿正用她那双又圆又亮的、发着玻璃光彩的眼睛迅速地打量着屋里的一切。她半张着嘴，露出一排光洁整齐的牙齿，神态诧异地看着新主人大客厅里的陈设。她厚厚的鬈发扎成了许多根小辫子，像阳光一样分散开来。更奇怪的是她脸上的双重表情——时而有几分精明狡黠，时而又似罩着面纱一样显得郑重深沉。她衣衫褴褛，只穿一件由碎麻布片缝成的单衣，双手抱胸，神情自若地站着。总之，她看起来的那种精灵似的怪异——就像奥菲利亚小姐后来形容的，酷似一个“十足的异端”，以至好心的小姐被搞得方寸大乱。奥菲利亚小姐转向圣克莱尔，说道：

“奥古斯丁，你带这么个东西过来做什么？”

“自然是由您来调教她喽！就用您认为可行的办法。我觉得，她是黑人中的小精灵。托普西，过来，”圣克莱尔说着，吹了声口哨，完全就像主人唤自己的狗一样，“现在，给我们唱个歌，跳个舞吧！”

随着托普西那玻璃球般的黑眸闪动着动人的、调皮的灵光，这小东西一边用清亮的尖嗓子唱起一支古怪的黑人歌曲，一边用手和脚打着拍子，啪啪地拍手，碰着膝盖，高速地旋转着，配合着黑人音乐的特色，喉咙里还发出了奇怪的声音。最后，她拖长了尾音，就像汽笛般怪诞，翻了一两个跟头，猛地落到地毯上；然后，又马上叉起双手，和先前一样平静地站在那儿，一副极端驯服庄重的表情，只是眼角不时地流露出似有似无的狡黠之气。

奥菲利亚惊奇无比，瞠目结舌地站着。圣克莱尔依然像顽皮的孩子一样盯着奥菲利亚，表情颇为得意。接着，他向小女孩吩咐道：“托普西，这就是你的新主人了。你跟着她，可得安分点儿。”

“是，老爷。”托普西答道，那双狡黠的大眼睛不停地闪动着，脸上却依然神情自若。

“托普西，你要乖乖地听话。”圣克莱尔说。

“是，老爷。”托普西眨了眨眼睛，还是那副谦卑的样子站着。

“喂，奥古斯丁，你想干什么？”奥菲利亚说，“你们家到处是这种令人厌恶的小东西，随脚都可以踩上一个。早起时发现门后睡着一个，门口脚垫上躺着一个，桌子底下还冒出一个黑脑袋瓜儿——这些小家伙站在栏杆上挤眉弄眼，抓耳挠腮，嘻嘻哈哈，还在厨房地板上翻跟头。现在你又带一个来干吗？”

“让您来培训，我刚才不是说了吗？您一直强调教育，我心里就想着，一定要弄个新的特别试验品送给您，让您实现用您的方式调教她的心愿。”“我都忙成这样了，我可要不起她。”

“你们基督徒也不过如此啊。你们一贯会为组织社团而忙前忙后，找个什么穷苦可怜的牧师到贫贱落后的人群中间去充数。我倒想看看，有谁愿意把那些贫贱落后的人带到自己家中亲自教育，就是没有！一落实到实际行动，你们不是嫌他们又脏又愚蠢，就是嫌他们太过讨厌和麻烦，仅此而已。”

“奥古斯丁，你明知道我并非这样想。”奥菲利亚小姐说，口气明显软了下来，“嗯，这的确是传教士应有的差事。”她边说边望着托普西，比先前亲切了许多。

显然，圣克莱尔这几句话很奏效，奥菲利亚非常警惕地听着。“不过，”她补充道，“你实在没必要又买来一个这样的小东西，家里这些就足够让我用心去应付了。”

“就这样吧，姐姐，”圣克莱尔把她拉向自己身边说，“说了一大堆违心的话，我真该为此向您道歉。其实，您很好，我真没想过要针对您。对了，这小女孩的情况是这样的：她的主人是一对酒鬼，整日里酗酒成性，开了一家低级饭馆，我每每经过，都能听见她挨揍时的尖叫哭喊声，真让人难受和厌倦。不过，她聪明滑稽，我想，没准儿您还能把她调教过来，就买了下来。用你们英格兰的正统教育方法来训练吧，没准儿能训练出个不错的结果。我是没那个本事的，只能交给您试试了。”

“好吧，我也只能尽力而为了。”奥菲利亚终于妥协了，移步走近这个新门徒，那样子仿佛是一个善意的人在向一只有些可怕的黑蜘蛛靠近。

“她脏得厉害，还光着半边身子。”奥菲利亚小姐说。

“那就叫人先把她带下楼去好好洗洗，换身干净衣裳。”

奥菲利亚小姐亲自把托普西带到厨房。

“真搞不懂圣克莱尔老爷又弄个小黑鬼来干什么，”黛娜一面极不友善地打量这个新到的小姑娘，一面说，“我手下可用不着她。”

“呸！”罗莎和简非常不屑地说，“让她滚远点儿！这么个下贱的小黑鬼能干什么，真不明白！”

“去你的，你也不比她白多少，罗莎小姐，”黛娜接口道——她觉得罗莎有点儿过分，“好像你自己是个白人似的，说白了你啥也不算，既不像黑人，又不像白人。我可是要么做白人，要么做黑人，绝对清楚分明。”

奥菲利亚看见这帮人都不愿意帮新来的小东西擦洗、换衣服，只得自己动手。简虽不情愿，倒也勉强帮了点儿忙。

讲述一个没人关心照顾、邋遢的孩子第一次洗浴的具体过程，对文雅人来说实在有些不堪入耳。可事实上，世界上有无数的可怜人迫不得已在恶劣的环境中生存和死亡，对他们的同类来说，这简直是难以置信的。奥菲利亚小姐真可谓心诚志坚，言出必行。她勇敢地担负起为托普西擦洗的责任，并且丝毫没放过任何一处令人作呕的脏地方。老实说，在整个清洗过程中，她没法儿做到不动声色——尽管教义要求她极尽忍耐之能事。当她注意到小女孩肩背上长而深的鞭痕和大而鲜明的伤疤——小女孩所生长的制度烙下的不可磨灭的印迹时，奥菲利亚小姐心中难以名状的怜悯之心油然而生，久久挥之不去。

“你瞧，”简指着小女孩的疤痕说，“这不明显说明她是个调皮捣蛋的惹事小黑鬼吗？依我说，以后我们也得给她点儿颜色看看。我就恨这种讨厌的小黑鬼。我真搞不懂，老爷怎么会把她买回家。”

这“小黑鬼”此时正以那种惯有的恭顺和卑微的神情安静地听着这些评说。忽然，她那双亮眼睛一闪，瞥见了简的耳环。

奥菲利亚给小东西清洗完毕，剪短了头发，换了身合适的衣服，这才略带满意的口吻说，小女孩比先前看着文明多了，又开始在脑中勾画关于未来教育的计划。

“你几岁了，托普西？”

“不知道，小姐。”小鬼答道，她咧嘴一笑，露出一排白牙。

“怎么连自己的年纪都不知道！难道没人告诉你吗？你妈妈是谁？”

“从来都没有妈妈。”小姑娘答着，又咧嘴笑了笑。

“从来都没有妈妈？净胡说，你是在哪儿出生的？”

“从来就没出生过。”小姑娘继续否定着，还是咧嘴一笑，样子活脱儿一个机灵鬼。如果奥菲利亚小姐爱胡思乱想的话，她也许会联想到这个小东西是从魔怪世界里捉来的一只黑不溜秋的怪物。可是奥菲利亚小姐并没有多想，而是呆呆的，一副严肃的样子。她有些严厉地说：

“你不能这样回答问题，小姑娘，我没有和你开玩笑。你最好老实告诉我你是在哪儿出生的，爸爸是谁，妈妈又是谁。”

“从来就没出生过，”小东西语气严肃而坚定地重复了一遍，“从来就没有爸爸，也没有妈妈，什么都没有。是一个拍卖商把我和同伴养大的，照管我们的是一个老大娘。”

显然，这孩子说的是实话。简在一旁忍不住扑哧一声笑了，说：“唉，小姐，这世界上有太多这样的孩子，他们小时候被拍卖商当便宜货买回家，养大了再到市场上去卖掉。”

“你在以前的主人家生活了多长时间？”

“不知道，小姐。”

“一年？一年多？还是不到一年？”

“不知道，小姐。”

“唉，小姐，他们什么都不懂，也不清楚时间概念。”简又插嘴说，“他们不知道一年是多少，也不知道他们的年龄。”

“你听说过上帝吗，托普西？”

小女孩显然对此一无所知，只是照例咧开嘴笑了笑。

“你知道谁创造了你吗？”

“我想，谁也没创造我。”小女孩短促地笑了笑，回答道。她似乎觉得这问题挺可笑的，眨了眨眼又说：“我想，我是自己长出来的，不是谁创造出来的。”

“你能做针线活儿吗？”奥菲利亚小姐问，同时心里想着，该问小女孩一些更具体的问题。

“不能，小姐。”

“那你会做什么呢？你为以前的主人做些什么？”

“打水，刷盘子，擦刀子，侍候别人。”

“他们对你好吗？”

“还行吧。”小姑娘答道，她的眼睛机灵地向奥菲利亚溜了一下。

奥菲利亚对她们的谈话颇为满意，她站起身来，圣克莱尔正靠在他的椅背上。

“姐姐，您眼前是一块未开垦的处女地，把您的思想播种下去，您要拔掉的杂草相对很少。”

奥菲利亚的教育观点很传统很古板，这种观点早在一百年前的新英格兰就流行过，至今仍在。而现在只有在那些火车不通、偏僻淳朴的地方残留着。简述大致就是：教育他们——在别人说话的时候，仔细听；做教义问答；做针线活儿；读书识字；如果说谎，就用鞭子教训他们。显然，这种落后的观点已经无法满足现行发展的教育水平。但是，我们依旧不能辩驳的是，我们的祖辈确实用这种方法教育出一批相当出色的人物。不管怎么说，奥菲利亚还是用她那套办法对这个野孩子开始了施教。

家里人都知道托普西成了接受奥菲利亚小姐悉心调教的新门徒。但是，由于小女孩总是受到厨房里的人的排斥，奥菲利亚决定将自己的卧室作为训导她的主要场所。读者恐怕要为奥菲利亚的自我牺牲精神鼓掌称颂了吧，因为在此之前，奥利菲尔小姐的一切个人事宜都要她自己本人亲力亲为，绝不让女仆插手，这次却为了让托普西动手实践，学得一套本领而做出让步。唉，这的确很不简单——只有诸位读者有类似的经历，才能切身体会到奥菲利亚小姐的牺牲精神了。

培训的第一天清晨，在奥菲利亚小姐的卧室里，她极其认真耐心地为托普西讲解了整理床的艺术和诀窍。

如大家看到的那样，此时的托普西浑身干净整洁，散满头的小辫剪得齐整精神；她外面披了一条浆洗得很漂亮整洁的围巾，正谦卑地站在奥菲利亚小姐面前，一脸凝重，如同参加葬礼一般。

“托普西，我对整理床要求很苛刻也很讲究，现在我来示范给你看，你以后得严格按照我教你的去做。”

“是，小姐。”托普西深深地叹了口气，表情依旧严肃，没有一点儿生气。

“喏，托普西，你看着，这是床单的边，正面和背面，记住了，嗯？”

“是的，小姐。”托普西又叹了口气。

“好，要将下面的床单包住长枕头——像这样；然后，平整地掖到褥子下面去——像这样，你看清楚了没？”

“看清楚了，小姐。”托普西回答，一副一本正经认真学习的样子。

“上面的这条被单呢，”奥菲利亚接着演示道，“必须全部铺下来，把放脚的那头掖得平平的——像这样，窄边要铺在放脚的一头。”

“是，小姐。”托普西像先前那样回答着——注意，我们得补充上她的一个细节——一个让奥菲利亚毫无察觉的动作：在这位心地善良的小姐背过身去专心示范的时候，她的小门徒竟伸手快速地抓起一副手套和一条丝带，敏捷娴熟地塞在了自己袖子里头，接着又像先前一样，若无其事地叉着双手，站在那里。

“托普西，现在试着做一下给我看看。”奥菲利亚小姐说着，将两张床单拉开，然后在旁边坐了下来。托普西从头到尾表现得却非常认真灵巧，很令奥菲利亚小姐满意。托普西把床单铺得平平整整，捋平每一道褶子，脸上也始终保持着严肃认真的表情，就连她的老师也为之动容。就在实习接近尾声的时候，托普西一不小心让丝带的一头从袖口飘了出来，这东西马上引起了奥菲利亚的注意。她猛扑过来，抓住丝带，质问道：“这是什么？你这个机灵鬼，你竟然偷了丝带！”

丝带被扯了出来，托普西竟面不改色，只是用难以置信的眼神注视着丝带，说：“天哪，奥菲利亚小姐的丝带怎么会跑到我的袖子里来呢？”

“小家伙，你这顽皮的孩子，不许撒谎骗人，丝带是你偷的！”

“小姐，我发誓，我根本没见过这条丝带，更没有偷过。”

“托普西！”奥菲利亚小姐正色道，“你知不知道撒谎是可恶的？”

“我根本就没撒谎，”托普西回答，一副可怜巴巴被人冤枉的神情，“我刚才讲的全是实话，没有撒谎。”

“托普西，如果你再不悔改，我就要用鞭子教训你了。”

“天哪，小姐，您就是打我一天，我还是这样说。”托普西开始哭诉了，“我根本就没看见丝带，肯定是我的袖子挂住了，一定是菲利小姐扔在床上，卷在被单里，就钻到我的袖子里去了。”

托普西无耻的撒谎行为惹恼了奥菲利亚小姐，她一把抓住这个小东西，使劲儿地摇着：“别再跟我撒谎了！”

奥菲利亚在摇晃中，发现了从拓普西袖口滑出、直接掉到地上的那副手套。

“人证物证俱在，”奥菲利亚说，“你还敢说没偷丝带？”

托普西当即承认偷了手套，但仍倔强地不肯承认偷了丝带。

“听着，托普西！”奥菲利亚小姐说，“如果你全部承认，我就不动鞭子。”在严厉的追问之下，托普西不得不全部承认了，她哭丧着脸，一再表示以后绝不再犯。

“好，现在你说说，到这儿以后你还偷过什么东西？昨天我还允许你到处乱跑呢，你肯定还偷过别的什么东西。老实告诉我，到底拿了些什么，说了我就不动鞭子。”

“嗯……小姐，我拿了伊娃小姐脖子上那串红色的玩意儿。”

“是吗，你这个孩子——说，还有呢？”

“罗莎的耳环，那副红色的。”

“两样都给我拿回来，现在就去。”

“天哪，小姐，我拿不出来——我把它们烧了。”

“烧了？胡说八道！快去拿，不然我可真要拿鞭子抽你啦。”

托普西哭起来，一边哭一边申辩着，说她真的拿不出来。

“你为什么要烧掉它们？”

“因为，因为我顽皮，我真是太坏了，我也不知道怎么搞的。”

就在这时，伊娃走了进来，一副天真无邪的样子，脖子上依然挂着那串珊瑚项链。

“咦，伊娃，项链是在哪儿找着的？”

“找着的？为什么？我一直戴着它呀。”

“昨天也戴着？”

“对。姑姑，昨晚上我忘了取项链，一直戴着睡觉。怎么啦？”

奥菲利亚一头雾水，摸不着头脑。这时，罗莎头顶着一篮子刚熨好的衣服也进来了，那对珊瑚耳环在她耳朵上来回晃动。奥菲利亚一见，更加迷惑不解了。

“我真不知道该怎么处理这孩子了！”她无可奈何地说，“托普西，这两样东西你没拿，为什么要承认？”

“嗯，小姐，你要我承认，可是我真的想不出我还偷了什么。”托普西一面说着，一面擦眼泪。

“可是，我并没有逼你承认你没做过的事呀！”奥菲利亚无奈地摇摇头说，“无端的承认错误，一样也是撒谎。”

“天哪，是吗？”托普西露出无知可怜的样子。

“哼，这坏家伙嘴里没一句真话！”罗莎愤怒地望着托普西，说道，“我要是圣克莱尔老爷，就抽她个鼻青脸肿，不然她还是不知悔改。”

“不，不，罗莎，”伊娃开口说道，摆出一副大人才有的严厉道，“不许你这么说，罗莎，我可不想听这样刺耳的话。”

“天哪，伊娃小姐，您这么善良，根本对付不了黑鬼。我跟您说，对付他们最好的办法就是用鞭子狠狠地抽！”

“住嘴，罗莎，”伊娃喝道，“不准你再这样说话！”这孩子目光炯炯，身体激动地跟着颤动。

一时间，罗莎被吓得哑口无言。

“显然，这孩子说话激动起来跟他爸爸一样，完全具备了圣克莱尔家族的血统。”罗莎一边往门外走，一边安慰自己道。

伊娃站在那里望着托普西。他们是多么的不同啊。这两个孩子分别代表了不同社会两个种族的两类人：伊娃皮肤白嫩胜雪，金黄色的头发衬托着饱满的额头和幽深的眼眸，更显聪慧典雅。她出身高贵，是典型的生长在高度文明的国度，享受着发达的教育体制和优越的物质生活条件的撒克逊人；托普西，皮肤黝黑如墨，行事畏畏缩缩，却也狡黠机敏，然而出身卑微，更是典型的生长在长期遭受压迫、奴役和虐待的劳苦蒙昧的非洲的黑人。

这种模糊不定而又略显纯真的思想，朦朦胧胧地滋生在伊娃脑中，那么不确定，更无法用言语来表达，但已经在伊娃纯洁的心里悄然酝酿、生长。伊娃忧郁而迷惘地看着奥菲利亚小姐批评完托普西的错误行为之后，天真地说：

“可怜的托普西，我不明白你为什么要偷东西，但是，我希望通过奥菲利亚小姐对你的管教，你能不再偷东西。你知道吗，我也很愿意拿出自己的东西与你分享。”

对托普西而言，这是她长这么大第一次听到如此真挚的话。那甜甜的腔调和亲切感顿时感动了托普西躁动狂野的心。小女孩那玻璃一样清亮的眼眸里似有泪花闪烁，转而又被轻笑一声遮掩了过去，随即像往常一样咧开了嘴——不，一个听惯了恶语辱骂的卑贱的人，做梦都不会相信会有如此心地善良的人对她说出这样一句温暖的话。

用什么办法才能制伏托普西呢？这的确让奥菲利亚小姐很为难。她的那套方法已然对托普西不起任何作用了，她得认真仔细地想出一个可行的方案才行。奥菲利亚把托普西关进了黑屋子。她觉得，黑屋子能够改善人的德行，即便不能，也可作为缓兵之策，让她有充足的时间找寻一个合适的方案。

“严师出高徒，我觉得，不给她点儿厉害是不行的了。”奥菲利亚对圣克莱尔说。

“噢，您想怎样都行，反正她现在归您，怎么管教她就是您自己的事情了。”

“孩子不打不成器，”奥菲利亚小姐笃定地说，“我不相信哪个小孩儿不打就能教育好。”

“哦，那是自然的，”圣克莱尔说，“您随便吧。不过，给您提个建议，我看过她以前的主人用拨火棍、铁锹或火钳揍她，哪个顺手就用哪个打。想来，她对这样恶劣的方式早已习以为常，所以说，您不揍得更狠一点儿，恐怕没用。”

“我该怎么治她才管用呢？”奥菲利亚小姐说。

“这是一个很严肃认真的问题，”圣克莱尔说，“在南方，鞭子对仆人来说，已经失去了它原本的威慑和作用，已经成为很平常的事情，所以，托普西现在这样一点儿也不奇怪。我希望您自己想办法来应对这样的孩子。

“我没招儿了，对她那样的孩子，我简直无计可施。”

“这样的孩子太多了，大人也是如此，您该怎么管教他们呢？”圣克莱尔说。

“我没招儿了，管不了。”奥菲利亚小姐说。

“我也不知道，也管不了啊。”圣克莱尔说，“时不时有骇人听闻的事件登报，比如普吕事件，究其原因，恐怕好多是由于双方的心肠都变得更加极端化的结果——奴隶主变得越来越残忍，奴隶们则变得越来越麻木。鞭子和责骂如鸦片烟一样，使人的感觉越来越迟钝，甚至没了知觉。还想引起与先前同样程度的刺激，只能加大剂量。我庆幸刚做奴隶主时就明白了这个道理，所幸拿定了主意绝不开这个头，至少也要保住我的天性和良知。结果呢，想是我对他们太好了，反而骄纵了他们。但是，我依然觉得这好过暴戾和残忍。姐姐，既然您总是谈论教育他们是一种责任，那么我就在千万个这样的孩子当中给您挑选出一个，供您亲自试验。”

“是国家现行制度造就了这类孩子。”奥菲利亚小姐说。

“没错，可事已至此，现在应该做的就是，该拿他们怎么办？”

“啊，我不会感谢你把她交给我，让我做这个试验。但是我已经答应了，就会言出必行，拼尽全力而为之。”奥菲利亚小姐说。自此，她果然倾注心力和热情来教化这个小门徒，着实令人佩服。在她精心为托普西制订的每日作息计划当中，她注明了每天要完成的事项，并着手教她识字、练针线活儿。

这小姑娘识字的速度惊人，很快学会了字母，不久就能阅读简易读物了。只是，做针线活儿可算是真难为她了。这小女孩像猫一样灵活，像猴子一样好动，安安静静地做针线活儿完全束缚了她的灵活好动。因此，这小家伙时而折断针线，偷偷地扔到窗外或塞进墙缝里；时而趁人不留意，把毛线缠得一团糟，揉断或弄脏，甚至把满满的一轴子线团丢掉。她的动作灵敏而飞快，且面不改色心不跳，活像个魔术师。尽管如此，奥菲利亚也知道这样接连地发生意外并不是偶然事件，但也看不出什么破绽——除非她什么都不做，只监视着托普西的行为。

托普西很快成了家中的小名人。她想方设法找乐子，扮鬼脸，逼真地模仿各色人物的神态。她会翻跟头，跳舞，唱歌，爬高，吹口哨，耍口技，她这方面的天资令全家交口称赞，满堂喝彩。做游戏的时候，全家的孩子都忙不迭地跟着她，一个个都欢呼雀跃，对她佩服之至——伊娃也乐在其中。显然，她对托普西的戏法尤为青睐，就像一只鸽子被一条色彩绚丽夺目的大蛇吸引了。奥菲利亚小姐担心地看着伊娃和托普西成天玩儿在一块儿，便去找圣克莱尔，提醒他小心提防。

“唉，由她去吧，”圣克莱尔说，“托普西不会影响她的。”

“可是，这小东西鬼灵精怪，带坏了伊娃可怎么办？”

“不会的。她没有办法带坏伊娃这样的孩子。坏东西落到伊娃心里，就像水珠落在菜叶上，滑落而不会渗入。”

“别自信得太早，”奥菲利亚小姐说，“我绝不同意自己的孩子和托普西玩儿在一起。”

“好吧，您的孩子您说了算，”圣克莱尔说，“可我的孩子我允许和托普西一块儿玩儿。要是伊娃会学坏的话，早就学坏了。”

圣克莱尔家的所有上等仆人，很快都改变了起初瞧不起甚至想要欺负托普西的想法，因为他们发现，如果谁欺负了托普西，不久便有一桩不大不小的倒霉事落到头上——有可能是一副耳环或别的什么心爱的玩意儿不见了；有可能是一件衣裳忽然被祸害得不成样子；又或许会意外地碰翻一桶热水；或许当穿上漂亮衣服时，偏偏一盆污水在头顶倾泻而下，淋个正着。更可恨的是，事后根本无从查找谁是真凶。曾多次被“法庭”审判传讯过，但每次都相安无事的托普西，还流露出一副无辜、严肃的令人信服的表情。其实这些恶作剧是谁干的，大家都心知肚明，但又找不出蛛丝马迹可以证明。再说，奥菲利亚小姐是非常公正的，没有证据绝不会轻易处理。更何况，这些恶作剧的时间总是计算精准，且选择得当，这就进一步掩盖了真凶的肇事行为。例如，报复罗莎和简这两个侍女的时间总是选在她们受冷落的时候（这种情况经常发生）。往往这种情形之下，她们的申诉在主人那里得不到同情。不管怎样，反正圣克莱尔家的仆人们很快便明白了一件事，千万惹不得托普西，否则吃不了兜着走。

话说回来，托普西干活儿可算得上灵巧、利索，精力充沛，即便是陌生的东西，她也是一学就会，很快便得心应手。只教了几次，她便学会了如何把奥菲利亚小姐的卧室收拾得井井有条，奥菲利亚小姐纵然那么讲究，也对此相当满意。只要托普西高兴（当然她不会常那样干），她会把被单铺得平整无褶皱，枕头放得讲究美观，地扫得干净整洁，屋子收拾得错落有致，井井有条。尤其是奥菲利亚小姐经过连续几天细致入微的督促，认为托普西总算有些进步而把她撂在一边去忙别的事务时，这个调皮的孩子便会自由自在地玩儿上一两个钟头。她把整理床的事情撇在一边，开始扯下床套摆弄得不亦乐乎。瞧，这会儿又一头撞上枕头，搞得卷毛脑袋上扎满了羽毛，简直是四不像。她还会顺着床杆爬上去，再从上往下来一个倒挂金钩。她还抓住被单，满屋子飞舞，给长枕头套上奥菲利亚小姐的睡袍，并用它做各式各样的表演，又是唱歌又是吹口哨，还不时地冲着镜子扮鬼脸。总之，奥菲利亚所说的一点儿都不过分，托普西就是个“麻烦精”。
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奥菲利亚小姐有一条最好的大红轻飘的广东绉纱披肩，有一次也被托普西偷偷地取出来当头巾裹在头上在镜子前摆弄，恰巧这时奥菲利亚小姐推门看到了所发生的一切。原来是她粗心把钥匙丢在了抽屉里，要知道她以前还从来没有做过这样的糊涂事呢。

“托普西，”奥菲利亚小姐简直要气疯了，喝道，“你到底想要怎么样呢？”

“不知道，也许是我太顽皮，太不像话了。”

“我真不知该怎么管教你了，托普西。”

“小姐，那您就打我好了，以前的女主人经常打我，不然我就不干活儿。”

“可是，托普西，我不想打人。只要你愿意，你做起事来是相当不错的，可你为什么就不愿意做呢？”

“哦，小姐，也许不挨揍，我就没有办法管住我自己。”

于是，奥菲利亚把那“管得住她自己的法子”使了出来。一时间，只听得奥菲利亚小姐的打骂声和托普西的尖叫求饶声，那情景狼狈不堪。可半个钟头之后，托普西又蹲在阳台台阶上，对着围在身边的一群崇拜她的“小黑鬼”炫耀着她是怎样蔑视主人的打骂。

“哈哈！奥菲利亚小姐那怎么能算得上是打人呢？她连一只蚊子都打不死。我原来的主人揍人才叫厉害呢，把人打得皮开肉绽、血肉模糊，那才叫本事呢。”

显然，托普西不但没有觉得自己的行为不可理喻，甚至认为可以作为她吹牛和炫耀的资本。

“听着，小东西们，”托普西向她的追随者一本正经地说道，“你们要知道，你们每个人都是有罪的，明白吗？包括我，包括你和你，人人都是有罪的。同样的，白人也有罪——这是奥菲利亚小姐说的。不过，我认为罪恶最深的是我们黑人，而我在你们之中更是穷凶极恶、罪不可赦，谁都不能拿我怎么样，就像我原来的主人成天咒骂我的那样。我觉得，我是这世上最坏的人了。”说着，托普西翻了一个跟头，爬到高处，神气十足地俯视着底下的那群小东西。

每到礼拜日，奥菲利亚便非常认真地教托普西做教义问答。托普西对文字的理解能力不同寻常，所有的提问都能快速准确地回答出来，连她的老师都觉得很是欣慰。

“您认为，这样教她管用吗？”圣克莱尔问道。

“唉，教义问答一向对人大有裨益，一定要学的。”奥菲利亚小姐说。“可她理解是什么意思吗？”

“唉，一开始她们肯定不懂的，慢慢地自然就懂了。”

“可是，对我而言，到现在为止，我还是不懂，”圣克莱尔说，“我依然清晰地记得，小时候您也是这样要求我背得滚瓜烂熟的。”

“噢，奥古斯丁，小时候你学得那么棒，那时，我对你寄予厚望啊。”奥菲利亚小姐说。

“难道现在就失望了吗？”圣克莱尔说。

“奥古斯丁，如果你还和以前一样该多好。”

“姐姐，说实话，我和您想的一样。”圣克莱尔说，“好了，您继续问答教义吧，没准会起点儿作用。”

姐弟俩谈话时，托普西一直静静地一动不动叉着手站着。这时，奥菲利亚小姐给她出了道问题，她便马上接口背诵道：“由于上帝准许人类自由运用自己的意志，我们的第一代祖先便从他们最初被创造的那个州堕落下来了。”

背到这儿，托普西疑惑地眨着眼睛。

“托普西，有什么问题？”奥菲利亚小姐问。

“小姐，请问教义中所指的那个州是肯塔基州吗？”

“托普西，哪有什么‘州’不‘州’的？”

“我们的第一代祖先堕落的那个州呀！我曾听老爷讲我们是怎样从肯塔基州过来的。”

圣克莱尔不禁哑然失笑。

“姐姐，您得给她讲明白，不然她就会胡思乱想了。”圣克莱尔开玩笑说，“没准她就理解成移民了呢！”

“喂，奥古斯丁，请你不要再插话打扰我们了，”奥菲利亚小姐说，“你总是扰乱秩序，我还怎么上课呢？”

“好吧，我保证不再打扰您上课了。”圣克莱尔拿着报纸走进客厅，坐下来看报，直到托普西背完为止。她背得挺不赖，只是偶尔把几个重要字眼换错了位置，这样听上去就显得滑稽新奇。尽管奥菲利亚使尽了种种办法，托普西仍然改不过来，圣克莱尔虽然再三表示要信守承诺，却还是忍不住笑出声来。圣克莱尔把托普西叫到身边，故意让她背诵那些总出错的段落来满足自己的心理。奥菲利亚几次抗议，可他依然我行我素。

[image: ]


“奥古斯丁，你老这么瞎掺和，我怎么教她？”奥菲利亚责怪道。

“没错，我也知道这样不好，下次不捣乱就是了。可这调皮鬼专门在那些字眼儿犯错的样子太逗了。”

“可你知道这是错的吗？”

“无所谓啊，在她眼里也只是换个字眼儿罢了。”

“是你把她交给我的，那么现在管教她就是我的责任了，你忘了吗？她可是个有没教养的野孩子，你应该别再无时无刻地关注她的行为，不是吗？”

“嗯，不用这么夸张吧，好吧，我注意就是了！不过，就像托普西常说的，我实在太调皮、太不像话了。”

奥菲利亚对托普西的教育就是在这种状态下进行了一两年。托普西就像一种慢性病，天天折磨着奥菲利亚小姐，时间久了，她也就不得不适应了。

圣克莱尔很喜欢托普西，就像一个人喜欢一只鹦鹉或一条猎犬那样。托普西只要闯了祸，碰了壁，总会跑到圣克莱尔的椅背后避难，圣克莱尔也极力地维护她。托普西不光时常得到庇佑，还时不时地从圣克莱尔那儿得到个把硬币的赏赐，她买来坚果和糖块，大方地分给别的孩子。坦白讲，托普西本性不坏，也很大方，不到万不得已，她也不怀恨、伤害别人。现在，她进入了我们的“芭蕾舞团”，和大家一起同台表演。


第二十一章

肯塔基

现在让我们回到肯塔基庄园里汤姆叔叔的小屋，看看汤姆叔叔走了以后那里发生了什么。

一个夏日的黄昏，大客厅里的门窗敞开着，凉爽的清风从屋子里吹过。谢尔比先生正坐在门廊上，悠闲地斜躺在一把椅子上，把两只脚搭在另一把椅子上。谢尔比太太正做着针线活儿，她脑子里一直有件事情在盘旋着，想找个机会说给谢尔比先生。

“你知道吗，”她终于开口说，“克鲁伊收到了一封汤姆的信。”

“哈，是真的吗？看来他在南边交上好运了。老伙计过得怎么样？”

“我想，他的确是被一户好人家买走了，”谢尔比太太说，“他们对他很不错，活儿也不多。”

“噢，那确实很好，我很为汤姆高兴，真的很高兴。”谢尔比先生发自内心地说，“我想，汤姆挺适应南方的生活，也许就不想再回来了。”

“恰恰相反，他在信里很急切地问赎他的钱什么时候能凑齐。”

“这……我也不知道啊！”谢尔比先生说，“要是生意上出个纰漏，麻烦就会接踵而至。好比一个人陷在沼泽里，刚刚爬出来，又掉进另一个泥坑里。借了甲的钱还乙的，再借丙的钱还甲的，你还没来得及歇口气，嘿，催债的借据又来了。讨债信纷至沓来，让你防不胜防！”

“亲爱的，难道就没有办法把问题全部解决掉吗？依我看，我们可以把家里的马匹全卖了，再卖掉一个农庄，这样也许就可以还清欠款。你看，这个办法行吗？”

“嘿，艾米丽，你算得上是肯塔基最出色的妇女了，可你根本不懂生意。女人总是很难理解生意，以后也懂不了。”

“可是，”谢尔比太太说，“至少你得让我知道你的处境呀！听我说，你可以列一张清单给我，上面写明别人欠你的和你欠别人的债务数额，这样，我就可以想想办法，看能不能帮你节省一点儿开支。”

“唉，别再烦我了，艾米丽。我实在说不清，我只知道生意大概发展到了哪一步。这些事可不像克鲁伊做馅儿饼，能把周边都修得干净利索。我刚才不是说了吗，你不懂生意上的事！”

谢尔比先生无法说服妻子，只得大声嚷嚷，这是男人们在和妻子谈论生意时惯用的伎俩，既方便又让人无可辩驳。谢尔比太太叹了口气，就不再作声。虽然她丈夫说她只是个妇道人家，不懂男人们的生意，但实际上她有一副思维活跃且讲究实效的头脑，她的意志力甚至比她丈夫要强得多。要我们说她有经营生意的才能，并不像谢尔比先生所认为的那样荒谬。此刻，她一心想着如何履行对汤姆和克鲁伊大婶的诺言，眼看希望越来越渺茫，不禁叹起气来。

“亲爱的，难道你不认为，我们该想办法把汤姆赎回来吗？”谢尔比太太终于忍不住又说道，“可怜的克鲁伊大婶一门心思在盼望着呢。”

“哦，真是抱歉，都怪我当初答应得太仓促了。我看，你还是如实告诉克鲁伊，让她死了这条心吧。一两年之后汤姆会另娶别的女人的，克鲁伊也干脆再找个人嫁了。”

“谢尔比先生，你知道吗，我向来教育下人们说，他们的婚姻与我们的婚姻一样神圣。我绝不劝克鲁伊干那种事儿！”

“真遗憾，夫人。你这套说教超越了他们的身份地位，只会给他们的生活平添烦恼。”

“这可是《圣经》上的道德观啊，谢尔比先生。”

“好了，好了，艾米丽，我并没打算干涉你的宗教信仰，我只是想说，这些对下人们并不合适。”

“确实不合适，”谢尔比太太说，“这就是为什么我如此憎恨奴隶制度！亲爱的，我告诉你，我绝不会对那些可怜的黑人食言的。如果实在没有别的办法，我就去教音乐课——我一定会筹足这笔钱的，我可以亲自去挣。”

“你该不会去干有损身份的事儿吧？艾米丽，我绝不会同意你那么干。”

“有损身份？！比起对那些可怜的人食言失信，哪个更有损身份？不，绝对比不上！”

“好啦，艾米丽，你总是英勇无畏又超脱凡俗。不过，我认为你在采取这种堂吉诃德式的行动之前，最好先考虑清楚再说。”

正在这时，克鲁伊大婶出现在门廊尽头，夫妇二人的谈话不得不就此中断。

“对不起，太太。”克鲁伊大婶说。

“有事吗，克鲁伊？”谢尔比太太一边说着，一边站起身，向门廊尽头走去。

“太太，请您看看这群poetry。”克鲁伊指着地上趴着的一群鸡鸭说道。她总喜欢把poultry（家禽）念成poetry（诗），尽管孩子们一再纠正，她还是改不掉，总是念成poetry。她会说：“天哪，我可没看出这两个词有什么差别，poetry念起来挺顺口的呀。”

克鲁伊站在这群鸡鸭的旁边，脸色庄重，若有所思。看见这情景，谢尔比太太不由得笑了。

“我在想，太太喜不喜欢吃鸡肉馅儿饼。”

“说实话，我随便，怎么都行。”

克鲁伊心不在焉地抚摩着这些小鸡，一副魂不守舍的样子。突然，她讪笑一声（黑人在提出建议却又没多大把握的时候通常会这样），说道：“天哪！老爷太太何必费神去筹那笔钱呢？其实，完全可以用手头现成的东西啊！”

“我不懂你的意思，克鲁伊。”毫无疑问，克鲁伊听到了谢尔比夫妇的全部谈话。

“哦，天哪，太太，”克鲁伊又讪笑着说，“别人都把黑奴租出去赚钱呢！咱们干吗要在家里白白养着一群人啊！”

“嗯，克鲁伊，那我该把谁租出去呢？”

“天哪，这我可没什么主意。只是我听山姆说路易斯维尔有一家蒲垫铺，需要招一个做糕饼的能手，说是每星期给四块钱的工钱呢。”

“噢，克鲁伊——”

“噢，天哪。我想，太太，萨莉可以单独做点儿事了。萨莉在我手下学着烧饭也有不少日子了，说实话，她的手艺和我的也差不多了。如果太太您愿意让我出去工作的话，我肯定能赚够那笔钱。您知道，我做的糕点不管放在哪一家蒲垫铺，都不会让太太丢脸的。”

“是糕点铺，克鲁伊。”

“天哪，太太，反正说起来也差不多，字眼儿总是那么别扭，我老是出错。”

“可是，克鲁伊，你舍得离开孩子们吗？”

“天哪，太太，两个男孩子都长大了，能干活儿，都还干得挺不错呢。萨莉可以帮着照顾我的小女儿，这孩子精神好得很哪，也不用老是照看。”

“克鲁伊，路易斯维尔离这儿可不近呢！”

“天哪，这有什么关系！它在河的下游，那应该离我家老头子不远吧？”克鲁伊望着谢尔比太太问道。

“不，它们还相隔好几百英里呢。”谢尔比太太答道。

克鲁伊的脸色立刻黯淡了。

“别难过，”谢尔比太太安慰她说，“到了那儿，你离他总比这儿近吧？克鲁伊，你尽管去吧，你挣的每一分钱我都会原封不动攒起来做你丈夫的赎金的。”

克鲁伊听了，一下子变得异常兴奋，她的黑脸上立刻满面生辉，犹如一朵乌云在明媚阳光的照耀下变成了银白色。

“天哪，太太，您真是太好了！我刚才还在盘算着这事儿呢！我自己什么都有，衣服、鞋都不用买，每一厘都能省下来。一年有多少个星期，太太？”

“五十二个。”谢尔比太太回答说。

“天哪！这是真的吗？一星期挣四块钱，一年有多少呀？”

“二百零八块。”谢尔比太太答道。

“噢！天哪！”克鲁伊惊喜地叹道，接着问，“那我多久就能攒够这笔钱，太太？”

“大概要三四年吧。不过，克鲁伊，也不是你一个人攒啊，我们也可以添补些。”

“噢，不，太太，我可不愿听到太太说去教什么课！老爷说得对，这可不行。您放心，只要我有一双手，我们家的人就不会到那种地步。”

“别担心，克鲁伊，我知道怎么顾全家里的面子。”

“哦，太太，山姆要把几匹马赶到河边去，他叫我和他一块儿走，我想，我这就去收拾一下东西。如果太太您同意的话，那我明天一早就动身了。对了，还得麻烦太太写一张通行证和一封推荐信。”

“噢，克鲁伊，如果谢尔比先生不反对，我一定会把事情给你办妥。我这就上去和他商量。”

于是，谢尔比太太上楼去了，克鲁伊大婶则满心欢喜地回屋去准备。

乔治走进克鲁伊大婶的小屋时，她正忙着整理孩子们的衣服。“天哪，乔治少爷，您大概还不知道吧，我明天就要到路易斯维尔去了！”克鲁伊兴奋地说，“我可要走了，乔治少爷！每个星期四块钱呢，太太答应要把它们攒起来赎我家老头子！”

“哦，是吗，太好了啊！”乔治说道，“这可真是个好消息！可是你怎么去呢？”

“明天我和山姆一块儿走。乔治少爷，现在您能坐下来写封信给我家那可怜的老头子吗？我想赶快把这事儿告诉他！”

“那当然，”乔治说，“汤姆叔叔收到我们的信，不知道会高兴成什么样子呢！我马上去房间拿纸和墨水。克鲁伊大婶，我们还可以把新添马匹的事儿也告诉他。”

“噢，是啊！那么，乔治少爷，你在这儿写信吧，我去给你烧点儿鸡肉和别的菜。唉，你和你可怜的婶子一起吃饭的机会可不多了！”
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第五部分　小伊娃之死


第二十二章

花谢草凋

时间在一天天流逝，对汤姆也不例外。转眼间，汤姆来到圣克莱尔家已经两年了。尽管他时常思念着远方的一切，但从没感到过异常的痛苦。也许是因为人的情感就好比是一架装备完善的竖琴，只有当嘣的一声弦都断了，才彻底打破和谐的音符。当我们回想起那些贫困而充满忧愁的日子时，总忘不了岁月曾带给我们的那些安慰和乐趣；因此，即使我们不是那么十分快乐，也不至于感到特别痛苦。

汤姆在他仅剩的《圣经》上读到了圣徒保罗的故事，他开始学会“在任何处境下都随遇而安”了，这对他来说无疑是一种很好的处事方式，这也与他由于阅读《圣经》而养成深思的习惯很相称。

乔治少爷代克鲁伊大婶回复给汤姆的信，是用小学生的圆体字母写成的，字看起来十分漂亮，以至汤姆兴奋地称赞道：“即使把信放在屋子的那头，从这头也可以看得一清二楚。”正如我们所知道的，信中写了家里发生的各种各样令人高兴的事情：克鲁伊大婶到路易斯维尔的一家糕饼店做雇工，每星期能挣四块钱，这笔钱会全部积攒起来做汤姆的赎金；莫思和贝特长得很快，在萨莉的照料下，小女儿已经能满院子跑了。汤姆的小木屋暂时上了锁，不过等到汤姆回来，乔治他们就会将小木屋重新布置一番，乔治还绘声绘色地描述了如何对小木屋装饰扩建。信尾罗列了乔治在学校的各项科目，每一科目都用大写的花体字母开头。另外，乔治还把新添的四匹小马驹的名字告诉汤姆。在同一段里，乔治也提到他的父母身体都很健康。这封信其实写得简单明了，可在汤姆眼中是所有文章里最美妙的一篇。他简直是爱不释手，看了一遍又一遍，甚至和伊娃商量是不是该把它镶在镜框里然后挂起来。只是，他们俩随即意识到这项工程有一个障碍，那就是信的正反两面没办法同时看到。

随着伊娃一天天长大，她和汤姆之间的友谊也日渐加深。小伊娃在汤姆这位忠诚温柔的仆人心目中的神圣地位，简直难以用语言来形容。汤姆一面把她当作一个凡间的柔弱孩童加以爱护，一面又把她当作天上圣洁的天使来崇拜。他敬慕而温柔的眼神望着伊娃时，就仿佛是一个意大利水手在凝视着自己的小耶稣像。汤姆用全部的心思去迎合小伊娃种种雅致的情趣，满足她成百上千种单纯可爱的愿望，这带给了自己莫大的快乐。伊娃心中的种种憧憬，就像一道道彩虹一样照耀着她的孩童世界。汤姆总是变着法儿地更换伊娃桌上的摆设，不时为她插上一些奇异的花束。每天清晨汤姆到集市时，眼睛总盯着那些鲜花店，到回去时，他总会捧着一大束为伊娃精心挑选的桃花或是香橙花。每当远远地看见伊娃从大门内探出她那金黄色的可爱小脑袋，天真烂漫地问道：“噢，汤姆叔叔，今天你给我带了什么？”总是令汤姆欣喜若狂。

伊娃的热情也丝毫不逊于汤姆，她处处为汤姆着想，为他效劳。她虽然只是个孩子，但朗读起文章来是那样美妙悦耳。她那敏感的音乐感受力、充满诗意的想象力和对神圣崇高的事物的天生向往，使得她读起《圣经》来是那样的优美动听，汤姆觉得，还从未听过有谁读得像她这么棒的。伊娃最初读《圣经》只是为了使这位出身卑微的朋友开心，但没多久，她自己就被这本神圣的经书深深地吸引。她对神圣崇高的事物真诚向往的天性便显露出来。《圣经》在她幼小的心灵中所唤起的神奇向往和一些强烈而模糊的情感，是那些富于激情和想象力的孩童很享受的一种心灵体验。

伊娃在《圣经》中，最喜欢的是《启示录》和《预言书》，书中那激情澎湃的语言、朦胧而又神奇的意象，正因为她不能完全理解，所以印象尤其深刻。伊娃和汤姆这两位朋友，一个小孩子，一个老孩子，他们有着相同的感受。他们只知道书中所描述的是天国里的荣光，他们的心灵为之欢欣鼓舞，但他们都说不出为什么会这样。可是，我们不得不说，在精神领域里，人们无法理解的东西并非一无是处。这是因为，当一个人的灵魂在永恒的过去和永恒的现在之间苏醒过来时，周围的一切对他来说是那么陌生，让他惊颤不已。光明只照到他周围一小块地方，他必然十分渴望遥远的未知世界。透过灵感的雾幕，他听到人声喧哗，看到人影晃动。这些神秘的意象犹如刻有无人辨识的象形文字的符咒和瑰宝，与他内心的企盼遥相呼应。他将这一切深藏于心，殷切地期待着，有一天能穿越这层雾幕，对这些意象加以仔细辨认。

炎炎的夏日又到了，为了躲避酷暑，圣克莱尔一家暂时迁居到庞恰特雷恩湖滨的别墅里，去享受湖边清爽的凉风。

这座别墅是一幢东印度式的小型别墅。它的四周有用竹子编制成的精致回廊，可以通向各处花园和游玩之地。主居室正对着一座大花园，里面各种来自热带地区的奇花异草在争芳斗艳。园中有几条小路蜿蜒通向湖边。湖水在夏日的明艳阳光的照耀下波光粼粼，宛如无数条小鱼在欢快地跳跃。到了日落时分，艳丽的彩霞把地平线染成一道金黄，清丽的湖水中倒映着天空，不时会有点点白帆悠悠地滑过，湖面上荡漾着一道道或绯红或金色的波纹。很早就升起在天空中的金星，在落日的余晖中眨着眼睛，俯身看着自己在湖面上不断跃动的倒影。

一个礼拜日的黄昏，汤姆和小伊娃坐在花园里一个藤萝架下长着青苔的小石凳上，伊娃的膝盖上摊着一本《圣经》，她正念道：“我看见仿佛有玻璃海，其中有火搀杂。”

“汤姆，”伊娃忽然停下来指向湖面，“那不就是吗？”

“您说什么呢，伊娃小姐？”

“你没看见吗，汤姆？”那孩子说着，手指向镜子般的湖面。湖水一跃一动，映射着天空中金色的光芒。“那不就是玻璃海，其中有火搀杂？”

“可不就是吗，伊娃小姐！”汤姆说完，忍不住唱道：

噢，如果我有清晨的翅膀，

我会飞向那迦南海岸；

圣洁光明的天使啊，

请把我送回我的家乡，

那个叫新耶路撒冷的地方。

“你知道新耶路撒冷在哪儿吗，汤姆叔叔？”伊娃问道。

“嗯……在天空的云彩里，伊娃小姐。”

“哦，那我看到它了！”伊娃说，“你看那些云彩，它们看起来就像用珍珠镶嵌而成的一扇扇门，透过它们，可以看到很远很远的地方。噢……金光闪烁！汤姆叔叔，你唱一首《光明天使》吧！”

汤姆听了伊娃的话，欣然唱起这首华美的赞美诗来：

我看见一群光明天使，

享受着天国的荣光；

身着纤尘不染的白袍，

手拿象征胜利的芭蕉。

“汤姆叔叔，我看见天使了！”伊娃说。

汤姆对伊娃这话一点儿都不怀疑，连惊诧都没有。如果伊娃说她曾去过天堂，汤姆也会毫不犹豫地相信的。

“我在梦中经常看见这群天使。”伊娃的眼神渐渐变得迷离，如梦幻一般，她轻声地哼唱着：

身着纤尘不染的白袍，

手拿象征胜利的芭蕉。

“汤姆叔叔，”伊娃说，“我要到那里去。”

“去哪里，伊娃小姐？”

小伊娃站了起来，用小手指向天空。晚霞照耀着她金黄色的头发和粉红的脸颊，呈现出圣洁的光辉。

“我去那儿，”伊娃的目光热切地望向天空，“我去光明天使那儿。汤姆，我不久就会去。”

汤姆顿时觉得撕心裂肺般痛楚。他想起这半年来，小伊娃的手越来越纤瘦，皮肤越来越透明，呼吸也越来越急促。以前她在花园里嬉戏玩耍，一闹就是几个小时，可是现在没玩儿多久，就感觉疲乏无力了。奥菲利亚小姐常常提到，伊娃的咳嗽用什么方子都不见效。就在此刻，她的脸颊和小手还是滚烫的。想到这些，汤姆自然能领悟到伊娃话语中的真正含义。

这世界上有过伊娃这样的孩子吗？是有的，可他们的名字只出现在墓碑上。这些孩子那甜美的笑容、圣洁的眼神、超凡的谈吐，都已像宝藏一样，深埋在人们眷念的心里。多少家庭流传着同样的故事啊！在世的人们的全部优点，同某一个去世的亲人超凡脱俗的美德比起来，是那么微不足道！仿佛有那么一群特殊的天使，他们降落在尘世间的使命只是逗留一段时间，让迷途的心灵靠近他们，从而在升天时把他们带回天堂。你如果看到一个孩子有着与众不同的、深邃而有灵性的目光，有着超出一般孩子之上温柔聪慧的话语，那么请不要指望留住这个孩子吧！因为这孩子来自天上，天国的印鉴已清晰地烙印在他身上，永恒的灵光已闪现在这孩子眼中。亲爱的伊娃，你即将走上回去的旅程，可是你的至亲仍然蒙在鼓里。

突然，奥菲利亚一阵急切的呼唤，打断了汤姆与伊娃的谈话：“伊娃，伊娃！你这孩子啊，下露水了，不能再待在花园了！”

伊娃和汤姆这才恍然大悟，急忙往屋子里跑去。

奥菲利亚是一个有着丰富经验的护理能手。她从小在新英格兰长大，对于可怕的慢性疾病的侵袭非常熟悉，她曾目睹过这疾病夺走了人世间最美丽可爱的生命。当你还没来得及发现有一根生命线已经断裂时，死亡的印记已无可挽回地烙在了他们身上。

奥菲利亚早就注意到了伊娃持续的轻微干咳和日渐明亮起来的脸颊。即使伊娃眼睛里光芒闪烁，可奥菲利亚看出，那是由于发烧而引起的虚飘的兴奋。她把这忧虑告诉了圣克莱尔，圣克莱尔立即把她的疑虑顶了回去，但是他那份急躁不安的情绪与他平常那种满不在乎或和颜悦色的态度截然不同。

“别再说这种不吉利的话了，姐姐，我讨厌这个。”他说，“您不是总说孩子在长身体吗？孩子长个儿的时候，瘦一些太正常不过了。”

“可你要知道，她总是在干咳呀！”

“干咳？噢，就算是有一点儿，可也没什么大不了的，也许是着凉了。”

“可是，伊莉莎·简·埃伦，还有玛丽亚·桑德思，都是因为这个送了命呀！”

“噢，别再提那些护理人员谣传的恐怖事件了，好吗？！你们这些护理老手，就是过于敏感过于自负了。孩子们不能咳嗽，不能打喷嚏，一有点儿事儿你们就惶惶不安。我认为，您只要好好照看孩子，不让她接触到夜晚的冷空气，不准她玩儿得太累，就不会有事儿的。”

圣克莱尔嘴上这么说，他的心里却越来越紧张不安了。他每天都对自己、对别人反复强调：“这孩子好得很呢。”“这点儿咳嗽算不了什么。”“她只是肚子有点儿小毛病，孩子们都这样，不是吗？”这些恰恰可以看出他内心的焦虑。很明显，他在家中陪伴孩子的时间长了很多，带她出去游玩的次数也增多了。隔不了几天，他总是带回个药方或补药，嘴上却说：“虽说这孩子并不需要这些，可吃吃也没什么坏处。”

最让圣克莱尔感到痛心的是，孩子的思想和感情一天天地成熟起来，让人越发地爱她。一方面，伊娃还保留着孩子沉于幻想的天性；一方面，她又不时冒出一些令人称奇、超凡脱俗、充满智慧的话语，听上去就像是圣谕一般。每当这种时候，圣克莱尔总是瞬间被更加珍爱伊娃的情绪抓住，悚然若惊地一把揽住伊娃。他内心里迸发出一股极其强烈的愿望，一定要保住这孩子，不让她离去。

伊娃一贯慷慨宽容，近来又渐渐显露出了一种女性特有的体贴温柔，让人感动。她依旧和托普西及其他黑孩子一起玩耍，只是现在更多是站在一边看他们玩儿，并不亲自参加游戏。伊娃经常一坐就是半个小时，先是含笑看着伙伴们各种奇特的恶作剧，到后来脸上就渐渐蒙上了一层阴影。她的目光逐渐迷离，思绪也慢慢地飘远了。

“妈妈，”有一天她突然对玛丽说，“为什么我们不教仆人们看书呢？”

“噢，你这孩子，这是什么话！从来就没人教仆人看什么书！”

“为什么？”伊娃问道。

“因为读书对他们而言毫无用处，一点儿也不能让他们把活儿干得更出色。要知道，他们生来只是干活儿的。”

“可是，妈妈，他们应该学习《圣经》，了解上帝的旨意。”

“有别人读给他们听就足够了。”

“可是，妈妈，我觉得每个人都是非常需要《圣经》的。即使没人读给他们听，他们都要能自己学习《圣经》。”

“伊娃，你真是个古怪的孩子。”她母亲说道。

“奥菲利亚小姐就教托普西读书认字。”伊娃继续说。

“是啊，可你也看到这样做的好处了吧？托普西可是我见过的最刁钻可恶的小鬼了。”

“还有可怜的妈咪，”伊娃说道，“她最喜欢《圣经》了，当我不能念给她听的时候，她该怎么办呢？她是多么希望自己能读懂《圣经》啊！”

玛丽一边翻弄抽屉，一边回答说：“好了，伊娃。除了给仆人念《圣经》外，你慢慢会有许多事情要去考虑的，到时候哪里还顾得上这个呢。我并不是反对给仆人念《圣经》，有空的时候我也那么做；可是，当你需要打扮得漂漂亮亮出去应酬时，就没那个闲工夫了。看看这个，”她继续说，“看看这些珠宝，等你以后进入社交场合，它们就属于你了。喏，我第一次参加舞会时就是戴的这个。知道吗，伊娃，那天，我可是引起了不小的轰动呢！”

伊娃的心思显然不在这上头。她拿起妈妈的珠宝盒，从里面取出一条钻石项链，若有所思地望着那些晶莹璀璨的钻石。

“这些东西值很多钱吧，妈妈？”

“当然，这些都是你爸爸特地让人从法国带回来的！它们可是一笔不小的财产。”

“我希望，”伊娃说，“我能用它做点儿事情。”

“你想做什么呢？”

“我想把它们卖掉，然后在自由州买一块土地，把我们家的仆人们都带到那里去，我还会聘请老师教他们读书认字。”

伊娃的话被她母亲的笑声打断。

“我要教他们阅读《圣经》，让他们能读懂别人写给他们的信。”伊娃语气是那样坚定，“我知道，这对他们而言一开始一定很难，好像他们真的没法儿做到，汤姆是这样想的，妈咪也这样想，他们中的许多人都是这么想的，可我不那么认为。”

“好啦，好啦，伊娃，你只是个孩子，这些你根本不懂，”玛丽说道，“你说话老是惹得我头疼。”头疼是玛丽的护身法宝，只要谈话不如她的意，她就像搬救兵一样随时把它亮出来。

伊娃悄悄地溜出了母亲的房间。从那以后，她开始全心全意地教妈咪识字。


第二十三章

恩瑞克

就在圣克莱尔一家住在湖滨别墅期间，圣克莱尔的孪生哥哥艾尔弗雷德带着他十二岁的长子来和他们相聚了一两天。

奥古斯丁和艾尔弗雷德这对双生子在一起构成了一幅非常奇特美好的画面。他们俩没有任何相似之处，反而迥然不同。奥古斯丁生着一对蓝眼睛，满头金发，体态优雅柔和，相貌上显出生气勃勃的样子；艾尔弗雷德则长着一对黑眼睛，罗马人般傲慢的面容，四肢威武有力，做事雷厉风行。尽管兄弟俩常常攻击嘲笑对方的言行，可这丝毫不影响他们血浓于水的亲情。事实上，正是兄弟俩之间的差异才把他们结合得更紧，就好比磁极的异性相吸一样。不仅如此，仿佛有一根神秘纽带的维系，兄弟俩的手足之情要胜于一般兄弟。他们经常手挽着手在花园里散步。

艾尔弗雷德的大儿子恩瑞克有着王子般的尊贵高雅气质，和他父亲一样是黑眼睛，精神焕发，神采飞扬，他第一眼见到堂妹伊娃的那一刻起，就被她绰约的风姿吸引住了。

伊娃有一匹心爱的小马驹，浑身洁白如雪，这匹小马恰如它的女主人一样温顺至极，骑上它就像躺在摇篮里一样平稳舒适。这时，汤姆牵着它到后面走廊，另一个十二岁左右的第一代混血男孩也牵着一匹马走过来，他牵的是一匹小黑马，价格不菲，是不久前特地从国外买来送给恩瑞克的。

恩瑞克对他新得的小马驹有种男子汉般的骄傲之感，他走上前从马童手里接过缰绳，仔细地检查着他的小马。突然，他眉头一皱，脸色沉了下来，问：“这是什么，多多？你这懒鬼，今天早上你没把马刷干净吧？”

“刷干净了，少爷，”多多怯生生地回答，“灰是它自己刚刚沾上去的。”

“混账！闭嘴！”恩瑞克说着，愤怒地扬起了鞭子，“你竟敢跟主人顶嘴？”

那个小马童是个漂亮的混血儿，有一双明亮的眼睛，和恩瑞克个头差不多，光洁的额头上覆盖着一层卷曲的头发。当他开口辩解时，脸挣得通红，眼睛也闪着光。看得出，这孩子身上有着白种人的血统。

“恩瑞克少爷，”多多刚一张嘴，恩瑞克的鞭子已经狠狠地抽在他脸上，同时他的胳膊也被拽住，被恩瑞克硬生生摁跪在地上。恩瑞克开始疯狂地抽打起来，直到抽得他自己都气喘吁吁的。

“哼，你这个放肆的贱货！这回你该知道不该顶嘴了吧？快点儿把马牵回去，重新刷干净！不给你点儿颜色，你就不明白自己的身份！”

“少爷，”汤姆说道，“我猜多多是想告诉您，当他把马牵出来时，马自己打了个滚儿。您看，这马多精神呀，它身上的灰是它自己刚沾上的，我亲眼看见多多刷过马。”

“我问你了吗？少插嘴！”恩瑞克说道，转身踏上台阶，向站在那儿身穿骑士服的伊娃打招呼，“亲爱的伊娃，真是很抱歉，这笨蛋让你久等了吧！我们坐在这张凳子上等他们吧。”

他说：“咦，你怎么闷闷不乐呀，妹妹？”

“你怎么能对多多如此残忍粗暴？”伊娃说。

“残忍？粗暴？”恩瑞克惊讶地问，“你怎么这么说呀，亲爱的伊娃？”

“你再这样，我就不允许你叫我亲爱的伊娃了。”

“亲爱的伊娃，你不了解多多，他就会找借口撒谎。只有教训他，不准他开口解释，这样才治得住他。爷爷就是用这个方法对付黑奴的。”

“可是，汤姆叔叔是从不说谎的。”

“那他可真是个非同一般的老黑鬼！”恩瑞克说道，“多多说起谎来可都不眨眼的。”

“你对他那样凶，他被你吓得也会说谎呀！”

“唉，伊娃，你对多多那么好，我可要妒忌了。”

“谁让你打他，还冤枉他？”

“哼，该教训的就得教训，不然，他就更嚣张了。挨几下对他来说是家常便饭咧！你可不知道，这家伙精着呢！不过，如果你要是不喜欢看，下次我不在你面前打他就是了。”

伊娃并不满意，但她也知道，要使她英俊的堂兄理解她的心思很难。

多多很快把马驹牵过来了。

“不错，多多，这一次你干得很漂亮。”恩瑞克比先前温和了许多，“过来牵住伊娃小姐的马，我要扶她上去。”

多多跑过来牵住伊娃的小马驹。他满脸委屈，眼睛红红的，看样子是刚哭过。

恩瑞克为女士效劳起来可谓又殷勤又熟练，颇有绅士风度，他自己也很为此骄傲自负。他把美丽的堂妹扶上马，把缰绳收过来，交到伊娃手里。

可是，伊娃朝着多多站的那一侧俯下身去。当多多把缰绳交到她手上时，她说：“多多，你真是个不错的孩子，谢谢你！”

多多惊讶地抬起头来，看到伊娃甜美可亲的脸，他的双颊又荡开了红晕，泪水在眼眶里直打转。

“过来，多多，给你五分钱，拿去买糖吃吧，”恩瑞克说，“走吧。”

恩瑞克跟在伊娃的马后，顺着小路慢慢地向前走去。多多站在原地，目送着他们的背影远去。这两个孩子，一个给他钱，一个给了他更迫切需要的东西——一句和蔼可亲的话。多多这孩子离开他的母亲才几个月，他是在一家奴隶交易所被买下来的，因为他长得漂亮，正好用来做那匹漂亮的小马驹的马童。目前，他正在被主人调教呢！

多多被打的这一幕，被正在花园另一头的圣克莱尔兄弟尽收眼底。

奥古斯丁面色微红，但他只是以惯常的那种讥讽和漫不经心的口吻说道：“我想，这就是所谓的共和主义教育吧，艾尔弗雷德？”

“唉，恩瑞克这孩子脾气一上来，简直像个小魔王。”艾尔弗雷德满不在乎地说。

“你是不是认为，这对孩子来说，是一种挺有意义的锻炼呢？”奥古斯丁冷冷地说。

“话也不是这么说。恩瑞克是个火暴脾气，我拿他真是没办法，我和他母亲早就不管他了，随他去。不过，话又说回来，多多是个十足的小精怪，怎么打也打不服。”

“你就是用共和主义教育开篇明志的话‘人人生而自由、平等’来教育恩瑞克的吗？”

“呸，”艾尔弗雷德不屑地说，“真是荒唐可笑，汤姆·杰斐逊这句法国风味的骗人鬼话居然还在我们中间流传。”

“我觉得也是。”圣克莱尔意味深长地说。

“因为，”艾尔弗雷德说，“事实上，很显然，人人生来既不自由，又不平等。依我看，共和主义的那套言论一半是荒谬透顶的，只有那些出身高贵、受过良好教育、举止高雅又富于聪明才智的人，才能享受平等的权利，下等人是绝对不能享受这个待遇的。”

“可是你没法儿让下等人信服呀！”圣克莱尔说，“在法国，他们曾一度当权呢！”

“所以我们必须把他们打倒在地，让他们永无翻身之日！就像我这样……”说着，艾尔弗雷德把一只脚狠狠地跺在地上，好像踩在某个人的身上。

“一旦他们翻身，那可要天翻地覆呀！”奥古斯丁说，“比如说，圣多明戈就是如此。”

“呸，”艾尔弗雷德说，“所以说，这种事在我们国家必须禁止。目前，有一种特别风行的说法，要教育黑奴，提高他们的地位。对此，我们就得坚决抵制。下等人绝不能接受教育。”

“现在来说是不太可能，”圣克莱尔说，“教育是非受不可的了。关键是教育的方式，我们以前的教育宗旨只能把他们引向野蛮残暴，断绝人的善良的天性，把他们变成凶狠的野兽，一旦他们占了上风，他们就会用同样的方法来对付我们。”

“他们永远也占不了上风。”艾尔弗雷德显得非常自信。

“对，”圣克莱尔说，“把锅炉烧得滚烫，关紧安全阀门，再坐在阀门盖上，到时看你怎么收场。”

“好，”艾尔弗雷德说，“那就等着瞧吧。只要锅炉坚固，机器运转正常，我就敢坐在安全阀门盖上。”

“哼，路易十六时代的贵族老爷们和你想法一样，现在奥地利的庇护九世也这么想。看着吧，总有那么一天，早晨醒来，发现锅炉爆炸，你们这帮人就等着在空中相遇吧。”

“让时间来证明一切吧！”艾尔弗雷德笑着，用拉丁语说道。

“我告诉你，”奥古斯丁正色道，“我们这时代如果还有什么力量像圣谕一般不可违抗，那就是人民大众的力量！下层阶级必将站起来，成为上层阶级。”

“哼，奥古斯丁，你又在宣扬你那套红色共和主义了？你没去搞政治演说太可惜了，你肯定会成为著名的政治演说家的。不过，但愿你那些肮脏的民众站起来主事的时候，我已经作古了。”

“且不管肮脏与否，只要时机成熟，他们肯定会反过来统治你们的。”奥古斯丁说，“而且，他们会以其人之道还治其人之身。法国的统治者不让群众穿裤子，结果呢，他们着实享受了一下不穿裤子的滋味。海地人民——”

“够了，奥古斯丁。一谈起讨厌的海地人就没完没了！海地人不是盎格鲁-撒克逊人，如果是的话，情况就大不一样了，盎格鲁-撒克逊可是世界上最优秀的民族，永远都是。”

“那好啊！我们的许多奴隶身上正流着盎格鲁-撒克逊人的血液呢！”奥古斯丁接过话茬儿，“他们中有些人只有很少一点儿的非洲血统。因此，你得明白，他们和我们一样，有坚定不移的信念和深谋远虑的才能，只是多一点儿热带人的火气。一旦圣多明戈那样的时刻来临，他们身上的盎格鲁-撒克逊的血液就会马上起作用的。他们是白种人的后代，我们身上的傲气，他们也有，他们不会永远像现在一样甘于被买卖交换。总有一天，他们会揭竿而起，从此扬眉吐气的。”

“荒谬，简直是一派胡言！”

“喏，有句古话说得好：挪亚的日子怎样，将来的日子也怎样。人们吃喝住行，辛勤劳作，可洪水一来，把一切都冲没了！”

“奥古斯丁，你真富于巡回牧师的天资呢！”艾尔弗雷德笑着说，“你不用替我担心，权力在我手中，我胜券在握呢！这个寄生虫一样的民族，”他又狠狠地跺了一下脚，说道，“现在他们被我们踩在脚下，将来也会如此。我们的武力足以对付他们。”

“当然，像恩瑞克这样受过训练的子孙肯定会为守护你们的阵地而冲锋陷阵的！”奥古斯丁说道，“冷静沉着，常言道：‘不能律己者不能治人。’”

“这的确是个麻烦，”艾尔弗雷德若有所思地说，“毫无疑问，我们现行的制度对孩子太放纵了，很难将孩子教育好。你知道，南部的气候本来就让人焦躁的，我拿恩瑞克真是无可奈何。说实话，这孩子慷慨大方，乐于助人，就是性子暴烈，发起脾气来像个火药桶一样。我想该把他送到北方去受受教育，北方比较崇尚服从，他可以和本阶级的人多接触些，少和奴隶们打交道。”

“既然教育是人类最主要的工作，而我们现在的教育制度又如此不合理，那么，这实在是个值得深思的问题。”奥古斯丁说。

“不可否认，我们的制度在有些方面是不够妥当，”艾尔弗雷德说道，“但也绝非一无是处呀！至少，它能把我们的孩子们训练得勇敢果断。而下等民族的孩子正与此截然相反，这是他们最大的缺陷。撒谎和欺骗已经成了奴隶们的普遍标志，我相信在这种情况下，恩瑞克对诚实肯定有了更深的理解。”

“毫无疑问，这是一种非常符合基督精神的见解。”奥古斯丁说。

“不管符不符合基督精神，这是事实。和许多事情比起来，在符合基督教义方面也不相上下呢！”艾尔弗雷德说。

“或许是吧！”圣克莱尔说。

“好了，不谈了，奥古斯丁，你瞧，我们在老问题上已经转了不下五百个来回了。下一盘十五子棋怎么样？”

这对孪生兄弟走上台阶，在走廊里的一张竹几两旁坐了下来。这张竹几小巧玲珑，上面摆着棋盘，就在兄弟俩摆棋子的时候，艾尔弗雷德又开口了：“我说，奥古斯丁，如果我有你这种想法，就会付诸行动。”

“这我毫不怀疑——你是个行动家。可是，我能干些什么呢？”

“哦，你可以切实提高黑奴的地位嘛！”艾尔弗雷德的口气很带着一些揶揄的味道。

“为那些重重压迫之下的黑奴提高地位，这和把整座埃特纳火山先压在他们身上再叫他们站起来有什么两样？如果全社会不采取一致行动，单枪匹马地干是没有什么意义的。只有教育成为全民的教育，或者能聚集起一大批志同道合的人一起努力，这种局面才有可能改观。”

“你先走吧。”艾尔弗雷德说。于是，兄弟俩很快进入棋局，一直到马蹄声在走廊里回响起来。

“孩子们回来了。”奥古斯丁边说边站了起来，“看哪，阿尔夫，你见过这么美的图画吗？”这确实是一道令人赏心悦目的图景：恩瑞克和伊娃兄妹俩一路骑马过来，恩瑞克侧身向着美丽的堂妹，正开怀大笑。恩瑞克额头清亮，头发乌黑如墨又闪耀着光泽，脸蛋灿若明霞。伊娃是蓝色的骑装，蓝色的帽子，运动之后显得生气勃勃，那透明的皮肤和一头金发越发显得美丽动人。

“天哪！伊娃可真是个倾国倾城的女子！”艾尔弗雷德赞叹道，“奥古斯丁，我敢说，以后不知多少人会为她心碎呢！”

“是啊！老天知道，我有多么担心！”圣克莱尔痛苦地说，突然跑过去，把伊娃从马背上抱下来。

“伊娃，小宝贝儿，你累了吧？”他边说边紧紧地把她搂在怀里。

“哦，爸爸，我不累。”伊娃回答道，可是她急促而沉重的呼吸立刻让她父亲警觉起来。

“亲爱的宝贝儿，你怎么能骑得这么快呢？这对身体很不好啊！”

“没事，爸爸。我觉得身体好极了，而且骑马使我很快活，什么都忘了。”

圣克莱尔将她抱入门厅，放在沙发上。

“恩瑞克，你得好好看着她，千万别骑得太快。”

“放心吧，我会好好照顾她的。”恩瑞克坐到沙发边，握住伊娃的小手。过了一会儿，伊娃缓过劲儿来，圣克莱尔兄弟俩才离开去下棋了，屋子里只剩下两个孩子。

“伊娃，我爸爸只打算在这儿待两天，你知道吗，这让我很难过，因为不知下次什么时候才能再见到你。如果我能和你在一起，我肯定会好好的，不打多多，不惹你生气。我不是有意打他的，只是因为我脾气太暴躁了。其实，我对多多并不坏，我总是给他五分钱。你看，他穿得也不差，我想，他过得还是蛮不错的。”

“如果你身边没有一个人爱你，你会感到很富有吗？”

“我？当然不会呀！”

“你把多多买下来，使他远离亲人，现在身边又没有一个人爱他，你还说对他好，这怎么能叫对他好呢？”

“可是，我也很无奈！我又不能把他妈妈也买过来，我自己又不能爱他。我看，别的人也不会爱他吧！”

“为什么不能爱他？”伊娃疑惑地问道。

“爱多多？！伊娃，你不会让我这么干的！我可以很喜欢他，但是，没有人会爱他们的仆人的。”

“我就爱他们。”

“这简直不可思议。”

“《圣经》上说，我们必须爱每一个人。”

“噢，《圣经》上的说法多得不可胜数，但是人们不可能每条都照着做，从没有人这样干过。”

伊娃不再出声，沉思了片刻。

“无论如何，”她开口说，“亲爱的哥哥，你能看在我的分儿上去爱多多，对他好一点儿吗？”

“亲爱的妹妹，如果为了你，我什么都会去爱的，因为你是我见过的最可爱的小天使！”恩瑞克热切地表白着，英俊的脸庞因激动而显得通红。

伊娃天真地听着，脸上的表情并没有变化，只是说道：“我非常高兴，恩瑞克，希望你能记住对我的承诺。”

这时，开饭铃响了，兄妹俩便停止了交谈。


第二十四章

不祥之兆

两天之后，圣克莱尔兄弟在依依不舍中道别了。分开后，伊娃的身体状况就如决堤的水，一溃千里。这两天，有小堂兄相陪，她玩儿得实在是太累了，虚弱的身体根本没法儿支撑。最后，圣克莱尔不得不为她找医生来诊治，以前他心里总是逃避着，怕这样做，就等于宣布一个他不愿意接受的事实。

开始的这一两天，伊娃感觉非常难受，卧床不起，圣克莱尔又赶紧找来了医生。

玛丽·圣克莱尔却从未注意到自己女儿的身体已日渐衰微的症状。她疑心自己一定是又得了某种新的疾病，因此一心一意扑在研究两三种新病的症候上。她固执地相信，再没有人像她那样饱尝病痛的煎熬了。每当周围有人告诉她某个人得了疾病，她总是不屑地顶回去，因为在她看来，那个人并不是真的生了病，只是他们的懒病发了，或只是偶感不适而已，如果让他们来感受一下她的痛苦，他们才明白什么是真正的生病。

奥菲利亚小姐好多次都试图唤起玛丽的母爱，但都毫无用处。玛丽总是说：“我看不出这孩子哪里有什么不对劲儿啊，你看她满屋子地跑，玩儿得很开心呀！”

“可是她总是咳嗽呀，你没注意到吗？”

“咳嗽！咳嗽也算是病吗？我就是从小咳到大，一直没断过。小时候父母还以为我得了肺结核呢，妈咪日夜都守着我。所以啊，伊娃这点儿咳嗽只是小意思。”

“可她现在身体越来越虚弱，呼吸也越发短促了。”

“老天，我一直都是这样的。她只是可能有点儿神经衰弱而已。”

“可是她夜里还老出冷汗！”

“哦，我这十来年也总是这样的，而且经常连着几晚都出汗不止，衣服湿得都可以拧得出水来，睡袍也湿得连一根干纱都没有，喏，被子还老让妈咪拿出去晒才可以盖。伊娃出汗可没我厉害吧！”

从此，奥菲利亚也只好闭口不提这事儿。但现在伊娃已经卧床不起了，医生请来了，于是玛丽又换了副腔调。

她说，她早就感觉到自己是命中注定的苦命的母亲，不仅自己多病多灾，现在就连自己唯一的宝贝女儿也被病魔一步步地从自己身边抢走。因为受了女儿病情刺激，玛丽几乎夜夜呼叫妈咪，白天也是吵吵嚷嚷，没有片刻的安宁。

“亲爱的玛丽，你不要这样！”圣克莱尔说，“你不能现在就绝望。”

“你哪里理解一个做母亲的心思？你从来没有真正地理解过我，现在也一样！”

“可是你别吵得这么日夜不安啊，好像伊娃已经无可救药了一样。”

“我可不像你那么铁石心肠！我们唯一的孩子现在病成这个样子，不肝肠寸断才怪呢！这个打击实在太残忍了，我真的无法承受了……难道我受的那些罪还不够吗？”

“伊娃的身体一向娇弱了些，我们都很清楚这一点。现在她又在长个子，体力消耗也就更多了。她的健康状况虽然让人担忧，但是这一次病倒可能只是天气太热的缘故，再加上和恩瑞克玩儿得过了头。医生不是说还有希望吗？”

“你总是只看到事情好的一面，你就这么盲目地乐观去吧！感觉麻木的人真有福气！我要是像你那样就好了，就不会像现在这样伤心欲绝了。但愿我也能像你们这些局外人一样盲目乐观！”

他们这些“局外人”也有充分的理由做同样的祈祷。玛丽就以这新的痛苦为借口，开始对周围的人大加折磨。在她看来，周围的人都是麻木不仁、铁石心肠，他们说的任何话、做的任何事，都不称她的心，都证明他们是冥顽不灵，对她的痛楚熟视无睹。当可怜的伊娃听到她母亲说这些话的时候，哭得跟泪人一般，一方面是对母亲的同情，另一方面是为给母亲带来如此巨大的痛苦而感到伤心。

有那么一两个星期，伊娃的病情似乎大有好转，但谁也不知道这其实是回光返照。虽然在濒死的边缘上，但这回光返照的现象还经常戏弄着亲人们焦灼不安的心灵。有一阵子，伊娃又像往常一样出现在花园里、走廊上，她又嬉闹着，这让她的父亲欣喜若狂，宣称不久将重新看到一个跟别的孩子一样健康活泼的伊娃。只有奥菲利亚小姐和医生们并不乐观，此外，还有一颗小小的心灵也有相同的感觉，这就是伊娃那幼小而通透的心灵。既是对生命正在消逝的本能的体察，也是对临近永恒时灵魂不安的骚动，那么清晰，却又那么平静地告诉伊娃，她在凡尘的时间将尽。不管它究竟是什么，但她心里已经确定无疑：离天国的路不远了。可是，这种死亡的预感并不是那么可怕，反而让人觉得温馨宁静。就像落日余晖中的那种悠远淡然，又像秋日般的素净雅致，伊娃那稚嫩的心灵已经找到了它永恒的归宿，它现在的不安，只是为她将要离开深爱她的人而感到的悲伤。

尽管伊娃从小娇生惯养，尽享亲情，同时享受着富裕的生活，前途也无限美好，此时她自己并不对即将离世而感到怀恨抱憾。

伊娃和她纯朴的朋友们曾经无数次地阅读过《圣经》，她把那热爱孩子的基督的形象早已铭记在心里。只要她闭目静想，脑中那邈远模糊的形象就立刻真实清晰起来，成为活生生、真真切切的现实。基督的爱，包围着伊娃，呵护着她的心，这种来自天国的温情没有任何世俗的情感可与之比拟。伊娃说，基督那里，正是她要去的地方，正是她真正的家园。

可是，伊娃又对即将离开的一切恋恋不舍，尤其是她的父亲。尽管她没有认真地想过，但还是本能地感受到父亲的爱比别人的爱来得更深沉更宽厚。伊娃也爱母亲，因为她自身也充满爱心，哪怕玛丽种种自私的行为刺伤了她，同时让她困惑不解。因为孩子们在还不能完全明辨是非的时候，总觉得母亲所做的一切都是理所当然的，伊娃也不例外。母亲身上的某些东西让伊娃永远也看不透，虽然她感到迷惘，但是转念一想，她是母亲呀，也就释然了。因为伊娃确实深深爱着自己的母亲。

伊娃同样放不下那些爱她的，把她奉为光明天使的忠实的仆人。虽然孩子们都是不善总结的，但伊娃是一个与众不同的早熟的孩子，在她思维的海洋里，先前所目睹的种种奴隶制的罪恶总是挥之不去，一遍遍地游走。在她模模糊糊的意识里，感到应该为奴隶们做点儿什么，不单是家里的仆人，还有所有处在相同境遇下的奴隶。这种种美好的愿望与她日益憔悴消损下去的身子，形成了鲜明的可悲对照。

一天，当伊娃给她的老伙伴汤姆读《圣经》时，突然说：“汤姆叔叔，我终于明白了基督为什么愿意为我们而死。”

“为什么呢，伊娃小姐？”汤姆爱怜地问道。

“因为我也有同样的愿望。”

“你说什么呀，伊娃小姐，我怎么一点儿都听不明白？”

“我也说不清楚。记得你那次坐船刚到南边来，我看见你们船上的那些黑人，他们当中有的失去了母亲，有的失去了丈夫，有的母亲为他们可怜的孩子的命运而哭泣……还有那次听说普吕的事情，还有，还有很多次……这些事真可怕呀！我不止一次地想，要是我死了，这些痛苦就能消失的话，那我很乐意去为他们而死。真的，汤姆，我愿意为他们而死，如果我可以的话。”这孩子诚挚严肃地说着，把纤瘦的小手认真地放在汤姆的手上。

汤姆满心敬畏地看着这孩子。这时，伊娃听到她父亲的喊声跑开了。汤姆看着她单薄的背影，止不住的泪水盈满了眼眶。过了一会儿，他遇到了妈咪，对她说：“不可能留住伊娃了。上帝的光辉已经照在她额头上了。”

“唉，谁说不是呢。”妈咪说着，又举起虔诚的双手，“我总是这样说，这孩子就不像个在尘世里的孩子，她的眼睛总是很深邃。我跟太太说过很多次了，这次总算应验了。唉，人人都看得出来，她是幸运的小羊羔！”

伊娃蹦蹦跳跳地跑向她父亲。此刻正值傍晚时分，夕阳的余晖在她身后形成了一道耀眼光环。伊娃身着白裙，披着一头金发，脸颊绯红，眼睛因为体内发热而异常明亮，像天使般乘着夕阳的余晖而来。

圣克莱尔望着慢慢靠近的女儿，她在夕阳中的形象让他突然有种心如刀割的感觉，人世间怎么会有这种美，美得如此炫目！又美得如此脆弱！他本来是让她过来看为她买的小塑像的，现在却全忘了，只是不顾一切地把将伊娃揽在怀中。

“伊娃，亲爱的宝贝儿，这几天你感觉好些了，是吧？”

“爸爸，”伊娃突然平静地说，“我有好多事情要告诉您，趁现在我身体很好，就说出来吧！”

于是，伊娃在她爸爸的膝头坐了下来。圣克莱尔不禁浑身打战，一种揪心的疼痛涌上心头。

伊娃把头靠在他胸口，缓缓地说：“爸爸，我是不会瞒您的。我很快就要离开您了，永远都回不来了。”她呜咽起来。

“哦，伊娃，我亲爱的宝贝儿，”圣克莱尔又不由得揪心起来，可是他还竭力强装笑颜，说，“你只是神经衰弱，精神不济罢了，可不要胡思乱想啊！你瞧，我给你买了个可爱的小塑像！”

“不，爸爸，”伊娃把小塑像轻轻地放到一边，说，“您不要再骗自己了。我的身体一点儿都没有好转，我心里很清楚。我很快就要离开您了，很快就走。我不是神经衰弱，也不是精神不济。只是因为想着您和朋友们，我会觉得非常幸福的。真的，我很乐意去呢！”

“噢，我的心肝儿，你小小年纪，怎么会有这么消极的想法呢！你看，所有能给你的、能让你快乐的东西，你现在都拥有了啊！”

“可我宁愿到天国去，虽然说因为朋友们都在这儿，我也很想留在这儿，可这里有很多的东西都让人太伤心了、太害怕了，我更愿意到天国去。可是，爸爸，我真的不愿意离开您啊！我的心很疼！”

“伊娃，亲爱的孩子，这儿有什么东西让你心痛，让你害怕呢？”

“哦，是人们都习以为常的事情，而且一直在做的事情。就像我们家里的仆人们，他们对我那么好，那么爱护我，他们却那么可怜！爸爸，我真希望他们都是自由的！”

“哦，我的乖女儿，他们不是过得都很不错吗？”

“可是，爸爸，如果您出了什么事情，他们该怎么办呀！像您这么仁慈的主人有几个呢？艾尔弗雷德伯伯不是，连妈妈也不是。再想想那可怜的普吕的主人吧，他们做的事情是多么的可怕啊！”说到这儿，伊娃不由得打了个冷战。

“孩子，你太敏感而善良了。我真不该让你听到这些事儿。”

“爸爸，那正是我苦恼的。您想让我过最好的生活，不遭受任何的痛苦和不幸，甚至连一个悲惨的故事都不忍心让我听到；可是那些黑人呢，那些可怜的人一无所有，有的只是贫困和无穷无尽的悲伤和苦难。这样太自私了！我应该知道那些事情，而且应该去同情他们。这些事情深深地印在我心中，已经挥之不去，我反复不停地思考它们。爸爸，难道就没有什么办法让这些黑奴都获得自由吗？”

“这是个很复杂的问题，我亲爱的孩子！”圣克莱尔说，“不可否认，这种制度实在坏透了，很多人都这么认为，我也是这么想的。我也和你一样，真心地希望这世上没一个奴隶。可是，目前我并不知道怎样才能去解决这个问题啊。”

“噢，爸爸，您是个好人，高贵而仁慈，别人都对您言听计从，您可不可以到处走走，劝大家都正确地处理这个问题？爸爸，我走了之后，您一定会想念我的，对不对？您也一定会为我去做这件事情的，对吗？如果我可以，我一定会去那么做的。”

“你走了之后？噢，宝贝儿，我的心肝儿，你怎么可以对爸爸说这种话？你可是我生命的一切啊！”圣克莱尔非常伤心地说。

“可怜的老普吕的孩子，也是她生命的一切啊！可是她只能听着她孩子的哭声，一点儿办法都没有。爸爸，这些可怜的人也爱他们的孩子，就像您爱我一样。噢，爸爸，去为他们做点儿什么吧！我亲眼看到，可怜的妈咪只要一提到她的孩子们，就会放声大哭，她也是爱他们呀！汤姆也爱他的孩子们呀！可是这些骨肉分离的事每天都在发生。爸爸，这些事情是多么可怕啊！”

“好的，好的，亲爱的，”圣克莱尔安慰道，“你别伤心了，伊娃，别再说死了，爸爸愿意为你去做任何的事情。”

“噢，那您就答应我吧，亲爱的爸爸，让汤姆获得自由。一旦，”伊娃顿了顿，犹豫了会儿，说，“一旦我离开之后。”

“我答应你，宝贝儿，我愿意做任何事情，只要你高兴。”

“亲爱的爸爸，”伊娃将滚烫的脸颊紧贴在她父亲脸上，“我真希望，我们能一起去。”

“去哪儿，宝贝儿？”圣克莱尔问道。

“当然是去基督的家园啊！那里温馨、宁静，大家互助互爱，”伊娃说着，就像在谈论一个她再熟识不过的地方，“您不想去吗，爸爸？”

圣克莱尔将孩子抱得更紧了，没有回答。

“您一定会来的。”伊娃的语气平静而确定，她常常这样自然而然地说话。

“对，我随后就来，不会忘了你，让你一个人觉得孤单的。”

夜色渐浓，周遭一切都寂静下来。圣克莱尔默默地坐着，将孩子孱弱的身体紧紧地搂在怀里。黑暗中，他看不到孩子那清亮的眼睛和深邃的目光，只听见她喃喃低语。他仿佛被送进一个回忆的幻境，半生的历程都在眼前显现：他母亲的祈祷和赞美诗，早年对美好事物的憧憬和追求，此后年复一年的工于世故、圆滑灵通，以及人们所谓的上层的体面生活。人们往往会在极短的时间内追忆起许多陈年往事。圣克莱尔回顾了许多，一时感慨万千，但他什么也没说，此时只有沉默。夜色越发深了，圣克莱尔抱起孩子，回到卧室。临睡之前，他把所有的仆人都打发出去了。他一面在怀里摇着孩子，一面哼着《摇篮曲》，直到孩子进入了熟睡的梦乡。


第二十五章

小福音使者

一个礼拜天的下午，圣克莱尔躺在走廊里的竹榻上吸烟解闷，玛丽斜靠在临窗的长沙发上，窗外就是走廊。长沙发上方罩着一顶透明的罗纱帐，以免蚊子的侵扰。由于是礼拜天，玛丽就拿了本装帧精美的祈祷书摊开来，与其说是读，不如说只是做个样子而已，其实她在不住地打着盹儿。

经过一番仔细的寻访，奥菲利亚小姐终于找到了一座乘马车可以到达的精致的小教堂。此时，汤姆正驾着马车，带着她和伊娃去那儿参加礼拜。

“我说，奥古斯丁，”玛丽又打了会儿盹儿，开口说道，“我得把城里的玻西老医生请过来看看，我敢肯定，我是得了心脏病！”

“哦，干吗非请他不可？给伊娃治病的医生不就很好嘛！”

“天哪，大病我可不敢找他看。”玛丽说，“最近我的身体越来越糟糕，这几个晚上，我总翻来覆去琢磨着我这身病，唉，真是活受罪！而且，你知道吗，我还有一种奇怪的感觉。”“噢，玛丽，你太多愁善感了，我可看不出来你有心脏病。”

“哼，我就料到你会这么说！要是伊娃咳嗽一声或有个头疼脑热，你就急得跟天要塌下来似的，可对我总是漠不关心。”

“如果你觉得患上心脏病是件愉快的事儿，那么我就相信你得了。”圣克莱尔说，“怎么可能的事儿呢！”

“哼，你说这话可不要后悔！”玛丽说，“不管你信不信，我是过度操心才患上心脏病的。伊娃病后，我总是牵肠挂肚，整日整夜心神不宁。唉，我早就怀疑我得了心脏病。”

圣克莱尔缄口不言，只管抽着烟，像个狠心的坏男人。他暗自想着，玛丽所谓的操劳到底是什么，恐怕很难说清楚。

过了一阵儿，一辆马车在走廊前停住，伊娃和奥菲利亚小姐走了下来。奥菲利亚一言不发，径直向她自己的房间走去，她要先回房脱掉帽子和披肩，这是她的习惯。伊娃看到父亲招呼她，就乖巧地走过去，坐在他的膝头上，向他描述刚刚做礼拜的情形。

突然，奥菲利亚的屋子里传来几声尖叫，接着，传来她的厉声责骂。她的房间与父女俩身旁的这间屋子一样，也是向着走廊的。

“托普西又在捣乱了，”圣克莱尔说，“一定是这小家伙搞的鬼。”

果然，一会儿，奥菲利亚小姐就揪着这个小鬼出来了。

“过来，我非得告诉你们家主人不可！”奥菲利亚愤愤地说。

“发生了什么事？”圣克莱尔问道。

“你问问她吧！这个孩子简直让我忍无可忍，只要是个有血有肉的人，都会被折磨得发疯的！”奥菲利亚小姐情绪激昂地说道，“出门之前，我把她关在屋子里，让她学首赞美诗。她倒好，在我走之后，就把我的钥匙翻出来，打开了柜子，找了一条缝帽子用的花边，把花边儿剪成一截截的，给洋娃娃做裙子！天哪，我一辈子都没碰到过这样的事儿！”

“姐姐，我不早就跟你说过吗？”玛丽说，“不给他们点儿苦头尝尝，他们就不懂得规矩！要是按我的性子，”她朝圣克莱尔瞟了一眼，“就狠狠地抽她一顿鞭子，让她爬都爬不起来！”

“我对此没有丝毫怀疑，”圣克莱尔说，“女人这些可爱的所谓规矩我太清楚了！要是按着她们的性子，别说一匹马，一个人都能被打个半死！这样的女人我见过太多了，更别说男人了。”

“我说，圣克莱尔，优柔寡断对男人而言可不是什么好事，”玛丽说，“你瞧，姐姐现在都明白这个道理，和我的看法一致了。”

奥菲利亚小姐本来没什么大脾气，就是当家人应有的那种。托普西的调皮捣蛋和作践东西的确让她恼火，事实上，任何女性读者都很容易理解，如果处在她的位置上，谁都会难免动怒的。不过，对玛丽的话，奥菲利亚绝不认同，听完玛丽的话，她火气反而没那么大了。

“事实上，我无论如何也不会那样处置她的。”她说，“不过，话又说回来，奥古斯丁，我此刻实在不知道该怎么办了。教也教了，打也打了，所有的方法我都想过了，可托普西就是冥顽不化、死不悔改。”

托普西走了过来，她的圆眼睛忽闪忽闪，带有几分恐惧的眼神里，夹杂着惯有的古怪精灵。

“你怎么那样做呢？”圣克莱尔对托普西说，但是看见那孩子古怪的神情又忍俊不禁了。

“我猜，也许是我的心眼儿太坏了。”托普西似乎一本正经地说，“菲利小姐经常这么说。”

“难道你不明白奥菲利亚小姐为你费尽了心机吗？”圣克莱尔说，“她都快想破头了。”

“天哪，恐怕是这样的，我以前的女主人就是这么说的。她打起我来可凶了，揪着我的头发，把我的脑袋直往墙上撞，可是一点儿用也没有。我想，就是她们把我的头发一绺绺全部扯下来，也没用。唉，我真是太坏了，坏透了，无药可救了。”

“我看，我还是放弃好了，”奥菲利亚小姐说，“我再也无法忍受了。”

“那好，堂姐，我请教您一个问题吧。”圣克莱尔说。

“什么问题？”奥菲利亚问。

“如果你们的福音连一个孩子都拯救不了，何况这个孩子还是关在屋子里有专人训练的，那么由那么一两个传教士去向成千上万的人传布福音，又有什么用呢？我认为，这个孩子只是那成千上万未开化的人中一个典型而已。”

奥菲利亚小姐被圣克莱尔问住了，一时间哑口无言。这时，一直站在一边静观事态演变的伊娃向托普西做了个手势，暗示她跟着自己出去。伊娃把托普西带进走廊一角一间小巧玲珑的玻璃房间，这是圣克莱尔的书房。

“可怜的伊娃想做什么呢？我去瞧瞧。”圣克莱尔说着，轻手轻脚地走近书房，小心翼翼地掀开玻璃门的门帘，探着头窥视。很快，他不由自主地将手指放在唇上，并立刻打手势，让奥菲利亚小姐也过来看。只见两个孩子坐在地板上，侧脸对着他们，托普西还是那副精灵古怪、满不在乎的样子，她对面的伊娃却一脸关切，眼睛里蓄着泪水。

“你怎么这么淘气的呢，托普西？难道你不想做一个人见人爱的乖孩子吗？难道你谁都不爱吗，托普西？”

“爱是什么？我不懂。我只喜欢糖果什么的，就这些。”托普西说。

“那你总该爱你的爸爸妈妈吧？”

“我从来就没有爸爸妈妈，您是知道的。我记得曾经告诉过您的，对吧，伊娃小姐？”

“哦，我想起来了，”伊娃难过地说，“可你总得有兄弟姐妹，或是姨妈什么的……”

“没有，全都没有，什么都没有！”

“可是，托普西，只要你想学好，你肯定会——”

“什么都不想，我什么都干不了，我就是个小黑鬼而已！我学得再好也没有用！要是能把我的皮剥了换成白的，我倒愿意试试。”

“可是，是黑人又怎么样呢？大家也会爱你。只要你表现得乖乖的，我相信奥菲利亚小姐就会爱你。”

托普西短促而坦率地一笑，通常这表示了她的怀疑。

“你不相信吗？”伊娃说。

“不相信。奥菲利亚小姐讨厌我这个黑丫头，她甚至都害怕我碰她，哪怕一根手指头。没人会喜欢黑鬼的，这没办法改变。不过，我也不在乎！”说着，托普西就吹起口哨来。

“哦，托普西，可怜的孩子！谁说没人爱你呢？我就爱你！”伊娃动情地说。她把白嫩纤瘦的小手搭在托普西肩上，继续恳切地说：“托普西，我爱你！因为你没有爸爸妈妈，孤零零的一个人，无依无靠，受尽欺负。托普西，我爱你！真心希望你能做个好孩子！你知道吗，我现在病得很严重，可能没有几天好活了。看到你这样顽皮，我真的很难过。托普西，你能为了我，努力学好吗？我们能待在一起的时间不多了……”

瞬间，托普西灵动的大眼睛里眼泪汪汪，大滴大滴晶莹透亮的泪珠顺着她的脸颊流下来，沾湿了伊娃白皙的小手。谁能想到，就在这一刹那，一道真诚信任的光芒，一道圣洁无私的爱的光芒照亮了那孩子蒙昧黑暗的心灵！她把头埋在臂弯里，无法抑制地哭了起来。美丽的伊娃向她俯过身去，恰如一个光明天使在俯身感化着一个罪人。

“可怜的托普西，”伊娃说，“你不知道上帝是爱着我们每个人的吗？他爱你，就像我爱你一样，他甚至比我爱得更深！因为他比我更好，他会好好地帮助你，最后他也会把你带到天堂去，那时你就会成为一个天使，和白人一样。托普西，想想看，你也可以成为汤姆叔叔歌声里的一个光明天使呢！”

“噢，亲爱的伊娃小姐，以前我可从来没想过这样。我一定会努力学好的，一定会的！”托普西真诚地望着伊娃，说道。

圣克莱尔放下门帘，对奥菲利亚说：“这让我想起了母亲。她曾经对我说，如果我们想让盲人感到光明，就得像基督一样把他们拢到身边，亲手触摸他们。”

“我承认，我对黑人一直有偏见，”奥菲利亚小姐若有所思地说，“而且，我承认，我确实不能想象被那黑孩子碰一下是什么滋味，想不到这孩子居然知道……”

“当然，孩子们其实很敏感，别想瞒住他们什么。只要心中稍微有点儿嫌恶他们的想法，就算你再想尽办法用物质笼络他们，都没用，他们的眼里容不得一点儿沙子。这看来很奇怪，但事实就是这个样子。”

“噢，天哪，我真不知道该怎么办！”奥菲利亚小姐说，“我心里就是厌恶他们，尤其是这个小黑鬼。我怎么可能装出若无其事的样子呢？”

“伊娃似乎就可以。”圣克莱尔说。

“噢，她真是太有爱心了！但愿我也能像她一样！不过，归根结底，这都是基督精神的体现。也许，我能从她身上学到些东西。”

“如果是这样的话，那可不是第一次一个老门徒受教于一个小孩子了。”圣克莱尔说。
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第二十六章

走向天堂

生命之花初绽，死神已然来临；

世上幸存之人，切勿悲伤哭泣。

伊娃的房间在圣克莱尔夫妇和奥菲利亚小姐的房间之间，和其他房间一样，面朝着宽阔的走廊。圣克莱尔根据自己的眼光和喜好布置房间，窗户上的窗帘是玫瑰色和白色细纹的棉布，圣克莱尔还亲自设计地毯的图案，并专门送到巴黎定做，图案周围是一圈含苞怒放的蓓蕾和繁茂的绿叶，围绕着中央一丛欲放的玫瑰。竹制的床、椅子和卧榻式样十分别致，床顶造型独特，是一个雪花石膏托架，上面站着一位美丽的天使，天使的两只翅膀倒垂着，手中托着一个山桃叶的花冠。托架上挂着一顶银色条纹的玫瑰色罗纱帐，以便抵挡蚊子的侵扰，这是炎热气候中必不可少的，好几张竹榻上都挂着同样的蚊帐。房间中央的竹桌上放着一只帕罗斯花瓶，插着待放的白色百合——花瓶里的鲜花从来没有断过，显得分外雅致。桌上还放着伊娃的书本和玩意儿，还有一件精美的雪花石膏文具架——这是圣克莱尔特意为女儿读书写字用的。房间里有一个大壁炉，大理石的壁炉架上供着一尊耶稣迎接儿童的小型雕像，两旁是一对大理石花瓶，花瓶里的鲜花是汤姆每天清晨专门为伊娃采集的，这是他尽心完成的一项工作。房间的墙壁还上挂着两三幅精美的油画，画着神态各异的孩子。伊娃的房间，一眼望去就让人感到美好的金色童年，还有一种特有的温馨。每天早上当伊娃睁开眼，看到周围的一切如此美妙，总是油然而生许多遐想。

支撑伊娃的那阵虚飘已经完全散去，她轻盈的脚步声再也没有出现在走廊里。人们看见她经常斜倚在临窗的竹榻上，深陷的眼睛出神地凝望着窗外波光粼粼的湖面。

一天下午，快三点钟的时候，伊娃正这样斜躺着，手指漫不经心地夹在面前一本半开的《圣经》里。突然，她听到她母亲在走廊上大声地谩骂：“你在做什么，小妖精，你又在捣什么鬼？哟，你竟敢摘花？”随之而来一声响亮清脆的耳光声。

“上帝保佑，太太，这是给伊娃小姐摘的。”是托普西的声音。

“给伊娃小姐？你倒是振振有词，嗯？你以为她会要你的花？呸，小黑鬼！拿着花给我滚蛋！”

听到这里，伊娃赶紧翻身下了竹榻，跑到走廊里。

“噢，妈妈，请别这样，我要这些花。托普西，把花给我，我要它们。”

“孩子，可你的房间里已经到处是花了！”

“鲜花是永远不会嫌多的，”伊娃说，“托普西，快把花拿过来。”

原本闷闷不乐、丧气地耷拉着头的托普西听到这话，飞快地向伊娃走去，把花递给了她。这孩子神色上和往常的怪诞、骄横和狡黠不同，有些迟疑不决，腼腆羞涩。

“这束花真漂亮！”伊娃看着花说。

这束花的确非常漂亮，鲜翠的叶子托着娇艳无比的山茶花，再配上一枝鲜红欲滴的天竺葵。可见采花人对颜色的搭配独具匠心，连每一片叶子的排列都费尽心思。

“托普西，你配的花漂亮极了，”伊娃说，“喏，这个花瓶我还从没用过呢，以后你就每天帮我插束花吧。”听到这些，托普西高兴地跳了起来。

“唉，我真不懂你，”玛丽说，“你让她插什么花呀？”

“您就别管了，妈妈，您只要允许托普西帮我插花就行了，您答应吗？”

“当然没问题，只要你愿意，我的宝贝儿。托普西，听见小姐的吩咐了吗？”

托普西深深地鞠了个躬，垂下了眼睑。当她转身时，伊娃瞥见一颗泪珠正从她脸颊上滚落下来。

“噢，妈妈，您瞧，这可怜的小姑娘是真想为我做点儿什么呢！”伊娃对她妈妈说。

“吓！这怎么可能？那孩子只会捣蛋。你不让她摘，她就偏去摘。不过，你要高兴她帮你摘，那就摘吧！”

“妈妈，托普西和过去不一样了，她在努力做个好女孩呢！”

“她要能学好，哪里那么容易呢！”玛丽不以为然地笑笑。

“妈妈，您不知道，托普西真是诸事不顺呢！”

“哼，我只知道，她到我们家后，情况就大不一样了。我们跟她讲道理，好好地教育她，什么法子都用了，可她还那么讨人厌，永远是那样朽木不可雕！”

“可妈妈，她从小生长的环境跟我们不同啊！我们有朋友，可以学到许多有益的东西，她却一无所有，直到进了我们家才好一点儿。”

“嗯，也许吧，”玛丽打着哈欠说，“唉，天气真热！”

“妈妈，您说，要是托普西是个基督徒的话，她也会和我们一样变为天使的，对吧？”

“托普西？怎么可能！只有你这个傻孩子才这么想……不过，也没准儿！”

“可是，妈妈，基督是我们的天父，不也是她的天父吗？难道天父不拯救她吗？”

“嗯，也许会吧。我想，上帝创造了我们每个人！”玛丽说，“咦，我的香瓶呢？”

“唉，可惜啊，真可惜。”伊娃眺望着湖面，喃喃自语。

“可惜什么？”玛丽问道。

“我可惜的是，人们眼睁睁地看着那些本可以上天堂和天使们生活在一起的人不停地堕落下去，竟然没人对他们伸出援手。唉，怎么不可惜呢？”

“唉，我们也是力不从心。发愁又有什么用处呢？伊娃。我不知道该怎么办，不过，我们有先天的优势，这就够值得庆幸了。”

“可是我实在庆幸不起来，妈妈，”伊娃说，“一想到那些可怜的人他们一无所有，我就难受。”

“那就太奇怪了，”玛丽说，“信仰上帝会让我对自己的优越环境感到知足呢。”

“妈妈，我想把头发剪掉一些——大部分。”

“为什么呀，宝贝儿？”玛丽问。

“妈妈，我想趁自己还能动的时候，把头发剪下来送给伙伴们。您叫姑妈过来帮我剪好吗？”

玛丽抬高嗓子，叫着在另一间屋子的奥菲利亚小姐。

奥菲利亚小姐走进门时，伊娃从枕头上翻起身来，把一头金色带棕的长发披散下来，兴奋地说：“姑妈，来帮我剪头发吧！”

“你们在干什么呀？”圣克莱尔说，他刚出去为伊娃买了些水果回来。

“爸爸，我叫姑妈给我剪些头发下来，头发太多了，夏天捂着非常热。还有，我想把剪下来的头发同时送给大家。”

这时，奥菲利亚小姐拿着剪刀走进来。

“小心别剪坏了，”圣克莱尔说，“只剪里层的吧，这样从外面就看不出来。宝贝儿，你这头卷毛可是爸爸的骄傲啊！”

“噢，爸爸！”伊娃听到爸爸的话，伤心地叹道。

“可不是吗？你要把它们好好地保养着，到时候，我带你到伯父的庄园去，看恩瑞克哥哥去。”圣克莱尔故作轻松地说道。

“爸爸，我哪儿也去不了啦，我就要到美丽的天堂去了。真的，难道您看不出来我身体越来越差了吗？”

“为什么你一定要我面对这残酷的事情，伊娃？”圣克莱尔痛苦地说。

“可这是事实啊，爸爸。如果您现在愿意面对现实，就会和我的想法一样。”

圣克莱尔不再言语了，他只是心痛地看着自己女儿的那一缕缕长鬈发轻轻地飘落下来，然后被平放在她的衣兜里。伊娃拿着头发，仔细地看着，然后将它们缠在手指上，又时不时偷偷地看看她父亲。

“我早就料到会是这样！”玛丽说，“我被这件事折磨得心力交瘁了，我也正一天天地走向坟墓！可是，你们谁也不关心我。我早就料到了，圣克莱尔，不久，你就会发现我预料得不错。”

“这肯定会让你感到心满意足的。”圣克莱尔冷冷地说，语气中充满了极度的厌恶。

伊娃那清澈明亮的眼睛一会儿转向父亲，一会儿又看向母亲。她的目光真切，只有一个即将超脱尘世羁绊的灵魂，才可能拥有这样平静而领悟的眼神。显然，她已经明了父母之间的差别。

她招手示意父亲，他走过来，在她身边坐下。

“爸爸，我的身体眼看着越来越不行了，我想是时候了。可是，我还有很多话要说，很多事要做，心里像悬着块石头，轻松不下来。可一提起这些事，又怕您不高兴，只好一天天地拖着。但该面对的总要面对，不是吗？爸爸，请允许我，现在就让我一吐为快吧！”

“孩子，爸爸答应你。”圣克莱尔痛苦地用左手蒙住眼睛，右手握住了伊娃的手。

“谢谢您，亲爱的爸爸。请您把家里所有的仆人都召集过来，我想见他们，和他们说几句话。”伊娃说。

“好的。”圣克莱尔强忍着痛苦，说道。

奥菲利亚小姐派人去传了话，很快，所有的仆人都聚集到伊娃的屋子里来了。

伊娃靠在枕头上，长长的头发披散在消瘦的脸颊两边。她肤色惨白，双颊却带着病态的潮红；五官分明，四肢却骨瘦如柴，形成了鲜明而凄惨的画面。她那双深陷的眼睛灼灼发光，似乎要把周围的人都深深地刻在心里，随她带走。

这些黑人，只要稍有同情之心的人，目睹这一幅场景——伊娃圣洁的面庞和刚剪下来的缕缕发丝、圣克莱尔伤心地背转过去的脸和玛丽不断的抽噎——谁不会悲从中来、触景伤情呢？他们不住地唉声叹气，眼泪暗抛，不胜凄凉。屋子里一片沉寂，仿佛在进行一个庄严的葬礼。

伊娃使劲儿地坐了起来，又一次长久真切地凝视着大家。没有人不是不胜哀凄的样子，许多女仆忍不住掀起围裙掩住了脸。

“我今天请大家到这里来。”伊娃说道，“是因为我爱你们，爱你们每个人。我有些话要告诉你们，希望你们能记住，因为……因为我将不久于人世，或许剩几个星期，到那时，我就再也见不到你们了……”

顿时，屋子里哭声一片，淹没了伊娃那低微的嗓音。过了片刻，她又开口了，语气凝重，顿时所有的哭声都停了下来。

“如果你们也爱我，请别打断我的话。我想告诉你们有关灵魂的事……恐怕你们都对这个不以为然吧！你们只想着人世间的事。你们应该记住，基督那边有另外一个非常美丽的世界，我就是要去那里。你们也可以的，因为这个世界是人人平等的。但是，如果你们也想去那儿，就不能像现在这样浑浑噩噩地过日子，你们得做一个虔诚的基督徒。请你们相信，你们每个人都可以成为天使，永恒的天使……只要你们愿意做个基督徒，耶稣就会帮助你们，你们只要向他祷告，要阅读——”

伊娃突然顿住了，无限怜悯地看着大家，悲哀地说道：“噢，上帝！可怜的人，你们看不懂呀！”

她把脸深深地埋进枕头里，不停地抽泣起来。跪在地板上的仆人们不敢哭出声来，但他们的喑泣声惊动了伊娃。

“没关系的，”伊娃抬起头来，含着泪一笑，“我已经为你们祷告过了，虽然你们看不懂《圣经》，可仁慈的主还是会帮助你们的，你们凡事尽力而为吧！只要你们每天都做祷告，祈求主的帮助，一有机会就请人念《圣经》，我想，只要你们能做到这些，我们就一定能在天堂相见。”

“阿门！”汤姆、妈咪和一些年长的教徒情不自禁地念起来。那些少不更事，凡事都不在乎的年轻人也完全被伊娃打动了，他们把头抵在膝盖上轻轻地哭起来。

“我知道，”伊娃说，“你们都很爱我！”

“是的，是的，我们的确很爱你！愿上帝保佑你吧！”大家不由自主地答道。

“是的，是的，我也知道你们都很爱我，人人如此。所以，今天我想送给大家一样东西，每当你们看到它，就会想起我来。我把头发剪了一些，你们每人拿一绺。看到它，你们就会想起：伊娃在天堂里看着我们，她爱我们，希望能在天堂里再见到我们。”

此情此景，真是难以形容。所有人都涕泪横流，他们围在伊娃的床边，从她手中虔诚地接过礼物——一绺头发——爱的标志。他们长跪不起，哽咽着，祈祷着，亲吻着伊娃的衣襟。年长的仆人向她倾吐着祝福——这是黑人特有的爱的表达方式。

奥菲利亚小姐害怕这过于激动的场面对伊娃的病情不利，就在仆人们接到纪念物之后，暗示他们出去。

最后，仆人们一个个都退出去了，只剩下汤姆和妈咪。

“汤姆叔叔，”伊娃说，“这一绺好看一些的送给你。噢，你不知道，一想到能在天堂里见到你，我就高兴得不得了。我相信，一定可以再见到你的，汤姆叔叔。噢，还有你，妈咪，我的亲妈咪！”她一面说，一面亲昵地搂住她的老奶妈，“我知道你也会到天堂去的！”

“噢，亲爱的伊娃小姐，没有你，我以后可怎么活啊！”眼看这个家就要散了，忠实的老女仆禁不住放声大哭。

奥菲利亚小姐赶紧将她和汤姆轻轻地推出门外。本以为终于没人了，没想到一转身，托普西还站在那儿呢。

“你从哪儿钻出来的？”奥菲利亚小姐惊讶地问道。

“我一直都在这儿！”托普西擦着眼泪说，“哦，亲爱的伊娃小姐，我一直是个坏孩子，但你也能送给我一绺头发吗？”

“当然可以啦，亲爱的托普西。喏，这个给你吧，以后看见它就想到我。我是爱你的，希望你以后努力做个乖孩子！”

“噢，伊娃小姐，你不知道，我正在努力呢！”托普西恳切地说，“只是我以前太坏了，我还有些不适应，想学好真不简单。”

“主知道会难过的，不过他会帮你。”

托普西用围裙遮住了眼睛，奥菲利亚小姐默默地将她送了出去。托普西一边走，一边小心翼翼地将那绺金黄的头发藏进怀里。所有的人都走了，奥菲利亚小姐这才关上了门。在刚才的场面中，这个让人坚强的女人也不停地流着泪，不过，她心里最关切的，是担心这过于激动的场面会让孩子的病情恶化。

圣克莱尔用手蒙着眼睛，一直坐在旁边，仿佛石像一般，自始至终一动不动。

“爸爸。”伊娃轻轻地唤着，把手放在父亲的手上。

圣克莱尔身体颤了一下，仍然一言不发。

“亲爱的爸爸！”伊娃又喊道。

“不行！”圣克莱尔突然站起来，“我再也忍受不了啦！上帝啊，全能的上帝，你为什么对我这么残忍？”圣克莱尔的语气异常沉重痛苦。

“奥古斯丁，难道上帝没有权力做他自己想做的事情吗？”奥菲利亚小姐问道。

“他或许可以，可是这增加了我的痛苦！”圣克莱尔转过脸去，苦涩地说着，一脸欲哭无泪的悲怆！

“噢，爸爸，你这么说，我的心都碎了！”伊娃坐起身来，一下子扑倒在父亲的怀里，“您千万不能这个样子呀！”

伊娃泪如泉涌、痛苦不堪的样子吓得所有的人都手足无措。她的父亲，也暂时忽略了自己的痛苦。

“好的，亲爱的伊娃。宝贝儿，别哭，别哭，都是爸爸的错！我不是一个好爸爸。你想让爸爸怎么做，爸爸都依你，好不好？快别哭了，别难受了，我愿意顺应天命。我刚才那么说实在是太不应该了。”

伊娃很快便像一只困乏的小鸽子一样，倒在了父亲怀里。圣克莱尔俯下身，用各种温言软语来抚慰她。

玛丽却突然跳了起来，飞奔出去，向自己的房间跑去。接着，就听到了她歇斯底里的声音。

“你还没给我一绺头发呢，亲爱的伊娃。”圣克莱尔惨然一笑。“剩下的都是您的，爸爸，”伊娃开心地说，“都是您和妈妈的。您还得分出一些给姑妈，她要多少我就给多少。仆人的那些由我亲自来送。是因为我担心，爸爸您是知道的——他们会被忘掉。还有，同时我希望让他们记住……您也是基督徒吧，爸爸？”伊娃犹豫地问。

“你问这个做什么？”

“我也不清楚。您那么仁慈，怎么可能不是基督徒呢？”

“怎样才算得上是真正的基督徒呢，伊娃？”

“最主要的是爱基督。”伊娃回答。

“那么你爱基督吗？”

“当然爱啦！”伊娃坚定地回答。

“可是你从来没见到过他呀。”圣克莱尔说。

“那又有什么关系呢！我相信他，而且，过不了几天，我就会看到他啦！”伊娃高兴地说。

于是，圣克莱尔不再言语。这种感情，他曾经在母亲身上感受过，只是当时并没有引起他的共鸣。

伊娃的身体每况愈下，死亡是早晚的事儿了。人们不再去幻想出现奇迹。伊娃美丽的房间成了众所周知的病房。奥菲利亚小姐日夜看护着伊娃，她的堂弟一家感到，任何时候都没有她现在的宝贵。她心灵手巧，对如何保持整洁舒适和消除疾病中的不快都了如指掌；她时间观念非常强，头脑清晰，能准确无误地记住医生的药方和叮嘱。对圣克莱尔来说，她简直就像是上帝。只是，她的脾气有些怪僻执拗，与南方人放任不羁的禀性格格不入。尽管如此，大家都认为她是家里目前最需要的人。

汤姆叔叔在伊娃的房间里待的时间也逐渐多起来。伊娃总是被神经衰弱折磨得睡不着觉，只有抱着她才稍微好些。汤姆最大的快乐也莫过于抱着伊娃羸弱纤细的身子，让她枕着枕头，在屋子里踱来踱去，或到走廊里去转转。如果伊娃在早晨感到神清气爽，汤姆就抱她到花园里的那棵橘树下去散步，或是在他们午间坐的凳子上小憩，为她唱他最拿手的赞美诗。

圣克莱尔也时常抱着女儿到处溜达，不过他没有汤姆强壮，因此每次他感到有些吃力时，伊娃就说：“噢，爸爸，还是让汤姆叔叔来抱我吧！他最喜欢抱我了，而且，他总是想为我做点儿什么，这就是他唯一能为我做的啦。”

“爸爸也想呀！”圣克莱尔说。

“不，爸爸，您什么都可以做呀！您是我最亲的人，可以念书给我听，还可以陪我熬夜。可是，汤姆除了为我唱歌之外，就只能抱我了。而且，他抱我比您更轻松些，他抱得真稳！”

不只汤姆一人盼望为伊娃效劳，家中的每个仆人都千方百计地想着能为她做点儿什么，所以都各尽其能地工作着。

可怜的妈咪心里时时刻刻都牵挂着她的小宝贝儿，却找不到一点儿机会去看她。玛丽此时心情烦闷，夜不能寐，于是她也不可能让别人睡个安稳觉。每天夜里，她都会把妈咪叫醒二十次，替她按摩脚啦、敷脑门儿啦、找手帕啦，或者去伊娃房间里看看有没有什么动静，光线太强替她放下窗帘，光线太弱了又得替她拉开窗帘。白天呢，每当妈咪想找个机会去看护小宝贝儿时，玛丽总是异常敏感，非把她支使得不可开交，忙完了家里又忙玛丽，总之是没完没了。妈咪只好瞅准一切可能的时机，溜出去看她的宝贝儿，哪怕是瞟上一眼也好。

“我看，我真该好好地留意一下我自己的身体了，”玛丽总是说，“我的身体向来就不好，现在还得照顾我的宝贝女儿。”

“我们不得不这样啊，亲爱的，”圣克莱尔说，“姐姐一个人也照顾不过来呀！”

“你们男人说话都是这样，好像一个母亲就真能把自己的孩子全推给别人不管。哼，你们人人都以为我是那样，可是有谁会理解我的心情？我可没法儿像你一样，把什么事情都推得干干净净！”

圣克莱尔轻轻地一笑。读者得原谅他，他实在是只能这样。连他自己也没有想过，自己的女儿的天路是那么平坦和愉悦，宛如一叶轻舟在芬芳、柔美的微风吹拂下静静地漂流，一直漂到天堂那幸福的彼岸。人们丝毫察觉不到死神将到的恐惧，那小姑娘也丝毫没有感到痛苦，只是一天比一天越发感到宁和的虚弱。她是如此天真、快乐、充满爱和信任，她身上的宁静安详感染了身边所有的人，圣克莱尔也感到了一种奇特的平静。这种平静不是幻想的奇迹——这是不可能的，也不是豁达的超脱，就只是眼前这单纯的平静感。这种感觉是如此美好，让他根本不愿去想未来。这就好像我们在明净凉爽的秋林里所感受到的屏息凝神：枝头上挂着几片红灿灿的叶子，小溪边绽放着几朵花儿。我们对这美景赞赏不已，却不愿去想以后，因为我们很清楚，转瞬之间，这景致便会不复存在。

只有汤姆，这个忠实的仆人，对伊娃的种种了解最多。有许多话，伊娃怕引起父亲的痛苦而不敢说，但对汤姆毫不隐瞒。在灵魂将要离开肉体之前，伊娃把她所感受到的神秘预兆都告诉了汤姆。

结果到后来，汤姆都不愿睡在自己的屋子里，而是整夜躺在伊娃房间外的走廊里，以便随时能听见伊娃的叫喊。

“汤姆叔叔，你什么时候变得像小狗一样，喜欢随地睡觉啦？”奥菲利亚小姐说，“我还以为你很讲究整洁，会像基督徒一样，规规矩矩地躺在床上呢！”

“我本来是那样睡的，奥菲利亚小姐，”汤姆害羞地说，“我平常就那样睡，可是现在——”

“现在怎么啦？”

“嘘，我们说话得小点儿声，我可不想让圣克莱尔老爷听到。现在，您知道吗，奥菲利亚小姐，总得有个人迎接新郎嘛！”

“迎接新郎？这是到底怎么一回事，汤姆？”

“《圣经》上不是说了嘛！‘半夜有人喊着说，新郎来了。’我现在每天晚上都在等这个。奥菲利亚小姐，我可不能睡得太死而听不见喊声呀！那是绝对不行的。”

“汤姆，你哪来的这种奇怪的想法呢？”

“是伊娃小姐告诉我的。她说，上帝通过灵魂来报信，所以我必须守在这里，奥菲利亚小姐。这个孩子一旦升天，他们会打开天堂的门来迎接她，这样，我们也可以看一眼天国的荣光了。”

“汤姆，伊娃今天告诉你感觉特别糟糕吗？”

“没有。不过，早上她说，她感觉，离天国越来越近了。我想是有人报信给这孩子呢，奥菲利亚小姐，就是那些天使，是‘天将破晓前的号声’。”汤姆引用了一句他最喜欢的赞美诗。

奥菲利亚小姐和汤姆说这些话时，是夜里十点至十一点之间。当时，她正准备就寝，当她去关外面的门时，发现汤姆正躺在伊娃房门外的走廊上。

奥菲利亚小姐不是那种神经质和过分敏感的女人，但汤姆的严肃、深情和真诚深深打动了她。那天下午，伊娃似乎异常活泼：她坐在床上，把自己心爱的东西翻检出来，并把它们一一送给家里的那些人。伊娃已经有好几个星期没有这样精神了，说话也和常人一样，自从她得病以来，这还是第一次。晚上临睡前，圣克莱尔亲吻着伊娃的额头，对奥菲利亚小姐说：“姐姐，我看，我们并不是全无希望呢！她好像有起色了呢！”圣克莱尔去休息时，心里有着说不出的轻松感，这是几个星期来从未有过的。

然而，到了午夜时分——一个奇妙而神秘的时刻，短暂的现在和永恒的未来交接的这个时刻——报信的天使来了！

这时，伊娃的房间里有了响声，传来一阵急促的脚步声，这是奥菲利亚小姐。与汤姆谈话之后，她就决定通宵守护着伊娃。半夜时分，她注意到一些“变化”——这是富有经验的护士含蓄委婉的说法。外面套间的门被打开了，睡在外面的汤姆马上惊醒了。“快，汤姆，快去找医生，不能耽误！”奥菲利亚小姐急切地说，然后她走出房间，在圣克莱尔的房间上重重地敲了几下。

“弟弟，”她说道，“快过来一下。”

这句话落在圣克莱尔的心头，就像泥土砸在棺材上。怎么会这样呢？他立刻跑到女儿的房间里，俯身看着还在睡梦中的伊娃。

他看到了什么，竟使他立刻面如死灰、姐弟二人相对无言呢？凡是从亲人脸上看到过同样难以言喻的绝望表情的人，都会明白：他深爱着的人不再属于他了。

那孩子的脸上没有丝毫害怕的神情，有的只是一种让人肃然起敬的表情。那预示着，神圣的天堂大门即将敞开，而这个幼小的灵魂从此将走向永恒。

姐弟二人呆呆地凝望着伊娃，屋里死寂一般，连手表的嘀嗒声都分外刺耳。不一会儿，汤姆带着医生回来了，医生走进来，看了伊娃一眼。他轻声地询问奥菲利亚小姐：“这种变化是什么时候开始的？”

“大概是午夜时分。”奥菲利亚小姐答道。

医生进来时也惊动了玛丽，她立刻从隔壁房间过来了。

“这是怎么啦，奥古斯丁？姐姐，发生了什么事儿？”她急忙问道。

“嘘！轻点儿！”圣克莱尔用嘶哑的声音说，“她快不行了！”

妈咪听见这话，飞奔出去叫醒了所有的仆人。整栋屋子马上都惊动起来，灯全亮了，杂乱的脚步声也响起来。走廊上挤满了一张张焦虑的面孔，大家泪水满面，竭力从玻璃门外向里张望。可是，圣克莱尔什么都听不到，什么都看不到，他的眼神只是停驻在那可爱的昏睡者脸上。

“噢，但愿她能醒一醒，说几句话！”圣克莱尔俯下身，对着伊娃的耳朵说，“醒醒，宝贝儿！”

那双湛蓝的大眼睛睁开了，脸庞浮上了一丝微笑，她想抬起头说话。

“还认识我吗，伊娃？”

“亲爱的爸爸。”那孩子喊着，用尽一切力气，伸出胳膊来抱父亲，但马上就垂了下来。圣克莱尔抬起头，看见伊娃的脸因死亡而抽搐起来，她挣扎得喘不过气来，痛苦地举起了小手。

“噢，老天，这太残忍了！”圣克莱尔不忍目睹，痛苦地转过脸去。他使劲儿地拧着汤姆的手，自己却没有发觉。

“噢，汤姆，我的仆人，这简直是要我的命啊！”

汤姆握住主人的手，黑黑的脸颊上满是泪水。他抬起头来，像他平常仰视上苍一样，向上帝祷告。

“主啊！求你别再让她受罪了！”圣克莱尔说，

“噢，上帝！快让这一切结束吧！”汤姆说，“亲爱的老爷，您看她。”

伊娃靠在枕头上精疲力竭地喘着气，她纯净的大眼睛朝上一翻就不动了。哦，那双从前述说天国故事的眼睛似乎在诉说着什么呢？穿越了尘世间的苦难，那张脸上带着幸福的荣光，多么静穆，又多么神秘啊！人们不禁为它所折服了，默默地围拢过来。

“伊娃。”圣克莱尔柔声说。

可是，她听不见了。

“噢，伊娃，告诉我们，你看见了什么？”她父亲问。

一束圣洁灿烂的光辉笼罩在她脸上。她若断若续地说：“我看见了……爱——欢乐——平安！”

接着，她叹息一声，终于抛却尘世，升入天国了！

“永别了，我亲爱的孩子。辉煌的天国之门在你身后紧闭了，我们再也看不到你纯美的面容。噢！看着你进入天堂的人是多么痛苦，他们醒来后，只看见尘世灰暗阴冷的天空，却再也看不到你了，你永不复返了！”


第二十七章

世界末日

伊娃房间里的塑像和油画都被一层白布罩住了。屋里传来使人感觉沉重的可怕呼吸声和脚步声。几缕清晨的阳光从半明半暗的窗户隐约投射进来。一切都仿佛向圣克莱尔家族揭示着世界末日的来临。

伊娃的床上铺上了一层整洁的被单，在天使塑像旁，静静地躺着这个长满柔软金发的小天使，却永远沉睡不醒了！

伊娃躺在整洁的被单上，身着那身她平常最爱穿的素色衣裳。玫瑰色的阳光透过窗帘洒在屋里，给笼罩着死亡气息冰冷阴沉的小屋抹上了一层暖红。伊娃那不再眨动的长睫毛在她白皙的脸庞投下一排淡淡的光影。她的脑袋微微侧向一边，像极了她平常酣睡的模样。但是，从她那闪烁着温和光芒的脸庞上呈现出来的圣洁、崇高和掺杂着愉悦、安恬的表情，让人立刻明白，这不再是她往常在人间短暂的休憩，而是上帝所赐予的永恒长眠。

亲爱的伊娃，对你这样天真善良的孩子来说，死亡是根本不存在的，阴影和黑暗也永远不会降临到你身上。此刻的你只是光的逐渐消失，正像一颗晨星在黎明前默默地隐退。你不费一兵一卒，就赢得了一场胜利，你不用血腥争夺，却能摘取一顶最美丽的王冠。

此刻的圣克莱尔正抱着胳膊站在那儿出神，心中想的正是这些。唉，任凭是谁，能猜得出来他此刻的感受！在这个笼罩着死亡阴影的小屋里，他听见身旁的人说：“她走了。”这一刻，一种前所未有、无法言状的“隐约的痛苦”涌上心头，他感到曾经美好的一切，霎时变成了阴暗的、挥之不去的浓雾。耳边模模糊糊地传来人们的说话声，人们不断地向他询问葬礼什么时候举行、把伊娃放在哪里，他像个机器般重复着他不管这些。

伊娃的房间由阿道夫和罗莎来布置。尽管平素人们总说他们俩是小孩子心性，变化无常，难以捉摸，此刻他们却能让人感觉到他们的细腻、体贴。尽管大局已被奥菲利亚小姐打理得有条不紊、干净利落，但是他们俩的细节布置也起到了很大的作用。他们用富有诗意的点缀为整体布局增添了不少柔和的色彩，用柔情驱散了经常出现在新英格兰葬礼上阴森恐怖的气氛。

一束束洁白馥郁的鲜花整齐地摆放在壁柜上，低垂的绿叶优雅地在下面衬托着。小桌上铺上了干净的白布，上面摆着伊娃生平最爱的那只花瓶，瓶里插着一支白色玫瑰。帷幔的褶皱、窗帘的悬挂，都由阿道夫和罗莎以黑人特有的审美眼光仔细地斟酌过。圣克莱尔愣在那儿，沉浸在自己的思绪里；这时，罗莎提着一篮纯白的花轻轻地走进来，看见了圣克莱尔，她赶紧收住脚步，恭恭敬敬地站住。但是，沉浸在自己思绪里的圣克莱尔根本没注意到她，她这才走上前去，把花放在伊娃的周围。她先在伊娃手中放入一朵纯白的散发着清香的栀子花，然后再在小床的四周颇具匠心地罗列出其他花儿。圣克莱尔看着眼前的一切，仿佛置身梦中。

这时，门又被打开，站在门口的是托普西。她双眼红肿，围裙底下鼓鼓囊囊，似乎藏着什么。罗莎急忙摆手，示意她不要过来，可她还是不顾罗莎的阻拦，一步跨进了屋里。

“快出去！”罗莎压低了嗓门，但声音仍然很尖，语气不容置疑，“这儿没你的事儿！”

“噢，求求你，让我进来吧！我带了一朵非常美丽的花。”说着，她举起一朵半绽的茶花。

“请让我把这朵花放在伊娃身边吧！”托普西恳求道。

“不，你给我出去！”罗莎用更加坚定的语气说道。

“让她待在伊娃这儿吧！”圣克莱尔跺了下脚，“让她进来吧！”

罗莎立即退下了。托普西走上前来，将她的礼物放在伊娃的脚边。突然，她忍不住哇的一声，滚倒在床边的地板上，失声痛哭起来。

奥菲利亚小姐听到哭声，急忙跑进屋去，想把她扶起来，可是无济于事。

“噢，伊娃小姐，伊娃小姐！我真恨不得和她一起去死！”

托普西哭得死去活来，肝肠俱裂。圣克莱尔见此情景，煞白的脸顿时变得通红，泪水模糊了他的双眼。这是伊娃死后，他第一次掉泪！

“好孩子，别再哭了！”奥菲利亚说，“伊娃小姐上了天堂，成了美丽的天使呢！”

“可是，我再也看不到她了呀！”托普西说着，止不住地哭起来，“我再也不能看见她了！”

大家沉默无语，静静地听着这可怜的孩子哭泣着。

“伊娃小姐对我说过爱我的，”托普西说，“她真的对我说过。可是现在呢，再也没有人爱我了！噢，上帝！再也没人爱我啦！”

“确实如这孩子所说，”圣克莱尔说，“姐姐，您试试能不能安慰一下这可怜的孩子！”

“我要是没来过这世界该多好呢！”托普西说，“我一点儿都不想活在这世上！活在这儿一点儿快乐都没有吧？”

奥菲利亚小姐温柔却有力地将托普西从地上扶起来，把她领出了屋外。然而她自己忍不住一边走一边掉眼泪。

“托普西，可怜的小东西，”奥菲利亚小姐将托普西领到她屋里，对她轻柔地说道，“别悲伤，亲爱的孩子。尽管我比不上伊娃小姐那样善良，但我也会尽力爱你的。我想，我从她身上多少学到了一点儿基督的仁爱精神。我向你保证，会爱你的，真的，我还要尽我所能，帮助你也成为一个善良的基督徒。”

说这段话时，奥菲利亚小姐的声调是那样轻柔温和，那声音的力量显然比话语本身和她脸上的泪水更令人感动。也因为如此，这样的声音对这个无依无靠的孩子的心灵产生了恒久的影响。

“噢，伊娃，我亲爱的孩子，有谁能和你一样，在短短的一生中为人们做这么多好事儿？”圣克莱尔心里这样想着，“和你比起来，我在人间活了这么久，该怎么对上帝交代啊？”

人们纷纷进来开始向伊娃道别，低低的耳语声和络绎不绝的脚步声在屋子里响起。不一会儿，棺材抬了进来，葬礼宣布开始。大门口驶进来好几辆马车，一些陌生人陆陆续续来到这里，哭丧的人戴着白头巾、白缎带和黑纱、穿着黑色丧服；紧接着，有人开始念诵经文、做祷告。圣克莱尔的身体变得僵直，他缓慢地行走着，似乎泪已流干了。自始至终，他的眼睛一直凝望着躺在棺材里的金发小天使，可是，这个可爱的小脑袋被人用布遮上了，接着棺材盖也被盖上。圣克莱尔像机器一样被人摆弄着，和其他人一起朝花园地势较低的那头走去。在长满青苔的小石凳旁边，曾是伊娃和汤姆一起聊天、唱歌以及朗诵《圣经》的地方，如今成了伊娃的坟墓。圣克莱尔僵直地站在墓穴旁，两眼无神地往下看，看着人们放下装着伊娃的小棺材，隐约听到有人在念庄严肃穆的诗歌：“复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活。”眼前的这一切，让他失去了思维，麻木了起来，他没有意识到，人们正在用土残忍地掩盖着一个逝去的生命，他将永远见不到这可爱又可怜的孩子，而这个孩子就是他最亲爱的伊娃！

不，她不是伊娃——那只是她纯洁神圣的躯体在人间留下的一粒脆弱的种子。当我主基督降临时，她一定还会以同样的形貌出现的。

当这一切结束后，送丧的人们回到了各自的住处。从此之后，人们将忘却这个小女孩。玛丽的房间里窗帘全被拉了下来，屋里一片黑暗。她每日伏在床上痛哭哀伤，撕心裂肺，几欲昏死过去，仆人们无时无刻不在她身旁侍候着。仆人们已不再哭泣，这样玛丽更认为这只是她一个人的悲痛，她相信她的痛苦是世间仅有的，难有人逾越。

“圣克莱尔竟然连一滴眼泪都没有掉，”玛丽抱怨道，“他一点儿都不怜悯我。他知道我有多么悲伤，却冷酷无情到好像看不见这一切一样。”

大多数仆人相信他们听到和看到的那样，相信伊娃的离开给女主人带来的伤痛最深；加上玛丽不间歇地发作令人惊恐的痉挛症，离不开医生的治疗，连她自己都说要死了，这样一来，人们更相信是这么回事了。大家马不停蹄地忙活着，手忙脚乱，一会儿给她拿热水瓶，一会儿为她烘烤法兰绒内衣，全都围着她团团转。

只有汤姆有着不同于他人的感觉，这种感觉使他把注意力放到了男主人身上。无论圣克莱尔走到哪儿，汤姆都默默地、忧郁地跟在后头。面色苍白的圣克莱尔整日一声不响地坐在伊娃的房里，手捧伊娃曾经朗读过的《圣经》，全身心地盯着书本，但一个字都没有看进去。每当这时候，汤姆总觉得他那双呆滞无神、没有泪水的眼睛，比玛丽凄厉的哀号蕴藏着更深的悲哀。

几天后，圣克莱尔全家一起搬回了城里。圣克莱尔几乎被悲伤折磨得坐立不安，他渴望到新环境里面，给自己新的思想，于是他带着全家离开了他们曾经居住过的别墅、花园及那座小坟墓，回到了新奥尔良。他为了弥补心中的空虚而整日奔波。人们经常在街上或咖啡馆里看到他，要不是因为他帽子上的黑纱，根本看不出他已失去了他最心爱的伊娃。他谈笑风生，针砭时弊，同人们高谈阔论生意经，可谁又知道这一切反常的举止只是他掩藏悲痛的外壳，而他真正的内心已经成为一座荒芜的坟墓了呢？

“我真琢磨不透圣克莱尔，”玛丽向奥菲利亚小姐抱怨道，“以前我相信，这世间唯有伊娃是他真心疼爱的，可每次我提起伊娃，他都一言不发，我当初还真以为他伤心欲绝呢！”

“真正的悲痛总是掩埋在心里的，别人总是这样对我说。”奥菲利亚一本正经地说道。

“哼，我才不相信呢！人一旦有了悲痛，就一定会流露出来，所说的不能自已就是这样。不过，人确实不能太重感情，如果我能和圣克莱尔一样无情该多好，免得受这么多苦！”

“太太，圣克莱尔老爷已经食难下咽，瘦得不成样子了！”保姆说，“他和我们一样忘不了亲爱的有福气的小伊娃！”她抹着眼泪说道。

“无论怎么说，他也应该为我着想，可是他连一句安慰的话都没有。他哪里知道，一个母亲失去孩子是多么痛苦呀！”玛丽说。

“真正的痛苦，只有他自己心里最清楚。”奥菲利亚严肃地说。

“正是如此。我的痛苦只有我自己明白，旁人都没法儿理解。以前只有伊娃知道我的心思，她却狠心地走了！”说完，玛丽哭倒在竹椅上，忍不住想起悲伤的种种往事。

有些人天生如此：拥有时，他们不会珍惜，失去后才后悔莫及。玛丽就是其中之一。她对周围的一切总是不能满足，失去后才不住地后悔。

当玛丽和奥菲利亚小姐说这些话时，圣克莱尔的书房里发生了另一段对话。

忠实的仆人汤姆担心地跟随着圣克莱尔，见他进了书房，却一连几小时都不见出来，汤姆十分焦急，最后决定进去瞧瞧。他轻轻地走进书房，却发现圣克莱尔正在躺椅上躺着，脸朝下，将伊娃的那本《圣经》摊在手心。汤姆走进沙发，有点儿迟疑。忽然，圣克莱尔抬起头来，看到诚实的汤姆脸上流露出来的担忧、关切和友爱，顿时被深深地打动了。圣克莱尔紧握汤姆的手，把额头抵在了上面。

“哦，汤姆，我忠实的仆人，我该如何是好？世界对于我来说，就像鸡蛋壳，已经被掏空了啊！”

“我明白，老爷，我明白。”汤姆连声说，“不过，您得看看天堂，亲爱的伊娃小姐就在那儿，神圣的主也那儿保佑您呢！”

“汤姆，我已经朝天上望了，可是我什么也看不见！要是我能看见就好了！”圣克莱尔悲伤地说道。

“也许只有小孩或是贫穷忠厚的人，正如你一样的，才能看见我看不见的东西！”圣克莱尔无奈地说道，“这到底是为什么呢？”

“因为上帝将这些向聪明富有的人掩藏，只向婴孩们显露，”汤姆说，“主的本意就是如此。”

“汤姆，我不信仰宗教，也没法儿信，我对什么都持怀疑的态度，”圣克莱尔说，“对于《圣经》，同样办不到。”

“恐怕世上的事没有人能说得准吧？”圣克莱尔双眼迷茫，呢喃着，“仁爱和信仰这类高尚的词汇，连人类自己也不能理解透彻吧！任何事物都是虚幻的、飘忽不定的，时间的流逝让他们消失无踪。我想，这世界根本没有伊娃，没有天堂，没有耶稣，一切都是不存在的，虚幻的！”

“不，老爷，他们是存在的，我敢肯定，”汤姆跪了下来，“老爷，求您相信他们吧！他们是存在的！”

“你怎么知道耶稣存在呢？汤姆，难道你见过他吗！”

“可是我的灵魂可以感知到他的存在，真的，老爷，现在我就感到了。老爷，当我从我的妻儿身边被卖出去时，我差点儿绝望了，觉得没有希望，一切都被毁灭了。可是，仁慈的主出现在我身边，对我说：‘别害怕，汤姆。’他带给我希望，让我在黑暗中看到一线光亮，让我从灵魂中解脱出来，看到光明。他使我的心情愉悦，我用心地去爱每一个人，心甘情愿地奉献上帝，听从他指示，他让我去哪儿，我就去哪儿。这种平静使我获得快乐，我以往总是怨天尤人，是上帝赐予了我这种力量。我相信，仁慈的上帝也会帮助老爷您的。”

汤姆哽咽着，说完了这段话。圣克莱尔紧紧地抓住他结实有力的黑手，拥抱着他宽阔的肩膀。

“汤姆，你对我实在太好了。”圣克莱尔说。

“老爷，今天是祈祷日，要是您能在今天信奉基督，我死了也开心啊。”

“可怜的傻汤姆！”圣克莱尔半抬起身子说，“我不值得你这样忠厚善良的人来爱！”

“噢，老爷，耶稣比我更爱您呢！”汤姆说道。

“你怎么知道的，汤姆？”

“我能感觉到，噢，老爷，不是所有的人都能轻易地感受到基督的爱。”

“真是不可思议，”圣克莱尔转过身，“诞生了一千八百年、早已离开的人的故事，竟然能如此长久地打动人心。我想，他根本不是人，人没有那么强的生命力！唉，我真后悔没有听从母亲的教导，如果能像小时候一样，跟着母亲做祈祷多好呀！”

“如果您愿意的话，老爷，”汤姆说道，“希望您能给我念一章《圣经》，从前伊娃小姐为我念这段时，真是美妙极了。唉，伊娃小姐走后，就再也没有人给我念了。”

这段是《约翰福音》的第十一章——耶路撒冷起死回生的感人故事。圣克莱尔大声念着，不时停下来，压抑着由故事激发的感情。汤姆跪在他面前，双手合十，深深的爱、信任与敬仰的表情，从他的脸上自然地流露出来。

“汤姆，”圣克莱尔说，“这一切你都是相信的对吗？”

“对，正如我亲眼所见一样，老爷。”汤姆说。

“真希望我能拥有和你一样虔诚的眼睛。”

“我向亲爱的主祈祷，您一定会有的。”

“汤姆，我拥有的知识多于你，可是我并不能相信《圣经》，你说怎么办？”

“不，老爷，您不应该这么想。”汤姆举起双手，表示不赞成。

“难道什么都不能改变你的信仰吗？”圣克莱尔问。

“对，没有任何东西能动摇我的信仰。”汤姆说。

“可汤姆你是知道的，我拥有的知识比你多呀！”

“老爷，正如您所说的那样，上帝只向无知懵懂的婴孩显示，向知识渊博的人隐藏。老爷，您刚才说不相信上帝，这不是真的吧？”汤姆着急地说。

“当然不是真的，汤姆。我相信汤姆，而且，我认为有理由信仰上帝。然而，我就是没有办法说服自己信仰上帝，这真是让人痛苦。汤姆，我该怎么办？”

“老爷，您要是做祷告就好了！”

“你怎么知道我没做祈祷呢？”

“您做过吗？”

“如果上帝能够听见我的祷告的话，那我就会去做，可是没有人能感觉得到！汤姆，你过来，向我展示下你们是怎么做祷告的。”

汤姆心中充满了很多希望，正想在祷告中把这些全部向上帝倾诉，好像把长期塞住的河水释放出来。可是无论如何，有一点是很清楚的，那就是不管有没有人为汤姆聆听，他都认为有。圣克莱尔觉得，自己的思考和心情都不能自已地跟随汤姆的信仰和感情离开，轻松自由地一直把汤姆送到天堂的门口。圣克莱尔觉得，自己靠近了伊娃。

“谢谢你，汤姆！”汤姆结束祷告时，圣克莱尔对他说，“我喜欢听你的祷告，汤姆。你出去吧，我想一个人待会儿。咱们下次再聊吧！”

汤姆一声不吭地离开了书房。


第二十八章

团聚

光阴仍旧在圣克莱尔这栋房子里悄悄地流逝。小船已经沉没，但波澜之后，一切仍复归平静。日子依旧是辛苦的、残忍的、单调乏味的，但是它不会为人的情感所左右，仍然不顾一切、冷漠无情地逐渐消逝。人们仍旧重复必需的生活，仍得为金钱奔波，仍旧你问我答。简单说来，尽管我们已经失去我们的生活乐趣，一切都变得乏味，但我们必须行尸走肉一般地生活，尽管我们已被剥削爱好的自由，但这乏味单调的生活习惯仍在延续！

以前，圣克莱尔所有的乐趣和希望都自然地寄托在伊娃身上。他所经营的产业，他的安排计划都是为伊娃而准备；他为伊娃买东西，为她改变安排和布置……这一切，都是为了伊娃，并且他将此称为习惯。可是，伊娃的逝去将他慢慢地掏空了，他常常不知道自己在想些什么、做着什么，一切都没有意义。

事实上，他也可以这样活着——人们只要对一切抱有信心，那么空洞乏味的时间将变得有意义，一切都将不再乏味无趣。圣克莱尔非常清楚这一点：因为每当他对一切失去信心时，他就仿佛听到一个圣洁而纯真的声音在召唤他走向天堂，有双美丽纤弱的手带他一步一步地往前行进。但是，圣克莱尔已被逝去伊娃带来的深重痛苦和疲惫逐渐压垮，似乎已被打倒。圣克莱尔有一种天性，他可以利用自己的智慧和见识，把宗教事务了解得比那些虔诚跪拜的基督徒还要深刻透彻。天才往往如此，他们不关心灵魂上的问题，却能轻松地感受和领悟到这些事物里细微的差别。正如莫尔、拜伦、歌德这些天才，他们能够轻松生动饱满地描述宗教的情感，比一个终生虔诚信仰宗教的教徒更为精辟。在这些人的心目中，漠视宗教是一种更可怕的背叛，是更重的罪孽。

虽然圣克莱尔没有受过宗教义务的约束，但他的聪颖敏锐使他能够深刻理解到基督徒应尽的义务与责任。因此，他凭着自己的理解，尽量不去做那些可能让他良心受到谴责的事，以免将来有一天会为此付出代价。人真是矛盾的生物啊！尤其是在宗教信仰问题上，更是左右不定。因此，承担一种义务而做不到，不如不去承担它。

无论如何，圣克莱尔已经比以往大有改变。他学会怀着虔诚的心去仔细地阅读《圣经》，冷静而认真地思考自己和仆人们的关系——即使那些从前和现在的许多做法会让他突生厌恶之情。因此，在他回到新奥尔良后，他就开始处理汤姆的事，一旦把那些法律手续办妥，汤姆就可以获得自由了。圣克莱尔经常和汤姆待在一起，因为只有汤姆，是这偌大的世间最能让他想到伊娃的人。尽管以前圣克莱尔总是很善于隐藏自己的情感，现在却固执地想把汤姆留在自己身边，常常把自己心中的点点滴滴向汤姆倾诉。不过，这位时刻伴随在主人身后的仆人脸上流露出虔诚友善的神情，不会对圣克莱尔的倾吐感到奇怪。

“汤姆，”在圣克莱尔为汤姆办理使他重获自由的法律手续的第二天，他试探性地对汤姆说，“我将要还你自由之身。你去收拾一下行李，这两天就可以启程返回肯塔基了。”

一听这话，汤姆立刻激动起来，举起双手，兴奋之情溢于言表，高呼：“感谢上帝！”他的欣喜之情难以形容。圣克莱尔见此情景，心里有种莫名的烦躁。汤姆这样急于离开他，使他微微感到不悦。

“是我对你不好，使你感觉度日如年吗？怎么一听到离开，就如此兴奋？”圣克莱尔冷冷地说。

“不，老爷，不是那样的，可是我就要自由了，肯定是高兴的！”

“汤姆，难道你不觉得，留在这儿，兴许比你获得自由更好呢！”

“不，不会的！”汤姆有力地回答道，“圣克莱尔老爷，不是那样的！”

“可是，汤姆，单论干活儿，你在外面怎么可能像在我这儿一样穿得整齐、过得舒适？”

“这个我知道，老爷您对我真是再好不过了。可是，老爷，我宁愿穿破旧衣服，住破旧房子，只要是我自己拥有的，再坏我也愿意；穿得再好，吃得再美味，只要是别人的，我就不愿意。老爷，我是这么认为的，也是普通人的心声。您说呢？”

“或许是这样吧。汤姆，过不了一个月，你就要离开我了。”圣克莱尔悲伤地说，“唉，只有上帝知道如何让你停留吧。”他轻叹了一声，站起身来，在屋子里徘徊。

“只要老爷还活在痛苦中，我是不会离开的！”汤姆说，“我会一直陪伴着您，只要我对您有用处。”

“你是说，只要我还在痛苦中，你就不会走，是吗，汤姆？”圣克莱尔说，凄凉地朝窗外望去，“可是我的痛苦何时才能结束！”

“老爷如果信仰基督，痛苦自然会消失。”汤姆说。

“你真打算等到那一天吗？”站在窗边的圣克莱尔转过身来，手放在汤姆肩上，微笑着说，“喂，汤姆，你真是个慈爱的家伙！可是，我不会让你为我等到那一天。赶紧回家和老婆、孩子团聚吧！代我向他们问好。”

“我相信，那一天总会来临的，”汤姆眼眶噙满泪水，深情地说，“上帝还有使命要交给您呢！”

“你说‘使命’，汤姆？”圣克莱尔说，“你能告诉我是什么样的使命吗？我很乐意倾听。”

“嗯……上帝给每个人都安排了使命，连我这苦命之人也不例外！老爷您知识渊博，又这么富有，上帝肯定会安排您做很多事呢！”

“汤姆，你似乎认为，上帝需要我们替他做很多事。”圣克莱尔说道。

“难道不是吗？我们为上帝的子民做事，就是为上帝做事。”汤姆说。

“这真的是文明的神学，汤姆。我敢打赌，这绝对比B博士的布道要精彩得多。”圣克莱尔说。

这时，仆人通报说有客人到来，谈话才就此结束。

玛丽·圣克莱尔失去了伊娃，自然十分悲伤。不过，她这种女人习惯在自己不快乐的时候，让周围的人也痛苦起来，因此，她的贴身女仆们都刻意悼念她们已逝的小主人。每当玛丽对仆人们提出种种蛮横、自私的苛求时，仆人们总是拿伊娃出来当她们的护身符，用令人动容的态度为她们委婉地求情。可怜的老妈咪在这里没有亲人，伊娃是她心头唯一的安慰，现在伊娃离开了，她心都碎了，常常以泪洗面。由于过于伤心，心力交瘁，她侍奉女主人大不如以前麻利了，常常惹得玛丽勃然大怒。现在，再没有伊娃那样的人出来为她庇护了。

伊娃的死对奥菲利亚小姐来说，同样痛彻心肺。不过，她诚实善良的心里已将悲痛化为力量的源泉。她比从前更加温柔体贴了，她对待工作更加认真，态度更为沉稳，这是一个能够与自己灵魂对话的人才能达到的境界。她主要以《圣经》为课本，更加认真地教托普西识字；她不害怕与托普西接触，也不再流露出那种情不自禁的厌恶感，因为那种感觉已不复存在。她现在是用伊娃第一次出现在她面前时显露出来的温柔品质来看待托普西，托普西仿佛成了上帝交给她的使命，使其引向荣耀与光明之路的人。托普西没有立刻成为圣人，但伊娃从前的行为举止和她的离去显然给她带来了深刻的影响，她先前那种麻木不仁、没心没肺的态度消失了，她也变得善良忠厚、积极向上和满怀希望。尽管这种努力常常断断续续，难以持之以恒，但从未完全断绝，停滞一段时间之后，总会重新开始。

一天，奥菲利亚小姐派罗莎去叫托普西。托普西一边走，一边神色慌张地往怀里揣什么东西。

“你在做什么，坏蛋？我敢打赌你又偷东西了。”矮个子罗莎用力抓住托普西的胳膊，厉声质问道。

“你走开，罗莎小姐！”托普西用力挣脱她，“这不关你的事！”

“不关我的事？”罗莎说道，“我都瞧见你偷偷摸摸地藏什么东西。哼，你的这些小动作骗不了我！”罗莎揪住托普西的胳膊，伸手就去抢她怀里的东西。托普西愤怒了，她竭力挣脱，拼命维护她自己的权利。奥菲利亚小姐和圣克莱尔被吵闹声惊动了，立刻赶到了现场。罗莎向他们说道：“她偷东西！”

“我没有偷东西！”托普西大声申辩道，气得哭了起来。

“不管是什么，快给我看看。”奥菲利亚坚决地说。

托普西犹豫片刻，不过，奥菲利亚小姐说第二遍的时候，她就把一个小袋子从怀里掏出来。这个袋子是她用一只旧长筒袜的袜筒缝制的。

奥菲利亚小姐倒出袋子里的东西，是伊娃生前送给托普西的一个本子，上面摘录了一段段《圣经》里的短文，按照日期顺序排列着；还有一个纸包，里面包裹伊娃在那让人无法忘却的诀别岁月里送给她的一绺金色长发。

接着，圣克莱尔看到了小本子上捆扎着的一条从丧服上扯下的长长的黑色缎带。看见这些，圣克莱尔不由得感慨万分。

“你为什么用这个来包本子呢？”圣克莱尔弯腰拾起缎带问道。

“因为……因为……因为这是伊娃小姐送给我的。噢，请您不要将它拿走！”说着，她坐在地上，用围裙掩住脸，哭了起来。

这真是令人又难过又好笑的一幕：旧的小长筒袜，黑色缎带，小本子，美丽的金发，还有托普西那伤心欲绝的模样。

圣克莱尔含着泪，笑了。

“好了，孩子，别哭了，你都拿回去吧。”说着，圣克莱尔将这些小物件裹在一起，放进托普西怀里，拉着奥菲利亚朝客厅走去。

“我看，您真的很可能把这小孩子教育成材呢！”圣克莱尔伸出大拇指朝肩后指了一指，“有善良之心的人都可能变成人才，您要更加努力地教育她啊！”

“这孩子真的很有进步，”奥菲利亚小姐说，“她带给我很大的希望。可是，奥古斯丁，”说着，她把一只手搭在他的胳膊上，“你得告诉我，这孩子到底是你的，还是我的呢？”

“怎么啦，我早就把她给您了。”奥古斯丁说。

“可这是得不到法律保护的。我希望她合法成为我的人。”奥菲利亚小姐说道。

“哎呀！姐姐，”奥古斯丁说道，“您这样的行为完全与废奴派背道而驰呀。如果您是奴隶主，恐怕他们会为您这种倒退的行为而绝食一天的。”

“唉，你完全误解了我！我让你这样做，只是因为当她合法成为我的人后，我才有权将她带到自由州去，还她自由。这样，我对她所做的努力都不会白费。”

“哦，姐姐，您这种‘先恶后善’的做法似乎并不完美，我不会按您的说法去做的。”

“我可没和你开玩笑，我是认真的，”奥菲利亚小姐说，“如果我不能拯救她于奴隶制的魔掌，那即使把她教育成个基督徒，也徒劳无功。所以，如果你真心要把这个孩子交给我，就请你给我一张赠送证书或是合法的证明。”

“好的，好的，我会按照你说的去做。”圣克莱尔一面说，一面坐下来，打开一张报纸开始阅读。

“可是我现在就要。”奥菲利亚小姐说。

“何必这么急呢？”

“事不宜迟！来，这儿有纸、笔和墨水，你写张证明就行了。”

对圣克莱尔来说，这种风风火火的作风让他深恶痛绝。因此，奥菲利亚小姐这种说做就做的果断让他着实生气。

“喂，您是怎么回事？”他说，“难道您信不过我吗？您这样说做就做的性格，人家还以为您做过犹太人的学生呢！”

“我只想在今天让事情得到保证而已，”奥菲利亚小姐说，“如果你死了，或是破产了，托普西就会被送到交易所去，那样我就毫无办法了。”

“您真是目光长远。好吧，既然我已经落到您这样的北方人手里，就只有让步的份儿了。”说完，圣克莱尔拿起笔写下一张赠送证书，这对精通法律的他来说，简直是易如反掌。最后，他在证书末尾飞快地签上了自己的名字。

“喏，现在是白纸黑字，一切有根有据了吧，佛蒙特小姐？”说着，他将证书递过去。

“这才好了，”奥菲利亚小姐说，“不过，我想应该有个证人。”

“唉，您可真是麻烦。——对了，我有！”他打开通向玛丽房间的房门，喊道，“玛丽，姐姐让你签个字，你过来，就签在这儿。”

“这是做什么呀？”玛丽看了证书一眼，讥讽道，“真可笑！姐姐一向心肠软，竟然也会干这种可怕的事儿。”她一面漫不经心地签上自己的名字，一面又说道，“不过，姐姐真要喜欢那东西，倒是不错！”

“好了，现在，托普西从精神到肉体都归您了。”圣克莱尔将证书递了过去。

“她并不比从前更属于我，”奥菲利亚小姐说，“只有上帝才有权把她交给我。只不过，我比以前更有能力保护她。”

“好啦！通过法律这玩意儿，您现在真正拥有她了。”圣克莱尔说着，转身进入客厅，继续看他的报纸。

奥菲利亚小姐和玛丽向来话不投机，因而也就小心翼翼地收拾好证书，随奥古斯丁到客厅去了。

“奥古斯丁，”她坐在那儿织毛线，突然想起了什么，问道，“你替仆人们做过什么安排没有？万一你死了，他们怎么办？”

“没有。”圣克莱尔漫不经心地回答，仍去看他的报纸。

“那么，你对他们这么好，以后或许会变成一件很可怕的事。”圣克莱尔没想到过这件事情，不过，他依旧漫不经心地答道：“哦，我会做些准备，等等再说吧。”

“什么时候？”奥菲利亚紧追不舍。

“噢，就这几天。”

“如果你先死了，那可怎么办？”

“姐姐，您到底是怎么回事？”圣克莱尔终于忍受不了奥菲利亚这咄咄逼人的谈话，放下了报纸，问她，“我是得了黄热病还是霍乱病快要死了，您怎么这么积极地为我安排后事？”

“生死只是瞬间转化的事情。”奥菲利亚小姐说。

圣克莱尔站了起来，懒洋洋地收起报纸，朝着走廊走去，想趁机快速结束这次不愉快的谈话。他嘴里机械地重复着“死亡”两个字，然后倚在走廊上的栏杆边，凝望着喷泉上溅起的亮晶晶的小水珠。他透过喷泉看院子里的花草树木，就像在仙境里观望一般不真实。他又反复斟酌着“死亡”这神秘的两个字——人们时常提起它，却又对它极其恐惧。“真奇怪啊！世间竟有这样的字眼儿，”他说，“确实存在，又让人时常忘记。一个人今天还活得幸福安康，充满希望、幻想，明天竟然会结束生命，就此一去不返。”

这是一个彩霞满天的黄昏，当圣克莱尔走到走廊另一端时，发现汤姆正在那儿全神贯注地阅读《圣经》。他边看边用手指在书上一个字一个字地点着，嘴里还在轻声地念着。

“要我念给你听吗，汤姆？”圣克莱尔说着，坐在汤姆身边。

“那就有劳您了。”汤姆感激地说，“老爷念起来就清楚多了。”

圣克莱尔看了一眼汤姆念过的地方，又念起用粗线划过的一段《圣经》来，这一段经文是这样描述的：

当人子在他荣耀里，同着众天使降临的时候，要坐在他荣耀的宝座上。万民都要聚集在他面前。他要把他们分别出来，如像牧羊的分别绵羊、山羊一般。

圣克莱尔声调激昂，一直念到最后一节。

王又要向那左边的说：“你们这被咒诅的人，离开我，进入那为魔鬼和他的使者所预备的永火里去！因为我饿了，你们不给我吃；渴了，你们不给我喝；我作客旅，你们不留我住；我赤身露体，你们不给我穿；我病了，我在监里，你们不来看顾我。”他们也要回答说：“主啊，我们什么时候见你饿了，或渴了，或在监里，不伺候你呢？”王要回答说：“我实在告诉你们：这些事你们既不作在我这弟兄中一个最小的身上，就是不作在我身上了。”

圣克莱尔被这一段深深地打动了，他一口气念了两遍。念第二遍时，他的速度非常缓慢，好像在竭力领悟这段话里每个字每一句的意义。

“汤姆，”他说，“我的所作所为与这些受严惩的人有什么区别呢？一辈子过着富足舒适的生活，却从来没去想过我的周围还有多少人在受冻挨饿、疾病缠身或身陷困苦。”

汤姆没有回答。

圣克莱尔站起身来，若有所思地在走廊上徘徊起来。他完全沉浸在自己的思绪里，似乎忘记了周围的一切，以至没有听见下午茶的铃声，直到汤姆提醒了他两遍，这才回过神来。

整个下午茶时，圣克莱尔都满腹心事，思绪重重。喝过下午茶后，他、玛丽以及奥菲利亚小姐各自走进客厅，谁也不开口说话。

玛丽躺在一张挂着丝绸蚊帐的躺椅上，没过多久，就进入了梦乡。奥菲利亚小姐静静地织着毛线。圣克莱尔坐到钢琴前，开始弹奏一段有低音伴奏的舒缓而忧郁的乐章，他仿佛陷入冥想，而音乐是他倾诉的方式。过了一会儿，他停下来打开一个抽屉，取出一本泛黄的旧乐谱读了起来。

“你瞧，”他对奥菲利亚小姐说，“这本子是我母亲的，这儿还有她亲笔写的字呢，您过来看看。这是她从莫扎特的《安魂曲》中摘录下来编成的。”奥菲利亚小姐闻声走了过来。

“这是她过去常唱的一支曲子，”圣克莱尔说，“我此刻仿佛能听见她在歌唱。”

他一连弹了几段优美的和弦，接着便唱起他母亲常唱的那首庄严、古老的拉丁曲子《最后审判日》。

汤姆一直站在走廊外聆听着这优美神圣的音乐，这会儿又被美妙的琴声吸引到门边，站在那儿热切地听着。虽然他听不懂拉丁语的歌词，但那优美的旋律和圣克莱尔脸上庄严而又愉悦的表情让他深深地感动，尤其是当圣克莱尔唱到伤感的地方时。如果汤姆能听懂那优美的歌词，他内心一定会产生强烈的共鸣。

啊，耶稣，为什么，

你忍受了人世间的凌辱和背弃，

却不忍将我抛弃，即便在那可怕的岁月里，

为了寻觅我，你疲乏的双脚急急奔忙，

十字架上，你的灵魂经历了死亡；

但愿这一切的辛劳不会付诸东流。

圣克莱尔深情而又忧郁地唱完了这首歌。过去的时光缓缓地爬上他的心头，仿佛母亲在用歌声指引着他。这扣人心弦又如此生动逼真的歌声、琴声，完全把离世前的莫扎特创作《安魂曲》的情景再现出来了。

圣克莱尔唱完之后，头枕在手上靠了一会儿，就起身到客厅里踱起步来。

“最后的审判日是神圣的构想啊！”圣克莱尔说，“所有受冤的人都将被解救以还清白，无上的智慧会解决一切道德问题，这的确是一种伟大的设想！”

“可对我们来说，都是一种可怕的设想。”奥菲利亚小姐说。

“正是如此。”圣克莱尔说，他沉思了一会儿，接着说，“今天下午我给汤姆念《马太福音》，讲到最后审判日那章时，真是慨叹良多。人们往往会有这样的误解，没有进入天堂的人必定是犯下了滔天罪孽，其实并非如此。他们只是在世时没有帮助需要被帮助并且自己有力量帮助的人，而这似乎能够包含一切可能的有害行为，所以他们也受到了惩罚。”

“或许如此，”奥菲利亚小姐说，“一个不做善事的人不可能没做坏事。”

“那么，您对这样的人和行为如何理解，”圣克莱尔饱含深情地说，“这个人的良心并不坏，他受过的良好教育，以及他的能力，都召唤他去做一番高尚的、对贫苦的人有帮助的事业，可是他并没有那么做。人类在冤屈中受尽苦难，挣扎着、斗争着，他本该有所行动，却置之不理、麻木不仁。你对这种人有什么看法？”

“依我说，”奥菲利亚小姐说，“他得痛改前非，马上就行动起来。”

“您的性格总是那么风风火火，又实事求是！”圣克莱尔笑着说，“您从来不留给别人犹豫不决的机会。姐姐，您总是让我面对现实，自己也在不停地考虑现在，您心里总是装着这个。”

“对，我最关心的就是现实。”奥菲利亚小姐说。

“伊娃，我亲爱的孩子，这个小可怜，”圣克莱尔说，“她曾经试图用她那颗天真赤诚的心来感染我。”

这是伊娃去世后，圣克莱尔说的第一句关于她的话。说这话时，他显然在竭力不让内心深处的痛苦之情表现出来。

圣克莱尔接着说：“我对基督教的看法是，如果一个人忠于基督教，他就必须全力以赴地推翻这个可怕罪恶的制度，必要时，不惜牺牲自己的生命。如果我是基督徒的话，我就会这么干。但是我接触了许多文明而且开通的基督徒，他们并不去这样做。说实话，他们对此并不关心，对不公正的行为不采取任何行动，麻木不仁，这就让我不禁对基督教感到怀疑与不理解。”

“既然你自己已经想得这样通透，那你为什么不采取行动呢？”奥菲利亚小姐说。

“唉，因为我只会躺着这里幻想，却不能采取任何现实行动，诅咒教会和牧师们没有殉道精神，没有听取忏悔的耐心。这恐怕就是我善心的尽头了吧。要知道，对别人的事总是一目了然，这可能就是旁观者清。”

“那么你打算改变以前的做法了吗？”奥菲利亚小姐问道。

“以后的事只有老天知道，”圣克莱尔说，“我现在比以前勇敢多了。因为我已经失去了我最心爱的，我敢冒任何风险，只因我已没有任何可被威胁的了。”

“那你打算怎么去做呢？”

“我必须了解我们应该对那些穷苦卑微的黑人应负有的责任，”圣克莱尔说，“所以，我就打算从我的仆人身上着手，目前为止我还没为他们做过什么呢。从这里入手，或许某一天我将有机会为整个黑人阶层做点儿什么。目前，我们的文明是扭曲的，我们应该尽力使它摆脱这种状态。”

“那你认为一个国家有可能自动解放奴隶吗？”奥菲利亚小姐问道。

“说不准，”圣克莱尔说，“这个时代是能够出现壮举的大时代。世界各地的英雄主义和无私精神都在蓬勃发展，匈牙利贵族为解放几百万农奴投入大量的金钱，那么我们国家也会有这样正义无私、慷慨大方的英雄人物。他们衡量荣誉和公理的尺度将不再是美元和美分。”

“我不敢深信。”奥菲利亚小姐说。

“不过，假使明天我们就解放了全国的奴隶，那这数以万计的无助黑奴将由谁来负责，谁来教导他们使用自己的自由权利？这里的人们是不会真正意义上给予帮助的——这里的人们懒散惯了，不切实际，连做人的基本的勤劳踏实都没法儿传授给他们。我认为，他们必须去北方，那儿的人们已形成勤劳和踏实之风。假设如此，请你告诉我，你们北方各州是否有足够的、基督的宽容精神，来忍受教育改善黑奴的漫长过程？你们为国外教会资助大量金钱，可是如果将这些异教徒送到你们的城镇和乡村去，需要你们花费人力、财力和时间去教育他们，你们会乐意吗？在你们的城市里，有多少人家愿意收容一个黑种男人或女人，教育他们并且喜欢他们，使之成为基督徒呢？如果让阿道夫去做一个店员，有多少店主愿意接受他呢？又或者，让他去学一门手艺，又有多少师父愿意为他们传授技艺？如果让简和罗莎去上学，会有多少学校愿意招收她们呢？有多少人家愿意为她们提供食宿呢？事实上，无论是在北方，还是在南方，他们的皮肤都和许多人相差不远哪！姐姐，你看，你们北方得对我们公正一些，我们南方的情况确实非常糟糕，对黑人的压迫更为明显；可是北方各州对黑人的歧视同样违背基督教义，因此与南方相差无几！”

“的确，我承认，你说的都是事实，”奥菲利亚小姐说，“实际上，过去我自身就是这样。后来我才认识到应该改变这种态度，现在我相信自己已经改变了。北方各州有许多善良的人，只要他们被教导如何去感化黑人，他们就会去做的。比起传教士到异教徒中去传教，我认为，在自己家中接受异教徒更需要一种奉献牺牲的精神。不过，我相信我们还是愿意做出这种牺牲的。”

“我相信您当然会做到这一切，”圣克莱尔说，“只要您认为自己有使命去做某件事时，您必定会成功！”

“噢，我并不是什么高出普通人的圣人，”奥菲利亚小姐说，“如果有人看问题的角度和我一样，他也会这么做的。所以我决定在我离开时把托普西带走，我想家里人开始会感到奇怪，不过最终一定会理解我。何况，北方有许多人都在做着你所说的那些事情。”

“是的，不过他们毕竟是少数。如果我们真的要大规模解放黑奴的话，我相信很快就能听到来自你们北方的回音。”

奥菲利亚小姐不再说话，两人沉默了一会儿。圣克莱尔的脸上突然笼罩了悲伤迷惘的迷雾。

“不知为什么，今晚我总是想起我的母亲。”他说，“我有一种奇怪的感觉，好像我的母亲就在我的身边，我想起了过去她常为我讲起的事情。真是神奇啊，不知怎么回事，过去竟如此真实地呈现在我的眼前。”

圣克莱尔在房间踱了一会儿，说：“我想到街上去逛逛，听听今晚的新闻。”他拿起帽子，走了出去。

汤姆跟着他走到院子外的走道上，问是否需要有人陪着。

“不用了，汤姆，”圣克莱尔说，“我一小时后就回来。”

汤姆在走廊上坐下来，纯净的夜空沉寂如水。他坐在那儿注视着喷泉上飞溅的晶莹小水珠，听着那低低的水声，想起了自己的家，想到自己很快就会成为一个自由人，想到自己很快就可以回家。他想着必须拼命干活儿，快点儿将妻儿赎出来。一想到他的双臂就要成为自己的，能用它们为一家换取自由，他就满足地抚摩自己胳膊上结实的肌肉。而后，他又想起年轻高贵的主人，为他祷告起来。一想起主人，就止不住为他祷告，这已成了汤姆的习惯。不一会儿，他又想起可爱的伊娃，他知道她已经成了天使。想着想着，他似乎觉得那个披满金发的小脑袋，那张灿烂美丽的笑脸正透过喷泉的水雾望着他。这样想着，他不由得幸福地睡着了，睡梦中，伊娃和以往一样，戴着一顶玫瑰花编的花冠，小脸红润，双眼里闪烁着喜悦的光芒。可是，当汤姆再仔细看时，伊娃仿佛又是苍白的，深邃的眼神透出圣洁的光辉，头上罩着一轮金色的光环，转眼间，她又消失得无影无踪了。一阵急促的敲门声把汤姆惊醒了，他赶紧把门打开。随着细碎低微的人声和脚步声，进来几个人，他们抬着一扇百叶窗，上面躺着一个人，身上盖着袍子。当汤姆看清这个躺着的人脸时，禁不住震惊而绝望地哀叫一声。那几个人抬着百叶窗继续朝前走去，一直抬到客厅门口，奥菲利亚小姐毫不知情，正坐在那儿织毛线。

就在不久前，圣克莱尔走进一家咖啡馆，想看看晚报。当他看报时，两个喝得醉醺醺的汉子发生了争吵，圣克莱尔和另一个人试图拉开他们，让他们停止争吵。圣克莱尔看到其中一个手里拿着一把猎刀，想把刀夺下来，却在慌乱中腰间受了致命的一刀。听到这样，屋里顿时充满了痛哭的尖叫声。仆人们扑倒在地板上，有的捶打着自己，拼命撕扯自己的头发，有的张皇失措地四处奔窜，只有汤姆和奥菲利亚小姐还保持着一点儿镇定。玛丽那严重的歇斯底里的痉挛症又发作了。客厅里的一张躺椅很快在奥菲利亚的指挥下被布置妥当，圣克莱尔流血的躯体被抬了上去。由于剧痛和失血过多，圣克莱尔已昏迷不醒，奥菲利亚小姐做了些急救措施，他才苏醒过来，双眼竭力睁开望着他们，转而又环视屋内，似乎为了看清屋子里每一样东西。他的视线最终落在他母亲的画像上。

医生来了，开始检查。从他的表情可以清楚地知道，圣克莱尔没有救了。然而，他还是尽力为圣克莱尔包扎伤口。奥菲利亚小姐和汤姆也冷静地帮助医生包扎伤口，仆人们却失魂落魄地蜷缩在门口，在窗下大哭。

“现在，让仆人们都离开吧。”医生说，“救治需要绝对的安静。”

正当奥菲利亚小姐和医生安排仆人们离开时，圣克莱尔又睁开了双眼，目不转睛地看着那些不幸的仆人。“可怜的人们！”说着，痛苦的自责之色显现在他脸上。阿道夫横躺在地板上，死活也不肯出去。其余的人听从奥菲利亚小姐的命令，陆续离开了客厅。

圣克莱尔已经奄奄一息。他躺在那儿，痛苦地紧闭双眼，内心同样在苦苦地挣扎。

过了一会儿，他用尽全力触碰到跪在他身边的汤姆的手，说，“可怜的汤姆啊。”

“老爷，您说什么？”汤姆急切地问道。

“唉，汤姆，我快要死了，请你为我做最后祈祷吧！”圣克莱尔紧握住汤姆的手，请求道。

“我想，您还是请一位牧师来吧——”医生说。

圣克莱尔摇了摇头，恳切地说：“汤姆，你开始祷告吧。”

汤姆全身心地为这个即将脱离尘世的灵魂祷告。圣克莱尔就那么定定地、无限忧愁地望着汤姆，那双大睁着、布满忧伤的蓝眼睛里，折射出他的灵魂之光。这真是一场令人心碎的祷告。

祷告结束之后，圣克莱尔抓住汤姆的手，恳切地望着他，说不出一句话。他闭上了眼睛，但两人的手仍紧握着——在永恒的天国之门前，黑人的手和白人的手就这样平等而又友好地握在一起。圣克莱尔断断续续地吟唱着那首歌：

耶稣啊，我们要谨记：

黑暗的日子里，你不肯将我抛弃；

为了寻找我，你疲惫不堪四处奔忙。

圣克莱尔脑海里回想起那天夜晚他吟唱的那首歌颂仁爱的主的歌。他双唇颤抖着，断断续续地吐出歌词。

“已经无力回天了。”医生说。

“不，不，我终于要回家了！”圣克莱尔有力地为自己分辩，“就快回家了！回家了！”

说这话的时候，他已耗尽了最后一丝气力，死亡的苍白在他脸上更显得浓重；可是紧接着，他又变了一副愉悦、安详的表情，就像被善良的天使所赐予的美丽光辉照耀着，又像是疲倦的孩子睡着去后天真可爱的安静。

圣克莱尔躺在那里，所有人的心中都已明白，他已永远陷入了死亡的魔爪，不再醒来。在他的灵魂将要脱离尘世之前，他竭力睁开了双眼，眼里闪烁出令人诧异的喜悦之光。只听他呼唤了一声“母亲”，便永远地离去了。
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第六部分　汤姆被转卖


第二十九章

失去保障的人们

当黑奴们失去一位好的主人，他们会哀痛不已，这类事情司空见惯。在上帝所掌控的世界里，有谁比毫无保障、孤苦无依的黑奴的命运更为凄惨？所以他们的悲伤是毫不足怪的。

一个孩子失去了父亲，他却依然可以拥有亲友和法律的庇护；他仍然是一个独立的人，可以自由发展，将来会有所作为，他并没有失去公认的权力和地位。但是黑奴们就完全不同了，他们会变得一无所有。不管从哪个角度来说，法律上确认他只能是件商品，没有任何权利。但他仍是个有血有肉、有七情六欲的人，这种自然禀性，只有通过主人无上的权力和随心所欲的意愿才可能得到满足。所以，主人的弃世意味着他们将失去一切。黑奴比其他清醒的人更明白一个道理，这世上能仁慈、宽厚地运用无须负责的无限权力的人真的很少。所以，黑奴们搭上一个专横暴烈的坏主人与遇上一个善良人道的好主人的比率是十比一。这就很容易理解他们为什么会在失去一位好主人之后悲痛得那么深、那么久了。

圣克莱尔去世的时候，整个屋子都处在难以言喻的恐惧和震惊之中。谁都没有办法接受正当春秋鼎盛的圣克莱尔先生转瞬间离开人世这个事实，屋子里和走廊上随处都可以听见绝望的哭泣和哀号。

长期的纵情使性，早就使神经衰弱不堪的玛丽根本无法再经受这样的打击了。圣克莱尔咽气时，她几次昏厥。与她密切相关的丈夫竟会如此匆忙地与她永诀，甚至连句嘱咐的话都没留下！

奥菲利亚小姐天生有着一股子刚强劲儿和自制力，她自始至终都和亲人们在一起。她集中所有的精力处理这些事情，周到而全面，丝毫没有疏漏之处。就连可怜的汤姆为临终的主人做温柔感人的祈祷时，她也在一旁认真地祷告着。

当亲人们把圣克莱尔抬进棺材时，在他胸前发现一只朴素的小像盒。打开弹簧开关，里面是一张镶着高贵的美妇肖像的小相框，相框背面的水晶片下压着一小绺黑发。人们把小像盒放回那已经停止跳动的胸口上。这颗现在已经没有了温度的心，也曾经为这些带来伤感回忆的纪念物而狂热地跳动过啊！可是现在，逝去的就让它逝去吧。

汤姆的脑海里，全是对于天国的美好幻想。他完全没有意识到装殓主人的遗体、为主人料理后事，正意味着以后他将永远被推入做奴隶的深渊。他内心感到非常平静，因为在为主人做祷告的时候，他向主的倾诉，让他有一种前所未有的踏实和轻松之感。善良的天性使得他对基督之爱的丰富内涵能略略领会一二。有位古代的先知曾写过这样的话：“神就是爱，住在爱里面的，就是住在神里面，神也住在他里面。”汤姆对一切都充满希望，并满怀信仰，因而心静如水。

葬礼很快就过去了，满眼满屋的黑色丧服、哀凄的面庞和满耳的祷告声也全都消散了。残酷无情、混乱痛苦的现实生活又如巨浪般压过来，这些失去保障的人心中又不禁升起这个永恒的难题：“明天该怎么办？”

玛丽身穿宽松的睡袍坐在宽大舒适的安乐椅上，一群焦虑的等待侍候她的仆人恭敬地立在两旁。玛丽随意地翻检着绉纱和羽纱的样品，心头也在想着这个问题；此时，准备回北方老家的奥菲利亚小姐也在思索这个现实的问题；还有这些现在已归玛丽掌管的仆人同样在想着这个问题。他们很清楚女主人的暴虐无情，对此已心存畏惧。先前优裕的日子是彻底一去不复返了，因为那都是仁慈的男主人所赐，而现在宽厚的男主人已逝，就不再有谁能够保护他们了。女主人经历丧夫之痛后，性情变得更加乖戾，仆人们的责罚从此是家常便饭了。

葬礼过后大约两个星期，奥菲利亚小姐正在屋里忙着，突然听见轻轻的敲门声。打开门来看，是罗莎——就是前面我们经常提起的混血姑娘。她披头散发地站在门外，眼睛红肿。

“噢，菲莉小姐，”她一下子跪倒在奥菲利亚面前，双手抓住她的裙子，“求求您，求求您替我在玛丽小姐面前说句话，帮我求个情。玛丽小姐要把我送到鞭笞站去吃鞭子，您看这个！”她把手中的条子递了过去。

这是一张写给鞭笞站惩罚罗莎的条子，上面是娟秀的意大利笔迹，是玛丽吩咐该站把持条人抽上十五皮鞭的处罚。

“你做错什么事啦？”奥菲利亚小姐问道。

“噢，您知道我脾气一向不好，这事是我自找麻烦。我试穿了一下玛丽小姐的衣服，她打了我一个耳刮子，我当时就顶撞了一句，她生气地说，非得好好地收拾我一顿不可，免得我以后再这样嚣张。她就写了这张条子，让我自个儿送过去受罚，这样她还不如亲自把我打死得了。”

奥菲利亚小姐捏着那张条子，沉思了一会儿。

“菲莉小姐，”罗莎继续说道，“要是让玛丽小姐或是您抽上几鞭，那是无所谓的；可是，让我去挨一个男人的打，而且是那种野蛮粗鲁的男人，那我以后可太没脸见人了，奥菲利亚小姐！”
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奥菲利亚小姐知道这种恶俗由来已久。主人把女仆或年轻的姑娘送到鞭笞站，让她们接受那些邪恶无耻的男人的野蛮毒打，实质上是让她们接受这种羞辱。奥菲利亚小姐以前只是听说过这种事，直到今天，当她看到罗莎吓得浑身乱颤的样子，才真正体会到这对一个年轻的姑娘来说是怎么一回事。她是一个有强烈的正义感和自由精神的新英格兰女人，此时早已气得满面通红。不过，她还是凭借一贯的谨慎和自制力控制住了自己的情绪。她把字条紧紧地攥在手里，对罗莎说：“坐下吧，孩子，我这就去见你的女主人。”

“这真是太无耻，太可怕，太令人震惊了！”穿过大厅时，她自言自语道。

玛丽坐在安乐椅上，妈咪正在为她梳理头发，简坐在地板上，为她按摩脚。

“今天感觉怎样？”奥菲利亚小姐向玛丽问道。

玛丽长长地叹了一口气，半天不说话。过了好一会儿，她才说道：“哦，姐姐，我也不太清楚，为什么还是老样子，看来短期是好不了啦！”说着，她用一块镶有黑边的亚麻布手绢擦擦眼角。

“我来是想……”奥菲利亚小姐短促地干咳了一声——人们在提出一件难事时往往如此，“我来是想跟你谈谈可怜的罗莎的事情。”

玛丽顿时瞪大了眼睛，蜡黄的面孔也涨得通红。她失声说道：“罗莎的什么事情！”

“她对自己犯的错误感到非常后悔。”

“她后悔了，是吗？她后悔的日子还在后头呢！这个丫头态度嚣张，我已经忍她很久了，这回非得好好收拾她不可，就是要让她抬不起头来。”

“可是你可以换一种惩罚方式，换一种不让她这么丢脸的方式。”

“我就是要让她丢脸，出出丑。她一向仗着自己长得比别人漂亮，又有那么点儿大家闺秀的风韵，就傲慢无礼，忘了自己的身份。这次，我就是要狠狠地教训她一顿，看她以后还敢不敢如此无礼！”

“可是，弟妹，你这样会毁了一个女孩子的文雅和羞耻心的，那会让她很快堕落的！”

“文雅？”玛丽带着几分讥讽的语气说，“她也配用这样的字眼儿？我就是要好好地收拾她，给她点儿颜色瞧瞧，看她还敢在这儿摆小姐派头。其实，她和街头流浪的那些肮脏的黑鬼一个样，看她下回还敢不敢在我面前放肆！”

“这样做太残忍了，以后你怎么对上帝交代？”奥菲利亚小姐下死劲儿地说了句重话。

“残忍？我倒想知道什么叫残忍呢，我只不过让人打她十五鞭子，还是往轻里打，怎么见得就残忍了？”

“还不残忍？！”奥菲利亚小姐说，“我敢断定，任何一个女孩子都会觉得，还不如被打死的好！”

“只有你这么仁慈的人才这么想呢！对这帮家伙来说，挨打已经是家常便饭了，要让他们服帖就得打。稍微纵容他们，他们就摆出斯文样，马上就骑到你头上来了，我们家的仆人不就是最好的例子吗？从现在开始，我就要杀杀他们的邪气，得让他们明白，要是他们自己不知进退，就别怪我不客气，我就挨个儿把他们送出去挨鞭子，绝不手软！”玛丽坚定地说着，严厉地向周围扫了一眼。

简听了这话，吓得把头深深地垂了下去，身子缩成一团，仿佛这话是专门对她说的。奥菲利亚小姐坐了一会儿，觉得仿佛吞了炸药一般，马上就要爆炸了。她想，跟这种人再争论下去也是白费唇舌，于是闭了嘴，深深地吸了口气站起来，朝屋外走去。

她回来告诉罗莎，对此，她也无能为力，深感抱歉，同时也感到非常难过。不一会儿，一个男仆过来说是玛丽让他带罗莎去鞭笞站，无论做什么都无济于事，最后还是押着她匆匆走了。

几天之后，汤姆在阳台上想心事，阿道夫朝他走了过来。自从男主人死后，阿道夫一直伤心难过，闷闷不乐，他知道玛丽向来都不喜欢他。男主人在时还没关系，现在男主人一死，他每天都胆战心惊、如履薄冰，不知道哪一天灾难就会降临。玛丽和她的律师谈了好几次，后来又跟圣克莱尔的哥哥进行了商量，最后决定把房产和所有的仆人都卖出去。她自己的个人财产却不在卖出之列，她打算将这些带回她父亲的庄园里去。

“汤姆，你知道吗，我们马上就要被卖掉了！”阿道夫说。

“你从哪儿听说的？”汤姆问。

“玛丽和律师说话的时候，我躲在帘子后听到的。过不了几天，我们就要被送到拍卖行去。”

“那就听天由命吧！”汤姆抱着胳膊，深深地叹了口气。

“只是，我们再也遇不到这样好的主人了！”阿道夫说着，声音里夹杂着恐惧，“唉，如果落在女主人的手中，我倒宁愿被卖出去！”

汤姆愁容满面，转身离开了。对自由的向往，对远方妻儿的深切思念一齐涌上了他的心头，尽管他极具忍耐力，但那种可望而不可即的失望还是让他备受煎熬，就好像一个经过艰苦跋涉、已快抵达港湾的水手，已经望到了故乡教堂的塔尖和亲切的屋顶，不想船却突然翻了，他只能从黑黝黝的塔尖上回望它们最后一眼。汤姆把双臂紧紧地抱在胸前，吞咽回苦涩的泪水，努力让自己定下心来做祷告。这受尽苦难的仆人对自由的热爱已经到了无以复加的地步，却屡求不得，因此心里充满强烈的痛苦。他越是念“愿你的旨意行在地上”，心里就越是感到难受。

为此，他去向奥菲利亚小姐求助。伊娃死后，她对他非常尊重，也非常和善。

“奥菲利亚小姐，”汤姆说，“圣克莱尔先生生前曾答应给我自由，他说他已经在办理手续了。所以，我想请您在太太面前为我提提这事。既然这是圣克莱尔先生的遗愿，也许太太会答应的。”

“我一定会想办法尽力帮你，汤姆，”奥菲利亚小姐说，“可是，如果这事由玛丽决定的话，我看，希望不是太大。不过，我还是会尽力去帮你争取的。”

罗莎的事发生几天之后，当时，奥菲利亚小姐正在打点行李，准备回北方去。

奥菲利亚小姐想到，上次和玛丽交谈时，自己正在气头上，言语间可能有些冒犯。因此，这一次她决定平心静气地与玛丽好好谈谈，语气尽量缓和点儿。于是，这个善良的女人鼓足了勇气，带着毛线手工活儿，来到了玛丽的房间。她决定使出浑身解数，尽全力促成汤姆的好事。

这时，玛丽正斜靠在沙发上，一只胳膊搭在靠垫上，斜斜地支撑着身子。简刚刚从街上采购回几种黑纱衣料，恭敬地把它们放在玛丽面前。

“嗯，这块料子看着不错，”玛丽说，“不过，就是不知道守丧期间能不能穿。”

“哎呀，太太，”简开始讨好地说，“去年夏天德本农将军过世的时候，他太太穿的就是这种料子。这种料子正适合守丧穿呢！”

“您觉得怎样？”玛丽问奥菲利亚小姐。

“我觉得，这只是风俗问题，”奥菲利亚小姐说，“这种事还是你自己决定吧！”

“不瞒你说，”玛丽对奥菲利亚小姐说，“我连一件适合现在穿的衣服都没有。我正打算解散这个家，下星期就离开这里，所以现在得提前选好衣服料子。”

“这么快就准备离开吗？”

“对，圣克莱尔的哥哥已经来信了，他和律师都建议我把仆人和家具都送出去拍卖，房子由我们家的律师代为看管。”

“有件事我一直都想和你商量，”奥菲利亚小姐说，“奥古斯丁曾答应过给汤姆自由，并已经开始办手续了。我希望你能把这件事办妥。”

“哼，我才不干呢！”玛丽大声地说，“这些奴隶中，就属汤姆最值钱了，我可不愿意承担这个损失。再说了，他要自由干吗？他现在不是挺快活的吗？”

“可是他真的热切盼望能获得自由，而且圣克莱尔确实向他许诺过。”奥菲利亚小姐说。

“他当然想得到自由啦！”玛丽说，“他们谁不想自由？他们都是一群贪得无厌的家伙，总是有那么多的非分之想。哼，我可是坚决反对解放黑奴的。在主人的严格管束下，黑人还可以把活儿干好，人也都老老实实的；如果把他们都给解放了，那可就不得了啦，偷懒耍滑，惹是生非，个个都会堕落成社会败类。这种人我见得多了，给他们自由简直是愚不可及的。”

“可是，汤姆一贯是勤俭、持重啊！”

“咳，这个我还不清楚，像他那样的我也见过上百个了。没有自由的时候他就规规矩矩的，有了自由就要翻天，其实也就是那么回事。”

“可是，玛丽，”奥菲利亚小姐说，“想一想吧，如果你把他卖出去，很可能他会碰上一个不好的主人。”

“哼，没有的事！”玛丽说，“好黑奴会遇上坏主人，这样的事情是极少数的。我可是土生土长的南方人，在这儿待了一辈子，也没见过一个对仆人不好的主人呢。我看，都是非常好的，你大可不必担心这个问题了。”

“不过，”奥菲利亚小姐还想坚持，“我知道，你丈夫生前就有让汤姆得到自由的想法，而这也是亲爱的伊娃的遗愿。你总不能置他们的遗愿于不顾吧！”

听了这番话，玛丽马上用手帕盖住了脸，一边一个劲儿地抽泣，一边拼命去嗅她的香精瓶。

“你们谁都跟我过不去，”玛丽哭着说，“谁都不关心我！想不到您也揭起我的伤疤来，您太不体谅我了！谁愿意设身处地为我想一想，难道我受的罪还少吗？唯一的女儿就这样死了；找个情深意重的丈夫本就不容易，找到了，又被老天把他从我身边夺走了！您明明知道一提起这些伤心事儿，我就恨不得马上去死，您却偏偏要在我面前提。您也太不体谅人了！虽然我相信您没什么恶意，但是您太不体谅我了，太不体谅我了！”说完，她又哭起来，直哭得上气不接下气。妈咪赶忙替她打开窗子，取樟脑丸，敷湿毛巾，解衣裳，大伙儿都忙成一团。奥菲利亚小姐趁此也退了出来，失望地回到自己的房间。

现在她终于明白，其实一切都是徒劳。玛丽的歇斯底里说发作就发作，特别是提及圣克莱尔和伊娃对家中的黑奴有什么遗愿时，更是发作得厉害。最后，奥菲利亚小姐只得替汤姆给谢尔比太太写了一封信，把他艰难的处境告诉她，希望她想办法来搭救。

第二天，汤姆、阿道夫和其他五六个仆人就被一起押到了一家黑奴交易所，在那儿等待拍卖。那家交易所的老板准备货一到齐，就立刻拍卖。


第三十章

黑奴交易所

黑奴交易所！在读者的脑海中，应该是与恐怖和触目惊心联系在一起。在想象中，这应该是一所阴暗龌龊的房子，破旧不堪，浊臭熏天，暗无天日，使人不寒而栗。其实全然不是这样，我亲爱的朋友。在那个久远的时代，人们就已经深深地知道如何作恶作得漂亮，高雅而不带血腥气，以免体面的上层人士看了觉得恶心。黑奴们表面看来都不错，吃得好，穿戴整齐，梳洗得油光瓦亮。交易所对黑奴们的照顾细致而周到，为的是让他们在交易那天看起来结实健康，光鲜体面。新奥尔良的奴隶交易所从外观上看与其他房子并没什么不同，收拾得干干净净。交易所外搭着个简易棚子，棚子底下站着几排男女黑人，他们是作为里面供拍卖的黑奴的标本。

接着，交易所里会有人热情地请你进去看货。在里面，你可以看到大量别人的丈夫、妻子、兄弟、姐妹、父亲、母亲和子女。“零售、批发，任您选择！”仁慈的主啊，你当年在天崩地裂之时，历尽千辛万苦，用自己的鲜血拯救出来的人类灵魂，而今却在这里被自由买卖、租借和抵押，任由顾客的喜好或顾客双方的意愿，用布匹或杂货进行买卖。

也就玛丽和奥菲利亚小姐谈话之后的一两天，汤姆、阿道夫及其他五六个仆人就被送往××街的一家奴隶交易所，在那里的老板的熟练安排之下，等候第二天的拍卖。

汤姆随身带着一口大箱子，那里面装的是他全部的衣物，其他人也全是这样。他们被装进一间狭长的房间里过夜。屋子里已经有许多男黑人，老少、高矮个个齐全。他们短暂聚在一起，却谁也不知道命运如何，于是只好逗乐子排遣忧愁，甚至不时还可以听见他们的哄堂大笑声。

“啊哈，伙计们，对了，你们就得这么快活！”交易所老板说，“我这儿一直都是很热闹的。噢，原来是桑巴！”他对一个身材高大的黑人夸道。这个人正在搞一些低级、滑稽的小把戏，引得众人围着他哄堂大笑。

汤姆根本没有心情与这些人调笑，这是很显然的。他把箱子放到远离哄闹的人群的地方，一屁股坐在上面，头斜抵在墙上。

黑奴贩子们精心地在黑奴中制造出些欢乐气氛，因为他们想麻痹黑奴的思想，使他们忘掉自己将要到来的厄运。一个黑奴要从北方市场上被卖到南方去，都要受到一系列严格的训练，无非是想让他们思想变得麻木不堪，冷漠无情，机械愚笨。黑奴贩子们从弗吉尼亚州或肯塔基州买进一批黑奴后，就把他们押送到附近一个适宜于养息的场所进行专门训练，往往是在有温泉的地方。黑奴们成天过着饮食无忧的生活但无所事事，难免会烦闷无聊，于是也经常有一位琴师为他们拉琴，老板让他们跳舞。可是有些人始终放不下对妻儿、故土的思念，整天失落抑郁，他们的郁郁寡欢马上会引起老板的注意，老板会认为他们性情古怪，有时会让暴戾的黑奴贩子狠狠地教训他们一通。因此，他们不得不装出一副高兴愉悦、活泼爱动的样子，尤其是在客人面前，一来是为碰上好主顾，二来是为了免遭毒打。

“那块黑炭蹲在那儿干吗？”

交易所老板出去之后，桑巴径直向汤姆走过去问他。桑巴肤如墨漆，魁梧健硕，精神焕发，口齿伶俐，惯于耍弄各种把戏和嘴脸。

“你在这儿做什么？”桑巴走近汤姆，打趣地在汤姆腰间戳了一下，“想什么心事吗，伙计？”

“明天我就要被拍卖了！”汤姆低声地说。

“要被卖了——哈哈！大伙说好笑不好笑？我还求之不得呢！瞧，我把他们都逗乐了吧？怎么，你们这群人明天都会被卖了，嗯？”桑巴说着，一只手很随意地搭在阿道夫的肩膀上。

“不要碰我！”阿道夫怒不可遏地说道，不屑地站起身来。

“天哪！伙计们快看，他可是一块白黑炭呢！还带点儿奶油色，还喷了香水呢！”他故意走到阿道夫身边用鼻子闻了闻，“嗯，卖到烟草店里去倒是恰到好处，可以当香精去熏鼻烟壶！天哪，绝对够开一家香烟铺呢，我敢打赌！”

“我说，你走开点儿，行不行？”阿道夫愤怒地说。

“哟，伙计火气倒是不小呀！当然啦，我是白黑炭嘛！看看我。”桑巴刻意地模仿起阿道夫的派头来，样子特别滑稽，“看，多气派，多文雅！我猜你是大户人家出来的吧！”

“算你说对了！要是我主人还在世，就能把你们这堆破铜烂铁全都收购下来。”

“啧啧，瞧瞧，”桑巴说，“多阔气啊！”

“我是圣克莱尔家的人。”阿道夫骄傲地说。

“哎呀，是吗？你们家可真走运，这回可把你赶走了。我看，他们准是把你和破瓶瓶罐罐一起踢掉的！”

阿道夫受了这番讥讽，不由得满腔怒火，当即怒不可遏地朝桑巴扑过去，一面破口大骂，一面拳脚相加。人们吵吵嚷嚷地看着热闹，哄笑不止。这时，老板闻声过来了。

“怎么啦，伙计们？别闹——别闹。”他说着，挥着一根粗皮鞭向屋里走来。

大伙纷纷回避退让，只有桑巴，这个特许的小丑，仗着老板特有的青睐没有动。老板每次把鞭子指向他时，他总是能嬉皮笑脸地糊弄过去。

“哎哟，我的老板，这可不关我们的事，我们一向都规规矩矩的。都是这些新来的人，他们非要和我们过不去，真够讨厌的！”

老板听了，转过身来，不由分说就朝汤姆和阿道夫甩过来几鞭子，再加上几脚。然后，他吆喝着让大家赶紧睡觉，说完，就走出了屋子。

男奴室里发生这种事的时候，女奴房间里又是什么状况呢？隔壁的女寝室里，地板上睡着数不清的黑女人。她们睡的姿势各不相同，肤色的黑白程度也略有不同，年龄有老有少。她们此刻差不多都睡着了。这儿有一个十岁左右、聪明伶俐的小姑娘，她的母亲今天刚刚被卖掉，今晚在没人注意的情况下，她偷偷地流着泪睡着了；那儿有一个瘦弱的老婆婆，瘦削的胳膊和长有老茧的指头无声地证明着她一生的操劳。现在，她同样也正等候着明天的拍卖，老板准备拿她当剩余货卖出去，像跳楼价什么的，能卖多少是多少。她们周围躺着四五十个女人，都用毯子或衣服蒙着脑袋。

可是，在另一个角落里，有两个女人并排坐着，她们与别人不一样，相貌也颇出众。年纪大的是一个四五十岁的第一代混血女人，衣着得体，眉目清秀，头上梳着一个高髻，用一块上好的马德拉斯红衣帕包着，身上的衣裳是量身定做的，衣料也不错，显然，她以前的主人待她很不错。一个大约十五岁的姑娘偎依在她身边，应该是她的女儿，她皮肤白皙，是个第二代混血种。和她母亲一样，她的眼睛也是乌黑发亮，只是眉毛比她的母亲长一些，更添了灵动的神采，头上的鬈发呈浓艳的深棕色，衣着干净整洁，两只手白皙纤细，显然没干过什么重活儿。明天，她们母女俩将和圣克莱尔家的仆人们一起被拍卖出去。她们的主人是纽约某基督会虔诚的教徒，母女俩拍卖所得都将汇到他那里去。他收到汇款之后，将照常去参加他的救主（这也是她们的救主啊！）的圣餐礼拜，随后把此事忘得一干二净。

我们姑且把这母女俩叫作苏珊和埃米琳。她们从前的主人是新奥尔良一位和蔼可亲、心地淳朴的夫人，她们做贴身女仆。在这位和蔼虔诚的夫人的调教下，她们也受到了虔诚的宗教训练和正规的文化教育，因此很有教养。以她们的地位而言，这种境遇已经算是极其走运了。然而，这位夫人的产业是她的独生子掌管的，他挥金如土、不善经营，最终导致债台高筑，破产是无可避免了。他最大的债权人便是纽约颇负盛名的B公司，B公司写信通知了该公司新奥尔良的代理律师，代理律师就依法没收了他家全部的不动产，其中最值钱的就属这两个黑奴和一大批农奴，同时向纽约方面报告了情况。正如我们前面所说的，B教友是一位虔诚基督徒，又是自由州的居民，因而对此事难免不安。毫无疑问，他讨厌贩卖奴隶和人的灵魂，但是，这其中涉及三万块钱呢。为了一个信仰而丢失三万块钱，这也太不划算了。所以，B教友经过再三考虑、多方商讨之后，终于决定写信给他的律师，嘱咐他尽量慎重，采用最可行的办法来处理此事，并汇款给他。

也就是这封信到了新奥尔良的第二天，苏珊和埃米琳就这样被依法扣留，押送到这所黑奴交易所，等待明天的拍卖。这时，月光正透过铁窗静静地洒在地板上，母女俩的身影依稀可见，她们的低语也依稀可闻。她们暗暗地流着泪，却都不想让对方知道。

“妈妈，您把头靠在我怀里吧，看能不能睡一会儿。”小女孩故作镇定地安慰妈妈。

“我哪儿能睡得着，埃米琳！恐怕这是我们在一起的最后一宿了！”

“噢，妈妈，您千万别这么说，或许，会有人把我们一起买走，谁知道呢？”

“如果换成别人，我也会这么说的。可是，埃米琳，因为你是我的女儿，所以我总是会不由自主地往最坏的方面想。”

“哦，妈妈，老板说我们看起来都很体面，说不定很容易脱手。”

苏珊不由得想起那个人说话时的言语和表情来。她记得，他当时看了看埃米琳，捧起她的鬈发，说这是上等货色。一想起他的模样，此刻苏珊的心中就涌起厌恶之感。她受过良好的基督徒的教育，有每天阅读《圣经》的习惯；她和其他基督徒母亲一样，害怕自己的女儿被卖给别人，一辈子过奴隶的生活，但是，她又没有力量来保护女儿的幸福，连一点儿改变女儿不幸命运的指望都没有。

“妈妈，如果您能当厨子，我就做侍女或裁缝，咱们一定会干得相当不错，我敢保证。明天我们尽量装出高兴的样子，精精神神的，让别人知道我们很能干，也许就会把我们一起买走的。”埃米琳说道。

“你明天把头发梳直了。”苏珊说。

“为什么，妈妈？卷着不是更好看吗？”

“是好看些，但是直着头发更容易找到好的东家。”

“我不明白。为什么？”埃米琳说。

“正经人家看见你干干净净的样子，就会觉得你规规矩矩，乐意要你。他们的心思我比你明白些。”苏珊说。

“好吧，妈妈，那就按您的意思办吧！”

“还有，埃米琳，要是明天之后，我被卖到一个偏远的农庄，而你被带到另一个地方，我们母女要永远分离的话，你一定要记着夫人对你的教导和我们自己所受的教养。把《圣经》和赞美诗随身带着，如果你心中有上帝的话，上帝就一定会保佑你的。”

那苦命的女人说这番话时，心里是一阵又一阵的酸楚。她明白，一旦明天到来，只要能出得起价钱，无论这主人有多么邪恶、无耻和下流，就将从精神到肉体完全占有她的女儿。那时候，孩子又该如何忠于上帝呢？她把女儿一把搂在怀里，心情久久不能平静。她真希望，女儿生得没这么漂亮，没这么楚楚动人。当她想到自己曾受过的那些良好教养，以及曾比黑奴优越得多的待遇时，心里就越发难受。但是，此刻除了心里的祈祷之外，还有什么其他的法子呢？她完全是无能为力。在这两间干净、体面的黑奴房里，已有不少人在心里默默地祷告上苍。上帝从来都不会忘记他们，这一点迟早都会被证实，因为《圣经》上清清楚楚写着：“凡使这信我的一个小子跌倒的，倒不如把大磨石拴在这人的颈项上，沉在深海里。”

静穆、轻柔的月光从窗外照进屋子里，把窗子上铁栏杆的影子投射到地板上熟睡的人们身上。母女俩紧紧地依偎着，情不自禁地唱起一支哀婉而感情奔放的挽歌，这是黑奴们在葬礼上经常唱的一首赞美诗：

啊，哭泣的玛丽在哪里？

啊，哭泣的玛丽在哪里？

平安已到达幸福园。

她已长逝升入天堂，

她已长逝升入天堂，

平安已到达幸福园。

母女俩的嗓音带有柔美而凄婉的特点，曲调的旋律仿佛流露出对尘世的厌倦、绝望和对天堂的向往和憧憬。带着凄凉的意味的歌声，一段一段回荡在黑暗的监房里。

啊，保罗和希拉斯在哪里？

啊，保罗和希拉斯在哪里？

平安已到达幸福园。

他们已长逝升入天堂，

他们已长逝升入天堂，

平安已到达幸福园。

唱吧，苦命的人！长夜将逝，天明之后，你们将骨肉分离！

可是，天已经放亮了，人们陆续开始起床。什凯哥思大老板高高兴兴地忙碌着，他正准备把一大批货送去拍卖。他一边督促大伙梳洗穿戴，一边又叮嘱每个人都要装出高兴的样子来。最后，黑奴们围成一个圈，在即将被送往交易所之前，还需要等待老板最后的检阅。什凯哥思大老板头戴棕榈帽，叼着名贵雪茄烟，逐个再检查一遍，给他的商品最后把把关。

“你们这是搞什么名堂？”他走到苏珊和埃米琳面前说，“你的鬈发跑哪儿去了？”

那姑娘怯生生地望了她母亲一眼，她母亲立刻以黑人常有的机敏答道：“是我昨晚让她把头发梳得整齐干净些，不要一圈圈乱蓬蓬的，这样看上去会庄重些。”

“可恶！”那黑奴贩子野蛮地说，接着就转过脸向那姑娘呵斥道，“赶快把头发给我卷起来，要卷得漂漂亮亮的！”他又把手中的藤条重重在地上“啪”地抽了一下，补充道，“弄完了赶紧给我回来，听见了没有？”

“你，快去帮她的忙，”他对她母亲说，“把头发卷起来，还能多卖一百块钱呢！”

在一个富丽堂皇的圆穹顶下，聚集了不同国家的各方人士；在大理石的地板上，穿梭着熙熙攘攘的人群。圆形大厅的周围有几个小讲坛或是拍卖站，那是为演说人或拍卖人专门设置的。大厅两旁的讲坛被两位口才一流的人占据着，他们正用夹杂着法语的英语催促着看中某商品的行家们赶紧提交投标价码。另一端的讲坛还空着，周围站着的是一群待卖的黑奴，圣克莱尔家的几个仆人——汤姆和阿道夫等也在其中。苏珊和埃米琳也在忐忑不安地等待着她们决定性的时刻。这群黑奴前围着许多看客，有的打算买，有的并不想买。他们一面用手随意捏弄、随意检查这些黑人，一面品头论足，就像骑师们评价一匹马的优劣。

“嘿，阿尔夫，什么风把你吹来了？”一位穿着时髦的青年用单柄眼镜上下打量着阿尔夫，另一位阔少拍着那人的肩膀说道。

“哦，我正缺少一个跟班，听说圣克莱尔的一批家奴要拍卖，我就来看看——”

“我绝不会买圣克莱尔家的仆人！个个都放纵惯了，个个目中无人。”对方说。

“老兄，这个你可以放心。”那个阿尔夫说道，“我要买他们，不出几天，就能去掉他们身上的臭架子。我让他们瞧瞧，我这个新主人可不像圣克莱尔先生那样好对付。说实话，我就是看上了这个家伙，他那副样子，我喜欢！”

“养这么个家伙，小心倾家荡产哟！你看着吧，他可是十足的派头！”

“哼，他的确如此。不过，我会马上让这位仁兄清楚地知道，在我手下办事，可是绝对威风不起来的。把他押到鞭笞站揍上几回，挫挫他的锐气，看他还敢不敢不老实听话？我一定可以把他制伏，你等着瞧吧！就这么说了，我已经决定买他了。”

汤姆一直站在那儿，沉默地观察着从眼前走过的人，希望能得到一个称心如意的主人。先生，如果您也和汤姆在一样的处境下，被迫在二百人中挑选一个握有你生死大权的主人时，恐怕您也会和他一样，发现能让您满意的主顾简直寥寥无几。汤姆看见各种各样的人，有肥胖、野蛮的大块头，有精瘦的矮个子，有尖嘴猴腮的精明鬼，还有各式各样长得跟矮树桩子一样的人。他们按自己的眼光和喜好找到同类的人，就像捡柴火一样，漫不经心地扔到火炉里或扔进背篓里。可是，汤姆找不到像圣克莱尔那样好的主人了。

就在拍卖会开始前，一个矮小精干的汉子从人群里挤进来。他上身穿一件有格的衬衫，袒露着胸口，下身穿一条又脏又旧的马裤。他那跃跃欲试的样子，似乎满心要做笔生意似的。他走到黑奴面前，逐个看起来。他走得越近，汤姆就越感到恐惧和厌恶。这个人虽然个子矮小，却显得力大无穷；他子弹形的脑袋、茶褐色的眉毛、浅灰色的眼睛和焦黄色的粗硬头发，都让人感到说不出的恶心。他粗糙的大嘴巴里嚼着烟叶，并以坚强的毅力和巨大的攻势向外喷射出来。他的手奇大无比，又脏又臭，手背上尽是毛茸茸的汗毛。他指甲很长，每一个都黑漆漆的。这汉子大摇大摆地从黑奴前踱过去，打量每个人。走到汤姆身边时，他抓住汤姆的下巴，使劲儿地扳开他的嘴，查看他的牙齿，又让他卷起袖子看他的肌肉，还让他转身跳了几跳，试试他的脚力。

“你在哪儿长大的？”这汉子发问了。

“金特克，老爷。”汤姆一面回答，一面四处张望，希望这时出现一个救星。

“你干过什么活儿？”

“替东家管理农庄。”汤姆答道。

“说得倒像那么回事！”那汉子轻蔑地说，继续朝前走去。他在阿道夫面前停了一会儿，把一口烟叶吐到阿道夫擦得锃亮的皮鞋上，轻蔑地哼一声，就过去了。然后，他又在苏珊和埃米琳的面前停住脚，伸出一只又脏又粗的手抓住那小姑娘，从颈项一直抓摸到胸脯，然后又摸了摸胳膊，检查了她的牙齿，把她向她母亲身边重重地推去。从她母亲的表情可以看出，那龌龊不堪的陌生人的举动让她感到痛苦不堪。

埃米琳吓得哭出声来。

“闭嘴，臭丫头，”黑奴贩子声色俱厉地喝道，“不准在这儿哭哭啼啼的，拍卖马上就开始了。”说着，拍卖果真开始了。

刚才那位打算买阿道夫的阔少，果真如他所说的用高价把阿道夫买走了。接着，圣克莱尔家其余的几个仆人也被买走了。

“轮到你了，伙计！听到没有？”拍卖人直冲汤姆嚷道。

汤姆走上台去，战战兢兢地环视了四周，场内一片喧嚣。拍卖人又迅速地用夹杂着法语的英语介绍汤姆的经历，下面马上接连响起英语和法语的投标呼声。一刹那，只听“咚”的一声，木槌敲了下去，一锤定音了，拍卖人叫出了最后的成交价格。当那个“元”字落下去之后，现场交易——汤姆立即被推给了他的新主人。

汤姆被推下台来，那个子弹形脑袋野蛮地揪住他的肩膀，把他推到一边，恶声恶气地命令道：“站在那儿别动，听到没有？”

汤姆只觉得脑袋里“嗡”的一声，一片空白。周围的投标仍在继续着，声浪一阵高过一阵，一会儿英语，一会儿法语。最后又是木槌“咚”的一声，苏珊找到了买主。她走下台来，极为不放心地回头望她的女儿，埃米琳向母亲伸出了双臂。苏珊痛苦地看着她的新主人——一个慈祥、体面的中年绅士，哀求道：“求您发发慈悲，把我的女儿也买下来吧。”

“我倒是有意要买，只怕买不起啊！”那中年绅士说着，向台上的姑娘望去。那姑娘正惶恐而不安地向四面张望。

姑娘苍白的脸上泛起了一阵痛苦的红晕，她的双眼灼灼闪光，显得比任何时候都更加无助。她母亲不由得痛苦地哼了一声。拍卖人抓住绝佳时机，用夹杂着法语的英语，滔滔不绝地大肆渲染一番，人们接二连三地投起标来。

“我尽力吧。”中年绅士说，于是又挤进人丛中投标去了。不过一会儿，投标数额就超过了他口袋里的钱，他缄口不言了。虽然拍卖人越叫越起劲儿，可投标声越来越少了。最后只剩下一位气派的阔佬和子弹形脑袋争相叫价。老先生叫了好几个回合，显然对子弹形脑袋有些轻蔑；可是，子弹形脑袋的耐力异常地持久，最重要的是钱包里钱的数量更多，最后老先生也败下阵来。木槌终于敲定——子弹形脑袋从精神到肉体都占有了埃米琳，除非老天爷能来救她。

她的主人是烈格雷先生，他在红河流域拥有一座棉花庄园。埃米琳被重重地推向汤姆和其他几个仆人一边，她边走边抽泣起来。

那位中年绅士虽然觉得非常抱歉，可是这样的事情天天都在发生！在这种大拍卖中，母女分离、抱头痛哭的场面每天都在不停地上演着，好心人想助其一臂之力，也是心有余而力不足。于是，中年绅士只得带着他新买的黑奴，向另一个方向走去。

两天后，纽约那家信奉基督教的B公司的代理律师把拍卖黑奴的款项寄给了B公司。在这张汇票的背面，让他们记下那位伟大的“会计师”（他们总有一天要向他交代账目的）说过的一句话：“因为那追讨流人血之罪的，他记念受屈的人，不忘记困苦人的哀求。”


第三十一章

在旅途中

你眼目清洁

不看邪僻，不看奸恶；

行诡诈的，

你为何看着不理呢？

恶人吞灭比自己公义的，

你为何静默不语呢？

——《哈巴谷书》第一章第十三节

汤姆正坐在一艘行驶在红河上简陋的小轮船最底层。他戴着沉重冰凉的脚镣和手铐，就如同他现在的心情，沉重冰冷，绝望到了极点。月亮和星星已从他的天空中坠落泯灭了，一切美好的东西都转瞬即逝，就像此刻岸边的树木和堤坝随着穿梭的河流飞速地退去，一会儿工夫，就消失得无影无踪。曾经的肯塔基庄园和仁慈宽厚的主人，还有住在那里的可怜妻儿；高贵气派的圣克莱尔公馆，伊娃金黄色的长发和天使般纯洁无邪的眼睛，还有那个外表俊美，喜欢随心所欲的圣克莱尔先生，内心却是那么乐观善良、自信宽厚。再美好的时光，也如同流水般一去不复返了，还会留下什么呢？

奴隶制度给人类带来了难以想象的弥天灾难，而其中最为痛苦的就是：本性纯洁善良、有情有义的黑人，先是有幸在好的主人家里接受了良好的对待以及文明教育的熏陶，从而培养了高尚健全的品质和情怀，而后却又不幸沦落在最为残暴凶狠的主人手里。人是有感情的动物，尽管有些人在“法律上被视为、被确认为和被裁决为奴隶”，但奴隶仍然是有灵魂的血肉之躯，同样有着火热丰富的情感，有着生活中的兴趣爱好，对于曾经的美好与恐惧的记忆，对未来的憧憬和希望，这些都不是法律能够强制抹杀和变更的。

汤姆的主人西蒙·烈格雷在新奥尔良市的几个拍卖所一共买了八个奴隶，他将他们两个人分为一组，用手铐铐在一起，押送到码头边的“海盗”号轮船上。他们要逆流而上，抵达红河的上游地区。

轮船在奴隶们上船以后，即将起锚出发。西蒙干练神武地扫视了一圈手下的奴隶们，然后，径直走到汤姆面前站定，看着汤姆身上还是那身拍卖时穿的衣服，上好的呢子制服和洗得笔挺板正的衬衫，脚上的皮靴擦得锃光瓦亮。西蒙简洁地命令道：“站起来！”汤姆站了起来。“把硬领巾解下来！”汤姆依照指示去解领巾，因为戴着手铐解领巾比较费劲，西蒙便粗鲁地扯下他领子上的领巾，揣进了自己的口袋里。

烈格雷在汤姆的箱子里翻了很久，找出了汤姆平时在马厩里穿的那身——一件旧外衣和一条破裤子。他解开汤姆的手铐，指着货箱中的一个凹处对汤姆说：“去那边换上这身衣服。”

汤姆照做了。没一会儿工夫，他换好衣服回来了。

“给我脱下这双靴子。”烈格雷先生继续吩咐道。

汤姆又奉命脱下靴子。

“喂，”烈格雷扔过来一双黑奴们平时穿的那种结实的粗布鞋，“你穿上这个。”

汤姆匆忙中换衣服时，并没有忘记把心爱的《圣经》掏出来，放在旧衣服的口袋里。这样做确实比较明智，因为烈格雷先生给汤姆重新戴上手铐之后，立刻查看汤姆换下来的衣服，并在那衣服口袋里摸出一条丝绸手帕，习惯性地塞进了自己的口袋里；随即又翻出来几件汤姆为纪念死去的伊娃珍藏起来的小玩意儿，他冷漠地哼了一声，不屑一顾地随手一扬，小玩意儿顺着肩头划过，掉进了奔腾的河水里。

汤姆在慌乱中忘记取出了那本卫理公会的赞美诗集，现在烈格雷握着这本书，心不在焉地翻着。

“嗬，想不到你还是个挺虔诚的基督徒啊！你叫什么来着？”

“是的，主人。”汤姆坚定执着地回答说。

“哦，是吗？不过用不了多久，我就会让你对此忘得干干净净。我可受不了一群愚蠢的黑鬼在我的庄园里号叫、祷告或唱什么赞美诗。听清楚了？你最好给我老实点儿，”他跺着脚，邪恶地瞪着灰不溜丢的眼睛吼道，“从今往后，我就是你的上帝！你给我听好了，我让你干什么，你就得干什么！”

汤姆一声不吭，但他的心里在坚定地反抗着：“不！”同时，有个熟悉的声音在冥冥中，不断重复着伊娃生前常念给他听的一本古老预言中的一段话：“你不要害怕，因为我救赎了你，我曾提你的名召你，你是属我的！”

但西蒙·烈格雷什么也听不到，他永远也不可能听到这样美丽动听的声音，他只能气急败坏地瞪了汤姆好一会儿，然后恨恨地走开了。他把汤姆用来盛放他整理的干净衣裳的箱子提到了前甲板上，很快，一群水手蜂拥而上，他们一边讥讽黑奴怎么能够拥有这么多衣裳来装绅士摆架子，一边争抢着买下了所有的衣物，甚至连空箱子都没有放过。一直到拍卖会散场时，那些水手还觉得此事非常滑稽可笑，尤其是看到汤姆一身干净、整洁的装束时，更是大笑个不停。拍卖空箱子也在一时间被当作笑话传开了。
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拍卖会结束后，西蒙又慢条斯理地踱步回来了。

“汤姆，你瞧，我已经帮你把你那些乱七八糟的废物处理掉了。你可得小心对待身上的这套衣服啊，换套衣服还得过好长一段时间呢！不过这倒是个很不错的主意，一年只换一套衣服，也让你们黑鬼知道，要小心地节省着穿衣服！”

接着，他又踱步到埃米琳面前，她和另外一个妇女被铐在一起。

“得了，小宝贝儿，最好给我开心点儿！”他端起埃米琳的下巴说。

这姑娘惊恐不安地看着西蒙，那憎恶至极的万分不情愿的眼神并没有逃过西蒙锐利狠毒的眼睛，他眉毛一拧，恶狠狠地说：“你这个丫头片子，别跟我来这套。跟我讲话时，别摆出一副哭丧的嘴脸，听到没？还有你这个黄脸婆！”他使劲儿地推了一把和埃米琳铐在一起的混血女人，“别像个寡妇似的板着个脸，我警告你，你最好咧开嘴，给我笑出来。”

“我说，你们都给我听着，”烈格雷后退了一两步，吼道，“看着我，你们所有的人都看着我的眼睛，看仔细了！立刻，马上！”他每说完一句话，就会停下来跺一次脚。

大家都被这吼声吓得立刻抬起头望着那双凶狠残忍得像是随时都有可能杀人的眼睛。

“你们瞧瞧，”他攥紧了自己那大而结实的拳头，在奴隶们面前晃了晃，仿佛那拳头就是铁匠手中千斤重的铁锤，“看清这拳头了吧？掂掂它有多重？”他把拳头放在汤姆的手上，“瞧我这身骨头！哼，实话告诉你们，我这比铁还要硬的拳头，都是揍黑鬼时练出来的。到目前为止，还没有出现一个黑鬼能够挨我一拳仍然屹立不倒的呢。”他挥了挥拳头，差点儿打到汤姆的脸上，汤姆慌忙后退了一步。“我从来不需要什么该死的监工，我自己就是监工。你们只有顺从听话，踏实麻利地干活儿，才是唯一的出路，叫你们干什么，你们能够迅速行动起来，不拖沓耽误时间，这样才能令我满意。你们不要妄想我哪一天会大发善心，那是不可能的事儿！你们好自为之，在我这里犯了事儿，我绝不会手软。”

两个女人不由得心惊胆战起来，其他人也小心翼翼地坐在那里。西蒙说完，就转身走向船上的小酒吧间，准备在那儿喝上几盅。

“我先来个狠招儿，给他们点儿颜色看看。”西蒙对一个一直站在他身边的绅士模样的人骄傲地说，“我一开始就对他们严加管理，让他们知道害怕，就会变得老实点儿。”

“是吗？”这位绅士吃惊地说，然后像自然生物学家研究某种稀有品种一样，仔细地打量着西蒙。

“那当然了。我可不像那些仁慈宽厚的主人，手指纤细白嫩，一看就不能动粗，嘴里废话连篇，根本镇不住那群黑鬼，还总是被监工糊弄欺骗，真他娘的！来，你瞧瞧我这拳头上的关节。先生，实话跟你说，我这身肌肉跟石头一样坚硬结实，全是揍黑鬼练出来的。不信你来摸摸。”

这陌生人果真摸了一下，敷衍了句：“没错，确实很硬，”接着，他又补充道：“兴许，你的心肠也和它一样硬。”

“看你也像个明白人，怎么？有什么问题吗？”西蒙狂妄地大笑起来，“我是不可能心软的，实话告诉你吧，谁也不敢在我面前胡作非为。黑鬼们闹事也好，拍马屁也好，在我这儿都没用。”

“你这批货质量还可以嘛！”

“倒真不坏，”西蒙说，“别人告诉我说，那个汤姆很能干，自然我买他的价钱也不便宜呢。我准备让他给我当个车夫或管家什么的。他以前的主人太娇惯他了，从没舍得当奴隶使唤过，所以惯了他一些臭毛病。不过没关系，只要我把他调教过来，还是个好用的帮手。至于那个整天脸色难看、一副病态的的女人，被我碰见了，就算我倒霉。不过，不管怎样，我也得让她给我干上一两年的活儿，把本钱赚回来再处理她。我恨透了那些说要对奴隶仁慈宽厚一点儿的说法，真是毫无道理！我更愿意逼着他们努力干活儿，等到他们干不动的时候就扔了，再买下一批奴隶，这样的话，我就不用费事了。我保证，这样做更省事又不吃亏。”说到这儿，西蒙张大嘴，呷了口酒。

“一般情况下，黑奴们能干几年？”那陌生人问。

“这都是不确定的，每个人的体质不一样，因人而异。身体健康强壮的干个七八年都没问题，可体弱多病的奴隶最多也就是干个两三年的光景。从前我刚做庄园主的时候，需要劳神挂心的事儿太多了。那时因为我希望这些奴隶能多干几年活儿，所以，当他们生病的时候，我总是会给他们看医生，并提供衣物毯子给他们，尽量让他们过得舒适一点儿。渐渐地我发现，我太愚蠢了，对他们再好也是无济于事。如今你再去看看，我不管他们是否生病，都必须去卖力地干活儿。如果有黑鬼死了也不要紧，我再重新买一个，简单又省事儿，我何乐而不为呢？”

那个陌生人转身坐在另一位年轻的绅士的旁边。这位绅士由于刚刚听完了那两个人的对话，心中不免担心起来。

“南方的庄园主里面像他这样的并不多见，请你不要担心。”那个陌生人说。

“但愿如此。”年轻的绅士不安地说。

“这个凶狠无情的家伙！”另一个又说道。

“可是，你们的法律允许奴隶主无限制地蓄奴，养多少都可以。黑奴们对他们也是没有一丝反抗。尽管自己的生命都要受制于人，却还要接受这种没有安全感的生活。更可怕的是，像他这样凶狠残暴的庄园主，在南方应该不少吧。”

“你说的倒不假，”对方回答说，“但是也有不少对奴隶细心照顾、仁慈宽厚的庄园主啊！”

“没错，”年轻绅士说，“可照我说，正是你说的那些善良的庄园主，该对这样残忍的暴行负责。如果不是你们这种人的纵容与妥协，整个奴隶制是无法正常运作起来的。如果全是他那样的庄园主的话，”他指着背后的烈格雷说，“奴隶制恐怕也早就不存在了。正是你们这些有威望的人以为自己施了善心，挽救了一批奴隶，其实你们是罪恶的奴隶制的帮凶。”

“多谢你对我的夸奖，”这个庄园主微笑着说，“可我得提醒你，在这儿说话还是谨慎小心一点儿的好，这船上还是有一部分人不能接受你的观点和想法。等到了我的庄园之后，我再继续洗耳恭听。”

年轻的绅士涨红了脸，不好意思地笑了起来。两个人不再说话了，转而下起了十五子棋。与此同时，困在船的底层的埃米琳也和跟她铐在一起的混血女人闲聊起了她们各自的身世经历。

“你以前的主人是谁呀？”埃米琳问道。

“是住在沿河路的埃力斯先生。说不定你还见过那栋房子呢。”

“他对你好吗？”埃米琳又问。

“他生病之前对我一直挺好，可是生病之后，他断断续续地在病床上休养了半年多，病情时好时坏，性情也日渐暴躁古怪起来，动不动就胡乱发脾气，还让我从早到晚地干活儿，不准我休息片刻。再后来，他的脾气更糟糕了，经常没来由地发火，还让我整晚守在病床边服侍他，简直能把人累死。一天晚上，我困得一不小心就睡着了。天哪！他发现后对我大吼大叫，还威胁我，说要把我卖给一个他平生所见过的最凶狠残忍的东家。唉，他临终前还许诺给我自由呢！”

“你还有没有什么亲人朋友？”埃米琳问。

“有的。我丈夫是个铁匠，经常被我主人租出去做零工。唉，他们突然把我带出来的那天，我都没来得及见他一面。我还有可怜的没人管的四个孩子啊！”这女人说着，就捂住脸伤心地哭起来。

一般情况下，当听到别人的不幸遭遇和痛苦经历时，听者大多会竭力劝慰人家。埃米琳也觉得应该说点儿什么，却又觉得现在说什么都没用。的确，她有什么可说的呢？她们沉默着，像是说好了一样，都闭口不提现在的主人。

即便处于最黑暗绝望的境地，宗教信仰依然在心中屹立不倒。这位混血女人也是卫理公会的信徒，尽管她的信仰多少有些盲目，她的态度却是极为虔诚认真的。埃米琳由于以前的女主人的悉心教导和垂怜，受过良好的教育，她不仅学会了读写，也成了和女主人一样的虔诚的基督门徒，并认真研读过《圣经》；然而，这样虔诚的教徒也被上帝暂时遗忘了，她落入了人面兽心的强盗的魔爪，可能上帝是要借此机会对他忠实的信徒予以一次严格的精神体验吧，但是对于那些心智尚未健全完整、容易受伤的孩子来说，这或许更需要一番惨痛的抉择与挣扎。

波涛汹涌的红河水，冲击着这艘逆流而上的通往地狱的轮船，也拍打着无数忧伤绝望的心灵。红河岸边陡峭的堤岸缓缓地滑过人们空洞无神的眼角，不断向后，留下的是更加悲伤沉重的无所依附的灵魂。最后，船停靠在一座小城镇旁边，烈格雷带着他的黑奴上了岸。


第三十二章

黑暗之地

地上黑暗之处，都满了强暴的居所。

一条蜿蜒狭窄的小路上，传来了吱呀吱呀的马车声，汤姆和他的伙伴们跟在新主人破旧不堪的马车后面慢慢地走着。

这辆马车在通往烈格雷庄园的路上，西蒙·烈格雷坐在车的正中间位子。那两个女人的手被铐在背后，她们和几件简单的行李包裹一起被压在马车的后面。

这是一条人迹罕至的山间小路，它艰难地向前延伸到了看不见的地方，两旁的树林中阴风四起。再往前走，就是一片望无边际的沼泽地，里面长着形态怪异可怕的柏树，树枝被泛滥成灾的灰黑色苔藓紧紧地包裹着，就如在魔鬼身上披上镶嵌着鳞片的黑纱一样。偶尔能瞥见早已腐烂却还残留着的枝叶，而最令人惊恐万分的是，脚下会时常有黑色暗花纹的摩克辛蛇悄无声息地出没。

这样的旅程，哪怕对一个腰包鼓鼓、交通工具精良的富足商人来说，也算不得一次令人愉悦的旅行，更何况是那些身份卑微又不幸地跟着一个凶残成性的主人的奴隶，那光景更是苦不堪言、凄凉万分。因为他们每艰难地向前迈出一步，距离死亡就更近了一步。

这队人仍旧跟随着马车默默地前行，西蒙·烈格雷端坐在马车中间，不难看出，他那高兴得意的神情溢于言表。只见他每隔一会儿，就从口袋里掏出一瓶白兰地优哉游哉地喝上两口。

“喂，我说，你们都在想什么呢？”他回头瞥见那些奴隶个个满面愁容，形如槁木，便忍不住大声叫道，“伙计们，唱首歌吧！来吧！放开喉咙唱一首。”

听他这么一说，那些黑奴不禁一愣，面面相觑。接着，烈格雷又大声叫道：“来吧！唱一首！”然后猛地挥出了手中的长马鞭，只听见啪的一声，长马鞭狠狠地抽在前面的马身上。接着，汤姆唱起了一首卫理公会常唱的赞美诗：

耶路撒冷，我向往的圣地，

你的名字令我感到格外亲切，

我何时才能摆脱困难，

何时才能享受到你的快乐。

“你给我住嘴！去你妈的！”烈格雷面露狰狞之色，狂吼着，打断了汤姆的歌声，“我讨厌你唱这种给死人听的歌，狗东西！赶紧给我唱一首欢快顺耳的，好让大家开心一下。”

有一个黑奴唱起了他们时常用来打发时间的一支无聊小调：

抓浣熊

主人看见我抓浣熊，

嘿！伙计们，快来抓浣熊！

他乐得嘴都合不上——

你们见过天上的月亮没？

嗬！嗬！嗬！伙计们！嗬！

吱！哟！嗨！——呵！哦！

唱这首歌的那人，只想让大家开心一点儿，所以胡编乱造了这些毫无意义却也顺口有趣的歌词。他每唱完一段，其他的人便开始接口跟他合唱——

嗬！嗬！嗬！伙计们！嗬！

嗨——咳——哟！

嗨——咳——哟！

大伙儿都像是动了真感情，放开喉咙豪放地唱着，气氛一下子高涨起来。事实上，世界上任何一种在绝望中的呐喊和虔诚的祈祷，都比不上这种豪气奔放的歌声中所流露出的发自内心的悲伤让人心痛与无助。可怜的人们啦！你们备受欺凌折磨、剥削压迫，也许只有在这悲壮的音乐声中才能获得短暂的自由和空间，也只有用这种方式才可以毫无顾忌地向上帝倾诉你们悲惨凄凉的命运以及充满绝望的人生。烈格雷只听到黑奴们响亮豪放的歌声，却永远也体会不到蕴含在歌声里人们绝望的呐喊声和对未来似有似无的希冀。所以，他不禁暗自笑了。瞧，他们都挺开心的嘛！我完全能够让他们高兴地给我干活儿。

“听着！我的宝贝儿！就快到达你的新家了！”他说着，手已经温柔地搭在了埃米琳的肩上。

这样的情形在这一路上几乎不多见，想到每次看见他穷凶极恶地露出狰狞的神色，埃米琳就不禁瑟瑟发抖。她不习惯烈格雷现在扮慈父的样子轻抚她的肩头，还不如被他狠狠地揍上一顿痛快点儿。他微笑的目光中隐藏着一些琢磨不透的东西，让她感到冰冷和恐惧，她有些颤抖地挪动着自己的身子，靠向坐在旁边的混血女人，仿佛那个女人是自己的亲人——唯一的救命稻草。

“我的心肝儿，你以前从没戴过耳环吗？”烈格雷说，野蛮粗鲁地揉捏着她细腻小巧的耳朵，一边问道。

“是的，主人，我没有戴过耳环。”埃米琳小声地回答，低头望着地面。

“哦！可怜的小乖乖，到了新家以后，只要你肯乖乖地照我说的去做——给我快乐，我保证会送你一副。别这么紧张，我不会让你做苦工。只要你乖乖地听我的话，我就会让你享受贵妇人一样安逸舒适的生活。”

这时，烈格雷略有醉意，他的态度明显缓和了一些。此刻，属于他的那座庄园的轮廓已经清晰可见。这座庄园原先的主人是一位富足的绅士先生，他在房子的装潢方面很是讲究。可是这位绅士先生去世以后，因家境变换无钱偿还生前的债务，不得不卖掉了庄园。烈格雷正好赶上了这个好时机，美滋滋地捡了个大便宜，以最低的价买了回来。他买下这座庄园，就如同他每次消费一样，目的只是想利用它来赚钱。因而，这座庄园显得异常萧条破败，早就已经失去了往日精致讲究的风采。很显然，先前那主人的优良传统完全被搁置遗弃了。

庄园的正屋前面有一块很大的草坪，原来被修剪得整整齐齐。草坪边栽有几丛灌木，繁茂的大树给草坪增添了几许生机，很明显，过去这里的草坪使人心旷神怡，神清气爽，而如今，草坪上有些地方野草丛生，参差不齐，还有些地方已经不能长出草了，想必是被牲畜践踏坏的，上面还胡乱地扔着一些诸如破桶、瓢、盆、玉米芯子之类的乌七八糟的破烂玩意儿。那些原本被用作装饰的刻有花纹的大理石花柱，如今变成了拴马桩，胡乱地堆着，这种新用途令它们昔日的风采荡然无存，只有偶尔能在上面发现一两朵残留下来的枯萎的茉莉花或金盏花的印记。旧日里光鲜夺目的大花园、绿草坪现在荒芜潦倒，间或能发现一枝忧伤落寞的名贵花草执拗地从杂草丛中探出头来，像是要讲述曾经的缤纷绚丽，却面露颓色，饱含沧桑地在风中摆动。从前的花房也落得个破败的景象：窗户上只有零星的碎片，旧得发霉的架子上凌乱地放着几只破损的花盆，里面干裂的黑泥土里竖着几根残梗，还有几片零星的枯叶默默地躺在上面，兴许是想要告诉人们——它们也曾是娇艳的花卉。

马车吱呀吱呀地拐上了一条杂草丛生的石子路，路旁长着粗壮结实的楝树。它们傲然挺拔、风姿绰约、不屈不挠，郁郁葱葱，仿佛是整座庄园中唯一受践踏而没有败倒的家伙。这就像某些品德高尚的人一样，由于“高尚”二字早已深埋心底，成了他们性格中永不动摇、不可或缺的精神组成部分，因而即使经受人世最惨痛的穷苦磨难，他们依旧不屈不挠、意志坚定地坚持到最后。在历经千难万苦之后，他们则更加精神振作、意气风发、勇往直前。

这座庄园面积很大，主楼原本宽敞明亮、雅致讲究。它仿照南方流行的样式，分为上下楼两层，每层楼都设有蜿蜒迂回的长廊和精心雕刻的花边扶手，每间屋子的房门都面向花园敞开着，底层砌好的砖柱子用来支撑上层的回廊。

现在的主楼已经大不如从前，曾经的气派早已不复存在，只剩下一片凌乱破败。尤其是窗子破损得厉害，有些被乱木板钉死了，有些仅剩下几块碎玻璃片，还有一些百叶窗上只吊着一页合页——显然，这幢破房子年久失修，无人打理，已荒凉不堪，即使重新住进去，也会因为诸多不适应而憋闷得喘不过气来。

主楼四周的草地上撒满了细碎的木屑、稻草屑，那些东倒西歪的破裂的木桶和老式箱子等物闲置在一边。三四只凶狠狰狞的大灰狗被吱呀吱呀的车轮声惊得咬牙切齿，狂吼着蹿了出来。若不是几个衣衫褴褛的奴仆及时从后面使劲儿地拉住了它们上蹿下跳、难以控制的身躯，汤姆和他的伙伴们就差点儿被它们咬到。“你们看到没有？！”烈格雷先生冷笑了一下，随和地抚摩那几条狗，然后回过头来精神抖擞地对汤姆他们说道，“它们是我专门特训出来的哨兵，瞧瞧它们尖锐和锋利的牙齿，如果有谁想逃跑，先想想自己会有怎样的下场吧！这些狗是经过特训，用来对付那些伺机逃跑的黑鬼的！它们几乎一口就能把人撕个粉身碎骨，然后美美地饱餐一顿，不会浪费一根骨头。哼！你们最好给我当心点儿！喂——桑博，干什么装傻充愣啊！”烈格雷对一个头戴无檐帽、还穿得破破烂烂的倒霉家伙问道，“这些天家里怎么样？没什么异常现象吧！”

“回主人的话，家里平安无事。”

“昆博！你说呢？”烈格雷又问站在旁边的另一个黑人，他正指指点点想引起烈格雷的注意，“我吩咐你的事情都办妥了吗？”

“那当然了，主人？您叫我办的事情，就如同天主交给的任务，我是无论如何都不敢忘记的。”

这两个黑鬼无疑都是庄园里掌管琐事的黑奴。烈格雷像训练他的大灰狗一样，亲自将他们一步一步训练得忠诚听话而又心狠手辣。经过长时间凶狠残酷的训练，人的善良本性在他们的心里日渐泯灭，直至化为乌有。他们有的也只是像疯狗一样的野蛮狰狞、凶狠成性。世人常说，黑人主管比白人主管更加凶狠无情，可是我觉得这种说法完全没有道理，甚至全盘否定了黑人们淳朴善良的本性。因为，那种说法仅能说明黑人们心灵所遭受的摧残和折磨要远远超过白人。其实不光是黑人，全世界受压迫的民族、种族亦如此。所以，只要他们获得机会，就算是再忠诚温顺的奴仆，也会变成一名凶狠残忍到极致的暴君。

一如历史书籍上记载的一些君主，烈格雷先生利用自己先天的残暴个性和统治奴隶的能力，采取权力分散下放的方式管制着他的庄园。如此一来，为了争夺权势以及获得主人的信赖，桑博和昆博二人对彼此仇恨之情大大加深了，而庄园上其他的黑奴又极度痛恨他们二人。烈格雷先生在这三者之间轻易地挑拨事端，从而激起他们之间的内部矛盾，而聪明狡猾的他则轻而易举地坐收渔翁之利，将庄园里发生的一切事情握于股掌之间。

人生在世，不可能做到与世隔绝。烈格雷先生也是如此，于是他鼓励两位助手与自己形成一种粗俗的亲近关系，但这种主奴之间的亲密关系也可以随时毁灭掉这两个家伙。因为，如果两个人之中任何一个对烈格雷先生稍有冒犯得罪而被另一个稍加提示，那么肇事者一定会尝到来自烈格雷先生的一番苦头。

此刻，这两个家伙分别站在烈格雷先生的两旁。他们的神态相貌充分说明了这样的事实：这两个跟在烈格雷身边的爪牙凶残野蛮，没有人性，简直是人面兽心，禽兽不如。你看那黢黑粗糙的面孔，充满仇恨和邪恶的污浊眼神，粗俗沙哑的声音，刁蛮狡猾的语调，以及被风吹起的破烂衣裳底下显露的肮脏恶心的肉体，都与整座庄园令人作呕的环境相适应。

“哎，桑博，”烈格雷先生说，“带这两个家伙去他们住的地方吧。喏，这个女人是我送给你的。”他把混血女人和埃米琳的手铐打开，将那柔弱的混血女人一把推到了桑博的怀中，嬉笑道：“我先前答应过要送你一个女人的，这回满意了吗？”

那混血女人惊恐地后退了一步，急切地恳求说：“主人！求求您别这么做！我可以为您做其他任何事情，我在奥尔良有丈夫啊！”

“那怎么了？难道你在这儿就只想做一头不需要性爱的母驴吗？这儿还轮不到你来插嘴，赶紧滚开！”烈格雷举起鞭子吓唬她。

“来，我的宝贝儿！”他转身对埃米琳说道，“你跟我走吧。”

此时，窗口闪现了一张阴沉暴怒的面孔，阴郁地低头俯视了很久。当烈格雷先生开门进去时，有个女人的声音在大声急促地说着什么。汤姆正担忧地看着埃米琳被带了进去。他听到了一个女人在说话，也听到了烈格雷先生愤怒地回答：“蠢货，你给我住嘴！老子想干什么还轮不到你来指手画脚！”后面他还说了些什么，汤姆就不得而知了。因为汤姆已经跟随桑博来到了属于自己的住处。这地方虽说也在庄园里，但偏僻得很，距离主楼还有一大段路程，而这所谓的住处，就是一排由木板搭起的像一条狭窄的过道一样的破旧房子。周围光秃秃的一片。汤姆看到这些，简直失望透顶。他本来一直在安慰自己，只要有一间属于自己的安静的小屋，即使破旧不堪也无妨，只需要搭个架子用来给他放宝贝的《圣经》就行，他可以每天都把屋子打扫得干净整洁。这样的话，他就可以在劳作之后，享用一个人的宁静惬意了。可是回到现实中，他四下打量着空荡荡的屋子，除了凌乱地铺在泥土上的稻草之外，就什么都没有了。

“我该住哪儿呢？”汤姆温顺地问桑博。

“我也不太清楚，反正都一样，就住这间吧，”桑博回答，“只有这间还能再容得下一个人，别的房间都被塞得满满的。我都不知道如果再有人来的话，该往哪里搁。”

已经很晚了，月亮爬上了树枝，住在这些房子里的人才挪动着疲惫的脚步一起走回了——男男女女，一个个累得苦不堪言。一身脏衣服越发显得又破又脏，就像刚刚劳作完的驴子，满身泥巴，臭气熏天。如此光景，没有人留心这个新来的人，也没有人主动和他搭讪。木匣子似的房间一下子就热闹起来，几个说话很难听的人在磨坊那边大吵大闹。他们正站在磨盘旁边焦急地等待着，想赶快把自己手里那点儿可怜巴巴的玉米粒儿磨成面粉，再烙成饼，好填饱肚子。从天边刚刚露出一丝光亮的时候开始，他们就被迫在地里一刻不停地干活儿。可恶的监工还不时地挥舞着手中的皮鞭，一不留神就会挨一通狠狠的鞭打。此时正是一年中最忙碌也最炎热的季节，主人只好使出最狠的招式，逼着他们拼尽全力为他干活儿。“老实说，”一些游手好闲、整日里没事做的人常常这么谈论，“摘棉花真不能算作苦活儿。”真的是这样吗？仔细想想吧。假如有一滴水滴到你的头上，那当然没什么。但如果水不停地滴在你头上的同一个地方，就不能说没什么了。这怎能不算是一种令人痛苦害怕的刑罚呢？同样，摘棉花本身并不是件很困难的事情，但如果你被强制性一刻不停地重复着这样的动作，甚至都没有勇气去想该怎样改善这种枯燥乏味、永不停息的重复性工作，那么干活儿就真成了遭受折磨的一种痛苦难熬的刑罚。当一张张陌生疲惫的面庞映入眼帘的时候，汤姆曾竭力寻找一张温和友善的脸。然而事实上，他所看到的只有愤怒狰狞而又灰心丧气的男人们，以及步履缓慢、愁苦虚弱的女人们，或者说是被重负和疾病折磨得早已没有女人样子的“女人”。弱肉强食、优胜劣汰——这种自然规律在人类生存上所表现出来的是，一种类似于动物般的本能竞争，以及赤裸裸的自私心理，在他们身上一览无余。不要妄想在他们那里得到一丝一毫的友善与亲近，更别提什么高尚的品质了。他们被当作牲畜一样虐待和剥削，早已失去了作为人类该有的情感和尊严，更甚者已经沦为牲畜了。直到深夜，还有人在排队磨面，相比这一队人，磨子的数量实在是少之又少。那些瘦小体弱的人被体格强健的人挤到队伍的最后，不知道什么时候才能轮到。

“喂！”桑博奸笑地来到混血女人的身边，扔给她一小袋玉米，“你叫什么名字呀？”

“露西。”那女人怯懦地回答。

“很好，露西，从现在开始，你就是属于我的女人了。你把这袋玉米磨了，再烙饼送来给我吃。听到了没有？”

“我不是你的女人，也不会做你的女人！”女人说，绝望给了她突然的勇力，“你走开！”

“我该好好地管教管教你了。”桑博一边抬起了脚，一边威胁她。

“要怎样随你的便！最好是赶快杀死我！现在我和死人已经没两样了。快点儿动手吧！”女人喊道。

“我说桑博，难道你想把这些干活儿的人全都打伤打死，给自己找麻烦吗？我要把这些如实告诉主人。”昆博说。他刚才凶神恶煞地赶走了两三个精疲力竭正等着磨面的女人，现在自己正在磨坊里悠闲得很。

“应该向主人告状的人是我！别在这里充好人。我要告诉他，你不让那些女人磨面，”桑博反驳道，“你这死驴子，少插手我的事儿！”

汤姆赶了一天的路，早已饥肠辘辘，疲惫不堪，因而在焦急地等待着属于自己的那份粮食。

“喂！给你！”桑博也扔给他一只破旧的粗布袋，里面装着瘦细干瘪的玉米粒儿，“接着，黑鬼！仔细看好了，这可是你一个星期的粮食！”

汤姆等了很久，才在磨坊里占了一个空位。磨完之后，他看了那边有两个累得早已经没劲儿的妇女正在艰难地磨着她们的玉米，不由得心生怜悯之情，便走过去帮助她们磨了起来。干完之后，他将快要熄灭的炭火火苗轻轻地挑了挑——刚刚有很多人就在这火上烙完了他们的饼，接着开始为自己的晚餐忙碌起来。

汤姆替那两个妇女磨面，在这个地方可以说是闻所未闻的事。虽说这只是微不足道的小事情，却深深地感动了她们，以至从她们长期阴郁晦涩的脸上，可以察觉到浅浅的笑容。于是，她们为他擀好面，接着又替他烙了饼。汤姆拿出《圣经》，在火边坐了下来，想要从中找到些许安慰。

“你读的是什么书啊？”其中一个女人问。

“《圣经》。”汤姆自豪地回答。

“天哪！自从我离开了肯塔基，这么长时间以来，我就没再见到过《圣经》了。”

“你从小在肯塔基长大？那你以前也读过《圣经》吗？”汤姆饶有兴致地问。

“是的，而且我受过教育呢。我从没想过自己会遭受现在这样可怕的苦难。”那女人感叹道。

“这书里讲了什么呢？我不明白。”另一个女人问道。

“噢，我的天主——仁慈的上帝，《圣经》嘛！”

“天哪！《圣经》是什么东西呀？”那女人又问。

“瞧你说的！难道你就从未听说过吗？”女人答道。

“我在肯塔基生活的那些年，会偶尔听到女主人念《圣经》；可来到这鬼地方，天哪！除了无休止地干活儿，除了听到打人、骂人的声音，我还能听到什么呢？”

“你给我念一段，好吗？”另一个女人好奇地向正在认真研读的汤姆恳求道。

汤姆实在不忍心回绝她们的再三央求，便念了起来：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”

“这话说得真让人感动，”那女人又问，“可是有谁敢说这样的话呢？”

“上帝。”汤姆回答道。

“我真想知道在什么地方能够找到他，请求他来消除我的苦难，”那女人又说道，“我真想去见他。不过看样子，我这辈子是不能获得安宁了。每天在地里不停地干活儿，累得浑身酸痛，半死不活；还要每天忍受桑博凶神恶煞地骂我摘棉花的速度太慢，说我笨得像猪。我每天干完活儿之后，总要到半夜才能吃上晚饭。躺下之后可能还没有睡着，就被催着起床，继续去干那永远都干不完的活儿。要是我知道上帝在哪儿，我就要去向他诉说我悲苦的经历。”

“上帝无处不在，只要你心里想着，他就在你身边。”汤姆认真地说道。

“噢，我的傻瓜！你别这么执着了，我知道他根本就不在这里。”那女人又说，“唉，在这儿浪费时间有什么用呢，还不如回去抓紧时间打个盹儿呢。”

两个女人一前一后走进了她们的小屋，只剩下汤姆一个人坐在快要熄灭的柴火旁边，跳动的火光将他的脸照得通红。

深蓝色的夜空中，月亮爬得更高了。皎洁的月光沉默地将点点银辉洒向大地；此时上帝也正在目睹着人间疾苦，目睹着他们惨遭欺压凌辱。月光照在这个孤单的人身上，他环抱着胳膊，端坐在那儿，膝盖上摊放着他的《圣经》。

“上帝真的在这儿吗？”唉，一个从未受教育的人，怎么可能在这凶狠罪恶的制度面前，在这冷酷无情的世道面前，在这明目张胆地欺压凌辱人民的恶行面前，始终如一地坚守着自己的信仰呢？汤姆纯朴善良的内心正经受着一场激烈的思想斗争。那种痛苦不堪的农奴感觉，终身难逃遭受奴役的命运，昨日一切美好愿望的破灭……所有这些都涌上心头，使他备受煎熬。就像一位即将溺水死去的水手，眼睁睁地看着自己的妻儿和朋友的尸体漂浮在水面上，却无能为力。难道此时人们还能大谈什么信仰上帝的坚定与执着吗？这不很明显是违背常理、辱没良知的行为吗？在这种异常惨痛的遭遇下，还会有人仍然坚信并忠诚于基督教的“信有上帝，且信他赏赐那寻求他的人”的说法吗？

汤姆再也没有办法坦然地笑了，他神色恍惚地站了起来，摇摇晃晃地走进了指定给他的那间小屋。稻草上已经睡满了一堆疲惫困乏的人。屋子里那污浊的空气令汤姆恶心，但是屋外寒冷刺骨，疲惫的汤姆也只好裹紧了他那条唯一可以御寒的破毯子，和衣倒在稻草堆上睡下了。

梦中，他听到一个令人感到亲切温暖的声音从一位仁慈的老人口中传出。他梦见自己坐在庞恰特雷恩湖边公园长满青苔的长椅上，而伊娃低下那双严肃而美丽的大眼睛，正在庄重地为他读《圣经》。她念道：“你从水中经过，我必与你同在；你蹚过江河，水必不漫过你；你从火中行过，必不被烧……因为我是耶和华你的上帝，是以色列的圣者你的救主。”

这声音如同人间最美妙动听的音乐，渐渐远去，消逝在远方。那天使般的小姑娘睁着她深邃明亮的大眼睛，依恋地望着他。那种温暖而清爽的感觉从她的眼中传递到他的心中。最后，她又张开了自由的翅膀，随着音乐轻盈地飞上了天空，飞向遥远的地方。一颗颗如同星星一样闪烁着光芒的东西从她的身上飘落下来，很快她就不见了踪影。

汤姆从睡梦中满头大汗地醒来。难道这是梦吗？就当它是一场美丽的梦幻吧！但那可爱的小精灵，曾是那么乐于帮助和安慰遭受苦难摧残的人们，给人间留下美丽可贵的东西，谁又敢说她在飞上天后，上帝会禁止她施舍爱的行为呢？

这是一种美丽的信仰：

仁慈的灵魂，长着天使的翅膀。

在我们受苦难的时候

在我们的头顶上

永远地飞翔。


第三十三章

卡西

看哪，受欺压的流泪，

且无人安慰；

欺压他们的有势力，

也无人安慰他们。

——《传道书》第四章第一节

汤姆在很短时间内，就已经完全熟悉了解了周围的环境，并且知道该怎样利用环境来保护自己。只要是分给他的任务，就算再苦再累，他都能完成得干净利落、漂漂亮亮。同时，不论是出于自己的能力还是原则，他总是能够做到既公平又迅速地完成任务。汤姆生性温顺纯良，总是寄希望于通过自己持之以恒的努力和出色的表现，来稍加改善现在住所极度恶劣简陋的条件。自从来到这个庄园，他已经见识了无数欺凌侮辱人的恶性事件，并且越发觉得厌恶可恨。因此，他在心底痛下决心，一定要专注勤劳的工作，以求得上帝能够公正对待自己，并施舍恩德减轻自己的苦难，不过他从来没有想过用反抗或者逃跑的方式为自己赢得一线生机。

烈格雷先生对汤姆的能力早已深信不疑，也完全相信汤姆是个有能力做大事的人，将来可以培养成为一个优秀能干的奴隶。尽管如此，他却无缘无故地憎恨汤姆——也许是这要归结到奴隶主跟奴隶是天生的对立阶级关系吧！他每次处罚某一黑奴时（这种事情几乎每天都有），都深切地感受到，汤姆总在一旁沉默不语地观察着整个过程。人类是世界上最具天赋的灵感结合体，而人的感觉恰恰是最为敏感微妙的，即使汤姆什么也不说，别人也能感觉得到他是如何想的，所以，烈格雷先生对此愤怒异常，无法忍受汤姆每时每刻都散发出的对他难友们的关爱怜悯之情。

烈格雷先生将这一切都沉默地看在眼里。当初他决定买下汤姆的时候，就希望日后将其训练成为一名得力能干的监工——比桑博更听话，行事更凶残无情。这样，在他短期外出办事儿的时候，就可以安心踏实地将庄园里的一些重要事务交由汤姆负责。虽说他有心栽培汤姆，他认为想当一名监工必须具备的条件是心狠手辣，但是汤姆对自己同伴的友善态度则完全否定了他的想法，这使得他在心里暗暗思忖着，该怎样把汤姆训练成一个凶残的人。因而在汤姆来到庄园生活几个星期后，烈格雷先生就开始实施宏伟周详的计划。

几天后的一个早晨，天刚蒙蒙亮，伴随着催命的起床哨声，黑奴们急急忙忙地集合，准备去地里干活儿。无意间，汤姆惊讶地发现，他们中间多了一个女人，她姣好的面容深深地吸引住了他。汤姆的目光久久地盯在她的脸上身上，不能移开。这是一位身材高挑的女人，鲜艳整洁的衣服更衬托出她身材的匀称与丰满。从表面上看，她最多三十几岁，正是一个女人最妩媚动人的年龄，你只需稍稍瞥上一眼，就一定能够看得出这个女人曾经历过一段不为人知的饱含沧桑与浪漫的故事。她的额头很高，一双大眼睛清澈明亮，小巧的鼻子挺拔俏皮，红唇圆润欲滴，头部到颈部的线条更是高贵优雅，端庄可人。看得出，她以前绝对是公认的大美人，可如今，岁月在她灰白惨淡的脸上无情地刻下了皱纹，颧骨凸显，身体单薄瘦弱，饱经沧桑的她神色更显憔悴。最令人难以忘怀的是，她的眼睛又黑又亮，闪动的睫毛长而卷曲，忧伤的眼神是那么勾人心魄，却隐藏着无尽的绝望。她的某一个细微的动作或是表情，甚至被岁月刻印的皱纹里，无不渗透着她的刁蛮自大，目中无人，只有她眼神里无尽的忧伤和痛苦出卖了她空虚的外表，并与她一身的华美形成了最鲜明的对比。

汤姆对她的身世完全不了解，她什么来历、曾经在这里做过什么。汤姆只看到了晨光里的她是那么高傲自大，目空一切。她走在那些衣衫褴褛的人当中，仿佛没有人认识，人们却又都禁不住兴奋地回头瞅她。

“真是大快人心，原来她也有今天的下场！”一个黑奴兴奋地说。

“嘿！嘿嘿！嘿嘿嘿！”另外一个黑奴嘲笑着地叫道：“夫人，您娇贵的身体怎么能承受这样的痛苦呀！”

“我倒想看看她干活儿的样子。”

“恐怕她早已沦为和我们一样了，难逃晚上那顿毒打的厄运！”

“没准儿还能看见她趴在地上挨打呢！”又有一个人说，“那才叫痛快。”

她依旧挺胸抬头向前走着，那一副高傲淡定的神情仿佛对这些冷嘲热讽置若罔闻。汤姆从她的神态和气质中很自然地意识到她应属于哪一类人，以前自己也习惯和那一类言谈举止优雅得体的人沟通交流。可是到底发生了什么，使她沦落到如此悲惨落魄的境地，他无从知晓。大伙儿乱哄哄地往目的地走，尽管这一路上他没有机会和那女人说上一句话，也没回头看她一眼，不过他分明感受到她一直走在自己的侧后面。

很快走到了目的地，汤姆四下张望，发现那女人就在不远处，这才开始忙碌起来，仍不忘时不时地望她一眼。她摘棉花时的动作轻巧灵敏，汤姆一看便知，这女人有着与生俱来的聪明能干的气质。尽管很多人觉得这种活儿单调乏味，工作量繁重而费神，她干起来却显得灵活欢快、得心应手。棉花在她的麻袋里渐渐地膨胀起来，她神情平和淡定，这种活儿对她来说是轻而易举的，而且，她好像并不在意自己如今低贱的身份。

相当长的一段时间内，汤姆跟和他一起买来的混血女人相距不远。每当她快要虚脱的时候，汤姆便听到她的祈祷声，显而易见，她正经受着极端痛苦的折磨。每当汤姆有机会走近她时，都会迅速地从自己的麻袋里抓几把棉花塞进她的麻袋。

“请别这样，我不能要！”女人慌乱地低喊，“我会连累你的。”

一点儿没错，桑博拿着鞭子走了过来。他对这个女人带着明显的憎恨，举着鞭子厉声说：“你想在我的眼皮底下耍花招儿吗，露西？”说着，他抬起穿牛皮靴的脚狠狠地踢了她一下，同时将鞭子向汤姆一甩，汤姆的脸上立刻出现了一条血痕。

汤姆没有任何言语，继续干活儿，女人却受不了这一脚，直接栽倒在地上了。

“装死，看我怎么让她醒来！”监工走了过来，“我来给她服一种药，这种药比世界上任何药都神奇！”他狞笑着，从袖口上取下一枚很粗的别针，对着混血女人的头用力地扎了下去。

“啊！”女人痛苦地呻吟着，挣扎着从地上爬起来。

“死人，你装什么装！快起来干活儿！给老子起来干活儿！再敢偷懒，我非要你的命！”

女人硬撑着继续干活儿。

“这还像样，”监工说，“再让我发现你偷懒，我可就要给你点儿颜色看看！”

“天哪！万能的主，为什么要让我活着？”汤姆听见她绝望的悲叹，然后是祈祷，“上帝，仁慈的上帝！请怜悯我吧！我还要等待多久？救救我吧！”

太可怜了！汤姆来不及考虑后果，再次把自己的棉花全部强行倒入了女人的麻袋。

“求你千万不要这样！你不知道他们会怎样对你。”那女人低声恳求着。

“没什么，我都能承受，”汤姆平静地回答，“你太虚弱了！”说完，他迅速地返回原来的位置。

前面提过的那位陌生女人，离他们非常近，听到汤姆说的后面两句话，突然停下来，一双明辨是非的大眼睛仔细地打量着汤姆。忽然，她像是想到了什么，抓起一大把棉花，不由分说地塞给了汤姆。

“你刚来，实在不了解这里，”她皱紧了眉头，“如果你清楚问题的严重性，就不敢这么做了。在这鬼地方待上一个月，你就会明白，这不是一个可以帮助别人的地方，能顾全自己就已经是很不容易的事儿了。”

“太太，相信上帝能够看到我受的苦。”汤姆以前总是这样称呼他那些血统高贵的女主人。

“不要祈求上帝，上帝早就遗忘了这个地方！”女人激愤地说着，迅速地离开了，脸上带着不变的不屑和蔑视继续干活儿。

这一切都没有逃过监工的眼睛，他拿着皮鞭靠近了她。

“你想找死吗？”他带着掩饰不住的窃喜问，“你最好给我注意点儿。否则不给你点儿颜色，你就不知道我的厉害。”

女人的眼睛突然闪现出凌厉的光芒。她挺直了腰，呼吸急促，用愤怒而鄙视的眼神瞪着他。

“畜生！”她吼道，“如果你敢碰我，哪怕一下，我一定让你死得好看！别忘了，我还有足够的权力，只要我回去说一句，你就会被猎狗撕成碎片，或者被火活活地烧死！你信不信？”

“那你干吗跑这儿来呢！”凶狠的监工立刻变得平和了，明显是被吓到了。他后退了一步说道，“卡西太太，刚才只是一个玩笑！”

“畜生！立刻给我滚远点儿！”女人喊道。

监工好像想到了什么事儿，转身跑开了。

风波就这样平息了，女人继续干她的活儿。她的手熟练地穿梭在棉花与篮子之间，动作迅速令人难以置信，仿佛有魔法相助。天还没黑，她的篮子里就已经堆得装不下了。趁人不注意，她又塞了几把棉花给汤姆。天渐渐地黑下来，劳累一天的人们拖着疲倦的身体，顶着装满棉花的大篮子，依次走进储存棉花的房子等着称重。在里面，烈格雷先生和他的两个监工正热烈地谈论着什么。

“今天汤姆总是惹事，他竟然给露西塞棉花，而且不止一次。这种事情您如果不惩罚，我看他迟早会煽动人闹事，说我们虐待他们！”桑博说。

“汤姆这是在找打！”烈格雷先生咬牙切齿地说，“我看他是活得不耐烦了，我得好好修理修理他，否则他不知道我的厉害！”

两个监工听他这么说，都笑了起来。

“那是再好不过了！就是妖怪也要退让主人三分呢！”昆博说。

“伙计们，我觉得最好的办法是让他去修理别人，看他还有没有帮助别人的好心肠。你们说怎样？”烈格雷说。

“上帝，想要让他忘掉那些，可能会很难！”昆博说。

“不论有多难，我都要让他忘掉！”烈格雷叼着烟，愤愤地说。

“差点儿忘了，露西，还有那个可恶的露西！她是一个顶能制造麻烦的人，是我们庄园里最无法让人容忍的女人！”桑博补充。

“小心点儿，桑博。你为什么这样痛恨露西，我得好好地查一查。”昆博狡猾地说。

“主人，难道您忘了吗？您曾命令她做我的女人，可是她竟然敢违背您的意思。”桑博急忙说。

“倘若我狠狠地揍她一顿，她肯定会低头的。”烈格雷犹豫了一下，“这事儿以后再说吧！现在正是需要人手的时候。别看她们一个个瘦得弱不禁风，却一个比一个倔强，现在治她太不划算了。”

“露西真是又懒又惹人生气，什么活儿也不干，还整天绷着脸。只有汤姆喜欢帮助她。”

“真是这样吗？就这么决定吧！让汤姆去揍她一顿。让他开开眼界，也让他尝尝教训人的滋味。这家伙一定不会像你们一样，对那个女人心怀不轨。”烈格雷说。

“哈哈！”两个坏透了的家伙终于如愿以偿地放声大笑。

“主人，还有两个人也在捣乱。汤姆和卡西太太总是趁我不注意往露西的篮子里塞棉花。我敢说，她篮子里的棉花根本就不是自己摘的。”

“我自己来过秤！”烈格雷先生不高兴了。

两个监工再次笑了。

“但是，”烈格雷说，“卡西太太不是第一天去地里干活儿吗？”

“她的速度就好像有神相助。”

“我也觉得，她是被什么妖怪缠住了！”烈格雷咆哮着，不知在咒骂些什么，径直去过秤了。

所有筋疲力尽、满脸灰尘、神色凝重的黑奴依次去过秤，不情愿地将自己的篮子递上去。

烈格雷用一块石板记下每个篮子的重量和他们的名字。

轮到汤姆，重量显然足够。汤姆站在一旁虔诚地祈祷，希望他帮助过的那个女人也有同样的好运气。

终于轮到了她，她拖着沉重的步子摇晃着走过去，吃力地将篮子递上去。烈格雷先生能够估算出这篮棉花已经足够重了，却依然凶狠地说：“怎么才这么一点儿了！给我站到一边去，等会儿我再跟你算账！”

女人悻悻地坐在一块木板上，无奈地叹息。

傲慢的卡西太太走了过去，毫不在意地将篮子交给烈格雷先生。他不屑地打量着她。

她毫不畏惧，黑白分明的眼睛死死地盯着他，嘴角略略抽动，说了句法语。谁也不知道她到底讲了什么，但是在她说完之后，烈格雷的脸色刹那间变得像暴风雨来临之前的黑暗。他举起手，好像要打她，但她对这个动作毫不在意，竟然转身走开了。

烈格雷气得叫道：“汤姆，你过来。我要让你明白，当我决定买下你的时候，不只要带你回来做这些随便的什么活儿。我是要把你培养成一名出色的监工。从今天晚上开始，你就要接受训练。现在我要你做的就是好好地教训这个女人一顿。我想，你应该知道怎么做。”

“实在抱歉，主人，”汤姆为难地说，“除了这件事儿，您让我干什么都可以，我请求您不要逼迫我，这种事儿我以前从来没做过。”

“你想让我狠狠地揍你一顿，教教你要怎么做吗？”烈格雷挥起皮鞭，狠狠地抽了一下汤姆的头。接着，噼噼啪啪的声音不断响起，汤姆的身上鞭痕累累。

烈格雷突然停了下来，想喘一口气，“你这个死鬼，这回你还敢说你不肯吗？”

“是的，”汤姆倔强地抬起头，抹去脸上的鲜血和汗水，“只要我还活着，我就愿意日夜为你干活儿。但是我觉得打人不对，我不愿意那么做。主人，您就是打死我，我也不会做，永远都不会，我绝不屈服。”

汤姆语调平静。他平时总是小心谨慎，谦让有礼，所以烈格雷先生一直认为他胆小懦弱、容易驯服。所以当他说出最后两句话时，每个人都惊呆了。只有旁边那个可怜的女人举起手喊道：“噢！上帝，您看看吧！”其他的人吓得后退，似乎有一场狂猛的暴风雨将要来临。

烈格雷竟然慌了神儿，站在那儿不知所措，但很快就清醒了过来，火山爆发般地怒吼：“你说什么？我看你是活得不耐烦了！竟敢说我吩咐你做的事儿不对！你们这群畜生，你们怎么知道什么叫对、什么叫不对？今天一定要好好修理修理你们，让你们谁也不敢胡说八道！你以为自己很了不起吗？该死的汤姆！你竟然敢教训你的主人，敢跟我对着干，是不是不想揍那臭女人？认为打人不对？是不是？！”

“是的，主人！我就是这么想的。”汤姆温和地说，“那个女人的确可怜，她身体虚弱，病得严重，再去打她就太残忍了。我下不去手，也绝对不会这么做。主人，您想要我动手教训这里的人，我无论如何都做不到，就算要了我的命，我也做不到！”

汤姆语气温和中带着坚毅，烈格雷气得鼻子都歪了，他浑身颤抖，愤怒的眼睛盯着汤姆，就好像一头凶猛的野兽对着已到嘴边的猎物时，还不忘要捉弄它一番的情形。烈格雷先生极力抑制着自己报复的强烈冲动，稍缓了一些，又对汤姆冷嘲热讽起来：“你真是个了不起的狗东西！你的虔诚一定会感动上帝，你是天使吧？与我们这些庸俗的人比起来就是不一样，我们都变成凶手了！难道你在你的《圣经》里没读到这句话吗？‘你们做仆人的，要凡事听从你们肉身的主人。’别忘了，我就是你的主人，我花了一千二百美元把你买回来的。该死的家伙，你要明白，无论是你的躯体还是你的灵魂，全部属于我！我是你的主人，你是我的奴隶。”烈格雷先生抬起穿有厚皮靴的脚，狠狠地朝汤姆身上踢去。

汤姆已经浑身是伤，痛得直不起身子，但烈格雷的问题恰好给他带来了一种精神上的喜悦和胜利的感觉。他突然直起身体，抬头望着天空，脸上的血和泪聚在一起，虔诚而恳切地呼唤：“主人，不是那样的！我的身体属于你，但我的灵魂不属于你，金钱根本买不到它，它属于有能力保护它的主人！所以真的没关系！你根本伤害不到它！”

“我真的伤害不了它吗？”烈格雷咬牙切齿地问，“尊贵的汤姆，咱们走着瞧吧！桑博、昆博，你们两个蠢家伙赶紧给我过来，给我好好地教训这该死的黑鬼，最好让他这个月都别想好好地走路！”

正好遂了两个狠毒家伙的意。高大的身躯是他们骄傲的资本，他们的脸上浮现出魔鬼般的笑容——粗暴的恶行使他们变成了真正的魔鬼。当他们拖着重伤的汤姆从屋子里出来的时候，那个可怜的女人难以自控地尖叫起来，待在屋子里的其他人也都跟着站了起来。


第三十四章

混血女人的经历

因此，我赞叹那早已死的死人，

胜过那还活着的活人。

——《传道书》第四章第二节

夜色已深，浑身是伤、满脸污垢的汤姆独自一人，躺在一间破旧不堪、被人遗忘的轧棉房里。房间里到处堆放着废弃、破损的仪器，陈年累月、破烂不堪的棉花以及散发着阵阵恶臭的垃圾。

潮湿闷热的夜晚，不计其数的蚊子在空中飞来飞去，肆无忌惮地寻找着嗜血的对象，汤姆隐隐作痛的伤口变得更加痛苦难熬。他的喉咙热得冒烟，肉体上的痛楚像针刺般让人难以承受，世界上没有比这更难熬的了。

“噢！上帝，如果您仁慈的话，求您看一看我吧！让我在与邪恶的对峙中获取胜利！求您救救我吧！让世界上任何痛苦都折服不了我！”汤姆忍受身上的痛楚，虔诚地祈祷。

背后传来一阵脚步声，他感觉到有人进入了屋子，从灯笼中散射出来的光亮照在汤姆的脸上。

“谁呀？求求你，看在上帝的分儿上，给我口水喝吧！噢，我快渴死了！”

那人是卡西。听到汤姆的乞求，她急忙放下手中的灯笼，从瓶子里倒水喂他喝。汤姆就快渴死了，他急不可待地凑过去，大口大口地喝着。

“想怎么喝，就怎么喝吧！”她安慰道，“我明白这种难受的滋味。像今天晚上出来送水给你这类人喝，已经有很多次了。”

“太太，我太感激您了。”汤姆喝足水以后，感激地说道。

“你不需要称呼我太太！我和你没有什么区别，都是令人怜悯的奴隶，可能我的地位甚至还不如你。”语气里满是哀怨与自怜。她起身走到门边，拉过一张浸过冷水的亚麻布席子进来。“过来吧，不幸的兄弟，移到这张草席上来吧！”

遍体鳞伤的汤姆费了好大的劲儿，才把僵硬的身体搬到了草席上。躺在冰凉的亚麻布上，汤姆感觉舒服多了，伤口似乎也不那么疼痛了。

这个女人曾经护理过许多被打伤的病人，因此明白如何减轻伤者的痛苦。接着，她又为汤姆试用了其他几种方法，现在汤姆感觉舒服多了。

“哦，”这个名叫卡西的女人一边将汤姆的头放到一个用烂棉絮填充的枕头上，一边说，“我能为你做的就只有这些了。”

汤姆连忙向她道谢。那女人坐在他身边的一块地板上，双手环抱膝盖，一声不吭地凝视前方，带着一种酸涩和怜悯的表情。她头上的帽檐倾向一边，一头黑色卷曲波浪般的长发露出来，零乱地散落在她美丽而忧伤的脸蛋两旁。

“我不幸的兄弟，你不知道你这样做有多傻吗？”最终，她还是忍不住喊了出来，“根本毫无半点儿用处！我承认，你的确勇敢，你做得也有理。但对他那种人，做这些根本起不了作用。你要清楚自己被捏在魔鬼的手里，他是世界上最不讲理的恶棍！他蛮横无理，容不得任何人拒绝向他屈服。”

“向他屈服！”汤姆惊慌地瞪大了眼睛。在他饱受皮肉之苦、备受煎熬的时候，难道没有这么想过吗？但是，这个女人似乎是他眼里唯一诱惑他的化身，他在心里痛苦地挣扎着。

“噢！上帝，我的主啊！”他呻吟着，“我不能屈服！”

“求助上帝根本没有用，他不会听到你的呼叫。”那女人万分肯定地说，“我不相信世界上有真正的上帝，就算真有上帝，他也绝不会帮助我们这些可怜人，他一定是站在我们的敌人那边。不论白天和黑夜，所有的一切事情似乎都与我们过不去，这跟下地狱又有什么区别呢？既然这样，我们为什么不下地狱？”

听她这么说，汤姆不禁闭上了眼睛，浑身颤抖着，他害怕听到任何对上帝诅咒、对神灵谩骂的话。

“你不明白，”那女人又接着说道，“对这里的事儿，你可能还不太了解，而我则明白得太彻底了。自从到这个鬼地方待了五年，不管是我的灵魂还是我的肉体，几乎每天都在遭受着无穷无尽的践踏与折磨。我憎恨他，就像憎恨魔鬼那样深恶痛绝！生活在这孤岛般的庄园里，几乎与世隔绝，方圆几十英里全是沼泽地，在这儿根本找不出一个白人。就算你被他活活烧死、烫死，还是被剁成肉酱，抑或是被捆起来让猎狗撕成碎片，都没有人来管你，也没有人能替你做证。上帝的准则和人类制定的法律到了这里就变成了无稽之谈，派不上任何用场。我们得不到任何自由和保障！你再仔细看看这个人！世界上没有什么坏事儿他干不出来。如果我把在这座鬼庄园里亲眼看见的事儿全都捅出来，恐怕没有一个人不被吓得浑身颤抖、毛骨悚然。反抗如果能有用，难道我还会继续跟他睡在一起吗？我也曾受过很好的教育，也知道廉耻和尊严。但他，天哪！你知道他以前算个什么屁东西？现在又是个什么样的暴君吗？！五年了，整整五年，我还是没能逃出他的魔掌，还是迫不得已地和他住在一起。每天每夜，我无时无刻不在痛骂我自己、诅咒自己为什么还要活在世上？而现在，他又弄来了一个女人，那女人很年轻，据说才十五岁。听她自己说，她是一个很虔诚的基督徒。她说，她曾有个教她读《圣经》的女主人。天哪！她竟然把《圣经》也带到这座鬼庄园来了，真是天大的笑话。”那女人狂放而伤感地笑出了眼泪，这种奇怪的笑声久久地回荡在这间破屋子里。

周围是无穷无尽的黑暗，恐怖而压抑。汤姆双手交叉放在胸口，终于叫了出来：“噢！仁慈的上帝！尊敬的上帝啊！您是不会忘掉我们这些可怜人的，您睁开眼睛看看吧！上帝，我快没命了！”

那女人沉着脸，继续说：“那帮和你一起做苦工的可怜人，又算什么屁东西呢？！他们根本不值得你去为他们受罪，一旦给予他们机会，他们就会忘掉一切，和你反目成仇，甚至联手欺压你。他们对待曾同他们一起共患难的兄弟的态度，不会比凶残好到哪儿去，你休想用仁慈来感化他们。你所做的换取他们和平的努力，无疑只是徒劳，根本毫无用处。”

“所有饱受痛楚而可怜的人啊！”汤姆叹惜道，“究竟是什么促使善良的他们变得凶狠、恶毒？如果有一天我开始疲倦，说不定我也会慢慢地适应他们的暴戾与蛮横，并最终变得跟他们也没什么两样！不！不！绝不！太太！我已经一无所有，我失去了心爱的妻子、可爱的儿女、美好的家庭，还有仁慈的主人，假如他们还在的话，就算活一星期，我也会重获幸福。现在没有一样属于我，我将永远都不会再重获幸福。我已经失去了幸福的天堂，所以绝不能再失去可贵的灵魂，而跟别人一样，变成一个恶人。”

“但是上帝也毫无理由怪罪我们呀！”女人说，“落到如今这种地步，我们完全是被逼出来的。就算他要找人治罪，也只能找逼迫我们走向罪恶的主人。”

“你说得很对，”汤姆说，“但也帮不了我们呀！我们不能作恶！一旦我某天跟桑博一样使坏，一样狠毒地对待无辜的人们，追究是什么使我变坏已经不重要，对我来说，变质的本性才真正让我担心！”

那女人吃惊地瞪着汤姆，这样的回答出乎她的意料。她深深地叹了一口气，说：“是啊，没错。噢！上帝呀！为什么？唉！唉！唉！”她一连几声哀叹，一下子跌坐在地，仿佛已经被矛盾的心理和悲痛的现实折磨得心力交瘁，再也支撑不下去了。

空气仿佛开始凝结，甚至都能听到对方的呼吸。又过了一会儿，汤姆微弱地低呼道：“太太，我请求您帮我个忙。”

那女人迅速地站直了身体，马上又恢复了坚定的神情，和平时一样。

“太太，我记得我的衣服被他们扔在房间的某个角落里，那件外衣的口袋里装着我的《圣经》，麻烦您！太太，帮我拿过来。”

卡西走了过去，从那件外衣的衣袋里掏出了《圣经》。汤姆飞快地翻动书页，当翻到做了明显标记而且磨损得很旧的那页时，他停了下来。上面说的是关于救世主帮助人类获得解放而自己死前惨遭厄运的过程。

“太太，您必须帮我一把，请为我念这一段吧，它要比喝水更令我解渴。”

卡西仍然是一副冷漠的神情，拿起那本书，仔细地看了那段。然后，她用动情的声调高声读起了那段悲壮而华丽的描写，声调优美、柔和，非同一般。读到动情处时，她常常会激动哽咽，偶尔竟颤抖得无法读下去。每到这个时候，她干脆停下来，竭力抑制激动的感情，一直到完全镇定以后才得以继续。“父啊，赦免他们、因为他们所作的，他们不晓得。”当她读到这句感人肺腑的话时，她丢掉了手中的书放声痛哭，披散在她肩上那又厚又黑的鬈发随着身体的抽动也颤抖起来。

汤姆陪着她无声地流泪，时而发出几声悲凉的哀鸣。

“假如我们能够时刻向他学习，并一直坚定自己的意志，那就好了！”汤姆说，“为什么他做起来是那么容易，仿佛一切都是轻而易举，我们却饱经苦难、费尽心血也难以达到？噢，上帝，救救我们吧！仁慈的耶稣基督！我求您了！”

过了半斗烟工夫，汤姆又说道：“太太，您在每件事上都可能比我强，但这并不说明我身上的一些东西您也不需要学习。您说上帝没有站到我们这边，无视我们惨遭虐待和欺凌，太太！但请您也看看他自己的亲生儿子——我们的荣耀，神圣的耶稣基督，他同样也遭遇了不幸呀！难道他逃离了穷困和劳苦吗？你和我即使不幸，但也没有落到他那种卑微的地位。所以，上帝他并没有遗忘我们，这一点我敢肯定。《圣经》上面告诉我们，如果能够学会像他一样忍耐，那我们也一定可以跟他一样替自己做主。但是如果我们不接受并认同他，他又哪能认同我们呢？甚至救世主和他的门徒们都遭受了灾难。《圣经》告诉我们，他们是被石头砸死、被利锯分身的；他们披着羊皮四处奔走，他们受穷、受难、受害。我们不应该因为自己生活得不幸福，就觉得上帝抛弃了我们，站在了我们的对立面。如果我们不向邪恶让步、相信上帝与我们同在，我们肯定能等到事情出现转机的那一刻。”

“可是上帝为什么要把我们安排在这个地方呢？在这里除了变成魔鬼，我们几乎无路可走。”女人问他。

“我有信心让自己不跟他们一样作恶。”汤姆回答。

“好！你就等着看吧！”卡西又说，“我太了解他们了，明天他们又会在你面前出现，使出新花招儿对付你，一直到你屈服为止！”

“上帝，”汤姆求助道，“您要拯救我的灵魂啊！噢！仁慈的耶稣基督！我不能屈服，求您救救我吧！”

“我的天哪！”卡西说，“你不要试图祈祷，这种发泄的方式我以前见得多了！但他们最终都没能坚持下去。埃米琳起先也坚持着，同你有一样的想法，但她能坚持多久呢？汤姆，你必须放弃善良和执着，只有这样，才能活下去。”

“就这么决定了，我宁愿选择死亡！”汤姆悲伤地说，“如果他们愿意的话，想怎么折磨我，就怎么折磨我吧！反正我也是快要死去的人了。但在我选择死亡的那一刻，他们就不能将我左右了，我没有向他们屈服。上帝知道，他会陪我一起面临灾难。现在我很清醒，就这么决定了。”

卡西没再答话，她端坐在那儿，眼睛死死地盯着某个地方。

“也许它是个好主意，”她自言自语道，“至少那些已经屈服了的人就没希望了！他们早就失去了灵魂。我们每天生活在污秽肮脏的地方，因此也愈来愈厌恶一切，到最后就讨厌自己了！我不止一次地想到要死，但我缺乏寻死的勇气！完了！完了！我彻底地完蛋了！现在的我压根就没有以前坚毅！”

“喏，你看看我，”她飞快地说，“你看我现在变成什么样了。我从小在富裕家庭中长大，如今我首先记起的就是富丽堂皇的客厅；我总是打扮得像个高贵的小公主，在大厅里跟在客人后面玩耍。他们总是称赞我——漂亮可爱的娃娃。我家的窗户装有落地玻璃，开得特别大，玻璃的外面是个很大的花园，以前我总是跟我的姐妹们在一起，喜欢在花园的那棵蜜橘树下捉迷藏。稍微长大后，父亲将我送进了一所教会学校。在那里我几乎学了所有我能学的东西：音乐、法语、刺绣等，每一样我都能很快学会。不幸的是，在我十四岁的时候，父亲突然去世了，我从学校赶回家参加了他的葬礼。遗产清查时，我们才发现，家里所有的财产加起来还远远不够偿还他的债务。债主们在盘点账本时，把我也算入了财产的一分子。我的母亲原来是个女奴，所以父亲曾一度希望我获得自由。谁料，他在没有办清手续之前就去世了。我的父亲原本身体十分健康，在临死之前两个小时，还和正常人没什么两样（他是新奥尔良市第一批霍乱的受害者之一）。父亲去世后的第二天，我的继母带着她的亲生儿女去了她母亲的庄园。那两天里，我觉得他们对我的态度发生了很大的变化，但我不明白究竟是为什么。当时一个年轻的律师被他们请来办理一切事情。我记得他每天都到我家，也喜欢和我聊天——他说话的态度很好。有一天，他突然带了一位少年来到我的面前，我现在还觉得，他是我这辈子见过的最帅的一个男孩。那天晚上，我永远也忘不了。我们在花园里漫步，是他的温柔和友善抚平了我当时那颗孤独而又受伤的心。他对我说，他在很久以前就爱上我了，甚至在我上教会学校之前，他就已经注意到我了。他非常愿意助我一臂之力，做我当时的保护人。换言之，是他花了两千美元买下了我。这样一来，我就完全属于他了。但他并没有告诉我，他隐瞒了这些，所以我非常乐意跟从他！他是我眼中英俊、善良而又高贵的王子，我以为我找到了幸福，我开始把自己当作世界上最幸福的女人！他带我住进了一幢很漂亮的房子里，里面有用人、马车、家具和华丽的衣服……世界上所有可以用金钱换来的东西，他都给了我。但是我并不看重这些东西，我只在乎他的人。我是那么爱他，我关心他，胜过关心我自己和自己的灵魂。他要我做什么我便做什么，我对他的爱简直无可挑剔。

“我今生只求过他一次，我太希望他能娶我为妻了。我心里想，他那么爱我，我在他心目中简直可以称得上是一个完美的女神，如果我真像他自己说的那样的话，他肯定愿意和我结婚，让我成为他的妻子。但他始终对我说，那是绝对不可能的事儿。慢慢地，我就被他说服了，我相信了他的话，只要在上帝面前彼此忠诚，我们就是夫妻。如果这不是骗人的鬼话，那么，我就是他的妻子了，谁都不能否认我那时对他的忠贞不渝。跟他相处的日子，我每天都在察言观色；他的一笑一怒，我都会分析研究。整整七年，我默默地为他付出，难道这不是为了讨他欢心吗？有一次，他得了黄热病，我夜不能寐，伺候了他二十天，一刻都没离开他。我一个人给他喂药，做用人伺候他的所做的一切。他病愈之后，对我也是百般呵护，说我是他的天使，救了他一条命。后来，我们有了两个可爱的孩子。大的叫亨利，是个男孩，他有一双美丽的大眼睛，头上长着一圈圈鬈发，服帖地耷在同样美丽的小脑袋上，和他的父亲简直一模一样，就连气质和天赋，也像极了他父亲。至于那个小埃利斯，他说长得像我一样漂亮，他总是喜欢夸我，说我是他见过的全路易斯安那州最美丽的女人，他还说我和两个孩子对他非常重要，是他生命的全部，他为有我和两个孩子而感到高兴和自豪。我总是喜欢把我的两个孩子打扮得漂漂亮亮，在好天气的日子里，由他带着我们坐上敞篷马车到野外去兜风。每当听到路人对我们的评价时，他会特别开心得像个孩子似的，伏在我的耳边赞美我和孩子几句。噢！那时候我是多么开心！我总觉得上帝赐恩于我，我真正成了世界上最幸福的女人，但就在我陶醉在幸福中的时候，厄运也悄悄地来临。他有一个感情特别深的表兄巴特勒要到新奥尔良来玩，他很重视那位表兄。可不知为什么，自从我见他表兄第一面起，我就害怕再见到他表兄。我有一种预感，总觉得他会给我带来不幸。他特别喜欢跟亨利一块出去玩儿，但每次总是很晚才回来。鉴于亨利高傲、难驯的性情，我想说什么，却又什么话都不敢说，我唯一能做的只有保持沉默。后来，他又带着亨利上赌场，亨利那种性格的人，一旦染上了赌瘾，就永远别再指望他能戒掉。接着，他又为亨利物色了一位小姐。即使他从来没有向我表现什么，但我还是看出来了他的居心不良。日子就这样在一天又一天中滑过，我的心越来越清楚地认识到这一点。我的心跌成了碎片，可我说不上一句话！这时，亨利宣布他要同那位小姐结婚，但是婚礼由于拖欠了太多赌债而不得不一拖再拖。那位表兄便装模作样提出买下我和我的孩子们，以便亨利能还清赌债，如愿以偿地举行婚礼。亨利竟然真的上当了。有一天，他突然告诉我，他要到很远的乡下去办一些事情，估计要两三个星期才能回来。他说话的语气比平时要柔和好听得多，他说他一定会回来。即使这样，还是骗不了我，我知道，灾难和不幸就要降临在我的身上。我直着身子站在那儿，强忍住眼泪，吞吞吐吐，一句话都说不出来。他吻了我和孩子们好久好久，接着就骑上他的马，头也不回地走了。我目送他走远，直到我什么也看不见，然后就什么也不知道了。

“就在这个时候，那个该死的恶棍，告诉我说他已经买下了我和孩子们，他把契据摊开在我的面前，声称来领取他的财产。我恨透他了，我不停地在上帝面前咒骂，我即使是死，也不愿跟他。
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“‘你自己决定吧！’他接着说，‘如果你不想我把你的孩子卖掉的话，你就乖乖地听我的话，我要你做什么你就得做什么。否则，你将永远都见不到你那可爱的孩子们。’他还得意地告诉我说，在他见我第一面的时候，便想霸占我了。他告诉我说，是他故意引亨利误入歧途，染上赌瘾，欠了一屁股债，最后让他心甘情愿地把我们卖掉。他还想尽一切办法使亨利爱上了那位小姐。他既然费了这么大劲儿，做了那么多事儿，就不会轻易放弃我而让他的心血白费，也更不会因为我耍性子，掉几滴眼泪而心慈手软。

“我认输了，我佩服他的狡猾，要知道，我的孩子就是我的全部呀！除了他们，我已经什么都没有了，我不能再失去他们。他使出最狠毒的撒手锏，警告我：只要我稍有反抗，他就要卖掉我的孩子们。我怕了，最后我只好屈服。老天！那时我过着什么样的生活啊！随着日子一天天地过去，我的心都碎了，我恨束缚我身体和灵魂的人，却没有解救自己的办法，所以我不得不去接受我的悲哀和不幸。以前和亨利生活的时候，我总是喜欢给他朗诵诗书，他喜欢听我读书，弹琴，唱歌，也喜欢同我跳舞。但我为这个人所做的一切事情，都是我不情愿的。那是一种惩罚、一种累赘、一种沉重的心理负担，可由于我害怕他对我的孩子们专横残暴，我不得不忍让。小亨利像他爸爸一样勇敢骄傲，从来没有向任何人屈服过，而埃利斯则是个敏感羞怯的小东西。那该杀的恶棍总是喜欢为难小亨利，然后小亨利就会和他大闹一场。我每天都在忧心和担心中度过，我劝小亨利对他忍让一些，尊敬他一些，也试着让亨利离他远点儿，我太害怕失去孩子们了！但我所做的一切根本无济于事，直到有一天，他终于把两个孩子都卖掉了。我记得那天，他非要领我去坐马车到野外兜风，在我回家之后，才知道孩子们没了。他心安理得地告诉我说，他把两个孩子卖掉了。他甚至还神气地说，他因此而得到了一笔可观的收入。那是用我的骨肉换来的钱！当时我像一个发疯的女人对他破口大骂，我用最恶毒的话去诅咒他。他有好一阵子的确挺怕我，可他并没有因此而对我好一点儿。他说，孩子们是被他卖掉了，不错，但只要他高兴，就还有让我同他们见面的机会。要是我再继续喋喋不休地吵闹，不得安宁，他们就会因此而遭殃！唉！我的孩子掌握在他的手中，我不得不听任他的任何指挥和摆布。他逼得我整天一声不吭地对他唯命是从，他甚至用花言巧语骗我，只要他高兴，说不准哪天就把孩子们赎回来，对此我一直期待着。有一天，我到外面散步，途经一家拘留所。我看见一大堆人堵在门口，还听见一个小孩的哭叫声。突然，我可怜的小亨利挣脱了那几个人的魔掌，向我飞奔着跑来，他拼命地抓住我的衣服。那几个人恶狠狠地跑过来，对他叫骂着。其中有一个人（我一辈子都不会忘掉那张脸），他朝小亨利怒吼道：“你别天真得想逃跑，我要把你带到拘留所去，让他们好好地教训你一顿，最好叫你这一辈子想忘都忘不了。”我怕极了，苦苦地哀求他们放了小亨利，他们却哄堂大笑。我那可怜的孩子惊惶地尖叫着，盯着我的脸，紧紧地抓住我的衣服不放。我没有办法解救他，他们为了把他带走，几乎撕烂了我的裙子。最终，他们还是把他带去了拘留所。我可怜的小亨利边走边悲惨地叫着：‘妈妈！妈妈！妈妈！你要救救我呀！’有一位老人站在旁边，看起来很同情我们。我向他求助，只要他愿意帮助我的小亨利，我可以把身上所有值钱的东西都给他。他不停地摇头，听那人说，自从主人买下这个小男孩，小男孩就一直都不听话，很无礼。主人要让那男孩吃点儿苦头，让他以后再不敢那样。我飞也似的跑回了家，一路上只要我每向前踏出一步，就好像听见了小亨利的哭喊声。我气喘吁吁地跑回了家，冲进客厅里，在客厅里我找到了巴特勒，我把自己亲身经历的一切告诉了他，求他去救救小亨利。他却狞笑着说：‘那孩子是早就应该被教训教训了，他是罪有应得。’他竟然还对我说：‘我没骗你吧！’当时，我的脑里一片空白，只觉得天旋地转，我气得快要疯了。我依稀记得桌上放着把猎刀，极度的愤怒让我失去了理智。我不知从哪里得来的勇气，拿起那把长猎刀向巴特勒刺去。再后来，我眼前一黑，便失去了知觉……我晕过去了，很多天后，当我再次苏醒过来的时候，发现自己躺在一间舒适雅致的屋子里，那不是我的房间。有一个陌生的黑人老太太细心地照料着我，她甚至还请了位大夫常常来观察我的病情。到后来，我才知道那个恶棍已经永远地离开了这幢房子，我是唯一留在这幢即将出售的房子中的人，她们之所以要对我无微不至的关怀无非是因为这个。我根本就没指望自己能够生活得健健康康，相反，我希望自己能够永远这么躺着，有人照顾。但希望终归是希望，我根本没法儿阻止事情的到来，我的烧渐渐地退了，身子也开始好转，直到我终于可以下床了，他们便立即天天催着我打扮自己，时而有一些绅士模样的先生来拜访，抽着大烟用不怀好意的目光打量我，向我提一些问题，争讨我的身价。我显得那么悲伤无助，几乎从不开口说话。他们为此都不愿意收留我。后来就有人恐吓我，说我如果不看起来精神一点儿，友善一点儿，让人家感觉好一点儿，他们就会用鞭子惩罚我。我气馁了，终于有一天，一位叫斯图尔特的绅士看上了我，他似乎洞悉我的心事，渐渐地对我有了感情。后来，他三番五次地来看我。他的诚意打动了我，我相信他是个好人，便把所有的事情都告诉了他。紧接着，他就买下了我，并发誓一定要帮我赎回我那可怜的孩子们，他四处打听，终于找到了小亨利的主人家，但人家告诉他，小亨利已经离开了那家旅馆，被卖到了珍珠河畔的一座庄园里。这就是关于小亨利的最后一个消息。再后来他又寻找到我的女儿，他愿意赎回小埃利斯，但那家老太太不肯，即使用一笔钱来交换，也不愿意。巴特勒听到这个消息后，不怀好意地托人捎话给我，说我今生都别再指望要见到她。令我唯一感到欣慰的是，斯图尔特对我特别好，作为一位船长，他拥有一座令人羡慕的大庄园，雅致而漂亮。我和他在那里生活，那一年，我怀上了他的孩子。噢！我是多么喜欢那个未出世的小家伙呀！他肯定像极了我可爱的小亨利，但是这一切并没有阻止我放弃他的决心。的确，我早就下了决心，我不能再让我的又一个孩子来到世上受罪！在他两个星期大的时候，我把他心疼地搂在怀里，一边吻着他，一边对他流泪。然后，我喂了他鸦片酊，把他紧紧地搂在怀里，我可爱的孩子就在睡梦中结束了生命。当时我是多么悲伤啊！我每天都以泪洗面，我后悔一时错念杀死了他，尽管这样说人们不会相信。但现在我并不认为是一件错事，我为自己的决定感到自豪，至少它使我的孩子逃离了人世的苦难和不幸。我无法令他幸福，除了赐他死亡之外，我还能给他什么呢？后来，霍乱蔓延开，斯图尔特船长并没有逃脱这次厄运，离我远去了。我不明白，自己明明已经走到了死亡的边沿，为什么还要幸存呢？！不久之后，我又继续变成了一件商品，被从一个人的手里卖到了另外一个人的手里。接下来的日子里，我美丽的容颜终于被无情的岁月磨损了，腐蚀了。风霜在我的脸上刻下了好多皱纹，我甚至还患了可怕的寒热病。到最后，这个恶棍买下了我，我被迫来到了这个鬼地方。”

故事完了，那女人停止了她的述说。她讲述自己不幸的遭遇时，声音时快时慢，语调沉重而忧伤。有时候她好像在向别人诉说，有时候则好像是说给自己听。她讲得是那么投入，那么令人感动，汤姆完完全全地沉浸在她的故事中，竟然忘记了自己身上的疼痛。他用自己的右手艰难地支撑身体，目不转睛地注视着她。只见她在房间里不停地走来走去，脑后那又长又黑的鬈发随着她的移动也在她背后不停地一起一伏。

沉默了几分钟，她又接着说：“你不是告诉我，上帝并没有忘记我们吗？上帝无时无刻不在关注着我们，甚至关注着我们世上的一草一木吗？也许你说的是真的。我在教会学校里也听嬷嬷们说过末日审判的事儿，据说到了那一天，所有的罪恶都将被公布于世，一切作恶的人都将受到惩罚，到那时我们就可以伸张正义，重获自由了。或许有些人会说我的遭遇算不了什么，我的儿女们受的罪也很平常，几乎是一些不值一提的小事儿。然而，当我每次走在大街上的时候，我就强烈地感觉到，整座城市足可在我的不幸中沉沦！我恨不得房屋倒塌、土地崩裂将我埋在下面，我期待死亡。如果真是这样，到审判的那一天，我就会站在上帝面前控告那些恶棍，谴责他们是怎样从肉体到灵魂毁灭我和我的孩子们。在我还是个小女孩的时候，我信仰上帝，也爱向上帝祈祷，我自以为是个很不错的虔诚教徒。但是现在，那些魔鬼没有一天不在纠缠着我、折磨着我。我根本无法再找回自己的本性。他们一步一步地把我推向了罪恶的边缘。我相信，总有一天，我也会像他们对待我那样地对待他们！”她紧握拳头，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，“我一定要把那些恶棍送进地狱里去，而且越快越好。我会在一个晚上把他们全部消灭，即使结果不尽人意，就算他们用火把我活活烧死，我也绝不后悔！”

她放声大笑，凄绝的笑声久久地回荡。她全身发抖，抑制不住悲痛的泪水。最后，这笑声变成了歇斯底里的哭泣。最后，她终于无力地跌坐在地上。

过了好一会儿，她终于渐渐地平息下来。这种激情的发作几乎耗尽了她的力气，她缓缓地直立起身子，努力使自己恢复平静。

“噢，我可怜的兄弟，你还需要我为你做些什么事儿吗？”她走到汤姆的身旁，小声地问道，“你还要不要喝水？”

她说话的声音圆润动听，举手投足优雅得体，跟刚才那种狂乱的形态相比，有着天壤之别。

汤姆一边喝着水，一边用怜悯而又吃惊的目光仔细地打量着她。

“噢！太太！我真心祝愿您能找到他，从他那儿重获幸福。”

“找到他？他在哪儿？他又叫什么名字呢？”卡西一连串地发问。

“上帝，是您刚才说到的上帝呀！”

“很小的时候，我在神坛上常常见到他的画像，”卡西说道，眼神里浮现出对那些美好回忆的憧憬，“可是他现在不在这里呀！这里除了无尽的罪恶其他什么也没有了，哦！天哪！”她不安地把手压在自己的胸口上，呼吸仓促，似乎承受着巨大的重压。

汤姆正准备说什么，她摆了摆手，阻止了他下面要说的话。

“我不幸的兄弟，什么都不用说了，好好地休息一会儿吧！”她把水端到汤姆能触及的地方，然后又做了一些尽可能让他舒服的事儿后，就离开了小屋。
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第七部分　高贵灵魂的消失


第三十五章

母亲的纪念品

总是想遗忘悲痛的昨天，

奈何回忆却不经意间闯进心房；

美丽的鲜花，动听的音乐，

还有清风、海洋，

每一种回忆都会让我痛彻心肺，

忧伤的锁链无情地将我们捆绑，

但它们不经意间触及这神秘的电网。

——《恰尔德·哈洛德游记》第四章

烈格雷先生的起居室是长方形的房子，并且是庄园里最大最宽敞的。房子里面装有一个大型的壁炉。放眼望去，墙壁上原先贴的墙纸已经发霉而且残破不堪；走近一看，还能发现上面污渍斑斑，但是从那上面还残留着的一点儿精美图案，你或许还能察觉它原先真正的不凡价值。整个房间里充斥着一股难闻的气味，那是长年累月不开窗户、空气闭塞而导致的潮湿、灰尘和霉烂混为一体的气味。墙纸早已失去了以往的色彩斑斓，上面布满了啤酒和葡萄酒的污点，有些角落甚至还能依稀可见一些用粉笔记下的议事章程，其间还有记得很长一串的阿拉伯数字。壁炉里放着一只装满烧红木炭的火盆。尽管还不到冰封雪冻的天气，但是每当黄昏来临的时候，这间大屋子里总会散发着让任何人都无法抵御的彻骨寒意，需要烧炭来取暖。而且，烈格雷喜欢在晚上抽上一两支雪茄，也总是烧一壶开水来暖酒，所以需要一个可以烧炭的地方。房间里，一面是明亮的炭火，而与此相对的另一面则是阴暗的角落——那里到处东倒西歪地堆放着马鞍、马笼头以及各种马鞭、马具和外套，显得有些杂乱无章。而在之前我们所提及的那几条凶神恶煞般的猎狗，这时候却安分守己地躺在地上，仿佛各自都找到了适合自己的憩所。

此时的烈格雷先生正在为自己调制美酒。他一边往有缺口的大瓶子里装水，一边用平底的玻璃杯装了满满一杯酒，同时嘴里还在发着牢骚：“唉！桑博，你这个该死的家伙，为什么要净在那些新手之中给我挑毛病呢？瞧瞧那个汤姆，看样子没有一个星期别想下床，更别想能让他在这个农忙的季节下地干活儿了。”

“你说得真是对极了，可不是这样吗？”这是卡西的声音。在他光顾着自言自语的时候，她已经神不知鬼不觉地溜到了他椅子的背后。

“嘿！你这个臭婆娘，你总算是想着回来了！”

“是啊，我又回来了，但我还是会像以前那样，爱怎样就怎样。”她冷冷地说道。

“哼！你这个臭婆娘，你居然敢对我撒谎。我现在可要警告你：你要是胆敢违背我的话，随着自己的性子干事儿的话，我就把你送到奴隶们那儿去，让你跟他们住一块儿过苦日子，和他们一样下地干活儿。”

“是吗，如果那样，是最好不过了！”卡西说，“让我和你这样的恶棍在一起，还要听你的指挥，我宁愿去睡最脏最破的地方。”

“哦？是吗？但看看你现在，还不是逃不出我的手掌心？”他回过头对那女人狰狞地一笑，“来，小宝贝儿。我就喜欢你这倔强火暴的脾气。来，过来，坐到我的大腿上吧。”他拽紧她的手腕，就往自己怀里拉，狰狞地说道。

“你给我放手！西蒙·烈格雷，你快点儿给我放手！听见没有！”那女人尖叫着，那双大眼睛散发着锐利的光芒，狂野的眼神令人不寒而栗，“西蒙，你会后悔的。我可是有妖魔附身的，你最好给我小心点儿！”她疾声厉色地警告道。

她轻轻地趴在他的耳朵边上，小声地，却又咬牙切齿地说出了这最后一句话。他听后禁不住浑身一抖。

“卡西，我现在总算知道为什么你还不能做我的朋友了，因为我完全相信你被妖魔鬼怪附体了！”烈格雷下意识地把她一把推开，突然怒吼道，“给我滚，我要你马上滚出去！”

“我怎么可能再回到从前呢？”她小声而痛苦地呻吟着，一下子变得沉默了，似乎那段不堪回首的过往又出现在她的脑海中。

女人是柔弱的，但如果一位女人变得身体强壮，同时又充满仇恨的话，很可能就会征服这世界上所有的男人，即使是最凶残的一类男人，也是如此，就好像烈格雷在卡西身上能够感觉到的这样的影响。最近，她在被逼下地干活儿以后，她的脾气变得暴躁到了一定的程度，甚至有时候已经几乎接近疯狂。为此，烈格雷对她不知不觉中多了几分畏惧，就犹如愚昧无知的人总会对疯狂的不顾一切的人产生一种害怕和畏惧，烈格雷现在就是这样。当年轻貌美、温柔可人的埃米琳被他带回庄园的时候，卡西那颗原本女性温情的心忽然之间就变得残破不堪了，盛怒之下，她成了那个女孩的同盟者，和烈格雷爆发了一场激烈的争吵。烈格雷彻底愤怒了，他警告她说，如果她再这样永无止境地闹下去的话，就惩罚她到地里干活儿。但她对这个警告显得毫不在乎，而第二天，她就主动地去地里干了整整一天的农活儿，借此来骄傲地证明，他的威胁对她来说简直不值一提。

而烈格雷却在忧心忡忡中度过一整天。卡西给他的阴影怎么也抹不去，他实在无法否认卡西带给他的影响力，所以当她将篮子递上秤的时候，他真心想看到卡西能对他做出让步，所以不自觉地用蔑视但透着求和的口吻跟她搭话，不过卡西完全不领情，也没有重修旧好的意思，口气依然那样生硬又尖锐。卡西跟随着烈格雷进了屋，看到汤姆遭到非人的残暴对待，她忍无可忍，决心要为汤姆讨一个公道，谴责烈格雷的行为。

“卡西，我希望你能做一些符合你自己身份的事情，最起码端庄懂礼一些。”烈格雷冷冷地说道。

“噢！是吗？看不出来你居然还能知道‘懂礼’两个字。但是你怎么不看看你自己又是怎样去对待那些农奴的呢？我想，你心里面应该最清楚不过了。我真是怎么也想不通，你既然知道汤姆是庄园中最能干的人，怎么会因为自己的鬼脾气上来而打伤他呢，而且是在这个最忙的季节里？”

“出现了这样的情况，我也感到非常难过。”烈格雷极力反驳道，“我的本意并不是要伤害他，但是那家伙也太放肆了，他竟敢在众人面前对着我大谈什么仁慈和道德之类的，还要表他的什么鬼决心，这样的奴隶难道不应该给他一个教训，让他长长记性吗？”

“可是我并不认为你可以制伏得了他，就算你再怎么暴打他。”

“我制伏不了他？”此时，烈格雷大发雷霆，吼道，“我倒要看看他究竟能撑到什么时候，除非他刀枪不入。我还从来没有遇到过我制伏不了的黑鬼呢！只要他一天不向我低头，我就不会让他过上舒服日子。”

就在这个时候，桑博推门走了进来。他谄媚地向烈格雷深深鞠了一躬，然后把一个小纸包恭敬地递了上去。

“喂，死鬼，里面装了着什么呀？”烈格雷疑惑地发问道。

“您可要小心点儿！主人，这东西藏着魔法呢！”

“你说什么？”

“这是黑奴们当作护身符之类的东西。听别人说这东西是从一个神秘的巫婆那里求来的，黑奴们只要将它挂在身上，那么挨打的时候就感觉不到疼痛。”

烈格雷听后，就小心翼翼地打开了纸包。往往残暴、没有人道、无恶不作的人都很迷信，而烈格雷就是这样的人。

纸包慢慢地被打开了，映入烈格雷眼帘的是一块银圆和一绺长长的并且闪着金色光辉的鬈发。那头发似乎有生命似的，很迅速而且很自然地缠住了他的手指头。

“该死！”他突然大发雷霆，跳了起来。他用脚死命地跺了一下地板，随即疯狂地想把它拉扯掉，然后立刻扔掉了那绺金发，但是他的手指头有种好像被电了一下的感觉。“该死的！到底是从哪里弄来的这鬼东西，快把它拿开，快去把它烧掉！”他愤恨不已地把头发投进了火里，“到底是谁要你把这该死的东西拿来的！”

看到烈格雷好像发了疯一样，桑博也吓得六神无主了，只是呆呆地站在原地不动。而本来已经要走的卡西，这时候也没有走出门，只是呆呆地望着他。

“你们都给我听好了，从今往后，再也不许把这鬼东西拿到我这儿来！”烈格雷一边说着，一边已经向桑博举起了他愤怒的拳头。桑博非常识趣地闪到了一旁，连忙捡起那块掉在地上的银圆，瞬间就把它扔出了窗外，那块银圆立刻消失在茫茫的夜色中。

桑博终于幸运地溜走了。烈格雷先生回过神来，想起自己刚刚失态的情形，也吓了一大跳。他往后退了几步，在椅子上坐了下来，拿起那杯已经调好的烈酒，很不高兴地大喝了几口。

而卡西也趁他一不留神溜出了门外，此时的她要去看望可怜的汤姆。

刚刚究竟发生了什么事儿？那绺小小的金色头发为什么会有那么大的魔力，居然可以轻而易举地就使烈格雷陷入暴跳如雷的境地？亲爱的读者朋友们，如果你们也产生了同样的疑问的话，还请跟我一同追溯到他的童年时光。尽管他是一个凶狠残暴、无恶不作的大坏蛋，但他确实曾经有一位慈祥温柔的母亲。在母亲的精心呵护下，他逐渐成长起来，就犹如我们大多人一样。他也曾受过圣水的洗礼，虽然不知道他在什么时候变得像现在这样残暴无情。当他还是个小孩的时候，他的母亲——一位金发妇女时常会带着他一起去教堂，一边踏着礼拜的钟声，一边在心里替他默默地祈祷，真心虔诚地唱着每一句赞美诗，向上帝默念心中的祷告。可以想象，那位母亲是用怎样的谆谆爱心和虔心教诲来培育她唯一的儿子的啊！她几乎耗尽了自己一生的心血，就是为了把他教育成一个正直的人。可偏偏烈格雷在性格方面像极了他的父亲，暴躁残忍，而且爱走极端。尽管他的母亲为了能够改变他做出了各种各样的努力，但所有的一切也只是徒劳。母亲的教诲、忠告，对他来说不过是耳旁风；而珍贵的母爱对他来说，也只是囚禁他的枷锁罢了。他厌烦了母亲的啰唆，所以当他稍大一点儿的时候，他就离开了家。为了谋求生路，他一个人去了海边，他坚信自己可以成为有钱人。尽管这样，他善良慈爱的母亲还是殷切地盼望、眷恋着他；把自己全部的思想感情都倾注在她的独生子身上；同时，她每天都在虔诚地祈祷着，希望上帝可以引导她的孽子改邪归正，做一个好人。

而在烈格雷的一生当中，上帝曾经给予了他仅有一次的赎罪机会，那时爱心和善心占据了他的心房，他甚至差一点儿就要被说服了，在善与恶、美与丑的边沿上，前者触手可及。他甚至开始变得仁慈一些了，可是罪恶的种子早已在他心里萌芽，最终慢慢地取代了好不容易滋生的正义感。最终，还是邪恶获得了胜利，罪恶已经完完全全地吞噬了他的心灵。不仅如此，他还变本加厉地干着坏事儿，为了求得心理上的平衡，不惜用最残酷的手段来惩罚别人。他每天沉溺于酒精，辱骂他人，他的残暴和野蛮到了无以复加的地步。终于在一天晚上，他那痛苦万分的母亲为了唤醒他的良知，不惜跪在他的脚边，但他毫不留情地一脚把她从身边踹开，而他的母亲顿时晕倒在地上。随后，烈格雷则是一边不停地谩骂诅咒，一边登上了他的轮船。后来，在一个晚上，烈格雷正和他的同伴们一起酗酒，忽然有人给他送来了一封信，那便是他最后一次得到他母亲的消息了。他拆开了信封，突然里面滑落出一绺长长的金色鬈发，并且好像有生命一样，迅速地缠住了他的手指头。他从信中得知，他的母亲已经离开了人世，在临死之前已经宽恕了他，并虔诚地为他祝福祈祷。

给人世间带来灾难的便是邪恶，它可以称得上是一种法术，一种罪孽深重的法术。即使这个世界上最善良最美好最仁慈的东西，到了它的面前也会化为乌有，然后转化成邪恶而又残忍的东西。烈格雷的母亲是那样的仁慈，对于儿子的残忍暴行，她在临终之时选择了原谅他，并且在天主的面前，诚心诚意地替他祈祷着。但在烈格雷看来，母亲的仁慈是对他罪行的审判，此时的他，内心不禁涌出了无限的不安和内疚。除此之外，烈格雷通过这个预知到了不详的前景。烈格雷烧掉了那封信，同时也烧掉了他母亲那一小绺金发，但当它们在火焰中被焚烧而渐渐消失的时候，他不禁想到了自己有可能会受到神灵的最终审判——他也会像这信件和金发一样，被投入地狱之火中受到焚烧之苦，这样想着，他禁不住打了一个寒战。他企图忘记那段可怕的经历，所以在之后的时日里，他沉迷于酒精、打架，没日没夜地咒骂他人，因为他需要靠这样的办法来麻痹自己。但是每次夜深人静的时候，他罪孽深重的灵魂又总是引诱他不由自主地想起自己的恶行。烈格雷时常被吓得夜不能寐，汗流浃背，尤其是想到他那仁慈却憔悴的老母亲站在他面前的时候，或是想起他母亲的金发缠住他手指的时候。

当你在这同一本书中的注释中，看到“上帝是爱”和“上帝是烈火”这两种截然不同的评价时，是否会觉得很难理解呢？其实也不难理解，只要你追究其中的因果，就可以轻易地理解。即使是最伟大的爱，对于那些无恶不作又执迷不悟的人来说，也是有罪的审判，会给他们带来痛苦难耐的折磨。

“真是太要命了！”烈格雷一边小口地喝着杯子里的酒，一边疑惑着，“那绺金色的头发究竟是从何而来的呢？我以为我自己早就忘记那件事情了，可是这也太像了，让我好像又重新想起来了。不，不对，我自始至终都没有忘记过那件事儿，真是要命。是不是因为我自己太过孤单和寂寞了呢？我看，我还是得把埃米琳叫过来，不知道那个臭婆娘是不是还在恨着我？也顾不上那么多了，我现在就要把她叫过来。”

随后，烈格雷站起身来，走出了起居室，到了外面就有一条很大的走廊，它可以通往楼上，它的内侧是螺旋形的上升楼梯，原先也是非常明亮而又宽敞的。但如今，它的上面已经堆满了木箱和废弃的杂物，显得杂乱无章。又阴暗又闷的走廊，还有这掉色的旧楼梯，很容易显得阴森恐怖，让人不由得产生疑问，想要知道这破旧而又蜿蜒的旧楼梯到底要延伸到何处。那惨白的月光透过窗户映照在地上，显现出各种奇形怪状的阴影，与此同时，充斥在这周围的空气也是阴冷而潮湿。

突然，烈格雷在楼梯旁边停住脚步，他听见有歌声传来，也许是自己有些神经过敏吧？那悠扬而凄惨的歌声传来，在这个阴冷而又空旷的房间里显得更吓人了，不过那究竟是什么声音呢？

那是一首在奴隶中非常流行的赞美诗，怪异的声调中透着狂放：

噢！到那时你会悲伤，悲伤，

你会悲伤！

面对着上帝的审判，你一定会觉得悲伤。

“肯定又是那个死丫头在装神弄鬼，我这次一定要掐死你！”烈格雷自言自语。“埃姆！埃姆！”他突然声嘶力竭地叫道，刺耳的声音从他口中传出，但是只有四面墙的回音，并没有人回答他。那悠扬而凄惨的歌声还在继续唱道：

在那里，父母只能和他们的儿女们被迫分离！

在那里，父母只能和他们的儿女们被迫分离！

只有分离啊！永远都无法相聚！

尤其是那最后两句歌声，清晰、哀怨，久久地回荡在空旷的大厅：

到那时候你一定会觉得悲伤，悲伤，

你会悲伤！

面对着上帝的审判，你一定会觉得悲伤。

此时，烈格雷再也无法大声喊叫，也不敢求助别人，但从他额头上冒出的大汗珠是实实在在的，他的心脏也差点儿要从喉咙里跳出来。在冥冥之中，他好像感觉到有一团白雾正在靠近他，那奇怪的东西到了他跟前，散发着幽幽的光芒。天哪！如果是他已经死去的母亲的冤魂忽然降临到他面前，那该如何是好！希望不是，一想到这儿，他不禁打了个冷战。

“我好像终于明白这是怎么一回事儿了。”他慌慌张张、磕磕碰碰地逃回了起居室，只能坐在椅子上发呆，半天都说不出话来，“从今往后，我真的再也不要见到那个鬼东西了！这该死的桑博，害得我还以为里面包着的是个什么宝贝呢！我想，我今天一定是被魔鬼附体了，是，一定是这样！一碰到它，我就开始不停地浑身冒冷汗，而且六神无主，魂不守舍。不过，那绺金色的头发到底是从什么地方弄来的呢？莫非，不，不可能会是它。我清楚地记得，我明明在很多年以前就已经把它烧毁了。我才不会相信头发也能有冤魂呢，如果真的是那样，那才简直是一个天大的笑话了，不是吗？！”

喂，烈格雷！那绺金色的头发可是带有魔法的啊！它的每一根头发都会揭露你的一种罪行，让你陷入恐惧、自责的境地。它已经被万能的圣主赋予了生命，它会来将你那双万恶的双手紧紧地缠住，使你再也不能对那些孤苦无依的农奴犯下更深重的罪孽！

“快点儿给我起来！”烈格雷对着那些躺在地上的狗又是跺脚又是大声地叫喊，“喂，你们快点儿给我醒来，你们之中总得有谁来陪我吧！”但那些已经陷入熟睡的狗好像听不见它们主人发出的那慌乱求饶的话语，即使有一只狗懒散地将眼睛睁开一下，随后也会很快地闭上。

“我觉得，我现在应该把昆博和桑博那两个浑蛋叫进来，指示他们给我跳跳舞、唱唱歌什么的，也好帮我快些赶走这可怕的邪念。”烈格雷一边自言自语，一边走出了起居室。随后，就用他平时召唤他们的方式——吹起了哨子。

平时，烈格雷在他心情不错的时候，总会将这两个黑人监工叫进他的起居室，赏给他们威士忌酒喝，这能让他们高兴起来。而这样，那两个人就可以为他不停地表演打架、唱歌、跳舞之类的节目了，一直表演到烈格雷开心地拍手叫好才停。但是关于他们表演的具体内容，那就得看他的心情了。

当卡西看望了汤姆之后回家，那时已经是深夜了（大概一两点的样子）。此时，她听到从烈格雷的起居室传来了混杂的喧嚣声：边唱边闹的声音，发狂大叫的声音，狗在吠的声响，还有一些东西翻倒在地的声音夹杂在其中。

卡西听到后便忍不住靠近了通往起居室的台阶，悄悄地往窗户里看。只见烈格雷和那两位黑人监工已经喝得烂醉，东倒西歪地躺在地上，并且在不停地一边疯狂地大声唱歌，一边把椅子弄得乱七八糟，而互相做着又可笑又可怕的鬼脸。卡西呆站在那儿，双手小心翼翼地扶着用来遮光的窗帘。她那扶着窗帘的双手修长，而且非常纤细。她从外面盯着他们看，眼睛一眨不眨，从她那双美丽的眼睛中可以看出心中强烈的鄙视和愤恨。

“难道我想为人世间消灭一个祸害，这样做是错了吗？”她不禁自言自语。

卡西转过身，火速离开了台阶。随后，她悄悄地溜到了后门，爬上楼，小心翼翼地敲了敲门——那正是埃米琳睡的房间。
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第三十六章

卡西和埃米琳

卡西把门轻轻地推开，走进了埃米琳的房间，只见她浑身发抖，正坐在那个距离门最远的小角落里，一看就知道，她是真的被吓坏了。当卡西刚要靠近她的时候，她整个人像弹簧一样从地上一跃而起，只是瞪着那双透着恐慌的大眼睛。当她看清楚来的人是谁的时候，就马上飞奔了过来，并且抓住了卡西然后，紧紧地拥抱她：“噢，卡西，真的是你呀！真是太好了，要知道，我整个晚上已经快要吓疯了。你能来这里，我简直太高兴了。刚刚，我还害怕会是他来了！噢，卡西，我整个晚上都能听到那种奇怪的声音，那声音真的把我吓坏了。”

“我也听到了，不过这种声音我可听得多了。”卡西冷冷地说道。

“噢！卡西，我看，我们一定要想尽办法从这里逃出去。你对这儿比较熟悉，你一定知道从什么地方可以从这里逃出去的吧？随便逃到哪里都行，只要能让我离开这个鬼地方就可以。就算让我们逃到沼泽地里，或是让我们和蛇住在一块儿都行。我们绝对不能在这个鬼地方耗上我们一辈子的时间啊！”

“可是我现在真的无计可施！我们现在真的已经无处可逃了，除非我们选择坟墓。”卡西平静地说。

“你在这之前试过了吗？”

“很多人都已经试过了，我可是见多了，并且看到了他们最终落得一个怎样的结局。”卡西说。

“可是我真的不愿意再受他的折磨了，我情愿住在沼泽里面，情愿每天啃树皮，情愿和毒蛇同住。”埃米琳非常着急地说。

“庄园中有好多人有过和你一样的想法。”卡西回答说，“就算你逃进沼泽，也未必能安全。你要知道那两只狗真的太厉害了，它们会立刻把你找到，再将你带回来，然后，然后再……我不说了。”

“究竟之后会怎么样呢？把我杀了吗？”女孩紧紧地盯着卡西，满脸的疑虑，急切地问道。

“你还看不出来吗，他们可是什么事情都能干出来！”卡西说，“他曾经在西印度群岛上面待过一段时间，跟在海盗们后面学过不少整人的花招儿。如果你真的想我把我看到的事情说给你听的话，我敢保证，你一定会被吓得魂不守舍。他经常会给奴隶们说那些恐怖的例子，有的人会因为过分恐惧而发出不由自主的尖叫声，我时常可以听到这种尖叫声。凄惨的叫声经常回荡在我的耳边，令我久久无法忘怀。奴隶的居所就在离这里不远的地方，房子后面的那颗大树已经枯萎发黑，连树干都空了，里面只有黑色的尘土。你想知道是怎么回事儿的话，可以去问问那附近的农奴们，我保证，敢告诉你的人一个也不会有。”

“嘘，你说这些，是想告诉我什么呢？我怎么一点儿也听不明白呢？”

“我跟你讲不明白，我看你也最好别明白。听着，那位帮人家忙的汤姆可真是非常不幸。他当初真是死心眼儿，要是他以后还像这样的话，那只有天知道他会遇上怎样的灾难了。”

“这太恐怖了啊！”埃米琳不禁发出了恐惧的尖叫声，脸庞也犹如死灰一般，“天哪！卡西，你快告诉我，我该怎么办，求你告诉我。”

“听我说，自己能做到的事情就去做。别把他惹毛了，也别忤逆他，然后用你的蔑视和诅咒来填补。”

“有的时候，他会逼迫我去喝他那讨厌的白兰地酒，但是我好像总是办不到。”埃米琳说。

“我想，你最好多少喝上一点儿！”卡西说，“从前的我也非常讨厌酒味，可是现在如果少了酒的话，我就会总觉得其他东西会更难以下咽。人呢，就是要拥有一点儿什么，懂得享受，才不枉来世界走一遭。”

“当我还是个姑娘家的时候，妈妈就曾经警告过我说不能喝酒。”埃米琳说。

“对，你妈妈这样教过你，可是即使你妈妈警告过你、教育过你，现在看来，那都是徒劳！”卡西的声音再也无法像从前那样平静，开始颤抖，“妈妈，您终究无法解救可怜的孩子们，她们无法掌握控制自己的身体，乃至她们的灵魂都只能属于那个花钱买她们的人，她们就犹如商品一般被不停地转卖着。现实就是如此，所以我劝你，对于白兰地，你还是多少喝点儿，就算是违心也好。也许这样的话，你还能免除一些不幸，很多事情也都会好过些。可是我可怜你，谁又来可怜可怜我呢！我自己的女儿现在下落不明，也不知道她过得好不好，我真怕她会重蹈她母亲的覆辙，而且她还没有出生的女儿又会走上这条路，这样的灾难就在这条不归路上，永无止境地轮回下去。”

“如果这个世界真的如此充满罪恶，那我宁愿自己没有出生！”埃米琳十指交叉，无奈而伤心地埋怨道。

“其实我也和你一样曾经这么想过，”卡西接着说道，“但是现在一切对我来说，都已经司空见惯了。我之所以没有选择死亡，是因为我还有恐惧之心。”她的眼睛紧紧盯着窗户外面，一眨也不眨。她在沉思的时候总会像现在这样，脸上露出忧郁又沉重的表情来。

“如果你自己去寻死，是再愚蠢不过的了。”埃米琳发表自己的看法。

“你为什么要这么说，但实际上，自己选择死亡，不会比我们活着每天干的活儿更罪孽呀！我在教会学校念书，当时，那些嬷嬷总向我们提示的那些事情让我非常惧怕死亡。如果选择死亡真的可以让我们免受灾难之苦的话，那么，又是什么原因呢？”

埃米琳把头转过去，把脸深深埋在双手中，呜咽了起来。

卡西和埃米琳谈话的同时，烈格雷已经醉得不省人事了，在自己的客厅里熟睡了过去。其实，他也不算一个真正的酒鬼。他平时很注意自己的身体健康，仅仅这几次的酒精刺激，相信也对他产生不了什么伤害。如果是一个体质不太好的人的话，那就不仅是有损健康那么简单了，恐怕还有生命危险。烈格雷非常聪明，也总是秉持这谨慎的信条，所以才不会过分地沉迷于酒精而导致自己神志不清。因为他还要去制伏他的奴隶们，这需要一个非常清醒的头脑。不过今天晚上和平常不同，因为他已经被那个可怕的念头缠住了，他情不自禁地感到深深的愧疚和自责，他一定要把这个念头从头脑中赶走，因此，他比平时多喝了几杯，喝得迷迷糊糊的时候，他把他叫来的那两名监工打发走了，自己重重地躺在一把高背扶手的木椅上，随后就沉沉地睡了过去。

他想不通，那些令人讨厌的灵魂跑进他的梦里是为了什么，为什么它的形状和因果报应如此接近。烈格雷正做着一个奇怪的梦，在他虚无缥缈的梦境里，一个脸色如死灰般惨白、头上戴着白纱的妇女出现在他的面前，妇人将她冰冷的手搭在他的肩头。就算隔了层纱，她的一颦一笑依然使烈格雷认出了她是谁。他浑身不由自主地打着哆嗦，心里也在打着寒战。紧接着，他就感觉到那绺金发从手指伸向他的脖子，再到整个身体，紧紧地缠住了他。他开始无法呼吸，随后，他的耳边开始出现很多奇怪的声音，那些恶毒的咒语使他无法忍受。他发现，自己好像已经掉在地狱里，一群恶鬼将他吊在悬崖边一棵枯树上面。他害怕极了，一边抓住树枝，一边拼命地喊着“救命”，可是没有人理他。深渊里伸出了很多双手，那是恶魔之手，想要把他拉下去，而就在这时，卡西来了，在他身后猛地一推，把他推了下去。这时，那位戴着白纱的妇女再度出现，摘除了面纱，天哪！他终于看清了，那正是生他、养他的母亲啊！但她并没有向他伸手，而是转身走开了，他就一边尖叫着一边慢慢地下坠。烈格雷猛地惊醒，跳了起来。

东方已经开始慢慢地发白，亮光照进了屋子，晨星还挂在天边，闪闪发光，犹如明亮的大眼睛盯着这个无恶不作的人。噢！这又是新的一天。世界是圣洁而美丽的，黎明已经到来，她好像对这个恶棍说：“喂！如果你还想弥补自己的罪行，这是你最后一次机会！上帝那至高无上的荣耀，你好好地去追求吧！”世界上所有的人，无论他是哪国人，无论他在哪里，都可以听到这呼喊，唯独烈格雷这个犯下滔天罪行的恶棍好像一点儿也听不见。他一觉睡起来，就开始了不停歇的谩骂。这时，半边天空都是朝霞，阳光也金灿灿地照向大地，可这美丽的景色对他毫无意义。他看都不看，就好像禽兽一样，对这一切都无所谓。他迈着不稳的脚步，倒了一杯白兰地，喝了一大口。

“昨天晚上我真的非常难受！”他对刚刚进来的卡西说。

“真的吗？真希望再多几个这样的夜晚降临在你头上。”卡西不怀好意地说。

“臭婆娘，你这话到底是什么意思？”

“什么意思你自己应该最明白了，对了！西蒙，我有个建议。”她接着说。

“去你妈的，你能提出什么好建议？”

卡西一边收拾屋里东倒西歪的东西，一边平静地说道：“我是想劝你，最好不要再去招惹那个汤姆了。”

“这跟你又有什么关系呢！”

“这当然跟我没关系，你想要把他怎么样，都跟我无关。不过你好好地想想，他是个能干的奴隶，你花了一千二百美元把他买来，要是只是在这农忙的时候让你出气的话，这样划算吗？我是已经尽了自己的最大努力，帮你去照顾他了。”

“你去照顾他了？谁允许你去的？这和你没有关系。”

“这是和我没有什么关系，但是，我有些真心替你难过。我是好心好意地替你照看你的奴隶，心想可以帮你把几千美元给省下，你还对我用这种口气说话。当你卖到市场的棉花比别人少的时候你不会难过吗？当汤普金斯在你面前展现出他那股神气活现的样子，可是那时的你犹如斗败的公鸡垂头丧气，我真是很难想象，只能付钱给他了。那个时候，你就该知道什么是错，什么是对了。我说的对吗？你要是不信的话，我们就走着瞧吧！”

烈格雷和其他的庄园主一样，心里只有这样一个野心——那就是到了每年的丰收时节，就会跟旁边镇子里的其他庄园主用收成打赌。卡西正是利用了他这种心理，加上自己的智慧，拨动那唯一能让他动摇的心弦。

“你说得倒是挺对，那就按照你说的做。我暂且饶了他。”烈格雷稍微停顿了一下，然后接着说，“可是他必须到我跟前承认错误，求我原谅他，并且要担保以后都乖乖地听我的话。”

“依我看，他一定不会这么做的。”卡西回答道。

“什么，你说什么？他会不愿意这么做？”

“是的，我保证他肯定不愿意这么做的。”卡西又说。

“宝贝儿，你最好给我明明白白地说清楚！他为什么不愿意这么做，我想知道原因！”烈格雷轻蔑地说。

“他认为他自己是在做对的事情，因此一定不肯向你承认错误。”

“去见鬼吧，我可是一点儿也不关心他心里的想法。要知道，我是他的主人，而他是我买来的奴隶，所以他必须听从我，说些什么哄我开心才对，不然的话——”

“不然的话，你就再死命地揍他一顿？之后他也没办法在农忙季节下地干活儿了。至于你，和别人打的棉花收成的赌，也只有心甘情愿地输掉了。”

“可是，他坚持不了多久，不要多少时间，他就会向我屈服。黑奴们的心理我可是再了解不过了。过不了今天上午，他就会爬到我脚下乞求我的原谅，就像一条狗一样。”

“西蒙，你错了！你对他真是太不了解了，他宁可被你敲碎每一根骨头，或是被你撕成碎片，也不会向你认错、求饶的。”

“我们走着瞧吧！现在他人在哪里？”烈格雷一边问道，一边迈着大步走了出去。

“在轧棉房里，就是堆放杂物的那间。”卡西补充说道。

就算烈格雷在和卡西说话的时候，显得态度很强硬，而且坚持自己的主张，但是在他走出门的时候，他的心里就好像波涛汹涌一样，无法平静。在他看来，以前可是从来没有发生这样的情况。不得不承认卡西给他带来了影响，他害怕卡西再次出现在他的梦里，也担心她刚刚所说的终究成为现实。这一切的顾虑让他做出一个决定，他要和汤姆见面，但不能被别人知道，是悄悄地见面。他还决定，就算汤姆受了酷刑还没屈服的话，也要等到农忙时节过了再找汤姆算总账。

此时的汤姆正躺在那个破旧的小屋里。透过那狭小的窗户，可以看见黎明的曙光。“我是大卫的根，又是他的后裔，我是明亮的晨星。”多么庄严的话语伴随着晨星一点儿一点儿地消失在天边。汤姆没有泄气，相反时常感到有一股力量在身体里涌动，这是卡西不同常人的经历和暗语带给他的。他仿佛听见了天堂的召唤。光明和黑暗相互交替的时候，他感受到自己已经徘徊在了死亡的边缘，马上就可以去那个没有痛苦、没有压迫的美好世界里了，想到有很多善良的白衣少女，想到光芒万丈的彩虹，还有伟岸壮大的宝座，还有鲜花、美酒、桂冠、竖琴……多么美好的一切，他只要到达天堂，就可以得到这一切。一想到这些，他的畏惧和悲伤都消失了，他的内心变得欢快，甚至因为激动而战栗起来。所以，当听见那个无恶不作的人脚步声响起的时候，他没有一丝畏惧和退缩。

“你给我起来！你这该死的家伙！”烈格雷用尽力气，狠狠地踢了他一脚，说道，“你终于醒来了！我之前就警告你了，要给你点儿颜色瞧瞧。感觉如何啊？喂！喂！喂！我看，你这把贱骨头也要支撑不下去了吧！想跟我斗，只怕你临死还不知道自己哪里错了！现在你还敢跟我说什么大道理吗？”

汤姆没有回答他的话。

“该死的畜生，快起来！你是想装死吗？”烈格雷咒骂道，不忘又踢了他一脚。

汤姆遍体鳞伤，全身的骨头都仿佛散架了一样。他拼命想坐起来，但是一个踉跄，又倒了下去。汤姆这幅虚弱的样子，让烈格雷不禁露出了得意的笑容。

“喂，汤姆！你倒是起来呀！你现在怎么这么迟钝呀？你这样病怏怏的，应该是昨晚着凉了吧！”

汤姆用尽了浑身的力气，总算是站了起来，就算对面是烈格雷，他也非常坦然镇定。

“好样的！你有种，想必你昨晚已经受够了吧！”烈格雷一边仔细地打量着汤姆，一边说道，“你有能力跟我玩儿那套把戏吗？我劝你快给我跪下，乞求我的原谅，这样我也许会饶了你一回。”

汤姆还是纹丝不动。

“该死的畜生，跪下！”烈格雷一边挥动马鞭，对着汤姆身上猛抽，一边穷凶极恶地说道。

“主人，我无法做到下跪认错，”汤姆平静地说，“我认为我做的都是对的，如果出现同样的情况，我还是会选择这么做。我不会向那位可怜的女人伸出毒手，不管你怎样惩罚我。”

“真的吗？你想知道我以后要用什么方法对你吗？汤姆！告诉你，你昨天受的罪还只是刚刚开始，现在，你可以想象一下，当人被挂在树上像烤肉一样慢慢地烤时是怎样一种滋味吧，那要能好受，才怪呢。想跟我斗，没门儿！”

“烈格雷先生！我知道你完全可以做得到，是你的话不会下不了手的，但是就算我的身体被你处死，我的灵魂你也无法处死。我死后就会升天，到那时你就不能再制伏我了，上帝会让我得到永生！”汤姆在胸前双手合十，缓缓地说道。

“永生！”烈格雷听到这个词的时候，浑身忽然不由自主地抖了一下，犹如被蝎子蜇了一下。他非常生气，一句话也说不出来了，只是用眼睛狠狠地看着汤姆。此时的汤姆好像已经获得自由、远离了灾难一样，语调明快又轻松，他继续说道：“你用钱将我买下了，所以从那一刻起我就是你的奴隶，我的身体是属于你的。我可以为你不停地干活儿，成为你忠实的奴仆，一直到我死了为止。但是，你买不走我的灵魂。我会将上帝的宗旨置于至高无上的地位，我完全相信上帝，它永远不会向凡人屈服。我会坚持下去，无论我死或是活着。烈格雷先生，你可以用火烧我，用鞭子抽我，或是用任何方式将我处死，我都不会对你有怨言；与此相反，我会感谢你，是你让我提前获得永生，可以去那个我梦想的地方。”

“是吗？那么我们就走着瞧，我会让你在那之前，就不得不向我低头！”烈格雷非常自信地说道。

“我相信会有人来帮助我，你无法令我低头！”汤姆回答道。

“我劝你还是别妄想了，有谁能来帮你呢？”烈格雷轻蔑地说道。

“万能的救世主——上帝会向我伸出援手！”汤姆肯定地说。

“你给我去死吧！”烈格雷愤怒地将汤姆打倒在地，厉声喝道。

就在这个时候，烈格雷感到有一只柔软又冰冷的手搭在了他的肩头。他连忙转头看去，原来是卡西。这令他不由自主地回忆起那个噩梦来，那个令他恐惧万分的画面又再次出现在他的脑海。他仿佛又看到恶鬼、枯树，将他推下去的那双卡西的手，还有戴白纱的女人，想到这些，烈格雷无法不感到心有余悸。

“你真是太愚蠢了，为什么还要去招惹他！”卡西用流利的法语对他说，“你还记得我先前跟你说的话吧。不错，他不会向你屈服，即使你把他打死了，也是徒劳。现在让我来看护他吧，这样他也许能更快地康复，也能更快下地干活儿了。”

传说中，在陆地行走的犀牛和水里游的鳄鱼身上都披有一层厚厚的盔甲——有了盔甲才能好好地保护自己，因为可以刀枪不入。可是，它们有一个敌人容易攻击的地方，那将是它们致命的缺点。就如同那些不畏惧神灵、无恶不作的人一样，烈格雷也有他致命的弱点，那就是任何的鬼怪妖魔都可以使他产生莫名的畏惧感。烈格雷已经决定暂时放弃这件事了，他转身走了过去。

“好吧，就按你说的去办。”他很无奈又不情愿地说道。

“听着，汤姆，”他气呼呼地说，“我之所以姑且饶了你，是因为现在是农忙的季节，正是需要人手的时候。不过我是不会放过你的，我会好好记着。等到秋收结束，我会找你算总账，所以你最好放聪明点儿。”

说完，他便走出去了。

“真是没想到，你还是用这套来对付他。不过你这次算是走运，可怜的汤姆，他总有一天会从你身上讨回来的。你现在感觉怎么样，伤口好点儿了吗？”卡西对汤姆关切地问道。

“上帝，您派来了天使，她为我堵住狮子的嘴，感激您帮助我逃脱了这次的厄运。”汤姆执拗地说。

“是啊，这次是你的运气好。即使你这次躲过灾难，可是你已经把他惹毛了。他会永远记恨你，他的恨意就犹如吸血鬼一般，一点儿一点儿地吸光你血脉中的血液，你只会在忧伤中离开人世。我对他再了解不过了。”卡西说完这些后，垂下了她的头。



第八部分　自由的人们


第三十七章

自由

不管人们是如何慎重地把他捧到圣坛的位置上，

一旦他踏入英国——神圣的国土，

信仰连同圣坛都会从尘埃中坠落；

但他依然会坚定地站在那儿，

直到世界上不可抵抗的解放浪潮得以释放、民主和自由。

——爱尔兰法官柯伦《英国法律》

此时此刻，大家也顾不得汤姆了，只能先把他搁在伤害他的人那里，连忙前去追赶乔治夫妇。前面我们说到他们在附近的一家农舍，当地的一些村民十分朴实善良，一直关照着他们。我们说到汤姆·洛科正蜷缩在教友会教徒的床上呻吟着，颤抖着，翻来覆去，感觉非常痛苦。心地善良的多卡尔丝大婶像对待自己的孩子一样照顾着他。看着他在床上痛苦挣扎的神情，她为他感到痛心。她根本没有想到，生病中的他也像是一头无法驯服的野牛，让人难以招架。

我们再去想象这样一位婀娜多姿、端庄淑雅的美丽女人吧。她戴着一顶纯白色纹丝帽，银色的发辫均匀地分梳在两边，显得恬静又美好。她有着宽宽的额头，白皙亮丽。在阳光下褐色的眼睛是那么迷人，眼神是那样深邃，隐约闪烁着暖暖的光芒。她的胸前别着一方雪白的绉纱手帕，平平整整，就如她的人一般美好。

“要命！”汤姆·洛科大声吼道，一脚把被子蹬飞。

“托马斯，我希望你以后别再用这种口气说话。”多卡尔丝大婶一边小心翼翼地为他重新盖好被子，一边用怜爱的目光看着他说。

“知道了，我的好妈妈。如果我能克制自己，那我肯定不会再这么说了，”汤姆说道，“可是这种鬼天气，简直就是要热死人，再不让我大声咒骂，我还能有别的宣泄方法吗？怎么能怪我克制不住呢？”多卡尔丝重新拾起那床被子，又把它盖到汤姆身上，掖得严严实实。此时的汤姆就像是一只被驯服的小羊，就这样被温驯地裹着。

多卡尔丝大婶一边熟练地做着这些事情，一边大声说道：“亲爱的，我不是叫你不要再这样怨天尤人了吗？你还是反省反省自己待人处世的方法吧！你应该学得绅士些、文明些才是。”

“除非我有病！不然我为什么要去想这些呢？我才不要去想那些不可能的事——让文明见鬼去吧！最好给我滚得远远的！”汤姆继续在床上乱踢着，这回，把床上的被子、被单弄得乱七八糟。

“据我估计，那些男的和女的都在这里吧？”他吸了一口气，有些不太情愿但又不想表现出来，用很轻的声音问道。

“他们仍然在这里。”多卡尔丝大婶微笑着，告诉了他。

“最好叫他们赶快到湖边去，”汤姆说，“用最快的速度。”

多卡尔丝大婶静静地织着她手中的毛衣，看他这么说，就用十分温柔的语气说：“也许，他们会这么做的。”

“你给我听着，”汤姆愤怒地说道，“现在就算把一切事情全部抖出来，我也不会在乎！在桑达斯基那儿，有我们的代理人，他们替我们监视着开往加拿大的船只……我祈祷他们能够逃离危险，最好能气死马科斯那个浑蛋。那个该死的猪猡！让他下地狱去吧！”

“托马斯！”多卡尔丝有些激动，愤怒地喊道。

“哎哟，我的好妈妈，请你先听我说。如果我再继续这样下去的话，我肯定会发疯的。”汤姆说道，“至于那个女人，还要麻烦老妈妈你给她化化妆，好好地打扮打扮。她的画像已经送到桑达斯基那儿去了。”

“我们会小心的。”多卡尔丝投给他一个让他放心的眼神，不慌不忙地说道。

汤姆·洛科身上除了那些病痛以外，还得了风湿病。他当时在教友会的教徒那里整整疗养了三个星期。在他身体真正恢复以后，性格变得比更加忧郁沉默了，值得庆幸的是，也比过去机灵了。于是，他决定在这个相对僻静的村子里安定下来，不再去追究，也不再去费心黑奴们的事情了，将全部的精力投入到捕猎中。他经过不断的努力，将自己的本领又提升了一个层次，不管是捕熊还是捕狼，都游刃有余。不久，他就成了当地的捕猎强手。

汤姆总是用非常敬佩的神情提到教友会的教徒们。“他们是多么善良的人呀！”他一直认为，“他们都在想尽一切办法说服我，好让我成为他们中的一员，但是我没有改变。哦，朋友，说句心里话，他们看管病人的方式可真堪称一流啊！这样说一点儿都不夸张。他们烧的肉汤，还有做的各种小菜真是与众不同，真是美味极了！”

汤姆之前提到，有人在桑达斯基打听他们一行人的行踪，他们决定分散走才比较安全。第一次被送走的是吉姆与他的老母亲。一两天过后，乔治、伊莉莎和他们的孩子也赶在夜幕临近的时候出发，悄悄地乘马车到了桑达斯基。他们到了一户非常热情的人家里住下，准备乘船，开始他们最后一次旅程。

寂静的黑夜将他们的思绪抛开，自由的星辰正对着他们一闪一闪地眨着眼睛，呈现出明亮的光辉，又好像在自由地起舞，璀璨又美好。自由！多么令人向往的词汇！它究竟代表什么呢？仅仅是个普普通通的词汇，还是修辞上的一个美丽辞藻？亲爱的美国男同胞女同胞们啊！这个词难道不使你们在心中感到无比自豪、兴奋激动吗？难道不使你们为之疯狂吗？难道不使你们为了它而愿意付出一切吗？就是因为它，你们的父辈不知流过多少血泪！你们伟大、善良的母亲也因此而自愿献出了最宝贵、最心爱的儿子们的性命！

自由，既然相对一个国家来说值得敬重，那么，对单个人而言，就不值得敬重吗？在一个国家之中得到自由，不就是这个国家里所有的人民得到自由吗？对这个静静地坐在那里的年轻人来说，自由在他心目中究竟意味着什么呢？也许他也不知道。能看出他的脸上带有一点儿传统非洲人的特征，黑亮黑亮的眼睛炯炯有神，此时，他将双臂交叉放在自己宽厚的胸膛上。对他的父辈们来说，自由意味着在一个国家中作为国家而独立存在的一项权利；而对他来说，自由只不过是作为一个人而不是作为某种牲畜存在的权利；意味着他可以把自己怀里的妻子称之为妻子，并保护她不受任何外在的非法暴力侵害的权利；意味着他拥有保护、抚养、教育自己孩子的权利；意味着有一个属于自己的家的权利；意味着有维护自己的人格、尊严、信仰不受任何侵犯的权利；意味着不用向所有外在的人屈服、不被任何人奴役的权利……当乔治静静地抬起头，静静地注视着自己心爱的妻子时，这些思绪在他脑海中不停地浮现，搅乱他的心。妻子正往她那婀娜多姿的身体上套穿男人的衣服，因为所有的人都认为，她要逃出去的唯一方法就是女扮男装。

“快点儿动手剪吧！”她站在镜子前望着自己的容貌，接着，就把自己那一头光滑亮丽、乌黑浓密的鬈发抖落下来，抓起满满的一把，轻轻地摸着，动作很缓慢，然后慢慢地说道，“乔治，就这样把它们全部剪掉，是不是有些太残忍了，你说是不是？”

乔治无可奈何地笑了笑，看到妻子眉目间努力隐藏的黯然，沉默了。

伊莉莎转过身子，注视着镜中的自己，咔嚓一声，乌黑的长发瞬间从她背后滑落。

“好了，这样就差不多了。”她假装不经意地拿起旁边的一把发刷，“现在只需要再稍稍修一下就好了。”

“看，我现在像不像一个年轻力壮、英俊潇洒的小伙子呢？”她身子转了过来，面对着丈夫，问道。

“不管你怎样打扮，在我的眼里都好看。”乔治看着妻子认真地说。

“哎，你怎么看上去心事重重的呀？”伊莉莎把手伸进丈夫的手中说，“我听他们说，现在我们离加拿大只有二十四小时，也就是一天一夜了，等到那时，哦！等到那时……”

“亲爱的，伊莉莎，”乔治倏地一下子张开双臂，把她搂了过来，“这些就是我所担心的问题啊！咱们俩已经到了决定生死关头的时候了。一切美好的东西似乎离我们是那么近，是那么完美！假如，我说假如所有的一切，像梦一般离我们而去的话，我想我会死的！再也别让我们回到过去的那种生活了，伊莉莎！”

“不要这样好吗，不要不开心好吗？”妻子十分有把握地对乔治说，“如果仁慈的上帝不是有心把我们解救出来的话，那他也绝对不会保佑我们逃走，更别说像今天这样逃得这么远。对不对？乔治，我忽然感觉到，他就在我们身边呢！”

“伊莉莎，你一定是个被上帝保佑的女人！”乔治暗暗地把怀中的妻子搂得更紧，接着说，“但是——唉！要是真的像你说的那样，如此幸运的事儿，真的会让我们遇到吗？仁慈的上帝真的会帮助我们吗？真的会帮助我们结束这些年来所受的苦难与不幸吗？从那以后，我们真的可以得到解脱了吗？”

“乔治，相信我们，我们一定可以得到解脱的。”伊莉莎抬起头仰望着星空，长长的睫毛闪烁着，眼睛充满了希望，闪现出激动，“此时，上帝一定会伸出他仁慈的双手来帮助我们逃离魔爪，我已感觉到这一点。”

“我相信你，伊莉莎，”乔治一边说着，一边站了起来，“我同意你的看法。哦！让我们一起走吧！好极了！”他用手挽住伊莉莎，自己向后退了一步，充满怜爱的目光深深地凝视着她，“来，我看看，你真是个非常英俊的小伙子。看得身为男人的我都要嫉妒了。这整齐的鬈发真是帅气！再戴上帽子。我从没发现你像今天这么漂亮。来，我们该上马车了。史密斯夫人也不知把哈里打扮好了没有？”

这时候，门被悄悄地推开，一位有着高贵的气质和高雅相貌的中年妇人带着男扮女装的小哈里走进来。

“他现在可真是一个漂亮的小女孩儿了，呵呵。”伊莉莎叫小哈里在她面前转了几下，忍住笑说，“我们给他取名叫哈丽亚特好不好！这名字确实很好听！”

小男孩十分严肃地站着，默默地注视着他的妈妈——她那苗条的身子正穿着一件怪怪的男人的衣服。随后，他发出了几声无奈的叹息，用褐色的眼睛怯怯地瞥了母亲一眼。

“我可爱的哈里，现在是不是不认识妈妈了？”伊莉莎向他伸出温暖的双手，问道。

小哈里很不好意思地用小手抓住了那中年妇人。

“请不要这样，伊莉莎，你很明白，你们是不能待在一起的，为什么还要这样逗他呢！”

“我知道我这样做很傻，”伊莉莎不平静地说，“让他就这样离开，我还真是很难接受。对了，我的大氅在什么地方？乔治，男人们是怎样披大氅的呀？”

“应该是这个样子。”乔治一边说着，一边迅速地把大氅披在自己的肩上，给伊莉莎做示范。

“这样啊。”伊莉莎笨笨地按照丈夫的方式来做，“我应该再把脚步放得重一些，跨起大步向前走，尽自己所能让别人看起来风度翩翩，更有男子气概一点儿。”

“其实也不用这样刻意，”乔治提醒道，“时不时会有那么几个谦虚温柔的年轻人吧！你如果扮成那样，我想应该会比较容易。”

“还有双手套！我的上帝！”伊莉莎说，“看，戴上之后，谁也看不出我有一双女人的手了。”

“你最好一直带着它们，不要脱掉。”乔治说，“你那双白皙小巧的手会出卖你的。对了，史密斯太太，从这一刻开始，请记住我们就称呼您为姑妈了，现在的任务是我们在护送您回国。您可千万别忘记。”

“听人说早就有人去了湖边，对所有的船长打了招呼，交代他们留神，有一对带小孩的夫妇要乘船。”

“他们早就有所准备了！”乔治说，“没问题，如果我们遇见，肯定会向他们通报的。”

门口停了一辆出租马车，曾收留过这些逃亡者的家人全都跟了出来，向他们依依告别。

几个人都是按照汤姆·洛科的要求去化的妆。气质高雅的史密斯太太住在加拿大的美国侨民区——这可正是那些逃亡者的目的地。十分幸运，此时史密斯夫人正准备回家，她愿意帮助乔治夫妇。为了能使小哈里亲近她，最后的几天中，一切都是由她一人来照料。史密斯太太非常疼爱小哈里，还给了他许多好吃的糖果、饼干之类的零食，小家伙很快就和她亲近起来。

马车快要靠近码头了，不一会儿就到了。两位表面看上去年轻力壮的男人（别人看来是这种感觉）越过跳板，上了船。伊莉莎将自己的手臂伸向史密斯夫人，十分有礼貌地挽着她，乔治在一边看管行李。

没过多久，乔治向船长室走去，为大家办理手续。突然，两个男人的对话声传到他这边。“我小心地打量着船上所有的人，”当中一个突然提高嗓门儿道，“我觉得，那帮人没在这条船上。”

开口的是这船上的一名水手，他正对着我们的老朋友——马科斯说着。马科斯一直保持着那种高尚的品质，这一次他紧追到桑达斯基，搜寻着他的猎物。

“那女人长得跟白人似的，真是难以辨认啊。”马科斯说，“那个男的是肤色比较浅的混血儿，我看到他一只手上有个深深的红印。”

乔治那只捏着船票和零钱的手微微一抖，内心焦虑但又不能表现出来。这时，他已平静地转过身去，漫不经心地瞟了一眼正在说话的人，又迅速地向另一边走去，伊莉莎还站在那里等着他。

小哈里与史密斯夫人一起来到女乘客的船舱。那里面，很多女乘客都被这位有着俏丽外表的小姑娘吸引住了眼球。

没过多长时间，船就开了，马科斯从跳板走到了岸上。看到这一切，乔治一直怦怦直跳的心终于平静了。船已慢慢地启动，逐渐离岸远去，永远不会再回来了。乔治深深地吸了一口气。

天气十分晴朗。水面吹来微微的清风，阳光下，伊利湖蓝色的湖水一会儿起一会儿落，波光随着荡漾的湖面有节奏地一闪一闪。这艘勇敢迎接风浪的大船在波浪中缓缓地前行，勇敢地向远方驶去。

天哪，每个人的心灵深处都隐藏着多么辉煌的世界呀。当乔治与他那位腼腆的伙伴一起在船的甲板上平静自在、轻松悠闲地漫步时，谁又能想象到他们的内心正琢磨些什么呢？突如其来的幸福让他们太高兴、太兴奋了，那是多么让人难以置信的幸福呀！整整这一天，他的心都在颤抖，无法平静，总是担心这来之不易的幸运会被什么东西抢走。

船仍然向前方驶去，时间格外紧张。直到最后一刻，那庄严而气派的英国码头总算出现在人们的视线中——那样壮观，那样清晰！就像被魔法缠住了，那海岸的魅力无法抵抗。只要一踏入其中，所有的奴隶制裁和咒语——不管它是用怎样的语气方式表达的，也不管它在哪个国家的法律上得到许可——所有的一切都会化为乌有。

当船来到加拿大的小镇阿默斯特堡时，乔治亲密地挽着他心爱的妻子，站在甲板上。此时，他呼吸艰难，泪水模糊了他的视线，眼底似乎被什么遮挡住了。他静静地紧握那只挽着他胳膊的小手。铃声突然打破了沉静，船靠岸了。乔治利索地将行李收拾好，总算平安无事地上了岸。他们一直默默地待在那儿，一直等到船上所有的人都离去，夫妇俩才互看一眼，流下喜悦的泪水，激动地拥抱。又抱起迷迷糊糊的小哈里，一起跪在地上，感谢上帝！

犹如虎口脱险，绝处逢生，

坟墓里的寿衣变成了天堂中的华服，

逃脱了罪孽的支配，不再遭受感情困扰，

灵魂张开了自由的翅膀，

那里再没有死神，再没有地狱的镣铐，

上帝灵巧地转动着金钥匙，

听，上帝的声音——

欢庆吧，你们的灵魂已经自由！

从此平凡的人们将不朽地站立。

史密斯太太将他们带到一位热心的传教士那里。这位传教士是基督教慈善机构的人，专门为那些只能待在沙滩上的流浪者、可怜人、无家可归的难民提供服务与帮助。

谁能想象到他们第一天就能得到解脱，就能享受到自由的激动心情呢？与生活中其他几种感觉相比，自由的感觉不是更为突出和伟大吗？不用别人监督，大大方方地走动，无拘无束地谈论、畅快地呼吸，做自己想做的一切，是多么舒服啊！上帝给予我们的权利得到法律的充分认可，这种情况下的自由人便不用担心会受到任何侵犯了。想起以往经历的风风雨雨，再看看孩子熟睡中的可爱小脸蛋，此时此刻是多么欣慰、多么自豪！这是多么不容易的事儿啊！幸福与快乐占据了他们的心，他们根本没有丝毫的睡意。尽管他们在这里一无所有，没有房屋土地，身上也没有一点儿值钱的东西；尽管除了在空中飞来飞去快乐的鸟儿和田间盛开的鲜花，他们根本谈不上拥有，但他们还是激动得无法入睡。“啊，独占别人自由的人们！面对上帝，你们该怎样去解释，你们的良心何在？”


第三十八章

胜利

感谢上帝，使我们藉着我们的主耶稣基督得胜。

我们当中的所有人，当生命遭受到不可摆脱的控制，就会感到生不如死。

作为一位殉道者，哪怕面对的是那种来自肉体的痛苦与折磨以及死的威胁，也可以在这可怕的死神面前找到一份安慰和自信。那些饱经沧桑的令人激动的事迹，还有那震颤的热情，都使他克服着种种困难，紧接而来的是来自天国的荣耀和那永恒不灭的诞生。

生活还是这样日复一日地过下去，日子不得不在这卑微、绝望、低下而恼人的受人奴役的无奈中消逝，神经的每一个角落都在沮丧消沉，每一个细胞都在渐渐地沉睡——这种精神上的折磨，这种生命源流一滴一滴、一寸一寸，日复一日地缓缓离去，对于男人和女人来说，都是真正的考验。

当汤姆和他的主人面对面地站着，听着他的威胁恐吓，他不得不相信属于自己的最后时刻已经来临，这使他变得更加勇敢了。他觉得自己承受鞭打、火烧不会有太大问题，他坚信自己能够战胜所有的折磨。凭他的感觉，基督和天堂也近在咫尺了。烈格雷一走开，心潮澎湃的激动时刻一过，他便感到身上的伤口痛苦难忍，四肢已无知觉。在别人眼里，他的境况使他抬不起头来，在地位低下，又没指望的情况下，悲凉的心情又占据了他所有的思绪，一天的生活简直慢得让人无法忍受。

还没等到汤姆的伤口愈合，烈格雷再一次强调，一定要他到地里做事。生活就这样日复一日、苦不堪言，狼心狗肺的监工又打起坏主意，使出所有的手段，残暴凶狠地攻击他，这些更加重了汤姆的痛苦。开始他还想着能在空余时间看看《圣经》，但在烈格雷的庄园里，根本就没有“空余”这个词的存在。农活儿最繁忙的时候，烈格雷自然而然地把自己身边的所有人手都派去干活儿，像机器一样不停地劳作，连礼拜日也不放过。他为什么这样做？要是这样的话，他不仅能收更多的棉花，还能赢了和其他人打的赌；如果累死几个黑奴，他还可以买更年轻力壮的。开始几天，干完地里的活儿疲惫不堪地回来后，汤姆还利用微弱的火光，翻看一下《圣经》。就在他受到各种各样的摧残之后，他干完活儿回来时已经筋疲力尽，他挣扎着想读《圣经》，却已头晕眼花，因而也就只有和那些人一样倒下便睡。

直到今天，一直以来支撑着他的就是宗教信仰和心中的那份安慰，现在又被那百般无奈、没法儿安宁的思绪占去了。难道这有什么稀奇吗？在那变化万千的人生旅途中，一个最让人无法接受的问题在他身边不停地演变着——灵魂惨遭毒蛇般的摧残，坏人每次都获胜，上帝却丝毫没有反应。在磨难与煎熬中，汤姆的身体苦苦挣扎了几个星期，接着又是好几个月。他记起以前奥菲利亚小姐送给他一封肯塔基朋友写的信，便真心地祷告着，恳求仁慈的上帝能派人来救他。他抱着一种尝试的态度等待着，祈祷着。当他领悟到不会有人来时，知道这自始至终是没有目的的等待，他的心灵深处又有着这样一种想法——信仰上帝根本起不了作用，他早已被上帝遗忘。他偶尔也会遇到卡西，偶尔会被叫到主人那里，能看到忧郁的埃米琳，可是他与她们两个从来没有交谈过，事实上，他无法抽出时间与任何人交谈。

一个夜晚，汤姆垂头丧气、闷闷不乐地坐在一堆柴火边，把粗饼烤烤就吃了下去。他又添了一些柴火，尽量让火烧得更旺，接着从口袋里拿出了那本破旧的《圣经》。有些他做过标记，在以前的生活中，时常让他的灵魂异常兴奋的句子依旧在那儿——全部是些始祖、先知，诗人与圣人们讲的话。它们从诞生那日开始已在激励着人类，它们是那些专门为上帝做证的人的声音。它们还会存在我们的生命过程中，会一直伴随在我们左右，永远被我们铭记在心。此刻，是这些话已经失去了力量？还是那日渐衰败的视力和渐渐麻木的感觉对感应这种万能的启示再也无能为力？汤姆深深地叹了口气，又把《圣经》放回了口袋。这时，他被一阵嘶哑的怪笑声惊动，他仰起头，发现烈格雷就站在他的对面。

“你开始感到自己的宗教快不灵了吧？我早有所闻，直到现在，我才让你的脑袋明白这一点。”烈格雷说。

这样残酷的讽刺，比严刑拷打、饥饿、寒冷和使人赤身裸体还要痛苦。汤姆沉默不语。

“真是个没用的东西，”烈格雷喊道，“当初我买下你的时候，本来想待你好一点儿。你本可以比桑博或昆博他们过得还要舒服、还要快活些！别说不会像现在这样每过一两天就会受苦受罚、挨打挨骂，你完全可以自由自在，耀武扬威，甚至可以揍揍其他的黑奴，还可以时常喝上一杯上好的热威士忌混合酒。是啊！汤姆，难道你不认为自己该放聪明些？还不把那本没用的破书扔到柴火中去，来信我的宗教吧！”

“上帝绝对不会同意这样做的！”汤姆胸有成竹、意志坚定地说。

“你想想，上帝肯定不会帮你。如果他诚心帮你的话，你就不会落在我的手里！汤姆，你这狗屁宗教完全是骗人的谎言。我可是一清二楚，你最明智的选择还是来投靠我。我可是数得上的有名的人物，能做出一番大事的人！”

“不可能，主人，”汤姆说，“我不会改变自己的信仰。无论上帝帮不帮我，我都会全心全意地依赖他，信仰他，直到我死。”

“那你就是世界上最大的傻瓜！”烈格雷说着，狠狠地踢了他一脚，“没关系，你迟早都要向我屈服，看你嘴硬到什么时候！”说完，他掉头就走。

当沉重的心理压力达到人的心理所能承受的极限时，人们便会立即想办法来摆脱这种压力。最深重的苦难的到来，往往都需要巨大的欢乐与勇气。汤姆现在正是如此。烈格雷的百般嘲讽给他早已失落的心增添了伤痕，他的情绪十分低落。即使他意志坚定的手依然死死地紧抓住那块永恒的岩石，但这种充满向往的做法是没有知觉的、没有目标的。汤姆无奈地靠在火边，不知做什么才好。一瞬间，他身边所发生的一切都化为乌有。一个头戴刑罚帽、受尽折磨、浑身血淋淋的人浮现在他眼前。汤姆惊讶地注视着那张严肃而紧绷的脸，似乎有些神采却又忧郁的眼睛被深深地打动了。他的灵魂慢慢地张开双眼，内心的苦水被感情激荡着、奔流着，他默默地伸出了双手，向地上跪了下去。

这幅景象不断地变化着。刺目的魔法变成了一道道灿烂的光芒，在难以想象的夺目光辉里，他看见一张慈祥的面庞注视着他。一个声音在他耳边回荡：“得胜的，我要赐他在我宝座上与我同坐，就如我得了胜，在我父的宝座上与他同坐一般。”

汤姆忘记了自己究竟躺了多长时间。当他完全清醒过来的时候，炉火已经熄了，他的衣服被潮湿的寒气打湿了。可怕的幽灵危机已经过去，他有种发自内心的高兴，以后再也感觉不到人世的饥饿、寒冷和令人绝望的屈辱了。在他的灵魂深处，自从他有生命的那一刻起，尘世的一切幸福希冀几乎与他绝缘了。因此，他把全部的真情与意愿毫无保留地奉献给仁慈的上帝。汤姆抬起头看了看挂在天边的星星，那群默默无闻的永恒的家伙总在黑暗来临时俯视人类！汤姆开始唱歌，唱起了一首以前在快乐的日子里常常歌颂胜利的赞美诗，雄厚的嗓音打破了寂静的夜空。汤姆带着以前从未有过的激情，动情地唱道：

到地球如雪般融化的时候，

太阳的光辉不再照耀大地；

关注人类的万能的上帝在召唤我，

他永远不会将我抛弃。

当可贵的生命走到尽头，

肉体和灵魂都将化为虚有；

我依然享受快乐与宁静，

在那神奇的天国。

当我们在天国生活了万年之久，

幸福依旧如旭日东升；

我们赞美上帝的心情如初，

如同我们刚刚跨进天国。

所有了解黑奴宗教历史的人都知道，有关奴隶的描写是极为常见的。他们亲口叙述自己悲惨的身世，催人泪下，感人至深。心理学家曾经说过，有类似这样一种现象：在一个人对情感的和幻想的排斥心理难以抑制的时候，他常常会命令自身外部的感官为之效力，极力将一些虚幻的想象构思成具体鲜明的个体。有谁能够预测到万能的神灵会怎样利用我们这种潜在的动力呢！又有谁能预测出他人对那些可怜人起着多大的鼓舞作用呢？而对于一位被众人遗忘的不幸黑奴而言，相信耶稣总会有一天出现在他面前并跟他说话，这种想法又有谁可以去驳斥呢？书上早已写着，仁慈的耶稣无处不在，而他的使命不就是慰藉世间那些饱受伤害的灵魂，解救人类的苦难吗？

黎明的曙光洒向大地，唤醒了还在沉睡中的辛苦了一天的人们，马上又要开始一天的劳作了。有一个人，踏着轻松明快的步子，似乎忘记了他现在身处何方，忘记了他在劳苦工作，在这群疲惫不堪、衣衫褴褛的可怜人当中显得是那样突出。在他看来，他对万能上帝的信仰比他脚下踏着的这片土地还要踏实、还要坚硬。他的内心也在不停地呼唤：“来吧！烈格雷，使出你最狠的一招儿吧！用你的极度残暴、苦刑、屈辱和穷困来对付我吧，好让我早日回到上帝的身边，做一位仁慈的神父或者一位圣明的君主。”

至此，对于这位饱受欺压与折磨的奴隶来说，他的心灵仿佛被一种不容侵犯的气息打动着，而那无以言喻的救世主也成了他心目中最美好的殿堂。使他忘掉世间的一切遗憾和悲哀，不再去刻意追求世俗所谓的希冀和渴望，他心如止水般地面对一切诱惑。那颗饱经沧桑的心，在历经长时间苦苦的挣扎后，也早已蜕变，可以完全和神灵的意志融为一体了。此刻对他而言生命剩下的历程是那么短促，而天国幸福的召唤近在咫尺。因此，纵使是世间最深重的痛苦，也无法对他的灵魂进行伤害了。

由于他异常的反应，他引起了在场所有人的注意。他仿佛又变回原来那个欢乐的人。他显得那么平静那么安详，似乎对他而言，任何屈辱与苦刑都无法再伤害到他了。

“难道汤姆鬼魂附身了吗？”烈格雷面露疑惑地问桑博，“几天前他还是一副没精打采的样子，今天是怎么了？”

“主人，我也不明白他今天到底怎么了？莫非他想逃跑？”

“如果真像你说的那样，我倒是很希望他逃跑一次，这样可以让他尝尝被抓回来受苦刑的滋味。桑博，你说呢？”烈格雷冷笑着。

“主人，您说得太对了！嘿嘿！”桑博讨好地说，“我倒是很想亲眼看看他掉进沼泽里，浑身是泥，最好是被猎狗追得到处乱跑的样子，那应该很有趣吧！上次我们抓莫莉的时候，可把我给乐坏了！现在想想，如果不是我把猎狗赶跑的话，说不定她已被撕成碎片了。”

“如果不是我，恐怕她要带着被撕碎的疤痕下地狱了。”烈格雷说，“桑博，你给我记住！从今天开始，你必须好好地看着他，看紧。一旦他有想逃走的念头，你就给我立刻制止他。”

“主人，您放心好了，这件事包在我身上！如果他是您手下的一只狐狸，那我可是您的一个好猎手！嘿嘿！”桑博奸笑道。

桑博说完之后，烈格雷便骑着马扬长而去了。他回来之后已经天黑，突然觉得有必要去奴隶们住的地方看看，于是掉转了马头。

夜色很美，高大的楝树的影子被月亮的银辉牵得细长，印在葱翠的草地上，四周景物清晰可见，十分寂静，让人不忍去打破这份难得的安逸和静谧。烈格雷走近奴隶居住区的时候，突然听到一阵歌声。这可是非常罕见的事，他忍不住停下细听。是一个男高音，声音十分悦耳。

当我能在天上的宫殿，

找到我的官衔，

我便对恐惧挥手说再见，

再拭去眼角的泪痕。

就算全世界都朝我攻击，

冲着我的胸口射出浸有剧毒的利箭，

我仍然笑对撒旦的容颜，

坦然地面对这不公平的全世界。

即使忧患像洪水般汹涌，

即使苦难像暴风雨般倾盆而下，

我只求能够让自己重建家园，

我的上帝、天堂和万有世界。

烈格雷恍然大悟：“我现在才明白，原来这个该死的家伙是这么想的！该死的赞美诗，完全腐蚀了他的灵魂！快给我闭嘴！”他快步走近汤姆，扬起马鞭大声威胁道：“你的胆子可真够大的，大家都在睡觉，你却在这儿大声吵闹！如果不想被我活活打死的话，最好闭上你那张乌鸦嘴，赶紧给我滚回去！”

“好的！我的主人，我马上回去睡觉。”汤姆一点儿也不生气，大踏步地往房间里走去。

汤姆脸上那满不在乎的表情，深深地激怒了烈格雷。他追上前去，朝着汤姆的头部和胸部便是一阵猛抽。

“你这头蠢猪，你这样开心吗？”烈格雷痛骂道。

鞭子在汤姆的身上挥打着，但从他脸上丝毫感觉不出痛楚。也许此刻躯体上的惩罚再也伤及不了他的灵魂，他也不再像以前那么难受了。汤姆没有丝毫惧怕，只是静静地站在那里。烈格雷却非常清楚，他深深地知道，平时那套用来惩治黑奴们的铁腕政策对汤姆已经完全失效了，它几乎毫无用处。

当汤姆转身走进他的那间小屋时，烈格雷掉转马头离开了，他的脑海中突然闪出了一丝光亮，这种光亮通常会让那些恶的善良之心得以复苏。同时他心里也很清楚，此刻上帝就站在他和汤姆面前，而上帝正保护着那个受难者！一想到这里，他便忍不住大骂起来。他讨厌低头不语的汤姆，无论怎么样欺凌、惩罚、威胁和虐待，汤姆都能沉得住气。使他更为生气的是，他心里的怨恨和不满一如往日他的救世主激怒了魔鬼的灵魂那样，使得凶残的魔鬼发出怨恨的声音：“上帝的儿子，我们与你有什么相干？时候还没有到，你就上这里来叫我们受苦吗？”

汤姆对其他人也一样充满了同情和怜悯之心。痛苦在他看来显得不是那么重要了，他热切地渴望上帝能够让自己和那些可怜人一起分享那份难能可贵的幸福与安宁，并且可以给他们带来一点点安宁和幸运。虽然这种机会在他身边不是很多，但是每次他去地里干活儿或是从地里返回的途中，还有干活儿的同时，他总是想尽一切办法去寻找合适机会，尽可能地帮助那些病弱、疲惫不堪的可怜人。那些人因为长期遭受暴力欺凌已经变得麻木不仁、所以他这种做法很让他们费解，但汤姆并没有因为他们的迟钝而动摇自己的意志，他这种做法持续了一天又一天，一个月又一个月，终于有一天，那些麻木不仁，昏睡已久的头脑开始复苏了，有了一点儿反应。

他的沉默寡言、乐于助人很自然地对他们产生了一种深深的感染力，他总是那么无私，那么谦让，一旦有东西分发下来，他永远是那个去得最迟、拿得最少的人，还总是不忘把自己那份少得可怜的食物分给其他可怜人；寒风凛冽的冬夜，他会无私地将自己那床破毯子铺到因患病而冻得发抖的女人床上；在地里干活儿时，他也会冒着挨打的风险，把自己的棉花塞到不足分量的人的篮子里；尽管他一定会受到那个暴君的惩罚，却从来不诅咒或者痛骂，这些都是他与其他人不同的地方。

农忙季节过去以后，他们终于得以适当地休息，可以任意支配属于自己的快乐周末了。这时，大家就会聚在一起，围着汤姆听他讲上帝的福音，或者念上一段赞美诗。他们也特别高兴聚在这儿，一起祈祷，一起祝愿。烈格雷当然坚决制止这种聚会，为了打消他们的念头曾多次捣乱，同时也在心里不停地诅咒着他们。

如果有了什么信息，人们只能悄悄地从一个传给另一个。对于这些被人忽视的可怜人来说，他们的生命只是一条通往茫茫未知世界的黑暗旅程。所以，当他们听说有慈悲的天主和幸福的天国时，无不按捺不住内心的喜悦之情。传教士们说过，在世界上不论哪一个民族，都没有像非洲人那样虔诚热切地崇拜上帝。原因在于他们这种毫无依靠和毫无援助的前提条件，是非洲人与生俱来的本性，而其他民族很难有这种理念。人们不难发现，在这些难民当中，只要有一颗随意撒落的真理的种子，都会迅速地生根发芽，而且能够很好地发展下去，其昌盛程度最终让那些所谓的文明人都自惭形秽。

卡西这个不幸的混血女人，强加在她身上的残酷迫害和灾难几乎彻底泯灭了她的善良和希望之心。一次，在他们干完地里的活儿回来的途中，她意外听见了一位地位卑微的传教士在唱赞美诗，朗诵《圣经》上的一些段落，刹那觉得体内仿佛注入了一种兴奋剂，精神立刻振作起来。卡西似乎也在半沉睡半疯癫的状态中被他那和善谦逊的态度深深影响地感染了，那颗日趋不平衡的心得到了暂时的抚慰，所以情绪变得比以前平静多了。

她的一生遭受了无数次灾难与厄运，历经的痛苦折磨使她几近疯狂、绝望。她经常暗暗地下决心，一定要用自己的智慧亲手杀死那个该死的恶棍，一定要让他备受折磨，而且要像他那样去伤害、推残别人。

一天晚上，大家早已熟睡，汤姆却突然惊醒了。他打量着四周，看了看正在沉睡中的人们，无意中望向圆木板中那当作窗户使用的小洞时，他惊呆了。他看见了一双闪烁着狂野和复仇火焰的眼睛，那是卡西。她朝他做了个手势，示意他出来。

此刻已是深夜一两点钟左右，汤姆走出了房间。月光如水般照在卡西那双清澈透明的大眼睛上，周围万籁俱寂。眼前的卡西脸上流露着与平时截然不同的神情，眼中闪烁着兴奋而奇异的光芒，平时那凝滞绝望的眼神不见了。

“汤姆，到这边来！我有话要跟你说。”她紧紧地抓着汤姆的手臂，用力地拉着他向前走。

“卡西太太，你要对我说什么？”汤姆奇怪地问。

“汤姆，我问你，你想重获自由吗？”

“太太，我只知道上帝想要让我自由的时候，我就自由了。”

“今天晚上你就有机会自由了！”卡西陡然提高了声音，继续说道，“跟我来吧！汤姆。”

汤姆迟疑了一会儿。

“快点儿走啊！汤姆，快点儿啊！”卡西黑白分明的大眼睛闪烁着希冀的光芒，卡西兴奋地说道，“他现在睡得像死猪一样！因为我悄悄地往他的白兰地里放了些安眠药，已经生效了，所以他绝对不会很快醒过来。现在想想，我真后悔当时没有多放几颗进去，就不用来叫你了。可现在，干完这些以后，我的手臂已经开始发软了，所以快点儿跟我来吧，后门没有锁，那儿还放着一把斧头呢！快点儿，跟着我！”

“你不能这么做，卡西太太。”汤姆坚决地停住脚步，拼命地拉住她的手，不让她继续往前走。

“汤姆，你不为自己着想，也替那些可怜人想想呀！”卡西生气地说，“我们可以趁着黑夜把他们都放走。然后我们藏到沼泽地里去，我相信只要能够躲过这一关，我们就可以安全地迁往一座美丽的小岛，在那儿过着幸福美好的生活。大家都在一起过着幸福的生活。我听谁说过，以前也有人这么干过，而我真的希望能过那种幸福的生活。”

“不行，我们绝对不能这么做，会遭报应的。”汤姆坚定地说，“我宁愿在这儿受苦受难，宁可砍断自己的右手，也决不干这种事情。”

“你不干，那就看我的吧！”卡西转身想走。

“噢！看在上帝赐予你生命的分儿上，别去出卖自己的灵魂！卡西太太，求您了！”汤姆跪在地上诚恳地说，“你如果把灵魂交给了罪恶的魔鬼，就一定会带来罪恶呀！上帝赋予我们善良的本性，没有叫我们去报仇，我们必须忍受暂时的苦难，等待上帝给予我们安排！”

“等待！我已经等待够了！”卡西痛苦地喊道，“我不曾等待吗？从我踏入这个庄园那一刻起，我就一直在忍受和折磨中等待着。可是每天依然有许多可怜人要受到他的迫害，他没有丝毫回心转意的念头。如果我们一直这样等待，日复一日，年复一年，这种生活的结束只有等到你的血汗被榨干为止，或者是在你死去的时候。我想，上帝他不会怪罪我，如果他真要怪罪的话，我也实在没办法，我一定会要了他的命。”

“不能，卡西太太，你不能这么做呀！”汤姆用力拉住她的手，“你千万不能这么做呀！你忘了归途的小羊羔的故事了吗？我想，仁慈的上帝宁可让自己流血流泪，也不会让别人受罪的。即使对待他的敌人，他也依然如此。上帝！请看看我们吧！给我们援手吧！让我们走跟你一样的路去爱别人，也爱我们的敌人吧！”汤姆说道。

“爱，让我去爱我们的敌人？有感情的人类肯定都无法做到。”卡西斩钉截铁地说。

“你说的对，太太！是的，有感情的人类很难做到这一点，但上帝赋予我们博大的爱心——包括万物，如果我们能够做到，那就等于我们胜利了。”汤姆稍微抬起了头继续说道，“任何时候，只要我们真心去善待别人，便可以超越时空地去爱、去感化、去祈祷！这样，矛盾和战争也就无处可存，胜利也就到来，这些功绩都归于我们万能的上帝！”说完这些，汤姆的眼睛湿润了，他哽咽着，抬头望向夜空。

啊！非洲！最后一次被上帝召唤的民族呀！你这被戴上了荆棘的帽子，还要受尽拷打摧残，去流血流汗，承担起备受折磨的十字架的民族啊！这一切都是你的功劳！一旦基督的国王来临人间的时候，你会因为这些与他一起为君的。

这可怜的女人焦躁不安的心灵，仿佛被汤姆那深厚的情感、柔和的声音和明亮的泪光深深地打动了。她眼中邪恶的火焰也逐渐熄灭了，取而代之的是非常柔和的光芒。她低头注视着汤姆。汤姆也看出她的心情已经慢慢地平静下来了。

“魔鬼一直在缠绕着我，纠缠着我，难道我没有向你说过吗？汤姆，我根本无法请求——你知道我是多么希望自己能够摆脱这些念头啊！从我的孩子被卖掉那时起，我就再也没请求过了。你是对的，我肯定它是正确的。但每次我有请求的念头时，那颗被仇恨占据的心灵就会不由自主地促使我去诅咒他人！我实在无法请求啊！”

“苦难的人啊！撒旦会想起你的，他也会像选王妃那样地选中你。让我代你向上帝感恩吧。卡西太太，向我们尊敬的上帝耶稣祈求帮助吧！因为他是为了治愈那些受伤的灵魂，抚慰人间的悲痛才来人间的。”汤姆怜悯地说。

一颗颗晶莹的泪珠，从卡西那低垂的黑眼珠里不停地滑落。她只是静静地站在那儿，一言不发。

“卡西太太，”汤姆默默地注视着她良久，终于开口说道，“如果你能从这里逃走——如果真的实现了的话，我倒想建议你和埃米琳都这么做。说明白点儿，就是不要流血，也不能受一点儿伤，否则不行。”

“汤姆，你要不要和我们一起逃走？”

“不，我不可以这么想，”汤姆说道，“换作是以前，我倒有这种打算，但是现在上帝给了我这项使命，吩咐我留在人间去帮助那些苦难人。所以我必须留下来，我也想和他们待在一块儿，一直到这十字架伴随我生命的最后一刻。但你们就不同了。这里对你们来说就是座地狱，假如你们能从这里逃走，还是离这里远一些好！”

“我实在想象不出，还有什么办法能让我们活着出去，除非是死着出去。”卡西继续说，“那些飞禽走兽都可以找到自己的一席之地，甚至连蛇和鳄鱼都可以找到一个去处，安安稳稳地躺着休息。我们却没有可去之处，纵使躲到了沼泽地里最隐蔽的地方，那些可恶的狗也会把我们找到。世上那些千奇百怪的事物都与我们过不去，就连跟随身边的畜生也是如此。你说，我们可以逃到哪里去呢？”

汤姆想了一会儿，说道：“上帝从狮子的口中救出了但以理；上帝也在熊熊烈火中救出了他的女儿；他在海滩上漫步时，喝退了海风。直到今天，他依旧活着，我坚信他一定会来帮助你们的，我可以发誓。让我们试一试吧！我会尽我所能为你们祈祷的。”

这样的想法实在是奇怪，又是多么让人怀疑！一直以来被人遗忘的想法，就像毫无用处的石头那样被人踩在脚下，却突然像一个宝贝被人发现，放射出夺目的光辉。

其实，卡西经常想着各种逃走的办法，可是最后又觉得它们可想而不可做，所以将它们全部否定了。此刻，她的脑海中突然闪过一个念头，那就是，真正的做法就是那样简单，也行得通，所以心中的希望之火再次被点燃。

“汤姆，我一定会做到的，我一定要试一试！”她大声说道。

“主啊！”汤姆说，“上帝时刻与你们同在，所以上帝一定会帮助你们的！”
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第九部分　火焰燃烧


第三十九章

计谋

恶人的道好像黑暗，

自己不知因什么跌倒。

烈格雷庄园里正宅的阁楼宽敞又空旷，就和别人楼房的阁楼一样。上面已经积了厚厚一层灰，到处都是蜘蛛网，杂物也乱七八糟地堆放在那里。那户有钱人家是这庄园之前的主人，他从国外买回来了又漂亮又高档的家具，正宅那时候很豪华。他们后来要搬走的时候，带走了一部分家具，而剩下的就被放在没人住的小屋子里了，或者被扔到了阁楼上面。那个大包装箱曾用来装运家具，现在靠在阁楼的墙壁旁。阁楼的上面还有个小窗户，上面积满了灰尘，其间有微弱的光线照射进来，那曾经豪华的高背椅上和铺满灰尘的桌子上都蒙上了弱弱的光辉。总的来说，这里非常暗淡、阴沉。它的气氛非常恐怖，但这仅仅是在帮那些黑人传奇故事渲染恐怖的气氛罢了。实际上，曾有真实恐怖的事情发生过在那上面。大约在几年前，一位黑人妇女将烈格雷惹怒之后，就被长时间囚禁在阁楼上。我们不知道上面曾经发生了什么，只是黑人们常常偷偷地议论。终于有一天，那个被囚禁的不幸女人死去了，她的尸体从阁楼中被拖下来，然后被埋掉了。相传从那之后，就时常可以听见阁楼上有咒骂、哭喊和呻吟传来。烈格雷有次正好听好别人在议论这事，便大发雷霆，说要是还有人敢说起阁楼的事情，就把他关到上面几天，让他搞清楚上面到底发生了什么事情。听到烈格雷这样说，人们不敢再提起此事儿，但还是忍不住在心里对这件事情抱有疑问。之后，就没人敢再踏上通往阁楼的梯子，对于通向阁楼的通道，人们也觉得心生畏惧。大家都闭口不提此事，所以这件事也越发变得神秘了。卡西突然想到，要是利用烈格雷的迷信心理，说不定可以让自己和不幸的同胞们得到解放。

卡西正好住在那个神秘阁楼的下方，她没有问过烈格雷就直接让几个用人半天就搬了家，她将日用品和家具都运到了一间远离阁楼的房子里。就在这时候，烈格雷正好从外面骑着马回来，看到这些后，他大吃一惊。

“卡西，你在发什么疯呢！”烈格雷大声叫道。

“噢！我只是想换个环境。”卡西委屈地说道。

“到底为什么，你要换个环境？”烈格雷问。

“我高兴这么做。”卡西答道。

“你给我说清楚你这么干的原因！”

“我是个正常人，我需要好的睡眠！”

“睡觉？废话！你晚上不是睡觉了吗？”

“如果你想听，那我就告诉你吧。”

“你说吧！蠢婆娘！”烈格雷忍不住发怒了，大吼起来。

“哦！先生，其实没什么，它不会把你吓到。只是这栋楼到了晚上就会变得有点儿奇怪。每次十二点一到，就会听到痛苦的呻吟声、尖叫声，还有在滚动地板的声音传来，一直到了早上才能消停。”

“你是说，有人在上面吗？”烈格雷不由自主地开始紧张起来，但还是假装平静地问道，“卡西，你认为是谁在上面呢？”

卡西仰起了头，用那双仿佛可以看穿一切的乌黑的大眼睛死死地盯着他说：“天哪！我哪里知道是谁呢？我还希望你来告诉我呢！唉，看来你也不晓得。”

听到她这番话，烈格雷立刻勃然大怒，马鞭向她挥去。但是卡西敏捷地往后一躲，马鞭没有抽到她。她已经溜进房里，转过头说：“西蒙，你要想知道到底发生了什么，那就睡进去好了，这样你就能彻底搞清楚了。”随后，她迅速地把门关紧，上了锁。

烈格雷彻底生气了，开始不停地咒骂，还说要将房门踢开。但他放弃了，他经过仔细考虑之后没有这么做。不一会儿，他就心事重重地走进了自己的房间。这一切说明了卡西想法的正确性。之后为了增加烈格雷的恐惧，她又采取了一些装神弄鬼的手段。

她在阁楼迎风的墙头上面的洞眼处，塞了一个瓶颈，它会让风吹进瓶颈的时候发出悲鸣声。当有大风的时候，这种可怕的悲鸣就会变成类似鬼哭狼嚎的喊叫声。这声音要是被迷信的恶人听见的话，准会当成是死神索命的号召。

阁楼里出现了闹鬼事件，这些恐怖的声响传到人们耳朵里的时候，他们开始疑惑，时间一久，人们就纷纷相信了曾经的那个鬼怪故事。所以这阁楼充满了一种令人不寒而栗的恐怖气氛。即使没有人敢在烈格雷面前说起这件事，他还是时时刻刻都能感觉到这种紧张的气氛。

那些亵渎神灵、背叛上帝的人往往是最迷信的，而那些相信仁慈、公平、乐于助人的上帝的基督教徒往往心平气和，他们坚信在未知的世界中也有正义和光明。一位名人说过，世界乃是“黑暗和死荫之地”。这正适用于那些无恶不作又无视上帝的人。世界本是没有秩序、没有黑白的，可是对于那些无视上帝存在的人，鬼怪随时可能出现在他们周围，随时可能向他们索取性命。

烈格雷心中那沉睡很久的道德，又在短时间被汤姆的正直唤醒了。不管他内心的邪恶有多么抵触这种良心的产生，但汤姆的每一句祈祷还是能使烈格雷心中不得不产生混乱和震惊。

即便烈格雷是卡西的主人，他也无法忽略卡西带给他的影响力。作为她的主人，他相信自己可以将她牢牢地掌握住，不给任何人帮助和报复的机会。可是一旦和能够给自己带来影响的女人生活在一起，即使他是再无恶不作的浑蛋，也不能忽视这种影响力和防备心。卡西说过，她被买下之前是又有修养又受到教育的女人，他却任意糟践她，全然不顾她的感受，她已经无法掌控自己的身体，而长时间的蹂躏也使她的心灵饱经风霜。她开始绝望，而她那原来善良的心也慢慢地变得愤怒、变得凶狠。所以，某些意义上，她甚至已经成了他的主人，烈格雷在蹂躏她的同时，心里也对她产生了畏惧。

卡西的表现不太正常，这引起了他人的怀疑，她的言谈变得神秘、深不可测。而她带给烈格雷的影响力也渐渐地明显，渐渐地不可思议。

两天之后，有一个晚上，烈格雷坐在那间破旧不堪的起居室里。一个火盆放在他旁边，火红的炭火在里面燃烧着，房间里的东西都笼罩在火光里，映出各种飘忽不定的影子。狂风开始在窗外怒吼，大雨落在屋顶上，发出噼噼啪啪的响声。在这样的夜晚，屋子里堆放着的破旧杂物就会发出奇怪的声响，窗户发出吱吱的响声；而因为大风的缘故，百叶窗也嗒嗒地响了起来。狂风中的雨点落进屋顶的烟囱里，浓黑的尘烟被卷起来，犹如妖魔鬼怪一般。烈格雷在屋里头整理了一些旧账，又读了一会儿报纸，已经过去了几个小时。卡西则在墙角里安安静静地坐着，对着火光发呆。烈格雷随后放下了报纸，眼睛瞥见了卡西以前读过的旧书。他将那本书拿了起来，大概过了一遍。里面的内容是关于鬼怪传说的，还有凶杀案发生，而且涉及了一些因果报应的故事。书里还有粗糙、恐怖的插图。书本给人一种粗糙简陋的感觉，不管是印刷、装订，还是纸张，但吸引人的是它的故事情节，让你不得不读下去。

烈格雷快速地翻动着书，读完了一页又一页，同时不断发出“呸！”“啐！”之类的声音，过了一会儿，他忽地将手中的书扔掉，怒吼道：“卡西，难道你真的相信这世界上有鬼吗？”他用火钳拨火，难以置信地问道，“我还一直以为你非常大胆，不会害怕那些奇怪的响声。”

“这和你没有关系，别管我信不信。”卡西冷言回答道。

“以前我在海上的时候，那些老家伙没事儿老是用这些鬼故事吓唬我，我可一点儿也没有害怕，我的胆子可是很大的。”烈格雷继续说道，“我才不会怕这些书中瞎编出来的事情呢！”

卡西坐在墙角，什么也没有说，只是狠狠地看着他。透过昏暗的光线，烈格雷从她的神情中感觉到了说不上来的恐惧感。

“肯定是老鼠弄出的那些响声，讨人厌的老鼠们总是躲在人们找不到的角落中，发出那些奇怪的声音。我那时在海上的时候，就常常在货舱里听见这种声音。”烈格雷继续说，“也可能是风，这种响声也有可能是风发出来的。老天！有时候，风声就是这么奇怪。”

卡西已经发现了，烈格雷的表情开始出现了微妙的变化，而且因为自己的注视，烈格雷变得坐立不安。所以她没有立刻接他的话，而是和刚刚一样，用一种难以捉摸的眼神死死地盯着他。

“喂，你哑啦！干吗不说话，你觉得我说得对吗？”烈格雷着急地问道。

“你觉得，老鼠能跑到你的门口，将你早上上了锁的大门打开吗？”卡西说，“随后从门后的椅子绕过去，渐渐靠近你的床边，伸出这双犹如魔鬼的手吗？”

卡西一边这样说着，一边死死地盯着烈格雷，那专注的神色使烈格雷愣住了，好像陷入梦境一般看着她。等到卡西说完，双手忽然抓住他，他才清醒过来，倒退一步，破口大骂：“你这笨蛋！真的有这种事儿吗？快给我说清楚！”

“噢，没有的话，我会这么说吗？”卡西的脸上呈现出胜利的微笑。

“好了，卡西，你不要再逗了，快给我说清楚你亲眼看过吗？”

“依我看，要是想知道，你可以自己在那个房间睡一个晚上啊！”卡西回答道。

“卡西，你确定它是从阁楼上下来的吗？”

“它？你说的是哪个它呢？”卡西反问道。

“就是你刚刚说的那个啊。”

“我刚刚可什么也没有说。”卡西不乐意地打断了他的话，坚持己见。

烈格雷惴惴不安地在屋子里踱来踱去：“我要让人调查这事儿，今晚，我会带上手枪，自己去看看。”

“我看，你要是能搬去那里睡是再好不过了，可是我不相信你不怕。”卡西又打断他，“你敢开枪吗？”

烈格雷不由得大发雷霆，破口大骂，使劲儿地跺脚。

“你不害怕有人会听见你对我的诅咒吗？快听，这声音是从哪里来的？”卡西说道。

“什么声音？”烈格雷立刻将耳朵竖起来听着。

就在这时，墙角的古钟敲了十二下，在这寂静的夜里显得很低沉。

不知道为什么，烈格雷沉默了，站在原地一动也不动。他不禁有一种难以言状的畏惧感。此时，卡西就站在那里，一边数着钟声，一边轻蔑地看着他。“钟已敲响了十二下。好戏要开始了，等着瞧吧。”她说完，就立刻跑去将大门打开，这扇门正是通往走廊的那扇门。之后就像在听什么一般，她安安静静地站在那里。

“你快听，那是什么发出的动静？”她突然抬起手来，朝着一个方向指着，用惊讶的声音问道。

“那是刮风发出的声音，”烈格雷回答，“你听听，这外面的风刮得多厉害。”

“你来这里，西蒙，”卡西非常温柔地把他的手牵起来，然后来到楼梯旁，低声问他，“仔细听！那究竟是什么声音呀？”

他听到了，那是一种类似疯狂尖叫的声音，就是从阁楼上传来的。他的脸一下子失去了血色，两条腿也在不住地颤抖。

“你去把你的手枪快点儿拿过来！这可是调查这事儿的好机会。听见了吗，他们又在发出吵闹声，依我看，还是上去看个究竟吧！”卡西冷笑着，说道。

此时，烈格雷仿佛掉入了冰窖，血液降到了零度。

“鬼才会上去看呢！”烈格雷不假思索地回答道。

“你刚刚不是还说，世界上是不会有什么鬼魂的吗？怎么现在又不敢去了呢？快跟我一起来吧！”卡西这时已经用很快的速度踏上了蜿蜒的楼梯，转头对烈格雷吼道，“你这个贪生怕死的胆小鬼，快来呀！”

“臭婆娘！依我看，你就是个恶魔之子。回来，你快给我回来！”烈格雷大声地喊道。

卡西似乎根本没有听见他的话，继续大步向前走去。他真切地听见她打开门的声音，此时，狂风袭过，将他手上的蜡烛吹灭了，之后他又听见了更加诡异恐怖的尖叫声，他仿佛要被那尖叫声包围了。

烈格雷往起居室的方向飞快地逃去，好像恶魔马上要追到他一样。不一会儿，卡西也随之回来了。她的双眼闪烁着仇恨之火。整个人变得冷酷，镇定得令人害怕。

“这次，你应该相信了吧！”卡西说。

“你去死吧，你这个巫婆！”烈格雷破口大骂道。

“你别生这么大气啊，我刚刚只是去把楼上的门关上而已。”卡西说，“西蒙，你觉得阁楼上到底发生了什么呢？”

“这不关你的事，你不用过问！”烈格雷说。

“真是太好啦！跟我没有关系，那我以后也不用在那个鬼地方睡觉了。真是感谢上帝，我不用再受那个恶魔的纠缠了！”

那个夜晚，卡西早就预料到会刮大风，因此她事先将阁楼的窗户打开，再开门，所以风从楼上刮下来的时候就把蜡烛熄灭了。

这就是卡西为烈格雷下的套，由此可见一斑。这下让烈格雷宁可将头伸进狮子的嘴里，也不要去阁楼上探个究竟。在这同时，趁夜晚没人注意的时候，卡西悄悄地把食物储藏在阁楼中，储藏的食物已经够维持一段生活了。她又将很多埃米琳和自己的衣服也悄悄地往那里转移。这样一来，所有的事情都已准备完毕，剩下就只等着一个合适的机会把她们的计划付诸实践了。

卡西趁着烈格雷心情不错的时候，连哄带骗地让他带着自己去红河岸边的镇子上。她利用她异乎寻常清晰的记忆力，将每个转弯处和路上所花的时间都记了下来。

当采取行动的时机快要成熟的时刻，各位亲爱的读者，你们可以先看看幕后和最后逃跑的情况吧。

此时，黄昏已经到来。烈格雷骑着马去了附近的一座农场。这一段时间以来，卡西变得异常温顺，小鸟依人一般。看上去她和烈格雷相处得非常融洽。这时，她和埃米琳正在埃米琳的卧室里收拾整理东西，打成了两个包袱。

“瞧，你就把这些拿着。”卡西说，“现在，把帽子戴上，我们出发吧，时间正好。”

“哦，他们能不能看清楚我们呢？”埃米琳说。

“我本来就是想让他们看清的。”卡西平静地说，“你要知道，不管怎样，他们都是会追赶我们的。我们只有这么做了，往后门那里逃，路过下处。这样一来，昆博或是桑博肯定能发现我们。如果他们追上来，我们就往沼泽中躲。如果他们追不上，就一定会回去说出来，然后放猎狗。就在他们方寸大乱、你推我搡的时候——他们一定会变成这样——我们就从通到上房后面的小河边悄悄地溜回来，再从河水里蹚着到对面。水是留不住气味的，所以猎狗也找不出我们。当全部人都出去寻找我们的时候，我们就趁机由后门回到阁楼上。我把一张舒适的床摆在大箱子中间。我们必须在上面躲好一段时日。你要知道，他会为了追捕我们而闹个天翻地覆，也会让那些种植园的老监工进行彻底的搜查，沼泽里的每一寸地方他都不会放过。他总是对别人夸口说没有人能从他的手心逃出去。就让他好好地找去吧。”

“你想得还真是周到啊，卡西，”埃米琳说，“我看，只有你才能想出这样的一个办法！”

可是卡西的眼睛里没有高兴或是激动，只剩下坚决和绝望。

“来吧。”她一边说，一边朝埃米琳伸出了手。

她们就这样偷偷地从上房溜了出去，暮色越来越浓的时候，她们从下处一闪而过。在天空的西边，宛如银色玉玺的新月将夜幕的降临稍稍推迟了些。正如卡西想的那样，当她们快要走到种植园旁边沼泽的时候，一声呐喊响起，命令她们停下。这不是别人，正是烈格雷的声音，他一边咒骂着，一边跟在她们后面追赶着。听到他的声音，埃米琳脆弱的神经就要支持不住了。她抓着卡西的胳膊，对她说：“天哪，卡西，我要晕过去了！”

“你现在要是给我晕倒，别怪我要了你的命！”卡西将一把闪着寒光的小匕首亮在姑娘的眼前。

这个办法立刻生了效，转移了埃米琳的注意力，她们到达了目的地。埃米琳最终没有晕过去，而且和卡西一起进入了那好像迷宫一样的沼泽。那里黑得伸手不见五指，没有助手的烈格雷没希望可以追上她们。

“嘿、嘿！”烈格雷残忍地大笑起来，说道，“不管怎么样，这两个婊子已经落入陷阱了，是跑不掉的！她们是逃不掉的，好好地在里面受罪吧！”

“喂、喂！昆博！桑博！你们都快点儿给我出来！”烈格雷一边叫喊着，一边来到下处。此时，男女黑奴也正好收工回来了：“你们哪个把那两个跑到沼泽里的家伙捉回来，我就奖励他五块钱。快将猎狗放出去！将怒神、小虎以及其他猎狗，都给我放出去！”

这个消息立刻使大家混乱了起来。很多男奴跃跃欲试，希望可以为主人效力，也许是想得到奖赏，也许是因为想巴结主人的奴性，而这正是奴隶制导致的最悲惨的结果之一。有的人向这边跑来，有的人从另一边跑过去。有的人拿起了火把，有的人放出了猎狗。而不停的狗吠声也为这个热闹的晚上更添了一丝气氛。

“老爷，如果我们无法捉住她，可以开枪吗？”桑博问。此时，烈格雷将一支来复枪递给了他。

“如果你想的话，可以朝卡西开枪！她的大限也到了，是时候去见鬼了。但是，不能对那个丫头开枪。”烈格雷说，“喂，你们给我精神点儿！给我漂亮地拿下，有谁能抓到她们，我就赏五块钱！而且不管是怎样的结果，你们都能分到酒喝。”

随后，这伙人每个人都举着熊熊的火把，人声鼎沸，马叫声狗叫声不止，都向沼泽那里奔去了，后面还跟着全体上房奴隶。所以，当埃米琳和卡西从后路悄悄地溜回来的时候，整个房子什么人都没有，只有那追赶人群的喊叫声在寂静的夜空中久久地回荡着。当她们从起居室的窗户望去的时候，看见了那队人马正一点点沿着沼泽的边缘慢慢地疏散。

“你快看那里！”埃米琳边说边为卡西指着，“他们开始搜捕啦！你快看，那正在飞舞的火把，再听，那不停的狗吠。如果我们还在那儿，就没有地方可逃了。对了，我们还是赶快躲起来吧！”

“你不需要这么慌乱，”卡西非常镇定地说道，“他们全体出动了——这真是一个有意思的夜晚啊！我们等一下再上去。现在，”她一边说着，一边慢悠悠地从烈格雷匆忙中落下的上衣口袋里将一把钥匙掏了出来，“我们先拿些盘缠走。”

她将写字台的抽屉打开，拿了一沓钞票，将数目迅速地点了一点。

“哦，这么做可不行。”埃米琳说。

“这么做不行？！”卡西说，“为什么不行？饿死在沼泽，或是用这些钱做路费逃去自由州，你选哪样呢？所有的事情办成都要靠钱，姑娘。”她一边说，一边将钱揣进了怀里。

“这是小偷的行为。”埃米琳感到沮丧，低声地说道。

“偷窃！”卡西讽刺般地大笑起来，“有的人偷了他人的肉体乃至灵魂，这样的人有什么资格来说教呢？这些钱，都是他们偷来的，是从饿着肚子还拼命干活儿的穷苦人那里偷来的。他为了赚钱，将苦命人逼到累死。他这样的人还跟我说什么偷窃！不过算了，我们还是先上到阁楼里去吧。那里有我事先存放的蜡烛，还有可以让我们打发时间的书。你放心吧，他们不会去上边找我们的。如果他们敢上来，我就装神弄鬼，吓死他们。”

埃米琳上到了阁楼，看见一个很大的木箱子。这个木箱子原来的作用是运送大件的家具，现在就搁置在那里，开口向着墙壁一边，也可以说是向着屋顶的方向。卡西将一盏小灯点燃，两个人由屋顶钻进了箱子，然后就藏在里面。里面有几个枕头，两床被褥，旁边的那个箱子里面有蜡烛、食物和她们以后在旅途中用得到的衣服。卡西将衣服打成了两个非常小的包裹。

“好了，”卡西一边说话，一边将小灯挂在钉在箱壁的那个挂钩上，这个挂钩是她特意挂在箱壁上的，“这是我们暂时的家，你感觉怎么样？”

“你能保证他们不会搜到这里吗？”

“我还想看看，西蒙他有没有这个胆子。”卡西说，“不会的，他恨不得躲这里躲得远远的。至于那些奴隶，他们宁愿挨子弹，也不会想上来的。”

埃米琳总算放心了一点儿，然后将身体靠在枕头上面。

“那时候你说你要我的命，卡西，你那时候是什么意思？”埃米琳非常天真地问道。

“我是害怕你晕倒，”卡西说，“还真是有效果。但是，我现在警告你，埃米琳，不管以后有什么事情发生，你都要保证自己不晕过去才行，而且，也真的没有这个必要。如果我没有阻止你，现在你可能已经被那个浑蛋抓住了。”

埃米琳忍不住浑身发抖。

过了片刻，两个人都沉默了。卡西在看法文书，埃米琳累得受不了就闭眼眯了一会儿。随后，她就被人们的喊叫声、狗吠声和马蹄声吵醒了。她一时间没反应过来，有气无力地喊出了声。

“别怕，是搜捕的回来了，”卡西毫无惧色，“不用担心。这个小孔可以看见，他们都在下面呢。西蒙今天晚上是不会成功的。他那匹马浑身都是泥，是因为在沼泽里奔跑。那些狗也都是垂头丧气的样子，浑身脏脏的。嘿，我好心的老爷，你有完没完呀。这样追捕，都还不知道猎物根本不在那儿。”

“嘘，千万别出声！”埃米琳说，“要是他们听见了，那该怎么办啊？”

“如果被他们听见点儿什么，那就肯定躲不掉了。”卡西说，“没关系，我们尽量吵闹都可以，因为这样反而会让他们更害怕。”

最终，整栋房子被午夜的沉寂包围了。烈格雷一边骂着自己倒霉，一边发誓要在明天进行报复，随后才上床睡觉了。


第四十章

殉道者

不要说正义已经被上帝遗忘！

生活中的乐趣也消失不见——

鲜血从破碎的心中流淌出来，

饱尝人世的苦难然后通向死亡之路！

每日的灰暗都被上帝记下，

记录在案的还有那一滴滴苦涩的眼泪！

他的儿女在这里所受的所有艰辛，

将通过万年天国的祈福得到偿还。

——美国诗人布莱恩特

长途跋涉，也会有尽头，再黑暗的夜晚也会迎来黎明。光阴总是毅然决然地消逝着，从不停歇。白昼在光阴的催促下又沦入无尽头的黑夜，黑夜也在它的催促下升华为永恒的白昼。我和我那些卑微的朋友在奴役的山谷中长途跋涉。我们在最开始所经历的是鲜花竞相开放、舒适安逸的一片片田野，但是之后等待我们的则是与家人分别的心碎时刻。随后，他和我们一同，在阳光明媚的岛上等待。在那里，他身上披着的枷锁镣铐被大方的人们用一朵朵鲜花掩盖起来。最终，我们跟着他一起，找寻那残留在人间的最后一线希望。随后，正当深夜破灭的时候，我们在人世黑暗的深渊里看见那凡人看不见的仙境，令人深思的新的光辉被那灿烂星光点燃了。

此时，此刻，层层叠叠的山峰顶上高高挂着启明星，一阵阵柔和的微风拂过，告诉人们白昼即将开始。

烈格雷原本就粗暴残忍，埃米琳和卡西的出逃让他更加愤怒。出乎人们的意料，他将他的怒气全部撒到了汤姆的头上。当着奴隶的面，烈格雷急忙发布了这个消息。此时，汤姆眼神变得闪烁，两手也突然高举，这些烈格雷都看在眼中。他注意到，在纠集前去追赶的人群中，没有汤姆的身影。他虽然很想汤姆能够参与进来，可是最近这段时间，汤姆对他任何的非人道命令都采取不屈服的态度，因此他也不想在这个匆忙的时候与烈格雷产生什么摩擦。

因此，汤姆，还有一些跟着他学会祈祷的黑人，在人群的后面，为潜逃的人们虔诚地祈祷着。

受到挫败的烈格雷心灰意冷地回到了家中。这时候的他，心里对奴隶的恨意已经酝酿得足够久，已经到了无法收拾的地步。那个人打从被自己买回来后，就一直用坚定又不表示反抗的方式和自己过不去。他虽然沉默，但是他的心中住着一个精灵，仿佛点燃那熊熊燃烧的地狱之火。“我恨他！”夜里的时候，烈格雷就那样坐在床上，“我憎恨着他！他是归我所有的，我随便对他怎么样都可以，没有人可以阻拦我！”

烈格雷握紧拳头摇晃着，就好像要把手里的东西捏碎成粉末一般。但是，朴实的汤姆，作为仆人来说是难得的。而因为这点，好像更加引起了烈格雷的恨意，可这也是烈格雷没有办法的。

到了第二天早上，他什么也没有说，只让邻近的庄园集合了一些人，扛着枪，牵着狗，将沼泽结结实实地围起来，准备一丝不落地搜索一番。要是能找到，那是最好不过了；要是找不到的话，他就要把汤姆叫来好好地收拾他，或者——他的脑海中闪过一个可怕的念头，而他也同意了这个念头。

他们认为，主人的利益会给奴隶带来保障。但是如果有人已经气到发疯的时候，他还会任凭自己的灵魂被卖给魔鬼吗？为了达到自己的目的，他才不会顾及别人的身体。

“喏，”第二天，通过阁楼的小孔，卡西观察着下面的情况，“今天的搜捕马上又要开始了！”

上房前有块空地，有三四个骑着马的人在上面跳跃着，黑人手里牵着的猎狗怪里怪气，不停地挣扎，狂吠。

在人群里，有两个是邻近庄园的监工，剩下的人都是烈格雷在邻近镇子上酒吧里认识的，他们对这样的搜寻产生了兴趣，纷纷前来。每个人都再狰狞不过了，似乎再也找不到比他们还要凶神恶煞的人。烈雷格大方地招呼前来的人饮用白兰地。还有一些黑人，都是各个庄园派来执行这个任务的。一有这样的情况，也会请一些黑人帮忙，这样气氛就会显得和节日一样热闹。

卡西将她的耳朵贴在小孔上。顺着晨风，她正好能听到人们谈话的几乎全部内容。一边听着，她的表情也从忧郁严肃变为嘲讽轻蔑。他们好像正在说猎狗有什么特长、怎么下达开枪的命令，还有关于抓捕到后的处置问题等。

卡西将身缩了回来，双手合十，抬起头来，说道：“哦，无所不能的主！不错，我们的确有罪，可是我们也并没有比其他人多犯下什么罪过，为什么要这么惩罚我们呢？”

她的脸上和口吻都透着真挚与恳切。

“要不是为了孩子，”她转向埃米琳说，“我情愿走出去，让他们将我开枪打死。我还要自由有什么意义呢？它不能让我恢复到原来的模样，也不能将我的孩子送还给我。”

天真稚嫩的埃米琳，看到卡西变得如此阴沉，不禁有些恐惧。她也并不了解缘由，因此没有接她的话，只是将卡西的手握紧，轻抚着。

“别这么做！”卡西想要把手抽回来，“你这样做，会让我喜欢上你的。我已经下定决心不去喜欢上任何东西了！”

“可怜的卡西！”埃米琳说，“你不要这么想！主已经给了你自由，说不定能将你的孩子还给你，而且你可以把我当成女儿一样。我知道，我永远无法跟我妈妈见面了！你爱我也好，你不爱我也好，反正我爱你，卡西！”

她所流露出的天真烂漫的情绪将卡西感动了。在埃米琳身边坐下，轻搂着她的脖子，在她那棕色的发丝上抚弄着，眼睛里充满了温柔和泪水。埃米琳也为她那双美丽的眼睛而感到震惊。

“哦，艾姆，”卡西说，“我是多么恳切地盼望着我的亲生骨肉，盼望得连视力也不行了，你看，这儿！”她拍拍胸脯说，“这里已经空空如也、冰天雪地了，如果上帝真的能将孩子还给我，我愿意真心地祷告。”

“你一定要相信他，卡西，”埃米琳说，“因为他是我们的主啊！”

“但是他对我们感到非常生气，”卡西说，“甚至气得离我们而去。”

“不会的，卡西！他总是慈悲为怀地对待我们！我们将我的期望都托付给他吧，”埃米琳说，“我不会失去我的希望。”

很长时间了，搜捕一直持续着，彻底而且热闹，但是什么也没有找到。烈格雷非常沮丧，从马上翻身下来。卡西看着他，脸上带着欢喜嘲笑的表情。

“喂，昆博，”烈格雷伸开四肢在起居室里躺下，说，“你赶快去把汤姆带来。这个该死的东西，肯定是这件事情的幕后黑手。我要从他的身上搞清楚整个事情的来龙去脉。”

昆博与桑博，他们总是互相妒忌，但是两人同时都非常嫉恨汤姆，所以在这件事情上他们步伐一致。当时，烈格雷曾说将汤姆买回来之后就让他当总监工，这让两个人非常恼火。之后，他们看到汤姆总和主人过不去惹主人生气时，他们的奴性心理就使他们更加厌恶汤姆了。所以，昆博毫不耽搁地去转身执行主子的命令。

汤姆好像预感到了什么。他果然得到了传唤。他知道逃跑人的全盘计划，也知道她们现在藏在哪儿，也知道他将要面对的这个人有多么可怕，残忍又专横。但是，他心里有坚定的信念，他情愿失去性命，也不能出卖那些孤苦无依的人。

他将篮子放下，靠在田垄边上，抬头看向天空，说：“允许我将灵魂放在你的手中！哦！万能的救世主，是你将我救赎！”随后，就任凭昆博粗暴地把他抓住了。

“嗨，嗨，”健壮的昆博一边把他拖着走，一边说，“你这下可是撞到枪口了！我保证，老爷正在气头上，你这回是跑不掉的！我警告你，你是怎么也逃不了的！没错！你还敢帮着那些黑鬼逃跑，你还有什么颜面去见老爷！咱们来看看，你有什么下场！”

面对这些粗暴的话，汤姆什么也没有听见！与此相反，他的耳边回荡着另一个声音：“就算将你杀了，他们也不能有什么作为，不要怕那些人。”听到这些话后，可怜的汤姆甚至全身都在颤抖，好像感觉到了主的轻抚，觉得身上好像有千万条灵魂一样。他走在路边，奴隶的屋子、道旁的花草树木，还有他受屈辱的全部场景，都化作风从他身旁吹过，就好像是车子开动掠过田间的景色一样。他在心中祷告，天国就在不远处，等一下就可以解放了。

“好呀，汤姆！”烈格雷向前走来，恶狠狠地将汤姆外套的领子一把抓住。他的怒火好像不能释放一般，愤愤不平地说，“你给我听着，我非杀了你不可！”

“我非常了解这种可能性，老爷。”汤姆用非常平静的语气说道。

“我刚才——决定了一件事，汤姆，”烈格雷冷酷又恶狠狠地说，“你要是不把那两个女人的事情说出来的话——”

汤姆什么也没有说，只是站在那里。

“你的耳朵是聋了吗？”烈格雷犹如一头发怒的狮子，一边跺脚，一边咆哮起来，“快点儿给我说出来！”

“老爷，我无可奉告。”汤姆用镇定平静的语气回答道，语速也很慢。

“你这个该死的黑皮基督教徒，你竟然敢说你不知道！”烈格雷说。

汤姆一言不发。

“快给我说！”烈格雷已经大发雷霆，发狂地抽打着汤姆，“你究竟知不知道？”

“老爷，我知道，但是我什么也不会说，你让我去死吧！”

烈格雷长长地出了一口气，将怒火强行压了下去，一把将汤姆的胳膊抓住，脸也快要贴在汤姆的脸上，发出了让人恐惧的声音：“汤姆，你给我听好了，上一次就当是我饶你一回，我说到做到。但这次，我是下定决心了，无论赔多少，你和我杠上，我就要让你屈服，或者是宰了你！这样，或者那样，我要看看你身上的血有多少，我要让你流血，流到你认输为止。”

汤姆将头仰起来，看向他的主人，说：“老爷，如果你面临灾难或者病痛快要死了的话，我愿意将血奉献给你，来救你一命。如果你那珍贵的灵魂可以因为我的血而得到救赎，我愿意把我的血都给你，就像上帝将血赐给我一样。天哪，主人，请你阻止深重的罪孽侵入灵魂吧！要说你害了我，还不如说是伤害了你自己！你继续犯下罪孽吧。我的痛苦转瞬即逝，不过，如果你不知悔改，你会陷入无边无际的苦海！”

犹如一段神奇的音乐在骤雨的间隙里传来，情感的碰撞顿时使人说不出话来。烈格雷非常慌张，只能傻傻地看着汤姆。房间里安静得不得了，连旧钟的嘀嗒声也能听见，好像在计算什么时候才是无恶不作的人心生悲悯的最后时刻。可是，这转瞬即逝，烈格雷稍稍犹豫了下，一丝悔过的念头从他的心里浮现，但之后，他的邪念又以七倍的疯狂出现在了心里。他大发雷霆，汤姆被他一把打倒在地。

那血腥的场面非常残忍，使我们的听觉和心灵都受到了强烈的震撼。有的人做出了别人听都不敢听的事情。教友还有同胞的痛苦无法向我们讲述，不管在哪儿，都会让我们的灵魂感到痛苦！但是我们国家的法律竟然可以包庇这些事情的发生。哦，上帝呀！这些场面在你的教徒面前发生，你却什么也不说！

但是，在古时候，那些羞耻人的残忍酷刑因为一个人的苦难变成了光荣、美誉和永生的标志。他的精神到达的地方，都会使屈辱、鞭打、欺辱在基督徒最后的抗争下变得光荣。

长夜漫漫，在这个破屋子里忍受着鞭笞和殴打的黑人，他怀着慈爱和勇敢的心，难道就没有人向他伸出援助之手吗？

当然不是！他的身后站着一个人，只有他才可以看见，那是一个犹如上帝之子的人。

而他的身边还站着诱惑者，他蛮横残暴，时时刻刻逼迫着后者，为了逃避痛苦就出卖灵魂的无辜的人们。但是永远站在岩石上不被动摇的，是那颗充满勇气和诚实的心。他懂得如果想救别人，那么自己就不能被救赎，就像他们的救世主一般。所以，就算受到最残酷的暴行，他除了开口祈祷和表达信念以外，再也不会说出别的话语。

“老爷，他快要撑不住了。”桑博不禁受了汤姆坚忍不拔的感染。

“给我继续打！打到他向我屈服为止！继续打！快打！”烈格雷愤怒地叫道，“如果他不说出来的话，我就让他身上的血都流干！”

汤姆把眼睛睁开，看向他的主人。“你真是个可怜虫！他说，“你除了这个之外，就再也不会别的了！我用我全部的心胸宽恕你！”说完，汤姆完全晕死过去。

“我看，他彻底不行了，”烈格雷走上去，看向汤姆，“是啊，他没救了！哼，他终于把嘴闭上了，真让人解恨！”

是啊，烈格雷，你没有做错。但是，谁也无法使你灵魂中的声音沉默。在你的灵魂中，是没有希望、悔改和祷告的，但里面永远不能熄灭的火已经彻底燃烧起来了！

不过，此时的汤姆并没有真的死去。从他口中说出的奇妙的话，还有他诚心的祷告，使那两个黑人的残暴心灵受到了震撼，他们只是向他施加酷刑的工具。所以，等烈格雷刚走开，那两个人就将他抬了下来，愚蠢地想将他叫醒，好像在对他施与恩惠一样。

“说实在的，我们的行为，真是造孽啊！”桑博说，“请你把一切都记在老爷头上，别找我们算账就行。”

那两个人帮他将伤口清洗后，又用被废弃的棉花帮他铺了一张简单的床，把他抬了上去。他们其中一个又悄悄地回房，借口说累了，向烈格雷求来一杯白兰地，回来将酒灌给了汤姆喝。

“哦，汤姆！”昆博说，“我们刚刚真是对你造孽了！”

“我心中真的宽恕你们！”汤姆有气无力地说。

“哦，汤姆你能不能告诉我们，耶稣到底是谁？”桑博问道，“你今天总说就站在你身边的那个叫耶稣的，他是什么人？”

他所说的话再次使这个将要衰竭的灵魂苏醒过来。他向他们讲述了有关耶稣的几句话，都非常激励人心，也涉及了人的生死和永存，还有那使他可以普度众人的力量。

两个粗鲁的黑人开始哭了起来。

“为什么我从来不知道呢？”桑博说，“但是，我真的相信！不得不信！救世主，对我们发发慈悲吧！”

“可悲的人们！”汤姆说，“如果你们愿意相信耶稣，那么我可以受所有的酷刑！哦，救世主！我祈祷你可以将这两个灵魂赐予我！”

于是，他的祈祷最终实现了！


第四十一章

小主人

两天后，一个青年人驾着一辆轻便的四轮马车驶过那条两旁种着楝树的大道。他急匆匆地把缰绳扔到马的脖子上，跳下车来，开始打听种植园的主人。

这个青年人就是乔治·谢尔比。为了说清楚他怎么会来到这里，我们必须回到之前的故事，然后慢慢地道来。

奥菲利亚小姐写给谢尔比太太的那封信，一不小心在某个偏僻的邮局耽误了一个月，才到了谢尔比太太手里。因此，很显然，在她收到信以前，汤姆早已消失在遥远的红河上游的沼泽区里很长时间了。

谢尔比太太一读到有关汤姆的信息后，就十分着急，但是她不可能立刻出发去寻找汤姆，因为当时她正在病榻旁照料着病重的丈夫，他发着高烧、神志不清。这时，乔治·谢尔比少爷已经长成一个年轻力壮的小伙子，成为母亲身边的最可靠的小帮手、母亲操劳事务上的唯一依靠。奥菲利亚小姐为以防万一，把处理圣克莱尔事务的律师的名字也寄给了他们，因此，当时情况十分紧急，他们也只能向律师询问汤姆的状况。不幸的是，几天后，谢尔比先生突然去世，这使得他们更没有时间去处理汤姆的事情了。

谢尔比先生指定妻子作为他全部资产的唯一遗嘱执行人，这表明了他十分信任妻子的能力。于是，谢尔比太太手头上立刻就要处理一堆十分复杂的事务。

谢尔比太太把她全部的精力都投入这件事情中。她和乔治一直都在忙着收账查账、出卖产业、清还债务。谢尔比太太下定决心，一定要把家产清理得清清楚楚。在这个时候，他们收到了奥菲利亚小姐介绍的那位律师的回信，信中说他对汤姆的事一无所知，汤姆是在一场公开拍卖中被卖掉的，除了收到卖他而得的钱外，其他的事他一点儿也不清楚。

这使得乔治和谢尔比太太心中十分不安。大约六个月后，乔治正好要为母亲去南方办事，就决定亲自去新奥尔良一趟，详细地打听一下消息，希望能发现汤姆的下落，尽量把他赎回来。

乔治找了好几个月，也没有找到关于汤姆的消息；后来他在新奥尔良偶然遇到了一个人，这个人恰好知道汤姆的消息。于是乔治带着钱，乘船到红河上游去，决心找到汤姆，并赎回这位老朋友。

他很快被领到了宅子里，在客厅里见到了烈格雷。

烈格雷特别不友好地接待了他。

“根据我知道的情况，”乔治说，“您在新奥尔良买了一个名叫汤姆的黑奴，他从前是我父亲家的奴隶，我过来是想把他买回去。”

烈格雷立刻拉下脸来，怒气冲冲地说：“对，我是买了这么个家伙，我可真是上当上大了！这家伙实在是太放肆、太无礼了！他不仅挑唆别的黑鬼逃跑，甚至把我的两个婆娘都弄走了，每个值八百到一千块钱呢！他承认这件事是他干的，可我要他说出她们的下落，他说即使他知道，也不会告诉我；我就狠狠地打了他一顿，这是我打黑鬼打得最厉害的一次，可他就是不说。我想，他现在快死了，不过他也许能挺过来。”

“他现在在哪儿？”乔治焦急地问道，“我要去看他。”他气得脸都红了，眼里冒着怒火，但强忍着，也没有说什么。

“在那边的棚子里。”一个给乔治牵马的小黑奴说。

烈格雷踢了那孩子一脚，骂了他几句。乔治一句话没说，就扭头往棚子走去。

自从那晚的暴打之后，汤姆已经躺了两天。他感觉不出痛来，因为他的神经都麻木了。他大部分时间里都是不省人事、一动不动地躺着，因为原本强壮的身体，不会立刻释放禁锢其中的灵魂。夜深人静的时候，那些孤苦可怜的黑奴也会找时间去偷偷地看他，想报答一下他的无私帮助。尽管这些可怜的兄弟没有什么东西送给他，可能也就只有一杯冷水，但充满了真诚的心意。

这些可怜、无知的异教徒被汤姆临终前的爱心和坚忍深深地打动了，他们在忏悔自己的行为，一滴滴的眼泪落在汤姆诚实却失去知觉的脸上。他们还在为自己最近才找到救世主而伤心地祈祷。虽然他们除了汤姆的名字外对救世主一无所知，但汤姆一定能听到他们发自内心的祈祷。

卡西曾从藏身之地偷偷地溜出来。她无意中听到了汤姆为她和埃米琳所做的牺牲，于是冒着被发现的危险，在前一夜去看了汤姆。她被汤姆最后用全身力气说出的话深深地感动了。它使得那寒冬般的绝望都一一消失，她流着眼泪，为他祈祷着。

当乔治走进那棚子时，被眼前的一切震撼了，感到十分痛苦。

“这是真的吗？这是真的吗？”他边说边跪在汤姆的身旁，“是你吗，汤姆叔叔？你太可怜了，我的老朋友！”

这声音夹杂着一种神奇的力量，传到垂危的汤姆的耳朵里。汤姆轻轻地动了一下头，微笑着说：

耶稣能使濒临死亡的人的病床

柔软得和枕头一样。

乔治弯腰看着可怜的汤姆叔叔，流下了眼泪，眼泪里充满了对汤姆的尊敬。

“汤姆叔叔，你快醒醒啊，跟我说句话。我来了，你心爱的乔治小少爷来了，难道你不认识我了么？”

“乔治少爷！”汤姆挣扎着睁开了眼睛，声音十分微小，“乔治少爷！”他感觉有点儿莫名其妙，乔治少爷怎么可能会来这里？

慢慢地，他好像觉得乔治少爷真的来了，眼睛突然有了光，他努力地看着，整个脸露出了笑容，粗硬的手捏拢了起来，眼泪从脸上流了下来。

“赞美上帝！这——这——这正是我希望看到的！他们都没有忘记我。我心里真的非常高兴，感到十分温暖。我现在死而无憾了！赞美上帝吧，我的灵魂！”

“你不会死！你不能死！不要想死！我是来赎你的，我还要带你回家。”乔治焦急而激动地说。

“啊，乔治少爷，您来得太晚了，上帝已经赎下我，要带我回家去了。我也想去，天国肯定比肯塔基好啊，你不用为我操心。”

[image: ]


“啊，千万别死！你死了，我怎么办呢？想想你受的罪，我都伤心，现在还躺在这么个破棚子里！你的命好苦啊！”

“我不是一个苦命的人，您不要这么说。”汤姆表情严肃地说，“我曾经是个苦命人，但那都过去了。现在，我已经到了天国的门口，就要进去了！啊，乔治少爷！我到天国了，我胜利了——是主耶稣给予我的胜利！光荣属于主的名字！”

乔治被汤姆断断续续地说这几句话时的力量、热情和主宰力感动得肃然起敬，他坐在那里，默默地看着汤姆。

汤姆拉住了他的手，接着说：“您一定不要告诉克鲁伊，她是一个可怜的人，她要是知道我现在这个样子，肯定会很难受的。您就告诉她您看见了我进天国，我很高兴，我不等他们了。告诉她，无论在什么地方，上帝始终都和我在一起，这样，一切都变得轻松容易了。啊，还有可怜的孩子们和小娃娃！好几次，想他们想得我心都要碎了。告诉他们大家，一定都跟我走，跟我走呀！替我问候老爷和善心的太太，还有庄园上所有的人！你不知道，我多么爱他们！我爱每一个地方的每一个人！我只有爱！啊！乔治少爷！做一个基督徒真好啊！”

这时，烈格雷漫步到了棚房门口，往棚子里轻蔑地瞟了一眼，转身就走开了。

“老魔王！”乔治气愤地说，“只有想到魔鬼和他算账的那一天，才感觉痛快点儿。”

“啊，别这么说，啊，您千万别这么说！”汤姆抓着他的手说，“他太可怜了，可怜得想想都感觉可怕啊！只要他能忏悔，上帝现在就会宽恕他的，就怕他永远也不会忏悔呀！”

“我巴不得他不忏悔！”乔治说，“我才不愿意在天堂见到他！”

“别说了，乔治少爷，您这样说我心里会难受的。您也不要这样想，他并没有真正伤害过我，他只不过是替我打开了天国的大门而已！”

这时，因见到乔治少爷那种兴奋的力量渐渐消失了，他闭上了眼睛，很快就不行了。他的脸变得庄严起来，这说明另一个世界快要到来了。他艰难地呼吸着，胸膛缓缓地起伏，但脸上仍保留一丝微笑，好像在预示着胜利的来临，正感受着那份荣耀。

“有谁——谁——谁能够把基督的仁爱从我们心中夺去呢？”他喃喃地说道。这声音是那么衰弱，显然是他那衰竭的身体中能够发出的最后的声音，即使他竭力抗争，也无济于事。他满含微笑离开了这个世界。

乔治默默地坐在那里，神情严肃，内心充满了对汤姆的敬畏。这间小屋已成为他心中的圣地。“做一个基督徒，是多么伟大呀！”他合上了亡者那双失去光泽的眼睛，从亡者身边站起身来，心中默念着这一信念。这正是他这位老朋友、纯朴的汤姆所一直坚守的信念。

乔治转过身来，猛然看见烈格雷就站在他背后，脸色阴沉。

一种强烈的哀伤情绪笼罩着汤姆叔叔的小屋，这种情绪压抑着乔治内心的愤慨。烈格雷的出现仅仅使他厌恶，但尚未引燃他刚强猛烈的本性。他只是感觉胸中各种情绪交织在一起，想远远地躲开烈格雷，不跟他说话。

他指着汤姆的尸体，眼睛里透着犀利的锋芒，直刺向烈格雷，简单地说：“他的血汗已经被你榨干了，这具尸体你还要多少钱？我要带走他去厚葬。”

烈格雷固执地回答道：“我可不卖死了的黑鬼，不过我很乐意你把他埋起来，任何时候都可以。”

“伙计们，”乔治威严地吩咐汤姆身边的两三个黑人，“帮我把他抬起来，放在我的马车里，再给我找一把铁锹。”

有个黑人跑去拿铁锹，另外两个人帮乔治把汤姆的身体抬上马车。

乔治没有搭理烈格雷，甚至不屑于再看他一眼。烈格雷并没有阻拦乔治他们，只是冷冷地站在一边吹口哨，一副不以为然的神态。他阴沉着脸，一直跟着他们走到门前的马车旁边。

乔治把自己的外套铺在车里，然后小心翼翼地抱起汤姆把他放在外套上。接着，他移动了一下座位，使汤姆的空间更大一些，他这才转过身来，冷冷地看着烈格雷，平静地说道：“我会跟你说，我是怎么看待这起残暴事件的——现在不是合适的时候，也不是合适的地方。可是，你不要忘了，无辜的人终究会得到公正的裁决，我认为这是一桩凶杀案，并且我会将你告上法庭，对你进行指控。”

“那你就去告吧！”烈格雷轻蔑地打着响指，“我也很喜欢你这样做。可你到哪儿去找证人呢？——你有什么证据？——你去告呀！有本事你现在就去！”

乔治立刻感觉到了这句话的威慑力：现场没有一个白人，而在所有南方法庭上，黑人的证据没有一点儿价值。此时此刻，他感到自己发自内心深处的愤怒的呐喊声可以充斥整个宇宙，然而这种呐喊又是多么虚弱无力！

“何必呢？只不过死了一个黑奴，没必要这般小题大做！”烈格雷说。

这句话引燃了导火线。谨慎从来不属于乔治，他转过身来，一拳狠狠地砸在烈格雷的脸上。乔治居高临下地俯视着他，满腔愤慨。他那一副威武不可侵犯的神情，不禁使人联想起与他同名的英国勇士——圣·乔治。

有些人，经受些痛苦对他们来说最有好处了。如果对手把他们狠狠地打倒在地，他们不会瞧不起你，反而会生出敬意。烈格雷无疑正是这种人。他从地上爬起来，抖落衣服上的尘土，望着远去的马车，脸上露出了明显的恭敬神色。他没有再说一个字，只是看着马车渐渐走远，直至没了踪影。

马车飞快地驶出了烈格雷的种植园地界。乔治在来的途中曾留意过一个小沙丘，沙丘很干燥，生长着几棵茂盛的树，正好可以遮挡太阳。他们在沙丘上挖了一个墓穴。

“先生，您的大衣要拿出来吗？”两个黑人挖好墓穴，问乔治。

“不用了，就把它送给汤姆吧。他太可怜了，可我唯一能送他的也就是这件衣服了。送给他吧。”

两个黑人把汤姆放进挖好的墓穴里，填上土，填起一座新坟。他们把绿色的草皮移植在坟上。自始至终，这几个人都沉默着，没有人说话。

“伙计们，走吧。”乔治边说边往黑奴手里各放了一枚两角五分的硬币。黑人们犹豫再三，不肯离去。

“先生，求您买下我们吧。”一个黑人说。

另一个黑人说道：“我们一定忠心地伺候您。”

第一个黑人又说道：“先生，我们实在忍受不了在烈格雷种植园的日子了，求求您买下我们吧！”

“我真的没有钱买你们。”乔治很为难地挥挥手。黑奴们只好走开了。

他们没有继续哀求乔治，只是在离开的时候十分苦恼。

“我祈求上帝做证！”乔治跪在汤姆叔叔的墓前，“从今往后，我将全身心地投入到铲除奴隶制的事业中，一定将它从我们的国家彻底地清除出去！上帝为我做证！”

坟墓上没有任何标志性的东西来纪念我们的老朋友汤姆叔叔，但他根本就不需要！上帝知道他在哪里安息。当上帝在光华和荣耀中降临时，必将使他复活，使他灵魂不朽；他将与上帝同在。

不必可怜他！这样的生和死是不需要怜悯的，上帝的荣耀并不体现在万能的财富，而在于抛却对个人安危的顾念，去经受苦难的爱！上帝赐福于那些应他召集、聚在他身边的人，赐福于那些隐忍负重、负着十字架始终追随他的人。关于这些，《圣经》上写道：“哀恸的人有福了，因为他们必得安慰。”


第四十二章

真正的鬼故事

不知为什么，最近这段时间，在烈格雷庄园的仆人们中间流传着鬼的故事。

仆人们私下里说，在夜深人静的时候，他们总能听到鬼魂走下楼梯的声音。鬼魂穿过廊道，在庭院里来回游荡。尽管各道门都上了锁，却不能阻挡它的脚步。也许它们口袋里藏着万能钥匙，也许鬼魂本来就能从钥匙孔里穿入穿出。不管怎样，鬼魂就这样逍遥自在、肆无忌惮地游游荡荡，让人感到十分害怕。

关于这个鬼魂的样子，有各种各样的描述，导致这种分歧的原因是：无论黑人还是白人，当他听到鬼的声息时，便习惯性地立刻紧闭双眼，顺手抓起一样东西蒙住头脸，比如说内衣、毛毯等。眼睛什么都看不见了，于是开始想象各种鬼魂的样子，仿佛是真的看见一样，然后开始绘声绘色地跟别人讲他们看到的鬼魂的样子。这些描述没有一个重复的，唯一的共同点是：它们披着惨白的尸布。这些可怜的黑奴并不了解古代史，也不知道莎士比亚曾这样描写鬼的外貌：

鬼魂披着尸衣

在罗马的街巷中哀泣。

然而他们竟然在这一点出现如此一致的描述，这的确是性灵学上的奇妙现象。我们应该请研究性灵学的有关人士关注此事。

可以肯定的是，在夜半时分，确实有一个高高的鬼魂，披着白衣，在烈格雷的宅院里飘来飘去。它穿过房门，在主宅四周游荡，时隐时现。它的足音在冷寂的楼梯上响过，消失在可怕的阁楼里。第二天清晨，人们却发现楼道的门依然紧锁，如同往常一样，并没有打开。

烈格雷肯定也听说了这些传言！不过仆人们只在私下里自己谈论，始终回避着烈格雷。然而，正是这样的回避使得烈格雷更加胆战心惊。他越发酗酒，想通过喝酒来麻痹自己。白天他依旧气派十足，高昂着头，痛骂仆役们，晚上却常做噩梦。他躺在床上，鬼魂的影子时不时就显现在他的脑海里。在汤姆尸体被抬走的那天半夜里，烈格雷骑马到邻近的小镇上喝酒，喝得烂醉如泥，很晚才疲惫不堪地回来了。他锁上门，然后上床休息。

恶人的灵魂也会令他自己感到恐惧不已。烈格雷努力使自己平静下来，可就是做不到。没有人知道灵魂起止于何处，没有人知道灵魂会想些什么。烈格雷的灵魂此时想起的全是他自己所做的一系列坏事儿。这些罪恶永远无法挽回了，就像灵魂的不死一样不可改变、不可弥补。他心里隐藏的鬼魂不可能把别的鬼魂都阻挡在外！在他心底充斥着鬼魂叹息、哀叫的声音，尽管烦琐的俗务曾深深地掩抑这些哀声，但它仍然是尖锐、凄厉的号声——预示着末日即将来临。

即便如此，烈格雷临睡前还是要锁好房门，在里面顶上一把椅子，然后在床前点燃一盏可以彻夜长明的灯，并在床头藏着手枪。他仔细地检查窗闩是否插紧，然后嘟囔着：“我才不怕鬼怪和它手下的鬼兵呢。”他很快就睡着了。

是的，他睡着了，因为他太累了，他睡得很沉。可是后来一个恐怖的影子出现在他的梦里，在他的头上飘悬着。他看到的是他母亲的尸体，是卡西把它高高地悬起来，让他辨认。他还听到了尖叫声和哀叹声乱纷纷地混杂在一起。他虽然看见了、听见了这一切，却很清醒地知道这是在做梦，这并不是真的，他挣扎着想从梦中醒过来。可就在迷迷糊糊中，他确信有个影子正走进屋子里。他看见门开了，自己却一动不能动；最后他终于转了个身，清醒地看到门的确是开着的，有一只手正在捏灭床头的灯。

天空阴沉沉的，月光惨淡，他看见了！——从门口轻轻地飘进来一个白色的影子！他听到了它披着的尸衣轻轻抖落的声音，沉闷而又细碎。它冷冷地站在床前，一只冰凉的手搭在烈格雷的手腕上。烈格雷听到了一个低沉的、可怖的声音：“来吧！来吧！来吧！”他吓得出了一身冷汗。他不知道那个白色的鬼影是在什么时候、如何走出了这个房间。烈格雷跳下床，拉一拉房门，房门却紧闭着，锁得严严的。他感到头昏昏的，一下子跌倒在地上。

此后，烈格雷比以往更加嗜酒，喝酒时更加肆意，无所顾忌。

不久以后，村里人都在传言烈格雷病得很重，快要死了。过度饮酒招致了他的这场病，来世的报应在今世提前应验了。没人能够忍受他病房里的恐怖气氛。他不停地失声号叫，喃喃呓语，说着他看到的情景，所有听到这些话的人都吓得不敢出气。似乎在弥留之际，他床边还站着一个冷漠的、惨白色的影子，对他说：“来吧！来吧！来吧！”

十分凑巧的是，在烈格雷看见白色鬼影子的当天晚上，有些黑奴瞧见了两个白影。它们脚步缓慢，穿过了林荫路，飘向大路。在第二天，人们居然发现主宅的屋门大敞着。

卡西和埃米琳过了好久，才在小镇边上的树丛中停下来歇息，伸伸腿脚。天就要亮了。

卡西一身黑裙，姿态妖娆，俨然一副克里奥尔的西班牙贵妇的样子。她头戴小黑帽，帽檐上垂下的厚厚印花面纱遮住了脸。前文曾叙述过她的一段逃亡经历：在那期间，她假扮一位克里奥尔女郎，埃米琳假扮为她的女仆。

卡西的举止展现出来的样子和她设想的简直是一模一样，因为她从小就和上层社会接触。她还有许多旧时的衣服和珠宝，这些衣饰正好用于乔装打扮。

她在郊区停留了一会儿，发现有卖皮箱的，就选了一只很好看的皮箱，并让卖主沿路把箱子送到自己手中。埃米琳拿着背包和各种小包紧随其后。卡西像一位雍容的贵妇人一样，住进了一家小旅店。

安顿食宿之后，她看见了乔治·谢尔比。卡西对他的印象十分深刻。当时乔治住在这家旅店里，等待着下一班轮船起航。

卡西曾在阁楼上的小洞中偷偷看过他，看见他带走了汤姆的尸体，也目睹了乔治与烈格雷之间的一场纷争，她心里不禁为乔治喝彩。每当夜晚来临时，卡西就假扮鬼魂在院子里轻轻走动。她从黑奴们的议论里知道了乔治的身份以及他和汤姆之间的渊源。她得知乔治同自己一样也在等下一班轮船，而且很快对乔治产生了信任。旅馆中的客人并没有对卡西的姿容举止产生怀疑之心，她总是出手阔绰，而这类人一般不会引起别人寻究底细的好奇心，卡西在筹备钱财的时候就早已料到。

黄昏时分，一艘货轮停留在港口。乔治依据肯塔基的礼貌，周到地扶着卡西上船。经过一番努力，乔治终于把她安置在一间很舒服的豪华客舱中。

轮船在红河航行的途中，卡西闭门不出，一直称病，诚实恭顺的女仆人在身前身后服侍着。

轮船在密西西比河靠岸时，乔治得知自己与这位萍水相逢的贵妇将同路去上游，因此请求与卡西同乘一艘船，并且帮她预订了豪华舱的船票。乔治这么做是出于对娇弱的卡西的同情。由此事我们也可以看出，乔治的心地是多么善良。

旅客们已经安全地改乘了漂亮的“辛辛那提”号。蒸汽机发动了，以它强大的力量带动着轮船乘风破浪，逆水向前驶去。

卡西的身体渐渐好些了，能在栏杆旁坐一会儿，甚至有时还能到餐厅吃饭。乘客们都在议论着这个贵妇人，猜想她年轻时一定娇媚无比，仪态万方。

乔治第一次看到卡西时，就觉得仿佛在哪里看见过她。然而每个人几乎都曾有过这样的经历，根本无法解释这种感觉。乔治常常不由自主地关注着卡西的相貌举止。而卡西同样发现这个年轻人总是专注地看自己，不管是在餐厅，还是坐在舱房外面；每当遇见他时，总是如此。卡西觉察到他的目光，脸上就露出尴尬的神情，于是乔治也就礼貌地转向别的地方。

卡西怀疑，是不是乔治发现了自己的不妥的地方。后来，她彻底相信了乔治，决定把自己的身世和命运完全告诉他。

乔治听了卡西的遭遇，开始对烈格雷庄园里的每一个逃亡者产生了怜悯之情。想想烈格雷这个人，他心里都觉得厌恶。他身上生长了非凡的勇气——这正是他这样的身份和这种年龄所特有的品质——他使卡西确信，自己一定会尽全力保护她们，协助她们脱离眼前的困境。

卡西舱房的邻居是一位法国贵妇都德夫人，她带着一个年龄十二岁上下的小女儿，那女孩长得十分漂亮。从乔治的言谈中，夫人断定他是肯塔基人，就想和他认识一下。在半个月的行程中，她那美丽的女儿就像一个快乐的小精灵打破了船上沉闷的气氛。她为都德夫人与乔治的接触创造了条件。

乔治的椅子常常放在都德夫人的舱房旁边，卡西坐在在栏杆内侧，可以听见两个人的对话。

都德夫人详细地询问着肯塔基州的情况，她说自己曾经在那里居住过。乔治发现，她之前住的地方离自己的家乡肯定不远。从她的言谈中也可以看出，对乔治家乡的人和事她了解很多，这使乔治觉得很诧异。

一天，都德夫人问他：“你的家乡附近，有没有姓哈里斯的人呢？”

“真有一户姓哈里斯的人住在我家附近，”乔治回答说，“但是我们两家人并没什么接触。”

都德夫人问：“他是不是一个大奴隶主？”她的口吻极其关切，却极力压制，仿佛不愿让人知道自己如此关心。

“他是一个奴隶主。”乔治看到她的表情，觉得很奇怪。

“你知道吗？他有一个奴隶，叫乔治，是个混血儿，你有没有听人说起过？”

“哦，我当然知道，他的名字是乔治·哈里斯。我们很熟悉，我妈妈的一个女仆嫁给了他。但是他已经逃往加拿大了。”

“是吗？”都德夫人连忙说，“感谢上帝保佑他！”

乔治很想知道都德夫人为什么如此关心，但是他保持着沉默。

都德夫人双手捧着头，痛哭了起来。

“乔治是我弟弟。”她说。

乔治·谢尔比十分惊讶，不禁提高了声调说：“夫人！”

都德夫人擦去泪水，抬起头来，神色中透着骄傲。她自豪地回答说：“是的，乔治·哈里斯就是我弟弟！”

“我可真有点儿不明白了。”乔治不由自主地向后挪动椅子，直视着都德夫人。

“乔治还在幼年时，主人就把我卖到南方，”她说，“我的新主人心地善良，慷慨大度。他带我去西印度群岛，并给了我自由，而且娶我为妻。最近，我的先生不幸去世，我本来想去肯塔基州找我弟弟，为他赎身的。”

乔治说：“我听他说过，曾有一个姐姐埃米琳，被卖到南方去了。”

“对，我就是埃米琳！”都德夫人说，“你快点儿给我说说，他是个什么样的人？”

“一个很优秀的小伙子，”乔治回答，“尽管他是一个奴隶，但仍然是个出类拔萃的人，聪明、品质优秀。因为他和我们家里的一个女仆结婚了，所以我才认识他。”

“他妻子怎么样？”都德夫人问。

“她是个很好的姑娘，”乔治说，“漂亮、性格温柔、头脑聪慧，又是虔诚的基督徒。我母亲把她当作自己的亲生女儿一样看待。她会读书写字，针织刺绣也很好，而且唱歌特别好听。”

“这个女孩从小就出生在你家里吗？”

“不。我父亲在去新奥尔良时把她买回来，作为礼物送给我母亲。当时她只有八九岁的样子。父亲从未对母亲说过花了多少钱买下她。直到前一阶段我们整理他从前留下的单据，才发现了那张卖身契。她的价码很高，可能是因为她太漂亮了。”

乔治背对着卡西叙述着这些故事细节，他没有注意到卡西专注的神情。

卡西听到这里，脸一下子变白了。她碰碰乔治的臂膀，问道：“你知道那姑娘的卖主是谁吗？”

“好像是西蒙斯。我记得这是写在卖身契上的名字。”

“天哪！”听到这句话，卡西昏了过去，倒在船板上。

乔治和都德夫人都惶恐万分。尽管他们并不知道为什么，但因心中的怜悯而感到不安。热心的乔治慌乱不堪，碰倒了一只水壶，打碎了两个杯子。舱房中的女乘客一听说此事，都跑了过来，把豪华客舱的门口堵塞得密不透风。可以想见当时慌乱的情景。

好可怜的卡西啊！她一醒来就扑在舱壁上痛哭，像个无助的孩子。作为人母，也许能够体察出她的心境，有的母亲也许体会不到。但是此时此刻，卡西真正相信了上帝对她施予的怜慈之心使自己能与女儿相见。她在数月后果然见到了女儿，不过那是后话，现在暂且说到这里吧。



第十部分　尾声


第四十三章

牧原

文章写到这里，其余的故事已接近尾声了。卡西和都德夫人的离奇际遇深深地打动了乔治。像所有的年轻人一样，他觉得十分有趣，同时又十分关注这件事情。他费尽周折地把伊莉莎的卖身契寄给卡西。单据上面所载的姓名和时间，与卡西记忆中的情况一模一样。卡西坚信伊莉莎就是自己的女儿，她眼下要做的事就是找到伊莉莎出逃之后的行踪线索。

是命运，把她和都德夫人紧紧地联系在一起。她们日夜兼程地奔赴加拿大，一路上寻访了无数个收容逃亡奴隶的地方，终于在阿默赫斯堡找到了一个传教士，乔治夫妇初入加拿大时正是蒙他的收留和保护。根据从传教士那里得到的消息，卡西和都德夫人追寻到蒙特利尔市，探听乔治一家的消息。

乔治和伊莉莎成为自由人已经五年了。乔治在一个著名机械师开办的工厂里获得了一份安稳的工作，所挣的薪水足以养活全家，他们还生了一个女儿。

哈里已经长成了一个英俊聪颖的小伙子，就读于一所知名的学校，学识日渐进步。阿默赫斯堡收容站的那位教士曾收留过乔治，他十分关心卡西和都德夫人所叙述的情况。都德夫人请求他一同前往蒙特利尔寻找乔治，一切费用由夫人承担。传教士答应了此行。

黄昏的时候，在蒙特利尔市郊的一栋干净整洁的公寓里，有一家人刚准备好晚饭，餐桌上面摆放整齐，铺着雪白的桌布。壁炉里红色的火苗噼啪作响，兴奋地跳跃着。房屋的一角安放着一张宽大的写字桌，桌上铺着绿色的桌布，摆着纸笔等文具。书桌上面的书架上排列着一本本精选的书籍。这是乔治的书房。从前，他在艰辛的生活中利用空暇时间学会了看书识字，一心一意地进取向上。现在，他仍然勤奋努力，把全部的业余时间都用来学习。

此时他正坐在书桌旁读着一本藏书，并且认真地做着笔记。

“乔治，过来，”伊莉莎说，“你白天一天都不在家里，趁我泡茶的时候一起说说话吧。快放下书嘛，来呀！”

小伊莉莎极力配合着妈妈：她摇摇晃晃地跑到爸爸旁边，想拿掉他的书，坐在他的膝上。

“小机灵鬼！”乔治让步了，作为一个父亲肯定会这么做的。

“好啦。”伊莉莎一边切面包，一边说。几年的光阴，她变得更加成熟，身材略显丰满，有了家庭主妇的风范。在她身上，我们能感受到她内心的幸福和恬静。

“哈里，宝贝儿，今天你的数学题做完了吗？”乔治摸着哈里的头发，问道。

哈里头上卷曲的头发已经不见了，但是他的眼睛、睫毛和漂亮高耸的前额仍和从前一样。他脸上泛着红光，骄傲地回答：“我全做完了，都是我自己做的，爸爸！”

“好极了，儿子，”乔治说，“要靠自己的能力做事儿。你今后的机会可要比你可怜的爸爸好得多。”

就在这时，传来了轻轻的敲门声。伊莉莎一边答应着，一边去开门。她高兴地喊道：“噢，是你呀！”乔治转过身来，看见了传教士。伊莉莎热情地请他进屋里，并且请同来的两个女人就座。

在路上，传教士就告诫她们，一定要按照约定好的计划来行事，事情不能马上就暴露出来。

传教士入座之后，用手帕擦擦嘴角，准备按原定计划做个开场白。然而都德夫人的举动使他不知所措了。她紧紧地拥抱着乔治，大声说：“乔治！乔治！难道你不认识我了吗？我是你的姐姐埃米琳！”这样一来，事前的安排全被打乱了，全部真相立刻暴露出来。

如果小艾里没有突然出现的话，卡西还是能克制好自己，安静地坐着。这个小女孩的身材、相貌和头发，与她当年的女儿就像是从同一个模子里刻出来的。小姑娘始终看着她的脸，卡西不由自主地把她抱在怀里，动情地说：“宝贝儿，我是妈妈呀！”这句话是如此饱含深情，连她自己都以为眼前的小女孩真的是当年的伊莉莎。

想要这件事有条有理地按步骤进行好难啊！传教士终于使大家平静下来，道出了原本该最初上演的开场白。他的讲话触动了每个人的内心，每个人都在低声哭泣。古往今来的演讲者若能把场景渲染到如此境地，可真不简单。

他们全都跪在地上，好心的传教士开始祈祷——在这心情激动的时刻，唯有祈祷上帝，把全身心都投入上帝那爱的怀抱，人们的心灵才得以安宁。祈祷完毕后，他们站起身来，这重新团聚的一家人彼此拥抱在一起，心中充满了对上帝的尊崇、信赖之情。上帝以种种不可预料的神奇方式，把他们从重重险阻中牵引到一起来。

在加拿大流亡者中，有一位传教士，他的笔记纪实比小说更加真实而离奇。奴隶制肆虐地摧残许多家庭，像狂风横卷残叶一样使人们骨肉离散。失散了多年的人们，往往以为亲人已经死去，却能够在这个避风港里意外相聚——这是一条永远的安全海岸线。每一个初次踏上这块土地的人，都会受到热烈的欢迎，因为他们的到来也许会带来一些仍然桎梏于奴隶制的亲人的消息，包括他们的母亲、姐妹、妻子或儿女。

在加拿大，许多成功逃出来的奴隶都会回到危险的大陆，去拯救自己的亲人，希望使他们脱离奴隶制的束缚。这类英勇事迹数不胜数，在这个时候，都已顾不得酷刑和生命的威胁了。

我们曾经听过一位传教士讲述的故事：有个年轻人返回大陆时两次被捉住，并且遭受了残酷的鞭打，可他最后还是逃回来了。我们听过别人念他写给朋友的信，信中说，他还想第三次返回大陆去救他的妹妹。善良的读者啊，你认为他是英雄人物呢，还是一个罪犯？难道你不愿为姐妹而牺牲自己吗？你能够指责他吗？

闲话少说，来看一看我们的朋友现在怎么样了。出乎意料的惊喜使他们不停地流着眼泪，过了好久，才渐渐地平静下来。全家人紧紧地围在桌子周围，只有卡西始终紧紧地抱着小伊莉莎。小伊莉莎当然不明白其中的原因。当小伊莉莎要往卡西嘴里塞糕点时，她十分执拗地拒绝说她有比糕点更好吃的东西，所以不想吃糕点。

卡西很快就像变了一个人似的，完全没有了之前的痕迹。她脸色十分柔和，饱含着对主的信任，早已看不出曾经的苍白和憔悴。她完全与自己的亲人融合到一起，她爱着这两个孩子，似乎他们就是她长久以来一直期待的人。她对小伊莉莎所投入的爱心比对伊莉莎更加深厚。她曾经失去的女儿，与眼前的小伊莉莎容颜姿态一模一样。这个小女孩就像是一条纽带，像花朵一样绚丽芬芳，把卡西母女的感情维系起来，使她们互相爱恋。伊莉莎常常读《圣经》，她信仰虔诚、坚定，很快便使母亲那疲惫不堪、支离破碎的心灵得到了正确的引导。卡西接受了这指引，也成了虔诚的基督徒。

一两天后，都德夫人向弟弟详细地讲述了自己的经历。她想用丈夫留下的财产为全家做点儿什么，问乔治有什么可帮上忙的。乔治说：“我想上学，读书始终是我最大的心愿。其他的事您就不用费心了。”

他们收拾好东西，准备去法国暂时住上一段日子。全家人带着埃米琳一起乘船出航。这艘轮船上的大副喜欢上了埃米琳，抵港后不久，就与她结婚了。

乔治在法国一所大学里攻读了四年，接受了系统的教育。他很热爱学习，成绩十分优异。

后来，法国发生暴动，他们全家人为了避祸又回到了美国。

乔治现在已经成为一个素质很高的人，在给友人的一封信中，他的情感与才华得到了充分展示：

我不清楚自己的前程如何。也许，我真的能像你说的那样，冒充白人，进而混入白人的圈子。我自己肤色很浅，甚至连我的妻子和家里的其他成员也不会被看出来。如果社会默许，我们是可以冒充白人来生活的，但我们不想这样做！

我的仁爱之心全部都来自母亲的种族，而不是父亲的种族。在父亲眼里，我只是一匹优质的马或一条好狗而已，而母亲才真正把我看成一个孩子。我和母亲在那场残酷的拍卖会上被迫分离，直到她去世，我再也没能见上她一面。可我知道她爱我，从心里明白她对我深深的爱。每当我想起慈爱的母亲所承受的痛苦折磨和我少年时期的苦难，想起可爱的妻子的痛苦和顽强抗争，想起亲爱的姐姐在新奥尔良奴隶市场上被任意拍卖的遭遇，我不想背离基督教义——我这样说是可以的吧——但我坚决不做美国人，不愿和他们保持一致。

我宁愿希望上天把我的肤色变得更深一些而不是变浅，因为我要与遭受压迫和奴役的非洲黑人种族同呼吸、共命运。

我急切地渴求能够加入一个非洲国家的国籍。我希望这个国家能够真正获得独立，在全世界的民族之林中巍然屹立，凡是属于这个国家的人们都享有真正的自由权利。可是这样的国度在哪里呢？我怎样去寻找她？海地不是这样的国家，正像河流永远不能超越它的源头一样。海地人民的基础素质不是很优秀，民族性格柔顺而怯懦，不可能勇敢地争取自己的利益，而其他次要民族若想翻身独立，至少也需要几个世纪的时间，才能改变自己的地位。

我期待的国家在哪里？我知道非洲沿海的一个共和国，她的国民出类拔萃，其中很多人凭借自我教育和顽强的力量跳出了奴隶制的牢笼。这个共和国虽经历了一个薄弱的准备阶段，但最终得到了世界的承认——其中包括英国和法国。我想去寻找那个人人都能主宰自己的国度！

我知道你们一定都不会赞同我，可是你们在责备我之前，请听听我的理由。我在法国居住时就非常关心美国黑人同胞的遭遇，也始终关注着殖民主义者和废奴主义者之间的矛盾冲突。身在他乡异地、作为一个旁观者，我所得到的感触，是我作为当局者时根本无法感受到的。这就是所谓的“当局者迷、旁观者清”了。

我明白了，高高在上的奴隶主们为了达到他们不可告人的目的，曾试图以这个共和国——利比里亚共和国——为工具，采取各种阴险手段来压制我们、阻碍我们的解放斗争。我心里只有一个疑问：上帝难道不存在吗？难道他不能识破这些阴谋，通过打击他们来成全我们，让我们建立自己的国家吗？

当今世界，一夜之间就可以诞生一个新的国家。刚刚成立的国家往往都学习先进国家有关教科文与国计民生等重要问题的方针政策，所以只要把这些政策付诸实践就可以了，而不必自己去重新摸索。只愿我们能够团结起来，殚精竭虑，以建成伟业。我们和我们的后代必定会拥有一片美丽、壮观的非洲土地。在非洲海岸，黑人同胞们将开创文明的高潮、拓展基督教义的精神，建立很多富强的、属于我们自己的共和国。这些国家将飞速地发展，像热带植物一样成长繁荣起来，直至永恒。
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你是否会指责我会抛弃曾经同甘共苦的同胞们？不，我不这样认为。如果我在生命中离弃他们一分一秒，那么上帝也会抛弃我！身在美国，我能为他们做什么呢？难道我能够斩断他们身上的镣铐吗？仅凭我一个人的力量，是没办法做到这一点的。如果我成为共和国的一员，我们就可以运用共和国在国际舆论中所拥有的发言权来发布宣言，为我们自己辩护、呼吁；只是单个人的力量，根本不能行使这一权利。

我坚信，总有一天，欧洲将会成为自由国度的联合体——如果欧洲的奴隶制和其他所有不平等现象都被彻底根除，如果其他欧洲国家也像英国和法国一样承认我们的社会地位和权利，那么我们将在自由国家的议会上高声呼吁，为我们这个灾难深重、被奴役压迫的民族申冤雪耻！等到那个时候，一直宣扬自由和进步的美国不可能拒绝抹去镶在她国徽上的那两道象征着耻辱的斜线。因为她不愿在世人面前戴上耻辱的标志，这种耻辱对于美国和黑人同胞来说都是伤害。

也许你会说黑人同胞与爱尔兰人、德国人和瑞典人一样拥有居住在美国的权利，并且完全可以与美国融为一体。我承认，我的同胞们确实是享有这项权利的。我们应该与他们自由交往，融入其中。我们也可以抛却阶级和肤色的限制，凭借自身的才华和努力来提高自己的社会地位。如果有人否认我们拥有的这一权利，那么他们也就否定了自己所标榜的‘人人平等’的人权理论。我们的民族曾经备受摧残，我们理应要求偿还。相比其他民族而言，我们似乎更应该享有许多权利，更应该居住在美国。可我不愿这样，我需要生活在真正、完全地属于我自己的国家和民族。我确信，凭借汲取世界文明的营养和基督精神的光辉照耀，我们非洲人民所具备的个性和特色必将会充分展示于世人面前。非洲人的特色比起盎格鲁-撒克逊而言，在精神上更具魅力和内涵。

坚忍、充满生机的盎格鲁-撒克逊人民，曾在国际争端纷起的最初阶段左右着世界许多国家和民族的前途命运。这个民族品质优秀，不辱使命。可我作为一名基督的信徒，更加向往一个新时代的诞生。我们对新时代的到来翘首以待。但愿如今各个国家正在经历着的痛苦和灾难，仅仅是和平年代诞生之前暂时的阵痛。

非洲发展的指导精神必将是基督的教谕。非洲大陆的民族性格淳厚、宽容、重感情，不擅长于高高在上地发号施令。他们深深铭记着爱的原则，牢记着宽容的教义，因为他们正是在苦难深重的生活中接受了上帝的指引，使他们从被欺侮、被伤害的困中解脱出来。他们心中拥有了宽容和爱心，就能够无所畏惧，所向披靡。他们的使命，就是将宽容与爱的精神播撒在非洲的土地上。

我承认自身不具备这种精神，因为我身上流淌着一半撒克逊民族躁动的血液。可幸运的是我身边有一位温柔美丽、循循善诱的上帝的使者陪伴着我。她总是及时地把我从徘徊困惑中引入正途。正是她，使我听到了基督的召唤，叮嘱我不忘民族的使命。我要以一名传教士的身份，到非洲大陆去寻找我的国家。这是上帝为我指定的土地，我要用荣耀的语言来赞颂他：“你虽然被撇弃、被厌恶，甚至无人经过，我却使你变为永远的荣华，成为累代的喜乐。”

也许你会说我有些头脑发热，认为我并没有认真思索过自己要为之奉献的事业。不，实际上我进行了周全的考虑和仔细的权衡。利比里亚共和国是一个勤劳民族的国度，她并非传说中的富裕之地，在那里，人人都要辛勤劳作。我渴望用自己的双手去辛苦工作，任何艰辛和磨难都不能挫败我。我的一生都将会如此度过。我之所以想去非洲，正是因为我向往着呼吸那里自由的空气，非洲海岸不会令我失望。

不管你对我所做的决定有什么意见，请你一定要相信我。你要明白，我把我全部的身体和灵魂都献给了我的同胞们。

乔治·哈里斯

几星期以后，乔治与妻儿、姐姐和岳母前往非洲。如果我想的没错，也许以后人们还会听到他的音讯。

我还要叙述一下奥菲利亚小姐和托普西后来的经历，另外再用一章的篇幅描述一下与乔治·谢尔比辞别的场景。除此之外，对书中其他人物作者无须赘叙。

奥菲利亚带着托普西回到故乡佛蒙特州。新英格兰人对办事条理清晰的人有一个有趣的称呼——“我们的人”。托普西刚来到这里，不能适应当地的家居生活，仿佛一再被排斥在他们的生活圈外。奥菲利亚尽力地教导托普西，不久，托普西就成绩卓著，得到了家人和四邻的喜爱。她长到了成人的年龄，接受洗礼仪式，成为当地教会的教徒。她的才华智慧和热情渐渐地深入人心，因为她希望多多行善，所以被推荐去非洲，做一名传教士。她那与生俱来的灵慧与充沛的精力过去曾使她放荡不羁，现在却完全投入到了教育事业中，为祖国的儿童谋求福利。

附言：

另外有一个消息会使母亲们尤其欣慰：都德夫人几经查访，前不久终于找到了卡西的儿子。他已经是个体质健壮、精力旺盛的青年，比母亲逃亡的日子还要早，进入了北方的收容所。他也曾受过教育，他很快将要去非洲寻找自己的亲人。


第四十四章

被解放的人们

乔治·谢尔比给母亲写了一封短信报告自己的行程，纸上只有寥寥数行。他几次想写老朋友逝世的情景，却总是忍不住泪流满面，哽咽难书，最终只好撕碎信纸，擦干泪水，寻找一个安静的地方使自己镇定心神。

这一天，谢尔比宅院里上下欢腾，热闹异常，准备为少爷乔治接风洗尘。

谢尔比太太从容地坐在厅堂里，壁炉里燃着核桃木生成的火焰，火苗飞舞，驱散了晚秋的凉气。暮色苍茫，屋子里一派喜洋洋的暖意。晚餐桌上杯盘锃亮，整齐有致，在餐桌旁忙忙碌碌的人正是我们的朋友克鲁伊大婶。

她穿着镂花的新连衣裙，围着雪白的围裙，头上高高地顶着笔挺的头巾，她黝黑的面孔上洋溢着兴高采烈的笑容。克鲁伊时不时地调整桌上摆好的杯盘，迟迟不肯离去。看得出来，她只是想借此时机留下来与太太谈几句话。

“哦，这样摆怎么样？看上去不错吧？”她说，“我把少爷的座位放在靠炉火的地方，他喜欢暖和的位子。呀，坏啦，萨莉没把最好的茶壶摆出来，就是圣诞节时少爷送给太太的那个新茶壶，我去拿出来吧。哦，对了，少爷来信了吧？”

“我接到信了，克鲁伊，他说回到家以后再详细谈谈。”

“喔，少爷就是这个脾气，什么事都要亲自宣布。我还记得他这脾性。我真弄不懂，白人的耐性怎么那样好，写信又累又慢，却偏要把所有的事都写下来！”

谢尔比太太闻言，禁不住笑了。

“老头子一定认不出我们那两个儿子和女儿了，啊，波莉长成了大姑娘，又活泼，又善良！她也到主宅来了，正在厨房里看烙饼呢。今天我烙的饼是老头子从前最喜欢吃的，他离开家的那天早晨吃的就是这种饼！”

听了这话，太太不由得深深叹了口气，心里变得更加沉重了。接到乔治的来信后，她一直担心不已，怕儿子只言片语的背后有什么不好的消息等着她们。

克鲁伊急切地问：“太太，你把钱拿回来了吗？”

“取回来了。”

“我要把自己在糕饼店挣的钱给老头子看看。老板对我说：‘克鲁伊，你要是多留在店里一段时间该有多好啊！’我回答他：‘多谢您了，老爷，我也很乐意在您这里工作，可我家的老头子要回来了。再说，我也舍不得我家太太，她不愿意再和我分开啦。’琼斯老板真是个好人，太太。”

克鲁伊执意要太太帮她把自己挣的钱存起来，让汤姆看看她是多么能干。太太为了让她高兴，非常爽快地答应了这个要求。

“汤姆一定不认识波莉了，唉！他走了五年啦！波莉那时刚刚能站稳，还不大会走路呢。她总是跌跌撞撞的，不过惹得老头子很欢喜。唉！”

车轮声由远及近，越来越清晰了。

“乔治少爷回来了！”克鲁伊猛地扑到窗前。

谢尔比太太跑到楼道入口处，紧紧地抱着自己的儿子。暮色深沉，克鲁伊十分着急，连连向夜色中寻找着汤姆。

“克鲁伊婶婶！”乔治握住她黝黑粗大的手掌，悲伤地说，“即使倾家荡产，我也会把汤姆赎回来的，可是他已经离开我们，去了天堂。”

太太悲痛地叫了一声，克鲁伊却没有哭，也没有说话。

大家走进餐厅里，克鲁伊的钱仍然摊放在桌子上。

克鲁伊拿起钱，双手不停地颤抖着，她把钱放在太太手里，说：“我不想再看到这些钱，也不想再听别人说起它们。我早就知道，被卖到种植园里去，迟早会死的！”

克鲁伊转身向外面走去，她的背影看上去骄傲而且顽强。太太追上去拉住她的手，把她按在椅子上，自己也坐在她旁边。

“克鲁伊，你的命好苦啊！”她说。

克鲁伊把头倚在太太的肩上，开始哭起来：“太太，别怪我，我的心碎了啊！”

“我明白，”太太满脸是泪水，“我虽然不能安慰你，可是基督能够抚慰你的伤痛，他总是医好伤心人的痛苦。”

没有人说话，人们都悲哀地哭泣。乔治坐在克鲁伊身边，握着她的手，跟他叙述了汤姆逝世的情景。他满怀深情，语言简短，把汤姆临死前的话转述给大家。

一个月以后的一天上午，谢尔比庄园的全部仆役都聚集在上房的厅堂里，听少爷讲话。

令人感到意外的是，他手里竟然拿着许多契约书，庄园中每一个奴隶的自由证书都在契约书里。每个人都喜极而泣，乔治念着他们的名字，把证书发到每个人手中。

可是许多人拥在他身边，恳求着留下来，不愿离去，他们神色忧虑，甚至要把证书还给少爷。

“少爷，我们现在的生活已经很好了，很自由，什么都不缺。我们不想离开少爷、太太，也不愿离开庄园里其他人啊。”

“朋友们，”等人们渐渐地安静下来，乔治说，“你们可以不离开我，庄园里仍然需要许多人来工作，主宅里也需要用人。可你们现在都是自由人，我会按照我们之间的约定为你们的劳动付报酬。这样还有一点儿好处是，一旦我负债，或者我死去——这两种情况都有可能发生——你们不会被别人抓去做奴隶。以后我会接管庄园的全部经营，我要教你们知识，教你们学习怎样行使自己作为自由人的权利。我希望你们大家能努力学习和工作，对这些知识真正感兴趣。我以上帝的名义起誓，一定善待你们，教你们学习。朋友们，为你们获得的自由感谢上帝吧！”

一位受人尊敬的、头发灰白、双目已经失明的黑人老人站起身来，把颤抖的双手，举向天空，高声道：“感谢基督！”他们都跪在地上听老人唱感恩诗。这诗声发自肺腑，令人折服。与之相比，以悠扬的琴声、钟声和炮声为衬托的赞美诗，也不能具备如此强烈的感染力！

他们又站起来身来，有个黑人唱出一首卫理公会的赞美诗，他的附录部分有两句歌词是：

自由的时刻已经来到，

获得救赎的罪人啊，快快回家吧！

正当人们互相祝贺时，乔治说：“你们还记得善良的老汤姆叔叔吗？”

乔治向人们叙述了汤姆临逝世时的情景，转述了汤姆对他们的关爱和告别的话语。他又说道：“朋友们，我在他的坟墓前向上帝保证：我绝不会再让家里有一个黑奴，我会想尽办法使奴隶们获得自由。没有人会由于我而妻离子散，飘零异地，像汤姆叔叔那样客死他乡。所以当你们激情欢悦的时候，不要忘了汤姆，因为这一切都归功于他那善良的心啊！请照顾他的妻儿来报答他的深情厚谊吧！当你们看到汤姆叔叔的小屋时，要把它看成一块纪念碑，纪念他诚信、忠厚、笃信基督的精神。希望他的精神指引你们去努力、循着他的步伐前进。”

（全书完）
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[1]
 罗马神话中最高的神，即希腊神话中的宙斯。


[2]
 威尔伯福斯（1759—1833），英国国会下议院议员（1780—1825）、慈善家、废奴主义者，曾领导国会内的废除奴隶行动，对抗英帝国的奴隶贸易，并于1807年亲自见证《废除奴隶贸易法案》的通过。他也曾领导其他多种使命和运动，如道德重整运动。
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