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第一章 导言：历史再探讨的意义和理论新思维的可能性

一 问题的提出和研究目的

（一）中日关系论的意义危机

2008年8月，由日本读卖新闻社和中国新华通讯社《瞭望东方周刊》联合实施的“日中共同舆论调查”发布了惊人的数据：认为中日关系“好”的比例，中国为67%，日本为36%；关于“是否可以信赖对方”，日本对中国的正面评价为19%，负面评价为78%，中国对日本的正面评价为56%，负面评价为42%；对今后中日关系乐观的，中国为75%，日本为38%。作为数据实证，日本媒体称之为“严厉日本与乐观中国”的构图，而权威学者的评论更显出居高临下、凌厉剖析的气势：中国政府“已经把对日政策转变到协调路线”，媒体也在“善意地报道日本”，但中国的“反日”是否发生了“本质”转变则还需要观察。
 
[1]

 很显然，这种分析的前提就是，中国以前对日本的批评、抗议和抵制均系有组织“反日”，现在则有所改悔了。必须指出，“反日”概念本身就是历史阴魂不散的蔑视性中国观和亚洲观，在日本侵略战争年代指亚洲国家人民的抵抗言行，战后则用于对亚洲国家人民批评日本保守政治势力美化侵略战争历史、不肯谢罪和赔偿表示不满，是把这种批评故意上升为“民族”矛盾的传播策略。因此，在日本的这种历史观、国际政治理解和中国认识论逻辑上，中日关系经过小泉纯一郎首相造成的“靖国冰川期”之后，中国舆论又发生“友好”主旋律的奏鸣，当然是日本主体性的胜利。

对于中国，这一调查结果可谓历史转折性的冲击。人们不禁要问：中国作为日本侵略战争的最大受害国，战后一直高举着中日友好的旗帜，并且“为了中日两国人民的友好”而放弃了战争赔偿要求；但从可测量的社会学统计来看，“人民”之所指是谁？“友好”的逻辑何在？新中国成立以后，传统的主流中日关系话语以“友好”立论；中日邦交正常化以后，由于1980年代发生了美化侵略战争的“教科书事件”和祭拜战犯的“参拜靖国神社事件”，“友好”中日关系论开始受到所谓“历史问题”的冲击；但这种事态当时在中、韩等亚洲国家的严正交涉下最终还能以日本的让步而平息，所以总还有看起来是正义胜利、良知神明的结局。然而，这种正义历史剧到1990年代就出现了情节“烂尾”、不了了之的泥沼化趋势：日本保守政治势力不断推动“历史问题”变本加厉地重演，并且在中国民众的日本观因此恶化的同时，由于不满中国追究“历史问题”以及“中国威胁论”、政治意识形态等因素，日本舆论对中国的观感也严重恶化而与中国呈“民意对决”的态势。双方这种负面“国民感情”的郁积，在小泉纯一郎首相连续参拜靖国神社引起中、韩民众抗议达到高潮的2005年出现“峰值”。
 
[2]

 但无论如何，中日关系的“靖国冰川期”对抗固然是一种不良状态，至少能算作即使从作用与反作用原理解释也还存在着历史不幸者立场的平衡局面；出人意料的是，这种平衡局面因中国的中日关系论“突然变异”而崩溃。受到日本批判“自虐史观”、鼓吹“重新认识历史”的历史修正主义思潮影响，尤其在21世纪初小泉发起靖国神社参拜冲锋的攻势下，中国的学术思想界出现了主张自动“撇开”“历史问题”以求“战略利益”、主张“中日接近”以集中应对美国“威胁”甚至“以日为师”而求友好合作的“超越历史论”、“对日新思维论”和“学习日本论”。而再经日本首相的更迭，日中首脑得以展开“破冰”、“融冰”、“迎春”、“暖春”之旅，2008年5月的推进“战略互惠关系”联合声明更在中国制造了似乎冬尽春来的“友好合作”气氛。于是上述对日关系“三论”更大张旗鼓，造成了日本的中国问题专家之所谓“对日协调”和“善意报道”的风潮。中国的对日舆论大幅度改善了，然而滑稽的是，日本舆论依然对中国保持着冷峻甚至“嫌恶”的视角。更为离奇者，日本政府方面也不厚待“新思维”主动“超越历史”的善意，反而在“历史问题”领域发动新的攻势，如在南京大屠杀70周年之际指责纪念馆的展示会造成“对日本人的反感和仇恨”，要求中国方面重新考虑布展。
 
[3]

 而即使是小泉政府之后的“参拜靖国神社问题”和相关外交斗争，也仍然底流汹涌、暗藏玄机：现任日本防卫大学校长五百旗头真早在2004年就曾经向小泉提出了“以战后60周年为契机利用‘靖国神社牌’推进中日关系”的“前瞻性打牌法”，他认为安倍首相以“去不去参拜就是不说”的手段实现中日首脑会谈是“认识到了自己的历史性责任”，由此而至于福田内阁，终于达成了“惊人的”、“超过任何人预想”的东海共同开发共识。
 
[4]

 很明显，“前瞻性”的“靖国神社牌”打法不仅撬得了“友好合作”利益，而且这张牌从中曾根康弘首相时代的防守突破到小泉纯一郎首相时代的强攻不止，再到安倍晋三首相时代的以退为进、引而不发的模糊战术，已经摸索到成熟的打法了。安倍在退任后说明：绝不允许外国对首相参拜供奉在日本神社的“英灵”指手画脚、干涉内政，但政治需要根据现实考虑战略而不搞无用的“刺激”，“不明言是否参拜靖国神社”之要义就在于“决不放弃参拜靖国神社的可能性和权利”。
 
[5]

 由此可见，所谓“历史问题”实乃日本有意为之并有战略、战术考虑的冲突形式，因此是中国躲不开、“撇”不掉的持久战。但以“超越历史论”、“对日新思维论”和“学习日本论”为代表的“新思维”中日关系论没有基于实证研究问题的觉悟，它在“友好合作”愿望上与传统的“友好”中日关系论是一致的，只是由于不敢正视日本在“历史问题”上的强硬，不能摆脱日本文化外交的迷惑，而自动革除“友好”中日关系论的“历史认识正确”律他原则，改作“超越历史”的自律原则了。这种“突然变异”当然能对改善中国舆论的日本观有所贡献；可始料不及的是，日本政府在历史问题上的持续对立态度和调查显示的日本舆情冷漠，使得中国的片面改善变得滑稽和失态。这证明，丧失战争受害国家原则立场的“新思维”中日关系论完全是没有事实根据和逻辑可能的虚构，坚持它必然滑进从无利益到无尊严的陷阱。总之，经过20世纪90年代以来围绕“历史问题”的紧张斗争和“超越历史论”擢发自拔式虚构性的显现，中日关系之“人民”对象和“友好”事实的可靠性如何？这一考验战后历史叙事主题的疑问严肃地摆在了人们面前。

其实，如果认真了解日本的学术、思想动向就会发现，日本学者、政治家早就公开表示对“友好”中日关系论的不满了。1994年，日本明治学院大学教授横山宏章在其著作《日中的壁障：战争与友好的代价》中批评了“无原则友好”的“畸形”的“日中友好外交”，说：由于1972年中日实现邦交正常化，与中国的关系突然间被叫做友好，“一衣带水”的套话乱飞；然而，就实际的日中关系而言，“一衣带水”之说毫无意义，难以亲近的“壁障”横亘其间。所谓“亲密”者，“资本关系”也；对于乐此不疲的跨国资本来说，日本海、黄海真是像小河一般。但无论怎么强调“一衣带水”，“日本既不是中华世界的一员，也不是互知性情的伙伴。因此，由侵略和抵抗产生的战争责任乃沉重的课题，同时也并非一味地坚持友好就可以圆满解决。”他指出：“如果没进行正式的谢罪就修复关系，侵略者方面的负罪意识不能消去，作为亏欠便一直存在；而受害者方面就产生了利用这种亏欠达成自己目的的意识。现在的日中关系看起来像友好，其实背后就是这种畸形的关系。”所以，只有打破这种“壁障”，解消在战争责任方面的亏欠，才能相互以自由的立场构建“不即不离的普通关系”，这才是“健全的日中关系”。他呼吁：“如果日本要追求有见识的自主外交，首先应该重新检讨对中国的外交。”
 
[6]



作为学者，横山有着揭露事实的勇气和思考问题的逻辑，即严肃正视未经谢罪、赔偿等战争责任处理过程之“友好”的虚构性或空想性。但外交官和政治家对“友好”的批评就往往着眼于现实政治而不触及战争责任或历史问题，即主要考虑日本的“自主外交”了。2000年的冬天，即将卸任的日本驻华大使谷野作太郎在展望新世纪的日中关系时说：“日中两国应该向普通的国家交往过渡，只有不再需要使用‘友好’这种外交辞令时，才说明日中关系成熟了；但目前还必须用‘友好’来维系双边关系。”
 
[7]

 自民党的重要领袖安倍晋三在2005年9月谈到中日关系时更不无嘲讽地说：“日中关系有一个日中友好的概念。可是，看看所谓日中友好的状况是由谁来判断的？经常是中国在判断，说什么‘这违反了日中友好’、‘日中友好崩溃了’之类。从来没有听说过日本提出这种问题。这显然是不正常的。”
 
[8]

 可见，日本的精英阶层认为中日关系之所谓“友好”既不诚实也不真实，并且在某种程度上已经不愿意忍受其虚构性而开始否定它了；到安倍晋三担任首相，他提出了“战略互惠”的新概念来取代中日关系的“友好”定义。尤其可怕的是，在主流政治家那里，这种否定是以完全指责中国的无自我反省方式展开的。

而传统的“友好”中日关系论和时髦的“新思维”中日关系论都不能为应对这种批评提供知识和思想，因为更严峻的事实是，日本的中国外交和战后中日关系史研究已经建构起了中国对日外交的“战略论”和“国家利益论”话语，这足以压倒中国条理不清的“友好”叙事并置“新思维论”的“战略”大话于自证自欺的逻辑陷阱。主张中国对日外交“战略论”的日本学者认定：中国曾经通过增强与“‘日本人民’的友好”给日本政府施加压力，“通过日中关系正常化离间日美、日台”关系；
 
[9]

 中国推进民间交流、实现中日邦交正常化的目的就是企图以日本为突破口，“打破旧金山体制和美国封锁中国的政策”。
 
[10]

 也就是说，战后中日关系史上所谓“人民外交”和“中日友好”，不过是中国为实现自身利益和国际政治目标的战略策略而已；这暗示了中国并无道德诚恳之美，反有干涉内政之嫌。这或许是中国学者所不能接受的。但以中国的战后中日关系史叙事之粗疏并不能对此有所辩白，比如虽然反复强调“中日友好”乃中国对日政策的基本原则，但“以民促官”和“孤立美国”之类的说法不也在事实上支持了日本学者所突出的中国对日政策“战略论”和“国家利益论”吗？而当今的“新思维”中日关系论虽然逻辑混乱，但它既然表示“中日接近”的目的在于“集中应对美国”和实现“最大的国家利益”，不就证明他们毕竟还是努力谋划或向往着“战略”和“国家利益”吗？所以，日本学者进而肯定中国是“以战略和利益外交为得意拿手”，甚至认为中国放弃战争赔偿要求，也有借此“早日实现中日关系正常化，使日本干脆地断绝与台湾的国家关系的战略判断”。
 
[11]

 而舆论界则更不加掩饰地以“战略论”指责中国，称日本国内存在的“亲中感情”开辟了1972年邦交正常化的道路，“那正是毛泽东、周恩来的对日战略产生的最大成果”，但“战略优先”的中国打开与日美的关系是为了对付苏联，“表面上合唱友好，实际上并没有解除对日本的警戒”。从这种“战略论”推演，他们认为现在的“反日”也是中国“预谋的战略”。
 
[12]

 总之，中国的中日关系论已经面临着政治嘲弄和学术批评而无能自辩，被定义为“中日友好”的中日关系结构和“友好”中日关系叙事在日本的主流政治话语、学术话语中已经遭到消解和否认。

“中日友好”在中国也遇到了挑战。一个时期以来，日本主要政治领导人坚持参拜靖国神社的行为和日本舆论所给予的支持，通过电视、网络等开放和多元的媒体直接、可视化地否定了中日友好。在社会生活已经信息化了的中国大城市，传统的主流媒体培植的“友好”话语更受到互联网的冲击，再经过2005年春天抗议小泉参拜靖国神社和抵制日本试图成为联合国常任理事国的大规模街头行动，
 
[13]

 友好舆论的大局在大众层面发生严重分裂而不复存在，甚至出现了类似于韩国的“重新谈判与日本的关系正常化”或更加激烈的主张，“新思维”中日关系论则一直受到学者批评和网络舆论的非难。总之，中国的中日关系论，无论是战争责任“无原则”但“历史认识”有原则的传统型“友好”话语，还是连“历史认识”问题也回避因此可称之为“绝无原则、绝对友好”的“新思维”话语，在中日两国都丧失了事实根据和逻辑可能，遭遇了意义的危机。

中国的中日关系论的意义危机在于它不能为人们理解中日关系提供有根据的知识和有逻辑的思想，所以它的意义危机实际上是它的知识危机。人们越来越关心战争受害赔偿问题和民间运动的发展，越来越重视战后中日关系事实真相的发掘和意义重建；这些努力正在推动着人们为“友好”中日关系论的现实危机寻求历史的和政治的答案。为了建构能够合理阐释当今中日关系事态和有根据地思考中日关系未来的思想理论框架，为了建设有可靠实证研究的中日关系史知识系统，我们不得不直面“友好”话语失效的危机而以新的问题意识展开对战后中日关系的再研究，以澄清传统历史叙事中的“中日友好”话语内涵着怎样的国家间关系结构，在知识的意义上把握这种结构生成的历史过程，进而思考其问题所在。并且我们知道，中日友好的基础是中日两国人民的友好，而中日两国人民的友好关系是新中国采取积极主动的“人民外交”政策建立起来的；因此，为了梳理战后中日关系的发展逻辑和把握中日关系的结构性问题，有必要在历史的实证研究基础上对“人民外交”概念作出有逻辑性的理论思考，探讨它与邦交正常化等国家间政治行为的关系。另一方面，近几年来，由于中日关系因“历史问题”特别是日本领导人参拜靖国神社问题的困扰使得官方往来遇到障碍，以“人民外交”为知识思想背景的民间外交、民间交流理念又有所流行。
 
[14]

 那么，如何认识这种联想式、印象式的外交政策灵感？对战后中日关系史的严格实证研究将会提供有益的知识参照和经验理论。这也是战后中日关系再研究的一个意义所在。

（二）战后中日关系史研究存在的问题

当我们直面中日关系话语的意义危机而试图从战后中日关系的历史研究中寻求知识和逻辑的时候，就会注意到：尽管新中国积极致力于中日友好并为此协助日侨回国，宽大处理日本战犯，放弃战争赔偿要求，尽管日本也存在着包括对此感恩戴德在内的种种推进中日交流的友好力量，但战后中日关系最引人注目的发展特征是“周期性恶化”，无论在“人民外交”时期抑或在邦交正常化以后都是如此——1950年代末的“长崎国旗事件”，60年代末的“军国主义复活”动向，80年代的教科书事件和参拜靖国神社风波，90年代围绕台湾问题和历史问题的对峙，直至新世纪初恶化到发生大规模“反日游行”的“小泉靖国冰川期”。这表明，战后中日关系有着导致“周期性恶化”的特殊结构。

然而，至今的战后中日关系研究不仅没能有根据地阐释反复恶化的历史演变逻辑，甚至没有试图把握这种特征。从总体上看，中国学者基本上是从意识形态和政治立场的视角作针对个人的批评，鲜有对国家间政治的结构分析。比如，一般认为20世纪50年代末中日交流断绝的原因是由于岸信介首相的反共、反华政策；
 
[15]

 直到小泉纯一郎首相的“参拜靖国神社问题”，研究者也还是倾向于比较简单易行的归咎于个人，即从小泉的历史观、个性甚至所谓“本能”等方面发掘原因。
 
[16]

 基于这种知识思想，中国的对日外交总是一方面发动思想批判，一方面期待“友好”政治家的出现来扭转乾坤，显然欠缺国际政治学和外交学的学术自觉。而在日本则大致活跃着两类解释：一种是结构主义的，即美国因素和台湾问题的存在影响了中日关系；
 
[17]

 一种是“中国异质论”的，即认为50年代末的中日交流断绝是由于毛泽东“独断”导致的“强硬”对日路线和中国“急进”的国内政策，是由于中国的大国“面子”意识和“斗争外交”思想等，
 
[18]

 给中国贴上了政治“异质”必然损害中日关系的模式化标签。如此着力于把中国政治问题化或把国际政治环境问题化而自我反省不足的历史“知识”当然地影响了现实的政治外交分析，比如在小泉时代围绕“靖国神社问题”的外交斗争中，日本的主流学者们或把抗议参拜称作“反日运动”，认为那是中国的“独裁制度”、“党内斗争”或“爱国主义教育”的结果；
 
[19]

 或把中日关系僵局看作国际政治“结构变动”的表征，认为由于冷战后苏联这一共同敌人的消失、台湾问题刺激了中国与日美同盟的对立、中国的高速发展造成了日本的担心等，中日关系正孕育着新的结构，进入新的阶段。
 
[20]

 但这些似乎有理论、有深度的分析不能解释一个基本的事实，那就是民主的韩国对日本的抗议往往比中国来得更加强烈。而且，尽管中日联合声明、中日和平友好条约设有“反霸权条款”，但日本所要求的“不针对第三国”说明使得这一条款显得滑稽，也就是说日本原无意与中国共同对付苏联，何来冷战共同敌人苏联之说？总之，上述名目下的议论在知识思想意义上多属无效阐释。

概括起来，把中日关系恶化的原因归结为日本政治家的“反共”或中国政治的“异质”都是简单的意识形态论。而日本学者的“结构论”固然可以解释部分事实，但把岸信介侮辱中国的原因完全推给美国和台湾的压力，把小泉参拜靖国神社的原因完全推给冷战结束后国际政治的“结构变动”，则根本经不起实证——因为岸信介首相在1958年面对中国劳工刘连仁遭受日本军国主义奴役的事实拒绝任何谢罪、赔偿，还亲口把中国国旗与“桌子、椅子”之类的“器物”相提并论；
 
[21]

 小泉纯一郎首相则反复表明其参拜靖国神社乃向日本（为侵略亚洲国家）战死的军人表示“敬意和感谢”。
 
[22]

 这种象征着日本保守政治势力对中国及亚洲其他战争受害国人民赤裸裸的蔑视、侮辱、恐吓的言行，和冷战结束与否显然无关。可见，由于实证的过程研究不足，中日关系的特殊结构没有被揭示出来。

而如果更深入地检点战后中日关系研究的状况，就会发现存在着许多尚待探讨的问题。从整体的历史发展脉络梳理来看，中国的研究从20世纪80年代起步时就有一种关于人民外交和中日友好历史叙事的框架确立起来，即“民间先行、以民促官、半官半民、恢复邦交”的总体性结论。在这种模式化叙事中，相关的主要历史事实一般的是被述及了，但历史发展的逻辑即事实与事实之间的因果关联并没有呈现出来。例如，论及人民外交和中日友好政策，一般著作都会提到“把日本人民与日本政府区别开来”的对日政策原则，
 
[23]

 但对于新中国确立这种政策原则的根据何在，则往往没有分析和交代。其实，人民外交和中日友好政策与中日两国共产党共同反对日本帝国主义斗争的历史以及40年代末50年代初期的国际共产主义运动联系着，但相关研究存在许多空白。
 
[24]

 再比如，关于50年代末的“长崎国旗事件”和由此导致的中日关系断绝，一般认为是由于岸信介政府坚持敌视中国的政策、破坏中日友好而中国政府给予了断然的回击和斗争。
 
[25]

 然而这里存在的一个重大疑问就是：既然人民外交政策的原则是“把日本人民和日本政府区别开来”，为什么在“长崎国旗事件”之后把民间交流也切断了？实际上，这与人民外交政策遇到冷战国际政治体制的结构性障碍以及中国国内政治困难有关；倘若不以过程研究做出比较细致的实证分析，便难以厘清中日关系突然断绝的原因。
 
[26]

 再就是对重大事实的遗漏，例如关于人民外交之“以民促官”的历史作用，一般著作都给予充分肯定。但事实上，历史本身比这种结论复杂丰富得多。作为毛泽东、周恩来国际政治理论的一部分，人民外交思想应该受到充分的重视；不过还必须认识到，毛泽东、周恩来不是哲人式的思想家，而是有理论志趣的政治家，所以即使是思想史的研究，也不能仅仅满足于注经释义式并有政治实用主义之嫌的中国传统学术手段，而应当使对中国外交的实态探究与领导者的思想相互关照，在细致的过程研究中建构反思型的实证学术——一种探历史学之真、求哲学之善的社会科学工作。有了这种问题意识和学术方向感，我们就会特别注意新的史料并仔细研读。比如，即使没有查阅1959年3月间日本《朝日新闻》对周恩来会见浅沼稻次郎率领的日本社会党第二次访华代表团谈话情况的报道，也不能调阅中国的有关档案记录，但可以发现，日本学者古川万太郎1981年7月出版的《日中战后关系史》对上述材料已有较为详细的引用，中国在1990年12月出版的西园寺公一回忆录《红色贵族春秋》也有引用，即周恩来在人民外交受到挫折后的新思考。周恩来说：“我们知道，通过日本人民和中国人民的友好往来来推动日本政府这一条路已经走不通了。至少在岸信介的政策下是不可能的。因此，从去年4月开始中国就改变了态度。应该在两国的国与国之间、政府与政府之间做的事情，还是需要政府与政府之间来做。”
 
[27]

 而1994年12月出版的《毛泽东外交文选》提供的材料更加令人一目了然，毛泽东在1972年9月27日会见日本首相田中角荣时说：“可以在几十年、百把年达不成协议，也可以在几天内解决问题。……所以有些人骂我们专门勾结右派。我说，你们在野党不能解决问题，解决中日复交问题还是靠自民党的政府。”
 
[28]

 这足以提示我们，关于人民外交，必须在外交史的实证研究中，特别是要注意从人民外交被倡导和推动到周恩来、毛泽东等领导人认识到其局限性的过程研究中，详细考察其发生、展开和结果。作为学术探讨，应该尊重事实而不是过高地评价人民外交的作用。因为大量的史料表明：虽然中国方面曾经试图通过人民外交“以民促官”达成中日关系正常化的目标，但由于美国、台湾在日本背后的压力，当然直接的是由于日本政府刻意阻挠民间贸易关系造成官方政治关系的既成事实，使得人民外交的政治努力一再受到挫折。到50年代末，更由于不堪日本政府在处理“刘连仁事件”、“长崎国旗事件”过程中表现出来的敌视与侮辱，中国政府愤而切断中日交流。因此，战后中日关系史有着丰富的经验教训值得梳理和总结；我们应当注意根据新的史料、以实证研究不断修正那些不准确的结论，尽可能厘清中日关系发展的内在逻辑，在比较可靠的学术工作基础上建立历史知识系统。

从日本的情况来看，战后中日关系研究多以日本的对华外交为主要对象，在中国对日外交的方面则往往是概观性、印象式甚至推测的结论。例如，把50年代初期中国采取期待日共革命斗争、批判日本军国主义复活等强硬政策的“背景”，概论为是由于中苏同盟与日美同盟“基本立场的不同”；或者从内政与外交关联的抽象逻辑出发，与中国的内政牵强附会，称“这一时期正在与妨碍社会主义的地主、资本家进行斗争”，而“在内政激进化时期，外交也是强硬的”。
 
[29]

 这些说法显然是由于实证的过程研究不足而施以推论、联想的结果。

而且，日本的研究也存在方法论的问题。在中日关系和中国对日外交研究领域具有代表性的学者冈部达味主张：历史学是以“现存史料”可以全部看到即“完全情报”条件为前提的，所以由于资料的限制，研究中国问题便难以做历史学研究，而要采用以“不完全情报”为前提的“政治学或其他社会科学”的方法。所以，“在缺乏必要资料的时候，必须从可能利用的资料中提取，从可以称之为情况证据的资料出发、根据理论框架进行推论”。使用这种“手法”，从政治性言论可以推论其目标，从各种情况以及决策者的风格可以推论研究对象为什么追求这一目标。比如，利用《人民日报》，可以在某种程度上推断中国政治“背后的真实”。
 
[30]

 尽管冈部达味表示他是参考了美国学者乔治·亚历山大为分析第二次世界大战的纳粹宣传广播而“开发”的研究方法，
 
[31]

 但姑且不论美国学者的所谓“理论”是否成立，单就分析某一特定对象人群在特定历史时期的特定政治行为而言，其所谓的“社会科学”方法怎么可能具有像自然科学原理那样的普适性呢？而且，具体到中国的对日外交，《人民日报》之类的公开言论与中国的政治内部状况固然有着自不待言的联系，但那种联系往往因时因事而异；在当时秘密外交的进程中，有积极采取的行动，也有无可奈何的选择，它们分别与公开言论有着怎样具体的或规律性联系，受到政治、经济、文化、心理等几乎难以想象的复杂因素影响，对此进行简单的模式化或理论框架化是不可能的。作为国际问题研究，忽略、脱离那些大量的尚不把握的甚至是关键事实的存在，而强行推论研究对象国家政策决定者的真实意图和决策过程，必然导致是研究者的个人精神状况而不是实证根据本身决定结论。这种推论，由于其急于把握研究对象的目的性较强，或许可以说是能够为国家所用之政策研究的一部分，但很难说是一般意义上根据实证探索知识的学术工作。总之，公开言论与政治内幕有着怎样的函数关系，没有充分的关于公开言论与政治内幕关联的实证分析，凭一点外部观察加上些许联想推断或以所谓的“社会科学方法”给研究对象硬套原本无关的所谓理论之类，是求解不出来的；那种对史料浅尝辄止所作的“推断”只不过是一些猜想，和讲求实证的“科学”很难相提并论，所提供的当然多是想象或误解。比如，冈部达味以为毛泽东采取向苏“一边倒”的国际战略、刘少奇在亚澳工会会议上介绍了中国革命的经验、《人民日报》发表支持苏联批评日共的社论《日本人民的解放道路》，就表明新中国对外有一条“武装斗争推进路线”。
 
[32]

 其实，不仅在上述资料中找不到直接根据，而且从有关资料——包括日本共产党人当事者的回忆
 
[33]

 ——来看，中国共产党是不同意斯大林推动日共搞武装斗争的。另外，冈部在其中国对日政策研究著作中，称新中国成立初期的对外政策是基于“强东西两极体系”认识的“准革命外交”，因此中国作为美帝国主义和日本反动派“复活日本军国主义”的反对势力，期待日共领导“革命斗争”；而“随着中国的对外政策在整体上不以世界革命或者周边地区革命为直接目标”，中国的对日外交不再指向“日本革命”，便逐渐关心更大范围的“日本人民”为“独立自主”、“日中友好”所进行的斗争了。
 
[34]

 其实，除了“文化大革命”初期发生“世界革命”的口号式狂热外，作为具体的国家行为，新中国外交从来没有过“世界革命”的目标，也不曾对日本实行“革命外交”。
 
[35]

 冈部对中国外交整体设定的“推论”框架本身就是不准确的推论，当然地，有关对日政策的“推论”就更加混乱，成为基于先入观所作的简单现象联系和因果循环论证了。这是实证研究空白和由于实证研究困难而偏信“理论”捷径造成的陷阱。

尽管冈部的这种研究很难提供具有实证根据的结论或知识，但他所主张的从某种认识框架进行推论而不是严格根据实证立论的所谓“社会科学方法”、理论趣味，在日本常常会见到。例如，关于1958年中日关系断绝问题，有研究者对前后过程资料并无细致的收集，只是根据毛泽东在中共党内围绕“反冒进”对周恩来进行过严厉的批评，便得出“毛泽东独断决定了断绝中日关系”、“毛泽东对外交问题的介入，即以毛泽东为代表的强硬路线主宰了对日政策是决定断绝中日关系的直接原因”之类的结论；甚至还列举中国大国意识的“面子”、“斗争外交”等因素作为中日关系断绝的原因，给中国贴上了模式化的标签。
 
[36]

 然而，我们知道，新中国内政外交的最高决定权一直是毛泽东掌握的，详细的请示汇报也在中央主要领导人以及职能部门之间传阅交流，绝非是到了这一时期毛泽东才突然“介入外交问题”、“掌握了对日政策的主导权”；再者，虽然毛泽东特别批评了周恩来在“反冒进”方面的“错误”，但并没有全盘否定当时的外交路线。而很明显的是，这种对中国外交研究的“党内斗争”分析框架使得研究者竟然忽视了中日关系断绝的基本逻辑，那就是中国方面不能容忍日本政府“一面对中国人民显示出露骨的敌意，一面想从中日贸易中捞一把”。
 
[37]

 因此，抽象地抱持内政与外交密切关联这种所谓的框架、理论、方法或许没有错误（其实内政与外交关联之说是谁都明白的空话），但不应该在没有充分考察国际关系的相互作用、不提供内政与外交相关的实证研究的情况下，把内政与外交强行关联起来，这样很容易导致从概念、意识形态或片面国家立场偏见出发的错误结论。尤其值得注意的是，此类对研究对象不作充分慎重的理解便简单处以外科手术式的方法论在当前日本的中日关系研究和中国研究中仍然盛行，近年来集中反映在一些主流专家对“2005年反日游行”的分析上。这些分析没有认真反省日本在历史问题上的挑衅性和对战争受害国人民的侮辱，反而以爱国主义教育、党内斗争、内部危机之类内政与外交关联的分析模式指责中国，似乎要给批评、抗议日本保守政治势力历史观的人们死死扣住“反日”的政治帽子，呈现出政治实用主义学术的特征。因此，必须指出日本的研究存在着如上所述在外交过程本身的事实关系之外突发议论、简单地给中国外交赋予某种本质的方法论问题；还要指出由于这种脱离实证的方法论本身对研究对象的武断和不尊重，因此很容易导致蔑视中国心理和情绪的扩大再生产。对此，中国学者必须就相关问题提出建设性的学术批评以推动两国学术的健康发展和相互尊重意义上的相互理解；而所谓建设性的学术批评，就是指中国方面的批评应当以提供实证研究的方式进行，避免情绪性相互指责的恶性循环。

总之，战后中日关系史面临着通过细致的实证过程研究把握中日关系的基本结构、充分掌握事实以建立足以有逻辑地阐释事实关系的知识理论体系的课题。这种历史再探讨作为中国学者的努力，既能够为建设中国的实证学术作出贡献，也可以有助于提示日本学术界存在的某些不准确或错误的结论和中国观，甚至在方法论意义上对日本的中日关系研究和中国研究提出来自中国方面的对话和批评，从而为构筑中日两国人民真正相互尊重的关系这一共同理性提供知识思想基础。

（三）战后中日关系研究对学术发展的意义

中国的国际政治学研究在1980年代开始复兴，进入90年代明显地形成两个潮流：一是不断地译介西方（主要是美国）理论并尝试用它们来表达对国际问题和中国外交的看法，二是以建立国际政治理论的中国学派为旗帜，探索以现代中国历史为思想资源的中国国际政治学或国际关系学。必须注意到，西方理论是西方学者以西方的问题意识处理西方国家在国际竞争中的利益追求所作的哲学思考，其思想资源、政治立场当然是西方中心的历史经验和利益设计。必然地，中国作为一个具有独特文化传统的东方大国，特别是一个在近现代历史中被强行纳入西方国际关系体系而又通过革命从列强的半殖民统治下获得主权独立的新兴国家，所谓民族利益、人类责任和中国知识者的思想自尊当不待言，单是从作为人类经验之一大部分的中国独特的近现代历史考虑，没有基于它的学术研究和理论思考，作为反映现代人类思想文明进程的社会科学之一部分的国际政治学也是不完整的。中国的对外关系经验和外交史研究，应该能够为国际政治学贡献有中国特色的分析概念和理论框架。因此，建立国际政治学的中国学派是一个理性的和有意义的学术追求。

但在长期以来的中国国际政治理论探讨中，对中国革命领袖关于国际问题的言论和指导新中国外交的思想进行梳理和阐释是比较常见的模式，新中国外交史和对外关系史的写作也多以革命领袖的思想为纲领展开，而结合新中国外交实践的过程研究则严重欠缺。这给中国的国际政治学基础带来一个问题，那就是所得出的结论尚有待于大量的历史实证研究提供充分的学术支撑。因为如果缺乏这种支撑，即使纯粹的外交思想史选题，也往往没有交代清楚演变的关节，更难以建立作为研究者的规范性学术概念和理论框架了。例如，关于战后中日关系的研究，对于从新中国成立到中日邦交正常化的过程，研究者多是从领导人的“人民外交”思想出发，长期因循“民间贸易——半官半民关系——邦交正常化”的“以民促官”叙事模式。其实，如果充分注意到中国领导人在20世纪50年代中期对“以民促官”充满信心而积极推进，但到1958年遭遇日本政府的阻击而切断交流的事实，如果把后来中苏关系破裂、中美改善关系而导致中日关系得以一举建交的过程也纳入统一的逻辑条理，就能够认识到中日邦交正常化并不是“人民外交”之长期“以民促官”的结果，而是国际政治体制变动和中国的国际战略转变引发中国外交实现历史性转折的收获。
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 由此可以认识到，对有关人民外交之定论的陈陈相因不仅容易使历史学失其真，更因此一叶遮目，导致研究者不去深入追究中日关系表象背后国际政治格局演变的结构性原理，所谓国际政治学理论研究的哲学思考必然受到局限。

在日本，虽然“理论”不像在中国般地流行，但在国际关系和地区研究领域，以所谓“社会科学方法”——一般是拿美国学者的某种理论或概念框套研究对象以得出易于接受的结论——作为立论前提的研究模式越来越获得青睐，特别是在对第三世界研究的领域。同时，随着第三世界留学生的增加和日本对第三世界兴趣的增强，一些日本学者自己土洋综合的分析框架往往以绝对权威的面目出现，例如在中日关系研究方面，蚕食“中日友好”的中国外交“战略论”、“国家利益论”和把中日关系恶化归咎于中国的“内政与外交密切关联论”即“内部问题论”、“权力斗争论”、“爱国主义教育论”等，已占主流地位；而这些结论和方法也都与日本学者对战后中日关系史、对中国外交研究的传统直接有关。对此，表示简单的排斥或进行政治批判是无效的；作为中国学者，应该以比较扎实、系统的资料梳理来获得学术对话条件和思想批评能力，指出这种脱离实证而对中国外交简单地赋予某种本质、把互动的国际关系问题归结于中国内部问题的研究取向是有必要反省的。无论是从日本的政治正确出发的研究，还是从所谓“社会科学”理论框架展开的推论，都会伴生或预先赋予研究对象以某种本质或以科学的名义自鸣正当性而脱离实证根据的危险。强加于研究对象先入观念的本质主义或固执于理论的科学主义，已经脱离了实证求真的趣味，与科学的本义南辕北辙，本身就是自我中心、蔑视中国的立场。而在政治层面，回顾战后以来的中日关系史，那些没有可靠根据而由推论形成的观点往往在两国之间制造“相互嫌恶”的国民情绪——比如把中国放弃战争赔偿要求解释成某种外交“战略”，不反省日本领导人参拜靖国神社对中国人民感情的刺激反而把中国发生的抗议游行解释为“反日爱国主义教育”的结果，等等。应该明确，贯彻实证研究、提供可靠知识是学术的使命，也是学者必须守持的工作伦理和思想责任底线。

总结起来，无论是着眼于建构有中国特色国际政治学的理论志向和方法论角度，还是秉持探求可靠的历史学知识的立场来建设有益于中日两国在尊重事实的基础上相互尊重、在理解人类共同价值的前提下相互理解的中日关系论，战后中日关系史之细致、实证的再研究必不可超越。而整体性的过程研究和实证经验理论总结将使我们能够有根据和有信心尝试建立一些规范的分析概念，并通过这些概念对历史演变的深层规律进行某种程度的理论思考，以改变中日关系和中国外交研究知识粗疏、思想贫困的状况。根据上述问题意识，本研究秉持“根据实证”、“回到历史”的信念，展开对战后中日关系的再探讨，希望能够梳理出人民外交和中日友好的思想起源、政策形成和实践过程的逻辑线索，在建立比较系统、严密的关于中日关系发展演变的阐释体系方面作出贡献；同时以比较广泛的资料收集、整理来修正一些不准确或错误的既有结论而提出新的看法，填补某些学术空白——比如国际共产主义运动与中国对日外交的关联、中日邦交正常化谈判的过程研究等等。在努力弥补战后中日关系之实证研究不足的基础上，本研究将注意分析影响中日关系特别是影响中国对日政策的国际政治结构性因素，尝试解明中国对日外交、中日关系以及东亚国际政治的结构与机制。简单地说，就是把握中日关系的历史演变过程，实证分析左右中日关系发展的结构性因素，在可靠的历史知识基础上讨论中日关系的问题，在实证经验理论的基础上尝试提供有知识根据、有逻辑条理而不失思想伦理底线的中日关系新思维。

二 学术史与研究概观

（一）中国方面的研究概述

在中国，系统的战后中日关系研究开始于改革开放后的20世纪80年代。由于特殊的档案管理制度的限制，首先能够比较完整地为战后中日关系史整理出线索的研究，出自那些曾经亲身参与了新中国对日外交工作并对历史研究有兴趣和责任感的老干部，政治地位与身份使得他们保存有一些资料并具备查阅档案的便利，他们所撰写的以纪事回忆为主的著作对战后中日关系史作了初步的总结，也为学院型专业学者的进一步研究在由于政治原因往往语焉不详的公开出版物之外提供了难得的史料。这类著作中，首推孙平化出版于80年代中期的《中日友好随想录》。作者根据自己的亲身经历和相关资料，以对大量事件的记述，整理出了从1952年5月新中国迎来“第一批日本客人”，
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 到1983年廖承志逝世即“对日工作廖承志时代”结束的三十余年中日关系发展的脉络，也就是从民间贸易“创路”到“半官半民”关系、再发展到中日邦交正常化，论述并确立了“民间贸易——半官半民关系——邦交正常化”的渐进积累发展图式。这在当今的战后中日关系史写作中仍然是统领全篇的基调。以对日工作亲历者身份忆述、整理和研究战后中日关系的作者还有林连德、肖向前和吴学文等。林连德在1990年2月出版了《当代中日贸易关系史》（中国对外经济贸易出版社）；肖向前的回忆录本来是为帮助国家社会科学基金课题“战后中日关系史研究”工作提供的材料，后来以《为中日世代友好努力奋斗》为题发表于1996年10月出版的新中国大使丛书之《不寻常的谈判》（江苏人民出版社）；吴学文在2002年4月出版了《风雨阴晴——我所经历的中日关系》。他们的著作在提供忆述资料的同时，也以人民外交的“以民促官”、“半官半民”或“半建交”进而实现中日关系正常化的线索，加强了孙平化所提出的上述战后中日关系发展图式。

进入90年代，专业学者的战后中日关系史著作开始问世。中国现代国际关系研究所研究员吴学文、徐之先、李信根1990年8月出版的《日本外交轨迹（1945～1989）》（时事出版社）是研究日本外交较早的著作，其中四分之一的篇幅集中叙述了战后中日关系史。该书在使用中文资料的同时，注意参考日本方面研究战后中日关系的成果，是战后中日关系进入历史学研究的标志性成果。北京大学国际政治系教授林代昭1992年12月出版的《战后中日关系史》（北京大学出版社）是这一领域最早的专著，该书在资料收集、论述的系统性和学术规范等方面推进了战后中日关系史研究。1995年8月，吴学文、徐之先与林连德合著出版《当代中日关系：1945～1994》（时事出版社），该书的一大特点是引用了一些公开出版物中没有的历史文献，这可能与吴学文、林连德都是新中国对日工作的老干部因此具备查阅受控制使用的档案之便利有关，相应的引文也就没有注明出处。目前，研究工程、学者阵容和学术成果最大的当属主要由中国社会科学院亚洲太平洋研究所和日本研究所的专业学者承担、由新中国对日工作老干部孙平化、肖向前、王效贤监修的中国国家社会科学基金课题《战后中日关系史丛书》。该丛书从1994年开始陆续由中国社会科学出版社出版，计有《战后中日关系史年表》、《战后中日关系文献集：1945～1970》、《战后中日关系文献集：1971～1995》、《战后中日关系史1945～1995》。其中，2002年6月出版的《战后中日关系史1945～1995》是该课题的最终成果，也是代表21世纪初战后中日关系史研究的最新成果。该书的最大特点首先是资料的丰富性，使用了大量的中文、日文文献资料和一些对战后中日关系当事者的采访即口述史资料；其次，该书比较突出地注意到战后中日关系的地区性乃至世界性的国际关系史背景，
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 从而对战后中日双边关系的复杂性有了更深刻的揭示。除上述专业学者的研究之外，战后中日关系史研究在90年代还进入了博士研究生学位论文的选题，已出版的有南开大学与日本一桥大学联合培养的历史学博士李恩民的《中日民间经济外交（1945～1972）》（人民出版社，1997）和中国人民大学中共党史系博士罗平汉的《中国对日政策与中日邦交正常化：1949～1972年中国对日政策研究》（时事出版社，2000）。这反映了战后中日关系研究将得到持续推进的前景。

（二）日本方面的研究概述

与中国的状况有所不同，一方面，随着战后中日关系的展开，相关事件在日本可以通过新闻报道或当事者的记述比较及时、详细地披露；另一方面，日本固有的学术传统也有着一定的连续性。因此，日本关于战后中日关系的忆述、文献公开、资料整理和研究一直持续着。有关中国对日政策的研究，60年代有石川忠雄的论文《关于中华人民共和国对日政策的考察——以1949～1958年为中心》（《外交史与国际政治诸问题》，庆应通信，1962），70年代有冈部达味的《中国的对日政策》（东京大学出版会，1976）等。进入80年代，系统研究战后中日关系的著作开始出现。古川万太郎的专著《日中战后关系史》（原书房）问世于1981年，该书以比较扎实的研究贯通了新中国成立后中日关系的进程，是日本学者在该领域最早的通史著作。进入90年代，战后中日关系研究取得更大进展。这种进展的标志之一，就是努力提高理论思考层次。田中明彦在1991年4月出版的《日中关系1945～1990》（东京大学出版会）中强调：其著书的目的，就是“尽可能地忠实记述第二次世界大战后日中关系的过程并解释之”。
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 所以，该书不仅关注日中关系的互动力学，还特别论及两国所处的国际环境以及国内政治对日中关系的影响。绪方贞子于1988年在美国出版了英文著作《对华关系正常化：美国、日本的过程比较研究》，1992年8月以《战后日中·美中关系》（东京大学出版会）为题发行日文版。该书一方面通过追溯对华邦交正常化的轨迹来讨论其意义，一方面又是日美对外政策决策过程的比较研究，明显地表现出了过程研究取向和世界政治结构分析意识。添谷芳秀于1995年5月出版了《日本外交与中国1945～1972》（庆应义塾大学出版会株式会社），该书以日本的对华政策为考察对象研究日本外交，在实证研究的基础上提出了国家与国际秩序之间关系的结构形式即“外交构造”的概念，具体到日本外交就是对美协调路线、对美自主路线、对美独立路线的交错。作者认为：这三种外交路线反映了日本对国际秩序的中心构筑者美国的不同外交态度；之所以形成以美国为中心的外交路线，是因为当时日本所处的国际环境中美国的实力和作用具有压倒性优势；考察这一时期的日本外交，必须认识到国际政治因素的决定性这一客观事实，日本对华外交受制于美国的亚洲战略就是最明显的例证。
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 该书的理论思考志向比较突出，可以说是反映日本研究战后中日关系史最新成果的代表之作。另外，在日本接受博士课程教育的中国留学生的学位论文也有出版，例如陈肇斌的《战后日本的中国政策》（东京大学出版会，2000），王伟彬的《中国与日本的外交政策》（米涅瓦书房，2004）等。但这些著作或许与资料工作的欠缺以及受日本研究的影响较大有关，在中国对日政策的研究方面尚不够深入。作为研究中日关系的总结性著作，毛里和子于2006年6月出版了《日中关系：从战后走向新时代》（岩波书店），但有关战后中日关系史方面的论述基本上是综述性的，独自的实证研究并不多见。

（三）先行研究的比较特征

综观中日两国的战后中日关系研究，学者一般是以自己国家的外交为主要研究对象。但相比较而言，日本学者研究日本的对华政策在收集资料和提出新的认识方面更加扎实，理论探索的志向也显得突出。而中国学者的对日外交研究有相互重复的流弊，在既有叙事框架内陈述历史的倾向比较明显。比如，日本的研究基本上没有以“民间贸易——半官半民关系——邦交正常化”的发展图式来肯定所谓人民外交之“以民促官”作用的结论，而是强调国际环境或国际政治结构即美国的世界战略、东西方冷战体制对中日关系的限制性作用，强调日中关系是与日本对美外交有着深刻关联的政治问题，强调美国因素对中日关系的直接影响，可以说是战后中日关系的“美国冷战政策约束论”或“冷战体制决定论”。而中国的研究，“人民外交”的曲折发展成功史仍然是多数研究者的叙事主线，即冷战体制下日本追随美国拒绝承认新中国，但经过中日两国人民长期斗争的“积累”，“终于推动日本政府改变昔日的对华政策，走上与中华人民共和国恢复邦交的道路。”
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 这种人民外交的“强大”力量冲破“西方冷战体制”障碍的主张，可以说是战后中日关系的“人民外交冲破冷战体制论”或“人民外交决定论”。到90年代后期，随着实证研究的加强，上述结论虽然已经开始有所突破，但仍然有着惯性式因循，如李恩民在详细考察中日民间经济外交后指出：“可以说，没有持续20多年的民间经济外交活动的积累，恐怕也不会有1972年中日国家关系的正常化。反过来说，没有国际形势的急骤变化，没有两国政府首脑的政治决断，中日民间经济团体的这种积累方式仍将可能要持续一个较长的时期才能达到关系正常化这一政治目标。”
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 这是对“人民外交决定论”的暧昧质疑。而中国社会科学院的《战后中日关系史1945～1995》在论述中日邦交正常化的国际形势时更指出：在日美安保体制下，日本的对外政策受制于美国，特别是在与社会主义国家交往中，日本的对外政策受到美国的极大影响；在美国对中国施行封锁、遏制政策时，日本难以冲破日美同盟的框架；如果美国不改变对华政策、不采取美中和解的立场，日中邦交正常化不可能实现；“这就是1972年复交前，战后23年间中日关系的历史事实。”
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 很显然，这已经是中日关系的“美国冷战政策约束论”或“冷战体制决定论”了。但作者没有就这一问题展开过程研究和系统论述，反而在他处又引用60年代中日关系是“半官半民透曙光”阶段的说法，
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 因此在某种程度上又形成了对“民间贸易——半官半民关系——邦交正常化”发展图式即“人民外交决定论”的重复肯定。上述战后中日关系阐释的矛盾性，需要在细致的过程研究和严格的实证研究中做出有逻辑的合理解决。

当然，从中国方面而言，新中国领导人曾经有“以民促官”实现中日邦交正常化的设想和努力，但遇到了冷战国际政治体制的结构性障碍，即日本与中国的政治关系不为美国所容许；而到了60年代末70年代初，中国的国家安全遇到来自苏联的严重挑战，中国领导人调整国际战略，改善中美关系，亚洲的冷战体制转型，中日关系的国际政治结构性障碍被化解，中日两国才得以恢复邦交。
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 也就是说，“人民外交决定论”在事实上已经难以维持。但“人民外交决定论”的失效并不能否定“人民外交”发展中日人民友好的事实，更没有反证“冷战体制决定论”的绝对准确，因为无论是岸信介政府阻击“人民外交”时拒绝就战争责任谢罪、赔偿并侮辱中国国旗，还是田中角荣政府谈判中日邦交正常化时故意轻描淡写侵略战争罪行和谎称日本与台湾之间的“日华和约”对大陆的有效性而纠缠中国的国际法资格，都证实着日本政府对中国的蔑视和欺骗。
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 这就表明，决定中日关系发展的结构性因素不仅有源于美国冷战政治的日美同盟对中国的敌视，还有源于未及时被清算侵略战争责任的日本保守政治与日本军国主义保持着历史连续性而继承的对中国的蔑视。对此，日本学者的研究往往没有深究甚至未加正视。就这种局面而论，在战后中日关系研究领域，中国学者加强基于实证之上的事实梳理和理论阐释是学术格局平衡和学术事业进步的必需。尤其在前已述及的日本研究中国对日外交的方面，基于某种理论框架的推论之说居多，较少具有说服力的实证分析，以至于种种误解流传。如果中国学者不能及时地提供有根据的实证研究，不仅会使中国学者在学术交流与对话中处于被动地位，而且会给现实的中日关系带来不利的知识和思想因素。中国学者应该不避繁难，承担起自助、自主的责任。

三 研究方法与结构内容

（一）研究方法

通过梳理战后中日关系研究的学术史可以认识到：中国学者的研究多以外交政策原则和一般被视为正确的定论作为叙事框架，为此往往跳跃式地选择史料来论证已有成竹的结论，虽然是在历史学领域展开工作，但仍然实证不足、过程粗疏。而日本方面常见的对中国概观定论或所谓综合分析以及那些在方法论上不能论证其普适性的“社会科学”研究，往往止于推断而不能深入探讨历史演变本身的逻辑。因此，本研究提出历史学与国际政治学复合的“过程研究”、“结构分析”方法论。鉴于先行研究对历史过程把握的粗疏，本研究主张的“过程研究”就是要努力严格地根据时间的推移，抓住决策者思想和历史演变的关节点，对思想的发生、政策的形成和历史的展开作实证的过程性考察，以揭示历史发展的内在逻辑。所谓“结构分析”，也是基于研读先行研究而获得的问题意识提出的。我们可以看到，中国学者往往强调中国外交的独立性、能动性而忽视国际政治体制对中国外交的束缚和影响，总是批评日本外交对于美国的追随；日本学者则多有以某种理论框架给中国外交赋予某种本质的倾向，强调美国对日本外交的约束。也就是说，双方都存在自我观察片面而阐释对方则有概念化、政治化、简单化之嫌的偏颇。鉴于这种偏颇，“结构分析”的提出就是要注意在历史过程的实证研究中，梳理对外交思想、政策与实践造成重要影响的国际政治结构性因素以及中日关系在发展中形成的结构性问题。总之，本研究希望不仅尝试修正一些错误的或不准确的结论，而且致力于克服先行研究在方法论上的缺陷。

正是这样，本研究基于历史的、结构的问题意识，努力通过实证的过程研究，在战后国际政治体制中把握中日关系的实态，以达成历史研究与理论探讨的积极、良性互动。具体说来，本研究对于战后中日关系的再探讨首先是一项历史学研究，因此避免从抽象的概念、既成的结论或所谓的“社会科学”理论出发，而是从史料的实证出发，努力以对思想、决策和事件演变过程的细致把握和严格的逻辑性梳理，尽可能厘清历史线索，这种实证的、过程的研究方法是本研究的核心方法论。其次，它又是一项国际政治学研究。所谓持结构的问题意识，就是注意分析国际政治行为体之间的互动及其与国际政治系统的结构关系，注意国际政治过程中新的关系结构的生成；而历史的问题意识则能够使研究避免简单地对国际政治行为体的活动作道德或意识形态的二元对立价值判断即本质主义批判，注意以历史主义即理解其发生机理和演变过程的分析方法考察国际政治行为。归结起来可以说，本研究所持的乃是一种实证的、过程的研究和历史的、结构的分析互为支撑、互相促进并融为一体的方法论，相信这样可以满足历史学基础上的国际政治研究和国际政治学视角的历史研究的需要。鉴于科学主义、本质主义立场的弊端，本研究可以说历史主义、结构主义的研究，希望通过这种研究方法论意义的自觉，能够为中日两国避免本民族中心主义而加深在相互关系结构中的自我认识、增进相互尊重意义上的相互理解有所贡献。

（二）资料

与所有当代中国问题领域的研究一样，由于中国的公共档案资料管理、开放和使用还没有被纳入严格规范的法治化程序，
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 战后中日关系史研究以使用报刊资料和少量公开出版的专业文献汇编、回忆录为主。90年代以来，随着离退休老干部们出版回忆录和对研究的积极参与，更兼中共中央部门、国家机关以及学术机构也在研究和收集、整理、编辑、出版资料集方面做了许多工作，有组织的正式公布和通过个人研究、回忆等方式公布的档案资料已相当可观。另外，围绕本研究的选题，笔者走访了多位曾经担当对日工作的老干部，他们的口述资料为理解宏观历史发展的逻辑和把握微观历史细节的事实提供了宝贵的帮助。

相对而言，日本的档案、情报、资料公开制度比较完整有效，相关的社会服务体系也很发达，资料能够比较及时地服务于学术研究。涉及战后中日关系，除了一般报刊资料、历史亲历者的回忆录和学者、学术机构、政党和政府机关、国会议员团体等参与整理编辑出版的资料集，还可以到外务省外交史料馆查阅档案资料。在政党关系方面，由于战后中日关系与日本共产党关联密切，虽然日共的档案资料不向社会开放，但笔者通过走访日共中央的党史资料室和有关团体，还是获得了重要的资料帮助。此外，笔者在早稻田大学图书馆找到了日本社会党领导人50年代访问中国时与中共领导人会谈的日文记录、归国报告和相关资料；通过学术交流，还从一桥大学教授加藤哲郎先生处获赠了毛泽东给日共领导人野坂参三信的手稿复印件。

经过在中日两国大量、繁难的资料搜集工作，虽然仍感到有不足或遗憾之处，但就目前的水准而言，以新的、比较系统的实证研究呈现历史进程和理解历史逻辑的基本资料已经具备。经过仔细研读、纵向梳理和横向比较并深入领会史料的意义，相信可以对战后中日关系展开有实证分量的再研究。

（三）本研究的基本结构与内容

基于对战后中日关系史展开再探讨的问题意识和掌握资料的实际情况，本研究的总题目拟为《战后中日关系：从实证建构国际政治史》，内容有第一章（导言）“历史再探讨的意义和理论新思维的可能性”、第二章“东亚国际共产主义运动与新中国对日外交的原型”、第三章“冷战国际政治体制下‘人民外交’的展开及其挫折”、第四章“政治经济‘分离’与‘不可分’的原则较量”、第五章“邦交正常化：‘法律解决’与‘政治解决’的攻防”、第六章（结论）“中日关系的历史连续性结构和周期性恶化的原理”六大部分。

关于“战后”，由于相关国家的历史体验和感情状况不同，其本身是一个分歧复杂的概念。欧美战胜国一般认为，马歇尔计划完成、议和条约缔结（50年代初）即标志着战后阶段结束了。但德国、日本等战败国还有战争责任或“清算过去”的问题需要处理，不可能简单地摆脱战后，所以美国有学者称之为“长战后”（long postwar）。
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 很显然，前者指战争停止后整顿社会混乱、审判战犯、完成缔结国际和约过程之国际法、国际秩序意义上的狭义战后概念，后者指妥善清算战争责任从而使战争犯罪国家与战争受害国家达成谢罪与原谅的国家间政治和解、人民间感情和解之国际社会、共同历史意义上的广义战后概念。就中日关系而言，由于美国主导的旧金山和会把中国排除在战胜国对日交涉之外，战争结束后国际法意义上的对日“战争状态”持续了20余年，所以狭义的中日关系之战后是到实现政府间谈判而发表《中日政府联合声明》、达成邦交正常化的1972年。本研究之所谓“战后中日关系”就是这样一种国际政治史的概念。

不过，中日联合声明之后的事实发展表明，由于所谓“历史问题”一再导致中日两国政治关系的僵局和民间对日本保守政治势力美化战争罪犯、拒绝战争责任的抗议，所以历史“和解”意义的“战后”并没有结束；甚至政治“议和”意义的“战后”也存在需要反思的问题，因为在中日邦交正常化谈判过程中，日本方面不仅把侵略战争罪行表述为“添了麻烦”，而且极力否认中国政府的赔偿要求权、结束战争状态的国际法资格。正由于日本政府政治“议和”的谋略性而欠缺谢罪、和解之诚恳，广义的“战后”中日关系一再发生周期性恶化，使得历史“和解”呈现“烂尾化”趋势。当然，两国民间就战争受害向日本政府和企业索赔的运动在持续，中国政府也要求日本妥善处理侵略战争“遗留”的问题，日本首相福田康夫在任时更明确指出：战争结束60多年后的今天仍然存在着未解决的重大问题，“北朝鲜、北方领土、日中之间有各种问题，这些问题解决了，才可言战后处理的终结。”
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 在上述复杂的事实背景和问题意识下，本研究通过对狭义“战后”的中日关系历史再探讨，揭示广义“战后”的中日关系问题的逻辑渊源，乃着眼于专业的学术责任；所谓专业的学术责任，就是从实证研究出发建构国际政治历史与理论的努力。在中日邦交正常化谈判的过程中，日本方面曾以与台湾的“日华和约”已经宣告结束“战争状态”为由否认中国议和的国际法资格，最后由周恩来提议表述为两国之间“迄今为止的不正常状态宣告结束”。对照于当时的舆论宣传和传统的友好叙事基调，这看似简单的文字调整既是秘密外交现场惊心动魄的证明，更提醒人们：第二次世界大战结束后二十多年中日两国不得议和，实在是太“不正常”的历史。而且，邦交正常化之政治“议和”以后的中日关系发展并不顺利；甚至可以说，对于侵略战争伤害，政治“议和”之战后处理严重“愈合不良”，主要表征为“历史认识”冲突不断和推脱、搁置对民间受害者的正式谢罪、赔偿，导致中日关系时有政治冰封，间或民怨沸腾。因此，即使在广义的“战后”概念上，中日关系仍然是“不正常”的。本研究就是基于实证的问题意识而不是从概念、理论出发，通过对狭义的“不正常”历史的过程研究把握中日关系的基本结构，进而为广义的“不正常”中日关系状况提供有事实和逻辑根据的阐释，为建构基于实证的可靠知识、基于知识的有逻辑思想之国际政治学作出贡献。

根据这种总体构思，本研究的具体布局如下。导言部分将说明问题意识、工作目的，回顾战后中日关系研究领域的学术史，在此基础上讨论研究方法。由于中国革命和日本共产党在中国、苏联的活动是东亚国际共产主义运动的一部分，而这些历史事实基本上没有被纳入战后中日关系史研究的学术视野，因此第二章将深入挖掘具体史料，探讨中国共产党的对日认识、新中国的对日政策与日本共产党、苏联的关系，并在亚洲冷战体制与新中国国际战略的相互观照中提出中国对日外交的原型，即“人民外交”。第三章考察人民外交在实践中的探索和所遇到的冷战体制之结构性障碍，揭示人民外交难以达成所设想的政治目标的原因。第四章梳理中日两国围绕“刘连仁事件”、“长崎国旗事件”的斗争而导致中日交流断绝的过程，揭示其后中国对日政策的调整、转向和中日关系在政治经济“分离”与“不可分”的原则较量中妥协、徘徊的历史脉络。第五章通过对中日邦交正常化谈判的过程研究，探讨所交涉问题的事实状况及其对中日关系结构形成的意义。第六章结论部分则总结整个历史过程考察所呈现的历史演变逻辑，指出美苏冷战的强权体制对中日关系的结构性约束以及在这种国际政治体制下日本保守政治势力拒绝战争责任而保持着对中国敌视、蔑视的历史连续性，战后中日关系的基本构造就是美日同盟的对华敌视结构和受到美国强权庇护的日本对华蔑视结构的复合体，而蔑视结构和敌视结构之间还可以相互促生，导致中日关系事实上对立的长期化和固定化。这种具有历史连续性的中日关系结构在中日邦交正常化的政治“议和”过程中并没有得到认真的处理，它一般表现为所谓“历史问题”的间歇性发作，决定了中日关系的“周期性恶化”发展特征。
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第二章 东亚国际共产主义运动与新中国对日外交的原型

在战后中日关系史上，尤其在1950年代，中日交流的形态是“人民外交”；而中国方面是积极的主张和推动者，“中日友好”和“人民外交”成为中国对日外交政策话语的两个基本原理。那么，既然中国是日本侵略战争的受害者，为什么一方面控诉其战争罪行，一方面又把“中日友好”作为对日政策原则？外交本来是国家政府之间的政治行为，为什么新中国成立后在中日关系上特别强调“人民外交”，把“人民”看作外交的主体？如果不能系统地回答这两个问题，便不能准确地理解战后中日关系。

但这是仅仅研究新中国成立后的中日关系历史所不能回答的。必须注意到，在20世纪的前大半个时期，左右东亚国际关系的要素之一是国际共产主义运动，中、日、苏三国共产党在第二次世界大战中以及战后初期有着密切的情报交流、政治合作与援助关系，这是战后中日关系生成的重要历史渊源。特别是作为长期共产党革命结果的新中国，其外交政策并非新中国成立初期突然形成的；革命过程中经历的对外工作和党际关系以及由此积蓄的对外认识等，构成了新中国外交思想和体制的基础。毛泽东之所谓“中国革命是世界革命的一部分”，不仅是革命领袖分析形势的理论框架，而且是基本的历史事实，因此可以说也为后世的学术研究提示了方向。自然地，为了深入研究、准确理解中国对日政策和战后中日关系，不能单是考察1949年以后的中国外交史和中日关系史，还有必要把东亚国际共产主义运动体制下的中国革命过程纳入学术视野，通过探索新中国史前时期中国共产党的日本研究、日本认识以及梳理中日苏三党的关系，从历史的连续性角度把握新中国对日外交和战后中日关系的源流。当然在事实上，如果我们系统地收集资料便可以发现，新中国的对日政策正由来于中国革命时期的国际关系。例如，“中日友好”、对日“人民外交”等政策的核心概念是“日本人民”，而“日本人民”既不是新中国成立当时突然出现的，也不是一个单纯意识形态性质的抽象概念；它是在日本共产党援助中国共产党进行抗日战争的合作关系中产生的具体政治概念。进一步地，东亚国际共产主义运动的最高权威者当然是苏联和斯大林，战后初期日共、中共领导人曾经先后秘密访问莫斯科，斯大林对日本问题、中日关系有过具体的指导和介入。很显然，如果不具备这种实证探讨的基础，战后中日关系和中国对日外交的研究就不可能是条理清晰、内容充实的。

一 野坂参三的延安活动与中国共产党的日本认识

（一）野坂参三与中共日本研究的开端

近代中国在欧美和日本帝国主义列强的军事宰割和殖民主义压迫下而衰败化，但日本独占中国的野心激起中国人民前所未有的反抗浪潮，这种浪潮在1920年代形成了中国大规模的革命运动。从苏俄领导的共产国际在中国建党发动革命到中华人民共和国成立，从中国在第一次世界大战后继续沦为半殖民地分裂国家到第二次世界大战日本全面侵华战争失败而使中国走上民族独立、国家统一的进程，两条历史线索交汇的抗日战争，既是国际共产主义运动之中国革命历史的部分，也是中华民族争取独立统一的国家战争。一般说来，战后中国的对日认识来自近代遭受日本帝国主义奴役之耻辱和抗日战争胜利之奋斗的历史经验，日本长期的侵华战争是影响战后中日关系之根本的历史遗产。但应该注意的是，历史的连续性，不仅是指中国与日本帝国主义战斗、与战后保守政治斗争的历史；在国际共产主义运动的历史或“人民历史”的谱系上，日本共产党对中国共产党抗战的援助以及战后两党的关系更直接地决定了中国共产党的对日认识和新中国的对日政策，因为这种历史经验带来了与国家间政治不同的“人民”日本观，决定了战后中日关系之“人民历史”的连续性。具体而言，作为东亚国际共产主义运动的一部分，具有共产国际领导人和日本共产党领导人双重身份的野坂参三于1940年来到延安开辟反战运动，中国共产党在反对日本帝国主义的民族战争中得到了国际主义的“日本人民”，即以野坂参三为代表的日本共产党的援助。由此，中日两党建立了具有历史意义的政治关系；而且更为特别的思想史意义在于，中国共产党有组织、正式的日本问题研究也是从那时在野坂参三的指导下开始的。总之，国际共产主义运动在东亚的政治进程培育并为战后中日关系植入了“人民”和平友好信念的历史基因。

野坂参三是一位有着欧美亚广泛斗争经历的职业革命家。他1892年出生于日本山口县，大学时代即参加工人运动和社会主义运动。1919年，他作为日本工人运动组织友爱会的特派员去英国，次年参加英国共产党，1921年遭到驱逐后辗转欧洲到莫斯科；1922年回国参加组建日本共产党，1931年当选为党中央委员，后被党中央派往莫斯科作为日共代表参加共产国际工作；1935年参加共产国际七大，当选共产国际执行委员会委员，并任执委主席团委员。在共产国际工作期间，他曾到美国活动。日本帝国主义扩大侵华战争后，野坂参三希望潜回日本或到接近日本的地区进行反战斗争，于1940年春从莫斯科秘密来到延安。据野坂参三回忆，由于潜入日本活动困难，可以先到中国，“这样即使不能去日本，在中国战场与日本军阀战斗，对日军俘虏进行革命教育，也是很有意义的工作。”因此，根据共产国际的决定，遂赴延安活动。
 
[1]

 他与在莫斯科治疗臂伤的周恩来同行，2月25日从莫斯科出发，3月26日到达延安。毛泽东等中共中央领导人热情接待了野坂，其后周恩来和八路军总政治部主任王稼祥与他详细商谈了工作安排。当时延安已成立了日本问题研究室，但周恩来认为研究人员的知识肤浅、陈旧，工作不能令人满意，希望野坂首先展开对日本的军事、政治、经济、社会实际情况的调查研究。对此，野坂认为：“日本劳动人民的敌人是日本军阀，我们的任务就是打倒它以实现民主主义。因此与中共和八路军有着共同的目的，应该共同战斗。”于是愉快地接受了周、王的提议。
 
[2]



中共中央非常重视具有日共中央委员和共产国际执委双重身份的野坂参三来华工作。毛泽东、王稼祥和野坂组成了日本共产党支援委员会，专门决定有关日本工作的基本问题。
 
[3]

 另外，中共中央海外工作委员会也吸收野坂为领导成员。
 
[4]

 不过，由于苏联与日本之间存在着正式的外交关系，考虑到不应该给外界以苏联阴谋派野坂参三到延安从事反日活动的印象，野坂便以“林哲”为名活动。
 
[5]

 作为主要的工作，野坂于1940年5月被中共中央军委总政治部（对外以八路军总政治部名义）聘为顾问，特别指导敌军工作部。
 
[6]

 敌军工作部遂形成以野坂为中心、以王学文部长和李初梨副部长为主要领导的体制，开始新的对日本军队工作。
 
[7]

 由此，野坂积极组织日本人反战同盟和日本工农学校，同时着手研究日本问题和培养中共的日本研究人才。

为了尽快建立起中共的日本研究班子，野坂组织了“日本问题研究会”，并编辑介绍一般日本知识的《日本便览》，讲解日本的国体、天皇制、军部、军国主义、社会组织等情况。日本问题研究会在野坂的主持下每周六下午开座谈会，基本上是由野坂做报告，然后会员提问并进行讨论，接受有关日本问题的教育。参加者有李初梨、赵安博、江右书、王晓云、庄涛、刘国霖等担当日本研究和敌军工作的干部。其中，李、赵、王、庄等后来成为新中国对日工作的骨干。
 
[8]



另一方面，为了迅速改变中共内部日本研究薄弱的状况，野坂亲自展开研究活动。经过王稼祥和曾留学于京都帝国大学的王学文的努力，延安具备了收集日本资料的条件（收听日本广播和通过在北京、天津、太原等城市活动的地下工作人员往延安传送日本报刊）。同时，敌工部创办专刊《敌国汇报》，
 
[9]

 创刊号上即刊登了野坂1940年4月撰写的论文《日本革命无产阶级的当前任务》（王学文译），此后又刊登了他10月撰写的论文《“大政翼赞运动”是什么——关于日本的法西斯主义》。
 
[11]

 这份刊物还被寄往共产国际。从野坂给共产国际总书记季米特洛夫的信来看，至少在1941年1月下旬之前，《敌国汇报》以及其他刊物上关于日本的论文都是野坂写的。
 
[12]

 他的论文一经发表，立即在延安的知识圈引起轰动。因为，日本帝国主义正式对中国发动侵略战争虽然已近三年，但关于日本国内的形势、国民的状况以及日本共产主义者的反战斗争等，不曾有正式的论文发表。于是，这种论文的突然出现，除了少数知道野坂在延安活动的干部，大家都感到意外。许多人到总政治部打听作者，得到的回答是“王学文写的”。
 
[13]

 经过野坂的努力，中共的日本研究终于打开局面，也可以说正式开始了。据王学文回忆，《日本便览》、《敌国汇报》等一系列资料，“为中央和军委领导同志提供了情况，便于决策，也为前方的同志更好地执行党对敌工作政策提供了方法。”
 
[14]

 当时日本问题研究室工作的场景，据担任野坂翻译的赵安博回忆，野坂每天早晨4点起床阅读分析日本的报刊，在重要条目上作出标记，研究人员据此进行整理，撰写有关日本政局和军事方面动态的论文。
 
[15]

 从具体成果来看，1940年的《解放》杂志之第113期刊登了王学文、李初梨署名的论文《日本统治阶级内部的矛盾与近卫新内阁的成立》，第114期刊登了王学文、李初梨署名的论文《近卫内阁的特点及其对外政策》，第118期转载了《敌国汇报》第9期的时评《最近日本战时经济的恶化》，第121期转载了《敌国汇报》第12期的时评《日本的“新政治体制”是什么？》。而1940年6月25日出版的《八路军军政杂志》还开辟了“敌军工作特辑”专栏，其中刊登有野坂的《日本革命的无产阶级目前底任务》、王学文的《日本新党运动的分析》、江右书的《敌军工作训练队日文教育的一些经验》等文章；8月25日出版的第2卷第8期刊登了无署名的《近卫内阁的特点及其对外政策》、《对敌宣传标语口号》和蔡前的《日本军队研究》等。另外值得注意的是，1940年7月1日出版的第110期《解放》刊登野坂参三的《日本革命的无产阶级目前底任务》，
 
[16]

 文末附有毛泽东的短言：“日本帝国主义的侵略战争，不但是危害中华民族的，同时也是危害日本全体兵民与朝鲜、台湾等被压迫民族的，要使日本的侵略战争失败下去，必须中日两大民族的军民大众及朝鲜、台湾等被压迫民族作广大而坚持的努力，建立共同的反侵略统一战线。”
 
[17]

 可见，由于野坂卓有成效的工作，中共的日本研究迅速出现了较高水平的研究成果，并受到党中央和毛泽东的重视。1941年5月，中共中央出版正式的大型机关报《解放日报》，关于社论的写作，毛泽东在起草的通知中规定“由中央同志及重要干部执笔”；
 
[18]

 而野坂受托写了许多有关日本问题的社论。并且，从1941年9月27日开始，野坂所领导的日本问题研究室给《解放日报》创办了半月刊的《敌情》副刊，主要刊登日本动态、分析日本时事的评论和介绍日本知识的短文。据日本问题研究室的重要成员并任野坂参三研究秘书的黄乃回忆，《敌情》副刊是毛泽东必读的，并称赞所刊登的文章，
 
[19]

 足见野坂所主持的日本研究的重要性。特别是太平洋战争开始以后，毛泽东常常与野坂碰头，甚至让野坂住在自己家所在果园的一座房子里，几乎每天都要见面。
 
[20]



1943年5月末，趁共产国际解散之机，毛泽东提议野坂公开活动以扩大政治影响，野坂便用在苏联使用的日共中央代表“冈野进”的名义脱离了地下状态。
 
[21]

 于是《解放日报》发出野坂近期到达延安的报道，6月5日，中共中央召开干部大会，正式热烈欢迎野坂。毛泽东、朱德等领导人参加了欢迎大会，会上双方表示要以两国人民的共同斗争打倒日本法西斯主义。
 
[22]

 另外，野坂还提出以打倒日本军部、结束战争、建立人民政府为日本共产党当前的任务，号召建立广泛的人民战线。鉴于希特勒政权即将灭亡和日本国内的反抗、日本士兵自发投降的增加、在华日本共产主义者的团结，作为具体的组织活动，野坂认为进行广泛的政治斗争的条件正在成熟，于1944年2月指导各地把日本士兵俘虏组织的反战同盟发展成立了“日本人民解放联盟”。对此，中国共产党给予很大的期待。
 
[23]

 1945年4月下旬，世界反法西斯战争胜利在望，中国共产党召开决定战后政策路线的第七次全国代表大会。在准备过程中，毛泽东特别指名把政治报告《论联合政府》的修改稿送野坂一本，征求意见。
 
[24]

 在4月23日的开幕式上，毛泽东致开幕词，朱德、刘少奇、周恩来等讲话之后，野坂代表日本共产党致辞。
 
[25]

 5月，在中共主要领导人的报告之后，由李初梨翻译，野坂作了题为《建设民主的日本》的演说。和对中央主要领导人的报告宣传一样，《解放日报》全文刊登了野坂的演说稿。

从这些事实可以理解，野坂回忆自己在延安得到了与毛泽东等中共主要领导人同样的生活待遇，
 
[26]

 这种待遇应该不仅是因为其作为共产国际领导人和日共代表的政治地位，更重要的是因为他事实上乃中共日本问题研究的最高权威和作出了最大贡献的开拓者。日本战败后，野坂参三离开延安经苏联、朝鲜回国，但他在敌工部所培养的中共日本研究者已经具备了相当的工作能力，有的被调到《解放日报》写作有关日本的评论，其水准甚至受到了当时在延安的日本人的赞赏。
 
[27]



（二）野坂参三对中共日本认识的影响

由上述我们看到，野坂参三帮助中共开创了正式的日本研究，而且这一时期的日本研究本身就是中国共产党的日本知识和日本观的来源。那么，这种研究对构成了新中国对日政策之知识和思想基础的中国共产党的对日认识产生了怎样的影响？1962年3月末，毛泽东以中共中央主席的身份电贺日共中央主席野坂参三70寿辰。电报特别对第二次世界大战中野坂在延安的活动给予高度评价，说：您“认为日本侵略者是中国人民的敌人，同时也是日本人民自己的敌人，认为日本军国主义给日本人民带来了极大的灾难。您不断地揭露了日本军国主义黑暗统治的真相，指出了日本人民应该走的道路，您当时所写的政论，教育了日本人民，也帮助了战斗中的中国人民。”
 
[28]

 抗战时期敌工部的负责人、新中国成立后担任中共中央对外联络部副部长的李初梨也回忆说：“野坂同志在延安期间，还向我们干部和人民，系统地介绍了有关日本问题的知识。在这一期间，野坂同志在我们的报刊上，发表了许多分析日本政治形势、日本法西斯军部动向和日本人民的斗争及其生活的精辟论文。”
 
[29]

 而赵安博在1949年也有回忆，谈及野坂参三在日本工农学校亲自担当《日本问题》、《联共党史》等课程，称赞说：“听野坂同志授课或讲话，是我们和日本学生的最大乐事”，因为他的授课“非常有系统”，有分析，有事实，“非常明确而有力量，永远给听的人们一个深刻的印象。”
 
[30]

 另外，日本问题研究会的成员刘国霖先生更生动地回忆了有关情况。他说：“关于日本问题，野坂发现我们的干部什么也不知道，就组织日本问题研究会，编辑《日本便览》，教我们有关日本政治、社会等等基本知识。我们本来只是知道‘打倒’之类的口号，野坂来了以后，关于日本的概念就清楚了。……日本问题的研究和对敌工作的策略等等，都是野坂的主意，我们没有什么好办法。”
 
[31]

 甚至当时在延安的日本人俘虏铃木传三郎也观察到，中国共产党和军队的干部、士兵“都知道并崇拜野坂”，“把他的意见当作有关日本问题的最高权威来尊重”。
 
[32]

 从这些资料可以判断，中国共产党日本认识的形成与野坂参三在延安指导的日本研究、与作为中共认识对象即野坂代表日共所领导的反战运动本身是密切联系在一起的，其主要内容需要进行具体的探讨。

1.“日本人民”概念的形成

20世纪30年代中期前后，随着日本侵略者在中国战争的扩大，中国共产党认识到“日本帝国主义要变中国为它的殖民地”的危机，于是把中日的“民族矛盾”作为主要矛盾来分析，开始号召以“抗日民族统一战线”展开“反日民族革命”或“民族战争”。另一方面，由于认为日本帝国主义也是“日本人民”的压迫者，中国共产党相信“日本人民的革命，不仅是可能的，而且是肯定的。它是不可避免的。”毛泽东甚至把“日本国内人民和日本殖民地人民的革命运动的兴起”设想为战胜日本帝国主义的条件之一。
 
[33]

 与此相应，共产党军队采取优待俘虏的政策，这是因为根据国际共产主义的意识形态，应该团结“日本无产阶级出身的士兵”，反对“共同的压迫者法西斯头子”，即所谓两国人民的“目的一致论”。
 
[34]

 抗日战争全面爆发后，中国共产党于1937年9月25日发表了《告日本陆海空军士兵宣言》和《中国红军告日本士兵书》，宣传工农阶级团结斗争思想和优待俘虏政策，呼吁反对帝国主义侵略战争、为两国人民的解放而进行革命斗争。
 
[35]

 但这些设想和宣传几乎没有什么效果。对这一事实，毛泽东也承认。但当外国记者表示怀疑优待俘虏的政策“在日本军队的纪律下未必有效”时，毛泽东依旧坚持“两国人民利益的一致”这种信念，强调“我们仍然把日本士兵及一切被迫作战的干部看得如自己的兄弟一样”，即“优待俘虏的政策仍然不变”。
 
[36]

 这些根据马列主义“为了共同利益、反对共同敌人的共同斗争”而把世界无产者团结起来、“变帝国主义战争为国内革命战争”等思想和基于共产国际指示所作的政策思考，在理论上是有其逻辑性的。然而，在现实的政治斗争中，虽然从20年代起，日本共产党就进行反对侵华战争、把帝国主义战争转化为建立无产阶级专政的国内战争之类的宣传，
 
[37]

 1937年8月15日还发出了呼吁以“日本人民与中国人民的团结”打倒日本帝国主义的《给在华日本士兵诸君的号召》，
 
[38]

 但挺身掀起有明显政治影响力的革命运动或反战运动的“日本人民”并没有出现，各国共产党的援助也无法令人满意。于是，1938年11月5日，中国共产党对各国共产党发去求援电报，同时又特别给日本共产党发去专电，说：“为着进行野蛮的对华侵略战争，日本法西斯军阀加重了对于日本人民的压迫与剥削。……侵华战争是违背整个日本人民的利益的，因此，日本法西斯军阀不仅是中国人民的死敌，同时也是日本人民的仇人。中日两国人民必须联合一致，结成反对日本法西斯军阀的阵线，打倒这个共同的仇敌。……中国人民与日本人民之间并没有相互的仇恨而只有相互的同情，应该极大地发展这种同情，为打倒共同的仇敌日本法西斯军阀而奋斗到底。”
 
[39]

 可以感觉到，电报传达着强烈的期待和某种说服。

既如此，倘若日本共产党一直没有对中国的抗日战争作出直接、具体的贡献，也就是说如果根据国际共产主义运动理论所预期的“日本人民”一直没有出现在反对日本帝国主义斗争战场的话，那么对于设想着“日本人民”支援的中国共产党来说，“日本人民”就不可能成为在共同斗争中认识的具体的概念，毛泽东等对“日本人民”的意识形态想象也可能就销声匿迹了。然而，此后不到一年半的时间，野坂参三来到延安，在思想和组织反战运动两方面给了中共无可替代的支援，而且这种支援是以“日本人民”的名义进行的。他到延安以后发表的最初的论文，就在分析日本内外形势的基础上号召日中两国人民团结起来打倒日本帝国主义这一“共同敌人”，在日本建立“民主的人民政府”。
 
[40]

 从他后来的活动看，这成为他坚持的基本思想和努力方向。毛泽东很注意阅读野坂的文章，他在给野坂的一封信中说：“你的文章我都喜欢看，并劝同志们学习你对事物的客观分析态度。”鉴于中国党对日本革命史不了解而很有必要学习，毛泽东建议野坂多写一些有关文章发表。
 
[41]

 这种要求是自然的，因为野坂代表“日本人民”支援中国抗战，而日本革命斗争史的研究和学习能够为“日本人民”的存在提供一个更完整、更有说服力因此对中国党和人民具有鼓舞作用的说明。随着野坂思想的传播和两党思想交流的加深，中国共产党源自国际共产主义理论的关于“日本人民”的意识形态想象，通过野坂参三的话语建构而得到了确实的肯定。

与思想理论活动同时，野坂作为中共的敌军工作顾问，一面指导八路军瓦解日军的工作，一面创建、领导了有组织的反战运动。野坂到延安以后，中共中央书记处于1940年4月6日发出《关于瓦解敌军工作的指示》，强调敌军工作是“决定抗战胜利和引起日本革命的重要条件之一”，要求各部把所获敌人的全部文件交送延安以资研究，把各部自己的对敌宣传品送来延安研究，从日军俘虏中选择少数进步分子给以长期训练，并选择最进步分子送来延安受训以培养出日本的革命者。
 
[42]

 5月，王学文与野坂商谈，成立了“在华日本人反战同盟延安支部”，盟员们宣誓献身于中日人民打倒日本帝国主义的共同斗争，在野坂的领导下展开了积极有效的学习和反战活动。
 
[43]

 在瓦解敌军方面，野坂注意到，对于野蛮的日本军队，八路军士兵不能理解优待俘虏政策，为此他推动八路军自上而下强化贯彻优待俘虏的军规。1940年6月，总政治部发出《关于对日军俘虏工作的指示》，着重强调禁止枪杀和侮辱俘虏，要求对俘虏进行教育。
 
[44]

 进一步地，野坂将1937年八路军所颁布的对日军俘虏政策加以增改，于1940年7月7日作为八路军总司令部命令颁发。这一新的对日俘文件增加了前言部分：“中国军队系与日本军阀财阀及地主作战，而日本士兵非我军之真正敌人。日本士兵大部分与我等相同，系日本统治阶级压榨下劳苦人民之子弟。彼等多在日本军阀欺骗与强迫下而与我军接触”，因此要实行优待俘虏的政策。在这种阶级分析说明之后，细则部分更具体地强化了尊重、优待、教育日俘和对违反政策的我军指战员加以处罚等项规定。
 
[45]

 这一命令的日文、中文版都刊登在了1940年8月25日出版的《八路军军政杂志》第2卷第8期上。

野坂的对敌工作指导增加了日俘的数量。为进行“从军国主义者向和平民主的革命家的人的改造”，在和毛泽东商谈以后，野坂于1940年10月主持创立了俘虏教育设施“日本工农学校”。
 
[46]

 学校有一年左右的课程，学习结束后的学员即上前线，从事对日军的宣传活动；这样又从前线获得新的俘虏，再送往学校接受训练。
 
[47]

 如此反复，反战运动的势力逐渐扩大：1942年6月，“在华日本共产主义者同盟”成立；1942年8月，华北日本士兵代表大会和华北日本反战团体大会召开；到1944年2月，以日本士兵为反战宣传对象的“反战同盟”，发展成为以日本士兵、侨民和日本国内人民为工作对象、以结成广泛的反战反军部的人民战线进而建立人民政府为目的的“日本人民解放联盟”。与野坂关于“日本人民”的话语建构相互印证，反战组织的不断发展壮大，正是日本共产党领导下“日本人民”具体存在的象征。

这里需要特别注意的是野坂的匿名写作活动。例如，1941年10月下旬延安召开东方各民族反法西斯大会，日本代表就日本的反战斗争作了报告。与此相呼应，11月11日的《解放日报》发表题为《日本共产党与日本人民的反战斗争》的社论。社论在回顾历史之后说：“我们抗日的战士应该计算到日本革命的势力。中国必定战胜日本帝国主义这个坚强的信心的根据之一，就在于日本的反帝势力的存在与增长。”
 
[48]

 再如，1942年8月15日预定召开华北日本士兵代表大会和华北日本反战团体大会，14日的《解放日报》为此发表社论。社论在称赞这两个大会对抗日战争的重大意义的同时，特别指出：“我们从这个大会里，可以看到已从法西斯军部的铁链下解放出来的日本士兵——日本劳动人民的真面目，和听到他们真实的呼声。……大会的代表，大部分都是八路军的俘虏。然而在较短的时期内，他们大都有了阶级的自觉，理解了战争的本质，并成为反战的战士而更生了。这正证明着我军俘虏政策以及教育方针的正确，同时也说明日本军部所夸耀的‘武士道’精神，它的基础是如何脆弱，而我们国际无产阶级精神的感化力量是如何伟大。”这样，便结合事实对“日本人民”登上中国抗战的舞台作出了有理论逻辑的描述。另外，社论还要求帮助日本兄弟从事反战活动和锻炼成长为日本革命的战士，完成两国人民的“共同历史任务”。次日，两个大会召开，在“中日人民团结一致，枪口朝向日本军部”的气氛中，反战同盟负责人森健代表大会代表团致开会辞，认为“今日我们在此开会实已表示日本军部的崩溃”。朱德作为来宾致祝词说：日本士兵受到军阀的长期欺骗来到中国战场，现在他们“觉醒了”，认清了日本的劳苦大众和士兵们是“为了日本的军阀财阀”而牺牲；“我代表八路军声明：反法西斯的日本大众士兵，是我们真正的好朋友，是建立将来东亚和平幸福的好朋友……把在华几百万的日本士兵，都团结在你们的旗帜底下，枪口朝向你们和我们共同敌人的日本军部！”有在日本留学经历的中共中央委员吴玉章也表示：“我们的胜利，就是你们的胜利，你们的胜利也就是我们的胜利。”
 
[49]

 中共领导人如此坚定的国际主义信念，既是由于受到日本反战团体为中国抗日战争而艰苦奋斗这种事实的鼓舞，也与《解放日报》的宣传一致。而上述《解放日报》的社论都出自野坂参三的手笔。这显示，野坂乃一种国际主义立场或者说是作为日中双方桥梁式的即亦中亦日的存在：作为日本人，他领导反战运动，是“日本人民”历史剧的创作者；而作为匿名写作者，他起着中国共产党认识日本的思想权威者的作用，是中国共产党理解“日本人民”历史剧的评介者。正如前述野坂对八路军俘虏政策指示的修改，一方面突出了“日本人民”的政治概念和立场，而另一方面对于八路军则是一种把“日本人民”和日本军国主义者区别开来的实践性教育。简单说来，野坂以国际主义的身份，起着既努力改造日军俘虏使之转变成“日本人民”，又与中国共产党一起在共同斗争中认识“日本人民”的双重作用。这种“日本人民”关于“日本人民”的话语在“中国人民”中的传播，由于其传播技术的匿名性、传播内容的“真理性”造成了被“中国人民”作为自主思想、绝对权威的误解，中国的思想史一直到现在也没有从传播政治学的意义上完全解开“人民日本观”的意识形态束缚。

野坂参三卓有成效的俘虏教育、组织工作和研究宣传活动，使中共领导人深受鼓舞。1941年5月15日，延安日本工农学校正式开学，毛泽东亲为题词：“中国人民与日本人民是一致的，只有一个敌人，就是日本帝国主义与中国民族败类。”
 
[50]

 日本士兵在开学典礼上宣誓以“决死的努力”献身于中日人民打倒日本帝国主义的共同斗争。
 
[51]

 朱德总司令到会讲话，希望“在不久的将来，日本工农学校学生能回国组织日本的‘八路军’，来与中国的八路军携手，共同为争取中日人民解放事业而奋斗”。
 
[52]

 1942年6月，“在华日本共产主义者同盟”成立大会给毛泽东发去致敬信，毛泽东给野坂回信致以“中日两国人民团结奋斗的敬礼”，表示“跟同盟诸同志的心是完全一致的”。
 
[53]

 1943年5月底，野坂开始公开活动，称自己来延安“只有一个目的”，就是与中国人民携手，“为反对中日两国人民的共同敌人——日本法西斯军部而战”。
 
[54]

 中共中央为野坂特别举行欢迎大会，任弼时在代表中共中央致欢迎词时说：冈野进（野坂）同志来延安，“是我党、八路军、新四军以及全中国人民最兴奋的一件大事，这证明了我们的抗日战争，不仅有英美等盟国共同打击日本法西斯，而且有日本人民配合反对日本法西斯。……（冈野进同志的来延）对于中国人民更加加强胜利的信心，对于日本军阀则是一个重大打击。同时对于我们了解日本法西斯的力量、弱点等等方面，以及我们如何组织反日战争，均有极其重大的意义。”
 
[55]

 关于野坂领导日本反战组织在瓦解日军、教育俘虏等方面对抗战的贡献，八路军总司令朱德在中共七大的军事报告中指出：“他们在崇高的国际主义的精神下工作，在这方面给了我们很大的极有价值的帮助”，对此特别表示谢意。
 
[56]



由上述可以看到，野坂参三来延安后，通过开拓中共的日本研究、组织大规模的反战运动和卓有成效的对敌工作这种对“共同敌人”的“共同斗争”过程，“日本人民”的概念对于中国共产党来说已经不是单纯的意识形态想象和理论分析中的存在了，而是出现在中国抗战中与中国人民携手对日本帝国主义共同战斗的具体的政治力量。这种共同历史过程的体验是深刻的，以至于中国共产党在20年以后仍然称赞野坂说：“在艰难的岁月里，以你为代表的日本人民同中国人民之间树立了战斗的友谊和深厚的感情。”李初梨在回忆中也指出：野坂参三的延安活动“为我们带来了日本人民崇高的国际主义的援助”，“是对于中国解放区军民和全中国人民的一个莫大的支持和鼓舞”。
 
[57]

 总之，中国共产党通过野坂参三领导的日本人反战运动认识到“日本人民”的存在，而“日本人民”概念形成的同时也就是中日两国人民在共同的反对日本帝国主义斗争中建立友好关系的历史起点。

2.“民主日本”信念的确立

抗日战争时期，中国共产党开始把建设民主国家作为明确的政治目标，这是在1935年共产国际七大决定实行反法西斯统一战线政策而中共实行抗日民族统一战线政策之后发生的变化。根据地的“更名改制”、新民主主义理论的提出和联合政府的主张等，都是适应建设民主政治的努力。野坂参三是共产国际七大的领导人之一，来延安以后在思想理论和组织反战运动两方面帮助中国抗日战争，发挥了卓越的领导能力。当然地，野坂关于通过组织人民战线建设民主日本的主张也受到中共的重视，野坂所描绘的“民主日本”蓝图就成为中共对战后日本的信念性期待。1940年春，野坂在延安发表的最初的论文中就提出中日人民团结、反战和“建立民主的人民政府”的主张，并在日俘教育和领导反战运动中注意培养日本革命者。此后不到四年，野坂所领导的在华日本人反战同盟于1944年初转变为肩负组织人民阵线、建设民主日本政治任务的日本人民解放联盟。对此，中共领导人非常感奋，朱德、叶剑英、李初梨等多名干部出席了决定成立解放联盟的“在华日本人反战同盟华北联合会扩大执行委员会”的会议。朱德致辞说：反战组织的成立是“中日两国历史上的一件大事”；反战同盟使日本士兵认识到日本侵华战争“是日本地主资产阶级为着其本身利益的强盗掠夺战争”，“知道了日本军部原来是中日两国人民共同的敌人”；并且，“反战同盟又是中日两国人民相互帮助的起点，将来日本建立人民政府，大家勤劳生产，自己动手，再不需要向外掠夺，中日两国人民也再不要像今天这样打仗，这样大家才能成为真正亲密、互助的好朋友”。
 
[58]

 叶剑英参谋长也致辞说：“中日两国人民必须团结一致，打倒日本法西斯军部”；日本是中国的“东邻”，现在成了“一家”；“建设民主、和平的东亚，正如和各位一起建这个大讲堂一样，中日两国人民必须共同来做”。
 
[59]

 野坂参三则表示：“因为我们是代表日本百分之九十五的人口的利益和意志的，必能得到日本人民的积极支持”；虽然我们的力量现在还微弱，将来必然要发展到全中国以及日本国内，“解放联盟”的旗帜，一定要“插到日本本土上去”。
 
[60]



随着战争结束的临近，战后日本政治的主导权之争进入日程。在中共七大上，野坂参三代表日本共产党作了题为《建设民主的日本》的演说。据野坂归国后1946年7月的说明，“这篇演说不仅是对日本人作的，同时也是对中国人和其他同盟国人（特别是美国人）作的”。因为“在这些外国人中间，对于我国的民主力量和我国的前途，未必有正确的理解。例如，把日本财阀看作民主主义势力，或者主张消灭日本的一切工业使之成为农业国等等谬论流传。所以，反驳这些谬论，给同盟国的进步人士提供正确的认识，对于战后我们国家民族的前途来说是很重要的。”
 
[61]

 很显然，野坂是站在日本党和国家的立场，试图通过自己的发言影响美国、中国等决定战后日本地位国家的政策。在演说中，他分析说：日本存在着共产党和几种反军部的民主势力，也存在着被称为“稳健派”或“亲英美派”的大财阀、皇室、重臣以及高级官僚、老将军等军部或军部的同谋者这些非民主主义势力；为了打倒军部和建设民主的日本，各民主势力应该团结起来建立人民政府，“将来的日本必须寄托在这个力量上面”。
 
[62]

 与此相关联，毛泽东在《论联合政府》的政治报告中，首次正式发表了战后的对日政策，即：“在日本侵略者被打败并无条件投降之后，为着彻底消灭日本法西斯主义、军国主义及其所由产生的政治、经济、社会的原因，必须帮助一切日本人民的民主力量，建立日本人民的民主制度。没有这种日本人民的民主制度，便不能彻底消灭日本法西斯主义与军国主义，便不能保证太平洋的和平。”
 
[63]

 野坂在自己的演说中引用了毛泽东报告的这一节，评论道：“这种态度，才是真正保证太平洋和平的。这才是同盟国方面正确的态度。但在同盟国一部分人士当中，存在着与此不同的错误见解，甚为遗憾。”
 
[64]

 野坂与毛泽东的呼应是值得注意的。因为，中共的干部受教于野坂，获得关于日本的知识，而且毛泽东的政治报告定稿前也请野坂审阅、征求过意见。因此可以说，所谓战后日本的政治发展一定是由以日共为中心的民主势力组成人民战线、建设民主的日本，必须如此，同盟国方面也必须对此予以援助，这种对“民主日本”的信念经野坂的强烈主张和宣传，作为战后日本政治发展的理想前途已经得到中国共产党的赞同，当然也就左右了中共的战后对日政策思想。

三个月以后，日本投降，在延安的日本人民解放联盟盟员和工农学校的学生或开赴前线或即将回国而要离开延安了。作为临别致意，对“民主日本”和“新的中日关系”的展望更成为热烈的话题。1945年8月24日，在归国准备中的野坂代表日本共产党提议，严惩战争罪犯，由一切反战反军部势力组织日本民主联盟，以此为基础成立临时政府，实现民主政治，贯彻民主主义思想教育。
 
[65]

 毛泽东在去重庆谈判之前，特意为野坂举办了欢送宴会，并就两国的前途和中日关系与他交谈到深夜。据野坂回忆，毛泽东对“民主日本”寄予很高的期待，再三表示要给予尽可能的援助。而且，毛泽东说，东久迩宫内阁“不过是战争时期军阀内阁的延长”，将来如果日本延续这种内阁，必将妨碍日本的民主化，中日两国就不可能建立紧密的关系。“如果日本实现了民主化，中国与日本肯定能建立密切的经济关系。中国现在工业、技术很落后，但将来一定要工业化。那时，日本的工业和技术对于中国是绝对必要的，请日本一定给以援助，而中国也可以供给日本需要的种种原料。只有这样，日本军部所谓‘中日共存共荣’之说才真的能实现。为此，条件之一就是无论如何必须建立真正民主的日本。”特别值得注意的是，野坂肯定：由曾经或明或暗地支持过战争、军部的所谓“稳健派”政治家组成的政府，“中国人民一定不会与之交往”。野坂还谈到，告别的时候，“毛泽东紧紧握住我的手，激励我为了新日本的建设竭尽全力，约定这一事业完成之日我们再相会”。
 
[66]

 另外，李初梨也回忆说：“当野坂同志向毛泽东同志告别的那个晚上，他们一直谈到深夜。他们谈到了中国革命的前途，日本革命的前途，也谈到了将来在新的情况下，中日两国之间应该建立的友好合作关系。”
 
[67]

 这表明，作为中国共产党的战后对日政策，野坂得到了支援日本的民主化并且只与“民主日本”打交道的政治约定。

赴重庆谈判之前，周恩来还来到工农学校为学员送行，谈到将来两国的经济发展、贸易关系等问题，他鼓励大家说：“中日两国的互助是亚洲和平的基础，为此我们共同努力吧！”
 
[68]

 毛泽东、周恩来去重庆后，日本人民解放联盟、工农学校和日本共产主义者同盟于1945年8月30日举行出发纪念大会，会上通过了向毛主席、朱总司令致敬的信，信中说：“我们报答您们好意的方法，唯一的便是记取您们的教诲，加紧锻炼，力求进步，在前线则教育新来的日本兄弟，回日本后，则克服一切困难，为建设民主的日本而努力奋斗……中国和日本的关系，将进入簇新的阶段。不是过去的被侵略和侵略的关系，将创造出友好和互助的关系。但是，实际上这种关系之是否出现决定于日本人民之是否创造和平与民主的日本……我们坚信必能克服任何困难，以赢得胜利。日本的将来是属于人民的。”野坂代表日本同志感谢中国人民给予的各种帮助和无限温暖的友情，激励大家“坚决勇敢地为建设民主日本奋斗到底”，强调这是“报答八路军、新四军、中国人民的唯一方法”。作为来宾，叶剑英致辞感谢日本同志对中国抗战的援助，对在作战中光荣牺牲的解联盟员表示哀悼。他希望保持并发扬中日人民几年来结成的“可珍贵的友谊”，希望大家赴前线或回日本后，“要向广大的日本人民、士兵进行耐心的宣传、教育，消灭深刻留在大部分日本人民、士兵脑海中的法西斯主义、军国主义的欺骗宣传，提高他们的政治觉悟，扩大解放联盟，以建设民主日本”。他说：“民主的日本和民主的中国团结起来，才能创造一个和平、民主的东亚。”并相信日本人民建设民主日本的斗争能够取得胜利。
 
[69]

 可见，经过野坂参三代表日本人民协助中国抗战的过程，作为国际共产主义运动的一部分，作为战后日本政治发展的一个阶段，“民主日本”蓝图已经成为中共领导人日本观的重要部分。由此我们也可以理解，中国共产党在新中国成立前后之所以实行不以保守的日本政府为外交对象而期待日共主导的民主政权这种对日政策，原来是由于“民主日本”的信念在起着核心的逻辑驱动作用。

3.天皇问题通融性的由来

关于天皇问题，日本共产党创立以来便高举打倒绝对主义的天皇制的旗帜，野坂参三1931年作为日共代表赴共产国际以后参与制定的《关于日本问题的方针》（32年纲领）也指出：天皇制才是国内反动政治和一切封建制残余的主要支柱，天皇制国家机构是剥削阶级专制的脊骨，日本革命运动的首要任务就是粉碎天皇制。
 
[70]

 但是，1935年共产国际七大确定反法西斯统一战线政策之后，野坂的想法发生转变，开始主张为结成人民战线而对天皇制问题采取慎重态度了。他认为：在日本，明治以来，由于一直灌输关于天皇和皇室的半宗教性思想，如果不考虑到许多大众还没有准备为打倒天皇制而斗争这一事实，大众就不会成为革命的主体；并且，掌握实质权力的是军部，集中打击军部是一般国民可以接受的。因此，野坂指示，要以反对军部法西斯独裁、建设全权在民的民主主义日本、以公正的投票选举开设人民宪法会议等为主要政治目标，
 
[71]

 即取消了“打倒天皇制”的口号。野坂到延安以后，在指导八路军对敌军工作中发现，前线散发的传单仍然照搬着“32年纲领”的“打倒天皇制”这种集中攻击天皇的口号。日本靠天皇制统治着日本军队的精神，以这种极左的口号不仅不能动摇日军的军心，反而会招来士兵猛烈的反对，并给以后的俘虏教育工作造成妨碍。因此，野坂与王稼祥多次商谈，指示彻底改善前线工作。例如，总政治部1940年6月9日发出的《关于对敌伪军宣传工作的指示》说：过去的“宣传品太政治化、空洞化、公式化”，不合乎日本士兵的觉悟程度，“不易打动日本士兵的心情，有时反而引起他们的反感”；“宣传品文字不是真正的日本文而是中国化的日本文，且时有文法错误，因此不能起应有的效力”。指示更具体地要求废止“打倒天皇”、“变帝国主义战争为国内战争”、“在军队中打死长官”、“打败仗”等口号，而设计了一些诸如“立即结束战争”、“一起请愿回国”、“我们是诸君的朋友”、“你们的家属正在为你们祷告”等能够“激动敌军士兵反战情绪思乡思家情绪，减弱其战斗意志，增长其悲观懈怠的情绪”的口号。
 
[72]

 据野坂回忆，把“打倒天皇制”的口号变成“打倒军阀”这一意见，得到了毛泽东的赞成。
 
[73]

 另外，野坂在日本问题研究会上也讲解这一问题，说：在日本，天皇是“半人半神”，不要对一般的老百姓和士兵讲天皇制，不能提“打倒天皇”，这会招来他们的反感，他们不接受。
 
[74]



当然，作为将来的目标，野坂并不反对“打倒天皇制”。1942年6月成立的在华日本共产主义者联盟的章程中便规定了“反对帝国主义战争，打倒日本天皇制，以及建立人民民主共和国，在日本实现共产主义革命”的目标。
 
[75]

 但1944年2月由反战同盟改组成立的日本人民解放联盟提出的则是“打倒军部独裁”。
 
[76]

 很清楚，作为共产主义者是明确“打倒天皇制”的，而人民战线组织的政治目标则避开天皇问题，只提出以军部为敌的口号。对此，野坂在中共党内有详细说明，所以得到理解，但在国民党地区遭到了舆论的批评。例如，1944年3月23日重庆《大公报》的社论就指责回避“打倒天皇”的解放联盟纲领草案。于是，野坂以森健的名义在《解放日报》发表评论，指出：当前主要的敌人是“军部及其一派”，因为是统一战线组织，所以对于在人民中间有着半宗教影响的天皇，“有更加注意斗争方法之必要”。
 
[77]

 此外，野坂对1944年夏天进入延安的美军观察组以及欧美记者也说明了有关天皇问题的主张。

到了临近日本投降、战后日本政治重建进入议程之际，作为日共战后政治主张的一部分，野坂在中国七大上详细阐释天皇问题，提出了关于天皇与天皇制的“区别论”。他说：天皇具有两个作用，一是作为专制政治机构首长的天皇即天皇制，二是作为“神的化身”在人民中间起着半宗教作用的天皇。因此，天皇制必须立即废除以实现民主制度。但关于天皇的半宗教影响力，由于人民的信仰相当深厚，如果提出“打倒天皇”的口号，我们有受到群众孤立的危险。信仰天皇，“这是日本人民的不幸，然而又是事实。”为了反对战争、打倒军部、建设民主的日本，当然必须争取反对战争与军部而又不放弃崇拜天皇的人参加。但我们并不是欢迎在战后保存天皇。“天皇是现在的战争责任者之一，是反动政治和复古思想的表征。战后如果保存天皇，那末残存的反动势力，就有可能以它为中心，重新集合起来扰乱和平与民主政治。这样的东西，为了我国的民主化，是非废除不可的。我们共产党要求建立没有天皇制、没有天皇的彻底的民主共和国，为此目的，我们向人民大众进行宣传教育。但我们的要求违反了大多数人民的意志，即不能实现。如果，大多数人民热烈要求保存天皇，我们对此必须让步。因此对于天皇的存废问题，我们主张，在战后由一般人民的投票来决定。”
 
[78]

 这一演说的中文版全文在《解放日报》发表之前曾经毛泽东审阅。毛泽东致信野坂，一方面称赞，一方面提出一些订正。而最重要的订正，就是关于天皇的问题。野坂原文说：天皇存废问题，“在战后尽速由一般人民的投票来决定”。毛泽东建议去掉“尽速”二字，因为“这个投票问题，那时究竟以速为有利，或者以缓为有利，要看情况才能决定。依我估计，日本人民不要天皇，恐怕不是短期所能做到的”。
 
[79]

 由此我们可以看到，毛泽东赞同野坂的天皇与天皇制“区别论”，甚至建议野坂进一步考虑“日本人民”的“情况”。也就是说，毛泽东完全同意应该根据日本人民的实际思想觉悟状况思考天皇问题这种制定对日政策的“日本人民本位”逻辑。

从上述关于天皇问题通融性由来的梳理来看，中国共产党赞同既认识到天皇的战争责任但又不明言惩办这种暧昧的野坂意见，当然也就不会积极主张追究天皇的战争责任。甚至在新中国成立后，出于“中日友好”的需要，毛泽东还通过日本来访者向天皇表示问候。
 
[80]

 不仅是有关天皇问题，由于存在着“日本人民本位”的逻辑，中国共产党在新中国成立后，即使没有政府间的战后处理谈判，也能够应“日本人民”的要求，协助滞留在中国的日本人回国；即使因为受到了日本政府的侮辱而决定断绝一切交流，但在遇到困难的中小企业提出要求之后，又许以通过“人民之间进行个别贸易商谈”提供“照顾物资”。
 
[81]

 可以说，“日本人民本位”的逻辑，是决定战后中国对日外交基本走向的重要思想原理。

（三）中国共产党的日本认识及其历史局限性

通过对抗日战争时期中日两党共同斗争历史过程的研究来整理中国共产党的对日认识，可以得出以下结论。第一，野坂参三在延安领导的日本人反战运动，正如中共领导人所称“是中日两国人民相互帮助的起点”，因此从中共的日本认识形成来看，中日两党在共同反对日本帝国主义斗争中的直接合作关系创造了“中日人民友好”这一战后中国对日外交思想的历史原点。野坂本人也是这样理解的，他指出：反战活动“在开创中日人民友好关系方面作出了非常的贡献”，因为反战士兵们“以自己的行动向憎恶日本侵略者的中国人民证明，日本人民有别于日本统治者，不是敌人而是朋友，是必须团结以与日本帝国主义这一共同敌人进行战斗的盟友”。野坂同时强调，反战运动“对中国人民的影响，成为今天促进日中两国人民亲善关系运动的土壤”。
 
[82]

 因此，“中日友好”绝不是一个简单、空洞的实用主义政治口号，它有着对日本帝国主义共同战斗的中日两国人民的友好这种历史内涵，有着基于国际正义的道德前提。由此我们可以确知，所谓“日本人民”并不等同于一般的日本国民，它是一个特殊的政治概念，其政治内涵就是：站在国际主义立场上反对日本帝国主义侵略战争，站在民主主义立场上反对日本军国主义政治。因此，“日本人民”在战前就是以共产党为先锋的反战民主力量，在战后就是受到以日共为代表的反战民主势力影响而坚持严肃清算战争罪行、诚恳反省罪恶历史、自觉承担战争责任并在此基础上主张和平友好外交的那一部分日本国民。只有如此通过历史的实证研究确认了“日本人民”的概念，“中日两国人民友好”的逻辑才得以显现。第二，中国共产党通过野坂参三在延安领导的反战运动认识了“日本人民”，确认了在理论分析上应该援助中国人民抗战的“日本人民”的真实存在，也就是说“把日本人民和日本政府区别开来”并不是一个抽象的原则，而是被共同反对日本帝国主义斗争的历史证明了的经验。因此，中日关系中的“人民本位”逻辑自然地呈现出来，这是战后中日关系之“人民外交”思想的由来。基于与日本人民的民主日本建立友好关系的设想，新中国成立初期实行了不以保守政权为外交对象的政策，并充分考虑日本人民的“情况”，适当回避天皇问题，积极协助日侨回国和开展中日贸易，后来又宽大处理日本战犯、放弃战争赔偿要求。那种认为中国因日本政府拒绝建立外交关系而区别政府与人民、通过日本人民的合作推动日本政府实现国家关系正常化的一般认识，是不准确的表面议论。历史表明，人民外交决不单纯是为追求与日本建立官方关系的外交策略手段，而是基于意识形态信念和共同反对日本帝国主义的历史经验形成的独特外交思想，是和“日本人民”建立友好关系进而和“日本人民”的民主日本建立邦交、共同为和平民主的东亚而奋斗的理想主义外交追求。第三，野坂参三的延安活动与中国共产党对日认识的关系，一方面是指中共领导人通过野坂参三的日本研究和野坂参三代表日本人民援助中国抗战的国际主义行为认识日本人民而形成了相应的日本观，另一方面由于野坂培养了新中国第一代日本研究专家和对日工作骨干，他们在对日工作实践和学术研究、知识思想传播等诸方面必然对中国产生长远的影响。比如，曾经与野坂参三一起工作、任日本工农学校副校长的赵安博，在延安时期认为：日本士兵俘虏，敌国的这些劳苦的群众之所以能够成为“抗日的中华民族的同盟军”，主要是因为他们“出身于工农成分”而与日本的统治阶级在经济、政治上“处在基本矛盾的地位”，另一方面也是学校对他们团结、教育、友爱，即“正确运用共产党、八路军俘虏政策的结果”。
 
[83]

 在中日关系经历种种斗争、曲折而到了20世纪80年代以后，延安时代的“日本人民”已是古稀之年，建国后一直担当对日工作的赵安博仍然特别钟情于战争时期的那段历史，他认为：“中日两国人民的友谊是在战争环境中成长起来的，是经得起大风大浪考验的。……我相信无论是日本青年，或是中国青年，都需要了解这方面的历史，以便更加满怀信心，满腔热情地为21世纪中日友好、世世代代的中日友好作出努力。”
 
[84]

 由此我们可以至少从一个方面理解，在当代中国外交史上，对苏（俄）外交、对美外交的实际工作和思想话语早已随着国际政治结构的变化而根本改变了，但为什么对日外交仍然没有脱离传统思维模式。从这个意义上说，以总结历史经验教训为目的的战后中日关系实证研究尤其必要。没有这种研究，便不能形成基于战后60年历史发展的新的对日认识。

最后要强调的，是中国共产党在战争时期形成的对日认识的时代特征。中国共产党通过野坂参三的延安活动接触了具体的“日本人民”，又在国际共产主义运动的意义上、在统一战线策略意义上支持野坂所主张的“民主日本”这一新的日本国家理想和“天皇回避论”。必须注意，这种对日认识并非产生于中共自身所作的对日本国家和民族整体状况的实证研究，而是一部分来自中日两党共同反对日本帝国主义斗争的历史经验，一部分是野坂提供的关于日本的知识和思想，并且由于这些知识和思想是基于国际共产主义运动理论的认识，因此对于理解战后的日本社会和有关日本的国际政治实际状况，其历史局限性是明显的。比如，前述研究表明，中国共产党通过野坂参三的延安活动所认识的“日本人民”，是产生于战时体制下军事化政治教育的特殊日本人群体。并且，在延安或其他抗日根据地，虽然他们以“日本人民”的名义活动并被宣传为“日本人民”，但是根据统计，从抗日战争开始（1937年7月）到1944年5月，被八路军俘虏的日本士兵共2407名（其中自发投降者115名），其中进入延安工农学校学习的有300余人。
 
[85]

 另外根据1944年4月的统计，华北的解放联盟盟员总数也只是223名而已。
 
[86]

 而据野坂参三在战后从中国回国途中到莫斯科与苏联方面的会谈记录，延安反战同盟的规模为800人，其中只有500人可以信赖，最可信赖的有250人。
 
[87]

 以此为基础推动日本士兵和日本的人民觉悟起来，是野坂的设想；但在没有军事化政治教育体制的情况下，有效地培育出延安时代那样的“日本人民”显然是困难的。这从野坂参三自己的言论逻辑中也可以分析反证出来。例如，在战争结束后日本各团体的出发纪念大会上，野坂讲话说：日本工农学校的学生多年来得到了中国人民的各种援助和无限温暖的友情，因此大家都了解到，“所谓八路军利用俘虏的疑虑，是怎样荒谬无稽的误解。”产生这种疑虑的原因，是士兵们“受了法西斯军部的欺骗，不了解八路军、新四军真正愿意援助日本劳苦人民的伟大精神。”
 
[88]

 虽然他这样讲是意在鼓励其同志们为建设民主日本而奋斗以报答中国人民的友情，但反过来也可以推论：因为战后日本不存在延安“日本工农学校”那样的军事政治教育训练体制，而是处于美军占领和日本国内的保守政治体制下，政治的主导权和行政资源不由日共掌握，所以要教育出为野坂之所谓“民主日本”而奋斗的“日本人民”当然是困难的，甚至是不可能的——战后历史发展的事实也证明了这一点。而且，即使是在延安的俘虏，也并不都听从野坂，如1945年1月被俘的（即接受政治教育很少）的铃木传三郎8月下旬就拒绝了野坂参三和李初梨提出的给山西日军写劝降信的要求。
 
[89]

 可以想见，如果回到日本，即离开了延安“日本工农学校”那种特定的训练环境，教育“日本人民”就更加困难了。然而，野坂参三及其同志们表示，要“将解联和工农学校几年英勇奋斗的精神和传统带回日本去”，开展教育工作和政治斗争，以必胜的信心为民主的日本彻底奋斗，等等。中共领导人似乎也坚信这些宣言，例如出席大会的叶剑英致辞期望他们回国后教育日本人民、扩大解放联盟、建设民主日本，并且相信：“日本人民在进行这一斗争中，有解放联盟作为自己的领导机关，同时有久经锻炼、智勇双全的冈野进同志作为自己的领导者，加上日本人民的努力，胜利是有保证的。”
 
[90]

 很显然，上述中共领导人对于日本人民的认识和对民主日本的信念是基于对国际共产主义运动的普遍性理解。这种理解在毛泽东的言论中也有反映，比如1942年夏天，筹备中的华北日本士兵代表大会仅有代表五十几人，准备委员会的负责人大山光义对《解放日报》的记者说：“我相信，在华北的几十万日本兄弟，必能响应大会的号召，起来反对日本法西斯侵略者，与中国人民为打倒共同的敌人而奋斗。”
 
[91]

 对于这种近乎空想的预测，毛泽东似乎很感兴奋，当日便写信给野坂参三，引用了大山的上述谈话，表示将全力援助日本同志，并向他们致以“中日两国人民团结奋斗的敬礼”。
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 再比如，日本投降后毛泽东赴重庆参加国共谈判期间，于1945年9月14日接见了国民党统治区日本人反战运动的领导人鹿地亘。毛泽东询问鹿地亘手下有多少日本同志，鹿地亘难为情地答道：“很遗憾，除了自己夫妇和孩子，只有四位战友。”毛泽东却说：“那很好，很了不起。要好好爱护培养这四位同志，他们是最可宝贵的。四个人数量虽然很少，但正是这四个人才能变成将来的百万之众。”鹿地亘很不解毛泽东所谓从四个人变百万之众的逻辑，毛泽东就结合中国共产党的革命斗争经验来说明，似乎革命势力的发展乃理所当然。
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 由此可见，毛泽东对野坂参三关于教育“日本人民”建设“民主日本”的理想很有信心，并积极鼓励。这种信心和鼓励一直到60年代都能看到。

然而，战后国际关系是以美国为首的西方阵营在冷战中占优势地位，而日本被美军占领和传统保守政治势力统治着。在现实的世界政治中，国民国家（民族国家）的话语比国际主义或国际共产主义意识形态更居于主流。因此，从整体意义上来说，战后日本不存在“日本人民”的可能性而只存在着“日本国民”的事实。特别是在日本共产党由于斯大林的干涉而取向暴力革命结果遭到镇压、不能在日本国内政治中发挥正常作用以后，具有战前反战民主运动传统、战后继续与日本保守政治作斗争的有组织先锋政治力量缺位，战前军国主义遗留势力的、右翼的、实利主义的或抽象的和平友好主义的政治思潮等相互温存，“日本人民”作为一个有组织性群体在现实政治生活中出现的可能性更加渺茫了。因此，中国的“人民外交”对象在外交理论中表述为“日本人民”，但实际是在国家利益上与保守政治势力一致的日本国民。而在政治共同体意义上的日本国民和中国人民之间当然有着基本的利益分野，这种政治结构关系的事实决定了“人民外交”之“以民促官”的困难，也就是说，被中国误认为是“日本人民”的一部分日本国民，可以接受中国的“人民外交”利益，却不可能在符合中国利益期望的方向上“以民促官”。至于日本国家，美国单独占领日本决定了日本保守政治基本的反共、反华取向，更不可能按照野坂所设想的“民主日本”政治方案建立中日友好关系和实现中日邦交正常化。从这种意义上说，由于国际共产主义意识形态的影响和受到革命时代条件的限制，中共在通过自己的情报手段把握日本的实际情况、实证研究日本问题从而获得确实的日本知识、比较准确地认识日本和相关的国际政治现实等方面，还缺乏学术自觉。没有独立的学术，便没有知识思想的主体性。这难免影响到新中国成立后对日政策的制定，新中国的对日政策不可避免地带有意识形态先入观念的导向和易受外来影响的被动性特征。

二 新中国的“一边倒”国际战略与对日外交的始动

当然也可以设想，因为野坂所主张的“民主日本论”和“天皇问题回避论”本身是照顾日本国民大众的信仰和通过公正选举实现战后民主建国的政治构想，而且野坂在延安也就此与美国方面交换过意见；所以，倘若反法西斯同盟能够就战后处理问题妥善地解决分歧、美苏不发生冷战，在联合国监督下，这一构想并非没有实现的可能。但日本投降后，美国排除苏联单独占领了日本，在美国控制的对日管理下，不是远在延安代表“民主势力”的野坂，而是占东京之地利的“稳健派”掌握了终战工作，以军队的无条件投降而不是国家的无条件投降的形式确保了日本“国家”的连续性。
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 进一步地，随着美苏冷战对立的加剧，美国占领军和日本政府一直警戒日共的活动，终于在1950年6月实施了镇压。但在这一系列政治局势的演变过程中，新中国对战后日本实际状况的研究没有相应的进展，仍然限于国际共产主义运动的体制和思维，在期待“日本人民”觉悟和日共主导的“民主日本”出现这种思路上评估中日关系。而且，尽管实际上并不赞成斯大林所主张的日共武装斗争路线，但既然承认苏联中心便要采取与其一致的态度，希望日共坚定与美帝国主义、日本反动势力斗争的革命精神。也就是说，关于国家间外交关系的自觉不足，国际共产主义运动的体制性、思想性影响在持续着。具体而言，一方面中国共产党根据国际共产主义运动对日本政治发展的评估而积极发展中日两党的关系，另一方面战后美苏在东亚地区的强权地位决定了两极对立的基本国际政治格局，随着中国共产党向苏“一边倒”国际战略的确立，中日关系被纳入美苏冷战体制。这样，新中国对日外交就不得不成为应对冷战政治挑战的反应了。

（一）苏联、斯大林与新中国的对日政策原则

正如美国投放原子弹轰炸日本本土和苏联出兵中国东北以“突然”
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 的方式决定了日本帝国主义迅速投降和中国抗日战争胜利所象征的，战后东亚地区的国际政治格局也是由掌握着强大军事实力和意识形态号召能力的美苏两国所主控。对于战败国日本，占领国美国支配其政治外交，苏联则试图借助国际共产主义运动的体制性传统通过日本共产党发挥影响。而当中国革命决定性地走向胜利的时候，中共更加积极地与苏联交换意见以取得其有力支持，苏联也加强了对中国共产党政治外交方面的指导，包括制定新中国的对日政策。这样，作为冷战阵营盟主之一的苏联便成为左右中日关系的重要因素。

苏联通过国际共产主义运动体制直接影响战后东亚政治的步骤早在日本投降前夕就开始筹划了。1945年8月6日，美军向日本广岛投下第一颗原子弹；8日苏联对日宣战，随后即出兵中国东北对日军发起进攻。与此同时，面对美国势力的必然扩张，苏联高层也在探索具体控制战后东亚政治进程的可靠渠道。8月10日，曾任共产国际总书记、而在共产国际解散后任联共中央国际情报部部长的季米特洛夫
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 和副部长波诺马廖夫给斯大林、莫洛托夫和马林科夫提出了一份报告，说：“为了破坏日本军队以援助中国共产党、在延安设立日本反战中心并确立与日本国内共产主义者的联络，冈野进于1940年被共产国际执行委员会派往延安。……中国共产党的领导层和毛泽东同志对冈野同志和反战同盟一再给予非常积极的评价。”“8月9日，与日苏战争相关，我们向延安方面询问了反战同盟采取的立场和实际措施，所得答复随后再报。我们认为，当此在日本建立新体制之际，可以利用冈野进同志的组织。请指示。”
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 而对中国方面，在毛泽东于8月16日回电蒋介石、婉拒重庆谈判邀约之后，季米特洛夫和副部长潘友新于8月18日起草给毛泽东的电报，建议中国共产党“改变对蒋介石政府的路线，因为形势发生了根本性的变化。”
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 由于蒋介石的再三邀请和斯大林、驻华美军总司令魏德迈一再来电建议国共协商，中共中央最后决定毛泽东赴重庆与蒋介石谈判。
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 8月28日毛泽东启程，行前特意举办了欢送野坂回国的宴会，两人就中国、日本的前途和中日关系作了深入交谈。9月10日，野坂参三与聂荣臻等中共党、军干部同乘美军的飞机从延安到达山西、河北交界的灵丘县。
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 据当时任中共晋察冀中央局秘书长的姚依林回忆：涞源有一个日本人修的飞机场，美军占领日本后，苏联要求野坂回国重建日本共产党，他奉命到涞源去接应从延安乘飞机来的野坂。而这时在东北的苏军则接到联共中央的指示，与中共中央东北局联系到华北接野坂去莫斯科。姚依林接到野坂，陪同乘车到张家口与苏军接应人员会合，野坂即乘苏军飞机先赴东北，然后被送往莫斯科。
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 在莫斯科，苏联军方情报部门的负责人、联共中央国际情报部副部长波诺马廖夫等接见了野坂。根据日本学者所掌握的俄罗斯档案，野坂在10月11日的会谈中提出了希望苏联帮助自己以及尚在华北的日本人民解放联盟成员回国、帮助日共重建组织、给日共以政策指示和资金援助、解决日共与莫斯科的正常联络问题等十几项请求，其中还有“希望立即把包括飞机在内的从日军获得的一部分战利品交给中国共产党”和“希望向中共军队派遣军事教官”等项关涉中国的要求。
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经过多次会谈，苏方在政策沟通协调、援助日共和秘密联络等方面解决了野坂提出的问题，支持野坂关于在日本通过民主统一战线组织民主联合政府的政策，并明确表示“苏联关心日本成为民主主义国家，希望与民主日本建立友好的关系”，同时又指出：苏联“完全明白处于美帝国主义铁蹄蹂躏之下日本形势的困难”。
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 12月初，野坂被秘密送回到中国东北。此后，野坂转道朝鲜，在平壤会见了金日成等领导人，于1946年元旦进入南朝鲜，经与美军交涉乘船由釜山于1月12日回到阔别了16年的日本。
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 其间，野坂于1945年12月底在《解放日报》上发表了告别中国共产党以及八路军、新四军的电报，把中共抗日根据地称为“第二故乡”，感谢中共的友情援助，表示日本共产党已得到重建，自己作为党的战士将“为了日本的民主化和远东的和平而斗争”。
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 这种公开方式制造了一种他刚刚离开中国归国的表象。一直到80年代，野坂的莫斯科秘行才开始向外界有些许透露。

考虑到美国拒绝苏联提出的共同派员担任占领日本的盟军最高司令官和分割占领北海道的要求等背景，可以说，野坂的莫斯科之行解决了苏联援助日共重建的技术性问题，但更大意义在于苏联通过国际共产主义运动体制落实了影响战后日本的政治力量，确定了支持日共在日本组织民主联合政府的斗争中发挥积极的政治领导作用，并以此在东亚展开对美国际政治斗争的战略方向。而进一步地，随着中国革命形势的发展和中苏两党就苏联援助新中国进行具体的沟通，苏联又乘机指示中共支持日共的政治斗争，把中日关系也纳入了亚洲冷战的战略规划。

战后初期，苏联为争取美苏相互妥协，对华采取与国民党政权合作的政策，因此对中国革命态度冷淡。然而，抗战胜利后的中国没有出现民主联合政府，国共两党经过重庆谈判、召开政治协商会议等政治斗争，最终爆发了全面内战，中国革命也因此迅速地发展，两三年之内就出现了中共夺取全国政权的前景。与此同时，蒋介石也逐渐暴露其亲美反苏的态度，特别是当这种态度有利于扩大美国在中国的影响而危及苏联在远东的利益的时候，苏联便采取有利于中共占领东北的军事战略行动，并发动谴责美蒋勾结奴役中国人民的宣传攻势；而当美苏矛盾尖锐发展、中共坚持独立自主的人民解放战争并取得重大进展的时候，苏联则不得不改变轻视中共的态度、调整政策以适应中国军事政治形势的变化了。
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 中国共产党在认定美国援蒋反共面目暴露之后也更加积极地争取苏联的政治支持和物质援助。根据苏联提出的“两个阵营”理论，中共领导人表明坚定地站在苏联阵营一边反对美帝国主义的国际战略选择，同时在外交政策和行动上也主动地与苏联协调，改变原来争取美国承认解放区政府的政策，转而限制、排除美国外交人员在中国解放区的活动和存在。
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 这当然刺激了美国方面对中共的不满，反过来又进一步推促中共向苏联“一边倒”的紧迫感，认为愈早表现于行动愈有利，毛泽东称之为“这样是主动的倒，免得将来被动的倒”。
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 1949年夏季刘少奇秘密访苏，就是反映这种国际政治思想状况的一次高层外交行动。

其实，早在1948年，毛泽东就希望访苏。因为他考虑到，“我们现在一屁股坐在苏联一边，全世界恐怕没有多少国家会承认我们，所以我们首先要争取苏联和社会主义国家承认我们。”但遭到斯大林的婉拒。后来，刘少奇访苏终得以成行，使命“也是希望中华人民共和国成立后首先得到苏联的承认”。
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 很显然，尽管无论是在意识形态还是在国际政治立场上，中共都与苏联保持一致，但中共仍然不能肯定苏联会承认新中国，因此在新中国成立之前必须去这个社会主义阵营的权力中心进行确认。用毛泽东的话来说，就是“1949、1950两年对我们的压力很大”。
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 所谓压力，当然指苏联利用中共在新中国成立初期请求政治、经济援助之机，与中共领导人讨论苏联在中国乃至亚洲的利益，安排新中国在亚洲必须承担的国际政治责任。而其中的一个重要方面，就是中国的对日政策和中日关系问题。

刘少奇率高岗、王稼祥等组成的中共中央代表团于1949年6月26日到达莫斯科。翌日，斯大林在第一次会谈中主要谈了经济、技术援助等问题。7月4日，刘少奇向联共（布）中央斯大林提出书面报告，全面汇报中国的形势、新中国的政治构想、“向苏联一面倒”的外交政策和对“苏中关系问题”的认识。关于两党的关系，刘少奇报告“毛泽东同志与中共中央是这样认识的”：“联共是世界共产主义运动的统帅部，而中共则只是一个方面军的司令部。根据局部利益服从世界利益，我们中共服从联共的决定，即使没有了共产国际的组织，中共也没有参加欧洲共产党情报局。在某些问题上，如果中共与联共发生争论，我们中共在说明我们的意见后，准备服从并坚决执行联共的决定。”
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 对于这种表白，斯大林在7月11日的会谈中认为不妥，说：“一个国家的党服从另一个国家的党，这是从来没有过的，而且是不许可的。”在新中国的内政外交政策方面，斯大林基本肯定了报告的意见，表示苏联将及时承认新中国，并帮助中国与东欧各国的谈判。关于两党关系问题，刘少奇次日电告毛泽东，毛泽东于14日复电刘少奇说：“你们关于两党关系的那种提法，是因为现在两党间没有共产国际及情报局一类组织，而现在又不适宜恢复或建立这类组织的情况下的一种实际上需要而非形式上需要的处置或态度，这种处置或态度，不要采取任何文字的决议或记录，更不应该向党内外宣布。因此，请你们和斯大林及马兄商量，如果他们认为有必要的话，你们可以从书面报告中撤销那种提法的文字，但我们实际上这样做，以利于共产主义运动的发展。”刘少奇又据此向苏联方面作了说明。
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解决了承认新中国、政治支持和经济援助等中共最迫切关心的问题之后，斯大林在7月27日招待中共中央代表团的宴会及举行的会谈中则着重阐述了国际问题，要求中共在东亚地区承担责任。斯大林说：西欧人由于骄傲，在马克思、恩格斯死后，他们就落后了，革命的中心由西方移到东方，现在又移到了中国和东亚。在国际革命运动中，中苏两家应当多承担些义务，而且应该有某种分工合作。你们多做东方和殖民地、半殖民地国家的工作，因为中国革命的经验会对他们产生较大的影响，而我们对西方多承担些义务，多做些工作。你们担负的责任更大了，要尽到对东亚各国革命所负的责任。你们应当与日本共产党建立密切的联系。现在美国正争取日本，如果美国在日本能达到目的，那以后中国的困难就会大；如果你们能把日本争取到你们方面来，那资本主义在远东从此就要完蛋。因此，日本走向哪一边，是带有决定意义的事件。日本人民是很好的，中国人民中仇恨日本人的情绪，不该成为你们争取日本的阻碍。但日本上层还有反动分子没有被打下去。今后你们的任务，就是要很好地帮助日本共产党及其他进步势力，打击日本反动分子，以便能够把日本争取到你们方面来。你们应该与东南亚各国建立密切的联系。中国与东欧的情况、政策不同，因此中共加入欧洲共产党情报局就不会是很适当的。东亚各国的情况和中国的情况有很多共同之处，因而能够建立东亚各国共产党联盟。这比中共加入欧洲共产党情报局更必要和更及时。由于苏联是一个横跨欧亚两洲的国家，所以将参加东亚各国共产党的联盟。
 
[113]



通观斯大林的7月27日的谈话可以看出，在当面确认中共向苏“一边倒”的立场并给予中共政治支持和经济援助之后，斯大林做出了以国际共产主义运动方式把中国纳入与美国斗争的冷战体制的战略部署，即适时成立一个由中国承担核心工作责任的东亚共产党联盟，但苏联仍然是最高的权力者。具体到日本问题，他要求中共从与美国斗争的战略高度处理中日关系，即超越民族仇恨，帮助日共领导日本人民取得主导日本政治斗争的胜利，从而保证中国的战略安全。简单地说，就是斯大林向中共指示了对日政策原则，而这些原则有着反美的战略目标、国际共产主义运动的阵营体制和克服民族主义的国际主义思想等复杂内涵。当然，从中共的思想状况和后来实际的政治过程来看，中共并不愿意、也没有完全接受斯大林的指示。但向苏“一边倒”的国际战略选择和美苏冷战对抗的国际政治结构束缚了新中国的外交选择，因此斯大林的指示在相当大的程度上左右了战后中日关系的走向。无论是从阵营冷战的政治需要，还是对美国遏制新中国的斗争性反应，斯大林之帮助日共、争取日本、反对美国的指示在相当长的一个时期都不失为新中国对日外交基本的原则。

（二）新中国对日外交的起步

作为对中日两党在抗日战争中政治关系的延续，更通过野坂参三的莫斯科秘行和刘少奇的秘密访苏，战后中日关系之民主主义旗帜的、反美的思想原则和人民外交的、国际共产主义运动的体制确立起来。而在国际共产主义运动的体制中，苏联党和斯大林是最高权威的代表。因此，尽管斯大林声称不许可“一个国家的党服从另一个国家的党”，但正是在斯大林强权的干涉下，新中国对日外交刚起步便被推入了一种复杂的地下状态。

本来，根据野坂参三与中国共产党约定的战后中日关系构想，即支持日共组织广泛的人民战线、通过选举成立民主政府、发展互利的中日贸易和真正的中日友好关系、共同建设民主与和平的东亚等共识，在中日两党关系延长线上的战后中日关系未必不能顺利发展。战后美国军队占领日本，实行了民主化改革，战前被日本政府投入监狱的德田球一等日共干部获得释放并恢复公民权，遂开始日本共产党的重建工作。1946年1月野坂参三归国受到热烈欢迎，在2月下旬党的第五次代表大会上和德田球一等一起被选为中央委员、书记处书记，成为日共的主要领导人。4月10日，野坂、德田等在战后第一次大选中当选为议员。由此，日共有史以来第一次进入民主选举的议会，使得议会斗争和群众斗争得以结合起来，开辟了有利于革命运动的道路。6月，共产党提出的新宪法草案进入国会议程，野坂参三作为修改宪法特别委员会委员，为实现更彻底的民主宪法进行了斗争。
 
[114]

 但随着美苏冷战对立的加剧和中国革命胜利的发展，美国的对日政策由惩罚、改造战败国日本转变为扶植日本成为“远东稳定因素”以对抗所谓共产主义扩张，同时也加强了对日共的指责和对工人运动的压制。不过，以野坂参三为代表的日共领导人仍然坚持“和平革命论”，认为在战后日本已经产生了以和平方法实现革命的可能性，即不是实行苏联式的暴力革命，而是与议会外的群众运动相结合，通过议会以民主的方法掌握政权，从而建立民主的人民政权，完成民主革命并向社会主义革命过渡。
 
[115]

 在“民主民族战线”的旗帜下，日共的影响力日益扩大。在中国共产党方面，虽然抨击美国压制民主、释放侵华战犯等“卑劣的罪恶行为”，但仍支持日共的议会斗争路线。1949年1月日本大选期间，新华社发表评论，从中国革命即将取得全面胜利、中日两国人民建立友好关系的角度声援日本共产党。评论说：“最有资格领导日本并与新中国建立真正的亲密的友谊的人们，乃是日本的民主分子，乃是那些手上没有染过中国人的血的日本共产党人和其他民主分子，这个简单的真理，必须让所有的日本人完全知道。”评论呼吁“一切真诚希望日本人民和中日友谊有光明前途的人们”应当不怕“美国反动派和日本反动派的横暴干涉”，“选举更多的真正民主分子到议会中来”。
 
[116]

 而选举的结果，日共由上次的4个议席一跃胜取35个议席，显示其获得了更多民众的信任与期待。
 
[117]

 在日共取得大选胜利以后，野坂参三的回忆录《亡命十六年》于1949年3月在中国首次出版，其译序称赞说：日共的选举胜利“使议会中的反动党派相顾失色”，“表示日本民主势力已建立了向民主制度之树立跨了巨步的丰伟的里程碑”。而之所以取得如此伟大的选举胜利，原因之一“是受了中国人民解放军所获决定性胜利的影响”，而另一个原因就是“日共所领导的斗争路线的正确，也是铁般的事实”。具体而言，“原来直到日本投降为止，日共一径主张暴力革命以达成无产阶级专政，所以向来被天皇制思想麻痹了的日本一般人民望而却步”；但野坂回国以后，“积极进行人民战线运动”，提出了“可爱的共产党”这一新的口号，“务必使日本一般人民对共产党的观感，以‘可爱’代替过去的‘可畏’。野坂所倡的这一正确的领导方针，现在果然获致了效果，他已成了日本人民感激与信赖的视线所集中的伟人。”译序还指出：中共七大时，毛主席曾经强调日本建立人民民主制度的重要性，野坂参三也重视中日两党的合作，“我们尤应尽可能支持正确领导着日本革命的日共领袖，也是中国人民亲切的友人，通过他们给日本人民的民主力量以最大的支援”。
 
[118]

 从大选前新华社评论呼吁选民向民主势力投票，到大选胜利后在出版物中公开赞扬日共的非暴力路线，足见中共对日共的尊重和对野坂议会道路的支持。

日共也密切关注着中国革命的进展，在取得选举战空前大胜利后更积极地领导民间力量与新中国建立联系。1949年3月25日，野坂参三发表题为《新中国的展望与日本》的问答录，说：“日本的重建绝对需要与中国的经济合作，而为此必须建立一个和平、民主的日本。”
 
[119]

 5月4日，经过多次活动的酝酿，在野坂等日共干部的主导下召开有华侨、民族资本家、中小工商业者、工会、文化团体、政党代表参加的恳谈会，成立了“联系中国人民和日本人民的中日贸易促进会”，展开中日亲善、促进贸易的国民运动。
 
[120]

 5月中下旬，贸易促进会又在国会议员中推动成立中日贸易促进议员联盟。
 
[121]

 野坂参三还深入地方，到名古屋、关西与企业家、工会领导人座谈。
 
[122]

 中日贸易促进会在各地陆续成立支部以后，于8月1日在东京召开中日贸易促进会全国创立总会，讨论了使节团派遣、行业组织的确立、贸易机构方式、运动基金等多项问题。
 
[123]

 同时，野坂参三还帮助中日贸易促进会与新中国建立联系，贸促会贸易局长铃木一雄先后从上海人民政府贸易部门、东北和天津的进出口公司等获得贸易信息或相互达成贸易关系沟通，1950年日本从中国进口了大米、大豆、煤炭、盐，出口达到两千万美元的水平，比1949年一举增加了6倍。
 
[124]



除了中日贸易，日本国内关心的另一个与新中国有关的问题是因战争滞留在华的日本人归国问题。日本投降以后，滞留在华的日本人回国问题是通过盟军总司令部与国民党政府交涉的。随着国民党在内战中的失败和中国共产党政权的建立，日本政府虽然面临着国民要求采取措施的巨大压力，但一时束手无策。1949年3月22日，在外同胞归还促进全国协议会的代表访问了国会的日本共产党议员团，请求日共在国会作解决同胞归国问题的斗争先锋。
 
[125]

 10月10日，在众议院海外同胞归国委员会，外务省官员回答日共委员提出的有关在华日本人归国问题以后，中山委员长表示解决归国问题只有依靠共产党，并希望考虑派野坂参三去中国的意见。
 
[126]

 很显然，即使有美国压力与阻隔，日本政府面对国民的呼声也不能无视新中国的存在，通过日共与新中国接触从而建立日本政府不得不承认和尊重的相互关系的可能性出现了。

对于中国革命胜利给新的中日关系带来的希望，中日两党的行动都是积极的。在贸易方面，早在1949年2月16日中共中央作出关于对外贸易的决定时，刘少奇就对中日贸易给予了特别的关照，即在中央规定尽量与苏联及新民主国家发展进出口贸易的基本方针之下，“为了我们经济上的需要”，允许与日本的商业机关进行某些临时性的贸易，并指示华北局和东北局：“如有人和你们接洽中日贸易问题，可以试谈。”
 
[127]

 1949年12月，日共与中共联络，拟派出驻华代表，确立联系；同时，希望中国政府统计滞留在华的日本人数，适当照顾、尽量遣送，以便提高日本人民对共产党的信仰，击破美日反动派的反苏、反共宣传；通告中日贸易促进会系由进步人士组成、日共领导，希望中国政府表示愿与日本进步的民主工商业者进行贸易，促使产业资产阶级倾向支持日共。中共中央接到情报后，即指示有关部门接待日共代表和调查、处理在华日本人事宜。1950年1月，日共领导人德田球一、野坂参三派出早年曾在中国学习、工作过多年的经济调查代理部长安斋库治作为代表赴华联络。安斋于3月初到中国，提出了加强中日贸易、建立经常性联系等要求。当时中共中央对外联络部还没有成立，由中共中央统战部的有关部门负责接待。
 
[128]



然而，历史并没有按照中日两党的设想发展。进入1949年以后，美国政府出于冷战政治的需要采取加紧扶植日本的步骤：终止日本的赔偿，扩充日本警察，放宽战犯整肃，加强对日本共产党、左派组织以及劳工运动的镇压等；同时，拖延准备对日和约、实现排除苏联和中国的单独对日媾和、长期占领日本等计划也在讨论之中，美日舆论也不隐讳日本的反苏、反共“堡垒”地位。尤其是美国在日本的军事基地建设，使苏联感到了很大的军事、政治压力。在这种形势下，更兼对美国拒绝苏联分割占领日本的要求和在对日媾和问题上的不满，为了使日本共产党以反美斗争破坏美国对日本的军事占领，斯大林从批判野坂参三的“和平革命论”入手，采取了强硬干涉日共政策和内部事务、改变其议会道路方针的行动。
 
[129]

 1949年7月，斯大林向来访的刘少奇流露出对野坂参三的不满，要求中国支持日共进行以反美为战略目标的打击日本反动分子的斗争，承担东亚国际共产主义运动的责任。但刘少奇没有具体的积极反应。1950年1月6日，斯大林在共产党和工人党情报局的机关刊物《争取持久和平、争取人民民主》上发表匿名为观察家、题为《关于日本的形势》的文章。
 
[130]

 文章指责野坂参三在占领制度条件下经由议会民主的方法建立人民民主政权并和平地直接走到社会主义的“和平革命”理论是“资产阶级的滥调”，批判说：那种认为占领军“旨在从极权政策之下解放日本人民”故而共产党能够取得政权并和平发展为社会主义的理论，是“反马克思主义的、反社会主义的”理论，是“粉饰帝国主义对日占领的理论”，是“为美帝国主义吹嘘的理论”、“欺骗日本人民群众的理论”、“反民主、反社会主义的理论”和“反爱国主义的、反日本的理论”。文章还指示了“明确的行动纲领”：共产党、工会和日本的民主力量应该将劳动人民团结起来，“天天不断地揭露外国帝国主义者在日本的殖民地化计划以及日本反动派的卖国和反人民作用”，为独立、和平、民主，“为立即缔结公平的对日和约，为从速撤退驻日美国军队，为保证各国人民间持久和平而进行坚决的斗争。”
 
[131]

 也就是在这个时候，毛泽东正访问苏联，请求订立新的中苏条约和向苏联贷款。斯大林在订约问题上冷淡毛泽东，却谈了援助越南、野坂参三犯机会主义错误等问题。不过，中共并没有迅速采取支持苏联批评日共的行动。一直到1月11日，《人民日报》才刊登新华社电讯，报道1月6日“情报局刊物批判冈野进的和平转变论”，“7日莫斯科《真理报》也发表了同样的文章”，并在如此说明之后转发了全文。从有关档案来看，人民日报社论稿的写作并不及时，毛泽东于1月14日，也就是苏联对缔约表示了积极态度、周恩来赴莫斯科谈判的具体事项安排好之后，才指示胡乔木：“我党应当发表意见，支持情报局刊物对冈野进的批评，而对于日共政治局未能接受此批评表示惋惜，希望日共采取适当的步骤纠正冈野进错误。”
 
[132]

 1月17日，《人民日报》发表社论《日本人民解放的道路》。但社论并没有跟着苏联的调子给日共和野坂参三扣政治帽子，只是对日共1月12日发表不接受情报局批评的声明表示“惋惜”，并“希望”日共“能够采取适当步骤纠正野坂的错误”。至于日共应当制定怎样的纲领，斯大林的文章疾恶如仇般地严厉斥责“和平革命论”并主张“坚决的斗争”，暗示日共应当实行激烈的对抗甚至暴力革命，以使驻日美军“从速撤退”；但《人民日报》的社论仅仅表示：日本共产党“必须用革命精神来教育人民，团结人民，使人民一步一步地革命化，才能确实达到结束美国占领，结束反动统治和建立民主日本的目的。”
 
[133]

 和斯大林的蛮横训斥相比，中共党只是从尊重国际共产主义运动权威的政治立场出发，表达了日共应该“迅速地虚心地”纠正错误的希望，而且把斯大林要求的反美斗争行动调和成了“教育人民”的思想宣传活动，而不是暗示日共去搞激烈的“左倾”冒险主义盲动。

在这篇人民日报社论的档案中，存有社论的俄文稿，是翻译给斯大林看的。
 
[134]

 因此，社论的写作应该与斯大林的交代有关，或者说是对苏联的政治配合。但无论如何，中共党是站在情报局一边批评日共的，情报局的批评无疑就是斯大林的意见，于是德田球一、野坂参三等主流派（因发表对情报局的文章有“所感”即日共中央政治局1月12日发表的拒绝情报局批评的声明，也被称为“所感派”）作出妥协，与少数派（宫本显治、志贺义雄等主张接受情报局的批评，重视“国际团结”，因此也被称为“国际派”、反对派或反主流派）统一意见，经1月18日召开的第18次中央委员会扩大会议讨论，于19日通过了一致接受情报局批评的决议，而野坂也不得不进行自我批评。
 
[135]



斯大林利用其国际共产主义运动权威地位作出的干涉，不但使日共陷入宗派分裂斗争的泥沼，组织性和政治行动能力遭到破坏，也给日本政治乃至中日关系造成了重大影响。根据第18次中央委员会扩大会议的决议，日共更加积极地领导和推动群众斗争。3月，日共中央发表《为争取民族独立告全国人民书》，号召“与全世界的和平力量联合起来，全力反对使日本附庸化并使它卷入世界战争体制的帝国主义，反对服务于帝国主义的国内卖国政府的政策”。4月末召开第19次中央全会之后，当即又讨论了由德田球一等人组成秘密组织的问题，但排除“国际派”的政治局委员宫本显治、志贺义雄等。
 
[136]

 在此期间，工人、学生抗议斗争高涨起来，5月30日在皇宫前广场更举行了要求“全面媾和”的人民总奋起大会，并与美军人员发生冲突。
 
[137]

 而美日统治当局也一直警惕着日共的“暴力行为”。他们认为，情报局对野坂“和平革命论”的批判和日共的转向表明，苏联的“指挥和控制”使得日共“决定贯彻暴力革命主义”，“日本共产党以这个批判为契机，更加积极地展开了它的破坏活动确是事实。”以5月30日的冲突事件为契机，警视厅下令禁止东京都内的集会游行。进一步地，麦克阿瑟于6月6日致信吉田茂首相，指责日共直接否定盟国的政策，抹杀日本的民主主义制度，命令对日共中央委员德田球一等24人禁止公职，7日又指令禁止《赤旗》报编辑局干部17人的公职。朝鲜战争爆发后，《赤旗》报被勒令停刊。而且，这一“赤色整肃”还扩大到了地方公共团体、私营广播事业以及一般产业界，有22000名“日本共产党员及其同路人”被解雇。
 
[138]



面对这一危急的形势，苏联和中国都表示了抗议，但并不能给日共的处境带来帮助。不过，中国共产党也不赞成日共搞激烈的反抗斗争。中共中央领导人对日共中央代表安斋库治强调，要把自己的路线搞正确，反抗也是必须的，要适可而止。
 
[139]

 相应的《人民日报》于7月7日发表社论《日本人民斗争的形势》，希望日共对美日统治当局的反抗放在“有理有利有节的原则之下”。
 
[140]

 9月3日，《人民日报》又发表社论《现在是日本人民团结对敌的时候》，呼吁日共重建党的团结。但朝鲜战争爆发后，美日统治当局以调查“一部分共产党人计划组织一个以实现武装革命为目标的秘密组织”为由，传讯日共主要党员，7月中旬对德田球一等发出逮捕令。8月初，日共内部讨论局势时已决定德田潜往中国，而在北京的日共中央代表安斋库治更直接向中共中央提出让德田、野坂等日共领导人到中国来。8月下旬，中共中央通过苏联转信给日共中央，邀请“一位或几位”日共负责人来中国“一行或常驻”。10月初，德田球一秘密动身前往中国，后野坂参三等也离开日本潜行到北京，形成了以日共总书记德田球一、政治局委员兼书记处书记野坂参三为核心的日共国外领导机关。
 
[141]



斯大林出于短视而自私的反美需要干涉日共的内部事务，所造成的日共政治溃败，不仅给中国凭空添加了接受流亡政治集团的负担，而且使原本已经着手运作的通过两党建立两国人民友好交流关系的构想也无法实行。德田球一来到北京后，在党的活动方面提出了为将来搞军事斗争培养干部的要求；中共中央对外联络部部长王稼祥同意办政治干部学校，但不同意办军事干部学校。而更大的困难是重建日共党中央的团结。“国际派”的宫本显治等得知德田、野坂等已去中国，估计德田“准备开始武装斗争”，也派中央委员袴田里见作为代表到中国去说明观点，报告德田主流派任意整人的问题。袴田于1950年12月下旬到达北京，要求中共帮助日共克服党内分裂的危机。但德田拒绝考虑他们的问题，这对既不具备受日共领导人尊重的权威、也没有斯大林那样最高权力的中共来说很难处理。1951年3月，德田与苏联方面联系要去莫斯科谈日共的问题。4月下旬，为了决定日共纲领和结束党内分裂局面，德田、野坂、袴田等赴莫斯科，精通汉语的安斋库治与王稼祥一起同行，为的是回来向毛泽东报告。
 
[142]

 5月3日，斯大林接见王稼祥，像对刘少奇那样再次高度评价中共，说：联共了解的主要是欧洲、西方的情况，亚洲、东方的情况还是中国党熟悉，可以以中国为主建立“亚洲社会主义国家联盟”。对此，王稼祥明确表示拒绝。
 
[143]

 在有关日共问题的商谈中，斯大林提出苏方起草的主张日本进行“民族解放民主革命”的新纲领，强行要求德田等“一字不改”地接受，在此基础上重建党的团结统一。这份新纲领体现了斯大林对“和平革命论”批判的精神，称日本的“民族解放民主革命”不可避免，指责“用和平的手段能够求得日本的解放与民主改革”的想法是错误的；纲领号召建立“民族解放民主统一战线”，“组织国民的严重的革命斗争来反对日本的反动势力”，“打倒反动的吉田政府”。在斯大林的压力下，日共领导人接受了这一新纲领，表示将在日共中央和地方党组织讨论后决定。8月21日，日共第20次中央委员会会议通过新纲领和由日共国内领导机关提出的“军事方针”；10月中旬，这一新纲领在日共第五次全国协议会上讨论通过，称《日本共产党的当前要求——新纲领》，即所谓“51年纲领”，与国内领导机关的“军事方针”一起付诸实施。于是，在将近一年的时间里，火焰瓶斗争、袭击警察活动、组织山村工作队之类的游击战频发。但冒险主义的暴力行为导致许多人流血，破坏了党的组织，损害了共产党在群众中的威信，日共党员人数锐减至1949年的几分之一，共产党在1952年10月的大选中连一个议席也没能获得。
 
[144]

 这样，最有可能在反省战争罪恶、承担战争责任、发展人民友好的方向上推动中日关系的政治力量被逐出了日本政坛。

斯大林的粗暴干涉使日本共产党遭遇了灭顶之灾般的政治挫折，同时也使日本政府为自己在处理中日关系时的投机行为找到借口。本来，中国共产党一直是反对共产党在发达资本主义国家搞武装斗争的。早在1938年，毛泽东就曾经指出：在资产阶级的民主制度下，“无产阶级政党的任务，在于经过长期的合法斗争，教育工人，生息力量，准备最后地推翻资本主义。在那里，是长期的合法斗争，是利用议会的讲坛，是经济的和政治的罢工，是组织工会和教育工人。那里的组织形式是合法的，斗争形式是不流血的。”
 
[145]

 在“文化大革命”期间，对于日共可以搞武装斗争的“左倾”看法，持反对意见的安斋库治曾经特别询问中共对外联络部负责日本工作的干部：毛主席30年代讲的西方国家搞议会斗争、议会内外相结合等等还算不算数？简报上呈，毛泽东批示安斋的意见是对的。
 
[146]

 在“51年纲领”的问题上，中共中央也是反对武装斗争路线的。陪同日共领导人赴莫斯科的王稼祥不赞成斯大林的做法，反对要求日共搞武装斗争。但既然德田在斯大林的要求下接受了，处于无权而有责地位的中国党方面也就不便插嘴。王稼祥回国后向毛泽东报告，德田也向毛泽东作了报告。面对斯大林的干涉，中共党处于为难的境地，但毛泽东还是尽量唤起日共的注意，反复叮嘱德田：“武装斗争的问题可是要慎之又慎。”安斋库治也把毛泽东的提醒告诉了在北京负责自由日本广播的藤井冠次。而对于德田拿来的火焰瓶斗争之类的照片，毛泽东看一眼便丢在桌上，即表示不感兴趣。
 
[147]

 并且，在1952年7月日共成立30周年之际，毛泽东审阅《人民日报》社论稿《日本人民争取独立的道路》时，把题目改为《庆祝日本共产党的三十年》，并批示：“此件应以庆祝为主题，故改换一个题目，并于最后加了一段鼓励和庆祝的话，很大篇幅不很切题，但也勉强可用，不好作大改了。”
 
[148]

 这明显地表示了对指手画脚的大党姿态和有配合日本国内斗争形势之嫌的内容不满。然而，国际关系事态的发展并不顾及这些秘密政治的内幕，而是根据可观察到的事实和对事实逻辑关系的推断发生互动。在朝鲜战争造成美苏两个阵营热战的形势下，日本发生的日共暴力行为被日本政府认为也有中共支持的背景。在美国主导的对日媾和中，日本政府受到美国的压力固然不得不选择与台湾国民党政府缔结和约，但它拒绝新中国的一个口实，就是“中国的共产党政权正在支持日本共产党想要用暴力推翻日本的宪法制度和现政府的企图”。
 
[149]

 这样，新中国的对日外交从一开始便被“一边倒”体制拖入了这样一种陷阱：斯大林在苏联利益方向上做出国际政治决策，但中国不得不负担由此造成的政治外交牺牲，并且还不能流露不满，而是要做出一贯正确和与苏联保持一致的姿态，在形式上加剧了与日美的对立，当然要强化与赤裸裸地损害中国政治外交利益的美日政府的斗争。一直到现在，日本共产党和学术界的主流也都认为或指责：中共和苏共一起干涉日共内部事务，使得日共采取了极左冒险主义的武装斗争路线。而由于中国方面对1950年代中日关系的深入研究严重不足，导致任由国外学术或舆论主导历史阐释的话语权，所谓中共参与干涉日共内部事务、推动日共采取武装斗争路线的说法成为定论，这种定论足以给中国的对日外交描绘出一个“阴谋论”、“战略论”和不择手段的“国家利益论”交织的历史形象，当然也会渗入所谓日本的国民感情之中。也就是说，作为对战后历史的不准确或错误的认识，继续产生着负面的影响。

（三）亚洲冷战体制与新中国对日外交的目标、模式

日本共产党从战后不断壮大发展的民主先锋力量，突然间沦为日本政坛的幽灵，发展中日两国人民友好关系之日本方面的中坚政治载体被摧毁。而就在日共受到美日当局整肃的当月，朝鲜战争爆发，半年后即1950年12月美国宣布对中国实行“封锁禁运”，日本政府开始限制对中国贸易，中日贸易促进会的贸易活动甚至受到美军的直接阻止。
 
[150]

 自然地，解决滞留在华日本人的归国问题也看起来更加困难，因为日共领导人认为，日本受美国的占领控制，更何况在朝鲜战争的形势下，不可能向受到敌视的中国派来船只。然而，1951年11月应德田球一指示来北京的日共中央政治局委员伊藤律，在1952年5月还向中国方面提出这一问题。王稼祥回答说：“拿船来吧，什么时候都行。”而伊藤律竟生怨念，恶称王稼祥“脾气别扭”、“歇斯底里”。
 
[151]

 总之，通过两党关系刚刚起步的中日友好交流遭到了大国政治冲突的破坏。

不仅如此，大国政治冲突还造成了长期阻碍中日关系发展的亚洲冷战体制。

新中国成立前夕，中共在苏联的要求下与美国展开外交斗争、驱逐美国势力，从而发生担心新中国得不到承认的问题，感到对苏联必须作“主动的倒，免得将来被动的倒”，
 
[152]

 于是时不我待地争取中苏结盟。按照中共的本意，中苏结盟一是为了争取苏联对新中国的积极承认与援助，二是根据帝国主义可能侵略中国的疑虑所思考的国家安全需要，即中苏建立了同盟关系，“帝国主义者如果准备打我们的时候，我们就请好了一个帮手。”
 
[153]

 毛泽东判断，中国革命胜利以后，“帝国主义是要消灭我们的，没有各国无产阶级，首先是苏联的援助，巩固是不可能的。”“真正的友谊的援助”只能向“以苏联为首的反帝国主义战线一方面”去找。
 
[154]

 从1949年5月毛泽东对朝鲜领导人表示反对成立“东方各国共产党情报局”以免招致“成立军事同盟”的误解，
 
[155]

 到1949年7月刘少奇访苏时对斯大林提议建立东亚各国共产党联盟的不置可否，再到1949年8月刘少奇致信斯大林反对在中国召开亚洲澳洲工会代表会议，而在11月召开以后仍然反对在北京成立世界工联亚澳联络局，
 
[156]

 再到王稼祥1951年5月在莫斯科“明确无误”地当面拒绝斯大林关于以中国为主建立亚洲社会主义国家联盟的设想，
 
[157]

 可以看出，中共所谓“一边倒”加入苏联阵营，对于中苏关系之外的“国际主义”没有什么更多的设想。甚至，毛泽东在七届二中全会上还批评王明关于毛泽东思想“是马列主义在殖民地半殖民地的具体运用和发展”的提法，讥讽“斯大林只管那些工业发展的地方，而殖民地半殖民地就归我们管”是“分割”马克思主义的“市场”。他反问道：“拿日本来说，按照王明的提法，它现在算归我们，将来美帝国主义撤走以后，它又该归斯大林管了，这岂不是笑话？”作为结论，毛泽东强调：“我们不要忙于想宽了，先把中国自己的事情做好。”
 
[158]

 总之，除了根据帝国主义理论所思考的国家安全利益，中共对于在国际共产主义运动体制中发挥主导作用并无思想准备。

然而，中苏结盟本身就是进入了美苏主宰的冷战体制。对于中苏同盟，虽然中国希望能够有所借重以吓阻“日本或与日本同盟的国家之侵袭”，
 
[159]

 但苏联自有其超过承担这种义务的更大的国际政治利益预期。美苏冷战格局形成以后，美国在远东扶植日本以遏制“共产主义的扩张”，而日本又是俄国在中国东北和朝鲜半岛地区的传统敌国，所以苏联把新中国纳入冷战体制并使之承担起相应的义务将大大减轻自身在亚洲的负担。而且，苏联是国际共产主义阵营的核心国家，其意识形态解释能力、国际政治决策权力和对西方阵营作出反应的实力决定了中苏同盟中苏联的主导地位，因此在同盟的政策形成和权力分配中必然会较多地贯彻苏联的意志。反映在结盟过程中，斯大林向来访的中共领导人提出中共应多担负东方和殖民地、半殖民地民族民主革命运动的援助工作，还坚持向中国要求东北和新疆地区的部分权益、承认外蒙古独立等。客观地看，一方面，相对于国民党时代的中苏结盟条件，新的中苏条约作为毛泽东、周恩来与苏联大国主义和民族利己主义进行有节制斗争的结果，在维护国家主权方面有了进步；但在另一方面，由于新的中苏同盟在本质上是国际共产主义阵营体制的一部分，尽管毛泽东立意要“先把自己的事情做好”，尽管新中国之国力不胜负担，但中共对于斯大林之援助东方和殖民地半殖民地革命运动的要求却是难以拒辞的。而导致中国与以“遏制共产主义扩张”自命的美国发生直接冲突的，就是这种援助工作的两个部分，即朝鲜统一战争和越南民族独立革命；间接发生的斗争就是所谓“争取日本”。新中国成立前，毛泽东公告“一边倒”给对新中国存有幻想的美国“浇了一头冷水”，
 
[160]

 但还不足以使其放弃期待、挑拨中苏反目的想法——美国国务卿艾奇逊在1950年1月12日的讲演中仍然肯定苏联正在中国的东北、新疆扩展势力，美国不应当使“中国人对俄国人的义愤和仇恨”转到美国身上，并把台湾、朝鲜划在了美国防线之外。
 
[161]

 而在《中苏友好同盟互助条约》签订以后，美国国家安全委员会在4月形成的68号文件中便把中国和苏联一起看作美国的对手了，认为中国是“共产主义者在东南亚进一步捣乱的‘跳板’”。
 
[162]

 更兼其后朝鲜战争突发，杜鲁门和艾奇逊便相信这是俄国指令下“一次广泛的中苏联合攻势的开端”。
 
[163]

 至中国军队入朝与以美国为首的联合国军作战，杜鲁门更认为中共就是“俄国的卫星”，对印度支那、马来西亚等也有威胁；艾奇逊称要在朝鲜尽可能“给中国人以更多的惩罚”。
 
[164]

 基于这种对中国国际政治角色的认定、行为动机的理解和反应模式的把握，从中苏结盟到朝鲜战争，美国把遏制苏联的欧洲政策移植到亚洲来对付中国；军事化的对华政策使得美国在亚太地区安排了完整的国家间或集团条约体系、军事基地体系，贸易方面亦发动全面禁运。针对中国“一边倒”与苏结盟的亚洲冷战体制形成了。

与既是军事大国又掌握着意识形态话语权的苏联结盟，非对称的地位决定了中苏同盟的不平等性，苏联不仅从中国获得特权，并且以国际共产主义运动的名义把中国纳入了与美国对抗的冷战体制。而中国被纳入冷战体制并没有得到预想的受保护利益，倒是不得不承担地区责任，付出了重大的国家利益牺牲。这是因为，在全球冷战体系中，亚洲与欧洲的情势有着结构性的差异。东欧国家属于苏联势力范围的事实已经得到西方阵营的现实主义尊重，这意味着两个阵营边界的稳定和苏联直接处于欧洲对峙的前沿，因此冷战的责任由苏联主要地承担着。但在亚洲，由于斯大林所作的分工，特别是由于中国援助朝鲜战争和印度支那战争造成的国际政治事实以及中国表现的大国姿态、伸张的强国志向，美国出于亚洲冷战边界不稳定的恐惧而极力遏制中国，相应的就是中国担当起在亚洲与美国直接对抗的角色了。但又由于美苏全球两极体系结构的存在和中苏间的“一边倒”同盟关系，苏联乃亚洲冷战的第二层次——也是全球冷战体制最高层次因而对中国具有直接影响力——的参与者。这样，中国在亚洲冷战中承担着战术行动的义务和直接牺牲，却没有完全的战略决策权力，所以欲战必有赖于苏联的政治、军事支持故有时被利用，欲和则有求于美国的诚意以维持相互尊重的外观故有时遭侮辱。有关朝鲜战争的一系列军事、外交斗争，清楚地反映了这种“一边倒”冷战体制的运作特点。
 
[165]

 具体到中日关系，斯大林虽然口称所谓分工让中国“多做东方和殖民地、半殖民地国家的工作”，但他仍然独断专行，摆出国际共产主义运动的最高权威姿态干涉日共内部事务，而造成的恶果——无论是对中日关系的破坏，还是日共流亡带来的政治、物质负担——首先加在了中共身上。

更具有戏剧性的是，在斯大林的错误判断导致日共被逐出日本政坛和朝鲜战争失算、争取全面对日媾和的斗争失败以后，苏联伺机摆脱中苏条约有关日本问题的承诺而独自对日议和，结果无大国地位的中国又陷于外交孤立，追求与日本关系正常化的努力变成了单枪匹马的对日对美斗争。

1949年底1950年初，毛泽东赴莫斯科访问寻求中苏结盟缔约。在斯大林的冷淡拖延中，毛泽东指示国内发表支持苏联干涉日共的社论，并亲自撰文驳斥美国关于苏联欲占据中国北部的“谣言”，
 
[166]

 作出了在国际政治斗争中更坚定的“一边倒”具体行动。而尽管斯大林最终慨允订立新约，但造成的事态发展却是中国被拉入了美苏冷战体制的陷阱。本来，从《中苏友好同盟互助条约》来看，序文和第一条是加强友好与合作以“共同防止日本帝国主义之再起及日本或其他用任何形式在侵略行为上与日本勾结的国家之重新侵略”的同盟安全内容；第二条是“缔约国双方保证经过彼此同意与第二次世界战争时期其他同盟国于尽可能的短期内共同取得对日和约的缔结”，即以共同行动和相互支持保证彼此的战后大国外交地位的内容。
 
[167]

 但在中国大张旗鼓地宣传“一边倒”并实现中苏结盟，特别是朝鲜战争爆发之后，美国得以长期保留驻日军事基地、控制日本作为对抗中苏的军事同盟的对日议和时机到来，于是它采取迅速的步骤，于1951年9月推动实现了排除中苏的片面对日媾和，其间对苏联尚给予参加和会之虚礼（但排斥苏联利益的和约草案使得苏联不得不拒签），对中国则直接加以排除；并进一步地压迫日本于1952年4月同逃到台湾的国民党政府缔结和约，从而建构了损害中国利益的日台互动体制，把美国干涉中国的台湾问题多边化、长期化，既恶化了新中国的安全形势，又使日本与新中国的对立关系结构化。也就是说，美国在亚洲制造了地区化的遏制中国的国际政治体制。

面对美日两国的尊严羞辱和利益损害，中国发表了一系列措词激愤的抗议，称：美日议和“完全非法”、“横暴无耻”，“美国占领者及其忠实走狗吉田政府”依据美日条约已经使日本成为“美国在远东的桥头堡”；而美国政府强令日本与台湾国民党集团缔结和约，就是“把它所一手培植的两个走狗联合起来，妄图藉此构成对我中华人民共和国的军事威胁”。中国政府呼吁：“只要中国、苏联和亚洲一切爱好和平的国家和人民包括日本人民在内团结一致，把维护和平的事业担当起来，那就一定能够制止美国在远东的战争阴谋，保障远东和世界的和平与安全。”
 
[168]

 然而，在美国的遏制外交进攻下，苏联不仅没有帮助中国进行有效的斗争，反因台湾问题导致中国对日媾和困难而抛弃中国。根据《中苏友好同盟互助条约》第二条的规定，中苏双方中的一方不参加没有另一方的多国对日和约，更不可想象进行撇开另一方的单独对日媾和。岂料，苏联在被美国主导的对日和约排除以后，竟然利用中国寻求苏联安全保护之机，谋求摆脱中国的自由行动了。1950年的中苏条约之《关于中国长春铁路、旅顺口及大连的协定》载明，“缔约国双方同意一俟对日和约缔结后，但不迟于1952年末，苏联军队即自共同使用的旅顺口海军根据地撤退”。
 
[169]

 这是毛泽东当时所满意的苏联“应我方要求”作出的尊重新中国主权的承诺。
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 未料，朝鲜战争造成的中美交战事态使新中国面临着美国的军事威胁，因此到1952年，毛泽东转而要求苏联军队在1952年以后继续留在旅顺口了。对此，斯大林表示“同意满足”毛泽东的要求，但“应合理地给外界提出论据”，并通过谈判解决。8月，周恩来率领中国政府代表团访苏，讨论朝鲜战争、苏联援助中国经济建设等问题。在8月20日的会谈中，斯大林说：延长共同使用旅顺海军基地期限，应由中国方面向苏联主动提出。于是中方拟定了换文草案，但苏联提出的换文修正案把中苏两国的对日和约分别提出，即暗示日本有与中苏分别单独议和的可能。对此，周恩来提出质疑，莫洛托夫以旧金山和约缔结之后“共同对日和约已不可能”为由拒绝；而周恩来在与斯大林会谈时仍然强调了“日本不想同中国和苏联缔结和约”。但这种强调是无奈的，只能眼看着苏联脱出中苏共同对日的局面。9月15日两国签署交换的《关于延长共同使用中国旅顺口海军根据地期限的换文》中称：自日本与美国等缔结片面和约后，并无意与中苏议和，“造成了危害和平事业的条件，而便利于日本侵略之重演”；因此，中国政府“为保障和平起见”并根据中苏条约向苏联政府提议，延长共同使用旅顺口海军根据地的期限，“直至中华人民共和国与日本和苏联与日本之间的和约获致缔结时为止”。
 
[171]

 这样，利用中国来求的机会，苏联向日本暗示单独议和的可能性，并在中苏同盟内部预作了合法性准备。

苏联把中苏对日和约分别提出乃其重要的外交谋略。作为旧金山和约的直接结果之一产生的日本与台湾国民党政府之间的“日华和约”，制造了抑制新中国与日本之间发展政治关系的“台湾问题”。这样，中日议和在美国利用日本和台湾遏制中国的形势下没有可能，除非苏联帮助中国解决台湾问题；但由于台湾问题是中苏结盟和朝鲜战争直接催生的美国遏制中国的国际政治结构设计，在对朝鲜战争支援的问题上都极力避免与美国发生冲突的苏联当然无诚意帮助中国解决。而在苏联和日本之间，又存在着处于苏联实际控制之下但需要议和过程以国际条约形式确认的岛屿领土问题，于是苏联选择了最符合自身利益的撇开中国而单独对日媾和的路线。据此，苏联以解决朝鲜停战问题为契机采取主动的步骤。1953年3月斯大林逝世以后，苏联新的领导集体强调和平共处、掌握和平的主动权，改变斯大林支持毛泽东为争取有利的停战条件而继续与美国在朝鲜作战的方针，要求中国主动让步以实现朝鲜停战。7月27日，朝鲜停战协定在基本符合美国所主张的战俘“自愿遣返”的原则下达成。
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 8月，苏联政府更积极地改变由于美日议和造成的美日与苏中僵硬对立的局面，提出朝鲜停战后“迫切的任务就是恢复远东各国间的正常关系，特别是与日本的关系”。
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 1954年9月底，赫鲁晓夫率苏联政府代表团访华，与中国协调对日政策，所发表的中苏关于对日本关系的宣言提出两国政府愿意采取步骤“使它们自己同日本的关系正常化”，即明白无误的单独对日议和。更出乎中国领导人意料的是，苏联决定提前从旅顺口撤退苏军——毛泽东担心美国的进攻，认为苏军的存在将遏制美国的侵略野心，从旅顺撤军是不合适的。但赫鲁晓夫坚持让毛泽东“研究这个问题”，毛泽东表示同意，双方签署了从旅顺撤退苏军的文件。
 
[174]

 这样，苏联向日美表明了单独对日媾和的决心以及为此主动缓和与美日间军事紧张关系的姿态。

对于苏联而言，摆脱中国而单独对日议和易于诱致日本，从中国撤军而表明中苏同盟无意与美日对抗则可以预先解除美国对日苏议和的压力。但这些外交步骤是对中国进一步的疏离。本来，中国政府1952年请求苏联军队延期从旅顺口撤退是为了造成以中苏同盟的力量对付美国给中国施加军事威胁和外交困难的态势，而且在美国扶植日本、侵占中国台湾的形势下，这也是中苏条约规定的义务。中国领导人虽然同意“恢复远东各国与日本之间的正常关系”，但更特别强调：“美国侵略集团不甘心于它的失败，正在积极复活日本军国主义，策动组织西太平洋和亚洲的战争集团，”并加紧指使和帮助蒋介石卖国集团对中国大陆进行战争，“以扩大对远东及世界的战争威胁”。
 
[175]

 岂料，毛泽东所指出的中国面临的安全问题和外交困境并没有唤起苏联对中苏同盟的使命感，苏联反倒进一步地连1952年9月的换文也打破，即不待对日和约缔结便从旅顺口撤军——虽然自称是为了缓和国际紧张局势，但实则是为了追求与日美改善关系而罔顾受到美国压迫的中国在台湾问题和对日媾和问题上孤立无援的处境。中苏关于苏军从旅顺口撤退的联合公报称：中苏两国政府“鉴于朝鲜战争停止和印度支那和平恢复以来远东国际形势所起的变化，并且注意到中华人民共和国国防力量的巩固和根据两国间已经建立的日趋巩固的友好合作关系”，现议定苏军自旅顺口海军根据地撤退，于1955年5月31日前完成。
 
[176]

 因为中苏同盟的缔结与朝鲜战争、印度支那并无直接关系，而只与美日侵略威胁和对日议和有关，更兼朝鲜战争使中国国力消耗巨大，所以上述从中国撤军的理由完全是不顾事实的谎言。在1955年7月26日的日苏复交谈判会谈中，苏联全权代表马立克曾对日本代表松本俊一表白说：“按照1954年中苏签署的文件，驻旅顺的苏联军队于1955年5月撤离完毕，这证明了苏联谋求和平的意图”；“如果考虑到日本还有美军基地，中苏条约及上述文件的和平性质岂不是很明显吗？”
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 由此可见苏联有步骤地摆脱中苏同盟的承诺而谋求向美日表示“和平意图”以利于推动日苏议和的用心；但尽管中国领导人心有不满，公开舆论还是一如既往地称赞苏联，对日政策也向苏联主张的分别恢复与日本的正常关系路线上调整。

撇开中国的日苏单独议和得到了日本的积极响应，而美国对日本寻求日苏关系正常化的行动也没有进行实质性的干涉。1954年12月10日新的鸠山一郎内阁成立，15日莫洛托夫便发表对日本关系的声明，所传达的“苏联和中国都准备同日本个别单独地进行恢复邦交的谈判”的信息，在日本方面看来“简直像迎合鸠山的心意一样”正中下怀。
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 双方很快接触并于1955年6月开始正式会谈。在日苏复交谈判中，苏联利用日本加入联合国需要苏联支持、日本迫切希望苏联遣返全部滞留在苏联的日本人等事项，
 
[179]

 尤其坚决拒绝日本方面要求在谈判的同时全部遣返滞留日本人的愿望，而坚持在复交文件生效后才全部遣返的立场，于1956年10月在符合苏联战后处理要求的条件下实现了日苏关系正常化。特别是在其要确保的日苏间岛屿领土问题上，苏联态度强硬。虽然日本也试图索要北方岛屿，而且美国对日本政府积极与苏联谈判并在领土问题上向苏联妥协也有所不满，日本也明白苏联是以扣留日本人作为“促进谈判的工具”；
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 但日本“首先要尽全力谋求被扣留者获得遣返和日本加入联合国”，不得不在“并不满意”的媾和文件上签字。因为日本政治家认识到：战后日本国民对防止战争和世界和平的“誓愿”不允许日苏两国不明确结束战争状态，日本要加入联合国以“强固日本在国际社会的地位和发言权”就必须取得苏联的支持，而更为迫切的是日本国民要求尽快实现被扣留在苏联的同胞的返还，以结束“断肠”之痛。
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这样，苏联利用其自身的大国条件和坚定有力的外交手段实现了单独的对日议和，既固守了领土利益，又赢得了大国的政治尊严。作为第二次世界大战的重要战胜国和日本侵略战争之主要受害国，只有中国被排斥在战后处理之外了。处于既为美国敌视又被同盟国苏联背离的地位，中国不得不独自处理“一边倒”冷战体制给自身带来的国际政治后果，追求与日本关系的正常化就似乎更加具有打破政治被动和外交孤立的重要战略意义了。可是，中国在近代传统上乃遭受日本蔑视、欺侮的落后国家，而联合国常任理事国的席位又被台湾国民党政府所占据，新中国甚至被排斥在联合国组织之外。总之，中国既无苏联所拥有的受日本尊重的军事实力和大国政治地位，又乏苏联那种处理战败国的强硬手段以使日本政府感到耻辱、痛苦或压力而主动有求。于是，中国便在原来中日两党关于发展两国人民友好关系构想的延长线上摸索了一种被称为“人民外交”的对日友好交流模式。如前所述，斯大林在中共寻求中苏结盟时指示了中日关系之“争取日本”的反美目标和团结“日本人民”的必要。于中国而言，如果说这时的所谓反美基本上是斯大林的意识形态说教，那么在中苏结盟后的朝鲜战争和排除中苏的对日媾和给中国带来台湾问题这种严重伤害的情况下，中美关系的结构性对立已经形成，中国外交政策的反美目标就是现实的国家安全和政治需要了。自然地，发展与日本的关系便具有了反美和解决台湾问题的特别意义——如果中日关系实现正常化，日美同盟关系必然发生裂痕，台湾问题可以在东亚获得地区性的解决，因此具有重大的国际政治利益预期。这样，在斯大林的干涉政策导致日共被逐出日本政坛的困难形势下，中国的对日政策从以日共主渠道发展与日本人民的友好关系、促进日共在战后日本政治中发挥主导作用、最终建立和平友好邦交的设想，经过短暂的以建立人民间和平友好关系为目的“人民外交”实践过渡之后，转变为通过与日本广大民间的友好交流推动日本保守政府实现与中国关系正常化的妥协政策，所谓“人民外交”的对日政策就演变成了民间先行、以民促官而推动实现中日关系正常化的战略构想。

“人民外交”是20世纪50年代初到70年代初中日关系正常化20年间中国基本的对日政策，甚至对当今的对日外交哲学仍有影响，因此可以说是中国对日外交的原型。它是通过民间交流即建立两国人民的友好关系来影响国际政治进程的一种政策设计，其思想根据在于所谓“人民”必然追求和平、进步从而具有政治可塑性或天然阶级性的意识形态想象；它来自中日两党的战后中日关系构想，又是在斯大林把中日关系纳入亚洲冷战体制后发生的国际政治结构演变的结果。“人民外交”的直接目标是实现中日两国政府外交关系的正常化，但由于这一目标本身就是与美国控制日本的斗争并与台湾问题直接关联，因此在中国领导人看来，中日关系改善和正常化实现的过程就是与美国斗争的过程，发展中日关系本身也需要对美斗争。毛泽东在1955年10月15日会见日本国会议员访华团时曾经谈道：“我们两国有个共同的问题，就是有一个国家压在我们的头上……美国的手很长，它抓住我们的台湾，也抓住日本、菲律宾、南朝鲜。”我们一定要把美国顶走。“过去你们承认蒋介石，我们外交部曾责备过你们。但我们对整个日本民族是谅解的，中国人民愿意你们的力量更加强大起来，把美国的手顶走。我们曾经顶过美国的肚子。抗美援朝把美国顶了一下，它想跨过鸭绿江，我们把它顶回到三八线。”“我们总有一天把美国从台湾顶走，祝你们每一个斗争能使你们的民族独立增加一分，这对我们都有好处。所以，中日关系要赶快改进。过去我们一般中国人是不喜欢日本人的，现在我们很喜欢你们，看见日本人很高兴”。
 
[182]

 由此可以看出，对日外交本身就具有反美斗争的属性。而对日外交的模式，就是延用建立两国人民友好关系的设想，如周恩来所言：在两国政府能够进行直接接触之前，两国人民的来往将有利于政府关系的改善。“两国人民在两国政府尚未来往和签订协议的时候，直接办起外交来”。通过人民外交解决“对双方都有利”的问题，“为中日两国建立外交关系铺平道路”。
 
[183]

 简单地说，就是所谓“以民促官”。

但必须指出的是，由于日共力量的衰落，所谓“日本人民”在日本失去了作为政治力量的组织载体，与中国人民共同坚持反对日本军国主义、要求日本彻底民主化立场的那一部分“日本人民”，实际上被错换成了主张中日交流即除极少数反华政治家之外范围广大而无准确概念边界的日本人，因此是一般的“日本国民”概念，而他们和日本保守政治势力有着共同的国家利益认同。并且，日本国民固然希望中国遣返滞留在华的日本人和发展中日贸易，也可以为此而主张中日友好；但是，他们所谓的“中日友好”只是日本一方面的利益之所在，而不是日本的全部利益和根本利益之所在。因此，这种“中日友好”的交流并不能推动从整体上刷新日本政治，特别是在日共衰落、日本与美苏相继议和成功以及日本经济迅速恢复和发展以后。这决定了中国的人民友好对日政策可以解决对日本有利的问题，可以扩大中日交流，但在日美关系决定着基本的日本国家利益而中美对立导致日本政府必然反华的形势下并不能有效地“促官”，以实现中日关系正常化。因此，“一边倒”冷战体制下形成的对日政策，其反美目标和“促官”目标是“人民外交”所不胜负担的，也就是说，对高度组织化的日本政府和具有强大行动能力的美国强权发动“人民外交”模式的低组织化斗争并希望其成功，实在是面临着日本国内政治和国际政治的巨大障碍。但新中国的对日政策之不切实际这一问题，一直到“人民外交”遇到了严重困难的1950年代末才由周恩来明确地指出，而1950年代初的日本研究者和对日工作者对此还没有基于实证研究的清醒认识。这决定了从1952年开始的大张旗鼓的人民外交和民间交流虽然经过摸索有所发展，但必然遭到挫折——它无力克服日本保守政治和美国冷战政策，1958年的中日关系断绝有着历史的必然性。
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第三章 冷战国际政治体制下“人民外交”的展开及其挫折

如前所述，朝鲜战争、美日媾和以及由此衍生的台湾问题、苏联单独追求与日本的关系正常化等，造成了亚洲冷战体制下中国外交的严重困难。这种由于遭到美国主导的大国外交排斥所面临的困难，导致1950年代初新中国外交表现出激烈的反美立场，也孕育了50年代末中苏关系公开破裂的早期嫌隙。如此，直接涉及中国重大安全利益和国家尊严的国际政治过程都与日本问题相关——比如，美国利用日美同盟得以对中国实行“军事威胁和政治上的欺压”；美日制造“台湾问题”，“堵塞了中日关系正常化的道路，严重地刺激和伤害了中国人民的感情”；
 
[1]

 而毛泽东也曾指出，中苏分裂要追溯到1954年。
 
[2]

 对于美国帝国主义的无情遏制和苏联大国主义的轻慢冷漠，中国外交显然很难应对。这样，似乎只有中日关系可以有所作为。历史发展之诡异竟至于斯：日本这一本来处于待处理地位的战败国家，反成了中国外交议程中的重要争取对象。而这一争取，就是在“中日人民友好”的旗帜下，以“民间先行、以民促官”即“人民外交”的方式进行的。

人民外交在某些喜欢暗示中国深谋远虑的论者那里往往被认为是对日外交的“战略”，这是很大的误解。因为人民外交的思想源于关于“日本人民”以及和“日本人民”建立和平友好关系的意识形态，而且人民外交的两个重要方面即协助日侨回国和中日贸易所带来的首先是日本的利益，是“日本人民”也是日本政府所要求或希望的；中国政府为中日友好主动地满足日本的利益，但并没有同时设置利益反制机制；在中日两国政府没有官方来往的前提下，特别是在日本政府签订“日台和约”而与新中国处于敌对关系的情况下，中国政府希望通过民间交往积累人民之间的友好事实，达成中日关系正常化或希望日本政府尊重新中国——这也是公开呼吁的。而且，人民外交在事实上分为两个阶段，即人民友好意义的人民外交和以民促官意义的人民外交。在前一阶段，中国的对日政策原则是区别日本政府和日本人民，而没有设定与日本政府建立正常关系的目标，只是到后来在与苏联的政策协调过程中才明确了努力与日本政府恢复邦交的设想。所以，人民外交政策是坦荡的人民友好政策，当然也是试图与敌视新中国的日本政府斗争的政策，一种在大国外交的政治孤立中努力创造对外交往局面的人民运动。但人民外交并没有达到目的，因为日本政府固然希望中国尽早协助日侨归国、释放战犯并心存对中国市场利益的向往，作为战败国也希望与中国议和，但无奈处于美国占领下的它首先必须讨好美国冷战反华的政治需要，所以日本施展外交手腕：但取“人民外交”的利益而不改变其敌视新中国的政策，甚至有时还侮辱新中国政府的尊严。我们看到：50年代初期，日本政府、“日本人民”都希望滞留在华的日本人尽速归国和在押于中国的日本战犯获得释放而有求于中国，因此追求“中日人民友好”而同美国和日本保守政府反共反华政策作斗争的“人民外交”取得了一定的进展。到50年代中期以后，受到苏联对日政策的推动，而且中国政府也为日本内阁换届后的某些言论所牵引，把“人民外交”的直接目的设定为追求与日本政府建立外交关系，这种构想，其实就是试图与曾经活跃在日本军国主义时代而战后被美国占领军整肃甚至是被指为战犯的政治家主持的政府共谋邦交正常化和同唱“中日友好”，难免要遭到挫折。特别是由于时过境迁，战犯的释放遣返和在华日本人归国问题已基本处理完毕，日本政府从中国能够获得的“友好”利益只剩下并不急迫的中日贸易一项，日本政府为了日美（台）关系的政治、经济利益就可以放手以“政治经济分离”的托词阻击中国“人民外交”的政治追求了。最终，不堪其辱的中国政府愤然在1958年5月切断了中日交流。对于这一曲折的“人民外交”过程，只有进行比较细致的实证研究，才能揭示其发展逻辑。

一 人民友好意义的“人民外交”

（一）协助日侨回国

晚清以来，日本对中国实行帝国主义战争政策和殖民主义扩张政策。第二次世界大战日本战败投降，作为战后处理之一项，就是遣返大量滞留在华的日本居留民以及日军俘虏，审判处置在押的日本战犯。新中国成立以前，国民党政府曾经遣送了大部分的日本人并审判了大部分日本战犯，但国共内战使中日间的战后处理不能正常进行，以致新中国成立以后仍有包括一部分（主要是苏联政府于1950年移交给中国的）战犯在内的日本人滞留在中国，其中有的参加了中国革命和新中国的建设事业。对此，日本政府片面推算有6万余人留在中国，希望遣返，称之为“中共地区残留日本人归返”问题。
 
[3]



处于美国占领之下的日本政府坚持反共的国际政治立场，虽有国民要求的压力，但并不采取积极姿态与新中国政府交涉遣返问题，而是通过印度等国家打探中国政府的意向，结果遭到印度等国的拒绝。
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 再就是希望经由日本共产党、红十字会等非政府外交渠道解决问题，例如前已述及，1949年3月22日，在外同胞归还促进全国协议会的代表访问国会的日本共产党议员团，请求日共在国会作解决同胞归国问题的斗争先锋；10月10日，在众议院海外同胞归返委员会，外务省官员回答日共委员提出的有关在华同胞归国问题以后，中山委员长表示：解决在华同胞的归国问题只有依靠共产党，希望考虑派野坂参三去中国的意见。在这种背景下，日共于1949年12月向中共联络拟派出驻华代表确立联系，同时希望中国政府统计滞留在华的日本人数，适当照顾、尽量遣送，以便提高日本人民对共产党的信仰，击破美日反动派的反苏、反共宣传。中共中央接到情报后，即指示有关部门接待日共代表和调查、处理在华日本人事宜。1950年1月，日共派出早年曾在中国学习、工作过多年的经济调查代理部长安斋库治作为代表赴华联络，于3月初来到中国。1952年5月，秘密潜居北京的日共领导人与王稼祥也讨论过在华日本人的归国问题。在红十字会方面，经中国政府总理周恩来召集卫生部部长李德全等研究，1950年8月召开的中国红十字会协商改组会议选举了以李德全为会长的第一届理事会。10月，李德全率团赴欧洲摩纳哥的蒙特卡罗城参加国际红十字协会第21届理事会，出席会议的日本红十字会（赤十字社）会长岛津忠承等请求李德全协助调查在华日本人的情况，获得承诺；而国际红十字协会秘书长德鲁希在报告中也提到，日本方面曾通过国际协会转请中国红十字会协助包括300余名日本红十字会护士在内的6万多在华日本人回国，国际协会已经转达，但未获答复。中国红十字会代表团回国后向政府有关部门报告，受到周恩来的重视。1951年3月，红十字会国际委员会主席吕格来北京访问时，中国方面表示个别的归国问题可以解决。1952年7月26日至8月7日，第18届国际红十字大会在加拿大多伦多召开，日本红十字会外事部长工藤忠夫又推动通过了以要求各国红十字会劝告政府对第二次世界大战造成的未归国人员提供释放、调查、慰问等便利为内容的决议。基于这一决议，工藤忠夫再次恳请中国红十字会代表团首席代表李德全帮助解决在华日本人的归国、调查事宜。
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 另外，应邀于1952年5月来北京访问的日本参议员高良富等除了与中方商谈贸易协议之外，还会见了司法部长史良、卫生部长李德全、最高人民法院院长沈钧儒等，获准接触滞留在华的日本人。
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 从高良富回国后提供给日本外务省的资料来看，5月30日高良富等在北京曾经与8名就职于中国铁道部的日侨座谈，并带回了座谈会的录音。
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 她作为国会的海外同胞归返特别委员会的成员，从人道主义的立场，向中国有关方面请求推动在华日本人回国问题的解决。
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如此，对于日本非政府方面的接触，中国政府给予了积极的回应。这是因为，尽管中国认为日本吉田政府“出卖日本民族利益”，敌视新中国，与蒋介石残余集团“勾搭一起”，甘做美国的“忠实走狗”，但同时也认为“以吉田政府为首的反动集团不能代表日本人民”，“日本人民已经展开了并正在展开反对旧金山非法和约、反对帝国主义占领、反对战争和重新武装、争取日本独立解放的英勇斗争”，中国人民支持并“深信”这一斗争“定能获得最后胜利”，因此要一如既往地与日本人民“友好团结”。
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 协助日侨回国正是这种关于“日本人民”的意识形态想象的反映。这种意识形态包括两个方面，一是以反动政府不能代表人民的“两分法”为根据，二是坚持与日本人民“友好团结”的政治立场；而这两个方面既是抗日战争时期日共代表日本人民援助中国人民所证明的历史经验，也是国际共产主义运动理论和现实斗争的需要。因此，既然遣返日侨问题是日本国内民众的吁请和日本共产党的要求，新中国政府就要作出积极回应。正如廖承志在具体协商会谈中所特意指出的：“中国人民坚决反对”在美帝国主义指使下“正在企图复活日本军国主义”的吉田政府，但“我们相信，中日两国人民都是爱好和平的，是愿意相互友好的。我们同情日本人民今天的处境及其为争取独立、民主、和平而奋斗的努力。日本人民的这种努力，已经有许多事实表现。因此，我们把一切爱好和平的日本人民看做是自己的朋友，把他们和吉田政府区别开来。”
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 也就是说，虽然日本政府反动、卖国因此是中国人民的敌人，但“日本人民”被想象为是追求国际共产主义运动理论中的独立、民主、和平而且是反对日本反动政府政策的，因此是中国人民的朋友。中国政府为了满足日本人民的愿望，建立中日人民的友好关系，决定协助日侨归国，但拒绝与日本政府发生关系而以民间渠道进行，这种“人民外交”正是对日本人民争取独立、民主、和平努力的支持。基于这种思想原则，中国政府特别在1952年加快实施日侨调查和协助日侨回国的组织准备工作：为了开展人民之间的友好往来，成立了以廖承志为中心的对日工作办公室，直接受周恩来领导；
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 为了处理日侨回国问题，又特别成立以廖承志为主任委员的中央日侨事务委员会，该委员会由中国红十字会、外交部、公安部、总理办公室等部门组成，拟定协助日侨归国的计划（天津市是主要出境港口，于5月15日接到中央已成立日侨事务委员会并要求天津也成立相应机构的通知）。1952年7月底，周恩来向毛泽东报批处理大约三万在华日本人的初步意见，其后政务院又召开有关日侨问题的会议，具体部署工作。11月12日，周恩来签署《政务院关于处理日侨中若干问题的规定》，涉及处理日侨机构的组织和编制、遣送日侨的具体办法、国家负担经费标准、日侨财产和离职待遇等方面。12月1日，中国政府以答新华社记者问的方式发布将协助日侨中自愿者返回日本的通告，希望日本方面的相当机关或人民团体与中国红十字会具体协商。
 
[12]

 这样，经过有组织的调查和事务准备工作，中国政府正式启动了协助日侨回国的人民外交步骤。

既然是“人民外交”，首先要选择代表“日本人民”即友好进步的团体作为协商对象，以便于顺利解决日本人民关心的利益问题和实现中国人民与日本人民建立友好关系的愿望。在12月1日的答新华社记者问发表以后，中国红十字会先后收到日本红十字会、日本和平联络委员会及日中友好协会来电，提出愿派代表前来中国协商解决日侨归国的各项具体问题。因为日本红十字会是具有国家代表性质的组织，所以中国要求代表友好进步的组织日本和平联络委员会（1952年10月亚洲及太平洋区域和平会议在北京召开，成立了亚太区域和平联络委员会，日本代表成立日本和平联络委员会，日本共产党参与）和日中友好协会（1950年9月底正式成立的致力于两国人民友好的组织，日本共产党参与）参加。中国红十字会于12月22日分别复电三个日本团体，请其协商组团来北京会谈。
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 但日本国内闻利益而动，还有三团体以外的若干方面要求参与，如日本外务省希望留守家族团体全国协议会会长有田八郎参加，发挥智囊作用。有田八郎在战争期间曾任内阁外相，战后遭到整肃，从日本外务省的内部资料看，他所领导的留守家族团体全国协议会被认为是与左翼团体不同的、认真致力于促进在外同胞归返的团体。但中国方面认为有田八郎领导的是“反动团体”。1953年1月3日，周恩来请示毛泽东，提出仍以三团体为限，共七名代表，由红十字会发表声明作答。中国红十字会遂于1月6日答复三团体，同意由岛津忠承（红十字会）、内山完造（日中友协）、畑中政春（和平联络会）、高良富（参议院议员）等七人组成代表团，排除了有田八郎；并于1月8日发表声明：为了解决日侨回国缺乏船只的阻难，由三团体派遣代表前来接洽即已足够。“在上述三团体关于日侨返国问题接洽完毕以后，日本人民方面如愿促进中日两国人民间的友好关系，组织适当的代表团前来中国访问，并愿接待中国人民方面为了同一目的派遣代表团赴日本访问，那么此事将会受到我国有关人民团体的考虑。”
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解决了组团问题之后，日本代表团于1月26日启程，经香港、广州等地于31日到达北京。中国方面组织了以廖承志为首席代表的红十字会代表团与日本代表团谈判。从2月15日到3月5日，经过四次会谈，双方就各项有关协助日侨回国的具体问题取得一致意见，并通过公报。从会谈情况看，日本方面对中国负担日侨“自其离开住地之日起至登船时止每人的伙食、住宿、旅费和不超过50公斤行李之运费”等“宽厚待遇”感到出乎意料，认为“中国真是大国气派”，特别满意；
 
[15]

 但日本政府要求由政府职员担当日侨归国船的乘船代表这一要求没有得到满足，中国方面以中日两国仍处于战争状态为由拒绝日本政府官员进入中国港口，日本代表团最终同意了中国方面的主张，由三团体“各派一人随船照料，以便和中国红十字会保持联络”。
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 这反映了中国基本的对日政策方针，即拒绝以日本政府为外交对象而尽可能给“日本人民”以机会和利益。但也正因为如此，使得中国失去了日本政府方面主动要求接触的机会。既然坚持不与日本政府而与没有任何行政能力和国际责任的民间团体谈判，那么中日谈判就成了主要是为保证和满足日本方面利益的交涉，中国利益问题仅仅是没有正式协议的一种口头承诺而已——在最后一次会谈就协助日侨归国具体问题达成一致以后，廖承志请求三团体特别是日本红十字会帮助在日华侨归国，但申明费用由中国负担；廖承志还争取日本红十字会提出邀请中国红十字会访问日本，对方承诺“为了表示对中国红十字会的谢意”，邀请中国红十字会各代表在1953年秋访问日本，“以便加强中日两国人民的友谊”。
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 不过，这些都没有反映在任何正式的文件中。从后来在华日侨和在日华侨归国的实际情况来看，中国方面协助日侨归国，从1953年3月下旬第一批到10月共七批26026人，
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 工作进展顺利。但关于在日华侨的回国问题，日本政府顾及与国民党政府的关系而迟迟不决。后来，日本三团体于5月20日发表声明批评日本政府阻挠协助华侨回国和送还“花冈惨案”的中国烈士遗骨乃不合于“国际信义”、“正义、人道与和平”；日本共产党也于5月22日声明抗议日本政府“串通台湾国民党残匪故意阻难”，要求吉田政府让旅日华侨搭乘第四次开往中国接运日侨的船只回中国，送回“花冈惨案”等事件中被虐杀的中国烈士遗骨，并停止对归国日侨进行调查思想和收集情报的活动；在日“华侨、留学生归国委员会”和“留日学生归国会议”也写信给中央人民政府华侨事务委员会，指责“日本政府这种卑劣行为，不但违背信用，以相反的手段对待我国方面施予日侨的恩义”，而且“是继续它的对华侨进行迫害的又一种蹂躏手段”，中国政府对此表示“极大注意”。在这些压力之下，并且日本方面得知5月间第三批接运船完成任务后被停止也与华侨问题有关，日本政府遂准许从第四次开始接运日侨的船只搭载华侨和死难华人的遗骨前往中国。到1955年12月，日本共接日侨计十二次29000余名（1956年以后中国又将在押的1000余名战犯宽大处理，陆续释放回国）。其间，有六次共约3000余名华侨、四次共2200余具死难者遗骨被送还归国。
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 但由于准备工作和生活条件差以及政治原因，华侨归国时曾经发生集体中毒腹泻、日本警察对华侨使用暴力和日本政府强行把一批华侨送往台湾等事件，引起东京华侨组织控诉日本政府迫害华侨和不给华侨回国提供便利。中国方面也以自己善待归国日侨的事例，谴责日本政府剥夺华侨的正当权利甚至施以“虐待和迫害”是“蔑视日本人民要同中国人民友好的愿望”和“违反了人道的起码准则”的行为，“是对中国人民的敌视，已经激起了全中国人民的愤慨”。
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 但这种抗议是无效的，因为“日本人民”已经得到中国政府以“中国人民”名义给予的利益优待，利益反制机制缺位的空洞抗议不可能有力地牵制日本政府。总之，没有强有力的政府外交交涉形成严肃的国际条约保证，国家间事务的处理是困难的，“人民外交”在日本人民方面即使有愿望也无行政能力，所以难以保证中国人民的利益需要。这就是所谓“外交”本质的显现，即外交作为追求国家共同体利益的行为必须由国家承担国际义务。没有这种国家间政治的自觉，不能从哲学意义和事实上把握国家行为与民间或个人行为的区别，就只有在国家利益和国际政治尊严受到损害之后才能获得什么是国家利益和国际政治尊严的启蒙了。

当然，从中国方面努力争取日本红十字会邀请中国红十字会访日来看，中国的“人民外交”并没有很具体的、直接的国家利益算计，而首先是要“促进中日两国人民的友谊”，造成“人民外交”存在的事实。但这种争取访日的姿态正好被日本政府在矜持从容中谋求日本进一步的利益所用。在中日协商日侨回国问题代表团举行最后一次会谈的前夜，即1953年3月4日晚上，1952年12月在维也纳世界人民和平大会上与廖承志结识、而后访华并在北京被协助日侨回国谈判的日本代表团邀作“顾问”的国际活动人士西园寺公一，向岛津忠承团长传达了中国方面的希望：请日本红十字会邀请中国红十字会访问日本。日本代表团认为日本政府不会允许中国代表团入境，因此在次日（3月5日）签署发表公报时，岛津忠承致辞表示：作为对中国红十字会协助日侨回国的谢礼，“日本红十字会愿意为中国红十字会在预定30000日侨归国完了的7月中旬以后的适当时期即秋季实现访问日本而努力，但可确定的事项在回国后经与有关方面磋商再行告知。”
 
[21]

 日本三团体回国后曾在1953年9月向日本政府提出要求允许中国代表团入境，但政府态度强硬。10月30日，中国红十字会总会李德全会长接见日本日中贸易促进议员联盟代表团时宣布：从3月到10月共有七批26026名日侨回国，分批回国到此截止；但按照中国红十字会代表团和日本三团体代表团所签订的公报，今后如有个别日侨愿意回国，中国红十字会愿意继续给以协助。
 
[22]

 11月12日，中国红十字会也向日本三团体电告了这一决定。在日本方面看来，中国的宣告使得此后的日本人回国问题必须再行协商，这样邀请中国代表团来访便成为先决条件。日本三团体联络事务局遂于12月25日致电中国红十字会，表示将继续努力促成中国红十字会代表团访问。但日本政府的态度是：即使邀请中国代表团访日，今后日本人回国的实现也没有保证；作为谢礼，未必只有邀请访日一途；如果认可从没有邦交的中共入境，恐被引为先例，有被中共的对日工作和日本的左翼团体运动利用之虞；而且邀请中共官员会被认为有“亲中共”的态度而招致台湾、美国的反对。
 
[23]

 可见日本政府以逸待劳而孜孜以求利益优先、政治优先的用心。

日本政府消极的态度促使日本三团体以及在外同胞归还促进全国协议会等对政府提出更强烈的要求，引起很大的社会反响。国会于1954年5月通过了《关于邀请中国红十字会代表团的决议》，要求政府“考虑到留守家庭的切盼和海外同胞归返问题的特殊性”，采取适当措施。但政府仍然以有“政治运动”之嫌而不明确表态允许。及至7月底，日本外相冈崎胜男的态度有所软化。而中国方面在此关键时刻发出重要信息——这时访问中国的日本和平代表团和国会议员代表团已到达北京，李德全在7月29日接见他们时宣布：据了解，有一批犯有各种罪行的前日本军人将根据中国人民解放军的宽大政策，获得宽赦；中国红十字会准备在得到中国政府的委托之后，和日本三团体联络事务局就协助这批前日本军人回国的问题进行联系。同时，李德全对日本红十字会邀请中国红十字会代表团访问日本一事直到今天未能实现表示遗憾。日本两代表团即表示，回国后将继续努力促成中国红十字会代表团访问日本。日本和平代表团团长柳田谦十郎当时便将此消息传达至国内，而日本外务省未及代表团回国就迅速作出回应，于8月3日通告了“同意中国红十字会干部入境”的决定。19日，中国政府人民革命军事委员会总政治部发布命令：宽赦西井建一等在华日本军人417人。于是，两红十字会在联络准备中国红十字会访日事项的同时，协商在9月（时隔约一年）重开了日侨回国接运船。
 
[24]

 10月底，中国红十字会代表团访日成行。如此，中国红十字会访日获得日本政府的允许看起来是中国人民外交的开拓性进展，其实应该注意到另一方面，那就是：从结果来看，中国红十字会积极争取访日虽然遂愿，但日本政府以逸待劳，成功地使中国释放了一批属于协议外的犯有战争罪行的侵华日军人员。

中国红十字会代表团访问日本受到了热情的欢迎。据当时代表团成员的回忆，一到日本“就沐浴在日本人民友谊的海洋里”。
 
[25]

 这种对“日本人民”所表现的欢迎、感激、友谊的强调和重复，是中国战后中日关系史迄今常见的主要叙事模式。但或许应该思考一个问题：“日本人民”何以对中国的“人民外交”表现出如此充沛的感情？在过去的战后中日关系历史叙事中，“人民友好”的过程和隐藏于过程中的逻辑往往是交代不清或被回避的。日本民间之所以要求政府而政府也只是稍作矜持姿态便同意中国代表团入访，是因为尽管中国已经协助大量日侨回国，但仍然有一些侨民特别是那些最可能受难的战犯们生死不明，日本政府和未归者的家属们都盼望着他们那些曾经屠杀了无数中国人的战犯亲人们能够免受惩罚，尽快得以平安回国。例如，1954年1月20日，在外同胞归返促进全国协议会副会长鲸冈兵卫等到外务省陈情，称：“既然由于政府与中共没有正式外交关系而不能推动中共政府，并且留守家属也不能到中国去直接呼吁，就希望邀请中国红十字会代表团，使留守家属的心情得以反映。”
 
[26]

 而在李德全透露将释放一批犯罪军人之后，日本政府即通告同意中国代表团入境。进一步地，就在李德全、廖承志率红十字会代表团赴日访问前夕，周恩来于10月11日会见日本国会议员访华团和学术文化访华团时强调近六十年“不好的”中日关系已经过去，同时也宣布了日本方面所关心的战犯情况：除已回国的417名日本军人外，还有一千余名日本战犯在押；其中九百余名是苏联军队在解放东北时逮捕、后移交给中国的，另有一百多人是在阎锡山军队中参加反对中国人民的内战的重要罪犯。对于其中的大部分人，中国政府将根据宽大政策很快地予以处理。
 
[27]

 中国方面还安排了国会议员们去东北等地参观，与日侨、战犯会面。国会议员们于10月24日返国。而中国红十字会代表团同日从北京启程，30日到达东京开始访问，此行便带去了在押于中国的战犯名册。31日，李德全正式将“留守家属盼望的”《日本侵华战争罪犯名册》和《日本侵华战争罪犯死亡名册》交给了岛津忠承。日方还安排代表团与留守家属会谈以听取其“倾诉”。通过中国代表团与日本三团体的会谈，双方签署了“关于回国问题等恳谈的备忘录”，中国红十字会肯定“绝大多数战犯近期将受到宽大处理”，承诺继续协助愿意回国的日侨以及日本战犯回国，协助他们和家属通信，调查下落不明的人，家属有愿去中国探亲的也考虑予以协助，等等。
 
[28]



如此仁至义尽地照顾屠杀中国人民而本应该严肃处刑的日本战犯及其家属的愿望以建立中日人民友好，这种人民外交当然要“受到日本人民和日本各方面的热烈欢迎”了。也就是说，“代表团所参观或游览的地方，到处都飘扬着欢迎的旗帜，到处都可以听到掌声和欢呼声”这种“日本人民友谊的海洋”现象，是因为对于“日本人民”来说，中国代表团访问的目的就是为了满足他们对侨民特别是对一直生死不明的战犯们的关心。但值得注意的是，代表团团长李德全回国后在近六千字的长篇公开报告中说：“这次中国红十字会代表团的访问日本，就是为了把中国人民要和日本人民长期友好和平共处的意愿和决心转告给日本人民，以便把两国人民的友谊和了解向前推进一步，并且利用这次机会与日本红十字会等三团体商洽有关协助日侨归国问题和把在中国的日本战犯名单带给日本。代表团到达日本后，共参加了十九次各界、各团体和各地方代表的国民欢迎大会和各种座谈会、十七次宴会和茶会，并举行了十三次记者招待会、播音和电视广播，对日本的广泛社会阶层诚恳地、详细地谈出了中国和中国人民关于中日友好的主张和愿望。”
 
[29]

 报告反复描述日本方面对中国代表团的友好与热情，但仅此一处提及战犯名单，而对与日本方面签署承诺宽大处理日本战犯这种友好事项的备忘录竟未着一词。可在日本方面看来，只有这两项才是访问成果，并且是“超过了期待的来访成果”。
 
[30]

 很显然，中国红十字会代表团是把日本方面获得了所想望的利益之后的热烈反应当作了“友谊”；而对于宽待日本战犯在中国的政治敏感也是了然于心的，所以不作公开报告。

而应该指出的是，检验日本是否存在对中国人民“友谊”的标准，一方面是日本人民如何欢迎和感激中国政府对日本的利益满足，另一方面还要根据中国人民能否得到来自日本的相应的利益和尊重。然而，由于日本政府采取追随美国、敌视中国的政策，不支持甚至阻挠、刁难日本民间组织的对华友好行动，不掌握国家行政资源的“日本人民”往往有友谊的愿望却无满足中国利益需要的友谊能力——例如，日本政府一方面接受中国政府协助日侨回国和释放战犯的利益，一方面对华侨回国采取冷漠甚至虐待的态度，中国政府和“日本人民”都只能愤慨抗议而已。这就是说，“日本人民”愿望层次的友谊只是一种朴素的民间感情，根本不是外交意义上的相互满足利益的友谊，所以“人民外交”也就不是国家间政治意义的健全的外交概念。然而在中国，这种认识一直到1958年发生了中国五星红旗在长崎被日本暴徒扯下来侮辱的“国旗事件”之后才形成自觉。可是其间中国政府已经“鉴于近年来中日两国人民友好关系的发展”而将日侨遣返回国，日本战犯也都宽大处理了：1062名战犯中有1017名被免予起诉释放，45名被判刑的战犯中一人因病提前假释，所余44名“经过一段时间，他们也都陆续刑满或提前释放回国”。
 
[31]

 尤其令中国政府始料不及的是日本政府的进攻性外交姿态。在协助日侨归国和释放战犯基本结束以后，日本政府不仅不在中国政府所关心的贸易、两国关系正常化和台湾等问题上给予让中国人民感到体面的回应，反而进一步地于1957年5月向中国政府提出调查具名有三万多“下落不明”的日本人的要求。中国政府被这种“无中生有”地“在日本侨民问题上反咬一口”、“企图一笔抹煞我国政府和我国红十字会几年来协助日本侨民根据其自愿返回日本所作的种种努力”的行为激怒，更兼岸信介访问台湾、美国发表中国威胁日本和亚洲之类的谈话，《人民日报》发表社论说：“这不能不引起中国人民莫大的愤慨”。
 
[32]

 当然，日本的在野党和友好团体也进行了一些反映中国愿望的“以民促官”行动，但他们并不是日本政治和社会的主流，所以促官不动。及至1958年5月的“长崎国旗事件”，面对日本政府的公然侮辱，中国政府便停止了与日本的一切交流。很显然，中国政府采取把日本人民和日本政府区别开来的友好政策，它提供的利益实际是惠及日本国家全体的，反共、反华的日本政府可以通过日本人民与中国的交流获得利益。但由于获得这种利益并不需要日本政府承担任何国际义务，所以它不必改变敌视中国的政策，结果就是“日本人民”对中国提出的利益要求和日本政府对中国的尊严损害不能不让中国政府感到难以接受，因为中国外交也必须反映中国人民的民意——如1956年6月27日周恩来在接见日本日侨回国事务三团体谈判代表和接运战犯的代表时说：我们决定释放一千多名战犯，只对45人判刑，“在中国人民面前，如果一个战犯也不判刑很难交待。”
 
[33]

 再如1958年5月9日陈毅副总理兼外长对“长崎国旗事件”后的中日关系发表谈话时强调：“中国人民不能不感到极大愤慨”，甚至“已经到了令人不能容忍的地步”。
 
[34]

 再如《人民日报》发表社论解释“长崎国旗事件”后中日交流中断的原因时说：日本政府“损害我国国旗尊严和侮辱我国人民的挑衅行为”表明敌视中国的反动派“采用卑鄙无耻的手段，来回答我国人民和政府对中日友好所表示的诚意”，“这不能不使中国人民感到忍无可忍”，“中国人民不可能在这样的情况下，照旧维持过去在比较友好的气氛下的交往方式。”
 
[35]

 其实，“过去比较友好的气氛”在很大程度上是由中国政府单方面解决日本关心的具体利益造成的。总之，一方面是实际的利益共同体即日本国家，一方面是由国家行政主导“人民外交”——而不是日本方面那种直接由国民自主进行的“国民外交”——政策的中国，日本国民可以从中国取得日本政府渴望而不可得的利益，但他们即使有愿望也无责任能力提供令中国人民感到尊严的利益和中国政府所想望的友好。这种只能片面满足日本利益的、事实上不平等的甚至有时还遭到日本政府轻侮的“人民外交”当然不可能持续发展，中日关系的不平等性通过“长崎国旗事件”凸现出来，即严重到了中国政府和中国人民“忍无可忍”的程度，就必然导致“人民外交”的瞬间崩盘。此后，中国领导人严肃反思“人民外交”的内在矛盾，开始了对中日关系的低调调整。

（二）“人民间”贸易协议

50年代人民外交的另一个重要方面是中日贸易。如前章所述，1949年5月，日本共产党积极活动，主导成立了以促进中日贸易、推动人民友好为宗旨的中日贸易促进会，其后努力开拓了新中国成立之初的中日贸易。但随着朝鲜战争的爆发和中国军队赴朝参战，美国领导西方阵营对中国实行比其他社会主义国家更加严厉的封锁禁运政策，驻日美军严禁日中贸易，使得刚刚勉强建立起来的中日经济交流中断。除了流亡在北京的日共秘密领导机关，中日两国处于被美国主导的冷战体制隔绝的状态。

美国的封锁禁运政策造成了国际贸易难以逾越的政治性壁垒，它既给社会主义阵营国家带来经济困难，也限制了资本主义阵营国家的贸易和投资扩展机会，而为美国主导国际贸易创造了特殊权利，因此引起广泛的非议，西欧国家的经济界人士也对贸易地理范围的越来越缩小表示不满。1951年6月，苏联驻联合国代表马立克在与美国方面接触后发表演说，提议谈判朝鲜停战，得到美国的响应后，谈判于7月开始。相应的，要求缓和东西方政治紧张局势和促进国际贸易的舆论逐渐形成运动。1951年10月，多国经济界人士集会于丹麦首都哥本哈根，成立发起人委员会，决定发起和筹备国际经济会议，以“寻求扩大国际贸易和经济关系的可能性”，从而促进各国间的合作，改善人民生活。1952年2月，国际经济会议筹备委员会又在哥本哈根开会，呼吁“凡是愿意促进国际贸易及其他经济关系的人们”参加国际经济会议，苏联筹备委员会表示将提供“必要的帮助和招待”。
 
[36]

 会议的发起人之一、中国人民银行行长南汉宸向日本经济界人士发出邀请信。中日贸易促进会积极响应，由其事务局承担具体工作。在日本政界、财界有影响的村田省藏、石桥湛三、北村德太郎等一些实力派人士组织了“国际经济恳谈会”，计划去莫斯科参加会议，但受到日本政府阻止。中日贸易促进会的负责人铃木一雄通过关系寻求丹麦驻东京大使馆的帮助，试图以旅行名义出国，没有成功。但希望到苏联、中国交涉滞留日本人遣返问题的参议院议员（国会海外同胞归返特别委员会副委员长）高良富此前受到在巴黎的联合国教科文组织会议邀请已取得护照，于是先到巴黎参加联合国教科文组织的会议，在丹麦驻巴黎大使馆的帮助下取得去苏联的护照后，匆匆绕道哥本哈根、芬兰再赴莫斯科，参加了国际经济会议。另两位国会议员帆足计、宫腰喜助（都是积极推动日中贸易的活动家）后来也得以出国到苏联，虽然没赶上参加会议，但他们和高良富一起在中国代表团的邀请下实现了访华。
 
[37]



以莫斯科国际经济会议为契机邀请高良富等访华建立中日贸易关系，是新中国人民外交工作的一个标志性开拓。在会议之前，周恩来直接领导准备工作。1952年2月21日，周恩来召集中央对外联络部部长兼外交部副部长王稼祥、中国人民银行行长南汉宸、贸易部副部长雷任民等研究出席国际经济会议的代表人选。他还亲自改定代表团的重要讲话稿。3月15日，周恩来接见以南汉宸为团长的中国代表团，指示：参加这样的国际经济会议机会难得，同外国代表团交往的面要宽一些，争取打开我们同西方国家贸易往来的局面。
 
[38]

 4月3日至12日，国际经济会议在莫斯科工会大厦举行。4月4日，南汉宸在向全体大会的报告中谈到中日贸易关系时说：美国控制日本恢复和发展军火生产，而不能发展日本人民所希望的和平工业，并完全限制了日本正常的对外贸易关系，使得日本人民生活难以改善，与各国的关系趋于紧张；“日本工业需要中国的价廉物美的煤、盐、大豆、油脂原料及其他产品，而中国亦需要日本的工业机器、材料和工业品。但日本自被限制对外的正常贸易关系以来，已经不能购买中国的较为便宜的煤，而必须购买美国的更贵的煤，这是极不平等极不合理的现象。我们相信，具有和平愿望与民族自尊心的日本人民是不会长期忍受这种蛮横无理的控制和限制的。中国人民愿意看到日本能够健全发展和平经济，并恢复和发展中日两国间的正常贸易关系，使日本人民的生活条件不再遭受战争的威胁和损害而得到真正改善的可能。”
 
[39]

 而高良富也表达了追求和平与正常贸易的愿望以及对美国控制日本的不满。她在4月9日的全体大会上发言，希望日本“在不久的将来，能够从中国和苏联购买食品”，向中国和苏联出口传统产品，能够与邻国恢复贸易，“而不必经过巴拿马运河和太平洋，由美国和南美输入它所需要的物品。”
 
[40]

 中国代表团团长南汉宸、副团长雷任民遵照临行前周恩来对他们的指示，与高良富、帆足计和宫腰喜助进行接触，并邀请他们访华。4月14日，南汉宸电告周恩来邀请国际经济会议代表访华的情况，周恩来即作出安排，由他直接负责领导有关部门协调统一接待工作，并于17日报告毛泽东并刘少奇、朱德、陈云、王稼祥。在准备工作中，周恩来主持各有关部门共同编写了一份题为《问题与答案》的资料，最后经他修改，报毛泽东批准。这份资料在谈到对中日贸易的态度时说：中国与日本由于地理上的关系，在历史上存在着悠久的贸易传统；但目前日本人民得不到对外贸易的自主，中国人民对此寄予同情；中日两国人民如果能在平等互利的基础上恢复正常的贸易关系，这将大大有利于两国经济的发展和人民生活的改善。
 
[41]

 5月初，为接待高良富等第一批公开访问新中国的日本客人，在总理办公室的指导下，从有关专业部门调集人员，组成了具体负责公开对日工作的班子，后来成为对日外交骨干的孙平化、肖向前开始承担重任。在名义上，接待单位是根据国际经济会议决议于5月4日成立的中国国际贸易促进委员会，肖向前以贸促会主席南汉宸秘书的名义出现，实际上是负责翻译工作；主持接待工作的是贸促会秘书长冀朝鼎，孙平化以接待办公室招待所主任之职出现。在以后的对日工作中，孙平化、肖向前等对日工作干部以不同的身份和职务出现于相应的专业团体活动场合。他们直接受主持对日工作的廖承志办公室的领导，廖承志领导的对日工作组也简称“廖办”，上面由周恩来直接掌管。
 
[42]



5月15日，高良富、帆足计、宫腰喜助到达北京，中国国际贸易促进委员会南汉宸、冀朝鼎等出面进行业务谈判，6月1日，南汉宸代表中国国际贸易促进委员会，高良富作为国际经济会议日本代表，帆足计代表中日贸易促进会，宫腰喜助以中日贸易促进议员联盟理事长的身份，共同签订了“对于恢复和发展中日两国人民间正常贸易有重要开端意义的”《中日贸易协议》。
 
[43]

 关于这次协议，研究者一般都称之为“民间”协议，甚至有学者述及此节时径称“第一次日中民间贸易协定”。
 
[44]

 然而，这种看似并无差错的指称其实暗伏着由于欠缺必要的实证研究造成的误解。因为，如果细读相关的资料我们便可以注意到，无论协议的文本，还是当时谈判代表南汉宸、高良富、帆足计和宫腰喜助的发言，所强调的都是“中国人民”、“日本人民”以及“人民间贸易”。
 
[45]

 所谓“日本人民”，绝不是一般表达自然属性的民间概念，而是如前章中已经述及的那种具有明确意识形态含义的政治性概念；至于中国，由于对日工作本身就是政府行为，更不是民间了。并且，日本方面主要的谈判代表帆足计既熟悉经济事务又是有着日本共产党影响背景的中日贸易促进会的代表，宫腰喜助所代表的中日贸易促进议员联盟是中日贸易促进会联络国会部分议员成立的政治代表性组织，高良富则由于其著名的妇女活动家、和平人士身份所表现出的批评性政治态度以及与鲁迅交往的背景而显示出天然的“人民友好”风范。当然，更重要的是协议本身的政治性。针对美日的禁运政策，协议根据“同类物资相互交换”的原则，把货物按供求重要程度划分为甲乙丙三类，按比例进行贸易。中国急需重工业建设物资，生活资料的需求只是国民经济的补充而已，因此要求按甲类物资出口的实绩决定乙丙类物资的交易。但由于中国方案要求日方出口的甲类物资在“禁运”之列，日方认为难以实现，参考日本国内发来的中日贸易促进会常任理事会的协议方案中的具体物资交换计划，最后以三类商品分别占40%、30%、30%达成了协议。
 
[46]

 而且在谈判时，中方代表南汉宸、冀朝鼎还决定在实际交易中照顾日方的出口困难。日本代表强调：“我们今后会继续以国民运动的努力促使甲类物资能够交易，但在当今的政治形势下，马上得到许可是不可想象的，因此不管是乙类还是丙类，应该从能够交易的物资起步。”南汉宸、冀朝鼎对日方核心代表帆足计说：“两国间的和平、友好与增进贸易是这次会谈的最高目标，我们同日本代表已经是朋友关系，就从大局出发考虑事情吧。”于是达成了“去掉不切实际的框框”、“由小到大”从可能做起的谅解。
 
[47]

 这证实谈判反映了中国方面政治性的“人民友好”愿望，而不是一种民间的、商业性的贸易行为。另外值得注意的是签字仪式上代表们发表的谈话。南汉宸说：“我们相信这一协议的完成，将使两国人民间的贸易有可能继续扩大，并有助于中日两国人民新的和平友好关系的建立。”而高良富则谈到中日“同文同种”，把协议看作“是中国人民与日本人民间的深厚友情的象征”；帆足计和宫腰喜助更以日本人民代表的姿态表示：“愿意彻底反省和痛改过去军阀对中国所犯的罪恶，站在严肃反省的基础上，憎恶战争，要求和平，向新生的道路前进。”
 
[48]

 这已经完满地显示了日本共产党所代表的“日本人民”的反战和平立场以及中国人民对“日本人民”表示友好之间的逻辑关系。进一步地，高良富三人还应邀作为日本代表参加了6月3日在北京举行的亚洲及太平洋区域和平会议筹备会议（廖承志是筹委会领导人之一并负责日本方面的工作）。
 
[49]

 中共中央认为，召开亚太和会可以增进中国人民与各国人民之间的友谊，扩大新中国的影响，突破帝国主义的包围和封锁；
 
[50]

 因此日本代表响应并参加这一人民外交的重大行动，也是对新中国宝贵的政治支持。

高良富三人回国后，日中贸易促进会议（由日中友好协会、中日贸易促进会等于5月22日发起、号召“用全体国民的力量实现日中贸易”的运动性组织）干事、日本巴商事株式会社董事长樱井英雄9月底来到北京商谈贸易。为了鼓励他作为日本代表参加于10月初举行的亚太和会，中国对外贸易机关在贸易谈判中给予特别照顾。在亚太和会上，樱井英雄作了关于经济交流问题的发言，批评日美当局说：“对日本来说，如果要向和平大道前进，就必须立刻废除旧金山片面和约，从美国的经济压迫下求得解放。”11月28日，中国进出口公司副经理倪蔚庭与樱井英雄签订执行中日贸易协议的第一个具体合同，其中中国方面给买进的货物高出一成的价格，而对卖给日方的货物许以低一成的价格。
 
[51]

 作为中日贸易主渠道，中国对外贸易部门与中日贸易促进会沟通。为了有效、迅速地执行中日贸易协议，中国进出口公司经理卢绪章就货单、联系、价格贸易的方式方法等问题向中日贸易促进会常务理事铃木一雄提出建议。经过电报联系，1952年冬，铃木一雄携贸促会组织的交易计划取道香港来到中国，在长达7个月的逗留期间，同中国外贸部门开发出有效的贸易方式，逐步促成了一些具体贸易合同的实施。1952年12月31日，铃木一雄在北京代表签订中日贸易协议的高良富、帆足计、宫腰喜助三人与中国国际贸易促进委员会秘书长冀朝鼎签署了中日贸易协议延期半年的议定书。到1953年6月，根据铃木一雄转来的日中贸易促进会议和中日贸易促进会的电报，中国国际贸促会主席南汉宸同意将中日贸易协议再延长半年至1953年底。
 
[52]

 总之，无论是从签订中日贸易协议的精神原则，还是从具体执行协议过程中的政治导向和选择的贸易对象来看，“人民间”协议的中日贸易都不单纯是“民间贸易”，而是由中国政府组织（中国国际贸易促进会本身就是政务院财政经济委员会的国际经济事务局）推动的、与符合政治正确判断的“日本人民”之间进行的表现为贸易交流的人民外交活动。其基本逻辑是：因为由侵略战争时期的官僚组成的保守反动的日本政府在美国的挟持下投入了威胁中国安全的日美军事同盟，在这种困难的国际政治形势下，只有建立“两国人民新的和平友好关系”，才有可能既维持新中国的国家尊严，又从根本上解消日本重新军国主义化的威胁。基于这种人民外交的逻辑，无论是协助日侨回国、释放战犯，还是“人民间”的协议贸易，都有从“日本人民”利益立场的考虑，当然地，作为中国方面就往往主动克制自己的需要和利益愿望。

不过，在现实的日本国内政治中，由于代表“日本人民”的日本共产党已经被逐出日本政坛，
 
[53]

 日本国民政治化为“日本人民”的领导核心缺位，中国即使满足了被误以为是“日本人民”的日本国民所关心的利益，失去日本共产党领导的日本国民即使拥护中日友好，其组织程度也不可能达到有力地进行国会斗争和政治反抗的程度。因此，这种满足虽然可以在日本国民中制造中日友好的热烈气氛，但由于政治组织载体的缺位而不能转化为在国会中对保守政治势力的有效斗争。也就是说，给“日本人民”提供利益的“人民外交”行动，已经不可能有效地增强日本共产党在国会中的政治实力从而刷新日本保守政策、实现与“民主日本”重建邦交的目标了。在这种背景下，随着中日交流的扩大，而且日本国内希望推进日苏、日中邦交正常化的运动形成，中国对日外交的目标也转变为争取与日本保守政府建立邦交，相应的，通过人民外交来“以民促官”的策略构想出现了。

二 以民促官意义的“人民外交”与冷战体制的结构性障碍

（一）中日关系正常化的提出

中日关系正常化是在朝鲜停战后苏联积极呼吁恢复正常的东亚国际关系和日本国内出现要求恢复日苏、日中邦交的政治运动的形势下提出的。对此，中国政府起初采取回避的态度，后来则发生了积极主张、努力追求的根本性转变。

1.消极回应的建立中日正常外交关系阻碍论

日本通过1951年9月由美国操纵、排除中国参加的旧金山和会签订（1952年4月生效）的和约恢复了法律上的独立主权，又经美国推动与国民党逃亡政府签订了“日华和约”。这一过程及其产生的旧金山体制使得中国受到政治尊严羞辱和领土、安全、经济等多方面的利益损害。因此，中国政府抗议称旧金山和约“是一个复活日本军国主义、敌视中苏、威胁亚洲、准备新的侵略战争的条约”，声明它是“非法的，无效的，因而是绝对不能承认的”。
 
[54]

 特别是关于日本吉田政府和台湾当局之间的“日华和约”，周恩来更尖锐地指出：美国借此“把它所一手培植的两个走狗联合起来”，构成了对新中国的“军事威胁”，呼吁“中国、苏联和亚洲一切爱好和平的国家和人民包括日本人民在内团结一致，把维护和平的事业担当起来”，以制止“美国在远东的战争阴谋”。
 
[55]

 中国政府的强烈抗议，证明了美国构筑的美日台条约体制对中国安全压力的严重性和政治敌视的刺激性，而这种体制还造成了阻止中国与日本议和的结构性障碍，是美国把冷战政治结构化的步骤。

面对美国主导的冷战体制造成的中日关系正常化困难，面对中国遭到的美日台联合阵线遏制，苏联不顾中国对中苏同盟应该作出有力反应的殷切期待，反退而谋求与日本单独议和，并且利用1952年中国请求苏联延长苏军驻留旅顺口、1953年朝鲜停战、1954年赫鲁晓夫访华之机向中国表明其单独与日本议和的决心。对于苏联的背离，中国固然无力阻止，但也不便反对而造成中苏立场分歧的印象，只好尽力避免具体谈及中日关系正常化问题。因为刚刚对美日台缔约勾结遏制新中国的猛烈批判声犹在耳，如果突然随着苏联的调子表示与日本恢复正常关系，无异于自我否定。比如，尽管苏联方面在朝鲜停战后就公开呼吁“迫切的任务就是恢复远东各国间的正常关系，特别是与日本的关系”；
 
[56]

 但中国方面仅仅表示，朝鲜停战的实现“也将有助于日本人民要求与远东各国建立正常关系的努力，以便防止日本帝国主义侵略之再起。”
 
[57]

 这就是说，虽然苏联出于尽快解决日苏之间领土悬案的形势需要，转变抵制立场而在默认旧金山对日和约的条件下希望迅速推动对日议和；但中国已经大张旗鼓地声明旧金山和约是“非法的，无效的，因而是绝对不能承认的”，更兼日本政府与台湾当局已经订约，中国可以表示赞同苏联的“和平”号召，唯不能突然转弯也去表示与“走狗”实现关系正常化。为了公开、全面阐述中国的对日政策，周恩来开始考虑亲自出面会见日本客人，并对首先要见的客人也有所斟酌。
 
[58]

 1953年9月下旬，中国人民保卫世界和平委员会邀请日本拥护和平委员会主席、著名的社会活动家、“加强国际和平”斯大林国家奖金获得者大山郁夫教授在访问苏联后来到北京。9月28日，周恩来在接见大山郁夫时指出：我们是主张恢复与世界各国的正常关系，特别是与日本的正常关系的。但日本政府作为美国侵略中国的工具执行敌视新中国的政策，并与蒋介石残余匪帮保持外交关系，那么日本就将日益成为太平洋上不安的因素，从而阻碍着日本与新中国缔结和约、建立正常外交关系的可能。我们欢迎人民之间的交流，但美帝国主义和日本反动派阻碍着两国人民友好关系的发展，“打破这个阻碍，需要两国人民的共同奋斗。”
 
[59]

 如此，表明了一种严正的对日政策原则立场：在美日台条约体制下，在日本成为“太平洋上不安因素”的情况下，中日关系不可能正常化，而只能限定在人民友好范围之内。

不过在日本方面，朝鲜战争结束以后，日本供给美军战争特需所带来的经济景气已不能维持，对华贸易遂受到日本财界、政界的重视，美国也不得不考虑日本经济面临的问题，越来越多的日本精英人士关注并积极探索中日“人民友好”带来实际利益的可能性了。就在朝鲜停战协定于1953年7月27日签字以后，日本国会众议院和参议院分别于29日和30日通过了促进日中贸易决议，要求放宽“日本与中华人民共和国”的通商限制。提案代表、众议员中井一夫发言指出：现在日本经济贸易处于值得忧虑的状况，提案的目的就是要全面重开与邻邦中国的贸易，转变日本经济。他还提出全部解除对日中贸易的限制、允许自由出境、推动贸易振兴、互设贸易代表机关、国民代表交流、互办商品展览会等要求。
 
[60]

 而且在事实上，中日贸易的欠缺也给日本带来困难，比如由于日本的粮食不足，1953年竟进口了缅甸的黄变米，对华贸易的紧迫感便得到了更多的社会共鸣。在这种政治条件松动和经济需要迫切的形势下，通过帆足计、铃木一雄等人的联络，以池田正之辅（鸠山一郎派自由党议员）为团长的日中贸易促进议员联盟代表团（日本方面称中国通商视察议员团，成员除议员外还有多名实业界代表）于1953年9月底访华成行。
 
[61]



相较于此前开拓中日贸易的帆足计、高良富、宫腰喜助三人访华和洽商日侨回国事务的三团体访华的日中友好人士、左翼进步人士乃至日本共产党的背景，日中议联代表团是由日本各党派议员和大资本家的代表组成的，这次访问标志着保守派政治家、上层资产阶级代表也插足涉入中日友好运动的潮流寻求利益来了。而且，就此次访问来看，其目的也不仅仅在于所谓“通商”，还有着积极的政治意图。团长池田正之辅是保守政党自由党鸠山派的众议员，性情激烈，被称为鸠山一郎反吉田活动的“突击队员”。作为新闻业出身的政治家，池田对形势的变化非常敏感，鸠山派打出修正旧金山条约体制轨道的旗帜，他早早地开始关注日中关系改善的问题，成为日中贸易促进联盟的干事，并抓住时机组织了这次访问。他试图把对华关系改善与打倒吉田内阁联系起来，意在显示“如果推翻吉田内阁由我们掌权就可以做到这种事情”。而且他也不避讳，声明访华的目的是：（1）政治上加深日中友好；（2）扩大平等互利的贸易；（3）为此双方需相互实地考察情况。“作为国民的代表首次正式入访中华人民共和国，这将成为政治、外交的重大转机。”
 
[62]

 也就是说，池田希望以推进中日贸易关系获得日本国内的更多支持，以推进中日友好探索改善日本外交，实现鸠山派取代吉田政权的目的。

中日关系的利益环境变化开始给中国的人民外交政策造成某种新的挑战。对于这一构成复杂的日中议联代表团的接待工作，9月29日中共中央国际活动指导委员会（1953年4月成立，主任委员王稼祥，副主任委员廖承志、刘宁一等，负责人民团体的国际活动）提出了慎重的接待方针和计划。该计划经周恩来批示报毛泽东批准，王稼祥、廖承志、叶季壮（对外贸易部部长）、章汉夫（外交部副部长）组成领导小组负责全面工作。中指委认为：鉴于该代表团大资产阶级的代表占大多数，他们面对日本人民的反美情绪和要求改变日本对华政策的压力，既想在中日贸易上为日本国内的经济困难找出路，也想通过和中国的关系取得政治资本，因此接待工作将是一场严肃的政治、外交斗争。计划还指出：如果他们要求，可与之订立贸易协定，但我们不主动要求；尽快把总理与大山郁夫的谈话发表，以阻止他们再提中日邦交等问题。据当时参加接待工作的干部回忆：日方代表团成员风见章（曾任战争期间近卫内阁法相，战后被整肃，后当选国会议员）初来时“表现有些沉默”，作为日本人向中国表示歉意，好像“有话说不得”，直到最后阶段即贸易协议签订以后，风见章才提出他要为恢复日中邦交而努力。当时觉得风见章很勇敢、够朋友。
 
[63]

 查《人民日报》可知，周恩来同大山郁夫的谈话于10月10日公开发表，风见章没有正面提出探讨中日邦交问题而是拖到最后才表示自己要为恢复邦交努力，或许国际活动指导委员会建议发表周恩来谈话是起了作用的。

从日中议联代表团的具体访问成果来看，最重要的还是和中国国际贸易促进委员会于10月29日签订了第二次中日贸易协议。在谈判中，中方代表卢绪章（外贸部主管对资本主义国家贸易的第三局局长）批评日本政府接受美国禁运法规约束的政策，帆足计表示并不承认禁运法规。进一步地，池田正之辅表示愿意讨论新的贸易协定，帆足计更强调“为了改变政府的态度特意成立议员联盟和民间团体并一直在努力”云云，
 
[64]

 显示了一种“以民促官”的努力姿态。因此，双方在反对美国禁运政策和敦促日本政府改变政策方面确认共识以后，签订了贸易协议。与第一个协议相比，除了期限更长和加大乙类货物的比例等特点外，还增加了商品检验和索赔条款。关于双方不能以协商方式解决的争执，和第一次协议一样，因为中方人员入境日本困难，协议仍然规定在中国境内举行仲裁。不过，在协议的附属备忘录里，双方已经同意互设贸易代表机关，商定“中国实现在日本设置常驻贸易代表机关时，日本也在中国设置常驻贸易机关。”但这只是一个意向，双方相约不公开发表。
 
[65]



协议签字后，身为全国政协副主席、政务院副总理的郭沫若以“中国人民保卫世界和平委员会主席”的名义接见日中议联代表团。郭沫若指出：日本吉田政府“完全敌视中国人民”，“一部分反动分子仍然在想重温旧梦，企图藉美国的力量复活日本军国主义和帝国主义”，已经成为美国的附庸；但日本人民正在为争取祖国的独立、民主、和平与自由而进行艰苦斗争。如果日本断绝与台湾蒋介石匪帮的关系，摆脱美国的附庸国地位，中日可以恢复正常关系、订立和约；不过，中国人民把日本人民和日本政府区别开来，在正常的外交关系尚未建立以前，可以首先展开人民间的经济、文化交流，共同为保卫亚洲与世界和平而努力。
 
[66]

 这一谈话所反映的仍然是在美日台条约体制存在的情况下不以日本政府为对象的人民外交政治原则。而以“中国人民保卫世界和平委员会副主席”的名义参加会见的廖承志谈贸易问题时也表现出一种批评性，他指出：日本存在着“工业日本”、“农业中国”或“工业日本”、“原料中国”的帝国主义旧观点，想在美国的“禁运政策”范围内进行中日贸易，但中日不平等互利的贸易已成为过去，日本如果不克服这种观点，将为美国所利用，美日反动派正在以这种贸易办法来挑拨中日人民的感情；还有一种观点认为“中国工业化了，日中贸易就没有前途了”，这是荒谬的，因为中国实现工业化，产业和需求不断扩大，就愈加需要发展国际贸易，中日贸易就有了更加广阔的前途。只有克服这两种观点，中日贸易才能有大发展。
 
[67]

 关于贸易关系的平等互利问题，南汉宸曾在6月30日就延长第一次中日贸易协议发表谈话时特别揭穿“美日反动派”的阴谋。他说：吉田政府虽然“乞求美国主子”放宽了一些限制，但“放宽”的物资绝大多数是中国所不需要的；“他们禁止向中国输出中国所需要的物资，而鼓励将中国不需要的、没什么经济价值的物资向中国出口，来企图换得经济价值很高的物资入口，以便在日本人民中、工商界中制造混乱和挑拨中日人民间的友谊，这一点应该引起日本热心于促进中日贸易的人士们严重警惕。”
 
[68]

 可见，在实际的贸易活动中，以照顾日本人民需要的“人民间贸易”促进人民友好的设想是过于单纯或一厢情愿的。因为不仅它不能充分符合中国的建设需要和经济利益而造成不可持续的局面，而且诱发了日本的帝国主义、殖民主义妄想的复活，当这种蔑视的、唯利是图的妄想不能得到满足时，连“日本人民”都有可能受到挑拨而嫌恶中国人民了。针对这种人民外交的“友好而嫌恶”二律背反问题，南汉宸和廖承志都特别强调平等互利原则，以推动中日贸易的可持续发展。而对于“大资产阶级代表占大多数”的日中议联代表团，廖承志则更详细地阐述中日贸易的平等互利原则，及时批评关于中日贸易的“帝国主义”观点。这样，人民外交的“人民间”友好政治原则和平等互利原则进一步明确起来。根据周恩来对大山郁夫、郭沫若和廖承志对日中议联代表团的谈话精神，《人民日报》于10月30日发表了题为《论中日关系》的社论，更系统地阐释在吉田政府敌视新中国的政策下中日关系正常化的困难和人民外交的平等互利原则的重要性。这样，面对朝鲜停战后苏联公开呼吁恢复与日本的正常关系，面对日本方面出现的对中日恢复邦交的思考，中国共产党第一次全面论述了新中国的对日基本政策：一方面肯定在美日台条约体制和吉田政府敌视新中国的政策下恢复中日邦交没有可能；另一方面注意到日本国内已经出现的积极与中国交流的动向，认为“在澄清了中日关系上的一些看法，并经过中日人民的努力以后，中日两国之间是可以建立起彼此尊重，互不侵犯，和平相处，平等友好，自主贸易，与文化交流的睦邻关系的。”
 
[69]

 很显然，中国政府对于中日邦交正常化并没抱有希望，而是更加注意平等互利的原则，表现出一种比较健全的主体性思考。

总之，在日本共产党被逐出日本政坛使得“民主日本”前景消失后的初期，以协助日侨回国和人民间贸易为主要内容的人民外交仍然是一种“人民友好”政策，并没有被赋予争取恢复邦交的目标。不过，在日中议联来访时，受到日本政治家风见章主张的影响，中国的对日工作干部开始对恢复邦交的主张产生共鸣：风见章提出恢复中日邦交，这是一个大胆的设想，促进完成每年三千万英镑的贸易尚且不易，谈何恢复邦交？“但再一深思，就觉得风见章先生思路远大。新中国成立已经四年，朝鲜战争也已完结，中日间长期的不正常状态不从正面冲击一下是不行的，尽管难度大些，但知难而进更能动员有觉悟的群众。”
 
[70]

 当然，这只是下层一线干部的感想。一直到赫鲁晓夫1954年国庆访华前夕，针对日本方面呼吁日中恢复邦交的意见，郭沫若在1954年8月3日接见日本和平代表团和国会议员代表团时还是强调日本政府追随美国、敌视新中国并与台湾蒋介石匪帮保持“外交关系”构成了中日关系正常化的“主要障碍”，同时希望两国人民的交流状况得到改善。
 
[71]

 也就是说，在中国领导人的层面，中日关系正常化的目标尚不在考虑之中。但在促使日本政府改变政策和对华态度的意义上，人民外交的“以民促官”效应已经开始受到注意了；而且，日本政治活动家表现出的试图在国内政治中利用中日贸易和中日友好的姿态，在中国对日外交干部看来，也会产生一种“以民促官”的机制效应。

2.积极主张的恢复中日正常关系时机成熟论

从周恩来接见中国人民保卫世界和平委员会邀请的日本拥护和平委员会主席、“加强国际和平”斯大林国家奖金获得者大山郁夫教授谈中日关系，到郭沫若以中国人民保卫世界和平委员会主席的名义接见日中议联代表团谈中日关系，再到郭沫若接见日本和平代表团和国会议员代表团的谈话，虽然中日关系正常化问题被提出来了，但中国方面是从在“日本政府仍然继续做美国侵略中国和东方各国的工具”的条约体制下不可能实现中日关系正常化的消极意义上给以回应的；无论宾主的礼仪名分，还是谈话的内容，都象征性地而且突出地表达了站在与日本人民共同“保卫和平”的立场，固守着“把日本人民和日本政府区别开来”的人民外交政治原则。然而到1954年10月，苏联的积极姿态和日本国内政权交替后貌似积极的对华政策表示制造了一种有利于实现中日关系正常化的政治气氛，导致人民外交的政治原则发生松动，人民友好意义的人民外交转变成了“以民促官”即作为推动恢复邦交手段意义的人民外交。

如前所述，苏联在日美等国签订旧金山对日和约以后，从1952年就开始采取秘密外交步骤为摆脱中国而单独对日议和做准备了。朝鲜停战后，苏联更积极地表明对恢复与日本的正常关系的期待。1954年9月11日，苏联外长莫洛托夫对日本媒体表示：使日苏关系正常化的条件“已经成熟”，苏联“愿意使它和日本的关系正常化，如果日本也将表示同样的愿望的话”。而且“这个问题的解决会使审查苏联和日本之间的具体关系问题成为可能”。
 
[72]

 这就暗示日本：苏联放弃了反对旧金山和约这一中苏的共同立场，苏日关系正常化是解决日本所关心的遣返在苏日本人问题的先决条件。9月底，苏共中央第一书记赫鲁晓夫率苏联政府代表团访问中国，经过磋商以联合宣言方式表明：中苏两国“愿意采取步骤，使它们自己同日本的关系正常化”。
 
[73]

 这样便正式将苏联单独对日议和的立场交代给中国并公之于世。在苏联外交领导人主编的苏联外交史著作里，中国政府被描述为“支持苏联的主动精神”，
 
[74]

 显然是说中国领导人接受了苏联积极对日议和而且是单独议和的主张，当然也证明中国方面并无“主动精神”。访问期间，赫鲁晓夫继续鼓吹苏联要求朝鲜停战时所一再申明的主动和平、和平共处思想，强调“尽一切可能努力争取缓和国际紧张局势”；
 
[75]

 而关于对日本关系的联合宣言，所强调的也是日本的美国军事基地化“在亚洲和远东各国人民中间造成了一种理所当然的不安情绪，他们担心日本会被利用来执行既与日本人民利益相违背，也与维护远东和平的任务相违背的侵略计划。”基于这种认识，宣言表示同情和鼓励日本人民，中苏两国政府“愿意采取步骤，使它们自己同日本的关系正常化”。
 
[76]

 这里所提供的似乎是和斯大林时期一样的“争取日本”站在和平阵营一边的逻辑，但事实上已经转换了路线：与斯大林的支持日本人民与美日反动派斗争不同，赫鲁晓夫强调为了“和平”而需要拉拢日本政府。这种貌似现实主义的逻辑是动人的。周恩来说：两国领导人“就中苏关系和国际形势的各项问题，在真诚友好和相互谅解的空气中，进行了会谈，并取得了完全一致的意见。”《人民日报》发表社论：“欢呼中苏两国会谈的重大成就，欢呼中苏两国友好合作的进一步发展，欢呼中苏两国为保卫和平而作出的新的努力。”
 
[77]

 而《世界知识》杂志的社论则更加透露出苏联“缓和”逻辑的说服力，称：“日本对中苏两国关系的正常化将使亚洲紧张局势得到进一步的缓和。”
 
[78]

 可以看到，在赫鲁晓夫访华、中苏协调对日政策以后，中国对日政策话语作出了戏剧性的调整：原来周恩来对大山郁夫说日本追随美国、敌视中国而成为“太平洋上不安的因素”，所以中日关系不能实现正常化；而现在的逻辑竟然被扭转为因为日本造成了亚洲和远东各国人民的“不安”，所以中国愿意采取步骤实现中日关系正常化。

中苏在对日政策方面的协调，于中国领导人而言，或许是由于完全赞同，或许是由于对苏联无可奈何而被动地保持团结一致，
 
[79]

 但无论如何，接受了苏联的主张就必然要改变政策。在两国领导人多次会谈以后，中共中央政治局于1954年10月10日批准发表中苏两国的各种宣言和协定，11日双方举行了签字仪式。
 
[80]

 本来，周恩来、郭沫若不久前已明确表示美日台条约体制不可接受和日本在充当美帝国主义侵略工具的政策下中日关系正常化没有可能，中国实行把日本人民和日本政府区别开来的人民外交政策。然而，就在中苏两国的会谈文件签字的当天，周恩来接见日本国会议员访华团和学术文化访华团时却发表了完全不同的意见。他强调两个阵营可以和平共处，强调“中日关系正常化的障碍不在中国方面”，对旧金山和约、日本政府不承认新中国而承认台湾“感到伤心”。他还说：“我们承认日本人民的日本，日本人民投吉田先生的票，我们就承认吉田先生代表日本，如果日本人民投铃木先生的票，我们也承认铃木先生代表日本。这决定于日本人民的选择，不决定于中国，日本人民投谁的票，谁得的票多，谁组织政府，我们就承认谁。”当然，“我也知道困难的根本原因不完全在于日本政府，因为日本政府的头上还有个太上皇，就是美国。美国压在日本人的头上，这是很不幸的，阻碍了中日关系的恢复。”所以我们主张和平共处，与美国也可以和平共处，我们愿意尽一切力量消除误会以及可以被美国利用的口实。“我们希望诸位回去以后，就像在这里所说的那样，使日本当局也能改变一些自己的看法。”
 
[81]

 很显然，和美日、日台签订和约时表示“愤慨和反对”、“无比愤怒和强烈反对”不同，“伤心”所传递的已经不是斗争的立场而是期待和幽怨；原来被定位为“日本的卖国集团”、反动政府和美国“走狗”的吉田政府已经不仅不是中国人民的敌人，甚至也不是日本人民的敌人，而是日本人民的“代表”了；人民外交的目标也不再局限于人民友好的范围，而是被赋予了使日本当局“改变”看法、推动中日邦交正常化的工具功能。这样，“以民促官”的外交思想明确起来。

很快，曾经对日中议联代表团系统地阐述过中国对日政策的郭沫若在11月出版的《世界知识》杂志第22期上以答记者问的形式也阐述了转变后的对日政策，即中苏联合宣言后的对日政策新思维。郭沫若在苏联关于缓和国际紧张局势以及中苏联合宣言关于担心日本被美国利用来执行侵略计划的逻辑上修改了他以前对国际形势的阐述，把一切都归罪于美国。他说：“美国好战分子阻挠中日关系正常化的目的，是企图使国际局势保持紧张，使‘冷战’变成‘热战’。美国好战分子把日本当作他们发动新的侵略战争的猫脚爪，他们的基本企图是利用日本人力做炮灰，把日本作为在东方发动战争的策源地。”所以，“如果中日关系正常化，两国和平共处，互不侵犯，互相尊重领土主权，互不干涉内政，那么，美国要在东亚发动战争就困难了。”他推理说：“因此，促进中日关系正常化是一项很值得重视的工作。”他不再批评日本吉田政府“完全敌视中国人民”，也不再批评日本“有一部分反动分子仍然在想重温旧梦，企图藉美国的力量复活日本军国主义和帝国主义”，而是称“美国好战分子想利用日本反对中国，达到它侵略亚洲和独霸世界的目的”；至于日本，则是“日本某些人士在美国好战分子指使之下，也顽梗地采取与中国人民为敌的态度”而已。另一个特别可以形成对照的是，郭沫若调整了对中国的人民外交政策原则的表述，不再说“把日本人民和日本政府区别开来看待”，而是称“把日本人民和日本军国主义反动派分别看待”，给争取与日本政府实现外交关系正常化的目标创造政治逻辑。相应的，人民外交就被赋予了促进国家间关系正常化的目标。郭沫若说：贸易和文化交流是促进中日关系正常化的“一个重要步骤”，“从我国红十字会代表团访日这件事本身，可以证明日本人民的力量是强大的，可以影响日本政府的态度。”
 
[82]

 从而强烈地表达了对“以民促官”的期待。

从中苏联合宣言、周恩来对日本国会议员访华团和学术文化访华团的谈话到郭沫若对《世界知识》记者的谈话，中国的对日政策明确了争取中日关系正常化的目标，人民友好意义的人民外交被赋予了“以民促官”的策略功能。这样，日本作为一个战争犯罪国家，日本政府作为美国遏制中苏的合作者，本来处于必须接受惩处和被中苏视为敌对的地位，但在苏联“缓和国际紧张局势”话语的引导下，经过反美政治话语的夸张，一转而成为可以被接受的外交对象，甚至被中性化、浪漫化想象为可以争取的国际政治伙伴了。这在日本的政治精英阶层引起了关注。曾经参加日中议联代表团访华的国会议员风见章在看到周恩来的谈话记录后认为：“恢复邦交的时机，可以说已经成熟到了‘叩门即开’的程度。”
 
[83]

 10月28日，风见章实践以民促官的思想，领导成立了“恢复日中、日苏邦交国民会议”。而不久，日本政局发生剧变，弊案缠身的吉田茂内阁倒台，新成立的日本民主党的总裁鸠山一郎于12月9日在国会当选首相，10日组成了民主党内阁。鸠山一郎标榜“自主和平外交”和“自主国民外交”，夸示实现“自主防卫”目的的修改宪法和通过恢复与中苏的邦交来纠正吉田的“向美一边倒”路线等等政治外交抱负。
 
[84]

 他明确谈到：要排除自以为是的秘密外交，推进“超党派的国民外交”，“打开对外关系的僵局”，“促进与中苏两国的贸易”。
 
[85]

 外务相重光葵也对记者表示：新内阁在同美国等自由国家保持协调的同时，要调整与大陆近邻国家的外交关系，但与中共关系的紧密化必须建立在不违反与自由国家基本关系这种相互能接受的条件之上。
 
[86]

 11日，重光葵又发表声明称，愿意在彼此可以接受的条件下，恢复日本同苏联和中国的正常关系。12月19日，鸠山一郎重申：反对吉田政府“阻止日本同苏联和中国进行贸易和往来”的政策，应该采取步骤结束同中苏两国的战争状态，作为恢复关系的第一步，有关国家应该互换商务使节。
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对于日本新政府的积极姿态，苏联外长莫洛托夫于1954年12月16日发表声明给予积极评价，表示：苏联政府准备讨论关于苏日关系正常化的切实可行的措施，如果日本政府真正希望采取步骤的话。
 
[88]

 随后，周恩来在12月21日向全国政协二届一次会议的政治报告中对莫洛托夫的声明表示“热烈的支持”，称赞它有利于“促进远东和平事业和缓和国际紧张局势”，并正式宣布：中国愿意同日本建立正常关系，“如果日本政府也能抱有同样的愿望，并采取相应的措施，中国政府将准备采取步骤，来使中国同日本的关系正常化。”
 
[89]

 迅速地，《人民日报》于12月30日发表题为《论日本和中国恢复正常关系》的社论，对中苏联合宣言后中国对日政策发生的转折进行逻辑整理和政策宣示。社论首先注意到鸠山新政府对中苏的积极外交姿态，然后表示“中国人民完全支持和拥护”莫洛托夫16日的声明，并述及10月的中苏联合宣言与周恩来接见日本国会议员访华团和学术文化访华团的谈话；驳斥日本存在的两种“错误”或“糊涂”认识，即把中苏愿意同日本恢复正常关系的主张看作“和平攻势”，或认为恢复正常关系的“时机还没有成熟”；又特别申明，那种“日本如果要同中苏两国恢复正常关系，首先要切断它和美国的关系”的说法是“没有根据的”，因为“苏中对日本的联合宣言根本没有说过这样的话，连一个字也没有”，“我们完全无意干涉”日本的“内政”；关于台湾问题也晓之以利害，称“蒋匪帮不仅为中国人民所唾弃，而且也为东南亚各国人民所深恶痛绝”，日本同他们保持联系，“对日本有什么好处呢？”社论最后引用周恩来在政协的政治报告，肯定恢复苏日和中日正常关系的时机“已经成熟”，呼吁“日本的政治领袖们，应该迅速作出符合于日本利益的决定”。
 
[90]



在这种恢复邦交和扩大交流的呼应中，为了促进日中贸易，1954年12月17日，日本国会众议院通过了《关于邀请中国通商使节团的决议》，“要求政府采取适当措施”。
 
[91]

 为此，9月新成立的日本国际贸易促进协会会长村田省藏于1955年1月访华，向中国国际贸易促进委员会正式提出邀请。村田省藏早年来过中国，曾任战争期间近卫内阁的大臣，战后被整肃，在日本财界和政界都有影响。1953年，他以自己“本来的信念是与中国六亿民众树立友好关系”为由，辞去了与台湾交流的“日华经济协会”会长职务，开始探索与新中国接触。他访华希望见到周恩来总理，了解中国的基本政策。在廖承志的引见下，周恩来于1955年1月23日接见村田省藏及其陪同铃木一雄等。
 
[92]

 会谈中，周恩来回答了村田对中苏关系、对日本共产党问题的疑虑，再次阐述对日政策，说：中国人民很能够区别日本军国主义和日本人民，也能区别两国人民的长远利益和一时的关系不和；两国人民是愿意友好、能够友好的，中国人民的态度是不干涉日本人民的内政，日本人民选择哪一个党组织的政府，我们都承认。周恩来还以“革命不能输出”等表明了对日共的态度。
 
[93]

 此前，村田省藏与雷任民（外贸部常务副部长、国际贸易促进委员会代主席）已经商谈过贸易问题，雷任民接受村田提出的中国向日本派遣贸易代表团签订中日贸易协定、相互举办贸易展览会、考虑互设常驻贸易代表处等项建议。周恩来也向村田表示赞成这些建议，并认为互设常驻贸易代表处是很好的想法，可以成为正常化的开端。
 
[94]

 而就在村田访问结束尚未归国之际，日本政府1月25日的内阁会议决定给予中国贸易代表团入境签证。这是鸠山内阁振兴日中贸易方针的第一个具体行动。并且，从形式上看是日本国际贸易促进协会邀请中国代表团访日，但外务省、通产省与该协会保持着紧密的联系，进行了“内部指导”。
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经过这一系列复杂的互动，中日关系似乎真的出现了“以民促官”导致正常化的前景。为了便于日本人了解中国的对日方针，王稼祥建议新华社把周恩来1954年10月11日会见日本国会议员访华团和学术文化访华团、1955年1月23日会见村田省藏的谈话摘要发表出来。经商外交部副部长张闻天，
 
[96]

 认为那两次谈话并没有全面论述对日工作方针，当前需要制订一个完整全面的对日政策文件，建议由王稼祥主持起草。周恩来同意后，王稼祥召集对日工作有关部门的负责人共同讨论，经过约一个月的时间起草了题为《中共中央关于对日政策和对日活动的方针和计划》的文件，1955年3月1日由中共中央政治局会议讨论通过。这是全面阐述对日政策并经政治局讨论通过的第一个文件，起草班子广泛研究，甚至根据中央的指示精神讨论了战争赔偿问题。文件根据鸠山政府不得不接受苏联谈判日苏关系的要求、不得不表示改善中日关系的新情况，要求改变过去那种在敌视新中国的吉田政府时期只与日本民间团体打交道的做法，明确了坚持开展中日人民间的友好关系、孤立美国、间接地影响日本人民迫使日本政府改变对中国的关系、逐步实现中日关系正常化的对日政策总方针，并提出直接与日本政府谈判的设想。文件说：鉴于过去民间团体谈判达成的某些协定因为不是政府间协定而没有什么约束力导致效果不能令人满意，今后应当注意，日本人民希望解决的两国关系中的一些问题在建交前不宜主动解决；对中日两国人民双方有利的问题应继续由民间团体谈判；但使我被动而对日本政府有利的问题，我应在适当的时候主张两国政府谈判，政府间接触不单是为了解决问题，也加大对日本政府的压力。文件警告说：鸠山政府主动地运用民间团体来同我们谈判，政府自己则藏在后面，谈成了政府取得利益，谈不成政府不负责任，借此反击中国，并避免美国的压力；同时在人民中造成一种印象，即因为美国和台湾问题，日中不能建立正常关系，但中日间的问题也可以得到解决。因此，假如我们不采取新的措施和新的办法，可能会吃亏和陷于被动。文件还规定了处理贸易、渔业、日侨和战犯等多方面问题的计划。其中，关于贸易问题，文件指出要适时提议中日两国政府签订贸易协定，要使日本人民懂得中日关系不正常化，不签订官方贸易协定，中日贸易的发展是受到阻碍和限制的，责任在日本政府身上；关于战后处理问题，文件提出声明取消战争状态和宣布日本免付赔款的时间不宜过早，要表示中日关系正常化以前不能正式解决这些问题，但我方愿意解决这些问题。
 
[97]

 可以看出，这个文件保持了对日政策话语中有关日本人民论述的连续性，但事实上根本改变了50年代前半期不以日本政府为外交对象、人民友好意义的人民外交路线，而根据中苏联合宣言和鸠山政府成立以后的新情况，总结中央领导人新的政策思想，提出了通过日本人民要求解决中日间问题的压力来积极寻求两国政府间接触和谈判以逐步实现邦交正常化的“以民促官”人民外交路线。从中苏联合宣言开始，到55年文件的形成，新中国的对日工作路线完成了一次重大转折，为中日关系正常化做好了精神上和政策上的准备。简单地说就是，原来因排斥日本政府所持的邦交正常化消极论变成了寻求与日本政府谈判的邦交正常化时机成熟论，而具体的工作策略就是以民促官。

（二）以民促官遭遇困难：美国因素和台湾问题

1.“官方挂钩”努力未果

1955年文件以后的第一个重大“以民促官”行动是3月底成行的中国贸易代表团访日。这是新中国成立后首次派往日本的贸易代表团，肩负着实现官方接触的政治期待。在行前的研究过程中，对日工作组会同有关部门提出：前两次贸易协议执行情况不好，是由于日本政府未予支持，这次要设法使日本政府出来承担责任。在准备过程中，廖承志、王稼祥作出许多具体指示，周恩来于3月10日和13日两次同代表团团长雷任民谈话。经周恩来的批准，决定派出由外贸部、外交部、专业公司等多部门干部组成的大型代表团，方针是“民间来往，官方挂钩”，推动日本政府给予支持和承担责任，促进中日贸易关系正常化。为了制造“官方”色彩，代表团成员的名片都有意写上官方和民间双重身份，而且把官方头衔摆在前面。日本政府也给予一定程度的便利，邮政大臣松田竹千代破例同意代表团使用密码电报。
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不过，尽管中国方面有着强烈的“官方挂钩”意向，尽管鸠山内阁也希望为中日贸易创造更加有利的政治条件，但这为美国遏制中国的冷战政策所不容。早在朝鲜战争期间，美国与日本1952年7月达成对华实施贸易禁运的谅解之后，为了解决由于阻止日中贸易给日本带来的经济困难，美国国家安全委员会8月形成的题为《美国对日行动目标和方针》的NSC125/2号文件提出：要使日本的贸易活动转向南亚和东南亚的非共产党国家。据此，美国向日本施加压力并直接提供政治经济援助，督促日本政府采取有效步骤，比如利用赔偿打开东南亚市场等，改善与东南亚国家的关系。1953年1月艾森豪威尔执政以后，美国国家安全委员会注意到日本国内要求开放对华贸易的压力，分析了中国市场对于日本经济发展的重要性，认为中日贸易的发展将“威胁”美国对抗共产党中国的“政治和战略目的”；而鸠山内阁主张发展对中苏关系的自主外交政策宣示更引起美国的担心。1955年1月，美国国务卿杜勒斯指示其驻日大使：尽管美国不便阻止日本发展日苏关系，但将严肃看待日本承认共产党中国的行动；共产党的贸易政策服务于政治性地诱导自由世界的分裂，日本发展日中贸易的做法是危险的，也将大大影响日本与韩国、台湾以及东南亚的关系，关键性地影响日本通过赔偿协定而刚刚建立起来的与南亚和东南亚国家之间的政治、经济纽带。到4月，美国国家安全委员会就形成了新的题为《美国对日政策》的NSC5516/1号文件。文件指出：美国希望日本能在远东成为抗衡共产党中国的砝码，而日本与共产主义势力圈发展更紧密的关系可能最终会引起与美国的严重摩擦；美国不反对日本与苏联建立外交关系，但反对与共产党中国建立外交关系，强烈反对日本与共产党国家签订互不侵犯条约或支持共产党中国进入联合国；要扩大日本与美国等自由国家的贸易，通过使日本加入美国自由亚洲经济发展项目来拓宽日本的贸易范围，利用日本作为美国向南亚和东南亚提供援助物品的供应源，用提供经济与财政援助的方式来使日本对南亚和东南亚的经济发展有所贡献，催促日本继续在对共产党中国贸易禁运问题上与美国合作。
 
[99]

 具体到对中国贸易代表团访日采取的行动，1955年2月鸠山领导民主党取得大选胜利后组织第二次内阁，美国援外事务管理署长史塔生到日本商谈“经济援助”、日美经济“合作”，公开威胁鸠山一郎说：“日本和共产党国家的贸易扩充将导致政治上的困难。”据3月6日的《读卖新闻》报道：“美国正在准备钳制日本扩大同共产党国家的贸易计划”；“美国可能冻结在美国设有分公司的日本公司的财产，如果这些公司派贸易代表去共产党国家的话。”
 
[100]

 3月7日，主张日中贸易的通商产业相石桥湛三承认受到了美国政府的警告，造成贸易商社的动摇。
 
[101]

 临近中国代表团到达东京之前，美国国务卿杜勒斯表示，如果日本积极扩大对华贸易，美国将重新考虑日美经济关系。而美国驻日大使馆更从各方面施加压力。在美国软硬兼施的压迫下，日本政府对中国贸易代表团访日的态度转为消极：外务省提出限制中国贸易代表团的视察地区范围；3月15日，内阁会议决定对中国贸易代表团访日活动“概不发生关系”；鸠山首相本来打算会见代表团团长雷任民，也曾设想与中国签订政府间贸易协定，但外相重光葵征求美国的意见时遭到强烈反对，不得不放弃；日本政府还让那些向美国出口产品和生产美国军用物资的大企业避免与中国代表团接触。
 
[102]

 总之，作为竞选政治语言，鸠山民主党表现出了相当程度所谓“自主”色彩；但在冷战体制下实际的外交活动中，鸠山政府仍然要服从美国所规范的国际政治经济秩序。

由于日本政府的消极方针，中国贸易代表团的活动被限制在了民间范围。3月29日代表团到达东京，4月1日与以村田省藏为首的日本国际贸易促进协会和以池田正之辅为首的日中贸易促进议员联盟组成的协商委员会举行第一次全体会议。和不久前（1月27日）访华归国时在羽田机场对记者表示“要推动政府实现日中相互设置通商代表机构”的积极姿态相比，
 
[103]

 村田省藏的致辞表达了暧昧的难言之隐。他说：日本对中国的出口是受到种种限制的，这种限制如不解除，两国间之贸易就难于正常化；我们要在国民舆论的支持下不断努力，要求政府解决问题，同时通过这次协商签订贸易协议来进一步开展中日贸易。他这是在暗示：通过这次协议推动政府解决问题是不可能了。但中国贸易代表团长雷任民在致辞时仍然强调：要发展国际经济贸易关系，人民的不断努力固然是重要的，而由政府承担其应负的责任却是更为重要的条件，这正是当前发展中日贸易的关键所在。
 
[104]

 作为具体的官方“挂钩”努力，雷任民提出应该解决商务代表机构的设置、支付方式和贸易不平衡等问题，并强调中国愿意根据和平共处五项原则实现邦交正常化。为了推动协定早日达成，日中、日苏恢复邦交国民会议会长久原房之助主动与通产相石桥湛三、雷任民沟通，还举办邀请石桥湛三、经济审议厅长官高碕达之助和执政的民主党干事长岸信介等与中国贸易代表团方面共同参加的宴会，但没有达成具体成果。通过了解，中方更加感受到了美国因素的影响力，日本政府不可能介入日中贸易协定。经过一个多月的谈判，中国方面在互设享有外交人员待遇权利的常驻商务代表机构、政府承担责任、由国家银行间直接谈判缔结支付协定等问题上“主动地作出了让步”，即把这三项中国方面的要求都规定为将来“努力”促其实现的目标，才于5月4日得以签署了第三次中日贸易协定，具体内容仍然是维持3000万英镑的额度、同类物资交换原则等。整体来看，这次谈判没有实现“官方挂钩”的方针，日方谈判代表仅以函告雷任民团长的方式，称4月27日日中议联代表会见了鸠山内阁总理大臣，“当时”鸠山对日中贸易协定“表示予以支持和协助”，即暗示背后有政府的某种影子。这样中国方面也同意这次把协议改称为“中日贸易协定”。然而很快，日本政府竟又表示所谓“予以支持和协助”有招致国际“误解”之忧，是“一般论”而非政府要“承担责任”的保证，于是勉强的“官方挂钩”的影子又被日本政府否认了。因此，所谓“官方挂钩”方针“并未能取得进一步成果”，以至于这次协定比较有意义的成果只剩下了互办商品展览会。中国方面认识到：访问任务完成得“比预想的差”，“当时日本的情况是实权还掌握在与中国为敌的美帝国主义者手里，鸠山内阁所能突破的还是有限的。”
 
[105]



2.呼吁政府直接谈判被漠视

就在中国贸易代表团访日期间，率团参加在印度尼西亚万隆举行的亚非会议的周恩来于4月22日会见了日本代表团团长、日本经济审议厅长官高碕达之助。尽管高碕强调这是私人性质的会面，但周恩来仍然恳请高碕向鸠山首相转达中方希望逐步实现邦交正常化的意愿，捕捉政府直接接触的机会。周恩来说：我对村田省藏先生提出过，互设民间代表机构没有意义，因为处理贸易问题、船舶出入问题、战犯问题等都与政府有关。“本来，如果是政府代表最好不过，但因为现在不可能，我希望互设半政府性的机构。”我们愿意宽大处理在中国的日本战犯。“我想，我们两国之间相互派遣有权限交涉解决战犯回国问题、经济问题等悬案的政府代表机关是很有必要的。当然，根据日本的情况，这种机关设置可以秘而不宣，名义可随日本的方便。”周恩来还提醒：“作为前例，过去英国派遣过商务官。”未料，高碕达之助对于周恩来的提议不以为然。他认为，由于中苏条约、日美条约和日本与台湾缔结的“日华条约”的存在，不能立即采取这种措施。但他表示回国后向政府报告。
 
[106]



对于急于解决战犯归国问题和希望扩大对华贸易的日本政府来说，周恩来的建议是很有魅力的。万隆会议结束而中国贸易代表团也从日本回国以后，鸠山首相于5月15日在国会论及中日关系问题时表示：倘若不包含对中华人民共和国的外交承认，互设领事代理“也可以考虑”。但结果招致美国政府官员的警告说：与中国的外交往来将会激怒美国议会的亲台湾派、反中国派，有可能使得艾森豪威尔停止对日经济援助。
 
[107]

 而台湾当局对第三次中日贸易协定中画饼充饥式的“设置常驻商务代表机构”条款也提出抗议，认为脱离了民间协定范畴、等于承认大陆政权。蒋介石还警告日本：“若设置贸易代表机构，则共党政权必将扩大在日本之政治活动，破坏日本与自由国家之友好合作，成为中日两国发生摩擦龃龉之一大根源。”在美台压力之下，日本政府终于同意不许可中日互设商务代表机构。
 
[108]

 这样，中国的以“民间来往，官方挂钩”方针实现半官方关系的设想就被彻底拒绝了。

周恩来以一国总理之尊在国外秘密约见日本官员，但被对方明言限定为“私人性质”的会谈，凸显了中国努力争取官方接触的急迫心情和日本政府消极应付的姿态。这其实也反映了中国在国际政治中的不利地位，于是又促使中国争取造成中日关系正常化的事实以尽快改善处境。所以，既然被冷战体制严格限定于民间范围的中日关系反映着中国与美国的遏制政策特别是与台湾当局之间的冲突和斗争，特别是由于台湾问题造成了关系到新中国政治尊严的主权危机，那么在朝鲜停战后突出了台湾问题紧迫性的情况下，在苏联背离中国而谋求与日本单独媾和、更不帮助中国解决台湾问题的情况下，尽快推动中日关系朝正常化方向发展似乎成了一个能改善地位、获得主动的突破。据参加对日工作的外交干部回忆：当时的情况，“一定达成什么是不现实的，不能希望有多少成果，但国际活动就是推动吧，建立了友谊的愿望、希望。”
 
[109]

 在这种积极争取的思想指导下，尽管困难重重，但日本政府在美国的政治压力和从中国谋求利益的欲望之间表现出首鼠两端、暧昧含糊的姿态，这种表现对中国领导人来说就似乎存在着某种“争取”官方接触的可能。1955年7月14日，廖承志向周恩来呈递了关于对日本政局的看法和意见的报告，分析说：日本两个保守政党民主党和自由党已同意合并，左右派社会党也在谈判合并，政局不稳；经济方面由于美国军需订货减少，导致一些企业生产困难；同时，日本人民的和平运动也空前地高涨。因此，鸠山政府在人民的压力下，为了应付政局，不得不采取表示要和中苏接近的姿态。报告强调：“我们的政策，似应鼓励并支持日本的任何一种中立或反美的倾向，对其模棱两可的一面则必须适当加以压力。”报告最后建议接待久房原之助和社会党的佐多忠隆来华访问。
 
[110]

 周恩来将报告转呈毛泽东，毛泽东于7月20日批示给以肯定。

就在中国领导人寻求机会推动日本接近中国的时候，急于促使中国政府释放在押日本战犯的日本政府也主动通过外交渠道试探与中国的官方接触了。7月15日，日本驻日内瓦总领事田付景一致函中国驻日内瓦总领事沈平，告以日本政府准备同中国政府合作，解决那些“强烈要求回家”的“被中华人民共和国政府作为战犯拘留着”的日本人以及数万下落不明的日本人的回国或调查问题。
 
[111]

 次日，日本外务省又发表公报，提出同样的要求，并特别强调：虽然“日本没有承认中华人民共和国”，中日之间没有邦交关系，但“中华人民共和国当局”应该“按照人道的观点”，“采取有诚意的措施”，“考虑实现我方希望的问题”。
 
[112]

 这是一种具有进攻性外交智慧的手法和表达，它故意不承认“战犯”的存在来掩饰有求于中国的虚弱和不安，更以单方面的道德高调试图在犯有侵略战争罪行而有可能受到惩处的战犯的归国问题上给中国施加压力，观察中国的反应——能否满足日本的要求或开出什么要价。

对于这两份充满着傲慢和毫无战争罪行反省甚至不承认“战犯”存在的文件，中国提出强烈谴责。8月16日，经外交部党组会议讨论、由周恩来报毛泽东、刘少奇审阅后的中国外交部发言人的声明发表，指出：日本政府对于侵华战争中屠杀中国人民、毁灭中国公私财产的赔偿问题不作任何交待，反而要求释放战犯和调查情况不明的日本人的问题，这不能不令人怀疑日本政府的“动机”，是“转移舆论的注意，以掩盖它对促进中日两国关系正常化的消极。”“关于战犯问题，中国早已说过准备将按照宽大的政策进行处理。”两国之间存在的是发展正常贸易、促进人民往来、处理两国侨民的正当权益等“有关两国人民利益的重大问题”，“如果日本政府真正有诚意来寻求中日两国关系正常化的途径，就应该从这些问题着手，中国政府是准备就这些问题同日本政府进行谈判的。”
 
[113]

 次日，沈平复函田付景一，将上述公报抄本附送，并提出：“为了促进中日两国关系的正常化，并有助于国际局势的继续缓和”，中国政府欢迎日本政府派遣代表团到北京就贸易等方面“有关两国人民利益的重大问题进行商谈”。
 
[114]

 对此，田付景一于8月29日再次致函沈平，强调日中政府之间“应首先解决日侨包括战犯在内的回国问题”，完全回避中国提出的通过解决某些问题“促进”两国关系正常化的建议。
 
[115]

 9月14日，毛泽东批阅中共中央调查部9月13日题为《日本自由党总裁绪方竹虎对我外交部关于日侨问题声明的反应》的报告，报告谈到：日本鸠山内阁总理大臣仍有意继续进行中日邦交正常化问题的努力，以“用来对付国会和争取舆论的支持”。毛泽东阅后给周恩来批示：“对日本似应明确提出外交关系正常化作为第一个问题，因为这个问题在日本方面已有广大舆论基础。虽然实际上日本政府现在尚不愿谈这个问题，但我们可以此去压它。”
 
[116]

 于是，周恩来在9月26日会见日本国会议员访苏团第一团长北村德太郎时，便委托他转告鸠山首相：中日关系问题，不是侨民问题也不是贸易问题，而是邦交如何恢复、促进关系正常化问题，请日本政府派代表团到中国来谈如何恢复邦交问题。10月3日，周恩来在接见日本国会议员访苏团第二团长野沟胜时又强调：日苏、日中之间的关系主要是恢复邦交问题，我们坚决主张政府直接谈判，到北京来谈，中日两国有几千年的关系，到日内瓦或伦敦去谈是多余的。
 
[117]



为了推动中日关系，毛泽东也开始出面接见日本来访者，首先于10月2日会见了战争时期的右翼政治家、战后被整肃但致力于日中关系正常化的日本恢复日中、日苏邦交国民会议会长久原房之助，表示“和右派交朋友之意”。
 
[118]

 10月15日，毛泽东又会见了以众议院议员上林山荣吉为团长的日本国会议员访华团。当上林山荣吉提出希望中国政府释放在押的日本战犯问题时，毛泽东说：中日两国还没有结束战争状态、恢复邦交，所以现在讲这个问题早了些。这个问题跟侨民问题不同，战犯问题是战争的结果。所谓战争状态的结束，就是恢复两国的正常关系。“把正常外交关系恢复了，就尽可能争取迅速解决这个问题。这个道理很简单，我们并不需要扣留这批战犯。扣留他们有什么好处？”
 
[119]

 然而，中国领导人希望政府直接谈判恢复邦交的呼吁得不到日本外交渠道的回应，比如田付景一于10月20日又致函沈平，要求证实“毛泽东先生关于‘战犯’遣返问题”的宽大处理措施，并称“日本政府对遣返日侨事有强烈的兴趣”，希望通过外交直接接触加速此事，但仍只字不提正常化问题。
 
[120]

 因此，中国政府通过沈平复函田付景一正式提出：“中日两国关系正常化是两国人民的共同愿望，因此也是两国政府需要解决的首要问题。”关于战犯问题，“中国政府将在最近期间把处理战犯的结果公布”。如果不解除两国之间的战争状态，如果不恢复邦交，各项问题的解决必然会受到阻碍。“为此，中国政府愿意进一步提出建议，欢迎同日本政府派遣的代表团在北京就促进中日两国关系正常化的问题进行商谈。”
 
[121]

 至此，中国通过正式的外交渠道把政府直接谈判复交问题的主张传达给了日本。

然而，日本从此把正式外交交涉的探头探脑也缩得无影无踪了。

为什么日本政府伸出外交谈判的头又缩回去了呢？对于日本政府来说，中国政府所关注的贸易、友好交流之类都不是什么重要问题，它惟“对遣返日侨事有强烈的兴趣”。这是因为，贸易交流可以从美国和东南亚找到替代解决的途径，而只有滞留在外的日本人问题煎熬着日本国民因此也煎熬着日本政治家的心。例如，面对苏联不恢复邦交就不彻底遣返日本战犯的凛然姿态，鸠山一郎在说服党内那些坚持以收回北方岛屿作为与苏联复交条件的强硬派时曾指出：如果我们坚持邦交的恢复非等到归还领土的那一天不可，“那末，被扣留的那些人会死光的，不管经过多少年，领土是不会消失的，而人的生命却有个限度。要救人，就必须赶快救。”
 
[122]

 与苏联强悍的民族利益、国家风骨外交相比，中国的“人民外交”充满了体谅日本的温情柔意。1954年10月中国红十字会代表团的访日，在大部解决了日侨归国问题之后又把《日本侵华战争罪犯名册》交给日方，并承诺“绝大多数战犯近期将受到宽大处理”，承诺继续协助愿意回国的日侨和日本战犯回国，协助他们和家属通信，调查下落不明的人，家属有愿去中国探亲的也可予以协助，等等。就在中国红十字会代表团回国以后，日本“留守家族团体全国协议会”（简称“全协”）于11月24日向外务大臣冈崎胜男提出请愿书，根据李德全访日大致解决了滞留在华的日本人归国问题而苏联方面不予积极解决遣返问题使得相关家庭“极其不安和焦躁”的现实情况，要求日本政府“直接承担责任”与苏联政府谈判交涉。
 
[123]

 在这种压力下，鸠山政府从1955年6月正式开始了与苏联恢复邦交的谈判。对于中国，当中国政府在为形式上审判而实际意图乃宽大处理日本战犯作准备的时候，按捺不住的日本政府也是主动通过外交途径来试探，即1955年7月田付景一致沈平函和日本外务省的公报，表示愿意通过政府间交涉催促中国遣返日侨和“被中华人民共和国当作战犯拘留着”的日本人。这种傲慢甚至具有侮辱性的试探激怒了中国，但中国仍然按照争取官方谈判恢复邦交的构想克制情绪，答复“早已说过准备按照宽大政策进行处理”，建议日本政府应该派遣代表团谈判“寻求中日两国关系正常化的途径”。于是，中国打算满足日本遣返战犯的要求、要价是谈判恢复邦交的腹案被试探出来。其实这和苏联对日议和面临的问题有相同之处，唯苏联坚持着不完成恢复邦交就不遣返的国家意志，而中国却一再承诺宽释战犯。很显然，日本如果接受中国的呼吁谈判复交就可能要付出日美关系恶化的巨大政治代价，但最关键的是，既然中国方面无论是李德全访日时的公开承诺还是周恩来在万隆会议期间通过高碕达之助转达给鸠山首相的秘密信息，确实都表明中国将宽大处理日本战犯，那么日本只要在谈判复交问题上吞吞吐吐、对中国虚与委蛇就有希望拖着中国释放战犯，所以当然选择回避中国要求谈判邦交正常化的缩头政策了。总之，不必说日本不敢擅越冷战体制而与中国政府接触，更重要的是中国政府既已承诺宽释战犯，也就是说日本的利益关切肯定能顺利解决，因此作为日本政府也就根本没有必要采取与中国政府接触的步骤。于是在8月形成的题为《遣返对策》的内部文件中，日本政府确定：对于从苏联的遣返，期待日苏谈判全面解决该问题；而对于从“中共”的遣返，“一直在以日本红十字会为中心谋求解决，目前应继续以此路线推进。”
 
[124]

 在田付景一10月20日第三次致函沈平要求证实“毛泽东先生关于‘战犯’遣返问题”的宽大措施后，沈平于11月4日回函称“将在最近期间把处理战犯的结果公布”。而周恩来和毛泽东也分别在11月15日和11月28日接见以日本前首相、社会党顾问片山哲为团长的日本拥护宪法国民联合会访华团时回答了片山哲对战犯问题的关心，确认会采取照顾、释放等宽大处理战犯的措施。这样，在直接的“民间”情报渠道和间接的外交沟通渠道探实中国政府将宽大处理战犯的承诺以后，日本对中国政府谈判复交的呼吁也就装聋作哑了。

不过，毕竟日本战犯还被关押在中国，在没有被释放返国之前，仍然不可掉以轻心暴露日本外交的本相。于是我们看到，日本政府一边期待着中国释放战犯，一边还以撒谎否认或虚与委蛇的方式制造着并不拒绝中国方面复交谈判呼吁的烟幕。1956年1月30日，周恩来在向全国政协二届二次会议所作的政治报告中再次呼吁中日两国政府进行促进关系正常化的谈判，并提及沈平给田付景一的建议。2月3日，当重光葵外相在众议院外务委员会上被问及此事时，他竟然答称：中国政府的呼吁“不是正规外交机关渠道来的传达”，尤其目前邦交正常化没有可能，尚需等待。
 
[125]

 对于这种矢口否认，中国外交部于2月11日发表《关于中国政府建议中日两国就促进中日关系正常化问题进行谈判的公报》，全部公开了田付景一与沈平之间的往来函件。2月14日，《人民日报》又发表观察家评论《重光葵不能抹煞事实》，批评日本政府消极回避的态度。于是，2月16日重光葵改称自己“记忆稍有错误”，但认为派遣人员调整邦交的“时机尚不成熟”。
 
[126]

 然而，到了临近中国政府公布处理日本战犯决定的时候，鸠山一郎首相又开始频频释放愿意与中国政府谈判的信息。3月10日，鸠山在参议院预算委员会回答议员的质询时称：我愿意到北京去，“如果我能够去的话”。
 
[127]

 3月29日，鸠山在众议院外务委员会回答关于中日关系正常化和日苏谈判问题的质询时再次表示：“必须使同共产党中国的关系正常化”，“如果周恩来总理愿意举行谈判的话，那么就没有理由加以拒绝。”
 
[128]

 这种毫无具体诚意的外交姿态表演又点燃起中国政府的热情期待，舆论方面迅速作出反应，4月1日的《人民日报》刊登观察家评论《欢迎鸠山首相的表示》，希望看到“日本政府的实际行动”。
 
[129]

 然而，日本政府仅口惠而实不至，造成中国政府对“可能性”的期待局面后就再行装聋作哑术。4月25日，毛泽东发布中华人民共和国主席令，宣布全国人大常委会处理日本战犯的决定，内称：根据日本战争犯罪分子所犯罪行和对我国人民造成的“极其严重的损害”，“本应该予以严惩”；但鉴于战后日本“十年来情况的变化和现在的处境，鉴于近年来中日两国人民友好关系的发展”，鉴于这些战犯“已有不同程度的悔罪表现”，因此可以考虑“免予起诉”、“从宽处刑”、“提前释放”等措施，由最高人民法院组织特别军事法庭进行审判。
 
[130]

 而就在等待开庭判决期间，日本政府又闪烁其词地向中国释放推进日中关系之意。5月18日，鸠山一郎在参议院内阁委员会上答复质询说：愿意和周恩来会晤，但是在将来而不是最近，这要看情况而定。
 
[131]

 5月22日，日本外务相、通商产业相和法务相等有关内阁成员协商决定，同意与中国互派民间贸易代表，由外务省和法务省研究入境条件，并将考虑给予中国贸易代表“不按指印”等“特别权利”。
 
[132]

 5月25日，鸠山一郎在众议院外务委员会上答复质询时再次表示：日本非常愿意实现日苏、日中关系正常化，但因为台湾问题，“所以想使经济上的合作紧密起来，慢慢地谋求正常化。”而重光葵也说：打算在实际可行的范围内，通过贸易和其他方法谋求同中国建立“更加密切的关系”，从现在起逐步处理关于中国的问题。
 
[133]

 不久，从6月上旬开始到8月下旬，中国最高人民法院特别军事法庭分别在沈阳、太原开庭审判日本战犯，最高人民检察院先后分三批对1017名战犯免予起诉、立即释放，由中国红十字会接收并移交日本红十字会等三团体代表送回日本；有45名被判处8至20年有期徒刑，其中一名因患重病获提前假释。这样，在押战犯全部处理完毕。
 
[134]



然而，根据日本的愿望对战犯作仁至义尽的宽待可以赢得日本国民的感激，最终没有得到任何外交利益。日本政府通过接运战犯的日本日侨回国事务三团体代表向周恩来表示对中国政府宽释战犯回国的谢意，但并不理会中国政府频频以谈话或托带口信的方式发出的谈判两国关系正常化的呼吁。6月28日，周恩来对日本客人说：宽释日本战犯，“我们结束这一案件，把这些不愉快的事结束了，再开始中日间全面的友好合作。……我们的北京机场随时准备迎接鸠山首相、重光外相的飞机降落。”
 
[135]

 10月，日本商品展览会在北京举办，周恩来亲自指示派解放军保护日本国旗，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平等领导人都参观了展览。周恩来在接见展览会总裁、日本国际贸易促进协会会长村田省藏时还请他转告鸠山首相：北京的机场随时都为鸠山首相访华开放着。
 
[136]

 正是在这个10月，鸠山一郎亲自赴莫斯科谈判实现了日苏邦交正常化，但中国领导人的积极愿望再三遭到漠视。经过日本外交的无情游戏之后，11月6日，周恩来终于对日本记者表示了失望。他说：“中国一直希望日本的首相和外相早日到北京来就建立正常的外交关系进行开诚布公的对话，我对鸠山首相没有在从莫斯科回国的途中到北京停留感到遗憾。”他还表白说：“中国完全没有把日本战犯当作中日恢复邦交的外交手腕使用的想法。”
 
[137]

 这种表白当然是在暗指苏联拿关押日本战犯服刑逼迫日本政府按照苏联的条件恢复邦交，以显示中国政府的对日“友好”情意。然而，列强外交是一种冷酷的国家间利益交换，中国没有这种外交的思想准备，当然地就被排斥在外交舞台之外了。似乎是作为一种事实总结或道义交代，鸠山一郎在完成了日苏邦交正常化而临近引退的前夕，于12月3日回答议员关于日中邦交正常化问题时说：“我希望着和北京政府的邦交正常化，但这个希望的障碍是台湾政府。只要他们两者之间的疙瘩消除了，承认北京政府的障碍也就没有了，因此也是愿意会见周总理的。”
 
[138]

 这就是表明，如果中国自己无力解决台湾问题，让日本来与中国恢复邦交即冒险试探美国主导的冷战体制的稳固性，那是不可能的——尤其在日本政府与中国政府之间已经没有紧要利益交换的情况下。如此，日本政府在从中国取得所关心的重大利益之后，立即把拒绝与中国政府谈判恢复邦交的原因踢给了中国。这就是中国面临的国际政治现实，它有着根据人民外交的意识形态想象或道德逻辑所不能理解的结构。

3.“忍无可忍”：中日关系的断绝

1956年12月，高举“自主外交”旗帜而主张改善日中、日苏关系的鸠山一郎首相，在实现日苏关系正常化并亲眼看到日本加入联合国以后就光荣引退了。本来，日苏复交也并非美国愿意看到的，而且日本国内也有坚持领土要求的强硬派；但苏联以联合国常任理事国的否决权阻挡日本于联合国之外，并且强硬地坚持如果不在满足苏联的领土条件下恢复邦交就不遣返日本战犯的原则，所以不仅日本政府不得不压低姿态以鸠山首相高龄抱病之身趋前谈判，而且因为日本的重大国家利益当前，美国也不便阻拦日苏关系正常化。反观中国，联合国常任理事国席位被国民党政权占据，甚至被排除在联合国之外，更兼日本有求于中国的国家利益即日侨与战犯归国问题、贸易问题、渔业问题等不经政府交涉而由“人民外交”都可以解决，必然的，当中国的“以民促官”政策推进到要求恢复邦交问题的临界点的时候，鸠山内阁便不再虚与委蛇，轻松地便把中日关系遇到的冷战体制的结构性障碍推给中国，即把美国制造的台湾问题毫不犹豫地扣在了中国头上。

鸠山一郎引退之后，石桥湛三内阁表示继续“自主外交”路线、重视改善中日关系，但石桥首相很快于1957年2月因病辞职，由副总理级的外交大臣岸信介后继。如前所述，美国的对日政策不允许日本与新中国发展政治关系，而为了推行这种反共、反华的冷战政治早就大举释放日本战犯以布置人事组织基础，岸信介就是这种人事组织基础的重要支柱型人物。日本侵华战争期间，岸信介曾经到中国担任伪满洲国的实业部次长，后又入东条英机内阁担任商工大臣、军需次官和国务大臣，是对美开战的支持者，战后被作为甲级战犯收监三年多。经获释、撤销解除公职处分于1953年当选众议员，历任鸠山一郎执政时期的民主党干事长、民主党和自由党1955年11月合并后的自由民主党干事长、石桥湛三内阁的外相。这是一个典型的“军国主义分子”起死回生、复活再起的例证。而此时，中国的对日政策已经发展到了认为“日本政府代表日本人民”而且努力追求“官方挂钩”、争取恢复邦交的阶段；但恰遇岸信介这种曾被以甲级战犯嫌疑收监的军国主义分子政治复活，“以民促官”实际上就是要和被美国恩释了的曾经屠杀中国人民的战争犯罪分子谋求友好关系，这决定了人民外交在岸信介时代格外受到挫折的宿命。

作为被美国反共的冷战政策赋予了新生的前军国主义分子，岸信介追随美国、遏制中国，既能获得美国的扶持以保证他的政治前途，又可以延续满足他殖民主义亚洲观和蔑视中国的大日本优越之精神需要——即通过反共和自诩民主自由而找到了继续蔑视中国的新的心理根据和外交手段。从战犯监狱获释以后，他极力取得美国的关注。1955年7月，担任民主党干事长的岸信介向美国大使馆提供了有关与自由党交涉合并结成自由民主党的情报。他说，新党将保证采取更加积极的反共外交政策、促进再军备、更加依据中央经济计划等。在成为首相之前，他还向美国大使馆报告筹措运动资金的计划；而就任首相之后，更与美国中央情报局构筑了秘密的财政政治关系。岸信介之弟佐藤荣作也曾经直接向美国大使馆官员要求运动资金，称共产党和社会党从中国、苏联获得了“相当”数额的资助。这样，美国不但在政策上支持岸信介，并且通过中央情报局提供大量的秘密资金，以支持自民党内岸信介的“亲美派”分子竞选。同时，为了获得反社会党活动的政治情报，这种资金还被提供给了一部分比较稳健的社会党候选人，以改善他们在党内的地位。此类资金提供至少持续了十年。
 
[139]

 正是由于美国的这种再生之恩、豢养之泽的关系，岸信介当然要努力为美国的冷战政治效劳，作美国在东亚反共、反华的支柱。而另一方面，作为岸信介的一个政治追求，他要推动实现鸠山内阁时期就提出的修改日美安全条约设想，以改变“对美国一方有利”的、“被美军占领似的”旧安保关系，建立对等的“合理化”日美关系。
 
[140]

 而所谓“对等”的日美关系，也意味着既在美国的庇护之下又尽可能分享美国在东亚的统治，或者代表美国控制东亚，即美国为东亚帝国而日本作为其工具分担责任、共享利益，以这种帝国工具主义的形式谨慎地尝试重温殖民主义旧梦。1955年8月，鸠山内阁的外相重光葵赴美国访问时提出了修改日美安保条约问题，岸信介曾作为民主党干事长随行。这次访问发表的联合声明为修改日美安全条约设定了“使日本能尽快地承担起保卫国土的第一次责任”、“能对维持西太平洋的国际和平与安全作出贡献”的条件。
 
[141]

 因此，作为就任首相后首次访美的准备，岸信介在推动扩张军备的同时，开始了他积极的亚洲外交，策划1957年5月下旬启程进行包括台湾在内的所谓“东南亚历访”，以构筑日本在亚洲的“中心”和“领导者”地位，作为“亚洲的代表”强化与美国交涉时日本的立场。
 
[142]

 在台湾，岸信介对蒋介石“收复大陆”表示赞同；这一姿态获得“美国的喝彩”，他6月访问美国时受到热烈欢迎。
 
[143]

 岸信介这种看似轻松自然的外交举动，当然地严重刺伤了中国领导人的政治尊严。而正是在这个时候，预计中的第四次中日贸易协定谈判迟迟未进入议程，给双方都造成了不能再拖的压力，中国的对日政策也已经发展到要求“官方挂钩”、要求政府直接谈判这种骑虎难下、进退两难的境地。于是，以第四次中日贸易协定谈判为战场，中国“以民促官”的人民外交被推进到了紧张的攻坚战斗状态，直接目标就是互设商务代表机构，扭转岸信介反共、反华外交给中日关系造成的尴尬局面。

前已述及，鸠山政府在支持中日贸易、推动中日关系正常化问题上口惠而实不至，第三次贸易协定下交易实绩虽有增长，举办商品展览会也取得很好的效果，但解除禁运、互设享有外交官待遇权利的商务代表机构、签订政府间贸易协定等仍是悬案。1955年9月3日，中国对外贸易部副部长雷任民发表文章《发展中日贸易的关键》，呼吁日本政府“改变阻挠中日贸易的态度，对中日贸易给以积极支持，为两国贸易关系正常化做出具体措施”。
 
[144]

 但中方积极的“官方挂钩”努力没有得到日本政府认真的回应。1956年4月24日，日本国际贸易促进协会会长村田省藏、日中贸易促进议员联盟代表理事池田正之辅致函中国国际贸易促进委员会主席南汉宸，建议把第三次贸易协定延长一年，并表示将在延长期间努力争取互设商务代表机构等问题的解决。5月18日，中国贸促会副主席雷任民复函，同意延长并建议双方谈判解决各项问题。
 
[145]

 10月，在北京举行日本商品展览会期间，双方于15日又发表共同声明，确认贸易协定的延长至1957年5月4日和努力解决尚待实现的各项问题。
 
[146]

 然而，从鸠山内阁到石桥和岸信介内阁，日本政府并未采取实质性的积极措施，只是严守着不承认新中国因此否认中国商务代表机构人员的政府公务员身份的逻辑，中日贸易协定的谈判由于中国方面寻求“官方挂钩”和日本政府严格拒绝官方涉入之对立的政治关系阻碍而不得进展。于是，中国领导人对日本政府的期待失落，人民外交的基础作用更受到重视。1957年4月，经过1955年10月左右两派统一而形成的代表革新阵营的最大在野势力日本社会党向中国派出由书记长浅沼稻次郎率领的访华亲善使节团，目的是以明确的“一个中国”原则和主张“相互无条件恢复邦交”打开对华关系来向日本政府和国民展示独自的外交能力。这次访问受到中国的热情接待，除了视察和进行经济、渔业、技术交流等专业会谈之外，使节团还得到周恩来、毛泽东的接见，并与中国人民外交学会发表了共同声明。在会谈中，社会党“不承认两个中国”的政策受到赞赏；对于日中邦交恢复特别委员会委员长胜间田清一提出的宽大处理战犯和赔偿问题的请求，周恩来给予了积极回应。周恩来还谈到：“先从中日两国人民进行国民外交，再从国民外交发展到半官方外交，这样来突破美国对日本的控制。”浅沼则乐观地表示：“国民舆论强化，社会党的议席增多，政府不得不接受人民关于恢复日中邦交的要求。……领导人民、争取外交主导权的运动一定发展，决不会没有效果。”毛泽东还以“人民的力量必然战胜反人民的力量”鼓励社会党，浅沼则表示要搞“国民运动”来争取日本“完全的独立”。
 
[147]

 在共同声明中，双方一致认为恢复邦交的阶段已经到来，并要求克服各种困难和障碍，尽可能迅速地把中日民间协定发展成为政府间协定。
 
[148]

 7月27日，以风见章为理事长的“恢复日中邦交国民会议”成立，两个月以后向中国派出访华使节团。10月10日，中国人民外交学会和该使节团发表关于恢复中日邦交的共同声明，呼吁在警惕“两个中国的阴谋”的同时发展两国人民的友好关系，把“民间协定发展成为政府协定”，进而“促进两国邦交的早日正常化”。
 
[149]

 周恩来在10月11日会见风见章及使节团全体成员时说：恢复中日邦交的困难首先来自美国，其次是日本政府态度动摇；但日本人民则不同，实际上开展着国民外交；现在第四次贸易协定还没有达成，通商代表机构问题没有解决，但贸易来往并没有中断，而且还可以发展。“总起来说，中日两国的人民外交在大大发展着，绝不能说有后退现象。中国政府和中国人民衷心支持国民外交的发展。凡是以日本人民的名义、以友好的名义来访问的团体，都可以在各种问题上达成协议。中日两国政府的外交关系还未建立，我们就先建立人民的外交关系，在政府建交之前把什么事都做好，有什么不好？”他甚至强调，我们对岸信介的不友好给以回敬并不影响同日本人民的友好。
 
[150]

 《人民日报》还为这次访问发表了题为《争取早日恢复中日邦交》的评论员文章，称完全有理由相信日本人民“扫除障碍、争取早日恢复中日邦交的可能性是越来越大了”，并表示“愿意继续为加强和日本人民之间的友好关系而努力不懈”。
 
[151]



尽管人民外交的活动频繁、舆论不断，但岸信介政府丝毫没有被“促”动的迹象，反而越来越明确地提出了“政治经济分离”的方针。社会党访华亲善使节团回国以后曾经与岸信介会见阐述主张，但岸信介的看法是：中共和日本的关系，增加贸易应当积极考虑，但还不到承认和使邦交正常化的阶段。因为日本是联合国的成员，而联合国还不允许中共加入，并且视中共为侵略国家；尤其是与台湾的关系，事关重大。
 
[152]

 而为了博得美国的信任和欣赏，岸信介在5月“东南亚历访”中更渲染“反共”气氛。特别是6月4日在台湾与蒋介石的会谈，蒋介石坚决反对“日本容许共匪在日设置贸易代表机构”并声称要“收复大陆”、“共同反对共产主义”，岸信介表示“同意”，保证“日本在政治上决定不与中共建立外交关系，亦不在联合国内对中共作任何帮助”，唯请求谅解不能断绝贸易往来。
 
[153]

 岸信介的东南亚之行所显示的亚洲外交活力得到美国的肯定，6月访美时岸信介又散布共产党中国向亚洲“渗透”的言论，美国表示愿意对日美安全条约进行某种修改，双方的联合声明称：进入了“新时代”的日美关系“将成为不断壮大自由世界的关键因素”。关于中日关系，杜勒斯特别警告岸信介：如果日本在中国大陆开设贸易机构，日本人将要承受不良的政治后果。但为了促使日本承担“政治责任”，杜勒斯保证在资金等方面具体帮助日本发展与东南亚的经济关系以弥补日本的损失。
 
[154]

 这样，岸信介政府对华关系的“政治经济分离”原则就有了更坚固的国际政治经济基础。作为“政治经济分离”原则的具体指标，就是拒绝中日两国之间设置带有任何政治承认色彩的贸易代表机构。

岸信介访问台湾和在美国“拿诬蔑新中国讨美国主人的欢心”的做法构成了对中国的严重政治挑衅。周恩来对记者发表谈话，《人民日报》也连续刊登文章，在赞扬两国人民友好关系发展的同时，批评岸信介政府对华政策的倒退，并具体指出：日本政府企图“使通商代表团变成非正式的”，这是“对我国的侮辱”。
 
[155]

 从而暗示了在第四次贸易协定谈判中坚决实现“官方挂钩”的强硬立场。在日本方面，由于第三次贸易协定于1957年5月初满期，日中贸易促进议员联盟、日本国际贸易促进协会和日中输出入组合（1955年11月成立的以调整、统合日本国内对华贸易活动从而应对中国的对外贸易体制为目的的通商产业省外围组织，理事长南乡三郎，常务理事铃木一雄）三团体于4月11日确定第四次贸易协定的交涉准备委员。4月27日，访华归来的胜间田清一、佐多忠隆（社会党国际局长）在日中议联报告中国方面希望谈判新的贸易协定和实现未解决事项的立场。因为对岸信介访美多少抱有期待，三团体决定推迟第四次贸易协定的谈判。社会党更积极地在岸信介出访东南亚、美国之前，提出了包括“推进缔结第四次协定”、“解决贸易代表机构和支付协定问题”、“以第四次协定为最后的民间协定”、“日本的产业发展应该合乎中国的需要”、“推动放宽禁运”等项内容的《对政府的共同要求书》。然而，岸信介的访美成果只是明确了为有利于形成日美的对等性而确立日本的亚洲中心地位的方向，在中国问题上没有什么积极、具体的进展。不过，经协商也达成一定的妥协，日本政府和自民党终于在9月13日形成了贸易代表机构可以“免除五人按指印”、“通关给外交官待遇”的基本方针。
 
[156]

 这样，三团体遂向中国派出以池田正之辅为首席代表的访华通商使节团。

以中国国际贸易促进委员会名义组织、以雷任民为团长的中国谈判代表团与日本代表团进行了一个多月的谈判，主要争论围绕互设商务代表机构的待遇问题展开。日方希望限五名驻在人员、不按手印，而中方主张更多人数并全员不按手印；日方不承认中方所要求的外交特权。特别是代表机构悬挂国旗的标志性问题，雷任民说：日本在中国举办展览会，中国政府做了许多工作，不念旧恶，尊重日本国旗并给予保护；而日本当局公开提出不承认中国驻日机构有权悬挂国旗，是极不友好的，坚决反对。
 
[157]

 对于这些政治问题，池田表示无权决定。双方同意把机构待遇问题列入备忘录，由日本代表团带回国取得政府同意后再来北京复会签字，于是双方在11月1日发表共同声明休会。

日本代表团回国以后，经过社会党和自民党的交涉以及日中贸易团体、友好团体的斗争，日本国会于1958年2月通过了对《外国人登录法》的修正案，据此把外国人指纹登录免除期间扩展至一年。但自民党外交调查会提出：不给予外交官特权；删除承认悬挂国旗权利的条款；尽可能限制机构人数；协定和备忘录系民间协定。
 
[158]

 2月下旬，调整后的日本访华通商使节团再赴北京谈判。在这次的日本代表团中，社会党的重要骨干胜间田清一作为日中议联的代表赴会。而且在对谈判起政治作用的日中议联的代表中，只有池田正之辅、植木庚子郎是自民党，社会党有胜间田清一、前田荣之助，共产党有川上贯一，绿风会有森田义卫，占少数的自民党代表试图以“缓和”的语言表达“悬挂国旗的权利”，但没有得到中国方面的同意。
 
[159]

 特别是胜间田对于推进中日关系一直很积极，据当时参加对日工作的干部回忆：胜间田以在野党的身份从中起了不少促进作用，廖承志等做了许多幕后工作，最终得以推使池田正之辅承担责任向岸政府施加影响，双方于3月5日签署了包括承认“商务代表机构有权在其建筑物悬挂本国国旗”、使用秘密电报、机构人员及其家属“不按指纹”等项权利的第四次中日贸易协定。
 
[160]

 次日，《人民日报》发表社论，称赞日本人民为推动缔结协定所开展的全民性运动以及经济界人士、日方谈判代表的努力，并肯定说：“只要我们两国人民坚持努力，中日贸易和中日友谊的发展是任何力量阻挡不了的。”同时，呼吁双方政府给予积极的支持和协助。
 
[161]

 3月7日，陈毅副总理兼外长接见在北京作为日本代表参加签署第四次中日贸易协定的日本国际贸易促进协会会长山本熊一、日本日中输出入组合理事长南乡三郎，肯定中日贸易的前途是广阔的。
 
[162]

 如此，表明了中国政府对协定积极鼓励的态度，也就意味着等待日本政府的反应。

但迅速作出强烈反应的是台湾当局。出于对主权危机的担心，台湾国民党政府就第四次中日贸易协定提出抗议，于13日发表强硬声明：日本政府如果承认日中贸易协定将伤害日台关系，在日本政府表示明确态度之前中止日台之间的贸易谈判。
 
[163]

 3月17日又直接向日本政府递交备忘录，要求日本政府必须声明不承认中共、不得给予商务代表以外交特权、不得悬挂中共旗帜等。日本政府遂表示宽慰姿态，在3月20日的参议院外务委员会上，岸信介就台湾问题答辩说：日本的根本方针是“增进贸易关系但不考虑正式承认所谓中国人民政府”；商务代表机构人员有外交特权以及悬挂国旗的权利，“这是承认中国人民政府”而有害于“日本与国民政府之间的友好关系”的态度；不过，从谈判记录看根本不是给予外交特权和正式承认；必须努力“对台湾政府充分说明情况，使之理解以缓和事态”。
 
[164]

 4月1日，岸信介更致函蒋介石，说明协定系民间性质，日本政府不给予商务代表机构以特权，不承认其有悬挂国旗之权。
 
[165]

 而池田正之辅回国后虽然在日本政府和自民党党内积极活动，但难以如协定所设想的那样“取得政府的同意”。对于三团体3月19日正式提出的“请求同意”文书，岸信介一直拖延到向蒋介石充分说明情况之后才于4月9日作出政府的正式答复，称：“将尊重第四次民间中日贸易协定的精神”以便扩大中日贸易，但要在“根据没有承认政府”的事实和考虑到“目前的国际关系”的前提下“给予支持和协助”。同日，日本政府官房长官爱知揆一发表谈话，更明确地强调第四次协定的“贸易”性、“民间”性，强调尊重同“中华民国的关系及其他国际关系”，强调“没有承认共产党中国，所以不能承认在民间商务代表机构悬挂中共所谓国旗的权利”，说明“打算在国内各项法令规定范围内给予支持和协助”。
 
[166]

 日本三团体负责人把这种答复电告中国国际贸易促进委员会主席南汉宸。对此，台湾方面认为取得了外交胜利；而中国政府则不能容忍这种明白无误的反“官方挂钩”措施和赤裸裸的政治敌视。4月13日，中国方面以南汉宸的名义向日本发出由廖承志起草、经周恩来签发的复日本三团体负责人的电报，谴责“日本政府蓄意破坏第四次中日贸易协定的实施”，批判日本政府“讨好蒋介石集团”、“屈从美国政府的意志”、“露骨的敌视中国人民”，表示拒绝接受日本政府的答复，协定无法实施。
 
[167]



中国方面的强烈反应在日本国内造成了两种对立的意见。一是日中友好团体、和平组织、日本工会总评议会、日中贸易团体、业界代表、共产党和社会党等发动国民运动批评日本政府对中国的“非友好、侮辱、挑衅性的”、“非自主”的态度，以日中友好协会为首的37个团体于4月10日还组成了“完全实施协定国民运动实行委员会”向岸内阁提出抗议，日本共产党于4月14日单独发表批评日本政府对美从属而“反民族反人民的态度”并要求撤回政府回答的声明，日本社会党于4月15日发表要求取消爱知官房长官谈话的声明；
 
[168]

 另一方面是日本政府、商业报纸等，批评中国政府“提出了无视日本实际的过分要求”，读卖、朝日、东京、每日等主流报纸均刊登批评中国“过分”的文章。
 
[169]

 这样，第四次中日贸易协定虽然签订了，但受到日本政府回答和“爱知谈话”的冲击，中日关系遂成为日本国内严重的政治斗争问题。但在这种背景下，5月2日，两名日本青年“暴徒”扯下了悬挂在长崎“中国邮票、剪纸展览会”会场的中国五星红旗，而日本政府并不严肃处理，此即所谓“长崎国旗事件”。对此，中国政府表示日本政府的侮辱行为已令中国人民“忍无可忍”，遂愤而切断了与日本的一切交流。

从1952年高举“人民友好”的旗帜开展对日“人民外交”运动，到1958年“忍无可忍”断绝中日交流，这是一个痛苦的直面现实、自我否定的结局。至此，中国外交暴露出了缺乏关于国际政治的独立自主知识把握和不屈不挠交涉的毅力、能力问题。但在总结经验教训的意义上而言，积极的人民外交政策遇到国际政治体制的结构性障碍和日本政府的敌视、侮辱，正造成了一个全面认识日本和反思、调整对日政策的契机。
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第四章 政治经济“分离”与“不可分”的原则较量

从中国对日工作者的回忆来看，发生“长崎国旗事件”固然可恨，但他们对于由此而导致中日关系断绝还是很感惋惜。这是因为，虽然从情理上说断绝中日关系是为了打击岸信介政府敌视中国的猖狂挑衅，但多年辛苦努力建立的两国“人民间”的交流关系毕竟是新中国对日外交工作的成果——比如，孙平化把中日关系的断绝描述为“好不容易逐步打通的渠道又被堵死”；肖向前则感叹：这一“经济绝交”行动使得“多年来费了那么大力气促成的民间贸易协定、刚成立的钢铁贸易协定、正待协商的水力发电建设等等一时都化为泡影，几年来惨淡经营的中小商社一下子垮台”。
 
[1]

 这些忆述显然流露出了一种无奈的伤感。但伤感不能否认事实，那就是“人民外交”利益的片面性或不对称性决定了它中断的必然性，中国政府以“长崎国旗事件”为契机切断中日关系，并非突然作出的情绪化决定，而是观察、把握岸信介政府推行赤裸裸的敌视、蔑视性中国政策以满足美国冷战政治需要的外交规律之后调整对日政策的结果。“长崎国旗事件”不过是为这种调整造成了一个尖锐刺激性的、使中国领导人不得不下决心的契机而已。

当然，中国政府因此而厘定的中日关系政治原则也未得到长期坚持，不久便提出“贸易三原则”，中日交流又逐步恢复起来，直到中国的“文化大革命”时期再次发生尖锐的矛盾。这提醒研究者必须抓住的问题是：为什么中日关系必然发生尖锐冲突？为什么中国因此调整了对日政策却没有坚持？对于这一过程，一般论者多是在粗疏的“民间贸易—半官半民关系—邦交正常化”之渐进积累发展图式的意义上论述，而没有深究中日关系的结构性问题，更没有梳理出中日关系紧张、缓和、再紧张的逻辑线索，给把握战后中日关系的发展造成了甚至连基本事实也避而不谈程度的认识偏差。因为，即使从最简单的事实关系上也可以提出质疑：既然是“人民外交”，为什么在“长崎国旗事件”后不仅切断了“官方挂钩”的贸易努力，而且也切断了“人民间”的各方面交流？“58年中断，非常冷，连日共也不来往”。
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 所以必须认识到，中国对“长崎国旗事件”作出的反应包含了对新中国成立后整个对日政策的反思，而“长崎国旗事件”之后提出的中日关系原则决定了外交政策的方向调整和政治整顿。这种调整和整顿的根据基于中国领导人对日本认识的变化，也就是说必须注意到中国的对日政策思想发生的重大变化，即不能放任日本政府一方面充当美国冷战政治的工具而敌视、侮辱中国，一方面又通过人民外交从中国获得它所想望的利益。当然，由于意识形态信念的制约，由于日本“国民外交”的积极活动，中国新厘定的对日外交政治原则后来发生松动而贸易得以重开，更由于中国自身陷于经济困难和国际政治孤立之后的对日需求，符合日本“政治经济分离”原则的非政治化民间贸易机制在20世纪60年代前期建立起来。不过，这决不是一般论者所常言的通向邦交正常化之官方关系的“半官方”机制。恰恰相反，这种机制是战后中日关系史上对“民间”关系的正式确认，也就是说“人民外交”的政治性被去除而发生了“民间化”的转型。只是到了“文化大革命”时期“日本军国主义复活”的危机舆论渐起，“政治经济不可分”原则论作为对危机的反应才又取得绝对的话语权，中日关系再次陷入紧张局面。总之，如果不能梳理这些复杂的事实关系进而把它们纳入到过程研究，中日关系的阐释就仍然被冲突、混乱故而无效的状况所控制。因此，本章将通过对60年代前后十余年的贯通梳理，揭示在历史中生成的战后中日关系结构，为把握整个历史发展的逻辑奠定基础。特别需要指出的是，在“长崎国旗事件”前后特别是在“刘连仁事件”的刺激下，一直到今天仍然在困扰中日关系的战争责任问题、民间索赔问题、历史认识问题等都是从那时就开始呈现到舆论、政治的层面，所谓“政治经济分离”、所谓中国“干涉内政”、所谓应该通过“增进相互了解”以消除中国对日本的“误解”之类似乎现在才流行的种种说法，也是在那个时候由日本政府提出的。没有“历史的”细致的过程研究，也就不可能准确理解这些反复发生的纠缠的意义所在。

一 日本的敌视、蔑视立场与中国对日外交的政治整顿

（一）引爆中日关系的导火索：从“刘连仁事件”到“长崎国旗事件”

1.“刘连仁事件”——战争责任问题屈辱的象征

以“长崎国旗事件”为引爆点，中日关系断绝使得经过多年发展已达致大型合同（如1958年2月26日缔结的五年长期钢铁易货协议）的贸易关系以及各方面的交流瞬间崩盘。表面上看来，这似乎是中国对日本政府敌视行为的突然反击，但实际上在岸信介上台并不断暴露日本倚重美国而蔑视中国的面目之后，中国领导人就开始批评日本政府进而思考对日政策的调整问题了。特别是发生在第四次贸易协定谈判过程中的刺激中国人民战争苦难记忆的“刘连仁事件”，以及日本政府在表明不给予已经签字的第四次贸易协定以行政支持的态度之后又纵容暴徒侮辱中国国旗，更直接激发了中国政府的政治反击行动。这两个事件是引爆岸信介上台后急剧增压的中日关系的导火索。

前已述及，1958年2月日本访华通商使节团再次来北京谈判第四次贸易协定，双方分歧的焦点在于能否准许互设的商务代表机构有权悬挂本国国旗以及给予机构工作人员某些外交特权。中方一直不惜在贸易利益、协助日侨回国和释放日本战犯等方面照顾日方愿望，因此期待日方作出在政治上推动中日关系进展到半官方机制的实际步骤。而恰在此时，发生了一起刺痛中国人民的苦难战争记忆而更加暴露岸信介政府军国主义分子面目的“刘连仁事件”，它所呈现的侵略战争责任问题使得中国民众受到了关于战后中日关系羞辱性的启蒙，导致全国性的批判、谴责、抗议风潮。

刘连仁是山东省诸城县农民，1944年被日军掳至日本北海道明治矿业公司昭和矿业所从事奴隶劳动，因不堪虐待于1945年6月逃亡，辗转隐藏于北海道山中度过了13年的野人生活。1958年2月被当地打猎者发现后，由警方保护控制，日本出入国管理机关、北海道警察本部竟然要把刘连仁作为“非法入境者”处理。
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 2月26日，刘连仁发表声明抗议日本政府，要求日本政府赔偿他十多年遭受苦难的物质、精神损失。日本和平友好团体、华侨总会、社会党、共产党支持刘连仁的正义要求，谴责日本政府不负责任的态度。他们指出：刘连仁是根据东条内阁在1942年11月27日内阁会议上决定的关于“把中国劳工运入日本内地的方针”被非法强掳来日本的，日本政府必须对这种违反国际法的罪行负责，帮助刘连仁回国并赔偿损失。日本社会党更决定要求岸信介出席众议院外务委员会，追究曾以阁员身份参加了上述会议的岸信介的责任。社会党众议院外务委员会委员田中稔男表示：岸信介曾经说过要“对过去的战争责任进行深刻的反省”，刘连仁事件就是岸信介用具体行动来表示反省的好机会。
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 日本共产党机关报《赤旗》报于3月10日发表社论谴责岸信介政府在刘连仁事件上暴露出来的反动性和不负责任的态度，号召全党在展开全民救济刘连仁的国民运动中根据国际法和人道主义精神彻查日本政府的责任，要求日本政府负责任处理这一事件。
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 岂料，岸信介淡然视之，在3月12日的众议院外务委员会会议上，虽然田中稔男以中国方面热情协助日侨、战犯回国的事例批评日本政府的冷漠，但岸信介答辩时一方面承认强掳劳工的事实，一方面又说当时的状况不明，仅仅表示要慰劳刘连仁，并送回中国。
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“刘连仁事件”使人们看到了一幅致力于友好的中国对日外交反遭遇日本政府不负责任的蔑视态度构成的戏剧性滑稽效果图，这激起中国舆论的强烈愤怒。事件刚被揭露，《人民日报》便刊登一则匿名《札记》说：这件事“不免要勾起我们对日本侵略者的旧恨”，但是日本政府不仅毫无歉意，反而要把我们的这位难胞当作“非法入境者”处理，实在是“更令人愤慨”，日本政府“难辞违反国际法之咎”。
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 3月7日，《人民日报》又刊登署名的读者来信，说：“我深深地同情和关怀难胞刘连仁的遭遇，并对日本军国主义的野蛮罪行，表示极大的愤怒。可是日本政府竟然对这样一个被日本侵略者非法劫掳和虐待、死里逃生的中国居民采取漠不关心和极不负责任的态度，这是特别使人气愤的。……作为一个新中国的公民，我强烈地抗议日本政府对我国难胞刘连仁采取漠不关心的态度，坚决要求日本政府立即把刘连仁送回中国，并负责赔偿他的一切损失。”
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 一名在北京大学就读的日本学生也投书《人民日报》说：刘连仁的遭遇使我对日本军国主义的暴行感到无比的愤怒。“虽然日本军国主义者对中国犯下了无数的罪行，但是，中国政府却宽大为怀，不咎既往，积极发展中日友好关系，从1953年起，中国已经把三万多名日侨送回日本，而且还释放和遣返了一千多名犯过严重侵略罪行的前日本军人。这些行动，使日本人民深为感谢。作为一名侨居中国的日本学生，我严重抗议日本当局留难中国公民刘连仁的非法企图，要求日本政府立即礼送刘连仁回国，并向他进行谢罪和赔偿！”
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 刘连仁家乡的人们更表示强烈的抗议，要求日本政府赔偿并送刘连仁回国。
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 3月17日，《人民日报》发表评论员文章，批评日本逃避责任的言行是“对中华人民共和国政府以极友好的人道的态度对待日本侨民的一种极不友好的、以怨报德的表现”，要求日本政府对其责任作出交代。
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 很显然，日本政府对新中国的敌视、对中国人民的蔑视及其与侵华战争时期帝国主义立场的连续性由“刘连仁事件”具体地呈现出来，这使得中国对日外交的友好政策以及追求邦交正常化的努力陷入了尴尬的对照之中。如果不明确调整而实行足以表明民族尊严的强硬对日政策，日本政府更加肆意的侮辱和中国人民更强烈的不满是可以想象的。

同样，“刘连仁事件”也推使日本政府采取看起来更加敌视中国的步骤。这是因为，“刘连仁事件”在媒体上掀开了包括岸信介本人罪行在内的日本军国主义可耻的血腥历史一角，既然在美国反共冷战政治的庇护下战犯可以脱逃制裁、国家可以免于谢罪赔偿，既然台湾已经在美日的联合压迫下放弃赔偿，那么只有越发根据反共立场拒绝中国政府的邦交正常化追求并强调台湾与大陆的不可两立性、主张台湾代表中国的资格，才足以避免可能的战争责任交涉即“难辞违反国际法之咎”的尴尬。于是，尽管中国努力推动第四次贸易协定谈判达成具有某种半官方事实的结果，尽管中国同时在周恩来的直接领导下积极与面临市场困境的日本钢铁巨头稻山嘉宽达成了长期钢铁易货协议（日本舆论称：贸易界闻讯兴高采烈，钢铁界颇有“起死回生之感”，是日中贸易发展的新起点），
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 但岸信介政府一方面对“刘连仁事件”装聋作哑，一方面开始改变吉田茂政府与台湾签订“日华和约”时只承认“中华民国”在台湾的有效代表性解释，而以日台关系、“日华和约”为根据阐述拒绝中国商务代表机构外交特权和悬挂国旗权利的理由。
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 这样反过来更加伤害中国的政治尊严，又推使中国采取更加激烈的批判态度。不过，批判而无交涉是缺乏外交能力的证明。由于协助日侨回国和释放战犯已基本处理完毕，中国缺乏重大的利益反制来迫使日本接受有关“刘连仁事件”的赔偿交涉以挽回民族尊严，批判、抗议只能加剧中日政治对立从而造成政府间无交涉、唯批判语言激烈空转的无效外交局面。当然，这种局面符合日本政府逃避战争责任追究的目的，也符合美国冷战政治的需要和台湾国民党政府的尊严要求。

这样，在无政府间交涉的外交空白状态下，尽管日本在野党对政府责任有所追究，但得到的是政府方面谎言的或抵赖式的应付，“刘连仁事件”便由于中国政府的缺席而一任日本政府在回避谢罪和赔偿责任方向上处置。3月25日，外务省亚洲局局长板垣修在参议院答辩中继续诡称刘连仁不是被劫掳，而是根据“合同”到北海道做劳工。
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 4月8日，日本内阁官房长官爱知揆一给刘连仁写信，胡乱一通“刘连仁先生战时来到日本”饱受“苦劳”、“祈回国后安心静养、健康长寿”之类的谎言和空话。4月9日在众议院外务委员会上，面对社会党议员田中稔男的对日本国家责任的追究，爱知揆一答称：“实际上，我们想昭和17年的内阁决议，是为了缓和日本的劳动力不足，根据合同让华人入境的。不过，作为具体的问题，在什么情况下怎么入境的，就很不清楚。”刘连仁被发现，作为具体的事实，“政府愿意表示慰问之意”。但田中稔男强调：“日本和中国还没有实现邦交正常化，尤其现在的总理又是日本多年的侵略战争开战的责任者，所以刘连仁事件有着非常复杂的政治背景。正因为如此，我认为如果不认真处理将会留下祸根。”他要求政府彻底调查事件的真相。然而，爱知揆一并不认真理会，只是说根据本人的回国愿望和“中华人民共和国红十字会的正式来件”让刘连仁尽快回国而已。
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对于日本政府极力掩盖事实真相而回避谢罪、赔偿的行为，鉴于刘连仁事件引起了“我国人民的重视和关切”，中国红十字会发言人对新华社记者发表谈话说：“日本政府必须承担这一事件的全部责任，必须对此事件作出负责任的交代，赔偿刘连仁的一切损失，并负责把他送回中华人民共和国。”同时要求日本政府彻底调查侵华战争时期强掳中国人的情况。
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 但继续这种没有外交交涉机制也没有任何利益反制的抗议和要求在国际政治的意义上是无效的，它只会促使国内的激愤情绪空转。而日本则利用中国的“无政府”交涉空白，抓住1958年3月3日中国红十字会曾发电报给日本日侨事务三团体联络事务局要求查明情况、协助刘连仁“尽早安全返回中国”同时汇去人民币500元请三团体转交一事
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 ，称“中华人民共和国红十字会的正式来件”有要求，于是安排刘连仁回国以图尽快了结事端。

4月15日，刘连仁搭乘日本接侨船“白山丸”到达天津塘沽，同船还载有120具被迫害死于日本的中国劳工遗骨。刘连仁再次声明“坚决要求日本政府负责赔偿他的一切损失”，而人们还看到：日本船只接走的是得到中国政府善待、照顾的日侨，送来的竟然是被掳中国劳工的遗骨和虽生还但亦受尽屈辱而不得申诉的刘连仁。这种战争苦难记忆的活现和可视化的国耻提示再次激起中国民众愤怒的高潮。前来迎接的群众代表讲话说：日本军国主义者所欠下中国人民的血债数不尽、算不完，但日本政府还没有向中国人民谢罪的表示，这种极端仇视中国人民的行为使我们感到无比愤怒，我们完全有权利和理由要求日本政府对这种违反人道的暴行负责。
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 4月16日，刘连仁登陆港口所在的天津市举行盛大的欢迎会，天津市副市长张国藩讲话说：日本军国主义者在侵华战争期间劫掳大批无辜贫民到日本做苦工，形同囚犯和奴隶，造成大批人员死亡，对于这些“日本军国主义欠下中国人民的血债”，当时内阁成员之一的岸信介“也负有不可推卸的责任”。但是，日本政府没有任何交代。而刘连仁被发现后，日本政府对日本军国主义所犯违反人道原则和国际法的暴行不仅不表示谢罪，竟企图进行反诬和迫害。“我们对于日本政府这种颠倒黑白抵赖逃避责任的狡辩态度，感到十分愤慨。岸信介政府在刘连仁事件上所玩弄的阴险手法和蛮横无理的论调，使我们感觉到和过去的日本帝国主义真像是一脉相承的。”“我们必须正告日本政府，应该及早面对事实，中国已经不是二十年前的中国了，我们的国家不容许对我国人民进行任何侵害，现在刘连仁虽然已经回来了，但是日本政府必须承担这一事件的全部责任，赔偿刘连仁的一切损失，日本政府还应当对侵华战争期间日本军队掳去的所有中国人的情况，作出负责任的交代。”
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 与这种要求日本政府承担责任的民意相呼应，4月17日的《人民日报》发表社论《日本政府应对刘连仁事件作出负责交代》，强调：遭受日本帝国主义战争巨大损害的中国人民有权要求日本政府予以赔偿。日本政府对侵华战争期间罪行的抵赖和逃避责任的企图“是对中国人民的尊严的极大侮辱”，是“蓄意敌视中国人民的表现”，“想继续用过去的帝国主义态度对待中国人民”是我们“绝对难于容忍的”。“它对中国人民继续采取帝国主义的敌对态度，就是企图借美国的侵略势力压服中国人民，以便它放手复活军国主义。亚洲国家人民对岸信介政府这种潜在的帝国主义企图，如果丧失应有的警惕，那对于远东和平是非常危险的。”
 
[20]

 4月19日，刘连仁从天津回到家乡山东省。4月20日，山东省和济南市举行慰问大会，省市领导和各界群众一致“斥责岸信介政府在刘连仁事件中所采取的敌视中国人民的态度，坚决支持刘连仁向日本政府提出的赔偿一切损失的要求。”
 
[21]

 刘连仁回到山东省高密县老家后，高密县于4月25日也举行欢迎慰问大会，县长表示“坚决要岸信介政府进行赔偿”，群众代表也强调：“刘连仁虽然回来了，但刘连仁事件并没有结束。”
 
[22]

 进一步地，“刘连仁事件”还在全国激起了对日本强掳苦工的控诉和赔偿追讨浪潮，4月30日《人民日报》的读者论坛便刊登了来自上海、河北、南京、河南等地要求“向岸信介政府要亲人”和要求赔偿的家属来信，编者还加按语指出：“作为当年日本侵略战争策划者的元凶之一和今日日本政府首脑的岸信介，决难逃避交代被掳去的我国难胞的下落和赔偿损失的责任。”
 
[23]



民众怒吼、媒体舆论虽有逐浪增高之势，但作为国际法人的国家政府始终没有出面设置议程、展开交涉。4月17日、18日，中国红十字总会会长李德全、顾问廖承志接见以佐藤清一郎为团长的日本第八批中国殉难烈士骨灰护送团全体成员和洽商日侨回国事务的日本三团体代表，李德全严正地表示：日本政府“敌视中国人民的态度是中国人民绝对不能容忍的”，要求日本政府对刘连仁事件作出负责交代，并赔偿刘连仁的损失。
 
[24]

 然而，李德全、廖承志等一边表示要求日本政府承担责任，一边还在和日本日侨回国事务三团体商谈日侨回国问题，使刘连仁所搭乘的“白山丸”于4月19日从天津塘沽顺利接运了430名日侨回国。
 
[25]

 这样，战争责任问题通过“刘连仁事件”呈现出来，《人民日报》社论称之为对中国人民尊严的“极大侮辱”，而正义不得伸张的不了了之结局和日本继续吃进“人民外交”利益更凸显了中日关系的屈辱性。如此，中国政府局限于“人民外交”而欠缺国家间政治、国际法立场的自觉、意志和有力的外交行动，日本的战争责任问题没有及时受到追究。但问题的存在并不会因国家间政治的暧昧而消灭；“刘连仁事件”刺激、唤醒和动员了潜在于民间的对抗日本敌视、蔑视的强大结构性力量，战争责任问题在中国民众和地方干部中间所引起强烈的反响，经过与媒体形成互动，造成了政府在面对随后的“长崎国旗事件”时必须采取毅然措施的舆论和民意基础。也就是说，中国政府断绝中日交流既是对日本政府侮辱的打击和纠正，也是对国内民意的积极回应和抚慰。

2.“长崎国旗事件”——对中国主权尊严的轻蔑

如果说“刘连仁事件”在刺激中国基层民众愤怒情绪的意义上点燃了引爆中日关系的导火索，那么导火索的终端就是直接挑战中国政府主权尊严的“长崎国旗事件”。

前章曾经述及，国旗问题起源于日本鸠山政府时期释放改善对苏、中关系乃至实现邦交正常化的空气所造成的一系列互动。为了解决滞留在外的日本人归国问题，为了扩大对中、苏贸易，为了实现加入联合国的愿望，鸠山政府作出积极的对苏、中外交姿态。而日本希望推动中日贸易乃至两国政府外交关系的政治活动家也表现出“以民促官”的努力，更兼苏联方面主动，中国政府形成了通过两国人民的友好关系促使日本政府承认新中国、通过“官方挂钩”步骤实现两国邦交正常化的构想。作为“官方挂钩”的重要政治指标和通往邦交正常化的必要中间环节，中日双方的贸易团体在协议中愈来愈明确地提出互设常驻商务代表机构并给予某些外交特权，而日本在中国举办商品展览会时中国政府也主动武装保护日本国旗；最后，经过长期谈判于1958年3月5日签订的第四次贸易协定肯定“商务代表机构有权在其建筑物悬挂本国国旗”，要求政府支持。
 
[26]

 然而，受到美国和台湾的压力，日本政府表示不能承认，国旗问题遂成为日本国内政治斗争和中国政府批评日本政府敌视中国的一个焦点。在这种形势下，日本暴徒于5月2日损毁悬挂在长崎展览场所的中国五星红旗。对照中国政府严肃保护本来是中国民众感情上所不能接受的日本国旗和最高领导人纷纷高调参观日本商品展览会的“友好”表现，日本政府在“刘连仁事件”引发中国民众怒潮未平之际竟又纵容暴徒损毁中国国旗，其轻蔑中国主权尊严的态度便置中国政府于“忍无可忍”的尴尬境地了。

在战后中日关系叙事中，日本的研究往往把日本政府拒绝与中国的政治接触归因于美国压力和台湾问题的困难。当然，关于日本政府拒绝承认商务代表机构悬挂国旗的权利，美国和台湾当局施加的政治压力是日本所不能逾越的国际政治体制性障碍。但是，不承认悬挂国旗之权和侮辱新中国国旗之间还是有着消极否认与积极攻击的差别的。就在日本政府正式对第四次中日贸易协定作出立场答复的1958年4月9日，岸信介首相在国会众议院外务委员会的一场政策答辩中很清楚地吐露了对中国国旗的轻蔑。关于商务代表机构悬挂国旗问题，外务省亚洲局长板垣修回答社会党议员穗积七郎对政府立场的质询时称：包括悬挂国旗等，有的也可能得到政府同意，但现在还不清楚。“因为含有种种应该是成为问题的条款，所以不能马上对此表示同意。”穗积七郎立即追问：日中没有恢复邦交，不能承认民间协定具有国际法上的权利。“但当事实上中国在东京设置代表机构并根据自己的意志悬挂了国旗的时候，日本政府不会要求撤下；而且，如果有日本人或第三国人损害悬挂起来的中国国旗，日本政府会防患于未然或者在日本的法律范围内给以安全保障的合作。可以这样理解吗？”岸信介起而答道：“可以，但有一点不明确的是，损坏它的时候，你的意见是适用刑法第92条，但我们的解释是不适用刑法第92条。”可以说损毁了器物，或有侵入住所者属非法侵入，“但是，不能适用于所谓国旗损坏的刑法第92条。”当穗积七郎表示国旗是对方“人民的象征”故而应当“根据诚实的原则给予最大限度的保护”时，岸信介说：“如果读一下刑法第92条就明白，是待对方当事国的请求论罪的。而我们的立场是不承认中共政府是一个独立国家，所以即使中共政府有要求，我们也不把它解释为刑法上所说的该当事国。因此，我们不承认可以作为刑法第92条的国旗损坏罪。不过在国内法中，非法进入他人住所，损坏他人物品，不管是旗子，还是桌子，还是椅子，照适用器物毁弃罪的法律，毁弃器物罪可以成立，但刑法第92条所说的待当事国请求论罪的国旗损坏罪不能成立。”
 
[27]

 对于岸信介的这种回答，穗积七郎以日本政府对与未承认国家政府间的邮政事务协定承担义务为例，斥之为“诡辩”。而且事实上，尽管日本政府一直不承认新中国政府，但吉田政府在1953年给商谈日侨回国问题的日本三团体颁发的是“前往中华人民共和国”的公用护照；
 
[28]

 鸠山政府时期日本驻日内瓦总领事田付景一向中国驻日内瓦总领事沈平联系请求释放日本战犯时也恭称“中华人民共和国政府”；即使是岸信介本人的内阁，其驻日内瓦总领事佐藤正二也曾于1957年5月13日通过中国驻日内瓦总领事沈平“恳请”中国政府调查日本人的下落。
 
[29]

 因此，岸信介的“诡辩”反映了他在无求于中国时便以逸待劳、冷漠傲慢的政治滑头姿态，而“桌子、椅子”等“器物”之类的比喻更流露了这位前“军国主义分子”对中国的蔑视。从后来发生“长崎国旗事件”的事实来看，岸信介的回答已经为事件预作了脚本。

就在日本社会党、共产党和日中友好团体、贸易团体抗议政府拒绝担保第四次中日贸易协定而中国方面也不断批评岸信介破坏贸易协定之际，1958年4月30日，日中友好协会长崎支部在长崎市滨屋百货公司开始举办中国邮票、剪纸展览会，并在会场悬挂了日本和中国国旗。当日，台湾当局驻长崎领事向长崎市政府要求取下会场的中国国旗，政府方面向展览会负责人日中友协长崎支部的荒木德五理事长提出了作为长崎市当局的撤旗劝告。
 
[30]

 劝告被拒绝后，5月1日上午，台湾当局驻东京大使馆参事官崔万秋打电话给日本外务省亚洲局二课课长，要求取下长崎展览会场的中国国旗。对此，该课长答称：“正如多次所奉告的，作为日本政府不能强制使主办方撤旗；但很理解您作如此要求的心情，故通过长崎东京事务所向长崎市方面转达了您的请求。”
 
[31]

 5月2日下午，两名日本青年制图工人关东和石桥清司来到会场，称“对悬挂中共国旗不愉快”，随即将旗帜扯下。展览会负责人立即控制住关东，交给当地警察。关东向警方交代，他在学生时代曾搞过反共运动。当晚，日中友协长崎支部以毁弃器物罪提出起诉状。5月3日，犯人关东向日中友协长崎支部的荒木德五表示谢罪，希望尽可能息事宁人、和平解决此事，但友协方面不改变追究的态度。
 
[32]

 同日，日中友协长崎支部发表声明，称有着台湾干涉背景的国旗事件是破坏中日友好的暴行，批评岸信介政府“屈服于”台湾的内政干涉，要求对干涉日本内政、侵犯日本国民自由权利的暴行“严加管束和处罚”。
 
[33]

 但在日本政府方面，外务省称不适用于刑法第92条的侮辱国旗罪，岸信介更于5月6日在东北地区会见记者时表示：“关于长崎事件，日本方面倒是要说，如果因为被扯下来而愤怒的话，最好就不要挂。”
 
[34]

 不满于政府的回避态度，日中友好协会干部岩村三千夫在5月8日面见外务省亚洲局第二课长，递交了日中友协会长松本治一郎给外务大臣藤山爱一郎的《关于长崎中国国旗事件以及台湾干涉内政的要求书》。要求书说：台湾驻长崎的领事要求撤去中国邮票、剪纸展览会场的中华人民共和国国旗遭到拒绝后，5月2日台湾“使馆”又向外务省提出抗议，再次要求撤旗，而随后就发生了暴徒侮辱中国国旗的事件。这是妨碍日本国民热望日中友好和恢复邦交的暴行，是对日本国民悬挂外国国旗自由权利的侵犯，同时也是对我国独立尊严的亵渎。政府敌视中国的态度导致第四次日中贸易协定不得实施，这次事件也是源于政府的这种态度。如果处理不当，日中贸易的前途将出现不可收拾的局面。因此政府应当接受国民的愿望，排除台湾干涉内政和破坏日中友好的暴行，尊重象征六亿中国人民的国旗，严肃追究侮辱国旗事件的罪犯及其幕后关系，准照刑法第92条处理本案。亚洲局第二课长接受要求书后表示：虽然“中华民国”方面要求撤旗，但我们的回答是不能禁止悬挂，所以我们没有感到“国民政府”干涉了内政。至于尊重国旗、不使发生损坏国旗的事件乃理所当然，但万一发生损毁事件，根据刑法第92条的规定必须基于外国政府的请求治罪，因此与日本没有正式外交关系的中共方面不能适用，而只能据总理大臣和法务大臣在国会所说的以侵入住宅罪等论处。并且，即使日本与中共有正式邦交，是否适用刑法第92条也还是疑问。比如，前年梅兰芳访日时，“国民政府”方面的华侨在悬挂青天白日旗的宣传车上作反共宣传，中共方面的华侨扯下旗子予以损毁，“中华民国”大使馆虽然向日本政府提出抗议，我国司法局以“挂在宣传车上的东西不是正式的国旗”为由驳回了起诉。这是可征引的前例。当然，追究幕后关系自不待言。
 
[35]

 既然不能以损毁国旗罪论处，逮捕了罪犯的长崎警察署便以“旗子没有破损，因此很难说是器物毁弃”为由，当晚听取供述后即予释放。
 
[36]

 至于所谓追究幕后关系，就更没有下文了。

无论是从当时日中友好团体的判断，还是从现在可以查阅的日本外务省内部文件来看，长崎国旗事件前后，日本外务省、长崎市以及台湾当局之间保持着沟通和默契。而从岸信介在事前的国会答辩中对假设发生国旗事件的“毁弃器物罪”处理考虑以及事后所作“最好不要挂”的评论来看，更证明“长崎国旗事件”乃台湾方面不能容忍悬挂五星红旗而日本政府公开表示不视为国旗的结果，还证明了日本政府假面目不清之手打击中国积极追求邦交的外交手腕，证明了日本政府出于政治需要可以随意从“两个中国”选择其一而加以侮辱的傲慢心态。针对岸信介露骨的敌视与蔑视行为，中国政府积蓄的不满终于高调爆发，以“经济绝交”的方式予以反击。5月9日，中国国际贸易促进会致电日本贸易三团体日中议联、日本国际贸促协会、日本输出入组合，抗议“长崎国旗事件”是“中国人民绝不能容忍”的“严重侮辱”，称日本政府敌视中国人民的行为已经使两国进行平等互利贸易的条件遭到破坏。
 
[37]

 同日，陈毅副总理兼外交部长对新华社记者发表谈话说：岸信介为了讨好美国和蒋介石集团，公然破坏中日贸易协定，并且对中国进行恶意的和侮辱性的攻击，纵容暴徒侮辱中国国旗，这种挑衅行为已经到了令人不能容忍的地步，岸信介政府必须对由此而产生的一切后果负完全责任。
 
[38]

 从5月10日开始，中国政府停止中日两国间各方面的交流关系。
 
[39]



对于中国方面的抗议和绝交行动，日本政府以“政治经济分离论”、“干涉日本内政论”、“作为市场的中国不安定论”和“中国误解日本论”等作出反驳，并坚持“静观”的非主动态度。5月10日，日本外务省首先对陈毅谈话作出回应，称：日本政府现阶段的立场是不能承认中共，但一直对与中共的贸易、文化交流采取了力所能及的措施。中共方面以所谓国旗问题指责日本政府，我们不能不认为是对日本政府的一贯方针理解不够或者是出于政治性意图的曲解。我们相信政府的方针得到了大部分舆论的支持。所谓不解决国旗问题就不能进行贸易是荒唐的，提出与贸易没有直接关系的问题并进行政治性的批判，使得贸易所最需要的安定感难以维持，这令人怀疑中共对增进中日贸易关系是否抱有诚意。而陈毅谈话在大选前攻击岸信介内阁，其目的可能在于离间政府和国民，等于干涉内政，对日本国民也是不友好的态度。
 
[40]

 同一天，岸信介在名古屋的自民党演讲会上论及中国问题，称：我们不能无视与台湾方面的友好关系而立即承认中共，中共政府应该更冷静地考虑一下，“对于没有与有政治外交关系国家的国旗同等对待，是违反国际法原理的。”
 
[41]

 5月11日，岸信介就日中关系发表谈话，再次表示不能“同等对待”国共双方的“国旗”，强调“贸易是明确必须做的，但承认中共则是另外的问题”。
 
[42]

 进一步地，日本政府又从政治的角度否定日中经济关系的价值。5月12日藤山爱一郎外相会见记者说：“作为政府的方针，是以政治与经济属不同问题的原则发展与中共的贸易。”但我们一直明白，与共产党国家的贸易受对方政治意图的影响，作为市场是不安定的，所以“对中共贸易抱有大的期待本身是错误的”。
 
[43]

 而岸信介5月13日对记者的谈话则更加直接，称：停止贸易商谈证明共产党中国“是完全不能信任的国家”。
 
[44]

 另外，日本政府还提出：中国对国旗事件产生了“误解”，应该通过文化交流“增进相互理解”来消除“误解”。
 
[45]



对于这些言论，中国方面一再作出反击，认为日本政府以所谓“误解”来遮盖“它对中国人民的敌视和侮辱”，“并且反过来倒打一耙，把中日关系恶化的责任推到遭受敌视和侮辱的中国人民身上。”
 
[46]

 中国的坚定立场一方面引起日本在野党、日中贸易团体和友好团体的同情、支持，另一方面也推动他们围绕“长崎国旗事件”造成的中日关系中断展开与政府的斗争。5月11日，日本共产党发表声明，谴责政府和自民党以蒋介石集团的干涉为口实破坏中日贸易协定、侮辱中国国旗的行为“埋葬了民间代表长期努力的成果”，批判日本政府不仅回避对中国人民战争犯罪的责任，甚至敌视新中国，呼吁追究岸信介政府的责任。
 
[47]

 同一天，日本社会党也发表声明，要求追究政府的责任，与自民党举行正式会谈以寻求打开局面。
 
[48]

 但自民党拒绝社会党的提议，称：正是中国所采取的行动“背叛了贸易上的信义”和“违反国际法上的常识”。尤其是陈毅谈话，利用偶然的长崎事件诽谤政府而全面支持社会党否定台湾、立即承认中共的方针，不能不理解为是出于“在总选举之际企图离间国民与政府并陷我党于不利地位的政治性企图”。“中共政府这种干涉内政的态度，是我们最为遗憾的。”
 
[49]

 5月13日，日本国际贸易促进协会会长山本熊一、日本日中输出入组合理事长南乡三郎前往首相官邸会见爱知揆一官房长官，当面陈情表示：“日中两国仅仅因为国旗问题发生感情对立和贸易中断，遗憾之极。希望政府为了两国的亲善友好尽快努力打开局面，与贸易团体会商具体方策。”但爱知长官坚持强调中国方面的“政治意图”，告以政府的立场是“静观事态”。
 
[50]

 这样，尽管“长崎国旗事件”造成了朝野的尖锐对立，但自民党和岸信介政府对国内、国际政治抱有绝对的自信；而且，在美国、台湾的关系背景下，无论在政治还是在经济上，日本政府本来并没有特殊的理由重视中日关系，所以拒绝向中国作出丝毫的妥协，坚称中国政府对“长崎国旗事件”的反应是由于日本面临大选而抱有特别的政治意图，认为日本的大选过后中国将改变态度。
 
[51]

 5月13日，日本政府内阁会议正式确定“静观”事态的立场，也就是说，日本政府方面决不采取主动去打开中日关系的僵局。
 
[52]

 于是，经过多年积累发展起来的中日交流便骤然崩溃而陷入了冰河期。

（二）厘定原则：中国对日政策调整的过程与逻辑

1.中国领导人日本观的转变

如前所述，“长崎国旗事件”导致中日关系断绝，表面看来是中国对日本政府突然发起的反击，但实际上在岸信介上台并不断作出倚美自重而敌视、蔑视中国的言行之后，中国领导人就开始批评岸信介政府进而思考调整对日政策了。具体而言，这种思考始于最高领导层注意到岸信介在1957年初夏访问东南亚、台湾、美国过程中所表现出的赤裸裸的反共、反华立场。本来，在鸠山内阁时期，中国政府对人民外交政策作出了从“人民友好”路线向“以民促官”路线的调整，即不再区分日本人民和日本政府而积极争取实现中日邦交正常化，希望中日友好从“人民”扩大到政府。岸信介在鸠山内阁时期是执政党的干事长，1955年中国贸易代表团访日时，他曾经参加日本政府官方与中国代表团直接接触的宴会，1956年12月还曾作为提案人之一推动在众议院通过《关于促进日中贸易的决议》，内称“迫切希望”从速采取措施，放宽贸易限制、设立民间通商代表机构、确立直接结算支付方式并缔结政府间的贸易协定。
 
[53]

 但不久，他参加鸠山内阁后的自民党总裁选举以微差败给石桥湛三而成为石桥内阁的外务大臣。石桥比较热心日中关系，岸信介则公开发表迎合美国而打击中国的言论，称：不设通商代表机构会“更使中国贸易增加”；“没必要设置通商代表机构，设置的话要取代表的指纹”。
 
[54]

 1957年2月，石桥湛三因病辞职由岸信介继任。岸信介经东南亚历访和美国之行而展示了“代表亚洲”参与美国冷战政治的立场，尤其显示其反共、敌视新中国姿态的是作为日本首相访问台湾，他甚至赞许蒋介石反攻大陆。

岸信介的攻击性言行无异于揭穿了鸠山一郎时代日本政府制造的对华温情不过是从中国巧取日侨归国、释放战犯等利益的“口技外交”表演而已，这刺激中国领导人深入思考日本问题和重新评估中日关系。在1957年7月岸信介的东南亚历访和美国访问结束以后，周恩来于7月25日会见日本新闻界人士，就中日关系发表谈话。他首先肯定人民外交政策推动中日两国人民建立友好关系是“在国际关系史上创造了新的范例”，但也指出：“至于日本政府方面，我们就要进行具体分析了。”吉田首相敌视中国，鸠山、石桥两位是有友好愿望的。岸信介内阁成立以后，他不来中国访问可以谅解，但他去台湾，“作了鸠山、石桥、吉田所没有作过的事，这是中国人民极为反感的。”岸信介赞赏蒋介石“收复大陆”，就是不惜公开与六万万中国人民为敌。另外，日本处于美国控制之下，岸信介访美表示日美友好我们并不反对，问题在于他跑到美国诬蔑说“中国共产党将试图渗入整个亚洲”。这些事实使我们不能不怀疑岸信介故意与中国为难，拿诬蔑中国讨好美国，以便“取得美国的援助，进行重新武装，复活军国主义”。当然，“我们始终相信日本人民是愿意中日友好的”。作为中日关系的具体问题，周恩来特别强调：“日本政府要中国贸易代表按手印是对我国的侮辱”，使通商代表团变成“非正式”的，“实际上是要破坏通商代表团的设立”。
 
[55]

 从这些谈话可以看出，周恩来开始取消吉田政府末期以来的“日本政府代表日本人民论”，而回归“日本政府和日本人民区别对待论”了。他甚至从岸信介诬蔑、敌视中国言行中感受到日本“复活军国主义”的威胁。作为当前的斗争手段，周恩来公开挑明不能接受在商务代表机构问题上的“侮辱”性条件，也就是说坚持设立正式的通商代表机构。

周恩来“7·25谈话”以后，《人民日报》连续发表文章批评日本的对华政策；但岸信介则继续强调政治上不承认中国、唯增进贸易之方针不变的“政治经济分离”立场，称中国方面“误解”了日本或者有“特别的意图”。
 
[56]

 不过，这时的批评还没有影响到中日贸易。1957年9月，日本贸易三团体组成的访华通商使节团来中国谈判第四次中日贸易协定。除了要求给予贸易代表免按指印等待遇之外，中国谈判代表雷任民还提出商务代表机构悬挂国旗的标志性问题，并以中国保护日本在中国举办展览会时悬挂的国旗为由，批评日本当局公开表示不承认中国驻日机构有权悬挂国旗是极不友好的，中国坚决反对。
 
[57]

 这是一种象征性的外交态度。其实，中国方面并非一定要悬挂国旗，因为这反而造成“两个中国”的局面，可以“看情况”定。
 
[58]

 只是由于中国方面保护日本在中国悬挂国旗在先，日本政府不应该公然拒绝中国贸易机构在日本悬挂国旗，故意造成蔑视中国政府主权的观感。所以，经过反复协商，日本谈判代表最终还是被说服，同意了中国的要求，双方在1958年3月初达成一致。大致与此同时，在周恩来的亲自领导下，廖承志组织有关部门的负责人谈判，由中国矿产公司、五金进出口公司与日本钢铁代表团签订了1958～1962年的长期钢铁易货协议。这等于为陷于销售困境的日本钢铁业提供新的市场。而相应的，日本政府能否默认国旗事项就成为双方是否存在相互理解、相互尊重的一个考验了。

正值此微妙试探、紧张期待之际，发生了刺激中国民众国耻感情的“刘连仁事件”。而中共中央正在成都举行工作会议，如何理解、对待日本保守政治势力敌视、蔑视中国的言行？毛泽东提出了“潜在的帝国主义”这一关于日本的新概念，并直接反对与日本搞长期贸易协定。3月9日，毛泽东在讲话中提出二十几个问题，其中关于国际形势和外交政策，他就“同日本做大生意，同东欧做小生意，是否妥当”指出：“我们和日本订长期贸易协定，搞得很热。东欧感觉我们冷。相形之下，不好看。‘亲资疏社’他们可能有意见，因此要和他们谈，要作生意，并且要互利。匈牙利一垮，就不得了。政治要和业务相结合，是否外贸在政治上有不足之处？”
 
[59]

 3月26日是会议的最后一天，毛泽东在讲话中又强调：“对外贸易要有明确的政治方向，不要迷失方向。总的原则是对社会主义阵营与帝国主义阵营要有严格的区别。不能‘亲资疏社’。当然，我们与资本主义国家做生意还是要的。”
 
[60]

 3月19日，周恩来作关于外交问题的报告。他肯定，在外交政策上“一般地是执行了中央、毛主席的指示。但是，有个别的问题有时还有些偏差。”具体到对日政策，周恩来提出“日本两重性的问题”。他说：日本现在的处境是两重性。一方面它现在没有殖民地，被美国半占领，因此就引起日本广大人民的反美情绪，要求和平、要求与苏中友好和参加亚非国家的团结。在反美帝国主义、要求和平这一点上，日本人民跟亚洲国家有共同的语言。在它的政党中间，比如日本的社会党，比较反映日本人民的情绪多一点，如果共产党工作做得好，跟日本社会党在某些问题上搞统一战线的可能性是有的。刘连仁一发现，日本政府就想押，但不仅是和平运动的人，日本的共产党，就是日本社会党，也觉得这个事情对不起中国。但是，在日本政府这方面，还有帝国主义的潜在的影响。这回主席提出这一点，是应该特别提起警惕的。日本的两重性，在对日运动上倒是经常说，不要忘记统治阶级，特别是当政的。现在日本政府想左右逢源，两方面取巧。这就使潜在的帝国主义的影响不会消灭，还会要滋长的，想要搞武装。日本政府对中国不友好这一方面应该严格批判，它的确有很多对不住中国的事情。因此，我们同日本的贸易，恐怕要有一个范围，就是对我们双方完全有利，对于我们不吃亏的，可以做一点，相通有无。
 
[61]

 这样，毛泽东、周恩来从政治、经济两个方面阐述了新的对日工作政策思想：一是明确日本政府与日本帝国主义的历史连续性，即日本政府代表了一种“潜在的帝国主义”，强调日本的“两重性”当然也就暗示否定了“以民促官”实现邦交正常化的可能性，对日本政府的基本原则就是“严格”斗争；二是特别强调中日贸易的“互利”、“我们不吃亏”的原则，从而认识到无论如何区分日本政府和日本人民，总是存在着我们中国和他们日本的利益的分别，暗示了对那种照顾日本具体利益的“人民友好”政策和以经济利益交换政治善意的外交思路也必须调整。这就为后来以断绝中日关系的方式与日本政府斗争做好了精神准备。在组织调整方面，国务院副总理陈毅元帅于1958年2月接任一直由周恩来兼任的外交部长职务；3月，中共中央、国务院决定成立以陈毅为首的中共中央外事小组和国务院外事办公室，王稼祥领导的中央国际活动指导委员会撤销；国务院外事办公室作为国务院管理外事工作的“总口子”和中共中央外事小组的办事机构，下设了正式的日本组。后来对“长崎国旗事件”作出强烈反应，不仅放弃“官方挂钩”努力，而且切断“人民间”贸易，正表明对日工作决策既贯彻中央“严格”斗争的原则，也体现了陈毅痛快淋漓的军人风格。

在中共中央作出对日工作的政策、组织调整之后，日本政府伤害中国政治尊严的言行又有新的发展。4月9日，日本政府在与台湾当局协调后对中日第四次贸易协定发表正式见解，称“没有承认共产党中国，所以不能承认在民间商务代表机构悬挂中共所谓国旗的权利”，而岸信介还在国会答辩中把中国国旗比作“桌子、椅子”之类的“器物”；至于对“刘连仁事件”这一触及日本侵华战争罪行的问题，更完全不顾在野党的批评和中国方面的呼吁而拒绝承担任何责任，只是送本人回国了事。对此，《人民日报》于17日发表社论，以中共中央的“潜在的帝国主义”新日本观为思想武器，把“刘连仁事件”和日本的侵略战争责任联系起来，把日本政府现在敌视中国的政策同岸信介的军国主义分子历史联系起来，在坚持要求日本政府赔偿的同时，指出：“刘连仁事件”的意义在于暴露了岸信介政府“潜在的帝国主义立场”。这种立场决定了“它对中国人民继续采取帝国主义的敌对态度”，亚洲国家人民必须警惕日本“压服中国人民”、“复活军国主义”的“潜在的帝国主义”企图；“刘连仁事件”是对中国人民尊严的“极大侮辱”和“蓄意敌视”，中国人民对此“决不能容忍”。
 
[62]

 此前，《人民日报》还于4月3日和4月15日两次发表社论批评岸信介破坏中日贸易协定，其中谈到日本政府在美国和台湾的压力下拒绝承认商务代表机构有悬挂国旗的权利，一贯扶持台独分子集团，企图对侵华战争的受害者刘连仁进行新的迫害，积极重整武装，推动日本垄断资本向东南亚扩张等，都使人感到“一股潜在的帝国主义暗流正在日本蠢蠢欲动”，暴露了日本政府“潜在的帝国主义野心”。社论还说：“岸信介政府企图玩弄两面三刀的手法来达到潜在的帝国主义野心的目的”，这种自以为“八面玲珑”的聪明“其实不过是自找绝路”，日本政府“一面对中国人民显示出露骨的敌意，一面想从中日贸易中捞一把，那是肯定办不到的。”
 
[63]

 很显然，“刘连仁事件”和岸信介在贸易关系、台湾问题上表示积极追随美国冷战政治立场是中国的领导层和对日政策研究者认识日本政府之帝国主义立场连续性的具体观察点，并由此捕捉到了日本对中国的蔑视、敌视互致互生的逻辑。因此，中国政府决定不再让敌视、蔑视中国人民的日本政府通过“日本人民”从中国的人民友好政策渠道获得利益了。

既然中国新的对日政策思想被公布出来，那么如果再有侮辱中国政治尊严和刺激中国人民感情的事件发生则必将导致中日关系断绝的态势便已经呈现。于是，“长崎国旗事件”之后，中国政府果断停止了两国间的一切交流。对于这一决断，周恩来后来在1959年3月15日会见日本社会党访华代表团时解释说：新中国成立以后，从鸠山内阁起，中国谅解日本的处境，用各种办法推动中日关系。多年来，中日间的来往密切了，签订了贸易、渔业协定，红十字会以善意把绝大多数日侨送回日本，绝大多数日本战犯也被释放回国。我们这样是为了通过人民的努力推动政府，来达到恢复邦交、缔结和约的目的。鸠山和石桥内阁虽然响应比较慢，但还是迎合我们的努力。而岸信介政府迎合美国向中国挑衅，我们忍无可忍批评了岸信介，但1958年还是为中日关系改善作出了努力，签订了第四次贸易协定、钢铁协定等。我们知道钢铁界的首脑和岸信介关系紧密，这种贸易是错误的。他公然敌视、侮辱中国，既然他破坏贸易协定，我们也就认为没有必要继续两国的经济关系。从这些经验中我们得到教训，通过日本人民和中国人民的友好往来推动日本政府这一条路是走不通了，至少在岸信介的政策下是不可能的。因此，从去年4月开始中国就改变了态度。应该在两国的国与国之间、政府与政府之间做的事情，还是需要政府与政府之间来做。
 
[64]

 而毛泽东也曾经要廖承志把岸信介敌视中国的言论列表呈阅，他对日本社会党说明断绝中日关系的原因更加形象。他说：你一定要政治经济分开，一定要和蒋介石打交道，好。你和蒋介石、美国站在一起，很好。“就按你的办法，你还不同意吗？”
 
[65]

 由此可以看出中国最高决策层下决心断绝中日关系的基本逻辑：既然日本政府在关系到中国政治尊严和国家安全的台湾问题上挑衅，既然日本政府在帝国主义立场上继续敌视、侮辱中国人民，那么“以民促官”恢复邦交事实上是没有可能的，而再由日本政府随心所欲地扩大对华贸易当然就更加荒唐。总之，中国政府决定放弃通过人民外交推动实现中日邦交正常化的政策，当然也就不再会让日本政府利用人民外交获得单方面或者是不平等的实际利益了。

2.明确中日关系的政治原则

在日本的中日关系研究中，有一种常见的“内政与外交相互关联论”，例如把中国采取强硬外交措施的原因归于中国内政的“急进化”以及政治体制内“稳健路线”与“强硬路线”的斗争。
 
[66]

 这种分析模式统治着当今日本的中日关系和中国问题研究，凡有大事发生，“关联论”一般都会在媒体上把中国批评一番。必须指出，“关联论”即使可以作为一种“理论”，也是没有意义的理论；因为“关联”是人人皆知的，问题在于“如何”地“关联”着，这就需要实证研究而不宜作推测性批评。作为历史经验研究，具体到1958年的中日关系断绝，“关联论”既忽视日本政府在战争责任、主权尊严方面敌视、侮辱中国的问题而一味排斥中国的反应，又不分析中国作出反应的逻辑原因，倒专以某种意识形态优势给中国贴上理智不健全或制度有问题的标签。因此，它不仅掩盖了未清算侵略战争罪行的日本保守政治在蔑视中国方面保持着与帝国日本历史连续性的事实，而且成为扩大再生产新的对中国蔑视意识形态的国际政治话语。比如，对于“长崎国旗事件”，有研究者称中国外交“僵硬”，这与岸信介当时指中共缺乏“冷静”的话语策略是一致的，那就是不检讨日本但分析中国，并且问题尤其在于其分析不是实证的过程研究，而是概观和推测。

中国政府切断中日关系并不是突发的情绪性反应，而是在认识了岸信介这个前军国主义分子的政府敌视、蔑视中国人民的言行所反映的“潜在的帝国主义”立场后调整对日政策的结果。并且，这种“潜在的帝国主义”日本观是在“长崎国旗事件”之前的“刘连仁事件”过程中形成的，而“刘连仁事件”在日本的中日关系研究中往往被简单提及或避而不谈。内政和外交固然相互关联，但不是日本学者经常所指的问题在于中国党内斗争之类（从而遮蔽了战争责任问题）的关联。如果厘清从“刘连仁事件”到“潜在的帝国主义”日本观再到“长崎国旗事件”的过程，就能够明白：中国对日政策调整的直接起因就是岸信介政府在台湾问题上所表现的对华敌视和在战争责任问题上所表现的对华蔑视，而切断中日交流具有消除对日友好外交遭遇日本政府的公然敌视、蔑视后引发的国内政治紧张、使外交充分获得民意基础的意义。从作为侵略战争受害者的一般感情而言，新中国成立初期的对日友好政策并未获得大多数中国人民的理解，这可以从对日工作干部的经历中得到证实。孙平化在回忆录中写道：“日本军国主义长期的占领和统治，在人民群众中间留下了数不清的难忘的惨痛记忆。新中国诞生后，党对人民进行了不少宣传解释工作和国际主义教育。”毛主席说“要把帝国主义政府和这些国家的人民区别开来，要把政府中决定政策的人和一般的官员区别开来”。周总理也多次指示我们向群众多做说服教育工作。“但解放之初，人民群众对日本人的印象仍然不好，怀有很大的不信任感，特别是在深受日本军国主义铁蹄蹂躏的广大农村，工作更加难做。”
 
[67]

 另据吴学文回忆，日本人的某些有关中国的习惯说法也往往激起他的“反感”，“在沈阳，有的群众看到日本代表团参观，便怒目而视。”
 
[68]

 所以，“刘连仁事件”激起民众追究日本的战争责任怒潮自不待言，而一般民众对于在中日两国尚未进行战后处理、缔结新的和平关系之前就堂而皇之地悬挂日本国旗也不能接受，当然就更不能接受中国政府保护日本国旗之后、日本政府反还侮辱中国国旗的事实了。据孙平化回忆：1956年10月首次在北京举办日本商品展览会时“遇上的大难题”就是挂日本国旗，担心升“太阳旗”后群众情绪上“接受不了”，但不让挂“从道理和国际信义上讲不通”。因此周总理、陈毅副总理和廖公指示我们：“要讲政策，多作群众工作。”周总理还谆谆嘱咐说：“向群众讲清楚，中日两国人民都是日本军国主义发动侵略战争的受害者，日本人民是没有责任的，日本人民是愿意同中国人民友好的，况且现在情况变了，中国和日本都不是从前的中国和日本，应该在新的基础上重新友好。”为了防止出现不测，根据周总理指示，中国方面在内部做了大量工作。
 
[69]

 而从1958年2月初在广州、4月初在武汉举办的日本商品展览会情况来看，由于“刘连仁事件”的刺激和日本政府拒绝承认商务代表机构悬挂国旗权利的打击，中国民众对日本的反感和战争苦难记忆纠结在一起，已经痛苦不堪。据日本商品展览会负责人森井庄内的现场报告，中国民众的情绪与政府对日外交政策的矛盾非常尖锐。报告写道：无论是在会场的留言簿上，还是在向报社的投书中，都提出了“为什么在这种形势下，还允许在武汉开办日本商品展览会”、“为什么在日本商品展览会场上允许挂太阳旗”等质问。有的人直接给报社打电话，还有态度强硬者主张冲击报社。然而，触目惊心的事实是，广州、武汉的会场都悬挂着太阳旗，并且仍然由“武装的中国人民解放军守卫着”。于是，在展览会场的意见簿上，“我一看见太阳旗就痛心”、“感到头晕”的意见“层出不穷”。更有一位工厂干部由于接到上级指示必须参观，结果在现场受到刺激，情绪失控而哭诉自己亲兄弟全被日军杀掉的苦难，表示“看见太阳旗还感到悲痛欲绝”。
 
[70]

 很显然，在这种人民历史记忆的条件下，“中日友好”本来就勉强为民意所隐忍，所以当中国的友好政策最终招致“刘连仁事件”和“长崎国旗事件”这种明明白白的蔑视、侮辱性结果时，中国政府受到的政治压力和道德压力自然非同寻常！如果政府的对日外交不做出有尊严的强硬决断，很有可能引爆国内政治抗议。当时，《人民日报》发表的一篇匿名札记写道：岸信介政府一系列诬蔑和敌视中国人民的言行，已经使得中国人民“义愤填膺”。
 
[71]

 所以便可以理解，中国方面在说明断绝中日关系的决策时要特别强调这是“中国人民”的意志。如1958年5月8日中国五金进口公司和中国矿产公司召回正在日本谈判进口日本钢材的访日代表团时表示：“全国人民”对岸信介政府一连串的敌意行动“万分愤慨”，“在中国人民的要求下，中国政府已停止签发对日进出口许可证。”
 
[72]

 5月9日，陈毅副总理兼外长发表的谈话也指出：岸信介政府敌视中国的挑衅行为“已经到了令人不能容忍的地步”，“中国人民不能不感到极大的愤慨”。岸信介一方面表示要扩大中日贸易“以图从中国捞取经济实惠”，一方面又敌视和诬蔑中国，“这种狂妄态度彻底暴露了他隐藏着的帝国主义面目”，必然“搬起石头打自己的脚”。
 
[73]

 可见，“经济绝交”所反映的对日政策调整，在对日认识上已经初步反省了国际共产主义的人民日本观而澄清了民族国家主义的“潜在帝国主义”日本观——即不再允许敌视中国的日本政府（国家）从中国的“人民友好”政策中捞取利益。另一方面，中国政府也开始重视对日政策的民意基础，虽然这种重视是机会性的而不是制度性的。

由于日本观的变化，对日政策调整意味着外交的政治整顿，从而导致政治原则的明确化。中日关系断绝以后，围绕如何打开僵局出现了中日间的外交斗争和日本国内的政治斗争。作为自然的逻辑，当中国的对日政策被赋予了中国人民的民意基础以后，被切断的中日交流特别是中日贸易关系的重开就事实上被预设了日本政府必须改变敌视中国人民态度的政治条件。但如前所述，日本政府指中国的“绝交”行动意在影响日本的大选，故采取“静观”的消极态度。对此，日本在野党、日中友好团体和日中贸易团体等表示抗议，并联络形成了要求打开中日关系的国民运动。而与对华贸易有关的企业由于中国经济绝交遭受损失，如签署了协定的钢铁、化肥行业已有部分开始生产，多年致力于发展对华贸易的中小企业尤其在原料上依靠中国的企业更陷入困境，因此纷纷向政府提出抗议，要求赔偿损失、改善中日关系、实施第四次贸易协定、解决国旗事件等。然而，日本政府依旧采取回避责任而无视中国方面感受的轻慢态度，无中生有地按照自己想象、推测甚至编造的逻辑——即中国政府断绝交流意在影响大选、干涉内政，大选过后中国将改变态度——来自编自演。在5月22日的大选过后，外务省利用日本贸易公司驻北京的代表于5月24日发到日本国内的电报，根据自己理解的所谓中国的“真正意图”，说中国方面正在为恢复与日本的贸易而进行“试探”，以诱导舆论。针对日本时事通讯社26日的这一报道，中国国际贸易促进委员会负责人发表谈话，驳斥日本外务省的说法是“无耻的捏造”，强调除了5月9日陈毅谈话所表明的态度外，再没有什么“真正意图”，重申：“只要岸信介政府继续敌视中国，继续用帝国主义的态度对待中国，中日贸易就断无恢复的可能。”
 
[74]

 另一方面，应廖承志邀请并得到日中友好团体和贸易团体同意而作为日本民间组织代表常驻北京的“民间大使”西园寺公一，也于5月底发电报给日中议联、日中输出入组合、日本国际贸促协会、日中贸促会以及亚洲通讯社，明确告知：日本方面认为在大选后中国对于日中贸易的态度将有所缓和的估计是错误的，陈毅外长谈话的立场没有改变。“据闻为了打开局面多方都有派代表团的意向，若打算含糊其辞地会商，恐反生恶果。总之，只要日本政府的政策不转向友好，重开贸易是不可能的。”
 
[75]

 进入6月，中国方面采取更强硬的措施并明确打开中日关系的政治条件：6月4日，中国红十字会打电报给日本红十字会等三团体，告以“由于岸内阁继续敌视中国人民故而暂且停止帮助日本妇女回国”。
 
[76]

 6月11日，中国渔业协会致电日本日中渔业协议会，通知不再延长到期的中日渔业协定，并表示：“在中日两国战争状态并未结束、两国的正常关系并未恢复的情况下，如果不是在友好日益增进的基础上，本来是没有任何可能签订中日两国的民间渔业协定的。今后，如果岸信介政府不改变它对我国的敌视态度，而继续制造两个中国的阴谋，继续阻挠中日两国正常关系的恢复，中日两国民间渔业协定的签订问题也是无法加以考虑的。”
 
[77]

 6月14日，中国红十字会顾问赵安博会见日本协商日侨问题三团体的代表说：只要岸信介政府坚持不友好态度，不仅撤侨问题，一切交涉都要停止。
 
[78]

 尽管如此警告，由于撤侨和战犯这两项最关切日本政府要害的问题已经民间渠道达成协议并基本解决，上述措施并不能对日本政府造成钳制，所以它仍得以继续淡然“静观”而不正面回应中国。岸信介甚至一再表示解决问题的关键在于“日中相互理解”，外相藤山爱一郎也声称要“消除中国方面的误解”以“推动与中国的睦邻关系”，等等。高唱这些貌似文明、稳健但不知所云的空话的目的，正如日中友好协会6月24日的声明所指出的，就是“要把发生紧急事态的责任恶意地转嫁给中国”。
 
[79]



不过，面对经过多年努力开拓才初具规模的中日贸易被中断的破局，恢复贸易也是一个自然的要求。那么，是向中国要求恢复贸易，还是向日本政府要求改变对华政策？在日本，两种倾向都存在，而且前一种倾向逐渐成为主流。这是因为，尽管日本国内要求日本政府改变对华政策以打开中日关系的国民运动造成了一定的政治压力，但自民党政府的统治基础并没有动摇，日本政府的对华政策不可能改变。从“长崎国旗事件”后不久的第28届大选结果来看，自民党从上次大选的290个议席变为287个，社会党的议席从上次大选的158个增加至166个，而共产党则从上次的2个议席降为1个。
 
[80]

 也就是说，尽管社会党、共产党以中国问题批评自民党政府，但自民党在国会的绝对多数地位决定了这种批评意义的“中国问题”并不能构成影响日本政治外交的重要因素。所以，岸信介政府并不认真回应中国的要求，而是把外交的重心放在了对美交涉签订新的日美安保条约上面。相应的，热心日中友好和日中贸易的活动分子便把目标集中于打探中国政府到底在什么条件下能够重开中日贸易上面了。于是局面就变成：当中国反思人民外交政策的局限性甚至停止人民外交活动而以冷静的国家利益原则判断中日关系现实的时候，由于日本政府对中日关系态度消极，其敌视中国的政策一时没有改变的可能，日本热心中日友好和中日贸易的民间和在野的政治力量便要努力以其“国民外交”做中国的工作来打开中日关系的僵局——这是民间贸易和在野政治力量扩大在国内影响的政治利益、争取中国市场的经济利益驱动使然。就在中国断绝中日关系而日本政府表示固守“静观”立场之初，日中友好协会理事长内山完造、日中邦交恢复国民会议代表委员小畑忠良、日中贸易促进会（原“中日贸易促进会”，1958年4月改称）专务理事铃木一雄等7人便于5月13日发表声明，号召以“国民外交”克服危机。
 
[81]

 这种“国民外交”运动具有既抗议日本政府也希望中国恢复交流的两面性。而日本社会党、日本共产党领导人在谴责岸信介政府的同时，也都在不同场合表达了去中国访问的意向，因为在野党如果能打开政府无能为力的中日贸易就可以争取更多国民的支持。既然日本“国民外交”对中国用力，那么希望以断绝交流打击日本政府的中国方面就要明确相应的条件。7月7日，来华执行送还华侨和接运日侨任务的协助日侨回国三团体代表宫崎世民（日中友好协会方面）得到廖承志、赵安博的接谈，廖承志当面讲明了恢复民间交流的条件，即政治三原则：不敌视中国，不制造“两个中国”，不妨碍中日邦交正常化。
 
[82]

 同日，《人民日报》发表题为《中国人民坚决反对日本潜在的帝国主义》的社论，指出：“如果岸信介政府继续敌视中国人民，继续制造‘两个中国’，继续阻挠中日两国正常关系的恢复，那么，中日来往全面中断的责任，应该全部由岸信介政府担负。我们深信，日本人民争取中日友好、争取中日关系正常化的斗争，正像他们争取和平、独立、民主的斗争一样，一定能够排除一切障碍和困难，获得最后的胜利。”
 
[83]

 这样就正式公布了中日关系的政治原则，而且表示相信日本人民能够通过斗争改变日本政府的政策。8月，为了就打开中日关系交流意见，日本社会党派出参议员佐多忠隆访华，得到廖承志等对日工作负责人的接待。廖承志在会谈中在提出条件：岸信介政府要公开保证做到“立即停止敌视中国的言行”、“停止制造‘两个中国’的阴谋”、“不阻挠中日两国正常关系的恢复”等三项，并就“长崎国旗事件”采取谢罪、处罚犯人等补救措施。廖承志还强调，“这是他代表周总理、陈毅外交部长所提出的中国政府的正式见解，也是最终的态度。”当佐多忠隆说“这样会使对中国抱有好意的人们、一部分财界人士踌躇畏缩并给国民运动的热潮造成负面影响”时，廖承志解释说：对一部分人的确是抱歉了。可回顾过去60年的历史我们看到，反对战争势力的人被镇压、投狱，但战争势力必定垮台。今天的不幸在于岸信介政府要使日本回到帝国主义的老路，对此不能妥协让步，否则就会助长其反动性，对两国都没好处。
 
[84]

 如此，中国方面再次确认了恢复中日关系的政治三原则。

不过，佐多忠隆带着中国的正式意见回国，立即遭到自民党的批评，自民党甚至否认“敌视中国和采取了非友好的态度”。
 
[85]

 而岸信介更反复强调所谓“政治经济分离”原则，甚至闪烁其词地提出“政府间协定”和“日中大使级会谈”也在考虑之中，但拒绝解决“带有政治色彩的国旗事件”，并辩称“静观”就是为了不接受“中共的误解”所采取的态度、“希望贸易是出于建立友好关系的心情”等。
 
[86]

 对于这类诱导性而无实质政治步骤的宣传战法，《人民日报》又发表观察家文章反驳，称岸信介“把政治和经济分开”的目的就是要在敌视中国的同时还要与中国进行贸易，这是“侮辱”中国的、“欺人太甚”的“友好”，中国人民“绝不会发生误解”。
 
[87]

 相应的，在1959年3月日本社会党代表团访华时发表的共同声明中，双方不仅确认重开中日贸易的政治三原则，还提出了“两国之间的政治和经济问题不能分开，经济和政治问题必须同时商谈同时解决”以及在当前“政治问题必须居于优先地位”的原则。
 
[88]

 这样，“政治经济不可分”也作为中日关系的政治原则甚至是根本原则而确定下来。9月，日本前首相石桥湛三应邀访华，周恩来在与石桥共同发表的会谈公报中也谈到：“中日两国政治和经济关系的发展必须结合起来，不能予以分割。”
 
[89]

 这样，为重开中日贸易而厘定的政治原则即“政治三原则”和“政治经济不可分”原则似乎形成并且坚定下来了。

二 政治经济分离：国民外交攻势下人民外交的民间化转型

（一）贸易三原则——国民外交取代人民外交

在中国的战后中日关系叙事中，1959年9月的周恩来、石桥会谈公报与3月的张奚若（中国人民外交学会会长）、浅沼共同声明往往一起在确立“政治经济不可分”原则的意义上被论及。其实，这两次表述发生了很大的变化。本来，要求日本政府的“政治三原则”是重开中日贸易的条件，而针对日本政府的“政治经济分离论”，在与日本社会党确认的原则中，强调必须优先解决政治问题，并且不解决政治问题中日贸易就不能重开，这是巩固“政治三原则”不妥协立场的“政治经济不可分”原则。然而，周恩来与石桥的会谈公报把“政治三原则”与重开贸易的关系完全虚化，所表达的是一种无法具体操作的“结合起来”。特别是周恩来、石桥会谈公报发表后《人民日报》社论所给的说明，就更加弱化了“政治原则”的原则性。这篇题为《周恩来总理和石桥湛三先生的会谈的重大意义》的社论说：对周恩来总理关于政治经济关系的发展必须结合起来的提法，石桥先生表示同意。我们认为，这一表示是明智的。“谁都知道，政治是经济的集中表现。把政治和经济完全分割开来作为处理问题的原则，是行不通的。世界上没有任何一个独立的国家，可以一面听任另一个国家在政治上露骨地敌视自己，一面又同这一个国家发展经济和文化关系。石桥先生此次来我国访问，今后也还有其他日本政治家为促进中日友好前来我国访问。他们这种访问本身就是政治性的行动。这样一种政治性的行动，将能够为促进中日两国之间的经济和文化交流提供有利的条件。”
 
[90]

 粗看起来，这些话似乎是在鼓励“日本政治家”积极来华表示友好，事实上却是“日本政府必须改变敌视中国的政策”这一重开中日贸易的政治条件不翼而飞了，取而代之的是：只要有“日本政治家”作出来华表示友好的“政治性行动”，中日贸易和文化交流就可以重开。也就是说，即使日本政府坚持敌视中国的政策，只要有冠以“日本”的政治家表示友好，中日贸易的政治原则就算得到满足。这实际上是松动乃至开始放弃中日关系的“政治三原则”和“政治经济不可分”原则了。

为什么中日关系的政治原则厘定不久就发生动摇？这是因为在石桥湛三来访之前，日本工会总评议会已经来华向中国政府反映中日贸易断绝给一些依靠中国原料经营的中小企业造成的困难，并商得中国政府以出口“照顾物资”的方式重开中日贸易，1959年5月底还就首批“照顾物资”的具体细节达成了协议。在50年代，中日人民外交活动的一个重要方面是两国工会组织之间的交往。日本工会总评议会是日本最大的工会组织，它拥有40多个产业工会，占全日本有组织的工人总数一半以上。总评从1953年同中国工会建立联系，1955年正式和中华全国总工会签订了友好协议。
 
[91]

 “长崎国旗事件”以后，总评团结日本共产党、日本社会党，事务局局长岩井章倡议组成反对岸信介反动政策的“国民战线”与日本政府进行斗争。
 
[92]

 1958年10月总评组织代表团参加中国国庆活动，10月3日与中华全国总工会发表联合声明，表示了坚决反对日美安保条约、反对岸信介政府敌视中国的政策并号召日本工人和人民进行斗争的立场。
 
[93]

 对此，《人民日报》发表评论说，这反映了“中日两国工人阶级友好团结的新发展”。
 
[94]

 然而，日本的“政治”友好并非为友好而友好的抒情表演，不久总评就向中国方面提出了重开中日贸易的要求，理由是中日贸易断绝以后，日本从事中日贸易特别是以进口中国原料为生计的中小企业如从事生漆、板栗贸易的商社遇到很大困难，使近20万工人面临失业的威胁。1959年1月29日，总评事务局长岩井章和政治部长小山良治到北京，中国总工会的有关负责人接谈后向廖承志汇报，经商定认为可以给予特殊照顾。2月12日周恩来会见岩井章，说：贸易与工人是有密切关系的。但代表工人阶级的你们很清楚，妨碍中日贸易的是日本政府，日本人民应该要求日本政府改变政策。我们决不允许岸信介政府一面敌视中国，一面做买卖。但我们对日本人民是友好的，同情他们的经济困难，小企业中确因贸易中断发生困难的，如有友好进步团体的介绍和保证，个别来往而数量又不大，我们可以考虑，但不能为日本政府所利用。最后，双方决定以工会为窗口，解决向日本出口“照顾物资”并分配给中小企业的事宜。5月28日，中华全国总工会和日本工会总评议会的代表在广州就首批“照顾物资”的细节达成协议，后来分批发运，有关行业的困难因而得以缓解。
 
[95]

 这样，在日本政府并未改善对华态度的情况下变相重开贸易，即中日关系的政治原则被中日贸易重开的事实冲破了。当然，由于宣示“政治原则”声犹在耳，中国方面不承认“照顾物资”是正式的中日贸易；并且由于在贸易规模、“照顾对象”的选择上受到“数量不大”和“友好进步”的限制，日本方面也不认为达到了重开贸易的目的。但无论如何，它以“工人阶级”的意识形态通行证获得了特殊的贸易方式，事实上恢复了中日经济交流。

很显然，日本“工人阶级”之所以能敲开中国的贸易“后门”，是因为中国的对日政策思想粗疏、简单，意识形态过剩而欠缺合乎实际的现代民族国家观念和严谨的国际政治哲学。从上述周恩来对岩井章的谈话可以看出，面对日本国民外交要求重开贸易的攻势，中国的人民外交在“工人阶级”、“日本人民”等意识形态符号与中国国家利益、民族尊严之间处于两难选择的困境之中。人民外交的基本意识形态假设是日本人民（工人阶级当然是人民的中坚力量）对独立、和平、中日友好的天然追求，认为在没有恢复邦交之前与日本人民进行经济、文化交流可以加深两国人民的感情并有利于促进国家外交关系的正常化。然而，在现实的政治过程中，“日本人民”不能克服迎合美国冷战政治需要并且保持着蔑视中国的帝国主义思想连续性的日本保守政治势力所掌握的国家权力，中国的“人民友好”外交反而遭到日本政府非善意甚至是敌视、蔑视的对待。认识到“日本人民”和日本政府在事实上是同一个国家利益共同体，为了不让日本政府一方面通过人民外交政治逻辑的中日贸易“从中国捞取经济实惠”而一方面诬蔑和敌视中国，
 
[96]

 中国政府以“长崎国旗事件”为契机实行“经济绝交”。从外交的国家利益原则来说，这是一种理性呈现，而且也确实更加刺激了日本国内在野党、日中友好团体和日中贸易团体对日本政府敌视中国政策的斗争。但是，中国问题本身并不能决定性地改变日本政治的原则和走向，也就是说主张中日友好的“日本人民”并不是日本国民的主流，不具备扭转日本保守政治的力量；他们为了自身的政治经济利益要求中日贸易，并因此与敌视中国的日本政府斗争，但抗议无效之后就转而着力以“国民外交”推动中国重开中日贸易了。这种要求中日贸易的“国民外交”是符合日本“工人阶级”、“日本人民”利益的，但也符合日本政府免去国内失业压力的利益，甚至还能让日本政府找到“中国不得不低头重开贸易”之类继续蔑视中国的借口。面对“日本人民”的国民外交，当“日本人民”以中日友好的名义乃至从“工人阶级”的立场向中国政府要求重开贸易的时候，中国的对日政策调整就遇到了在意识形态逻辑上无法拒绝的难题。于是，中国同意为日本的中小企业提供“照顾物资”，中日贸易遂得以“非贸易”的名目重开。当日本社会党代表团访华的时候，“照顾物资”政策刚刚形成。而到石桥湛三来访的时候，这种“照顾物资”计划就已经达成具体协议并付诸实施了，也就是说，在日本政府没有改变敌视中国政策的情况下，中日贸易事实上已经重开。因此，周恩来、石桥会谈公报不得不虚化中日关系的政治原则以避免自我矛盾。这样，“照顾物资”贸易方式的出现已经造成了意识形态逻辑瓦解“经济绝交”的外交斗争壁垒而使中日贸易重开的事实。当然，历史并没有简单地重复，在这种左右为难、无所适从的困境中，鉴于过去发展中日关系的政治教训，中国政府同意重开中日贸易，但试图严格规范贸易发展的走向和利益流向，即要求所谓“不能为日本政府所利用”，以避免伤及中国的政治尊严。但无论如何，既然重开贸易，也就不得不对中日关系的政治原则进行适当的重新解释以与中日贸易暗中启动的事实协调起来。而进一步地，这种思考贸易规范和重新解释政治原则的结果，加之中国经济困难的需要，就产生了战后中日关系史上著名的“政府协定、民间合同、个别照顾”之“贸易三原则”。

从“照顾物资”发展出规模贸易，从单独“照顾”工人阶级形成全方位开放的“贸易三原则”，首先与日本“国民外交”的积极活动有关。如前所述，“照顾物资”之所以能以非贸易的概念变相重开中日贸易，是因为这一政策具有照顾工人阶级利益的绝对意识形态说服力和两国工会组织的名义。但据向中国谈判交涉“照顾物资”的岩井章回忆，他回国时被当成了贸易救星般的人物受到日本国民和媒体的欢迎。
 
[97]

 很显然，日本方面并不特别把“照顾物资”看作无产阶级国际主义的“照顾”，而是在中国继续贸易交流的意义上理解它。而既然打开了这一重开贸易的缺口，“照顾物资”也就让重视中日关系的政治家看到了正式恢复中日贸易的希望，于是积极前来推动。这是因为，需要中日贸易的不仅是陷入困境的中小企业，对于日本来说，中国的资源与市场不会因为政治关系的恶化而失去吸引力。继岩井章于1959年2月谈妥“照顾物资”出口之后，3月日本社会党代表团访华也与中国领导人和外贸部门探讨了打开中日贸易的问题。在毛泽东接见时，代表团团长浅沼稻次郎表示：要发动国民舆论，使日本政府改变政策或者由社会党自己掌握政权，早日恢复中日邦交。他一方面给毛泽东这些画饼充饥式的政治空话承诺，一方面提出：希望把日本经济和中国的长期计划结合起来，把日本的科学技术和中国的丰富资源结合起来。毛泽东肯定地说：与“主张和平的朋友”在经济上合作是可以考虑的，“贸易总有一天重开”。在经济分科会谈中，尽管中国方面以政治优先原则为由拒绝讨论贸易协定之类的问题，但团员佐多忠隆还是认真地说明：“如果这样贸易中断继续下去，对美一边倒的经济状况将继续扩大，甚至有体制化的危险，因此早日缔结贸易协定、重开贸易对日中两国都有利。特别是贸易结构的改变，从摆脱日美安保体制来说，现在以贸易、经济的稳定化创造摆脱经济上的对美一边倒的机会是绝对必要的。”另外，佐多忠隆也要求给因中日贸易中断陷入困境的中小企业以特殊照顾。
 
[98]



社会党的访问虽然没有立即在重开中日贸易上取得“照顾物资”之外的重大突破，但所谓以中日贸易拉住日本不至于“一边倒”向美国的逻辑对中国是有政治诱惑力的——即使这种逻辑背后的目标是为日本谋取贸易利益。而且，毛泽东显然也被社会党的“国民外交”打动，因为他所谓与“主张和平的朋友”在经济上合作，其实是又被带到“日本人民和日本政府区别论”了。随后，日本方面不同的利益集团更加着力推动中日贸易重开。除代表“日本人民”的政党、团体组织之外，日本自民党政治家如前首相石桥湛三、自民党顾问松村谦三（战后多次入阁的资深政治家）等在野人士也有意访华，探讨贸易的可能性。为此，廖承志特别征询常驻北京的日本“民间大使”西园寺公一的意见。在确定“照顾物资”政策时，西园寺就表示：“虽然发生了那样的事件，但两国间的友好关系不能中断，民间贸易也应该继续进行。”而对于石桥、松村的来访意向，他更极力赞赏“最合适不过”，建议“积极予以接待”。
 
[99]

 于是周恩来决定邀请石桥、松村访华，而日本这种“国民外交”、“超党派外交”的结果，就是使中日关系政治原则逐步空洞化。我们可以看到，如果说1959年9月石桥来访还含糊其辞地赞同“政治经济不可分”原则，并发表了“会谈公报”，那么松村于10月下旬访华时则连共同文件也不发表——到1962年9月松村第二次访华发表共同会谈纪要时便很清楚，他根本不赞成作为重开中日贸易条件而要求日本政府改变反华态度的政治原则，而只同意“应该采取渐进的和积累的方式，谋求两国关系包括政治关系和经济关系在内的正常化”。
 
[100]

 即他的立场是坚持在“政治经济分离”的原则下发展中日贸易，倒是中国方面主动把这些访问解释成政治行为。比如，1959年11月11日周恩来在欢送松村的宴会上讲话时说：在中日两国人民友好关系的发展中，有可能使一度中断了的贸易关系和文化交流恢复发展起来。“我们应该促进这种关系的发展。这就是政治。有人把政治和经济分开，这是可笑的。接待松村谦三先生来中国访问，就是一个政治事件，因为人与人之间的关系本来就是一种政治关系。我们所以这样做，其目的就是为了促进两国关系的改善。”在这里，周恩来勉强把松村谦三的来访当成“政治”以取代中国对日本政府改变反华政策的要求。但即便是如此，松村谦三也不作积极的回应。他在讲话中甚至表示：我们两国有着传统的友谊，“两国人民不应该处在目前的不幸状态，而应该使他们的友谊回到常轨上去。”
 
[101]

 很显然，这种说法已经使人很难判断他究竟是在批评谁制造了“目前的不幸状态”。总之，在接受了不得不重开贸易的逻辑之后，中国领导人通过重新解释中日关系的政治原则——即只要有日本的政治活动家到中国来表示友好（而不是曾经坚决要求的日本政府必须改变敌视中国的政策）就可以重开中日贸易——而使原则空洞化了。对于这次访问，松村谦三后来评论说：留下强烈印象的就是周恩来把接待这次访问当成“政治事件”，这让我们“确知中国是怎样地渴望着与日本建立共存关系”。
 
[102]

 仔细体会，这种评论能让人感受到他观察中国入木三分的冷峻目光；而如果联系到中国是在“刘连仁事件”和“长崎国旗事件”之后还让他感到这种“渴望”的，以及他本人又不承认中国所提出的政治原则，那么这种评论显然流露着处于外交优胜、经济优胜地位的日本政治家的从容、矜持。当然，他并未因此松懈在中国捕捉打开市场机会的敏锐和紧张感，这是日本利益的使命所在。

中国领导人对中日关系的政治原则的重新解释，为择机正式重开中日贸易创造了中国方面的政治条件。而到1960年7月，完成了修改日美安保条约使命的岸信介内阁宣布总辞职，池田勇人内阁成立。中国领导人利用日本政局变化的时机，邀请日中贸易促进会专务理事铃木一雄访华。铃木一雄一行于8月19日到达北京后，向中方对日工作干部介绍了中日贸易断绝后的情况，强调这种状态持续下去对双方都不利，要求恢复贸易往来。8月27日，周恩来接见铃木一雄。在详细询问有关日本经济、日美贸易、日本对发展中国家的出口、池田新内阁动向等多方面的情况后，周恩来宣布了中国对日本的贸易政策。
 
[103]

 他说：现在我提出中日贸易的三原则，即政府协定、民间合同、个别照顾，这是在同岸信介敌视中国政策的斗争过程中产生出来的。过去曾经想通过搞民间协定发展中日贸易，但岸信介不保证协定的实施，证明是行不通的。我们不能容忍这种行动，只好停止中日贸易。根据中日两国人民的愿望，中日贸易如果能够逐渐恢复起来，对两国人民都有好处。首先，一切协定今后必须由双方政府缔结，才有保证。关于两国政府的关系，还是坚持过去我们说过的“政治三原则”。其次，是不是没有协定两国之间就不能做买卖呢？不然，条件成熟时可以签订民间合同。比如日本某企业同中国某公司双方表示友好，就可以谈判签合同做生意。再次，就是个别照顾，已经做了两年了。中小企业有特殊困难，日本总评和中国工会站在劳动人民的立场上进行斡旋，这是对的，今后还要继续。日中贸易促进会可以根据上述“贸易三原则”，对你们认为友好的、有可能做的、对双方都有利的生意，进行介绍；可以找中国国际贸易促进会接洽，也可以找中华全国总工会谈个别照顾。
 
[104]

 这样，周恩来就把中日贸易分解成政府协定贸易和民间合同贸易，政府间协定贸易适用“政治三原则”即要求日本政府改变敌视中国的政策；而对于民间合同贸易的重开不再附加日本政府改变政策的政治条件，而只需要民间贸易的政治代表申明中日友好就可以了。与周恩来的会谈结束后，铃木一雄等把谈话用电报发往日本国内，并同中国方面磋商了今后的贸易方针。

以提出“贸易三原则”为标志，中国对日外交的“民间”的概念生成，并据此正式重开中日贸易，中日关系从追求邦交正常化的政治季节进入了贸易主题的经济季节。首先开始的是需要申明致力于中日友好和支持中日关系的政治原则的“友好贸易”，但很快，不需要申明支持政治原则即“人民间性”消失而“民间性”凸显的“备忘录贸易”也发展起来。为了保持外交政策话语、中日关系政治力量的连续性和过渡性，重开后的中日民间贸易作出上述“备忘录贸易”和“友好贸易”的区分，即廖承志等所谓“两个轮子”或“两条腿”、“两个渠道”“两个窗口”，
 
[105]

 看起来是“民间”概念和“人民间”概念并立，但可以统一于不再设置“以民促官”实现邦交正常化的目标和不再突出政治立场拉拢而强调互利的泛“民间贸易”概念，也就是说，“人民外交”的概念事实上淡出了政治话语。这种历史变迁的主要动力和背景，是日本国民外交超越中国设定的中日关系政治原则而造成了促使中日贸易重开的政治力学关系变动和中日关系新发展的可能性。所谓政治力学关系变动，是指以“刘连仁事件”和“长崎国旗事件”造成的挫折为转折点，曾经积极主导中日关系而居于主流的中国“人民外交”让位于日本的“国民外交”——国民外交及其相应的日本国民运动以劳动人民的组织面目、日本人民的代表名义、反对日本政府的政治姿态或者主张中日和平友好的立场保持了对中国外交决策的说服力，因此推动中国政府松动政治原则而重开中日贸易。所谓中日关系的新发展，就是指60年代中日民间贸易体制的确立，它符合双方的经济需要。简单地说，以“刘连仁事件”和“长崎国旗事件”为象征，“人民外交”受到挫折之后，日本的“国民外交”取代中国的“人民外交”居于中日关系的主导地位，相应的中国的对日政策开始发生从“人民间”概念向“民间”概念的话语转型，并推动了“人民外交”向“民间外交”的非政治化转型，中日关系的“原则”也从坚持“政治经济不可分”转向了默认“政治经济分离”。

（二）民间贸易体制的确立——政治经济分离

中国政府提出的“贸易三原则”顺应了日本国民外交要求重开贸易的愿望，即事实上虚化政治原则而实行“政治经济分离”。或许有论者以为中日关系的政治哲学又回到了1954年之前的“日本人民与日本政府区别论”，但这是一种错觉和误解。因为，“贸易三原则”的核心概念是“民间”，是一种建构民间贸易体制的中日关系新思维，其更大的时代背景在于应对“大跃进”造成的国内经济困难、应付中美关系紧张对立的同时中苏关系也严重恶化而造成的国际政治孤立局面。为此，中日关系首先开放的是表明与日本政府斗争立场的“日本人民”的“友好贸易”，然后过渡到了不严格要求政治立场、有着日本政府和垄断资本背景的“备忘录贸易”，但都明确了“民间”概念。这是一种使中日关系的实际利益服务于应对当前困难需要的实用主义新路线。

1.正式重开中日贸易的逻辑整理

在“照顾物资”之变相、小规模地重开中日贸易的初期，中国方面是从照顾“工人阶级”困难的意识形态意义上进行政治正确性论证的。而到了为大规模、正式重开中日贸易而提出“贸易三原则”之际，作为政治正确性的论证，中国领导人特别强调了支持日本人民反对日美安保条约斗争的意义。

所谓反对日美安保条约斗争，是指1950年代末日本爆发的反对修改并主张废除日美安保条约的全国规模大众运动。《日美安全保障条约》签订于1951年，规定了日本提供军事基地、美国防卫日本安全的日美不平等关系。岸信介上台后积极与美国交涉，根据日本已经具备一定自卫能力的事实要求“对等”关系。从1958年10月开始谈判，1960年1月在华盛顿签署新约即《日美共同合作与安全保障条约》，6月批准生效。该条约规定日美相互合作承担安全保障的义务，但日本在野党和国民大众反对可能把日本卷入战争的日美军事同盟，爆发了从1958年秋到1960年夏持续一年多的反对日美安保条约斗争。由于这一运动的反政府性与中国对日外交批判岸信介政府、反对日美军事同盟的目标是一致的，日本在野党和政治团体于国内进行抗议活动的同时，不断应邀到中国访问，双方一再发表联合声明，中国领导人也在接见时鼓励日本人民斗争，北京甚至在1960年1月23日和5月9日分别举行了各界人民反对日美军事同盟大会和规模达100万人的支援日本人民反对日美军事同盟条约大会，全国各大城市也组织同样性质的声援活动。不过，尽管中国方面鼓励日本人民“使条约成为废纸，把它扔进茅坑里面去”，坚信“日本人民必定能取得最后的胜利”，
 
[106]

 尽管日本大规模的抗议活动可以迫使美国总统艾森豪威尔取消对日本的访问，却并不能阻止日本国会通过新的日美安保条约。也就是说，街头的“人民政治”不具备足够的力量革新日本保守政治，也没有能力阻止国家合法权力的运行，或者说日本的大众抗议斗争本来不是革命的形势而是日本民主政治的一部分。因此，中国在反对美帝国主义和美日反动派方面进行的“人民外交”则更是无力改变国际秩序的象征性政治仪式了。

但异乎寻常的是，共同反对美帝国主义和日本反动政府的斗争在中日关系内部产生了国际政治经济学效应：中国政府高度评价日本人民的英勇斗争，因此以“人民友好”的名义正式重开了日本在野党和友好团体所盼望的中日贸易。

本来，一直到1959年11月中国国际贸易促进委员会主席南汉宸致电日本工商业者的“要求立即恢复日中贸易大会”时，中国在原则上仍然坚持着“只有岸信介政府改变敌视中国的罪恶政策，不参与制造‘两个中国’的阴谋，不阻挠两国正常关系的恢复，中日贸易关系才能恢复”的立场。
 
[107]

 也就是说，仍然希望日本人民自己解决自己政府的问题。但随着“日本人民”的反日美安保条约斗争受到中国的高调评价，中国的对日外交政策也软化下来。到1960年上半年，日本民众的大规模抗议活动高潮不断，迫使艾森豪威尔取消访日计划，岸信介首相也在新日美安保条约生效后于6月23日宣布辞职，其间还发生了抗议群众与警察之间的流血冲突。毛泽东在1960年6月21日会见日本文学家代表团时说：同前几年比较起来，日本人民的觉悟有了很大提高，现在广大日本人民群众都认识到美帝国主义是中日两国人民以及全世界人民的共同敌人。这次斗争，从它的规模之大、范围之广及持续之久说来，是以前难以设想的。而代表团团长野间宏表示：日本人民反对美帝国主义及其在日本代理人的力量已经团结起来了，这个斗争绝不会停止，它将继续前进和发展。毛泽东对此表示相信和鼓励。
 
[108]

 相应的，中国政府利用岸信介下台、池田勇人7月就任首相的契机，在看起来是日本人民的斗争终使岸信介政府垮台的胜利气氛中，对日本在野党和友好组织要求重开中日贸易作出了积极回应。而成立之初的日本池田内阁固然坚持日本战后一贯的“追随美国、敌视中国”政策，但与岸信介赤裸裸地刺激、侮辱中国相比，偶尔也释放一些“希望能够同共产党中国和俄国建立友好的关系”的空气，作出某种“低姿势”。
 
[109]

 1960年7月底，为了“代表中国人民前往日本祝贺和支持日本人民的反美爱国斗争”，应日本工会总评议会的邀请，中国派中华全国总工会主席刘宁一率代表团参加总评十周年庆祝大会、十五次代表大会以及第六届禁止原子弹氢弹和争取裁军世界大会。
 
[110]

 对此，池田内阁没有进行政治性阻碍而是作了“事务性的处理”，准许代表团入境。
 
[111]

 这给中国调整对日贸易政策造成了些许善意氛围，而中国方面也愿意通过政策调整来期待日本政府的对华态度能有所转变。
 
[112]

 刘宁一一行在访问中除了参加有关会议，会见日本工会、社会党、共产党、日中友协的领导人，还接触了自民党的松村谦三、石桥湛三、高碕达之助等保守阵营的资深政治家，为他们到中国访问作前期工作。
 
[113]

 进一步地，廖承志于8月11日对来访的日本社会党政策审议会代表团透露了中国政策的松动。他说：“如果岸信介不倒台，刘宁一访日很难实现，这句话可以这样说，但同池田当政并没有什么直接关系。”我们对政治家想什么、说什么兴趣越来越小，“主要问题是人民的斗争”。日本人民经历了持续一年半、有两千万人参加的反对日美安保条约斗争，“我们实在高兴的是”日本人民对美帝国主义的认识日益加深和明确。“人民觉悟一天天在提高，这是决定日本的一切的因素，也是世界上决定一切的因素，这是我们对日本人民的看法。我们认为日本的国家、民族和人民是有无限前途的，我们确实是这样想的，毛主席也常说日本是伟大的、勇敢的民族，这就是我们的对日观。”日本人民是经过战斗锻炼的伟大人民，“我们对他们表示真正的友好，必须增进友好。我们相信日本人民一定胜利。”因此，“对于日本军国主义和一部分跟美帝国主义走的垄断资本，我们告诉他们：如果改善中日关系，就要执行‘三原则’，‘三原则’是对他们提出的。如果日本军国主义和垄断资本要派代表团来，我们坚持‘三原则’，一步不退。这是对垄断资本和军国主义讲话，这句话现在有效，将来也有效。但我们对日本人民是友好的。”
 
[114]

 这样，廖承志就把一直强调的恢复中日贸易“政治三原则”作了重新解释而限定为是“对垄断资本和军国主义”的原则，为周恩来提出“贸易三原则”进行了政治话语的逻辑调整。调整后的中日贸易政治空间已经非常之大，即政治原则已经失去了“日本政府”必须改变政策这一具体的判断指标，变成了非权威领袖则很难断定的“垄断资本和军国主义”。8月27日，周恩来向应邀来访的日中贸易促进会专务理事铃木一雄郑重传达了决定正式重开中日经济交流的“贸易三原则”。

如前已述及，“贸易三原则”的关键之点在于打破“政治三原则”对重开中日贸易的束缚，即在日本政府不改变敌视中国政策的情况下，明确不能签订政府协定但民间可以进行贸易。其实，中日关系之所以断绝，是因为中国不能接受日本政府拒绝“政府协定”而只搞“民间贸易”即反“官方挂钩”的“政治经济分离论”。相对于“长崎国旗事件”当时切断民间交流的措施，相对于当时中国不能容忍日本政府“一面敌视和侮辱”中国而一面又“在中日贸易中捞一把”这种把日本国家看成利益共同体的认识，“贸易三原则”是否又重新回归到了把日本政府和日本人民区别开来的“人民友好”政治原则？据廖承志的说明，对“日本军国主义和垄断资本”要严格执行“政治三原则”，而对日本人民则是“友好的”，因此在政治逻辑上应该与“日本人民”重开中日贸易。但事实上，中国领导人所强调的重开贸易的政治正确性在于日本人民进行了勇敢的反日美安保条约斗争。铃木一雄应邀于8月19日到北京，从22日至26日，在周恩来接见铃木一雄之前，廖承志等先行听取了铃木一雄关于日本情况的介绍。铃木一雄主张：日中贸易中断以及继续中断是无益的。27日周恩来接见铃木一雄提出贸易三原则，谈话最后他特别询问铃木一雄：这样能激励与日美安保条约斗争的人们吗？铃木一雄表示肯定。周恩来又补充说：“我们支持日本人民反对新日美‘安全保障条约’并为建立独立、和平、民主、中立的日本而进行的斗争。请铃木先生转达中国人民对日本人民的敬意和支持。”
 
[115]

 继而在9月10日，周恩来接见日本社会党拥护宪法特别委员会委员长穗积七郎等人，把对铃木一雄的谈话记录交给他们，双方又当场确认：根据贸易三原则以“民间合同”的形式重开贸易，可以理解为“日本人民在反对日美安全保障条约斗争前后向中国人民表示了和平友好，对于这种努力的结果，中国也要表示友好。”
 
[116]

 可见，给反对日美军事同盟的日本人民以鼓励才是重开中日贸易的政治逻辑。不过，既然周恩来曾经反思过1950年代中国所设想的“以民促官”之路“走不通”，尤其是新的日美安全保障条约已经签署、生效，即日本反对日美军事同盟的大众运动没有达到目的或者说失败的事实就摆在面前，所以重开中日贸易就既没有鼓励日本人民推动实现邦交正常化的目标，更不可能期待产生粉碎日美军事同盟的结果。总之，“贸易三原则”既不是向“人民间贸易”的友好哲学回归，对日本人民反日美军事同盟斗争“鼓励”的政治话语逻辑显然也是勉强的。也就是说，正式重开中日贸易的事实关系即结构性逻辑并没有被充分揭示出来。

事实关系的结构性逻辑在于中国克服自身遭遇的困难需要。如前所述，中日贸易其实早在1959年2月便议定以“照顾物资”的方式被暗中启动了。而从1959年特别是到了1960年，“大跃进”运动造成的生产力破坏已经使中国经济陷入“极度困难的境地”，工农业生产和整个国民经济大滑坡。
 
[117]

 在这种背景下，原本是为日本中小企业提供原材料的“照顾物资”商谈，即便在“贸易三原则”还没有提出，即民间贸易正式重开之前而且是岸信介仍然执政的时候，就已经开始进行从日本进口农业生产资料的交易了，如1960年6月，日本社会党中国照顾物资采购代表来华谈判时就达成了中国进口日本农机具、农药的协议。
 
[118]

 而在周恩来提出“贸易三原则”之后，中日经济交流首先以“友好贸易”的形式正式重开，即由日本对华友好团体确认系政治上对中日友好态度积极、支持中日关系“政治三原则”、“贸易三原则”和“政治经济不可分原则”的日本商社，经向中国国际贸易促进委员会介绍，中方同意建立业务关系之后，即可与中国的进出口公司进行贸易商谈。从1960年10月开始，日本贸易商到北京洽谈业务，中日贸易逐步恢复和发展起来。如果仅仅是重开与反对日美军事同盟的“日本人民”之间的贸易，也就到此为止了；不过，事实证明，具有“政治正确”通行证的“友好贸易”只是向完全非政治化的“民间贸易”过渡的环节而已，重开的中日贸易很快从政治色彩鲜明的“友好贸易”的范畴逸出。这是因为，“友好贸易”固然能满足中国的政治原则，但从事“友好贸易”的主要是中小企业，中国通过“友好贸易”不能进口到自己所需要的重要物资和成套设备；而中国正处在“大跃进运动”造成的经济困难谷底时期，连基本的吃穿供应也发生严重危机，在美国封锁、苏联“卡脖子”的国际政治经济困境中急需日本的重工业和化学工业产品如化肥、钢铁、化纤设备等，所以有必要和日本的大资本、垄断资本签订长期的综合贸易协议，而不只是“友好贸易”那种单独的短期合同。总之，中国需要和日本建立稳定的即非政治化的贸易关系。
 
[119]

 正是在这样的经济需要背景之下，“贸易三原则”不仅开辟了“友好贸易”的渠道，而且因为它本身并没有严格明文限定的政治原则要求，所以为扩大中日贸易即谈判长期贸易协议和进口成套设备创造了政策上的可能性——只要以“民间”名义进行。这样，完全意义的“民间贸易”体制得以在60年代前期建立起来。

2.民间贸易体制的意义与问题点

与日本签订长期综合贸易协议是中国外交和对外贸易的重大行动。早在提出“贸易三原则”一年前的1959年秋季，日本自民党的资深政治家石桥湛三和松村谦三先后应邀访华，受到周恩来的热情接待。提出“贸易三原则”之后，经周恩来邀请、松村谦三的促成以及铃木一雄的联系和刘宁一访日时的推动，在政界和财界有着重要影响的日本前通商产业大臣、自由民主党国会议员高碕达之助了解到中国正在打算恢复中日贸易，便于1960年10月率一批钢铁、纺织、造船、机械等方面的实业界人士访华，以“探索重开贸易的途径”。
 
[120]

 在中国经济极度困难、外交严重孤立之际，高碕达之助的来访受到热烈欢迎，除了周恩来总理的接见会谈之外，中国方面还安排高碕乘坐豪华专列到东北、河南等地视察，希望高碕对新中国成立以来的建设项目——苏联援建项目的成果与问题，有些项目因中苏关系恶化、苏联专家撤走而半途而废——进行“诊断”，从企业家的角度提出“改革意见”。
 
[121]

 而作为外交的逻辑，既然中国有利益需求，日本政治家也就愈发不接受中国在政治态度方面的要求了。比如，针对周恩来强调日美安保条约是一部分日美帝国主义者攻击中国的工具、妨碍着中日关系发展，高碕以“没有一个日本人要拿安保条约攻击中国”加以辩明，指周恩来的想法为“错误”，并说明“安保是日本对美国战败后伤口的结痂”；
 
[122]

 针对周恩来强调“中日两国处于不正常状态的责任不在中国方面”，高碕一方面表示同意，一方面辩明“这也不是日本人民的责任”，甚至说“责任究竟在什么地方”是“要同周恩来总理推心置腹进行探讨的”。
 
[123]

 这种耿直的外交语言突出了免谈政治的不妥协立场，即“政治经济分离”的必要性。

高碕达之助于10月底回国，不久池田政府发表“国民收入倍增计划”，作为出口市场的中国因此更加受到重视。1961年，池田首相在6月实现访美并与新当选总统肯尼迪会谈。12月，日本、美国等在联合国大会上提出关于把恢复中国在联合国的合法权利规定为需经大会三分之二多数通过的“重要问题”之决议案。这刺激中国方面作出强烈谴责，认为池田政府上台初期释放的“改善中日关系”空气完全是“骗局”，《人民日报》的社论称之为“池田政府真面目的大暴露”、“充当美帝国主义敌视中国的急先锋”。
 
[124]

 但池田也惦记着中国市场，他认为在政治上“应该与美国合作的已经合作了”，因此在对华贸易上要积极寻求自主。1962年5月，日本政府主办的最高出口会议要求推进与共产党国家的民间贸易协定，并指出：“中国是一个很大的市场，要谋求贸易的早日正常化。”
 
[125]

 6月，有志于日中贸易的活动家、企业家冈崎嘉平太向池田首相提出考虑长期综合贸易计划、以个人担保使用延期付款方式向中国出口成套设备等项建议，并推荐松村谦三出面。
 
[126]

 池田首相遂向松村谦三恳请说：“我因所处的地位不能不把脸朝向美国，那么就请你作我朝向中国的脸怎么样？有关中国的问题，都拜托您了。”
 
[127]

 这样，在得到中国的邀请后，松村谦三于9月访华，为长期贸易协议作具体的政治开拓。中国方面虽然高调批评池田政府“敌视中国”，但经济困难需要对外贸易，尤其在中苏关系恶化形势下更期待中日关系有所发展。因此，松村来访受到周恩来、陈毅的高度重视，双方从15日到19日一再深入交换意见。周恩来虽然重申中日关系的“政治三原则”、“贸易三原则”和“政治经济不可分原则”，但也肯定“见解不同没有关系，只要能够寻求共同的办法就行”。
 
[128]

 而松村以民间身份谈判，使命则是根据池田“政治经济分离的立场”谋求“在经济交流上逐渐积累，首先恢复到1958年前的状态”，但拒不接受中国关于中日关系的政治原则。令他满意的是，中国方面“从接待到谈判都不过分追求政治”，政治原则“运用的角度和衡量的分寸已显出灵活的姿态”。于是，双方得以就贸易达成签订五年期的长期综合贸易协议、日本以延期付款的方式向中国出口成套设备等意向，商定再由高碕达之助另行访华，与廖承志作出具体方案。
 
[129]

 作为一种政治交代，双方发表了一个简短的会谈纪要作为共同文件。其中，关于“政治三原则、贸易三原则和政治、经济不可分的原则”是“中国方面重申坚持”，双方一致的是“促进和发展贸易的愿望”和“应该采取渐进的和积累的方式”谋求两国关系的正常化。
 
[130]

 这样，中国表述中国的政治原则，发展贸易的共识则以共同名义表述，至于两国关系正常化的目标便以松村谦三所谓的“积累方式”推到了谁都不加以想象的将来。正如松村对廖承志所表明的：“这一次不谈政治，而考虑扩大日中贸易，以积累的方式促进中日友好。”
 
[131]

 这样，中日长期综合贸易协议就被严格定位在与中日政治关系脱钩的“民间贸易”范畴。10月底至11月初，高碕达之助来华签订《关于发展中日两国民间贸易的备忘录》。该文件以“民间”概念规范中日贸易，其前言中说明：廖承志和高碕达之助是“根据1962年9月周恩来总理和松村谦三先生关于扩大中日贸易的会谈的宗旨，在平等互利的基础上，采取渐进的、积累的方式，为进一步发展两国的民间贸易”而签署备忘录的。
 
[132]

 高碕达之助还直接表明：他访华的目的是协商经济问题，“是在不谈政治问题的前提下进行的。”周恩来在与高碕达之助会谈时也强调中日贸易的民间性质，并“极力不去涉及政治问题”，他还向高碕提出了日本对中国出口肥料、农药、镀锌铁皮、镀锡铁皮以及特殊钢材的希望。
 
[133]

 进一步地，双方又在1964年4月交换了互设常驻贸易机构即“联络事务所”的文件，并约定该常驻机构属民间性质，不享受外交特权，不挂国旗，不使用密码电报，在日本连续居住满一年须根据日本法令按指纹。
 
[134]

 据此，8月中方在东京开设联络处，日方于1965年1月在北京开设了事务所。

这样，从50年代起步的中日“人民间”贸易，经过一个时期的中断和调整转型，到60年代发展成为“民间”贸易，并形成了制度性的有官方后援背景的民间贸易体制。对此，中国的中日关系研究者往往称之为“半官方”关系。其实，这种官方后援背景不足成为“半官方”的根据，因为中国在50年代曾经坚持的象征“官方挂钩”或“半官方”关系的外交特权、悬挂国旗权利等指标性要求都尽数放弃了。而且在事实上，日本在与韩国没有外交关系的时候是给予韩国驻日代表“政府人员”待遇的，也就是说那种日韩关系或可称为“半官方”；而既然中国曾经要求的“半官方”指标并没有获得满足，那么没有“半官方”待遇的中日关系当然不便自许。总之，在“备忘录贸易体制”下，日本方面取中国官方或半官方的市场开放利益而不给中国相应的“半官方”外交待遇和名义，中国政府则为了取得中日贸易利益而放弃了国家外交地位的政治要求，所以是“政治经济分离”的日本政府立场得到了贯彻。而且，日本的“民间贸易”开拓者们甚至还拒绝给中国政治原则面子上的满足，这可以在更深远的历史脉络上理解。高碕达之助在40年代是日本经营“满洲”重工业的代表性人物，日本战败后受到整肃，50年代在鸠山内阁任经济审议厅长官和岸信介内阁任通产大臣，1962年访华达成《廖承志和高碕达之助关于发展中日两国民间贸易的备忘录》之后于1964年2月病故。1964年4月松村谦三再次访华，与中方达成互派代表并互设联络事务所和交换新闻记者的会谈纪要。不过，松村谦三这位自民党资深政治家也有非凡的历史背景，在40年代是近卫文麿和东条英机内阁军国主义政治的“翼赞体制”核心人物，曾经代表日本到“满洲国”祝贺成立十周年，战后被美国占领当局整肃而褫夺公职。
 
[135]

 经松村谦三、高碕达之助来华谈判，岸信介内阁时期明确提出的中日关系“政治经济分离原则”得到落实，这一原则所限定的“民间”贸易体制建构起来。而且，即使是这时的池田勇人内阁，也被《人民日报》社论指为“所采取的追随美国、敌视中国、复活军国主义的政策，同岸信介政府并无本质区别”。
 
[136]

 当然，池田政府也并不隐讳，申明并固守着“一面与中华民国政府维持正式外交关系，一面在政治经济分离的原则下与中国大陆保持贸易等民间接触”的立场。
 
[137]

 可见，无论在人脉关系还是在对华政策上，战中与战后、岸内阁时期与池田内阁时期的日本外交当然地保持着或明或暗的政治蔑视、经济扩张的历史连续性。看不到这种连续性而勉强以“从胜利走向胜利”的叙事框架剪裁中日关系史，既有违于历史事实，也得不到外交经验教训的学习。

当然，中国作出政治妥协而使民间贸易的长期协议和互设常驻代表机构等问题都获得解决，符合迫在眉睫的经济需要。由于“大跃进”造成的经济破坏，中国普通百姓日常的吃饭穿衣都已经得不到基本的满足。一方面，通过中日备忘录贸易，中国不但得以从日本大量进口急需的化肥、农药、农业机械以恢复发展农业生产，而且实现了对外贸易的一项突破——第一次从西方阵营国家进口成套设备并使用日本原则上不向社会主义国家提供的输出入银行的贷款。这套设备是用于生产化纤纺织品的，“它能够帮助解决中国人民的穿衣问题”，在纺织品限制供应的当时影响很大。
 
[138]

 所以，尽管中国的政治舆论公开批评日本政府，但1964年7月廖承志在关于1965年对日贸易安排给周恩来的报告中认可池田政府的“政治与经济分开”原则，评价备忘录贸易“在一定程度上促进了我国社会主义建设所需要的物资、设备和技术的进口，扩大了对日本的出口”，并提出“认真执行备忘录贸易协议，并按需要与可能适当加以发展”的意见。
 
[139]

 由此可以看出，在对日工作的最高决策主管层有着与政治宣传话语不同的中日关系认识和现实考虑。另一方面，中日民间贸易的扩展和体制化，使中国得以在苏联切断对华经济技术援助之后将工作目标成功地转向了作为西方阵营国家而又是中国近邻的日本，这在与以美国为首的西方阵营持续对立、与苏联社会主义阵营关系恶化甚至与曾经寄予了很大希望的“民族主义”大国印度也发生武装冲突的国际政治背景下，还有很实际的国际政治学或政治心理学意义。比如，1963年10月5日，日本工业展览会在北京开幕，次日《人民日报》便发表社论强调此次展览会与1956年主要展出生活资料的日本商品展览会不同，“展出的80%是重工业、化学工业和轻工业机械，主要是生产资料的商品”。社论还不无自豪地指出：“尽管有美国和别的什么人不愿看到中日两国平等互利地发展中日贸易，并且百般阻挠，然而这是违反历史潮流的，也是违反日本广大人民和各界人士加强日中经济交流和增进两国人民友好的愿望的。”
 
[140]

 这显然是对苏联采取实际步骤恶化中苏关系行为的影射性回答。而其实，早在1962年11月，周恩来会见前来进行长期备忘录贸易协议谈判的日方代表团时就说：自甲午战争以来，日本长期侵略我国造成我国人民生命财产的极大损失。但我们在努力忘掉这种仇恨，“忘掉仇恨，今后要携手使亚洲强盛起来。亚洲强盛起来了，并不是要用那种力量去对外发动战争。如果将来也有人对亚洲施加压力，那就不会防御它吗？”
 
[141]

 可见，中日民间贸易的发展也为中国缓解来自苏联的国际政治压力提供了论证材料和心理减压根据。

不过，在当时困难的历史条件下，对日外交作出的政治妥协固然可以理解，但这种妥协也带来了捉襟见肘的新问题。

首先，在日本政府仍然坚持敌视中国政策的政治条件下，与有着日本政府背景、代表日本大垄断资本的人士达成反映“政治经济分离”精神的备忘录贸易协议，给一直与日本政府敌视中国政策作斗争、支持中国政府政治原则的日本日中贸易促进会等友好团体及其代表的中小商社造成了政治尴尬和生存压力。他们一时“感到沮丧”和“不知所措”，日中贸易促进会的负责人铃木一雄还因与中国方面联系不顺利而醉酒打人。
 
[142]

 周恩来、陈毅、廖承志等了解到这种情况后，立即考虑到也必须同日本贸促团体签订一个文件，“以示中国没有忘记在50年代共同努力并且积极响应中日关系三原则的日本朋友”。
 
[143]

 因此，1962年12月，中国国际贸易促进委员会邀请日中贸易促进会理事长铃木一雄、日本国际贸易促进协会副会长宿谷荣一、日本国际贸易促进协会关西本部专务理事木村一三访华并高规格接待，签订了中日友好贸易议定书。廖承志还把“友好贸易议定书”和“备忘录贸易协议”称为中日贸易的“两个车轮”，使得日本贸促团体及广大中小商社“极为振奋”，“深切地感受到中方对他们的支持”，一时间大批“友好贸易”商来到北京，都受到了中国方面的“热情接待”。
 
[144]

 这种“友好”、“热情”的场面或许感人，但它不可能是无成本的，当然地在一定程度上又形成了中日关系对中国的利益要求和压力偏向：因为在政治立场上向日本政府妥协，给支持中国政治立场的友好诸团体造成在日本国内处境的被动，为了从情理上采取补救措施，中国不得不给“友好团体”提供相应的利益关照。

其次，中国对日外交为了适应国际政治斗争和克服国内经济困难的需要而在政治上向日本政府妥协、重开中日贸易，一方面鼓励了希望中日友好、中日交流的政治家、企业家积极恢复中日贸易的努力，另一方面也满足了日本垄断资本对中国市场的想望，外交原则的动摇性更刺激了日本一些人认为中国落后、穷困而不得不有求于日本这种负面的中国观。为此，作为中日友好联络员被邀驻北京的“民间大使”西园寺公一于1964年6月通过北京电台对日本国内批评说：“中国由于连续3年自然灾害，工业生产下降”和“美国封锁政策、中苏论争、中印边界问题”使得中国在国际上“处于孤立状态”，因此“非常需要”与日本的贸易。“这两个结论都是错误的”。
 
[145]

 但这种辩解性批评很难发生效果，因为观念是事实的反映而不是话语移植。如果中国能够取得大国外交的成功和经济发展的进步，还需要靠这种批评来消除日本国内存在的新殖民主义“市场中国观”和种族主义“落后中国观”对中国的蔑视吗？总之，由于国内经济困难和国际政治处境的孤立而向日本作出原则妥协是一种两难的政策调整，一方面使对日外交符合了眼前的利益需要，但另一方面则不利于纠正日本一直存在着的带有帝国主义蔑视的中国观，甚至助长这种蔑视，而这种负面中国观的扩大再生产必然对中日关系带来不易处理的消极后果。比如，从日本的舆论调查来看，一直到70年代初中日恢复邦交的前夕，日本国内只有26.4%的受访者对侵略中国的战争表示反省，但赞成中日邦交正常化者竟高达86%，其理由主要是担心“错过巨大的市场”以及“落后于世界大势”。
 
[146]

 也就是说，新中国成立后，尽管中国努力建立中日两国人民的友好关系，但“作为日本经济发展的工具”而不是国际政治尊重对象的负面中国观在日本仍然有很大的影响力。负面中国观当然主要是来自通过中日关系对中国的观察和认识，它反映了中日关系本身的结构性问题，而结构性问题的存在和积累必然造成周期性的冲突。

历史证明，不以自身的发展和外交能力的提高解决国际政治的结构性问题，靠原则的妥协交换利益或貌似智慧的合纵连横，并不能摆脱困境。因为这些措施本身首先符合了对方的需要，不仅使对方获得更大的比较利益，而且还是对原来不平衡的国际政治结构的强化，结果给自己造成原则混乱、阵线不清、捉襟见肘、无所适从的困境。在这种意义上分析，以自身内政、外交能力改变国际政治结构的思想是积极进取的现实主义哲学；而依靠妥协智慧的利益交换法或统一战线术，比如“贸易三原则”，由于其目的在于中日关系之外的克服国内经济困难和应对国际孤立困境，而不在于解决中日关系本身的问题如敌视、蔑视中国的问题和邦交正常化问题，因此是消极面对中日关系问题本身而应付中日关系之外困难的实用主义哲学。上述“政治经济分离”原则下的民间贸易关系中所发生的“友好力量”尴尬、负面中国观等一直到现在仍然给中日关系造成困难的问题，正可以为我们更深入地理解历史和思考现实提供一个具有思想性维度的切入点。

三 政治经济不可分：军国主义复活危机中人民外交的复权

（一）军国主义复活：冷战转型期的东亚政治和历史心理

尽管“人民外交”从60年代初期发生民间化转型，中日关系开辟了搁置实现邦交正常化的宏大政治目标而致力于现实需要的互利贸易这种实用主义发展空间，但即使是民间贸易，因为国际的民间仍然在国家间政治的规范之内，所以其发展也必然受到国际政治结构的严格约束。由于美日台联动的冷战体制的存在，随着60年代中苏关系趋于恶化、美国扩大越南战争、日本作为大国的崛起、中国拥有核武器等重大事件推动东亚冷战的多极化转型，中日关系的低调发展也很快遇到结构性障碍，从60年代中期开始进入了第二个恶化周期。

中日贸易的规模扩大首先遭到了美国的疑忌和台湾的阻止。本来，日本经济经过50年代以来的持续增长繁荣，到60年代的池田勇人内阁提出“国民收入倍增计划”而转上高度成长的轨道，国内生产过剩、设备过剩，需要为经济扩张开辟国外市场。而中国不仅工业落后，并且由于“大跃进”造成的经济挫折使国家陷入严重的基本民生困境。这样，一方面是日本政府政治上避免以“反北京一边倒”的立场“刺激”中国而推动经济交流，一方面是中国压低政治姿态而发展务实的互利贸易，终于有了从1962年9月松村谦三访华为民间贸易拓路到11月高碕达之助访华签订中日长期综合易货贸易备忘录的重大进展。“备忘录贸易”具有长期、综合、易货和分期付款的特征，是“友好贸易”不可比拟的大规模贸易，需要一定的政府支持，难免有悖于遏制中国的美日台同盟冷战政治原则。早在50年代，美国政府就认定必须通过阻碍中国力量的增长和破坏中苏关系来削弱中国的实力，无论是认定中苏一体者还是相信中苏会分裂的人都能接受对中国实行孤立的政策，他们可统一于国务卿杜勒斯的这种见解：加剧中苏之间“紧张和异议的最大希望是使中国人处于最大限度的压力之下，而不是通过减轻这种压力”，因为压力将迫使中国“向苏联提出更多的、苏联无法满足的要求，结果使紧张进一步加剧”。美国“不应该通过与俄国展开某种看谁对中国最好的竞争来试图分裂中国人和苏联人”。
 
[147]

 60年代初，中苏同盟果然走到了彻底破裂的转折点，美国的对华压力政策也就更加受到鼓舞。而且，美国一方面利用苏联的“和平共处”路线牵制苏联、刺激中国，一方面利用中印边界战争进一步孤立中国，所以在此将要压垮中国对抗立场的关键时刻不能放任日本环节的松动。1962年9月松村谦三访华后，美国助理国务卿哈里曼即警告日本注意中国把贸易作为“政治武器”利用，强调日本没有与中国本土贸易事实上也已经达成了经济复兴。12月3日，美国总统肯尼迪在华盛顿召开的“日美贸易经济合同委员会”上更向日本施加压力说：“现在我们的重大问题是如何遏制中国共产主义势力发展和共产主义在亚洲的扩张，希望考虑一下，美日作为盟友能做什么，能为防止共产主义统治亚洲发挥什么作用。”几天后，助理国务卿哈里曼直接指出：“不愿意看到对中国的延期付款贸易。”进一步地，美国还表示要限制日本产品的进口、要求日本合作应对中国的核武器计划等。
 
[148]



对于美国的警告，池田勇人首相和大平正芳外相以“政治经济分离”的原则精神应对，没有改变扩大中日贸易的决心。在日本政府内部，主管对外贸易的通产省积极支持对华贸易，以“确保新市场”；而主管外交的外务省比较消极，因为必须避免在坚持日美安全保障体制和台湾政权“代表全中国”立场方面的纷扰；主管财政的大藏省则持理解的态度，只是认为在出口增加的形势下对华出口的分期付款融资紧张。
 
[149]

 但池田决心要实现向中国出口设备，同意使用比商业银行条件优惠因此原则上不为社会主义国家提供的日本输出入银行贷款，采取延期付款方式。经过松村、高碕在政商界的推动，1963年6月，中国技术进口总公司同日本仓敷人造丝株式会社谈判签订了第一个从日本引进成套设备的合同。8月20日，日本政府批准该合同。只是，作为向顾虑美国、台湾压力而持反对意见者的让步，日本方面把贷款年利率由4.5%提高到6%，中国同意了这一条件。
 
[150]

 仓敷维尼仑生产设备引进后选址在北京建厂，成功投产。这项合同是中国第一次从资本主义国家进口成套设备，因此在西方封锁兼苏联施压的国际政治经济困境中具有特别的意义。而对于日本方面来说，固然有美台压力的风险，但它以提高利率的方式从中国交涉到更多的经济利益，当然也是满意的补偿。

有了这种补偿，日本也就更加积极地应付美台的外交压力。作为应对美国不满的预防外交，日本外务省官员向美国方面指出：很多日本人认为，苏联断绝与中国的关系有“人种歧视因素”，而美国政府同情苏联但敌视中国也“有人种歧视动机的原因”；所以，美国认可日本的行动既可以证明这种看法错误，又能促进中国国内的变化。
 
[151]

 这样，美国就没有作出高调反应。然而，作为美国设计的遏制中国、隔绝中日关系的冷战结构的一部分，台湾国民党政府无论如何不能接受日本政府准予中国使用作为国家金融机构的日本输出入银行贷款，立即表示强烈抗议，认为这是超越民间贸易范围的“经济援助”，要求中止。蒋介石甚至亲自于8月22日致电日本前首相吉田茂，呼吁阻止池田内阁的决定。9月，国民党政府进一步召回驻日大使、派出政府代表到东京表示抗议，“立法院”全体会议更主张以“不惜断绝邦交之决心”抗议日本“对中共提供经济援助”。而恰在此时，发生了中国油压机械访日团的翻译周庆鸿要求“政治避难”的事件。周庆鸿被日本警方控制后，台湾方面谋求要人但被日本方面拒绝；周庆鸿最终于1964年1月被遣返回大陆。这导致国民党政府的抗议行动升级，并暂停政府和公营事业机构的对日采购，美国也从中施加影响。于是，日本政府不得不压低中日关系的格调，为了安抚台湾，日本前首相吉田茂受池田首相密意于1964年2月访台，会见蒋介石，达成题为“中共对策要纲案”，内称合作反共、日本反对“两个中国”并保证与大陆贸易以民间为限等。3月5日，日本外务省发表《有关中国问题之见解》，表示：日本的对华政策以台湾国民党政府代表中国、与之缔结和约、维持外交关系而与六亿人口之大陆在政治经济分离的原则下维持贸易为主的事实关系为前提。5月7日，吉田茂又致函台湾方面，是为阻止日本向中国出口成套设备而布置暗礁的“吉田书简”，其中承诺：“对中共输出机械设备之融资”限于“民间立场”，并且日本政府至少在本年（1964年）内“不考虑批准大日本纺织透过日本输出入银行贷款对中共输出化学纤维设备”。7月，日本外相大平正芳访问台湾会见蒋介石，表白“日本在本质上是反共的”，并保证注意检点日本的作为。8月，国民党“总统府”秘书长张群访问日本，会见池田首相，就双方合作、“对中共贸易之限度”等交换意见。
 
[152]

 如此，由于台湾的极力抗议阻止，在仓敷人造丝株式会社向中国出口成套设备之后，日本政府不再批准使用输出入银行贷款，原设想的“先仓敷、后日纺（大日本纺织株式会社）”贸易方案没能实现，其他向中国出口的大型项目如万吨货轮、尿素成套设备等计划也被迫取消。之所以取消这些计划，是因为中国已经不能承受恶化了的日本贸易条件：如果接受日本政府的限制而使用民间资金贷款，仅对1965年1月日本政府批准出口的第二套维尼仑成套设备，中国就必须多付出约10亿日元。
 
[153]

 很显然，有着美台压力背景的日本政府限制事实上是既有辱中国政治尊严又欲巧取中国市场的国际政治经济学，周恩来等经过了解、研究后予以拒绝。

严酷的现实表明，中国降低政治姿态而追求民间贸易关系之后，依然不能免于日美台冷战政治的进攻。而与此同时，来自苏联的压力也在演变为现实的威胁。1964年7月10日，毛泽东会见佐佐木更三、黑田寿男等日本社会党人士时一方面批评美国“手伸得太长”、“伸到我们整个西太平洋、东南亚”，一方面批评“苏联占的地方太多”，甚至说：我们还没与苏联算清账，千岛群岛应当归还日本。
 
[154]

 对于近代以来不断在亚洲扩张的苏联来说，日苏岛屿纠纷和中苏领土问题是其敏感的利益要穴。9月15日，日本国会访苏友好代表团将池田勇人首相要求解决北方领土问题的信转交赫鲁晓夫时，赫鲁晓夫严厉恫吓说：苏联已经发明了一种足以“灭绝人类”的“新型的十分可怕的武器”，毛泽东关于俄国侵占中国领土的评论是“挑衅性的、反苏、反共和贩卖战争的”，“无论谁破坏边界，都将遭到应有的反击”，包括“十分可怕的武器”的袭击。
 
[155]

 面对强大而蛮横的邻国，日本提出领土要求当然是自讨无趣。而中国虽无意在领土问题上“算账”，但从共同境遇的角度表示支持日本的领土要求使得苏联对中国更加疑忌。苏联大量增兵中苏边境，不断加剧的边境纠纷给中国以很大的安全压力，使得中苏关系从政治论战发展到边界武装冲突。同一时期，美国为了控制越南、遏制中国，则在1964年8月轰炸越南北方、扩大越南战争，给中国造成了南部的安全压力，中国政府声明美国对越南的侵略就是“对中国的侵略”。在这种形势下，根据毛泽东“为了吓吓人早试比晚试好”的指示，中国于1964年10月16日爆炸了第一颗原子弹。

中国跻身于核大国地位的战略意图，在于毛泽东所说的“原子弹你有了、我有了，大家都不使用，世界和平就有了保障”。周恩来也在核试验的次日致电日本池田首相，表明中国发展核武器乃“被迫而为”、“完全是为了防御”，并承诺中国在任何情况下“都不会首先使用核武器”。
 
[156]

 但作为事实上的敌对国家、侵略战争责任未清算的国家和国民经历过原子弹轰炸的国家，日本政府对于中国的核试验和相关说明断然反对和拒不接受，日本社会党、日本工会总评议会也表示“遗憾”而趋向国家立场，唯日本共产党、日中友好协会声明给以善意的理解。这样，本来敌对的中日政治关系和遭到破坏的贸易关系又增添了紧张的因素。

就在中国与美苏紧张对立、日本政府暗中布置严格限制中日贸易措施而且由于中国核试验问题加剧对华敌视气氛的形势下，池田首相因癌症病倒，佐藤荣作内阁于1964年11月9日成立。佐藤政府强调日本抗议中国核试验的立场，拒绝中国共产党代表团入境参加日共第九次代表大会，与美国一起宣扬“中国威胁”论并合作维护台湾国民党政府在联合国的席位而排斥中国，公开承认并接受池田政府末期与台湾之间约定限制中日贸易的“吉田书简”，重申只是根据“政治经济分离”原则与中国发展贸易等方面的“民间”关系。这在中国方面看来，仿佛日本政府又回到了公然刺激性地敌视中国而又不放弃从中国捞取贸易利益的岸信介时代。为此，中国发起对日本政府的政治批判，指其“日本军国主义势力野心不死”，日本政府“追随美国、敌视中国、威胁亚洲”正是“军国主义的凶相活灵活现”。
 
[157]

 同时，中国取消贸易合同计划，指出：佐藤政府“在政治上追随美国的反华政策，而又想在经济上从中日贸易捞取实惠”；中国当然不能履行由于日本接受“蒋帮干涉”而拒绝提供日本输出入银行资金保障的贸易合同，不能接受日本对中国的“歧视和敌视”。
 
[158]



然而，日本不仅对中国的政治批判和贸易抵制无动于衷，反而更加积极地配合美国反共、反华。这是因为，在美国高举反共旗帜于1964年8月轰炸北越而扩大越南战争之后，日本外交面临着新的重要课题。首先，由于越南战争的扩大，“越南特需”即美军支出和对越南周围地区的出口为日本造成经济第二次高速增长的可能，中国的市场地位即刻低落，不再是其经济外交重点。其次，由于美国投入越南战争，已经成长为经济大国的日本必须配合美国对东南亚国家展开援助外交，这既符合冷战反共的政治需要，也符合日本控制东南亚国家市场的经济需要。再次，由于宪法的限制，日本不能向越南战争派兵参战而只能提供经济合作，美国需要韩国的军事合作以及巩固韩国的反共政权，所以日本必须接受美国的积极斡旋实现日韩关系正常化，通过经济援助强化日美韩反共阵线，同时可以扩大日本的经济影响力，有助于向美国要求归还冲绳，这是佐藤政府亚洲外交的首要目标。最后，对琉球（冲绳）的领土主权是日本历届政府持之以恒的对美外交重大利益追求，更兼美国扩大越南战争利用美军在日本的基地导致日本国民被卷入战争的危机感而掀起反战、反基地运动，要求美国“返还冲绳”的国内政治压力增大，必须尽快实现。于是，佐藤荣作于1965年8月作为战后首相首次访问冲绳，声明“不实现冲绳回归祖国日本的战后就没有结束”，赌上了自己的政治生命。
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 总之，利用日本的经济大国地位和经济外交作用援助越南战争而要求美国“返还冲绳”是日本外交的首要课题。在佐藤政府的外交议程上，除了维护与台湾的“日华和约”外，并没有郑重处理中日关系的地位，反而更加敌视拥有了原子弹的中国。无论中国方面如何疾言厉色地批判日本伤害中国政治尊严、抵制日本破坏民间贸易，对于日本而言都形同对牛弹琴。

而且，为了实现上述外交目标和显示日本领导亚洲的地位，日本要更加积极地适应美国的要求，这就进一步造成了“歧视和敌视”中国的事实。

1965年1月，佐藤首相访问美国，在与美国总统约翰逊的联合声明中，美国呼吁关注中国的“好战政策和扩张主义的压力”对亚洲和平的威胁，表示理解日本要求归还琉球行政权的愿望；日本保证与“中华民国”的正式外交关系和对大陆的“政治经济分离”原则。而根据日本外务省2008年12月解密的外交文件：佐藤在1965年1月13日与美国国防部长麦克纳马拉会谈时还讨论了中国的核试验问题，他要求美国在发生战争时用海上核武器对中国“立即进行核报复”，暗示日本允许载有核武器的美国军舰进入日本海港，以备对中国的核打击；麦克纳马拉答称“技术上没有任何问题”。
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 由此可见佐藤荣作敌视中国用心之深。在亚洲外交方面，日本政府在佐藤访美后的1965年4月向台湾提供1.5亿美元的政府低息贷款，6月则与韩国结束了断续十余年的谈判而达成《日韩基本条约》，向韩国提供有偿、无偿共5亿美元的经济援助。

而随着美国在越南战争中陷入困境，日本政府更执著地探寻政治经济交换条件以向美国要求琉球权利，美国则努力把日本塑造成为维持东亚反共阵线的工具，重点是遏制一直支持、援助越南抗美的中国。于是，到1967年11月佐藤第二次访美时，美国承诺一年内归还小笠原群岛、两三年内商定归还冲绳的时间等，日本则改变1965年声明时日美分别阐述中国问题即对美国突出强调反共、反华保留有所不同的立场，在这次联合声明中设置了共同应对“中国威胁”的条款，即双方“一致认为设法使亚洲各国免受来自中共的威胁影响是重要的”，日美将为“亚洲地区的政治稳定和经济繁荣”继续“合作”，坚持《日美共同合作和安全条约》以确保日本以及远东的“和平与安全”。并且，佐藤还承诺：“为了亚洲的和平与安全，日本准备积极作出与其国力相应的贡献。”
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 到1969年1月美国共和党总统尼克松执政以后，美国由于深陷越南战争的泥沼而经济凋敝、道义失信，但苏联的军事实力大大增强，西欧和日本则正在成为美国的经济竞争对手。于是，尼克松考虑改变全球战略：摆脱越南战争，改善对华关系，以有利于减轻应对苏联的压力；在亚洲实行战略收缩，要求日本在亚洲地区通过日美安保体制承担责任，美国则集中力量在欧洲和中东对付苏联；实行调整国际货币体系、美元贬值、增加进口税收等新经济政策。因此，尼克松上台后即着手解决冲绳问题，以满足日本的民族主义政治需求而换取日本作为美国控制下的大国在东亚冷战多极化转型中进行合乎美国战略的国际政治定位。1969年11月，佐藤首相访问美国，与尼克松会谈后发表日美联合声明。尼克松同意1972年内把冲绳行政权归还日本，声明确认：两国政府在不损害远东安全的前提下立即就达成早日归还冲绳的协定进行协商，冲绳归还日本后美国继续保持军事基地。同时，声明前所未有地突出了在保持美国军事存在和日美安全合作体制的框架下日本的地区责任，美国强调履行对日本和远东地区的安全防卫义务，日本则承诺对亚洲的和平与繁荣积极地作出贡献，甚至把“韩国的安全”、“台湾地区的和平安全”认定为日本安全的“极为重要的因素”。佐藤还在美国发表演说进一步指出：“如果发生必须由美国履行其对台湾防卫条约的事态，那么该事态对包括日本在内的远东的和平与安全带来威胁，日本将在这一认识的基础上予以对付。”他还提出所谓“太平洋新时代”的概念，认为：日本和美国人种、历史背景完全不同，但“两个隔太平洋的伟大民族”正在开始“合作建设世界新秩序的伟大历史实验”。
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 这当然完满地体现了美国所要求日本分担东亚地区防卫和政治责任的意图。经过具体的谈判，两国在1971年6月17日达成所谓归还冲绳协定即《日美关于琉球群岛、大东群岛的协定》，美国把一切权利移交给日本，日本考虑到接收资产等多方面因素而同意支付3.2亿美元的补偿。在日美签署归还冲绳协定的当天，美国国务院声明同时将“尖阁列岛”的施政权归还日本，但这又“不影响台湾对钓鱼台的主张”，而且美军继续使用岛上的军事演习靶场。
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 所谓“尖阁列岛”，就是台湾的附属岛屿“钓鱼台群岛”，大陆简称为“钓鱼岛”。这样，美国在从东亚实行战略收缩的同时，不忘记设置使日本作为美国遏制中国的工具而积极行动的利益驱动，钓鱼岛领土争端遂成为中日关系冲突新的结构性因素，也是美国控制日本、台湾和中国关系的一个重要切入点。

对于日本以自身成长的实力从美国占领的屈辱中争取恢复旧日本帝国的冲绳权利并在美国控制的东亚政治秩序中不断取得责任利益，因为涉及中日关系、台湾问题和中国在东亚的安全，因为崛起并成长为推动东亚冷战政治转型和秩序变动主角的日本一直坚持着敌视、蔑视中国的政策，所以中国作出危机式的强烈反应，并在历史连续性的意义上表述为“日本军国主义复活”。1965年1月日美联合声明之后，中国讽刺日本政府“替陷于穷途末路的美帝国主义大帮其忙”，称其干涉中国台湾问题、阻挠恢复中国的联合国合法席位是为因越南战争“面临崩溃”的美国“殉葬”，但所谓日本军国主义势力经过战后初期的“蛰伏”而在“美帝国主义的大力扶植下”得到“恢复和发展”之类的说法，又分明是严重的担心。
 
[164]

 及至1967年11月的日美联合声明前后，由于佐藤访问台湾、日美共同渲染“中国威胁论”，中国批判日本正在充当美国在亚洲的“奴才总管”而“疯狂地向外扩张”，强调：这是“日本军国主义在美帝扶植下已经复活的必然结果”，佐藤政府正在走东条英机的亚洲侵略“老路”，但作为“美帝国主义的帮凶和走狗”的日本反动派“绝对逃脱不了伟大的日本人民和亚洲人民的严厉惩罚”。
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 到1969年11月日美联合声明、1971年6月日美达成归还冲绳协定，中国对日本在美国支持下把朝鲜半岛和台湾视为日本安全的重要因素和美日授受钓鱼岛进一步作出激烈的反应，指出：美国起用日本反动派充当“亚洲宪兵”、在亚洲发挥“领导作用”是“实现亚洲人打亚洲人的阴谋”，而日本则以美国为靠山“复活军国主义”来“在亚洲重建它的殖民势力范围”。中国与朝鲜还共同提出“日本军国主义已经复活”的危机判断，表示将把反对日本军国主义作为反对美帝国主义斗争的一部分而加强起来。关于这种危机的深刻性，中国认为美国正在“加紧起用日本军国主义、勾结朴正熙集团和蒋介石匪帮，为在亚洲挑起新的侵略战争作准备”。
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这样，在战后的历史展开中，日本以其强劲的经济发展和市场扩张成长为美国控制东亚的最重要同盟国，而中国则陷于越来越严重的国际孤立和国内政治经济混乱。因此，没有结束战争状态的中日关系和日本对中国的敌视、蔑视构成了日本对中国的强大压力，即所谓“日本军国主义复活”的危机感。与50年代末“潜在的帝国主义”日本观对照起来看，60年代末“军国主义复活”的日本观是中日关系第二个恶化周期的标志，而且在当时“文化大革命”内乱和中苏边境冲突的形势下更发生了安全危机的共鸣。“军国主义复活”的概念反映了60年代后期东亚冷战政治多极化转型而美国控制日本使之承担地区军事政治责任的结构性现实；而没有清算侵略战争责任因此保持着敌视、蔑视中国观的日本保守政治势力重新武装化并越来越露骨地使用军事政治话语，则更加重了中国安全危机感的历史心理投射。当然，中国领导人也很清楚，批判、讽刺、谴责、诅咒对于“军国主义复活”无关痛痒，对于改善中国的国际政治处境无济于事。所以这种政治现实认知和历史心理反应导致两种外交取向：一是历史和意识形态习惯性地强化结构性对抗，一是从更高的中美苏关系战略层次着手改善中美关系进而解构东亚的冷战政治。前者发展出了短暂的人民外交复权局面，后者则打开了中日邦交正常化的国际政治进路。而作为直接的对日本敌视、蔑视中国的刺激反应模式，前者首先主导了中日关系的发展方向。

（二）象征对抗：民间贸易的再“人民外交”化

如上所述，日本政府从在美国、台湾的压力下限制中日民间贸易，发展到积极充当美国遏制中国、控制亚洲的地区责任者以博取对美外交的有利地位，在国际关系结构分析的意义上是东亚冷战政治的多极化发展特征，即东亚政治从50年代的日美、中苏两个阵营对抗模式向60年代美苏、中美、中苏、中日以及日苏等多极对抗模式的转型发展。但这种多极化的冷战政治之于中国是严重的地区政治危机：敌对的美日同盟强化，传统敌国日本的崛起，对抗日美同盟的中苏同盟破裂；中国既无强有力的同盟政治支撑，又无制造战争边缘政治局面以助外交进取的军事实力，反由于台湾问题造成的国家分裂事实而被日美牵制，外交威信日益受到损害而不断低落。因此，面对中日政治矛盾的尖锐化，中国扭转60年代初期向日本“政治经济分离”原则妥协的“民间化”对日外交路线，转而全面要求中日关系贯彻“政治经济不可分”的原则并强化政治斗争立场，从而形成了一个人民外交复权的象征对抗时期。之所以称之为“人民外交复权”，是因为从50年代末“刘连仁事件”和“长崎国旗事件”导致中国切断对日交流后，经过日本国民外交的努力首先恢复了表明“人民友好”的政治性交流，然后恢复了“人民友好”意义的中日贸易，进而在60年代前半期确立了“政治经济分离”的民间贸易即中日“备忘录贸易”体制。但到60年代中期以后，日本在反共、反华的冷战政治中地位日益突出，中国对日本军国主义“恢复”、“发展”乃至“复活”的危机感形成，于是“人民友好”的政治、贸易交流更加强化批判斗争的象征性仪式，而“备忘录贸易”也被要求接受中国的“政治经济不可分”原则了。也就是说，中国通过民间贸易的政治形式化即返故性地强调政治原则而使民间贸易再“人民外交”化，表达一种貌似激进但实为无奈的象征性反抗。

必须注意到，面对日本重新作为东亚大国崛起和日美同盟造成的冷战政治危机，表示“人民友好”和进行话语批判的“人民外交”只是一种没有国家间政治能力的疑似“外交”，一种没有政治议程和政治进程目标的象征仪式而已。中国在50年代末断绝对日交流，有着反思“人民外交”、以国家间政治的思路调整外交政策的意义。1958年5月中国宣布停止中日交流后，载有日本友好团体代表的接侨船到中国接日侨、战犯回国，针对日方的期待，5月21日廖承志详细说明了中国的对日政策：我们对日本人民的友情是不变的，但对日本政府的敌视政策则采取断然的态度，我们只能等待日本的政治转向友好。现在日本的中小企业者可能特别困难，但希望不要急躁，努力去改变日本政府的政策以打开僵局。事已至此，我们也很遗憾。在日本，社会党、共产党、总评等民主势力对日中恢复邦交做宣传、搞运动，我们深表感谢；但我们现在认为，恢复邦交还很遥远。
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 这表明，中国既不再奢望能于可预见的时期内恢复邦交，也不愿意响应“日本人民”重开中日交流的要求，并且对于仪式性“运动”意义的评价也消极了。但由于日本国民外交的积极活动，对日外交的反思和调整没有坚持下去，更没有形成坚定的外交方针和国际政治哲学。其主要原因是有着美国政治经济支持的日本政府不为中国的“绝交”所动，而反对政府的在野党、友好团体不能改变日本政治，倒对中国展开“国民外交”，不断要求重开中日贸易和交流。这种“国民外交”给中国造成一种无所适从的困境：重开贸易等于自食其言，但拒绝与“日本人民”的交流即“人民外交”的持续中断，既不能为“友好”的“日本人民”所理解而导致挫伤其积极性，也不符合“人民外交”本身关于两国人民友好团结的意识形态逻辑。于是，就首先重开了政治性交流即表示政治态度一致的“人民外交”。1958年6月下旬，中国人民对外文化协会接待日本花柳德兵卫舞蹈团在北京公演，花柳德兵卫团长在演出开幕式上致辞，首先就表示有责任进行反对岸信介政府敌视中国政策的斗争。
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 从此，中国陆续接待日本社会党、日本恢复日中邦交国民会议、日中友好协会、日本工会总评议会、日本共产党来访，发表了一系列反对美帝国主义和日本政府敌视中国政策的政治宣言。进入60年代，在重开“友好贸易”和明确以“民间贸易”名义建立“备忘录贸易”体制之后，对“备忘录贸易”没有政治要求，但“友好贸易”的正式文件则要确认一致坚持中日关系的“政治三原则”、“贸易三原则”和“政治经济不可分”原则。而非贸易性质的人民友好团体也开始制订逐年的交流计划，在统一的政治立场上进行互访、报告、会议、声明、交换资料等种种活动。很显然，在“以民促官”受到挫折而放弃“官方挂钩”实现邦交正常化的目标之后，“人民外交”活动多是关于“人民友好”的意识形态与“人民友好”仪式关系的循环论证和虚拟外交空转，它作为一种疑似“外交”，制造了未发生直接战争条件下与日美冷战政治对抗的象征空间存在——没有任何的政治交涉和实力对抗，但有大量的仪式斗争和符号生产。对这种象征空间和疑似“外交”的需求是国际政治孤立即被排斥在外交真实世界之外的结果，也是回避国际政治孤立事实的路径依赖性努力，勉强作为表示“外交”仍然存在的证明。

当然，中日关系并非完全是象征意义的空间，还存在着对中国经济具有举足轻重地位的贸易交流，中国作为巨大市场的潜力和日本占据有利贸易地位的可能使得日本资本宁肯接受中国的政治原则要求，这在一定程度上增强了日本经济界对日本政府的压力。在中国的对外贸易中，50年代苏联是最大贸易对象国，而到60年代中日贸易急速增长，1965年以后日本成为中国的最大贸易对象国。
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 但也是在1965年以后，“军国主义复活”危机形成，中国遂以“政治经济不可分”原则限制“备忘录贸易”并取消长期贸易计划来表示与日本政府的对抗，即以“人民外交”的政治原则要求“民间贸易”，日本方面为了贸易利益作出了政治姿态上的让步。本来，根据1962年形成的“备忘录贸易”体制及其所规定的“民间贸易”第一个五年计划（1963～1967），日本方面在计划满期之前提出了谈判要求，但没有得到积极回应。直到1968年1月18日，中国方面不通过“备忘录贸易”的办事处机构，而由周恩来利用会见日本社会党议员石野久男、枝村要作的机会向松村谦三传话可以“接触”。2月初，日本备忘录贸易办事处的代表古井喜实（自民党议员）等到北京谈判。中方的备忘录贸易办事处代表刘希文指出：中日关系恶化、备忘录贸易出现空白的原因在于日本政府追随美帝国主义、日美勾结推行敌视中国的政策。日本政府主张“政治经济分离”、坚持“吉田书简”是破坏中日贸易和中日友好。数年来，“友好贸易”坚持原则、反对佐藤政府的罪恶活动而为中日贸易的发展作出了贡献，期待“备忘录贸易”也能为发展中日友好和中日贸易作出努力。经过激烈的争论，日本代表为了维持贸易而作出让步。会谈的结果，1962年的共同文件中作为中国方面单独主张的“政治三原则”、“贸易三原则”、“政治经济不可分”原则被确认为双方承认的共同原则和建立关系的“政治基础”；而且作为对抗日本政府反华政策的举措，中国方面拒绝续签五年长期计划而只签年度协议，并要求每年举行会谈之后发表政治性公报。另外，原作为备忘录贸易办事联络机构的廖承志办事处、高碕事务所，由于“文化大革命”中廖承志离开工作岗位和高碕已经去世，取消人名而改称“备忘录贸易办事处”、“事务所”，所谓“LT贸易”（L指廖、T指高）改称“MT贸易”（M指备忘录）。3月6日，签署政治性的《中日备忘录贸易会谈公报》和贸易协定之后，周恩来接见谈判代表，强调只有坚持“政治三原则”和“政治经济不可分”原则才能维持中日贸易，并且说明：我们是不拿原则做交易的，不能因为发展贸易而抛弃原则、不顾政治。
 
[170]

 进一步地，从1969年的中日备忘录贸易会谈开始，公报除了重复确认政治原则以外，还加入了中国谴责日本政府、谴责日美合作、谴责“日台和约”而日本方面同意中国立场的内容，日本方面还表示要坚持中国的台湾问题立场、努力促使日本政府改变政策、促进中日邦交正常化等，从而和“友好贸易”一样突出了政治斗争立场。到1970年4月初周恩来访问朝鲜、中朝两国政府发表认为“日本军国主义已经复活”而成为“亚洲危险的侵略势力”的联合公报以后，4月19日签署的《中日备忘录贸易会谈公报》根据时局的发展，增加了谴责日本军国主义复活、谴责美国“归还冲绳”系使日本“本土冲绳化”即美国侵略基地化的骗局等内容。而周恩来在4月15日、19日分别会见日本友好贸易界人士和松村谦三访华团（备忘录贸易）时，进一步提出了对于关涉台湾反攻大陆、南朝鲜侵犯北朝鲜、美国侵略印支三国的日本企业以及在日本的美国子公司、日美合资企业均拒绝贸易的“对日贸易四条件”。“四条件”公布以后，友好贸易积极拥护，备忘录贸易也表示遵守，这一立场在1971年3月1日签署的《中日备忘录贸易会谈公报》中得到确认，有的大企业决定退出日台、日韩合作组织。这样，尽管日本方面在谈判中经历了痛苦的抉择，但中国的“政治经济不可分”原则最终获得中日贸易界的全面承认，曾经以“民间贸易”旗帜出现的“备忘录贸易”被“人民外交”政治改造而统一于“友好贸易”。“备忘录贸易”的政治化特别是“对日贸易四条件”在日本国内造成了一定的冲击：一部分人不能接受中国对日本的“军国主义复活”批判，甚至指责中国“干涉内政”；一部分人则选择接受中国的政治要求，而更积极地拥护“一个中国”原则，要求中日关系正常化的力量越来越立场鲜明地集结起来了。

但无论如何，作为“政治经济不可分”与“政治经济分离”的原则较量，民间贸易的政治化或“人民外交”化的成功是对“备忘录贸易”的交涉胜利，毕竟不是对日本国家外交的胜利。一直到1971年7月中美两国宣布美国国务卿基辛格已经访华、总统尼克松宣布即将访华之后，日本政府在联合国表决中国的席位问题时，仍然和美国一起采取敌视中国的立场而图谋“两个中国”的局面。1972年2月尼克松成功访华，中美关系解冻，美国不再压迫日本、阻止中日关系正常化，自民党总裁选举胜利者田中角荣组阁，日本政府才认真着手中日关系正常化的外交议程。可见，中日关系实质性进展的关键驱动来自冷战体制变动的结构性力量，而不是勉强要求没有政治能力的民间贸易表示政治立场之类的象征性对抗。并且在事实上，表达象征对抗的“人民外交”活动有时还适得其反。比如，毛泽东在发动“文化大革命”的前夕（1966年春）向来访的日本共产党代表团主张“反美反苏统一战线”，而日本共产党希望建立“反对美帝侵略越南的国际统一战线”，结果双方最终不欢而散，两党关系破裂。
 
[171]

 进一步地，1967年8月6日《人民日报》发表社论《宫本集团的背叛》，点日共领导人宫本显治之名而公开批判“日共宫本修正主义集团”；日共以及日本的一些对华友好组织、中日贸易组织也发生了反华与亲华的分裂斗争，如1966年10月日中友好协会着手“清除日共破坏分子”、整顿全国组织，日中贸易促进会解散。
 
[172]

 因此，中国方面与继续从事中日友好和中日贸易的日本在野党派、团体提出了要同“美帝国主义”、“苏联现代修正主义”、“佐藤反动政府”、“宫本修正主义集团”等“四个敌人”斗争的口号。
 
[173]

 这样，中日友好的“敌人”似乎越来越多，中日贸易也受到相应的冲击。总之，热衷于没有国家间政治实际意义的象征对抗，甚至把中日人民外交用于中日关系问题之外的政治斗争，不仅没有达到所想望的政治目的，反而伤及了中日友好事业本身，使得中日关系越发矛盾丛生并且复杂化了。

当然，中日关系矛盾的复杂化和尖锐化是冷战政治发展造成的表象。在中美关系改善的事实最终宣告东亚政治两极结构历史的结束而造成多极化国际政治机制之后，中日关系很快摸索到相应的调整而走向国家间政治的邦交正常化了。
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第五章 邦交正常化：“法律解决”与“政治解决”的攻防

通过对20世纪50年代到60年代中日关系的过程研究，冷战政治体制对战后中日关系发展的结构性规定原理呈现出来；而正是在这种结构原理的意义上，到60年代末70年代初，陷于困境的中日关系便面临着由于东亚冷战政治多极化转型带来的转机了。1969年3月的中苏边境大规模冲突已经造成中苏同盟破裂的事实，苏联威胁的现实存在使得毛泽东不得不改变反美、反苏“两面作战”的国际战略，谋求打开中美关系；而美国领导人尼克松、基辛格也根据战后国际局势的演变作出应当改善美中关系的判断，认为：如果中国在苏联的威胁下屈服，那将是可怕的中苏集团复活之征兆，“也是1950年代令人不寒而栗的噩梦。”
 
[1]

 于是美国一方面警告苏联不要进攻中国，一方面主动试探与中国接触以引导美中苏三角关系战略格局的形成。经过中美秘密外交沟通，1972年2月尼克松成功访华使中美关系解冻，东亚政治、世界政治的多极结构化成为事实。而随着两极冷战时代约束中日关系的国际政治体制瓦解，战后二十余年受到压抑的中日关系发展动力得以释放，中日两国一举实现了邦交正常化。

关于中日关系戏剧性突变的过程，关于从中美关系打开到中日邦交正常化的东亚政治格局重构，日本学者往往感叹美国密谋改善对华关系的“尼克松冲击”给日本处理中国问题造成的尴尬和被动，而中国学者则每每乐道美国对日本搞“越顶外交”来突出日本政府的迟钝与狼狈。至于中日邦交正常化谈判的过程研究以及在实证知识基础上思考其意义的学术工作，却多有疏漏。尤其成为问题的是，如果我们认真涉入史料便可以发现，日本外交惊惶失措而中国战略以逸待劳之形象构图的中日关系描述并不真实；并且，日本学者在总结日本外交经验教训的问题意识下提示加强情报收集和战略研判的自觉尚属难能可贵，但中国学者自我中心地嘲笑日本的态度就失于论说轻率和知识欠缺了。作为简单的事实，尼克松、基辛格实施战略转变的秘密外交甚至把其国务卿都排除在外，日本当然没有可能获得主动传达的秘密外交情报。至于日本在1971年尼克松即将访华公布以后仍然追随美国在联合国阻挠恢复中国地位，所证明的也不是日本政府的“顽固”或“愚蠢”，而是它对于日美同盟意义的郑重把握；因为战后美国给予了日本逃避战争责任、控制琉球主权的巨大现实利益，并且联合国斗争正值“归还冲绳协定”尚未生效（尼克松访华后的1972年5月15日生效）而处于美国国会审议过程之中，
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 对于本来就一向敌视、蔑视中国的日本保守政治势力而言，中国问题当然就不足以比较轻重了。在东亚地区的政治斗争中，日本首先与美国协调立场，立于日美一致的政治基础再处理中国问题，这是美国的霸权地位决定的。而日本作为能动的美国霸权工具可以分享美“帝国”秩序下的东亚政治经济利益，中国则是由于受到原同盟国苏联的威胁后再向夙敌美国寻求和解以图获得国际安全的战略支点，难免处于弱势的地位。在这种意义上，日本之追随美国和作为大国的崛起并非“军国主义复活”，而是“帝国工具主义”国际政治学成功的证明；中国则由于中美关系对立、中苏同盟破裂而一再被边缘化，更兼内政混乱、经济破局，连“帝国工具主义”日本的尊重也不能获得，正陷于大国外交失利的困境。在如此的国际政治地位落差下，具有列强外交传统的日本原本熟悉强权政治的力学逻辑，作为帝国工具的日本则当然隔膜于同情弱者或回报“友好”的道德逻辑，所以它一定是在美国的战略许可之后才来处理中国问题。而且，它寻求与中国的邦交正常化，其目的也不是中国对日外交话语所一直宣扬的“中日友好”，而是在于实现日本已经向美帝国付出工具成本的中日关系利益，即无战争责任谢罪、赔偿的中日议和，维持领土控制现状的国家间政治确认等；中日邦交正常化谈判就是日本争取这种利益最大化的过程。因此正如历史事实表明的，这个谈判并非像共同文件中日联合声明所描绘的那样“始终在友好气氛中”进行，而是充满交涉的紧张、冲突，甚至发生了攻防失控而愤怒、苦恼的惊险场面。很显然，根据历史资料实证建构谈判过程，通过了解这个过程获得国家间政治的知识，这种直面事实、澄清误解的实证研究，比之于简单、肤浅的成功叙事学满足更有意义。

一 中日邦交正常化的问题把握

（一）作为“战后处理”程序象征的“日中关系正常化”

中日战争是日本发动、扩大而以战败投降告终的侵略战争。从国际政治和国际法的意义上理解，中日邦交正常化当然是一个单纯的战后处理过程。所谓“战后处理”，就是战争结束后交战国之间议和，进行关于战败国谢罪、赔偿、战犯惩罚、领土处分等项责任的国际立法，以达成结束战争状态、恢复和平外交关系的目的。但中日战争作为世界反法西斯战争的一部分，日本最后在美国的原子弹轰炸和苏联出兵中国东北的摧毁性打击下投降并被美国单独占领，这决定了中日关系作为东亚政治的一部分必然受到美国的操控和美苏两个阵营冷战的国际政治力学规制。为了扶植日本成为美国反共的同盟国，美国操纵实现排除中、苏的阵营式宽大对日议和，再压迫日本对新中国绝缘而与偏安于台湾的国民党政府谈判“日华和约”。台湾国民党政府占据联合国的中国代表地位，而日本在苏联单独对日议和之后又得以加入联合国，这造成了美国霸权卵翼下的日本可以在世界政治中恢复国家主体地位的事实。相形之下，中苏同盟在中日关系和国际地位方面没有给中国实质性的大国政治帮助，中国被置于世界政治的边缘和对日战后处理的议程之外。在如此的国际政治地位落差之下，被剥夺了战胜国权利的中国呼吁结束战争状态、实现中日邦交正常化，反凸显了有求于日本的弱势地位；倒是已脱离战败国状态而恢复主权、甚至作为美帝国的工具而俨然恢复了东亚大国地位的日本似乎转败为胜，得以把战败国地位的“战后处理”负担在对“两个中国”的外交游戏中化解，当作日本外交的“中国问题”处理了。

日本处理“中国问题”的外交手段是事实压迫和谎言释法，事实压迫主要对台湾国民党政府，而谎言释法则施行于新中国。1951年9月美国主导旧金山议和结束后，名义上许可由主权独立的日本自由选择共产党中国或国民党政府作为恢复邦交的对象；但事实上美国要求日本选择台湾国民党政府议和，并以国会批准旧金山和约与否来要挟日本。而日本政府一方面表示听从美国的旨意，一方面则释放不愿引起“大陆之人民仇视日本”、可惜“中华民国之领土仅限于台湾”、可以“在上海设置驻外事务所”等暧昧态度，引起美国和台湾的紧张。
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 于是，美国压迫日本选择“中华民国”议和，但同意日本根据“适用于中国国民政府现在控制或将来可能控制的领域”谈判交涉；
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 而日本接受美国和台湾国民党政府的要求派代表到台北议和，以国民党统治仅限于台湾的事实否认国民党政府代表整个中国的资格，以中国所受战争损害只能适用于大陆为由否认现在台湾的“中华民国”要求赔偿的权利。最后在美国外交官的调停下，国民党政府获得日本貌似承认其可能控制全中国的让步而放弃了对日赔偿要求。
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 然而具有戏剧性的是，“日华和约”于1952年4月签署后，日本旋即说明真相，使国民党政府蒙羞。在“日华和约”中，日本勉强同意“中华民国”乃指“现在中华民国政府控制下或将来在其控制下之全部领土”，而国民党政府据此自欺欺人地解释为已被承认对整个中国具有主权。但日本首相吉田茂1952年6月26日在国会明确指出：由于“事实上不可能立即与中共政府建立条约之类的关系”，又考虑到“与中国的关系最为重要”，就“首先与中华民国政权建立条约关系”；但“条约写得很清楚，承认现在中华民国政权所控制土地的事实，与在其统治下领土的中华民国发生了条约关系。将来再说将来，目的是最终与一个整体的中国达成条约。”
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 总之，日本不承认国民党政府的“全中国”代表资格，而只承认“中华民国”在台湾的属地统治权。当然，日本利用国民党政府偏安于台湾而急切获得承认的处境，压迫其“自动放弃”了曾经提出的赔偿要求。

必须注意到，日本拒绝承认国民党政府的“全中国”代表资格和战争损害索赔权利，并不意味着对新中国的资格承认和权利尊重；吉田茂另以“联合国已经谴责它是侵略者”和“正在支持日本共产党想要用暴力推翻日本的宪法制度和现政府”这种冷战政治的理由，说明“日本政府没有同中国的共产党政权缔结条约的意图”。
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 两者合而为一的结果就是，日本通过否认中国具有它所能接受的事实合法主权者，姑且逃避了对侵华战争的赔偿责任。而历史发展还进一步地证明，这是日本利用美国制造的“台湾问题”使中日“战后处理”内容空洞化、过程象征化以达成彻底摆脱侵略战争责任的外交铺垫。本来，根据“日华和约”当任首相吉田茂的解释，因为不承认国民党政府对大陆具有事实主权，因为主张战争受害在大陆而不在台湾，所以在他的逻辑上应该是承认中国大陆具有战争赔偿要求权、中日之间的战争状态并没有结束的。但及至50年代后期的岸信介内阁，当中国大陆的战争受害者要求赔偿的事实摆在面前的时候，日本政府便开始谎言释法的把戏了。从50年代中期，新中国政府尽力满足日本在日侨回国、释放战犯、拓展贸易等方面的利益要求而强烈期待日本政府作出推动两国关系正常化的实质性步骤；中日发展政治关系固然为美国所不容；而以“刘连仁事件”为代表的对日索赔具体案件更使日本政府面临着勉强装聋作哑的道德压力。这样，只有继续拒绝承认新中国才能苟且拖延和事实上逃避承担侵略战争责任，并且只有从国际法上否认新中国的主权资格才能使得这种逃避显得冠冕堂皇。1958年2月，日本侵华战争期间被掳至北海道从事奴隶劳动的中国劳工刘连仁在山中被发现，面对刘连仁本人、日本在野党与和平友好团体以及中国政府方面的谢罪赔偿要求，日本政府或诬蔑刘连仁是“非法入境者”，或谎称刘连仁乃根据“合同”来日本务工，或推诿“不清楚”具体情形，最终拒绝承担责任，仅表示“慰问之意”和许可回国了事。也就是从这个时候开始，日本政府明显地改变对“日华和约”和“全中国”概念的解释。首先，岸信介把拒绝给拟议中的中国商务代表处外交特权和悬挂国旗权利的理由，解释为不能承认“中国人民政府”而损害与日本有着正常外交关系的“国民政府”的尊严；
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 进一步地，1958年7月30日，岸信介又在参议院外务委员会表示，“中华民国”与日本之间已经有了“正式的和平条约”，当然要“完全诚实地维护已经开创的主体性的两国关系”。自此，日本政府主张“根据日华和约结束了与全中国的战后处理”。
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 在60年代前期，池田勇人内阁明确否定“日华和约”的“限定”性，外务省作出的关于“中国问题”统一见解把日台关系作为日中关系，称：“维持与国民政府间的正规外交关系，而在政治经济分离的原则下与中国大陆维持经济等方面的事实关系，这是根据现状最能维护我国利益的政策。国民政府和中共政权都主张全中国的主权而处于对立的现状不能说是正常状态，但把它正常化非我一国独力可为，与国民政府断交而承认中共政权反将引起混乱，故不是有助于亚洲和平之道。”
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 而60年代后期佐藤荣作内阁的见解更加简单：“日华和约”是日本与“作为全中国主权者的中华民国”之间的条约，战争状态终结当然“包括中国本土全领域”。而且，该内阁的爱知揆一外相还使用了“作为中华民国主权者的唯一政府”、“战争状态终结在地理概念而言包括中国本土”等权威、确凿的论断，回绝国会议员的质疑。
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比较于“日华和约”当事者吉田茂首相的解释，比较于吉田茂之后的鸠山一郎政府承认需要与中国结束“战争状态”，岸信介以降日本政府的篡改性释约当然是谎言。但唯有以这种谎言作为其处理所谓“中国问题”的根据，才能给日本继续蔑视中国并拒绝对侵略战争受害谢罪、赔偿提供勉强应付的欺人之谈，更可以为将来不得不与中国政府建立邦交时逃避战争责任铺垫强词夺理的“国际法”根据。总之，日本以台湾国民党政府的正统性否认新中国的主权资格并非完全是追随美国的冷战政治立场需要，更符合其逃避战争责任的“利益”需要。其原理在于，两面三刀、任意解释的日本外交构成了对台湾和大陆的“双赢”术：与台湾议和固然是在美国压力下进行的，但否认“中华民国”的“全中国”资格以剥夺蒋介石政府的索赔权则是日本的外交手腕；而当新中国政府期待中日关系正常化的时候，特别是对日索赔具体案件的出现使得日本不得不面临对中国的受害赔偿要求的时候，只有推倒前言而肯定“中华民国”的“全中国”代表资格，才能找到自欺欺人的理由来摆脱新中国的邦交正常化追求并否认新中国的索赔权。这种逻辑可见于自民党外交调查会中国小委员会1961年5月15日《关于中共问题的中间报告》，其中指出：讨论“承认中共的问题”必须充分考虑日本承认“中华民国”作为中国正统政府并缔结有和平条约的事实。“我国有一部分人议论对中共的赔偿，但因为与战争当事国中华民国之间缔结的和平条约及议定书规定中国政府放弃对日赔偿请求权，所以这是已经解决的问题。于日本而言，中共不是战争的对象国，在条约上也不负任何责任；多数意见认为应该明确作出绝不发生对中共赔偿问题的解释。”
 
[12]

 可见，日本保守政治势力不是从日本侵华战争和日台交涉的历史事实而是根据其所谓的“多数意见”来决定中国概念和战争责任问题的。对于日本保守政治势力来说，中国的战争受害固然是不能不承认的事实，但无论如何也要编造出一个解释来避免承担责任。直到中美关系解冻和联合国恢复中国合法席位使得日本面临必须与中国建立邦交形势的时候，日本保守政治势力敌视、蔑视中国的核心问题终于彻底水落石出。1971年11月1日，在参议院预算委员会有议员质询是否根据联合国恢复中国的合法席位已使日台关系的“虚构”完全崩溃来考虑“废弃日台条约”时，佐藤首相回答说：日中邦交正常化是努力的目标。“日本认为以日华和约了结了战争，但中华人民共和国说那是非法、无根据的东西。不过，即使以无效而废弃之，总是在那之前的阶段存在过的。在日中邦交正常化过程中如何处理日华和约，那时再讨论决定。”邦交正常化的基本原则是“一个中国”，“何者为代表的问题联合国已经决定了，必须据此着手解决。”而福田赳夫外相在1971年12月又表示，关于打开日中邦交，作为政府间接触的前提条件，“我国在日中战争时给中国国民添了麻烦，必须从道歉开始。”
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 到了中国寄予希望的田中角荣组阁后准备对华邦交正常化谈判之际，尽管新政府表示“充分理解”中国所提出的实际是围绕“台湾问题”的“复交三原则”，尽管田中角荣已经得到中国决定放弃赔偿要求的情报，但他还是抱着“当面”确认、“如果要求赔偿就立即回国”的决意踏上北京谈判之旅的。
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 由此可见，不管是貌似顽固反共反华还是言行上对华友好的政治家当政，日本政府既可以承认新中国为唯一合法政府的“一个中国”政治原则，也可以放弃维护“日华和约”的“诚实”道德原则，还可以向战争受害者略表“歉意”，更可以走在美国之前与中国建交，但唯一而始终坚持的就是拒绝明确谢罪、拒绝战争赔偿的国家利益原则。

这种立场之所以能够维持，乃基于日本对战后中日关系历史的理解和中日邦交正常化问题的机敏把握。日本明白战后中日关系的主题乃战争责任问题的“战后处理”，但它一直紧跟或推动国际政治的演变，寻求机遇而展开积极能动的外交，力争把与中国之间这一侵略战争受害最大的“战后处理”进行象征性的解决。据70年代初在外务省亚洲局担任要职（80年代任驻华大使）的中江要介回忆：处理日中邦交正常化问题时他曾经协助大平正芳外相工作，当时大平经常说“所谓中国问题就是台湾问题”。中江进一步解释：和平条约是交战国之间议和的结果。“对日本宣战、以日本为敌而战的是中华民国，中华人民共和国是在战后1949年10月1日诞生的国家，与之签订结束战争的和平条约则道理不通。”中国方面认为中华人民共和国是中华民国被革命赶到台湾后中国主权的代表，日本应该和中华人民共和国缔结和约、结束战争，所以必须是和平条约、恢复邦交；我们的立场不同，蒋介石虽然逃到台湾，但中华民国仍然继续存在，所以日本与交战的中华民国缔结和平条约、恢复和平。基于这种国际法的分歧，产生了避免“恢复邦交”概念的所谓“关系正常化”的说法，要搞“日中联合声明”。
 
[15]

 中江要介上述国际法辩解阐明了日本外交的逻辑：利用冷战体制隔绝中国统一造成的“台湾问题”，首先以战争发生在中国大陆的事实压迫台湾的“中华民国”放弃“战后处理”的权利要求而使之形式化；然后再以“虚构”的国家形式主义的国际法为武器，通过谎言释法把“台湾问题”扩大、强化为“中国问题”，形成新中国政府要求主权承认而日本居于“两个中国”之间处理“中国问题”的外交优势，最后达到以承认新中国主权换取其放弃结束战争状态意义的缔结和平条约要求，从而完全逃脱战争责任追究，象征性地完成对“全中国”的“战后处理”程序。简单地说就是，日本利用中国被美国分裂成两部分的国际政治机遇，把战后中日关系的核心问题从针对自己的“战后处理”问题操作、转换成了针对中国的“台湾问题”，把日本处于被审判地位的战争责任问题操作、转化成了新中国处于待承认主权合法性的“中国问题”；这样，中日谈判的目标就不是让日本忐忑不安的关于如何结束战争状态的议和立法，而是让大陆、台湾都一触即跳的关于确认中国主权所在的“中日关系正常化”了。而在中日邦交正常化的实际谈判过程中，日本政府就是以“战争状态已经结束”、“赔偿问题已经解决”的主张切入交涉的。

（二）作为“唯一合法”主权确认的“恢复中日邦交”

与有着近代列强外交传统而精于国际法操作的日本不同，迫于“台湾问题”的压力，中国对中日邦交正常化问题的把握主要不在于“战后处理”，而在于“唯一合法”主权的确认。也正因为如此，战后中日关系史对于日本而言是操纵国际法游戏的过程，对于中国而言则是“人民外交”的政治斗争过程。

在战后和新中国成立的初期，中国共产党和新中国政府曾经要求以共同的对日和约处理日本的战争责任、恢复和平。但美国为了反共冷战政治的需要一再拖延对日议和，直到中苏同盟缔结、朝鲜战争爆发、美国正式隔断台湾海峡使得美日安保体制、美军保留日本基地等有了客观理由之后，才操纵实现了排斥中苏的片面对日议和。在此之前，美国已经采取中止日本赔偿、释放日本战犯等扶植日本作为反共同盟国家的对日政策；而通过1951年9月的旧金山和会，美国在战争责任方面给日本以压缩赔偿、避免现金赔偿、与日本谈判决定赔偿等宽大处理，在政治安排方面则附加日美安全保障条约，把日本纳入了美国的反共军事政治战略。对此，中国反复提出抗议，谴责美国释放战犯、中止赔偿、片面对日议和、控制日本作为其反共反华工具等，宣布美国的日本政策和对日议和为“非法”。关于赔偿问题，周恩来代表新中国政府还严正申明：美国貌似同情日本“缺乏赔偿能力”，“不让其他曾受日本侵略损害的国家向日本要求赔偿”，实际上它一直在利用各种特权“窃取了并仍在窃取着日本的赔偿”。中国愿意看到日本健全地发展和平经济，但“那些曾被日本占领、遭受损害甚大而自己又很难恢复的国家应该保有要求赔偿的权利。”
 
[16]

 这里所谓“那些国家”当然应该包括长期抵抗日本侵略、人民受害深重的中国。而在新中国的最高决策层如刘少奇，也曾经思考过对日要求赔偿问题的复杂性。他指出：“日本帝国主义在战争中破坏了中国无数的财产，本可要求日本付出一部分赔款作为补偿，但以美帝国主义侵略的世界政策，使这种赔款也不能获得，更不要去说取得发展中国工业的赔款了。”
 
[17]

 很显然，受到美国强大的冷战政治压迫，中国领导人的民族国家政治权利思想没有形成坚定索赔的政策主张；因为这种权利主张乃指向与美国“勾结”的日本政府，但日本政府本来就拒绝与新中国发生关系，所以即使主张也是一种无效主张。而与中日两国共产党共同反对日本帝国主义侵略、反对战后美日反动派勾结的斗争有关，新中国与“日本人民”之间发展着“人民外交”；但“人民外交”乃基于“人民友好”、把日本人民与日本军国主义或日本政府区别开来的意识形态逻辑，对于“日本人民”当然不可能发生国家间政治和国际法立场的赔偿要求。到了斯大林去世、朝鲜停战以后，苏联转变对抗美日片面议和的立场而积极推进对日关系正常化，赫鲁晓夫1954年来华访问与中国协调对日政策，中国政府给人民外交设定了通过“日本人民”推动日本政府实现中日邦交正常化的目标。为此，中国在大力推进中日贸易和协助日侨回国的同时，甚至也采取释放日本战犯的行动以争取日本政府；1955年3月制订《中共中央关于对日政策和对日活动的方针和计划》提出了直接与日本政府谈判的设想，还规定：声明取消战争状态和宣布日本免付赔款的时间不宜过早，要表示中日关系正常化以前不能正式解决这些问题，但我方愿意解决。
 
[18]

 可以看出，由于“人民外交”政策思想的存在，更兼中国急于恢复邦交使得日本政府处于被追求的地位，放弃对日赔偿要求的原则在中日政府间谈判之前就已经确立起来。也就是说，“战后处理”这一中日关系正常化的核心问题没进入政府间交涉便被中国先行解决而非问题化或者形式化了。

所谓“战后处理”的先行解决而非问题化，主要是指释放日本战犯。在50年代，苏联是坚持达成日苏关系正常化甚至必须在恢复邦交的联合宣言生效后才“释放和遣返所有在苏联判罪的日本公民”的。而与此相反，尽管苏联还向中日移交了一部分日本战犯，但中国通过“人民外交”的渠道遣返日本侨民、释放日本战犯，并以这种“友好”的事实呼吁日本政府与中国谈判复交。1956年6月28日，周恩来在会见日本国营铁道工会访华代表团时说：我们两国历史上“有过不愉快的情况，现在应该把这一段忘掉，发展我们长期友好的关系。”我们“主动地处理在押的日本战争罪犯”，而且“从轻处理”，这就是“证明”。“大家知道，战犯在东京、纽伦堡的法庭上都有判死刑的。但是，我们考虑现在不需要这样做，可以从轻处理。”在一千多战犯中只判刑45人，而且是“从轻判刑”，如果他们表现好还可以提前释放。总之，判刑是极少的比例。“我们为什么要对这一小部分战犯判刑呢？这是因为对中国人民要有一个交代。”希望诸位回到日本向日本国民解释，“中国政府也要向本国人民解释。我们结束这一案件，把这些不愉快的时期结束了，再开始中日间全面的友好合作。”中国政府和人民“伸出友谊之手”，随时愿意和日本政府商谈复交问题。
 
[19]

 如此，中国主动根据“友好”原则处理日本方面要求的“战后处理”问题而使之非问题化，以期待日本能承认中国、启动恢复邦交的谈判。然而国际政治是无情的，日本政府一再以“台湾问题”的障碍为理由，拒绝中国的复交谈判呼吁。

所谓“战后处理”的先行解决而形式化，主要是指内部决定放弃赔偿但直到邦交正常化谈判才见之于公开的中日共同文件，以作为“战后处理”的象征性交代。在“1955年文件”内部确定放弃战争赔偿要求之后，对外则保持着要求权利的立场，但为了造成善意效果，还间或作出某种半公开的暗示。1955年8月16日，中国外交部为反击日本政府要求中国按照其估计的数字调查并遣返日本侨民和战犯，特别发表声明批评这种估计数字的无理和日本政府完全不提及侵华战争伤害中国人民的责任，谈到中国人民“有权要求赔偿”。
 
[20]

 这对日本政府片面要求“战后处理”利益的欲望是一个打击。但不久，毛泽东于1956年12月17日接见日中输出入组合理事长南乡三郎，当客人就日本侵略战争表示道歉时，毛泽东答称：不，是因为“皇军”占领了大半个中国才教育中国人民觉悟起来、团结起来反对帝国主义，否则中国共产党不可能胜利，所以我宁愿“感谢”日本军阀。毛泽东的话打消了日本经济界人士与中国接触时的紧张心理，也表明了革命至上的价值观对民族国家权利意识的超越，暗示中国政府不会向日本要求战争赔偿。
 
[21]

 这种暧昧态度当然是有魅力的，此后，来华访问的友好人士一再打探、引导，期待中国放弃赔偿要求。1957年4月日本社会党的“亲善使节团”访华，他们主张中日复交和坚持“一个中国”原则，但前提是日本利益原则的“无条件复交”和“无赔偿方针”。在与周恩来总理的会谈中，使节团直接要求中国在战犯处理、赔偿问题上给予“宽大”，周恩来没有透露放弃赔偿要求的决定而模棱两可地回答说：我们保有索赔的权利，但现在没有提出赔偿要求。既然还没有与日本缔结和平条约，我们怎么好事先放弃这个权利？因为一要考虑到中国人民不能理解，二要考虑到很多亚洲国家还没有解决赔偿问题。将来中日关系搞好了，要订和约，情况就变了。
 
[22]

 到60年代，日韩关系正常化谈判中有关赔偿问题的交涉逐渐有所突破，日本方面对中国是否要求赔偿的最终态度也越发关注。1964年6月19日，日本东京广播报道局长桥本博向陈毅副总理了解“恢复中日邦交问题”，认为“当然会出现赔偿问题”而请问中国政府的考虑。陈毅也是模棱两可论法，说：中国人民因为日本侵略“遭受巨大的损失”，当然“有权要求赔偿”。但战后近20年至今，“中日两国连和平条约都还没有缔结，这个问题从何谈起。”两国政府应该努力促进关系正常化，这是“大问题”。“当两国邦交恢复时，其他具体问题是容易通过友好协商加以解决的。”
 
[23]

 可见，周恩来、陈毅基本上守住了“1955年文件”的方针。但毛泽东在1964年7月10日会见日本众议员（社会党）佐佐木更三等人时又进一步有所暗示。他提到列宁在第一次世界大战时期主张的“不割地、不赔偿、民族自决”议和“三原则”，称台湾是个伪政权而中日两国应该尽快议和，并表示支持日本人民向苏联要求返还“北方领土”。
 
[24]

 1965年2月，日本战后外务大臣首次访问韩国，以简单、暧昧的“歉意”表示对殖民统治的责任，推动两国得以结束持续多年的谈判，签订了以经济援助名义拒绝赔偿的《日韩基本条约》。中国的公开舆论认为该条约反映了日本对亚洲人民的敌意，不予承认。此间，在华访问的友好人士、自民党议员宇都宫德马多次会见中国政要，5月31日与中日友好协会秘书长赵安博谈话时问到赔偿问题。赵安博表示：中国不想靠别国的赔偿搞建设；像第一次世界大战后战败国德国那样支付巨额战争赔偿，对和平是有害的；让没有战争责任的一代支付赔偿也是不合理的。如此明显的暗示已经背离了“1955年文件”的规定，而且这一内部谈话还被外泄，《读卖新闻》发表了“中国不要战争赔偿”的消息。因此，中日友好协会会长廖承志6月2日即向宇都宫德马澄清：“我们没有要求赔偿，也没有放弃要求赔偿。中国搞建设要靠我们自己。”同时，明确反对所谓蒋介石放弃了赔偿故而中国就没有要求赔偿权利的议论。
 
[25]

 直到1972年7月田中角荣新内阁决定要实现中日邦交正常化之后，7月底公明党委员长竹入义胜访华与周恩来会谈，周恩来才正式说明“毛主席不要日本人民负担赔偿”的主张，并提示中方的联合声明草案，其中一条就是：“为了中日两国人民的友谊，中华人民共和国政府宣布放弃对日本国的战争赔偿要求。”竹入回国报告首相田中角荣和外相大平正芳，田中遂下定赴华谈判的决心。
 
[26]

 这样，在中日邦交正常化谈判开始之前，作为“战后处理”的赔偿问题已经解决，所谓谈判也就不过是为已经解决的赔偿问题提供一个发表形式罢了。

就在上述把战后处理或非问题化或形式化的过程中，中国对中日邦交正常化的问题把握自然呈现出来。正如周恩来、陈毅、毛泽东所言，那就是要求日本与中国缔结和约的国际法形式，即以国际法的形式承认新中国而放弃对台湾国民党政府的承认。在这个意义上，邦交正常化已经不是“战后处理”而是确认新中国主权地位的逻辑。因为，日本与中国缔结和约不是与“一个中国”的“战后处理”，而是从“两个中国”择其一而承认的问题了。也就是说，由于在美国的操纵下日本以“日华和约”制造了新中国主权地位的危机，新中国只有推翻“日华和约”而代之以自己与日本的和约才能获得主权承认。早在1952年8月中苏谈判延长共同使用中国旅顺口海军根据地期限时，苏联方面不同意延长到外国军队从日本撤退为止，只同意到中苏缔结对日和约为止，并且暗示中苏分别对日议和而不是共同议和。当时中国方面提出质疑，苏联方面表示：不要涉及日本以外对象，而且旧金山和约缔结之后共同对日和约已经不可能。周恩来认为这种解释可以接受，因为中日和约如能缔结，不是日本放弃了台湾，就是日美发生裂痕而取消了“日蒋和约”。但日本政府在吉田茂、鸠山一朗内阁时期尚表示承认新中国的可能性，而从岸信介内阁到佐藤荣作内阁，便一直以日台政要互访、对台援助等炫耀对“中华民国”的承认而指大陆是东亚安全的“威胁”，敌视并侮辱新中国的政治尊严。相应的，中国政府在50年代末对日本提出了不敌视中国、不制造“两个中国”阴谋、不阻挠中日恢复正常关系的“政治三原则”，这便突出了中日关系的“台湾问题”即中国主权确认的主题。及至70年代初中美关系解冻迹象出现以后，日本朝野主张恢复日中邦交的势力活跃起来。1971年6月，日本公明党委员长竹入义胜率团访华，向周恩来询问两国复交的条件，周恩来答以按照公明党的中日关系五条原则即可恢复邦交、结束战争状态、缔结和平条约，并请他转告日本国内。7月2日，中日友好协会和日本公明党发表联合声明：日本公明党主张中华人民共和国是“唯一合法政府”、“台湾是中国的一个省”、日蒋条约“非法”而须“废除”、美国军队从台湾海峡地区撤走、恢复中国在联合国的地位；而中国方面表示，如果日本政府接受这“五项主张”，就可以结束战争状态、恢复中日邦交、缔结和平条约，以后视情况的发展可以签订“中日互不侵犯条约”。到1971年11月以后，由于联合国已经恢复中国的合法席位，由于美军撤退并非中日关系问题并且中美关系已经进入改善的轨道，有关的联合声明、会谈公报就把条件减少为仅与“台湾问题”有关的前三条。1972年4月日本民社党代表团访华时与中日友协发表联合声明，把承认中华人民共和国是“唯一合法政府”、“台湾是中华人民共和国领土不可分割的一部分”、“日蒋条约”非法无效必须废除等三项表述为恢复中日邦交的“基本原则”，此后简称为中日“复交三原则”。
 
[27]

 很显然，“复交三原则”所把握的核心问题，前两项是中国“唯一合法”政府的主权确认，第三项是要求缔结和约之主体地位的国际法名分。也正是在这种话语逻辑上，中国把邦交正常化就表述为“恢复邦交”了。

“复交三原则”的意义在于肯定中华人民共和国以革命取代了中华民国的合法主权地位，“日华和约”是非法的国际政治虚构，日本必须做出重新谈判立法的政治决断。但如前所述，日本政府对邦交正常化的问题把握在于把“战后处理”进行象征性解决，即在“战争状态已经结束”、“赔偿问题已经解决”的前提下进行程序性确认而拒绝讨论战争责任问题，因此它需要维护“日华和约”的有效性而以“正常化”的名义避免“复交”的概念，说服中国放弃缔结必然要郑重规定“战后处理”内容的“和平条约”而改签联合声明。对于中国来说，这当然意味着打破“复交三原则”而接受“日华条约”作为日本处理“中国问题”前提的有效性。于是，在中日邦交正常化谈判过程中，双方围绕是避免法律纠缠的“政治解决”，还是进行确认问题与责任的“法律解决”，展开了紧张的斗争。

二 中日邦交正常化谈判的过程分析

中日邦交正常化的谈判过程，狭义而言是田中角荣首相一行访华与周恩来总理等进行的交涉。但实际上，在政府间外交代表的当面交涉之前，中国政府曾经派遣外交官到日本活动，而日本政府和自民党也曾尝试外观平静但“在水面下激烈蹬腿”的“鸭子外交”。特别是1972年7月底，日本公明党委员长竹入义胜被作为“和式基辛格”应邀访华，周恩来与之三次长谈，竹入义胜根据他所理解的日本政府立场与周恩来磋商。其间中国方面把归纳整理成文再经过中央政治局会议通过、毛泽东主席审批的《中日联合声明要点（草案）》传达给竹入义胜，请竹入义胜转告田中角荣首相。而日本外务省研究中方草案后作出对案，大平正芳外相派自民党众议员、日中备忘录贸易办事处负责人古井喜实，于9月中旬带给了中国方面。
 
[28]

 因此，应该把包括竹入义胜与周恩来会谈、古井喜实带来日方联合声明草案等非正式接触纳入一个可谓广义的邦交正常化谈判范畴。并且，根据竹入义胜的说明，正是他提出了所谓邦交正常化的“政治解决”概念以反对缔结国际法文件的“法律解决”思路，为两国外交当局相互妥协而暧昧化处理对立点提示了交涉路线图。
 
[29]

 而自然地，只有根据中日双方对邦交正常化问题的把握，以“政治解决”和“法律解决”的概念分析广义的谈判过程，才可以使战后中日关系的结局获得比较清晰的知识呈现。

（一）“政治解决”的思路与试探

1.日本的“政治解决”思路

所谓中日邦交正常化的“政治解决”，是日本政治家为了与新中国建立外交关系而思考如何照顾美国冷战政治制造的美日台条约体系遗产提出的概念。一般可以理解为，国际关系的“政治解决”，本义是指以新的政治思维和政治过程处理旧的国际关系问题以建立新的国际机制、国际法、国际秩序，而所谓新的政治思维和政治过程就是指双方根据新的现实战略利益认识展开互利的外交行动。例如中美两国出于各自的国际战略需要，在70年代初秘密接触、谋求关系改善；而当时美国承认台湾国民党政府为中国主权者并与之有军事同盟条约，美国领导人主动试探而中国接受美国政府的外交行为、探索国际战略的转变，乃典型的国际关系问题之“政治解决”。中国一直抗议美国与台湾国民党政府的外交关系和军事盟约，如果事先为基辛格、尼克松访华设置“必须承认”之类的“法律解决”前提，则尼克松的中美关系“解冻”之旅可能由于美国拒不接受对台“断交、废约、撤军”的国际法条件而搁浅。所以，尼克松的对华首脑外交似乎是“政治解决”的样板。事实上，日本政治家思考“中国问题”的过程中确有赴美考察的经历，如民社党委员长春日一幸就是在亲自了解美国对华外交而产生了“承认原则、灵活应用”的设想之后才到中国活动的，并且也正是他与中国方面共同提出了著名的“中日复交三原则”。
 
[30]

 我们知道，基辛格、尼克松对华外交的要义在于以“不提出异议”的暧昧表达来对付“一个中国原则”，并“灵活应用”为“海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国”，即为了不致“抛弃”与台湾的国际法关系而事实上拒绝接受中国的“唯一合法”主权论。
 
[31]

 但中国也就因此不能与美国建交，即美国尽可以玩弄“政治”，但如果最终拒绝“法律”形式，中国便无法接受外交关系的“解决”。当然，美国之所以这样玩弄“政治”而不落实“解决”，是因为它本来就没有尽快与中国建交的欲望压力。

而中日关系与中美关系有着本质的不同。中日两国之间存在着日本侵华战争的“战后处理”悬案，而且邻国的地缘政治经济关系、历史文化渊源使得人民不愿意生活在由于美国干预导致“战争状态”结束和建立邦交遥遥无期的不安、不利、不便阴影之下，更何况美国竟然撇开日本单独改善对华关系已经造成了日本的政治尴尬。正如田中角荣在访华之前的日美首脑会谈中所说：“尼克松访华的结果，我国已经处于不和中国解决邦交正常化问题就不能维持政权的形势了。”而大平正芳也曾经指出：在野党和财界一直在努力保持着与中国的联系，尤其中美关系解冻后日中和解的舆论急速成熟，如果政治家不能履行满足国民要求日中邦交正常化的责任，日本就必然陷入“有欲而失望”的“政治便秘”这种“不可持续”的“非健康”状态。
 
[32]

 总之，中日关系不能像中美关系那样作“政治”改善表演而不“解决”邦交，所以就必然要处理日台外交关系和日台条约的“法律”问题。而从战后以来中国的立场来看，中国政府在50年代曾经指斥旧金山和约为非法，更强烈抗议“日台条约”并要求废除，谴责日美安保条约为“侵略性军事同盟”，要求缔结中日之间“结束战争状态”的和平条约，这是高调的“法律解决”姿态。即使在后来去除了美国因素之后，仍然坚持着包括“日台条约”“非法、无效、必须废除”在内的“复交三原则”，“法律解决”的立场并没有实质性松动。以这种形势判断，日本要克服自身的“政治便秘”，必须以承认“复交三原则”的政治新思维启动中日邦交正常化谈判，废除“日台条约”而与中国缔结和约，即实现堂堂正正的“法律解决”。

但精于利益算计和国际政治游戏的日本政府并不接受中国的立场。在佐藤后的自民党总裁选举期间，候选人之一的三木武夫要求在与田中角荣、大平正芳的“三派协定”中加入“中华人民共和国是代表中国的唯一正统政府”、“台湾是其领土的一部分”、“以与中华人民共和国缔结和平条约为目标进行谈判”等内容，但外务省反对；因为这就有违佐藤政府所一再表明的中日之间的“和平条约”已经由“日华条约”完结的见解。外务省强烈担心“失去对中国交涉的牌”，在田中被指名为首相之后立即向大平外相表明反对意见。而大平也不赞成缔结意味着“日华和约”无效的“日中和平条约”，他接受外务省干部的进言，无视三木的提案，田中内阁不予采用。根据日本外务省内专题小组（条约局长高岛益郎、条约课长栗山尚一、中国课长桥本恕）的研究：最大的悬案是与中国邦交正常化必须兼顾与台湾缔结的“日华和约”；因为1952年的“日华和约”已经宣告“日中之间的战争状态结束”，附属议定书还有放弃赔偿请求的条款。总之，日本政府实现与中华人民共和国的邦交正常化面临着这样一个难题：不能否定“日华条约”，而且与台湾断交后也不能关闭既存的关系。
 
[33]

 很显然，日本政府打算把其虚构的“日华和约”问题冒险利用起来，要无视“日华和约”缔结初期所作的仅适用于台湾地区的解释而称之为对整个中国有效，坚持其有效性就可以完全否认中国大陆人民的战争受害索赔权利。如果承认“日华和约”无效而与中国大陆缔结和约，就必然要谈判“战后处理”问题，即使不赔偿也不能不谢罪，但既然谢罪又有何面目不赔偿呢？所以为了避免谢罪、拒绝赔偿，就必须坚持“日华和约”有效，争取仅以简单承认中国政府就大致完成邦交正常化。

对于这种不能接受中国“法律解决”立场的心曲，大平正芳外相当时有所透露。他说：“日华和约”是旧金山和约的产物，与“国民政府”缔结而经国会批准。以中国解决中日邦交正常化的立场而论，这个条约当初就非法、无效，应该在谈判中处理结束战争状态和赔偿问题。但作为日本的立场，根据这个条约，中日之间的战争状态终结和赔偿要求问题在法律上已经处理完毕，两国的主张完全是“油水两分、冰火不容”。因此，不得不放弃“合法解决”的想法，而有了所谓“政治”这一“妙语”，只能摸索“政治解决”的途径。这样才终于达成了像“双面神”那样即双方可以分别作独自解释的共同文件。
 
[34]

 另据公明党委员长竹入义胜说明，他从最初就主张日中邦交不是根据国际法能处理或者应该“法律解决”的问题，而提议“政治解决”。他说：如果搞法律、国际法那一套，各种问题都会冒出来；但强调“政治解决”，对方的态度就变得“现实”、“弹性”和“软化”了。
 
[35]

 可见，在日本政治家的外交思维里，中日邦交正常化的“政治”意指规避“法律”立场的刚性而以适当的政治性即妥协性来软化中国的原则性或寻求中国的灵活性。也就是说，所谓“政治解决”乃日本外交克服中国“法律解决”立场的外交新概念，由此产生了以“政治解决”的路线谋求中国放弃重新立法（即废除“日华和约”、缔结中日和约）的要求而维护日本的“战后处理”象征化利益的交涉计划。

2.中国的“政治解决”转向

从战后中日关系的文献史料和日本外交官的证言来看，日本政府一直在思考、操作中日关系的国际法及其解释以兼顾适应美国冷战政治和有利于逃避战争责任。到中美关系解冻和联合国恢复中国合法席位冲击了“日台条约”规范的“中国问题”体制，也就是日本在野党所说的“中华民国是代表中国的正统政府之虚构崩溃了”以后，佐藤政府忽而表示要信守“国际社会的信义”、不能废弃“日华和约”，忽而又说：希望早日实现日中邦交正常化，中华人民共和国称“日华和约”非法、无据，但“假使无效而废弃它，也是在那之前的阶段存在过的。日华和约如何处理，需要在日中邦交正常化过程中商谈决定。”
 
[36]

 佐藤的这一主张在后来田中角荣政府与中国的谈判中得到落实，即“作为日中邦交正常化的结果”而宣告“日华和约”失去了“存在的意义”。如此，就使得日本既能适应中美关系改善而与中国建立邦交，又避免了与中国进行实质性的“战后处理”讨论。这种在形式上由于承认中国主权在大陆而废止“日华和约”，但事实上继承“日华和约”之结束战争状态和放弃赔偿要求的处理，即对于“日华和约”不能说废弃、也不能说不废弃的摇摆、暧昧立场，正是“政治解决”的要义、玄机所在。中国方面起初对这种国际法解释游戏的意义并不理解，如周恩来就向来访的日本自民党顾问三木武夫提出，佐藤首相“一会儿说存在着战争状态，一会儿又说不存在”，很是奇怪。三木武夫应该明白其中不便于向中国人启齿的用意，未正面回答，惟表示自己如果能组阁就与中国复交、结束战争状态。
 
[37]

 于是，日本政府的立场摇摆、态度暧昧就被中国领导人理解为中日邦交正常化既逢机遇又有困难的形势。因此，以邀请日本领导人访华谈判邦交正常化为目标，中国积极与在野党以及自民党的不同派别接触，了解情况、推动时局。而日本的“超党派外交”则乘机活跃起来，在政府间交涉之前与中国达成了“政治解决”的框架性共识。

中日关系的这一互动过程始于中美秘密外交渠道已经疏通之后的1971年初。中国打开中美关系以应对苏联威胁，而作为在亚洲地区摆脱国际政治孤立和主权危机进程的一部分，恢复中日邦交的努力与改善中美关系进程都是“新的外交攻势”。
 
[38]

 在中美官方通过秘密渠道联络外交谈判之际，1971年3月下旬，中国乒乓球队赴日本参加第31届世界乒乓球锦标赛。比赛期间，中美两国运动员有交往，毛泽东、周恩来根据美国队的愿望邀请其访华，以象征性的突破推动外交接触加速。而在中日关系方面，周恩来在布置参赛活动时决定中国乒乓球代表团内成立两个班子，安排专职对日外交干部王晓云（曾任国务院外办日本组组长，1970年6月外办撤销后任外交部亚洲司副司长）等参加。王晓云到日本后，与自民党干事长大平正芳、自民党重要领袖三木武夫和赞同中国“台湾问题”原则的公明党委员长竹入义胜等见面，了解情况。6月底，竹入义胜应邀率公明党代表团访华，与中方发表的联合声明提出恢复邦交的“五项主张”，这成为后来“复交三原则”的基础。1971年8月，中日备忘录贸易的开拓者松村谦三去世，周恩来派曾经参加过60年代中美大使级会谈的中国对外友协会长、中日友协副会长王国权作为总理特使赴日吊唁。在日本，王国权拒绝与不改变“台湾问题”立场的佐藤荣作首相进行政治会谈，而与三木武夫、竹入义胜和民社党委员长春日一幸等交换意见，了解到佐藤政府并未真正下决心恢复中日邦交，所以强调改善中日关系的原则在于日本必须改变对台政策。王国权回国后向周恩来报告在中美接近的冲击下日本要求改善中日关系的动向，中国政府从9月开始陆续邀请朝野政党人士、友好组织访华，探索恢复邦交的现实途径。
 
[39]



随着中国恢复在联合国的合法席位和尼克松访华的实现，日本政界更产生了推动政府间会谈的紧迫感。首先是日本政府展开所谓悄悄在“水面下激烈蹬腿”的“鸭子外交”。在自民党干事长保利茂、外相福田赳夫、东京都知事美浓部亮吉会商之后，美浓部于1971年11月上旬携自民党干事长保利茂致周恩来总理的信访华。“保利书简”内称“庆贺”中国发展为国际社会的“一大友邦”，希望举行政府间会谈以及早克服中日关系的“不自然状态”，承认“中华人民共和国是代表中国的政府，台湾是中国国民的领土”。中国方面拒绝这种暧昧态度的信件，周恩来在会见美浓部时指出：现在，中华人民共和国是代表中国的“唯一合法”政府这个问题已经由联合国解决了，但世界上还有“一股逆流”，就是“台湾地位未定”论，这种分裂中国的思想“在帝国主义者的头脑里是存在的”。
 
[40]

 如此，尽管中日双方都有解决邦交正常化问题的愿望，但佐藤政府不适当照顾中国的政治尊严，即没有在承认中国主权方面作出“唯一合法”的形式表述，“政治解决”之路初探遇挫。不过，这一试探已经把中国方面关注的焦点和中日邦交正常化的主题引导到主权承认的“台湾问题”上了。

佐藤政府的“鸭子外交”失败后，在野党和自民党的佐藤后势力展开积极的活动。民社党委员长春日一幸根据他到美国了解的情况判断，基辛格在尼克松访华前一定与周恩来处理了原则问题。经与佐藤后继竞选者田中角荣、福田赳夫、大平正芳等会商，确认到了政府间交涉阶段，春日一幸便于1972年4月初赴北京“为政府间交涉开路”。在欢迎宴会以及与王国权的会谈中，他反复强调：现在，两国政治家应该结束有关日中复交的“原则论”，通过协商达成建交目的才是政治家的使命；日本方面尊重中国主张的台湾问题原则，但“日台条约”以及由“日台条约”发生的日台关系事实不能无视，所以必须以政府间的事前交涉解决原则尊重和原则的“灵活运用”问题。他要求王国权向周恩来转达其意见。4月12日，周恩来会见春日代表团，表示了“灵活”立场，说：两国的目标是促进友好、恢复邦交、消除战争状态、缔结和平条约，但政治问题不可能都达成一致，应该求大同、存小异，为共同目标而奋斗。于是在双方的联合声明中把中日复交的条件“压缩”到“必要的最小限度”，提出只与“台湾问题”有关的“复交三原则”即承认“唯一合法政府”、台湾“不可分割”和“日台条约”非法无效必须废除，而避开了争议岛屿归属、涉及美国的日美安保条约等“不能达成妥协结论”的问题。
 
[41]

 当然，这事实上也排除了日本方面所紧张关心的战争责任问题。“复交三原则”公布后，周恩来布置王国权邀请日本自民党总裁候选人之一三木武夫到北京访问，于17日、21日两次与三木会谈。周恩来强调应该根据和平共处五项原则和恢复中日邦交三项原则来实现两国关系正常化，赞赏三木关于结束吉田、佐藤路线的政治抱负。三木表示，日本新内阁外交的首要任务就是恢复日中邦交，如果自己能组阁就来北京，这关系到自民党的生存。他希望在原则的具体做法上体现“灵活”，以便于说服自民党的中间派，瓦解右派。他还向周恩来提出日中恢复邦交的外交构想：由日本的新首相访华就过去坦率道歉，发表结束战争状态和邦交正常化声明；作为这种外交措施的结果，由日本政府另行发表声明解除日台外交关系和条约关系；然后由双方外交部门交涉缔结和平条约。
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 这是把邦交正常化分解成“政治解决”和“法律解决”两个概念和两个步骤的最初路线图，也是促使中国接受“政治解决”而虚化“法律解决”的第一步。

5月，日本公明党副委员长二宫文造代竹入义胜委员长率团访华，传递竹入义胜“田中角荣将胜选、田中组阁后即解决日中复交问题、公明党将对此全面合作”三点政治信息。周恩来于5月15日会见二宫文造一行，请二宫向田中转达：如果胜选担任首相，欢迎前来探讨恢复邦交问题。当二宫提到田中是否需要派“和式基辛格”来华时，周恩来答称不能替田中决定，但表示邀请竹入义胜再来访问。
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 7月初，田中角荣胜选自民党总裁后成立新内阁，大平正芳任外相，把实现日中邦交正常化作为最大的外交课题。日本社会党表示全面支持政府根据“复交三原则”采取行动，其副委员长佐佐木更三决意吸取佐藤政府以“保利书简”搞所谓“鸭子外交”之类秘密接触的失败教训，在公开会晤田中、大平并取得他们“承认复交三原则”的保证之后，赴北京沟通。7月16日，周恩来接见佐佐木更三，表示欢迎首相、大臣来谈判解决具体问题，并且说明：不必讲什么“谢罪”之类的话了，应该向前看，北京的机场准备向他们开放。佐佐木更三回国后即报告田中角荣，转达了周恩来邀请田中访华的口信。
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日本的超党派外交试探和情报沟通造成了活跃的氛围，毛泽东认为：“应该采取积极的态度。谈得成也好，谈不成也好，总之，现在到了火候，要抓紧。”为此，周恩来委托随中国农业代表团赴日的外交部日本处处长陈抗，向已于7月10日率上海芭蕾舞剧团赴日的中日友协副秘书长孙平化传达：争取面见田中、邀请其访华，说明“只要田中首相能到北京当面谈，一切问题都好商量”。7月22日，孙平化得与大平正芳会晤。大平告以“解决邦交正常化的时机已经成熟”，孙平化转达了周恩来的邀请和“一切问题都好商量”、“决不让田中首相为难”等承诺。
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所谓“都好商量”、“决不为难”，无疑是尽最大可能的政治妥协姿态。既然田中承认“复交三原则”就等于保证承认中国政府“唯一合法”主权地位，即满足中国在政治尊严方面的“法律解决”形式，中国最高层便决定满足日本方面提出的“灵活”处理愿望，做好了务实妥协准备。然而，田中角荣、大平正芳并没有立即做出访华的具体安排；这是因为，尽管日本政府已经有“政治解决”的底线，但并不了解中国最终的底牌，对起草谈判草案缺乏信心。佐佐木更三访华归来面见田中转达了中国方面的邀请之后，竹入义胜又再次面见田中，说：既然周恩来通过二宫文造的传话已至于“决不为难、协商第一而条件第二”的程度，就下定决心去怎么样？岂料，田中对真正迈出一步却慎重、消极，理由是：“万一有意外，内阁就完了。”
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 田中的所谓“万一有意外”，从后来竹入义胜获得中国谈判草案使其下定访华决心的过程来看，主要是担心中国要求赔偿。但日本政府又不便明言要求中国放弃赔偿，只有进一步确知中国把“复交三原则”之“日华和约”一项能够“灵活处理”为避而不谈甚至得到中国不要求谢罪、赔偿的信凭，也就是促使中国默认了“日华和约”关于战后处理的有效性，日本的“政治解决”路线才有胜算。所以日本政府继续矜持隐忍，唯故作虚张积极声势的姿态，以诱致中国方面新的信息。

由于迟迟不见田中角荣的反馈，中国方面对“和式基辛格”的期待高涨起来。到东京赴任不久的中日备忘录贸易办事处首席代表肖向前于7月下旬秘密联络公明党，希望竹入义胜尽早去北京。竹入义胜遂会晤大平、田中，希望得到政府的委托以便于与中国方面讨论。岂料，大平态度暧昧，称“已经通过各种渠道在与中国接触、收集情报”；田中甚至拒绝写一字信凭，唯恐竹入义胜被中国“当作代理”。考虑到不带着官方的意见去北京将无言以对，竹入义胜便与同党正木良明政审会长一起拼凑，写下了“维持日台条约、容认日美安保条约”等政府的一般主张计20条，7月25日从东京飞赴香港，当天转乘火车到达北京。中日友协会长廖承志先予接谈，竹入介绍自民党的情况，以“认可日美安保条约、不废弃日台条约、维持日台交流”的三项主张作为日本方面的见解，称：日中正常化面临着困难，中国方面不接受这些条件就难以实现。如果田中首相不能统一党内意见、打开中日关系，他就考虑解散众议院。“现在他决心延期解散，访问中国。”7月27日，周恩来会见竹入，竹入假戏真唱作“特使”本来就心虚，再加上以私撰的“政府主张”要求中国有违公明党的友好立场，因此很担心受到呵斥。所幸周恩来并没有认真追问“田中首相的决意如何”而直接肯定竹入的田中信使身份，竹入也就“没能启齿说出否认的话”，倒是继续假戏真唱说：“与田中首相、大平外相见面后带这种主张过来，非常苦恼。”他说明这次访问确实“脱离了公明党本来的立场”。但周恩来表示“并不必介意”，说：重要的是你提出过“支持中国”的“五项原则”。“你这次来不是站在公明党的立场，而是作为朋友来的，带着公明党支持的田中首相的口信来的，并不矛盾。”据正木良明的证言，竹入重点向周恩来提出三点要求：一是邦交正常化不能缔结和平条约，因为与台湾已有和约，外务省和自民党的多数都反对，所以条约必须搞成以友好为主、有继承形式的东西；二是要默认田中首相事前与美国协商；三是听说中国不要求赔偿，要给予确认。
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 这是日本政府难以启齿、不便传达但十分准确的腹案。

就在周恩来与竹入举行第一次会谈过程中，在座的外交部亚洲司副司长王晓云报告：“自民党日中邦交正常化协议会昨天初步取得一致的有两个步骤，首先以联合声明恢复邦交，然后是缔结和平条约。”周恩来当即表示：如果这样就基本上与我们的意见一致。田中首相、大平外相到北京来发表联合宣言、建立邦交，鸠山先生和苏联也是那样做的。“我希望缔结和平友好条约，这样全世界人民就放心了，这样好。”在看来总体构想已经一致的前提下，周恩来向竹入义胜保证：请田中首相、大平外相放心，不触及日美安保条约，也不触及1969年的佐藤、尼克松声明。“联合宣言发表后，和平友好条约能行。其余的就交给法律专家吧，政治信义要紧。”进一步地，竹入解释了田中所谓“理解”中国政府主张的“复交三原则”就是“尊重”之意，周恩来表示：那就用这种说法，考虑不直接触及“日蒋条约”。而竹入补充说明：“从发表联合声明、建立外交关系的那一刻开始，日台条约失效。”之后，周恩来和竹入又确认：田中关于中华人民共和国是“正统”的说法应改为“唯一合法政府”；至于“台湾是中国领土的一部分”的表述，因为田中首相使用了“理解中国主张的三原则”这种“含蓄”的说法，所以周恩来还要报告毛泽东，党内进行讨论。接着，周恩来介绍了“毛主席说放弃赔偿要求”以不让日本人民负担、“不出难题”的立场。竹入表示感谢，又大致算定田中访华将在9月下旬、中国的国庆节之前。作为日中双方谈判前的必要准备，周恩来请竹入回去后转告，希望田中首相决定是否派可靠的人来提前准备草案。
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会谈结束后，周恩来主持中共中央政治局会议，报告情况。经过讨论，会议通过《中日联合声明要点（草案）》，由周恩来批示呈毛泽东审阅。审阅期间，周恩来于28日第二次会见竹入并共进晚餐。29日晚，周恩来第三次会见竹入，当面宣读和说明经毛泽东批准的“联合声明要点”，由竹入作成记录带回日本以供田中角荣、大平正芳参考。要点内容有“战争状态宣告结束”、日本“充分理解”中国提出的“复交三原则”并承认“唯一合法政府”、同意“和平共处五项原则”、反对霸权、建交后再讨论缔结“和平友好条约”、中国宣布放弃战争赔偿要求等共八项，另附三条关于台湾系中华人民共和国领土、联合声明发表后日本与台湾断交、在台湾解放时适当照顾日本在台企业等“默契事项”。除了对“反霸权”条款的“旗帜鲜明”特征表示可能引起“苏联施压”而不敢肯定田中、大平能否接受之外，竹入整体上赞赏“要点草案”吸收了他所提出的要求，特别是他最为“担心”的“台湾的领土问题”、“日台条约”问题获得了非常体谅的照顾，因此表示衷心的感谢。而周恩来更加宽和地说：“如果霸权的提法太尖锐，可以改或者去掉，将来写在和平友好条约里，要不和平友好条约就没什么写的了。”他还总结性地指出：这个联合声明的条文回避了日美安保、佐藤与尼克松声明的“台湾条款”和“日台条约”，“既然你来了，就希望成功。而且如果恢复了邦交，也都成为过去了。这是从政治上而言，法律并不可靠。”第二次世界大战时期有过各种法律，你们也因此吃过苦头吧？岸信介头脑顽固，不懂得新的政治趋势。《雅尔塔协定》还是三巨头搞的呢，现在怎么样？“中日恢复邦交，是政治连结了人民的愿望。”对于这种宏大历史论和广泛哲学论，竹入似乎没有兴趣表示什么，唯对原以为是“悬案”的种种要求获得如此宽大的“政治解决”再三称谢。他表示，要把周总理的厚意负责任地转达给田中首相和大平外相。
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会谈结束，竹入一行在下榻的北京饭店又反复研究中方草案，而后避开新闻记者回国，途经香港时在饭店又闭门一天整理会谈笔记。到东京的第二天即8月4日，竹入往首相官邸求见。田中、大平看到会谈记录面露欣喜，大平立即拿到外务省去研究。5日，田中又约谈竹入，确认记录“无一字一句之差”，甚至让竹入以“日本人”的人格保证诚实之后，田中才表示一定访华。11日，大平外相把田中访华的决定正式向孙平化、肖向前传达。周恩来接到报告后授权外交部长姬鹏飞于12日宣布：周恩来总理欢迎并邀请田中首相来中国访问，谈判解决中日邦交正常化问题。而后，经协调双方共同发表了田中角荣首相应邀将于9月25日至30日访问中国的公告。
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（二）“法律解决”的战术与效果

1.前哨战：饮水不忘掘井人

在日本政府获得竹入关于中方联合声明草案的报告而正式决定田中首相访华以后，多年为之辛劳、总是求之不得的中日邦交正常化终于近在眼前了。周恩来格外兴奋，特意指示为孙平化（衔命赴日落实田中访华）率领的上海芭蕾舞剧团8月16日回国安排了盛大的“国宾规格”群众欢迎仪式，祝贺所乘日本包机直飞中国。得到田中角荣一定在9月底或10月初访华的汇报，周恩来很高兴，在一线奋斗二十多年的对日外交干部孙平化更是激动而感慨万分，兴奋得不知疲倦。
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 很显然，接受“政治解决”虽是很大的妥协，但能促成田中来华谈判建交，总算给在“文化大革命”的混乱中勉强维持孤立局面的中国带来了一种外交成就感和喜庆气氛。

然而，日本政府却是紧张的临战状态，其外交当局在取得了中国对“政治解决”的战略默契之后，又在筹划一种另类的“法律解决”战术了。据从大平外相手里拿到“竹入笔记”的外务省干部回忆：“虽然说是政治解决，但最后还是要外交当局和中国方面具体谈判。‘竹入笔记’很有参考价值，但日本有几点不能接受。”经外务省研究，中方草案存在着下述问题需要解决：第一，关于“结束战争状态”。从“条约论”而言，日中之间的战争状态根据“日华和约”已经结束，中方草案里的“战争状态”结束之表达不妥。第二，关于“复交三原则”。中方草案有日本政府“充分理解”中国的“复交三原则”一条，但“复交三原则”指明“日台条约”非法、无效、必须废除。而日本的立场是“日华和约”缔结本身是有效的，可以在联合声明发表的同时由日本单独以“失效”处理。另外，日本可以承认“中华人民共和国是代表中国的唯一合法政府”，但“台湾是中华人民共和国领土不可分割的一部分”乃中国立场，日本可以表示“理解、尊重”。第三，关于“反霸权条款”。这表明了中国牵制苏联的用意，条约局的意见是尽可能去掉。第四，关于放弃对日赔偿要求问题。中方草案的第七项是中国宣布“放弃”，这就等于日本承认现在中国还有“对日赔偿要求权”；但“日华和约”已经宣布了放弃中国的对日赔偿要求权利，所以“联合声明”不应该再写这一内容。
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 很显然，日本外务省的“条约论”就是以“日华和约”为法律根据来解决中日邦交正常化问题的谈判思想。可见，在超党派的非正式接触说服中国放弃要求缔结和约之“法律解决”立场而满足于“政治解决”以后，外务省的正规军团就要进一步争取完全回避战争责任问题的日本外交胜利了。相对于中国要求缔结和约那种作为谈判结果的“法律解决”，日本暗中准备争取的是在谈判过程中以“日华和约”为“法律”根据即作为谈判过程的“法律解决”。这超乎了中国方面的想象。

根据上述研究，日本政府认为，虽然中方草案对日本的立场已经给予了相当的考虑，但仍然不能完全照此接受，因此必须作出日本的对案传达给中国政府，以便双方调整分歧。考虑到“这项任务并非谁都能完成”，大平正芳委托中方所能信赖的日中备忘录贸易办事处负责人古井喜实（自民党众议员）携日本草案访华；又考虑到这种“事前调整”可能出现“条约论”等国际法方面的问题，遂让外交官出身的松本俊一（曾陪鸠山一朗首相赴莫斯科谈判日苏关系正常化）也同往协助。古井认为外务省事务当局作出的草案条文有欠妥之处，在与大平的商讨中进行了修改加工。9月9日古井喜实一行直飞北京，10日先与廖承志会谈，口头说明日本政府的考虑，而后应中方要求提供草案文书，即《日中联合声明纲要日方基本方针要旨》。古井的口头说明和所提供的日方草案主要内容有：日中首脑会谈协议事项形成联合声明，联合声明在日本方面不提交国会批准，而只作为报告事项。在联合声明的前言部分，日本对过去的战争表示深切遗憾之意，肯定日中邦交正常化将对亚洲和世界和平发挥作用，两国虽然政治经济制度不同，但要维持相互尊重的友好关系。正文部分，设有“两国政府确认战争状态终结”、“日本承认中华人民共和国政府为代表中国的唯一合法政权”、日本“理解、尊重”中国关于“台湾是中国领土一部分”的主张、“中国放弃对日赔偿请求权”、两国政府建立外交关系等条款。至于“日台条约的终了”、日本与台湾外交关系的断绝等则不写入联合声明，“而以外务大臣谈话或声明的形式，在联合声明签署后立即由日本方面发表。”
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 很明显，日本对案的要害在于以“日华和约”为根据，对中方联合声明的要点进行了合乎“日华和约”的处理；也就是要求中国暗中承认以“日华和约”结束战争状态的有效性。这具有日本立场之“政治解决”和“法律解决”的两面性：以“政治解决”之名与台湾断交而承认中华人民共和国，但暗行根据“日华和约”来“解决”中日关系之实，即把“日华和约”作为“战争状态已经结束”的根据，从而规避侵略战争责任，使中日间的“战后处理”形式化、象征化、虚无化。

外交干部把日本对案报告中央研究后，古井一行在等待中有些不安，担心的主要问题是外务省所固执的“战争状态终结”之所谓“确认”与中国立场完全对立，以及对“复交三原则”的暧昧态度、对“日台条约”失效事后的处理方式。9月12日，周恩来在人民大会堂接见古井一行，以“饮水不忘掘井人”的感谢心情表示欢迎。他说：田中首相、大平外相对会谈的想法已大致了解，会谈能成功。草案的前言部分大致没有问题，文字表述在会谈时可进一步协商。正文部分总体上赞成，有关战争状态结束的提法、对“复交三原则”的态度等双方还有距离，待田中、大平两位来了再作最后斟酌。我们赞赏田中首相、大平外相多次表明“理解”中国的“复交三原则”，这个问题可以“含蓄”地解决。两国恢复邦交将对亚洲和世界和平发挥作用，可以再加上“两国的关系不是排他的”。总之，一定能找到适当的表达方法。“不管前言还是正文，田中、大平两位来了以后谈，解决问题不困难。”9月20日，周恩来又单独会见古井，特别叮嘱：“请不要让田中先生有什么担心。”古井一行注意到，周恩来虽然“态度慎重”，对日本草案的具体条款尽量避免明确发表意见，但反复说了“没有困难”。可见，周恩来极力避免细节分歧的追究造成争执，其目的在于确保田中能来。9月22日下午，大平外相发来密码电报要求古井等尽快在田中访华前回国，称：“重要任务，多有辛苦。后面的交涉，由首相访华时政府处理。”于是，古井一行匆忙归国。
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根据陪同古井喜实一起来华执行任务的田川诚一记录，向中国传达日方草案的古井行动是政府为田中访华所作的“根回”。日本语之所谓“根回”，本意是指在移植大树的一两年之前就挖掘其周围，留下主根、大侧根而剪断其余的根，使之生发须根，达到容易移植成活的目的；为了使果树结成良好的果实，也采用这种技术步骤。受到这种自然界活动的启发，日本人在社会生活中也常用“根回”来比喻实现某一目的的正式步骤之前采取的相关事前行动。古井喜实是从50年代末就跟随松村谦三开拓中日贸易的政治活动家，即使到了佐藤荣作政府时期和中国发生“文化大革命”的政治动乱以后，古井喜实在困难的形势下响应中国的政治要求，努力维护着中日备忘录贸易，因此作为中日友好的“掘井人”而受到中国领导人的信赖和敬重。更有深意的是，古井一行不仅携带着日本政府的联合声明对案，而且到北京机场后捧着中日备忘录贸易创始者松村谦三、高碕达之助两人的大幅遗像走下飞机。周恩来听到报告后很受感动，特别以“饮水不忘掘井人”的中国道德信条向松村、高碕两位故人以及继承着他们遗志的古井诸位表示敬意。
 
[55]

 由此可以理解，即使周恩来对日本政府的草案有所不满，但为了礼遇多年来维护中日交流的日本政治家，也有必要“态度慎重”；而且，从直观效应而言，古井行动的细节安排给人一种松村、古井、田中一条线的暗示，受到感动的周恩来直言不讳地表明田中、大平两位能来华访问是“中日共同的目的”，所以尽可能避免具体、尖锐地指责日本草案存在的问题，重要的是争取能来、能谈。而从日本外交团队来华正式谈判过程中以“日华和约”否认中国具有“结束战争状态”和“要求战争赔偿”的资格——以至于周恩来动怒称“简直不能忍受”，毛泽东明言双方“吵架”、大平“打败”了姬鹏飞——等情况来看，再联系到日本政府决定由古井喜实向中国传达日本草案时还曾经考虑“这项任务并非谁都能完成”，可以说古井喜实来华传递日本草案实际上是日本政府设计的作为“法律解决”战术进攻的“前哨战”。只不过由于周恩来感动于“掘井人”的劳苦而采取了敬贤礼貌、慎重克制的态度，这场预想中的“前哨战”并没有真正打响。还应该注意到，古井喜实由于其对中国的“根回”行动而在日本获得了“日中复交的舵手”之美誉，这是因为他把日本方案传达给中国，并且中日双方正式谈判中虽有争执，但这个方案的基调还是被贯彻下来了；所谓“舵手”之誉无非暗示日本政府精巧细致的“掘井人外交”事实上达到了目的。
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 也就是说，派有“掘井人”情面的古井向中国领导人传递让中国为难的条件，中国领导人即使有所不满也不便一口回绝，这就为正式交涉要求中国方面妥协预作了铺垫。由此可见日本进攻性外交的知人善任。

当然无论如何，田中角荣首相率团来访的正式谈判才是最关键的考验。

2.正式谈判：吵出结果来就不吵了

从日本外务省对中方草案的研究意见和古井喜实带给中国的对案可以看出，日本政府在正式谈判中要实现的目标就是否认邦交正常化的“战后处理”性质，即坚持“日华和约”有效而“战争状态已经结束”的立场，由此避免就战争责任问题表示严重的谢罪态度，避免讨论赔偿问题。关于这一点，日本外务省官员有进一步的证言指出：虽然竹入义胜带来了中国放弃赔偿的情报，但田中角荣、大平正芳访华出发前仍然没有完全相信，而是做好了“当面”确认、“如果要求赔偿就立即回国”的心理准备。
 
[57]

 当然作为避免“战后处理”议题的外交手段，日本就需要作以“日华和约”为堡垒的“法律解决”战术进攻，要求中国暗中接受“日华和约”至今有效（因此战争状态已经结束、赔偿问题无从谈起）而日本承诺谈判成功后宣布“日华和约”无效。相应的在谈判人员配备上，日本不仅派外务省负责亚洲、中国事务的官员参加，还有条约局长高岛益郎、条约课长栗山尚一；但中国政府以为是“政治解决”，就没有国际法方面谈判代表的准备，而只安排了亚洲司和日本处的负责人参加。

正式谈判分为首脑会谈和外长会谈，前者讨论原则方针和处理难题，后者讨论具体问题和共同文件细节。田中角荣一行于9月25日上午到达北京，下午举行第一次首脑会谈。田中首先表明日本政府为谈判设定的原则导向：妨碍中日邦交正常化的是台湾问题，邦交正常化的结果就是日台关系的自动消灭，但必须处理好现实的问题，否则国内会发生混乱。“首先从联合声明开始，需要国会议决的问题往后拖。”对于田中设定的“台湾”主题和提出的搞联合声明并且必须承认“日华和约”在中日联合声明前有效的要求，大平解释说：我们充分理解中国关于“日华和约”非法、无效的立场，“然而，这个条约是经过国会议决、政府批准的，如果日本政府同意中国的见解，就必然背负二十多年来一直欺骗国民、欺骗国会的骂名。”因此，希望得到中国的理解，我们在邦交正常化的瞬间终结“日华和约”的作用。另外，大平还希望日中邦交正常化不要有损于日美关系。周恩来同意不要条约形式而以联合声明“一气呵成”实现邦交正常化、不排斥日美关系，但他表示不能完全同意大平外相根据“日华和约”判断“战争状态结束”的提案，指出：“如果说在旧金山和约以后就不存在战争状态，那么中国这个当事者就排除了。请两位外长找出双方都能同意的说法。”这样，日本根据“日华和约”的“法律解决”攻势展开，周恩来作出寻求双方兼顾的应对姿态即意味着妥协的可能。会谈结束后，日本官方长官二阶堂进特别兴奋，会见记者时并没有完全照念中国课长桥本恕提供的提纲，直接表达了自己的强烈感受，称“双方以令人惊讶的坦率就基本立场和看法交换了意见”。
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不过，日方的“坦率”在外交密室里可以通行，但到当日晚宴的大庭广众之下则立即遭遇了反感。作为对中日关系历史的理解、对中日邦交正常化历史定位的交代，中日首脑在9月25日的欢迎晚宴上必须对人民有一个公开的交代和信念表明。于是，周恩来的祝酒词说：日本军国主义长达半个世纪的侵略战争使中国人民遭受了重大灾难，日本人民也深受其害。但“中国人民遵照毛泽东主席的教导，严格区分极少数军国主义分子和广大的日本人民。”即使“战争状态没有宣告结束”，两国人民的友好往来和贸易关系仍然不断发展，为中日关系正常化创造了有利条件。“中日两国人民应该世世代代友好下去。”相应的，田中也表明了日本政府的历史认识。他在祝酒词中“遗憾”日中关系的长期“不幸”，承认中日关系处于“不正常、不自然的状态”，说：“我国给中国国民添了很大的麻烦，我对此再次表示深切的反省之意。”
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 尽管田中也谈“一衣带水”、“日中友好”，但把造成中国人几千万死难的侵略战争概括为“添了麻烦”的说法立刻横扫宴会席间的“友好”气氛，甚至引发出“一些哄声”。据姬鹏飞外长、韩念龙副外长回忆：“中方所有出席者都愤怒起来”，“在群众中也引起了相当大的反感”，实在不解“为什么用这样的词”。
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田中的“添了麻烦”论对下定决心以放弃战争赔偿要求来表示友好的中国方面来说是出乎意料的冲击。关于“为什么用那样的词”这种中国式疑问，自始就有一种“翻译失误”的“看法”，而且田中角荣本人在后来的谈判中也有“添了麻烦”在日本语中就是“谢罪”之意的辩解。然而，持有这种所谓的“看法”，如果是中国人，当为自欺；如果是日本人，则为欺人。因为，最早获得中国放弃赔偿情报的竹入义胜在日本羽田机场为田中角荣访华送行之后，从电视转播中看到北京机场上周恩来与田中握手的情景，激动得流出了“超越在野党、政治家”立场的“喜悦眼泪”，但听到招待宴会上田中的祝酒词时则“胆战心惊”，认为田中的道歉表示反映他“没有什么诚意”，而应当使用“衷心致歉”来请求对“造成那么多死者的日本侵略”的原谅。
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 祝酒词撰稿人、中国课长桥本恕从另一方面提供了更有意义的证言，他在二十多年后接受采访谈到：“添了麻烦”的说法是“反复推敲”、“绞尽脑汁”想出来的“极限表达”，也得到了田中首相、大平外相的同意，因为必须“考虑到日本国内的舆论”、“要得到大多数日本人的理解”，这是“大前提”。而到了三十多年之后，桥本恕又进一步指出：“已经是1972年了，与1945年刚刚战败时日本的情况不同，我们在心情上是不一样的。田中作为日本国民、日本政府的代表，应该道歉之处就道歉，但要尽可能地竭力保持民族的荣誉和自尊，以这种坚决的态度贯彻始终。”
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 很显然，宴会之类的公开活动特别是祝酒词的内容在日本会被媒体详细报道甚至进行电视直播，外务省考虑的是把回避战争责任和拒绝谢罪作为“保持荣誉和自尊”的指标，以此向国民炫耀其外交成功；至于侵略战争的犯罪事实和面对这些战争犯罪事实应该怎样谢罪，是不在日本方面考虑范围之内的。

但是，这于中国政府而言实乃不分场合的公然挑衅；因为中国的媒体也必须报道祝酒词的内容，以日本侵略战争所犯下的屠杀罪行，当然在民众中会引起“相当大的反感”。而且，在田中访华之前的9月4日，作为中共中央文件下发了外交部《关于接待日本田中首相访华的内部宣传提纲》，要求向全党和非党群众传达，特别在各大城市必须做到“家喻户晓”；其中肯定田中角荣改变日本政府敌视中国的政策、改善中日关系的积极态度，肯定中国的国际地位不断提高。
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 这样，如果放任日本政府在中国以侮辱中国人民苦难历史的方式伸张其“民族的荣誉和自尊”，根本不表示有诚意的战争责任认识，那么邀请田中访华的政治正确性和所谓中国国际地位提高的可靠性就会受到中国民众的普遍怀疑。

国家间政治的现场就是如此的赤裸和无情：作为中国政府，无论是在“宣传提纲”中要求干部群众“不能用感情代替政策”，还是在安排迎送田中的群众场面时注意不用日本国旗而用纸花，皆出于对中国民众“历史”苦难不得慰藉的顾虑；但岂料日本政府有自己的一套“荣誉和自尊”方式以及外交谋略而简直无所顾忌。并且，即使在田中的“添了麻烦”论给中方的热情洋溢泼了冷水之后，日本方面非但没有及时挽回，反又在9月26日上午的第一次外长会谈中展开全面的“法律解决”进攻。这次会谈先由大平正芳外相向姬鹏飞外长递交日本的联合声明草案，然后安排高岛益郎条约局长按照准备好的“日中联合声明日方草案对中说明”逐项阐释日本的立场。高岛益郎说：第一项是关于两国“战争状态终结”的问题，昨天大平外相已经说明日本对于“日华和约”的立场，中国一贯的立场是不接受我国与台湾签订的条约，我们“十分理解”，日本政府也完全无意要求中国政府改变立场。但作为负责任的政府，我们不能持条约无效的立场。因此，以我国与台湾之间的和平条约无效为前提，理解为“两国至今依然存在法律意义的战争状态、根据此次联合声明才结束战争状态”的表达，日本方面是不能同意的。基于这种考虑，为了照顾双方的立场，就不要明示战争状态终结的时间，而只是“确认终结的事实”。第二项是日本对中华人民共和国的承认，这里不要谈及中国的“三原则”，只提承认问题。关于台湾问题的第四项，根据旧金山和约，日本放弃了对台湾的一切权利，不能独自认定现在台湾的法律地位。但依照开罗宣言、波茨坦公告，台湾应该返还中国。我国一贯尊重中国“一个中国”的立场。关于赔偿问题的第七项，本来不应该由我方提案。一方面，日本政府对于中国不向日本要求赔偿给予坦率的评价；但另一方面，和第一项战争状态终结的问题一样，明白意味着日本与台湾缔结的和平条约无效的表达是日本所不能同意的。因此，日本的提案是中国政府宣布“对日本国不作与两国间战争关联的任何赔偿请求”，这种非法律语言无害于日中双方的立场，可以解决问题。第八项，关于邦交正常化以后谈判缔结和平友好条约，只要这个条约具有规定将来日中关系的性质，我们就没有异议。而这次谈判要以联合声明方式处理过去的不正常关系，日本政府准备公开确认在日中邦交正常化达成之时结束“日华和约”，但“没有必要形成文书”。高岛发言结束后，姬鹏飞外长当即指出：几个问题的提法有些困难，例如关于“结束战争状态”的表述方式，日本的困难在于国会不能接受，但以日本草案的方式则中国人民不能接受。
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 他简单表示了态度后就向日方递交了中国的正式草案，请日本方面研究。
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高岛益郎的长篇“条约论”抖开了日本“法律解决”战术的武器包袱。其要害在于：以侮辱中国政治尊严的“日华和约”作为中日联合声明斟酌表述的根据、以日本国内立法机构的神圣性逼迫中国接受“日华和约”宣告中日战争状态结束和中国已经放弃赔偿要求的“事实”。这固然满足了日本回避战争责任的愿望，但打掉了中国早已经作为旗帜高举着的“复交三原则”，甚至否认中国具有要求战争赔偿的国际法资格。整体来看，从田中的“添了麻烦”论到高岛的“条约论”，这是一种以摊牌对决姿态制造中国国内政治紧张的“谈判破裂边缘战法”：如果中国政府不接受日本立法的神圣性，因为田中已经公开以轻描淡写的“添了麻烦”论拒绝承认侵略战争罪行，表示了日本“荣誉和自尊”，所以也就使得田中有了不怕破裂、敢于回国的勇气；但中国则由于受到“添了麻烦”论的公然轻蔑而“愤怒”起来，如果不能让日本改变态度、对历史作出看来还算诚恳的反省，无论谈判破裂与否，中国的外交、内政都将陷入尴尬和混乱。所以中国要尽力争取日本对战争有“道歉”的表示。在这种形势下，只要中国驳不倒日本的“条约论”，那么日本就大致可以收无“战后处理”的邦交正常化之功了。

当然，日本的“条约论”是冒险敲诈中国的无稽之谈。如果中国的外交、情报部门对于战后国际关系、中日关系的事实有比较扎实的了解和研究，只要抓住“日华和约”在吉田茂时代被严格限制于台湾范围的资料，就可以简单地揭穿高岛释约的谎言性质，干脆利落地打退其“条约论”进攻之外交讹诈，在“破裂边缘”的对峙中也就可以取得主动地位。但中国的谈判者没有这种学术准备，于是只剩下双方在日本设置的日本立法——其实是事后改变解释的欺骗——神圣不可动摇的前提下寻求妥协一途了。而妥协点也很明白：是不是中国可以暧昧接受日本的“条约论”要求即回避“战后处理”的法律意义表述？如果可以，日本则给予中国一定的“政治”面子，即表示出超过“添了麻烦”论的更加郑重的历史认识。这样，中国就可以勉强维持“中日友好”政策话语的整合性和邀请田中访华的政治正确性，日本也达到避免“战后处理”的中日邦交正常化目的了。

从中方参加外长会谈的姬鹏飞、张香山（作为外交部顾问参加谈判）和陆维钊（亚洲司司长）的回忆来看，高岛益郎的发言比准备的“日中联合声明日方草案对中说明”文案刺激性更大。综合三人发表的回忆录，高岛益郎的发言谈到：不能同意中方方案所限定的自声明公布之日起中日“战争状态宣告结束”，这样就意味着“日华和约”从一开始就无效了；中国提出的“复交三原则”应该分开写，其中“日华和约”非法、无效、必须废除的内容不能上；关于台湾问题，根据旧金山和约日本已经放弃了对台湾的一切权利，现在没有必要再作法律上的认定；关于赔偿问题，中国主动提出放弃赔偿要求，日本给予“高度评价和感谢”，但蒋介石在“日华和约”中放弃了赔偿，即赔偿问题已经解决故不需要再提，如果联合声明上有明确表达，意味着“日华和约”从一开始就无效，日方也不赞成。
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 对于高岛的发言，姬鹏飞、张香山、陆维钊的评论多有不满，称之为“只拘泥于法律条文”、“抠字眼”、“抠条文”；但并无有力的批评，只是埋怨说：放弃赔偿“本来是表明我们对日本人民的友好感情和诚意”、“本来不成问题的”，却由于日方的“节外生枝”搞“成了问题”，“给谈判带来了阴影”，等等。由此可以看出日本方面“法律解决”战术的效果，即高岛突如其来的“条约论”进攻立即置中国于丧失国格的危机地位，而且似乎只有日本承认了中国才能挽救这一危机，但这一危机又是中国争取日本承认造成的，着实是诡异的两难选择圈套。总之，对于徒抱有一腔“放弃赔偿要求”友情的中国来说，从当时参加谈判的中国外交官的感受而言，“政治解决”烟幕后的“法律解决”进攻似乎太突然，日本的“条约论”战术太难对付甚至欺人太甚。

但国际政治斗争是无情的。既然不掌握日本改变“日华和约”解释的狡诈事实，那么只能用日本方面所提出的“政治解决”大原则来反击“法律解决”的“条约论”了。9月26日上午的第一次外长会谈结束后，姬鹏飞即向周恩来汇报情况。当天下午，周恩来在第二次首脑会谈中从谈判的原则论切入，严厉批评日方的滑头态度。他说：我们非常欣赏田中首相和大平外相所说的，“恢复日中邦交应从政治上解决，而不要从法律条文上去解决。”从政治角度，比较容易解决问题，而且可以照顾双方；如果从法律条文上去解释，有时就很难说通，甚至发生对立。从政治上说，田中首相一上任就强调加紧实现日中邦交正常化，我马上表示欢迎。我们要朝着这个方向解决问题。日本半个世纪对中国的侵略战争使中国人民遭受重大损害，也给日本人民带来灾难。毛主席一再强调要区分少数军国主义分子和广大日本人民，我们做了很多工作。我们应该从政治上估计问题，不要拘泥于法律条文，否则很难达成双方满意的协议。所以，我们没有找条约法律司的人来参加会谈，参加的都是搞政治的人。像中美联合公报，如果从法律条文着眼就无法通过。但尼克松总统很信任基辛格博士，我们同基辛格博士谈，就是从政治上找一致点。田中首相对过去的不幸过程感到遗憾，并表示要深深地反省，这是我们能够接受的。但“添了很大的麻烦”这句话就引起中国人民强烈的反感。侵略战争决不可以说是“添麻烦”，“添麻烦”只是用在小事情的场合。中日要建交，如同大平外相所说就要和蒋介石断交，“日台条约”自然失效。如果把旧金山和约、“日台条约”都拿来作根据，问题就无法解决；因为承认这些，蒋介石就变成“正统”，而我们却成为“非法”了。所以，只有在你们充分理解我们提出的“复交三原则”的基础上，才能照顾你们面临的一些困难，而不是相反。这次在公报中可以不提“日台条约”，但不能让我们承认这个条约的存在与合法。关于赔偿问题，听到外务省的意见是因为蒋介石已经放弃了所以中国就没有必要再表示放弃，令人震惊。蒋介石是逃到台湾、在旧金山和约后签订“日台条约”、表示放弃赔偿的，“那时他已经不能代表全中国，是慷他人之慨。遭受战争损失的主要是在大陆上，我们是从两国人民的友好关系出发，不想使日本人民因赔偿负担而受苦，所以放弃了赔偿的要求。”我们知道赔偿的痛苦，毛主席主张不要日本人民负担赔偿，我向日本朋友传达，而你们的条约局长高岛先生反过来不领情，说蒋介石已经说过不要赔偿，“这个话是对我们的侮辱，我们绝对不能接受。”我是个温和的人，但听了这个话简直不能忍受。我们尊重田中、大平两位首脑的考虑，但高岛先生的说法不符合两位的精神吧？
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如此，周恩来抓住日方所主张的“政治解决”原则和“战争损害在大陆”的事实作反驳，给强引“日华和约”适用于大陆的主张以有力的驳斥；而且，周恩来还注意把田中、大平与高岛在形式上区别开来，并暗示：数额巨大的赔偿问题以“人民友好”的名目很容易“政治解决”为“放弃”，如果真的挑起“法律解决”之类的争执而证明了日本方面并不“友好”的话，中国人民追究起来则日方也难以收场。果然，田中角荣表示“充分理解周总理的话”。他说：“拜听”了放弃赔偿的发言，非常感激。中国方面超越恩仇的立场令人感动，唯有敬谢。日本方面确有国会、自民党内部的问题，但相信能够克服困难，就联合声明达成一致，完成实现邦交正常化的历史性伟业。我们赞成周总理“求大同、存小异”的主张。日本的困难源于和中国政治体制不同，日本不是社会主义。也就是说，因为这种不同，会出现反对邦交正常化的意见。但要超越政治体制的不同，避免自民党的分裂。
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对照田中角荣踏上访华旅途前所下定的“当面”确认、“如果要求赔偿就立即回国”的决心，他之所以在周恩来点名批评他和高岛之后仍然态度积极，应当与周恩来让他“拜听”了中国放弃赔偿的立场有关；而既然“当面”确认了中国放弃赔偿要求，田中也就卸掉一大精神包袱，表现出愿意妥协的姿态了。这样，“放弃赔偿的”的“人民友好论”终于换来了日本的积极回应。而周恩来进一步指出：两位首脑说过充分理解“复交三原则”，我们说过在这一基础上照顾日方的困难；如果不是这样，邦交正常化就不靠谱了。我们也有少数人反对中日邦交正常化。“我们还要向人民说明，不教育人民，是不能说服遭受过‘三光政策’的人民大众的。”这样，周恩来就点出日本必须完整承认“复交三原则”、必须对战争损害有所认识的底线。可以想见，如果不挽救“复交三原则”、不要求日本的反省态度，《关于接待日本田中首相访华的内部宣传提纲》所说的田中政府对改善中日关系态度积极、表示“充分理解”中国的“复交三原则”等就要落空，所谓“放弃赔偿”的意义必然受到怀疑，当然就无从“说服”曾经饱受侵略战争之苦的人民大众了。

有了田中接受周恩来批评的前提，在首脑会谈结束后，接着从下午5点10分开始举行了第二次外长会谈。大平正芳提出以下讨论方案：既然中方有意要日本在联合声明前言中表明对“复交三原则”的态度，我们决定考虑；希望在前言中加入“日中邦交正常化不具有排他性、不针对第三国”的内容；关于“战争状态的结束”，或者由中国单独作为主语宣告，或者日中双方宣告“今后存在全面和平关系”；关于“台湾问题”，设置一条中国重申台湾是“不可分割的一部分”，而日本表示“充分理解”并坚持“波茨坦公告”的立场。姬鹏飞也进一步说明中国的灵活方案：中国认为“复交三原则”是邦交正常化的基础，日本既然已经表明了充分理解的态度，写进联合声明前言应该没什么问题；而正文可以只写明其中的“二原则”，“第三条原则”即“日台条约”就不触及；中国考虑关于“战争状态结束”的日方提案；把“日中关系不具有排他性、不针对第三国”写入“反霸权条款”。最后两外长商定：双方指名由司局、处课事务级的谈判代表组成共同作业小组，把取得共识的部分形成文书，起草联合声明；事务级共同作业小组不能解决的问题再由外长讨论。这次外长会谈结束后，大平外相等应邀到人民大会堂观赏革命现代芭蕾舞剧《红色娘子军》。当晚11点开始，日本亚洲局长吉田健三、条约局长高岛益郎、中国课长桥本恕、条约课长栗山尚一与中国外交部顾问张香山、亚洲局长陆维钊等连夜进行事务层次的会合交涉。据陆维钊回忆，高岛益郎在联合声明起草小组的讨论中表示：希望不要误解他对战争赔偿问题的说明，日本国民对中国放弃战争赔偿要求深为感动。
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 可见，日本外交官并非铁石心肠和顽固头脑，如果遇到据理力争也是会体面妥协的。

在中方确认放弃战争赔偿要求和日方表示考虑在联合声明中写入“复交三原则”之后，会谈进行得就基本顺利了。9月27日上午，中方安排日方去长城游览。姬鹏飞和大平正芳在往返途中的车内继续交换意见。姬鹏飞提出联合声明要明确记入“复交三原则”，大平正芳同意只提“原则”而不展开。针对中方联合声明草案中“日本政府深刻反省过去日本军国主义给中国人民造成的战争损害”的表述，大平要求去掉所谓“军国主义”的提法，说：首相访华是代表日本全体国民对过去表示反省之意的，“日本作为整体在反省战争，希望采取这种意义的表达方式。”从而谢绝了姬鹏飞解释的“中国把日本一部分军国主义势力和广大的日本人民区别开来”这种“对日本的好意”。关于日本“反省”的问题，姬鹏飞认为“反省”和“麻烦”都过于轻描淡写。大平以自己在战争期间曾经作为官僚到过张家口的经历说明对中国方面的“愤怒”表示“理解”，承认“日本的确干了坏事”，但他请求相信其真诚，说：“如果在联合声明中表示了谢罪，自民党就会分裂，希望充分理解日本的困难境况。”据当时的中方译员介绍，大平所言非常打动人心，姬鹏飞遂向周恩来报告称“大平可以信赖”。这样，体谅日方所谓国内政治困难的道歉方式也就基本通过了。游览后的下午，双方举行第三次首脑会谈。周恩来在介绍中苏关系时谈到中国与邻国边境划线，田中询问对“尖阁列岛”（中国称“钓鱼岛”）的看法，周恩来答以“这次不想谈，现在谈没好处”等等。田中同意周恩来的处理，表示自己也只是“提一下”以便于向国内交代而已。
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 晚上，毛泽东会见田中角荣、大平正芳和二阶堂进，他以轻松幽默的方式询问：“怎么样，吵架了吗？总要吵一些，天下没有不吵的。”田中答道：“吵是吵了一些，但已经基本解决了问题。”毛泽东说：“吵出结果就不吵了嘛！”接着毛泽东又似乎开玩笑地说大平把姬鹏飞“打败了”，大平连忙否认；毛泽东在闲谈几句后便追问道：“你们那个‘增添麻烦’的问题怎么解决了？”田中答道：“我们准备按照中国的习惯来改。”点出这个问题之后，毛泽东就基本上归于闲谈，还说中日关系可以长期达不成协议而在“几天之内解决问题”。
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 据二阶堂进回忆，周恩来曾对田中说：“添麻烦”是把水泼到女孩子裙子上时说的道歉话，侵略战争能用“添麻烦”了结吗？但田中抵制道：“不知道在中国该怎么说，但是在日本，使用这个措词就到头了。”
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 而在谈判形势明朗之后，面对毛泽东的过问，田中就表示了比较积极的妥协态度，这对谈判又是一个很大的推动。当然，毛泽东所谓“吵出结果就不吵了”、“几天内解决问题”也表明中国可以接受到目前为止的谈判结果，而这种结果在毛泽东的玩笑话里是大平把姬鹏飞“打败了”；因此也就是暗示田中、大平应适可而止，该做出最后的让步了。

毛泽东的会见结束后，大平、姬鹏飞连夜举行第三次外长会谈。关于在联合声明中写明战争责任问题，日方文案表述为“日本方面对于由于过去的战争造成的痛苦和损害表示深刻的反省之意”，大平进一步建议为“日本国对于通过战争给中国国民造成的重大损害表明深刻反省之意”，而姬鹏飞提出用“日本方面深刻反省过去日本通过战争给中国人民造成重大损害的责任”。最后，根据大平的意见，把“责任”与“反省”分开，定稿为：“日本方面痛感日本国过去由于战争给中国人民造成的重大损害的责任，表示深刻的反省。”关于在联合声明的前言中写明“复交三原则”的问题，双方议定在“反省”之后，由日本表明站在充分理解中华人民共和国提出的“复交三原则”的立场上谋求日中邦交正常化这一见解。关于“战争状态终结”问题，姬鹏飞根据与周恩来商量的意见，建议在前言中写入“战争状态的结束”，而正文第一条表述为自声明公布之日起两国之间的“不正常状态”宣告结束，这样就有余地让中日双方对“战争状态”具体的终结时间作不同的解释。关于赔偿问题，表述为中国宣布：“为了中日两国人民的友好，放弃对日本国的战争赔偿要求。”双方还讨论了缔结“和平友好条约”等事项，均达成一致。对此，大平外相特别向姬鹏飞外长致谢说：“很对不起，添了种种的麻烦。”姬鹏飞表示：“不认为麻烦，这是中日两国的共同作业。”
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 外长会谈一直持续到深夜，完成了联合声明文案的最后调整。9月28日下午，周恩来与田中角荣举行第四次也是最后一次首脑会谈，主要议定日台外交关系的处理。大平外相说明签署联合声明后将会见记者，宣布断绝日本与台湾的外交关系。于是，周恩来特别表示欢迎和感谢田中、大平这种信义之举，当场写出“言必信，行必果”交给田中；田中则保证敢于承担责任、克服困难，并引用日本旧宪法上的话“信为万事之本”作答。
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 会谈结束后，周恩来主持中共中央政治局会议，讨论批准中日联合声明草案。晚上，周恩来出席田中首相举行的答谢宴会。

9月29日上午，“中日联合声明”签字仪式在人民大会堂举行。仪式结束后，大平正芳外相在设于民族文化宫的新闻中心举行记者招待会，宣布“日本的见解”：作为日中邦交正常化的结果，“日华和约”失去“存在的意义”而宣告结束，“台湾和日本将不能继续维持外交关系”。中日两国之间还要缔结为了发展“今后”两国关系的和平友好条约，联合声明已经结束了“对日中两国间不幸的过去的清算”。
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 下午，田中一行在周恩来的亲自陪同下乘专机飞抵上海，当地根据中央安排也组织了场面壮观的群众欢迎仪式，象征性地表达中国人民热烈拥护的政治态度。至此，战后中日关系终于获得了一个看来还算是喜庆的“正常化”结局。
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第六章 结论：中日关系的历史连续性结构和周期性恶化的原理

从1952年美国操控的“日华和约”签署、1953年朝鲜停战后苏联倡议恢复与日本的“正常关系”，到1972年中日发表联合声明而实现“邦交正常化”，中国和日本经过长达20年的“不正常”历史，终于在国家间政治形式上得以结束“战后”而“揭开了两国关系史上的新篇章”。
 
[1]

 但如前述过程研究所表明的，实际状况要比这种文学修辞传达的欢喜气氛严峻得多。

联合声明签署后，周恩来亲自陪同田中角荣一行到上海，接受场面壮观的群众欢呼和盛大宴会的庆祝礼赞；在上海的盛宴席间，周恩来甚至说“今夜的宴会真想永远持续下去”。但据日本外务省的官员回忆：其实田中并不愿意接受上海之行的安排，因为“没正经事可做”，再者考虑到日中邦交正常化给国内政治带来的影响，回国“要做的事堆积如山”，决不是轻松游玩的时候。另据田中的秘书官透露，可能是由于过度疲劳紧张，田中在9月28日血压高达150，并伴有严重腹泻。这应该是正常的反应，因为在9月26日下午首脑会谈周恩来批评“添了麻烦”论之后，日本方面受到震动，大平外相晚饭也吃不下去，担心谈判“决裂”，以至于田中竟然讽刺说：“你们这些大学里出来的，到了真上场动武的关头就不行了！”他表示自己承担“政治责任”，安慰道：“不行的事就是不行，那没办法。交涉不成就回国，也很好。”
 
[2]

 由此可见，邦交正常化谈判于日本而言的确是一场严肃、激烈的外交战。也就是在大平茶饭不思的那个晚上，日本方面作出妥协案，要点是：理解、尊重“一个中国”原则并“坚持基于波茨坦公告第八条的立场”，关于“战争状态终结”则坚持回避而提议用“不自然状态终了”。特别是经过毛泽东接见之后，会谈进展顺利。据二阶堂进回忆：围绕“麻烦”发言，交涉会怎么样，心里是七上八下。后来毛主席接见，问吵完架没有，又指着女翻译说年轻人对“麻烦”之类的说法不满。毛主席之所以见我们，“就是为了去掉疙瘩”，在这个问题上“言归于好”。而中国方面的会谈参加者也证实：从周恩来向毛泽东汇报时的情况看，已经是可以达成协议的气氛了。
 
[3]

 也就是说，谈判最终是在本来中国方面不能接受日本的“战后处理”表述而日本稍作妥协之后达成协议的。日本在这场外交战中以编造的“日华和约”解释诈骗中国，使谈判的主题从“战后处理”变成了给中国制造主权承认危机的“台湾问题”，这种诈骗一度由于周恩来的愤怒批评而出现可能决裂的紧张态势，田中甚至做好了撤退的思想准备；而经过双方的妥协，谈判成功了。但必须指出，这种妥协成功是在日本的“日华和约”释法谎言没有被揭穿的前提下成立的。所以，大平正芳在回国后的演说中分析成功的原因时指出：一是日本国内认为与中国的“和解”必须“了结”的“状况成熟了”，二是在于中国“对于所坚持的原则”非常“现实”和有“弹性”。而在自民党两院议员总会作关于中日联合声明的解说时，大平正芳更进一步阐述道：第一条所谓“不正常状态结束”，之所以不能接受“战争状态结束”的说法，是因为“我国坚持经过正规手续以日华和约结束了战争状态的法律立场”。第三条关于台湾的领土权问题，中国主张“台湾是中华人民共和国不可分割的一部分”，但日本对此表示“理解、尊重”而“没有采取承认的立场”，“所写的是自民党政府一贯的态度，表明了两国永远不能一致的立场。”第五条关于放弃赔偿，日本的立场是“日华和约”放弃了而日本接受，因此这里由中国单方面宣布放弃，日本则“坦率地评价和接受之”。第七条明确了“不针对第三国”，第九条所同意谈判的“和平友好条约”是指规范未来中日关系的文件而“并非清算过去”。
 
[4]

 通过这种说明，日本政府坚持把“日华和约”作为中日间“战后处理”的根据，对“台湾问题”的暧昧立场，对中国放弃赔偿要求的冷淡，对“反霸条款”的无意义、去功能化处理等，均表露无遗。更值得注意的是条约课长栗山尚一对联合声明性质的解说，他强调：“联合声明一般是首脑会谈之类重要的政府间对话时，以发表其内容为目的作成的协议文件，不是旨在规定国家间的法律性共识，所以在国际法和宪法的意义上都不能认定为条约。这次日中联合声明的意义也是明确两国首脑关于邦交正常化问题会谈的结果，乃极其重要的政治文件，但不是法律上约束日本和中国的条约。当然在理论上而言，也可以把日中首脑会谈的结论作成法律文件，但日中之间已经就邦交正常化不需要那种文件达成明确的共识，所以采取了联合声明的形式。”
 
[5]

 如此，日本方面在签署联合声明之后事实上澄清了其微妙的立场：联合声明对于日本并不构成国际法意义的约束，中日之间并不存在像旧金山“对日和平条约”或“日华和平条约”（中日联合声明签署后被日本单方面废止）那种形式的交战国之间在国际法意义上“议和”、“结束战争状态”的“和平条约”。了解到日本政府的上述解释，我们就会对庆祝邦交正常化的欢天喜地气氛多少有些怅惘了：日本是如此精于外交算计和国际法游戏，中日两国之间竟然不存在战后议和的法律文件。

可以形成对照的是，日本与苏联在1956年10月签署的联合宣言明确结束“战争状态”、重建“和平”关系，规定了领土、赔偿的处理条款，而且是要求国家立法机关批准当然也很快得到了批准的国际法文件。从现有的资料来看，中国方面本来要求签订和约、明确结束战争状态，但日本以“日华和约”存在为借口反对“法律解决”，造成了暧昧的而且日本公开强调无法律约束意义的邦交正常化结果。日本寻求这种“政治解决”的动机之一，在于逃脱战争责任、避免战后处理的麻烦；而这正如田中的“添了麻烦”论所象征的，是对中国人民战争受害的公然轻视，当然也透露着国家间政治和国际法意义的轻蔑，并可印证于中国课长桥本恕的说明：“已经是1972年了，与1945年刚刚战败时日本的情况不同，我们在心情上是不一样的。田中作为日本国民、日本政府的代表，应该道歉之处就道歉，但要尽可能地竭力保持民族的荣誉和自尊，以这种坚决的态度贯彻始终。”
 
[6]

 很显然，1972年的日本已经成长为东亚的大国，它认为自己具有了把拒绝谢罪和赔偿看作保持尊严的权力。至于日本政府是不是还有更隐秘的考虑，则需要等待尚未解密资料的公开或者说必须等待全部解禁才能大白于天下。这一等待肯定是漫长的。不过，从80年代以来，中日两国在处理历史教科书、参拜靖国神社、民间索赔要求、岛屿归属分歧、日台政府官员互访和台独政治人物访日、日美同盟的性质和防卫范围等涉及中日关系政治原则的重大问题方面反复发生摩擦和对立，间或陷入断绝首脑外交的僵局，这本身就证明了建立在作为政治文件的联合声明基础上的中日关系的脆弱性；而上述问题事实上正对应着交战国议和所需要“法律解决”的追究战争责任、处理领土、结束战争状态、重建和平关系等要害事项。

并且，即使对这种中日关系脆弱的基础，日本学者也从90年代中后期就提出“1972年体制”已经不适应冷战后世界政治结构性变化的命题，即开始理论上的蚕食蚁蛀了。他们认为，冷战结束后的民主化潮流和苏联的解体导致了世界政治结构的变化，支撑中日关系的人员结构也发生了“急剧的新老交替”，因此中日关系正“孕育着新的关系结构”，在这种向新体制“过渡”的阶段，当然地要出现摩擦或问题。
 
[7]

 而中国学者也使用这一概念，但反对超越或挑战作为“中日关系基础”的“72年体制”。
 
[8]

 可这种维护的态度和固守的立场招致日本学者“问题是那么简单吗”、“72年体制永远有效吗”等尖锐质疑，因为在他们看来，“72年体制本身也有问题，更不能无视国际环境和日中双方的变化”，中日关系已经进入了“结构性变动”期。
 
[9]

 总之，无论在国际政治的事实层面，还是在学者的思想探讨层面，中日联合声明以及相应的原则遵循论、友好大局维护论主张，遭遇到了日本方面以权力界定利益的现实主义或强调结构改变行为的新现实主义的阻击。也就是说，中日联合声明的约束力已经受到了事实上的挑战。

那么，如何在知识的层面把握、在思想的层面理解战后中日关系？本研究提出历史连续性结构的概念和这种国际政治结构导致中日关系周期性恶化的原理；而作为这一总体性结论的实证经验理论根据，基于战后中日关系的过程研究，整理、分述为以下几个方面。

第一，战后中日关系的历史源流。

战后中日关系生长的历史原点在于作为世界反法西斯战争一部分的中国人民抗日战争和东亚国际共产主义运动之中、日、苏三国共产党的关系，这决定了新中国对日外交在思想原则上被革命意识形态主导、在国际政治结构上受三党关系特别是中苏关系制约的必然性。新中国的对日外交政策在思想上源于日本共产党和中国共产党共同反对日本军国主义侵华战争的历史，在体制上存在着向苏“一边倒”国际战略指导下的中苏对日政策协调。日共领导人野坂参三从共产国际来到延安改造战俘、领导代表“日本人民”的反战运动，中国共产党具体认识了为反对日本帝国主义而与中国人民共同战斗的“日本人民”，这是作为战后对日外交基本思想的“中日人民友好”之历史原点；而野坂参三在延安为中共开创的日本研究，在基础知识、思想理论上是中国共产党对日认识的一部分，所培养的专业干部也成为新中国对日工作和日本研究的骨干。所以，中国的对日“人民外交”政策的制定和人民友好事业的推进有着历史的必然性，这种历史必然性就是指从共同反对日本军国主义侵略到战后反对日本军国主义复活的国际主义斗争之“人民历史”的延续。

当然，在战后美苏两大阵营的冷战体制下，被美国单独占领的日本选择与台湾国民党政府缔结和约，从而站在了政治上敌视、安全上威胁中国的立场；因此，从与日本人民建立和平友好关系愿望出发的“人民外交”也成了新中国应对冷战国际政治现实的选择。但需要说明的是，有了“人民历史”源流的梳理，就可以认识到那种把中国的人民外交仅仅看作或突出强调是与日本政府斗争或推动邦交正常化的现实主义或实用主义策略的观点是片面和不准确的。特别值得注意的是苏联对中日关系的影响。由于斯大林出于反美斗争的需要而推促日本共产党实行激进的暴力革命政策，中国共产党尽管不赞同斯大林对日共的要求但也不便直接反对，结果作为中日人民友好先锋力量的日本共产党被逐出日本政坛，野坂参三的战后“民主日本”政治构想实现的可能性彻底破灭；更兼50年代中期日本鸠山一郎政府释放改善日苏、日中关系的空气，经过赫鲁晓夫访华期间的对日政策协调，中国的对日外交明确了“以民促官”、争取与日本政府实现邦交正常化的政治目标。但这种对日本政府的追求，到了日本侨民归国和战犯释放问题基本解决以后便受到岸信介政权赤裸裸的侮辱，中国政府遂断绝中日间的一切交流，并重新评估人民外交政策，认识到“以民促官”实现邦交正常化是不可能的。不过，这种凛然的立场并没有坚持下去，“日本人民”的要求和中国国内的经济困难需求使得中日关系又在“人民友好”、民间交流而搁置邦交正常化目标的原则下逐渐恢复起来。总之，由于日本共产党曾经代表日本人民援助中国人民的抗日战争并且事实上是国际共产主义运动的一部分，那么在战后日本保守政治势力甘为美国冷战政治所驱使而继续执行反共、反华政策的前提下，“把日本人民和日本政府区别开来”而希望与日本人民建立和平友好关系便是新中国基于历史经验和国际主义体制本能的政治选择；也就是说，作为对日外交政策的“人民友好”，既不是空洞的宣传口号，也不是别有用心的外交策略，而是基本的政治原则和习惯性体制规律。在这样的意义上，反对日本军国主义之“人民历史”的连续性，也是针对美国庇护日本军国主义分子、温存日本保守政治势力之“强权历史连续性”的斗争，即“人民友好”是为了对抗受到美国冷战政治庇护而与日本军国主义有着连续性、敌视和蔑视新中国的日本保守政治势力这种国际政治现实的需要。新中国领导人希望以人民的力量反对战争、维护地区和平，希望以人民外交创造国际关系史上的“新范例”，对日工作干部也曾经这样说明中国的对日政策：“中国希望朋友越多越好，如果所有的日本人都成了朋友，那末中日关系就正常化了。”
 
[10]

 这可以帮助我们理解通过“人民外交”与日本人民建立友好关系构想的本意，尽管它由于欠缺现代民族国家共同体的知识而难免带有某种片面空想性。当然在事实上，人民外交是沟通民间感情、努力在和平友好的方向上促进消弭国家仇恨、实现民族和解的主动尝试，在没有可能建立政府外交关系的国际政治条件下，人民外交起到了打开两国经济文化交流、增进两国人民友好感情的作用。而最为根本的，“人民历史”的价值追求在于反对日本军国主义的国际主义正义和平，不能因为理想主义“人民历史”的挫折和现实主义“强权历史”的主宰地位而否认国际主义正义和平的价值意义；日本保守政治的这种否认正是导致战后中日关系周期性恶化的思想根源。但也必须认识到，同样作为历史的事实，国家间政治意义上日本战争责任的“极少数军国主义分子”化与“人民友好”的意识形态有关，严肃追究日本国家战争责任的国际政治过程和国际法形式缺失与日本保守政治拒绝有责任的历史反省互为因果，“人民历史”话语本身也是美国冷战政治庇护下的日本保守政治敌视、蔑视新中国的意识形态借口。这样，“人民历史”的连续性作为历史连续性结构的一个方面而与中日关系的周期性发展特征曲折地联系着。

第二，战后中日关系的国际政治体制环境。

第二次世界大战后特别是中国革命胜利、朝鲜战争爆发后，美苏两大阵营的冷战体制从欧洲扩展到亚洲而全球化。由于日本被美国单独占领，中国“一边倒”向苏联，作为次结构的中日关系在美苏冷战的国际政治体制主结构中发生、发展。美国在东亚的主强权地位决定了日本拒绝承认新中国的立场，而作为次强权的苏联在处理日本问题时无能与美国全面对抗则唯求自身利益，中国便陷于孤立面对美日同盟的压力的困境了。所以，尽管中国的对日外交实行“人民友好”政策，尽管这种政策满足了日本人民（当然同时也是日本政府）的利益需要，但人民外交无力超越美国强权主导下的美日台条约体制造成的结构性障碍，使得中国如果没有中苏关系破裂导致中美关系的改善便不能实现恢复中日邦交的目标。总之，中日关系的对立与曲折发展投射着美苏冷战体制的结构力学关系，美苏阵营冷战构成了中日关系的国际政治体制环境。

新中国长期被排斥在对日议和进程之外的事实，证明着国际政治中强权体制的规定性，即次结构双边国际关系的发展遇到了全球主结构国际关系的体制性障碍。战后初期，中国共产党的对日政策思想孕育于国际共产主义运动内部，而革命胜利的同时，中苏关系发生了被定义为“一边倒”的体制化，中国和苏联之间有关对日政策的讨论与协调一直到50年代中期都明显地存在着，这给中国对日外交规定了基本的方向，也带来了必然的被动：斯大林推动日共实行激进的暴力革命政策导致日本共产党主要领导人流亡到北京，不仅使中国的“人民友好”对日外交失去了日本国内的最有力支持，并且给新中国造成了处理中日关系上的政治负担；而赫鲁晓夫执政时期公然违背中苏条约，采取单独对日议和的行动，也不帮助中国解决台湾问题而一味强调缓和国际紧张局势，更使得中国在处理对日关系时面对美、日、台的联合阵线而陷于势单力孤的境地。中国的对日政策得不到日本政府认真的回应固然有脱离国际政治实际、对日本和日美同盟了解欠缺的原因，但从政治主体性意义而论更在于对苏联利益外交的失察和意识形态话语的盲从，即在斯大林时期完全排斥官方接触，到赫鲁晓夫时期又一味追求“官方挂钩”、建立邦交，结果导致归零式挫折。在日本方面，美国不容许日本与中国发展政治关系以及有可能溢出经济关系范围而导致事实上国家间政治接触的民间关系，限制日本对中国的贸易；并且，美国压迫日本拒绝与新中国议和而选择与逃亡到台湾的国民党当局缔结和约，这种“两个中国”机制的条约体系安排使得日本的对华政策陷入了来自美国和台湾压力的复合性政治约束之中。总之，由于日美同盟与中苏同盟之间的冷战体制造成了美日对新中国的敌视结构，而苏联出于自身利益的需要采取单独对日议和步骤又破坏了以中苏同盟体制的力量解决日本问题的可能，也就是说，中国背负着与中苏同盟有关的日本问题、台湾问题，但在解决这些问题的时候又得不到中苏同盟力量的支持，中国争取实现中日邦交正常化的努力便成为弱势中国与美日台强势同盟的斗争。在这种国际政治环境下，日本政府一方面可以借口“两个中国”结构造成的“承认”困难应付在野党、日中友好组织的压力，另一方面也利用“两个中国”话语规避中国对日外交的积极政策，甚至侮辱中国的政治尊严。一直到今天，虽然中俄关系失去了同盟体制，但日美同盟条约体制和美台片面保护体制制造的中国分裂机制仍然存在着，日本观察中国时的安全敌对意识和地缘政治竞争意识没有消失。

但国际政治体制并非不可抗拒的铁律或天命，它随着国家间力量关系的变化和国家间政治的流动而调整。战后日本经济的迅速崛起和日本在亚洲大国地位的形成使得美国特别是陷于亚洲战争泥沼的美国更加需要日本的支持，而中苏关系的破裂和中国暴露于苏联威胁之下则使美国获得了借助改善中美战略关系对付苏联的机遇。在这种冷战转型的战略调整中，中日邦交正常化得以实现。不过，东亚冷战政治多极化转型的原因之一在于大国日本的崛起，而中国则是陷于政治内乱、经济困难、外交失去同盟之困境的弱国，所以中日两国之间的结构性失衡和美国对中日关系持续的结构性控制使得中日邦交正常化并没有解决中日关系的“问题”，而是使问题隐性化和复杂化了。本来，战后中日关系的主题是战后处理，主要是战争责任和领土问题的解决。在战争责任问题方面，美国为了扶植日本作为其反共战略的支撑而庇护军国主义分子、免去对日本的谢罪、赔偿要求，把新中国排斥在对日议和进程之外；日本保守政治势力的主流政治地位和拒绝谢罪、赔偿的外交蔑视立场是中日关系结构性对立的一个方面，这种结构性对立在邦交正常化以后演变成了有“反省”之言但更有证伪反省之实的所谓“历史认识问题”。关于领土问题则更加复杂。美国通过制造台湾问题并压迫日本与台湾缔结和约从而在主权承认意义上控制着中日关系的结构性对立，当70年代初中日邦交正常化有可能解决战争责任问题、克服台湾问题的前景出现之后，美国又制造“钓鱼岛”问题作为新的中日关系结构性对立因素。本来，根据中美英三国促令日本投降的“波茨坦公告”，“日本之主权必将限于本州、北海道、九州、四国及吾人所决定的其他小岛之内”。然而，美国待到朝鲜战争爆发的有利时机处理对日议和，片面向日本承诺日本对琉球群岛拥有“潜在主权”，从而得以利用单独占领日本的事实保证美国控制琉球作为其军事基地。
 
[11]

 美国与日本之间授受琉球主权当然是对二战盟国的背信弃义，但没有受到实质性的抵制；而这种私相授受对中国的危害最大：中国反对美国占领日本而支持“日本人民”要求美国“归还”琉球（冲绳），在反对美帝国主义斗争的意义上支持“日本人民”的冲绳主权似乎政治正确，岂料美国在1971年向日本“归还”琉球时声明把“钓鱼岛”一起也“归还”给了日本。
 
[12]

 这不仅使中国的领土利益受损，又成为新的中日关系结构性对立因素；而中日之间的结构性对立因素持续、多方面的存在，就造成了中日关系对美国控制的长期、可持续的结构性依赖。

从中日关系对美国的结构性依赖的意义上，也还可以澄清一个日本观的问题，即战后日本在亚洲的崛起和大国化并非战前意义上的“军国主义”复活，而是作为美国帝国工具的成长。日本政府在1970年6月22日曾经就日美安保条约的自动延长向国民发表声明说：“固然，只有抱着用自己的力量保卫自己国家的气概，才是维护其国家安全的基本条件。”但是，“根据和美国的安全保障体制来确保我国在内的远东和平与安全，是为谋求自己生存与发展的最明智的道路。政府决心正视这一严酷的现实，一面适应时代的发展，一面为缓和国际紧张局势和确立持久和平而倾注全力。”
 
[13]

 而对于当时谈判中的“冲绳归还”，日本政府固然高调宣扬外交胜利，赋予其“冲绳的战后终结”之象征意义；但美国政府的官员却指出：“美国将冲绳归还日本，仅以日本保卫韩国和台湾作为交换条件。从理论上来看，冲绳之归还似乎意味着美国在冲绳军事基地使用将受到牵制，而实际上，美国之使用权力却扩大到日本本土的军事基地了。”
 
[14]

 正是由于对这种诡怪的国际政治的发觉，“归还冲绳”曾经引起了到底是“冲绳本土化”还是“本土冲绳化”的抗议批评，使得日本外交胜利的光彩有所折损。批评中的所谓“本土冲绳化”，就是指日本作为美国在东亚的军事政治工具发挥作用；而正因为甘作美国的军事政治工具，日本才能享有美国控制东亚的次级利益，它对美帝国付出的工具性成本，从其对中国、对东南亚的外交中获得了回报。总之，帝国工具主义是日美关系的默契价值共识和同盟政治现实，只有把握住这种国际政治结构，才能提高中日关系认识的哲学层次。

第三，战后中日关系本体的结构化过程。

如果说全球冷战政治体制造成了中日关系发展的结构性障碍，即美国的冷战政治需要决定了日本敌视中国的立场，那么在另一方面，由于美国的庇护使得日本侵略的战争责任得不到国际政治和国际法程序意义的全面正式清算，战时日本的军国主义分子人脉和帝国主义思想延续下来，而继承这种连续性的保守政治势力主导了战后日本的政治进程、控制着日本的国家机器，造成了日本帝国精神的历史连续性，使得侵略战争加害与受害的民族国家间蔑视、侮辱与仇恨、对抗倾向构造化，形成了中日关系的本体结构。这种结构到岸信介内阁时期，通过日本政府关于“刘连仁事件”的“非法入境”、“合同劳工”等诬蔑言论和完全不负责任的处理以及对中国追求邦交正常化努力的蔑视性打击，已经清晰地呈现出来。但由于冷战政治的持续，虽然中国领导人有所认识并指出这是日本“潜在的帝国主义”性，日本的思想者也有所反省并呼吁改造日本国家的道德与政治，可是人民外交的力量既不能克服冷战体制的结构性障碍，更不足以推动日本国家祛除由于历史连续性造成的“蔑视中国观”，日本对中国的“蔑视结构”于是一直存在、发展着。也就是说，美国的冷战政策造成了日美同盟对中国的敌视结构，而由于这种敌视结构是中日关系的国际政治体制环境，中国没有能力超越美国强权来追究日本的战争责任，受到这种敌视结构庇护的日本军国主义分子和帝国主义思想延续下来，温存了日本蔑视中国的民族主义心理结构。

这种蔑视结构不仅存在于日本保守政治势力，并且由于保守政治主流价值观的引导作用而当然地也存在于日本社会，比如“市场中国”和“落后中国”的负面中国观，比如日本媒体在批判岸信介首相“未承认国的国旗是器物”的言论时竟然这样质问：“难道未承认国的国旗是和女孩的三角裤一样吗？”
 
[15]

 关于日本社会的蔑视中国观，日本学者南原繁在“长崎国旗事件”之后曾尖锐地指出：我们日本人的内心还残留着陈旧的中国观和陈旧的中国人观，这会不知不觉地与过去的帝国日本之梦联结起来，甚至对东南亚的所谓“经济外交”背后也让人怀疑隐藏着“大东亚共荣圈”之类的政治目的。
 
[16]

 在同一时期，从事日中友好活动的社会活动家们还指出：没有对侵略战争这一人道责任的深刻反省，就没有日本民族将来的发展。日本人应该反省满足于中国方面的善意和积极态度而怠于深刻改造民族道德和政治就追随世界新潮流的倾向，着力进行国内政治和道义的改造。
 
[17]

 总之，无论是日本主流政治、经济精英流露出的蔑视的、市场化即经济工具化的中国观，还是一部分坚持国际正义和平的思想者站在人类道德立场对日本国家政治和民族性的反省，都证实着在没有经过战争责任清算的日本，存在着与其军国主义、帝国主义历史具有连续性的蔑视亚洲被侵略国家这样一种大日本民族主义的主流社会心理。这种反映日本保守政治文化的帝国主义、殖民主义、自民族中心主义的蔑视心理结构投射到拒绝谢罪、赔偿的战争责任问题（邦交正常化后为“历史问题”）上，就决定了中日关系的周期性恶化特征。简单地说就是，蔑视结构和敌视结构的复合形成了中日关系本体的结构，而两者之间还相互促生，导致中日关系事实上对立的长期化和固定化。

当然，与之相对抗的是“中日人民间”的友好结构。这种结构形成于中日两党共同反对日本军国主义侵华战争的国际主义关系，在战后基本上由中国努力满足“日本人民”的利益愿望——如发展人民间贸易和协助日侨回国、善意释放日本战犯、放弃战争赔偿要求等——推动和维持着。但在美国单独占领和保守政治统治下的战后日本，支持中日友好、正义和平的政治力量并不占主流，作为“人民外交”对象的“日本人民”没有能力改变日本政府追随美国而敌视中国的政策，甚至如日本从事中日友好的政治活动家所反省的：受到政府的阻挠时，忽视逼迫政府改变态度，而总是期待中国方面的妥协，持在中国人民和我国政府之间充当调停者的态度。
 
[18]

 这样，当50年代末日本政府侮辱中国的政治尊严而中国政府不得不给以反击的时候，中日关系的断绝就是不可避免的；当60年代后期日本适应美国需要以经济扩张重建对东南亚的控制特别是把台湾视为“日本安全因素”的时候，中国必然对“日本军国主义复活”作出强烈的反应；相应的，所谓“人民友好”往往处于无能为力的边缘或形式主义地位。

第四，中日邦交正常化的历史逻辑和国际政治学意义。

在冷战国际政治系统中，美日军事同盟的主从关系决定着日本与苏联阵营之中国的敌对关系，决定了日本对华封锁禁运、“政治经济分离”的对华政策原则，即美日台条约体制造成了日本对华关系的敌视结构，这反映着日本虽然名义上独立但仍处于美国半占领状态的国际政治现实。新中国实行把日本人民和日本政府区别开来的政策，与日本的在野党、友好组织、经济和文化团体、工会组织、左翼学者等开展“人民外交”。“人民外交”固然可以促进与日本民间建立友好关系，但作为“人民外交”对象的“日本人民”并不能形成足够强大的有组织的政治力量来改变日本政府的敌视中国政策，人民外交更没有能力克服美日台条约体系形成的国际政治结构性障碍。也就是说，“日本人民”有“友好”的愿望，但没有中国所期待的“友好”能力，所以中日邦交正常化一直到中苏同盟事实上破裂、中美关系因此改善之后才得以实现。

当然，在战后二十多年的历史中，尽管中日邦交正常化不能实现，但中国作为“市场”、“资源”的魅力是存在的，因此日本政界、财界的有志之士一直前赴后继地拓展中日贸易；甚至，即使是似乎最为反共、反华的佐藤荣作首相，也念念不忘中国市场和日中贸易。他曾经在国会答辩说：老实讲，中国本来“是日本最好的贸易对象国”，对于扩大日中贸易“我非常赞成，必须通过各种机会来这样做。”
 
[19]

 但日本与中国贸易的条件是美国所限定的不能溢出经济范围发展政治关系，因此日本政府宁愿被中国一时切断经济交流也不动摇其“政治经济分离”原则。不过，日本很快就等到了中苏分裂、中国“大跃进”经济破产的机遇，中国放弃政治原则而接受日本的“民间”关系概念，中日贸易迅速扩大，并且互设了民间贸易机构。当然，这种贸易并非往往被误以为的邦交正常化中间环节即“半官方”关系，中日邦交正常化不是这种“半官方”关系发展的“水到渠成”，而是美国为了寻求对苏战略优势地位而率先改善与中国的关系之后允许日本与中国建立官方外交关系之东亚冷战政治转型的结果。

但冷战转型过程中的中日邦交正常化并没有改变中日关系的实质性结构。前已述及，中日关系的基本构造就是美日同盟的对华敌视结构和受到美国强权庇护的日本对华蔑视结构的复合；而蔑视结构和敌视结构之间还可以相互促生和激发，导致中日关系事实上对立的长期化和固定化。这种由于国际政治结构导致的国家间关系对立，甚至与是否实现了邦交正常化也无多大关系。人民外交之所以不能“以民促官”实现中日邦交正常化，是因为受到美国主导的冷战体制的结构性约束。到1972年，中美关系的改善使得美日同盟的反华政治话语有所收敛，但中日邦交正常化的国际政治前提是默认日美安保体制，因此源自战后冷战历史和地缘政治利益的日美同盟对华敌视依然是东亚地区政治的主体结构，从而决定了中日关系可以具有邦交正常化形式但敌对想象并未消解的冷战政治属性，更何况美国还预先设置了“钓鱼岛问题”之类新的中日结构性对立因素。这是美国的国际干涉政治学操纵和日本的帝国工具主义战略配合的结果。既然拥有日美同盟的冷战政治优势，日本领导人在战争责任问题上无改其傲然的态度，仅以对战争“表示深刻的反省”接受中国放弃战争赔偿，便实现了中日邦交正常化。这样，由于日本拒绝以明确“侵略战争”性质和严肃的“谢罪”表述来启动消除“蔑视中国观”的政治文化过程，对华关系的蔑视结构只是暂时被隐性化而已。在邦交正常化谈判中，日本方面极力回避战争性质，绝不进行超过“添了麻烦”程度的“道歉”；遭到中方的责难时，大平正芳外相等无非是以个人的“诚恳”来打动中国方面放弃对日本“国家”行为的追究。但个人之“诚恳”受到传播政治学手段的遮蔽，所谓“反省”也就不过是故意回避承认侵略战争性质的暧昧修辞策略了。进入80年代以后，教科书问题、参拜靖国神社风波迭起，日本社会的“蔑视中国观”愈加暴露和发展起来，正是这种暧昧“反省”、虚伪掩饰的可怕后果。

战争责任问题与“历史认识问题”的连续性即中日邦交正常化前后之“蔑视结构”的连续性造成了中日关系周期性恶化的一贯性发展特征，这提醒我们必须对历史进行理论层次的分析。从国际政治学的角度来思考，新的政治是通过象征新的道德和秩序的公共仪式进入国民思想和国家历史的。对于一个曾经发动帝国主义侵略战争而且犯下了大屠杀、强征慰安妇等反人道罪的国家而言，如果没有通过严肃的国际政治法律程序以谢罪、赔偿方式清算其战争责任，就不能对其全民构成必须严肃反省历史的教育，更不能形成在有关侵略战争历史问题上约束其政治家言行的国际机制。这是理解邦交正常化以后中日关系的关键：延续着帝国主义战争观、殖民主义历史观的日本保守政治家必然否认侵略战争罪行，厌恶、排斥亚洲受害国人民对其侵略历史的批评和对参拜靖国神社的抗议，正是战后日本政治主流与帝国主义精神继承性的证明，更是包括中日邦交正常化在内的战后对日议和没有严肃清算侵略战争责任而服务于国际政治斗争需要之政治实用主义后遗症的呈现。在战后中日关系史上，日本对待中国人民的“帝国主义态度”这一心理结构性问题，即毛泽东、周恩来所说的“潜在帝国主义性”，虽然被认识到了，但没有通过谢罪、赔偿的政治法律程序予以消除，只是通过邦交正常化的秘密外交过程把它转化成了象征性的政治家表态式的“历史认识问题”而已。也就是说，日本的“帝国主义态度”只是暂时受到抑制，即“帝国主义心理结构”被隐性化了。这样，战争责任问题的“历史认识问题”化，决定了此后的中日关系仍必然随着日本政治家们的“历史认识”波动而发生周期性的恶化。正像邦交正常化谈判过程中已经发生了“添了麻烦”之类的“历史认识”冲突所证明的，日本保守政治家的历史观既然没有得到公开、切实的矫正，那么迟早还要表面化。特别是进入冷战结束后的90年代，美俄关系的敌对性压力骤减，美国对中国实行政治孤立和地缘遏制政策，操纵台湾海峡紧张局势以维持中国的分裂事实，类似于冷战时期的对华敌视话语复活；日本政府也就在强化与美国军事同盟关系的同时，不断地在“历史认识问题”上主动出击并拒绝亚洲国家的抗议，甚至诬指那种抗议是“反日”。这便是敌视结构与蔑视结构伴生、互动的结果。尤其是小泉首相坚持冲锋式地参拜靖国神社，标志着日本对侵略战争受害国家的“帝国主义心理结构”越来越显在化，最终导致中日和韩日政治关系陷入“靖国冰川期”。当然，经过“破冰”、“融冰”、“迎春”、“暖春”等浪漫美名的首脑外交之旅，中日关系提出构建“战略互惠关系”的概念，似乎进入了一个新的发展高潮期。但值得注意的是，“历史认识问题”在两国政治文件中被刻意回避了。但问题被回避并不等于问题消失，例如日本政府方面在南京大屠杀70周年之际竟然公开诬指南京大屠杀纪念馆新馆的展示可能造成“对日本人的反感和仇恨”，要求中国重新考虑布展。
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 而且，日本在慰安妇问题、中国民间受害赔偿问题上仍然坚持拒绝承担责任的立场，自民党主流政治人物也一直追求着参拜靖国神社的变通方式并宣传着参拜“正常化”的目标。这确证着“历史认识问题”没有消失，确证着与帝国主义战争观有着历史连续性的对华蔑视结构的存在，更兼领土争端、台湾问题造成了“敌视结构”的延续和发展，因此，历史连续性结构导致中日关系周期性恶化的原理还将继续呈现。而且，由于中日邦交正常化的共同文件不具有法律效力，也就是说中日两国之间不存在具有法律效力的“战后处理”和约，这种状况既是中日关系欠缺国际法机制而比较易于恶化的原因，也潜藏着因冲突溢出“历史问题”领域而导致从象征性抵制转化为实质性对抗的可能性。

有了上述关于战后中日关系四个方面的经验理论总结，我们便可以进一步探讨中国对日外交的问题，在历史学和国际政治学的复合视角下尝试目前资料水平的学术思想整理。

第一，关于“人民外交”。

一般说来，外交是主权国家为实现符合其国家利益和国际政治目标的对外政策而展开的国际活动，通常由代表国家的专门机关通过谈判解决国际关系问题。同时，无论是在外交实践中，还是在学术研究中，都存在一种所谓“民间外交”的说法，指称由民间组织或国民举行的对外交流。于是，也就有把“人民外交”望文生义地指为“又称民间外交”或反过来“又称”的著述。
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 但必须指出，人民外交是在新中国外交史中产生、在中国政治话语的特殊语境中有着复杂含意的概念，如果不进行细致的实证历史研究，就不能准确地理解和界定它。

其实，新中国的历史文献中鲜有民间外交的说法，而往往与对日工作有关，使用民间关系、民间交流、人民外交和日本语式的国民外交，所以人民外交才是新中国政治话语之学术意义重大因此值得界定的规范概念。新中国外交史上的人民外交，基于把日本人民与日本反动政府“区别开来”的意识形态，以“日本人民”为外交对象，主要表现为通过满足“日本人民”的利益关切来建立中日“人民间”的友好关系，在冷战体制封锁新中国的形势下造成一种对外贸易、政治和文化交往存在的事实。作为外交史研究，想当然地称人民外交即“民间外交”的认识在基本概念上是错误的；并且，正是由于这种基本概念的错误，使得战后中日关系研究的历史逻辑阐释发生混乱，更丧失了应有的实证性和思想性。

澄清和辨析“人民外交”概念的关键实证环节在于发现“人民间性”。应该注意到，在有关“人民外交”的历史文献中，使用的是“人民间贸易”、“人民间友好关系”，而不是“民间贸易”、“民间友好关系”（中日关系历史上正式的“民间贸易”概念是对1962年形成的“备忘录贸易”的指称）；因此，应当探讨人民外交行为者使用这种略显别扭但非常确凿的表达的根据所在。于是我们发现，无论是外交行为者的政治特征和诉求，还是中国方面主动克制自己利益愿望而照顾“日本人民”利益愿望的非具体利益取向，都证明所谓“人民间性”就是政治性的、中国官方行为的、为了与日本人民建立和平友好关系目的的，从而与单纯追求商业利益和可计量平等利益交换的、完全由非政府组织主导的“民间性”区别开来。“人民间性”决定了“人民外交”概念的本质，也提供了理解战后中日关系历史的基本逻辑。在新中国的政治话语中，人民是一个基于阶级分析而又紧密联系被分析对象之敌我立场的政治概念，不同于民间、国民或公民这些法律的或自然属性的概念。在战后中日关系上，新中国实行把日本人民和日本反动政府区别开来的政策，把日本人中那些反对日本政府追随美国反华政策而主张对新中国和平友好的人们视为“日本人民”，“人民外交”就是与这种“日本人民”之间的友好交往。总之，“人民外交”在日本方面或可称为国民外交或民间外交，但在中国方面则是政治性的、官方行为的，因此不能混同于民间外交的概念。正由于其政治性和官方行为性，中国的对日人民外交才能够照顾日本人民的利益和需要，如对日贸易优惠、协助日侨回国、释放日本战犯、放弃战争赔偿要求等；而中国民间不可能支配这些国家资源，并且在事实上民间舆论有时是不赞成甚至是抗议政府对日本过分宽大友好的。从这个意义上说，在人民外交的实践中，纯民间的中国人民是缺席的或不在场的。简单地界定起来，人民外交就是以阶级分析为理论基础，由党和国家的对外机构主持，以外国在野政党或政治活动分子和人民团体为工作对象，通过照顾对方具体的利益关切来建立人民间的友好关系，立足于人民而争取国际政治斗争统一战线的对外活动。正因为人民外交的政治性、中国官方行为性和具体利益的不平等性，发展到1958年终于受到严重的挫折。其逻辑在于：虽然人民外交政策设想把日本政府与日本人民区别开来，但满足日本人民的利益和需要实际上是惠及整个日本国家的，中国政府提供给日本人民的利益同时也是日本政府所关切的利益，因此日本政府不必付出对华友好而招致美国压力这样的政治代价便从中国得到了它所向往的贸易、日侨回国、战犯释放等重大利益，当然也就不必特别注意对中国政府的尊重，其侮辱、敌视中国的言行反而有增无减甚至变本加厉。而在日本人民方面，中国政府希望通过满足日本人民的利益来建立与日本人民的友好关系，甚至希望以日本人民的力量推动日本政府改变敌视新中国的态度。但是，日本人民担心中日贸易、日侨和战犯归国受阻而对日本政府施加压力，当中国政府满足了日本人民所直接关心的这些重大利益之后，日本人民与日本政府之间的国内政治紧张反而减轻了。并且最重要的是，人民外交的利益不平等性在中国国内造成了政治困难：中国政府的人民外交政策为日本人民提供了他们所关切的利益，但日本人民并不掌握日本国内的行政资源，他们既不能推动日本政府与中国政府谈判以满足中国对邦交正常化的想望，也不能突破美日的禁运政策满足中国的贸易利益需要，使得中国政府种种公开表明的外交目标落空。很显然，人民外交的日本方面即日本人民有友好的愿望但无友好的能力，这种利益不平等的人民外交是难以长期可持续发展的。到1958年，由于中国方面在尽可能满足日本人民对贸易、日侨回国和释放战犯的要求后迟迟得不到日本政府在邦交正常化和提高贸易关系层次问题上的善意回应，“以民促官”没有实质性的效果，日本政府甚至侮辱中国的国旗并公然拒绝承认侵华战争对中国人民造成损害的责任，因此以“刘连仁事件”和“悬挂国旗问题”为契机，中国民众就公开表示对中日友好政策的不满了，如向报社投稿、打电话、威胁冲击报社等，有的还在日本商品展览会场控诉日本侵华战争的罪行。
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 这可以说是纯民间的“中国人民”开始在“人民外交”活动中出场。于是中国政府在1958年5月宣布根据中国人民的要求切断与日本的一切交流。从这一点而言，我们研究战后中日关系应该反思一个基本事实：虽然从阶级分析或政治立场对日本人民和日本反动政府作出区分，但他们在事实上是一个国家利益共同体，作出这样的区分有时反而把中国推到无所适从、进退两难的境地。给日本人民提供利益的人民外交不能从日本方面获得中国所期待的政治经济利益，于是必然造成中国国内政治的紧张，这是中日关系和国内政治联动结构的生长点。

中日邦交正常化以后，“人民外交”逐渐退出政治话语，“民间外交”的概念占据主流。然而，由于“民间”发育不良，中国“民间外交”的承担者仍然具有明显的官方属性。这种官属“民间外交”在思想理论上继承了“人民外交”的遗产，“以民促官”这种没有根据的主张仍然潜在，导致一旦政府外交遇到困难，“民间外交”就受到重视，但结果给总体外交造成混乱。比如，小泉纯一郎首相参拜靖国神社造成中日政治关系僵局，特别是2005年春中国、韩国爆发大规模抗议游行之后，日本国内普遍担心政治冷导致经济冷的局面。因此，日本在野党、经济团体等积极穿梭活动，而中国的外交部门和学者竟也呼吁重视“民间外交”。中国政府一方面通过“民间渠道”表示重视中日关系，一方面受到小泉由于不安而通过“民间渠道”表示“亲中”等花言巧语的影响，传达希望小泉停止参拜的信息。
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 然而，日本政府把握了经济关系不会由于参拜而恶化的底线，小泉也就坚定地参拜下去，导致中国外交一再陷于被动。很显然，造成这种被动一个方面的原因在于对“以民促官”的误解，在于对深入他国寻求政治统一战线之粗疏联想的期待，在于对日本之官、民的共同体性仍然欠缺清醒的认识，在于没有吸取历史上日本政府获取民间渠道带来的利益而不负政治责任、反轻侮中国的教训，在于对“民间外交”的国际情报战性质尚无深刻的把握。

总结起来，从外交学的意义上分析，人民外交之所以不能实现“以民促官”、“以经济推动政治”的目的，原因在于人民外交的非外交性。外交在本质上是国家即民族政治共同体间的政治，是国家向外谋求共同体利益的国际政治经济学行为。而根据活跃于20世纪后半国际政治舞台的日本资深外交官村田良平的理解，“所谓外交就是和平地调整本国与他国之间对立的利害，以及通过协议谋求增进共同利益。”他特别指出：“外交交涉的本质”在于，主权国家原则上对等，都“为了达成自己的国家利益而拼决胜负”；“作为结果产生了‘友好’固然不错，但‘友好’本身并不是外交的目的。”
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 这从日本方面反证了为与日本结好而向它提供利益的“人民外交”的非外交性。人民外交的基本形式是通过满足“日本人民”的利益要求（但事实上也是向日本国家提供利益），希望得到“日本人民”的友好支持或日本政府的主权承认等国际政治利益回报；“日本人民”固然可以作出种种表示“支持”的仪式或表示“友好”姿态，但并无能力推动日本政府解除禁运或与中国谈判邦交正常化；日本政府虽然接受“人民外交”的利益，但拒绝“人民外交”的利益回报要求，并且由于不是这种利益的直接交涉者，日本政府还会拒绝任何相关的政治外交责任。而且，这种不经“胜负”而“友好”利益先行提供的疑似外交与为了本国利益而“拼决胜负”的“本质”外交相比较，作为国际政治的主体在精神状态上就已经处于被动；至少，利益目的、“拼决胜负”的“本质”外交给“友好”目的、利益先行的人民外交造成了一种利益、尊严不平等的国际关系事实，这种不平等性使得它在本质上不是尊严、地位形式上平等的外交，而更像对国际政治地位优势者（或其中一部分势力）的结好贿赂。由此也可以理解，1958年中国愤而切断中日交流时旗帜鲜明地宣告决不能容忍日本政府一方面对中国显示出“露骨的敌意”而一方面又从中日贸易“捞一把”，正是要纠正这种出于“友好”目的想象的主动利益提供。外交的贿赂化倾向缘于对现代民族国家间政治的人情化想象错误，国际政治的人情化想象者昧于民族国家共同体政治学的基本原理，即被贿赂者可以接受共同体外部提供的利益，但其行动最终是由共同体内部的政治逻辑决定而并非共同体外部的人情所能左右的。比如，日本政府固然乐于接受中国的贸易、协助日侨回国、释放战犯、放弃赔偿等利益，慷慨宽厚的人情也会感动当事者，但政府首脑最终要根据国会和自民党内的多数意见作出符合其国内政治状况和外交总体战略的决定，比如长期拒绝中国的官方接触要求，比如一直拒绝正式向中国表示谢罪以“竭力保持民族的荣誉和自尊”，等等。事实和国际政治的理论逻辑都表明，通过提供“友好”利益而不是通过提高国家能力来改善国际关系是不可能的。因为国际贿赂本身是利益的不平等流向，造成的经济政治学效应是越贿赂就越确证和强化了国际政治地位的不平等。作为“拼决胜负”的结果或许不得不提供利益，但未经斗争而“友好”目的的利益先行，既不可能获得有尊严的利益回报，更与改变不平等国际关系结构的理想南辕北辙。而在另一方面，因为结好贿赂不能实现尊严平等、利益增进的外交目标，所以难免受到国内政治的批评压力，即外交失利导致内政失调，并可能形成进退失据、内外互扰的恶性循环。简单说来，在现代主权国家体系中，外交的国家间性（已非宫廷秘密外交）决定了“友好”利益提供只能刺激对方的利益欲望而不可能获得人情化想象的国家利益回报，成功的外交意味着国家政治经济能力成长推动国际关系结构的重组，而国际政治的人情化想象则是前现代的非理性遗产。

第二，关于中日关系与中国政治。

外交作为国家向国际社会谋求安全、尊严与利益的职能行为，外交质量是由国家政治的质量决定的，外交当然与内政有直接关联。但所谓“外交与内政关联”只是问题意识上的假设，应该通过实证研究作出具体的分析。论及中日关系的恶化，日本学者往往归咎于中国领导人的“独断”、“党内斗争”和民众的“反日”情绪，这种论断可以追溯到对50年代中日关系史的研究。然而，事实表明，1958年切断中日交流并非突发的情绪性反应，更不是中国“急进”的国内政策或毛泽东“独断”的“强硬”对日路线的结果，而是中国领导人研讨日本的国家性质，反思人民外交的逻辑缺陷和事实教训，务使对日政策符合日本和中国国内政治实际的重大调整。比如，所谓“潜在的帝国主义野心”是对日本保守政治仍然敌视、蔑视中国的新认识；而所谓“中国人民不能不感到极大的愤慨”，就是指切断中日交流不仅是对日本敌视、蔑视中国的反击，并且还有让中国的对日政策获得民意基础的意义。从作为侵略战争受害者的一般感情而言，新中国成立初期的对日友好政策并不能获得广泛的群众理解。特别是到了中日“人民外交”的高潮期，在日本对战争责任没有反省而且中国并不能从对日外交中获得相应的尊严和利益的情况下，群众普遍反对、不愿意接受在中国的展览会场悬挂“太阳旗”等当然是一种正常的感情事实。应该和这种历史经验有关，1972年田中角荣来华访问时，周恩来安排迎送仪式注意时不让群众举“太阳旗”，而代之以纸制花束。但这种智慧的细节处理可以成一时一事，并不触及解决中日关系的实质问题。所谓中日关系的实质问题，就是如何消解日本对中国的敌视、蔑视结构关系，启动从战后处理到战后和解的政治进程，使两国有望达致正义和平、互相尊重的国际政治共识。也就是说，只有消解具有历史连续性的敌视、蔑视结构，才能使中日友好、合作真正获得广泛的民意支持，扭转中日关系恶化并造成中国国内政治紧张的周期律；否则，中日关系就一直是刺激国内政治紧张的敏感因素，而国内政治紧张必然牵制中日关系的发展。此乃中国对日外交与内政关联的枢机所在。

那么，如何消解敌视、蔑视结构？这就有待于高质量的政治孕育高质量的外交。敌视、蔑视结构的存在是由于中日之间没有进行严肃的“战后处理”。从1958年断绝中日交流的决策来看，其目的就是为了要求日本政府正视新中国和中国人民的尊严。如果能成功，当然就矫正了日本政府敌视中国的政策和蔑视性的中国观。然而，由于中国发生“大跃进”的经济危机和中苏关系恶化的国际政治危机，不得不放弃曾经要求的“政治原则”而向日本的“政治经济分离”原则妥协，以恢复中日关系来适应政治、经济需要，也就是说对日外交的实用主义发展偏离了解决中日关系实质问题的主题本身。同样，1972年的中日邦交正常化也没有突出“战后处理”的主题，倒是在“战争状态结束”、处理“日华和约”、追究战争责任等问题上迁就日本领导人所提出的日本政治困难，上述问题的暧昧处理就使得日本保守政治势力敌视、蔑视中国的国际政治观得以延续。特别需要指出的是，中国政府当然也希望日本政府对于侵略战争的历史表示严肃的政治态度，所以周恩来才追究田中角荣的“添了麻烦”论。但是，外交交涉需要外交能力，而外交能力并不是某些外交家寻求妥协特别不是寻求文字暧昧化的所谓聪明智慧，首先必须具有把握事实和了解事实意义的知识、思想。比如，战后中日关系之所以“不正常”，根本原因在于冷战国际政治体制使中国成为一个分裂国家，日本利用中国分裂的弱势地位巧于谋划，使自己这个本来的战败待处理国家反成了受到“两个中国”追逐的外交优胜对象。而作为这种国际政治过程的结果，就是战犯审判的形式化、放弃战争赔偿要求的当然化和谢罪反省的暧昧化，简而言之可谓战争责任的虚无化。但是，从日本拒绝战争赔偿和谈判赔偿问题的外交过程来看，日本的谋略并非卓越的智慧和有根据的交涉，而是建立在简单诈骗术基础上的突进冒险即谎言释约。如果中国外交部门或学术机构在谈判前认真研究了日本与台湾国民党政权签订的“日华和约”以及吉田政府不承认该条约涉及大陆范围等日本外交史的事实，那么高岛益郎条约局长以蒋政权已经放弃赔偿要求为理由企图打掉“赔偿问题条款”的谎言，以及日本方面所主张的“战争状态已经结束”的荒唐性，不就可以轻而易举地被揭露了吗？但一直到谈判结束，中国方面都没有发现这些问题。甚至，据日本记者报道，在9月28日谈判结束后的晚宴上，周恩来与大平正芳闲聊时还说：“谈判总是有我们的立场，所以说了些高岛局长的坏话；但老实讲，中国也很希望有他那样受过训练、能干的外交官。”
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 不能识破高岛谎言释法的破绽，反以其冒险为智勇，这是怎样的国家能力不对称！由此可见，革命建国形成的传统政治体制没能有效地提供外交所需要的精英选拔、人才培养、知识生产和思想支持。

当然，历史也并不是完全没有出现研究“日华和约”的契机。据协助周恩来与基辛格谈判的外交、情报干部熊向晖回忆，为准备1971年10月基辛格来访，周恩来多次召集会议，讨论、拟订方案。在10月19日晚间的会议上，周恩来谈到日本问题时说：1951年9月，美国在旧金山召开对日和约会议，把我们排除在外，由于一些国家反对，蒋帮也没有参加；1952年4月，日本和蒋帮签订“和约”。周恩来询问这两个“和约”的细节，在座者竟无人能答。但事实上，熊向晖在9月12日曾经报送过相关材料，即《日本前首相吉田茂关于对日和约的记述》和《蒋帮“外交官”张士丞关于日蒋“和约”的记述》，于是提醒周恩来可以参考。周恩来笑了：“偏偏是9月12日！”9月12日是林彪异动、逃跑的日子，周恩来顾不上研究资料；结果是直到在事隔一个多月之后的10月19日，周恩来才命秘书找出资料，印发研究。
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 但即便如此，从中日谈判过程中日本外交官以“日华和约”进攻而中方不得不让步的情况来看，上述材料的研究也没能提供有重要意义的帮助。所以，无论是由于材料本身的局限，还是由于研究人员能力的不足，既然党内斗争造成的政治混乱导致连最低限度的情报搜集、研究都受到冲击，而且从中日谈判记录中中国领导人反复询问日本政治制度等情况来看，中国的外交知识和谈判准备严重不足。这当然证明了内政对外交的决定性作用；但此种关联并不是日本学者所谓的中国领导人对外交独断专行、外交被党内斗争利用的问题，而是“文化大革命”时期内政混乱、干部学养不备使得外交决策思想贫困、行动捉襟见肘的问题。因此，外交质量的提高有待于政治改革的先行，只有改革才能创造合理、高效的政治，并使人才培育、学术发展成为可能。联系到50年代末反对日本政府敌视、蔑视中国的斗争由于中国应付“大跃进”运动破产造成的经济困难而不得不中断，并且因为放弃政治原则的中日贸易恢复又进一步导致日本的“蔑视中国观”有所发展，实可叹先贤学者百余年前就明察“内治不修则外交实无可办之理”了。
 
[27]



第三，关于中国的日本论。

新中国的日本研究，无论是在思想史脉络上，还是在组织史沿革上，都起源于日本共产党领导人野坂参三的延安活动，中国日本论的知识思想基础也是野坂参三以国际共产主义运动理论对日本的分析。简单说来，中国日本论的核心就是“人民友好”。“人民友好”的日本论有两个追求：一是把日本人民和日本反动政府区别开来，首先发展与日本人民的友好关系，期待“以民促官”实现中日邦交正常化，以有益于美国压力或苏联压力下的安全环境改善；二是争取日本政府采取重视中日友好的国际政治立场，试图孤立与中国敌对的美国或苏联。由于“人民友好”日本论没有认识到战后中日关系的“战后处理”主题，更兼寻求经济利益的经济实用主义或国际统一战线愿望的政治实用主义哲学对中日关系的左右必然使外交偏离“战后处理”的主题，因此中日关系在日本的推动下一再回避战争责任问题，使得民族和解非但没有健康的进展，反而呈现“不正常”的变态流动，牵引着中日关系发生周期性恶化。

必须指出，虽然日本共产党曾经代表日本人民援助中国抗战，但战后国际关系发展的事实是以美国为首的西方阵营在冷战中占有优势地位，而日本被美军占领和保守政治势力统治着。因此，强调日本人民的存在和作用，欠缺实证研究战后日本状况的谨慎自觉，在意识形态逻辑的推理中把抗日战争时期特定环境下的经验按照主观意志加以扩大，以这种思想和方法论思考对日政策，难免是脱离实际的意识形态延伸。所谓脱离实际，是指从整体意义上来说，战后日本不存在“日本人民”的可能性而是“国民国家”的日本，因为在现实的世界政治中，国民国家（民族国家）的话语比国际主义或国际共产主义意识形态更占统治地位。我们看到：一方面，中国“人民外交”的对象在中国外交思想中表述为“日本人民”，但实际是在国家利益上与保守政治家一致的日本国民，而在政治共同体意义上的日本国民和中国人民之间当然有着基本的利益分野；另一方面，坚持反共意识形态的美国单独占领日本决定了日本保守政治基本的反共、反华取向，不可能按照野坂所设想的“民主日本”政治方案建立中日友好关系和实现中日邦交正常化。

特别是在日本共产党受到美国占领当局和日本政府镇压之后，具有“人民友好”传统的政治组织载体缺位，“日本人民”更成为一个象征性的概念了。而如果我们把更多的史料纳入学术视野，就会提出一个更加严峻的疑问：那些曾经被认为是代表日本人民的对华友好人士，真的是我们想象中的日本人民及其代表吗？比如1952年来华签订第一次贸易协议的高良富，其公开身份是国会议员，并且是日本国会海外同胞归返特别委员会的成员，致力于解决战后滞留在国外日本人的回国问题。从她的回忆录来看，
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 她到苏联和中国访问的初衷，并不是对国际经济会议和贸易感兴趣，而是要了解在苏、在华日本人的状况和推动遣返问题的解决。在苏联逗留期间，她不仅接触了滞留在苏联的日本人，而且走访了苏联的外交、外贸部门，打探日本与苏联、中国议和的条件。根据高良富的活动和提出的问题，苏联方面怀疑高良富是日本派来的侦探，并认为日本政府所描绘的不允许高良富去苏联之类的说法只不过是掩人耳目的表演。因此，就在高良富尚在莫斯科期间，斯大林4月中旬就给毛泽东发出了警惕侦探高良富的电报，但毛泽东的回电是根据情况处理。5月中旬，高良富一行来到中国，不久日本报纸散布消息说，高良富传言国内：一旦苏联和日本缔结单独和约，苏联将遣返18万余名被扣在苏联的日本战俘。对此，苏联塔斯社于6月13日奉命声明：这些内容完全是捏造。而当时在中国上海的高良富于6月16日对新华社记者辟谣说：她去苏联未负有讨论缔结和约的任务，更不曾向国内发出过这样的电报，这件事完全是恶意捏造的。
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 尽管如此，当高良富结束了在中国的访问再次希望入境苏联时遭到苏方的拒绝，只好于6月下旬绕道瑞士回国。那么高良富究竟是日本的侦探，还是日本人民的代表？我们现在还无法获得（或许根本不存在）有关派遣侦探的文字史料，但日本外务省史料馆已解密的档案中确有高良富发给日本外务省的与上述内容完全一致的电报，而且还有高良富提供给外务省亚洲局第五课的她在苏联、中国了解和接触到的滞留日本人的情况。
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 这些资料证明，即使高良富不是日本政府特意派出的侦探，可她在是否给日本国内发过上述内容的电报问题上是公开说了谎的，她和日本外务省是有着紧密联系的。因此至少可以确认：她并不是当时所被误认为的“日本人民”的代表，因为她和日本政府是“区分”不开的，她是在为日本政府、为日本的国家利益，当然也是为日本国民的利益服务的。所以，根据中国革命的经验或者根据国际共产主义的理论论证“日本人民”的存在，并在理论逻辑延伸的基础上设想“人民外交”，结果遇到的是这种无情的事实。这种事实表明，至少在战后的日本，特别是在日本共产党被逐出政坛以后，不应该夸大“日本人民”存在的可能性，而应该谨慎地把日本人看作日本国民——和日本政府同属于一个国家利益共同体的日本国民。但这种认识在当时是没有的，所以高良富在中国的活动能够推动中日关系朝着有利于日本利益的方向发展，特别是在日侨遣返问题上，中国投入了大量的人力和经费协助日侨回国，而高良富甚至从中国得到了绕道欧洲回国的旅费。
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 总之，高良富来华签订中日贸易协议，背后还隐藏着另外的活动内容，而这些内容在传统的战后中日关系叙事中不曾被揭示，更没有被追究。历史是无情的，新中国抱着友好的心愿满足日本方面的要求，友善协助日侨回国，释放日本战犯，但并不能从“日本人民”那里得到平等的利益和尊严回报，而日本政府的回报反而是侮辱新中国希望恢复邦交的努力，一直拖延到1972年中日邦交正常化才得以实现。而从比较历史学的视角来看日苏关系就更加显示出对照性：苏联政府并不开展什么人民外交，而是坚决扣留一部分日本人，不恢复邦交甚至是在不满足苏联领土要求的条件下恢复邦交就决不遣返，结果日本不得不向苏联让步，日苏在1956年就恢复了邦交。当然，中苏两国的国际政治地位不同，影响着日本的外交态度，但至少由此可见中国日本论中“日本人民”的非实在性以及中苏外交哲学的根本不同。

除了“人民外交”之“日本人民”的非实在性，“人民友好”日本论的问题还有对于外交的“友好”误解和“统一战线”误解。外交是围绕国家利益的角逐，任何国际关系的“友好”修辞必须在国家利益的价值标尺上找到所指，才有外交的意义。也就是说，对方接受了“友好”利益并不意味着建立了“友好”的外交关系，因为对方还必须能够给予相应的“友好”利益回报才能达成国际关系的利益平衡，否则一味地对外“友好”就会被国内的反对政治势力或广大民众认为是愚蠢而导致国内政治的紧张。这是由外交的共同体利益属性决定的。而外交的共同体利益属性还决定了到别国内部寻求“统一战线”是基本的外交哲学错误，因为作为别国政治组织一部分的政党、团体虽然可能与其政府执政党有着不同的政治、外交理念，但它们仍然要为其国家共同体的利益服务，而不可能为其国家外交对象的利益服务。在50年代，人民外交的中国方面主体是党政外交机构，它控制国家资源可以向认定的“日本人民”对象提供“友好”利益；然而，“人民外交”的日本方面即“日本人民”是在野的党派、团体，并不掌握日本国内的行政资源，他们既不能推动日本政府与中国政府谈判以满足中国对邦交正常化的期待，也不能突破美日的禁运政策满足中国的贸易利益需要——因为日本政府还要对中国的“友好”和美国可能的制裁进行利益比较，所以日本政府和“日本人民”这个共同体接受中国开放市场、释放战犯的“友好”利益，但不能满足中国政府关于解除禁运和实现中日邦交正常化的要求。总之，“人民外交”可以创造与“日本人民”的“友好”，但建构不了名副其实的“外交”；因此，“人民友好”这种利益不平等的“疑似外交”难以长期可持续发展。于是，到1958年，由于中国方面在尽可能满足日本人民对贸易、日侨回国和释放战犯的要求后迟迟得不到日本政府在邦交正常化问题上的善意回应，日本政府甚至侮辱中国并公然拒绝承认侵华战争对中国人民造成损害的责任，中国民众开始公开表示对中日友好政策的不满，中国政府遂宣布根据中国人民的要求切断与日本的一切交流。这在事实上是对人民外交政策的反省：日本国家通过“日本人民”获得了释放日本战犯等中国提供的“友好”利益，但与“日本人民”之“友好”的或“反美”的或“反对日本反动政府”的统一战线并不能推动日本政府对中国实行“友好”政策，那么这种人民外交所为何来呢？在客观事实上，“日本人民”服务于日本国家共同体的利益，所以中国政府所切断的也正是日本国家通过“日本人民”从中国的“人民外交”获得利益的链条。

但这种反省没有经过郑重的经验教训总结和学术研究上升到思想理论层次的认识，在中日邦交正常化的过程中又发生了类似的误解。田中角荣访华前夕，公明党委员长竹入义胜曾经被中国方面认作“田中密使”或“和式基辛格”，他携日本谈判条件来华秘密交涉。周恩来接见了竹入义胜，并向他说明中国的中日联合声明草案。相关叙事见于多种中国对日外交老干部的回忆或战后中日关系史著作。但历史的隐秘终有大白于天下的时候，在中日邦交正常化25周年之际，竹入义胜拿到被保存于日本外务省金库的他与周恩来会谈记录的复印件，向《朝日新闻》的记者全面讲述了自己假扮特使，以私撰的日本谈判条件访华，亲耳听到并记录下中国的谈判草案，回国后向田中角荣和大平正芳报告的整个经过。这个口述发表在1997年8月27日的《朝日新闻》上。
 
[32]



竹入义胜的公明党是以宗教团体创价学会为支持母体的日本在野党。早在60年代初，周恩来就注意到创价学会的社会影响，指示对日工作干部进行接触。
 
[33]

 60年代后期，创价学会会长池田大作呼吁谋求日中邦交正常化，并形成公明党的政策主张。竹入义胜于1971年6月应邀第一次访华，与中国方面发表在“一个中国”原则下恢复中日邦交主旨的联合声明。竹入义胜回国后公开谴责佐藤政府的对华政策，被暴徒刺伤，周恩来等曾致电慰问，公明党作为“促进两国人民友好”的力量受到信赖。在中国的期待下，竹入义胜本试图取得田中角荣、大平正芳的委托后再赴中国沟通邦交正常化的条件，但遭到田中、大平的拒绝；出于担心中国失望，竹入义胜根据自己的理解归纳、整理或编造了日本政府的谈判条件。到中国后，竹入义胜被认为是受日本政府委托的“密使”，因此获得了中国的联合声明草案，其中有中国放弃战争赔偿要求的条款。田中、大平得到报告，遂下定访华的决心。从积极的意义而言，竹入探得日本政府基本可以接受的中国谈判方案，促使田中角荣决意访华；但从对于中国的负面影响而言，由于竹入义胜的初步交涉，中国过早地交代了不触动“日华和约”、放弃战争赔偿要求等谈判底线，到日本政府前来正式交涉时从一开始就被压在底线了，甚至还被指为连提及赔偿要求的资格也不具备，从而陷于疲于应付的被动地位，造成了即使中国放弃战争赔偿要求也形式上是互有妥协的局面——日本政府并不在联合声明中对中国的宽宏大量表示评价，无疑是一种轻视和冷落。据当年参与谈判工作的中国外交部干部后来的感想：“在联合声明的放弃赔偿之后加上‘日本政府对此由衷感谢’就好了。看看现在日本政府的对应，那样做就可能使日本方面铭记在心了。”
 
[34]

 但在谈判当时的现场，在被日本指为没有国际法资格谈及赔偿条款的情况下，日本同意保留中国放弃赔偿条款就已经貌似让步了，“感谢”放弃赔偿从何谈起？中国连“结束战争状态”都要在日本的要求下改作“结束不正常状态”，交涉到日本“感谢”的表达谈何容易？特别值得注意的是，竹入义胜在向田中、大平报告中国方案时，田中仍然半信半疑，说：“竹入君，你可是日本人啊！”竹入答道：“什么话，地地道道的日本人！”很显然，在关系国家利益的外交问题上，“日本人”的共同体意识是鲜明而强烈的。竹入义胜可以满足中国的期待充当传递信息的“特使”，但他隐瞒并非“田中特使”的事实以获得中国政府信任的行为，当然是在为日本的国家利益而奔走。他自己表白：直到在周总理去世之后再度访华时见到邓颖超，说明“我没有打算欺骗周总理，我带来的不是田中的方案，而是自己的私案，非常对不起”之后，“才从长期的愧疚中解脱出来了。”
 
[35]



这就是竹入义胜垂暮之年吐露的比较完整的历史真相。作为战后中日关系史上“人民友好”的标志性政治人物之一，竹入义胜最终还能鼓起勇气到中国据实相告而获得了道德压力的“解脱”，但与高良富有关的“历史真相”则需要我们到外交文件故纸堆中才能查证了，至于是否存在“解脱”的心理困扰就更无从稽考。当然，无论如何，寻求“解脱”是个人的道德性挣扎，而作为超越人情道德关系的国家间政治，由于历史连续性结构的存在，由于“历史问题”的遗留，中日关系的“不正常”状况仍没有结束，即日本学者所常言的“战后尚未终结”。尤其值得注意的是，关于中日关系这种无情的历史演变，竹入义胜在回忆录中还不无得意地自认是推动了历史巨轮的“小齿轮”。
 
[36]

 如此复杂的历史，如此多面性的历史“小齿轮”，“人民友好”日本论和传统的“中日友好”叙事框架是难以容纳的。历史的长过程研究使我们终于认识到：中国对日外交发生的问题、遇到的困难，与知识方面的、哲学意义的日本论偏差有关。

滞后显现的秘密外交事实早已经失去了政治爆炸性，但在历史知识的谱系上仍然触目惊心。回顾战后中日关系的历史，这种触目惊心正是必要的文化自觉敏感，否则我们仍然不了解：那些原以为的“友好”竟然是“蔑视中国观”的历史连续性结构要素，与中日关系之“战后”不得终结即反复发作的周期性恶化事态有着病灶性的关联。如此的反思历史、确认知识、整理思想当然是烦琐而沉重的，没有“面向未来”、“相互依存”之类语录体的发展主义论便于“急用先学”。但超乎发展主义论者事实认知的是，日本的学术何止“触目惊心”，简直让人“心惊肉跳”——2005年七十高龄的著名历史学家中村政则在新作《战后史》的最后总结部分写道：亚洲的历史清算一日未了，“战后”就不会终结。这里并非仅指金钱的赔偿，参拜靖国神社、政治家“妄言”频发的事实也是“战后”没有结束的证明。日本结束“战后”的方式将有“战争之路或和平之路”两种对立的选择，最终决定于宪法修改问题。“如果在这个问题上犯错误，就会约束日本50年至100年的未来；我们在战后60年之际正徘徊于战后最大的岔路口上。”
 
[37]

 如此尖锐、坦率的揭示，自然很煞发展主义论的风景：何为“战后”还没有终结？就是亚洲国际关系还潜在着历史遗留的“战争状态”。什么是结束“战后”的“和平之路”？当然指以谢罪、赔偿等战后和解的政治步骤处理“历史问题”。至于“战争之路”，实在是恐怖：不道歉，难道还要再打人？发展主义论者或许干脆掉头就跑也不去努力学习、尝试理解国际关系怎么会有这么麻烦的结论！其实，国家间政治的强权竞争历史从来都嘲弄那些轻信国际文书、苟安于眼前小利的纸醉金迷者，所以历史意识萎缩、自主思考停止或知识欠缺而想象过剩造成的自我麻痹才更加可怕。在这样的反思、学习的意义上，本研究所指出的中日关系的历史连续性结构，与日本学者的“战后尚未终结”论，正可以构成相互参照的知识思想领域。相信只有从知识起点的思想和行动，才能理顺中日关系被扭曲的逻辑，才能给“友好”的政治修辞赋予正义和平、尊严平等的价值共识，才能使中日关系摆脱“历史”的重负而开辟和平发展的未来。
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