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世界历史在今天的中国占据什么位置？这是个值得深思的问题。从理论上说，中国属于世界，中国历史也是世界历史的一部分；中国要了解世界，也应该了解世界的历史。改革开放三十年的今天，在“全球化”的背景下，世界对中国更显得重要。世界历史对中国人来说，是他们了解和理解世界的一扇窗，也是他们走向世界的一个指路牌。然而在现实中，世界历史并没有起这样的作用，中国人对世界的了解还不够，对世界历史的了解更加贫乏，这已经影响到改革开放、影响到中国发挥世界性的作用了。其中的原因当然很多，但不重视历史，尤其是不重视世界史，不能不说是一个重要原因。改革开放后，中国在许多方面取得进步，但在重视历史这一点上，却是退步了。中国本来有极好的历史传统，中国文化也可以说是一种历史文化，历史在中国话语中具有举足轻重的地位。然而在这几十年里，历史却突然受到冷落，被很多人淡忘了，其中世界史尤其受到冷落，当人们知道一个人以世界史为专业方向时，其惊讶的程度，就仿佛他来自一千年以前的天外星球！

不过这两年情况又有变化，人们重新发现了历史。人们发现历史并不是百无聊赖中可以拿出来偶尔打发一下时间的调味剂，也不是傻头傻脑的书呆子找错门路自讨苦吃坐上去的冷板凳。人们意识到：历史是记忆，是智慧，是训诫，是指引；历史指引国家，也指引个人。人们意识到：历史其实是现实的老师，昨天其实是今天的镜子。有历史素养的人，比他的同行更富有理解力，也更具备处理问题的创造性。以历史为借鉴的国家，也会比其他国家走得更稳，发展得更好。

然而在当今时代，历史借鉴远超出了本国的历史，因为中国已经是世界的中国。中国人必须面对这个现实：在他们眼前是一个世界。世界的概念在中国人的脑子里一向不强，而世界历史在中国人的记忆中则更加淡薄。但这种情况不能再继续下去了：时代已经把我们推进了世界，我们如何能不融进世界历史的记忆中？所以，加强对国人的世界史教育，已经是不可回避的责任，这是一个时代的话题。在许多国家，包括我们的近邻，世界历史的教育已经超过了本国历史的教育，外国历史课程占百分之六十甚至更多，本国历史课程只占百分之四十或更少。外国史教育是现代公民的基本素质教育，中国的公民也应该是世界的公民。

遗憾的是，目前的学校教育离这个要求还很远，所以我们有必要在社会大众中普及世界历史知识。我们编写这套书，就是希望它为更多的人打开一扇窗，让他们看到更多的世界，从而了解更多的世界。我们希望这套书是生动的，可读的，真实地讲述世界的历史，让读者思索人类的足迹；我们希望这套书是清新的，震撼的，指点人间的正义与邪恶，让读者体验历史的力量。

大约半个世纪前，商务印书馆曾推出过一套“外国历史小丛书”，其中每一本篇幅都很小，一般是两三万字。那套书曾经有过很大的影响，至今还会有很多人说：那是他们世界史知识的来源。“文化大革命”中，“小丛书”受到无端的批判，许多作者受株连，主编吴晗则因为更复杂的原因而遭遇不测。但这套书没有被人忘记，“文化大革命”结束后，吴晗被平反，“小丛书”又继续出版，人们仍旧如饥似渴地阅读它，直至它出版近五百种之多。

又是三十年过去了，时至今日，时代发展了，知识也发展了，“外国历史小丛书”的时代使命已经完成，它不再能满足今天读者的需要。今天，人们需要更多的世界历史知识和更多的世界历史思考，“小丛书”终究小了一点，而且有一点陈旧。我们编辑这一套“轻松阅读•外国史丛书”是希望它能继承“外国历史小丛书”的思想精髓，把传播世界历史知识的工作继续向前推进。
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前言





第一章　大航海时代的先锋：亨利王子
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作为大航海时代的开山鼻祖，亨利王子对航海事业的贡献，不在于亲自去海外探险、发现，而是全身心地投入到对探险事业的大力推动中。在亨利王子的麾下，曾经聚集了当时世界上最优秀的航海团队，包括第一流的探险家和科学家。正是在亨利和他的团队的努力下，葡萄牙的航海活动从此不再是纯粹的个人冒险行为，而成为一项有目的、有组织进行的伟大事业。


不爱江山和美人的亨利王子



以大海为理想的“航海家”




第二章　成也海角、亡也海角的探险家：迪亚士
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“好望角”，一个听起来有那么点浪漫色彩的名字，它指的是非洲南端的那个“风暴角”。这个突兀的海角，千万年来，一直孤寂地伫立在世界的尽头，任由喜怒无常的大海在它的周围肆虐。自从葡萄牙航海家巴托洛繆·迪亚士在这里出现以后，它即从神秘的世界尽头，走到历史的前台，进入了西方探险家的视野。从此，迪亚士作为“好望角”的发现者，永远载入了人类探险史册。


前途漫漫，任重道远



寻找世界尽头的探险



成也海角，亡也海角




第三章　美洲“新大陆”的发现者：哥伦布
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在人类的历史上，很少有人能像航海家克里斯托弗·哥伦布那样对整个人类文明产生巨大的影响。这名终日在地中海温润的海风中辛苦劳作的小水手因为发现了美洲，从而开启了一个新时代的大幕，改写了世界地理和历史的版图，为自己留下了不朽的英名。


幸运的热那亚小水手



为新旧大陆牵线的“红娘”



独怆然而涕下的发现者




第四章　日不落帝国的启明星：卡伯特父子
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卡伯特父子为大英帝国打开了通向北美之路。父亲约翰·卡伯特最早到达了加拿大的纽芬兰，把世界上最丰富的渔场献给了欧洲人；儿子塞巴斯蒂安·卡伯特的探险成就也不逊色，他到达了北美洲的格唛兰岛、哈得孙湾，考察了大部分北美东海岸。正是他们开辟的西北航道，使英国成为真正的海洋帝国。


沉睡中崛起的海岛小国



航海无国界，航海家无国别



海外去探险，上阵父子兵



走向大洋彼岸，开启帝国之路




第五章　疏通欧洲血脉的探险家：达·伽马
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从古希腊开始，富庶的印度一直是欧洲人的梦境。1498年5月28日，达·伽马率领的葡萄牙船队第一次绕过四处扩张的庞大穆斯林世界，停泊在印度的卡利库特港，实现了数百年来欧洲人的梦想，为欧洲人找到了新的出路。事实上，葡萄牙帝国大业在这个英雄兼刽子手的斧头下，奠定了稳固的基础。


为欧洲寻找出路，为葡萄牙寻找未来



第一个吃香蕉的葡萄牙人



是大英雄，还是刽子手？




第六章　葡萄牙帝国大厦的泥瓦匠：卡布拉尔
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这名葡萄牙国王曼努埃尔一世的宫廷侍卫，率领探险队本想前往东印度考察，结果却意外地发现了巴西和马达加斯加岛，它们的总面积正好相当于葡萄牙本土面积的一百倍。最终，巴西发展成为葡萄牙最大的海外领地，也是葡萄牙帝国中最具葡萄牙特色的殖民地。


航海大合唱的指挥棒



为帝国大厦添砖加瓦



一将功成万骨枯




第七章　“新”大陆的真正发现者：亚美利哥
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这位科学界最好的银行家、银行业最好的航海家、航海界最好的小说家第一个公开地宣称，哥伦布所发现的土地是一片真正的新大陆，而非其本人坚持的“亚洲”，从而把这位享誉世界的大航海家拉下神坛，而整个美洲新大陆因此以他的名字命名——他也许是地理大发现的最大受益者。


由大发现带来的困惑



第一个敢于吃螃蟹的人



价值连城的美洲“出生证”



传奇一生，化身新大陆




第八章　第一个环球航海的探险家：麦哲伦
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麦哲伦率领西班牙王室资助的船队，作了人类历史上首次环球航行的壮举。他们以无可辩驳的证据证实了地球是个球体和以匀速运动来实现自转的科学设想，从而改变了欧洲人的世界观。尽管英雄命短，麦哲伦本人没有走完最后一段航程，但他的名字已然永远镌刻在史册上，成为人类伟大精神的明证。


自古英雄多磨难



出师未捷身先死



一颗丹心照汗青




第九章　血腥的“羽毛蛇神”：科尔特斯
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这位颇有教养的西班牙殖民者从海上登陆美洲，以区区几百人征服了印第安人建立的人口几百万的阿兹特克帝国，在创造了一个伟大的军事神话的同时，也一手摧毁了古代中美洲文明的最高成就，造就了殖民扩张史上一个前所未有的血腥传说。


破釜沉舟



“羽毛蛇神”的血盆大口



暮年惨淡




第十章　来自西班牙的文盲征服者：皮萨罗
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这名出生于西班牙小镇、大字不识一个的“莽夫”，仅用180人就征服了人口约500万的美洲大陆的印加帝国，为西班牙帝国夺得了一片比之中美洲更为富庶、广大的领土，他的冒险经历揭示了这样一个事实，大航海时代，凭借勇气和运气，一个文盲也可能成为“赢家”。


抓住了历史机遇的文盲



缔造血腥征服的神话



文明进步与血腥征服的悖论




第十一章　“奉旨抢劫”的皇家海盗：德雷克
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他是奉女王谕旨专门在海上劫掠西班牙舰只的“魔王”，他是第一个作环球航行的英国航海家，他是摧毁西班牙人引以为傲的无敌舰队的伟大将领；他完成了时代赋予他的使命，自他以后，英国扬眉吐气地走进了海洋帝国的队列，创造属于自己的辉煌。


奉旨抢劫的“海上魔王”



第一个环球航行的英国人



决战大西洋



传奇人生的寻常终结




第十二章　诗人、宠臣、海盗、探险家：雷利
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这位英国人眼里“伊丽莎白时代最完美的贵族”、女王的宠臣、颇具天分的诗人、伦敦塔里最优游的囚徒也许是大航海时代最具浪漫色彩的冒险家，他的海权思想颇具创见，航海探险实践却总有些运气不佳，虽然最终因为探险失败被送上断头台，但他的潇洒身姿和浪漫诗情似乎为大航海时代的艰辛和严酷的氛围添上了一抹旖旎、明快的暖色调。


走向伦敦塔的历史名人



大航海时代的天之骄子



失落的弗吉尼亚



“瘾”君子，或隐君子？



女王的“不再紧身的衣服”



浪漫探险家最后的诗情




第十三章　冰海悲情的英国老船长：哈得孙
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这位大器晚成的航海家在其不长的探险生涯中，完成了对丹麦海峡、哈得孙海峡、哈得孙河的发现，并考察了格陵兰岛东岸、拉布拉多半岛北岸和西岸长达数千里公里的海岸线。今天的世界地图上，大西洋和北冰洋的许多个地方都铭刻着哈得孙的名字，而他不知所终的结局也为以他的名字命名的哈得孙河留下一段千古的悲情。


天降大任于斯人



为荷兰人效力的英国航海家



固执老船长的悲剧结局




第十四章　从农家小屋走出的航海王：库克
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库克是第一个作三次环球航行的探险家，也是大航海时代最具备科学素养和理性精神的航海家。他两次环航南太平洋，深入考察了当时还人迹罕至的澳大利亚和新西兰，丰富了人们关于大洋洲的认识，由此被澳大利亚人尊为国父；他还发明了根治坏血病的良方、保护了水手的生命安全。他不仅为英国奉献了庞大的殖民地，也给人们关于大洋的地理学知识、航海经验与技术增添了新的内容。


“未知的南方大陆”



出生贫寒的大航海家



壮士一去兮不复返




后记





参考书目





出版后记




前言

大航海时代 (Age of Exploration), 又叫地理大发现时代 (Age of Discovery), 是一个肇始于15世纪，止于17或18世纪的历史时期。期间，欧洲人突破地中海的地域限制，跨进浩瀚无边的大西洋，并借助于海洋的探险与扩张，第一次与包括非洲、亚洲，甚至还有美洲、大洋洲在内的外部世界建立起直接的交往关系。

从人类文明进程的角度看，这一时期，对于旧大陆的其他地区而言，历史车轮正循着传统轨迹，以其各自的惯性模式，不紧不慢地向前延展。撇开尚未被“发现”的美洲、大洋洲以及南部非洲等旧大陆地区不谈，仅就历史悠久的东方文明区域而论，虽然穆斯林长期控制着西亚、北非及东地中海沿岸，但伊斯兰文明迈向现代社会的步伐非常缓慢；在南亚次大陆，古老的种姓制度与复杂的宗教矛盾一起，制约了佛教文明的影响力；而在以儒家文明为特色的东亚地区，日本正处于南北朝和战国的大名混战时代，明中叶的中国实则已经表现出封建末期的颓势。在这样的世界格局下，独有基督教文明的欧洲迎来了冲出地中海、冲向大西洋的大航海时代，这真是千载难逢的发展机遇。

在经济上，南欧地区地中海沿岸，一些工商业发达的城市已经稀疏地出现了资本主义萌芽，封建制生产方式的解体过程随之开始，资本原始积累为欧洲未来的发展，准备了必不可少的物质条，在政治上，以葡萄牙、西班牙、英国、法国为代表，形成了以新君主制为核心的民族国家，这是西欧各国经济起飞和现代化建设的政治保障；在思想上，以人文主义为旗帜的文艺复兴运动，从南欧的意大利蔓延到北方的德国、荷兰、英国、法国、西班牙，在挑战罗马教皇权和批判宗教神学的基础上，不但发现了长期以来被基督教禁锢的世俗的“人”，也发现了一直被人们所忽视的客观世界。此外，欧洲人还突破了地中海的狭隘范围，通过大西洋到遥远的海外去冒险，去发现与探索那无穷的未知世界，由此迎来了促进欧洲崛起的大航海时代。

东西方之间的贸易交往，差不多已有上千年的历史。地理大发现以前，沟通三大洲之间的商路主要有三条：第一条陆路，从君士坦丁堡登陆，经小亚细亚、黑海和里海南岸，至中亚后再翻越帕米尔高原到中国，这是著名的“丝绸之路”；第二条海路，从叙利亚和地中海东岸，经两河流域到波斯湾；第三条海路，从埃及的亚历山大港出发，经红海至波斯湾，再乘船前往印度和中国。自7世纪阿拉伯帝国突然崛起后，旧大陆的传统商路被拦腰截断，东西方贸易不得不通过垄断地中海商路的中间人，主要是拜占廷人、阿拉伯人、热那亚人和威尼斯人来进行。特别是15世纪中叶拜占廷帝国灭亡后，奥斯曼土耳其帝国占据着小亚细亚和巴尔干半岛的大部分，传统的陆路贸易受阻，另外两条商路又为阿拉伯人控制。因而，西方人需要的东方商品，往往先经过穆斯林商人，再通过威尼斯商人和热那亚商人转手，到达欧洲后的价格，要提高十多倍。

伊斯兰教与基督教之间的对立，以及穆斯林对传统商路的掌控，使东西方之间的经济文化交往，都不可避免地带有封锁的性质。特别是随着欧洲向东门户君士坦丁堡的陷落，偏居于亚欧大陆一隅的西方人，更是陷于与外部世界隔绝的孤立状态。然而随着民族国家的形成，西欧人迫切希望寻找一条绕过地中海东岸，直达东方的贸易新航路，从而打破摩尔人的封锁与垄断。探寻新的航路，从事所谓的地理大发现，决非易事，而是一项人、财、物投入多、利润回报丰厚，但危险性极大的冒险活动。在大航海时代，最初的海外探险与发现等殖民活动，主要是政府主导下的有组织的冒险行为。就最早进行地理大发现的葡萄牙和西班牙而言，推动它们奔向海外的诱因，可以归结为以下几点：

第一，经济因素。对香料、金银、珍宝的贪求，是促成大航海时代的西方人冒险去海外的直接动因。在物质匮乏、科技落后、贸易受限的中世纪，香料是欧洲人用以保存食物、增加食物风味必不可少的配料。14世纪，享用中国的生姜和印度的胡椒已经成为西方富人的标志。作为东西方贸易中的大宗商品，当时的香料堪与黄金比贵重。13世纪，威尼斯商人兼旅行家马可·波罗留下了著名的《马可·波罗游记》，第一次较全面地向欧洲人介绍了发达的中华文明。根据作者的记述，东方是富裕而神秘的，所到之处“黄金遍地、香料盈野”。随着游记的流传，欧洲人对东方充满着渴望，并产生了要到东方去的冲动。他们设法冒险绕过地中海的传统商路，以便打破中间商的贸易垄断，直接目的就是为了获得他们所需求的黄金、白银、香料、珠宝、丝绸等贵金属、奢侈品。

第二，政治因素。反对摩尔人和寻求势力扩张，是伊比利亚人首先拓展海外事业的政治动因。如葡萄牙人起初奔赴海外冒险的动机之一，就是寻求与传说中的基督教长老约翰统治的海外王国结盟，共同抗击摩尔人。12世纪中叶，葡萄牙君主国在“收复失地运动”斗争中应运而生。1249年，葡萄牙人占领南部港口城市阿尔加维 (Algarve), 最早建立起欧洲的统一民族国家。若奥一世统治时期，葡萄牙为反对摩尔人和维护自己的商业利益，将以攻为守、对外扩张确定为一项基本国策。西班牙作为葡萄牙的邻国，深感葡萄牙人率先向外扩展势力带来的压力。15世纪后期，西班牙由卡斯提和阿拉冈两王国合并而来。在伊莎贝拉女王和斐迪南国王的领导下，1492年，西班牙人不但像葡萄牙一样，完成了“收复失地运动”，而且慷慨资助哥伦布向西探险航行，放手让他“去发现和获取汪洋大海中的岛屿和大陆”，目的就是要与葡萄牙展开殖民竞争。伊比利亚人开启了大航海时代的帷幕，随后，由西欧列强主导的殖民扩张悲喜剧，就在世界大舞台上演了。

第三，宗教的因素。欲求与扩张的双重因素固然重要，但无论在哪里，宣传福音教义，张扬宗教理想，似乎都没有像在伊比利亚显得更重要，这也是促成葡萄牙人和西班牙人奔向海外探险的精神动因。在他们的眼里，伊斯兰教始终是一种威胁。到15世纪，虽然摆脱摩尔人统治的“收复失地运动”已近尾声，但半岛南部的格拉纳达仍为穆斯林所占据。此外，附近的北非海岸，还有土耳其地区，甚至整个地中海，都可以感受到来自穆斯林的影响。如果说欧洲人信仰至尊的上帝，认同基督教的普世价值，认为博爱是宗教的本质，那么，他们在对待基督教以外的异教态度上，其实没有表现出丝毫的仁爱之心，而是充斥着狂热的宗教复仇和民族敌视心理。对于西方人来说，他们如此急迫地想要走出去，探知世界的奥秘，这种勇于开拓、敢于冒险的气质，是人文主义思想、基督教信仰与资本主义精神共同作用的结果。在最初的海外探险与发现过程中，他们每到一处，一般都要立作为基督教标志的十字架，亲吻他们刚踏上的土地，跪拜他们心中的上帝，给那些根本不知他们为何人、不知上帝为何方神圣的土著人施以基督教的洗礼，为随之而来的掠夺与杀戮行为，涂上最神圣的光彩。

时势造英雄。在历史上的大航海时代，由欧洲水手们组成的一批又一批“航海家”(navigator，voyager)、“探险家”(explorer) 或“冒险家”(adventurer), 不仅充满着无限的梦想，而且经历着伟大的冒险，如本书涉及的葡萄牙王子亨利、贵族达·伽马、宫廷侍卫卡布拉尔，热那亚人哥伦布、卡伯特父子，佛罗伦萨人亚美利哥、麦哲伦，西班牙人科尔特斯、皮萨罗，英国人德雷克、雷利、哈得孙、库克等，对未知世界充满想象和好奇，梦想有朝一日成为黄金、白银、香料，以及其他一切东方财富的主人；而在对神秘的未知世界的探索过程中，他们不畏艰险，勇于进取，充分彰显了人类自我超越的勇气和决心。今天，不管你怎样认识那个轰轰烈烈而又瞬息万变的时代，也不管你如何评说那些由水手们带来的是是非非，那个曾经造就了探险英雄们的大航海时代，那些曾经创造了航海伟业的水手们，都已在人类文明史上留下了深深的印记。而重温他们征服海洋的故事，也许会不断地激发起我们这些后来者新的自我超越的勇气和信心，激励我们循着前人的足迹，站在前人的肩膀上探索、不断进取，将人类文明推向一个又一个崭新的高度。





姜守明写于金陵月光书斋

2010年10月8


第一章　大航海时代的先锋：亨利王子
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作为大航海时代的开山鼻祖，亨利王子对航海事业的贡献，不在于亲自去海外探险、发现，而是全身心地投入到对探险事业的大力推动中。在亨利王子的麾下，曾经聚集了当时世界上最优秀的航海团队，包括第一流的探险家和科学家。正是在亨利和他的团队的努力下，葡萄牙的航海活动从此不再是纯粹的个人冒险行为，而成为一项有目的、有组织地进行的伟大事业。





在遥远的亚欧大陆的最西端，有一个不起眼的蕞尔小国，它的名字叫葡萄牙。说到葡萄牙，你一定不会感到陌生，它曾经建立起近代世界上最早的殖民大帝国。葡萄牙帝国的历史告诉我们，小国未必不能成就大业。如果将时间向前追溯五百年，那么，呈现在你面前的这个帝国，它的版图之大，足以达到让你瞠目结舌的程度：从葡萄牙首都里斯本到大西洋彼岸的巴西，从非洲西海岸到东方的印度次大陆，从马来半岛的马六甲到中国的澳门，到处飘扬的既不是英国的米字旗，也不是美国的星条旗，而是绣着盾形纹章的葡萄牙国旗。


 不爱江山和美人的亨利王子

15、16世纪之交，葡萄牙是最早从西方崛起的近代霸权国家，直到荷兰与英国取而代之。在此之前，它称霸于大西洋和印度洋及南中国海，时间长达数十年。全盛时期，葡萄牙帝国的海外领土是它自身的几百倍之多，其殖民地遍及亚、非、美各大洲，包括巴西、刚果、安哥拉、印度西南部、印度尼西亚、帝汶和锡兰等地。除此之外，它在大西洋和印度洋沿岸，还有数不清的贸易商站和军事据点。

早在古典时代，希腊人曾把他们在地中海和黑海沿岸建立的殖民地，形象地比作雨后池塘边彼此呼应的青蛙。而由葡萄牙人所造就的那些“青蛙”，它们所环绕的可不是那个范围有限的地中海，而是无限广阔、浩瀚无边的大西洋和印度洋。那么，葡萄牙这个世界头号的“海洋帝国”是怎样成就的呢？
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葡萄牙大航海纪念碑

为纪念葡萄牙航海事业的奠基人亨利王子逝世500周年而建，它承载着葡萄牙曾经的光荣与梦想。碑上，亨利王子手捧帆船，立于船头。

非常有趣的是，最先引导葡萄牙人走向海洋帝国之路者，既不是某个雄才大略的葡萄牙君主，也非某个有着丰富航海经验的葡萄牙航海家，而是一位从未出海远航、却又有着“航海家”之称的葡萄牙王子，他就是若奥一世 (1358—1433) 的第三个儿子堂·恩里克 (Dom Henrique, 1394—1460), 英语译称为“航海家亨利”。

1394年的一个深夜，亨利王子降生于波尔图的葡萄牙王宫里。据传，亨利出生那天晚上，天有异象，一位自称精通星象的牧师，对等候在门外的葡王说：“陛下，您看，今晚北斗南移，瑞光闪耀于东方，此大贵人降生之吉象也。根据星象，您这位儿子必将成为一位了不起的大人物，他必将进行伟大而高贵的征伐，更为重要的是，他必将发现他人无法看到的神秘的东西。”若奥一世听后，乐得合不拢嘴，他在高兴之余，重赏了这位凭借着嘴巴混饭吃的牧师。牧师说得天花乱坠，神秘兮兮，似乎是为了印证葡萄牙人深信不疑的一种说法，就是“非凡之人必有非凡之出生”。此后，老国王对这个最小的儿子始终偏爱有加。除了王位，他给予了亨利王子力所能及的一切东西，特别是后来对亨利航海事业的支持。当然，亨利最终没有让百般疼爱他的父亲失望，因为事实神奇地验证了那位牧师的溜须拍马之言。

亨利王子的母亲菲利色 (Philippa of Lancaster, 1359—1415) 是英王亨利四世（1366—1413）的姐姐，他的外祖父、外祖母则是英国的兰开斯特公爵、冈特的约翰和兰开斯特的布兰奇。与大多数对幼子偏爱的母亲一样，菲利芭这位来自英格兰的高贵千金，对她的这个小儿子也投入了最多的爱。她不仅无微不至地照顾小王子的生活，而且在教育上，也以英格兰贵族的方式亲自教导他。更为重要的是，作为一位虔诚的天主教徒，她的信仰在日后对亨利王子产生了重大影响。可以说，虔诚的宗教信仰也是亨利最初开创航海事业的主要动力之一。不过，一些抱有种族优越论的英国史学家却认为，亨利之所以较之于同时代人更为出色，根本原因就在于他母亲的英国血统。但葡萄牙人对这种说法却不屑一顾，正如雅依梅·科尔特桑所说的，个人的功劳在很大程度上应当归于他所属的群体。这位葡萄牙史学家不无嘲讽地指出，北欧高等民族的一个枝杈嫁接到了葡萄牙这棵壮实的树杆上，伟大的亨利王子绝不代表那个自大的英格兰民族，而在本质上，他是航海民族葡萄牙人的代表。事实上，科尔特桑的说法不无道理，因为兰开斯特的菲利芭只不过是影响亨利成功的关键因素之一。

他的父王无疑是另外一个对亨利产生关键影响的人物。若奥一世作为阿维什王朝（1385—1580）的开创者，被尊为最伟大的帝王，是一位传奇人物。他是先王佩德罗一世（1320—1367）与西班牙的加利西亚贵妇人特里萨·劳伦斯 (Teresa Lourenço) 的儿子。若奥深得父亲的宠爱，6岁时即被封为阿维什骑士团大统领。经过政治斗争，他被推举为国王。在1385年8月14日的阿尔儒巴罗塔 (Aljubarrota) 战役中，他指挥葡萄牙人大败卡斯提入侵者，在捍卫葡萄牙独立的同时，也巩固了自己的王位。若奥一世是一位坚强果敢、雄才大略的君主，文能治国，武能安邦。亨利王子在成长的过程中，深得父王的悉心培养。每当朝廷会议召集时，他必会应召前来发表政见。21岁那年，亨利被任命为葡萄牙舰队司令，负责指挥远征休达 (Ceuta) 的军队的重任。此一役，葡萄牙军队只用1天时间，就攻下了休达城，伤亡只不过8个人，而北非的摩尔人
(1)

 则死伤枕藉。这是亨利王子在历史上第一次重要的登台。当亨利身跨白马、挥刀向前时，若奥仿佛看到了自己当年的身影，这使他更加喜爱这个小儿子。休达，音译称为塞卜泰，今归属西班牙。这是一座军事和商业重镇，位于直布罗陀海峡北非海岸一端最突出部分，扼守着东部的地中海与西部的大西洋，具有重要的战略地位。占领休达是葡萄牙人海外扩张迈出的第一步，由此拉开了欧洲大航海 (Age of Exploration) 或地理大发现 (Age of Discovery) 时代的帷幕。

说起葡王若奥一世与亨利王子致力的海外扩张事业，还得从葡萄牙的历史环境说起。它是欧洲第一个新兴的民族国家。对于一个小国来说，要想保持自己的独立，就必须壮大力量，否则只能任人宰割。借用英国大文豪莎士比亚提出的命题，也许很能够说明问题：“生存还是毁灭？这是一个问题。”几个世纪以来，葡萄牙人在反抗穆斯林统治和邻国侵略的斗争中，磨练出了钢铁般的意志。到15世纪，葡萄牙似乎已经解决了“生存还是毁灭”的问题。所以，若奥一世为葡萄牙确定了以攻为守、对外扩张的基本国策。但是，环顾四周，葡萄牙到底应当将其向外拓展的矛头指向哪里呢？对此，葡萄牙的有识之士纷纷献计，许多人认为，葡萄牙所处的伊比利亚半岛，为大西洋和比利牛斯山所阻，形成为一个远离欧洲大陆的孤岛，这就决定了它只能在这个半岛上进行扩张。如果这样拓殖的话，那就意味着他们要向在与穆斯林斗争中强大起来的卡斯提王国发起战争，可这对于弱小的葡萄牙来说，显然力不从心。不过，也有人提出一个宏大的方案，就是越过比利牛斯山，去欧洲大陆开辟新的天地，但这种策略在当时更是天方夜谭。

而在这场牵动人心的热烈讨论中，年轻的亨利王子挺身而出。他站到父王的御座前，坚定地说道：“我以为我们的未来在海上。”他一边说着，一边拿出1409年才被译成拉丁文出版的埃及天文学家、地理学家托勒密 (Ptolemy, 100—170) 的《地理学指南》，并把书中的世界地图展示出来。为了论证自己的观点，亨利旁征博引，侃侃而谈。他说：“在陆地上同强大的、同为基督教国家的卡斯提发动战争显然不切实际。正如图上所展示的，我们置身于一个半岛之上，我们与海洋的关系比与陆地的关系更为密切，我们应该像希腊人那样勇敢地征服海洋，而不是蜷缩在陆地上的一个小角落去等待命运的裁决。在我们的面前，浩瀚的大海给我们留存了无限的空间。大海的尽头，也许有庞大的陆地等待着我们去殖民。而在海峡对面，沦为穆斯林异教徒统治下的非洲，仍然等待我们去解救。我们应该把目光投向海洋，投向非洲，甚至东方。我们可以沿着非洲海岸，去寻找约翰教士的强大王国，并与之建立一个联盟来对付异教徒。我们还可以去寻找非洲的黄金产地，绕过可恶的摩尔人与东方直接贸易。我想，大海给我们留下了无限的机遇。”亨利面容清俊、英气逼人，他说到这停顿了一下，看了看父王，若奥一世则向王子投来赞许的目光。这时，亨利又转向大臣们，他的手指向大海，坚定而有力地说道：“我们的未来在哪里？陆地？不！海洋！”在滔滔不绝的雄辩中，亨利从容地提出了自己的方略。他向人们所展示的愿景，听起来那么令人鼓舞，而又不容置疑。他的话音一落，若奥一世就激动地站起身来，上前拥抱了他，并说道：“我的孩子，去开拓属于你自己的王国吧！葡萄牙对你来说，实在太小了！”这就好比一千多年前马其顿国王腓力二世（公元前382—前336）对他的儿子亚历山大大帝（公元前356—前323）所说的那样。对于亨利王子来说，那个属于他自己的王国，就是位于大洋深处的神秘世界，它正等待着他去探索和发现呢。

[image: ]


托勒密描绘的世界地图

托勒密所处的时代，人们对世界的认识还很肤浅，印度洋被描绘成一个内海，而亚洲和非洲相连。但在大航海时代之前，没有一幅世界地图比它更科学。

1517年，亨利王子被任命为休达总督。在休达，他仅待了3个月。期间，他从来自天南海北的商人和冒险家的口里，了解到日后成为他寻找目标的许多有用的东西。古老而繁荣的商路、沙漠彼岸的遍地黄金，都深深地吸引着亨利。在他的内心深处，已经根植了一种探索未知神秘世界的强烈欲望，这种欲望超越了锦衣玉食的贵族生活，超越了尘世凡俗中一切美好的东西，包括权力、爱情与功名利禄。正是在这3个月的所见所闻，使得亨利从那个时代追逐权力、金钱与美女的众多王子中脱颖而出，将要肩负起为人类揭开新时代大幕的重任。

但是，亨利从休达归来后，卷入了国内政治斗争的漩涡。当时，他的两个兄长，即杜阿尔特（1391—1438）和佩德罗（1392—1449）因王位继承权而明争暗斗。他们各自拉拢一派势力，也都想取得亨利的支持。而亨利不仅才华出众，而且深得母亲的宠爱和父亲的重用。可他对政治并不感兴趣，而痴迷于航海探险事业。他每天待在宫中，通常要与自己的一帮探险家朋友一道，研究那些航海图和探险方面的书籍。对于两位兄长的邀请，他都一一回绝了。不仅如此，他还决定离开是非之地里斯本，以逃避那没完没了的兄弟阋墙之争。

1419年的一天，亨利王子拿着父王签发的总督任命状，前往阿尔加维省 (Algarve) 走马上任。他走出王宫的那一刻，似乎感到了前所未有的轻松。他向站在城头上送别的父王挥手，向手捧十字架为他祈祷的母后告别。虽然有些不舍，他还是扭过头，义无反顾地踏上了远行之路。背后的王宫渐渐退去，而此时此刻，亨利王子心里明白，那里不属于他，他的未来在海上。

阿尔加维在葡萄牙南部，亨利没有住在总督府，而是带领一大批的能工巧匠，前往最南端的圣维森特角 (São Vicente)。在这向大西洋突出的海岬处，他建立了一个新镇子，将其命名为“王子镇”，这个地方就成为他今后几十年从事航海事业的重要基地。在这里，他修要塞，建图书馆，还创办了著名的萨格里什 (Sagres) 航海学校。作为大航海时代的开山鼻祖，亨利对航海事业的贡献，不在于他亲自去海外探险、发现，而是在于他全身心地投入到对探险事业的大力推动中。他担任航海学校校长后，亲自给学员们讲授地理、天文和航海方面的课程。还邀请有经验的船长、水手、旅行家、地理学家、地图学家、数学家、天文学家和工匠们，组成了即将肩负伟大使命的“大西洋探险队”。

除了对政治的漠不关心和避而远之外，令人惊异的是，亨利对航海事业表现出惊人的激情，并且保持着终生未婚状态。迄今为止，还没有证据显示，他之所以放弃婚姻这一美好的事物，是由于其生理方面的原因。从他的片言只语中，我们也许可以找到问题的答案。他曾就征服摩洛哥的计划向其兄杜阿尔特进言，他说过快乐是推动其海外冒险的动力之一。他认为，对于一个普通人来说，逝去的每一天，不过就是吃、喝、睡、唱、笑、看、听，有女人陪伴、结婚、聊天，还有其他所有令人疲倦和沉沦的事，怪癖和痛苦将折磨着老年人，直到他们死亡为止；婚姻及其他一切的物质享受，都是虚幻的、不能持久的，而人生的宝贵时间，不应该用在这些烦琐而无意义的事情上。

从亨利的人生态度上，我们可以看出，这位王子有理想、有抱负，的确与众不同。雅依梅·科尔特桑在谈到亨利王子时，认为他既是文艺复兴时期有文化的商人，又是过时的中世纪式的十字军战士。亨利的这种双重人格，集中地体现为他从事航海活动的根本目的，就是传播基督的福音和扩大葡萄牙的利益。亨利之所以能获得巨大的成就和声誉，一定程度上应当归于这样的原因，即在他所处的时代，在大多数王公贵族的眼中，只有权力和美色才是值得追求的；而在他的眼中，却只有上帝和葡萄牙。因而，这个以大海为妻的、虔诚的基督徒，在20多岁风华正茂的年龄，就开始了他那惊天动地的伟大事业。


 以大海为理想的“航海家”

在里斯本西郊的贝伦区，千百年来哺育着伊比利亚半岛的特茹河 (Tejo), 在此汇入了浩瀚的大西洋。1960年，为纪念亨利王子逝世500周年，葡萄牙人在特茹河口，即陆地与海洋的交界处，建立了一组群雕——“大航海时代纪念碑”，纪念碑雕刻成扬帆出海的探险船只模样，亨利王子立于船首，他的左手拿着海图，右手托着三桅帆船，目光深邃而悠远，正凝视着一望无际的海洋。他曾让人们相信，世界远比欧洲和地中海大得多；他设立航海学校、训练远洋海员，运用太阳星相测定航线，以及修造新型的帆船，使远洋探险成为可能。在亨利王子的身后，站立着达·迦马、麦哲伦、哥伦布等一批闻名世界的航海家，还有许多名将、传教士和科学家。在黄昏时分的夕阳余辉中，纪念碑与不远处象征着帝国辉煌的五层防御工事贝伦塔一起，引人以无限的遐想与追思。
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见证历史的贝伦塔

这是一座有着500年历史的城堡，它不但见证了葡萄牙帝国的辉煌，而且也目睹了这个近代最早兴起的海洋帝国的衰落。

1420年，亨利王子派出第一支海外探险队。探险船沿非洲西海岸南下，目标是越过撒哈拉海岸的博哈多尔角 (Bojador), 到达非洲大陆西部的几内亚，由此可以到达传说中的约翰王国。据说，这是一个强大的基督教王国，它在撒哈拉大沙漠以南，由长生不死的约翰教士管理。亨利想要与之建立基督教联盟，以共同对抗摩尔人。这也是他此行的重要目的之一。但启航不久，探险船被逆风吹离了航向。不过，船员们却意外地发现了圣港岛 (Porto Santo), 他们把它叫做圣波尔图岛。探险者向亨利报告说，此地宜作殖民地，于是亨利立即派去一批移民，移民们还携带了一只怀孕的兔子。不久，兔子竟成了圣港岛的主要居民，而那些葡萄牙人却无法生存下去，因为他们种植的农作物在结出果实之前，就已经被岛上众多的兔子吃光了。受到兔子排挤的葡萄牙殖民者，只好转移到20公里外的马德拉岛 (Madeira)。该岛与圣港岛一起，同属于北大西洋中的马德拉群岛
(2)

 ，这里日光和水源都很充足，适宜于种植葡萄和甘蔗。随着殖民者的陆续到来，葡萄牙人就建成了第一个海外殖民地。几年之后，马德拉岛因输出葡萄酒和蔗糖而繁荣起来，并成为葡萄牙海外探险者的中转站。

随后的几年，亨利王子又数次派出探险队，沿非洲海岸向南和深入大西洋向西南，即从两个方向进行探索。他要求探险队必须将每次的航行情况记录在案，把他们收集到的情报与专家们一起分析，并作为国家的最高机密保存起来。只有即将出海执行探险任务的船长，才可获准阅读这些机密资料。

1427年，由大西洋探险者迪奥戈·德·西尔维斯 (Diogode Silves) 率领的探险队，本来打算前往马德拉群岛，却因偏离航向而偶然发现了亚速尔群岛 (Açores)。1432年，亨利王子派出一支探险队，由16条船、数百人组成，其中包括一名牧师，还带着几十头牲畜，前往亚速尔群岛殖民。亚速尔群岛由9个小岛组成，它远离葡萄牙本土，位于里斯本以西八百英里的大西洋海域中。亚速尔群岛的发现，对以后葡萄牙探险和殖民事业产生了重要影响。1433年，若奥一世逝世，佩德罗在权力争斗中失利，杜阿尔特赢得王位，称杜阿尔特一世 (Duarte I)。他坐稳江山后，继续支持亨利的探险事业。此时的亨利王子，已成为亨利亲王。他把主要精力放在了沿非洲海岸南下的探险上。当然，要开辟这条航线，首先要克服的障碍就是征服博哈多尔角。

博哈多尔角是非洲西海岸伸入大西洋的海角，阿拉伯人称之为“黑暗绿海”。当时在阿拉伯人的航海图上，博哈多尔角稍南的海岸边，画着一只从水里伸出来的魔鬼之手，好像要把所有进入该海域的船只拉进黑暗的海底。对于欧洲人来说，海角以南完全是一个陌生的世界，因而叫做“死亡之角”。早在一百多年前，就有探险者到过博哈多尔角，但水手不敢再向南继续航行。他们返回欧洲后，危言耸听地报告说，那里的海盐厚得连犁都犁不开，凡是通过此角的基督徒都会变成黑人。不过所有这些说法，都不会阻挡亨利亲王从事探险活动的决心，他相信这是上帝委派给他的任务。

1433年，亨利亲王派自己的贴身侍从、有着“大胆”之称的吉尔·艾阿尼斯 (Gil Eanes) 沿非洲海岸一直前进，他的任务是越过博哈多尔角。但在黑暗之海面前，他竟然被吓破了胆，只航行到加那利群岛 (Canary)
(3)

 就返航了。亨利狠狠训斥了他，并下达死命令：如果不能完成任务，那就提着头来见。再次出海的艾阿尼斯，终于带来了好消息：他不但越过了博哈多尔角，而且在其以南的非洲海岸登了陆。他发现，这片海域除了风大浪大外，并不比其他任何地方恐怖；岸上除了零星点缀在沙漠上的耐旱植物外，也没有任何怪异之处。为了表功，他在海岸上釆集了几株野草，带回去献给亨利王子，他还为这种野草起了个动听的名字，叫做“圣玛丽亚玫瑰”。艾阿尼斯的发现，破除了数百年来一直流传的关于博哈多尔角的迷信说法，鼓舞了那些想要走出家门去建功立业的年轻人。为此，艾阿尼斯受封为骑士。一时间，亨利的探险队也成为街谈巷议的热闹话题，吸引着年轻人的加入。

1435年，亨利又委派探险家巴尔达亚 (Afonso Gonçalves Baldaia) 和吉尔·艾阿尼斯 (Gil Eanes或Gil Eannes) 一起出航探险。他们越过博哈多尔角后，继续向南航行，发现了人和骆驼的足迹，巴尔达亚还收集到几千张珍贵的海豹皮。次年，由于亨利奉命参加进攻北非摩尔人的要塞丹吉尔 (Tangier)_ 的战争，他所领导的探险事业被迫暂停下来。在丹吉尔之战中，葡萄牙人伤亡惨重，北非扩张也因此受挫，这使亨利不得不把目光更多地投向了海洋。

1437年，杜阿尔特国王去世。亨利不管多么不情愿，最终还是卷入了复杂的宫廷斗争。以王后为首的一派与以佩德罗为首的一派，双方之间展开了争夺王位的激烈斗争，后在亨利亲王等人的调停下达成协议。第二年，杜阿尔特一世的儿子阿方索五世（1432—1481）继位。新国王年仅6岁，只得由他的叔叔佩德罗担任摄政王。1441年，亨利亲王处理完宫廷事务后，又返回航海基地王子镇，重新领导了对非洲沿岸的探险。佩德罗摄政时期，亨利不但获得了博哈尔角以南的航海与贸易的垄断权，而且被罗马教皇任命为基督骑士团团长，享有骑士团经费的支配权。

在佩德罗国王和罗马教皇的双重支持下，亨利更大规模地推进着葡萄牙航海探险事业。1441年，葡萄牙探险队创造了向南航行的新记录：特里斯陶 (Nuno Tristao) 和冈加尔维斯 (Antão Gonçalves) 率领探险队到达布朗角，即今毛里塔尼亚的努瓦迪布角 (Nouadhibou)。同年，亨利派出的另一支探险队，从布朗角带回12个非洲黑人。1444年，他组织的以掠夺黑人奴隶为目的的航行，一次带回来235名奴隶，并在国内市场上公开出售。这是欧洲四百年奴隶贸易的起点。在那个时代，葡萄牙人认为掠夺和蓄养奴隶极为正常，但是，这并不能改变其成为亨利一生中最大污点的事实。
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欧洲人拐卖、虐待黑人奴隶

持续400年之久的奴隶贸易是人类文明进程中最大的污点之一，它也给一个种族带来了无尽的灾难，而葡萄牙王子亨利的探险队就是始作俑者。

就在1444年这一年，迪尼斯·迪亚士 (Dinis Dias) 无意中发现了塞内加尔河，发现并绕过了非洲最西部的佛得角 (Cap-Vert)。以此为起点，非洲海岸不再向南延伸，而是转向了东南方。迪尼斯·迪亚士极为兴奋，他以为从这里就可以绕过非洲、驶入印度洋了。实际上，在想象与真实之间，明显地存在着较大差距。1448年，亨利在努瓦迪布角所处的阿尔金岛建立堡垒，以此作为航海探险的贸易中转站，通过这里，象牙、黄金、奴隶等，源源不断地流向葡萄牙。

在经济利益的驱使下，亨利的海外事业得到了国内越来越多的支持。然而，此时的葡萄牙发生了内乱，阿方索五世以叛逆罪除掉了皇叔，即作为摄政王的佩德罗。亨利亲王想解救自己的兄长，因而遭到了阿方索五世的忌恨，他的探险事业也就失去了国王的支持。1450年，葡萄牙与卡斯提因加那利群岛的宗主权问题而爆发战争，亨利的探险船全部被征用，探险活动陷于中断，直到1455年战争结束才恢复。第二年，葡萄牙探险队随即发现了佛得角群岛。

亨利是一个虔诚的基督徒，他把包围并消灭异教徒看做是自己的终生理想，因而把对穆斯林的战争当做“所有快乐中最大的快乐”。1458年，64岁高龄的亨利再次率军进攻摩尔人，并成功地占领了丹吉尔，一洗当年葡萄牙人在此惨败的耻辱。他本希望自己追求的事业，能因战功而重获国王的支持，但是他在丹吉尔之战后就病倒了。1460年，葡萄牙探险船到达塞拉利昂海岸，亨利只能在病榻上聆听喜讯。这一年冬天，大西洋的海风中夹杂着声声悲鸣。11月13日，亨利在王子镇溘然长逝，终年66岁。他的遗体被安葬在巴塔利亚修道院的华丽教堂里，那里还长眠着他的父王和母后，以及他的兄弟们。

亨利王子从事了40年的航海事业，直到生命的终结。他在一次向杜阿尔特国王的进言中曾自称为“葡萄牙学问的保护人”。从他对自己的这个身份的着重强调，可以看出，他对从事航海事业的自豪以及对知识的重视。在亨利的麾下，曾经聚集了当时世界上最优秀的航海团队，包括第一流的探险家和科学家。正是在亨利和他的团队的努力下，葡萄牙的航海活动从此不再是纯粹的个人冒险行为，而成为了近代最早起步的一门学科，成为了一项有目的、有组织地进行的伟大事业。在亨利的眼中，增加上帝的荣誉和扩大葡萄牙的利益，是最有意义的两件事，其他的一切都不过是白驹过隙、稍纵即逝的东西。亨利虽然没有亲身经历过任何一个伟大的地理发现，但是，他培养了一批批优秀的水手，建造了一艘艘先进的海船，制订了一份份缜密的探险计划，实现了一个个伟大的理想。他不仅为葡萄牙带来了香料、染料及奴隶贸易等丰厚的实际收益，而且积累了丰富的探险航行与殖民扩张的经验。在他的身后，初步显现出了一个亘古未有的海洋大帝国的曙光。此后，葡萄牙人正是沿着亨利的足迹和他指定的方向，把基督福音传到世界上所有有人居住的大洲和大洋。继葡萄牙之后，几乎每一个帝国的建立，或多或少都得益于这位大航海时代的先驱。

几百年后的今天，葡萄牙海洋帝国已经变成了历史的陈迹。如今的葡萄牙其实力和地位已不可与往昔同日而语，以至于在当今大国林立的世界舞台上，人们甚至很难看到葡萄牙人的身影。如果你面对着一幅比例不够大的地图，说不定你就很难迅速而准确地找到葡萄牙所处的地理位置，因为它的国土面积实在不大，只有9.2万平方公里，尚不足中国版图的百分之一。孤独飘扬在伊比利亚半岛一隅的葡萄牙国旗，在20世纪初改成了象征共和的红绿相间式样，在海风的吹拂下飘扬着，目睹了一个世界帝国的前世今生。而作为那段辉煌历史的见证人，“航海家”亨利王子的伟业，早已转化为国旗上的那一抹绿色。今天，这面旗帜仍旧骄傲地飘扬在葡萄牙的上空，飘扬在“陆地消失，海洋开始”的地方。





————————————————————


(1)
  广义上说，中世纪欧洲基督教著作家把所有的穆斯林都称为“摩尔人”(Moors), 狭义上这个词则指北非的柏柏尔人和西班牙的移斯林。


(2)
  位于大西洋中，与非洲西北海岸相距360英里，最初于14世纪中期被热那亚水手发现。


(3)
  加那利群岛位于离开非洲西北海岸的大西洋海域，13世纪时热那亚等地水手到过此地，15世纪初西班牙人要求对其行使所有权。


第二章　成也海角、亡也海角的探险家：迪亚士
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“好望角”，一个听起来有那么点浪漫色彩的名字，它指的是非洲南端的那个“风暴角”。这个突兀的海角，千万年来，一直孤寂地伫立在世界的尽头，任由喜怒无常的大海在它的周围肆虐。自从葡萄牙航海家巴托洛缪·迪亚士在这里出现以后，它即从神秘的世界尽头，走到历史的前台，进入了西方探险家的视野。从此，迪亚士作为“好望角”的发现者，永远载入了人类探险史册。





“好望角”(Cape of Good Hope), 这是一个听起来有点浪漫色彩的名字，它指的是非洲南端的那个“风暴角”。这个突兀的海角，原本与地球上无数的海角没有什么不同。千万年来，它一直孤寂地伫立在世界的尽头，任由喜怒无常的大海在它的周围肆虐。自从葡萄牙航海家巴托洛缪·迪亚士 (Bartholomew Diaz, 1450—1500) 在这里出现以后，“风暴角”即从神秘的世界尽头，走到历史的前台，进入了西方探险家的视野。不过，葡王若奥二世 (1455—1495) 认为，这个名字既俗气又不吉利，不符合葡萄牙开辟印度新航线的宏大愿景。他也不管拥有对它的发现权的迪亚士会怎样想，就将它改称为“好望角”，让葡萄牙人从这里出发探寻前往东方之路的努力充满希望，于是历史上就留下了它的美名。从此，迪亚士作为“好望角”的发现者，永远载入了人类探险史册。
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航海家迪亚士雕像

由于一次意外的风暴，葡萄牙航海家巴托洛缪·迪亚士最终绕过了曾被认为是没有尽头的非洲南部海岸，为欧洲开启了通向未来的大门。


 前途漫漫，任重道远

在迪亚士之前，东西方之间的贸易商路，横跨欧亚非三大洲，延续了近千年之久。但是，自公元7世纪阿拉伯帝国突然崛起后，阿拉伯人通过对外扩张，迅速控制了西亚、北非等地从而将旧大陆传统的贸易商路拦腰截断。由于伊斯兰敎与基督教之间的对立，这种阻断对于欧洲人而言，不可避免地带有经济文化封锁的特征。特别是15世纪，随着向东门户君士坦丁堡的陷落，西临大洋、偏居亚欧大陆一隅的欧洲人，更是陷于孤立的境地，令他们魂牵梦萦的东方商品，特别是香料，也随之断了来源。

香料是东西方贸易中的大宗商品。在物资贫乏、科技落后的中世纪，香料是欧洲人用以保存食物、增加食物风味必不可少的配料。这东西虽小，其作用可不小。正因为这样，欧洲人之于香料，毫不夸张地说，真是到了“宁可食无肉，不可无香料”的地步。传统的香料贸易路线，跨越整个欧亚大陆，中国的商人们从东印度群岛，或摩鹿加群岛 (Moluccas), 或香料群岛，购得胡椒、桂皮、肉豆蔻和丁香等香料，通过商船装运到马六甲，再由等候在那里的穆斯林商人运至印度海岸，然后运送到近东地区，如埃及或波斯湾，后由陆路运到地中海沿岸各港口，最后经过意大利商人的转手，把香料转运至欧洲各地。这样几经转手，中间商已将香料价格抬高到惊人的地步，而且白花花的银子已经充满了异教徒的钱包。即使如此，对于普通欧洲人而言，能闻一闻胡椒粒的香气，他们也就感到心满意足了。

但是到了15世纪，这个本来就不畅达的贸易通道，现在因奥斯曼土耳其扩张而被堵封死了，连那些财大气粗的意大利阔佬，也只能在穆斯林商人面前苦苦哀求。不过，宗教信仰的分歧决定了双方矛盾的不可调和性，因而欧洲人只能依靠自身的力量，绕过地中海去寻求出路。终于，他们闯出了一条殖民探险之路，同时也是一条开创人类新纪元的“地理大发现”之路。

由于通往东方的陆路处于穆斯林的掌控之下，15世纪的欧洲人只得寄希望于海洋，试图开辟一条海上通道，通过新航路进入梦幻般的东方国度。但是，近靠欧洲的非洲大陆，却像一座不可逾越的高山绵亘在他们面前，他们唯有绕过这块蒙昧的大陆，才能看到新的希望。于是，从第一代探险家亨利王子起，葡萄牙人就怀着一个梦想，试图绕过非洲直达印度。为了实现这个梦想，在迪亚士之前，葡萄牙人已经奋斗了70年。
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非洲地形图

从亨利王子到迪亚士，葡萄牙人沿着西非海岸向南、向南、再向南，差不多用了半个多世纪的时间，才最终到达非洲大陆南端的好望角。

1420—1460年，首先是航海家亨利王子领导了葡萄牙人的航海探险事业。期间，他的船长们先后发现了位于大西洋东侧的三大群岛，即马德拉群岛、亚速尔群岛和加那利群岛。后来，他们还越过了曾被认为是不可逾越的博哈多尔角 (Bojador), 并向南勘察了非洲大陆最西端的佛得角。此外，新发现地的殖民贸易，已为葡萄牙人带来了可观的收益。对上述三大群岛的开发，也在稳步的进行中。1460年亨利王子去世后，他身后留下了一支探险队。这在当时是世界上最富有经验、最具备先进技术的探险队。

对于葡萄牙的探险事业，阿方索五世虽然不像他的叔父亨利王子那样热心，但他对探险所能带来的利益，也并非无动于衷。1469年，他以每年向前探察一百里加长的海岸线为条件，责成里斯本商人费尔南多·戈姆斯 (Fernando Gomes) 以固定的价格，销售从几内亚收集来的奴隶、黄金和其他贵重物品，答应事成之后授予这个里斯本商人对今塞内加尔和冈比亚地区5年的贸易垄断权。唯利是图的冒险家费尔南多充分利用了国王支持的有利条件，当然他本人不愿亲自去冒险，而是招募来自世界各地的探险家，让他们去为他卖命。在费尔南多的领导下，船长们不仅对几内亚湾以北约两千多公里的全部海岸线进行了探索，而且进一步扩大了葡萄牙的探险利益，主要是发现了盛产大象的象牙海岸、产金量较多的黄金海岸，以及人口稠密、可以大量掳掠黑人奴隶的奴隶海岸。由他派出的最后一支探险队，还发现了喀麦隆火山，并将探险范围扩大到南纬2°地区。这是葡萄牙人首次越过赤道。

若奥二世继位后，葡萄牙加快了对非洲沿岸探险的步伐。他像他的叔祖父亨利王子一样，建立了一个由他自己管理的航海探险顾问团，其中有医生、主教，还有各个学科的科学家。最初，主持这个顾问团的是犹太裔天文学家亚伯拉罕·扎库托 (Abraham—Zacut, 1452—1515) 和他的学生，犹太裔医生和占星家若泽·维奇尼奥 (José Vizinho)。他们共同编写了万年历，测定了太阳的赤纬全表，开始釆用带分度的航海图，并改进了航海设备。借助于这些科技成果的应用葡萄牙的探险事业获得了飞跃性发展的强大动力。

在迪亚士进行那史诗般的航行之前，已经有人为他后来一举成名奠定了基础。最著名的航海家之一第奥古·卡奥 (Diogo Cão, 1450—?) 奉若奥二世之命，曾两度沿着非洲西海岸向南航行，使安哥拉成了葡萄牙的殖民地。1482年6月，他从西非第一块欧洲殖民地[就是黄金海岸的圣乔治 (Sao Jorge de Mina), 也即现今加纳的埃尔米纳 (Elmina) ]南下航行约七百公里，发现了刚果河河口。他在河口北岸立起一根石柱，以示对这次发现的纪念。这是地理大发现时代以来第一个石制纪念柱。从此，在新发现地竖立石柱，就成为葡萄牙人探险发现的一种惯例。这些从国内带来的石柱，高约八英尺，顶部是个十字架，用以标明基督教的葡萄牙对海外被“发现”土地的占领权，也可以作为海上导航的标志。卡奥又派出一艘船溯刚果河而上勘察，自己则率队继续向南航行，并在今安哥拉的圣玛丽亚角以南不远的黑山，即安哥拉亚历山大港附近的尼格罗角，竖起第二根石柱，随后即返航。1485年初，卡奥再次奉命远航至纳米比亚海岸，在位于南纬22度的克罗斯角 (cross) 竖立了最后一个标柱。
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迪亚士树立十字架标志

上帝的一口气，竟然把迪亚士吹过了那个没有名字的海角。从此，他的名字和这个由他命名的好望角一起成为永恒。


 寻找世界尽头的探险

葡萄牙航海家南下非洲西海岸，他们的探险之路走得越来越远，但非洲大陆太长，似乎绵延不绝。这样，他们的脑海中就不免盘旋着一个巨大的疑问，那就是世界的尽头在哪？到底还有多远？其实，迪亚戈·卡奥到达的最南端克罗斯角，与好望角的距离差不多只有10个纬度。他只要再坚持向前航行数天，就可能成为世界尽头的发现者，但他最终还是与这个荣誉失之交臂了。而这个伟大的历史使命，就落在了传奇式的探险家巴托洛缪·迪亚士的肩上。

1450年，迪亚士出生于葡萄牙的一个航海世家。他的家族与王族保持着密切的往来关系，先后有多人在航海家亨利王子的探险队里效力。其中，迪尼斯·迪亚士曾于1442年受葡萄牙国王阿方索五世之命，参加了对阿尔金湾的发现；1444年，他还从布朗角到达非洲大陆最西端的海角，并将其命名为“佛得角”（绿角）。著名航海家巴托洛缪就是他的儿子。显而易见，有着航海探险氛围的家庭条件是巴托洛缪取得成功的重要因素之一。

1453年，巴托洛缪·迪亚士3岁那年，穆斯林-土耳其人攻占君士坦丁堡，欧洲人从此失去了基督教大世界的东部屏障。然而，基督教大世界的西部似乎尚属乐观，因为上帝给作为上帝子民的伊比利亚人，点燃了一盏希望之灯。在伊比利亚半岛，进展顺利的收复失地运动，使十字架逐渐取得了对星月旗的优势。此时，葡萄牙摆脱了穆斯林统治，建立了独立的民族国家。若奥一世时期，他们还占领了北非穆斯林的军事和商业重镇休达和丹吉尔。与此同时，寻找新的贸易路线和军事同盟的海外探险行动，正在亨利王子领导下稳步推进。为了上帝的荣誉和基督教大世界的出路，当然更是为了自身的发展，葡萄牙正积极引领着一个新的时代。由于最初几位航海家的卓越贡献，葡萄牙在航海探险和征服未知世界方面，走在了这个新时代的前头。

大西洋的海风夹杂着沙丁鱼的腥味，还有来自世界尽头的神秘气息，吹拂着世界边缘一端的葡萄牙。1487年7月，巴托洛缪·迪亚士登上了葡王为他配备的探险船，在若奥二世期许的目光中郑重作揖辞别。他带着毕生的梦想——率领船队，朝向未知的神秘世界——扬帆出海。国王交给迪亚士的任务，除了向南找到绕过非洲的航路以外，还要找到传说中约翰的基督教王国，并与之建立军事同盟，共同对付穆斯林的威胁。

70年来，由于对非洲西海岸的探险没有取得决定性进展，胸怀雄才大略的若奥二世就不会把鸡蛋放在同一个篮子里。所以，他同时派迪亚士和阿尔瓦罗·卡米尼亚 (alvaro Caminha), 去为葡萄牙探寻到达东方的新航路。这里先将迪亚士的探险按下不表，单说奉命出海的阿尔瓦罗。他的任务与迪亚士相似，主要是寻找那个约翰王国，打探东方的消息，以及探险东非海岸。1493年，阿尔瓦罗进入埃塞俄比亚，受到土著人的礼遇。不过，那个传说中基督教长老约翰统治的王国，由于内部邦国林立，各自为政，显得非常孱弱，远不是什么强大的国家，与其建立军事同盟显然不切实际。尽管如此，阿尔瓦罗一路穿过阿拉伯人的腹地，到达印度，又转回非洲，搜集了大量情报。后来，这些情报被秘密传送到葡萄牙，与迪亚士绕过好望角到达东非的航海新发现一起，为葡萄人最终打通新航路作了巨大贡献。

再说迪亚士，他的船队由3艘帆船组成，除了两艘快帆船外，还有一艘满载食物的供应船。随船出发的还有迪亚戈·卡奥于1486年带回的几个西非黑人。起初，船队沿着前人的足迹航行，十分顺利。他们越过了曾被认为难以跨过的博哈多尔角，穿过了巨浪滔天的佛得角，从帕尔马斯角 (Palmas) 急转向东，再从喀麦隆急转向南，越过了卡奥航行的最远点克罗斯角。至今，那里还伫立着那根石柱的残存部分。当时，就在这根纪念柱前，迪亚士向水手们发表了激情演讲。他说：“我的船员们！千里之行始于足下，我们来到了前人发现的最远处。这里是一个分界点。在它的北方，我们的先人用他们的汗水，甚至生命为我们铺垫了路途，使我们得以顺利地来到这里，我们的国王陛下正在里斯本翘首以盼，等待我们的新发现。在它的南方，我们未知的神秘地区，非洲大陆的海岸线还在无限地延伸，我们将乘风破浪，继续向前，去发现新的地区，去寻找大陆的尽头，那里或许也是世界的尽头。也许，我们将在寻找中葬身鱼腹；也许，我们只是为后人的继续前行铺垫一小段路程。但是，这一切都是上帝指引的，我们必须听从上帝的指挥，把福音传到我们一生所能到达的最远处，让基督的光明普照黑暗的大地。我们应该明白，在东方，异教徒的星月旗占据着我们的圣城，他们还在扩张，阻断了我们通向圣地的道路。船员们！我们是为了上帝的事业，为了葡萄牙民族的未来来到这里的。我希望，你们同我一起，不辜负国王陛下的重托和上帝的信任，鞠躬尽瘁，死而后已！”在这番激动人心的演讲后，迪亚士带领水手们，一边吻着十字架，一边乞求全知全能的上帝，乞求他庇佑葡萄牙。
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苏伊士运河卫星图片

这是一条连接地中海与红海的水道。它的开通大大缩短了东西方的航程，但当苏伊士运河因战争而关闭时，好望角仍是过往船只唯一的选择。

迪亚士越过南回归线后，抵达了纳米比亚的卢得立次湾，在那里竖立了第一个标柱。面对茫茫无际的大海，接下来的路途依旧全然是未知的，而迪亚士并没有任何惶恐，一种超越前人的成就感驱使着他。不过，由于补给船航速太慢，拖了船队的后腿，他不得不让补给船先行回国。此后，他穿过今日纳米比亚的瓦维斯湾，越过佩里肯角。从大航海时代地理发现的角度看，这里的每一步都是全新的，都是对欧洲人未知地域的探险，这些探险并不是微不足道的，而是走向更大发现的基础。

可是，船队在向南航行过程中，海洋开始变得越来越不驯服，排天的巨浪猛袭而来，暴风紧贴着海面，把海浪掀得更高，狂风巨浪击打船帆的剧烈声响，就像魔鬼的号叫一样可怖。当时的迪亚士并不知道，他们已经进入了好望角附近的水域。据他后来回忆说：“这里是风和海洋的疯狂汇合点。”风暴突如其来，在大风中扬帆，会带来船倾人亡的致命危险。迪亚士大声命令着船员们：“下帆，向西行驶！”由于风实在太大，船身在猛烈地摇晃着，船员们仅能用身体贴着甲板，谁也不敢站起来，谁也无法站起来，否则人将会被随时丢进大海。面对如此的危险，迪亚士却不顾一切，第一个从甲板上站起身，摇晃着冲向前去放帆。他虽然一次又一次跌倒，但最终还是接近了桅杆。船员们看到了船长的勇敢，也纷纷起身前去帮忙。帆终于降了下来，船也解除了倾覆的危险，但是狂风还在持续着。两艘探险船如同浮萍一样，在一望无际的大海中，无助地、任性地漂荡着，迪亚士和船员们只能不停地向上帝祈祷，谁也不知道船会漂向何方。

任何伟大的发现，都不会像老天爷刮西北风一样容易。有句话说得好，“风雨过后才能见到彩虹”。如飘零落叶的船队，在海面上颠簸了10天后，终于迎来了惊喜：风暴平息了。迪亚士率先从船舱中探出头来，他兴高釆烈，情绪激动。他叫出了所有的船员，大家一起跪在甲板上，感谢上帝让他们度过了危机。

此时，船上的淡水已经告罄，食物在潮湿的船舱里腐烂变质，象鼻虫在浆糊状的饼干里折腾着。船队必须靠岸，补给食物和淡水。迪亚士从经验中知道，在大西洋上，只要向东航行，就必然能停靠在非洲西海岸。于是，他就下令船队向东行驶。但是，他们一连向东行进了好几天，也没看到海岸线。他以为，风暴把船队向西推得太远，就命令继续朝东前进。几个昼夜又过去了，非洲海岸线非但没有出现，反而越来越远了。有些船员开始惶恐起来，他们甚至以为，上帝把他们抛弃在一个与陆地完全没有关系的大海里。然而，迪亚士没有惊慌，而是把目光投向了一望无际的洋面上。就在这时，有一只海鸥掠过海面。突然，迪亚士猛地一拍大腿，立即转过身，冲着船员们发出惊喜的声音：“上帝！我们绕过了非洲！”大家全都听得目瞪口呆，简直不知道到底是怎么回事。不过，他们很快就如梦初醒：是啊，只有绕过了非洲，才会越向东离大陆越远。这完全合乎逻辑！水手们立即又跪倒在地，虔诚地感谢上帝的怜悯。只听迪亚士命令道：“调转船头，向北前进！”果不其然，船队在急速行驶几天后，再次看见了非洲海岸线，只不过这不是西非海岸，而是一条绵延无尽的、全新的东海岸。在船员们的眼中，那悬崖峭壁似乎也成了一条温柔的曲线。

船队沿着海岸线前行了一段路程，于1488年2月抵达了南非的莫塞尔湾 (Mossel)。此时，他们已越过非洲最南端的厄加勒斯角约350公里。在此，迪亚士发现了放牛的土著人，他就把这个地方命名为“牧牛人湾”。水手们饥饿难耐，想从土著人那里抢头肥牛充饥，结果遭到了石块的攻击。

迪亚士指挥船队沿着海岸线航行，他发现海岸线在缓缓地转向东北，便确信他们来到了印度洋，并认为只要一直前行，就可以抵达梦寐以求的印度。绕过穆斯林控制的地区，直接与东方的印度进行贸易，这是多少欧洲商人的梦想啊！想到这里，迪亚士兴奋不已，于是一个新的计划开始酝酿，目标就是印度。

但是，这个开辟新航路的计划没有在迪亚士手中实现，其直接原因就是他忽略了船员们的意见。这些曾经跟着他命悬一线的船员们，虽然也为新的发现而高兴，可他们真的被好望角那可怕的风暴给吓坏了。在未来的航行中，他们不知道还会有多么可怕的事情发生。而且，有人得了坏血病，说不定他们再也不能见到站在村口翘首以待、望眼欲穿的老婆孩子。迪亚士之所以能克服险象环生的航海困难，是因为他是靠着梦想来支撑的；但是，那些跟着他而来的船员们，却没有这份信念，他们不愿再拿自己的生命去冒险，而是强烈要求返航。看着这些跟随自己大半年、同生死共患难的水手们，看到他们满脸胡须、蓬头垢面的惨样子，迪亚士心有不忍了。于是，他决定再航行一段路程后返航。这样，他们最远航行到了大鱼河 (Great Fish) 河口，而未能继续向前。

虽然没有到达印度，但是，人们却记住了巴托洛缪·迪亚士的非洲之行。他率领着一群衣衫褴褛的水手，乘着几艘破旧的木船，终于超越了非洲，这块曾被认为没有尽头的大陆。在托勒密的世界地图中，非洲南端与亚洲相联，印度洋为大陆所环绕。现在，这位古典地理学家权威的世界地图，也在迪亚士的一声尖叫中不攻自破了。迪亚士环绕南部非洲的远洋航行，对于欧洲人来说，是开天辟地的大事，它改变了传统的世界观、地理观，为达·伽马开辟印度新航路，为海道大通的大航海时代，作出了积极的贡献。
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利比里亚的帕尔马斯角

它位于西非利比里亚海岸东南端利比里亚与科特迪瓦的连接处，也是非洲大陆北半部分最西南端的海角，还是几内亚湾的西部尽头。

自迪亚士发现好望角后，它从未失去人类的关注。虽然1869年苏伊士运河的开通，大大缩短了欧洲和东方的海运贸易航程，但是，那条小小的运河毕竟承载量有限，还常常因人为的因素而关闭。迄今，仍有一半以上的货物需绕过好望角，才能到达它们的目的地。因而，好望角一直是东西方之间贸易的主要枢纽。


 成也海角，亡也海角

1488年，迪亚士眼睁睁看着开辟新航路的伟大荣誉从身边溜走，他不得不依依不舍地掉转船头。在返航途中，船队又经过了上次遇到风暴的地方。而此时此刻，这里晴天丽日，风平浪静，完全没有了昔日那可怕的样子。迪亚士一时感慨万千，将这个凸显于大洋中的海角命名为“风暴角”。16世纪葡萄牙历史学家热奥·杜·巴若斯满怀深情地写道：“船员们惊异地凝望着这个隐藏了多少世纪的壮美岬角。他们也许并不知道，他们发现的不仅是一个突兀的海角，而是一个新的世界。”在海角的崖石上，迪亚士刻下了葡萄牙国王若奥二世的名字，以及葡萄牙的盾形徽章、十字架等，以资纪念他们的伟大发现。

1488年12月，船队回到了阔别一年多的祖国。里斯本的这年冬天，比往年寒冷，迪亚士站立船头，第一个看到了矗立在伊比利亚半岛最西端的罗卡角。但他没有惊喜，而是转过身来，对船员们轻声说了一句：你们的目的地到了。是的，船员们终于可以回家了，他们立刻发出了欢呼声。而此时，迪亚士却显得神情落寞，只是目送着他们上岸，而迟迟不愿离开陪伴了自己一年多的探险船，因为他的思绪还牵挂着那个印度。它才是迪亚士真正的目的地。
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葡萄牙最西端的罗卡角

“陆地在此消失，海洋在此开始。”这是罗卡角岩石上镌刻着的葡萄牙著名诗人路易斯·德·卡蒙斯 (Luís de Gamões, 约1524—1580) 的诗句。

在宫中，若奥二世热情地接见了迪亚士，并把他的航行与发现的经历详细记录在案，作为国家最高机密保存起来。国王还决定重重地奖赏他，但迪亚士不求任何回报，他只有一个愿望，就是请求国王继续支持他去寻找那个令他魂牵梦萦的印度。若奥二世对迪亚士说，通往印度是关系到整个欧洲前途的大事，一定要从长计议，以确保万无一失。言下之意，葡王并不打算立即开辟印度新航线。万般无奈的迪亚士，黯然地离开了王宫，而他的印度梦只能慢慢等待时机了。

不过，迪亚士的故事还未结束。数百年后，这个传奇英雄之所以仍然如同惊涛那样猛烈地撞击着人们的心灵，不仅仅是因为他的偶然发现，还由于他那宿命般的死亡。1500年，国王重新起用迪亚士，让他在佩德罗·阿尔瓦斯·卡布拉尔的印度之行中担任一个船长。此时，离发现好望角已经过去了12个年头，这12年时间也许不算长，但迪亚士等待得太久。或许，他早生华发的事实可以说明一切。不论怎样，在这12年中，迪亚士的印度梦想，时刻在啃噬着他的心。所以，他现在欣然领命。

根据此前已开辟新航线的达·伽马的建议，葡萄牙舰队远离非洲西南海岸，绕一个弧形后，再向西南方向前进，目的是绕过好望角、进入印度洋。不过，这个弧画得太大，结果他们在无意间发现了南美洲的巴西。奉卡布拉尔之命，巴托洛缪·迪亚士深入巴西内陆进行考察，成为第一个在美洲进行科学考察的欧洲人。此外，他还与当地的土著人进行了交流。离开巴西后，舰队继续向印度方向航行，迪亚士的印度之梦眼看就要实现了。但是，当他们航行到好望角附近时，也许是长眠在这里的巨人亚当阿斯特 (Adamastor) 诅咒的作用，迪亚士所乘坐的船只被突如其来的风浪掀翻。就这样，他与他的印度梦一起，永远地长眠在“风暴角”这片海域中。
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非洲大陆南端的好望角

1488年，迪亚士在寻找世界的尽头时，无意中发现了好望角，从而使它的名字与人类大航海时代的历史紧密地连在了一起。

在16世纪葡萄牙语诗人卡蒙斯的长篇叙事诗《鲁西亚德》中，好望角被赋予了一个神奇的传说。那是很久以前，亚当阿斯特联合99个巨人图谋反抗天神宙斯，试图用风暴攻取奥林匹斯圣山，不幸被赫拉克勒斯 (Heracles) 和伏尔甘 (Vulcan) 所击败。结果，巨人们被流放到世界的尽头，埋葬在火山之下，作为对他们的永久惩罚。此后，亚当阿斯特的身体化为岩石，便形成了后来的好望角。据说，好望角周围海域上怒号的狂风和肆虐的雷暴，就是他那不断游荡的灵魂。对敢于在这一片海域搅扰他的人，亚当阿斯特都会咆哮着施以可怕的报复。非常不幸的是，迪亚士竟然成了闯入这片禁地的第一人。于是，诅咒降临到了迪亚士的头上。“成也海角，亡也海角。”也许，这就是迪亚士的宿命。


第三章　美洲“新大陆”的发现者：哥伦布
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在人类的历史上，很少有人能像航海家克里斯托弗·哥伦布那样对整个人类文明产生巨大的影响。这名终日在地中海温润的海风中辛苦劳作的小水手因为发现了美洲。从而开启了一个新时代的大幕，改写了世界地理和历史的版图，为自己留下了不朽的英名。





在人类的历史上，很少有人能像航海家克里斯托弗·哥伦布 (Christopher Columbus, 1451—1506) 那样对整个人类文明产生巨大的影响。哥伦布原本只是个小水手，在地中海温润的海风中辛苦劳作，但他有幸成为上帝的宠儿，捡拾了属于自己的幸运果。临终前，哥伦布在遗嘱中这样写道：“承万能的主佑助，我在1492年发现了印度大陆以及大批岛屿……”他开启了一个新时代的大幕，为自己留下了不朽的英名。关于他的故事，总是说不完、道不尽。


 幸运的热那亚小水手

哥伦布的故乡是意大利北部的热那亚。中世纪时期，这是一个著名的城市共和国，也是地中海沿岸仅次于马赛的第二大港市。在拉丁文中，热那亚称为Janua，意思是“门户”。热那亚人素以善于经商而闻名天下，他们的商业活动或许能追溯到遥远的古罗马时期。热那亚濒临利古里亚海，具有对外贸易的天然优势，因而在东西方贸易交往中具有重要地位。近代早期，虽然地中海东部的贸易活动被土耳其人所控制，但是，捡食残羹冷炙还是让热那亚肥得流油。克里斯托弗·哥伦布正是从热那亚走出的伟大航海家。

哥伦布的父亲多米尼克·哥伦布 (Dominic Columbus, 1418—1496) 是个纺织匠，后因经营零售业发了点小财，甚至有机会担任政府部门公职。可是，由于家中有5个孩子需要抚养，他的那点家产也就显得微不足道了。正因为如此，作为长子的哥伦布没能接受正规教育，他连斗大的字都认识不了几个，只好很早就跟着父亲做起了生意。哥伦布为后世留下的许多文字，都是用卡斯提语写成的，这主要要归功于他长期供职的西班牙宫廷。

由于从小就接触社会，接触各色人等，哥伦布能够了解到各种各样的信息。那些新奇的轶闻传说，无疑有助于激发少年哥伦布的求知欲和喜爱远洋探险的热情。不过，25岁之前的哥伦布，最远只到过开俄斯岛 (Chios)。这是位于爱琴海中的热那亚殖民地，它与小亚细亚沿岸相距7公里。对哥伦布而言，他大多数时间都是守着自家的商铺，向过往客商兜售小商品。有时候，他也能把家里生产的呢绒之类的商品搬到港口去卖。他坐在小货摊前，和顾客讨价还价，总想卖出个好价钱。不过，他从未忘记向顾客们打听，问他们有没有什么新奇的见闻。如果能从客人那里听到一些精彩的海外见闻，他宁愿低价卖出自己的商品。傍晚收摊的时候，他总是喜欢站在海边上，一边向远方凝望，一边回味着客人们讲述的新奇故事。这样日复一日，月复一月，不知不觉地，他开始厌倦老是从别人口中了解遥远的地方，而是想要自己去亲眼看看充满神秘感的外面世界。
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航海家哥伦布塑像

1492年10月12日，哥伦布第一次踏上西印度的巴哈马群岛。塑像所表现的哥伦布坚定地指向前方，引导着人们前往传说中的“人间伊甸园”。

1476年，25岁的哥伦布终于有机会出海了。这一年，他作为一名小水手，随一支热那亚船队去佛兰德尔和英国从事贸易活动。这次的远洋航行，使他平生第一次看到了一望无际的大西洋。他的命运就在这次不经意的航行中被改变了。不过，真正的改变源于一场可怕的灾难。那是船队在返航途中经过葡萄牙的圣维森特角附近时，遭到了葡萄牙和法国联合舰队的攻击。一阵乱炮过后，哥伦布所乘的船不幸被击沉。落水以后，哥伦布死死地紧握着一柄船桨。他在翻滚的海水中向四周望去，连一点陆地的影子也看不见。但是，他凭借着过人的勇气和毅力，在海面上漂流了六英里，最终在葡萄牙海岸获救。哥伦布爬上了这片异国海滩，双膝跪在地上，向万能的上帝表示感谢，感谢上帝对他的保佑。同时，他作出一个重要的决定，就是在这个既著名又陌生的航海国度寻找自己的未来。这样，哥伦布作为一个小水手的命运，就发生了根本性的转折。

哥伦布首先来到葡萄牙的拉各斯 (Lagos), 他想在这个南部港口城市找个栖身之地。但是，他是个文盲，连一句葡萄牙语都不会说，要想在这异国他乡生存下来，又谈何容易。在饥寒交迫中到处流浪的哥伦布，最终来到了首都里斯本，希望在这个大城市能寻找到属于自己的机会。可一连数天的碰壁，几乎使他陷于绝望。就在走投无路之际，他来到了特茹河入海口岸边。这是一条流经西班牙和葡萄牙的国际性河流。夕阳在大海的尽头缓缓地消失，哥伦布对着大海跪了下来。他双手高举着，祈求上帝再一次垂怜他，给他指路。也许是他的虔诚打动了上帝，从这天起，幸运之神开始不断地降临到他的头上。有一位富裕的热那亚侨商，发现了这个穷困潦倒的小老乡。他把哥伦布招到自己的麾下，从事海外探险和远洋贸易。这正是“久旱逢甘露，他乡遇故知”。从此，哥伦布的命运有了转机。

与热那亚不同，14世纪的葡萄牙，不但是欧洲首先建立的民族国家，也是当时世界上最先进的航海国度。此时，它作为远洋探险的开路先锋，正沿着非洲西海岸，将其探险发现事业稳步向前推进。在这里，哥伦布学到了当时最先进的航海技术，并随着葡萄牙航船出行，足迹遍及大西洋。他还曾跟随第奥古·德阿桑布贾到过西非的几内亚湾一带。在葡萄牙的几年里，哥伦布由于胆识过人，吃苦耐劳，逐渐发达起来，并与上流社会有了接触。他在朋友的引荐下，有幸结识了葡萄牙圣港岛总督的女儿菲利芭 (Filipa Moniz Perestrello, 1455—1485), 两人一见倾心，并于1479年结为夫妻。这段婚姻不仅使哥伦布一跃成为葡萄牙上流社会的一员，还使他有可能从航海家岳父那里得到大量珍贵的航海资料。
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大航海前欧洲人眼中的世界

在大航海时代之前，欧洲人认为世界由欧亚非3部分组成，像3片花瓣一样漂浮在海洋之中。圣城耶路撒冷位于世界的中心，把欧亚非联为一体。哥伦布找到了第4片花瓣——美洲。

哥伦布一边和家人过着平静富足的生活，一边大量阅读各种书籍，充实自己的航海知识。对哥伦布影响最深的有两本书，一是《马可·波罗行记》，二是托勒密的《地理学指南》。对于前者，他从小就听人讲过，马可·波罗 (Marco Polo, 1254—1324) 对东方的富庶和文明做的夸张性描绘，深深地吸引着他。托勒密是希腊化时代最伟大的天文学家、地理学家和数学家，他的地理学著作在尘封了千年之后，于15世纪初重现于欧洲，对地理大发现产生了重要影响。如果说哥伦布到东方探险的浪漫想法源于《马可·波罗行记》的话，那么，他从托勒密权威性地理学理论中获得了信心。他坚信地球是个球体，从欧洲向西也能到达东方。他的航海计划就是在这种背景下制定的。此外，意大利数学家、天文学家和宇宙学家托斯堪内里 (Paolo dal Pozzo Toscanelli, 1397—1482) 也对他产生了重要影响。这两位同乡多次通信，哥伦布曾向托斯堪内里询问向西航行到达印度的可行性，结果得到了肯定答案。托斯堪内里推算了到达印度的距离，并得出结论说，从欧洲向西航行比绕过非洲到达东方更快捷。为了说明西航到达印度的可能性，托斯堪内里还赠送哥伦布一幅新绘制的世界地图。这张地图部分依据的就是托勒密的地心宇宙体系，还有部分依据的是马可·波罗的叙述。哥伦布相信，只要按照这张地图所示，沿着北纬28°的航线一直向西航行，就可以到达东方。虽然托斯堪内里推算到达印度的距离比实际小得多，而哥伦布本人推算的距离更小，实际误差很大，但正如18世纪法国地理学家让·巴吉斯塔·安维里所说的那样：“一个极其巨大的错误导致了一次极其伟大的发现。”
(1)



1484年前，一个改变世界未来的航海计划，已经在哥伦布的头脑中形成。此后的近十年间，哥伦布开始向西欧各国王室兜售他的计划。他首先向葡萄牙王室寻求支持，希望若奥二世给他颁发许可证，并提供一艘航船的资助。当时，葡萄牙拥有最先进的探险技术以及最优秀的水手，他们是航海探险和地理发现的先锋，从航海家亨利王子1420年派出第一支探险队起，葡萄牙已经殖民于大西洋上的三大群岛，对非洲的探险处在取得决定性进展的前夜。接到哥伦布的申请后，葡王任命了一个委员会对之加以讨论，葡萄牙专家们审议后认为，横跨大西洋到达亚洲的实际距离，远大于哥伦布计划中的航程，而绕过非洲的航行，比哥伦布的计划更具可行性。专家委员会得出的结论是正确的，但由于他们没有考虑过在欧洲和亚洲之间会有一块新的处女地，因而错失了一次重大发现的机会。葡萄牙对西非海岸的长期探寻，已经取得了重大成就，若奥二世不想为哥伦布天方夜谭般的计划而增添财政压力，就没有答应哥伦布的请求。

迪亚士发现好望角后，葡萄牙开辟通往印度新航路的希望近在咫尺之间，这促使葡王对哥伦布的计划彻底失去了兴趣。几年以后，当哥伦布的航船挂着西班牙王旗从“新大陆”返回西班牙，中途经过里斯本，受到葡王亲自接见的时候，若奥二世后悔不迭地自称是个“见识短浅的人”。就这样，葡萄牙错过了一次改变世界、改变历史的重大发现机会。

我们的话题还是回到哥伦布发现新大陆之前。1485年，他带着失去爱妻的悲痛，也带着对若奥二世的失望，最终离开了葡萄牙。不过，他的境况完全不同于9年前的初来乍到。现在，他以知名航海家的身份，结识了许多有权势、有威望的贵族。进入西班牙后，哥伦布通过梅迪纳·谢利公爵，于I486年拜会了西班牙女王伊莎贝拉 (Isabella I, 1451—1504)。此时，她正忙于进攻格拉那达，这是穆斯林在伊比利亚最后的据点。见识非凡的伊莎贝拉，不仅是一位惊艳欧洲的女王，也是西班牙民族国家的奠基者。她对哥伦布的计划表现出极大的兴趣和诚意，并立即任命了一个专家委员会来审议这项计划。不过，由于西班牙忙于对异教徒的战争，对该计划的审议一直持续了4年之久。哥伦布也别无良策，只得一边慢慢等待，一边派亲信去英国和法国寻求支持，虽然他们都是无功而返。

令人沮丧的是，1490年西班牙专家委员会否定了哥伦布的计划，他们的理由是这个计划不成熟，而他对航行要求过高，所以他的航行不具备可行性。在一次审议辩论上，一位审议委员在咨询哥伦布时指出，即使地球是圆的，向西航行可达东方，要返回出发港，有一段航程必然是从地球下面向上爬坡，那么帆船怎么能爬上来呢？对于这个问题，平日里口若悬河的哥伦布，也只有语塞了。的确，哥伦布对真实世界的认识只是一种推测，他本人一度承认他的计划有冒险的成分。问题在于，没有冒险哪有发现呢？从这种意义来说，历史就是由那些敢于冒险的人创造出来的。同样，正是哥伦布谬误百出的计划，再加上他那勇往直前的冒险精神，以及机遇，成就了他的伟大发现。

哥伦布这次没有轻易放弃，他的固执性格为他的最终成功发挥了积极作用。他一方面继续派人去其他国家游说，另一方面仍在西班牙四处活动。1492年1月，在西班牙军队的猛烈攻击下，格拉那达城内的摩尔人举旗投降，西班牙持续近八个世纪之久的收复失地运动宣告结束。西班牙民族国家刚一形成，它就获得了一个千载难逢的历史机遇。随着伊莎贝拉女王进入格拉纳达的人群中，有一位热那亚人正等待召见，他就是后来名扬天下的克里斯托夫·哥伦布。这是伊莎贝拉第三次召见哥伦布。在王室财政顾问、大商人桑塔赫尔 (Luis de Santangel, ?—1498) 的劝说下，雄心勃勃的女王力排众议，终于接受了哥伦布的计划。经过3个月的谈判，双方于1492年4月17日签署了《圣大菲协定》，旨在明确相应的权利与义务。该协定规定，西班牙君主是一切新发现土地的宗主和统治者，任命哥伦布为上述地方的总督、钦差大臣和海军司令，享有发现地一切财富的十分之一，并一概免税。《圣大菲协定》的签订，在西班牙王室与哥伦布之间实现了国家的意志与航海家的愿望的结合，这不但使哥伦布的西航计划，也使西班牙确立对世界的霸权，有了实现的可能。

1492年8月3日，哥伦布带着女王授予的海军司令的任命状，兴奋地登上甲板，对王室资助的3艘帆船下达了启航令。尽管探险船队的规模很小，为了准备这次首航，有很大一部分资金还是哥伦布本人及几位商人自己掏的腰包。可以看出，西班牙王室虽然对开辟通往印度的新航路极感兴趣，但对哥伦布不成熟的计划还是疑虑重重。倒是女王本人向哥伦布提供了赞助，为此，据说她还变卖了自己的首饰。另一方面，从随船携带着的西班牙女王给中国蒙古大汗的国书来看，当时的欧洲人对中国的认识，竟然还停留在13世纪马可·波罗时代。其时中国的元朝，早已成为历史，明朝也到了中叶。这不禁使人顿生“不知有汉，无论魏晋”之惑。


 为新旧大陆牵线的“红娘”

8月3日拂晓，一支由旗舰圣玛利亚号 (Santa María)、小帆船品塔号 (Pinta) 和尼娜号 (Niña) 组成的探险队启航。旗舰是一艘载重百吨的甲板船，有25名船员；另外两艘小帆船，载重约60吨，各有18名船员，由平松 (Pinzón) 兄弟分别担任船长。除哥伦布和其他3名外国人外，探险队的大多数船员都是西班牙人。这是哥伦布指挥的第一次大规模远洋航行，他以司令身份自兼圣玛利亚号舰长，目的是探索横越大西洋的航路。哥伦布手拿罗盘，立于船头，可谓意气风发，壮志在胸。

探险队离开西班牙西南部港口帕洛斯 (Palos), 9月2日抵达大西洋东部海域的加那利群岛，这是距离欧洲大陆最远的西班牙领土。船队在这里补充淡水、粮食、干酪等，稍事休整后，6日开始沿着向西略偏南的航线，驶向未知的茫茫大洋。对于哥伦布来说，成则功成名就，败则身败名裂。当旧大陆最后一块陆地缓缓地没入天际时，在哥伦布面前展现的是前人从未到达过的那未知大洋的深处。起初，航行还算顺利，但随着时间推移，那些只图混口饭吃的船员开始不安起来。为了安抚人心，从9日起，哥伦布煞费苦心地制作了两种航程表，一份是真实的航程记录，由他自己保管；另一份则是有意少计航程、公诸于众的航程记录。25日，品塔号上的一名船员突然高呼起来：“海岛！海岛！”随着他的惊叫声，大家兴奋地拥到船前的甲板上，哥伦布立刻双膝跪下，感谢上帝的再次垂青。他命令船队全速朝海岛方向驶去，但他们看到的所谓陆地，不过是水天相接处的一抹云彩。数个小时后，“海岛”就消失得无踪影了。
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圣克拉拉号轻快帆船

这首帆船昵称“尼娜”。这是哥伦布首次西航船队中最小的船只。它在哥伦布的指挥下，至少航行了25000海里，被誉为世界航海史上最伟大的小船之一。

希望越大，失望也就越大。上帝只是和水手们开了个玩笑。失望的水手们因此就把他们先前的积怨全都发作了出来。他们没有什么远大理想，也不具有哥伦布那样的冒险热情，其人生目标很简单，就是要享受那种“老婆孩子热炕头”的安逸生活。于是，他们围住哥伦布，要求他下令返航。他们感到自己正在驶向天地的尽头，那里没有充满幻想的亚洲，等待他们的只能是地狱。不过此时此刻，哥伦布倒是以远征军司令的身份恩威并施，暂且劝住了情绪激动的船员们。

10月7日，一群鸟儿从船队上空掠过，朝西南偏西方向飞去。哥伦布决定改变航向，命令船队朝着鸟群飞行的方向行驶。10日，船员们看见海水里漂浮着一些带有新鲜树叶的树枝，这是与陆地相距不远的证据。事实上，他们已经在美洲的巴哈马群岛水域航行了。哥伦布凭着多年的航海经验，隐约地觉得再有两三天时间，就能见到陆地了。可是，船员们情绪激动，他们满腔怨恨地围住哥伦布，表示不愿再向前走一步。看来，经过长时期航行的船员们的精神已经到了崩溃的边缘，如果再不釆取行动，那后果就不堪设想了。于是，哥伦布愤怒地斥责说：“你们这帮懦夫、蠢货，目光短浅的井底之蛙，我们正行走在前往遍地黄金的东方之路上，眼看就要到了，你们却要把到手的财富扔进大海，你们的志向为什么不能像你们的‘西班牙下巴’一样宽大一点呢？”可是，无论哥伦布怎么说，船员们就是不再听信他的什么良言了，有人甚至扬言要把他扔进大海喂鲨鱼。于是，他对船员们保证说：“3天之后如果我们不能到达陆地，就立即返航。”

此时此刻，上帝也许都感到了问题的严重性。如果再不让哥伦布啃一口幸运之果，那他的宠儿就要在这大洋深处身败名裂了。晚上10时许，月亮尚未升起，哥伦布和另一名船员几乎同时发现了远处忽明忽暗的亮光。第二天凌晨2点，品塔号船上的水手特里亚纳 (Rodrigo de Triana, 1469—?) 最先发现了久违的陆地，于是他兴奋地狂呼着：“陆地，陆地！”这次上帝不再开玩笑了，他已经把陆地真真切切地呈现在了大家面前。船上所有的人全被呼叫声惊醒了，喜讯传遍了整个船队，那个扬言要把哥伦布扔到大海里的船员，更是紧紧抱住哥伦布就是一阵亲吻，其喜悦之情溢于言表。
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哥伦布登上新大陆的土地

在圣萨尔瓦多岛上，哥伦布跪在地上感谢上帝的佑护和指引。欧洲的殖民者与新大陆的印第安人第一次会面还算友好，相互交换了一些小东西。

天亮后，陆地的面目更清晰了。原来，展现在船员们面前的，是个为群山和树林覆盖着的小岛。他们把这个登陆地点叫做“瓜那哈尼”(Guanahani), 哥伦布将它命名为“圣萨尔瓦多”，西班牙语义为“救世主”，以表示对上帝的感恩。后来经过考证，西班牙人首先登陆的地点，位于中美洲的西印度群岛，就是巴哈马群岛中的华特林岛。可是哥伦布以为，他们到达的地方是亚洲的印度，所以他把土著居民称为“印度人”(Indians)，音译作“印第安人”。后来，另一位意大利航海家亚美利哥·维斯普奇经过实地考察后，证实哥伦布所发现的是一块地地道道的“新大陆”。不过，哥伦布终生始终坚持自己的固执看法，结果使这块本该叫做“哥伦比亚”洲的新大陆，永远与他的名字无缘了。同时由于他的历史性错误，“印第安人”，这个与美洲的原住民毫不相干的名字，一直沿用至今。

哥伦布向圣萨尔瓦多岛迈出的第一步，其意义之重大，毫不逊色于几百年后美国宇航员阿姆斯特朗 (Neil Alden Armstrong, 1930—)登月的那一步，它是人类在对未知世界的认识上，迈出了具有划时代意义的一大步。跨出这一步，意味着一个几近四倍于欧洲大小的美洲，被呈献给了15世纪刚刚崛起的欧洲人，为他们提供了一个弘扬基督教文明的大舞台。为了纪念哥伦布这一具有重大历史意义的发现，洪都拉斯、巴西、厄瓜多尔、委内瑞拉、美国等十几个美洲国家，陆续将1492年10月12日这一天确定为美洲发现日，或现代美洲诞生日，又称哥伦布日；而资助哥伦布向西航行的西班牙，更是把这一天确定为自己的国庆日。

踏上“新大陆”后，哥伦布和船员们纷纷跪在地上，亲吻脚下的土地。哥伦布下令竖起旗杆，升起西班牙国旗，签署文件，宣布该岛归西班牙王室所有。这时，一群身体裸露、满面油彩的土著人围拢了过来。他们看上去面带着惊恐，然而并无恶意，而且为哥伦布一行人取来了淡水和食物。哥伦布走遍全岛，可是既没发现香料，也没找到黄金，只是看到了几处简陋的茅草屋，这与马可·波罗笔下富庶的东方之地有着天壤之别。

不过哥伦布断定，这个岛位于日本列岛外围，是一个未开化的岛屿。于是，他带上6个印第安人继续向西南航行，去寻找“西潘戈”（日本）。几天以后，船队实际来到了巴哈马群岛中最大的古巴岛。船员们第一次见到日后对世界产生重要影响的玉米、马铃薯和烟草。其中，玉米和马铃薯后来成为传遍世界各地的重要农作物，为人类送来了解决饥饿问题的福音，而烟草传到旧世界后，迅速流行为一种遗害人类健康的时尚。哥伦布一行离开古巴后，来到了海地岛。哥伦布又误以为是“西潘戈”，并将其重新命名为“伊斯帕尼奥拉”，意即“西班牙岛”。他们在这里倒是发现了一些黄金，当地的酋长还送给哥伦布一幅金制面具，这可能是哥伦布此行在物质上最大的收获了。

1492年12月25日，旗舰圣玛丽亚号不慎触礁。此前，品塔号已擅自离开编队，自行去了巴比克岛。船队只剩下尼娜号这一艘小船，但配备了两艘船的水手。哥伦布认为，这是上帝执意要让他们在这里殖民。于是，哥伦布和船员们用圣玛丽亚号船体搭建一个据点，将其命名为“圣诞城”。这就是欧洲人在新大陆建立的第一个殖民地。哥伦布在这里留下39名水手，自己带领其他船员，准备返航报捷。第二年1月16日，与尼娜号和品塔号在海地岛会合后启航，2月15日抵达旧大陆的亚述尔群岛。9天以后，哥伦布乘坐的尼娜号途经里斯本，于3月15日回到了出发地帕洛斯港。

[image: ]


巴塞罗那的哥伦布了望塔

这座圆柱形纪念碑为纪念哥伦布发现美洲400周年而建。在60米的塔身上，镌刻着两行大字：“光荣属于哥伦布”、“向哥伦布致敬”。

哥伦布胜利归航，西班牙举国上下一片欢腾。一时间，哥伦布声名远播，遂成为西班牙人心目中的大英雄。伊莎贝拉女王在巴塞罗那宫廷为他举行了隆重的迎接仪式。这可能是哥伦布一生中最志得意满的一天了。他向西班牙人展示了自己的探险成果：几名与众不同的印第安人走在前面，各种各样来自新大陆的珍禽异兽、金饰珠宝让人们眼花缭乱。哥伦布说：“我个人长时期在宫廷里同许多权贵斗争，他们反对我，断定我的计划是疯狂的。可是眼下如我所希望的，靠上帝保佑，这事业已有若干成功了，它为基督增添了荣耀。”

当时，欧洲人认同了哥伦布的说法，就是以为他真的到达了亚洲。就在哥伦布首次西航的同一年，德国地理学家、航海家马丁·贝海姆 (Martin Behaim, 1459—1507) 发明了世界上第一个地球仪，他的发明与哥伦布西航一起，使人们普遍相信地球是一个球体的说法。不过，在马丁制作的这个地球仪上，属于美洲的位置上，还是一片大海。

相较于第一次，西班牙对哥伦布的第二次航行的赞助要大方多了。此时，整个西班牙似乎都把未来寄托在这位意大利航海家身上了。1493年9月25日，17艘船停泊在加的斯港 (Cádiz), 1200名船员整装待发，远征军司令哥伦布立于船头，向西班牙君主伊莎贝拉女王和斐迪南国王 (Ferdinand，1452—1516) 告别。

11月3日，船队仅用了30多天，就抵达了多米尼加岛，然后驶往圣诞城。此次航行的目的，就是支援并扩大圣诞城殖民地。25日，当哥伦布抵达圣诞城时，他看到了极其悲凉的景象，原来留下的那些西班牙人早已被土著人杀死。原来，西班牙人在这里胡作非为，不仅夺取印第安人的黄金、食物，而且时常抢占当地妇女，从而激起了土著人的强烈反抗。为避免与印第安人的再次冲突，哥伦布将殖民地迁移至圣诞城的东部，取名叫做“伊莎贝拉”。他又留下一批殖民者，然后沿着古巴海岸航行，继续寻找理想中的中国和日本。可是，新殖民者们并没有吸取教训，反而很快干起了罪恶勾当。他们任意屠杀印第安人，掳掠印第安妇女，还公然把一些土著居民抢上船，运回西班牙。美洲的奴隶贸易从此肇始。哥伦布想要制止他们的野蛮行为，但这群在财富面前发疯的野兽，全然不顾总督的劝导。此时，由于没能给支持者带来他们想象中的利益，哥伦布也开始受到冷落。1496年6月，当他返回西班牙时，同样遭到了王室的冷遇。

尽管伊莎贝拉觉得，哥伦布发现的并不是富庶的东方，而是一片生长着野人的不毛之地，没有多大的开发价值。但是，哥伦布还是争取到了王室对其第三次航行的支持。不过，这次自愿加入的探险者却很少。在这次探险中，哥伦布到达了南美洲大陆沿岸，他相信这里就是亚洲大陆，坚信自己到达了亚洲，只是中国和印度还没有找到罢了。

此时，西班牙的邻国葡萄牙，并没有停止开辟印度新航路的探险。1499年8月，达·伽马率船队成功地从印度返回，他为葡萄牙带回了高出航行成本60倍的利润。欧洲人梦寐以求的香料、丝绸、象牙等奢侈品，也随船运回来了。很明显，达·伽马到达了物产丰饶、文明富庶的印度，而哥伦布发现的岛屿，那里只有一些尚未开化的野蛮人，以及十分贫瘠的土地，离真正的亚洲距离还很远。在不容置疑的现实面前，哥伦布彻底丧失了西班牙王室的支持，伊莎贝拉女王更是痛心疾首。当年为支持哥伦布远航，她一度变卖自己的首饰；现在，她愤怒地派了一名总督取代哥伦布，并将《圣大菲协定》文本投入火中，付之一炬。悲惨而可怜的哥伦布被押解回国，转眼之间，他由上帝的宠儿变成了弃儿。

地理发现孕育于永往直前的坚持之中，这大概永远与懦夫无缘。即使遭受如此巨大的打击，哥伦布仍然没有放弃自己所钟爱的探险事业。他希望在古巴以西的某个地方，找到东方的马六甲海峡，从那里可以到达中国和日本。1502年，年过半百的哥伦布第四次、也是最后一次前往新大陆探险，船只在牙买加海岸意外搁浅。在苦苦等待一年之后，哥伦布和船员们才得救、回到西班牙。1504年，曾经给他以强有力支持的女王伊莎贝拉去世了。听到这个噩耗，哥伦布失声痛哭。此时的哥伦布已经明白，他的亚洲之梦将永远无法实现了。


 独怆然而涕下的发现者

哥伦布的晚年境况，与其作为一个伟大发现者的身份极不相称。西班牙王室违背《圣大菲协定》，没有给哥伦布任何的权利，但他仍念念不忘发现事业，希望斐迪南国王仍旧支持他。可是，卸磨杀驴是一出每个帝王都会玩的小把戏，哥伦布没能再得到来自西班牙国王的支持，也没有获得任何来自西班牙王室的补偿，斐迪南给他的唯一特权，只是可以骑着骡子，从伊比利亚半岛南部的塞维利亚 (Sevilla), 到中部的塞哥维亚 (Segovia) 来上朝。结果，固执的哥伦布带着病痛，经过长途旅行来到国王面前，他想拿回属于他的一切，但在斐迪南这只老狐狸面前，这简直如痴人说梦。

1506年5月20日，哥伦布在西班牙的法拉多利市孤独地离开了这个世界。到这里，关于哥伦布的故事该结束了。但是，他留给欧洲人的新大陆的故事才刚刚开始。继哥伦布之后，大批的欧洲人来到这片土地上，他们凭借着先进的武器和传播基督教的信念，杀戮那些土生土长的美洲原住民，使印第安人的原始文明遭到毁灭性的打击。固然我们不能把这些都归罪于哥伦布，但至少在一定程度上，他作为美洲的发现者，应当承担起欧洲殖民先锋的历史责任。

[image: ]


达利的作品《哥伦布之梦》

这是一件西班牙画家达利的超现实主义杰作。它意在表达画家对现代西方社会精神危机的不满，希望仙逝数百年的哥伦布能为人类发现一片精神的新大陆。

哥伦布既有其功，也有其过。他的航海冒险与地理发现，同时也使千百万印第安人生灵涂炭，导致土生土长的美洲文明失去其光彩，甚至濒临消亡的绝境。更为后人诟病的是，哥伦布的船队还曾把旧大陆的天花、流感带到了新大陆，致使对这些疾病没有任何免疫力的大批印第安人死于非命。此外，由于船员们在新大陆强奸妇女的事件时有发生，结果又把美洲的梅毒传到了欧洲。到16—17世纪，梅毒已成为欧洲的一种主要的致命性疾病，曾在法国、意大利的那不勒斯和威尼斯等地大规模爆发，不明真相的人就把它称为“法国病”、“那不勒斯病”、“威尼斯病”，等等。20世纪，美国亚特兰大埃默里大学研究人员通过对梅毒基因的研究，以及梅毒在哥伦布首航美洲3年后首现于欧洲的事实，证实梅毒正是由哥伦布一行人从美洲带回欧洲的。

那么，究竟应当对他作出怎样的评价呢？有人称他是美洲之父、文明的传播者，也有人骂他是刽子手、文明的掘墓人。各种观点，应有尽有。总之，针对哥伦布的功过是非的讨论，几百年来不曾停息。由于哥伦布是一个新旧交替时代的人物，是欧洲文明从旧大陆向新世界传播的先锋和载体，因而在他的身上，自然地体现着时代的矛盾性和文明传播的特点。所以，要想对他作出一个简单的结论性评价，恐怕不论普通百姓，还是专家学者，都是事倍功半。

但是，公正的历史不会仅纠缠于他作为个体的历史人物之过，而忽略其功；也不会只抓住其功，忘记其过。对于美洲的印第安人来说，哥伦布可谓是罪恶滔天，他理应受到历史的审判；同时，对于哥伦布首先开启两个大陆之间、两种文明之间交往先河的贡献，人们同样是津津乐道。正因为这样，是后人们而不是他的同时代，造就了哥伦布的英名。无论你承认与否，哥伦布的大名总是让人无法忘怀，因为它早已深深地烙在了用时间铸成的历史纪念碑上。
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灵台上的二王抬棺青铜雕塑

这尊雕塑矗立在塞维利亚的基拉尔达大教堂的灵台上，这里是哥伦布的埋骨之地。伊萨贝拉女王和她的丈夫斐迪南国王身着文武礼服，抬着航海家哥伦布这个为西班牙立下汗马功劳的意大利人的棺材。

不过，最有意思的是，位于欧洲边缘的西班牙，与大西洋彼岸的多米尼加共和国，它们在究竟谁该拥有哥伦布真棺材的问题上，打了一百多年口水官司，直到2006年，借助于最先进的DNA技术，才最终断定西班牙才是哥伦布之棺的真正拥有者。因而，在今天的塞维利亚，西班牙人为哥伦布建造了最为奢华的墓地。在基拉尔达大教堂内，耸立着一尊“二王抬棺青铜雕塑”。雕塑表现的是，热心支持哥伦布航海计划的伊萨贝拉女王和她的丈夫斐迪南国王，身着文武礼服，抬着这个为西班牙立下汗马功劳的一位小水手的棺材。这位水手不是别人，正是克里斯托弗·哥伦布。让两位享有盛誉的君主为一位“小水手”抬棺，古往今来，这可能是绝无仅有的。





————————————————————


(1)
  〔苏〕马吉多维奇父子：《地理发现史纲》，转引自张箭：《地理大发现研究（15～17世纪）》，商务印书馆2002年版，第121页。


第四章　日不落帝国的启明星：卡伯特父子
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卡伯特父子为大英帝国打开了通向北美之路。父亲约翰·卡伯特最早到达了加拿大的纽芬兰，把世界上最丰富的渔场献给了欧洲人；儿子塞巴斯蒂安·卡伯特的探险成就也不逊色，他到达了北美洲的格陵兰岛、哈得孙湾，考察了大部分北美东海岸。正是他们开辟的西北航道，使英国成为真正的海洋帝国。





从1500年至今，近代以来的世界历史，已经过去了五个多世纪。在这五百多年间，有些国家建立了区域性霸权，有些建立起世界霸权。但是，如果掐指一算，真正建立起全球性霸权、并能维持一个世纪以上的西方国家，迄今为止，似乎只有英国和美国。美国源于英国在北美建立的13州殖民地，它的主体民族来自于英伦三岛的盎格鲁-撒克逊人的移民后裔，因而从血缘上看，英国人算是现代美国人的亲娘舅。在这种意义上，今天美利坚帝国的全球性霸权，乃是昔日大英帝国世界性霸权的延续。


 沉睡中崛起的海岛小国

英国本是一个人口稀少、偏于西北一隅的海岛小国，它缘何从强敌如林的欧洲迅速崛起，并走向世界帝国、傲视全球呢？这是一个颇为值得深思的问题。有一点是毋庸置疑的，无论是号称“日不落”的大英帝国、还是最早的海洋帝国葡萄牙和西班牙，抑或是一时之秀的“海上马车夫”荷兰殖民帝国、“高卢雄鸡”的法兰西帝国，以及东亚岛国所谓的大日本帝国，它们的辉煌都是建立在碧海波涛之上的。就是说，是海洋而不是安泰
(1)

 所依靠的大地，给予了这些强国以无穷的支撑力量。

但是，令人惊异的是，最终依靠浩瀚的大海力量而崛起的英国，在中世纪一千年中对环抱着它的海洋，并没有什么特殊的感情。那时候，大海成为阻隔它、封锁它的天然屏障，而不是促进其发展的天赐资源。它倒是把对大陆的扩张当作出路所在，因而一直把自己的命运同隔海相望的欧洲大陆联系在一起。

[image: ]


航海家约翰·卡伯特雕像

卡伯特被认为是到达北美大陆的第一人。他是哥伦布之外又一位把远洋探险的梦想寄托于他国君主的意大利航海家。

15世纪末叶，当哥伦布发现美洲、达·伽马开辟印度新航线、西班牙和葡萄牙已经初具帝国雏形之时，英伦三岛还享受着中世纪末期的夕阳残照。莎士比亚曾深情地吟诵道：“英国——这个坐落在银灰色大海中的小岛，在大海的摇篮里沉睡。”不过用不了多少时间，人们就会发现，上帝没有忘记英格兰民族，而且对他们多有偏心。这是个不起眼的小国，它的任何一个地方距离海洋都不足120公里。也许，这天生就注定了它将在海洋上有所作为。当然，真正为日不落帝国大厦安放上第一块奠基石者，不是英国人而是意大利人，一位来自热那亚的探险家，他的名字意大利语称为乔万尼·卡波托，西班牙语称为朱安·卡波托，而英语则称为约翰·卡伯特 (John Cabot, 1450—1599)。


 航海无国界，航海家无国别

卡伯特生于出产航海家的国度意大利。11岁时，他随全家从热那亚搬到了威尼斯，并加入了威尼斯国籍。他父亲是个商人，曾经通过水路到过许多地方经商。此外，老卡伯特还是一位见多识广的香料工场主。关于马可·波罗的故事，就是他讲给儿子听的。与同时代的大多数有作为的探险家一样，约翰·卡伯特航海探险的直接目的，就是终身追随马可·波罗的足迹，到那个迷人的东方去。不过，老卡伯特年轻时当过海员，深知海外航行之苦，所以一心只想把自己的儿子培养成为一名商人。

小时候，卡伯特就在父亲的工场里工作，并学习经商交易技巧。但在性格上，他却是个不受约束的浪儿，从来不知道什么叫不可能。在他的眼中，只有不敢做的事，没有不能做的事。1476年，即卡伯特16岁那年，他有幸第一次外出远行。他到穆斯林圣城麦加，在阿拉伯世界的中心地区游历了一番，而这次的近东之行对其影响很大。从麦加归来后，他得到了一本当时欧洲流传甚广的《马可·波罗游记》。可以说，第一个对卡伯特产生重要影响的人，就是这位威尼斯的大旅行家。对于卡伯特来说，这本书甚至比《圣经》还有吸引力，书中所昭示的一切都比《圣经》要引人人胜。为了对这位传奇式同乡有更深的了解，他竟然手捧这本游记，专门拜访了马可·波罗的故居，如同信徒前往圣地朝圣一般虔诚。

另一个卡伯特产生了重要影响的人，无疑是克里斯托弗·哥伦布。这个名扬四海的航海家，先于卡伯特来到伊比利亚半岛，并在西班牙王室的支持下，最终实现了意义深远的美洲航行。1492年哥伦布发现“新大陆”，这件事震动了整个欧洲。当时的卡伯特就在西班牙，他一度想与哥伦布建立联系，以期得到他的支持，或者能有幸加入他的探险队。但是，由于哥伦布正荣耀一时，他怎么会对这个名不见经传的同乡正眼相看呢！

卡伯特所生活的威尼斯，是中世纪地中海贸易圈的枢纽之一，曾在十字军东征期间强盛一时，由此形成为显赫一时的殖民帝国。在地中海区域，威尼斯人纵横驰骋，一度把持着东西方之间的贸易，他们在航海技术上更是首屈一指。在威尼斯，卡伯特曾遍访出海远航的探险家，从他们的口中了解到许多关于东方的情况。闲睱之余，他还刻苦学习航海技术和绘图技能，竟然达到痴迷的程度，结果却把父亲交待他的生意全给荒疏了。不过，他在离开威尼斯之前，已跻身于欧洲最顶尖的航海家行列。1484年，34岁的卡伯特娶美丽的玛蒂亚 (Mattea) 为妻，他们婚后生育3个儿子，其中次子塞巴斯蒂安 (Sebastian Cabot, 1474—1557) 继承父业，在航海探险上取得了不斐的业绩。

1484年，约翰·卡伯特举家搬迁到了西班牙，他还谋得一个美差，担任西班牙港口建设顾问，这使他可以在工作之余，关注航海事业。这样，他有机会接触到各色各样的航海家，也有可能制定自己的探险方案。而此时的葡萄牙，对非洲西海岸的探险、发现已取得丰硕的成果，特别是有利可图的奴隶贸易让其邻国西班牙非常眼红。1492年，西班牙支持哥伦布西航。可是到后来哥伦布的发现越来越受到怀疑，因为他发现的所谓印度，除了有一群穿着兽皮或者一丝不挂的土著人外，更像是一片没有文明的蛮荒之地，而与马可·波罗笔下的东方简直是风马牛不相及。
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航海家卡伯特父子塑像

约翰·卡伯特和他的儿子塞巴斯蒂安开创了英国的航海事业。他们来自于盛产航海家的意大利，他们的血管里流淌着的不是血液，而是澎湃的海水。

卡伯特在综合各方面的信息后，也对哥伦布到达亚洲的真实性产生怀疑，并决定自己去发现一条通往中国和印度的新航路。他根据马可·波罗的记载和一些传说，推测中国应该处于较高的纬度上，哥伦布在低纬度上航行的所到之地，可能只是中国南部的一些小岛；既然地球是圆的，那么在高纬度航行，就可以缩短航程，更快地到达亚洲。卡伯特制定的航海计划，首先准备向北行驶，到达高纬度后，再转向西行进，只有这样才能到达中国。他的想法没错，他对中国所处纬度的估计也是正确的，可问题在于，他低估了欧、亚之间海洋的实际宽度，从而忽略了在它们之间存在一个新大陆的可能性。这是一个时代的错误。有趣的是，哥伦布由于估计错误而发现了中美洲，而卡伯特则由于判断失误而发现了北美大陆，确有异曲同工之妙。

有了具体的探险计划，自然要寻找愿意为该计划实施提供赞助的人。在这一点上，卡伯特却没有哥伦布那么幸运，上帝也没给他准备幸运果。当时，西班牙对哥伦布发现的新大陆虽然最初有些失望，但很快就意识到了它的实际价值。美洲新大陆固然没有欧洲人苦苦寻找的香料，但却有黄金和白银，还有可卖做奴隶的大量印第安人。所以他们在短期内，只想巩固哥伦布的发现成就，而对卡伯特的新航路计划毫无兴趣。卡伯特大失所望之余，不得不转而寻求葡萄牙的支持。早在1488年，巴托洛缪·迪亚士已经发现了好望角，为葡萄牙或欧洲开辟印度航线指日可待。另据1494年西、葡两国签署的《托尔德西拉斯条约》，以佛得角群岛以西370里格为界，线西归西班牙，线东归葡萄牙。这意味着卡伯特想要到达的地区属西班牙的势力范围，结果，他的计划不可避免地遭到了葡萄牙王室的拒绝。这样，命运之神就把卡伯特的命运，与刚把目光转向大海的英伦三岛拴在了一起。在《托尔德西拉斯条约》签署的同一年，卡伯特迁居英国西部口港城布里斯托尔。在这里，他终于找到了属于自己的幸运果。随后，他率领英国船队前往北美开展殖民冒险活动，标志着英国地理大发现时代的到来。

从14世纪中期起，英国卷入了一场旷日持久的反法百年战争。战争初期，英国人节节胜利，占有法国的半壁江山，但到15世纪上半叶，形势急转直下，法国人几乎把入侵者完全从欧洲大陆上赶了出去，英国人在法国的领地，只剩下一座加莱孤城。1453年，在欧洲的东部门户，君士坦丁堡被穆斯林——土耳其人攻克；而在它的西部，随着波尔多的英军投降，百年战争结束，几个世纪以来英国在欧洲大陆寻找出路的希望彻底破灭。可是祸不单行，刚从百年战争和黑死病中挣扎出来的英国，又陷入了另一场封建内讧。为了争夺政治领导权，以红玫瑰为族徽号的兰开斯特家族和以白玫瑰为族徽号的约克两大家族，展开了殊死的搏斗。玫瑰战争期间（1455—1485），王位在两大家族中不断转手，直到兰开斯特家族的远亲里士满伯爵登上英格兰王位，称亨利七世（1485—1509），战争才最终平息。

战后，大多数英国贵族的势力也早已大大削弱，残存下来的那些封建权贵，已不再是强有力的国王和新兴市民阶级的对手，都铎王朝正在改写英国衰败的历史。亨利七世作为一代开国之君，励精图志，尤其制定了许多优惠政策，奖励贸易，并积极鼓励对外拓殖，目的在于壮大国力。此时，西班牙和葡萄牙的海外殖民事业取得了决定性进展，它们在罗马教皇的支持下，正野心勃勃地把整个世界都划归自己的名下，转眼间就发展成为数一数二的世界强国。这两个伊比利亚国家好像暴发户一般，借助于海外扩张而一夜暴富，这就自然地招致了以英国为代表的新兴国家的不满，而后者竭力要求打破前者对航海探险的垄断。

与西班牙、葡萄牙有所不同的是，最先推动英国航海事业的不是政府有组织的努力，而是民间商人的自发行为。早在15世纪初，英格兰商人就成立了“商人开拓者”公司，与在中北欧贸易中占优势的汉萨同盟开展竞争。此时英国的航海活动，主要在波罗的海、北海等近海一带。内战结束后，传统的近海贸易已不能满足英国商人的胃口，他们骨子里的赚钱冲动呼之欲出。在重商主义的支配下，他们一方面希望扩大近海贸易，另一方面则希望能通过地理大发现去扩展远洋贸易。在英国向外拓殖的起步阶段，布里斯托尔商人起了主导性作用。自中世纪末期以来，这里一直是英国重要的渔业中心和最繁华的港口之一，与爱尔兰、葡萄牙、西班牙都保持着商业贸易往来。对于“地处西部”的布里斯托尔人而言，15世纪就是一个大有希望的年代。1480年，这里的商人组织起探险队，直接目的就是寻找新的渔场和传说中的巴西岛和七城岛
(2)

 ，希望拓展海外贸易。以此为起点，每年派出一支小型探险队出海探险，已成为布里斯托尔商人们的惯例，但由于资金和技术等条件的限制，这些探险活动几乎都是无功而返。

在西班牙和葡萄牙四处碰壁的卡伯特父子，与急于参与海外探险事业的布里斯托尔商人，此时竟历史性地走到了一起。较之于以前派出的探险家，卡伯特更具专业性和目的性。商人们立即为卡伯特装备了一支探险队，目的地很明确，就是去寻找哥伦布宣称而实际上并没有到达的印度。这件事还惊动了早有心于此的英王亨利七世和一直在限制英国发展的西班牙。例如，西班牙驻伦敦大使得知此事后，马上给国内发封信说：“有一个像哥伦布那样的人向英国国王提议，要进行如同哥伦布向印度航行一样的探险。”西班牙国王闻讯后，立即指令大使向英王提出严正交涉。傲慢的大使依照国王的意思，指责亨利七世说：“如果陛下准许这样的航行发生，将有损于伊比利亚两国的合法权益，伟大的斐迪南国王和伊莎贝拉女王将与葡萄牙国王一起釆取必要的行动，以制止这种行为的发生。”大使还以教皇划定的所谓“教皇子午线”为据，威胁英王：“教皇陛下也不会坐视不管。”从战火中走出的亨利七世，可不是给吓着长大的，他全不理会西班牙人的警告，反而命人把这位大使“请”出了宫廷。同时，他立即将探险特许状授予卡伯特，授权他“以充分的和自由的权力航行至东海、西海、北海的所有海域、区域和海岸，去寻找、发现和考察位于世界任何部分的、迄今为止基督教世界所不知的、异教徒和不信神者所居住的一切海岛、陆地、国家和地区。”像那些支持海外探险的西班牙、葡萄牙君主们一样，素以节俭著称的亨利七世，也向卡伯特提出了回报要求，即他将从卡伯特的探险收益中提取1/5的利润。亨利七世善于精打细算，他在卡伯特的航海探险中，没提供过一分钱的资助。就算卡伯特一无所成，抠门的英王也不会吃什么亏。的确，这是一笔一本万利的交易。不过，这次殖民探险的意义在于，它不再仅仅是私人和民间团体的自发行为，而是英国政府推动这一事业的开端。


 海外去探险，上阵父子兵

1497年5月20日，约翰·卡伯特和他的儿子塞巴斯蒂安·卡伯特及18名船员乘坐马修号从布里斯托尔港启程，沿着北纬52°线，朝西北方穿越大西洋。相对于哥伦布的航线，这确实是一个可以更快到达美洲的选择。一个多月后，即6月24日，探险队就看到了北美新大陆，队员们欣喜若狂，卡伯特之为“新发现的陆地”(Newfoundland)。实际上，纽芬兰岛只是北美大陆的一个组成部分。虽然他们在一个相对平静的海湾登陆，不过，他们并没有看到中国繁华的大都市，甚至连集镇也没有。即使如此，卡伯特还是以英国人的名义占领它，这是英国人在殖民探险活动中取得的第一个重要收获。他还插上了标有英王亨利七世、教皇亚历山大六世、威尼斯圣马可徽章的旗帜。这是在海外殖民地上升起的第一面英国王旗。
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神父为卡伯特父子祈福

在地理发现方面起步较晚的英国人，把整个民族的海洋梦想寄予了这对意大利人。他们历经艰险，终于率先发现了尚不为欧洲人知晓的北美大陆。

船员们深入内陆考察，数天后终于发现有人活动的证据。他们看到人工编织的绳锁，还有被砍过的树，这是印第安人留下的痕迹。卡伯特相信这些都是中国人留下的痕迹，并希望能找到留下这些踪迹的“中国人”。但等了好几天，他们再也没有发现其他任何人的踪影。于是，探险者只好继续绕着这个大岛航行，考察了纽芬兰岛的全部东部海岸线，还绘制了详细的地图。在返航途中，他们看到了大群的鲱鱼和鳕鱼，这是此次航行最有实际价值的发现。卡伯特回到英国后，立即向迎接他的商人们说：“我到达了大汗的王国（中国），并且为你们找到了一个渔场，这里的鳕鱼多得不需用渔网，只要在篮子里放块石头沉到水中，篮子再提上来时里面就装满了鱼。”卡伯特所说的渔场，就在纽芬兰大浅滩，这里是世界上最大的天然渔场之一。英国、荷兰等国的渔民们沿着卡伯特的足迹，前往纽芬兰从事捕捞业，在这里建立了后来养活半个欧洲的渔业基地。当代美国历史学家斯塔夫里阿诺斯评论说：“鳕鱼大概是16世纪欧洲贸易中最重要的商品。”

像哥伦布一样，卡伯特坚信自己所到达的地区是亚洲东部，他理直气壮地宣称他到达了“大汗的王国”（中国）。但事实上，他连一个中国人的影子也没见到。不过，那些随航行到北美的英国水手，并没有扎破卡伯特吹起来的“牛皮泡泡”。回国后，他被授予“海军上将”称号，并从吝啬的亨利七世那里得到10镑奖赏，还有20镑年金。一个熟识卡伯特的威尼斯同乡，在写给国内亲友的信中说道：“卡伯特满载荣誉而归，被人们封为伟大的司令，他身着绸缎，英国人发疯似的跟他跑……”这封信不免有点夸大其辞了。可是，卡伯特发现北美大陆的确大大激发了英国人探险的热情。根据英王指令，第二支探险队组织起来了，它包括5艘船、约二百人，仍由卡伯特父子领导，目的是推进对“大汗的王国”的发现和探险。卡伯特允诺，他将带领随船的英国人到中国和日本的大城市开展贸易，因而随船还带有大量的国产布匹，用以交换中国的丝绸。由于觉得有利可图，这一次亨利七世显得慷慨多了，据说他不仅命令布里斯托尔商人全力支持探险，还忍痛从自己的小金库中拿出了几枚“钱”。
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北美加拿大的纽芬兰岛

“纽芬兰”，意即“新发现的土地”，原为印第安人和因纽特人居住地。这是北美大陆东海岸的大西洋岛屿，附近的纽芬兰大浅滩是世界上最大的渔场之一。

1498年5月，卡伯特率领船队出发。不过，刚开始就发生了意外，船队在爱尔兰停靠时，有一艘船意外受损，不得不退出了探险。卡伯特带领剩余的船只，再次横渡大西洋到了北美。据史学家研究得知，他们首先考察了格陵兰岛沿岸，后又向西行到达巴芬岛。在这两个地方，除了冰雪和海豹外，他们什么也没发现。转向南航行后，船队行驶到拉布拉多半岛，但仍旧一无所获。据推测，他们可能驶入了北美的圣劳伦斯湾，向南最远可能到达了现今美国的马里兰州。卡伯特为兑现他带领国人到中国大城市去的诺言，每走一段就要登陆一次，去查看那里有没有中国人的踪迹。非常遗憾，只有穿着兽皮的印第安人和他们历史性地打了照面，而在土著人居聚地，既没有发现香料，也没有找到黄金，更没有看见什么城市。不过，那些土著人在某种程度上，倒也可以算作亚洲人。当然，他们从亚洲跨越白令海峡来到北美大陆太早了，那是大约两万年前的事。只不过，他们在与外界没有联系的北美生活着，至今还没有进入青铜时代，几把石斧就代表了他们的全部文明。

既然没有所获，船员们又怨声四起，卡伯特垂头丧气，无奈之下，只好转向返航。可让人不可思议的是，卡伯特始终没能从这次远航中安全归来。或许是由于他有辱使命，羞愧致死；或许是他得了什么疾病，染疾而亡。无论如何，他是死是活，终究也没有个准确说法。之后，他的儿子塞巴斯蒂安·卡伯特接替了航行领导权，率领探险队于当年回到了英国。

这次耗资巨大的探险，没有带来什么直接利益。此后十年中，英国没有组织起任何有政府参与的大规模探险。但是，英国没有因为这次失败而完全放弃海外殖民，只是由于探险费用比较高，国力又处于调整期，探险、发现等殖民活动暂时就被搁置了。一旦条件允许，英国必然还会走向海外。

约翰·卡伯特死后，塞巴斯蒂安自然成了航海界公认的领袖。1504年，他曾率领由布里斯托尔商人提供的两艘船再次前往北美探险，考察了北美的部分海岸。除了带回了40吨腌制的咸鱼和70吨重的鳕鱼肝脏外，塞巴斯蒂安这一次没有取得什么突出的成就。1508年，他受命于风烛残年的亨利七世，第二次独自领导探险队前往北美，希望能给国人带来真正的惊喜。不过，在他回来述职之前，他的恩主亨利七世就一命呜呼了。
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著名的泰坦尼克号

卡伯特父子发现的纽芬兰海域，并非只有成群的鳕鱼，还有对航海构成致命威胁的冰山。当年，泰坦尼克号邮轮就是撞上冰山后沉入大西洋的。

在第二次探险中，塞巴斯蒂安率领船队经过冰岛和格陵兰岛后，到达北美最大的拉布拉多半岛。而在一年以前，著名航海家亚美利哥·维斯普奇已公开出版了1503—1504年他给后人留下的那两封书信，其中证实了哥伦布发现新大陆的事实。因而塞巴斯蒂安确信，当年他和父亲到达的地方，不是哥伦布一再声称的亚洲，而是一块从未开垦的处女地。不过，他希望能找到通往亚洲的海峡。据史料显示，他到达了哈得孙湾，发现了哈得孙海峡。如果情况属实，那么，他就早于哈得孙一个世纪发现了哈得孙海湾。只不过，当时还没有人能叫出这个海湾的名字。那么，现在把它称为“卡伯特海湾”，也未尝不可。可是，历史并不总是由公正的上帝来裁决的。人们知道，整个新大陆命名为“亚美利加”，而不是“哥伦比亚”，仅就这个不公正而论，相较于哥伦布，塞巴斯蒂安的那点遗憾，实在算不得什么。穿过哈得孙海峡后。塞巴斯蒂安看到的是一片茫茫大海。当然，他当时还不知道这是一个海湾，而是相信，他如果穿过这片大海，就能抵达真正的中国了。

卡伯特父子在开辟西北通道方面的努力，相对于西班牙和葡萄牙的探险家们来说，从难度上是更胜一筹，因为除风暴、坏血病，他们还遇到了第三种困难。由于严寒和浮冰的威胁，船员们拒绝在这个为塞巴斯蒂安所命名的“太平洋”海湾里航行，并以哗变相要挟。结果可想而知，他不得不退出海峡。在这无法克服的困难面前，塞巴斯蒂安没能像哥伦布那样坚持，当然也就没有哥伦布那么幸运，之后他就开始返航，也就与更多的成功失之交臂了。

探险归来，亨利七世已经过世，塞巴斯蒂安没有得到应有的礼遇。年少的亨利八世继位后，不仅耽于游乐而殆于国事，也对远洋探险没有兴趣，英国的航海活动暂时转入低谷。后来，塞巴斯蒂安一度参加了对法战争。不过，他随远征军到达法国后不久，就翻越阿尔卑斯山去了西班牙。此后，他一直在为西班牙的探险事业效力，并于1518年担任西班牙的航海长。1525年，他还领导西班牙探险队前往南美洲，考察了拉普拉塔河流域，在那里居住3年之久。他希望这使他暴富起来，可是最终也没有什么收获。据称，塞巴斯蒂安还因为违抗西班牙国王的命令，被羁押3年。1547年重返英国后，他度过了生命的最后6年。期间，他参与组建了英国的“冒险商公司”，并在其中担任了显要职位。


 走向大洋彼岸，开启帝国之路

约翰·卡伯特和他的儿子塞巴斯蒂安·卡伯特作为意大利的航海家，他们对北美的发现，虽然当时没有得到足够的重视，甚至他们自己也为没能到达真正的亚洲而颇感遗憾。但是，正是北美而不是中国或印度，才促使他们为其所效力的英国走向海洋帝国。这一点，他们自己一定没有想到。

约翰·卡伯特是否从第二次探险中归来，这是尚待证实的历史之谜。不过，这不妨碍他成为后来的大英帝国的开路先锋。事实上，他已经为这个帝国打开了通向北美之路。继他之后，英国人确立了远洋探险的基本方向，就是一条既不同于葡萄牙沿着非洲西海岸朝南，又不同于西班牙横越大西洋向西，而是奔西北而去的探险航路。从最早向西北探险寻找中国，到后来寻找到达太平洋的海峡，西北通道一直是英国殖民探险活动的重心所在。约翰·卡伯特最早到达了加拿大的纽芬兰，他把世界上最丰富的渔场献给了欧洲人；而且，那些不远千里来这里作业的渔民们，为日后英国的探险事业，提供了一代又一代的优秀水手。塞巴斯蒂安·卡伯特的探险成就也不逊色，他到达了北美洲的格陵兰岛、哈得孙湾，考察了大部分北美东海岸，这些活动同样为日后英国对北美地区的殖民垄断提供了客观依据。晚年的塞巴斯蒂安，继续致力于推动英国的航海事业，为英国培养出了一大批航海家。

十五六世纪之交，英国的航海探险正处于刚起步的草创阶段，效力于英国的卡伯特父子，他们通过自己的努力，不仅丰富了英国人的航海知识，拓展了英国人的航海视野，而且使英国摆脱了与大海无缘的历史，开启了海洋帝国的征程。就是说，他们把外表“快乐”而内心“自卑的英格兰人”，带上了勇敢自强之路。后来，英国人得以获得新大陆的半片江山，并“孵”出了两颗“金蛋”，这就是加拿大和美利坚。1997年，作为对卡伯特发现北美500周年的纪念，马修号复原船承载着一批英国人，重走当年卡伯特探寻发现的首航之路。500年，对于一个民族来说，可以看做是盛衰轮回的5个世纪。500年前，卡伯特作为一个外国人，为大英帝国举行了奠基礼；500年后，这个帝国的盛世繁荣，好似昨日的黄花，凋谢已久了。那么，今天的英吉利民族，能否再回到又一个新轮回的起点呢！
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马修号复原船模型

为了纪念卡伯特发现北美500周年，马修号复原船沿着当年卡伯特的航海路线，于1997年6月24日驶入纽芬兰的博纳维斯塔港 (Bonavista)。





————————————————————


(1)
  根据《圣经》故事，安泰是大地女神盖亚和海神波塞冬之子。他的身体只要接触到大地母亲就能获取无穷的力量，以此击败对手。但是，大英雄赫拉克里特在和他决斗时，把他高高举起，使他双脚离开地面，最终他因不能从大地吸取力量而被赫拉克里特活活勒死。


(2)
  传说中的巴西岛是沉没的大西洲的残余部分。七城岛则指的是从摩尔人占领下的西班牙逃出来的7个主教在海上发现的一个大岛，他们在岛上建立了7座城，这是七城岛的由来。


第五章　疏通欧洲血脉的探险家：达·伽马
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从古希腊开始，富庶的印度一直是欧洲人的梦境。1498年5月28日，达·伽马率领的葡萄牙船队第一次绕过四处扩张的庞大穆斯林世界，停泊在印度的卡利库特港，实现了数百年来欧洲人的梦想，为欧洲人找到了新的出路。事实上，葡萄牙帝国大业在这个英雄兼刽子手的斧头下，奠定了稳固的基础。





1453年，这是世界史一个具有标志性意义的年份。这一年，随着土耳其穆斯林攻破千年之都君士坦丁堡，东罗马帝国的大厦轰然坍塌，那个曾经不可一世的罗马帝国也烟消云散了。东罗马帝国，也叫拜占廷帝国，原本是基督教世界的东部屏障。它像一把匕首，又像一面盾牌，阻挡着欧洲东部地区来自穆斯林的世界性扩张。而它的覆灭，毫不夸张地说，犹如晴天里的一声霹雳，给欧洲人以前所未有的震憾，也造成了巨大的危机感。


 为欧洲寻找出路，为葡萄牙寻找未来

在东欧面临土耳其人威胁的同时，联结东西方之间的贸易商路也被彻底斩断。这使得嗷嗷待哺的欧洲人，再也等不来满载香料的东方船只，而来自印度、中国等地的华丽丝绸，也只能在战场上的穆斯林身上看到了。也是这一年，延续一个多世纪的英法百年战争拉下了帷幕，欧洲人同心同德的时刻似乎就要到来。但是战后，英国人还没得到片刻的喘息，就陷进了一场贵族混战，而此时孱弱的法国，也面临内部的教派冲突为时不远了；长期处于分裂中的德国和意大利，还在无休止的混战中苦苦挣扎。放眼望去，只有西部的伊比利亚半岛上的局势还算乐观，虽然摩尔人还占据着半壁江山。那么，一直躲在虚无的上帝羽翼下的欧洲人，现在必须自己寻找未来的出路。

不过，历史总喜欢给人以绝处逢生的机会。正如许多年以后，一位日本作家所说的那样：“人只有站在悬崖边上，才会真正地坚强起来。”由于东部正被强大的土耳其穆斯林势力所封锁，欧洲人要想在星月旗和弯刀下找到十字架的立锥之地，希望极其渺茫。于是，他们不得不把目光对准了大西洋，也许那里才是基督教大世界的美好未来，而这个希望的实现，自然就在于最早摆脱穆斯林而独立的葡萄牙。此时，葡萄牙人已在亨利克王子的带领下，对西非的大西洋沿岸进行了几十年的探险活动，并取得了开创性成就。到1497年瓦斯科·达·伽马 (Estêvão da Gama, 1460—1524) 启航去印度之前，巴托洛缪·迪亚士绕过好望角、到达了非洲东海岸；与此同时，西班牙建立了统一的民族国家，它支持哥伦布向西探险，并取得了极大的成功。可以说，欧洲人正在大西洋上打开通往未来之路，而这条道路由于达·伽马的努力得以进一步拓宽。
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航海家达·伽马像

达·伽马是一位出生于航海世家的贵族子弟，他在亨利王子和迪亚士的地理大发现的基础上，开辟了从欧洲绕过好望角到印度的新航路。

1460年是一个不平凡的年份。不仅达·伽马出生在这一年，亨利王子也在这一年去世。航海家亨利的故去，对于葡萄牙或整个大航海时代来说，都是个重大损失，但他为葡萄牙留下了精密的航海计划、丰富的航海经验、优秀的航海家和完善的远航舰队。正是由于亨利王子奠定的基础，才有了葡萄牙的海上探险活动的不断推进，才有了迪亚士1488年绕过好望角的成功。至此，离开辟印度新航线的梦想似乎只有一步之遥了。而将这一梦想变为现实的，正是本章的主人公达·伽马。

达·伽马是承载着几代葡萄牙探险家的梦想来到这个世界的。他出生于葡萄牙的希尼斯 (Sines), 他父亲埃斯特沃·达·伽马 (Estevao da Gama)一度担任这座西南部港口城市的要塞司令。作为一位严肃的贵族军官，老达·伽马在性格上对他的儿子影响很大，所以小达·伽马不仅坚忍不拔，而且冷酷无情。老达·伽马本人也是一位航海爱好者，曾立志出海远航，还偶然得到过前人在非洲西海岸的航海记录，并打算沿着这条路线远航。

达·伽马生在海边，长在海边。对于海洋，他从小就有一种特殊的感情，这种感情不是依赖，不是畏惧，而是征服。他不同于其他的孩子的顽皮好动，也不喜欢同别的孩子一起玩耍，而是喜欢独自站在希尼斯要塞最高处，凝望着那蔚蓝色的大海。他总是特立独行，经常表现出一副若有所思的样子。他最大的喜好，也许就是和捕鱼归来的渔夫们交谈。从他们的口中，他了解到很多轶闻趣事，还有航海方面的经验。他很早就知道，对于像葡萄牙这样一个小国而言，陆地扩张是没有前途的，它的未来应该在海上。从葡萄牙第一代航海家亨利王子起，这种认识就根植于葡萄牙人的心里。少年时代的达·伽马，曾到埃武拉 (Evora) 去学习数学和航海知识，父亲希望他有朝一日能在海洋上找到未来。后来的实践证明，达·伽马不仅在海洋上找到了自己的未来，还为葡萄牙的未来做出了大贡献。

在迪亚士绕过好望角到达印度洋后，大约有近十年的时间，葡萄牙不曾在航海探险方面取得较大进展。不过，1492年哥伦布横渡大西洋到达西印度，极大地刺激了在航海探险方面号称旗手的葡萄牙人。问题是达·伽马为什么晚到1497年才开始远航东印度呢？据历史学家推测，迪亚士发现好望角归来后，国王若奥二世把这一发现作为最高国家机密保存起来，并着手准备通往印度的航行。可不久若奥二世就病倒了，那个雄心勃勃的计划不得不暂时搁浅。接着，葡萄牙又忙于对新发现地的开发，以及与西班牙争夺加那利群岛，所以开通东印度航线的计划被无限期地搁置起来。直到1495年，新国王曼努埃尔一世 (Manuel I, 1495—1521) 继位，这一计划才最终得以实施。但是不管怎样，哥伦布发现了他所称的“印度”（新大陆），这个消息传到葡萄牙，引起了葡萄牙的危机感，是促成葡萄牙把开辟新航路提上日程的重要原因。

根据1478年葡萄牙和西班牙订立的《阿尔卡索瓦斯条约》，横贯大西洋中的加那利群岛的纬线（约北纬28.5°）以南至印度，都应由葡萄牙人发现和经营，以北则归西班牙人发现和经营。由于哥伦布所到达的巴哈马群岛都在该条约规定的葡萄牙属地内，西班牙实际上违反了两国间的君子协定。于是，葡萄牙一度想派海军去抢夺哥伦布发现的“印度”，不过更为强大的西班牙也不甘示弱。就在两国剑拔弩张的关键时刻，教皇亚历山大六世拟出面调解。

不过，这位教皇可不是个能将一碗水端平的仲裁人。由于他本人是西班牙人，而且是依靠西班牙君主的支持才登上教皇宝座的，所以他打定主意，要求葡、西两国重定新约。这样既可以在不经意间偏向西班牙人，又可以显示出教廷的权威。于是，他拿出一张世界地图，展现在两国代表面前，并用自己的权杖在上面画了一条线，即以佛得角群岛和亚速尔群岛以西100里格处的经线为界，划分两国的势力范围和专营权属地，线西属西班牙，线东属葡萄牙。这样，哥伦布新发现的“印度”就划归了西班牙。这条所谓的“教皇子午线”，像切西瓜一样，把整个地球一分为二，分给了葡、西两个最早的殖民帝国。这就是欧洲最早瓜分世界的依据。葡萄牙代表回国后向国王作了报告，若奥二世虽然病体未痊愈，仍挣扎着从床上坐起来，声嘶力竭地大骂教皇和西班牙的无耻行径。国王代表跪在地上，两腿像筛糠一般，抖个不停。事后，他只好快马加鞭赶往罗马，向教皇表达葡王的最强烈抗议。

葡萄牙政府虽然不能接受这个明显偏袒西班牙的条约，但有碍于自己势单力薄，无能为力，也只好作出让步，不再坚持《阿尔卡索瓦斯条约》的规定。不过，它还是对教皇提出的具体分界线表示了异议。1494年6月7日，葡、西双方又在西班牙中部小城托尔德西拉斯 (Tordesillas) 签约，把分界线西移至佛得角群岛以西370里格，规定分界线以东属葡萄牙，以西属西班牙。相较于《阿尔卡索瓦斯条约》规定的分界线，这条由《托尔德西拉斯条约》确定的新分界线，表面上使葡萄牙吃了大亏，不过，令后世葡萄牙人稍感宽慰的是，它意外地把南美大陆东部隆起的巴西，划在了葡萄牙势力范围内，为以后佩德罗·阿尔瓦斯·卡布拉尔发现巴西埋下了伏笔。

从《托尔德西拉斯条约》签订时起，葡萄牙和西班牙加紧了对各自势力范围内基督教世界的发现和开发。他们看到，从中世纪混战中走出的英国、法国及荷兰等国，在航海探险上也正跃跃欲试。于是，葡、西两国都努力赶在这些后起国家意识到大海的实际价值之前，建立起自己的海洋霸权。对葡萄牙来说，在与西班牙斗争中积累起的满腔怒气，也成为开辟新航路的重要动力。这样，绕过非洲直航印度的计划，便很快在新国王的主持下付诸实施。根据曼努埃尔一世的命令，新船队的督建由好望角的发现者迪亚士负责。他根据多年的航海经验，釆用圆形船设计，并在3个桅杆上挂方形帆，这种船载重大，能更好地适应逆风条件下的行驶。但是，为什么葡王最后并没有任命迪亚士这位当时公认为最好的航海家来完成印度之旅呢？这是一个未解的历史之谜。

1492年，达·伽马曾被派往塞巴图尔和阿尔加维完成秘密任务，即报复法国劫掠葡萄牙船只的行为。也许正是由于这次成功的行动，使他这位名不见经传的贵族军官，开始获得王室的宠爱和信任。1495年，一纸任命状摆在了达·伽马的面前，他被任命为开辟印度新航路的舰队司令。这是他实现乃父和几代葡萄牙人梦想的最佳机遇，真是千载难逢。不过，好机遇也伴随着大危险。尽管迪亚士的探航已到达了非洲东海岸，但从那里到未知的印度还有多远，路途有哪些危险，这些都无人知晓。恐怕只有对航海万般热爱，而又绝对服从的军人，才能接受并出色完成这一使命。从这一点来看，达·伽马当是不二的人选。


 第一个吃香蕉的葡萄牙人

1497年7月8日黎明时分，达·伽马率领170名船员，分乘4艘探险船，启航离开里斯本。之前，他们在圣母贝伦教堂彻夜未眠，为这次远航做虔诚的祈祷。在里斯本港，船队装备齐全，升起了十字旗。这是葡萄牙历次海外探险中准备最充分的一次。旗舰圣·加布里埃尔 (São Gabriel) 号是为这次远航量身定做的，载重约120吨，配有10门射石炮，其他武器也一应俱全。另一艘圣·拉斐尔 (São Rafael）号由达·伽马的哥哥保罗·达·伽马 (Paulo da Gama, 1465—1499) 担任船长。迪亚士是这两艘船的设计者。此外，还有载重约50吨的贝里奥 (Berrio) 号，船长是一位骑士，名叫尼古拉·科埃略 (Nicolau Coelho, 1460—1504)。另有一艘补给船，载重约200吨。船队备有足够3年的食物，主要是腊肉和饼干，还有许多淡水。在170名船员中，配备了一位牧师，目的是希望使新发现地的人归化基督教，也表明了宗教之于殖民的意义。此外，随行的还包括十几名死刑犯，以期让他们去执行最危险的任务。
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圣·加布里埃尔号

这是达·伽马前往印度探险时乘坐的旗舰。加布里埃尔 (Gabriel) 或译作加百利，是《圣经》中的人物，作为基督教四大天使长之一，他拥有可与神相匹敌的力量。

航海元老巴托洛缪·迪亚士亲自驾着一艘小船随行了一小段航程。他虽然无法实现首航印度之梦，但看到自己取得的成果及自己建造的船只，将在梦想之旅中发挥重大作用，也颇感欣慰。一周后，探险队到达了加那利群岛，队员们登上了非洲海岸的阿尔塔高地，并在这里补充了淡水和新鲜食物。重新启航后不久，他们遇到了恶劣的天气。经久不散的浓雾遮住了航行视线，各艘船只能依靠罗盘指向前行，相互之间失去联系，而且很快就失散了。不过，有着丰富经验的葡萄牙人不会因为这点小事而感到为难，他们早已约定好了遇到类似情况的应急措施，那就是大家都朝非洲最西端的佛得角会合。

早在1444年，佛得角就被葡萄牙探险家发现。按照迪亚士的建议，达·伽马从此开始了一个前无古人的创举，那就是直航好望角。传统上，葡萄牙人的探险队都是沿非洲海岸向南航行，谁也不敢冒险远离陆地；每隔几天，船队都会靠岸一次，补充些淡水和新鲜的食物，以及躲避风暴等。由于摸不透海洋的脾气，几条木制扁舟是靠不住的，要想保障安全，就不能离开海岸太远。但是，近海岸航行又容易碰上暗礁。如果船队直航好望角，那就可以避开近海处无数的暗礁，以及随时可能把船队掀向海滩的潮水，当然也可以借助横扫大西洋的西风和急流前行。迪亚士的建议有一定道理，达·伽马对这位资深的航海前辈向来敬重有加，不过他也并非等闲之辈，不会拿一百多条生命来开玩笑。从某种程度上说，这两位名垂青史的航海家共同完成了梦想之行。

8月3日，达·伽马命令船队启航向西航行，渐渐远离非洲大陆而去。这种向目的地的反向航行，在人类航海史上可谓是自古以来头一遭。当然船员们并不知道，可等他们再次看见陆地的时候，已是三个多月后了。船队向西航行一段后，又转向南，再折向东航行。这个跨大西洋的巨大弧形航线，足有三四千海里。不过，达·伽马还是低估了非洲大陆的实际长度。他原以为绕过非洲最南端，就可以直接驶入印度洋，可是，他们看到的依旧是非洲西海岸。他们停靠在圣赫勒拿湾 (Saint Helena), 这里与好望角相距差不多有一百海里。登陆后，他们意外遇见了土著黑人。起初，双方交往还算友好，互相赠送了一些小物件。但是，好斗的军人性格，还有殖民主义的心态，都让达·伽马没能把这良好的开局维持下去。在与土著人的战斗中，冲在最前面的达·伽马受了皮外伤，船队没敢在这个是非之地再待下去，于11月16日重新启航。几天后，当他们终于绕过好望角和厄加勒斯角的时候，波澜壮阔的印度洋已展现在他们的面前。

船队在迪亚士登陆过的莫塞尔湾靠岸后，达·伽马又看到了土著人。不过，由于身上的疤痕在他心里留下了阴影，他对土著人不免心存戒备。虽然双方起初表现得很友好，但达·伽马还是怀疑土著人要搞伏击，便命令舰队开了炮。土著人从没见过大炮，听到这突如其来的炮声，吓得作鸟兽散。

12月10日，达·伽马一行到达迪亚士航行的最远端，位于现今南非东部省的大鱼河河口。当他们看到迪亚士在这里留下的石柱后，纷纷跪倒在地，向万能的上帝祈祷。此时此刻，有人悲，亦有人喜，达·伽马是万分欣喜的，而多数人是恐惧的。对于达·伽马来说，从这一刻起，他将率领船队开创历史；可是对于大多数船员而言，再往前的一切都是未知的。印度虽然充满诱惑力，但谁也没有从海上真正到过那里，说不定自己的小命也将葬身于茫茫大海之中。即使这样，葡萄牙王国的功绩簿上，也不会为他们留下片言只语。

船队沿着非洲东岸溯流而上，于1498年1月25日到达奎利曼河（即今赞比西河），这里是穆斯林势力影响所及的非洲最南端。3月2日，探险队到达莫桑比克港，达·伽马一度与这里的穆斯林友好交往。但是后来，双方因宗教信仰不同发生了冲突，这正像几个世纪以来伊斯兰教与基督教一直进行的殊死较量那样。3月29日，达·伽马抵达了现今肯尼亚东南沿海的蒙巴萨岛 (Mombasa), 这里是郑和下西洋到达的最远端，在这里他们与偷袭的阿拉伯人进行了一场规模不小的战斗。随后，探险队北上，前往与蒙巴萨相距一百公里的马林迪 (Malindi), 他们受到了热烈的欢迎。这大概和马林迪人与蒙巴萨的统治者不睦有关。在马林迪，达·伽马还有幸结识了当时印度洋上最杰出的航海家，被誉为“怒海之狮”的伊本·马吉德 (Ahmed Bin Meguid, 1421—?)。这是一位乐于助人的阿拉伯水手，他曾写过许多有关航海知识的书籍，其中最有名的是《航海原则和规则实用信息手册》。在马吉德的领航之下，达·伽马的船队只用24天时间，就横跨了波涛汹涌的阿拉伯海，即从马林迪抵达了印度海岸。1498年5月28日，葡萄牙船队第一次绕过四处扩张的庞大穆斯林世界，停泊在印度的卡利库特港 (Calicut), 实现了数百年来欧洲人的梦想。
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中国航海家郑和像

郑和堪称享誉世界的航海界前辈。1406年，当郑和率领人类有史以来最庞大的远洋舰队驰骋大洋时，葡萄牙的亨利王子才是个12岁的娃娃。

当时，卡利库特是南亚次大陆的一个小国，它的居民主要是印度教徒，也有少量的穆斯林。与把宗教信仰看得比生命重要的穆斯林有所不同的是，当地居民并不在意宗教之争，国王还鼓励其臣民与异教徒开展贸易。因此，卡利库特发展成为海外贸易相当发达的国度。这也是达·伽马一行人没有像在蒙巴萨那样遭遇危险的原因所在。葡萄牙人上岸后，受到卡利库特国王的款待，还接受了他转交给葡王的国书。其中有这样一段话：“您朝中的达·伽马先生惠临我国，对此我极感欣慰。我国盛产肉桂、丁香、姜、纸张和宝石，我亟愿以之交换你们的金银、珊瑚和红布。”达·伽马向卡利库特国王敬献了一些从葡萄牙带来的礼物，如帽子、珊瑚珠、布匹、铁锅等。不过，拿这些小物件作为王室的回礼，实在寒酸了些。一位代卡利库特国王接受献礼的官员，看上去就显得不屑一顾。他说，即使是麦加或印度最穷的商人，送给萨莫林（卡利库特国王的称号）的礼物，也不至于如此菲薄。在印度，葡萄牙人就像来自偏远山区的外乡人，在衣着锦绣的印度人面前，很难抬起头来。

在卡利库特，达·伽马第一次品尝了葡萄人连见都没见过的奇特的果子（香蕉）。他还想在此出售自己带来的货物，以换取香料等印度商品。不过，他们的行动却遭到了阿拉伯人的抵制，卡利库特当局也没有给予必要的保护。在与阿拉伯人的冲突中，他一度被捉，后来侥幸得以逃脱。当船队离开这里时，由于达·伽马拒不缴税，卡利库特当局派出舰队追击葡萄牙人，结果双方在海上大打出手。由于葡萄牙人的射石炮发挥了关键作用，他们的船队才得以逃脱。总之，达·伽马的印度之旅，虽然完成了既定目标，但因他本人的强悍性格，或者说，就是葡萄牙人的强盗行为，使他们与当地人的友好交往成为泡影。此后，他们还北上到达果阿进行贸易。10月上旬，探险队离开印度海岸，踏上了返程之旅。直到第二年8月底，圣·加布里埃尔号才缓缓驶进里斯本港，历时两年多的印度之行画上句号。

达·伽马的远航虽然取得了成功，收益据说高达成本的60倍，但是也付出了沉重的代价。船队启程时，一共有4艘舰船同行，可最后只有两艘安全归来；参加远航的船员，原有170多名，而只有55人能有幸归来见到老婆孩子。大约三分之二的人死于疾病，尤以坏血病为甚。坏血病是由缺乏维生素C引起的，维生素C存在于新鲜的食物之中。不过，这一点要到几百年后才被世人所知。当时，船长们只知道定期上岸补充淡水和新鲜食物，以为这样就可以阻止这种疾病的蔓延。实际上，由于长期的海上航行，船队靠岸很少，船员们很难吃到新鲜食物，许多人因而患病死去了。在返航途中，达·伽马的哥哥保罗·达·伽马就死于坏血病。

成者为王。达·伽马一行归来后，国王曼努埃尔一世为他们举行了隆重的凯旋式，达·伽马受封为“印度洋元帅”，还获得了一大块地产的奖赏。在欢呼的人群的簇拥下，他春风得意的形象，决不亚于数年前从美洲回到西班牙的哥伦布。而且，由于达·伽马的确到达了东方的印度，而不像哥伦布那样，只是自以为到达了亚洲，因而这也间接导致了西班牙王室迁怒于哥伦布，从而使他在贫病交加中死去。现在，曼努埃尔国王一改葡萄牙政府把探险成果作为国家最高机密的惯例，而是向整个欧洲作了通报，甚至还印发小册子，大张旗鼓地吹嘘达·伽马的航海成就。葡王的真正目的，是想以此表明葡萄牙对非洲及印度新航线的实际垄断权，防止其他国家对葡萄牙势力范围的染指。据此，曼努埃尔一世在1501年致函教皇时，已在自己的葡萄牙国王头衔上添加了新封号，即“在非洲、阿拉伯、波斯和印度的通商者、航海者和征服者的领主”。随即，他下令着手准备更大规模的印度之行。
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达·伽马开辟海上新航路

从古希腊开始，富庶的印度一直是欧洲人的梦想所在，马其顿的亚历山大大帝从陆地上征服了印度，而葡萄牙航海家达·伽马从海上征服了印度。


 是大英雄，还是刽子手？

达·伽马返回里斯本6个月后，即1500年3月9日，一支由13艘船、1200多名水手组成的庞大舰队，在王室侍从官佩德罗·阿尔瓦斯·卡布拉尔的率领下，聚集于里斯本城外港口内。航海界元老迪亚士也参加了这次行动，他在其中的一艘船上任船长。舰队浩浩荡荡地启程了。他们沿着达·伽马的航线行驶，但这一次绕的弧形比达·伽马的更大，并意外发现了南美的巴西大陆。

1502年，曼努埃尔一世再度任命达·伽马率领舰队远征印度。与第一次初来乍到的隐忍完全不同，这次达·伽马充分表现出了他的残忍本性。在航行途中，葡萄牙人碰到一艘梅林号 (Mîrî) 穆斯林船只。为了报复阿拉伯人在印度曾经对他的羞辱，达·伽马竟然在勒索完后，炮击梅林号，屠杀了船上除了20名男孩以外所有手无寸铁的人。到达印度后，他更是变本加厉，从而彻底玷污了作为航海英雄的称号。他捕杀了前来贸易、毫无恶意的渔民和商人，并将这些无辜的平民在船上吊死；他还命人把那些尸体肢解后扔进海里，让它们随着潮水飘向岸边，留给那些焦急等待的家属们去捡拾。他还炮击卡利库特城，在印度人的伤口撒了一把盐。这种令人发指的行为，其实是为他自己在更下层的地狱中找到了应有的位置。
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热罗尼姆斯修道院

为了纪念达·伽马的印度之行，从16世纪初起，里斯本花了一百多年修建了这座雄伟的修道院。它仿佛是出自上帝之手的杰作，体现了海洋帝国的雄厚财力。

在对达·伽马的评价上，一直争论不休。作为葡萄牙“黄金时代”的柱石之一，达·伽马开启了到达东方印度的新航路，与哥伦布一起为欧洲人找到了新的出路。事实上，葡萄牙帝国大业在这个英雄兼刽子手的斧头下，奠定了稳固的基础。历史的发展不一定是直线型的，历史的车轮有时也要靠鲜血来润滑。不论是军人达·伽马，还是贵族达·伽马，或者是征服者达·伽马，后来的人们似乎并不关心这些过眼云烟的称号。达·伽马能停留在我们记忆中的，还是作为航海家的他。人们之所以更愿意用“航海家”称呼他，不外乎一个原因，那就是他的名字是与那个轰轰烈烈的大航海时代联系在一起的。

在航海探险方面，达·伽马可谓功勋卓著，为推进人类文明作出了重要的贡献。继他之后，许多葡萄牙殖民者沿着他开辟的航线前往印度，东西方之间的经济贸易交往和思想文化交流，不再需要阿拉伯人、波斯人、意大利人作为中介人的角色。葡萄牙炮火摧毁了阿拉伯在印度洋的贸易垄断地位。从此，许多东方民族陷入了葡萄牙的殖民统治之下。1521年，曼努埃尔一世去世。1524年，达·伽马被若奥三世（1502—1557）任命为印度总督。这年的圣诞节前夕，老迈的达·伽马死于印度科钦 (Cochin) 官邸，下葬于科钦的圣弗朗西斯教堂。1539年，他的尸体被装进大理石棺运回葡萄牙，安葬在维第格拉 (Vidigueira)。


第六章　葡萄牙帝国大厦的泥瓦匠：卡布拉尔
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这名葡萄牙国王曼努埃尔一世的宫廷侍卫，率领探险队本想前往东印度考察，结果却意外地发现了巴西和马达加斯加岛，它们的总面积正好相当于葡萄牙本土面积的一百倍。最终，巴西发展成为葡萄牙最大的海外领地，也是葡萄牙帝国中最具葡萄牙特色的殖民地。
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航海家卡布拉尔头像

卡布拉尔是曼努埃尔一世的宫廷侍卫，他于1500年3月9日率领探险队离开里斯本，前往东印度考察，结果却意外地成为最早发现巴西的欧洲人。

如果你置身于1500年时的欧洲，你一定会发现，骨子里本不安分的欧洲人正蓄势待发。由伊比利亚人开启的大航海时代，为整个欧洲拉开了新世纪的大幕，而本文的主人公，葡萄牙国王曼努埃尔一世的宫廷，侍卫佩德罗·阿尔瓦斯·卡布拉尔 (Pedro álvares Cabral, 1468—1520) 有幸成为时代的启幕人。


 航海大合唱的指挥棒

当1500年来临的时候，新世纪的曙光以不可阻挡之势，穿过幽暗的教堂和贵族们深邃的古堡，光明照亮了欧洲的漫漫长夜。早在中世纪母腹中孕育的各种胚胎，在宗教和世俗的领域渐渐汇聚成一股巨大的力量。在这股力量的推动下，沉睡千年的欧洲开始苏醒了。从此，欧洲人的好奇心不断增强，野心大增，他们以敢打敢拼的精神，在随之而来的一两个世纪的时间里，将一个宁静的旧大陆搅得天翻地覆，并突破旧大陆的有限天地，到更广阔的新大陆去探险、发现和殖民，闯荡出一个新世界。

15世纪下半叶的伊比利亚半岛，是欧洲最先苏醒的部分，它充当着欧洲的神经中枢，引领了欧洲前进的方向。这里曾是上帝的十字架最为荣耀的地方。在这里，伊比利亚人与摩尔人进行了长达8个世纪的顽强抗争。从公元第8世纪阿拉伯人跨过直布罗陀海峡时起，伊比利亚的上帝子民们便开始了反侵略的“收复失地运动”。到15世纪末，伊比利亚的民族解放战争已经取得了决定性的胜利。

早在13世纪，葡萄牙就取得了独立地位，成为欧洲最早建立的民族国家。15世纪20年代，它作为大航海时代的开路先锋，把海洋探险确定为国家的基本政策，这就为那些无所事事的贵族和骑士们找到了新的事业。从亨利王子开始，几乎所有有成就的探险家都来自社会的上层，不论是贵族还是王室成员，都乐于到海外去打拼，试图干出一番大事业。

15世纪上半叶，葡萄牙在亨利王子领导下，开始了海外探险与殖民扩张的历程，首先向大西洋东侧，或者发现、或者开发了著名的马德拉群岛、亚速尔群岛和加那利群岛。1488年，巴托罗缪·迪亚士发现好望角，使绕道非洲最南端、开辟印度新航线的愿望成为可能。10年之后，达·伽马首航印度成功，终于实现了迪亚士的心愿，确切地说，也是欧洲人愿望，就是亲眼看到东方的印度。这时，葡王不再把探险发现当作国家的最高机密，而是趾高气扬地把这个消息传播出去，希望让它立刻发酵，传遍基督教世界的每一个角落，意在告诉葡萄牙的近邻西班牙，还有所有其他妄图插足海外探险事业的国家，让它们知道葡萄牙才是印度的真正发现者，谁也无权分享葡萄牙人创造的海外利益。为了巩固对新发现地和新航路的占有权，曼努埃尔一世立即筹备新的远征，就是要把印度这个被无数探险家描绘成遍地黄金的国度，作为自己的财富来源，以增加葡萄牙的经济实力。

根据曼努埃尔的远征新计划，葡萄牙打算在印度建立自己的贸易据点。当然，如果可能的话，他还希望他的将军们能在那里建立起属于葡萄牙的永久殖民地。很快，新远征计划筹备的消息就在宫内迅速传播开来。照例，国王将在有过军功、同时又有航海经验的军官中，寻找一位新舰队长官，而年轻的佩德罗·阿尔瓦斯·卡布拉尔正跃跃欲试。他有勇有谋，是一位出色的宫廷侍卫兼参事，常常在政事上为曼努埃尔出谋划策。他的父亲曾任国王若奥二世的顾问，他的两个兄弟当时也都是御前宫廷官员，他的贵族家庭深得王室的信任。他主动向国王请缨，请求率领一支舰队前往印度，开展贸易活动并开辟殖民地。但是，卡布拉尔并不是最合适的人选，他没有迪亚士那样丰富的航海经验，也没有达·伽马那样的远征战功。他要想领导一个庞大的远征舰队，前往关系国家未来命运的印度，这未免太过冒险了。然而，曼努埃尔一世大胆提拔新人，任命卡布拉尔担任东印度探险队指挥官。

其实，葡王作出这样的决定，并非出于一时冲动，而是深思熟虑的结果。卡布拉尔的父亲一直在宫廷任职，卡布拉尔从小就与曼努埃尔相识，据说两人早已结下了超越君臣关系的深厚友谊。曼努埃尔一世即位后，一直把这位异姓兄长看作自己的心腹。现在，他要派遣一支前所未有的庞大舰队前往印度，自然要选派一个绝对信得过的领导人。他也曾考虑过忠心耿耿的迪亚士，但这位航海元老已年届50，经验有余而气力不足，无法胜任一支远征军指挥官的职责。很多人还推荐达·伽马，让他来领导这次的远征行动，可他骄傲张狂，再加上他的背后还有一个实力不可小觑的贵族集团，曼努埃尔感到心有余悸。实际上，任何一个君主都不会把一支集中了国家所有精英的军队，交给一个功高震主的实力派去指挥，曼努埃尔自然也不例外。达·伽马也明白，卸磨杀驴通常是君王们惯用的伎俩，功成身退才是明智的选择。虽然他心有不甘，但也只得把自己的航海资料转交给卡布拉尔，他打心眼里就看不起的那个宫廷侍卫。所以，达·伽马倒也想得开，他在卡布拉尔出发后，便回到自己的老家，过起了“釆菊东篱下，悠然见南山”的隐居生活。

卡布拉尔也并非等闲之辈。他虽然对航海一窍不通，但他拥有冷静而聪明的脑袋，还有善于领会他人良言美意的好习惯。还在出发之前，他就遍访葡萄牙有经验的航海家，废寝忘食地阅读宫廷秘密档案库里的航海资料。他还时常一个人来到海边，与渔民们交流航海经验，甚至亲自驾小船捕鱼。固然他没有远航过，但像所有生活在海边的葡萄牙人一样，他深知大海的脾气。他通过国王请航海元老迪亚士出山，虚心恳请迪亚士提出建议，并表达了想与他一同前往印度的愿望。


 为帝国大厦添砖加瓦

1500年3月9日，对于葡萄牙人来说，是一个值得纪念的伟大日子。从某种意义上说，从卡布拉尔起，葡萄牙的海洋帝国大厦才真正添置第一块砖，因为在此之前的一切成就，都不过是为这个大厦放置这一块砖而垒下的基础。

这一天，特茹河口人头攒动，争先恐后的人们向前拥挤着，他们都想看到葡萄牙历史上最为庞大的舰队，感受一下帝国的强大。在里斯本城外，港口中停泊着13艘装备精良的船只，其中包括12艘战舰和1艘三桅帆船。每艘战舰上都配有当时世界上最先进的火炮，足以抗击世界上任何一支强大的海军。舰队带有18个月的给养，这是他们预计到达印度的时间。舰队总人数达到1500人，多数是训练有素的水手。如此壮观的出航规模，虽然还不能与明朝三保太监郑和下西洋时动辄数万人的规模相比，但试想一下，作为一个人口不足150万的蕞尔小国，葡萄牙对航海探险的投入是不惜血本的。担任13艘船船长的都是有着丰富航海经验的老水手，因而这支船队汇聚了葡萄牙大半个世纪培养出的最优秀的航海精英。其中，既包括元老级人物迪亚士，也包括随达·伽马首航印度的原贝里奥号船长尼古拉·科埃略。为了这次航行，葡萄牙倾全国之力来准备。
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葡萄牙海洋帝国的柱石

大航海时代探险家们的标准形象，就是一手举着十字架，一手握着宝剑。卡布拉尔作为葡萄牙帝国大厦最重要的“泥瓦匠”，是这个海洋帝国的柱石之一。

卡布拉尔高举着十字架和王旗，带着整个葡萄牙民族，确切地说是欧洲的无限期望，从里斯本出发了。此行的目的，较之于达·伽马追求的探险与香料，不仅更为明确，而且更为有价值。卡布拉尔要为真正的葡萄牙帝国到东方去，击败贸易对手，建立自己的商站和据点，为进一步的扩张奠定基础。葡王在他的训令中说，只要在海上遇到摩尔人的商船，就向他们发动攻击，尽一切可能造成重创，尽一切力量抓捕商船，用最好的、最有利的办法夺取货物和财产。至于那些人，除去领航员、船长和主要商人可以带回国外，其余的都可以凭赎金释放；如果做不到这一点，那么就把他们统统放到一条损坏得最严重的船上去，让他们随风漂荡，而其他船只都要击沉或烧毁。此外，曼努埃尔一世还命令卡布拉尔，到了卡利库特后，就要把葡萄牙人和摩尔人处于交战状态的事实告诉当地人头领，要他们做出书面保证，不对葡萄牙的人员和货物有所胁迫和损害，并尽全力把摩尔人从他们的土地上驱逐出去。葡萄牙人对印度人的宗教并不了解，达·伽马到达印度时，一度以为印度人信奉的宗教属于基督教的一派，误把印度寺庙当作了基督礼拜堂。所以，葡萄牙人幻想与印度人建立联盟，以对抗当时具有军事和贸易双重优势的阿拉伯人。

根据达·伽马和迪亚士的建议，卡布拉尔将沿着达·伽马的航行路线前行。舰队浩浩荡荡地驶出特茹河口，抵达非洲最西端的佛得角后，折向西南航行，再转向东南行驶，这样划一个巨大的弧形，以期绕过好望角。经过一段轻车熟路的航行之后，船队到达加那利群岛。变化多端是大海的习性。有人把大海比作女人，温柔的时候百依百顺，一旦生起气来，它的倔强脾气是任何人也无法驯服的。离开这里后，船只就开始颠簸起来。当他们到达佛得角时，海上风暴导致了悲剧的发生，失踪了一艘船。有位随行的水手，他在日记中这样写道：“船长们努力寻找那条船，寻遍各处，但它再也没出现过……大海吞没了它。”

探险队在佛得角稍事休整后，转向西南方继续航行。不过，在卡布拉尔这位外行的指挥下，船队偏离了预定航线。在卡布拉尔认为他们已到达大西洋最西端，并准备折向东南的时候，风暴突然再次袭来。一时间巨浪翻滚，船队首尾不得相顾。也许是出自上帝的旨意，如同迪亚士当年遇到风暴时偶然发现好望角一样，卡布拉尔经历的这次险情，也印证了中国那句古话：“塞翁失马，焉知非福。”风暴过后，船员们意外地发现了一片新的陆地。陆地上一座高耸的山丘，如同上帝的手指一样，指引着卡布拉尔把船驶向那里。这里正是南美大陆隆起的东部——巴西。不过，当时的卡布拉尔并没有意识到这一点。经过简单的勘察，他们认为这是一个大型岛屿。而事实上，他们到达的地方，位于现今巴西的里约热内卢稍北一带。

1500年4月21日，卡布拉尔率领船员们登陆后，举行了例行的占领仪式。随船的木匠用当地的木头雕刻出一个巨型十字架，使之立于一座小山包上。卡布拉尔拔出佩剑，庄严地宣布此地为葡萄牙王国永久占有。卡布拉尔将此地命名为“真十字之地”，这一称呼后来被“巴西”一词取代。“巴西”(Brazil) 意为“红木”，缘于一种大殖民时代被欧洲人广泛开釆的珍稀树木。由于从中可提取红色染料，遂称其为“红木”，以后逐渐成为巴西的代名词。
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珍贵的巴西红木

16世纪，葡萄牙人在巴西发现这种树木可以提取欧洲所缺少的红色染料，后红木 (Brazil)一词逐渐取代“真十字之地”而成为巴西之名。

卡布拉尔的印度之旅，除了杀戮外，没能在历史上留下太多足作谈资的事迹。但是，他的船队却幸运地发现了巴西，而这一点却使他名垂千古，正像哥伦布因自己的错误发现新大陆、卡伯特由于计算上的误差发现北美洲一样。他还派迪亚士率队深入巴西内地考察。他们到了离海岸约十里远的村庄，受到了土著人的热情接待。他们发现土著人还处在原始社会阶段，住的是长方形的茅草房，有的甚至在树上搭建；食物主要是釆集的野生植物的种子、根茎及野果和鱼；他们还喜欢睡吊床。

卡布拉尔离开巴西时，留下了两名重刑犯，命令他们驻守这里，收集相关信息，以便将来对巴西殖民。他还派了一艘船回国报告这个伟大的发现，随船带回了几只当地的鹦鹉作为献给国王的礼物。那两名犯人是最早一批在巴西定居的葡萄牙人。不过在与当地土著人通婚后，他们逐渐土著化了。后来，当新的葡萄牙殖民者发现那两名罪犯的时候，他们已是耄耋老人，甚至连葡萄语也说不清楚。他们的后代，除了长相与印第安人略有不同外，完全融入了印第安人社会。

由于发现这块新领地，卡布拉尔早在他从对印度的远征归来之前，在国内就名声大振了。国王曼努埃尔一世对卡布拉尔的发现极为重视。他一边向欧洲各国通报其发现，以示其垄断之意，一边派遣贡萨尔·科埃尔奥 (Gorçalo Coelho, 1451—1512) 率探险队去推进和巩固对巴西的占领。后来，葡萄牙人通过建立巴西殖民地，使这里的资源得到开发。16世纪，巴西的制糖业与印度的香料贸易构成葡萄牙海洋帝国的两大支柱。最终，巴西发展成为葡萄牙最大的海外领地，也是葡萄牙帝国中最具葡萄牙特色的殖民地。当然，它还是世界上最大的天主教国家和最大的讲葡萄牙语国家。19世纪初，当拿破仑纵横欧洲时，葡萄牙本土沦陷，葡王带着整个宫廷逃到巴西避难，这里一度成为葡萄牙帝国的政治和经济中心。
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卡布拉尔发现巴西

在卡布拉尔发现巴西之前，葡萄牙只能算作一个海洋贸易帝国，而巴西这片广袤的土地，则让葡萄牙成为一个名符其实的殖民大帝国。

在巴西停留了10天，船队于1500年5月2日重新踏上了远征印度的航程。当夜，一颗耀眼的彗星如警灯一样，挂在南部天空。彗星在中国古代被当作一种凶兆，所以中国人常常称之为“扫把星”。船员们似乎都意识到，彗星的出现不是一个好兆头，灾祸可能随时会发生。一些胆小的船员甚至提议终止航行，但卡布拉尔拒绝了他们返回葡萄牙的要求。真是天意难违，他们在好望角附近果真再次遭遇了风暴袭击。这次的风暴比前一次更为猛烈，有近一半的船只遭到损毁。更为不幸的是，舰队中最重要的谋士、对印度朝思暮想的迪亚士，也与自己指挥的船只一起，永远地沉入了大海。终究，他没能实现自己的梦想之行。此外，还有一艘船被风暴吹离编队而失踪。不过，这只失散的船只，在巴托洛缪·迪亚士的兄弟，第奥古·迪亚士 (Diogo Dias) 船长的带领下，意外地发现了一块新土地，一个真正的大岛，即位于非洲西南方向的马达加斯加 (Madagascar)。这是非洲第一、世界第四的大岛，早在几个世纪之前，阿拉伯人就发现了它。但是，马岛的主体居民马尔加什人，长期处于原始部落制阶段，只是由于葡萄牙人的重新发现，它与世隔绝的局面才被打破。现在，第奥古·迪亚士以葡萄牙国王的名义，宣布对马达加斯加的占领，并将它改称为圣劳伦斯岛 (Sao Lourenco), 因为发现它的那一天，刚好是圣劳伦斯日（1500年8月10日）。
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旖旎的马达加斯加风光

葡萄牙人意外地发现的马达加斯加是世界第四大岛，位于非洲大陆东南，隔莫桑比克海峡与非洲大陆相望，离海岸线大约四百公里。

卡布拉尔没有被风暴吓倒，他率领剩余的6艘船绕过好望角，开始了新航程。一路上，他造访了达·伽马曾到达过的许多地方。但是，由于达·伽马的不良作为留下了坏名声，致使卡布拉尔沿途遭到了许多冷遇。直到马林迪时，他们才感受到片刻的温暖。像对待达·伽马一样，马林迪的统治者热情接待了卡布拉尔一行人，并为他们找来了一位优秀的领航员。在这位领航员的引领下，船队于1500年9月13日顺利到达了印度的卡利库特。

这样，葡萄牙人再次登上了印度次大陆。不过，由于达·伽马在这里同样没有给葡萄牙人留下好名声，所以他们再次遭到冷遇。卡利库特人和阿拉伯商人联合起来抵制葡萄牙人，禁止他们贸易。然而，卡布拉尔绝不甘心两手空空地回去，那样会成为别人的笑柄。他不擅长外交，但出入宫廷的经历，使他熟谙政治斗争。他抓捕了一艘来自与卡利库特敌对的小邦，位于印度的西南岸科钦 (Cochin) 的商船，向卡利库特的萨穆林 (Zamorin) 邀功，赢得了信任。萨穆林很务实，他也不想看着白花花的银子从手边溜走，于是就同意葡萄牙在卡利库特可以享有与阿拉伯人同等的贸易地位。

卡布拉尔利用一位穆斯林买办收购香料等货物，以缓和因直接交易带来的与当地人的矛盾。在印度，葡萄牙人终于建立了第一个商站。他们在采购商品时给出的价格相对较高，这相当于断了阿拉伯商人的财路。阿拉伯人一边挑拨葡萄牙人和萨穆林的关系，一边联合起来哄抬物价，与葡萄牙人打起了贸易战。不谙商业的葡萄牙人，根本不是垄断印度洋贸易数百年的阿拉伯人的对手。不过，卡布拉尔可不愿吃哑巴亏，他带来的装备精良的舰队可不是来此旅行的。作为报复，卡布拉尔命令舰队洗劫了一艘阿拉伯商船。这又激起阿拉伯商人的极度仇视，以开罗大商人伽兴为首的阿拉伯商人联合起来，准备用武力还击葡萄牙人的海盗行径。在一个月黑风高的夜晚，数百名全副武装的阿拉伯人袭击了葡萄牙商站，杀死了五十多个葡萄牙海员，酿成了“商站惨案”。气急败坏的卡布拉尔，一口咬定这是阿拉伯商人与萨穆林的合谋。他终于露出了殖民者的本来目来，不管三七二十一，就命令所有战舰向卡利库特城发起炮击。卡利库特人民还没有明白过来是怎么回事，已有六百多名无辜者遭到疯狂的屠杀。这一夜，整个卡利库特城沉浸在无比的悲愤之中。

当然，卡利库特萨穆林不会善罢甘休。他迅速重整旗鼓，以一支庞大的舰队迎战葡萄牙人。卡布拉尔深知自己的舰队由于一路上损失惨重，已无法与印度人打一场硬仗，于是运用“打得过就打，打不过就跑”的战术原则，率领葡萄牙船队向北逃之夭夭。中国有一句古话，叫做“塞翁失马，焉知非福”。这句话也适用于此时的卡布拉尔。北逃之后，他却交了好运。葡萄牙人与卡利库特人作战的消息，在印度阿拉巴尔海岸各小邦迅速传开。阿拉巴尔海岸共有5个小邦，其中以卡利库特最为强大，它时常欺凌周边的小邦，因而其余4个邦都想拉拢葡萄牙人来对抗它。卡布拉尔考察后发现，科钦对葡萄牙人态度最为友好，而且这里也更适合贸易。于是，他在此建立了一个武装据点，以此作为向印度进一步扩张的前沿基地。


 一将功成万骨枯

为了迎战葡萄牙人，卡利库特的舰队于1501年1月开到科钦港外，骄傲的萨穆林扬言要让葡萄牙人片帆不存。卡布拉尔也不敢盲目迎敌，在留下了一百多个葡萄牙人驻守科钦据点后，乘着夜色，率领船队溜出科钦港，开始返航。当然，他不会空手而归的，他的船队已满载着从科钦装上船的香料及各种珍奇物品，随船还带着科钦和另一个小邦坎纳诺尔 (Cannanore) 的使节。

他们的返航之路并非一帆风顺。在东非莫桑比克附近，一艘船因疏忽而搁浅，船体漏水，船员和大部分货物被转移出来，破船被付之一炬。在非洲东南岸，葡萄牙人又遇到了风暴，一艘脱离船队的船只便首先返回里斯本。卡布拉尔在大西洋上收拢了剩下的4艘船。不过在佛得角群岛附近，船队意外地遇见了在好望角失散的、由第奥古·迪亚斯指挥的那艘船。同年7月底，当卡布拉尔带领探险队主力回到里斯本时，船只损失了将近一半，人员损失也过半。尽管如此，卡布拉尔还是受到了英雄般的欢迎，并得到了国王的重赏。

卡布拉尔完成了本次出航的主要目的，就是在印度建立殖民据点，并与阿拉伯海东岸的几个小邦建立贸易关系。卡布拉尔一行人发现了巴西和马达加斯加岛，它们的总面积正好相当于葡萄牙本土面积的一百倍。根据《托尔德西拉斯条约》，巴西是新大陆中唯一一块划在葡萄牙一侧的陆地。马达加斯加岛则可作为印度新航线上的中转站。卡布拉尔带回了30万磅的货物，其中包括当时欧洲人所见到的最丰富的香料，变卖后的赢利超过了远征总费用的两倍。这些成就都为进一步入侵印度，开发新殖民地，并最终建立横跨两大洋的葡萄牙海上帝国奠定了基础。不久，葡萄牙政府又派出3艘船前去巴西考察。后来，意大利航海家亚美利哥·维斯普奇把卡布拉尔发现的、包括巴西在内的南美大陆称作“亚美利哥”，再后来又扩大到对整个美洲大陆的称呼，美洲的名字由此而来。

“一将功成万骨枯”。尽管对于葡萄牙人来说，这是一次成功的殖民贸易远航，但不可讳言，对于印度来说，这又是痛苦的历史记忆。从卡布拉尔的舰队组成及人员配备上，也可以清晰地看出，它的侵略成分远大于贸易成分。在印度，卡布拉尔不问青红皂白炮击卡利库特城，造成大量无辜平民的伤亡，这是最典型的侵略行径。而葡萄牙人在印度建立起来的，并不只是从事商业交往的贸易商站，而是推行扩张的殖民据点。继卡布拉尔之后，葡萄牙每年都派出新的远征舰队前往印度，他们的所作所为较之于卡布拉尔，有过之而无不及。

虽然卡布拉尔的功过都成了过往，但是，人们今天在追溯那段喜悦与伤痛并存、文明与野蛮交织的历史时，对于那些被冠以伟人称号，又同时被称作刽子手的人物，总不免有一种复杂的情感。

至此，我们索性还是尽力忘却一些不和谐的音符，让历史去评说过往的曾经，而对于那些推动人类文明进步的历史人物，不吝称其为“英雄”吧。正如16世纪葡萄牙诗人卡蒙斯在史诗《鲁西亚德》的开头所写的那样：“这是英雄们的故事。他们离开了祖国——葡萄牙，开辟了前往锡兰的海上大道，横越过没有人航行过的海域。”


第七章　“新”大陆的真正发现者：亚美利哥
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这位科学界最好的银行家、银行业最好的航海家、航海界最好的小说家第一个公开地宣称，哥伦布所发现的土地是一片真正的新大陆，而非其本人坚持的“亚洲”，从而把这位享誉世界的大航海家拉下神坛，而整个美洲新大陆因此以他的名字命名——他也许是地理大发现的最大受益者。
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航海家亚美利哥

整个美洲新大陆是以佛罗伦萨人亚美利哥·维斯普奇的名字命名的，他是欧洲大航海时代地理大发现的最大受益者。

说到新大陆，人们就会想起它的发现者克里斯托弗·哥伦布，而鲜有人提及它的命名者亚美利哥·维斯普奇 (Amerigo Vespucci, 1451—1512)。这毫不奇怪，因为历史并不总是按照人们习惯的思维逻辑向前发展。哥伦布与亚美利哥，两个大航海时代的弄潮儿，一个来自热拉亚，一个来自佛罗伦萨，把他们紧紧联系在一起的，正是那个被称为“新大陆”的美洲。


 由大发现带来的困惑

美洲和新大陆，在我们看来，是两个同义词，而如果将时间向前倒推，追溯到五百年前，那情况就会大不一样。哥伦布因为固执己见，把他所发现的美洲称之为亚洲的印度，而幸运的亚美利哥通过考察证实，哥伦布最初到达的那个地方，并不是什么印度，而是一块欧洲人以前不曾知晓的新大陆，就是现今指称的美洲。热拉亚和佛罗伦萨，意大利的两个城市，都因诞生了伟大的航海家而倍感自豪。然而，这也给人们带来了一定的麻烦。

如果去意大利的热那亚旅行，你为了讨好当地人，说出一句历史教科书上的话：“热那亚人哥伦布发现了美洲”，那么就请你当心，说不定埋骨于西班牙的哥伦布会把棺材板儿踢破，远渡地中海前来找你理论一番：“我到达的是亚洲！亚洲！”而如果你是在佛罗伦萨，同样说了一句，“热那亚人哥伦布发现了美洲”，那么就请你务必当心，亚美利哥又可能会在半夜前来敲你的门。今天，在亚美利哥故居大门上，你可以看到佛罗伦萨市民为他镌刻的一段铭文：“一个高尚的佛罗伦萨人，以发现美洲而使他自己和国家的名字光荣显赫，他是世界的开拓者。”所以在意大利旅游，说话谨慎一些不为过。当然，如果你不想自找麻烦，同时也为了旅途愉快，你只要改口说“意大利人发现了美洲”，一切就万事大吉了。


 第一个敢于吃螃蟹的人

1492年，热拉亚人哥伦布在西班牙王室的资助下，带着无限憧憬，向西穿越茫茫大洋，去寻找欧洲人梦寐以求的东方印度。经过70多天的艰苦航行，他们到达了圣萨尔瓦多，这是中美洲巴哈马群岛的一个小岛。哥伦布相信他到达的地方就是印度，但是，这里既没有遍地的黄金和香料，也没有富庶的城市和强大的王国。生活在这里的土著居民，和亚洲人比较接近，只是看起来更像半开化的野蛮人。哥伦布推测，他们登陆的地方是亚洲周边的一些没有开发的小岛，真正的印度应该就在附近。此后的多次航行，他都是在验证自己的推测。问题在于，建立在错误认知上的那些推测，怎么能够得到验证呢？

1499年，达·伽马首航印度归来，带回了印度的使者和香料。这足以证明他到达了印度。那么，为什么哥伦布至死都不承认自己的错误呢？原因并不复杂。当时，占领一块远隔重洋的不毛之地，对于交通不便、人丁不旺的欧洲诸国来说，并没有多大的吸引力，其中一个原因就在于，欧洲人还没有意识到美洲的潜在价值，而真正让他们魂牵梦绕的是富庶的亚洲，那里似乎有他们最需求的东西。这就是根植于欧洲人心中的传统理念。哥伦布从内心里不愿承认犯了错，否则，那意味着他将失去既得的荣誉和利益，还包括西班牙王室的支持。在强烈的心理暗示下，哥伦布固执己见，将自我欺骗保持终身。所谓“谎话说一千遍，连说的人都信了”，这大体与哥伦布的情况相吻合。继哥伦布之后，还有很多人，如卡伯特父子，也到过美洲，他们或出于当时的普遍看法，人云亦云，或出于与哥伦布相同的原因，并没公开宣称那不是印度，虽然几乎所有到过美洲的人，都怀疑哥伦布说法的真实性。但是，亚美利哥·维斯普奇却是第一个敢于较真的吃螃蟹人。

维斯普奇出生于佛罗伦萨货币兑换行会的一个公证人家庭，在家中排行老三。相较于年龄相近的哥伦布，亚美利哥算是非常幸运的。哥伦布身为家中长子，连小学都没正规读过，很早就随父亲外出谋生了；而亚美利哥不但接受了良好教育，而且学成后随即进入银行业供职，受聘于佛罗伦萨的无冕王族——美第奇家族。亚美利哥兴趣广泛，精通地理学、数学等科学，从事过很多职业。1479年，他出任佛罗伦萨驻法国王室代表。1491年被派往西班牙的塞维利亚，在当地的美第奇家族的分支银行工作。他还兼营船舶航具，这使他有机会能较多地了解航海探险方面的讯息。此时，西班牙的航海探险事业正在起步，哥伦布首次率领船队实现西航；此后，前往新大陆殖民探险的规模越来越大。1496年，亚美利哥当上了塞维利亚分行经理，从累死累活的“白领一族”，一跃成为既有钱而又有闲的“金领一族”。他开始把更多的时间和精力投向航海，这是他更为钟情的事业。探险本身充满了神秘感，这种神秘感激发了他的投入热情。他还曾为哥伦布的第二和第三次远航准备过船只，由此结识了这位大航海家。

亚美利哥所生活的时代，正值文艺复兴鼎盛时期，佛罗伦萨保持着各种新思想和创造性智慧发源地的优势。也许是赶上了好时代，还有他本人努力的结果，亚美利哥成长为一位多才多艺、学识渊博的巨人。他要算科学界最好的银行家，银行业最好的航海家，航海界最好的小说家。

据亚美利哥的说法，1497年，他从西班牙加的斯港出发，前去西印度群岛考察，登陆过北美的佛罗里达海岸。对于这一点，绝大多数非意大利历史学家都不以为然，他们认为这并非历史的真实，而是他所作的一次梦境之旅。或许，亚美利哥在某个白天听了太多的探险故事，听得太投入，以至于“日有所思，夜有所梦”，他在梦境中实现对新大陆的考察。第二天醒来后，他再把梦境奇遇记录在案。若干年后，他自己也分不清到底去没有去过西印度。他的说法过于夸张，他曾把自己的探险经历吹嘘得神乎其神，就有人怀疑说他擅长于揽别人的功劳，这就使其成为一个颇具争议的航海家。

第一次有据可寻的探险发生于1499年。当时，亚美利哥乘着自己的船只，加入阿隆索·德·奥赫达 (Alonso de Ojeda, 1466—1515) 的探险队，随西班牙冒险家前往西印度探险和科学考察，还有寻找令人着迷的黄金。阿隆索率领船队到达美洲后，为了寻找“珍珠海岸”，与亚美利哥分道扬镳。亚美利哥声称，他独立指挥探险船队，开始了探险发现之旅。他们到达巴西北部，发现了亚马逊河口。1500年，葡萄牙航海家佩德罗·阿尔瓦斯·卡布拉尔意外发现巴西东部。而亚美利哥对巴西的探险，比卡布拉尔要早一年。他们在南纬6°回转后，还发现了中美洲的特立尼达岛 (Trinidad) 和发源于委内瑞拉与巴西交界的奥里诺科河 (Orinoco), 并经由现在的多米尼加，最终回到了出发地西班牙。

亚美利哥敢于挑战传统，突破当时的普遍认知，说出了许多人不敢说的话。当他第一次登上美洲大陆、看到赤身裸体的土著人时，他惊愕地说：“印度人？！中国人？！开玩笑！这是一群野蛮人！哪有不穿丝绸穿树叶的中国人和印度人？！”这次探险的真实情况，已不可考。从他的亲笔记述中，我们虽然感到不免有所夸张，但毕竟只有他自己的记录流传于世，我们不相信当事人还能相信谁呢？亚美利哥具有鲜明的性格，他决不循规蹈矩，这一点毋庸置疑。对哥伦布的错误说法，他大胆提出质疑，把这位享誉世界的大航海家拉下神坛，充分体现了文艺复兴时期人文主义的怀疑精神与创新意识。

1501年5月，亚美利哥又抓住一次体验探险激情的机会。当时，他效命于葡萄牙王室。葡萄牙人沿着达·伽马开辟的印度新航线，不断向前延伸其殖民探险的触角。一次意外的发现，为他们插手新大陆的殖民活动提供了机遇。在卡布拉尔的第二次直航印度的行程中，葡萄牙船队在大西洋上画了一条弧线，以期绕过好望角到达印度洋。由于这条弧线划得太大，卡布拉尔无意间来到了巴西。经过实地勘察，他认为这是南美洲的一个大岛，于是派船回国通报消息。卡布拉尔发现的巴西（岛），位于佛得角群岛以西370里格经线的东侧，依据《托尔德西拉斯条约》的规定，在葡萄牙的势力范围内。因而在接到来自海外的好消息之前，葡王曼努埃尔一世已准备派人前往巴西，试图扩大卡布拉尔的成果。
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罗伦佐·美第奇肖像

罗伦佐·美第奇出自佛罗伦萨的美第奇家族，是意大利著名的政治家，佛罗伦萨的统治者和文艺复兴时期学术、艺术和诗歌的赞助人。

亚美利哥参与了这次探险活动，他是以测绘家的身份参与其中的。他在致佛罗伦萨的实际统治者、他的资助人罗伦佐·美第奇 (Lorenzo de' Medici, 1449—1492) 的信中，谈到了此行的目的：“我希望能带回很好的消息，并发现印度洋与恒河海湾之间的锡兰（即今斯里兰卡）。”在贡萨尔·科埃尔奥的率领下，探险队于同年8月到达位于巴西北部的圣罗基角（南纬5°）。

探险队从这里沿巴西海岸向南行驶，转向西南后，在萨尔瓦多湾停靠，登陆考察。1502年1月，当船队来到一个优良的港湾时，他们以为这是个河口，便给它命名为“一月之河”，指的就是现今巴西的里约热内卢。根据亚美利哥的说法，他们还对巴西最南部海岸进行了科学探索；之后，他担任了探险队队长。如果他的说法可信，那么很可能，原来的队长科埃尔奥因坏血病或其他原因死去。亚美利哥带领船队向东南航行后，进入了浩瀚的大西洋。这时，探险队已经远离海岸前进了一万公里。亚美利哥还说，他曾在南纬52°发现了一片新的陆地，并在那里停留了数天。5月10日，船队抵达西非的塞拉利昂，经过休整后再北上，同年9月7日回到了阔别一年多的里斯本。

亚美利哥的航行经历，来自于他自己的记叙，其中有多少可信的成分，又有多少源于这位具有小说家潜质的水手的杜撰，真的很难说清楚。总之，他的说法遭到普遍的质疑。经过考证，有些历史学家认为，他可能并未跨过南回归线，而是在里约热内卢出发后，仅向南行驶一小段就开始返航了；中途登陆的南纬52°的“大岛”，其实是位于南纬20°、南大西洋中部的特林达迪岛 (Trinidade)。他被推举为队长一事，也令人怀疑。亚美利哥对探险队长一职觊觎良久，他的很多带有浪漫色彩的探险构想，可能因为遭到贡萨尔的否定，他就在自己的文字中歪曲事实。这些“歪曲”之词，由独家出版后，就成了所谓的“信史”。

1503—1504年，亚美利哥写了两封尚待证实的信，一封给他的意大利资助人罗伦佐·美第奇，另一封给他的佛罗伦萨友人皮约略·索德利尼。其中，他谈到了他在1497—1504年间4次远航探险的情况。他对新大陆土著居民的体貌特征、婚姻、宗教甚至是分娩方式，都描述得深入细致，绘声绘色，引人入胜。他写道：“应当把这些地区称作新世界……沿着海岸，每天都能看到使用各种语言的土著人。”“那么多的狼、红鹿、猴子、猫科动物以及无数的巨蟒……诺亚方舟是装不下那么多品种的。”他看到的一切，似乎都与旧大陆差异极大，所以由此断定，这是世界的“第四大洲”。对此，他进一步解释说：“古代哲学家们认为，在赤道以南没有大陆，只有海洋，或者说，即使有大陆也一定无人居住。然而，我的最后一次旅行证明了他们的看法是完全错误的。我在南部区域发现了一块新的大陆，这里的人和动物比我们旧大陆上的更为稠密。此外，气候也比我们生活的任何地区都更加宜人。”所以他得出了明确的结论：“应该称这些地区为新大陆。”这两封内容丰富的书信，因描述精彩，见解独特，很快便被译成多种文字，流行于欧洲各国。如果是在当下，肯定能排在畅销书排行榜的首位。

然而，亚美利哥更像是在写探险小说，而不是实录他的探险经历，因而几乎没有任何一位历史学家认可这两封信的真实性。但是，正是这两封信为他赢得了世界性的声誉。因为是他，而不是其他任何人，第一次把一片“犹抱琵琶半遮面”的新发现地，最初由哥伦布发现的新大陆，介绍给了欧洲人。这是他为人类做的一件大好事。对于新发现地的考察，当时主要是由各国政府资助完成的，而探险家们必须对外界保守他们的发现秘密，以免其他国家从中获益。虽然此时距哥伦布到达美洲已过去了十多年，但是，直到亚美利哥的信件广泛流传后，那块新大陆才真正地展现在欧洲人面前。而且，是亚美利哥，而不是到过新大陆的其他任何人，公开地宣称那并不是哥伦布一再声称的亚洲，而是一片真正的新大陆。所以在这种意义上，把发现美洲的部分功劳归于亚美利哥，完全合情合理。


 价值连城的美洲“出生证”

2007年12月3日，德国现任总理默克尔 (Angela Dorothea Merkel, 1954—) 亲手将一幅五百年前的美洲地图，移交到美国国会图书馆馆长的手中。虽然这张地图并非是镶金嵌钻的宝物，但它对于“无根之地”的美洲而言，堪称为美洲的“出生证”，其象征意义是可想而知的。
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1507年的世界地图

这幅地图描绘了16世纪初欧洲人眼中世界的面貌。它作为出现美洲名字的第一份历史性文件，大概是美洲存在的最确凿的证据。

在这幅价值连城的美洲地图上，我们发现了既惊人而又隐藏着不为人知故事的两个事实。第一，它精确地描绘了南美洲。我们知道，在1507年之前，航海探险主要是由西班牙和葡萄牙政府来推动的，它们都把航海资料视为最高的国家机密加以保存，目的在于防止其他竞争对手加以利用，从而染指自己的海外利益。由于德国人是这幅地图的绘制者，所以就有一个问题，就是德国人是如何得到这些有价值资料的呢？这不能不让人心生疑窦。这是其一。其二，退一步讲，就算德国的地图学家通过某种途径得到了秘密资料，那么，他们又是如何把南美洲南部也绘制得如此精确的呢？从解禁的西、葡两国档案材料中得知，1507年前，两个伊比利亚国家对整个南美洲的探险任务都没有完成，他们最远也仅仅是到达了南美的北部和东部，而对于南部的探险和测绘，直到1519—1520年才由麦哲伦完成，两年后由幸存的塞维利亚号带回西班牙。那么，德国人究竟又是怎样得到这些相关资料的呢？这是一个历史之谜；第二，它精确地描绘了太平洋。1521年，麦哲伦的船队首次进人太平洋。在此之前，欧洲人虽然也知道有这样一个大洋，但从来没有人作这般的远洋探险。那么，莫非德国学者从上帝手中拿到了窥探未来世界秘密的钥匙？这又是一个不解的历史之谜。

德国的地图制图学家马丁·瓦尔泽缪勒 (Martin Waldseem üller, 1470—1520) 曾经宣称，他设计的世界地图主要有两个依据，一是1300年前托勒密的研究资料，二是亚美利哥的航海日志。但是，不论是托勒密还是亚美利哥，他们都没有为南美南部和太平洋提供有价值的资料。那么，瓦氏的说法还是缺乏可信的史实作支撑，对此，我们应当抱着对历史负责的态度，不可随意推测，或作出武断的结论。就是说，在某种意义上，由德国人献出的那幅美洲地图的制作本身就是一个历史之谜。谜底何时揭开，人们不得而知。

瓦尔泽缪勒是德国洛林地区圣迪耶城的一位青年学者，他因1507年出版《世界地理概论》一书而声名大噪。该书附有亚美利哥的那两封书信，以及前文提到的美洲“出生证”。作者在书中这样写道：“今天（旧）大陆的这几个部分，已经考察清楚了，可是还有一块大陆，即第四大陆，它是亚美利哥·维斯普奇发现的……但我不明白，为什么世界的这一部分不用它的第一个发现者亚美利哥的名字命名呢？它有权被称作亚美利哥地区，或者叫做亚美利加。”于是，我们可以看到，在那张价值不菲的美洲地图上，有一行既清晰又能体现地图本身价值的拉丁字母：A-M-E-R-I-C-A。从此，亚美利哥·维斯普奇的大名也就成为了世界上最显赫的名字。

America一词，原来指的仅仅是今日美洲的南部，即南美洲地区。在1507年的世界地图上，属于北美的位置，当时标明的还只是一小块陆地和大洋；包括现今美国在内的北美地区，或者没有被发现，或者没有被开发。美国是世界上仅存的超级大国，当仁不让的“世界领袖”。它雄踞美洲，却不是美洲，或者说，不是美洲的全部。今天，默克尔总理所代表的德国人，把这幅隐藏着整个美洲出生之谜的宝物送给美国，这种慷慨行为多少有点攀龙附凤之嫌。他们讨好美国的行径，不免让许多美洲国家感到不快。但说句公道话，在美国佬支付了1000万美元的地图移交费后，别人也就不好再大声抱怨什么，这是一个愿打、一个愿挨的事情。为了防止氧化，美国国会将它置于充满惰性气体的封闭环境中。这里需要指出的是，在那幅美洲地图上，并不存在如今的美国，甚至连它的半点轮廓都看不出。这样看来，当美国人接过美洲地图时，我们不得不说，他们也太不把自己当外人了。
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1507年世界地图中的南美洲

这幅珍贵的地图宣告了一个惊人的事实：在无边无际的大洋上，漂浮着一片广袤的大陆。南美洲被描绘成一块狭长的大陆，不过相对于北美洲，这种描述更加接近于事实。

那张弥足珍贵的美洲地图，长2.4米，宽1.2米，由12张纸拼成。它在历经了五百年风雨后，今天得以重见天日。在这五百年间，这个世界发生了太多的事情：随着欧洲的对外探险和殖民扩张，欧洲从世界的边缘走到时代的中心，西方文明被移植到新大陆，土著的美洲印第安文明归于消亡，古老的东方文明经历了前所未有的洗礼；无数次的地区战争和两次世界大战，让人类用自己的鲜血，一遍又一遍刷新着世界的格局。五百年后的今天，这幅极不准确的世界地图，全然不去理会5个世纪所发生的一切，它固执地呈现在世人面前，让我们猛然又回到了5个世纪以前的世界。

就在这幅美洲地图上，我们可以看到，左下角那一块是南美洲的所在，它标记着America的字样。美洲，这片被哥伦布发现的土地，包括南美洲和北美洲两个部分，得名于亚美利哥·维斯普奇。America这个词是Amerigo（亚美利加）一词的阴性名词形式，它有两层意思，一指美洲，二指美国。由于Europa（欧罗巴洲）、Asia（亚细亚洲）、Africa（阿非利加洲）都属于以字母a结尾的拉丁文阴性名词，“美洲教父”瓦尔泽缪勒就用America来标注新大陆（美洲），使之与其他大洲名字的风格保持一致。今天，全世界都把新大陆称之为America（亚美利加），中文简称为“美洲”。相比之下，哥伦布这个名字的用处就小多了，它不是被放在巴掌大小的地方，如美国的哥伦比亚特区，就是被用于不起眼的小国家，如哥伦比亚共和国。

美洲之所以被称为“亚美利加”，而不是“哥伦比亚”，或者其他的名字，这并不是瓦尔泽缪勒的错误。虽然早在1492年，哥伦布就到达了美洲的巴哈马群岛；甚至可能比这更早，居住在斯堪的纳维亚半岛的北欧人，就曾到过北美的纽芬兰群岛。但是直到16世纪初，即亚美利哥的那两封颇有价值、却遭到质疑的信件出版并畅销欧洲的时代，美洲这片与旧大陆远隔重洋的大陆，才真正降生在历史的襁褓里。在这样的意义上，亚美利哥成了现代美洲的接生婆，而为它开出出生证的则是瓦尔泽缪勒。瓦氏以亚氏之名为美洲命名，并绘制了包括美洲在内的世界地图，这样做并没有否定哥伦布的历史功绩。与他的同时代人抱有类似的观点，瓦氏相信哥伦布到达的不是美洲，而是亚洲；他还认为，哥伦布到达的是东亚外围的小岛，后来卡伯特父子等人到达的，则是东北亚的寒带地区。就是说，瓦氏当初命名的“亚美利加”，其实仅指南美，而不是整个新大陆（美洲）。

瓦氏地图问世一年前，哥伦布不幸去了天堂。如果他能多活若干年的话，那么极有可能，他会骑着那头用来觐见曼努埃尔一世国王的骡子，去德国找瓦氏算帐。然而，这只是个假设。在瓦氏之后出版的世界地图，还有制作的地球仪，大多都用“亚美利加”名字来指代新大陆。也许出于对哥伦布的歉疚，瓦氏在1516年新出版的航海地图上，竟然又把“亚美利加”改成为“哥伦比亚”。但是，这次的亡羊补牢，为时已晚，旧大陆的人已经普遍接受了“亚美利加”这个称呼。

北美大陆被发现后，“亚美利加”逐渐扩展为整个美洲大陆的名称。1541年，荷兰的地图制图学家墨卡托 (Gerardus Mercator, 1512—1594) 在他绘制的世界地图上，首次把南美大陆标为“南部亚美利加”洲，把北美大陆则标成“北部亚美利加”洲。从16世纪下半叶起，欧洲出版的大多数地图、地球仪和地理学著作，开始把南北美洲统称为“亚美利加”洲。不过，哥伦布的故乡热那亚，还有哥伦布曾经效力的西班牙，为了抵制这种不公正的命名，长期没有接受这个名称，他们宁愿用“新大陆”或者“西印度”来代替“亚美利加”。17世纪，热那亚人和葡萄牙人先后改口称“亚美利加”，而西班牙人直到18世纪，才不情愿地接受了这个无法改变的现实。这就是关于美洲名称公案的结果。


 传奇一生，化身新大陆

亚美利哥的一生扑朔迷离，争议颇多。据他自己宣称，他后来还数次随葡萄牙和西班牙的探险队前往新大陆，到过中美洲的巴拿马等地。不过，考证他的这些说法是否有恰当的史实根据，或者论证这些探险是否确有其事，并没有什么实际的意义。亚美利哥的伟大之处，不在于他是否又取得了哪些实质性成就，而在于他的批判精神。他以不懈的冒险激情和无法推翻的理由，印证了自己的大胆质疑，从而彻底否定了哥伦布的权威看法，这就是他对大航海时代的最大贡献。
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宜人的内河港口城市塞维利亚

这是西班牙的第四大都市，也是其唯一有内河港口的城市。它位于伊比利亚半岛南部、瓜达尔基维尔河下游谷地，南距加的斯湾约一百二十公里。

有资料显示，亚美利哥后来加入了西班牙国籍。由于他在航海界渐渐鹊起的名声，1508年他幸运地谋得一个好差事，被任命为大领航员，或称“航海长”，年薪高达75000马拉维德，负责西班牙的航海探险事业。几年以后，即1512年，亚美利哥因病死于塞维利亚自己的家中。

由于亚美利哥的一生充满了传奇色彩，所以有读者认为，如果他就那样死去，那不免太简单、太一般了，这不符合人们对一个伟大的航海家最后归宿的美好期待。古希腊人说过：“非凡之人必有非凡之死。”这种说法是有几分道理的，中国人也常说：“重于泰山、轻于鸿毛”、“生得伟大、死得光荣”。认真的读者，你不必对亚美利哥一般化、简单化的死感到遗憾。其实，关于他的死因，也还有不同的看法。据说，年过花甲的亚美利哥，仍以老迈之躯出海远航，不幸染上疟疾，最后死在了他所热爱的茫茫大海上。虽然这种成于大海、死于大海的浪漫死法，未必符合历史的真实，但是，后人又总是乐于把名人之死加以艺术化，或者神话化，使其与死者伟大或非凡的一生相映照。那么，究竟亚美利哥是怎样离开这个世界的，至今也没有个权威结论。不过，有一点是可以肯定的，那就是亚美利哥的后半生与航海事业是密不可分的。

亚美利哥的传奇故事结束于西班牙的塞维利亚，这也是安葬着哥伦布的城市。在亚美利哥身后五百年间，关于他的争论从未中断。尽管大多历史学家肯定了他对美洲发现、探险与开发，不和谐的嘲讽之声也从未消停。美国著名学者拉尔夫·爱默生 (Ralph Waldo Emerson, 1803—1882) 甚至称他为“小偷”、“塞维利亚的泡菜小贩”。爱默生评论说：“他的最高的航海职位，不过是一次没有出航成功的远航队的水手长助手，却想在这欺诈的世界里替代哥伦布，并以其本人的不诚实的名字给半个地球命名。”持这种论调的学者，并非仅爱默生一人。

亲爱的读者，不管你对本章的主人公有什么样的评价，一个重要的事实在于，我们仍然必须坚信，亚美利哥是欧洲大航海时代极富传奇色彩的航海家。不管你是否愿意，亚美利哥的名字都会让你长久记忆的。这不是因为他的名字本身有什么特别之处，而是今天的整个美洲都以他的名字命名。在西方的文化背景下，给孩子起名字的习俗，与中国的不一样。中国人由于重伦理、尊长辈，所以起名字非常讲究避先人讳、避尊长讳。例如，在给孩子起的名字中，不能出现前辈名字中的任何一个字，更不能与前辈重名，那样是大不敬的；而且，同一家族不同代人的名字中，通常都可以看出他们的辈份，辈份后面紧跟个人名。当然，今天小孩的命名就不那么讲究了。

而在西方，给孩子命名的情况大不同，祖辈或父辈的名字，可由后代不加更改地继承、使用。父子之间、母女之间、祖孙之间，等等，都可以重名。为了加以区分，他们只是在姓名之前添加一个表示老少的修饰词：old/Sr.（老）或Young/Jr.（小）。如维也纳乐坛上曾经活跃着一对父子，两个著名的约翰·斯特劳斯，一个是“圆舞曲之王”小约翰·施特劳斯 (Johann Strauss, Jr., 1825—1899), 另一个则是“圆舞曲之父”老约翰·施特劳斯 (Johann Strauss Sr., 1804—1849); 又如，美国的布什家族出过一对同名的父子总统，就是“老布什”(George Herbert Walker Bush, 1926—) 和“小布什”(George Walker Bush, 1946—)。如果是执政的王室成员，通常在姓名后加上“第几（世）”来排序，如英国历史上出现过为数不多的几个女王，其中包括两个伊丽莎白，即现今的伊丽莎白二世（1926—），还有她的老祖先，“光荣的女王”伊丽莎白一世（1533—1603）；再如，法国出现过18位“路易”王，这些名字是由父亲传给儿子，或者由爷爷传给孙子的，从路易一世（778—840）一直排到了路易十八 (Louis XXVIII, 1755—1824)。

较之于中国只把姓氏传给后代的做法，西方的命名习俗，明显地具有延续先辈生命的意义。对于亚美利哥·维斯普奇来说，他的名字没有传给后人，而是给了一片永恒的新大陆。这是用一种无言的方式，延续了自己的生命。结果，整个地球陆地的近三分之一，都被置于亚美利哥的名下。他所拥有的这份荣耀，既前无古人，又后无来者。


第八章　第一个环球航海的探险家：麦哲伦
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麦哲伦率领西班牙王室资助的船队，作了人类历史上首次环球航行的壮举。他们以无可辩驳的证据证实了地球是个球体和以匀速运动来实现自转的科学设想，从而改变了欧洲人的世界观。尽管英雄命短，麦哲伦本人没有走完最后一段航程，但他的名字已然永远镌刻在史册上成为人类伟大精神的明证。





16世纪初年，欧洲正处于黄金时代的前夜。从文艺复兴到宗教改革，欧洲人突破中世纪禁欲主义的精神枷锁，正在民族国家旗帜的引领下，稳步推进海外殖民探险事业。特别是伊比利亚人，已经摆脱穆斯林的军事封锁，大胆地跨出国门，奏响了大航海时代的序曲。

作为大航海时代探险发现的开路先锋，葡萄牙经过了近一个世纪的不懈努力，已经初现海洋帝国的雏形。印度和东南亚的香料、非洲的奴隶，正日夜为这个帝国的财富大厦添砖加瓦。与葡萄牙人比邻而居的西班牙人，虽然失去了染指印度的机会，但他们不甘于把整个富庶的东方拱手让给自己的对手。所以，针对东方的探险，一直在西班牙宫廷秘室里日夜筹划着。不过，由于葡萄牙完全垄断了绕过好望角的印度航线，西班牙要想与葡萄牙分享东方的利益，除了另辟蹊径外，决无他途。

当时，关于地球是球体的认知，已得到人们的普遍认同，哥伦布的错误也得以纠正，所以人们有理由推测，在美洲与真正的东方之间，一定还横亘着一个大洋。1507年，在德国人瓦尔泽缪勒等人出版的世界地图上，这片大洋被清晰地展现了出来。1513年，一个被债务逼得躲在猪肉桶里逃亡美洲的西班牙人，瓦斯科·努涅斯·德·巴尔沃亚 (Vasco Núñez de Balboa, 1474—1519) 是第一个横穿美洲大陆发现太平洋的欧洲人，他给它取个名字，叫做“大南海”。那么，从欧洲出发向西航行，越过美洲和“大南海”，再到达东方，这在理论上应当是可行的。不过，真正为西班牙实现这个梦想的，却并不是西班牙人，而是来自它的劲敌葡萄牙的航海家费尔南多·麦哲伦 (Ferdinand Magellan, 1480—1521)。


 自古英雄多磨难

1480年，麦哲伦出生于葡萄牙北部的萨布罗萨 (Sabrosa), 他父亲路易·德·麦哲伦 (Rui de Magalhães) 是个没落的骑士。骑士是中世纪的象征性群体，到15世纪末，他们不再那么令人景仰，而且大多已没落得一文不名。他们倒有点像中国古代科举制度下的那些穷书生，除了一件破长衫和那股子酸腐劲外，就是整天做着飞黄腾达的功名梦。只不过，对于欧洲的骑士来说，长衫换成了一身笨重无用的铠甲。骑士们希望，有朝一日能杀上战场，一举成名。此外，老麦哲伦还是个不折不扣的酒鬼，他虽有志向，但是酒缸早就注定了他失败的命运。幸好，他有一个足以使其自豪的儿子，一个为人类建功立业的好儿子。否则，他就会像一片从中世纪这棵老枯树上落下的叶子一样，悄无声息地化为黄土，人们决不会在正史或野史中找到他的名字。老父在酒缸里“淹死”后，除了债务和骑士称号外，几乎没能给孩子们留下任何有价值的东西。但是，就是那个看似无用的骑士称号，却让10岁的麦哲伦有幸入选进宫，做了个侍童。这是麦哲伦传奇一生中向前迈出的第一步。
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航海家麦哲伦像

这是一位悲情英雄。他那坎坷的经历、航海与探险的成就，以及传奇式的死亡，不仅给世间留下了一段旷世的传奇，也给后人留下一曲无尽的哀歌。

几年以后，麦哲伦进入葡萄牙航海事务局做办事员，在工作中逐渐学到了一些航海知识，这对他后来的海上探险大有裨益。1505年，麦哲伦随唐·弗朗西斯科·德·阿尔梅达 (Dom Francisco de Almeida, 1450—1510) 率领的探险队，踏上了东方之路。在1513年之前，麦哲伦作为一名普通军人，为葡萄牙海洋帝国战斗在最前沿，印度和东南亚都留下了他的足迹。在马六甲，他第一次显示出英雄本色。当时，葡萄牙人中了当地苏丹设下的圈套，麦哲伦单枪匹马，独自驾着小船，上岸解救了被当地武装重重包围的葡萄牙船长弗朗西斯科·谢兰 (Francisco Serrão, ?—1521)。在这次战斗中，他保护着身受重创的谢兰，且战且退，杀敌无数，最终突出重围。大难不死的谢兰遂与麦哲伦结成生死之交。

1513年，麦哲伦回到葡萄牙，希望国王看在他多年的出色表现上，赏他个一官半职。但是，麦哲伦一向沉默木讷，不善交际，此时既没有在官场上找到为他在国王面前吹暖风的中间人，也没有在战友中找到赞扬自己的人。虽然他多次参加战斗，都有英勇的表现，这些除了给他留下数不清的伤疤之外，剩下的大概就是岁月的沧桑了。为了今后的生计，三十多岁的麦哲伦不得不再次前往北非的军营卖命。说真的，除了这身肌肉，他再也没有什么可以糊口的资本了。非常不幸，在围攻摩洛哥的阿扎摩尔 (Azemmour) 的战役中，敌人一箭射穿了他的腿，从此便不能弯曲，落下了终生残疾。他因跛脚不能再上战场，军队指挥官打发他去后勤部门，负责押运战利品。但是，性格孤僻的麦哲伦，很快就成为众矢之的。在一次押运行动中，他负责押运的战利品中有数十只羊丢失了，战友们几乎众口一词，说麦哲伦把羊卖给了阿拉伯人。就这样，他不明不白地又成为了一个叛国者。葡王出于对这个老兵的怜悯，没有审判他，但他刚刚获得的一点战功，也随之灰飞烟灭了。

不过，执拗的麦哲伦自认清白无瑕，他不仅不领国王的情，甚至还理直气壮地要求国王为他加薪。当然，他的要求并不高，只要加半个克鲁萨多 (Cruzado), 这实在是一笔微不足道的小钱。可是，国王对这个非但没有表现出感恩戴德样子，反而纠缠不休的老兵着实恼火了。他命令麦哲伦立刻滚出宫去，并怒斥道：“不知好歹的东西！”此刻，国王一定想不到，就是眼前这个身材矮小，走路跛脚，看起来没有任何可取之处的老兵，会创造航海史上的奇迹。

被赶出来的麦哲伦，最后回头看了一眼金碧辉煌的王宫。这个靠无数像他一样的战士用鲜血甚至生命换来的财富堆积起来的宫殿，现在看来十分碍眼。他用那只跛了的脚，朝大理石柱子上狠狠踢了一下，便一跛一跛地离开了。在他的背后，一抹夕阳正渐渐落入海平面以下。麦哲伦想来想去不是滋味，可国王的斥责恰似当头棒喝，使他明白了许多。这不由得让他想起了自己的结义兄弟，那个在遥远东方逍遥自在的弗朗西斯科·谢兰。落难的麦哲伦从口袋里掏出友人的来信，一股香气便从信里飘出，迷漫了他的整个身心。原来，信里夹的是一颗胡椒粒、一颗跨越数万里的海外宝物。谢兰在信中写道：“我在这里发现了一个新世界，比达·伽马所发现的那个世界更富庶、更辽阔。”谢兰也是大航海时代的传奇人物，如今他在东方的巽他 (Sunda) 群岛做了土王的宰相，过着悠闲而富足的生活。巽他群岛位于太平洋与印度洋之间，是马来群岛的组成部分。他曾与麦哲伦多次通信，叙说自己的传奇经历，并希望他的救命恩人能来到他的身边，分享他的快乐。他告诉麦哲伦，他的土著妻子就要为他生下第二个儿子了。

在谢兰的劝说下，麦哲伦产生了去香料群岛的冲动。东方！东方！到东方！一种巨大的冲动，席卷了失落的麦哲伦。与这种冲动相伴随，他突然意识到了自己的未来。年轻的时候，除了勃勃雄心和健康的体魄外，他一无所有；现在，虽然没了健康或健全的身体，但已经青春不再的他，却有一件大航海时代最重要的东西，就是十年的航海经历。但在祖国，他是没有到东方去冒险、建功立业的可能了。

此刻，麦哲伦还想起了那个意外来到葡萄牙的哥伦布。这个来自热那亚的意大利人，他没在葡萄牙实现自己的计划，却因得到西班牙的支持而获得成功，这使使葡王若奥二世感到非常不爽，后悔不迭。想到这里，麦哲伦更坚定了去东方的意志，他也要让葡王曼努埃尔一世后悔对他的侮辱。他想着想着，心中就明朗了起来，于是一个计划也就在他的头脑中开始孕育了。

麦哲伦之所以能取得伟大的成就，必然有其过人的一面，那就是他拥有像哥伦布那样的秉性，不达目的，决不善甘罢休。如果说到东方去的想法是激情冲动的结果，那么，要把这种想法变成现实，仅凭意气用事是不能解决问题的。只有理性地制定周密翔实的计划，才有可能获得支持。这个计划必须标新立异，想前人所未想，做前人所未做，同时还要有令人信服的可行性。当时的麦哲伦固然名不见经传，但他拥有哥伦布也无法相比的独特优势，他生来就是一个葡萄牙人，还隶属于葡萄牙的航海事务局，他可以接触当时世界上最新的航海机密。所以，在随后的近一年时间里，他埋头于葡萄牙的秘密档案库，如饥似渴地阅读航海资料。一年后，当他走出那个黑暗的密室时，毫无疑问，他已成为世界上最优秀的航海家。在这期间，他还认识了天文学家兼测绘学家罗伊·法利罗 (Ruy Faleiro)。罗伊也是个像麦哲伦那样的落魄之人，在葡萄牙也饱受冷遇。这样，一个实践家，一个理论家，他们的相识相知，几乎是天作之合。于是，一个伟大的计划，很快就在两人的合作中诞生了。

他们首先把计划呈献给葡王，虽然麦哲伦知道他们这样做是徒劳无益的，但是出于一个臣民的责任，他还是这样做了。朝阳正在东方升起，麦哲伦平静地在宫外等候召见。这一次，他不是捧着破碗来乞求施舍的，而是以一个航海家的身份，前来呈递自己的远航计划。事实上，他是来给自己的祖国最后一次机会的。不过，曼努埃尔没有改变他的初衷。他勉强地召见了不死心的麦哲伦，只想看一看这个为半个克鲁萨多纠缠不休的瘸子，看看他到底能提出什么样的可笑计划。当他听到麦哲伦想开辟另一条通往东方的航线后，禁不住哈哈大笑起来，随即命令卫兵，立刻把这个疯子轰出宫去。在他的眼里，这个老兵实在是异想天开，不知天高地厚。
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国际水道马六甲海峡

它位于马来半岛与苏门答腊岛之间，全长1080公里，是沟通太平洋与印度洋的重要水道。它的西北端通往印度洋的安达曼海，东南端连接南中国海。

对于这个结果，麦哲伦是预料到的。他在甩开曼努埃尔的卫兵后，不无忧伤地说：“陛下，我带着诚意来到您的宫殿，不过是想为陛下尽一份力，现在您不釆纳我的计划，那请问：您是否允许我效命于别的国王呢？”葡王以轻蔑的口吻讽刺道：“好啊，伟大的麦哲伦先生，现在你就从我的王国里滚出去，你愿意为哪个愚蠢的国王效劳，那纯粹是你的事，只是记住：不要宣称自己是葡萄牙人，那会为我的王国丢脸的！”话既然说到这个份上，麦哲伦再也无话可说了。国王既然拋弃了他，也就同时免除了他对王国的义务。此时，他走出王宫的脚步，与进宫前的沉重不一样，有一种前所未有的轻松感。

上帝给每个人都准备了一个幸运果，就看你能不能摘到它。1517年秋，麦哲伦随身带着仆人，一个奴隶，即从马六甲买来的亨利 (Enrique of Malacca), 来到了西班牙的塞维利亚。从这里，每天都有远航的船队，沿着长眠于此的哥伦布的航线向西航行。麦哲伦寻着属于自己的幸运果，就是从这个航海之城开始起步的。当时，掌管西班牙航海事务的是印度院，须经过中间人才能向印度院呈递航海计划。作为一个外国人，在西班牙举目无亲的麦哲伦，完全明白自己的处境。他没有急于求成，而是以极大的耐心等待，等待着一个真正属于自己的机会。他四处游荡，偶然结识了塞维利亚的要塞司令迪奥古·巴尔波查 (Diogo Barbosa)。正像当年哥伦布在葡萄牙举目无亲、陷入绝境时，遇到他的热那亚同乡一样，来自葡萄牙的巴尔波查，对麦哲伦而言不是亲人而胜似亲人。

巴尔波查已侨居西班牙几十年，当他听到麦哲伦一口熟悉的乡音时，思乡之情油然而生，顿时化为纵横的老泪，并主动邀请麦哲伦到自己家中做客。于是，这位“乡音未改鬓毛衰”的要塞司令，就成为身在异国他乡的麦哲伦的保护人和推荐人。巴尔波查很欣赏麦哲伦的胆识与才华，细细聆听了麦哲伦的计划。他的儿子杜阿尔特·巴尔波查 (Duarte Barbosa) 经常与麦哲伦促膝长谈，并对东方充满了好奇与向往。经过一段时间的交往，巴尔波查竟把自己的女儿比亚特里兹 (Beatriz Barbosa) 许配给了麦哲伦。由此，麦哲伦一跃而成为西班牙上流社会的一员，印度院的大门也顺理成章地为他打开了。

在西班牙，向西航行、前往东方的探险从未停止，西班牙人一直在寻找穿越美洲到达“大南海”的海峡，事实上就是后来的麦哲伦海峡，但所有的探险航行都以失败而告终。无数的新计划被呈递给印度院审核，而麦哲伦的计划不过是其中一个，目标是向西航行，经过新大陆的海峡，前往东方的香料群岛（摩鹿加群岛）。正值此时，他抓住了一次千载难逢的机会。印度院有一位重要的官员，他支持麦哲伦的计划，并带着麦哲伦寻访了许多西班牙的权贵。麦哲伦之所以被他看好，当然是有理由的。他早在第一次见到麦哲伦时，就从麦哲伦自信的演讲中嗅到了财富的香味。麦哲伦曾翻阅过当时最先进的航海之国葡萄牙的秘密档案，而且也宣称自己掌握了新大陆那条不为人知的海峡的秘密。这些都是其他所有航海家不具备的优势条件。
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麦哲伦海峡卫星图片

它绝不像看起来这么平静。海峡内部沟汊纵横、波涛汹涌、暗藏杀机。除了麦哲伦首航成功外，在整个大航海时代的数百年间，多数船队都葬身于此。

另一个对麦哲伦实施航海计划起重要作用的，是当年百般阻烧哥伦布西航的西班牙主教胡安·罗德里格斯·德·丰塞卡 (Juan Rodriguez de Fonseca, 1451—1524)。他是国王的4位御前会议大臣之一，素以反对冒险计划著称。可这一次情况不同，也许是他后悔了自己当年的举动，竟然成了麦哲伦的支持者。麦哲伦真是太幸运了，对这次的航行，甚至连最著名的保守派也投了赞成票。到了这个份上，其他的反对者也只好顺水推舟、成人之美了。

当然，麦哲伦的计划之所以能被釆纳，最关键人物还是西班牙的查理一世（1516—1556）。这位年未弱冠的未来的神圣罗马帝国皇帝，一向优柔寡断，此时的他却成为麦哲伦的坚定支持者。国王赐给麦哲伦海军上将的称号，颁发给他圣地亚哥勋章，并满足了他提出的所有要求。

麦哲伦在西班牙受到重用的消息，很快传到了葡王的耳朵里，曼努埃尔一世简直怀疑自己得了幻听症。那个走路一瘸一拐的葡萄牙老兵，竟然成了西班牙的座上宾？这个消息竟然使傲慢的曼努埃尔感到害怕起来：西班牙不会又像上次获得哥伦布那样，再从葡萄牙嘴里夺去一块大肥肉吧？那个老兵的计划真的可行吗？如果真成功的话，那葡萄牙可就要因为这个叛徒而损失惨重了。葡王百思不得其解，但还是命令他的驻西班牙大使科斯特，要求他釆取一切办法去阻止西班牙实施麦哲伦的计划。两个伊比利亚的航海大国，一对殖民扩张的老冤家，它们的竞争无形中提升了麦哲伦的地位。在拒绝科斯特提出的遣返麦哲伦的要求后，西班牙对麦哲伦的支持更加坚定。后来，虽然科斯特不惜大摆鸿门宴，但所有的阴谋都一一破产了。


 出师未捷身先死

经过一年多的努力，麦哲伦终于做好了远洋航行的准备工作，只等国王一声令下就可以启航了。由于麦哲伦注重每一个细节的完美，这个由特立尼达 (Trinidad) 号、圣安东尼奥 (San Antonio) 号、康塞普西翁 (Concepción) 号、维多利亚 (Victoria) 号和圣地牙哥 (Santiago) 号5艘船、共计268人组成的船队，成为当时远洋探险中装备最充分的一支。船队的水手成分复杂，多数为西班牙人，还有葡萄牙人、意大利人、法国人和非洲人。除了旗舰外，其余4艘船的船长均是西班牙人。根据秘密消息，他们都领有国王查理一世的秘令，以制衡麦哲伦这位外国人，防止他的专权，或者干有损于西班牙王国的事。所以，船队的最可怕敌手，就是那些来自西班牙的船长。为了防止早有预见的叛乱，麦哲伦还带上了几个最亲近的同伴，包括他的小舅子杜阿尔特·巴尔波查、表弟阿里瓦洛·麦斯基塔、弗朗西斯科·谢兰的兄弟茹安·谢兰 (João Serrão, ?—1521)、地图制图学家埃斯特万·戈姆斯 (Esteban Gómez) 以及他的忠心仆人亨利。在这支探险队中，还有一位威尼斯学者兼旅行家安东尼奥·皮伽费塔 (Antonio Pigafetta, 1491—1534)，他是一位志愿者，其最大理想就是周游世界。由于他是最终完成梦想的幸存者之一，他为这次环球探险留下了珍贵的第一手资料。

船队备有足够两年的食物，还带上了大量葡萄酒，以激发船员们对航行的热情。为了得到新鲜食物，几头大奶牛也被赶上了船。他们还带上了大量小物件，最重要的是小镜子、小刀子等，用以交换土著人的东西。此外，5艘船都配有当时最先进的大炮、枪支等各种武器，足以击退任何敌手。

1519年8月10日，探险船离开塞维利亚港后，沿着瓜达尔基维尔河 (Guadalquivir) 向西航行。9月20日正式启航后，船队进入了浩瀚的大西洋，第7天便到达了加那利群岛的圣克鲁斯岛 (Santa Cruz)。这时，麦哲伦与西班牙人的矛盾始露端倪。麦哲伦坚持沿佩德罗·阿尔瓦斯·卡布拉尔开辟的葡萄牙航线行进，西班牙船长们则主张沿着哥伦布的航线直航美洲。就在双方相持不下的时候，麦哲伦第一次表现出他的冷漠与专横，将查理一世任命的船队督察官、最大的圣安东尼奥号船长胡安·德·卡尔塔赫纳 (Juan de Cartagena) 扣押起来。作为一名督察官，卡尔塔赫纳享有与麦哲伦平等的地位，甚至还可以对包括麦哲伦在内的所有人执行督察之权。但是，麦哲伦还是强行撤掉了他的职务，目的是杀鸡给猴们看。他对全体船员训令说：“大家都应该跟随我前进，谁也无权让我作出解释。”为了增大葡萄牙人在船队中的比例，麦哲伦又让他的表弟阿里瓦洛·麦斯基塔升任圣安东尼奥号船长。

11月29日，船队在麦哲伦的指挥下抵达巴西海岸，12月13日进入里约热内卢海湾。在这里，水手们与土著人进行着不等价的交易，如一面小镜子就可以换得10只火鸡。旅行家比伽费塔写道，当地人的生活非常原始，“他们唯一的衣服就是他们的头发”。经过休整，船队于1520年1月10日到达拉普拉塔河口，这个宽阔的河口极易让人误以为是海峡。事实上，这个地方就是麦哲伦自以为知道的海峡的秘密所在。葡萄牙人最远曾探险过这里，不过没有人作过仔细考察，而是凭借主观臆断，猜想这里是通向“大南海”的海峡。然而溯河而上时，麦哲伦发现这条水路越走越窄，最终无法通行，证明不是海峡，而是一条大河。

2月3日，探险队来到了一个平静的海湾，麦哲伦将它命名为“企鹅湾”。这里生活着一种企鹅，它们站在岸边向船队“嘎嘎”乱叫，后来被称为“麦哲伦企鹅”。3月31日，船队进入了阿根廷南部的圣胡利安湾 (Puerto San Julian)。它位于南纬49°，距离真正的海峡仅剩3个纬度。但是，他们没有继续南行，而是在这里休整，并酿出了一场叛乱。

麦哲伦向所有人隐瞒船队的目标，因此，人们都处于一种盲目的恐惧之中。而且，长时间航行后，由于物资缺乏，坏血病正威胁着船员们的安全，有人因此而死亡。在这种情况下，许多船员要求返航，麦哲伦断然拒绝了。于是，以卡尔塔赫纳为首的西班牙人密谋发动叛乱，他们偷袭了圣安东尼奥号船，拘禁了船长阿里瓦洛·麦斯基塔。这样，叛乱分子就掌控了船队5艘船中的3艘，他们要求麦哲伦下令返航，或者投降。但是，麦哲伦以谈判为借口，派人刺杀了维多利亚号船长路易斯·德·门多萨 (Luis de Mendoza); 然后，麦斯基塔率领旗舰和维多利亚号封锁了圣胡利安海湾。在势均力敌的情况下，麦哲伦没有做任何妥协，而叛军却慌了手脚，圣安东尼奥号及康塞普逊号的船员们拒绝执行西班牙船长的命令，麦哲伦派人将为首的叛乱分子抓获。经过审判后，刺死圣安东尼奥号二副的凶手加斯帕尔·凯撒达 (Gaspar Quesada) 被就地正法，卡尔塔赫纳及一个妖言惑众的神父被放逐到岸上，让他们自生自灭。

叛乱平息后，船队在圣胡利安湾休整了近五个月。在附近的陆地上，他们见到了长有特大号脚掌的土著人，并把几个大脚人带到船上。麦哲伦将此地命名为Patagonia, 意思是“巨大的脚”。这年5月，正值南半球的严冬时节，麦哲伦派遣圣地亚哥号船向南探航，在圣克鲁斯湾一带触礁沉没。所幸的是，船员们安全上了岸，后来得到解救。这是船队第一次历险。

8月份，南半球的早春时节来临，岸上出现了“草色遥看近却无”的绿意。10月份，船队继续南行，他们已经非常接近后来的麦哲伦海峡了。如果他们在3月份到达圣胡利安湾后继续航行，用不了几天工夫，就可以发现它。也许是上帝的旨意，船员们在无所事事的休整中浪费了7个月时间，直到10月21日，才最终发现了这个神秘的地方。后来，人们为了纪念航海英雄的业绩，通常称它为“麦哲伦海峡”。海峡长达580公里，两岸山崖高耸，水道纵横交错，忽宽忽窄，暴风在山崖间穿行，潮汐不停地把船只推向崖壁。经过仔细探察，麦哲伦发现海峡的南侧在夜色中可以看到闪闪的火光，整夜不灭。他把这个地方称为"Land of Fire",就是今日火地岛名称的由来。其实，这是土著人为保存火种而昼夜燃烧。由于圣东尼奥号途中叛逃回国，船队只剩下了3艘船，麦哲伦凭借着过人的经验和高超的技术，带领船队顺利通过了海峡。此后，船队来到一片比大西洋更广阔、更壮丽的大洋上。不过，它看起来比任何一片海洋都更温顺，于是麦哲伦将它命名为“太平洋”。
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太平洋缩略图

这是世界上最大、最深、边缘海和岛屿最多的大洋，位于亚洲、大洋洲、美洲和南极洲之间。它的名字是由葡萄牙航海家麦哲伦命名的。

船队沿着南美西海岸向北行进了28天后，彻底告别美洲大陆，开始折向西北行驶。夜间，他们看到两个巨大的星团在天空中飘浮，这就是后来人们所称的“麦哲伦星云”。麦哲伦把太平洋估计得太小，错误地认为他们将很快到达东方。事实上，由于他们对这片大洋的轻视，他们度过了可以用“凄惨”二字来形容的一段航海经历。到1521年1月下旬，船上物资缺乏，坏血病猖厥，又得不到淡水和新鲜食物。为了解决饥饿的问题，船员们把保护桅索的牛皮都扯下来煮着吃。牛皮太硬，就把它浸泡在海水里，几天后才能勉强食用。

3月6日，经过三个多月的航行，他们终于在西太平洋上看到了马里亚纳 (Mariana) 群岛和关岛 (Guam)。麦哲伦把关岛称为“帆之岛”(Island of Sails)，因为他在这里看到了许多帆船。当时，关岛仍处于原始民主制阶段，当地人尚未形成私有的观念。当他们看到麦哲伦一行人后，立刻驾着独木舟过来了。不管三七二十一，他们到船上拿走了自己想要的东西，还劫走了旗舰上的一艘小艇。麦哲伦命令船员们釆取反击措施，利用洋枪火炮，很快把这些土著人赶走了。船员们还一拥而上，登上小岛，将土著人洗劫一空。离开关岛时，船员们又将这个小岛改称为“强盗之岛”(Ladrones Island)。就双方行为本身而言，这真是大哥不说二哥，应该是彼此彼此了。

由于麦哲伦所走的航线偏北，他们错过了印度尼西亚群岛，也就是谢兰所描绘的那个富庶的“新世界”。麦哲伦一行来到了菲律宾群岛，这是麦哲伦为西班牙发现的最有价值的海外领地，西班牙人在这里比其他殖民地统治的时间要长得多。3月27日，船队在菲律宾的马索华岛 (Massaw) 登陆。这里也是马来语地区，麦哲伦的马六甲裔仆人亨利第一次听到了多么熟悉的乡音。许多年前，亨利被欧洲人掳到了葡萄牙；现在，他横渡大西洋和太平洋，又回到了他阔别多时的故乡。可以说，亨利是第一个完成环球旅行的东方人。在这种意义上，东方人和西方人同时完成了人类这一空前伟大的壮举。

在马索华岛，这群饱尝远航苦楚的船员们受到了礼遇，当地的富庶更让他们获得了无限的满足感。一番休整后，他们决定前往宿务岛 (cebu), 据称这是菲律宾最文明的地方。他们在马索华岛土王的带领下，一路驶过数不清的小岛，朝着那个最终使麦哲伦断送性命的地方前进。身着铠甲的他，站立于特立尼达号船首，船只在波涛粼粼的蓝色海水和高高悬挂的艳阳映衬下，闪烁着耀眼的光辉。美好的理想眼看就要实现了，一时间，麦哲伦踌躇满志。在可预见的未来，他将得到无尚的荣誉和无限的财富，因为西班牙国王答应他，只要他发现6个以上的小岛，其中两个就可以被他个人占有。他经历了数不清的苦痛、屈辱、误解与背叛，都是为了最终实现航海探险的宏愿，都是为了那辉煌一刻的到来。

起初，宿务岛之行是相当顺利的。由于当地人非常敬畏身穿错甲、握有火枪的白人，麦哲伦轻易取得了贸易和宗教的双重胜利。西班牙人既获得了贸易上的免税权利，又成功地使土著人首领胡玛波恩 (Rajah Humabon) 和他的家人皈依了天主教。为纪念菲律宾最早一批教徒接受天主教洗礼，麦哲伦在宿务竖立起了十字架。不过，他并不满足于这样的胜利，而是想在菲律宾建立起一个以天主教为纽带的国家联盟。他派出使者，要求附近各土王向皈依上帝的胡玛波恩表示效忠，不听命者将遭到征伐。然而，附近的马克坦岛人根本不理会麦哲伦和胡玛波恩的要求。4月27日，胡玛波恩率领1000名部众，麦哲伦带领60名西班牙水手，前去教训这个不听话的部落。

麦哲伦和西班牙人过高地估计了自己的力量，他们的火炮和火枪因距离过远，没能显示它们的神力。面对数十倍于自己的土著人，侵入者不得不执刀肉搏，但终因寡不敌众而告失败。在战斗中，麦哲伦表现得英勇善战，不幸中了毒箭后，仍然坚持应战，直至生命的最后一刻。有人评论说，这位历史上最伟大的航海家，在取得最光辉胜利的时刻，竟在同一群赤身裸体的岛民们的小规模冲突中，毫无意义地牺牲了。较之于死在酒缸中的父亲，麦哲伦是一位真正的骑士，配得上一个骑士的称号。然而，他这样轻易地死了，不免让人感到惋惜。船员们想赎回麦哲伦的尸体，遭到了马克坦 (Mactan) 土著人领袖拉布拉布 (Lapu-Lapu, 1491—1542) 的拒绝，最后没有人知道，马克坦人是如何处理麦哲伦尸体的，但是可以肯定，他死无葬身之地。

麦哲伦的失败和死亡，使得白种人刀枪不入、不可战胜的神话破灭了。拉布拉布在战斗中身先士卒，成功地击退了西班牙人，因而后来被尊为菲律宾的民族英雄。此时，皈依天主教的胡玛波恩，也不再听命于西班牙人，反而觊觎他们船上的“宝贝”。他摆下鸿门宴，企图把西班牙人一网打尽。阴谋得逞后，麦哲伦的船队中有数十人被杀，包括3名优秀的船长，船队丢下岸上船员，仓皇逃走了。

船队由于人数大为减少，不得不将康塞普逊号丢弃，因而只剩下特立尼达号和维多利亚号两艘船。他们从菲律宾群岛来到香料群岛，中途盲目航行了数月，现在装载上大量香料，准备回国了。但是，特立尼达号因意外而损坏，必须有一部分人留下来维修。一些船员早已厌倦透了海上飘泊不定、衣食无着的日子，分外眷恋当地世外桃源般的生活，结果有五十多人自愿留下来。1522年9月6日，一艘完好的船只在胡安·塞巴斯蒂安·埃尔卡诺 (Juan Sebastián Elcano, 1486—1526) 的率领下，终于回到了西班牙。据当时人说，从维多利亚号上走下来的，是18个人鬼不分的人。他们一个个蓬头垢面，面黄肌痩，衣衫襤褛，摇摇晃晃地走进热烈欢呼的人群中。泪水像奔涌的河流，在他们的脸上横流，而这些泪水就是3年来他们所经历苦痛的强烈感情的大爆发。人们还依稀地记起，3年前探险队启程时那个值得怀念的日子，然而现在，一切都恍若隔世了。不过，正是这支仅剩下18人的探险队，终于完成了人类历史上首次环球航行的伟大壮举。数年后，那些留在香料群岛修船的船员，试图沿着原路返回西班牙，但不幸被葡萄牙舰队俘获，最后只有4个人活着回国了。他们也完成了环球航行，只不过是在葡萄牙船上的牢房里完成的。

在埃尔卡诺返回之前，中途叛逃回来的圣安东尼奥号船员，昧着良心诬告麦哲伦，致使麦哲伦的妻儿在痛苦和抑郁中死去。原先的查理一世，现在已经成为神圣罗马帝国皇帝的查理五世（1519—1556）为埃尔卡诺加官进爵，还颁发给他一枚勋章，勋章上写着这样几个字：“第一个环球航行的人”。这样，埃尔卡诺俨然成了这千秋伟业的缔造者。
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麦哲伦船队航行路线

沧海无情，英雄命短。麦哲伦没有走完最后一段航程，不幸命丧菲律宾。埃尔卡诺继承其遗志，最终完成了环球航行的伟大壮举。

或许在冥冥中，麦哲伦已经预感到前途漫漫，生死难料。他交代随从，如果他在途中死去，遗体无法运回祖国，那么，“也请看在最神圣的圣母面上，在最近的教堂内给我的遗骸准备一块最后安息之地”。其实早在出发前，麦哲伦就留下遗嘱称，希望能在死后有一个受上帝庇佑的归宿。他说：“我在世间的生命一旦结束，我的永恒生活便要开始。但愿我能葬在塞维利亚圣玛丽亚教堂的单独墓穴内。”不过，他的这点小小的要求，最后也没有人帮他实现。埋在异国他乡的麦哲伦，尸骨早已腐化、没了踪迹。在他的遗嘱中，麦哲伦还提到他的仆人亨利，要让他获得完全的自由，并可以获得麦哲伦的一大笔遗产。而事实上，马来人亨利仍旧是个没有自由的奴隶。


 一颗丹心照汗青

麦哲伦的故事结束了。在这个故事的结尾处，我们看到，除了伤痛外，他没有给他的亲朋好友留下任何有价值的遗产。但是，他却为西班牙，也为整个人类的进步，作出了最卓越的贡献。

在麦哲伦的谋划和率领下，大航海时代的航海家，在西班牙王室的资助下，发现了麦哲伦海峡等一系列人类从未曾涉足的地方，完成了人类历史上首次环球航行的壮举。他们以无可辩驳的证据，向世人证明地球是个球体，从而改变了欧洲人的世界观，大大拓展了人类认识外部客观世界的视野。麦哲伦的环球航行，还证实了希腊哲学家赫拉克里特 (Herakleitus, 约公元前535—前475) 的猜想，就是地球并非静止不动，而是以匀速运动来实现自转的。
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菲律宾民族英雄拉布拉布塑像

这是杀死麦哲伦的菲律宾民族英雄的塑像。在人类历史上，不同民族与国家之间的交流，并非都是以和平的方式进行的，而在事实上，很多时候都要付出血的代价。

自麦哲伦环球航行以来，四百多年过去了。这四百多年，大浪淘沙，涤荡了多少英雄往事，而麦哲伦的故事，仍旧摆放在历史的案牍上，读来让人久久不能平静。不管他出身多么卑微，也不管死得多么不足道，人们终究还是记住了麦哲伦的丰功伟绩，记住了这个响当当的名字。这就是历史的公正性。但是，这并不是命运的公正。麦哲伦多舛的命运，昭示着这样一种人生的悖论：一个前无古人的行者，必然在悠悠天地的苍凉中，独自怆然而涕下。无怪乎，早在几千年前，古希腊的先哲们经常重复着这样一个真理：就命运而言，休论公道。

今天，在麦哲伦陨命的菲律宾马克坦岛上，有一座菲律宾民族英雄拉布拉布纪念碑。在与之相距不足百米处，还有一尊麦哲伦的死难纪念碑。前者手提大刀盾牌、面朝大海，正是他将后者送上天堂的。两座纪念碑相对而立，两个冤家相聚首，他们在同一块土地上静静地伫立着，同时为菲律宾人所纪念，仿佛他们之间不曾有过什么不和谐，几百年前所发生的一切，仿佛只是传说。对于航海家麦哲伦而言，这也不失为一种公道吧！
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马克坦岛上的麦哲伦纪念碑

位于拉布拉布青铜雕像的不远处。菲律宾人认为，拉布拉布作为反抗侵略者的民族英雄当然值得纪念，但麦哲伦也给菲律宾带来了基督的福音。


第九章　血腥的“羽毛蛇神”：科尔特斯
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这位颇有教养的西班牙殖民者从海上登陆美洲，以区区几百人征服了印第安人建立的人口几百万的阿兹特克帝国，在创造了一个伟大的军事神话的同时，也一手摧毁了古代中美洲文明的最高成就，造就了殖民扩张史上一个前所未有的血腥传说。





在人类的历史上，总有一些人，他们或者做出前无古人之事，或者留下后无来者之名，而成为后世津津乐道的传说和神话。16世纪，作为人类文明发展的重要转折点，正是一个频繁产生新的传说与新的神话的时代。西班牙殖民者荷南·科尔特斯 (Hernán Cortés de Monroy y Pizarro, 1485—1547) 就是这样一个为西班牙人所敬仰的神话式英雄。他征服了印第安人的阿兹特克帝国，不仅创造了一个伟大的军事神话，同时也造就了殖民扩张史上一个前所未有的血腥事件。
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航海家科尔特斯雕像

这是西班牙殖民史上的著名人物。他拥有坚毅的品性，非凡的军事才能。他对墨西哥的征服，创造了一个军事神话和一段血腥传奇。


 破釜沉舟

1485年，科尔特斯出生于西班牙的一个叫做麦德林 (Medellín) 的小镇子，他父亲马丁·科尔特斯 (Martín Cortés de Monroy) 是个小贵族，他对儿子的教育倾注了大量心血。但由于家道中落，仍然无法提供足够的经济保障，以至于科尔特斯不得不中途离开萨拉曼卡 (Salamanca) 大学，放弃了成为一名律师的美梦。1504年，19岁的科尔特斯毅然离开麦德林这片在他看来没有希望的土地，加入了西班牙殖民军。

16世纪初，有很多像科尔特斯这样的没落贵族子弟，前往遥远的新大陆去实现他们的发财梦和未来。科尔特斯首先到了西印度群岛的伊斯帕尼奥拉 (Hispaniola)。这是加勒比地区的一个主要岛屿，涵盖现今的多米尼加和海地。在这里，他虚度了几年的光阴。1511年，终于来了一个机会。由于读过两年大学，科尔特斯幸运地效力于西班牙的伊斯帕尼奥拉总督副官迪亚哥·维拉斯凯斯 (Diego Velázquez de Cuéllar, 1465—1524), 负责处理涉及王室的财务问题，那年他26岁。不久，他参加了对古巴的军事征服。在这次的征战中，他头脑灵活，能随机应变，指挥作战有章有法，初步施展了自己的军事才能。这是他迈向成功重要一步。很快，科尔特斯就被任命为圣地亚哥市长，并拥有了一个大农场。据说，他还和维拉斯凯斯结成了连襟关系。此后的科尔特斯，一边使用奴隶，经营甘蔗种植业农场，一边使用印第安人，为其开釆金矿。转眼就是几年，科尔特斯原本连学也上不起，现在已跻身于新大陆富有农场主的行列。他说：“我是凭着刀剑和盾牌来取黄金的，而不是像一个农夫那样跟着犁跑的。”

1518年，古巴总督维拉斯凯斯准备探险和征服墨西哥地区。科尔特斯得到他的这位姐夫的信任，担任了这支新组建的远征队队长职务。科尔特斯早就听说，墨西哥地区有个“黄金国”，那里有数不尽的财富。他打着自己的如意算盘，欣然接受总督的任命。为了筹备探险队，他孤注一掷，变卖了自己多年来经营的农场和全部家当，全身心地投入征服墨西哥的准备工作之中。他雷厉风行，仅仅一个月之内，就组建了一支由6艘船和300人组成的庞大舰队。万事俱备，只欠东风。踌躇满志的科尔特斯，立即请求总督下令启航。但是，刮过来的是西风而不是东风。他接到的不是启航的命令，而是一纸撤职令。原来，有人向总督进谗言，说科尔特斯是个貌似忠厚，实则野心勃勃的家伙；征服墨西哥一旦成功，他必将成为新征服的庞大领地的统治者，而偏居于古巴这个弹丸之地的维拉斯凯斯，也将不得不听命于他。这谗言着实把维拉斯凯斯吓出了一身冷汗，于是他立即撤销了对科尔特斯的任命。可是，对于科尔特斯而言，舰队是辛苦筹建起来的，他哪会把它的指挥权拱手让人呢？科尔特斯气愤至极，一把撕掉任命书，并让信差转告维拉斯凯斯总督：“不要听从那些诽镑者和发了疯的星占学老人的话。”然后，他命令自己的部队，立即进入战斗状态。

科尔特斯的行为，直接印证了总督的猜疑。于是，维拉斯凯斯立即下令军队出发，前去逮捕科尔特斯。但是，“握着枪杆子”的科尔特斯，没有束手就擒，而是礼貌地给总督写了一封信，谦称自己永远是总督忠顺的奴仆，他将按既定计划出海，去为伟大的国王和总督开辟新的殖民地。所以，还没等总督的军队来到，科尔特斯的舰队就拔锚起航了。

科尔特斯的舰队进一步扩展，现在已由11艘舰只、110名水手、553名士兵组成，还配备了10门重炮、4门轻炮和16匹马，以及部分火枪和弓箭。在这支并不算最强大的远征队伍中，最具战斗力的不是大炮，而是战马。美洲的印第安人从没见过这种动物，他们把身披铠甲、跨着战马的骑兵，视为一种不可战胜的“天神”。因而，骑兵就成为科尔特斯对付土著人的杀手锏。

在尤卡坦半岛外的科苏梅尔岛，科尔特斯与土著人发生了第一次冲突。由于当地玛雅人的顽强抵抗，西班牙人曾一度受阻。这时候，科尔特斯充分利用玛雅人的无知，让骑兵绕到玛雅人的后方突袭，不明底细的玛雅人看到骑兵后，惊恐万分，很快作鸟兽散。于是，他的手下带领西班牙人洗劫了玛雅人住地。但是，科尔特斯当众训斥了这种强盗行为，并悉数归还了抢得的财物。科尔特斯懂得，仅靠自己手下的六百名地痞流氓出身的士兵四处抢劫，无法征服一个帝国。这就是科尔特斯的过人之处。投之以桃，报之以李。当地的玛雅人很快有了正面的积极回应，他们送来了食物、淡水等，双方之间还建立了同盟关系。

在苏梅尔岛几个玛雅人的带领下，科尔特斯顺利地在塔瓦斯科，另一支玛雅人的领地登陆。他同样釆用了所谓“先兵后礼”的策略，先是利用骑兵的力量，出其不意地俘虏了几名部落酋长，然后又釆用“柔情战术”，好吃好喝地款待他们。等到他们丧失了心理防线时，科尔特斯再发挥他那三寸不烂之舌的功效，对他们晓以利害，最终取得了他们的好感和信任。通过这几名酋长，西班牙殖民者与玛雅部族建立了稳固的同盟关系。在玛雅人送来的礼物中，还包括20名年轻的妇女。科尔特斯为她们举行基督教洗礼，并把漂亮的玛琳奇 (La Malinche, 1496—1551) 据为己有。她自称是一位阿玆特克的公主，说是被拐卖给玛雅人为奴的。她精通玛雅语和阿兹特克语，还学会了西班牙语，成为科尔特斯的翻译兼秘书，在西班牙征服墨西哥的过程中起了重要作用。

1519年4月，科尔特斯率领西班牙人在维拉克鲁斯 (Veracruz) 一带登陆，开始了征服墨西哥内陆的历程。他按照西班牙惯例，在这里建立了一座城市。由于他已经被维拉斯凯斯撤职，科尔特斯即以市政议会的名义自任将军，并派人带着大量贵重的财物回国，请求国王对其合法性的恩准。在维拉克鲁斯，他一边等待国王的任命，一边以该城为基地，秣马厉兵，作深入墨西哥内陆征服“黄金国”（阿兹特克帝国）的准备。

8月中旬，他接到来自国王签发的委任状后，立即下令向内陆进军，征服阿玆特克帝国。这是一个靠武装征服建立起来的早期奴隶制帝国，只要能利用印第安人内部的矛盾，这个不稳定的帝国就会自动瓦解。在西班牙人登陆地区附近，有一个刚刚被征服的托通那克 (Totonac) 部落，受尽了阿兹特克人的欺凌。当他们听说有强大的异族人来到时，他们立刻派人前去迎接。他们看到那些皮肤白皙、长着大胡子的西班牙人，以为是天神降临，便纷纷跪倒在地，以示他们的敬拜之意。在阿兹特克帝国境内，印第安人崇拜一种长有羽毛的蛇神，据说这种神来自东方的海上，也是白皮肤、大胡子的模样。科尔特斯为了显示自己的神威，特意抓了几个阿兹特克的征税人，这件事很快传遍了附近的部落。于是，许多酋长慕名来到托通那克，目的就是要一睹“天神”的风釆。科尔特斯也是顺水推舟，他就以“天神”的名义，免除这些被阿兹特克统治者征服的印第安部落的赋役，并劝说他们归顺西班牙人。

在与托通那克人的交往中，科尔特斯进一步了解到，阿兹特克人原是一个流浪的游牧民族。神谕启示他们说，如果看到一只鹰站在仙人掌上，它的嘴里啄食着一条蛇，那个仙人掌的所在地，就是他们定居的地方。为了寻找自己的住地，他们在墨西哥的崇山峻岭和平原谷地之间，流浪了足足两个世纪。13世纪早期，他们来到墨西哥盆地定居下来，洗劫了当地的托尔特克人 (Toltec), 占有了他们的土地，并开始对外扩张。由于人数较少，他们在遭到附近部落的联合攻击后，不得不四处逃散。后来，阿兹特克人的一支迁往墨西哥中部特斯科科湖 (Texcoco) 中的一个小岛上居住。这个小岛渐渐发展成为被打散的阿兹特克人的汇合地，特诺奇蒂特兰城（现今墨西哥城）即由此而来。

随后的一个多世纪，生性好战的阿兹特克人，以特斯科科湖为中心，不断蚕食周边部落的土地，最终形成了强大的奴隶制帝国。鼎盛时期的阿兹特克帝国，北抵得克萨斯和新墨西哥，南至哥斯达黎加，面积近七万平方英里，人口多达二百万，或四百万。如果以区区几百人征服这样一个帝国，那显然是痴人说梦。而科尔特斯深知“以夷制夷”办法的妙用，他施展诡计，故意放走了抓获的阿兹特克的征税人，让他们回去报信说，托通那克人联合许多部落叛乱了，“天神”将帮助阿玆特克帝国皇帝蒙特祖玛二世 (Moctezuma II, 1466—1520) 对付叛乱者。托通那克人得知这一情况后，立刻慌了神。他们惧怕强大的蒙特祖玛会派大军来讨伐他们，而现在，天神的庇佑就是他们的唯一依靠了。很快，托通那克人就团结在了科尔特斯的周围。科尔特斯由原来的数百人小队伍，一夜之间拥有了成千上万的同盟军，而且拥有稳固的后方基地。

不料，在阿兹特克人后院起火的同时，西班牙人也产生了内部分歧。有一部分意志不坚定的士兵觉得，既然探险已经取得初步胜利，那就应当返航。科尔特斯非常气愤，他怒斥了这帮胸无大志者，并下令捣毁、焚烧了全部的船只，切断了那些一心只有“老婆孩子热炕头”的士兵的退路。

8月16日，西班牙人离开托通那克住地，开始了针对阿玆特克帝国的征服行动。帝国建立在崇山峻岭之中，山崖险要处建有许多军事要塞，只有小道可通，易守难攻。不过，这些要塞的守卫者和沿途各部落，都没有进攻西班牙人；相反，西班牙人每到一处，都受到了盛情款待，阿兹特克人为他们提供住宿和食物。显然，这是科尔特斯的工作做到家的结果。那几个征税人回国后，将“天神降临”的消息转达给蒙特祖玛，他们说“天神”驾驭着双头巨鹿（骑兵）、指挥着雷电（加农炮轰击的声音与火焰），一旦发起怒来，就会杀伤大批人。迷信“天神”威力的蒙特祖玛不敢怠慢，他立即命令全国款待“天神”。

不过，在一个叫特拉斯卡拉 (Tlaxcala) 的部落，战斗还是意外地发生了。这里的印第安人与蒙特祖玛有世仇，他们顽强地保持着自己的独立。他们听说科尔特斯一行人受到蒙特祖玛的款待，以为他们是蒙特祖玛派来侵略的援军，于是发起了一场偷袭战。西班牙远征军因没有防备，结果被打得措手不及，损失惨重。科尔特斯弄明白原委后，便立即派同盟的印第安酋长亲赴特拉斯卡拉部落，告诉他们“天神”是来与他们的仇敌蒙特祖玛作战的。这样，双方冰释前嫌，结成同盟。约有六千特拉斯卡拉人加入了远征军，都是由科尔特斯亲自挑选出来的，他们后来成为瓦解阿兹特克帝国的主要力量。

为了显示侵略者的威力和讨伐蒙特祖玛的决心，西班牙人带领特拉斯卡拉人突袭了忠于蒙特祖玛的乔鲁拉部落。据说，仅在两小时内，西班牙人就屠杀了六千印第安人。这就是惨绝人寰的“乔鲁拉大屠杀”。此后，坐镇在首都特诺奇蒂特兰的蒙特祖玛，已经知道这位“天神”来者不善了。可是，他再次错误决策，竟然派人带着大量的财宝来到科尔特斯营前，希图让贪婪的侵略者满意而归。除了印第安人认为贵重的羽毛和雕像外，礼物中还有大量的黄金。然而，西班牙人要的是整个阿兹特克帝国，那些财宝并不能填满他们的欲壑。这些礼物非但不会让西班牙人撤退，反而进一步刺激了他们的侵略野心。


 “羽毛蛇神”的血盆大口

面对来势汹汹的“天神”及其大军，身经百战的蒙特祖玛，自知恐难应付局面，于是命令打开城门，干脆将西班牙人放进城来。不过，他这样做的前提是要求对方解散同盟军。这对西班牙人来说，是一个阴险的计策。而此时，科尔特斯已被胜利冲昏头脑，他带领西班牙人进入了特诺奇蒂特兰城。这一进城不要紧，倒是让西班牙人大吃一惊，原来阿兹特克人创造了如此辉煌的文明。

如果说阿兹特克帝国代表了古代中美洲文明的最高成就，那么可以说，特诺奇蒂特兰城就是逾两千年中美洲文明的集中体现。作为当时世界上最大的城市之一，城建于特斯科科湖中心。为了承载30—60万规模的人口和宏大的建筑，阿玆特克人利用填湖的方法扩大城区，让全城以水道相连，小岛与湖岸之间则有小桥相接，形成了水道和桥梁纵横交错的景观。因此，这座阿兹特克城市获得了“新大陆的威尼斯”的美称。随着帝国的建立和不断壮大，它也成为帝国的政治和经济中心。城内人来人往，络绎不绝，财富从四面八方汇集于此。这里的建筑物全部用石头砌成，城中心还矗立着一座巨型金字塔式神庙建筑，看上去巍峨壮观，堪与古埃及法老的金字塔式陵寝媲美。后来，阿玆特克人遭到灭顶之灾，特诺奇蒂特兰城市被焚，但它的遗迹仍给人以极大的震撼。今天，在墨西哥城国立人类学博物馆，还珍藏着一块阿玆特克纪念碑，碑上刻着这样一段铭文：“只要这个世界可以延续存在，阿玆特克人所创造的特诺奇蒂特兰这一名城的声威和光荣，就永远不会消失。”
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库库尔坎金字塔

建于公元前5世纪。在玛雅语中，“库库尔坎”(kukulcan) 意为“羽毛蛇神”。这座金字塔从建筑规模和神秘意涵的双重角度来看，都不逊于古埃及金字塔。

西班牙人看到，蒙特祖玛皇帝全身挂满了奇珍异宝，他的衣服、鞋子无不镶金缀银，奢华至极。他们从来没有见过这等富丽的城市和人群，这更坚定了他们征服这个帝国的决心。当天，他们被安排在一座石头砌成的巨型建筑物里。科尔特斯意识到了处境的危险，于是就把全部的西班牙人集中在一个狭小的房子里。但是这样，他们的骑兵就没了用武之地，如果阿玆特克人来个“瓮中捉鳖”，那几百个西班牙人脑袋非得搬家不可。果不其然，科尔特斯觉察到了城内有调兵遣将的动静。不过，他并没有被吓破胆，而想出了一条“擒贼先擒王”的妙计。他立即跨上战马，命令所有骑兵在广场上集合。他向士兵们发表了鼓动人心的演说，然后拔出宝剑，高喊一声，“为了自由”，就一马当先地冲向了阿玆特克皇宫。

西班牙骑兵身披铠甲，腰跨战马，手提利刃，在手无寸铁的阿兹特克人群中任意冲撞，如入无人之境。他们挥舞着大刀和长剑，直接冲入皇宫，数百名阿玆特克士兵还没反应过来，就已人头落地。被吓得躲在桌子底下的蒙特祖玛，一边打着哆嗦，一边被戴上镣铐。他不但失去了一个帝王的尊严，同时也失去了一个普通人的自由。既然科尔特斯活捉了蒙特祖玛，就等于有了一张王牌，使他可以“挟天子以令诸侯”，为所欲为了。西班牙侵略者打开蒙特祖玛的宝库，强迫他命令他的臣民们交出更多的黄金贡品。据说，他们从阿玆特克帝国得到的财宝之多，三天三夜也没点清，科尔特斯更是数钱数到“手抽筋”。

正当西班牙人在特诺奇蒂特兰城大肆搜括的时候，古巴总督维拉斯凯斯派遣一支1500人的队伍，前来捉拿科尔特斯。面对三倍于自己的讨伐军，科尔特斯没有畏惧，而是留下阿尔瓦拉多驻守特诺奇蒂特兰城，自己带领二百人前去迎敌。是夜，天气突变，大雨倾盆，科尔特斯决定乘势偷袭，不给挣扎在泥泞中的对手以喘息的时间。科尔特斯的部队以迅雷不及掩耳之势，就活捉了总督军队的首领纳瓦埃斯 (Pánfilo de Narváez, 1478—1528)。科尔特斯惯用的战术是先礼后兵，就是先拿出带来的财宝，分给纳瓦埃斯的士兵，然后使这些士兵们大多倒戈，以扩充自己的实力，再来对付土著人。

1519年5月，正值阿兹特克人庆祝一年一度的“青玉蜀黍节”，这个节日也用来纪念战神，他是羽毛蛇神的一个化身。在科尔特斯率部出城迎击纳瓦埃斯之际，留守城内的阿尔瓦拉多，乘机在神庙附近制造了大屠杀。阿兹特克人陶醉于节日庆典，他们没有丝毫的防备。据说，城内居民有数千人惨遭杀害，其中包括六百名贵族，清澈见底的特斯科科湖都染成了红色。面对令人发指的杀戮行为，阿兹特克人忍无可忍，最终进行大反击，使许多西班牙人命丧黄泉。这就是西班牙人所说的“悲惨一夜”。
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羽毛蛇神库库尔坎图像

羽毛蛇神库库尔坎是阿兹特克人信奉的主神，它既有鸟类的温柔，也有毒蛇的残忍，让阿兹特克人又爱又怕。

为了平息反抗，西班牙人把蒙特祖玛押到皇宫的高台上，要他劝降阿兹特克人。这位可怜的皇帝，对他的人民发表了一番劝降演说，可见他已经堕落成西班牙人的“牧羊犬”。但是，被逼上梁山的阿兹特克人，不再理会蒙特祖玛，一个大胆的阿玆特克武士还向他丢了石头。蒙特祖玛开始大骂这名武士大逆不道，但是，回敬他的则是人民的无比愤怒。还没等他骂完，石头就像雨点般砸了过来，他就这样被活活砸死了。蒙特祖玛的弟弟被抬上皇位后，阿兹特克人开始有组织地反抗。缺少了手中王牌的西班牙人，哪能抵挡得住几万不要命的阿兹特克人的进攻呢。虽然科尔特斯带着援军及时赶来了，他也没能挽回失败的命运。最终，侵略者乘着夜色，被迫撤出了特诺奇蒂特兰城。许多要钱不要命的士兵，因携带的财宝过重被追上，死于阿玆特克人的乱棍。这应了一句“人为财死”的箴言。

此后一段时间，由西班牙人带到新大陆的天花，开始在印第安人群中蔓延。这种恶性流行疾病比武器更有杀伤力，许多印第安人，包括新上任的皇帝在内，没有死于敌人的刀枪下，而是被天花夺取了性命。从特诺奇蒂特兰溃逃后，科尔特斯没有放弃自己的征服计划。他方一面把掠夺来的部分黄金派人转交给西班牙国王，并请求国王给予更多的支援，另一方面，继续在印第安人中寻求同盟者。从1520年底，他带领西班牙人和印第安同盟者，对特斯科科湖附近釆取一连串的军事行动。他将那些所谓“识实务”的部落，统统招到自己的麾下；而对那些忠于阿兹特克帝国的部落，则实行了类似于后世日本鬼子在侵华战争中釆用的“三光政策”。
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在美洲大陆上作威作福的西班牙殖民者

面对美洲无尽的财富和善良无助的土著人，刚刚摆脱外族人欺凌的西班牙人，终于在新大陆找到了一片足以满足其贪欲和发泄屈辱的地方。

1521年5月，西班牙人围困特诺奇蒂特兰城。在科尔特斯的身后，不仅有数十门新式火炮，大批新补充的西班牙士兵，还有数以万计的印第安同盟者，据说多达六万之众。这一次，科尔特斯实施了围、攻并举的战术。他命令城外的部队，切断城里的淡水供应，全面封锁这座“岛城”与外界的联系。然后再用大炮和十几艘战舰，对城内进行狂轰滥炸。在又一个新皇帝夸特莫克 (Cuauhtemoc, 1502—1525) 的率领下，阿兹特克人英勇作战，誓死保卫自己的家园。战斗持续了三个月之久，双方展开了艰苦的肉搏拉锯战。虽然阿玆特克人没有像样的武器，他们却没有屈服，一批人倒下了，又一批冲了上去。每天都有成百上千的人死亡，活着的人踩踏在死者的身上，整个特诺奇蒂特兰城就像一座巨大的停尸场，这种惨不忍睹的景象，使人联想到四百多年后纳粹德国犯下的灭绝人寰的罪行。阿玆特克守军遭到断水断粮后，他们不得不吃草根、啃树皮，甚至从浸透盐水的泥土里取水解渴。夸特莫克皇帝虽然年轻，但他始终与其人民并肩作战，这不能不让人肃然起敬。后来，西班牙人回忆说：“处在这样骇人景象之中的阿兹特克的青年皇帝，仍然保持着镇静和勇气。他那美丽的首都在他眼前成为废墟，他的贵族和忠诚的人民在他周围死去，他的领土一尺一尺地被割走，直到他自己几乎连立脚之地也没有了，然而他拒绝每次投降要求，表现出和围攻开始时同样的不屈不挠的精神。”

1521年8月，科尔特斯下令强攻，西班牙士兵终于冲入城内，并放火焚烧了凝聚着印第安人智慧结晶的特诺奇蒂特兰城。混乱之中，阿兹特克皇帝夸特莫克做了俘虏，但他英勇不屈，拒绝投降，最后惨遭敌人杀害，西班牙人给他扣上的罪名是“叛国”。一位英勇保卫自己祖国的人，竟然被外来侵略者判处叛国罪，这恐怕是古今中外前所未闻的一件荒唐事。也许，只有几百年前的西班牙人，才能具有这种匪夷所思的想象力。
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特诺奇蒂特兰城模型

墨西哥古城，建于特斯科科湖中的一个岛上。除了“壮丽”，可能没有其他更好的词汇来形容这座阿兹特克人的古都，它凝结着印第安人的独特文明。

特诺奇蒂特兰陷落后，阿兹特克帝国灭亡，科尔特斯将其改名为“新西班牙”，他被查理五世封为“新西班牙将军”。他又强迫阿兹特克人重建特诺奇蒂特兰城，并将其改称为“墨西哥城”。从此，墨西哥城成为西班牙在拉丁美洲的殖民统治中心之一。


 暮年惨淡

从对墨西哥的大肆征服中，我们看到科尔特斯作为一个殖民侵入者，绝非等闲之辈。他曾经在西班牙的萨曼兰卡大学读过法律，虽然中途綴学，但高等教育还是在他身上留下了深刻的印迹。在残酷地对待土著人方面，他与日后征服秘鲁的弗朗西斯科·皮萨罗不分伯仲。除此以外，他在征服过程中，许多方面都表现出其独到之处，尤其在军事和政治谋略上，可以说无人能望其项背。

从军事上来说，他依靠几百名地痞流氓组成的乌合之众，征服了一个拥有上百万人口的大帝国，从而创造了西班牙战争史上的一个奇迹。在军队管理上，他依靠严刑峻法和个人魅力建立了对士兵们的绝对权威；而在军事行动中，他善于出奇兵，赢得战场上的主动权。如在与印第安人的战斗中，他常常利用对手对马匹的恐惧心理，以速度快、冲击力强的骑兵打突袭战。当面对前来捉拿自己、数倍于自己兵力的西班牙军队时，他能运用计谋，出其不意，攻其不备，取得最终的胜利。可见，他是西班牙历史上一位不可多得的优秀军事家。
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阿兹特克人生活图景

虽然阿兹特克人已经迈入了文明的门槛，但是，当他们面对野蛮的西方殖民者时，却只有招架之功，而无还手之力，成为殖民主义的牺牲品。

从政治上来说，他利用阿兹特克帝国内部矛盾，建立了一个主要由印第安人构成、自己担当首领的军事同盟，有效地瓦解和孤立了那些不与其合作的阿玆特克人。此外，他还利用印第安人迷信的弱点，确立权威，让他们死心踏地为西班牙人卖命。显然，他又是一位有政治智慧的政客。

在学识方面，他的过人之处，在掌控殖民地期间得到了充分的表现。他所取得的最大成就，就是在墨西哥制定并推行了一套行之有效的制度，并对后来欧洲各国推行的殖民统治方式产生了重要影响。一方面，他在原阿兹特克帝国境内各省设郡守，作为地方上的主要殖民统治机构。这与原先阿兹特克帝国对地方上疏于管理的做法相比，大大强化了中央的管理职能；另一方面，他还推行一套委托监护制，即把大批墨西哥的土地和这些土地上的印第安人，分配给西班牙殖民者和地主们，使西班牙人可以有效地管理数量上占绝对优势的印第安人。

此外，为了彻底摧毁印第安人的反抗意志，他又打着上帝的旗号，引进一批天主教的方济各会传教士，让他们深入到印第安人中，宣扬上帝的福音，为他们施行洗礼，给他们套上无形的精神枷锁。当然，对于那些不服从西班牙殖民统治、仍然坚持反抗的印第安人，要么将他们屠杀，要么把他们赶进深山，使其自生自灭。对于这种惨无人道的行径，著名学者伏尔泰 (Voltaire, 1694—1778) 在《风俗论》一书中进行了尖锐的揭露和讽刺，书中写道：当欧洲人要求某个印第安部落首领让出自己的祖产时，这位印第安人回答道：“我们生在这块土地上，我们的祖先埋葬在这里；难道我们还要对祖先的骸骨说：起来跟我们一起到一个陌生的地方去？”这样，在整个墨西哥，西班牙的殖民统治就以科尔特斯为核心，不但建立起来，而且巩固了下来。

1524年，科尔特斯还领兵南下，侵入并征服了洪都拉斯和危地马拉，为西班牙帝国再添新土。但他很快就发现，自己只不过是在替他人做嫁衣，真好像是“竹篮打水一场空”。原来，他虽然精于政治谋略，可还是没能躲过旧大陆的政治漩涡。1535年，身兼西班牙国王和神圣罗马帝国皇帝的查理五世，任命亲信门多萨 (Andrés Hurtado de Mendozay Cabrera, 1500—1561) 出任新西班牙总督，这使科尔特斯颇为不快。不过，科尔特斯决不是等闲之辈。他虽然不得不将自己打下的大好江山对别人拱手相让，但并没有就此消沉下去，而是在向国王提出抗议的同时，继续积极拓展美洲的殖民事业。就在1535年前后，他探索了北美西海岸，并于1536年命名了现今美国西海岸的加利福尼亚。1541年，他还参加了远征非洲的阿尔及尔的冒险行动。可是，不管他如何努力，他在墨西哥的权力再也没有得到恢复，在国内也未获得任何与其功勋相当的职位。

1547年12月，在塞维利亚自己的庄园里，科尔特斯平静地死去，时年62岁。1566年，科尔特斯的尸体被运往墨西哥的圣弗朗西斯科，终于回到了他功成名就的地方。只是不知道，原本生活于斯、埋葬于斯的印第安人，会不会欢迎这位曾给他们带来种族杀戮、文明毁灭的冒险家？在地狱抑或天堂，会不会有一笔在尘世中没有偿清的血腥旧帐，将来或许有一天被重翻出来，让他永远接受历史的审判呢？

人之将死，其言也善。在科尔特斯的遗嘱中，我们看到了这位殖民者内心深处对于那些血腥事件的某种不安。他说他不能肯定，占有印地安人的土地和财富在道义上是否正确，他一直感到局促不安。为此，他要求自己的儿子对此加以认真考虑。不管科尔特斯的悔悟是真是假，这种态度本身在当时还是难能可贵的。不过，他的儿子，甚至他的孙子辈，也没有认真考虑过他所提出的问题。


第十章　来自西班牙的文盲征服者：皮萨罗
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这名出生于西班牙小镇、大字不识一个的“莽夫”，仅用180人就征服了人口约500万的美洲大陆的印加帝国，为西班牙帝国夺得了一片比之中美洲更为富庶、广大的领土，他的冒险经历揭示了这样一个事实，大航海时代，凭借勇气和运气，一个文盲也可能成为“臝家”。





在人类文明不断发展的历史进程中，现代欧洲以15世纪末的大航海，或海道大通，或地理大发现为起点，终于跨出中世纪狭隘的地中海，走向无限广阔的海外世界。由此，它实现了传统与现代的分野，迎来了前所未有的大扩张时代。不过，西方的文明扩张从来都是用枪炮开路，几乎毫无例外。当欧洲人从世界的边缘走向中心时，那些旧大陆的征服者手中高高举起的文明大旗，其实都是用新大陆无数生灵的鲜血染红的。其中，西班牙的弗朗西斯科·皮萨罗 (Francisco Pizarro, 1471—1541) 就是这样一个靠杀戮起家的冒险家。如果说，科尔特斯曾用六百人征服了人口约六百万的阿兹特克帝国，创造了军事史上惊人奇迹的话，那么，皮萨罗仅用一百八十人就征服了人口约五百万的印加帝国。


 抓住了历史机遇的文盲

1475年，皮萨罗出生于西班牙的埃什特雷马杜拉的小镇特鲁基罗 (Trujillo)。对于他母亲来说，儿子的降生并没能让她高兴起来，虽然刚刚来到人世的皮萨罗还是个“大胖小子”呢，可是，当时他妈妈却是一个没有合法丈夫的大姑娘。她是在与一位风流成性的军官一夜激情后，留下了这笔“孽债”。而且，皮萨罗作为一个私生子，只是他那“醉在花丛中”的多情父亲一大群私生子中的一个。据说，皮萨罗的父亲由于私生子太多，连他自己的那些儿子的名字也叫不全。不过，这些同父异母的兄弟们从小玩得比较好，日后还成为皮萨罗远征美洲的主要帮手。小时候，皮萨罗住在母亲家里，从来没有进过校门，斗大字不识一个，是个标准文盲。所以，他后来征服印加帝国，统治着南美近一半土地的时候，连自己的名字也不会写，这一点也不奇怪。要是没有哥伦布发现新大陆，为西班牙人拓展可以前往冒险的大舞台的话，那么很可能，皮萨罗最终也只是作为一介农夫，“面朝黄土背朝天”，就此了结自己的一生。
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航海家皮萨罗像

皮萨罗为西班牙帝国夺得了一片较之中美洲更为富庶、广袤的领土，他的冒险经历揭示了这样一个事实，那就是，在鼓励冒险的大航海时代，一个农夫，只要有勇气，也可能成为“王者”。

16世纪英国著名哲学家弗朗西斯·培根 (Francis Bacon, 1561—1626) 说过，当机会把一个有头发的脑袋伸出来而你没有及时抓住的话，回头它便伸出一个秃头来了。可是，皮萨罗从不会放过任何一个“长有头发的脑袋”，他的过人之处就在于，能果敢地抓住时代赋予他的机会。

1502年，皮萨罗来到塞维利亚，这是西班牙海外探险的中心。他希望在这里能够找到摆脱他那可怜的出身从而改变自己命运的机会。据说，他和征服墨西哥的荷南·科尔特斯是远房表兄弟关系。当年，他们约好一同前往新大陆冒险，当晚由于科尔特斯临时与情人约会，因土墙倒塌而受了重伤，就耽误了大事。直到两年后，皮萨罗才前往新大陆。他随船来到了加勒比海的海地岛，不过没有找到发财的机会，又回归了他的老本行，干起了庄稼活。

皮萨罗命运改变的转折点发生于1509年。当年，他参加西班牙政府军，前往巴拿马的达连湾 (Darien) 一带殖民探险。1513年，他又作为队员，参加了由瓦斯科·吕来兹·德·巴尔博亚 (Vasco Nunez de Balboa, 1474—1519) 领导的探险队。由于能说会道，又勇敢顽强，他便从众人中脱颖而出。后来，他在总督佩德罗·阿里亚斯·德·阿维拉 (Pedro Arias de avila, 1440—1531) 的支持下，逮捕巴尔博亚，并将其处死。这样，他自己就成了探险队的首领。他因功勋卓著，分到了一个大农场，并很快成为新成立的巴拿马城的显贵。1519年，他担任了巴拿马市市长。

皮萨罗从一个身份卑微的私生子，一跃成为新大陆一座城市的市长，这种跨越在那个到处是机会的时代，当然并非是绝无仅有的。但是，他后来取得的殖民成就，一般冒险家难以企及。而就在他担任市长期间，当年被他扔下的远房表兄科尔特斯，由于成功地征服墨西哥的阿兹特克帝国，一跃而成为新大陆最炙手可热的人物。皮萨罗对此不免耿耿于怀。或许是受到他那军官父亲遗传基因影响的原因，皮萨罗的整个内心充满了对权力、征战和财富的强烈欲望。这也许印证了现代心理学家西格蒙德·弗洛伊德 (Sigmund Freud, 1856—1939) 的说法，人真正的名字叫欲望，正是有了欲望，人才学会了奔跑。皮萨罗参与新大陆的探险事业时，已是“四十而知天命”的年龄，而他仍有旺盛的精力和强烈的欲望，在这个年轻人闯荡与厮杀的战场上，无疑算是一位非同寻常的人。

1522年，皮萨罗从探险过南美大陆的帕斯库瓦尔·德·安达哥亚 (Pascual de Andagoya, 1495—1548) 口中得知，南方有一个富饶的“黄金国”，就是印第安人的印加帝国（现今秘鲁）。安达哥亚把这个国家的富庶描绘得绘声绘色，直听得皮萨罗的心里火烧火燎。他认为，这是上帝给予他的机会，一定要赶在其他人之前，完成像科尔特斯一样的伟业。有了明确的目标，皮萨罗便很快付诸行动。他虽然大字不识一个，但是见多识广，能言善辩，善于蛊惑人心，就连巴拿马总督阿维拉也被他说得心动了。他利用在巴拿马城的关系网，四处招募流氓地痞加入他的探险队。1524年出发前，探险队已聚集了一百多号人，几个有权有势的人还向他提供了物质支持。
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西班牙帝国军旗

这是一面跟随西班牙冒险家走遍大洲大洋的旗帜。在16世纪那个属于伊比利亚人的时代，地球的许多文明或野蛮之地，都可以看到它迎风飘扬。

一切准备完毕，皮萨罗率领两艘船从巴拿马启航，朝着安达哥亚描绘的印加帝国方向进军，开始了雄心勃勃的探险。但是出师不利，甚至有些倒霉透顶的感觉。当船队行进到半路时，就有几个士兵得病致死；更糟糕的是，船队因迷航到了哥伦比亚，登陆后，除了看到几个头插羽毛、赤身裸体的土著人外，没有出现任何富庶的“黄金国”迹象。灰头土脸的皮萨罗无可奈何，只从几名印第安人的鼻子上揪下几个金圈，作为唯一的探险成果，其他别无所获。

两年以后，皮萨罗卷土重来。在第二次航行中，他的舵手巴托洛缪·路易萨 (Bartolome Ruiz) 驾船劫获一只印加人的木筏，还带回了一些工艺品。根据俘虏证实，印加帝国的确存在，就隐藏在南美大陆的崇山峻岭中。皮萨罗很满意，他率队回到巴拿马城，向总督报告了情况，并呈上了战利品。可是，总督认为，两次探险仅带回来几件一文不值的工艺品，代价也太大了，因而对眼前这个老家伙失去了耐心，拒绝支持他的新计划。当然，皮萨罗是个不知疲倦、不达目的决不善罢甘休的人。他没有就此放弃，而是立刻转向国王，寻求进一步的支持。皮萨罗相信，凭他的三寸不烂之舌和已有的发现成果，肯定能得到正面回应。回国后，他向国王呈上了新的探险计划。查理一世当然乐于看到皮萨罗能像科尔特斯那样，为他赢得一个帝国和数不尽的财富，于是欣然同意了，并任命皮萨罗为“远征军司令”和“秘鲁最高长官”。

1527年，皮萨罗率领自己的部下和新招募的船员，再次前往秘鲁海岸，可这次探险遭遇了更大的失败。在一个小岛上，他们遭到一小群印地安人的袭击，而皮萨罗手下的这帮乌合之众，竟被吓得四处逃窜，从而成为西班牙探险史上的一大笑柄。他派人到巴拿马城求援，却被巴拿马新总督佩德罗·德·洛斯·瑞俄斯 (Pedro de los Rios) 断然拒绝了。总督命令皮萨罗和全体船员立即返回巴拿马，致使许多西班牙人不敢再跟着这个既年老又固执的队长继续冒险了，他们纷纷收拾行囊，要跟总督的信使回家去。在这极为严峻的时刻，皮萨罗别无良策，只是气愤地抽出自己的宝剑，在海滩上狠狠地划出了一条线。他一步跨过线去，然后大声向船员们吼叫道：“这条向南道路通往秘鲁，是通往财富之路；那条向北道路通往巴拿马，是通往贫困之路。卡斯提人（西班牙人），你们自己选择吧！”结果，大部分船员还是拂逆他的意志，选择了向北的道路，只有13个皮萨罗的亲信愿意留下来，跟随他继续冒险。于是，其他人就带着全部的食物，登船返回巴拿马城了。

在周边的海岛上，皮萨罗一行十几个人过起了流亡生活。他们靠捕猎和釆集为生，过得甚至比当地的印第安人还苦。苦撑了半年后，他们终于等来了新任巴拿马总督派来的一艘救援船。他们乘上船，继续在秘鲁海岸探险，俘获了几名印加人，并抢劫了一些财宝。皮萨罗希望通过这些战利品，说服国王或总督为他提供更大的探险支持，以征服那个令人着迷的“印加帝国”。但是，他从船上一下来，立即被一群讨债的人围起来。因无力偿还债务，他被投进了监狱，而他所有的希望也都成了泡影。

此时的皮萨罗，已经年满56岁了，按照中国人的说法，“黄土已经埋了半截身子”。由于探险失败而穷困潦倒，他欠了一屁股的债务。从他那张遍布皱纹的脸上，人们很难看到他究竟还有什么希望。但是，他的骨子里集合了农民和军人的双重坚毅，可说是越挫越勇，永不言败。他认为，自己已经证实了那个黄金国的存在，只是缺少上帝的指引。在监狱里，他仍不忘继续上书，向国王游说自己的计划，最终再次获得了信任。

皮萨罗接到探险任命状后，自然也就获得了自由。于是，他立即着手准备新的远航事宜。这一次，那位声名显赫、富甲一方的远房亲戚科尔特斯，也向他伸出了援手。有了科尔特斯的资金支持，皮萨罗回到自己的家乡，开始做宣传鼓动工作，并许诺所有愿意跟随他的人，将来一定会分给他们黄金。在那个除了穷困外，其什么都没有的老家，他要找到几个游手好闲的流氓之类，并非难事，而他的父亲就为他提供了3个兄弟，即赫尔南多 (Hernando)、胡安 (Juan) 和冈萨罗 (Gonzalo) 作为他的帮手。在第三次探险中跟随他的那13个人，也重新集合在他的麾下。这样，皮萨罗又建立起自己的远征队，组成人员除了皮萨罗和他的三兄弟外，还包括他的13名亲信，以及新招募来的一百多号闲杂人等。


 缔造血腥征服的神话

1531年初，皮萨罗带着3条船、180名船员，从巴拿马城出发了。这一次，他听取科尔特斯的意见，还特意带上了几十匹战马，准备让它们在对付印第安人的战争中发挥关键性作用。

皮萨罗先在赤道附近的海岸登陆，然后向南挺进，继而夺取了瓜达基尔湾的普纳岛 (Puna)。但是，由于遭到印第安人的顽强反抗，西班牙远征队损失惨重，他们不得不撤退到海湾南岸的通贝斯城 (Tumbes) 。皮萨罗改变了策略，他没有继续冒失进军，而是专心搜集有关印加帝国的信息，等待时机。他很快了解到，印加帝国内部正在为王位继承问题打内战。印加人认为，王室是神的子嗣，必须保证纯正的血统，血缘越近，所生儿子越具有合法的继承权，因而近亲结婚是很平常的事情。如印加老皇帝卡帕克 (Huayna Capac) 就与自己的姐妹生了个太子，名叫华斯卡尔 (Huascar Inca, 1503—1532)。但是，卡帕克生前最宠爱的儿子，却是一个非王室女子所生的皇子阿塔瓦尔帕 (Atahualpa, 1497—1533)。临终之际，卡帕克在众大臣面前把自己的帝国分给了他的两个孩子。然而，这一分割却酿成了大错。在老父亲尸骨未寒之际，两个皇子就大打出手，结果阿塔瓦尔帕夺得了王位。不过，太子党试图为太子夺回王位，因而两派争战不休。1532年7月，阿塔瓦尔帕皇帝率领数万印加军队，到卡哈马卡城 (Cajamarca) 去居住，以避开太子党对首都构成的危胁。
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秘鲁的通贝斯大教堂

通贝斯是秘鲁西北部的城市，近瓜亚基尔湾，位于通贝斯河岸边。原为印加帝国要塞，1532年成为西班牙殖民者皮萨罗入侵印加帝国的登陆之地。

皮萨罗企图利用印加帝国的内部分裂以得渔人之利。于是，他带领自己的本部人马，包括62名骑兵在内，共计169人，前往卡哈马卡城，而将新增援的部队留守通贝斯城。当时，印加人具有较完善的公路系统，道路纵横交错，山涧河流上还有吊桥连接，南北向两条干线把整个帝国联结在一起。皮萨罗行军顺利，很快就来到了卡哈马卡城下。对西班牙人一无所知的阿塔瓦尔帕，希望能有一支异族同盟与之共同对付国内的对手。于是，他主动派来信使，前来邀请皮萨罗与之会面。信使禀报说，这是一支太阳神派来的援军，他们骑着比驼马高一倍的巨鹿，能够呼风唤雨，使用雷电作为武器。阿塔瓦尔帕大喜过望，立刻派人带上礼物前往迎接。

当西班牙人开进卡哈马卡城后，老奸巨滑的皮萨罗顿时心生一计。他立即派他的弟弟赫尔南多带着20名骑兵，前去与阿塔瓦尔帕接洽。给他们当翻译是一个印第安男孩，他在西班牙农场生活过，粗知一些西班牙语。不过，前去准备参加的西班牙人，没得到阿塔瓦尔帕皇帝的接见。皮萨罗不得不步行，亲自前往印加皇宫。他边走边仔细查看宫殿周围的防卫情况，约略计算了一下，估计负责皇帝的禁卫军约有上万人的规模。在获得允许后，皮萨罗和那个充当翻译的小男孩进入了皇宫。皮萨罗发现，印加皇帝并不像他的那些无知的臣民们那样对西班牙人心怀恐惧；而阿塔瓦尔帕看到，这个从巨鹿上下来的“天神”也是血肉之躯，而且年老体衰，除了肤色和身材与印加人稍有不同外，没有什么两样。阿塔瓦尔帕的态度开始傲慢起来，他高高地端坐在黄金宝座上，并不急于开口，而是用他那威严的目光审视着皮萨罗。不知怎么的，身经百战的皮萨罗，此时嘴竟不听使唤，上下牙齿打起架来；他的两腿也抖个不停，好像筛糠一般。看着那一大群凶神恶煞似的武士，簇拥着一个威严的皇帝，那个阵势都不免让人心生恐惧。只要稍有闪失，顷刻之间，也许皮萨罗就会人头落地。就在这个时候，阿塔瓦尔帕皇帝身边的一名侍从前来告诉皮萨罗，陛下同意明天在城中心的大广场上与他进行会谈。皮萨罗一颗悬着的心终于放下来了，但他走出皇宫时，还是显得战战兢兢。他直到跨上战马，才恢复了自信。回到营地后，他没有告诉手下，印加人如何兵强“马”壮，只说皇帝的宝座是用黄金打造的。

印加帝国同阿玆特克帝国一样，是一个高度集权的帝国，数百万人好像只有一个头脑，那就是皇帝。只要控制了这个头脑，其他所有人都会惟命是从。皮萨罗把全部人马布防到卡哈马卡广场周围，兵分三路埋伏起来。这样做是效仿科尔特斯在阿玆特克的把戏，就是试图通过劫持印加皇帝，来达到“挟天子以令诸侯”的目的。当时，印加帝国驻守卡哈马卡城的部队，加上皇帝卫队，至少有四万人。这样说来，皮萨罗的计策并不算高明，其实是个冒险之举。当然，如果他采取硬碰硬的强攻办法，肯定是行不通的。皮萨罗深知，明日一战，要么功成名就，要么死无葬身之地。

第二天，旌旗蔽日，华盖布天，阿塔瓦尔帕皇帝如约而至。他端坐在巨大的肩舆（轿子）上，肩舆由80名衣着华美的贵族抬着，六千名武士簇拥在他的周围，气势蔚为壮观。后面紧跟着大群印第安人，他们身着五颜六色的服装，头戴各色羽毛，载歌载舞，场面好不热闹。埋伏在周围的西班牙士兵，看到这浩大的声势时，无不感到震惊，有些人甚至被吓得小便失禁。他们知道，要以一百多号人马对付近60倍于己的敌人，这简直是痴人说梦，就是在旧大陆数千年的历史上也是前所未有的事情。而且，就在不远处的大营里，还驻扎着印加帝国数万名最精锐的御林军。不过，既然皮萨罗打定了主意，西班牙人就只好把自己的身家性命，托付给这个惯于冒险的队长。

但是，皮萨罗并没立即下令进攻，而是对随军牧师温森特·瓦沃德 (Vincente de Valverde, 1490—1543) 使了个眼色，示意他前去宣教（布道）。根据西班牙法律规定，天主教徒在事先没有发出警告之前，决不可攻击对手。就是说，应该首先劝说印加皇帝信仰基督教，如果遭到拒绝后，皮萨罗才有理由以消灭异教徒的名义，大开杀戒。可瓦沃德牧师早已吓破了胆，他不停地在胸前划着十字，颤抖地走到了阿塔瓦尔帕面前。他“以上帝和西班牙国王的名义”，要求印加皇帝皈依基督教，并自愿成为西班牙国王的臣民。他的话还没被翻译出来，他手中的《圣经》就被阿塔瓦尔帕夺下了。阿塔瓦尔帕没见过书籍，也不知道怎么打开它，摸索了一阵子才从中间翻开。他发现里面没有任何奇异之处，就一把扔在了瓦沃德牧师的脸上。在虔诚的信徒看来，《圣经》是神圣不可侵犯的。刚才还胆战心惊的瓦沃德牧师，现在不知从哪里来了一股勇气，竟高声大喊道：“基督徒们！消灭这个拒绝上帝福音的异教徒！”

此刻，看到时机成熟的皮萨罗一声令下，全副武装的西班牙士兵则高喊着耶稣的名字，蜂拥而出，直朝广场中央冲去。印加人虽然人数众多，但他们却手无寸铁，只有棍棒和笨重的石制武器，去攻击身穿盔甲的西班牙人，并没有造成任何杀伤力。首先冲入印加人队伍中的西班牙骑兵，如入无人之境，左冲右突。按照预谋，皮萨罗亲自带领20名骑兵冲入敌阵，目标直指阿塔瓦尔帕。在几个随从的掩护下，他一马当先，挥舞着大刀，接连砍倒了几个扛肩舆的贵族。随即，阿塔瓦尔帕从肩舆上摔了下来，一下子就被几名西班牙士兵捆绑起来。一个杀红了眼的士兵，正向阿塔瓦尔帕举起了屠刀，皮萨罗一眼瞅见，就奋不顾身地从马上跳下，猛地将他扑倒在地。结果，皮萨罗误中了自己人一刀，幸亏没有被砍中要害。对于皮萨罗来说，保住了印加皇帝的性命，也就保住了自己千辛万苦换来的成果，否则就前功尽弃了。

印加皇帝阿塔瓦尔帕被抓了，印加人变得群龙无首，便立刻丧失了应有的战斗力。他们纷纷放下手中的武器，有的干脆跪倒在地，但西班牙人的屠刀却没有停止舞动。转眼之间，竟有数千印加人被杀，尸横遍地，鲜血覆盖了整个广场。可以想象，究竟有多少印加人成了锋利无比的西班牙刀剑的牺牲品。从西班牙人的屠刀下侥幸逃走的印加人，连同数万名御林军，没有向皮萨罗发动新的进攻，而是撤退到了北部的基多城 (Quito)。因为没有皇帝的命令，他们谁也不敢轻举妄动。

聪明过人的皇帝阿塔瓦尔帕，不愿在西班牙人的牢狱里坐以待毙。他很快发现，西班牙人对黄金有着狂热的偏爱，而这种东西在他的帝国并不珍贵。于是，他在伸手可及之处的墙壁上划了一条红线，他说如果给他自由，西班牙人就可以获得如此之多的黄金。皮萨罗听后，立即同意了阿塔瓦尔帕的赎身条件。在西班牙人的允许下，几名近臣得以与他们的皇帝相见，阿塔瓦尔帕则让他们去收集黄金，同时暗中下令调兵，以防不测。黄金从帝国的四面八方不断运来，帝国的军队也在秘密地聚集。皮萨罗虽然贪财，但他还没有丧失理智。房子中的黄金越堆越高，他内心的恐惧也越堆越大。原来，他太小瞧这个年轻的皇帝了。阿塔瓦尔帕既然可以举全国之力搜集黄金，当然也可以集全国之力来营救自己。想到这里，皮萨罗就派人以监督黄金收集为由，到各地去探听消息，果然印证了自己的想法。于是，他下决心除掉这个有几分谋略的皇帝，然后再推一位傀儡上台，使其听任西班牙人的摆布。

这样，皮萨罗煞有介事地组织了一个审判团，对阿塔瓦尔帕提出所谓的指控，他的罪名包括篡夺皇位、崇拜偶像、实行多妻制，还有企图煽动起义反对西班牙人，等等。最终，印加皇帝被判处火刑。1533年8月29日，阿塔瓦尔帕被带到刑场上，他耷拉着脑袋，太阳光照射到他的身上。瓦沃德牧师再次劝说他皈依基督教，说这样就可以把火刑降为绞刑，死得痛快一点。没想到，这一次阿塔瓦尔帕竟然没有任何反抗，就同意了。几名西班牙士兵把他拉到绞架下，为他套上了绳索。随着国王呼吸的停止，盛极一时的印加帝国寿终正寝。同时，曾经辉煌的美洲文明，犹如最后的残阳一般，立刻消失在西山中。
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印加帝国末代皇帝阿塔瓦尔帕

阿塔瓦尔帕在兄弟之间的王位之争中登基，成为印加帝国的末代统治者。随着他被西班牙殖民者皮萨罗处死，这个印第安人帝国宣告灭亡。

皮萨罗在获得了来自巴拿马的增援队伍后，他的实力渐渐增强，印加人掀起的多次反抗都被一一地镇压了。非但如此，他还率领部下向印加首都库斯科 (Cusco) 进军。一路上，他又取得了四战四捷的战绩。很快，基多城也被他占领了。为了便于统治，皮萨罗扶植傀儡，让老皇帝的另一个儿子曼科 (Manco Inca Yupanqui, 1516—1544) 代行管理权，这是事实上的西班牙殖民政府。鉴于库斯科城位于南美内陆，不方便西班牙人从海上支援，皮萨罗就在海岸边建立了一座新城，取名“王城”(The City of Kings), 后来改称“利马”(Lima)。

皮萨罗是“马”上得天下，也只会“马”上治天下。中央殖民统治机构建立后，虽然他没有任何统治经验，但对印加人的掠夺更加肆无忌惮。1536年，那个印加人的傀儡皇帝曼科，实在无法忍受皮萨罗一伙的侮辱逃跑了。他集合起一支数量庞大的起义军，一度把西班牙人围困在利马和库斯科等地。但是，皮萨罗不断得到军事支援，最终残酷地镇压了印加人起义。法国启蒙思想家伏尔泰曾说过：“制驭人的方式有三种：制订法律使人循规蹈矩；利用宗教以支持法律；还有就是杀死一个民族的一部分人以统治另一部分人。我不知道有第四种。”在新大陆印第安人土地上，皮萨罗釆取的是第三种，也是最残酷、最野蛮的一种方法，而这样的统治不会收到长治久安之效。曼科起义失败后不久，66岁的皮萨罗即死于非命。他的继任者放弃了那种直接的野蛮统治，而是吸取科尔特斯在墨西哥的经验，将上述第一种和第二种方法结合起来进行统治。此后，印加人没有再组织起成气候的反抗行动。

冷酷残暴，既是皮萨罗走向成功的关键因素，也是他最终暴死的诱因。1537年，由于利益分配不公，他不惜杀死了曾与之同生共死的另一个殖民头子阿尔马格罗，并剥夺了死者的财产。阿尔马格罗的追随者当然不会善罢甘休，1541年的一天，他们强行攻入皮萨罗的宫殿，以同样残忍的手段，结束了不可一世的皮萨罗的生命。此后，他的兄弟冈萨罗继续在南美洲活跃了许多年，还建立了独立于西班牙的海外帝国，后因遭西班牙政府军镇压而失败。他的另一位兄弟赫尔南多后来在西班牙被囚禁多年，不过最后得以善终。他生前还娶了自己的侄女，就是皮萨罗与印加公主所生的女儿，并生育了几个孩子，直到80岁老死。


 文明进步与血腥征服的悖论

皮萨罗成功地征服印加帝国，给后世留下了各种神话。随着这些神话的不断扩散，一批又一批冒险家为财富所吸引，前往新大陆冒险。很快，除了巴西以外，整个拉丁美洲似乎都成了西班牙人的天堂。新大陆的财富被源源不断地运回母国，西班牙的黄金帝国就此建立起来了。

皮萨罗是大航海时代最典型的冒险家。他机智、勇敢，极富冒险精神；同时，冷酷、残暴，对财富具有强烈的占有欲，是那个时代典型的殖民主义者。为了追寻发财的梦想，他带领西班牙一群无所事事、偷鸡摸狗的社会渣滓，到遥远的南美大陆去创造神话。他的远房表兄，出自名门贵族的科尔特斯绞尽脑汁、使出十二分气力取得的盖世功绩，却被他这个白胡子一大把、穷得叮当响的文盲，轻而易举地给超越了。他所征服的印加帝国，东至太平洋，西抵安第斯山脉，北起厄瓜多尔，南至智利，面积足有四百多万平方公里，人口将近一千万，远比科尔特斯征服的墨西哥大得多。他的主人、神圣罗马帝国有史以来最强大的皇帝查理五世在欧洲大陆纵横驰骋，也不过是在一城一地的苦争苦斗，其承袭的帝国领土是先辈们经营数百年才积累起来的。但是，这数百年的努力，一夜之间似乎便不值一提了。因为，皮萨罗作为他的一个卑微的臣子，几乎就是在一夜之间，征服了比他的帝国大数倍的领土。
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秘鲁的马丘比丘遗址

这是一座印加帝国古城，它神秘地隐藏在安第斯山脉的崇山峻岭之间，竟然数百年间无人探访。在印加语中，“马丘比丘”意为“古老的山巅”。

当然，不论是哥伦布还是麦哲伦，也不论是科尔特斯还是皮萨罗，他们所创造的神话代价都是巨大的。大约两万年前，印第安先民从亚洲跨越白令海峡大陆桥来到美洲，在与旧大陆完全隔绝的数不清的日子里，创造了玛雅文明、阿兹特克文明和印加文明。总体上，尽管印第安的三大文明无法与旧大陆诸文明同日而语，但是，从农作物培育、天文历法、神庙建筑等成就来看，印第安人表现出来的创造性，毫不逊色于旧大陆。然而，也就是数十年间，灿烂的美洲文明之花，却因西方殖民者的到来而凋谢了。

也许，人人都不愿意承认这样一个事实，即文明融合的方式有许多种，然而一种文明对另一种文明的血腥的征服却是最常见的一种。后世在谈论皮萨罗等等这些冒险家的时候，往往要给他们戴上那一顶顶原本就不属于他们的、已经被理想化了的帽子，说他们是传播“基督教文明”的文化人，等等。如果皮萨罗之流真的听到这些恭维之词，恐怕连他们自己也会面红耳赤，感到无地自容的。但是，就在皮萨罗们把洋枪、火炮以及战马带到美洲新大陆的那一刻，或者说，就在他们把精美绝伦的美洲黄金艺术品，通过野蛮的武力掠夺到旧大陆的那一刻，新旧大陆之间，不同文明之间的碰撞、交流与融合就已经开始了。


第十一章　“奉旨抢劫”的皇家海盗：德雷克
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他是奉女王谕旨专门在海上劫掠西班牙舰只的“魔王”，他是第一个作环球航行的英国航海家，他是摧毁西班牙人引以为傲的无敌舰队的伟大将领；他完成了时代赋予他的使命，自他以后，英国扬眉吐气地走进了海洋帝国的队列，创造属于自己的辉煌。





在16世纪下半叶，坐落在大西洋中的英国，虽然在殖民探险和地理发现方面明显地落后于葡萄牙和西班牙，但它却基本上具备了向海外扩张的天时、地利和人和等诸方面条件。

从天时上来说，欧洲人的地理发现已取得决定性成果：探险家哥伦布、卡伯特、亚美利哥等陆续发现的美洲“新大陆”，像一片有待开垦的处女地，横亘在与欧洲遥遥相对的大西洋彼岸；从非洲南部绕过好望角的印度新航线，经由迪亚士、达·伽马等人的努力，已经逐渐开通；麦哲伦在上述重大发现的基础上，遵循古希腊人提出的地圆学说，首次完成了环球航行。英国人受到激励，也加入了从事地理大发现的国家俱乐部。

从地利上来说，大不列颠岛位于欧洲的西北角，与大陆欧洲保持着若即若离的关系。作为一个海岛小国，英国虚悬于大西洋之中，与美洲的实际距离，并不比伊比利亚半岛更远。但是，它之所以能在海外探险方面后来居上，原因之一就是它较早、较多地接受了来自伊比利亚国家的影响。此外，英国自身还拥有发达的航运贸易和大批优秀的航海家。

从人和方面来说，由亨利八世发端的都铎英格兰宗教改革，经过几十年的努力，到伊丽莎白女王时已告初步完成。16世纪七八十年代，英国显现出民心思治、政局稳定和经济发展的欣欣向荣局面。由于伊比利亚国家在海外探险事业上先行一步，并享有对海洋利益的垄断权，新兴的英国商人和新贵族阶层对此深感不安，他们积极寻求扩展海外贸易的新途径，从而大大推动了本国的殖民探险活动。

作为一个后来者，当英国人准备充分利用天时、地利、人和这些有利条件，把他们的目光聚焦于辽阔的大海时，最早从海洋上收获利益的伊比利亚人宣称，他们既然从罗马教皇手中接过了世界管理权，自然不会把殖民利益向他人拱手相让。葡萄牙和西班牙除了在政治上压制英国人外，还以军事力量打压他们在探险方面的努力，以维护自己的垄断地位。英国人要想在伊比利亚国家强权下分一杯羹，就必须借助于私人劫掠等非常手段，这也就决定了海盗行为在英国早期海外扩张中的重要性。由于西班牙殖民政府对美洲的赤裸裸掠夺，比海盗行为更为恶劣，所以英国人对西班牙人的劫掠，倒不如说是一种以恶制恶式的“黑吃黑”。
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北大西洋中的大不列颠

远古时代，大不列颠岛属于欧洲大陆的一部分。由于地壳的变动和大西洋潮水的冲刷，英、法之间形成了多佛尔海峡和英吉利海峡。

早先的英国海盗纯属个人行为，因而是一种与政府无关的民间活动。但是，随着英国与葡萄牙、西班牙之间矛盾的加深，这种活动渐渐上升为一种国家行动。为了争取与维护本国利益，就连高高在上的伊丽莎白女王（1558—1603），也主动降下身段，想从针对伊比利亚人的海盗活动中获利。于是，英国海盗就顺理成章地把政府当作自己的庇护者。为了获得巨额的利润回报，已经得了实惠的女王，干脆向海盗颁发特许状，允许他们公开从事海上劫掠活动。对于伊丽莎白来说，生死成败全由海盗们自己负责，她自己只负责在特许状上盖个玉玺，就可能得到可观的收益，这又何乐而不为呢？况且，伊比利亚人肥得流油，他们在吃肉的时候，总得给其他国家留口汤喝吧。既然英国海盗获得了合法的身份，那他们的抢劫就成了“奉旨”行事，他们的胆子也就越来越大了。


 奉旨抢劫的“海上魔王”

在众多的英国海盗中，第一号人物弗朗西斯·德雷克爵士 (Sir Francis Drake, 1540—1596) 素有“海上魔王”之称。他来自英格兰西南部德文郡的一个小农家庭，他的父亲埃德蒙·德雷克 (Edmund Drake, 1518—1585) 是个农民，虔信宗教改革时期形成的新教，即英国国教。玛丽女王（1553—1558）实施宗教迫害时，他所栖身的茅草房子被烧了。无奈之下，埃德蒙只得举家外迁，逃到了东部的肯特郡定居。这个时候，除了一大群嗷嗷待哺的孩子，他已经一无所有。

时值少年的德雷克，不得不为家庭分忧。他从13岁起，就开始在一条往来于北海的小船上做了个小水手。不过，他表现得有胆有识，这注定了他日后的出人头地。后来，他当上了这条小船的船长。但是，这条小船实在太小，不适合像他这样志向远大的人。他确信自己已经掌握了航海技能，于是就去投奔他的表兄约翰·霍金斯 (John Howkins, 1532—1595)。
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英国大海盗霍金斯

在大航海时代，英国的海盗行为多有政府背景，他们的抢劫既为财富也为国家。霍金斯是持有女王颁发的“特许状”和最早从事“三角贸易”的大海盗。

霍金斯是德雷克之前最著名的海盗，也是英国最早从事“三角贸易”的海盗，而且他持有女王颁发的“特许状”。他的海盗活动，主要是从非洲绑架黑人，然后运到新大陆去贩卖，再从美洲带回所需求的货物或金银货币。这种以贩卖黑人奴隶为核心的三角贸易，被西班牙殖民者视为是对自己利益的严重侵犯，因而霍金斯上了西班牙的黑名单。由于西班牙的破坏，他的奴隶贸易遭受很大损失。作为对西班牙人的报复，他开始毫无顾忌地抢劫西班牙船只。他的表弟德雷克的加人，使霍金斯更是如虎添翼。

德雷克勇猛过人、谋略超群，深受霍金斯重用。1566年，年仅26岁的德雷克即被任命为船队的副总指挥。霍金斯与德雷克疯狂地劫掠西班牙船只，最终导致了一场惨案。1568年，他们率领5艘满载黑人奴隶的船队前往中美洲，一场风暴过后，船只受到严重损坏，必须到附近的西班牙港口修理，否则就无法继续行进。试想，当地的西班牙总督，怎么会轻易放过这么个难得的报复机会昵？霍金斯和德雷克派了一只小船前去交涉，西班牙人故作为难地答应了他们的请求。眼看自己的船员就要去喂鱼了，霍金斯只好硬着头皮，带船进港，随后英国人就被解除了武装。西班牙人煞有介事地帮助英国人修理船只，目的只是让英国人放松警惕。几天之后，西班牙人凶相毕露，向手无寸铁的英国船员开枪射击，致使数百人死伤。经过左冲右突，德雷克和霍金斯带领几十名水手，最终杀出一条血路，逃离了虎口。

也许，西班牙人没想过这句话：宁愿得罪一千个君子，也不要得罪一个海盗。后来的事实证明，从此以后，德雷克一生的事业都是围绕着向西班牙复仇展开的，西班牙再也没有好日子过。侥幸捡回一条命的德雷克，回国后立即向伊丽莎白申请特许状，想借助女王之手，实施自己的复仇计划，以达到打击西班牙在美洲殖民势力的目的。

伊丽莎白时代，英国人奉行一种通过海洋征服世界的殖民扩张理论。他们受到新教思想和民族国家意识的左右，积极挑战西班牙的海上霸权。一方面，由亨利八世开始的宗教改革，到伊丽莎白后期，已经取得了决定性成功。安立甘教在英国牢牢地确立起主导地位，而笃信天主教的西班牙人，妄图使英国回归原先的罗马基督教（天主教）。在大多数英国人看来，西班牙是天主教的顽固堡垒，西班牙人亡我之心不死，必须还以颜色。所以，宗教争端就成为英、西两国在意识形态上的根本对立。另一方面，伊丽莎白登基时，曾将一枚结婚戒指戴到自己的手上，此举意在向她的臣民表明，她忠于自己的祖国，终生嫁给了英格兰。我们看到，16世纪后期的英格兰，不但告别了一个世纪以前困扰它的内讧，而且增强了捍卫民族利益的自信心，以英王为核心的民族国家意识，已经成为英国人挑战西班牙霸权的力量源泉。

1572年，伊丽莎白女王给德雷克颁发特许状，德雷克立即组织了一支由73名船员组成的船队，目标直指西印度（中美洲）地区的西班牙船只。然而，由于报仇心切和贪功冒进，英国人遭到西班牙援军的猛烈反击，德雷克本人也受了伤。不过，这一次虽然没有得手，却使德雷克大开眼界，他幸运地看到了真正的“金山”和“银山”。第二年，命运之神终于向他伸出了援手。在巴拿马地峡蹲守时，他发现大批西班牙的骡马运输队，运载着大量的金银财宝，因而多次伏击，连连得手，取得了一石三鸟的功效。首先，他报了当年的一箭之仇，给西班牙人造成了巨大损失；其次，他因抢来的巨额财富而一夜暴富，并自费装备起更大的私人舰队；其三，他归来那天，普利茅斯万人空巷，全城人夹道欢迎海上英雄的凯旋。


 第一个环球航行的英国人

有了这次成功的经验，德雷克抢劫西班牙的行动一发不可收。但是，如果仅仅做一名奉旨抢劫的皇家海盗，那么德雷克就不会青史留名。他之所以为后世国人所敬仰，并不是由于他的江洋大盗行为，而是其作为一位伟大的航海家，像麦哲伦一样完成了环球航行。
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航海家德雷克像

德雷克出身于海盗，后被封为爵士，他的经历充满着传奇色彩。他不仅是著名的航海探险家，还是伊丽莎白黄金时代的缔造者之一。

当然，德雷克作环航航行，完全是他临时决定的结果，并非像麦哲伦当年那样，有着非常明确的目标，经过严密的筹划过。1577年11月，德雷克在女王的支持下，率领160多人，分乘3艘武装海盗船和两艘补给船，离开英格兰西南的普利茅斯港。与以前数次出航不同，这次他要绕道太平洋，到这个被西班牙人当作私海的大洋，打对手一个措手不及，给自己“很有前途”的“海盗”生涯增添新光彩。

离开了普利茅斯港，德雷克率领船队直奔佛得角群岛，他们从那里渡过大西洋，到达南美洲海岸，走了一条几乎与当年麦哲伦相同的航线。在南美南部，英国探险队受到巴塔哥尼人 (Patagones) 的热情款待。1578年6月底，船队进入圣朱利安港 (San Julián) 停泊。在这里，德雷克遭遇了与当年麦哲伦相似的船员叛乱事件，最终将叛乱分子、贵族学者和军人托马斯·道蒂 (Thomas Doughty, 1545—1578) 枭首示众。在这里，他还丢弃了两艘破损严重的补给船。

8月下旬，当船队驶入著名的麦哲伦海峡时，德雷克把他的旗舰塘鹅 (Pelican) 号改名为金鹿 (Golden Hind) 号，以表达对他的赞助人哈顿爵士
(1)

 的尊敬。这条西班牙曾梦寐以求的海峡，在被发现50年后，由于惊涛骇浪的阻断，依然鲜有人从这里经过。不过，这点困难似乎难不倒德雷克，他像麦哲伦一样，是个技术精湛、胆识过人的航海家。在他的指挥下，舰队只用16天时间，就成功穿越了沟汊纵横的麦哲伦海峡。但在海峡出口处，等待多时的风暴，竟迫使他们在这里滞留了一个月之久。三艘探险船相继失散，其中一艘被海浪吞没，一艘退回了海峡而返航，只有旗舰金鹿号挺了过来。不过，它被向南吹了5个维度，到了被认为是南方大陆一部分的火地岛南部的合恩角 (Horn)。由于这个意外，德雷克发现了后来以他的名字命名的德雷克海峡。

这是世界上最宽（890—970公里）和最深（5248米）的海峡，位于南美洲最南端和南极洲南设得兰 (South Shetland) 群岛之间。它还是大西洋和太平洋的交汇之处，也是风暴交汇之地，素有“暴风走廊”和“死亡走廊”之称。在这里，金鹿号漂泊了许多天。不过，大海虽有时表现得像泼妇一样，也有温情的一面，这时，它终于恢复了平静。德雷克沿着智利海岸向北航行，船驶过南回归线后，陆地上出现了一座座西班牙的殖民城市。

德雷克此行的最初目的，是要狠狠抢劫西班牙人，并且希望，直接同西班牙尚未殖民的南美建立商贸联系。现在，他指挥金鹿号船员大肆抢劫西班牙人。为便于行事，他还在自己的船上插上了西班牙国旗。仅在卡亚俄港一地，就截获了13箱皇家御用餐具、26吨白银和80镑黄金。他像一只贪婪无比的鳄鱼，从南向北，把西班牙的港口全部洗劫一遍，给惊慌失措的西班牙人造成了巨大损失。金鹿号满载的财富超过60万磅，比英国王室一年收入的总和还多。对于德雷克的抢夺行径，西班牙人既咬牙切齿，又胆战心惊，就是始终没能追踪到神出鬼没的金鹿号的下落，只好在他们认为德雷克返航的必经之地麦哲伦海峡附近，布下天罗地网。

可是，西班牙人又一次失算了，德雷克还没傻到自投罗网的地步。他真是聪明过人，临时做出了环球航行的决定。就是说，他将效法麦哲伦横渡太平洋，然而取道返回英国。所以，他继续北上，直到今天加拿大的温哥华地区；之后，再度南下，至圣弗朗西斯科湾休整。在这里，他们与当地热情的印第安人进行了交流。和嗜杀成性的西班牙殖民者相比，英国人对待印第安人可能要友好一些，这或许与英国人的新教信仰有一定的关系。足以说明问题的是，德雷克作为英国女王的代表，接受了土著印第安人对英国的自愿归顺。
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旗舰金鹿号

这是一艘世纪的英国大型帆船，它因随着德雷克环球航行而闻名于世。德雷克乘坐这艘帆船，成为英国环球航行第一人。

1579年7月，德雷克离开现今美国加利福尼亚州中部西海岸的圣弗朗西斯科湾，开始了横渡太平洋的旅程。在漫长而枯燥的航行中，他与当年麦哲伦航行时一样，除了天空和海洋外，什么也看不到。几个月后，英国人到达了摩鹿加群岛，或称马鲁古群岛，进行了补给和贸易。第二年6月中旬，德雷克绕过好望角，7月到达非洲的塞拉利昂 (Sierra Leone)。9月26日，金鹿号载着德雷克和其他幸存的59名船员，还满载着香料和抢劫来的西班牙的金银财宝，终于驶进了阔别两年零十个月的普利茅斯港。

德雷克以过人的胆识和惊人的毅力，成功地实现了环球航行。从直接利益上看，他让所有投资人获得了47倍之多的利润回报，仅伊丽莎白女王就取得了26万多磅的收益。从长远利益上说，他打破了西班牙人长期以来对太平洋的垄断，发现并命名了德雷克海峡，为英国的海外探险殖民事业做出了非凡贡献。为了表彰他的功绩，伊丽莎白一世亲自登上金鹿号接见他，给他以最高规格的礼遇。据说，女王举起随身携带的一柄宝剑，说要砍掉德雷克的脑袋。当然，这只是一句戏言。随即，她把这柄镀金的宝剑作为礼物，赏赐给这位国家的功臣，并封他为爵士。


 决战大西洋

在海盗和探险两个方面，弗朗西斯·德雷克都做出了自己的贡献。但是，他的传奇生涯并未就此结束。在回到英国之前，他的海外冒险行为已为世人所知，海盗们都把他视为榜样，尊其为“海盗之王”。而此时的西班牙人，在经济和名誉两方面都受到了重创，他们再也无法忍耐下去了。国王腓力二世（1527—1598）认为，除了抓到德雷克，将他碎尸万段和千刀万剐外，没有更好的办法了。于是，他下令西班牙各港口大造军舰，准备与德雷克，也就是与英国，算一笔总帐。

西班牙是个天主教国家，英国则是新教国家，双方之间虽然一度结成儿女亲家，但是英王亨利八世继位后，因休掉了阿拉冈的凯瑟琳 (Catherine of Aragon, 1485—1536), 而与西班牙以及罗马教皇交恶。虽然腓力二世曾经为着西班牙利益，娶英国的天主教女王玛丽一世为妻，但“血腥者”玛丽病逝后，两国间在宗教、国家利益、民族情感等方面的矛盾，实际上已无法调和。伊丽莎白女王继位后，腓力二世曾想续娶这位年轻的英国小姨子。尽管伊丽莎白是玛丽的同父异母妹妹，可她们之间却没有多少共同之处，或者说许多方面都是相反的。如果要在她们之间作出区分，其实并不难，尤其是血统和信仰的分歧，足以让她们无论如何也走不到一起。“物以类聚，人以群分”，如果要让虔诚的英格兰新教女王伊丽莎白，像她的有一半西班牙血统的异母姐姐玛丽那样，不顾一切地投入腓力二世的怀抱，那简直是异想天开。既然伊丽莎白为着民族与国家的利益，早已把自己嫁给了英格兰，那么，这就决定了英、西关系的根本走向。腓力二世求婚不成，自然就把这个在他看来涉世未深的小姨子，还有她统治下的英国，统统视为眼中钉，肉中刺。他知道，对他没有任何好感的伊丽莎白，正是那些无法无天的海盗总后台。由于伊丽莎白属于英国，只有彻底击败英国，迫使它重新投入天主教的怀抱，才能解决搅得他寝食难安的海盗问题。在这种背景下，腓力二世决定要还他的小姨子以颜色，好好教训一下英国，打掉这个海盗老巢。

不过，在西班牙强大的无敌舰队 (Armada) 集结之前，这一可怕的消息就传到了英国。为了釆取有效对策，伊丽莎白女王不敢懈怠，紧急召集了御前会议。当时，英国的海军非常弱小，只有三十多艘军舰，它的基础是亨利八世奠定的，但根本不是西班牙海军的对手。然而，在当时世界上最强大的海上对手面前，女王没有胆怯，她使英国人也没有失去战胜敌人的信心。虽然西班牙的入侵，并非纯粹由德雷克引起，因为英、西之间的利益冲突由来已久，而且积怨太深，但他还是要负一定的直接责任。德雷克则是当仁不让，主动请战，要求由他来领导英国海军，好好地回敬一下自己的老对手。他宣称“一人做事一人当”，并发誓要“纵火烧毁西班牙国王的胡须”。事到如今，女王已经毫无退路，只好冒险一搏，于是批准了德雷克的请求。

1587年，由“海盗之王”德雷克率领的一支小型舰队，首先突袭了加的斯港，对西班牙实施了先发制人的打击。在这次被称为“外科手术式”的打击中，他击沉西班牙战舰三十多艘，还大肆劫掠了西班牙运输船队。紧接着，他袭击了里斯本外的西班牙船只锚地，重创数十艘毫无防备的船只。之后，他又一举攻占要塞圣维森特角，在大肆抢掠一番后，便迅速撤退得无影无踪了。在回国途中，英国人恰好又遇上了腓力二世的私人运输船队。当西班牙人听说与大魔头德雷克的舰队发生了遭遇后，他们便纷纷举起了白旗。这时，德雷克派人登上西班牙运输船，把多达11万镑的财富，悉数转移到英国船上，然后再放一阵乱炮，把西班牙船只全部送入了海底。
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德雷克时期的世界地图

在1588年英西大海战中，德雷克担任英国海军副统帅。当时，西班牙国王菲利普二世曾要求用二万杜卡特（相当于400万美元）换取他的头颅。

德雷克实施的这一系列疯狂行动，让西班牙人蒙受巨大的损失和无比的羞辱，甚至使西班牙国内也陷入了慌乱。腓力二世不得不把进攻英国的计划延后一年，以重振士气和稳定政局。德雷克的突袭战，不但为英国争取了宝贵的备战时间，而且使他自己从一个海盗式探险家，一跃成为英国最倚重的海军将领，精彩地实现了重要的人生转折。从当时的形势来分析，刚刚崛起的英国要走出国门、走向海外，它不可能永远在海外殖民方面甘做二流选手；而靠美洲黄金、白银堆积起来的西班牙，为了维护自己的既得利益，必然要阻止来自英国的挑战。既然如此，英、西两国在大西洋上的决战就在所难免。

1588年5月20日，号称“无敌”的西班牙舰队从里斯本拔锚启航。这是当时世界上最强大的海上武装力量，它由130条战舰、3万多人的军队和2500门火炮组成，共分为10个支队。正是依靠这支无敌舰队，西班牙在大西洋上纵横驰骋，傲视群雄。腓力二世还计划两栖作战，让舰队前往尼德兰接应准备在英国登陆的帕尔马公爵亚历山大·法纳斯 (Alexander Farnese, 1545—1592) 的陆军。为了与西班牙人对抗，英国海军的力量经过长期准备，虽然还不能与西班牙比肩，但也不容小觑。在规模上，除了坐阵中央的霍华德勋爵 (Howard of Effingham, 1536—1624) 指挥的34艘皇家军舰外，还有上百艘武装商船。特别是担任副总指挥的德雷克率领的前锋，全部由身经百战的水手组成。集结在英吉利海峡的英国舰队，严阵以待。

7月19日，两军在普利茅斯外围海域遭遇后，随即开战，战斗持续了一整夜。由于没有机会接近英国舰队，强大的西班牙舰队无法发挥自己的优势。英国舰队总是尽量与西班牙舰队保持距离，避免与之打接舷战。西班牙舰载火炮打了不少炮弹，由于距离太远，打不到目标，英舰毫发无伤，而西舰自身却被打得千疮百孔，损失惨重，不得不向东北方退却，希图占领英国南部的维特岛，以便补充给养。英舰见状，全速追击，直把西舰逼到了法国的卡利斯港。同时，原计划与无敌舰队会合的帕尔马指挥的陆军，又遭到荷兰海军的封锁，无法前往战斗海域提供支援。28日夜晚，英国动用秘密武器，8艘“地狱燃烧者”船只顺风而行，一头扎进了抛锚停泊的西舰。一时间火光冲天，爆炸声接二连三。29日，西舰残余向东北撤退，但在格拉夫附近海域，又遭英军一阵痛打。忽然，海面上刮起了南风，西舰急忙借势逃窜。英军由于炮弹耗尽，只好停止追击。不过，无敌舰队在溃逃途中，再次遭遇风暴，又有大批受损伤船只葬入了大海。

英西大海战结束了。在这次海上激战中，西班牙损失了近一半的船只，人员伤亡达到数千。而英舰无大损伤，英军死伤也不及百人。对于这种意想不到的结果，有两点非常值得我们思考。一方面，从作战理念上看，西班牙舰队囿于传统的海战法，即两舰交锋，先是一阵炮击，然后再相互靠近，接着是船员强行登上对方舰只，进行短兵相接的格斗。在实战中，西班牙舰队满载数万名战斗人员，由于无法接近英舰，除了呐喊助威外，没发挥任何其他作用。而英国人早就拋弃了古老的接舷战打法，他们避免与敌舰靠近，而是利用船小、轻便、快速的特点，注重提升火炮的射程和射速，充分发挥海上炮战的优势。正如德雷克所说的那样：“海上的事要由船来解决，和步兵没有关系。”另一方面，从列阵形势上看，横向排列的无敌舰队由于目标太大，机动性差，舷炮威力局限性大，只有首舰孤立开火，对对手并不构成真正的威胁。而英国的舰船则纵向列阵，这样既可通过打穿插的方法截断西舰，又可充分发挥两舷众多火炮的威力。此外，从作战时机的把握上看，无敌舰队沿英吉利海峡北上，前往尼德兰接应西班牙陆军，就放过了从普利茅斯港出战的英国海军，也就把上风优势白白让给了英国舰队，而英国人借助天时和秘密武器，釆用快船火攻战术，最大限度地打击了敌人。

无敌舰队的覆灭，宣告了西班牙帝国霸主地位的动摇，地理大发现的主角已由西班牙、葡萄牙两个伊比利亚国家，开始转变为它们的两个主要对手英国与荷兰，英国由战前的二流国家跃升为欧洲的一流强国。大海战以后，英国开始取得殖民扩张的主动权，开启了大英帝国的伟业。德雷克在战后接受了勋爵封号，这种荣誉开创了海盗发迹史之先例。在英国人的心目中，德雷克就是拯救国家的民族英雄。英国流传着一首《德雷克的鼓》的民谣，大意是说，如果英国蒙难，只要德雷克的鼓再次敲响，他就会出现在海上，拯救英国于危难之中。
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英舰与“无敌舰队”交战

随着“无敌舰队”的被击溃，在大西洋和地中海称霸近一个世纪的西班牙海上力量从此一蹶不振，英国则开启了自己的海上强权时代。


 传奇人生的寻常终结

成于海洋而亡于海洋。对于许多航海家来说，这既是他们的宿命，也是他们的最好结局。1596年，德雷克最后一次出征西印度群岛。但这一次，他没能像以往无数次出海那样平安归来。在航行途中，他不幸染上了热病，简陋的海上医疗条件，根本无法使他起死回生。同时，他也拒绝卑躬屈膝地前往西班牙殖民城市接受治疗，他那多彩的生命就这样结束了。就在他生命的最后一天，德雷克让船员把他抬到舰首的甲板上。他想坐起来看海，可他连这点气力都没有，只能躺着凝望天空。在海鸟一声声的尖鸣中，德雷克静静地闭上了双眼。就这样，一个大海盗、一个探险家、一个海军将领，就像一只尖鸣的海鸟一样，瞬间就结束了他那传奇的一生。按照德雷克生前的遗嘱，船员将他海葬于巴拿马海域。

德雷克的故事落幕了。但是，人们不能忘记的是，曾经的德雷克在其短暂的一生中，创造过许多既属于他自己、又属于大英帝国的辉煌。他是第一个环球航行的英国人，继麦哲伦之后第二个完成环球航行的探险队指挥，以及世界上第一个全程担任船长完成环球航行的人。德雷克的逝去，并不意味着英国人一直追求的海洋大国梦的终结。相反，此后的英国正稳步走进海洋强国的俱乐部。当然，随着德雷克的死，他代表的那个时代，轰轰烈烈的英国海盗时代画上了句号。从此，英国人不再满足于早期的海上劫掠，他们正追寻着约翰·卡伯特、弗朗西斯·德雷克的足迹，去迎接大英帝国的新时代。

今天，在伦敦泰晤士河南岸的伦敦桥附近，有一个固定的泊船位，德雷克环球航行的座驾金鹿号，作为一个海上博物馆和活体纪念碑，在那里停泊了数百年，以纪念这个大海盗、探险家和英国皇家海军的著名将领，纪念那个曾经让英国人扬眉吐气的大航海时代。





————————————————————


(1)
  克里斯托弗·哈顿爵士 (Sir Christopher Hatton, 1540—1591), 伊丽莎白女王的宠臣，1581—1591年担任大法官，托马斯·道蒂做过他的私人秘书。哈顿的纹章就是金鹿。


第十二章　诗人、宠臣、海盗、探险家：雷利

[image: ]


这位英国人眼里“伊丽莎白时代最完美的贵族”、女王的宠臣、颇具天分的诗人、伦敦塔里最优游的囚徒也许是大航海时代最具浪漫色彩的冒险家，他的海权思想颇具创见，航海探险实践却总有些运气不佳，虽然最终因为探险失败被送上断头台，但他的潇洒身姿和浪漫诗情似乎为大航海时代的艰辛和严酷的氛围添上了一抹旖旎、明快的暖色调。





在伦敦的泰晤士河畔，坐落着一座幽静而神秘的古堡，它就是历史上赫赫有名的伦敦塔。这座阴森森的古堡，由“征服者”威廉一世（1028—1087）建于11世纪。最初，它作为一个要塞，用以对付英格兰人的反抗；后来长期当作监牢，用来关押政治犯。在地下土牢里，各种残酷的刑具可说是应有尽有。古堡外的塔山，则是家喻户晓的断头台所在，其声名远播之程度，毫不逊色于北京的菜市口。英国历史上许多显要贵人，因政治斗争失败，或因失宠于国王，最后不得不命殒于此。


 走向伦敦塔的历史名人

今天，许多游客慕名而来，他们到此一游的目的，并非是向往于它千年积淀的历史，而是前往寻访传说中的幽灵，有些人还声称，他们亲眼目睹过游荡的鬼魂。在塔内那些亡魂中，恐怕要数托马斯·莫尔爵士 (Sir Thomas More, 1478—1535)、安妮·博琳 (Anne Boleyn, 1501—1536) 和沃尔特·雷利爵士 (Sir Walter Raleigh, 1552—1618) 最为著名。

莫尔是英国著名的政治家，名垂青史的空想社会主义理论家。他在历史上留名，主要凭借两点：一是书写了一部《乌托邦》著作，斥责了“羊吃人”的圈地现象，提出了对未来美好社会的设想；二是在宗教问题上站在英王的对立面，拒不承认安妮·博琳作为亨利八世第二任妻子的合法地位，后被关押在伦敦塔，直至被斩首身亡。安妮·博琳是伊丽莎白一世的母亲。她虽然称心如意地取代英王的原配夫人，阿拉冈的凯瑟琳的地位，但是同样摆脱不了“红颜薄命”的结局。1536年5月19日，她以通奸和叛国的罪名被斩首于伦敦塔。曾经深爱她的亨利八世，满足了她最后一个愿望，就是用剑而不是斧头行刑。为此，亨利专门从法国的加莱，物色了最优秀的剑客充当刽子手。
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安妮·博琳和英王亨利八世

安妮·博林是亨利八世的第二任妻子和后来的英王伊丽莎白一世的母亲。她原是亨利八世的第一任妻子“阿拉贡的凯瑟琳”的宫廷侍女。

生活在伊丽莎白时代的雷利爵士，既是个勇敢的军人、才华横溢的诗人，又是个浪漫的海盗兼探险家，还是个“帅得令人窒息”的宠臣。后来，他因为失宠于他的女主人伊丽莎白女王，被送进了伦敦塔。他曾先后两次被关押于伦敦塔内，前后长达十几年时间，是塔内资历最深、也是在塔内过得最舒服的囚犯。他一度把伦敦塔当成了自己的家，不仅把自己的妻子、儿女接来同住，还在塔旁开辟了私家花园，在其中种植烟草，甚至还把一个鸡舍改成为化学实验室。除了没有自由，这位极富传奇色彩的爵士先生，在塔内过着神仙般的日子。真是不可思议。可更为离谱的是，在失去自由的日子里，他在这座使人胆寒的伦敦塔内，以旷世的才情，写出了多本的诗集，还有一部《世界史》名著。倘若他不是耐不住寂寞而要求出来，再次到海外去寻求冒险的刺激，他本可以安稳地终老于此，更不至于落得个身首异处的下场。不过，说又话回来，如果他果真为贪图安逸而老死在这高墙大院内，那关于他的各种传奇，也许就要逊色多了。


 大航海时代的天之骄子

在英国人眼里，沃尔特·雷利爵士是“伊丽莎白时代最完美的贵族”。他不仅风流倜傥，气宇轩昂，而且才华横溢，文釆斐然，其诗作也是传唱一时。他还是一位出色的探险家，为英国的海外殖民活动做出了重要贡献。
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航海家雷利爵士像

雷利爵士既是一名勇敢的军人，又是一位富有才华的诗人，还是伊丽莎白女王的宠臣。航海与诗歌，这两个浪漫的名词就是他一生的真实写照。

雷利出生于英格兰西部的一个殷实的地主之家。他的父亲早年做过海盗，因在大西洋上抢劫西班牙船只而大发横财，后来回英国购置了大量的地产。青少年时期，雷利被父亲送到牛津大学法学院读书。本来，他将在可预见的未来成为乡绅，或者做个律师，但这些都不是他所想要的。他所追求的，或许就是19世纪的浪漫主义者所追逐的东西。所以大学还没毕业，雷利就干起了海盗，因为在他眼里，男人是属于大海的。当然，在英国海盗并非是那种令人蒙羞的职业，相反的，像弗朗西斯·德雷克那样的职业海盗，都持有皇家颁发的特许状，他们在事业成功后，还被封为爵士呢。

1580年，雷利脱掉海盗服，换上军装，加入了英国政府军。之后，他即率领一支步兵连队，前往爱尔兰镇压曼斯特省的人民起义。当他举起屠刀指向手无寸铁的爱尔兰人时，他作为一个诗人的人文情怀，却促使他陷入了沉思。回到国内后，雷利遂向伊丽莎白女王建议，英国应当改变对爱尔兰的血腥政策。他认为，若想有效地统治爱尔兰，仅靠暴力无法达到目的；英国政府应釆用分化瓦解的办法去对付爱尔兰，通过支持爱尔兰的低级首领，以对抗那些骑在他们头上的爱尔兰高级首领。这样既可以减少血腥的罪恶，也可以使英国免于陷入长期而耗费巨大的无谓战争。如此的真知灼见，足可让人看出，雷利绝非只是一个“靠脸蛋儿吃饭”的女王宠臣，而是一位有胆有识的硬汉子。

雷利的建议引起了伊丽莎白的重视，并受到了女王的亲切召见。伊丽莎白天生似乎就是一位睿智的政治家，她善于把握机遇，但是，她那雍容优雅的外表之下，却掩盖着一颗难以捉摸的内心。有时，她显得像历史上所有的专制君主那样无比冷酷；有时，却又不乏女人的柔情。伊丽莎白女王终生未婚，英国人说她“把所有的爱情和母爱都给了英国”，但这不说明她是个圣人，不食人间烟火。年轻的时候，她就有许多追求者；继位后，她也谈情说爱，把她的那份女人所独有的温柔和爱情，赏赐给她的宠臣们，沃尔特·雷利也包括其中。与女王面对面时，雷利急于表现出他的才华，想给伊丽莎白留下最美好的印象。他侃侃而谈，详尽阐述了自己在海外扩张和贸易政策上的主要观点，并提出了颇具现代海权论雏形的著名论断。他精辟地指出，谁控制了海洋，谁就控制了贸易；谁控制了世界贸易，谁就控制了世界的财富，最终也就控制了世界本身。
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伊丽莎白女王授予雷利爵位

雷利爵士精辟地指出：“谁控制了海洋，谁就控制了贸易；谁控制了世界贸易，谁就控制了世界的财富，最后也就控制了世界本身。”

年轻帅气的雷利，以其卓见和激情吸引着女王，伊丽莎白当即命令他负责英国的海外探险，并常驻宫廷，伴随女王左右。他还一度担任侍卫长，与女王几乎是朝夕相伴。女王给予雷利令其他人望尘莫及的东西，包括大批地产，各种商品的专利垄断权，甚至还有自己的爱情。拥有了女王的支持，雷利终于可以在海洋这片辽阔的天地间大显身手、大展拳脚了。

在雷利之前，英国的海外探险事业早已起步，并取得了许多重要成果。在殖民思想方面，莫尔早已设计了一个理想化的殖民地模式，闭居小岛的英国人读了《乌托邦》一书，好像都有了蠢蠢欲动的感觉。殖民理论家理查德·哈克卢伊特 (Richard Hakluyt, 1552—1616) 曾在《向西殖民论》等探险著作中，列举了海外扩张的种种好处，给伊丽莎白时代的殖民活动以极大的推动力。在实践方面，早在15世纪，布里斯托尔商人们就组织过多次海外探险行动。有这些基础，以及在亨利七世的支持下，意大利探险家约翰·卡伯特才有可能于1497年率先发现北美洲；后来，他的儿子塞巴斯蒂安又进一步探索了北美东部大部分海岸线。

16世纪中期，英国的探险活动走出初期的低潮状态；尤其是70—80年代，在马丁·弗罗比歇爵士 (Sir Martin Frobisher, 1535—1594) 和约翰·戴维斯 (John Davis, 约1550—1605) 等人的努力下，英国的海外探险活动，又回到了卡伯特父子开启的西北航路的探险和发现上来。如弗罗比歇3次航行到北美，戴维斯3次到达北极地区，他们发现并考察了一系列的海峡和海湾。此外，在与伊比利亚人的冲突中，英国人涌现出了大批以海盗为职业的探险家，如约翰·霍金斯、弗朗西斯·德雷克、汉弗莱·吉尔伯特 (Sir Humphrey Gilbert, 1539—1583) 等，他们的冒险精神，或许与其先天的北欧海盗血统有某种联系。

如果说约翰·卡伯特是北美大陆的最初发现者，那么，吉尔伯特就是最早的北极航海家、致力于北美殖民的第一人。这位探险家以浪漫的情怀来看待人生，他说过：“人们生活的翅膀是用死神的羽毛装饰的”，应该在短暂的时间内，尽可能地取得成就。1583年，他在北美的纽芬兰尝试建立了一块殖民地。不过，这次殖民活动很快由于疾病和饥饿的威胁而告失败了。在回国途中，吉尔伯特不幸死于海上的风暴。可是据说，就在他临死前，当风暴骤然来临时，他还豪情满怀地吟诵着托马斯·莫尔那激动人心的诗句：“我们在海上和陆上一样接近天堂。”吉尔伯特是雷利的异父兄长，雷利在航海方面除受父亲的影响外，受吉尔伯特的影响也十分明显。雷利曾在吉尔伯特的海盗船队担任船长，多次参与过海上抢劫行动。丰富的海上经历，不仅使他可以深入了解大海的魅力，还培养出了他的旷世诗情。
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《航海家的童年》（油画）

从小雷利（左边的少年）考究的服装和略带忧郁的目光，就可以看出他成年后所具有的最为人乐道的两样东西：贵族气质和旷世才情。


 失落的弗吉尼亚

吉尔伯特死后，雷利接过吉尔伯特的美洲殖民冒险方案和女王颁授给吉尔伯特的特许状，开始引领英国的海外殖民事业。女王由于害怕她所宠爱的雷利重蹈吉尔伯特的覆辙，乃命令雷利不得亲自参加冒险，只能住在宫廷，坐镇指挥殖民探险活动。

1584年，雷利派出两艘探险船，由菲利普·阿马达斯 (Philip Amadas) 和亚瑟·巴洛 (Arthur Barlowe) 率领前往北美。他们考察了北卡罗来纳海岸一带，还与当地的印第安人进行了物品交换。回国后，他的亲戚亚瑟·巴洛向雷利爵士大力鼓吹在自己一年前所发现的罗阿诺克岛 (Roanoke) 建立殖民地。他把当地的印第安人描绘成好客而愚蠢的人，又把那里的资源和环境形容成像伊甸园一样美好。他写道：“那里处处是高高的雪松、成串的葡萄、悠闲自在的鹿、欢蹦乱跳的兔子和各种各样的家禽。”雷利很欣赏如此的浪漫情趣，因而釆纳了巴洛提出的殖民计划，并将佛罗里达以北的整个北美地区命名为Virginia（弗吉尼亚），意为未开垦的“处女地”，以此来奉承他的女主人、终身未嫁的伊丽莎白女王。“投之以桃，报之以李。”为了表彰雷利的探险队所取得的成功，女王正式授封沃尔特·雷利为爵士。雷利在获得女王的特许后，又着手组建新的殖民船队。

1585年4月，雷利派他的亲戚理查德·格伦维尔爵士 (Sir Richard Grenville, 1542—1591) 率领7艘船只，前往北美大陆探险考察。这是英国有史以来派出的规模最大的殖民群体。英国人首先来到西班牙的西印度群岛，在那里进行了远航大西洋的惯常行动，就是掠夺西班牙人的船队和殖民地。随后，格伦维尔一行人在弗吉尼亚一带的帕姆利科湾的罗阿诺克岛，就是通常所说的“失落的弗吉尼亚”，开辟殖民地。同年9月，当他们离开罗阿诺克岛时，由拉尔夫·莱恩 (Ralph Lane) 率领的107名水手自愿留在了岛上，他们准备在这里永久居住。冬天很快就到了，自愿留守者顶着瑟瑟寒风，在一片蛮荒的岛上度过了几个月，除了印第安人的施舍，他们没有找到其他任何可以裹腹的食物。直到第二年，从西印度群岛掠夺归来的弗朗西斯·德雷克路过此地，才将这群饥寒交迫的殖民者带回了英格兰。不久，格伦维尔的补给船也到了这里，可是发现那些留守者已经离开了。为了守住这块殖民地，他再次留下15个人。不过，他们后来却都失踪了。也许，他们是冻死的，或饿死的，要么就是被印第安人杀死了。总之，这次的殖民活动以彻底的失败而告终。

在北美的弗吉尼亚，约翰·怀特 (John White, 1540—1593) 作为一位职业勘测员和优秀的画家，第一次参加了对这里的殖民活动，因而成为1585年追随格伦维尔爵士殖民北美的几个殖民者之一。返回英国后，他一直没有放弃再次殖民的理想。他积极宣传鼓动，并成功地说服雷利派他率领一个船队，第二次前往弗吉尼亚殖民。怀特许诺雷利，他将在切萨皮克湾一带建立一座“雷利城”。1587年，他率领一支由100名男人和70名女人组成的殖民队伍，首先来到了罗阿诺克岛。他们希望能在这里找到幸存者，但是，他们只是发现了破损不堪的房屋和一个英国人的尸骨，其他一无所获。于是，怀特决定重建这块殖民地。这年8月18日，第一个接受基督教洗礼的英国人后代在美洲土地上诞生了。这是一个活泼可爱的小女孩，她是怀特的外孙女，起名为弗吉尼亚·戴尔，以纪念这块他们试图重建的殖民地。然而，像第一批殖民者一样，他们遇到了食物短缺等同样的问题。无奈之下，他只得先行回国运载补济品。为了表示重建的决心，他把自己的女儿和刚出生不久的外孙女也留了下来。

但是，谁也没想到，怀特这一去就是3年。也许，这是命运刻意的安排结果。他回到英国时，正赶上无敌舰队入侵，英国和西班牙处于交战状态。雷利为怀特装备的救援队还未启航，就被强行编入英国海军，无法到北美去。英西大海战爆发后，雷利派怀特率领的第二支救援队出航，不久又遭法国舰队的袭击，结果也没到达弗吉尼亚。此后，伊丽莎白女王和雷利爵士都失去了开拓弗吉尼亚殖民地的热情，不愿再为那里的殖民活动耗费财力；加上战争造成的财政困难，救援队没有再组织起来。而在接下来的3年里，弗吉尼亚殖民地就被遗忘了，确切地说是被故意遗忘了。对于约翰·怀特而言，他的女儿和孙女都在美洲，她们的情况怎样，不得而知，他非常挂念和担心。他虽然历经波折，还是没能找到殖民美洲的支持者。此时，已经破产的雷利爵士并非不想帮忙，而是心有余力不足了。直到1590年8月，穷途末路的怀特才觅到一艘私掠船，带着补济品来到罗阿诺克岛。但是，时间已经过去了3年，那些留下的人，不可避免地重蹈了第一批殖民者不知所终的命运。

为了北美的殖民事业，雷利爵士已耗尽了他的全部资产，却没有得到任何收益。后来，他不得不把女王授予他的特权抵押出去，其中包括在弗吉尼亚地区的探险和殖民专利权。随着雷利殖民弗吉尼亚的失败，英国16世纪的北美殖民事业也就结束了。尽管如此，后来者却从雷利的尝试中获得了启发。1620年，一艘五月花号船只，满载着追求自由的人们，来到了美国大陆东北角、濒临大西洋的新英格兰。他们吸取前人失败的教训，最终在这里成功地居住下来，并成为现代美国白人的祖先。

[image: ]


童贞女王伊丽莎白一世

这是都铎王朝一个极富传奇色彩的君王，她开创了英国历史上的第一个辉煌时代。她终生未婚，把所有的爱都献给了她的国家。


 “瘾”君子，或隐君子？

虽然雷利爵士在北美的殖民尝试没有成功，但是，他却为旧大陆带来了两种日后影响深远的东西：一是马铃薯，二是烟草。马铃薯是由印第安人培育成功的一种多年生草本农作物，雷利把它引入英国和爱尔兰，解决了许多农民的温饱问题。由于高产和营养，马铃薯迅速传遍世界，拯救了成千上万陷于饥荒的人们。烟草虽然并非雷利最先发现和引进，但由于他的推广，这种吞云吐雾的享受才开始流行。吸烟在印第安人那里，具有强烈的礼仪意味，这与现代社交场合中男人见面先“敬烟”的礼俗相仿。印第安人流行一种“和平烟斗”，它由一根长长的烟杆和顶端的一个小石斗构成。他们在与外来人打交道时，首先要和他们轮流使用这种“和平烟斗”吸烟，据说这样就可以取得他们的信任了。

不过，烟草并非只在社交场合中才使用，因为这种橙黄色的“魔叶”吸食后极易成瘾，令人如醉如痴。雷利本人就非常喜欢叼着烟斗，吞云吐雾。由于雷利被认为是完美贵族的典型，他的吸烟习惯也迅速成为上流社会的所好。一群贵族们在烟雾缭绕的客厅里讨论国家大事，很快就成为一种时尚。所以，当时人们把雷利称为“最伟大的吸烟专家”。晚年的雷利，免不了成为一位“瘾君子”。据说，在伦敦塔里居住时，他还在自己开辟的花园里种植烟草，静下心来写作时，他更是烟不离手。没有烟，英国就不会产生那么多伟大的哲学家和文学家，这就是他的名言。的确，在雷利之后，如约翰·洛克、托马斯·霍布斯、约翰·弥尔顿、约翰·密尔，以及弗朗西斯·培根等哲学家、作家，都是有名的“瘾君子”。还有家喻户晓的政治家、英国前首相温斯顿·丘吉尔首相，以及小说中的人物大侦探福尔摩斯，更是以叼着烟斗的形象，作为自己的招牌。


 女王的“不再紧身的衣服”

伊丽莎白生性是个反复无常的人。当时，英国就流传着一个关于女王的故事：马车夫总是接到女王改变出行计划的命令，他就不得不一再地套上马车，然后又解开。当他第三次接到通知，说女王又改变了主意，她在那天不打算动身时，马车夫用力地拍了一下自己的大腿，大声说道：“我现在明白了，女王和我的老婆一样，也是一个女人。”恰巧，这话给窗前的女王听见了，她就高声地叫道：“你简直是个流氓！”不过，伊丽莎白还是偷偷送过去三个金币，叫她的马车夫住口。这是个故事或笑话，没有必要去考虑它的真实性。

不过，不管是故事还是笑话，有一点是可以肯定的，就是女王的反复无常秉性，注定了她对宠臣们宠信的时间不可能太久。事实就是这样。伊丽莎白总是说，她身边的人就像衣服一样，初次穿上很紧身，穿久了就渐渐松了。由于对弗吉尼亚殖民的失败，沃尔特·雷利爵士的光辉黯淡了；并且，随着新的竞争者不断涌现，他自然就成为女王“不再紧身的衣服”。1591年，受到冷落的雷利胆大包天，竟然瞒着他的女主人，与宫中侍女伊丽莎白·思罗克莫顿 (Elizabeth Throckmorton, 1565—1647) 秘密成婚。伊丽莎白知道后，勃然大怒，并以玷污宫女贞节的罪名，将这个敢于藐视她、挑战她权威的宠臣打入冷宫。这是雷利第一次进入伦敦塔，这个日后与他长相伴的“鬼屋”。但是，女王毕竟爱过雷利，因而并没有怎么去为难他。不久，他重新获得了自由，不过他的仕途就此中止了。

无官一身轻的雷利，决定亲身前往他梦寐以求的美洲探险。此时，国际形势已发生了巨大的变化。1588年的大海战以后，英国拥有了一支欧洲最为强大的海军舰队，它不再惧怕西班牙的强权，而西班牙维持了近一个世纪的海上霸权便宣告结束。此后，自信起来的英国，不再满足于小打小闹式的“海盗行为”，而是主动出击，开始大规模地组织海外探险队，以挑战西班牙对美洲的垄断权。正是在这个时候，雷利决定去西班牙的南美殖民地的腹地，到那里去碰碰运气，寻找当时流传甚广的“黄金城”埃尔多拉多 (El Dorado)。当然，他也想以此为契机，建立新的功勋，以争取女王的宽宥和再次恩宠。

1595年，雷利率领一支探险队向南美进发，并对西印度群岛和南美洲北部海岸做了考察。虽然没有找到所谓的“黄金城”，但他却因为出色的军事才能，再次声名大噪。1596年，他率领的皇家海军击败了加的斯的西班牙舰队，迫使36条西班牙商船自焚。这次战役的成功，部分地恢复了女王对他的好感。第二年，女王准许雷利返回宫廷。后来，他还获准参加了女王的新宠第二代埃塞克斯伯爵罗伯特·德弗雷 (Robert Devereux, 1565—1601)领导的舰队，并在西印度群岛再立大功。
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高墙深院的伦敦塔

在这个以政治迫害和幽灵出没而扬名的古堡里，雷利爵士度过了悠闲、漫长的13年，最终也成为诸多游荡的魂灵中的一个。

1603年，伊丽莎白女王不幸仙逝，王位由苏格兰的詹姆斯六世继承，史称英格兰的詹姆斯一世。俗话说，一朝天子一朝臣。主张与宿敌言和的新国王，对一向主战的雷利爵士并无好感，雷利与他的新主人也就形成了“道不同，不相为谋”的尴尬关系。就在女王去世的当年，雷利以谋反罪被判处死刑，幸好在屠刀落下之前，他被意外地豁免了。不过，死罪可免，活罪难逃。被判处终身监禁的雷利爵士，再次走进伦敦塔。转眼间，大墙内的生活竟然一过就是13年。期间，人们似乎渐渐地淡忘了这位传奇式人物的存在，而雷利却在塔内过着一种“采菊东篱下，悠然见南山”的悠闲生活。可是，骨子里不服输的雷利，不甘心在这里终老一生，竟然在花甲之年突发奇想，要到海外去探险。

1616年，雷利给詹姆斯一世写信，希望国王派他到20年前去过的圭亚那寻找金矿，并保证不侵犯西班牙人的利益。获得国王恩准后，雷利再次得以重见天日。但是，这次的探险并不比他20年前的探险更为幸运，因为他返回英国时一无所获，而且他的儿子也在与西班牙人的冲突中死去。

当詹姆斯国王听到雷利没有遵守诺言而与西班牙为敌后，立即将他逮捕，并宣布维持1603年对他的死刑判决。事已至此，66岁的雷利已无话可说。最后的努力归于失败，儿子又先他而去，所有这些不幸累加到一起，无疑彻底摧垮了他的意志，因而他整日沉迷于烟草，以至于在断头台上临刑前，他的嘴里还叼着个烟斗。他力荐刽子手没事去吸上几口，他说：“这个东西药力太猛，但是包治百病。”


 浪漫探险家最后的诗情

在大航海时代诸多的探险家中，毫无疑问，以沃尔特·雷利爵士的文化素养为最高。作为其中唯一的诗人，雷利爵士与同时代的莎士比亚相比，虽然只能算做二流的诗人，但他的那些饱含感情的诗句，确实不能简单地划入打油诗行列。雷利接受过高等教育，虽然拥有多年的海盗生涯，但夹杂着鱼腥味的海风，并没有把他吹得像其他水手一样粗鲁。在受到伊丽莎白女王的宠幸后，知书达礼的雷利出入于宫廷，一副绅士的派头，以“完美贵族”的良好名声，混迹于英国的上流社会。不仅如此，他在指挥国人开拓北美殖民地的同时，还做着另一项他认为同样重要的工作，那就是写诗，他要用诗的语言去赞美“光荣的女王”。可以说，雷利是女王众多宠臣中的一员，女王则是雷利的事业和爱情的依托。在雷利的《沉默的恋人》中，我们可以清楚地看到作者对于爱情的理解：





流水比喻激情最妥。

浅水淙淙而深水无声，

恰如情思，倘若倾吐，

可知心底了无深情。

恋人如若甜言蜜语，

骨子里就会虚情假意。





这显然属于雷利的“闺中”之作，其中表述的细腻感情，绝不亚于任何一位多情女子。不过，经历丰富的雷利，并非只是个会在闺中谈情说爱的小白脸，还是一位善于寄情山水的田园诗人。他的《仙女对牧羊人的回答》堪称此中的上乘之作：





假如世界和爱情永远年轻，

而每个牧羊人的口中都吐露真情，

那么，这些美妙的欢乐会使我动心，

我愿意去与你同住，做你的爱人。





但河流会泛滥，岩石也会变冷，

暮色驱赶着羊群，返回圈笼，

连夜莺也停止歌唱，销声遁迹，

只剩下忧愁的抱怨，占据宁静。





繁花会枯萎，大地凋残苍黄，

寒冷的冬天变得肆无忌惮，

甜言蜜语下，包藏着粗劣的心，

春的美梦觉醒，剩下秋之哀痛。





你送的长袍、鞋子和玫瑰花床，

精心缝制的长裙与芬芳花冠，

转瞬就变得破旧，凋残，被遗忘，

美梦于痴愚中长成，又在理智中腐烂。





常春藤嫩芽编织的腰带，连同芳草，

珊瑚的钮扣，琥珀的饰胸，

这些都不能打动我的芳心，

使我与你同住，做你的爱人。





但只要能让青春常驻，爱能常留，

赏心乐事永伴，没有衰老和穷愁，

那么，这些快乐也许会打动我的心，

我愿意和你同住，成为你的爱人。
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伦敦塔中的雷利书房

在蓝天白云下，古老的伦敦塔给人阴森恐怖之感。虽然雷利爵士是囚禁在伦敦塔内时间最长的囚犯，却也是在其中活得最舒坦的囚犯。

“丰富多彩的一天会带来甜睡，丰富多彩的一生会带来幸福的死亡。”这是文艺复兴时期人文主义画家达·芬奇 (Leonardo da Vinci, 1452—1519) 临终的话。纵观沃尔特·雷利爵士的传奇人生，算得上丰富多彩，而临终前，他那颗不羁的冒险家之心，也平静了下来，在此可以他在狱中创作的最后一首诗作见证：





请予我，宁静的贝壳，

信念的拄杖，得以前行；

欢乐的食粮，永免饥饿。

救赎的水瓶，

一衣荣耀，量取希望，

如此踏上朝圣的方向。


第十三章　冰海悲情的英国老船长：哈得孙
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这位大器晚成的航海家在其不长的探险生涯中，完成了对丹麦海峡、哈得孙海峡、哈得孙河的发现，并考察了格陵兰岛东岸、拉布拉多半岛北岸和西岸长达数千里公里的海岸线。今天的世界地图上，大西洋和北冰洋的许多个地方都铭刻着哈得孙的名字，而他不知所终的结局也为以他的名字命名的哈得孙河留下一段千古悲情。
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航海家哈得孙像

哈得孙是大航海时代最卓越的航海家之一，他不畏艰险、勇往直前的探险精神，与“哈得孙河”、“哈得孙湾”、“哈得孙海峡”等地名，一起成为不朽。

如果说曼哈顿是世界上地价最昂贵的地方，一定不会有人提出异议。这个寸土寸金的弹丸小岛，作为世界上最繁华的岛之一，位于纽约市中心部位，也是纽约的象征。20世纪初，纽约取代伦敦，一跃成为世界的金融中心；如今，守在曼哈顿身边的自由女神像，她手擎火炬的高度虽然已为多座摩天大楼超过，但她作为世界之都的象征意义，仍然是不可替代的。你可曾知道，最早发现曼哈顿这块风水宝地的探险家是一位英国人，他的名字叫做亨利·哈得孙 (Henry Hudson, 1565—1611)。


 天降大任于斯人

16世纪，西北欧处于跨出欧洲、走向世界、走向强盛的蓄势待发期。当时的英国与荷兰，虽然还屈居于伊比利亚人的霸权之下，但它们已经开始了民族自强的发展进程。尤其经过宗教改革浪潮的洗礼，它们先后成为离经叛道的新教国度。这在传统的天主教看来，却是大逆不道的事情。因而，西班牙作为天主教的卫道士，打着维护基督教大世界秩序的旗号，竭力排挤、欺凌这两个二流小国。特别是在海外殖民方面，独霸新大陆殖民权的西班牙，决不允许、也不容忍英国和荷兰的染指。然而，英国与荷兰为了获取自己的海外利益，不约而同地在避开西班牙锋芒的前提下，把目光聚焦于新大陆的北部，由此开始了地理发现之路。他们希望打通西北航道，与亚洲进行贸易，同时也希望能在北美找到适宜殖民的地方。在英国人的赞助下，约翰·卡伯特父子最早对北美许多地区做了考察与发现。此后，对西北航道的探索和对北美地区的探险从没停止过，17世纪早期的航海家亨利·哈得孙就是其中之一。

然而，由于英国商人急功近利，他们在哈得孙两次探险失败后就抛弃了他。很快，哈得孙领着他的儿子，来到了英吉利海峡岸的荷兰，效力于荷兰的东印度公司，并为荷兰人发现了位于哈得孙河口的曼哈顿岛。1626年，荷属美洲新尼德兰省总督彼得 (Peter Minuit) 仅向印第安人支付大约24美元，就买下了这块土地。1653年，曼哈顿成为新尼德兰省省府，荷兰人为它起了个不太响亮的名字，叫做新阿姆斯特丹。然而，今天赫赫有名的纽约，正是从这座荷兰人的殖民城市、当年仅有数百人的新阿姆斯特丹发展而来的。在这种意义上，英国航海家哈得孙就是现代纽约之父。
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纽约的自由女神像

在北美这片土地上，浸染了探险家、开拓者和土著人的鲜血，因而这片土地的自由显得弥足珍贵。美国的自由女神雕像坐落于纽约市附近的自由岛。

哈得孙出生于一个与北冰洋航行有密切关系的家庭。童年时代，他就对北极探险充满浓厚的兴趣，梦想取得像哥伦布或达·伽马那样的伟大成就。然而，他的早期航海活动并不怎么走运，当然也就毫无建树，只是日复一日、年复一年地守着他的那条小破船，做个默默无闻的三流船长。直到1607年，他才算是真正走进历史学家的视野。这年的某一天，哈得孙照例待在船上凝望日落，静静地看着渐渐下沉的夕阳，他的内心有种说不出的焦躁。他在思索着，自己是不是会像残阳那样，很快就要没入无边无际的命运之海吗？这时，儿子突然从远处跑来，他一边高喊着“父亲”，一边对后面的几名商人模样的人指着哈得孙。这几个人是英国的莫斯科公司商人，他们费了很长时间才找到哈得孙。一见面，他们就把一纸探险合同交给他，让他去找到通往亚洲的西北航道。这是一次历史性的签名。从此，亨利·哈得孙的大名，将永远刻写在历史的丰碑上。他在写给一位友人的书信中说，他将成为“找到通往印度的航线（指西北航道）的人，将被人们永远铭记……我将让自己的名字被铭刻在航海纪念碑上”。

早在一个多世纪以前，英国人就已为寻找西北通道而努力了，只是一直没有什么大进展。不过，哈得孙既然敢揽下这件“瓷器活”，那他必然就有坚硬锋利的金刚钻。原来，他有一个全新的探险计划。不同以往的是，他的计划一改朝西航行的传统路线，而是径直往北，绕过北极后再南下，直趋欧洲探险家一直以来苦苦寻找的亚洲。这个计划是够大胆的，但从理论上来说，又并非不可能。只不过，这个计划的实践，虽不是天方夜谭，也是困难重重。因为在探险过程中，有三大杀手那是想绕也绕不过去的，这就是风暴、坏血病和寒冷。

大海的脾气无法掌握；风暴是一种常见的海洋气候；坏血病是由于人体缺乏维生素C所引起的疾病，源于长时间航行得不到蔬菜和新鲜水果的补充；至于极地的寒冷天气，虽然哈得孙已有所考虑，但他还是没有想到，北极的寒冷对于那时候的探险家而言，几乎是不可逾越的障碍。相反，他相信北极地区并不一定比温带更冷，北极点甚至可能更为温暖。他的理由是，以距离太阳的远近来说，地球的北极与赤道好比一座山的山谷和山顶。我们知道，在日常条件下，山谷往往比距离太阳近的山顶更为温暖，而哈得孙就据此认为，北极并非寒冷之地，只要穿过一小段冰海，就能到达温暖的海洋，然后横穿过这片大洋，即可直达地球另一端的亚洲。虽然这种理论上的推测并非无稽之谈，但哈得孙后来的实践告诉我们，这位老船长仅凭经验行事，犯“想当然”的错误则是在所难免的。可想而知，哈得孙计划的结果自然是失败，但对于那些爱好风险投资的商人们，这个计划似乎又值得一试。于是，英国莫斯科公司为他准备了排水量约80吨的好望号帆船，以期他能像葡萄牙的迪亚士那样，发现一条通往东方的黄金之路。

同年5月1日，哈得孙带领12名船员，乘上好望号，离开了英国西部的布里斯托尔港。他们按照既定计划，一路北上，很快就到了北纬67°的格陵兰东南海岸。这是传统上探寻西北通道的中转站。以前，英国的探险家们都是从这里转向西行的，而哈得孙则坚持继续北上，沿着格陵兰海岸一直朝北，航行到北纬73°，已经深入寒冷的极地。由于受到浮冰的障碍，哈得孙一行不得不转向东北航行。6月底，他们抵达了西斯匹次卑尔根岛，这是北冰洋中斯匹茨卑尔根群岛中最大的岛屿。7月中旬，他们到达此行的最北端，北纬80°23分，这是人类有史以来到达的最北点，这个记录保持了许多年后才被打破。但是，哈得孙在船员的要求下，一无所获地返航了，并于9月中旬回到了伦敦。由于没有给那些支持者带来他们所希望的东西，迎接哈得孙的当然不可能有鲜花和掌声，他所面对的只能是一双双冷眼。

第一次向北探险航行失败了，哈得孙没有选择放弃，而是继续鼓动商人们支持他的航行计划。他认为，他只是没有找到穿过那一小段冰海的航路，一旦穿过去，航行就会畅通无阻，一路顺风。起初，商人们拒绝了他的再次提议。但是，沿着哈得孙开辟的航路来到格陵兰岛附近的渔民，却为他带来了真正的福音。由于水产资源丰富，商人们纷纷前往格陵兰岛附近投资渔业。于是，他的第二次探险计划，也就顺理成章地获得了资助人。

第二年4月底，哈得孙再次率领原班人马出海，随行的还有他年幼的儿子。这次的探险也没有预想的顺利，尤其是浮冰成为最大的航行障碍。三个月以后，他们的船只左闪右避，才勉强到达巴伦支海和喀拉海之间的北冰洋群岛——新地岛 (Novaga Zemlya) 西南海岸。哈得孙本想从北面绕过去，却又遭到浮冰的阻拦。现在，哈得孙终于意识到，越过北极到达亚洲的计划不可能实现了。于是，他决定再碰碰运气，朝西北沿着传统的探险路线航行。而面对眼前的困难，船员们怨声迭起，他们强烈要求返航。哈得孙同意了，但他并没有向英格兰返航，而是穿越大西洋，朝北美洲驶去。这群船员只想到老婆的热炕头，根本无心去发现什么，他不再信任他们，亲自驾船行驶。几天以后，大副罗伯特·朱埃特 (Robert Juet) 意识到他们受骗了，马上煽动其他船员叛乱。此时的哈得孙是个孤家寡人，他身边只有一个尚未成年的儿子，而对手却是一群脾气暴躁而又誓死要回家去的莽汉。无奈之下，哈得孙只得低头，让罗伯特接过方向盘，掉转船头返航。这次航行再次宣告失败。

哈得孙是一位不谙世事，只懂得向目标迈进的探险家。喜欢独自前行，善于个人奋斗，却忽略了探险事业的一个必备条件，就是全体船员的同舟共济，通力合作。从第二次探险中，我们看到一个比风暴、坏血病以及寒冷都要致命的危险，那就是来自船员们的叛乱。哈得孙没有像达·伽马那样具有对探险队的绝对权威，也不像哥伦布那样有蛊惑人心的口才，更不具备麦哲伦那样的勇敢气质和个人魅力。纵使他个人再有决心和能力，也无法单打独斗，靠单枪匹马去实现宏大的探险目标。对于他个人来说，性格决定命运，最终在日后酿成了悲情。

这次的失败之旅，让哈得孙彻底失去了莫斯科公司的支持。当他的船驶进泰晤士河港时，没有人欢迎他，船员们直接把他赶下船，粗暴的商人们当他的面撕毁了合同。哈得孙默默地忍受着这一切。不过，他比任何人都了解自己，他属于大海，他决不会放弃他的亚洲梦想。


 为荷兰人效力的英国航海家

17世纪，荷兰人是欧洲最发达的民族。他们在取得民族独立后，迅速走上对外殖民扩张之路。他们对葡萄牙在东方的利益觊觎已久，比英国人更积极地参与到对西北和东北航道的探险上来。荷兰议会曾悬赏25000荷兰盾，在欧洲寻找能够发现东北通道的人。很快，他们就发现了英国探险家亨利·哈得孙是适合的人选。

大航海时代，航海家是没有国界的。像哥伦布、麦哲伦、卡伯特这些伟大的航海家，在海外探险与发现方面的成就，都是在异国他乡取得的。哈得孙很清楚这一点。于是，他渡海来到了阿姆斯特丹，荷兰人如获至宝，待之若上宾。1609年1月8日，哈得孙郑重地与荷兰东印度公司签订航海探险协定，答应为荷兰人去探寻东北航道。荷兰东印度公司为他装备了一艘半月号帆船，并招募了18名水手，其中既有荷兰人，也有英国人。3个月后，即同年4月6日，哈得逊率领半月号从阿姆斯特丹港出发，开始了他的第三次向北探险。
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半月号帆船（复制品）

这是一只窄小的木船，它在17世纪初北冰洋酷寒的日子里，承载着英国探险家哈得孙一次又一次从希望走向绝望，又从绝望走向希望。

哈得孙先是北上沿着斯堪的纳维亚半岛航行，到达挪威北端的北角后，在北纬72°驶进巴伦支海。从这里起，恶劣的环境开始变得让人难以忍受，半月号船随时有被浮冰和风暴吞噬的可能。不过，哈得孙并不畏惧，而是坚持前进。但是，不善于沟通的哈得孙，还是忽略了船员们的感受，船只在艰难地前行十几天后，他们的耐性已耗尽。这时，荷籍水手与英籍水手爆发了以破口大骂为主的“冷战”。荷兰人用荷兰语骂英国人，英国人则用英语回击荷兰人，幸亏双方之间存在着语言隔阂，否则，拳脚相向的热战非把“半月”号折腾成“月牙”号不可。哈得孙并没有劝阻船员们之间的吵骂，而是站在船头，目光紧盯着前方。如今，儿子而不是那些目光短浅的亡命徒是他唯一可以信赖的船员。

随着行程的日益艰苦，船员们觉得每天的前行，都在向死亡靠近；他们认为自己是为发财而远离家乡，不是来这冰天雪地送死的。渐渐地，原来争斗的两派，在返航这件事上取得共识，并把矛头一齐指向了哈得孙。为了避免叛乱的发生，哈得孙不得不违反荷兰东印度公司的协定，掉转船头航行。不过，他是故伎重演，像上次那样，把船头转向西，准备横越大西洋，去寻找西北通道。当船员们意识到他们并非驶向妻子们温暖的怀抱，而是朝着完全陌生的新大陆驶去时，心中的怒火越燃越旺。哈得孙虽然缺乏口才，但他也并不是个哑巴。他告诉船员们，船只正驶向一片气候温暖、物产丰饶的地区，就像西班牙的殖民地一样富庶。他的说法并非毫无道理，因为温带的北美中部，相对于北极来说，确实算得上好条件。此时，有几名英国船员认可了他的理由，荷兰船员也不想背负着叛乱罪名回到国内受审，就勉强同意跟随这个老船长再碰碰运气。

哈得孙的目标是在北纬40°一带寻找西北通道。他们横渡大西洋后，稍稍偏北一些，到达北纬44°处后，又沿着海岸南下。9月2日，他们发现了位于北纬40.5°的一条大河，就是后来所称的哈得孙河。意大利的佛罗伦萨海盗乔凡尼·达·维拉扎诺 (Giovanni da Verrazzano, 1485—1528) 是最早来到哈得孙河口的欧洲探险家，但他没有深入哈得孙河。而哈得孙的这个发现，应当算他自己的成名作。起初，他以为这就是通向太平洋的海峡。溯河而上，他却发现“海峡”越来越窄，径直行进了240公里，才失望地确信，它只不过是一条宽阔的大河而已。惊喜过后，船员们再也无法忍受航行的折磨，强烈要求返航，哈得孙只好屈服。
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纽约州东部的哈得孙河

1524年，意大利探险家乔万尼·达·韦拉扎诺成为发现哈得孙河的第一个欧洲人。但是，这条河却是以亨利·哈得孙的名字命名的。

在沿着哈得孙河上行的过程中，船员们与北美印第安人发生了历史性的相遇。印第安人民风淳朴，他们邀请客人们到村子里做客。为换取生活必需品，哈得孙一行与印第安人进行了原始实物交易。但是，这种友好并没有持续多久。由于印第安人处于相对落后的原始社会，他们没有私有观念，总是毫无顾忌地拿走荷兰人船上的东西，这就构成了双方冲突的导火索。

10月1日，在哈得孙河东岸的皮克斯基尔 (Peekskill), 双方正在进行以物易物的交换时，有个印第安青年爬上半月号，拿走了几件衣服，船员们立即举起火枪射击。那个青年被射死了，其他印第安人也纷纷逃走了。但是，船员们还不放过这些土著人，他们乘上小船追赶，又打死了几个人。这只是冲突的开始。当船员们来到距离河口不远处曼哈顿岛北部时，大批的印第安人在那里正严阵以待，等着他们呢。他们站在岛上向半月号射箭，同时还有几艘载着印第安青壮年的独木舟，朝半月号迎面驶来。哈得孙命人枪炮齐发，印第安人没有见过枪炮，看到许多同伴不幸毙命的惨状，迅速撤退了。在河口作短暂休整后，哈得孙终于重新进入大西洋，开始返航。11月初，半月号驶进了英国的普利茅斯港停泊，而英国人却扣留了哈得孙。不过很快，他就获释了，因为他的行为并没有违反英国的法律。

虽然既定目标没有实现，但是，哈得孙的发现却足以使荷兰的支持者们喜出望外。荷兰政府据此向全欧洲发表声明，宣布对哈得孙所发现和考察的哈得孙河流域拥有不可置疑的主权。这是一块风水宝地，且不说这里温和湿润的气候适宜殖民，单就其自然资源而言，就比偏于西北欧一隅的荷兰本土要丰富得多。随后，荷兰人沿着哈得孙的足迹，在北美设立了一些贸易站，从事皮毛交易等，获利颇丰。建在北美的贸易站，以曼哈顿岛南端的那一座最为有名，后来荷兰人在此建立了新阿姆斯特丹城。1664年，英国人动用武力夺取该地，并改名为“新约克”，就是中国人所称的纽约。今天，它作为现代都市文明的代表，已发展成为世界第一大经济中心。此外，由于联合国总部设立于此，因而获得了“世界之都”的美誉。


 固执老船长的悲剧结局

哈得孙的发现，不仅为荷兰人立下了汗马功劳，而且也引起了英国人对他的重视。对于英国商人们来说，他们当然不想荷兰人在北方航道的发现上抢了先，便千方百计地要把哈得孙召回国。于是，他们给哈得孙写信，字里行间似乎都饱含深情，诸如“曾经有份真挚的……我没有珍惜，直到失去了才后悔莫及……”之类的话，以此期待着哈得孙的回归。毕竟，哈得孙是一位生在英国、长在英国的英吉利人，既然国家愿意起用他，他就断无拒绝之理。回国之后，英国东印度公司和莫斯科公司联合为他装备了一艘发现号帆船，配备了23名船员。1610年4月17日，哈得孙一行人乘船离开泰晤士河口，朝北方驶去。只是谁也没想到，他的悲剧竟也随之而来。

其实，这次航行的悲剧性结局，早在出发前已现端愧，问题出在发现号船员们身上，他们对哈得孙这位船长没有什么好感。一方面，他们瞧不起哈得孙，不仅因为他是一位老人，而且他生性冷漠、木讷，从不和船员们交流；另一方面，哈得孙曾为荷兰人效力，他在有些英国人眼中就成了叛国者，那些民族意识强烈的船员对他颇有成见。从离开泰晤士河起，船上不和谐的气氛，就像北上的温度一样，越来越低。哈得孙本想走一条前人没走过的航线，船员们就是不合作，他们坚持走英国人熟悉的传统航线，哈得孙不得不听命于他们。

当年6月下旬，他们抵达格陵兰岛，接着完成了对现今加拿大北部拉布拉多半岛北部海岸的考察，随后进入了一个宽阔的海峡，就是后来以他的名字命名的哈得孙海峡。在哈得孙之前，一些探险家如塞巴斯蒂安·卡伯特、马丁·弗罗比歇爵士 (Sir Martin Frobisher, 1535—1594) 等，都曾在此留下过他们的足迹。这次哈得孙穿过海峡，向西航行发现一个一望无际的海湾，以为这是一片与太平洋相连的水域。他把这个“伟大的发现”命名为“上帝慈悲湾”。由于这个意外的发现，船员们也高兴万分，并对这个老船长表现出罕有的敬意。他们张足了风帆，一边躲闪着浮冰，一边沿着海湾东岸行驶，然后又一直朝南航行。但是，许多天过去了，他们足足航行了1200多里，却仍然没有看到期望中的太平洋，反而驶进了一个较小的海湾（詹姆斯湾）。过了这个海湾，他们看到的根本不是什么大洋，而是一片实实在在的陆地。哈得孙这才明白过来，这片广阔的水域原来是一个封闭的大海湾。

11月，冰封季节来临了，船只被浮冰包围着，无法返回，船员们几乎陷入绝望之中。无奈之下，他们不得不把船只拖到岸上，准备在这冰天雪地渡过漫长的寒冬。由于食物不足，他们只好上岸寻找可食用的东西，青蛙和鸟类都成了口中餐，也是他们可以享受的最重要野味。这么一待就是半年，直到第二年6月海冰融化时，船才能启锚航行。这时候，船员们把发现号拖到海里，作打道回府的准备。
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哈得孙父子陷入绝境（英国画家科利尔作）

1611年6月，哈得孙固执地坚持继续西行，但是船员们发生叛乱。哈得孙和他的儿子，另有7名船员，被抛弃在一条没有食物和饮用水的小船上，随波逐流。

但是，痴迷航海的哈得孙，再次向船员们下达了指令，要求他们继续向西探险。在冰天雪地里经历半年地狱生活的船员们，已经恨透了这个“老顽固”，此刻，他们只想快点返航。所以，哈得孙的命令犹如火上浇油，船员们的忍耐到了极点，纷纷指着哈得孙的鼻子破口大骂。但是，哈得孙就是顽固不化，固执己见，结果在第二天清晨，一场酝酿已久的叛乱终于爆发了。几名船员冲进哈得孙的单人船舱，他还没有反应过来怎么回事，就被五花大绑起来。随后，哈得孙父子和另外几名病号船员，一起被赶上了一条事先放入海里的小船上，不留任何给养。那只小船被拋弃后，在冰冷的海上漫无目的地漂浮着，哈得孙从此杳无音信。

据说，1631年，托马斯·詹姆斯 (Thomas James, 1593—1635) 率领一支探险队，来到了现今的詹姆斯湾，就是当年哈得孙被拋弃的地方。与当年哈得孙的发现号一样，詹姆斯的汉丽埃塔·玛丽亚号也错过了返航的通航期，只得在附近的查尔敦岛 (Charlton) 过冬。令他感到意外的是，岛上有一处房子的废墟，从建筑风格和遗留物来判断，这房子极可能是20年前失踪的哈得孙等人所建。

还是让时间回到20年前。也许是上帝的安排，发现号在拋弃了哈得孙后，竟在返航途中迷失了航向，在无边无际的大洋上漂泊了许多天。由于食物短缺，船员们甚至不得不吃船上的蜡烛和木屑，吃船上一切能吃的东西。他们上岸寻找食物时，又与爱斯基摩人发生了流血冲突，那个领头叛乱的罗伯特·拜洛特在冲突中毙命。数月之后，只有5个人，一说9个人，随发现号返回了英格兰。为了推卸自己不服从命令的责任，他们纷纷指责哈得孙在船上作威作福，迫使船员们铤而走险发动了叛乱，并说参与叛乱的船员都在与爱斯基摩人的冲突中被杀死了。

哈得孙之死，留下了一段令人扼腕的冰海悲情。但是，哈得孙作为一个大器晚成的航海家，在其不长的探险生涯中，完成了对丹麦海峡、哈得孙海峡、哈得孙河的发现，并考察了格陵兰岛东岸、拉布拉多半岛北岸和西岸长达数千公里的海岸线。这是他对人类探险事业的巨大贡献。而他的探险成就，为英国与荷兰提出对北冰洋、加拿大各地区主权的要求，提供了可靠的依据。今天，只要你打开世界地图，你就会轻而易举地发现，大西洋和北冰洋的许多个地方都铭刻着哈得孙的名字。不过，读罢哈得孙的故事，我们依然心潮难平，因为在世界的任何一个角落，至今都无法找到这位老船长的尸骨所在。这就是航海家亨利·哈得孙的悲剧命运。


第十四章　从农家小屋走出的航海王：库克
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库克是第一个作三次环球航行的探险家，也是大航海时代最具备科学素养和理性精神的航海家。他两次环航南太平洋，深入考察了当时还人迹罕至的澳大利亚和新西兰，丰富了人们关于大洋洲的认识，由此被澳大利亚人尊为国父：他还发明了根治坏血病的良方、保护了水手的生命安全。他不仅为英国奉献了庞大的殖民地，也给人们关于大洋的地理学知识、航海经验与技术增添了新的内容。





古希腊大哲学家苏格拉底 (Socrates, 公元前469—前399) 说过，神奇的、变幻莫测的自然界是无法认识的，而且对自然的研究不能引导人走向崇高的道德境界。对古代圣贤的看法，我们虽然不能妄下结论，说出个对与错。但可以肯定的是，迄今为止，人们的认识能力及其成就，与神秘的、浩瀚无穷的大自然相比，其实是微不足道的。在这种意义上，人类切不可盲目自大，在对未知世界的探索中，从来就没有止境。


 “未知的南方大陆”

自从有了人类以来，地球作为我们生活的家园，一直是人们探索的主要对象。但科学尚处于萌芽的古代，人们对地球的认识还相当粗浅，甚至关于它的形状如何，究竟是方的还是圆的，像这样一些基本问题，也长期争论不休。由于人类世代居住在狭小地域的范围内，大漠黄沙和滔天巨浪阻隔了我们认识与探索自然的眼界，而打破这种僵局的时机，直到地理大发现时代才真正出现。

但令人费解的是，在人类实现环球航行之后，时间又过去了两百多年，直到英国著名的航海家詹姆斯·库克 (James Cook, 1728—1779) 进行那史诗般的探险之前，地球上竟然还有两个大洲，一是散布在广阔的太平洋上以澳大利亚大陆为主体的大洋洲，另一个则是从未进入人们视域的南极大陆，都没有被绘入世界地图，因为人们对“未知的南方大陆”的认识，还停留在猜想和主观臆断之中。当然，在库克船长来到之前，太平洋的探险也并非完全空白一片。不过，虽然澳大利亚和新西兰已经为荷兰人所发现，但是，对它们的认识却是非常粗浅的；而且，他们专注于大西洋和印度洋上的航运贸易，而对太平洋上广泛分布的那些不毛之岛，并没有多大的兴趣。
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航海家库克像

库克不仅是一位航海家，为英国贡献了庞大的殖民地，而且是一位科学家，为人们关于大洋的地理学知识、航海经验与技术增添了新的内容。

但是，经过七年战争，来自西北欧的英国人继葡萄牙人、西班牙人、荷兰人之后，确立起自己的海上霸权。尤其在海外探险方面，他们开始考察世界上最大的太平洋。威廉·丹皮尔 (William Dampier, 1651—1715) 是最早就涉足于此的英国人。这位海盗兼探险家闯入太平洋的原因，与他的海盗前辈弗朗西斯·德雷克一样，在抢劫西班牙商船后遭到围捕，无奈之余，才向西进入了辽阔无比的太平洋。经过漫长的航行，他意外地到达了澳大利亚。像荷兰人一样，他所到达的地区仅有荒凉和绝望这两种东西。在这里登陆后，他看到的除了贫瘠的土地，就只有零星的土著人。丹皮尔的航海日记是这样记录的：“这里的居民是世界上最不幸的人，也是所有最可怜地区中的最可怜的人，除具有人形外，他们和野兽没有什么区别。”

为了核实开拓殖民地的前途，1699年，丹皮尔再次率领英国探险队前往前澳洲考察。与第一次探险一样，他们第二次仍旧发现，这个世界上最大的海岛所展现的，还是它既有的荒凉与贫瘠。回国之后，丹皮尔出版了一本《新荷兰航海记》。这是库克之前在澳洲探险方面的权威著作。作者绘声绘色的描述，使澳洲顿时在英国声名狼藉，许多原本打算去碰碰运气的航海家都掉转了船头，他们宁愿继续去抢劫西班牙商船，也不愿到太平洋上的不毛之地浪费生命。因此，在丹皮尔和库克之间，大约相隔了大半个世纪，这片不再神秘的土地，却仍然未得到追求财富的欧洲人的眷顾。早在两年之前，即1697年，丹皮尔还出版了自己的航海日记，取名为《世界各地新航海记》。英国最著名的讽刺作家斯威夫特 (Jonathan Swift, 1667—1745) 的代表作《格列佛游记》中的一个章节，就取材于丹皮尔的这本航海日记。


 出生贫寒的大航海家

库克是第一个作3次环球航行的探险家。他出生在约克郡马顿 (Marton) 的一个穷帮工家庭，他的父母养育了8个孩子，库克排行第二。1736年，全家搬迁到北约克郡一个叫做大艾顿 (Great Ayton) 的村子。在好心的农场主托马斯·斯科托 (Thomas Skottowe) 的资助下，小库克进入当地的学校读了5年书。大约从13岁起，库克就开始外出打工，挣钱以补贴家用。他干过很多活，如做过放牧娃，当过杂货店店员等，直到16岁那年才找到一份正式工作，就是为约克旁边的小镇惠特比 (Whitby) 的一家船运公司当水手。从此，伴随库克一生的海上生涯开始了。

在船运公司供职期间，由于库克待人和善，又机智勇敢，很得船主的赏识，很快从普通船员升到领班，后来又成为一艘运煤船船长。由于工作的需要，他到过许多国家，游历过欧洲的一些港口，因而见多识广，积累了较丰富的航海知识。1756年，七年战争爆发了。时势造英雄。库克看准时机，果断地弃商从军，加入了皇家海军。这是他的命运的一个重大转折点。由于其过人的才干，特别是丰富的航海经验和精湛的航海技术，库克很快就被提升为大副。29岁时，他又被破格提拔为潘布鲁克号军舰舰长。

除了航海外，科学研究是库克的最大爱好。他虽然只上过小学，读书不多，但勤于思考，尤其注重实践与理论的联系。所以在英、法争夺海上霸权的七年战争中，库克对北美的圣劳伦斯河航道的测绘，大大帮助了英国在这一地区的军事行动。战后的库克，还指挥格维林号船测量了纽芬兰海岸。天文学也是库克非常感兴趣的学科，他还曾在《哲学学报》上发表过一篇关于日食的论文。对科学的痴迷，也许是库克后来成功首航太平洋的关键所在。

库克的探险之行，正是由一桩科学事件引起的。根据天文学家爱德蒙·哈雷 (Edmund Halley) 的估计，1769年6月3日将出现所谓的“金星凌日”现象，即金星会从地球和太阳之间穿过，在某个时间内，地球、金星、太阳会在一条直线上。英国皇家协会向政府提议，将在太平洋上设立观察点，对这一百年难遇的天文奇观进行观察，继而以观测数据为准，计算出太阳到地球之间的实际距离。这是科学界的一件大事。英国政府向皇家海军下达观察令，海军部官员则一致推举库克担任这次观察航行的船长。当时，库克是一个海军中尉，他的任务之一就是护送并协助皇家学会的科学家们观察“金星凌日”。临行前，他还接受了另一项秘而不宣的任务，就是考察太平洋，并寻找传说中的南方大陆。

关于南方大陆的传说，在欧洲流传了数千年之久。古希腊哲学家最先作出了一个大胆的预测，就是在南半球存在着一块与北方大陆相对的南方大陆，只有这样才能使地球自身获得平衡。他们还猜想，在南方大陆上生活着与北方同样文明、富庶的人类。著名地理学家托勒密在其《地理学指南》一书中，就绘有包括南方大陆的世界地图。而在这幅地图上，南方大陆被标记为Terra Australis, 意为“未知的南方大陆”，英文译成Australia, 中文译为“澳大利亚”。七年战争后，英国海军成了大西洋的主人，但他们对远在万里之外的太平洋却鞭长莫及。英国人之所以要寻找南方大陆并考察太平洋，其目的当然是想率先控制太平洋地区。
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库克描绘的“未知南方大陆”

公元前1世纪，希腊化时代的地理学家托勒密在他的《地理学指南》一书中提出这一未知的地名，这一命名及其理论对后世影响极大。

1767年，法国派出一支探险队前往太平洋探险，英国海军部大为震惊，因而决定尽快动手，并赋予库克这一重要任务，以期将来使英国能垄断控制和有效开发这片尚未明确的海域。库克航行所乘的四百吨级的奋进号是一艘运煤船，来自于他当年工作过的惠特比航运公司。这种船库克相当熟悉，经过他参与改装后，不仅底舱大、吃水浅、船身坚固，而且非常平稳，完全适合远洋探险。它的船舱很大，装载了大批船员、科学设备及各种生活用品，还配置了6门大炮。

1768年8月26日，库克率领探险船从英国的普利茅斯港启航，他们的首要目标是塔希提岛 (Tahiti), 这是皇家学会选定的观察金星凌日的具体地点。奋进号穿过大西洋，绕过南美洲最南端的合恩角，直奔塔希提岛而去。第二年6月3日，库克协助天文学家如期观测了“金星凌日”现象；接着又开始执行第二项任务，就是向南寻找未知的南方大陆。为了纪念英国皇家学会的这次科学行动，他把向南航行中发现的一组群岛命名为“学会群岛”(Society Islands)。由于Society一词亦有“社会”之意，所以多称其为“社会群岛”塔希提岛就是南太平洋中部社会群岛中向风群岛的最大岛屿。在对社会群岛进行测绘后，奋进号继续南航，11月初跨过了南纬40°线。但是，臆想当中的南方大陆连个影子都没有出现，而航行条件却变得越来越糟，简直有点令人绝望。前方的浮冰越来越多，风浪也开始肆虐起来。弱不禁风的科学家们，除了整日躲在船舱里拥被大睡外，就是不停地抱怨库克。因而，库克决定不再继续冒险，而是转向西航行。

1769年10月的一天，库克站在甲板上，意外地看到成群的海鸟迎面飞来。凭借着多年的航海经验，他断定将有陆地在不远处出现。果不其然，没过几天，他就看到了海岸“温柔的曲线”。这块陆地就是由荷兰人最早发现、命名的“国会之地”的新西兰。库克一边沿着海岸绕行，一边绘制地图。经过整整6个月，他们才完成对新西兰南北两个大岛的“8”字形巡航。他把他两次穿过的南北两岛之间的海峡命名为库克海峡。在测绘过程中，他们与土著的毛利人有过几次不愉快的冲突。这些后来以表示友好的碰鼻礼而闻名于世的毛利人，当时对库克一行没有什么好感，他们不是用鼻尖，而是用长矛和石头去迎接来自远方的不速之客。不过，性情温厚的库克还是争取到了与他们和平交易的机会。
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新西兰南北二岛卫星图片

库克是第一个作3次环球航行的探险家。太平洋中的这两个大岛被他纳入英帝国版图，这是英国人的胜利，却是土著人悲惨命运的开始。

测绘完新西兰后，库克并没有原路返回，而是循着荷兰人塔斯曼 (Abel Janszoon Tasman, 1603—1659) 的航线来到了澳大利亚。他想亲眼看看这个被丹皮尔描绘成不毛之地的地区，究竟会是个什么样子。1770年4月，奋进号到达澳大利亚东南海岸，沿着海岸向北航行。由于走了一条不同于丹皮尔的考察路线，他看到了澳大利亚海岸上绝然不同的景观：翠绿的植物百种千样，各种动物熙熙攘攘。于是，他决定登陆作进一步考察。4月28日，探险船停泊在一个风平浪静的海湾。两位科学家上岸后，釆集了大量新奇的植物标本。库克也来了灵感，就将这个海湾命名为“植物学湾”，并宣布它归属于大英帝国。

5月下旬，奋进号驶入了大堡礁，这是太平洋上最大也是最危险的暗礁区。探险木船在这里航行，犹如在刀刃山上跳舞，随时都可能像西瓜一样，被锋利的暗确石切割成碎片。珊瑚暗礁星罗棋布，真让人防不胜防，探险船犹如中了十面埋伏，库克眼睁睁地看着它卡在珊瑚礁上动弹不得。船底还被撕开了一个破洞，海水直往船舱里涌。船员们一边不停地排水，一边把所有能扔的东西都扔进了海里，以减轻船的吃水深度，但船就是岿然不动。库克看着越排越多的积水，忽然灵机一动，就命令船员把一张船帆拖到探险船破洞处，用绞索拉住两边使其张开。由于海水的压力，那张船帆竟然将那个破洞堵得严丝合缝。渐渐地，奋进号浮了起来，库克立即命令把它开到岸边修理。

修船耗费了近两个月的时间。期间，库克深入澳洲内陆进行考察。他第一次看到了一种非常奇特的动物，正如他在日记中所记载的那样：这种怪兽的形状和颜色都像老鼠，但比老鼠要大得多，而且它的腹部有个肉袋，里面装着一个小同类。库克向土著人指指那动物，意思是问他们这种动物叫什么名字。土著人不明白库克的意思，而是一边手舞足蹈，一边高声喊着：“坎格鲁！坎格鲁！”于是，库克就用英文kangaroo误读了这种动物，就像当年哥伦布误称“印第安人”一样。当时，土著人的意思是“不懂”，而库克却闹出这么个笑话。直至今天，人们还在使用kangaroo这个名字，其实，它们之间根本是风马牛不相及。
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澳洲独特的袋鼠

一方水土养育一方人，也养育一方动物。不同种类的袋鼠，在澳大利亚各种不同的自然环境中生活，让初次登上澳大利亚的英国人大开眼界。
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奋进号三桅帆船模型

从哥伦布到库克，帆船一直是大航海时代欧洲人征服世界的最有力工具之一。库克首航时乘坐的是奋进号三桅帆船。

奋进号修整好后再次出航。同年8月21日，船员们终于穿过这片美丽外表下暗藏杀机的海域，抵达澳大利亚北端的约克角。库克再次登陆后，插上了一面英国国旗，宣布整个澳大利亚东海岸归属英国，并将其命名为“新南威尔士”。日后，这里成为英国殖民势力的重要地区。

1771年7月13日，奋进号终于回到了英国。这是库克第一次成功的航行。但是，令他耿耿于怀的是，竟有数十名朝夕相处的船员死于非命，而坏血病就是杀死他们的刽子手。在大航海时代，坏血病是最令航海者闻风丧胆的恶魔。因受坏血病的困扰，在离开爪哇岛北部的巴达维亚 (Batavia) 准备返航时，竟然有1/3的船员，或死于坏血病，或正在与病魔搏斗。回国以后，库克决心找出克服这种远洋航海杀手的方法。他翻遍了各种航海资料，终于发现了不可思议的现象，就是坏血病患者多是普通船员，而高级海员则鲜有人染病。经过调查研究后，他又发现高级海员和普通船员在伙食方面的显著差异。前者的食物包括价格较贵的果酱和泡菜，而后者则只能吃到劣质的面包和腌制的咸肉。问题是饮食与坏血病之间究竟存在着怎样的关系呢？为寻找答案，库克决定，下次出海航行时再做一次实验。

很快，机会就来了。英国海军部又找到库克，让他再次组织一次航行，目的是在太平洋上建立基地，以巩固英国的探险发现成果，并继续求解南方大陆之谜。为了准备这次的航行，库克花了一年时间。还像上次航行那样，他启用两艘来自惠特比的运煤船，把它们改装成军舰，分别命名为“决心号”和“冒险号”。但是与上次不同的是，他特意带上了大量的泡菜和果酱，既给高级海员食用，又给普通船员分享。他希望通过这个实验，能够找到有效治疗坏血病的方法。此外，他还带上了经线仪。这是一种航海新设备。有了它，就可以根据某个定点与本初子午线的时间差来确定地球的经度，这就解决了几百年来困绕航海家计算经度的难题。借助于它，还可以让航行变得更顺利，使地图绘制得更精确。

1772年7月13日，库克率领探险队从普利茅斯港出发，尽可能沿大西洋一直向南航行，以确认南方大陆存在与否。第二年1月，探险船驶入南极圈后，航行变得愈发艰难，直到浮冰挡住去路，才转向东行。由于遇到大雾，两艘船只失散了。不过根据事先的约定，两船在新西兰会合了。此后，库克继续寻找那块神秘的南方大陆。1774年1月，他们越过南纬71°，这是人类有史以来到过的最南部。虽然地球的南极大陆近在咫尺，但是，浮冰又挡住了前进道路，同时也阻碍了库克发现世界上最后一个大洲的脚步。掉转航向的库克，最终只能与南极大陆失之交臂。不过，他没有为浮冰所吓倒，正如他在日记里所写的那样：“我们比所有前人都走得更远，虽然浮冰阻挡了去路，我却一点也不沮丧。因为，这意味着航行中所受的种种磨难就此结束。我没有理由不掉头北上。”

在环南太平洋的考察探险过程中，库克绘制了汤加和复活节岛 (Easter Island) 的海图。复活节岛位于智利以西外海三千公里以外，是世界上最与世隔绝的有人居住的岛屿之一。库克在岛上发现了八百多尊造型奇特的摩艾 (Moai) 巨型石像，它们面朝大海，屹立在海滩上。石像一般高5—10米，重几十吨；最高的一尊有22米，重300多吨。谁是摩艾 (Moai) 石像的建造者？那些巨型的石材来自何方？充满神秘感的石像代表了什么文明？这些都是未解的历史之谜。

库克两次环航南太平洋，历时3年，当他最终于1775年7月回到英国时，原本还在夫人肚子里的孩子，现在可以到处跑着叫他“爸爸”了。返航后，库克向国人宣布，并不存在一个所谓的与北方大陆相平衡的“未知的南方大陆”。当年，库克晋升为皇家海军上校，并当选为英国皇家学会会员。他还接受了皇家学会颁授的一枚科普利 (Copley) 金质奖章，接受了一笔丰厚的奖金。在这次探险航行中，库克船长劝诫船员吃泡菜和柑橘，而且只要有条件，他就千方百计地登陆，为船员们补充新鲜蔬菜和水果。有了新鲜食_物的保障，在整个航行中，竟然没有一个人死于坏血病，从而创造了几百年来远洋探险史上的奇迹。奖章和奖金，就是对他在克服坏血病上取得历史性突破的充分肯定。
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复活节岛巨型石像

该岛上共有八百多尊被称为“摩埃”的石头巨像，它们既让人对文明的骤然消失感到恐惧，又使人在恐惧中得到启示：保护文化就是保护人类自身。


 壮士一去兮不复返

为了考察北太平洋，寻找从太平洋绕过北美洲到达大西洋的西北航道，库克又着手准备第三次航行。与以往一样，他仍旧钟情于惠特比的运煤船，征收了其中的一艘，改装成军舰，使其与旧船决心号组成探险船队。1776年7月12日，刚刚和他熟悉起来的孩子，在普利茅斯港口向他挥手道别。然而，人们怎么也不会想到，这一别竟成为库克父子的永别。

离开普利茅斯后，船队照例向南航行，绕过了好望角，再横渡印度洋，经过澳大利亚南部，到达了南太平洋上的新西兰。对于库克来说，这是一段轻车熟路的海上旅程。稍事休整后，他们离开新西兰，来到了塔希提岛，并应邀参加了土著人的祭祀仪式。这种祭祀仪式非常令人恐怖，因为土著人是把活人杀死后用作祭品的，这使早已迈进文明门坎的英国人大惊失色。离开了恐怖的塔希提岛，考察队继续北上，并于当年圣诞节前夜发现一个大岛，库克将其命名为“圣诞岛”。在向北航行中，他发现了一串珍珠链式的夏威夷群岛。

库克没有在夏威夷逗留，而是指挥船队沿着北美洲海岸继续北上。航行到阿拉斯加半岛后，船队穿过亚洲和美洲之间的白令海峡，库克希望能绕过北美洲到达大西洋，以开通西北航道。但是航行刚开始，他们就遇到了巨大的冰山障碍。两个多世纪来，英、法、荷兰等国一直在不懈地寻找直达东方的西北通道，可切实的可行性并不存在。此时，库克也不得不返回。而在归途中，他将阿拉斯加最北端的海湾命名为库克湾。随后，探险队又南下考察了阿留申群岛，测绘了加拿大的太平洋海岸，基本上完成了本次的探险任务。
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最后一次航行前的库克

一代探险王在与一群土著人的争执中死去，后人为之扼腕的同时，很容易联想起两个半世纪之前发生在登上菲律宾土地的麦哲伦身上的那场悲剧。

发现号上的一位外科医生曾评论说：库克“临危不乱，镇定自若，且有满脑子的真知灼见。在任何情况下，他代表的是独一无二的权威。所有人的目光都投向他，仿佛在注视指引道路的星星”。这并非是夸赞溢美之词，而是相当中肯的评价。

1778年11月，库克返回夏威夷群岛。由于船只破损，必须停靠在这里大修。如果他还是当年那个温厚仁慈的库克，那么悲剧就不会发生。但是，他的致命问题在于，升官发财的梦想和远近闻名的声誉，使库克船长变得骄狂了。他失去原本温厚的脾气，背离了他经常教导船员们的人道主义，最终酿成一场无法挽回的悲剧。

对库克一行人的到来，土著人既好奇又惊奇，他们通过占卜求得神谕，神谕说这是“白神”降临。出于虔诚的原因，他们便成群结队地赶到海边，把库克当作神一样顶礼膜拜。库克受虚荣心驱使，也没有推辞什么，就大方地走到他们中间，接受他们的拜祭。不过，他很快发现，这里的土著人没有想象中的那样淳朴，他们喜欢偷窃船队的东西，甚至连修船用的钳子也不放过。而在这一点上，库克丝毫没体现出一个文明人应有的宽恕之心。他命令船员把偷盗者抓起来，严刑拷打，还割掉他们的耳朵，以示惩戒。

一天，库克率领船员上岸追索被土著人偷走的小船。他们刚刚上岸，一群土著人就簇拥着一个酋长，齐生生地过来，并跪了下来。酋长手里高举着一大盘祭品，要求库克食用。库克上前一看，不禁大吃一惊，原来盘子里盛着新鲜的人肉。库克顿时勃然大怒，一脚就把那名酋长和他端着的盘子踹翻在地。可是，他的这个非同寻常之举，却招致了一场灾难。在土著人看来，拒吃神食等于“天神”神话的破灭。于是，愤怒的土著人顿时高声叫喊起来，而他们的叫喊又召来了更多的土著人。库克被团团围住了，他顿时感到情况不妙，就准备向海边小船上的船员们下令开枪。说时迟，那时快。库克的一只手刚举起，就被人从身后刺中，立刻倒在了海滩上：库克死了。船员们一反应过来，就端着火枪朝土著人乱射一通，然后仓皇逃上船离开了。而土著人齐心协力，很快就把库克的尸体抢走了。后来传说，库克的尸体被土著人吃掉了。在原始的土著人眼中，“天神”肉想必与妖怪眼中的“唐僧肉”一样，有着使人返老还童的同等神效。夏威夷，这个远离大陆的群岛，就这样以一场悲剧，开始了它与外界交往的文明进程。
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库克船长的小屋

这座生养库克船长的小屋，被一砖一瓦地从英国本土搬到墨尔本的菲茨若伊公园中心，充分体现了澳大利亚人对伟大航海家的敬意和怀念之情。

库克死在夏威夷，这一幕几乎是麦哲伦在菲律宾的翻版。不过，与两百多年前的麦哲伦之死相比，库克的悲剧色彩有过之而无不及。不幸的消息传到了英国，一时间举国哀痛。在现今澳大利亚墨尔本市中心的菲茨若伊公园里，有一处被称为库克船长小屋 (Captain Cooks' Cottage) 的著名景点。这栋小屋原建于1755年，地点在英格兰北约克郡的大艾顿。1934年，拉塞尔爵士 (Sir Wilfred Russell Grimwade, 1879—1955) 出资将其买下，再分拆后运到墨尔本重新组建。这位富商把它送给墨尔本市民，以此纪念墨尔本建市100周年。这个破旧的小屋，通体呈灰色，看上去既简单又粗糙，是库克低微出身的表征。但是，它又不是一处普通的民房，而是有着“太平洋之王”美誉的库克出生的地方。人们通过参观这个小屋，去感受库克的存在。

今天，在整个太平洋地区，到处都可以看到库克留下的痕迹，大批的岛屿、海湾、海峡都是由他发现的，也是由他命名的；许多太平洋上的国家，包括澳大利亚等，都敬仰他，称其为“国父”。


后记

大航海时代，或地理大发现，不属于今天，而属于历史，是人类文明史的重要组成部分。

人类因为劳动，或社会实践，而从动物界分离出来。在认识自然、改造世界的社会实践中，人类通常是以既有的生产方式为前提的，这就决定了人们的一切劳动及其成果，包括物质的、精神的和心理的成果，可以在不同代际之间前后相继，上下传承，从而使后人能在前人的肩膀上看世界。这就是“长江后浪推前浪”的道理。

对人类文明的演进，我们应当辩证地来认识，因为历史不仅仅体现为一维的纵向发展过程，还表现为多视角的横向联系过程。大航海时代，或地理大发现，对于西方的意义是不言而喻的。

一方面，它产生了有目共睹的积极影响：在经济上，它引起了欧洲范围内的商业革命和价格革命，加速了西欧封建主义的瓦解，促进了资本原始积累和资本主义的发展；在政治上，它动摇了不可一世的罗马教会的统治权威，为欧洲新兴民族国家赢得了难得的发展机遇和发展空间；在思想文化上，它证明了古希腊人曾经提出的地圆学说，拓宽了人类的认识视野，推动了地理学和天文学的革命；在国际关系上，它打破了旧大陆各大洲之间相对孤立的状态，扩大了世界各地区、各民族之间的交往关系，加快了人类全球化的进程。

另一方面，不论在客观上还是主观上，它都造成了不可回避的负面影响，主要表现为西方列强迅速走上帝国主义之路，把殖民体系引向欧洲以外的非基督教地区，给亚非美地区的人民带来了深重的灾难。其实，现代西方文明自它诞生之日起，一再地表现出流动性与侵略性的资本属性或特质。这正如经典作家所说的，西方使未开化的和半开化的国家从属于文明的国家，使农民的民族从属于资产阶级的民族，使东方从属于西方。

从现代的民族观和国家观的角度来看，无论哪个国家、哪个民族，或者哪个族群，他们在这个世界上都有获得生存与发展的权利。可是，许多自诩为优等文明的国度或民族，为谋求自身发展而不惜牺牲其他国家或民族的权益。例如，西方国家在涉及本民族利益的时候，多是将他们手中的“自由、平等、博爱”的大旗搁在一边，靠牺牲贫国、弱国、小国的权益来谋求自身的发展。大航海的历史就是这样。现实的例子也不胜枚举。例如，无辜的伊拉克人、阿富汗人的生存权，完全被西方大国玩于股肱之间，这是尽人皆知的国际政治丑闻；发生在法国的驱赶罗姆人（吉普赛人）事件，不免让人联想到当年的法西斯德国对犹太人的驱赶和杀戮。这就是今天的现实，也是明天的历史。

当我们追溯大航海时代欧洲的辉煌时，切不可忘记的是，欧洲人所从事的海外冒险活动，完全是从他们当时的眼界和国家利益出发的。对于那个特定的时代，对于那个时代所造就出的“水手”，相信广大读者和我们一样，会有自己的视角，并以现代人的价值观，作出辩证的分析和判断。
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出版后记

2003年4、5月间，正是北大出版社“人文社会科学是什么丛书”热销阶段，一位著名的大学社社长问我，现在你最想做的书是什么？当时，我毫不犹豫地回答道“历史系列丛书。”这位社长眼睛一亮，然后又接着问我，“你能告诉我为什么吗？”我几乎不假思索地说：“历史大部分是人物，是事件，可以说历史就是故事（内在地说，历史就是人生），所以历史系列丛书具有天然的大众性。另一方面，同个人要进步、要发展一定要吸取自己走过的路的经验教训，同时要借鉴他人的经验教训一样，我们的民族要进步，国家要发展一定要反省自己的历史，一定要睁眼看世界；消除我们封闭的民族心理和缺乏自省的国民性，有赖于读史。”记得当时他赞同地点了点头。

北大出版社年轻的一代领导者，摒弃急功近利的短期行为，以出版家的眼光和文化担当意识，于2005年决定成立综合室，于学术著作、教材出版之外，确定学术普及的出版新路向，以期在新时期文化建设中尽北大出版人的一点力量。这样，我的这个想法有了实现的可能性。但是新的问题又来了。其时，社长任命我为综合室的主任，制定综合室的市场战略、十年规划、规章制度，带队伍，日常管理，催稿、看稿、复审等等事务，使我无睱去实现这个选题设想。综合室的编辑都是非常敬业、积极上进的。闵艳芸是其中的一位，作为新编辑，她可能会有这样或那样的一些不成熟的地方，但是我欣赏她的出版理念和勇于开拓的精神。于是，我把“历史系列丛书”的执行任务交给她，她从选定编委会主任、组织编委会议到与作者沟通、编辑书稿，做了大量的工作，可以说没有她的辛勤工作，这套选题计划不可能如期实现。

钱乘旦老师是外国史领域的著名专家，让我惊异的是他对出版业又是那样的内行，他为我们选择了一批如他一样有着文化情怀及历史责任感的优秀学者作为编委，并与编委一起确定了具体选题及作者，同时他还依照出版规律对编委和作者提出要求。钱老师不愧是整个编委会的灵魂。

各位编委及作者在教学、科研、组织和参加会议等大量的工作之外，又挤时间指导和写作这套旨在提高国民素质的小书，并且在短短的一年中就推出了首批图书，效率之高令我惊异，尤令我感动。

编辑出版“轻松阅读·外国史丛书”是愉快、激动的心路历程。我想这是一批理想主义者自我实现的一次实践，相信丛书带给国民的是清凉的甘泉，会滋润这个古老民族的久已干涸的心田……





杨书澜

2008年12月7日于学思斋
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