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序言

过去这几年来，我一边阅读海外最新出版的各种心理学前沿文献和书籍，一边在网上制作心理学科普类节目，向国内网友介绍这些英语世界里的心理学新知。你将在本书里读到的，正是我在此期间对各类心理学新知的总结、提炼，以及对如何利用这些新知来提升自我、发挥心智潜能的思考。

为什么要读“新一点”的心理学

心理学是一门很容易被误会的学科。

很多人误以为关于人性的最伟大洞见早已被一些前辈大师们穷尽了。今天说起最有影响力的心理学家，很多人在第一时间想到的多半还是弗洛伊德、荣格、马斯洛这些生活在半个世纪前到一百年前的人物。流传最广的心理学理论，多半也还是“不被社会接受的欲望会被压抑进潜意识里”“人的需求分成从低到高多个层次”之类的古董级学说。

实际上，人类对世界的认识是由外而内、由远及近的。人类早已开始仰望星空，但直到不久前的过去才开始真正认识我们自己。作为一门帮助人类“认识自己”的学科，心理学的科学化历程其实启动得非常晚。对于简单的感觉、知觉现象，最早的科学测量方法出现在一百年多前；对于更加复杂微妙的思维、道德、社会心理等高级心理现象，科学化的实验和测量手段诞生至今大多不过数十年，并且还在不停地发展与完善。

换句话说，心理学还非常年轻，它是一门远未成熟的科学。因此，关于人性的最深刻洞见并不一定藏在那些前辈大师的著作里，而是正在被当代的心理学人通过一个个实验与调研项目挖掘出来。

对于期待从心理学中受益的人来说，这其实是个好消息，它意味着那些能更有效帮助人们改善生活、发掘潜能的技术也正在被源源不断地创造出来。所以，如果你渴望通过心理学知识来认识和提升自我，那么我强烈推荐你多读一些“新一点”的心理学图书，而不是去读那些古董级的“心理学经典”。

本书取名叫《进击的心智》，正是试图展现心理学这种昂扬前进的姿态。我希望书里这些“新一点”的心理学知识能帮助你更有效地认知自己、提升自己。

掌控情绪、优化思维与明智行动的科学途径

《进击的心智》这个书名也满足了我自己致敬《进击的巨人》这部现象级动漫作品的私心。在《进击的巨人》的三个核心角色中，阿尔敏负责输出“智谋”，充当团队的智囊；三笠负责输出“依恋与忠诚”，充当团队的黏合剂；艾伦负责输出“意志”，充当行动的推动者。

三位主角，各自代表了知（思维与认知）、情（情绪与情感）、意（意志与行动），正好象征着人类心智里最核心的三重结构。

而本书里关于自我提升、发掘潜能的科学新知正是在这三重结构中展开的。

本书的第一部分“掌控情绪”展示了心理学家在洞察情绪、调适情绪和如何获取幸福快乐方面的全新洞见。在这里，你将读到佛学与进化心理学的交相辉映，读到斯多葛哲学与分形数学在情绪调节中发挥的意外功效，读到自尊教育与自强教育这两种理念的针锋相对。

本书的第二部分“优化思维”汇集了一系列关于学习、思维与决策领域的新知与思考。在这里，你将读到如何通过思维切换法增加思考的弹性，读到理性思考的能力如何被守护或被伤害，读到游戏和睡眠如何改善学习能力，读到培养创新思维的公式。

在本书的第三部分“明智行动”中，我们将了解关于改善意志力与社交行为表现的一系列科学新知。在这里，你将读到提升社交表现的战术与战略，读到说服专家与体验设计师的心法，读到改善自制力的外紧内松原则和舍近求远原则。

心智成长的过程，就是跟自己内心里的阿尔敏、三笠、艾伦对话，从而帮助他们从懵懂玩伴成长为精英团队的过程。

我很期待书中介绍的这些科学新知能够帮助你成就一个更美好的自己。

说明与致谢
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第一部分　掌控情绪


第1章　看破红尘有危险


壮士且慢，看破红尘有危险！

在深入到情绪的微观课题（如何处理负面情绪、如何提升幸福感）之前，让我们先来思考一下情绪到底是什么。


洞察情绪：人生痛苦源于自然选择

让我们从一个古老的哲学思想体系出发，展开这场心理学新知的探索之旅。

我们把目光朝向公元前6世纪的印度次大陆。彼时有一位名叫悉达多的王子，因对人世间充斥痛苦的情状深感不安与困惑而立志追寻解脱之道。随着悉达多的不懈求索，一套关于如何处理痛苦和从痛苦中解脱的哲学渐渐盈润丰满，成为影响后世至今的佛教哲学。


“苦”
 是佛陀一切思考的出发点，也是后世所有佛学思考的核心。

有趣的是，“苦”这个古老的概念能为我们提供第一条线索，沿着这个草蛇灰线的起点，我们将逐步逼近“情绪到底是什么”的真相。

我们就先从“苦”开始说起。

“苦”源于对现实的扭曲


苦
 的根源在哪里？在佛学形而上的视角里，“苦”的根源在于“无明”。明，是明白，看见。无明，就是我们看不见，看不明白。

看不见什么呢？看不见人的很多情绪和感受其实并不是对世界的真实反应
 ，我们其实是戴着一副副墨镜看世界。真实世界的样子被人的感知扭曲了，而痛苦的根源就藏在对真实的扭曲之中。

那么，人的情绪与感受是怎么扭曲世界的呢？真正能回答这个问题的也许并不是佛陀，而是进化心理学家。在进化心理学的视角下，情绪与感受对真实世界的扭曲，大都可以归结到与人类的进化历程息息相关的三个根源之中，它们分别是：“不合时宜”“神经过敏”与“永不满足”。这三副墨镜就是痛苦之源。

不合时宜之苦

第一副墨镜，是“不合时宜”
 。

从进化心理学的角度来看，我们这些现代人的心智里保留着很多来自远古的遗迹。人的很多心理机制都是在数百万年的进化历程里被自然选择“磨炼”出来的，它们本来用于应对祖先们面临的各种生存挑战，经历漫长的岁月之后，最终被我们这些现代人继承。

古老的东西当然就有过时的危险。

想想“路怒症”吧。被人“别车”、被人胡乱并线、被加塞几乎是很多司机的日常遭遇，于是路怒症也就顺理成章地成了他们的日常情绪，开着车一不小心就情绪失控，恨不得把那些不守规矩的司机“碎尸万段”。

像路怒症这样的无名怒火算得上是一种“痛苦”吗？罗伯特·赖特在《为什么佛学是真的：冥想与开悟的科学和哲学》
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 里指出，愤怒本身其实并不能算是一种痛苦。愤怒算不算一种痛苦，关键要看有没有通过发怒换来正面的收益，看发怒发得到底“值不值”。

其实在进化史的大部分时间里，愤怒可能都是一种合理的、“值得”的冲动。罗伯特·赖特举例，在远古的采集狩猎社会里，我们的祖先大多生活在由几十个人组成的小部落里，一辈子几乎只跟这些熟人打交道。那时候，如果部落里有人占了你的便宜、欺负你，那你就必须反击。如果不反击，让对方知道欺负你不用承担后果，那你就可能一辈子被他欺负。更糟糕的是，你这副怂样如果被村里其他人看见，那不就等于是号召大家一起排队欺负你吗？

所以，在这种封闭的熟人小部落里，对欺负你的人报以愤怒的老拳就是完全恰当的生存策略。只要奋起反击，哪怕最后打输了也不是特别要紧，因为你还是向对方和旁边的围观者传递出了一个重要信号：欺负我，是要付出代价的。这种信号在以后跟吃瓜群众相处时会慢慢显示出它的价值。

这种反击的行动当然是由愤怒情绪驱动的。所以我们可以说，在一个熟人社会里，愤怒激发出来的举动大体上能换来正面的收益。从这个角度来看，愤怒虽然是种负面情绪，但它并不是一种痛苦。

可是，如果把场景切换到现代世界的马路上，情况就发生变化了。同样的愤怒换到马路上之后，还能传递出熟人社会里那种信号吗？似乎不能。因为你基本上一辈子也不可能再见到那个你想揍的司机。如果真把他从车里拽出来揍一顿，你又是揍给谁看呢？你向谁传递你不好欺负的信号呢？毕竟就连周围那些围观者你也一个都不认识，他们同样也都是你一辈子都不会再遇到的人。你身处的是一个陌生人社会，在这种情形下，揍司机一顿的行为并没有传递出任何可能给自己增加正面收益的信号（反而向警察叔叔传递了“打人者很危险，得抓起来”这种不利于自己的信号）。

这种“无效的愤怒”，才称得上是一种痛苦。它源于人类生存环境的时过境迁：相比于人类进化的早期环境，现代社会可以说是已经变得面目全非，因此远古遗留下的一些本能冲动，在今天经常显得不合时宜。从路怒症到吃甜食的冲动都源于此。这些冲动其实已经不能带给我们什么正面收益，但它们是根深蒂固的本能，我们往往很难抑制。

这就是“不合时宜”之苦。

神经过敏之苦

第二副墨镜，是“神经过敏”
 。

想象一下：你走在一片草地上，忽然发现眼前两米开外的草丛里有一条灰黑色的条状物。你的第一反应会是什么？肯定是“虎躯一震”，立刻往后弹开两米，然后才敢回头仔细分辨：“哦，原来是根树枝啊，虚惊一场。”

你之所以“虎躯一震”，是因为在那一刹那，你脑海里非常迅速地产生了一个错觉——把树枝看成了一条蛇。有趣的是，这不是偶然犯错，其实每一次看见这么一条灰黑色的条状物，你都会“虎躯一震”，自动弹开。

这虽然是“错误”的知觉，但其实是自然选择的力量刻意让你产生的错误。自然选择有这样一种机制：它让我们本能地夸大危险，本能地高估死亡的威胁。在这种夸大危险的机制作用下，虽然一百次里有九十九次你都会虚惊一场，但只要有一次不是，就能救你一命。

虽然这让我们对危险“神经过敏”，但它其实是一种有效的生存保护机制。况且，在“看见条状物立即弹开”这个例子里，“神经过敏”其实也并不会带给你多少负面情绪：虎躯一震的那一刻，你虽然焦虑了，恐惧了，但很快你就能知道自己的反应是对还是错，情绪也会随之迅速恢复平静。所以，由神经过敏而造成的短暂痛苦，即便是白白受惊吓，也算不上是一种痛苦。

但是，在现代社会的很多场景里，那个“不合时宜”的魔咒会经常发挥效力。现代社会里有很多比“在草丛里看见条状物”复杂得多的状况。在这些复杂状况里，你很难确认自己的行为到底是不是犯了错，这就大大延长了痛苦的时间。

比方说，在原始社会的小村落里，你有时候会发觉自己因为说错了话而得罪了邻居。当然很有可能这只是你的错觉罢了，毕竟“神经过敏”的那个保护机制会让你夸大冒犯别人的可能性，这会促使你投入更多的精力来维护人际关系。但不管是不是错觉，你很快就能得到确认。被得罪的人就住在隔壁，只要跟他吃顿饭，只要在路上遇见时旁敲侧击一下，哪怕只是观察一下他的表情神态，你就能得到有效的反馈，从而消除自己的神经紧张。

现代社会里的情况非常复杂。你可能在一个电话会议上冒犯了同事，而他远在地球另一端。你接下来还要与他继续共事很久，但你可能永远都没法确认自己是不是真的得罪了他。这可不是“虎躯一震”就完事了，你可能要对此耿耿于怀很久。

在这种情形下，代价可就远远大于收益了。对于危险和过失的神经过敏，本来是自然选择赋予我们的生存保护机制，但在一些得不到清晰反馈的复杂场景里，它却让我们长久遭受不必要的痛苦折磨。这就是“神经过敏”之苦。

永不满足之苦

第三副墨镜，是“永不满足”
 。

请你回想一件自己关注已久、很想买但还没有买到的商品，然后请你再想象一下买到它之后自己会有多开心，最后再估计一下这份快乐能保持多久。

如果有一天真的买到了它，你的心情实际上会如何变化呢？最有可能的是：买到手之后那一刻的快乐程度的确跟之前想象的差不多，但是，这份快乐能维持的时间往往比你预想的要短得多。也就是说，欲望满足之后，你会快乐一阵子，但快乐很快就会消散。然后，新的欲望很快又会重新燃起，你又得买点什么新东西来填平欲望的沟壑。

上面这个小小的“思想实验”引出了三个思考：

1.为什么人们乐于追逐欲望？

2.为什么欲望满足后的快乐会很快消散？

3.为什么我们往往意识不到快乐其实不能持久？

要想回答这几个问题，还是得从自然选择中寻找答案。自然选择之所以赋予我们各种欲望，它的“目的”归根结底是要让我们尽可能地把基因传播下去，比如对“性”的欲望当然是为了留下后代，对更高的社会地位的欲望最后也是为了提升后代的生存率。那么，自然选择会怎样“设计”这些欲望呢？

罗伯特·赖特在《为什么佛学是真的》里指出，自然选择对“欲望”的设计有三个基本原则（三大原则正好分别回应了上述三个问题）。


原则一：欲望被满足之后，你会感觉到快乐。


这是理所当然的。只有如此，我们才有动力采取行动来满足欲望（比如，只有做爱之后能产生快感，人们才会去追求性）。


原则二：快乐不应该永远持续下去。


如果快乐被激发出来之后就一直保持在那儿，那我们就不会再次去追求它了，这在进化上肯定是没有优势的。这就是快乐通常没法持续太久的原因。这一机制促使人们反复追逐欲望，这样才可以提高成功生存或繁衍的概率。


原则三：我们的大脑会被设计成更看重原则一（也就是对欲望满足之后的快感很着迷），而忽略原则二（也就是不太容易意识到快乐很快就会消失）。


如果大脑被设计成更加关注“快乐难持久”这个事实，那么你就难免会感觉到矛盾。你难免会开始思考：“既然快乐转瞬即逝，那我花那么多力气追求快乐的意义又在哪里？”矛盾让人思考，思考让人升华，你，最后成了一个哲学家。而哲学家，好像并没什么传播基因的优势嘛。

所以，这环环相扣的三条原则其实是一个极其精妙的“设计”。自然选择让快乐转瞬即逝，同时又让人们本能地忽略快乐转瞬即逝这件事。而这个机制带来的代价就是，人们总是陷入欲壑难平的循环里。心理学家阿伦·贝克（Aaron Beck）对此做出了最精辟的总结：“血统延续的代价就是持续一生的无法满足。”

这也就是佛学把那些会带给我们快乐的欲望也看作“苦”的原因。“苦”，在原始佛教的巴利文里写作Dukkha，一般翻译成suffering，也就是“受苦”，但也有很多学者提出，更准确的翻译其实是“unsatisfactoriness”，也就是“不满足”。

“永不满足”这副墨镜，把快乐也变成了一种“苦”。

*　*　*

不合时宜的情绪、神经过敏的反应、对欲望永无止境的追求，这就是自然选择在阴差阳错之间给人施加的“苦”。

那么，怎么做才能脱离苦海呢？意识到痛苦的根源只是第一步。《黑客帝国》里的尼奥坐在办公室里百无聊赖的时候，脑子里也许忽然闪过一个念头：“咦？这个世界怎么到处都是绿绿的，好像有点不对劲。”这只是他觉悟的起点。吃下墨菲斯递过来的那颗红色小药丸，才是觉悟之门开启的时刻。

那么，在脱离苦海的旅途上，我们的那颗红色小药丸在哪里呢？请接着往下看。
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 行动指南：摘下三副墨镜

1.小孩只分对错，但成年人要看利弊。无名怒火生起时，应该想一想：我生气到底能换来什么？如果生气真能换来一些收益，那请你继续。

2.与其默默地耿耿于怀，不如快刀斩乱麻，跟担心被自己得罪的人摊牌。

3.准备剁手时（或者打算干其他坏事时），念一念“欲壑难平经”：快乐难持久，快乐难持久，快乐难持久……
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 扩展阅读

[1]　Wright,R.Why Buddhism is true:The science and philosophy of meditation and enlightenment[M].New York:Simon & Schuster,2017.


洞察自我：每个人都是多重人格

在佛教早期经典《非我相经》里，佛陀与五位僧人展开过一场著名的辩论。在这场辩论中，佛陀提出了佛学中的一个核心概念——无我
 。佛陀试图向五位僧人证明，自我是一种幻觉。

“无我”也许是佛学中最让人难以捉摸的概念。你可能会想，如果“我”并不存在，那是谁在读这些文字呢？实际上，佛陀并非否定我们头脑中有一个主观意识，而是说如果仔细剖析那些被我们认定包含在“自我”里的要素，那它们又都会被排除在“自我”之外。因此佛陀所说的“无我”，更准确地说其实是“非我”（都不是自我）。“无我”对应于英文中的not-self，而不是no-self。

为了论证“无我”，佛陀在《非我相经》里提出了两重论据。


1.“我”无法控制“自我”


佛陀首先将自我与“控制力”关联在一起：如果一件事物属于你，是你的一部分，那么你应当可以控制它。

按照佛陀的说法，自我有五种成分，即“五蕴”：色蕴（我的身体）、受蕴（我的情绪）、想蕴（我的感知）、行蕴（我的心理形态，包括思想、思维倾向、习惯等）、识蕴（我的意识）。

如果五蕴组成了“我”，那么它们应当受“我”控制。比如说，如果“色蕴是我”（我的身体是我），那么当我生病时，我理当可以操控身体让它复原。而实际上我们并不能操控它，因此色蕴非我。

佛陀一一举例，证明事实上五蕴皆不受主观意志的控制。所以，本该组成自我的五蕴其实都不是自我的一部分。


2.一切流动，无恒常我


佛陀接下来把他的论证转向了“恒常性”。提起自我，我们想到的是某种穿越时空而持续存在的东西。从十岁到现在，我身上毫无疑问发生了很多变化，但难道我的内部没有一个一直都延绵存续的内在吗？这个内在，不就是自我吗？

佛陀否定了这种观念。一切都是流动的，没有什么事物可以永恒存续。色蕴是永恒的吗？并不是，我们的身体始终在变化。想蕴是永恒的吗？并不是，我们的感知变化得比身体更剧烈……佛陀再次一一举例，证明五蕴皆在无常变化之中。一切皆流动，你又去哪里锁定一个在时间上存续的“我”呢？

既然组成自我的成分不受控制又变化无常，那么我们也就根本无法清晰界定什么是“自我”。

你认同佛陀的论证吗？

体验“无我”

与其在逻辑上理解佛陀这番有点玄奥的论证，我们不如来直接体验一下佛陀的两重论证：①“自我”中的感受和思绪等都不受控制；②它们变化不息。

怎么体验呢？我们要借助于从佛教修行中演化出来的正念冥想
 。


正念
 （mindfulness）是一种对正在发生的事情不带任何评价的觉知，也就是全神贯注于你的所思所感，而完全不加以判断和评论。正念不是一种能轻松达到的状态，多数人需要经过长期的训练，才可以进入并保持在正念冥想状态中。

我们要借用来体验“无我”的，是正念冥想的入门基础——集中注意力训练。更确切地说，我们是要借助入门训练中的一个大障碍。

集中注意力训练通常是这么做的：用一个舒服的姿势坐好，然后把注意力集中在呼吸上。如果环境比较安静，那么练习时可以尝试全程关注呼吸；如果环境有点嘈杂，那么可以试试吸气时把注意力集中在吸气这个动作上，而呼气时把注意力集中在听到的声音上。经过一段时间的练习之后，如果可以做到把注意力长时间地保持在呼吸上，那就算是打好了基础，跨过了正念冥想练习的第一关。

但就在这第一关里，很多修习者会遇上一个大障碍，那就是集中注意力的反面——分心。事实上，把注意力一直保持在呼吸上是非常困难的。关注呼吸一两个回合之后，你可能就开始魂游天外了：

“等会儿晚饭吃什么呢？”

“刚才下班前老板瞄了我一眼，是不是对我有什么不满啊？”

“下周老婆过生日，该送什么礼物好呢？”

如果你遇到这种障碍，传授正念冥想的老师通常都会告诉你：不用着急，一旦意识到分心，那就把注意力拉回到呼吸上，接着练。“容易分心”这个难关，在一定的练习之后，总是可以跨过去的。

而我们在这里更关心的一个问题是：分心，到底意味着什么呢？

在《为什么佛学是真的》里，罗伯特·赖特说：容易分心，恰恰说明“你”对自己脑海中会出现什么感受、会出现什么想法，其实并没有控制力。尽管你调用非常强烈的意志来命令思绪集中在呼吸上，但是这些思绪却并不怎么听从你的命令。

在日常状态下，我们总觉得自己可以完全掌控脑海中的所思所想。等会儿午饭要吃什么东西，难道不是自己决定的吗？虽然最后我陪领导吃了一顿我不爱吃的，但“想吃什么”的意愿总该是我自己做主吧？

而正念冥想中的注意力训练却提供了一个非常难得的机会，它让我们很强烈地体会到原来脑海中的很多想法都是“自己”跑出来的，“我”几乎无法控制它们。

在这里，我们亲身体验到了佛陀的第一重论证——“我”无法控制“自我”。

“我的想法”居然不由我自己控制？这是不是太奇怪了？它们如果不受“我”控制，那它们受谁控制呢？它们到底是从哪里来的呢？

要回答这些问题，就又得请出进化心理学家了。

“模块”的力量

我们先绕远一点，来看一个经典的进化心理学实验
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 ：研究者找来一群受试者，把他们随机分成两组，让他们看一个电影片段。其中一组看的是库布里克的经典恐怖片《闪灵》，另一组看的是经典浪漫爱情片《爱在黎明破晓前》。

正当影片播放到高潮部分，即最恐怖或者最浪漫的情节出现的时候，影片忽然暂停，插播了一个博物馆的广告。广告有两种，受试者随机看到其中的一种。第一种广告的宣传语是：这个博物馆“每年有超过100万人次光顾”，强调的是热门、人多；第二种广告的宣传语是：这个博物馆“非常独特、与众不同”，强调的是跟别人不一样。在看完影片之后，受试者填写问卷，评估自己有多想去参观那个博物馆。

结果是这样的：如果受试者看的是恐怖片，那么他们就更容易被“每年有超过100万人次光顾”这个广告打动；如果看的是浪漫爱情片，那么他们就更容易被“非常独特、与众不同”这个广告打动。

这也就意味着，同一个人的偏好和选择在这两种情形下居然可能是完全相反的。看恐怖片的你和看爱情片的你，看起来像是两个完全不同的人。进化心理学家会告诉你：没错！看恐怖片的你和看爱情片的你的确就是两个不同的人，因为在这两种情境下，你的大脑分别被不同的模块
 （modular）占据了。

什么是模块？在漫长的进化历程里，我们的祖先会遭遇各式各样的生存挑战，而每次“挺过来”之后，幸存下来的祖先头脑中就保存了一种能应对这种挑战的心理机制。这种应对特定生存挑战的心理机制就是模块。

主持前面这项实验的进化心理学家道格拉斯·肯里克（Douglas Kenrick）在他的《理性动物》这本书里提出，人的心智中有七个最重要的模块，它们分别对应了人类祖先最重要的七个生存挑战。


自我保护模块
 和避免疾病模块
 ：这两个模块的功能是躲避致命威胁，延长生命。


社交模块
 和争取社会地位模块
 ：这两个模块的功能是让我们想办法活得比别人
 更好一点，从而获取更多的生存繁衍资源。


择偶模块
 、留住配偶模块
 和育儿模块
 ：这三个模块直接指导基因传播。

在前面的实验里，恐怖片里那些充满威胁性的画面激活了“自我保护模块”。在自我保护模块的驱使下，我们更想去人多的地方，因为那里更安全。这就是看恐怖片时“每年有超过100万人次光顾”这个广告更有效的原因。

而浪漫爱情片里的恋爱情节激活了“择偶模块”。在择偶模块驱使下，我们希望自己能从人群中脱颖而出，这样才更容易吸引到性伴侣。这时候“每年有超过100万人次光顾”就变得庸俗不堪，我们要的是标新立异，于是“非常独特、与众不同”这个广告就变得讨人喜欢了。

所以，你会如何思考、如何决策以及你的喜好，几乎完全是被当时占据大脑的模块所左右的。

没有我，只有我们

这个实验让我们看到，不同模块的喜好和倾向常常有矛盾：有的模块倾向于随大流，有的倾向于特立独行。那么，喜欢人云亦云的你和喜欢标新立异的你，到底哪一个是真正的你呢？

他们都是你，也都不是你。

就是在这一点上，模块理论触碰到了佛陀关于无我的第二重论证——一切流动，无恒常我。

在模块理论看来，的确不存在一个单一的、稳定连续的自我。我们的心智其实更像一出舞台剧。舞台剧的主角是各个模块，它们轮流上场，在不同的时机占据舞台的中央。这出舞台剧没有唯一的主角。佛陀说得没错：“我”的确是一个幻觉，没有“我”，只有轮番出场的“我们”。或者可以说，我们每一个人其实都是多重人格。

现在再回头去看正念冥想修炼中那些让我们分心的思绪，就能发现其中的奥妙了。

“等会儿晚饭吃什么？”——这是延续生命的冲动。

“刚才下班前老板瞄了我一眼，是不是对我有什么不满啊？”——这是对社交关系和社会地位的维护。

“下周老婆过生日，该送什么礼物好呢？”——这服务于基因传播。

如果把注意力练习里不由自主进入脑海的思绪都记下来做一番整理，你就会发现它们几乎都是各个模块中的典型问题。我们亲自体验到了佛陀那第二重论证，无恒常我，只有模块在流动。

而这也呼应了佛陀的第一重论证：你的确无法控制自己的所思所感，因为真正在控制它们的是模块。当某一个模块占据心智舞台中央时，你脑海里就会不由自主地产生这个模块所“关心”的思绪和感受。与其说“我”是头脑中想法和思绪的产生者，还不如说“我”其实只是一个欣赏模块表演的观众。

说到这里，有一个问题悬而未决：如果说产生各种思绪和感受的其实是模块，而模块是轮流站上舞台中央的，那么又是谁决定哪个模块应该占据舞台中央呢？这幕舞台剧的导演是谁？
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 行动指南：体验无我

找个安静的地方坐下来，把注意力集中在呼吸上，坚持5分钟。

你能做到5分钟内完全不分心吗？如果做不到，请记下分心的内容，分析这些分心的思绪可能是由哪个模块产生的。

[image: ]
 扩展阅读

[1]　道格拉斯·肯里克，弗拉达斯·格里斯克维西斯.理性动物[M].魏群，译.北京：中信出版社，2014.


色即是空：万物的情绪标签

人的心智是个舞台。舞台上演出的是一出群戏，各个模块轮流唱主角，你方唱罢我登场。那么，这出舞台剧的导演到底是谁呢？是谁决定由哪个模块在什么时候上场唱主角呢？

答案是：由情绪的强度决定。一个模块里包含的情绪越强烈，它就越有可能侵占意识。在这个答案里，我们将触碰到情绪的本质。

情绪标签

如果在肚子饿时去做冥想的注意力练习，那你肯定忍不住老是去想一会儿该吃点什么。饥饿带来的焦躁情绪会把那个负责维持生命延续的“自我保护模块”推到舞台中央，用关于美食的各种意象占据意识。

如果刚被上司骂了一顿之后再去冥想，那你就会忍不住想该怎么做出反击。愤怒情绪把“争取社会地位模块”推到了舞台中央，让你产生各种反抗不公的想法和冲动。

仔细去体会，你就会发现意识中的任何一个思绪，背后其实多多少少都包含着一点情绪。我们目光所及的所有物体上其实都带着一个“情绪标签”
 。有时情绪标签很显眼，当我们看见一幅凡·高的画作时，能很清晰地感受到内心被愉悦感包裹；有时情绪标签不那么明显，当我们瞥见墙角放着一个扫把时，似乎完全心如止水。

但是，心理学家通过实验发现：我们看到任何事物时，或多或少都对它有一个要么正、要么负的情绪评价
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 。比如说，要求一个人将“扫把”与一些积极词语归为一类时，他的反应会比把“扫把”与消极词语归为一类时更快。这就说明，对此人来说，“扫把”这个词上附带着一点积极含义。尽管意识不到，但潜意识里你其实早就为各种物体贴好了“情绪标签”。

情绪是一套利害标识系统

我们为什么有这种给万事万物贴标签的本能？

因为这是一套非常高效的“保命机制”。出于保存和传播基因的本能，生物体必须时刻判断自己身边的各种事物对生存繁衍是有利还是有害。而情绪实际上就是一套“利害标识系统”
 。

情绪的“正负
 ”标识的是事物对自己有利还是有害：鸟叫声引起正面的愉悦情绪，是因为它通常是环境安全的信号；蛇的形象引起负面的恐惧情绪，是因为它很致命。

情绪的“强度
 ”标识的是利害的大小：一条狗和一只老虎朝我们扑过来，都会引起负面的恐惧情绪，但老虎对生存威胁更大，所以我们在老虎身上贴的负面情绪标签就比狗强得多。

有些情绪标签是先天的（比如对蛇、蜘蛛的恐惧），有些情绪标签是通过后天的经验而贴上的（被狗咬了一次之后给狗添加负面标签）。不管来自哪里，只要物体上有一个情绪标签，我们就可以绕过缓慢冗繁的理性分析，迅速展开第一反应：看见蛇→害怕→立即“虎躯一震”跳开。

情绪本质上是一套非常高效的利害标识系统
 ，物体上情绪标签的正负和强度指导我们迅速对物体做出反应。

在任何一个时刻，我们心智舞台的灯光总会照亮当前情绪强度最高的那个事物，同时把相关的模块推到舞台中央，从而主导意识。这是因为“情绪强度最高≈当前最生死攸关”，而意识的介入可以最大程度地调用头脑和身体的各种资源来解决这个最生死攸关的问题。

情绪就是这样导演了心智舞台剧演出的。

色即是空

“情绪标签”这个视角可以帮助我们理解什么是佛学里的“色即是空”
 。佛学中的“色”可以简单地理解成大千世界，“空”就是没有，“色即是空”就是大千世界里什么也没有。可是，大千世界明明如此丰富多彩，怎么能说那儿什么都没有呢？

如果从“情绪标签”的角度来理解，那么“空”并不是说万事万物并不存在，而是说附着在事物上的各种意义
 本来并不存在。意义是人们根据对自己生存的利害价值贴上去的标签。

锯子锯木头的声音在物理上当然是存在的，但它算是噪音还是音乐却不是声音本来就有的属性，而是人们赋予它的情感价值。家里后院的角落里长了一棵草，如果把它归类为院子里的杂草，它就会立刻变得面目可憎，欲除之而后快，但如果把它归类为大自然中的一棵小草，它就会立刻变成一抹让人赏心悦目的绿色。但不论面目可憎还是赏心悦目，它们都不是这棵小草本来的属性。色即是空，小草只是小草。

人喜欢给客观世界加戏。我们眼中的世界，其实是客观的物理世界与主观的心理剧本的叠加。而且，这个剧本绝大多数时候都是在无意识中自动完成的。我们甚至都意识不到它，所以也很难剥离它，很难意识到“色即是空”。

而这就是“无明”的另一层含义了：我们不光意识不到有些情绪
 是对现实的扭曲，我们更意识不到所有的情绪
 都是对客观世界的一种扭曲。

看破红尘的“红色药丸”

到这里，我们发现在现代心理学的视角下，“苦”“无我”“空”这三大佛学概念描述的其实都是人的感知对客观世界的某种扭曲
 。在某种意义上，人是生活在幻象之中的。那么，我们该如何超越幻象、看破红尘呢？

其实我们已经跟一个看破“苦”“无我”“空”的一揽子解决方案打过照面，那就是在上一节已登场的正念冥想。正念冥想，就是那颗红色小药丸。

我们来正式会一会它。

如果正念冥想是一个游戏的话，那么你在上一节的“注意力练习”里选择的职业就是一位磨刀师，你当时的任务是把“注意力”这把刀磨得非常锋利。而在接下来的正式训练里，你的职业将换成一名刀客，“注意力”这时已是你手中的武器。我们要把它对准哪里呢？要把注意力全部集中在内心此时此刻的感受和思绪上。

正念冥想是一种对正在发生的事情不带任何评价的觉知。不论你正在关注的感受和思绪是什么，你都得全神贯注地融入进去。头脑里不能再留出一部分思绪去思考附加在这些感受和思绪上的任何意义。

正念与苦

这种“全神贯注”的正念冥想会产生什么效果呢？

罗伯特·赖特在《为什么佛学是真的》里提到他自己的一次经历。有一回，赖特牙齿剧痛，为了消解痛苦，他尝试进入正念状态，全神贯注地去感受牙齿的疼痛，一段时间以后，他忽然感觉自己的心智切换到了一种奇特的状态里：牙齿的疼痛明明还在，而他却像一个不相干的路人，可以冷眼旁观自己的痛苦。

正念冥想是让我们百分百地融入感受中，零距离地拥抱一种感受，而它产生的效果却恰恰是让意识和感受之间拉开了距离。通过百分百地融入，反而获得了一种抽离感。你和你的情绪感受不再是一体，它变成了你观看的对象。这样一来，你也就摆脱了情绪和感受对你的直接控制。

你其实并没有把那几副自然选择的墨镜给摘掉，而是仿佛从自己身体里灵魂出窍，回头看到了一个戴着墨镜的自己。这个“你”能以一种超脱的视角来看待自然选择赋予你的各种情绪。

正念让你看破了“苦”。

正念与无我

在正念中与“你”产生距离的，除了情绪和感受，还有各种思绪——那些舞台剧中的小人，也可以变成你的观察对象。

罗伯特·赖特在《为什么佛学是真的》里打了一个比方：“你”就像是一个在火车站等车的旅客，随着模块切换而进入意识中的各种思绪就是一列列到站的火车。在你还不会正念冥想时，你对于上哪列火车毫无选择能力，只要火车到站，你就只能乖乖上车，坐到站之后再被下一辆车带走。而正念冥想却可以让你留在站台上，你注视着火车进站，然后超然地看着它离开。

正念让你看破了“无我”。

正念与空

有一次，罗伯特·赖特在一个冥想培训班里打坐，教室外正在修建宿舍的工地上传来很多噪音。赖特借此机会，把正念冥想的对象对准了自己对噪音的感受：对噪音的厌恶感来自身体里的哪些部位？这种感觉的质感是什么样的？……

随着对负面情绪越来越细腻的觉知，负面情绪的强度也变得越来越弱。到最后，原本令人烦躁的噪音变成了一种中立甚至有点悦耳的声音。

正念冥想撕掉了原本贴在大千世界中的情绪标签，让你看破了“色即是空”。

*　*　*

正念让你看破苦、看破无我、看破色即是空。那看破之后呢？

在《为什么佛学是真的》里，有一位资深正念修习者对罗伯特·赖特说：“当我们看透了思想的本质之后，我们就有了更多的权力去做出选择
 ，去实践那些更健康的想法，抛弃那些不太健康的思绪。”

言下之意，正念冥想的关键作用是让我们获得一种深刻的洞察力，让我们以一种超然的心理状态看待内心升起的各种感受、情绪和思绪。在这种超然的姿态下，我们似乎有机会摆脱感受和思绪的直接控制，做出更明智的决策
 。

但真的是这样吗？
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 行动指南：做个正念冥想的轻度玩家

尽管正念冥想这些年来广受推崇，在本书中我也会继续提及正念冥想的神奇作用：它可以帮助人们摆脱负面情绪的控制，帮助人们节食减肥、戒除烟瘾……但也有研究指出，正念冥想的那些“神奇功效”还没有得到充分的科学证实
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 。况且在现实中，正念冥想还经常与一些乌烟瘴气的“灵修”伪科学纠缠在一起。所以，我非常不建议你去报班、拜师正经学正念冥想，做一个“重度玩家”。

我建议你做正念冥想的“轻度玩家”：偶尔坐下来集中精神观察呼吸，正念地观察一下情绪，正念地观察一下思维，等到心理状态有了一点调整，或者有了一点感悟，就从冥想的状态里走出来，该干什么继续干什么去。
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 扩展阅读

[1]　津德尔·西格尔，马克·威廉斯，约翰·蒂斯代尔.抑郁症的正念认知疗法[M].余红玉，译.北京：世界图书出版公司，2017.


请别太看破红尘

把正念冥想的功夫练到家之后，你也许会在其中体会到一种看破红尘的哲学感悟：你与各种痛苦的情绪拉开了距离，也驱散了蒙在大千世界中的那层情绪迷雾，你发觉自己正在一条通往觉悟的康庄大道上一往无前。

感觉好极了！

这时，你忽然听到身后传来一个冷冷的声音：“壮士且慢，看破红尘有危险！”

说话者是神经科学家、心理学家、“情绪的守护者”安东尼奥·达马西奥（Antonio Damasio）。达马西奥会告诉你：把情绪剥离的体验的确可能会让你感觉很超脱，但很有可能也会把你变成一个做不了任何决定的废人，因为情绪是一切决策的基础
 。

没有感性，哪有理性

达马西奥在他的很多讲座和书里都反复强调一个观点：情绪在人的理性思考中发挥着关键作用，失去情绪加持的人几乎不可能进行任何恰当的推理决策。换句话说，没有感性，就根本不会有理性。

达马西奥曾研究过一个叫艾略特的病人
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 。这位病人在一个摘除脑部良性肿瘤的手术中失去了大脑皮层的一小部分。在手术之前，艾略特是公司高管，他工作能力强，事业顺遂，家庭幸福。但在手术之后，艾略特几乎失去了一切，因为他再没有办法做任何决策。这不是因为智力受损，艾略特仍然能在智力测试里拿到高分；他的记忆力也没有任何问题；逻辑分析能力也完好无损，他可以毫无困难地逐条列举出一个问题所有可能的解决方案。但是，当艾略特盯着眼前的解决方案列表时，却完全无法判断自己到底应该选择哪一个选项。小到决定写报告时该使用哪种颜色的笔，大到“是做老板交代的工作更重要”还是“一整天待在办公室里按字母顺序整理文件夹更重要”，他都无法判断。

达马西奥发现，艾略特大脑中受损的其实是负责感受情绪的那一部分脑区。艾略特在手术之后最关键的改变是：他几乎感觉不到喜怒哀乐了。手术让艾略特变成了一个彻底的冷血动物。

可是，为什么情绪感受力受损会导致决策能力丧失？

这只能是因为，人们其实是依赖于眼前每一个选项中包含的情感价值
 来做决策的。

我们怎么判断“是做老板要求的工作更重要”还是“一整天待在办公室里按字母顺序整理文件夹更重要”呢？我们的判断依据其实是去比较到底是工作没按时完成之后被老板痛骂更难受，还是看见一堆文件夹没有按照字母顺序排列更难受。正常人之所以会选择先把老板交代的工作做完，其实并不是因为他理性
 ，而是因为他足够感性
 ，因为他能通过想象预感到“被老板骂的难受程度”将远远超过“看见文件夹不够整齐的难受程度”。

只有拥有这种情绪感受力，你才能正确做决定。情绪是一套利害标识系统，而标识的作用绝不仅仅是让我们看见一条蛇时不假思索地跳开，事实上，情绪强度标示出了我们面前所有选择的优先级，它是所有决策的基础。

躯体标记理论

在正念冥想里，我们绕过“色”，直接看到了“空”，我们更清楚地看到了事物的本来面目。这当然有很多好处，比如让我们暂时摆脱一些负面情绪的纠缠，给我们带来一些哲学性的感悟。

但是艾略特的案例也让我们看到，如果把“色”完全抹除，那对于做决策来说可能是一个灾难。打个比方，这就像在电子游戏里一群妖怪朝你冲来，在正常情况下，每个妖怪头上都顶着个血槽，你一看血槽长短，就知道哪些是小杂兵，哪个是大BOSS。如果把血槽去掉，那你的确更容易看清妖怪们的脸了，但你也分不清谁是大BOSS谁是小杂兵。

没有情绪，谈何决策——达马西奥把这个观点叫作躯体标记理论
 （somatic marker hypothesis）。“躯体”指的是情绪是作用在身体上的一种感受，而“标记”指的是情绪的功能是在我们的身体里打上标记，这些情绪标记是人做决策最重要的依据。

如果某个选项上的情绪标记太显眼，那你可能会夸大它的重要性，因而产生错误决策，这时候你可能需要通过正念冥想这样的手段来削弱极端情绪的影响；但如果走向另一个极端，完全摘除任何情绪标记，那你就会迷失在不同的选项里，这当然也不行。

感性和理性、热与冷之间的力量对比，看来还是均衡一点比较好。所以，请别太看破红尘，看破红尘也得有个度。

意志力并不存在？

如果人的选择是由每个选项包含的情绪强度来决定的，那么一个有趣的推论是：“意志力”也许只是一种幻觉。

想象一下，你眼前放着一块香气浓郁的芝士蛋糕，你会选择吃下去，还是不吃？请问，这个选择到底是怎么产生的？传统的回答是：左右我们选择的，是意志力的强弱。意志力强的人，能抵挡住美食诱惑，选择不吃；而意志力弱的人经不住诱惑，就会选择吃下去。

如果切换到“情绪决定选择”这个视角来重新理解这个局面，我们就会发现这也许根本不关意志力什么事。你只不过是把两种选择所包含的情绪强度做了一番对比，最后选择了那个正面情绪强度更大的选项而已。

A选择：吃下蛋糕，味蕾得到满足，你会很快乐；

B选择：不吃蛋糕，渴望健康的愿望就会得到一点满足，你也会快乐。

如果A选择带来的快乐程度大于B选择，你就会吃下蛋糕；如果关系倒转，你就会选择不吃。不吃蛋糕不是因为“意志力强”，而是因为你觉得会从B选择里得到更大的快感。

情绪标签由谁定

为什么有些人会预期A选择的快感更强，而有些人却预期B选择的快感更强呢？

答案是：你的预期一部分由本能决定，一部分从经验中习得。

由于人的本能里有对高热量食物的偏好，因此大多数人都会觉得立即吃下蛋糕的快感更强一点。但经验也会对预期进行塑造。比如说，男生遇到心仪的女生，是追还是不追？如果你之前有过成功追求的经验，那么下一次再见到心动的女生时，你会把追到她之后的快感预期调整得比上一次还要强烈。因为经验告诉你，勇敢追求会带来快乐。如果情形反过来，上次追求女生时，她身旁忽然冲出一个男人，边吼“你敢调戏我老婆”边暴揍了你一顿，那下一次再见到心动的女生时，你的预期快感强度就会显著降低。

尼采有一句名言：“那些杀不死我的，会让我变得更强大。”实际上这句话应该换成：

那些坑过我的，会让我越来越怂；那些我占过便宜的，才会让我变得更强大。

那些管不住嘴的人也许谈不上意志力薄弱，他们只是有过太多口腹之欲得到满足的美好体验；有些人能坚持节食减肥，可能也是因为过去的忍耐曾多次让他体会到快感。

一种有效的戒烟方法

经验决定我们对情绪强度的预期，这个原理对于我们改变行为习惯用处非常大。罗伯特·赖特在《为什么佛学是真的》中介绍了耶鲁医学院的贾德森·布鲁尔（Judson Brewer）开发的一种正念冥想戒烟法，它正是使用了这一原理。

这种戒烟法的关键是：不要去跟吸烟的冲动战斗。记住，没有意志力这种东西，不要战斗，而是要反过来，当吸烟的冲动涌起，感觉无比焦躁时，要把你自己沉浸在这种焦躁的情绪里。你要做的是正念地去观察和感受这种焦躁：它来自身体的哪个部分？这种感受有没有内在的结构？它感觉起来是很锐利还是很沉重？然后，你要接受这些感受，而不是把它赶走。接下来，你就会遇上正念冥想的悖论式效果：彻底沉浸在一种感受中反而会让你与感受之间发生隔离，你会发现焦躁的情绪还在那里，但它带给你的痛苦却大幅减弱了。

从目前的临床数据来看，用这种方法来戒烟的效果相当不错。这种方法之所以有效，可能就是因为它让你获得了一种“不吸烟也没有那么难受”的体验。随着经验的积累，“不抽烟”这个选项上的负面情绪标签变得越来越不显眼，你的选择也就被改变了。

归根结底，人不会选择做让自己感觉痛苦的事。所以，要想改变行为、培养习惯，用所谓的意志力来强行逆天改命，恐怕不会有太好的效果。不如多去想想怎么在想要培养的行为习惯上多捆绑一点快感，毕竟我们都是贪恋快乐的红尘中人。
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 行动指南：快感砝码

如果你想养成每天慢跑的习惯，那么从决策的角度来看，你就是在“偷懒”和“跑步”这两个选项间摇摆。你的选择无关意志力，而是取决于哪个选项给你带来的快感更大。所以你要做的是刻意为跑步这个选项增加快感，在决策天平的“跑步”这一端添几个快感砝码。

比如可以规定：每天只有在跑步时才可以听自己最喜欢的推理小说。于是，为了找出更多凶手，你成了一个追风少年。
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第2章　调适情绪的偏方

跟凛冬的寒风比起来，无论什么天气都可以算是好天气。

在这一章里，我们要介绍一些调适情绪的“偏方”，包括一套“邪派武功”、两贴“万灵药”和一剂帮我们在严重创伤中复原的“还魂丹”。它们有的源于哲学的指引，有的源于物理学家的洞见，乍一看虽然根不红苗不正，却往往能曲线救国，在意外之处展现治愈之力。


适度自虐法：对抗坏情绪的“邪派武功”

如果这是一本武侠小说，那么心理学无疑是我们这个江湖里的名门正派。本书的目标是带你一窥心理学各大名门正派新近创制的绝技，助你修炼心智内功。不过在这一节里，我想先绕过这些名门正派，谈一谈处理负面情绪的一种“邪派武功”。

这门“邪派武功”的创立者不是哪个心理学门派，而是一个古老的哲学流派：诞生在古希腊时期的斯多葛哲学
 。斯多葛哲学家这套调适情绪的武功有点像明教的乾坤大挪移，“来路不正”却威力无穷。

对抗坏情绪的两种思路

斯多葛哲学家的“邪”，体现在他们处理情绪问题的思路上有一点与心理学家针锋相对的意味。

我们先来看武林正道的心理学家是如何对付坏情绪的。如果你心烦意乱，打算向心理学家求助，那么你接下来遇到的情形很可能是这样的：

你先遇到的心理学家A对你说：“来，我帮你抽丝剥茧，分析一下你遇到的具体问题是什么，看看能不能从另外一个角度来看待这个问题，没准看问题的角度改变了，情绪就跟着改变了。”

接着你又遇到心理学家B，他对你说：“请闭上眼睛跟我做深呼吸，做伸展运动。心情其实是跟随身体状态变化的，只要学会放松身体，心情也就跟着放松下来啦。”

这两位心理学家一个从改变认知的角度出发，一个从身心互动的角度出发，解决情绪问题的方法乍一看完全不同，但是他们在最根本的出发点上却完全一致：他们都试图把坏心情转变成好心情
 ，都是要让你感受好起来。

那邪派高手斯多葛哲学家又会怎么做呢？这一回，你穿越到古希腊去找一个斯多葛哲学家做心理咨询，那他多半会这么告诉你：

“遇到麻烦事心情不好，这难道不是人生常态吗？不是所有麻烦事都一定能妥善解决，也不是所有坏心情都一定能转变成好心情。与其改变坏心情，不如习惯它。正确的做法不是让自己感觉好起来，而是要让自己习惯‘感觉不好’。要做到：即便心情不好，也不影响自己做出正确的决定。”

多数心理学家的思路是转变坏心情
 ，而斯多葛哲学家的思路却是让我们与坏心情共处
 。这有点像治疗癌症的两种方案：一种是力图把癌细胞彻底根除；另一种是“与癌共存”，不求彻底消灭癌细胞，而是想办法让身体与癌细胞尽可能长久地共处。虽然“根除坏心情”的做法可能更符合人们的期望，但我们也得承认斯多葛哲学家的洞见有合理之处：人生不如意事十之八九，很多时候我们只能去学习如何与坏心情共处。

那么到底该如何学习与坏心情共处呢？斯多葛哲学家发明了三种招法：自虐
 、修墙
 、观想死亡
 。一招比一招“邪门”。

邪功第一招：自虐

斯多葛哲学家亮出的第一招，是“自虐”，即刻意让自己经常跟坏心情相处，有事没事虐一虐自己，直到习惯这种处境。

斯多葛哲学家主张的自虐不是非得像印度苦行僧那样戏剧化，没有必要把自己饿得皮包骨头，没有必要时不时用鞭子抽自己一顿，“适度”自虐即可。一些小事就能起到训练的效果，比如说
1

 ：


刻意不吃美食：
 外出吃饭，面前摆着一份诱人的餐后甜点。这时候的你并没有吃得太饱，完全有能力把它解决；你身材也很好，并不在减肥。换句话说，你没有任何必要不吃它。在这种场合，你就可以启动自虐练习——把这份小甜点放在面前，盯着它，努力抵制诱惑，不把它吃到嘴里。


刻意少穿一件衣服：
 在天气转冷时，虽然没有任何必要挨冻，但是这时你也可以启动自虐练习，刻意少穿一件衣服，让自己微微觉得有点冷，不那么暖和地工作、生活一天。


刻意淋雨：
 碰到下雨天，本来可以叫网约车载自己回家，方便舒适。这时你也可以启动自虐练习：你偏不让自己那么舒适，你撑着伞，骑了辆共享单车回家。

特别强调一下，这些行动都是在没有任何必要的前提下刻意去做的。也就是说：不是生活要虐你，而是你要虐你自己。

两者的区别在于你能不能感受到控制感
 。人很在意控制感，如果感觉身边的事物受自己控制，我们就会感到平静和愉悦；如果总是感觉无法左右身边事，那我们很可能变得抑郁，甚至连身体健康状况都会恶化。所以，“我是在锻炼自己，是我自己
 让自己不舒服”，这个主动的意念非常重要。

适度自虐实际上是一种心理层面的“体育锻炼”。在进行体育锻炼时，身体需要承受一定的痛苦，这种痛苦使身体启动某些应激机制，这些生化反应长期来看会增进身体的机能。“心理锻炼”也是如此，当你以锻炼的心态定期给心理施加一个适当的、不大不小的压力后，你会逐渐享受到它的益处：它会增强承受负面情绪的心理韧性，习惯自虐的人在未来真的遇上什么坏事时，也不那么容易恐惧和焦虑。

就这样，通过自虐练习，你慢慢学会了与内心的不适感和平相处。当负面情绪再出现时，它就不再占据你的整个心神，你仿佛成了一个旁观者，在一旁静静地看着这个负面情绪怎么来去自如。你并没有消灭负面情绪，但你把它驯化了。它还在你心里，但它已在你的控制之下。

邪功第二招：修墙

斯多葛哲学家亮出的第二招是“修墙”：修一道把各种负面情绪圈起来的防火墙。如果负面情绪能与心智的其他部分产生某种隔绝，那么它的消极影响也就被限制住了。如何修建这道情绪防火墙呢？

修墙材料1：分清可控或不可控的理性思考

斯多葛哲学家非常看重理性思考的价值。关于如何充分利用理性思维来指导行动，最著名的一条行动指南是古罗马斯多葛哲学家爱比克泰德提出的。爱比克泰德认为，理性思考的关键是区分一个事件中哪些部分受自己控制，哪些部分自己完全无能为力
 。对于可以控制和不可以控制的部分，我们应该以完全不同的心态分别应对。

如果你发现钱包被偷了，那接下来该做些什么呢？丢钱包之后，你可以控制的部分是把身份证件和银行卡挂失、报案，接着去申请新的证件与银行卡。你完全应该一边适度焦虑，一边着手处理这几件事。这时，你的负面情绪（适当的焦虑）是有益的，它形成了一种压力，督促你赶快把该做的事做完，把损失降到最低。

一旦完成这几个可控的行动之后，你的心情应该立刻恢复得跟钱包被偷之前一模一样。丢钱包之前你正在谈笑风生，那么这时候你应该继续谈笑风生。因为在事件后续发展中，不再有任何一件事由你控制，丢钱包的事实无法改变，能否抓到小偷也不是你可以左右的，此时再被任何负面情绪影响都纯属浪费生命。

如果你能遵照爱比克泰德的建议来理性思考，那么事件可控和不可控部分的分界处就自然形成了一道情绪防火墙，把你的负面情绪圈定在了那些可控事件的范围内。

修墙材料2：用外语思考

想要与情绪拉开距离，还可以试用一种你不熟悉的语言来思考
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 。

如果英语对你来说是不太熟悉的语言，那么面对同一个难题时如果用英语来思考，做出的决策通常会比用中文思考时更加理性。情绪通常发生得很快，而理性需要慢条斯理的精细推理。使用不熟练的外语时，思考过程自然会放慢，这为“慢腾腾”的理性思考提供了施展拳脚的机会。于是，借助外语的思考过程就构筑起了一道情绪防火墙。

修墙材料3：旁观者视角

人很容易夸大发生在自己身上的坏事。捡到一百块钱只会开心半小时，但丢了一百块钱可能伤心半个月；上台演讲，一个包袱没抖好冷场了，台下观众茫然的眼神让你在接下来一个月里都觉得无比尴尬。

但是，如果这些事情发生在别人身上呢？如果你朋友因为丢了一百块钱郁郁寡欢，你肯定拍拍他的肩膀说：“至于吗？”你也会跟那个演讲出丑的朋友说：“你看，《中国好声音》上的×××导师不照样说各种冷笑话吗？那还是电视上播出来的，可谁在乎呢？”如果把自己变成一个旁观者，隔着一段距离来看自己，负面情绪的影响也就会变小。

遇到坏事情时想一想，这件事如果发生在你朋友身上，你会怎么劝他——“旁观者清”就是修建情绪防火墙的第三种方法。

慈母与严父

看完上面这两招之后，你对斯多葛哲学家做何感想？他们有没有给你一点冷冰冰的感觉？

心理学家像一位慈母。你心情不好时，妈妈多半会一边安慰你，一边鼓励你。在慈母身边，你感受到的是阳光般的温暖。而斯多葛哲学家像一位严父。你如果在爸爸面前哭，他多半会板起脸来对你说：“人哪有不受苦的？哭能解决问题吗？”在严父身边，你感受到的凛冬的寒风。

斯多葛哲学家为什么会这样自带《权力的游戏》里史塔克家族的BGM呢？这是因为斯多葛哲学家大都信奉一句拉丁格言——Memento mori，翻译成中文是：

记住，凡人终有一死。

“记住你会死”，这是斯多葛哲学中最核心的观念。基于这个观念，斯多葛哲学家发明了一个对抗负面情绪的大杀招——观想死亡
 。下一节，我们就来聊聊这个终极大杀招是如何调控情绪的。

[image: ]
 行动指南：自虐练习

拿出纸笔，写下9个刻意自虐的任务，可以参考本节中举过的例子，当然也可以自由发挥想象力。在未来的3周里，每周都从里面挑出3个自虐任务来完成（难度和强度可以根据自己的实际情况调整）。
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[1]
 斯多葛哲学是近年来海外出版界的一个热门题材，它的价值正在被重新发现，重新认识。


斯多葛哲学家的“观想死亡”

乍看上去，斯多葛哲学家们是一群特别“丧”的人，他们有事没事就爱提醒你：“哥们，别忘了你是会死的哟！”

其实斯多葛哲学家们并不是真的丧，他们只是想让你去认真体会一下那个人人都会挂在嘴边的道理：除死无大事。这是斯多葛学派处理负面情绪的大杀招——观想死亡
 。

死神永生

死亡能带给人们终极的恐惧。无论你如何逃避，无论你如何不愿意面对，死神都在那个尽头拿着一把刀等着你。既然死亡不可避免，那我们就不如经常提醒自己这件事，把它时刻放在心头。如果你能经常去体会“凡人终有一死”，那么死亡就会成为日常思维的参照物
 。跟死亡这样的“终极糟糕”相比，日常生活里那些烦心事会显得没那么糟糕。

斯多葛哲学家这种思路利用的其实是心理学中的对比效应
 ：人们很容易把目标与眼前的一个参照物来做对比，根据对比的结果做判断。在很多名牌包包的专卖店里，都会在最显眼的位置上展示一个售价几十万元甚至上百万元的限量款。消费者看一眼这个价格之后，再看店里其他那些售价几万元的包包，感觉都像是白菜价。这就是商家利用对比效应来引导消费。斯多葛哲学家提出的“观想死亡”与此异曲同工。

凛冬的寒风

我自己也有一些用死亡来做终极对比的亲身经验。我在大学里教书，偶尔要参加教学比赛和教学评估。一想到几百个学生外加一堆专家来听课，难免头一天晚上就要焦虑失眠。这时，我可以调用两种应对策略来平复情绪。

第一种是强迫自己想些开心的事，比如说戴上耳机和于谦父亲王老爷子神交。这种方法的问题是，如果焦虑感太强，它就收效甚微。你大概也有这种体会，特别心烦时听别人讲笑话，往往越听越心烦。

这时对我有效的是第二种完全相反的策略：既然我感到恐惧，那干脆就去想想比它还恐怖一百倍的事情。我会去想：“总有一天，我会死的，我的意识会从世界上完全消失。到那时，再也没有一个‘我’去感受这个世界了，我经历过的一切，都会烟消云散。”想到这些的那一刹那，我会感受到一阵剧烈的恐惧。但随着这股恐惧感逐渐消退，内心便进入深沉的宁静。几分钟前还让我辗转反侧的焦虑感，在这时也消失无踪了。

这就是“丧一丧，神清气爽”。跟凛冬的寒风比起来，无论什么天气都可以算是好天气。

我们都很容易陷入享乐适应
 的陷阱：美好的事物享受得久了，就麻木了，渐渐地再也感受不到它的美好（请回忆一下第1章的“永不满足之苦”）。而“观想死亡”是在大脑里模拟失去之后会如何，通过这种残忍的想象，我们也许会重新发现美好。

日剧《Legal High》里的古美门律师曾在一场法庭辩论中这样说道：“死亡才是希望。……我们能做的，是对现在还活着的生命心怀慈悲，领悟平凡的每一天都是奇迹这个道理。”这句台词深得斯多葛的精髓。

慎用大杀招

现在我们终于明白斯多葛哲学家身上那股凛冽的气质是从哪里来的了，这来自于他们对“凡人终有一死”这个信条的体悟：日常生活里的很多负面情绪在终极的死亡恐惧面前其实都微不足道。因此“观想死亡”也就成了斯多葛哲学家手中的终极大杀招。

既然是终极杀招，就必须得慎用。观想死亡这招太过刚猛，用得不好可能反受其害。“观想死亡”的一个副作用可能是：人感受到死亡威胁的时候，会变得狭隘。比如有研究发现，那些本来支持全球化、欢迎外国移民的人一旦受到死亡威胁，就会变得反对移民，变得更种族主义
3

 。

经过死亡想象之后，家人之间的情感连接也许会变得更紧密，但这里的前提“家人之间”。实际上，死亡想象让我们对自己的“朋友圈”更加珍视的同时，也会让我们更加仇视朋友圈以外的人和事。

更严重的副作用可能是，“观想死亡”会导致我们失去意义感，陷入虚无主义。如果认定最后做什么都会归零，那现在又何必努力奋斗呢？“观想死亡”也许并不会带来“丧一丧，神清气爽”的效果，而是越想越丧，越想越抑郁。

也许正是意识到了这个负面后果，斯多葛哲学家在提醒人们“记住凡人终有一死”的同时，也非常强调人要时刻记住履行他们的责任和使命。“观想死亡”未必能让人领悟自己的人生使命是什么，但人生中的其他面向却可以。我会去想象我自己的死亡，但我想我不会说“反正我要死的，那明天的课就随便上一下好了”，因为在我心中有一份从师生情感纽带中自然而然领悟到的责任感。还有些人是在这个广阔的世界中探索和游历时领悟到自己的使命的（这也是我们下一节将要涉及的内容）：当你行走在崇山峻岭中，徜徉在历史长河里，读到一本小说中某个金句时，你忽然醍醐灌顶，一下子明白了自己这辈子应该做什么。

在某些艰难时刻里，你可以运用“观想死亡”这一极端手段帮自己获得平静。但平静不是终点，而是为你提供一个机会，让你可以放手去完成那些从人生其他面向中领悟到的使命。
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 行动指南：观想死亡

在遇到大麻烦时，想象自己死亡的场景：

你的肉身腐烂，意识不复存在，与珍视的一切永别……

如果感觉到恐惧，那就强迫自己深呼吸，让情绪慢慢平复，然后去体会情绪平复后的宁静感，在宁静中重新审视你遇到的那个麻烦。（注意，如果这时你要跟陌生人打交道，记得提醒自己：“现在的我可能有点狭隘，我得开放一些。”）
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 扩展阅读

[1]　马西莫·匹格里奇.哲学的指引：斯多葛哲学的生活之道[M].王喆，译.北京：北京联合出版公司，2018.

[2]　加缪.西西弗神话[M].沈志明，译.上海：上海译文出版社，2010.（本书的主题是“人类在本质上无意义的世界中寻找意义”，即对抗虚无。）


敬畏感的治愈之力

你还记得第一次看见大雪山、第一次站在大海边的感受吗？你被那种巨大的尺度震撼，感觉呼吸变慢，心跳停止，头皮发麻，汗毛竖起。你被眼前的壮阔景象攫住，难以动弹。

你体验到的是敬畏感
 （awe）——被某种认知界限之外的事物所震慑的感受。在上一节的最后，我提到很多人会在山河间游历时醍醐灌顶，发现自己的人生使命。这种感悟可能就源于敬畏感带来的强烈冲击。不但如此，敬畏感还是处理负面情绪的一贴“万灵药”，当你被焦虑、愤怒、沮丧、懊悔、悲痛等各种负面情绪困扰时，都可以试试通过体验敬畏感来平复情绪。

引发敬畏感

哪些事物可以引起敬畏呢？引发敬畏感的核心元素是“巨大的尺度”。

比如，空间和时间上的巨大尺度：
 雪山、大海、大草原、古埃及宏伟的金字塔、欧洲中世纪高耸入云的教堂、天文学纪录片里跨越无数光年的宇宙空间、历史纪录片里上下几千年的时间跨度。

除了时空上的浩瀚，还有一种抽象的“浩瀚”：那些帮你打开一个新世界大门的知识和体验
 ，也容易引发出强烈的敬畏感。李安导演曾经在一次访谈中说到，他年轻时看完英格玛·伯格曼的《处女泉》后大受震撼，仿佛被伯格曼夺走了童贞。很多年以后，李安第一次见到英格玛·伯格曼时竟然情不自禁，扑在他怀里痛哭。李安看《处女泉》时体验到的也是敬畏感，影片为他打开了一个艺术新世界的大门。

归纳起来，引发敬畏感的事物都有两个特征：①它有一个浩瀚的尺度；②由于它超出原有的认知范围，因此人们第一次接触到它时会有难以完全理解的感受。

在浩瀚的尺度面前，人会感觉到自己的渺小
 ；在不可理解的新知面前，人会感觉到困惑
 。渺小和困惑，好像都有点负面。这么说来，难道敬畏不是一种好的体验吗？恰恰相反，已经有不少研究证明，敬畏是一种难得的积极体验。

敬畏感的价值

敬畏感大致有以下几种有益于身心的作用。

1.敬畏让人平静

首先，敬畏让人变得平静
 。敬畏感产生时，迷走神经变得活跃，这会导致心率降低、呼吸变慢（人感觉到敬畏时，从脖子到后背这块区域会有寒毛竖起的感觉，即所谓的“战栗感”，这就是迷走神经活跃的表现）。

日本的一个研究团队发现，跟在城市里散步相比，森林浴（在森林里散步）会让受试者的血压平均下降1.4%，心率下降6%，皮质醇水平下降12%（皮质醇是与压力感、焦虑情绪密切相关的一种激素）
4

 。而森林浴之所以能让人进入这种特别放松的状态，原因之一可能就是树木的巨大尺度引发了人们的敬畏感。

敬畏感的安抚作用还体现在对时间的焦虑感被大大缓解。美国休斯敦大学的心理学家梅兰妮·路德（Melanie Rudd）发现，快乐和敬畏情绪虽然都让人感觉良好，但只有敬畏才会让人感觉到时间压力变小。只有体会过敬畏之后，人们才会变得比较有耐心，更愿意花额外的时间去帮助别人。
5



为什么敬畏感会让身体进入平静放松的状态呢？加州大学伯克利分校的研究者克雷格·安德森（Craig Anderson）认为，这很有可能是因为“让人们感到敬畏的往往是信息很丰富的东西，而我们的心智很难将这些信息完全接收，所以身体会被迫安静下来，因为只有在身心平静的状态下，大脑才能更好地接收这些信息。”
6



也就是说，敬畏之所以会让人平静，正是因为它让人感觉到困惑
 ——难以理解，所以只好静下心来去理解。

2.敬畏减少炎症

敬畏的第二个积极作用是减少炎症反应。

在各种积极体验里，“经历过敬畏”是唯一能预测细胞因子IL-6（一种炎症标志物）水平显著降低的因素
7

 ，这意味着敬畏有消炎功效。炎症反应现在被认为很可能是抑郁症等多种心理健康问题的罪魁祸首，所以敬畏对它们可能有一定的缓解作用。

为什么敬畏居然能消炎呢？加州大学伯克利分校的心理学教授达赫·凯尔特纳（Dacher Keltner）认为，这是因为敬畏能促使人们去加强自己的社会联系。而已经有很多研究发现，人处在良好的社会关系里时，炎症反应就会变少。

3.敬畏强化社会联系

这就引出了敬畏感的第三个（可能也是最重要的一个）积极作用：增强人的社会联系。

你见过蓝桉树吗？它是世界上最高的树种之一，一般可以长到30～40米，最高的能超过100米。你站在一片蓝桉树林中仰望树梢，敬畏之心油然而生。这时，有人拍了拍你的肩膀，你回头一看，那人手里捧着一个募捐箱看着你，眼神殷切。你猜你会不会乖乖把手伸向钱包？你多半会的。

这正是保罗·皮夫（Paul Piff）和凯尔特纳等人在一项实验里验证的情形：比起一些盯着低矮的实验楼看了一分钟的受试者，那些在蓝桉树林里抬头看树一分钟的受试者更乐意帮助研究人员把掉了一地的笔捡起来
8

 。看来哪怕只是一分钟的敬畏体验，也足以提升人们的亲社会行为。

在同一个研究里，科学家还调查了受试者在平常生活里感受到敬畏以及其他情绪的频率，然后给其中一些受试者10张彩票，告诉他们可以把手里的一部分彩票送给没有得到彩票的受试者。结果，那些在生活里感受敬畏最频繁的人比最少感受到敬畏的人平均多送出了40%的彩票。而经常经历其他情绪的受试者并没有表现得更慷慨。

为何敬畏能强化社会联系

为什么敬畏会让人变得更加慷慨、更乐于助人、更亲社会呢？它大致是通过两条路径起作用的。把“敬”和“畏”这两个字拆开来，正好可以概括这两条路径。

敬：自恋的解毒剂

“站立在林中空地，我的思绪沐浴在快乐的空气中，宛如升入无垠的太空，一切卑微自私的想法都随风而去。我似乎化作一个透明的眼球，虽然无影无形，但却看到一切。宇宙之流在我周身循环……”

这段话来自美国19世纪思想家拉尔夫·爱默生（Ralph Emerson）的《论自然》（Nature）。爱默生想说的是，在让人充满敬畏感的大自然面前，“自我”变得无足轻重了。敬畏让人变得谦卑，让人更能以一种超越自身的外部视角来思考问题。这就是敬畏强化社会联系的第一条路径——浩瀚与渺小的对比效应
 。

敬畏能让人意识到这个世界上有比自己那点事重要得多的东西（敬畏的“敬”），这可能会让人放下膨胀的自我，变得更加关注其他人而不是自己的感受，因此也就会变得更加慷慨。敬畏可以说是自恋的解毒剂。这也就是敬畏感可以充当处理负面情绪万灵药的原因，它并不是针对某一种情绪起作用，而是让你从对自我的过分关注中抽身出来，与各种负面情绪拉开距离。

顺便说一句，正因为敬畏可以让人跳出自身的视角，所以它也能激发创造力。这也许可以解释为什么中国古代的文人墨客总是在游览大山大河时写出最好的诗篇。“千里澄江似练，翠峰如簇”“明月出天山，苍茫云海间”，激发诗人们写出这些名句的，分明都是敬畏感。

畏：恐惧也能促人向善

敬畏让人变得亲社会的第二条路径，可能是恐惧
 。

敬畏是一种矛盾的体验，既让人平静，也多少让人感觉些许不安。因为当敬畏感产生时，人们突破了自己原有的认知边界，来到了一个陌生地带，面对的是自己暂时无法完全理解和掌控的事物。（中文的“敬畏”这个词比英文的“awe”更能反映出这层意思，敬畏里有“畏惧”的成分。）

而人在恐惧时自然想要抱团取暖。没有外敌入侵时，钢铁侠和美国队长自己就能打起来，但灭霸一打过来，他俩秒变亲兄弟。敬畏中包含的那一丝不安，反衬出了人们与自己的同类守望相助的那份温暖。

可见，敬畏并不仅仅是一种关于“震撼”的体验，在受到震撼的同时，你也变得更平和、更健康、更亲社会，甚至更有创意。敬畏不但让你的感受变得更好，它同时也把你变成了一个更好的人。
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 行动指南：见天地，见苍生

据说，曾有个年轻人给杨绛先生写信诉说自己的人生困惑，希望杨绛先生为他解惑。杨绛先生是这样回复他的：“你的问题主要在于读书不多而想得太多。”

读书的价值何在？书是世界的缩影，读书的价值之一其实就是去感受这个世界的浩瀚。也许杨绛先生的言外之意正是用从书本中体验到的敬畏感来化解各种人生困惑。

想要体验敬畏，除了读书之外，还可以去感受大自然的浩瀚：去看看高山大河，草原大海，它们千百万年前就在那里，千百万年后，你烟消云散，但它们还在那里。

也可以去感受历史的浩瀚：逛逛博物馆，那里的文物组成了一条时间的长河，去感受一下你自己的生命跨度在这条时间长河上占有多大的比例。

去感受时空的浩瀚：也许这辈子你也没有机会上太空，但不妨读一些宇宙学的科普书，看一些天文学的纪录片；或者多读几本科幻小说，有些好的科幻小说比真实的科学发现更能带领我们领略时空的壮阔。

越是体验过这个世界的博大浩瀚，你就越能意识到自己那一时一地的得失有多微不足道。当你阅尽千帆，归来时便不再是那个总说愁的少年，见过天地、见过苍生的你已然能从对自己的过分关注中解放出来，成为一个更自由的人。
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 扩展阅读

[1]　Williams,F.The nature fix:Why nature makes us happier,healthier,and more creative[M].NewYork:W.W.Norton & Company,2017.


分形：大自然的减压奥秘

“到大自然里走一走吧，呼吸一下新鲜空气，没准心情就变好了。”在向人抱怨情绪不好时，最常听到的建议也许就是这句话。这虽然是老生常谈，却的确是个好建议。我们现在知道，大自然之所以有治愈之力，一个重要原因是：大自然是个“敬畏素材库”，江河湖海、森林高山是最容易引发敬畏感的景观。

自然的治愈之力可绝不仅仅来自敬畏。这一节，我们来聊聊自然治愈之力的另一个来源：自然景观中的分形结构
 。“欣赏分形”是处理负面情绪的另一贴万灵药，因为它可以非常有效地舒缓压力。

什么是分形


分形
 （fractal）是这样一种几何形状：把整体分成几个部分之后，每个部分看起来都像是整体缩小后的形状；把部分再继续往下分，更小的部分也还是跟整体很像。用数学术语来说，分形就是有“自相似性”的几何结构。

自然界里几乎到处都有分形结构。比如树，主干中分出大的枝干，枝干中再分出小树枝。盯着每一个局部看的时候，那个局部的结构看上去都像一棵小树。再比如闪电，最粗的那道电弧上分出很多小电弧，小电弧上又分出更小的电弧。同样，每一个局部也都像一道完整的闪电。雪花的结构、云的形状、山脉的轮廓、一些蔬菜的形状（比如花菜）以及一些动物皮毛上的图案也都是分形结构。

那么，为什么“欣赏分形”是处理负面情绪的一贴万灵药呢？分形图案会对人的情绪产生什么影响？这个问题的答案得从一位物理学家的发现说起。

抽象画中的分形

美国俄勒冈大学物理系教授理查德·泰勒（Richard Taylor）是位跨界天才。他曾经非常喜欢研究分形，也一直热衷于艺术。有一段时间，他发现自己看分形图案时总会联想起杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）的抽象画。波洛克是著名的抽象表现主义画家，他最著名的作品都是用自创的滴画法（类似于中国画里那种大泼墨）创作的，各种颜色的线条密密麻麻地交织在一起，组成抽象图案。
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波洛克画作：Number 1,1950（Lavender Mist）

资料来源：https://www.nga.gov/collection/art-object-page.55819.htm


理查德·泰勒意识到，自己总在分形与波洛克之间产生联想，很可能是因为波洛克的画里隐藏着不易察觉的分形结构。于是，他着手用测量分形结构的数学方法来量化分析波洛克的画
9

 。

结果发现，波洛克的画里果然充满了分形。波洛克的画乍一看只是把各种颜料乱泼一气而已，但实际上画里的线条结构森严，大结构里包含相似的小结构，小结构里还包含着相似的小结构，它们一起组成了相当完美的分形图案。换句话说，波洛克的抽象画并不是凭空捏造的抽象，而仿佛提炼出了自然景观的某种精髓。1999年，理查德·泰勒把这个研究发表在了顶级科学期刊《自然》杂志上，同时在艺术界和物理学界引起了轰动。

分形的减压奇效

泰勒关心的下一个问题是：隐藏在画中的分形是否就是波洛克画作让人赏心悦目的原因呢？

泰勒让受试者观看各种带分形结构的抽象图案，然后用一些生理指标衡量他们的压力水平
10

 。结果发现，当图片的分形维数D在1.3～1.5之间时，减压效果最好，受试者看这些图片时主观感觉也最舒服（分形维数
 是衡量分形图案复杂度的一个指标，用大写字母D表示，数值一般在1～2之间）。

泰勒还跟瑞典环境心理学家卡罗琳·哈格尔（Caroline Hagerhäll）合作，把一些户外景观的照片简化成只带轮廓线的简单图案之后拿给受试者看。结果，受试者最喜欢的还是分形维数在1.3～1.5之间的图案
11

 。受试者哪怕只看这种分形维数1.3～1.5的图片一分钟，大脑额叶部位也会产生α波
12

 ，而α波是人处在放松舒适状态
 时产生的脑电波。

维数处在1.3～1.5之间代表分形图案的复杂度在中等偏低水平。自然界里哪些事物的分形维数在这个范围内呢？树的分形维数分布比较广，大约在1.28～1.90之间，有不少树木的分形是落在1.3～1.5这个区间内的。海浪的分形维数大约是1.3，云朵的分形维数在1.3～1.33
13

 。难怪在海滩上走一走会有那么好的治愈效果——低头看海浪、抬头看云朵，满眼皆是赏心悦目的分形。如果海滩后面还长着一些分形维数在1.3～1.5之间的树，那就真的是无敌海景了。

那么，波洛克画中图案的分形维数在什么范围呢？波洛克探索滴画法的过程大约历时10年。在那10年间，他画中的分形维数是逐步上升的，从一开始的1左右，最后上升到1.9左右。理查德·泰勒让受试者按自己的喜爱程度给这些不同时期的画打分，结果发现，受试者眼中最好看的是分形维数1.5的那些画，恰好在1.3～1.5这个范围之内！
14



看来，从波洛克的画作里散发出来的魅力很大程度上的确源自于画中的分形。很多人发自内心地喜欢波洛克的画，但说不出为什么喜欢。现在我们终于知道部分原因了：我们以为自己看见的是一堆凌乱的线条，可实际上我们看到的可能是一片片抽象化了的森林。

人类为何偏爱分形

现在还有最后一个问题：为什么分形维数在1.3～1.5之间的结构最具舒缓压力的效果，也最被人们喜爱呢？

理查德·泰勒和他的合作者提出了一个非常有趣的解释
15

 。泰勒等人发现，人眼在视野中搜索物体的视线轨迹其实也是分形的。眼睛首先会扫描视野里比较大的元素，然后在一个更小的范围内重复之前那个搜索模式，然后再进一步缩小，直到锁定目标。于是，从大到小几个层次的搜索轨迹构成了分形图案，而且它的维数不偏不倚，正好就在1.3～1.5这个中等D值的范围内。

不光是人眼搜索目标的轨迹符合这个规律，如果我们把动物觅食的轨迹画出来分析（比如信天翁在海上盘旋最后扎到水里捕鱼的盘旋轨迹），就会发现这个轨迹也是一个中等D值的分形结构。

理查德·泰勒认为，这说明基于中等程度分形维数的轨迹来搜寻目标是一种非常高效的搜索策略，它显然是在生物进化过程中被选择出来的。所以，如果一个场景过于复杂、分形维数太高（比如城市里的交叉路口），或者分形维数太低（比如一些特别单调的建筑），人眼就很难做到高效搜索。而视觉搜索不流畅会让我们感觉紧张和不适。反过来，如果景物的分形维数与人眼搜索目标的轨迹维数比较匹配，视觉搜索变得流畅，我们的精神也就会随之放松下来。

所以，大自然的一些景色，如云朵、海浪、树，之所以让人感觉美好，感觉放松，一部分原因可能就是因为这种视觉上的流畅感，而不是那些听起来更浪漫、更复杂的理由，比如我们有亲近大自然的本能。

在接受《自然的治愈》一书的作者弗洛伦斯·威廉姆斯采访时，理查德·泰勒说，现在的城市景观在设计时几乎没有考虑过分形，于是我们这些“都市智人”就跟大自然里那些有分形结构的“减压装置”失去了联系。虽然现阶段我们对自然界分形的理解还十分粗浅，不过泰勒希望有朝一日能把关于分形的各种规律更好地提炼出来，然后把它们提供给建筑师和艺术家，让未来的人造景观变得更加美好。
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 行动指南：要么到大自然里去，要么做“自然宅”

那我们该如何利用分形改善自己的情绪和精神状态呢？在房间里挂几幅波洛克的画也许是个不错的方法。也有研究发现，即便是看一会儿自然纪录片也能改善心情。但这些可能都比不上亲自到大自然里走一走。毕竟，大自然才是盛产中等维数分形图案的地方。

而且，越是深入
 大自然，越是在视觉上有一种被大自然围住的包裹感
 ，自然的治愈效果也可能越好。这是因为，如果分形是通过影响视觉搜索路径来影响情绪的，那么维数合适的分形结构自然要在视野中占多一点的比例才好。

所以，如果你实在懒得出门，那我建议你在看自然纪录片时尽量把屏幕拉近一点。就算宅，也要做个被大自然包裹起来的“自然宅”。
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化解悲伤的八种力量

斯多葛的观想死亡也许会让你获得平静，但真正经历死亡却完全是另一种经验：至亲的死亡会让你陷入沉重的悲伤。前面四节里介绍的知识也许更适用于应对那些并不特别严重的负面情绪，而在这里，我们要看看如何应对像“丧亲之痛”这样的重度消极体验。如果之前那些偏方算是“解毒药”，那么这一节要介绍的就是“还魂丹”了。

在写作本书之前的一年多时间里，我父母相继患病离世，这让我一度沉浸在悲痛中难以自拔。那时我读到一本关于如何面对丧亲之痛的著作：英国心理咨询师朱莉娅·塞缪尔（Julia Samuel）的《悲伤的力量》（Grief Works）。在尝试走出悲痛的过程中，我从这本书里得到了不少启发。书里介绍的经验和方法虽然是针对“丧亲之痛”提出的，但我们也完全可以把它们视为一份化解各种严重创伤的指南。

在《悲伤的力量》里，朱莉娅·塞缪尔根据她20余年的心理咨询经验，总结出了应对悲伤情绪的八种力量支柱。

力量支柱一：处理好与死者的情感联系

亲人虽然已经离开了这个世界，但我们与他们的情感联系仍在继续，尽管形式已发生了根本性的变化。人们会用很多方法寄托这种哀思：有些人戴着去世亲人的手表、围巾，有些人整理亲人的相册，有些人坚持给亲人写信。有研究证明，这些仪式化的怀念行为可以减轻悲伤情绪。

按我的理解，这里的关键是仪式化
 。亲人去世之后，我们最好用一些有仪式感的行为来缅怀他们。有仪式感就意味着这些行为与日常生活之间存在一点距离。这样一来，仪式就划定了悲伤的边界。仪式既成了情绪的一个宣泄口，同时又不至于让情绪淹没所有的日常活动。仪式感给了我们一种暗示：在仪式中，我们可以尽情表达我们的思念，但在仪式之外，我们的生活还要继续。

一般来说，随着时间的流逝，举行仪式的频率会越来越低。最后，当你觉得合适时，可以再借助另一个特殊的仪式正式宣告自己从悲痛中复原。比如，奇普·希思和丹·希思在《行为设计学：打造峰值体验》里讲过这样一个故事：

有一位女士在丈夫得重病去世6年以后，终于决定要重新开始约会。但是她始终放不下亡夫的羁绊，甚至没有勇气摘下一直戴在手上的结婚戒指。在心理咨询师建议下，她决定举办一场跟过去告别的仪式。在某个星期天下午，这位女士邀请她的家人和朋友一起来到她和丈夫当年举办婚礼的教堂。在仪式上，牧师重新让她跟着念了一遍结婚誓词，不过用的是过去时。最后进行到了交换戒指的那一步，牧师问：“你可以拿出戒指了吗？”她从手指上摘下戒指，交给牧师。牧师接过戒指，把它跟亡夫的戒指一起锁在了一个盒子里。

这位女士后来说，就在那一刻，她感觉那个心理羁绊像变魔术一样一下子消失不见了。这就是仪式的力量。

通过一些有仪式感的思念行为来处理与死者的情感联系，这是支持我们走出悲伤的第一种支柱。

力量支柱二：处理好与自己的关系

心理学家马丁·塞利格曼（Martin Seligman）发现，当人们陷入悲伤的时候，内心很容易产生三种错误认知
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 。

第一种错误认知叫个人化
 （personalization）：认为坏事的发生都是自己的错。比如很多人会陷入过分的自责：如果当初换一种疗法，亲人就能被治好；如果当时不是我给他打了那个电话，那他就能避过那场车祸。这当然不是事实。

第二种错误认知叫普遍化
 （pervasiveness）：认为消极事件会影响到生活的方方面面。亲人离开之后，感觉自己生活的所有方面全都完蛋了。事实很可能没有那么糟糕。

第三种错误认知叫持久化
 （permanence）：认为事件的影响将永远存在，也就是觉得自己永远都不会快乐起来了。这通常也不是事实。

Facebook公司的COO谢丽尔·桑德伯格在她的《另一种选择》里把这三种错误认知叫作3p陷阱
 。人们遭遇创伤时很容易掉进这些陷阱里。

而这第二种支柱“处理好与自己的关系”针对的是如何应对第一个陷阱——个人化，应对的方法叫自我关怀
 （self-compassion）。人们习惯于把关怀用在朋友身上，却对自己很苛刻。我们很容易对朋友说：“这不是你的错，很多事情不是你可以控制的”。但我们不太容易对自己这么说。“自我关怀”就是说，我们要把习惯给予朋友的那份善意给予自己。你要有意地从旁观者的角度来看待你自己的遭遇，这也就是斯多葛哲学家建立情绪防火墙的思路。

自我关怀并不意味着逃避过去的责任，而是要告诉自己，即便有过失，也并不代表自己就成了坏人。（天主教徒去教堂忏悔时开头说的那句话是：“上帝，请宽恕我，我有罪
 ”，而不是“上帝，请宽恕我，我是个罪人
 ”。）

责怪自己的人格，会让你感觉到耻辱
 ，耻辱会带来愤怒；而责怪自己的行为，会让你感到内疚
 。内疚是一种动力，它能让我们一直努力改进，去修正过去的错误，在未来做出更好的选择。

用自我关怀来化解过度自责，这是支持我们走出悲伤的第二种支柱。

力量支柱三：重新建立生活的常规

这是对第一种支柱的呼应。我们一方面要把对亲人的缅怀仪式化，另一方面，在仪式之外，我们应该建立起生活的新常规，努力让生活重新回到正轨。具体做法是，生活里应该有一些每天重复、每天都固定去做的惯例，比如每天散步，每天做一点家务，每天都有几分钟阅读时间，每天按时睡觉起床……

这些惯例对抗的是3p陷阱里第二个错误认知——普遍化。通过按部就班的生活，你给自己这样的暗示：事情没那么糟，生活里至少还有一些方面可以如常继续。

力量支柱四：时间

“时间会治愈一切”，这句话对于大部分经历创伤的人来说都成立。在一项实验中
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 ，研究人员让一些学生想象自己和男/女朋友分手两个月后会有多伤心，同时也让另一些真的经历过分手的学生评估分手两个月后的情绪。两者比较之后发现，第一组学生的想象其实高估了分手后的痛苦程度。研究人员还让申请终身教职失败的助理教授评估自己未来的沮丧程度，他们大都认为自己在未来很长时间内都会很沮丧，但实际上并没有。

大多数人的复原力其实都相当惊人，但我们在刚刚经历创伤时往往会低估这一点。这就是3p陷阱里的“持久化”，我们会担心自己一辈子也走不出来。让我们精神不振的，很多时候不是创伤本身，而是对创伤后果的过度担心。

所以，你要对自己的复原力多一点信心。时间会治愈一切。

力量支柱五：找到表达悲痛的方式

每个人感受悲痛、表达悲痛和最终从悲痛里走出来的方式都不一样。很遗憾，并没有治愈严重创伤的万灵药，你得找到一种适合你自己的应对方式。

不过有一些方法可能对大多数人都有效，比如写作。心理学家杰米·彭尼贝克（Jamie Pennebaker）让两组大学生连续4天每天花15分钟在日记里写下自己人生中的一段经历。其中一组学生写下与情绪无关的话题，而另一组学生写下最痛苦的经历，比如企图自杀、被虐待等。在第一天写作之后，写下痛苦经历的大学生情绪变差了，甚至血压也比另一组学生高。但在6个月之后，情况却发生逆转：写下创伤经历的那一组学生无论是情绪状态还是身体状态，都要比另一组学生好很多
18

 。

力量支柱六：通过身体修复情绪

我们还也可以通过调节身体状态来帮助情绪的恢复。跑步、散步和各种体育运动都有助于缓解恐惧情绪，放松和冥想练习则有助于控制焦虑。另外，要有规律地进食，不要摄入过量的糖、咖啡或酒精，它们可能在短期内让你感觉良好，但长期来说对身心都有损害。

力量支柱七：聚焦于身体上的痛楚

很多人在内心备受煎熬时，身体上也会有相应的痛苦，就好像悲伤从精神层面传导到了身体上一样：有些人会感觉喉咙里或者胃里有东西堵着，有些人会感觉四肢很沉重。

如果你有这种与痛苦对应的身体反应，那可以用类似冥想的方法来化解它：闭上眼睛，慢慢深呼吸，然后把注意力集中到身体最难受的部位，接着你可以试着描述它：喉咙里堵着的那块东西是什么形状？它是软的还是硬的？它有颜色吗？……

你不需要直接思考如何化解它，只需要单纯地去“观察”你身体上的痛苦，它就会慢慢减轻。相应地，内心的痛苦也会得到缓解。（请回忆一下第1章里关于“正念冥想”的原理与作用。）

力量支柱八：向别人坦诚你的极限所在

大部分人在经历创伤之后其实都愿意跟朋友倾诉，也很需要朋友的安慰。但是创伤很多时候会成为朋友们谈话中的禁忌：亲人离世时，周边的人会谨小慎微地避开与死亡有关的话题；亲人得了癌症，结果癌症这个词就会从你的社交圈里彻底消失。

有时，你经历的创伤越沉重，朋友们反而可能表现得越“冷漠”。也许他们并不是不关心你，而只是不知道如何安慰你才好。他们担心不合适的反应会让你伤得更重，无奈之下只好避而不谈。

打破僵局，需要你自己迈出第一步，你要向朋友们坦诚你自己的感受，告诉他们你现在并不好。谢丽尔·桑德伯格在丈夫意外去世之后刚回到公司上班的那段日子里，总觉得同事都不怎么关心她。后来桑德伯格的朋友观察到，当别人问她“你今天感觉怎么样”时，她都是本能地回答“我很好”，而这才是同事们表现得冷漠的原因。经过朋友的提醒，桑德伯格开始尝试向身边的人开诚布公：“我很不好，我想我应该跟你坦诚地表达我的感受。”结果，一旦桑德伯格向同事和朋友坦诚地说出自己的痛苦，他们也就更愿意与她敞开心扉谈论那些遭遇了。

*　*　*

以上这些，就是应对严重创伤的八种力量支柱。

朱莉娅·塞缪尔在《悲伤的力量》里写道：悲伤的矛盾之处在于，只有找到一种与痛苦共存的方法，才能使我们治愈伤痛。这让我想到，人在“追求幸福”与“化解不幸”时面对的处境也许正好相反：你越是刻意追求幸福，往往越是得不到它；而只有当你直面悲伤，悲伤才会最终离你而去。
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 行动指南：化解悲伤

如果不幸遭遇严重创伤，那么：

你可以一边通过仪式化的方式缅怀离开的亲友，一边让自己习惯新的生活常规；你要向朋友坦诚自己的感受，也要像朋友安慰你那样更宽容地对待你自己；你可以通过改善身体状况来平复情绪，也可以把自己的创伤经历和感受写下来。

最后，你要相信，人类有惊人的复原力，痛苦不会永远如影随形，暴风雨过后，彩虹终会现身天际。
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第3章　幸福的迷思

快乐很简单，但幸福很复杂。

这一章，我们来谈谈几组与“幸福感”有关的矛盾观点。

自尊vs.自强：在教育中，是孩子当下的幸福快乐（自尊）最重要，还是应该拿当下的艰苦奋斗（自强）换取未来的幸福？

内源vs.外源：有人说幸福只能从内心中寻找，也有人说幸福感的提升更依赖于社会进步，它们孰对孰错？

这些观点之间的碰撞与摩擦，也许能让我们更深刻地理解“获取幸福”并不只是把快乐最大化的简单追求，它有时涉及艰难的取舍，有时受制于人的感知与社会环境的互动。

快乐可以很简单，但幸福却很复杂。


自尊是一个甜蜜陷阱

作为一个幼儿园小朋友的家长，我时常被各种关于教育的争论搞得晕头转向。

在朋友圈里，我经常看到一些家长转发激烈声讨中国基础教育的文章。那些文章批评中国的基础教育扼杀了孩子的天性，应试教育的压力把孩子折磨得精神不健全。这些文章里说，正确的做法是要充分尊重孩子的体验，用爱与自由取代应试压力，让孩子“快乐成长”。

而与此同时，每年到幼儿园报名、中小学择校的时节，我又总被另外一种新闻刷屏：家长们为抢一个名校的名额而争得头破血流。名校好在哪里？其实很多家长心里都明白，名校宣传的很多内容都虚得很，只有升学率才是实打实的。现在的头破血流，为的是孩子在遥远未来的一份好工作、一个好前途。比起这个好前途，孩子在成长中快不快乐真的有那么重要吗？

如果你是一位家长，或者你作为一位还处在学习阶段的“大宝宝”（这毕竟是一个终身学习的时代嘛），你会挺哪一派家长？你觉得成长过程中的体验和感受更重要，还是未来的前途更重要？

在我看来，这两派家长的针锋相对折射出的是在一个重大命题上的观念差异：在人的成长中，到底是应该追求自尊
 ，还是追求自强
 ？

躲避消极评价的自尊运动


自强
 的含义不用做太多解释，它就是周星驰在《喜剧之王》里对着大海喊出来的“努力！奋斗！”。而自尊
 指的是一个人对自我的总体评价。“我感觉我棒棒哒”，这是高自尊；“我觉得自己不太行”，这是低自尊。简单来讲，高自尊让我们感觉愉悦，低自尊正好相反。我们当然都爱追求高自尊，都想对自己感到满意。

前面那一派家长可以叫作“自尊派”，他们的观念其实是“自尊对于孩子的成长更重要”；而挤破头上名校的这一种家长是“自强派”，他们更认同“努力！奋斗！”的价值。

既然“高自尊≈因为对自己满意而体验到的愉悦感”，我们就可以说，自尊派家长更关注孩子当下的幸福感，而自强派家长更愿意舍弃孩子当下的一部分幸福感来换取长远未来的幸福。所以两派家长的冲突也可以概括为：是孩子当下的幸福最重要，还是应该拿当下的艰苦奋斗换取未来的幸福？

中国传统教育历来更强调自强的一面，但追求高自尊似乎越来越成为今天的主流价值：你可以堂而皇之地宣布自己要让孩子幸福快乐（几乎没人敢反对这种主张），但那些立志培养牛娃的“虎妈虎爸”们却总时不时被舆论挖苦嘲笑一番。

这股追求高自尊的潮流其实多多少少是受到美国“自尊运动”影响而逐渐成形的。根据心理学家罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）在《意志力》一书中的梳理，自尊运动大约从20世纪70年代开始在美国和加拿大发源，后来席卷欧美发达国家，直到今天还在继续发展中。

20世纪70年代，有研究陆续发现：高自尊的学生学习成绩比低自尊的学生要更好，而未婚妈妈、瘾君子、罪犯的自尊水平普遍比较低。结论似乎很明显，高自尊与一些积极行为表现之间有正相关关系。在这种数据的刺激之下，有些专家开始鼓吹：自尊水平的提升可以解决很多心理问题。其中有一位叫纳撒尼尔·布兰登（Nathaniel Branden）的加拿大心理治疗师甚至这样说：“从焦虑、抑郁到害怕亲密、殴打配偶、猥亵儿童，我想不出哪个心理问题追溯不到低自尊。”
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很快，这种想法就演变成了一套教育理念：想要让孩子成功，那就要让孩子相信他们自己是最棒的。从心理学家、老师到演艺明星都开始向家长推荐这种理念。明星的推波助澜在这其中起到了巨大的作用。惠特尼·休斯顿有一首广为流传的名曲叫《至高无上的爱》（The Greatest Love of All），里面有几句歌词是这样的：

我相信儿童是我们的未来

好好教导他们，让他们走自己的路

启发他们的内在美

……

学着爱你自己，那就是最伟大的爱

这简直就是自尊运动的宣言。

惠特尼·休斯顿的衣钵现在被Lady Gaga继承了。Lady Gaga的代表作《天生完美》（Born This Way）的歌词写道：

因为你天生完美，亲爱的

记得儿时母亲曾告诉我

所有人都是巨星

……

爱上自己并没有什么错

……

要记住我说的话

我有我独特的美

……

我生在正轨，因为你我天生完美

用一句话来概括这些歌词，就是“本宝宝天下最棒”！

在这种理念的影响下，很多人开始鼓励孩子要对自己做积极评价：我真的擅长演讲，我真的擅长唱歌，我真的擅长打球，我真的擅长写作文。大人们觉得只要孩子认为自己可以，只要他们自我感觉好了，他们就真的会变好。家长当然也不吝于表扬孩子：“你是全天下最棒的孩子！”“你太棒啦！”“你是独一无二的！”

老师们也爱这么干。在美国一些学校里，老师要求孩子们互相讨论最喜欢彼此身上的哪一点。体育教练也不再是只给那些打赢了比赛的孩子发奖，而是给每个孩子都发奖，谁让“每个孩子都是最棒的”呢？

《焦虑的美国》（America the anxious）一书的作者鲁思·惠普曼（Ruth Whippman）身为一位刚到美国生活不久的英国人，屡屡被美国人这种“只夸不骂”的处事方式搞懵。有一回惠普曼发现，在幼儿园发给家长的反馈表上，她儿子的各项表现里只有“强项”和“正在发展的强项”，而没有“弱项”，只有“户外运动能力”那一项得分稍稍低一点。

惠普曼知道自己的孩子运动能力一向偏弱，于是就试探性地问老师：“你难道没有觉得我孩子有点笨手笨脚的吗？”让惠普曼倍感诧异的是，老师一听到这句话，居然脸都吓白了。老师好像听到了什么晴天霹雳，非常惊恐地盯着惠普曼，然后非常严肃地说：“我们不喜欢这个词，我们会这么说：这个孩子‘自我指导的能力指向稍低一点的层次
 ’。”

惠普曼后来才弄明白，原来在这个幼儿园里，老师是不能对孩子说“不行”“不对”“不好”这些词的，老师们极力排除任何消极评价。有一天，惠普曼接儿子放学时，看见一个孩子正用木槌敲另一个孩子的头，明显是一个霸凌的场面。可是，惠普曼发现老师并没有批评那个欺负别人的熊孩子，而是一脸同情地蹲在熊孩子面前问他：“哦，亲爱的。你在安全地使用你的身体方面，是不是有困难？（Oh dear.Are you having trouble using your body safely?）”

在自尊教育的理念中，维护孩子们良好的自我感受压倒其他一切，所以你只能赞美孩子。可是，如果批评不自由至此，那赞美还有意义吗？

自尊运动造就最自恋的一代

没有意义。

这个“只赞美不批评”“本宝宝天下最棒”的自尊运动搞了几十年之后，结果可以说是彻底失败了。几年前，心理学家对几百项自尊研究做了一项汇总分析
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 ，结果发现：高自尊的人的确在各种任务里表现都更好，但Lady Gaga和各种自尊专家们正好把因果关系搞反了。

比如说，高自尊水平的学生学习成绩确实更好，但是学生十年级的成绩可以预测他们十二年级时的自尊水平，而十年级的自尊水平却不能预测十二年级的成绩。成绩的变化在前，自尊的变化在后。这说明成绩才是原因，高自尊是结果。不是因为自我感觉好了成绩才变好，而是好成绩会让自我感觉变好。

心理学家唐纳德·福赛思（Donald Forsyth）把期中考试成绩比较差的学生随机分为两组，每周给其中一组人看提高他们自尊的信息（灌输“要爱自己”“你最棒”这些观念），给另外一组只看中性的信息。结果是，提高自尊的那组学生期末考试成绩不仅比另外那组差，而且比他们自己的期中考试成绩还差
3

 。

在自尊运动中成长起来的孩子实际变成了什么样呢？他们也许成了史上最自恋
 的一代人。

鲍迈斯特在《意志力》中总结道，自尊运动下长大的欧美年轻人做事情非常有主动性，自我感觉极其良好，但这几乎是自尊运动的唯一成就。事实上，这种爆棚的优越感多数时候完全不切实际。在自尊运动下长大的这一代人特别渴望得到别人的赞美（请注意，是被赞美，而不是被喜欢），同时他们对维护自己的自尊极度敏感，受到批评时特别容易恼羞成怒。他们还对不劳而获感觉天经地义：因为“我们都是最棒的”，所以只要我跟你一起做事情，那我们最后就必须得到一样多。越来越多的学生觉得即使成绩不好也有权拿到好成绩，越来越多的年轻员工觉得即使不努力工作，也有权晋升到高层
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 。

看来，自尊与自恋之间往往只有一线之隔。不知道那些吸收了自尊运动教育理念的家长们有没有思考过自尊滑向自恋的这种可能呢？如果说应试教育是对孩子的摧残，那么“快乐成长”会不会是一种滋养自恋情结的甜蜜陷阱？

下一节，我们要进入到思考的另一面，看看为什么也许“自强”才是我们的唯一选择。
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 行动指南：要自尊还是要自强

到底什么才是最好的成长路径？这是一个科学家、家长、学习者还在不懈探索中的难题，我们还远没有找到标准答案（也许根本也不存在什么标准答案）。

自尊教育的效果也许远远达不到实践者的预期，但我们是不是要彻底抛弃“快乐成长”呢？请你思考：在成长过程中，到底应该如何协调“自尊”与“自强”这两种互有矛盾的理念？请在下表中，各举出五个需要培养高自尊或自强精神的场合。
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 扩展阅读

[1]　简·M.腾格，W.基斯·坎贝尔.自恋时代：现代人，你为何这么爱自己？[M].付金涛，译.南昌：江西人民出版社，2017.


龙虾理论：自强的理由

加拿大多伦多大学的临床心理学家乔丹·彼得森（Jordan B.Peterson）是过去这几年来在欧美网络上爆红的一位心理学家。从2013年开始，他陆续在YouTube上传一系列演讲，讨论个性及其转变、如何建构人生意义等话题，这些视频在西方世界的网络上风靡一时。

乔丹·彼得森在网上被戏称为“龙虾教授”，这得名于他最知名也广受争议的“龙虾理论”。我想借助这个略显奇葩的龙虾理论来说说为什么也许“自强”才是绝大多数人安身立命的唯一选择。

最古老的自然法则

人之所以要自强不息，是因为一个很浅显也很残酷的基本事实，那就是“不平等”是地球上几乎所有生物的基本处境，“不平等”是大自然的铁律。

乔丹·彼得森喜欢拿龙虾举例来说明这一点
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 。公龙虾有很强的地盘意识，把任何一群公龙虾放在一个狭小空间里，它们都会开始划地盘。地盘最后如何划定？当然是靠拳头（准确地说是爪子）说话——最能打的那只公龙虾占据最好的一块地盘，同时也会占有与地盘内几乎所有母龙虾交配的权利。而打输的那些公龙虾只能占据小一点的地盘，只占有更少的交配机会。也就是说，（公）龙虾社会其实是有社会等级
 的。

而且，只要通过武力区分出社会等级，赢家和输家在行为上就会有非常明显的差别：赢家时时刻刻都张牙舞爪，而输家从此畏畏缩缩。赢家表现得张牙舞爪，是由于它们的神经系统会因战胜其他龙虾而分泌大量的血清素（serotonin，一种神经递质）。高血清素浓度会激发出个体的攻击性，让那些赢家龙虾表现得很亢奋，展现出趾高气扬的身体姿态。而输家龙虾神经系统里血清素分泌得很少，它们就会相应地显得垂头丧气。

有趣的是，血清素同样也是人类大脑里至关重要的一种神经递质，它广泛地影响人的驱动力（食欲、睡眠、性）和情绪。

你知道哪些人大脑里血清素浓度最低吗？抑郁症患者和处在社会底层的人。

如果我们暂时把“非常态”的抑郁症放在一边，只考虑“正常”人类群体，那么我们会发现，处于社会高层的精英和社会底层的弱势群体与龙虾中的赢家和输家在神经系统血清素浓度的对比上居然非常相似。事实上，人类一旦在社会竞争中落败，表现出的行为的确就像一只输掉战斗的龙虾：失败者会像输家龙虾一样畏畏缩缩，垂头丧气。更耐人寻味的是，如果让输家龙虾吃一些本来用作治疗人类抑郁症的药物（这些药物可以提升神经系统中的血清素水平），它们居然也能重新变得生龙活虎
6

 。

人类和龙虾这两种八竿子打不到一块儿的生物之间居然有这样的相似性，这意味着什么呢？乔丹·彼得森说，龙虾已经在地球上存在了3.5亿年。3.5亿年前，地球上连树都还没有进化出来。连树都还不存在时，等级制度和不平等就已经存在了。而神经系统对血清素水平的调节，显然是进化赋予生物应对这种不平等处境的一种机制。

所以，人与龙虾之间的相似性说明人类大脑中处理等级地位的那部分机制十分古老。“对不平等的感知”是一个非常基本的控制系统，它调节着我们的各种感知、思想和行动，强烈地影响着我们身心的每一个方面。如果人们在社会地位方面的处境长期得不到改善，那他们就会抑郁，生病，甚至短命。

每个人都是独一无二的？

关于不平等和竞争，当然会有反驳者说：每个人不都是独一无二的吗？每个人不都应该寻找自己的价值吗？承认每种价值，承认每一个个体的独一无二，不就能消除不平等吗？

的确，价值多元化是世界进步的方向。但在乔丹·彼得森看来，值得追求的价值再怎么多元化，一旦我们成年后进入社会，只要我们赖以谋生的那个行当里有两个人以上，那这两人之间就必然会有高下之分，就必然会有等级，也就必然会有赢家龙虾和输家龙虾。这时，哪来的什么独一无二？

我们都渴望平等，但乔丹·彼得森强调的其实是，绝对的人人平等只是一个不可企及的梦想。所以像“本宝宝天下最棒”这样的理念，归根结底都只是让人们暂时感觉良好的自我欺骗。竞争总是要来的，所以人总是要自强不息。只有把自己的爪子练得壮一点，打败更多龙虾，抢一块好点的地盘，才有可能更快乐、更健康、更长命。

人生最重要的法则，无非就是周星驰的那句“努力！奋斗！”，如此而已。这是一条简单得你可能都看不起的常识，却是一条3.5亿年前就已经开始运转的常识。

到这里，我们又可以说回那两派家长了。不知道自尊派家长有没有想过，在高自尊环境里快乐成长的孩子日后也最有可能在他们小时候最能发挥个性、玩得最开心的那些行当（多半是创意类、艺术类行业）里谋生，而那一类行当往往也是竞争最为残酷的。到那时，追求兴趣带来的快乐真的能抵消竞争中落败带来的身心痛苦吗？

而那一派恨不得从幼儿园开始就让孩子上名校的家长虽然在网络上经常遭受群嘲，但也许他们只是早就看透了龙虾世界的游戏规则罢了。不自强，何以自立？既然要自强，那不如趁早开始吧。在“生命不息，奋斗不止”之外，你实际上别无选择。
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 行动指南：龙虾教授的人生十二法则

乔丹·彼得森在《人生十二法则》这本书里提出了人安身立命的12条法则，可视为“自强派”的行动纲领。


法则1：站直了，抬头挺胸


像赢家龙虾学习，力争上游。


法则2：把自己当成一个值得自己帮助的人


彼得森在论证这12条法则时的基调是：世界很残酷。如果你想要在这个残酷的世界里生存下去，那就得照顾好自己，尊重你自己，把自己当作一个有潜力的人，要认识到你对爱你的那些人很重要。照顾好你自己，不是因为“你最棒”，而是因为这是一种责任。


法则3：跟那些想要你变好的人做朋友


近朱者赤，近墨者黑。交友需谨慎。


法则4：要跟昨天的自己做比较，而不要跟今天的另一人去比较


力争上游的心态虽然自带与他人比较的含义，但你心底明白这一点就好，多跟自己比而不是跟别人比，既能保持奋进的心态，又能减少焦虑。


法则5：在孩子面前要多一点理智


家长跟孩子在一起时，比他们自己想象的还更容易烦躁。应该跟孩子定好各种会被奖励和会被惩罚的行为规则。规则不但能培养孩子的教养，也能规范父母自己的行为。


法则6：在批评这个世界之前，先把房子收拾得井井有条


“一屋不扫，何以扫天下”，这条我们都懂。


法则7：要追求有意义的事物，而不是为各种权宜之事奔波


小孩子才整天要快乐，我们这些成熟的大人得惦记点意义。


法则8：要说实话，或者至少不要撒谎


彼得森说，意义是与真相关联的，而谎言是意义的对立面。说谎会使你脱离意义，从而与现实本身脱节。你可能会因为说谎短时间地逃脱惩罚，但仅仅是很短的一段时间。


法则9：要假设正在跟你对话的人可能知道一些你不知道的事情


即谦卑心态与换位思考。


法则10：语言表达务必精确


语言是一件强大的武器。无名者远比可命名者可怕。只有用语言精确地描述出一件事物，你才可以对它做点什么。


法则11：不要在孩子们玩滑板的时候打扰他们


这一条是讲如何培养男孩的男子气概。现在西方发达国家的很多父母越来越把男孩子养得身娇肉贵了，但彼得森认为大部分男孩子应该（其实他们自己也愿意）通过各种有点危险的活动来磨炼自己。

所以孩子应该适当放养。


法则12：在街上碰到一只猫时，可以摸一摸它


这条怪怪的法则说的是：当悲剧摆在面前而你又有点无能为力时，你必须睁大眼睛，去关注那些能突出生命中救赎元素的小机会，让生命重新变得有价值。
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 扩展阅读

[1]　乔丹·彼得森著.人生十二法则[M].史秀雄，译.杭州：浙江人民出版社，2019.


积极心理学的黑暗面

在“人类如何获取幸福快乐”这个命题上，恐怕没有人比积极心理学家更有发言权。自从心理学家马丁·塞利格曼创立这个学科分支起，积极心理学家已在“如何获取幸福”这个课题上钻研了近20年。那么我们能不能用一个简明扼要的陈述概括出积极心理学家在“如何获取幸福”这个问题上的核心观点呢？右边这张图或许可以。
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这张图出自一本著名的积极心理学畅销书《幸福有方法》，作者是索尼娅·柳博米尔斯基（Sonja Lyubomirsky），一位当红的积极心理学家。该图几乎可以说是积极心理学的镇派之宝，自提出以来被许多积极心理学书籍引用。由这张图所传递出的观念为很多迷茫的读者带去了许诺幸福的希望和信心，但我想说的是，我们也可以从这张图里看到积极心理学的黑暗面。

环境只影响10%的幸福感？

在前面这张饼图里，影响幸福感的因素被分为三大类，分别是遗传、环境和心理状态。

饼图中占比50%的最大的一块切给了“幸福定位点”，它指代的是遗传
 因素。也就是说，人的幸福感有一半要归因于基因。遗传因素决定了人类生理和心理的很多表现，这一点没有太大争议。问题出在另外那50%里。

饼图中剩下那一半里，首先是只占10%的一小块。这一块代表的是人的成长和生活的环境
 。根据柳博米尔斯基在《幸福有方法》中的概括，这10%包含的内容有：种族、年龄、性别、收入、婚姻状况、教育程度、外表、健康、社会关系以及生活里遭遇的各种事件。

为了强调环境有多不重要，柳博米尔斯基还在书里开列了一份清单
7

 。她说清单上的这些因素有改善时，都不会让我们更幸福。清单里包括：

“慢性疾病或者长期的身体不适得到治愈”不会让你更幸福；

“父母给予自己更多的支持和关爱”不会让你更幸福；

“拥有更多的金钱”“拥有充足的时间”“一段甜蜜的恋情”都不会让你更幸福。

柳博米尔斯基总结道：“如果我们能接受生活环境并不是幸福的关键这一事实，我们就会被赋予更大的能量去追求自己的幸福。”具体怎么追求呢？当然是靠饼图中最后剩下的那40%——有目的的行为
 啦。它代表的是我们的内心
 ，代表通过改变思维方式和行为方式就能掌控的幸福感。

所以这张饼图传达的含义概括成一句话，就是：一切身外之物都不重要，要幸福，那就要从内心的这40%里去寻找。

鲁思·惠普曼（Ruth Whippman）在《焦虑的美国》（America the anxious:how our pursuit of happiness is creating a nation of nervous wrecks）里指出，几乎所有积极心理学书籍都或多或少地传递出与这张饼图相同的理念：快乐本质上是由我们自己控制的，而我们的生活环境是好是坏大体上无关紧要。


被扭曲的真相

10%和40%这两个数字从柳博米尔斯基的书里被提出来之后，就被大量引用在积极心理学的学术文献和畅销书里。但是它们可靠吗？生活环境里那么多看上去挺重要的因素居然只占10%的比重，这是不是有点可疑？

据柳博米尔斯基自己的说明，这张饼图中的数据引用了伊利诺伊大学心理学家埃德·迪纳（Ed Diener）在1999年发表的一篇综述，那篇综述里汇总分析了影响人类幸福的各种因素
8

 。但鲁思·惠普曼仔细核对了这篇论文之后，却很惊讶地发现柳博米尔斯基的饼图其实完全扭曲了论文中的原始结论。

首先，关于幸福的遗传因素，原始论文里其实提供了两种估计。研究者先根据一项双胞胎幸福感的研究数据估算出人的幸福感里有40%～55%是由遗传因素贡献的（这个数字与柳博米尔斯基的50%基本一致）。但是研究者后来对同一组数据做了进一步分析之后证明，对于长期幸福感，遗传的贡献接近80%。那为什么80%这个数字从来没有在柳博米尔斯基的书里被提到过呢？我以小人之心度君子之腹吧：如果一本教人如何幸福的书里说，人生的长期幸福感有80%都是由不可改变的遗传因素决定的，那这本书的销量肯定也就没什么指望了。

再来看饼图中最小的那一块——环境。环境对幸福的影响在这篇原始论文里的估计是多少呢？是10%～20%。乍一看，饼图中的10%正好在这个估计范围的下限。但是（这个非常重要），在原始论文里，研究者对“环境”的定义比柳博米尔斯基要狭窄得多，他们只把环境限定在所谓的人口学变量范围内：年龄、性别、收入、种族、是否已婚和教育程度。在这10%～20%的环境因素里，没有涵盖绝大多数的生活事件，比如不顺心的事业、糟糕的婚姻状况、不公平的老板、丧亲、离婚、疾病等。

柳博米尔斯基其实玩了一个偷换概念的游戏，把这些生活事件全都打包放进了所谓的“环境因素”里，然后告诉读者：由于它们只占幸福感影响因素中的10%，因此都不重要。

在把遗传因素和环境因素做了最大限度的挤压之后，结果自然就是“从内心中寻找幸福”的那一部分被极大地夸张了。而被夸大的这一部分不就正好是积极心理学家们施展拳脚的空间吗？

这是对事实的巨大扭曲。实际上已经有不少研究发现，积极心理学家们发明的那些“从内心中寻找幸福”的手段效果很可疑，而号称只占10%的环境因素却对幸福感影响巨大。

幸福由自己掌控？

积极心理学家最爱的一个大杀招叫感恩之心
 。在几乎所有积极心理学书籍里都会提到用“感恩”来提升幸福感。感恩之心有点儿像“同福客栈”，在每部古装剧里都有分店。

感恩的具体方法不一而足：每天在日记里写下三件值得自己感恩的事；每周给三个人打电话，告诉他们自己对他们很感激等。据说只要坚持感恩，幸福感就会得到巨大提升。

它的效果有多少科学依据呢？柳博米尔斯基在书里提到了“积极心理学之父”马丁·塞利格曼的一项研究。参加这项研究的一些重度抑郁症患者每天晚上都要写下“那天发生的三件值得感恩的事”。结果，15天后最严重的那组患者里有94%的人病情得到了缓解，从“严重抑郁”变成了“轻度到中度抑郁”。

看起来效果喜人，可是较真的鲁思·惠普曼却怎么也找不到这项研究的出处，于是她直接写E-mail向塞利格曼索要这篇论文。结果塞利格曼的回复是：“我从来没发表过它。”更讽刺的是，惠普曼查到了柳博米尔斯基自己做的几项关于感恩的研究，研究结果是：做了感恩练习的抑郁症患者情绪不但没有任何统计意义上的改善，其中有一组反而还变糟了
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 。但柳博米尔斯基在自己写的两本畅销书里从来没有提过这个结论。

积极心理学家们提出的其他干预方法效果也堪忧。荷兰的一个研究团队在2013年对已经发表的积极心理学干预方法做了一个汇总分析
13

 ，结果发现这些方法的总体效果很小，而且它们的研究质量普遍都很低，在方法严谨性上存在很多问题。

环境对幸福感至关重要

再来看看那些被积极心理学忽略的环境因素。实际上，它们对幸福感的影响反而十分显著。

比如说，社会地位
 。几乎所有做社会调查的科学家都会告诉我们社会地位与幸福感之间有很强的对应关系，社会处境不太好的人幸福感几乎总是比社会上层的人更低（这也正是上一节里“龙虾理论”的主张）。美国疾病控制与预防中心估计，美国贫困人口中抑郁症患者的比例大约是一般人群的3倍
14

 。

再比如说，金钱
 。差不多每一本积极心理学书籍里都会强调金钱对幸福的影响微乎其微。但收入怎么可能对幸福感没影响呢？物质上的富足毫无疑问是幸福感最重要的基石（我们会在下一节展开）。

关于收入对幸福感的影响，积极心理学家很喜欢引用一个结论：个人年收入超过7.5万美元之后，幸福感与收入的增加就没有关系。其实这个结论也是对原始数据的歪曲，它出自于著名心理学家丹尼尔·卡尼曼的一篇论文
15

 。但那篇论文得出的结论其实是年收入超过7.5万美元之后，只有“受试者参加测试前一天的短期心情”这一项指标不受年收入影响，而在其他指标上反映出来的幸福感仍然是随着收入波动的。

哪怕退一步，假定年收入超过7.5万美元之后，幸福感与收入水平无关，那么在7.5万美元之下呢？在那些积极心理学书籍里，7.5万美元似乎是一个特别不值得一提的数额，但这其实是一个相当高的年收入水平。7.5万美元约等于50万人民币，只有12%的美国人年收入能超过这个数字。所以对于绝大部分普通人来说，通过增加收入来提升幸福感根本就无可厚非。

环境对幸福感的影响，在宏观层面上还体现在一个国家的福利制度和社会安全网
 是否完善。在各种幸福感调查里，表现最好的几乎都是北欧国家、澳大利亚和新西兰，这些都是福利保障做得特别到位的国家。在这些国家里，人们可以得到社会保障体系的照顾，他们更有安全感，因此也更幸福。

黑暗面

现在我们可以体会到积极心理学家宣扬的“环境并不重要，只要有足够的个人努力，我们就能控制自己的幸福”这种理念有什么危害了。

这种理念实际上否定了社会进步的价值
 。我们明明可以做出很多努力来改善社会环境，以此提升多数人的幸福感。实际上全世界也有无数仁人志士正在做这种努力，但在积极心理学的那10%里，这一切努力都被抹杀了。

从另一个角度来看，这种理念也在指责那些遭受不公的受害者
 ，因为它的潜台词是：你不幸福不是环境的错，问题出在你自己身上。这对那些在底层挣扎的弱势群体来说是不是太不公平了呢？

这就是积极心理学的黑暗面：表面上看起来，它致力于提升每个人的幸福感，目标无比伟大光荣正确，但事实上，它的理念里隐藏着对社会进步的蔑视和对社会不公的纵容。
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 行动指南：抛弃精神胜利法

别理会“幸福由自己掌控”那一套精神胜利法，只有改善生活环境才是追寻幸福的硬道理。
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 扩展阅读

[1]　Whippman,R.America the anxious:how our pursuit of happiness is creating a nation of nervous wrecks[M].London:Macmillan,2016.


幸福迷思：一切都很精彩，只是没人开心？

积极心理学有意无意地贬低社会进步对提升幸福感的巨大价值，但这并不是积极心理学家们独有的偏见，其实很多人都有同样的看法：我们这些现代人并不幸福。

很多人都怀疑社会进步带来的物质生活改善是否真能增进幸福。现代生活似乎只是把人们变得疯狂追求名利，让人们沉溺在浅薄的消费主义里，用各种愚蠢的娱乐手段来麻痹灵魂。我们原始又落后的隔壁邻居不丹的国民幸福水平居然常年排世界第一，这难道不是对进步的巨大讽刺吗？

有些调查数据似乎也能说明现代人比过去更不幸福了。比如抑郁症今天在全球有蔓延的趋势。往前倒20年，很多人压根都没听说过抑郁症这个词。而今天呢？很多人都能在身边找到患抑郁症的朋友。

美国喜剧演员路易斯·C·K有一句名言：“一切都很精彩，只是没人开心。”（Every thing’s Amazing and Nobody’s Happy.）难道这句话道出了时代精神？

针对这种“幸福迷思”，史蒂芬·平克在他的著作《当下的启蒙》里做出了非常扎实的回应。在平克看来，从两百多年前的启蒙运动开始，人类取得了空前的社会进步，而大进步毫无疑问让人们的生活变得更幸福了。总体来看，我们这代人生活在史上最幸福的时代，比大进步之前的任何时代都幸福得多。

幸福感的先决条件

有一些进步是幸福的先决条件，没有它们就谈不上什么幸福。

比如休闲时间的长短。一个人花在维持自己生存上的时间越少，那用来争取幸福生活的时间当然就越多，这是追求幸福的基础。那么，相比于过去，人们的休闲时间是变多还是变少了呢？

这些年来，因为老龄化越来越严重，我们经常会听到关于老年人延迟退休的新闻。每次谈到这个话题，媒体上总是一片讨伐的声音。这种讨伐里其实有一个默认的基调，那就是认为“人老了之后颐养天年”是一项基本权利，我们怎么能随随便便剥夺这样一项基本权利呢？但人们忘了，退休其实是一个非常年轻的概念。史蒂芬·平克在《当下的启蒙》里说：“就在不久以前，美国人的一生只有两个阶段：工作和死亡。”在过去的西方社会，根本就没有老年人会期待什么退休，事实上过去的老年人会非常害怕自己没法工作，因为只要一失去劳动能力，等待他们的就是悲惨地病死在救济院的结局。

再来看年轻人。在英国，从1960年以来，因为有普遍的双休日和带薪休假制度，人一生中用来工作的时间已经下降了1/4
16

 。发展中国家情况各异，比如在我们中国，对一些行业工作时间太长的抱怨还不绝于耳。但是随着国家变得更加富裕，我们非常有可能会复制西方的趋势，也许抱怨本身就是进步的起点。

除了工作时间的减少，还有一种进步大大增加了休闲时间，那就是各种节省劳动力的设备变得越来越普及。冰箱、吸尘器、洗衣机、微波炉这些家电的使用大大减少了人们用在家务上的时间。美国人用在家务上的时间从20世纪初的每周58小时下降到了2011年的15.5小时，减少了3/4，仅仅洗衣服的时间就从1920年的每周11.5小时下降到了1.5小时
17

 。由于这些因素的共同作用，到2015年，美国男性平均每周有42个小时的休闲时间，比50多年前多出10个小时，而女性平均每周有36个小时的休闲时间
18

 。

增进幸福感的三种活动

那么，这些多出来的闲暇时间是不是真的被用在了那些能增进幸福感的活动中了呢？对于如何利用闲暇时间增强幸福感，每个人的答案肯定都不一样。但平克提出，我们还是可以分析以下几种不太会有争议的活动，它们是：①与亲人和朋友建立更多联系；②体验丰富的自然和文化世界；③追求人类在知识和艺术创造方面的成果。

1.与亲人和朋友建立更多联系

现代人是不是有了更多的时间来陪家人和朋友？对于这个问题，我们的直觉是，忙碌的现代生活让人们陪伴家人的时间越来越少。但真实情况恰恰跟直觉相反，在过去一个世纪里，美国父母与孩子在一起的时间变得越来越多。在1924年，只有45%的母亲每天会花两个小时以上的时间陪孩子，只有60%的父亲每天会花1个小时以上的时间跟孩子在一起，而到了1999年，这两个数字上升到了71%和83%
19

 。我们在媒体上经常会听到一种抱怨：父亲在孩子成长过程中消失了。这种抱怨的言下之意是：在过去，父亲是天天跟孩子腻在一起的。但其实那样的过去根本就没有存在过。

由于智能手机的普及，很多人感觉如今人们陪伴家人朋友的时间变少了，人们现在只会刷朋友圈，而忘掉了眼前的亲人。但实际上，电子技术一直都是增进亲密关系的无价之宝。一个世纪前，如果一个家庭成员搬到一个遥远的城市，我们有可能就再也听不到他的声音，再也看不到他的样貌了。以前两地分居的夫妇只能靠信件维持联系，一旦一封信迟到了就心急如焚，担心对方出了什么事。但在今天，只要打开视频聊天软件，这些焦虑就都被缓解了。

虚拟社交可能的确无法取代面对面的互动，所以不断下降的交通成本也成了亲密关系的一大福音。在20世纪60年代的美国，“航班”这个词只会跟社会名流发生联系。而到了今天，乘坐飞机旅行已经完全平民化。当然人们可能会抱怨远距离飞行还远远谈不上舒适，价格也还可以再降降，但至少，如果你得知几千公里外老家的母亲生病，第二天你就可以出现在她身边。

2.体验丰富的自然和文化世界

随着旅行成本的下降和收入的增加，越来越多的人开始探索世界，这就是第二种增进幸福感的活动——体验丰富的自然和文化世界。

作为一名吃货，我体验世界的一种重要形式是体验各种美食。虽然某些美食节目的编导们不停地暗示美食藏在那些保持着各种传统的山沟沟里，但真正的吃货们都知道一个规律：越是经济发达的城市，美食往往就越丰富。这大概可以从一个侧面说明，从总体上看，现在这个经济空前发达的时代也是对“追求体验”最友好的时代。

3.追求人类在知识和艺术创造方面的成果

最后是对知识与艺术的追求。一个世纪前，我们不仅没有互联网，而且没有广播、电视、电影、录音音乐，大多数家庭甚至连一本书或一份报纸都没有。那时候，男人们的娱乐基本只靠去酒馆喝酒。而在今天，我们可以在一台智能手机里找到大部分想看的电影，听到几乎任何一首想听的歌，找到大多数好书的电子版本。而得到这些需要的花费都不高。

由于知识文化消费市场的成长，文化艺术的创作也空前繁荣。不论是文学、音乐还是美术，今天的很多创作理念都是几个世纪前的艺术家们敲破脑袋也不可能想得出来的。

小结一下：休闲时间的增加、亲密关系更加频繁的维护、增加体验的便利和知识文化产品的空前丰富，这些要素虽然严格来说并不能直接提升幸福感，但它们无一不是幸福的先决条件。社会的空前进步大大夯实了幸福的基础。“经济极度落后的不丹国民幸福水平世界第一”这种新闻更有可能是被有意无意制造出来的谎言。

过去的人更幸福？

那怎么解释这一节开头提到的抑郁症蔓延趋势呢？按照前面的分析，现代人能低成本参与这么多增进幸福感的活动，他们怎么还会抑郁？

答案是，抑郁症的蔓延可能只是一个假象。造成假象的一部分原因在于调查方法的缺陷。史蒂芬·平克在《当下的启蒙》里对一系列关于幸福感的调查数据做了分析，他发现这些数据里其实包含了很多有误导性的偏差，比如幸存者偏差
 。

比如有一项跨年代调查发现，从二战之后的婴儿潮开始，每一代人都比上一代人更抑郁。这个结果怎么调查出来的呢？研究者其实并没有从几十年前开始一直跟踪调查每个年代的人。他们只是一次性询问了各个年龄段的人，让他们回忆自己有多少抑郁的经历。

这个调查结果里其实就混进了幸存者偏差：由于抑郁者寿命更短，因此年纪越大的人里抑郁者比例就越小，因为那些抑郁的人已经在年轻时就去世了。被调查到的老年人其实是那些因为心理更健康而存活下来的幸存者。而在年轻人里，这个效应还没有显现。这样调查出来的结果当然就是年纪轻的现代人比过去的人更抑郁。

还有一种更加隐蔽的幸存者偏差：如果去问一个当代人“你幸不幸福”，他可能会告诉你：“我很穷，我很累，我很不开心。”于是我们得出结论：当代人很不开心。实际上，如果处于这种生活境遇的人穿越到几个世纪以前，他早就因为贫穷和疾病去世了，我们压根就不会在古代人留下的记录里看见这么一个不开心的人。但我们能说过去的人比现在的人更幸福吗？

为什么会有“幸福迷思”

到这里，开头提到的那个“幸福迷思”就显得很让人费解了：明明社会进步带给我们这么多好处，而且它的确能提升幸福感，为什么我们总是感受不到进步，总是怀念那些其实并不存在的“美好旧日时光”呢？

《当下的启蒙》里列举了几个比较重要的原因：

第一，我们生活在媒体空前发达的时代，而媒体报道的新闻总是负面消息居多。

媒体受报道负面消息是因为坏事总是立即发生的，而进步往往是长期积累的结果。一场突如其来的火山爆发可以很快毁掉整个庞贝城，但罗马不是一天建成的。前者当然更容易引起新闻工作者和大众的注意，而后者需要仔细地体会和总结才能感受到。

而一旦媒体里充斥着负面消息，就会引发可得性偏差
 这种心理偏误：人们会被最容易想起来的事情左右判断。我们一闭上眼睛，最容易想起来的就是新闻里报道的那些最近发生的糟心事，于是形成了一种印象：眼前这个世界糟透了。

第二，人们普遍都是“数字盲”，不喜欢用数字和比例思考问题。

专家会告诉人们，今天全世界死于战争的人口比例是历史上很多时代的几千甚至几万分之一。但只要新闻上出现一张死于战争的儿童照片，人们就会说：“这个世界没救了”。

第三，很多人会把“标准的上升”误认为是“世界的堕落”。

还是以抑郁症为例。为什么这些年抑郁症的发病率呈爆发式增长呢？除了一部分调查方法不规范造成的偏差之外，最简单可能也是最合理的一种解释是：抑郁症患者其实并没有变多，它古往今来其实都以差不多的比例存在。只不过近些年来人们对心理健康的关注空前高涨，很多以前不被我们重视的心理问题今天都被重视起来了，于是更多的抑郁症患者得到确诊。“标准的上升”让更多的抑郁症患者被确诊，而这其实是一种进步。

并不是世界堕落了，而是我们越来越见不得堕落。

一切都很精彩，只是人们总以为自己并不开心。
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 行动指南：如何增进幸福感

以下这几种方法几乎一定可以增加幸福感：

1.与亲人和朋友建立更多联系——通过电子设备来联系也没问题。

2.体验丰富的自然和文化世界——达成这一目标最直接（但也许最困难）的途径是搬到一个经济发达的地方居住。

3.追求人类在知识和艺术创造方面的成果——今天的电影、电视以及其他艺术作品的品质其实远远超越过去，尽管艺术评论家们总说老的才够经典。

4.少看新闻，新闻总是过度关注负面消息，而且绝大部分新闻从长远来看都是“噪声”。

最后，每当感觉世界变糟时，想一想：这到底是因为“世界的堕落”还是“标准的上升”。
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第二部分　优化思维


第4章　如何让思维有弹性


如果憨豆先生帮不到你，那就去找贞子小姐姐吧。

时代滚滚向前，旧事物总会被新事物取代。只不过在如今这个时代，旧事物被淘汰的速度实在太快了点。在过去，按键拨号的电话发明了几十年之后也没有彻底取代拨号盘电话，但如今，在iPhone发明短短几年之后，带键盘的手机就几乎绝迹了。

生在这个时代，如果没有一点拥抱变化的态度和能力，那我们可能很快就没什么可以拥抱的了。所以我们很有必要让思维变得有“弹性”一点，以思维模式的灵活变化来应对世界的变化。


大脑如何切换状态：来自致幻剂的启示

要让思维有弹性，就意味着大脑要具备在一些不同的思维模式之间灵活切换的能力。那么，大脑可以在哪些思维模式里切换？

我们不妨从“致幻剂如何改变心智”这一看似风马牛不相及的冷门研究，入手来探寻这个问题的答案。致幻剂
 （psychedelic）是一些能强烈改变人类意识状态的化合物，摄入剂量较大时能让人产生幻觉，进入一种迷幻状态。在20世纪中叶，麦角二乙酰胺（LSD）和裸盖菇素（psilocybin）这两种致幻剂曾经风靡西方世界。无数嬉皮士、艺术家通过摄入LSD或裸盖菇素捕捉灵感，探索心灵秘境。这两种化合物都属于色胺，进入人体之后可以充当神经细胞之间的信号分子（神经递质），与神经系统中的受体分子结合后会强烈地改变人的知觉状态。致幻剂与嬉皮士运动结合，深度影响了20世纪中后期西方社会的意识形态。如果没有它们，很多影响后世的重量级文学和艺术作品也很可能不会诞生。致幻剂的风靡可以说一定程度上影响了20世纪后半叶的世界历史走向。

其实早在20世纪20～60年代，心理学家和医学家就陆续展开了致幻剂如何影响心智的研究，不过随着嬉皮士运动的偃旗息鼓，致幻剂迅速被污名化，对致幻剂的研究也停滞了30余年。直到最近十几年来，相关研究才重新复苏。而这些研究有点意外地帮助科学家加深了对大脑两种典型状态的理解。

“天人合一”的感受

先从摄入致幻剂之后的主观体验开始说起。

人们摄入致幻剂之后到底能体验到什么？体验其实千差万别，因人而异。不同的人在不同的心境下服用同一种致幻剂，感受到的幻觉往往都会有所不同：有些人看见周围事物旋转变形，有些人看见妖魔鬼怪，有些人会看见小绿人在身边跳舞，还有些人会产生宗教般的灵性体验……

不过在这些花样繁多的体验背后，还是可以找到某些共性的。有这样三类体验是很多人服用致幻剂之后都会感受到的（它们不但在日常生活里十分罕见，而且也都十分有冲击力）。

第一种共同体验是更丰富的情绪体验
 和更敏锐的感受力
 。致幻剂似乎是个情绪和感受力的放大器，能把人变得十分敏感。

第二种共同体验是自我的溶解
 。摄入致幻剂之后，很多人会感觉到“我”消失了。有些服用致幻剂的受试者会报告说，“自我”仅仅变成了一个概念而存在。他们能理解自我是什么，但似乎不能再直接感受到它，仿佛自己并不是作为一个观察者在看着眼前的事物，而是变成了一种弥散在环境中的存在。

第三种共同体验是与世界融为一体
 。当自我的边界消失之后，有些人会感觉到自己与他人的精神世界融为一体，与周边的各种景物融为一体。有些服用者甚至感觉自己与整个宇宙融合了，能体验万事万物的缘起缘灭，这就有点像中国古人说的“天人合一”了。

两种大脑状态

当人们感觉到自我溶解、天人合一时，他们的大脑里到底发生了什么变化？

英国帝国理工学院的神经科学家罗宾·卡哈特–哈里斯（Robin Carhart-Harris）和同事让受试者服用裸盖菇素，然后借助脑成像技术观察致幻剂作用下的大脑
1

 。哈里斯原本的预期是：人们摄入致幻剂之后，大脑会变得更加活跃。因为毕竟人们服用致幻剂之后的普遍感受都是感官变得特别敏锐，情绪也变得特别丰富。

但是实际的实验数据却让哈里斯很惊讶：裸盖菇素总体上减弱而不是增强了大脑的活动。而且，大脑活动的减弱几乎都集中在一个特定的神经网络里，那就是默认模式网络
 （default-mode network，DMN）。

默认模式网络在人的心智中处在最核心的位置，罗宾·卡哈特–哈里斯喜欢把它比喻成大脑这个企业里的CEO，负责管理和维系整个大脑的运作
2

 。

CEO有两大职能，一个对内，一个对外。CEO的对内职能有两个：一是管理员工和下属，协调企业内部各个部门的运作；二是规划和监控企业的发展。大脑是由许多有专业分工的系统组成的，比如视觉皮层、运动皮层各自处理视觉、运动信息。而这些子系统之所以能协调运作而不产生混乱，靠的正是默认模式网络这个CEO的居中运筹。此外，CEO还会把很大一部分精力放在思考公司的发展上：公司的财务目标有没有实现，公司的社会形象是否健康等。这对应的心理状态就是我们经常会做自我反省、做白日梦，也会在大脑里做时间旅行，反思过去、担心未来。

除了向内关注企业自身的运转之外，CEO还有一个“对外”的重要职能：充当信息过滤器。人的感官每时每刻都被海量的外部信息轰击，人脑有限的意识资源无法全盘处理所有信息。如果放任外界所有信息涌入，公司的运转很容易因为信息过载而瘫痪。CEO必须利用他的知识和经验，把他认为不重要的信息过滤掉，只把有价值的信息传达给相应部门去处理。

默认模式网络这个CEO肩上的担子很重，要对内又要对外，非常忙碌。这一切体现在主观感受上，就是我们时刻都会感受到有一个自我意识
 在琢磨着各种事情。从某种意义上来说，“我”就是我的默认模式网络。

而在哈里斯的致幻剂研究里，最引人注目的发现之一就是：默认模式网络活动的下降程度与受试者感觉“自我溶解”的程度正相关。脑成像设备探测到默认模式网络里血流量和耗氧量下降得越多，受试者报告“自我消失”的可能性就越大。

在致幻剂的作用下，CEO旷工了。

换句话说，清醒与迷幻这两种精神状态在大脑层面的本质是默认模式网络的正常激活与被抑制。致幻剂其实充当了默认模式网络的开关。默认模式网络的开与关，CEO的正常上班与旷工，构成了两种差异巨大的大脑状态。

那么，在这两种状态下，大脑思考问题和感受世界的方式具体有何差别？

大脑协调模式的转变

先来看CEO的对内职能。

一旦CEO缺席，有些平时本本分分的员工就变得调皮起来。罗宾·卡哈特–哈里斯发现，服用致幻剂之后，大脑的边缘系统（limbic regions）会变得特别活跃
3

 。边缘系统与情绪和长期记忆都有关，这大概就是很多人在迷幻状态里会有非常鲜活的情绪体验，还有一些人会回想起一些平时不太容易回想起来的记忆碎片的原因。

CEO旷工更重要的影响是导致公司部门之间的协调模式发生巨大变化。有CEO主持大局时，每个部门各忙各的，时不时跟CEO汇报一下工作，然后由CEO协调整体工作。可一旦CEO不在了，各部门之间就不得不相互串门，直接对话，互通有无。

哈里斯的研究团队用脑磁图技术跟踪大脑中的电活动，结果发现在清醒和迷幻状态下大脑各个区域间的通信模式截然不同
4

 ：清醒时，大脑中主要的信息交流都发生在位置接近的神经元之间，这意味着大脑中各个功能区域相对独立地运转；而在迷幻状态下，大脑的各种功能网络就变得不那么专门化了，相距较远的脑区之间也有频繁的信息交流。

迷幻状态下那种天人合一的感受，有一部分可能就是拜这种信息交流模式的转换所赐。比如，有些人会在服用致幻剂后产生所谓的魔法思维
 （magical thinking），感觉每一株花草、每一块石头都有感情、有灵魂，可以跟它们对话。之所以产生这种幻觉，可能就是因为情绪中枢与视觉中枢发生了直接的信息交流，导致人们把各种情感直接投射到他们看到的物体上。

在哈里斯这些研究者看来，在这种信息交流模式的转变中蕴藏着巨大的潜力，因为新的神经联系可能带来新的观念、新的视角、新的洞察力，帮助人们从熟悉的事物中发现崭新的意义。

注意力模式的转变

再来看看CEO的对外职能。

CEO的对外职能是充当信息过滤器。在迷幻状态下，过滤器暂时失灵，导致涌入意识中的外部信息从涓涓细流变成大洪水，这意味着什么呢？

要回答这个问题，我们首先要弄明白的是：当大脑处在清醒状态时，过滤器是根据什么原则来筛选信息的？

CEO凭什么认定某些信息应该被认真处理，而另外一些信息就被一扔了之？答案是自然选择。过滤器对信息的筛选机制是在自然选择的千锤百炼中优化出来的。比如当我们在野外看到一只颜色鲜艳的昆虫时，注意力立刻就会被它的颜色所吸引，同时变得警觉，而虫子背后的花花草草们就自动被过滤掉了。之所以会有这样的筛选，是因为在这个场景下昆虫鲜艳的颜色透露出的“有毒”这个信号对生存的意义最为重大。

我们既可以说这是一种保护机制，也可以说这是一种大脑里预设的偏见
 （即“色即是空”）。而致幻剂暂时消除了这种预设的偏见：在迷幻状态下，昆虫的色彩中传递出的危险信号可能还是会涌入你的意识，但同时，本来被自动过滤掉的其他信息（昆虫的姿态、背景中的花花草草）也会一起涌进来。场景中的事物对生存的意义变得不那么凸显，不那么确定了。

大脑有时候不喜欢这种不确定，因此有些人在服用致幻剂后会陷入恐慌。但有时人们也会坦然接受这些蜂拥而至的海量信息，沉醉于平凡景物中绽放出无穷姿彩的奇景。

所以，默认模式网络这个CEO的缺席也造成了注意力模式
 的转变。

在清醒时，我们看见的是一个用探照灯照亮的世界，探照灯的光线很强，被它照到的事物清晰醒目，但探照灯的照射范围也很狭窄，只聚焦于一点，不及其余；而在迷幻状态下，我们看到的是一个被灯笼照亮的世界，灯笼的光线是弥散开的，没有清晰的焦点，但它也帮助我们打开了一个更宽广的视野。迷幻状态下的敏锐感受力（可以发现各种平时忽视的细节），可能就是拜这种非聚焦的注意力模式所赐。

现在，我们可以借用上面这个比喻来回答这一节开始提出的那个问题了：我们的大脑可以呈现出探照灯模式
 与灯笼模式
 这两种特性鲜明的典型状态。

那么，在这两种模式之间切换是不是就能让我们获得思维的弹性，让我们更灵活地应对变化呢？请接着往下看。
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 行动指南：没有“我”时，我才特别快乐

发展心理学家艾莉森·高普尼克（Alison Gopnik）在《宝宝也是哲学家》里提到一个非常有趣的观察：注意力“高度涣散”与“高度集中”这两种完全相反的状态其实殊途同归，都可以引发某种“无我”的感受。

我们已经明白，服用致幻剂之后那种“自我消融，天人合一”的感受是注意力高度涣散时产生的主观体验。

与此完全相反的状态是注意力高度集中、将所有认知资源集中于一点。这对应的主观体验就是心流
 （flow），“这种体验来源于完美而有效地执行自己的计划，如跳舞、投篮或完美地写作”
5

 。处于心流状态时，人们会全神贯注于自己正在完成的任务，意识不到时间的流逝，甚至也意识不到自己的存在。换句话说，人们在产生心流时有种强烈的“忘我”感受。

迷幻→注意力高度涣散→无我；

心流→注意力高度集中→忘我。

有趣的是，“无我”与“忘我”这两种体验，都经常与“狂喜”的情绪联系在一起。我们能在各种资料里看到人们描述自己如何在迷幻或心流状态下感受到狂喜，走上人生巅峰。

这样看来，“自我”简直就是快乐的天敌。而这也是一个有趣的悖论：照理说，感受快乐的主体应该是“我”，难道不是“我
 感觉很快乐”吗？可偏偏就是在感受不到自我的这两种极端状态下，人们才很容易体验到极致的快乐。

请回想一下，你在哪些场合下能体验到“无我”，哪些场合下能体验到“忘我”？你有没有在这些场合里体验到强烈的快感？你会如何解释“没有我时，我才特别快乐”这个奇怪的悖论呢？
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 扩展阅读

[1]　Pollan,M.How to change your mind:What the new science of psychedelics teaches us about consciousness,dying,addiction,depression,and transcendencep[M].London:Penguin Books,2019.


灯笼意识与探照灯意识

看见一个被灯笼照亮的世界是种什么体验？很难想象吧？你可能会觉得自己平时几乎都是在用探照灯看世界，但其实你只是忘记了那种感觉而已：当你还是个宝宝时，你其实就是用灯笼来照亮世界的。

儿童的灯笼与成人的探照灯

提出“灯笼与探照灯”这个比喻的，是上一节最后提到的那位发展心理学艾莉森·高普尼克。高普尼克当初提出这个比喻并不是用来形容迷幻和清醒的大脑，而是用来形容儿童与成人大脑的区别。

高普尼克的着眼点正是注意力。成年人拥有的是探照灯意识
 ，他们多数时候只能把注意力聚焦在一个点上。而婴幼儿的注意力却非常分散的。小宝宝哪怕是用视线的边缘扫视到某个物体，也很容易捕捉到物体上的丰富信息。家长们可能都有过这种体会：几个大人在宝宝旁边谈话，正在自己玩玩具的宝宝忽然就会说出大人对话里的一些词语，把大人们吓一跳。大人们明明看见宝宝在“专心”玩玩具，但他实际上在分心二用，边玩边“偷听”。心理学家在实验室里也发现，在那些需要一心多用、分散注意力来完成的任务里，婴儿经常完胜成年人
6

 。

在金庸的《射雕英雄传》里，老顽童周伯通发明了“左右互搏”这种奇功。练这种武功要一心多用，左右手各打一套不同的功夫。有趣的是，只有几个心思特别单纯的角色能练成左右互搏：心智如孩童的周伯通、憨憨傻傻的郭靖、不谙世事的小龙女，而像黄蓉、杨过那样心智特别成熟的角色就怎么也练不成。

大人很少能一心多用，但小宝宝们确实是一心多用的高手，所以只有那些保留着赤子之心的大人才可以练左右互搏。金庸先生对于谁能练成左右互搏的设定真是妙哉。

左右互搏，一心多用，这就是灯笼意识
 。儿童的灯笼意识照亮整个环境，去吸收环境中的各种信息，这与致幻剂作用下的大脑何其相似。从这个意义上来说，致幻剂的功能也许就是让成年人的大脑暂时发生神奇的逆转，把它从探照灯变换成灯笼，唤回成年人的赤子之心。

儿童与成年人的任务分工

那么，为什么从童年到成年，我们大脑里会有这样一个从灯笼意识过渡到探照灯意识的转变？

高普尼克认为，从进化和适应的角度来看，灯笼意识和探照灯意识分别对应于儿童与成年人的任务分工。成年人的任务是更有效地改造世界，完成一些明确的目标或者计划。想要完成明确的目标，把注意力局限在范围很小的特定事务上就会更加有效。成年人能够预先判断哪些信息对自己的目标有用，哪些信息是干扰。大脑会强化那些有用的，抑制那些干扰。这正是探照灯意识擅长的。

儿童的任务不是改造世界，而是要在头脑里建构起一个理解周围世界的模型。儿童并不擅长执行目标、完成计划，他们最擅长的是学习和探索。他们也不需要担忧这些学习和探索是否与什么特定计划或目标有关，计划和目标是他们理解这个世界之后的事。所以，儿童会关注一切，尤其是那些新的、有趣的、信息量丰富的事物，它们都是儿童建构世界观的素材。而擅长做这些的，当然是灯笼意识。

这就是探照灯意识与灯笼意识的分工合作。

到这里，我们可以总结出致幻剂研究中涉及的心智模式改变带给我们的启发了：默认模式网络的激活或抑制可以把大脑带入两种截然不同的思维状态中，一种是探照灯式的，一种是灯笼式的。它们各自擅长完成特定的目标，探照灯模式善于沿着清晰的路径、朝着明确的目标解决问题，而灯笼模式善于发散性地思考问题，为解决问题寻找更多的可能性。

它们优势各异，高度互补。尤其是在一个高速变化的时代里，成年人也不能只靠自己擅长的探照灯意识来解决复杂多变的问题，很多时候他们都需要借助灯笼意识。因此，灯笼与探照灯意识正是我们试图增强思维弹性时所需要仰仗的两种模式。

一点也不紊乱的“心理紊乱”

探照灯意识与灯笼意识的本质区别在于大脑的“混乱度”。在清醒的成人大脑中，默认模式网络这个CEO统筹工作，公司的运转井井有条，秩序
 井然。而在迷幻的儿童大脑中（默认模式网络直到9岁之后才逐渐发育完善
7

 ），CEO人间蒸发，秩序崩塌，公司的各种活动都在混乱
 中开展。

那么，人脑是井井有条一点更好，还是混乱一点更好呢？

人类的大脑复杂性太高，多数时候必须有一个强大的CEO居中协调。但太井井有条也会出事。如果CEO把规矩定得太死，那公司就会失去活力。大脑也一样，秩序太森严，思维就会变得狭窄和僵化。

罗宾·卡哈特–哈里斯认为有些心理问题其实就是由头脑的“井井有条”导致的
8

 。我们一般用心理紊乱
 （psychological disorders）这个词来指代心理疾病。从字面来看，“心理紊乱”这种说法似乎认定所有心理问题都是由大脑缺乏秩序导致的。但实际上，有些心理紊乱恰恰是大脑“过于不紊乱”的结果。

比如说抑郁症。有研究发现，抑郁症患者发病时，默认模式网络会变得过度活跃
9

 。我们现在知道，默认模式网络的主要职责之一就是通过形成一个“自我”意识来维护大脑的秩序。而抑郁症最显著的病症之一恰恰就是患者陷入无法自拔的自我反省里，头脑中无时无刻不在反思“我如何如何”。头脑里只有“我、我、我”，这种极度狭窄和僵化的思维模式其实就是秩序过于森严的表现。

再比如强迫症。强迫症的典型病症是患者必须按照一个固定的模式把一件事做完。这对应在大脑中就是必须按照一个固定的神经通路来激活一组神经元，秩序森严到哪怕做一点点改变都不行。

再比如成瘾。成瘾其实也是一种强迫症状：非要吸到那口烟不可，否则寝食难安。这同样也是神经系统极度僵化的一种表现。

抑郁、强迫和成瘾的大脑一点也不紊乱，它们的问题是秩序过于森严。

在主流的精神病学研究里，抑郁症、强迫症和成瘾是被当作机制并不相同的心理障碍来对待的，但如果从“秩序”这个角度来看，我们会发现它们之间也许并不是那么泾渭分明。如果按秩序多少画出一个坐标轴，那么其实有不少心理障碍都可以在这个坐标轴的左右两端找到自己的位置。
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不难推测：如果迷幻状态是一种大脑失序的表现，那么致幻剂对于坐标轴左右这两类心理障碍的作用应当正好相反。摄入致幻剂可能会加重坐标轴左侧这类心理障碍（比如大脑失序的精神分裂症）的症状；而对右侧那些障碍应该能起到某种“以毒攻毒”的作用，通过把秩序太多的大脑变得混乱一点，从而减轻它们的症状。

事实的确如此。有证据表明，致幻剂可能会诱使精神分裂症倾向高危人群发病
10

 。同时，一些探索性的初步研究却发现裸盖菇素等致幻剂对于减轻抑郁症、成瘾的症状都有相当显著的效果
11

 。

你觉得你的大脑通常是秩序太多还是太少？你对自己的“大脑混乱度”感到满意吗？如果不满意，你会如何调整大脑的混乱度？
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 行动指南：测一测你的注意力范围

成年人的注意力是探照灯式的，在每一个时刻只能照亮极其狭窄的范围。

狭窄到什么程度呢？狭窄到几乎“睁眼瞎”的程度。这方面最著名的例子是“看不见的黑猩猩”实验：受试者被要求认真观看一段一群人玩抛球游戏的视频，他们的任务是记下视频里的人一共抛了几次球，结果受试者们愣是没发现视频中有一个假扮成黑猩猩的人从画面里走过。

有一段叫作《测试你的观察力：谁是凶手》（Test Your Awareness:Whodunnit）
[1]

 的短视频，可以让你亲身体验一下“看不见的黑猩猩”。在视频中，侦探通过盘问3名嫌疑人锁定凶手。视频的前半段展示了破案过程，看完这部分之后，你可能觉得平淡无奇，并没有任何可疑之处；直到视频后半段，影片以上帝视角重新回放，你可能才会注意到自己竟然错过了画面里那么多发生变化的细节。

你的注意力范围有多狭窄？请用这个短视频来测一测。
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 扩展阅读

[1]　艾莉森·高普尼克.宝宝也是哲学家：学习与思考的惊奇发现[M].杨彦捷，译.杭州：浙江人民出版社，2014.


[1]
 在搜索引擎或视频网站中搜索关键词“Test Your Awareness Whodunnit”就可以找到这段视频。


思维切换法

如果能有意识地在高混乱度的灯笼模式和低混乱度的探照灯模式间切换，我们就能更灵活巧妙地应对复杂多变的世界。那么具体该如何切换思维模式，从而改变大脑的混乱度、增加思维弹性呢？

在《弹性》（Elastic）里，科普作家、物理学家列纳德·蒙洛迪诺（Leonard Mlodinow）列举了一系列在不同思维模式间切换的方法，在我看来，它们中的大部分是一些在探照灯模式和探照灯模式之间切换的手段。来看看蒙洛迪诺是如何切换思维模式的。
[1]



思维切换法1：在“白日梦”与“专心思考”之间切换

蒙洛迪诺是史蒂芬·霍金《大设计》一书的第二作者，为了写这本书，他当年经常与霍金聚在一起讨论。霍金只能靠眼球转动在屏幕上选字母来拼成句子，“语速”特别慢。蒙洛迪诺问霍金一个问题，往往得等几分钟才能得到回复。

一开始，漫长的等待让蒙洛迪诺感觉特别焦躁，直到后来他才发现自己可以利用那几分钟时间来做白日梦：在霍金努力拼句子时，蒙洛迪诺在一旁神游四方，等霍金把句子拼完了，再收敛心神，看看怎么回复霍金。蒙洛迪诺发现自己在这种白日梦和专心思考之间切换的对话里能想通很多问题，思考效率反而比你一句我一句的对话高得多。

不难发现，思维在“白日梦”与“专心思考”之间切换，其实就是让大脑轮流在失焦的灯笼模式和聚焦的探照灯模式下思考问题。灯笼模式擅长联想和发散，而探照灯模式擅长解决那些需要运用逻辑分析和确定思考步骤的问题。结合两者所长，当然能更高效地解决复杂问题。

思维切换法2：拖拉一点也无妨

很多人都认为拖延百害无一利，尽快把任务完成才是正确的态度。但实际上，如果一个人做事完全不拖延，从接到任务起一刻都不开小差地把事情做完，那他拿出的解决方案多半不会特别有创意（当然，拖到最后一刻匆忙完成的，也不会好到哪里去）。

能拿出最有创意的解决方案的往往是那些接到任务后做做停停、适度拖延的人。达·芬奇就很喜欢以这样的节奏工作。在画《最后的晚餐》那段时间里，他经常会突然申请停工，跑到其他地方闲逛，或者先去做别的工作，惹得雇他画画的修道院长非常不满。达·芬奇还为此跟修道院长辩解说，最伟大的天才都是工作得更少时才能完成得更多。

这其中的道理与“切换法1”完全是相通的：创意往往是在类似白日梦的那种发散性思考里酝酿出来的，而做白日梦当然需要时间。拖延正好为做白日梦提供了时间保障，这就是适度拖延有助于创造性地解决问题的原因。

所以做事情最好的节奏是“早早动手，慢慢完成
 ”。接触问题要赶早，尽早启动思考的过程，然后慢慢做，给自己留下足够的时间酝酿创意。

思维切换法3：在“盯着问题”与“盯着题干”之间切换

不知道各位男读者有没有被太太或者女朋友问过那种“送命题”？

女朋友忽然给你发了一条微信：“我刚才吃完药，盯着窗外看了很久，你猜我在看什么？”

“直男”看到这种问题之后，通常只会把注意力放在问号之前那半句话上，只盯着问题，顺着问题去思考：

“你在看什么呢？今天天气很好，你是不是在看窗外的蓝天白云啊？”这是典型的送命答案。

正确的解题方式是要把注意力转移到“题干”上，得看前半句“我刚才吃完药”，这才是关键。正确反应应该是：

“啊？你吃了什么药？你生病了吗？怎么没有跟我说？”

盯着问题解决不了的，盯着题干想一想，就能解决了。

问题的假设和背景好像是不言自明的，但其实经常不是这样。很多时候，创新的解决方案往往是通过质疑问题中的假设、思考问题的背景完成的。因此，在“盯着问题”与“盯着题干”之间切换，就可以帮助我们从完全不同的角度切入问题，更有弹性地解决它。

思维切换法4：在不同文化之间切换

思维方式被文化塑造。面对同一个问题，来自不同文化背景的人可能会有完全不同的思考角度。

有一个很著名的跨文化研究能很好地说明这一现象
12

 。研究者找来中国和美国的孩子，问他们在“牛”“草”和“鸡”这三个词里，哪两个可以归为一组。结果发现，中国孩子大部分把牛和草归为一组，理由是牛吃草；而美国孩子大部分把牛和鸡归为一组，理由是牛和鸡都是动物。

这说明，中国孩子更关注物体之间的互动关系，而美国孩子比较在意它们在一个抽象的类别上如何归类。这可能跟中国文化更关注关系而美国文化更关注抽象分析的特点有关。

这就是思维被文化塑造。但我们也可以说，思维被文化限制。如果头脑里只有中国文化，那你就很难从美国孩子的那种视角看问题。

所以，接触不同文化——不管是读外国书、看外国影视剧，去国外生活一段时间，还是多交一些不同文化背景的朋友——都有助于我们创造性地解决问题。有过接触不同文化的经验，你就更有可能不自觉地把自己置于不同文化背景中思考。

思维切换法5：在“精神饱满”与“筋疲力尽”之间切换

面对一个复杂问题时，试试让自己在不同的疲劳水平下思考。在精力充沛时想不出答案，那就去跑跑步，跑到筋疲力尽时再想一想，或者是在吃完午饭精神萎靡时想一想，没准一下子就豁然开朗了。（人在一天不同的时段里精力饱满程度不一，因此不同类型的问题有不同的最优解决时机，详见本节“行动指南”。）

在“精神饱满”与“筋疲力尽”之间切换，可能是对清醒和迷幻这两种状态最低成本的模拟。

思维切换法6：喝口小酒

适量饮酒也是对迷幻状态的一种模拟。有一个研究团队招募了40名受试者，其中一半受试者喝了一点酒（正好喝到法律上认定喝醉的那个程度），而另一半受试者只喝了果汁。接下来，两组受试者分别回答一些需要调用发散性思维的题目。结果清醒的那组受试者只解决了40%的问题，而喝醉酒的那组解决了60%，而且解题速度也更快
13

 。

不过这个方法有点不好把握。微醺也许的确能增加灵感，但一旦喝过头，恐怕就只剩下发酒疯了。

思维切换法7：在好心情与坏情绪之间切换

坏情绪是受到威胁的信号，当我们被坏情绪笼罩时，注意力范围会变得很狭窄，完全聚焦到有威胁的物体上。而好心情却不会限制我们的注意范围。所以，在好心情与坏情绪之间切换，也可以起到在灯笼与探照灯之间切换的效果。

可以试试先听着欢快的音乐思考，如果遇上障碍了，那就来点儿悲壮或恐怖的音乐。

如果憨豆先生帮不到你，那就去找贞子小姐姐吧。
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 行动指南：两种问题，两种解决时机

请听题：


第一题：


琳达是一位31岁的单身女士，她直率又聪明，读大学时主修哲学。在学生时代，她就非常关心各种歧视问题和社会公正问题，还参加过反核示威游行。

请问，下面哪种可能性更大？

a.琳达是银行出纳。

b.琳达是银行出纳，同时她还积极参与女权运动。


第二题：


有人想把一枚古代硬币卖给古董商。古董商定睛一看——硬币上一面印着一位看上去像某个古代皇帝的人物头像，另外一面印着年份：“公元前544年”。古董商二话没说，立刻报警让警察来抓骗子。

请问古董商为何报警？

第一题的正确答案是a。因为b是在a的基础上取的一个子集，它涵盖的范围比a更小，可能性当然就更小。

虽然这是很简单的逻辑推理，但是很多人都容易把答案选成b，因为“参加女权运动”这个特征，看起来跟题干里琳达的身份背景非常吻合，特别像是她这种人就应该有的典型特征。这干扰了我们的逻辑推理。

第二题的答案是：“公元前”的铸币者不可能预知公元纪年，所以那人一定是拿了伪造的古董试图诈骗。

这两道题你都回答对了吗？你觉得哪道题难度更大？

有趣的是，这两个问题的难度在一天的不同时间段里是起伏变化的。

科学家让受试者在早上9点和晚上8点时回答第一题，结果发现，对于大部分人来说，早上9点更容易答对
14

 。

这是因为第一题属于“分析式问题
 ”，要解开它需要利用严谨的逻辑分析，需要排除题干里那些阻碍逻辑分析的干扰因素，才能抓住问题的核心。说白了，解开这道题需要借助聚焦的探照灯思维。而对于大部分人来说，探照灯思维在上午晚些时候开始直到中午这段时间（差不多9点到12点）运行状态最好。

而第二题属于“洞见式问题
 ”，解决这类问题靠的不是思路清晰的逻辑分析，而是需要借助一点发散性思维，依靠直觉来顿悟。说白了，解开第二题需要借助失焦的灯笼思维。研究者让人们分别在上午8:30～9:30和下午4:30～5:30回答第二题，结果发现人们在下午更容易答对
15

 。探照灯思维与灯笼思维有此消彼长的关系，对于大部分人来说，探照灯的聚焦能力在下午和晚上减弱，所以这些时段更适合灯笼思维发挥实力来解决洞见式问题。

分析式问题适合在上午或精力充沛时解决，而洞见式问题适合在下午或疲劳时解决，不同问题有不同的最优解决时机，把握好时机方可事半功倍。
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 有个别方法不在探照灯或灯笼这一框架内，这里也一并介绍之。


第5章　理性的守护天使与天敌

人的理性，不在风平浪静中，而在众声喧哗时。

这一章，我们来聊聊理性思考与明智决策：理性思考的能力是固定不变的还是会随环境变化？如何通过改变思考环境提升思考品质？理性的天敌是什么？如果把人生中的决策问题比作一场牌局中的博弈，那我们应该掌握哪些出牌策略？


争辩，理性的守护天使

如果请你闭上眼睛为“理性思考”这几个字想象一幅具体的画面，你脑海中浮现出来的会是什么？

说不定你脑中会闪过以下这两个形象中的一个，他们都应该有足够的资格为“理性思考”代言。

形象一：叼着烟斗、躺在安乐椅上推理罪犯身份的侦探；

形象二：在黑板上演算公式、论证学术新知的科学家。

在我们熟悉的各种形象里，恐怕没有比侦探或科学家更擅长调用理性思考来推理真相、解决难题的了。有趣的是，这两个形象似乎有一个共同点：他们都是孤胆英雄
 。没有哪个侦探会在做关键推理时，还要拉上助手来帮助自己整理思路，福尔摩斯只在追查线索时带上华生，而把线索拼凑起来的关键一步靠的还是他自己头脑里的“思维宫殿”。同样，我们也很容易回忆起一些关于科学家独自深思解决科学难题的事迹。

问题是，这种印象符合现实吗？

理性思考是“一个人的事”？

来看一个物理学史中关于“孤独天才”的故事。

20世纪20年代，当时的量子力学理论卡在了一个非常让人困惑的矛盾上止步不前：用来描述粒子的数学方程可以非常精准地预测粒子的运动状态，却无论如何也没法同时把粒子在空间里的运动轨迹描述出来。当时的物理学家无法理解这个矛盾的含义到底是什么，他们甚至开始怀疑整个量子力学的思路都是错的。

德国物理学家海森堡也在思考这个矛盾。他嫌实验室不够清静，于是独自跑到一个远离德国本土的海岛上闭关。海森堡在海岛上一个人苦思数月，最后终于找到了矛盾的解：粒子的运动轨迹无法被精确描述，不是因为量子力学有缺陷，“测不准”其实是量子世界的一个基本属性。在被测量之前，粒子的位置和动量并不同时存在，并且也不能够被同时测量。这就是后来量子力学里最重要的一块基石——海森堡不确定性原理。

一个绝顶聪明的人在一座孤岛上独自推理，最后对世界的本质产生了深刻的洞察，这简直完美展示了科学研究里“孤独天才”的形象。

看来，理性思考似乎只是“一个人的事”，越是在不受打扰的情况下独自深思，理性的威力就越能得以发挥。如果这符合你对“理性思考”的印象，那么认知科学家雨果·梅西埃（Hugo Mercier）和丹·斯佩贝尔（Dan Sperber）在《理性之谜》这本书里论证的理性互动论
 会完全颠覆你的观点。

理性是用来社交的

梅西埃和斯佩贝尔在《理性之谜》里提出，事实上理性思考这种能力对于孤胆英雄一点也不友善，它最能施展拳脚的场合，反而是在人与人互动
 之时。在他们看来，人类在进化中获得理性思考的卓越能力，并不是因为理性可以帮助人们更清晰地思考问题，而是因为理性可以帮助人们更有效地互动交流。

也就是说，理性原本是用来“社交”的
 。具体而言，理性思考帮助人们解决了社交互动中的两大难题：

1.如何向别人证明自己是一个合格的合作者；

2.如何揭穿那些不靠谱的合作者。

为自己的行动辩护（忽悠别人）和质疑别人的行动不靠谱（反忽悠），这才是理性的两大原始功能。理性的确帮助人类解决了无数难题（比如量子力学），但那些成果可以说都是人们在一场场忽悠和反忽悠攻防战中收获的战利品。

这个理论乍听起来有点奇葩，却能特别有效地解释理性的某些奇特属性，比如为什么理性有一种两面性：它“宽”以律己，却“严”以待人？

理性的A面：宽以律己

我们来看看《理性之谜》里一个关于福尔摩斯的小段子。

福尔摩斯偶然巧遇华生与一位迷人的女士在餐厅一同进餐。他观察良久，最后上前寒暄。

福尔摩斯：“亲爱的华生，你有那么迷人的女伴陪伴，所以我没敢打扰！我已经观察你俩好久了，我强烈建议你再约一次这位女士！她跟你非常般配。虽然她比你年龄小，但也差得不多。我知道，你喜欢深褐色头发的女人，而她是金发，但无疑应该忽视这一差异。我还观察到，你们在谈及私事时，没有任何亲密的肢体接触，但我相信，你们很快就会有的。华生，我敢保证，这个女人最适合你！”

华生（一脸尴尬）：“她是我妹妹。”

在现实中，福尔摩斯的推理多半不会像小说中那般神准，而更像这个段子，容易忽略自己推理中明显的瑕疵，轻易接受一个粗糙的解释。这就是理性“宽以律己”的一面：当我们用理性来反思自己的
 观点和行动时，它似乎总是急于为自己辩护，哪怕其中错漏百出也不容易被察觉，轻易就被自己浅薄的推理说服。

有时候，人们甚至只有在被要求给出解释时才给自己的行为“现编”一个理由。心理学家彼得·约翰森（Petter Johansson）做过一个有趣的实验
1

 ：研究者先给受试者看两张人物照片，让他们选出一张自己更喜欢的。接下来，研究者把两张照片拿到离受试者更近的地方，让他们解释为什么更喜欢这一张，而不是另外一张。

不过在把照片拿给受试者时，研究者用了魔术手法，神不知鬼不觉地把两张照片调换了位置。结果是：大部分受试者不但没有发觉照片被调换了，而且还头头是道地解释了自己为什么更喜欢那张他们本来更不喜欢的照片。显然，受试者给出的理由根本不是之前做出选择的真正理由，他们只是用这些理由来向别人证明自己的选择是对的。

为自己的观点和行为辩护时，人们为什么会如此宽以律己？从理性的互动论出发，答案可能是动力不足。人们给出自己的行动理由，目的在于促成合作。如果一个不那么严谨的理由就能促成合作，那也就没有必要花费巨大心力让自己的行动逻辑严丝合缝。这就是当人们为自己的行动辩护时，理性思考的能力显得十分低下的原因。独自思考的场景与互动中为自己的行动辩护的情境十分相似，这也就是福尔摩斯在自己的“思维宫殿”中做出的推理也许并不像小说中那般神准的原因。

科学家其实也常犯这种“宽以律己”的错误。马里兰大学帕克分校教授凯文·邓巴（Kevin Dunbar）研究发现，当科学家们独自思考自己的研究结果时，他们其实很容易找出各种理由去抹掉那些对自己提出的研究假设不利的数据。当实验结果让人失望时，科学家们并不会不偏不倚地去推理，质疑自己最初的假设可能不对。相反，他们很容易对可以挽救原先假设的各种糟糕理由感到满意，比如“结果不好是因为出现了技术问题”“是因为实验的操作有缺陷”等
2

 。

听上去很糟糕吧？可是，过去几百年来，人类是怎么通过科学研究得到那么多伟大的发现的呢？

理性的B面：严以待人

这背后的玄机在于：一旦人们把理性思考的对象转向他人，就会从“忽悠模式”切换到“防忽悠模式”。由于轻信不靠谱的合作者可能会让自己付出惨重代价，这时理性思考的标准就一下子严格起来。

科学界就是利用这一点来强力纠错的。学术圈现在有一个通行规则：同行评议
 程序。一篇论文被提交到期刊编辑部之后，都要被转发到研究者的同行那里接受审查，同行提出一些质疑意见后，论文作者再对质疑进行反驳，或者针对质疑进行补充研究后接受新一轮审查，直到疑点无争议，论文方可发表。这种程序说白了就是找同行们给你抬杠，然后你再反抬杠，最后只有当你反抬杠成功时，研究成果才可以公之于天下。凯文·邓巴发现，事实上这种抬扛机制在数据还没有走出实验室时就已经在起作用了。当科学家们在实验室会议上提出自己那些糟糕的借口时，往往立刻就会被实验室其他成员怼得体无完肤。

在这一来一去的抬杠和反抬杠中，真理就“越辩越明”了。

可靠的科学研究成果就是在这种互动中逐渐积累出来的。在真实的科学史上，孤独天才式的科学发现极其罕见。关于海森堡发现不确定性原理的那个故事，如果仔细去审查史料，会发现海森堡解决问题的整个过程其实也充满了互动。科学史学家玛拉·贝勒(Mara Beller)是这样总结的
3

 ：海森堡的洞察其实是对薛定谔的一些理论观点的回应，而这种回应是通过与玻尔和狄拉克的思想进行碰撞之后才建立起来的，而且他还借鉴了其他几位更不知名一点的物理学家的观点。

这其中最重要的是海森堡与另一位大物理学家泡利之间非常紧密的通信联系。事实上，海森堡不确定性原理的论文初稿最早是出现在给泡利的一封信里。正是因为要不停地面对泡利提出的质疑，海森堡的构思才得以完善。所以，即便是天才式的科学家也需要与其他人争辩，才能发展出他们最好的想法。只不过科学界的争论形式跟日常对话不太一样，日常争论往往是简短的陈述加上频繁地来回交锋，有点像辩论会；而在科学争辩中，每一轮陈述的篇幅都很长，可能是通过一封长信、一次学术报告，或者是一篇论文来呈现。而每一轮交锋之间往往都会被小段时间的独立思考相互隔开。

所以，如果我们把观察的时间轴拉长一点，就会看到科学问题的解决往往靠的也是一轮又一轮激烈的辩论。只有在盯着争辩中的那些间隔看时，那幅“孤独天才”的画面才会出现，但那其实只是互动中的一个环节而已。

为了“防忽悠”，人们在与他人互动时便有足够的动力
 调用理性思考来做推理，这就是理性“严以待人”的主要原因。

而且，互动不但能激发出理性思考的动力，而且也能提升理性思考的效率
 ，因为解决问题的关键信息往往分散在几个合作者头脑中，通过一场争论或互动，那些最关键的信息就能轻易集中呈现出来了。

福尔摩斯：亲爱的华生，我好像没有见过你这位迷人的女伴，可否向我介绍一下……

华生：她是我妹妹。

你看，多高效！

可见，不论从动力还是效率来看，有互动的场景都更适合理性施展拳脚。这就是理性思考其实并不适合在孤胆英雄一个人的头脑里发生的原因。争辩，才是理性的守护天使。

在了解这个“理性互动论”之后，如果再提起理性思考，也许在你脑海中浮现出的是这样的两个形象：

福尔摩斯叼着烟斗……在与莫里亚蒂斗嘴；

科学家在黑板上演算公式……以便拿出证据反击同行的抬杠。

人的理性，不在风平浪静中，而在众声喧哗时。
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 行动指南：如何看书才能不白看

经常听到有人感叹：平时看书总是看完不久就忘记了大部分内容，这样一来，看书还有什么意义？

这的确是一个困扰很多读书人的问题。怎样才能加深对书里内容的记忆呢？你当然可以多读几遍，也可以做读书笔记。在复读和做笔记时对书中内容重新进行一番思考，这无疑能够加深印象。不过从理性互动论的角度来看，这些方法都是在跟自己对话，思考深度和思考效率恐怕堪忧。

加深印象最有效的方法之一应该是做一个读书的自媒体节目，把读过的内容讲给别人听。在准备讲稿时，大脑会自动切换到“争辩模式”，因为你总是期望自己所讲的内容能让别人信服。在争辩模式下，大幅提升的思维深度与思维效率会帮你把那些试图说服别人的理由印刻进自己的脑子里。
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 扩展阅读

[1]　雨果·梅西耶，丹·斯珀伯.理性之谜[M].张慧玉，刘雨婷，徐开，译.北京：中信出版社，2019.


头脑中的精益创业

我们应该如何利用“理性互动论”的洞见来提升自己的思考能力？

可以从以下三个角度来思考这一问题：①一个人的思考能力部分取决于他所处的思考环境；②团队中的“杠精”可以帮助团队做出理性决策；③头脑中的模拟辩论有助于提升独处时的思维质量。

思考环境决定思考能力

根据理性互动论，人的思考能力高低不能一概而论，而是会随着互动环境的变化而起伏。所以理性互动论给我们最直接的启发就是：要想提升思辨力，那我们就要想方设法把自己置于高水平的互动环境里。

政治学家菲利普·泰特洛克（Philip Tetlock）与同事招募了1300多名研究政治问题的专家，他们被分成三组，分别对一些地缘政治问题做出预测
4

 。

第一组专家独自工作，可以查阅各种资料，但是不允许去了解其他专家的预测。

第二组专家用的是一种叫“德尔菲法”的预测技术。简单来说，就是专家们首先各自预测，然后研究者把他们的预测汇总之后进行平均，再把平均结果反馈给每一位专家，让他们在这个基础上修改预测，反复几轮。换句话说，第二组的专家可以得到其他专家预测的统计资料，但是不能与其他专家讨论。

第三组专家被分成20人一组的小组，允许小组成员在网上一起讨论那些需要预测的政治问题。这些专家一开始在不少问题上的观点都有分歧，于是讨论过程中难免有一些针锋相对的辩论。

结果是，允许讨论和辩论的第三组在几乎所有预测上都比独自工作的第一组更准确，在2/3的预测上也超过了第二组。充分的互动显著提高了专家们的业务表现。

再来看一个物理学家的例子。互动环境的变化也可以解释爱因斯坦前后半生在学术成就上的天壤之别。爱因斯坦在他的前半生里与主流物理学界有很多的互动、争吵，他在这个阶段先后提出狭义、广义相对论，还奠定了量子力学的基础，硕果累累；而他在后半生里与学术圈渐行渐远，把自己关在普林斯顿的一座小楼里闭门研究，几乎不再读主流的学术论文，结果也就没再取得任何重大突破。

在“有互动”的基础上，互动水平的高低也至关重要。

牛顿既是最伟大的物理学家和数学家，同时又是一位炼金术师。牛顿一生花费无数心血研究炼金术，可最后却几乎一无所得，这与他在物理和数学领域取得的成就形成极其鲜明的对照。尤其令人不解的是，牛顿在炼金术方面丝毫没有展现出任何“科学智慧”，他的炼金术笔记简直就是一本奇幻小说设定集，里面充斥着极不靠谱的怪力乱神。

同一个人怎么会一面智慧超群，另外一面又显得有点愚蠢呢？雨果·梅西埃和丹·斯佩贝尔在《理性之谜》中对此给出的解释是：牛顿时代的物理学界和数学界——也就是牛顿取得主要成就的这两个领域——集中了那个时代地球上最聪明的一群人。牛顿想要在物理和数学这两个领域站稳脚跟，那就要设法说服这样一群顶尖智者，同时还要应对他们的质疑和挑战。在物理学和数学领域，牛顿身处一个最苛刻的争辩环境中，与顶尖智者的互动激发出了牛顿最缜密的理性思考。

而当时的炼金术圈子几乎可以说是个疯人院，在那个领域里，几乎没有人可以对牛顿的炼金术研究提出任何有价值的质疑。正是互动水平的高低，塑造了牛顿的智慧超群与愚昧迷信这两种截然矛盾的形象。

此时此地的贤者在另一个环境中很可能摇身一变为妄人。

“杠精”的用武之地

理性互动论给我们的第二个启发是，在一个善于做出合理决策的团队里往往需要一个“杠精”：那种在讨论问题时爱抬杠、也“能”抬杠的人。

我们都明白，团队成员的组成需要有多样性，团队成员之间越是有不同的背景和经历，他们共同商讨后做出的决策往往也越合理。但从理性互动论看来，即便那位爱跟人抬杠的杠精并没有提供什么“多样性”，并没有提出多少不同角度的新颖观点，即便他真的就只是爱抬杠，那他也能帮助团队更全面地分析问题。

在经典影片《十二怒汉》里，12位陪审团成员对一个杀人案进行辩论。在片子开头，陪审团成员里只有男主角一个人认定被告无罪，他与其他11个人轮番辩论，最后终于还原出案情真相，还了被告清白。法律心理学家菲比·埃尔斯沃思（Phoebe Ellsworth）考察了《十二怒汉》里这种情形在现实中是否真的可能发生
5

 ：在实验中，研究者让受试者扮演陪审员，模拟参与一些真实案件的审判过程。结果发现，在那种一开始只有少数几个陪审团成员的观点更接近合理判决的情形中，陪审团成员只要经过辩论，最终整个陪审团就有很大概率被少数意见说服，得出合理的集体审判结果。只要有争论，就可能得到好的决策结果。

反过来，如果没有争论，多样性程度再高的团队往往也做不出什么好决策。比如早就有研究发现，职场上广泛使用的“头脑风暴”其实根本不会产生更多的好想法
6

 。因为“头脑风暴”的关键步骤是要求大家提出想法，而不准质疑别人的想法。这种缺乏互动的讨论模式其实非常低效。

独处时如何争辩

团队可以通过争辩来提升决策水平，那么一个人独处时又该如何“争辩”呢？

雨果·梅西埃和丹·斯佩贝尔在《理性之谜》里指出，其实只要在思考问题时意识到将来会被人质疑，会跟别人争论，思考就会变得更理性。不过我觉得这还不够，人太容易对自己放宽标准。我认为只有在头脑中创造一个有争论、有互动的情境，这才有可能提升独处时的思考品质。

我们应该在头脑里模拟一场“奇葩说”，在脑子里开一场辩论会。模拟辩论的关键是：我们在这场辩论会里不是扮演自己，而是扮演“对方辩友”，要站在另外一个人的角度审视自己。比如说，当你思考完一个问题之后，把思路和结论写下来，然后想象你最讨厌的那个人正在你面前侃侃而谈，他试图向你传达的正是你刚写下来的那些内容。这样一来，你就有了争辩的动力。

理性思考是一种“精益创业”

理性在互动和争辩中才有助于我们高效解决问题，这一规律让我联想到这些年来在创业圈中很火的一个概念——精益创业。

精益创业是这样一种理念：企业研发产品时切忌自己关起门来把产品打磨得尽善尽美后再推出市场。这很像福尔摩斯独自一人绞尽脑汁推理的情形，结果往往是错漏百出，吃力不讨好。正确的做法是用最快的速度研发出一款基本可用的原型产品，迅速投入市场，然后让市场的反馈告诉自己有哪些地方最值得改进，在此基础上快速迭代产品。比如，当年微信就是这样进化的，最早上线的微信是一个功能极其简陋的版本，品质远不如竞品，但在高速迭代了几轮之后就提升到了远远甩开对手的水准。

而高超的理性思考就像思维领域的精益创业，在一来一去的互动中“精益”观点，逼近真相。
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 行动指南：提升思考品质的三招

1.宁做凤尾，不做鸡头
 ：你的思考能力部分取决于身旁同侪们的思考能力，所以“近朱者赤，近墨者黑”不但可以用来形容品格的传染，也可以形容思考能力的传染。从这一点出发，你应该“宁做凤尾，不做鸡头”，尽可能与思考能力更强的人为伍。

2.团队有一“杠”如有一宝
 ：不但不要赶走那个惹人厌的杠精，而且还应该多跟他聊聊天（当然，这也是个磨炼修养的好机会）。

3.仇敌代言术
 ：在头脑中虚拟“奇葩说”，让站在对方辩席上的仇敌复述你的观点（这说不定也是个化敌为友的好机会）。
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 扩展阅读


关于牛顿与炼金术的八卦：


[1]　迈克尔·怀特.牛顿传：最后的炼金术士[M].陈可岗，译.北京：中信出版社，2004.


关于陪审团制度：


[1]　林达.历史深处的忧虑[M].北京：生活·读书·新知三联书店，1997.


关于精益创业：


[1]　埃里克·莱斯.精益创业：新创企业的成长思维[M].吴彤，译.北京：中信出版社，2012.


身份，理性的天敌

我们来做两道关于进化论思想的思考题。


第一题


19世纪工业革命时期，英国的乡村被烧煤产生的黑烟笼罩，而这里花斑蛾的颜色也变得比工业革命前更深了。请问这是如何发生的？


答案a：
 为了融入周围的环境，蛾子的颜色必须变深。


答案b：
 颜色较深的蛾子被吃掉的可能性较小，它们留下后代的可能性更大。


第二题


有一所私立高中今年的期末考试平均成绩比去年提高了30分。请问：对于这一变化最类似于达尔文物种适应解释的是哪个？


答案a：
 这所学校从今年开始不再接纳那些富裕校友的熊孩子，除非他们的学业成绩达到和其他学生一样的标准。


答案b：
 自从上次考试以来，学生们发愤图强，因此成绩都变好了。

这两道题的正确答案分别是b和a。

如果你都答对了，那么恭喜你，你对进化论的核心思想把握得很到位：某种性状在一个物种中普及，是因为具有这种性状的个体繁殖得更多了。

那么，如果你能答对这两道题，你理应也能更准确地理解我们人类自身的起源，没错吧？

错！事实上，理解进化论与理解人类自身起源之间可能毫无关系。在下面这项发现这一反直觉现象的研究
7

 里，我们将看到维护“身份认同”的冲动如何成为理性的天敌。

身份如何压倒理性

研究者让美国的高中生和大学生回答完前面两个问题之后，再问他们：“你认为人类是如何起源的？是神创造的还是进化来的？”结果发现，学生们关于人类起源的观念与他们对进化论的理解程度完全无关。有些学生对进化论的原理了解得非常透彻（以上两题都答对），但同时又认定人是神创造的；也有学生认定人是进化来的，但是完全不理解进化论的原理（以上两题都答错）。

学生对人类起源的信念到底跟什么有关呢？只跟他们的价值观是世俗自由主义还是宗教保守主义有关。只要是世俗自由派，就相信人是进化来的；只要是宗教保守派，就相信人是神创造的。

类似的现象其实非常普遍。史蒂芬·平克在《当下的启蒙》里指出，在美国，如果一个大学生支持奥巴马，那他就会同时相信气候变暖，相信人是进化来的，这与他是否理解气候变暖的科学原理和进化论几乎没有关系。这些人看起来的确是在支持一些理性的科学结论，但这仅仅是因为他们要表达“我是一个支持科学的人”这样的身份
 罢了。

人们有时候肯定或者否定一些观点，表达的根本就不是他们真的知道什么、了解什么，而只是想要表达他们是谁，只是想要告诉别人“我是这一边的人”。

这就是身份压倒理性。

我们再来看一个实验
8

 ，这个被戏称为“有史以来最令人沮丧的心理学新知”的实验淋漓尽致地展示了身份对理性的碾压。

研究者首先招募了一群受试者，让他们看如下资料：

一种号称可以治疗某种皮肤病的药膏治疗效果如下：

用药组——298个人使用了药膏之后，223人好转，75人恶化；

对照组——不接受任何治疗的对照组有128人，其中107人自然好转，21人恶化。

请问：

根据这组数据，你认为药膏到底有效还是无效？

要正确回答这个问题，当然得去计算一下用药组情况好转的比例是不是比对照组更高。我们来扫一眼数据：用了药膏的人好转与恶化的比例大约是3∶1；而对照组好转与恶化的比例大约是5∶1。也就是说，什么药都不用的患者自然好转率反而更高。所以这种药膏根本没有疗效，甚至可能起到了反作用。

研究者发现，能否得出这个正确答案，与参加实验的人的数学水平高度相关。在数学能力测试里得分越高的人，估算比例的能力也更强，也就越容易给出正确答案。

实验到这里为止尽在情理之中。下面才是有趣的部分：

接下来，研究者又重新做了一次实验，但这一次他们把题目的背景从“皮肤病和药膏”换成了“枪支管制和治安状况”，把问题从一个中性的医疗问题换成了一个与个人的身份和立场有关的政治问题。题目变成了：

禁枪城市——实施了枪支管制的城市里，223个城市治安状况好转，75个恶化；

未禁枪城市——没有实施任何枪支管制的城市里，有107个治安改善，21个恶化。

请问：

根据这组数据，你认为枪支管制政策到底有效还是无效？

正确答案当然是“枪支管制根本没有效果，甚至还让治安更差了”。

但实验的实际结果是：如果参加实验的是一个政治上的自由派人士（自由派都比较支持枪支管制），那他的数学能力突然就不管用了！一些本来能在药膏问题上正确估算比例的自由派受试者，这次只盯着“200多个城市治安好转”这个绝对数字说：你看，治安改善的城市更多，禁枪当然管用啊！

当然，反过来也一样，当研究者修改题目中的数字，让绝对数字对保守派的立场有利时，反对禁枪的保守派人士也会一瞬间把他们的数学能力给忘掉。

一旦人们打算维护自己的身份立场（我是自由派还是保守派），理性思考就会被抛到九霄云外。类似的戏码在现实中总是隔三差五地上演。比如“中医是不是科学”“要不要让孩子学国学”这样的问题，我们根本没有办法就事论事地讨论，因为这些问题总是与讨论者的一整套价值观——也就是他们的身份认同纠缠在一起。

人是一种社会动物，依赖于群体而活，所以维护自己在群体中的身份认同往往是一种强势的本能反应。从这点出发来看，也许互动并不总是理性的福音，如果与人互动的目的是向对方表明自己的“身份”，那么这种互动反而是理性的天敌。

理性如何反败为胜

面对身份的压制，理性怎样才能反败为胜呢？

史蒂芬·平克在《当下的启蒙》里给出了几条建议。第一个建议是：水滴石穿
 。

虽然人们在面对威胁自己身份认同的事实时总是倾向于先否认它，但是从长远来看，坚持不懈地用事实和数据来说服人仍然是有效的。我们可以这样想象，人的价值观由头脑中的一座“观念天平”决定。一开始，天平被脑中原有的观念牢牢地压在一边，我们往天平的另一边加第一个砝码时并不会改变什么。但是随着另一边的砝码越来越多，总有一刻天平会开始往那一边倾斜。在美国，之所以有越来越多的人开始接受气候变暖这个事实，原因之一就在于过去这些年来科学家们坚持不懈地科普。

第二个建议是：讨论问题时要尽量去政治化
 。

政治观点上的分歧最容易把人划分成不同的阵营，因此人们在面对涉及政治观点的问题时对身份最为敏感。美国前副总统阿尔·戈尔一直在大力宣传气候变暖，但他的作为对这个科学结论的普及很可能起了反作用，因为很多美国共和党人士一看到民主党的戈尔出来蹦跶，反而会变本加厉地抵制全球变暖的证据。

科学问题还是比较适合交给政治形象中立的科学家来向公众传达，那样人们才会比较冷静地就事论事。

史蒂芬·平克的第三条建议是：推广理性教育
 。

这条建议虽然有点书呆子气，但也许最为关键。既然理性思考在很多时候并不是一种自然而然的强势反应，那么它就很依赖于后天培养。而现在的学校教育在这方面还做得很不够。学生理应在课堂上系统学习一些关于理性思考的理论和方法论，比如批判性思维、贝叶斯推理；他们也应该得到一些理性思考的实践训练，例如犹太教的拉比在督导犹太学生进行教义辩论时会强制他们交换立场，去为自己本来反对的观点辩护，类似这样的训练就可以被加入课程中。

*　*　*

这一节里谈到的“维护身份”和“遵从理性”之间的矛盾，正好对应于胡适先生所说的“谈主义”和“研究问题”。胡适先生的金句“多研究些问题，少谈些主义
 ”其实就是对理性思考最精辟的概括。遗憾的是，直到今天，仍有很多人在避开问题大谈主义。
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 行动指南：如何传播与训练理性

1.观念天平的倾斜是一块块砝码不断累积的结果，所以“以理服人”不能急，得慢慢磨。

2.犹太辩经术：“仇敌代言术”的反向操作，经你之口为对手辩护。目的不是扭转你的观念，而是训练思考能力（似乎也是个化敌为友的机会）。

3.多研究些问题，少谈些主义。
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 扩展阅读

[1]　胡适.容忍与自由：胡适读本[M].北京：法律出版社，2011.


牌局里的决策哲学

安妮·杜克（Annie Duke）是世界最顶尖的扑克高手，曾拿下过代表扑克选手最高荣誉的“世界扑克大赛手镯”。2018年，她出版了《对赌：信息不足时如何做出高明决策》一书。在书里，安妮·杜克向读者介绍了一套从扑克牌局里提炼出来的决策哲学。这套决策哲学与牌桌上如何出牌、如何下注的细节无关，因此完全可以超越牌桌，为我们普通人所用，提升生活中的决策水平。

我们来看看安妮·杜克的这套决策哲学到底说了些什么。

打牌哲学

这套打牌哲学的核心归纳起来是“一对矛盾”。

矛盾的一面是，打牌（尤其是打职业比赛）都要拿真金白银下注。每一把牌的输赢，换来的都是真金白银的损失或收益，所以打牌是“利益攸关”的。这就迫使你必须非常认真地应对每一手牌。

但矛盾的另一面是，除了牌技，还有很多随机不可控的运气因素会一同决定一手牌的输赢，再精明的计算也没法保证你赢得每一手牌，所以你又不能把每一次真金白银的收益或者损失看得太认真。

也就是说，你既要认识到打牌是刀头舔血玩真的，同时你又得风轻云淡，不能把每一回流的那点血太当回事，只有融合好这一对矛盾心态，你才有可能在牌桌上玩得转。

这一节，我们先来看看打牌哲学中“刀头舔血”的这一面能给我们的决策带来什么启发。安妮·杜克从矛盾的这一面里总结出来的决策心得是：我们可以通过“下赌注”来督促自己认真地审视各种信念。

给信念打个折

我们头脑中的很多信念其实都不可靠。人们以为自己是通过下面这三步来形成一个信念的：

第一步，我们从别人那里听说了一个观点；

第二步，我们思考并且审查这个观点，确定它是对是错；

第三步，如果我们确定这个观点是对的，那就接受它。

但我们实际上是通过以下三个步骤来形成信念的：

第一步，我们听说了一个观点；

第二步，我们直接把它认定为是对的，接受它，把它变成自己的信念；

第三步，在未来，如果有意愿或者有时间，我们才会去思考并且审查这个信念，这时候如果发现它是错的，再丢掉它。
[1]



很多时候，负责审查信念是否可靠的第三步根本就不会发生，除非这个信念让我们吃过大亏，否则我们很少会主动去审查它。

那么，怎样才能把第三步逼出来，逼迫自己去认真地审查一个信念到底是对是错呢？安妮·杜克给出的建议是：“我们打个赌呗
 。”

《对赌》里有这样一个例子：

想象一下自己和一个朋友谈论经典影片《公民凯恩》。

你不经意间冒出这么一句：“这部影片太伟大了，它应该是历史上成色最高的奥斯卡最佳影片。”

朋友说：“哦？是吗？我怎么记得《公民凯恩》根本就没有获过奥斯卡最佳影片奖呢？”

你说：“这怎么可能？我明明记得它就是当年的最佳影片。肯定拿过嘛。”

朋友说：“那我们要不要来赌一把？”

一听到要不要下赌注，你忽然之间对自己的信念就不那么确定了。一旦你意识到现在要玩真的，意识到可能会因为自己的信念产生真金白银的损失，你就会一下子认真起来。

打赌会迫使你对支持自己那个信念的证据做一番盘点。你可能会开始思考下面这些问题：

·我是从哪里得到这些信息的？

·这个信息来源可靠吗？

·以前有没有发生过我本来对一件事特别有信心，但后来被证明是错的情况？

·我对这个挑战我信念的人了解多少？

·他知道什么我不知道的信息？

做了这样一番检讨之后再回头看自己的信念，可能就不再对它百分之百地确定了。你实际上会放弃“要么相信、要么不相信”这种非黑即白的态度，你会给自己的信念打个折
 ，你可能会说：

“我现在对《公民凯恩》拿过奥斯卡最佳影片还有30%的把握。我可以跟你赌，但是既然我的把握不大，那么除非你把赔率设得高一点，否则我就不打这个赌了。”

实际上，博彩公司就是这么干的。

博彩公司会尽其所能地调查持两种相反观念（相信A队获胜，相信B队获胜）的人平均信心水平各是多少，然后把信心不足的那一边的赔率设得高一点，信心足的那一边赔率设得低一点。这样做的目的是诱使双方的投注金额相等，这样输家输掉的钱就正好用来支付给赢家，而博彩公司赚取双方的手续费（或者变相收取手续费），旱涝保收。当然，真的做到旱涝保收很不容易，前提是博彩公司对两种观念的信心程度能做一个非常精确的预估。

想打个赌吗

当问自己是否愿意在一个信念上下注时，我们就能更客观地审视自己对信念有多确定，更开放地校准这个信念。这与纳西姆·塔勒布在《非对称风险》中提出的核心观点完全一致：只有当你把自己的利益和自己的行动结果绑定在一起时，你才会逼自己做出更准确的决策。毕竟，如果你不够客观、不够开放，就真的会蒙受损失。安妮·杜克说，牌桌上最后的赢家也总是那些愿意把自己的信念调整得与真实情况更接近的人。

所以在生活中，我们也不妨经常用“想打个赌吗”这样的问题来挑战一下自己的各种信念，逼自己反思。这就是我们从“打扑克必然会卷入切身利益”的这一面里领悟到的决策心得。
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 行动指南：给信念打个折扣

“我觉得这部电影会挺好看的，信念折扣：6.5折。”

“我赌今天的比赛湖人赢，信念折扣：9折。”

“我隐约感觉这家新开的馆子味道会不错，信念折扣：3折。”

如果打赌的机会不多，那么不妨培养一下每次下判断时都在心里给出信念折扣值的习惯。附带折扣的信念通常都比非黑即白的信念更接近事实。
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 扩展阅读

[1]　纳西姆·尼古拉斯·塔勒布.非对称风险[M].周洛华，译.北京：中信出版社，2019.


[1]
 也许你已经敏锐地发觉，安妮·杜克的这个观点与“理性互动论”似乎正好相反。理性互动论认为人们会对他人的观点高度警惕，而安妮·杜克却认为人们很容易轻信道听途说的观点。你如何理解这一矛盾？在第9章第2节中，我会对这一矛盾进行分析。


信息不完备时的高明决策

我们再来看打牌哲学里“风轻云淡”的那一面：无论怎样认真地对待每一手牌，无论怎样仔细地分析牌桌上的局面，也不一定能换来那一手牌的胜利，所以你得学会看淡每一次输赢。

安妮·杜克从矛盾的这一面里总结出来的决策心得是：要学会把决策的质量和决策的结果分开看待。

信息不完备的牌局

牌技再高明，也无法确保每一局牌的胜利，因为打扑克是一种“信息不完备
 ”情形下的决策，每位牌手都无法掌握牌桌上的全部信息。你不知道对方手里到底是什么牌，甚至也无法完全确定对方手里是好牌还是烂牌，因为对方会虚张声势，会用肢体动作刻意误导你。大家每次出牌时都只能根据有限信息来决策，所以每一局牌的胜负有很大的不确定性，输赢除了看牌技，还得看运气。你无法左右运气，所以即便每一次输赢都会带来强烈的冲击（因为有真金白银的得失），你也得学会忽略这种冲击。

这非常像我们真实的人生境遇，很多时候即使我们做出最明智、最慎重的决定，也无法确保好结果一定发生。所以我们得学会把决策的质量和决策的结果分开看待。顶级扑克高手都很擅长这么做：高手打牌时都有种风轻云淡的定力，不会因为一时一地的胜负轻易质疑自己的决策质量，改变决策方案。

那么我们该如何像扑克高手学习，培养这种定力呢？

忽略反馈

首先得学会放宽视野
 。巴菲特的伯克希尔–哈撒韦公司的股价在过去50年涨了1万倍，如果以“5年”为尺度看这只股票的走势，就会看到它惊人的增长率。在这个尺度上看问题，你才有可能做出长时间持有它的合理决策。但如果以“天”为尺度，那你看到的可能是这只股票在一天之内股价的剧烈变化，上午买入，下午可能就以为自己破产了。在这种尺度下，你很难做出明智决策。

所以我们得把视野放宽：不论是在牌桌上还是在人生中，我们都不应该被某一局的输赢左右，而应该关心如何在整个赌局散场时赢的总数比输的多。

换句话说，我们得学会忽略反馈
 。但这就会带来一个大问题：我们知道，反馈促人进步，通过反馈
 来调整自己的行为表现是最高效的学习方法之一。如果忽略反馈，进步会不会受阻？如果不能根据每次决策的结果来调整自己的行为，那我们又应该如何提高决策质量呢？

我们必须找到一些特殊的方法，依靠它们，即便抛开具体的决策结果，也能提高决策质量。

换位思考

不依赖反馈而提升决策质量的第一种手段是换位思考
 。

换位思考虽然是个烂大街的词，但真的要做到其实很难。安妮·杜克说，很多扑克高手都会因为不懂得换位思考而犯低级错误
9

 。比如说，打牌时如果对手选择加注，那你是跟注，和对方硬拼？还是弃牌，放弃这一把呢？

很多人（包括不少打牌老手）都是这么推理的：

对方加注，那不就说明对方觉得手里的牌很好，很有信心吗？所以，如果我手里的牌不错，我就跟注，跟对方拼一拼，如果我手里的牌不行，那就弃牌。

这是完全错误的推理。你应该换位思考，想象一下如果是你自己手里握着一副好牌，你会怎么操作？

你根本就不会主动加注。因为如果在有把握赢的情况下加注，只会吓得对方弃牌，这样你根本就赢不到钱。所以手握好牌时，我们实际上会尽可能不动声色地把对手都留在牌局里，反倒是手里的牌不够好时，才偶尔会通过加注来吓唬对手，骗对方弃牌。

当然，高手还可以在这个基础上继续玩更复杂的心理游戏。但不管怎样，当你做完这样一个角色互换的推理后，就能把局面看得透彻多了。这就是换位思考的威力。

奥德赛契约

第二种手段叫奥德赛契约
 （Odyssey contracts）。

《荷马史诗》里有一个著名故事：英雄奥德赛要经过一片危险的海域，那里有一种叫塞壬的海妖，它的歌声会迷惑心智。为了不被海妖塞壬的歌声诱惑，奥德赛把自己绑在了桅杆上，下令任何人不得给他松绑。他手下的船员们则是把耳朵堵上，这样也就听不到塞壬的歌了。

这个故事里很有意思的一点是：奥德赛手下的船员是直接把耳朵堵上，彻底把诱惑断绝；而奥德赛自己却很想听塞壬的歌声，而他又不想承受被诱惑的代价，于是事先把自己的手脚捆住，让自己无法真的被诱惑。

这实际上是一个绝妙的隐喻：生活里我们不可能总像船员那样彻底屏蔽诱惑，但我们可以学奥德赛，提前
 把自己的手脚捆住。这种提前给自己设置障碍的操作，就是奥德赛契约。

奥德赛契约可以是强制性的。比如考试前把自己的网游账号交给朋友，让他改掉密码，告诉他考试结束后才能把账号还给自己。奥德赛契约也可以是非强制性的。比如上牌桌前事先跟自己约定好，只有在牌好到超过某个客观标准的前提下才可以跟注。这虽然只是一个承诺，没有什么客观的约束力，但它也能起作用。安妮·杜克说，当牌手在牌桌上头脑一热，失去理智准备加大筹码时，只要之前有过这么一个承诺，当他意识到自己正在违约时，这个意识就很可能会引起决策中断
 （decision-interrupt）。这个“我违约了”的意识会把头脑发热的冲动阻断，这样一来，契约也就发挥作用了，它会把你拉回到事前拟订好的决策轨道上来。

“事前验尸”

第三种抛开决策结果来提高决策质量的手段叫事前验尸
 （premortems）。你明明还没死呢，但我们提前把你解剖一下，看看你是怎么死的。

这当然也是个比喻。“事前验尸”指的是：我们可以在动手做事前提前先假想，如果行动失败了，它到底是怎么失败的。

有些比较“戏精”的公司会在制订好一个商业计划之后，紧接着举行“事前验尸会”。项目主管在所有项目成员面前打出一张幻灯片，幻灯片上是一张报纸的头条，上面写着“XX公司未能达到3年前制定的市场份额目标，增长再次停滞”，报纸的出版日期是3年后。

接下来，项目组成员对着这张幻灯片开始讨论这个糟糕的结局是怎么出现的：

·是因为新产品上市时间延迟了？

·是主要高管或者技术人员流失了？

·是竞争对手推出了新产品？

·是因为未来3年经济环境出了问题？

这就帮团队提前分析出了计划中的不合理之处，从而改进决策质量。打牌时事后
 追究每一手牌的输赢是没有意义的，因为输赢有运气因素，而“事前
 验尸”可以帮你在头脑中分离出运气因素，分析可能造成失败的决策因素有哪些。

*　*　*

既要刀头舔血，用赌注来审视信念，又要风轻云淡，不被一时一地的得失蒙住双眼。只有集“狠”与“稳”于一身，你才更有可能成为人生牌桌上的赢家。
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 行动指南：“赌神”养成计划

如果想把自己修炼成人生牌桌上的赌神，那么你要：

1.在那些可能对你造成重要影响的信念上下注；

2.当存在很多随机影响因素时，忽视短期变化，放宽视野的尺度；

3.换位思考，由己度人；

4.与自己签订奥德赛契约，提前绑住双手；

5.与其做事后诸葛亮，不如做事前验尸官。
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第6章　通往学霸之路

既然生活如此艰难，那为什么不把它变成一个游戏呢？

学习效率大致由“动力”和“能力”这两大因素决定。所谓的学霸，就是那些学习动力充足而又善于学习的人。那么，我们该如何提升学习的动力和能力，找到一条通往学霸之路呢？


关于学习动力：


我们或许可以利用“成瘾”来激发学习动力。在本章中，我们将会看到，“成瘾”与“学习”这对天敌之间竟然有共通的心理机制，成瘾活动中的某些元素可以被转变为学习的助推力。


关于学习能力：


提升学习能力的途径之一是升级和保养好工作记忆、长时记忆这两件“大脑硬件”。在本章中，我们将会看到如何通过n-back训练、科学睡眠等手段达到这一目的。


成瘾是学习的必要条件？

在许多家长眼里，“成瘾”和“学习”是一对水火不相容的天敌。担心孩子因为网络、游戏、手机成瘾而毁掉学业是家长们的普遍焦虑，事实上也的确有很多孩子因为各种成瘾问题影响了正常学习。所以接下来这个观点可能相当违反直觉：成瘾可能是学习的必要条件。


这个有点另类的假说认为，成瘾行为与学习其实是由非常类似的心理机制驱动的，严重的成瘾问题的确会毁掉学习，但是如果造成成瘾行为的那些心理机制不再正常运转，那么学习的动力也会大受损害。

下面我们就来梳理一下“成瘾”与“学习”之间的潜在关联。

维持学习动力的两种快感

先从“学习”这边开始说起。

学习不是件轻松的事，学习的关键问题之一是如何维持动力。事实上，我们通常需要两种快感的加持，才可以长久地维持学习动力，它们分别是狩猎快感
 （pleasures of the hunt）和享用快感
 （pleasures of the feast）。

这两个术语出自美国精神病学家唐纳德·克莱恩（Donald Klein）的一个比喻
1

 。克莱恩说，一个原始部落里的猎人如果想磨炼好打猎这项技能，那么首先他要能感受到狩猎快感
 ，也就是在追逐猎物时感受到的那种兴奋、渴望、刺激和力量感。

狩猎快感主要由大脑中的多巴胺系统产生。多巴胺是一种重要的神经递质，当多巴胺大量分泌时，人们会体验到追求目标的欲望。这是一种让人紧张的快乐，有了它的加持，人们才会有足够的行动力。

尤其是当新手猎人刚开始学习如何追逐猎物时，狩猎快感至关重要。学习追逐猎物的过程既危险又艰辛，而狩猎快感提供了类似洗脑的效果，把那些新手猎人们洗脑成了临时的强迫症患者，让他们不由自主地、强迫性地排除万难，完成目标。如果没有这种强迫性的欲望，新手就几乎不可能学会任何有难度的新技能，完成任何有危险的目标。

不过，光有狩猎快感还不足以维持学习动力。在成功捕获猎物之后，猎人们还需要得到犒赏：凯旋的猎人与部落里的男女老少围在篝火边，一边唱歌跳舞一边享用美味的猎物。同时，成功捕获猎物的猎人还会得到族人的称赞和感谢。这一切构成了享用快感
 。

享用快感主要由大脑中的阿片类神经递质驱动。阿片类神经递质的分泌会让人产生满足的欣快感。这是一种让人放松的快乐，当它出现时，人们会感觉自己的艰辛“物有所值”。只有在这种满足感的推动下，猎人们才会心甘情愿地踏上下一次狩猎之旅。

“狩猎快感”激发追求的欲望，维持追逐目标时的行动力；“享用快感”让目标实现之后的心灵得到满足，激励人们采取下一次行动。它们一紧一松，促成了一个完整的激励环路。在这两种快感的共同加持之下，人们才会有充足的动力去学习、追求、探索。

高效的学习总是与这两种快感的有效激发相伴。比如，当问题难度适中，恰好构成一个挑战时，人们会进入“心流”状态，全情投入地解决问题。这是一种非常高效的学习状态，进入心流后的练习往往能让人迅速成长。而在心流中体验到的那种混合着刺激与紧张的快乐，正是狩猎快感。再比如说，为什么现代竞技体育能激发出人类最大的运动潜能？那还不是因为竞技体育的获胜者能名利双收，体验到无敌的享用快感吗？

那么，这一切跟成瘾有何关系？

成瘾是对学习的cosplay

我们先给成瘾下个定义。根据玛娅·萨拉维茨（Maia Szalavitz）在《成瘾的大脑》（Unbroken Brain）一书中的观点，所谓成瘾，就是强迫性地使用某种物质（药物、毒品等）或强迫性地实施某种行为（玩游戏、上网等），而不顾它带来的负面后果。

这个定义里有两个关键特征：

第一是强迫性
 。成瘾行为是很难用主观意志控制的，想停也停不下来。

第二是消极后果
 。成瘾行为会给生活带来负面和消极的后果。

成瘾的核心特征是强迫性，而它显然是成瘾与学习共同的关键特征。在多巴胺系统的加持下，年轻猎人们强迫性地学习危险的打猎活动，停不下来。类似的体验也会出现在吸食某些毒品（比如可卡因）的人身上。可卡因这类毒品会直接刺激大脑大量分泌多巴胺，让人产生停不下来的吸食欲望。学习追逐猎物与吸食可卡因都会让人体验到狩猎快感。

既然强迫性的欲望是成瘾的关键特征，那我们其实也可以说：那些年轻猎人们就是因为“对打猎上瘾”才坚持学会了这种技能。所以，成瘾其实是学习中的一个必要环节。

当然，停不下来的强迫性欲望也间接地由享用快感驱动。由阿片类物质的分泌带来的享用快感推动猎人们踏上下一轮冒险征程，而海洛因这类毒品本身就是阿片类物质，摄入它们能直接让人体验到巨大的享用快感。

有些成瘾物激发狩猎快感，有些成瘾物激发享用快感。成瘾实际上就是对学习环路中两大快感的浓缩和模拟，是关于正常学习过程的一个角色扮演游戏，一场cosplay。

为什么年轻人更容易成瘾

一旦认识到学习和成瘾这种相通之处，我们就可以理解成瘾问题中的一个关键现象了：为什么被成瘾问题困扰的往往是青少年？

比如网瘾。被送到杨永信那儿接受电击的都是网瘾“少年”，网瘾“青年”好像就少多了，网瘾“中老年”更是闻所未闻。其实毒品成瘾的规律与此十分类似。11～17岁开始吸食大麻、可卡因、阿片类药物的人，成瘾风险比18岁之后开始吸食的人高出2～4倍
2

 。

年轻人之所以比中老年人更容易成瘾，最合理的原因是年轻人的学习能力更强。既然成瘾和学习的心理机制共通，那么人在学习能力最强的阶段最容易成瘾也就顺理成章了。事实上，青春期正是广义学习能力最强的人生阶段。青春期的少年对各种新体验、新关系最开放，对未知世界的好奇心最强。青少年对狩猎快感和享用快感也最为敏感，这种敏感激发出了最强的学习潜力，但同时也把他们置于最大的成瘾风险中。

这种风险体现在两个方面。

第一种风险很直接：青少年的冲动和好奇心，会直接被毒品、游戏这些新奇事物吸引。也就是说，他们把原本用在学习上的心智模式直接用在了成瘾物上。

第二种风险是间接的。青春期的学习和成长总是布满坎坷：学习跟异性相处，可能情感受挫；学习跟同伴互动，可能被欺凌、被排挤；学习离开家庭、独立生活，可能导致与父母的冲突。如果正常学习环路里的狩猎和享用快感得不到满足，那么成瘾就成了一种替代的满足。别忘了，成瘾是一种高度浓缩了快感的学习。《成瘾的大脑》作者玛娅·萨拉维茨认为，其实很多青少年一开始都是把成瘾物当成了躲避现实中各种挫折的避风港，随后在强烈快感的刺激下欲罢不能。成瘾其实是他们对青春期各种挑战做出的独特适应。

在这个基础上，我们来审视一下成瘾的第二个关键特征：成瘾不但是强迫性的，而且它会给生活带来负面后果。让“成瘾”成为一个贬义词的，正是这些负面后果。

通过前面的分析，我们已经知道成瘾的第一个特征（强迫性的欲望）其实并不一定是负面的，适度的沉迷和强迫在正常的学习中必不可少。实际上，有两位加州大学的心理学家早在1990年就研究发现，心理最健康的青少年并不是那些完全排斥酒精和毒品的，而是那些会去尝试吸食大麻和喝酒但却没有使用过度的孩子
3

 。

当然，这个结论曾引起很大争议，很多人批评这两位心理学家教唆吸毒。但如果从学习和成瘾的联系来看，这个结论其实很合理：严重的上瘾固然不好，但什么瘾都没有也会很糟糕。一个百分之百听话的孩子可能也是一个毫无学习能力的孩子；一个中老年人如果对所有新鲜事物都表示风轻云淡，那也并不一定是境界高，而可能只是大脑僵化、丧失学习能力的表现。

总之，不管是废寝忘食地学习，强烈地痴迷于某个兴趣，还是上瘾到无法自拔，它们在“强迫性”这一点上并没有本质的区别，它们的区别在于对生活的影响：

只有当它们给生活造成严重的负面影响时，我们才把它们叫作“瘾”；

当一个人强迫性地想跟男朋友或女朋友在一起时，我们把它叫作“爱情”；

当一位妈妈强迫性地担忧儿女的成长时，我们把它叫作“母爱”。

人活一世，总要沉迷点什么，关键不在于沉迷本身，而在于你能否控制它的后果。

如果控制得当，那么有时候“瘾”也许可以为我所用，成为学习和生活的助力，这就是我们下一节将要探讨的主题。
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 行动指南：一种戒瘾思路

虽然成瘾是学习的必要条件，但是那些给生活带来消极影响的严重成瘾行为还是应该尽量戒除。之前我们介绍过用冥想来戒烟的思路，这里再介绍一种戒除垃圾食品上瘾的思路。

垃圾食品之所以让人上瘾，是因为它们大多含有大量的糖或脂肪。糖和脂肪能给味蕾带来剧烈刺激，引发超强的享用快感。

那我们还有可能舍弃这种强烈的快感，让味蕾“重归平淡”吗？

如果你早已习惯了垃圾食品的强烈刺激，那你肯定很难想象自己能完全戒掉它而长期只吃那些清汤寡水的健康饮食。

这其实是个错觉。在一个关于“味觉偏好如何形成”的经典实验里
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 ，科学家把一杯樱桃味的水和一杯葡萄味的水放到老鼠面前，一开始老鼠对水的味道并没有什么特别的偏好，它们有时候喝樱桃味的，有时候喝葡萄味的。接下来，当老鼠喝樱桃水时，科学家就往它们的胃里注射淀粉。结果反复几次之后，老鼠就疯狂地爱上了樱桃水（在喝葡萄水时被注射淀粉的老鼠，则疯狂爱上了葡萄水）。

也就是说，老鼠之所以有“味觉偏好”，是因为它们把肠胃中获得营养的信号与味蕾中尝到的味道连接了起来，在特定的味道与获得营养的饱足感之间形成了条件反射。我们人类的味觉偏好也是通过这种机制形成的：你之所以誓死捍卫甜粽，只不过是因为你曾经被甜粽（而不是被咸粽）喂得饱饱的。

现在我们把这个原理反向思考一下：如果我们破坏了垃圾食品的味道与它提供的营养之间的联结，那是不是就可以削弱对垃圾食品的依赖呢？

的确可以。具体来说应该这么做：

买一瓶没添加任何香料的精炼椰子油（这种油的特点是热量很充足，但是几乎没什么味道），每天喝一次，分量是一到两汤勺。在喝这勺油之前和之后的一个小时内，都不要接触任何香气和味道。这样一来，肠胃虽然吸收了充足的热量，但是鼻子和舌头却没有感受到任何垃圾食品常有的香味。于是，获得营养后的饱足感与垃圾食品的味觉刺激之间的联结就这样被阻断了。坚持这种练习一段时间之后，对垃圾食品的渴望就会慢慢消退。

只要一种新味道能让我们获得饱足感，那我们就完全有可能爱上它。甜粽党坚持吃一段时间咸粽之后很可能叛变成咸粽党，而一个坚持健康饮食的人也最终会在那些相对寡淡的味道中得到满足。
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 扩展阅读

[1]　Szalavitz,M.Unbroken brain:A revolutionary new way of understanding addiction[M].New York:St.Martin’s Press，2016.


如何用游戏思维激发学习动力

电子游戏是困扰很多人的一种“瘾”。不过，既然成瘾是维持学习动力的必要条件，那么我们能否借用游戏里那些让人沉迷的元素来提升现实生活中的学习动力呢？

如果想让游戏照进现实，那我们就得先抓住游戏的本质。著名游戏设计师、作家简·麦戈尼格尔在她的《游戏改变人生》这本书里提到，游戏有两个关键特征：①它是一种自虐行为；②它随时提供反馈。所以，游戏本质上是一种带反馈的自虐
 。

“自虐”和“反馈”这两个关键特征为我们指出了用游戏思维改造现实的两大方向。

我们为什么喜欢在游戏里自虐

美国哲学家伯纳德·苏茨（Bernard Suits）对游戏有一个绝妙的定义：“玩游戏，就是自愿尝试克服种种不必要的障碍。”换句话说，玩游戏就是在没有必要受苦的时候，刻意让自己受点苦，即一种适度自虐（看来斯多葛哲学家们都有当游戏设计师的潜力）。

玩游戏有多自虐呢？在80%的游戏时间里，玩家们都在经历失败，平均1小时失败12～20次
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 。这还只是平均值而已，如果单看那些高难度的游戏，那失败更是游戏中的常态。在高难度游戏《血源诅咒》（Bloodborne）的豆瓣页面有这样一个神评论：“生活已经这么艰难了，为什么我还要玩血源！”

这句颇具戏谑意味的感慨道出了游戏很让人困惑的一个特质：为什么现实生活里的困难让人们唯恐避之不及，可一到游戏里玩家就纷纷摇身变成了受虐狂？

简·麦戈尼格尔在《游戏改变人生》中指出，这首先是因为人们本能地不喜欢“威胁”，却很喜欢“挑战”。

在遇到困难或危险时，人们会做出两种解读。一种是把困难视为威胁
 。威胁引发的是焦虑和恐惧情绪。在焦虑感和恐惧感的驱使下，人们倾向于躲避危险。而另一种解读是把困难视为挑战
 。挑战会引发兴奋感。在兴奋感的驱使下，人们倾向于迎头直面困难，力图战胜它。

人们之所以喜欢在游戏里“受苦”，首先就是因为我们知道游戏里遇到的困难是虚拟的，它并不会真正威胁到人身安全，所以理所当然地将其视为挑战
 。而我们乐于接受挑战。

这就带来了用游戏思维改造现实的第一个思路：尽可能把学习和成长中遇到的困难视为挑战而不是威胁，用“在游戏里受苦”的精神来应对现实中的困难，从而激发学习动力。

游戏改造现实：化威胁为挑战

怎样把威胁转变为挑战呢？《游戏改变人生》里列举了三种比较易于操作的方法。

方法1：认知重评

困难出现时，不论它最后被解读成威胁还是挑战，它一开始在生理上引发的都是同样一种神经紧张、亢奋不安的应激状态。

所以让威胁和挑战相互转化的第一种方法其实很简单，那就是重新解读这种生理反应（即认知重评）：你告诉自己这种生理反应是什么，它就是什么。当你感觉到自己很紧张（“这是威胁”）时，只要大声对自己说“我很兴奋”“我要兴奋起来”“我要high起来”（“这是挑战”）即可。

你可能会说，这难到不是自欺欺人吗？可以说是。但很多时候情绪本来就带有自欺欺人的成分，看恐怖电影时之所以兴奋远远超过恐惧，就是因为你能成功地哄骗自己“我没事，我很安全，贞子不会真从屏幕里跳出来”。所以我们完全可以有意识地通过“自欺”重新评估负面情绪，把它从负面掰到正面。

方法2：“最好的情况会是什么？”

第二种方法是问自己：如果任眼前这个困难发展下去，“最好的情况会是什么？”

在现实中遇到困难时，我们一般会习惯性地去想“最坏的情况会是什么”。但我们在游戏里肯定不会这样，我们会去想：“如果这么凶残的BOSS都被我打败了，那是多么有成就感的经历啊！”在游戏里，我们会不自觉地往最好的方向去预期。

在现实中遇到困难时，用游戏里“最好的情况会是什么”来平衡焦虑情绪，受威胁的焦虑感就会被冲淡。

方法3：多用“策略目标”

在面对困难时，我们通常可以制定三种目标来应对。

第一种是“难目标”，也就是那种宏大的终极目标，比如“我希望在4个小时内跑完马拉松，创造我的个人记录”。难目标当然必须要有，但如果你已经感受到威胁，那么太宏大的目标反而会增加压力，让你在困难面前更容易退缩。

第二种是“尽力而为的目标”，比如“我要尽量把马拉松全程跑完，如果实在坚持不住，那就走完，我尽力就可以了”。这种目标虽然可以降低焦虑感，但是无法激励自己继续坚持。

第三种是“策略目标”。“这次的马拉松比赛，我要尝试一种新策略：前半段我要跑得比平时训练时慢一点，为后半段节省出更多体力”，这就是策略目标。它比难目标更容易实现，并且包含了实现目标的清晰手段。它既有激励作用，也不容易让人焦虑。面对困难时，多用策略目标也能有效降低受威胁感。

反馈激发狩猎快感

再来看游戏的第二个本质特征——反馈。

不论玩家挑战成功还是失败，游戏系统都会给出一个非常清晰的反馈，这是游戏里的挑战与现实最大的区别。

现实中的挑战往往缺乏反馈，这是阻碍人们在学习中成长的关键障碍。比如，很多时候，过去的创业经历并不能帮助创业者有效地积累经验。有些创业者屡战屡败，每次都在同一个地方倒下，这就是因为虽然创业中需要迈过的难关很多，但其中有明确反馈的却很少。怀疑自己做错事时，创业者看不见自己的血槽有没有掉血；感觉自己完成了一个很重要的步骤时，也不会有宝物爆出来。他们也看不见游戏进度条，无法评估自己离成功到底还有多远。

而游戏里可不是这样：通过进度条、血槽、升级系统，玩家的每一步操作都会得到充分的反馈。这些反馈会带来什么？反馈会让玩家的大脑里分泌出大量的多巴胺。换句话说，通过实时的、丰富的反馈，游戏能激发出强烈的狩猎快感，这正是游戏让人们沉迷其中、难以自拔的关键机制。

更有意思的是，哪怕是游戏里那些对错误和失败的反馈（掉血、被BOSS打败）也都能刺激大脑分泌多巴胺。因为这种反馈能清晰地指明错误，这也就间接增加了玩家下次挑战成功的概率。这样一来，游戏里的失败就显得不那么痛苦了，它甚至可以是种快乐。恐怕这才是人们乐于在游戏里自虐的主要原因。游戏里的自虐并不真的是受苦，而是被失败的反馈激发出大量多巴胺的享乐体验。

这也就带来了用游戏思维改造现实的第二个思路：在现实的学习与训练里添加更多反馈。

游戏改造现实：在生活中制造反馈

一个美国实验室开发出了一款虚拟现实健身游戏
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 。开始健身前，计算机会先扫描玩家的面部特征，然后生成虚拟化身，投射在健身房的屏幕上。玩家每做完一组健身动作，那个与玩家长得一模一样的虚拟化身的身材就会变得好一点。虽然这明明是夸张，但是玩家的大脑还是会不自觉地把它当成“我的身材变好了”的反馈。结果是，边接受反馈边健身的人坚持锻炼的时间比看不到反馈的人长得多。

按照游戏业目前的发展速度，也许用不了太久，这种游戏技术就能商业化了。

即使不借助这种高科技，我们也有其他办法在生活里制造反馈。最容易实现的是跟自己玩预测游戏
 。只要对自己的行动结果做预测，那不管预测得对不对，你都会得到反馈，这就人为地为自己制造出了狩猎快感，让自己更容易在一些困难的情境里坚持下去。

简·麦戈尼格尔在《游戏改变人生》里讲述了她的一位朋友参加面试的故事：

麦戈尼格尔的朋友（我们叫她A女士）准备去申请一所高校的教职。A女士事前得知参加面试的一位教授特别尖酸刻薄，以爱恶意刁难闻名。面试前一晚，她因为担心这位教授的刁难而紧张得睡不着觉。后来她灵机一动，想到了一个克服紧张的方法：“我干脆来玩个预测游戏，预测一下那位教授明天会对我说哪些难听的话。”A女士拿了张纸，把这些预测一句一句写下来，每一句旁边还留着个小方格，然后记在脑中。

第二天，那位教授果然时不时就说一句已经事先被A女士预测到的刻薄话。每当教授“命中一题”，A女士就在脑子里预留的小方格里打一个勾，然后来点虚拟音效。结果那些刻薄的刁难对她的情绪没有产生任何负面影响，因为那位教授每毒舌一次，A女士脑子里就分泌出一点多巴胺，这反而让她感觉良好。结果A女士在面试中谈笑风生，最后被顺利录用。

没游戏也要生造出一个游戏来玩，这种“游戏人间”的心态和手段很值得一学。既然生活已经这么艰难，那我们为什么不把它变成一个游戏呢？
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 行动指南：怎样玩游戏才能兴利除弊

玩游戏到底是利大于弊还是弊大于利？

问题的答案很有争议。有的研究发现电子游戏玩得越多，人们就越抑郁，生活满意度也越低，可是也有研究得出的结果正好相反，发现那些高频率玩家反而生活得更幸福。科学家到目前为止还没有完全搞清楚到底是什么因素导致这种截然相反的结果。对此，麦戈尼格尔在《游戏改变人生》里提出一个观点，认为导致游戏对生活产生积极和消极这两种不同影响的关键因素是：人们玩游戏的目的不同。

如果玩游戏是为了让自己的现实生活变得更好，比如想通过游戏消除疲劳，缓解工作压力，增加亲子互动，那么游戏带来的影响就基本上是正面的；但如果你是想在游戏里逃避现实生活中的矛盾，比如你觉得学习很辛苦，想用游戏来逃避学习，那它带来的后果往往就很糟糕，你越逃避，现实的处境就越恶化。换句话说，只有当你把游戏当作现实的小帮手而不是现实的替代品时，你才是玩游戏而不是被游戏玩。

我觉得可以把这个假说叫作游戏的“菜刀理论”：游戏这把菜刀是被用来切菜还是砍人，要看拿刀的人准备拿它来干什么。

根据菜刀理论，我们在开始玩游戏前必须要先问自己一个问题：“我现在为什么要玩这个游戏？我是要逃离现实，还是要让现实更好？”

如果你的回答是“我刚才写文章写得好累啊，我想玩游戏放松一下，清理一下大脑，说不定思路就来了”，那这就算拿到了一张玩游戏许可证。

但如果你的回答是“写文章太辛苦了，老子不写了。玩游戏去！”那你拿到的就是一张游戏禁令。这时候的你非常不适合玩游戏。你不如下楼去呼吸几口新鲜空气，或是洗个热水澡，那或许会更有帮助。

游戏是把菜刀，用来切菜还是砍人，全在你一念之间。
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 扩展阅读

[1]　简·麦戈尼格尔.游戏改变人生[M].闾佳，译.北京：北京联合出版公司，2018.


如何升级“大脑内存”

在前两节里，我们探讨了学习的“动力问题”：导致成瘾的某些心理机制也可以让我们忽略困难，在学习进程中持续坚守。现在，我们来谈谈学习的“能力问题”。

大脑中的“CPU、内存和硬盘”

如何提升学习的能力
 ？答案千头万绪。不过究其根本，学习是一个接收新信息，理解和转化新信息，最后存储新信息的过程。我们可以把人脑比作来料加工厂，学习就是把源源不断送进工厂里的原材料加工成产品，然后存进仓库的过程。

加工和存储，是其中最关键的两个环节。

先来看加工
 。加工的效益首先取决于车间规模。车间越宽敞，能同时启用的生产线越多，加工效率自然就越高。加工效率还取决于生产线的品质，生产线处理原料的速度越快，精度越高，加工效率就越高。

科学家把大脑中负责来料加工的这个车间叫作工作记忆
 （working memory）。工作记忆的容量（能同时加载多少信息，即车间规模）和处理信息的效率（能否快速准确地记录、刷新、转换信息，即生产线品质）是影响学习效率的第一个关键。

再来看储存
 。那些在车间里完成加工的产品要转移到仓库中存储起来，以备日后出售。因此一个能妥善保存信息的仓储系统十分重要：从车间到仓库的道路必须保持通畅，仓库中陈旧腐坏的旧库存必须得到及时清理……

科学家把大脑中负责存储信息的仓储系统叫作长时记忆
 （long-term memory）。学习效果同样也依赖于长时记忆的有效运转。这是影响学习效率的第二个关键。

所以，高效的学习依赖于工作记忆和长时记忆这两大记忆系统的良好运行。

我们也可以把人脑比作计算机：工作记忆就像内存，需要被处理的信息暂时保存在内存里，借由CPU的计算能力，信息在这里被识别、转换；而长时记忆就像硬盘，处理好的信息存入硬盘后可以长期保存，在需要时再被调用。

所以对于如何提升学习能力这个问题，一个最简单的答案就是：

1.升级“大脑内存”；

2.保养好“大脑硬盘”。

（当然，优化CPU——大脑的认知和决策能力——也很重要。我们在前两章里讨论的如何增加思维弹性和如何提升理性思考能力，其实就是在谈优化CPU的问题）。

这一节，我们先来说如何升级大脑内存。

如何扩大内存容量并提升它的运算效率呢？以下有两种方法供你参考，它们分别是“往后倒”和“向前进”。

往后倒：训练工作记忆的n-back任务

心理学家开发了一种用来训练工作记忆的n-back任务
 。在手机的应用市场里搜索“n-back”，就能找到不少用来做这种练习的软件。

什么是n-back任务呢？我们以一个加法运算任务为例来说明n-back的步骤。

打开一个n-back训练的app。任务开始前，我们要先把n确定下来。数字越大，难度也就越大。

我们把n设定成2。

任务开始。

我们先在屏幕上看到一个加法算式，比如：6+7=？

我们心算出答案“13”，并且要把这个答案先记在心里。3秒钟后，第一个算式消失，第二个算式出现：5+5=？

我们心算出第二个答案“10”，同样把它记在心里。然后，第三个算式出现：9+8=？

我们算出答案“17”。

这时，“back任务”启动：我们事先设定的n是2，那么这时我们就要在app弹出的对话框中输入往后倒两步的那个答案。现在是第三个算式，所以我们要输入第一个算式的答案13。

游戏继续，第四个算式出现了：6+5=？

答案是11。而这时我们要输入的是第二个算式的答案10。

任务继续……

你不妨从最简单的n=1开始练起，也就是回忆上一个算式的答案。从n=2开始，n-back任务就已经相当有难度了：你必须一边计算眼前的算式，一边记住之前的两个答案；而且每一轮之后，工作记忆中的信息都要刷新一次，排空旧算式答案，补入新算式答案。这对工作记忆的容量和信息处理效率都是巨大的考验。

除了增大n值，还有一个方法可以增加n-back任务的难度——增加任务维度，即双重n-back任务
 （dualn-back）。其中最常见的是，在视觉和听觉这两个感觉通道上同时各完成一个n-back。比如在视觉上相继呈现不同位置的色块，同时听觉上相继呈现不同的英文字母。如果n=2，那么任务就是回忆出两轮之前色块呈现在哪个位置，以及那时听到的字母是什么。

美国加州大学欧文分校的苏珊·耶吉（Susanne Jaeggi）从2008年开始陆续发表数篇论文证明，n-back任务可以提高人的流体智力
 
7

 。流体智力指的是那些不太依赖于学识和生活经验，受文化和教育影响比较少的思维能力，比如抽象化能力、逻辑推理能力、从复杂图案里寻找图形规律的能力等。与流体智力相对的是晶体智力
 ，它指的是那些比较依赖于社会文化经验的思维能力，比如语言理解能力、常识和用经验来解决问题的能力等。

受益于n-back这种工作记忆训练的主要是流体智力。根据苏珊·耶吉等学者2015年做的一项汇总分析
8

 ，如果把n-back训练的效果换算成智商测验中的IQ值，效果约相当于IQ提高3～4分。考虑到智力水平是一个相当稳定的心理量，提高3～4分的效果已相当惊人。而且这种提升效果有持续性，在停止n-back练习3个月后复测时，仍能检测到智力提升的效果
9

 。

根据苏珊·耶吉团队的研究，用n-back提升流体智力时，在具体的执行细节上有这样几个要点：

1.简单n-back和双重任务n-back的训练效果差不多，任选一种即可。

2.训练频率大致为：每次20轮n-back（相当于前面例子里一直进行到输入20个算式的答案）；每天练习20次。要完成这一强度的练习，每天消耗的总时间大约是15～25分钟。坚持练习3～6周后，效果才会显现。

向前进：好作家都是被耽误的围棋高手

说完“往后倒”的n-back任务，我们再来看一些“向前进”的工作记忆训练法。所谓向前进，就是基于当前信息推算未来。

下棋是一种很好的“向前进”训练。下围棋、象棋、五子棋都非常依赖于头脑中推演棋局走向的能力。在头脑中演算未来几步甚至十几步棋局变化的这种任务，也是对工作记忆的巨大考验。

印度学者曾对一群老年人做过一项持续5年时间的跟踪研究。研究记录和分析了哪些活动能够改善老年人的认知能力，降低老年痴呆症的风险。结果发现，绝大多数能改善认知能力的活动对工作记忆都有比较高的要求，比如阅读、弹奏乐器，而其中效果最显著的就是下棋。那些每天都下棋的老年人的认知能力明显好于对照组
10

 。

金庸先生非常喜欢下围棋。傅国涌在《金庸传》里写道，金庸办报纸时工作非常忙碌，可他经常一下围棋就什么也不管了，连每天必须见报的社评都交给朋友代笔。金庸还曾拜棋圣聂卫平为师，正式学过围棋，据说水准达到了业余四段。

既善于写作又善于围棋，这也许并不是个巧合。好作家可能都是被耽误的围棋高手，因为构思人物情节与计算棋局变化一样，都非常依赖于工作记忆的高效运行。

在《赖声川的创意学》里有这样一段故事：金庸有一回在饭局上与赖声川聊起自己的写作方法。他说自己动笔写作前会花非常多的时间构思角色，直至角色丰满到像自己有了生命一样。只要角色被建构到了这个地步，那把他们放在任何背景里，“他们自己就会跑”。

赖声川是想借这个故事强调创作者应该把主要精力放在构思角色上，但金庸这段话里最让我感觉惊心动魄的其实是“他们自己就会跑”这几个字，因为“他们自己就会跑”的前提必须是头脑中有足够宽敞的地方让他们跑！如果两个角色要“自己”展开对话，那么与对话有关的很多信息（这两个角色内心的欲望是什么，动机是什么，正处在什么样的精神状态中，彼此的关系如何……）就都得在作者头脑中“同时在线”。优秀作家的大脑能同时激活并处理大量信息，这意味着他们拥有非常强大的工作记忆。

所以，构思小说可能也是一种锻炼工作记忆的好方法。

如果你恰好是一个文学青年，那么燃起你的文学之魂，动笔吧！构思人物和情节的努力虽然未必一定会造就一部好小说，却很可能帮你打造一个好脑瓜。
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 行动指南：如何升级大脑CPU

在这一节中，我们介绍了几种升级大脑内存的方法。那么，有没有什么方法可以升级大脑的CPU，也就是大脑的认知和决策能力呢？的确有一项活动可以有效提升大脑CPU的运算能力，那就是玩电子游戏。只不过并非所有类型的游戏都能起到这一作用，有研究表明，以下这两类游戏能帮助我们升级CPU
11

 ：

第一类是像《使命召唤》《极限竞速》这种需要精准操作或者快速反应的动作类
 、射击类
 、赛车类游戏
 ，它们可以训练视觉注意力，提升空间智力，提高压力情境下的决策速度与准确度，增强同时追踪多个信息的能力。

第二类能升级CPU的游戏是像《星际争霸》《质量效应》这种策略类游戏
 ，它们可以提高收集信息的能力，提升制订和执行计划的能力。
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 扩展阅读

[1]　托克尔·克林贝里.超负荷的大脑：信息过载与工作记忆的极限[M].周建国，周东，译.上海：上海科技教育出版社，2011.


如何保养“大脑硬盘”

完成了信息的“来料加工”之后，下一个步骤是要把它们存储起来。当知识被写进大脑硬盘（长时记忆）里保存下来，学习才算是功德圆满。

有一项活动可以大大改善大脑硬盘的读写效率，那就是睡眠。帮助人们把学习到的新知识、新技能在记忆里巩固下来，是睡眠最重要的功能之一。

记忆的不同存储区域

早在1924年，两位德国研究者就观察到了睡眠对巩固学习效果的重要影响
12

 。他们召集了一群受试者，让他们记忆一份文字材料。材料里都是一些简单的事实陈述，比如某条河的长度是多少，某个名人的生日是几月几号等。受试者分成两组，一组早上记背材料，另外一组晚上临睡觉前记背。8小时之后进行回忆测验。结果是：经历了睡眠过程的这一组受试者在回忆测验中的成绩要好得多。这个实验后来经过各种改进，在排除了各种其他解释之后，得到的结论仍然一致：睡眠的确可以巩固记忆，它大约能提升20%～40%的记忆效果。

最近的研究显示，如果在学习之后没有经历过睡眠，那么回忆时被激活的是大脑的海马区（hippocampus）；而如果经历过睡眠，那记忆就是从大脑的新皮层（neocortex）提取的
13

 。


海马区
 位于大脑这个像洋葱一样的结构里比较靠内层的位置，它的主要功能之一是临时存储那些刚刚学习到的信息。电影《记忆碎片》的男主角头部受创后只能保留几分钟的新记忆，他受损的部位十有八九就是海马区。打个比方，海马区有点像学生上课时带到课堂上的U盘，学生听完课后会从老师那里拷贝课件和资料到这张U盘里暂时保存。学完知识后如果没有经历睡眠，那么新学到的知识大部分会一直保存在U盘里。

用U盘保存资料有很多问题：它容量不大，无法保存大量信息；它的可靠性也不太高，如果总是拿它拷贝各种资料，那就很可能为给新资料腾出空间而不小心误删重要的旧资料。

所以，想要长久地、安全地保存信息，那么最好一有机会就赶快把U盘里的资料转移到硬盘里。硬盘容量大，运行稳定，适合长时间存储资料。而大脑里的硬盘主要位于新皮层
 ，也就是大脑这个洋葱结构最外面这一层。这里有海量的神经连接，为信息提供了足够多的储存空间。

而睡眠巩固记忆的机制，正是它促成了从U盘拷贝信息到硬盘这步操作。

运输队：深层睡眠与记忆巩固

人的睡眠大致有三种状态：

1.快速眼动睡眠
 （REM）：处在这个睡眠阶段时，眼球会快速转动，一般意义上说的梦境就发生在这个阶段。

2.浅层睡眠
 ：进入浅层睡眠时，心率变慢，体温降低，全身肌肉开始放松，同时大脑中会产生一种叫作“睡眠纺锤波”的脑电波。

3.深层睡眠
 ：进入深层睡眠时，人的感官几乎与外界完全隔绝，除非闻到刺激性强烈的气味或者听到非常大的噪音才会惊醒。在此阶段，大脑会产生一个频率非常慢的脑波，所以这个阶段也叫作慢波睡眠。

科学家推测，从U盘拷贝资料到硬盘的这一步操作主要是在深层睡眠阶段完成的，因为拷贝信息的效率与慢波的多少密切相关。深层睡眠中慢波的作用可能是在海马区与新皮层之间建立一个“快递通道”，把白天暂时存储在海马区中的信息传送到新皮层
14

 。所以，深层睡眠就像那个来料加工厂里的运输队，负责把车间里完成加工的产品运送到仓库储存。

深层睡眠中的慢波对巩固记忆如此重要，那是不是应该好好开发利用一下呢？科学家的确已经在探索这方面的黑科技了。这种技术叫睡眠激励
 （sleep stimulation）：在受试者头皮上贴上电极和传感器，一旦传感器检测到受试者进入深层睡眠阶段，电极就开始施加一个与受试者大脑本身产生的慢波频率同步的慢波电刺激，以此诱导大脑产生更多、更稳定的慢波。初步研究结果显示，受试者在接受这种刺激后记忆成绩的确提高了
15

 。

分拣员：浅层睡眠与记忆筛选

如果继续深入考察睡眠的记忆巩固机制，那我们还会发现睡眠中的大脑对信息的处理并不仅仅是“一搬了事”，在搬运之前，大脑会先对新学到的信息进行“筛选”。

睡眠科学家马修·沃克（Matthew Walker）做过这样一个实验
16

 ：他在中午时让受试者看屏幕上依次显现的单词，其中一部分单词消失之后会紧接着显示一个绿色的字母R，这些单词是要求受试者记住的；另外一些单词消失之后会紧接着显示一个红色的字母R，这些单词是要求他们忘掉的。

接下来，一半受试者午睡90分钟，另外一半保持清醒。到下午6点钟时，两组受试者一起做回忆测验。测验时不要求受试者区分哪些单词是需要记住的，哪些是需要忘掉的，只要求他们尽可能多地回忆刚才见过的单词。

结果，睡过午觉的受试者对绿色R之前的那些单词回忆得好，对红色R之前的那些单词回忆得差。也就是说，睡过午觉的受试者更好地按照要求筛选出了需要记住和忘掉的信息。而那些没有睡过觉的受试者回忆两类单词时，成绩没有差别。

那么，这个帮我们筛选信息的过程发生在睡眠的哪个阶段呢？研究者观察到，当人处在浅层睡眠阶段，也就是睡眠纺锤波产生时，在海马体与前额叶皮层之间会形成一个神经回路。前额叶皮层与理性决策相关，它在此时起到的作用很可能就是筛选信息，判断一个信息“是否有用”，有用的那些稍后会被搬进长期记忆里，而没用的那些就直接在海马区被清空了。

所以，浅层睡眠就像那个来料加工车间里的分拣员，负责把次品挑出来销毁，然后把剩下的合格产品打包装箱，准备运往仓库。

分拣员（浅层睡眠）与运输队（深层睡眠）密切配合、分工合作，才完成了从信息筛选到搬运整个巩固学习成果的流程。

浅层睡眠与深层睡眠交替分布在大约8小时的睡眠周期里。如果睡眠时间不足，那么运输队就来不及把头一天学到的知识都转移到长时记忆里，分拣员也来不及把第二天准备接收新知识的海马区清空。这就是为什么在缺觉时头一天的学习效果和第二天的学习效率都会大打折扣。

所以，这一节的所有知识点归结到行动上其实只有三个字：睡够觉。睡够觉不仅关乎身体是否健康，也关乎大脑能否灵活运转。通往学霸道路上离不开好睡眠的保驾护航。
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 行动指南：NIH助眠十二法

如果你有睡眠问题，那不妨参考以下这12条由权威医学研究机构美国国立卫生研究院（National Institutes of Health,NIH）发布的助眠建议
17

 。这些建议从“失眠症的认知行为疗法”中衍生，有大量临床数据背书，可以说是目前科学家可以给出的最靠谱的助眠建议。


NIH助眠建议1：坚持规律的睡眠时间表


每天在同一时间上床睡觉，包括周末。很多人会设置起床闹铃，却从来不设就寝闹铃。建议你设置就寝闹铃，每天按时睡觉。如果记不住12条建议，那么请务必记住这一条。


NIH助眠建议2：锻炼有助于睡眠，不过别太晚锻炼


尽量在大多数日子里至少锻炼30分钟，但最好不要在睡前2～3小时内锻炼。


NIH助眠建议3：避免摄入咖啡因和尼古丁


咖啡、可乐、茶和巧克力含有影响睡眠的咖啡因，其作用需要8小时才能完全消退，因此在下午晚些时候摄入咖啡因会让你在晚上很难入睡。

尼古丁也是一种兴奋剂，会导致吸烟者睡眠深度变浅。另外，由于睡觉时得不到尼古丁补充，吸烟者常常在清晨过早醒来。


NIH助眠建议4：避免睡前饮酒


睡前小酌一杯可以帮你放松，但大量饮酒会使你失去快速眼动睡眠（每种睡眠阶段都很重要），同时，酒精也会让睡眠深度变浅。大量摄入酒精也可能导致夜间呼吸障碍（很危险！）。


NIH助眠建议5：晚上不要大吃大喝


临睡觉前吃点小零食无妨，但一顿大餐会导致消化不良，影响睡眠。也不要喝太多水，否则夜里经常起床上厕所会打乱睡眠节律。（再见，啤酒炸鸡。再见，小龙虾。）


NIH助眠建议6：如有可能，避免服用扰乱睡眠的药物


一些常见的心脏病、高血压、哮喘药物以及一些用于咳嗽、感冒或过敏的非处方药和草药都会扰乱睡眠模式。如果你有睡眠问题，请向医生咨询，询问你服用的药物是否影响睡眠，是否可以在傍晚或夜间服用。


NIH助眠建议7：下午3点后不要小睡


午睡有很多好处，但时间太晚的午睡会让你晚上难以入睡。


NIH助眠建议8：睡前放松


不要把工作安排得太晚，睡前应该有一定的休息时间。一项放松精神的活动（比如阅读或听音乐）应该成为你睡前仪式的一部分。


NIH助眠建议9：睡前洗个热水澡


洗热水澡后的体温下降会让你感到困倦，帮你更好地入睡。


NIH助眠建议10：黑暗的卧室、凉爽的卧室、清爽的卧室


处理掉卧室里任何可能分散你睡眠注意力的东西，比如噪音、明亮的灯光、不舒服的床以及太高的温度。

适度凉爽有助于提升睡眠质量，不要让卧室太闷热。舒适的床垫和枕头能促进睡眠（它们可能是最能改善生活质量的两件家具）。

失眠时爱看时间，所以睡觉前应该把卧室里的时钟从视线中移开，这样你就不会在睡觉时担心时间了。


NIH助眠建议11：适当的阳光照射


日光是调节日常睡眠模式的关键。每天在自然光下活动至少30分钟。早上最好在阳光或者强光照射下醒来（窗帘别太厚）。


NIH助眠建议12：不要醒着躺在床上


如果你发现自己在床上躺了20多分钟后仍然醒着，或者如果开始对睡不着觉这件事感到焦虑，那就起床做一些放松的活动，直到感到困倦。不要躺在床上瞎着急，因为无法入睡的焦虑会让你更加难以入睡。
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第7章　创新的天时、地利与人和

创新=新旧混搭

创造和创新不但是这个时代的主题，也是人类区别于地球上所有其他物种的标志性特征。那么：

在五花八门的创造性活动背后，是否存在某种关于创新的基本规律？

什么是创造性活动的天时、地利与人和？

我们能总结出一个“万能创新公式”吗？


创新的“第一公理”

“创新”这个词所指的内容可以说包罗万象：周杰伦发布一首新歌可以叫创新；苹果发布一款新的电子产品也可以叫创新；SpaceX的航天科学家发明把火箭回收再利用的方法同样是创新。

那么，在这些五花八门的创造性活动背后有没有什么共通的基本规律呢？如果这些活动都遵循某些相同的潜在规律，那么我们是否可以就此总结出一个关于创新的“基本公理”呢？

Apple Watch与毕加索的画

以下这两个案例可以给我们一些关于创新公理的启发（它们出自大卫·伊格曼（David Eagleman）和安东尼·布兰德（Anthony Branalt）合著的《飞奔的物种》（The Runaway cpecies）一书
1

 ）：

第一个案例是苹果公司智能手表Apple Watch的表冠设计。请你在网络上搜索一张Apple Watch图片，看看它的表冠（表右侧的旋钮），你觉得它有什么特别之处吗？

Apple Watch的表冠在形状上与传统手表几乎一模一样，但是它的位置很特别：传统手表的表冠都在右侧正中央，而Apple Watch的表冠则在右侧偏上的位置。

这样的设计用意何在？苹果首席设计师乔纳森·艾维（Jonathan Ive）在接受采访时曾透露，这个设计的核心理念既包含消费者熟悉的旧元素，又有他们不熟悉的新元素，即新中带旧，新旧混搭
 。“形状”是一个旧元素，它让消费者感觉亲切，而“位置”这个新元素又让消费者对表冠的功能产生有别于传统手表的预期。事实也的确如此，Apple Watch的表冠可以实现更复杂的操作和功能。

再来看一个关于艺术创作的例子。请在网络上搜索毕加索的名画《亚维农少女》。这幅画是“立体主义”风格的开山之作，你如果平时看惯了欧洲文艺复兴以来写实风格的油画，那你第一次见到这幅画时，可能会感觉它简直是出自外星人的手笔，与“过去”完全划清了界限。

接下来，请你再搜索保罗·塞尚的《圣维克多山》、格雷考的《揭开第五印》以及“伊比利亚石雕”。你会发现，《亚维农少女》中的几乎每一个元素都能在过去这些作品里找到踪迹。事实上，《亚维农少女》中的大部分元素是旧
 的，但毕加索用了一种全新
 的形式把它们组合在了一起。

我们从以上两个例子里可以提炼出一个共同的关键词：新旧混搭
 。事实上，“新旧混搭”这四个字正是那个隐藏在几乎所有创造性活动背后的共同规律。创新要么是在旧东西里加入一点新的，要么是把旧元素用新的方式组合起来。


创新=新旧混搭
 ，我把它称为创新第一公理
 。

问题是，为什么创新非得有新有旧呢？创新的价值难道不就在一个“新”字吗？如果创造出一件完全抛弃过去、彻底新鲜的作品，那不是更有价值吗？

我们可以顺着这样一个思路来解答这个问题：一件作品算不算好的创新作品，是由欣赏和购买这件作品的观众或用户说了算的。所以，创新之所以要新旧混搭，是因为喜欢新旧混搭是人的普遍天性。

恋旧的心理机制

先来看看人们是否都普遍有“恋旧”的心理。请盯着下面这个字看两分钟：

[image: ]


盯着上面这个“的”字看了一会儿之后，在某一刻，你会忽然发觉自己不怎么认识这个再熟悉不过的“的”字了。“的”字怎么是这样写的呢？怎么看都有点不对劲。

这种现象叫重复抑制
 （repetition suppression），即一个物体如果老在你眼前重复出现，那么当它变成一个“旧”刺激时，脑中负责对它进行加工处理的神经连接会被暂时抑制，不再激活。重复抑制这个机制可以为大脑节省能量。大脑有意识地处理信息相当耗能，所以一旦事物变“旧”，变得不再有特别的意义，大脑就会暂时关停对它的意识反应。这就是我们盯着一个字看了一会儿就忽然不再认识它的原因，因为大脑决定在这个字的字形上省点能量。

如果生活中处处充满熟悉的旧事物，大脑就会全面进入这种低耗能状态。这种场合下，人的感觉多半是放松和惬意。所以，“旧”会带来平静安宁，带来岁月静好的感受。

这是“恋旧”的心理基础。

喜新的心理机制

那么，是不是说人们总是愿意沉浸在这种一切风平浪静的状态里呢？

当然不是。永远一成不变的生活只会让人发疯。在《土拨鼠日》这部“一日囚”题材的影片里，男主角每天醒来都发现自己活在同一天里。一开始，他觉得这样的生活挺有意思的，因为做各种恶作剧也不会留下任何后果。但随着那一天被重复得越来越多，他也变得越来越渴望各种新鲜刺激，他去学法语，学钢琴。在再也没什么可学了之后，他的精神也随之崩溃了。

旧环境虽然安全，但在一个一成不变的环境里资源和机会总是有限的，而新鲜的环境里才会有新资源和新机会，因此“新”让我们感觉兴奋、刺激。

这是“喜新”的心理机制。

新旧平衡

多数人最喜欢的是“喜新”“恋旧”之间的某种平衡：一方面我们希望这个世界的一部分是可以预测的，是旧的，这样就可以省心地过上平安的生活；而另一方面，我们又渴望惊喜。人们喜欢的是新旧混搭，平安和刺激各来一点，就像Apple Watch的表冠和毕加索的画，它一方面让我们感觉熟悉，另一方面又让我们觉得新奇。

这也就是创新不只关乎“新”，也同样关乎“旧”的原因。

*　*　*

创新产品的欣赏者和用户们喜爱新旧混搭，所以如果回到创作者这一边，我们会发现创作过程本身也很难背离“新旧混搭”。我们经常听说，要创作出一件好的作品需要天时、地利、人和。那么，什么是促进好创意产生的天时、地利、人和呢？在接下来的篇幅里，我们会看到这个问题的答案简直整齐划一到令人发指。

新旧混搭的时代，最促进创造（天时）；

新旧混搭的环境，最滋养创造（地利）；

新旧混搭的人，最有创造力（人和）。
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 行动指南：用“新旧混搭”检验产品品质

作为一个抽象的普遍规律，“创新=新旧混搭”未必是一个特别好使的“指导原则”，创新没那么简单，你不太可能直接照着这个原理就捣鼓出一件优秀的创新作品（在本章第4节里，我们再来看看如何把“新旧混搭”转变为具体的创新手段）。但它却是一个很有用的“事后检验原则”。在你手握创新产品的草稿时，你可以从“新旧混搭”的角度来论证它的品质：产品里新和旧的成分各占几成？产品的某一部分对于哪些潜在用户是新的，对于哪些用户反而是旧的？产品里的新旧成分是如何组织在一起的？……

通过这样的检验，你可能会挖掘出不少在产品中可供改进的机会。
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 扩展阅读

[1]　R.Keith Sawyer.创造性：人类创新的科学[M].师保国，等译.上海：华东师范大学出版社，2013.


创新者的三种品格

先从“人和”开始说起。如果说“新旧混搭的人最有创造力”，那么什么样的人算是新旧混搭的人呢？我认为可以从三个角度来理解人的新旧混搭，那就是创新者应该具备三种品格，它们分别是：

创新者品格一：能在运用旧知识的能力与探索新世界的好奇心之间取得平衡；

创新者品格二：能配合使用发散思维与聚合思维解决问题；

创新者品格三：掌握人文与科技的混合知识体系。

运用旧知识与探索新世界

人的新旧混搭首先体现在“运用旧知识”与“探索新世界”之间的混搭：善于创新的人拥有探索未知的强烈好奇心，同时也很善于运用成熟的旧知识来处理问题。

“运用旧知识”经常被我们忽略。根据加州大学戴维斯分校心理学家迪恩·西蒙顿（Dean Keith Simonton）的研究
2

 ，那些创造力旺盛的天才们首先都是某个专业领域的顶尖专家，他们要么把某个专业领域的知识完全学透，要么把某种专业技能修炼到巅峰境界。毕加索并不只是一味地离经叛道，事实上他的传统绘画功底极其扎实。就算一辈子只是规规矩矩画传统油画，毕加索也能达到宗师级水准。创新点子之所以能被付诸实践，能被转化成一件实实在在的作品，往往是因为那些旧技术和旧知识的支撑。

在这个基础之上，才是天才的另一面——广泛的爱好和涉猎。天才们似乎总是什么都略懂一点，而很多创新灵感都是在他们追寻这些“略懂”的爱好时闪现出来的。

所以，创新人才的心智结构应该是T字形的。T的那一竖代表在一两个专业领域里炉火纯青的造诣，这其中大部分是千锤百炼的旧技术和旧知识；T的那一横，代表开放的视野和广泛的涉猎，这其中有很多新鲜刺激。一横一竖，一旧一新，缺一不可。

聚合思维与发散思维的混搭

理解“人的新旧混搭”的第二个角度是思维模式的混搭：有创造力的人擅长发散思维，但同时也擅长聚合思维。

这里同样有一个关于创新的误解。提到创新，很多人立刻会想到发散性思维，似乎只要你规规矩矩思考问题，那就是与创新绝缘的老古板。但事实上，在创新活动里有一个“先放后收”的模式，发散之后要聚合。

为了创作名画《格尔尼卡》中的牛头图案，毕加索曾经绘制出27幅草图。

这是“放”的阶段，毕加索在这个阶段里发散性地探索各种可能性。

最终，毕加索选择了第11幅草图中的构思作为最终方案，这是“收”的一步，毕加索此时可能思考了各种构思在表现力上的差异、与主题的关联性等问题，然后才做出决策。

创新活动的节奏大致都是如此：先发散，再回收。在创作的起始阶段，创作者放飞心灵，在发散性的观察和联想里“见人所不见”，捕捉灵感。但是，如果一个人永远都在放飞心灵，永远都在看别人看不见的东西，那就是典型的精神分裂症状了。实际上，精神分裂症患者和创造性天才在发散性思维上的确高度一致，他们都非常擅长放飞心灵。“天才与疯子一线之隔”这句话在某种程度上是正确的。

关键是，“一线之隔”的那条线到底是什么呢？那条线就是：创造性天才在放飞心灵之后，还有“收”的能力，而精神分裂症患者没有。创造性天才在获得灵感之后，接着会启动思维中理性的那一面，调用聚合思维来分析那些天马行空的点子里哪些是胡思乱想，哪些真的有价值。所以，创造需要的是灵活发散与刻板严谨之间的平衡。发散性思维探索新的可能性，而聚合思维是用头脑里那些旧的逻辑、旧的知识来做筛选，这也是一种新旧混搭。

有的艺术家在创作时会有意引导自己把两种思维结合起来。舞台剧大师赖声川在《赖声川的创意学》里提到自己搞创作时很喜欢听爵士乐，原因正是爵士乐可以同时刺激“收”和“放”这两种思维：

“（爵士乐）有这么一种内外串联的功能，让自由联想、疯狂理念、高度技巧同时并存，一气呵成。将爵士乐作为背景音乐，会增强我在作品中的很多自由度，同时也加强了很多严谨度。”
3



人文与科技的混搭

理解“人的新旧混搭”的第三个角度是知识体系的混搭。乔布斯曾经在一场苹果发布会中打出一张著名的幻灯片：一个十字路口的路标上，一边指着“科技”，一边指着“人文”。

乔布斯说，苹果公司之所以与众不同，是因为它是一家站在“人文与科技”交叉路口的公司。这夸的其实是乔布斯自己。乔布斯作为科技巨擘的掌舵人，科技方面的修为自不必说，而他在人文方面的知识储备与见识也相当可观：他上大学时选修过东方书法，辍学后去印度禅修，后来又疯狂迷恋日本禅。在乔布斯掌控下推出的苹果产品也的确比其他科技公司的产品多了一份人文气质。

“人文与科技混搭”这种特质并非乔布斯独有，这其实是很多创新天才的共同点，比如达芬奇。达芬奇除了是位顶尖艺术大师外，也是个科学迷弟，他在解剖人体和设计机械方面投入的精力不亚于艺术创作。

人文是什么？人文学科（哲学、逻辑、文学、艺术等）关注的是人性中一些千百年来恒久不变的东西，旧得不能再旧。科技是什么？科技是新发明、新发现。人文与科技的混搭也是一种新旧混搭。

*　*　*

旧知识与新探索、发散与聚合、人文与科技，这就是创造性天才们头脑中的新旧混搭，也就是促进创新的“人和”。那么，什么样的天时和地利才能孕育出这样的人和呢？
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 行动指南：如何成为一个创新型斜杠青年

现在有个说法叫“斜杠青年”（Slash），指的是那些拥有多重职业或者多重身份，过着多元生活的人群。他们在自我介绍中爱用斜杠把各种身份隔开，比如“老魏，心理学科普书作家/自媒体主播/影评人/高校教师”，于是“斜杠青年”便成了他们的代名词（好吧，我其实已经是个“斜杠中年”了）。

我们现在知道，优秀的创新者是另一种斜杠青年：

创新者——旧知识扎实/热爱探索新世界；善于发散/善于聚合；文艺发烧友/理工达人。

如果想把自己培养成一个创新达人，那你也许可以先问一下自己：我是不是一个创新型斜杠青年？如果不是，我欠缺的是斜杠的哪一边？如何加强它们？
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 扩展阅读

[1]　赖声川.赖声川的创意学[M].桂林：广西师范大学出版社，2011.


创新的天时与地利

什么样的时代与生活环境容易滋养出创造性天才、促进创新活动呢？这一节，我们聊一聊这些支持创新的外部因素。

宏观天时：什么样的时代激发创新

根据创新第一公理，新旧混搭的时代往往就是创造性天才扎堆出现的时代。那么，什么是“时代的新旧混搭”呢？

埃里克·韦纳在《天才地理学》中指出，虽然每个天才辈出的时代和城市都各有一些特殊的禀赋和机缘，不过有一个时代特征却几乎是所有天才诞生之地共有的，那就是天才辈出的黄金时代通常都在“大混乱”之后。

欧洲在文艺复兴之前刚刚经历过黑死病爆发，那是个大混乱时代。混乱带来了“新”思维：恐怖惨烈的瘟疫促使人们从一些全新的角度思考人的价值。混乱也带来了“新”机遇：随着贵族领主经济的削弱，新兴商人阶级登上了历史舞台。在黑死病平息之后，欧洲很快进入一个空前的安定和平时期，文艺复兴的中心佛罗伦萨商业繁荣，商人富可敌国。正是因为有来自商人阶级的稳定订单，文艺复兴的骨干——艺术家们的生计才得到保证，艺术家行业才有条件建立起稳定的师徒制和工作坊制度。正是在这种安宁、富足、稳定的生活和工作氛围中，艺术家们才有条件把他们对人文价值的新思考源源不断地注入艺术作品之中。安宁、稳定，这是“旧”的味道。

混乱带来新机遇、新思维，而安定的旧生活让这些新机遇和新思维开花结果，这就是时代的新旧混搭。

微观天时：天才的成长历程

如果再把视角变得微观一点，聚焦于天才们个人的成长经历，我们也会看到同样的规律：天才的成长经历里往往也有一个从混乱到安宁的转变。

心理学家艾森施塔特（J.M.Eisenstadt）对700多位历史名人的成长经历进行过统计
4

 ，结果发现其中15岁前失去父亲或母亲的比例达到35%，20岁前失去父亲或母亲的占40%。这份“早年丧亲天才”名单中包括但丁、巴赫、达尔文、米开朗琪罗、陀思妥耶夫斯基、马克·吐温、伍尔夫、丘吉尔……

香港岭南大学的许子东老师在《锵锵三人行》里也曾经有过感叹：民国大师们好多都是幼年丧父，然后由一位强悍的母亲带大，鲁迅、茅盾、郁达夫、胡适都是如此。我觉得天才早年丧亲背后的道理就是：丧父导致生活陷入混乱，而后强悍的母亲又重新让生活回归安定。民国大师们的成长也经历了从混乱到安宁的转变。

不论从宏观还是微观来看，创造性天才都是由时间上的新旧元素共同孕育的。

宏观地利：激发创新的社会制度

再来看看创新的“地利”。什么样的生活环境最能激发创新？我们同样可以从宏观和微观两个角度来看这个问题：宏观看社会制度，微观看人身边的微环境。

提起促进创新的社会制度，不少人会不假思索地说：民主自由的环境有利于促进创新。其实“民主”和“自由”得分开看，迪恩·西蒙顿曾通过研究发现，民主与创新之间的关系其实很小，真正促进创新的是自由。而有些心理学家提出了更加大胆的推测，他们认为开明的寡头政治实际上比民主更利于创新。因为寡头政治统治者的决策不会受到太严格的监督，所以他们施政时更愿意冒险去做一些似乎“不必要”的事，结果很多创新就在这种冒险里完成了
5

 。

开明的寡头政治既守护一些旧秩序、旧规则，设置条条框框，同时又在其他一些方面比较开放。这有点像唐诗宋词，对格律的限制非常死板，但在具体用字和内容上又极其自由。这种“限制中的自由”有时候非常有利于激发创新。

微观地利：天才生活在哪里

我们再来看看人身边的微环境。什么样的微环境能激发人的创新呢？

首先，环境要允许有一定程度的社交。世上其实没有所谓的孤独天才（参见第5章“理性互动论”），天才很少离群索居。梵高够孤僻了吧？我们印象中的梵高似乎一直与整个世界格格不入，但真实的梵高远没有我们印象中那么孤独，梵高与他哥哥、与相熟的一些艺术家在专业上其实有相当频繁的交流。

为什么社交能激发创新呢？除了互动能促进思考深度、扩展视角之外，大卫·伊格曼和安东尼·布兰德在《飞奔的物种》这本书里还提出了一个听上去有点奇葩的解释：人们都喜欢惊喜，所以如果你有朋友，你就总得搞出点惊喜来取悦朋友。朋友喜欢“新”，所以你只好被迫创新。

总之，社交能带来“新”东西。这就是大城市总能成为创新之源的原因之一，毕竟大城市的社交生活更丰富，也总有各种新鲜刺激。

但是，大城市的环境似乎又未必完全有利于创新。比如，有证据表明人在某些自然环境里才更有创意
6

 。大自然这种“旧环境”，会让我们感觉舒适、放松（参见第2章），而这种心境有利于激发创新。

所以，最有利于创新的微环境可能是那些自然景观丰富的大城市：前一刻，你在咖啡馆里与各路高人碰撞思想，而下一刻，你一走出咖啡馆，就可以在街对面绿树成荫的公园里边散步边沉思。有新有旧，才是完美的创新环境。
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 行动指南：新旧混搭对照表

从天时、地利到人和，“创新=新旧混搭”这个公理渗透在创造性活动的方方面面中，无处不在。我把这些表现归纳在了下表中：

创新=新旧混搭

[image: ]


这是一张完整阐释创新第一公理的表格，成功的创新通常都是表中左右两栏中的因素共同作用的结果。如果你以后遇上什么创新方面的麻烦，不妨打开这张表对照一番，看看表中哪一部分还有改善的空间。没准创新的突破点就藏在其中。
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 扩展阅读

[1]　埃里克·韦纳.天才地理学：从雅典到硅谷，探索天才与环境的关系[M].秦尊璐，译.北京：中信出版社，2016.


变形、拆解、混合：创新的3B法则

接下来，我们从理论转向实践：在创新活动中，我们如何实践“新旧混搭”这个普遍规律呢？新旧混搭的具体手段有哪些？

在《飞奔的物种》里，作者大卫·伊格曼和安东尼·布兰德指出，创新的具体手段可以用一个“3B法则”来概括，3B指的是以B字母开头的3个单词：

·Bending变形
 ：通过改变旧素材的形态
 ，把旧的变形成新的。

·Breaking拆解
 ：通过把旧素材拆解
 成碎片，使碎片或者碎片的组合成为一件新事物。

·Blending混合
 ：通过把不同来源的旧素材拼在一起，混合
 成一件新事物。

在《飞奔的物种》的两位作者看来，几乎所有的创新手段都是对这三个法则的单独或者组合运用。

创新手段之“变形”

先来看第一个B：Bending，变形。

艺术作品中有很多通过“变形”化旧为新的案例。比如前些年的网红景观大黄鸭就是一个典型代表。现在回头一想，大黄鸭被称为一件“艺术品”这件事实在显得有点古怪：大黄鸭的造型明明跟我们小时候在澡盆里玩的橡皮小黄鸭一模一样，为什么只是被简单地放大之后就成了一件艺术品？

实际上，通过“大小变形”来营造艺术感是艺术家常用的手段。一件普通物品只要以跟平时反差巨大的尺寸出现在眼前，就能给人带来强烈的新鲜感，处理得当的话也会产生很强的艺术冲击力。除了“大小变形”，还有影视艺术里的“时间变形”。比如扎克·施耐德导演在《斯巴达300勇士》里大量运用慢镜头改变时间流逝的节奏，由此营造出别致的暴力美学。

在科技创新上，变形的思路也会催生出很多新的发明创造。汽车工程师都要想方设法在车体上偷空间：既要把该有的零部件都合理安装在汽车上，同时又要尽可能扩大乘坐空间。从哪里偷空间呢？有工程师想到从油箱上做文章。他们巧妙运用了“变形”法则，把油箱做成了管状。这样一来，油箱就可以塞在车内其他组件间不规则的缝隙里，为车体节省了大块空间
7

 。

创新手段之“拆解”

再来看看创新的第二个B：Breaking，拆解。把一个完整的物件拆成碎片之后，这些碎片本身就可能会成为一种崭新的事物，或是把一部分碎片以新的方式重新组合，也能创造出新事物。

还记得前几年被网民集体嘲笑的梨花体诗吗？

毫无疑问

我做的馅饼

是全天下

最好吃的

——赵丽华《一个人来到田纳西》

一句大白话“毫无疑问我做的馅饼是全天下最好吃的”拆成四行，就成了一首诗。虽然“梨花体”可能不太成功，但像梨花体这样通过“拆”来进行创作的形式在艺术作品里其实相当常见。最成功的案例可能是毕加索的“立体主义”。比如《格尔尼卡》里的牛头，毕加索把从左右两侧看到的牛头的样子拆开之后再直接拼起来，就成了画中牛头的样子。先拆开，再拼贴，这不就是画中的梨花体吗？

在科技创新里也有利用拆解法则产生优秀创意的例子。在宽带刚刚普及、带宽资源还不甚丰富的那几年里，YouTube网站就以视频播放无比流畅著称。同样的带宽和清晰度条件下，在别的视频网站上就要缓存很久，而在YouTube上却是即点即播。这是怎么做到的呢？要知道，网络运营商提供的带宽其实非常不稳定，比如虽然号称开通的是100M宽带，但100M其实只是个理论平均值，在很多时间点上的实际瞬时带宽根本达不到这个水准。所以如果想要完整地缓存高清视频，就注定要花费很长时间。

那怎么办呢？YouTube的工程师很机智地运用了拆解法则：他们把一段视频分割成无数小段落，根据检测到的每个小段落的实时带宽来决定缓存什么码率。当前带宽高，就尽量缓存高清的；当前带宽低，就缓存低清的版本。用户实际看到的视频其实是由这一连串高清、低清片段无缝连接在一起组成的。而只要视频里高清码率的片段占到一定比例，人眼就很难分辨出来，所以用户主观上感觉一直在看高清视频。YouTube的工程师用先拆解再组合的思路，非常巧妙地解决了一个看上去无解的技术难题。

音频压缩其实也是基于类似的原理。MP3格式为什么能在缩小音频文件体积的同时还保留高音质呢？它利用的原理是，人耳对不同频率的声音敏感程度不一样。音乐压缩算法的关键是把那些人耳不敏感的声音尽可能压缩，只保留那些人耳擅长分辨的声音细节。这样一来，就可以在文件大小和人主观的高保真感觉上达到平衡。这个例子也让我们看到，拆解法则有的时候就是做减法。拆掉那些非核心元素，最后留下来的核心元素，就成了一种新事物。

创新手段之“混合”

我们再来看看最后一个B：Blending，混合。通过把不同来源的素材混合在一起，构成新事物。

我们的祖先其实就特别擅长这一招。世界各地神话传说里的那些妖魔鬼怪们几乎全是混合而来的：要么是人和动物混合，比如狮身人面像、美人鱼、猴哥、二师兄；要么是动物和动物的混合，比如独角兽（马+鸟）。

祖先们的想象今天已经部分成真了，科学家已经可以通过转基因技术实现物种跨界组合。比如蜘蛛与羊的组合。蛛丝是一种非常强韧的材料，有很多潜在的工程用途。不过通过直接养殖蜘蛛吐丝来实现蛛丝量产几乎是不可能的，因为大量蜘蛛聚集会导致自相残杀。为了实现蛛丝量产，有的科学家就把蜘蛛的部分基因转移到了羊身上，让转基因羊生产的奶中含有蛛丝的成分。这样我们就可以把羊奶收集起来，然后在实验室里提炼蛛丝
8

 。

与转基因类似的创新思路更早体现在仿生学上。仿生学是将动植物身上的一些特性与人造物品混合起来。高铁列车的车头形状设计就很好地体现了仿生学的这种混合理念。不知道你有没有注意过，大部分高铁列车的车头是一种“贴地前凸”的形状：车头是从靠近底部的位置往前凸出一个扁平的流线型。

看起来像什么呢？很像鸟嘴。它的确就是模仿鸟嘴的形状设计出来的。由于空气阻力大，列车高速前进时车头会产生很大的噪声。消除高速列车车头的噪声一度成为高速列车设计中的重大工程难题。后来有工程师观察到，那些从空中扎到水里捕鱼吃的鸟入水时几乎不会激起什么涟漪，这说明鸟嘴的结构在前进时产生的阻力特别小。于是工程师们把这个结构照搬到了火车头上，噪声问题就这样迎刃而解了
9

 。

看来有时候我们不必从零开始创造新东西，只要做大自然的搬运工，就可以完成了不起的创新了。
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 行动指南：变形金刚创新法则

我发现变形金刚身上似乎完美集合了3B法则：

变形金刚，随时变形状（变形），

组合金刚拆成小金刚（拆解），

人形加机器就是变形金刚（混合）。

创意受阻时，想想这首打油诗，没准灵感就来了。
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 扩展阅读

[1]　大卫·伊格曼，安东尼·布兰德.飞奔的物种[M].杨婧，译.杭州：浙江教育出版社，2019.


来自达尔文的创新启示

到这里，我们不但已经提出了创新的公理，而且归纳出了创新的三种具体手段。从理论到方法，似乎都有了。这样看来，创新似乎也不太难嘛，用3B法则贯彻执行新旧混搭的原理不就行了吗？

创新真有这么简单吗？当然不是。那它又难在哪里呢？

创新只有公理，没有公式

难就难在：创新虽然有公理，却没有公式。原理和手段齐全也没法保证创新一定能成功。新旧混搭只是指导创新产品设计的抽象原理，而具体到每一件产品上，新到何种程度、旧到什么尺度，新旧如何搭配才恰到好处，都没有一定之规。

比如，不少艺术家和科学家都曾做过探索，想要找到人类艺术审美方面的统一模式。如果能发现这个模式，那艺术家们就掌握了一个“艺术创作公式”，以后的艺术创新只要照着这个公式来就可以了。可惜，这样的探索全部都以失败告终。

以视觉艺术为例：人们在视觉美感上的喜好有规律可循吗？乍一想好像是有的，比如说对称。有对称结构的艺术品往往能产生美感，从张艺谋《大红灯笼高高挂》里的中式宅院到西方大教堂中的彩窗和穹顶，东西方建筑中都有大量精美绝伦的对称设计。

那是不是说，“对称”就是视觉艺术创新公式里的一个参数呢？并不是。因为不对称的结构也可以很美，精致的洛可可风格绘画就以不对称构图为标志。

所以，是否对称与美不美其实并没有必然联系。人们还试图寻找其他规律，比如图案复杂度对美感的影响，结果都没有发现放诸四海皆准的视觉审美规律。

另外，文化背景、时代背景等因素中的任何一点扰动，都会让创新产品的用户和消费者的喜好发生巨变。以戏剧为例。17世纪法国的戏剧讲究遵循亚里士多德的戏剧三要素：一场戏只能发生一个情节，并且只能发生在一个地点，时间跨度只能在一天内。而同时期的英国却不是这样，哈姆雷特可以满世界跑。同时代日本的能剧差别就更大了，它没有明确的时间与空间限制，有时候两个演员并排站在台上却不共享同一时空。它们都是受到当地观众喜爱的表现形式，但它们的标准却彼此矛盾。

由于用户和消费者的口味总在变化，创新者的处境便很像在玩一个“物竞天择，适者生存”的达尔文式生存游戏。创新产品就像努力求生的生物，而消费者和用户的口味就是自然选择。世上的创新产品千千万万，不过也只有其中极少数幸运儿能正好躲过自然选择的锋利刀口而成功生存下来，剩下的绝大多数都逃不过灭绝的命运。

那么，我们是不是可以参考自然选择的规律来指导创新呢？当然可以。

四年之痒

我想到人类学家在一些现存的狩猎采集部落观察到的一种婚姻模式，不妨把它叫作“四年之痒”：在某些现存的原始部落里，一对夫妻的婚姻通常只维持四年左右；四年后，当他们的孩子长到三四岁，已没有多少夭折的危险，夫妻俩就把孩子转交给长辈抚养，家庭就此解散。夫妻俩各自寻找新的伴侣，组成新的家庭。而这对新夫妻又会重复这个过程
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 。

这种“四年之痒”的婚姻模式有两大优势：

第一，每段婚姻维持四年，可以让孩子在最脆弱的阶段得到最好的照顾，孩子的存活率因此大大提升。这保证了自己的后代在数量上多多益善
 。

第二，四年后在新家庭中与新伴侣所生的孩子在基因上与自己之前的孩子区别很大。这相当于一种分散投资：由于未来环境多变，因此孩子的基因越是多样化，就越能提高“中奖率”。只要其中某个孩子的基因适应于未来环境的改变，自己的一部分基因就能传播下去。这保证的是后代在质量上百花齐放
 。

可见，至少对于生活在狩猎采集部落的祖先来说，这是一种相当高明的繁衍策略，这帮助他们在残酷的自然选择中最大限度地提高基因存续的成功率。

“四年之痒”策略的两大优势也给创新者带来了两个启示。

两个启示

第一个启示是多多益善
 ：每四年生一次，尽可能多生孩子。创新不是瞄准一个具体方案去实现它，而是要瞄准一个目标产生多个备选方案——生很多孩子，让他们分头接受自然选择的考验。方案多，说不定哪个就能活下来。海明威为《永别了，武器》写过47种结尾。毕加索曾经为画家委拉斯开兹的一幅名画《宫娥》画过一组变体画。你们猜他画过多少种方案？58种！

埃里克·韦纳在《天才地理学》里说，天才其实失败得比普通人还多。那些著名音乐家写出来的烂曲子其实比好曲子多许多倍。成功的创新作品都是“一将功成万骨枯”，都是被一堆废品拱出来的。大公司的产品名录哪一个不是尸骨如山？谷歌的各种探索，什么Google Wave、Google Buzz、Google Video……灭绝的比幸存下来的多得多。所以，多多益善的另一面就是越挫越勇
 。失败其实没什么，创新者只有拥抱失败才能活下去。第一个孩子生得有点歪瓜裂枣也没什么，接着生，总能生出漂亮的。

第二个启示是百花齐放
 。生孩子得花着生，混着生，要追求基因多样性。你自己的基因就那么多，不够多样化，那就要借助多个伴侣把孩子的基因丰富起来。创新有时也是这样，如果觉得自己的想法不够多样化，那就应该借助他人的力量。

企业在进行创新时的有效做法之一是：自己只管提目标，提出目标后公开招标，让公司以外的竞争者们提出各种解决方案。

还有一种实现“百花齐放”的思路是在“务实–务虚
 ”这根标尺的不同位置上进行探索。比如汽车厂商都会一边研发即将上市的车型，一边在车展上推出很科幻的概念车。前者务实，后者务虚。概念车可能永远不会量产，但它在技术和设计理念上为创新探索了很多可能性。贝多芬创作曲子时经常创作好多个版本，有些版本很超前，有些版本很保守。曲子写完之后，他会在试听会上演奏不同的曲子给观众听，根据观众的反应确定最终稿。

多多益善和百花齐放，就是达尔文带给我们的创新启示。
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 行动指南：如何算好创新的本钱

“多多益善”和“百花齐放”都是大量试错，所以必然要投入可观的精力和金钱。这也就是在商业竞争中，往往只有那些财大气粗的公司才敢创新，而且也能成功创新的原因。谷歌有了躺着也能赚钱的搜索广告业务才有资本瞎折腾，阿里巴巴和腾讯也都是因为有垄断级的赚钱业务才敢在各种领域四处出击。有些没有这种底气的公司也学谷歌、阿里和腾讯到处折腾，那就只能把自己折腾死。这也是彼得·蒂尔在《从0到1》里反复强调的观点：只有那些有能力获得垄断利润的企业，才会有闲钱和闲心搞创新。从这个角度来看，（市场自然形成的）垄断对于创新居然是一件好事。

打算投身于一项创新项目之前，先问问自己：“我玩得起吗？我有没有准备好足够的资金？有没有充足的时间精力来折腾？”要知道，创新是很贵的，你得算好自己的本钱。
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 扩展阅读
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第三部分　明智行动


第8章　不擅社交者的生存之道


失之社交，收之“系统”。

这一章，我们来聊聊人际交往。第一印象可靠吗？社交表现欠佳分为哪几种情形？拙于社交者如何从战术与战略层面提升社交表现？


第一印象可靠吗

跟人交往时，第一印象至关重要。在见面后一瞬间形成的判断，会长期影响此后的互动关系。

第一印象主要是依靠观察对方的面孔形成的。虽说“人不可貌相”，但通过观察面孔来形成第一印象却是一种几乎不受主观意志控制的自动化反应。有研究发现，一张面孔图片只要在眼前停留超过39毫秒，人们就可以对之形成稳定的第一印象
1

 。39毫秒只是电光火石的一瞬间，你事后甚至都没法在脑子里完整浮现出这张脸，但你对此人的印象就在这一瞬间形成了。

那么，在那一瞬间里，我们到底形成了哪些印象呢？换句话说，我们到底从那张脸上解读出了什么信息？其中哪些信息靠谱，哪些并不准确？

大体上，人们会从一张陌生面孔中解读出三类重要信息：

1.此人有没有吸引力
 ；

2.此人值不值得信任
 ；

3.此人有没有统治力
 。

隐藏在容貌背后的信息

面孔的吸引力
 是第一印象的重要维度。

容貌中首先隐藏着一个人是否健康的线索：脸对不对称，有没有血色，有没有斑纹，有没有生病留下的痕迹，这些信号都与人的健康程度有关。我们会本能地被脸型对称、皮肤光洁、气色健康的面孔吸引，认为这样的面孔是美的。

容貌中还隐藏着与繁衍能力相关的线索。比如说，我们会本能地根据皮肤光泽和皱纹估计对方大致的年龄，而年龄（尤其对于女性来说）是生育潜力的重要信号。女性的生育潜力随着年龄增长急剧下降，因此年老的女性面孔在涉及婚育的场合往往特别吃亏。而男性的经济状况和社会地位通常会随着年龄增长而有所提升，因此男性面孔上的增龄特征在吸引力方面倒未必一定是减分项。

吸引力与健康水平

那么，我们对人的第一印象靠谱吗？

萝卜青菜，各有所爱。有没有吸引力，本身只是人们的主观感受，并没有是否靠谱的客观标准。但既然吸引力是通过捕捉人脸上的健康线索而得到的，那么我们应该关心的问题就是：人们能否准确判断面孔上那些反映健康状况的信号？答案是，可以相当准确地判断。

比如，缺觉会导致健康水平下降，并且引发面容变化：眼睛发红，有黑眼圈，嘴角不自觉地往下耷拉，脸色发白。人们能很敏锐地捕捉到这些信号，本能地觉得“缺觉脸”吸引力不足。

再比如，人们通常都觉得“黄里透红”（红润且略带一点点黄色）的肤色很有吸引力。这种黄里透红的肤色其实是饮食中类胡萝卜素比较丰富的体现。类胡萝卜素在新鲜水果蔬菜（胡萝卜、南瓜、菠菜）里含量比较丰富，平时多吃这类蔬菜水果的话，肤色会黄里透红得比较明显。适量摄入类胡萝卜素对健康有益，所以“黄里透红”的肤色的确是健康水平的可靠信号。

锻炼身体也可以改变肤色，因为锻炼能增加面部血管的血流量，这会让肤色看起来更红润。而红润的肤色也能增加面孔的吸引力。

这几条规律可以总结成一个约会指南：重要约会之前，要睡足觉，多吃新鲜蔬菜水果，坚持锻炼一段时间。这些都会显著提升你的吸引力。

综上，人们可以相当准确地捕捉面孔上的健康信号，继而影响对吸引力的判断。如果只从健康水平这一点来看的话，我们对吸引力的第一印象是比较可靠的。

信任度和统治力的组合

除了吸引力之外，在看见陌生面孔的那一瞬间，我们还会在另外两个维度（信任度
 和统治力
 ）上做出自动判断。

“一个人值不值得信任”是判断对方对自己是否有善意。

“一个人有没有统治力”是判断对方强不强，如果来者不善，自己能否与之对抗。

这两个维度结合起来，反映出的是对方的威胁程度
 ：没有威胁，那就可以交朋友；有威胁，那就要根据对方的强弱决定是战还是逃了。

信任度的高低（善意或敌意）和统治力的强弱（强大或软弱）组成四种典型的组合。

如果对方看起来既善良又强大，那你的反应多半是：

英雄，我对你的敬仰犹如滔滔江水，请受我一拜！

如果对方看起来既强大又来者不善，那你的反应多半是：

大王饶命！

如果对方看起来既善良又弱小，那你的反应会是：

收你当我小弟，如何？

如果对方看起来要对你不利，但似乎又不是很强。那你的反应可能就是：

你瞅啥？
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在看到一张陌生面孔的那一瞬间，我们就能把这张脸定位到这个坐标轴的某个位置上。有了这个定位，我们就能依据它来决定下一步怎么跟这个人打交道了。

那么，我们对信任度和统治力的第一印象可靠吗？

信任度与表情

先来看信任度。

影响一张脸值不值得信任的因素里，最关键的是表情
 。越开心的脸看起来越值得信任，越愤怒的脸看起来越不值得信任
2

 。这很好理解：信任感建立在对他人“意图”的感知之上。如果对方表现得很愤怒，那你多半推测对方要对自己不利，这样的人不值得信任。

但凭表情来推断信任度显然相当不靠谱。因为人有一种思维偏差，总喜欢把别人一时一地的表现归结为他的品质好坏。社会心理学家把这种倾向称为基本归因偏误
 （fundamental attribution error）。通过表情来判断信任度就是一种基本归因偏误。某人跟我们初次见面时，可能只是因为偶然的原因恰好表现得有点不太开心，但我们很容易错误地把它解读为：此人性格不好，不值得信任。

而且，表情还很容易被一些偶然的外部因素扭曲，比如光影。如果你跟人见面时不巧身体下方有一道光打上来，那么你脸上再阳光的表情也会在一瞬间变得阴森无比。

综上，人们很善于捕捉和识别面部表情，但以此为依据形成的信任度印象却并不可靠。

统治力与体型

再来看统治力。

面部哪些元素会影响人们判断统治力呢？在一项实验中
3

 ，研究者让受试者在一堆候选面孔图片里找出让他们觉得“很有统治力”的面孔，又让他们找出很多让人感觉“身体很强壮”的面孔。在受试者挑出两类面孔后，研究者把它们分别合成。结果发现，让人们感觉有统治力的合成脸与让人们感觉很强壮的合成脸几乎长得一模一样。

这说明，在无意识中，我们其实是用身体力量
 来衡量一个人的统治力的。因此，面部那些能反映身体力量的线索都会影响我们对统治力的判断。

比如说一张脸显得越阳刚、越男性化，我们就越觉得它有统治力，这其实是因为男性在身体力量上普遍比女性强。有研究发现，越是在战争年代，人们越倾向于选择拥有阳刚面孔的男性来做领导人
4

 。

脂肪略多的面孔也会被认为更有统治力。这是因为在其他条件一致的情况下，一个人的力量大小与体重密切相关，体重越大越强壮
5

 。而面部脂肪与身体总脂肪含量有一定的相关性。脸上有肉，不怒自威。

那么，通过这样的线索形成的统治力印象算不算靠谱呢？

如果只把统治力理解为体力对抗上的优势，那么印象是可靠的。但是如果我们把统治力引申到“此人可堪重任”（比如依靠这一印象来选领导人），那就很不可靠了，因为没有证据证明“阳刚脸”或“多肉脸”在那些并非以武力取胜的任务中也有优势。

*　*　*

到这里，关于第一印象是否可靠这个问题，我们大致可以总结出这样一个规律：那些比较直接的“生物性印象”（比如从脸色推断健康状况，从脸型推断身体是否强壮等）比较可靠，而那些比较间接的“社会性印象”（比如从脸型推断性格、能力等），通常都不太靠谱。

因此，第一印象虽然形成在电光火石之间，不受主观意志控制，但在事后，我们还是可以根据这个规律做一点反思，保留那些合理的，对那些不太靠谱的一笑了之。
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 行动指南：如何读懂隐藏在外貌中的丰富信息

在这份特殊的行动指南里，我想邀请你跟我一同侦破一幅名画的真伪之谜。我希望在这番探案之旅中，继续向你展示如何读懂隐藏在外貌中的丰富信息。

我们的目标是那幅据传民间收藏的最后一幅达·芬奇画作《救世主》。2017年11月，这幅画以4.5亿美元的天价被拍卖。不过新闻甫一曝出，就有评论说这幅画到底是不是出自达·芬奇之手其实尚存争议。

那么，买家究竟是不是当了冤大头？让我们调用一些面孔识别的心理学知识，来猜一猜这幅名画的真伪。

限于篇幅，探案过程不在此处刊录。请扫描下方二维码，随我一起化身心理侦探。
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 扩展阅读

[1]　亚历山大·托多罗夫.别相信他的脸[M].马睿，张引，译.北京：中信出版社，2018.


四种“不擅社交”

这一节，我们来聊聊“宅”。“宅”是这个时代最引人瞩目的亚文化潮流之一，很多人都声称自己“不擅社交”，社交生活让他们感觉压力巨大，因此宁愿一个人宅在家里。

虽然乍一看，宅男宅女们是一群不擅社交的同类人，但如果细究一下，我们会发现每个人“宅”的原因可能都不尽相同。我们大致可以区分出四种不同类型的“宅”，分别是内向宅、社恐宅、冷漠宅、尴尬宅。

通过下面的分析，我们会看到，只有最后那一种“尴尬宅”才是缺乏社交的客观“能力”，才算得上是名副其实的“不擅”社交，而其他三种宅男宅女之所以远离社交，则各有微妙的心理成因。

内向宅

说起不擅社交，我们首先想到的可能就是性格内向
 。内向者看起来的确好像不善于社交，他们在人多的场合容易害羞，表现忸怩。内向者也的确不喜欢社交，因为社交往往会让他们感觉心力交瘁。一场热闹的聚会能给外向者充电，让他们感觉神清气爽，而同样的聚会只会让内向者筋疲力尽，回家之后必须一个人平静很久才能恢复精力。

很容易被人忽略的是，内向者如果打定主意要在社交场合里表现一番，他们其实完全有能力跟人谈笑风生，或者至少表现得足够得体。我自己就是一个内向者，痛恨各种聚会，讨厌一切喧闹的场合。但有一回我在课堂上提到自己是个内向者时，学生们一片哗然。那时我才意识到，由于知道自己不可能在授课的过程中沉默不语，因此一直以来我都要求自己在课堂上表现得活跃一些。因此在学生们的印象中，我非常健谈，甚至非常外向。只有我自己知道，每次眉飞色舞地讲完一次课之后，自己都得另外花数倍时间“一个人静一静”来“疗伤”。

所以，像我这样的内向者其实并非“不擅”社交，而是不想、不喜欢社交，因为社交让我们觉得疲惫。

社恐宅

还有一种情况与内向有点相似，那就是我们经常听说的社交焦虑
 （social anxiety），也叫社交恐惧症（social phobia）：一想到要跟陌生人见面，要参加面试、公开演讲，就会感觉到强烈的恐惧。

社交焦虑源自一种不合理的评估：有社交焦虑的人太担心自己在社交场合表现不好，过分夸大了自己表现不好会遭遇到的负面评价。因此社交焦虑者其实并不是不会社交，他们只是过于在意自己的社交表现。事实上，在对自己的表现有信心的场合里，社交焦虑者的恐惧就会大幅减轻，展现出正常乃至出色的社交能力。我也是一个有社交恐惧的人，比如想到要见领导就会非常焦虑，但我面对几百个人做讲座反而不会太紧张，这可能就是因为在积累了多年教学经验之后，对自己在这种场合的表现有一定信心。

冷漠宅

接下来是第三种“不擅社交”的情况：有些人跟人互动时会表现出一种非常冷漠的态度。别人高兴，他无所谓；别人说些难过的事情，他不但无动于衷，甚至还会挖苦几句。

如果一个人是出于本意自然而然地这么表现，那他很有可能要么是一个自恋者，要么是有点反社会人格或精神变态倾向。


自恋者
 的特点是极度自我中心。他们在社交场合里也觉得世界应该围着自己转，别人的事情都不重要，因此表现得对别人的喜怒哀乐不屑一顾。

再来看反社会人格
 （sociopath）。反社会人格一般被认为是一种精神障碍，它关键的特征是缺乏同理心，也就是无法对其他人的情绪感同身受。正因为无法体会他人的感情，所以反社会人格者在社交场合里也会表现得很冷漠。

英剧《神探夏洛克》（Sherlock）里的福尔摩斯就是典型的反社会人格。在第三季结尾，福尔摩斯不惜自己动手杀人来保护华生时，说过一句著名台词“我不是什么英雄，我只是高功能反社会（high functional sociopath）”，点明自己是一个反社会人格者。

这段情节也反映出反社会人格者身上很矛盾的一点：他们并不是对所有人都冷漠，实际上他们往往能跟一些人形成深层次的联结，比如跟家人、好朋友甚至宠物。如果伤害了这些亲朋好友，他们会像其他人一样感到内疚、难过。福尔摩斯对他朋友圈以外的人极度冷漠、不屑一顾，但是对那几位朋友却怀有一份特别深沉的爱。

一个经常跟反社会人格联系在一起的概念是精神变态
 （psychopath）。有学者认为，如果在反社会人格的基础上再去掉对亲朋好友的感情，那就是精神变态了
6

 。精神变态可以说是更为彻底的反社会人格。《神探夏洛克》里福尔摩斯的死对头莫里亚蒂就是典型的精神变态，对任何人都毫无感情。（不过也有学者认为，反社会人格和精神变态其实是一回事
7

 ，这里不再展开。）

总之，社交表现不佳的第三种情况是，拥有自恋或反社会等人格倾向的人缺乏发现或感受他人情绪的能力，这会让他们在一些社交场合里显得很麻木不仁。我们可以把这种情形叫作“社交冷漠”。

自恋者、反社会人格者也并不是不会社交，而是不屑于社交。事实上，当这些人认为社交有利可图时，他们可以表现得非常善于社交。在《神探夏洛克》第三季里，福尔摩斯为了潜入对手的大本营，居然三两下就把对手的女秘书追到手了。有些反社会人格者或精神变态者能展现出极其高明的社交手腕，将他人操纵于股掌之中。

尴尬宅

到此，我们已经看到内向宅、社恐宅、冷漠宅的拙于社交其实都不是由缺乏社交能力导致的。而只有接下来的“尴尬宅”，才是名副其实的“不擅社交”。

美国日裔心理学家田代泰在他的《社交尴尬症》这本书里描述了这种真正的“不擅社交者”的尴尬处境。“尴尬宅”的正式名称是社交尴尬者
 （awkward people），田代泰自己就是一个很典型的社交尴尬者，在整个学生时代，他都因为自己不会社交感到非常困扰。年轻时的田代泰每次见到陌生人时，总是低下头不看对方的眼睛。不过，这并不是由于内向。内向者跟人见面时低头可能是因为紧张和害羞，而田代泰只是很喜欢看陌生人的鞋，对别人鞋上的细节非常感兴趣，同时也完全意识不到跟人初次见面时有适当的眼神交流才是合适的礼节。

田代泰也无法理解一些在常人眼里“秒懂”的社交信号到底意味着什么。在一次学校舞会上，田代泰被一个女孩子盯了半天也没搞明白对方是对他有意思还是让他滚蛋。田代泰说，像他这样的社交尴尬者通常都很难提取出社交对话里表达的潜台词，也听不懂对话里的讽刺和笑话。

读到这里，你脑海里也许已经浮现出一个形象了：在影视作品里，最典型的社交尴尬者形象大概就是《生活大爆炸》里的谢耳朵了。谢耳朵最经典的场面大致是这样的：

对方：“哟，你的品位真不是一般高呢！”

谢耳朵听完之后愣了两秒钟，然后转过头去问朋友：“刚才这句话是不是在讽刺我？”

谢耳朵完全提取不出对话里的讽刺意味。各种社交信号（从身体语言到口头语言，再到社交礼仪）对他来说完全是一团迷雾。

田代泰说，在周围人眼里，他还经常显得很冷漠，对别人的需求没有反应。但这跟反社会人格的那种冷漠完全不同。社交尴尬者表现得冷漠是因为对方释放了一个情绪信号之后，他们压根不知道怎么应对。他们不是冷血，而是完全懵了。

在《生活大爆炸》里，谢耳朵也经常遭遇这种尴尬。他的另一个经典场面是：在佩妮诉完苦、泪眼汪汪寻求安慰的时候，谢耳朵手足无措，最后勉强挤出两个单词：“There,there!”（好啦，好啦！）然后就没下文了。他不是心眼坏，也不是没有感情，他只是完全没有能力应对这种场面。

所以，恐怕只有社交尴尬者才真的“不擅社交”，因为他们缺乏理解社交信号和应对社交互动的能力。

社交尴尬者的大脑

社交尴尬者面对社交情境时，大脑中的神经激活模式跟普通人完全不同。加州大学洛杉矶分校的神经科学教授马修·利伯曼(Matthew Lieberman)通过一系列研究发现，人的神经系统里包含两大网络，一个用来解决非社交问题，另一个用于解决社交问题
8

 。

当我们做数学题、读科普文章的时候，大脑里激活的是非社交网络。它处理的是书本知识，所以也可以把这个网络叫作书本网络
 。当我们面对社交问题，比如试着去理解一个朋友的处境，或者相亲时想弄清楚对方是否对自己感兴趣时，大脑里激活的是社交网络
 。社交网络里的一些神经通路能让人直觉地处理一些社交信息。

但当那些社交尴尬者面对社交场景时，他们大脑里的社交网络并没有激活多少，反倒是书本网络过度活跃。这说明，社交尴尬者不能依靠直觉理解从社交场景里浮现出来的各种模式，也不会自动推断出其中包含的意义。相反，社交场景在他们眼里可能更像一堆数学方程，他们必须在计算一番之后，才明白到底发生了什么。

当听到一句讽刺的话时，那些善于社交者能依靠社交网络直觉地感知到其中的言外之意，但对田代泰那样的社交尴尬者来说，他们捕捉到的信息可能是一堆碎片：一句话里的单词组合起来的表面语义、说话人的声调、这句话上下文的情境、那个人对自己的态度，就像方程里的一堆参数。只有利用这些参数解开方程，他才反应过来：哦，原来他在讽刺我。

因此，如果只从社交这个维度来看的话，我们可以说社交尴尬者的大脑似乎是有缺陷的，他们只能以一种极其低效的方式来处理社交问题。但问题是，人难道不是一种社交动物吗？人不是离不开社交吗？也的确有研究证明，缺乏良好的社交关系时，人的健康甚至寿命都会受到影响。那么，“社交尴尬”这种糟糕的人格特质应该早就被进化淘汰了才对。世界上怎么还会有不少像田代泰、谢耳朵这样的人存在呢？这个问题，我们留到下一节继续探讨。
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 行动指南：测测你的“邪恶商”

“冷漠宅”中的自恋者与精神变态者并不是两个完全独立的群体，他们是部分重合的。也就是说，一个高度自恋者很有可能也有比较高的精神变态潜质，反之亦然。

实际上，根据一项2018年出炉的研究
9

 ，自恋和精神变态都是一个人“邪恶商”的组成部分。

在这个研究里，心理学家汇总了关于“暗黑人格”（坏人们的各种人格特质）的历史研究之后发现，在各种暗黑人格之间几乎都存在相关。因此，从各种暗黑人格中其实可以归纳出一个共同因子，只用这一个因子很大程度上就可以衡量一个人的“邪恶程度”。

研究者把这个因子命名为D因子
 （general dark factor of personality，暗黑人格特质总体因子）。

D因子（邪恶商）是由你在以下这9个人格特质上的表现来综合衡量的。


特质1：利己倾向（egoism）


对自己的快乐或利益的过分关注（通常以牺牲群体福利为代价）。


特质2：权谋倾向（machiavellianism）


或者叫马基雅维利主义。操纵他人、冷血、精于权谋的取向。


特质3：道德推脱倾向（moral disengagement）


一种认知取向，重新定义自己的行为使其伤害性显得更小，最大限度地减少自己在行为后果中的责任和降低对受害者痛苦的认同。也就是“不关我事，不是老子的错”。


特质4：自恋倾向（narcissism）


冷漠宅之一。


特质5：心理权利倾向（psychological entitlement）


一种心理倾向，认为自己值得并有权比其他人获取更多，即“我全都要”。


特质6：精神变态倾向（psychopathy）


冷漠宅之二。缺乏情感同理心，冷酷无情。


特质7：虐待狂倾向（sadism）


故意使他人遭受身体、性或心理上的痛苦，以维护权力和支配地位，或获得快乐和享受。


特质8：功利倾向（self-interest）


追求社会价值领域的利益，包括物质财富、社会地位、他人认可、学业或职业成就和幸福。


特质9：恶意伤害倾向（spitefulness）


恶意伤害他人的倾向，这种伤害可能是社会性的，可能是身体上的（有时为了伤害他人不惜连带损害自己）。

下面是一个超级简化版的“邪恶商”测验量表，来自《科学美国人：心理》2018年11月刊对此研究的报道文章
10

 。

请在读完下面每个句子后，回答你是否同意句子里的观点，同意越多越“邪恶”（请注意，量表没有经过科学标准化，仅供参考）。


邪恶商测验（超级简化版）


1.在没有走捷径的情况下，要想取得成功是很困难的。

2.我喜欢用巧妙的操控手法来达到我的目的。

3.那些受到不公对待的人其实都是自己做了错事，自作自受。

4.我知道我很特别，因为每个人都这样告诉我。

5.我真的觉得我比其他人更值得拥有更多。

6.为了得到我想要的，我什么都愿意说。

7.伤害别人令人兴奋。

8.我努力让别人知道我的成功。

9.有时候，为了看到别人受到他们应得的惩罚，哪怕我自己遭点罪也是值得的。
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 扩展阅读

[1]　马修·利伯曼.社交天性：人类社交的三大驱动力[M].贾拥民，译.杭州：浙江人民出版社，2016.


失之社交，收之“系统”

如果搞好社交对人的生存至关重要，那么为什么不擅社交的基因却一直被保留到今天呢？

这让我联想到一个类似的问题：为什么同性恋在人群中一直以一个比较稳定的比例存在？同性恋与异性结合留下后代的意愿似乎更弱，因此诱发同性恋倾向的基因应该早就因为繁衍的劣势而不复存在了。如何解释？

有这样一种思路可以帮我们解开这一类悖论：一种“劣势”是不是总是伴随着另外一种“优势”出现？

比如有一种理论是这么解释同性恋悖论的（以男同性恋为例）：当诱发男同性恋倾向的那组基因出现在女性身上时，会让该女性产生更大的生育优势。证据是男同性恋往往比男异性恋拥有更多的兄弟姐妹，这说明男同性恋的母亲生孩子更多。这样一来，男同性恋的低生育率就被同族女性的高生育率给补偿了。

我们不妨顺着“优劣势互补”的思路来思考一下：补偿不擅社交劣势的优势能力可能是什么呢？

迷人的“系统”

《社交尴尬症》的作者田代泰说，包括他自己在内，不擅社交的孩子们都有一个很明显的共同点，那就是他们对系统
 有非常强烈的兴趣。

这表现在三个方面。首先，他们非常渴望去理解
 一个系统背后的运行规律。有些不擅社交的孩子很喜欢把家里的烤面包机、闹钟、电动玩具拆开，试图了解它们如何运作；有的孩子不停地问爸妈鸟儿怎么知道冬天要飞到南方过冬；还有些孩子小小年纪就对汽车引擎的工作原理很着迷。

其次，他们也很欣赏
 系统中呈现出来的规律。《生活大爆炸》里的谢耳朵很喜欢跟火车有关的一切，因为火车的运行有一种完美的规律性。欣赏优美的规律让他觉得安宁。

最后一个表现是，这些孩子也非常善于自己编制
 一个有规律的系统。田代泰是个棒球迷，小时候很喜欢制作美国职业棒球联盟十大投球手名单。他甚至为此写了一个方程式，用来对所有投球手的输赢记录做加权，然后用这个加权得分来确定名单上的排名。

你大概想到了：那些患自闭症的孩子不就是这样的吗？

没错。社交尴尬症和自闭症之间的确有很直接的关联。自闭症研究的权威、剑桥大学教授西蒙·拜伦–科恩（Simon Baron-Cohen）编制过一个自闭倾向量表（Autism Spectrum Quotient），普通人的平均得分是16分，自闭症患者的得分一般在32分以上
11

 。而根据田代泰的观点，这张自闭倾向量表得分介于16～32分之间的，大部分是社交尴尬者
12

 。也就是说，社交尴尬者的确跟自闭症患者处在同一个连续体上，社交尴尬者的自闭倾向高于普通人，但没有达到自闭症患者的水平。

那么，对系统特别感兴趣，是不是有自闭倾向的人身上共同的特征呢？

的确是这样。拜伦-科恩领导的研究小组曾经调查过100多个至少有一个自闭症孩子的家庭，试图了解这些自闭症孩子的爱好。得到的回复千奇百怪：有的孩子爱背列车时刻表；有的孩子爱整理所有不同种类蘑菇的名字；还有的孩子喜欢把水倒进水池里，然后跑出屋子去看水是怎么从排水管里流出去的。这些爱好的共同点显然是：这些孩子都试图去理解或者构造一个系统，找出系统的规律。

拜伦–科恩把这种冲动叫作系统化
 。乐于系统化、善于系统化，这是社交尴尬者和自闭症患者的共同特征。

系统化能力的优势

系统化能力强的人往往会在科学和工程类岗位上表现优异，因为这类工作的任务正是发现和掌握客观事物的规律，即“系统化”的能力。

拜伦–科恩做过一个调查，发现有12.5%的自闭症儿童的父亲是工程师，而非自闭症儿童的父亲是工程师的比例只有5%
13

 。自闭倾向是高度遗传的，这就说明自闭症儿童的工程师父亲们应该也有相当强的自闭倾向。拜伦–科恩还发现，剑桥大学数学系学生中有自闭倾向的人数是人文学科的9倍；牛津大学计算机专业的学生中不擅社交的比例要远远超过人文学科
14

 。可见工程和自然科学这类需要系统化能力的领域正是自闭倾向人群大施拳脚的地方。

而且我们可以进一步推想，系统化能力绝不只是在现代化科技和工程行业出现之后才有用武之地的。现在这些理工达人的祖先们可能是一个部落里最擅长设计工具的人，可能是外出打猎时最擅长分析猎物行踪的人，也可能是最擅长把不同种类的食物分门别类处置的人。这些人即便在社交方面有缺陷，在部落里的地位也不会太低，他们甚至是部落里不可或缺的关键人才。

所以，“系统化”可能一直以来都是人类很宝贵的一种能力，它十有八九就是不擅社交和自闭倾向背后的那个优势补偿。

魔鬼在细节中

为什么一个人拥有强大的系统化能力时，就非得在社交上有缺陷呢？就不能两样优势“我全都要”吗？

田代泰推测，这很可能是因为系统化能力的一个先决条件是“对细节
 的关注”
15

 。试图去理解一个系统时，能否分辨出系统中各参数的细微差异至关重要。系统化能力强的人思维方式可能是细节导向的，他们的注意力集中在一个个参数上，而这带来的结果是——他们有时候很难看到全局。

最能凸显这个劣势的，恰恰就是社交场合。因为社交在某种程度上更依赖于整体思维。你要对别人的表情、神态、肢体语言以及环境氛围有一个整体的把握，才能够在社交场合里应对自如。但系统化能力强的人虽然很擅长分辨树木的细节，却看不见整片森林。

系统化和社交就这样形成了此消彼长的跷跷板关系。你要么在这两种能力上都庸庸碌碌，要么只强于一头，而很难两全其美。

那么，在我们了解这个缘由后，应该如何改善社交能力呢？在下一节里，我们来看看如何从战术和战略两个层面上应对“不擅社交”。
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 行动指南：测测你的自闭指数

以下是西蒙·拜伦–科恩等学者编制的自闭倾向量表
 （Autism Spectrum Quotient）。你可以根据测验成绩评估一下自己的自闭倾向。

根据上文中提及的数据，普通人在这个量表中的平均得分是16分，自闭症患者的得分一般在32分以上，而多数社交尴尬者的得分是16～32分（当然，这个成绩分布并没有根据中国国情做调整，测量结果仅供参考）。

你也可以把测量结果当作一份“择业参考”，如果你的得分比较高，那么或许你更适合那些对系统化能力要求高的工作岗位。
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 扩展阅读

[1]　Baron-Cohen,S.Autism and Asperger syndrome[M].Oxford:Oxford University Press,2008.


提升社交表现的战术与战略

从社交能力与系统化能力此消彼长的关系出发，我认为有三种思路可以应对不擅社交的问题。这三种思路中有一种是战术层面的，另外两种是战略层面的。

思路1：社交场景系统化

战术层面的解决思路是“转换问题”。既然社交尴尬者擅长解决系统问题，那是否可以把社交任务转换成一个系统化问题呢？

一定程度上是可以的。所谓系统，其实就是一套条件规则：如果××，那就××。如果A齿轮转动，那么B齿轮就会被带动；如果B齿轮转动，那么C连杆就会被升起……如果能把社交场景拆解成一套由很多个“如果–那么”组合起来的行动脚本，那么对于社交尴尬者来说，应对难度就大大降低了。

在田代泰小时候陷入重度社交障碍时，他父母发明了一个“大三
 ”原则
 （big three）来训练他的社交表现。大三原则就是每次只把注意力集中在三个社交线索或者三个社交动作上，而且这三个动作都是用“如果–那么”的触发规则来描述的。

比如在快餐店点餐，首先要背下来的是这三条规则。

规则1：“如果我在快餐店，那么我就是来这里吃饭的。”

规则2：“如果我来这里吃饭，那我就要弄清楚要点些什么。”

规则3：“如果我要点餐，那我就应该准备好钱来结账。”

依靠这三条规则，田代泰可以顺利地把钱抓在手里，排队准备点餐。而排队这个动作接下来会触发另外三个动作：眼神接触，运气发声，以及说“请”。

田代泰一开始死记硬背这些规则，但慢慢地，他终于开始明白这一组组的动作可以联系在一起形成更大的系统，而且可以迁移。

在《生活大爆炸》的其中一集里，谢耳朵突发奇想，把“交朋友”这个活动拆解成了一个流程图。他预测了流程图上每一个步骤后面对方的几种不同反应，根据对方的反应触发下一个步骤。谢耳朵自信满满，认为只要按部就班地照着流程行事，就一定能交到朋友。当然为了突出喜剧效果，编剧最后让这个流程图陷入了死循环，把谢耳朵折磨得抓耳挠腮。

实际上，田代泰父母的“大三”原则就是把社交场景里的任务拆解成流程图。按照田代泰的观点，这种方法对于不擅社交的人其实很管用。在第10章里，我们还会提到，用“如果–那么”这种规则来触发行动，不光能激励人们完成社交中的各种行动，还能广泛地提升执行力。

不过这只是一种战术层面的解决方案，下面是两种战略层面的应对思路。

思路2：组个精英小队

既然系统化和社交能力是此消彼长的，那么我们就只能承认，社交尴尬者无论如何在具体方法上提升社交能力，可能也永远都追不上那些天生善于社交的人。

与其费尽力气补齐短板，不如寻求合作。有的人善于社交，有的人善于钻研系统，何不组合起来，互补长短？《天才地理学》的作者埃里克·韦纳发现，当某个城市突然冒出一堆天才人物时，他们身边通常还会出现一个特别能“张罗事”的人。这种人物通常也是创新天才社交圈子里的人，他们自身的创新能力未必很强，却格外擅长帮助那些拙于社交的天才们搞定各种人情世故。如果没有这些人从旁协助，天才很难成事。比如牛顿身边就有埃德蒙·哈雷（就是预测出哈雷彗星轨迹的那位），不遗余力帮助牛顿出书，帮牛顿怼胡克。再比如，如果少了海顿慈父般的关照，莫扎特和贝多芬也许就不会有后来的成就。

能做出一番事业的往往不是孤胆英雄，而是由各具所长的队员组成的精英小队。不擅社交者最能深刻理解系统的力量：若干因素相互组合，爆发出1加1远远大于2的能量。所以，何不把自己也嵌入到一个系统中，借系统的力量补足自身短板呢？

思路3：内在的品格

良好的社交表现的确能让人很快赢得好感，但一个人要赢得真正的尊重，靠的终归是内在的品格。田代泰指出，支撑起高贵人格的是三项核心品质——公平
 、善良
 和忠诚
 。

那些与你萍水相逢的人可能会因为你糟糕的社交表现而嫌弃你，这无可奈何。但如果你是一个公平、善良和忠诚的人，那些与你长期接触的人总会看见这些品格中的闪光点。

田代泰在《社交尴尬症》里写了这样一段故事：他中学时参加学校的网球队训练，有一回因为表现太差，被教练安排在操场跑圈，结果教练后来把他给忘了。过了很久，田代泰才意识到队友和教练都已经走了，他感到特别沮丧。正在这时，他发现一个叫布罗克的明星队员也没走，布罗克是特意留下来等他的。布罗克陪田代泰加练了一段时间，直到确定他没那么难受了，两人才分开。布罗克在学校里是个很受喜欢的学生，不过一直让田代泰很纳闷的是，布罗克看起来不应该那么受欢迎，因为他几乎跟自己一样沉默寡言。通过这次经历，田代泰才明白布罗克是个特别善良的人，而且他的善良完全是在不经意中流露出来的。这种人性闪光点的自然流露，最终会绕过那些社交上的期望，让别人认识到你是一个真正值得尊重的人。布罗克就是这样赢得大家的喜爱的。

也许，这种人性中的闪光点才是不擅社交的人（也是所有人）安身立命的根本依靠。有些弱点如果实在难于弥补，就随它去吧。不如把那些力气节省出来，去发展那些值得别人尊重的内在品格。
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 行动指南：拙于社交者的生存之道


1.用“大三”原则将社交场景系统化


与其随机应变，不如机械化，用一堆“如果–那么”规则来应对社交场景。


2.尽可能加入以“精英小队”形式运作的团队


精英小队要求同事间能力互补，要求领导更看重下属的长板而不是短板。如果有可能的话，在加入团队前从这两个角度对同事和领导做一番考察。


3.提升内在品格


提升社交能力并不是一个必选项，修炼内在的优秀品格（公平、善良和忠诚）才是维系长期社交关系的王道。
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第9章　说服专家与体验设计师的心法

离现实越远，就离高潮越近。

我们如何对他人施加影响？途径有二：说服他人，为他人创造体验。

“说服专家”善于把一个新观点植入他人脑中；而“体验设计师”善于为他人创造极致体验，从而间接地改变他人的情感或认知。

这一章，我们来领教一下说服专家的几种心法和体验设计师的几个绝招。


说服心法1：高手如何抖包袱

我们先来看一个有点重口味的故事。

关于正确如厕的思想工作

话说有一个叫“水援助”（Water Aid）的国际慈善组织，多年来一直致力于在落后的农村地区修建公共厕所。
[1]

 我们知道，不少传染病都是通过粪便和被粪便污染的水源传播的，很多落后地区随地大小便的“习俗”为这些传染病的爆发创造了条件，而“水援助”正是希望通过在农村修建公厕来解决这一问题。

可是，“水援助”的专家调查发现，在很多早已接受援助、建好了公厕的村子里，随地大小便仍然是常态，公厕设施明明十分完善，可村民们就是不爱使用。在被问到为什么不使用公厕时，有一位村民是这么回答的：“你真的确定要我在那个房子里方便吗？那地方比我家盖得还好呢。”专家这才恍然大悟，原来是思想工作没有做到位，让村民们意识到随地大小便不对才是关键。

于是，“水援助”开发出一套教育村民们文明如厕的方法，并将其推广到整个项目里。从此，援建公厕的流程改为思想工作先行。他们是这么做的：

“水援助”会先派一位“调查员”来到目标村落。一遇到村民，调查员就说：“我在研究这个地区的卫生状况，我可不可以随便看看，问你们几个问题？”他刻意在显眼的地方转悠，吸引很多村民过来围观。等村民到位，调查员就抛出第一个问题：“你们平时都在哪里方便？”村民带他来到村里的一个角落——一个露天的、点缀着一坨坨便便的地方。村民们脸色不禁有点尴尬。

调查员接着问：“有没有人今天在这里方便过？”“为什么这坨便便是黄色的？那坨便便是褐色的？”“大家有没有看到有很多苍蝇停在便便上？”“咦？这里有只鸡在啄便便，你们吃鸡肉吗？”随着问题变得越来越重口味，村民们的脸色也变得越来越尴尬，有些人开始露出干呕的表情。

调查员带着村民来到村子的空旷处，发动村民一起在地上用石头、树枝、树叶拼出一张村子的地图。接着，他拿出一袋金黄色粉末，对大家说：“请大家抓一把粉末，撒在地图上你们平时方便的地方。”

村民撒完粉末后，调查员又问：“遇到紧急情况，比如下大雨、拉肚子，你们没法跑到平时方便的地方，那会在哪里方便呢？”大家又是一通撒。

村民们这时发现整张地图几乎都已经是金黄色的了，他们的脸色这下有点发青了。

这时，调查员补上最关键、最重口味的一刀。他要来一杯水，拔下一根自己的头发，走到离他最近的一堆便便旁边，用头发在上面蘸了蘸，然后放到水里搅拌。

调查员把这杯水举到村民面前：“有人敢喝吗？”当然没有。

他接着问：“苍蝇的腿跟这根头发差不多粗细吧？苍蝇有几条腿？六条。苍蝇会叮你们的食物吧？你们会把被叮过的食物倒掉吗？不会？你们都吃下去了，对吧？那大家想想，你们吃的都是什么。”这段话一说完，所有人的脸色从青变绿。

发明这套程序的那位专家把这一刻叫作“燃点时刻”，真相在这一刻爆炸了。真相随着爆炸的冲击波灌入村民脑中：“原来我们一直在吃便便！而且是相互吃别人的便便！而且还吃了好多年！”

村民们纷纷表示再也不能这样下去了。调查员这时顺水推舟，把建公厕的计划亮了出来。

这套看似野蛮原始的手法效果极佳。通过这种手段，“水援助”把孟加拉国农村随地大小便的概率从34%降到了几乎可以忽略的1%。

那么，从这个重口味的故事里，我们可以领悟到什么呢？我觉得，这个故事向我们展现了关于“如何呈现真相”的说服心法。

说服诀窍1：真相的戏剧化呈现

所谓成功的说服，就是要让对方接受一个我方呈现出的事实真相。那么如何呈现真相，才能让对方乐于接受呢？

上面这个故事告诉我们：真相的呈现应该戏剧化
 。只把真相显露出来还不够，真相显现的过程安排得好不好，设计得够不够戏剧性，包袱抖得够不够有水准似乎才是关键。

上面这个故事里的“燃点时刻”为什么会有那么强烈的冲击力呢？很大程度上是由于真相显现的过程实在太有戏剧性了。那位调查员首先用悬疑小说里铺设悬疑情节的手法一步步引导村民，然后把村民们的日常生活浓缩在一个很舞台化的演示里，在舞台化的表演中揭示出真相。

如果调查员只是跑到村子里贴贴大字报、发发宣传单，那可能也会让村民们明白一点什么，但很可能他们的生活还是照旧。只有当真相以高度戏剧化的形式呈现出来时，它才会像一道闪电一样击中心灵，对人产生巨大的冲击。

所以作为一个说服者，我们要做的也许就是像那位调查员那样，尽可能戏剧化地、夸张地将真相展现。

那是不是说，说服力必须依赖于“演技”？是不是只有带领被说服者在一出精心设计的戏剧里表演一番，对方才会被真相打动？

答案是：戏剧化未必是高手抖包袱的唯一手段。事实上，上面这个故事里还隐藏着更关键的说服诀窍。关于第二个说服诀窍，我们要结合另外两个案例来说明。

说服诀窍2：让对方说服自己


案例：微软如何改进云计算


在微软刚开始发展云计算业务时，有一位部门负责人通过客户访谈发现微软的云计算平台可用性非常糟糕。负责人很发愁：他手下的工程师一个比一个心高气傲，直接跟他们说“你们开发的产品不够好用”，他们根本就不会当回事。那怎样才能让这些工程师真正意识到可用性问题的严重性呢？

负责人想到的解决方法是：把工程师召集起来开会，在会上给工程师布置一个任务，让他们用自己开发的云计算平台建立一个应用。结果工程师们自己动手一干就全都傻眼了，平台难用到根本连一个简单的应用都搭建不起来——工程师手忙脚乱的这个瞬间正是一个“燃点时刻”，真相在这一刻显现。负责人接下来再推进平台改进的工作就非常顺畅了。


案例：教教授们改教案


大学教授的专长通常是科研，他们大多都没有受过师范训练，往往不像中小学老师那样熟悉上课的技巧。弗吉尼亚大学的管理层发现，学校里的教授们规划课程的套路非常机械。他们基本上都是找来一本教科书，然后把教科书里各章内容分配到一个学期的课程里去。然而对于一门大学课程来说，更可取的教学方式是先明确那门课的目标是什么，然后围绕这个目标来设计课程，教材应该只是帮助实现目标的辅助手段而已。

问题是，怎么说服教授们改变教学手段呢？弗吉尼亚大学专门为教授们开办了一个辅导班。在辅导班上，老师问了教授们这样一个问题：“假设你班上有一群非常优秀的学生，教什么会什么，他们能完全实现你对这门课的期望，那么当这群学生学完课程3～5年之后，你希望他们回想起这门课时还记得什么呢？”

老师把教授们的答案记下来，写在白板上，然后让教授们一边看自己对课程的期望，一边拿出自己事先带过来的教学大纲。老师在这时抛出下一个问题：“请各位自己对比一下，你们目前的这个教学大纲能够让学生在三五年后还记得他们应该记得的东西吗？”

教授们集体陷入沉默。这也是一个被真相击中的“燃点时刻”，教授们意识到，答案显然是否定的。接下来，老师不用再做什么，来参加这个培训的教授都主动开始着手按照自己对课程的期望来大幅修改教案了。

援建公厕、微软改进云计算平台、教授改教案这三个案例的共同点是什么呢？最关键的一个共同点可能是：在这三个故事里，真相都不是由说服者道出，而是由被说服者自己领悟
 到的。

在治理随地大小便那个例子里，工作人员并不是直接对村民说“大叔，你知道你们这样随地大小便，就等于吃便便吗”，而是通过戏剧化的演示，让村民自己领悟到这个事实。

在微软的例子里，负责人不是把他了解的真相直接告诉他手下的工程师，而是让工程师自己体验一次客户发现问题的过程。

在教授这个例子里，老师也不是指着教案说“你们这么上课不对”，而是通过展现期望效果与实际效果的反差，让教授们自己领悟教学方式的缺陷。

这就是第二个说服诀窍：我们要让对方自己说服自己
 。人们往往会抗拒别人灌输给自己的信念，但他们不会拒绝从自己脑中迸发的感悟。

高手都只做引导，而不会直接把真相告诉对方。高明的说服者可能会带领你参演一幕探索真相的戏剧，也可能会帮你提炼出问题的关键矛盾，但在做完这些之后，他们会退到一旁，静静地等待真相自动在你脑海里爆炸。

他们知道自己无须再临门一脚，因为最具说服力的是那些“自我显现的真相”。
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 行动指南：抖包袱的两个诀窍

试图说服别人时，要掌握两个抖包袱（呈现真相）的诀窍：


1.以戏剧化的方式呈现真相


提炼问题的关键矛盾，围绕它设计一个舞台剧本，用戏剧的感染力提升说服力。


2.只引导，不灌输，让对方说服自己


要谆谆善诱，但不要临门一脚，要让真相自己在对方头脑中显现。人们可能会抗拒灌输，但通常不会拒绝从自己脑海中迸发出来的感悟。
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 扩展阅读

[1]　奇普·希思，丹·希思.行为设计学：打造峰值体验[M].靳婷婷，译.北京：中信出版社，2018.


[1]
 这个案例以及本节中的其他两个案例都来源于：奇普·希思，丹·希思.行为设计学：打造峰值体验[M].靳婷婷，译.北京：中信出版社.


说服心法2：“我别无所求”

在苹果公司的产品宣传片里，我们经常看到公司高管“现身说法”，声情并茂地介绍产品优点。不知道你有没有注意到一个细节：这些高管们从来都不是正对屏幕，直接向你推销产品，他们总是侧身45度，好像在对着某个采访者说话。

这个细节用意何在？意在说服。苹果公司在这里其实用了一个高明的说服心法：“我别无所求。”

“你别想骗我”

在上一节的最后，我们说到，从自己内心迸发出来的感悟才最具说服力。如果一个观念来自别人的灌输，我们就很容易启动某种防御机制来抗拒它，这就是直接呈现观点的说服效果未必好的原因。这显然与第5章中“理性互动论”的主张一致：当听到别人提出各种理由和观点时，人们会启动“杠精”模式，试图与对方辩论、挑刺。

可是，我们在第5章中也介绍过扑克高手安妮·杜克提出的观点：人们很容易轻信道听途说的观点，会不假思索地把新观点收入脑中。

这两种观点针锋相对，那么它们谁对谁错呢？当人们听说一个新观点时，到底是很愿意给它挑刺，还是很容易被它说服呢？

也许答案是：这两种情形都有可能出现，关键是要看那个新观点是以怎样的面貌呈现在我们面前的。

如果别人向你传播一个新观点时，你隐约感觉到它背后隐藏着对你不利的企图，那你就会启动杠精模式，对新观点保持警惕，这就是理性互动论描述的情形。

理性互动论描述的是当我们与别人有某种潜在的互动关系时的反应。如果一个人未来可能与你一起工作，与你结伴同行，与你做生意，为你提供服务，那么他向你呈现的任何观点就都带着一份“原罪”——你对自己的利益损失十分敏感，你总要提防他是不是想占你便宜，“你别想骗我
 。”

所以，一旦感觉到对方可能有所企图，那他想要说服你就有些困难了。

“我别无所求”

反过来，如果一个新观点被呈现得特别“纯净”，你丝毫感觉不到它背后隐藏着什么不良企图，那么你就可能轻易被它影响，这就是安妮·杜克描述的情形。

如何让一个新观点呈现得比较“纯净”呢？

真诚的说服者

首先当然是靠说服者的真诚。

为什么网络上的“知识分享”类的节目往往容易背上“贩卖焦虑”的骂名，而在这其中，高晓松的节目却很少受到这方面的指责？一个可能的原因是：高晓松总给人“很想跟人聊聊天”的感觉，而且“仅仅”是想聊天而已。你会觉得就算不给高晓松机会在电视上聊天，他在饭局上多半也这么跟朋友聊天，你丝毫感觉不到他是要图你点什么。这大概就是为什么观众们大都坦然接受高晓松的观点输出。

被隐藏的企图

让观点保持纯净的第二个方法是把自己的“企图”彻底隐藏起来。

社会心理学家塞奇·莫斯科维奇（Serge Moscovici）曾做过一个经典实验
1

 ，他给受试者看一组纯度不一的蓝色卡片，要求受试者说出卡片的颜色。这里面的关键设计是：头几个做判断的受试者其实是托儿，他们会故意把一些比较接近绿色的卡片说成“绿色”，而且当他们做出这个判断时，会被那些真受试者看到。

那么，真受试者后来的判断受到影响了吗？表面上看，并没有。他们后来判断这些卡片时还是坚持“蓝色”的判断。但是，他们接下来的反应变得很有趣。

受试者们紧接着参加了第二个看似独立的新实验。在这个实验里，受试者要把一系列卡片分到“绿色”或“蓝色”里（卡片上的颜色其实都是介于蓝色和绿色之间）。结果是，在前一个实验里看到过托儿把一些蓝色卡片说成“绿色”的受试者，在后一个实验里把更多的卡片归到了“绿色”里。也就是说，实际上受试者对颜色的判断还是被托儿的观点影响了。

我们可以说，在这个实验里，研究者的企图是“恶毒”的，他们试图操控受试者的判断，把他们玩弄于股掌之中。但是这个恶毒的企图丝毫没有被受试者察觉，因为受试者们看到的只不过是一个无关路人（托儿）呈现了一个与自己毫无利害关系的观点。于是，在这种不良企图被彻底隐藏起来的情形里，他们轻易就被他人的观点影响了。

即便没法像这个实验里的研究者那样彻底隐藏企图，说服者也至少可以淡化它，这正是苹果宣传片里的高管们不直视屏幕的用意所在。如果直接对着屏幕说话，那么兜售产品的企图就太过明显了，很容易引起观众的抗拒。而侧身与某个采访者说话的姿态可以巧妙地淡化这一企图，因为这时观众会把自己当作一个旁观者，而不是一个等待被说服的对象。

总之，如果想让别人在不知不觉中接受你提出的观点，那你要么足够真诚，真的没有什么企图，要么演技炸裂，把真正的企图藏得足够深。

这也是一条说服心法：想要增强说服力，你就得让对方相信——除了台面上的意图之外，你别无所求
 。
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 行动指南：博取信任的战术与战略

1.说服力的关键在于博取对方的信任。

2.博取信任的战术。

（1）水军战术：隐藏自己的真实意图，靠演技、“水军”“托儿”来影响对方。

（2）转移战术：假装转移说服对象，为了说服A，假装在他面前说服B。

3.博取信任的战略。

与其雇用水军、修炼演技、隐藏动机，还不如干脆坦诚一点，直接亮出底牌，说明自己在合作中可能获取的利益，让对方相信自己追求的无非是双赢的结果。
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 扩展阅读

[1]　马丁·诺瓦克，罗杰·海菲尔德.超级合作者[M].龙志勇，魏薇，译.杭州：浙江人民出版社，2006.


创造体验1：把握两种关键时刻

介绍完说服专家的心法，我们再来看看体验设计师有哪些绝招。

随着《复仇者联盟4》的上映，初代复仇者落幕，由22部漫威电影串联而成的英雄史诗暂告一段落。在看完《复仇者联盟4》之后，如果请你为整个漫威电影系列的观影体验评星级，你会打几星？

你为什么会打出这个评分？到底是哪些因素决定了这段漫长的观影体验有多美好呢？你是会把这22部影片的观影体验做一个平均，打出一个平均体验值，还是会因为这22部影片里的其中一部特别打动你，于是不假思索地打出五星？

如果心理学家丹尼尔·卡尼曼看到这个问题，他多半会这样回答：整个漫威电影系列的观影体验，是由系列中最好看的那一部、最难看的那一部和最后看的那一部共同决定的，因为人们在评估一段体验有多快乐或惨痛时，依据的是峰值–结尾法则
 （peak-end rule）。

峰值-结尾法则

卡尼曼在一项实验
2

 里发现，当那些做结肠镜检查的患者事后回忆这段痛苦经历时，他们回忆出的痛苦程度跟受苦的总时间无关，10分钟就做完检查和20分钟才做完的人在回想时给出的痛苦程度并没有显著差别。而且，患者在回忆时给出的也并不是整个检查过程中体验到的痛苦程度的平均值。事实上，患者对痛苦程度的回忆只跟两个因素有关。

1.最痛苦的时候有多痛苦，也就是情绪上最高峰的那个体验。

2.检查结束之前的那一刻有多痛苦。

“最高”和“最后”这两个关键点上体验到的情绪，共同决定了事后回忆时人们对整段经历的评估。这就是峰值–结尾法则：决定一段体验有多美好（或多糟糕）的，是情绪的峰值时刻和结尾时刻。

在迪士尼玩了一整天，事后回想时，印象最深的往往是玩得最开心和最失望的项目，至于怎么在各个项目之间来回走动这类在情绪上波澜不惊的细节，则不会留下太多印象，这就是情绪的峰值对体验的关键影响。事实上，在我们的记忆里长久保存的大都是那些带来情绪峰值的经历：婚礼的细节多年后仍然历历在目，是因为它让我们体验到了极端的幸福感；失去亲人的那一刻多年以后回想起来仍然耿耿于怀，是因为它让我们体验到了极大的痛苦。

所以，当你回想看完22部漫威电影后的总体感受时，你首先是基于最好看的那一部以及最难看的那一部来做评估的。

第二个对体验施加重要影响的关键时刻是一段经历的“结尾”。我们的记忆也会为“结尾”赋予特别高的情感权重。如果一部小说的结尾收不好，哪怕前面再精彩，读者也会有受骗上当的感觉；今天已经没有多少人在意拍砸了的《复仇者联盟2》，但如果《复仇者联盟4》拍砸了，那影迷们准会失望很久。

所以，一段经历的体验是好是坏，是由峰值点与事件终点的情绪体验共同决定的。

我凭直觉给整个漫威电影系列打了四颗星，结果一查自己在豆瓣上的评分记录，发现它正好是我为《银河护卫队2》打的最高分五星（请原谅我的坏品位）、为《黑豹》打的最低分两星和为结尾的《复仇者联盟4》打的四星的平均值，合乎峰值–结尾法则的推测。

“锦上添花”比“避免犯错”更重要

峰值–结尾法则对于“如何创造美好体验”至少有以下两点启发。

1.想要创造美好体验，最事半功倍的做法是把情绪峰值和结尾这两个因素相叠加。在结尾加戏
 ，把它变成一个情绪峰值。

比如说，迪士尼的运营者就很看重这一点，他们着力把每天晚上关门之前压轴的烟花表演打造成整个游园经历的最高潮。于是，有些游客即便因为白天排了太久的队而体验不佳，但看在这场烟花表演的份上，也就选择原谅迪士尼了。

2.“锦上添花
 ”比“避免犯错”更重要。

不论是平常生活里的待人处事，还是在商业活动里为客户提供服务，关注点都有两个：一是避免犯错，补齐短板；二是锦上添花，把长板拉得更长。

《行为设计学》的作者希思兄弟通过调研发现，绝大部分公司都会把主要精力放在“避免犯错”上，它们大都希望通过减少犯错而让那些本来很不满意的客户变得稍稍满意一点
3

 。避免犯错当然有一定道理。比如一些提供基础服务的公司（电力公司、网络运营商）往往是在服务上出问题（断电、断网）时才会被客户想起。它们自然不太愿意自己被客户以这样的方式想起，于是就把运营重点放在尽可能保障服务不出错上。

可这样一来，花在另一个关注点“锦上添花”上的资源就相对变少了。这些公司没有多少余力在那些已经做得不错的项目上再进一层，把它们变得更加出彩。

这样分配资源是否合理？从峰值–结尾规则的角度来看，当然不合理。因为避免错误既不能带来情绪峰值，也不是在产品使用周期的结尾处下功夫。避免犯错只会让本来讨厌你的人忘了你而已。你的确是不犯错了，但你的存在感也消失了，这并不比被人讨厌好多少。

所以，比“避免犯错”更重要的是“锦上添花”——不求无过，但求在某个点上出彩，用这个非常出彩的服务在客户心中制造一个高峰体验。希思兄弟认为，即便是那些提供基础服务的公司也应该这么做。网络运营商们除了确保网络稳定之外，能不能花些心思提供一些惊喜给客户呢？比如随机在一些时间段为客户免费升级带宽。只有当客户再次需要服务时能回想起这些高峰体验，他们才更有可能成为回头客。事实上，有研究发现“锦上添花”带来的收入增加是“避免犯错”的9倍
4

 。

让讨厌我们的人继续讨厌去吧，我们要做的是为喜欢我们的人打造巅峰体验，让他们因此对我们爱得更加死去活来。
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 行动指南：打造“开门红”

在“结尾”加戏能事半功倍地创造美好体验，其实在“开头”下功夫也有异曲同工之妙。

比如有些公司会特别留意新员工的入职过程，把它打造成员工终生难忘的记忆
 ，以图让员工迅速建立起与公司的情感纽带。约翰迪尔公司亚洲分部是这样打造员工的入职体验的
5

 ：

如果你是一位即将入职约翰迪尔公司的新员工，那么在收到入职offer之后，你立刻又会收到一位公司老员工发来的E-mail。在这封E-mail里，那位老员工会给你发一些贴心提示，比如公司停车位在哪里，公司的穿着规范是什么。她最后还写道，在你上班第一天的上午9点，她会在公司前厅等你，最后还附上她自己的照片和联系方式。

上班第一天，你果然在前厅遇到了那位老员工。你还看到公司前厅的大屏幕上写着欢迎你加入公司的标语。来到办公室，你发现你的办公桌上摆着一份入职礼物，那是公司在1837年生产的一款经典犁地机的模型，旁边还放着一张卡片说明为什么当年它那么受用户喜爱。

同事们事先都知道你要来，一个个过来打招呼。你落座之后，发现入职后第一封E-mail就在几分钟前发给了你，是公司CEO发来的，里面是一段视频。CEO在视频里简短地介绍了公司的使命是什么，最后他说：“请好好享受加入我们的第一天，我希望你以约翰迪尔团队一员的身份收获一个成功的、实现自我价值的职业生涯。”中午，那位老员工带着你跟几个同事一起吃饭，跟你拉家常的同时也介绍了他们自己做的项目。下午，分部负责人过来跟你约时间下周一起吃饭。

到了傍晚，当你结束这入职第一天的工作，准备离开公司时，你可能会由衷感到：我是属于这里的，我做的工作很重要，我对同事们也很重要。

或许，你在看完这个案例后觉得这些做法有点太戏剧化，里面好像有点演戏的成分。可是，正如说服他人时的戏剧化成分总能收到奇效一样，关键时刻的体验也是越加戏才越刻骨铭心。多数人的平凡人生里其实都很缺少这样的戏剧化，以至于忙忙碌碌一生，最后回想过去时才发现记忆里一片空白。所以如果你能时不时地帮别人在人生里加点戏，那他多半不会讨厌你。

[image: ]
 扩展阅读

[1]　B约瑟夫·派恩，詹姆斯H吉尔摩.体验经济[M].毕崇毅，译.北京：机械工业出版社，2012.


创造体验2：三种刻骨铭心

除了情绪峰值和结尾这两个关键时刻自带增益效果之外，如果一段经历带有以下三个特征中的其中之一，那么它也很容易成为让人刻骨铭心的体验。这三个特征是超现实
 、高卷入
 和超预期
 。

超现实

一段经历越是超现实，它就越容易印刻在人们的记忆中。希思兄弟在《行为设计学：打造峰值体验》中举的一个案例能很好地体现这一效果。

在美国加州一所高中的二年级历史课上，教学内容涉及第二次世界大战时希特勒的所作所为。学到这里时，老师会带领学生们讨论人性的善恶问题，思考人性中的“恶”是从哪里来的。

而就在同一个学期的语文课上，学生们正好会阅读到威廉·戈尔丁的名著《蝇王》。《蝇王》这本小说的内容是：在未来的第三次世界大战里，一群孩子流落到一个与世隔绝的荒岛上。他们一开始还能和睦相处，但后来人性中的“恶”就开始膨胀。最后孩子们互相残杀，以悲剧收场。这本小说的主题正好跟历史课上被讨论的人性善恶问题遥相呼应。

一幕大戏在这时拉开帷幕：正当学生们在历史课和语文课上同时接触到“人性大讨论”这个话题时，他们忽然收到一张“法庭传票”。传票做得像模像样，跟美国法院用的真实传票几乎完全一样。传票的内容是起诉《蝇王》的作者戈尔丁对人性进行了不实描述。

一场虚拟的“人性大审判”就此开启，二年级的所有学生都要参与到这场“审判”里。在审判中，学生们要选择自己的角色。他们可以选择当辩护律师，任务是证明戈尔丁在《蝇王》里的描写没什么过分的，因为人性本恶；他们也可以扮演检察官，任务是证明人性本善，对戈尔丁的指控应当成立；学生们还可以扮演出庭做证的证人，证人既可以是真实的历史人物（比如贴个小胡子演希特勒），也可以是文艺作品里虚构的人物（比如《星球大战》里的黑武士达斯·维达）；学生们还可以扮演法官，从一个不带预设立场的角度主持这场审判。

选好角色之后，学生们有几个月的时间分头在课外准备这场大审判。检方和辩方都要上天入地搜寻支持自己见解的论据，要去琢磨传唤哪些证人来做证，还要去思考各种辩论的策略。

到了大审判那一天，学生们全体盛装打扮，扮演法官的戴上假发、穿上袍子，扮演达斯·维达的会戴上黑武士的头盔……他们浩浩荡荡来到当地法院，在真的用来审理案件的法庭里展开辩论。坐在听审席上的是其他年级的所有学生，而坐在陪审席上出任陪审团的是当地的各界名人，包括他们学校的校长和当地大学橄榄球队的明星四分卫。控辩双方在全校其他学生和名人陪审团面前展开唇枪舌剑，使出浑身解数设法取胜。最后，当陪审团代表（可能是那位明星四分卫）宣布审判结果时，获胜的那一方欢呼雀跃，仿佛赢得了他们一辈子里最重要的一场比赛。

这所中学居然为课程中的一个“小话题”下了这么大的血本，这值不值得呢？非常值得。这所中学的学生毕业很多年以后回想起来，都说自己中学生涯里最重要的经历就是这场虚拟法庭辩论。过了很多年，他们还对辩论前后的细节津津乐道。这成了他们青春年华里最浓墨重彩的一段经历。

这场虚拟法庭辩论最突出的特点就是它的超现实感
 。黑武士达斯·维达在法庭上为《蝇王》的作者辩护，这种场景超现实到连在电影里都很难见到。而越是有超现实感的经历，就越容易与平淡的日常生活形成对比，成为毕生难忘的极致体验。

所以，当你打算为自己、朋友、客户创造一段长久铭记的精彩体验时，那你首先可以想一想能不能把这段经历包装得超现实一点。离现实越远，离高潮就越近。

高卷入

再来看看让体验变得刻骨铭心的第二个原因——高卷入。你越投入地去做一件事（高度卷入），它日后就越可能在记忆中凸显。

怎样才能让人高度投入地去做一件事呢？

第一种方法是增加压力
 。在那场虚拟法庭辩论里，学校之所以请来橄榄球队四分卫这样的明星人物来当陪审团成员，是因为明星在场会增加学生们的压力。感受到压力，人们才会真的认真起来。

第二种方法是营造那一段经历的仪式感
 。那场虚拟法庭辩论除了非常超现实之外，也相当有仪式感。比如说，辩论的那一天他们煞有介事地跑到真实的法院里去对峙，而不是随随便便在教室里搞定。仪式感提供了一种心理暗示，提醒人们“这是一件很重要的事，这不是闹着玩的”。在这种暗示下，人们会更认真、更专注地投入其中。

所以，当你要打造巅峰体验时，也可以想一想，如何把那段经历变得更有压力、更有仪式感。

超预期

让体验变得刻骨铭心的第三个原因是：超越预期
 ，带来惊喜。

希思兄弟在书中举了一个丽思卡尔顿酒店提供惊喜服务的案例。

有一对夫妇带着儿子在佛罗里达的一家丽思卡尔顿酒店度假，回家后才发现儿子的毛绒长颈鹿玩具在酒店弄丢了。儿子为此闹个不停，于是夫妇俩只好打电话回酒店，让工作人员帮忙找。他们提出的要求很简单：如果找到了，请酒店工作人员拍张照发给他们。这样他们就可以拿着照片哄儿子说：“长颈鹿还在酒店度假呢。”

结果酒店的工作人员不但找到了这个玩具，还拿着它摆拍了一大堆造型。在这些照片里，长颈鹿看起来真的是在酒店度假。工作人员还为这些照片配了度假故事。结果，孩子看到之后高兴得不得了。有过这么一次喜出望外的经历后，这家人恐怕一辈子都会惦念着这家酒店的好了。

想要让人喜出望外，最低成本的做法可能是讲段子。美国西南航空的机长们个个都是段子手，比如他们是这么做安全警告的：“遇到危急情况，氧气面罩弹出时，请先戴好自己的氧气罩，然后再帮你的孩子戴。如果你带了不止一个孩子，那就先给以后可能更有出息的孩子戴。”据说，西南航空每年靠机长讲段子增加客流带来的收入能抵销购买数架新客机的成本。

人们对于一件事先做什么、后做什么，某个场景中应该发生什么，普遍都有一个预设的“心理脚本”。所谓惊喜，无非就是用一些“非常规操作”打破这个心理脚本，比如在本该严肃的场合来点小幽默，在本该标准化的服务中加一点人情味。

神经科学家大卫·伊格曼在《隐藏的自我》里写道：“对周围环境的意识，只有在感觉输入与预期不符时才会出现。”所以，想要让一段体验在别人的意识中留下印记，你就要去多思考如何打破心理脚本，给出惊喜。

*　*　*

综上，我们可以从三个角度入手来打造刻骨铭心的难忘体验：

1.营造这段经历的超现实感。

2.通过压力和仪式感增强情感卷入。

3.提供超越预期的惊喜。
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 行动指南：练战结合，乃高手的精进之道

压力会让人高度卷入、全力以赴地做事，而这也是一种逼人成长的经历。人的极限通常都是在压力逼迫之下不断被推高的。运动员平时训练得再久，获得的成长可能也比不上大型比赛里的一场实战。

这让我联想到乔靖夫先生的《武道狂之诗》里关于武功修炼的设定。在《武道狂之诗》里，主人公们平时虽然也勤练武功，但它带来的成长往往很缓慢。在书中，以命相搏的实战才是武功提升的关键。书中人物每次都是在跟比自己更强大的高手恶战生还之后，武功境界才会显著地登上一个台阶。

我觉得这种进步方式很接近现实中的成长规律——有压力的实战最促人成长。（相比之下，金庸小说中的相关设定就不太合理。比如张无忌，他的九阳神功是靠在悬崖底几年的独自修炼，加上困在布袋中无意打通全身穴道的巧合而大功告成的。金庸先生似乎不太在意实战中的成长。）

光说不练不是真把式，光练不战也难有精进，练战结合才是高效的进步之道。高手不光是练出来的，还是在实战中打出来的。
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第10章　“外紧内松”的自制力

“外紧内松”地抵制诱惑，“舍近求远”地执行目标。

这一章，我们来谈谈自制力：如何抵制诱惑，增强行动的执行能力。我们会介绍增强自制力的两个原则。


外紧内松原则：


在外部环境中，要设置好各种明线规则和监督严控行为；而在内心里，要对执行计划过程中的错误和意外适当宽容。


舍近求远原则：


当我们执行目标任务时，越是发生在眼前的步骤，就越是要舍弃有意识的思考，用自动化的程序触发行动；而对于那些在未来发生的步骤和在未来才显现的长远价值，我们要反过来利用生动的想象将它们清晰化。


外紧内松原则1：设置明线与邀请监督

能否成功抵制诱惑、增强执行力，由内（内心的态度与观念）、外（环境）这两类因素共同决定。我认为应该用一个外紧内松
 的原则来分别处理这两类因素：外部因素需严控，要把环境塑造得严苛一点，形成一个逼迫自己远离诱惑、高效执行计划的压力环境；而对待内部因素却需要宽松一点，不要对自己的表现太过苛责。

先来看看“外紧”，它有两层含义：

1.设置“明线”，用清晰的规则约束行为；

2.寻求监督，借助他人的力量抵制诱惑。

眼不见为净

海洛因是一种高度成瘾的毒品，很多专家认为吸食海洛因成瘾后是无法完全戒除的。有不少号称在戒毒所成功戒除海洛因的人，重获自由后做的第一件事就是立刻去找海洛因来上一口。

说来也奇怪，事实上有很多人成功戒掉了海洛因。在越南战争时期，前线的美军士兵能轻易得到各式毒品，据称有1/5的越战美军士兵都有吸食海洛因的经历。照理说，在越战结束之后，这一大票瘾君子返回国内，不就该把美国本土变成大毒窝了吗？

实际上并没有，在战场上吸食过海洛因的军人回国后有95%都成功戒断了
1

 。海洛因怎么可能说戒就戒了呢？关键原因可能是，军人回国后与之前吸毒的环境彻底隔绝了。吸毒的欲望很容易被环境里的各种线索启动：上回在一棵大树底下吸了一口，下次再从这棵树旁经过时就很想再来上一口；如果总是和一个毒友一起吸毒，那么这个总在你面前晃来晃去的毒友就成了一块人肉提示板，上面写着：“该来上一口啦”。

而来到一个全新的环境之后，这些线索全都消失不见了。一旦失去了启动欲望的线索，人们采取行动的概率就会大幅降低。这正是发生在越战美军士兵身上的情形。

这提示我们：想要抵制诱惑，那最好就别让自己“看见”诱惑，眼不见为净。想要让自己少吃垃圾食品，那就应该把垃圾食品的线索从身边彻底清除：把冰箱里的冰激凌扔掉，把薯片打包扔进储藏室里；千万别在茶几上放一包开了口的零食，那是赤裸裸的诱惑。

换句话说，在抵制诱惑这件事上，你最好不要太高估自己的自制力，不要给自己考验自制力的机会，你没那么容易经受考验。

别高估自己的自制力

其实，越是对自己的自制力有信心，最后反而可能输得越惨。在一项实验里
2

 ，研究者召集了一群烟民，首先假装测量了他们的自制力强弱，之后反馈给他们假结果：随机告诉其中一半受试者说他们的自制力比较强；对另外一半说他们的自制力比较弱。

随后，这两组烟民都要参加一个抵抗诱惑的游戏。他们可以自行选择诱惑级别，级别越高，成功抵制住诱惑之后能拿到的奖金也越高。最高级别的诱惑是嘴里叼一根没点燃的香烟，同时看一部95分钟的电影，电影放完后如果能忍住不抽，就算受试者获胜（受试者身旁还摆着打火机，以便他们在忍受不了诱惑时随时点燃这根烟）；最低级别的诱惑是在隔壁房间里放一根烟。

结果是，那些自以为自制力很强的受试者更愿意选择高级别的诱惑，可是，他们最终没抵抗住诱惑的概率却是另一组的3倍。越自信，越觉得暴露在诱惑面前没什么事，结果也就越容易出事。

造成这个结果的原因可能是情绪温差
 （hot-cold empathy gap）效应。在想象自己面对诱惑的表现时，我们并没有真的暴露在诱惑面前，这时我们处于情绪上比较“冷”的状态，很难感受当自己暴露在诱惑面前、情绪“变热”之后到底会有什么反应。这让我们很容易高估自己在诱惑面前的表现。

更明智的做法是要告诉自己：我抵御诱惑的真实能力没有我现在想象的那么强，我应该离诱惑远一点。

设置明线

那么，多远算远呢？

出去聚餐之前告诉自己“今天要少喝一点酒”，这算是与诱惑拉开了一点距离吧？可这几乎完全无效。因为这是一条模糊的边界，没有明确指出到哪个点是“少”，到哪里算“多”。

要远离诱惑，就必须设置一条清晰的明线
 。把垃圾食品的线索彻底清除，造成物理隔离——这是一条清晰的明线；下班回家的路上有一家奶茶店，为了抵制奶茶的诱惑，每天下班都绕开它换条路回家——这也是一条明线。

美国著名硬汉派侦探小说家雷蒙德·钱德勒每天会给自己留出4个小时的“专属写作时间”，并且跟自己约定：这4个小时，只允许用来写作，写不出时可以发呆和满地打滚，但绝对不许做其他事情。这种边界清楚的“规矩”同样是一条明线。

有了一目了然的界限，有了越界的清晰标准，我们就知道该怎么限制自己的行动了。用明线来设置行动，这就是“外紧”的第一层含义。

监督与惩罚

有时候，光有边界还不够。还记得奥德赛抵制海妖塞壬歌声诱惑的那个故事吗？为了不越界，你有时得找人把自己绑起来。这就是“外紧”的第二层含义：监督越严就越守规矩。

经济学家做过这样一个实验
3

 ：把一些受试者随机分配到不同的储蓄项目里，其中一组只得到了一个储蓄账户；而另外一组还得到一个机会，可以跟一起参加项目的人定期集会，相互讨论储蓄进展。结果，有同伴监督的这一组存下的钱是无监督组的两倍。

我们经常在美剧里看到那种戒酒互助协会的情节：立志戒酒的人定期集会，相互诉说自己过去一段时间里的戒酒经历；每位戒酒者还可以指定一位已经成功戒酒的人作为担保人，定期向他汇报戒酒成果。这种戒酒手段能起一定作用，靠的就是监督——当你意识到有人盯着你时，你就变得不那么容易犯戒了。

有时候，那双盯着你的眼睛甚至都不必真的存在，只要你“感觉”有人在监督即可。比如说，如果面前放一面镜子，人们执行任务时就会更努力，行动也会变得更前后一致、更符合自己的价值观
4

 。在照镜子时，我们往往会不自觉地把眼前的自己与一个标准形象做比较。照镜子时之所以会感觉“我的头发好乱”，是因为社会上有一个要求头发要梳得整整齐齐的标准；之所以发现“我又胖了”，是因为社会上有一个完美身材的标准。镜子里虽然只有你自己，但你考虑的其实是别人会怎么看你。所以，像照镜子这样看似不涉及其他人的“自我监督”其实也非常管用。

除了照镜子，其他各种能提醒自己与目标还有多少差距的反馈也都可以激发自我监督。每天都称体重的人坚持减肥的毅力通常要超过不怎么监控体重的人。穿略微紧身的衣服能起到督促节食的效果，这是因为一吃多时肚子被勒紧的感觉提供了即时反馈（在监狱服刑的犯人通常容易发胖，原因就在于囚服的剪裁通常都十分宽松）。可见，频繁的反馈对于成功的自控十分重要（下一节会提到反例）。

还有一种方法可以大大激发自我监督的动力，那就是设置惩罚。比如在一个叫“达目标”的手机应用里，你可以设置各种自己想要达成的目标（比如每个月锻炼不少于20次），然后邀请网友围观。设置目标时，你还必须约定好惩罚措施，比如预先在应用里存钱，一旦没完成目标，这笔钱就会被前来围观的网友瓜分。

还有更心狠手辣的惩罚措施。比如你可以约定：一旦没有完成锻炼目标，就把惩罚金捐给你最讨厌的人（比如捐给你最讨厌的那个明星的粉丝后援会）。这样一来，每次你想偷懒时，只要一想到“可不能白白便宜了×××啊”，于是就乖乖跑步去了。
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 行动指南：不成功便成仁的诱惑抵制法

在抵制诱惑这件事上，你最好不要太高估自己的自制力。不给自己受诱惑的机会是明智之举，但的确也存在一种把自己暴露在诱惑面前的反向操作。

假如你对奶茶上瘾，那就去买一杯气味最香浓的奶茶，把它摆在你面前，使劲地闻，感受它的芳香，甚至可以在奶盖上舔一小口。但是，千万别真的把奶茶喝下去。并且在闻这杯奶茶的前一个小时和后一个小时之内，都不要吃任何东西。只去感受它诱人的芳香，腹中却没有得到相应的营养补充，这样一来，奶茶的香味与获得营养的饱足感之间的条件反射就被打破了（参见第6章第1节的行动指南）。坚持这种练习一段时间后，你对奶茶的欲望就会渐渐减弱。

当然，这种方法是对自制力的严酷考验，不成功便成仁。万一没能抵抗住诱惑，真把眼前那杯奶茶喝了，那你很可能从此坠入奶茶深渊，万劫不复。
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 扩展阅读

[1]　Editors of Scientific American.Breaking Bad Habits[J].Scientific American，2017.


外紧内松原则2：改变极化思维

再来看看外紧内松原则的“内松”。与塑造紧张的外部环境（清晰的明线和严密的监督）相对照的做法是，我们应该把内在环境塑造得宽松一点。“内松”也有两层含义：

1.学会宽恕自己，不要把偶尔的越界视为彻底失败；

2.对结果持开放心态，与其“立志”，不如“试探”。

极化思维

我们先来做个小测验。

请判断自己在多大程度上符合以下四个句子所描述的情形（如果这句话里的描述完全不像你，就打1分；如果有那么一点点符合你的情况，那就打2分；如果觉得挺符合的，那就打3分；如果非常符合，它说的就是你，那就打4分）。
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这个小测验测量的是你的思维模式是不是“非黑即白”的，即极化思维
 （dichotomous thinking）的程度。所谓极化思维，就是指做判断时是不是容易走极端，是不是容易把一件其实并没有那么好的事想象得十全十美，把一件其实没那么坏的事的发生当成世界末日。

极化思维的倾向性因人而异。如果你在上面这个小测验里的总分小于10分，那就说明你的极化思维倾向相对较弱，你比较能够坦然接受一件事处在不那么好也不那么坏的灰色地带；如果总分大于10分，那么你可能有那么点儿非黑即白的倾向
[1]

 。

思维越极端，减肥越失败

研究节食与减肥关系的学者通过研究发现，思维模式越是倾向于非黑即白，减肥就越容易失败
5

 。

为什么会这样呢？首先，节食减肥是非常痛苦的经历。在节食过程中，几乎要一直保持饥饿。多数人难免偶尔抵制不住美食的诱惑，吃下本不该吃的食物。这就“破了戒”。

这时，一个思维走极端的人会把一两次破戒当成彻底的失败。既然失败了，那就索性破罐破摔：“反正我也破戒了，体重要回升了，那就索性放开吃呗。”减肥计划就此失败。但是，一个能坦然接受灰色地带的人就不会感觉那么挫败：“破戒是破戒了，但是也就这么一顿嘛，明天接着减”。不能正确看待过程中的小挫折，这是思维非黑即白的人容易减肥失败的第一个原因。

第二个原因是，在一开始制订节食计划时，非黑即白思维者就倾向于选择更加严格的减肥食谱。一般人会在节食过程中逐渐减少主食的摄入量，而非黑即白思维者做事爱走极端，要么不来，要来就来最狠的，所以他们可能一开始就会把主食完全取消。这样的食谱本来就更加难以坚持，再加上一破戒就很容易有挫败感，那自然不容易坚持下去了。

如何削弱极化思维

思维极化的反面是学会宽恕自己，不要把偶尔的越界视为彻底失败。有一种简单的方法可以巧妙地让我们学会对自己更宽容，那就是改变行动目的
 。

研究发现，如果一个人是出于身体健康而不是出于减肥目的而改变饮食习惯，那么他就更有可能把新的食谱坚持下来（尽管这个所谓的健康食谱，其实可能就是个减肥食谱）
6

 。只要出发点不同，节食效果就可能很不一样。

这背后的原理在于反馈的模糊化
 。如果是出于减肥的目的而节食，那么“吃多吃少”与“体重变化”之间的联系会非常明显。只要破戒多吃了一次，你就知道“我的体重肯定要涨了”。事实上，你只要站到体重秤上一称，就的确能得到十分清晰的反馈，确认自己因为一次破戒而真的变胖了。如果你恰好又是个有非黑即白倾向的人，那么立刻就会产生强烈的挫败感。

我在介绍游戏的魅力时也曾提过，哪怕是对失败的反馈也可以产生狩猎快感，因此那些高难度的游戏也会让人沉迷。但是，失败的反馈能激发狩猎快感的前提是人们不把失败看作“完败”。只有当人们认为失败只是一时的，认为这一次失败的教训会增加下一次成功的希望时，对失败给予反馈才会激发出人们继续坚持的动力。而对于一个极化思维倾向严重的人来说，偶然的失败就会被视为彻底的完败。对于他们来说，对失败的反馈只会成为“劝退”的理由。

虽然我们在上一节里提出清晰和及时的反馈可以提供坚持目标的动力，但对于极化思维倾向严重的人来说，将反馈（尤其是对失败的反馈）变得更模糊一点反而更有利于维持动力。

出于身体健康而改变饮食习惯这一目的，正好可以将反馈模糊化，因为“是否严格按食谱进食”与“身体健康状况”之间的联系并不那么紧密。偶然多吃了点食谱以外的东西，难道身体就一定会垮掉吗？就一定会生病吗？恐怕很难直接得出这种结论。这样一来，非黑即白的极化思维就无处下手了——既然连是否失败都很难界定，那将失败极端化还从何谈起呢？既然无从责备，你也就间接地变得对自己更宽容了。

当然，宽恕自己也有限度。在一项研究里，科学家比较了学生们考试之后的表现。有一些学生因为考试前的拖延不停自责，而另外一些学生对自己的错误比较宽容，结果善于原谅自己的学生在后来的考试里表现更好
7

 。不过值得注意的是，在这个研究里，科学家的介入对学生们来说是一个提醒，提醒他们自己在准备考试的过程中的确是犯了错。所以，正确的态度应该是认识到错误，但要放下负罪感往前看。


适度宽恕自己
 ，别夸大一两次失误的后果，这就是“内松”的第一层含义。

立志不如试探

“内松”的第二层含义是：要对自己能否顺利完成目标的结果持开放心态
 ，与其靠“立志”逼自己完成目标，不如用“试探”的心态看看自己能做到什么程度。

在一项实验里，研究者要求受试者完成一个把乱序字母拼成单词的任务，坚持拼完越多的单词，得到的奖励就越多。受试者分成两组，其中一组在开始这个任务之前先想象自己“会不会去做这种拼单词的题”（注意，是“会不会”，是一种开放的想象，是试探）；而另外一组是要去想象“我接下来一定会去完成这个任务”，这是一种决心，是立志。

哪一组受试者坚持拼了更多单词呢？照理说有决心、有意志的人才应该坚持得更久，所以第二组受试者理应胜出。可结果恰恰相反，只是想“我会不会”的那一组比想“我一定会”的那组坚持得更久。这是为什么？

我们知道，完成目标的过程中总是充满意外。“会不会”这种试探的心态能让人更坦然地接受这些意外，而那些有意志和决心去完成任务的人似乎反而把未来图景狭窄化了，“一定会”完成任务的执念让他们难以对过程中的意外做出应变。

这就意味着我们不能把未来的计划定得太死，要给通向目标的路径预留一点灵活性。比如说，制订一整个学期的学习计划时，详细到哪个程度效果最好？是应该制定一整个学期的笼统规划，规定每个月的月度计划，还是应该详细规划到每一天应该学什么？

研究的结果是，月度计划效果最好
8

 。学期计划太笼统，无法激励行动；详细到每一天的计划又太严格，缺乏灵活性，一旦没有完成当天任务，我们就会感觉受挫；而月度计划正好在具体与灵活之间取得了平衡，既能激励行动，又预留了足够的灵活性。

总之，你应该对未来执行计划的自己宽容一点，要是自己没有完全按照计划行事，你也不要对“TA”过分苛责。

*　*　*

在外部，要设置各种明线规则和监督严控行为，但在内心里，要对错误和意外适当宽容。这就是让我们对各种诱惑产生免疫、为我们达成目标的行动保驾护航的外紧内松原则。
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 行动指南：增强自制力的6种途径

我们不要随便去考验自制力，但应该想方设法增强它。在《人性中的善良天使》中，史蒂芬·平克总结了增强自制力的6种途径
9

 。


途径1：奥德赛契约


预见到自己未来会向诱惑低头而提前约束自己的行为，这就是奥德赛契约（参见第5章第5节）。

奥德赛契约的一些实例：不在空腹时购物；在变得饥肠辘辘之前扔掉巧克力蛋糕；将闹钟放到卧室里离床最远的地方，以免自己伸手就能关掉闹铃再次入睡；授权雇主从每一张工资单上扣除一笔钱直接存进长期储蓄账户。


途径2：心理策略


我们还可以借助各种心理策略来提升自制力。

在那个著名的棉花糖实验里，能抵制诱惑拿到双份棉花糖的孩子往往很善于调用一些心理策略，比如把眼前那块诱人的棉花糖遮盖起来，或者扭头不看它们，或者唱歌分散自己的注意力，或者将棉花糖想象成一朵小小的白云，而不是好吃的糖果。


途径3：改善营养


自制力在很大程度上依赖于大脑额叶对各种冲动的抑制。而额叶是代谢十分旺盛的组织，对葡萄糖和其他营养需求极大。当人们从事需要意志力的工作时，血糖水平会急剧下降。这时，如果喝一杯糖水，补充身体内的葡萄糖，他们在接下来的工作中就能展现出更强大的毅力。

在平时生活里改善营养，在进行艰巨的工作时适当补充能量，这也有助于提升自制力。


途径4：锻炼自制力


自制力可以锻炼。心理学家罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）曾经用这些方法来训练受试者的自制力：要求参加实验的受试者持续记录他们吞下的每一口食物；参加体育锻炼、财务管理或者学习技能之类的项目；用平时不习惯使用的手刷牙或控制鼠标；说话时不说脏字，使用完整的句子，不用“我”作为句子的开始。

经过几个星期的训练，受试者在需要消耗自制力的实验里表现更佳。

（下面这两种提升自制力的途径，主要依赖于社会环境的变化。）


途径5：稳定的未来预期


当社会安定时，稳定的未来预期能让人们更多地从追求短期利益转向为长期利益考虑，而后者经常等同于有节制地生活。


途径6：自制成为时尚


在美国，体重几乎跟人的经济收入水平和社会地位成反比：富人苗条，穷人肥胖。这很大程度上可能是因为在富人阶层，自制力是一种受到推崇的时尚。“自制力是一个体面人的优点：说明这个人成熟，有尊严，是位淑女或绅士，一位品行高雅的人。”

人们容易向诱惑低头，但也害怕落伍。追求时尚的虚荣心，有时候可以帮助我们战胜诱惑。
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 扩展阅读

[1]　斯蒂芬·平克.人性中的善良天使[M].安雯，译.北京：中信出版社，2015.


[1]
 非标准化测验，结论仅供参考。


舍近求远原则：执行意向与拉近未来

提升自制力的第二个大原则是舍近求远
 。

自制力在绝大多数情况下指的都是抵制当下的诱惑，追求未来长远的利益。当下是魔鬼，未来是天使。魔鬼近在眼前，天使却远在天边。魔鬼哪怕只是对你耳语几句，你也能听得清清楚楚；天使即便朝你大声呐喊，声音传到你耳边时也已变得轻不可闻。所以我们总是很容易放大眼前的诱惑：一块芝士蛋糕摆在我们面前时，它浓郁的芳香、入口即化的口感会把享受美食这个短期利益放大无数倍，未来的健康和好身材在蛋糕的诱人香气前变得一文不值。

“舍近求远”，就是要想方设法把魔鬼推得远一点，把天使拉近一点，从而改变它们力量对比的格局。舍近求远原则是指：当我们执行目标任务时，越是发生在眼前的步骤，就越不要过脑子，要用自动化的程序来代替思考，这就是“舍近”；而对于那些在未来发生的步骤、在未来才显现出来的价值，我们要反过来动脑筋好好想一想，让它们变得清晰明确，从而凸显出它们的重要性，这就是“求远”。

执行意向技术

先来说说如何“舍近”。

高效执行计划的反面是拖延。关于拖延，其实我们都明白一点：只要我们已经处在做事的过程中，那即便任务有点难度，我们也挺容易乐在其中。可不知为什么，我们就是下不了决心开始动手做
 。写一篇论文最难的是哪一步呢？是构思？是遣词造句？都不是。写论文最难的是执行移动鼠标打开word文档的这个动作。拖延是拖“开始”，而不是拖“过程”。

那么，怎么把执行这个起始动作的难度变得小一点呢？最好的方法当然不是下决心（别忘了立志往往不可靠），而应该是把开始做事的起始动作嵌入到一个不过脑子的自动化程序里。

这其中最成熟的一种手段是纽约大学心理学教授彼得·戈尔维策（Peter Gollwitzer）发明的执行意向
 （implementation intentions）技术。所谓执行意向，就是在头脑中预先植入一些“如果某个信号一出现，那么我就必须做某个动作”的规则。

“外紧内松”原则要求我们对自己的错误和执行目标的过程开放一点，留有余地，而“执行意向”恰好反过来，它要求我们把启动任务时的自己变得极其刻板，不留任何余地，只要事先约定好的条件一出现，就机械地做出相应的动作，比如：

“我每天早上第一次启动电脑时，我就会进入工作文件夹，打开论文的word文档。”

“启动电脑”这个信号一旦出现，你就不过脑子地执行规定好的行为。动作不由决心和意志力触发，而是由一个外部的客观条件触发——通过把动作的触发条件外包给一个外部的线索，执行动作的难度就会大幅降低，就这么简单。

“每当我走到公司电梯前，我就会绕过它，爬楼梯上办公室。”

“每当我在家吃完晚餐，我就要从冰箱里拿出一个苹果，削完皮，当场吃掉。”

“如果去吃自助餐，那么我只吃蔬菜和瘦肉。”

设置这样的触发规则，比下决心说“我要每天锻炼身体”“我要每天吃水果”“我要少吃高热量食物”有效得多。

“执行意向”是要降低触发动作的灵活性，所以它一定是越刻板越好。触发条件和动作都必须非常明确，不能模糊。“每当我在家吃完晚餐，我就要从冰箱里拿出一个苹果，削完皮，当场吃掉”就比“每当我吃完晚餐就要吃一个水果”好得多，因为前者对动作的规定更清晰。

而且，条件和动作之间在时间上必须联系紧密。“我会在晚饭后30分钟吃一个苹果”就不够紧密，除非把它变成“我会在晚饭后立即设置一个30分钟的闹钟，闹钟响起后我会立刻削一个苹果吃掉”。

执行意向里也不要附加动作的原因。比如，“当我到自助餐厅时，我会给自己夹蔬菜沙拉，因为我想更健康”，这只会适得其反，思考原因只会降低动作的刻板程度，而我们要的就是刻板。

任务开头的起始动作要尽可能绕过有意识的思考，尽可能自动化，这就是“舍近”。

未来步骤的具体化

对于那些未来将要发生的事，我们反而要把它们具体化成一幅幅画面，要让自己能清清楚楚地看见它们的细节，这就是“求远”。

第一个需要具体化的，是完成目标所需要经历的步骤
 。要把抽象的总体目标拆解成一系列可以操作的中间环节。

在《行为设计学：打造峰值体验》里，希思兄弟举过一个例子，有一位叫史蒂夫·卡姆（Steve Kamb）的游戏达人把“学会拉小提琴”这个大目标拆解成了像游戏通关那样的多个关卡。比如：

第一关：每周参加一次小提琴课程，持续6周。

第二关：复习如何阅读活页乐谱，学会弹克雷格·邓肯的《凯尔特小提琴曲》。

第三关：学会用小提琴弹《指环王》第一部里的《关于霍比特人》这首曲子。

有这样一份关卡列表在手，是不是一下子就感觉学乐器也不是一个太难上手的任务了？

计划应该有灵活性，具体在什么时间完成哪一个步骤可以模糊一点，但步骤要足够清晰具体才行。

未来收益的具体化

第二个需要被具体化的，是目标完成之后的收益
 。那个惦记着我们长远利益的天使站得太远了，面目太模糊。我们需要架起一架望远镜，把天使的五官看得清楚一点。

最直接的方法是去想象目标实现之后的美好画面。在那个著名的棉花糖实验里，大部分孩子都宁愿选择立刻吃掉放在眼前的一块棉花糖，而不是忍15分钟后吃到两块棉花糖。但是如果研究者引导孩子们去想象眼前这块棉花糖一下子变成了两块，让他们去想象棉花糖含在嘴里的口感有多好，能忍住不吃眼前这块棉花糖的孩子就会增加不少
10

 。

如果你正在减肥，那么在面对美食时，你就应该闭上眼睛想象“今天晚上站上体重称后那个更小一点的读数”；如果你正在培养健康的消费习惯，那么当你的消费欲望被点燃时，就应该闭上眼睛去想象“信用卡账单上数字更小的还款金额”。

千万要注意，这种想象必须是附带条件的。附带的条件是：除了想象成功的画面，还必须同时想象自己是因为做了什么
 ，才会看到那幅成功的美好画面。

如果只是想象成功画面，那只会阻碍成功。比如有研究发现，学生如果只去想象自己考试拿了高分之后有多开心，那么他们只会变得更不愿意去复习，结果反而考得更糟
11

 。

你不能只想象“银行存款变多了”，你还应该同时想象自己怎么把淘宝购物车里的商品一件件删掉的画面；光去想那两块棉花糖有多好吃也还不够，还应该同时想象自己到底如何抵制眼前那块棉花糖的诱惑。

想要把未来的收益具体化，还有一个间接的方法：营造感知时间的错觉
 ，把未来拉近。比如我们可以借助音乐营造这种错觉
12

 。在听慢节奏音乐时，身体内部时钟也会随着音乐节奏变慢。这个内部时钟是我们衡量时间的尺子，尺子本身被拉长了，量出来的数值也就相对变小了。这让我们在感知一件未来发生的事时，会觉得它离现在更近。而未来的事物在时间上离现在越近，我们对它的感知就越具体，也会越高估它的分量。所以在听慢节奏音乐的人眼中，未来的那两块棉花糖会变得更加诱人。

*　*　*

当前该马上做的事，要用“执行意向”这种自动化程序来触发，而未来完成目标的步骤和完成目标之后的收益要尽可能具体化，这就是提升执行力的舍近求远原则。
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 行动指南：如何用舍近求远原则增强行动力

1.执行意向：用外部线索（而不要用决心和意志）来触发行动。

2.步骤具体化：把实现目标的过程写成一份游戏关卡列表。

3.想象成功的实现手段：做人如果没有梦想，与咸鱼有什么区别？但如果只是梦想成功，不去想实现成功的手段，那其实跟咸鱼还是没什么区别。

4.拉近未来：听慢节奏音乐，调慢内部时钟，这会让未来的长远目标显得更加诱人。
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复盘　心智升级的“元原理”

在本书的最后，我想从贯穿于全书的两条线索中提炼出关于人性的两个观察。在我看来，它们也许揭示了人性底层的两个重要面向。这两个观察是：

1.“趋乐避苦”是人类的唯一本能；

2.“秩序”与“混乱”是人性底层的一对根本矛盾。

如果这两个观察算得上是两个“原理”的话，那么我想它们就是隐藏在全书论述的众多心智升级原理背后的原理——心智升级的“元原理”。

趋乐避苦是人类的唯一本能

心智升级的第一个“元原理”是：人其实只有一种本能，那就是趋乐避苦
 。

正如达马西奥的躯体标记理论（见第1章）指出的，情绪的功能是一个躯体标记，我们采取任何行动，其实都是基于这个躯体标记上正负两种力量的强弱对比：如果目标引起的情绪正大于负，我们就想趋向它，争取它；如果目标引起的情绪负大于正，我们就想躲避它，消灭它。人所有的行为还原到最后，实际上都依赖于这个简单的逻辑。

这个元原理有两个层面的含义。

人会追求痛苦吗

第一层含义：趋乐避苦是一种本能。

乍看起来这似乎是一句废话：每个人都尽可能地追求快乐、躲避痛苦，这难道不是明摆着的事实吗？

但是，我们似乎又能找到一些反例，比如“虐恋”。那些喜欢在两性关系中受虐的人不就正好是反过来刻意追求痛苦吗？可是如果我们再深入了解一番之后又会发现，有受虐倾向的人绝不可能只在虐恋活动中感受到痛苦，他们一定是“痛并快乐着”。喜欢受苦只不过是“曲径通幽”，通过痛苦获得快感。同理，那些在高难度游戏里被虐得死去活来的玩家们也并不是真的跟自己过不去，而是在“受苦”的同时享受着狩猎快感（见第6章）。哪怕是圣人的舍生取义，也一定是因为他们认为自己的苦难代表着某种崇高、某种美好，这才可能去拥抱苦难。舍生是为了取义。

所以，没有人是只追求痛苦，不要快乐的。

在本书中，最集中体现这一点的应属讲述“意志力也许并不存在”的那一部分（见第1章）。当一个人抵挡住眼前那块蛋糕的诱惑而坚持不吃时，我们一般会认为此人的意志力战胜了享乐冲动，顽强的意志让他甘愿承受痛苦。但实际上也许根本就不存在“靠意志力放弃快乐”这么一回事，因为是否吃蛋糕，其实取决于是味蕾得到满足的快感更强，还是成功减肥带来的快感更强。人们选择的一定是预计快感更强的那个选项。有些人表现得更有意志力，其实是因为他过往的经历帮助他做出一个预期——减肥带来的快感更强。意志力并不会让我们躲避快乐，意志力也是一种曲径通幽。

犒赏与惩罚

这个道理推及到生活里，就是一个告诫：不要轻易相信自己能够长期坚持一件不会给你带来快乐的事，你坚持不了的。

如果你想让自己坚持做一件事，想塑造新习惯，想改变行为，那么通行的方法就是为那个准备坚持的行动多增加一点快乐，减少一点痛苦。

增加快乐是最合适的做法。还记得那个借鉴游戏改造真实生活的案例吗？有一位女士本来很担心一场面试，后来她灵机一动，把面试转变成了一场猜面试官会说什么的预测游戏。于是每预测对一次，她脑中就分泌出一点多巴胺。多巴胺带来的快乐让她克服了紧张（见第6章）。快乐是关键。

当然，趋乐避苦的另一面是躲避痛苦。想要塑造行为，另外一种思路就是增加坏行为带来的痛苦。如果没有按时完成目标，就把惩罚金送给网友，这就是通过增加坏行为带来的痛苦来塑造行为（见第10章）。不过增加痛苦这种思路有个缺陷：人们躲避痛苦的方向往往不可预期，躲开痛苦之后终归要追求快乐，而你不知道人们会去哪里追求快乐。比如说，试图通过羞辱吸毒成瘾者来逼他们戒毒的方法大多都会失败，因为成瘾者最后往往还是选择用吸毒的快感来抵消被羞辱的痛苦。

更可取的思路也许是想办法减少“不做”坏行为带来的痛苦。用正念冥想来戒烟的方法遵循的就是这种思路（见第1章）。当戒烟的那种焦躁感在内心升腾起来时，我们用正念来观察这种负面感受，通过跟这种负面感受拉开距离而把它的痛苦强度渐渐降低。

这些知识点汇总起来都植根于一个共同的基本原理：人最根深蒂固的本能是趋乐避苦，它是一切行为背后的基本动力。

没有那么天经地义

“人其实只有一种本能，那就是趋乐避苦”，这句话的第二层含义体现在“只有
 ”这两个字上。也就是说，在“趋乐避苦”之外，很多被我们理所当然地认定为包含在“基本人性”中的行为模式、情感反应、道德标准都不是那么理所当然。它们其实都不是天经地义的，都有改变的余地，都可以商量。在做《心理学新知课》节目时，曾有听众留言问我：繁衍后代是人的本性，那么不愿意生孩子的丁克一族岂不是违背人性吗？

我对这个问题的回答是：并不违背人性。或者更准确地说，丁克并不违背所谓的“本能”，因为繁衍其实并不算是本能。人类之所以一直在生孩子，是因为从两情相悦到做爱，再到孩子出生之后抚养孩子的一系列行为都是要么让人感受到快乐（比如做爱），要么让人预期它能避免痛苦（比如养儿防老）。人类之所以一直在生孩子，是因为繁衍这个行为一直都让我们在总体上感觉快乐大于痛苦。但在今天，生养孩子似乎已经越来越变成一件痛苦大于快乐的事情。所以在当今的某些情境下，不生孩子反而是合乎本能的，它合乎人类唯一的本能——趋乐避苦。

人只有趋乐避苦这一个本能，你是赞同我的这个归纳还是觉得它太简单粗暴了点？

我想不论你是否赞同，这个观点可能都会引导你去思考这样一个问题：决定人类行为的各种因素里，有哪些是亘古不变的，不论环境如何变化，它们都始终潜藏在心灵底层；有哪些因素看似天经地义实际上却是暂时性的。我觉得我们需要这样一个去区分两者的思考角度。

我最近重读金庸先生的武侠小说，读到《神雕侠侣》的后记，发现金庸先生早就在引导我们这样思考了。他这样写道：

“神雕”企图通过杨过这个角色，抒写世间礼法习俗对人心灵和行为的拘束。……师生不能结婚的观念，在现代人心目中当然根本不存在，然而在郭靖、杨过时代却是天经地义。然则我们今日认为天经地义的许许多多规矩习俗，数百年后是不是也大有可能被人认为毫无意义呢？

……郭靖说：“为国为民，侠之大者”，这句话在今日仍有重大的积极意义。

然而父母子女兄弟间的亲情、纯真的友谊、爱情、正义感、仁善、勇于助人、为社会献身等感情与品德，相信今后还是会长期为人们所赞美，这似乎不是任何政治理论、经济制度、社会改革、宗教信仰等所能代替的。

原来金庸老爷子早就看透了一切。

混乱与秩序：人性中的阴阳太极

除了趋乐避苦，在本书的各个章节里还有另一个话题反复出现：不知你是否留意到，书里有不少内容都是在讲述如何在两种相对的心理状态之间切换、取舍、平衡。

如果把这些关于“人性有AB两面”的主题归纳在一起，那么我们会看到一幅怎样的图景呢？从这一组组两两对抗之中，是否可以总结出某些更底层的规律？它们所反映的会不会都是人性中更底层的两种力量之间的对抗？

人性AB面

我们第一次与这个话题相遇，是在谈及灯笼思维与探照灯思维之间的对比时（见第4章）。清醒的、成人的大脑就像探照灯，被它照到的事物变得细节清晰，但探照灯的视野也很狭窄，聚焦于一点，忽视其他；而迷幻的、儿童的大脑就像灯笼，灯笼的光线没有清晰的焦点，我们却可以借助它打开一个更宽广的视野。接下来，在谈及如何让思维变得有弹性时，我们提到可以在“白日梦”与“专心思考”“精力充沛”与“疲劳”之间切换，它们对应的正是这两种思维模式间的切换。灯笼与探照灯，这是一对AB面。

我们紧接着讨论了两种截然相反的“心理紊乱”。自闭症、抑郁症、强迫症和成瘾是一些“一点也不紊乱”的心理紊乱。被这些心理障碍困扰的人大脑非但不“乱”，反而是秩序太森严。而与之相对的是一些“真的很紊乱”的心理紊乱，例如精神分裂症。精神分裂症患者的大脑秩序太少，甚至无法形成完整的人格。一面是高度秩序化造成的心理障碍，一面是高度紊乱造成的心理障碍，这又构成了一对AB面。

我们后来在谈及“不擅社交”时又一次呼应了这个主题（见第8章）。我们提到，自闭症背后的心理基础是一种叫“系统化”的能力。发现和揭示系统背后的规律是那些有自闭倾向的不擅社交者们的天赋。而有自闭倾向的人之所以擅长系统化，很可能跟他们的大脑本身就高度系统化有关：他们的大脑是秩序森严的，所以他们可能也因此更善于理解那些隐藏在系统中的秩序。

在谈及创造力时，我们再次与人性AB面这个主题相遇。这里的人性AB面是创新里的“新”和“旧”。我在这里提出了一个创新第一公理：创新=新旧混搭。喜欢新旧混搭的事物，似乎是人们的普遍偏好（见第7章）。我们很恋旧。如果所见之处都是各种熟悉的旧事物，大脑会进入一种低能耗状态。这时我们感觉放松惬意，因为“旧”“熟悉”往往意味着安全。我们喜欢这种安全感。但我们也喜新，因为新鲜环境往往能带来旧环境无法提供的生存资源。

在谈及成瘾与学习的关系时（见第6章），我们提到的“享用快感”与“狩猎快感”大体上对应于上述两种偏好。大脑里多巴胺的释放让人产生狩猎快感，产生渴求的欲望（追求新）；而大脑中阿片类物质的释放会让人产生享用快感，让欲望实现之后的心灵得到满足（享用旧）。

秩序与混乱

我们能从这些AB面中提炼出什么共性呢？我的概括是：AB面的一面是秩序
 ，另一面是混乱
 。
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秩序和混乱，首先反映在人类心理的两种典型状态
 上：一种秩序井然，一种混乱无序。我们在成瘾的、清醒的、成年人的、有逻辑思维的大脑里，看到的是秩序；我们在精神分裂的、迷幻的、儿童的、发散思维的大脑里，看到的是混乱。

秩序和混乱，也反映在人类的两种典型偏好
 上。有些人拥抱秩序，有些人拥抱混乱。自闭倾向的工程师们从秩序中获得快感，而思维跳跃的艺术家们从混乱中汲取灵感。

秩序和混乱，最后还可能反映在人类的两种典型价值观
 上。有些人相信守护秩序是实现幸福的关键，而另一些人相信幸福蕴藏在对混乱的包容之中。

秩序和混乱，谁好谁坏？

无所谓好坏。

两种心理状态各自善于解决一部分难题，两种偏好也各有各的生存土壤，而两种价值观对于一个社会的健康发展也都必不可少。这个世界既需要少年手握屠龙刀斩杀恶龙，也需要少年回家后拿着菜刀切菜做饭。切菜刀和屠龙刀，威力其实不相上下。

这对矛盾在今天的人类社会里当然还是无处不在，而且我相信它也永远都不会消失，秩序和混乱之间的对抗和互动会在人性舞台上一直上演下去。

人性中之所以永远会有秩序和混乱这对矛盾存在，是因为秩序和混乱植根于人的两种生存处境之中。当环境相对封闭时，资源和机会有限，维护分配资源的秩序就成了生存的首要问题，人性中“拥抱秩序”的这一面应运而生；而当环境相对开放时，人性中“拥抱混乱”的那一面会帮助我们在混乱无序的新环境中发现机会。只要这两种环境还存在，人性中秩序与混乱相爱相杀的大戏也就会一直上演。

人性中的阴阳太极

秩序与混乱之间的关系并不是光明与黑暗的对抗。它们不像《星球大战》里原力的光明面与黑暗面，也不像《指环王》里的精灵和半兽人，非得拼到一个你死我活的结局不可。

[image: ]


秩序与混乱这对矛盾不但一直共存，它们的力量对比大体上也相互平衡。那么，什么样的隐喻更适合描述这种关系呢？中国文化里的阴阳太极图可能就很合适。

白和黑，阴和阳，并无主次对错之分。它们势均力敌，却不全然是对抗的关系，它们你中有我、我中有你，拼合成一个完整饱满的圆。

一阴一阳之谓道。阴阳交融而成的这个圆，才是我们完整的人性。
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