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冯其庸

 

 

国学是中国传统学术的简称，它应该是包罗宏富的。其中，以孔孟为代表的儒学，以老庄为代表的道家以及诸子学，以屈宋为代表的楚辞学，以左迁为代表的史学，以韩柳欧苏为代表的文章学，以《诗经》、乐府、李杜韩白苏辛周姜为代表的诗词学，以周程张朱为代表的理学，以关王白马高孔洪为代表的曲学，以《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》为代表的小说学，还有其余相关的如古文字、音韵、训诂学、目录版本学等诸种学问，应该是国学的主要内涵。我们的国家是伟大的多民族团结融合的国家，我们不能把国学局限于某一局部，这是显而易见的。同时，国学也不是凝固、僵化的，而是随着历史的进步在不断丰富发展，唐代的国学总比秦汉要丰富，后代往往胜过前代，国学经典著作的解读，也随着时代的进展而有所深化、有所革新，国学的典籍、文献资料也有所扩展增添。近百年来，大量甲骨文的发现，青铜铭文的发现，战国秦汉魏晋南北朝简牍、古籍的发现，敦煌宝藏大量经卷典籍的发现，西部大量古文书简的发现，不是使我们的国学、我们传统文化的内容都大大地丰富了吗？使我们对自己的文化传统有了更深一步的认识和了解吗？所以，国学是我们整个中华民族的民族精神、民族思想、民族意志的共同载体，是我们伟大中华民族的精神长城，是我们伟大民族顶天立地的思想根基、力量根基，也是我们不可被战胜的强大自信力量的源泉。

从内容上看，国学与传统文化部分内容是重叠的，但国学并不能完全等于传统文化研究。西方文化进入以前，中国已经有两千年以上的学术文化传统，形成了一个自己的体系。在西方文化大举袭来的情况下，近代中国产生了“国学”的观念，来应对西方文化进入后的文化格局，作为一个与西学、现代学科相区别的一个分类，来指称中国传统的学术。而“中国传统文化”的观念，其范围就广得多，既包括学术的形态，也包括非学术的形态。也就是说，“中国传统文化”要比国学的内涵大，国学是一种特殊的“中国传统文化研究”。从研究的态度上看，国学的特殊性首先是对中国传统文化的自觉担当意识。搞国学的人之所以要研究中国传统文化，不是为了个人的生计、名利，也不是为了某种具体的功利，而是要自觉地担当起保护、弘扬中国传统文化的使命。古代先哲“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神境界，“济世安民”、“修身、齐家、治国、平天下”的治学宗旨，应该首先得到继承和弘扬。在研究方法上，国学研究不排斥学习、借鉴、引进外来的研究方法，但更强调对传统研究方法合理因素的吸收和继承，或者说，它是在传统的训诂、考据、义理、词章方法基础上，去吸收、融合西方现代的学术研究方法。之所以如此，是因为国学不仅是在现代西学冲击下对固有知识体系的一个简称，同时也因为这个固有的知识体系里面它有一些内在的脉络，一些固有的体系结构，而对此是不可以用西方文史哲的研究方法来简单处理的。相反，只有既立足于中国学术传统，又具有现代学术意识，才有可能在国学研究中作出突出贡献。

中国人民大学国学院自2005年创办起，一直受到社会各界的关注，这既是鼓励也是鞭策，要求我们必须更好地工作，不辜负时代的要求、人民的希望。近三年来，我们循序渐进，择要取精，在教学、科研上对国学进行了有益的探索。我们不提倡对“什么是国学”作定义式的讨论，甚至陷入旷日持久的争论之中，而是鼓励我们的老师在教学、科研中去摸索国学的基本内涵，搞清国学自身的规律及特点。读者看到的这套国学研究文库，便是中国人民大学国学院部分老师的研究成果，同时也收入了一定数量来自社会的稿件，每部稿件都经过专家的严格审定，达到了该领域的较高水平。本文库将每年推出几部，希望能持之以恒，积少成多，对方兴未艾的国学事业添砖加瓦、推波助澜。

2008年4月3日


序　　言

韩东育

 

 

宋洪兵博士的著作《韩非子政治思想再研究》（下称宋著），即将梓行。对于矢志向学、心无旁骛的作者来说，该书的出版应当是其学术生命史上的一个事件。由于这已远非一知半解和故作高深者所堪比拟，因此，若允许做一点学界反应的先期预测，我以为这本书还应成为迄今韩非研究领域的集成式新论。我向无轻许他人的习惯，但对于这本书，我想这样说。

在国内学界，“通说”，常常会发挥移人耳目的巨大力量。书焚秦火后，法家集大成者韩非被诟病交加，成为众矢之的般的人物——这也是秦汉鼎革尔来大众一般的“常识”。然而，这个常识之所以屡遭质疑，多半是因为韩非被骂的时间和被用的时间一样长。它在使法家有无价值的讨论经常性地陷入困顿的同时，也反射出内在于韩非及其法家思想中的非常识性本质。可是，怎样才能对韩非思想做出符合事实与逻辑的再确认，换言之，通过什么样的途径和方法能够描绘出接近韩非本来面目的最大近似值，多年来则始终成为“困百家之智”的难题之一。

宋著的出版，应该能满足人们的某种期待。它试图让读者了解一个新的立论基点，而这一基点又的确与众不同。于是我们看到，一条清晰的脉络，几乎贯穿了全书的始终：它使班马以来被高度强化的诸子对立，部分地恢复到“和而不同”的本然状态，并由此而实现了由“差异”到“共识”的前提转换。在这一构图下，与儒、道、墨诸家相同，韩非及其法家学派也不啻连接人体动脉的重要器脏之一，成为中国文化生命得以存活的不可切割者。这使得诸子之间的关系已十分逼肖佛经中双首同体的“共命鸟”。鸟首之间的彼此投毒，最终也只能导致共同死亡。宋著的精彩描述，重现了诸子百家的共生关系，指出了先秦诸子在核心政治价值层面上共性大于个性的历史实况。同时，也为韩非思想的政治正当性与正义性，部分地恢复了学理的基础。其进一步的重要性或许还在于，如果盲从并满足于历史上几位政治评论家的倒叙式议论，便无法解释《汉书·艺文志》“同归而殊涂，一致而百虑”思想局面得以再度呈现的学术远因，当然，也就不好理解“汉承秦制”和“杂王霸而用之”的后世政治走向了。

说韩非思想与秦帝国的建立有关，应属事实，但称“二世而亡”的巨大兴替教训必须由韩非及其法家理论负全责，又不失为一个冒险的想象。韩非死于自己的学说，而秦却亡于无数偶然事件的堆积和不循“事理”的性急，这就使两者间可否等量齐观的问题，不得不成为我们在史实和逻辑的观察过程中需要审慎把握的对象。宋著的安排所透露出的高明，体现在它所采用的新方法上。这个方法显示，对理论动机与实践效果倘不做出必要的分离，便既不能准确把握某一政治思想的自身逻辑，也无法客观地理解其实践过程中必然会发生的大量变异。这就意味着，仅仅用实践效果来分析韩非子的思想属性无疑是不全面的，重要的工作乃在于如何重新挖掘和探求韩非思想本身所体现的自我逻辑架构，包括政治理想性和当下条件性。宋著在讨论这一问题时显然有意搁置了韩非思想的实践效果层面，而如此安排的结果，才为详细论证韩非的问题意识和理论动机，营造了一个理论所以为理论的观念氛围和思想环境。或许，这应当被视为一个有效的议事框架。在这个框架下，以往思想史研究中的知行比较作业，已无法不因为议论的机械和牵强而屡现实践对接上的局促与苍白。

然而，这种搁置似乎并不意味着作者对实践层面就无所关心。有时相反，作者的实践关怀意识，每每不乏鲜明。在这一点上，韩非“动弃理则无成功”和“得事理则必成功”言说，应当成为作者尝试实践关怀的基础性原则。由于是基础性原则，宋著似并未在浅表的层面上谈论韩非政治思想对现实生活的借鉴意义，而是就韩非对“法治”难行的原因分析与当前中国社会现实之相似性问题给予了原理上的关注。古今惊人的相似度，一方面反映了中国传统政治的超时空特质，同时也凸显出韩非理论的历史经验性和现实有效性。只是有一点需要提起讨论：两千多年前韩非已经提出的问题，我们究竟解决了多少？商君“国皆有法，而无使法必行之法”的悲叹和慎到“立法而行私”，“其乱甚于无法”的感慨，是否还要21世纪的中国人继续扼腕欷歔并且感同身受般频频点头？大概，我们没有这样的权力，人民也不再允许谁还可以继续拥有这样的权力。

法家应该是中国传统思想中唯一可以称为“政治学”的学派。政治学是讲真话的。因为一个能够立住脚的政治体制和原则，在相对的时空单位中大概只能建立于其赖以确立的事实基础上而不是凌空蹈虚。谁都知道政治行为的“目的性价值”需要通过某种崇高的道德价值来体现，而且事实上，没有一个政治家会宣称其政治可以是不道德的，因为这种宣布不啻自动放弃了政治应有的正当性与合法性。但是，目的性价值之所以是目的性价值，是因为它本身并不能构成实现目的的手段。有时相反，构成目的实现手段的政治行为及其运行机制，倒经常呈现出与道德的目标指向不同甚至反向的操作特征，诸如“不信而信”和“以刑去刑”等行事程序不一。由于人们多倾向于担心形式上与道德的目的性价值并非一致的政治操作规则，在实践过程中可能会带来“手段就是目的”这一“政治与道德分离”的“恶果”，因此，在没有或等不及看到他们急于看到的“目的性价值”得到实现之前，非长线视域下的求成心理，反而容易促使其过早给过程中的政治宣判死刑。换句话说，为了不看到他们推想中的似乎是“注定”的“道德沦丧”终局，他们更倾向于抑恶果于未萌，并提早用经验过的道德来代替现实政治，用未来的目的性价值去充任当下的政治操作规则。由于儒、道两家乐天的理想主义和人为代替行动可能真正妨碍了政治行为对目的性价值的实现，而这种理想和行动的实践者们又总是对自己的所思所想过于自信，因此，政治学的实话实说，反而会经常性地横遭诟詈。这有点像卢梭在谈到霍布斯的遭遇和意义时所发出的感慨：“霍布斯之所以被人憎恶，倒不在于其政治理论中的可怕的和错误的东西，反而在于其中的正确的与真实的东西”。在这个问题上，细心的读者不但可以从宋著的学术理路上读出相应的关怀，同时，也会看到作者在处理韩非问题时“是则是，非则非”的客观态度——那显然是一个研究者的态度，而不是宗教家的态度。

这本书是作者博士学位论文的修订版。作为洪兵博士生时代的指导教师，我了解他写作论文的过程，但也只是框架意义上的设计过程。许多细节问题，他做得显然已超出了我的预期，诸如对学术史的穷原竟委和个案问题的细密推敲等。其读书期间和参加工作后所表现出的不畏生活艰辛的坚韧与执著，还常常对我构成某种互动式激励。起初，我觉得他应该写自序而不需要别人在自己的劳作上信手涂抹，而且对昔日的指导教师而言，这也符合“迷时师度，悟了自度”的规则。但按照中国传统和不成文的习惯，加上师生之间的相知会比其他关系的了解要深入许多，于是迟疑过后便又欣然从命，写上几句感想，并觉得能有机会向学界介绍一位新锐的学者，应当是我需要继续履行的责任和义务。

 

2010年3月9日·京郊
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　第一章

 

古今“韩非学”研究述评



 

 

“我们对于孔子还能再说些什么？”这是美国学者本杰明·史华兹（Benjamin I. Schwartz，1916—1999，又译作史华慈）在其名著《古代中国的思想世界》中的开场白。面对数量庞大的解释性文献和中、日、韩及西方学者的众多研究成果，该表达的观点似乎都已表达出来，古代中国的思想史领域中似乎不再留有未被开垦的“处女地”，所以史华兹才情不自禁地生发出这样的感慨和反思。
(1)

 其实，这种感慨和反思完全可以广泛适用于整个先秦诸子诸如老子、庄子、孟子、荀子、墨子的思想研究。我相信，绝大多数从事中国古代思想史研究的学者可能都会感同身受，与史华兹产生强烈的思想共鸣。毫无疑问，认真翻检和梳理过有关韩非子研究史及学术史的学者也必然存有一种“史华兹”式的困惑和迷惘：“我们对于韩非子还能再说些什么？”
(2)

 为更好地了解和把握学界在韩非子及其思想方面的研究成果，现根据学界前贤对韩非子相关研究资料的收集整理以及笔者新近收录的祖国大陆、港台、欧美学者的相关信息，略作阐述。


 一、韩非子研究的总体情况

从有关韩非子研究的时间和规模来看，最早对韩非子的思想进行研究的时间可以追溯至秦朝。据《史记·李斯列传》记载，秦二世和李斯都曾征引《韩非子》以证成己说，其对韩非子思想的熟悉程度可见一斑。自两汉以降，迄于当今，几乎历代都有文人学者或多或少、或散论或专门地对韩非政治思想有过研究和评论，时间之长，规模之大，内容涉及韩非个人方面（人格、身世、思想等）、《韩非子》方面（版本、点校、注释、考证等），已然形成一门“韩非学”。
(3)



《韩非子》在汉代始编撰成书，并非韩非子亲手编定。
(4)

 汉代学者对韩非及其著作多有评述，司马谈《论六家要旨》，司马迁《史记·老子韩非列传》，班固《汉书·艺文志》，《淮南子·泰族训》，《盐铁论》中《刑德篇》、《周秦篇》和《申韩篇》，扬雄《法言·问道篇》及《问明篇》，王充《论衡·非韩篇》，刘陶《反韩非》（已亡佚），孔子后裔孔鲋《孔丛子·答问篇》之《韩非非圣人辩》等，都曾论及韩非人格、身世、思想。自汉季以至蜀魏，法家思想大行其道。章太炎曾指出：“钟繇、陈群、诸葛亮之伦，皆以道见诸行事，法治为章。”
(5)

 其中，无疑应该包含对韩非子相关思想的研究和探讨。吕思勉在《吕思勉读史札记》一书中对这一时期的法术之学有非常详尽的阐释。
(6)

 陈千钧认为，由晋至隋三百余年间除葛洪《抱朴子·时难篇》、《尚刑篇》及《君道篇》对韩非子深具一种“了解之同情”而为其思想鸣不平外，有关韩非子的学术研究不发达，属于“韩学衰落时期”
(7)

 。

北魏刘昺曾为《韩非子》作注，这是迄今为止所知最早注解《韩非子》的学者，其本已失传。唐代尹知章有《韩非子注》，卷帙不详，已亡佚。今本《韩非子》乾道本有不署著者名的《旧注》，至少为宋以前之注本。
(8)

 从北魏降至宋代以前，学者对韩非子的研究主要集中在《韩非子》的校勘和注解方面。及至宋代，一大批学者对韩非其人及其思想进行了研究，欧阳修《论申韩》、苏轼和苏辙《韩非论》、朱熹《朱子语类》、王应麟《困学纪闻》、高似孙《子略》、晁公武《郡斋读书志》、黄震《黄氏日钞》、司马光《资治通鉴》等，大都以对韩非子的思想评论为主。元代何犿曾有《韩非子注》。明清时期，韩非子研究掀起了新的热潮，大量学者如明代的赵用贤、杨慎、门无子、焦竑、陈深，清代的王念孙、顾广圻、孙治让、王先慎、俞樾等，均在《韩非子》的整理、校勘、考订方面用力甚勤，成就斐然。

清末民初，民主思潮伴随西学涌入，韩非子研究一度出现繁荣的局面，梁启超、严复、章太炎、宋恕、沈家本、陈三立等著名学者均在此方面有过相当深入的分析和探讨。其后，吴虞、刘师培、尹桐阳、胡适、谢无量、陈千钧、陈启天、郭登嗥、全世垣、陈汉钦、林语堂、熊十力、张陈卿、曹谦、王世琯、冯友兰、萧公权、嵇文甫、范文澜、侯外庐、吕振羽、郭沫若、于省吾、高亨等学者又从不同的角度对韩非子进行了研究，成绩卓著，奠定了现代“韩非学”的基础。新中国成立以后，学界基本沿着唯物史观的研究思路和理论框架，对韩非子的阶级属性、基本思想、韩非思想与先秦诸子的思想关联等诸多理论问题展开讨论。其间，有梁启雄《韩子浅解》、陈奇猷的《韩非子集释》和周钟灵的《韩非子的逻辑》出版，对加深韩非子的相关研究做出了重要贡献，其中《韩非子的逻辑》为多角度审视韩非子思想提供了有益的借鉴。从1951年底到1964年5月，共有23篇研究韩非思想的论文发表。“文化大革命”期间，受政治气候影响，学术研究呈现畸形状态。据统计，从1973年底到1976年初共发表关于韩非的文章248篇，出版《韩非子》的选注本37种。此外，还出版了一批介绍韩非的小册子以及《论法家》、《法家人物故事》等书籍。既然是政治在主导学术，其学术价值也就可想而知了。据统计，这一时期发表论文达四百多篇，并且泰半是“战斗文学”之类文章，有的作品甚至“一文两刊”、“一文三刊”、“一文四刊”。
(9)

 说到底，那场貌似学术争论的“儒法之争”，只是一场政治运动，与研究中思想自由、追求真理、科学论证的学术精神毫不相干。

20世纪80年代以后为肃清“文化大革命”中法家的专制遗毒的“韩非学”研究，也蒙上了浓厚的政治色彩。其间也有少量优秀著作问世，如周勋初的《〈韩非子〉札记》、《韩非子》校注组的《韩非子校注》、周钟灵等主编的《韩非子索引》、陈奇猷和张觉的《韩非子导读》、张纯和王晓波的《韩非思想的历史研究》、谷方的《韩非与中国文化》、蒋重跃的《韩非政治思想研究》、施觉怀的《韩非评传》、韩东育的《日本近世新法家研究》等专著，对于深化韩非子思想研究有所贡献。同时，朱伯崑的《先秦伦理学概论》、童书业的《先秦七子研究》、李泽厚的《中国古代思想史论》和刘泽华的《中国古代政治思想史》等著作中，也都以相当篇幅对韩非子思想进行了研究和阐释。这些研究成果，都不断地推动着韩非子思想研究的发展。从改革开放至今日，仅就祖国大陆而言，各级学术刊物公开发表的论文可谓卷帙浩繁，已有数百篇规模，兹不详列。

当代港台及日本的“韩非学”研究亦取得了很好进展。港台郑良树、王邦雄、封思毅、赵海金、王赞源、高柏园、姚蒸民、张素贞、卢瑞钟、林纬毅等学者撰写的专著就有三十多部，这些研究均有独到的分析和见解。日本近世学者荻生徂徕所著的《读韩非子》，堪称日本学界《韩非子》早期注释本的代表作。在此基础上，蒲坂修文斋（圆）增补的《增读韩非子》、服部元乔的《读韩非子补》、户崎允明的《读韩非子补》、宇佐美灊水的《补韩非子》、河野龙子的《韩非子解》、小川信成的《韩非子说》、盐田屯的《韩非子说》、海盐道记的《韩非子说》、津田凤卿的《韩非子解诂》、松皋圆的《定本韩非子纂文》、太田方的《韩非子翼毳》、松平康国的《韩非子国字解》等著作相继问世。
(10)

 欧美学者如费正清《中国：传统与变迁》及《剑桥中国秦汉史》、史华兹《古代中国的思想世界》、顾立雅（H. G. Creel）《孔子与中国之道》、赫尔佐克（Roman Herzog）《古代的国家：起源和统治形式》、安乐哲（Roger T. Ames）The Art of Rulership，
 以及哈佛大学教授高道蕴（Karen Turner）与中国学者高鸿钧、贺卫方共同主编的论文集《美国学者论中国法律传统》等著作，都对韩非子及其思想进行了广泛而深入的研究。


 二、《韩非子》及韩非子人格、身世

从古今学界对于《韩非子》作者及篇章真伪的考证和韩非子人格、身世的研究评论来考察，基本情况可谓歧见纷呈，观点层出，各种可能性似乎都被学养精深、考述缜密的研究者搜罗殆尽。约略而言，大致可以从两个方面来介绍学界前贤的考证成果及评论见解。

1．关于《韩非子》的作者及篇章真伪的争论

总体来说，学界基本没有人主张今本五十五篇《韩非子》全部为韩非子亲手所作，然而在具体篇章的文献学考订方面仍然存在较大分歧。如胡适认为：“《韩非子》只有十分之一二可靠。”
(11)

 与胡适观点相对的则属另一位注释《韩非子》的大家陈奇猷，他主张除《存韩》篇中李斯驳韩非及李斯上韩王二书、《内外储说》、《难四》、《难势》掺杂了某些异闻和注家观点外，整篇文字不出自韩非亲手者只有《人主》、《制分》两篇，其余均为韩非亲撰。
(12)

 与胡适、陈奇猷两种稍显极端的观点不同，绝大多数学者基本都以审慎的态度对待这个问题。代表性的观点主要有容肇祖、梁启雄、陈启天及郑良树四家。对于今本五十五篇《韩非子》，容肇祖《韩非子考证》认为全伪、部分伪、疑伪者有十四篇，全真者有十三篇；梁启雄《韩子浅解》前言部分认为全伪、部分伪、有问题者十二篇，真、无大问题、思想同、似真者三十篇；陈启天《增订韩非子校释》认为伪、部分伪、不可无疑、可疑者二十篇，真、可视为真者二十四篇；郑良树《韩非之著述及思想》认为，不是韩非作品的十三篇，属于韩非可靠的作品有四十二篇。
(13)



具体篇目真伪考证的最大分歧集中于《初见秦》的著作权归属问题。产生分歧的根源在于，《初见秦》与《战国策·秦策一》中张仪说秦王章极为相似，加之《初见秦》内容有“亡韩”主张与《韩非子·存韩篇》的主旨不免抵牾，所以历来众说纷纭，莫衷一是。主张该篇出自韩非子之手者有吴师道、卢文弨、顾广圻、张文虎、陈祖釐、邓思善、松皋圆、高亨、张心澂、陈奇猷、严灵峰等；主张该篇出自张仪之手者有梁启超和胡适；主张该篇出自张仪而韩非袭用者有尹桐阳之《韩非子新释》；主张该篇出自范雎之手者有沙隋程氏；主张该篇出自蔡泽之手者有容肇祖、刘汝霖、陈启天、钱穆等；主张该篇出自吕不韦之手者为郭沫若、缪文远；主张该篇出自李斯之手者有曾繁康、邓廷爵。其余尚有太田方、蒋伯潜、梁启雄、周勋初等学者主张无法肯定该篇著者。
(14)

 学界之所以如此热衷于考证该篇的真伪，追求事实真相的史家精神固然是一个重要原因。问题在于，一般而言，探求《初见秦》归属的学术目的不外乎以此为史料研究韩非子的身世及思想。然而非常明显的是，无论《初见秦》是否为韩非子亲手所撰，其都不会对韩非子的思想主张产生原则性与根本性的影响。因此，学界争论《初见秦》的作者，最深层的原因恐怕在于该篇真伪直接涉及后人对韩非子人格的评判，因为学界基本都把《初见秦》视为韩非子所谓“爱国”、“卖国”的一个关键证据。
(15)

 由于《初见秦》作者的问题无法直接从文献学考证得到说明，所以学者们又不得不联系韩非子的人格特征、身世经历来加以分析。然而，古今学界有关韩非子的人格判断、身世评论又是一种怎样的情形呢？

2．关于韩非子身世、人格的争论

据《史记·老子韩非列传》、《战国策·秦策五》记载，韩非子虽出身韩国王室，然而属于韩王庶出，地位不高，加之在生理方面存在口吃缺陷，所以在政治上并未受到韩王重用。韩国政局腐败及强国环伺的政治环境，迫使韩非子将其政治热情诉诸笔端，写出很多深刻抨击时政的政论文章。文章传入秦国后恰好被秦始皇看到，并为韩非子的思想所折服，感叹道：“嗟夫！寡人得见此人与之游，死不恨矣。”于是派兵攻打韩国，韩王在紧急关头被迫起用韩非子，与其商谈存韩之策，随即派他出使秦国劝谏秦始皇暂缓攻韩。韩非子到秦国后，在相关政见问题方面曾与李斯、姚贾发生尖锐冲突。秦始皇最终采纳了李斯“韩非为韩不为秦”的观点，将韩非子关进监狱，随后李斯送毒药迫令韩非子自杀（《战国策》记载，秦始皇在姚贾是否以秦国珠宝私交诸侯问题上采信姚贾意见而诛韩非），时在公元前233年。

对于韩非子的身世，古今学者主要围绕着韩非子的出生年、死亡原因等方面进行了大量考证性研究。由于除《史记》、《战国策》等雪泥鸿爪般的零星记载外，有关韩非子身世的文献史料明显不足，所以学界意见分歧比较大。对于韩非子出生年，基本有三种意见，一种意见以钱穆为代表，根据韩非子与李斯同学于荀卿的历史记载，假定韩、李年龄都在30岁左右，及至韩非子在韩王安五年使秦并被迫自杀（公元前233年），李斯已在秦15年，据此推断韩非子生于韩釐王十五年（公元前280年）前后。
(16)

 另一种观点以陈千钧为代表，根据《韩非子·问田》中棠谿公曾与韩非子对话的记载，然后再参阅《外储说右上》棠谿公与韩昭侯（公元前358—前330在位）同时的文献，假定青年棠谿公在公元前330年左右见到晚年韩昭侯时大致年龄在二三十岁，如果他活到90岁，那么在公元前270年左右，这样就完全存在和时年大约25岁的韩非子探讨人生问题的可能性，据此推断韩非子生年应在公元前295年，死时大约六十余岁。
(17)

 第三种观点以陈奇猷为代表，他认为李斯入秦时韩非子在学术上已经小有成就，年纪应在50岁左右。根据李斯在秦国从政15年推断，死于公元前233年的韩非子寿命应为65岁左右。由公元前233倒推65年，所以韩非子生年应在公元前298年左右，生在韩襄王末年。
(18)



对于韩非子的死因，学界的研究主要涉及韩非子之死是否与李斯相关、如何评价韩非子在《说难》篇对说话心理的精密分析与其“不得自脱”之间的关联。司马迁《史记·老子韩非列传》明显倾向于承认韩非子之死与李斯有关：一是李斯在秦始皇面前诋毁韩非子“终为韩不为秦”而使其下狱，二是“李斯使人遗非药，使自杀”。联系此前“与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非”的暗示，韩非子之死并不排除李斯忌妒同门而欲杀之的可能性。所以王充进一步将司马迁潜含的观点明确化为：“李斯妒同才，幽杀韩非于秦。”对于这种具有代表性的观点，近人钱穆表示怀疑：“疑《史》所称李斯谮杀非者……然此自政论之不合，斯之为秦谋者如此，未见其即为谮。”并分析之所以形成李斯妒杀同门的印象，原因就在于：“李斯晚节不终为世诟病众恶所归。所谓谮杀非者，今亦未见其必信耳。”
(19)

 此说在当代既得到一些学者的响应，同时也存在着较大观点分歧。
(20)



韩非子之死与《说难》篇到底存在怎样的关系，也是古今学者关注评论的一个重要话题。首先将《说难》与韩非子身世评价联系起来的是司马迁。他在《史记·老子韩非列传》中不仅全文征引了《说难》篇，而且说：“韩非知说之难，为说难书甚具，终死于秦，不能自脱。”司马迁由于自己身受宫刑的屈辱经历，本对韩非子“不得自脱”之判断怀有深切的同病相怜之意，但其隐含的最终不能自免于死之意思，对后世学者在韩非子身世分析尤其人格评论方面暗示甚多，影响至深，从而将《说难》篇体现的思想主旨与韩非子的人格、身世评价结合起来。《盐铁论·刑德篇》不但没对韩非子之死表示些许同情之意，反而认为“卒蹈陷阱，身幽囚，客死于秦”，韩非子“非先王而不遵，舍正令而不从”，“不通大道而小辩，斯足以害其身而已”，批判的直接依据就来源于韩非子的《说难》篇。西汉扬雄在《法言·问明》篇对韩非子在《说难》篇主张迎合君主意愿的观点相当反感，认为这非君子所当为，隐约表达了韩非死有余辜的观点。
(21)

 宋代学者苏辙也认为韩非子的死与其《说难》篇体现的非道义人格有关。沿此思路，后世学者进一步将《说难》与卖国求荣、咎由自取联系起来，对韩非子的道德品质提出了明确的质疑。司马光《资治通鉴·秦始皇十四年》云：“臣光曰：臣闻君子亲其亲，以及人之亲；爱其国，以及人之国；是以功大名美而享有百福也。今非为秦画谋，而首欲覆其宗国，以售其言，罪固不容于死矣，乌足悯哉！”江瑔《读子卮言·论黄老老庄申韩之递变》也认为韩非子“残民而弃国”
(22)

 。

由于对韩非子残民弃国、不得善终的批判观点，直接涉及人们对韩非子整体人格的评判，所以学界对此问题的看法并不一致。一种观点认为，韩非子作为一个出卖宗主国的卖国者，客死他乡的结局并不值得人们同情。如郭沫若说：“有些学者爱说韩非忠于韩，实有心为‘存韩’之谋，其实那是上了李斯的当。韩非毫无疑问是有心用秦的。”
(23)

 有学者对此表示赞同：“《存韩》篇乃韩非入秦后上秦王政书，题为后人所加。有些学者因此便认为韩非忠于故国，那简直是把韩非和楚的爱国诗人屈原等量齐观，其谬可知。”
(24)

 另一种观点则认为韩非子的经历、人格都体现了一种忠于韩国的爱国精神。韩非子在秦朝被奉为“圣人”的历史自不必论
(25)

 ，即便在汉代，陈人武臣也认为“若韩非者，亦当世之圣人也”（《孔丛子·答问篇》）。
(26)

 近人陈千钧认为：“韩非乃爱国者”、“韩非救世之志，与古之圣贤有何异哉？”，“韩非具有勇敢牺牲之精神”
(27)

 。陈黻宸也说：“故始以亡韩者为秦谋，继以为秦谋者存韩，终必将以为韩者亡秦。”
(28)

 现代新儒家代表人物之一的熊十力也对韩非子的爱国情怀深为赞赏，认为“其爱国情思深厚，其风节孤峻，使韩子生今日，余为之执鞭，所歆慕焉”
(29)

 。第三种观点试图在“卖国论”与“爱国论”两种观点之间进行调和弥缝，认为韩非子存在既想“存韩”又欲“用秦”的矛盾心态。如钱穆认为韩非子只能算半个“抱有狭隘国家观点”的人，因为“他是韩国贵族。他在先也有很强烈的国家观念，但他到秦国以后，意志就不坚定了，所以只能说他是半个”
(30)

 。


 三、有关韩非子思想的学术争论

作为先秦诸子的殿军人物与法术之士的政治代言人，韩非子留给后人最大的精神遗产莫过于“悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变”（《史记·老子韩非列传》）的各种思想主张。因此，有关韩非子思想的研究和探讨始终是“韩非学”研究领域的一个核心话题，长期受到学界关注，并由此在韩非子思想内涵的理解和评论方面形成较大观点分歧。大致可以从以下几个方面来分析：

1．韩非子是否主张“性恶论”

众所周知，荀子首先在中国思想史上明确提出了“性恶论”。由于韩非子与荀子之间存在师承关系，同时也因为韩非子认为趋利避害、好利恶害乃人之实情
(31)

 ，所以很多学者据此认为韩非子也如乃师荀子，一样主张“性恶论”。代表性观点古代如魏晋时期仲长敖所作的《覈性赋》就以“裸虫三百，人最为恶”的眼光将荀子、韩非子、李斯讽刺为“纳众恶，距群善”
(32)

 。现代学者如郭沫若也认为：“荀子提倡性恶，他的结论是强调教育与学习，目的是使人由恶变善。韩子不是这样，他承认人性恶，好，就让他恶到底，只是防备着这恶不要害到自己，而充分地害人。”
(33)

 冯友兰也称：“‘人情者有好恶，故赏罚可用。’盖人之性惟知趋利避害，故惟利害可以驱使之。法家多以为人之性恶。韩非为荀子弟子，对于此点，尤有明显之主张。”
(34)

 反对意见则认为，荀子性恶论虽然影响了韩非子对人性的看法，然而仍然存在区别：“荀子主张忍性情、慎积习，最后说到人们要规之以礼义的王制；韩非在性恶论的出发点虽然继承了荀子，而在其主张上则重性情之‘自为’，最后范之以当世的法度。”
(35)

 韩非子主张人的行为具有“好利恶害”、“趋利避害”的倾向，并不能作为具有先天色彩和想定成分的“性善”、“性恶”的依据。所以与其说韩非子主张性恶论，不如说在清晰洞察荀子性恶论的逻辑不足之后进行的理论纠偏，从而主张韩非子的“人学”思想是“人性自然论”、“自然人性论”、“人情论”。
(36)



2．韩非子的历史观是否为“进化史观”

韩非子对人类社会演变历史的精辟阐述，在接受“进化史观”的近现代学界受到广泛关注和探讨。一般认为，韩非子在《五蠹》篇提出的“上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力”及“世异则事异”、“事异则备变”，以及“不期修古，不法常可，论世之事，因为之备”等观点，既为其变法主张提供了理论依据，同时也体现了一种历史由低级向高级不断发展进化的“进化史观”。
(37)

 但也有学者就此提出了相反的意见，质疑通常所谓“进化史观”，认为韩非子的历史观只隐含着历史演变完全由外在环境和物质条件决定的观点，而一个社会的“进化”除物质条件的发展和改善外，同时还应该包含道德素质和内在价值的提升。显然，韩非子的历史观没有全面阐述这一见解，所以不能说韩非子的历史观是“进化史观”，只体现了一种无所谓“进化”、“退化”的“变古”史观、“变化”史观、“演化”史观。
(38)



3．韩非子的思想是否提倡一种“非道德主义”

韩非子“不务德而务法”、“言先王之仁义，无益于治”（《显学》）、“上法而不上贤”（《忠孝》）以及“君通于不仁，臣通于不忠”（《外储说右下》）的思想主张，招致广泛的批判和指责，始终是古今学界研究和探讨的一个焦点问题。如《淮南子·泰族训》对韩非子“不道仁义”、专任法治的思想提出批评：“仁义者，治之本也。今不知事修其本，而务治其末，是释其根而灌其枝也。且法之生也，以辅仁义。今重法而弃义，是贵其冠履而忘其头足也。”王充在《论衡·非韩篇》则第一次明确提出了对韩非子“非道德主义”的批评。他说：“治国之道，所养有二：一曰养德，二曰养力。……夫德不可独任以治国，力不可直任以御敌也。韩子之术不养德，偃王之操不任力，二者偏驳，各有不足。”及至近现代，章炳麟虽对韩非子的“法治”思想极为赞赏，但对其不讲“仁义之道”的观点却颇有微词：“今无慈惠廉爱，则民为虎狼也。”
(39)

 郭沫若也认为韩非子“没有什么仁义道德可讲”
(40)

 。萧公权主张韩非子思想划道德于政治之外而具有近代意味的纯政治的政治哲学，具有近代西方思想家马基雅弗利（Machiavelli，1469—1527）所提倡的政治与道德分离的特征，认为“韩非认私人道德与政治需要根本不相容，而加以攻击”
(41)

 。还有学者认为：“韩非的‘法治’学说只认法，不要德，在极端夸大法（暴力）的地位作用的同时，否定道德的功能和作用，从而否定了道德本身。”
(42)



一部分学者对韩非子“非道德主义”的批判，促使另一部分学者对此问题进行了深入研究和深刻反思，进而提出了相反的观点。如朱伯崑认为：“韩非抨击了孔孟的道德说教，不赞成以德教治国，并非废弃伦理规范，要人们不忠不孝，不仁不义，如同禽兽一样，过着毫无道德观念的放荡生活，或者如道家所提倡的过着离群索居的隐士生活。在道德问题上，他同儒家争论的焦点，不是要不要道德，而是如何理解人类的道德生活，怎样确立和实行封建制所需要的理论规范。”
(43)

 张申则提出韩非子主张“法治”的同时并未否定道德本身，因为韩非子充分肯定了道德（君德、臣德）的社会功能与作用，认为道德养成与政治强制之间并不存在根本冲突和矛盾，主张韩非子的思想特征在于重法轻德、以德辅法。
(44)

 陈少峰也指出：“韩非子亦并非不重道德”，“在韩非子的君主论中，既塑造了专制君主的形象，同时也表达了理想王人格的理论，透露着追求公平的道德色彩”
(45)

 。

4．韩非子的思想中“法”、“术”、“势”何者为中心

“法”、“术”、“势”是韩非子思想内涵的重要概念。《韩非子·定法》篇主张法术并用：“君无术则弊于上，臣无法则乱于下，此不可一无，皆帝王之具也。”《难三》也表达了同样的意思：“人主之大物，非法则术也”；《难势》篇则强调“法”、“势”结合的重要性：“抱法处势则治，背法去势则乱”；《外储说右下》将“势”、“术”对举：“故国者，君之车也，势者，君之马也。无术以御之，身虽劳，犹不免乱。有术以御之，身处佚乐之地，又致帝王之功也。”显然，法、术、势三者在韩非子思想中均占有重要地位。嵇文甫将三者之间的关系表述为：“大概韩非之说，‘法’、‘术’、‘势’三者并重。没有‘势’则无以行其‘法’、‘术’，没有‘术’则无以行其‘法’而得其‘势’，没有‘法’则‘势’与‘术’徒足以资人作恶而乱天下。”
(46)

 冯友兰则以“韩非式”的句式精练地概括为：“韩非以为法术势三者，皆‘帝王之具’，不可偏废。”
(47)

 梁启超将韩非子思想定性为“法治主义”，并且认定韩非子的“法治主义”与“术治主义”、“势治主义”根本相反的观点，或许是现代学界长时间争论韩非子思想在法、术、势三者之间到底何者为中心的一个学术根源。约略算来，大致有以下几种代表性观点：

第一种观点主张“法治中心主义”。如近人杨幼炯认为韩非子思想“盖集儒道法三家之学说，而以法治主义为中坚”
(48)

 。当代学者王邦雄也持这种观点：“韩非子政治哲学之整体架构，虽由法、势、术三种基料结合搭建而成，然其根本精神，实以法为其中心。”
(49)

 第二种观点主张“术治中心主义”。熊十力认为：“韩非之书，千言万语，一归于任术而严法。虽法术兼持，而究以术为先。”
(50)

 很多学者赞同这一观点，如王元化认为：“在韩非学说中，法、术、势这三个方面，术是居于中心的地位。一部《韩非子》主要谈的是术而不是法。”
(51)

 饭冢由树也主张：“韩非是彻头彻尾站在君主的立场上来考虑政治，其最大的政治目的在于稳定君主的地位和由君主控制的坚固的国内政治”，认为“法、术、势三者之中，术是最重要的”
(52)

 。第三种观点主张“势治中心主义”。如谷方认为：“韩非思想的核心既不是‘法’也不是‘术’而是‘势’。‘势’即权势，主要是指君主的统治权力。”
(53)

 高柏园则针对王邦雄的“法治中心主义”观点提出不同意见，认为“法、术、势三者之间并非一平列的关系，而是一优先性关系，此中乃是以势为优先，而法与术皆只是助成君势之充分伸张之方法与条件而已”
(54)

 。第四种观点则试图超越在法、术、势三者之间决定何者为中心的思路，重新回到嵇文甫、冯友兰对《韩非子》的解读，强调在韩非子思想中法、术、势都处于循环互补的工具状态。三者之间无法找到一个中心，三者的根本目的在于强化王权
(55)

 ，在于建立起由君主直接操控的一元化社会控制体系。
(56)

 第四种观点本质上与第三种观点相近。

5．韩非子思想是否应对秦朝短祚承担历史责任

自商鞅变法以来，秦国就以法家思想作为最高政治指导原则，这种情况一直持续到秦王朝建立。由此，秦朝二世而亡的历史教训使后世学者不断反思，秦朝灭亡到底与韩非子为代表的法家思想是否有关？古今学界对此基本形成了两种截然相反的观点，争讼难决，至今犹在继续。一种观点主张秦朝灭亡的原因与韩非子“无教化，去仁爱，专任刑法”（《汉书·艺文志》）的法治思想密切相关。如《汉书·董仲舒传》批评秦朝统治：“师申商之法，行韩非之说，憎帝王之道，以贪狼为俗，非有文德以教训于下也。”其中已经隐含了秦朝二世而亡与韩非子及申不害、商鞅的思想学说有关的信息。可以说，汉儒在此方面存在广泛共识，这可以从太史公司马谈对法家“可以行一时之计而不可长用也”（《史记·太史公自序》）的评价中一窥端倪。这种观点不仅在古代中国历史上长期占据主流地位，而且在现代学术史上也是一种强势话语。许多学者从韩非子思想内涵与秦王朝政治实践的对比中发现，秦朝的统治直接体现了韩非子政治思想的精髓，从而认为秦朝“兴也法家，亡也法家”
(57)

 。另一种观点则强调秦朝统治表面上与韩非子的思想虽然存在相似之处，然而从哲学原理和政治原则方面来考虑，秦朝统治在根本上违背了韩非子“凡治天下，必因人情”（《八经》）提倡的公平、公正思想。仅凭韩非子思想中的某些因素而不考察其整体原则，则未必失之于片面和武断。如东晋葛洪《抱朴子·用刑》篇认为秦朝灭亡原因并不单纯与法家之“严”有关：“俗儒徒闻周以仁兴，秦以严亡，而未觉周所以得之不纯仁，而秦所以失之不独严也。”近人章太炎亦谓秦政灭亡原因在于秦二世的无能、六国公族欲复宗庙的复仇心理及秦始皇起阿房、坑术士等，“卒亡其国者，非法之罪也”
(58)

 。韩东育也认为：“秦朝巨大的兴亡教训，说到底，是因为它没有体系完备的理论，是由于违背了韩非早已明示的‘动弃理则无成功’和‘凡治天下，必因人情’的哲学原理和政治原理。”
(59)

 即便对于秦行法治的传统观点，现在都有学者提出了相反的意见。
(60)




 四、韩非子政治思想再研究的必要性

正如史华兹在充分了解以往学界对孔子思想的研究概况之后进而站在新的起点进行重新研究一样，“我们对于韩非子还能再说些什么”的困惑与反思，并不代表韩非子相关研究的终结，而是意味着一种新的开端。“韩非学”研究面临挑战，同时也充满诸多机遇。以下将对古今“韩非学”研究略加评论，以阐明自己的研究立场，并就前贤研究韩非子的方法论、前提预设、价值倾向等问题作一分析。在此基础上进一步提出自己有关韩非子的研究方法和观察视角。

关于《韩非子》的作者及篇章真伪的争论，是韩非子研究的根本前提，因为史料是否准确直接关涉研究结论是否恰当。关于这一点，诚如郑良树所言：“除非我们不知道《韩非子》书中的篇章含有真伪的问题，否则在研究或探讨韩非的思想之前，势必对这些篇章有所鉴定；情形就如研究历史必须鉴别史料的真伪、考察古代社会必须研究出土文物的年代一样，才能得出一些比较客观的结论。”
(61)

 毋庸置疑，研究韩非子首先必须考察《韩非子》的真伪。问题在于，在缺乏足够铁证的前提下（诸如古本《韩非子》的出土），人们仅仅凭借某些假定和推断来考证《韩非子》的真伪，很难得出令人信服的结论。从前文分析可以看出，学界在《韩非子》作者及篇章真伪方面存在的重大分歧，说明当前要在《韩非子》的史料考证方面取得突破性进展，殊属不易。对于辨伪这样的学术论争，笔者以为，近人傅斯年的态度非常可取。他认为战国时期“著作者”观念不明了，战国书除《吕览》外，几乎全都是汉朝人集合成书的，多不是著者自写而是后人托于前人思想而编撰成册的。
(62)

 如此，有关著者篇章真伪的考证之争，并不表明哪一种观点说出了更多的真理。

正是基于上述考虑，本论文对韩非子思想内涵和逻辑脉络的梳理和研究，以《韩非子》的整体文本为准，不拟对《初见秦》、《有度》、《亡征》、《解老》、《喻老》、《功名》、《大体》、《心度》、《制分》等被一些学者界定为非韩非子所作的篇章加以区别对待。当然，从绝对真实的意义而言，这样处理或许具有一定的冒险性，然而诚如史华兹所认为的那样：思想史是一种无法避免的冒险事业。
(63)

 在所有有关《韩非子》篇章辨伪的观点未得到充分证实前，以《韩非子》的整体文本来研究韩非子，虽然有一定冒险性，但是相对于证据并不坚实的真伪考证，却也不失为一种谨慎理性的研究态度。因此，除个别公认的不为韩非子亲手所作的篇章外（如《存韩》篇李斯上秦王、韩王书），在传世本《韩非子》尚未得到考古发掘的韩非子手稿出土从而被“证伪”的情况下，为避免掺入研究者主观因素而出现任意宰制材料的研究情况，本论文无力也无意再重复一种前人观点，或再以一些假设和推断为前提，进而在《韩非子》篇章真伪问题提出有别于前人的新观点，从而对《韩非子》采取“无罪推定”的态度。后世对韩非子思想及身世、人格的研究和评论，基本都围绕着《韩非子》展开，即使人们都意识到《韩非子》并非一定为韩非子亲手所作，但同时又基本认同《韩非子》与韩非子本人的思想内涵不相冲突。进而言之，对《韩非子》篇章真伪的考证并不能成为“韩非学”研究的突破口和增长点。

有关韩非子身世、人格的研究一度是学界关注的热点话题。人们虽然在韩非子生年的考证方面存在一些分歧，但是由于这与韩非子人格及思想的研究、评论并无本质关联，所以学界对韩非子身世、人格方面的研究，事实上主要集中在如何评价韩非子的人格方面，即关于韩非子到底是“爱国”（存韩）还是“卖国”（用秦）的问题。从前文的学术史分析可以看出，韩非子“爱国”、“卖国”的探讨在宋代学者处发端并一直持续至今。在宋代之前，学界基本不以“爱国”、“卖国”的尺度去品评韩非子。宋代学者之所以如此热衷于“爱国”、“卖国”的研究，主要与宋代多个民族政权并立在士大夫阶层政治心理层面所萌生、强化的“中国意识”及“汉民族意识”有关。
(64)

 其后，学者们都习惯于以自身所处的政治环境及价值尺度为参照，在韩非子的人格评价方面争执不休。其实，梁启超早就对学界以当今为标准品评古人“倒着看”的研究方法提出过忠告，明确指出先秦时期并不存在近代以来西方意义上的“民族国家”概念，所以不能以近代基于民族国家观念兴起的爱国思想来评判先秦古人。
(65)

 其实，至少在韩非子生活的时代，人们心目中始终存在“天下一家”的观念，因为周秦之际周王室虽然从名副其实的角度已经衰微至蕞尔小邦的地步，然而直到秦昭王五十二年（公元前255年）周赧王卒而九鼎入秦
(66)

 ，周天子象征性的“正统”地位在当时人的思想观念中并非无足轻重，可有可无。根本原因就在于，在战国七雄并争的政治形势下，各国都在互相制衡掣肘中寻求一种均势和平衡，谁都不愿意“公然”废黜虽无权无势但具有“正统”地位的周天子而予人口实，故而“周王能在失去土地、人民的条件下，世代相传一百多年之久”
(67)

 。楚顷襄王十八年（公元前281年），楚国联合齐韩两国伐秦，并借此图周。周赧王乃派武公谓楚相昭子曰：“三国以兵割周郊地以便输，而南器以尊楚，臣以为不然。夫弑共主，臣世君，大国不亲；以众胁寡，小国不附。大国不亲，小国不附，不可以致名实。名实不得，不足以伤民。夫有图周之声，非所以为号也。”（《史记·楚世家》）武公讲了一通“天下共主”的理由。按照传统的观点来看，这事实上根本起不了什么作用，但结果却出人意表，楚国听了这番话后居然就此罢兵，其中的意味自然不言而喻。《战国策·东周策》记载温人到东周去，东周以外人之故不纳，于是温人摆出主人的架势教训道：“臣少而诵《诗》，《诗》曰：‘溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。’今周君天下，则我天子之臣，而又为客哉？故曰：‘主人’。”说明时人观念中没有横亘着后人基于民族情感产生的所谓“爱国”、“卖国”论。周秦之际基于周天子“正统”地位而产生的“天下一家”观念，亦可从李斯《谏逐客书》及王充《论衡·效力篇》“入楚楚重，出齐齐轻，为赵赵完，畔魏魏伤”的历史回响中得到印证。周王室在周秦之际的象征性存在无疑确保并强化了战国末期的“天下”观念。这对于学界热衷于以带有浓厚现代色彩的“爱国论”探讨先秦士人的政治人格有相当的参考作用。

有学者指出，不同叙述方法的历史研究都是以不同的方式、不同角度投向黑暗的历史客体的许多光束，并不存在绝对意义上的是非对错之分，然而在解释力、涵盖度和精致性方面却又存在高下之别。
(68)

 就有关韩非子人格评价而言，所谓“爱国”论、“卖国”论的研究视角虽然称不上错，但是在解释力、涵盖度及精致性方面却存在高下之别，尤其与王先谦对韩非子的人格评论相比较，更是如此。王先谦这样评价韩非子：“韩非处弱韩危极之时，以宗属疏远不得进用，目击游说纵横之徒，颠倒人主以取利，而奸猾贼民恣为暴乱，莫可救止，因痛嫉夫操国柄者不能伸其自有之权力，斩割禁断，肃朝野而谋治安。其身与国为体，又烛弊深切，无由见之行事，为书以著明之。故其情迫，其言核，不与战国文学诸子等。……《初见秦》诸篇则后来附入者，非劝秦不举韩，为宗社图存，画至无俚，君子于此尤悲其志焉。”
(69)

 王先谦在此虽然主张《初见秦》不是韩非子亲手所作从而突出强调韩非子为“宗社图存”的深沉悲情，但是正如陈祖釐所指出的，《存韩》与《初见秦》在篇章内涵上都存在“先赵后韩”的倾向，认为这正是韩非子苦心孤诣想出的一招妙计，“其亡韩所以存韩也”。
(70)

 所以，即使《初见秦》为韩非子在秦所作，也丝毫不影响其为“宗社图存”的政治志向。之所以肯定韩非子为“宗社图存”而费尽心机的努力，并非赞同韩非子存在近代意义上的“爱国”观念，而是与战国时期普遍存在的宗法观念有关。
(71)

 《吕氏春秋·知士》篇记载静郭君不听昭阳以数倍之地换取薛地的理由是：“且先王之庙在薛，吾岂可以先王之庙予楚乎？”表明与祖先崇拜密切相关的宗庙社稷观念，在战国时期尤其在战国贵族的观念中占据着重要地位。《初见秦》“聚散民，立社稷主，置宗庙”的形势分析，可谓恰当地道出了这点。因此，作为韩国诸公子的韩非子本人来说，其贵族地位无疑会强化“宗社图存”的宗庙社稷观念，并且，宗庙社稷观念与“天下”观念之间在周代制度实践中存在着互补相容的关联。肯定韩非子的宗庙社稷观念，并不意味着韩非子没有“天下”观念。无论人们对韩非子的思想内涵及特质作如何负面的评价，但在其人格评论方面，确实应该具有王先谦的见识和眼光。职是之故，后进者在韩非子人格、身世评论方面欲实现对王先谦“韩非论”的超越，除非掌握了确凿的新史料，否则很难在解释力、涵盖度及精致性层面提出更高明的见解。
(72)



从前文分析可以看出，就目前而言，由于前人在韩非子研究领域所做的出色工作，学界要在《韩非子》篇章辨伪及韩非子身世、人格评论方面取得突破性进展，殊非易事。1925年，梁启超讲解《韩非子》的内容提要及其读法时曾勉励后学在“韩非学”研究方面多所着力，说：“韩学研究，今尚幼稚，可辟之殖民地甚多也。”
(73)

 斗转星移间八十余载，时光匆匆而逝，当初梁任公所指的那块“殖民地”基本已经完全为学者们占领。通过上述有关《韩非子》的校勘、考释，学者们对韩非子身世、人格的多角度探讨和分析，尤其在韩非子思想研究领域，无论对韩非子思想内涵的文本分析，还是对韩非子思想的研究、评论，都进行了有益的富有启发价值的理论探索和学术创新，取得了丰硕的学术成果，这足以说明“韩非学”取得了骄人的学术成就。古今学界对韩非子相关领域的研究成就，作为前辈学人扎实的史料功夫及精深的理论素养的智慧结晶，在为后进者奠定坚实的研究基础并提供丰富的参考材料的同时，也对当前韩非子相关研究提出了严峻挑战。因为古今“韩非学”涉及领域之广、持续时间之长、研究课题之深，无疑更进一步地促使学界进行反思和追问：“我们对于韩非子还能说些什么？”以至于有学者断言：“如果还是抓住老题目来做文章，是很难避免陈词滥调的。”
(74)

 因此，如何在既有的前人研究基础之上实现理论超越和学术创新，克服学界在韩非子研究方面“无话可说”或“有话重复说”的局面，将“韩非学”的相关研究引向深入，确实是当前需要诚实面对并亟待解决的一个学术话题。同时，学界围绕韩非子思想研究存在的诸多争论，其实，大都围绕如何认识和评价韩非子政治思想进行，故而对韩非子的政治思想进行一种正本清源式的学术整理显得非常必要。因此，本文选定韩非子政治思想为主要研究对象。

韩非子的思想是一个包罗宏富、体大思精的学说体系，涉及哲学思想、政治思想、经济思想、军事思想、管理思想、教育思想、史学思想、文学艺术等诸多领域。
(75)

 本书以研究韩非子政治思想为主，同时兼及其他相关思想。
(76)

 之所以突出强调韩非子的政治思想，主要基于两方面的考虑：一方面，从主观倾向分析，先秦士人普遍存有一种“以政治为业”的心理诉求，韩非子也有“以政治为业”的理想和抱负。《论语·子路》篇孔子曾表露自己的政治意愿：“苟有用我者，期月而已可也，三年有成。”《孟子·滕文公下》更将士人寻求以政治途径实现政治抱负的经世情怀生动地比喻为：“士之仕也，犹农夫之耕也，农夫岂为出疆舍其耒耜哉？”梁启超指出，“我们的民族性，又是最重实际的，无论那一派的思想家，都以济世安民为职志，差不多一切议论，都归宿到政治。”
(77)

 冯友兰也认为“战国诸子，及其成‘家’之时，无不谈政治”，即使表面上“最与政治无关”的名家也不例外，只不过关注程度不同而已；诸子之中，唯有法家堪称“政治专家”
(78)

 。另一方面，从韩非子当时所处的客观现实考察，韩国内政方面政治腐化，权臣当道，国力疲弱；外交方面强敌环伺，处于左右为难、进退失据的尴尬境地，所以韩非子的思想鲜明地体现了匡时救世、振衰起弊的政治倾向。
(79)

 《史记·老子韩非列传》所记载的《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》等篇章，无一不与政治治理密切相关。既然政治思想是韩非子关注的核心问题，那么当代“韩非学”研究无疑应该充分反映并凸显这一研究领域的重要性，从而加以提升和拓展。

萧公权认为：“治社会科学，客观为难，而治政治思想尤易流于曲解。”
(80)

 此话或存过激，容有商榷之处，毕竟社会科学研究领域绝对的如镜鉴影般的“客观”是不存在的。然而萧氏乃治政治思想史之大家，其治学感言又非无病呻吟、故作高深者可比。征诸古今“韩非学”研究，萧氏“政治思想尤易于曲解”的论断也可以得到印证。这突出表现为韩非子政治思想研究过程中的“当代性”。研究者名义上虽然在研究和探讨韩非子政治思想，实际意图却在于借研究和评论韩非子的政治思想来表达研究者本人对于现实政治的观点和态度，从而呈现出“以古律今”、“藉古人酒杯浇胸中块垒”的研究倾向。也就是说，自古迄今，韩非子政治思想的研究极易受政治环境影响，从而难免出现因研究者的情感与好恶的偏向而带来某种不足。由此凸显了韩非子政治思想再研究的必要性和可能性。

在古代中国，影响、左右人们对韩非子政治思想研究的因素主要与秦朝二世短祚的兴亡教训和儒家“仁政”思想长期居于主流意识形态地位密切相关。如前所述，尽管秦朝李斯和秦二世就开始引用韩非子的相关言论，但是直到汉朝才真正开始对韩非子政治思想展开研究和评论。鉴于王朝更迭的兴亡教训，汉儒的政论大都集中在秦政与法家“法治”思想的批判方面。
(81)

 诸如“仁义不施”（《过秦论》）、“可以行一时之计而不可长用也”（《史记·太史公自序》）、“事逾繁，天下逾乱；法逾滋，而奸逾炽；兵马益设，而敌人逾多”（《新语·无为》）、“申、韩之术，不仁之至矣，若何牛羊之用人也！”（《扬子法言·问道》）、“韩子必有无德之患”（《论衡·非韩篇》）等。应该说，这些评论在某种程度上的确反映了秦朝统治的缺陷和法家思想的不足。然而新兴王朝出于政权正当性和合法性论证的需求，势必又会导致汉儒针对秦朝统治和法家思想的相关言论具有“当代性”，从而难免带有情绪化的过激色彩，尤其对法家思想的看法显然受到了春秋战国以来关东六国对秦国的文化鄙视之影响。马非百正确指出：“秦为颛顼之后，与殷商同属于鸟系祖先传说系统。……汉人对于亡秦，例无褒词。则其骂秦为戎，亦不过如周人骂商人蠢戎，为‘戎殷’，与南北朝人之互骂为‘北虏’、‘岛夷’而已。”
(82)

 当代学者臧知非对此也有深刻阐释：“春秋时代的东方诸侯心目中并没有视秦为戎狄，而是自然地视为华夏诸国的一员。战国策士和六国统治者所说的‘秦与戎狄同俗’，是‘虎狼之国’、‘有虎狼之心’，不过是对商鞅变法后秦国军事上的恐惧和政治文化上的歧视的反映而已。同理，六国学者对秦国的政风民俗亦采取歧视态度而贬低之。”
(83)

 同时，汉儒以对法家的“暴政”批判来尊崇和反衬儒家“仁政”思想的做法，也难免存在将“观点之争”变为“意气之争”的主观情绪。近人刘师培在评论《汉书·艺文志》时说：“班志斥之为伤恩薄厚，则是执儒家以绳法家也。”
(84)

 刘氏眼光犀利，深刻地洞察到了汉儒评论存在的不足。由此可见，尽管汉儒对先秦法家及韩非子的思想进行了卓有成效的学术研究和评论，但是出于政权正当性论证的政治需求，又受到长期以来浓厚的文化偏见以及春秋战国“我是彼非”的“争鸣”余绪的影响，要想做到公正、客观，殊属不易。法家思想“伤恩薄厚”、“惨刻少恩”的“暴政”印象正是在此时期逐渐形成并根深蒂固地影响着其后的“韩非学”研究。

汉儒针对法家及韩非子思想的“暴政”批判，在汉武帝时期已动摇了法家思想的“官学”地位。根据《汉书·武帝纪》记载：“建元元年，冬十月，诏丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、诸侯相举贤良方正直言极谏之士。丞相绾奏：‘所举贤良，或治申、商、韩非、苏秦、张仪之言，乱国政，请皆罢。’奏可。”汉儒政论的影响力可见一斑。汉儒对韩非子思想“暴政”批判的影响，还可以从《史记》老子、韩非子二人合传的历史命运中窥得蛛丝马迹。由于韩非子政治思想逐渐成为“暴政”统治代名词的缘故，不仅信奉儒家“仁政”思想的汉代统治者摒弃之，而且祖述道家老子的唐代，亦因“暴政”之名而将《史记》中原本合传的韩非子与老子分开单独立传。及至宋代，笃信儒家“仁政”学说反对道家思想的宋儒又发现，司马迁之所以将韩非子、老子合传并非没有道理。这不仅因为法家学说的残忍与老庄轻天下齐万物的思想有关联，如苏轼曰：“后世之学者，知申、韩之罪，而不知老聃、庄周之使然……商鞅、韩非求为其说而不得，得其所以轻天下而齐万物之术，是以敢为残忍而无疑。”
(85)

 而且还因为老子与韩非子都崇尚诡诈权术，如晁公武谓：“老子之书，有‘将欲歙之，必固张之’及‘欲上人者必以言下之，欲先人者必以身后之’等言，是出于诈，此所以一传而为非欤！”
(86)

 因此之故，宋儒又将唐代《史记》中各自独立立传的二人重新合传。明代大儒王世贞曾评论道：“韩子之言，太史公若心喜之，而列之《老子传》。唐以尊老子，故析之；宋以绌老子，故复合之。其析其合，要非以为韩非子也。”
(87)

 唐代之所以将老子、韩非子分开立传，是怕身负“暴政”恶名的韩非子连累了其时尊崇的老子；宋代之所以又将老子、韩非子重新合传，无非也是企图借韩非子的“暴政”恶名及阴险狡诈来贬低老子的地位。总之，无论怎样，韩非子的“暴政”恶名始终是一以贯之的理论预设，是一种不证自明的立论前提。韩非子“暴政”恶名的极致表达和情绪宣泄，便是苏轼《韩非论》中所说：“今夫不忍杀人而不足以为仁，而仁亦不足以治民，则是杀人不足以为不仁，而不仁亦不足以乱天下。如此，则举天下唯吾之所为，刀锯斧钺，何施而不可！”近人严复曾针对苏轼的激烈言论批语如下：“此不但非老庄，亦恐不足以服申韩。”
(88)

 宋儒对韩非子政治思想的批评，充满了太多浓厚的主观成见乃至偏见，误解甚至曲解随处可见。正因为如此，梁启超批评唐宋大儒如韩愈、杜牧及苏洵、轼、辙父子兄弟之徒“多以好为肤廓之政论，滥博盛名”
(89)

 。语虽激烈，然而联系唐宋以还思想界对韩非子政治思想因袭多于创获、意气胜过说理的评论方式来看，又不能不说是有感而发的卓见。葛兆光则指出中国自韩愈以降的思想史研究基本都从孔子、子思、孟子、扬雄等贯穿下来的“道统”以及与其相对的“异端”，即杨、墨、老、庄及后来的佛教、道教等。
(90)

 显然，法家在古代中国的思想史脉络中是以“异端”形象出现的。法家的“暴政”形象一直延续至清代学界。《四库全书总目》对法家的“案语”颇具代表性：“观于管仲诸家，可以知近功小利之隘。观于商鞅韩非诸家，可以知刻薄寡恩之非。鉴于前车，即所以克端治本。”
(91)

 也就是说，法家的思想价值不在正面的治国安邦、经世济民，而在于提供一种因追求功利主义和践行法治而带来的负面政治效果，是一种起警世作用的反面教材。要之，秦朝二世短祚的兴亡教训及儒家思想长期独尊的政治生态，致使秦汉以降的古代文人很难心平气和地对待韩非子的政治思想，从而将其视为一种与儒家“仁政”思想背道而驰的“暴政”思想。因此对韩非子及其他法家人物的评骘不可避免地囿于学派观点和政治立场而存在偏颇激烈的道德义愤，很难对韩非子政治思想进行理性、系统、深入的学理研究。如此便难免存在如下问题：韩非子的政治思想难道真可以成为一种不证自明的“暴政”别名而随意加以鞭挞斥责吗？

清末民初，西学涌入，学界开始运用现代学术范式对韩非子政治思想进行系统研究，成就卓著。然而，不得不指出的是，现代学界对韩非子政治思想的研究和评论，同样受到外部政治环境及相关政治理念的影响，更多呈现韩非子政治思想研究之外的弦外之音，如此，某些误解、曲解韩非子的倾向自然在所难免。戊戌变法之前早期改良知识分子为接引、融会西学而主张的“西学源于诸子说”，20世纪40年代服务于国民党政权而鼓吹极权统治的“国家主义”以及20世纪后半叶“文化大革命”中“四人帮”发起的“评法批儒”运动，都在一定程度上左右、影响着现代学界对韩非子政治思想的研究和评论。其结果，便是产生了“专制”、“绝对君主专制”等法家及韩非子政治思想研究中出现频率最高的评语。当然，秦汉以来基于儒家“仁政”立场得出的法家“暴政”论在现代学界仍有很大影响。可以说，借批判法家及韩非子政治思想的“专制性”来批判“西学源于诸子说”的牵强附会、“国家主义”以及蒋介石统治的独裁本质、非道德主义的“暴政”以及“文化大革命”的封建余毒进而彰显“民主”思想对于现实政治实践的先进性与可欲性仍然是当今学界的主流研究预设。换言之，“专制”、“绝对君主专制”作为现代“韩非学”最基本且最具代表性的研究结论，本质上乃是为研究者所处政治环境“逼迫”出来的。其学术研究的目的在于凸显研究者认同的一种“民主”政治价值，至于“专制”、“绝对君主专制”等定性是否与韩非子及法家政治思想相关以及如何相关、多大程度上相关等真正的学理问题，却是一个长期未获充分重视的、悬而未决的理论课题。

首先，传统基于儒家“德治”立场反对法家“法治”并将法家思想视为“暴政”的观点，直接驱使清末法学家沈家本提出了法家“专制”论。戊戌变法以后，时局变换迫使清政府不得不实行新政，预备立宪。在此过程中，移植西方法律制度实行“以法治国”是其中一项重要内容。然而，固守儒家“德治”观念的保守势力因“道之以政，齐之以刑，民免而无耻”（《论语·为政》）的思维，担心中国采用西方新法将会重蹈先秦法家“惨礉少恩”（《史记·老子韩非列传》）的暴政流弊而反对“法治”。在此历史背景之下，为了顺利推行西方新法，近代著名法学家沈家本巧妙地将西方“法治”与法家“法治”做了理论切割，认为西方“法治”与先秦法家的“法治”存在本质区别，明确主张法家“法治”乃“实专制之尤”。他说：“或者议曰：‘以法治者，其流弊必入申韩，学者不可不慎。’抑知申韩之学，以刻核为宗旨，恃威相劫，实专制之尤。泰西之学，以保护治安为宗旨，人人有自由之便利，仍人人不得稍越法律之范围。二者相衡，判然各别。则以申韩议泰西，亦未究厥宗旨耳。”
(92)

 激烈批判秦汉以降“阳儒阴法”政治文化的宋恕也从民权角度评论法家：“自戎秦吞中国，以商鞅之教愚民，而孔氏之教隐，中国乃长夜矣。”
(93)

 可见，为了消除保守势力对移植西方法律制度的疑虑和担忧，沈家本以“专制”、“自由”的二分法将法家“法治”与西方“法治”截然区分开来的做法，基本考虑乃是为当时的政治情势所“逼迫”而采取的一种策略。至于法家“法治”思想如何“专制”以及何谓“专制”等诸多命题，他却无暇论及。显而易见的是，法家“专制论”乃是秦汉以降法家“暴政”论的一种延续，是“惨礉少恩”评语的现代表述。

其次，“西学源于诸子说”的牵强附会迫使深谙西学的严复强调区分西方民主法治与先秦法家法治的重要性，进而提出了法家“专制论”。“西学源于诸子说”是19世纪中、晚期盛行的“西学中源”思潮的重要内容。鸦片战争的失败，使得中国的有识之士“开眼看世界”、密切关注、借鉴、学习西方先进的科技和生产技术的同时，也开始从固有文化传统中寻求与西方思想观念相似或相近的思想资源。由此，先秦墨家、道家及法家等古代非正统思想受到了格外青睐。其中，先秦法家与西方现代法治之间的思想关联更引起了当时思想界的广泛关注。薛福成的观点很有代表性，他说：“余观泰西各邦治国之法，或暗合《管子》之旨，则其擅强盛之势亦较多。《管子》云：‘量民力，则无不成。不强民以其所恶，则诈伪不生。不欺其民，则下亲其上。’西国之设上下政院，颇得此意。又云：‘事者生于虑，成于务。不虑则不生，不务则不成。’西国各学之重专家，各业之有公司，颇得此意。”薛氏的观点多为时人所接受，如胡兆鸾编《西学通考》即是如此。黄遵宪也认为西方“用法类乎申韩，其设官类乎《周礼》，其行政类乎《管子》者十盖七八”，就连思想比较保守的王仁俊也认为“西人精求商务终不出《管子》之范围。”《管子·牧民》也成为“西人用以行政”的范本，认为“设上下议院颇得此意”
(94)

 。

“西学源于诸子说”中以先秦法家比附西方法治观念的做法，使原本被斥为“暴政”的法家“法治”，一夜之间又似乎与富强的西方“法治”平分秋色。法家“法治”声名暴涨，又促使真正了解西学的有识之士出来澄清事实真相。严复认为，西方的法治是一种民主宪政基础之上的法治，而法家的法治是“专制之尤”，批评社会上流行的法家法治与西方法治混为一谈的观点：“或曰：如孟氏之说，则专制云者，无法之君主也。顾申、韩、商、李皆法家，其言督责也，亦劝其君以任法。然则秦固有法，而自今观之，若为专制之尤者，岂孟氏之说欤？抑秦之治固不可云专制欤？则应之曰：此以法字之有歧义，致以累论者之思想也。孟氏之所谓法，治国之经制也。其立也，虽不必参用民权。顾既立之余，则上下所为，皆有所束。若夫督责书所谓法者，直刑而已。所以驱迫束缚其臣民，而国君则超乎法之上，可以意用法易法，而不为法所拘。夫如是，虽有法，亦适成专制而已矣。”
(95)

 清末“西学源于诸子说”的思潮，使得法家“法治”是一种“专制”的观点进一步在学术界得到强化。陈千钧对于此间法家思想研究的感慨可谓精当。他说：“晚清诸子学兴，商韩之尚法，又得西人法治之传入而更名高，且以为主张立宪，倡三权者，近则更以为独裁政治之良模矣。虽非韩子之善变，亦治韩者之善于应付环境也，岂足为韩子病哉？”
(96)

 也就是说，“西学源于诸子说”也好，法家“专制论”也罢，其实质都是治韩非子政治思想的研究者针对其所处的现实环境表达的政治意愿，与“韩非子政治思想的本质内涵到底是什么的问题”反倒没有多大关联。钱穆曾将这种“藉古人酒杯浇胸中块垒”的研究倾向定性为学术史上的“革新派”，即“借历史口号为其宣传改革现实之工具，彼非能真切沉浸于以往之历史智识中”
(97)

 。在这种以今人立场回溯并追认历史以确定当下现实正当性的研究理路，使得“韩非子政治思想的本质内涵到底是什么的问题”并不因“专制论”的提出而得到解决。

再次，20世纪30年代，以陈启天、常燕生为代表的国家主义派提倡的“法家思想复兴论”，与蒋介石的专制独裁统治存在逻辑关联，遂使法家及韩非子的政治思想研究上升到民主进步势力反击法西斯独裁统治的政治高度，学术研究由此演变为一种不同政治立场的知识分子之间的角逐和较量。以陈启天、常燕生为代表的法家思想复兴论者受早期梁启超、麦孟华等人提倡法家思想以富国强兵、增强国力的影响，在20世纪30年代明确提出了所谓“新法家”思想。他们主张当时中国所面临的国内外环境与先秦战国时期列国纷争的情势十分相似，并将此时代命名为“新战国时代”，希望参照近代民主、法治、军国、国家、经济统制等类思想，把先秦法家改造成为一种“新法家的理论”。
(98)

 为此，身为中国青年党领袖的陈启天陆续出版了《商君书校释》、《商鞅评传》、《中国法家概论》、《韩非子参考书辑要》以及《韩非子校释》等书，积极宣扬“新法家”思想。其中，常燕生的一段关于“新法家”的宣言清晰地表明了法家思想复兴论者的学术立场：

 

在中国固有的文化宝库中，要想找出一种系统的思想，过去曾替整个的民族和国家贡献过极大的成绩，现在正切于中国的需要，将来可以给国家发展和世界改造的前提指出一个具体的方向，我想来想去，只有先秦时代的法家……

中国现在正处在要从一个民族社会踏入国族社会的阶段，在这个阶段过渡期中，需要一种积极的，进取的，实证主义的理论来帮助社会的自然进化。在这个前提之下，法家思想必然要复活起来。……

中国今日是一个战国以来最大的变局，今日的世界又是一个“新战国”的时代，我们将要从那一条路去挽救国家的颓运，是值得郑重考虑的一件事。就事实上看来，并世各强国，没有一个不是把国家统制的权力逐渐扩大，以期建设一个强有力的民族集团，以备对外斗争的，法家的思想确正是往这一条大路走的。当然，二千年前的法家，他们的时代，他们的环境，他们的问题，和我们今日中国未必都一一相同。因此，他们的理论，不是绝对无条件一一可以施行于今日的。然而他们的根本精神——一个法治的权力国家——却是今日中国一服最适宜的良药。中国的起死回生之道，就是法家思想的复兴，就是一个新法家思想的出现。对于这个结论，我可以毫不犹疑的向全国同胞保证。
(99)



 

常燕生（1898—1947），亦名常乃德，历任燕京大学、山西大学、四川大学、齐鲁大学教授。在文化立场上，常燕生对传统文化持温和态度，新文化运动中不满二十岁的他就曾与陈独秀就如何认识和看待传统文化发生过一场争论，主张“国家主义”，尤其关注传统的法家思想；在政治立场上，常燕生热衷于政治实践，作为青年党创党的重要人物，他主办过《醒狮周报》和《国论》，参加过国民参政会，访问过延安，抗战以后又担任过行政院政务委员、国府委员。
(100)

 国家主义派与国民党政府之间千丝万缕的政治联系，使其提倡“建设一个强有力的民族集团”的“新法家”思想披上了一层政治色彩，这在一定程度上连带影响了其后研究者对法家思想的认识。有学者指出，国家主义派是法西斯的一个流派，后来变为青年党，厚颜无耻地追随国民党反动派，成为中国有数的反动党团之一。中国的法西斯理论，在立论时，既援引儒、又援引法。
(101)

 对蒋介石、国民党政府的阶级仇恨贯彻于学术研究领域的，还有郭沫若。抗战时期，郭沫若撰写《吕不韦与秦王政的批判》时用秦始皇影射蒋介石，借批判秦始皇的专制统治抨击蒋介石的法西斯独裁。
(102)

 据此逻辑，其将韩非子思想视为“法西斯式的思想”以及韩非子“法治”思想是一种“专制”思想的学术判断中应该也隐含了诸多的现实政治考量，这从他在日记中记载读《韩非子》时“不愉快”的郁闷心情中可以获得印证。
(103)

 这也是当代学者批评郭沫若的研究是“一种非历史主义的观点”的根本原因所在。
(104)



最后，“文化大革命”的“评法批儒”运动中利用法家以及韩非子大搞“影射史学”的做法，在“文化大革命”结束后受到彻底清算。在此过程中，法家以及韩非子的政治思想再次作为“封建专制的余毒”而成为学术界批判的众矢之的，广泛盛行“借古讽今”的学风。具有民主思想的顾准在“文化大革命”的“评法批儒”运动中能够独立思考而不丧失自我的精神风范值得我们敬佩，然而他关于韩非子思想的评论在当时政治背景下不能不染上浓烈的批判色彩，诸如认为韩非子倡导“君主有权无限纵欲”，“韩非的利害学说，是专制君主立场上的利害学说”，甚至充满了情绪性的诅咒和谩骂，“倡导君主乘势以术御下，无限纵欲，那些地方的文笔犀利，简直是无耻！”又认为韩非子的“慷慨殉道”是“装腔作势”，是“没落王子想方设法光大王家的一种精神错乱”
(105)

 。显然，这不是心平气和的学术探讨，而是借韩非子的批判来对当时政治形势的反抗和控诉，其实与韩非子政治思想基本无关。20世纪70年代拨乱反正打倒“四人帮”后，学术界基本沿袭了顾准“韩非论”借古讽今的思路，批判韩非子政治思想的本质在于“绝对君主专制”，以此凸显研究者对“文化大革命”历史的批判反思，进而明确追求民主、自由、平等社会的政治理想。在学术研究领域“借古讽今”模式的影响下，学者研究法家和韩非子的目的仅仅在于提供一种“民主”政治的反面教材。例如，朝鲜学者张纯在阐述为何要研究韩非子政治思想时认为，东方国家包括中国和朝鲜在实现政治现代化的进程中，急于摆脱专制主义的束缚，而摆脱专制主义束缚的前提就是要认识其“合理的核心”，研究和探讨韩非子的思想正是为了了解专制主义“合理的核心”。
(106)

 台湾学者韦政通在分析韩非子哲学的现代意义时也强调，研究韩非子的政治哲学可以了解中国实现民主困难的原因，以及人类难以根绝专制、极权的理由。
(107)

 有学者在研究韩非子时说：“在总体上，我不得不否定韩非思想，因为它不仅是‘明显地为维护封建地主阶级的统治和封建伦理关系’（匡亚明：《孔子评传代序》），还为极端的独裁和暴政提供一整套理论，对中国历史的发展起阻滞作用。即使到了今天，仍须继续肃清其在人们思想中的流毒。”
(108)

 回想起古代研究韩非子的价值在于“鉴于前车，即所以克端治本”的反面教材的历史，当代部分学者除了将韩非子政治思想视为一部反面教材外，更多了几分现实的紧迫感和时代的使命感。肃清封建专制的流毒至今仍是部分学人研究韩非子政治思想的基本政治立场和前提预设。

很少有人认真反思这种韩非子研究中的“借古讽今”风格。正因为稀缺，所以夏勇的源于亲身感受的现身说法尤其显得可贵。他在批评当今学者将古代民本思想视为一种服务于统治者利益的“用民之道、御民之学”时说了如下一番话：

 

以我自己为例，在上个世纪70年代末至80年代中期，我心目中的中国古代乃是黑暗与愚昧的代名词。例如，1980年我的大学学年论文就把中国古代法一概斥为专制主义的“专断法”、“武力法”（参见夏勇：《略论封建专制与封建法律》，载《学生学年论文选》，西南政法学院编，1981）。回想起来，之所以这样做，“一个原因可能是正当思想解放运动的风头，对‘文革’的政治批判有一条，就是‘封建专制主义的流毒’，大家似乎都想通过批判封建专制主义，来审判‘文革’，反省‘文革’，更重要的是，来表达、确立自己对其对立面——自由和民主的向往。这种看来过于简单的逻辑曾给了我很大的精神力量。像许多人那样，我大概也试图通过树立一个历史的对立面来证实自己所认同的价值的正当性，试图通过批判祖先来表示作为后人的卓越，试图借古讽今。”
(109)



 

也就是说，“文化大革命”结束后的中国古代思想研究包括韩非子政治思想研究，与其说是一种就事论事、心平气和的学术研究，不如说是研究者希冀借韩非子政治思想的专制批判来表达自己对民主、自由政治理想的追求和向往更为贴切。

古今学界对韩非子政治思想的“暴政”和“专制”批判，无可避免地因研究者本人特定的历史背景、具体的社会生活局限而难免受当时社会主流价值的影响，从而使韩非子政治思想研究带有鲜明的时代烙印。严肃的学术研究演变为针对现实问题的政治见解的表达，这也正是萧公权所谓“治政治思想尤易流于曲解”的根本原因所在。正因如此，本文尝试超越“藉古人酒杯浇胸中块垒”的研究风格和习惯于“强古人以就我”的“倒着看”的研究模式。在认真梳理“韩非学”学术研究史的前提下，本书以反思“韩非学”研究的价值倾向和前提预设为起点，审慎对待一些习以为常、不证自明的研究方法，在综合理解和通盘把握的基础上进一步以《韩非子》的文本而非以一些先入为主的前提预设和价值倾向为最终依据，回归先秦语境“顺着看”韩非子的政治思想，从而最大可能地接近韩非子的思想本意和问题意识。
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　第二章

 

晚清“专制”概念的引入与20世纪的法家思想研究



 

 

如前所述，清末民初的学界开始用“专制”一词来定性法家“法治”思想的实质，以此区别于源自西方“民主”基础上的“法治”观念。这种以“专制—民主”二元分析模式对整个20世纪的中国古代思想史研究产生了深远的影响，由此逐渐衍生出儒家专制主义、墨家专制主义，甚至道家专制主义的说法。在“专制—民主”的二元研究模式中，最典型的案例就是法家的“法治”思想研究。身负“惨礉少恩”（《史记·老子韩非列传》）以及秦用法家二世而亡的“暴政”恶名的法家的“法治”观念，容易使人们对近代西方民主宪政基础之上的法治产生类比联想，不利于现代中国的法治建设向民主法治的转型，加之法家“法治”与西方“法治”之间在字面及内涵方面又确实存在诸多纠葛。鉴于此，学界精英在致力于探求西方民主法治的本质时，又格外强调其与中国传统的“法治”思想存在的本质区别，主张现代“法治”与“民主”制度乃一体两面之关系，从而将先秦法家的“法治”放在现代民主“法治”的对立面——“专制”层面进行考察。由此推导出的研究逻辑是，分析和研究法家思想，其根本目的就是剔除法家在字面上最具“迷惑性”而实质属于“专制”余毒的法治对于创建现代“法治”的消极影响和阻碍作用，在鲜明的理论对比中映衬出现代民主“法治”的优越性和可欲性。
(1)

 由于“法治”在汉语语境中无法深刻体现“专制”与“民主”的本质差别，所以学界开始运用英文“rule of law”和“rule by law”来进行形象、直观的说明。以英文“rule of law”和“rule by law”来标识法家“法治”与西方“法治”的本质区别。

然而，一种耐人寻味的学术现象惹人瞩目，即：在史学界、哲学界及法学界对法家“法治”思想进行专制主义批判的时候，人们又能隐约、零星地听到一些截然不同的声音。他们强调法家并非铁板一块，不能一律冠之以“专制主义”，进而从历史时序上区分出国家利益中心的前期法家，以此区别于君主利益中心的韩非子思想，主张后者才是真正的专制主义；从地域区划上分别出农商兼顾、礼法并重的“齐法家”，以此区别于重农抑商、严刑峻法的“晋法家”，认为后者才是专制主义思想。
(2)

 由此看来，似乎韩非子思想非“专制”莫属。吊诡之处在于，早在20世纪初，梁启超就曾数次表达过法家“法治”思想是“专制之反面”的意见，认为法家“认法律为绝对的神圣，不许政治动轶法律范围之外。……可谓与近代所谓君主立宪政体者精神一致”
(3)

 。“然则法家言与彼野蛮专制之治，又岂可同年而语耶？”
(4)

 梁氏所谓“法家”是包括韩非子及商鞅在内的思想家，似乎又在说明韩非子思想不是“专制”的。当代更有学者批评国际学术界“东方专制主义”的观点时指出，中国先秦时期处于与古希腊相似的城邦时代，所以诸子百家的政治学包括孔孟荀韩的政治思想均不出城邦的范畴，属于古典民主思想，专制主义只有到秦始皇统一六国后的帝国阶段才出现，主张韩非子的思想也不能认为是专制主义思想。
(5)

 学界围绕法家以及韩非子的思想是否“专制”的争论尚且如此，墨家专制主义、道家专制主义尤其是儒家专制主义的观点分歧更是现代学术界长期争论不已的焦点话题。

围绕传统思想文化以及韩非子政治思想的实质是否属于“专制”或“专制主义”的学术争论，其基本症结在于：其一，中西思想文化的交流和互动过程中，根植于西方文化脉络中的“专制中国”印象在一定程度上潜移默化地影响甚至左右着现代一部分学人对于传统文化的认知和判断，尤其在西方文化居于强势话语地位的时期，更是如此。另一部分学人则对西方的“专制中国”印象持审慎态度，争论由此产生。其二，“专制”概念的多义性以及学界对“专制”内涵理解的侧重点不同，导致相关学术观点的分歧。近代意义上的“专制”本是西方文化传统中与“民主”思想相对立的一个政治概念，在其中国化的进程中难免出现文化转译经常存在的歧义性和复杂性。这主要集中在如何对待孟德斯鸠对“专制”的定义问题上存在分歧。其三，中国传统文化包括韩非子政治思想的本质是否属于“专制主义”的学术争论，涉及如何看待“思想”与“社会”的互动关系问题，也涉及如何认识和评价蕴涵“政治意识形态论”内涵的“专制——民主”二元分析模式的问题。本章将着重从现代学术史的角度对上述三个方面的问题展开探讨，梳理现代中国学界对法家以及韩非子思想研究的演变进程，展现学界围绕“专制”问题辩论纷争的学术图景，并对韩非子政治思想研究的方法论进行理论反思，以期抛砖引玉，希望更多学人能够重新审视当今学界几乎已成定论的韩非子“专制”论的问题。


 一、“他者”视域中的“专制中国”印象

西方文明中的“专制中国”印象开始于启蒙运动时期对现代性的探讨和认识。在此之前，由于空间阻隔致使文化交流稀少，因此西方古典时期及中世纪的中国印象除了遥远东方的神秘国家之外，似乎与形成于古希腊时代的“东方专制主义”观念没有太多关联。
(6)

 马可·波罗的中国旅行，逐渐将西方人的中国印象从传说带入了现实。从马可·波罗时期对中国的浪漫描述直到西方启蒙运动这段时间内，西方文明对中国的印象总是略带着一种充满诗意的朦胧。在耶稣会士的亲身经历和细致描述中，中国和谐、宁静、稳定的社会秩序以及建立于伦理秩序之上的法律制度等正面形象逐渐清晰起来，并成为社会主流思想争相议论的焦点。伏尔泰、卢梭、爱尔维修、魁奈、莱布尼茨、歌德等启蒙时期的伟大思想家更是对中国伦理与政治合一的“道德政治”给予热情赞扬，甚而兴起了一股以“孔教乌托邦”为范型的政治思潮。经济富足、政治清明、道德淳朴的中国一度被认为是柏拉图“哲人王”理想在东方的实现。

其后，17世纪的法国以及18世纪的普鲁士、奥地利帝国兴起了一股开明专制的政治思潮，欧洲统治者又纷纷将其眼光投向中国，将古代中国的政治制度奉为“开明专制”的楷模。然而，欧洲人心目中正面的“中国印象”到18世纪开始发生改变。笛福的《鲁滨孙漂流记》、《鲁滨孙二次漂流记》以及《鲁滨孙的真诚感想》等书中所描写的中国形象，对中国的军力、国力、宗教以及中国人的性格都做了负面描写。他得出结论：“中国是许多野蛮国家中一个还算开化的国家，或许多开化国家中一个仍很愚昧的国家。”
(7)

 英国海军上将安森（G. Anson）的《环球旅行记》（1742）介绍的贫困堕落的中国及孟德斯鸠《论法的精神》描绘的靠恐怖的暴政统治的中国，逐渐使欧洲人的中国印象由正面走向反面，由“孔教乌托邦”转变为“专制中国”。其后，理性、自由、平等、人权等启蒙思想主导下的黑格尔、孔多塞、马戛尔尼、马克斯·韦伯、费正清等继承了这一批判传统，坚持将中国定位为一个停滞落后的野蛮专制的国家。“专制中国”的印象进而又与传统“东方专制主义”观念相结合，在“专制主义”这一政治学概念的内涵中又附加上一个历史与地理概念，从而形成了一种“西方中心论”的政治偏见，即：东方就是专制，专制就是东方。
(8)



“专制中国”的文化印象，深刻影响并左右着西方思想家对中国历史的分析和判断。孟德斯鸠认为：“专制政体是既无法律，又无规章，由单独一个人按照一己的意志与反复无常的性情领导一切。”接着，他又指出“专制政体”的统治实质是实行恐怖政治，并将此原则用以分析中国：“人们曾经想使法律和专制主义并行，但是任何东西和专制主义联系起来，便失掉了自己的力量。中国的专制主义，在祸患无穷的压力之下，虽然曾经愿意给自己戴上锁链，但都徒劳无益；它用自己的锁链武装了自己，而变得更为凶暴。因此，中国是一个专制的国家，它的原则是恐怖。”
(9)

 显然，在孟德斯鸠看来，中国的法律只不过是专制统治的工具和手段而已，这种观点深刻地影响了其后欧洲学者的中国观。有学者指出，西方18世纪形成的有关中国人的性格特征、文明静止孤立以及专制主义的看法，“无不被19世纪和20世纪初的欧洲学者所继承”
(10)

 ，黑格尔如此，韦伯亦不例外。

黑格尔一方面从君主权力行使方面阐述东方国家只有专制君主一人享有源于自然界的放纵恣肆的自由。他说：“这一个人的自由只是放纵、粗野、热情的兽性冲动，或者是热情的一种柔和驯服，而这种柔和驯服自身只是自然界的一种偶然现象或者一种放纵恣肆。所以这一个人只是一个专制君主，不是一个自由人。”
(11)

 另一方面他又指出中国君主滥用权力是不被承认和允许的，进而从尊严、自由角度探讨中国政治的“专制性”。他说：“他的职权虽然大，但是他没有行使他个人意志的余地；因为他的随时督察固然必要，全部行政却以国中许多古训为准则。……中国人既然是一律平等，又没有任何自由，所以政府的形式必然是专制主义。在我们西方，大家只有在法律之前和在对于私产的相互尊重上，才是平等的；但是我们同时又有许多利益和特殊权限，因为我们具有我们所谓的自由，所以这些权益都得到保障。在中华帝国内就不同了，这种特殊利益是不被考虑的，政令是出于皇帝一人，由他任命一批官吏来治理政事。”
(12)

 由此看来，黑格尔在君主是否可以随意滥用君权，人民是否享有尊严、自由两者之间，似乎更强调后者所体现的“专制性”。马克斯·韦伯基于现代民主立场认为：“没有对于每一个人的任何个人自由领域内的自然法的承认，就连‘自由’这个词，对于（中国）语言来说也是陌生的。”
(13)



随着西方现代化进程的顺利推进，理性、自由、平等、人权、法治等民主政治的核心内涵进一步左右着西方文化对中国古代政治思想的认识和评价，由此而形成一种西方视域范围内的中国思想史分析模式，即以“西方因民主制度而先进发达——东方因君主专制而落后”为不证自明的逻辑前提，在“西方—东方”的地缘、文化格局中形成了“先进—落后”、“民主—专制”的二元分析模式。在此模式指导下，不仅中国古代实行了专制政治制度，而且中国古代政治思想主张的根本特质就在于为“专制中国”提供理论依据，是一种专制制度的意识形态。顾立雅曾深刻揭示这种思维模式道：“既然中国被认定为是个专制国家，而孔子又与中国相伴随，那么，人们就会想当然地认为，孔子的思想很难对民主的成长做出贡献。”
(14)

 联系霍尔巴赫在1776年发表的《普遍道德》一书指责孔子的学说导致了中国的专制主义来分析，欧洲人“专制中国”的印象事实上早已波及他们对中国思想文化的认知与评价。
(15)



孔子思想尚且被怀疑和否定，而在中国传统文化中声誉向来不佳之法家思想及其“法治”主张自然不言而喻。李约瑟对法家的“法治”思想评价是：“法家只重视纯粹体现立法者意志的实定法。”
(16)

 现代著名美国学者费正清态度更明确、立场更鲜明地表示：“法律是西方文明的骄傲，而法家思想在中国2000多年来却一直名声不佳。这是因为法家的法律观念远未达到古罗马时代的成熟程度。西方法律一向被认为是上帝或自然秩序的人间体现，而法家的法律不过是统治者的命令。中国古代几乎没有保障人民权利的‘民法’一说，法律仅指行政法规和刑罚，而老百姓对此则唯恐避之不及。”
(17)

 当代美国学者安乐哲也认为中国法家的“法治”虽然蕴涵着标准或范型（standard or model）的含义，但其基本意义还在于以惩罚为目的的“刑”。
(18)

 所有这些观点，背后均隐含着一个不证自明的逻辑前提：中国相对于西方的民主法治而言，本质上属于专制国家，这样的国度里，法律不是自由、权利的保障，本质上属于刑法范畴，仅仅是专制统治的工具而已。在这样的观念背景中，中国除了“专制”、“残暴”以及法律作为专制君主统治的工具（“rule by law”）之外，不会被认为存在任何形式的西方意义上的“法治”（rule of law）精神。

需要指出，西方文化传统之所以如此强化“专制中国”的印象，其真正意图并不在于如实反映或认识中国的现实（哪怕多少有点事实依据），而是要把中国作为一个“巨大的他者”，努力强化自身作为文化独立体的存在与“专制中国”的差异性。一方面以此凸显自身文化的文明与进步从而在文化成员内部获得广泛的身份认同，这是启蒙时代欧洲人自我意识凸显的一个重要标志
(19)

 ；另一方面也为所谓“文明国家”、“民主国家”对“专制中国”的侵略和掠夺寻求正当依据。1899年，康有为弟子之一的欧榘甲对西方认为中国人只有奴性而无独立之性的观点背后隐藏的政治动机进行了分析：“西人之论中国也，曰其人无自立之行，有奴隶之质；苟安目前，萎弱不振，己乏图外之心，亦鲜参政之志；无论何等虐政，皆能隐忍吞受；无论何种人入而统治，皆能相安无事。即有不服，稍示兵威，便行憯伏，无复抗拒者。故瓜分中国，极为易易。”
(20)

 事实上，西方学界对此也有所探讨，法国学者安基提尔－迪佩隆（Anquetil-Duperron）就曾指斥欧洲人的东方专制主义是为殖民主义者在东方侵略和抢劫提供一种意识形态的掩护。
(21)

 日知先生也认为，近代西方人热衷探讨的“东方专制主义”是向东方人民进攻，从心理上征服东方人，奴化东方人的“化学武器”。
(22)



近代日本受欧洲“专制中国”的影响颇大。日本学者松泽弘阳指出，福泽谕吉的“立君”、“神政府”、“贵族执权”、“众庶为政”政体划分形式，乃是以深受孟德斯鸠思想影响的法国史学家基佐的《欧洲文明史》英文版词汇“monarchies”、“theocracies”、“aristocracies”、“democracies”为蓝本翻译过来。更引人注意的是，福泽谕吉在论及罗马帝国对后世君主政治学说的影响时曾以“立君”对译“absolute power”（绝对权力），从而赋予了“立君”（即“monarchies”）政体孟德斯鸠意义上的“由单独一个人按照一己的意志与反复无常的性情领导一切”的意味，由此不难理解福泽谕吉为何对“立君专制”、“立君独裁”等词汇所充满反感和厌恶。人们从中似亦可寻出福泽谕吉的“专制中国”印象与西方近代政治观念之间存在的学术印记。
(23)

 根据子安宣邦的研究，黑格尔以“专制”来定义“东洋”的做法，深刻影响了福泽谕吉，突出表现为其对中国、朝鲜专制政治的极端蔑视以及由此产生的“脱亚”的文明论图景：“‘脱亚’话语结构中所见文明论的关系结构是对黑格尔历史哲学‘东洋’概念的再生产。……视自己为欧洲文明的嫡传弟子而构筑起来的‘东洋’话语，在自己觉得已然脱离了亚洲之后，会自然产生黑格尔式‘东洋’概念的。”
(24)

 福泽谕吉之所以强调“脱亚”，其实就是要脱离“专制”、“野蛮”、“静止”的中国，转而仿效和学习西方先进的民主观念和科学技术，要“入欧”。其思维逻辑，与西方启蒙时代以来的“民主—专制”二元分析模式同出一辙。这种分析模式的突出特征在于，虽然以中国为研究对象，但是其真正关注的焦点却不在中国，而是仅仅以“中国”为一面镜子来映照和反衬自身的存在价值。“对于日本来说，中国曾经是一个巨大的他者存在，现在依然如此。……为了日本及其文化作为自立的东西得以存在确立起来，或者为了有可能去主张这种自立的存在，日本也需要将自己与中国及其文化差异化。只有把与自己的异质性强加给中国及其文化，也就是强有力地将中国他者化，才可能来主张日本及其文化的独立自主性。中国及其文化是日本及其文化成立的重大前提。”“福泽的《文明论概略》便专心致力于将新兴的帝国日本与专制的帝国中国区别开来。”
(25)

 “专制中国”的印象逐渐在“西方遥遥领先——日本后起直追——中国停滞落后”这一近代化的历史格局中似乎进一步得到了证实。在当时西方人及日本人的眼中，中国成了一个停滞的、静止的、落后的、专制的、愚昧的历史文化实体。

西方文化传统中的“专制中国”情结也好，日本近代的“恶邻”话语以及由此生发出的“脱亚”渴望也罢，共同特征都不外乎把中国作为一个“巨大的他者”，努力强化自身作为文化独立体的存在与“专制中国”的差异性。在这个“巨大的他者”镜照中，西方世界以及东亚的日本，各取所需，获得了自我存在的价值和意义。因此，对于启蒙时代以来盛行于西方社会以及日本近代社会的“专制中国”印象，应该首先明确这只是欧洲、日本凸显自我意识的一种方式。它们将中国他者化、差异化的历史过程，首要的目的与动机，并不在于中国的历史、文化的事实与真相到底是什么，而在于通过这种他者化与差异化以获取一种文化自信、政治优越感并借此谋求政治利益。问题在于，“专制中国”印象固然因欧洲及日本的“他者化”需要而形成，但“专制中国”的判断是否包含真实的成分？“专制中国”印象主导下的中国传统文化尤其是对法家“法治”做出的“专制工具”（rule by law）评判是否恰当？这些问题摆在了近现代已经接触到西方文化的知识精英面前，他们对近代西方语境下的“专制”概念以及“专制中国”的印象又持怎样的态度呢？


 二、现代中国学界对“专制中国”的理论回应与法家思想研究

从前述孟德斯鸠、黑格尔等人的阐述中可以获知，西方近代意义上的“专制”一词至少具备如下特征：其一，统治者手握不受任何约束的最高权力，可以任意行使，尤其在孟德斯鸠眼中，“专制”概念几乎等同于君主拥有不受任何约束的绝对权力，并且君主随时都可以根据个人的意愿及喜怒，任意滥用自己手中的权力而不必承担任何政治责任；其二，统治者实行血腥的恐怖政治，被统治者生活在毫无尊严的恐惧中；其三，被统治者没有权利和自由。显然，相对于当时社会普遍追求的民主、自由、平等诸政治概念而言，某种意义上讲，“专制”就成了“罪恶”、“残暴”、“恐怖”的代名词。

近代意义上的“专制”汉语词，最早由日本构制，并在日本明治时期的“新日语”中普遍使用。明治时期著名思想家加藤弘之（1836—1916）在1877年刊行的《国体新论》中就曾屡次提到与“民主政体”、“立宪政体”相对的“君主政体”、“君主擅制政体”
(26)

 ，而所谓“擅制”在汉语中就等同于“专制”。另一日本著名思想家穗积八束（1860—1912）则在《立宪制的本旨》、《宪法的精神》中屡屡提及“专制”、“专制政体”等与“立宪政体”、“民主”、“自由”相对的概念。
(27)

 同时，“专制主义”一词也开始出现。
(28)

 最为显著的是，1875年福泽谕吉撰写的《文明论概略》中大量出现了“独裁政府”（36页）、“独裁专一的元素”（36页）、“专制”（37页）、“立君独裁”（63页）、“立君专制”（166页）、“专制独裁”（194页）、“专制抑压”（197页）、“专制政治”（243页）等概念。
(29)

 这表明“专制”概念已经在19世纪70年代的日本社会得到广泛使用。这里需要特别强调的是，近代日本使用的“专制”概念与中国传统的“专制”概念虽然书写形式完全相同，但在内涵上存在本质区别。在中国古代语境中，“专制”一词特指臣民尤其是手握重权的大臣不经请示而擅自做主、独断专行的政治伦理词，含有强烈的批判意味，与忠孝等概念相对。如《淮南子·氾论训》：“周公事文王也，行无专制。”《春秋繁露·天地之行》：“委身致命，事无专制，所以为忠也。”在中国古代思想家中，韩非子对“专制”批判最有力，他分别在《亡征》篇2次、《南面》篇2次、《难一》篇1次提及“专制”
(30)

 ，核心就是批评当权重臣“背法专制”的忤逆行为。很明显，近代日本由西方语境中借鉴的“专制”一词意指“君主专制”，其主体已由当权重臣演变为对君主权力独占的批判，从而成为一个与“立宪政体”、“民主政体”、“民主”等相对的概念。

正如欧洲人“专制中国”印象潜移默化影响日本人对东亚及中国的认识和判断，“专制中国”印象在清末民初的中国思想界也呈现出一种“多米诺骨牌”效应，即：甲午战争之后，中国知识精英纷纷假道日本学习西方先进的科学技术和政治制度。作为西方社会他者化、差异化副产品的“专制”概念及“专制中国”观念，也悄然假日本思想家之手，深刻地影响着中国知识界对传统思想文化的认知和判断。之所以形成如此学术气象，根本原因在于当时学界假道于日本以实现迂回学习西方的思维模式。这突出表现为当时思想界对日本哲学史研究模式的照搬，以至于蒋维乔在1934年曾激愤地说：“除掉一二种只勉强做成半部的，是我国学者自出心裁外，其余都是从日本人所做的‘支那哲学史’翻译而来的。”
(31)

 另外，根据相关研究，近代日本“思想资源”伴随“概念工具”的大量使用而不断涌入，是当时中国人接受西方政治思想的重要途径。
(32)

 近代以来中国普遍使用“专制”、“君主专制”等概念，正是源于日本近代产生并裹挟着“专制中国”印象的“日制汉语”。
(33)

 正是在上述诸多因缘的交汇、融合、激荡过程中，西方语境中的“专制中国”印象转道东瀛而始根植于神州士人的脑海之中。

中国学者较早使用西方意义上的“专制”，见于黄遵宪1877年开始撰写的《日本国志》。黄遵宪此时身处的日本，正值日本学者福泽谕吉等人大量使用“专制”概念之时。他说：“环地球而居者，国以百数十计，有国即有民，有民即有君，而此百数十国，有一人专制称为君主者；有庶人议政称为民主者；有上下分任事权称为君民共主者。”
(34)

 然而，黄遵宪用来形容君主制的“专制”概念，似乎并未得到国内知识界的认同和响应，因为直到1883年出版、1900年再版的《英华辞典》中亦尚无“专制”这一汉语新词。现代译作“专制”的英文单词如“absolutism”、“autocracy”、“despotism”、“tyranny”等均有其他汉语对译词。
(35)

 虽然康有为自己宣称作于1884年的《大同书》中曾数次提及“专制”概念，但由于《大同书》的成书时间学界一直存在不同见解，无法断定康有为使用该概念的准确时间。
(36)



1897年，梁启超曾引严复的话，对欧洲三种政制的英文音译及汉语意思有所交代：“严复曰：欧洲政制，向分三种：曰满那弃者，一君治民之制也；曰巫理斯托格拉时者，世族贵人共和之制也；曰德谟格拉时者，国民为政之制也。德谟格拉时，又名公产，又名合众，希、罗两史，班班可稽，与前二制相为起灭。”
(37)

 显然，这种划分的理论依据是亚里士多德《政治学》有关政体的阐述而非孟德斯鸠的观点。梁启超用“一君治民之制”来对译英文“monarchies”，这与当时流行的《英华辞典》将“monarchies”译为“一主之国”、“有君之国”、“君主之国”的翻译适相吻合。
(38)

 随后，康有为在1898年8月上书光绪皇帝时曾明确提到“专制政体”一词：“吾国行专制政体，一君与大臣数人共治其国，国安得不弱？盖千百万之人，胜于数人者，自然之数矣。”
(39)

 1898年《清议报》刊载梁启超的《论爱国》一文，其中就已提到“俄皇尼古刺坚持专制政体，不许开设议院……”
(40)

 同年，他在《论支那宗教改革》一文中则明确提到“专制主义”，认为“孔教乃平等主义非专制主义”
(41)

 。1900年，他在《致康有为书》中，曾提及“专制民贼”
(42)

 一词。1901年，梁启超正式以“君主专制”概念代替原有的“君主”，并对使用情况有所交代：“三种政体，旧译为君主、民主、君民共主。名义不合，故更定今名。”
(43)

 可见，梁启超是在1901年的时候借用日本通行的“君主专制”来代替原来使用的“君主”以描述政体。需要指出，梁启超此处所指之“君主专制政体”当为英文“monarchies”的对译词。直至1902年，广泛吸收日本“新汉语”的《新尔雅》出版发行，进一步为其后“专制”、“专制政体”、“专制主义”的推广和使用固定化起了加速作用。
(44)



从梁启超的相关论述可以看出，英文单词“monarchies”的汉语对译词从“一君治民之制”演变为“专制”，基本反映了当时思想界对“专制”概念内涵的认知情况与亚里士多德意义上的“君主政体”密切相关，也即：当时大家心目中的“专制政体”其实就是“君主政体”。严复在1904年翻译出版的甄克思的《社会通诠》中也说：“希腊鸿哲言治之书，其最为后人所崇拜者，又莫若亚里斯多德之《治术论》。其论分世界国制，统为三科：曰专制，蒙纳阿基（蒙纳之为言独也，阿基之为言治也）……”在此，严复明确将英文“monarchies”译作“专制”。
(45)

 然而，同年他翻译孟德斯鸠的《法意》时，孟德斯鸠将“monarchical”与“despotic”作为两种不同政体概念区别开来的观点，遂使严复意识到以“专制”对译“monarchies”并不恰当，从而将“治国政府”（government）的修饰词“monarchical”翻译成“君主”、将“despotic”翻译成“专制”。
(46)

 在严复看来，对应“君主”的“monarchical”在孟德斯鸠思想中的含义乃是“独治”：“其所称之独治，于中本无民权，亦非有限君权，但云有法之君主而已。”所以严复反对将“monarchical”翻译为蕴涵有限君权并伸张民权的“立宪”：“不佞见立宪二字，意义葛藤如此，遂于此译，悉屏不用。遇原文蒙纳基，则如其义，但翻君主，或翻独治，诚有所不得已也。”
(47)

 如此一来，原来翻作“专制”的“monarchies”现在变成了“君主”或“独治”，汉语“专制”一词则由原来的“独治”之义演变为“despotic”。而孟德斯鸠眼中的“despotic state”的内涵则是“夫专制者，以一人而具无限之权力，为所欲为，莫与忤者也”
(48)

 。这样，严复就把孟德斯鸠的“君主”或“独治”与“专制”概念做出了明确区分。前者为有法之君主，后者则是有无限权力、为所欲为的无法之君主。这样，事实上就出现了一个因亚里士多德与孟德斯鸠所使用的“专制”概念含义不相同所造成的“概念混乱”，即：当时中国思想界所通常理解的“专制”概念与孟德斯鸠意义上的也就是严复所翻译的“专制”（despotic）并不是同一个概念，而是孟德斯鸠意义上的严复所翻译的“君主”或“独治”（monarchies），是亚里士多德意义上的“君主政体”。可以说，20世纪中国学界有关中国古代的历史与思想是否“专制”的争论，与“专制”概念的模糊混乱以及认知错位之间存在很大关联。追根溯源，这种概念混乱和概念错位现象自“专制”概念传入中国就已开始出现，这种情况又与西方意义上“专制”概念内涵的多重性相结合，致使学界在研究相关问题时往往根据自我理解的“专制”内涵而得出结论，而其他学者又基于另外的“专制”内涵进行反驳，使得分歧和争论长期持续，至今仍未得到很好解决。

西方语境中的“专制”概念在传入中国时呈现的“文化移植”困境，使得中国学者对于“专制中国”印象基于不同的学术立场和研究方法采取了不同的态度，得出的结论也不尽相同。这种学术结论的多样性又使得学者们在法家思想“专制”与否的问题上聚讼不已，众说纷纭。

就“民权”（人民是否享有权利、自由、尊严等诸方面）和“君权是否受到有效约束”角度而言，中国学者接受了西方学者“专制中国”的判断，承认古代中国政治具有专制色彩。如严复认为，如果缺乏民权，即便存在法律，也无法实现对君权的监督和制约：“有民权之用，故法之既立，虽天子不可以不循也。使法立矣，而其循在或然或不然之数，是则专制之尤者耳。有累作之圣君，无一朝之洪宪，如吾中国者，不以为专制，而以为立宪，殆末可欤。”
(49)

 而判断民权之有无的关键，又在于人民生活是否真正自由，是否能够自主地表达并维护自己的权利。他说：“夫制之所以仁者，必其民自为之，使其民而不自为，徒坐待他人之仁我，不必蕲之而不可得也。就令得之，顾其君则诚仁矣，而制则犹未仁也。……必在我，无在彼，此之谓民权。”
(50)

 就此意义而言，严复认为圣君明主所创造的有道之专制属于偶然之数而非必然之势，从而认定缺乏运用民权来约束君权传统的中国曾经是一个“专制国家”，他说：“专制之情，诚有然者。即取其言，以律吾中国之前事，亦十八九合。”
(51)



欧榘甲引用西人之论中国无独立之性、有奴隶之质的观点时，虽然对西人欲吞并、瓜分中国的理论动机有所揭露，但随后他又反躬自问：“无涯生曰：西人之言，吾无责焉。吾自反焉。所谓奴隶国、奴隶民，直无一不称其实也。”原因就在于：“绵邈数千年，涉历廿四朝，同一风俗，同一政治，同一学术，同一社会而曾无进步，从未敢别创新理、特倡新说、再图新治、力奋独立不羁之气，大展英雄豪杰之才以破数百年因循苶弱之残梦，洗数世卑迂腐败之陋习者。”
(52)

 这种观点俨然是孟德斯鸠等人“中国观”的“本土版”，西人之“专制中国”形象在对于现实极度不满渴望尽快变法富强的一部分中国人内心引起了强烈共鸣。《国民报》第二期（1901年6月10日）发表《说国民》一文，其中有言：“呜呼，吾尝观中国之民，未尝不喟然而太息也！不论上下，不论贵贱，其不为奴隶者盖鲜。”
(53)

 梁启超于1901年发表的《中国积弱溯源论》中更将孟德斯鸠、福泽谕吉的观点奉为圭臬，并以此为基点来考察中国“愚民”、“柔民”、“涣民”之历史，批判了“训民”、“[image: ]
 民”、“役民”、“监民”四术。他说：“顾吾又尝闻孟德斯鸠之言矣：‘专制政体，以其民畏惧为宗旨。虽美其名曰辑和万民，实则斫丧元气，必至举其所以立国之大本而尽失之。……故专制之国所谓辑和万民者，其中常隐然含有扰乱之种子焉。’呜呼！孟氏此言，不啻专为我中国而发也。夫历代民贼之用此术以训民、[image: ]
 民、役民、监民，数千年以迄今矣！”
(54)

 中国学人对孟德斯鸠学说心悦诚服的赞叹，正可一窥“专制中国”印象在当时社会产生的影响何等之巨。

在这种观念背景和社会思潮中，以主张“民智不足用”（《韩非子·显学》）著称的法家缺乏现代“民权”观点是一个显而易见的事实。因此，法家缺乏民权来“有效”限制和约束君权的“法治”必然处于严复所批评的“或然”之列，从而招致“专制”的批判。可见，有关法家“法治”是一种“专制”的说法在晚清时期就已出现，基本依据就在于法家思想缺乏足以保障法律实行的“民权”基础，其着眼点是从实践可行性角度而论的。

然而，知识精英们就“专制”概念中着重从“民权”和“是否有效约束君权”角度认可西方语境中“专制中国”论之余，同时也发现孟德斯鸠“专制”概念中“君主任意妄为、实行恐怖统治”的内涵对传统中国政治体制及政治理念并不具有充分的解释力。相反，绝大多数学者观察到一个共同的历史现象，即：传统中国政治理念向来强调勤政爱民、体恤民瘼，即便残暴如桀纣一般的昏君暴君也不敢公然宣称“吾之为治，凭所欲为宪法，以恐惧为精神也，必将曰，吾奉天而法祖，吾勤政而爱民，吾即有所欲，而因物付物，未尝逾矩也”
(55)

 。验之于中国历史之政治现实，严复更发现了历代君主统治与孟德斯鸠“专制”概念的重要区别：“夫法度之朝无论已，上有宵衣旰食之君，下有俯思待旦之臣，所日孳孳者，皆先朝之成宪，其异于孟氏此篇所言者超乎远矣！虽然，及其叔季，若东京之桓、灵，若陈、隋之宝、广，乃至有明之世，其君或十余载不窥朝堂，阉人口衔天宪，宰辅以封事自通，则亦何以异于孟氏此篇之所言者。”
(56)

 可见，严复并不主张“专制”是一个渗透在中国思想与制度肌体中无处不在的权力怪兽，孟德斯鸠意义上的“专制中国”无法在严复处得到完全肯定的回应。就此而论，美国学者史华兹认为严复反对“孟德斯鸠把中国当做真正的理想型专制政体”
(57)

 ，并非没有道理。梁启超也依据“专制”就意味着绝对不受约束的权力之标准来衡量中国历史，最后得出了一个与严复相似的结论，即中国政治理念中不存在孟德斯鸠意义上的“专制”因素：“王者之立也，郊天而荐之；其崩也，称天而谥之；非以天为限乎？言必称先王，行必法祖宗，非以祖为限乎？然而古来之圣师、哲王，未有不以君权有限，为至当不易之理者；即历代君主，苟非残悍如秦政、隋炀，亦断不敢以君权无限自居者。”在梁启超看来，中国并不缺乏对君权进行约束的思想，所缺者乃是切实有效的约束，即缺乏宪法的约束：“乃数千年来，虽有其意而未举其实者何也？则以无宪法故也。……是故中国之君权，非无限也，欲有限而不知所以为限之道也。”
(58)

 鉴于严复、梁启超等人在现代思想史上的崇高地位，他们的这种观点给现代学术界的影响至为深远，很多著名学者基本都接受了这种观点。如吕思勉认为：“君主专制，是行之数千年了，但在理论上，则从来没有承认君主可以专制。”
(59)

 钱穆之所以极力反对以“君主专制”概念来评判中国传统政治制度及思想文化，主要原因就在于强调中国政治制度设计背后的理念本质上存在限制、规范君主最高权力的政治动机。
(60)



如前所述，严复虽然从“民权”和“是否有效约束君权”角度称法家“法治”是“专制之尤”，但在“君主任意妄为、实行恐怖统治”的“专制”内涵方面，却又主张将中国古代政治思想与政治制度区别对待，否认中国政治实践及政治思想具有这层内涵。严复认为，孟德斯鸠所谓的“专制”只不过是就已经“物化”的事实层面的政治制度而言，若单纯就中国历史上的“政治思想”而论，古代中国思想家并不提倡孟德斯鸠意义上的“专制”政治。所以他说：“然则孟氏此书，所谓专制，苟自其名以求之，固无此国，而自其实，则一切之君主，微民权之既伸，皆此物也。”
(61)

 正因为如此，他才能站在传统与现代对接的立场对儒家、道家、墨家思想做出比较公允的分析和评价。
(62)

 倘若根据政治思想与政治制度二分的思维模式来分析严复的法家“专制”论，就会发现他仅仅站在民权、自由、是否有效约束君权这样的现代立场评判法家“专制”而忽视法家法治思想的政治动机，似乎延续了传统文化对法家“惨刻寡恩”的偏见而存在双重标准之嫌
(63)

 ，而他盛赞法家前驱人物子产的做法又清楚表明他实际对此问题的犹疑不决：“再不佞尝谓，春秋圣哲固多，而思想最似十九世纪人者，莫如国大夫。”
(64)

 这种强调政治理念与政治现实相区别的研究模式，使很多学者没有全盘接受西方语境中的“专制中国”判断，在传统政治思想的研究方面也不简单地以“专制”概念来定性，而是立足于传统思想的题中应有之意来进行探讨。在这方面，梁启超对法家法治思想的研究尤有见地。一方面，他非常独到地指出法家法治在立法权方面不能正本清源，使得其法治主张有可能陷入一种空想状态；另一方面，他又充分肯定了法家思想的根本精神在于“认法律为绝对的神圣，不许政治动轶法律范围之外。……可谓与近代所谓君主立宪政体者精神一致。”
(65)

 认为法家所强调的“法治”是“专制之反面”
(66)

 ，明确表示“然则法家言与彼野蛮专制之治，又岂可同年而语耶？”
(67)

 显然，梁启超法家思想“非专制论”的理论着眼点在于政治思想与政治制度、政治观念与政治实践相对二分的视角。由此，梁启超坚持用“法治主义”而非“专制主义”来概括法家的思想特征。

章太炎是清末民初大力倡导复兴法家思想的著名学者，公开以传统法家建立一个纯粹法治社会的政治主张为职志。
(68)

 他强调，商鞅“法治”的根本特质在于“尽九变而笼五官，核其宪度而为治本”，其根本目的在于“利民”。这就与汉代张汤以“腹诽之法”震慑臣下从而“称天子专制之意”的“法”存在本质区别，也认为法家之“法治”与“君主专制”恰好相反。
(69)

 顺此逻辑，稍微极端的学者如尹桐阳甚至在《韩子新释》中直接将法家的“法治”与西方近代三权分立基础上的民主“法治”相提并论。其自序云：“三权合则为专制，三权分则为立宪，此法家之通论也。”认为西方三权分立的民主制度“韩子《扬权》一篇蚤已明言之。孟德斯鸠之学说，讵能专美于法兰西哉？”
(70)

 林语堂更谓韩非的“君主无为的理论”与近代英国的君主立宪制在本质上是一致的。“它由韩非子予以阐释，并在英国获得了很大的成功。”
(71)

 张荫麟对林语堂的观点甚为赞赏。
(72)

 胡适在分析法家“法治”思想时也没有冠以“专制”的称号，而是突出强调了法家法治的思想动机和问题意识与西方的立宪政体存在共通之处：“若有了标准法，君主的贤不贤都不关紧要。人治主义的缺点在于只能希望‘惟仁者在高位’，却免不了‘不仁而在高位’的危险。法治的目的在于建立标准法，使君主遵守不变。现在所谓‘立宪政体’，即是这个道理。但中国古代虽有这种观念，却不曾做到施行的地步。”
(73)

 这种强调法家理论动机的分析方法与梁启超“欲有限而不知所以为限之道”的思路可谓百虑一致、殊途同归。

其后，冯友兰之《中国哲学史》、陈启天之《中国法家概论》、瞿同祖之《中国法律与中国社会》、杨鸿烈之《中国法律思想史》、吴经熊之《法律哲学研究》、丘汉平之《商君底法治主义论》、王伯琦之《近代法律思潮与中国固有文化》、陈烈之《法家政治哲学》、王世琯之《韩非子研究》、张陈卿之《韩非的法治思想》等在20世纪三四十年代颇有影响的研究著作中，基本都以“法治”或“法治主义”来概括法家思想特征，并和儒家之“人治”、“礼治”思想相对举，评价都相当正面。这大概与陈启天所言之“近代法家复兴的倾向”有关。
(74)

 在分析法家“法治主义”的不足时也主要根据传统的“惨刻寡恩”评判以及梁启超之“物治主义”、“立法权不能正本清源”等方面就“法治”论“法治”，并不刻意强调法家“法治”与现代西方“法治”的本质区别，更不以“专制”来定性法家“法治”。
(75)

 蒙文通认为传统法家之中只有申不害一人之思想勉强可以定性为西方意义上的“专制”思想：“凡西人之所谓君主专制君权神圣者，先秦儒家无此思想，故其不解专制之义。惟申不害庶乎知之，即商鞅、慎到、韩非皆未臻此。”
(76)



现代中国学术史上一个耐人寻味的学术现象值得引起注意，即：越是有学者强调中国传统思想资源与西方“专制”概念之间的异质性，就越是有学者根据现代民主政治标准主张传统政治思想的“专制”特征。前已论及，就西方“专制”概念中最高权力是否受到法律的“有效约束”以及民权是否发达，人民是否享有自由、尊严而言，现代中国学者基本都承认中国传统政治无疑具有“专制”色彩。但在君主是否可以任凭自己意愿毫无约束地行使最高权力并以恐惧百姓的方式来统治国家方面，主张“专制”概念中的这层内涵很难对中国政治思想做出有说服力的解释。然而，相当一部分学者反对将政治思想与政治制度截然剥离开来理解，牢牢抓住“专制”概念中最高权力是否受到“有效约束”这点，强调传统政治思想中蕴涵的君权约束理论由于并不具有现代民主制度下的“民权”约束观念，故在本质上只是一种意识形态说教。其根本目的只是君主专制统治下统治阶级内部的自我调节，主张从政治思想的客观效果及其阶级属性来判定其“专制”属性，不知不觉中向西方“专制中国”的观点靠近。

夏曾佑将孔子、荀子、韩非子、李斯及秦始皇完全作一体观瞻。他说：“始皇既以儒者为相，则当有儒者之政。观其大一统，尊天子，抑臣下，制礼乐，齐律度，同文字，攘夷狄，信灾祥，尊贞女，重博士，无不同于儒术。惟李斯之学，出于荀子，始皇父子，雅信韩非。……本孔子专制之法，行荀子性恶之旨，在上者以不肖待其下，无复顾惜；在下者亦以不肖自待，而蒙蔽其上。自始皇以来，积二千余年，中国社会之情状，犹一日也。”
(77)

 又指出秦皇汉武之所以尊儒术的原因不在于儒家的“仁义恭俭”，而是“实视儒术为最便于专制之教耳”
(78)

 。夏曾佑的观点得到了吴虞的热烈响应。他在1916年批评荀子思想的文章中说：“然则吾国专制之局，始皇成之，李斯助之，荀卿启之，孔子教之也。”
(79)

 考察吴虞儒家思想专制说的理论渊源，孟德斯鸠、福泽谕吉等“专制中国”论者的身影不时闪现。他在日记中曾写道：“日读《庄子》、孟德斯鸠《法意》，于专制立宪之优劣、儒家立教之精神，大澈大悟，始确然有以自信其学矣。”
(80)

 再如他在《礼论》一文中对福泽谕吉的如下观点甚为服膺：“是故福泽谕吉之论吾国曰：支那旧教，莫重于礼乐。礼者，使人柔顺屈从者也；乐者，所以调和民间郁勃不平之气，使之恭顺于民贼之下也。”
(81)

 同样对于福泽谕吉的这一观点，当年梁启超的看法却显得平和理性一些：“夫以此科罪于礼乐，吾虽不敢谓然，而要之中国数千年来，所以教民者，其宗旨不外乎此，则断断然矣。”
(82)

 在当时看来，孔子及儒家思想是“君主专制”政治的一个文化符号，批评孔子及儒家思想，就是批判君主专制的政治意识形态。
(83)



从政治意识形态角度来分析中国古代政治思想的研究方法，使一部分中国学者在研究中国古代历史文化时能够摆脱因西方语境中“专制”概念的多重性内涵而引发的学术争论，从而开启了中国思想史研究的一条新思路。这种新思路与20世纪20年代前后传入的马克思主义唯物史观相结合，很快成为20世纪中国史学研究的“显学”。唯物史观的研究特点突出表现为不再拘泥于“专制”的概念内涵，基本沿着“历史主义”与“意识形态”两个方向发展。在法家思想研究方面，温和的马克思主义史学家立足于无产阶级立场指出法家落后反动的同时，更多倾向于从“历史主义”的角度强调法家思想在历史上的进步性。如吕振羽在分析韩非子的思想时说：“韩非这种利己主义或功利主义的思想，虽则对于社会主义的集体主义来说，是落后的、反动的；然对于封建保守主义或奴隶主义来说，却是进步的；在他的当时，也是一种进步的思潮。”
(84)

 侯外庐在1946年发表的《中国古代的变法运动》一文中写道：“法家为了‘利民萌’、‘便众庶之道’，无所顾虑地去实行他的废先王、行贱臣的主张。这在本质上虽然是要求显族阶级的自由，但是顺应历史发展要求向古朽的氏族制度作英勇的可歌可泣的斗争，实在是中国文化的优良传统。我们万不可拿古人的一套陈语‘刻薄寡恩’字句，来抹杀历史的真实。要知道，正像法家所说，‘事因于世，而备适于事’，‘世事变而行道异’，时代的课题应当让同时代的新阶级人物去解决。……古代的变法运动是古代的民主运动，这运动的进步性和法家的进化论观点是分不开的。但我们分析这种进化论和变法思想的关系，并非囿于法家的思想体系，而是从历史唯物主义的阶级观点去着手。”
(85)

 需要指出，这种研究思路基本延续到20世纪70年代末期，一直占有主流地位。

稍微激进的史学家则将产生于阶级社会的各种思想学说视为一种亟待超越的“意识形态”，一种统治阶级为阶级剥削和压迫而掩盖事实真相的“虚假意识”。这样，中国古代政治史与思想史就因统治者需要掩盖其剥削、压迫的一套统治理论、思想家又恰好提供了这套具有欺骗性的统治理论而形成了一种合谋关系，从而得出传统政治思想本质上是一种“专制”思想的结论。嵇文甫在分析儒家思想时就采用了这种思路，并对当时将政治思想与政治制度区分开来的学术方法提出批评：“倘若断章取义，这不显然的也可以说是民权思想吗？我们需要记清孟、荀二子都是儒家，都是等级制度的维护者。他们都没有什么民权思想，在这一点上是无所用其抑扬的。”
(86)

 王亚南不仅激烈批判钱穆不承认中国政治具有“专制”色彩的学术观点，而且在分析汉武帝为何将儒学定为正统的原因时，曾引用夏曾佑“非有契于仁义恭俭，实视儒术为最便于专制主教耳”的观点，表明他眼中的儒学就是“当做一种专制官僚统治手段来看的儒家学说”，认为儒家思想正是通过天道观念、大一统观念、纲常教义等理论维护专制官僚统治，从而为君主专制统治提供了正当性。
(87)

 基于这种思路，嵇文甫将法家思想视为君主专制政体的一种理论映射。
(88)

 王亚南突出强调儒家思想“专制”属性的同时，更指出了法家之韩非子“想用严刑峻法去造成有权有势的绝对专制主义”，而李斯“则实行制定严刑峻法以体现那种绝对专制主义”
(89)

 。郭沫若在20世纪40年代撰写的《韩非子的批判》中，尖锐地批评梁启超将《韩非子·难势篇》“应慎子者”对慎到的诘难与韩非子反对反慎到者的辩论两者极相反的东西“混为一谈”，根本没有读懂该篇内容。最后郭氏主张“韩非才正是一位极端的势治派，他正是极力主张‘专制行为’而为‘法治之反面’的”
(90)

 。他认为韩非子思想非但毫无民主因素可言，而且“完全是一种法西斯式的理论”
(91)

 。这种以意识形态立场分析中国古代政治思想及法家思想的思路，在“文化大革命”结束后的当代中国学界，影响甚为广泛。特别是“文化大革命”中“儒法之争”的历史教训使越来越多的学者意识到，要真正实现体现民主、自由、平等观念的“法治”，就必须清楚认识到法家思想作为“封建专制”余毒的现实危害性。学术研究的根本目的就在于澄清法家“法治”与西方“法治”的异质性，从而揭示其与“民主”政治精神完全相反的“专制”特性。由此才出现了当前学界盛行的法家“法治”本质上属于“人治”、属于“专制”、属于“刑治”、属于“rule by law”等观点。所以20世纪80年代之后出现传统文化（包括法家“法治”思想）专制论的观点并不奇怪。

需要指出的是，当意识形态分析方法盛行于中国古代思想史研究领域时，学界始终存在因“专制”概念的多重性内涵而形成的研究困境。这进一步凸显出了现代中国学界在“专制”概念使用方面的混乱不一状态。现代著名政治学家萧公权对西方“法治”与法家“法治”之间的差别认识最为深刻。他从政治学专业的眼光出发，在20世纪40年代初出版的《中国政治思想史》中指出：“吾国古代法治思想，以近代之标准衡之，乃人治思想之一种。”并认为商鞅韩非思想为“绝对之君主专制”
(92)

 。这一观点曾获得史学家缪凤林的高度赞扬：“大著林虽仅拜读一过，然胜义络绎，至今历历如在心目。如谓法家思想与近世法治如两极之相背，真令人有石破天惊之感，然其说实至当而不可易。”
(93)

 可见，这一区分在当时学界确然具有重大思想价值。然而，正是将法家思想定性为“绝对之君主专制”的萧公权，在本书中却又表明：“法家思想虽倾向于专制，且事实上为嬴秦统一之基础，似应大盛于专制之天下。然申韩之学自李斯致用之后，其法令名实诸旨渐已成为实用之治术，终止学理上之发展，而其君臣守法，令尊于君之要义则与君主专制政体之精神根本冲突，尤难为人所接受。”
(94)

 同时又说：“法家主以法限君，故其思想在理论上为君权绝对主义，而在实行上为君权有限主义。……严格之法治，于君主颇有不便。”
(95)

 令人疑惑的是，既然法家存在与君主专制政体之精神根本冲突的“上下尊卑贵贱一断于法”的主张，那么将其定性为“绝对之君主专制”、“人治之一种”又是如何考虑的呢？到底怎样的政治思想才算在主张“绝对之君主专制”？萧公权此处所用的“绝对之君主专制”似乎已不再是孟德斯鸠意义上的“由单独一个人按照一己的意志与反复无常的性情领导一切”的“纯粹专制政体”概念
(96)

 ，不是despotic government，而是亚里士多德意义上的monarchies。如果是这样，那么monarchies之具体内涵只能算是一种君主政体而不是萧公权所说的“绝对之君主专制”。如果承认法家“法治”之目的在于约束和限制君主权力（至于事实能否约束和限制又是另外一回事），那么将法家“法治”定性为与“专制”同义的“rule by law”又是否恰当呢？难道主张君主权力应该受法律约束和限制的君主制度但由于历史局限性而无法真正实现的政治思想就是一种“绝对之君主专制”的思想吗？
(97)



当代学者曾试图在韩非子是否“专制”的问题方面沿着萧公权的观点“接着说”，既主张韩非子思想属于君主专制思想，又指出此“专制”并非意味着君主可以毫无约束、为所欲为地滥用手中权力。如张纯、王晓波认为：“韩非确实主张‘专制行为’，但却不是‘法治之反面’。否则，韩非所主张的‘法’岂不都是虚言；再者，韩非是韩之诸公子，其思想受到身份的一定限制，但他为什么不去提倡对其身份更有利的‘刑不上大夫，礼不下庶人’，而要提倡‘法不阿贵’的‘专制’？可见人的思想在一定的范围内，还是可以对自身所受的限制有某种程度的超越。”
(98)

 在此，“法不阿贵”也被视为一种“专制”，可见“专制”一词的含义已经混淆为monarchies。之所以得出这样的结论，仅仅是基于这样的考虑，即：只要思想家提倡君主来治理国家而又无西方三权分立的制约机制，那么这个思想家的思想本质就属于“专制”。然而，“专制”判断下的法家研究又该如何定性法家约束和限制君主权力的主观目的和理论动机呢？也有学者基于“专制”概念使用的混乱，主张所谓“专制”就是“中央集权”政治：“韩非虽以君主专制政治为其理想中之政治制度，顾所谓专制也者，系与封建制度下君权分散之情形相对而言。吾人不能以后世之盲目伸张君权，绝对尊君，或以泰西国家出现之君主绝对专制政治，与之相提并论。”
(99)

 然而又有学者明确指出“中央集权”思想是一种进步的政治思想，强调韩非子的“君主独裁”（君主专制的同义语）不可与之相提并论。
(100)

 尽管如此，仍然有学者认为：“韩非子心目中理想的专制，并不是独断，不是君主的胡作非为，随心所欲。……对于韩非子的专制主义政治，不能轻易地下结论，说它就是片面地搞独裁。韩非子所推崇的君主专制，是共同法律之下的专制。”
(101)

 问题在于，“共同法律之下的专制”这样的“专制”概念，早已不再是孟德斯鸠的“monarchical”（严复译为“独治”）和“despotic”（严复译为“专制”），而是基于阶级分析法中法律乃是统治阶级意志体现这一层面而言的。这正是清末民初以来整个20世纪的学术界在“专制”的概念混乱与概念错位的一个理论折射。这种并不首先探究何为“专制”的研究方式，使得思想史研究领域在“专制”概念使用上形成更加混乱、更加随意的观点表述。

通过上述学术史分析可以看出，对西方“专制”概念内涵中不同侧面的理解与强调，以及学者们各自所处时代的政治现实和政治信仰，都深刻地影响着传统政治思想是否“专制”的判断。如此看来，蕴涵着不同政治理念和政治诉求的学术研究，主张法家“法治”是“专制之反面”也好，强调法家“法治”本质在于“专制”也罢，其根本目的或许并不在于法家“法治”是否“专制”，而在于它对现代追求的“民主”能够“意味着什么”。由此显露出中国学界接受西方语境蕴涵单线进化论观念的“专制—民主”二元分析模式的曲折心路历程。可以说，从沈家本、严复对法家的“专制”批判到梁启超等人对法家思想的“法治主义”评价，从郭沫若对梁启超的学术批评到王亚南对钱穆学术观点的激烈反驳，整个20世纪的法家“法治”实质是否属于“专制”的争论，其背后均隐秘地潜藏着西方“专制中国”印象以及现实政治中追求民主、自由等价值取向的影子。
(102)

 “民主”固然可贵，然而，自清末民初以来形成的有关“专制”概念理解方面呈现的混乱、模糊状态，却使得思想史研究领域的“专制—民主”二元分析模式所依赖的概念基础并不是想象的那般理所当然。这种因“专制”概念的“模糊性”与“混乱性”而导致的研究方法的脆弱性，进一步凸显出从具体内涵到理论方法全面反思法家思想研究的必要性和紧迫性。


 三、理论反思：“思想与社会”关系的多面性与复杂性

从前文的阐述可以看出，现代学术史在“思想与社会”的关系方面始终存在两种不同观点。一种观点强调思想与社会的相对二分，面对西方语境中的“专制中国”印象，一部分学者一方面承认西方以孟德斯鸠为代表的“专制中国”判断蕴涵着合理因素，另一方面又结合中国历史之实际情况，对“专制中国”论进行了重要修正，从而形成了政治理念与政治制度、思想动机与政治效果相对二分的思想史研究套路；另一种观点牢牢抓住“专制”概念中最高权力是否受到“有效约束”这点，强调传统思想中的君权约束理论及“民本”主张都只是一种意识形态说教，根本不具有现代民主制度下的“民权”观念，主张从政治思想的实际效果及客观影响来判定其具有“专制性”，从而在事实上呼应了近代西方社会的“专制中国”印象。这种思路形成于清末民初，后来又和“社会现实决定社会意识，社会意识反作用于社会现实”的研究思路相结合，强调思想与社会之间的互动，对整个现代学界之思想史研究产生了深远的理论影响。

其实，早在1895年发表之《原强》篇中，严复出于对中国历史上的“君主专制政治”强烈不满和渴求尽快改变现状实行“民主政治”的无限期望，就曾比较隐晦地流露出以思想效果衡量思想属性的研究倾向。他说：“今吾亦窃以士大夫之不肖而訾周孔，以为其教何入人心浅也。惟其入人心之浅，则周孔之教固有未尽善焉者，此固断断乎不得辞也。……然此特鄙人发愤之言，而非事理之事实。子曰：‘人能弘道，非道弘人。’儒术之不行，固自秦以来，愚民之治负之也。”
(103)

 严复先欲归咎于周孔之教随后又采取谨慎态度的心理活动非常耐人寻味。然而，这种谨慎态度随着思想界、学术界对传统思想尤其是儒家思想不满的不断升级而逐渐消失。民国初期，袁世凯假借尊孔之名行君主专制之实的倒行逆施，激起了学者们的强烈反应，进而在整个新文化运动中，孔子及儒家思想成为一个“专制”政治的文化符号遭到了猛烈批判。在当时看来，批评孔子及儒家思想，就是批判君主专制的政治意识形态。陈独秀说：“照孔圣人的伦理学说、政治学说，都非立君不可；所以袁世凯要做皇帝之先，便提倡尊孔。”
(104)

 认为儒家之三纲伦理与以平等人权为基础的欧洲宪法精神根本背离。
(105)

 李大钊也说：“孔子者，历代帝王专制之护符也。”
(106)

 易白沙也认为：“孔子尊君权，漫无限制，易演成独夫专制之弊。”
(107)

 易白沙所言之“易演成独夫专制之弊”清晰地标示出他们批判的只是孔子思想主张中存在出现“独夫专制”之可能，至于孔子的真实意图到底在于为“独夫专制”服务还是限制“独夫专制”的问题，则不在当时学者详加考证之列。

胡适在为《吴虞文录》写的序言中曾对这种以思想实践效果衡量思想属性的研究模式有过详细阐述，根本大意就是强调衡量一种思想学说的标准不在于他说了什么，而在于他的思想对整个社会发生了什么实际的影响。
(108)

 胡适在这篇序言中，还同时针对当时以政治思想与政治制度相对二分的研究模式而形成的真孔子、假孔子的说法提出批评，赞同陈独秀的孔子应该为“种种实际的流弊”负责的观点，同意将孔子的招牌“拿下来槌碎烧去”。
(109)

 需要强调的是，新文化运动中以互动模式来批判儒家政治思想的“专制”性质，并非意味着对传统文化全盘否定。一方面，他们否定孔子和儒学，主要目的在于反对为封建专制主义服务的文化正统，而对于孔子的历史地位和人格评价都基本持肯定态度；另一方面，他们自身又因深受传统文化濡染之故，在思维深处无法彻底断绝与传统思想资源的联系，这就使得他们在批判儒家的同时又借助于传统文化中的道家、法家、墨家等诸子思想作为汲取、理解、消化西学的思想资源。
(110)

 事实上，从前述胡适认为法家存有现代“立宪政体”的观念而无法做到施行的地步的研究态度，亦可见其对传统思想资源的重视程度。

从20世纪20年代开始，以思想实践效果衡量思想属性的研究模式逐渐与唯物史观有关社会现实与社会意识之间的理论表达相结合。李大钊较早地运用唯物史观就思想与社会之关系问题进行考察，非常重视产生法制、政治、宗教、伦理、哲学、艺术等观念形态或人类意识的物质基础。他认为：“从来的史学家，欲单从社会的上层说明社会的变革，——历史，——而不顾社会的基址；那样的方法，不能真正理解历史。社会上层，全随经济的基址的变动而变动，故历史非从经济关系上说明不可。这是马克思的历史观的大体。”
(111)

 嵇文甫在唯物史观基础上提出了自己研究中国思想史的方法论原则，强调思想史研究首先应该着眼于社会实际生活，应该了解思想家所处社会的大众观念以及思想的阶级性。他说：“研究思想史，我有一个根本观念，就是：一切思想学说，都是当时社会实际生活的反映。和这个观念连带而起的，又有一个观念，就是：各种伟大的学说，当它还未被某几个学者造成体系以前，早已在无数不知姓名的群众间自然的孕育着。从这两个观念又引出第三个观念，就是在某一个时代、某一个社会中，其群众因生活方法之不同起了分化，则常有与之相应而起的思想上的分化；而思想上的各宗派，又各自有它自己所代表的社会集团，各有它自己的社会基础。”在这种基本原则指导下，他认为先秦诸子思想的本质在于：“儒家学说是当时日益衰落的贵族思想的结晶，法家学说是当时新兴自由地主思想的结晶，墨家学说是当时行会中劳动者思想的结晶，道家学说是当时自由小农思想的结晶：各有各的社会基础。”
(112)

 在精致缜密的唯物史观这一理论体系的指导下，思想与社会之间的关系已不仅仅强调思想在社会实践中产生的客观效果，而且还强调思想的社会及阶级属性，使得作为一种历史研究方法的“互动模式”真正形成了社会形构思想、思想影响社会的“互动”。当代学者庞朴先生则以更为精练的话语概括出思想与社会之间的关系：“思想是观念化了的社会，社会是物质化了的思想。”
(113)



笔者以为，以阶级观念为主要内涵的意识形态分析方法，至少面临着两个方面的问题：

第一，如何看待思想家的阶级性？思想家有无超阶级的政治意识？庞朴先生认为，如果思想家向别人提倡一种不能实现的东西而自己也同时真诚地相信的话，实质上既是对别人的欺骗也是自欺。
(114)

 这种观点虽然指出了思想家特有的天真和空想性格，但是又在相当程度上承认了思想家完全可能超越阶级而提出自己带有理想性质的政治见解。关于这点，余英时先生的观点值得人们反思：“如果‘士’或‘知识分子’完全不能超越他的社会属性，那么，不但中国史上不应出现那许多为民请命的士大夫，近代西方也不可能产生为无产阶级代言的马克思了。”
(115)

 杨念群先生则认为余英时先生的这一观点“对摆脱已具政治‘意识形态’思维定势的庸俗马克思主义历史观具有相当重要的反拨作用”
(116)

 。毋庸置疑，阶级分析固有其可取性，尤其在政治史及政治制度史研究中对经济制度、政治制度的阐述，往往会有深刻的洞见。然而，在分析一种思想主张时，模式化的阶级分析法是否适用的问题值得学界关注，即：思想家在提出某一主张时，是否具有明确的“阶级角色意识”当是需要审慎对待的问题。周勋初先生在研究韩非子思想时曾认为：“韩非以全民利益代表的姿态出现，表示不怕牺牲生命也要为人民谋福利，这有它真诚的一面，但也包含着很大的欺骗性”，这种“共同利益的幻想”对人民来说是一种欺骗，“对韩非自己的主观意愿来说，也是一种自我欺骗”
(117)

 。值得玩味的是，这种“自我欺骗”恰好说明了韩非子思考问题时“阶级角色意识”的淡薄，连自己都被自己欺骗了，难道不是最大的真诚吗？当韩非子表白为了一种“利民萌便众庶之道”（《韩非子·问田》）而不惜牺牲自己生命的时候，法家主观目的最终在于“利民”这点，似乎很难以其阶级立场而予以否定，更不能说他们诚心在“愚民”。也就是说，思想家能够超越阶级与历史局限而具有某些创造性的可能性是存在的。一种思想传统的问题意识以及基本价值完全可以通过思想传承而实现一定的连续性，并不必然与社会现实及政治集团发生联系。现代政治学研究认为，政治意识形态固然具有欺骗性，然而，“凡是知道宣传在政治事务中的价值的人，当然都会倾向于在欣赏这类宣言的同时，也对它们持十分审慎的态度。但是这些宣言却也——再重复一遍上文说过的话——表明了一个有着这种较高地位的官员（埃及一个总督——引者注）明白他是在喋喋不休地向人‘兜售’些什么货色，而这一点又不仅证明了大多数人对他抱有什么期望，并且还使我们有可能推论出根据朝廷的指示他有些什么样的义务，从而得知哪些任务在当时必定被普遍认为是国家任务了”
(118)

 。也就是说，即便从意识形态角度分析，一个政权之所以如此这般宣传而不如此那般宣传的根本原因在于国家权力的双重性。其首要动机在于防御外来威胁和满足人们的生存关怀，尽管在实践中国家权力也可能服务于其他目的而偏离人们创造、接受它时的初始目的。
(119)



第二，如何认识政治动机与政治实践之间的互动？毫无疑问，作为思想史的一种基本研究原则，思想与社会之间的互动原则理所应当在实际研究中贯彻执行。从哲学层面讲，“思想是观念化了的社会，社会是物质化了的思想”这样的表述确实无可挑剔。研究思想史，既要考虑思想产生的社会根源和历史背景，更应研究思想学说对于社会生活、政治实践的实际影响效果。问题是，这仅仅是就思想史研究的一般原则而论，仅仅是一种抽象化的哲学语言，在实际的研究过程中，具体的思想学说或思想流派与社会实践之间呈现出的多面性与复杂性不容忽视。具体而言，法家政治思想、政治动机与秦朝及后世政治实践之间到底存在怎样的互动关系，至今仍是一个未能深入探讨的话题。换言之，秦朝焚书坑儒与法家“故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师”的思想之间固然存在一定关联，然而当秦朝统治偏离了法家所设定的种种政治原则时，比如“缘道理以从事”（《韩非子·解老》）、“因道全法”（《韩非子·大体》）、“道法万全”（《韩非子·饰邪》）、“明主立可为之赏，设可避之罚”（《韩非子·用人》）、“凡治天下，必因人情”（《韩非子·八经》）的公平性和公正性政治原则，当韩非“无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师”的前提条件“明主之国”无法满足时，法家思想不仅不能为秦朝统治提供正当性说明，反而会对秦朝统治构成一种正义缺失的批判。既然如此，人们就很难轻易断定法家政治思想与君主专制政治形成了一种“共谋”关系，也未可轻易将法家所设定的基本政治原则当作一种欺骗人民、愚弄人民从而有利于君主专制统治的谎话。一种思想在对现实的“反作用”过程中因人的主观因素介入而产生的复杂多样性，尤其在评价一个政治思想家的思想与现实政治的“互动”时不应该受到忽视。

然而，令人遗憾的是，坚持思想与社会互动的研究者不但未能充分去展示和发掘“社会思想化”与“思想社会化”之间在互动时到底存在怎样的复杂情况，反而陷入了机械僵化的理论模式中。这种理论模式首先立足于一种无可争辩的永远正确的理论前提（要么是“只有无产阶级才能代表全人类共同利益”，要么是“只有现代民主制度才能真正限制最高权力、才能真正实现民主、自由”）。在确定这样一种绝对正确的标准之后，按照社会进化论的观点评价一种思想的根本属性，一方面，强调社会现实决定社会意识，主张以“历史主义”的态度“历史”地分析和评价一种思想；另一方面，强调思想理论反作用于社会现实，主张政治思想对政治现实的形成产生巨大作用。
(120)

 按照这一理论分析框架去分析法家思想，一方面，法家思想代表并体现了新兴地主阶级的利益和政治主张；另一方面，从政治实践效果方面强调法家思想为君主专制统治提供了理论依据，这样，法家提倡的“政治公正”、“法治”、“民本主义”、“富国强兵”等政治观念，都因其政治理想主张君主制度而被视为一种君主专制制度的“意识形态”宣传。如此，一种精巧别致同时又逻辑严密的“民主—专制”研究模式便告成型并在学界获得广泛认同和应用。

倘若仔细分析这种“民主—专制”研究模式，不难发现其有如下特征：其一，从思想的客观实践效果及意识形态角度将古代思想文化的本质置于“民主”的对立面——“专制”理论体系之中，之所以要研究和探讨中国古代思想之事实真相以及根本属性，就是为了更好地认清民主政治建设道路上的障碍；其二，从历史进化论的角度对近代以来的民主政治抱有强烈的认同感和亲近感，强调中国应该告别“君主专制政体”，实行民主政治制度；其三，表面上是在讨论和争辩中国古代“非民主”思想文化的性质，但根本目的似乎更在于阐明研究者对于中国现实及未来发展方向的某种政治立场。鉴于学界因对孟德斯鸠“专制”概念不同侧面的强调而形成的中国古代历史与文化是否“专制”的学术分歧以及概念工具使用的混乱局面，有学者主张避免这种“孟德斯鸠式的混乱”，并以“治权在民”还是“治权在君”作为“民主主义”与“专制主义”的根本区别
(121)

 ，从而更加深化、发展了“民主—专制”研究模式的理论构建。

这种似曾相识的理论方法不由得令人想起近代思想界提倡的以“民权”作为制度的坚实后盾，来对最高权力进行有效约束的“主权在民”论。严复主张以具有“民权”基础的法律来约束君权：“今日所谓立宪，不止有恒久之法度已也，将必有其民权与君权分立并用焉。有民权之用，故法之既立，虽天子不可以不循也。使法立矣，而其循在或然或不然之数，是则专制之尤者耳。”
(122)

 强调利民之权只有掌握在人民自己手中才能够确保“民利”的实现：“夫所谓富强云者，质而言之，不外利民而已。然政欲利民，必自民各能自利始；民各能自利，又必自皆得自由始；欲听其皆得自由，尤必自其各能自治始，反是且乱。”
(123)

 梁启超也说：“一千年来，孔教极盛于中国，而历代君主能服从孔子之明训，以行仁政而事民事者，几何人也。然则其道当若何？曰不可不钳制之以民权。当其暴威之未行也，则有劝以监督之；当其暴威之方行也，则有权以屏除之；当其暴威之既革也，且有权以永绝之。如是，然后当权者有所惮，有所缚，而仁政之实乃得行。”
(124)

 然而，当梁启超、严复等近代启蒙思想家从“主权在民”的理论激情中回过神时，惊讶之余顿显茫然，“民权”何在？西方发达的“民权”理念可以移植到中国的政治实践中吗？严复对此问题的回答令人备感失落：“观此知欧洲议院之制，其来至为久远。民习而用之，国久而安之。此其所以能便国而无弊也。今日中国言变法者，徒见其能而不知其所以能，动欲国家之立议院，此无论吾民之智不足以与之也。就令能之，而议院由国家立者，未见其为真议院也。徒多盈廷之莠言，于国事究何裨乎？”
(125)

 正因需要“民权”而百姓又不足以行使他们应有的权利这一悖论现象，清末民初思想界开始出现“开明专制”思潮。1900年，梁启超极力倡导“欲君权之有限也，不可不用民权”，主张“宪法与民权二者不可相离”
(126)

 。但到1906年他却因“人民程度未及格”的理由转而提倡“开明专制”
(127)

 ，其间转变，耐人寻味。严复更因“中国民品之劣，民智之卑”
(128)

 的缘故，在晚年盛赞袁世凯“雄姿盖世，国人殆无其俦”
(129)

 。章太炎更以“新法家”的代言人身份重申带有民主性质的“新权威”政治。
(130)

 孙中山“保母”政策的根源其实也与民智不足用的现实有关。他说：“孩提之举步也，必有保母教之，今国民之学步亦当如是。”
(131)

 如果追问到底由谁来充当“保母”之职责，孙氏隐秘的“开明专制”思想亦可昭示于世。显然，由“主权在民”到“开明专制”的思想转变，正是中国的现实政治困境在特定历史条件中的理论折射。可以说，近代以来中国思想界的种种制度安排，都在一定程度上表现出民主实践的“镜头统摄”特征。进而言之，这似乎构成了近代以来一切非西方国家在政治学领域共同面临的历史难题。“主权在民”说曾一度在现代史上被作为典型的意识形态加以宣扬和阐发，但它往往只停留在理论层面而在实践中却是民权主体的缺位，从而形成了一种“民权的政治浪漫主义”。
(132)



吊诡之处在于，这种以政治实践效果来判断“专制”与“民主”的研究模式，却以现代中国的“政治浪漫主义”收场。立足于一种“应然态的民主观”的“民主—专制”研究模式，无法回答在一种缺乏“民权”传统的文化背景及历史条件下，“民主”政治实践如果不幸蜕变为一种专制独裁政治的借口，“民主”是否也应从政治实践效果来衡量并最终推导出其具有“专制”属性？如果一味强调以思想的客观实践效果来衡量一种思想的根本属性，那么，在民主观念成为主流政治价值的时代，“即便最顽固的独裁者，也相信他们必须通过同意选举来给自己罩上至少是一种民主的光环”
(133)

 。俞可平也认为：“在现当代，世界上的绝大多数国家都把自己的政治制度称为民主制度，即使那些公认的专制暴政也常常自我标榜为民主政治。”
(134)

 难道现代民主政治也将因被专制独裁政权利用而蒙上“专制独裁”的恶名？如此，“民主—专制”研究模式岂不陷于自我批判的困境？说到底，片面强调思想理论实践效果忽视思想理论的预设前提和问题意识的研究方法，在事实与理论面前都很难自圆其说。

所幸的是，现代学术界对于思想与社会之间的复杂性与多面性有着相当深刻的认识和阐述。嵇文甫在处理思想与社会的关系时始终保持着一种理论自觉和清醒，告诫学者不可犯机械主义的错误：“思想虽然是生活的反映，虽然是以一定物质条件为基础的上层建筑，但从生活到思想，从下层到上层，是一个复杂的过程，并不是才明彼即晓此的。思想史自是思想史，倘若说我懂得社会史了，思想史上的一切问题都可以迎刃而解，这是把唯物史观简单化了的机械观点，未免把事情看得太容易。”
(135)

 既然从社会事实到思想理论存在一个复杂的过程，那么研究这个社会思想化的过程就不会仅仅是一种意识形态的说教，而是存在多种可能性和复杂性。如冯友兰曾就思想与社会的关系问题，一方面，强调思想来源于社会：“某种政治社会哲学即所以说明某种实际的政治或社会之纯形式。某种实际的政治或社会之存在，亦必依某种政治或社会哲学，为其理论的根据。二者‘相依为命’，有不可分之关系。……因此之故，理想与实际，不能成为两撅。”
(136)

 另一方面，他又主张思想的超越品格和抗议精神：“有思想者对于其自己之思想，皆笃信其为超时代超地域之最后底真底道理。如其无此笃信，而但有意地逢迎社会之说，所谓哗众取宠，曲学阿世者，其思想即不能有任何力量。”
(137)

 萧公权在肯定社会环境对思想影响的同时，也强调思想家的创造性：“然社会环境仅为思想萌育之条件。苟无天资卓绝之思想家如孔、孟、庄、韩诸人适生此特殊之环境中，何能造成吾国学术史上此重要之‘黄金时代’？”
(138)

 吕思勉也强调思想社会化过程中的复杂多样性：“理想是理想，事实是事实。理想的本性，总想做到十分，一落入事实界，就只能做到两分三分了。君主所行的是政治，政治是实际的事务。凡实际的事务，总是带有调和的性质的，即是求各种势力的均衡。”
(139)

 余英时也主张应该以互动眼光看待思想与社会关系，进一步提出了著名的“内在理路”说：“学术思想的发展绝不可能不受种种外在环境的刺激，然而只讲外缘，忽略了‘内在理路’，则学术思想史终无法讲得到家，无法讲得细致入微。”
(140)

 葛兆光也提醒研究思想史的人要特别注意：“从新思想到成为常识，成为习惯，成为制度，是一个很重要的过程。在这个过程里面，新思想会发生一些妥协性的变化。”
(141)

 所有这些观点都在提示人们，在研究一种具体的思想学说、思想流派时，切忌以思想的客观实践效果去评判其根本性质。

法家思想的产生固然与社会现实密切相关，但这种思想与先前已经存在的某些思想观念是否存在继承关系呢？法家思想中是否蕴涵着与其他思想流派相同的政治公规及共享的价值观念呢？比如法家以“利民”为政治取向的民本思想，其实就与先秦时期的“民本主义”思潮密切相关。更为复杂同时也是最为关键的问题在于，法家思想作为一种系统完整的政治理论学说，它不仅考虑某些具体政治事件的具体处理手段，同时也关注一些基本的政治原理和治国方略，并且这些政治原理和治国方略都因理论的品格附带着诸多的前提条件和价值预设。然而，秦朝在实施法家思想的过程中，是否忠实地履行或是否符合这些前提条件和价值预设呢？如果秦朝实际的政治统治与法家思想的基本政治原则相违背，我们是否还能得出法家思想应该对秦朝的短祚负历史责任呢？同样，如果一个宣称奉行法家思想的君主在实际政治统治中并没有按照法家的种种理论要求去做，而其种种政治行为又被后人定性为“专制”、“暴政”，那么，在这样的情形下，人们是否还要法家对此负责甚至认为法家在宣扬“专制”、“暴政”呢？法家处处试图约束和限制君主滥用权力的问题意识以及因“法之不行，自上犯之”（《史记·商君列传》）而体现的无可奈何的郁闷，或许应该引起充分关注。就此而论，梁启超、吕思勉等学者在20世纪前半期运用政治思想与政治制度相对二分，重视思想家的理论动机而不是单纯强调实践效果的研究方法，值得充分借鉴并应在相关研究中充分阐述、体现出来。
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　第三章

 

视角转换：从“差异”到“共识”



 

 

古代学者立足于儒家“仁政”立场谴责法家及韩非子思想的“暴政”特征，以及近代以来学界大量有关法家思想“专制”属性的阐述，其共同特征其实都是站在儒法对立、古今对立的立场，以“恶”与“非正义”的视角来分析和研究韩非子和法家，诸如苏轼“刀锯斧钺，何施而不可”以及“绝对君主专制”、“非道德主义”、“暴政统治的工具”等，以此区别于古代儒家的“仁政”与当今社会的“民主”政治。然而，通过前文梳理可以看出，韩非子政治思想虽然与现代“民主”政治存在差异和区别，但是并不在于政治动机层面，而在政治实践效果层面。也就是说，在理论动机层面，韩非子的政治思想诚如梁启超、胡适所言，与西方民主宪政追求的政治理想在本质上是一致的。同理，韩非子与先秦其他诸子之间固然存在“分歧”，但是这种分歧是否是在政治价值层面“善”与“恶”、“正义”与“非正义”的分歧，当是一个值得认真探讨的研究课题。


 一、“差异”视角的学术史分析

平王东迁之后，周王室“溥天之下，莫非王土”的尊贵和威仪在事实上迅速衰落，与此相应的则是诸侯实力急剧膨胀，原本统一的礼乐制度面临“礼废乐坏”的危机。时至战国，此种情形进一步恶化。刘向《校战国策书录》将当时的历史描述为：“仲尼既没之后，田氏取齐，六卿分晋，道德大废，上下失序。”春秋战国时期由有序、统一演变至纷争、混乱的政治现实，在思想文化方面造成的强烈冲击和影响，突出表现为“学在官府”、“官师不分”的统一文化体制发生改变，王官之学散在民间，思想亦随即渐趋多元。
(1)

 此即《庄子·天下》所谓的“道术将为天下裂”。作为中国最早的一篇学术史文献，《庄子·天下》深刻指出，古代的“道术”具有完备、全面、整体且神明纯厚、和谐至善的特性，是政治治理无可置疑的根本依据和价值基础，所谓“圣有所生，王有所成，皆原于一”。然而，及至“天下大乱，贤圣不明，道德不一”的时代，作者敏锐地察觉到“内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人各为其所欲焉以自为方”，从而成为“一曲之士”，并对后世学者无法理解神明纯备的“道术”深表遗憾：“悲夫，百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。”从《天下》“往而不反，必不合矣”、“道术将为天下裂”等措辞表述中已隐约可以看出，观点之间的差异与分歧似乎已经超越彼此之间的共性和统一而成为战国时期思想界的重要文化特征。这种强调战国思想差异和分歧的分析思路，在其后的学术史演变进程中得到了进一步强化和凸显。

《荀子·非十二子》分别对它嚣、魏牟、陈仲、史、墨翟、宋钘、慎到、田骈、惠施、邓析、子思、孟轲等十二位春秋战国时期著名学者的思想观点进行一一剖析。虽然承认他们的思想观点在一定程度上都能够“持之有故，言之成理”，但是在“总方略，齐言行，壹统类，而群天下之英杰，而告之以大古，教之以至顺”的层次、境界方面，上述思想的弊端和不足则是显而易见的，即：“六说者不能入也，十二子者不能亲也。”显然，荀子对其他思想的分析批评暗合了《天下》的基本思路和探讨逻辑，都是以一种全面完备的思想境界为标准，批评各家观点的偏曲、狭隘，仍然预设并强调了各家思想的差异和分歧。《庄子·天下》与《荀子·非十二子》按照思想主张的差异特征进行分类综述评析的学术史研究，事实上为后来者将思想学说相近的学者归为一“家”一“派”奠定了基础，如《韩非子·显学》就将“儒”、“墨”视为具有不同思想主张的两个学派：“今之显学，儒、墨也。”当时尚未直接以具有学派色彩的“家”来命名儒墨。及至《淮南子·要略》，则将研究视角集中于探讨先秦诸子思想产生不同见解和主张的社会背景方面，诸如有殷周之争，而太公之谋生；有周公之遗风，而儒者之学兴；有儒学之敝，礼文之烦扰，而后墨者之教起；有齐国之地势，桓公之霸业，而后《管子》之书作；有战国之兵祸，而后纵横修短之术出；有韩国之法令“新故相反，前后相缪”，而后申子形名之书生；有秦孝公之图治，而后商鞅之法兴焉。
(2)

 如此，由于各家思想产生的社会背景及所要完成的历史使命各不相同，自然也蕴涵了彼此之间差异和分歧的意味。《史记·太史公自序》引司马谈的《论六家要旨》，将先秦思想分为“阴阳”、“儒”、“墨”、“名”、“法”、“道德”六家加以评论，相较于《庄子》、《荀子》所论，多出“阴阳”一家。尤需强调的是，司马谈首次清晰地以“家”来命名先秦思想，使得各家观点之间的此疆彼界和各自的内涵外延更为清晰明了。至西汉之末，刘歆著《七略》，其中有《诸子略》一篇，在司马谈所论六家基础之上又增四家，分别为纵横家、杂家、农家与小说家，从而有“诸子十家”之说。其论十家，句首皆冠“某家者流”加以叙述，这种方式为班固《汉书·艺文志》所承袭。
(3)

 先秦诸子因彼此具体思想主张存在差异和分歧而不断为后人分析评论的结果，即为不同的家数、流派等学术史分析框架所限定。
(4)

 研究和探讨先秦诸子思想的差异和分歧以及形成这种差异、分歧的思想、社会原因自古以来就是学者们普遍关心的热门话题。

与此同时，春秋战国时期思想界各是其是、我是彼非的争鸣格局无疑为后人强调为先秦诸子思想之间的差异和分歧提供了坚实的佐证。在“道术将为天下裂”的时代，形成了百家争鸣、争相斗艳的思想格局，原本清晰甚至绝对的是非标准和对错观念在争鸣语境中逐渐变得模糊化、相对化起来。各家学说纷纷登上历史舞台时，几乎都把批判的矛头对准了与自己政治思想观点不相吻合的其他学派，主张与己相异的政治观点是造成混乱、颓败的社会现实的思想根源，从而产生了一种特殊的思想文化现象，即：人们在和别人辩论时，都会认为自己是对的，别人是错的；自己是聪明的，别人是愚蠢的；自己是清醒的，别人是糊涂的。《荀子·荣辱》有深刻阐述：“凡斗者，必自以为是，而以人为非也。己诚是也，人诚非也，则是己君子，而人小人也。”尽管荀子对这种以我为中心的“自以为是”、“自以为智”的做法表示反对，可是在百家争鸣的历史背景下，他仍因急于批判其他学派的“非”与“愚”而未能摆脱这一思维模式的困扰，从而使得先秦诸子有关是非对错的标准问题的探讨蒙上了浓厚的学派辩论色彩。

按照“自以为是”、“自以为智”的辩论准则，必然产生人愚我智、人非我是的思想现象。站在儒家“亲亲、尊尊”的立场，自然会批判道家的“利己主义”、墨家的“泛爱主义”。《孟子·滕文公下》云：“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱墨翟之言盈天下，天下之言，不归杨则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”站在儒家“仁政”、“礼治”的立场，法家“上下尊卑贵贱一断于法”的“法治”主张自然会遭到批判，故《论语·为政》：“导之以政，齐之以刑，民免而无耻；导之以德，齐之以礼，有耻且格。”《孟子·告子下》更将法家开疆辟土、富国强兵的“良臣”诋为“民贼”。《荀子·非十二子》则针对先秦各个学派进行了一次全景式的批判。站在墨家“非乐”、“非命”的立场，儒家重视丧礼、相信天命的观点被视为“赣愚”之学。《墨子·非儒下》称：“其亲死，列尸弗敛，登堂窥井，挑鼠穴，探涤器，而求其人矣。以为实在则赣愚甚矣。”法家基于《韩非子·显学》设定的“无参验而必之者，愚也”的经验主义立场，对其他学派不切实际的虚妄政治主张批判尤多，更为激烈。《商君书·靳令》将儒家提倡的“礼乐、诗书、修善、孝弟、诚信、贞廉、仁义”、墨家提倡的“非兵、羞战”一律斥为“六虱”而加以禁绝。《韩非子·五蠹》将具有儒家、墨家、道家色彩的人诸如“学者”、“言古者”、“带剑者”、“患御者”、“商工之民”定性为国家的五种蠢虫，《韩非子·显学》篇更将墨家、儒家的学说视为“杂反之词，愚诬之学”。在此争鸣思想格局中，强调先秦诸子思想之间的差异与分歧无形之中已经成为人们研究和关注的首要课题。


 二、“差异”视域中的“儒法之争”述评

凸显“差异”与“分歧”的研究取向、以学派不同属性为目标的研究思路，体现在韩非子政治思想研究中，便是将韩非子思想与儒家仁义道德观念简单对立起来。围绕着韩非子与儒家之间的关系，学界基本遵循如下研究思路：一方面，肯定韩非与儒家尤其与荀子在思想上的亲缘性与继承性
(5)

 ；另一方面，又从韩非子“君通于不仁，臣通于不忠”（《外储说右下》）、“不务德而务法”（《显学》）以及《五蠹》大量“非儒”的主张出发，认定韩非子以“非道德主义”为特征的法治思想与儒家的德治仁政思想之间势不两立。即便对于具有师生关系的荀子与韩非，学者们也是在“颇有节制地”承认其关联性的同时强调二者之间的根本分歧。
(6)

 在此研究模式中，韩非子与儒家的“正关系”则被牢牢地局限在荀子“性恶论”、“法后王”、“唯物论”、“正名定分”等有限的几个方面；学者们更多地关注韩非子与儒家之间的“负关系”，荀卿与韩非子思想之间尚且存在根本差异，至于韩非子与孔孟以及其他儒家诸子之间，似乎只能存在“对立和分歧”。只有以此为考察基点，才能真正理解冯友兰“儒家总是指责法家卑鄙、粗野，法家总是指责儒家迂腐、空谈”
(7)

 以及瞿同祖“儒家高唱礼治，法家高唱法治，针锋相对各不相让”、“处于敌对地位”
(8)

 等学术论断所来由之逻辑前提与致思理路。

在《韩非子》的篇章考证和校勘注释方面，学者们更以儒法思想之间的差异和分歧作为判定《韩非子》篇章真伪的思想依据，将《韩非子》中大量有关仁义礼智等涉及价值观念的篇章厘定为非韩非子亲撰、并与韩非子整体思想不符的内容。例如韩非子曾在《解老》篇对“仁”、“义”、“礼”等一向被视为儒家思想德目的概念作过详细的阐释和分析，认为：

 

仁者，谓其中心欣然爱人也。其喜人之有福而恶人之有祸也。生心之所不能已也，非求其报也。故曰：“上仁为之而无以为也。”

义者，君臣上下之事，父子贵贱之差也，知交朋友之接也，亲疏内外之分也。臣事君宜，下怀上宜，子事父宜，贱敬贵宜，知交朋友之相助也宜，亲者内而疏者外宜。义者，谓其宜也。宜而为之，故曰：“上义为之而有以为也。”

礼者，所以貌情也，群义之文章也，君臣父子之交也，贵贱贤不肖之所以别也。中心怀而不谕，故疾趋卑拜而明之。实心爱而不知，故好言繁辞以信之。礼者，外饰之所以谕内也，故曰礼以貌情也。凡人之为外物动也，不知其为身之礼也。众人之为礼也，以尊他人也，故时劝时衰。君子之为礼，以为其身，以为其身，故神之为上礼。上礼神而众人贰，故不能相应，不能相应，故曰：“上礼为之而莫之应。”众人虽贰，君人复恭敬尽手足之礼也不衰，故曰：“攘臂而仍之。”

 

据此，韩非子主张“仁”的真正品格在于完全发自内心地爱人，希望他人都能有福而无祸，并且这种“爱”是一种无私的不求任何回报的爱，是一种毫无做作、自然而然的爱。这种观念完全符合孔子“仁者爱人”的思想（《论语·颜渊》）。对于“义”，韩非子也与集中体现儒家观念的《中庸》篇的思想无有二致：“仁者人也，亲亲为大；义者宜也，尊贤为大；亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也。”韩非子在剖析“礼”时颇为详细，指出“礼”首先是各种应该做的事情即“义”的外在表现。“礼”的主要功能在于将内心真实而无粉饰的情感表达出来。强调“礼”是否“宜”的标准必须以内心真实情感为标准，反对矫揉造作、故弄玄虚。应该说，这些观念在本质上与孔子“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（《论语·八佾》）、“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”（《论语·阳货》）、文质彬彬、内外和谐的主张是完全吻合的。职是之故，清人陈澧对韩非子的评价颇高：“其解仁义礼三字，则纯乎儒者之言，精邃无匹。是其天资绝高，又其时去圣人未远，所闻仁义礼之说，尚无差谬。而其文又足以达之。使其为儒者，解孔子之言，必有可观者也。《法言》云：庄周申韩，不乖寡圣人。”
(9)



然而，陈澧在分析韩非子之所以能够如此精辟阐述儒家“仁义礼”观念的原因时给出的“天资绝高”、“去圣人未远”等理由，根本无法合理解释韩非子为何又在其他篇章诸如《五蠹》、《显学》篇中有大量的“非儒”、“非仁义”的言说。如此，后世学者往往根据“仁义礼”这一精邃无匹的儒者之言，认定《解老》篇与韩非子非议儒者及其仁义思想的政治主张不合，该篇不出自韩非子之手。如郭沫若在分析《韩非子》的篇章真伪时认为：“与儒家思想太接近的《解老》一篇大约可以除外。”
(10)

 梁启雄也主张：“《解老篇》从第三节‘仁者，谓其中心欣然爱人’以下，接着‘义者……’、‘礼者……’、‘君子为礼’一连四节，都是儒家思想（其他各节也流露出一些）。这些思想跟他的思想体系不合。”
(11)

 不仅因《解老篇》中存在“仁义礼”思想的分析而被定性为非韩非子亲撰的伪作，而且凡是涉及儒家思想诸如称颂尧舜、先王的篇章，也被认为与韩非子思想不合而涉伪。如容肇祖《韩非的著作考》在分析《安危》“尧无胶漆之约于当世而道行，舜无置锥之地于后世而德结。能立道于往古而垂德于万世者之谓明主”时评论道：“这是和韩非‘任法而不任德’及‘明据先王，必定尧舜，非愚则诬’的说法相冲突。”
(12)

 梁启雄在分析《用人》、《安危》、《功名》、《忠孝》、《大体》、《守道》、《观行》、《制分》八篇短文真伪时亦认为：“《用人篇》至《制分》共八篇都是短篇，从思想内容上看，可以说基本上都是法家思想。但是，每篇都夹杂着一些崇古思想，还有夹杂着‘招仁义’、‘德若尧舜’类的话的篇章，跟韩非的思想体系不合。”
(13)



以儒法思想差异和分歧为判断依据的做法遭到了一部分学者的反对。他们认为韩非子也完全可能对历来被视为儒家观念的思想进行分析和阐述，关键的问题只在于如何看待并解释韩非子对儒家的道德仁义观既反对又看重的矛盾观点。一种观点反对陈澧将韩非子思想与儒家思想混为一谈的做法，主张“韩非对仁、义、礼之解，是从法治出发，与儒者之说迥异”
(14)

 。然而法治的“仁义礼”与儒家的“仁义礼”之间是否截然相对的问题又使该观点呈现理论空白和逻辑漏洞。另一种观点则倾向于认为，韩非子的思想不是一时形成并达到成熟状态，而是存在一个由幼稚到成熟的发展过程。如此，《韩非子》中体现的思想则必然存在韩非子青年时期、中年时期及晚年时期的思想印痕。由于韩非子早年就学于荀子的学术经历，所以周勋初、郑良树等学者主张将韩非子阐述儒家仁义观念、称颂尧舜、效法先王的思想归因于韩非子早期的儒学背景尚未与儒家思想决裂的缘故。
(15)

 对于这种看法，又有观点认为，韩非子在《五蠹》篇“上古竞于道德”的观点及其历史变化观充分体现了一种“容儒的变异机制”，所以韩非子对于道德概念的“仁义礼”进行阐述十分正常，并不一定要从早期思想来加以解释。
(16)

 这一看法对于我们进一步深化研究具有相当的启发，然而其不足也显而易见。这种观点无法回答如下问题：韩非子为何一定要在其“变异机制”中“容儒”？其思想依据何在？按照“变异机制”，在韩非子面临“当今争于气力”的时代，“非儒”自然无可厚非，然而在“非儒”的思想当中是否也可能会存在“仁义礼”等向来被视为儒家德目的观念？

其实，儒法“仁义观”不同论也好，前期儒家、后期法家说也罢，抑或“容儒的变异机制”，研究思路和观察视角都首先预设了儒家、法家思想存在差异和分歧为前提，如若不然，“容儒”之说也就无从谈起。然而，当学者们致力于探讨韩非子为何具有“容儒”思想的时候，是否考虑过在韩非子生活的时代，所谓专属于“儒家”思想的一些思想观念，其实并非“儒家”独有，而是先秦各家共享的价值基础和政治信仰呢？进一步的问题便是，当人们在关注先秦诸子各家思想之间存在分歧和差异之时，他们是否在基本政治价值、政治理想及政治规划层面存在一些重叠空间和政治共识呢？
(17)

 当今学界基于差异和分歧视角而在先秦诸子中研究盛行的所谓“儒道互补说”、“儒法合流说”是否会因探求先秦思想界的重叠空间和政治共识的努力而得到一种更为合理的理论说明呢？研究视角亦由此逐渐从探讨“差异”、“分歧”导向寻求“统一”与“共识”。
(18)




 三、“共识”视域中的儒法关系

从传世文献的相关记载分析，后人对先秦诸子思想的“统一”与“共识”的认识事实上主要围绕两方面展开：

其一，在“救世”情怀方面，主张先秦诸子存在“共识”。《庄子·天下》虽然在差异与分歧的视角中重点评析了墨翟、禽滑釐“生不歌、死不服”的思想“不可以为圣人之道”，宋钘、尹文“见侮不辱”、“禁攻寝兵”、“情欲寡浅”的思想面临“上下见厌”的尴尬局面，彭蒙、田骈、慎到等“齐万物以为首”、“弃知去己”、“泠汰万物”的思想属“不知道”之流，同时站在老庄思想立场，盛赞关尹、老聃为“古之博大真人”，称颂庄周芒忽恣纵、超逸绝伦而“独与天地精神往来”的心态和性格。但是在“救世”情怀层面则透露出先秦政治思想的共性与统一之处，如认为墨翟、禽滑釐“不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫”的思想目的在于“备世之急”，虽然在具体行为方面批判二人思想有违圣人之道，但在主观动机层面却持肯定态度，认为其为“才士”。虽然对宋钘、尹文、彭蒙、慎到、田骈等人的具体思想主张不敢苟同，但仍然从救世角度称赞其为“救世之士”，认为他们对于古之道术“概乎皆尝有所闻也”。其后，司马谈《论六家要旨》更以明确的观点阐述了先秦思想在“救世”情怀方面的共性特征：“《易大传》：‘天下一致而百虑，同归而殊涂。’夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也，直所从言之异路，有省不省耳。”也就是说，从主观动机来说，先秦六家思想都在追求一种“治世”图景，都渴望能够天下太平、家给人足、繁荣稳定，差别只在于各自欲达成这一理想与愿望的途径与方法不同而已。

其二，在基本的政治价值层面，强调先秦诸子思想都同源于“古之道术”。也就是说，先秦诸子之间无论存在怎样的观点分歧和矛盾冲突，但是在最根本的政治价值层面上都不能违背一个根本政治原则和总根源。这个根本原则和总根源，《庄子·天下》表述为“古之道术”、“内圣外王之道”。《天下》虽然对当时著名的富有代表性的思想家的具体主张有所褒贬抑扬，但同时又十分强调“旧法世传之史”、“邹鲁之士，搢绅先生”以及“百家之学”对于“古之道术”这一根本政治价值的传承与发扬。“古之道术有在于是者”的判断，清楚地表明，春秋战国时期的思想界在根本的政治价值角度存在“政治共识”。《尹文子·大道上》对“道”与“百家之学”关系的精辟分析亦与《天下》的旨趣若合符节：“大道治者，则名、法、儒、墨自废；以名、法、儒、墨治者，则不得离道。”司马谈《论六家要旨》更站在道家思想的立场对其余五家思想的不足详加品评后又指出其有益于“大道”的地方，其文论曰：

 

尝窃观阴阳之术，大祥而众忌讳，使人拘而多所畏。然其序四时之大顺，不可失也。儒者博而寡要，劳而少功，是以其事难尽从。然其序君臣父子之礼，列夫妇长幼之别，不可易也。墨者俭而难遵，是以其事不可遍循。然其强本节用，不可废也。法家严而少恩，然其正君臣上下之分不可改矣。名家使人俭而善失真，然其正名实不可不察也。道家使人精神专一，动合无形，赡足万物。其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。儒者则不然。以为人主天下之仪表也，主倡而臣和，主先而臣随。如此则主劳而臣逸。至于大道之要，去健羡，绌聪明，释此而任术。夫神大用则竭，形大劳则敝。形神骚动，欲与天地长久，非所闻也。

 

显而易见，司马谈《论六家要旨》与《庄子·天下》除因历史先后不同所论具体内容以及具体思想家略有不同外，二者在思维逻辑、思想主张方面都存在明显的学术传续与承继痕迹。尤其对墨家思想的分析评论，二者观点几乎完全相同。《天下》认为墨翟、禽滑釐“生不歌、死不服”的思想近乎自残，“反天下之心，使人不堪”，《论六家要旨》则称墨家“俭而难遵”；《天下》称赞墨翟、禽滑釐闻风而悦的“不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫，而备世之急”的思想主张乃是“古之道术有在于是者”，《论六家要旨》则称墨家“要曰强本节用，则人给家足之道也。此墨子之所长，虽百家弗能废也。”“古之道术有在于是者”与“虽百家弗能废也”虽然在表达语句方面存在差异，但其实际思想内容却无本质区别，都是从学术思想史的角度敏锐而深刻地把握到了先秦思想对于共同政治价值和根本政治原则的归属和认同。
(19)



近几十年出土的考古文献的相关记载，尤其是20世纪70年代湖北云梦睡虎地秦简及90年代湖北荆门郭店楚简的出土，可以提供更多有关先秦诸子“政治共识”方面的佐证信息。瞿同祖认为，“秦汉之法律为法家所拟定，纯本法家精神”
(20)

 。然而，云梦秦简中所存在的大量有关传统意义上“专属于”儒家道德修养的思想内容，又使人们对于秦朝的实际统治是否真的趋向极端暴政持一种审慎态度。
(21)

 如《为吏之道》对官吏品德修养及行政素质的要求就颇有“儒家”色彩：

 

凡为吏之道，必精絜（洁）正直，慎谨坚固，审悉毋（无）私，微密韱（纤）察，安静毋苛，审当赏罚。严刚毋暴，廉而毋刖，毋复期胜，毋以忿怒夬（决）。宽俗（容）忠信，和平毋怨，悔过勿重。兹（慈）下勿陵，敬上勿犯，听间（谏）勿塞。审智（知）民能，善度民力，劳以率之，正以桥（矫）之。……临材（财）见利，不取句（苟）富；临难见死，不取句（苟）免。欲富大（太）甚，贫不可得；欲贵大（太）甚，贱不可得。毋喜富，毋恶贫，正行脩身，过（祸）去福存。……吏有五善：一曰中（忠）信敬上，二曰精（清）廉毋谤，三曰举事审当，四曰喜为善行，五曰龚（恭）敬多让。五者毕至，必有大赏。……除害兴利，兹（慈）爱万姓。毋罪毋（无）罪，毋（无）罪可赦。

 

此外，云梦秦简《语书》中对于一些传统认为“专属于”儒家思想的观念亦有阐述：

 

凡良吏明法律令，事无不能殹（也）；有（又）廉絮（洁）敦而好佐上；以一曹事不足独治殴（也），故有公心；有（又）能自端殴（也），而恶与人辨治，是以不争书。恶吏不明法律令，不智（知）事，不廉絜（洁），毋（无）以佐上，[image: ]
 （偷）随（惰）疾事，易口舌，不羞辱，轻恶言而易病人，毋（无）公端之心，而有冒柢（抵）之治，是以善斥（诉）事，喜争书。争书，因恙（佯）瞋目扼捾（腕）以视（示）力，计询疾言以视（示）治，[image: ]
 丑言麃斫以视（示）险，阬阆强肮（伉）以视（示）强，而上犹智之殴（也）。故如此者不可不为罚。发书，移书曹，曹莫受，以告府，府令曹画之。其画最多者，当居曹奏令、丞，令、丞以为不直，志千里使有籍书之，以为恶吏。
(22)



 

从竹简内容分析，要求官吏清廉奉公、刚直无私、审慎坚毅、不徇私情等政治伦理，在传世的法家著作中多能见到。如韩非子在《孤愤》篇对“精洁固身”的修身之士的称赞，《奸劫弑臣》篇对“贞信”、“忠信”、“清廉”、“方正”等品格的认同以及《饰邪》篇对“修身洁白”、《外储说左下》对西门豹“清克洁悫，秋毫之端无私利”精神的高度赞扬，都能清楚地看出《为吏之道》、《语书》与《韩非子》之间确乎存在深远的思想渊源和承继关系。然而，“宽容忠信”、“兹（慈）下勿陵”、“兹（慈）爱万姓”等观念似乎又属于通常意义上的儒家思想。“纯本法家精神”的秦朝统治如何可能有如此明显的儒家观念？因此有学者主张从“儒法合流”的角度对此问题进行解读。
(23)

 事实上，从“政治共识”的视角加以分析，“纯本法家精神”进行统治的秦朝政治思想中出现所谓一些“专属于”儒家思想的道德观念，根本不值得奇怪。因为这些观念作为先秦诸子思想的“政治共识”，代表了基本的政治价值诉求，没有任何一个王朝可以绕开这些“共识”而获得政治统治的合理性。也就是说，无论法家、儒家、道家抑或墨家的思想主张，其实都在遵守并追求这些基本的政治价值。所谓“儒法合流”说，仍然未能摆脱基于学派差异与分歧而形成的“儒法之争”的思路，这种思路抽空了法家政治思想中基本的政治价值而将其转手归属给了儒家。

20世纪末湖北荆门郭店出土的战国楚简《老子》以及其他大量被认为属于儒家思想的相关简文以其极高的史料价值，备受学界关注。甚至有学者断言：“郭店楚墓竹简出土以后，整个中国哲学史、中国学术史都需要重写。”
(24)

 从时间上看，竹简的年代当早于战国中期偏晚（约公元前300年）
(25)

 ，正好处在《庄子·天下》所谓“道术将为天下裂”将裂未裂或刚开始分裂之前的时期。有学者从思想史和学术史的角度认为竹简儒家思想部分上承孔子，中接《大学》、《中庸》，下启孟荀，在儒家思想形成史上具有举足轻重的作用，“补足了孔孟之间所曾失落的理论之环”
(26)

 。需要特别指出，郭店竹简《老子》以及《尊德义》、《性自命出》、《唐虞之道》等篇章对于了解和认识先秦诸子的“政治共识”同样具有十分重要的参考作用。

郭店《老子》最引人注目的地方在于甲组“绝知弃辩，民利百倍。绝巧弃利，盗贼无有。绝伪弃诈，民复孝慈”与今本《老子》第19章及马王堆汉墓帛书《老子》“绝圣弃智，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃利，盗贼无有”相比，缺乏体现儒道思想之争的“绝圣弃智”与“绝仁弃义”，从而代之以“绝知弃辩”、“绝伪弃诈”，“绝圣弃智”与“绝仁弃义”明显带有儒家思想的批判色彩，而“绝知弃辩”、“绝伪弃诈”则是针对当时华而不实、奸诈狡猾、矫揉造作等诸多不良社会风气的批判。这样，从汉代开始形成的所谓“世之学老子者则绌儒，儒学亦绌老子”的思想现象在战国中晚期的思想界似乎并不存在。同时，郭店《老子》丙组“故大道废，焉有仁义”与今本《老子》第18章“大道废，有仁义”存在相当大的出入，虽然一字之差，两者表达的是完全相反的意义。因为前者意思为：“如果大道被废弃，怎么会有仁义？”后者意思则为：“大道废弃之后，才会存在仁义。”如何解释这种学术现象？学界目前存在两种代表性观点。一种观点主张，儒、道两家在价值观方面在战国中晚期和平相处，是一种互相支援、相依相维的关系，因此通常理解的道家反对儒家“仁义”观念的看法应该修正。这种观点得到绝大多数学者的认同。
(27)

 另一种观点则对简文的代表性持比较审慎的态度，坚持道家具有反对儒家“仁义”思想的传统主张。
(28)

 此外，还有学者注意到今本《老子》与郭店《老子》对“法”的不同态度。今本《老子》第57章的“法令滋彰，盗贼多有”常常被视为道家对法家思想的批评，然而郭店《老子》却为“法物滋彰，盗贼多有。”这与河上公本《老子》所记相同，并注云：“法，好也。珍好之物滋生彰著，则农事废，故盗贼多有也。”河上公将“法物”释为“珍好之物”而非通常意义上的“法令”，又可证明郭店《老子》不反法家思想。
(29)

 司马谈《论六家要旨》评论道家思想时“因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化”的言论也可视为道家并不反对法家之“法”的另一层证据。

其实，如果将学界郭店老子是否反儒家“仁义”观念的争论置于先秦诸子思想“共识”与“统一”的学术背景下考察，所谓儒、道思想的互存互补，其实质就在于先秦时期具有后来所谓“道家”思想倾向与后来所谓“儒家”思想倾向的思想家们，对于根本的政治价值及政治原则，存在相同的看法。之所以能够达成广泛一致的“政治共识”，根本原因就在于《庄子·天下》所谓“古之道术”的弥散性特征，在于经由历史传承、积淀并最终浓缩形成的根本政治价值、政治原则的不可违背性。今本《老子》之所以存在大量非议儒家“仁义”的思想，这与后世学者过分关注先秦诸子差异和分歧忽视先秦思想在基本政治价值层面的“统一”与“共识”并非毫无关联。尽管汉代司马谈《论六家要旨》及班固《汉书·艺文志》存在先秦诸子思想同归于“道”的看法，然而从学术史发展演变的角度看，这种看法却被湮没在基于分歧与差异形成的壁垒森严的“学派”和“家法”对立中。如此，也就不难理解为何学界在处理《韩非子》中有关“仁义礼”等观念的篇章时视为儒家思想的羼入而将其定为伪作的缘由所在了。

如果从先秦诸子的思想存在“共识”的角度分析，韩非子在最基本的层次上明确主张“道”为政治领域的终极依据和价值基础，“仁义礼”等都是以“道”为根基的价值观念。《解老》篇曾对“仁义礼”与“道”、“德”的关系有透辟的分析：

 

道有积而德有功，德者道之功。功有实而实有光，仁者德之光。光有泽而泽有事，义者仁之事也。事有礼而礼有文，礼者义之文也。故曰：“失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义。失义而后失礼。”

 

在韩非子看来，“道”、“德”、“仁”、“义”、“礼”等概念彼此之间存在一种由抽象而具体、由价值而至措施的递进过程。在某种意义上说，道—德—仁—义—礼构成了一个同构的思想体系，任何违背“道”这一根本前提的价值观念，都无法成为真正意义上的“德”、“仁”、“义”、“礼”。就此而论，韩非子不反对“仁义礼”，并非令人惊奇之事，因为其内在理路与《庄子·天下》主张“古之道术”为最基本政治原则的思路并无二致。联系《论语·述而》“志于道，据于德，依于仁，游于艺”中有关道—德—仁—艺的层次结构，韩非子“道”、“德”、“仁”、“义”、“礼”同构互生的思想确乎渊源有自，并非空穴来风。然而，如果能够摒弃传统的儒法对立思想方式，站在先秦诸子思想存在“共识”的立场，对于“仁义礼”等一向被视为“专属于”儒家思想的价值观念，不仅新出土的郭店《老子》不加反对，而且也为韩非子思想的题中应有之义，似不必牵强于“儒道互补”或“儒法合流”的说法。毕竟，任何以“治”为根本追求的思想，都不可能反对符合“道”的真正意义上的“仁义礼”等价值观念。对此，学界前贤哪怕只言片语的相关见解，适足以予人深刻的启迪。清人王先谦曾为其从弟王先慎所撰《韩非子集解》作序云：

 

迄今览其遗文，推迹当日国势，苟不先以非之言，殆亦无可为治者。仁惠者，临民之要道，然非以待奸暴也。孟子导时王以仁义而恶言利，今非之言曰：“世之学术者说人主，不曰‘乘威严以困奸衺’，而皆日‘仁义惠爱’。世主亦美仁义之名而不察其实。”盖世主所美非孟子所谓仁义，说士所言非仁义即利耳。至劝人主用威，唯非宗属乃敢言之。非论说固有偏激，然其云明法严刑救群生之乱，去天下之祸，使强不陵弱，众不暴寡，耆老得遂，幼孤得长，此则重典之用而张弛之宜，与孟子所称及闲暇明政刑用意岂异也。
(30)



 

王先谦一方面指出韩非子反对的“仁义”并非在孟子所谓“仁惠”为“临民之要道”意义这一层面进行，而是对当时社会一些违背“道”这一根本原则的所谓“仁义”进行的批判；另一方面，又从韩非子的政治目标角度分析了其与孟子主张在根本上存在一致之处。对于法家在基本政治价值层面与儒家思想存在的“共识”，近人陈寅恪也谓：

 

儒者在古代本为典章学术所寄托之专家。李斯受荀卿之学，佐成秦治。秦之法制实儒家一派学说之所附系。《中庸》之“车同轨，书同文，行同伦”为儒家理想之制度，而于秦始皇之身而得以实现之也。
(31)



 

根据《庄子·天下》，天下思想俱出于“古之道术”，并且“其明而在数度者，旧法、世传之史尚多有之；其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，邹鲁之士、搢绅先生多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。”蒋伯潜认为“邹鲁之士”即为后世目为儒家者也，但随后又指出孔子为儒家之开祖，未尝以“儒”自名其学派。
(32)

 因此，如果去掉“儒家”学派这一后世划分之标准，陈寅恪所谓“秦朝法制实儒家一派学说之所附系”的观点，亦可证明通常所谓“法家”政治学说在基本政治原则层面与“儒家”是根本相通的。或许正因为如此，陈奇猷注释《解老》篇时“法家非与人仇”的一个基本见解才值得认真对待。
(33)

 也就是说，韩非子政治思想在最基本的政治价值追求层面上并非与人为仇、欲置人死地而后快，既然如此，韩非子具有道德仁义思想就是理所应当的事，不足为怪。
(34)

 吕思勉指出，“古代哲学之根本大义，仍贯通乎诸子之中”
(35)

 ，实为至言。事实上，韩非子“失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义，失义而后失礼”的思想，已经明确标示出其与先秦其他思想家在基本政治价值层面存在的“共识”，这就为寻求其政治思想的道义正当性找到了有力的理论立足点。
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下篇


政治价值与政治措施的有机融合

　　——韩非子政治思想体系新探








梁启超曾经在论及如何分析政治思想内容的方法和框架时有一段十分精辟的话，可以为重新审视韩非子政治思想体系提供一个很好的契机。他说：

 

政治思想之内容，从所表现的对象观察，而分为二类：一曰纯理，二曰应用。纯理者，从理论上具一至善之鹄，研究国家当用何种组织，施政当采何种方针……等等。应用者，从实际上校其效率，研究某种组织某种方针……等如何始能实现。此两者虽有区别，然常为连锁的关系。纯理必藉应用而始圆满，应用必以纯理为其基据。
(1)



 

梁启超这一观点是否因其丰厚的西学知识背景而受西方思想界重视研究方法和分析框架的影响尚可探讨，但却因为看重方法、热衷于纯理论研讨的治学路径曾为西人奉为圭臬。而且，从具体研究情况分析，梁氏并没有以“纯理”、“应用”的分析框架贯彻于先秦思想史的研究中，这似乎在某种程度上印证了萧公权中国两千余年之政治思想“涉及原理，作纯科学、纯哲学之探讨者，殆不过十之一二”、属于“政术范围者多”、“政理范围者少”这一学术论断的正确性。
(2)

 结合中国传统思想资源来看，萧公权所说西方思想语境中纯粹以追求真理为目的重在致知的“原理”、“政理”固然不为中国政治思想所重视，然于梁启超所言的具有“至善之鹄”属性的“纯理”及研究“纯理”如何实现的“应用”，确然为中国政治思想的题中应有之意。先秦时期思想家已经认识到，一些基本的价值观念，乃是社会存续与发展的根本前提，并已在社会上达成广泛共识。此即《荀子·正论》篇所谓：“杀人者死，伤人者刑，是百王之所同也，未有知其所由来者也。”《吕氏春秋·用民》篇也称：“不得其道而徒多其威，威愈多，民愈不用。”强调社会治理应该“得道”而行。所谓“百王之所同”及“得道”而行，其实都在强调梁氏所谓“纯理”。从《庄子·天道》对“治之道”与“治之具”两层内涵的详细阐发中，可以更清楚地看到这点。该篇论曰：

 

是故古之明大道者，先明天而道德次之，道德已明而仁义次之，仁义已明而分守次之，分守已明而形名次之，形名已明而因任次之，因任已明而原省次之，原省已明而是非次之，是非已明而赏罚次之。赏罚已明而愚知处宜，贵贱履位；仁贤不肖袭情，必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下，以此治物，以此修身，知谋不用，必归其天，此之谓太平，治之至也。故书曰：“有形有名。”形名者，古人有之，而非所以先也。古之语大道者，五变而形名可举，九变而赏罚可言也。骤而语形名，不知其本也；骤而语赏罚，不知其始也；倒道而言，道而说者，人之所治也，安能治人！骤而语形名赏罚，此有知治之具，非知治之道；可用于天下，不足以用天下，此之谓辩士，一曲之人也。礼法度数，形名比详，古人有之，此下之所以事上，非上之所以畜下也。

 

在此，天、道德、仁义、分守、是非、赏罚构成了一个由本到末的关涉政治治理的概念体系和逻辑框架。政治欲臻至天下太平的“至治”之境，根本之处便在于体认并切实把握作为政治之“本”与“始”的“天道”；否则，偏离大道只知一味以“形名”、“赏罚”为事，只是“治之具”而非“治之道”。所谓“治之道”，即为梁启超所言的“至善之鹄”、“纯理”，所谓“治之具”，也即“应用”。《天道》此段议论，注家多以其言形名赏罚为能事，此与庄子冲虚玄淡的思想主旨不合，怀疑为别家思想掺杂《庄子》者。王夫之《庄子解》认为此篇当为秦汉间学黄老之术以干人主者所作，钱穆《庄子纂笺》主张此乃晚世儒生之语，关锋《庄子外杂篇初探》认为此篇思想与尹文子完全一致，冯友兰《中国哲学史新编》则指出该篇出自稷下学派。唯胡文英《庄子独见》强调该篇思想与法家的关联：“议论颇似韩非慎到根底。”
(3)

 胡文英所论是否准确，可以留给考证学家作进一步的研究，然就政治思想史的视角观之，即使韩非子的思想与《天道》之间的学术关联尚无法得到明确而清晰的佐证，但是，将明确区分“治之道”、“治之具”的《天道》与韩非子政治思想研究联系起来不能不说是一个独具只眼的洞见。这至少提示人们应该对韩非子政治思想的内在结构和逻辑框架予以充分的关注。本书下篇将沿此思路展开，首先探求韩非子与先秦诸子在基本政治价值层面存在的广泛共识，并进而指出，韩非子与先秦诸子之间在政治价值层面的政治共识，即为韩非子政治思想的“至善之鹄”，同时认为，韩非子政治思想的现实主义品格又更多地体现出政治价值在现实政治运作中的“应用”。

 

————————————————————


(1)
  梁启超：《先秦思想史》，8页。


(2)
  参阅萧公权：《中国政治思想史》，823页。


(3)
  有关《天道》作者的争议和探讨，俱见陈鼓应：《庄子今译今注》，343页，北京，中华书局，1983。



　第四章

 

先秦诸子的“政治共识”与韩非子思想的政治正义性
(1)





 

 

韩非子与此前其他思想家的思想渊源关系，历来为学界所关注和重视，无论就研究深度还是就研究广度而言，都取得了丰硕的成果。概而言之，学界基本都认为，韩非子不仅继承了前期法家诸如商鞅的“法治”、申不害的“术治”、慎到的“势治”从而成为法家“法术势”思想之集大成者，而且继承了儒家的“正名”思想，继承了荀子的唯物论、性恶论及积习说，继承了道家的自然天道观、先王的否定论、仁义无是非论，继承了墨家名理之说、尚同学说、非命强力思想及贵贱无常的平等思想，继承了名家的“形名参同”思想，继承了兵家冷静理智的实用理性和功利思想。
(2)

 需要指出，学界在探讨韩非子与此前诸子之间的思想渊源时，绝大多数只顾及韩非子与其他诸子之间纵向的、单向的“一对一”关系，很少关心先秦诸子包括韩非子的政治思想对于一些最基本的政治价值及政治原则的共同看法。

虽然偶有涉及先秦诸子思想“共识”的论述不时出现，然而美中不足之处在于零散而不成系统。例如，学界在“天人”关系架构中审视先秦思想，基本都认同先秦诸子在“人事”与“自然”之间存在一种隐喻的同构关系。对于这种特征，日本学者丸山真男将其定义为“连续性思维”
(3)

 ，黄俊杰称之为“联系性思维”
(4)

 ，刘泽华称之为“政治法自然思想”
(5)

 。又如，对于先秦诸子的“无为”思想，吕思勉主张：“诸子百家无不贵无为者。”
(6)

 胡适认为：

 

中国的政治学说，自古代到近世，几乎没有一家能逃得出老子的无为主义。孔子是极力称赞“无为而治”的，后来的儒家多受了孔子“恭己正南面”的话的影响（宋以后更是如此），无论是说“正名”、“仁政”、“王道”、“正心诚意”，都只是要归到“无为而治”的理想的目的。平常所说的“道家”一派，更不用说了。法家中如慎到一派便是受了老子一系的无为主义的影响；如《尸子》，如《管子》中《禁藏》、《白心》诸篇，如《韩非子》中《扬权》、《主道》诸篇，便是受了老子、孔子两系的无为主义的影响。
(7)



 

再如，对于中国古代天下一家的“大一统”观念，刘家和曾撰专文，依据几十年来的历史学及考古学的研究成果，主张殷周时期，虽然中原大地小国林立，但是也存在统一的趋向，并已开始文化统一进程。在分析先秦诸子“天下一家”思想时，刘家和认为：

 

春秋战国时期并没有统一的天下，但是儒、墨显学与法家之学都不以为那是正常现象。因为他们都相信，曾有过先王王天下的统一时期。当时的分裂混战只是一时的状态。……尽管显学中有儒、墨之争，而法家又批评儒、墨显学，他们彼此间多有分歧，可是他们都力图改变当时的分裂混战的或无道的局面。
(8)



 

此外，对于先秦诸子乃至整个中国文化的“王权主义”，刘泽华有非常深入的研究，他认为：

 

在中国的历史上，除为数不多的人主张无君论以外，都是有君论者，在维护王权和王制这一点上大体是共同的，而政治理想几乎都是王道与圣王之治。……天、道、圣、王，简称“四合一”，置王于绝对之尊。“四合一”是传统思想中的普遍性命题，只要是能够称得上是思想家的，几乎没有不论述“四合一”的。如何“合一”，固然有种种说法和理论，但所追求的都是“四合一”。……王贵“独”：势位独一，权力独操，决事独断，地位独尊，天下独占。这“五独”是诸子百家的共同主张，也是社会的共识。
(9)



 

相对于上述对先秦诸子“政治共识”稍显零散的研究，梁启超则较早地进行过系统分析。他指出先秦各家共通的思想正是中国人政治思想的特色。他将先秦诸子的共同特征概括为四个方面：

 

第一，中国人深信宇宙间有一定的自然法则，把这些法则适用到政治，便是最圆满的理想政治。……老子所谓“道法自然”，孔子所谓“天垂象，圣人则之”。墨子所谓“立天志以为仪式”。都是要把自然界的理应用到人事。这一点是各派所同认，惟实现这自然法则的手段，各家不同。
(10)



第二，君位神授，君权无限。那一类学说，在欧洲有一个时代很猖獗。我们的先哲，大抵都不承认他是合理。我们讲国家起源，颇有点和近世民约说相类。可惜只到霍布士洛克一流的见地，没有到卢骚的见地。这也是时代使然，不足深怪。人类为什么要有国家呢？国家为什么要有政府呢？政府为什么要一个当首长呢？对于这个问题，各家的意见都不甚相远。这种意见，像是在远古时代已经存在的。……各家之说，皆为救济社会维持安宁秩序起见，不得不建国，不得不立君。……所以他们向来不承认国家为一个君主或某种阶级所有，向来不承认国家为一个君主或某种阶级的利益而存在。

第三，中国人对于国家性质和政治目的，虽看得不错，但怎么样才能贯彻这目的呢？可惜没有彻底的发明。申而言之，中国人很知民众政治之必要，但从没有想出个方法叫民众自身执行政治。所谓by people的原则，中国不惟事实上没有出现过，简直连学说上也没有发挥过。

第四，中国人说政治，总以“天下”为最高目的，国家不过与家族同为达到这个最高目的中之一阶段。儒家说的“平天下”（《礼记·大学》），“以天下为一家，中国为一人”（《礼记·礼器》），道家说的“以天下观天下”（《老子》）这类话到处皆是，不必多引了。法家像很带有国家主义的色彩，然而他们提倡法治，本意实为人类公益起见，并不是专为一个国家，所以《商君书·修权篇》说，“为天下治天下”，而斥“区区然擅一国者”为“乱世”。至于墨家，越发明瞭了。墨子说：“天兼天下而爱之。……天之有天下也，譬之无以异乎国君诸侯之有四境之内也。……”（《天志篇》）“夫取天之人，以攻天之邑，此刺杀天民，……上不中天之利矣。……”（《非攻篇》）
(11)



 

显然，前述除“无为”思想外，其余“政治法自然”、“有君论”、“大一统”等观点基本都是对梁氏学术观点的继承和发扬。对比梁启超与当代学者的相关论点，一个异常显眼的差异引人注目，即梁启超对先秦诸子的“有君论”与刘泽华的“王权主义”的研究视角存在根本区别。前者认为先秦诸子“向来不承认国家为一个君主或某种阶级所有，向来不承认国家为一个君主或某种阶级的利益而存在”，强调立君的正义性前提；后者主张先秦诸子坚持“五独”，更多强调君主统治的阶级属性和实践后果。
(12)

 梁启超虽然比较全面且相对客观地探讨了先秦诸子的“政治共识”，但是并未正面回答这些普遍原则是否适用于对韩非子政治思想的分析和评论。如此便存在一个疑问：韩非子是否也主张“政治法自然”、是否也提倡“无为”、是否也“不承认国家为一个君主或某阶级所有”、是否也主张“天下一家”？同时，由于梁启超曾主张，以商鞅、韩非子为代表的法家的“法治主义”根本不同于申不害的“术治主义”、慎到的“势治主义”
(13)

 ，这在20世纪40年代已受到陈启天、郭沫若的批驳。
(14)

 问题在于，如果梁启超没有摒除韩非子“术治”、“势治”思想，也就是说如果对韩非子思想不存在“误读”的情况下，韩非子是否还能与其他先秦诸子达成“政治共识”呢？事实上，这种担心和疑问并非多余，因为郭沫若在指出梁启超对韩非子的误读后，随即推翻梁氏认为的韩非子的“法治”为“专制之反面”
(15)

 的观点，认为“韩非才正是一位极端的势治派，他正是极力主张‘专制行为’而为‘法治之反面’的。”他还强调韩非子根本不同于前期法家的“国家本位”而采取了“君主本位”的立场。
(16)

 此后，郭沫若这一学术见解在大陆学界获得了广泛认同，最终形成普遍性的韩非子“君利中心说”。
(17)

 另外，有关先秦诸子共同的“无为”思想，徐复观认为之所以强调“无为”，根本目的就在于消解人君在政治中的主体性。
(18)

 然而同时又指出韩非子思想与慎到“以人民为政治的立足点”的思想“迥乎不同”，主张韩非子为极权政治思想的代表。
(19)

 这在事实上已然隐含了韩非子不具有消解人君政治主体性的倾向，与韩非子亦主张“无为”而消解人君政治主体性的观点不免存在抵牾和冲突之处。正是带着上述诸多疑问和分歧，笔者以为，在先秦诸子的“政治共识”视角下重提韩非子政治思想就尤显必要。本章将重点论证韩非子与先秦诸子在基本政治思维及政治追求层面并不存在本质区别，从而探求韩非子政治思想的正义性。


 一、“天人”同构与“有道”社会

在天人同构关系中强调人事应当顺应天道权威，社会治理应该遵守天道秩序，避免天下大乱，追求天下大治，这是先秦诸子最根本的政治思维方式和政治价值取向，也是中国传统政治思想一以贯之的总原理。虽然中国古代“天人”关系命题具有比较繁复的内涵，如冯友兰认为中国文化中的“天”共有五义，分别为“物质之天”、“主宰之天”、“运命之天”、“自然之天”、“义理之天”
(20)

 ，但是，就根本意义而言，无论是有意志的人格神的“天”，还是具有形而上哲学依据的“道”或“天道”，先秦思想似乎都或以“天”、或以“道”、或以“天道”等最高哲学范畴作为各自思想学说的最终依归和价值源泉，强调“人事”与“天道”的密切关联。
(21)



葛兆光指出，战国思想界在宇宙时空问题的探讨方面存在三种思路：（1）以“天道”即宇宙时空秩序为基本依据的思路；（2）以“人”为基本依据的思路，如《易传》、《中庸》等；（3）荀子“天人相分”的思路。
(22)

 其实，上述三种思路中，尽管以“天道”、以“人道”以及“天人相分”的思路之间存在的细致区别不容忽视，然而在强调“天人”之间的同构关系这一根本思维方面，却是高度一致的。依据在于，以“天道”为基本依据的思路固然强调“人事”应该遵循“天道”，并由此凸显了“天道”权威的不可违背性，然而凸显“天道”权威的最终目的仍然要求人们发挥主观能动性去认知并体悟“天道”。如《老子》第32章说：“是以圣人执一为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故能长。”第72章也云：“是以圣人自知不自见；自爱不自贵。故去彼取此。”因此这个“体道”的过程就不光是人类对“天道”权威的简单服从，更是人类充分理智地认识到自身不足从而在心理、行为及道德层面进行自我修养的过程。诚如史华兹所说，“天”是秩序的“发源者”而非规范性秩序的“立法者”，为了保证规范性秩序的实现，必须通过那些能够理解秩序并将秩序“内在化”的人作为中介。
(23)

 以“人道”为基本依据的思路，无论怎么强调内在人性道德即“人道”的重要性，但其最终仍然归结于“天道”。《孟子·尽心上》所说的“尽心”、“知性”的结果仍然以“知天”为修养之终极。因此，尽管以“人”为基本的思路强调了“人道”、道德人心的重要性，但同样要求人们对“天道”有深刻的理解与把握，至少蕴涵了不得违背“天道”的意味；至于荀子的“天人相分”思想，诚如李泽厚所指出的，荀子“天人相分”的思想仍必须“天人合一”，即要求以遵循自然规律性为基础。
(24)

 正是基于上述考虑，笔者认为，尽管先秦诸子所理解的“天”、“道”或“天道”存在宗教意义上的人格神（如殷周时期的“天”及墨子的“天志”说）、本体论意义上的最高存在（如老子的“道”及孟子的“天”
(25)

 ）以及宇宙时空意义上的自然秩序、自然规律（如《易传》、《中庸》的“天”、“天道”）等区别，然而在将各自政治思想贯穿于“天人”之间的同构关系中、将“天”、“道”或“天道”作为思想的根本依据却是先秦诸子共同的思维模式。

按照梁启超的说法，这种“天人”同构的思维模式发源甚古，早在《书经》、《诗经》里面就存在许多痕迹。随后他列举了《尚书·皋陶谟》“天叙有典，敕我五典五惇哉。天秩有礼，自我五礼有庸哉”，及《洪范》“天乃锡禹洪范九畴。彝伦攸叙”，《诗经·大雅》“天生烝民，有物有则。民之秉彝，好是懿德”，及“不识不知，顺帝之则”，并称此处之“天”为自然界之代名词。
(26)

 梁氏谓此处之“天”为自然界之代名词，恐不确。因为“天叙有典”、“天秩有礼”、“天乃锡禹洪范九畴”、“天生烝民”之“天”以及“顺帝之则”的“帝”似乎都应为人格神的上帝而非自然界之代名词。
(27)

 梁氏或许为凸显先秦诸子在取法自然界规则层面的“共识”而致“误读”亦未可知。然而在强调先秦诸子取法自然的“共识”之前，必须首先明确限定这只是先秦诸子“天人”同构思维模式的表现形式之一。其他诸如《墨子·天志上》之“子墨子言曰：我有天志，譬若轮人之有规，匠人之有矩，轮匠执其规矩，以度天下之方圜，曰：‘中者是也，不中者非也。’”《天志下》所云之“故子墨子置天之（志），以为仪法”，以及《孟子·万章上》所论舜之有天下乃“天与之”等言说，虽然都体现为一种“天人”同构思维模式，但因其所言之“天”具有不同于自然法则、自然规律的内涵而不属于取法自然的形式。

不过，实事求是地讲，“政治法自然”的思维模式，即便无法覆盖所有先秦诸子思想，但也确乎具有相当的代表性，并且先秦诸子的诸多政治原理和基本政治价值，绝大多数都与此思维模式密切相关。譬如，《周易·系辞下》充分体现了儒家“取法自然”的思路。其文论曰：“仰则观象于天，俯则观法于地。观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物。于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”《系辞上》亦云：“天生神物，圣人则之。天地变化，圣人效之。天垂象，见吉凶，圣人象之。河出图，洛出书，圣人则之。”《礼记·郊特牲》也说：“天垂象，圣人则之，郊所以明天道也。”《荀子·王制》：“圣王之用也：上察于天，下错于地，塞备天地之间，加施万物之上。”其实质内涵就在于揭示一种尊重自然秩序、顺应天道权威的思维特征。《老子》第25章则反映了道家的相关思路：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”《庄子·应帝王》也说：“顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”《管子·形势》则体现了法家的政治哲学：“顺天者有其功，逆天者怀其凶，不可复振也。”《管子·版法解》也说：“版法者，法天地之位，象四时之行，以治天下。”《慎子·因循》则主张顺应天道，因人情而治：“天道因则大，化则细。因也者，因人之情也。”就连专重政治措施罕言政治哲学的《商君书》，其在《画策》篇也有“圣人见本然之政，知必然之理”的说法。

之所以形成“政治法自然”的思维方式，具有多方面原因。虽然古人对产生这种思维方式的原因缺乏刨根究底的热情而处于“日用而不知”的状态，诚如《荀子·正论》篇所谓“未有知其所由来者也”，但是对现代人深入了解先秦诸子尤其是韩非子的思想而言，它却有着非常重要的作用，未可小觑。

首先，从社会历史角度而言，古代中国是以农业生产为基础的社会，人们长期习惯于“顺天”，对于合规律性的四时季候、昼夜寒暑、风调雨顺等对生产和生活起重大作用的自然因素格外重视，从而使人们对天地自然产生感激和亲近的情感和观念。
(28)

 如《尚书·尧典》称羲和“历象日月星辰，敬授人时”。《大戴礼记·曾子天圆》也说：“圣人慎守日月之数，以察星辰之行，以序四时之顺逆。”《管子·牧民》开篇即谓：“凡有地牧民者，务在四时。”尹知章注：“四时所以生成万物也。”

其次，从思想史演变的内在理路而言，殷商时期的“天”、“帝”观念与祖先崇拜思想为政治统治提供了正当性依据。《礼记·表记》：“殷人尊神，率民以事神。”这说明殷人信奉鬼神。殷人的祖先神与上帝共同为商朝统治的合法性提供了理论依据。《尚书·盘庚上》记载盘庚劝说殷人迁都时屡屡提及先王和上天：“先王有服。恪谨天命。……罔知天之断命。……天其永我命于兹新邑。”殷王大都真心信仰自己的祖先和上帝，相信它们能够保佑殷人的统治不被推翻。周灭商之后面临的问题是，殷王有上天保佑，为何最终还是灭亡了？上天的庇佑还有用吗？如果周人欲证明自己取代殷朝统治的正当性，就必须对天命为何转移的原因进行论证和说明。《史记·周本纪》也记载，武王伐纣成功后，忧惧交加夜不成寐，周公问他为什么睡不着，武王回答：“我未定天保，何暇寐！”这表明周人不可能脱离“天”的范畴来考虑政权的正当性问题，因为在宗教信仰方面，“周初的天、帝、天命等观念，都是属于殷文化的系统”
(29)

 。这样，周朝一方面不能将“天”完全抛弃，另一方面又不能完全认同“天”对现实政权的绝对庇护。因此，周朝最好的选择就是对“天”进行理论改造，将决定王朝更替正当与否的标准从天帝观念与祖先崇拜代之以“以德配天”学说。然而，由于西周中期以降政治统治的腐朽及奢靡导致了人们对“天”及“天命”的正当性充满了怀疑，“天”的宗教色彩逐渐淡化，理性色彩开始增加。从殷到周的历史嬗递进程，便伴随着“人”的道德意识觉醒及淡化宗教色彩的理性化转变。先秦诸子将自然秩序及自然规律作为政治思想根本依据的“政治法自然”思维，则是这一理性化进程的进一步发展的产物。
(30)



再次，从社会心理层面分析，人类早就意识到，人类与宇宙万物处于同构共生的状态，即：万物生于宇宙之中，人类亦为万物之一，了解宇宙万物的规律与状态，就能明白人类之所以为人类的原因。自然万物合乎法则性的运动，存在某种程度的一致性、连续性和确定性。这就为人类避免混乱、失控的社会秩序维护自身利益提供了强大的心理依据，从而为人类自身的处境寻求一种安全感和秩序感。
(31)



可以说，自然万物和谐有序的状态从根本上型范了先秦诸子的理想社会构想，都强调遵循自然法则来构建一个“有道”社会，一个天下大治的社会。如《老子》第32章说：“道常无名，朴。虽小，天下莫能臣。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。”由于“朴”体现“道”未经人为雕琢的自然真实的一种原始状态，因此也就成为老子理想社会的基本元素。《老子》第80章则生动细致地描绘了这个理想社会人们生存的状态、境界、气质：

 

小国寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使人复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。

 

一般认为，这段文字所描述的理想社会体现了一种原始社会形态。相比而言，倒是冯友兰的提醒更值得注意，他认为老子的理想社会表面上看好像是一个很原始的社会，但是从“舟舆”、“甲兵”、“甘其食”、“美其服”等有关物质文明的要求来看，又不尽然。所以他主张这段文字描述的不是一个原始社会，而是一种人的精神境界。
(32)

 其实，所谓精神境界，乃是一种“有道”社会所应达到的精神境界，本质上仍然属于理想社会的蓝图规划。在这样的社会里，天人、人际与身心关系都如自然秩序般处于和谐宁静的完美状态，一切都自然而顺畅。《庄子·山木》对南越小国民风的描述亦传达了对理想社会的憧憬：“南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲。”儒家经典《礼记·礼运》篇提倡的“大同”社会的民众性情、气质与道家追求亦可谓异曲同工：“人不独亲其亲，不独子其子……货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。”而“事大积焉而不苑，并行而不缪，细行而不失；深而通，茂而有间；连而不相及也，动而不相害也”及《中庸》的“万物并育而不相害，道并行而不相悖”的言说，则传达出先秦儒家对源自“天道”万物的和谐有序社会秩序共同的憧憬和向往。《管子·版法解》更对天道、人事、政治同构的“有道”社会做了充满激情的描绘：

 

天覆而无外也，其德无所不在；地载而无弃也，安固而不动；故莫不生殖，圣人法之，以覆载万民，故莫不得其职性，得其职性，则莫不为用，故曰：“法天合德，象地无亲。”日月之明无私，故莫不得光，圣人法之，以烛万民，故能审察，则无遗善，无隐奸。无遗善，无隐奸，则刑赏信必；刑赏信必，则善劝而奸止；故曰：“参于日月。”四时之行，信必而著明，圣人法之，以事万民，故不失时功，故曰：“伍于四时”。

 

从上文分析可以看出，先秦儒家、道家及前期法家诸如《管子》、《慎子》、《商君书》等基于“政治法自然”的思维方式而描绘出一幅“有道”社会的理想蓝图以及由此推导出相应政治原则，乃是一个无可置疑的事实。吕思勉认为法家之道尽于“法自然”三字：“法自然含有两种意义。其（一）自然是冷酷的，没有丝毫感情搀杂进去，所以法家最戒释法而任情。其（二）自然是必然的，没有差忒的，所以要信赏必罚。”
(33)

 章太炎也说：“夫法家者，辅万物之自然，而不敢为，与行己者绝异。”
(34)

 问题在于，韩非子是否也有取法自然的倾向？是否认同对上述由自然法则推导出来的政治理想？按照先秦诸子的政治共识，这本来不应成为什么大问题，然而由于现当代学界基于差异与分歧的视角普遍存在将前期法家思想与韩非子思想区隔开来的倾向，简单的问题逐渐变得复杂起来，所以探讨这个问题就直接关系到对韩非子政治理想正当性的理解和评价，不可等闲视之。

事实是，韩非子的思想不仅体现了“政治法自然”的思维模式，而且还在此前诸子思想的基础上将该问题做了进一步系统化、条理化的研究和探讨。韩非子首先将“道”置于本体层面加以理解，认为自然万物、宇宙时空之所以形成的最终依据在于“道”。无论自然界还是人类社会，所有一切法则、道理及规律，都无法脱离“道”这一根本源泉而存在。他说：“道者，万物之所然也，万理之所稽也。理者，成物之文也；道者，万物之所以成也。”（《解老》）在韩非子看来，“道”相对于“理”“有存亡，有死生，有盛衰”的品格而言，其基本属性乃是“与天地之剖判也具生”、“不死不衰”之“常”，从而赋予“道”以最高实体的意味：

 

故定理有存亡，有死生，有盛衰。夫物之一存一亡，乍死乍生，初盛而后衰者，不可谓常。唯夫与天地之剖判也具生，至天地之消散也不死不衰者谓常。而常者，无攸易，无定理，无定理非在于常所，是以不可道也。（《解老》）

 

张岱年曾以“夫与天地之剖判也具生”为依据，论证韩非子的“道”与《老子》第25章的“先天地生”存在“唯物”与“唯心”的区别。他认为：“韩非所谓道即是物质世界的普遍规律，并非超越自然的绝对观念。韩非论道，给道以比较明确的解释，改造了老子的观念论观点。”
(35)

 如果从万物产生角度看问题，韩非子与老子的“道”论的确存在些微差别而带有某种“唯物论”的倾向，然而如果从韩非子对“道”基本属性的整体把握来分析，问题却又不尽然。“道”与天地一起产生虽然具有“唯物论”成分，但是却并不随天地一起消失的判断似乎又有老子“唯心论”的因素，尤其“至天地之消散也不死不衰”的说法，很容易令人想起宋儒朱熹论“理”、“气”关系的思路：

 

问：“有是理便有是气，似不可分先后？”曰：“要之，也先有理。只不可说是今日有是理，明日却有是气；也须有先后。且如万一山河大地都陷了，毕竟理却只在这里。”
(36)



 

应该说，朱熹对“理”的看法（朱熹的“理”相当于先秦时期的“道”，已根本不同于韩非子的“理”）与韩非子对“道”的观点在思路和逻辑上都存在相似之处，都通过假设山河大地等自然万物的最终消散来强调“道”所拥有的最高实体的基本特性。以“唯物”、“唯心”的标准视之，这定属“唯心论”也无疑。如果在韩非子“道”论问题上进行“唯物”、“唯心”的区分，势必同样产生《老子》“道”论到底“唯物”、“唯心”相似的困扰和纷争。
(37)

 职是之故，尊重古人普遍遵循的思维习惯以及当时社会群体对于“道”至高无上权威性的肯定心理，悬置具有“后见之明”的“唯物”、“唯心”的争论，将研究重心放在先秦诸子如何围绕“道”这一最高实体来构建其思想体系，或许更有意义。尽管韩非子的“道”拥有最高实体的品格，但这并不妨碍由“道”体现出的自然法则（“理”）拥有规律性及客观性的意味，他说：

 

物有理不可以相薄。物有理不可以相薄，故理之为物之制。万物各异理。万物各异理而道尽，稽万物之理，故不得不化。（《解老》）

 

王先慎注：“薄，迫也。”
(38)

 万物不相迫，即《中庸》所谓“万物并育而不相害，道并行而不相悖”之意，每一事物都有自己的属性特征和纹理脉络，都在各自差异的基础上体现“道”的基本属性。虽然万物都有各自的运动变化之理，但总归要与“道”维持一种同构同质的关联。韩非子认为，“理”是“道”在物质世界的具体体现，具有可以为人们所认知和把握的客观性和规律性。人们通过对“理”的分析和研究，就能充分体悟、领会到“道”的存在并能按照合乎“道”的属性、规则来行事，所谓：“凡理者，方圆、短长、粗靡、坚脆之分也。故理定而后可得道也。”通过对具有客观性及规律性的“理”的把握，就能打通“道”的完美品格与人事治理之间的关隘，从而为建立一个“有道”社会奠定学理基础。韩非子认为，通向“有道”社会的首要途径，在于确定有形之物的“理”，然后在社会治理中充分遵循万物体现出来的道理和规矩。“守道”以明是非善恶，不得妄逞私意、胡作非为：

 

道者，万物之始，是非之纪也。是以明君守始以知万物之源，治纪以知善败之端。（《主道》）

 

基于上述逻辑，韩非子“政治法自然”的思维方式已然清晰地映现出来。相对于此前诸子思想，韩非子更突出强调了治国应该遵循“天道”、“道理”的极端重要性。如《扬权》说：“谨修所事，待命于天。……因天之道，反形之理，督参鞠之，终则有始。”《奸劫弑臣》也说：“圣人为法（于）国者，必逆于世而顺于道德。”《功名》则将“明主”的形象定义为：“守自然之道，行毋穷之令。”《解老》则在多处不厌其烦地阐发圣人治国在于遵循“道理”的重要性：

 

夫缘道理以从事者，无不能成。

从于道而服于理……虚无服从于道理。

体天地之道，故曰：“无死地焉。”

 

之所以如此强调政治法自然的原则，根本原因就在于“道”无所不在、无所不能的品格，足以为人类社会的政治治理所效法，所谓“道法万全，智能多失”（《饰邪》）。韩非子认为，只要统治者能够充分尊重并切实运用政治法自然的原则，“道理”和谐、有序、安宁、无争的品格就能映射于现实社会，从而实现一种理想的“有道”社会。就此而论，韩非子对于理想的“有道”社会的种种描绘，在本质上与先秦其他思想家的理想社会完全一致。韩非子在《大体》篇对其理想社会做了最清晰的阐述，他极尽渲染之能事，以极富感染力和想象力的笔调为我们描绘了一幅精美而完备的理想社会画卷：

 

古之全大体者：望天地，观江海，因山谷，日月所照，四时所行，云布风动；不以智累心，不以私累己；寄治乱于法术，托是非于赏罚，属轻重于权衡；不逆天理，不伤情性；不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知；不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内；守成理，因自然；祸福生乎道法而不出乎爱恶，荣辱之责在乎己，而不在乎人。故至安之世，法如朝露，纯朴不散；心无结怨，口无烦言。故车马不疲弊于远路，旌旗不乱于大泽，万民不失命于寇戎，雄骏不创寿于旗幢；豪杰不著名于图书，不录功于盘盂，记年之牒空虚。故曰：利莫长于简，福莫久于安。使匠石以千岁之寿操钩，视规矩，举绳墨，而正太山；使贲、育带干将而齐万民；虽尽力于功，极盛于寿，太山不正，民不能齐。故曰：古之牧天下者，不使匠石极巧以败太山之体，不使责、育尽威以伤万民之性。因道全法，君子乐而大奸止；澹然闲静，因天命，持大体。故使人无离法之罪，鱼无失水之祸。如此，故天下少不可。上不天则下不遍覆，心不地则物不毕载。太山不立好恶，故能成其高；江海不择小助，故能成其富。故大人寄形于天地而万物备，历心于山海而国家富。上无忿怒之毒，下无伏怨之患，上下交扑，以道为舍。故长利积，大功立，名成于前，德垂于后，治之至也。

 

在这样的社会里，人类的“是非”、“治乱”均因尊重“天理”、“道法”而犹如日月经天、江河行地般有条不紊、黑白分明。在这样的社会里，社会井然有序，人心淳朴，公正无私，恬淡静谧。联系前文分析《老子》第80章的观点，此处对韩非子理想社会的评价似亦不应只停留于某一社会形态的探讨，而更应该注重韩非子政治理想与本然纯善的“道理”融贯一体的思想境界和正义精神。“万民不失命于寇戎”的期待，很容易使人联想起《解老》篇：“有道之君，外无怨仇于邻敌，而内有德泽于人民”的政治理想。因此，韩非子的理想社会与先秦时期的整体思想文化氛围并无根本差异，就追求整个社会的平安富足以及实现“天下大治”的政治抱负而言，韩非子“政治法自然”思维架构中的理想社会具有无可置疑的正当性与正义性。
(39)



先秦诸子之所以追求自然化的社会秩序，根本原因就在于天道自然和谐有序的品格与社会治理的政治原则在基本精神气质上具有相似性。他们普遍相信，政治治理的根本依据和价值基础在于“天”、“道”或“天道”，“政治法自然”正是社会信仰的思想结晶。某种意义上可以说，无论先秦诸子在具体政治主张方面存在怎样的分歧和对立，但在寻求一种与自然秩序相类似的“无为而治”的社会理想方面，却存在共同认识，都将这种“垂衣裳而天下治”的政治理想作为天下大治的最终判定标准，并由此衍生出基本的政治架构及政治价值。
(40)




 二、“国无君不可以为治”

先秦诸子强调“天人”之间的同质性与同构性，并以“天人”同构模式为根本价值基础描绘了大致相同的理想社会图景。如果从逻辑视角分析，自然存在一些难以自圆其说的逻辑漏洞。事实上，荀子就曾敏锐地发现，“天人”之间并不存在必然的逻辑联系。人类社会的治理必须遵从“人道”，从人类社会自身的实际情况出发，不可犯“错人而失天”的错误，主张“唯圣人为不求知天”。他说：“治乱，天耶？曰：日月、星辰、瑞历，是禹桀之所同也；禹以治，桀以乱，治乱非天也。时耶？曰：繁启、蕃长于春夏，蓄积、收藏于秋冬，是又禹桀之所同也；禹以治，桀以乱，治乱非时也。地耶？曰：得地则生，失地则死，是又禹桀之所同也；禹以治，桀以乱，治乱非地也。”（《荀子·天论》）在此，荀子事实上已经论证了自然规律与人事治乱之间并不存在必然的相关性。需要强调的是，正如前文所论，荀子一方面强调“不求知天”，但另一方面同样具有“天人”同构的思维模式。现代学者何兆武则自文明史与自然史的角度指出：“文明史是自然史的一种外化或异化。一旦人类的历史由自然史外化为文明史，它就在如下的意义上对自然史宣告了独立：那就是，它不再仅仅表现为是受自然律所支配的历史，同时它还是彻头彻尾贯穿着人文动机的历史。人文动机一词是指人类的理想、愿望、热情、思辨、计较、考虑、推理、猜测、创造乃至野心、贪婪、阴谋、诡计等。总之，人类的思想，是为人类所独有而为其他物种所没有的思想。”
(41)

 “天人”同构思维模式的弊端在于，如何将属于自然史范畴的“自然法则”推衍至具有无限不确定因素的人文动机的人类社会治理上，确实存在一个天大的漏洞。退一步讲，即便人类社会存在所谓规律，这种规律也只能从人类社会自身的现象来归纳和总结而不能从“自然法则”来推衍。然而，诚如西方汉学家卜松山（Kar-Heinz Pohl）所论及的那样，理解中国传统文化中“天人”同构思维模式“并不需要科学的因果推理，相反，它需要一种美学的，即隐喻的、类比的或相互关联的思考”
(42)

 。如果卜氏所论不虚，那么，运用科学实证方法来考察先秦诸子有关“天人”同构的思维模式，势必凿枘不合，难以切近先秦诸子真正要表达的思想本意。我们可以批评这种思维方式缺乏严密的逻辑性，但这本身并不是重点，关键在于理解先秦诸子通过一种美学式的隐喻所传达的政治信息。其实，先秦诸子“天人”同构的思维模式，本质在于通过探讨自然界的规律来论证人类社会同样带有某种规律性的东西，并以此用来指导人事治理。因此，与其说先秦诸子充分关注“天人”之间的同构关系，不如说他们企图以“天”天经地义的权威性来论证他们所提出的解决社会问题的政治方案的正当性。其隐含的思想并不是提倡人类完全被动地归依天道自然而染上“宿命论”的色彩。事实上，先秦诸子关注天道自然的最终目的，仍然在于论证人世间社会治理的相关道理，其透露出“人事大于宿命”的倾向是显而易见的。
(43)

 先秦诸子的“有君论”，固然与自然万物和谐、稳定、有序的秩序现象密切相关，然而其根本精神却在于当时社会的秩序重建。先秦诸子政治思想强烈的现实意识及救世色彩，使得他们的思想论证与天道自然相联系的同时，始终围绕着人类社会的现实问题展开而不曾堕入宿命论的泥潭。

在先秦诸子中，除却极个别思想家具有“无君”倾向外，余者大都为“有君论”者。如被《孟子·滕文公下》怒为“禽兽”的杨朱，就是一个“无君论”者：“杨氏为我，是无君也。”再如，一位名叫陈仲子（田仲子）的齐国士人，出身于齐国世家望族，因嫌弃其兄之利禄和居室为“不义之禄”、“不义之室”而携妻出走，隐居于陵这个地方，清廉自持，操守高洁，几至饿死。根据《孟子·滕文公下》，匡章曾称他为“廉士”。然而，《孟子·尽心上》对于陈仲子“避兄离母”、“不食君禄”的行为却持批评态度，斥责他：“亡亲戚君臣上下。”《战国策·齐策》也记载，赵威后问齐国使者：“于陵仲子尚存乎？是其为人也，上不臣天子，下不友诸侯，是率民出于无用者也，何为至今不杀乎？”韩非子在《外储说左上》也提及陈仲子“不恃仰人而食”的故事，并将其比喻为坚硬但又无用的瓠：“今田仲不恃仰人而食，亦无益人之国，亦坚瓠之类也。”嵇文甫则认为《庄子·在宥》、《胠箧》诸篇也体现了一种“无君论”的倾向，认为“他们不主张治天下，以为治之适所以乱之，这样自然就无需乎有君了”
(44)

 。但是细玩《在宥》、《胠箧》的内在蕴涵，实际情况却并非如此。《在宥》称：

 

闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉？

 

《胠箧》云：

 

圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。

 

所谓“不淫其性”、“不迁其德”、“圣人不死，大盗不止”，其实质在于反对君主违背“自然”的各种“有为”，从而凸显道家的“无为”思想。因此，就《在宥》、《胠箧》体现的思想而言，以“无为”思想为根底的“无治”理论则有之，但并不存在“无君论”。如此说的另外一个有力依据在于：

 

何谓道？有天道，有人道。无为而尊者，天道也；有为而累者，人道也。主者，天道也；臣者，人道也。天道之与人道也，相去远矣，不可不察也（《在宥》）。

 

此处“主”与“臣”对举并称，可见“主”当为“君主”之义无疑。君主之所以能够成为“天道”，根本原因就在于能够依据“道法自然”的原则“无为而尊”，其中并无任何“无君论”的意味。《在宥》、《胠箧》俱出《庄子·外篇》，而向来认为最能反映庄子本人思想的《内篇》中《人间世》，则借孔子之口道出了庄子的现实政治思考乃是基于“有君论”的前提：“臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。”此外，属于《庄子·杂篇》的《则阳》也谓：“古之君人者，以得为在民，以失为在己；以正为在民，以枉为在己。故一形有失其形者，退而自责。”此以古之君主统治为正道，亦可为《庄子》主张“有君论”之证据。
(45)



老子也为“有君论”者。《老子》第17章说：“太上，下知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉。”王弼注：“太上谓大人也，大人在上，故曰太上。”河上公亦注云：“太上，谓太古无名之君也。”尽管学者在“太上”之义的理解方面尚存分歧，这不足以推翻老子为“有君论”者的观点。
(46)

 《老子》第37章称：“道常无为而无不为。侯王若能守，万物将自化。”《老子》第39章亦云：“侯王得一以为天下正。”此两处之“侯王”，均属现实政治中的“君主”。可见，老子政治思想的“有君论”倾向是非常明显的。

相对于道家老庄政治思想中隐而不显的“有君论”而言，儒、墨、法三家对于君主政治的阐释则态度明确、观点清晰，都积极主张“有君论”。儒家方面，《礼记·坊记》云：“天无二日，土无二王，家无二主。尊无二上，示民有君臣之别也。”《公羊传》文公九年：“不可一日无君”。《孟子·万章上》则表达了同样的意思：“天无二日，民无二王。”《孟子·滕文公下》也说：“孔子三月无君，则皇皇如也，出疆必载质。”注云：“质，臣所执以见君者也。三月，一时也。物变而不佐君化，故皇皇如有求而不得。”此处虽然极言孔子得君行道的政治抱负，但其以“有君论”作为基本前提的观点确乎无可置疑。墨家对于“有君”论的言说也非常具有代表性。《墨子·尚同上》、《尚同中》及《尚同下》不仅将贵为“天子”的君主誉为“贤良圣知辩慧之人”，而且还要求民众一同是非，与君主之是非保持高度一致：“上之所是，必皆是之，所非，必皆非之。”《尚贤中》则对“尚贤使能”、“不党父兄”、“不偏富贵”、“不嬖颜色”的“古者圣王”称誉不迭，赞叹有加。在《兼爱下》中，墨子明确区分漠视民间疾苦的“别君”与“必先万民之身，后为其身”的“兼君”之间存在的本质区别。毫无疑问，墨子对于“别君”政治持一种怀疑和批判态度，但他对以“兼君”为代表的君主政治仍然持肯定态度。
(47)

 法家对君主政治的认识同样引人注目，观点非常鲜明。《管子·任法》曾将君主分为“上主”、“中主”和“危主”三类，即：“故主有三术，夫爱人不私赏也，恶人不私罚也，置仪设法以度量断者，上主也；爱人而私赏之，恶人而私罚之，倍大臣，离左右，专以心断者，中主也；臣有所爱而为私赏之，有所恶而为私罚之，倍其公法，损其正心，专听其大臣者，危主也。”《管子》虽然对于所谓“中主”、“危主”颇有微词，但是其“有君论”立场却是坚定不移的。《管子·重令》则明确说：“安国在乎尊君”；《商君书·开塞》篇也说：“治莫康于立君。”对于先秦时期具有代表性的君主政治，韩非子同样持肯定态度。《八经》将君主分为“下君”、“中君”及“上君”，无论君主在统治手段、统治理念层面存在多么大的差异，然而都以肯定君主制度为理论前提。事实上，整部《韩非子》乃至传世的先秦诸子的著作，大都在基本政治架构层面持“有君论”的理论态度。就此而论，刘泽华的观点殆非虚言。他说：“在中国的历史上，除为数不多的人主张无君论以外，都是有君论者，在维护王权和王制这一点上大体是共同的，而政治理想几乎都是王道和圣王之治。”
(48)



先秦诸子在基本政治架构方面认同“有君论”具有多方面的原因。诸如《左传》襄公十四年记载的“天生民而立之君”与《孟子·梁惠王下》所记的“天降下民，作之君，作之师”，都认为君主的出现乃是“天”的意志使然。《墨子·天志中》也以“明哲维天，临君下土”来说明“天子”与“天”之间存在感应关系，以此论证君主存在的合理性。然而，先秦时期之所以认同“有君论”的根本原因还在于一种追求和谐、有序的社会秩序、政治秩序的“秩序情结”。如前所述，先秦诸子的理想社会是一个井然有序、人心淳朴、恬淡静谧的社会，在这样的社会中，人类社会各种关系都仿效自然秩序的序列安排，并行不悖。其中，天道自然运转推移的秩序感、层次感则使现实政治中的君主成为维系人类社会秩序不可或缺的一环。如此，“天人”同构的思维模式就为“有君论”提供了强有力的理论支撑。《左传》昭公三十二年，晋国太史史墨在回答赵简子昭公被季氏赶出鲁国客死他乡却又无人讨伐季氏之罪的疑惑时，讲了一番著名的话：

 

物生有两、有三、有五、有陪贰。故天有三辰，地有五行，体有左右，各有妃耦。王有公，诸侯有卿，皆有贰也。天生季氏，以贰鲁侯，为日久矣。民之服焉，不亦宜乎！鲁君世从其失，季氏世修其勤，民忘君矣。虽死于外，其谁矜之？社稷无常奉，君臣无常位，自古以然。故《诗》曰：“高岸为谷，深谷为陵。”三后之姓于今为庶，主所知也。

 

史墨回答的大意是，其一，由自然万物均有“陪贰”的对立从属关系及有序特性推衍社会关系，主要涉及君臣之间的依存关系即“王有公，诸侯有卿，皆有贰也”；其二，从“高岸为谷，深谷为陵”的自然演变来论证政治关系变化“社稷无常奉，君臣无常位”的必然性与合理性。
(49)

 在此，史墨借自然法则的权威性推导君臣伦理的合理性的“天人”同构思维模式异常明显。按照庞朴的分析，“两”与“陪贰”存在对等与不对等、并列与主从之分，其关系虽然同为对立，其性质和状况却存在差别。因为“两”只表明对立对等关系，而“贰”则不同。它总是相对于“壹”存在，这不仅表现在关系的从属性方面，而且还表现在次序的先后方面。“君是第一，臣是第二，无论在发生次序还是社会地位上，都是如此，二者有一个先后主从的关系”。古人之所以如此热衷于探讨从属性的依存关系，殆与伦理脐带的纠缠密切相关，体现在政治关系领域，便是一种君尊臣卑的政治伦理。
(50)



《国语·楚语上》对君尊臣卑政治伦理的分析不仅在思路上与史墨完全相同，而且在观点见解方面也存在共性：“地有高下，天有晦明，民有君臣，国有都鄙，古之制也。”《左传》宣公四年：“弃君之命，独谁受之？君，天也，天可逃乎？”让人不由想起前述《庄子·在宥》“主者，天道也”，以及《人间世》“臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间”的观点来。二者之间在一般思想史意义上所达成的共识不可忽视，也就是说，将自然秩序视为一种不证自明的依据，以此论证人类社会秩序的正当性以及君主在世俗的等级结构中始终处于尊贵地位的合理性。在“天人”同构思维中论证君主存在的正当性及君尊臣卑伦理的合理性，在当时社会群体意识及精英思想界几乎都是一种人所共知的常识性观念。《易传·系辞上》同样在“天人”同构的思维模式中运用自然法则的秩序感论证了人类社会等级秩序的合理性：“天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，贵贱位矣。”韩非子亦从“天人”同构关系分析了政治秩序的重要性。他在《扬权》篇说：“道不同于万物，德不同于阴阳，衡不同于轻重，绳不同于出入，和不同于燥湿，君不同于群臣。”在此，韩非子从道与万物的一多关系充分论证了君臣之间尊卑贵贱政治伦理的合理性，其思路遵循了先秦诸子普遍认同的“天人”同构。人类社会“君不同于群臣”的等级秩序，根本依据就在于“道不同于万物”的自然秩序。

先秦诸子从终极意义上为人类社会秩序寻求哲学依据的理论探索，深刻反映了春秋战国时期人们对于动荡不安、秩序混乱的社会的强烈不满，表达了世人普遍渴求社会安定、有序的心理状态。许倬云主张，“司马谈的六家，选择甚为有道理，都为了建立某种秩序，以统摄包容散乱的现象：阴阳家为了自然的秩序，儒家为了人伦的秩序，墨家为了宗教的秩序，名家为了逻辑的秩序，法家为了统治的秩序，道家反秩序，却也有一种反秩序的秩序。”
(51)

 金耀基也认为中国文化存在一种“秩序情结”，强调“秩序情结”也就是“动乱情结”，“秩序与动乱是一物之二面。诚然，追求秩序与趋避动乱是中国一个突出的文化取向。”
(52)

 可见，社会秩序恢复与重建是春秋战国时期政治思想的一大主题。就此而论，先秦诸子存在广泛的政治共识。美国学者史华兹认为，先秦诸子共享的文化取向中包含了一种“秩序至上的观念（无论在宇宙领域还是在人类领域）”，讨论的正是春秋战国时期一个非常显著的思想文化现象。
(53)

 “礼废乐坏”的春秋战国时期急需政治权威的重建和社会秩序的恢复，根本立足点就在于巩固君主的权势，提倡君尊臣卑的政治伦理。因为他们认为，之所以造成礼乐崩坏、君不君、臣不臣的乱世局面，关键在于君主不是一个“有效存在”。他们认识到，人类社会必须在和谐、有序、稳定的状态下才能很好地生存和发展，而君主的“有效存在”则是实现社会秩序、生活稳定的必要组成部分。所谓“有效存在”包括君位稳固、君主政令能够得以完全执行等诸多方面，核心在于君主权威必须受到充分尊重。有关先秦诸子的“秩序情结”与君主之间的关系，可以从以下两个方面加以分析。

首先，君主被赋予了一种止乱趋治的政治功能。先秦诸子基本都认为，君主产生的社会根源，在于克服人类无序、动乱、纷争的社会“失范”状态，从而使稳定的政治秩序得以确立。《墨子·尚同中》对于君主的“治世”功能有非常清晰的阐述：

 

子墨子曰：方今之时，复古之民始生，未有正长之时，盖其语日“天下之人异义”。是以一人一义，十人十义，百人百义，其人数兹众，其所谓义者亦兹众。是以人是其义，而非人之义，故相交非也。内之父子兄弟作怨雠，皆有离散之心，不能相和合。至乎舍余力不以相劳，隐匿良道不以相教，腐臭余财不以相分。天下之乱也，至如禽兽然，无君臣上下长幼之节，父子兄弟之礼，是以天下乱焉。明乎民之无正长以一同天下之义，而天下乱也。是故选择天下贤良圣知辩慧之人，立以为天子，使从事乎一同天下之义。

 

墨子认为，在远古未有正长之时，整个社会处于一种完全无序的状态中，缺乏是非、对错、善恶标准，礼节不饬，伦常不张，天下大乱，宛若一个禽兽的世界。最终正长、天子的出现，结束了这种天下动乱的局面，“一同天下之义”，重新树立了政治权威，实现了社会秩序的恢复与重建。关于君主止乱趋治的政治功能，《商君书·开塞》也有详细分析：

 

凡仁者以爱利为务，而贤者以相出为道。民众而无制，久而相出为道，则有乱。故圣人承之，作为土地货财男女之分。分定而无制，不可，故立禁。禁立而莫之司，不可，故立官。官设而莫之一，不可，故立君。

 

《商君书》认为，当人类社会经由“亲亲”阶段演化至“尚贤”阶段时，社会仍然处于一种无序、纷乱的状态之中，当此之时，为了平息这种秩序“失范”，就有圣人为社会各种关系进行协调，制定规章制度、法令规矩，设立管理人员。“君主”则是为了统一管理各级维持社会秩序的官员而凸显其存在的必要性，仍然赋予了君主具有克服“乱世”趋向“治世”的政治功能。故《开塞》篇以非常肯定的口吻分析了君主产生的社会根源在于乱世：“古者民藂生而群处乱，故求有上也。”《商君书·君臣》更谓：“古者未有君臣上下之时，民乱而不治。是以圣人别贵贱，制爵位，立名号，以别君臣上下之义。”《荀子·性恶》不仅从正面论证了君主势力存在的必要性在于“偏险而不正，悖乱而不治”，而且还从反面论证如果去掉君主的权威，其具体情形将是如此一番画面：“今当试去君上之埶，无礼义之化，去法正之治，无刑罚之禁，倚而观天下民人之相与也。若是，则夫强者害弱而夺之，众者暴寡而哗之，天下悖乱而相亡，不待顷矣。”基本的是非善恶观念被践踏蹂躏，整个社会秩序都完全处于瘫痪状态，完全是一个“非人”的世界。相比而言，《慎子·德立》篇对于君主的政治功能及政治伦理重要性的阐述显得更为详尽、更为深刻：

 

立天子者，不使诸侯疑焉；立诸侯者，不使大夫疑焉；立正妻者，不使嬖妾疑焉；立嫡子者，不使庶孽疑焉。疑则动，两则争，杂则相伤，害在有与不在独也。故臣有两位者国必乱。臣两位而国不乱者，君在也。恃君而不乱矣，失君必乱。子有两位者家必乱。子两位而家不乱者，父在也。恃父而不乱矣，失父必乱。

 

慎子“失君必乱”的判断，与韩非子在《难一》篇所云“国无君不可为治”一样，都从政治秩序的角度强调君主对于维护社会稳定的重要功能。韩非子“国无君不可为治”的观点，不仅体现了他本人的“有君论”立场，同时也清楚表明他完全认同此前诸子有关君主“治世”功能的观点。所以他在《难势》篇明确表示：“抱法处势则治，背法去势则乱”。所谓“抱法处势”的主体，都是相对于君主而言的。在韩非子看来，追求治世的政治进程，无法离开君主的角色、地位和功能。某种程度而言，君主的存在就是整个社会秩序稳定、有序的象征。总之，君主具备一种止乱趋治、维护社会秩序的政治功能，是先秦诸子政治架构选择“有君论”的前提条件。

其次，君主的“有效存在”以及君尊臣卑的政治伦理，是重建社会秩序、恢复政治权威的根本途径。面对春秋战国时期的乱局，绝大多数先秦诸子认为，社会动荡、秩序混乱的政治根源在于王权衰落，君尊臣卑的政治伦理遭受践踏。所以他们将批判的矛头对准了那些弑君弑父的乱臣贼子，谴责他们的行为大逆不道，提倡君主“有效存在”的必要性，主张加强君主权力，强调君尊臣卑的政治伦理不可僭越。

儒家强调君尊臣卑，将弑君之贼视为乱臣贼子。孔子得知季氏“八佾舞于庭”的僭越行为时义正词严地说“是可忍也，孰不可忍也”（《论语·八佾》），以及《雍也》篇的“觚不觚，觚哉”，《颜渊》篇的“君君，臣臣，父父，子子”等，都表明孔子对于春秋末期社会政治混乱局面的病理诊断主要着眼于重振君臣伦理。《论语·微子》篇子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？”《左传》成公二年，孔子强调君主应该切实维护权力的象征符号——器与名：“唯器与名，不可以假人，君之所司也。”《史记·太史公自序》分析《春秋》的政治倾向时亦颇能反映儒家对政治伦理的提倡：

 

夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。

 

究其实质，此乃《春秋》笔法。一字褒贬，春秋大义，其所别之嫌疑与所明之是非，其实总在围绕着不可弑君、谴责弑君之贼这个中心展开。孟子也说：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子惧，作《春秋》。”（《滕文公下》）在《梁惠王上》中，孟子还分析了当时动乱的政治现实：“万乘之国弑其君者，必千乘之家；千乘之国弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。”《公羊传》宣公六年记载赵盾弑其君之事。晋灵公残刻无道的行为造成民怨沸腾，赵盾欲谏言之，引起灵公不满，欲杀之，然终未得手。此时，“赵穿缘民众不说，起弑灵公，然后迎赵盾而入，与之立于朝”。何休注云：“复大夫位也。即所谓复国不讨贼，明史得用责之。传极道此上事者，明君虽不君，臣不可不臣。”所以《春秋》直书“赵盾弑其君夷”，以明“君弑臣不讨”乃乖离《春秋》大义的行为。

此外，《春秋》三传的传例虽然都在一定意义上强调了诛杀“无道之君”的道义正当性
(54)

 ，然而又都将这些行为称为“弑”，充分说明君尊臣卑的政治伦理不可僭越。依据在于，《春秋》经传所称“弑君”之“弑”字并不是简单的“杀”，而是一个包含着正名定分的功能词。许慎《说文解字》释“弑”字：“弑，臣杀君也。”段注：“述其实则曰杀君，正其名则曰弑君。”
(55)

 何休注解“卫州吁弑其君完”时释“弑”云：“弑字从式，殺字从殳，不同也。君父言弑，积渐之名也；臣子云杀，卑贱之意也。”刘熙《释名》卷四则更进一步从政治学的角度揭示了“弑”字的政治蕴涵：“下杀上曰弑。弑，伺也，伺间而后得施也。”正因政治权力场内始终存在伺机夺取君权的觊觎者，所以君主失去权柄最终见弑的政治现象绝非一朝一夕之事，而是由来已久的渐进过程。《周易·文言》曰：“臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣，由辨之不早辨也。”此处隐含的政治话语一方面在于提醒告诫国君防微杜渐，以防权势被夺而身死国失，另一方面就在于强调君尊臣卑的政治伦理。

《墨子·天志中》将“若子之不事父，弟之不事兄，臣之不事君”的“无序”行为视为“不仁不祥”之举，此亦说明墨子非常重视君尊臣卑的政治伦理。法家则鉴于君主在恢复社会秩序过程中所扮演角色的极端重要性，已经从历史经验的视野充分意识到战国时期社会动荡不安当为君主权力旁落、权臣叛逆所致。“《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数”（《史记·太史公自序》）以及“《春秋》记臣弑君者以百数”（《战国策·东周策》）的历史教训和政治事实，迫使法家诸子在思考政治秩序的重建时开始自觉从历史深处寻求思想依据和解决之道，更加重视君主实权及君臣伦理。如《管子·版法解》主张君主政治权威的重要性：“今人君所以尊安者，为其威立而令行也，其所以能立威而行令者，为其威利之操莫不在君也。”《管子·法法》篇则鉴于“故《春秋》之记，臣有弑其君、子有弑其父者矣”的政治教训，已经明确主张君主权势在维护君位及君尊臣卑政治伦理中的政治作用：

 

凡人君之所以为君者，势也；故人君失势，则臣制之矣。势在下，则君制于臣矣；势在上，则臣制于君矣；故君臣之易位，势在下也。在臣期年，臣虽不忠，君不能夺也。在子期年，子虽不孝，父不能服也。

 

韩非子亦对春秋战国时期“臣有弑其君、子有弑其父”的政治现实及兴亡历史具有非常深入的研究。《韩非子》中对此问题的探讨曾有多处记载：

 

谚曰：“厉怜王。”此不恭之言也。虽然，古无虚谚，不可不察也。此谓劫杀死亡之主言也。人主无法术以御其臣，虽长年而美材，大臣犹将得势擅事主断，而各为其私急。而恐父兄豪杰之士，借人主之力，以禁诛于己也，故弑贤长而立幼弱，废正的而立不义。故春秋记之曰：“楚王子围将聘于郑，未出境，闻王病而反，因入问病，以其冠缨绞王而杀之，遂自立也。齐崔杼，其妻美，而庄公通之，数如崔氏之室，及公往，崔子之徒贾举率崔子之徒而攻公，公入室，请与之分国，崔子不许，公请自刃于庙，崔子又不听，公乃走，踰于北墙，贾举射公，中其股，公坠，崔子之徒以戈斫公而死之，而立其弟景公。”近之所见：李兑之用赵也，饿主父百日而死；卓齿之用齐也，擢湣王之筋，悬之庙梁，宿昔而死。故厉虽痈肿疕疡，上比于春秋，未至于绞颈射股也；下比于近世，未至饿死擢筋也。故劫杀死亡之君，此其心之忧惧、形之苦痛也，必甚于厉矣。由此观之，虽“厉怜王”可也。（《奸劫弑臣》）

 

上古之传言，《春秋》所记，犯法为逆以成大奸者，未尝不从尊贵之臣也。（《备内》）

 

子夏曰：“《春秋》之记臣杀君，子杀父者，以十数矣。皆非一日之积也，有渐而以至矣。”（《外储说右上》）

 

且夫内以党与劫弑其君，外以诸侯之权矫易其国，隐敦适，持私曲，上禁君，下挠治者，不可胜数也。是何也？则不明于择臣也。记曰：“周宣王以来，亡国数十，其臣弑其君而取国者众矣”（《说疑》）

 

通过“绞颈射股”、“饿死擢筋”等“劫杀死亡之君”的历史教训，分析“厉怜王”古谚的政治学寓意，足以证明“《春秋》之记臣杀君，子杀父者，以十数矣”、“周宣王以来，亡国数十，其臣弑其君而取国者众矣”等历史记载所论并非虚言。韩非子旨在通过这些他和先秦诸子普遍认同的“真实”历史，充分说明春秋战国时期政局动荡、秩序失范的根本原因就在于国君权势为大臣、重臣、奸臣利用。因此，如何维护君主权势自然成为韩非子等法家诸子思考的一个重要问题，同时也是他们为重建政治秩序提供的一个有效途径。《慎子·德立》篇突出强调了君臣伦理的重要性，反对君臣易位、尊卑失序：“臣疑其君，无不危之国。孽疑其宗，无不危之家。”《商君书·定分》在强调确定“名分”重要性的基础上维护君主权势，以此来稳定社会，否则，如果名分不定，君主权势就存在被褫夺的危险而有亡国灭社稷之虞：“夫名分不定，尧舜犹将皆折而奸之，而况众人乎？此令奸恶大起，人主夺威势，亡国灭社稷之道也。”

显然，法家认为，欲重建社会秩序，必须防止君主“失势”，维护传统公认的君尊臣卑政治伦理，并将此原则上升至政治学的立场，视为政治领域一个不证自明的政治道理。《管子·七臣七主》云：“权势者，人主之所独守也。”《管子·明法》也称：“夫尊君卑臣，非亲也，以势胜也。”《商君书·修权》则谓：“权者，君之所独制也。”对此，韩非子有十分详细的分析和阐述。他主张：“权势不可以借人，上失其一，臣以为百，故臣得借则力多，力多则内外为用，内外为用则人主壅。”（《内储说下》）表示：“夫赏罚之为道，利器也，君固握之，不可以示人。”（《内储说上》）又说：“赏罚者，邦之利器也。在君则制臣，在臣则胜君。君见赏，臣则损之以为德；君见罚，臣则益之以为威。人君见赏而人臣用其势，人君见罚而人臣乘其威。故曰：邦之利器不可以示人。”（《喻老》）《忠孝》亦云：“臣事君，子事父，妻事夫。三者顺则天下治，三者逆则天下乱。此天下之常道也。明王贤臣而弗易也，则人主虽不肖，臣不敢侵也。”又说：“所谓忠臣，不危其君。”韩非子格外强调君主权势的独占性及排他性特征，其深刻的社会背景和历史原因恐怕与春秋战国时期思想界弥漫着的“秩序情结”密切相关。

综上所述，以韩非子为代表的先秦诸子“国无君不可以为治”的“有君论”深刻彰显了社会动荡、秩序失范的春秋战国时期人心思治的“秩序情结”。君主止乱趋治的政治功能在先秦诸子重建社会秩序的理论架构中扮演了举足轻重的角色。这种源自历史经验和政治现实的理论认识，具有相当的历史合理性和政治合理性。依据在于，中国传统的政治思想蕴涵着一种“大一统”的文化基因
(56)

 ，这种思想对于维护国家统一和领土完整具有长久的历史价值和时代意义。然而在“大一统”政治思维中始终存在着一个特别的政治难题也不容忽视，即：如何才能在版图广阔的国家中实现并确保“大一统”局面？对此，美国学者史华兹有精辟的阐述。他认为，古代文明中疆土广阔的国家必然会导致权利上的不平等、等级制、权威，它不仅在中国，而且在所有处于疆土广阔的国家控制下的古代文明中都被看成是理所当然的，即使在有过雅典“民主制”记忆的西方历史中，领土广阔的国家应适用高度集权统治而非民主制的观念，在孟德斯鸠、卢梭的时代仍然被视为一种普遍接受的智慧。
(57)

 就此而论，先秦诸子坚持将君主作为重建“大一统”社会政治秩序的重要一环，其历史合理性无可置疑。另外，单纯从政治学角度来分析，先秦诸子将君主视为一种最高政治权力的代表，认为维护最高政治权力乃是恢复社会秩序的重要象征，而“最高之权力，必有所归”，乃是一个无须争议的“事实问题”。
(58)

 任何一个处在尚未彻底消灭国家机器实现“共产主义”的特定历史阶段的社会，最高政治权力的存在和稳固都是该社会和谐、稳定、有序的根本政治前提。在这个意义上，与其说先秦诸子对“君主”这个特定的政治称谓感兴趣，不如说他们对最高政治权力的稳固对于重建社会秩序、实现理想社会的政治作用具有高度的理论自觉。韩非子“国无君不可以为治”的观点，只有在政治秩序重建与天下大治的社会理想构成的政治架构中才能得到恰如其分的理解。


 三、“立天子以为天下”

先秦诸子“国无君不可以为治”的主张，确然有助于解决春秋战国时期秩序失范、社会混乱的政治难题。然而，君尊臣卑的政治伦理赋予君主在现实政治中的独尊地位又使先秦诸子非常清楚地意识到，君主手握不受约束和限制的权力势必导致权势滥用危害社会整体利益，从而存在偏离实现天下大治社会理想的危险。所以，先秦诸子强调由现实政治的最高权力确保的社会秩序必须以符合天下万民的整体利益为正义前提，从而提倡“君道”以确保最高权力的正当使用。换言之，社会秩序必须服从并服务于社会正义，并最终有助于社会理想的实现，否则，君主的权力便很难获得政治正当性而为世人所接受和承认。就此而论，先秦诸子的“有君论”，绝非孟德斯鸠意义上的“既无法律又无规章，由单独一个人按照一己的意志与反复无常的性情领导一切”的“专制政体”。
(59)

 如此说的依据在于：

首先，先秦诸子普遍主张立君为民、天下为公，突出强调了君主存在的正义前提在于有助于实现天下苍生的福祉和利益。从君主制度的发生学视角分析，先秦时期大致存在两种思路，一种思路主张君由天立，另一种思路主张君由民立。但无论哪一种思路，在强调君主产生必须符合政治正义、必须有利于人民根本利益这一基本政治价值方面，都保持着高度的理论一致性。

《墨子·尚同上》虽然强调天子由有意志的“天”所立，但详考天子之所以产生的根本价值却在于息乱止争，为人民谋利益：“夫明乎天下之所以乱者，生于无政长；是故选天下之贤可者，立以为天子。”对于墨家立君为民的政治主张，近人刘师培曾有详细阐述：“推《墨子》之旨，以为天者，爱民者也。其爱民也，无所不用其爱者也。人君承天命以治国，则亦当爱民。其爱民也，亦当无所不用其爱，无所不用其爱，即平等也。”
(60)

 同时，针对学界有人怀疑墨子的政治论是开创专制主义先声的观点，侯外庐等就曾从墨子君主制度存在的正义性前提做过深刻剖析：

 

有人怀疑墨子的政治论是开创专制主义的先声，这是误解。他的“一同天下之义”的理想，和等级的封建专制主义不相适合，毋宁说指一同于墨子的宗教观。因为墨子并没有把一般的天子规定为可效法的，而只假定一个被人民选择的天子才可以效法，这一个天子又是墨子的主张之执行者。……如果君主没有被墨子的理想所限制，没有得到人民的同意，君主是可以被人民反对的。
(61)



 

儒家亦主张君由天立。《左传》襄公十四年中有：“天生民而立之君”，《孟子·万章上》强调尧舜君位相禅的最终依据在于“天与之”而非“天子与之”。《孟子·万章上》引《太誓》“天视自我民视，天听自我民听”清晰表明，儒家所言之“天”又与“民”密切相关，天意即民意的体现。《荀子·大略》亦谓：“天之生民，非为君也。天之立君，以为民也。”儒家之所以突出强调君由天立的道理，根本目的就是要将君权归结到有利于人民利益的正义立场。《老子》第62章“立天子”、“置三公”的主体自然非“道”莫属，因为他明确主张：“道者，万物之奥。”君主为众人衷心拥戴的根本之道在于时刻把他们的利益放在自己的利益之前：“是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。”

韩非子在阐述早期君主产生的途径时主张君由民立。他在《五蠹》篇曾以有巢氏、燧人氏等圣人的产生途径和目的为例，说明国君的产生是由民众推举的并最终为民利益服务：

 

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇，有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号曰有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病，有圣人作，钻燧取火以化腥臊，而民说之，使王天下，号之日燧人氏。

 

郭沫若认为，这种“王是人民选举出来”的政治见解符合卢梭《民约论》的精神，然而他随即又以韩非子主张绝对君权为由，非常果断地认定韩非子反对这种理论。
(62)

 其实，君由民立的观点在战国末期几乎是一种社会共识，韩非子持有这样的见解无可厚非，并非没有可能。《孟子·尽心下》将得到庶民支持作为天子的政治基础：“是故得乎丘民而为天子。”《荀子·王制》篇则将君民比喻为舟与水的关系，认为倘若没有庶民百姓的支持和拥护，君主的统治就像舟离开水一样难以维持下去：“君者，舟也，庶人者，水也；水则载舟，水则覆舟。”《战国策·齐策四》曾记载赵威后回答齐国使者时的话，明确将民作为本君作为末：“苟无岁，何以有民？苟无民，何以有君？故有问舍本而问末者耶？”刘师培曾谓：

 

三代之时，为君民共主之时代。故《尚书》所载，以民为国家之主体，以君为国家之客体。盖国家之建立，由国民凝结而成。赵太后谓：不有民，何有君？是君为民立，在战国之时且知之，而谓古圣独不知之乎？
(63)



 

另外，联系韩非子之前的法家诸子的相关阐述，不难发现，韩非子立君为民的政治主张不仅具有广泛的社会基础，而且还有深厚的思想渊源。《商君书·修权》篇说：“故尧舜之位天下也，非私天下之利也，为天下位天下也。”《慎子·威德》亦云“圣人之有天下也，受之也。”圣人所受之天下，乃是得之于百姓，故圣人得天下之后必须始终以百姓的利益为中心：“古者，立天子而贵之者，非以利一人也。……故立天子以为天下，非立天子以为天子也。立国君以为国，非立国以为君也；立官长以为官，非立官以为长也。”显然，韩非子继承了前人有关立君为民的思想，他在《功名》篇很清楚地表明：“人主者，天下一力以共载之，故安；众同心以共立之，故尊。”就此而论，经由人民推举产生的君主必须是一位能够代表人民利益的大公无私的人。人民之所以推选君主作为社会秩序和政治权威的象征，根本目的并不是奉君主一人的利益为最高利益，而在于广大人民的共同利益。韩非子在《奸劫弑臣》篇曾说：“圣人者，审于是非之实，察于治乱之情也。故其治国也，正明法，陈严刑，将以救群生之乱，去天下之祸，使强不凌弱，众不暴寡，耆老得遂，幼孤得长，边境不侵，君臣相亲，父子相保，而无死亡系虏之患，此亦功之至厚者也！”《问田》更云：“窃以为立法术，设度数，所以利民萌便众庶之道也。”《大体》篇“万民不失命于寇戎”的理想表达等，这些言说都在彰显韩非子思想深处最根本的民本主义倾向，也即“立君为民”、“天下为公”的政治原则。
(64)

 吕思勉如下学术把握可谓精审恰当：“立君为民，而国非君主一人所私有，此理本古人所深知。……国非君主所私有，秦汉之际，其义尚明。”
(65)



先秦诸子之所以赋予君主为人民大众谋利益的政治责任，可以从先秦时期的政治文化传统中寻得历史信息。就政治文化传统而言，立君为民的观念脱胎于基于宗法血缘关系紧密的原始氏族的首领应该确保全族成员安全、实现全族成员利益的政治遗风。“在远古，氏族首领必须以身作则，智勇谦让超出一般，才能被选，并且他还必须对氏族命运负责，遇到灾难，他必须首先‘检讨’。”
(66)

 这种政治遗风主要体现在作为掌控整个氏族命运的领袖，也即后来演进为一国之君的君主必须承担起守族、守宗庙、守社稷乃至维护整个统辖范围内人民生命财产安全及基本生活保障的政治责任。吕思勉指出：“国之初，盖原于氏族。氏族之长，固有权以治其众。夫其所以治其众者，乃由于亲属，非世所谓政治也。”
(67)

 亲属之间固然存在基于血缘关系而形成的管辖与被管辖的关系，但与此相随的却是照看、保护、抚养甚至关爱等长辈或首领应尽的伦理义务。这种对氏族首领的伦理要求在国家形成之时，逐渐积淀为君主的政治责任，并为人们广泛认同。《礼记·大传》保留了这一思维痕迹：“自仁率亲，等而上之至于祖。自义率祖，顺而下之至于称。是故人道亲亲也，亲亲故尊祖。尊祖故敬宗，敬宗故收族。收族故宗庙严，宗庙严故重社稷。重社稷故爱百姓，爱百姓故刑罚中。刑罚中故庶民安，庶民安故财用足。财用足故百志成，百志成故礼俗刑。礼俗刑然后乐。”因此，在先秦时期，人们在承认君主地位独尊的同时，也突出强调了君主义不容辞的政治责任。《礼记·曲礼下》明确主张“国君死社稷”，《礼记·礼运》则谓：“故国有患，君死社稷，谓之义。”《左传》僖公二十八年更以“不有居者，谁守社稷？不有行者，谁捍牧圉？”的政治道义批评卫国“君臣不协”所造成的政治恶果。可见，立君为民、天下为公的观念自古以来就是中国传统文化的题中应有之义，先秦诸子的“有君论”一开始就内在地蕴涵着君主统治正当性的正义性前提，任何违背这一基本前提的政治理论都无法为人们所接受和认可。

其次，得民心者得天下，治国应该顺应人情。既然“立君为民”、“立天子以为天下”等基本政治观念在先秦诸子思想中获得了广泛共识，那么君主治理国家理所当然地以“天下人”的根本利益为依归，为政必须得到人民的支持和拥护，此即所谓“得民心”。

先秦诸子普遍认为，得民心者得天下，失民心者失天下，治理国家应该顺应人情。《老子》第49章说：“以百姓心为心”，《老子》第57章：“以无事取天下。”朱谦之按：“取天下者，谓得民心也。”
(68)

 可见老子十分注重得民心与否对于治国的重要性。《庄子·则阳》也强调切勿卤莽为政，灭裂治民，《山木》篇则主张“形莫若缘，情莫如率”。儒家在治国应该“得民心”方面的阐述尤为深入。孔子主张：“因民之所利而利之。”（《论语·尧曰》）《孟子·离娄上》则提出：“桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道：得其民，斯得天下矣；得其民有道：得其心，斯得民矣。”《孟子·尽心下》称：“民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子。”《孟子·公孙丑下》则说：“得道者多助，失道者寡助。”《荀子·大略》突出强调了礼顺人心的重要性：“礼以顺人心为本，故亡于礼经而顺于人心者，皆礼也。”认为礼义的现实功能在于“养人之欲，给人之求”（《荀子·礼论》）。《墨子·非攻下》亦主张治国应该谋定而后动，顺应人心，为民谋利：“是故古之知者之为天下度也，必顺虑其义，而后为之行，是以动则不疑，速通成得其所欲，而顺天鬼百姓之利，则知者之道也。”

法家对此问题亦有深刻认识。《管子·牧民》云：“政之所兴，在顺民心。政之所废，在逆民心。”《管子·心术上》则强调“因人之情，缘义之理”，《管子·形势解》主张“法令之合于民心，如符节之相得也。”对于顺应人情治国而得民心的道理，慎子的表述颇为详尽。他说：“天道因则大，化则细。因也者，因人之情也。人莫不自为也。化而使之为我，则莫可得而用矣。是故先王见不受禄者不臣，禄不厚者不与入难。人不得其所以自为也，则上不取用焉。故用人之自为，不用人之为我，则莫不可得而用矣。此之谓因。”（《慎子·因循》）对于“得民心者得天下”这一基本政治价值及政治原则，韩非子自然没有任何理由加以反对。所以他在《功名》篇阐述“天时、人心、技能、势位”的重要性时明确强调“人心”不能违背，“逆人心，虽贲、育不能尽人力”，主张“人主者，天下一力以共载之，故安；众同心以共立之，故尊。”《饰邪》篇对“古者先王尽力于亲民”的做法称赞不已，给予高度评价。《用人》篇通过对燕王“内憎其民而外爱鲁人”的政策批评，阐述了君主应该爱护自己百姓的政治见解。《八奸》篇则主张君主统治应该做到：“群臣百姓之所善则君善之，非群臣百姓之所善则君不善之。”《八经》篇更强调“凡治天下，必因人情”。

先秦诸子之所以强调“得民心”、“因人情”具有多方面的原因。韩非子就治国应该“得民心”、“因人情”的政治学依据有过深刻阐述。他在《饰邪》篇云：“无地无民，尧舜不能以王，三代不能以强。”也就是说，没有民众的衷心支持，任何统治都无法长久乃是一个不证自明的政治学道理。但是，追根溯源，根本原因还在于天下乃天下人之天下并非国君一人所私有的政治观念在春秋战国乃至更早时期已经进入人心，成为人们心目中无须追问的政治真理。问题是，韩非子在“得民心”、“因人情”层面虽然与先秦诸子达成了理论共识，但是另一方面他又存在明显的反对治国应该“适民心”、“得民心”的观点，这似乎十分令人费解。如《南面》篇云：

 

凡人难变古者，惮易民之安也。夫不变古者，袭乱之迹；适民心者，恣奸之行也。民愚而不知乱，上懦而不能更，是治之失也。人主者，明能知治，严必行之，故虽拂于民心，立其治。

 

《显学》篇也曰：

 

今不知治者必曰：“得民之心。”欲得民之心而可以为治，则是伊尹、管仲无所用也，将听民而已矣。民智之不可用，犹婴儿之心也。

 

显然，这些针对“得民心”、“因人情”等基本政治原则而“明目张胆”地提出的批判，难免使人们对其思想产生误解。有学者立足于儒法对立的研究思路，在分析该问题时就曾将韩非子反对“得民心”的政治主张与儒家的民本思想相对照，认定韩非子在根本意义上与儒家的“得民心”思想形成对立，如陈千钧引其叔祖陈柱尊《子要》论曰：

 

诸子之要者，莫由于道、儒、墨、法四家，而道、儒、墨三家之目的，莫不在于爱民，唯法家则不然，但求其国之治而已，爱民非所尚也。且道、儒、墨之治国，以为非爱民不足以治国，而法家则以为爱民则不足以治国。
(69)



 

又如曹谦认为：

 

儒家，看重人民，称为国家之本，施政以能得民心为上。法家以为人民多愚昧，对于国家利民的措施，常妄加谤议，施政而求适合民心，是致乱之由。
(70)



 

再如：

 

韩非对人民采取极端蔑视的态度，充分暴露了他的剥削阶级立场。他从性恶论的观点出发，认为绝大多数人不会自动为善，“恃人之为吾善也，境内不什数”（《显学》），因此必须用刑罚来使人民就范。在他看来，人民只不过是愚昧无知的群氓，只配老老实实地听从“新圣”的统治。就这一点而论，韩非对儒家思想的批判是来自右的方面的一种反动。孟轲宣扬“民贵君轻”尽管有其虚伪性，但总还是强调统治者要得民心，要尊重民间舆论，在行动时不能无所顾忌。荀况虽然主张性恶，比较注重法治，但他也还是强调要通过教育和学习使人由恶而善，而且他是相当重视人民的（“天之生民，非为君也；天之立君，以为民也”）。韩非则把儒家思想中的这种民主因素一概斥为谬论，认为老百姓的意见根本不值得考虑，因为他们天然就是接受统治的材料。
(71)



 

针对上述观点，虽然学界已经有人指出，韩非子不务得民心的思想“并不等于故意地去违反民心”、“并非绝对地不需要民心”
(72)

 ，但是在如何解释韩非子为何在主张“得民心”、“因人情”的同时又要反对“得民心”这一吊诡思想现象方面却略显薄弱。其实，倘若就基本政治价值与政治措施角度来审视之，这个问题就能得到很好的理论说明。先秦诸子所谓“得民心”、“因人情”等主张都只是就一般的抽象政治原则和基本政治价值而言，而在具体操作层面和政治实践领域，也即如何“得民心”、“因人情”方面，先秦诸子又都在坚持基本政治原则的同时，强调所谓“得民心”、“因人情”并非一味以百姓意愿为标准，主张对此问题加以区别对待，不能一概而论。

一方面，先秦诸子强调治国应该充分了解民意，体察民情，多方听取民众意见，因情而治，称俗而行。先秦时期的《尚书·洪范》曾云：“谋及庶人”，《诗经·大雅》也称：“询于刍荛”，《左传》襄公三十一年郑子产在陈述不毁乡校的原因时说：“其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之”，《周礼·秋官·小司寇》更记载小司寇就国危、国迁、立君等国运攸关的大事向民众征询意见的制度：“小司寇之职，掌外朝之政。以致万民而询焉。一曰，询国危；二曰，询国迁；三曰，询立君”。从上述观念可以看出，中国早期文化中已经蕴涵着丰富的通过了解民意、体察民情而制定“得民心”、“因人情”政策措施的政治观念。吕思勉认为，这种具有“民主政体”因素的观念乃最古之世人民之得以参与政事的有力证据。
(73)

 这种观念折射在先秦诸子的思想中，如《孟子·梁惠王上》主张以国人意愿而非“左右”、“诸大夫”的意见作为尊贤、行罚的标准：

 

左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。左右皆日不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之；见可杀焉，然后杀之。故曰，国人杀之也。如此，然后可以为民父母。

 

《史记·管晏列传》认为管仲执政在于“令顺民心”，强调“俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之。”对于治国应该充分了解民意、体察民情而制定政策措施的道理，韩非子不仅从原理上强调“得民心”、“因民情”如他在《五蠹》篇明确指出治国应该“称俗而行”，而且还深刻阐述了大众民意存在被当权人物以及社会舆论操控的潜在危险。他在《内储说上》中阐述“莫三人而迷”的道理时引晏子的观点说：

 

晏子聘鲁，哀公问曰：“语曰：‘莫三人而迷’。今寡人与一国虑之，鲁不免于乱，何也？”晏子曰：“古之所谓‘莫三人而迷’者，一人失之，二人得之，三人足以为众矣，故曰‘莫三人而迷’。今鲁国之群臣以千百数，一言于季氏之私，人数非不众，所言者一人也，安得三哉？”
(74)



 

韩非子通过晏子之口，认为治国确乎应该听取民众及谋臣的意见，君主治理好国家的重要前提就在于能够真正听到反映事实真相的尽可能全面的意见，否则，治国必陷入迷乱而无条理的状态，所以韩非子强调“莫三人而迷”。然而，“莫三人而迷”主要就观点的多样性能够充分反映事实的真相及多种可能性对策而言，不是单纯就人数多寡而论。韩非子认为，即便鲁哀公所问政的人数不可谓不多，然而众口一词附和于季氏观点的迹象充分表明，这并不是三人之言，而仅仅是体现季氏一己之私的一言，从而在更高层次上更进一步呼应了真正、切实听取不同意见的重要性，在最终符合社会大众根本利益这一基本政治原理层面主张“得民心”、“因人情”。

另一方面，先秦诸子又认为治国应该充分考虑到民众惰性习惯及传统风俗的滞后性给政策施行带来的负面影响，主张正民心、逆人情以及移风易俗的重要性，强调从根本利益及长远利益层面“得民心”、“因人情”，而在具体政策措施方面对于“民心”、“人情”加以改造和训导。这种思路与先秦诸子有关“民愚”的国民性批判紧密联结在一起，从而使得先秦诸子“得民心”、“因人情”的思想呈现出更多歧异性与深刻性。

先秦时期的“民”在某种意义上就是一种“愚昧无知”的同义词，“愚民”的原始内涵其实就是特指愚昧无知的民众。“民”字的本义之一其实就体现了这点。许慎《说文》云：“民，众萌也。”
(75)

 贾谊《新书·大政上》则对“民”的内涵有更为详尽的诠释：“夫民之为言也，暝也；萌之为言也，盲也。故惟上之所扶而以之，民无不化也，故曰民萌民萌哉，直言其意而为之名也。”东汉郑玄对于《论语》“民可使由之”章“民”字的注释为：“民，冥也；其见人道远。”清人潘维城《论语古注集笺》卷八阐释最详：“《春秋繁露·深察名号》篇云：‘民者，瞑也；民之号，取之瞑也。’《书·多方·序》‘迁顽民’，郑《注》：‘民，无知之称。’《荀子·礼论》：‘外是（礼），民也’，杨惊《注》：‘民，泯无知者。’皆足证‘民不可使知’之义。”
(76)

 先秦思想家主要针对当时社会存在的是非不分、眼光短浅、利害难辨的“愚”进行了激烈批判。《孟子·公孙丑上》：“是非之心，智之端也。”言下之意是，“愚”则不知是非。故《荀子·修身》说：“是是非非谓之知，非是是非谓之愚。”《荀子·正论》：“语曰：‘浅不足与测深，愚不足与谋智，坎井之蛙，不可与语东海之乐。’此之谓也。”《荀子·王霸》还曾引孔子之语批评那些缺乏自知之明的愚者：“知者之知，固以多矣，有以守少，能无察乎？愚者之知，固以少矣，有以守多，能无狂乎？”《韩非子·难二》：“夫智者，知祸难之地，而辟之者也，是以身不及于患也。”

“民愚”观念在先秦诸子中几乎是一个不言而喻的通见。《诗经·大雅》：“其维愚人，覆谓我僭，民各有心。”《小雅》：“维彼愚人，谓我宣骄。”此处之“愚人”，即为缺乏是非判断的人，也就是荀子批评的“是非非是”的愚人。这种思想普遍存在于儒家经典之中。《周易·系辞上》：“百姓日用而不知。”《孟子·尽心上》：“行之而不著焉，习矣而不察焉，终身由之而不知其道者众也。”这些儒家文献都从事实角度说明了社会普通民众对于所谓“君子之道”到底是怎么回事并不关心，他们只在实践当中按照适合自己的生活方式生活而已。就此而论，民众的“不知”印证了他们对于知识精英所掌握的治国道理及相关知识的欠缺。《老子》第41章则表达了道家对“民愚论”的看法：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。”法家对于民众在治国道理方面的知识贫乏状态阐述得最为深刻，强调在如何治国方面，被眼前利益所遮蔽的百姓无法真正预见长远利益在何处，非但如此，由于受限于知识、眼界方面的因素，直接导致了人民大众对于有利于他们长期利益的政策措施采取不配合、不支持、不理解甚至反对的态度。《商君书·更法》：“愚者闇于成事，知者见于未萌。民不可与虑始，而可与乐成。”《韩非子·南面》：“夫不变古者，袭乱之迹；适民心者，恣奸之行也。民愚而不知乱，上懦而不能更，是治之失也。”《韩非子·显学》：“昔禹决江浚河而民聚瓦石，子产开亩树桑郑人谤訾。禹利天下，子产存郑，皆以受谤，夫民智之不足用亦明矣。故举士而求贤智，为政而期适民，皆乱之端，未可与为治也。”《吕氏春秋·乐成》：“禹之决江水也，民聚瓦砾。事已成，功已立，为万世利。禹之所见者远也，而民莫之知，故民不可与虑化举始，而可以乐成功。”民智不足用，并不等于百姓智力方面有缺陷，而是指在知识储备与是非判断方面，无法弄清长远利益与当前利益的关系，更不能将二者联系起来分析，往往只顾眼前利益和一己私利。吕思勉曾说：“法家之治，虽若严酷，而其意实主于利民。而尤足为民治时代之药石。盖求利是一事，真知利之所在，又是一事；人民自主张其利益者，往往不知利之所在、欲求利而适得害。故先觉之言，不可不察也。”
(77)

 近人严复也曾评论中国民智问题：“曩与朋友私论，以为中国民智，虽无足言，然其所以自营，当不至于拙劣。乃今观之，若其中惟二政策焉。二政策何？曰无后政策，日短命政策。”
(78)

 可见，先秦时期所谓“民愚”观点，实际是中国知识精英在有关长远利益与眼前利益方面进行的一场最早的国民性批判。
(79)



如此，先秦诸子对当时社会民众是非不分、眼光短浅的“民愚”批判与“得民心”、“因人情”的理论联系在一起，就出现了“因情而治”与“违情而治”、“得民心”与“反民心”等字面意思相反、本质内涵相同的思想文化现象。《论语·子罕》记载了孔子既从众又违众的心理：

 

子曰：“麻冕，礼也；今也纯，俭。吾从众。拜下，礼也；今拜乎上，泰也。虽违众，吾从下。”

 

在不关涉礼制本质的形式方面，孔子愿意接受世俗习惯，从众而俭；然而在事关礼制精神也即“拜上”、“拜下”的问题上，孔子坚持了基本原则，即便“违众”也在所不惜，隐含了移风易俗、改造民众的政治信息。《孟子·滕文公下》所体现的孟子意欲“正人心，息邪说，距跛行，放淫辞”的政治抱负则表明了孟子对于改造社会风俗的思想倾向。并且，孟子承认：“欲贵者，人之同心也”，认为这是“耳目之官不思”的结果，从而给予“人之所贵，非良贵也”的负面评价，也同样体现了一种“违情而治”的政治主张。《荀子·性恶》更强调人间的道德伦理都是“反于性而悖于情”的结果：

 

夫子之让乎父，弟之让乎兄，子之代乎父，弟之代乎兄，此二行者，皆反于性而悖于情也；然而孝子之道，礼义之文理也。故顺情性则不辞让矣，辞让则悖于情性矣。

 

可见，先秦诸子虽然都主张得民心的重要性，但由于在“民愚”社会批判方面先秦诸子基本持有相同的态度，从而强调政治教化及移风易俗的重要性，所以在具体政治措施层面格外强调坚持政治原则的重要性，从而在基本政治价值层面达到“得民心”的效果。即便就十分看重“得民心”的儒家思想而言，在移风易俗问题上也同样坚持采取“违情而治”的政治措施。《商君书·壹言》篇主张圣人立法的功能在于“化俗”的观点则表明了法家对此问题的看法。《管子·法法》也称：“不为爱民而亏其法，法爱于民。”所谓“得民心”固然存在多方听取民意的意味，但是现实政治对于民众风俗习惯的引导改造功能同样应该受到充分重视。唯有如此，韩非子如下看似矛盾、实则统一的观点才能得到很好的理论说明，即：一方面在《八经》篇强调“凡治天下，必因人情”，另一方面又在《外储说右上》盛赞吴起出爱妻、文公斩颠颉的行为虽违背人之常情，然而在根本上却有利于国家治理，有利于社会民众的长远利益：“吴起之出爱妻，文公之斩颠颉，皆违其情者也。故能使人弹疽者，必其忍痛者也。”一方面认为亲情存在乃人之天性：“爱子者慈于子……慈母之于弱子也，务致其福。”（《解老》）又说：“夫人情莫不爱其子”（《难一》）、“父母之所以求于子也，动作则欲其安利也，行身则欲其远罪也”（《六反》）、“子母之性，爱也”（《八说》）；另一方面又主张：“人之情性，莫先于父母，皆见爱而未必治也。”（《五蠹》）其实，韩非子上述看似矛盾的政治主张，如果能够置于政治价值与政治措施、政治原理与政治策略的基本架构中加以考察，问题便很容易得到解决。在基本政治价值层面，始终坚持“得民心”、“因人情”；在具体政策操作层面，既主张多方听取民意、体察民情，又格外重视民众素质以及风俗习惯对于政策施行的迟滞作用，强调“移风易俗”、“违情而治”的重要性。需要特别指出，这种思想是先秦诸子尤其是儒法思想共同的政治主张。正因如此，才出现了韩非子既主张“得民心”、“因人情”，又明确反对“适民心”的看似矛盾实则统一的政治思想。由此可见，得民心者得天下，治国应该顺应人情的基本原则在韩非子思想中始终一以贯之，不曾违背；人们应该在政治价值与政治策略层面充分理解其思想的复杂性，不能以正义（“得民心”）—邪恶（反对“得民心”）等儒法对立思维模式进行评判和分析。

最后，先秦诸子普遍认为，现实政治的最高权力也即君权就单纯权力形态的功能而言，具有既可造福万民、又可为害苍生的双重品格，因此必须对君权加以约束和限制，使君主运用最高权力的正当性必须以符合人民根本利益为政治归宿。先秦诸子限制和约束君权的思路基本围绕着两个方向展开。一方面，通过君主内在道德的养成，依靠君主的道德自律，使其自觉地运用权力造福百姓。另一方面，强调以外在的制度规范来引导和限制君主最高权力的运用，防止君主肆无忌惮、为所欲为地滥用权力。

从道德自律角度而言，先秦诸子均强调君主应该自我约束权力行使，以免为害天下。譬如，儒家之所以提倡贤人政治，根本原因就在于他们对于权势滥用的潜在危险具有清醒的认识，是以格外强调权力运用的正当性与正义性，主张唯有仁者宜在高位。《孟子·离娄上》说：“为政不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位。不仁而在高位，是播其恶于众也。”《荀子·正论》篇也说：“天下者，至重也，非至强莫之能任；至大也，非至辨莫之能分；至众也，非至明莫之能和。此三至者，非圣人莫之能尽，故非圣人莫之能王。”可见，儒家是在承认“势位”重要性的前提下强调应该由“贤智”之人占据“势位”。再如，墨子固然强调“上之所是，必皆是之，所非必皆非之”的重要性，但是其根本前提却是天子上同于天，天子为“天下之仁人”（《墨子·尚同上》），是“先万民之身，后为其身”（《兼爱下》）的明君。所以墨子强调“天”对君主权力的约束和限制，批评那些一味尊君而不知限制君权的士君子：“天子不得次己而为政，有天正之。今天下之士君子，皆明于天子之正天下也，而不明于天之正天子也。是故古者圣人，明以此说人曰：‘天子有善，天能赏之；天子有过，天能罚之。’”《天志下》依靠君主自身觉悟以自律方式防止权力滥用的观点，在先秦诸子思想中表现最突出的莫过于对“无为”思想的提倡。先秦诸子基本都主张君主应该体道、从道，摒弃个人的私智与好恶，使君主处于一种无为的状态中，从而有效消解君主在政治上的主体性，确保天下人利益在终极政治目标中的核心地位不受动摇。关于古代的“无为”思想，前辈学人已经做了很进入的研究。冯友兰在阐述道家的“无为”思想时认为：

 

“无为”的意义，实际上并不是完全无所作为，它只是要为得少一些，不要违反自然地任意地为。
(80)



 

徐复观进一步指出，中国的政治思想，总以打掉人君在政治中的主体性以凸显天下的主体性，从而消解“民是政治主体”的政治理念与“君是政治主体”的政治现实之间的矛盾和对立。他认为，先秦儒、道、法“无为”思想的提出，根本目的就在于限制和约束君主任凭一己之好恶滥用权力，他说：

 

老子主张“无为而无不为”，班固称其为“君人南面之术”。庄子说：“闻在宥（在而有之，即与以当下承认，而不另加造作之意）天下，未闻治天下也。”《在宥篇》虽未必出于庄子之手，但此语之可以代表庄子的政治思想，当无疑问。《易传》谓“简易而天下之理得”。孔子因为“雍（孔子的学生）也简”而觉其可以“南面”（做皇帝）。“简”是近于无为的。孔子并且进一步说：“大哉尧之为君也，巍巍乎唯天为大，唯尧则之，荡荡乎民无能名焉。”（看不出他的才智，所以也数不出他的功德）“巍巍乎舜禹之有天下也，而不兴焉。”“无为而治者，其舜也与。夫何为哉，恭己正南面而已。”又说：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。”这里的所谓德，用现代的语言说，是一副无限良好底动机。良好的动机，即道德的动机，总是会舍己从人，而不会强人就己的。《大学》在政治上只是行“絜矩之道”。《中庸》在政治上只是“以人治人”（系不以己去治人之意）。……这都是以各种语言表现出只有把人君在政治中的主体性打掉，才可保障民在政治上的主体性。这才是中国政治思想的第一义。由此而下的种种规定，都是第二义第三义的。人君要以“无为”来否定自己，以“无为”而消解自己在政治中的主体性，把自己客观化出来，消解于“天下”的这一政治主体性之中，以天下的才智为才智，以天下的好恶为好恶，这才消除了政治上的理念与现实的矛盾，才能出现一种“万物并育而不相害”的太平之治。儒家“无为”的基底，是作为人文世界根本的仁；而道家则系自然世界的自然。两家只在这种地方分枝。但在要求人君“无为”的这一点上却是一致。法家则是以臣民为人君的工具，这是法西斯思想。但人君运用其工具的“术”，依然是要“虚静以待令”，要“明君无为于上”，要“虚静无事”，要“去其智，绝其能”（以上均见《韩非子·主道第五》）。可见人君以其智能好恶表现自己的存在，即系以一人与天下相对立的存在。以一人与天下相对立，不仅破坏了儒家的仁，道家的自然，也破坏了法家的术。
(81)



 

之所以不厌其烦、连篇累牍地将徐氏观点转述于此，主要基于两点考虑，一是徐氏对先秦儒、道、法“无为”言说的归纳整理大致完备，为避免重复之虞，适可直接引用；二是徐氏对于“无为”思想的约束和限制君权滥用的政治功能阐述得十分精辟通透，无须繁言。问题在于，徐氏对于先秦诸子“无为”思想政治功能的深刻阐述却未能始终贯穿于韩非子政治思想的研究和评价中。按理，徐氏《中国的治道》一文中虽然批评法家的君臣观、君民观是“法西斯思想”
(82)

 ，但是在法家“无为”思想的政治功能同样在于消解君主在政治中的主体性从而限制与约束君权滥用这点上，已然承认了法家政治思想在政治道义、政治理想层面与儒道存在着思想共性。徐氏此文最初发表于《民主评论》第四卷第九期，时在1953年5月。然而，在1962年初版的《中国人性论史》（先秦篇）中，徐氏则放弃了先秦诸子在基本政治价值层面所达成的政治共识这一视角，站在先秦诸子思想的差异与分歧的立场，沿袭前期法家与韩非子的不同论，以“君主本位”与“人民本位”为标准区别韩非子与慎到政治思想的不同，认为韩非子为极权政治思想的代表。
(83)

 这就等于修正了《中国的治道》一文中体现的韩非子也存在消解君主主体性凸显人民主体性的学术观点。事实上，这种基于先秦诸子差异和分歧的视角来分析韩非子政治思想的观点，近人刘师培也曾有所涉及。他一方面为法家屡遭世人误解而大鸣不平，认为“近人多轻视法家，以为尊君权之始，岂知法家限抑君权，无异于儒家之说乎”，但另一方面，他又同时强调韩非子政治思想与前期法家的限制君权的思想不同，从而以君主专制名之：“若《韩非》一书，则偏于君主之专制，殆师商君之法而徒取其制者也。”
(84)

 如此，韩非子是否主张约束和限制君权从而消解人君在政治中的主体性问题，再次成为一个急需澄清的学术话题。以下将对韩非子的君权约束理论加以详细探讨。

韩非子大力提倡的“无为”思想，继承了道家要求君主“见素抱朴，少私寡欲”、“去甚，去奢，去泰”一切顺其自然的思想，同时也继承了前期法家诸如《管子·版法解》“喜无以赏，怒无以杀”、《管子·心术上》“人迫于恶，则失其所好；怵于好，则忘其所恶，非道也。故曰不怵乎好，不迫乎恶。恶不失其理，欲不过其情”、《慎子·佚文》“我喜可抑，我忿可窒，我法不可离也”体现的君主治国去好去恶的主张，继续强调君主舍弃个人好恶，实行“无为”政治。韩非子对此方面的论述颇为详尽，主张君主“去好去恶”、“去旧去智”（《主道》）、“去好去恶，群臣见素”（《二柄》）、“圣人之道，去智与巧”、“虚静无为，道之情也”、“去喜去恶，虚心以为道舍”（《扬权》）、“以道为舍”（《大体》）、“故至治之国，有赏罚而无喜怒”（《用人》）等。韩非子之所以主张“无为”政治，主要有两方面的理论动机：

一方面，韩非子出于维护君主权势避免奸邪攫取的考虑，强调君主掩饰自己的好恶，避免《二柄》篇楚灵王及齐桓公政治悲剧的重演：“楚灵王好细腰，而国中多饿人；齐桓公妬而好内，故竖刁自宫以治内；桓公好味，易牙蒸其子首而进之；燕子哙好贤，故子之明不受国。故君见恶则群臣匿端，君见好则群臣诬能。人主欲见，则群臣之情态得其资矣。”君主将自己的好恶表现出来，势必给群臣以阿谀幸进之机，其结果便是“子之托于贤以夺其君者也，竖刁易牙，因君之欲以侵其君者也，其卒子哙以乱死，桓公虫流出户而不葬。”造成这些历史悲剧的根本原因，韩非子认为，在于“不掩其情，不匿其端，而使人臣有缘以侵其主”（《二柄》）。在韩非子看来，即便君主表现出儒家意义上的好仁恶不仁、好贤恶不肖的圣人“好恶”，其结果仍然是恶性而非良性的：“凡奸臣，皆欲顺人主之心，以取信幸之势者也。是以主有所善，臣从而誉之；主有所憎，臣因而毁之。”（《奸劫弑臣》）从而在“无须臾之休”的权力斗争中处于不利局面。韩非子认为，君主最好的选择，就是不表现自己的好恶，不给别人任何揣度的机会：“函掩其迹，匿其端，下不能原；去其智，绝其能，下不能意。”（《主道》）以免在“无须臾之休”的权力斗争中处于不利局面
(85)

 ；韩非子强调君主维护自身权力，主要着眼点仍然在于社会秩序的恢复与重建首先需要承认并拥护最高权力的权威性。

另一方面，韩非子主张“无为”的思想还在于消解君权对实际政治运作的负面影响，约束和限制君权滥用，从而确保国家治理和政治统治的公平性和公正性。韩非子对于权力的本质具有深刻认识。他已经意识到，君主手中的权力本身是一柄双刃剑，既可以造福人类，也可以为害黎民，所谓“贤者用之则天下治，不肖者用之则天下乱”、“夫势者，便治而利乱者也”（《难势》）。
(86)

 在韩非子看来，现实中的君主无论就才智还是就德性而言，均属中流，从而为其君权约束理论寻求到了强有力的理论支撑。《有度》篇说：“夫为人主而身察百官，则日不足、力不给。且上用目则下饰观，上用耳则下饰声，上用虑则繁辞。先王以三者为不足，故舍己能而因法数，审赏罚。”韩非子认为，君主的力量和智慧都十分有限，要想治理好国家，必须舍身体道，戒除“身治”、“心治”。《解老》篇则强调君主不应该“强视”、“甚听”、“思虑过度”，要“爱其精神，啬其智识”。在《韩非子》中，告诫君主要对自己能力和智慧的不足、有限保持清醒认识的思想非常普遍，如《难三》说：“且夫物众而智寡，寡不胜众，智不足以遍知物，故因物以治物。下众而上寡，寡不胜众者，言君不足以遍知臣也，故因人以知人。”《八经》也谓：“力不敌众，智不尽物。”《观行》篇说得更清楚：“天下有信数三：一曰智有所不能立；二曰力有所不能举；三曰强有所不能胜。故虽有尧之智，而无众人之助，大功不立；有乌获之劲，而不得人助，不能自举；有贲育之强，而无法术，不得长生。”韩非子所有这些阐述君主能力和智慧有限的观点，其主要目的都在于提醒君主充分意识到自身能力的不足，自觉约束和限制权力行使，防止因自我能力不逮损害政治的公平和正义，从而危及社会的秩序稳定和生命安全。

就外在制度规范来引导和限制君主最高权力的运用而论，韩非子的阐述相当深刻。韩非子不仅主张依靠君主的道德修养和自我约束以确保君主权力获得正当运用，而且更强调君主守法的至关重要性，主张以外在措施（也即“法治”）来规范和约束君主的权力行使，奉行法律权力至高无上的原则，要求君主必须在法律规定的范围内行使权力。他在《诡使》篇中将君主不守法看做社会混乱的根本原因：“世之所以不治者，非下之罪，上失其道也。”《有度》篇亦对君主不在法治范围内行使权力提出了尖锐批评：“此其所以然者，由主之不上断于法，而信下为之也。”《五蠹》篇更云：“故法之所非，君之所取；吏之所诛，上之所养也。法趣上下，四相反也，而无所定，虽有十黄帝不能治也。”《八经》篇则径直批判君主无视法治的政治行为将导致严重的政治后果：“上暗无度，则官擅为。”上述四则史料主要说明韩非子从反面论证君主以法治国、以外在的客观法律来约束和限制君权行使的必要性。《外储说右下》篇则从正面直接要求君主应该以法治国：“人主者，守法责成以立功者也。”《八经》则说：“上下贵贱相畏以法，相诲以和。”《安危》篇也说：“明主之道忠法，其法忠心，故临之而法，去之而思。”可见，君主权力在韩非子等人的思想中仍然居于法律权力之下，毕竟，“毋为虎傅翼，将非入邑，择人而食之”（《难势》）的道理虽然浅显至极，但是也确乎深切著明，不能违背。

总之，先秦诸子在“立君为民”、“得民心者得天下”以及君权约束理论方面达成的政治共识，不仅在逻辑和理论上有效维护了“立天子以为天下”这一基本政治理念，从而使为天下人谋福利的政治理想能够完美生动地表达和呈现，而且也成为其后中国历史上任何滥用权力的君主都因无法获得道义正当性而遭受世人猛烈批判和谴责的有力思想武器。


 四、韩非子政治思想的政治正义性

韩非子与其他先秦诸子共有的追求社会大治的政治思维模式以及“立天子以为天下”的基本政治价值，充分体现了先秦诸子政治思想的政治正义性。也就是说，就主观动机、问题意识而论，先秦诸子包括韩非子都以一种强烈的政治责任感和救世情怀，主张结束社会的混乱局面，实现社会秩序的恢复与重建，从而使天下百姓过上一种富足、安定、祥和的生活，并对最终实现一个正义、和谐、稳定、淳朴的理想社会充满了期待和憧憬。一言以蔽之，韩非子及其政治思想在道德道义和人类伦理层面并非提倡一种与人类公认的诸如公平、正义、公正等基本政治价值相违背的“恶”，而是体现了一种人类不断追寻政治之“善”、群体之“善”的美好愿望。这正是梁启超所说的带有“纯理”性质的“至善之鹄”，它清晰地标示出韩非子政治思想的道义正当性和政治正义性。

如果上述判断不错，那么现在再回过头来审视本章开篇提出的观点，即：梁启超主张韩非子是法家“法治主义”的代表，认为韩非子的“法治主义”为“专制”的反面，批判“术治主义”、“势治主义”为“专制”思想。这种认为韩非子并非“术治主义”、“势治主义”的观点很快就受到来自陈启天、郭沫若等学者的有力批驳。学界将韩非子的“法治”、“术治”、“势治”置于同一视野中加以研究后普遍认为，韩非子政治思想的本质在于“君利中心论”、“绝对君主专制”。显然，“君利中心论”也好，“绝对君主专制”也罢，其隐含的韩非子政治思想服务于君主一己私利的批判意味与从先秦诸子“政治共识”的研究视角得出的韩非子政治思想存在“立君为民”、“得民心”、“因人情”、约束和限制君主最高权力等基本政治主张根本对立。问题在于，是否将“法”、“术”、“势”等属于“政治措施”范畴的思想主张进入韩非子政治思想的研究范围，韩非子与先秦时期其他诸子在基本政治价值层面达成的“政治共识”就会变色消退，进而蜕变成为“君利中心论”、“绝对君主专制”呢？本节将在“法”、“术”、“势”的视野中进一步检验韩非子政治思想在基本政治价值层面的正义性，并就有关韩非子政治思想研究中始终困扰人们的君权、法权何者为第一的理论难题提出一些自己的观点和看法。

首先，韩非子确实并非如梁启超所认为的那样反对慎到的“势治主义”，而是全面继承了慎到的“势治”理论，但是即便韩非子主张“势治”，也决不意味着他放弃了先秦诸子普遍认同的基本政治价值即在追求社会大治的理想模式中强调“立天子以为天下”的政治信念而以君主本位为中心。
(87)

 如此说的依据在于，韩非子固然主张“势治”，且对“势治”理论阐释非常深刻，但他的“势治”思想本质在于探讨“势位”的政治特性及其在政治领域的政治功能，从未将“势”作为最终政治目标，也未将君主权力视为政治领域的终极价值来加以追求，更不可能将君主个人利益置于政治思想的中心地位。

先秦时期“势”的基本内涵是一种具有强制色彩的权力形态，通常称为“势位”《礼记·礼运》：“在埶者去。”郑玄注：“埶，埶位也。音世，本亦音势”。《慎子·威德》：“势位足以屈贤也。”韩非子在《难势》也引慎到之言曰：“吾以此知势位之足恃”，可见，“势位”是先秦时期“势”的通行观念。从哲学意义上讲，“势”是“事物由于相互之间的位置而引起的变化趋向”，“事物与事物之间的相对位置”构成“形势”，“由此等相对位置而引起的变化趋向”构成“趋势”。
(88)

 也就是说，“势”产生的前提必须首先存在给定的差异性位置关系，只有满足这一条件，才有“形势”，而“势位”就是在认清“形势”的前提下确认的最有利于事物发展“趋势”的某一个位置，即“优势地位”。“优势地位”一旦确定，就意味着一事物对另一事物具有了某种控制权势，从而拥有了对他事物行使“权力”的资格。可见，先秦时期的“势”具有“势位”的基本内涵，并由此衍生出“权势”、“形势”、“趋势”等含义。

“势”作为一种客观存在形态，并不因人们的情感好恶和价值倾向而转移。在自然界，高山相对于深渊，长矛相对于短刀，大海相对于小溪，都因各自位置不同而呈现出不同的“势”；自然万物处于优势地位，就会在优胜劣汰的自然竞争中占据有利优势。对此，慎到、韩非子都有清楚明确的论述。《慎子·威德》篇云：“腾蛇游雾，飞龙乘云，云罢雾霁，与蚯蚓同，则失其所乘也。”韩非子在《难势》篇转述慎子思想时也有相似表述。腾蛇飞龙之所以能够遨游天际，不是因为他们本性能够展翅飞翔，而是善于利用云雾位置的变化而找准“势位”的缘故，是“用势”、“乘势”的结果。《功名》篇亦曰：“故立尺材于高山之上，下临千仞之谿，材非长也，位高也。”一棵小树的本性无论在哪里都是一棵小树，但如果利用高山与深谷之间的“势”，以高位为“势位”，就能优先享受阳光的照耀雨露的滋润。在社会领域，“势”同样是一种客观存在，其社会学依据就在于人类个体因力量、性别、年龄、习俗不同而形成的社会地位及社会威望的等级差别，等级差别是人类社会形成“势”的根本前提。马克斯·韦伯从历史本体论的视角得出结论，社会及家庭权威的支配权力，其信仰基础乃是自远古以来即被视为当然的恭顺关系。
(89)

 这说明，蕴涵支配权力的“势位”以及由此而产生的服从和恭顺关系，乃是人类源自社会习俗与生活经验的一种“自生自发”的客观存在。“势”在政治领域主要体现为政治等级结构的历史客观性，属于“政权”范畴，是政治运作的物质基础和必要条件。
(90)



慎子、韩非子充分意识到了“势”的客观性及强制性特征。《难势》篇引慎子云：“贤人而诎于不肖者，则权轻位卑也；不肖而能服于贤者，则权重位尊也。尧为匹夫，不能治三人；而桀为天子，能乱天下。吾以此知势位之足恃，而贤智之不足慕也。……由此观之，贤智未足以服众，而势位足以诎贤者也。”慎到认为，不肖屈服于贤人的根本原因不在于贤人在道德人格方面能够使不肖屈服，而在于贤人手中的权势发挥强制功能的结果。如果贤人不依靠权势，即便其道德人格优越于不肖，他也不能使其屈服。如果不肖拥有权势，即便是贤人也得屈服，这充分说明了“势”的客观性。《功名》篇也表达了相同的意见，说：“桀为天子，能制天下，非贤也，势重也。尧为匹夫，不能正三家，非不肖也，位卑也。”《五蠹》也谓：“鲁哀公，下主也，南面君国，境内之民，莫敢不臣，民者，固服于势，势诚易以服人，故仲尼反为臣，而哀公顾为君；仲尼非怀其义，服其势也。”在韩非子看来，就道德修养及治国才能而言，鲁哀公未必胜过孔子，然而从政治领域的客观现实而言，拥有权势但才能与德性均不如孔子的鲁哀公却能使孔子北面称臣，这样的政治现实充分说明“势”的强制功能和中性特征确实广泛存在。韩非子认为，“势”之所以能够不分是非善恶地发挥作用，其秘密就在于“势”是一种客观存在的且具有强制特征的权力形态，也即《八经》所谓：“势者，胜众之资也”。需要特别指出，慎子、韩非子之所以突出强调“势”的客观性、强制性，全都属于政治领域的事实分析，没有预设的价值倾向和情感色彩，其用意在于凸显“势”乃所有政治运作必须具备的客观前提和物质基础。因为无论掌控“势位”的君主是善是恶，其所代表的政权是正义还是非正义，都无法逃避“势位”决定政治统治能否得以进行这一政治学“铁律”的规范和制约。也就是说，“势位”在政治领域的强制特性是一个无须争辩的事实问题。并且，从“桀为天子，能制天下，非贤也，势重也。尧为匹夫，不能正三家，非不肖也，位卑也”的表述中可以清楚看出，韩非子并未主张君主个人私利的满足在政治领域的重要性，而只是强调了“君位”也即权势的重要政治功能。

事实上，通过前文对先秦诸子“政治共识”的分析可以发现，先秦诸子在“国无君不可以为治”与“立天子以为天下”之间始终存在的某种紧张关系不容忽视：一方面，为了重建和恢复社会秩序，先秦诸子主张代表最高政治权力的君主权威必须得到社会的认可和尊重；另一方面，君主存在滥用手中最高权力并为害天下人根本利益的可能性，又使先秦诸子意识到约束和限制君权的必要性，纷纷强调君主自我约束及外在约束的重要性，激烈批判君主滥用权力的政治行为，从而形成了一种“尊君—罪君”的政治文化模式。有学者以“组合命题”的形式评价先秦诸子的这种“尊君—罪君”模式，认为“尊君”与“罪君”之间是一种自成系统的有机组合关系，最终归结点仍然在于“尊君”，在于维护和巩固君主制度。
(91)

 顺此思路，韩非子“势治”思想最终在于“尊君”，在于维护和巩固君主一己私利的“君利中心论”及“绝对君主专制”的观点也就呼之欲出、水到渠成。然而，这种过分关注“君主制度”与“民主制度”之间区别与对立的观点，无形之中却忽视了从“秩序”与“正义”的视角对先秦诸子的“国无君不可以为治”与“立天子以为天下”进行政治解读的合理性。在此视角下，完全可以将“君主”视为一种维护“政治秩序”的“最高权力”而非仅仅是一种相对于“民主制度”的“君主制度”，“最高权力”本是人类历史发展进程中所有尚未消泯阶级与暴力机构的非共产主义社会政治领域的一种共同政治现象。无论“君主制度”还是“民主制度”，均需要一种由“最高权力”主导下的行政、立法、司法等权力机构支撑下的社会秩序，因此吕思勉认为“最高之权力必有所归”是一个“事实问题”。
(92)

 此种现代学术史上少有的洞见，诚为不刊之论。由此可以说，先秦诸子之所以强调“国无君不可以为治”，其根本意图并不在于“国君”个人，而在于国君代表的“最高权力”对于维护和稳定“政治秩序”所具有的无法替代的政治功能。所谓“民主制度”，并不是说其不需要“最高权力”，而是说寻找到了一种相对于以往限制和约束“最高权力”的方法而已，即将原本付诸一人的“最高权力”分散而为“众人”合力掌握的权力。在“最高权力必有所归”的逻辑中，先秦诸子为了稳定社会秩序而需要一种“最高权力”，在特定历史背景下将其托付给“君主”，这本是一种特定历史背景下极为正常的政治致思和分析逻辑。但是，非常明显的一点是，将“最高权力”托付给“君主”决不意味着先秦诸子毫无保留地肯定君主可以肆无忌惮、毫无约束地行使“最高权力”。从政治思想史而非客观政治实践的角度分析，所谓“君主制度”与“民主制度”的根本差别并不在于是否限制和约束“最高权力”，而在于如何有效或在多大程度上成功限制和约束“最高权力”。

先秦诸子其实已认识到这样的政治道理：一方面，混乱的社会对秩序的需求使得维护和确保最高政治权力的权威性成为必要；另一方面，为天下人谋利益的正义需求又使得约束和限制最高政治权力成为必要。任何符合绝大多数人根本利益的“正义”都不可能在一种混乱、无序的社会秩序中得以实现，也就是说，“正义”实现必须以“秩序”存在为基本政治前提；但是任何政治秩序的创建与运行都不可能无视绝大多数人的“正义”需求。因此，先秦诸子心目中的“国无君不可以为治”与“立天子以为天下”的政治学蕴涵就是建构一种体现绝大多数人根本利益、体现“正义”原则的政治秩序，先秦诸子追求天下大治的政治理想正是融合了“秩序”与“正义”的完美统一。进而言之，古今中外的政治思想家们关注的核心问题并不是要不要“秩序”与“正义”，而是如何在一种政治秩序中有效实现并确保社会正义。就此而论，韩非子之所以强调“势”在政治领域的重要性，根本目的是要在政治秩序混乱的社会重新确立最高政治权力的权威性，从而将“势”视为重建和恢复社会秩序的基本政治前提，最终实现体现先秦诸子“政治共识”的基本价值。易言之，“势”只是韩非子政治思想的起点，而非终点；“势”只是有利于韩非子实现政治理想和政治价值的物质条件，而非政治理想与政治价值本身。重建秩序固然离不开权势，然而权势只有在得到合理使用并符合正义价值的前提下才能最终获得政治正当性。
(93)

 这样，韩非子的政治思想已经内在地蕴涵了一种对君主最高政治权力进行约束和限制的意味，所以不能认为韩非子的“势治”学说本质在于“君利中心论”或“绝对君主专制”。

其次，梁启超认为“术治主义”本为申不害所宗，其本质在于秘密的阴谋权势，与商鞅、韩非子等法家所倡导的公开而划一的“法治主义”极不相容，所谓“术盖为法家所最恶”。
(94)

 显然，梁氏上述判断与《韩非子》中大量对“术”的正面阐述以及韩非子继承申不害“术治”思想而非单纯反对的政治立场不相吻合。典型者如《定法》篇云：

 

今申不害言术，而公孙鞅为法。术者，因任而授官，循名而责实，操杀生之柄，课群臣之能者也，此人主之所执也。法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也，此臣之所师也。君无术则弊于上，臣无法则乱于下，此不可一无，皆帝王之具也。

 

此篇将商鞅之“法”与申不害之“术”并称，主张“法”、“术”都因不同政治功能而成为帝王明君实现政治理想必不可少的政治条件，认为“术”在任用人才、考核官吏以及赏功罚罪方面具有重要作用。这与《八说》篇强调的以“术”任免官吏的政治原则是一致的：

 

任人以事，存亡治乱之机也。无术以任人，无所任而不败。……故无术以用人，任智则君欺，任修则君事乱，此无术之患也。

 

鉴于无术之患的政治教训，韩非子主张君主应该通晓“术”的政治功能并能在政治实践中切实加以运用，循名责实，一切以客观的规章制度为准。故《奸劫弑臣》主张：“人主诚明于圣人之术，而不苟于世俗之言，循名实而定是非，因参验而审言辞。”另外，韩非子虽然对于申不害因“徒术而无法”而致使劲韩“七十年而不至于霸王”的政策有所批评（《定法》），但是其目的也只是在强调“法术”并用的重要性，并没有否认申不害“术治”思想的意味。且在《外储说右上》中，韩非子以肯定语气转引的申不害的“六慎”思想可谓“术治”思想之极致表现：

 

申子曰：“上明见，人备之；其不明见，人惑之。其知见，人惑之；不知见，人匿之。其无欲见，人司之；其有欲见，人饵之。故曰：吾无从知之，惟无为可以规之。”

一曰。申子曰：“慎而言也，人且知女；慎而行也，人且随女。而有知见也，人且匿女；而无知见也，人且意女。女有知也，人且臧女；女无知也，人且行女。故曰：惟无为可以规之。”

 

韩非子并不简单反对申不害的“术治”思想，于此可见。从本质上讲，“术”只是一种政治艺术，不是哪家哪派的专利，而是从事政治实践必须遵循的规则和原理。即使儒家所崇奉的先王也离不开“术”。日人荻生徂徕曾说：“先王之道，古者谓之道术，礼乐是也。……先王之治，使天下之人日迁善而不自知焉。其教亦使学者日开其知月成其德而不自知焉。是谓术也。”
(95)

 王夫之也谓：“君子正其学为先，乃以慎其术为后。君子之学于道也，未尝以术为讳，审之端之而已矣。”（《宋论》卷三）可见，术作为一门政治艺术而言，并不含有任何贬低的价值判断成分在内。熊十力明确表示“尧舜也有术”，批评“汉以来儒者，只管说三代圣人以道为治，而不言圣人有术，则圣人几成笨物矣。”
(96)

 所以韩非子继承了申不害的“术治”这点应该不成问题，只不过反对单纯实行“术治”，主张“法治”、“术治”、“势治”三者并用而已。韩非子认为，“术治”的突出特征在于“人主之所执”，在于秘而不宣，这与“法”的公开性、透明性正好形成鲜明对照，《说疑》曰：

 

凡术也者，主之所以执也；法也者，官之所以师也。

 

《难三》篇则说：

 

法者，编著之图籍，设之于官府，而布之于百姓者也。术者，藏之于胸中，以偶众端而潜御群臣者也。故法莫如显，而术不欲见。是以明主言法，则境内卑贱莫不闻知也，不独满于堂。用术，则亲爱近习莫之得闻也，不得满室。

 

“术”既为君主掌握同时又秘而不宣的特性，难免使人联想到政治领域阴险狠毒的阴谋权术，从而产生一种谈“术”色变的思想效应。如扬雄《法言·问道篇》就曾批判说：“申、韩之术，不仁至矣，若何牛羊之用人也！若牛羊用人，则狐狸蝼螾不蝼腊也与？”郭沫若在分析韩非子“术治”思想时，采用史料几乎全以“术”的负面效应为标准，如对《八经》“生害事，死伤名，则行饮食”的“除阴奸术”的辛辣讽刺，对《外储说右上》“赏之誉之不劝，罚之毁之不畏，四者加焉不变，则除之”的猛烈批判等，将韩非子“术治”主张归结为七类大纲：“（一）权势不可假人；（二）深藏不露；（三）把人当成坏蛋；（四）毁坏一切伦理价值；（五）厉行愚民政策；（六）罚须严峻，赏须审慎；（七）遇必要时不择手段。”
(97)

 无疑，韩非子“术治”思想中的确存在诸多不光彩的、不干净的阴谋权术，对其进行批判是必要的；然而过于武断或者失真的批判，则应该引起学界的注意。原因就在于，学界在评析韩非子的“术治”思想时，往往忽视了韩非子在阐释“术治”思想时往往采用事实判断而非价值判断的方法。例如，韩非子在《内储说上》中曾以子之、淖齿等人为例来说明“倒言反事”之术的政治功能有助于试探出奸邪内心真实想法：

 

淖齿闻齐王之恶己也，乃矫为秦使以知之。

 

子之相燕，坐而佯言曰：“走出门者何，白马也？”左右皆言不见。有一人走追之，报曰：“有。”子之以此知左右之不诚信。

 

但在《二柄》、《奸劫弑臣》等篇中，这些人都以“奸臣”的嘴脸出现。这至少说明，韩非子“术治”思想的现实资源很大程度上来源于奸臣的行为。就某种意义而言，这些阴谋权术，是一种历史的客观存在，也可以说是以权力为物质基础的政治斗争的副产品，并不是韩非子个人独创的专利，即使韩非子不说出来，这些阴谋权术照样存在。
(98)

 再如，《八经》“生害事，死伤名，则行饮食”的“除阴奸术”，似乎表明韩非子主张君主可以用极端阴险的手段滥杀臣民，但是在《孤愤》篇却又可以看到韩非子对当途重臣运用这种阴谋权术诬陷冤枉“法术之士”的极端愤慨：

 

其可以罪过诬者，以公法而诛之；其不可被以罪过者，以私剑而穷之。是明法术而逆主上者，不谬于吏诛，必死于私剑矣。

 

显而易见，“私剑”的政治内涵与“生害事，死害名，则行饮食”的“除阴奸术”同属一类，并无本质区别，这也充分说明所谓阴谋权术在韩非子思想中的客观性及价值中立性。需要特别强调的是，不仅上述所论之阴谋权术在政治领域具有客观性以及韩非子在阐述这些阴谋权术时实际抱有一种事实判断的学术态度，更为重要的是，韩非子所强调的既为君主掌握又秘而不宣的“术”的基本存在价值在于寻求一种施政的程序正义。具体而言，韩非子的“法治”仅仅确立了治国的标准和尺度，而如何将这种标准和尺度运用于实际政治实践，则必须依赖相关的程序规范和实施步骤。

法家向来主张法治，但也特别重视法治的落实情况，强调以法治国在程序方面的公平、无私和正义。《管子·版法解》认为缺乏程序正义的法治必将导致国家处于混乱状态：“有法不正，有度不直，则治辟，治辟则国乱。”《管子·君臣上》则强调法治的施行必须依赖于程序的公平：“人君不公，常惠于赏而不忍于刑。是国无法也。”《慎子·逸文》对此问题也有所阐述：“今立法而行私，是私与法争，其乱甚于无法。”也就是说，即使法律规范本身体现了一种实质正义和公平，如果施行法治的程序不公平，到头来法律规范也将会沦为一纸空文，其给社会造成的混乱和危害甚至超过“无法”的状态。韩非子更是强调执行法治的程序公平和正义问题。《定法》篇认为商鞅治秦虽然厉行法治，法律规定将斩首之功与官爵之迁联系起来，所谓“斩一首者爵一级，欲为官者为五十石之官；斩二首者爵二级，欲为官者为百石之官。”但是由于忽视“术治”，忽视因能任官、循名责实的司法程序和行政步骤，其结果势必出现“斩首者令为医匠，则屋不成而病不已”的尴尬局面，导致官员素质与职位要求之间出现巨大差距。所以韩非子强调执法者必须因能而任，循名责实，赏罚分明，务求公正严明，做到“法不阿贵，绳不挠曲”（《有度》）、“内举不避亲，外举不避雠”（《说疑》）。反对法外施恩之“仁”与滥用刑罚之“暴”两种倾向。在韩非子看来，“仁”只会使有罪之人逍遥法外，无功之人无故受赏，有违法治的公平；而“暴”“心毅而易诛”的特征必然造成人们对统治者的憎恨，导致“妄诛则民将背叛”的恶果，最终“暴人在位，则法令妄而臣主乖，民怨而乱心生”。所以，“仁”与“暴”“皆亡国者也”（《八说》）。韩非子之所以如此要求执法者，根本意图就在于寻得一种程序公正，执法者只有不偏不倚，去好去恶，才能够在处理政务时保持清醒的头脑，才能循名责实，才能分清是非曲直，依法办事，最终实现“公正”。
(99)

 现代大儒熊十力曾说：“韩子言圣人去智巧，故其得力处，全在因天道，究物理，此其能术之所本也。可见用术之所以必出于正也。”
(100)

 熊氏所言，非常恰当地道出了韩非子“术治”思想的政治意图在于寻求施行“法治”过程中的程序正义。

对于韩非子“术治”思想如何确保法治程序正义最终实现的政治主体，近人吕思勉独具慧眼地指出，“术”乃为约束和限制“治人者”而产生。他说：

 

法者，所以治民；术者，所以治治民之人。言法者宗商君，言术者祖申子。……天下无政治则已，既有政治，即不能无治人者与治于人者之分；然同是人也，治于人者固须治，岂得谓治人者，即皆自善而无待于治？今世界各国，莫不以治人者别成一阶级为患。其所谓利，上不与国合，下不与民同。行政官吏然，民选立法之议会，亦未尝不然。世界之纷扰，由于治于人者之愚蠢者，固不能免；出于治人者之狡诈昏愚，嗜利无耻者，殆有甚焉。术家之言，固犹不可不深长思也。
(101)



 

吕氏所论，可谓发千古之覆，将韩非子“术治”在于约束和限制执法者滥用权力的理论动机深刻地揭示出来。所谓“治人者”，不仅包括各级官吏，而且君主也不例外。为了确保“法治”能够得以公平、公正地实施，就完全有必要监督、考核具体执行法律的各级官员是否做到了公正廉明、铁面无私，君主作为最高权力代表，责无旁贷地承担起了监督、考核、奖惩各级官吏的政治责任。这恰好与韩非子在《外储说右下》所说的“明主治吏不治民”的政治原则根本一致。韩非子“术治”思想对于各级官吏的权力监督，本质就是阐述君主如何任用、监督、奖惩各级官吏以使他们能够忠实地履行本职工作，按照法律规定来治理国家，而不敢损公肥私、贪渎腐败、以权谋私，此即《饰邪》篇所谓“修身洁白而行公行正，居官无私，人臣之公义也”。强调执法应该公正，有罪必罚，有功必赏，即“疏贱必赏，近爱必诛”（《主道》），应该做到“刑当无多，不当无少”（《难二》），主张“赏不加于无功，罚不加于无罪”（《难一》）。唯有如此，才能令百姓信服，从而治理好国家。

同时，君主欲确保各级官吏能够公正无私地执法，一方面需要君主在任用、考核、奖惩官员时严格按照既定的客观政治制度，真正在“以法治国”（《有度》）的范围内行使君权，切实做到“赏罚随是非”、“死生随法度”、“有尺寸而无意度”、“有信而无诈”（《安危》）。按照循名责实的“术治”原则，注重参验，不妄自臆测、滥用权力：“功当其事，事当其言，则赏；功不当其事，事不当其言，则罚。”（《二柄》）另一方面，君主自身需“无为”，要去好去恶。韩非子君道无为的理论主要有四层政治蕴涵。其一，有效杜绝“楚灵王好细腰，而国中多饿人”的不良政治效应，避免有夺权野心的奸邪之臣利用君主的个人好恶迷惑君主乘机得遂心愿。其二，消解君主在政治实践中的政治主体性，君主只有站在不偏不倚的中立立场，将自己的喜怒好恶掩饰起来，才能够避免君主对各种政治原则的胡乱干预；关于这两点，前文已有相关阐述。其三，了解各种人才、各级官员真实想法及真实才能的有效方法，是任免、奖惩官吏的必要前提。《主道》篇说：“道在不可见，用在不可知。虚静无事，以暗见疵。见而不见，闻而不闻，知而不知。知其言以往，勿变勿更，以参合阅焉。官有一人，勿令通言，则万物皆尽。”有学者认为：“君上先为不可知，正是知人用人的必要条件，也是治国以常法而不以私意的首要前提。”
(102)

 其四，避免执法者因阿谀逢迎君主个人好恶而草菅人命、胡作非为，从而尽量做到公平和公正，此亦为韩非子主张“术不欲见”的真正原因所在。可见，韩非子“术治”思想的实质在于约束和限制“治人者”权力行使并确保“法治”能够得到公平、公正实施。在此，“循名责实”与“潜藏于胸”实则为一种互补相依的关系，循名责实的依据当然是法律规定，然而法律规范的执行却离不开执法人员，如何防止执法人员滥用职权以及避免执法人员受外在环境的影响等诸多政治问题，便使得政治实践中充分贯彻中立原则的缄默变得异常重要。正是基于如此考虑，韩非子才明确主张“潜藏于胸”的“术”。
(103)



现代学界始终有一种观点，担心韩非子的“术治”思想提倡君主独操且潜藏于胸，势必因其隐蔽性而成为一种阴谋，最终必将损害“法治”的公平性和公正性。如陈黻宸认为：

 

或曰：管商申韩皆古法家，韩非其诸以术法行与？曰：是大不然。吾闻韩子之言矣，法行于臣，而术操于君。故君有术而臣有法。然则韩子之所谓术者，又将以操纵翻覆于法之外而神其用也，故韩子又乱法之尤也。呜呼！此管仲、商君之所不敢道者矣。
(104)



 

这种研究取向对于中国当代“韩非学”的研究影响极大，如有学者认为：“按照申、韩的初衷，术是君主独操的、加强集权的手段，可是凡事一旦成为阴谋，就会失去控制，变得无法规范。”
(105)

 甚至有舆论认为“实行术治只能把臣民置于无所适从、唯有恐惧的境地。这种藏于独断独行的君王胸中的术获得了最高权力的推动力，不受任何规则的约束，一任君王随心所欲地用来。”
(106)

 毋庸讳言，如果从实际操作的层面分析，潜藏于胸的“术治”产生上述政治危害的可能性确实很大。然而，我们也应该看到，韩非子主张“术治”的理论初衷，并不在于使君主不受任何规则约束地任意行使君权，而是恰恰相反。对此，近人全世垣曾有非常精辟的见解：

 

近人陈钟凡先生《诸子通谊》言：“韩非亦知斫削于绳之内，斫割于法之外为危道。然其学合治法术刑名，故终不能不持术以残法也。”然此未可称为定论也。夫韩非并言法术刑名，其所谓术者，法内之术，非所以残法，而专尚术也。盖去法而专言术，势必为偏废之论。然韩非往往连言法术，非有所轻重也。其《用人》篇曰：“释法术而任心治，尧不能正一国；去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮。”所谓有道之国，治不听君，民不从官，惟法术是则。在民曰法，治吏曰术。同义而异名也。盖术者，所以察臣之奸，匡法之用也。韩非之意，法行则民治，术行则吏治。可并行而不可一缺。
(107)



 

全世垣“术为法内之术”、“术为匡法之用”等观点，完全可以成为韩非子“术治”思想在追求“法治”公平施行的支援意识。所以，倘若从韩非子“术治”思想的根本理论意图着眼，“藏之于胸中，以偶众端而潜御群臣者”的“术治”实质在于确保法治公平、公正地得以施行。这不但不足以证明韩非子的“术治”具有“一任君王随心所欲地用来”的内涵，而且恰恰相反，这证明韩非子“术治”思想的政治目标与先秦诸子共同的重建社会秩序、实现社会正义的政治追求在本质上是一致的，充分体现韩非子政治思想的政治正义性。

最后，韩非子的“法治”思想也完全符合先秦诸子“政治共识”所确定的政治正义性。探讨韩非子“法治”思想的政治正义性，可以从两个方面入手：一方面，韩非子“法治”思想所论之“法”自身规定是否符合“利民”的基本政治原则；另一方面，韩非子“法治”思想中法权与君权到底何者为第一。

韩非子不仅主张以“术治”保障公平、公正地实施“法治”，而且更强调作为客观规范的“法”自身规定的正义性，并不包含“恶法亦法”的政治逻辑。
(108)

 关于这个问题的分析和探讨，主要关涉韩非子“法治”思想中“轻罪重罚”原则的认识和评价。

众所周知，韩非子的“法治”思想以人们趋利避害、好利恶害的本性为理论基础
(109)

 ，主张创法立制时应该充分考虑、利用人们趋利避害的心理以达成相关政治诉求。如韩非子说：“设民所欲以求其功，故为爵禄以劝之；设民所恶以禁其奸，故为刑罚以威之。”（《难一》）“民者好利禄而恶刑罚。上掌好恶以御民力，事实不宜失矣。”（《制分》）在利用人们趋利避害的心理时，十分强调“轻罪重罚”、“以刑去刑”的重要性，所以《守道》篇云：“古之善守者，以其所重禁其所轻，以其所难止其所易。”《内储说上》也说：“重罪者，人之所难犯也；而小过者，人之所易去也。使人去其所易，无离其所难，此治之道。夫小过不生，大罪不至，是人无罪而乱不生也。”《饬令》篇更主张“以刑去刑”，认为重罪轻罚将导致削弱国家实力的不良政治后果：“重刑明民，大制使人，则上利。行刑，重其轻者，轻者不至，重者不来，此谓以刑去刑。罪重而刑轻，刑轻则事生，此谓以刑致刑，其国必削。”这与《商君书·靳令》篇“行罚：重其轻者，轻者不至，重者不来，此谓以刑去刑，刑去事成”所阐释的基本原则是根本一致的。

对于韩非子“法治”思想中的“以刑去刑”的“重刑”原则，古今学者惯常以老子“民不畏死，奈何以死惧之”的思想加以非难。如清代学者陈澧认为：

 

老子云：民不畏死，奈何以死惧之。惜乎韩非之未解此也。罪当死者必死，则民畏。若不论罪之轻重而皆死，则民不犯轻罪，而犯重罪矣。此陈胜、吴广所谓失期亦死，举大计亦死也。
(110)



 

王元化亦认为：

 

他（韩非）以为重轻罪就可以免重罪，似乎还是在为人民设想，并且美其名曰：“以刑去刑”。好不顾惜民命，好不哀怜百姓的韩非，以为只要一味施行重刑严诛就可以平治天下，其实这不过是他的幻想。韩非最爱标榜老子，可是老子说的“民不畏死，奈何以死惧之。”正可作为对他的警告。
(111)



 

应该说，这种对韩非子“重刑”原则的批判观点颇具代表性。问题在于，韩非子是否真如批判的那样，根本不懂老子“民不畏死，奈何以死惧之”的基本道理呢？回答是否定的。依据在于：

第一，韩非子的“重刑”原则基于经验常识的心理原则，即：一个人违反法律规定的目的在于获得一种特定利益，只有当这个人清醒地意识到他违反法律规定付出的代价远远大于他所能预见的特定利益时，他在准备违法之前才能进行自我约束，自动中止违法行为的发生。就此意义而论，“重刑”原则实为一种法治预防论，其主旨并非以惩罚为目的，而是赏善罚恶。《六反》篇对此阐述得非常清楚：

 

所谓重刑者，奸之所利者细，而上之所加焉者大也；民不以小利蒙大罪，故奸必止者也。所谓轻刑者，奸之所利者大，上之所加焉者小也；民慕其利而傲其罪，故奸不止也。

 

这在今日仍然成为很多现代国家不废除死刑的基本理论依据，它充分说明韩非子“法治”思想中的“轻罪重罚”原则具有相当合理性。

第二，韩非子虽然主张“轻罪重罚”，但并不意味着对于某些轻罪进行临时的、任意的重罚、滥罚，而是强调统治者在制定法律时应该体现“轻罪重罚”的原则，并主张统治者负有使人人皆知法律相关规定的政治义务，从《难三》篇“明主言法，则境内卑贱莫不闻知也”与《说疑》篇“然使郎中日闻道于郎门之外，以至于境内日见法，又非其难者也”的阐述中可以清楚地发现这点。因此，从本质上讲，韩非子“轻罪重罚”的思想充分遵循了罪刑法定的原则。所以他在《饰邪》篇明确说到：“用刑过者，民不畏。”强调罪刑法定的极端重要性，他说：“释仪的而妄发，虽中小不巧；释法制而妄怒，虽杀戮而奸人不恐。罪生甲，祸归乙，伏怨乃结。故至治之国，有赏罚而无喜怒。……发矢中的，赏罚当符，故尧复生，羿复立”（《用人》）。关于韩非子罪刑法定的原则，吕思勉曾有精辟阐述：

 

重刑非临时加重，乃重之于立法之先，使人畏而不敢犯，其意亦以求无刑也。法家之旨，凡事当一任法，如衡石度量之于短长轻重。然既设法，固不宜改轻，亦断不容加重。世以严刑峻法为法家之本旨者，实大谬不然之论也。
(112)



 

吕思勉的观点至少表明，韩非子“轻罪重罚”思想的本意并非滥杀无辜，也并非是因轻罪而遭受法律规定之外的重罚。

第三，韩非子主张“法”的道义前提及正义的政治诉求，要求制定法律规范应该首先考虑法律自身的可行性，即《用人》所谓“明主立可为之赏，设可避之罚。”同时主张在提高社会整体物质生活水平的基础上才有可能真正确立起“法治”，所以《六反》篇说：“凡人之取重赏罚，固已足之之后也。”韩非子认为，只有人们物质生活水平达到一定程度的满足之后，才能在利害面前形成“差别意识”和“利害意识”，才能真正引导人们在利害攸关的事情上做出符合法律规定的正确抉择。此即《安危》所说的：“人不乐生，则人主不尊；不重死，则令不行也。”这与韩非子政治的最终目标在于“利民”的政治追求并不存在本质区别。《奸劫弑臣》篇也突出强调法律规范的正义性，要求君主在“设利害之道以示天下”时应该以“正直之道”为标准，为建构一种正常良好的社会道德奠定政治基础。所谓“正直之道”的内容，包括“贞信”、“忠信”、“方正”、“清廉”等美德，所以韩非子在《解老》篇对“有道之士”由内至外的“方”、“廉”、“直”、“光”四种美德称誉备至：

 

所谓方者，内外相应也，言行相称也。所谓廉者，必生死之命也，轻恬资财也。所谓直者，义必公正，心不偏党也。所谓光者，官爵尊贵，衣裘壮丽也。

 

在韩非子看来，只有法律规定充分体现并大力提倡社会美德，才能使人们对“法治”产生信心和信仰，才能在纷乱无序、道德失范的社会重新确立起基本的道德标准和正义规范，韩非子“法治”思想体现的趋利避害的“利害之道”也只有在此意义上才能具备道德正当性和政治正义感。这种逻辑思路完全符合《守道》所阐释的“善之生如春，恶之死如秋”的思想观点：

 

圣王之立法也，其赏足以劝善，其威足以胜暴，其备足以必完法。治世之臣，功多者位尊，力极者赏厚，情尽者名立。善之生如春，恶之死如秋，故民劝极力而乐尽情，此之谓上下相得。

 

因此，韩非子“法治”理论提倡一种“善法”，一种正义的“法”。同时，从韩非子“法治”思想的政治诉求看，“法治”的完美境界就在于追求一种人人平等、公正公道的理想社会。韩非子在《奸劫弑臣》中满怀憧憬地描绘道：

 

圣人者，审于是非之实，察于治乱之情也。故其治国也，正明法，陈严刑，将以救群生之乱，去天下之祸，使强不陵弱，众不暴寡，耆老得遂，幼孤得长，边境不侵，君臣相亲，父子相保，而无死亡系虏之患，此亦功之至厚者也。

 

对照《礼记·礼运》所描绘的“大同”社会：

 

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于已；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。

 

显然，韩非子的“法治”理想国与《礼记》的“大同”社会在精神气质、社会风俗以及政治价值层面，都保持着高度的一致性。

韩非子具有“法治”思想，这点为梁启超所承认，并给予高度评价。他不仅对法家约束和限制君主权力的思想动机和问题意识深表赞同，而且还盛誉法家“可谓与近代所谓君主立宪政体者精神一致”，并说法家思想为“专制之反面”。然而，在君主权力与法律权力何者为第一的问题上，梁启超又指出“法家的最大缺点，在立法权不能正本清源”
(113)

 ，本质上仍是“人治”而非“法治”。应该看到，梁氏之所以得出这个结论，乃是参照近代立宪政体有效约束君权而法家无法做到此点而论的，是就政治思想在政治实践层面的实际操作性而论的。他认为法家的“法治”在政治实践中有可能导致法律对君主权力限制和约束的失效从而演变为君权高于法权，“欲有限而不知所以为限之道”的可能结果之一就是沦为一种“人治”。他突出强调的是以法律规范来约束和限制君权的有效性，并非意指韩非子等法家诸子提倡的“法治”思想在理论层面内在地预设了君权高于法权。否则，“欲有限而不知所以为限之道”的说法也便无从谈起了。

然而，令人遗憾的是，梁启超这个观点包含的两层内涵，并未受到人们的充分重视。学者们更愿意以梁启超所认为的法家“法治”不能“正本清源”的思路，主张韩非子“法治”思想的本质在于“人治”、“专制工具”，认为韩非子具有“君权高于法权”的思想，这就涉及君权与法权在韩非子政治思想中到底何者为第一的问题。

从韩非子政治思想的内在逻辑及问题意识分析，毫无疑问，韩非子非常明确地主张法权高于君权。如此说的依据不仅在于前文已经分析过的韩非子主张以“法治”来约束和限制君权的思想及君主能力和智慧有限的观点（参看本章第三节内容），更在于韩非子“援道入法”的思想使“法”与代表真理、权威的“道”拥有了同一特质和品格，从而成为君主应该遵循和效法的标准和尺度。韩非子在《解老》篇中将这个道理阐述得非常清楚，他说：

 

凡物之有形者易裁也，易割也。何以论之？有形则有短长，有短长则有小大，有小大则有方圆，有方圆则有坚脆，有坚脆则有轻重，有轻重则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理。理定而物易割也。故议于大庭而后言则立，权议之士知之矣。故欲成方圆而随其规矩，则万事之功形矣。而万物莫不有规矩。议言之士，计会规矩也。圣人尽随于万物之规矩。（《解老》）

 

熊十力曾谓：“圣人尽随于万物之规矩，一言而道尽民主法治精神。美哉洋洋乎！”
(114)

 熊氏所谓“民主法治精神”的断语或许略显过誉，然而就精神特质及问题意识而论，韩非子援道入法，为其“法治”思想（也即“法权高于君权”思想）确立形而上依据的理论意图非常明显。《解老》强调“缘道理以从事”，《大体》篇则直接点出道法之间的亲缘逻辑：“因道全法”，《饰邪》篇则主张君主智能不足以具备道法完备的特性，强调君主以法治国的重要性：“道法万全，智能多失。夫悬衡而知平，设规而知圆，万全之道也。”因此，《解老》篇明确要求君主“体道”：“夫能有其国、保其身者必且体道”。《扬权》篇主张君主应该“去喜去恶，虚心以为道舍。”旧注：“去喜怒，以虚其心，则道来止，故道为舍。”核心思想仍然要求君主虚静无为，体道守道，治国应该遵守法律规矩。因此，法权高于君权的主张，在韩非子政治思想中本为无须多言、显而易见的逻辑。

史家严耕望曾告诫史学工作者，研究一个问题不能只留意与自己意见相契合的证据而忽略与自己意见相反的证据，他特别强调反面证据对于全面透彻理解历史现象的至关重要性。
(115)

 因此，要解决韩非在法权与君权方面到底何者第一的理论难题，最有说服力的证明方式还在于从备受那些主张韩非子“法治”思想君权高于法权的学者所关注的史料依据入手，以《韩非子》本身体现的致思理路和问题意识为基本标准进行实事求是的研究和探讨。综观整部《韩非子》，认为韩非子“法治”思想本质在于“君权第一”的观点主要征引以下几则史料：

其一，《扬权》篇：

 

夫道者、弘大而无形，德者、核理而普至。至于群生，斟酌用之，万物皆盛，而不与其宁。道者，下周于事，因稽而命，与时生死。参名异事，通一同情。故曰道不同于万物，德不同于阴阳，衡不同于轻重，绳不同于出入，和不同于燥湿，君不同于群臣。凡此六者，道之出也。道无双，故曰一。是故明君贵独道之容。君臣不同道，下以名祷，君操其名，臣效其形，形名参同，上下和调也。

 

此篇向来被人们视为韩非子“绝对君主专制”理论的哲学依据。如郭沫若依据这则史料，从君主专制统治的意识形态角度做了比较详尽的阐发。他认为：“人君是须得体‘道’的，‘道’是怎样，人君便该怎样。在前是天的儿子的‘天子’，现在是‘道’的体现者的‘有道之主’，也就是本体的化身了。只消换上一套新名词，王权于是又得到绝对的保障。”又说：“道是唯一无二的，人君也自当独立自恃。——‘道无双，故曰一，是故明君贵独道之容’（《扬权》）。从这儿找出了绝对独裁的根据。”
(116)

 这种观点在当代学界获得比较广泛的认同，如王元化主张：“‘道无双，故曰一’，所以君主必须认清自己是独一无二的道的化身。‘明君贵独道之容’，所以君主必须专断独揽天下的大权。于是作为老子的朴素的宇宙观的道德论，一到韩非手里，终于归结到君主本位主义上去了。”
(117)

 《韩非子》校注组也称：“道是独一无二的，所以叫做一。因此，英明的君主尊重道的那种独一无二的样子。这是韩非君权至上论的理论依据。他认为，君主体现道，因此具有绝对权威的意义。”
(118)

 刘泽华认为：“法家是‘圣化理论最主要的制造者’，如果说君主拯救人类说从历史角度论证了君主专制的必然性，那么君与道同体说则从哲学高度论证了君主专制的绝对性。”
(119)

 其实，韩非子在此要表达的中心思想，在于从道与万物的一多关系论证君尊臣卑关系对于秩序恢复的重要性，其思路遵循了先秦诸子普遍认同的“天人”同构。也就是说，此处主要内涵在于“君臣不同道”，君主相对于臣民而言，其尊贵地位就相当于“道”相对于“万物”的关系，并不是说韩非子主张君主应该成为道的化身，因为君主根本无法与“道”处于同一层面进行比较。

如果谨慎对待这则史料，有关学者的不同解读更为我们提供了新的研究视角。于省吾在解释“明君贵独道之容”一句时，将“容”释为“庸”，主张：“此言独道之庸，犹云贵用独道也。上句‘道无双，故曰一’，‘一’即‘独道’也。又上云：‘用一之道，以名为首’，与此义正相符。”
(120)

 按照这一理解，所谓“道无双，故曰一”、“明君贵独道之容”等句所欲表达的意思在于强调“用一”、“独道”的重要性，至于如何“用一”、“独道”，则必须综合联系《扬权》篇的整体思想来理解。《扬权》篇谓：“用一之道，以名为首。名正物定，名倚物徙。故圣人执一以静，使名自命，令事自定。”显然，此处之“名”即为韩非子“法术”的哲学表述，联系《有度》篇“故明主使法择人，不自举也；使法量功，不自度也”来看，其义甚明。就此而论，梁启雄的观点值得引起重视。他在注解“道无双，故曰一”、“明君贵独道之容”时说：“道，没有两个，所以叫它做‘一’。因此，明君珍视独一无二之治道的法则。”
(121)

 那么，什么是“独一无二之治道的法则”呢？陈奇猷进一步认为：“术仅由人主执之，故明君贵独执术之法则。”
(122)

 其实，这独一无二之治道的法则并不仅仅局限于“术”，抽象地说，这个法则就是《解老》篇：“得事理则必成功”、“动弃理则无成功”；具体而言，这个法则实为赏罚公正、是非分明的“法”与循名责实、因能授官的“术”，无论是“法”还是“术”，固然具有维护君权的功能，但同时更在于约束和限制君权为所欲为、肆意破坏法家设定的种种政治原则。因此，仅仅从意识形态角度阐释韩非“道无双，故曰一”、“明君贵独道之容”的基本内涵，忽视韩非子为限制和约束君权所做的理论努力（哪怕这种努力具有理想主义色彩），依据这种方式得出的结论自然无法使人信服。

倘若进一步联系韩非子整体思想来考察这则史料的内涵，可以发现韩非子其实并不主张“神化”君主。首先，韩非子“抱法处势”的“法治”主张是针对“上不及尧舜，下亦不为桀纣”的“中人”君主而设计的，韩非子希冀通过政治制度的设计和安排，使“中主”亦能达成尧舜治理天下那样的天下大治。这样，即使君主生而为桀纣导致天下大乱，因产生几率极低的缘故，也是“千世治而一乱”，相反，如果“背法去势”一味等待尧舜那样的圣贤出现，必然是“千世乱而一治”（《难势》）。在韩非子看来，只要君主能够厉行“法治”，即使是“中主”也能治理好国家，故《难一》曰：“将治天下，释庸主之所易，道尧、舜之所难，未可与为政也。”《守道》也云：“立法非所以避曾、史也，所以使庸主能止盗跖也。”《用人》更说：“使中主守法术，拙匠守规矩尺寸，则万不失矣。”
(123)

 其次，韩非子通过君主能力有限论的阐述，为其法治思想寻求到了强有力的理论支撑，关于这点，前文已述，此处不赘。韩非子强调君主舍身体道的理论初衷，并不在于从意识形态角度论证君主是“道”的化身，而是在于为其“法治”主张提供理论支撑。

其二，《有度》篇：

 

顺上之为，从主之法，虚心以待令而无是非也。故有口不以私言，有目不以私视，而上尽制之。……法审，则上尊而不侵。上尊而不侵，则主强而守要，故先王贵之而传之。

 

有学者据此分析，认为“法家强调法治的目的，是为了君主的利益。……法家的法治愈彻底，君主的权力就愈得到强化，专制程度就愈加深厚，商鞅以后秦国的实践对此是一个最好的注释。”
(124)

 的确，倘若单纯从这则史料的字面意思理解，韩非子在此似乎存在“法治”的目的在于强化君主统治，诸如“上尽制之”、“上尊而不侵”等语，皆有此含义。然而，论据使用不能断章取义，更不能脱离特定语境进行抽象理解。就《有度》篇这则史料而言，“顺上之为，从主之法，虚心以待令而无是非也。故有口不以私言，有目不以私视，而上尽制之”这样的话，是在紧承前文所强调的君主不以私意害法从而确保法治绝对公正的前提下说出的：“故明主使法择人，不自举也；使法量功，不自度也。能者不可弊，败者不可饰，誉者不能进，非者弗能退，则君臣之间明辩而易治，故主仇法则可也。”这句话的现代汉语意思为：所以英明君主用法制来选择人才，不凭自己的好恶选拔；用法制衡量功劳大小，不凭主观揣度。有才能的人不被埋没，坏人无从掩饰，徒有虚名的人不予提拔，被恶意诽谤的人不会免职，那么，君主对臣下的是非功罪能明辨清楚，国家就容易治理，所以君主用法制就可以了。
(125)

 也就是说，君主只有在有效克服个人主观好恶力行法治的前提下，臣民才有可能真心实意地服从法律规范，君主尊荣也只有在满足这一前提下才能具有正当性。同时，韩非子还在《有度》篇中分析当时社会“忠臣危死于非罪，奸邪之臣安利于无功”的不公平政治现象的根本原因就在于君主不遵守法治：“由主之不上断于法，而信下为之也”。毫无疑问，韩非子的“法治”当然具有维护政治秩序的政治功能并满足君主利益的一面，然而同时也蕴涵了君主的利益获得只有在法律规定范围之内才具有正当性的政治意味，切不可忽视法治的目的，在于通过维护象征政治秩序的君主政体而达成“天下大治”的政治理想所体现的价值因素和正义色彩（所谓“贵贱不相逾，愚智提衡而立，治之至也”）。因此，如果去掉先入为主的“君主专制”判断，论者引用《有度》篇的相关史料无法证明君主权力在韩非子政治思想中可以任意越过法治的界限而胡作非为，更无法以君主利益涵盖韩非子法治的目的。
(126)



其三，《难三》：

 

人主之大物，非法则术也。

 

有学者在引用《管子·任法》“生法者君也”以及《管子·君臣上》“主画之，相守之；相画之，官守之；官画之，民役之”等史料之后，综合《定法》“君无术则弊于上，臣无法则乱于下，此不可一无，皆帝王之具也”、《人主》“威势者，人主之筋力也”的表述，认为“法、术、势是帝王之具。”然后再将《难三》“人主之大物，非法则术也”诠释为“法从根本上说也只能是君主的私物与用具”，最后得出结论：“法家的法是君主专制的工具”、“很清楚，君主的意志就是法律。法家虽然反复规劝君主依法行事，但法家从来也没有把君主列入法网之内。他们一贯认为君主的权力在法之上。”
(127)

 就“人主之大物，非法则术也”这则史料分析，是否蕴涵法术均为君主统治工具的意思呢？何谓“大物”？是指任随君主处置的物品、工具吗？显然不是。陈奇猷《韩非子新校注》与《韩非子》校注组的《韩非子校注》都将“大物”释为“大事”
(128)

 ，就是说，君主治理国家最重要的事情就在于“法”与“术”两端。日本学者太田方《韩非子翼毳》可以为这个观点提供佐证。他依据《周语》、《管子》、《荀子》等史料考证，认为在古人眼里“先王之法”以及作为“人之大者”的“礼”是很重要的事情，所以“古人指礼法以为大物也。”
(129)

 因此，从“人主之大物，非法则术也”这句话并不能解读出“君主的权力可以超越法律规定”这样的含义。此外，《管子·任法》篇“生法者，君也；守法者，臣也；法于法者，民也”后面紧接着强调的“君臣上下贵贱皆从法，此谓为大治”、《管子·七臣七主》篇“法令者，君臣之所共守也”等明确要求君主守法的表述则不应该受到忽视。即便就韩非子思想而言，其要求君主以法治国的思想比比皆是，这在前文有关韩非子以外在客观的法律制度约束和限制君主权力的分析中已有涉及，此处不再重复。

其四，《难三》：

 

景公以百乘之家赐，而说以节财，是使景公无术使智□之侈，而独俭于上，未免于贫也。有君以千里养其口腹，则虽桀、纣不侈焉。齐国方三千里，而桓公以其半自养，是侈于桀、纣也，然而能为五霸冠者，知侈俭之地也。为君不能禁下而自禁者谓之劫；不能饰下而自饰者谓之乱，不节下而自节者谓之贫。

 

《韩非子》“旧注”曾对这段话加以诅咒式的评论：“韩子以齐桓侈于桀、纣犹未亏德，形于翰墨，著以为教，一何逆理之甚，其不得死秦狱，未必不由此也。”现代学者依据这则史料主张韩非在此体现了一种绝对君权论，说：“他的绝对君权论确认君主有权任意支配和享受国家的财富。他反对君主自我克制、自我端正和自我的节约，认为这一切只是对在下者的约束而与君主不相干。”
(130)

 也有学者指出：“韩非不仅从不主张君主自律以法，而且还讥讽君主以身作则、遵法守法的行为。”
(131)

 有学者完全认可了这种观点：“韩非明确反对君主自律以法。”
(132)

 如果单纯从字面来理解，这句话的确可以作为韩非反对君主自律以法的“铁证”，证据相当确凿。

然而，倘若仔细分析这则史料，却可以发现诸多不容忽视的疑点和漏洞。最为重要的是，这则史料有严重的脱文现象，从“景公以百乘之家赐”来看，此段反对说以“节财”的理由似乎意在强调景公应该在赏赐臣民百姓以使其效忠国家社稷方面不能吝啬而要慷慨大方，下文又转而阐述景公声色犬马的物欲满足，前后句意不相连贯。陈奇猷曾据韩非子整体思想补充如下：“景公以百乘之家赐，而说以节财，是使景公无术以治国也。明君之道，设为庆赏，使智者尽其虑，能者尽其事，赏赐智能，不得谓之侈。景公筑雍门、为路寝而说之以节财，是使景公俭也。夫筑雍门、为路寝者，所以养口腹之欲也，亦不得谓之侈。若去景公之侈而独俭于上，未免于贫也。”对于这段补充，陈奇猷自己曾非常自信地断言：“韩非原文当不能必其如此，但韩非此文之意义可必其如此。”
(133)

 经过这样的补充可以明显看出，韩非子在此并不提倡君主可以肆无忌惮地纵欲，而是强调君主应该依据“循名责实”、“因能授官”的治国原则赏赐臣民，相反，如果君主不但不能“赏赐智能”、“因能授官”从而延揽人才，而且只知自我约束而对于臣下肆无忌惮的不法行为视而不见、听之任之，那么国家势必难以得到很好的治理。所谓“赏赐智能”、“因能授官”，其实质就是按照法律规定来进行，即《有度》篇所说的：“故明主使法择人，不自举也；使法量功，不自度也。能者不可弊，败者不可饰，誉者不能进，非者弗能退，则君臣之间明辩而易治，故主仇法则可也。”韩非子认为，如果做到了“赏赐智能”、“因能授官”并很好地管理好了臣下，即使在政治领域之外的私人生活方面稍微奢侈一些，也不影响治理国家，齐桓公的例子就是在阐述这个道理。
(134)

 有学者主张这段话应该理解为：“作为君主，制定了法律和制度，不能约束整饬臣僚，只是用来约束自己，这就失去作君主的意义，必然招致劫难和变乱。”
(135)

 认为韩非子是在着重强调法律制度对臣僚发挥实际的作用，而不是一般性的反对君主自律以法。这种看法并非没有道理。

另外，韩非子还在《说疑》篇记述了一个类似的有关赵敬侯的故事，其根本目的也在于强调整饬臣下保证政治稳定的重要性：

 

为人臣者，诚明于臣之所言，则虽毕弋驰骋，撞钟舞女，国犹且存也；不明臣之所言，虽节俭勤劳，布衣恶食，国犹自亡也。赵之先君敬侯，不修德行，而好纵欲，适身体之所安，耳目之所乐，冬日毕弋，夏浮淫，为长夜，数日不废御觞，不能饮者以筒灌其口，进退不肃、应对不恭者斩于前。故居处饮食如此其不节也，制刑杀戮如此其无度也，然敬侯享国数十年，兵不顿于敌国，地不亏于四邻，内无君臣百官之乱，外无诸侯邻国之患，明于所以任臣也。

 

韩非子所谓“任臣”的标准在于该篇所阐述的治国道理：“圣王明君则不然，内举不避亲，外举不避仇。是在焉，从而举之；非在焉，从而罚之。是以贤良遂进而奸邪并退，故一举而能服诸侯。”韩非子如此主张的根本用意就在于强调整饬臣下的重要性。就此而论，赵敬侯虽然在纵欲但是仍能做到“进退不肃、应对不恭者斩于前”而稳定政局，韩非子对这点表示赞赏；然而从韩非对赵敬侯“不修德行，而好纵欲”的描述用语来看，赵敬侯在韩非子思想中是应受到批判的，退一步讲，韩非子至少不会赞同、支持赵敬侯纵欲的做法。也就是说，当整饬臣下维护政治稳定与君主纵欲之间存在一种利害权衡、轻重缓急关系的时候，韩非子明显倾向于前者重于后者，这与韩非子在战国时期急需秩序重建和社会整合的社会现实面前强调“秩序第一”的前提下，实行渐进式的政治改良措施、逐步实现政治公平、政治正义的一贯主张密切相关。关于这点，后文还将详细分析。

同时，《韩非子》整篇思想体现的崇尚节俭、反对纵欲的观点更在提示我们，切不可脱离韩非子整体思想对其进行断章取义式的理解。《扬权》篇云：“夫香美脆味，厚酒肥肉，甘口而病形；曼理皓齿，说情而捐精。故去甚去泰，身乃无害。”要求君主“去喜去恶，虚心以为道舍”；《十过》篇记载齐景公听取颜涿聚“君游海而乐之，奈臣有图国者何？君虽乐之，将安得？”的劝告而保全齐国的故事之后，作者议论道：“离内远游，则危身之道也。”这也可见韩非子在《难三》篇记载齐景公时并不认同君主毫无节制的纵欲具有合理性。韩非子对于国君沉湎女色、荒废朝政的现象更是深恶痛绝：“耽于女乐，不顾国政，则亡国之祸也。”
(136)

 《亡征》更谓：“好宫室台榭陂池，事车服器玩，好罢露百姓，煎靡货财者，可亡也。”《解老》说：“有道之君，外希用甲兵，而内禁淫奢。”又说：“圣人不引五色，不淫于声乐；明君贱玩好而去淫丽。”更为重要的是，韩非子要求君主“去好去恶”的理由还在于不让左右近习揣摩君主心态迎合之，从而攫取权势、危害政治决策的公平和公正：“人主乐美宫室台池、好饰子女狗马以娱其心，此人主之殃也。为人臣者尽民力以美宫室台池，重赋敛以饰子女狗马，以娱其主而乱其心、从其所欲，而树私利其间，此谓养殃。”（《八奸》）所有这些明确要求君主自律节制的史料难道不值得重视吗？

其五，《外储说右上》：

 

赏之誉之不劝，罚之毁之不畏，四者加焉不变，则除之。

 

为了论证这个观点，韩非还引用太公望诛杀“不臣天子、不友诸侯”的狂矞、华士昆弟二人的典故加以证明，诛杀的理由是：“不仕，则不治；不仕，则不忠。……已自谓以为世之贤士而不为主用，行极贤而不用于君，此非明主之所臣也，亦骥之不可左右矣，是以诛之。”

太公望担心如果纵容了狂矞、华士的行为容易造成连锁效应，最后“乱法易教”人人都效仿二人的“清廉”的话，那么就无人再为国君效命为社稷出力，秩序重建和社会整合的政治目标就无法实现。王充在《论衡·非韩篇》曾针对太公望的做法以及韩非子赞同太公望做法的观点进行了尖锐批评，现代批判韩非子及法家思想的学者自然不会错过这则史料而加以抨击。
(137)



处理这则史料，不应该过分地片面夸大其在韩非子思想中的作用，诚如王充非难韩非子时所论：“空杀无辜之民，赏无功，杀无辜，韩子所非也。太公杀无辜，韩子是之，以韩子之术杀无辜也。”一方面，就政治原理以及治国原则而论，韩非子明确反对无功者受赏以及滥杀无辜的政治行为，要求君主在制定、执行法律时，必须确保法律的公平性和公正性，千万不可制造冤狱、错杀无辜。面对“刑杀”所蕴涵的容易导致“滥杀”的巨大可能性，韩非子十分重视有罪必罚、有功必赏的执法原则，即“疏贱必赏，近爱必诛”（《主道》），主张“赏不加于无功，罚不加于无罪”（《难一》）。唯有如此，才能真正树立起法律的威信，令百姓信服，从而治理好国家。另一方面，韩非子赞同太公望诛杀狂矞、华士的做法显然又与上述治国原则相背离，故而王充非难之。那么，应当如何解释韩非子这种自相矛盾的观点呢？是不是韩非认为太公望诛杀狂矞、华士完全正当，就意味着其确保“法治”公平性和公正性的政治原则是一种掩人耳目的政治欺骗而丧失其政治正义性呢？

要很好地解决这个问题，需要结合先秦历史语境中“士”所扮演的特殊政治使命来加以分析，不能一味站在现代“多元”、“自由”等价值立场横加批判。先秦时期“士”的基本含义就是“事”、“仕”。许慎《说文解字》曰：“士，事也。”段注：“凡能事其事者称士。”《尔雅·释诂下》：“在、存、省、士，察也。”晋郭璞注：“士，理官，亦主听察。”可见，协助君主治理国家（出仕）的官吏在先秦时期是“士”的基本含义之一。“士”把“出仕”视为一种责无旁贷的政治义务和政治使命。现代学者认为先秦时期的“士”以“仕”为目标。
(138)

 “士”阶层本身具有的“以政治为业”的特殊政治功能，使其成为国家与社会处于失序与混乱状态时协助君主实现秩序重建和社会整合的关键因素。王纲解纽、礼乐毁坏的春秋战国时期，“士”阶层为君主效力恢复政治秩序的责任感和使命感尤为强烈。《孟子·滕文公下》记载：“孔子三月无君，则皇皇如也，出疆必载质。”而孟子则将“士”出仕为官视为一种天经地义的事：“士之仕也，犹农夫之耕也，农夫岂为出疆舍其耒耜哉？”从《左传》襄公九年“君子劳心，小人劳力，先王之制也”的表述看，古圣先王为“士”安排的社会角色为“仕”的思想，可谓其来有自，颇有渊源。明乎此，就能理解为何先秦时期的“士”被天然地赋予了一种经世济民的政治品格。

然而，当众多“士人”为重建社会秩序绞尽脑汁、著书立说、游说诸侯的时候，当时社会上却兴起了一股游离于政治秩序之外、追求绝对自由的“无君论”思潮。《孟子·滕文公下》记载了这种思潮并加以严厉批判：“天下之言，不归杨则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君。是禽兽也。”孟子态度之所以如此激烈，原因恐怕就在于“士人”中的一部分放弃传统加之于其身的政治义务而分化出的“无君论”，对于本来就很混乱的政治秩序而言无疑是雪上加霜。《论语·微子》也明确表达了不可因自身兴趣爱好而忽视“士人”的政治使命和政治义务：“不仕无义。长幼之节，不可废也。君臣之义，如何之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。”所谓天下大乱，在当时思想家看来，就是固有社会秩序和价值秩序的混乱和崩溃，突出体现为社会各阶层的社会地位与社会角色层面，即：“每个拥有社会位置的人不再能扮演他被安排的社会角色。”这也正是孔子“君君，臣臣，父父，子子”的“正名”思想的核心主旨。
(139)



一位名叫陈仲子（田仲子）的齐国士人，出身于齐之世家，因嫌弃其兄之利禄和居室为“不义之禄”、“不义之室”而携妻子离家出走，居住在于陵这个地方，清廉自恃，几至饿死。在《孟子·滕文公下》中，匡章称他为“廉士”。然而，孟子对于陈仲子“避兄离母”、“不食君禄”的行为却持批评态度，斥责他：“亡亲戚君臣上下。”（《孟子·尽心上》）根据《战国策·齐策》记载，赵威后问齐国使者：“于陵仲子尚存乎？是其为人也，上不臣天子，下不友诸侯，是率民出于无用者也，何为至今不杀乎？”韩非子在《外储说左上》也提及了陈仲子“不恃仰人而食”的故事，将其比喻为坚硬但又无用的瓠：“今田仲不恃仰人而食，亦无益人之国，亦坚瓠之类也。”
(140)

 《奸劫弑臣》将“不畏重诛，不利重赏，不可以罚禁也，不可以赏使也”的伯夷、叔齐斥为“无益之臣”，《说疑》则将“上见利不喜，下临难不恐”的人视为“不令之民”。

表面上看，战国时人对于“不臣天子、不友诸侯”的“无君论”者的态度似乎相当严厉甚至达到残忍的程度，主张将他们除掉。但从本质上讲，之所以对这些人这样严厉，原因并非“不臣天子、不友诸侯”那么简单，其背后隐藏的未曾明言的思想依据不容忽视，即：一方面，这些“无君论”者都是“士人”出身，他们的职业本应该以政治运作、国家治理为中心，具体而言，在当时应该将如何恢复和重建社会秩序放在第一位来思考。可是他们的行为不但不利于政治秩序的重建和恢复，而且对于实现这个目标还是一个障碍。另一方面，倘若他们真心甘愿做个自耕自食的农夫清贫度日也还罢了，然而他们并没有这样做，而是以“士人”身份过农夫的生活，因名实不符而彰显个人道德操守，借此赢得“贤人”、“廉士”的美名，并且在社会上产生了广泛影响，如匡章对陈仲子的称赞，《外储说右上》周公曾将狂矞视为“天下贤者”，一旦这种社会价值观念盛行起来，就会出现《说疑》所担心的政治现象：“吾所少而去也，而世主之所多而求也。”长此以往，政治领域势必出现“所利非所用，所用非所利”（《五蠹》）、“所养者非所用，所用者非所养”（《显学》）的不公正现象，其严重后果就是“贤者懈怠而不劝，有功者隳而简其业，此亡国之风也”（《奸劫弑臣》）。

在这样的历史背景和思想话语体系中，韩非子赞同太公望诛杀狂矞、华士的深层政治考虑就在于阐明如下政治原则：第一，士人应该以政治为业。第二，作为社会提倡的政治价值应该体现名实相符的原则，士人的德行操守应该体现于“修身洁白”（《饰邪》）、“夙兴夜寐”（《说疑》）的政治行动中。士人的社会角色在于“劳心”，忧心天下，隐逸山林自耕自食终究非士人所当为。第三，作为君主应该公平执政，反思“固欲治而恶其所以治，皆恶危而喜其所以危”（《奸劫弑臣》）的治国教训，将治国的原则奠基于坚实的经验基础，拒绝华而不实、沽名钓誉、徒有虚名的政治见解。吕思勉曾说：“从前学者所做的事情，所发的言论，我们看了，或不满意，此乃时代为之。近代的人，有时严责从前的学者，而反忽忘了当时的流俗，这就未免太不知社会的情形了。”
(141)

 儒法对“不臣天子、不友诸侯”的“无君论”者的态度在当时无疑代表了一种社会流俗和共同见解。因此，韩非子赞同太公望诛杀狂矞、华士的思想，站在现代多元、自由的立场来看，固然有其残暴的一面，然而切不可忽视韩非子这种主张深层的历史语境，更不可对韩非子思想的多面性与复杂性视而不见，片面认为韩非子是在提倡草菅人命的暴政统治。总之，依据这则史料来论证说明韩非子思想中君权高于法权，缺乏足够的说服力。

上述五则史料基本可以代表现代学界批判韩非子“法治”思想实质在于“专制”、“人治”的绝大部分史实依据。
(142)

 从以上逐条分析可以看出，这些史料都不能有力证明韩非子提倡君权高于法权，相反，如果去掉先入为主的意识形态分析模式，《韩非子》中存在的大量史料却可证明韩非子的问题意识不仅强调理想性的权力约束，而且还无可奈何地意识到，真正对“法治”构成威胁的，正是君权之滥用。《史记·商君列传》引商鞅之语：“法之不行，自上犯之。”《商君书·画策》也说：“国皆有法，而无使法必行之法。”韩非子在此方面似乎感触尤多，除却前引《有度》、《诡使》、《难二》、《八经》、《五蠹》等篇以法律约束和限制君主权力外，《难言》、《饰邪》、《说疑》屡屡提及“悖乱暗惑之主”、“乱主”、“暴君乱主”、“昏乱之主”，都表明韩非子希望借助理性客观的“法治”来约束和限制君主滥用权力的同时又确实感到力不从心。《外储说左上》记载：“韩昭侯谓申子曰：‘法度甚不易行也。’申子曰：‘法者，见功而与赏，因能而受官。今君设法度而听左右之请，此所以难行也。’。”蒙文通如此评论此话：“韩非汲汲以论者，即述申子此等语也。”
(143)

 韩非子对“法治”难行的苦衷于此可见一斑。因此，一味以最高权力（君权）没有受到法律切实有效的约束和限制去责难和批判法家的“法治”，势必抹杀掉韩非子在君主政治时代想方设法约束、限制君权滥用、实行理性政治的那份良苦用心和理论努力。
(144)



如果去除“后见之明”的研究模式和政治立场，以“了解之同情”的态度认真对待韩非子的政治思想，那么，即便将属于“政治措施”范畴的“法术势”思想考虑在内，也不能从根本上动摇韩非子与其他先秦诸子共同形成的“政治共识”及相关政治价值。从根本上说，韩非子政治思想确立的法权高于君权的政治原则，强调约束、限制君主滥用权力、实行理性政治的问题意识并由此充分而体现出来的政治正义性，应该受到充分的尊重和重视，而不应冠以“君利中心论”和“绝对君主专制”之类的武断评语。
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　第五章

 

韩非子政治思想的现实取向与现实对策



 

 

韩非子虽然与先秦其他诸子之间在基本价值层面、政治理想层面达成了“共识”，但是他还能清醒意识到，仅凭理想的激情和道义的正当并不足以解决真正的实际政治问题，逻辑层面的完美论证不足以规范和替代现实社会的政治实践。所以他批评当世学者们的政治观点不切实际：“今世儒者之说人主，不善今之所以为治，而语已治之功；不审官法之事，不察奸邪之情，而皆道上古之传，誉先王之成功。”（《显学》）韩非子认为，儒者谈论的政治全是假设前提下的“如果”，至于如何达成这些假设前提或者假设前提是否能够得到现象学证明等相关问题，实为当时士人普遍忽视的理论盲点。
(1)

 所以韩非子认为：“度量虽正，未必听也；义理虽全，未必用也。”（《难言》）一味固守政治理想，其结局必然是“今待尧舜之贤乃治当世之民是犹待粱肉而救饿之说也”（《难势》），这对于追求“有效性”和“切事化”的行政原则而言，显然属于“迂远而阔于事情”的行为。由此，韩非子坚持基本政治价值的同时，更以务实理性的态度，将其深邃的目光投向春秋战国时期的政治现实，提出了一系列政策措施。本章拟在区分韩非子政治思想与儒、道政治思想在精神气质差异基础之上，对韩非子现实主义的政治思维以及现实对策进行详细分析和探讨，并指出韩非子的现实主义政治思想是有利于政治价值、政治理想实现的现实主义，而不是抛弃政治理想、政治价值的“非道德主义”的现实主义。


 一、政治现实主义与政治理想主义：法家与儒、道的精神特质

从先秦诸子“政治共识”的视角探求韩非子政治思想的政治正义性，需要澄清两个重要问题：

第一，先秦诸子并不仅仅在基本政治思维模式（“天人同构，天下大治”）、基本政治结构（“国无君不可以为治”）及基本政治价值（“立君为民”、“立天子以为天下”、约束和限制君权）等层面达成共识，而且还在一些具体“政治措施”方面也有殊途同归之处，譬如，儒法之间在礼法问题上并不总是表现为冲突和对立。儒家虽然认为“道之以政，齐之以刑，民免而无耻”（《论语·为政》）、“民知争端矣，将弃礼而征于书，锥刀之末，将尽争之”（《左传》昭公六年叔向语），似乎与法家“法者，编著之图籍，设之于官府，而布之于百姓者也”（《难三》）主张的以“公布法”治国的政治思想针锋相对，但《尔雅·释诂》：“刑，法也”，许慎《说文解字》也谓：“法，刑也”，这些均可证儒家所谓“刑”正为法家所谓“法”，但是，儒家对“法治”的批判立场是站在如何使社会更加人性化、人际关系更加和谐融洽、人类道德更加高尚的层面，认为“法治”对于实现上述目标存在欠缺，从来没有在是否需要“法治”的层面进行过批判。事实上，孔子在确保礼乐制度得以实施的前提下十分强调刑罚公正存在的必要性：“礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。”（《论语·子路》）《左传》昭公二十年也记载孔子赞同宽猛相济的言论：

 

政宽则民慢，慢则纠之以猛；猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。

 

可见，孔子自始至终都十分重视“法治”的重要性。《左传》昭公六年叔向反对“法治”的理由并不在于否定其存在的必要性，而是认为郑国应该“仪式刑文王之德”，也即应该效法文王治国之道，以德治国，认为公开化的“法治”不适合于郑国。但同时也强调乱世用重典的重要性，所谓刑辟只适用于“乱世”、“衰世”，“夏有乱政而作禹刑，商有乱政而作汤刑，周有乱政而作九刑。三辟之兴，皆叔世也。”叔向不完全反对“法治”的倾向十分明显。其实，坚持“法治”的思想早在儒家经典《尚书》中就已存在，如《吕刑》的“折民唯刑”、《康诰》的“义刑”等，而《大禹漠》“刑期于无刑，民协于中，时乃功，懋哉”的表述则为法家“以刑去刑”思想之嚆失。新近出土的《郭店楚简》更保留了大量孔孟之间儒家有关刑罚思想的记载。《唐虞之道》说：

 

皋陶入用五刑，出载兵革，罪轻法（也。虞）用威，夏用戈，征不服也。爱而征之，虞夏之始也。

 

《尊德义》云：

 

赏与刑，祸福之基也……杀戮，所以除害也。不由其道，不行。

 

正因如此，作为早期儒家思想继承人的孟子、荀子才在突出强调“德治”、“礼治”的同时，也为“法治”保留了存在空间。孟子所谓“不以规矩，不能成方员”、“徒善不足以为政，徒法不能以自行”（《离娄上》）以及荀子所谓“刑当罪则威，不当罪则侮”（《君子》）、“怒不过夺，喜不过予，是法胜私也”（《修身》）等“法治”言说，均可证明先秦儒家诸子其实对于“法治”并不在是否有必要存在的层面加以批判和否定。需要特别强调，就基本政治价值而论，《康浩》的“义刑”、孔子的“礼乐不兴，则刑罚不中”、《郭店楚简》中《尊德义》的“杀戮，所以除害也。不由其道，不行”，与孟子在《公孙丑上》的“行一不义、杀一不辜而得天下，皆不为也”、《尽心上》“以生道杀民，虽死不怨杀者”以及荀子在《儒效》篇“行一不义，杀一无罪，而得天下，不为也”表述的观点，突出特点就在于强调刑罚的正义性及公平性，这与韩非子等法家诸子在正义性法律规范前提下追求公平公正的“法治”思想在本质上是一致的。

第二，探讨先秦诸子的“政治共识”，绝不意味着可以忽视或者淡化、模糊先秦诸子在诸多问题层面存在的差异和分歧，诚如吕思勉所言：“百家之学，其流异，其原固无不同；然其流既异，即不得因其原之同，而泯其派别也。”
(2)

 只不过在“共识”与“统一”的研究视野中，先秦诸子之间的差异与分歧都只是在共同思想底色上或浓或淡、或双色或单色的区别，是在共同政治价值基础上体现的各自侧重点。

以先秦诸子都主张的“无为”为例，虽然儒家、道家、法家都强调以“君道无为”来约束和限制君权滥用最终实现“立天子以为天下”政治理想，但是在如何“无为”的理解方面却存在分歧。冯友兰指出，“无为”并非意指无所事事、无所作为，而是要为得少一些，不要任意妄为
(3)

 ；吕思勉亦认为老庄的“无为”是欲还风俗于淳朴，并非主张一种废除任何政治统治的无政府主义。
(4)

 既然“无为”并不意味着绝对彻底的无所作为、无所事事，那么实际政治中君主“无为”的同时，其“无为”部分到底该由何种标准和尺度来替代呢？三家对此问题的回答，各不相同。因此，儒道法三家“无为”思想的核心并不在“为”或“不为”层面展开讨论，而在“如何为”的层面阐述一个哪些该为哪些不该为的问题，也即《老子》第37章所谓“道常无为而无不为”，也是《孟子·离娄下》所说之“人有不为也，而后可以有为”。换言之，“无为”是相对的，“有为”则是绝对的。如此，三家“无为”思想便在处理哪些该为哪些不该为的标准和界限时出现了差异和分歧。需要强调，这种差异和分歧是建立在寻求约束和限制最高权力的“政治共识”基础之上的。

儒家的“无为”强调君主治国应该政约刑省，不扰民滋事，不行苛捐杂税。《礼记·檀弓下》记载孔子“苛政猛于虎”的言论以及《论语·雍也》篇孔子盛赞“居敬行简”的仲弓“可以南面”的思想表达，均可证明儒家的“无为”主要是相对于繁复苛重的礼乐刑政而论的。
(5)

 在君主应该“为政以德”（《论语·为政》）、应该“恭己正南面”（《论语·卫灵公》）方面，儒家特别强调君主要积极“有为”，强调君主修身养德以德性化育万民的重要性。就此而论，张星久的如下把握尤显精到：“无为就是主张‘为政以德’，以德治仁政为根本的治国之道，限制刑罚政令的作用范围。就是说，在‘德’的方面是‘有为’，在不德、不仁方面才是‘无为’。”
(6)

 关于儒家“无为”思想的相对性标准尺度，宋儒朱熹有深刻的把握和理解，他在回答弟子有关《论语》“为政以德”的内涵时说：

 

“为政以德”，不是欲以德去政，亦不是块然全无所作为，但德修于己而人自感化。然感化不在政事上，却在德上。盖政者，所以正人之不正，岂无所作为。但人所以归往，乃以其德耳。故不待作为，而天下归之，如众星之拱北极也。……“为政以德”，非是不用刑罚号令，但以德先之耳。以德先之，则政皆是德。……问：“无为而天下归之。”曰：“以身率人，自是不劳力。礼乐刑政，固不能废。只是本分去做，不以智术笼络天下，所以无为。”问：“‘为政以德’，如何无为？”曰：“圣人合做处，也只得做，如何不做得。只是不生事扰民，但为德而民自归之。”
(7)



 

通过朱熹对孔子“为政以德”的详细阐释，可以清楚发现以下几点：其一，儒家的“无为”并非意味着无所作为，礼乐刑政依然存在；其二，儒家的“无为”思想主要着眼于“不生事扰民”的简约政治，凸显了君主身教德化的重要政治功能；其三，儒家要求君主修己正人的同时又主张礼乐刑政存在的必要性，实质上体现了一种道德优位前提之下的“有为”。
(8)

 可见，从礼乐刑政层面而言，儒家倾向于“无为”；从修身养性层面而论，儒家则倾向于“有为”。儒家“无为”思想寄托的治国标准就在于英明君主明确表达一种有德性的好恶从而有效实施道德感化的“德治”，是“德”主“法”辅。
(9)



道家的“无为”思想正好针对儒家“无为”思想寄托的治国标准的批判而展开。也就是说，儒家以君主德化为主要内涵、提倡君主诚实坦然并且毫不设防地将自己好贤恶不肖的价值倾向完全呈现出来以收“君正，莫不正”功效的“无为”思想，遭到了道家猛烈的解构式批判。道家认为，社会之所以难以治理的根本原因是“有为”，他说：“民之难治，以其上之有为，是以难治。”主张无为而治，行不言之教：“是以圣人处无为之事，行不言之教。”《庄子·天地》亦云：“古之畜天下者，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。”而道家所指的“有为”，恰恰就是儒家一贯提倡以德化为主要内涵的“无为”。所以老子主张“见素抱朴，少私寡欲”、“去甚，去奢，去泰”，警告“国之利器不可以示人”。《庄子·胠箧》则对儒家提倡圣人呈现好恶治国的观点做了彻底批判：

 

为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门，而仁义存焉。

 

在此，儒家的“无为”思想事实上已经在庄子的解构下轰然倒塌：君主好什么恶什么，觊觎权势的人就会趁势在表面上满足君主的好恶以博取好感最终实现取而代之的目的，这样，儒家的德化政治不但不能实现重建社会秩序的政治目的，还因过于盲目乐观而忽视对现实政治复杂性的研究和探讨。正是在此逻辑基础之上，道家认为，儒家式的“无为”实即“有为”，其潜含的负面政治后果非常严重，有学者将其概括为以下几个方面：“1．上有所好，下必甚焉；2．君有为，臣以顺从保官，以阿主求荣；3．有为则谗生，有好则谀起；4．主之所好，失之在好；5．不利掩愚藏拙，有损神化。”
(10)



需要特别指出，道家其实并不是简单反对儒家“上行下效”的“无为”思路。《老子》第57章说：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”然而，与儒家“无为”不同之处在于，道家的“无为”政治主张圣人“无为”的同时，其实已将“道”视为一种能够有效克服儒家德化思想缺陷的标准和尺度，君主的表率功能主要表现在君主自觉对“道”的遵守和体悟方面，因此百姓模仿的就不再是儒家的“德”而是道家的“道”，所谓“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《老子》第25章）。君主根本不用表现出任何好恶，也无须在德性层面积极“有为”，此即《老子》第64章所说“是以圣人无为，故无败”。

儒道“无为”思想的对立冲突，凸显了先秦“无为”政治理论的复杂性和多面性特征。一方面，以“无为”来消解君主在现实政治中的主体性层面以及在“上行下效”的逻辑思路层面，二者之间存在相同之处；另一方面，当君主实施“无为”政治时，真正替代君主在政治领域实际产生作用的标准又各不相同，儒家寄托于蕴涵好恶呈现的君主之德，道家寄托于去好去恶的自然之道。可以说，道家“无为”思想以现实主义的眼光对儒家政治幼稚病及政治浪漫主义的批判鞭辟入里，真正切中了问题的要害。然而，道家的现实主义相对于儒家的政治浪漫主义却破的有余而立的不足。道家固然找到了儒家蕴涵君主好恶呈现的“无为”的不足并进行了成功批判，从而将儒家原来用仁义礼智等价值观念精心包裹起来的“政治真实”揭示于世人面前，但是由于道家恍兮惚兮、游移不定的“道”所具有的抽象性与模糊性特征（《老子》第21章），却又使其在事实与理论层面都选择了逃避而没有真正直面现实，也就是说，道家的“无为”理论在君主实行“无为”政治时真正能够有效发挥政治替代功能的标准尺度问题上，缺乏务实、可行的理论回答。有观点认为：“道家学说作为一种理论形态出现，可以与别家思想并存、争论，但在社会大变革时期，作为政治实践的理论指导，则显得过于抽象和不切实际。”
(11)

 因此，当道家以政治现实主义的眼光对儒家的政治浪漫主义进行解构式批判的时候，不经意间也堕入了政治理想主义的泥潭。

如前所述，法家“无为”思想的政治目的与儒道一样，也在于消解君主在实际政治运作中的主体性。同时，法家也在某种程度上肯定了儒家“上行下效”逻辑的合理因素。法家意识到，现实中的确存在大量臣民学习、模仿君主好恶的倾向，告诫君主应该注意自己的言行。《管子·法法篇》：“凡民之从上也，不从口之所言，从情之所好者也。上好勇而民轻死，上好仁则民轻财，故上之所好，民必甚焉。是故明君知民之必以上为心也，故置法以自治，立仪以自正也；故上不行，则民不从，彼民不服法死制，则国必乱矣；是以有道之君，行法修制，先民服也。”明确要求君主应守法自持，为下属和民众做出表率和榜样，这与儒家“上行下效”的思维逻辑是一致的，也与道家“我无为而民自化”的思路相同。韩非子也强调君主诚信对于臣民的表率作用，说：“小信成则大信立，故明主积于信。赏罚不信，则禁令不行。……故明主表信，如曾子杀彘也。”在曾子杀彘的故事中，韩非子转述曾子的话说：“婴儿非有知也，待父母而学者也，听父母之教。今子欺之，是教子欺也。母欺子，子而不信其母，非所以成教也。”（《外储说左上》）在韩非子看来，君主是否能够信赏必罚，与父母教育子女一样，都存在切实言传身教的熏陶和影响。这在思考逻辑上也与儒家“无为”政治的逻辑一致。

然而，法家的“无为”思想与儒、道之间仍然存在明显区别。首先，法家继承了道家去好无恶的“无为”思路，对儒家呈现好恶的“无为”主张进行了激烈批判。相对于道家要求君主“见素抱朴，少私寡欲”、“去甚，去奢，去泰”的主张，法家继续要求君主舍弃个人好恶，以法治国，实行法家式的“无为”政治。《管子·版法解》云：“喜无以赏，怒无以杀。”《管子·心术上》也说：“人迫于恶，则失其所好；怵于好，则忘其所恶，非道也。故曰不怵乎好，不迫乎恶。恶不失其理，欲不过其情。”慎到也说：“我喜可抑，我忿可窒，我法不可离也。”（《慎子·佚文》）韩非子则于此有更详细的论述，主张君主“去好去恶”、“去旧去智”（《主道》）、“去喜去恶，虚心以为道舍”（《二柄》）、“圣人之道，去智与巧”、“虚静无为，道之情也”（《扬权》）、“有赏罚而无喜怒”（《用人》）等。其次，法家改造了道家的“无为”政治，使其成为一种现实主义的政治理论和政治原则。较诸道家寄托于恍惚、模糊的“道”而言，法家显然主张以可感、客观的法律来规范和引导人们的行为。《管子·任法篇》描绘黄帝以“法”治理天下时的盛况，说；“黄帝之治天下也，其民不引而来，不推而往，不使而成，不禁而止。故黄帝之治也，置法而不变，使民安其法者也。”至于法家的法与道的关系，韩非子提出了“因道全法”（《大体》）的思想，主张“寄治乱于法术，托是非于赏罚”，明确反对将治理国家的标准建立在君主一己之好恶上。他说：“祸福生乎道法而不出乎爱恶……太山不立好恶，故能成其高”（《大体》）。《解老》则明确指出：“夫缘道理以从事者，无不能成。”由此，法家援道入法的思路，事实上已经将道家虚空的无为政治改造成为一种具有可操作性的政治原理，要求人类遵守事物发展规律，要求君主以法治国，也要求人们遵守客观公正的法度。法家的“无为”并非道家归顺“自然”的无为，而是“以法为治，用法治使人无为”
(12)

 。显然，韩非子等法家诸子以客观公正的“法”作为君主“无为”政治的替代标准，较之于儒家蕴涵好恶呈现的君主之德、道家恍惚模糊的自然之道，无疑更具有实践价值和可操作性。

葛兆光认为，法家相对于历史和理性的价值与依据，“更关心一种思想、学说如何‘物化’为可以操作和实现的技术与制度，从而去解决日益迫切和紧张的社会秩序问题”
(13)

 。这个判断直接点出了韩非子政治思想的现实主义特征。应该说，虽然先秦诸子在基本政治价值层面存在诸多“共识”，但是以韩非子为代表的法家相对于儒、道政治理想主义而言，更倾向于关注如何在现实政治实践中将政治正义、政治价值贯彻落实，韩非子政治思想的现实主义品格由此得以凸显。
(14)




 二、韩非子认识社会现实的基本方法

韩非子的政治现实主义与儒家的政治理想主义之间政治气质差异的根本原因到底是思想家的认知问题（即“不知道”）还是思想家的情感问题或政治信仰问题（即“不愿意”）？之所以提出问题，主要是因为以往的相关研究常常把儒家因政治情感及信仰问题而“不愿意”做的事情视为一种认知层面的“不知道”，从而呈现出简单化、梗概化的倾向。本节将通过儒法诸子历史观念、通权思想、参验思想的对比分析，进入探讨韩非子的政治思维方式，从而进一步凸显韩非子的政治思想鲜明的现实主义品格，并就先秦儒法政治思想在根本气质上出现差异的原因进行初步探讨。

韩非子之所以能够冷静地分析纷繁芜杂的社会现实，主要原因就在于他政治思维方法的独特性。具体而言，韩非子认识社会现实的基本方法主要涉及以下几个方面：

（一）应时史观

韩非子主张“世异则事异”、“事异则备变”的“应时”史观。这种方法有利于他在古今历史长河的纵向对比中清醒地定位现实，强调政治治理不能沉湎于虚幻的政治空想，而应脚踏实地地从现实出发，把切实解决现实政治问题的政治实践作为通向政治正义途径的基点和起点（《五蠹》），从而有效避免了死抱政治理想不思变通的政治浪漫主义。所谓“应时史观”，有两方面内涵。一方面，强调人类过往历史及社会进程总体呈现出一种演变态势；另一方面，在人类历史演变过程中总是呈现出各具特征的以“时代”为单位的时间段，而各个时代的不同特征决定了它们面临的社会问题以及解决这些问题的具体方法亦不相同。
(15)

 关于这点，近人陈启天虽然在判断韩非子历史观与近代进化论的问题上有所疏忽，但是其对于韩非子历史观的双重内涵的概括却非常精当：“‘世异则事异’，系认历史为演变的（evolutionary ），而非固定的。此为韩非历史哲学之第一原则，与近世进化论之解释历史有相近处”，“‘事异则备变’，为韩非历史哲学之第二原则”
(16)

 。关于韩非子的“应时史观”，着重需要分梳韩非子与其之前的先秦诸子尤其与儒家诸子的共性与差别之处。

首先，先秦诸子尤其是儒、道、法之间在“第一原则”也就是主张人类社会历史总是不断演变的认识层面上其实并不存在根本差异。儒家对于“世异则事异”的历史道理具有清醒的理论认识，并非如坊间强化儒家思想负面效果的学者主张的那样，认为儒家只知一味复古保守，不知世事变化之意。孔子认为，从历史演变的客观事实分析，周代礼制明显存在一个发展变化的“损益”过程，所以他说：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也”（《论语·为政》）。孟子“彼一时，此一时也”（《公孙丑下》）的说法，其实也正是在阐明这个道理。《周易·系辞下》则更以鲜明的观点表明了儒家对于历史演变进程的哲学认识：“易穷则变，变则通，通则久。”儒家这一哲学观点投射于社会历史观层面，集中体现为《礼记·礼运》篇“大同”与“小康”前后相接的历史阶段以及由尧舜禹汤文武周公等先圣构成的社会演变序列，《孟子·告子下》所说之“五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之诸侯之罪人也”，则是承继尧舜禹汤的历史演变序列而至于战国现实的一个时间链条。

道家对于“世异则事异”的道理更有深刻阐述。《老子》第40章“反者道之动”的观点，表明任何事物都存在一种“物极必反”的变化规律，主张事物的某些性质如果向极端发展，就会向其反面演变，此即《老子》第58章祸福相依观点的根本思路：“祸，福之所倚；福，祸之所伏。”可见，老子对于事物变化运动的规律具有深刻认识。庄子对于事物变化运动特质的分析颇具代表性，《庄子·秋水》篇谓：“物之生也，若骤若驰。无动而不变，无时而不移。”《至乐》篇更强调人生的生老病死与世间春夏秋冬四时转移的基本规律都在于“变”：“杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生。今又变而之死。是相与为春秋冬夏四时行也。”正因如此，以至于有学者认为：“庄学的要义，是一‘变’字。”
(17)

 反映在人类历史的演变层面，在老子则是古今时间的差异，如《老子》第21章描述“道”通贯时间递演、俯视历史古今的特征时说：“自古及今，其名不去，以阅众甫。”第65章则对远古治民之道倍加赞赏，由此呈现出明显的古今距离感：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。”《庄子》的社会历史观则由传说中的黄帝、伏羲、神农甚至莫须有的稀韦氏、泰氏、容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏等历史人物代表的时代构成。《天运》更谓：“观古今之异，犹蝯狙之异乎周公也。”自不需要穿衣服之猿猴至制作礼乐、十分注重礼服的周公，历史变化之大真可谓白云苍狗、沧海桑田。

对于人类历史不断运转演化的特征，法家的认识尤为明确深刻，在整个先秦诸子的历史思想中堪称杰出代表。《商君书·画策》详细勾勒了人类历史由“昊英之世”、“神农之世”、“黄帝之世”的嬗递进程，提出了“时异”的观点：“事不同，皆王者，时异也。”所谓“时异”，就是指人类历史的演化特征。《商君书·开塞》则以“上世”、“中世”、“下世”的时间概念对人类社会以往历史进行概括：“上世亲亲而爱私，中世上贤而说仁，下世贵贵而尊官。”先秦诸子对于人类社会演化的历史进程高度一致的认识，为韩非子历史观的“第一原则”提供了思想资源，所以他在《八说》篇说：“古人亟于德，中世逐于智，当今争于力。”《五蠹》篇也说：“上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。”

由此可见，如果按照陈启天所说的历史哲学之“第一原则”分析先秦诸子的思想，他们在“世异则事异”的层面除却各自心目中具体历史人物及相关特征不尽一致外，其实在人类历史始终处于演变过程之中的认识层面并不存在实质分歧，而是有着高度共识的。
(18)

 先秦诸子之所以能够在“第一原则”层面达成共识，吕思勉认为，自然界周而复始、循环往复的运动变化为变化损益的历史思想提供了正当性依据，由此便产生了道家“祸福倚伏”、“知白守黑，知雌守雄”的观念，儒家“穷变通久”、“因革损益”之义，法家“古今异俗，新故异备”的变法思想等。
(19)



其次，就韩非子历史哲学的“第二原则”也即“事异则备变”而言，无论儒家、道家，还是法家，都认识到了“世异则事异”内在逻辑中“事异则备变”的重要性，都强调在不同时代应该顺应潮流采取相应的政策措施。这是儒、道、法三家在历史哲学的“第二原则”层面的相似之处。不同之处仅在于，各家因各自观察春秋战国时期现实社会的立场和态度的差异而主张采取不同的政策措施来因应现实，从而形成了理想主义（儒、道）和现实主义（法）的区别。

孔子的“中庸之道”，“作为一种思想方法与行事原则，中庸其实就是要去把握与达成事物的最佳状态。”然而事物的最佳状态总与时间、地点等具体环境密切相关，所以把握和达成事物最佳状态的基本思路就是“时中”，一切以具体的时间与条件为转移，认为“君子之中庸也，君子而时中”（《中庸》）
(20)

 。这也正是孟子称赞孔子为“圣之时者”的原因之所在，荀子在《儒效》篇也主张：“与时迁徙，与世偃仰。”《周易·系辞上》之“通变”及《系辞下》之“穷则变，变则通，通则久”等思想，都充分表明了先秦儒家“事异则备变”的历史思维方法。

道家也主张“事异则备变”。如《庄子·天运》篇说：

 

夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也，而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也！劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。

 

舟便于水行，车便于陆行，但是切不可因舟能快捷地运行于水中就可以忽视具体条件而将其功能与陆行之车的功能等量齐观。同样，古今历史演变亦呈现出相似逻辑，如果将周朝的制度实行到鲁国，正如把舟推到陆地行走一般徒劳无功。只有随时顺变，不断地根据现实条件调整相应策略，才是正确的选择。因此，庄子紧接着得出了一个著名的言论：“故礼义法度者，应时而变者也。”（《庄子·天运》）同时还以“东施效颦”的寓言来嘲笑那些不知与时俱进的保守者与迂腐者。

法家“事异则备变”的历史思想更为明确。《商君书·画策》提出了“适时”的观点：

 

神农之世，男耕而食，妇织而衣，刑政不用而治，甲兵不起而王。神农既没，以强胜弱，以众暴寡。故黄帝作为君臣上下之义，父子兄弟之礼，夫妇妃匹之合；内行刀锯，外用甲兵，故时变也。由此观之，神农非高于黄帝也，然其名尊者，以适于时也。

 

神农与黄帝之所以采取不同的治国方略，根本原因不在于二人治国能力的高低，而在于因“时变”而采取了“适时”措施，因为不同时代必须采取不同的因应策略。关于这点，《商君书·更法》也有准确把握：

 

公孙鞅曰：“前世不同教，何古之法？帝王不相复，何礼之循？伏羲神农教而不诛，黄帝尧舜诛而不怒，及至文武，各当时而立法，因事而制礼。礼法以时而定，制令各顺其宜，兵甲器备各便其用。臣故曰：‘治世不一道，便国不必法古。’汤武之王也，不循古而兴；殷夏之灭也，不易礼而亡。然则反古者未可必非，循礼者未足多是也。君无疑矣。”

 

商鞅所谓“治世不一道，便国不必法古”的观点，与韩非子“事异则备变”的历史观点在本质上完全一致。韩非子在《五蠹》篇对此有更为详尽的阐述：

 

上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇，有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号之日有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病，有圣人作，钻燧取火以化腥臊，而民说之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决读。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣。有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣。是以圣人不期脩古，不法常可，论世之事，因为之备。宋人有耕者，田中有株，兔走，触株折颈而死，因释其耒而守株，冀复得兔，兔不可复得，而身为宋国笑。今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也。

 

通过上述分析可以看出，儒、道、法诸子其实对于历史哲学的“第二原则”并非没有清醒认识，都主张不同时代采取不同措施的重要性。可见，先秦诸子在“世异则事异”、“事异则备变”的历史观念层面并不存在明显的截然对立的分歧。冯友兰认为，先秦多数哲学家如儒家、墨家、道家的历史观是一种“历史退化论”，主张人类黄金时代在过去，不在将来。唯有法家的历史观是一个鲜明的例外。由此推导出儒家、墨家、道家是“历史退化论者”，法家则是“历史应时论者”的观点。
(21)

 这是一个似是而非的观点。因为从历史哲学的“第一原则”与“第二原则”层面先秦诸子形成的“观念共识”分析，先秦时期并不存在所谓“复古”与“应时”之间截然对立的历史观念。相反地，先秦诸子在历史思想层面更多体现出了基本政治价值与现实政治策略的相依相维、彼此涵摄的双重政治理论架构。为很好地说明这个问题，以下将以向来被视为水火不容的儒法历史观念为例，着重探讨二者在“复古”与“应时”层面的关联。

儒家学派之孔子、孟子、荀子均有浓厚的“复古”情结。有学者结合《礼记·礼运》篇“大同”理想与“小康”社会的差异分析孔子思想，认为孔子“虽志在大同，却寄意小康”，主张“孔子虽然在价值与意义问题上是一位理想主义者，他在现实政治层面与现实社会秩序安排上，却又是一位清醒的现实主义者。”
(22)

 应该说，这种观点准确把握了先秦儒家“事异则备变”的历史思维方法，《史记·太史公自序》“子曰：我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也”的记载以及《论语·子路》“苟有用我者。期月而已可也，三年有成”的相关言说，也可证明孔子确实具有现实主义品格。但是孔子的现实主义态度仅仅是相对于“大同”社会而言，如果立足于他所处的“礼崩乐坏”的春秋末期的政治现实观察，他对周礼的维护和期待，如《八佾》云：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”无疑强化了他的政治理念的“复古”特质。

孟荀同样具有“复古”倾向。孟子一方面充分描绘了文王的仁政图景：“昔者文王之治岐也，耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，泽梁无禁，罪人不孥。老而无妻曰鳏。老而无夫曰寡。老而无子曰独。幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯四者。”（《梁惠王下》），另一方面更进一步盛赞“先王”的英明统治，强调政治治理应该顺应先王之道的天然合理性：“遵先王之法而过者，未之有也。……为政不因先王之道，可谓智乎？”（《离娄上》）荀子也有法先王的说法：“凡言不合先王，不顺礼义，谓之奸言”（《非相》）但荀子最主要的观念还在于“法后王”，明确提出了“法后王”的“复古”主张，认为：

 

王者之制：道不过三代，法不贰后王；道过三代谓之荡，法贰后王谓之不雅。衣服有制，宫室有度，人徒有数，丧祭械用皆有等宜。声则非雅声者举废，色则凡非旧文者举息，械用则凡非旧器者举毁，夫是之谓复古，是王者之制也。（《王制》）

 

如何理解荀子的“法后王”观点，历来为古今学界所关注，焦点主要集中于荀子思想中所谓“后王”所指为谁的问题。关于这点，学者们众说纷纭，莫衷一是，并由此形成了荀子“应时”史观（或进化史观）与“复古”倒退史观两种截然不同的观点。司马迁、杨倞、俞樾、王先谦等认为“后王”乃是“近时之王”，刘台拱、汪中、王念孙则主张“后王”意指“文武”（文王、武王）。
(23)

 依据前一种观点，荀子“法后王”思想自然被赋予了某种顺应历史潮流的“应时”特征，如近人谢无量就曾据此认为：“荀子知世界进化之道，后胜于前，故不是古而非今。尝曰：天地之始，今日是也；百王之道，后王是也。于是有法后王之说。”并称荀子的“法后王”与韩非子《五蠹》篇对“新圣”的赞誉在本意上是一致的。
(24)

 当代也有学者将“法先王”与“法后王”视为“儒法之争”的一个重要组成部分。
(25)

 依据后一种解释，学者们倾向于认为荀子师法“文武”的思想具有“复古”倾向，强调荀子“法后王”与孟子“法先王”思想的一致性。冯友兰解释了其中原委在“先王”、“后王”的时间相对性：“在孟子时，文王、周公尚可谓先王，‘周道’尚可谓为‘先王之法’。至荀子时，则文王、周公只可谓为后王，‘周道’只可谓为后王之法矣。”
(26)

 郭沫若则在此基础上进一步认为荀子“法后王”思想不但不是“进化史观”，反而是一种反对“进化”的“不变的宇宙观”、“人生观”与“社会观”。
(27)

 如果严格依照《荀子》的文本分析，应该说，荀子“法后王”思想与其“复古”主张并不矛盾。关于这点，马积高的相关论述相当完整且非常深刻，今不妨长文转述于下：

 

法周之圣王（后王），并非不法先王，而是认为法后王即所以法先王，且才能更好地法先王。故他虽批评孟子“略法先王而不知其统”（《非十二子》），然其重点不在“法先王”，而是在“不知其统”，即不知先王与后王一贯的思想（“百王之无变”）。荀子提倡法后王，但是他的书中称道先王之处甚多，甚至在同一篇中既讲要法后王，又讲要法先王（如《非相》篇即既说要法后王，又说“凡言不合先王，不顺礼义，谓之奸言”）。先王与后王错综出现，就是这个道理。不过，荀子所说的先王是有界限的，他虽说“百王之无变”，但其所称述的却限于尧、舜以下，并一再明确地说：“道过三代谓之荡，法贰后王谓之不雅。”（见《王制》，又见《儒效》）故在某种意义上，我们又可说荀子所谓“后王”主要指周之圣王，然亦可包括尧、舜以来之圣王，尧、舜以前则为他所不道。这从方法论来看，正如他自己所说，是“以近知远，以一知万”（《非相》），以“今日”推论“天地之始”，以“后王之道”推论“百王之道”（见《不苟》）。从学术师承来说，则是遵循孔子的“祖述尧、舜，宪章文武”（《礼记·中庸》）的规范。从其所反对的思潮来说，则主要是针对道家、农家（许行）企图复尧、舜以前之古的学说，也含有反对墨子崇夏道，尚质不尚文的意思。
(28)



 

笔者以为，马积高关于荀子“法后王”与“复古”之间的思想逻辑所做的精彩分析是正确的，因为如果荀子的“后王”意指过往历史圣王的话，那么荀子“复古”倾向亦可由此认定。然在“百王之无变”的逻辑上似乎不必拘泥于荀子所谓“先王”以尧舜为限的说法，这不仅是因为“百王之无变”的“百王”所涵盖的通贯人类历史演变进程的纵向深度非尧舜以来时间段所能局限，而且更在于荀子之所以强调“百王之无变”的根本目的是为了凸显一种具有抽象意义的政治价值，也就是说，之所以能够以“今日”推论“天地之始”、以“后王之道”推论“先王之道”，根本原因就在于人类历史进程贯通着一种共同的理念和价值，也即荀子所说的“道”，故《天论》曰：“百王之无变，足以为道贯。”荀子思想的“道”的内涵，主要由《正论》篇“杀人者死，伤人者刑，是百王之所同也，未有知其所由来者也”体现的公平、正义价值以及《大略》篇“天之生民，非为君也；天之立君，以为民也”体现的“天下为公”的政治理想构成。荀子强调，政治治理只有明白政治领域存在的这种千古不变的道理，才能以不变应万变，此即《天论》所谓：“一废一起，应之以贯，理贯不乱。不知贯，不知应变。贯之大体未尝亡也。乱生其差，治尽其详。故道之所善，中则可从，畸则不可为，匿则大惑。”

由此可见，先秦时期孔孟荀的历史观念中，所谓“复古”与“应时”二者之间并不存在截然对立的逻辑矛盾，“复古”主要就政治价值层面强调政治治理的正义性
(29)

 ，也就是荀子所说的“道”，但是在具体政治实践中又必须密切关注时代潮流动向，适时调整相关政策措施以更好地实现“道”，也即要求“应时”。而且荀子也发现，“道”本身即具有“变”与“常”（不变）的特性，所谓“大道者，体常而尽变”（《解蔽》），所以与时俱进、与时俱变与坚持千古不变的政治价值之间是一种辩证统一的关系，所以《儒效》篇说：“与时迁徙，与世偃仰，千举万变，其道一也。”因此，先秦儒家的历史观念其实是以“先王之道”为核心的“复古”与“与时迁徙”为核心的“应时”之间的辩证统一。

在基本政治价值与具体政治措施二元同构的政治理论格局中，儒家“复古”思想中蕴涵着“应时”元素自然无可厚非，与此同时，如果人们在格外重视“应时”的韩非子历史观念中发现了某种“复古”倾向，似乎也应属于意料之外、情理之中的事情。换言之，韩非子思想中，“应时”主要就具体政治措施而言，所以他激烈批判“复古”，然而，对于体现基本政治价值的“先王之道”，韩非子又大加赞赏，从而体现出某种“复古”色彩。这也正是韩非子既反对“先王”又尊崇“先王”的原因所在，这也可以解释他为何在《饰邪》篇一方面反对“先王”，另一方面又推崇“先王”。

韩非子反对“先王”、反对“复古”的基本立场，体现于具体政治措施应该与时俱变、应该“应时”，他依据的主要理由是：第一，先王具体的治国措施因年代久远而无法确知，后人根据主观臆想揣测先王言论，并希望借此寻求当今救世之道的做法是愚昧荒唐的。显然，韩非子这一反对“先王”的思路，与荀子“法后王”的思路是一脉相承的。韩非子认为：“先王之言，有其所为小而世意之大者，有其所为大而世意之小者，未可必知也。”正因为先王之言因时间关系不可确知，所以盲目地称颂上古先王就是“尘饭涂羹”的游戏：“夫称上古之传颂，辩而不悫，道先王仁义而不能正国者，此亦可以戏而不可以为治也。”（《外储说左上》）如果一味以不可确知的历史作为治国依据，就是一种“守株待兔”的愚昧行为。需要特别指出，《五蠹》篇“今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲸、禹笑矣。有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣”中的“构木钻燧”、“决渎治水”等均特指“政治措施”，并不涉及“政治价值”，相反，韩非子认为，所有这些符合历史实际情况的措施，恰恰是为了天下百姓的整体利益。因此，“然则今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣”中的“尧、舜、汤、武、禹之道”也是就“政治措施”而言，并非指“政治价值”。

第二，随着人类社会的历史演变及时势变幻，“先王之教”、“先王之政”终究无法在现实政治中发挥实际功能，不能解决实际问题。《难一》篇记载孔子对舜花三年光阴对“历山之农者”、“河滨之渔者”、“东夷之陶者”进行道德感化发出了由衷赞叹：“耕、渔与陶，非舜官也，而舜往为之者，所以救败也。舜其信仁乎！乃躬藉处苦而民从之，故曰：圣人之德化乎！”韩非子则对孔子言论加以反对，认为除了尧有失职、舜有越权嫌疑之外，舜往救败的实际效果是令人怀疑的：“舜救败，期年已一过，三年已三过，舜有尽，寿有尽，天下过无已者，以有尽逐无已，所止者寡矣。”根本原因就在于“贵仁者寡，能义者难也”，所以“宽缓之政”无法治“急世之民”（《五蠹》）。同时，即便尧舜般的圣贤能够很好地实现政治治理，尧舜般圣贤“可遇不可求”的特性又势必使现实政治陷入困难境地，即《难势》篇所谓“且夫百日不食以待粱肉，饿者不活；今待尧、舜之贤乃治当世之民，是犹待粱肉而救饿之说也。”此处需要特别说明的是，韩非子所谓“先王之教”、“先王之政”同样是就“政治措施”而言，与基本政治价值无关。依据在于，《问田》篇一方面明确主张“利民萌便众庶之道”作为基本政治价值追求，另一方面又表达了废除作为具体政治措施的“先王之教”的主张：

 

夫治天下之柄，齐民萌之度，甚未易处也。然所以废先王之教，而行贱臣之所取者，窃以为立法术，设度数，所以利民萌便众庶之道也。故不惮乱主暗上之患祸，而必思以齐民萌之资利者，仁智之行也。惮乱主暗上之患祸，而避乎死亡之害，知明夫身而不见民萌之资利者，贪鄙之为也。臣不忍向贪鄙之为，不敢伤仁智之行。

 

同时，《五蠹》“今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也”的说法可以参照《荀子·非相》有关“传政”与“善政”的区分：

 

五帝之外无传人，非无贤人也，久故也。五帝之中无传政，非无善政也，久故也。禹汤有传政，而不若周之察也。非无善政也，久故也。传者久则论略，近则论详。略则举大，详则举小。愚者闻其略而不知其详，闻其细而不知其大也。

 

可见，韩非子“先王之政”与荀子“传政”内涵相同，均指具体政治措施，在基本政治价值追求也即所谓“善政”层面，韩非子也好，荀子也罢，其实都在追求一种“利民萌便众庶之道”的政治理想。

现在分析韩非子对“先王之道”的赞同态度。如前所述，韩非子所反对的“先王”、“复古”基本都严格限定在具体政治措施层面，由此凸显具体政治治理过程中“应时”的重要性，然而关涉基本政治价值层面的“先王之道”，韩非子不仅没有反对，反而热情讴歌之。如《功名》篇称赞尧舜“太山之功长立于国家，而日月之名久著于天地。”又如《饰邪》篇说：“古者先王尽力于亲民，加事于明法。”这种既赞同“先王”又主张“亲民”的理论姿态，与原本固定在人们脑海中由司马迁、班固等评定的韩非子及法家“惨礉少恩”、“伤恩薄厚”的形象不相吻合，所以就有学者以此为考证史料真伪的判断依据，将此篇视为非韩非子所作或难以断定是否为韩非子所作的篇章。
(30)

 对此，陈奇猷发表了不同意见，他依据《用人》篇“明主立可为之赏，设可避之罚，故贤者劝赏而不见子胥之祸，不肖者少罪而不见伛剖背，盲者处平而不遇深溪，愚者守静而不陷险危，如此则上下之恩结矣”的理想“法治”社会呈现的和谐、公平、正义的状态来分析韩非子的“亲民”思想：

 

故韩非认为君主能明法，立可为之赏，设可避之罚，使贤者劝赏，不肖者少罪，则上下之恩结矣。或谓法家严酷少恩，此言亲民，与法家之旨不合，盖不明乎此义之言也。
(31)



 

问题在于，陈奇猷一方面指出了韩非子存在“亲民”思想，但另一方面却又强调了儒法之间“仁义”观念的不同。
(32)

 如此则不利于人们清晰把握韩非子在政治价值层面与先秦其他思想家存在的本质“共识”，正因为韩非子与先秦诸子之间在政治价值层面存在“共识”，所以韩非子在《安危》篇对尧舜之道大加称赞的基本原因便不难知晓：“尧无胶漆之约于当世而道行，舜无置锥之地于后世而德结。能立道于往古而垂德于万世者之谓明主。”“立道于往古”及“垂德于万世”的思想，充分昭示了先秦诸子通过历史叙述建立政治理性的思维模式，亦可由此管窥中华民族重视历史经验教训的文化传统之所以然。

当然，韩非子赞同“先王之道”的理论缘由，同时还有还原“先王之道”从而为其“法治”主张提供政治正当性的因素。就此而论，韩非子的“先王观”既有政治经验层面的合理性，同时也有某种托古改制的情结从而为其“法治”思想张目的思想动机。在韩非子看来，“先王之道”体现的并非仅仅是一种抽象意义上的政治理想或政治价值，而是既蕴涵基本政治价值同时又包括具体呈现基本政治价值的相关政治制度与政治措施。所以韩非子的“先王”观念具有十分明确的制度内涵和政策元素。《饰邪》篇强调了先王明君以法治国的制度内涵，反对“舍法律而言先王明君之功”，反对政治治理中无功者受赏的“徒取”、“偷幸”行为，认为仅仅固守先王具体的治国措施，而非在充分领会先王治国精神的基础上顺应时代潮流的做法是不可取的：“愿古之功，以古之赏赏今之人也。”真正的“先王之道”不仅在于先王充分意识到“道法万全，智能多失”的道理之后不再妄逞私智，真正做到“以道为常，以法为本”，从而寻求一种犹如“悬衡而知平，设规而知圆”的“万全之道”（《饰邪》），而且更在于其政治实用性及政治承诺的利益兑现。真正的“先王之道”，必须是能够为天下百姓带来实在利益并为人们追求合理正当利益创造良好社会条件的“先王之道”，所以韩非子深刻批判时人称颂先王时只顾及为先王歌功颂德而毫无实际价值的“播吾之迹”、“华山之博”，“先王之道”在于切实为大众百姓带来实际利益这一最为根本的治国理念反倒被忽视和遗漏，主要是因为“先王”的言论有的被后世夸大了：“有其所为小而世意之大者”，有的则被后世遗忘或低估了：“有其所为大而世意之小者”，故韩非子为先王治国之道正名：“然先王所期者利也，所用者力也。”（《外储说左上》）正是因为“先王之道”不仅停留于政治价值层面，同时还强调政治价值如何贯彻呈现于政治实践的政治品格和务实精神，才使得韩非子的“应时史观”中蕴涵的政治现实主义色彩得以清晰展现。

如前所述，根据相关文献史料，我们不仅在“世异则事异”、“事异则备变”层面无法赞同惯常的儒法之争思维，强调儒法在这两方面其实都有明确清醒的理论认识，而且在“复古”、“应时”层面亦无法真正将儒法思想严格区分开来。儒家既“复古”又“应时”、法家既“应时”又“复古”的思想主张使我们确认，先秦儒法两家乃至先秦思想界在认知层面或者知识层面，都对于人类历史是运动变化的、各个时代有各个时代相应的时代特征、政治治理应该从其所处的政治现实出发，顺应时代潮流，反对因循守旧。同时，为了更加有效地凸显先秦时期被广泛接受的“立君为民”、“立天子以为天下”的政治价值，先秦诸子又往往将这种价值托诸历史，形于“先王”，从而形成了既主张“应时”又强调“复古”看似自相矛盾实则各有境域的历史观念。因此，就认知层面或知识层面而言，先秦诸子的历史观念共性大于个性。

然而，在主观情感层面或政治信仰层面，先秦诸子尤其是儒法在历史观念上存在的差异，以及因此在政治思想领域凸显的“理想主义”与“现实主义”的区别，却值得人们充分关注。也就是说，儒法理想主义与现实主义的区分，主要在于情感问题而非认知问题，在于各自克服现实政治困局所用之方法与途径的差异性。虽然孔子思想中具有“应时”、“损益”因素，但其标准却首先预设了周礼相对于夏礼、殷礼的“损益”与“应时”，意在凸显既体现政治秩序（《论语·颜渊》：“君君，臣臣，父父，子子”）又蕴涵心灵秩序（《论语·八佾》：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”）的礼乐制度（“周礼”），对于改造春秋战国时期“周文疲敝”、“礼崩乐坏”的政治困局所当然具有的政治正义性与正当性。宋代学者如李觏曾猛烈批评孟子不尊周王而劝诸侯为天子，明显违背了孔子遵奉“周礼”的精神，现代学者则据此认为，孟子将实现王道政治的理想寄托于诸侯而不是周王，体现了孟子政治思想的现实主义品格。
(33)

 然而，孟子政治思想的理想主义品格并不因其不尊周王的态度而得以改变。孟子虽然并不像孔子那样以周礼为依归，但是他运用理想化的天命、性、道等原始范畴以恢复礼乐神圣性的目的，却与孔子思想一脉相承，其理想主义特征亦因此而异常明显。
(34)

 荀子则对“周礼”的功能和价值尊崇备至，以至于郭沫若认为他想老老实实地复兴“周道”。
(35)

 郭沫若的这一说法是否正确姑且不论，但却道出了荀子思想存在恢复“周礼”倾向这一事实。问题在于，周礼固然有利于解决春秋战国时期正义缺失、秩序混乱的现实问题，但这仅仅是从逻辑与情感层面而言，是否能够在当时社会切实发挥功能，却又是另外一回事情。换言之，以恢复和重建周礼的政治功能作为解决春秋战国时期政治现实问题的主要手段，体现了儒家始终坚持“先王之道”的政治正义性，强调不仅需要继承“先王之道”蕴涵的基本政治价值，而且经过实践证明充分有效的作为相关政治措施的“先王之道”（“周礼”），也能够在解决现实政治危机中发挥功能。但是，儒家历史观念的“应时”只强调周礼相对于夏礼、殷礼的“应时”、“损益”特征，却忽视或不愿正视周礼相对于春秋战国时期的“过时”而形成的保守性及解决问题的无效性。正因为儒家具有如此高尚或者高调的政治情怀和政治信仰，使其思考问题时往往以“应然的”、“批判的”视角为出发点，不太愿意从现实问题本身入手，从而堕入一厢情愿的政治浪漫主义。尽管如此，儒家同时实现政治秩序与政治价值的理论动机是值得充分肯定的，其对于当时社会所具有的强烈的批判意识和抗议精神亦具有正面意义。
(36)



韩非子正是针对儒家在政治措施层面“守死善道”（《论语·泰伯》）的做法，格外强调从现实问题本身出发探求切实解决问题的方法和途径的重要性，他批判当时儒者：“今世儒者之说人主，不善今之所以为治，而语已治之功；不审官法之事，不察奸邪之情，而皆道上古之传，誉先王之成功。”（《显学》）所谓“不善今之所以为治”所欲表达的思想内涵，即谓政治措施相对于春秋战国时期必须具有有效性和有用性，也就是前文所述的“先王之道”的功利性，需要“审官法之事”、“察奸邪之情”等符合当时政治现实的相关政治措施，需要在“上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力”的历史演变进程中切实把握“争于气力”的时代脉搏，由此主张与时俱进的具有现实主义特征的“法治”，所谓“奉法者强则国强，奉法者弱则国弱”（《有度》），因为只有“法”才是争于气力的时代“所以治”的有效途径。他批评当时混乱政局：“今皆亡国者，其群臣官吏皆务所以乱，而不务所以治也。其国乱弱矣，又皆释国法而私其外，则是负薪而救火也，乱弱甚矣。”从而与儒家的政治理想主义适成对比。最后需要强调的是，在“礼治”与“法治”问题上，儒法之间在认知层面并无根本差异，而且主张“法治”的法家并没有完全否定“礼治”，主张“礼治”的儒家也没有完全否定“法治”，二者之间仅仅存在“法主礼辅”、“礼主法辅”的区别，形成这种区别的根本原因又与各自的政治信仰或政治情感密切相关。
(37)



（二）通权思想

韩非子政治思想之所以具有鲜明的现实主义品格，除却其“应时史观”外，其通权思想也是一个非常重要的方面。所谓“通权”，就是通晓事物运动变化的特质，并在运动变化过程中能够权衡利弊，做到随机应变、因时制宜，从而依据客观现实需要制定切实可行的政策措施。韩非子通权思想所关注的核心话题，就是如何使具体政治措施在政治现实中能够充分有效的理论问题。

韩非子认为，任何政治措施在实践过程中，既存在有利的一面又存在不利的一面，现实政治实践中既不存在绝对有利的政治措施，也不存在绝对无功的政治措施。如此便需要治国者在瞬息万变、千丝万缕的利害关系中保持清醒头脑，冷静果断地权衡利弊得失，然后做出正确抉择，切忌贪图小利而损失大利。所以《六反》篇说：“古者有谚曰：‘为政犹沐也，虽有弃发必为之。’爱弃发之费，而忘长发之利，不知权者也。夫弹痤者痛，饮药者苦，为苦惫之故，不弹痤、饮药，则身不活、病不已矣。”《八说》篇也引先圣之言曰：“规有摩而水有波，我欲更之，无奈之何！此通权之言也。”

需要指出的是，仅仅探讨韩非子的通权逻辑，并不能区分其政治现实主义与儒家政治理想主义的畛域与界限。如此说的依据在于，从韩非子《六反》篇“古者有谚曰”及《八说》篇“先圣有言曰”的表达方式可以看出，通权思想并非韩非子个人的思想创见，而是一种承之久远、由来有自的思维传统。从思想史的角度分析，韩非子所谓“古者”、“先圣”盖与先秦儒家存在思想关联。因为，孔子、孟子以及荀子非常重视通权达变的思想。《论语·子罕》：“子曰：可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”邢昺疏云：

 

此章论权道也。“子曰：可与共学，未可与适道”者，适，之也。言人虽可与共学，所学或得异端，未必能之正道，故未可与也。“可与适道，未可与立”者，言人虽能之道，未必能有所立，故未可与也。“可与立，未可与权”者，言人虽能有所立，未必能随时通权量其轻重之极也。

 

邢昺对孔子通权思想的疏解，可谓精当。在孔子看来，在特定背景及具体条件下，“共学”、“适道”、“立”等具有原则性内涵的道德准则与伦理规范，应该与现实密切结合起来灵活运用，在坚持原则性的前提下灵活机动地采取切实有效的措施，从而在精神实质及价值内涵层面达到与“道”的合一。李泽厚对孔子这一思想的评价极高，他说：

 

“权”与个体性相关，它是个体的自由性、自主性的实践和显现。因既是灵活性，即非可普遍搬用之教条，“权者，反经而善者也”（《孟子》赵岐注）。“常谓之经，变谓之权，怀其常经而挟其变权，乃得为贤”（《韩诗外传》）。此个体掌握运用之灵活性如何“反”而不“反”（经），即“度”的合适，掌握很难，这便是艺术。儒家不强调一成不变的绝对律令、形式规则，而重视“常”与“变”、“经”与“权”的结合。并以“权”比“经”更近于“道”，因“道”必需因“权”才能实现，仍重在实践和实行，此即“实用理性”。
(38)



 

可见，孔子通权达变思想的重心，在于避免空谈义理、不切实际的保守主义和理想主义，突出强调了“实践”和“实行”的重要性。孔子这一思想对其后孟荀通权思想的形成和发展具有深远影响。《孟子·离娄上》记载了淳于髡与孟子探讨经权关系的一段对话，今不妨转录于下：

 

淳于髡曰：“男女授受不亲，礼与？”孟子曰：“礼也。”曰：“嫂溺则援之以手乎？”曰：“嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手者，权也。”曰：“今天下溺矣，夫子之不援，何也？”曰：“天下溺，援之以道；嫂溺，援之以手。子欲手援天下乎？”

 

孟子认为，“男女授受不亲”的“礼”作为一种“男女之大防”的道德规范和伦理准则应该得到遵守，其精神底蕴及价值内涵乃在于体现和维护《滕文公上》所说的“人伦”，即：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”然而，如果在嫂溺水的特定条件下，势必存在一种外在的道德规范与内在价值之间的抉择和权衡，即到底是应该遵守“男女授受不亲”的“礼”，还是应该超越单纯僵化的道德原则的教条、秉承“礼”体现和维护“人伦”的价值内涵和精神底蕴呢？显然，孟子主张“通权”，因为“嫂溺，援之以手”表面上似乎违背了“礼”，却在根本上肯定了“礼”之所以为“礼”的价值和意义。正因如此，孟子才格外重视通权的重要性：“权，然后知轻重；度，然后知长短。”（《孟子·梁惠王上》）他在《尽心上》所谓“子莫执中，执中为近之，执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也，举一而废百也”的理论表述，与孔子“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权”的内在理路，可以说完全一致。

荀子对于通权达变的思想也有深刻阐述。《荀子·不苟》篇云：

 

欲恶取舍之权：见其可欲也，则必前后虑其可恶也者；见其可利也，则必前后虑其可害也者，而兼权之，孰计之，然后定其欲恶取舍。如是则常不失陷矣。凡人之患，偏伤之也。见其可欲也，则不虑其可恶也者；见其可利也，则不虑其可害也者。是以动则必陷，为则必辱，是偏伤之患也。

 

就是说，人们在对待“可欲之事”与“可恶之事”时，切忌一叶障目不见泰山，因眼光短浅贪图一时之利以致不见小利中潜藏的危害。荀子认为，“可欲之事”中有可能蕴涵着不利的因素，“可恶之事”中也完全可能隐含着有利的成分，这就要求人们在做事情、想问题时通盘考虑，权衡利弊，分清利害关系，最终做出正确的抉择。“权”的重要性由此可见。正因如此，《荀子·正名》篇更将“权”视为人生不可或缺的生存智慧，通权者知轻重，知祸福；不通权者则昧于轻重，不知祸福：

 

凡人之取也，所欲未尝粹而来也；其去也，所恶未尝粹而往也。故人无动而不可以不与权俱。衡不正，则重县于仰，而人以为轻；轻县于俛，而人以为重；此人所以惑于轻重也。权不正，则祸托于欲，而人以为福；福托于恶，而人以为祸；此亦人所以惑于祸福也。

 

问题在于，既然韩非子与儒家诸子之间在通权思维逻辑层面存在共识，都意识到不能在事实面前拘泥于保守僵化的条条框框，不能犯教条主义、本本主义的错误，应该通权达变、因时制宜，那么是否意味着韩非子与孔孟荀之间在“通权”逻辑上没有区别呢？其实，如果就思维方法及处事智慧而论，韩非子与先秦儒家诸子的“通权”思想确实没有本质差异，然而一旦将此种思维逻辑运用于具体政治实践的理论分析，二者之间仍然存在政治现实主义品格与理想主义特质的显著差异。

如前所述，李泽厚曾以“实用理性”定性儒家的“通权”思想，认为儒家在强调原则性的同时又充分注意了灵活性，由此主张儒家“通权”思想不愿拘泥于理论玄虚，注重“实践”和“实行”。然而，需要特别说明的是，所谓“实用理性”乃是对应着西方“先验”主义、纯粹思辨而言的，是在中西思想文化对比语境中得出的结论。西方文化常常存在经验与超验两个世界的对立，而中国文化则因强调世间尘俗事务而只对一个世界发生兴趣。
(39)

 关于这点，钱穆也有相关阐述，他说：

 

西方人常看世界是两体对立的，在宗教上也有一个“天国”和“人世”的对立。在中国人的观念里，则世界只有一个。中国人不看重并亦不相信有另外的一个天国，因此中国人要求永生，也只想永生在这个世界上。中国人要求不朽，也只想不朽在这个世界上。中国古代所传诵的立德、立功、立言三不朽，便是从这种观念下产生。中国人只想把他的德行、事业、教训永远留存在这个世界这个社会上。中国人不想超世界超社会之外，还有一个天国。
(40)



 

相对于西方文化传统而言，中国文化始终关注人间生活的思想倾向固然可以用“实用理性”来加以概括，但是“实用理性”的说法却未必能标示出“虚”与“实”、“理想主义”与“现实主义”的界限。也就是说，当立足于中西文化比较时，儒家因“通权”逻辑固然体现出一种“实用理性”特征，然而在中国传统文化自身语境中审视这一特征时，却又完全可能具有不切实际的“理想主义”品格，因为以关注“现实”为前提的“实用理性”，未必能提出有利于切实解决“现实问题”的方法和措施。如此说的依据在于，孔孟荀的“通权”逻辑在政治思想领域更多凸显了一种价值选择，虽然强调权衡利弊，但“何谓利”、“何谓弊”的标准却是明显带有理想主义色彩的价值标准；与此相对应，韩非子的通权思想虽然也强调权衡利弊，但其“何谓利”、“何谓弊”的标准却是一种事实标准，凸显的是一种以经验事实为核心的利益抉择。前者强调道德优先、理想优先，着重关注政治正义性和道德正当性；后者主张现实优先、利益优先，着重关注政治有效性。

先秦儒家运用“通权”原则思考、分析社会问题时权衡利弊、因时制宜的标准具有“就高”特性，强调以道德控制与主宰人欲的思想，以“应然”引导“实然”。也就是说，儒家的“通权”逻辑事实上是要求人们在“应然的理想状态”与“实然的非理想状态”之间做利害权衡，意在确立一种可作为现实批判标准及未来发展图景的理想模式。孔子“见利思义”的思想即有这种倾向，及至孟子，这种以“应然”律“实然”的倾向体现得尤为明显，他在《梁惠王上》曰：“权，然后知轻重；度，然后知长短。”此语最能表现孟子的通权逻辑，似乎表明孟子思想具有务实戒虚的特征。然而，这仅仅是就思维逻辑而言的，倘若进一步分析这种逻辑的政治运用，则会发现其政治思想内核中隐含的理想主义色彩。孟子是在称赞梁惠王因不忍人之心以牛易羊时说这番话的。当时，孟子盛赞梁惠王“是心足以王矣”。接着两人展开了一段非常愉快的对话：

 

王说曰：“《诗》云：‘他人有心，予忖度之。’夫子之谓也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子言之，于我心有戚戚焉。此心之所以合于王者，何也？”曰：“有复于王者曰：‘吾力足以举百钧’，而不足以举一羽；‘明足以察秋毫之末’，而不见舆薪，则王许之乎？”曰：“否。”“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉，百姓之不见保，为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。”曰：“不为者与不能者之形何以异？”曰：“挟太山以超北海，语人曰‘我不能’，是诚不能也。为长者折枝，语人曰‘我不能’，是不为也，非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也。老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。诗云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’言举斯心加诸彼而已。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者无他焉，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？权，然后知轻重；度，然后知长短。物皆然，心为甚。王请度之！抑王兴甲兵，危士臣，构怨于诸侯，然后快于心与？”王曰：“否。吾何快于是？将以求吾所大欲也。”

 

上述论辩，精彩绝伦，孟子雄辩之才于斯可见。然而，孟子政治思想的理想主义特征也因此而显现无遗，因为他将“故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也”视为不证自明的判断前提，显然经不起经验事实的考验。因此，孟子以“王”作为“通权”逻辑中的“利”，以“王兴甲兵，危士臣，构怨于诸侯”作为“通权”逻辑中的“弊”，是要梁惠王在“应然的理想状态”（“王”）与“实然的非理想状态”（“王兴甲兵，危士臣，构怨于诸侯”）之间做利害权衡，如果单纯从利害判断而不考虑如何实现兴利除害的角度考虑问题，人们自然会选择“应然的理想状态”，但是，如果从如何有效实现“应然的理想状态”层面思考问题，就必须首先立足于经验世界的实然状态。
(41)

 就此意义而论，尽管孟子具有通权逻辑，但这并不能掩盖其政治思想的理想主义特征。正因为孟子的通权首先立足于道义色彩浓厚的“应然的理想状态”，所以他才对曾子“虽千万人，吾往矣”的大无畏英雄气概青睐有加（《孟子·公孙丑上》），也才有“生亦我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也”（《孟子·告子上》）的大义凛然。孟子对“枉尺而直寻”的道德批判，也充分说明其通权思想关注的其实并不是如何在现实中实现“王道”，而是一味标榜“王道”对于现实的可欲性和正义性，而其“嫂溺，援之以手”的通权达变思想亦未完全贯彻于政治理论的建构中（《孟子·滕文公下》）。荀子在《正名》篇亦将具有价值属性的“道”作为权衡利弊的标准：

 

道者，古今之正权也；离道而内自择，则不知祸福之所托。易者，以一易一，人曰：无得亦无丧也，以一易两，人曰：无丧而有得也。以两易一，人曰：无得而有丧也。计者取所多，谋者从所可。以两易一，人莫之为，明其数也。从道而出，犹以一易两也，奚丧！离道而内自择，是犹以两易一也，奚得！其累百年之欲，易一时之嫌，然且为之，不明其数也。

 

在此，从道而出、以一易两的“得”并非意指物质利益的获得和占有，而是在道德价值和精神属性层面的“得”，由此也可以看出，荀子权衡利弊的标准其实与孟子的通权标准存在内在逻辑的一贯性，即将权衡视为一种“应然”与“实然”、理想与现实之间的价值抉择。这种政治思维方式，固然能够确保逻辑的圆融连贯和道德正当性，然而却以忽视现实问题的有效解决并最终坠入理想主义泥淖为代价。

虽然韩非子与先秦儒家一样，具有通权逻辑，但是在该逻辑的具体运用层面，又与儒家以价值抉择为导向的通权思想存在区别。针对儒家将通权逻辑视为一种价值选择的思想，韩非子提出了相反的观点，认为“通权”必须是直面现实的“通权”，“应然”必须是建立于“实然”基础之上有待实现的“应然”，不可将“应然”与“实然”分割开来，更不可以“应然”主导和控制“实然”。关于这点，韩非子在《难一》篇有十分精辟的阐述，他先引述孔子对于晋文公在城濮之战时明赏雍季之贤而阴用舅犯之策这一历史典故的评价：

 

晋文公将与楚人战，召舅犯问之，曰：“吾将与楚人战，彼众我寡，为之奈何？”舅犯曰：“臣闻之，繁礼君子，不厌忠信；战阵之间，不厌诈伪。君其诈之而已矣。”文公辞舅犯，因召雍季而问之，曰：“我将与楚人战，彼众我寡，为之奈何？”雍季对曰：“焚林而田，偷取多兽，后必无兽；以诈遇民，偷取一时，后必无复。”文公曰：“善。”辞雍季，以舅犯之谋与楚人战以败之。归而行爵，先雍季而后舅犯。群臣曰：“城濮之事，舅犯谋也，夫用其言而后其身可乎？”文公曰：“此非君所知也。夫舅犯言，一时之权也；雍季言，万世之利也。”仲尼闻之，曰：“文公之霸也宜哉！既知一时之权，又知万世之利。”

 

城濮之战的史事，详见《左传》僖公二十八年。陈奇猷注：“舅犯即狐偃”，而雍季身世已不可考，陈奇猷认为雍季即《左传》文公六年之“公子雍”，是晋文公的儿子。
(42)

 晋文公在敌众我寡的严峻形势下分别召见舅犯与雍季以图致胜之计，舅犯主张“忠信”适用于君子之间，但在你死我活的战场则适用“诈伪”，所以应该以权谋出奇制胜；对于同样的问题，雍季先是以狩猎为例力戒竭泽而渔的短视行为，继而引申出以“诈伪”待民，即使能够逞一时之效，但从长远眼光来看，势必失去百姓的拥护和支持。表面上看，雍季的回答似乎有点“离题”，然而进一步分析，却可以发现雍季的言论与其说是针对晋文公如何取胜的策略而做的回答，不如说主要是批评舅犯的策略必将导致“后必无复”的政治后果。随后，晋军大败楚军，晋文公论功行赏时“先雍季而后舅犯”，理由就是舅犯提议的以权谋取胜的策略只是“一时之权”，而雍季有关诚信而无诈伪地对待民众百姓的观点，则被晋文公认为是“万世之利”。孔子得知此事后又高度评价晋文公“既知一时之权，又知万世之利”。针对雍季、晋文公和孔子的相关言论，韩非子以“或曰”的形式进行了有力批驳，清晰地反映出他的通权思想。他首先批评雍季本应回答如何战胜楚军的问题，“后必无复”的回答显然属于答非所问：

 

雍季之对，不当文公之问。凡对问者，有因问小大缓急而对也，所问高大而对以卑狭，则明主弗受也。今文公问以少遇众，而对曰“后必无复”，此非所以应也。

 

接着他又批评晋文公既不知“一时之权”，又不知“万世之利”，认为孔子对晋文公的赞扬也有失察之处：

 

且文公不知一时之权，又不知万世之利。战而胜，则国安而身定，兵强而威立，虽有后复，莫大于此，万世之利，奚患不至？战而不胜，则国亡兵弱，身死名息，拔拂今日之死不及，安暇待万世之利？待万世之利在今日之胜，今日之胜在诈于敌，诈敌，万世之利而已。故曰：雍季之对不当文公之问。且文公又不知舅犯之言，舅犯所谓不厌诈伪者，不谓诈其民，请诈其敌也。敌者，所伐之国也，后虽无复，何伤哉？文公之所以先雍季者，以其功耶？则所以胜楚破军者，舅犯之谋也；以其善言耶？则雍季乃道其后之无复也，此未有善言也。舅犯则以兼之矣。舅犯曰“繁礼君子，不厌忠信”者，忠，所以爱其下也，信，所以不欺其民也。夫既以爱而不欺矣，言孰善于此？然必曰出于诈伪者，军旅之计也。舅犯前有善言，后有战胜，故舅犯有二功而后论，雍季无一焉而先赏。“文公之霸，不亦宜乎，”仲尼不知善赏也。

 

韩非子在此表达的正是与儒家根本区别的“通权”思想。在韩非子看来，“万世之利”并不是游离于现实之外、超脱于尘世的抽象价值，它必须与当时现实密切联系在一起，因此，与现实形势不可分离的“一时之权”其实已经蕴涵了“万世之利”的价值。从城濮之战分析，以诈伪的方法也即“一时之权”战胜敌国，实现“兵强威立”，其实就是“万世之利”，相反，如果在战场上失败进而导致“国亡兵弱”的局面，“万世之利”岂不成了空中楼阁，从何谈起呢？职是之故，“一时之权”即为“万世之利”的物质保障和现实基础，脱离“一时之权”来谈“万世之利”是迂腐的思想观点。同时，韩非子针对雍季批判舅犯“以诈遇民，后必无复”的观点，进一步为舅犯申辩：战场上不厌诈伪的对象是敌军而非国内百姓，对待国内百姓，则应该充分地讲究忠信，舅犯的言论只是“军旅之计”，并不是针对国内政治治理而言的。从结果上看，舅犯言论既符合战时情势，又有战胜之功，同时更与雍季所主张的治国原则在根本上并不违背，所以，韩非子批评晋文公赏罚失度，而孔子也不知赏罚之宜。正是在“一时之权”与“万世之利”是否相分的关节点上，韩非子与先秦儒家的“通权”逻辑体现了现实主义与理想主义的差别。韩非子主张二者不可分离，强调“万世之利”的实现必须依赖于“一时之权”；先秦儒家则出于维护政治正义性的考虑，存在将二者割裂对待的思想倾向。

同时，针对孟子“生亦我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也”的说法，韩非子则立足于经验事实，明确提出了相反的意见，他说：

 

故今有于此，曰：“予汝天下而杀汝身”，庸人不为也。夫有天下，大利也，犹不为者，知必死。……知必死，则天下不为也。（《内储说上》）

 

在韩非子看来，趋利避害的本性真实反映了经验现实中绝大多数人的正常心理，从根本上说，绝大多数人其实都在努力地追求富贵，并同时避免失去宝贵的生命。因此，真正治理得好且符合基本政治价值的社会，并不是存在一大帮舍生取义的志士仁人的社会，而是那些珍惜生命、遵纪守法的君子所组成的社会。所以《安危》说：“治世，使人乐生于为是，爱身于为非，小人少而君子多。”韩非子认为，社会上主要存在两种不怕死的人，一种是像孟子所说的那样的不畏刑罚、将生死置之度外的仁人志士，韩非子将其名之为“太上士”，另一种是为了追求利益铤而走险的盗跖，即“毁廉求财，犯刑趋利，忘身之死者，盗跖是也。”尽管社会上确实存在这样的不畏生死的人，然而以通权逻辑来分析，这些人毕竟不代表整个社会的真实情况，不能据此认为绝大多数人都能做到义无反顾或铤而走险。因此，韩非子运用通权逻辑，主张“治国用民之道也，不以此二者为量”强调“治也者，治常者也；道也者，道常者也”。所谓“常”，既是正常的思想和行动而非超常的思想和行动，也是人类社会发展演变过程中不变的规律，也即人们趋利避害的本性。李泽厚指出：“将生命意义置于毁灭生命，只对数量有限的个体具有作用。……因为生命意义可以超乎个体生命，但不可能超乎人类总体”，“不排除也有某个群体特别是某些个人为某种目的、信仰、理想、主张而不吃不喝，牺牲生命，即选择不活，但就人类总体而言，这毕竟是例外”
(43)

 。李氏的观点，与韩非子运用通权逻辑得出的社会现实分析是一致的。应该说，韩非子的通权思想将治国的基础建立在绝大多数人的“常态”之上，是一种理性而务实的权衡和正确的抉择，这也是其通权逻辑与先秦儒家尤其是孟子思想根本不同的地方。

韩非子运用“通权”逻辑详细分析了他所处的时代，提出了古今权衡、虚实权衡及多寡权衡等具体的思想主张，其政治思想的现实主义品格由此得以彰显。

首先，权衡古今。韩非子的“应时”史观其实就是主张“上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力”的时间序列及历史演化进程中权衡古今治国之策，以“古今异俗，新故异备”的历史理念为人类社会政治治理的基本法则为出发点，避免“欲以宽缓之政，治急世之民”的迂阔思维（《五蠹》），面对现实，厉行法治。韩非子之所以强调“通权”的重要性，其意就在于为其“法治”思想张目。他认为，尽管“法治”并不是一种完美无缺的政治措施和制度选择
(44)

 ，但是只要它能有效解决现实问题并且利大于弊的话，那么就应该理性务实地选择“法治”，所以《八说》篇云：“法有立而有难，权其难而事成，则立之；事成而有害，权其害而功多，则为之。无难之法，无害之功，天下无有也。”

其次，权衡虚实。主张政治治理应该脚踏实地，避虚就实。《八说》篇称：

 

是以说有必立而旷于实者，言有辞拙而急于用者，故圣人不求无害之言，而务无易之事。人之不事衡石者，非贞廉而远利也，石不能为人多少，衡不能为人轻重，求索不能得，故人不事也。明主之国，官不敢枉法，吏不敢为私，货赂不行，是境内之事尽如衡石也。

 

人之不事衡石，陈启天注：“不事”犹言“不干求也”。
(45)

 意思是说，不分外干预以获得更多利益。故陈奇猷谓：“衡虽能使人知轻重，石虽能使人知多少；但衡石不能使人增益而成富，故人不事也。”
(46)

 所谓“无易之事”，其实质就是要把公平、公正的“法”作为权衡利弊的一个客观标准，从而避免《五蠹》篇“所利非所用，所用非所利”衰亡局面的出现：

 

今人主之于言也，说其辩而不求其当焉；其用于行也，美其声而不责其功焉。是以天下之众，其谈言者务为辩而不周于用，故举先王言仁义者盈廷，而政不免于乱；行身者竞于为高而不合于功，故智士退处岩穴、归禄不受，而兵不免于弱，政不免于乱，此其故何也？民之所誉，上之所礼，乱国之术也。今境内之民皆言治，藏商、管之法者家有之，而国愈贫，言耕者众，执耒者寡也；境内皆言兵，藏孙、吴之书者家有之，而兵愈弱，言战者多，被甲者少也。

 

显然，韩非子认为，造成这种局面的根本原因就在于不能就虚实问题进行利害权衡，空谈先王仁义及标榜德性高尚，如果脱离现实政治环境或无益于现实政治困境的纾解，对于讲求实际功效或亟需有效措施来缓解战国时期的政治危局的现实来说，其实际的政治价值与其标榜的预期目标相对比，就很难不让人对其心生怀疑。韩非子的批判矛头，直接对准了当时一些侈谈仁义道德而无实际政治技能的儒者。不仅如此，韩非子还从通权视角就缓急问题发表了意见，对当时社会盛行“务虚”不“务实”的价值观念进行尖锐深刻的批判：

 

所谓智者，微妙之言也。微妙之言，上智之所难知也。今为众人法，而以上智之所难知，则民无从识之矣。故糟糠不饱者不务粱肉，短褐不完者不待文绣。夫治世之事，急者不得，则缓者非所务也。今所治之政，民闲之事，夫妇所明知者不用，而慕上知之论，则其于治反矣。故微妙之言，非民务也。（《五蠹》）

 

在此，韩非子明确反对当时社会盛行的“微妙之言”。但其并没有将“微妙之言”视为“恶”的、“非正义”的言论，也没有全盘否定其存在价值，而是从通权思维出发，强调“微妙之言”对于政治现实而言，很难为普通百姓理解接受，是待实现天下大治之后考虑与谋划的事务，与“当今争于气力”的“治世之事”旨趣不合，从而得出“非民所务”的结论。
(47)

 通过对韩非子“微妙之言”的态度的解读，我们似乎可以隐约窥测到韩非子思想深处有关实现“天下大治”的文化政策，其实仍然存有多元与宽容精神的。也就是说，韩非子基于战国时期政治现实而极力反对的“微妙之言”，在特定历史条件及社会背景下，完全可能获得韩非子的认同，至少并不加以反对。这点，却是后人在研究评论韩非子思想时，大都忽视的。

再次，权衡多寡。主张治国的基本原则应基于社会现实，应与整个社会多数人的实际现状相符合，反对将少数贤人才能做到而绝大多数人无法企及的嘉言懿行、仁义道德作为治国的标准和尺度。

针对儒家“惟仁者宜在高位”的贤人政治思想（《孟子·离娄上》）
(48)

 ，韩非子一方面意识到“贤者用势则天下治，不肖者用势则天下乱”的政治道理势必要求贤人占据高位，以确保权力行使的正当性与正义性；另一方面又敏锐地察觉到“且夫尧舜，桀纣千世而一出，是比肩随踵而生也”的政治现实，意识到参与现实政治治理过程的真正统治者，绝大多数既不是尧舜般的圣贤，也不是桀纣般的不肖，而是“上不及尧舜，而下亦不为桀纣”的“中人”（普通人）。因为历史和现实的经验事实表明，“世之治者不绝于中”（俱见《难势》），由此他一反儒家贤人政治的理论逻辑，强调以客观有效的“法治”来协助“中主”治理好国家：

 

立法非所以避曾、史也，所以使庸主能止盗跖也。（《守道》）

且夫以身为苦而后化民者，尧、舜之所难也；处势而骄下者，庸主之所易也。将治天下，释庸主之所易，道尧、舜之所难，未可与为政也。（《难一》）

释法术而任心治，尧不能正一国。去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮。废尺寸而差短长，王尔不能半中。使中主守法术，拙匠守规矩尺寸，则万不失矣。君人者，能去贤巧之所不能，守中拙之所万不失，则人力尽而功名立。（《用人》）

 

在现实政治面前，不仅君主是“上不及尧舜，而下亦不为桀纣”的“中人”，而且绝大多数百姓也同样是普通人。如此，治理国家就应勇敢地面对客观现实，而不应幻想人们能够自觉地成为圣贤，因为尽管圣贤并非毫无可能，但是绝大多数人都不可能自觉地成为圣贤，却是一个无可回避的现实。韩非子认为：

 

仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内说其仁，美其义，而为服役者七十人，盖贵仁者寡，能义者难也。故以天下之大，而为服役者七十人，而仁义者一人。（《五蠹》）

 

又说：

 

今贞信之士不盈于十，而境内之官以百数，必任贞信之士，则人不足官，人不足官则治者寡而乱者众矣。（《五蠹》）

 

如此，那些以为“务行仁义则可以王”、幻想君主都能行仲尼之仁义、百姓都能像列徒追随孔子一样尊君守法的想法是愚不可及的，治国必须“乘必胜之势”，这在韩非子所处的“今天下无一伯夷，而奸人不绝世”（《守道》）的现实社会更应如此。所谓“必胜之势”，便是《忠孝》所谓不以轻天下的“太上士”和贱生命的“太下士”为标准，而应该遵循在多数人中都能通行的“常道”：“治也者，治常者也；道也者，道常者也。”正是在这个意义上，韩非子清楚地表示：“为治者用众而舍寡，故不务德而务法”（《显学》）。

以往学界曾围绕韩非子“不务德而务法”（《显学》）、“言先王之仁义，无益于治”、“上法而不上贤”（《忠孝》）以及“君通于不仁，臣通于不忠”（《外储说右下》）的思想主张，展开激烈的学术争论（参阅上篇第一章第三节）。批评者认为韩非子具有“非道德主义”思想，反对者则主张韩非子其实对于仁义道德并不一概加以排斥，但在韩非子为何不排斥仁义道德的研究层面，却没有进行详细论证和深入分析。笔者以为，之所以不能简单将韩非子思想定性为“非道德主义”，一方面在于韩非子思想在基本政治价值层面所含具的政治正义性及其价值属性不容忽视，关于这点，本文第四章第四节已有详细探讨；另一方面则与韩非子的通权思想密切相关。韩非子的通权逻辑告诉我们，他之所以反对仁义道德，并非就仁义道德的“存在价值”而言，而是就仁义道德相对于他所处的现实社会是否能够真正解决问题而言的，是就古今、虚实、多寡层面而言的。萧公权认为，韩非子思想是划道德于政治之外而具有近代意味的纯政治的政治哲学，具有近代西方思想家马基雅弗利所提倡的政教分离的特征。这种观点的可取之处在于，它准确地洞悉了韩非子试图将不合时宜的道德说教排斥出理性政治领域之外，从而建立一种纯粹依靠工具理性进行运作的统治系统的努力；但他在突出强调韩非子工具理性的同时，又认为“韩非认私人道德与政治需要根本不相容，而加以攻击”
(49)

 ，这不符合韩非子思想的本来蕴涵。按照韩非子的通权逻辑，道德与政治不是根本不相容，而是因为其要求太高、数量太少，所以治国原则不应该建立在“适然之善”上而放弃“必然之道”（《显学》）。事实上，从“仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内悦其仁，美其义，而为服役者七十人”的语义分析，韩非子对孔子等人的个人道德是持肯定态度的。因此，他主张“务法而不务德”，只是一种立足于理性和务实的选择，是在政治领域对道德情感的揖别而不是对道德价值的整体否定。

（三）参验思想

韩非子的参验思想体现了其一以贯之的求实精神，这也是其政治思想之所以具有现实主义品格的重要因素之一。所谓“参验”，其内涵是验证或检验。韩非子的参验思想，主要针对主观随意性很强的“意度”而提出的，其根本目的在于解决认识的真伪虚实的问题。也就是说，判断一种言论的虚实或一种认识的真伪时，不能想当然地主观猜想，只有通过实物观察或客观实践，才有可能判断这种言论的虚实，才有可能接近事物的真相。
(50)



概括起来，韩非子参验思想的内涵主要体现在以下两个方面：

首先，批评妄逞私智者的愚蠢，主张随意主观性不可成为判断事物真伪的标准。韩非子认为，一个人的认知能力不可能做到无所不知、无所不能
(51)

 ，所以他极力反对主观臆想的“前识”，将其视为一种虚妄之辞。他在《解老》篇反对没有任何依据就妄加猜测的“前识”：

 

先物行先理动之谓前识，前识者，无缘而忘意度也。何以论之？詹何坐，弟子侍，有牛鸣于门外，弟子曰：“是黑牛也而白在其题。”詹何曰：“然，是黑牛也，而白在其角。”使人视之，果黑牛而以布裹其角。以詹子之术，婴众人之心，华焉殆矣，故曰“道之华也”。尝试释詹子之察，而使五尺之愚童子视之，亦知其黑牛而以布裹其角也。故以詹子之察，苦心伤神，而后与五尺之愚童子同功，是以曰“愚之首也”。故曰：“前识者道之华也，而愚之首也。”

 

意思是说，有一个处士叫詹何，会法术，能未卜先知，一天坐在家里静坐养神，身旁有弟子伺候。忽然听见门外有牛的叫声，这时候弟子就猜测这是头额头有白毛的黑牛，詹何反驳弟子观点，认为应该是黑牛白角。结果出去一看，果然如此。韩非子对此发表议论说，詹何如此苦心伤神，固然猜对了，但这并不算什么高明，因为只要把牛拉过来亲自察看，就连三岁小孩一看就能知道黑牛白角的事实真相，根本用不着如此费力。由此论证实物观察优于主观臆想。

韩非子为了说明“前识”的危害，还以子产为例讲了一个故事。郑国子产早晨出门，路过一个胡同时，听见有妇人哭，就叫车夫停下，侧耳细听。听了一会，立刻命令官兵把妇人抓来，问她是否是凶手？追问之下，这个妇人果然承认自己亲手勒死了亲夫。过了几天，车夫就问子产：夫子怎么知道她就是凶手呢？子产回答说：听她的声音，里面充满了恐惧。凡是自己至亲的人，开始生病的时候感到担忧，临死的时候又感到害怕，死了之后就会感到哀伤。那天我只听到那妇人哭得恐惧而没有哀伤，所以我判断其中一定有奸情。按理说，子产是很厉害、很精明能干的了。但韩非子并不这样认为，他分析道，如果都像子产那样治国的话，靠自己的耳目来判断，那才能发现几个奸人啊？再说，一个人的智力、精力都非常有限，怎么能够忙得过来呢？所以，治国不需要妄逞私智，更不能寄希望于主观臆测，只有按照法律的规定来治国，才能既轻松又有功（事见《难三》篇）。

在韩非子看来，智慧超群、聪明绝顶或技巧纯熟的人在特定情形下或许可以凭借其灵敏的主观感觉和超常的尺寸把握而作出准确的预测，然而相对于以实践来检验事物真伪、虚实的参验方法来，这些聪明人的做法其实都不足取，故他在《显学》篇称：

 

夫视锻锡而察青黄，区冶不能以必剑；水击鹄雁，陆断驹马，则臧获不疑钝利。发齿吻形容，伯乐不能以必马；授车就驾而观其末涂，则臧获不疑驽良。观容服，听辞言，仲尼不能以必士；试之官职，课其功伐，则庸人不疑于愚智。

 

区冶，又称欧冶子，春秋时期著名的铸剑巧匠，相传曾为越王铸造过湛卢、巨阙、胜邪、鱼肠、纯钧五种宝剑，又与干将一起为楚王铸造过龙渊、泰阿、工布三种宝剑。伯乐，春秋末期晋大夫邮无恤，著名的相马大师，韩非子曾在《说林下》记载伯乐教人相马的故事。仲尼即孔子，以善于发现和培养人才著称。
(52)

 韩非子在《五蠹》篇曾说：“仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内说其仁，美其义，而为服役者七十人。”韩非子在此欲表达的意思是，如果单纯凭借其主观感觉而不付诸客观实践，即便铸剑技艺纯熟者欧冶也无法准确判断一把剑的成色和火候，相马水平高超者如伯乐势不能识别良驹劣马，任人眼光独到者如孔子也无法对一个人的智愚作出正确的是非判断。相反地，如果摒弃随意性强且难以确知的个别人的主观判断，将是非、真伪、虚实的判断依据属诸参验，原本需要少数智慧超群且技艺纯熟的人才能做到的事情，即便像臧获那样卑贱的平庸之辈也能清醒地作出正确判断。
(53)



其次，韩非子认为，不仅妄逞私智对未来事物随意臆断不足取，而且那些未经省察的信口开河的浮言游谈，也同样应该受到批判，主张将“参验”作为检验一种言论真伪、虚实的有效方法，由此在政治领域倡导一种实事求是的实证精神。在韩非子看来，人们之所以热衷于浮夸之论不实之词，根本原因就在于这些言论（1）高调而具有某种欺骗性；（2）君主不掩自己好恶，为臣下投君主所好提供了机会，并且这种机会极易为奸臣所利用以谋取私利，从而产生很大的政治危害。

从第一方面分析，韩非子已经明确意识到当时社会存在的华而不实的高调言论，并且极力加以反对。他在《显学》篇批评那种假借“先王之道”之名而惑于“先王之道”本质内涵的言论，认为现实统治者应该承担起因盲目认同这种言论而带来的失察之责：“藏书策、习谈论、聚徒役、服文学而议说，世主必从而礼之，曰：‘敬贤士，先王之道也’”。认为这种打着“先王之道”的高调言论是形成“所养者非所用，所用者非所养”局面的“乱亡之道”，当这种言论与“夫吏之所税，耕者也”的政治现实相对照、检验时，其与现实严重不符的空想特征以及由此造成赏罚不公的负面政治效应都充分地暴露了出来。同时，韩非子还针对儒、墨以“祖述尧舜”为其思想提供历史正当性的做法提出了批评，认为儒墨俱道尧舜而各自的尧舜又互不相同，是一种违背实证精神的“愚诬之学”：

 

孔子、墨子俱道尧、舜，而取舍不同，皆自谓真尧、舜，尧、舜不复生，将谁使定儒、墨之诚乎？殷、周七百余岁，虞、夏二千余岁，而不能定儒、墨之真，今乃欲审尧、舜之道于三千岁之前，意者其不可必乎！无参验而必之者，愚也，弗能必而据之者，诬也。故明据先王，必定尧、舜者，非愚则诬也。愚诬之学，杂反之行，明主弗受也。（《显学》）

 

韩非子主张，参验与否，是真实与虚伪、智慧与愚昧的分水岭。需要提请注意的是，韩非子此处对儒墨称道尧舜的批判仅限于具体施政措施层面，不涉及基本政治价值。他对儒墨称道尧舜的批判，其实与《荀子·王制》“道过三代谓之荡，法贰后王谓之不雅”的逻辑是一致的，即不是否定蕴涵基本政治价值的“先王之道”，而是主张在先王治理天下的措施因年代久远而无法确知的情形下，试图在当代实行先王的具体措施，是愚昧无知的。可见，参验思想是韩非子批判儒墨称道尧舜的理论武器，其着力解决的就是如何在政治领域避免主观臆想从而趋于务实的问题。此外，韩非子还极力反对那种一味照搬书本知识从而严重脱离现实的言论，他在《六反》篇说：

 

今学者皆道书[image: ]
 之颂语，不察当世之实事，曰：“上不爱民，赋敛常重，则用不足而下恐上，故天下大乱。”此以为足其财用以加爱焉，虽轻刑罚可以治也。

 

韩非子认为这种依托书策颂语的言论具有高调性和欺骗性，因为“上不爱民，赋敛常重，则用不足而下恐上，故天下大乱”的言论固然不错，但是由此推断出“足其财用以加爱焉，虽轻刑罚可以治也”的政治结论，则是一种无法经受客观实践检验的空谈。韩非子承认治国应该首先使其财用足，并且应该厚爱民众，但却强调不能因为足其财用、厚爱有加而想当然地认为“轻刑”可以为治，他说：“凡人之取重赏罚，固已足之之后也。虽财用足而厚爱之，然而轻刑犹之乱也。”（《六反》）揆度韩非子的语气，他似乎对《管子·牧民》篇“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”的思想持有保留意见，更在意“仓廪实未必知礼节，衣食足未必知荣辱”的逻辑。在他看来，社会普遍存在的是一幅无法完全依据“爱”来治理的现实图景：“夫富家之爱子，财货足用，财货足用则轻用，轻用则侈泰；亲爱之则不忍，不忍则骄恣；侈泰则家贫，骄恣则行暴，此虽财用足而爱厚，轻利之患也。”（《六反》）因此，当时社会存在的“皆去求利之心，出相爱之道”的言论无法经受现实的检验，是一种空谈浮言，杜绝此类无益民生的高谈阔论的最好办法，就是运用参验，故《外储说左上》说：“籍之虚辞则能胜一国，考实按形不能谩于一人。”一种虚辞，即便能够说得天花乱坠、滔滔不绝，但虚辞毕竟是虚辞，一旦放在实践检验的视域中，其虚假的本质也就一目了然、无所遁形了。

从第二方面分析，韩非子已经清楚地意识到，如果君主没有能够有效地掩盖自己的主观好恶和情感偏向，不仅会产生“楚灵王好细腰，而国中多饿人”（《二柄》）的模仿效应，而且更会刺激臣下在揣摩并掌握君主主观好恶及情感偏向的基础上投其所好，专拣一些君主喜欢听的空话、假话来取悦君主，从而为自己谋得利益，一旦这种方法为奸臣所利用，其后果更是不堪设想。韩非子认为，人性有一个共同的特点（也可以说是人性的弱点），即把那些与自己持相同观点或满足自己喜好的人视为知己、知音，而把那些与自己观点相抵牾或经常违背自己意愿的人视为麻烦制造者、不受欢迎者，这就是《奸劫弑臣》篇所谓“同取”、“同舍”，他说：“凡人之大体，取舍同者则相是也，取舍异者则相非也。今人臣之所誉者，人主之所是也，此之谓同取。人臣之所毁者，人主之所非也，此之谓同舍。”人臣正是在这种“同取”、“同舍”的社会意识面前充分利用君主的情感好恶以赢得君主宠信的：“夫取舍合而相与逆者，未尝闻也，此人臣之所以取信幸之道也。”（《奸劫弑臣》）一般情况下，君主的主观好恶及情感偏向中华而不实、空洞玄虚、好大喜功的因素更助长了浮夸之风、文饰之辞的泛滥，韩非子在《外储说左上》中详细记载了燕王因好细小纤微之物而产生的虚言：

 

燕王好微巧，卫人曰：“能以棘刺之端为母猴。”燕王说之，养之以五乘之奉。王曰：“吾试观客为棘刺之母猴。”客曰：“人主欲观之，必半岁不入宫，不饮酒食肉，雨霁日出视之晏阴之间，而棘刺之母猴乃可见也。”燕王因养卫人不能观其母猴。郑有台下之冶者谓燕王曰：“臣为削者也，诸微物必以削削之，而所削必大于削。今棘刺之端不容削锋，难以治棘刺之端。王试观客之削能与不能可知也。”王曰：“善。”谓卫人曰：“客为棘削之？”曰：“以削。”王曰：“吾欲观见之。”客曰：“臣请之舍取之。”因逃。

 

这完全是“皇帝新衣”故事的中国版，稍微不同之处仅在于燕王没有像西方皇帝那样打肿脸充胖子上街游行，而是中途听人劝告有所觉悟及时“刹车”而已。可以说，燕王对微巧之物的偏好，直接助长了卫人能在棘刺之端雕刻母猴的大话，而最终戳穿这个谎言使其显露原形的法宝，也恰恰在于燕王欲亲眼观看的实践检验。韩非子还注意到，奸臣为了实现其政治野心，更是竭尽阿谀逢迎、溜须拍马之能事，从而形成空话大话满天飞的政治环境。《奸劫弑臣》篇所谓“凡奸臣皆欲顺人主之心以取信幸之势者也。是以主有所善，臣从而誉之；主有所憎，臣因而毁之”云者，正是韩非子针对这种现象有感而发的议论。他在《八奸》篇则通过对“流行”的批判，揭露奸臣如何操控舆论、制造“巧文之言”、“流行之辞”的内幕：“何谓流行？曰：人主者，固壅其言谈，希于听论议，易移以辩说。为人臣者求诸侯之辩士、养国中之能说者，使之以语其私，为巧文之言，流行之辞，示之以利势，惧之以患害，施属虚辞以坏其主，此之谓流行。”如此一来，势必产生极大的政治危害：“今世主察无用之辩，尊远功之行，索国之富强，不可得也。”（《八说》）

因此，韩非子主张，参验既是判断事物真伪的有效方法，同样也是鉴别一种言论虚实的最好尺度。所以《奸劫弑臣》篇说：“因参验而审言辞。”《备内》篇称：“偶参伍之验，以责陈言之实，执后以应前，按法以治众，众端以参观。”《内储说上》云：“观听不参，则诚不闻；听有门户，则臣壅塞。”《亡征》篇曰：“不以众言参验，用一人为门户者，可亡也。”《六反》篇更有详细阐述：

 

人皆寐，则盲者不知，皆嘿，则喑者不知。觉而使之视，问而使之对，则喑盲者穷矣。不听其言也，则无术者不知；不任其身也，则不肖者不知；听其言而求其当，任其身而责其功，则无术不肖者穷矣。夫欲得力士而听其自言，虽庸人与乌获不可别也，授之以鼎俎则罢健效矣。故官职者，能士之鼎俎也，任之以事，而愚智分矣。

 

在韩非子看来，如果众人都闭眼睡觉，则无法识别谁为盲者；如果众人皆不出声，也无法分辨谁是哑者。然而，一旦运用参验方法，在实践之中来加以检验，“使之视”则能识谁是盲人，“使之对”即可辨孰为哑者。同样道理，对于听言也是如此。对于一个人的言论，无论他说的如何美妙绝伦、天衣无缝，最好的办法就是让他将其所说的内容付诸实践以观察其客观效果；识别一个人是否有才能的有效措施，也不在于他对自己才能的描述如何打动人心，最主要的是看他能否在实践中将其呈现为物质形态，在实践中检验其所说的话的虚与实、正确与错误。

从思想史发展演变的视角分析，作为思考问题、分析社会的思维方法而言，参验思想与“应时史观”、“通权思想”一样，并非韩非子的思想独创。也就是说，在韩非子之前，以实践来检验真伪、分辨是非的参验思想也已存在。谷方认为，以参验决定是非的意识在战国时期已经形成，其不仅与殷周之际流行的“恪谨天命”（《尚书·盘庚上》）观念不同，而且也和春秋时期“卜以决疑”（《左传》桓公十一年）的风气存在区别，标志着认识主体由被动状态向主动状态的认识论转变。
(54)

 其实，细究起来，参验观念可能在孔子所处的春秋末期已经存在。《论语·公冶长》记载孔子言论曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”宰我白天睡大觉的习惯使孔子十分看不惯，不仅对宰我冠以“朽木不可雕”的评语，而且也隐约体现了孔子对于判断一个人品质的看法，“听其言而观其行”的主张显然具有在实践中检验是非真伪的参验内涵。《墨子·非命上》则主张判断是非利害不可无标准，而确立标准的用途就在于以此为参验的物质基础和逻辑前提：“言必立仪。言而毋仪，譬犹运钧之上，而立朝夕者也。是非利害之辨，不可得而明知也。”及至战国，参验思想已经十分普遍，如《庄子·天下》篇说：“以参为验”。《楚辞·九章》也记载了屈原分析君主不知参验而遭受欺骗蒙蔽自己却浑然不知的政治教训的话：“蔽晦君之聪明兮，虚惑误又以欺。弗参验以考实兮，远迁臣而弗思。信谗谀之溷浊兮，盛气志而过之。”荀子对参验观念的理解也很深刻。他说：“窥敌观变，欲潜以深，欲伍为参”。（《荀子·议兵》）王先谦注曰：“谓使间谍观敌，欲潜隐进入之也。伍参犹错杂也，使间谍或参之或伍之于敌之间而尽知其事。韩子（引者注：韩子即指韩非子，并非指韩愈）曰：省同异之言以知朋党之分，偶参伍之验以责陈言之实，又曰：参之以比物，伍之以合参也”
(55)

 。王先谦所引韩非子的“参伍”观念分见于《备内》篇和《扬权》篇，所谓“参伍”，就是在实践中进入了解事物复杂性及多样性，最终揭示出事物内部的真相，由此也可以看出，荀子与韩非子在参验逻辑层面的思想渊源。《荀子·大略》篇也说：“是非疑，则度之以远事，验之以近物，参之以平心。”荀子在《性恶》篇则以是否经得起实践检验为一种思想学说的理论前提，主张“故善言古者，必有节于今；善言天者，必有征于人。凡论者贵其有辨合，有符验。故坐而言之，起而可设，张而可施行”。批评孟子的“性善论”经不起实践的检验：“无辨合符验，坐而言之，起而不可设，张而不可施行，岂不过甚矣哉！”然而，孟子似乎并不像荀子批评的那样凭空构建“性善论”。事实上，孟子也有参验观念。譬如，他将“不忍人之心”内涵的恻隐之心视为“仁之端”时，就曾以客观事实为例来加以论证：

 

所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。（《孟子·公孙丑上》）

 

尽管日本近世学者太宰春台（1680—1747）将孟子性善论的根源——仁义礼智的“四端”逐个提出品判，指出“人心本无羞恶”，“义”从何出？“本无辞让”，“礼”从何得？“是非之心”实乃“取舍之心”，与“智”并不存在必然关联，认为将“四端”中所谓“羞恶之心”、“辞让之心”、“是非之心”分别视为“义之端”、“礼之端”、“智之端”，因缺乏现实证据支撑而存在难以弥补的逻辑漏洞，唯独对作为“仁之端”的“恻隐之心”未加批判。
(56)

 这至少说明，虽然孟子“性善论”整体上缺乏经验事实的支撑，但是在恻隐之心的论证上，还是有一定经验事实依据的。孟子在论证“仁之端”时能够以日常生活中常见的经验事实加以佐证，足见他也是具有参验观念的。

由此可以看出，与分析应时史观、通权思想的思路一样，先秦诸子尤其是儒法之间在作为思维方法的“参验”层面其实并不存在根本差异，都主张在实践中检验各种言论及思想学说的真伪虚实。问题在于，在实践中具体运用“参验”思维方法，衡量和评价事物的真伪虚实时，到底达到何种程度或处于何种状态才算为真、为实？不同思想家会给出不同的答案。如此，思想家政治立场、政治信仰及问题意识的差异势必影响、决定“参验”标准的设定，从而在各自政治思想上呈现不同的品格和属性。
(57)

 儒法之间在政治思想方面理想主义与现实主义的差异，也同样可以在这里找到答案。也就是说，儒家在认知层面虽然已经意识到了在实践中检验、判断事物真伪的理论重要性，但是在参验思维的具体运用过程中，却又将参验标准确定为价值色彩浓厚的“义”，这与韩非子将参验标准设定为体现社会客观现实内涵的“利”适成对比。

先秦儒家十分注重“义”的重要性，如孔子主张：“君子义以为上”（《论语·阳货》），“君子义以为质，礼以行之”（《论语·卫灵公》），又说：“见义不为，无勇也”（《论语·为政》）。张岱年认为，孔子所谓“义”即道德原则之义。仁是最高的道德原则，义则泛指道德的原则。
(58)

 这也很好地道出了孔子“义”的价值内涵和应然属性。义，即应该做符合道德原则的事，所以《中庸》认为：“义者，宜也，尊贤为大。”宜，即“理所应当”之意。孟子也说：“亲亲，仁也；敬长，义也”（《孟子·尽心下》），又说：“羞恶之心，义之端也”（《孟子·公孙丑上》）。强调“义”有所不为的道德标准：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也；人能充无穿踰之心，而义不可胜用也。人能充无受尔汝之实，无所往而不为义也”。荀子也对“义”有深刻理解，认为：“夫义者，所以限禁人之为恶与奸者也”（《荀子·强国》）。总之，在先秦儒家的思想体系中，无论孔子所谓见义勇为也好，《中庸》所谓“尊贤”也罢，孟子“敬长”也好，荀子“节制”也罢，“义”作为价值尺度和判断标准所蕴涵的“理所应当”的道德内涵及应然色彩在本质上却是一致的。

先秦儒家在强调“义”重要性的同时，却又满怀疑虑地对待“利”，呈现重义轻利的思想倾向。本来，先秦儒家对于实存状态的人世间的“人情”世界尤其是对人所共有的对“利”的追求及“人欲”的真实性并非没有清醒认识，并且在一定程度上还肯定人们合理追求利益和财富的心理诉求，如孔子曾说：“富与贵，是人之所欲也，……贫与贱，是人之所恶也……”（《论语·里仁》），又说：“贫而无怨难”（《论语·宪问》），表示“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之”（《论语·述而》）。孔子在此表达了人追求富贵而规避贫贱的自然想法。孟子也承认：“欲贵者，人之同心也”，明白无误地表达了“口之于味也，有同耆焉；耳之于声，有同听焉；目之于色，有同美焉”的观点（《孟子·告子上》），又说：“富，人之所欲”（《孟子·万章上》），强调“制民之产”的重要性，在物质生活层面应该尽量满足百姓的需求：“仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡”（《孟子·梁惠王上》）。而荀子则将人的生理欲望和富贵心态表述得异常清楚，他说：“若夫目好色，耳好声，口好味，心好利，骨体肤理好愉佚，是皆生于人之情性者也。感而自然，不待事而后生之也”（《荀子·性恶》）。同时，荀子也主张礼义的功能在于“养人之欲，给人之求”（《荀子·礼论》），甚至认为只要合乎礼义，人欲应该尽可能多的给予满足：“心之所可中理，则欲虽多，奚伤于治”（《荀子·正名》）。

然而，在如何对待这一问题上，先秦儒家却主张“重义轻利”，从“义”这一应然的角度坚持一种道德判断和价值选择，强调将人欲置于道德主宰与控制之下，从而体现出明显的理想主义特征。孔子要求人们追求财富满足欲望时应该“取之有道”，要做到先义后利，要做到“见利思义”（《论语·宪问》）。否则，“不义而富且贵，于我如浮云”（《论语·述而》）。根本原因就在于孔子害怕放纵人们的欲望会导致社会秩序混乱和道德人心败坏，过多的利益追求和欲望满足在孔子处失去了正当性。因为“放于利而行，多怨”（《论语·里仁》），所以“子罕言利”（《论语·子罕》）。孟子承认：“欲贵者，人之同心也。人人有贵于己者，弗思耳矣。人之所贵者，非良贵也。”《孟子·告子上》显然，孟子也意识到人人都有追求富贵的“好利”之心，但又很快对此表达了反对意见，说“人之所贵者，非良贵也”，认为人人都有“贵于己”的“善端”，之所以“蔽于物”（情欲），根本原因就在于“耳目之官不思”，主张以天赐予人的“心”来规范人的“欲贵”之心，取其“大”（仁义礼智）而遗其“小”（情欲）（《孟子·告子上》）。孟子认为：“上下交征利而国危矣”（《孟子·梁惠王上》），主张以道德的标准来约束和限制人们的欲利之心：“非其道，则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰。”（《孟子·滕文公下》）凸显了道德对于利欲的管辖权和控制权。荀子虽然认识到“好利而恶害”的“人性”乃是人之常情，但却对人性抱有深深的戒心，以价值判断的方式将人性定为“恶”，认为“人情甚不美”（《荀子·性恶》），主张“化性起伪”。《荀子·性恶》篇说：“今人之性，生而有好利焉；顺是，故争夺生而辞让亡焉。生而有疾恶焉；顺是，故残贼生而忠信亡焉。生而有耳目之欲，有好声色焉；顺是，故淫乱生而礼义文理亡焉。然则从人之性，顺人之情，必出于争夺，合于犯分乱理，而归于暴……用此观之，然则人之性恶明矣。”这表明，荀子的性恶论是从官能的欲望这方面生发出来的，而官能欲望的本身不可谓之恶，恶只是从欲望这里引发出来而已；所以荀子说“生而有好利焉，顺是，故争夺生而辞让亡焉”，问题全出在“顺是”两个字上。因此，与其说荀子提倡先天性恶，毋宁说荀子反对后天对官能欲望的纵容。
(59)

 正是出于对“人性”的自然发展会导致社会良好秩序发生崩溃和变乱的深深忌惮，所谓“义胜利者为治世，利克义者为乱世”（《荀子·大略》）。

先秦儒家以道德伦理为核心政治思想对“重义轻利”价值的提倡，直接决定了其参验标准的道德属性和价值色彩。也就是说，当面对一种言论或一种事物时，儒家首先以道德的眼光来审视其合理性及正当性，其所考虑的虚实、真伪乃是基于道德伦理的虚实、真伪，即合乎“义”的就是真实的，反之，则是虚假的。因此，儒家参验思想的标准主要着眼于政治正当性及正义性。然而，正如前文所分析的，政治正当性及正义性本属基本政治价值范畴，在这一层面上，不仅儒法之间，而且先秦诸子之间都不存在本质差异。此处之所以重点探讨参验思想，核心问题在于解决理想之于现实、政治价值之于政治措施如何有效落实的问题，而先秦儒家“重义轻利”的参验思想，事实上仍然在坚守政治领域的道德道义性，未曾触及如何在当时现实社会中有效实施它的命题，从而无可避免地染上了浓重的理想主义色彩。

相对于儒家的政治理想主义而言，韩非子的参验思想更多地体现出一种理性务实的特征。韩非子认为，在实践中接受虚实判断、真伪检验的言论或事物，最终必须以是否具有实际功效为评判标准。对此，他在《问辩》中有十分精彩的论述：

 

夫言行者，以功用为之的彀者也。夫砥砺杀矢而以妄发，其端未尝不中秋毫也，然而不可谓善射者，无常仪的也。设五寸之的，引十步之远，非羿、逢蒙不能必中者，有常也。故有常则羿、逢蒙以五寸的为巧，无常则以妄发之中秋毫为拙。今听言观行，不以功用为之的彀，言虽至察，行虽至坚，则妄发之说也。是以乱世之听言也，以难知为察，以博文为辩；其观行也，以离群为贤，以犯上为抗。人主者说辩察之言，尊贤抗之行，故夫作法术之人，立取舍之行，别辞争之论，而莫为之正。是以儒服带剑者众，而耕战之士寡；坚白无厚之词章，而宪令之法息。故曰：“上不明，则辩生焉。”

 

这就是说，言论和行动都应该以实际功效为标准，犹如射箭应该以箭靶为标准一样。如果无的放矢，即便碰巧射中靶心且不差秋毫，也不能称为善于射箭，原因就在于失去客观标准（“常仪的”）的射箭行为是盲目的、无法衡量的。顺此逻辑，听言观行时也应该确立一个客观标准，即是否具有实际功效。如果没有实际功效，即使再动听的话语、再干净利落的行为，均属妄发之言、乱世之行。进而联系政治现实，如果人主不懂言行必以功用为的彀的道理，那么，法术之人欲矫正空洞浮华的言论及乖离法纪的行为的努力，势必付诸东流，从而形成有法不依（“宪令之法息”）的局面，整个社会亦将呈现一种虚假浮华之风弥漫的景象。所以韩非子一再强调以实际功效作为衡量言行的客观标准，他在《外储说左上》篇说：“人主之听言也，不以功用为的，则说者多棘刺白马之说；不以仪的为关，则射者皆如羿也。”《六反》篇也曰：“明主听其言必责其用，观其行必求其功，然则虚旧之学不谈，矜诬之行不饰矣。”只有真正做到“听其言必责其用，观其行必求其功”，一切以实际功效作为参验标准，才能有效杜绝动听而无实际功用的假话、空话。
(60)



韩非子以实际功效作为判断言论及行为的客观标准，势必无法回避对“利”的分析和认识。与孟荀“性善论”、“性恶论”不同之处在于，韩非子对于人性并不做先天想定式的善恶判断，只是就“人性”体现出来的“人情”在现实世界的种种表现情态做客观描述。所谓“人情”，就是人之实情。
(61)

 韩非子认为，尽管人类“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”本身是一个无可否认的事实，代表了一种真实性，如“好利恶害，夫人之所有也”（《难二》）、“安利者就之，危害者去之，此人之情也”（《奸劫弑臣》）等，但“人情好利”的真实性并不等于正当性。换言之，真实性只是对一种事实进行白描式的陈述，并不具有价值判断因素；正当性则不然，正当性主要评估的不是“人情”本身，而是在逻辑和事实的序列中对“人情”将会产生的可能后果（积极或消极）进行推演和论证。前者是一种事实判断，后者是一种价值判断。
(62)

 韩非子认为，人们如果一味按照自己“趋利避害”的“人情”行事而不加节制，其结果必将适得其反，从而惹来大祸，告诫人们“众人之所不能至于其所欲至也，自天地之剖判以至于今”（《解老》）。正是在此意义上，他才明确反对老子“知足不辱，知止不殆”的放任政策，认为“今以为足民可以为治，是以民可以为治，是以民皆老聃也”，事实上平凡的人们怎么可能皆如老聃？所以“则虽足民，何可以为治？”（《六反》）因此，节制“人情”及“人欲”，使其在合理正当的范围内得到满足，是先秦儒家及韩非子共同的思想主张，所以“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”，在韩非子的思想中具有限度是毋庸置疑的事实，也就是说，韩非子对于“利”也讲求“义”（宜）。

问题的关键在于“如何合理”、“如何正当”这个问题。当一个人本着“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”行事时，其受约束与限制的界限如何划分？判定一种追求自我利益的行为是否正当合理的依据何在？如前所述，先秦孔孟荀对此问题基本采取了道德优先、价值优先的解决之道，强调道德对现实的规制和导向，即以“非利益”的手段来解决“利益”问题，以“非人情”的方式来解决“人情”问题，强调“重义轻利”；韩非子的解决方法与此不同，他主张勇敢地直面“好利恶害，夫人之所有也”（《难二》）的“人情”现实，以“利益”手段来解决“利益”问题，利害权衡必须能够充分有效地体现人们趋利避害、好利恶害的“人情”，因为这不仅是他通权标准一贯追求的“无易之事”
(63)

 ，而且更是当时社会现实的真实写照。由此，韩非子主张将“法治”作为“人情”正当性与合理性的界限和标准。

在韩非子看来，骨肉亲情之间也存在着利害关系，如《六反》篇说：“产男则相贺，产女则杀之”，《难四》篇也说：“桓公，五伯之上也，争国而杀其兄，其利大也。”当具有血缘亲情的骨肉之间亦难免因“虑其后便，计之长利”产生利害纷争时，其余如夫妻之间的利害关系亦不在话下，《备内》篇说：

 

夫妻者，非有骨肉之恩也，爱则亲，不爱则疏。……丈夫年五十而好色未解也。妇人年三十而美色衰矣。以衰美之妇人事好色之丈夫，则身死见疏贱，而子疑不为后，此后妃、夫人之所以冀其君之死者也。

 

君臣之间更存在着利害关系，他认为：“故父母之于子也，犹用计算之心以相待也，而况无父子之泽乎？”（《六反》）韩非子在此用一种让步和反问的口吻，即“即使是本于天性的父子亲情，犹用计算之心相待，更何况没有亲缘关系的其他关系呢？”所以《难一》说：“臣尽死力以与君市，君垂爵禄以与臣市”，“君臣之际，非父子之亲也，计数之所出也”，而在《外储说右下》里则干脆直截了当地引用田鲔教训其子田章的话说：“主卖官爵，臣卖智力”。在这里，君臣关系已经变为赤裸裸的商品交易关系了。同时，韩非子还生动而深刻地刻画出了芸芸众生的人世百态，雇主与庸客之间的买卖关系、医生为病人吮痈舐痔的行为，舆人欲人富贵、匠人冀人早死的心态，无不围绕着一个“利”字进行。他说：“夫卖庸而播耕者，主人费家而美食，调布而求易钱者，非爱庸客也，曰：如是，耕者且深，耨者熟耘也。庸客致力而疾耕耘者，尽巧而正畦陌畦畤者，非爱主人也，曰：如是，羹且美，钱布且易云也。”（《外储说左上》）又说：“医善吮人之伤，含人之血，非骨肉之亲也，利所加也。故舆人成舆，则欲人之富贵；匠人成棺，则欲人之夭死也。非舆人仁而匠人贼也，人不贵，则舆不售；人不死，则棺不卖。情非憎人也，利在人之死也。”（《备内》）所以有学者将韩非子的“人情”思想准确地概括为：“一切人际关系，都只是利益关系。‘利’是人的行为的起点，也是终点。这种关系实情，说穿了，就是商卖关系。”
(64)



尽管韩非子有关亲情骨肉的分析失之于残忍且有以偏赅全的弊端，然而总体而言，他有关“人情”现实的分析是与春秋战国时期的社会现实相吻合的。
(65)

 当时，随着商业活动的空前发展，出现了“上下交征利”的社会局面。私人工商业在生产工具的进步与各种奢侈消费品日增的条件下，迅速冲破了“工商食官”（《国语·晋语四》）贵族经济的藩篱，不断活跃，甚至呈现出一种繁荣的趋势。仅齐国一地，其商品经济的发达程度已是惊人，《战国策·齐策》云：“车毂击，人肩摩，敛衽成帏，举袂成幕，挥汗如雨”。在摩肩接踵的人流和车水马龙的繁华景象中，城市工商业的繁荣自然不言而喻。另据《史记·苏秦列传》记载：“周人之俗，治产业，力工商，逐十二以为务”，在高额利润的刺激下，从原来“民不迁，农不移，工贾不变”（《左传》昭公二十六年）体制中解放出来的人们，开始肆无忌惮地疯狂追求财富，即使冒着生命危险也在所不惜，“商人之四方，市贾倍徙，虽有关梁之难，盗贼之危，必为之”（《墨子·贵义》）。随之而来的便是一批腰缠万贯、锦衣玉食的富商大贾的出现。孔子得意门生子贡“束帛之币，以聘享诸侯，所至国君无不分庭与之抗礼”，富比公卿（《史记·货殖列传》）；范蠡仅“逐什一之利”就“致产数千万”，也难怪他会踌躇满志宣称“居家则致千金，居官则至卿相”为“布衣之极”（《史记·越王勾践世家》）；吕不韦“往来贩贱卖贵，家累千金”（《史记·吕不韦列传》）；其他诸如猗顿、卜祝、寡妇清、乌氏倮之流，皆为商海横流之弄潮儿。不仅仅大商人好利经商，各国君主也开始变得异常实际和功利，梁惠王与孟子乍一见面，直截了当地问：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”（《孟子·梁惠王上》）从郑国太史伯对郑桓公“欲居西方”的征询回答中，也可以发现普通百姓的价值观念在发生着明显的变化，即“其民贪而好利”（《史记·郑世家》）。《史记·货殖列传》说：“邹、鲁滨洙、泗，犹有周公遗风，俗好儒，备于礼，故其民龊龊。……及其衰，好贾趋利甚于周人”，素有周公遗风的邹鲁之地纷纷趋利的事实，也有力地证明着春秋战国时期人们价值观念的急剧转变。因此，战国时期，上至君王，下逮百姓，环视芸芸众生，无不追名逐利，是以司马迁不得不发出“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的感慨，而清代学者王棻的概括则更为恰当，他认为战国时期，“举世皆趋利慕势之徒”
(66)

 。就此而论，陈深对韩非子思想的现实深刻性的高度评价是正确而恰当的：“今读其书，上下数千年，古今事变，奸臣世主隐微伏匿，下至委巷穷闾、妇女婴儿、人情曲折，不啻隔垣而洞五脏。”
(67)



由此，韩非子认为，划定趋利避害、好利恶害的“人情”正当性与合理性的界限，不在“应然”的道德标准，而是体现并蕴涵着人们利害关切的“法治”。韩非子在《八经》篇宣扬的“治道”即强调法治必须体现“人情”：

 

凡治天下，必因人情。人情者，有好恶，故赏罚可用；赏罚可用则禁令可立而治道具矣。

 

《制分》篇更说：

 

夫死力者，民之所有者也，情莫不出其死力以致其所欲。而好恶者，上之所制也，民者好利禄而恶刑罚。上掌好恶以御民力，事实不宜失矣……是故夫至治之国，善以止奸为务。是何也？其法通乎人情，关乎治理也。

 

这就是说，欲使国无奸而臻于至治，就必须认识到人们好利禄而恶刑罚的“人情”并在“法治”中充分关照并体现这点，惟其如此，才能真正治理好国家。因此，韩非子的参验思想始终不离人们趋利避害、好利恶害的“人情”这一最大最稳定的社会现实。在韩非子看来，既然“人情好利”是一个无法完全抹杀的社会常态，同时又与整个社会现实密切相关，那么政治治理就应该以整个社会现实为根本前提，衡量言行的参验标准，就必须充分关照并体现“人情”这一最大最稳定的社会现实。这样就有效避免了先秦儒家“重义轻利”的理想主义思维，牢牢地将关注的目光锁定在现实问题的分析和解决层面，主张“现实”的问题必须以“现实”的视角来分析，涉及“利益”的问题必须以“利益”的方式来解决，应然的价值抉择和道德判断只能标示出社会前进的价值取向并引导人们为之而奋斗，但对于“人情”现实的解决只具有批判功能，缺乏建设性的有效途径，这也正是韩非子参验标准与先秦儒家参验思想的根本差异所在。

从上述有关应时史观、通权思想及参验思想的分析可以看出，先秦儒法诸子之间在认知逻辑及思维方法层面，其实并不存在根本差异，都意识到了与时俱进的应时史观，因地制宜、因时制宜的通权思想，以及在实践中检验事物虚实真伪的参验思想的重要性。如此一来，我们就不能站在先秦某一学派“不知道”这些道理的立场去品判他们的思想。例如，不能以“法先王”与“法后王”、复古史观与进化史观等模式来区分儒法历史观念，因为主张“法先王”的孔孟提倡损益、因时，主张“法后王”的荀子思想中明显的“法先王”观念，主张“废先王之教”的韩非子每每对“先王之道”的高度认同等现象均说明，先秦儒法诸子在历史观念的认知逻辑方面其实都在强调人类历史的变化，并且都反映出各自试图在人类历史变化过程中抽象、概括出一种普遍的政治理性即所谓“先王之道”的理论诉求。因此，不能简单地把先秦儒家“法先王”的思想归结为他们“不知道”人类社会政治治理应该与时俱变的道理，也不能简单地把先秦法家“废先王之教”的思想化约为一种漠视基本政治价值的“非道德主义”。他们之所以最终在政治思想的基本气质上呈现理想主义与现实主义的差异，主要原因并不在于知识层面或认知层面的“不知道”，而在于各自观察问题的视角以及因此而产生的问题意识不同所致。决定他们观察问题的视角以及问题意识的关键因素，又与春秋战国时期正义缺失及秩序混乱的政治现实密切相关。
(68)

 正义缺失的现实促使人们对公平、正义的政治信仰产生强烈的追求渴望，秩序混乱的政治现实又为人们反思如何理性具体地改变现实提供了更多的思想空间。先秦儒家之所以在历史观念、通权逻辑及参验思想方面最终选择一种理想主义的理论姿态，并非因为他们在认知上“不知道”这些思维方法的重要性，而是因为他们出于改变正义缺失这一政治现实而产生的政治信仰，所以宁愿以高调的理想主义对现实政治形成正义批判，也“不愿意”与现实政治“同流合污”。同样，韩非子的政治思想之所以能够体现一种现实主义的品格，并不表明他对政治正义追求的漠视或无视，他的问题意识更多地集中在现实秩序混乱方面，思考的问题也不单纯在政治正义性层面，而是强调政治正义性与现实政治的结合，即尽管改造现实社会应该以政治正义为依归，但是政治正义必须是现实社会能够实现的政治正义。
(69)

 所以，韩非子宁愿以理性的现实主义逐渐改良政治现实，也“不愿意”认同空喊口号、徒有虚名的政治理想主义。由此可见，韩非子与先秦儒家在政治思想层面的气质差异，很大程度上取决于各自在政治立场、政治信仰以及问题意识层面存在的差异，即主观情感层面的“不愿意”，而非认知逻辑层面的“不知道”。


 三、韩非子政治思想的现实对策

战国时期面临着两大时代主题：一是如何调适政治秩序与政治正义之间内在矛盾的问题。二是在“当今争于气力”（《五蠹》）的时代如何生存与发展的问题。韩非子政治思想的现实措施正是针对上述两大时代主题而作出的理论回答。

（一）如何调适政治秩序与政治正义之间内在矛盾的问题

如前所述，先秦诸子追求天下大治的政治理想体现了“政治秩序”与“政治正义”的完美统一，强调在稳定、和谐、有序的“政治秩序”中实现“政治正义”，所以绝大多数思想家都主张“国无君不可以为治”的“有君论”，进而将“立天子以为天下”的政治正义追求建立在以君主为代表的政治秩序上。然而，在现实政治层面，“国无君不可以为治”体现的“政治秩序”与“立天子以为天下”体现的“政治正义”之间却又陷入顾此失彼、进退两难的困局。
(70)

 一方面，春秋战国时期礼崩乐坏、王纲解纽、“天下大乱”的客观现实亟须重建和恢复稳定的政治秩序，这就使得加强君主权力、巩固君权成为必要；另一方面，造成“天下大乱”局面的主要原因，又恰恰在于“政治秩序”有机组成部分的君主及上层王侯的嗜欲膨胀及权力滥用。
(71)

 如此，“政治秩序”与“政治正义”完美统一的“天下大治”政治理想，与“天下大乱”的政治现实之间，便存在巨大的差距。为实现“天下大治”的政治理想，现实社会越混乱，就越需要加强君权、巩固君位以恢复政治秩序；但同时，君权越强大，嗜欲膨胀、滥用权力的可能性越大，从而使得“天下大乱”的局面越发不可收拾，离“立天子以为天下”的“政治正义”追求也越来越远。因此，如何调适“政治秩序”与“政治正义”之间的内在矛盾，成为当时所有关心现实政治问题的思想家殚精竭虑、苦心焦思的核心话题。

1．政治秩序与政治正义之间内在矛盾的历史渊源及制度背景

“政治秩序”与“政治正义”之间内在矛盾的历史渊源及制度背景，实则与君主世袭时代的嫡长子继承制密切相关。君主世袭时代也即《礼记·礼运》篇所说的“天下为家”时代，始于禹子夏启，在此之前的继统法实行君位推选制。
(72)

 从夏启至周公辅佐成王这一时间段内，君主世袭制完成了由“兄终弟及”、“父死子继”相维互济的继统法向“立子立嫡”的继统法转换的历史进程，周公放弃以武王胞弟身份继承王位的资格而转立武王之子成王的历史事实，则可视为这一转换的标志性事件。周人之所以对商人“兄终弟及”、“父死子继”并存的继统法进行改造，代之以嫡长子继承制，就是有惩于商人中丁以后“九世之乱”的历史教训，试图避免因王位继承而造成的同室操戈和政治斗争。王国维对于这种旨在“息争”的政治制度的深刻内涵进行了具有历史还原意义的阐述：“盖天下之大利莫如定，其大害莫如争。任天者定，任人者争。定之以天，争乃不生。故天子诸侯之传世也，继统法之立子与立嫡也，后世用人之以资格也，皆任天而不参以人，所以求定而息争也。”
(73)

 瞿同祖也认为嫡长子继承制是“当时所谓圣人如周公者为百世着想所创立的抑止紊乱及争执的方法”
(74)

 。

在君位世袭时代，最好的且能最大程度避免君位争夺的行之有效的办法，就是以一种简单有效、便于操作且固定不变的自然法则来代替各种模糊性和不确定性，根植于自然血缘关系的嫡长子继承制正好适应了这种理论要求。古人认为，嫡长子继承制的基本原则是“立子以贵不以长，立嫡以长不以贤”（《公羊传》隐公元年），“大子死，有母弟则立之。无则长立，年钧择贤，义钧则卜。”（《左传》襄公三十一年）在此原则之下，为了维持社会稳定，为了息争止乱，天子诸侯的嫡长子继承王位的政治正当性不在于君主的才能和德行，而在于天然的血缘关系和身份资格，王国维在分析古人制定嫡长子继承制的政治意图时说：“古人非不知官天下之名美于家天下，立贤之利过于立嫡，人才之用优于资格，而终不以此易彼者，盖惧夫名之可藉而争之易生，其蔽将不可胜穷，而民将无时或息也。故衡利而取重，挈害而取轻，而定为立子立嫡之法，以利天下后世。”
(75)

 可见，嫡长子继承制的理论初衷在于维护政治秩序，并最终有利于天下后世，试图在政治秩序内实现“以利天下后世”的政治价值，从而实现“立天子以为天下”的“政治正义”。

问题在于，按照“立子以贵不以长，立嫡以长不以贤”的逻辑，势必推导出品性恶劣、才能平庸甚至智力残障的嫡长子，也能名正言顺地登上具有至高无上政治地位的君主宝座的政治逻辑，如此一来，围绕君位继承的政治斗争固然得以避免，但是却由此而面临品行恶劣或昏庸无能的君主滥用权力以满足一己私欲的极大可能性，从而有损于为天下人谋利益的政治价值追求。也就是说，因“以利天下后世”的政治价值追求而强调“政治秩序”，因“政治秩序”而强调息争止乱，实行“嫡长子继承制”，“嫡长子继承制”又势必会导致君权被滥用的可能，从而违背“以利天下后世”的政治价值。显然，“以利天下后世”——“政治秩序”——“嫡长子继承制”的连续性政治构想将政治理想与政治制度完美地结合起来，本并不存在逻辑矛盾，因为古人的政治逻辑非常清晰：在君主世袭这一特定历史背景下，以“嫡长子继承制”为基础的“政治秩序”必须有利于实现“以利天下后世”的政治价值，同时“以利天下后世”的政治价值又离不开以“嫡长子继承制”为基础的“政治秩序”。然而，由于嫡长子继承制“立子以贵不以长，立嫡以长不以贤”的原则在现实政治实践中存在导致君权滥用的极大可能，从而使得作为象征“政治秩序”的“君权稳固”与作为实现“政治正义”手段的“君权约束”二者之间内蕴着一种天然的内在矛盾冲突和紧张关系。

“政治秩序”与“政治正义”之间的矛盾关系，在西周初年并无充分显现，这与当时“以德配天”的政治观念以及“象贤”理论的适时遮蔽密切相关。商朝末年，纣王帝辛不礼诸侯，鱼肉百姓，形成了不可收拾的“百姓怨望而诸侯有畔者”（《史记·殷本纪》）政局。牧野一役，武王以偏居一隅的蕞尔小邦成功克殷，西周始建。开国伊始，首先面临的政治难题就在于如何对“小邦周”代替“大邦殷”的政治行为作出正当性说明，由此提出“以德配天”的思想。其论证逻辑大致如下：殷王出于信仰的缘故而真心相信，自己的祖先和上帝能够保佑殷人的统治不被推翻，然而“天命靡常”（《诗经·大雅·文王》），天命、上帝对现实政权的庇佑并非随意而不分善恶的，而是以其绝对的善恶标准审视人间的当政者，若当政者有德，则庇佑之，反之，上天便自动撤回庇佑功能，即所谓“皇天无亲，惟德是辅”（《尚书·蔡仲之命》）。当政者是否有德的现实判断依据虽然在于天命，但是天命在人类社会的经验呈现却是民心、民情。所以《尚书·泰誓》说：“天视自我民视，天听自我民听。百姓有过，在予一人。”《尚书·康诰》也说：“天畏棐忱。民情大可见。”在此逻辑下，周王被描述为一个以天下百姓利益为根本政治追求的有德之君，这恰与殷王的无德形成鲜明对照，如此，推翻无德的殷王朝也便成为理所应当的事情。显然，“以德配天”的政治观念一方面彰显了政治统治必须有利于天下百姓根本利益的价值诉求，另一方面，宣称周王为有德之君的正当性论证则能在逻辑层面有效掩盖、遮蔽因嫡长子继承制所引发的“政治秩序”与“政治正义”之间的张力与冲突。

需要指出的是，这种掩盖和遮蔽不仅是暂时的，而且还附着了浓烈的出于政权正当性论证的意识形态色彩。随着历史的嬗递和时间的推移，随着有德君主的相继故去和大量平庸昏聩君主的相继登位，以“立子以贵不以长，立嫡以长不以贤”为内核的嫡长子继承制的弊端日益呈现，此时，“象贤”理论又在调和嫡长子继承制隐含的矛盾逻辑方面起了重要作用。

“象贤”理论基本的问题意识就是以“象贤”逻辑来消解嫡长子继承制所隐含的价值危机，试图在承认嫡长子继承制这一有利于维护政治秩序的政治制度的前提下破除通往“以利天下后世”政治价值的现实障碍。《礼记·郊特牲》称：“天子之元子，士也。天下无生而贵者也。继世以立诸侯，象贤也。”郑注：“储君副王，犹云士也，明人有贤行著德，乃得贵也。贤者子孙，恒能法其先父德行”。相同表述亦见于《仪礼·士冠礼》。也就是说，以嫡长子身份继承君位的君主的正当性依据已不再仅仅停留于血缘关系，要求君位继承者必须在道德层面体现并践行先王的德行，即“象贤”。金景芳先生对“象贤”理论的现代阐述尤为详尽精确，他说：“什么叫‘象贤’呢？为了容易了解，可用尸象神来比喻。古人于祭祀时立尸，尸是活人扮演的，不是神，但是，古人事尸如事神，立尸所以象神。同样，继体的诸侯不是贤，如依据‘天下无生而贵者’的道理，不是贤即不应居诸侯之位；那末，他为什么居了诸侯之位，这是根据象贤的道理，立他象贤——象始封的诸侯，跟立尸象神一样。所以，继体之君，事实上虽然无可怀疑是在独立地行使自己职权，但在理论上却须这样说，他是始封之君的继续，他所执行的是始封之君的职权，不是自己的职权。”
(76)

 这也正是《公羊传》阐述“隐公元年春王正月”时所称“王”为“文王”，而非鲁隐公元年的周平王的根本原因，因为周平王虽然是事实上的君主，但根据“象贤”逻辑，他只能算作周文王的继体。《公羊传》文公九年所谓“继文王之体，守文王之法度”，同样是在阐述“象贤”理论。可见，通过上述分析，周初以来实行的嫡长子继承制至少在理论与逻辑层面已经意识到“立子以贵不以长，立嫡以长不以贤”潜在的政治困境，试图以始封之君的“贤”来抵消以自然的血缘关系继承君位者“不贤”。这种理论听起来似乎极为荒唐怪诞，所以时常被人讥为“非常异义可怪之论”，但正如金景芳先生所指出的那样，这种“象贤”理论是一种反映先秦古人思想实际的“相传古义”。
(77)



翻检记载西周中后期周王室政治活动的《周语》，可以发现，时人往往以周初“敬德保民”的“先王之制”来针砭时事，对于“不贤”的国君进行批评。如《国语·周语上》蔡公谋父进谏周穆王的话：“先王之于民也，懋正其德而厚其性，阜其财求而利其器用，明利害之向，以文修之，使务利而避害，怀德而畏威，故能保世以滋大”。又说：“商王帝辛，大恶于民。庶民不忍，欣戴武王，以致戎于商牧。是先王非务武也，勤恤民隐而除其害也”。这种处处提及“先王”的口吻无一不是在暗示现实的国君，作为“象贤”的“继体之君”，应该忠实地遵守并践行先王的贤德。又如《周语上》记载芮良劝诫周厉王曰：“夫王人者，将导利而布之上下也，使神人百物无不得其极，犹日怵惕，惧怨之来也。”仲山父谏周宣王“无故料民，天之所恶也，害于政而妨于后嗣”。《周语下》记载太子晋谏周灵王不可雍堵谷水时多次提及“古之圣王”、“古之圣王惟此之慎”、“若启先王之遗训”等，内容涵盖天道、德性、民心、得国之经验与失国之教训等，这充分证明，尽管“象贤”理论仅仅处于理论与逻辑层面，根本无法改变由“不贤”储君继承君位的事实，同时对于嫡长子继承制内蕴的君权滥用危机也无能为力，但是它在政治思想领域中进行的积极理论探索，却为其后儒家的道德政治理论开启了一扇智慧之门。

显然，无论“以德配天”也好，还是“象贤”理论也罢，在既能充分满足嫡长子继承制“息争”的秩序意图、又能很好地实现“以利天下后世”的政治价值，从而有效地避免产生“政治秩序”与“政治正义”之间矛盾冲突的政治构想，君主的个人修养和品行道德始终是最为关键的政治因素。由此，从思想史发展演变的眼光分析，以君主个人修养及品行道德的“君道”作为调适“政治秩序”与“政治正义”之间矛盾冲突的思维方式和理论逻辑，便理所当然地获得了历史合理性和理论正当性。

2．儒家方案：从政治秩序与政治正义并重到政治正义优先

儒家强调君道，主张君主不仅应该在治理国家的过程中始终以维护和实现“立天子以为天下”的政治价值为行动依据，而且还要求君主的个人修养及道德品行能够成为世人的道德榜样。如《论语·为政》记载孔子言论曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之”，又说：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格”。由此凸显了以德治国的极端重要性。以德治国，关键在于君主自身应该具备高尚的道德情操和人格魅力，从而成为百姓臣民的表率，所以《论语·颜渊》对君主的道德水平提出了明确要求：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”《论语·子路》则对君权的强制性特征及权力滥用的负面后果进行了深刻阐述：

 

定公问：“一言而可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也。人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎一言而兴邦乎？”曰：“一言而丧邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也。人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎？如不善而莫之违也，不几乎一言而丧邦乎？”

 

孔子清醒地意识到，口衔天宪的君主拥有让人无法违背其意志的权力，当君主为善时有可能“一言兴邦”，但君权滥用时，却完全可能“一言丧邦”。因此他告诫君主切不可滥用手中权力，以免出现“一言丧邦”的局面。在孔子看来，避免“一言丧邦”的关键，就在于君主的道德水准和人格修为。《周易·系辞下》也记载孔子言论说“德薄而位尊”必然形成“不胜其任”的局面，此亦透露出孔子以道德修养限制和约束权力滥用的思想倾向。

先秦大儒孟子忠实地继承了孔子的德治思想，主张“以德服人”，反对“以力服人”，强调“以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也”（《孟子·公孙丑上》）。孟子认为，为君者应该尽“君道”：“欲为君尽君道，欲为臣尽臣道，二者皆法尧舜而已矣。”可见，所谓“君道”，其实就是“尧舜之道”，“尧舜之道”的内涵，其实就是施行“仁政”，“尧舜之道，不以仁政，不能平治天下”（《孟子·离娄上》）。在孟子眼里，仁政能否得以实施的主观条件，根本上取决于君主本人是否具有恻隐之心，此即孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上”，取决于君主是否能够将此善端“扩而充之”，使其“若火之始然，泉之始达”（《孟子·公孙丑上》）一样沛然充盈，进而成为一个圣王合一的明君圣主。孟子主张君主应是明君圣主的根本原因，同样基于一个政治学常识，即如果君主在道德修养方面出了问题，君主手中的权势必被滥用于君主个人的嗜欲和私利，届时天下百姓将不胜其害，所以《孟子·离娄上》说：“为政不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位。不仁而在高位，是播其恶于众也。”

荀子专门撰写《君道》篇，详细论列为君之道，究其核心，仍在于君主的道德修养和人格魅力。《荀子·君道》篇不仅主张君主应该具备“好礼义”、“尚贤使能”、“无贪利之心”的君子人格，强调“君子者，治之原也”，而且还明确君主治国的根荄并不在简单政策措施和单纯政治技术层面的事情，而在“修身”，主张君主只有修身而为道德楷模，才能真正治理好国家：

 

请问为国？曰闻修身，未尝闻为国也。君者仪也，民者景也，仪正而景正。君者槃也，民者水也，槃圆而水圆。君者盂也，盂方而水方。君射则臣决。楚庄王好细腰，故朝有饿人。故曰：闻修身，未尝闻为国也。

 

与孔孟强调君道的政治目的一样，荀子之所以如此究心于君道，同样出于对君权滥用的深深疑虑和无限担忧。《荀子·正论》篇说得很清楚：“天下者，至重也，非至强莫之能任；至大也，非至辨莫之能分；至众也，非至明莫之能和。此三至者，非圣人莫之能尽，故非圣人莫之能王。”之所以要求君主尽君道，根本原因就在于其政治责任并非仅仅牵涉一家一姓之利害的问题，而是关乎“至重”、“至大”、“至众”之天下黎民百姓的天大事情，所以荀子主张君主应该是圣人。

从上述分析可以看出，先秦儒家用以道德修养和人格魅力为内核的“君道”来确保君主权力正当行使的理论意图非常明显，《中庸》“为政在人”的观点及《荀子·君道》“有治人，无治法”的言论，则可视为儒家道德政治言简意赅、切中肯綮的理论表述。如果将儒家的道德政治理论置于先秦“政治秩序”与“政治正义”矛盾冲突的思想格局中加以审视，就会一发现，儒家实际上将解决二者之间矛盾冲突关系的突破点集中在“君道”的道德内涵，认为君主只要能够成为一个名副其实的道德圣人，“国无君不可以为治”的“政治秩序”与“立天子以为天下”的“政治正义”内在的矛盾冲突就会被完全克服，进而变得圆融无碍、逻辑顺畅。
(78)

 正因为儒家认定只有“君道”才能有效克服“政治秩序”与“政治正义”之间的内在冲突，所以其政治理论的核心不由自主地集中在如何养成“君道”层面，汲汲于探讨道德修养的方法和途径。正是在此意义上，先秦儒家的理论重点放在了内在“仁”与外在“礼”彼此配合，从而将君主塑造成为一个具有圣人人格的道德楷模，由此凸显了“修身”的极端重要性。《大学》云：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。”这也正是《荀子·君道》“闻修身，未尝闻为国也”的基本逻辑思路之所在。修身主要可以从两个方面入手，一是内在“仁”的修炼和提升，一是外在“礼”的谨守与遵循。前者强调内在的自我修养，即《大学》所说的“正心诚意”：“欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意”。孟子更是主张“修其身而天下平”（《孟子·尽心下》），强调“我善养吾浩然之气”（《孟子·公孙丑上》）。后者则强调外在规范对于修身的重要性，如孔子说：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。”（《论语·颜渊》）在此方面，荀子思想尤其重要。他说：“礼者，所以正身也；师者，所以正礼也。无礼，何以正身”（《荀子·修身》），又说：“国无礼则不正，礼之所以正国也，譬之犹衡之于轻重也，犹绳墨之于曲直也，犹规矩之于方圆也，既错之而人莫之能诬也”（《荀子·王霸》）。这些言说，都彰显了外在“礼”对于德性养成的重要性，都是修身不可或缺的重要内容。
(79)



需要指出的是，儒家道德政治理论事实上只在理论与逻辑层面调适和弥合了“政治秩序”与“政治正义”之间的内在紧张关系，但在经验的现实社会始终存在如何在君主世袭时代将君主培养成为道德超群、人格高尚的明君圣主的理论难题。对此，儒家提出的实践方案是：在有限承认君主世袭制的前提下，儒家士人经由“为王者师”、积极参与政治，进而引导世袭国君突破血缘关系的障碍并充分体现出君主应有的道德主体性。当此路行不通时，儒家士人往往选择暂时退隐，最终选择以道德正义的名义推翻现实政治中的世袭君主，故而赞成和拥护“汤武革命”。

如前所述，“《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数”（《史记·太史公自序》），以及“《春秋》记臣弑君者以百数”（《战国策·东周策》）的历史教训和政治事实，迫使先秦诸子在思考政治秩序的重建时开始自觉地从历史深处寻求思想依据和解决之道，更加重视君权稳固和君臣伦理的重要性。在儒家即谓“以一治之”（《礼记·丧服四制》）、“隆一而治”（《荀子·致士》）、“天无二日，民无二主”（《孟子·万章上》）、“不可一日无君”（《公羊传》文公九年），在法家则为“恃君而不乱矣，失君必乱”（《慎子·德立》）、“用一”、“执一”（《扬权》）、“国无君不可以为治”（《难一》），由此产生以君权稳固来象征并代表政治秩序的思想。承认周初以来以嫡长子继承制为核心的君主世袭制，则可视为这一思想在社会经验境域的具体呈现。
(80)



先秦儒家承认周初以来的嫡长子继承制，可以从其“礼治”思想中找到制度渊源。在儒家看来，礼的重要政治功能就在于确定社会的等级秩序，在于别尊卑贵贱、序嫡庶长幼，而嫡长子继承制正是周代礼乐文明的一个重要内涵。《礼记·礼运》篇孔子描述的“天下为家”及“大人世及以为礼”，正表明礼义制度的秩序功能已经成为“小康”社会必不可少的政治因素。先秦儒家对于“礼治”的充分重视，凸显了作为周礼有机部分的嫡长子继承制在儒家政治构想中的重要地位。《礼记·哀公问》记载孔子的言论说：“丘闻之：民之所由生礼为大。非礼无以节事天地之神也，非礼无以辨君臣、上下、长幼之位也，非礼无以别男女、父子、兄弟之亲，昏姻、疏数之交也。”《荀子·富国》也称：“礼者，贵贱有等；长幼有差，贫富轻重皆有称者也。”《孟子·尽心下》则说：“无礼义，则上下乱。”可见，孔孟荀之所以接受嫡长子继承制，既与春秋战国时期礼崩乐坏的政治现实密切相关，又和周礼秩序功能蕴涵的历史合理性存在关联。《孟子·尽心上》记载的孟子与公孙丑的一段问答，颇能说明先秦儒家对君主世袭制的接受：

 

公孙丑曰：“伊尹曰：‘予不狎于不顺。’放太甲于桐，民大悦。太甲贤。又反之，民大悦。贤者之为人臣也，其君不贤，则固可放与？”孟子曰：“有伊尹之志，则可；无伊尹之志，则篡也。”

 

验之于《史记·殷本纪》“太甲立三年，不明，暴虐，不遵汤法，乱德，伊尹放之于桐宫”的说法，《孟子》关于伊尹放太甲于桐宫自行摄政而民心大悦、待太甲悔过而知贤又迎而返之以复君位的记载是有根据的，但与杜预《春秋经传集解·后序》引《纪年》的相关记载有出入：“殷仲壬即位，居亳，其卿士伊尹。仲壬崩，伊尹放大甲于桐，乃自立也。太甲七年，太甲潜出自桐，杀伊尹，乃立其子伊陟、伊奋，命复其父之田宅而中分之”
(81)

 。然而，诚如吕思勉所指出的，先秦诸子所引用的各种历史典故，固然蕴涵部分历史真相，但其本意却“不过作者胸中有此一段议论”而托之于古人的“寓言”，“若据之以谈史实，自易谬误”
(82)

 。因此，如果撇开《孟子》与《竹书纪年》相关记载的史实差异，从思想史的角度，站在孟子的立场来分析，他在此欲借“伊尹之志”来表达的思想内涵是相当深刻和丰富的。其中关键的一点，就是孟子承认君主世袭制的政治合理性。“无伊尹之志，则篡也”的观点，清晰表明他与先秦其他思想家一样，出于维护政治秩序的考虑而极力反对和批判弑君篡位的政治行为。《尔雅·释诂》释“篡”：“篡，取也”，又说：“盗位曰篡”，即非法占据帝位或君位。《庄子·秋水》也称：“差其时，逆其俗者，谓之篡夫。”《管子·白心》则说：“臣而代君曰篡。”《荀子·臣道》也谓：“逆命而不利于君，谓之篡”。《白虎通·诛伐》更明确地提出：“篡，犹夺也，取也，欲言庶夺嫡，孽夺宗，引夺取其位。”
(83)

 孟子此处将“篡”视为一种大逆不道的行为加以批判，正可证明他对君主世袭时代嫡长子继承观念的继承和认可，同时也是他在《滕文公下》之所以交口称赞“孔子成春秋，而乱臣贼子惧”的重要原因所在。

此外，孟子这段话还隐约透露出先秦儒家士人在君主世袭时代，如何将一个依靠血缘关系继承君位的君主培养成为道德超群、人格高尚的明君圣主的方法和途径，即怀抱“伊尹之志”，“得君行道”。所谓“得君行道”，先秦儒家士人内心事先隐含了自己是知“道”者的自我判断和“为帝王师”的价值期待，所以“得君行道”必得有“知道者”的尊严。既然君主不知“道”，或是否知“道”的标准取决于士人而非君主，为了获得自己君位和权势的正当性，君主就必须礼遇、尊重而不能怠慢前来“传道”的士人。此即《孟子·离娄下》所谓：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”《吕氏春秋·劝学》篇也云：“古之圣王未有不尊师者也。”事实上，孟子内心也确实存有一种“为王者师”（《孟子·滕文公上》）的士人情结，其“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”（《孟子·公孙丑下》）的表达也正是这种情结的真实写照。因此，君主世袭时代先秦儒家帮助世袭君主克服血缘身份而具有道德主体性的方法和途径，就是通过“为王者师”来劝君修身向善，进而实现君主道德魅力和人格精神的升华，由此最终调适、克服“政治秩序”与“政治正义”之间的内在紧张关系。

先秦儒家“以道事君”（《论语·先进》）、“从道不从君”（《荀子·子道》）的政治主张和价值诉求，使得他们在处理君臣关系时始终坚持“道”尊于“势”的原则，渴望做到“谏行言听，膏泽下于民”（《孟子·离娄下》），试图实现道势合一、圣王一体，儒家的政治理念也在此过程中凭借国君的言听计从而得以充分展现。毫无疑问，先秦儒家“以道事君”的政治理念充分体现了先秦时期“立天子以为天下”的基本政治价值，是对“政治正义”信念的坚守和秉持，但因此而凸显出的浓烈理想主义色彩和不切实际的空想性质也显而易见，因为“以道事君”的政治信念及政治仕进领域的光明正道，一旦遇到不能言听计从、从善如流的昏君庸主，儒家士人往往出于维护政治正义及人格尊严的考量，拒绝与其合作，其参与现实政治的积极性受到沉重打击之余，往往萌生一种待价而沽、退隐江湖以待明君出现的“退隐”思想。如《礼记·曲礼下》：“为人臣之礼，不显谏。三谏而不听，则逃之。子之事亲也，三谏而不听，则号泣而随之。”《论语·泰伯》：“天下有道则见，无道则隐。”孟子也坚持“天下有道，以道殉身。天下无道，以身殉道。未闻以道殉乎人者也”（《孟子·尽心上》）的原则，推崇“治则进，乱则退”的伯夷和“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速”（《孟子·公孙丑上》）的孔子模式，笃信“古之人未尝不欲仕也，又恶不由其道。不由其道而往者，与钻穴隙之类也”（《孟子·滕文公下》）。

问题在于，长期蛰伏于山林以待明君圣主现世，毕竟不是一种积极主动的办法。因此，先秦儒家在退隐思想之外，为了确保“政治正义”能够实现，可供选择的方案尚有“禅让”和“汤武革命”两种途径。“禅让”固然可以满足圣王合一的要求而调和“政治秩序”与“政治正义”之间的紧张关系，然而春秋战国时期面临的现实却是一个圣王分离的时代，“周公以来，圣王合一的时代已经一去不返，相反，圣而不王（君），王（君）而不圣却成为普遍的社会现象”
(84)

 。由此，远古三代圣王合一的政治理想与现实社会的政治实情相去甚远，君位世袭的政治现实对于儒家选贤与能的“禅让”政治理想无疑是一个沉重打击。
(85)

 面对现实政治困局，先秦儒家由孟子开始，逐渐改变了孔子“政治秩序”与“政治正义”齐头并进式的折中做法，进而凸显了“政治正义”在政治领域的优先次序，为了维护政治正义，甚至不惜打破既有政治秩序，赞成“汤武革命”以确保政治正义性，由此而有孟荀的“汤武革命”论。孟荀秉持“以道事君”的政治信念，主张对那些不听劝诫、滥用君权进而为害天下的暴君进行汤武式的“革命”，明确为“汤武革命”辩护，认为在君主无道的情形下人们完全可以进行“革命”，推翻暴君统治，进而从根本上维护“立天子以为天下”的基本政治价值，实现政治正义。《孟子·梁惠王下》说：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残。残贼之人谓之一夫，闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”荀子则对“汤武篡夺论”的观点进行了批驳，强调汤武革命的正义性：“诛暴国之君者若诛独夫，若是，则可谓能用天下矣。”（《荀子·正论》）通过回护“汤武革命”，再一次凸显了儒家对“君道”具体内涵诸如“仁”、“德”、“爱民”等美德的关注，凸显了孔子以降孟荀政治思想念兹在兹的核心话题：在“政治秩序”与“政治正义”之间明显强化了“政治正义”的重要性，主张“政治正义”优先。

3．韩非子的方案：政治秩序优先前提下的政治正义追求

先秦儒家依靠君主个人自觉的道德修养而为明君圣主，进而调适、弥合“政治秩序”与“政治正义”之间的内在紧张关系的道德政治理论，以及由“得君行道”、“以道事君”、“为王者师”、“诛一夫”的“汤武革命”等观念发展形成的政治正义优先的政治思想，受到了韩非子的激烈批判。就思想深度和范围广度而言，韩非子对儒家有关政治秩序与政治正义之间内在矛盾关系的解决方案，几乎是一种全方位的颠覆式批判。《难势》篇的观点颇具代表性。为了充分表达和呈现韩非子对儒家方案的全方位批判，现拟在详细分析《难势》篇内在逻辑及思想观点的基础上，再进一步深入探讨韩非子的理论根据和思想立场。

《难势》篇由三个部分构成，第一部分“慎子曰”记载慎到言论，主张“贤智未足以服众，而势位足以诎贤”。第二部分“应慎子曰”主要批驳慎到观点，提出“势”是一柄双刃剑，强调贤者用之则治，不肖者用之则乱。
(86)

 第三部分“复应之曰”则针对“应慎子者”的观点，主张贤者可遇不可求，与其等待贤者掌握权势实现天下大治，不若抛弃幻想，立足于社会现实，以绝大多数掌握权势的君主是“中人”（普通人）为政治前提，提倡“抱法处势则治”。前贤分析此文时往往从“儒法之争”的“差异”、“分歧”视角强调慎子、应慎子者、复应之者三者之间的思想交锋，如日本学者蒲阪圆的《增读韩非子》就在《难势》解题中详论此篇结构：“此篇五反，首言贤人必待贤而后行，次转则言势必得贤人而后用，三转谓贤势相反，势治，则不肖不能乱，势乱，则贤不能治，末又言有势，则中主亦可以驭之，不待贤圣，一干而枝叶扶疏，纵横变化，文既奇伟，事理亦尽，先秦之文如此也。”太田方《韩非子翼毳》也分析得非常清楚：“应慎子者，或难慎子也。……复应之曰以下，韩子解客难也。……客，难慎子之客也。”然而，从具体内容来看，与其说三者之间是一种“否定式”的批判辩驳关系，毋宁说是一种“补充式”的递进关系。因为在《难势》篇中，不仅应慎子者是在沿着慎到的思路“接着说”，而且复应之者同样在沿着应慎子者的思路“接着说”。首先分析应慎子者如何接着慎子思路往下说的：

其一，应慎子者主张贤智之才治理国家亦需要凭借势位的强制功能。“吾不以龙蛇为不讬于云雾之势也”，已经清楚表明他并不否定“势位”的重要性，也就是说，他认可了慎到有关“势位”强制性的阐述。
(87)



其二，应慎子者一方面承认慎到有关“势位”重要性方面的观点，另一方面又超出慎到有关“势位”重要性的讨论范围，进而强调“势位”与天下治乱的关系，从而将讨论重心引申至“势位”归属的正义性、正当性问题方面。虽然历来研究者都认为应慎子者是在反驳慎到，但从具体内容和内在逻辑分析，事实并非如此，他其实是在顺着慎到思路“接着说”，是递进关系而非转折关系。因为慎到以“尧为匹夫不能治三人，桀为天子能乱天下”为譬，根本意图只在以“纯粹对立”的方法强调“势位”对于政治统治的重要性，并且韩非子之所以在《难势》篇引用慎到此一观点的理论动机，也只在强调具有强制特性的“权势”在政治领域的事实存在，并不涉及慎到在现实社会如何看待“势位”归属的价值问题。
(88)

 因此，如果应慎子者真要反驳慎到，他就该在此处重点论证“尧为匹夫能治三人，桀为天子不能乱天下”这样的命题成立。但他并没有如此做，只是在承认慎到观点的基础上，引出了慎到“势治”理论没有明言的下一个话题，即“势位”归属的正义性问题。他认为，政治领域客观存在的“势”是一柄双刃剑，既可以造福人类，也可以为害黎民，关键在于由什么样的人来控制它，“贤者用之则天下治，不肖者用之则天下乱”，“夫势者，便治而利乱者也”。无疑，这种观点是能够成立的，并且与儒家出于对君权滥用的担心而强调君道的道德政治理论的逻辑也如出一辙，但这并不足以批驳慎到思想。因为强调“势位”归属的正当性与正义性，根本目的无非在于权势运用的正当性与正义性，而从慎到要求君主“任法”、“无为”、“公正”以及“因天道”、“顺人情”的思想可以看出，他非常重视权势运用的正当性和正义性。因此，应慎子者提出慎到“专任势”的问题，并不能构成对慎子思想的批驳，只是借题发挥阐明自己有关“势位”归属问题的政治见解而已。

其三，应慎子者存在自相矛盾之处。一方面，他指出螾蚁因才薄缘故不能乘游“盛云浓雾之势”，言下之意为，蚯蚓和蚂蚁不能像龙蛇那样腾云驾雾，根本原因在于前者能力不如后者，另一方面，又自相矛盾地指出，与蚯蚓、蚂蚁一样才薄的桀纣，却能够“以天子之威为之云雾”而使天下大乱。试问，既然桀纣之才与蚯蚓、蚂蚁一样，根本就不能乘游“盛云浓雾之势”，他们又如何使天下大乱呢？显然，应慎子者混淆了“势位”归属应然态与实然态之间的本质区别（也即“有德者居之”的道德期待与君主世袭的政治现实之间的紧张关系），忽视了桀纣的势位来自世袭而非道德素养、人格修为这一简单的政治现实。本属才薄德寡之列的桀纣亦可占据君位的政治现实表明，应慎子者依靠尧舜般的“贤人”确保“势位”归属，权势行使正当性、正义性的政治观点，无法对君主世袭的现实政治作出合理的理论解释。应慎子者在现实政治问题上的理论缺位及自相矛盾，为韩非子批判“有德者居之”的道德政治理论埋下了伏笔。

相对于应慎子者一味强调应当由贤人居高位以确保“势位”归属正义性，同时又无法合理解释君主世袭政治现象的高调理论，韩非子在《难势》篇以“复应之曰”的形式，在反思应慎子者理论观点的基础上，密切联系君主世袭的政治现实进行批驳。按照应慎子者的逻辑（实即先秦儒家道德政治理论的逻辑），之所以要强调由“贤人”占据“势位”，根本原因就在于“势位”具有客观性、强制性，是“便治而利乱”的工具，只有贤人在行使权力的时候才能自我克制，从而确保权势被用来造福万民，而非贻害苍生。在复应之者看来，从道义及情感方面而言，应慎子者的观点自然无可厚非，因为复应之者明白无误地指出：“今日尧、舜得势而治，桀、纣得势而乱，吾非以尧、桀为不然也。”这表明他完全认可应慎子者“贤者用势则天下治，不肖者用势则天下乱”的观点，承认客观中性的“势位”确实得其人则天下治、失其人则天下乱。虽然他认为这种“贤者用势则天下治，不肖者用势则天下乱”的政治观点属于非人力所能控制的（“非一人所得设”）“自然之势”，但显而易见的是，他并没有完全否认这种情形的确存在，也就是说，真要是尧舜般的圣贤在位，他会认同天下会实现大治；真要是不肖者如桀纣在位，他也会和应慎子者一样，认为天下将大乱。

然而，由于应慎子者希望以贤者占据势位的方式来确保权力行使的正义性的观点，在君主世袭时代只是一种理想主义的愿望表达而无实践价值，所以韩非子以复应之者的身份，对儒家“必待贤乃治”的思路和逻辑进行了归谬式的推演。归谬的结果，主要体现为“自然之势”、“贤势不相容”以及“上不及尧舜，下亦不为桀纣”的“中人”观点等几个方面。韩非子在《难势》篇所谓“贤”与“势”到底具有怎样的含义呢？为方便讨论，不妨将《难势》原文引述如下：

 

复应之曰：其人以势为足恃以治官。客曰：“必待贤乃治”，则不然矣。夫势者，名一而变无数者也。势必于自然，则无为言于势矣。吾所为言势者，言人之所设也。今日尧舜得势而治，桀纣得势而乱，吾非以尧桀为不然也。虽然，非一人之所得设也。夫尧舜生而在上位，虽有十桀纣不能乱者，则势治也；桀纣亦生而在上位，虽有十尧舜而亦不能治者，则势乱也。故曰：“势治者，则不可乱；而势乱者，则不可治也。”此自然之势也，非人之所得设也。若吾所言，谓人之所得势也而已矣，贤何事焉？何以明其然也？客曰人有鬻矛与楯者，誉其楯之坚，物莫能陷也，俄而又誉其矛曰：“吾矛之利，物无不陷也。”人应之曰：“以子之矛陷子之楯何如？”其人弗能应也。以为不可陷之楯，与无不陷之矛，为名不可两立也。夫贤之为势不可禁，而势之为道也无不禁，以不可禁之势，（处无不禁之势，）此矛盾之说也。夫贤势之不相容亦明矣。且夫尧舜桀纣千世而一出，是比肩随踵而生也。
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陈奇猷《韩非子新校注》曾以顾广圻《韩非子识误》以《难势》篇“以不可禁之贤，与无不禁之势，此矛盾之说也”无动词，故将此句“与”字改为“处”字：“以不可禁之贤，处无不禁之势，此矛盾之说也。”这个“处”字非常关键，表明“贤”具有某种“处势”倾向，同时，“贤”与“势”在逻辑上构成一种对立的矛盾关系又说明，具有“处势”倾向的“贤”实无“势位”，否则，无法构成矛盾之说。如此，复应之者此处所言之“贤”就必为不具备君位世袭资格的“贤”，是同样接受既定君主统治的臣民之一员；与此相对应的，则是“生而在上位”具备君位世袭资格的“贤”。显然，“贤”在《难势》篇具有不同指称对象的两层内涵。所谓“势”也有两层含义，一是“势位”归属正当性的根本依据在于血统而非德性，即韩非子所说的“自然之势”；二是在君位世袭的时代以“抱法处势”的权力行使规范，来引导、约束“中主”合乎理性地行使权力，由此而形成的天下大治、国泰民安的社会大势，即“人设之势”。“夫势者，名一而变无数者也”描述的正是“势”的内涵多样性特征。

根据这段话的内在逻辑，韩非子此处主要在于表达两层意思：第一，面对“势治者不可乱，势乱者不可治”的“自然之势”，即使贤者也无可奈何。此处需要注意的是，此处所谓“贤者”当指没有占据君位的贤人。因此，尽管“自然之势”状态下完全可能存在尧舜这样的“圣贤”占据势位的情形，然而由于尧舜获得“势位”的正当性不在于是否“贤”，而在于“生而在上位”，是一种依据血统既定的世袭，所以尧舜那样的贤人在上位自然会天下大治，但这已属于“自然之势”，是“势治者不可乱”，所以不能将君主世袭时代生而在上位的具有美德的君主视为“贤人”。一旦形成这样的“自然之势”，即便在“生而在上位”之外出现了“贤人”，也无可作为，因为“势治者，则不可乱；而势乱者，则不可治也”决定了“势治”状态下“必待贤乃治”的逻辑说不通，而在“势乱”状态下贤者的无能为力同样说明“必待贤乃治”的逻辑存在问题。第二，韩非子退后一步假设，即使将“生而在上位”的尧舜算作“贤人”，由于依靠君位世袭而产生这样的人的历史几率实在太低，所以韩非子不指望也不赞同这种“治一而乱千”的治世之道。“且夫尧舜桀纣千世而一出，是比肩随踵而生也”的“且夫”二字清晰表明韩非此句句意存在让步假设的意味。显而易见，韩非子直接将批判的矛头指向了应慎子者的“必待贤乃治”以及先秦儒家道德政治理论。

“贤势不相容”正是韩非子将“生而在上位”的尧舜大治天下作为“自然之势”，也即并不将尧舜视为“贤”这样的特定语境中形成的观点。既然尧舜之治被视为“自然之势”，那么此处的“贤”，就只能是不具备君位世袭资格而又欲取代世袭君主而“处势”的“贤”。如此，“必待贤乃治”的观点便蕴涵着改变“势位”归属的自然世袭状态的意味，体现了赞同不断改变“势位”归属的“革命隐语”。如此一来，韩非子的“贤势不相容”就曲折地反映了儒家“革命论”的悖论。一方面，应慎子者承认“生而在上位”的尧舜用势则天下治，“生而在上位”的桀纣用势则天下乱（“贤者用之则天下治，不肖者用之则天下乱”）；另一方面，儒家又主张“必待贤乃治”，认为只有贤者“处势”（通过“革命”得到君位）才能使天下大治。这样势必自相矛盾。具体而言，在主张桀纣生而在上位必然大乱天下（即“势之为道也无不禁”）的同时，又主张桀纣治下的不具备世袭君位资格的“贤”通过“革命”得到君位从而改变乱世，即“贤之为势不可禁”，一方面乱世不可改变，另一方面乱世又可以改变，两者不能同时为真，故自相矛盾。如果承认尧舜生而在上位必然使天下大治，同时又主张尧舜治下的某位贤者可以通过“革命”得到君位而使天下大治，一方面，治世已经形成，另一方面，治世尚需贤者来实现，两者不能同时为真，故自相矛盾（按照这种逻辑，“革命”的必要性也会遭受质疑）。韩非子在《难一》篇评论“舜往救败”的历史典故时所引用“自相矛盾”的寓言，可以为上述推断提供佐证。韩非子说：“圣人明察在上位，将使天下无奸也。今耕渔不争，陶器不窳，舜又何德而化？舜之救败也，则是尧有失也。贤舜则去尧之明察，圣尧则去舜之德化，不可两得也。……今尧、舜之不可两誉，矛楯之说也。”如此，可以说，贤“贤”则去尧舜之明察（“贤之为势不可禁”），圣尧舜则去“贤”之治世（“势之为道也无不禁”），不可两得也。其实质上，凸显了应慎子者在“势位可变”之理想与“势位世袭”之现实之间的两难困境，充分体现了韩非子非议儒家“革命论”的一贯主张。

综上可见，韩非子对先秦儒家解决“政治秩序”与“政治正义”之间内在紧张关系的方案进行了几乎是逐一逐项的针对性批判，并以此为基础，逐渐把他对现实政治应采取何种政治措施的思想表达了出来。具体表现为：

其一，针对先秦儒家以“君道”为主要内涵的道德政治理论，韩非子指出依靠君主的主观自觉和内在心性修养而成为明君圣主的政治思想，是一种严重脱离现实的学说，是一种应然状态的“适然之善”（《显学》），因为人世间虽然存在通过内在心性和反观自省的途径来达成高尚的道德和完美的人格的圣人，但因道德圣人的要求太高，势必在经验层面难以“批量生产”道德崇高的圣贤，致使儒家道德政治理论在现实社会的政治实践中，无法真正调适与缓和“政治秩序”与“政治正义”的内在紧张关系。例如，《五蠹》篇说：“仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内说其仁，美其义，而为服役者七十人。”又说：“今贞信之士不盈于十。”《显学》篇则由“自直之箭、自圜之木，百世无有一”而想到人们如果没有外在规范的制约，仅仅依靠主观道德自觉而“自善”的可能性实在微乎其微。《六反》篇更是对缺乏透明制度监督的道德修养充满了怀疑，认为即便像曾参、史这样的道德贤人，独自在幽隐昏暗之处，也难免产生一些贪图小便宜的想法：“夫陈轻货于幽隐，虽曾、史可疑也。”

在明确质疑儒家道德政治理论的基础上，韩非子充分运用应时、通权的思维方法，从现实政治出发，首度在中国思想史上提出了著名的“中人”政治理论，主张治理国家的当政者不必一定非“贤人”不可。先秦时期的“中人”概念具有两层内涵：其一，指天资才识一般的人，《论语·雍也》“中人以上，可以语上；中人以下，不可以语上也”的“中人”盖以此谓；其二，指道德修养不好不坏的人，此即韩非子在《难势》篇所说的“中者，上不及尧舜，而下亦不为桀纣”。总之，所谓“中人”，即指天资与德性均属中流的平常人。按照先秦儒家的政治设想，“中人”无论如何都无法与关乎天下苍生的国家大事联系在一起，他们无法接受由一个天资与德性均属中流的平常人来做国君，主张“惟仁者宜在高位”。然而，韩非子却从政治现实出发，以犀利的政治眼光，一针见血地道出了君主世袭时代，绝大多数君主是“上不及尧舜，而下亦不为桀纣”的“中人”这一最大政治现实，认为治国不应墨守成规、固步自封在养成君主的德性纯善和人格完美方面，因为现实政治治理根本不容政治思想家们安步当车、从容不迫地把“中人”培养成为“贤者”或“圣人”，毕竟，时不我待的政治治理不应该也不可能成为道德人格的试验场。所以《难势》篇说：“且夫百日不食以待粱肉，饿者不活；今待尧、舜之贤乃治当世之民，是犹待粱肉而救饿之说也。”承此逻辑，《五蠹》篇也谓：“糟糠不饱者不务粱肉，短褐不完者不待文绣。夫治世之事，急者不得，则缓者非所务也。”犹如百日不食、行将饿死的人不必幻想和指望吃到丰盛的饭菜和酒肉一般，在“天下为公”一去不返、而“天下为家”成为历史背景和社会现实的君主世袭时代，思想家、政治家们与其去幻想尧舜再世、汤武复生的“千世乱而一治”，不如务实、理性地承认君主世袭时代绝大多数君主都是“中人”这一政治现实，进而追求“千世治而一乱”，因为历史和现实的经验事实表明，真正的政治使命大都由智力、才能、道德均属中流的普通君主来承担，所谓“世之治者不绝于中”（《难势》）。其中，韩非子的通权、应时逻辑始终一贯，处处体现了韩非子政治思想并非极端的走火入魔，而是审时度势的理性思考。

韩非子的“中人”政治理论认为，政治治理应该建立在绝大多数人，包括君主和百姓都是德性与才智普通人的“必然之道”（《显学》）之上，以“中人”而非“圣人”为治国的物质基础和逻辑前提，尽量考虑如何使“庸主”、“中主”治理好国家。为此，韩非子专门为“中主”量身定做了“抱法处势则治，背法去势则乱”（《难势》）的政治原则，认为只要能够合理恰当地综合运用“法”、“术”、“势”，即便“中主”也能完全实现天下大治的政治理想。例如，《守道》篇“立法非所以避曾、史也，所以使庸主能止盗跖也”的认识，凸显了“法治”对于“庸主”实现天下大治的重要性；《难一》篇“且夫以身为苦而后化民者，尧、舜之所难也；处势而骄下者，庸主之所易也。将治天下，释庸主之所易，道尧、舜之所难，未可与为政也”的认识，则阐释了作为权力基础和法治后盾的“势治”，乃是“庸主”治国必不可少的政治条件；《用人》篇“使中主守法术，拙匠守规矩尺寸，则万不失矣。君人者，能去贤巧之所不能，守中拙之所万不失，则人力尽而功名立”的认识，更进一步重申了“法术”对于“中主”治国的必要性。人主并非万能，唯有以法术治国方能无咎，“明于尧不能独成，乌获之不能自举，贲、育之不能自胜，以法术则观行之道毕矣”（《观行》）。在韩非子看来，只要按照“抱法处势”、法术势并用的政治设想和制度安排来治国，就能避免“适然之善”的政治幻想，真正把治国的基本原则牢牢地奠基在“必然之道”上，就可能由“中主”实现“千世治而一乱”的政治理想，从而将先秦诸子“天下大治”的崇高政治理想与君主世袭这一最大政治现实密切联系起来。因此，以“抱法处势”为内涵的“中人”政治对社会治乱形成的趋势，即为韩非子《难势》篇提出的“人设之势”。所谓“人设之势”，乃是相对于社会治乱制约于自然而非人为的“自然之势”而言的，“人设之势”就是希冀通过外在客观的政治制度的设计和安排，也即“抱法处势”，使“中主”亦能达成尧舜治理天下那样的天下大治。此处隐含的逻辑并非要否定尧舜治理天下的政治正义性，而是在现实政治中凸显了外在客观的政治制度的重要性，认为只要拥有了一套客观、规范、健全的，以法术势为主要框架建构起来的政治制度，依靠“中人”也能实现天下大治并维护政治正义，政治治理不必非要尧舜般的圣贤不可，从而淡化或削弱了先秦儒家依靠君主道德维护政治正义的思想倾向。

需要特别强调的是，韩非子的应时史观及通权逻辑，决定了其对儒家以内在仁的修养和外在礼的谨守为主要内涵的道德政治理论的批判，基调并非要不要强调“君道”、要不要“得君行道”、要不要“以道事君”、要不要“政治正义”的问题，并非关涉儒家道德政治理论好不好的价值问题，而是如何在现实社会真正贯彻实施的“可能性”及“有效性”问题。通俗地讲，先秦儒家提供的方案侧重于解决什么样的政治是好的政治的问题（即“做什么”的问题），韩非子则更多强调现实社会以何种方式向一种好的政治方向转变（即“怎么做”的问题）。因此，韩非子对儒家的批判，并不是要在理论上彻底推翻儒家的政治主张（因为就政治共识而言，儒法之间在基本政治价值追求层面根本不存在本质区别），而是批判儒家一味关切“做什么”而忽视了“怎么做”的务虚不务实的理论态度。

其二，针对先秦儒家在君主世袭时代通过“为王者师”、“以道事君”的途径来培养和塑造明君圣主的观点，同为士人阶层的韩非子感同身受，一方面对此予以充分的“了解之同情”，另一方面又清醒地认识到，并非天生而“为王者师”、实际处于政治边缘地位的士人阶层，始终面临着如何得到君主重用施展才华的现实问题，进而从现实政治的角度揭示了君主世袭时代，士人阶层欲对君主切实施加政治影响力的重重困难和巨大阻力。

与先秦儒家一样，韩非子的内心深处也有“为王者师”、“以道事君”的士人情结，这可以从其盛赞历史上的“君臣共治”一窥端倪。关于韩非子“君臣共治”的思想，近人梁启超因忽视此点，而致使其有关法家思想研究的相关论断颇有可推敲之处。他在敏锐地洞察到“法家的最大缺点，在立法权不能正本清源”之后，认为在立法权与废法权俱归君主的情况下，法家“前世不同教，何古之法？帝王不相袭，何礼之循”的变法理论及应时史观容易蜕变为奸臣酷吏逢迎时主、枉法陷人的借口，《汉书·杜周传》“前主所是著为律，后主所是疏为令，当时为是，何古之法乎？”的说法即为一例，由此认为“夫人主可以自由废法立法，则彼宗所谓‘抱法以待，则千世治而一世乱’者，其说固根本不能成立矣”
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 。如果站在“局外人”的角度来看，梁氏有关韩非子无法确保“抱法以待，则千世治而一世乱”的客观实践效果的判断无疑有其合理处，但是从文本记载和思想逻辑的角度看，梁氏认为法家思想包含了“人主可以自由废法立法”逻辑的观点与韩非子政治思想的本意不符，原因就在于，一方面梁氏罔顾韩非子激烈批判仅凭主观意志随意变法的事实。《解老》篇说：“治大国而数变法则民苦之”，《定法》篇更以批评申不害治理韩国时出现了“晋之故法未息，而韩之新法又生；先君之令未收，而后君之令又下”的情况，认为这样会被奸臣所利用，“利在故法前令则道之，利在新法后令则道之”，这正是梁启超所说的酷吏杜周玩弄的政治伎俩，韩非子对此早有预见并持批判态度。另一方面，韩非子不仅从来没有主张“人主可以自由废法立法”，而且其变法思想中始终贯穿着“君臣共治”的基本原则。《难二》篇所谓“凡五霸所以能成功名于天下者，必君臣俱有力焉”云者，正是这个基本原则的集中体现。《南面》篇对此阐述得非常清楚：

 

不知治者，必曰：“无变古，毋易常。”变与不变，圣人不听，正治而已。然则古之无变，常之毋易，在常古之可与不可。伊尹毋变殷，太公毋变周，则汤、武不王矣。管仲毋易齐，郭偃毋更晋，则桓、文不霸矣。

 

“是否变”与“如何变”的问题，并不仅仅由君主一人说了算，必须要有诸如伊尹、太公、管仲、郭偃这样精明能干的大臣辅佐才能作出正确决断，韩非子对于人才的重视可见一斑。《说疑》篇把后稷、皋陶、伊尹、周公旦、太公望、管仲、隰朋、百里奚、蹇叔、舅犯、赵衰、范蠡、大夫种、逢同、华登等古代十五人誉为“霸王之佐”，《奸劫弑臣》篇更将伊尹、管仲、商君誉为深明法术赏罚的“足贵之臣”，突出彰显了“君臣共治”的政治理念：

 

治国之有法术赏罚，犹若陆行之有犀车良马也，水行之有轻舟便楫也，乘之者遂得其成。伊尹得之汤以王，管仲得之齐以霸，商君得之秦以强。此三人者，皆明于霸王之术，察于治强之数，而不以牵于世俗之言；适当世明主之意，则有直任布衣之士，立为卿相之处；处位治国，则有尊主广地之实；此之谓足贵之臣。

 

因为他们能够洞察政治治理的深刻道理，所以才能不牵于世俗之言，在“变”与“不变”的问题上辅佐君主，从而使现实的政治治理更趋于理性务实。可见，在韩非子心目中，始终存在一种“为王者师”的想法。他甚至隐约透露出一种“治则进，乱则退”的情怀，《难一》篇所谓“其行而陈其言，善谏不听则远其身者，臣之于君也”的说法，与《礼记·曲礼下》“为人臣之礼，不显谏。三谏而不听，则逃之”的为臣思想在根本上是一致的。尽管韩非子对先秦儒家“为王者师”的士人情结存有一份了解之同情，但他毕竟冷静地意识到仅仅拘泥于政治伦理及道德正义是远远不够的，而且他的“君臣共治”思想中依靠贤臣良相来辅佐君主，以弥补君主道德、能力相对于全面治国来说存在欠缺的观点，与先秦儒家“为王者师”，进而引导世袭君主实现由血缘身份向圣贤的道德身份转化的观念，还是存在区别的。

更为重要的是，韩非子充分结合政治现实和历史经验，对“为王者师”及“君臣共治”的政治理念进行了深刻的理论反思。即在君主世袭时代，无论“为王者师”也好，还是“君臣共治”也罢，其基本前提首先必须得到世袭君主的欣赏和重用，否则，再好的政治理念、再精明能干的治国良才都只能停留在纸上谈兵的阶段，不能对现实政治产生任何直接的功用。而得到君主重用，所谓“得君行道”的最一般途径就是游说君主。孔子周游列国，孟子“后车数十乘，从者数百人”的出游场面，商鞅对秦孝公“帝道”、“王道”、“霸道”的政治游说，韩非子的《难言》、《说难》，都提供了先秦士人力图取得君主器重进入仕途的历史证据。然而，君主世袭时代作为游说对象的“中主”往往难以赞同士人的政治道理，所谓：“度量虽正，未必听也；义理虽全，未必用也。”（《难言》）历史经验已经有力证明了这点：

 

上古有汤至圣也，伊尹至智也；夫至智说至圣，然且七十说而不受，身执鼎俎为庖宰，昵近习亲，而汤乃仅知其贤而用之。故曰以至智说至圣，未必至而见受，伊尹说汤是也；以智说愚必不听，文王说纣是也。（《难言》）

 

伊尹那样的极聪明之人去游说商汤那样的古圣先王，游说了七十次尚且不得重用，最终以拍马屁、说软话的方式才获得青睐，游说之难可想而知。韩非子敏锐地洞察到，处于政治边缘状态的士人实际陷入了一种进退两难的境地，即一方面，之所以梦想“为王者师”、“君臣共治”，根本目的在于希望调适君主世袭时代“政治秩序”与“政治正义”之间的内在紧张关系，世袭君主是作为一个被改造和调教的角色出现的；另一方面，处于既定政治体制之外的士人阶层实现“为王者师”、“君臣共治”的有效途径，又必须以得到世袭君主的欣赏和器重、手握重权为基本前提。这样，事实上就会产生如下悖论：希望一个平庸的君主任用一个对自己的政治统治强烈不满的士人来改变自己的“平庸”。显然，无论从逻辑上还是从实践的层面来说，这都是很难说通的。因为一个“平庸”甚或“无道”的君主如果能够任用一个批评自己统治的士人，其实就证明他不是“平庸”或“无道”的（既能明白自己的不足，又能重用与批评自己不足的君主，无疑不是一个“平庸”君主）；反过来说，一个真正“平庸”的君主是不会任用一个“持不同政见者”的。由此，按照一般思维逻辑和士人固有的精神气节，“为王者师”、“君臣共治”的理想在“平庸”的世袭君主统治下必然无法实现。

面对这种悖论式的困局，先秦儒家选择了“天下有道则仕，无道则隐”的退隐，以规避君主世袭时代士人在“庸主”统治下的挫折和郁闷。其实，先秦儒家在如何有效得到君主重用并最终实现“君臣共治”理想层面，并非没有过务实理性的思考，孟子依据历史经验概括出的四种从政模式即包含了这方面的信息。孟子认为，此前先贤的仕进模式除了“治则进，乱则退”的伯夷模式，“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速”的孔子模式外，尚有“治亦进，乱亦进”的伊尹模式（《孟子·公孙丑上》）和“不恶污君，不辞小官”的柳下惠模式（《孟子·告子下》）。其中，伯夷模式和孔子模式纯粹是对政治理想（“道”）的坚持，而伊尹模式和柳下惠模式则表现出一种务实理性的倾向，似乎逐渐具备了某种以“政治为业”的专业精神，虽然他一再辩白和强调这种模式的主观修养
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 ，但“治亦进，乱亦进”和“不恶污君，不辞小官”所体现的那种不以君主是否“有道”为前提条件、怀揣满腔救世济民的赤诚、只进不退的进取精神，事实上已在无形之中隐含了突破道德政治、面向现实政治的多种可能。有观点指出：“孟子虽学孔子‘处中’，但实际上稍偏向伊尹”
(92)

 。联系孟子到处游说国君的情形看，这也未尝不是伊尹模式中专业政治精神的真实写照。

然而孟子的伊尹模式也仅仅到此为止而已，根深蒂固的“从道不从君”的观念使他不能再往前越雷池半步。孟子对伊尹的基本观点是：伊尹出身于处士而非厨师（庖宰）。《孟子·万章上》针对万章“人有言‘伊尹以割烹要汤’，有诸？”的问题，孟子回答说：“否然。伊尹耕于有莘之野，而乐尧舜之道焉。非其义也，非其道也，禄之以天下弗顾也，系马千驷弗视也。非其义也，非其道也。一介不以与人，一介不以取诸人。……吾未闻枉己而正人者也，况辱己以正天下者乎？圣人之行不同也，或远或近，或去或不去，归洁其身而已矣。吾闻其以尧舜之道要汤，未闻以割烹也。”义正词严地否认了坊间有关伊尹仕进途径的传闻，表达了儒家“以道事君”的仕进主张。对于那种为了谋求个人利益和权势而不顾道义、不择手段地进行政治投机的人，孟子不是贬为“妾妇之道”（《孟子·尽心上》），就是斥为助纣为虐的“民贼”（《孟子·告子下》）。同时，孟子还依士人仕进所表现的品格高低专门区分了四种政治人格，即“有事君人者，事是君则为容悦者也。有安社稷臣者，以安社稷为悦者也。有天民者，达可行于天下而后行之者也。有大人者，正己而物正者也”（《孟子·尽心上》）。显然，伊尹的仕进人格位居天民之列，而非阿谀逢迎之辈，因为孟子深信，伊尹之受重用于商汤，不是伊尹主动以一种卑贱的手段（割烹牛羊）接近商汤所致，而是商汤“三使往聘”后欲“使是君为尧舜之君”、“使是民为尧舜之民”的结果，是士人由“独善”到“兼济”理想的必然归宿。由此，伊尹先知先觉的“天民”形象在孟子思想中得以树立起来，那种“枉己以正人”、“辱己以正天下”的自污行为，伊尹是不屑于为之的。因此，当孟子“治亦进，乱亦进”的“伊尹”论即将触及君主世袭时代现实政治的核心问题，即如何有效解决感化、改造、辅佐庸主治国的问题时，他又出于士人的人格尊严和“从道不从君”的政治理念，将游离于现实政治边缘的伊尹拉了回来，使他永远成为先秦儒家意义上的道德圣人，而不是一个认真面对现实政治的专业政治家。这就是孟子充满悖论的欲“进”不能，欲“退”又不甘的“伊尹”形象，它体现了先秦儒家在君主世袭时代，因维护政治正义而不得不疏远现实君主与因君臣共治理念而不得不依靠现实君主的矛盾和困境。

显然，韩非子清醒地意识到了先秦儒家的尴尬处境。一方面，他联系现实政治，尖锐地指出，处于政治边缘的士人试图以“为王者师”的道高于势的优越姿态去干预和游说庸主，是一种迂腐而不切实际的政治行为。针对前人尤其是先秦儒家学者依据“为王者师”理念提出来的“谏行言听，膏泽下于民”（《孟子·离娄下》）的观点，韩非子则以历史教训为依据进行了有力批驳，他说：

 

若夫关龙逢、王子比干、随季梁、陈泄冶、楚申胥、吴子胥，此六人者，皆疾争强谏以胜其君。言听事行，则如师徒之势；一言而不听，一事而不行，则陵其主以语，待之以其身，虽死家破，要领不属，手足异处，不难为也。如此臣者，先古圣王皆不能忍也，当今之时，将安用之？（《说疑》）

 

本来，在《难言》篇，关龙逢、王子比干等历史人物，都被韩非子视为“仁贤忠良有道术之士”，然而此处之所以对其持批判态度，主要原因根本不在于他们“仁贤忠良”的品格，而在于他们始终保持一种“道德的高贵”俯视现实君主，欲“为王者师”的做法，很难得到现实君主的认可，在韩非子看来，这种做法在现实政治中是迂腐的。从内心来说，韩非子当然希望以士人的高贵尊严受到现实君主的礼遇，进而实现“得君行道”的理想，希望君主广开言路，察纳雅言，“言忤于耳而倒于心，非贤圣莫能听”（《难言》），又说：“夫良药苦于口，而智者劝而饮之，知其入而已己疾也。忠言拂于耳，而明主听之，知其可以致功也。”（《外储说左上》）可是，世袭的君主绝大多数是庸主的政治现实又很快打消了他对于明君圣主的期待，由此也打消了他对先秦儒家“为王者师”的政治幻想。由此亦可以清楚地看出，韩非子对先秦儒家政治思想的批判，决非出于否定儒家政治正义的立场，而是在承认其思想中的政治正义性的基础上，批判其理想性、保守性。

另一方面，韩非子提出了君主世袭时代处于政治边缘的士大夫阶层实现“得君行道”理想的方法和途径，即忍辱负重、以毒攻毒的仕进模式。这是以韩非子为代表的“法术之士”切实体悟到君主世袭时代仕进艰难之后采取的不得已的极端政治举措。在韩非子看来，身怀政治抱负的“法术之士”只有得到君主重用、有了权势之后，才谈得上救济苍生、泽及万民的政治理想。

然而，面对“愚者难说，君子难言”（《难言》）的政治现实，韩非子明显意识到“守死善道”是行不通的，尤其在奸臣当道的时代，更是如此。政治理想在现实社会实施的艰难裹挟着韩非子对现实政治中奸进贤退、君道不明的苦衷与愤懑，愈显凝重。《孤愤》篇深刻揭露出“法术之士”在奸臣当道时欲接近君主并获得君主重用的重重困难：

 

夫以疏远与近爱信争，其数不胜也；以新旅与习故争，其数不胜也；以反主意与同好争，其数不胜也；以轻贱与贵重争，其数不胜也；以一口与一国争，其数不胜也。法术之士，操五不胜之势，以岁数而又不得见；当涂之人，乘五胜之资，而旦暮独说于前；故法术之士，奚道得进，而人主奚时得悟乎？故资必不胜而势不两存，法术之士焉得不危？其可以罪过诬者，以公法而诛之；其不可被以罪过者，以私剑而穷之。是明法术而逆主上者，不僇于吏诛，必死于私剑矣。

 

从亲疏关系而言，关系疏远的“法术之士”不如颇受君主宠信的当途重臣；从资格资历来看，“法术之士”资格低、资历浅，无法与老资格的权臣抗衡；从谈论内容分析，“法术之士”劝说君主矫正不当政治行为，忠言逆耳，当权重臣却是阿谀逢迎，温言软语，以博取君主欢心；从地位身份来说，“法术之士”人微言轻，当权重臣却权倾一时；从力量多寡分析，法术之士势单力薄，当途重臣则党羽众多。因此，韩非子认为“法术之士”相对于当途重臣有“五不胜之势”，在此情形下，欲获得君主信任并委以重任，势比登天还难。更有甚者，在此过程中，“法术之士”时刻面临着来自当途重臣的打击报复，生命受到严重威胁。如此，“法术之士”又该如何战胜当权重臣并获得君主重用呢？“故法术之士，奚道得进，而人主奚时得悟乎？”仅仅寄希望于庸主去省悟显然是不可能的，唯一可取的办法就是主动采取措施。于是，严峻的政治形势和残酷的政治现实，迫使韩非子想出了忍辱负重、以毒攻毒的方法。

韩非子认为，获得君主重用的基本前提在于取得君主的信任，而获得君主信任的途径则必须与君主建立起喜恶同好的私人关系。由此，他对如何游说现实庸主的技巧做了深入分析，认为“凡说之难，在知所说之心”（《说难》），首先要摸清君主内心真实的想法是什么，然后才能投其所好，以博取其信任。在此过程中，虽然游说者本人心怀“救世”之志，但是在没有真正确立起自己在君主心目中的地位、获得真正实权时，是不可以存有任何是非道义观念的，也就是说，面对因世袭获得君位的庸主，无论其所思所想、所作所为如何荒唐、如何罪恶、如何丑陋，都应该迎合之、附和之，不能有稍微的违背和忤逆。《说难》云：“凡说之务，在知饰所说之所矜而灭其所耻。”就是说，凡事必须投其所好，阿谀逢迎；君主喜欢的、引以为豪的，一定大讲特讲；君主不喜欢的，引以为耻的，一定曲意维护。试看《说难》篇游说者的形象——君主有自私的念头，但又不一定合乎公义，游说者就应该把事情说得合情合理，让他办得心安理得；君主心里有卑劣一的念头，却又不能抑制，游说者就应该替他粉饰，嫌他不去做；君主有好高骛远的想法而无法实现，游说者就应该说这种理想的缺点，称赞他不去做；君主肆意逞强、自我炫耀，游说者就应该若无其事地多方为他提供依据，证明他智慧的高超，以此满足君主的自尊心，同时又不暴露游说者在献殷勤；要赞扬与君主有相同言行的人，以此间接赞扬君主而又无阿谀的迹象；帮助君主规划正在设计的方案时，应该间接协助他，以避免才过其主的危险。如果君主的计划失败了，就应该找出类似的先例，以证明这不是君主的失误；当君主夸耀他的能力的时候，千万不要提出实际存在的困难去难为他；当君主十分武断的时候，千万不要正面纠正他；当君主以为他智谋过人的时候，千万不要指出他曾经有过的失算，以免使他受窘。
(93)

 总之，游说者必须时刻保持谨慎、谦卑而又善于察言观色，见机行事。

之所以说韩非子的选择是一种不得已的忍辱负重、以毒攻毒的方法，根本原因就在于，他在此描述的完全是一副毫无是非善恶观念的奸臣佞臣嘴脸。这也是韩非子无数次批判过的。在现实中，韩非子感到自己身处在一个“奸邪满侧”的国家，“今天下无一伯夷，而奸人不绝世”（《守道》）。他不断地描绘“奸臣”的种种心态和行为，以供君主“察奸”之用，他说：“人臣者，非名誉请谒无以进取，非背法专制无以为威，非假于忠信无以不禁。”（《南面》）为了进一步让世人认清“奸臣”的嘴脸，韩非子甚至可以将奸臣形象勾勒得栩栩如生、批判得入木三分：“凡奸臣，皆欲顺人主之心，以取信幸之势者也。是以主有所善，臣从而誉之；主有所憎，臣因而毁之。凡人之大体，取舍同者则相是也，取舍异者，则相非也。今人臣之所誉者，人主之所是也，此之谓同取。人臣之所毁者，人主之所非也，此之谓同舍。夫取舍合，而相与逆者，未尝闻也。此人臣之所以取信幸之道也。”（《奸劫弑臣》）意味深长的是，这些人不正好是韩非子所批判的“同取”、“同舍”，依靠“名誉请谒”、“背法去制”、“假于忠信”的奸邪之徒吗？《说难》篇的游说者形象，恰恰成为韩非子曾经激烈批判过的奸臣形象的生动注脚。如此，韩非子仕进模式“以毒攻毒”的特征也便一目了然了。

然而，以其人之道还制其人之身的“以毒攻毒”方法，只是获得世袭君主信任的基本前提，“忍辱负重”、有所作为才是韩非子仕进模式的政治本意。当依靠当权重臣的那一套政治伎俩，确保君主对法术之士“亲近不疑”、言听计从的时候，便可尽情而充分地施展“法术之士”“利民萌便众庶”的政治抱负而无须担心当途重臣从中作梗，“法术之士”的“五不胜之势”亦不复存在：

 

大意无所拂悟，辞言无所系縻，然后极骋智辩焉，此道所得亲近不疑而得尽辞也。伊尹为宰，百里奚为虏，皆所以干其上也，此二人者，皆圣人也，然犹不能无役身以进，如此其污也。今以吾言为宰虏，而可以听用而振世，此非能仕之所耻也。夫旷日弥久，而周泽既渥，深计而不疑，引争而不罪，则明割利害以致其功，直指是非以饰其身，以此相持，此说之成也。（《说难》）

 

可见，如果能够实现“听用而振世”的政治目标，以“自污其身”的方式获得君主信任并委以重任，就不能说是“法术之士”的耻辱，因为伊尹、百里奚那样的圣人尚且不免如此，现实政治中万般无奈的“法术之士”所采取的种种“以毒攻毒”的行为，同样不应该也不会受到道德的谴责。在此，“直指是非以饰其身”所具有的改造、矫正君主不正当行为的深刻政治内涵，应引起人们的充分注意。旧注将《说难》篇的主旨仅仅视为游说者谋取个人功名利禄的进身手段，所以将“饰其身”释为：“饰身，谓以宠荣光饰相持其身也。”这显然是对韩非子思想的一种误读或误解。因为关于“饰其身”之意，前贤已多有辨正，陈奇猷引陶鸿庆观点谓：“案饰读为饬，古通用。饬身对上文‘役身以进如此其污’而言。旧注解为‘宠荣光饰’，非是。”
(94)

 陈启天也引陶小石《读韩非子札记》云：“饰饬古通。”继又引刘师培《韩非子斟补》云：“饰当作饬。”
(95)

 王焕镳进一步指出：“饰，与‘饬’通；饬其身，犹言正其身。”
(96)

 问题在于，如果“饬其身”的本意即为“正其身”，那么，韩非子《说难》篇到底意欲正何人之身却很少有人提及。就此而论，倒是清儒吴汝纶的观点颇为引人注目，他在《点勘韩非子读本》中云：“饰，当为饬，身谓所说者之身。利害以事言，故曰以致其功；是非以身言，故曰以饬其身，此说士之资益于其所说者也。旧注误。”
(97)

 应该说，吴氏“身谓所说者之身”的判断，是众多注家中难得的洞见，“正身”的对象不是如陶鸿庆所谓正游说者本人之污，而是正所说者也即现实政治的君主之身。梁启雄明确将这句话解读为：“正直地指出事的是非来修饰君主的人品。”
(98)

 这种观点显然得到学者认可：“直截了当地指明是非来帮助君主端正言行。”
(99)

 这表明，《说难》主旨在于通过一种忍辱负重的方式来获得君主信任，并最终能够矫正君主的不轨言行。韩非子认为，游说成功与否的标志，并不是仅仅拘泥于作为游说者的“法术之士”的私人愿望是否得到满足，而是“法术之士”是否能够在充分获得君主信任之后，指陈现实政治的种种弊端，并能够矫正君主的不正当行为，从而真正实现“君臣共治”的政治理想。

韩非子忍辱负重、以毒攻毒的仕进模式，彰显了传统士人在君主世袭制这一事先给定的政治秩序中如何实现政治正义、如何处理政治理想与政治现实之间关系方面的深刻洞见。后人每每论及此点，往往是儒家而非韩非子，斥韩非子在宣扬为达目的不择手段的“无耻”之学，如有学者认为“《说难》的精髓在于‘曲意逢迎（人君），讨人欢心，但问目的，不择手段’”
(100)

 。这种观点实不解韩非子在君主世袭时代，为调适、缓和“政治秩序”与“政治正义”之间内在紧张关系时所激荡起的内心波澜。韩非子面对客观政治现实而提出的“中人”政治理论，惟其与“君臣共治”的政治理念相结合，“千世治而一世乱”的政治局面的实现才有了主观条件，“抱法处势”的“人设之势”也才因此而具备。

其三，针对先秦儒家因倡导“必待贤乃治”的道德政治理论而引导出的“汤武革命论”逻辑，韩非子一方面从通权思想的视角指出，治国应该立足于君主世袭时代绝大多数君主为“中人”的政治现实，一味以尧舜般的圣贤和桀纣般的暴君为政治治理的前提和基础的思维方式，是一种不知治乱多寡权衡的“两末之议”，是“不知道理之言”，由此势必得出如下结论：先秦儒家基于暴君在位的“汤武革命论”政治理论是一种不知利弊权衡的思想，关注“政治正义”固然不错，然而脱离现实政治基础（即绝大多数君主均为“中主”）的“政治正义”就是一种迂腐的理论，因此韩非子对暴君在位的政治现象不予充分关注。

另一方面，历史上毕竟存在暴君在位的现象，加之先秦儒家为维护“政治正义”的需要而不惜打破“政治秩序”的“汤武革命论”，确然在当时社会造成了一定影响，因此完全有必要对其进行理论反思。反思过程中，韩非子敏锐地洞察到了“汤武革命论”深层地隐含着与当时君主世袭的政治现实之间互相冲突的深刻矛盾。因此，他极力反对儒家为凸显“政治正义”的优先次序而打破固有“政治秩序”的“汤武革命论”，主张在确保固有“政治秩序”优先次序前提下实现“政治正义”的“改良论”。韩非子批判先秦儒家尤其是孟荀“汤武革命论”的具体理由主要体现在以下两个方面：

首先，倡导旨在打破固有“政治秩序”的“汤武革命论”，相对于当时亟须恢复和重建“政治秩序”的现实政治而言，无异于雪上加霜，使原本就已混乱不堪的政治秩序愈显无序和涣散，从而在事实上形成既不能有效实现“政治正义”、也不能切实重建“政治秩序”的两难困境。如前所述，春秋战国时代是一个秩序混乱的时代，而在先秦诸子看来，形成天下大乱的主要政治原因就在于乱臣贼子的弑君篡夺，所以都不约而同地主张强化君权，以君权稳固作为稳定政治秩序的政治基础和物质前提。在此时代背景下，孟荀之所以既主张加强和巩固君权，又大力倡导“汤武革命”，根本意图在于强调在极端状况下对暴君进行革命，推翻其暴政统治的政治正当性和正义性。然而，无论怎样，“汤武革命”以臣弑君以及打破固有君主继承秩序的政治性质都无法回避，韩非子正是牢牢抓住这点，主张造成春秋以来“亡国五十二，弑君三十六”的根源恰恰就是那些乱臣贼子蔑视固有政治秩序的“革命”行为。认为天下之所以至今不治的原因，就在于人们不但没有意识到“汤武革命论”对固有政治秩序的破坏性作用，反而对其大加称赞：“尧、舜、汤、武，或反君臣之义，乱后世之教者也。尧为人君而君其臣，舜为人臣而臣其君，汤、武为人臣而弑其主、刑其尸，而天下誉之，此天下所以至今不治者也。”（《忠孝》）

其次，以君主道德优劣作为“汤武革命论”的标准模糊不清，不仅在政治实践中难以实际操作，而且很可能被具有政治野心的乱臣贼子所利用。宋儒朱熹对此问题有所察觉，他在《孟子集注》引王勉评论孟子的“革命正义论”时说：“斯言也，惟在下者有汤武之仁，而在上者有桀纣之暴则可。不然，是未免于篡弑之罪也。”
(101)

 钱钟书先生亦说：“儒家既严树纲常名教，而复曲意回护‘汤武革命’，说终难圆，义不免堕。”
(102)

 由于“弑君”与“革命”在政治行为上的完全一致，致使区别二者的关键只能从政治伦理或道德品格得到说明。政治伦理涉及的君主个人道德毕竟不是一个可以量化的精确刻度，而是一种社会情绪和主观感受。尽管孟子主张以人民的态度来表征这种社会情绪和主观感受，诸如“国人皆曰贤”、“国人皆曰可杀”（《梁惠王下》）以及“天视自我民视，天听自我民听”（《万章上》）等，但终究在“革命”与“弑君”的问题上标准难以确定。即面对同样是推翻固有政治秩序、杀死原来的统治者的政治行为，何时是行汤武正义的“革命”？何时是行乱臣贼子大逆不道的“弑君”？到底谁有权力来决定何时是“革命”何时是“弑君”？事实上，这些问题不可能由全体国人来公决，从整体上看，先秦儒家基本认为道德意义上的“圣贤”拥有如此权力，即是否应该“革命”、何时为“革命”的话语权，实集中于道德圣人手中，韩非子对“汤武革命论”的批判也正由此展开。他认为，从历史演变的经验教训分析，没有一个弑君篡位的乱臣贼子不宣称自己是道德高尚、智慧超群的贤智之人的。他在《忠孝》篇一针见血地指出：“田氏夺吕氏于齐，戴氏夺子氏于宋。此皆贤且智也，岂愚且不肖乎？”又说：“今舜以贤取君之国，而汤武以义放弑其君，此皆以贤而危其主也。”因此，“贤尧舜汤武而是烈士，天下之乱术也。”《外储说右上》记载了景公与晏子游于少海时的一段对话，齐景公登柏寝之台而还望其国，曰：“美哉，泱泱乎，堂堂乎，后世将孰有此？”晏子对曰：“其田成氏乎？”景公曰：“寡人有此国也，而曰田成氏有之，何也？”晏子对曰：

 

夫田成氏甚得齐民，其于民也，上之请爵禄行诸大臣，下之私大斗斛区釜以出贷，小斗斛区釜以收之。杀一牛，取一豆肉，余以食士。终岁，布帛取二制焉，余以衣士。故市木之价不加贵于山，泽之鱼盐龟鳖蠃蚌不加贵于海。君重敛，而田成氏厚施。齐尝大饥，道旁饿死者不可胜数也，父子相牵而趋田成氏者不闻不生。故周秦之民相与歌之曰：讴乎，其已乎！苞乎，其往归田成子乎！诗曰：“虽无德与女，式歌且舞。”今田成氏之德，而民之歌舞，民德归之矣。故曰：其田成氏乎。

 

晏子之所以认定齐国将为田成氏所篡夺，其根本理由就在于田成氏为了收买民心，运用各种政治手段来谋取“贤”之令名，如此田成氏成为齐国统治者则是迟早的事情。在韩非子看来，这些自称贤智的人正是造成春秋战国时期政治秩序混乱的政治根源。故他在《二柄》篇总结这一历史教训时说：“田常上请爵禄而行之群臣，下大斗斛而施于百姓，此简公失德而田常用之也，故简公见弑。”

从根本上说，韩非子对孟荀“汤武革命论”的批判，是在充分联系春秋战国历史教训和政治现实之后进行的理论反思。春秋战国时期既要重建“政治秩序”又要确保“政治正义”的双重政治使命，决定了二者都具有影响整个社会全局的重要性，片面追求任何一个方面，均有可能对完成双重政治使命造成重大打击。因此，韩非子主张，对桀纣般的“暴君”行正义的“汤武革命”本身蕴涵着推翻固有君主统治、破坏原有政治秩序的政治性质，这样不仅不利于重建政治秩序，而且更存在为在此之前依靠弑君篡位获得政权的乱臣贼子寻求理论正当性的嫌疑。
(103)



正是出于当时社会亟须重建“政治秩序”的考虑，韩非子在猛烈抨击“汤武革命论”的同时，提出了自己解决“政治秩序”与“政治正义”之间内在矛盾的理论方案，即在维护“政治秩序”稳定的前提下，依靠外在政治制度的介入以实现“立天子以为天下”的“政治正义”，即使是在桀纣般的暴君在位的情形下，也不能以破坏固有“政治秩序”为代价来换取“政治正义”，由此主张通过“法术之士”坚忍不拔、持之以恒甚至忍辱负重的努力，最终对“暴君”统治进行有效干预。

韩非子主张，解决当前政治困境的首要措施，便是稳定和维护“政治秩序”，加强和巩固君臣伦理和社会伦理秩序。为了确保这一政治基础不动摇，韩非子在如何对待暴君的问题上与先秦儒家“汤武革命论”形成了针锋相对的差异。《忠孝》篇对此问题有清晰阐述，他说：

 

父而让子，君而让臣，此非所以定位一教之道也。臣之所闻曰：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱，此天下之常道也，明王贤臣而弗易也。”则人主虽不肖，臣不敢侵也。

 

所谓“人主虽不肖，臣不敢侵也”的说法，其矛头指向显然是针对孟荀的“汤武革命论”的。韩非子在《外储说左下》更引赵简子和费仲的话为依据支撑其观点，他先引用赵简子关于君臣伦理之大防不可逾越的观点：

 

赵简子谓左右曰：“……夫冠虽贱，头必戴之；屦虽贵，足必履之。”

 

又引费仲劝说商纣诛杀西伯姬昌时的一段对话，说明君臣伦理的重要性：

 

“西伯昌贤，百姓悦之，诸侯附焉，不可不诛，不诛必为殷祸。”纣曰：“子言，义主，何可诛？”费仲曰：“冠虽穿弊，必戴于头；履虽五采，必践之于地。今西伯昌，人臣也，修义而人向之，卒为天下患，其必昌乎！人人不以其贤为其主，非可不诛也。且主而诛臣，焉有过？”纣曰：“夫仁义者，上所以劝下也。今昌好仁义，诛之不可。”三说不用，故亡。

 

在此，韩非子两次提出“夫冠虽贱，头必戴之；屦虽贵，足必履之”与“冠虽穿弊，必戴于头；履虽五采，必践之于地”的观点，说明这不仅是他一人的观点，乃是当时绝大多数人出于政治秩序和社会秩序的考虑而维护君臣伦理尤其是稳固君权的普遍观念。韩非子“暴君合理论”的观念，受到现代学界的激烈批判，如萧公权在分析韩非子的“中人”政治理论之后，旋即话锋一转：“虽然，傥使凭势者竟为桀纣之下材而乱天下则当如何？韩子于此仍坚持尊君之旨，认臣民必须效忠于暴主而反对孟子一夫可诛之说。”并进一步指出韩非子尊君与儒家“臣民之顺从与否，以君主之有道与否为条件”的有限“尊君”说大为不同，认为：“其势治之说，不问君主之行为如何而责臣民以无条件之服从。于是君主本身遂成为政治上最后之目的，唯一之标准，而势治亦成为君主专制最合逻辑之理论。”
(104)

 当代著名学者王元化则把韩非子“冠虽穿弊，必戴于头；履虽五采，必践之于地”的观点解读为：“至于什么人当道，君主的好坏，他是完全不管的。因为照他看来，再坏的君主还是君主，再好的臣民还是臣民，就好像破烂的帽子总是戴在头上，美好的鞋子总是踩在脚下一样。”
(105)



表面上看，韩非子的“暴君合理论”确实容易招致漠视人类基本价值的道德谴责和正义缺失的伦理批判。然而，问题实质并非如此简单。韩非子之所以敢于公然宣称“人主虽不肖，臣不敢侵也”，其政治意图丝毫没有宣扬、赞同暴君非正义行为的意味，而只是强调体现政治秩序和社会秩序的相关伦理规范的重要性，即所谓：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱，此天下之常道也，明王贤臣而弗易也。”由此凸显了韩非子解决春秋战国时期秩序混乱局面的“政治秩序”优先的原则。也就是说，韩非子“暴君合理论”是一种基于“暴君”同样体现一种“政治秩序”的考量而合理，而非基于暴君残贼天下黎民百姓的正义缺失而合理。对于韩非子这种“政治秩序”优先原则，吕思勉曾谓：

 

在春秋战国时代，有一个共同的要求，是定于一。当时所怕的，不但是君大夫对人民肆行暴虐，尤其怕的是国与国，家与家之间，争斗不绝。前者如今日政治的不良，后者如今日军人的互相争斗。两者比较起来，自然后者诒祸更大了。欲除此弊，希望人民出来革命，是没有这回事的。所可希望的，只是下级的人，能服从上级，回复到封建制度完整的时代。此义是儒、墨、名、法诸家，共同赞成的。
(106)



 

吕氏所论，正可说明韩非子非议“汤武革命”，强调“政治秩序”优先的思想内涵。韩非子解决春秋战国时期“政治秩序”与“政治正义”之间内在紧张关系的理论方案就是首先稳定“政治秩序”。在他看来，“政治秩序”的稳定与否，既关乎是否能够结束当时混乱状态，恢复和重建社会秩序的头等大事，也是“政治正义”能否真正落实的基本条件。换言之，韩非子的“暴君合理论”并没有放弃“政治正义”的追寻和探求，只不过实现“政治正义”的方法和思路与先秦儒家的“汤武革命论”不同而已。

一般而言，先秦诸子都已明显意识到不受约束和限制的权力势必造成极大的政治危害，此即《难势》篇所谓“毋为虎傅翼，将飞入邑，择人而食之”。因为权力具有不分善恶的中性特征，是一柄既可为天下人谋福利又可为祸世间的双刃剑，“夫势者，非能必使贤者用已，而不肖者不用已也，贤者用之则天下治，不肖者用之则天下乱”（《难势》）
(107)

 。因此，先秦诸子为了能够确保“立天子以为天下”政治价值的实现，都从不同层面和不同视角强调了规范和约束最高政治权力的必要性。从某种意义上可以说，解决“政治秩序”与“政治正义”之间的内在紧张关系的关键和枢纽，其实是一个如何限制和约束最高政治权力的问题。如前所述，先秦儒家主要依靠“君道”即君主内在德性的修养来促成权力行使符合“政治正义”的要求，即通过权力行使主体的道德修养来确保权力行使的正义性。韩非子的“中人”政治理论，实际蕴涵了一种有别于先秦儒家以道德规范约束权力的致思逻辑，即主张以“抱法处势”的制度安排和“法术”程序来指导德性与才能均属平庸的君主治国，《难二》篇提出：“人主虽使人必以度量准之，以刑名参之，以事（验之）；遇于法则行，不遇于法则止；功当其言则赏，不当则诛；以刑名收臣，以度量准下；此不可释也，君人者焉佚哉？”
(108)

 《外储说左上》更以“子有职，寡人亦有职，各守其职”的权限理论，来说明外在客观制度指导和规范“中主”治国的极端重要性。韩非子“抱法处势”的思想，实则已从权力行使主体的道德修养转移到“权力”及“权力行使”本身，已将“权力行使”的正义性问题与“权力行使主体”的道德属性剥离开来，认为从权力行使的制度规范而非权力行使主体来思考政治问题，更能实现天下大治的政治理想。在韩非子看来，只要能够从权力行使的角度来有效阻止权力滥用而维护“政治正义”，权力行使主体的德性已然成为次要的政治因素，在此前提下，“暴君”对于“政治正义”的威胁也将不足为虑。由此可以看出，虽然先秦儒法限制、约束最高政治权力的思路和方法存在差异，但是在追求“政治正义”、“天下大治”的层面，却无疑是殊途同归、百虑一致的。因此，在韩非子的政治思想中，“暴君合理论”体现了解决“政治秩序”与“政治正义”之间内在矛盾时“政治秩序”相对于“政治正义”的优先次序和物质前提。毕竟，没有“政治秩序”的“政治正义”是无法想象的，所以韩非子主张在有效维护和巩固“政治秩序”基础上实现“政治正义”，这种“政治秩序”优先的理念与先秦儒家“政治正义”优先的理念适成对立。

问题在于，一方面，韩非子主张君主世袭时代君主生而为桀纣般“暴君”的几率与君主生而为尧舜般“圣贤”的几率一样微乎其微，所谓“夫尧、舜、桀、纣千世而一出，是比肩随踵而生也”（《难势》），所以治国应该以绝大多数“上不为尧舜，下亦不为桀纣”的“中主”为基本政治前提，认为这样就能实现“千世治而一乱”的局面，然而即便是“千世治而一乱”，其“一乱”的可能性却又始终是存在的。细究起来，“一乱”的根源恰恰来源于桀纣般的“暴君”统治，所谓“桀、纣亦生而在上位，虽有十尧、舜而亦不能治者，则势乱也”（《难势》）。另一方面，韩非子又主张在解决“政治秩序”与“政治正义”之间内在矛盾时“政治秩序”相对于“政治正义”的优先次序，强调“暴君”统治对于维护和巩固“政治秩序”的合理性。如此一来，按照韩非子“势治者不可乱，势乱者不可治”的逻辑，“暴君”在位的情况本是社会治乱不受人为因素影响的“自然之势”，那么，“势乱者不可治”表明的生而成为桀纣般“暴君”统治具有不受“人设之势”控制的思想观念，与韩非子因“政治秩序”优先原则而提倡的“暴君合理论”蕴涵的以外在制度规范和约束权力行使以确保“政治正义”的解决方案之间，事实上存在矛盾关系，因为前者标示出暴君时代。“不可治”，后者却明显主张暴君统治时代亦“可治”。

如果深入分析韩非子的政治思想，却可发现“势乱者不可治”与暴君“可治”之间看似矛盾，实则恰好构成了一种前因后果关系。依据在于，韩非子“势治者不可乱，势乱者不可治”的观点主要在于一种应时思维和通权逻辑的运用，强调在人类社会兴衰治乱的历史经验教训面前，应该清醒理智地权衡利弊多寡，政治治理应该立足于绝大多数统治者都是“中人”的现实，而不应过多纠缠于与“人设之势”无关的“千世而一出”的尧舜之“治”和桀纣“乱”。为了凸显“中人”政治中以“抱法处势”、法术势并用为内核的“人设之势”对于社会治乱施加的最好正面效果，韩非子事实上站在人类历史的边缘，以“局外人”的身份将尧舜桀纣等极端圣贤、极端暴虐的统治者排除在“人设之势”的制度安排之外，将其悬置起来，置而不论。然而，尽管政治治理应该首先专注于“中人”政治，暴君千分之一的出现概率却是无法回避的事实，如果一旦出现桀纣般“暴君”在位的情况，不主张效仿汤武革命的韩非子是否在暗示人们应该忍气吞声、无能为力、听天由命地接受并承认“暴君”统治的合理性呢？韩非子又该如何面对“暴君”统治？因此，“势乱者不可治”的历史教训，事实上构成了韩非子思考如何在暴君统治的时代实现“政治秩序”与“政治正义”的和谐与交融的逻辑前提。

显然，在韩非子“政治秩序”优先的解决方案中，“暴君”统治的时代仍然可以促使政治治理呈现良性发展，并最终实现“天下大治”。也就是说，韩非子在经营设计“中人”政治理论的同时，也为如何应对“暴君”统治进行了有别于先秦儒家“汤武革命论”的理论探索。他虽然不主张对暴君采取革命行动，但这并不表示他对其采取听之任之的态度，而是强调“法术之士”在暴君统治的时代应该有所作为，成为挽狂澜于既倒、扶大厦之将倾的政治中坚。如此说的依据在于：

一方面，韩非子的“中人”政治理论并不赞成暴君政治，《八经》篇：“故赏贤罚暴，举善之至者也；赏暴罚贤，举恶之至者也；是谓赏同罚异。”此处“贤”与“暴”对举，并将“暴”视为一种“恶”，充分说明韩非子对“暴”持一种批判态度。《八说》篇更谓：

 

仁者，慈惠而轻财者也；暴者，心毅而易诛者也。慈惠则不忍，轻财则好与。心毅则憎心见于下，易诛则妄杀加于人。不忍则罚多宥赦，好与则赏多无功。憎心见则下怨其上，妄诛则民将背叛。故仁人在位，下肆而轻犯禁法，偷幸而望于上；暴人在位，则法令妄而臣主乖，民怨而乱心生。故曰：仁暴者，皆亡国者也。

 

韩非子认为，拿政治原则做人情交易的“仁”容易导致政治领域的公平危机，从而出现有法不依、执法不严的政治局面；同样，毫无依据心狠手辣地滥杀无辜的“暴”势必引起人们的反抗，由此得出“仁暴”皆为“亡国”之道的结论。相反，真正依据原则秉公执法、旨在实现并维护绝大多数人利益的政治行为，则不应视为“暴”。《奸劫弑臣》篇谓：“圣人者，审于是非之实，察于治乱之情也。故其治国也，正明法，陈严刑，将以救群生之乱，去天下之祸，使强不陵弱，众不暴寡，耆老得遂，幼孤得长，边境不侵，君臣相亲，父子相保，而无死亡系虏之患，此亦功之至厚者也。愚人不知，顾以为暴。”只有昧于公平正义、是非公理的愚人，才会将举善罚恶的法律规定视为一种“暴”。在此意义上，韩非子是明确主张“夫刑当无多，不当无少”（《难二》）的，该罚的就一定要罚，不该罚的就一定不能罚，切实体现法律的威严和公正，这样是不能算作“暴”的。同时，韩非子对暴君也持批判态度，《解老》篇反对“内暴虐其民，而外侵欺其邻国”的“无道之君”，《饰邪》篇则对“暴君乱主”的无能进行了批评，认为这样的君主势必被那些别有用心的败法之人蒙蔽，所谓“凡败法之人，必设诈托物以来亲，又好言天下之所希有，此暴君乱主之所以惑也”。可见，从主观情感层面来说，韩非子对“暴”、“暴君”的批判态度是明确的。

另一方面，韩非子必须就一旦出现历史上他所描述的千载一遇的“暴君”时，该以何种方式、通过何种途径来维护“政治秩序”与“政治正义”之间的平衡做出理论回答。如前所述，韩非子反对儒家的“汤武革命论”，不赞成对“暴君”革命，如此一来，要在“暴君”统治下调适“政治秩序”与“政治正义”之间内在的紧张关系，韩非子心目中“法术之士”忍辱负重的思想特质再度呈现。《难一》篇说：

 

夫仁义者，忧天下之害，趋一国之患，不避卑辱谓之仁义。故伊尹以中国为乱，道为宰于汤；百里奚以秦为乱，道为虏于穆公；皆忧天下之害，趋一国之患，不辞卑辱，故谓之仁义。今桓公以万乘之势，下匹夫之士，将欲忧齐国，而小臣不行，见小臣之忘民也，忘民不可谓仁义。仁义者，不失人臣之礼，不败君臣之位者也。是故四封之内，执会而朝名曰臣，臣吏分职受事名曰萌。今小臣在民萌之众，而逆君上之欲，故不可谓仁义。

 

无疑，在韩非子眼里，伊尹、百里奚等人为救天下群生之乱而不避卑辱的忍辱负重，为“法术之士”提供了坚实的历史依据和精神支柱。通过前文对《说难》篇的分析可以看出，伊尹等人都是在政治条件非常不利的情况下怀抱一颗救世之心，不惜一切道德和伦理代价，千方百计、委曲求全取得君主的信任和重用，进而在君主对自己深信不疑的前提下充分施展其政治抱负，这种做法再次成为韩非子在暴君统治时代解决“政治秩序”与“政治正义”之间矛盾问题的理论方案。其实，韩非子虽然处处批驳孟子思想，但倘若从如何在“革命”途径之外寻求一条“暴君”在位时确保政治秩序与政治正义的和谐完满层面来说，《孟子·尽心上》记载的所谓“伊尹之志”，对韩非子来说，是颇受启发的。尽管孟子否认伊尹曾经干过“割烹要汤”的事，然而在伊尹怀抱救世情怀，以元老身份成功矫正太甲不贤这个层面上的所谓“伊尹之志”，却正好是韩非子在暴君当政时代梦寐以求的实现途径。
(109)

 韩非子出于维护政治秩序需要而主张的“暴君合理论”，唯有充分继承、发扬伊尹、百里奚忍辱负重精神的“法术之士”参与其中，并成功实现对暴君行为的矫正和改造，才能在“革命”道路之外探索出一条暴君统治时代“政治秩序”与“政治正义”之间相对平衡的政治途径。

综上所述，在如何缓和与调适春秋战国时期“政治秩序”与“政治正义”之间内在紧张关系的问题上，儒家始终坚持“政治正义”第一，主张道德政治，强调士人的人格尊严，提倡从道不从君，甚至为了“政治正义”不惜打破既有“政治秩序”，进而倡导“汤武革命论”。韩非子则充分运用其通权思维和应时观念，提出秩序重建和正义实现的逻辑和历史前提必须首先立足于君主世袭这一最大的政治现实，不能超越历史和现实而任意凭空幻想，主张以外在客观规范为中心的制度建设，认为人类社会圣贤与暴君都是极少数，政治治理应该关注绝大多数君主其实都是“中人”的现实，进而主张“抱法处势”的“中人”政治理论。针对暴君统治存在的可能，韩非子也强调在维护“政治秩序”稳定的前提下，依靠法术之士坚忍不拔的主观努力和忍辱负重的牺牲精神，确保“政治正义”在平缓、稳定的“政治秩序”中逐渐得以实现。质言之，在处理“政治秩序”与“政治正义”内在紧张关系的时代主题方面，儒家的解决方案倾向于打破既有“政治秩序”而维护“政治正义”，韩非子的解决方案更倾向于在维护既有“政治秩序”的前提下稳步实现“政治正义”，前者体现了一种“革命”主张，后者则是一种“改良”思想。韩非子的“改良”思想，又与其关于“当今争于气力”（《五蠹》）的时代如何治理内政的政治理念密切联系在一起。

（二）在“当今争于气力”的时代如何生存与发展的问题

韩非子运用应时史观、通权逻辑与参验思维，首先对战国时期的历史背景和政治现实进行了定位和判断。周王室的衰微，使得天下共主的局面成为明日黄花，随即便在政治格局中形成权力真空，使得实力不等强弱不均的诸侯彼此争夺。仅就春秋言，“春秋二百四十二年，亡国五十二，弑君三十六”，在战乱与纷争的政治格局中，弱国随时都面临着沦为强国俎上鱼肉的深刻危机。史载“周封国四百余，服国八百余”（《吕氏春秋·观事》），而到春秋则仅存二十几国。及至战国，各诸侯国对土地、人口、美女和财富的欲望挑起了更大规模的兼并战争，血腥的屠杀成为这个时代最为鲜明的特征。《孟子·离娄上》“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”的记载，应该不是诬枉之言。在大规模兼并战和争夺战的血的教训中，列国都意识到了“实力”乃是国家生死存亡的第一要义，唯有富国强兵才能避免国破家亡、堕姓亡氏的悲剧发生。在韩非子看来，他所处的战国末期已是一个“多事之时”、“大争之世”，是一个“争于气力”的时代，所谓“亟于德”与“竞于揖让”的时代已经成为遥远的历史而一去不复返（《韩非子·八说》），所以必须认清历史演变趋势，权衡利弊，因时制宜。当此弱肉强食、以强凌弱的大争时代，唯有增强自身实力，才有可能获得生存与发展的机会，“力多则人朝，力寡则朝于人，故明君务力”（《显学》）。这种观念，其实就是在政治领域贯彻了参验思想的思维方式，主张以政治实践的实际功效来增强自身实力。职是之故，韩非子十分重视治理内政、增强国力的极端重要性，强调内政治理的首要措施在于厉行法治、自力更生，此即韩非子《五蠹》篇所谓“治强不可责于外”的思想：“夫王者，能攻人者也；而安，则不可攻也。强，则能攻人者也；治，则不可攻也。治强不可责于外，内政之有也。今不行法术于内，而事智于外，则不至于治强矣。”《制分》篇亦云：“夫国治则民安，事乱则邦危。”只有切实增强自身实力，才能在大争之世争取到立足之地，只有在强国林立的格局中先站稳脚跟，才能谈得上如何治强的问题。联系历史事实分析，韩非子有关战国时期的历史定位和现实判断是正确的。司马迁《史记·平准书》说：“魏用李克，尽地力，为强君。自是之后，天下争于战国，贵诈力而贱仁义，先富有而后推让。故庶人之富者或累千万，而贫者或不厌糟糠；有国强者或并群小以臣诸侯，而弱国或绝祀而灭世。”正是在对时代背景及社会现实具有清醒理性的认识和把握基础上，韩非子提出了一系列符合当时社会发展和政治治理的政治措施，这些政治措施基本都属于内政治理范畴，主要体现为以下几个方面。

1．富国强兵，重农抑商

韩非子的富国强兵、重农抑商思想是“争于气力”时代的必然选择。富国强兵是先秦法家的一贯主张。《史记·管晏列传》称赞管仲“通货积财，富国强兵”。在列国纷争的时代，富国强兵的标志非“称霸”莫属。《史记·商君列传》记载，商鞅初见秦孝公时说以“帝王之道”，孝公“时时睡”，复说以“王道”，也是收效甚微，及至说以“霸道”，孝公“不自知膝之前于席也”，孝公前后态度的显著变化，形象地说明了“霸道”切实迎合了时代的需要和君主的愿望。韩非子“富国强兵”的目标也是实现“霸王之业”，所谓“霸王者，人主之大利也”（《六反》）。法家诸子认为，欲成“霸王之业”必须注意“力”，即国力。商鞅说：“国之所以重，主之所以尊者，力也”（《商君书·开塞》），韩非子也认为在“当今争于气力”的时代，“力多则人朝，力寡则朝于人，故明君务力”（《显学》）。至于增强国力的途径，则非“农”即“战”，《史记·张仪列传》所谓“兵不如者勿与挑战，粟不如者勿与持久”，也充分说明了“农战”对于国家生存的重要性。于是，法家诸子以富国强兵为现实目标、以奖励耕战为具体措施的“重农”思想便告形成。

法家诸子意识到，国家要生存发展并能实现“霸业”，就必须做到两点：其一，对农业的充分关注。农业是提供粮食的生产部门，农民安土重迁的习俗，有利于维护国内政局的稳定并且提供固定的赋税，同时也提供了“寓战于农”政策的兵源，其对于军事的支撑作用不容替代，否则，“府库不盈，囷仓空虚”的后果便是百万雄师也不能“断死于前”（《初见秦》）；其二，弱肉强食的时代，必须始终维持强大的军事力量。因此之故，对“耕战”的倍加重视，便成为法家诸子在现实政治中的重要选择。《管子·禁藏》“夫民之所生，衣与食也。食之所生，水与土也”以及《管子·侈靡》“慈种而民富”云者，充分表达了农业在古代社会的重要性。《商君书·农战》则云：“国所以兴者，农战也”，“国待农战而安，主待农战而尊”，韩非子在《五蠹》中说得更明白：“富国以农，距敌恃卒”。更为重要的是，法家诸子在其“耕战”思想中引入了“人情论”思想。《管子·君臣上》说：“有善者，赏之以列爵之尊，田地之厚”。商鞅主张：“民之欲利者，非耕不得；避害者，非战不免”（《商君书·慎法》），同时也利用人情“趋利避害”、“好利恶害”的特征，以给农奴人身自由为条件，鼓励他们积极从事农业生产。
(110)

 韩非子则进一步加以概括，说：“夫耕之用力也劳，而民为之者，曰可得以富也。战之为事也危，而民为之者，曰可得以贵也……是故无事则国富，有事则兵强，此之谓王资”（《五蠹》），主张“能越力于地者富”（《心度》），“以力得富，以事致贵”（《六反》）。这表明，法家“耕战”基础上的“富国强兵”思想是以“人情”利益为动力的，勤于事农，勇于征战，就会得到“富贵”，即商鞅所谓“武爵武任”、“粟爵粟任”（《商君书·去强》）。就此点而言，法家“人情论”与其“重农”和“耕战”思想可谓若合符节，也体现了法家“凡治天下，必因人情”的治国思想和原则。

法家诸子大力提倡“以力得富，以事致贵”的“耕战”思想，把农业的重要性提高到关系国家贫富和强弱的高度来认识时，其“抑商”的苗头亦渐渐浮出水面。
(111)

 自管仲首倡“士农工商”四民体制始，其中“商”居末位，已然透露出他的思想倾向。《管子·治国》说：“凡为国之急者，必先禁末作文巧。末作文巧禁，则民无所游食。民无所游食，则必农。”《管子·重令》则明确指出工商业对于农业的危害，若生产奢侈品的工商业得不到很好禁止的话，势必出现“工以雕文刻镂相稚”、“女以美衣锦绣綦组相稚”的局面，从而造成粮食短缺和劳动力不足的现象，百姓必有饥饿之色、冻寒之伤。所以《管子·幼官》主张“务本饬末则富”，《管子·禁藏》提倡“务本而去末”，《管子·侈靡》甚至说：“商人于国，非用人也”。李悝继而主张：“雕文刻镂，害农事者也；锦绣綦组，伤女工者也。”（《说苑·反质》）其对从事奢侈品生产的工商业的不满，溢于言表。所以他才提出“尽地力之教”的重农思想。对工商业泛滥而造成农业荒疏的危害认识更清楚、更彻底的当数商鞅、韩非子。《商君书·壹言》篇说：“治国能抟民力而壹务者强，能事本禁末者富”，在此，“事本”即鼓励人们积极从事农业生产，“禁末”则是减少工商业者的人数，从而增加农业的劳动力。商鞅在《内外》篇中也指出：“苟能令商贾技巧之人无繁，则欲国之无富，不可得也”，充分论证了“禁末”对于国家富强的重要性。在此思想指导下，商鞅提出了重税以“困工商”的思想，他说：“重关市之赋，则农恶商，商有疑惰之心，农恶商，商疑惰，则草必垦矣。”（《商君书·垦令》）韩非子也有“抑商”倾向。他在其名篇《五蠹》中将工商业比做“五蠹”之一，指出：“夫明王治国之政，使其商工游食之民少，而名卑以寡，趣本务而趋末作”，主张“困末作而利本事”（《奸劫弑臣》）；在《管子》、李悝的基础上，韩非子继续主张禁止“綦组锦绣刻画”等奢侈工商业品的生产，《诡使》篇说：“仓廪之所以实者，耕农之本务也；而綦组锦绣刻画为末作者富。”可见，法家诸子都认识到，农业是“耕战”政策的基础，也是“富国强兵”的基础，而农业能否得到改善和发展，关键取决于从事农业的劳动力是否能够得到充分保证，如果农业得到有效保证，就会出现上述“重农”与“富国强兵”之间的良性循环。因此，先秦法家在“重农抑商”问题上表现出思想的承继性和高度一致性，是对时代的呼唤作出了相同的回应。

韩非子等先秦法家诸子之所以对工商业的过度发展充满了戒心，从而产生“抑商”的思想，主要与一种普遍的社会现象密切相关，即人们“好利恶害”、“趋利避害”的人情特征，使得在安乐轻松以致富的工商业与贫苦辛劳以致富的农业之间存在的鲜明利害对比中，必然产生一种经商胜过务农的社会现象。春秋战国时期，人们致富的道路大体有三条，即工商、力农和仕途。
(112)

 从上述分析可以看出，在这三条道路中，法家的“耕战”思想充分重视了力农和仕途，其中，仕途的确能够带来富贵。富商吕不韦曾问其父亲：“耕田之利几倍？”曰：“十倍”。“珠玉之赢几倍？”曰：“百倍”。“立国家之主赢几倍？”曰：“无数”。曰：“今力田疾作，不得暖衣余食；今建国立君，泽可以遗世。愿往事之。”（《战国策·秦策五》）然而，放眼历史长河，如吕不韦这样“居家则致千金，居官则至卿相”通过经商致富而位极人臣之辈，实在凤毛麟角、寥若晨星。更多的情况则是，“用贫求富，农不如工，工不如商，刺绣文不如倚市门”（《史记·货殖列传》）。一方面，如吕不韦所说农民终日劳作尚不得暖衣余食，足见农民生活的艰辛与困苦，对于这一点，法家诸子已有深刻认识。《管子·治国》篇说：“今为末作奇巧者，一旦作而五日食。农夫终岁之作，而不足以自食也。”《战国策·秦策四》曾记载弱顿对秦王的回答：“有其实而无其名者，商人是也。无把铫推耨之势，而有积粟之实，此有其实而无其名者也。无其实而有其名者，农夫是也。解冻而耕，暴背而耨，无积粟之实，此无其实而有其名者也。”在先秦时期，人们普遍流行的观点是，商人不直接从事农业生产却家资殷实，所以“有其实而无其名”，而农夫则终日辛劳，结果却“有其名无其实”。《商君书·内外》篇云：“末事不禁，则技巧之人利，而游食者众之谓也。故农夫用力最苦，而赢利少，不如商贾、技巧之人。”《韩非子·六反》也说：“今家人之治产也，相忍以饥寒，相强以劳苦”，《五蠹》说：“事力劳而供养薄”。另一方面，与农民生活之“苦”形成鲜明对照的是工商之“乐”，从工商“一旦作而五日食”的生存效益到锦衣玉食的奢侈享受，无不说明商人生活的安逸和舒适。商人之“乐”与农民之“苦”，必然导致去“苦”趋“乐”，弃农经商。

从上述分析可以看出，韩非子的“重农抑商”思想具有很强的实践性与政策性，为了确保重农抑商政策得以顺利施行，韩非子等法家诸子除采取政策引导外，还主张在道德判断上给予农民很高评价，有意贬低商人的道德素质，用韩非子的话说便是：“使其商工游食之民少而名卑”（《五蠹》）。《管子·侈靡》说商人：“不择乡而处，不择君而使”，最后得出结论：“商人于国，非用人也”。李悝也将从事“雕文刻镂”和“锦绣綦组”的工商业者视为“奸邪”和“淫佚”之徒（《说苑·反质》）。商鞅在《去强》篇中说：“本物贱，事者众，买者少，农困奸劝”，当粮食供过于求时，价格大跌，奸商便会乘机掠夺农民，牟取暴利。在此，商鞅其实在将农民的贫困归咎于商人，并且将商人称为“奸”。因为在商鞅看来，只有“归心于农”，农民的心境才淳朴安静而且讲求信用，也只有这样才能实现“耕战”政策，而与此相对应的是，不从事农业的人则是懒人，“其民惰而不农”（《商君书·农战》）。在《垦令》篇中，商鞅更是将不从事农业的人斥为“五民”，即“褊急之民”、“很刚之民”、“怠惰之民”、“费资之民”、“巧谀恶心之民”。韩非子则在《亡征》中将“末作之民”视为亡国征兆，即“耕战之士困，末作之民利者，可亡也”。因此，他直接骂工商业者为“奸贾”，并且将其列为“五蠹”之一。在韩非子眼里，农民才是“耕战有益之民”，具有“赴险殉诚”、“寡间从令”、“力作而食”、“嘉厚纯粹”、“重命畏事”、“挫贼遏奸”六大优点（《六反》）。这种基于春秋战国时代“富国强兵”政策而提出的道德意义上“重农抑商”的主张，对后世影响甚为深远。

按照法家“人情论”的逻辑，人人“自为”，人人都“趋利避害”、“好利恶害”，因此，追求利益本是一件十分自然的事，人们享受高品位生活的欲望也应该得到认同和理解。然而，趋利避害、好利恶害的“人情”只有在一定限度内才能获得正当性，否则，势必造成漫无目的、毫无规则的逐利行为的泛滥。韩非子等思想家结合春秋战国时期的社会现实，明确反对以生产奢侈品为主的工商业的过度泛滥，竭力阻止工商业对农业劳动力的侵蚀，以确保“争于气力”的时代能够实现“富国强兵”的政治目标。一旦农业劳动力大量流失，势必造成粮食减产，兵源缺乏，从而有饥荒及兵荒之虞，如此势必面临被其他强国吞并的危机，并最终给举国带来兵灾，所谓“饥召兵，疾召兵，劳召兵，乱召兵”是也（《说林上》）。就此而论，韩非子的“重农抑商”思想，根本上是服务并服从于其“富国强兵”思想的。

以历史的眼光看，法家“重农抑商”思想具有鲜明的时代合理性。如此说的依据在于：

首先，中国是大陆国家，农业历来是“立国之本”，而在古代“自给自足”自然经济体制下尤其是如此，因此，“重农”是中国的传统政策，法家“重农”思想也只不过是对此传统的继承而已，并没有多少创新之处。《国语·周语上》：“夫民之大事在农上帝之粢盛于是乎出，民之藩庶于是乎生，事之供给于是乎在，和协辑睦于是乎兴，财用藩殖于是乎始，敦庞纯固于是乎成。”充分说明了农业对于治理国家、稳定社会、发展生产的基础性地位。同时，农业又是一个非常脆弱的生产部门。由于生产力发展水平的限制和阶级剥削因素，中国农民长期处于“靠天吃饭”和“谷贱伤农”的悲惨境况之中。所以，就此点而言，“重农”在中国永远都不过时，而在春秋战国时期对粮食以及兵源的需求，使得“重农”尤显必要。

其次，工商业在前资本主义时期始终对现有经济和政治体制具有强烈的“破坏性”与“欺诈性”。诚如马克思所言，前资本主义的商业不可能按等价交换来进行，不等价交换才是它的规律。法家思想的创新，在于他们慧眼独具地捕捉到了工商业对于其既定“富国强兵”目标尤其是“耕战”政策的极大威胁。春秋之前，由于工商业尚处在“工商食官”的初级阶段，依附于贵族领主经济体制之上，少量的私人工商业不构成对固有经济体制的威胁，所以没有“抑商”观念。及至春秋战国时期，由于工商业的急剧发展，贫富悬殊加剧，且迅速成为“高利贷”和“囤积居奇”等商业行为潜滋暗长的社会土壤。荀子在《儒效》篇揭示“行贷而食人”，说明高利贷已经成为当时普遍存在的社会现象。战国四君子之一的孟尝君，就是一个大高利贷者，他曾在封邑薛地大放高利贷，一次就收到“息钱十万”。与高利贷并行的是商人在利益驱使下囤积居奇以牟取暴利。从子贡的“稀少价值说”到计然、范蠡的“待乏”与“积著之理”，再到白圭的“人弃我取，人取我与”等贱买贵卖的生财理论，均有力地证实了商人“囤积居奇”的历史事实。据说，子贡、范蠡均是靠囤积居奇而“家累千金”的。囤积居奇与高利贷的大量存在，严重腐蚀着正在形成并逐渐占据主导地位的地主经济体制。商人们通过囤积居奇而家财万贯，家财万贯使贫富差距加大，贫富差距加大则必有高利贷，有高利贷则必有大量无法偿还高利贷的流民出现，流民的出现必然损害法家“耕战”政策的实施。因此，法家诸子极力主张“归心于农”，要求“浮萌趋于耕农，而游士危于战阵”（《和氏》）。如此看来，法家的“抑商”与“重农”一样，也具有历史合理性。

再次，法家诸子主张“抑商”而不“灭商”，因为他们已经清楚地认识到了工商业对于社会的存在和发展具有不可替代的地位和作用。先秦时期，人们对工商业的存在价值已有所认识。《史记·货殖列传》记载：“周书曰：农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝，虞不出则财匮少。……此四者，民所衣食之源也。”可见，工商业的积极作用在周代已得到充分肯定。另据《国语·齐语》记载：“负任担荷，服牛轺马，以周四方，以其所有，易其所无”，也说明了商业互通有无的交换和流通职能。《管子·小匡》也认为：“士农工商四民者，国之石民也”，《商君书·弱民》说：“农、商、官三者，国之常食官也。农辟地，商致物，官法民。”韩非子在《难二》篇中也两次提到工商业的社会功能，他说：“明于权计，审于地形，舟车、机械之利，用力少，致功大”，“利商市关梁之行，能以所有致所无，客商归之，外货留之……则入多”。显然，法家诸子对于工商业的社会功能是有所认识的。其“抑工商”的矛头直接指向的是生产奢侈品的“工”和囤积居奇牟取暴利危害“耕战”政策的“商”，尽量让工商业在富国强兵政策容许的范围内存在。明乎此，可以发现，法家的“抑商”与“灭商”是有区别的，不能一概而论。

现代学界有一种富有代表性的观点，以“基源问题”的视角来分析韩非子及先秦其他法家诸子的重农抑商、富国强兵思想
(113)

 ，认为韩非子思想中之基源问题仅仅是“如何致富强？”或“如何建立一有力统治？”“盖韩子之价值观念，乃一纯否定之观点。”
(114)

 如果从基本政治价值与具体政治措施的分析框架来看，这种在现当代学界产生了广泛影响的说法其实很成问题，因为韩非子固然关注富国强兵问题，但这绝非其政治思想的终极目标，实现天下大治并使百姓过上安居乐业的生活，才是韩非子最终追求的政治理想。关于这点，德国著名政治学家、德国前总统赫尔佐克一方面指出商鞅、韩非子、李斯等人对如何解决当前的现实政治问题更感兴趣，而没有对国家的本质和目的进行学术和理论层面的探讨，另一方面又充分肯定了法家诸子所追求的政治价值，认为：

 

但我们也必须考虑到一点，即在他们的心目中，使自己的国家强盛起来很难说是最终目的，而是为达到当时那个高于一切的目的的手段，这目的就是：结束战国时代，在几百年的混乱和自相残杀之后终于又能致力于建立外部和平和内部秩序。我们必须看到，做到了这些，他们同时很可能也就实现了各族人民最迫切的愿望。只是当时这一目标想必极为合乎常理，所以几乎没有必要将它特别突出出来罢了。
(115)



 

联系吕思勉“立君为民，而国非君主一人所私有，此理本古人所深知。……国非君主所私有，秦汉之际，其义尚明”
(116)

 的判断分析，赫尔佐克有关法家终极政治目标在于实现外部和平与内部秩序的“天下大治”极为合乎常理、无须多言的见解，无疑是一种深刻的洞见。台湾学者封思毅也认为：“富强为韩非子站在国家立场，构思的一种现实最高要求，但若另从人类立场而论，那便不能认为是终极之理想。”
(117)

 也就是说，富国强兵是手段，天下大治才是目的。

联系先秦诸子语境中的“王霸之辩”，韩非子等法家诸子的最终政治目标在于天下大治的王道政治，而非仅仅止于“富国强兵”之意，更为分明。林志纯认为霸主与王主的区别，在于前者是没有天命只有政治权力的诸邦首领，后者则是有天命的诸邦首领，“王”体现了宗教权力与政治权力的合一。
(118)

 从春秋时期的历史分析，这种分析是有道理的。如果把考察的视角延及战国，情况就发生了变化。罗根泽认为，邃古以至战国初年，王霸都只是一种就形势而言的制度名词，“王霸之分，就形势言，王者兼有天下，霸者仅为诸侯之长；就政治言，则王植基于仁，霸植基于力”。又说：“春秋以至战国之初，霸字只谓势为诸侯之长。及孟子始用为政治名词，以王表仁，以霸表力。荀子继之，无大差异。惟孟则是王非霸，荀仅大王小霸。韩非吕子以法与势言霸王，而王霸之政无殊。后有作者，无以轶于四家之说矣。”
(119)

 可见，王霸问题既有“形势”层面的内涵，又有“政治”层面的内涵。前者以是否拥有天命为标准，后者则以治理方式是“仁”还是“力”为界域。

王霸问题之所以成为战国时期思想界的争议话题，始于孟子，根本原因在于孟子一方面承认了形势层面的王霸内涵，如《梁惠王上》主张在充分做到“无失其时”、“勿夺其时”及“谨庠序之教”时所说的“然而不王者，未之有也”，此处之“王”乃是就形势层面而言的；另一方面，又将王霸内涵扩充为一种治理方式和统治手段，以王表仁，以霸表力，从而将“王政”与“霸政”截然对立起来。《孟子·公孙丑上》引孟子之言曰：

 

以力假仁者霸，霸必有大国，以德行仁者王，王不待大。汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也，如七十子之服孔子也。诗云：“自西自东，自南自北，无思不服。”此之谓也。

 

秉持以德服人的仁政立场和王道政治，孟子旗帜鲜明地反对以力服人的霸政，《孟子·告子下》说：“五霸者，三王之罪人也。”在此原则之下，孟子对于战国时期以法家为代表的富国强兵、开疆拓土的政治主张进行了猛烈的针对性批判，将其斥为助纣为虐的“民贼”，他说：

 

今之事君者曰：“我能为君辟土地，充府库。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求富之，是富桀也。“我能为君约与国，战必克。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求为之强战，是辅桀也。由今之道，无变今之俗，虽与之天下，不能一朝居也。（《孟子·告子下》）

 

显然，“王霸之辩”与法家主张的富国强兵政策密切相关，也是所谓战国时期“儒法之争”的焦点问题之一。在孟子看来，只有牢固地确立起“王政”，才能最终确保政治正义的实现，从而维护天下百姓的利益，相反，如果忽略了政治正义的价值标准，即使富国强兵，到头来也是助纣为虐、为虎作伥而已。为了论证王政的可欲性、批判霸政的罪恶，孟子甚至不惜以歪曲孔子意思的方式来为自己的观点寻求经典依据。他曾云：“仲尼之徒无道桓文之事者。”（《孟子·梁惠王上》）这显然与孔子既称道桓文又赞美管仲的思想言论不符。《论语·宪问》篇说：“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲。”林志纯认为：“谲正于此皆非贬义，谲谓权术。召天子而使诸侯朝之，尊王也，然出于谲，故不可为训。自霸者之功言，桓文一也。”
(120)

 同时，孔子更对霸王之佐的管仲称誉有加：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也，如其仁，如其仁。”又云：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。”（《论语·宪问》）孔子并没有如孟子那样断然否定霸政的态度是明确的，事实上，从孔子“齐一变至于鲁，鲁一变至于道”（《论语·雍也》）及“如有王者，必世而后仁”（《论语·子路》）的思想言论分析，已然蕴涵了由“霸”而循序渐进至“王”的阶段性认识，这也正是孔子对春秋时期桓文、管仲未加深责的根本原因所在。
(121)

 可见，孔子并不简单地反对霸政。因此，孟子的王霸论，从光明正大的政治正义层面而言，充分体现了其为了维护政治正义的强烈批判意识和抗议精神；但从在现实社会有效实现政治正义层面分析，为了强调政治正义而否定春秋战国时期富国强兵的政策主张，其迂远而阔于事情的理想主义色彩却也表露无遗。
(122)



荀子继承了孟子王霸论的探讨范畴，更加明确地从政治治理层面分析王霸内涵，但也存在细微差别。荀子富有代表性的经典论述是《王霸》篇所云：“用国者义立而王，信立而霸。”其中，所谓“义立而王”即指“诚义乎志意，加义乎法则度量，箸之以政事，案申重之以贵贱杀生，使袭然终始犹一也”。也就是说，在治国理政的过程中，统治者自身的道德修养、治理手段及治理目标都充分贯注了正义性与正当性原则，如此就是“义立而王”。所谓“信立而霸”即指统治者本身道德修养尚未臻于完美的圣人境域，但却能有效维持天下政治秩序，并能按照诚信原则取信于天下诸侯和百姓：“德虽未至也，义虽未济也，然而天下之理略奏矣，刑赏已诺信乎天下矣，臣下晓然皆知其可要也。政令已陈，虽睹利败，不欺其民；约结已定，虽睹利败，不欺其与。”显然，荀子虽然对“义立而王”充满了无限的道德憧憬和向往，但是他对于“信立而霸”的认可态度，也有力地说明了其政治思想中务实戒虚的一面。荀子认为，“王”、“霸”概念在政治理想与目标层面，并不存在根本差异，所不同者只在于前者表征一种纯粹的王道政治，后者体现现实倾向的政治治理。荀子多次在《王霸》、《赋篇》、《强国》反复提及的“粹而王，驳而霸”，正可说明此点。此外，从《强国》、《天论》、《大略》等篇数次强调的“人君者论礼尊贤而王，重法爱民而霸”，以及《王霸》、《君道》所论之“上可以王，下可以霸”来分析，可以看出荀子在王霸问题上与孟子确实存在不同之处。诚如罗根泽所言：“孟子是王非霸，荀子则大王小霸。”
(123)

 作为一种退而求其次的政治选项，霸道显然在荀子思想中代表着一种由现实通往理想的治理模式而被接纳。荀子认为，霸道已不单纯体现为孟子意义上的“力”，而是蕴涵了“重法爱民”政治治理措施的内涵。

与孟荀在政治治理手段层面区分王霸问题不同，韩非子的王霸论基本着眼于政治形势而论。《五蠹》篇说：

 

故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍，以斩首为勇。是境内之民，其言谈者必轨于法，动作者归之于功，为勇者尽之于军。是故无事则国富，有事则兵强，此之谓王资。既畜王资而承敌国之舋，超五帝，侔三王者，必此法也。

 

在此，韩非子将国富兵强视为是否成就“王天下”的资本，显然是从政治形势角度得出的结论，这与《饰邪》篇所谓“治强者王，古之道也”的说法是完全一致的。又《心度》篇谓：

 

能越力于地者富，能起力于敌者强，强不塞者王。故王道在所闻，在所塞。塞其奸者必王，故王术不恃外之不乱也，恃其不可乱也。恃外不乱而治立者削，恃其不可乱而行法者兴。故贤君之治国也，适于不乱之术。贵爵则上重，故赏功爵任而邪无所关。好力者其爵贵，爵贵则上尊，上尊则必王。国不事力而恃私学者，其爵贱，爵贱则上卑，上卑者必削。故立国用民之道也，能闭外塞私而上自恃者，王可致也。

 

韩非子所谓“王道”是指有效实现天下统一的方法和途径，从政治现实来看，韩非子主张“王道”在于富国强兵，并能有效杜绝奸邪中饱私囊、徇私枉法的行为。这与孟荀从政治治理层面探讨王霸问题的思想倾向存在明显差异。如果从孟荀的王霸论来审视韩非子有关王霸问题的思想阐释，韩非子所谓“王”其实是孟荀所谓“霸”，联系《心度》篇“故法者，王之本也”与《荀子·强国》篇“人君者论礼尊贤而王，重法爱民而霸”的表述分析，韩非子的“王”与“霸”并无本质区别。事实上，韩非子也确实霸王混言，体现的几乎全是统一天下的政治形势。如《定法》篇之“七十年而不至于霸王者”，《和氏》篇之“此世所以乱无霸王也”，《奸劫弑臣》篇之“今世主皆轻释重罚、严诛，行爱惠，而欲霸王之功，亦不可几也”，《六反》篇之“官官治则国富，国富则兵强，而霸王之业成矣。霸王者，人主之大利也”，《忠孝》篇之“然而功名不成，霸王不立者，虚言非所以成治也”，皆是其例。在韩非子看来，真正的王者是那种不依靠连横合纵的自强者，是以增强自身实力来争取在国际竞争环境中获得自己应得的地位，所谓“王者独行谓之王，是以三王不务离合而正，五霸不待从横而察，治内以裁外而已矣”（《忠孝》）。就此而论，韩非子王霸论的核心，其实在于内政治理以增强自身实力，从而在列国兼并过程中求得一席之地，这与孟子针锋相对，但与荀子王霸论中对霸道的有限认可却存在诸多会心之处。韩非子师承于荀子的学脉联系，在王霸论上可以得到印证。

虽然韩非子的王霸论更多从政治形势着眼，但是并不能据此就以为韩非子以富国强兵、内政治理为核心内涵的王霸论完全以“力”为依归，而否定政治治理过程中施政手段的正当性与正义性。依据在于：首先，从终极政治追求而言，韩非子并不反对孟荀提倡的王道政治，《五蠹》“古者文王处丰、镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下”的观点事实上已经充分隐含了韩非子对王道政治可欲性的认同，只是在应时史观及通权逻辑前提下，强调现实政治不能仅仅满足于王道政治的可欲性阐述，而是需要更多地考虑如何在现实社会实现王道政治的问题。《用人》篇描述的“至治之国”更充分展示了韩非子的政治理想实与儒家王道政治若合符节：“上无殷、夏之患，下无比干之祸，君高枕而臣乐业，道蔽天地，德极万世矣。”其次，韩非子虽然强调富国强兵，但是绝不意味着他主张以一种“恶”的、“非正义”的政治治理手段来达至此目的。换言之，韩非子的政治思想充分关注并体现了一种“善”的政治理性，从《外储说右下》“内无怨女，外无旷夫”中人道主义的宽容精神，以及对政治治理自相矛盾而使百姓无所适从的激烈批判
(124)

 ，到《大体》篇所谓“不使贲、育尽威以伤万民之性”的“因道全法”的主张，从中都可以清楚地看到韩非子为确保政治治理手段正义性与正当性的理论努力。复次，韩非子十分重视诚信原则。《外储说左上》晋文公因诚信而“攻原得卫”的典故，吴起等待故人共进早餐的一诺千金，曾子杀猪教子诚信的故事，都在强调诚信原则对于治国的重要功能。《难一》篇虽然批评雍季混淆对内政策与对外政策的本质区别，但是对其“以诈遇民，偷取一时，后必无复”的政治见解还是表示赞同的，明确主张：“信，所以不欺其民也。”韩非子已经意识到，依靠欺骗、蒙蔽百姓，采取口惠而实不至的做法，必将为人民群众所抛弃。因此，如果以儒家修身、齐家、治国、平天下的逻辑审视韩非子的政治思想，由于韩非子主张“中人”政治理论，所以在君主个人道德修养层面势必无法达到儒家所要求的道德圣人或君子人格的境界，从道德政治的视角观之，其王霸论自然属于孟荀意义上的“霸政”无疑。然而，倘若从政治治理过程的正当性与正义性来分析，韩非子又与孟荀一样，都强调政治治理过程中权力行使的正义性原则和民本主义倾向，并最终实现法家意义上的“至治之国”，也即儒家意义上的“王道政治”。

通过上述简要阐述可以看出，韩非子的王霸论本质上是一种蕴涵王道政治追求的富国强兵，也就是说，富国强兵并非韩非子的终极政治追求。事实上，联系《礼记·乐记》“礼节民心，乐和民声，政以行之，刑以防之。礼乐刑政，四达而不悖，则王道备矣”的基本原则分析，韩非子重法爱民、富国强兵的思想，其实与王道精神在本质上是一致的，其与先秦儒家的道德政治思想所不同者，仅在于实现王道政治的途径与方法存在差别而已。

2．惩治重臣，移风易俗

韩非子内政治理思想的第二个重点便是打击当权重臣，信赏必罚，移风易俗，创建一个以完整的以循名责实为运作规则、以诚信为道德伦理的政治行政体系，从而为“法术之士”施展政治才能创造一种良性的政治氛围。按照韩非子主观愿望，“法术之士”应在具体政治实践中充分扮演伊尹、周公等“霸王之佐”的角色，辅佐人主恢复政治秩序，实现政治正义。然而要实现这个愿望，首先面临的现实困难就是势单力薄、地位卑微的“法术之士”如何克服权倾一朝、党羽众多的当途重臣的排斥、打击和迫害的问题，所谓“智法之士与当涂之人，不可两存之仇也”（《孤愤》）
(125)

 。一方面，就“法术之士”如何有效击败当权重臣的方法和途径而言，韩非子根据奸臣、重臣的政治行为和心理特征，设计了“忍辱负重”、“以毒攻毒”的仕进模式，希望通过这种途径来博取君主信任并最终获得权力，从而打败当权重臣
(126)

 ；另一方面，韩非子更将研究重点，放在对当权重臣各种政治行为的作用机制及其政治危害进行深刻剖析层面，并就如何预防、避免重臣擅权的制度设计提出了自己的见解，试图以此唤起愚暗不明的人主对此问题的重视，所谓“明主治吏不治民”（《外储说右下》）。

韩非子之所以与当权重臣势不两立，根本原因就在于权臣当道不仅直接给国家治理造成巨大危害，“无令而擅为，亏法以利私，耗国以便家”（《孤愤》），而且对于形成一种良性政治治理氛围和社会道德具有极大的负面影响，集中体现为朋党比周以及奸进贤退的政治现象以及由此形成的不良社会心理。关于这点，可以从政治领域的“酸酒效应”中得到清晰展现。韩非子曾在《外储说右上》讲了这样一个故事：

 

宋人有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，县帜甚高，著然不售，酒酸，怪其故，问其所知，问长者杨倩，倩曰：“汝狗猛耶。”曰：“狗猛则酒何故而不售？”曰：“人畏焉。或令孺子怀钱挈壶瓮而往酤，而狗迓而龁之，此酒所以酸而不售也。”

 

这是一则政治寓言。韩非子之所以讲这则故事，根本意图就在于批判当时社会权臣当道、奸进贤退的政治现实。韩非子毫不隐晦地告诉读者，所谓“猛狗”，其实就是指那些大权在握的当途重臣：“夫国亦有狗，有道之士怀其术而欲以明万乘之主，大臣为猛狗迎而龁之，此人主之所以蔽胁，而有道之士所以不用也。”（《外储说右上》）在此，韩非子不仅以愤懑痛恨的心情淋漓尽致地抨击和揭露了因权臣当道、独揽朝纲而形成的是非混淆、善恶不分的政治现实，而且再次旗帜鲜明地表明了《孤愤》篇“智法之士与当涂之人”势不两立的政治立场。

从逻辑角度分析，韩非子的政治寓言应该包含两层意思。首先，对于猛狗不认识的生人而言，猛狗的存在，致使生人无法或不愿到该酒家处买酒，从而选择退却，这是韩非子明确表示出来的意思；其次，韩非子尚隐含着另外一层并未明言但却实际存在的意思，即生人虽然被猛狗吓跑了，但并不等于酒一定卖不出去，因为并不是所有到酒家买酒的人都会被猛狗吓跑，那些经常跟猛狗打交道的熟人或想尽各种方法讨好猛狗的人，往往能够以较低价格甚或无须交钱就能得偿所愿喝到美酒。因此，所谓“酸酒效应”，并不必然导致经验现实的“酒酸”，而是相对于“凡是具备购买能力且有购买愿望的人，都能够以公平合理的方式买到美酒”这一公正原则而言，由于“猛狗”这一与纯粹美酒交易无关的外在因素的介入，使得主导美酒交易的公平原则替换为一种视与“猛狗”亲疏关系而定的潜规则，从而在获得美酒的资格和次序问题上产生了严重的不公正现象。

由此，“酸酒效应”在政治领域则分别对应着一种政治明喻和一种政治暗喻。就政治明喻而言，韩非子以“美酒”象征各种政治职位，“酒家”好比是国君，胸怀治国良方的“买酒之人”（有道之士）凭借自己的才能事功，依据“官贤者量其能，赋禄者称其功”（《八奸》），“人臣之欲得官者，其修士且以精洁固身，其智士且以治辩进业”（《孤愤》）的公平原则，以公正合理的方式从国君处获得功名利禄。应该说，这种观点完全符合韩非子以“商卖”关系来比喻君臣关系的思想逻辑。他在《难一》篇认为：“臣尽死力以与君市，君垂爵禄以与臣市”，《外储说右下》篇也说：“主卖官爵，臣卖智力”。然而，由于政治领域“猛狗”因素（当权重臣）的介入，使得主导“有道之士”与“国君”之间公平、公正的买卖原则遭到破坏，从而出现“有道之士”空怀治国良策而出现英雄无用武之地的政治结局。不宁唯是，如果一味坚持正当的政治标准，而不按照当权重臣设定的“潜规则”行事，落得个无人听闻的落魄下场尚在其次，严重者甚至存在被栽赃陷害的危险：“修士不能以货赂事人，恃其精洁，而更不能以枉法为治，则修智之士，不事左右，不听请谒矣。人主之左右，行非伯夷也，求索不得，货赂不至，则精辩之功息，而毁诬之言起矣。”（《孤愤》）

就政治暗喻而言，“酒家”仍然象征国君，“美酒”同样代表各种政治职位，“猛狗”也仍然象征当权重臣，但是正如经验逻辑层面“猛狗”吓跑生人而欢迎熟人的情形一样，暗喻意义上的“买酒之人”或者渴望喝酒之人就不仅限于“有道之士”，而是一个具有不同政治目的、不同政治人格的多元群体。就此而论，虽然与当权重臣素不相识或观点不合的“有道之士”按照“官贤者量其能，赋禄者称其功”的公平原则被拒之门外，但是绝不等于国君设置的各种政治职位就会处于空缺状态，那些平素与当权重臣关系亲近或着力巴结、讨好当权重臣的人将很快占据这些职位，如此势必使得原本众所周知的公平、正义原则变成形同虚设的一纸空文，真正起作用的标准在于当权重臣设定的“潜规则”，顺从当权重臣者昌，拂逆当权重臣者亡。《孤愤》篇描述的因当权重臣存在而出现“无能之士在廷而愚污之吏处官”的政治现象，正好体现了隐喻层面的“酸酒”内涵，之所以说韩非子的政治寓言隐含着一层尚未明言的思想暗喻，根本依据也正在于此。

可见，韩非子已经敏锐地观察到，当权重臣的存在，是政治领域形成“酸酒效应”的基本前提和根本原因。当权重臣不仅大权独揽，而且蔑视通行的公平、正义原则，以获取或维护一己之私利而另设“潜规则”，从而造成政局混乱、社会动荡。相应地，引起社会道德集体滑坡的政治根源，也在韩非子有关“酸酒效应”的阐述中逐渐显露出来。

韩非子认为，政治领域“酸酒效应”作用机制的根本原因在于“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”驱动。所谓“人情”，乃是基于人的最根本生理需要而体现出的“人之实情”，这种“实情”逻辑地决定了绝大多数人们寻求幸福美好生活时必须以物质生存为首要前提，只有极少数道德崇高的“太上士”才能够不畏生死从而超越“人情”的限制（《五蠹》、《忠孝》）。所以，韩非子说：“人无毛羽，不衣则不犯寒；上不属天而下不著地，以肠胃为根本，不食则不能活。是以不免于欲利之心”（《解老》）。又说：“好利恶害，夫人之所有也”（《难二》）、“安利者就之，危害者去之，此人之情也”（《奸劫弑臣》）。显然，在准确把握人类心理过程的基础上，韩非子对“人情”的“趋利避害”、“好利恶害”内涵的深刻认识无疑具有历史合理性。

正如购买美酒的陌生人被“猛狗”惊吓势必受“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”驱使本能地迅速离开，而与“猛狗”关系近乎的熟人会享受“近水楼台先得月”的好处一样，一旦“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”规则被当权重臣利用，“有道之士”就会面临公道正义与当权重臣设定的“潜规则”之间的抉择，而当权重臣的左右近习或一部分趋炎附势者则会主动向“潜规则”靠拢，趁势谋取私利，政治领域外在于公道正义规则的、以当权重臣“潜规则”为导向的“顺我者昌，逆我者亡”的“酸酒效应”由此自然产生。韩非子在《外储说右上》讲完猛狗酸酒的故事之后曾针对政治领域“酸酒效应”的作用机制有明确阐述：“故人臣执柄而擅禁，明为己者必利，而不为己者必害，此亦猛狗也。夫大臣为猛狗而龁有道之士矣，左右又为社鼠而间主之情，人主不觉，如此，主焉得无壅，国焉得无亡乎？”《八奸》篇再次予以深刻揭露：“为人臣者，聚带剑之客、养必死之士以彰其威，明为己者必利，不为己者必死，以恐其群臣百姓而行其私，此之谓威强。”

本来，韩非子要求君主“以法治国”，强调政治治理应该充分利用人们趋利避害、好利恶害的“人情”，遵循“缘道理以从事”（《解老》）、“因道全法”（《大体》）、“道法万全”（《饰邪》）的基本原则，制定公平、公正的法律，所谓“明主立可为之赏，设可避之罚”（《用人》）、“凡治天下，必因人情”（《八经》）。但是，韩非子显然已经清醒意识到，对绝大多数人而言，趋利避害、好利恶害的“人情”其实是一个不以时间、地点为转移的客观事实和真切心理，并不因利用“人情”者主观动机的非正义性而停止发挥作用，所以一旦法治的公平、公正原则被当权重臣替换为一种“潜规则”时，“人情”事实上已经成为当权重臣达成私欲的有力工具，此即《外储说右上》所谓：“故人臣执柄擅禁，明为己者必利，不为己者必害，亦猛狗也。故左右为社鼠，用事者为猛狗，则术不行矣。”《五蠹》篇对此问题的揭露更为深刻：

 

民之故计，皆就安利如辟危穷。今为之攻战，进则死于敌，退则死于诛则危矣。弃私家之事而必汗马之劳，家困而上弗论则穷矣。穷危之所在也，民安得勿避。故事私门而完解舍，解舍完则远战，远战则安。行货赂而袭当涂者则求得，求得则私安，私安则利之所在，安得勿就？是以公民少而私人众矣。

 

受“明为己者必利，不为己者必害”的“酸酒效应”支配的政治环境，事实上已经使得每个政治参与者在正大光明的公平、正义原则与当权重臣设定的“潜规则”之间，都面临着与切身利害密切相关的抉择，由此而产生洁身自好者、消极避世者、趋炎附势者、同流合污者、随波逐流者、无可奈何者以及奋而抗争者等诸多类型的政治人格。总之，因政治信仰、政治立场及政治动机的差异，当事人作出的抉择也不尽相同，从而形成不同的政治人格。韩非子在阐述“酸酒效应”时主要分析了四种比较典型的政治人格：

其一，洁身自好型政治人格。面对奸臣当道、宵小猖獗的政治现实，一些品行高洁、睿智卓识的士人不仅在道德伦理层面产生羞与为伍的情感，“贤士者修廉而羞与奸臣欺其主，必不从重臣矣”（《孤愤》），而且还在切身利害方面着眼于长远利益，深刻体悟到当权重臣的行为乃是无可宥赦的大罪并随时面临制裁惩罚的危机，从而主动与混乱的政治现实拉开距离，“智士者远见而畏于死亡，必不从重人矣”（《孤愤》）。所以韩非子明确表示：“不肖用事而贤良伏”（《亡征》），“奸臣愈进而材臣退”（《饰邪》）。

其二，同流合污型政治人格。这主要指那些与当权重臣“志同道合”的党羽扈从，甘愿顺从当权重臣设定的“潜规则”，共同侵害公家的利益。《孤愤》篇对这种同流合污型政治人格的性质有深刻阐述：“是当涂者之徒属，非愚而不知患者，必污而不避奸者也。大臣挟愚污之人，上与之欺主，下与之收利侵渔，朋党比周，相与一口，惑主败法，以乱士民，使国家危削，主上劳苦，此大罪也。”韩非子在《和氏》篇所描述的“当今之世，大臣贪重，细民安乱”的政治现象，正是猛烈抨击同流合污型政治人格。大小官吏与作为“猛狗”的当权重臣互相勾结，从而形成了一个损害公家利益、中饱私囊的政治利益集团。同流合污型政治人格的存在，为当途重臣实施各种不轨行为创造了有利的社会条件和舆论环境，这主要体现在大小官吏与当权重臣一道蒙蔽人主方面，《八奸》篇说：“人主者，固壅其言谈，希于听论议，易移以辩说；为人臣者，求诸侯之辩士，养国中之能说者，使之以语其私，为巧文之言，流行之辞，示之以利势，惧之以患害，施属虚辞，以坏其主。”《外储说右上》则将这些人视为令人防不胜防的“社鼠”，充分揭示了“猛狗”、“社鼠”相互勾结给社稷利益带来的巨大危害：

 

桓公问管仲曰：“治国何患？”对曰：“最苦社鼠。夫社木而涂之，鼠因自托也。熏之则木焚，灌之则涂阤，此所以苦于社鼠也。今人君左右，出则为势重以收利于民，入则比周谩侮蔽恶以欺于君，不诛则乱法，诛之则人主危，据而有之，此亦社鼠也。”故人臣执柄擅禁，明为己者必利，不为己者必害，亦猛狗也。故左右为社鼠，用事者为猛狗，则术不行矣。

 

其三，不敢清白型政治人格。在奸臣当道的政治生态环境中，正直清白的人在正义、公平的政治原则与当权重臣设定的“潜规则”之间做抉择时往往出于维护自身利益的考量，屈服于非正义的“潜规则”，从而出现一种不敢清白的政治人格。韩非子在《三守》篇说：“虽有贤良，逆者必有祸，而顺者必有福。然则群臣莫敢忠主忧国以争社稷之利害。”在当权重臣设定的“逆者必有祸，而顺者必有福”的“潜规则”面前，“贤良”在趋利避害、好利恶害的“人情”逻辑下再也不敢清廉、不敢为国效命了。《外储说右上》则以薛公对付阳胡、潘兄弟俩的故事生动详细地论证了“酸酒效应”塑造不敢清白型政治人格的心理过程：

 

薛公之相魏昭侯也，左右有栾子者曰阳胡、潘，其于王甚重，而不为薛公，薛公患之。于是乃召与之博，予之人百金，令之昆弟博，俄又益之人二百金。方博有间，谒者言客张季之子在门，公怫然怒，抚兵而授谒者曰：“杀之，吾闻季之不为文也。”立有间，时季羽在侧，曰：“不然。窃闻季为公甚，顾其人阴未闻耳。”乃辍不杀客，而大礼之曰：“曩者闻季之不为文也，故欲杀之。今诚为文也，岂忘季哉！”告廪献千石之粟，告府献五百金，告驺私厩献良马固车二乘，因令奄将宫人之美妾二十人并遗季也。栾子因相谓曰：“为公者必利，不为公者必害，吾曹何爱不为公？”因私竞劝而遂为之。薛公以人臣之势，假人主之术也，而害不得生，况错之人主乎？

 

在此，阳胡、潘昆仲本是忠心耿耿的清白廉洁之士，不愿屈从薛公设定的“潜规则”，由此招致薛公嫉恨。于是薛公不惜以重金邀请兄弟俩参与赌博，并在此过程中特意利用张季是否忠于薛公一事安排了一出“杀鸡骇猴”的把戏，使兄弟俩明白了“逆者必有祸，而顺者必有福”的道理，终于不敢再坚持原则，从而迅速由清白正直的士人堕落为薛公的党羽。虽然韩非子的根本意图在于借薛公利用“人情”以遂私利的故事劝告国君，在治理国家时应该充分利用趋利避害、好利恶害的“人情”，使各级官员和全国百姓真正为国家社稷服务
(127)

 ，但是从韩非子对当权重臣的激烈批判态度来看，薛公无疑属于典型的“猛狗”，由此形成的“酸酒效应”，导致阳胡、潘昆仲在利害关系面前形成了不敢清白的政治人格。

其四，不愿清白型政治人格。关于这种政治人格，韩非子在《奸劫弑臣》篇有十分精彩的分析，他说：

 

国有擅主之臣，则群下不得尽其智力以陈其忠，百官之吏不得奉法以致其功矣。何以明之？夫安利者就之，危害者去之，此人之情也。今为臣尽力以致功，竭智以陈忠者，其身困而家贫，父子罹其害；为奸利以弊人主，行财货以事贵重之臣者，身尊家富，父子被其泽；人焉能去安利之道而就危害之处哉？治国若此其过也，而上欲下之无奸，吏之奉法，其不可得亦明矣。故左右知贞信之不可以得安利也，必曰：“我以忠信事上积功劳而求安，是犹盲而欲知黑白之情，必不几矣。若以道化行正理不趋富贵事上而求安，是犹聋而欲审清浊之声也，愈不几矣。二者不可以得安，我安能无相比周、蔽主上、为奸私以适重人哉？”此必不顾人主之义矣。其百官之吏，亦知方正之不可以得安也，必曰：“我以清廉事上而求安，若无规矩而欲为方圆也，必不几矣。若以守法不朋党治官而求安，是犹以足搔顶也，愈不几也。二者不可以得安，能无废法行私以适重人哉？”此必不顾君上之法矣。故以私为重人者众，而以法事君者少矣。

 

所谓“擅主之臣”，即是韩非子眼中的“国之猛狗”，由此势必出现“酸酒效应”。在此，“百官之吏”为了更好地实现自己的利益，不再愿意坚持正义、公平的政治原则和道德规范，从而主动向当权重臣的“潜规则”接近。如果说不敢清白型政治人格的形成，某种程度上与政治参与者担心违背当权重臣设定的“潜规则”会遭受打击报复而使直接利益受损的心理状态密切相关，那么，不愿清白型政治人格的形成，并不具备违背“潜规则”就会遭受直接利益损害这一必要条件，从而使此种政治人格的主体具有某种“局外人”或“旁观者”的特征。换言之，当政治领域盛行一种因当权重臣设定的“逆者必有祸，而顺者必有福”的“潜规则”，迫使那些道德高尚、为人正直的政治参与者不敢清白时，置身事外的“局外人”、“旁观者”就会慢慢由循规蹈矩的“幼稚”变为投机取巧的“成熟”，逐渐领悟到为了很好地实现、维护自己的哪怕是正当的利益，也必须按照“潜规则”办事，相反地，如果一味坚持政治领域通常口头上流行的公平、正义原则，虽则不像直接政治参与者那样面临被打压、迫害的危险，但至少不利于自身利益的实现，同时还会有被人讥为“迂腐”或“不谙世事”之虞。由此，人们宁愿选择“无耻”、选择主动服从当权重臣设定的“潜规则”以确保自身利益，也不愿意坚持原则而费力不讨好。政治领域的“酸酒效应”对整个社会道德的负面影响呈现逐渐蔓延和扩展之势。

需要指出的是，上述四种政治人格中，除却道德意志坚定的洁身自好型政治人格外，其余三种最终都因自身利益的关系而选择了服从当权重臣设定的“潜规则”，除了同流合污型政治人格与当权重臣一样，属于道德极其恶劣、毫无是非善恶观念的群体之外，不敢清白型与不愿清白型政治人格，事实上在政治领域乃至整个社会生活各个领域都占据着绝大多数。当绝大多数人在追求正当利益过程中，经常在资格问题及次序问题方面受到非正常的阻拦或干扰，势必会主动放弃那些正义、公正的政治原则而选择“无耻”的“潜规则”，进而导致既存道德价值的崩溃，导致整个社会道德水平的集体滑坡，并形成一种带有群体特征的道德冷感。韩非子有关当权重臣及其设定的“潜规则”的理论阐述，可以从现代政治学“非正义局面的易循环性”或“正义局面的脆弱性”得到印证，“如果社会上一部分人的非正义行为没有受到有效的制止或制裁，其他本来具有正义愿望的人就会在不同程度上效仿这种行为，乃至造成非正义行为的泛滥”
(128)

 。现代制度经济学也认为，如果存在垄断性的行业、机构和组织，那么隶属于其中的成员就完全可以通过“权力寻租”的方式来为自己牟取额外的收益，如果这种“权力寻租”没有得到有效遏止的话，就会产生一系列连锁的寻租活动，最终导致“没人愿意从事艰苦的生产活动和创造活动”
(129)

 。韩非子自然不知何谓现代政治学和制度经济学，然而他有关政治领域存在权力垄断的现象及其政治危害的深刻认识，的确与现代理论有异曲同工的妙处。

鉴于当途重臣及“潜规则”对政治治理和社会道德造成的极大危害，韩非子充分贯彻运用其参验思想，突出强调了内政治理的几个关键环节：其一，有效打击当权重臣及其党羽；其二，直面君臣异利的现实，切实贯彻君臣之间“主卖官爵，臣卖智力”的商卖原则，将其透明化、规范化，实现君臣和谐；其三，移风易俗，由法返德，以法治规范和引导良性社会道德的形成。以下将就上述三方面内涵简要阐述。

首先谈第一个方面的问题。针对如何有效打击当权重臣及其党羽的问题，韩非子主张“以法禁之”、“以术察之”、“以势治之”。韩非子要求人臣守法，不得枉法徇私。《定法》篇谓：“法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也，此臣之所师也”，明确主张“臣无法，则乱于下。”因此之故，君主应该以法治国，应该“明法”，《南面》篇说：“人主使人臣虽有智能不得背法而专制，虽有贤行不得踰功而先劳，虽有忠信不得释法而不禁，此之谓明法。”此即明确要求人臣在法治的范围内行事，从而做到进退有据，动作合度。欲判定人臣是否守法，还必须充分运用“术治”，综核名实，形名参同，真正做到信赏必罚，如此就能很好地杜绝奸臣重臣擅权，所谓“庆赏信而刑罚必，故君举功于臣，而奸不用于上，虽有竖刁，其奈君何？”做到“一人不兼官，一官不兼事”（《难一》）。预防、发现、杜绝奸臣的最好办法，莫过于参验比较，一切赏罚以事实为根据，公平公正地治理国家：“远听而近视以审内外之失，省同异之言以知朋党之分，偶参伍之验以责陈言之实，执后以应前，按法以治众，众端以参观，士无幸赏，无踰行，杀必当，罪不赦，则奸邪无所容其私矣。”（《备内》）《外储说左下》记载赵简子任用的故事，充分说明了“术”对于预防、打击奸邪之徒的重要功能：

 

阳虎议曰：“主贤明则悉心以事之，不肖则饰奸而试之。”逐于鲁，疑于齐，走而之赵，赵简主迎而相之，左右曰：“虎善窃人国政，何故相也？”简主曰：“阳虎务取之，我务守之。”遂执术而御之，阳虎不敢为非，以善事简主，兴主之强，几至于霸也。

 

阳虎不肖，已被鲁国、齐国拒绝，但在赵国却受到了赵简子的礼遇，从而作出了一番政治伟业。这说明，只要能够有效运用“术治”，即便不肖之臣亦能扬长避短，充分发挥其政治才能，所谓“主用术则大臣不得擅断，近习不敢卖重”（《和氏》）。君主要有效打击奸臣重臣，除了法术并用之外，“势”亦不可或缺。只要君主手中握有权势，即使人臣存有奸心亦不足惧，相反，倒可因势利导，善为任用。对此，韩非子在《外储说右上》有明确阐释，他说：“国者，君之车也，势者，君之马也。夫不处势以禁诛擅爱之臣，而必德厚以与天下齐行以争民，是皆不乘君之车，不因马之利，释车而下走者也。”强调处势以禁诛擅权之臣的重要性。正因如此，《外储说左下》强调君主自恃而不恃人的思想，主张君主治理人臣应该以“势”为物质前提：“故明主者，不恃其不我叛也，恃吾不可叛也；不恃其不我欺也，恃吾不可欺也。”在韩非子看来，在有效预防和打击当权重臣的问题上，法术势都发挥着不可替代的政治功能，缺一不可，这也正是他将此视为“帝王之具”的根本原因。

其次谈第二个方面的问题。韩非子所处的时代是一个君臣关系因权势争夺和利益纷争而严重失序的时代，是一个所谓“君臣异利”的时代。对此，韩非子有清醒的认识和深刻的阐述。如《扬权》篇引黄帝之言曰：“上下一日百战。”《内储说下》也说：“君臣之利异，故人臣莫忠，故臣利立而主利灭。是以奸臣者，召敌兵以内除，举外事以眩主，苟成其私利，不顾国患。”《饰邪》篇更谓：“君以计畜臣，臣以计事君，君臣之交，计也。害身而利国，臣弗为也；害国而利臣，君不为也。臣之情，害身无利；君之情，害国无亲。君臣也者，以计合者也。”联系春秋以来“礼崩乐坏”、“弑君三十六，亡国五十二”的历史事实分析，尽管韩非子的认识带有某种偏激成分，但是总体而言，还是符合客观实际的。并且，韩非子之所以浓墨重彩地阐述“君臣异利”，并不表明他对“君臣异利”的事实持有任何价值上的认可和首肯。相反地，如何充分克服“君臣异利”这一政治现实所蕴涵的秩序危机和动乱因素，从而形成一种和谐有序的君臣关系，始终是韩非子不懈探求的重要政治目标。

韩非子主张，尽管君臣之间存在利益冲突，然而并不认为这是一种不可调和的冲突，强调只要在君臣关系中导入一定的客观规则和制度规范，并使其公开化、规范化、程序化，按照公平、公正的原则，就能在制度规范下实现君臣之间的和谐，化不分胜负、两败俱伤的“零和”游戏为皆大欢喜的“双赢”。贯穿于这一转化过程的基本原则，就是商卖原则，《难一》篇说：“臣尽死力以与君市，君垂爵禄以与臣市，君臣之际，非父子之亲也，计数之所出也”，《外储说右下》则说：“主卖官爵，臣卖智力”，《六反》篇“霸王者，人主之大利也”、“富贵者，人臣之大利也”云者，恰好证明了社稷利益与人臣利益在一定条件下是完全可以实现同构的。对此，王赞源的解读十分到位：“公利和私利相接而两存。”
(130)



利益纷争必然导致规则体系和制度构想的产生。
(131)

 那么，究竟该通过怎样的规则和制度来确保君臣关系由利益纷争到利益协调的转变呢？《扬权》篇从哲学的高度明确指出了这种转变的内在逻辑，即“君臣不同道，下以名祷，君操其名，臣效其形，形名参同，上下和调也。”在此，最为关键的因素在于：（1）君主应对于君臣异利的现实有清醒认识，务必戒除那种认为所有人臣都能够不计利害地服务国家的幻想，故《八经》篇告诫：“知臣主之异利者王，以为同者劫，与共事者杀。故明主审公私之分，审利害之地，奸乃无所乘。”（2）确定形名，定分止争，为循名责实奠定制度基础。所以《扬权》篇称：“用一之道，以名为首。名正物定，名倚物徙。”名实既定，职权范围亦由此框定，这也就是《外储说左上》君臣各有职守以及《二柄》篇“典衣”者不得越职而“典冠”的观念。定分止争的制度表现形式，实质上就是“法治”。《饰邪》篇说：“至夫临难必死，尽智竭力，为法为之。”（3）互利交易，循名责实。人臣以技艺和才能为商品，君主以利禄官爵为代价，彼此之间各取所需要，互惠互利。韩非子认为，君主聘用官吏，必须是有真才实学的人才，人尽其才，才尽其用，所谓“故明主之吏，宰相必起于州部，猛将必发于卒伍。夫有功者必赏，则爵禄厚而愈劝；迁官袭级，则官职大而愈治。夫爵禄大而官职治，王之道也”（《显学》）。为了有效确保人臣才能的可靠性，君主还必须加强监察和考核，以杜绝滥竽充数、尸位素餐的现象发生，有效做法就是循名责实，即《二柄》所谓“人主将欲禁奸，则审合刑名者，言异事也。为人臣者陈而言，君以其言授之事，专以其事责其功。功当其事，事当其言，则赏；功不当其事，事不当其言，则罚”。即君主在对人臣委任责成的同时，还必须实施有效的监管。此即韩非子“术治”思想在处理君臣关系方面的灵活运用。（4）必须维护规则的公平和公正。韩非子主张，君臣之间的利益交易必须公平和公正，真正做到有罪必罚，有功必赏，即“疏贱必赏，近爱必诛”（《主道》），“不辟亲贵，法行所爱”（《外储说右上》），“赏不加于无功，罚不加于无罪”（《难一》）。现代制度经济学认为，只要能够将君臣之间的关系由利益“暗斗”趋向利益“明争”，那么就能有效杜绝政治领域的结党营私和暗箱操作。
(132)

 由此可见，韩非子在充分暴露君臣关系其实就是利益关系的基础上强调规则和制度的公平、公正，是有相当制度合理性的。

韩非子认为，君臣异利是一种无法回避的客观现实，在无序状态下，其结果会导致君臣关系紧张，上下一日百战，但是如果在有序状态下，只要能够确立起有效运作的规则体系和制度规范，君臣异利就不再影响社会秩序和政治稳定，而是沿着一种良性的制度程序发展，最终达到互利共赢的局面，即《守道》篇所谓：“圣王之立法也，其赏足以劝善，其威足以胜暴，其备足以必完法。治世之臣，功多者位尊，力极者赏厚，情尽者名立。善之生如春，恶之死如秋，故民劝极力而乐尽情，此之谓上下相得。”有了制度保障，君臣之间就能结成一种良性关系，故《用人》篇说：“明主立可为之赏，设可避之罚。故贤者劝赏而不见子胥之祸，不肖者少罪而不见伛剖背，盲者处平而不遇深溪，愚者守静而不陷险危。如此，则上下之恩结矣。”《奸劫弑臣》在描绘法治理想国时也认为“君臣相亲，父子相保”。

需要指出，“上下相得”与“君臣相亲”和谐局面的出现，不是君臣之间出于道德自觉和个人情感而促成，而是以各自利益满足为前提、以制度规范为条件的秩序和谐。韩非子认为，如果能够创设以利益满足为基础的制度环境，那么，君臣之间彼此只需要在制度规范范围内关注各自利益就能形成“上下相得”和“君臣相亲”，从而无须君臣之间基于道德情感的仁慈与忠诚，由此主张“君不仁，臣不忠，则不可以霸王矣”（《六反》），“君通于不仁，臣通于不忠，则可以王矣”（《外储说右下》）。韩非子此处所谓的“仁”与“忠”，均指相对于客观的制度规范而言的君臣关系，其内涵是一种基于内在的道德修养而呈现的道德情感。君不仁，非谓君主可以不择手段地滥杀无辜、暴虐百姓，而指在制度规范体系内君主不必存有仁慈之心，同时还因为道德之“仁”对于理性政治而言不可靠。如果君主在具体执政过程中过于情感化乃至情绪化，势必造成“惠之为政，无功者受赏，而有罪者免”（《难三》）的败法之局，从而出现“所利非所用，所用非所利”（《五蠹》）的不公正现象，《有度》篇说：“忠臣危死于非罪，奸邪之臣安利于无功。忠臣危死而不以其罪，则良臣伏矣；奸邪之臣安利不以功，则奸臣进矣；此亡之本也。”正因为韩非子对“偏私”的政治危害有充分认识，才有了《备内》、《八奸》等被后人视为惨刻少恩的文字，要求“明法制，去私恩”（《饰邪》）。近人丘汉平曾如此评论法家铁面无私、法行所爱的思想：“我们中国人素来是偏重情面，所以看到这种做法便痛骂法家寡恩无义。‘人非草木，孰能无情’，诚然。但是恩情是私的，国家事体是公的，假公徇私，岂可以成立吗？为个人私情的缘故，来扰乱社会或国家的安宁幸福，或取诸大众以益我，我想是万万不可以的。”
(133)

 此亦恰当地道出了法家包括韩非子废除“仁爱”之政治见解的合理性。同样，臣不忠之“忠”，盖指道德意义上的忠诚，相反地，韩非子对于恪尽职守意义上的忠臣其实是大力提倡的，如：“贤者之为人臣，北面委质，无有二心，朝廷不敢辞贱，军旅不敢辞难；顺上之为，从主之法，虚心以待令而无是非也”（《有度》），“尽力守法，专心于事主者为忠臣”（《忠孝》），又说：“故有忠臣者，外无敌国之患，内无乱臣之忧，长安于天下，而名垂后世，所谓忠臣也”（《奸劫弑臣》）。因此，所谓臣不忠，一方面指在制度规范体系内不必依靠个人道德意义上的忠诚来行事，此乃韩非子在个人道德与政治治理之间关系问题上所持的通权逻辑使然，并没有从伦理意义上完全否定个人道德的价值；另一方面指道德忠诚在政治领域存在非理性负面影响，重点在于防止个人忠诚对理性行政的干预，如拿政治原则做人情交换的“小忠”，《饰邪》篇说：“若使小忠主法，则必将赦罪，赦罪以相爱，是与下安矣，然而妨害于治民者也”，《十过》篇明确主张：“行小忠则大忠之贼也”。因此，韩非子所谓君不仁、臣不忠是在以利益实现为核心的商卖原则基础上的法治范畴内的概念，有特定语境中的特定内涵，其中既有通权逻辑的利弊权衡，又有维护客观制度公平运作的理性考量，不能简单笼统地将其定性为否定道德价值的“非道德主义”。

最后谈第三个方面的问题，即移风易俗，由法返德，改善社会风气和道德环境的问题。前文在分析“得民心”与“民智不可用”之间的逻辑关系时曾提到，韩非子既主张“因情而治”、“称俗而行”，又强调“违情而治”、移风易俗的重要性，所以基于“违情而治”而主张的“民智不可用”，与基于“因情而治”而强调“得民心”之间并不存在逻辑矛盾。此处将就社会大众在心理层面普遍容忍甚至模仿“潜规则”，造成社会整体道德水平大幅度下滑的问题，进一步探讨移风易俗在韩非子政治思想中的重要性。

大权重臣的存在及“潜规则”的作用机制，极大地腐蚀着整个社会的道德水平，社会大众道德耻感的冷漠和缺失，无疑在一定程度上成为孕育各种非法行为的温床。由此，为了实现天下大治的终极政治目的，势必需要加强社会风气的治理和纯洁社会道德环境，实行移风易俗的政治策略。《奸劫弑臣》篇说：“人主诚明于圣人之术，而不苟于世俗之言，循名实而定是非，因参验而审言辞。”显然，在韩非子看来，移风易俗的最有效方法莫过于信赏必罚的法术势的综合运用，这种思路与《尹文子·大道上》清晰勾勒出的由“无道”社会递进到“有道”社会的基本路径适可互相发明：“道不足以治，则用法；法不足以治，则用术；术不足以治，则用权；权不足以治，则用势。势用，则反权；权用，则反术；术用，则反法；法用，则反道；道用，则无为而自治。”当人们生活的社会完全成为一种理想化的“有道”社会时，一切都按照自然法则各处其宜、各归其位。他曾以商鞅治秦的历史事实来说明移风易俗的政治途径及政治效果：

 

古秦之俗，君臣废法而服私，是以国乱兵弱而主卑。商君说秦孝公以变法易俗而明公道，赏告奸，困末作而利本事。当此之时，秦民习故俗之有罪可以得免、无功可以得尊显也，故轻犯新法。于是犯之者其诛重而必，告之者其赏厚而信，故奸莫不得而被刑者众，民疾怨而众过日闻。孝公不听，遂行商君之法，民后知有罪之必诛，而私奸者众也，故民莫犯，其刑无所加。是以国治而兵强，地广而主尊。此其所以然者，匿罪之罚重，而告奸之赏厚也。此亦使天下必为己视听之道也。至治之法术已明矣，而世学者弗知也。（《奸劫弑臣》）

 

按照韩非子的说法，古秦风俗存在是非不分、善恶歪曲的不良现象，有罪者可免，无功者尊显，徇私枉法，存在严重的公正危机。这种现象超越政治治理的范畴而演变为一种普遍的社会心理，成为一种社会风俗。改变这种风俗的有效办法，就是厉行法治，信赏必罚，移风易俗。这需要从两方面着手，一方面需要正面的舆论引导及利益激励，所谓厚赏而信，故《六反》篇说：“若夫厚赏者，非独赏功也，又劝一国。受赏者甘利，未赏者慕业，是报一人之功而劝境内之众也，欲治者何疑于厚赏”，充分利用厚赏的激励机制来推行一种新型社会风尚；另一方面需要反面的惩罚机制和预防机制，轻罪重罚，所谓诛重而必，此即《六反》篇所谓杀鸡骇猴的连锁效应：“刑盗，非治所刑也；治所刑也者，是治胥靡也。故曰重一奸之罪而止境内之邪，此所以为治也。”加大惩罚力度，有效改善社会道德环境。轻罪重罚的基本逻辑是想让法治自动发挥其价值引导功能，使人们形成自觉遵守法律的习惯，从而形成一种自治自律。基于这样的考虑，韩非子反对有法不依、执法不严的情况，不让人们心存侥幸。他认为，殷代法律规定，弃灰于公道者砍其手。这不是说，有人在公共道路上撒了一把灰，然后被人抓住了临时决定把这人的手给砍了。这是真正的残忍。韩非子的逻辑是，法律首先规定弃灰于公道者必砍手，然后让所有的人都知道国家有这么一条法律，在此基础上，由于弃灰与砍手两者之间的利害形成非常鲜明的对比，所谓“无弃灰，所易也；断手，所恶也。行所易，不关所恶，古人以为易，故行之”，所以，“重罪者，人之所难犯也；而小过者，人之所易去也。使人去其所易，无离其所难，此治之道。夫小过不生，大罪不至，是人无罪而乱不生也”（《内储说上》）。

为了切实有效地实现移风易俗的政治策略，韩非子特别强调了杜绝作奸犯科者侥幸心理的极端重要性，主张“必知”、“必罚”。所谓“必知”，一方面在于让所有百姓必须对法律如何规定有明白清醒的认识，所谓“明主言法，则境内卑贱莫不闻知也，不独满于堂”（《难三》）；另一方面还要让所有的违法行为都暴露在光天化日之下，无处藏身，使法治的威慑力完全体现出来，只有这样，才能有效祛除人们违法犯罪的侥幸心理。韩非子说：“不知，则曾史可疑于幽隐；必知，则大盗不取悬金于市。”（《六反》）治国的道理也是这样，在规定轻罪重罚的同时，还必须创造一个能让法律施行的近乎透明的环境。那么，韩非子是如何设计“必知”的制度以实现移风易俗呢？

一种方法是，鼓励告奸，实行连坐制度。《制分》说：

 

是故夫至治之国，善以止奸为务。是何也？其法通乎人情，关乎治理也。然则去微奸之道奈何？其务令之相规其情者也。则使相窥奈何？曰：盖里相坐而已。禁尚有连于己者，理不得相窥，惟恐不得免。有奸心者不令得忘，窥者多也。如此，则慎己而窥彼。发奸之密，告过者免罪受赏，失奸者必诛连刑。如此，则奸类发矣。奸不容细，私告任坐使然也。

 

所谓“微奸”，即指那些受社会风气的习染而在细小琐屑事情上的不正当行为。韩非子认为，只有把这些败坏社会风气的不良习俗都杜绝了，方能有效遏止作奸犯科者的侥幸心理，从而达到“以刑去刑”的效果（《饬令》）。

另一种方法就是秘密监察。派密探出去打听情报，然后再以出人意料的方式告诉当事者，从而达到震慑的效果。《内储说上》有一个故事记载，卫嗣公派人装作一个旅行者过关卡，关卡官吏对这个人百般刁难，不让过关。这时候，这人趁势贿赂重金，官吏就不再盘问放其通关。过不久，卫嗣公就找到官吏说：某时某刻，你收取了一个人的贿赂，并放他过关。官吏大骇，很害怕，认为卫嗣公明察秋毫，再也不敢轻举妄动了。
(134)

 此外，《内储说上》昭侯之握一爪、周主索曲杖而群臣惧、卜皮事庶子、西门豹详遗辖等“挟智而问”的故事，都充分说明，很多事情无法进行暗箱操作、随时都会处于透明状态被他人知晓，这对于各种违法犯罪的行为自然有着重要的遏制作用。

欲移风易俗，“必知”之后还须“必罚”，说一不二，以维护法律的威严。韩非子强调“必罚”的理论根据在于，趋利避害、好利恶害是人最基本的生存逻辑，其中，生死问题是人们最关心的。凡是正常的人，在利害攸关面前，都会有一种出于本能而略带理性的选择。韩非子设想，如果法律能够总是要求人们在生与死或者相当于生死之间巨大的利害反差中作出抉择，这种巨大的利害反差会形成清晰醒目的“差别意识”，促使人们在行动之前必须首先进行利害权衡，从而决定自己是否该违背法律规定。

《内储说上》记载：在楚国南部有一个地方叫丽水，河沙中含有金矿，很多人出于暴利的诱惑，纷纷去偷采。法律规定：不得私自采金，违反者车裂并弃市。虽然存在这样严厉的法律规定，但是偷采行为仍然屡禁不止，那些因违反法律而被诛杀的人把整条河流都快堵塞了。韩非子分析造成这种状况的原因就在于执法不严，给人们留下了侥幸心理。他认为，如果有了严厉的规定而又留给百姓以侥幸之心，不但不是对百姓负责，而且是在坑害百姓。他说，拥有天下、身为至尊的天子之位是最具诱惑力的事情，但如果得知自己一旦获得天下必须付出生命的代价时，人们就会在趋利避害的利害权衡中放弃身为天子的梦想。在不存在侥幸心理的情况下，人们连做天子这样的事情都不敢去想，更何况去淘金呢？所以，韩非子将屡禁不止的淘金问题归结为执法不严，没让人们断绝侥幸心理。只要有人对于一些违法乱纪的行为存有侥幸心理，那么就很难真正实现社会风气和道德环境的改善。

基于这样的考虑，韩非子反对有法不依、执法不严的情况，不让人们心存任何侥幸心理。《内储说上》有个故事，说卫嗣君当政的时候，有个胥靡，也就是今天所说的囚犯，逃跑到魏国去了。这个囚犯到魏国后，大概精通医术，被魏襄王请去为其王后治病。卫嗣君得知后，派人去魏国谈判，要用50两白银来买回胥靡，使者来回跑了五趟，魏襄王都不答应。最后，卫嗣君决定，用左氏这个都邑为筹码，换回逃跑的胥靡。这时候，左右群臣都劝谏说：用左氏这么大的一个都邑换一个在逃的囚犯，合适吗？卫嗣君回答说：你们不知道，影响国家治乱的因素从来都是从小事开始的。如果不一定对犯法者进行惩罚，法治就失去了诚信，如果这样，国家必乱，即使有十个左氏这样的都邑又有何用呢？相反，如果维护了法治的威信，即使失去一个左氏也无关紧要。魏襄王听说卫嗣君这样的想法后，很是欣赏，就把胥靡给送回来继续服刑。这个故事突出强调了“必罚”对于维持法律威信进而塑造整个社会道德风气的重要性。

韩非子的“必知”手段往往被后人视为一种特务政治，实则欲加之罪，何患无辞，因为韩非子的“必知”思想蕴涵着丰富的政治理性内涵，是古代社会包括当今社会都在广泛运用的一种政治智慧和施政措施。综观中国历史，古代官制中以监察、弹劾百官为己任的御史、刺史，未尝不是韩非子“必知”思想的制度化。御史、刺史制度在中国历史上发挥的积极作用是应受到尊重的。现代社会广泛运用各种高科技手段来增加透明度，诸如安装电子眼等监控设备，从而能够有效地预防和打击各种违法犯罪行为，充分展示了“必知”在维护社会安全和公平正义方面的积极功能。这种思路，本质上与韩非子的“必知”思维是一致的，不同之处仅在于，古代社会限于客观条件的限制，只能通过各种人为途径来达到“必知”，现代社会可以广泛运用高科技手段。易言之，“必知”的主旨并非为了提倡一种阴谋政治，而是为了有效遏制和打击犯罪，为了维护社会公平与正义。

韩非子的“必罚”，也常常被后人指责为惨刻少恩，不讲仁义，缺乏对生命及人身的尊重，所谓“刀锯斧钺，何施而不可”（苏轼语）。对此，明代门无子曾针对宋儒所谓“韩子刻而不可用”的观点有精辟评论，他说：

 

子产不云乎？夫火烈，人望而畏之，故鲜死焉。人之蹈水而不蹈火者，以火之不可犯也。使民视吾法如火之不可犯，则天下岂有不治，而民不寡过者乎？故曰火未尝杀人，非火之不杀人，人自不犯也。
(135)



 

门无子所论，其主旨其实在于阐明韩非子的必罚，并非是为了严刑而严刑，而是通过严刑来移风易俗，使人们不再因犯法而受到惩罚。换言之，韩非子的“必罚”不是目的，而是一种预防论。关于这点，近人吕思勉也有相似主张，他说：“重刑非临时加重，乃重之于立法之先，使人畏而不敢犯，其意亦以求无刑也。法家之旨，凡事当一任法，如衡石度量之于短长轻重。然既设法，固不宜改轻，亦断不容加重。世以严刑峻法为法家之本旨者，实大谬不然之论也。”
(136)

 《说疑》篇称：

 

赏无功之人，罚不辜之民，非所谓明也。赏有功，罚有罪，而不失其人，方在于人者也，非能生功止过者也。是故禁奸之法，太上禁其心，其次禁其言，其次禁其事。

 

现代学界经常依照孟德斯鸠“专制的原则是恐怖，恐怖的目的是平静”
(137)

 的分析思路，将此句内容作为韩非子控制人心、钳制思想的铁证。其实，倘若从刑事预防论的视角来分析，韩非子通过移风易俗而达到刑措而不用效果的思想，至今仍然值得大力提倡。这不仅是因为当今社会在法治宣传层面的薄弱，在某种程度上导致青少年犯罪呈上升趋势，而且更在于了解和掌握一个国家“善”与“恶”、“正义”与“非正义”的底线，在思想层面树立起起码的善恶是非观念，并不能简单地视为一种思想专制。所谓“太上禁其心”的内涵，更多的还在于使人们在内心真正树立起善恶是非观念，从而在实际生活和行为活动中自觉遵守和维护法治的规定，进而达到刑措而不用的境界。这是任何法治社会必须经历的一个必不可少的阶段。缺乏这样的历史阶段，要想真正成为一个法治国家，是不可能的。至于对于那种处处禁忌、动辄得咎的严刑峻法，在韩非子思想中根本没有正当性支持，因为《外储说右下》所言“古之治人亦然矣。夫赏所以劝之而毁存焉，罚所以禁之而誉加焉，民中立而不知所由，此亦圣人之所为泣也”，以及《大体》篇，“不逆天理，不伤情性；不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知；不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内”所确立的基本治国原则，已清楚表明了严刑峻法正当性与合理性的底线在于禁止与疏导相结合，禁止某些行为的同时更需引导一种健康、理性的社会道德，不能将百姓置于无所措足的境地。换言之，韩非子政治思想追求的不是孟德斯鸠意义上恐怖的平静，而是法治秩序下在利益满足及道德宽容层面相对自由的有序和谐，体现了中国语境中以“道”、“天下大治”为最终追求的政治理想。

综上所述，无论在基本气质、思维方式还是在具体的内政治理措施方面，韩非子政治思想都在倡导一个基本的政治理念，即反对蹈空论虚，崇尚务实理性。这个政治理念充分体现了韩非子政治思想现实主义的基本品格。需要强调指出的是，韩非子政治思想虽然重视具体内政的治理措施，但是其政治追求却始终未曾偏离“立天子以为天下”的基本政治价值。质言之，韩非子政治思想是具体政治措施与基本政治价值的有机融合和完美统一。其现实主义品格的政治思想彰显的政治智慧在于，政治价值的“可欲性”固然重要，但是政治措施的“可能性”却尤为可贵。

 

————————————————————
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(37)
  参阅夏伟东：《法家重法和法治但不排斥德和德治的一些论证》，载《齐鲁学刊》，2004（5）。


(38)
  李泽厚：《论语今读》，272页，北京，三联书店，2004。


(39)
  参阅李泽厚：《实用理性与乐感文化》，28页，北京，三联书店，2005。


(40)
  钱穆：《中国文化史导论》，18～19页。


(41)
  孟子之所以将“王”视为“折枝之类”，主要与其“性善论”以及由此推导出的为政在君的思想有关。他相信，只要君主能够保持一颗“不忍人之心”，即可实现仁政，实现王道，故《孟子·离娄上》说，孟子曰：“人不足与适也，政不足间也。惟大人为能格君心之非。君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正。一正君而国定矣。”


(42)
  参阅陈奇猷：《韩非子新校注》，841页。


(43)
  李泽厚：《历史本体论》，15、26～27页，北京，三联书店，2003。


(44)
  韩非子如此主张显然具有与儒家“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格”（《论语·为政》）的“德主法辅”政治主张对话的思想背景。


(45)
  参阅陈启天：《韩非子校释》，165页。


(46)
  陈奇猷：《韩非子新校注》，1036页。


(47)
  韩非子反对“微妙之言”的思想，与法家以通俗易懂的方式教导百姓法律知识的思想主张是一脉相承的。《商君书·定分》强调实行法治的首要前提在于法律本身明白易知，从而使百姓很顺利地了解到是非善恶的标准，并且实现让百姓自己能够运用法律来保护自己利益的目的：“夫微妙意志之言，上智之所难也。夫不待法令绳墨而无不正者，千万之一也，故圣人以千万治天下。故夫智者而后能知之，不可以为法，民不尽智。贤者而后知之，不可以为法，民不尽贤。故圣人为法，必使之明白易知。名正，愚智遍能知之。”《管子·乘马》称：“智者知之，愚者不知，不可以教民。”《慎子·知忠》说：“智盈天下，泽及其君。”《韩非子·定法》则谓：“法者，宪令著于官府，刑罚必于民心。”《韩非子·难三》：“法莫如显……明主言法，则境内卑贱莫不闻知也。”


(48)
  《论语·子路》：“善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣。诚哉是言也！”《荀子·正论》篇也说：“天下者，至重也，非至强莫之能任；至大也，非至辨莫之能分；至众也，非至明莫之能和。此三至者，非圣人莫之能尽，故非圣人莫之能王。”关于儒家的贤人政治思想，后文还要详细阐述，此处从略。


(49)
  萧公权：《中国政治思想史》，216页。


(50)
  有关韩非子参验思想的讨论，前贤已做了深入探讨，本部分内容即参考了刘志刚《韩非的“参验”论》（载《齐鲁学刊》，1982（5））、谷方《韩非与中国文化》第十章及王赞源《中国法家哲学》第二章的相关内容，特此说明。当然，在承认先秦诸子尤其是儒法诸子之间在应时史观、通权思想及参验思想存在诸多“共识”的前提下，进一步探讨韩非子政治思想之所以具有现实主义品格，当为本书的一种尝试。


(51)
  韩非子关于人认知能力有限的探讨，《有度》篇说：“夫为人主而身察百官，则日不足、力不给。且上用目则下饰观，上用耳则下饰声，上用虑则繁辞。先王以三者为不足，故舍己能而因法数，审赏罚。”《难三》说：“且夫物众而智寡，寡不胜众，智不足以遍知物，故因物以治物。下众而上寡，寡不胜众者，言君不足以遍知臣也，故因人以知臣。”《八经》也谓：“力不敌众，智不尽物。”《观行》篇：“天下有信数三：一曰智有所不能立；二曰力有所不能举；三曰强有所不能胜。故虽有尧之智，而无众人之助，大功不立；有乌获之劲，而不得人助，不能自举；有贲育之强，而无法术，不得长生。”本书第四章第三节对此已有相关探讨。


(52)
  参阅谷方：《韩非与中国文化》，298～299页。


(53)
  太田方注：“臧获，奴婢也。”（参阅氏著：《韩非子翼毳》第七卷《喻老》篇，16页）陈启天注：“臧获为奴婢之贱称。”（参阅氏著：《韩非子校释》，851页）陈奇猷案曰：“《汉书·司马迁传》颜注引晋灼曰：‘臧获，败敌所被虏获为奴隶者。’案臧即赃字。《汉书·酷吏列传》‘赃’字多作‘臧’是其证。赃，今以为‘贼赃’之赃。其实赃者，乃意外所得之物。臧获，即获赃。俘虏当然为意外所得，故谓之臧获。”（参阅氏著：《韩非子新校注》，452～453页）上述注家有关“臧获”字义的疏证，皆可说明臧获确为地位卑贱之人。至于地位卑贱之人如何智力平庸的逻辑转换（因为地位卑贱的人并不一定智力平庸），适可通过荀子尚贤、尚功之间相通的理论及法家尚法、尚功相通的思想得到解释，即在社会等级结构不变的情形下，否定世袭爵位的正当性，强调以礼法为标准体现个人社会地位的流动性特征。（参阅马积高：《荀学源流》，66～67页）在社会地位自由竞争的逻辑下，智慧超群者往往能够凭借其聪明才智迅速爬上社会阶梯的上层，而那些留在社会底层、地位卑贱的人往往就是智力平庸之人。当然，此为先秦古人的思维逻辑，现代完全可以提出多种理由进行批驳，比如机会是否均等、程序是否公正的问题，但从理论动机和主观意图层面分析，荀子、韩非子的思想包含正义、公平原则当为无疑。


(54)
  参阅谷方：《韩非与中国文化》，282～283页。


(55)
  王先谦：《荀子集解》，183页。


(56)
  太宰春台：《圣学问答》卷之上，《日本思想大系·37·徂徕学派》，转引自韩东育：《徂徕学与日本早期近代化的思想启蒙》，载《历史研究》，2002（5）。


(57)
  谷方曾详细分析了战国时期的参验标准，认为墨家的参验标准在“三表”，孟子、荀子乃至庄子的参验标准在“心”，《吕氏春秋·察传》篇的参验标准在“理”，韩非子的参验标准在“实际功效”，主张韩非子的参验标准既克服了墨家“三表”的杂多性及《吕氏春秋》“理”的不确定性，又有效避免了孟子，荀子、庄子“心”的主观性，强调参验标准应该具有单一性及客观性。（参阅谷方：《韩非与中国文化》，292～301页）鉴于谷方对此问题的研究已十分深入，有心者自宜翻阅，此处不再简单重复。以下将重点探讨儒法政治思想在“参验”方面之所以具有理想主义、现实主义品格的深层原因。


(58)
  张岱年：《中国古典哲学概念范畴要论》，161页。


(59)
  当然，荀子在此也面临着一个理论困境，他一方面认为人好利恶害之情是人生而就有的，只有“顺是”才产生恶，另一方面又主张“性恶”，说“性者天之就也”，表明人生来就是恶的，这与他前面的观点正好形成了一个矛盾。所以有学者认为：“荀子对性恶所举出的论证，没有一个是能完全站得住脚的”（徐复观：《中国人性论史》（先秦篇），209页）。


(60)
  韩非子在《外储说左上》曾以数篇寓言和典故来深刻揭露虚言假话的危害，重申以实际功效作为判断言行标准的学术立场，如：“客有教燕王为不死之道者，王使人学之，所使学者未及学而客死。王大怒，诛之。王不知客之欺己，而诛学者之晚也。夫信不然之物，而诛无罪之臣，不察之患也。且人所急无如其身，不能自使其无死，安能使王长生哉？”


(61)
  关于人性与人情的关系，近年出土的郭店楚简中的《性自命出》篇说：“性自命出，命从天降。道始于情，情生于性。”首次揭橥了“性”与“情”的内在关联，即有什么样的“性”就有什么样的“情”，“性”决定着“情”，“情”乃是“性”的外化和体现。《荀子·正名》对此也有精辟阐释：“生之所以然者谓之性。性之和所生，精合感应，不事而自然，谓之性。性之好恶喜怒哀乐，谓之情”，“性者天之就也，情者性之质也，欲者情之应也”。孟荀“人性论”与韩非子“人情论”之间的区别和联系，可参阅韩东育：《关于先秦时期的“人情论”：对法家合理主义的新诠释》，见《日本近世新法家研究》。


(62)
  参阅宋洪兵：《日本徂徕学派对儒法“人情论”的继承与超越》，载《求是学刊》，2005（5）。


(63)
  韩非子认为：“以肠胃为根本，不食则不能活，是以不免于欲利之心。欲利之心不除，其身之忧也。故圣人衣足以犯寒，食足以充虚，则不忧也。”（《解老》）


(64)
  韩东育：《日本近世新法家研究》，271页。


(65)
  韩非子描绘的“溺婴”似乎残忍，但这并非为韩非子杜撰，“溺婴”尤其是溺女婴在中国历史上已是一个普遍存在的事实。“利益”原则直到现在仍然成为社会史学者分析“溺婴”现象的重要依据之一。（参阅李中清、王丰：《人类的四分之一：马尔萨斯的神话与中国的现实》，85页，北京，三联书店，2000）


(66)
  《柔桥文抄》，转引自詹子庆：《战国时代世风问题散论》，载《史学集刊》，1990（3）。


(67)
  《韩子迂评序》，见陈奇猷：《韩非子新校注》附录，1230～1231页。


(68)
  春秋战国时期正义缺失与秩序混乱的政治现实主要体现在：一方面，“王室衰微”，“礼坏乐崩”，“陪臣执国命”，“弑君三十六，亡国五十二”的历史与现状，使得秩序重建成为焦点问题。另一方面，王纲解纽带来了严重的政治恶果：统治阶层骄奢淫逸、贪婪无度之余肆无忌惮地进行权势运营，为了争夺更多的土地、人口及财富，频繁发动战争，战乱连绵，无数百姓过着朝不保夕、颠沛流离的困苦生活。孟子曾深恶痛绝对此加以批判：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”（《离娄上》），并直指当时战争的非正义性：“春秋无义战”（《尽心下》）。这个判断既是历史认识，亦是现实批判。社会正义在欲望与战争、利益与权势的彼此交织中逐渐被蚕食殆尽，人们渴望正义和公平。


(69)
  郭沫若在评价韩非子的功利思想时认为：“一切都以功利为前提，而且是人主本位的功利。所以只要于人主有利，什么坏事都可以做，什么坏人都可以用。”（参阅氏著：《韩非子的批判》，见《十批判书》，768页）郭沫若抽取韩非子关于政治正义价值追求的观点，将其功利思想归结于君主个人，显然是对韩非子政治思想的误读。


(70)
  参阅本书第四章第四节有关韩非子“势治”思想的正义性相关内容。


(71)
  参阅葛兆光：《中国思想史》（第1卷），158页。


(72)
  参阅钱穆：《国史大纲》，12页，北京，商务印书馆，1994。


(73)
  参阅王国维：《殷周制度论》，见《观堂集林》，233～234页，石家庄，河北教育出版社，2003。


(74)
  瞿同祖：《中国封建社会》，90页，上海，上海世纪出版集团，2005。


(75)
  王国维：《殷周制度论》，见《观堂集林》，234页。


(76)
  金景芳：《论宗法制度》，见《古史论集》，130页，济南，齐鲁书社，1981。


(77)
  参阅上书，130～131页。


(78)
  史华兹敏锐地发现孔子在政治秩序与政治正义之间明显陷入了两难的境地，认为孔子更关注的是当世存在的因为颠覆神圣权威脆弱结构造成的危害，而不是当权者对于权威的滥用。（参阅氏著：《古代中国的思想世界》，71页）我们认为，史华兹对孔子在政治秩序与政治正义之间处于两难的分析是正确的，但是从根本意义上讲，孔子思想是以防止当权者滥用权力为最终依归的，《论语·八佾》云：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”《论语·阳货》篇也谓：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”尽管孔子强调恢复礼乐制度并十分重视外在秩序的重建，但他更强调礼乐制度背后隐含的道德内涵和意义世界。因此，孔子在政治秩序与政治正义的问题上始终坚持一种平衡折中的态度，尚未在二者进行孰先孰后的权衡考量。


(79)
  虽然孟荀之间存在“性善论”、“性恶论”的区别，但是在修身而为君子、圣人这一层面却殊途同归。关于这点，韩东育有深刻阐述：由于孟子“人之初性本善”的乐天感觉中其实充满了对人性的悲观，而表面悲叹人性本恶的荀子又从根本上相信他“化性起伪”的方式方法可以导人之善，所以，从本质上讲，两者都认为人是坏的。所不同的是，孟子先说你本来是好人，而荀子先说你本来是坏人。前者认为后天可以使好人变坏人，而后者坚信后天可以使坏人变好人。至于由坏变好的矫治标准，前者迷信的是内在的“仁”，而后者依凭的是外在的“礼”。（参阅韩东育：《关于先秦时期的“人情论”：对法家合理主义的新诠释》，见《日本近世新法家研究》，324页）


(80)
  童书业认为：“先秦儒家本是主张贵族世袭制度的。”（参阅氏著：《先秦七子思想研究》，93页，济南，齐鲁书社，1982）


(81)
  有关伊尹身世及历史活动的考证，详见陈奇猷：《伊尹的出身及其姓名》，载《中华文史论丛》，1981（3）；江林昌：《〈商颂〉所见伊尹商汤并祭与“禅让制”遗风及先商社会性质》，载《民族艺术》，2000（2）；张碧波：《伊尹论：兼论中国古代第一代文化人诸问题》，载《学习与探索》，2004（2）。


(82)
  吕思勉：《先秦学术概论》，20页。


(83)
  关于“篡”字字义的解释史料，参阅杨永俊：《禅让政治研究》，32～33页，北京，学苑出版社，2005。


(84)
  方同义：《儒家道势关系论》，载《孔子研究》，1993（1）。


(85)
  顾颉刚认为先秦儒家虽然讲“禅让”的故事，但其中却包含着受时势的鼓荡不得不受的“苦衷”，孟子主张“禅让”（《万章上》），同时又明确反对燕王哙禅位于子之的暧昧态度即可清楚说明这点（《公孙丑下》）。（参阅氏著：《战国秦汉间的造伪与辨伪》，见《古史辨·自序》，104～105页，石家庄，河北教育出版社，2003）


(86)
  当代学界基本都倾向于把“应慎子曰”这一部分内容视为儒家或稷下士人对权势的基本看法，从而将其与韩非子的“势治”思想做明确切割，致使当代很少有人以之作为研究韩非子政治思想的史料。如陈奇猷认为：“此篇第一段即是慎到在稷下所发之言论，第二段为稷下士驳慎到之说，第三段则是韩非驳稷下士之辞。”（参阅氏著：《韩非子新校注》，940页）王焕镳认为：“此篇首段叙述慎到的主张，次段假设儒家的辩驳之辞。末段提出韩非自己的主张，主要同意慎到反对儒家；但于慎到的局限于自然之势，而不知以人为之势补偏救弊，则以为尚未达于事理。”（参阅氏著：《韩非子选》，74页，上海，上海人民出版社，1974）


(87)
  慎到、韩非子“势治”思想的政治内涵，在于揭示具有强制特性的“权势”在政治领域的事实存在，并由此强调“权势”的重要性，但这并不能说明慎子、韩非子具有“专任势”的思想，其实他们也都强调合理、正当行使权势的重要性，详情请参阅本文第四章第四节内容。
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韩非子政治思想的理论缺陷与当代价值



 

 


 一、韩非子政治思想的演变趋向

韩非子政治思想是由基本政治价值与现实政治措施构成的有机整体，单纯强调其中一个方面，都难免存在片面理解之嫌。从学术批评的角度看，韩非子政治思想的整体性有效确保了其作为一个政治思想家在基本政治价值角度的正义性，决非故意提倡暴君统治或绝对君主专制，这需要当今学界对韩非子及其思想重新加以审视，切忌以“恶”或“非正义”的视角对其横加批判，而应对其政治思想多一分“了解之同情”；就学术发展演变而言，韩非子政治思想的整体性又为其后多种政治思想的演绎提供了多种可能性，即带有主观动机和问题意识的韩非子政治思想一旦形成之后，随即开始其在社会生活和政治实践中的传播过程。这个传播过程其实也就是政治家接受、理解并运用韩非子政治思想的过程，所谓“思想社会化”的过程。在此过程中，政治实践如何理解和认识韩非子政治思想并加以运用，又因政治实践者的理解能力、主观动机及政治实践的客观条件等因素，致使韩非子政治思想呈现出诸多可能性、多面性和复杂性。不具体分析这些可能性、多面性与复杂性，简单地将政治实践的效果归结于韩非子政治思想属性的做法，是没有多大说服力的。

总体来看，韩非子政治思想呈现的演变趋向主要体现为以下几个方面：

其一，容易演变为暴政统治。秦朝政治实践中诸如“刑者相半于道，而死人日成积于市，杀人众者为忠臣”的现象，与《难二》篇“踊贵而屦贱”、《内储说上》之“弃灰于公道者断其手”表现出来的刚强险忍确实不无关系，秦朝的“焚书坑儒”政策也能从《和氏》篇“潘诗书而明法令”以及《五蠹》篇“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师”的认识中找到理论依据。事实上，秦朝统治者无论秦始皇、秦二世还是李斯，都对韩非子政治思想推崇备至，诸如秦始皇在看到韩非子所著《孤愤》、《五蠹》时曾大呼：“嗟夫，寡人得见此人与之游，死不恨矣！”（《史记·老子韩非列传》）秦二世在陈胜、吴广起义之后仍然沉迷于声色犬马不能自拔，李斯欲劝之，不意秦二世居然以韩非子言论为其奢侈淫乱的生活辩论，所谓“吾有私议而有所闻于韩子也”，进而以《五蠹》篇所记尧“虽监门之服养，不亏于此矣。”和禹“虽臣虏之劳，不苦于此矣”的艰苦生活做论据，然后振振有词地得出一个结论：

 

然则夫所贵于有天下者，岂欲苦形劳神，身处逆旅之宿，口食监门之养，手持臣虏之作哉？此不肖人之所勉也，非贤者之所务也。彼贤人之有天下也，专用天下适己而已矣，此所贵于有天下也。夫所谓贤人者，必能安天下而治万民，今身且不能利，将恶能治天下哉！故吾愿赐志广欲，长享天下而无害，为之奈何？（《史记·李斯列传》）

 

李斯同样赞许韩非子的政治思想。他在援引韩非子《显学》篇“严家无悍虏而慈母有败子”，《五蠹》篇“布帛寻常，庸人不释，铄金百镒，盗跖不掇”的基础上，怂恿鼓励秦二世厉行督责，所谓“能荦然独行恣睢之心而莫之敢逆”，最终造成“刑者相半于道，而死人日成积于市，杀人众者为忠臣”的残暴局面（《史记·李斯列传》）。客观地说，秦朝政治实践中的许多具体政策措施都能在韩非子思想中得到印证。就此意义而言，认为韩非子政治思想具有导致暴政统治的可能性倾向是成立的。

但是必须澄清的是，秦朝暴政统治中可以找到韩非子政治思想的某些因素，与韩非子应该为秦朝暴政短祚承担历史责任根本就是两回事情。韩非子在并未充分评估其现实主义色彩浓厚的政治思想在缺乏“凡治天下，必因人情”、“缘道理以从事”、君主“去好去恶”的前提下，客观上会导致推重轻刑重罚的暴政可能性，自然应该承担其作为思想家的责任。但是思想家只应该承担思想家的责任，某种意义上说，无论多么务实的思想家，其政治思想终究是带有某种理想性的，尤其是在与政治实践相融合的过程中，势必存在误解、曲解甚至完全背离的情形。秦朝统治者在刚刚结束数百年战乱之后随即大兴土木，修阿房宫、骊山墓，其骄奢淫逸、挥霍无度、疲敝百姓的行为，已经完全背离了先秦诸子“立天子以为天下”的基本政治价值，也违背了韩非子“立可为之赏，设可避之罚”的法治原则。童书业指出法家的真精神其实在秦代已逐渐消亡，并非没有道理。
(1)

 因此，秦朝暴政而亡的历史责任，最终必须由秦朝政治实践者来承担，不能简单归结为韩非子以及法家思想。

其二，汉初黄老政治主张的“与民休息”的无为政策，是先秦诸子包括韩非子主张的无为思想的继承和发扬。先秦时期，无论道家、儒家，还是法家，本质上都强调君主治国应该无为而治，根本目的就在于消解君主在政治实践中对合理政治运作的干预和破坏作用，避免君主以一己好恶治理国家，防止君主因私利、私欲泛滥而毫无节制地行使权力。韩非子认为，君主的力量和智慧都十分有限，要想治理好国家，必须舍身体道，戒除“身治”、“心治”。《解老》篇则强调君主不应该“强视”、“甚听”、“思虑过度”，要“爱其精神，啬其智识”。在《韩非子》中，告诫君主要对自己能力和智慧的不足、有限保持清醒认识的思想非常普遍，如《难三》说：“下众而上寡，寡不胜众者，言君不足以遍知臣也，故因人以知人”，《八经》也谓：“力不敌众，智不尽物”。韩非子之所以详细阐述君主能力和智慧有限的观点，根本目的就是要告诫君主本身并非万能，只有舍身体道、无为而治，利用臣民的众智，才能真正治理好国家。汉初黄老政治的“无为”思想以及“与民休息”的政策主张，无疑是对先秦诸子共同遵守的政治原理的继承与发扬，也是对韩非子政治思想的继承与发扬。从学脉联系看，《史记·老子韩非列传》“韩非者，韩之诸公子也，喜刑名法术之学，而其归本于黄老”云者，亦恰当地道出了韩非子政治思想与战国末期以及秦汉时期黄老思想的内在关联。《史记·郦生陆贾列传》记载陆贾“马下治天下”以及“逆取而顺守”的思想，与韩非子的“应时史观”与“通权逻辑”颇为相近，这也正是学人认为陆贾具有荀子、韩非子思想因素的原因所在。
(2)

 至于批评秦朝统治“仁义不施，而攻守之势异也”（《过秦论》）的贾谊，更与先秦法家存在深厚的思想渊源，《史记·太史公自序》说：“贾生、晁错明申商”即为例证。

其三，韩非子“法不阿贵，绳不挠曲”（《有度》）的“法治”思想在中国政治实践中得到一定程度的发展。秦亡汉兴的千古教训，使儒家道德政治思想获得统治者青睐，在汉武帝时期取得了独尊地位，韩非子及法家的思想主张逐渐退居幕后。然而，汉承秦制的历史事实又清楚表明，无论汉代统治抑或后世历代王朝，其实都以法治为基本政治框架，支撑着庞大帝国政治体系的运作，所不同的只是相对于韩非子“以法治国”的鲜明政治主张而言，后世统治者基本强调“德主刑辅”。《淮南子》对法治所做的评价颇具代表性：“有禁恶之力，而乏劝善之功”，强调“法必待圣贤而后治”。即便如此，《淮南子·主术训》还是以更明确的口吻表达了法治的主要功能之一，在于限制和约束君权：“法籍礼义者，所以禁君，使无擅断也”。在此基础上，进一步强调法律的制定必须符合人民的根本利益，要“众适”，要“合于人心”，应该说，这些都是韩非子法治思想的题中应有之意，经由后人的发挥以更明确的方式表达了出来。此外，汉代循吏对法治的尊崇和谨守，可谓深得韩非子法治思想的精髓，其中尤以汉文帝时期的张释之为代表。根据《史记·张释之冯唐列传》记载，汉文帝乘舆路过渭桥，恰好桥下走出一人，使马受惊。侍卫随即将此人拘捕送至廷尉处以候惩处裁决，廷尉依律判“罚金”。文帝对此十分不满，大怒曰：“此人亲惊吾马，吾马赖柔和，令他马，固不败伤我乎？而廷尉乃当之罚金！”张释之则以刑罚相等的原则主张天子不得干预廷尉执法，曰：“法者，天子所与天下公共也。今法如此而更重之，是法不信于民也。且方其时，上使立诛之则已。今既下廷尉，廷尉，天下之平也，一倾而天下用法皆为轻重，民安所措其手足？唯陛下察之。”张释之此举，实与韩非子法治思想的真精神一脉相承。东汉末年，王符《潜夫论》、仲长统《昌言》、崔寔《政论》皆以阐释和提倡法家思想为宗。
(3)

 总体来说，这一时期对韩非子政治思想最大的理论发展，就在于加强法治的同时，强化了道德仁义的说教，主张儒法并行，杂王霸而用之。

其四，富国强兵、重农抑商思想对后世影响深远。韩非子富国强兵思想在分裂割据的历史时期，受到充分重视。如三国时期曹操、诸葛亮等，都曾大力推行过法家的富国强兵思想，以期在列国纷争中求得一席之地。
(4)

 此处需要特别提及韩非子重农抑商思想在后世的演变。表面上看，虽然绝大多数秦汉以后的统治者继续实行“重农抑商”政策，完全可以从韩非子的现实政治策略中找到相关论述，但是其所依据的内在思路已然与韩非子论述“重农抑商”政策的正当性思路不同，与之相对应的是，汉代盐铁会议上御史大夫的重商言论，倒与韩非子的思想十分吻合。盐铁会议上，贤良、文学一派根据儒家“重义轻利”的义利观，赋予“重农抑商”思想浓厚的道德判断色彩，如《盐铁论·本议》称：“夫导民以德，则民归厚；示民以利，则民俗薄”，并以此为依据，主张重农抑商。贤良、文学主张的“示民以利，则民俗薄”，已经很难令人相信这种观点与韩非子“凡治天下，必因人情。人情者，有好恶”体现的“示民以利”的“人情论”存在思想关联，也很难说明这是法家“重农抑商”思想内在理脉的合理顺延。就此而论，一方面从实际功用的角度主张重视“利”，另一方面又强调：“无末利，则本业无所出”，“农商交易，以里本末”（《盐铁论·通有》）的御史大夫一派，倒与韩非子以利益为核心的“人情论”及法治思想存在紧密联系。从御史大夫的重商言论来看，他们的确对法家的政治主张抱有很大的认同感。韩非子“人情论”的理论依据存乎“商卖”关系高度发展的现实社会，从人人“自为”到“主卖官爵，臣卖智力”，处处贯穿着商品交换关系和利益关系，充分体现了其对“人情好利”这一事实的尊重和宽容，这自然决定了韩非子在理论上应该对商品经济以及商品关系的宽容。无论是商鞅所说农夫赢利不如商贾、技巧之人，还是韩非子所认为的：“为末作者富”（《诡使》），都表明工商业作为一个独立的部门，其获取利益的便捷与享受生活的高贵，远远超越“朝而出，暮而归”的艰苦农民生活，这势必使得农民在利益的驱使下“弃农经商”，这本是法家“人情论”的自然逻辑推演。韩非子等法家诸子之所以在战国时期主张“重农抑商”政策，只是当时特定历史背景下的一种现实政治策略，而非他们“人情”、“法治”理论的必然逻辑。因此，韩非子“凡治天下，必因人情”的政治命题蕴涵着至少不排斥商品经济的意味。也就是说，韩非子因“人情而治”的政治原理与“重农抑商”的现实政策之间，其实是存在一定内在张力的。韩非子这种因“人情”而“重商”的致思逻辑，不仅在汉代桑弘羊等御史大夫处得到发扬，更在日本近世学者海保青陵（1755—1817）处升华为“理者，利也”的“重商主义”思想。
(5)



其五，韩非子因通权逻辑产生的公私相分、政治治理与道德教化相对二分的思想，在近世日本的徂徕学派处得到了很好的继承和发扬。徂徕学派是在日本江户时代（1600—1868）中后期，由古学派思想家荻生徂徕（1666—1728）及其后学太宰春台（1680—1747）、海保青陵所创立的、以“经世济民”为宗旨的思想流派。这个学派之所以重要，原因就在于其政治思想突出强调公私分治、政教分离。
(6)

 然而，具有“日本主义”倾向的丸山真男却认为“在通常被视为近代开端的明治维新之前，日本就已然具有了近代思维和社会基盘”，刻意回避中国先秦时期的传统思想资源对徂徕学派的影响；但韩东育等学者通过日本近世原典的爬梳却发现，徂徕思想资源来源于先秦荀子尤其是法家的“人情论”。
(7)

 从内容上看，徂徕学派的话语背景主要依托于法家的“人情论”，从思维模式来说，具有近代性转换特征的“公私分离”、“政教分治”思想则与韩非子公私相分、政治与道德相对二分的思想存在关联。概而言之，日本近世徂徕学派对韩非子公私分离、政教分治思想的继承和发扬主要体现在以下三个方面：

首先，在公私分离及政治优位的前提下，不主张以道德的眼光来看待政治事务，确立了政府及其官员（公的代表）的责任原则。日本元禄九年（1696），时值中年的徂徕仕奉于德川阁老吉保。当时，有一位年轻农民，由于生活贫困，不得不卖掉田宅，妻子也同他离了婚。于是，他便削发，改名“道入”，携带老母，开始了四处漂泊的生活。后来，母亲染病，母子俩眼看活不下去了，道入乃弃母而逃，只身来到了江户。结果，道入被官府捉回，听候审判。当时，若按照朱子学的道德伦理观来分析道入的行为，“弃亲”之道入可谓罪大恶极。然而，徂徕却不这样主张，他说：“此人出离领地，乃支配当地之第一地方官郡奉行之责，其上乃家臣之长之责，再上还有责任者。如此，则道入之罪也极轻矣。”吉保深以为然，遂“作为其母之奉养，发给道入一日五合粗米，令其归里”
(8)

 ，事情终于得到了圆满解决。在此，徂徕不主张将道德判断作为政治判断的前提，转而强调地方官员的领导责任，防止以道德的标准去惩罚道入，而在事实上却可能遮蔽地方官员的失职与无能，凸显了政治优位的近代意义。

其次，给予“趋利避害”的“人情”最大的宽容，不干涉合法的利益追求，并不过多强调和苛求少数人才能具有的美德。这在“人情”的重要部分——“性”、“色”方面尤其是一个了不起的超越。徂徕有两则逸闻趣事，颇能说明这点。（1）“尝过东壁，时东壁方携妓来狎，会徂徕入，仓皇不知所为，遂诡曰：家妹幼宦某侯，近赐暇归居家。徂徕既觉之，明日遣使致鲜鱼，以贺才子配佳人”；（2）“以滕元启能写字，置之塾中使写书，尝与徂徕侍婢私，徂徕觉之而不问焉。元启知其见觉也，遂出亡。久之徂徕过市，见元启之行买印肉，即使从者将来，元启奔匿店后，追索之，复置塾中，待之如故。”
(9)

 众所周知，按照儒家道德观念来看，好色狎妓、暗中私通均是儒家“君子”所不齿之事。徂徕对下人采取的异乎寻常的宽容显然已经超越了儒家道德的苑囿。徂徕虽然强调“政治优位论”，但在政治以外却给人们留下了“私领域”，发展到今日便是人们常说的“个人隐私权”，表明政治本身并不干涉人们的个人隐私和内心状态。丸山真男认为：“广泛文化行为中公的领域的独立，进而私的领域的解放，恰恰是‘现代性’的重要标志”，但他又旋即认定这种思维方式“并非法家的立场”
(10)

 。然而，如前所述，法家也强调政治优位，也给予“利害人情”最大的宽容，如韩非子曾提出“不逆天理，不伤情性；不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知；不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内”（《大体》）的思维模式，理论上已经为各种合法行为尤其是追求利益的“自为”与“人情”创造了相对宽松的生存环境。徂徕学派在继承法家不以道德标准而以法制标准衡量“利害人情”的政治优位基础上，实际上是对法家政治思想的继承和发扬，即在凸显“公领域”重要性的同时，强调维护“私领域”存在的合理性。

最后，在“私领域”的意义上承认伦理亲情和亲缘关系的正当性与合理性，但同时又极力防止因亲缘关系卷入政治领域而造成的腐败和不公。徂徕首先承认了儒家亲情伦理在“非政治领域”的正当性，对于其适用界限予以了严格的规定。针对当时“选拔官吏不是只看本人的真才实学，还要看他们的家系门第以及临场应付时是否乖巧可人”等阿谀逢迎的官场习气，徂徕明确表示：“看重血统门第和选贤举能是针锋相对的两件事，国家治乱的差别也在于此。”
(11)

 徂徕举例说：“新年的时候，人们到老中家拜年需要由目附来安排每个前去拜访的时间，这种做法是最近几年兴起的，是一种错误的做法”，因为“目附是幕府官方的官员，不该对私人间的礼节指手画脚。这种事情过去不曾有过。近年来老中势力越来越大，不知不觉中目附就成了老中的听差，他们忘记了自己的职责是监督违法行为，所以才做出这类不合章法的事情。”
(12)

 徂徕这个观点至关重要，表明朋友关系和亲情关系是每个官员都离不开的，不应该给予否定；但这相对于政治而言，又属于“私”的范畴，政府官员不得“假公济私”。徂徕主张将亲情伦理排除在政治领域之外且予以亲情伦理合适地位的做法，是对韩非子政教分治思想的转化性的创造，具有重要思想价值和理论意义。
(13)



通过上述韩非子政治思想的多种演变趋向的历史回顾，可以发现，韩非子政治思想作为一种传统的思想资源，在秦汉以降的中国历史乃至东亚历史的流变中确实具有重要的历史地位。其中，不仅有负面影响，如容易导致专制暴政的倾向，而且更有积极的思想价值，诸如由利益原则推导出的商卖思想、重商思想，由法不阿贵、绳不挠曲体现的在法律面前一律平等的思想，以及“公领域”与“私领域”、政治治理与道德教化相对二分的思想，都为后人提供了一笔宝贵而丰富的思想遗产。韩非子的政治思想，并非只存在导致“专制暴政”的唯一可能，更不可单纯依据秦朝因暴政而短祚的历史教训，去反推韩非子及法家政治思想的特质与属性。由此，自然涉及如何认识和评价韩非子政治思想的理论缺陷和思想价值的问题。


 二、韩非子政治思想的理论缺陷

关于韩非子及法家政治思想的理论缺陷，始终是古今学界关注的热点话题。现尝试从先秦诸子的“政治共识”及韩非子政治思想是价值与措施有机融合的视角，对其理论缺陷略为申说。

第一，即君主世袭时代在制度建设层面追求法律的至高无上以约束、限制君权的空想性。从问题意识及主观动机而言，限制和约束君权是先秦诸子的共同政治信念，所不同者仅在于通过何种方式和途径来实现君权行使合乎“立天子以为天下”的正义性原则。其中，尤以儒家的贤人政治理论和以韩非子为代表的法家中人政治理论最为特出。儒家的贤人政治理论因现实环境无法“批量生产”道德高尚的贤人，以及贤人政治潜在隐含的“革命”危机，受到了韩非子的强烈批评，转而提倡中人政治理论，由此主张以外在的客观制度而非内在的道德修养来规范和引导君权行使。

然而，韩非子等法家诸子又无可奈何地意识到，直接对法律的至高无上权力构成威胁的，正是君权之滥用。最能体现法家心境的《商君书·画策》说：“国皆有法，而无使法必行之法。”《五蠹》篇亦云：“故法之所非，君之所取；吏之所诛，上之所养也。法趣上下，四相反也，而无所定，虽有十黄帝不能治也。”先秦法家对“法治”难行的苦衷于此可见一斑。韩非子貌似极具现实主义品格的中人政治理论，实隐含着一个巨大的理想主义畛域，即中人政治理论的可操作性端赖“非人格化”的官僚政治也即“法治”的真正确立为前提，而“法治”是否真正确立又与君主权力的运用情况息息相关。面对君权滥用最终导致“法治”理想落空的现象，中人政治理论家除却苦口婆心的说教外，唯有回归儒家依靠道德修养来约束和限制君权的思路，乞灵于对“道理”、“人情”、“时事”了然于胸的“圣人”的自我约束。韩非子主张由洞察世事、智识卓越的“圣人”来立法，才能平庸的“中人”并不享有立法权。《奸劫弑臣》云：“圣人为法国者”，《守道》说：“圣王之立法也”，《外储说右下》曰：“圣人之为法也”，皆为其证。为了确保君主对法律的谨守和遵循，韩非子对“中主”的要求，确乎非“圣人”莫属。前辈学人如冯友兰、熊十力等均有论定，萧公权更谓：“韩子所谓中主，就其论法术诸端察之，殆亦为具有非常才智之人。身居至高之位，手握无上之权，而能明烛群奸，操纵百吏，不耽嗜好，不阿亲幸，不动声色，不挠议论，不出好恶，不昧利害。如此之君主，二千余年之中，求其近似者寥寥无几，屈指可数。其难能可贵殆不亚于尧舜。”
(14)

 可见，中人政治理论所揭橥的“庸主”、“中主”毕竟只是守成之君而非开拓之主，其逻辑理据必须倚赖一种具备“圣人”品格的开国君主立法作为前提，退一步讲，即使单就守成之君观之，实亦为一“圣人”形象。韩非子思想中“圣人”的格位与品级，其理想性较之于儒家之“贤人”，似有过之而无不及。如此便与《难势》篇“今待尧、舜之贤乃治当世之民，是犹待粱肉而救饿之说也”的批判逻辑相矛盾，从而与儒家贤人政治理论一道陷入了政治理想主义的泥潭而不能自拔。从主观动机和问题意识来看，韩非子政治思想无疑主张对最高政治权力进行约束和限制，然而由于缺乏切实有效的制度保障，所以这一想法只是停留在思想层面，无法真正在政治实践中贯彻落实。

韩非子中人政治思想出现理论极限的根本原因在于，法律权力至高无上的政治制度只有依靠民主宪政，才有实现的可能。
(15)

 欲有效约束和限制最高行政权力，必须以民权的培育和实现为政治基础。民权不张的前现代社会注定了韩非子法律权力至高无上的制度设计的空想性。

第二，现实措施的过激倾向极易违背韩非子追求政治价值的初衷，导致其极不愿意看到的暴政、专制和压迫。首先，韩非子主张“国无君不可以为治”，强调君权稳固对于政治秩序的重要性，因此而强化体现君权的“势”，所谓势“诚易以服人”（《五蠹》）以及“势者，胜众之资也”（《八经》）。按照韩非子的本意，强调“势”的客观性及中立性特征，本在于强化政治秩序，并以此为基础实现“立天子以为天下”的政治价值。然而，由于过分强调“事在四方，要在中央。圣人执要，四方来效”重要性的同时（《扬权》），却又无法有效限制和约束君权，故有养虎为患、沦为暴政舆论工具之虞。

其次，轻罪重罚的现实措施存在被现实政权利用的极大可能，从而沦为专制暴政的借口，秦朝的暴政统治即为历史教训。韩非子政治思想主张轻罪重罚的逻辑前提在于：（1）法律拥有至高无上权力，君主权力受到了有效约束和限制。（2）法律应该是以实现民利为归依的正义法律，时刻谨记“人不乐生，则人主不尊；不重死，则令不行也”，“设利害之道以示天下”时应该以“正直之道”为标准，为建构一种正常良好的社会道德奠定政治基础。（3）执法过程中，循名责实，赏罚分明，务求公正严明，做到“法不阿贵，绳不挠曲”、“内举不避亲，外举不避雠”。反对法外施恩之“仁”与滥用刑罚之“暴”两种倾向。（4）让所有百姓必须对法律如何规定有明白清醒的认识，所谓“明主言法，则境内卑贱莫不闻知也，不独满于堂”。唯有满足上述条件之后，以移风易俗为政治目的的轻罪重罚才能发挥其预防功能，从而实现“以刑去刑”的效果。然而，上述四个运用轻罪重罚的严格政治条件，势必因前现代社会中法律权力根本无法真正有效约束和限制君主权力而无法完全满足，故而轻罪重罚的政策主张极易在条件不成熟的前提下被现实政权绑架和利用，演变为名副其实的暴政统治。

复次，公权力对私领域的侵犯，对属于“私领域”范畴的道德价值缺乏足够的尊重。从韩非子本人的立场而言，其政治思想固然试图体现政治价值与政治措施的有机融合；然而，站在“局外人”的角度来分析韩非子的政治思想，其具体政治措施往往呈现过激和偏激的态势，这在一定程度上不利于其追求的政治价值的实现。韩非子运用其通权逻辑，主张政治与道德相对二分，强调公私分离、政教分治，将政治视为一个功能分化的社会领域。按照其理论初衷，“不逆天理，不伤情性；不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知；不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内”（《大体》），“民不犯法则上亦不行刑……上不与民相害”（《解老》）以及“为治者用众而舍寡，故不务德而务法”（《显学》）等经典表述，事实上已经确立起了以法治为界限的“政治领域”与“道德领域”、“公领域”与“私领域”相对二分的政治原则，既重视政治治理的有效性，又尊重法治范围之内的自由和道德价值。然而，遗憾的是，在他具体的政策主张中，这种可贵的政治原则未能得到很好的贯彻，表现在（1）对隐士的极端态度。《外储说右上》以“赏之誉之不劝，罚之毁之不畏，四者加焉不变，则除之”的立场，赞同太公望诛杀“不臣天子、不友诸侯”的狂矞、华士昆弟二人，这种做法虽然存在从名实相符的角度强化先秦时期“以政治为业”的士人政治责任感的历史合理性，但是又无疑是偏激且残忍的，无论如何，“不臣天子、不友诸侯”的行为都罪不至死。这种滥杀无辜的做法与韩非子最终追求“利民”的政治价值以及追求法治公平、公正的理论初衷是相违背的。对此，王充在《论衡·非韩篇》曾有深刻说明：“空杀无辜之民，赏无功，杀无辜，韩子所非也。太公杀无辜，韩子是之，以韩子之术杀无辜也。”这是政治权力对个人行为的打击和压迫。（2）过分强调具体政治实践中的可操作性、可计算性，导致工具理性对价值理性的侵犯。譬如，《五蠹》“州部之吏操官兵、推公法，而求索奸人”的做法就存在以“公权力”的名义压抑“私领域”的不良倾向。再如，《六反》篇称：“君上之于民也，有难则用其死，安平则尽其力”的做法，使得本来追求“利民”政治价值的韩非子根本将“民”视为一种非人格的工具和手段，同时又在如何养成百姓人格和道德修养层面缺乏深入的理论分析，其“以法为教”、“以吏为师”的做法，总难免给人一种悬置“私领域”、对道德价值缺乏足够尊重的印象。毕竟，利益固然为天下百姓所期望拥有的东西，然而物质利益并不代表人生的全部价值，百姓安身立命的地方何在？韩非子将人生的价值和意义“悬置”起来存而不论，进而又以政治手段整齐一切的做法，与其通权思想所主张的人生的价值和意义只能作为政治追求的目标，而对政治实践没有助益的观点，是存在很大差距的。在此意义上，章太炎的批评可谓切中要害，他说：

 

韩非虽《解老》，然佗篇娖娖临政为齐，反于政必黜，故有《六反》之训《五蠹》之诟。……然不悟政之所行与俗之所贵，道固相乏，所赏者当在彼，所贵者当在此。今无慈惠廉爱，则民为虎狼也；无文学，则士为牛马也。有虎狼之民、牛马之士，国虽治，政虽理，其民不人。世之有人也，固先于国。且建国以为人乎，将人者为国之虚名役也？韩非有见于国，无见于人；有见于群，无见于孑。政之弊，以众暴寡，诛岩穴之士。法之弊，以愚割智。
(16)



 

章太炎对韩非子的批评是十分深刻的。他并非如坊间学者那样简单地批评韩非子的政治思想流于惨刻少恩，而是立足于韩非子本身确立的基本原则，即在政治与道德、公领域与私领域相对二分的前提下提出了两个非常重要的概念，所谓“政之所行”与“俗之所贵”的问题，强调政治治理与世俗生活之间的差异，不能把政治治理那一套全面贯彻于世俗生活之中，应该给予世俗生活以适当的空间，这个空间中发生的很多事情是“法令所不能治”的。最后，他又回到韩非子在《大体》篇设立的基本原则，对其过激的政策主张进行批驳：

 

且韩非言大体，固曰“不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内”矣。（《大体》）明行法不足具得奸邪？贞廉之行可贱邪？“不逆天理，不伤情性。”（《大体》）人之求智慧辩察者，情性也。文学之业可绝邪？“荣辱之责，在乎己，而不在乎人。”（《大体》）匹夫之行可抑邪？（《国故论衡》）

 

应该说，韩非子在如何尊重不损害他人及国家根本利益的“私领域”的行为以及道德价值问题上，其现实政策措施确实存在着某些背离基本政治价值的地方。之所以出现这种情况，大概与当时社会现实的复杂性、政治改革的急迫性及思想界的辩论争锋存在一定关联，但根本原因恐怕源于政治实践中存在的大量价值与事实的二律悖反。对此，韦伯有深刻的阐述，他说：

 

这个世界上没有哪种伦理能够回避一个事实：在无数的情况下，获得“善的”结果，是同一个人付出代价的决心联系在一起的——他为此不得不采用道德上令人怀疑的或至少是有风险的手段，还要面对可能出现甚至是极可能出现的罪恶的负效应。当什么时候、在多大程度上，道德上为善的目的可以使道德上有害的手段和副产品圣洁化，对于这个问题，世界上的任何伦理都无法得出结论。
(17)



 

显然，在韦伯看来，在残酷真实的政治实践与完美圣洁的政治信仰之间内在地蕴涵着一种无法完全调和的紧张关系。只要人类存有手段与目的都符合“善”的标准这一伦理标准和政治信仰，无论对此作出多大的努力，政治实践与政治信仰之间的紧张关系始终是无法调和的，因为“左右着我们生活的，是一些完全不同的善恶报应原则”
(18)

 。就此而言，韩非子的理论困境固然有其历史局限性，但从根本上却折射出人类在价值与理性、理想与实践之间的永无止境的探索、追求及困惑。

第三，韩非子具体政治措施的“制度成本”过高，实践中极易造成社会资源的过度消耗和浪费，不利于其基本政治价值的实现。按照制度经济学家诺斯的观点，人类社会政治和经济组织的发明目的在于充分利用专业化带来的交易收益而使资本财富最大化。无论政治组织还是经济组织，都必须：（1）用法规和章程来建立一组对行为的约束；（2）设计出一套程序，以便对违反法规、章程的行为进行检查，从而更好地遵循法规、章程；（3）辅之以一组道德伦理行为规范以减少实施费用。
(19)

 如此，便产生一个“制度成本”的问题。

从此视角观之，韩非子具体政治措施存在“制度成本”过高的风险。这主要体现为他所设计的实现人们在法治范围内的“自治”，成本过高。《有度》篇云：“明主使法择人，不自举也；使法量功，不自度也”，又说：“以法治国，举措而已矣”。这一“法治”原则充分体现了韩非子借助法律发挥威慑功能从而移风易俗最终形成“自治”效应的“以刑去刑”思路。然而，这一思路只有通过韩非子设计的“必知”、“必罚”途径才能实现，也即诺斯所谓以一套监督、检查的程序来确保法规对各种社会行为的约束。“必知”、“必罚”势必造成制度成本的增加：

（1）在法律知识的宣传和普及方面，韩非子使人人心中皆有“法”的思想当然有其合理性和必要性，所谓“明主言法，则境内卑贱莫不闻知也，不独满于堂”（《难三》），但是由此带来的巨大行政成本确实是一个很大的问题，同时是否能够真正实现“全民皆知法、用法”的局面也在可疑之数。

（2）以秘密监察和连坐告奸的途径以使各种奸邪行为透明化的“必知”、“必罚”主张，单纯就理论而言，无疑具有行政合理性和有效性，不过在具体实践中要实现在全国范围内建立起一个近乎透明的行政监察和举报体系，其行政成本必然是一个令人无法想像的天文数字，由此这种措施的可操作性也大打折扣。

（3）为推行“法治”，行政权力延伸至基层，民间相对平静和稳定的人际关系网络被瓦解，行政成本成倍增加。对此，有学人认为：

 

高度繁密的成文法律一直渗透进基层，不但使“吏”无法全面掌握，反而使民众的“诉讼”变成了一种本能反应和行为，因为它堵塞了其他管理方式如礼治“教化”的渠道，瓦解了乡俗规定下的人际关系网络。也就是说，“制度成本”的付出不仅在于使官僚制度行政方面的职能强制延伸至下层，而使吏治的功能负担成倍增长而不堪重负，而且还蚕食了道德礼仪教化在基层的原有底盘，使本身可以发挥自主作用的礼治秩序趋于萎缩。
(20)



 

这是韩非子以“法治”进行移风易俗实践在制度成本方面付出的沉重代价。不过，指出韩非子政治思想制度成本过高的同时，也应看到韩非子移风易俗背后的万般无奈。如前所述，韩非子之所以非要以“必知”、“必罚”的途径来使人们“自治”，不仅是为了使人们能够自觉主动地改变“有罪可以得免、无功可以得尊显”的民习故俗，而且更在于改变“潜规则”对社会既存道德价值和是非观念的侵蚀和消磨，从而使社会整体道德水平恢复到正常的状态。纵观古今历史，因移风易俗而有无限增加制度成本之失，与移风易俗又不得不行的时代必要性之间形成的内在张力，似乎不是韩非子一人的问题，更是全人类面临的一个重大政治问题。人们需要思考的，不是简单地用制度成本的问题去否定移风易俗的政策内涵，也不能简单地因为移风易俗而随意增加制度成本，如何维持二者之间的平衡，才是最重要的问题。这是韩非子留给今人的一个颇有研究价值的时代课题。

（4）韩非子设计的通过忍辱负重、以毒攻毒方式获得君主信任并在大权在握的情形下施展其经世济民的政治抱负的方法，付出的人格成本太大。有学者认为：“尽管他的游说目的是想‘听用而振世’，与‘重人’的‘谲主便私’、‘奸臣’的‘欺主成私’截然不同，但这种卑鄙的悻进作风，从道德本质上看，与当时的‘重人’、‘奸臣’是相似的，他们都是专制政治的产物。”
(21)

 还有学者认为：“在与君主的斗争中，韩非子虽然说过，如果能想方设法，甚至是抛弃自己的人格，先取得君主的信任，就有希望推行自己的法术思想。可是这种方法，说来容易，做来也真是太难了。说实在话，如果法术之士真能做到弃人格于不顾而得到君主的青睐的话，他也就能横下心来去做奸臣和媚臣了。所以，从这个角度来看，法术之士还是处在一种不可解的两难之中。”
(22)

 从主观动机及政治人格而言，韩非子理想中的“法术之士”当然与奸邪之臣存在本质区别，但是从外在行为来看，法术之士与奸邪佞臣是没有区别的。如此，为了在君主世袭时代实现政治正义，法术之士必须付出沉重的人格代价，甚至包括付出生命代价。如此高的代价非仁人志士莫能为。然而举目四望，仁人志士又有几人呢？高昂的成本代价，必然不利于韩非子政治理想的实现。同时，即便“法术之士”能够通过忍辱负重、以毒攻毒的方式谋求君主的宠信，是否能够在取得信任的前提下任由法术之士充分施展政治抱负甚至矫正中主甚或暴君过失也属未知之数。就此而言，郭沫若对韩非子的批判并非没有道理，他说：“他（韩非）的辩论是很犀利的，然而毫不折扣的是诡辩。因为关于中庸之才一得到无限制的权势的使用，那是人人都可以成为桀、纣的这一点，他的脑细胞可惜是停止了作用。”
(23)

 韩非子当然明白中庸之才的君主权势应该受到节制，然而在如何有效约束和限制君主权势方面确实存在致命的理论缺陷。不过，客观地说，真正有效约束和限制最高统治者权力的制度保障，即便在今日尚且是令全世界尤其是广大非西方国家挠头揪心的事情，以此要求数千年前的韩非子，似乎又有苛求古人之嫌了。

第四，过分重视客观的法律规范及政治制度的功能和作用，在人事与制度关系问题上有失衡之虞。韩非子中人政治理论凸显了客观制度对于带有浓厚主观色彩和不稳定因素的人事行为的规范和制约，目的在于防止政治领域滥用公权、是非不分、任人唯亲、徇私枉法等非理性因素的泛滥。然而，诚如儒家道德政治所揭橥的那样，任何外在规范和制度的执行，事实上均离不开人的内在道德的修养这一事实，即《中庸》所谓“其人存则其政举；其人亡则其政息……故为政在人”，《孟子·离娄上》所云“徒善不足以为政，徒法不能以自行”，以及《荀子·君道篇》所说的“有治人，无治法”，理由就是“法不能独立，类不能自行；得其人则存，失其人则亡”。尽管儒家一味专注于以君子人格的养成来从事政治活动的道德政治理论有疏阔之嫌，但是这种人事与制度相互影响的道理却是深切著明的。因为任何从属于人类自我管理范畴的政治制度和社会运作“归根结底”只能依靠“人”来进行，任何制度安排和规范设计均离不开“人”的因素而自动运行，这是一个颠扑不破的政治原则。

其实，韩非子在人事与制度关系问题上是有所阐述的，比如《难二》篇在评论齐桓公“劳于索人、佚于使人”时所讲的道理：“人主虽使人，必以度量准之，以刑名参之，以事；遇于法则行，不遇于法则止；功当其言则赏，不当则诛。以刑名收臣，以度量准下，此不可释也，君人者焉佚哉？”认为虽然确立了客观制度，但是君主仍然必须负担起监督、检查和考核的政治职责，所以有学者认为韩非子委任责成的政治思想是“君主闭着一只眼睛的委任臣下，睁着一只眼睛的防闲督责”
(24)

 。这说明韩非子是考虑到了人事在法治运作过程中对于制度的影响的。此外，他对各种道德伦理诸如忠诚、诚信、正直、廉洁、公心等人格的提倡和赞扬，也在一定程度上表明韩非子并没有一味专意于依靠法治的力量而忽视人事的主观努力。就此而论，学人相关评论是有失公允的过激之论，如梁启超批评法家：“彼宗所谓‘以法治国则举而措之而已’者，稍有常识，当知其不然矣。”
(25)

 王伯琦亦认为：“韩非之论，始终任法，把人的因素，一笔勾销。……倘说有了治法，不必要有治人，那是把白纸黑字的法的力量看的太大了。”
(26)



但是，梁启超与王伯琦的相关评论又并非没有一点道理。原因在于，韩非子在如何造就忠诚、诚信、正直、廉洁、公心等道德伦理的问题上，采取了一种循环论证的方法，即这些美德的养成离不开客观规范也即“法治”的引导，“法治”执行程序的公平、公正，又必须倚赖于上述美德在执法过程中发挥作用。如此一来，势必产生如下疑问：在执法人员不具备上述美德的情况下，也即“法治”可能因执法人员素质不高等因素影响而存在不公平、不公正的情况下，是否能够真正产生和造就一批忠诚、诚信、正直、廉洁、公心的人格？从“酸酒效应”的分析看，一旦政治领域存在赏罚不公、是非不明的情形，对整个社会道德水平的负面影响是极大的。如果进一步追问，韩非子心目中其实是隐含着依靠廉洁奉公、志在救世的“法术之士”来推动法治建设的想法，然而偌大的一个社会工程，单纯依靠少数“法术之士”是无法顺利开展起来的。此外，当代著名法理学家埃德加·博登海默认为，虽然法律是一种必不可少的具有高度助益的社会生活制度，但是它像其他大多数人定制度一样也存在一些弊端和缺陷，这其中就包括法律的僵化性问题。法律规则是以一般的和抽象的术语来表达的，不可能完全公正地处理好具有无限多样性和复杂性的人际关系。
(27)

 要很好地解决法律规范的僵化性问题，就必须参以人事的主观机动原则，充分考虑自由裁量权的应用。然而，韩非子的政治思想对于带有主观情感色彩的执法人员在具体规则运作过程中，是否具有自由裁量权以及如何规范行使自由裁量权的问题，几乎没有涉及，这不能不说是他在主观人事与客观制度层面偏重后者忽视前者带来的一大缺陷。
(28)




 三、韩非子政治思想的当代价值

通过对韩非子政治思想的历史流变及理论缺陷的分析，它的当代价值事实上已经成为一个无法回避的话题。韩非子政治思想在当今社会到底有无价值？这始终是一个长期争论不休的学术话题，大体呈现以下几种倾向：其一，以历史主义的态度强调韩非子政治思想在春秋战国时期的时代进步性，但基本不参与韩非子政治思想是否具有当代价值的讨论
(29)

 ；其二，针对历史主义的研究法，有学者主张仅仅探讨历史的事实真相是不够的，还必须站在传统与现代接榫的学术立场，主张韩非子政治思想对于研究者所处时代的借鉴价值
(30)

 ；其三，针对现代借鉴的研究法，又有学者以现代西方民主观念和政体理论为参照系，强调韩非子的“法治”与西方的“法治”思想存在根本区别，强调前者本质上是一种“人治”，是一种绝对君主专制的政治理论形态，提醒当代人们警惕专制余毒沉渣泛起。
(31)

 上述观点彼此针锋相对，争论至今仍在继续。

一个多世纪以来，因中国的贫困、落后和西方的先进、发达，围绕着诸如传统如何实现与现代西方文明的对接，以及传统是否“能够”或“应该”与现代西方文明对接等问题的批判与反思，形成了形形色色的观点和见解。在这些观点和见解中，富有代表性的无非是金耀基所谓的“盲目的全盘西化派”、“死硬的保守派”以及“廉价的折中派”。
(32)

 中华民族经过数十年的历史磨难以及披沙拣金的文化选择，就目前而言，以一种比较理性的姿态强调中国的现代化必须建立于传统与现代之必须对接的所谓“折中主义”几乎占据学界主流。至此，康有为、梁启超、谭嗣同辈所期望的“欲构成一种‘不中不西即中即西’之新学派”
(33)

 的学术理想，陈寅恪“真能于思想上自成系统，有所创获者，必须一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位”
(34)

 的学术主张，穿越时空，在当代学者中间产生了广泛的共鸣。如李泽厚对“如何走出既‘现代’又‘中国’的道路”
(35)

 的思考；杜维明以西方现代性中的英国、法国、德国、美国经验来论证各国在实现现代化道路过程中自身传统资源的重要性，其目的在于强调中国传统文化尤其是儒学在新一轮文化反思中的重要性
(36)

 ；罗荣渠则在切实比较各国现代化的经验教训之后得出结论：“传统与现代性是现代化过程中生生不断的‘连续体’，背弃了传统的现代化是殖民地或半殖民地化，而背向现代化的传统则是自取灭亡的传统”，认为中国的现实思想生活现在正走着“不中不西，半中半西，亦中亦西，甚至是倒中不西”
(37)

 的折中道路。可以说，继承和发扬传统文化，同时注意吸收和借鉴西方文明的精华，兼收并蓄，融汇整合，创造一种既有别于传统文化又不同于西方文明的新型文化，是绝大多数有识之士的共识，毕竟，盲目的全盘西化派和顽固的保守派都不足取。就此而言，作为中国传统政治思想资源的重要组成部分，韩非子政治思想具有当代价值是无可置疑的事情。同时还需特别注意，虽然绝大多数学者在“不中不西”这一折中层次上达成了共识，但是这仅仅停留在研究方法及思想套路层面，在具体主张中，却往往因为对传统的理解不同而产生种种抵牾与分歧。正因如此，方才存在金耀基所讥讽的“廉价的折中派”，并认为，“许多皇皇大论，固然可以赢得许多喝彩之声，但如把他们言论予以‘煮干’，则可发现其大半是一些滥调与游谈”
(38)

 。如此，克服“廉价的折中派”的弊端，准确厘定韩非子政治思想的当代价值便成为一个无法回避的话题。

分析韩非子政治思想的当代价值，必须在方法论上注意以下问题：第一，从观念层面而言，现代社会是否缺乏韩非子政治思想曾经提倡过的相关理念；第二，从具体政治实践而言，韩非子政治思想是否切实有利于在当代中国的政治实践与制度设计。根据上述两个方法论原则，对韩非子政治思想的当代价值的探讨，可以从“辅助性的历史资源”与“具体实在的本土价值”两个层面展开。

从第一个方面而言，韩非子政治思想提倡的相关理念对于当代政治文明建设确实具有某种“支援意识”的作用。如李泽厚认为：“把法家讲的人情，与人性恶、自私、利益连在一起，这就可以与西方理论接头，成为一种现代化的传统资源。”
(39)

 韩东育对于“日本近世新法家”到底“新在何处”的研究也表明，由韩非子为代表的法家思想体系完全可以发展出一套近代式的“重商”理论、“平等”学说以及多元性和包容性。
(40)

 显然，这种分析思路是在充分参照近代西方民主思想的前提下进行的，说明韩非子政治思想具有某种“准近代特征”。
(41)

 然而“准近代性”毕竟是参照“近代性”而言的，在对“近代性”已经不再陌生的当今中国，韩非子及法家的政治思想除却“辅助性的历史资源”这一价值之外，是否还有当代价值就很成问题。事实上，中国一百多年以来学习西方政治制度的实践，以及自由、民主、平等等西方思想的大量传播，使得韩非子政治思想中的很多观念，在当代社会已经成为一种不言而喻的社会价值，所以对于当今社会的政治文化建设及政治实践而言，韩非子政治思想中的“准近代性”只能成为一种“辅助性的历史资源”。这种历史资源主要体现为（1）“立天子以为天下”的“民本主义”精神；（2）“法不阿贵，绳不挠曲”的“法治”精神。
(42)



“立天子以为天下”的“民本”思想，是韩非子与先秦其他思想家在基本政治价值层面达成的理论共识，也是中华民族宝贵的文化遗产和思想资源，对于当代中国的民主政治建设具有重要借鉴价值，不能简单笼统地将其视为古代君主专制理论的一部分。换言之，中国古代的“民本”思想资源在当代社会的价值，其中也部分地体现了韩非子政治思想的当代价值。对于先秦时期的“民本”思想与近代“民主”观念之间的关系及相关评价问题，始终是学界争论和探讨的焦点，聚讼不已，难有定论。如有学者将“民本”论的基本思路概括为：“以民界定君，以君界定民，将‘君为民主’与‘民为国本’共铸于同一理论框架之中。这套理论主要为君道理论所设，其对君权的制约、规范和指导作用是显而易见的，而其归结点又都是追求一种理想化的君主政治模式。从思想体系上看，民本论属于专制主义范畴。”
(43)

 这种观点在学术界得到了积极响应，如有学者从君主专制政体的角度认为：“民本思想是先秦以降中国政治思想的主潮之一，它与尊君论相反而又相成，共同构筑了中国君主专制政体的理论基石。”
(44)

 基于“君为民主”与“民为国本”的组合命题式结构，中国传统政治思想中的“民本”思想就与近代以来的“民主”思想存在本质区别，突出表现为无“民治”与有“民治”之异，“三权分立”成立与不成立之异以及虚君、实君之异。
(45)

 针对这种观点，又有学者明确反对将《尚书·多方》篇的“民主”理解为“骑在人民头上的君王”，而是“人民的首领”，是在一邦之内得到人民拥护而成为人民首领，强调传统历史学研究将“民主”当做“君主”的做法不可取，主张“珍惜祖国民主与革命的古典传统”
(46)

 。有学者则从孔、孟、黄（宗羲）、王（夫之）、谭嗣同的《仁学》、康有为的《大同书》以及现代新儒家如张君劢、梁漱溟的思想中，萃取反专制的本土文化资源，认为西方现代民主价值与中国古代民本思想，在本质上是一脉相通的：“‘民本’也好，‘民主’也好，其背后最基本的人道主义精神本是一种普世性的‘人之常情’。所谓人同此心，心同此理。”
(47)

 也有舆论认为，中国民本思想的核心在于“民心”，民心问题与民主问题的根本差异在于，“民心是制度合法性的真正理由和根据，而民主只是企图反映民心的一个技术手段（还可以有其他的手段）”
(48)

 。此外，在上述两种观点之外，尚有一种折中言论，一方面将民本与民主差异论者的观点转化为政体层面的差异，另一方面又从价值观层面肯定民本与民主在基本价值层面的相通，认为：“从政体上说，民主与民本是对立的；而从价值观上说，民主是为了民本的真正实现，是把民本提升到一个新的历史高度。”
(49)



笔者以为，上述三种观点既有可取之处，同时也并非没有值得斟酌商榷的地方。从君主专制政体层面强调中国传统文化资源中的“民本”思想与君主专制统治的同构性，并进而由此将“民本”与“民主”本质区分开来的研究思路，准确地洞察了“民本论”与“有君论”的结合，然而从政体角度分析该问题，过分强调“君主政体”下“民本”思想的局限性，将“民本论”与“有君论”视为一种相异相维的并列结构或以君主为主的偏正结构，难免带有非常明显的西方政治思想的痕迹。因为奠基于社会进化论的西方政体分析模式，从来不是中国政治思维的题中应有之意，有学者指出，中国思维属于单纯的经验主义，其关注的核心在于“治乱模式”，这是一种迥异于西方文化脉络中“进步模式”的思维方式。“治乱模式”语境中，社会制度表征着一种因地制宜的社会策略，这与西方追求清晰准确的社会制度的思维方式是截然不同的。结合相关经典阐述与历史事实分析，上述判断的合理性与深刻性不言而喻。《管子·正世》所谓“夫利莫大于治，害莫大于乱，夫五帝三王所以成功立名显于后世者，以为天下致利除害也。事行不必同，所务一也”云者，真切道出了中国语境中“治乱”的精髓，这也是中国只谈分合、重形势而少言政体、制度的根本原因所在。现代中国由帝制到共和再到共产主义现在又转到市场制度的一系列制度变更，都真切说明中国政治思维中“政体”观念的淡薄。
(50)

 因此，过分强调君主政体对“民本”的限制和约束的分析思路，与中国传统政治思维的轨迹是背道而驰的。从观念层面而言，中国古代政治家的“民本”本质上要求政治实践能够切实满足人民的利益需求，从而使人民过上安居乐业、富足祥和的生活。换言之，在“民本论”与“有君论”之间，中国传统思想更强调“民本”的核心地位，君主只有在承诺或保证“为民”的前提下，其统治才能获得正当性与正义性，而之所以要实行君主制度，根本原因也在于维护一种有利于政治正义实现的政治秩序。政治秩序虽然必不可少，但是只有有利于实现政治正义的政治秩序才是正当的，才是中国传统政治思想所切实主张的。对此，吕思勉曾从“立君为民”的角度深刻阐述过“民本”相对于“有君”的核心地位，他说：“立君所以为民，这种思想，既极普遍，然则为民而苟以不立君为宜，君主制度，自然可以废除。这是理论上当然的结论。”
(51)

 这也是中国延续数千年的君主制度在极短时间内被废除的内在动因，梁启超认为中华民国猝然成立的根本原因就在于民本主义精神已经深深地根植于国民意识，确为至言。
(52)

 就此而论，“民本”与“民主”不同论者的相关观点及折中论者所谓“从政体上说，民主与民本是对立的”的说法便存在值得推敲的余地，因为“民本”与“民主”体现的是中西两种文化的差异，这种差异并不能简单替换为政体层面“进步”、“落后”形成的差距。
(53)



单纯从普世价值或政治理想层面强调“民本”与“民主”的同质性甚至“民心”、“为民”比“民主”更为根本的观点，固然强调了传统政治思想资源对于当今政治文明建设的重要借鉴价值，同时对于传统政治思想资源与当代“民主”政治之间是否可以融合等诸多近代以来始终困扰知识界的重大问题进行了理论探索。然而，在“心同理同”的价值层面充分肯定传统文化资源与现代民主观念在本质上存在沟通、融合可能性的基础上，仍需清醒意识到“民本”观念的根本局限。简言之，中国传统的“民本”观念的根本局限在于缺乏程序化、规范化的制度安排，缺乏可操作性与实践性强的程序法则，即梁启超所谓“欲有限而不知所以为限之道”
(54)

 。就此而言，“民本”与“民主”不同论者对传统思想中的“民本”观念的批评，至少在制度安排和程序设计层面是有相当合理性的。

近代以来的中国知识界，大都以林肯1863年《葛底斯堡演讲词》中“The government of the people, by the people, for the people”的说法，即孙中山译作“民有”、“民治”、“民享”的理论概括为标准的，强调西方民主思想的核心观念在于“民治”，此即孙中山所谓“要必能治才能享，不能治焉不能享，所谓民有总是假的”
(55)

 。梁启超依据“民有”、“民治”、“民享”的政治理论，认为：“我国学说，于‘of, for’之义，盖详哉言之，独于by义则概乎未之有闻。……此种无参政权的民本主义，为效几何？我国政治论之最大缺点，毋乃在是。虽然，所谓政由民出者，不难于其理论也而难于其方法。”
(56)

 也就是说，在理论上，中国传统政治理论的“民本”观念事实上已经明确主张“民有”、“民享”等价值，而在如何有效实现这种理论的方法、程序及制度安排方面，则存在致命缺陷。由于“民本”观念缺乏“民治”内涵，所以当当权者违背相关政治伦理而肆意妄为时，人们对此除却深恶痛绝之外，并不能采取行动有效遏止和制裁这种肆意妄为。严复对“民治”重要性的如下观察是非常深刻的，他说：“夫制之所以仁者，必其民自为之，使其民而不自为，徒坐待他人之仁我，不必蕲之而不可得也。就令得之，顾其君则诚仁矣，而制则犹未仁也。……必在我，无在彼，此之谓民权。”
(57)

 梁启超也说：“故执政若违反民意，除却到恶贯满盈群起革命外，在平时更无相当的制裁之法。此吾国政治思想中之最大缺点也。”
(58)

 可见，有效克服传统政治思想“欲有限而不知所以为限之道”症结的关键不在价值层面和理论层面，而在于制度层面的“民治”，在于程序法则规范的政治方法，在于实践性与可操作性。就此而论，西方民主制度在有效落实中国传统“民本”观念的制度创建层面，具有重大的政治实践价值和当代意义。
(59)

 这就需要人们摆正心态，克服因文化自卑而形成的“我固有之”的文化自负，在继承传统文化精髓的同时，也应注重学习和借鉴西方思想文化的有益成分，为我所用。

中国传统“民本”思想的根本缺陷，同时也是先秦法家及韩非子“民本”思想的局限，先秦法家“国皆有法，而无使法必行之法”的现象，表露的正是缺乏“民治”时代欲行“有效”制度约束，只能是一种充满无奈的政治幻想。然而，在基本价值诉求及政治理想层面，中国传统“民本”思想作为当代中国民主政治建设的一种“辅助性历史资源”是不成问题的，以西方政体概念的视角，将“民本”与“君主专制”联结为一个“组合命题”的做法，洞悉了“民本”思想弱于制度安排的缺陷，但是却忽视了古人与今人在根本价值问题上，其实都对一种“民享”的普世价值充满了无限追求和向往的理想寄托。总之，传统的“民本”思想是当代中国民主政治建设的积极因素，是新一轮政治文明创建过程中值得充分关注的“辅助性历史资源”。之所以强调“辅助性历史资源”，根本原因在于近代西方“民主”观念在基本价值层面包含了“民本”思想的“民有”、“民享”的同时，又充分强调了“民本”缺乏的“民治”因素，从而在制度安排方面具有实践性与可操作性，因此，单纯从逻辑分析，“民主”观念优越于“民本”思想。“民本”观念是当代中国政治文明建设的一种纵向文化遗产，“民主”思想是当代中国政治文明建设的一种横向文化资源，后者相对于前者而言，无论在理论层面还是制度实践层面都已经非常完备且相当成熟，如果人们无法证明实行中国传统的“民本”比实行近代西方“民主”更容易且更公正合理的话，那么，当代中国民主政治建设就应该以“民主”观念为借鉴，传统“民本”思想就只能成为一种“辅助性的历史资源”。

提及韩非子及法家思想的现代价值，学人常常想到法家的“真精神”。如梁启超认为“法家的精神”在于“认法律为绝对神圣，他们不许政府行动轶出法律范围以外”，并在最低道德底线与社会秩序的层面提倡法家的“真精神”，他说：“政治在法治以上还要有事，我们是承认的，但若使连法治尚且办不到，那便不成为今日的国家，还讲什么‘以上’呢？所以我希望把先秦法家真精神着实提倡，庶几子产所谓‘吾以救世’了。”
(60)

 然而应该意识到，这种真精神相对于现代民主法治观念来说，其历史价值自然无可置疑，但是从当代价值层面分析，先秦法家的法治观念固然与现代法治观念存在相通之处，无论从理论完备性还是制度可操作性而言，二者之间的差距还是比较明显的。其中最为根本的差异，就是韩非子试图运用客观外在的法治来调和、缓冲政治秩序与政治正义之间的紧张关系时，缺乏一种有效的制度保障，即在如何有效确保拥有最高行政权力、司法权力及立法权力的君主不干涉法治的正当运作这一问题上陷入了理论困境。因此，韩非子“民本”思想因“民治”环节的欠缺致使制度安排层面出现根本缺陷的理论难题，同样也存在于其“法治”精神中。韩非子的“法治”精神在理论层面实已无法与奠基于民主宪政的现代法治观念相媲美，只能作为当代建设法治社会的某种“辅助性的历史资源”，国人对此应有清醒认识。

通过上述“民治”观念的欠缺以及由此造成制度安排层面缺乏实践性和可操作性的理论分析，一方面可以确认韩非子政治思想中的“民本”因素及“法治”精神在当代语境中只能成为一种“辅助性的历史资源”，另一方面似乎又在暗示当代中国政治文明建设的发展道路和前进方向应该走向“民治”，最终在民主政治体制中确保“民有”、实现“民享”。问题在于，韩非子政治思想乃至整个中国传统政治思想资源在参照西方民主思想的前提下呈现出理论缺陷，固然可以证明西方民主思想及相关政治体制对于当代中国政治文明建设及政治民主改革进程的“可欲性”，民主当然是个好东西，但是却不能简单地将此“可欲性”等同于“可行性”。换言之，相对于当今政治文明建设而言，韩非子政治思想固然是一种“辅助性的历史资源”，但是蕴涵“民治”理念的西方民主思想因其与中国国情存在“水土不服”的情况，同样只能成为一种“辅助性的现实资源”。

原因在于，近代中国政治实践及思想界始终存在着一个“淮橘为枳”的文化寓言。近代以来，中国学人的脑海中始终若隐若现地浮现着一个参照近代西方民主宪政制度而凸显出来的问题意识，即：如何把中国也建设成为一个以“民权”为基础的民主、自由的现代“法治”国家，借此改变中国贫穷落后的面貌，使中国强大起来，不再受人欺侮任人宰割。然而，不经意间，一个多世纪的光阴已悄然消逝于历史长河，如果说西方的声光气电等物质文明的引进尚非难事，且已为中国经济发展与社会进步贡献良多，那么在关涉政治制度及价值观念层面的“现代化”却因“水土不服”而成为中国近代以来最大文化困境，“淮橘为枳”的文化寓言似乎正在成为现实。严复当年在评论晚清引进西方政治制度时颇有感慨地说：“夫自海禁既开以还，中国之仿行西法也，亦不少矣；……凡此皆西洋至美之物，以富以强之机，而迁地弗良，若亡若存，辄有淮橘为枳之叹。……嗟乎！外洋之物，其来中土而蔓延日广者，独鸦片一端耳。”
(61)

 其后，这个文化寓言不断为学界提及，章太炎强调中国人情习俗与西方法律的相异性，主张不能打破自己的人情风俗以将就西方法律：“夫人情习俗，方国相殊，他国之法，未尝尽从一概。独欲一屈中国之人情习俗以就异方，此古所谓削趾适履者矣。”
(62)

 现代大儒熊十力更以现实眼光直接道出：“外来法，虽纸上有之，而实不能自行，毕竟无法”，又说：“春秋，尚书，三礼，甚可考见圣人制刑之意。惜乎今人不肯究，乃一意抄袭外人。夫商韩惨酷，固无理；而中外异情，则外袭非所宜也”
(63)

 。张君劢也云：“我们的生活是旧式的，而西方制度之采用是由于外界压迫的结果，所以结果制度自制度，生活自生活。”
(64)

 法学家王伯琦则从专业角度陈述了意见：“吾国采纳的西洋文化，未有如立法方面之彻底者。其中所含的道德观念，与我们的传统观念，相去甚远，这对于我们是全套的崭新的道德观念，而且是法律化了。就西洋法律发展的过程而言，应当开始一段严格法时期了。但是，情形却大谬不然。”而相同制度产生不同结果的原因就在于：“他们是所谓‘观俗立法’的，新法的创制是受了自己社会情况的逼迫。我们的新法是舶来的，主要是受了国际环境的逼迫。”
(65)

 有鉴于此，西方民主思想只能在当代政治文明建设中，成为一种来自异域的“辅助性的现代资源”，其与“辅助性的历史资源”一道，共同构成了当代政治文明建设的思想资源。因此，当代中国不能一味简单笼统地阐述西方民主政治的“可欲性”，不能以“可欲性”代替“可行性”。

摆脱“全盘西化”的模式，告别“西方中心主义”设置的重重藩篱，中国当代的理论建设正在实现本土回归，本土回归不是“固守国粹”，更不是自我作圣唯我独尊，而是立足于本土现实，在理性分析本土历史、文化、风俗、人情的基础之上，参照西方民主观念，在西方政治文明与中国传统文化资源的融合与会通中，走出一条不中不西、亦中亦西的道路，这需要当代中国脚踏实地的实践探索及文人学者孜孜不倦的理论构建。尽管如此，蕴涵“民治”要素的政治民主化仍然是当代中国政治文明建设无可替代的方向与目标。因为中西历史经验教训表明，民主政治虽然不是人类期待的最好政治治理方式，但是无可置疑的是人类迄今为止最不坏的一种政治治理方式，是弊端最少的一种政治制度。
(66)

 因此，当代中国政治文明建设尽管应该充分考虑特定历史背景、人文环境、经济发展水平、国民素质等“可行性”因素，但是在发展目标上必须充分意识到传统政治资源弱于有效制度安排的缺陷，仍然应以蕴涵“民治”内涵的“民主”政治为归依，因为只有实现“民治”，才能真正确保“民有”，实现“民享”。问题是，尽管“民有”、“民享”、“民治”的政治观念已然具备，甚至近代以来中国的政治制度也是以西方民主政治观念为核心价值观，但是摆在当代中国面前的现实问题仍然是如何有效落实相关观念的问题，仍然是“可行性”问题。当代社会学者曾批评中国激进的知识分子“好谈专制与民主”，“被西方政治概念蒙住了眼睛，看不到政治制度赖以有效运作的社会心理与习惯”，认为“当广大村落农民尚未学会自我代表，且需别人来代表时，一切法律与民主的制度建设，只能是一层浮在水面上的油。”
(67)

 西方之所以能够顺利实施民主政治制度，其传统文化背景中的“民治”传统是一个关键因素，但是缺乏“民治”传统的当代中国，如何确保民主制度的有效运作呢？因此，当代中国政治文明建设的核心问题，似乎都可归结为“民治”问题，而“民治”传统的缺乏，又彰显出传统政治资源中“移风易俗”思维的重要性。正是在此背景下，根植于传统文化土壤、属于典型中国政治智慧，且最早进行激烈国民性批判、强调移风易俗重要性，同时又关注制度有效运作问题的法家思想，在当代政治文明建设中无疑具有“具体实在的本土价值”。当代中国的政治实践是一个复杂艰巨的系统社会工程，所以在此只从理论层面简要探讨韩非子政治思想的本土价值，挂一漏万在所难免，同时也难免文人学者的酸腐之气和空谈性格。约略而言，韩非子政治思想的本土价值主要体现在以下几个方面：

其一，韩非子对政治领域“酸酒效应”的深刻分析及其对整个社会道德水平的负面影响的探讨，对于当今中国的种种社会情状仍然具有理论解释力。近代以来，中国虽然在政治制度、经济生活层面发生了天翻地覆的变化，同时思想观念也在一定程度上实现了由“传统”向“现代”的转型，以至于有学者认为作为传统文化重要组成部分的儒家思想已经成为了丧失制度支持的“游魂”。
(68)

 然而，在此转型过程中，传统社会“重关系，轻规则”的游戏规则却渗透到当代社会的社会心理及风俗习惯层面，至今仍然在左右着国人的思维方式、行为规则和价值取向。研究表明，造成这种“传统”与“现代”顺利对接的根本原因在于“权威者”的介入：“在一种业已构成的关系网络中，如果介入进来一个权威者，并同其中一个体发生了密切的联系后”，这个业已形成的制度化的或习惯化的网络秩序就会把“社会规范放在一边，而各显神通地攀附权威去了，而有人在攀附不上此人的情况下，则会通过人情面子的策略拉进更大的权威者来为自己撑腰”
(69)

 。这个权威者即是韩非子眼中的“猛狗”、“当涂重臣”，通过人情面子的策略拉进更大权威者为自己撑腰的过程其实就是“请谒以成重”的过程。《八奸》篇认为政治领域“财利多者买官以为贵，有左右之交者请谒以成重”的政治现象势必造成“功劳之臣不论，官职之迁失谬”的严重后果，是一种“亡国之风”。在既有规则体系之外一旦以“请谒”为务上升为一种社会风气，就会形成《饰邪》篇所描绘的情形：“释法禁而听请谒，群臣卖官于上，取赏于下，是以利在私家而威在群臣。故民无尽力事主之心，而务为交于上。”整个社会的道德标准和价值尺度都会因“当涂重臣”的存在而蜕变为一种“潜规则”，原有的美德也逐渐堕落为赏罚失据、进退不公、徇私枉法、虚伪狡诈、居心叵测、溜须拍马等腐败行为和不良社会风气的代名词。韩非子一针见血地指出：“仁者，慈惠而轻财者也；……慈惠则不忍，轻财则好与。……不忍则罚多宥赦，好与则赏多无功。……故仁人在位，下肆而轻犯禁法，偷幸而望于上”（《八说》）。所谓“仁政”也被那些慷公家之慨以博取令名、逞夺权野心的乱臣利用，即《八奸》所谓：“为人臣者，散公财以说民人，行小惠以取百姓。”韩非子曾针对当时人们心目中的“美德”所造成的政治危害多有辨证，其焦点也大都集中在任人唯亲、徇私舞弊、沽名钓誉等对国家行政和法制施行造成损害的方面。

“潜规则”在社会大众的心理层面一旦成型，遵守规则变得异常困难。韩非子在《外储说左下》有深刻分析：

 

西门豹为邺令，清克洁悫，秋毫之端无私利也，而甚简左右，左右因相与比周而恶之，居期年，上计，君收其玺，豹自请曰：“臣昔者不知所以治邺，今臣得矣，愿请玺复以治邺，不当，请伏斧锧之罪。”文侯不忍而复与之，豹因重敛百姓，急事左右，期年，上计，文侯迎而拜之，豹对曰：“往年臣为君治邺，而君夺臣玺，今臣为左右治邺，而君拜臣，臣不能治矣。”遂纳玺而去，文侯不受，曰：“寡人曩不知子，今知矣，愿子勉为寡人治之。”遂不受。

 

韩非子认为，西门豹正直无私、明察秋毫地行使手中职权，却因坚持原则而招致“左右”不满进而谗毁之，使其在年度“上计”中被魏文侯斥责，欲收其权力。此时，西门豹要求魏文侯再给他一次机会，让他重新担任邺令之职。得到魏文侯应允之后，西门豹一改其正直无私、明察秋毫的政治作风，重敛百姓的同时，交好“左右”，第二年的“上计”自然因“左右”利益的满足而使其获得魏文侯赏识。西门豹由此辞官不作，原因就在于，坚持公认的政治原则难以获得认同（“为君治邺”），相反，按照“潜规则”行事，处理好与左右的关系，即使实行“重敛百姓”的苛政，却能得到上面赏识。由此，赏罚无度、进退失据之风的形成，必然使奸邪得遂而良善受欺，对罪恶的宽容，势必造成对正义的不公。西门豹第一年的遭遇，昭示了一种“不敢清白”的政治现象；第二年的遭遇却反向说明“不愿清白”背后隐藏的利益驱动。在此情形下，《奸劫弑臣》篇贞廉之士的如下担心也就顺理成章：“我以忠信事上，积功劳而求安，是犹盲而欲知黑白之情，必不几矣。若以道化行正理，不趋富贵事上而求安，是犹聋而欲审清浊之声也，愈不几矣。二者不可以得安，我安能无相比周、蔽主上、为奸私以适重人哉？……我以清廉事上而求安，若无规矩而欲为方圆也，必不几矣。若以守法不朋党治官而求安，是犹以足搔顶也，愈不几也。二者不可以得安，能无废法行私以适重人哉？”结果便是社会道德水平急剧下滑，是非混淆，黑白颠倒。

当代社会当然不存在韩非子历史学意义上的“当涂重臣”，但存在政治学意义上的“当涂重臣”却是一个无可避免的事实，而依靠拉关系、走后门的所谓“请谒以成重”，更是当今中国亟待解决的重大社会问题。经验表明，现实政治实践中地方政府或个别部门“一把手”腐败的背后，往往连带出一群大小随从和官吏贪赃枉法、同流合污的劣迹。与此相对应，各种腐败行为未能得到有效制止而呈蔓延之势的后果，是社会整体道德水平的下降和廉耻意识的淡漠，这突出表现为社会人格的双重性：一方面，人们从心底里痛恨、谴责这种腐败行为；另一方面，社会民众在心理层面宽容、理解、认同甚至模仿、追求各种徇私枉法、以权谋私的腐败行为，而人缘好、会说话、看上级脸色办事等中性交际能力也逐渐被人们视为一种“美德”，坚持原则、遵守规范反倒成为不谙世事的“傻帽儿”。从“不敢清白”到“不愿清白”，说明一个社会道德水平的滑坡背后隐藏着深刻的社会根源和政治根源，重建社会的道德意识，并不是一个单纯的道德问题，而是一个严肃的政治问题。对于一个论及社会道德集体滑坡时往往关注道德根源和伦理因素、强调个人道德修养及道德教化重要性的民族而言，韩非子的洞见可谓深切著明，发人深省。
(70)

 就此而言，韩非子政治思想足以超越千年的时间间隔而具有震撼人心的现实穿透力，其当代本土价值亦因此而得以充分凸显。明人门无子说：“试以今之天下，与韩子之书，何非今日之弊？以韩子之言，用之于天下，何非今日之用？”
(71)

 适为韩非子政治思想当代价值的写照，可堪玩味。

其二，尽管韩非子的“法治”思想因其“准近代性”而只能成为当今政治文明建设的一种“辅助性的历史资源”，但是其在中国文化土壤中汲汲于实行“法治”的过程中对于“法治”难以落实的焦虑及原因分析，却在政治技术层面具有重要的本土价值。如前所述，“民治”是确保各项民主制度包括“法治”具体落实的一个根本保障，但是这并不等于说没有“民治”传统的中国政治思想资源中不存在“法治”精神，并且这种追求“上下尊卑贵贱皆从法”的精神与当代“法治”精神在观念层面并不存在根本冲突。如此，韩非子的“法治”精神及其试图在中国文化土壤中切实贯彻这种精神所遇到的阻力，与当代中国切实贯彻当代“法治”精神所面临的困难，应该存在相似或重合之处。可以说，这是韩非子政治思想“本土价值”的最集中体现。

韩非子认为，切实贯彻实施“法治”过程中遇到的社会阻力主要有：

（1）法律规范自身存在问题。按照韩非子的说法，法律规范只有充分顺应人们趋利避害的实情之后才能切实发挥赏善罚恶的功能。《外储说左下》所谓“利所禁，禁所利，虽神不行；誉所罪，毁所赏，虽尧不治”，《外储说右下》篇“夫赏所以劝之而毁存焉，罚所以禁之而誉加焉”之造父泣马的寓言，以及《用人》之“立可为之赏，设可避之罚”等言说，都表明法律规范自身应该首先是一个善法。如果法律规范在趋利避害及赏善罚恶层面出了问题，其实施效果可想而知。结合现实分析，当代中国前几年因“孙志刚案件”而引发的城市收容制度改革以及目前呼声正高的户籍制度改革等，多少都反映了法律规范本身存在一定问题。法律规范本身存在问题，势必影响政府公信力以及执法机关的公共形象，进而影响人们对于法治的信心。

（2）牵于私人情感或个人利益因素，法治的“公正”原则无法得到有效贯彻。韩非子主张“法不阿贵，绳不挠曲”（《有度》），“内举不避亲，外举不避雠”（《说疑》）、“疏贱必赏，近爱必诛”（《主道》），强调“赏不加于无功，罚不加于无罪”（《难一》）。只有执法过程公平、公正，才能有效维护法律的尊严，避免私人情感的介入，从而使人们对法治的公平性、公正性产生信赖感。相反，倘若违法乱纪者不能得到及时有效的制裁，或者制裁力度不够
(72)

 ，或者执法者本人存有私心，其结果不仅会引起民怨，同时也会损害法治的尊严，还会在“酸酒效应”的作用机制下打击人们对于法治公正性的信心，进而影响整个社会的道德水平。当代中国日常消费领域大量充斥的假冒伪劣产品，煤矿行业官商勾结、漠视矿工生命安全赚黑心钱，医疗行业的利益集团等诸多社会阴暗面，绝大多数情况下并非没有相关法律法规的制约，违法者利欲熏心、铤而走险、不择手段地敛财是一个方面，同时执法不到位或执法不力同样也是一个重要因素，执法不力甚至会助长违法者的侥幸心理。韩非子在《内储说上》讲述“丽水窃金”屡禁不止的道理，以及卫嗣君不惜以“左氏”一地换胥靡的“必罚”，今人应该牢记。

（3）民众的阻力。法家认为民智不足用，强调百姓在知识储备与是非判断方面，无法弄清长远利益与当前利益的关系，不能将二者联系起来分析，往往只顾眼前利益和一己私利。如《商君书·更法》篇说：“愚者暗于成事，知者见于未萌。民不可与虑始，而可与乐成。”韩非子在《南面》篇也称：“夫不变古者，袭乱之迹；适民心者，恣奸之行也。民愚而不知乱，上懦而不能更，是治之失也。”《显学》篇明确称：“夫民智之不足用亦明矣。”在此，韩非子并非明目张胆地提倡一种“愚民”政策，对此，前文已详加分析（第四章第三节）。中国是一个具有9亿多农民的大国，绝大多数农民的知识水平都偏低，而且法律意识较为淡薄。中小学教育受应试教育的影响，课本内容涉及法律知识的比例偏少，法制教育相对薄弱。从长远来看，这都不利于当代中国的“法治”建设。

（4）执法者知法犯法，对法治公信力乃至整个社会道德水平的负面影响不可小觑。《史记·商君列传》曾引商鞅的话说：“法之不行，自上犯之。”韩非子在《诡使》篇更将执法者知法犯法的危害上升为一种攸关社会治乱的标准来看待，所谓“世之所以不治者，非下之罪，上失其道也”。这种见解直至今日，其警诫意义仍未过时。

（5）在前述“酸酒效应”作用下，整个社会盛行一种裙带主义、恩情主义、关系主义的潜规则，坚持原则的正直、无私缺乏社会基础和文化土壤。

其三，韩非子在“秩序优先”基础上实现“政治正义”的改良思想以及“中人”政治理论的问题意识，是当代中国政治文明建设过程中一份珍贵的文化遗产，也是一种具有重要现实借鉴意义的政治智慧。“政治秩序”与“政治正义”是人类社会政治领域始终存在的一个“经典难题”，其实质根源于人类政治理想与政治现实之间的距离。只要人类政治理想尚未完全充分地得以实现，这一“经典难题”就将永远存在。在探求这一“经典难题”的过程中，韩非子提出了迥异于儒家方案的“秩序优先”方案，提出政治理想必须脚踏实地地立足政治现实，从现实政治蕴涵的可能性中寻求“政治正义”的实现途径。由此，主张“中人”政治理论，追求“千世治而一世乱”。当代中国的政治实践及理论建设，经受不起秩序不稳带来的巨大灾难，“政治正义”只有在秩序稳定的前提下才有真正得以实现的可能。当代中国思想界“新左派”、“自由主义”、“保守主义”长期争执不休的有关中国发展如何处理民主、自由、人权等次序问题，或许可以从韩非子“秩序优先”的法家方案中获得一些传统智慧的启示。毕竟，政治浪漫和道德激情不是解决现实政治问题的有效出路。

韩非子“中人”政治理论的问题意识，在于通过外在客观政治制度的创建和运作，有效发挥其客观性、可计算性及可操作性的工具理性特征，从而建立起一套行之有效、运转自如的科层行政体系，使行政制度的有效运转与统治者的道德品质逐渐剥离开来，改变儒家“贤人”政治理论“人亡政息”（《中庸》）的政治后果。征诸历史，由于儒家长期居于中国主流政治意识形态的地位，所以其“为政在人”的“贤人”理论也因此而深入人心，至今仍在影响着国人的政治思维。尽管《荀子·君道篇》所说的“法不能独立，类不能自行；得其人则存，失其人则亡”表明，在如何处理主观人为与客观制度之间的问题上，具体政治实践需要妥善处理二者的关系，应该把握好一个“度”，就此而论，政治是一门艺术，但承认如下一点是没有问题的，即韩非子的“中人”政治理论，直至今日仍然是我们值得追求的一个政治目标。

其四，韩非子依靠“法治”“移风易俗”的思想，对于当代中国的政治文明建设具有重要的借鉴意义。按照严复的说法，任何良好的政治治理措施要真正发挥作用，必须符合天时地利人和的原则，所谓“善政如草木，置其地而能发生滋大者，必其天地人三者与之合也”否则，“立槁而已”并指出王安石变法失败的原因不在“其法不良，其意不美”，而在于“其时风俗人心不足以行其政故也”
(73)

 。说明善法美政得以顺利推行的社会基础必须与社会风俗人情及心理习惯相合，否则任何美好的政治设想都会因“无根”而堕入理想化的困境。这也是法家为何强调“观俗立法”（《商君书·更法》）、“称俗而行”（《五蠹》）的根本原因之所在。然而，“民智不足用”的现实对推行“法治”的阻力又表明，风俗人情与心理习惯既是有利于“变法”的社会基础和文化土壤，同时又是“变法”之“变”的对象和内容。《管子·修权》篇所谓“教训成俗”以及韩非子在《奸劫弑臣》篇强调的“不牵于世俗之言”的言论，均表明“变法”本身就天然地蕴涵着移风易俗的政治内涵。韩非子政治思想“称俗而行”的内涵主要体现在历史时段层面的“应时”，以及政治治理原理的“因人情”；“移风易俗”的内涵则表现为“变法易俗而明公道”（《奸劫弑臣》），具体途径包括“明法”、“必罚”、“告奸”、“暗访”等。

韩非子的上述主张，往往被后人解读为特务政治，告奸连坐之法的推行会造成人人自危，进而影响基层的社群关系及邻里和睦。当然，这种看法有其合理性，而且在极端年代也确曾发生过类似情形。但是，任何政治措施在实施过程中都会存在正负效应，关键在于实施过程中程序法则是否受到充分尊重。如果程序法则不出问题的话，那么，从政治技术合理性而言，韩非子提出的“移风易俗”的具体措施至今仍未过时，且大都有在具体实践中加以实施的必要。譬如，“明法”问题是当前中国做的相对薄弱的问题，亟须加强法制观念教育；“必罚”树立法律的权威及执法机关公信力的问题，当代中国亦有待进一步改进；“告奸”从消极方面看，似乎会影响邻里关系，但从积极方面分析，却未尝不是当今现实的群众举报制度，事实证明，建立群众举报制度并切实兑现对举报人的奖励政策，保护举报人免受报复打击，对于打击基层各种违法犯罪活动，树立正确的是非观念、善恶观念及荣辱观念，是至关重要的。需要指出，韩非子等先秦法家移风易俗的思想，曾在近代受到充分重视。严复基于“变俗”乃是关涉“过是民生之利病”的重要性认识，强调运用连坐法、告奸法及必罚等措施改变民间吸食鸦片、缠足的旧习。
(74)



韩非子“变法易俗”思想在当代最具体的现实价值，就是当前中国的公德建设。中国素有“礼仪之邦”的美誉，几千年道德文明的深层积淀，足以使国人津津乐道且引以为荣，也足以让“圈外人”对华夏秩序井然、彬彬有礼的社会风情艳羡不已，从而生发出诸多“虽不能至，心向往之”的感慨来。譬如，18世纪的伏尔泰在《风俗论》中说：中国是“举世最优美、最古老、最广大、人口最多和治理最好的国家”；20世纪的罗素也在《中西文化之比较》中讲：“中国人生来就有着友善和容忍的态度，对人有礼貌，也希望别人对他们有礼貌。假如中国人愿意，他们可以成为世界上最强大的民族。但是他们只要自由，不要统治。”如此富丽堂皇的溢美之词，总能令性情乐观的中国人融然、陶然而悠然。然而，陶醉之余，细细品味，又似乎“别是一番滋味在心头”，陡然涌起一些无端的愧疚甚至尴尬来。梁启超1919年在访问欧洲时真切地体验了这种令人难堪的感受。他回忆在巴黎跟大哲学家蒲陀罗及其他名士闲谈的情景时说：“我说起孔子的‘四海之内皆兄弟’，‘不患寡而患不均’。眼看又讲到井田制度，又讲些墨子的‘兼爱’、‘寝兵’。他们都跳起来说道：‘你们家里有这些宝贝，却藏起来不分些给我们，真是对不起人啊。’”刚开始，梁启超还以为人家是在故意“奚落”他，可“后来到处听惯了，才知道他们许多先觉之士，着实怀抱无限的忧危。总觉得他们那些物质文明，是创造社会险象的种子，倒不如这世外桃源的中国还有办法”
(75)

 。意味深长的是，梁启超在听这些由衷的赞誉时居然有一种被“奚落”的感觉，其心忐忑，我想所有的中国人都能体验得真切而实在。因为，由初始被“奚落”的忐忑到后来信以为真的如释重负，微妙而生动地折射出“道德中国”在道德层面名不副实的困境和虚伪，即“礼仪之邦”居然是一个最缺乏道德尤其是公德的国度。梁启超不得不承认：“吾中国道德之发达，不可谓不早，虽然，偏于私德，而公德殆阙如”，传统教育“私德居其九，公德不及其一”
(76)

 。

中国的道德现状令人担忧。
(77)

 问题的症结不是出在素有“礼仪之邦”美誉的中国没有道德资源，而是有太多近乎泛滥的道德理想主义的说教。这些说教与公共管理系统混在一起，使得道德体系成为一个名副其实的空架子，进而在社会实践生活中形成大量公私不分、假公济私的现象。一方面，脱离实际大唱“大公无私”、“先人后己”的高调，另一方面却又在暗中以“公”的名义干着“损公肥私”、“损人利己”的勾当，由此导致了中国国民性的双重特征。因为凡事不可不“公”的道德准则使得人们在追求合理、正当的“私”时亦必须出之以“公”的名义，如此公私不分的恶果便是“培养出大量的伪君子”
(78)

 。当这种公私框架与传统中国的“差序格局”联系在一起时，公私观念的此疆彼界就不再清晰明了，而是变得“相对化”起来。费孝通认为：“为自己可以牺牲家，为家可以牺牲族……这是一个事实上的公式。在这种公式里，你如果说他私么？他是不承认的。因为他牺牲族时，他可以为了家，家在他看来是公的。当他牺牲国家为他小团体谋利益，争权利时，他也是为了公，为了小团体的公。在差序格局里，公和私是相对而言的，站在任何一圈里，向内看也可以说是公。”
(79)



改变这种状况的途径有两点：首先，公私分离，政教分治。关于这点，前述日本近世徂徕学派对韩非子政治思想的继承和发扬已为今人提供了历史借鉴。
(80)

 其次，韩非子“移风易俗”的道德实践论启示我们，公德建设不能幻想甚至不能预设人人都会自觉地遵守公共秩序，强调外在规范的引导和制约。他认为，人人都有“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”，这种“人之实情”只是一个事实判断，也就是说，它体现了一种基本的社会事实。正因如此，执政者不惟治国时应该“凡治天下，必因人情”（《八经》），在道德培养上也应该以法和利益的形式来规范和引导人们的道德行为。由于人皆好利，所以当人们在幽隐之处发现货财时，难免不会动据为己有之念，即使道德高尚者如曾参、史也很难抵御，即“夫陈轻货于幽隐，虽曾、史可疑也”；相反地，如果在光天化日之下，即使“悬白金于市，虽大盗不取也”。因此，治理国家、维持秩序时不应该幻想人们能够毫无条件地自觉遵守日常伦理和国家法规，而应该将法规与个人的利益密切结合起来，只有这样，才能形成良好的社会秩序，即：“不知，则曾、史可疑于幽隐；必知，则大盗不取悬金于市。”（《六反》）韩非子还说：“布帛寻常，庸人不释；铄金百溢，盗跖不掇。不必害，则不释寻常；必害手，则不掇百溢。”（《五蠹》）这表明，没有利益参与的公德建设，殊难进行。为了维护社会的公德秩序，韩非子甚至赞成“殷之法，弃灰于公道者断其手。”理由是：“无弃灰，所易也；断手，所恶也。行所易，不关所恶，古人以为易，故行之。”（《内储说上》）虽然韩非子这一主张曾经受到广泛的批评和诟病，但其欲通过法制的完善和利益的渗透来培养社会公德的思想，无疑具有积极的现实意义。《史记·商君列传》中记载：“行之十年，秦民大悦，道不拾遗，山无盗贼，家给人足。民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治”。这说明法家以“法治”为基础的“移风易俗”思想并非没有道理。对于缺乏公德意识的中国现状来说，以外在规范来养成社会公德意识，可能是一条别无选择的必由之路。
(81)

 这是韩非子及法家的政治智慧给我们的当代启示。

千秋功过，任人评说。作为传统思想资源的一份宝贵遗产，韩非子政治思想是一个融合基本政治价值和具体政治措施的思想体系。它既追求充分体现“民利”的“天下大治”，又充分关照实现这一政治理想的现实条件和历史环境，不能以“法治中心主义”、“术治中心主义”、“势治中心主义”或“绝对君主专制”等抽取政治价值和理想追求的分析模式去审视和评价。其务实、理性的理论品格，不仅对中国历史的演进影响深远
(82)

 ，而且在当代中国的政治文明建设中亦能具有“辅助性的历史价值”与“具体实在的本土价值”，切忌一味以君主专制理论、封建思想遗毒的态度加以批判和否定。当然，对韩非子政治思想的理论批判是必不可少的，因为其缺乏一种政治力量（譬如现代民主制下的“民治”）以确保其“法治”得以贯彻实施的“中人”政治，隐含着极大的政治危机和道德风险，由此极有可能导致专制和暴政。就此而言，明人陈深的评论可称中肯。他认为法家之徒：“使其遇尧、舜、汤、武法度修明之世，则为肱股之良；其在桓、文、孝公之时，亦足以治兵力农而营富强；使其遇始皇、二世，直丧亡之雄耳。”
(83)

 但是应注意到，韩非子追求“天下大治”，“利民萌，便众庶”的“救世”情怀和主观意图，不容否定，正如陈深所说“其用意固亦无恶于世”，所以就不能用一种“非正义”、“恶”的眼光来横加挞伐。况且，陈深所论之多种可能性，是古今中外任何一种既强调基本政治价值又主张现实实践可能性的政治理论都难以脱逃的理论命运，不惟韩非子政治思想，马基雅弗利、霍布斯、马克思、施密特等人的政治思想，概莫能外。韩非子政治思想带给中国历史和现实的问题意识及政治智慧，不可能为后人提供一种只需照搬的治理模式，任何不经“转化性创造”的传统思想，都是很难在现实社会切实产生影响的。说到底，人能弘道，非道弘人。本书愿以门无子对韩非子思想的一段评价为结语，借以表达作者在此问题上的态度，门无子说：“韩子之书，言术而不止于术，言法而不止于法也。织珠碎锦，百物具在。诚汰其沙砾，而独存其精英，则其于治道，岂浅鲜哉！顾用之如何耳。王安石用《周礼》而成靖康之乱，汉文帝用黄老而致刑措之功，视用之如何耳。”
(84)
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　附　录

 

韩非子公私观的再诠释



 

 

韩非子公私观的突出特征在于“公私相背”、“立公废私”。学界向来习惯运用阶级分析理论来进行解读，首先预设韩非子“立公”的根本属性在于维护君主的一己之私，“废私”在于否认民众的私心和私欲，即便合理的、正当的也概莫能外。如有学者认为：“韩非所谓的‘公’，并不是我们现在所认为的国家、集体，却是专指国君个人”，并且，“他（韩非）所反对的‘私心’，却包括了广大臣民合理的基本权益”
(1)

 。也有观点主张：“法家强调公私对立不可调和，而没有考虑公私统一的一面”，然而，随后又指出：“在韩非的思想体系中，每个人的‘自为’心只有成为实现君主利益的资源时才有意义。君主用官爵奖赏满足臣民好利的本性，换来臣民的效忠，……这样就使私转化成为公，使‘私欲’转化成为‘公利了’。”
(2)

 既然没有考虑公私统一的一面，公私之间如何又能实现转化了呢？同时，学界也存在截然相反的声音，如有学者认为“法家确有把君主绝对化的情形，但也主张天下国家和法律，是公，不能化为私有。”
(3)

 还有学者认为“在韩非的心目中，君主的利益即国家的利益，君主的利益就代表万民的利益。”
(4)



之所以出现如此针锋相对、观点迥异的分歧，根本原因恐怕在于学界在韩非子的“公”、“私”各自的内在蕴涵、“公”与国君个人、国家社稷、全体民众的关系如何、韩非子所理解的“私”与现代人所理解的带有个人权利色彩的“私”是否是一回事、“公”、“私”之间的关系如何等诸多理论问题上缺乏清楚的分析和梳理，以至于出现各执一词、众说纷纭的局面。笔者以为，欲很好地解决这一问题，有必要超越就公私问题论公私问题的研究思路，联系先秦诸子的政治共识、韩非子的法治思想、君权限制理论及“人情自为”合理性等思想做整体探讨。本文将沿此思路，尝试对韩非子公私观进行再诠释，以就正于方家。


 一、韩非子“立公”的特定内涵

《韩非子·五蠹》（下引《韩非子》，只注篇名）中将“公”与“私”概念对立起来加以界定、主张“公私有分”、“公私相背”的思想，乃是研究韩非子公私观的逻辑起点。《五蠹》认为：“古者苍颉之作书也，自环者谓之私，背私谓之公。公私之相背也，乃苍颉固已知之矣。”基于这一界定，他进一步提出了“去私心，行公义”（《饰邪》）、“奉公法，废私术”（《有度》）等主张，将公私问题作为关乎国家治乱、社稷兴亡的大事来看待：“私义行则乱，公义行则治。故公私有分”（《饰邪》）、“道私者乱，道法者治”（《诡使》）。由于韩非子“公私有分”、“公私相背”的观点为汉代许慎所采纳并在《说文解字》中加以援引，故而对后世影响极为深远。

就学说渊源而论，韩非子的“公私相背”、“立公废私”思想直接导源于前期法家的公私观。《管子·心术下》说：“私者，乱天下者也。”其中蕴涵的“立公废私”的思想倾向十分明显。《商君书》中亦言公私之分，如《修权》篇说：“公私之交，存亡之本也。”慎到则明确提出了公私相背的主张，认为君主应该废私立公。他说：“凡立公，所以废私也。”（《慎子·威德》）可见，韩非子的公私观与他们存在一脉相承的学术关联。

探讨韩非子的公私观，问题的关键不仅在于分析和阐述他如何提倡“公私相背”、“立公废私”，更在于如何准确界定“立公”与“废私”的特定内涵。以往学界常常采用阶级分析法来定义“立公”与“废私”的阶级性。张岱年先生认为，在传统思想中，所谓“公”有两层含义，一指社会的公共利益，一指君主或国家的利益。并指出，历史上的统治者常常把统治集团的利益冒称为“公”，“韩非所谓公利只是君主之私利”
(5)

 。朱伯崑先生也认为：“韩非所说的公，像他自己所表白的那样，乃是‘人主之公利’或者‘社稷之利’实际上指的是新兴地主阶级的利益。……就这一方面说，韩非所说的‘公’，实际上并不公。”
(6)

 阶级分析固有其可取性，尤其在政治史及政治制度史研究中对经济制度、政治制度的阐述，往往会有深刻的洞见。然而，在分析思想家的思想主张时，阶级分析法是否适用的问题值得学界关注，即：思想家在提出某一主张时，其是否具有明确的“阶级角色意识”当是需要审慎对待的问题。具体而言，韩非子在提倡“立公”的时候，其脑海里浮现的图景是否专门为了国君利益而非广大民众利益？国君利益是否如我们现代人理解的那样，必然与广大民众利益对立？

周勋初先生曾指出：“韩非以全民利益代表的姿态出现，表示不怕牺牲生命也要为人民谋福利，这有它真诚的一面，但也包含着很大的欺骗性”，这种“共同利益的幻想”对人民来说是一种欺骗，“对韩非自己的主观意愿来说，也是一种自我欺骗”
(7)

 。值得玩味的是，这种“自我欺骗”恰好说明了韩非子思考问题时“阶级角色意识”的淡薄，连自己都被自己欺骗了，难道不是最大的真诚吗？后人切不可以制度史的历史事实和实际效果去横加剪裁思想史的观念建构。事实上，韩非子“立公”的思想蕴涵乃是以全民利益为根本追求、以富国强兵和社稷利益为载体、以君主厉行法治来实现自身利益为手段的理论体系，其中，全民利益、社稷利益与君主实行法治来实现自身利益三者之间处于同构和谐而非对立冲突的状态。近人刘师培曾说：“盖古代君权虽重，然君由民立之义实为人所尽知，故古代称君主也，与国家团体无异，所谓天子曰兆民也。”
(8)

 倘若此论不虚，那么，以此为切入视角解读韩非子“立公”思想似尤显必要。

首先，韩非子“立公”的最终目的在于维护并实现民众利益，与先秦时期的民本思潮密切相关。美国人类学家霍贝尔曾说：“对于一个特定习惯和特定文化中的行为方式的公式化的解释，多少清楚地留有这一特定文化的基本公规所产生的戒律的痕迹。”
(9)

 中国传统文化中的民本主义思潮就是先秦思想家们思考问题的政治公规和思想共识，“立君为民”、“天下为公”的政治观念已经在文化心理层面获得了不证自明的价值认同。《尚书·泰誓》说：“天视自我民视，天听自我民听”。孟子于《万章上》曾加以高度赞赏，《左传》文公十三年记载：“天生民而树之君，以利之也。”《荀子·大略》亦谓：“天之生民，非为君也。天之立君，以为民也。”表明政治的根本目的在于民众的根本利益而非君主的个人私利。法家对此也有明确阐述。《商君书·修权》篇说：“故尧舜之位天下也，非私天下之利也，为天下位天下也。”《慎子·威德》亦云：“古者，立天子而贵之者，非以利一人也。……故立天子以为天下，非立天子以为天子也。立国君以为国，非立国以为君也；立官长以为官，非立官以为长也。”

韩非子同样以民众利益作为政治统治合法性与正当性的最终依据。《五蠹》篇曾以有巢氏、燧人氏等圣人的产生途径和目的为例，说明国君的产生是民众推举并最终为民利益服务。这与慎到、商鞅、荀子等人的政治主张在学脉上递相传承，无有二致。《奸劫弑臣》篇曾说：“圣人者，审于是非之实，察于治乱之情也。故其治国也，正明法，陈严刑，将以救群生之乱，去天下之祸，使强不凌弱，众不暴寡，耆老得遂，幼孤得长，边境不侵，君臣相亲，父子相保，而无死亡系虏之患，此亦功之至厚者也！”《问田》更云：“窃以为立法术，设度数，所以利民萌便众庶之道也。”韩非这些言说都在彰显其思想深处最根本的民本主义倾向。正因如此，章太炎、吕思勉、冯友兰等人的话或许值得引起重视，章太炎曰：“以法家之鸷，终使民生；以法家之觳，终使民膏泽。”
(10)

 吕思勉说：“法家之治，虽若严酷，而其意实主于利民。”
(11)

 冯友兰也主张：“韩非之徒，以为‘立法术，设度数’，足以‘利民萌，便众庶’，不避死亡之害，鼓吹新‘用人群之道’，亦积极救世之士也”
(12)

 韩非子主观愿望在于“利民”而非“害民”这点，是无论如何都无法抹杀与否定的。所不同者，在如何实现“民利”方面，韩非子与先秦儒家、道家、墨家存在分歧。因此，韩非子“立公”的根本目的就在于实现“民利”，是毫无疑义的。

其次，韩非子“立公”虽以实现“民利”为根本目的，但实现“民利”的有效载体必须立足于实现国家社稷的利益。所以《商君书·开塞》说：“夫利天下之民者莫大于治。”韩非子在《制分》篇亦云：“夫国治则民安，事乱则邦危。”《五蠹》也明确强调：“夫王者能攻人者也，而安则不可攻也；强则能攻人者也，治则不可攻也。治强不可责于外，内政之有也。”在列国纷争、弱肉强食的时代，民众利益只有通过特定的社稷利益的实现才有可能得到切实保障，而社稷利益的实现舍富国强兵、奖励耕战则无以为继。故韩非子及其他法家诸子纷纷以社稷利益为重，主张奖励耕战，从而富国强兵。韩非子说：“人主不察社稷之利害，而用匹夫之私誉，索国之无危乱，不可得矣。”（《八说》），如果君主不以社稷为重，其结果将不堪设想，有亡国之患，即“不顾社稷而轻为自信者，可亡也”（《亡征》）。《十过》篇中有“四过”与国君昏庸无能不听忠臣之言、不辨忠奸等危害社稷利益的行为密切相关，韩非子对此问题的重视可见一斑。

韩非子意识到，弱肉强食的时代，必须始终维持强大的军事力量，必须重视“耕战”。韩非子在《五蠹》中说得明白：“富国以农，距敌恃卒”。更为重要的是，韩非子在其“耕战”思想中引入了“利民”思想。他说：“夫耕之用力也劳，而民为之者，曰可得以富也。战之为事也危，而民为之者，曰可得以贵也”（《五蠹》），又说：“能越力于地者富”（《心度》），主张“以力得富，以事致贵”（《六反》）。确保社稷利益的富国强兵政策，既是实现民众利益的途径，亦为民众利益不受战乱侵害的保障。在此，民众为维护社稷利益贡献了力量，同时又在“天下大治有利于民”的政治前提下成为社稷利益的最终受益者。毕竟，战乱连绵、血肉横飞的时代，最符合民众利益的政权是一个稳定、强大且符合正义原则的政权。因此，不能简单强调民众在富国强兵过程中被强行束缚并局限于“耕战”方面而受到的压迫和剥削，而应该从整体上考虑“天下大治最终有利于民”的逻辑。

复次，韩非子“理想”中的君主在其“立公”思想中是“公”无可置疑的代表。在韩非子看来，“符合理想”的君主其实就是民众利益、社稷利益的代言人。因此，“理想化”的君主的利益就是社稷的利益，就是民众的利益，《六反》篇“霸王者，人主之大利也”、“富贵者，人臣之大利也”云者，恰好证明了君主利益、社稷利益与民众利益的同构性。对此，王赞源先生的解读十分到位：“公利和私利相接而两存。”
(13)

 作为臣民而言，心忧社稷万民的最直接体现莫过于忠于君主，对君主的效忠，就是在争社稷之利和民众之利，故《三守》篇云：“人臣有大臣之尊，外操国要以资群臣，使外内之事非己不得行。虽有贤良，逆者必有祸，而顺者必有福。然则群臣莫敢忠主忧国以争社稷之利害。人主虽贤，不能独计，而人臣有不敢忠主，则国为亡国矣。”如果人臣不敢忠主，就意味着忠良“立公”的失败、奸臣“私利”的得逞和横行，在此，韩非子已然将君主视为社稷利益与民众利益的现实化身。需要特别强调，韩非子所说的君主是理想化的君主，而非现实中的君主。君主欲在韩非子“立公”思想中成为“公”的代言人，必须厉行法治，因为“法”的基本品格之一就是“公”，故《诡使》篇说：“夫立法令者，以废私也，法令行而私道废矣。”韩非子在《有度》、《五蠹》等篇中常常“公法”连称，由此，君主自身统治的正当性就必须以实行法治为前提。问题是，韩非子理想中的君主形象到底怎样？其能否代表社稷利益和万民整体利益？如何确保君主统治的根本目的在于万民整体利益从而使其具备正当性与正义性？

毋庸置疑，韩非子理想中的君主形象是厉行法治、以社稷利益和民众利益为重的有道明君。如此说的依据在于：

其一，君主在制定法律时，必须遵循“缘道理以从事”（《解老》）、“因道全法”（《大体》）、“道法万全”（《饰邪》）、“明主立可为之赏，设可避之罚”（《用人》）、“凡治天下，必因人情”（《八经》）的总体原则，从而确保法律的公平性和公正性。
(14)

 韩非子对此有相当深刻的阐述，他说：“释仪的而妄发，虽中小不巧；释法制而妄怒，虽杀戮而奸人不恐。罪生甲，祸归乙，伏怨乃结。故至治之国，有赏罚而无喜怒。……发矢中的，赏罚当符，故尧复生，羿复立”（《用人》）。面对“刑杀”所蕴涵的容易导致“滥杀”的巨大可能性，法家强调执法应该公正，有罪必罚，有功必赏，即“疏贱必赏，近爱必诛”（《主道》），应该做到“刑当无多，不当无少”（《难二》），主张“赏不加于无功，罚不加于无罪”（《难一》）。唯有如此，才能令百姓信服，从而治理好国家。

其二，君主在执行法律时，必须“形名参同”、“去好去恶”（《主道》）、“虚静无为”（《扬权》）、“以道为舍”（《大体》），务求公正，赏罚分明，做到“法不阿贵，绳不挠曲”（《有度》）、“内举不避亲，外举不避雠”（《说疑》）。反对法外施恩之“仁”与滥用刑罚之“暴”两种倾向。在韩非子看来，“仁”只会使有罪之人逍遥法外，无功之人无故受赏，有违法治的公平；而“暴”“心毅而易诛”的特征必然造成人们对统治者的憎恨，导致“妄诛则民将背叛”的恶果，最终“暴人在位，则法令妄而臣主乖，民怨而乱心生”。所以，“仁”与“暴”“皆亡国者也”（《八说》）。韩非子这么要求君主，其立意本旨就在于寻得一种公正。君主只有虚静无为，不偏不倚，没有好恶，才能够在处理政务时保持清醒的头脑，才能循名责实，才能分清是非曲直，依法办事，最终实现“公正”
(15)

 。故现代大儒熊十力先生说：“韩子言圣人去智巧，故其得力处，全在因天道，究物理，此其能术之所本也。可见用术之所以必出于正也。”
(16)

 熊氏所言，诚为不刊之论。

其三，法律权力至高无上，君主权力必须在法律规定的范围内行使方才具有正当性。学界具有代表性的观点，向来将《管子·任法》篇“生法者，君也；守法者，臣也；法于法者，民也”作为证据，以阶级分析法衡定法家的法律仅仅是君主意志及统治阶级利益的体现而非真正公平和公正，进而认为“法家的最大缺点，在立法权不能正本清源”
(17)

 ，本质上仍是人治而非法治。笔者以为，持此种看法的学者敏锐地捕捉到了法家思想在现实政治执行中的缺陷和漏洞，但却未必能在思想上使法家诸子折服，因为从前文分析可以看出，韩非子等法家思想家并不主张君主享受法律的豁免权，姑且不论《管子·任法》篇“生法者，君也；守法者，臣也；法于法者，民也”后面紧接着强调的“君臣上下贵贱皆从法，此谓为大治”、《管子·七臣七主》篇“法令者，君臣之所共守也”等明确要求君主守法的表述，即便就韩非子思想而言，其要求君主以法治国的思想比比皆是。《诡使》篇说：“世之所以不治者，非下之罪，上失其道也。”《有度》篇亦说：“此其所以然者，由主之不上断于法，而信下之为也。”《五蠹》篇云：“故法之所非，君之所取；吏之所诛，上之所养也。法趣上下，四相反也，而无所定，虽有十黄帝不能治也。”《八经》篇又说：“上暗无度，则官擅为。”上述四则史料主要说明韩非子批判君主不以法治国，而《外储说右下》篇则明确提出：“人主者，守法责成以立功者也。”可见，君主权力在韩非子等人的思想中仍然居于法律权力之下，从而在逻辑和理论上有效维护法家理想中的君主成为“公”的代表。
(18)



君主只有满足了韩非子在其理论中对君主所做的种种规划和限制时，方才能够成为“公”的代言人，从而实现君主利益、社稷利益与民众利益的同构。然而，这种想法的理想性与不切实际性也是显而易见的，所以吕思勉批评法家的“落伍之处”在于“国家和社会的利益，只是在一定的限度内是一致的，过此以往，便相冲突。法家不知此义，误以为国家的利益，始终和社会是一致的。”
(19)

 当代学者阎步克亦认为：“法家所崇之‘公’之最大获益者，是君主和国家，而不是臣民和社会。”
(20)

 其实，法家在当时对此问题并非没有认识，《商君书·画策》说：“国皆有法，而无使法必行之法。”《史记·商君列传》亦引商鞅之语：“法之不行，自上犯之。”韩非子亦云：“度量虽正，未必听也；义理虽全，未必用也。”（《难言》）政治理想在现实社会得以实施的艰难，裹挟着韩非子对现实政治中奸进贤退、君道不明的苦衷与愤懑，道尽了民权不张时代士大夫阶层的政治无奈。法家曾就此问题做过努力，其结果非但不成功，反而容易招致后世的误解和非议。
(21)

 但就理论之完备与逻辑之顺畅而言，韩非子“立公”思想实应涵盖广大民众的整体利益，并且“利民”是政治统治正当性的最终判定依据，符合“立君为民”原则的君主才有可能成为“公”的代言人，学界盛行的“君利中心说”不符合韩非子“立公”思想的本旨。


 二、韩非子“废私”的特定内涵

如果人们无法否定韩非子“立公”思想所强调的政治统治的正当性依据在于“利民”，那么他的“废私”思想就不应该蕴涵否定个人正当基本权益的意味。因此，学界持韩非子否定个人基本利益论者，于韩非子的思想本意相去甚远。

细究起来，此种观点殆与古代学者对韩非子的一些政治思想所持的偏见、误解有一定关联。如《扬子法言·问道卷》就曾批判韩非子不把人当人看待，说：“申、韩之术，不仁至矣，若何牛羊之用人也！”苏轼《东坡集·韩非论》说：“今夫不忍杀人而不足以为仁，而仁亦不足以治民，则是杀人不足以为不仁，而不仁亦不足以乱天下。如此，则举天下唯吾之所为，刀锯斧钺，何施而不可！”近人严复曾针对苏轼观点批语如下：“此非但不能非老庄，亦恐不足以服申韩。”只是赞赏“顾其文特骁健。”
(22)

 另外，清代学者陈沣在其《东孰斋读书记》曾以老子“民不畏死，奈何以死惧之”之意来非难韩非子的法治思想，吕思勉先生以“罪刑法定”原则针对响应：“重刑非临时加重，乃重之于立法之先，使人畏而不敢犯，其意亦以求无刑也。法家之旨，凡事当一任法，如衡石度量之于短长轻重。然既设法，固不宜改轻，亦断不容加重。世以严刑峻法为法家之本旨者，实大谬不然之论也。”
(23)

 此皆表明，韩非子及其他法家诸子阐述其思想的本意并非“害民”而是“利民”，既“利民”又怎么可能否定人们合理的、正当的利益？因此，我们可以认为法家主张的“以刑去刑”、“严刑峻法”如果在实行过程中偏离了此种思想的约束前提和条件限制，存在“害民”的可能，如秦朝对法家思想的不恰当运用，但这和法家的“利民”初衷已然不同。刘梦溪先生认为，学界对传统的误读，就方法论而论，就在于把思想文化与社会制度混为一谈。
(24)

 毕竟，现实色彩浓厚的制度语言与理想化的思想语言之间的复杂关系及其差别诚不可忽视。

倘若仔细对《韩非子》进行考察，则可以发现，韩非子不但没有否定人们的“欲利”之心，而且还主张法制的前提在于“足民”，即民众利益的满足。这主要体现在先秦法家对“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”这一生存逻辑的认识以及“因人情”而治国的政治主张方面。《商君书·错法》篇云：“夫人情好爵禄而恶刑罚，人君设二者以御民之志，而立所欲焉。”《管子·禁藏》认为：“凡人之情，得所欲则乐，逢所恶则忧，此贵贱之所同有也。”又说：“利之所在，虽千仞之山，无所不上；深渊之下，无所不入焉。”慎到也认为：“人莫不自为也。”（《慎子·因循》）而韩非子更认为：“以肠胃为根本，不食则不能活，是以不免于欲利之心。欲利之心不除，其身之忧也。故圣人衣足以犯寒，食足以充虚，则不忧也。”（《解老》）《难二》篇亦云：“好利恶害，夫人之所有也”。法家认为，只要这个由人所组成的社会存在一天，人“好利恶害”和“趋利避害”的“实情”，就一天也不会改变。所以有学者认为：“人性中支配人类生活的主要的东西就是‘好恶之情’，即好利恶害之情。”
(25)



正因为人类不可能消除和摆脱生而有之的“欲利之心”，所以法家主张，治国措施应该以此为依据和准绳。韩非子强调：“凡人之取重赏罚，固已足之之后也。”（《六反》）只有人们自发的利益意识得到了一定程度的满足，才有可能在赏罚面前存在“利害意识”与“差别意识”，法治的庆赏与刑罚才有可能发生作用。陈奇猷先生认为，韩非子在老子“知足不辱，知止不殆”的基础上进一步主张“人民在追求衣食之外还可以追求富贵”
(26)

 。如此，便不难理解韩非子为何反复申说“不逆天理，不伤情性”（《大体》）、“凡治天下，必因人情”（《八经》）之道了。联系前述政治的终极目的在于“利民”这一政治公规，最大的善治则莫过于使人们“趋利避害”、“好利恶害”之“人情”得到合理的、正当的满足，此乃政治常识，理性务实如韩非子者，自然不会对此加以否定。韩非子认为，人人都有自利之心，“皆挟自为心也”（《外储说左上》）。这种“自为”，其实质就是利益驱动原则下的“自私”行为。如果以现代思想中以个体利益为根本内核的“私意识”来衡量韩非子关于“人情”及“因人情”的主张，韩非子并没有废除“私”的合理性和正当性。之所以产生“废私”是完全废除合理的个人利益的误解，原因恐怕就在于韩非子所言之“私”与现代人所理解的含有权利意识的“私”具有完全不同的内涵。先秦时期，法家能够避开儒家式“重义轻利”的道德判断而赋予人们追求合理利益的正当性，其历史功绩不可谓不大。

问题的关键不在于韩非子是否否定人民正当、合理利益的问题，而在于“如何合理”、“如何正当”这个问题。当一个人本着“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”行事时，他的行为是否天然地具有正当性和合理性而不受任何约束与限制？如果要受约束与限制，其界限又该如何划分？判定一种追求自我利益的行为是否正当的依据何在？韩非子所言之“私”的特定内涵到底是什么？韩非子对这些问题的思索脉络清晰可循。

首先，虽然人类“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”本身是一个无可否认的事实，代表了一种真实性，但“人情”的真实性并不等于正当性。换言之，真实性只是对一种事实进行白描式的陈述，并不具有价值判断因素；正当性则不然，正当性主要评估的不是“人情”本身，而是在逻辑和事实的序列中对“人情”将会产生的可能后果（积极或消极）进行推演和论证。前者是一种事实判断，后者是一种价值判断。
(27)

 韩非子认为，人们如果一味按照自己“趋利避害”的“人情”行事而不加节制，其结果必将适得其反，从而惹来大祸，告诫人们“众人之所不能至于其所欲至也，自天地之剖判以至于今”（《解老》）。正是在此意义上，他才明确反对老子“知足不辱，知止不殆”的放任政策，认为“今以为足民可以为治，是以民可以为治，是以民皆老聃也”，事实上平凡的人们怎么可能皆如老聃？所以“则虽足民，何可以为治？”（《六反》）“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”在韩非子的思想中具有一个限度是毋庸置疑的一个事实。

其次，“趋利避害”、“好利恶害”的“人情”必须以不损害“公”的原则为前提，所谓“公”即前文所论证的以“民利”为最终皈依的政治公规及“因人情”、“缘道理”所制定的法规，因为韩非子的“公”在最终意义上乃是人民整体利益的体现。因此，韩非子判定一种追求自我利益的行为是否正当的唯一依据，就在于是否在“法治”允许的范围之内。在此原则之下，凡是与之违背的行为与言论，均属于“私”；反之，即使本着“自为心”从事各种行业，都属于“公”而不在反对之列。《备内》篇医者为伤者含疽吮血的行为与舆人欲人富贵、匠人欲人死亡的心态，《外储说左上》雇工与雇主之间的金钱交易关系等，其实都在合理与正当之列，属于“公”的范畴。韩非子“废私”主张中所废之“私”主要体现在以下几个方面：

其一，私利。在法治允许的范围之外，为了谋取个人私利而损害社稷、民众之公利，便是私利。在官吏主要表现为利用私人关系买官卖官，《饰邪》篇说：“释法禁而听请谒，群臣卖官于上，取赏于下，是以利在私家而威在群臣。”《八奸》篇亦云：“听左右之谒，父兄大臣上请爵禄于上，而下卖之以收财利及以树私党。”在民众主要表现为“夫民之性，喜其乱而不亲其法”（《心度》），综合起来便是，“大臣苦法而细民恶治也”（《和氏》），这是韩非子身处时代的一幅乱世图景。其中，韩非子尤为痛恨官吏追求私利不顾社稷万民的行为。“今皆亡国者，其群臣官吏皆务所以乱而不务所以治也。其国乱弱矣，又皆释国法而私其外，则是负薪而救火也，乱弱甚矣。”重臣、贵臣、当途之人纷纷涌现：“重人也者，无令而擅为，亏法以利私，耗国以便家，力能得其君，此所为重人也。”（《孤愤》）故韩非子提出了“明主治吏不治民”的主张（《外储说右下》），要求“明主之国，官不敢枉法，吏不敢为私，货赂不行，是境内之事尽如衡石也”（《八说》），强调“明主在上，则人臣去私心，行公义”（《饰邪》）的至关重要性。

吕思勉对此曾有精彩评论，他说：“凡为国家社会之害者，非把持则侥幸之徒。把持谓已得地位之人，侥幸则未得地位，而思篡取之之人也。法术家务申国家社会之公私，故于此曹，最为深恶痛绝。凡裁抑大臣之说，皆所以破把持；而力诋游士之言，即所以绝侥幸也。”
(28)

 由此可以看出，韩非子反对的“私”是危害国家社稷利益的“私利”，并非简单地反对人们追求合理的利益。应该说，韩非子所批判的“私利”不仅具有具体历史条件下的合理性，即令就普遍性而言，官吏滥用权力谋取个人私利、民众无视法纪规范获取财富的行为，在任何正常的富有理智的社会，都会被视为不正当的“私”加以禁止。

其二，私爱。血缘亲情关系作为一种人与人之间的最基本的关系，也是一种“人情”，其真实性无可否认。血缘亲情关系在儒家以“仁”为核心的道德政治学说中具有了无可置疑的正当性，但在法家尤其是韩非子处，却仅仅具有相对的合理性，反对无视法治的“私爱”，以避免赏罚不公、任人唯亲等不良政治现象的出现。需要指出，韩非子并不简单否认血缘亲情关系的重要性，他甚至认为亲情存在乃人之天性：“爱子者慈于子……慈母之于弱子也，务致其福。”（《解老》）又说：“夫人情莫不爱其子”（《难一》）、“父母之所以求于子也，动作则欲其安利也，行身则欲其远罪也”（《六反》）。在韩非子看来，亲人之间彼此关心照顾的感情和行为，本乎天然，确实无可厚非。但与儒家不同之处在于，韩非子十分强调血缘亲情在政治领域的正当性问题。他说：“人之情性，莫先于父母，皆见爱而未必治也。”（《五蠹》）其根本目的就是为了防止裙带主义和恩情主义等“私”对“公”的侵害，真正做到“内举不避亲，外举不避雠。是在焉，从而举之；非在焉，从而罚之。是以贤良遂进而奸邪并退”（《说疑》）。

就此而论，法家诸子均主张秉公执法、赏罚公正。慎到在《君臣》篇说：“官不私亲，法不遗爱，上下无事，唯法所在。”道理说得很明白。《商君书·赏刑》说：“昔者周公旦杀管叔，流霍叔，曰犯禁者也。天下众皆曰：亲昆弟有过不违，而况疏远乎？”韩非子则针对孔子“父子互隐”这一案例，提供了另一个版本的解释。《五蠹》说：“楚之有直躬，其父窃羊，而谒之吏。令尹曰：‘杀之！’以为直于君而曲于父，报而罪之。以是观之，夫君之直臣，父之暴子也。”令尹将检举父亲的儿子杀掉的做法自然符合儒家的伦理教条，但韩非子却评论到：“令尹诛而楚奸不上闻……上下之利，若是其异也，而人主兼举匹夫之行，而求致社稷之福，必不几矣”（《五蠹》）。法家认为，如果听任亲情伦理肆意在政治领域泛滥，势必造成“惠之为政，无功者受赏，而有罪者免”（《难三》）的败法之局，从而出现“所利非所用，所用非所利”（《五蠹》）的不公正现象，其严重后果就是“奸臣愈进而材臣退”（《饰邪》）、“贤者懈怠而不劝，有功者隳而简其业，此亡国之风也”（《八奸》）。正因为韩非子对“私爱”的政治危害有充分认识，才有了《备内》、《八奸》等被后人视为惨刻少恩的文字，要求“明法制，去私恩”（《饰邪》）。近人丘汉平曾如此评论法家铁面无私、法行所爱的思想，他说：“我们中国人素来是偏重情面，所以看到这种做法便痛骂法家寡恩无义。‘人非草木，孰能无情’，诚然。但是恩情是私的，国家事体是公的，假公徇私，岂可以成立吗？为个人私情的缘故，来扰乱社会或国家的安宁幸福，或取诸大众以益我，我想是万万不可以的。”
(29)

 此亦恰当地道出了法家包括韩非子废除“私爱”之政治见解的合理性。
(30)



其三，私智。私智包含两层含义，第一层含义是君主妄逞智能而不知委任责下，其结果弄得自己筋疲力尽不说，而且还容易被臣下迷惑，赏罚失当，败坏法制，从而给予权力觊觎者可乘之机：“思虑过度则智识乱。……智识乱则不能审得失之地”（《解老》）。韩非子认为，君主并非全知全能，其智力必然有限而有所不逮者。故《有度》云：“夫为人主而身察百官，则日不足，力不给。且上用目则下饰观，上用耳则下饰声，上用虑则下繁辞。先王以三者为不足，故舍己能，而因法数，审赏罚。”最好的办法就是“去旧去智”（《主道》）、“圣人之道，去智与巧，智巧不去，难以为常。”（《扬权》）陈奇猷先生认为，君主“去智与巧”的有效途径就是制定常法而舍心治，只有实行法治，不以智巧害法，才能治理好国家。
(31)

 第二层含义是官吏大臣凭借私智，或钻法律空子，或利用自己的聪明才智败坏法纪以谋取私利。《管子·禁藏》曾说：“吏多私智者，其法乱。”韩非子在此方面有非常深入的阐述。《饰邪》篇说：“君之立法，以为是也，今人臣多立其私智。以法为非。”他告诫官吏必须遵循道理遵守法律，否则就会有危害：“好用其私智而弃道理，则网罗之爪角害之。”（《解老》）要求君主不要被官吏大臣一时的私智所迷惑，以免卑主危国之虞：“今世皆曰‘尊主安国者，必以仁义智能’，而不知卑主危国者之必以仁义智能也。故有道之主，远仁义，去智能，服之以法。”（《说疑》）需要特别指出，韩非子在此主要反对君主和大臣对法治实行有危害的“私智”，并非如有学者所认为的那样是“反智”，韩非子对“智慧”的重视不可忽视，如《主道》主张君主充分发挥大臣的智慧以服务于治国：“明君之道，使智者尽其虑，而君因以断事。”《八经》则在对比中显示韩非子对于发挥人才能力的重视：“下君尽己之能，中君尽人之力，上君尽人之智。”

其四，私德。韩非子主张废除的私德，亦包括两层内涵。第一层内涵在于当时流行的一些所谓美德已经堕落为赏罚失据、进退不公、徇私枉法、虚伪狡诈、居心叵测等政治腐败行为和不良社会风气的代名词。韩非子一针见血地指出：“仁者，慈惠而轻财者也；……慈惠则不忍，轻财则好与。……不忍则罚多宥赦，好与则赏多无功。……故仁人在位，下肆而轻犯禁法，偷幸而望于上”（《八说》），长此以往，势必危及江山社稷，最终落得身死国亡的悲惨结局。而赏罚无度、进退失据之风的形成，必然使奸邪得遂而良善受欺，对罪恶的宽容无形中势必造成对正义的不公。故《难二》说：“夫惜草茅者耗禾穗，惠盗贼者伤良民。今缓刑罚，行宽惠，是利奸邪而害善人也，此非所以为治也。”当此种风气上升一旦为政治指导原则即当时所谓“仁政”时，其危害则甚巨。《八经》云：“行义示则主威分；慈仁听则法制毁。”而所谓“仁政”还可能被那些慷公家之慨以博取令名以逞夺权野心的乱臣利用，即《八奸》所谓：“为人臣者，散公财以说民人，行小惠以取百姓。”韩非子曾针对当时人们心目中的“私德”所造成的政治危害多有辨证，其焦点也大都集中在任人唯亲、徇私舞弊、沽名钓誉等对国家行政和法制施行造成损害的方面。韩非子对“私德”的批判有其具体的条件性与情景性，验之于《韩非子》，均与任人唯亲、裙带关系的不良政治作风有关，而与政治正义性原则无涉。准此，与其说韩非子是在批判儒家的仁义道德，不若说他在宣泄其对当时政治腐败行为以及不良社会风气的强烈不满和愤懑，表达了在政治领域贯彻公平、公正的基本理想和价值尺度，而儒家“其身正，不令而行，其身不正，虽令不从”（《论语·子路》）、“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”（《论语·颜渊》）的公平执政思想，亦与法家的基本理想和价值尺度相洽。
(32)



韩非子主张废除“私德”的第二层内涵在于废除“私德”与政治运作的关联而非私德本身，这主要体现于贯穿其整个思想体系的“通权”思想。《八说》篇云：“法所以制事，事所以名功也。法有立而有难，权其难而事成，则立之；事成而有害，权其害而功多，则为之。无难之法，无害之功，天下无有也。”《六反》篇亦说：“古者有谚曰：‘为政犹沐也，虽有弃发必为之。’爱弃发之费，而忘长发之利，不知权者也。”在韩非子看来，政治的品格是讲求实用和功效并最大限度地追求利益最大化，“有效性”和“切事化”是所有政治行为追求的目标和准则。因此，韩非子主张废除“私德”，正是随着时代的变化在现实层面就治国的技术性角度做出的一种权衡与抉择；这种权衡与抉择从经验和功利的角度出发，主张治国的基本原则应与整个社会多数人的实际现状相符合，反对将少数贤人才能做到而事实上绝大多数人无法企及的嘉言懿行、仁义道德作为治国的标准和尺度。他认为：“仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内悦其仁，美其义，而为服役者七十人，盖贵仁者寡，能义者难也。故以天下之大，而为服役者七十人，而仁义者一人”，如此，那些以为“务行仁义则可以王”最终幻想君主都能行仲尼之仁义、百姓都能像列徒追随孔子一样尊君守法的想法是愚不可及的，治国必须“乘必胜之势”（《五蠹》），“今天下无一伯夷，而奸人不绝世”的时代则更应如此。所谓“必胜之势”，便是《忠孝》所谓不以轻天下的“太上士”和贱生命的“太下士”为标准，而应该遵循在多数人中都能通行的“常道”：“治也者，治常者也；道也者，道常者也。”最后韩非子清楚地表示：“为治者用众而舍寡，故不务德而务法”（《显学》）。正是在此意义上，韩非子主张废除“私德”对政治的干预和介入，但其“通权”思想决定了他在处理“私德”时只能是“量”上的选择，而非“质”上的否定。
(33)

 就第二层内涵而论，韩非子主张废除的并非是“私德”本身，而是私德与法治联为一体的道德政治。

学界一直存在这样一种观点，即：认为韩非子思想是划道德于政治之外而具有近代意味的纯政治的政治哲学，具有近代西方思想家马基雅弗利（Machiavelli，1469—1527）所提倡的政教分离的特征。这种观点的可取之处在于，它准确地洞悉了韩非子试图将不合时宜的道德说教排斥出理性政治领域之外、从而建立一种纯粹依靠工具理性进行运作的统治系统的努力；但在突出强调韩非子工具理性的同时，又认为“韩非认私人道德与政治需要根本不相容，而加以攻击”
(34)

 ，这点不符合韩非子思想的本来蕴涵。因为，私德与政治不是根本不相容，而是因为其要求太高、数量太少，治国原则不应该建立在“适然之善”上而放弃“必然之道”（《显学》）。事实上，韩非子在《五蠹》等篇对孔子品格的赞赏态度表明，他对个人的崇高道德是持肯定态度的。因此，韩非子在强调政治领域工具理性重要性的同时，并没有真正否定目的理性或者价值理性的正当性。
(35)

 韩非子的“通权”逻辑告诉我们，他主张废除“私德”，只是一种立足于理性和务实的选择，甚至是很无奈的选择——“规有摩而水有波，我欲更之，无奈之何！”（《八说》）、“立法非所以避曾、史也，所以使庸主能止盗跖也”（《守道》），是在政治领域对道德情感的揖别而不是对道德价值的整体否定。

综上所述，韩非子所主张的“废私”根本不是在否定个人合理、正当的利益，韩非子所理解的“私”具有特定的内涵，与现代人理解的“私意识”并不相同。按照前文分析，韩非子非但没有否定个人合理的、正当的利益，而且还能够避开儒家式“重义轻利”的道德判断而赋予人们追求利益的正当性，正因如此，有学者将法家“人情自为”的思想与近代经济学家亚当·斯密基于个人权利而产生的“利己心”相提并论。
(36)

 朱伯崑先生强调法家学说：“并不否认臣民的个人利益”
(37)

 。刘泽华先生亦认为：“法家承认在法范围内‘私’的存在和意义”
(38)

 。但两位先生又都不约而同地以阶级分析的方法指出了韩非子公私观的阶级属性。如此一来，又再次回到了前文所探讨的阶级分析的问题，如果说韩非子“立公”的终极目标在于“利民”，那么帝王利益、社稷利益只有在有利于达成这一目标时才具有正当性，因此说韩非子的“立公”是以帝王利益为核心的观点值得再行考量。如果要说韩非子政治思想设计的政体是君主专制制度，那也应该是“开明专制”，对此，笔者对陈少峰教授有关韩非子对君主的种种规定与限制的分析所得出的“韩非子所论证的公正观明显建立在乌托邦式开明专制政治上”的结论深表赞同。
(39)



问题是，韩非子“开明专制”政治虽以“民利”为依归，但崇尚民智不足用的他，其理论设想又如何在现实中确保君主始终“开明”而以“民利”为重？没有民众参与的“民利”到头来是否一定是百姓真正获得的“民利”？这确实是一个问题。近人梁启超曾有如此担忧，他说：“夫专制之国，虽有一二圣君贤相，徇公废私，为国民全体谋利益，而一国之大，鞭长难及，其泽之真能遍逮者，固已希矣。就令能之，而所谓圣君贤相者，旷百世不一遇，而桓、灵、京、桧，项背相望于历史。”
(40)

 从理论上讲，梁启超上述分析似乎不适用于韩非子，因为他曾在《难势》篇深刻指出：“且夫尧、舜、桀、纣千世而一出，是比肩随踵而生也。”从而主张“中人”、“庸主”亦可治世的“法治”。然而，由于缺乏切实可行的机制来制约国君权力使其必须厉行“法治”，故而出现了前文所述之“国借有法而无使法必行之法”的苦闷，此即梁启超所谓“是故中国之君权，非无限也，欲有限而不知所以为限之道也”
(41)

 。如此，韩非子“法治”主张的理想性不言而喻，其“利民”的种种政治设想也会在现实的政治运作中落空。更为严重的后果是，在现实的政治运作中，韩非子的公私观存在被不良政治利用的巨大危险，这也正是法家及韩非子数千年来蒙受诟病的根本原因所在。然而，即便如此，韩非子深刻的思想诉求和问题意识不应该被否定。

就理论而言，近代思想家都意识到了“民权”对于“民利”实现的至关重要性，可是，正如严复所言：“观此知欧洲议院之制，其来至为久远。民习而用之，国久而安之。此其所以能便国而无弊也。今日中国言变法者，徒见其能而不知其所以能，动欲国家之立议院，此无论吾民之智不足以与之也。就令能之，而议院由国家立者，未见其为真议院也。徒多盈廷之莠言，于国事究何裨乎？”
(42)

 张君劢先生亦云：“我们的生活是旧式的，而西方制度之采用是由于外界压迫的结果，所以结果制度自制度，生活自生活。”
(43)

 这表明，真正有用的思想乃从自我传统资源中生发，否则任何美好的政治设想都会因“无根”而堕入理想化的困境。这或许可以解释梁启超、严复等人晚年普遍“向右转”，主张“开明专制”这一思想现象，也可以从其后孙中山的“保姆”政策及“训政”安排中获得更多的理论思索。从学说渊源看，近代思想家的问题意识显然是接着韩非子的思路往下说的。至于是否把“私”作为法律的主体来看待，这不仅在古代无法实现，即令在近代、当代中国，都是一个停留于理论层次或宪法水平而很难落实的政治设想，现代学者似不必苛求于古人。易言之，“利民”与“利民”之权之间的张力，不仅是数千年前韩非子等法家诸子理论苦闷的渊源，同时也是近代以来非西方国家所共同面临的政治难题。就此而论，吕思勉先生的观点或许值得重视，他说：“立君所以为民，这种思想，既极普遍，然则为民而苟以不立君为宜，君主制度，自然可以废除。这是理论上当然的结论。”
(44)

 朴实的逻辑里蕴涵的深意令人玩味，所有政治设想，都必须归结于实在的看得见、摸得着的“利民”，因为只有它才是最本质的“私”。


 三、结　　语

自古以来，中国就是一个讲“公”讲得过度的国家，“大公无私”、“公而忘私”的思想和行为成为我们的当然道德准则；而“私意识”的正当性却被无情地排除出了中国人的思想观念。在极端年代里，甚至出现了“狠斗私字一闪念”的思潮。然而，“尊私灭公”的结果不但没有让“公”得到很好的保证，反而使我们看到一部令人痛心疾首的历史，公私不分、假公济私、损公肥私等一系列丑恶行为便在“公”的名义下变得理所当然了。这是我们必须进行深刻反思的一个时代命题。

在此时代命题中重新审视韩非子“立公废私”的公私观，人们不仅可以了解到韩非子“立公”原则以“利民”为理论依归，所谓“利民”就是现代意义上的个体利益的实现；而且还可以发现，韩非子主张“公私相分”的同时又为人们追求正当利益留下相当余地的公私观，其实是在理论上承认了“重义轻利”、“大公无私”等价值判断中缺失的“私意识”的正当性，已经涉及个人利益之“私”的满足是“立公”前提的理论。然而，由于法家自汉代以降退居幕后，遂使得中国历史上出现了“私意识”缺乏正当性而事实上“私意识”又无时无刻不在引导人们的行为和观点这一奇特现象，进而导致了中国国民性的双重特征，因为凡事不可不“公”的道德准则使得人们在追求合理、正当的“私”时亦必须出之以“公”的名义，如此公私不分的恶果便是“培养出大量的伪君子”
(45)

 ，以“公”的名义谋取韩非子所批判意义上的“私利”的行为亦盛行于中国历史。如果缺乏“法治”的环节以使公私之间各自正当性的界限清晰和明朗，这样的现象恐怕还会继续存在下去。何谓公，何谓私，“民利”之私与“利民”之权的张力等问题，都可以从韩非子的公私观中获得珍贵的启示。就此而论，对韩非子“立公废私”公私观进行再诠释，不仅是一个历史问题，亦是一个时代课题。

（原载《思想史研究》（东京大学）第6辑，2006年5月）
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后　　记

 

 

2009年岁尾，我专程回了一趟母校，看望多年未见的导师韩东育教授。屈指算来，距离获得博士学位已近3年。本书是我博士学位论文的修订本，它承载了我近10年来法家研究的激情与梦想、苦闷与彷徨。在拙著即将付梓刊行之际，特别感念在我求学及工作生涯中给予我关照和帮助的师长、朋友和亲人。回首往昔，目光所及思绪所至处，那么多正直、善良、热心的人们值得我铭刻心怀。师长无微不至的关爱、朋友雪中送炭的热情帮助及亲人日常生活中默默的真情付出，都让我备觉暖意融融温情脉脉。所以我用虔诚的态度和感恩的心来写这篇后记，借以表达我对他们的崇高敬意和无限感激。

说实话，至少在2001年结束之前，尽管本科阶段是历史专业，我对于中国古代历史文化始终没有太多兴趣，孔孟、老庄、荀韩，对我而言，仅仅是一些历史人物的专有名词以及附着于他们名字之上的诸多枯燥晦涩的思想概念而已。真正引领我进入思想史研究领域的，是我硕士阶段和博士阶段的导师，韩东育教授。2001年，当我结束两年的高中历史教学经历，再次踏入东北师范大学的校园开始我的研究生生涯时，恰逢先生自日本东京大学博士毕业归国，我非常荣幸地成为先生的第一批硕士生，承蒙先生抬爱，2004年我又成为他门下的第一个博士生。先生自上世纪90年代以来，先后数度负笈东瀛，孜孜探求东亚的实学思想体系及其历史流变，成就斐然。先生开阔的学术视野、独到的问题意识、敏锐的思想洞察力以及“以学术为业”的工作激情深深地感染并吸引着我逐渐进入这个曾经令我望而却步的研究领域；先生不拘一格、因材施教、循循善诱、谆谆教诲的教学方法逐渐使我对来自中国两千余年前遥远而陌生的神奇思想世界，产生了浓厚的探究兴趣；先生多元包容的学者情怀，使我在学习过程中深感党同伐异、出主入奴研究态度之不足取；先生坦诚平等的治学风格，更使我得以经常在他面前肆无忌惮自由无碍地阐明自己的观点和看法，尽管有时难免会因为某个问题争得面红耳赤，然而最终结果都会彼此报以探寻真知的会心微笑，这让我明白了观点之争绝对不能演变为态度之争对于一个真心向学的研究者的极端重要性，同时也让我体会到了真正的学习不在课堂而在平时的独立思考和日常的思想交流这一看似浅显实则深刻的治学道理。

先生不仅在系统知识传授方面对我影响很大，而且还在具体研究过程中帮我解决了诸多实际困难。2004年下半年，当他得知我需要了解日本近世以来韩非子思想的研究情况时，牺牲自己宝贵的研究时间，到东京大学图书馆为我查找松平康国《韩非子国字解》后面所附的日本历代学者对韩非子的评价资料以及太田方的《韩非子翼毳》，厚厚一大摞，全是先生自己亲手一页一页替我复印，然后赶在春节回国的时候带回来托系里老师转交给我。2005年下半年，我写《晚清“专制”概念的传入与二十世纪法家思想研究》一文时，需要了解井上哲次郎编的《哲学字汇》中所涉及的“despotism”等有“专制”内涵的英文单词在日本近代如何翻译成“新日语”的情况，我再次请求远在日本的先生帮助，先生不仅很快为我复印了相关资料，而且还把整本《哲学字汇》都给复印了并带回国交给我。导师在国外忙于自己学术研究的同时，始终不忘为自己的一名博士生提供资料搜集的帮助，尤令我感念不已。

先生除了在学业上对我严格要求并尽最大可能为我提供帮助外，还在学习环境及日常生活方面为我提供各种方便，解决我的后顾之忧。硕士期间，先生曾拿出数千元自己的研究经费，让我买书。2005年下半年，我因为在学校代课，先生主动将他的办公室钥匙给我，让我使用他从未使用的新电脑，并准许我任意翻阅并使用他的所有藏书，这对于我的博士论文的前期准备工作，可谓至关重要。在我攻读博士学位期间，先生不仅为我争取到20万日元的奖学金，还协助我成功地申请到东北师范大学校级优秀博士论文基金，我因此获得了总共2万元的科研经费。相对充足的研究经费，使我得以从国图及复旦大学图书馆复印大量港台及近代的法家研究资料。可以说，没有这些条件，论文的上篇部分是很难完成的。2006年9月17日，我因输尿管结石，第二天需要做体外碎石手术，一个微不足道的小型常规手术。当先生得知后，第一时间打电话给我询问病情。第二天，我刚从医院回到学校，先生就带着一个大果篮出现在我的面前。更让我感动的是，当时先生因头天晚上食物轻微中毒还发着高烧，声音沙哑……点点滴滴的记忆，常常令我泪湿衣襟，我将终生铭记！

论文撰写过程中，曾得到众多老师的关心和鼓励：美国夏威夷大学成中英教授及其夫人顾林玉博士，专程从美国给我邮寄了傅正原的英文书刊《中国法家》，他们奖挹后学的热情令我感动。同时，东北师范大学历史文化学院詹子庆教授、赵轶峰教授、王德忠教授、曲晓藩教授，在博士学位论文开题报告中提出了诸多中肯的意见。吉林大学古籍所的陈恩林教授对我的法家研究也常常热情鼓励和精心点拨，令我受益匪浅。浙江大学中国思想文化研究所董平教授亦对我就先秦诸子思想共识的思路给予肯定并加以指点。

工作期间，特别感谢中国人民大学国学院原常务副院长孙家洲教授及现任常务副院长黄朴民教授、国学院党委书记徐飞教授在工作及生活方面给予的关心和照顾。本书能够得以顺利出版，亦与学院领导的大力支持密切相关。国学院黄克剑教授、王子今教授、孟宪实教授、梁涛教授及北师大历史学院刘家和教授在生活及学术上多所帮助和指点，谨此致谢！中国人民大学出版社的李艳辉、杨宗元、胡明峰老师为本书的出版付出了很多心血，在此表示衷心感谢！

本书绝大多数章节曾以单篇论文的形式在国内外学术刊物公开发表，感谢各级学术刊物的编辑老师的扶持和帮助。尤其感谢《哲学研究》的冯国超研究员，《政治学研究》的王焱教授，《光明日报》（学术版）的薄洁萍编审，《清华大学学报》的仲伟民编审，《社会科学研究》的张小路主编、李刚编辑，《社会科学战线》的尚永琪副主编，他们都在我完全自然投稿并且素昧平生的情况下发表拙文。在当前急功近利、充满人情世故的氛围中，他们奖挹后学的学者情怀，令人感佩！

最后，我要感谢我的亲人。在我撰写论文期间，所有的家务活全都落在了妻子黄艳的肩上。她不仅每天忙着上班，而且还得照顾我的饮食起居，洗衣做饭。2007年孩子出生以后，带孩子的重担又全部落在她一个人的身上，在我心中，充满了愧疚。现在孩子已近三岁，他的天真无邪和聪明伶俐带给我无穷的快乐，备感温馨。近十年的学术生涯，妻子和家人默默地为我守候，无私地为我付出，苦闷时给我安慰，快乐时为我喝彩，他们的支持是我不断前行的动力。谨以此书献给我的妻子和儿子！

需要说明的是，本书撰写过程时间较长，绝大多数均在抚顺郊外的电厂家属楼内完成，因条件所限，书中个别引文未能做到版本完全一致。譬如，为携带方便的原因，起初从学校图书馆借了《梁启超选集》带回家写作，待回学校时因查找欧榘甲等人的观点又接触《清议报全编》，里面也有很多梁任公的文章，后来论文接近尾声时深感梁启超学术思想的重要性，又专门从中华书局邮购了《饮冰室合集》。《先秦政治思想史》东方出版社1996年的版本很普及，且较之《饮冰室合集》使用起来方便，我经常使用它。故本书中涉及梁启超的引文大抵有上述几种版本的交叉。原本想借出版之机统一为《饮冰室合集》的版本，但因寻查费事，同时也想保留自己当初写作时的实际情况，故未强调一律。严复的《法意》“按语”单行本引用与王栻主编的5卷本《严复集》并用的原因亦与此相同。特此说明。书中一定存在诸多不足之处，敬请学界同仁不吝赐教。


宋洪兵



2010年2月22日于北京




内容简介


韩非子是先秦法家思想的集大成者。本书旨在重新检讨韩非子政治思想研究的方法、立场和观点，探求先秦诸子在基本政治价值层面的思想共识，试图建构韩非子融政治价值与政治策略为一体的理论体系，通过分析韩非子政治思想蕴涵的多重理论可能性及历史形态，以期提供一个重新审视韩非子政治思想乃至整个传统政治思想资源的视角和途径。亦为重新认识传统思想与现代政治文明建设之间的逻辑关联提供一种具有历史眼光的借鉴与反思。本书将为当代重构“韩非学”的学术观点和研究理路做出有益尝试。
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