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文字符号能够包含不朽的意象、复杂的思想，以及新奇世界里鲜活的人物，或说或笑，或悲或喜。对于这样的奇迹，我们都荒谬地习以为常了。这一切都是想当然，在某种意义上，我们是靠简单粗暴的常规认可，还原和理解上千年来从树栖人到勃朗宁夫人、从穴居人到济慈的文学创作，还原和理解诗性描述和诗歌结构渐趋精巧的历史。希望你们不仅惊诧于所阅读的内容，也能体会内容本身的阅读性的奇妙。

弗拉基米尔·纳博科夫

《微暗的火》
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前言


人在阅读时，心智是如何运转的




引导语



探讨“人在阅读时，心智是如何运转的”这个问题，更具体地说，其实是在探讨为什么这是个科研难题，我们又为何要提出这个问题。



想象这样一个普通的场景：我在飞机上用电子阅读器看E. L. 多克特罗（E. L. Doctorow）的《比利·巴思盖特》（Billy Bathgate
 ），并在读完结尾处的这段话后倒吸了一口凉气。

“右，”他说，“三三，左两次，两个七，右两次，三三。”还没等他说完，我就听到了从远处传来的警笛声，而且他在说这番话时已太过艰难，以至于说完便力尽而亡。

写这本书就是为了解释在我阅读这些字的瞬间发生了什么。

虽然面对的是白屏黑字，我的思维却被带到了另一个世界，一个陌生的世界：那大约是在我出生前三十年的纽约市，地痞流氓横行霸道。人的心智是如何从黑色字迹中创造出心理世界的呢？奥托·“阿巴达巴”·伯曼（Otto“Abbadabba”Berman）是多克特罗用同情的笔触描写的一个存在于现实世界中的匪徒。我为什么会在乎他，并且在读到他被杀的时候倒吸了一口凉气呢？

我将从认知的角度来回答这些问题，并解释阅读时心智的运转，但不会详细阐述大脑的工作过程。虽然这听起来可能有些浅薄，毕竟心智产生自大脑，但这是近五十年来常见的科学研究方法之一。这一点与计算机科学类似，比如，在计算多伦多下次可观测到月食的日期时，并不需要理解计算过程中计算机内部元件的工作流程。同样，本书将描述阅读过程中的心智过程，而不会具体说明大脑是如何完成这些过程的。

认知心理学家在解决复杂的大难题时，通常会先将这些问题分解成更小、更容易解决的问题。在本书中，我们分解出的一个小问题是：人类心智活动必要的前提条件是什么？

在看到电子书阅读器屏幕上的那些字符后，是什么让我对虚拟世界中所发生的事情做出了情感反应？我必须先看到字母并加以识别，再将那些字母组成单词，然后将单词组成句子，最后运用语法规则来理解这些句子。做出情感反应不仅需要理解，还需要记忆。你只有在认为自己认识匪徒伯曼这个人的时候，才会觉得他“说完便力尽而亡”这句话很伤感。因此，随着阅读过程的推进，我必定会逐步在脑海中建立起对这个人物的主观印象，且不断加以更新。当然，把一个个事件按照时间顺序排列起来也是需要记忆的，只有这样，连贯的故事情节才能成形。

那么，我对《比利·巴思盖特》一书的概述，会成为研究阅读理论的起点吗？

心理学家不会问“人们如何阅读”

通过我粗浅的分析可知，“人在阅读时，心智是如何运转的”是个糟糕的科研问题，心理学家一般不会问出这样的问题。为什么？因为心智能够参与数以百万计的活动：可以猜出古董店里一个镇纸的价格，可以骑着童车搞笑，可以烹饪米兰鸡排这道菜，可以为错过邻居家儿子的中学话剧表演找借口，等等。对于其中任何一种情况，我们都可以问，在做这些活动时，心智是如何运转的，但是科学家不会这么问。科学家不会问“人们如何烹饪米兰鸡排”，这背后的原因正好可以解释为什么本书包括一些内容，却不包括另一些内容。因此，我觉得有必要对这些原因进行详述。

对本书任务的描述并非如我所说那般简单。我之前提到过，能够读懂《比利·巴思盖特》必要的前提条件是你必须能够理解字母和单词等。

心理学研究表明，人在尝试描述任务时很容易被蒙蔽。下面是一个简单的例子。我们在阅读时往往会觉得眼睛是平稳移动的，从句首一直扫视到句末，然后再移回页面最左边看下一句的开头。注意观察人阅读时眼球移动的方向便不难发现，上述想法是错误的。在阅读时，人的眼球并不是直线移动的，而是从一个点跳跃到下一个点，其间距一般是七到九个字母。这很容易观察，而且人们在几个世纪前就已经知道了。不过，这个描述（眼睛呈跳跃式移动，非平稳移动）也不完全正确。事实上，在阅读时，两只眼睛通常会同时看不同的字母。准确地说，大约在一半的时间里，两只眼睛看的都是不同的字母，甚至会出现轻微的斜视。

上述事实给我们的启示十分有限，不过我想说的是，尽管对“阅读”的研究已经有一个多世纪了，但研究人员仍然在努力用更好的方式描述阅读过程中究竟发生了什么；他们研究的不是人们如何阅读，而是人们在阅读过程中究竟做了什么。这就是为什么心理学家往往不会试图解释非常复杂的行为，因为他们知道，那些行为可能无法被充分描述。

对于人们完成复杂任务时所做的事情，放弃完美描述而暂时接受不完美的描述，不失为一个好策略。之后了解得越多，对任务的描述就越完善。可以确信的是，想要完成一项复杂的任务，需要借助多种认知过程的共同作用。就阅读而言，需要借助视觉、记忆力、语法分析、语言理解和情感等的共同作用。众所周知，所有这些心理过程都非常复杂。

以阅读字母为例。阅读字母的一大挑战就是：同一个字母的外观可能会完全不同，譬如大小、字体和表示强调的印刷效果（粗体、斜体等），如图0-1所示。视觉系统是如何认定这些外观迥异的字母是同一字母的呢？
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图0-1

 　同一个字母，不同的字体。即使字体不同，这些字母都必然被解读为同一个字母。

© Daniel Willingham



更难办的是，在不同的情况下，同样的字形可能会表示不一样的字母（图0-2）。所以，我们不仅要知道什么样的字母是字母A，还要确定在什么情况下，一个字母可以被视为字母A。
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图0-2

 　模棱两可的字母。虽然我相信大家都能轻松读懂这个句子，但是仔细看看就会发现，这里面有几个不同字母的字形看起来是完全一样的。need中的字母e和clean的字母c一模一样，volunteer中形状相同的字母被分别解读为v和u。

© Daniel Willingham



我们理所当然地认为现在所看到的是白色背景上的黑色字符，怎么可能是其他情况呢？是什么决定了黑色的小块是物体，而白色的部分是背景？将物体与背景区分开来，对视觉系统来说是再自然不过的事了，以至于人们很少会注意到这个问题，除非看到的是由物体和背景所组成的精巧的双歧图（图0-3）。
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图0-3

 　双歧图。在左图中，黑色区域可被视为物体（花瓶），白色区域可被视为背景；或者白色区域为物体（狗的侧面轮廓），而黑色区域为背景。在右图中，如果专注于女人及其镜像，那么镜子就是背景；镜子被视为突出物体时，我们就会看到一个骷髅头。

Vase © Tasha Volkova via Shutterstock; “All is Vanity” by C. Allan Gilbert



现在，假设辨识字母的复杂任务已经完成，并且字母已经被组合成单词，我的思维正尝试着理解刚刚读过的文字。这里的一个挑战是，有些单词不止一种意思。在前文提到的《比利·巴思盖特》的片段中，匪徒伯曼一开始说了一个单词“right”
(1)

 。我在刚读到这个单词的时候知道它是什么意思吗？是道德上的正确，比如“做了正确的事情”，还是同意某件事情，比如“你说得对”，或者是“恰当”的意思，比如“完成这个工作的恰当工具”。在说了几个字以后，匪徒伯曼说到了“left”（左），我才意识到，他之前说的“right”是“右”的意思。但是，在读到“left”之前，我认为“right”是什么意思呢？我当时是否暂停了判断，并期望能借助之后的信息来解开困惑？或许我们并不会那样做。

例如，在读到“那天下午晚些时候，他去了‘bank’
(2)

 ”时，你可能不会认为“他有可能去了一个金融机构，也有可能去了河边，但我不知道是哪一个”，而会假定是其中一种情况，然后继续读下去。但你是如何做出选择的呢？如果一些句子要求你在继续阅读时运用一个词的多个意思呢？比如，在《汤姆·索亚历险记》（The Adventures of Tom Sawyer
 ）的第1章中，马克·吐温说两个打架的男孩“被尘土和荣耀覆盖了”。在这句话里，“覆盖”这个词同时具有字面的意思（满身是土）和抽象的意思（满身是荣耀）。遇到这种情况时，我们是如何处理的呢？

虽然我可以继续滔滔不绝地阐述阅读如何依赖记忆力、推断力和解决问题的能力，以及与精准的运动能力（因为眼球的运动必须和阅读的速度保持一致）之间的关系，但没有这个必要。因为我们都明白，完成阅读、烹饪米兰鸡排等任何中等复杂程度的任务，都需要依赖太多的认知过程，要是在这里就提供认知解释的话，会很容易偏离“解释心智”的真正目标，而且太多东西牵涉其中，根本解释不清。

阅读的心智过程

前文讨论了心理学家为什么不会问“人们如何烹饪米兰鸡排”或“人们如何阅读”之类的问题。首先，这项任务太过复杂，研究人员担心人们无法对行为进行准确的描述，以至于我们的描述会非常拙劣，因此任务背后的理论可能从一开始就是错的。其次，完成任务有赖于很多心理过程的共同作用，而这方面的理论也很复杂。

但是，“阅读”和“烹饪米兰鸡排”有一个关键的区别：阅读更重要。阅读对日常事务、文化、经济、居民生活、艺术等而言都很重要。同时，阅读能力对人们的影响也很大（图0-4）。尽管心理学家一般不会研究过于复杂的任务，但阅读和其他一些很重要的任务是例外，比如开车。
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图0-4

 　药品包装。识字的人一般不会意识到自己经常依赖自身的阅读能力。图中药品包装上的文字均经过模糊化处理，因而人们可以体会到，在无法阅读文字时，该如何给自己的孩子选择治疗喉咙痛的药物。这时，人们可能会凭记忆挑选电视广告中出现过的包装。



但是，“如何烹饪米兰鸡排”这个问题仍然是真实存在的，我们应该尽可能地解决这个问题。那么，要如何解决“对任务进行描述”这一难题呢？如果在试图说明“人们如何阅读”的时候，把“究竟什么是阅读”弄错了，就像之前理解错了阅读时的眼动那样，又该怎么办呢？现实是残酷的，我们没有办法避免这种错误，这就是科学的本质，我们能做的就是时刻谨记有可能会出现错误，并且在描述阅读任务时保持清醒。因此，在本书中，我将投入大量的精力来分析阅读任务。

阅读需要依赖很多认知过程的共同作用，这个复杂的问题又该如何解决？就这个问题而言，必须认识到，我们对阅读的解释注定是不完整的。对于人们如何识别字母、如何区分物体和背景，以及如何完成其他一些任务，我们终究无法完整地描述出来。那么问题来了，哪些东西是需要解释的，哪些东西又是不用解释的？

我们可能会对自己说：“应该不用解释读者是如何区分字母和背景的吧？因为那不算是一个阅读步骤，而是视觉的一部分，只不过在阅读时恰巧要用到而已。所以，应该将目标锁定在解决阅读本身所存在的问题上，那些通用的心智过程就留给别人去解决吧。”这样的想法是行不通的，因为所有可以用来解释阅读的心理机制都源自其他领域。阅读的历史还不到六千年，就研究尺度而言，在这么宝贵且短暂的时间里，任何阅读所特有的心智过程都不足以得到进化，而且也没有多少证据能证明这样的发展是存在的。人类只不过是将因其他目的发展而来的心智运用在了阅读方面而已。

对我们而言，更好的标准是忽略那些不太会因人而异的心智过程。区分物体和背景就是一个很好的例子。这个过程的确是复杂且神秘的，但是任何视力正常的人都可以做到。和研究目的息息相关的是，阅读障碍并非是指无法将文字和背景区分开，同时，阅读能力强也不是指能更好地将物体和背景区分开。因此，尽管这些过程对阅读来说是必不可少的，但并不是我们首先要阐述的内容。

阅读能力强的人和阅读能力弱的人在心理上是存在一些差异的，关于这一点，确有一些研究。阅读能力强的人词汇量更大，能够看懂一些不常见的词汇，比如《比利·巴思盖特》片段中“arduous”
(3)

 一词的意思。阅读能力强的人会意识到，匪徒伯曼说的是保险箱密码，即使这段话里并没有提到保险箱。说到这里，我们可以猜想，阅读能力强的人在飞机上会选择阅读，而不是打游戏、玩手机、看电影或是睡觉。丰富的词汇量、好的理解力以及阅读动力等都是提高阅读能力的常规因素。在开始进行任务解析时，解释这些因素会让阐述变得更有趣，就像我最初保证的那样。在飞机上，选择阅读的人和选择做其他事情的人在性格和态度上又有什么差异呢？用电子阅读器阅读和用纸质媒介阅读又有什么不同呢？如何利用与密码保险箱有关的知识，来理解一段根本没有提及保险箱的文字呢？

本书布局

至此，我们已经谈到了阅读的复杂性。接下来，我们将一步步地解释这个问题，从最基本的开始讲起，从如何阅读字母到如何阅读单词，再到如何阅读句子，等等，每一章只针对一个主题。为了确保分析细致，我在每一章中都会把阅读的一个方面作为一个问题来进行阐述：这一小方面的心智过程是如何进行的。

为了强调任务解析的重要性，本书接下来会先阐述文字（第1章），目的是可以更好地理解读者是如何阅读字母和单词的（第2章和第3章）。之后，我们便可以思考单词的意义（第4章），以及理解句子和段落（第5章）。在理解了这些阅读步骤之后，我们就能够理解人们为什么有可能愿意阅读，也可能不愿意阅读（第6章）。最后，我们将思考数字科技是否会促使人们重新考量目前所拥有的一切有关阅读的知识，因为数字科技彻底改变了生活的其他方面（第7章）。

在进入正题之前，我想先指出本书所讨论的主题的两个局限性。第一，本书提供的是研究阅读的一种科学方法，即认知方法的一个概要。但是，认知方法不是研究阅读的唯一科学视角。有的科学文献引用了社会文化的观点，强调了社会环境对阅读的影响：人们阅读的类型和频率、对阅读材料的解读以及对阅读的看法，都和身边的人以及人际关系息息相关。认知方法并非与之对立，只是有所不同而已。你会发现，本书着重解释的是个体的心智，这也是为什么本书的书名叫作“心智与阅读”，而不是“阅读的科学”。

第二，本书的主旨并非关于人们是如何学会阅读的。我想描述的是有经验的读者是如何阅读的，而不是新手读者是如何阅读的。尽管如此，仍然有很多研究是关于新手读者的，而且其中一些研究与我们的研究相关。所以我在提到这些研究的时候会做出说明，以便大家能在脑海中清楚地辨识出阅读老手和阅读新手在阅读心智上的不同。

尽管本书并不是阅读研究的总结，但所得出的一些结论也可以应用于阅读教育，不过必须十分谨慎。本书以基础科学为基础，而基础科学旨在描述世界的本来面目，在本书中便是描述读者的心智。教育不是基础科学，而是应用科学。应用科学不求描述世界的本来面貌，而旨在改变世界，使其更接近理想中的世界。在阅读教育领域内，“改变”意味着将那些无法阅读的人转变为读者。

将基础科学的发现应用于实际生活并不是简单的事。例如，我引用的研究大部分都与经验丰富的读者有关，而他们的阅读过程和新手可能不同。另外，很多研究都集中于阅读的某个单一方面，比如，如何知道一个词的含义，或者如何阅读在文本中的错误拼写？但是，阅读教育不能只考虑阅读的单一方面。如果这样做，其后果就是：人们虽然会改变教学指导，改进阅读的某一个方面，却会在无意中忽视阅读的另一方面。举个典型的例子，虽然长时间学习“字母与发音的关系”有助于提高解码能力，但也有可能会导致阅读动机减弱。因此，出于作为科学家的谨慎，我在本书每章末尾均会提供一些对实践者可能有用的结论和想法。

但那都是后话了。在分析阅读科学对教育从业者有何帮助之前，让我们先来回顾一些有关阅读的研究。我们必须遵守承诺，探讨阅读任务真正所需的条件，所以本书并非从阅读心智谈起，而是从字母开始分析。

小结

●　认知心理学家研究的是心智的运转过程，而非大脑的运转过程。

●　心理学家一般不会试图解释诸如阅读之类的复杂的心理活动，原因是：第一，他们不一定能够充分地描述任务；第二，即使是中等难度的任务也需要调动大部分的心智过程，因此，该解释非常复杂，很难完成。

●　心理学家仍然会尝试解释一些对人类而言很重要的活动，比如阅读。

●　为避免进入“复杂任务”的陷阱，本书力求做到以下两点：第一，细致地进行解释；第二，只解释一些能够将“成功”读者和“困难”读者区分开来的认知过程。


目 录


前言　人在阅读时，心智是如何运转的



第1章　阅读的目的



第2章　阅读的三个挑战



第3章　拼写与阅读



第4章　词汇与阅读



第5章　阅读理解



第6章　成为读者



第7章　数字革命后的阅读



结论　理论用途



致谢



参考文献



延伸阅读




第1章


阅读的目的




引导语



理解阅读的目的。在探讨如何阅读前，了解阅读给人们带来了什么，也就是阅读这个行为要实现的目标。



在前言中，我们对阅读所依赖的一些心智过程进行了分析。例如，我们会说：“好，不管怎么样，你得认出纸上的字母，然后弄清楚那些字母表示的单词是什么。”尽管这个过程看似很清晰，不过如果想想阅读的目的，我们或许就会受到新的启发。通常，认知心理学家在研究心智过程时会先尝试理解“为什么”，再着手处理“怎么做”。

人们惯常把这种想法的应用归功于视觉科学家、心理学家大卫·马尔（David Marr），因为他通过下面这个例子清楚地强调了该想法的重要性。例如，你想知道收银机的工作原理，却不能把它拆开。同样，心理学家试图理解阅读的心智过程：你想描述某些东西是如何运转的，但却无法看到其内部结构。在观察正处于运行状态下的收银机时，我们可能会说“当按下按钮时，机器会发出哔哔声”，“有时候操作员打开抽屉，放入或取出现金，或既放入又取出现金”，等等。那么，“发出哔哔声”和“打开抽屉”的目的是什么？这里的目标又是什么？

通过观察收银机的运行，留心其功能（不仅是我们所看到的）的实现，我们可能会发现，如果购买的次序不影响总价，买了东西再退回去，那么最终会收到与原来数额相等的钱，无论是一件件单独支付，还是一次性支付，花费都是一样的。一个敏锐的观察者可能会得出一些基本的数学原理，如表1-1所示。




表1-1　观察收银机可得出的基本数学原理
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了解收银机的运行是为了得出数学原理，以便从不同角度审视我们之前的观察：按下按键，显示数字。于是，我们知道了收银机各部件在机器运转过程中的作用。

用这样的方法来分析一下阅读。阅读的目的是什么？主要是为了理解思想：要么是别人的思想，要么是自己过去的思想。阅读功能的性质强调了先于其发生的另一种心理行为：书写的心理行为。因此，我们或许应先考虑书写的功能。我认为自己需要牛奶，于是把这个想法写在纸上给自己看。过了一段时间，在读了自己所写的内容后，我记起了自己的想法：我需要牛奶。由此可见，书写是记忆的延伸。

有研究认为，记忆功能可能是书写创作的动力。书写至少出现自三个不同的地区：约5300年前的美索不达米亚、3400年前的中国，以及2700年前的中美洲。无论发明于何时何地，书写很可能都是从记录账目开始的。它的出现是为了记录并保存与粮食储存、财产归属、税收，以及一些与法律事务有关的信息。书写比记忆更客观：如果你和我就“我欠你多少钱”一事发生了分歧，那么写一份书面记录会很有用。书写不仅延长了记忆的时间，而且扩展了记忆的范围。创造新的记忆需要付出颇多努力，但创造新的书面记录则要容易得多。

书写还具有一种更为重要的功能：作为语言的延伸。语言使思想得以传播，沟通能力能让我从你的经验中获益，而不必通过亲身体验来学习。这是一个巨大的优势。因为水流危险，所以你叫我远离河流，对我来说这比通过亲历来了解要好得多。就分享知识所创造的机会而言，书写远远超越了语言，是质的飞跃。语言要求说者和听者处于同一时间、同一地点，而书写却没有这种要求；语言是瞬时性的，但书写（原则上）是永久性的；语言只发生在一个地方，但书写是可转移的。

或许是因为想到了这一点，1597年，英国思想家弗朗西斯·培根（Francis Bacon）写下了“知识就是力量”。在读到这句名言时，尽管我与他之间存在着400多年的时间跨度和5600多千米的空间距离，但我依然可以揣摩出他的想法。正如美国浪漫主义诗人詹姆斯·罗塞尔·洛威尔（James Russell Lowell）所言：“书籍是蜜蜂，将鲜活的花粉从一个人的头脑传播到另一个人的头脑中。”

重要的是，我们力图描述书写的功能，并以此作为讨论阅读心智过程的突破口。我认为，书写是为了保存人的思想，并将思想传播给他人。所以现在我们必须问：文字是如何传递思想的？

文字是如何产生的

假设我们生活在一个没有文字的社会中，需要将思想传递给其他不在场的人，用什么样的书面沟通方式看起来最自然？答案可能是绘画。例如，如果我知道一只极具攻击性的公羊会经常去一个特定的地方，那么在警告别人时，我就可以把公羊的形象刻在其出没地附近的岩壁上（图1-1）。
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图1-1

 　公羊的图画文字。

© Photo by David O. Flickr, used under CC BY



这种绘画被称为图画文字，是一种有意义的绘画。图画文字的确具有优势功能，不需要接受培训，表达通俗易懂。就图画文字而言，没有人会看不懂。但图画文字也确实有严重的缺陷，不用学习就很容易解读这一点既是优点也是缺点，因为人们容易错误地解读它（图1-2）。我传达的警告可能被误解为：“嘿，这附近有很多公羊，是个打猎的好地方！”
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图1-2

 　图画文字。在韩国的高速公路标志上有相当明确的图画文字：餐饮、加油站、汽车维修。有些人在洗手间干手器的示意图下添加了文字，说明这些图像的意义含糊不清，虽然它们不太可能有其他解读。

© P.Cps1120a, via Wikimedia Commons; Press button receive bacon ©Sebastian Kuntz, Flickr



我还想要传达的是：一些想法是无法用图画文字来表达的。如果把一张表示

危险


 的图片放在旁边，那么就不会有歧义了。但是，用什么形象来表示

危险


 呢？又用什么形象来表示

天才


 ？

我的


 或

他的


 这种所属含义又该如何表示？（当我想表达一个心理概念，也就是某个别人的想法时，会用

粗斜体


 ）。

这个话题让人联想到古希腊作家、历史学家希罗多德（Herodotus）在《历史》（The Histories
 ）一书中所记载的一个故事。它发生在公元前5世纪，描述了波斯人和斯基泰人之间的冲突。斯基泰国王送给波斯国王一只老鼠、一只青蛙、一只鸟和一些箭矢。这样的信息意味着什么呢？波斯国王认为这是投降的信息：我们向您俯首称臣，并献上我们的土地（老鼠）、水源（青蛙）、马匹（像鸟一样迅捷）和军事权力（箭矢）。一位大臣提出异议，称这些东西要传达的意思是：除非你能飞到空中（像鸟一样）、躲在地下（像老鼠一样）、藏在水中（像青蛙一样），否则你将死于我们的箭矢之下。这个故事说明，物体的形象在被用来表示自身之外的其他东西时，容易引起误解，所以图画文字是行不通的。（顺便提一下，波斯国王理解错了，斯基泰人实际上是要发动进攻。）

如此一来，我可能会转而使用表意文字。表意文字是看起来与其所表示的事物不尽相同的图形。例如，我可以用一个内部刻有方形图案的圆圈符号来表示

我的


 。虽然舍弃了图画文字的直接易读性，需要一些培训才能阅读表意文字，却获得了特异性和灵活性，可以表示一些抽象的想法，如

危险


 、

我的


 和

投降


 。

但是，这种解决方案也存在很大问题，这要求对作者和读者进行培训，也就是说人们必须记住这些抽象符号。受过教育的成年人至少要知道5万个单词，也就是说要记住5万个符号，这并非易事。不过，我们可以找到一些能减轻负担的方法，例如创建表意语素，使具有相似含义的词语看起来形似。然而，即便如此，我们仍然面临着沉重的学习负担。

此外，我们还忽略了许多可传达意义的重要的语法机制。在考虑将自己的思想转码成书面符号时，人们自然而然地会将注意力集中在像

ram（公羊）


 这类名词、

aggressive（有攻击性的）


 这类形容词和

run（奔跑）


 这类动词上。但是，只用表意符号写出的东西就像人猿泰山的语言一样晦涩难懂：“公羊在这里。有攻击性。你跑。”我们希望能够传达一些其他意思，如时间（

公羊现在在这里


 或

公羊之前在这里）


 、虚拟状态（

公羊在这里


 或

如果公羊在这里


 ）、攻击是不是习惯性行为（

公羊具有攻击性


 或

公羊正在发起攻击


 ），以及公羊是否指所有公羊（

这只公羊具有攻击性


 或

公羊是一种具有攻击性的动物


 ）。

难道就不能为所有事物都创造出符号吗？例如，要表达某件事发生在过去，就在用作动词的符号上方画一条水平线。这就是问题所在。语法太过复杂，以至于整个语言学研究领域都在为之头疼；尽管人们致力于描述语法的作用，但是这种描述依旧不完整。然而，孩子们在学说话时能够毫不费力地使用语法，这是一个值得思考的问题。在英语语法规则中，通常是在动词后添加ed来表示过去时，但没有人会专门就这一规则对儿童进行训练（我会用
黑体

 来表示口语，无论是简单的音节还是整个单词）。但是儿童（或成年人）只能描述少数规则，以及在不完全了解规则的情况下使用这些规则，就像我知道如何在骑自行车时保持平衡，但是无法告诉别人自己是如何做到的一样。我们发现，语法规则很难被描述的一个重要原因是，表意文字系统无法完整地表达口语。西方人常常认为现代汉语所使用的文字是一种表意文字，实际上，汉语文字也可以表示汉语口语的音节。

语音和语义

在最早的一些书写系统，例如苏美尔楔形文字和埃及象形文字系统中，针对如何表达语法这一问题，有一些初步的解决方案。一些表意语素被用作表示声音的符号。例如，在某些语境中，鸭子的符号也可用于表示声音［d］。这使作者得以在写作时表现出词形变化等语法特征，并拼写出专有名词。

这种策略可能就是语音文字系统的基础。在语音文字系统中，符号表示的是音而不是义。例如，使用罗马字母表来对应英语口语发音。更确切地说，大多数语音书写系统都包含一些表意语素。例如，在英语的文字系统中有“$”“&”等符号和“:-)”等表情符号。声音系统具有巨大的优势：可以无意识地使用语法，就像是在说话一样。书写是所说内容的代码，而不是所想内容的代码（图1-3）。所有已知的书写系统都会对口语的发音进行编码。
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图1-3

 　书写对语言进行编码。上面一行显示的是书面沟通直接对思想进行编码的过程。下面一行显示的是书面沟通把思想编码成文字，再编码成语音的过程。

© Daniel Willingham



现在用另一种方式来思考阅读的过程。人类天生具有轻松学习口语的能力，儿童并不需要明确的词汇或语法指导，只要处于有人说话的环境中就足够了。所以，在上学的第一天，阅读教育开始之前，每个孩子对单词都有两种心理表征：知道单词的音（科学家称之为音系学）和义（科学家称之为语义学），如图1-4所示。
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图1-4

 　单词音义关系图。

© Daniel Willingham



注意，我所描述的单词的语音和语义既相对独立，又相互关联。为什么说两者是相对独立的？在人脑中，它们是单个实体的不同方面，就像词典条目所提供的单词的发音与释义。

许多技术实验表明，在人脑中，语音和语义是相对独立的，日常的一些例子足以说明这一点。人们知道语音和语义是相对独立的，但可能只清楚其中一个，而不清楚另一个。例如，当你使用
quotidian

 （每日发生的）一词时，我可能会觉得它听起来很耳熟，虽然不知道词义，但是我知道自己之前曾听到过。这种情况表明，我对这个词有一定基于语音的了解。这与你说到
pleeky

 
(4)

 一词时的情况不同，我也许会认为，它当然是一个单词，只是我之前从未听到过。与之相反的情况也可能出现：你可能感觉对某一概念很熟悉，却也知道自己没有积累下任何与之相关的词汇。例如，人人都知道在唇部上方、鼻子下方有一道折痕，即
philtrum

 （人中），但是很少有人能记住这个特有的单词的发音。

对语音和语义的理解受控于大脑的不同部位。脑损伤可能会使控制语音的大脑部位受损，但对控制词义的大脑部位却没有影响。大脑前部或左侧部受损的人在找词方面会有困难，患者知道自己想说什么，却想不起要用什么词来表达这种感觉，跟话到嘴边却表达不出时的感觉相同。比如，你正在努力回想用猪肉和玉米面做的一种早餐的名字，你知道这个词就藏在记忆的某个角落里，但就是想不起来。

不过，你在大多数时候都能找到这个词。如果这个词在你的记忆中，那么我提供的语义很可能会让你想起
scrapple

 （玉米肉饼）的发音。相反，如果有人说出一个你知道的词，如
market

 （市场），你会自然而然地想到这个词的含义。因此，一个单词的语音和语义既相对独立，又相互联系，而且这种联系极为强大，并能可靠运行。

语音和语义之间的现有关系是阅读的基础，这就要求我们在字母的声音表征中增加某种转换过程，而这种声音表征与语义有很强的关联性（图1-5）。
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图1-5

 　字母、转换规则、语音和语义。

© Daniel Willingham



我们是对语音进行编码而不是对语义进行编码，这么说诚然不错，但是如何做到这一点却并非显而易见。对成年人来说，区分音节很容易，因此书写系统的设计者可能先想到的是对音节进行编码。人们可以听出
daddy

 （爸爸）这个词有两个音节：［
da

 ］和［
dee

 ］。所以我们为［
da

 ］创建了一个符号，为［
dee

 ］创建了另一个符号，再创建一个符号用于［
ka

 ］，另一个符号用于［
ko

 ］，等等。有一些语言，例如切罗基语
(5)

 和日语使用的就是这样的策略，但是在英语中，实际上，在大多数语言中，仍然存在记忆问题。日语口语使用的音节相对较少，不足50个，而英语有1000多个！虽然这比我们推测的表意文字系统所需的5万个符号要少得多，但仍需要依赖大量的记忆。

英语使用的是字母系统，而不是音节。这意味着每个符号都对应着一个语音，也就是音素。英语中大约有44个音素（图1-6）。
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图1-6

 　美式英语音素图。

© Anne Carlyle Lindsay



现在，记忆问题似乎可以得到解决了，因为只有44个音素和26个字母！这很容易记住。

现在，我希望你们能明白，为什么要通过分析文字系统来开启此次的阅读之旅。通过对文字系统进行分析，我们能更好地了解阅读词汇的过程。首先，必须能从视觉上对不同字母加以区分，例如区分b和p。其次，因为文字是对声音进行的编码，所以必须能听出bump和pump之间的差异。实际上，能听出两者是不同的单词还不够，还必须能描述这种差异，能说明一个词的首音对应的是字母
b

 ，而另一个词的首音是对应的是字母p。最后，必须知道视觉与听觉之间的映射，也就是视觉与听觉的匹配机制。这三个过程都极具挑战性，我们将在下一章中进行讨论。

小结

●　之所以要探讨认知活动（如阅读）的目的，是因为如果知道这些活动的更大目标，就更容易考虑这一认知活动的小规模部分。

●　阅读的目的是进行跨时空的思想交流。

●　直接用符号交流思想不切实际，因为这需要动用大量的记忆，除此之外，更大的障碍是我们必须想办法用正确的语法表达。

●　被书写下来的是口语语言，书写系统是对语音进行的编码。

应用启示

●　书写系统是对口语所进行的编码这一事实说明，成年人的阅读能力与其口语理解能力密切相关，事实的确如此。对于能够流畅解码的人而言，口语理解能力和阅读理解能力关系紧密。例如，如果一个识字的人看不懂复杂的书面论证，那么即使有人读给他听，他也照样不懂。

●　书写系统是对口语所进行的编码这一事实告诉我们，明确传授这种编码的教学对学习阅读而言非常重要，事实亦是如此。儿童对编码教学的需求取决于他们口语能力的其他方面，因人而异，但对于某些孩子来说，明确的编码教学至关重要。

●　英语书写系统没有使用过多的表意语素，这一事实表明，将单词视为表意语素非常不合适。换句话说，要教导儿童注意词形，而非对词形进行编码的语音。一些常见的不规则发音词，例如
be

 和
have

 等例外。

讨论问题

1．有时候，出于某种目的而被开发出来的工具，之后却被另作他用。那么，书写系统除传递思想外还有其他用途吗？

2．表意书写系统的缺点之一是，阅读和书写时都需要记忆大量符号。假设我们的确使用了表意书写系统，这对学校教育，甚至再广泛一些，对社会而言意味着什么呢？识字的人群会因此而变得不同吗？

3．思考一下表情符号这类表意符号的普及和使用情况。人们普遍会使用表情符号，而且每个书写系统都会包含一些表意符号，这些事实表明，至少有些表意符号可以轻松传递字母系统无法很好传递的内容，那么这些内容可能是什么呢？

4．语言存在的目的是传递思想，这一目的往往能够很好地达到。然而，电子邮件中的消息似乎很容易被误读。在阅读电子邮件时，哪些地方容易出错？为什么会出错呢？

5．书写系统通过记录语言来记录思想，也就是写下“想说的”，但是一些沟通形式相对于其他形式而言似乎更接近“所说的”。例如，与写信相比，编写短信更接近于与读短信的人说话，这一点对描述书写系统而言重要吗？



第2章


阅读的三个挑战




引导语



字母系统是口头语言的代码。有阅读能力意味着能够解码文字，将其恢复成口语。解码任务的细节在于语言（譬如英语）及其用来编码的字母系统（英语所使用的罗马字母）。本章将描述英语读者的解码细节。



文字被用来间接地保存和传播思想，但这只是一种权宜之计，或者说是一种障眼法，因为文字“模拟”的是语音，而不是思想。这意味着阅读文字需要具备三个条件：一是必须有分辨不同符号（即字母）的能力；二是必须有分辨不同声音的能力，例如要能听出b跟p的差异；三是必须知道一个字母或一组字母所对应的发音。这些条件对阅读高手来说不失为一种挑战，对刚接触阅读的人而言更是难上加难。因此，我们将在本章看到许多有关儿童如何学习阅读的案例。

挑战一：字母

如果重新创造一套字母系统，应该如何设计？刚刚我已经给过提示：创造易于分辨的字母是比较明智的做法，因为这样的字母不容易被读者混淆。同理，创造好写的字母则对书写者有利。这些想法都相当符合逻辑，但是字母系统的设定并不遵从这两个原则。

来自环境中的字母

认知科学家马克·常逸梓（Mark Changizi）和他的同事们分析了96个文字系统，并判定出了这些系统中常用的形状。然后，他们研究了大量的自然景观照片，以判断在这些字母系统中找到的形状是否也常常出现于自然景观中。举例来说，L和T的形状常见于自然界中，这是因为前者会出现在一个物体两条边的相接处，而后者则会出现在两个物体的重合处（图2-1）。
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图2-1

 　自然界中的T和L。T和L的形状常见于物体轮廓中。

Original version © Dragan Milovanovic, Shutterstock



研究人员探索着文字系统中的形状与自然景观照片中的形状在频率上的关系。他们发现，最常使用的字母形状与日常视觉世界中最常接触到的形状一致（图2-2）。
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图2-2

 　字母形状出现频率的排序。此图说明字母系统所使用的形状常见于自然界中。纵轴表示某一特定形状在字母系统中出现的频率，横轴表示该形状在大量自然景观照片中出现的频率。

Redrawn from Changizi, Zhang, Ye, & Shimojo (2006)



我们可以做一个合理的假设，视觉系统随着时间（可能是进化时间，也可能是个人生命周期，或者两者皆有）的推移做出了调整，以最好的方式感知着自然界中最常出现的形状。发明字母系统的人无意中利用了视觉系统的这个特点，并判断出：最容易见到的形状能用来创造出漂亮的字母。这个例子很好地阐释了我们的观点：大脑并非是为阅读和写作所专门设计的，只不过人们在读写时应用了大脑既有的机制。

字母系统还缺少其他一些设计属性，字母的设计初衷不是为了好写。书写不同的字母所需要的手部动作在数量上有所不同。L需要两个手部动作，X则需要三个，虽然这两个字母都只有两个笔画。如果设计罗马字母系统是为了减少写作者的工作量，那么大部分的字母和符号都应该只有一笔或两笔才对，例如，“1”、“/”、“\”、“—”和“J”。然而，我们还是有E和H这样需要好几笔才能写出的字母。

易被混淆的字母

尽管字母的字形大多来自人类视觉系统能清楚看到的形状，但这些形状却很容易被混淆。很多字母都是一条纵向的直线配上右边的半圆，比如B、D、P、R，而E和F、F和H只有一个笔画的差异，I、J和L也是如此。有时两个字母是镜像，比如M和W，或b和d。如果创造字母的目的是要让它们看起来有所不同，那么为什么不用一些断开的线段来表示，例如“[image: ]
 ”或“≡”？为什么不用一些封闭的非圆形图案来表示，例如“Δ”或“□”？至少罗马字母是比较容易被混淆的。儿童在学习阅读时的确会混淆看起来相似的字母，这种现象在其他字母系统里也能被观察到（图2-3）。
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图2-3

 　字母混淆矩阵。向学龄前儿童展示一个字母，并要求他们读出来。横列为所展示的字母，竖列为儿童的答案，单元格内的数字为答案出现的频次。因此，对角线上的数字（较大的数字）代表了正确答案。如图所示，b和d对儿童来说非常容易被混淆。

© Daniel Willingham, data from Courrieu & De Falco (1989)



尽管如此，我们也不应过度夸大这个问题，毕竟也没多少字母要学。所以，即使是没有学过阅读的儿童，也能仅通过观察来学习字母。父母可能会注意到，小孩似乎可以读懂像“麦当劳”或“塔可钟”（Taco Bell）这类常见的图标。事实上，他们也许只是认得品牌图标而已。不过，在没有品牌图标的情况下，他们依然会展现出学习字母的能力，比如认得学前班柜子上朋友的名字。

对于儿童来说，虽然相似的字母在学习之初很容易被混淆，但通过练习，分辨这些字母就不再是问题。他们会学到字母中可用以区别的关键特征。在一项实验中，研究人员向儿童展现了两串不是单词的字母，并要求他们回答这两个字符串是否完全相同或不同（例如，“BMWQ BMWQ”和“BMWQ BWMQ”）。字符串的尺寸很大，所以实验中的儿童必须要移动视线才能看得到全部的字母。幼儿园孩子的视线集中在哪里很难观测，但三年级孩子看的是字母之间有区别的部分，也就是带有最多信息的部分。

阅读障碍又是怎么回事？字母反转难道不是阅读障碍的核心问题吗？至少在20世纪20年代至70年代，“假设阅读障碍源于视觉”这一命题是始终存在的。那时，人们进行过一些异常简单的实验，结果显示问题往往不是出在视觉上。其中一个实验是单纯地对阅读障碍者因字母反转而犯错的次数进行统计，结果发现这种错误相对来说较少出现。在另一个设计巧妙的实验中，研究人员在屏幕上放映单词，一次一个，并要求阅读障碍者在不出声的情况下抄写看到的单词，而实验对象极少出错。由此可见，阅读障碍与视觉没有关系。

辨别字母的模式

那么，前言所提及的问题要如何回答呢？人们如何处理不同字体、大小和表示强调的印刷效果之间的差异？我注意到，这是视觉系统始终在处理的一类问题，即使各种dog（狗）看起来不同，我们也必须将各式各样的dog都识别为dog，但这又是如何做到的呢？

一个颇具影响力的方法是将字母看作由许多不同部分，如横线、直线、半圆等组成的整体（图2-4）。
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图2-4

 　字母特征。这些是组成字母的基本结构要素。L包含了一条横线、一条竖线和一个角，P包含了一条竖线和一个半圆，等等。因此，要了解所有罗马字母的情况，便需要描述更多特征。

© Daniel Willingham



现在，来想象一个网络（图2-5，时间1）。图中有两排圆圈，将其称为节点。想象每个节点都带有能量，比如会振动或带电压。当一个字母出现时，视觉系统会对其特征进行判断：是包含横线、竖线，还是半圆？如果特定字母包含某一节点中的字母成分，该节点的能量将得以激活。在这个例子中，实验对象看到L，所以激活了字母的三个组成成分，这三个成分由线条较粗的圆圈表示（图2-5，时间2）。如果L的三个成分都被激活了，就会将能量传递给L节点，L节点也就被激活了。M节点也被激活了一点，因为竖线同时也是它的成分之一。这个系统仅通过选出最活跃的字母节点来判定出现的是哪个字母（图2-5，时间3）。
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图2-5

 　字母辨识网络。在这个基于视觉的字母辨识模式中，字母的组成成分由被激活的节点表示。

© Daniel Willingham



这个辨别字母的模式非常成功，大大减少了因字体种类过多而出现的问题，因为大部分字体不同的字母仍然具有相同的特征。此外，我们还能看出，为什么许多具有相同特征的字母（例如b和d），比不具有相同特征的字母（例如b和w）更容易被混淆。有证据显示，在视觉神经系统中，有些细胞群专门负责辨识组成成分的特征。

总而言之，尽管在创造字母系统的时候，创造者并不能确保字母不会被混淆，但这似乎不成问题。在区分字母P和D时，阅读高手和阅读障碍者在思维上的共同点多于不同点。然而，在辨听字母发音方面，情况却并非如此。

挑战二：发音

辨听字母发音似乎不难。儿童可以在日常对话中听出big和dig的不同，这足以说明辨听字母发音不难。但是，学会读写却是个不一样的任务，必须先明白是什么将big和dig区分开来，人们才能做出思考：“啊，有字母d，我知道那个字母应该作何发音！”许多思考过程都存在于意识之外，而且有些过程似乎会一直存在于意识之外。例如，你肯定知道要如何调整重心才能边骑自行车边保持直立，但大脑神经只会针对控制动作的那部分思考运用这些知识，而对于这部分知识，你既无法进行研究，也无法进行描述。

其他类别的知识在被运用时大多也是无意识的，但可以转变成有意识的。例如，大部分人为了能无障碍地进行交流，会遵循同一语言社群里的说话方式，虽然在说话时会违反一些学校里教的语法规则。人们尽管没有察觉到这些规则，但可以有意识地学习这些规则。辨听语音类似于这种情况，任何辨听者都能听出big和dig的不同，而对于这种不同尽管缺乏与生俱来的描述能力，但通过后天学习便能说出一二。

为什么很难描述语音

事实上，我们并不是天生就能辨听语音的。除此之外，挑战还有许多。比如，儿童很难了解口语中某个单词在哪里结尾，下一个单词在哪里开头，而这对阅读而言却很重要，因为我们需要知道哪些音聚集在一起会成为哪个单词。然而，儿童无法像成年人一样辨听出每个独立的单词。在一个相关的标准测试中，实验人员要求儿童记住一个短句，譬如“我喜欢黄色的香蕉（I like yellow bananas）”，接着把一小篮积木交给他们，要求他们用积木排出短句，一块积木表示句子中的一个单词。参与实验的儿童不一定都会拿出四块积木，有的儿童可能会拿出三块、五块甚至七块积木，因为他们无法确定这些单词的开头与结尾。

虽然令人难以置信，但这种混淆真实地反映了语言的物理刺激模式，也就是语音间存在或多或少的连贯性。大脑可以感知单词与单词间的停顿，而我们推测该感知或许基于非常短暂的无声期。但这些无声期其实很少见，而且出现在单词音节间的可能性，与出现在单词与单词间的可能性相同！（图2-6）
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图2-6

 　句子在口语中的发音视觉图。句子是“We're having bacon for breakfast”（我们早餐要吃培根）。时间轴从左到右，纵轴表示的是声音的强度。由图可见，“We're”和“having”融合在一起，而“bacon”这个单词中间有停顿。

© Daniel Willingham



单词与单词间的短暂停顿并不是真的存在于语言刺激中，而是由大脑创造出来的一部分语言感知。不妨想一下，当有人用一种你听不懂的外语说话时，你往往是听不到任何词语间的间隔的。

儿童辨听能力的发展是一个相当固定的过程：先学会辨听分开的单词，然后是复合词中包含的单个单词（如scarecrow包含了scare和crow两个单词），再之后是单个音节（table包含［tey］音节和［buhl］音节），最后是单个语音的发音（［sat］包含三个音素：［s］，［æ］和［t］）。辨听字、音节和语音的难度可高可低，主要取决于具体任务的情况，因为儿童不需要在完全掌握其中一个能力之后才开始学另一个，我们观察到的典型的学习过程大体如此。很明显，与阅读能力关系最密切的就是辨听语音的能力，而该能力不太可能自主发展，是需要父母和教师特别协助的。

为什么学习辨听语音会很难？其中一个原因是，每个人的发音与教学中的发音都有所不同，也就是说，人们有地方口音。两个表面上在说同一件事情的人，发音可能会完全不同。所以，理论上，［b］应该是Bob这个名字最后一个发音，但某些有口音的人实际上会读成Bop（图2-7）。
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图2-7

 　口音比较。美国乔治梅森大学（George Mason University）的语言口音档案网站存有大量语音资料，这些资料来自拥有不同背景的英语使用者。每个人读的都是同一段文字，也就是图中左边的文章。图片中间显示的是一位37岁的格拉斯哥本地人的语音转录，而右边的语音转录则来自一位学习英语一年的同龄俄罗斯人，图中标出了他们的部分区别。



但是，个别发音存在差异，并不仅仅是因为不同人的发音不同。人一秒可以发出约10个语音，所以在发出上一个语音时，嘴唇、舌头和声带的位置会影响下一个语音的发声方式，这是意料之中的情况。事实上，你也会因为准备下一个要发的语音，而让上一个语音听起来异于平常。举个例子，试试下面这件事：把手放在嘴前，说pot这个单词，你在说字母p的时候，会感觉到喷出的气体。现在姿势不变，说spot，你会发现发pot时喷出的气体强于发spot。所以，字母p本身的读法与任何发音无关，而同一个人发出的音也会因为语境的不同而略有差异。

对某些语音来说，这个问题更严重。再一次想想p这个字母。事实上，它是无法被大声读出来的。你可能觉得p的发音是［puh］，这也是父母常常告诉小孩的发音，但那其实是两个发音：p本身的发音，以及一个元音［uh］。p本身的发音是一个单纯的爆破音。这个爆破音与字母b所发出的爆破音几乎是一样的，唯一的不同是，当你读bee这个单词时，在发出爆破气音的同时，声带振动发出了元音；当你读pee这个单词时，声带在发出爆破气音的0.04秒之后，才开始震动。pee和bee的区别取决于这0.04秒的时间差。所以，“p这个字母的发音是什么？”这个问题毫无意义。这个字母应有的发音取决于它与相邻语音的关系。实际上，人不可能单独发出［p］这个音。

与语境无关的发音和阅读

我已阐述了辨听语音的三大难题：人们的发音不同，同一个人会因语境不同而发出不同的音，以及某些字母的发音取决于其与相邻语音的关系。关键之处在于，这三个挑战都说明，语境对了解单独的语音来说很重要。有人说话就有语境可参考，不过，哪个发音对应字母系统中哪个字母，就和语境无关了，其难处在于，我们要先分辨出口语中的所有不同发音，然后提取出理想发音来对应字母（图2-8）。
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图2-8

 　视觉错觉。你可能见过这个视觉错觉图，觉得中间的圆圈看起来大小不同，其原因是周围环绕的圆圈大小不同。同理，语境会影响我们对语音的认知，所以要将语音独立出来进行研究是很困难的。

© Daniel Willingham



辨听单独语音的能力被称为音素意识。音素意识是指对任何一种语音的辨听，例如，对不同单词或不同音节的辨听。这个能力可通过许多不同的任务来进行测试：可以要求儿童说出一个单词首音，也可以问他们两个不同单词的首音是否一样，或尾音是否相同。更具挑战性的是，要求儿童通过增加、移除或移动某个音素来改变单词。例如，如果把ssss加到top这个单词的开头，会变成什么单词？

语音意识对学习阅读来讲很重要。如果说阅读是对符号与语音之间的一种代码的分辨，那么如果不能辨听语音，要学会这种代码就很难。大量研究指出，这种假设是合理且正确的。一方面，学习阅读有困难的儿童通常很难完成与语音意识有关的任务；另一方面，能够自己学会阅读的儿童通常在这些语音任务里表现良好。更广泛地说，语音意识与字母知识的掌握程度，以及阅读能力的高低有着很紧密的联系。这不仅会体现在小学时期，而且会延续到高中阶段。语音意识与阅读之间的这种关系不仅会出现在英语的阅读学习中，还会出现在各种语言的阅读学习过程中。

当然，这些研究所展现的只是一种相关性，无法得出“语音意识对学习阅读来说是必要前提”这样强有力的结论。与训练有关的研究更具说服力，这类研究是对儿童进行语音意识的训练，例如韵脚游戏或是头韵游戏。训练任务与测试语音意识的任务非常相似，但是包含了练习与反馈。相比没有经过训练的儿童，我们估计那些经过语音意识训练的儿童在阅读学习上会有进步，实际上也的确如此。

有些儿童偶尔会在家里得到训练，也就是说，父母会自然而然地与他们玩韵脚游戏和头韵游戏，比如朗读一些故事。《鹅妈妈》（Mother Goose
 ）、《苏斯博士》（Dr. Seuss
 ）和其他一些小孩喜欢的故事中充满着这样的文字游戏。研究指出，在家参与这些文字游戏的儿童，其语音意识会得到发展，日后在阅读学习上会比较容易。

尽管如此，我们还是要问，语言意识训练对阅读学习来说是否有必要。教师会教授阅读方法，这使发音显得很重要，而强调编码的本质是以发音为主的，所以训练学生辨听语音对阅读是有帮助的。对于这个结果，我并不感到意外。可是，如果有儿童因为听力受损，在阅读学习时必须略过发音，那情况又会如何呢？字母也许能表示发音，但每个单词里的字母图案仍是独特或接近独特的，那么，这名儿童能通过直接拼写单词，也就是将视觉表征和意义联系到一起来学习阅读吗？

事实证明，我们很难避开发音。有些听力受损的儿童试图把单词与其对应的手语相匹配，但那实在太困难了，毕竟是在试图把由字母组成的单词与带有对应意义的符号做匹配。如果避开发音，就不得不专注于区分单词的字母视觉特征，这样就又会遇到解读语标代码时出现的问题：要记住数量庞大的符号。很少有人质疑，为什么大多数听力受损的读者要用音韵编码，甚至连新手也不得不如此。这种方式的困难之处是显而易见的，其结果是阅读能力低下。听力受损的高中毕业生的平均阅读能力只能达到小学四年级水平。

虽然看起来我对这两个心理过程进行了严格的排序：先获取音素意识，再学习阅读，但实际上，更好的说法是两者相辅相成。不具有一定程度的音素意识就很难学会阅读，但这种意识又需要通过积累阅读经验来提高。有一个著名实验可以说明这个现象，实验对象是一个无法进行阅读的葡萄牙成年人。他在音素意识测试过程中的表现惨不忍睹，但是，在学会如何阅读后，他的音素意识也大幅度地提高了。

挑战三：字母与发音的对应关系

英语阅读固有的第三个挑战是：读者必须学会“字母原则”，也就是字母与发音的对应关系。对此概念的认知不是天生的，儿童无法像通过倾听来学习语法那样，通过接触语言来轻松学会这个原则。他们可能会学到有些字母是与名字或单词相对应的，但是这一认知与了解个别字母所表示的语音并不同。

比如，在某个实验中，让还不会阅读的儿童学习辨认书面文字mat和sat。一旦他们学会辨认，实验人员就会展示mow和sow这两个单词，来测试这些儿童是否能做出区分。如果可以，就表明他们确实理解了个别字母所表示的个别发音。只有那些拥有优良音素意识，学过m和s这两个图形符号的儿童，才能将对mat和sat的认知延伸到mow和sow上。对字母原则的理解不是自然形成的，它要求听觉和视觉都必须到位。

英语字母与发音的复杂映射

字母原则也许无法自然习得，但我们肯定能让其细节变得简单一点。如果要从零开始为英语设计一套字母系统，可能会创造出44个字母，然后每个字母对应一个发音。这样的关系被称为“一对一映射”。可惜，书面英语并不是从零开始创造的。英语是混合语，源自日耳曼语，然后受到诺曼人的影响融合了法语，后来又融合了拉丁语和希腊语。这样一来就麻烦了，我们在使用外来语时常常会保留原始语言的拼写习惯，这导致英语成为一种多对多的映射体系。一个字母（或一组字母）可以有许多发音，就像字母e一样，例如red、flower、bee这三个英语单词中的e发音都不同；不同的字母或字母组合也会有同样的发音，就像boat、doe和row这三个英语字中oa、oe和ow的发音都相同。英语字母的字形与发音的复杂映射虽然能为押韵提供素材，却让每一代学生都苦恼不已。

然而，事情并不像你一开始想象的那么复杂。当我们把字母的位置考虑在内时，发音看起来就比较有规律了。有一个例子能很好地说明英语拼写具有天马行空般的感性，那就是ghoti这个词的诞生。这个词与fish的读音一样，也就是gh的发音跟enough的gh一样，o的发音跟women的o一样，而ti的发音跟motion的ti一样，看似非常简单，但是大部分人看到这个词会发［goatee］。这是有原因的。每一个字母的位置都很重要。当gh出现在词首时，其发音等同于强音［g］（例如ghastly和ghost）；出现在词中时，不发音（像daughter和taught）；出现在字尾时，则读作［f］（laugh和tough）。


说英语的时候，

为什么break和freak不押韵？

请你告诉我，

为何sew的ew不同于few？

为何写诗用韵的人，

不能用horse押worse的韵？

Beard与heard的发音不同，

Cord和word发音也不同。

Cow的ow不同于low的ow，

Shoe跟foe的韵从不相同，

类似的例子还有hose、dose和lose，

还有goose和choose，

还有comb、tomb和bomb。

还有doll和roll，home和some，

既然pay与say是同韵，

那老天为何让paid与said同形不同韵？

再想想blood、food和good，也是不同韵的。

Mould与could不同，

为何done是一种发音，

gone和lone却发不同的音？

可有确切已知的理由？

我认为总的来说，

发音与字母并非一一对应。



字母的位置对发音的影响有多大呢？研究人员布雷特·凯斯勒（Brett Kessler）和贝姬·特雷曼（Becky Treiman）为此分析了3117个单音节词的拼写与发音。他们发现，单词开头的辅音字母有九成发音一致，而剩余的则要看辅音字母后面的元音字母是哪个。元音字母有时能帮助读者弄清楚第一个辅音字母该如何发音。举例来说，c在e、i和y之前，发［s］（例如，cent、cinch或cycle），而在其他元音前发［k］（如cat、collar或culprit）。94%的辅音字母在单词结尾处的发音是一致的。但是，对于那些少数的不规律的发音而言，字母的位置并不重要。

弄清楚元音字母的位置对了解发音帮助较大。反过来，在元音字母的发音方面，我们需要更多帮助，这是因为元音的发音往往不规律。在凯斯勒和特雷曼的分析中，足足有40%的元音字母的发音都很特殊。虽然词首的辅音对推测元音字母的发音一点帮助都没有，但在词尾的辅音字母中，有80%可以帮上忙。举例来说，元音字母组合oo通常跟boot这个单词里的oo发音相同，但有时又跟book里的oo相同。事实上，后者的这种发音只会出现在词尾是k或r时（book、brook、crook、shook、poor、door、floor等）。

当然，英语拼写中也存在不规则情况，而且数量极多，甚至有英语教育从业者建议，应该把拼写规则改成拼写模式。虽然拼写中也有例外情况，但我们还是有理由打起精神来，不必灰心，因为这些例外情况往往发生在高频词，也就是在英语中常常出现的单词身上，例如，gone、give、are、were和done，都违背了“当词尾是e时，元音要发长音”这个规则。根据该规则，give跟hive应该同韵。虽然这些词违背了固定模式，但因其出现频率非常高，所以可以将其视为例外情况。

那么儿童究竟需要学会多少组字母与发音的映射呢？这取决于是只学习七岁孩童所能接触到的单词，还是要学习所有的英语单词，不过我预估的是要学会至少200组映射才行。

英语字母与发音的映射

要学会200组字母与发音的映射，听起来很多，不过，这种学习虽然不是很轻松，但也不是十分困难，心理学家称之为任意配对学习。假设知道A和B是一组的，如果看到A，就会想到B，反之亦然。可是没有任何特殊的韵律或理由可以解释，为什么A应该搭配B而不是C，因为这是随机的。同样，也没有理由可以解释，为什么C这个形状的字母要发这样的音。

我们无时无刻不在进行着此类学习。例如，将人的面孔与名字联系在一起，或把运动队的名字和所在的城市联系起来。如果秋天看足球，夏天看棒球，那我们总共会知道62组城市与球队的配对。所以，儿童学习一两百组映射似乎……好吧，这确实是有点令人灰心，毕竟总共有44个语音，但我们最终是能做到的。

当然，有些人会学得比其他人好一些。有证据显示，在学习联想配对时表现优异的儿童，学习阅读的速度也比较快。有趣的是，这种优势只有在儿童进行与阅读相关的特定联想时才会出现，也就是说只有在儿童学习对视觉刺激做出语言反应时，优势才会出现，例如，随机给儿童看一个形状，然后要求他们记住这个形状叫maluma。如果联想方向反过来，也就是要求儿童在听到maluma时必须挑出正确的形状，那么在这种情况下，学习能力则与阅读无关。

难怪人们会用“解码”一词来诠释把文字转译成语音的过程。文字其实是一种代码，虽然这种代码乍看上去那么偶然，那么随机，对阅读新手来说，绝对是个难题。这种阅读难题是那些学习规律性较强的拼写系统的儿童不会遇到的。例如，芬兰语、西班牙语和意大利语就相当有规律，其字母与发音几乎都是一对一映射，只有极少数单词例外。这些国家的儿童学习解码的速度较快，在几个月的实验期里，几乎都能正确朗读单音节或双音节词，而且极少出错，而说英语的儿童则远远落后于他们。与英语一样，葡萄牙语、法语和丹麦语的发音与字母的映射的一致性较低。

在那些字母与发音的映射不规律的国家中，一年级学生的学习会比较困难。不过，虽然这种学习可能很复杂，但大部分儿童能学会。到四年级时，映射的难度高低就不再是决定儿童阅读能力高低的主要原因了。根据国际阅读素养进展研究项目（PIRLS）所做的测试及统计，从全球十岁儿童的平均得分来看，英国、葡萄牙和丹麦的四年级学生的表现相当优秀，虽然这些国家的一年级学生在学习字母与发音的映射时十分艰难。由此可见，大部分儿童能学会映射。

好吧，无论有多难，大部分儿童能学会英语字母与发音的映射。但一定要让英语拼写这么难吗？为什么不能简化英语拼写呢？

由于受到了某些隐秘的阻碍，这个显而易见的想法没有被付诸实践。首先，各国各地的英语发音不尽相同，所以这样的做法无法在世界范围内得到普及。如果真的要以发音为主，那在以英语为官方语言的那些国家和地区中，同一个词就会有不同的拼写，比如在澳大利亚、喀麦隆、加拿大、英格兰、冈比亚、马拉维、苏格兰等。其次，简化拼写可能会带来别的难题。英语中有许多同音异形词，例如I和eye、bear和bare等。同音异形词虽然学起来很麻烦，不过一旦学会了，就会让阅读变得容易许多。如果这些词拼写相同，那么读者就必须利用语境来了解意思了。最后，要创造能被所有人接受的拼写模式，远比想象的困难。主要难点在于，现有的英语模式是德语、法语、拉丁语和希腊语的大杂烩，而简化拼写的计划只能倾向于优待这四种语言中的一种，所以最终受到影响的单词在数量上会很庞大。

相较于彻底重建拼写规范，适度的目标更容易实现，那就是减少冗余。比如，用ks代替x；发［k］音的字母c可用k代替；发［s］音的字母c可用s代替。然而，即使是这个难度较小的目标也不太可能会实现，因为简化拼写历来都备受大众反对。英语不像其他语言，没有哪个权威的中央监管机构能决定如何改变它，所以大众是否积极支持（至少默认）就至关重要了。

阅读不是仅依靠发音

在第1章中，我们提到英语等语言的文字，是以发音为基础进行编码的。以英语的字母系统为例，学英语的儿童只需学习辨识少量的视觉符号，也就是罗马字母系统里的所有字母，这种视觉辨识相对来说比较简单。更难的是学习字母与发音的映射，这种知识比实际所需的要复杂得多，但是大脑可以学会。所以，随着时间的推移，通过不断练习，儿童可以渐渐学会这种关联。在学习解码时，最困难的是辨听单独语音，而这不是大脑原本的用途，所以虽然有些儿童能轻而易举地学会这个技能，但许多儿童还是做不到。这也是英语阅读最有可能让学童苦恼的一个方面。

我总在强调发音，可能会让你觉得我们对解码的讨论已结束。文字让我们能跟自己对话，也就是所谓的阅读，但这并不是全部，来看看下面这段文字：



Wunce uhpawn uh thyme, thare wuz uh liddle gurl hoo lift wif hurr muhther inna liddle coddij, awn thuh ehj uhva larj fahrrust. Dis liddle gurl offun war a liddle kloke wif a priddy liddle rehd hood, anfer dis reesun peepl calder Liddle Rehd Rye Din Hood.

 
(6)




狠酒已钱，载仪各汏森临遍，友仪各根亩钦童祝再晓目乌忠得晓女还。浙个晓女还尝尝川这仪剑代这每力都冒得晓抖鹏，音茈，仁门兜教它“晓宏冒”。


我估计，即使你可以推断出其中的含义，也可能只是因为这是个耳熟能详的故事。但请注意，在使用了标准拼写后，你阅读同样一段文字的速度会快多少：



Once upon a time, there was a little girl who lived with her mother in a little cottage on the edge of a large forest. This little girl often wore a little cloak with a pretty little red hood, and for this reason people called her Little Red Riding Hood.




很久以前，在一个大森林边，有一个跟母亲同住在小木屋中的小女孩。这个小女孩常常穿着一件带有美丽兜帽的小斗篷，因此人们都叫她“小红帽”。


如果阅读仅仅是这样一个过程：将文字转换成发音，以及用大脑“听”解码出来的文字，那么第一段文字岂不是应该更易于理解吗？为什么coddij比cottage更难读懂？在一个实验中，我们给实验对象一串字母，有些是听起来像英语单词的字母串（例如chare），还有些是不像英语单词的字母串（例如pleck）。实验发现，人们否定前者比否定后者所需的时间稍长一点。

对这个实验结果最浅显的一个解释是，人们已经做过有关cottage和chair的阅读练习，却没练习过coddij或pleck。这可能意味着阅读不仅是对拼写与发音间转换规则的应用，还包括对单词模样的辨识。然而，也有可能并非如此。或许有些转换规则被使用得比其他规则少，所以当我们使用这类规则时，大脑的反应速度比较慢，而上述的“晓宏冒”段落，则使用了大量的不寻常规则。

我们将会在下一章中讨论这些可能性。

小结

●　要解码文字，读者必须做到：第一，区别不同字母；第二，辨听单独的发音；第三，知道字母（和字母组合）与发音的映射。

●　字母的设计不是为了能被轻易辨认，读者确实会因其形似而将其混淆。然而，需要专门去学习的情况不多，所以大多数儿童能轻松掌握。

●　辨听单独语音的能力并非与生俱来。事实上，单独语音受到了很多因素的影响，例如，不同地区的人发音不同；即便是同一个人在读同一个字母时，也会因相邻字母的发音而调整该字母的发音。所以，考虑发音与字母的关系，实际上是在考虑一个理想且抽象的联系。

●　辨听单独语音的能力影响着阅读的流畅程度，辨听障碍通常也是儿童在学习阅读的过程中所面临的最常见的障碍。

●　与一些其他语言相比，英语的字母（和字母组合）与发音的映射更加复杂。然而，这种映射比我们想象的要规律些，因为字母的位置可以提供发音信息。

●　这种映射或许可以被简化。另外，大部分儿童都能学会。

应用启示

●　如果辨听障碍是儿童学习阅读的常见困扰，那么这有可能意味着，它在诊断阅读障碍症方面极具价值。这听上去很不错，但事实上，阅读障碍症很复杂，而且研究人员仍在积极地探究其他因素对阅读的影响程度。

●　如果解码过程的基本构成是辨听发音、理解字母的差异，以及学习字母和发音的映射，那么任何能加强这些能力的事物，都应该能在阅读教育开始时为人们提供帮助。我之前提到，可通过文字游戏来加强语音意识，例如韵脚游戏和头韵游戏。成年人在陪同儿童朗读时，也可以将儿童的注意力引导至字母上，比如指出纸上的内容都有意义；有些字母看起来一样；阅读顺序是从左到右，等等。这些方式（还有其他类似的方式）能帮助儿童学习有关字母和文字的知识，从而让他们在阅读教育开始时就占据优势。

●　我们可能觉得，在教儿童学字母时，应该标示出字母的发音，而不是其在字母表中的名称。例如，指t时，不应该说那是［tee］，而是要说“那是字母t”，尽可能贴近t单独的发音，但不能说［tuh］。这个方法听起来很合乎逻辑，因为我们在无形之中就把字母与发音的对应关系教授给了儿童。虽然这看似合理，但没有证据显示这种练习有用。这种方法看似可行，也许是因为大部分字母的名称都指示了其正确的发音。

●　虽然英语字母与发音的映射很复杂，但儿童还是能学会，而且到了四年级，这些儿童的阅读理解能力并不亚于语言映射简单的国家中的同级生。在考虑美国人的阅读学习过程时，应该谨记这个发现。由于英语的映射较难，所以我认为学校过早开始进行阅读教育未必是件好事。事实上，研究指出，任何由提早进行阅读教育所获得的优势都是暂时的。较晚开始接受阅读教育的儿童最终也能熟练地进行解码，且阅读能力与那些提早学习的儿童不相上下。

讨论问题

1．如果有更多的儿童在入学时就具备了很好的语音意识，那么就会有更多的儿童能快速地、成功地学会阅读。有些儿童偶尔接受语音意识练习（例如朗读），但许多儿童未曾有过练习。如果你是一位电视台儿童节目的负责人，会采取什么行动来解决这个问题？

2．本文为“如何阅读形状不同的字母”提供了一个解释，假设字母的字体、大小等不尽相同，但同一个字母总会有一些基本特征。比如，B就是一条直线和右边两个半圆。那么，人们又是如何读懂上下颠倒的文字的呢？

3．假设一名儿童的父母来自其他国家，并带有严重口音，那么这个孩子是否会因为阅读教育中的范例（比如cat这个单词）在家中与学校中的发音不同，而在学习字母与发音的映射时遇到更多困难？

4．我注意到，对于学习阅读的儿童来说，学习辨识字母通常不是什么大问题。尽管如此，也许还是应该为新手读者做出一些改变，比如在字形上，让原本容易被混淆的字母看上去差别大一些。例如，在印刷d时，在圆中加入一个点，而b保持原样。当儿童能够阅读较高阶的材料时，就不用给他们提供这个线索了，他们也不再需要这个线索了。你认为这样的方法可取吗？



第3章


拼写与阅读




引导语



本章将会探究单词的外形，即拼写在阅读中所起的作用。



我们在第1章中探究了为什么语音对阅读来说很重要，因为字母就是语音的代码之一。实际上，字母必须是以语音为基础的，因为将口语重新编码比在书面系统中重新创造一套规则要简单得多。在第2章中，我们探讨了阅读就是学习以及如何使用语音代码。第2章结尾处提到了一段以非常规方式拼写的文本“Wunce uhpawn uh thyme（狠酒已钱）”，虽然该文本理论上是以文字发音为基础的，本该很容易理解，但是实际上却并非如此。该现象的一种解释就是，单词特定的拼写可以帮助读者理解其意义。使用特定的单词拼写对于阅读而言似乎不是必要的，因为即使不使用特定的拼写，读者还是可以读懂文本的意思，但是使用特定的拼写确实会对阅读有帮助。那么，这种现象如何与“阅读是以语音为基础的”这个概念共存呢？

拼写的表征

单词所表示的语音及其外形都很重要（此后将用“单词拼写”代替“单词的外形”）。用之前讨论过的语境来解释拼写的作用，会让人更容易理解这一观点。在第1章和第2章里，我们将“阅读”这一概念作为一种通过音韵（声音的心理表征）使视觉（阅读字母）转换成语义（意义的心理表征）的程序（图3-1）。
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图3-1

 　字母、语音和语义。
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拼写-语音的转换程序非常艰辛，尤其是对于初学者来说，需要耗费许多精力。如图3-1所示，在表示转换法则的椭圆上，我用向外发散的线标识出了其复杂性。如果你曾见过一个新手读者，那肯定很容易就会明白，把单词念出来是需要花很大气力的。后文会继续讨论这个问题，接下来我要讲的是拼写。

“Wunce uhpawn uh thyme”这段文字表明，单词的拼写（不仅仅是发音）对于阅读来说很重要。英语中存在着同音异形异义词，也就是发音一样，但意义和拼写都不一样的词。例如，knight和night，wholly和holy。人们需要区分这些词，因此的确会注意单词的拼写。这就意味着，我们需要在图3-1中加入一个环节，以标识单词拼写，或者说单词外形的心理表征，研究人员称其为正字法表征（图3-2）。
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图3-2

 　字母、语音、语义和拼写。熟练的读者不仅可以通过语音这条路径来理解单词的意思，也可以通过另一条路径，即对字母与单词拼写进行匹配，来理解单词的意思。
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这套新的心理表征图说明，读者可以直接通过字母本身来理解单词意义，完全不需要字母发音的帮助。正如前文对意义和发音的假设：拼写表征是相对独立又相互关联的。这种独立性印证了我们的直觉：读者可能知道一个单词的两个特征（发音和意义），而不知其第三个特征（拼写）。读者通过阅读练习逐渐发现正字法表征。不过，我们要先说一说研究人员最初是如何发现拼写表征的，再探究正字法表征是如何逐渐发展起来的。

关于读者通过发音转换和拼写两种路径来理解意义，最有力的证据来自脑损伤患者。人们可能习惯性地以为，阅读障碍是指在阅读时遇到了问题，但其实还有另一种情况。一些本来可以阅读的成年人在遭遇脑损伤之后（一般是中风），阅读能力受到了影响。其中极少数人的脑损伤病征是具有选择性的，只破坏了两种阅读机制中的一种。因此，有些人虽然可以使用字母-发音转换规则，却无法根据视觉接收到的信息直接拼写出单词。这些人在看到cake这个单词后能顺利地读出来，因为他们单对字母-发音转换规则的使用还是正常的。但是，他们在看到一些不规则的单词时会被难住。例如，看到单词yacht，他们会想“Yatch-ette，我不认识这个单词”。

另外，还有一些人在中风之后只是被伤及了视觉-发音的转换路径，而视觉-拼写路径还是正常的。这种情况虽然很少见，但的确存在。因此，他们可以读出yacht和cake，因为这两个单词都有与其发音相关的拼写表征（图3-2），但是，他们在读像rilf这样简单的非英语单词时会遇到困难，因为发音转换路径已被破坏，而rilf又没有和其发音表征相联系的拼写表征，所以他们念不出rilf这个单词。

上述结果表明，经验丰富的读者会同时利用发音转换和拼写两条路径，而脑损伤患者只能利用其中一条。那么，正常人是如何利用两条路径的呢？或许你会认为，读者在不同的情况下会利用不同的路径，可能会在拼写比较重要的情况下利用拼写路径，比如区分knight和night这两个发音相同但拼写不同的单词时；在发音比较重要的时候会利用发音转换路径，比如在区分sow这个多义词究竟是指“母猪”还是“种植”时。这个想法很好，可惜事实并非如此，人们在阅读时会同时利用两条路径。

大量技术实验数据显示，即使已经形成了拼写路径，很多经验丰富的读者在阅读时仍会受到发音转换路径的影响。我们会在后文中对拼写路径的形成进行探讨。以下是三个简单易懂的例子：第一，就算是熟练的读者，在读一些非常规发音的单词时（如foot），也会比读符合发音规律的单词（如week）慢一些；第二，在默读的情况下，看绕口令所花的时间，比看毫无意义的非绕口令句子所花的时间更长；第三，在做文本校对时，更容易忽略那些发音相同或相似的错别字，例如，“He said he was pleased to meat me”
(7)

 和“He said he was pleased to melt me”
(8)

 ，所以，就算是默读，单词的发音对于经验丰富的读者来说也很重要。

这种双路径模型是研究人员对“经验丰富的读者如何阅读单词”所做出的最佳解释。本书第5章将对句子和段落中更为复杂的情况进行解释。在此，我们将详细阐述正字法表征，也就是如何拼写单词。
(9)



如何拼写单词

至此，我似乎一直把正字法定义为“知道如何拼写”的单词清单。正字法的确包括这一项，但还包括其他内容。先来看一下经验丰富的读者所具有的几项奇特技能。

理解文字的隐含意义

下面的几组拼写当中，哪种组合更像是单词呢：ppes和sepp，nuck和ckun，fage和fajy。经验丰富的读者似乎很容易就能找出答案，但其实这些拼写都不是真正的单词。这令人不可思议。那么，究竟是什么让你觉得某一种拼写组合像一个单词呢？

我们似乎知道哪些字母通常会被组合在一起，例如fajy看起来就是错的，因为y基本不会跟在j后面；我们似乎也知道，一些字母组合通常会出现在单词的哪个位置，例如，pp这个组合一般不会出现在单词的开头。那么，设计者之所以这样设计仅仅是出于新奇，还是因为它和阅读有关系呢？其实，人们在这种任务中的表现与其自身的阅读能力息息相关。而且，据其他更为详尽的实验数据显示，我们正在讨论的事情意义非凡。

我将在这里讲解一个简单的实验，以帮助大家理解拼写表征。该案例同时还说明，读者拥有某些奇特能力。假设你正坐在一台电脑显示器前，屏幕上显示了一个星号，你被告知，随后会有一个字母出现在星号位置上，而后马上消失，又变回星号。你的任务是识别这个字母。星号周边区域有时也会出现一些其他字母，但是你可以忽略。有趣的是，实验数据显示，当星号周边有其他字母出现时，如果这些字母与需要被识别的字母能够组成一个单词，那么人们更容易正确地识别出该字母；如果不能组成单词，则没有助益。这个发现就是“单词优势效应”。

如果以上还不足以说明单词优势效应这个现象很奇怪，不妨想想以下情况。当待识别的字母能与周边字母组成单词时，你能更准确地识别出那个字母。但是，除非你知道周边字母是什么，否则如何知道它们可以组成一个单词？可如果你已经识别出了周边字母，也就是说你认识这些周边字母，那么，待识别的这个字母是否能够与周边字母组成单词，应该与识别星号位置字母这件事无关。

这个结果让人困惑不解，因为我们假定了只有先识别出所有字母，再将这些字母组合在一起，并推断出单词，才能形成阅读（图3-3）。
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图3-3

 　假定的单词识别程序。先看到一个单词，然后思维开始识别字母，接着将所有字母组合起来拼出单词。
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若将这个简单的模式修改两处，就可以用来解释单词优势效应了。首先，假定单词知识会影响对字母的识别；其次，假定在识别出单词中的所有字母前，识别单词的程序就已经启动了（图3-4）。
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图3-4

 　单词的识别程序（进一步完善后的版本）。识别单词的程序可以帮助识别字母；拼出可能组成的单词，以限制页面上可能出现的字母。
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单词识别和字母识别的协同作用

下面我将解释这个模式运行的方式。假设思维中有多个程序，第一个程序可以帮助人们想到ERROR这个单词的第一个字母，第二个程序可以引出第二个字母，第三个程序可以引出第三个字母，以此类推。但是，这个说法似乎很奇怪。我们不就是先想出第一个字母，再想出第二、第三，以及之后的字母的吗？事实证明，人们在阅读时并不是按顺序来想字母的，而是阅读字母块，也就是一次想出好几个字母。

单词识别还有个奇特之处。视觉系统先识别出字母，再识别出单词的过程，似乎是符合逻辑的（图3-3），也就是说，视觉系统在向识别单词的程序传达信息时，已经确定单词的第一个字母是E。倘若字母识别程序操之过急，发送了不完整的信息，单词识别程序又该如何发挥作用呢？

然而，事实上，视觉系统不会干等，而会在完全确定是什么字母前就传递信息。譬如，第一个字母有可能是E、F或H；是A或B的可能性比较小；是其他字母的可能性更小。与此同时，对第二个字母的分析和测算也已经被传递出去，可能是P、R或B……

识别单词的程序与不同位置字母的测算程序相似，但字母的测算程序更准确。第一个字母可能是E、F或H，在知道第二个字母是P、R或B之后，识别单词的程序就可以推断出第一个字母可能不是H，因为没有哪个单词是以HR、HP或HB开头的。因此，识别单词的程序就会将这个信息传递给仍在识别第一个字母的程序：可能不是H。简单地说，对字母的测算有助于对单词的识别，而识别单词的程序也能帮助读者对单独的字母进行测算。

现在，我们可以理解单词优势效应背后发生的事情了。虽然我们要求实验对象只识别屏幕中间的字母，但就算是一位经验丰富的读者也很难真正做到忽略周边字母。不管实验对象有没有打算那样做，他的大脑都会开始识别周边字母，并且尝试将字母放在一起组成单词。识别单词的程序还会帮助读者识别目标字母，但是只有在字母确实能够组成单词时才能起作用。如果是随机的字母，即使知道大概可以组成哪些单词也无济于事。

正字法影响字母识别的假设，也可以用来解释大脑是如何辨别模棱两可的字母的，也就是在前言（图0-2）中所提到的那种字母（图3-5）。
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图3-5

 　模棱两可的字母。单词volunteer中的字母v和字母u的形状是一样的，单词clean中的字母c和字母e的形状也是一样的。
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相邻字母会告诉你，那个模棱两可的字母肯定是单词need中的e，因为nccd不是一个单词。同样外观的字母c在clean开头就被确定为c，因为elean不是一个单词。你并不是在看到那个模棱两可的图形后有意识地推断出那是一个c，只是根据语境直接把那个字母认作了c。

不过，我们还没有解释本章一开始讲到的那个现象：为什么人们能够很自信地说chim比chym看起来更像一个单词？这两个字母串应该都不具有正字法表征，因为都不是真正的单词。答案就是：记忆中的表征不仅是各个单独的字母和单词，还包括字母的组合。例如，有字母组合im的表征而没有ym的表征，因为在很多单词中都有im，但几乎没有ym。如果一个字母串出现的频率足够高，就会形成自己的表征，不管那些字母串是不是一个单词，或者是不是很长，例如ould。那些看起来很典型的单词指的是：单词中有常见的字母组合，且阅读这些单词比阅读那些含有不常见字母组合的单词要快。

阅读涉及不同层级的视觉信息：字母、字母组合、单词，这在解释图3-6中的范例时很重要，此图中的方式几年前在网络上广为流行。
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图3-6

 　数字代替字母。

© Daniel Willingham



能够读懂这个图片上所写的内容，虽然并不能证明你拥有很强的思维能力，但可以说明你具有发展完善的正字法表征。事实上，在20世纪90年代时，年轻人常用这种类型的书写方式发短信。短信功能刚出现的时候，很多手机都还不是全键盘，所以在手机上打字时，偶尔用数字代替一些字母会比全部打字母要简单些。“7”和“1”单独看来是数字，但在“7H1NK1NG”这样的字母组合中就可以分别被视为“T”和“I”。

这里描述的正字法表征也可以用来解释网络中的一个玩笑：



Aoccdrnig to a rscheearch at Cmabrigde Uinervtisy, it deosn't mttaer in waht oredr the ltteers in a wrod are, the olny iprmoatnt tihng is taht the frist and lsat ltteers be at the rghit pclae. The rset can be a toatl mses and you can sitll raed it wouthit porbelm. Tihs is bcuseae the huamn mnid deos not raed ervey lteter by istlef, but the wrod as a wlohe.




桥研剑表究明，母字序顺并不定一影阅响读！事证实明了当你看这完句话之后才发字现都乱是的。这是为因，人阅读时并不是阅读单个词的，而是根据语境来读阅的。


在上文中，单词的首尾字母正确，而其他字母的顺序则被打乱了。经验丰富的读者仍然可以读懂这样的文字，虽然可能会比阅读拼写正常的文字慢一点。无论怎样，人们还是能读出来的，这似乎与根据字母—发音转换路径，或拼写路径来阅读的说法相冲突，因为这两条路径在这里都被阻断了。

但请注意，其他一些使用了相同规则的文本就难懂多了，如下文：



Abgrulay the geetasrt mteseyirs in the uresivne lie in the trehe ponud msas of clels, aplaeiorxmtpy the costiscenny of oetmaal, taht reeidss in the sulkl of ecah of us.




宙中宇的大最秘奥就于在存人每个骨头内盖，那磅大约重三、度浓像麦燕粥样的一群胞中细。


你如果觉得这句话更难懂，就应该知道，“只需要首尾字母正确”的说法是不对的。前面“桥研剑表究明”那段话更易读懂，是因为段落中的很多单词都较短，所以字母顺序虽然被打乱了，但相邻的概率仍然很大。在这里不再细说，但事实证明这个发现很重要，即单词拼写中字母位置方面的小错误不会影响阅读，尤其是当人们能够理解邻近单词的意思时，个别难解之词的词义范围就受限了。另外，上面那段杂乱无章的文字是我另一本书的第一句话：



“Arguably the greatest mysteries in the universe lie in the three pound mass of cells, approximately the consistency of oatmeal, that resides in the skull of each of us.”




宇宙中最大的奥秘就存在于每个人的头盖骨内，那大约三磅重、浓度像燕麦粥一样的细胞群中。


增强正字法表征，也就是增强通过外形来识别字母、字母组合，以及单词的心理表征，对于成为一个阅读高手来说很重要。不过，这是为什么呢？

为什么正字法表征很重要

我之前说过，我们需要运用正字法表征来正确阅读同音异形异义词，例如knight和night。但是，这还不是正字法表征最重要的功能，它主要从以下两个方面来帮助我们进行阅读。

减轻工作记忆负担

如图3-2所示，通过正字法表征阅读单词，绕过了字母-发音转换法则，而那个法则会消耗人的注意力。也许你会回想起我之前曾再现了这种消耗：用从表示这个过程的椭圆中放射出来的小线段来再现这种消耗。绕过这些转换法可以简化和加速阅读程序，这个过程很简单，而且是自动的。心理学家用“自动”这个术语表示程序所占用的工作记忆非常少。工作记忆是一个“工作空间”，思维在这个工作空间里产生，可惜的是这个空间是有限的。同一时间段内，人只能思考一定数量的事情。这就是为什么对新手来说开车是一件非常耗费精力的事情，因为他们必须考虑换车道时方向盘要转动多少度，要与前车保持多大的距离，等等。然而，这些步骤一旦成为“自动”，工作记忆的部分空间就能被释放出来去做其他一些认知工作，比如和乘客交谈。

同样，阅读新手用的是字母-发音转换程序，例如，把音一个个读出来，所以其工作记忆大部分都被转换法则挤占了。比方说，o的发音通常听起来像［aw］，但在有两个o时，oo的发音却是不同的。“那是什么单词？”或许你会想。这就导致用于理解阅读内容的工作空间变得很小了。通过实践可以降低转换法则对工作记忆的需求，但只是减少，不能完全消除。在读“Wunc uhpawn uh thyme”这段话时，你可能就已经感受到，阅读速度受到了影响。

在使用正字法表征以后，阅读能力会真正得到提高。正字法表征不仅不会挤占太多的工作空间，反而会提供一个信息来源，以辅助大脑正确识别单词。如前文所述，有经验的读者是同时运用拼写路径和发音转换路径进行阅读的。这种做法有时候会减慢阅读的速度，例如，在阅读像foot这种发音不符合规律的单词时，速度会减慢，因为通过发音转换路径所做出的解读会误导大脑。但在大多数情况下，这两种路径相得益彰，会使阅读变得更容易。

通过加入正字法表征来节省工作记忆很重要。因为阅读的要求很高，既需要理解单词的词性在句子中所起的作用，还需要记住上文的内容，以便联系下文。这就要求读者提取储存在长期记忆中的信息来做推断。几乎可以肯定，阅读理解的能力和工作记忆的容量是相关的。想要了解工作记忆对阅读理解的重要性，不妨以每秒一字的速度朗读本书中的任意一个句子。这可以帮助你了解缓慢解码文字是什么感觉。

正字法表征的形成需要几个月到几年的时间。随着阅读经验的增加，儿童不再需要将单词一个个读出来，而只需浏览一下就能看懂的单词会越来越多，单个单词（和字母组合）的表征也会变得更完备可靠。在这个过程中，儿童的阅读速度会变得越来越快，阅读流畅度和准确度也会提高。

很明显，流畅度是有助于阅读理解的。前文提到，发音转换需要借助很多工作记忆，所以减少这种工作会省下很多工作空间，以便去完成其他的阅读任务。对于pretty和petty，以及absent和assent之间的细微差别，正字法表征发展优异的读者比发展较弱的读者能更快地予以区分。前者是更有能力的读者。实际上，流畅度还可以通过其他更巧妙的方式来加以理解，比如语音。

通过语音来加强阅读

首先要注意：同样的一组词，说的方式不一样，意思也会不一样。设想一下，热情地说“宴会真棒”，然后再用嘲讽的语气说这四个字。虽然字面上没有任何不同，但这两个句子听起来意思却完全不同，因为说话者的重音、语速，以及音调变化的时间和位置都不同。这被称为音系学，又叫作语言的旋律。这些旋律是带有信息的，有助于人们区分说话者的态度，理解阅读中单调且不那么有趣的部分，以及各个单词的语法作用。

其次，即使是在默读时，人们也可以利用韵律信息来理解阅读的内容。诗人比利·柯林斯（Billy Collins）以极富表现力的方式说：“我认为，默读时，人可以在脑中听到诗的声音，因为头骨就像是一个小的礼堂。”还记得前言所引用的《比利·巴思盖特》中的段落吗？匪徒伯曼在说完一串保险箱密码后力竭而死，大多数读者在阅读“‘右’，他说，‘三三，左两次，二个七，右两次，三三’”这句话时，都会想象出他那精疲力竭的声音。如果脑海中有一个书中说话的人物形象，那么我们在阅读过程中几乎无法抗拒其声音出现在脑海中（图3-7）。
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图3-7

 　我们在默读时听到的声音可能是非常强烈的。
(10)



Modified by the author, original © Everett Collection



心理学家斯蒂芬·M. 科斯林（Stephen M. Kosslyn）和安·马特（Ann Matt）收集了有关“思维内在声音”的实验数据。实验对象需要听一段语速很快的录音，或一段语速很慢的录音，然后再阅读那段出现在录音中的散文。实验人员发现，实验对象阅读速度的快慢取决于录音中语速的快慢。这与“人们在阅读时会模仿角色说话”的观点是相符的，至少在某些案例中是如此。

正字法表征让单词识别变得几乎无意识，这意味着有更多的工作记忆能够用来处理韵律。事实上，有数据显示，与流畅度相关的阅读理解能力可否得到提升与韵律感的发展有关，而与阅读速度无关，但这个结论仍颇具争议。

流畅度有助于人们更好地理解阅读到的内容，而它取决于正字法表征的发展程度。那么，正字法表征由何而来呢？

正字法表征是如何形成与发展的

我想先澄清一个听起来自相矛盾的说法。我在第1章中提到，如果人们必须要强记单词的拼写，那该书写系统就不可行。现在我的结论是，人们对单词的拼写是有心理表征的。其实这两个说法并非真的互相矛盾。对于学习阅读来说，虽然一个需要记住单词拼写的文字系统看似不切实际，但是一旦掌握了以语音为基础的解码方式，思维就能知道单词是如何拼写的，即使没有经过刻意学习。如果儿童能够读出一个单词，那么该视觉体验，也就是单词的拼写就会一直与这个单词本身联系在一起，而这有赖于拼读过程。

这就是自我教育假说。虽然大多数儿童都学过单词的发音，但是在经年累月的练习中，他们不知不觉地学会了字母组合与单词。这些视觉表征的发展速度较慢，但有很多可练习的空间。不爱阅读的人每年会阅读约5万字，而阅读爱好者所读的字要多得多，每年可高达400万字甚至更多。阅读单词或字母组合越多的人，其视觉表征就会越丰富。

在本章中，我们已经确定读者会关注单词的发音和拼写。那么，单词的意思呢？显然，词汇对于阅读来说是很重要的，下一章将探讨人们学习新词义的过程。

小结

●　经验丰富的读者在阅读单词方面拥有三个不同层次的表征：语音、拼写和语义。这些表征虽各不相同，却紧密相连。因此，提到一个，就很容易让人联想到其他两个。

●　经验丰富的读者能够通过将每个单词的音读出来，或者将单词的拼写与大脑中的正字法表征匹配起来，以理解文字的书面意义。

●　经验丰富的读者在阅读时通常会同时使用两条路径来获取词义。

●　正字法表征有助于读者识别字母，就像字母的识别可以帮助读者认识所阅读的单词一样，这两个方面相得益彰。

●　如果读者能同时通过拼写和发音来进行阅读，那么解码单词所需的注意力就会减少，读者也就能将更多的注意力用在理解上。

●　拼写表征随着阅读能力的提高而逐步发展。

应用启示

●　在阅读和写作时，人们会使用相同的正字法表征，这似乎是有道理的。因此我们可以认为，有关单词拼写的指导将有助于正字法表征的发展。事实上，有证据表明，这种指导确实能提高阅读能力。这也是为什么要在学校教育中加入拼写教学的原因之一，尽管人人都能使用带有拼写检查的文字处理程序。

●　如果正字法表征是通过自学发展而来的，那么儿童要是得不到适当的反馈，其正字法表征就无法发展得很好。这也就是说，儿童看到单词bear，却可能把它读成beer，这种情况将会阻碍正字法表征的正确发展。反之，学生选择大声朗读而非默读，至少在能够正确读出单词之前这样的练习是有效的。反馈质量也很重要，对于儿童来说，成年人所提供的反馈要比同龄人更有益。

●　如果拼写表征能帮助学生以更好的韵律来阅读，就意味着学生可以通过此过程对韵律阅读进行了解。

讨论问题

1．如前文所述，看似无规则的英语拼写系统在一定的语境下会变得有意义。这些语境规则有哪些被教给了学生？他们应该直接学习这些规则，还是通过阅读潜移默化地领会这些规则？大多数教师都明确地知道大部分规则吗？

2．字母阅读和单词阅读的相互作用是如何解释校对为什么如此困难的？

3．人们所获得的大部分技能都是视觉上的技能。例如，在犬展上，对各种犬的外观进行鉴赏的评委都具有专业的鉴别能力，能够注意到大多数人都会忽略的细小差别。利用正字法表征进行阅读也可以说是一种视觉技能。犬展上的评委是如何学会相关技能的呢？这是否改变了你对阅读教育的看法，或是再次确认了你既有的想法？

4．作家传递特定韵律的方式有哪些？例如，在“斯蒂夫把球给了帕斯夸尔”这个句子中，怎么才能让读者知道，这句话里的重要信息是斯蒂夫做了这件事，而不是读者可能会以为的其他人？尽管有很多种标注韵律的方式，但我们还没有一个完备的系统。为什么没有呢？为什么不采用同一套符号系统来标注重音、语速和音高，就像某些语言中所使用的重音符号那样？

5．我之前强调过，加入正字法表征可以减少解码所需的注意力，将更多的注意力留给阅读理解。那么，在阅读时，还有哪些方面是需要用到注意力的？哪种类型的文本是最耗费注意力的？哪些行为会分散注意力，它们对阅读有什么影响？



第4章


词汇与阅读




引导语



本书第2章和第3章阐述了如何（分别）通过单词的发音与拼写来获取词义。接下来，我们将进一步阐释词义是如何通过认知来表现的。



自第1章起，我们就一直在构建一种简单的阅读模型，目标始终没有变：如何利用文本获取词义（图4-1）？
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图4-1

 　字母、语音、拼写和词义。

© Daniel Willingham



但是，我们几乎没有谈论过记忆中的词义究竟是如何存在的，也没说过词义源于何处。现在不能再对此避而不谈了，毕竟，我们要着重探讨的是决定阅读成败认知的方方面面。这样一来，你会发现词汇很重要，如果在阅读过程中遇上一堆生词，理解就会遭遇很大的障碍。

研究人员通常称之为词汇广度。词汇广度很关键，这一点我们之后会认识到，同时也会认识到，它只是影响阅读的重要因素之一，另一因素是词汇深度，而且词汇深度可能更关键。词汇深度指的是一个人对特定单词的了解并不单单局限于是否认识这个单词，毕竟一个人对词汇的认识可能很肤浅，也可能很深刻，或者介于两者之间。

让我们从研究词义开始。

词汇知识的复杂性

请给出以下几个单词的简明释义：

spill

enjoy

watermelon

怎样才算认识一个单词，这一问题乍看起来并没有那么令人生畏。我们可能会觉得，自己拥有某种类似于心理词典的东西，里面存储着词义，和经常查阅的纸质词典或网上词典没太大区别。例如，在查阅spill一词时，我们发现其动词形式有以下三种意思：

1．通常是指意外地使（某物）从容器的边缘落下、流出或溢出。

2．从容器边缘落下或流出。

3．移动或扩散到更广阔的地方或区域。

但“心理词典与纸质词典相似”这一理论是经不起推敲的，因为人们很容易就可以造出一个在纸质词典中讲得通，而在心理词典中却讲不通的句子。例如，Would you mind spilling water on my plants while I'm on vacation？（在我度假期间，你介意帮我给植物浇点水吗？）尽管此句中spill一词的意思与其第二条释义相符，但放在句子中似乎又不太对劲。在下面这个句子中，spill的意思似乎与其第三条释义相符：This sandwich would be better if I had spilled the peanut butter to the edge of the bread.（如果我把花生酱撒到面包边缘，那么这个三明治会更好吃。）教师会很熟悉这类用词不当的情况，因为学生会为了让自己的文章变得生动而试图选用一些不太常见的词汇。他们手捧词典却不知道词义究竟讲的是什么，以至于写出的论文满篇尽是用法不当的生僻词。

诚然，上述例子似乎并不能排除“心理词典与纸质词典相似”的可能性。这些例子只是说明，心理词典采用的释义比《韦氏词典》（Merriam-Webster
 ）的更精确。只要有充足的时间，词典编纂者就可以对词义进行修订，使其符合心理词典，从而杜绝上述“撒花生酱”之类的奇怪用法。不过，这也过于乐观了。我们面临的最大难点其实是脱离语境的不明词义。词汇要在语境中才有意义。词典无法详细列出所有语境，只能提供与语境无关的定义。这就是为什么词典对词义必然是不完整的。

一个简单的例子是heavy，据线上《韦氏词典》称，其意为“having great weight（很重）”。而“很重”这一释义则取决于heavy所搭配的名词。如果描述的是一个西瓜，那么22千克就很
重

 ，但如果描述的是一个成年人，那22千克就不
重

 （提示：以下，我将单词用双引号引起来，就像本页出现的情况一样；用粗体字表示大脑中的词义）。“那个西瓜很重”，实际意思是那个西瓜比大多数西瓜都重。

这就是我所说的，利用语境来理解词义：我知道
重

 用于搭配
西瓜

 一词时，
重

 的意义就会更加丰满。如果
重

 这个词本身的意思比我们预想的要少，那么
西瓜

 的含义则一定比我们预想的要多。理解“重的西瓜”，要求大脑对
西瓜

 的定义不仅是
多汁的红色果肉的甜味水果

 ，还必须包括正常情况下西瓜的重量。

动词enjoy也有可能产生歧义。在表达欣赏电影、享用西瓜或拥有友谊时，虽然用的都是enjoy，但人们所做的却是不同的事情。在没有任何语境的情况下，对enjoy一词的最佳释义是
to take pleasure in something

 （享受做某事）。当我听到你在享用西瓜时，我知道的不仅是你喜欢吃西瓜，还知道你正在吃西瓜，我想，你看一看或闻一闻也可以享受到吃西瓜的乐趣。如果你告诉我，你通过听来享用西瓜，那我们可得好好聊聊了。要理解enjoy一词，必须理解所享受事物的功能：西瓜是用来吃的，电影是用来娱乐的，朋友是用来陪伴的。所以再强调一下，当单词enjoy词义不明时，为了理解其意义，另一个单词watermelon必须在其定义
可食性

 中更多地提供我们可预想的信息。

再来看一个例子。在读到“光合作用有助于西瓜生长吗”这一问题时，你当然可以回答“有”，但你能够回答这个问题却很奇怪，除非你曾在学校里仔细研究过西瓜，因为你可能从未读过或从教师那里学过，西瓜藤的成长有赖于光合作用。然而事实并不是这样，能正确回答这个问题是因为你知道西瓜是一种植物的果实，而植物会进行光合作用。再说一遍，单词watermelon的释义看起来很简单，却需要更多的加载信息，譬如
长在藤上

 等。



西瓜

 的含义越来越多了，而且这个问题比我们之前所说的更加极端。截至目前，所有例子都表明，有些词汇必须携带一些属性，以便使其他语义更不明确的词汇能够表现出准确的意义。换句话说，所有词汇都有可能产生歧义，因为所有词汇都有许多不同的语义关联或特征，这些关联或特征可能很重要，也可能不重要，而哪些重要则取决于语境。最后看一个例子：



Trisha spilled her coffee, and Dan jumped up to get a rag.




特丽莎打翻了自己的咖啡，丹跳起来拿了一块抹布。




Trisha spilled her coffee, and Dan jumped up to get her more.




特丽莎打翻了自己的咖啡，丹跳起来给她又添了些。




Trisha spilled her coffee, and Dan jumped up, howling in pain.




特丽莎打翻了自己的咖啡，丹跳起来，痛苦地叫着。


这三个句子表明，即便是“打翻”这种词义直白的动词，在某种意义上也会产生歧义。
打翻

 有许多特征：被打翻的东西会一片狼藉；东西打翻了，剩下的就少了；打翻的液体会渗入衣物，甚至可能会伤到人。在读到“Trisha spilled her coffee”时，因为人们不知道这句话与“打翻”的哪个特征是相关的，所以这个简单的词在特定语境中产生了歧义。

我们已经来到了引爆点。我所知道的任何关于
打翻

 的知识都可能决定我要如何解释这个词，而这完全取决于语境。不能把已知的所有关于
西瓜

 和
打翻

 的知识都塞进心理词典中，而需要采用其他方法来确保在遇到“西瓜”一词时，所储备的关于“西瓜”一词的知识能决定其词义。

如何在思维中组织词汇

与其将越来越多的词塞进心理词典，不如反其道而行之，缩小每一词条的语义，但这要求我们在各词条间建立起联系。这种方案通常是将心理概念看作网络节点，并在节点上添加连接（图4-2）。
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图4-2

 　其他可能的与词义有关的表现形式。上图：头脑中想象的西瓜与苹果的表现形式。下图：一种更为可行的表现形式。请注意，这两种情况都参考了图4-1模型中对“词义”元素的详细理解。

© Daniel Willingham



我们在第2章中讨论单词识别的时候，曾见过类似的网络。像之前一样，网络中的每个节点都可以活动，可以被想象为能量。现在增加一个想法：节点就像能调光的灯泡，不仅能开关，还能调节明暗。在想到一个概念，比如
西瓜

 时，节点被充分激活，灯泡亮度最高。节点之间的线表示连接，把能量从一个节点传递到另一个节点。在表示属性关系（西瓜的一个属性是红色）或类别、从属关系（西瓜是一种水果），或密切的语义关系（“西瓜”在词义上与“哈密瓜”类似）的概念之间会有连接。

当
西瓜

 节点被激活，能量便可经由连接被传递给其他与
西瓜

 有关的概念。西瓜的性质、功能，以及在藤蔓上生长的事实，等等，都可与
西瓜

 这个概念联系起来，当然，我们并不需要把它们全都添加到心理词典里的“西瓜”这一词条下。

为什么这是一个很大的优势？因为在读到“西瓜”一词时，大脑对
西瓜

 这个概念的描述颇有些混乱，不知道西瓜的哪一种特性更重要，所以这些特性全部都可补充为对
西瓜

 的解释，为其润色。但这些特性在同一时间并非同等重要。我们需要注意这样一个事实，即思维的全部精力都集中在语境中关于“西瓜”一词的正确认知上，而忽略了所有与西瓜有关，而与语境无关的信息。

这在网络模型中很容易实现。来看一个关于“打翻”的例子，在读到“打翻”这个单词时，人们会在思维中激活其概念，这项活动会通过连接被传递给与
打翻

 相关的所有概念（图4-3）。
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图4-3

 　“打翻”一词的语义网络。该网络表示了被激活概念与相关概念之间的联系。
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如图4-3时间1所示，记忆中存在着相关联的概念。实线表示概念之间的联系：
打翻

 与
油

 、
牛奶

 、
狼藉

 等相关。在读到“打翻”一词时，脑海中的
打翻

 这一概念就会被激活，我在图4-3时间2中，用稍粗的线圈住
打翻

 表示这个概念。时间3显示的大约是0.2秒之后的网络状态。
打翻

 更加活跃，与此同时，通过网络传播，相关概念也随之更加活跃。

就这种语义模型的工作原理而言，节点活动和意识之间的关系至关重要。很多活动都与意识相关，如果一个节点非常活跃，就意味着人在思考这个概念，灯泡会变得很亮，但是这种连接无法传递节点的所有活跃度，只能传递其中一部分，被激活部分主要反映在相连接的节点的活跃度上。若只是部分活跃，那么灯泡就昏暗不明，也就意味着人并没有在思考这个概念，而这个概念是无意识的。所以你在读到“打翻”一词时，激活了所有与
打翻

 相关的概念，但其活跃度却不足以让你意识到这些概念。这个观点很重要：仅是阅读“打翻”这个词就能激活所有与其相关的概念，但其活跃程度不足以使其进入意识层面。这些概念在激活状态下，比在未激活状态下更易于进行认知活动。就这些相关方面来说，人们通常会有意识地思考词原本的概念，或阅读表示该概念的词。

这里涉及一个经典的实验。我会让你坐在电脑屏幕前，给你两个按钮，并给你下达指令。

你将同时看到两个单词，其中一个在另一个之上，有时候其中一个，或两个都是生造的，比如splone。你要做的很简单，如果这两个单词都是真正的英语单词，就按左边“是”的按钮，如果有生造词，则按右边“否”的按钮。

我没有告诉你的是，若两个单词都是真正的英语单词，那么它们有时是相互关联的，例如birthday（生日）和party（聚会）；有时又没有联系，例如nurse（护士）和shell（贝壳）。如图4-4所示，当单词有关联时，你按下“是”的速度更快。
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图4-4

 　单词激活相关词汇。该图显示若词汇具有相关性，响应速度就会更快。

© Anne Carlyle Lindsay based on data from Meyer & Schvanaveldt (1971)



因此，当你看到屏幕上出现第一个单词时，例如bread（面包），
面包

 的概念就变得活跃起来，与
面包

 相关的概念，如
面粉、烤、烤箱、黄油、果酱

 等也开始变得活跃。当你读第二个单词butter（黄油）时，其概念早已开始活跃了，所以这个单词更容易被识别。原理为何？不要忘了，词义、发音与拼写是紧密相连的。所以，当一个单词义变得稍稍活跃时，其发音和拼写也会随之而活跃。请注意，这个实验表明，在阅读过程中，相关词汇的激活过程非常快，发生在读完第一个单词和开始阅读第二个单词之间。

那么，在读到“医生”一词时，所有与
医生

 相关的词义，例如，
护士

 、
医院

 、
疾病

 等都开始轻微活跃，变得更易于认知。现在来考虑一下，这对理解所读内容到底意味着什么。在读到“特丽莎打翻了自己的咖啡”时，所有与
打翻

 相关的概念都达到了我们一直在讨论的半激活状态（图4-5），然后我们又读到“丹跳起来给她又添了些（more）”。
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图4-5

 　“打翻”一词词义的拓展网络图

© Daniel Willingham



当你在第二句中读到more这个词时，
量变多

 概念会被激活，你意识中与其相关的概念的活跃性也增加了，但这仍不足以让你意识到这些活动。请注意，
量变少

 概念在某种程度上也有了轻微活跃，因为读到的是“打翻”一词，而
量变少

 与
打翻

 相关。
量变多

 概念被激活，同时也激活了
量变少

 概念，这两方面的作用足以将激活的
量变少

 推至某个临界值之上，从而使它进入意识层面。你在想
打翻

 和
量变多

 ，因为读了这两个词；也在想
量变少

 ，即使没读到这个词。
打翻

 的其他关联，比如
造成的狼藉

 ，
笨拙的人打翻东西

 也可能很重要，但是在语境中没有任何其他关联能让这些概念进入意识层面。此外，一旦一种意义上升至表层，其他含义就会被抑制，不过对于经验丰富的读者来说，整个过程所用的时间不到一秒。

即使没有明确提及相关词汇，我们也可以知道此模型是如何使相关概念进入意识的。假设你读到一组单词，每个单词都与
X

 这一概念有关，那么所有这些词都会将激活状态传递给
X

 ，
X

 也将会通过意识的激活达到临界值。前言中提到，垂死的匪徒伯曼说着“右，三三，左两次，两个七，右两次，三三”，我曾问一位读者，他是如何在没有看到“保险箱”一词的情况下，得知这是在谈论保险箱的。现在我们建立了一个记忆模型来解释这种过程。有关保险柜的知识包括了如何使用“0”到“9”之间的数字组合，每个组合通常为三个数字，同时表盘按次序向右转，然后向左转，然后向右转，以此类推。看到这些特征，关于保险箱的记忆表征就会被激活。

思维中的概念网络自然很庞大，我只展示了其中极小的一部分，以期能说明情况。网络的广度以及网络内的特定联系都是个人经历的产物。在美国，大多数人会把
鸟

 和
筑巢

 、
吃虫子

 、
唱好听的歌

 等概念联系在一起。在一个人的成长环境中，如果大多数鸟类都不具备以上特征，那么他记忆中的网络将会不同。如果一个人在成长环境中接触到的词汇较少，对世界的了解也较少，那么他记忆网络中的节点也会较少，词汇之间的联系也较少。

我们也可以为之前所描述的精简架构添加一些特征。例如，我们想要的连接不是简单的传递与激活，而是不同比例的传递和激活，以表示一些联系比其他联系更紧密。比如，
盐

 也许与
牛排

 有联系，但和
胡椒粉

 的联系应该更紧密。说到这里，我们应该发现，连接具有压制作用，如果一个节点非常活跃，那么就会压制另一个节点。例如，假设我们将
倾倒

 添加到网络中，这个概念和
打翻

 就会相互压制，因为如果被倾倒，就不会是被打翻，反之亦然。

虽然还可以列出其他细节，但我们已经谈得够多了，基本要点也已经讲述清楚。词义对语境非常敏感；任何与词汇相关的概念都会影响人们对单词的解读。在思考如何从其他词汇中获得部分词义方面，我们已取得一些进展……但这又指向了一个新问题。

阅读中的生词

如果词义网络缺少某个连接会怎样？儿童或许知道打翻东西会导致一片狼藉，但不一定知道石油泄漏是环境灾难，不一定知道温度计是什么。很明显，儿童可能根本不理解某个句子。有些人有奇怪的滥用词汇的习惯，以至于句子的其他组成部分无法帮助人们弄清生词的含义。

有时候语境能提供重要帮助。研究人员沃尔特·金茨（Walter Kintsch）举了一个例子：“康纳斯使用凯夫拉尔帆是因为他料想不会刮风。”在看到这个例子之前，我对凯夫拉尔的全部了解仅仅是它与身体护具有关，并不知道它是一种纺织品（现在我认为就是纺织品），也不知道它是用来做帆的。我很容易根据语境推断出来这些事实，也很容易推断出这种帆的特性之一是适用于静风环境，虽然我不知道这种特性指的是什么。那么，在阅读这个例子之前，如果不知道凯夫拉尔帆，又会出现什么问题呢？

会对理解句义造成阻碍吗？不会，事实上，这是阅读的一大乐趣。你能学到新东西！如果在具备作家所假定的所有背景知识和词汇之后再去阅读，那么读者几乎不可能通过阅读学到任何新东西。作家必然有超能力，能准确地预测出读者不知道的事情，并且用读者知道的概念来解释它。所以进行阅读理解有点像解决问题，读者需要停下来做些思考。

真正的难点是必须解决的问题有多少，因为解决问题需要消耗脑力和时间。考虑“凯夫拉尔”一词可能的含义，会影响阅读该词汇所在文本时的流畅度，还可能会遗漏论点或故事的线索。因此，阅读中有越多的问题需要解决，阅读的过程就会变得越慢、越难、越枯燥。

解决的办法似乎很常见，尤其是在学校里。教师在讲解一篇课文时，如果觉得学生缺乏必要的背景知识，就会提供这些知识：词义、历史背景和对象功能等。提供信息当然比不提供要好，但如果思考一下上述推理机制就不难发现，这样做并不能减少学生要下的功夫，学生思维里储存的相关信息也不会自动激活，因为这些信息并不是自己学来的。学生们在阅读时不得不停下来思考教师说的“拉巴特”在哪里，当然，在阅读一篇文章之前，能获得的新信息是有限的。大多数人都有过这样的经历：在阅读一个篇章时，如果里面有许多术语，或者用首字母表示的缩略词，那么读到一半之后，就再也记不住缩写表示的是什么了。

一篇文章包含多少新内容会让读者觉得负荷过重，甚至干脆放弃？这个量肯定是因人而异的，取决于读者的阅读态度和理解特定文本的动机。有研究测试了读者对生词的理解能力，结果读者需要了解98%的词汇才能对文章理解自如。这一比率听起来可能有点高，但请注意，你现在读的这段文字大约由75个不同单词组成，所以98%的熟悉度意味着，在这一段，以及每一段文字里都有一两个单词是你不熟悉的。

人们对生词的容忍度很低，作家在写作时使用的词汇远比演讲者在演讲时使用的多。在谈论一个小气的朋友时，我可能会在几个句子里多次使用“小气”这个词，但是作家会用不同的词来形容这个朋友，如“节俭”、“吝啬”、“节约”和“拮据”。学生通常会在教科书上遇到85 000个不同的单词。某种程度上而言，儿童的确需要拥有足够丰富的词汇量，才能让自己不会总是遇到生词问题。

单词的真正意思是什么

大多数人都有过这样的经历：用词典查一个单词的词义，例如condescending（屈尊俯就的），词典解释为patronizing（居高临下的），可patronizing也很生僻，所以毫无用处，于是又查patronizing，发现它的词义是condescending。

这个循环定义的例子看似有点好笑，尤其是当这件事发生在他人身上时，但回想一下前文中介绍过的网络，又能比这个循环定义好多少呢？词汇是由其自身特征来定义的，比如，西瓜是有红色果肉的、多汁的、甜味的水果，但是这些特征又是如何定义的呢？还不是用的其他词汇。所以，这个模型不也是循环定义吗？当然，语义网络这个循环比condescending—patronizing（屈尊俯就的—居高临下的）的循环要大得多。

解决这个问题的方法是：考虑表征的根据。这意味着某些概念并不是从其他概念中衍生来的，而是直接从经验中获得的。例如，也许
红色

 的定义并不是来源于语言。事实上，在词典中查阅“红色”一词就不难发现，这个词义是不尽人意的。因为大脑中的
红色

 是基于视觉系统的，所以在读到“红色”一词时，人们会认为它指的是自己实际看到红色时的记忆。

在过去20年间，有大量证据表明，一些表征是有根据的，至少部分是由感觉或行动方式来定义的。例如，在读到“踢”这个词时，即使没有移动腿，大脑中控制腿部活动的区域也会变得活跃；在读到“舔”这个词时，控制嘴部活动的区域会变得活跃；在读到“摘”时，控制手指活动的区域会变得活跃。
踢

 、
舔

 和
摘

 的思维定义就是执行这些动作的感觉。

研究人员还收集了纯粹的行为证据（与神经证据相反），用于词汇的基本词义。在一个经典的实验中，研究人员要求实验对象把手放在home键上。电脑屏幕上会出现一个句子，实验对象需判断这个句子是否合理并按下其他两键中的一个。无意义的是诸如“煮空气”之类的句子。键钮是垂直排列的，home键在中间，实验对象需将手臂伸向远离身体的一端，按下其中一个键钮，再将手臂向身体方向移动，以便接下来去按下另一个键钮。对约半数的实验对象而言，离身体更近的按钮表示“是的，这个句子是有意义的”，而对于另一半实验对象而言，“是”键在远离身体的一端。

对于一些描述动作的通顺句子，试验对象需要做出将手臂远离或靠近身体的动作。如果句子的描述与按下的按键相矛盾，那么实验对象在验证“这个句子讲得通”时速度会更慢。例如，如果句子是“安迪关上了抽屉”，那么需要将手臂靠近身体并按下“是”键的人，比需要将手臂远离身体并按下“是”键的人反应速度慢。当这个句子描述的内容是在向身体靠近时，则会出现相反的情况，例如“安迪拉开了抽屉”。不管如何表现一个概念，比如
拉开抽屉

 ，多少都会涉及完成该概念的动作。

没有人会认为所有的心理表征都能归结为感觉或运动，对于一些非常抽象的概念，例如
民主

 或
天才

 ，我们还没能完全弄清楚它们在大脑中的表现方式。研究人员提出了不同的解决方法，这些方法包括但不仅限于那些明确的观点，比如抽象概念可以由其他概念来定义，不过这些概念最终都必须建立在基础概念之上。

无论这些概念的最终表征是什么，总之，在广度和深度上，丰富的词汇量都很重要。让我们想一下个中缘由。

为什么词汇的广度和深度都很重要

词汇的广度容易理解。例如，在读到bassoon（巴松管）这个单词时，我们要么认识，要么不认识。很多证据表明，词汇量丰富的儿童对所读内容的理解会更好。当然，这只是众多关联之一。丰富的词汇量能够增进阅读理解，这一观点也许并不正确，事实也许是，有些具有某种才智或经验，且词汇量丰富的人，碰巧能够很好地理解自己所读到的内容。如果想要确定“丰富的词汇量能够增进阅读理解”，就必须排除其他可能存在的因素。因此，研究人员采用统计学方法来控制和消除智商、解码能力等因素的影响。在采取这些做法时，我们仍然能观察到词汇广度和阅读理解之间的关系。更具说服力的是，有充分的证据表明，教授儿童新词汇可以提高其阅读理解能力。这一发现跟我们的直觉是一致的。

词汇的深度这一概念多少有些令人困惑，但我们已经看到了，有一些不同的方法可以让人对一个单词做出较深或较浅的理解。词汇的深度指的是一种概念和其他概念之间的关联程度。例如，你可能知道鸭嘴兽是一种动物，长有喙。如果只知道这些，那么你可以算作认识“鸭嘴兽”这个词吗？就算可以吧，但你对这个词的了解很浅薄。要想对这个词有深入的了解，需将其与诸如
澳大利亚、哺乳动物、产蛋

 、
分泌毒液

 ，以及
新南威尔士州

 （澳大利亚的一个州，特有的动物就是鸭嘴兽）等概念联系起来。

为什么这种深度很重要？回想一下那些强调“打翻”一词不同特征的例句便可知。同样，“鸭嘴兽”一词所涉及的概念也具有不同的特征，这些特征可以通过不同的语境得到强化。所以，一个人如果只知道鸭嘴兽是一种长有喙的动物，那么在读到“不要碰鸭嘴兽，如果不得不碰，请小心它的后腿”时，虽然在某种意义上也能理解这句话，但无法像知道鸭嘴兽的毒液是通过后腿的刺分泌的读者那样，能充分理解这句话的含义。

研究表明，对词汇认识的程度对阅读理解的影响很大。在阅读理解方面有困难的儿童（但能很好地解码）缺乏正常读者所具备的词汇深度，所以在被要求提供词义时，能提供的词汇属性会很少。当有人要求他们给出某些类别的例子，如“尽可能多地说出不同的花名”时，这些儿童能举出的例子更少。在描述比喻性语言的含义方面，他们表现得更加困难，比如a pat on the back（赞许）
(11)

 这一表达。尽管这些儿童在押韵方面没有问题，但如果遇到两个同义词，他们的判断速度就会变慢，也更容易出错。

深度还会影响词汇信息的获取速度。在激活词汇信息之后，大脑不仅可以接收到正确词汇，而且传播速度会更快，这将对阅读理解提供很大的帮助。同样，人们会希望单词的发音（音系学）、拼写（正字法）和词义之间是密切关联的，并且还希望这种关联可被快速调取。研究结果支持了这一假设。儿童对词汇的理解程度取决于其判断同义词的准确性，以及对词类做出判断（例如，下雨是一种天气）的准确性。这些准确性可用以测试阅读理解能力。当然，判断的速度比判断的准确性更能体现阅读理解能力。所以，丰富的词汇量的确有助于阅读，但调取词义的速度对阅读也大有影响。词汇与词义的连接速度之所以重要，不仅是因为阅读测试会考察阅读速度，还因为快速调取词义有助于理解文本的意思，毕竟要完全理解一篇文章还需要做其他的推理工作。如果可快速获取字面信息，那么其他工作也就可以快速进行，并且更有可能成功。

学习新词汇的过程

学习新单词似乎没那么复杂。例如，去年我学了个新词ropa vieja（古巴炖牛肉），这是一道用牛肉丝做的古巴菜。当时，我在一家餐馆里看到邻桌在吃这道菜，就问服务员那是什么菜。他告诉我那是
ropa vieja

 。整个过程很简单。这样看来，学习单词的重要因素是：是否接触到新词、接触新词的频率，以及是否注意到新词。

因为谈论的是成年人，所以我们避开了一些与婴儿的词汇习得有关的极其复杂的问题。当有人指着ropa vieja说那是
ropa vieja

 时，我知道那是什么意思。我知道
ropa vieja

 指的是盘子里的东西，而不是盘子，也不是指向食物这个动作，抑或是在公共场合谈论盘子里的东西这件事，尽管有人在家里用其他单词表示这道菜。然而，婴儿对这些都一无所知。

由于婴儿的思维天生就带有某些假设性，因此，这类问题在他们面前就简单多了。例如，假设词汇指的是物体本身“兔子”，而非物体的部分“兔子后腿”，且词汇的指称始终如一，并不是说该词在周一、周三、周五是指“兔子”，而在其他日子就不是指“兔子”。虽然这些假设降低了一个词可能的指称数量，但这还不是全部情况。例如，当父母指着一只跑过草坪的兔子，大声叫着
兔子

 时，这个词可能指的是棕褐色的、可爱的、毛茸茸的、草坪上的、快速移动的任何不寻常的动物或物体。

即使是对成年人来说，这些词汇的含义也可能比想象的更加模糊，尤其是当所指对象不在场时，譬如一盘牛肉丝。最近听到有人说
bastion of honor

 ，这让我意识到自己对bastion（要塞）这个词的认识很肤浅。我无法脱离以
X的要塞

 这个形式来理解该表达，认为这一定是bastion的比喻用法，却不知道这个词的本义。所以我查证了一下，发现这个词的定义是堡垒。然后我意识到，实际上自己对该比喻的理解有误。因为bastion的意思是
堡垒

 ，所以
荣誉堡垒

 指的就是
对荣誉永远泰然处之的人

 ，而我一开始却以为它的意思是
光辉的荣誉典范

 。

我对这个比喻的理解为什么会出错？因为我很少见到使用“X的要塞”的语境，所以无法细致地区分
完全不受某种品质影响的人

 和
具有某种秉性的人

 。换句话说，我与那些试图用华丽辞藻修饰文章的儿童没什么区别。我在某语境中看到一个词，觉得自己理解这个词，但赋予它的意义却并不完全正确，即使这个词义与语境相符。我可能会在读到“我们在金色的阳光（crepuscule）中享用冰水”这一句子时，自认为crepuscule一词指的是
最热的部分

 或
最好的时刻

 ，而不是
黄昏

 。这个错误可以通过下文的语境得到纠正，例如，“在一个讨厌的冬天”。据此可以推测，阅读高手更善于利用语境来理解生词的意思，因为他们能更轻松地理解阅读到的其他内容。这种假设得到了研究结果的支持。

在不同的语境中多次看到相同的单词，从而弄清楚词义，这一过程被研究人员称为统计学习。在婴幼儿阶段必然会遇到的极端情况中，这个做法很容易被观察到。孩子听到“兔子”这个词，不可能一次就知道这个词指的是
兔子

 。对他们来说，这个词可能意味着
棕色的东西

 ，或者
跑得快的物体

 。他们需要不断地、无意识地、自然地积累词汇，来弄清使用不同词汇时到底发生了什么，最终才能弄明白当有人说
兔子

 ，兔子总是在场；当有人说
棕色

 ，棕色的东西总是在场等情况。这听起来像是一项繁杂的记录工作，事实的确如此。所以说，词汇学习是一个循序渐进的过程。一些研究人员甚至认为，大多数儿童在两岁左右时，其词汇量会呈爆炸式增长，但实际上他们的词汇积累已经持续了很长一段时间。只有在接触了几个月的词汇实例后，词汇量迅速增加，最终开花结果。

有实验表明，学习是循序渐进的，对成年人也是如此。在每一次的实验中，实验对象都会看到一些不熟悉的物品，比如一些奇怪的厨房用具。大多数人都无法读出如nutmeg grater（肉蔻擦子）、strawberry huller（草莓去蒂神器）等词汇。在面对blicket和timplomper时，由于有两个物品和两个词汇标签，实验对象无从知道哪个与哪个匹配。实验人员不断地向实验对象展示物品，虽然词汇标签不变，但配对会发生改变。具体来说，实验对象会看到草莓去蒂神器和大蒜去皮机，并被告知其中一个是blicket，另一个是wug。实验人员为成年实验对象提供了与儿童一样的学习机会。每次听到的词汇都模糊不清，但如果能记住听到的词汇，或者听到的时候能看到相应的物品，实验对象就能分辨出哪个词汇和哪个物品是匹配的。成年人可以在这个小规模的、模拟婴幼儿阅读过程的环境中学习词汇。

更有趣的是，我们知道了，人是一点一点学会词汇的，而不是一下子。在另一项实验中，实验人员交给成年实验对象一个类似的词汇学习任务，然后测试他们能学会多少词汇。在这个测试中，实验人员会说出一个词汇标签，然后让实验对象从一堆物品中挑出他们在训练时看到过的物品。实验人员记录下了每个实验对象的判断情况，然后构建了一个新的训练方案。物品-词汇标签的配对一半是新的，一半是旧的，意思就是有一半词汇是实验对象在之前的训练中见过，但是在测试过程中没有认对的。这个实验说明的是，如果判断错了，便意味着在学习过程中没有掌握，换句话说，这个词不在记忆里。实验的第二阶段，实验对象再次学习这个词，但是（与新的物品—词汇标签配对相比）这时他们应该是没有优势的，因为在第一阶段里他们没有掌握。不过事实并非如此。人们学旧词的速度比学新词的速度快，这与“词汇学习是一个循序渐进的过程”这一观点相符。虽然在实验的第一阶段中产生的与新词有关的知识既不可靠又不完整，但确实会对实验对象有所帮助。

丰富的词汇量是优秀阅读者的必备素养，但不是唯一。事实上，理解所读的内容并不仅局限于理解词汇。在下一章中，我们将讨论隐藏在文本理解背后的阅读过程。

小结

●　词义与其出现的语境联系紧密。

●　研究人员根据紧密相连的词义的简单特征，建立了词汇知识的组织模型。

●　如果不知道一个单词的词义，（有时但不总是）可以结合语境来进行推测。这很困难，且会影响阅读的流畅度，因此人们在这方面所做的努力并不多。

●　用词汇定义词汇听起来是个循环，利用词汇的基础表征，可让这个问题得到部分解决。

●　除了要认识很多单词（词汇广度）外，明白所认识单词之间的诸多联系，尤其是那些密切的联系（词汇深度）也同样重要。

●　通过接触生词，循序渐进地学习。

应用启示

●　在词典中查找单词是有局限性的。尽管查单词并非全无用处，但必须承认，词典只能提供相关词义的某些语境。学生可能会因此误解词汇释义。对生词进行明确的教授，可以采取教师常用的做法：提供许多例子，并且要求学生在不同的语境中使用生词。这样一来，成功的概率更大。有证据表明，儿童确实是这样学习词汇的。

●　除了持续地教授词汇之外，教师还可以让学生学习语境中的单词。可以给学生一些指示，帮助他们利用语境来理解一个不熟悉的单词。例如，学着利用句子中与生词有关的线索，以及使用文中所描述的背景来限定生词词义，也就是利用文本的基调来限定词义。

●　学生如果学过词态学，那么推断出生词词义的能力会更强。词素的定义是，本身即有意义的一种语言单位，无法再被进一步拆分。例如dog，就是一个词素。真正有趣的词素是可以添加到单词中的通用词素，通常以前缀或后缀的形式来改变单词的时态、词形变化或词义。例如，前缀super表示超越，后缀like表示具有特征，等等。

●　尽管直接教授词汇很重要，但这并不是儿童学习词汇的唯一方法。在学校待到18岁的人将知道多达20 000个词族，词族指的是talk、talks、talked等词，以及其他明显的衍生词，所以儿童每年要学习大约1000个这类词。一般来说，在美国，1学年大约有36周，这就意味着学生每周需要学习大约28个单词。这个学习量看起来很大，尤其是在小学低年级的儿童往往得不到明确的词汇指导的情况下。

●　人们认识的许多词汇并不是显性学习的产物，而是通过交流或阅读等方式偶然习得的。然而我们认为，比起交流，阅读对学习生词更有用，因为文本中使用不常见单词的频率比说话时更高。

●　随着词汇量的增长，写作和口语在词汇量方面的差别会愈发明显。于新生儿而言，成年人的语言中夹杂着很多新奇的东西，不过他们最有可能学习的还是周围人最常用的词汇。所以帮助学生增加词汇量的一种方法就是，鼓励教师和家长使用更多生词。一些研究表明，这种做法很有效，但是，对于已经掌握相当多词汇的年龄稍大的儿童而言，可能效果欠佳。对于这个阶段的儿童来说，中等难度的阅读材料是学习生词的主要途径。而且，一次接触不足以让人学会一个单词，毕竟词汇学习是一个循序渐进的过程。所以，对学生的鼓励似乎不应只是阅读，还应包括多读。

讨论问题

1．我引用的研究表明，人们不愿阅读含有大量生词的文本。在使用电子阅读器进行阅读时，读者触摸一个词汇，词义就会显示，那么你认为这对词汇的积累能有多大的帮助？

2．对于年龄较大的孩子来说，除语言课程的教师之外，其他课程的教师在提供新词汇方面又有什么责任呢？应该使用与课程相关的特定的词汇，还是更丰富的词汇？不同科目的教师相互协调，以确保学生在不同课程里练习相同词汇，这一做法似乎会很有用，但真的可行吗？

3．教师可以提供不同语境，让学生在不同语境中遇到相同词汇，这样一来，词汇表征就会很精确。那么，一个想靠一己之力扩大自身词汇量的人又该怎么做呢？

4．建议教师对学生使用更丰富的词汇，但这又该如何实施？教师是否应该制订一张在一段时间，比如一个月内计划使用的词汇表，以确保学生能反复听到这些词？或者，记下会考的词汇，并即时提供词义？

5．大多数孩子都拥有丰富的词态学知识吗？成年人呢？教师呢？如果一所学校或一个地区打算将“拓展词态学知识”设为目标，那么必备条件又是什么呢？



第5章


阅读理解




引导语



我们已经分析了词义是如何在大脑中表征的。现在需要了解：单词是如何组合在一起并为人所理解的，以及多个句子是如何组合在一起并表现出句义的。



本书旨在探讨阅读的心智过程，我们将其定义为：将作者大脑中的思想转移至读者大脑中。前几章已探讨了如何在大脑中将书面字母解码为基于语音或拼写的字母表征。这些字母表征与词义在大脑中的表征方式有关。在上一章中我们了解到，人类是如何利用已知语境正确理解词义的，也就是我们到底要关注“打翻饮料会造成混乱”这个事实，还是更关注“当打翻饮料时，能喝到的饮料变少了”这件事。那么，我们是否已经或多或少地了解到，文字是如何传达思想的了？接下来，我们将分析一个小任务，并通过了解阅读理解的过程来思考上述问题。

阅读理解的三个过程

请尽快摒弃这样的观点：理解了词义就完成了理解任务。试着理解这组词的含义：咬、猫、狗、在、我们的、那只。要完成理解任务还有很多工作要做，这一点是显而易见的。可以这么说，不能只是将这些含义随意扔到一个篮子里，因为词的顺序也很重要。事实上，词的顺序不同，所表达出的意思也会不同，例如，上述那组词就可以组成“那只猫在咬我们的狗”或“那只狗在咬我们的猫”之类的句子。顺序加上其他线索，决定了每个词的语法作用。例如，这组词里的“猫”到底是句中的主语还是宾语？

一个有待解决的问题是，如何从句子中提取出要义。那么，解决了这个问题，就算完成任务了吗？恐怕不算。阅读理解远不只是把词组中每个词的独立要义提取出来。这些被提取出来的要义还必须是互相关联的。来思考一下著名作家哈珀·李（Harper Lee）所著的《杀死一只知更鸟》（To Kill a Mockingbird
 ）中第1章的前两句：

我的哥哥杰姆在快13岁时，胳膊肘严重骨折了。它痊愈后，杰姆对于以后都不能再踢足球的忧虑得到了缓解，很少再因为受伤而耿耿于怀。

只是正确地使用句法规则，以及从第二句中提取出要义是不够的。要完全理解第二句，必须联系第一句，必须意识到第二句中的“它”指的是第一句中的“胳膊肘”。第二句要表达的也不仅是句中的三点描述：胳膊肘痊愈，杰姆的忧虑得到了缓解，以及杰姆很少再因为受伤而耿耿于怀。读者会根据第一句所提到的信息来理解这三个事实。如果文中说杰姆是位专业足球运动员，而不是13岁的小男孩，那么对于杰姆以后都不能再踢足球的忧虑，读者就会做出不同的理解。

现在，假设我们已经从每一句中提取出所有要义，并正确联系起这些要义，那么，是否就已经解释清楚了阅读理解这个任务？还没有。为了知道还缺少什么，请试着回答以下问题：如果你读过《杀死一只知更鸟》，那么你还记得哪些内容？如果不曾读过这本书，试着回想读过的上一本书，你还记得哪些内容？

我在大约30年前读过《杀死一只知更鸟》，现在能记得的只有故事背景（第二次世界大战前的美国南方）和基本情节：一位黑人男子被冤枉，并受到指控，可受聘的白人律师却没有替他辩护成功。我记得，在书中，律师那年轻勇敢的女儿叙述了这个故事，还记得一些零碎的情节。毫无疑问，在刚阅读完这本书时，我能提供一个更完整的概述。但即便在当时，我肯定也会忘记许多读过的内容，也会怀疑自己是否还记得第1章中有关“杰姆的胳膊肘”的内容。

同样地，在读到《比利·巴思盖特》一书中有关匪徒伯曼死去的那一段时，我可能已经忘记了之前读过的与他有关的九成内容，但对他的整体印象还在，这与我对《杀死一只知更鸟》的记忆情况一致：并不是随机忘记了某些内容，只是忘记了细节，但还记得要点。所以，阅读理解并不只是每时每刻对文本内容做出的理解，还包括形成某种对文本内容的总体理解，而后者才会被植根于记忆中。

由此可见，阅读理解是由三个过程组成的：第一，从句中提取要义；第二，联系要义；第三，针对文本内容创建某种更系统的要义，也就是情境模型。我们将依次对这些过程进行讨论，也将看到在每个过程中，由两大因素主导的心理过程。其一，总体规则引导读者理解意义。这些规则，例如句法规则，适用于任何内容。其二，这些意义来自某些已知信息。这些信息有时是由文本内容推断而来，有时是从其他来源获得的有关世界的知识。这两个因素相互作用，给不含意义的规则附加上了富含意义的内容，并体现在如下三个层面上：句子、句子联系、要义。让我们从第一个过程开始分析。

从句中提取要义

在深入讨论阅读理解背后的处理过程前，我们先从非正式观点开始讨论，也就是“从句中提取要义”。有人认为句子中或许并没有什么要点可被提取，更确切地说，人们只是单纯地将在阅读到的单词存储到了记忆中。我的观点正好相反，读者保留了一个句子所表达的要义，而且一旦获得了这个要义，就会抛弃句子本身，即句中特定的单词。某些时候，特定的用词很重要，例如，在一段优美的引言中，或是在某些通常需要特定措辞的笑话里。一般情况下，读懂“塔耶写完作业，然后吃了些点心”和“塔耶吃点心是在写完作业后”这两句，就会知道它们是同一个意思。

许多研究表明，人们通常能记住所读过的内容，但并非是以原文的措辞来记住的。在一个典型的实验中，实验对象依次读了一些没有关联的句子，例如，“小狗向来对我很友善，虽然它们的主人对我态度很恶劣”。一个小时后，实验人员向实验对象展示了另一些句子，并要求他们回答这些句子是否与一个小时前所读到的一样。在看到一个措辞不同，但意思相同的句子，例如，“虽然小狗的主人对我态度很恶劣，但小狗往往对我很友善”时，他们可能会说一个小时前看到的就是这句话。但如果句子意思变了，例如，“小狗向来对我很友善，即使它们的主人不认识我”，实验对象多半能正确地回答出，这个句子在一个小时前没有出现过。

还有实验显示，读者在读完一个句子后几乎会立马忘掉句子中的特定措辞。实验对象被要求阅读电脑屏幕上的句子，比如，“温特斯，一位投球手，投掷了白球”，读完后，按下一个按钮，句子消失，然后屏幕上会出现两个单词。若实验对象认为这两个词都在刚才的句子中出现过，需按下两个判断按钮中的一个；反之，则按下另一个。人们对“温特斯”“投掷”这组单词的反应速度快过对“投球手”“投掷”的反应速度。如果是基于所读到的特定单词来记忆此句，他们应该非常快速地确认出“投球手”“投掷”都曾出现在句中才对，因为这两个词在句中相邻。这也就是说，先在记忆中搜寻到“投球手”这个词，然后再搜寻“投掷”这个词，就会很快，因为这两个词紧挨着。但事实并非如此。人们能更快确认“温特斯”和“投掷”都曾出现在句中。对这种情况的解释是，在阅读时，读者会针对句中所传达的简单要义创造出心理表征。在上述例子中，这些要义是“温特斯投掷球”、“温特斯是投球手”和“球是白色的”。因此，在大脑中搜寻“温特斯”并找到它之后，会发现“投掷”与“温特斯”联系很紧密，虽然在原句的特定措辞中，“温特斯”出现的位置离“投掷”较远。

我们可以将从句中提取要义的过程，也就是理解句子的过程，放入本书所建立的阅读模式进行考量（图5-1）。
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图5-1

 　阅读模式扩展至涵盖句子表征。句义基于词义与句法规则。
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现在来看看，为了理解句中要义，读者是如何将单词组合在一起的。举例来说，读者如何得知是“温特斯”在投掷，又如何得知他所投掷的是个球？这里包含了两个因素。第一，不考虑句义，语法线索为句中每一个词的作用提供了可靠的信息。例如，由于明确的词性，有些单词在句中的作用受到了限制，像outlet（出口、商店、市场）和car（汽车）总是名词，这就缩小其可发挥的句法作用。许多单词所受的限制都较少，例如，phone（电话、打电话）、smoke（烟雾、抽烟）、bread（面包、撒面包屑）、walk（散步、步行）等在英语中可作名词也可作动词。词形线索在此可能是有帮助的。当一个英语单词的词尾为ly时，它可能是副词；词尾为ed时可能是动词的过去式；词尾为ing时可能是动词的现在进行时，等等。这些线索让一些看起来莫名其妙的句子，比如“Sarah nexly narped the punzer”
(12)

 看起来是符合语法规则的。这些线索告诉我们Sarah是句中的行为人，她进行了一个动作narping，而动作作用于punzer。

诸如ed表示动词过去式之类的语法线索，适用于所有文本内容。但是，语法线索往往不足以说明句子的意思，而这也正是第二因素起作用的地方。诸如“They are cooking apples”之类的句子是有歧义的，因为有两种分配单词句法的方式。在没有语境的情况下，读者无法确知其句义，但是可以利用前文来弄清这个含糊的句子。



What type of apples did you buy?




They are cooking apples.



你买了哪种苹果？



烹饪用的苹果。




What are those people doing in the kitchen?




They are cooking apples.



那些人在厨房里做什么？



他们在烹饪苹果。


这看起来像是个特例，但即便这种情况不常见，也有许多句子是有不止一种符合语法的解释的，譬如“Time flies like an arrow”，许多人会采用比喻的方式来解释它：时光迅速地逝去，就像箭一样；但此句也可解释为某种昆虫——时光苍蝇对箭有好感；又或者，time可能是个指令：给那些苍蝇计速，就像给一支箭计速一样。实际上，这个句子至少还有其他两种符合语法规则的解释。

不过，第二种解释合乎语法却不合乎常理，因为没有哪种苍蝇叫时光苍蝇。另外，会有人要求别人用秒表给苍蝇计时，就像给箭计时一样吗？谁会给苍蝇或箭计时？就像之前“苹果”的例子一样，不只是语法，读者还会参考相关的知识，以获取正确的解释。在这些例句中，文本并未提供这些知识，所以读者必然在阅读文本前就具备了这些知识。

当语法让句义模糊不清时，思维对处理过程的影响表现得最为凸显，即便语法明晰，思维还是会影响处理过程的速度与难度。例如，“我切了一片熟火腿”这个句子，前几句可能是在描述主人公穿衣服的样子，也可能是在描述主人公身处厨房的情况，而前者比后者更利于读者快速获取句义。在句首加一个词，便可以避免阅读速度减缓，那就是“之后，我切了一片熟火腿”。显而易见，我们不仅要从句中提取要义，还要同时将句子的要义与之前读到的要义结合起来，并且以同样的过程处理每一个句子。

目前所涉及的只是提取要义这种方式的表层，我们只了解到针对这一过程的两种解释方式，也就是正式语法规则和基于语义的信息，两者均来自文本内容和读者的记忆。我们不会深入研究心理学家对句子的解释。第1章曾提到，探究阅读的所有认知过程是相当复杂的，因此我们将会把重点放在形成优秀读者和阅读障碍者之间差异的过程上，而在那些差异中，理解句子的技巧似乎不太重要。

这听起来可能很令人惊讶，不过很值得思考。我已强调人类并不是逐步变成读者的，阅读能力还借助了其他认知过程。理解书面句义的能力建立在理解口头句义的能力之上，而人类确实是经过逐步发展才做到这一点的。因此，一个小女孩在四岁时未必能理解她哥哥所说的“我想要葡萄口味的棒棒糖，可是你给我的是樱桃口味的”这个句子；但到了8岁，在阅读到这个句子时，她是不会感到困惑的。相应的机制已经在其大脑中存在多年。这便意味着，儿童会随着成长，发展出理解更复杂句法的能力，或使用更微妙语言的能力，例如讽刺。这些过程虽然发展缓慢，但似乎很少成为阅读的障碍。

对于大部分读者来说，提取句中要义可能不算是挑战，难的是要将这些要义联系起来。接下来，我们就关注一下，读者是如何将这些要义联系在一起的。

联系要义

假设，你在读到“果汁在后备厢中”这个句子后，从这个句子中提取出了要义，如图5-2所示。
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图5-2

 　单个句子的心理表征图示。研究语言的心理学家会用更复杂，或者更写实的模型来表现大脑如何表征句义，此图能让你大致了解要义的联系。

© Daniel Willingham



接着，你读到了另一个句子“果汁是温的”，并提取出要义，然后想办法将其与已读内容联系起来（图5-3）。
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图5-3

 　两个句子的心理表征。图片上半部分显示的是前一句“果汁在后备厢中”的表征，以及新句子的表征。图片下半部分显示的是读者会采用的典型的联系方式。两个句子有同一个指代物：“果汁”，所以“果汁”是两句话的连接点。
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随后，你又读到了“后备厢是开着的”，再一次找出将新要义与前要义联系到一起的连接点（图5-4）。
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图5-4

 　多个句子的心理表征。图片上半部分显示的是，读者对于已读内容逐渐发展出的心理表征。下半部分显示的是刚刚阅读到的句子所发展出的心理表征。读者必须要在心理表征中找到合理的位置，并把新句子的句义和既有的句义联系起来。
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这就是我们想要解释的过程。每阅读一个句子，都需要建立起一个越来越复杂的要义网络，以表征已读的文本内容。我将其称为要义网（图5-5）。研究人员称之为文本基础。
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图5-5

 　阅读模式扩展至涵盖要义网。要义网是文本要义相互联系后的表征。有箭头从要义网指向句子表征的原因是，要义网，即对文本不断加深的理解会影响对某一特定句子的理解，比如我们在前文中提到的例句“我切了一片熟火腿”。
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所以，有关联系要义的关键问题是，引导联系的原则是什么。在阅读一个新句子时，如何将其关联到现有的要义网上？

读者可以做出几种类型的联系，其中一种取决于相似指代物，而上例中的“果汁”是共同指代物（图5-3）。在这种情况下，指代物是重复的（“果汁是温的”），只不过在第二句中，可能会用代词做主语：“它是温的”；或是在第二句中使用不同的名词短语：“这种美味的饮料是温的”。在使用代词和不同名词短语的情况下，读者需要推断出作者意指的仍是“果汁”。

其他类型的联系并不基于共同指代物。一种类似的联系方式是基于事物的特性或关系。例如，下列几个句子看起来是相互关联的：“果汁是温的”“三明治是温的”“冰激凌在融化”。如果句中所指的三件事发生时的场景相同，即三个事件在同时同地发生，那么读者也能很容易将这些事件关联起来。又例如：“音乐很大声”“有一个很大的自助餐餐桌”“礼物都还没拆”“房间里很热”。

作者也可通过关联词来表示句义之间的联系。例如，在读到“但是”或“然而”时，你就能知道之后的文本意思会与之前的相互矛盾；有的词可以被用来指示时间顺序，例如“之后”、“下一步”或“然后”；有的词是提供因果联系的线索，例如“因为”、“因此”或“所以”。

之前，在讨论从句中提取要义时，我们了解到，人们可能认为语法规则是将词结合在一起并使之有意义的主要机制。随后我们知道了，对常识的了解会影响人们对符合语法规则却有歧义的句子的理解，正如“They are cooking apples”这个例子。即便句子没有歧义，其意义也会影响阅读理解的速度。在联系不同句子的所有要义时，也是如此。前文描述过一些抽象的联系规则，例如，“联系所有描述相同事物或属性相似事物的句子”和“联系所有描述发生在同一场景中的事件的句子”。这些抽象的描述，如语法描述，虽然提供了联系的规则，却没有考虑人们对常识的了解程度。这样是不行的。

这些规则有时会让要义的联系变得模棱两可，下面来看看人们是如何弄清楚代词所指对象的。有时句子的诠释会很固定，例如下面句子中的性别限制：“玛丽索尔和汤姆一起去参加聚会。他本来以为自己得独自参加，所以在离开公寓时向她道谢。”“他”指的只能是汤姆，而“她”只能是玛丽索尔，这里并无歧义。现在再来思考以下句子：“提姆在比赛中打败了杰里。他微笑着表示祝贺。”字面上并没有指出“他”是谁，此时读者就必须运用常识来消除歧义：通常是失败者向获胜者表示祝贺，而不是获胜者向失败者道贺。可见，要理解代词指的是前文所述的何种事物，需要对常识有所了解。在读到“果汁在车后备厢里。工具箱也是。如果不赶快把它从高温中拿出来，美味就毁了”时，只有运用“果汁是美味的享受，而工具箱是无法享受的”这些对常识的认知，才能把最后一句话与前两句联系起来。

作为两个句子意义间的桥梁，因果关系通常会涉及人们对常识的认知。举例来说，请思考下面两个句子：“早晨的降雨让人行道结冰了”，“凯拉叫她的小孩要小心”。它们之间的联系似乎显而易见：“人行道结冰了”是凯拉向她的小孩说这番话的原因。然而，细想一下，读者的确需要结合常识才能理解这里的因果关系：

早晨的降雨让人行道结冰了。

人们在人行道上行走。

冰很滑。

人们在光滑的路面上走可能会跌倒。

人们跌倒后可能会受伤。

父母不希望孩子受伤。

人们只有小心地走路才不太可能跌倒。

凯拉叫她的小孩要小心。

当然，作者也可以把这些信息都写在上下文中：“早晨的降雨让人行道结冰了。人们在人行道上行走。冰很滑。……”作者或说话人省略信息的理由是显而易见的，如果保留所有信息，简单的沟通会变得极度冗长和无趣，而读者完全可以自行在脑中补全所需信息，从而建立起第一句与第二句之间的因果关系。因此，作者会省略大量有助于理解写作内容所需的信息，还可以判断出哪些信息是读者已知的，哪些是必须在上下文中明确表达出来的，并根据自己的判断来撰写。

如果必须依靠正确的记忆信息来做出推断，才能弥补其对所读内容的理解，那么，在读者缺乏相应的背景知识时，情况会怎样？显然，读者将很难将上下文联系起来，而且可能完全无法理解其意思，简而言之，他们会感到困惑。第二句话看起来会是个不合逻辑的推导，就像读到“鲦鱼逆流而上。微波炉不停地响”一样。

需要注意的是，在“凯拉叫她的小孩要小心”这个例子中，作者本可以添加“因为”这个词来为读者提供联系线索，也就是“凯拉叫她的小孩要小心，因为人行道结冰了”。“因为”这个词明示了两个要义之间的因果关系，从而告知了读者该预期什么样的联系，但它并没有提供完成这个联系的必要信息。换言之，读者如果对“人行道结冰了”这一事件完全不上心，那么可以借助“因为”推断出需要格外注意此事，但并不会真正了解其中的因果关系。所以，记忆中符合作者预期的既有知识，比联系线索本身重要得多。

作者经常省略建立句义间因果关系时所需的信息，这意味着，丰富的知识是成功阅读的有利条件。我们确信这是个真理。语言学家安妮·坎宁安（Anne Cunningham）和基思·斯坦诺维奇（Keith Stanovich）通过一个标准阅读测验测量了高二学生的阅读能力，也测试了学生的主流文化知识。有些测试题是关于画家、演艺人员、领导人、音乐家、哲学家和科学家的，还有些是针对科学、历史和文学的。研究人员发现，阅读测验的得分和文化素养测验的得分有着很强的相关性，相关程度介于0.55～0.90。
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坎宁安和斯坦诺维奇测试的知识是非常具体的。例如，是否认识“绝对零度”这个词。我们认为每种知识都只适用于有限的文本，而拥有很多种知识，即知识广博的人对所接触到的大部分文本都能了解一点。为外行人撰写的文章会相对浅显，因为这样才符合作者和编辑对大众读者知识水平的预期。作为给知识广博的外行人编写期刊的编辑，比如《纽约时报》《美国国家地理》等媒体的编辑都会认为读者的知识面有一百万千米那么宽，但深度却只有几厘米。例如，编辑们都认为读者知道“稀有邮票很值钱”，但不会认为读者知道1918年“倒置珍妮”邮票现在的价格。

构建情境模型

我在本章开头提到，我对《杀死一只知更鸟》的记忆无法包含其整个要义网。这不足为奇，因为人是健忘的，更何况我还是在几十年前读的那本书。但这件事的意义不止于此。除了要义网，读者会对文本形成其他形式的记忆，而这种记忆代表了该文本的整体要义，描述了整体情境，被称为情境模型。我们可以通过阅读字面上缺乏整体要义的文本，来体会必须理解文本整体要义的感觉：

萨莉决定去市中心的大市场。市中心最近翻新了。市场中有一个大型熟食店。熟食店的老板真的很喜欢意大利腌肉火腿。熟食店的老板娘想买台新车，但犹豫不决，不知道该买什么型号。接到她贷款申请的银行里铺着金色的地毯。

如果阅读理解只是在创造要义网的话，那这段文字看起来或许不会很奇怪，因为它的每一个句子都能与另一个句子产生联系。然而，这段文字没有什么意义，也没有整体的要义。整体要义就是情境模型，也就是文本所描述的整体情境。

就像不希望自己对一个句子的记忆被句子中的一个特定措辞束缚住一样，读者也不会希望自己对一段文本的记忆被文本中每一个句子的特定要义束缚住。读者想要的是更抽象的东西，以便自己从不同角度来思考文本内容。情境模型就能做到这一点。

有个经典的实验可以说明：人们对一段文本的记忆确实比要义网更抽象。实验人员要求实验对象阅读以下这段简短的文本：“三只乌龟在一根漂流木上休息。一条鱼在下面游来游去。”然后提问：“乌龟是在鱼的上方吗？”实验对象轻松作答：“是的。”他们是怎么做到的？如果记忆只基于这两个句子所形成的要义网，那么他们必须将要义网和某些逻辑推理结合起来：

其中一个句子说乌龟在木头上方，

所以可以推断，木头在乌龟下方。

另一个句子说，鱼在木头下方，

通过递进推理出鱼一定在乌龟下方。

当然，他们并不认为自己是经过了这些思考才回答出这个问题的，反而会认为自己是参考了文本所描述的大致情况的表征。情境模型提示了鱼、木头和乌龟的相对位置，而这与文本对它们的所有特定描述无关（图5-6）。
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图5-6

 　阅读模式扩展至涵盖情境模型。情境模型由要义网中的要义构成，可以通过正在进行的句子处理程序来直接更新。情境模型也会通过要义网影响单个句子的意义，以及其在要义网中的位置。
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情境模型不仅比要义网更抽象，还更不完整。如前文所述，你即便能理解在《哈利·波特与魔法石》一书中所读到的每个要义，对这本书的记忆也不可能包含小说内容所体现出的所有要义。当然，你也不是在随意删减故事情节，情境模型强调了故事中那些重要的部分，省略了相对不重要的细节。

那么，读者是如何判断哪些要义重要，需要被纳入情境模型，而哪些又该被摒弃呢？就像研究句子和要义网一样，研究人员已找到用来做出这些决定的一般规则。一个颇具影响力的假设是，读者会特别关注以下几点：第一，事件主角的行动；第二，事件发生的时间；第三，事件要素之间的空间关系；第四，事件之间的因果关系；第五，这些事件是否与主角的目标有关。

研究人员常常用阅读时长来衡量人们所关注的文本维度。实验显示，读者会花较长时间来阅读描述更大空间范围或更长时间段的句子。举例来说，有一个实验是让实验对象阅读关于人群在建筑物中移动的文本。结果显示，在阅读描述距离主角较远的物体的句子时，人们需要花费较长的时间。另外，在阅读以“一个月后”开头的句子，和阅读以“过了一会儿”开头的句子时，前者所需的阅读时间比后者要长，这是因为读者需要对时间和空间进行追踪。可见，故事中有关时间或空间的重大变化会更新情境模型；更新过程需要时间，因此读者需要花更长的时间来阅读这些表现改变的句子。

但后期的研究指出，这一结论过于草率。读者并不会一直关注同一组文本特征，而会依据阅读目标来关注文本的不同维度。例如，有个实验要求实验对象阅读“某个女人想着即将进行的健身课程”的相关文本。不同的实验对象会看到不同的描述，有些描述是关于这个女人在健身俱乐部里的举动的，有些描述是关于她在俱乐部外的举动的。几句话之后，文本描述她“走到外面去做腿部拉伸”。实验人员测算了每一个句子所需的阅读时长，并预期那些先读到“她在俱乐部外”的读者，会花较长的时间来阅读最后一段话。之后，实验人员证实了这点，然而前提是实验对象被要求以书中女人的身份来进行阅读。如果不是在这个前提下，读者就不会注意到信息的不一致。换句话说，读者并不会自主地关注故事中的空间信息，只有在这些信息与阅读目标一致的情况下，才会关注它们。

判断情境模型包括哪些内容取决于阅读目标，这大概是我们能对它做出的最佳注解了。阅读故事所花的大部分时间被用于理解情节与人物。情节是由因果关系推动的，所以读者需要建立起一个包括许多因果关系信息和人物性格信息的情境模型。这就是为什么我在读到《比利·巴思盖特》片段中描述匪徒伯曼死去那一刻的文字时，倒吸了一口凉气。虽然我已经忘记了大部分与伯曼的所作所为有关的描述，但我在阅读时很关注这个角色，所以情境模型便将他大致描绘成了一个有同情心的人。

然而，正如句子和要义网一样，像阅读目标引领意义的建立这样的一般规则也无法完整描述情境模型。文本内容对于情境模型的建立来说也很重要，特别是在内容与读者的知识及专业密切相关的情况下。

这里提供一个有关知识推理的重要因素。上文提到，情境模型的内容范畴取决于阅读时制订的阅读目标。读者如果非常熟悉文本内容，则会很清楚目标应该是什么，甚至知道文本中的哪些内容对于目标来说是重要的。例如，在阅读有关足球赛的文本时，足球专家和阅读新手可能会有相同的想法，都会关注能决定球队输赢的事件，因为输赢就是体育竞赛的意义所在。但是，足球专家会比阅读新手更清楚哪些事件更能影响比赛结果。专家会创建出一个更好的情境模型。

研究人员通过测试小学生的足球知识和语言技能，也就是理解和推理能力来验证这个推论。基于足球知识的多少和语言技能的高低，学生被分为四组。接着，实验人员会让学生们阅读一个足球故事，然后测试他们的理解和记忆能力（图5-7）。
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图5-7

 　语言技能与背景知识对阅读理解的影响对比。图中显示的是读者对有关足球的文本能记得多少。“高语言技能”儿童要比“低语言技能”儿童记得多一点，如深灰条和浅灰条所示。但与足球知识相比，语言技能的影响力很小。
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跟知识相比，语言技能的影响力没那么大。在其他实验中，技能确实会影响情境模型的建立，但影响程度往往较低。实际上，与主题相关的知识总是比技能更重要。

背景知识还会通过其他方式来影响情境模型。在做讨论前，请先阅读以下文本：

卡洛·哈里斯（Carol Harris）从出生起就是个问题儿童。她狂野、固执、有暴力倾向，到8岁时依然很难管理自己的情绪。父母非常担心她的精神状况。在她所居住的州，没有合适的机构能解决她的问题。父母最终决定采取一些措施，给哈里斯请了一位家庭教师。

我敢打赌，你在阅读并理解这一段文本时不会遇到什么困难，而且建立了一个不错的情境模型。不过，如果我提前告诉你“对了，书中那个人，那个卡洛·哈里斯其实是著名作家海伦·凯勒（Helen Keller），他们只是在这个故事中改了凯勒的名字”，那么现在，这个故事就延伸出了另一个的维度：根据对凯勒失明和失聪等情况的了解，以及知道她可能因此而感到沮丧和绝望，你对人物的狂野和暴力倾向就会做出不同的理解。所以，就算事件相同，情境模型也有可能会不同。将读者对凯勒这个人的了解考虑在内的话，这段文本的整体要义就会与之前稍有不同。

假如在完全不了解凯勒的情况下阅读到这一段文本，人们对文本的理解会跟读到“哈里斯文本”时的理解一样。所有的句子都有意义，整段文字也像一个整体，然而，一部分重要的意义却缺失了。情境模型是借由文本以外的信息，即记忆中其他的相关知识才得以变丰满的。相关知识不同，情境模型就会不同。

成为更优秀的读者

目前已知的两种证据都显示：背景知识对于阅读理解而言很重要。一种证据显示，某领域的专家，例如足球专家在阅读涉及专业领域的相关文本时，理解能力要比平常人高出许多。另一种证据显示，对很多领域有所了解，但不具备某种专业知识的读者在阅读理解测验中得分较高。

为什么知识对阅读如此重要？在缺乏相关知识的情况下，难道读者就不能通过联系上下文推断出缺失的部分吗？当然，有时候可以。回顾第4章中所提到的，我们有时候可以通过联系上下文推断出未知单词的意义，就像在读到例句“康纳斯使用凯夫拉尔帆是因为他料想不会刮风”时的情况一样。同样的道理也适用于句子。举例来说，在“泰伦斯（Terence）是著名的古罗马剧作家。他在年少时就展现出的语言天赋促使他的主人愿意教育他”这段文字中，作者虽然省略了“泰伦斯是奴隶”这个事实，但我们可以结合上下文推断出来。

其他时候，语境无法给大部分读者提供足够的线索以进行推断。不妨思考一下这个句子：“研究人员注意到数据的分布完全对称，于是把研究助理叫进了办公室。”即使不懂数据分析，也许你还是能猜出“分布对称”是什么意思。但是，你能够推断出这两个分句间的因果关系吗？其实作者省略的内容是：数据的分布从来都不会是完全对称的；通常负责数据输入的是研究助理，而非研究人员本人。所以，这句话表示的是，研究人员认为数据有误，于是把助理叫进来，询问数据输入是否出错。

虽然在有些情况下，人们可以利用语境来推断跨句子的要义，但这么做需要很大的耐心，这就好比，当文本中充斥着大量不熟悉的单词时，人们会感到挫败。大多数读者都只会去看文本的表面意义，满足于对文本的基础理解，所以无法联系前后句义。要了解研究人员如何探讨阅读理解的这一方面，先来看一下这段短文：

超导性是指电流的流动阻力消失。直至今日，也只有将特定物质温度降至近乎绝对零度时，才能获得超导性，这使超导技术的应用变得很困难。许多实验室在尝试着生产超导体合金。近期发现了许多带有这种特性的物质，马上就可以投入技术应用。到目前为止，超导性一直是通过大幅提高特定物质温度来获取的。

希望你注意到了一点：这段话中的第二句与最后一句是相互矛盾的。一开始说创造超导性需要非常低的温度，最后又说要大幅提高温度。一些高中学生在阅读完这段文本后被询问是否遇到“困难”，然而有整整40%的学生没有提到这个直接矛盾。无法理解上下文在意义上的联系，以及无法在必要时做出推理，都是阅读障碍者的普遍特性。

那么，如果直接告诉读者“应该进行推理”，情况又会如何呢？当然可以这样做，但更好的策略是给读者一个目标，而这个目标只有在理解了上下文的联系，并在必要时做出了推理后才能达到。目标可以是在阅读时提出问题并回答，找出文本大意，创建图形结构，等等。大量研究显示，这些策略是有效的，特别是对于那些缺乏阅读技巧的读者而言。经验丰富的读者已经知道了这些策略，且会在阅读时使用这些策略。

指导读者使用这些策略，可以让他们获益良多。这似乎是种一次性收获，换言之，没有证据表明反复练习这些策略比简单辅导，如10节课更有优势。这或许令人诧异，毕竟人们习惯性地认为，通过练习能精进技能，越多的练习意味着越高的技能。但是，回想一下本章之前对阅读理解的描述，这种情况就说得通了。阅读理解是要义被联系后的产物。策略指导强调的是把要义联系起来，但无法教会读者如何进行联系，而这些联系又是针对文本意义的。所以，“应该进行推理”这个命令可能会说服此前不曾这样做过的读者尝试推导，但这只会是个一次性进步。

我们已经探讨了读者如何解码文本、获取词义，以及理解较长的文本内容，还讨论了培养学生阅读能力的必要条件。现在需要考虑的是，怎样鼓励人们主动阅读，这也是下一章的主题。

小结

●　文本意义的表征体现在三个层面上：从句中提取要义，联系要义和构建情境模型。

●　每个层面都含有产生语义的规则，也就是可以独立表达要义内容的规则。但是，语义会在各个层面上影响人们对文本的理解，这是事实。

●　许多读者会用低标准衡量自己是否看懂了一个文本，而不会联系上下文获取要义，因此无法注意到文本内含的矛盾。

●　联系上下文的阅读理解策略，确实能提高阅读理解能力，但只是一次性进步，并不能持续提升阅读理解能力。

应用启示

●　背景知识在阅读理解过程中所起到的显著作用，让我们对阅读测验有了新的认识。阅读测验提供了一种通用的阅读能力测试方式。但是，阅读能力在很大程度上取决于读者对文本主题的了解程度。或许，阅读理解测验实际上是知识测验的假面。前文讨论过的语言学家安妮·坎宁安和基思·斯坦诺维奇所做的实验支持了这一观点。

●　阅读教育不只是教授如何阅读，课程的整体设置也很重要，因为优秀的读者会涉猎公民学、戏剧、历史、地理、科学和视觉艺术等各个领域的知识。这个结论不仅意味着课程必须包含很多内容，而且教学的顺序也很重要，因为学生通过一次阅读所能接触到新内容十分有限。对于作者预估的应知知识，读者需要知道大部分，而不是全部。准确判定学生在阅读一个文本前已知的知识，是需要精心规划的。

●　告诉学生应该进行推理，或教授他们阅读理解策略，可以提供一次性提高理解能力的机会。这意味着，这些策略对有些学生来说毫无用处。那些与阅读流畅度死磕的学生，是无法使用这些策略的，因为解码过程已经挤占了他们所有的注意力。其他学生则会自己推断出阅读理解需要联系前后句子，以及段与段之间的语义。因此，阅读理解策略的影响力可能比人们普遍认为的更大，但只对一部分学生有用。

●　来自弱势群体家庭的学生会在学校中表现出特定的阅读成绩。大约在四年级之前，他们进步明显，而后会突然落后。这个现象可以说明背景知识对阅读理解的重要性。低年级的阅读教育关注的是解码过程，所以这时的阅读测验基本上都是在测验解码能力，来自富裕家庭的儿童在这些测验中表现较好，来自贫穷家庭的儿童表现也不差。但是，到了大约四年级的时候，大部分儿童都能很好地进行解码了，所以这时的阅读测验就更注重理解能力。因为缺少同等的机会，“弱势”儿童不具有在这些测验中取得好成绩所需的词汇量和背景知识，所以阅读成绩会大幅下降。

讨论问题

1．读者常常会很快忘记刚刚读过的文本中的特定措辞，这是否意味着这些措辞不太重要？

2．即使是阅读障碍者，在看电影的时候，似乎也能很好地联系前后语义，跟上情节，并建立起一个有效的情境模型。这是为什么？能不能从中总结一些方法，以帮助学生提升阅读理解能力？

3．在了解到阅读理解在很大程度上依赖于背景知识之后，我们会自然而然地提出这样的问题：儿童应该学习哪些知识？请注意，在“背景知识和阅读能力的相关性”的测验中，研究人员称知识为文化素养。那么，这个素养针对的是何种文化？在回答这个问题之前，请考虑一下会影响答案的各种因素。

4．我发现，在缺乏作者所预估的应该知道的背景知识和词汇的情况下，读者是可能进行推导的，只是很费脑力。许多我们认为学生能够读懂的文本，其实难度很大，特别是针对小学高年级学生的文本。不仅词汇和知识很难，文本中有时还会内含较多的复杂结构，有时传达的是很抽象、很微妙的要义。而我们却要求学生将这些文本用于实现新目标，比如了解作者的写作技巧。简而言之，阅读的若不是容易理解的文本，便会迷失于文本。大部分时候，阅读对他们来说跟工作一样。你认为，这对学生的阅读态度会有什么影响？他们是否会把休闲阅读和以学习为目的的阅读画上等号？如果会的话，要怎么纠正他们的想法？

5．“四年级学生阅读表现落后”的案例可以说明，“弱势”学生在阅读测验中表现不佳是因为他们缺乏来自富裕家庭的同学所拥有的背景知识。要理解测验中的文本，这些背景知识是不可或缺的。那么，在哪种文本中，这些学生的表现有可能优于富裕家庭的儿童呢？这些文本应该出现在阅读测验中吗？
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读万卷书，方可成就经验丰富的读者。在本章中，我们将探寻为何有人选择阅读，有人弃书而走。



通过前几章的探索，从书面符号到思维的意义，我们的讨论看上去即将完成。然而，我们设定的目标是解释成功阅读之道，或者说分析经验丰富的读者与阅读障碍者的决定性差别。如前文所述，有两个因素显得尤为重要。第一个因素是，优秀的读者具备高质量的词汇表征。词汇表征分为三部分：语音、拼写和语义。对于优秀的读者而言，任何一部分的能力都必然是非常优秀的，且三部分能力相辅相成。此外，他们还能将语义部分的表征与其他词汇的意义联系起来。成功阅读的第二个尤为重要的因素是渊博的学识。

现在我们来谈谈，为什么有些读者拥有优秀的词汇表征和丰富的背景知识，而其他人则没有？主要原因是阅读量不同，那些阅读能力强的人往往读过很多书。所以，想探讨成功阅读的学识因素，就需要考虑为什么有的人阅读量很大，而有的人阅读量却很小。

影响阅读的三个因素

我们自然希望对阅读量的关注能影响课程规划。学生应该在学校中多接触阅读，且严格地以循序渐进的方式来进行阅读。循序渐进是非常重要的，只有这样，学生才能轻松应对文本中的新词和背景知识。不过，本章的关注点是休闲阅读，而非在校阅读。虽然各个学校给予学生的阅读量要求和文本质量不尽相同，但休闲阅读方面的差异则更大。作业内容因校而异，但相同的是学生必须阅读教师所布置的作业，而休闲阅读的体量可能浩如烟海，也可能根本没有。休闲阅读并非必须，但研究显示，如果学生能进行大量的休闲阅读，那么其阅读能力会得到大幅提升。

按照惯例，先来进行任务解析。我们真正想探究的是什么？学生为什么阅读？答案似乎很明显，学生在空闲时间进行阅读的多寡取决于他对阅读的喜爱程度。所以，我们应该探究的是阅读态度。这是个很有意义的开始，那些说自己喜欢阅读的学生的确更常阅读。但是，对阅读持积极态度并不等同于主动阅读。举个例子，一名小学生跟爸爸去了趟图书馆，爸爸挑了一本适合新手读者阅读的电影小说《神偷奶爸》（Despicable me
 ）。小女孩非常喜爱这部电影，因此觉得自己一定会喜欢这本书。她的阅读态度非常积极，但是她可能会因为不相信自己有足够的阅读技巧而放弃阅读这本书。是否采取行动，在这个例子中即读还是不读，并非仅由态度决定。广义上，是否想做某事被称为动机。

即使能够解释阅读动机，我们也无法判断出某个人是否会真的进行阅读。各种环境因素既可以促使一个缺乏动机的人进行阅读，也可以使一个动机强烈的人停止阅读。想象一下，另一个孩子因为借到了《神偷奶爸》这本小说而兴奋不已，但他生活在一个拥挤的公寓里，与两个兄弟共用一间卧室；家里闹哄哄的，他尝试着阅读，却总是无法集中注意力。

本章将讨论影响阅读的三个因素：态度，即儿童为什么喜欢或不喜欢阅读；动机，也就是其他影响阅读意愿的因素；自我概念。请记住，我们真正关心的是儿童是否会选择阅读。良好的阅读态度无法促增词汇表征和背景知识，但是阅读可以。

态度

心理学家所说的“态度”，其词义贴近日常用法：一种与“评估”相伴而生的观念。不过，心理学家会区分不同种类的态度。

什么是阅读态度

有时候，态度就是研究人员口中的“认知”。比如，我对某个品牌的洗碗机持有某种态度，因为最近买了一台，并对其修理记录、效率等做了些调查。我喜欢肯莫尔（Kenmore）这个牌子，不喜欢惠而浦，觉得博世（Bosch）的东西太贵。心理学家将这些态度称为认知态度，因为它们来自理性的逻辑分析。鉴于其来源，认知态度不一定精准，只意味着形成的过程。

当然，对于不适用，或者不太可能适用于这种分析方法的事物，我们也会持有某种态度。为什么有些人更喜欢喝可口可乐而不是百事可乐？为什么有些人更喜欢用欧仕派（Old Spice）香水而不是百露（Brut）香水？这些就不是认知态度了。没有人会说：“我查了一下这个问题，研究显示欧仕派香水使男性对异性更具吸引力，并让其他男性更顺从。”使用欧仕派香水可能是因为喜欢这种味道，也可能是因为喜欢它带来的感受。心理学家称这种态度为情感态度。当一些事情与价值观相联系时，情感也会深刻地影响我们对这些事情的态度，比如堕胎、死刑之类。我们可以把逻辑分析运用到情感思考上，人们也的确希望自己是理性的。然而，大部分逻辑论证都是事后被梳理出来的，用以证明受情绪影响并非不合理。

其他态度多源自行为，而非思想或感觉。比如，你可能会问我：“你最喜欢镇上的哪家杂货店？”对于你的问题，我会思考一阵，但是真的没什么想法。不过回想一下，相对而言，我似乎更常去克罗格，所以我想我一定是觉得克罗格最好。我们很少承认态度有时源自行为，就像很少承认态度有时源自情感一样，而且总认为自己做的事是符合逻辑的。所以如果真要我回答，我可能会说“我去克罗格超市是因为那里东西最好”，又或者说“那里离我家很近，很方便”。这并不是说我在说谎，我只是在努力找寻一个符合逻辑的理由，并且很可能会相信自己讲出的理由。

那么，阅读态度是源自认知、情感，还是行为呢？虽然现在针对这个问题所做的研究十分有限，但我想，阅读态度基本上还是属于情感态度吧。它取决于阅读看起来是否有益，是否令人兴奋，是否令人感兴趣。这既不是针对阅读价值所做出的理性判断，也不是针对行为所做出的评估。那么，这种情感态度是从哪儿来的呢？

情感态度的来源

某些情感态度的来源很容易被找到。对于阅读，脱口秀女王奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）这样说道：“书籍是我通往个人自由的通行证。我三岁时便学会了阅读，并很快发现，在我家位于密西西比的农场之外，有一个世界正等着我去征服。”积极的阅读态度的一个来源，或者说主要来源是正面的阅读体验。理解这种现象就像理解为什么有些人会喜欢吃茄子一样简单——品尝后喜欢上了它的味道。温弗瑞体验到了阅读所带来的精神之旅，并且爱上了这种旅程。

不妨多讨论一下这种明显的关系。就标准阅读测验的结果来看，喜欢阅读的孩子往往是优秀的读者。人们通常会喜欢自身擅长的事情，这并不令人意外；另一方面，人们也擅长做自己喜欢的事。这就产生了良性循环（图6-1）。
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图6-1

 　阅读的良性循环。读得越多就越熟练，越熟练就越容易喜欢上阅读，而喜欢阅读会使人对阅读持有积极态度，进而促成更频繁的阅读。
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优秀的读者更容易享受到阅读的乐趣，因为阅读对他们来讲不是工作和任务。这种享受会让人对阅读持更积极的态度，觉得阅读是件愉快、有价值的事情。积极的阅读态度意味着阅读频率会更高，而更常阅读又意味着会更擅长阅读：解码过程会更加流畅，词汇表征会更加丰富，背景知识也会随之增长。这个循环反过来也是正确的：如果阅读对你而言很难，你便无法享受到阅读的乐趣，会对阅读持消极态度，在任何时候都会尽可能地回避它，这就意味着你的阅读能力会落后于同龄人。这种循环被称为“马太效应”。这一名称出自《马太福音》第25章第29节：“凡有的，还要加给他，叫他多余。没有的，连他所有的，也要夺过来。”简单来讲就是，富人更富，而穷人更穷。

良好的体验很重要，但它不是积极态度的唯一来源。不然，又该怎么解释有些人喜欢可口可乐却讨厌百事可乐这样的情况呢？说真的，它们的味道有差别吗？如果需要证据，你可能会喜欢下面这个研究：研究人员将可口可乐放在百事可乐的瓶子里，人们在挑选最喜欢的饮料时，根据的是瓶子上的标签，而不是里面的东西。这些态度所内含的情绪并非来自对产品的体验，而是源自对与产品有关的事物的情感反应。可口可乐在广告中强调：可口可乐好喝，这是当然，但它更注重创造自身与消费者所喜爱的事物之间的联系，比如年轻人的爱情、可爱的动物、圣诞老人，以及（毫无疑问）有魅力的人。

或许对广告背后的心理机制的详细解释会令人毛骨悚然。这种机制跟心理学家伊万·彼得罗维奇·巴甫洛夫（Ivan Petrovich Pavlov）那个著名的“分泌唾液的狗”实验的原理一样。狗在进食时会分泌唾液，如果给狗喂食之前按一下铃，并多次重复这一动作，那么数日后，狗在听到铃声时就会分泌唾液。广告商们对分泌口水自然不感兴趣，他们更关注那种正面的情感。一位裹着浴巾的、酷酷的、幽默的肌肉男能够激起很多电视观众的正面情感。那么，将他与欧仕派香水联系起来，且次数够多的话，欧仕派香水就会与正面情感建立起联系。这似乎是明目张胆的操控，人们觉得自己不会上当，但事实上的确会陷入这个圈套。

有些阅读态度是通过下面这种联系培养起来的。当我在书店里看到小时候最喜欢的一本书时，我会怀念起旧时光。动画片《小熊维尼》（Winnie-the-Pooh
 ）或《霍顿与无名氏》（Horton Hears a Who
 ）都会让我想起母亲为我读睡前故事的时光。在看到《你好，匹克威克太太》（Mrs. Piggle Wiggle
 ）或贝芙莉·克莱瑞（Beverly Cleary）的书时，那拿到人生中第一张图书借阅证，自己一个人逛图书馆时的自豪感又重上心头。因怀旧而生出的暖意是一种巴甫洛夫式的情感条件反射。据研究显示，童年时期对书籍的正面体验与日后的阅读态度息息相关，在“正面”环境下长大的人更有可能成为优秀的读者。因此，我们要先移除促成优秀读者的其他因素，再来计算童年体验对阅读态度的影响。

值得一提的是，由于阅读态度大多是情感态度，所以对阅读价值的理性诉求并不会起太大作用。情感态度和认知态度不必一致。举个例子，假设你整理出了西兰花对人体的种种益处，而我觉得这些结论是有说服力的，那么现在我对西兰花就持有了正面的认知态度。但是，我的情感态度是不会变的，我还是不喜欢西兰花的味道。事实上，情感态度通常会战胜认知态度。

如前文所述，态度只是影响阅读量的因素之一。那么，我们再来看看动机这一影响范围更广的因素。

动机

与动机有关的理论不少，不同的理论适用于不同的情况。举例来说，有些理论关注的是实现目标的动机，有些则关注如何解读任务反馈，以及这一反馈如何影响再次进行尝试的动机。不过这两者都不是我们关注的重点，我们主要探讨的是“选择”。想象一下，一名学生在周日下午完成了作业和家务活，直至晚饭前有几个小时的空闲时间，他会选择做什么呢？

动机的期望-价值理论为我们提供了有用的框架，以思考那名学生的选择。该理论指出，选择的动机是两种因素相互作用的产物：如果做，结果价值几何？是否期望得到某种结果？表6-1中的例子涵盖了不同的期望-价值组合，以及由此而产生的动机。




表6-1　以本人为例，动机与不同行为的价值及期望的关系
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计算价值

我们希望态度能帮助我们判断某物的价值。如果我的阅读态度是积极的，那么就意味着我认为阅读是件令人愉快的事。但“价值”一词并非仅指态度，因为还存在各种与乐趣无关的价值。有时，阅读是带有目的性的。比如，我朋友的女儿决定成为素食主义者。她是五个孩子中的长女，我朋友对她说：“你可以吃素，但我们并不打算都吃素，所以你得自己做饭。”从此，她从一个不太爱读书的人变成了热衷于阅读素食食谱和有机蔬菜杂志的人。

我们还希望能与朋友拉近距离。和几个朋友在餐馆吃饭时，我会愿意和大家一起尝尝夏威夷开胃菜拼盘，尽管我不喜欢那些食材。我所期望的结果是让朋友们开心，并享受到分享食物的宴饮之乐。出于类似的原因，一个青少年可能会阅读朋友们都在读的书。

在计算价值时，需要考虑成本。我相当确定，开卡迪拉克要比开起亚更有价值，但因为成本问题，我不会选择开卡迪拉克。对于读者来讲，必须清偿的事项就是看完一本书需要花费多少精力，也就是对于自身阅读能力来说，文本的难度系数是多少。人们总是希望自己阅读的文本的难度适中。

这些都是很明显的考量方法，但是计算价值的方式可能会受到很多更细微的因素的影响。学术界有门学科叫行为经济学，专门研究价值计算的细微差别。若将那些差别描写出来，其厚度可能跟本书差不多。在这里，不妨来思考一个简单的例子。假设你喜欢吃冰激凌，但又想控制体重，在遇到如下两种情况时，必须选择吃或者不吃：

情景一：中午，在商店里，看到了装着冰激凌的冷冻柜。

情景二：刚吃完晚饭，伴侣坐在一旁，端着一碗冰激凌对你说：“哎呀，我真是粗心，我给自己拿了一碗冰激凌，怎么就没问问你是不是也想来点儿？你想吃这碗吗？”

在上述两种情况中，你所面临的选择是一样的：吃不吃冰激凌？我相信你的直觉会跟我的一样：在情景一中，通常选择不吃冰激凌。你知道在做出决定后能很快得到冰激凌（或其他任何事物），而且比“做出决定后等很久才能得到冰激凌”的好处要多。阅读也一样。一名儿童从朋友那里得知了一本有趣的书，如果能立刻拿到这本书，比如，从电子阅读器上下载到，那么相较于等到周末去图书馆借阅，他的阅读动机会更强烈。

计算期望值

动机不单是与结果相关的价值功能。人们会对获得实际结果的可能性做出判断。彩票就是个极端的例子：结果非常令人心动，但实际获得率却很小。这个原则也同样适用于那个拒绝借阅《神偷奶爸》的儿童。她认为阅读这本书能获得高价值，但获得这种价值的可能性很低。这通常被称为儿童的阅读自我效能感。你是否认为自己是个有能力的读者？当你在阅读时遇到困难，是否仍认为坚持阅读是值得的？

动机的期望-价值理论可以帮助我们理解为何有些人有阅读动力，而有些人没有，这也能帮助我们理解动机的复杂性。但是，期望-价值理论并未充分体现另一个有助于阅读的因素：自我概念。

自我概念

心理学家将“自我概念”概念化的方法，很接近日常对话中对“自我概念”的使用方法：自我概念是对自身的简略描述。这个概念由两部分组成：一是概括自身行为模式的倾向，例如，性格内向、思维缜密等；二是描述自身所扮演的角色，例如，小熊队的粉丝、有名的母亲、木匠等。在这里，我们将集中探讨自我概念的一个细微方面：在阅读上，如何看待自己。

阅读的自我概念与阅读态度

阅读的自我概念与阅读态度有关，但它们的意义并不相同。你认为阅读很有用，所以态度积极，视自己为一名有能力的读者，但是，你并不会将“读者”视为自己的重要组成部分。通常来说，自我概念与阅读态度是互相联系的。将自己视为读者，有助于保持积极的阅读态度。这是为什么呢？其实，人人都希望自己是积极的。如果将某个事物定义为自身的一个重要组成部分，那么人人都希望它是好的、积极的、正向的。

下面来举个例子。几年前，我和几位邻居发现大家都很喜欢喝波本酒（bourbon）。有天晚上，我们做了个品酒盲测。结果很令人惊讶，我们中大多数人之前都觉得好喝的一种波本酒——美格（Maker's Mark）波本威士忌，反而排名最末。大家都觉得有点不好意思，难道我们品酒的能力真的这么差？有一个朋友彻底傻眼了，他一直喜欢喝美格，就像球迷热衷于自己喜欢的球队一样。在意识到自己把最爱的酒排在了最后时，他小声地说道：“这就好像，我发现自己的宝宝丑到家了一样。”这是因为“美格的粉丝”这个标签已成为他自我概念的一部分，所以他保持着对美格的喜爱，但事实上，他不应该这么做。

这个例子让我们理解了为什么美格、马尔堡（Marlborough）、雪佛兰等品牌总是赠送带有其商标的T恤、钥匙链、帽子，以及各种小玩意。这不仅是在进行宣传，同时是在让你告诉别人“我有多喜欢这个牌子”。当然，你也在暗示自己“我很喜欢这个牌子”，所以才会穿着带有商标的衣服外出。这种做法有助于创造或维持消费者作为品牌拥有者的自我形象，同时鼓励消费者更加喜爱该品牌。

阅读的自我概念与阅读行为

将自己视为读者不仅有助于强化阅读态度，也会以另一种更加直接的方式影响阅读行为。一旦“读者”成为自我概念的一部分，阅读就会成为一种具有经常性和可行性的活动。“在飞机上的两个小时，做什么好呢？我可以带上iPod。噢，我也应该带上电子阅读器，这样就能知道《比利·巴思盖特》后面的情节了。”当然，读得越多，自我概念中的“读者”部分就会越牢固。因为行为与自我认知是相互促进的（图6-2）。
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图6-2

 　加入自我概念后的阅读良性循环。

©Anne Carlyle Lindsay



反过来讲，未将“读者”融入自我概念的一部分的儿童不太可能将阅读作为活动选项。他们可能对阅读持中立，或较积极的态度，但不会把阅读看成他们要做的事情，正如他们不会刻意地拒绝参加文艺复兴节活动一样，因为他们从来没想过自己是否会喜欢这个活动。

自我概念的来源

三四岁小孩的自我概念一般都很类似，也很好笑。说好笑是因为他们往往都充满自信，但大部分自信皆是毫无根据的。他们通常认为自己聪明、强壮、有所成就，也很渴望证明自己，比如，在荡秋千时能荡得很高、能唱字母歌——无论是不是真的认识所有字母等。与此同时，他们的自我概念通常会非常具体：聪明就是能唱字母歌。

一旦开始学习阅读，儿童的自我概念就会越来越连贯且有条理。“聪明”不再只和一两个成就有关，而是一种更抽象的东西，融合了多种行为。更为重要的是，自我概念不再是一种狂热的沾沾自喜。通过与他人比较，儿童开始懂得自己具有某些正面的特质，同时也缺乏一些特质。比如，他们会看到在教室墙上的阅读榜中，其他孩子读完了更多的书；看到其他孩子在大声朗读时没有因遇到生词而磕磕绊绊。到了十一岁左右，有关学业的自我概念被或多或少地强化了。但是，由于自我概念源自“对比”，因而很容易发生变化。因为儿童会收集自身与他人的新信息，并重新进行对比，所以自我认知也会改变。

阅读的自我概念衍生自阅读体验，不管体验是好是坏，这种衍生都绝非易事，关键在于儿童对这些体验的解读，以及父母、教师、同龄人对解读的助益，例如，通过提供其他解释来帮助儿童进行阅读。假设一个孩子在信息解码过程中遇到了困难，父母会告诉他，他在家里练习信息解码的时间不够多，因为他还要做其他事情，然后建议他做出改变。他的姐姐可能会说，自己在这方面也遇到过困难。不过，将姐弟俩的阅读技巧拿来做比较是不公平的，因为姐姐的阅读经验更丰富一些。在这类例子中，家人都会为遇到困难孩子提供帮助。

家人，尤其是父母会与孩子交流家庭的价值观，这会影响儿童的自我概念。这些信息有时候是非常直接的。我在十岁左右时，有一次去朋友家做客，注意到客厅里的一个装饰盘，便跟朋友说，那个盘子是空的，里面应该装点糖果。他觉得这个主意好极了，于是端着盘子去跟他妈妈要糖果。他妈妈冷淡地讥笑道：“我们不是那种把糖果摆在盘子里的人家。”我当时觉得这句话说得很奇怪，但传递的信息却再清楚不过。这句话反映了那个家庭的价值观。

我认为这些信息对儿童来讲极为重要。五六岁的孩子能够感知到不同家庭带来的不同习惯和行为。比如说，一个六岁的孩子去朋友家里玩，从而得知了朋友家并不遵循“吃完饭后才能吃甜点”这条规则。他会意识到，不是所有大人都会遵循这条规则，这不是一条法律条文；也会意识到，自己的父母只是瞎编了这么一条规则而已。

不同的父母在经营家庭时的选择各异，比如家规、墙上的挂饰、反复讲某些类型的家庭轶事，以及用尊敬的语气谈论某些人物，等等。这些选择都会无声地向儿童传达价值观，而他们在成为青少年后就可以清楚地表达家庭的价值观。他们也许不会全盘接受这些观念，但很可能会在自己身上试一下。那些在家里摆放书籍的家庭，尊敬地谈论作家和读者的家庭，喜欢把书作为生日礼物的家庭，休闲时仪式般地阅读周日报纸的家庭，都是在用这样的方式告诉儿童，阅读是这个家庭的价值观。这会促使儿童在成长过程中培养起强烈的有关阅读的自我概念。

综上，我们探讨了影响儿童阅读行为的三个因素：态度、动机和自我概念。阅读态度大多是情感态度，是正面阅读体验的产物，源自将喜欢的事物与阅读联系起来的过程。从事某项活动的动机由两点组成：一是对结果所具价值的评估；二是对完成任务从而得到某种结果的期望。预期价值的计算受阅读态度的影响，也受其他因素的影响，例如，阅读特定文本的效用，以及文本之于社会关系的意义。人们期望自己能够成功阅读，这不仅基于阅读的自我效能感，也基于其他因素，如外部环境是否会打断或促进阅读。最后，作为读者，自我概念是长期自我观察的产物：看到自己经常阅读，并感受到阅读对自身很重要。对比，是这种感知中的关键部分：发现阅读对自身比对他人更重要。

这种结论可能会令人绝望。我们曾在前文中讨论，怎样才能让孩子更喜欢阅读？而且很快得知，“喜欢”只是儿童选择阅读的原因之一。看起来跑题了。不过，有个原因并不令人绝望：阅读态度确实是很重要的，喜欢阅读的孩子更倾向于选择阅读。值得庆幸的是，还有一个更重要的原因：到目前为止，我们一直都在假设阅读的动力来自儿童内部，外部环境对其影响很少，但事实并非如此。外部环境也很重要，而且是可以被改善的。

让孩子阅读

如前文所述，我们的目的是让孩子阅读。只有阅读行为才能促增词汇表征和背景知识，而积极的阅读态度并不能做到这些。然而，阅读态度、阅读的自我概念，以及阅读频率是相互关联的（图6-2）。实际上，阅读行为不仅能提高阅读能力，也能让儿童更喜欢阅读。所以，让孩子喜欢上阅读，从而促增阅读量，并不是唯一的路径。可以反过来，以增加阅读量来改善阅读态度和阅读的自我概念。那么，如何让一名对阅读持消极或冷漠态度的儿童翻开书本呢？

奖励

对于不听话的孩子，大人们最常用的一个短期有效的应对办法就是奖励。如果告诉一名四年级学生：“读完这本书的一章，就可以吃些冰激凌。”接下来会怎样？这个孩子很可能会答应这笔交易，并对阅读表现出积极态度。这就是我们想要实现的目标：正面的阅读体验。

至少在短期内，奖励确实是有用的。将孩子在乎的东西作为奖励，他就会去阅读以得到奖励。可问题在于，他的阅读态度并没有发生真正的转变。事实上，当奖励牵涉其中，孩子的态度反而没那么积极了。针对这个现象，研究人员在学前班里进行过一个经典的实验。自由活动期间，教室里出现了一些非常吸引人的魔术彩笔，研究人员确认了孩子们通常会在很多玩具中优先选择这些彩笔。随后，这些彩笔从教室里消失了。几周之后，研究人员把孩子们一个个地带进单独的房间，给一部分用彩笔画了画的孩子颁发了漂亮的“小能手”奖状，而其他也用彩笔画了画的孩子并没有拿到奖状。又过了几周，彩笔再次出现在教室里。相较于没有拿到奖状的孩子，拿到奖状的孩子对彩笔的兴趣明显减弱了。奖励机制适得其反，孩子们没有那么喜欢彩笔了。

对这一研究结果的解读取决于儿童如何看待自身行为。得到奖励的儿童可能在想：“我用那些彩笔画画是因为这么做可以得到奖励，但现在只有笔而没有奖励，那为什么还要画？”不少关于学术奖励的研究所得到的结果如出一辙。

不难想象，以奖励促进阅读的方法在某些情况下可能是有用的。例如，儿童在阅读中得到了极为正面的体验，觉得阅读不只是为了得到奖励，也就是说，孩子会觉得：“天啊，我只是为了得到冰激凌才开始读这本书的，但这本书实在太赞了。老妈给我奖励真不明智！”当然，这种情况恐怕只是一些为阅读行为提供奖励的大人们编织的美梦，说实话，这种情况很鲜见。如果你在考虑为孩子的阅读行为提供奖励，那么可以肯定，他最近都没怎么阅读，且阅读态度比较顽固，不太可能因得到了奖励而发生转变。如果不采用奖励这种方式，那么又该怎么办？

期望-价值模型提供了不少策略，大部分都很直观。如果书中的话题是孩子喜欢的，或者是身边的大多数同龄人在关注的，或者对孩子非常实用，那么阅读的价值就会增加。如果阅读材料符合孩子的阅读水平，或者含有大量图片（譬如连环画）、章节短，或者孩子已经知道了故事情节，比如看过由这本书改编的电影，那么成功阅读的概率就会更大。所以，期望-价值模型建议我们增加书本之于孩子的价值，也就是加大成功阅读的概率。那么，除此之外，我们还能做些什么呢？

让选择变得简单

人们往往会忽略这样一个事实：休闲阅读是一种选择。儿童并不是在决定要不要阅读，而是在一系列相互竞争的活动中做选择：是看书还是吃零食？是去看看朋友在做什么，还是打电子游戏？说到休闲阅读，仅仅让孩子们喜欢上阅读，以及对阅读持积极态度是不够的，必须要让阅读行为成为最具吸引力的活动，才能让他们选择阅读。

任务听起来异常艰巨：好是不够的，目标是最好。请牢记，休闲阅读是一种选择，这个观点可以催生出促使儿童选择阅读的其他办法。可以做的一件事是让这种选择变得简单。虽然令人难以置信，但其实每个人都拥有一个“自动驾驶系统”：我们所做出的决定不是基于权衡，而是基于便利。便利往往意味着明显、容易。人们更有可能选择那些近在咫尺、唾手可得的东西。举个例子，研究人员通过调整自助吧台上各类食物与用餐者之间的距离，而改变了食客挑选这些食物的可能性，而这种变动仅是将食物向里或向外移动了25厘米左右。

一位教师曾给我讲过一个有关“便利获取具有多大力量”的精彩故事。他在一门讨论各国收入的高中课程上提到了一本书：贾雷德·戴蒙德（Jared Diamond）的《枪炮、病菌与钢铁》（Guns，Germs and Steel
 ）。他很热心地推荐了这本书，说学校图书馆里有两本。有几个学生窃窃私语，看上去很感兴趣。然而，他第二天去图书馆一看，发现那两本书还在书架上。于是，他借阅了那两本书，并把书带到课堂上，问有没有人有兴趣阅读。5名学生举起了手，他把两本书给了其中两名最积极的学生。所以，对于学生来说，当有人把书递到手边时，就会想要试着阅读，但他们觉得去学校图书馆借书太麻烦了。而那位教师告诉我，从图书馆走到那间教室实际上只需要30秒。

这个例子说明，只找到书籍资源是不够的，还要把书籍放到孩子手中，至少要让书籍出现在尽可能多的地方：教室、家中的每个房间、车里等。如果能负担得起，那么电子阅览器是一种极好的阅读工具，能让儿童及时获取任何感兴趣的书籍。一旦有了这个设备，他们就可以免费下载很多书籍。

改变阅读之外的其他选项

休闲阅读是一种选择，这意味着我们还能做点别的事，让孩子认为阅读是所有选项中最好的选择，这一点可以通过控制其他选项来实现。换言之，通过限制儿童参与那些父母认为不够充实的活动，来使阅读成为最具吸引力的选项。最近的一项调查显示，有三成青少年称自己非常喜欢阅读，但更喜欢其他媒介形式的活动，比如看视频、和朋友在社交媒体上互动、玩电子游戏等。大部分儿童会选择以屏幕为媒介的活动，而屏幕通常是指视频、电子游戏以及电脑应用软件，而非书籍，即便是唾手可得的书籍。出于某些未知的原因，人们非常喜欢那些在屏幕上移动的影像，专注地盯着移动的影像就像盯着火焰或海浪一样。我从来没见过哪个父母会说：“看电视？哦，她看过几次，可是我就是没法让她对这件事感兴趣。”一个明确的事实是，当儿童接触不到屏幕活动时，其阅读量会增加。

2016年的一项调查显示，有55%的父母称，自己虽然限制了孩子上网的时间，但其实不太关心孩子花在网上的时间，而更关心他们所看的内容。内容固然重要，但时间也很重要，而且青少年花在网上的时间是很长的。

年龄极小的儿童（一两岁左右）看电视和视频的时间（每天53分钟）是听大人朗读书籍的时间（每天23分钟）的两倍左右。年龄稍大一点的儿童（5至8岁）看电视的时间要比年龄较小的儿童更长，大约每天两个小时，但是这两个年龄段的儿童阅读或听大人朗读书籍的时间是差不多的，每天大约33分钟。5至8岁的儿童开始使用其他数字设备：90%的儿童至少使用过一次电脑，而有22%的儿童会每天使用电脑。玩单机版电子游戏的时间较之前有所减少，而使用其他设备和看电视的时间增加，这意味着，这个年龄段内的儿童平均每天有长达3小时45分钟的时间在接触各类电子媒介。到青少年末期，他们接触电子媒介的平均时间约为每天11小时。

我想，很少有父母愿意看到自己的孩子将这么多时间花在电子设备上。当然，在孩子蹒跚学步的时候，他们也不会想到孩子在长大后会变成这个样子。但是，任何父母都知道，趁孩子还小，对他（她）的行为做一些限制，要比等到其长大以后，出了问题再试图改变要容易得多。显然，有些视频所承载的内容更丰富，比如《芝麻街》（Sesame Street
 ）
(14)

 和《猫和老鼠》比起来就不太一样。但是，要让儿童选择阅读，只控制屏幕媒体的内容是不够的，还要控制使用屏幕媒体的时长。除此之外，仍要确保孩子能随手获得感兴趣的阅读材料。

数字科技对阅读而言有利有弊。好处在于，电子阅读器可以方便快捷地提供阅读文本；坏处在于，大部分屏幕媒体的内容都具有催眠般的魔力。在下一章中，我们将看到，新兴的数字科技已经在更大范围内改变了阅读态势。

小结

●　阅读态度大多为情感态度。这种态度源自过去的阅读体验，以及与阅读相关的事物所引发的情绪。阅读动机来自对阅读价值的预期，以及对获得这种价值的期望程度。阅读的自我概念来自“自身阅读量多于同龄人”的感受。

●　想要改变阅读的态度、动机或自我概念，就必须让儿童进行阅读。这听起来很矛盾。但是有很多方法可以让孩子选择阅读，即使他们尚缺乏积极的阅读态度、阅读动机或阅读的自我概念。

●　奖励不应成为刺激不爱读书的孩子去阅读的首要手段，因为一旦停止奖励，孩子的阅读态度就有可能被抑制。

●　促使孩子选择阅读的方式包括：使书籍唾手可得，即在周围随处可见；控制获取其他选项，尤其是基于屏幕媒介的娱乐活动的便利程度。

应用启示

●　我们的探讨基本集中在：让孩子为享受阅读乐趣而选择阅读。但乐趣只是儿童预期的正面结果之一，另一个正面结果是实用。有些阅读对儿童来说非常实用，父母和教师可以尝试利用这些阅读。年龄小一点的儿童可以通过阅读来帮助父母，比如给家庭成员的邮件分类；读菜谱；通过阅读店面标识来找到商店，等等。在年龄大一点的儿童想要得到什么，比如想加入球队，或想养只宠物的时候，父母可以要求他们先通过阅读学习一些相关知识。

●　由于阅读态度大多是情感态度，因此没有必要就“阅读的理性诉求”对孩子讲大道理，比如讲阅读对以后的生活会有多大帮助。当然，这些诉求还是值得提及的，因为儿童应当知道这些诉求是真的，而且很重要，但不要期望就此影响孩子的行为。

●　告诉孩子阅读是家庭的价值观，并非只是为了让他们培养起良好的阅读习惯，尽管这种培养也很重要。阅读是对知识的渴求，因而家庭的价值观应该是：成为一个从自身需求出发，喜欢学习新事物、获得新体验的家庭。

●　在方便孩子获取书籍的同时，也应该方便父母获取书籍。当然，图书馆是非常棒的地方，父母可能真的想去那里看看，但是要挤出时间却没那么容易。让父母能够直接获取到书籍会对孩子选择阅读有所帮助。研究人员表示，父母鼓励孩子读书，并就此和孩子进行讨论，以跟进孩子们的阅读过程，这一点尤为重要。

●　把正面的关联从一个物体或活动，转移到其他物体或活动上，比如欧仕派那个例子，提供了一种在没有进行阅读的情况下，也能改善阅读态度的机会。书籍，以及其他阅读材料可以被作为礼物，与生日、圣诞节或其他欢乐的时光联系起来。新的阅读材料可以成为假期的日常组成部分。如果儿童已经在心中建立起了与阅读的正面联系，比如喜欢听睡前故事，或者喜欢在舒适的地方一遍遍地读同一本书，那么这种积极联系不应被父母阻断。举个例子，父母可能忍不住会在读睡前故事时让孩子练习阅读，或者唠叨说，应该坐在椅子上读点别的东西。父母应该换个时间说这些，让正在享受阅读的孩子保持快乐。

讨论问题

1．研究显示，就阅读态度而言，儿童在一年级时很积极，此后每年递减，高中时趋于稳定，基本处于冷淡状态。当然，对于其中的因果关系，只能说我们不知道校园经历是否是阅读积极性下降的原因之一。对此，你的观点是什么？你觉得是什么原因导致了孩子们阅读积极性的下降？

2．人们选择做某事或不做某事，通常基于对结果价值的评估，以及对获得该结果的期望程度。我们往往会关注个人乐趣，并将其视为主导结果价值的主要因素，不过就像前文所提到的那样，有时候社交因素也会起到一定作用：我可能会因为朋友们都在读某本书而去读那本书。众所周知，青少年人群属于高度社交型人群。父母和学校是否可以充分利用青少年的社交意识做些什么，以促进他们选择阅读呢？

3．儿童对父母所告知的家庭的价值观很敏感，对自己尊敬的人所表达的价值观也很敏感。学生们关注的是哪些公众人物？他们的言行举止有助于儿童选择阅读吗？他们愿意背负起这样的责任吗？

4．有些父母对阅读不感兴趣，认为对于家庭而言，那不具有价值，那么，政策制定者和教育人士是否能说服他们，让阅读成为这些家庭的价值观呢？是否应该有人担负起这份责任，告诉他们如何为人父母呢？



第7章


数字革命后的阅读




引导语



在过去的20年里，数字科技无处不在，为人们所做的事，以及做事的方式带来了巨大改变。在本章中，我们将探讨数字科技对阅读教育与阅读实践的影响。



对阅读理解的阐述即将告一段落，此前我们已经讨论了两种不同的解码过程（视觉和听觉）、词汇、理解，以及动机，等等。在本章中，我们要考虑的是：数字科技的发展是否改变了这些环节。数字科技包括视频游戏、使用电脑（尤其是上网）、发短信，以及消费音乐和视频内容。儿童在数码设备普及之前也听音乐、看视频，但新科技的出现大大增加了他们参与这些活动的机会。

来看看数字科技改变阅读的三种方式。第一，我们要探究一下数字化工具影响阅读行为的过程，屏幕阅读是否改变了前文探究过的阅读核心步骤？第二，我们要考虑数字科技促进那些间接影响阅读的活动的概率。比如，在互联网上可以获得越来越多的信息，这可能已经改变了获取有助于阅读理解的背景知识的方式。第三，有证据表明数字技术不仅广泛影响了阅读方式，还广泛影响了思考的整体过程。我们将对相关证据进行评估，而我的结论是，实际上，数字科技对阅读的影响并不算太大。

阅读的数字化工具

现在来探讨如下问题：软件开发商是如何将数字科技应用于阅读教育和阅读实践的。

阅读教育

在人们看来，数字科技似乎很适合被应用于教学。比如，一个电脑应用软件可以依照儿童的表现来定制教学方案。在学习字母及其发音时，可以增加困难之处的练习，相应减少已掌握部分的练习。声音和动画可以增加课程的趣味性，语音识别技术能够为学生的口语应答提供一对一的评估。这一切仅靠书面练习题是无法实现的，而且一名教师也无法同时面向全班学生开展以上教学活动。

已有大量研究验证了教育科技化对阅读学习的影响，不少研究评论也对上述工作进行了总结。研究人员已得出结论：科技会对阅读成效产生中度的积极影响。所谓的“中度影响”是指，据研究人员估计，科技的介入会使阅读能力排在第50百分位的学生，平均提高到第55或第65百分位，具体情况视各研究结果略有不同。

我们固然会欣喜于知道，科技对阅读还是有帮助的，但实际情况真是这样的吗？科技神通广大，可那随之而来的成效实在是有些微不足道。无论是在数学、自然科学、历史，还是其他领域里，在科技的介入下，中度影响是十分普遍的。研究人员约翰·海蒂（John Hattie）提出的观点则更令人担忧：任何人为的尝试性的介入因素，至少那些最终在学术期刊中被研究过的介入因素，通常都具有中度的推进作用。这个论点可能带有一点出版偏见，即期刊并不会发表那些只研究介入效果的文章，或许这原本就是真实的影响。介入因素可能会催生出一些不错的效果，比如，促使教师重新思考教学实践。但是在这里，我想强调的是，一般而言（仅针对阅读而言），科技介入教学这件事并没有我们期待的那么有效。

不过，你可能会提出异议：科技真能促进阅读成效吗？这个问题有点愚笨。各种科技的应用质量参差不齐，这一点不容置疑。数字科技的优势很强大，被开发出来的数字工具基本上都相当不错。实际上，还能听到一些人说（就像我刚才那样），科技实现了自主学习，实现了音频与视频之类的媒体的整合，实现了个性化反馈。这些优点可以说是显而易见的，所以我们也就自然而然地觉得，科技将会成为福泽。

然而，研究显示，科技的这些优势在实际应用中的效果参差不齐。嵌入式视频也许会让读者分心，而非提供帮助，原本适用于不同阅读水平的算法也可能会出现错误。如果仅基于可能发生的情况来制定个案，那么值得注意的是，利用科技来进行阅读教育同样也会带来一些潜在问题。最突出的就是，科技手段无法充分利用阅读初期那个为人熟知的重要因素：师生之间的关系。此外，在高科技环境中，设备的破损、缺失、软件故障，以及兼容问题也时常令人头疼。

挑战在于，用来进行阅读教育的新软件是个整体，其各个部分是相互融合的，比如使用的材料、材料的顺序、图表、评估、学习新内容和复习旧材料的判断规则、儿童独立学习和跟随教师学习的规则等。软件成功与否取决于其所有部分能否同时顺利运行。两个软件可能会以截然不同的方式取得同样的成功，而我们无法洞晓其原因。

在过去的大约15年里，研究人员已经弄清楚了一件事：仅仅只是介入的话，科技所能起到的效果不大。因而，研究人员将重心转移到了下一个任务上：需要弄清楚阅读教育软件的哪些特点对阅读学习起了成效；哪些特点成了阻碍；哪些特点毫无用处，还需要弄清楚在这些特点之间，有哪些复杂的互动关系。这可是个大工程。

因此，现在主流的结论是平淡无奇的：用于阅读教育的科技产品有些效果不错，有些效果不佳，有些效果一般。这些结论都显而易见，不过至少让人们在购买阅读科技产品时，不会因害怕落伍而惶恐不安，犹豫不决。我知道这听起来很傻，但问问周围的人，很多教师都会说，他们的学校或学区正是基于这一点在选择购买阅读教育科技产品：“我们不想让我们的孩子落伍。”

屏幕还是纸张

加拿大媒介理论家、思想家马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan）有句名言：“媒介即信息。”这句话的意思是，获取信息的方式会影响信息的内容。这是否适用于阅读呢？相较于纸质阅读，屏幕阅读的理解效果是更好还是更差？两者有什么不同？

就儿童故事而言，两者之间的差别好像并不大。有人研究比较了儿童听音频书与在父母陪同下阅读纸质书或电子书的差别。衡量标准是儿童对故事内容的理解、语音意识的提升，以及对字母知识的学习。有些研究称电子书比纸质书好，也有些称电子书没有纸质书好，还有些则称两者并无差别。一些研究表明，父母与儿童在一起阅读电子书时的互动因人而异，对儿童的影响也时好时坏，缺乏一致性。

为什么到处都是这样的数据？可能与数字阅读教育得以普及的原因一样。儿童电子书具有多种特点，并以不同形式存在。例如，在触碰动物图片时，电子书会发出对应词汇的读音。如果表音符号简单常见，比如dog，那么这一功能可能会增进儿童的字母意识，如果表音符号并不常见，比如jaguar（美洲豹），那么该功能可能就无法增进儿童的字母意识。如果儿童的关注点是图片上的动物，而且这种互动帮助他们了解到一些故事内容，那么这种互动就有助于故事理解。反之，就可能分散儿童的注意力。

那么，对于成年人呢？如果当初我阅读的是纸质版的《比利·巴思盖特》，而非电子阅读器上的电子书，那么我的阅读过程是否会有所不同？与此相关的实验检测了学生在学校里可能会遇到的文本类型，比如描述心脏功能的说明文等，在某些案例中，除了文本类型，还涵盖了对叙事的探究。大部分研究结果显示，无论是在理解上，还是在速度上，阅读纸质书都略胜于电子书。尽管至少有一项研究结果表明，当我们更客观地测量阅读所耗的精力时，两者实际上并无明显区别，但人们往往会觉得屏幕阅读更耗精力。

为什么屏幕阅读会如此不同？因为设计上的微小改变会导致理解上的微小变化。举例来说，操控电子书进行虚拟页面翻动，相较于文本滚动，会更有助于阅读理解。如果有可点击的链接（超级链接），即使不进行点击，也会对阅读理解造成影响。因为你会注意到这些链接是可点击的，所以会分神去决定是否要点击它；你的注意力被分散了，对文本的理解也就打了折扣。尽管目前尚未被完全证实，但纸质书的三维性可能很重要：书籍结尾处所描写的事件在空间上处于靠近封底的位置，因而更容易被人记住。在进行屏幕阅读时，这些微小的影响会累积起来对阅读理解产生作用。

既然在进行屏幕阅读时，阅读理解受到了影响，那为什么人们还是愿意用电子阅读器看书呢？有两种可能。首先，相较于教科书上那些难懂的材料，人们通过电子阅读器阅读故事和通俗纪实文学时，理解上受到的影响要小一些。其次，屏幕阅读对这两种阅读材料的影响也许是相同的，但人们并不太在乎自己是不是理解了小说的每个部分，所以不会在意这些影响，而教科书上的每个细节却都是必须掌握的。虽然总体来说，人们确实可能更喜欢电子阅读器，但是调查显示，大部分学生更喜欢纸质教科书，而不是电子教科书。

数字素养

数字科技无法使解码学习或阅读学习变得更简单，但可以肯定的是，其应用能让人们获得大量数字科技知识。有人说这应当被视为一种新的素养，也就是在多种数字平台上创造、浏览和评估信息的能力。

在做评估时，应当区分数字素养的不同方面。首先，来谈谈一般意义上的科技领悟力。我认为，接触和学习数字科技知识可以让儿童懂得某些科技所体现的常规惯例，比如说菜单系统、分级文件结构等，这一点毋庸置疑。这些知识之所以重要，是因为数字应用和数码设备一直都遵守着这些惯例。当然，这些知识很容易学，毕竟软件的设计要求是易于使用，因而其所需的操作技巧也不必太难，儿童可以很快学会。有些成年人开玩笑说，自己在面对这些新玩意的时候很无助，相比之下，儿童似乎天生就会鼓捣这些东西。然而，实际上，儿童的科技知识水平与成年人的相差甚远。与年龄相关的学习差距之所以会存在，并非是因为年纪大的人学习能力受限，而是因为年轻人拥有更强大的动力和更多的机会来向同龄人学习。

其次是评估信息的能力。人们常常褒扬网络在出版民主化方面所起的作用。在20年前，报纸、杂志和书籍的出版商就是信息的守门人。打个比方，如果我没能成功说服这些人出版我写的东西，那么我所了解的有关“西北大西洋地区稀有动物物种”的综合知识，可能就无法为其他人所知。而现在，我可以在网络上发表自己了解的东西，让消费者去判断它们是否具有价值。这固然不错，但那些信息守门人仍然在发挥作用，因为他们当中的大部分人能够对信息内容的准确性和真实性把好关。然而在网络上，读者必须担负起更多对自己所读到的信息进行可靠性评估的责任。

2005年，一个网页引起了人们的广泛关注，并让人们发现，对学生进行网页内容评估方面的教育已迫在眉睫。该网页描述了虚构的“濒危的西北树形章鱼”（图7-1）。
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图7-1

 　描述虚构树形章鱼的网站页面截图。



该网页熟练地模仿了科学教科书的行文风格，写下了诸如“由于雨林中的湿润环境和特殊的皮肤适应能力，这种章鱼就算长期脱离水环境也不会脱水”等内容。其实，头足类动物离开水也能生存这一说法是很荒唐的。除此之外，网页中一些零散线索也可以证明这是个骗局，比如，“大脚野人”是这种章鱼的主要捕食者，以及该网站得到了“绿豌豆”组织的支持。

美国康涅狄格大学的研究人员请25名七年级学生对这个网站进行了评估。这些由各校推选出来的精于网上阅读的学生都落入了网站设置的陷阱。在被告知网页上全是虚假信息时，大部分学生都很难从文中找到证据，有些人甚至坚持认为，网页内容是真实的。还有研究显示，学生很少会辩证地评估网页信息，而且就算偶尔会去评估网页的可信度，也会更关注页面外观，而非信息来源。当他们在网上查找信息时，相较于谁制作了这个网页，哪个组织为这个网站提供了支持等信息，他们更容易受到搜索结果里网站立场的影响。他们似乎认为这个网站的可信度已经被评估过了。

在过去的几年里，在教授学生如何批判性地阅读网络信息方面，教育界做出了巨大努力。学生学习了各种技巧，比如搜索作者的学历；追踪网址域名以判断网站是商业类还是教育类；查看网页更新日期，以及查找相关网站等。教会学生这些评估技巧只是第一步，不过有迹象表明这么做有希望可以解决上述一系列问题。几项研究结果显示，干预手段可以增强学生理解与评估网上信息的能力，有些干预手段似乎可以帮助学生做出正确评估。

数字科技对阅读的间接影响

在上一节中，我们讨论了用于提高阅读水平或阅读教育质量的数字科技应用。数字科技还会对阅读产生间接影响，就像童谣可以帮助儿童学习语音发音，为阅读学习做准备一样。一些应用了新科技的活动，尽管看起来跟阅读无关，但也会对阅读产生积极或消极影响。

你可能会提出异议：我们不可能概括这种间接影响，因为很难预料到儿童会利用数字科技做什么。他们在网上阅读的是莎士比亚系列作品，还是哈利·波特粉丝团编写的同人小说？使用社交媒体是为了与远在欧洲的祖母保持联络，还是为了欺负街边的小孩？

尽管我们可以满怀期望地说“他们可能就是在读莎士比亚”，但是疑虑仍未散去。幽默一点的说法是：“我口袋里有个设备，能获取人类所知的一切信息，我却只用它来看猫咪的照片，以及和陌生人聊天。”表7-1是2015年的一项调查的报告，反映了一些青少年媒体活动的不同时长。




表7-1　青少年每日各类媒体活动的时长（分钟）报告
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不应一概而论，但平均来看，孩子们显然在看视频、听音乐和打游戏上花了很多时间。年纪大点的孩子也会浏览网页、使用社交媒体。不过，该调查没有涉及短信，对此，我们将在后文中做些简单的讨论。

这些活动会对阅读造成什么样的影响呢？

信息与阅读理解

学生可能不会在网上读莎士比亚系列作品，但在需要读或者想读的时候，能够轻松找到与莎士比亚系列作品相关的信息。显然，这种快速存取信息的方式会对阅读理解带来极大影响。但正如我们在第4章、第5章中所提到的那样，在阅读时查找信息并不能替代理解信息：首先，找到作者最想表达的信息很难；其次，阅读一旦变成解决难题的过程，就会产生很大的认知成本。

不过，或许数字科技可以凭借其更强大的实用性让信息学习变得简单，从而对阅读产生积极影响。信息也会因科技的丰富多样、无处不在而变得廉价。数字科技带来了源源不断的信息，儿童是不是可以从这种信息流中学到知识呢？

当然可以，而且有证据显示，至少从某些渠道来看，儿童确实学到了知识。通过观看电视教育节目，学步幼儿与学前儿童确实学到了数字、字母知识，以及诸如分享之类的社会经验。但总的来说，他们从视频中学到的东西要比我们预期的少。他们并不会从那些旨在让儿童变聪明的视频，比如“小小爱因斯坦”系列视频中学到太多东西。这可能是因为这些视频的内容设计并不像一些广播节目那样有趣，也可能是因为广播节目的效果通常要在收听至少几个月后才能显现，而视频的效果在观看几周后就一目了然了。另外，婴儿和学步幼儿在视频学习时遇到的困难，比在向真人学习时遇到的多，这一现象被称为“视频致呆”（video deficit）。

在大多数情况下，新科技使人更聪明这一观点是缺乏理论依据的。对于年龄稍大的儿童而言，看电视对学习成绩产生的是消极影响，而非积极影响。需要注意的是，这种消极影响只是针对那些长时间看电视的儿童。对于那些看电视时间较短的儿童而言，研究显示，学习成绩不会受到影响。对于所有儿童来说，不仅是时长，电视内容也会影响学习。一般来说，大量使用各种媒体，包括电视、音乐、电子游戏等的儿童成绩会偏差，分数与课外阅读之间呈正比关系。

看到有学生利用互联网自学新技能，或者追求学术乐趣，我们有点儿震惊。这种做法应当受到鼓励和奖励，如前文所说，大部分青少年都是在用电脑打游戏、看视频和社交。没有多少证据显示，数字科技促进了儿童的智力发育。

阅读量、阅读理解力及阅读流畅度

尽管人们普遍认为，当代儿童的阅读量在下降，但实际上，与前几代相比，他们的阅读量更大了。加州大学圣迭戈分校于2009年所做的一项研究，测算出了美国人的日均单词阅读量（图7-2）。
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图7-2

 　单词阅读量。该图数据基于全美范围内的成年人研究样本。请注意，此统计以“单词”为单位，包含说、唱、写等各种形式。
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通过电脑接收到的单词量是巨大的。尽管“通过电脑”涵盖了看到和听到的单词，但在2008年收集数据时，大部分美国人的电脑的互联网接入速度还无法适用于视频播放，所以词汇大多以书面形式呈现。该研究收集的是成年人的数据。不过，我觉得依然可以由此推断出：儿童通过数字平台进行了大量的附带阅读，尤其是短信（该研究并没有涵盖短信这一项）。那么，这些阅读是否能让儿童成为更优秀的读者？

我们并不知道答案，但可以利用相关的阅读理论推测出，这些阅读无法带给儿童太多益处。诚然，阅读能够帮助人们获得更丰富的背景知识、更好的语言表达能力，以及更好的阅读理解能力，但是儿童在屏幕上阅读到的内容并不丰富。大多时候，他们阅读的不是电子书，而是电子游戏、短信和社交网络上的信息。即便如此，这种阅读在理论上也应对流畅度产生积极影响。如果实践提升了流畅度，那么在实践中，所阅读的内容就不那么重要了。据我所知，尚未有人研究数字科技的应用与阅读流畅度的关系。

短信与写作

约有90%的青少年拥有智能手机，这当中又有90%的人会通过运营商提供的消息服务来发送短信，还有不少人会使用消息应用社交软件。他们通常每天会接收、发送大约30条短信。很难估算出他们花在短信上的具体时间，毕竟每条信息的内容和复杂程度各不相同，而且发短信的时间点也很随意，无法预测。更何况，估算时间还应涵盖通信中断所损失的时间，但这很难被计算出来。

研究人员通常较少关注发短信所需的时间，而更关注短信用语：在短信中简写单词、忽略大小写及标点，例如，用b4代替before，用pix代替pictures。频繁使用短信用语是否会导致不良的阅读习惯，从而影响短信发送人在必要的情况下使用正确的拼写和语法呢？

关于这个问题，有一些相互矛盾的研究结果，但通过研究实际发送的短信，而非调查和询问短信阅读习惯，我们发现，频繁使用短信用语可能会影响单词的阅读和拼写。这一问题在大学生中尤为凸显，不过仍然只是少数。有趣的是，对于年龄较小的儿童而言，结果是相反的，短信用语的大量使用提高了他们的拼写和阅读能力。对于10岁左右的儿童而言，在保持交流意图的同时，熟知可以省略的内容，说明其读写能力相对于同龄人较强。

所有研究都不会指向与因果关系有关的定论，也就是说，我们并不知道短信用语的使用会不会导致糟糕的拼写，不知道拼写不好的儿童是否更有可能使用短信用语，也不知道是否存在其他因素，比如“细节很重要”之类的一般想法会导致上述后果。实际上，这一问题的重要性正在减弱。短信用语的使用频率正在下降。人们使用短信用语是因其简单快捷，但如今的消息系统都包含了自动纠错和文本联想功能，这就削弱了短信用语的便利性。

数字技术对阅读的影响

最后，我想讨论一下阅读和数字时代的关系。我对人类最大的担忧是，数字科技所支持的技术是否改变了人类的大脑，使人类无法长时间集中精力进行阅读，或者是否会消耗大量的时间，以至于我们没时间阅读。来看看有关这两种观点的证据吧。

无法集中注意力

阅读电子书的方式可能与阅读纸质书无异，也就是直接阅读内容。但这不是阅读网络资料的方式。网络阅读更像是在浏览内容、阅读片段、快速寻找结论，最重要的是，注意力会因其他内容而被分散，导致阅读偏离了原轨迹。你在浏览纸质报纸时，一旦发现了喜欢的文章，就会阅读很大一部分其他内容，而大多数人都会觉得，在读取网络信息时，做法会有所不同。

包括研究阅读的著名学者玛丽安娜·沃尔夫（Maryanne Wolf）在内的一些观察人员指出，网络阅读的特点是从一个话题快速转移到另一个话题，如果对一个话题不感兴趣就会选择略过，而这种阅读习惯会影响人们深入阅读的能力。科技作家尼古拉斯·卡尔（Nicholas Carr）提出了一个问题，让大家心惊胆战：“谷歌是否让我们变得愚蠢了？”在该篇文章，以及他后续出版的书籍《浅薄：互联网如何毒化了我们的大脑》（The Shallows：What the Internet is doing to our brains
 ）中，卡尔认为自己的大脑已经发生了变化。浏览网页让其思维常年处于快速运转的状态，以至于他无法阅读严肃文学或长篇作品。

我们都经历过此种状况：快速关掉一篇文档，转而到网站上查证事实，几分钟内跳过了三个网站，最后看着某个关于“驴子吃墨西哥玉米饼”的视频，扪心自问“我活着到底是要干吗”。卡尔认为，这种注意力的迅速转换是发生在思维线路中的一种实在变化，这种变化使人们无法集中注意力。这听起来确实与很多教师在过去一二十年里从学生身上看到的心理变化很相似：学生很难集中注意力，而教师不得不利用歌曲和舞蹈让他们融入课堂。

对于儿童的大脑已经退化这一说法，我持怀疑态度。尽管目前还没有相关的正式调研来支持我的想法，但我估计大部分认知心理学家的想法都会跟我一样。电子游戏和网上冲浪确实会改变大脑的思维架构，但读书、买汽油、看到陌生人微笑也会改变大脑的思维架构，因为大脑具有很强的适应性，时时都在发生着变化。

如果说大脑的适应能力很强，那是否意味着它可以适应注意力的频繁转换，以及适应无法集中注意力后的状态？我并不这样认为，因为思维的基本架构是无法彻底重建的，认知系统各部分（视觉、注意力、记忆力、解决问题的能力）之间的相互依赖性非常强。如果一个部分发生了根本性的变化，比如失去了专注于一件事的能力，那么这种变化会通过串联整个认知系统，影响思维的大部分甚至所有架构。我想，大脑在适应性上还是非常保守的，不会让这种改变发生，如果已经发生了，我认为影响会比我们现在所看到的明显得多。这种影响导致人们阅读较长文本的兴趣会降低，阅读理解能力也会下降，而且解决问题的能力、数学成就，以及许多依靠注意力和工作记忆的高级认知功能都会受到影响。

更重要的是，我并不知道有什么证据可以证明年轻一代在维持注意力方面要比父辈更困难。他们可以像其父母一样，在观看诸如《泰坦尼克号》之类的长达三小时的电影时，全程集中注意力，也能在阅读喜欢的小说，比如《壁花少年》（The Perks of Being a Wallflower
 ）时集中注意力。所以，我对年轻人无法集中注意力这样的说法是不相信的。但是，能否集中注意力只是这个等式的一边，此外还必须将某些事情视为值得关注的事物，而这才是我觉得可能会被数字科技影响的部分。数字科技也许会改变人们对阅读的期望值。

难以忍受无聊

数字科技给我们带来了丰富多样的活动，在我看来许多活动都具有两个共同点。具体来说，无论科技提供了何种体验，人们都能立刻获得这样一种感受：不必等待。此外，创造这种体验并不会产生什么消耗。举例来说，人们在观看网络上的视频时，如果不喜欢某个视频，就可以轻松地换另一个视频观看。事实上，网站上的视频推荐列表让这种选择变得更加简便了。如果厌烦了看视频，可以去刷刷Snapchat，若感觉这也很没劲，大可以到洋葱新闻上去找点乐子。

电视也具有同样的特点。有线电视能提供几十个频道，如果没有能吸引你的节目，你完全可以在奈飞（Netflix）上找到想看的内容。对于电子游戏而言，设计精密的阶梯式通关模式和奖励模式通常被认为是成功的电子游戏的基本因素。如果阶梯式关卡之间的难度差距太大，那么就说明这款游戏失败了。更重要的是，智能手机用户可以获得各种娱乐资源，他们再也不会觉得无聊了。

长期接触数字科技的后果并非是无法集中注意力，而是无法忍受无聊。我们总会期待听到、看到、读到有趣的东西，希望不需要怎么努力就能获得有趣的体验。正如第6章所说，儿童是否选择阅读，取决于除了阅读之外，他们还可以做什么。

数字科技带来的体验之丰富，令人难以想象。这意味着人们总有事可做。除非全神贯注，否则就会有一种无法摆脱的想法：有比现在这样更好的打发时间的方法。这就解释了为什么朋友发给我一个标题为“爆笑！狗狗遇上喷头秒变疯”的视频，我看完前10秒也不觉得搞笑，而且会不耐烦；为什么我的侄子即使并不想获得什么信息，也还是会在等红灯的时候看手机；为什么有教师会觉得必须唱歌跳舞，才能使学生集中注意力。我们并非不专心，只是很难忍受无聊。

如果这个观点没错，那么有个好消息：我们如今所见的所有不专心都是可以解决的。注意力被分散的原因并非是大脑长期的变化导致了注意力运行机制出现了根本性（糟糕的）变化，而是观念——什么事物值得集中注意力，以及什么事物能带来有益的体验。这些观念的确很难被改变，但是相比修复一个可能受到了永久性损伤的大脑而言，还是有可能实现的。

有些人不会太在意数字科技所造成的认知变化，他们主要关注的是行为上的变化，具体来说就是做一件事大概要花多长时间。一个人如何能有时间做包括阅读在内的各种事情？如果花更多的时间去做其他事情，那么阅读量岂不是会不可避免地减少？

阅读是否已经被取代

根本没时间阅读！这种观点被称为“取代假说”。虽然存在多种变体，但基本理念始终是：一项新活动的出现，比如浏览网页会替代人们常做的其他事情，比如阅读。评估这种现象是否会真实发生是困难的，因为人们的时间安排会涉及多种因素。举例来说，如果只是简单地问：“人们会在打算阅读的时候浏览网页吗？”不难预料，两者为负相关：上网时间越长，阅读时间越短；上网时间越短，阅读时间越长。但是越富有的人，休闲时间就越多，阅读和上网的时间也就越多。所以，即使浏览网页确实挤占了阅读时间，我们也不太可能得到预期的关系模式，因为这两种活动在休闲时间里都有可能进行。

20世纪50年代，研究电视影响的学者用以下方式解决了问题。他们找到还没有电视，但很快就会有电视的社区，要求人们记录下日常的活动，并以此检验：人们阅读和听广播的时间是否会因为电视的介入而减少。数据显示，阅读和听广播的时间确实减少了，但是幅度因内容不同而不尽相同。人们阅读虚构类读物，如《高力》（Colliers
 ）、《星期六晚邮报》（Saturday Evening Post
 ）等周刊的时间减少了，但依然会阅读报纸；在广播方面，晚间节目受到的影响要比日间节目更大。从这种数据模式中衍生出了“功能对等假说”：如果两种活动的功能相同，那么一种活动很可能会取代另一种。在电视被普及的初期，轻松的剧情片让人们不再阅读杂志故事；电视新闻还很少，所以人们会继续阅读报纸。在晚上，全家人聚在一起看电视，就像之前聚在一起听广播一样；在白天，人们会各自听广播，而且可能会一直如此。

所以，阅读是否已经被数字科技取代？很多研究人员都探究了这个问题，总体而言，答案是否定的。可惜的是，大多数研究都是在某种科技被推广到社区之前完成的，因而无法使用“等待技巧”，毕竟科技的获得是基于个人的选择，并不统一。即使限定“科技”指的是互联网，那么“获得”在这里也意味着要购买调制解调器。研究人员尽可能地限定了其他变量，如总休闲时间，以及可能做的事情，来探究人们上网时长与阅读时长之间的简单相关性。在大部分研究中，这种相关性近乎为零，或者仅有微弱的正相关，这与取代假说所预测的结果相反。不过，有关看电视的研究结果确实表明，阅读量减少与长期看电视（每天超过4小时）有直接关联。

最近的预测显示，青少年每天在数字科技上投入的时间超过8小时。既然投入了这么长的时间，又怎么可能去读书呢？一种答案是，大多数人的阅读时间本来就已经很少了，所以在新科技被普及以后，并不存在阅读时间被挤占的情况。1999年，人们还没有接触到数字科技（电子游戏除外），8至18岁青少年的人均阅读时间仅为21分钟／日；2009年，科技得以普及后，人均阅读时间为25分钟／日；2015年，人均阅读时间为28分钟／日。

现在，大多数人都很少阅读，但其中很多人在数字时代来临之前也很少阅读。对于那些曾经有阅读习惯的人来说，功能对等假说可能更重要。阅读的乐趣是数字科技无法提供的。值得注意的是，相较往年，2000年至2010年，人们阅读杂志和报纸的时间确实有所下降，这是因为这方面的阅读在互联网上也能进行。的确，杂志和报纸上的内容大多都可以在网上找到。

所以，我要在此传递一个好坏参半的消息。好消息是我不相信数字科技的相关活动会以一种可怕的方式改变孩子的大脑，而且不觉得这些活动挤占了阅读时间。坏消息是我认为这些活动正在使儿童期待全时娱乐。对于一部分儿童而言，阅读时间并没有被挤占，仅是因为他们原本也没有多少时间在阅读，他们的阅读时间已经像被暴晒过的苏打饼干那样干瘪了。

小结

●　针对阅读教育而设计的软件就成效而言良莠不齐。有些应用效果甚佳，有些则不好。理论上，阅读教育软件在实际应用中的表现比预期的差。

●　与纸质阅读相比，屏幕阅读有认知成本。在未来的几年内，随着软件工程师开发出越来越好用的电子书，屏幕阅读的认知成本可能会持续减少，甚至彻底消失。

●　学生获取信息的规模之大和速度之快史无前例，但并无多少证据显示，这对阅读或学习会产生什么影响。

●　鲜有证据表明，如今的学生无法像以前的人们那样集中注意力。我的推断是儿童的无聊临界值发生了变化。

●　同样，关于数码设备在学习中替代了阅读这一点也鲜有证据能证明，但这很可能是因为学生此前也很少阅读。

应用启示

●　尽管阅读电子书所需的理解成本不大，但大多数学生仍然不愿意使用电子书。在电子书得到改进之前，学校和社会教育机构应当谨慎使用。

●　数字素养，即浏览和学习常规科技应用的能力被过度渲染了。常规的科技应用和网络平台大多设计简单，易于操作，大多数学生在家就可以熟练使用和操作。但有些家境贫寒的学生无法像家境殷实的学生那样接触到数字科技，这是例外。对于这些学生而言，在学校学习数字素养就十分重要了。

●　尽管鲜有证据表明数字娱乐活动取代了阅读，但我仍然觉得应该控制看屏幕的时间。在我看来，这是统计学家所称的“地板效应”所造成的，因为阅读量本身就很低，所以阅读时间并没有随着数字科技的介入而减少。控制看屏幕的时间不仅可以为阅读腾出时间，还可以帮助孩子剔除一个在有限的时光里需要耗时去完成的非最佳选项，就像第6章所描述的那样，让阅读成为最具吸引力的选项。

●　我认为当今青少年的无聊临界值比上一代青少年的低。如果这是正确的，那么控制看屏幕的时间可能会对改善这一现象有所帮助。青少年如果能更频繁地主动寻找乐趣，那么他们不仅能够学会怎么做，还能意识到在获得乐趣之前，有时候是会无聊一阵子的。例如，有时候，一本书在刚开始时情节进展缓慢，但后来会逐渐引人入胜；一朵小花、一个蚁丘，乍看上去平凡单调，但通过长久地观察便会发现，它们比初见时惊艳。不过据我所知，还没有数据能够验证这种观点是否正确。

讨论问题

1．很多与我交谈过的父母均表示，孩子在屏幕前花费的时间太多了，他们对此深感无奈。在他们看来，数字时代，科技无处不在，孩子们深陷其中，不能自拔。对于持这种观点的父母，你会告诉他们什么呢？

2．如前文所述，学生往往过于信赖在网上找到的信息。研究人员正在努力制订训练计划，以帮助学生学习评估网络信息的技能，可惜计划一直停滞不前。教师和父母应当做些什么来帮助孩子们解决这一问题？列出可靠信息来源以限制学生查找研究资料的渠道？允许学生自由查找信息，但对学生的操作进行跟踪，并要求他们提供反馈？

3．有数据显示，青少年在使用数字科技产品时将大部分的时间都花在了那些我们认为毫无价值的活动上：在社交媒体上上传自拍；在虚拟世界里打僵尸，等等。大部分父母会希望孩子能多到户外走走，去呼吸一下新鲜空气，或是见见朋友。对此，最显而易见的一个策略就是控制孩子看屏幕的时间，但这样做又会让孩子失去利用电脑来学习、研究，以及与他人进行有意义的交流等的机会。难道就没有什么措施能够让他们利用数字科技更多地做那些有意义的事吗？

4．我之前提到，当今青少年的阅读量要比以往都大，但巨大的增幅主要来自发短信、读电脑游戏中的信息，等等。我还指出，这种阅读不太可能提高阅读理解能力，但能提升阅读流畅度。目前尚无证据可以证明这一点是否正确，你愿意冒险试一试吗？是否应当将包含大量文字的游戏作为阅读教育的常规部分之一，以提升青少年的阅读流畅度？

5．你是否有过较长时间不使用数字设备（比如48小时及以上）的经历？有怎样的感受？在第48小时的时候，是否觉得自己与47小时之前不同了？对于学生而言，这会是一种有用的训练吗？



结论


理论用途

在本书的前言中，我设置了一个任务：阅读《比利·巴思盖特》中的一小段文本，并对心智过程进行分析。我们已经了解到心智是如何将白色屏幕上的黑色符号组织为字母与单词，以及如何从记忆中正确获取right这个同音异义词的正确词义；已经探究了对该文本的理解需要同时运用局部和整体两种思考：局部思考是指推导出匪徒伯曼所说的是保险箱密码，而整体思考则是指当下对伯曼之死的反应，这取决于对伯曼这一人物性格的看法，而这种看法又基于伯曼在小说中的所有言行；也思考了为什么我和航班上其他一些乘客在本可以做其他事情时选择了阅读，有调查证据显示，就阅读体验而言，电子阅读和纸质阅读的差别很小。希望你们觉得这本书是引人入胜的。在即将搁笔时，我将重新思考本书对教育从业者和政策制定者的启示。

教育从业者

你们应该记得，我在前言中以相当谨慎的态度阐述过基础科学与教育的关系。基础科学与教育事业在本质上是完全不同的。科学家试图描绘世界的真实面貌，这确实也是我设置的目标，即描述有经验的读者在阅读时的心智过程。教育从业者寻求的不是“解释发生了什么”，而是“如何让事情发生”，所以，把一个不阅读的儿童培养成一个读者是教育目标，而非科学目标。

这种目标上的差异使基础科学的研究人员和应用者在实践上产生了分歧。这里我将着重阐释其中一种差异。科学家必然会对研究进行简化。在研究复杂系统时，必然是从简单情况入手的。伽利略并没有试图解释暴风中的叶子是如何从树上落下的，而是从解释一个球体如何从斜面上滚下开始。科学家往往会通过简单的情况来研究阅读能力，例如，儿童在不受干扰的情况下阅读一篇短文。但事实上，儿童并不会一直处于安静的环境中，阅读的也不全是短文。这种情况从两个方面限制了研究的实际意义。

第一，我们不禁要问，这样的研究结果在其他环境中是否成立。例如，教室环境比实验室环境干扰更多。此外，参与实验的儿童在实验室环境下会觉得自己需要尽全力表现，相比之下，在教室里的儿童的阅读动力可能较小。这些差异是否会对研究结果造成重大影响呢？

第二，研究结果通常只适用于一部分复杂的阅读过程。针对部分阅读过程的研究应用，可能会对其他认知过程产生负面影响。举例来说，我可能认为背景知识对阅读理解很重要，并断定学生必须记忆一系列内容以获取背景知识。这会对阅读动机造成相当负面的影响。另外，用“清单”来学习新知识也是一种很糟糕的方式。

所以，像我这样的基础科学研究者正处于一个两难的境地，一方面知道知识的应用很有限，另一方面也知道教育从业者所面临的困境：到处都是卖“万金油”的骗子，他们总声称自家产品是有科学依据的。如果科学家不站出来表示“我们认为研究支持这一做法”，那么舞台就只能白白地让那些江湖骗子给霸占了。

面对这个两难境地，我的选择很明确：每章末尾都有一个应用启示。你会发现这些启示通常都是有研究依据的，所以我并不只是一边看着阅读科学的研究结果一边说“哈哈，我打赌这个应该有用”，而是将理论与研究相结合。这些研究结果要么是研究人员已实际测试过的，要么是教师已经在课堂中验证过的。

但是，如果上述观点没有错，那么基础科学又该如何提供帮助？举例来说，在第4章中，我基于实验研究推断，词态是一个重要的线索，可以帮助读者推导出不熟悉的词义，然后又引用了一些研究，证明教授儿童词态学能帮助他们推导出不熟悉的词义。为什么要讲词态学呢？无论有关阅读科学的理论怎么说，如果教授词态学被证明对阅读有帮助，那么词态学就是有用的。引用理论有什么益处？为什么不只注重实践？

想要很好地回答这个问题，需要先快速地回顾一下本书的结论（表C-1）。




表C-1　本书得出的结论
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在提高阅读能力方面，据认知分析显示，基础科学是有用的，因为基础科学能衍生出阅读干预方法，而这些方法脱离了基础科学便无法存在。研究认为，拼写指导在阅读中所起的作用、幼童进行的文字游戏，以及父母在注重阅读的同时，对不同智力体验所采取的态度的开放程度等都很重要。研究也能帮助我们改善某些借由直觉取得的、过于草率的想法，例如，触手可及的书籍能鼓励儿童阅读，而随处都是书，多到能绊倒儿童，这种环境则会让他们更想阅读。

研究还揭示了时机的重要性。在家中倡导阅读的父母，无论是否是有意为之，都是在实际效用到来之前就那么做了。这样想吧：阅读能力中不同组成部分的重要性会在不同时期显现出来。解码的重要性在幼儿园时期会表现得非常明显，儿童将学到字母及其对应的发音。家中有阅读习惯的儿童的音素意识会在经年累月的练习中得到提高，比如朗读儿童读物和唱诵童谣等，这些都是在为解码做准备。

阅读理解的重要性大约在小学四年级时会显现。在这个时期，大部分儿童可以相当流畅地解码，而阅读理解的程度也进一步加深了。家中有阅读习惯的儿童会进行背景知识的储备，以帮助自己在更具挑战性的阅读任务中进行信息推导。这种知识，以及丰富的词汇量要花上数年的时间才能得以累积，所以在儿童学习解码的阶段，对阅读的贡献并不明显。

阅读动机的重要性会在中学时期得以显现。在这个时期，学生的时间压力增大，休闲阅读有可能被舍弃。家中有阅读习惯的儿童向来把自己视为读者，因而更有可能在生活中保持阅读习惯。因此，研究不仅为提高阅读能力提出了建议，也阐明了问题产生的时间段，还强调了应该在问题出现前进行干预。

或许有人会质疑我在本书中辛苦建立起来的阅读模式的必要性（图C-1）。既然我们知道了如何在课堂上或家庭中指导孩子阅读，也知道了这些行为背后的基础科学依据，那为什么要拿正字法表征、要义网、情境模型，以及其他东西来“故作高深”？
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图C-1

 　阅读模式



阅读模式有两个作用。首先，为课堂练习的效用提供更深层次的理解。以最浅层的理解来说，进行过音素意识训练的儿童，比没有进行过这种训练的儿童能更轻松地学习阅读。在更深层次上，我们明白了音素意识在学习字母及其发音时所起的作用。把这些知识与其他的阅读知识配合起来运用的效果则更令人满意。知道该怎么做，但不知道其背后的依据，就像是在不知道卡洛·哈里斯是海伦·凯勒的情况下理解那个故事一样。不仅有一般意义上的“为什么”，还有整体上的“为什么”，而后者才能让事情相互联系，并让人洞察到一些原本可能遗漏的细节。

本书所建立的阅读模式若能跟情境模型相媲美，那么除了能了解到事情为什么这样运作之外，我们应该还能看到其隐藏的效用。情境模型提供了更好的推导模式。如果大脑中有个类似于精密钟表装置的阅读模式，教育从业者就可以推测出，当系统的一部分以某种方式发生改变时，整个系统会发生什么变化。该模式在记忆中能作为各个重要思维过程及其关系的概要，并在制订教学计划及预期时被调用。

政策制定者

那么，对于政策制定者而言呢？认知心理学家能给他们提供什么有价值的东西吗？认知心理学家对政策的评论确实很谨慎。即便能对每个人的大脑都略知一二，但在教室里有30个大脑的情况下，这些了解就变得不那么适用了。就那些由政府和其他机构提出的，会对人们产生深远影响的行动原则来说，这些了解其实不怎么重要。尽管如此，教育政策的制定者如果打算以政策影响人们在学校和家中的阅读行为，那么就应该了解阅读时的大脑运转过程。因此，我在这里列出了一些会激发政策制定者兴趣的阅读原则。这些原则是全局性的。成功阅读需要依赖三种能力：阅读解码、阅读理解和阅读动机。我又以每一种能力为基础列出了一两个原则。阅读能力就像是一个三脚凳，缺少三种能力中的任何一种，都会让落座者屁股着地。

在字母及其发音方面，也就是在字母认读教学中，受到过明确的指导和训练的儿童最有可能成长为流畅解码者。为什么要训练阅读？因为阅读能使人成为更有经验的读者。这个观点是没有争议的，但字母认读教学一直备受争议。在教育心理学中，针对字母认读教学所做的研究已经非常彻底，数据也较清晰，其他领域的研究很少有能与之比拟的。对于追求实际应用的教育从业者来说，情况可能较为模糊，因为儿童需要的明确的字母认读教学在量上各有不同，这取决于儿童入学时所拥有的音素意识和在家中接触到的口语数量与质量，以及其他因素。但可以明确的是，几乎所有儿童都能从编码教学中获益，而对于入学时口语能力较弱的儿童来说，这种教学尤为重要。

在第4章和第5章中，我们了解到，阅读理解分为四个层面：理解单词（也就是词汇的深度与广度）、理解句子、联系句义和衍生出情境模型；也了解到每个层面都拥有解释如何创造语义的正式规则：通过语境来理解未知词汇的方法，解释单词在句中所起作用的句法规则，联系前后句义的原则，以及指导建构情境模型的文本特点。这些跟内容无关的机制并不能充分解释阅读理解，而对文本主题的了解则深刻地影响着每个层面上的阅读理解。

政策制定者应懂得背景知识之于理解能力的重要性，但单纯说“对事物有了解是好事”是不够的。这个原则需要通过一个含有很多知识的课程来教授，而这个课程必须有一定的教学顺序和规划。如果说学生的阅读理解能力取决于其对主题的熟悉程度，那么教育从业者就必须选择那些已知内容与全新内容比例正确且平衡的文本来进行教学，只有这样，学生才能持续地接触到新观念和新挑战，而新内容又不至于多到让他们无法承受。当然教师们已经在这么做了，但背景知识之于理解能力的重要性表明：这必须要有多年的规划才行。另一个同样正确但没有在本书中被讨论的理由，源自人类记忆的天生特质：遗忘。若要学生记住某些内容，就必须以这样或那样的形式贯穿多年，不断重复练习，而这也要求我们有持续多年的课程规划。

凳子的第三条腿是阅读动机。只要看一眼表C-1就会发现，“阅读”往往出现在能提高阅读能力的活动中。如前文所述，优秀的读者总会进行大量的阅读，优秀的阅读能力和阅读行为无疑是一种互惠关系，也就是说阅读能力强的人会选择经常阅读；要成为优秀的阅读者，至少有一部分积淀是通过阅读行为完成的。所以，阅读动机很重要。

政策制定者需要知道，阅读动机包含两个可被视为重要观点的因素。首先，阅读态度会受情绪影响。举例来说，用理性诉求来说服儿童进行阅读，这在学校里似乎是最好的办法，然而，实际上这根本没有用。诉求无效不完全是因为儿童可能长久以来一直在怀疑学校存在的意义。或许他们确实有此怀疑，而且出于其他考虑，这一点也很重要。但诉求无效的主要原因是，阅读态度受情绪影响但不受认知影响。告诉儿童阅读会让他们变聪明，就像跟我说吃西兰花有助于健康一样。我相信，但就是不吃。成年人应重视儿童在阅读时的情绪因素。

这很具挑战性，因为要让儿童获得正面的阅读体验，就必须先让他们读点儿什么。除此之外，其他的说服方法也可能有效，例如，把阅读和学生当下看重的事物关联起来，而非要求他们通过阅读去了解我们认为他们将来会看重的事物。举例来说，研究人员通过将拒绝垃圾食品当作一种反对和抵制大公司垄断的行为，来达到改善青少年饮食习惯的目的。得克萨斯州在广告宣传中将“垃圾不当处理”塑造成“搞乱得克萨斯州”的行为，从而改变了得州年轻人乱丢垃圾的习惯。绝对有理由相信，人们能够创造出一种类似的方法来滋养积极的阅读态度。

除了要考虑阅读态度的本质外，政策制定者还必须认识到，儿童不应只喜欢阅读。休闲阅读是一种选择，这意味着，在当时当刻，相比其他可做之事，他们更喜欢阅读。所以，不能孤立地考虑问题，而必须考虑儿童所处的环境和所有可能面临的选择，以及如何塑造一个“阅读更受青睐”的环境。

最后再谈一下基础科学在阅读教育政策中的应用。我提出了能应用于阅读解码、阅读理解和阅读动机的基本原则，请大家牢记。这些建议以特定目标为前提：希望儿童成长为特定的读者。我假定的目标是：让他们成为聪明的外行读者，一拿起《华盛顿邮报》（The Washington Post
 ）或《科学美国人》（Scientific American
 ）就能读懂几乎所有文章。而且，也只有这样的读者才有可能在闲暇之余阅读杂志或报纸。

在成年人中，不是有不同定义的优秀阅读者吗？一名工程师从来不在闲暇时阅读，也没有丰富的背景知识，所以在阅读《华盛顿邮报》时无法好好地理解每一篇文章，但他拥有渊博的专业背景知识，所以能轻松读懂与工作相关的技术资料，并对自己的阅读能力感到满意。我举这个例子是想强调：教育是一个受目标驱动的事业。在讨论如何利用基础科学让教育变得更好之前，先要弄清楚“更好”的含义。科学对此保持缄默，因为对儿童教育目标的设定，反映的是个人与社会的价值观，而不是科学真相。

美国人普遍认为科学是具有实用性的，而且资助科学研究是件好事。自第二次世界大战以来，共同投建基础科学，为社会带来益处这一想法一直是美国民众的集体意识。在那之前，政府在科学上的投入微不足道。那时的官员表示，各行各业在必要的情况下可自行资助科学研究。第二次世界大战期间的高端科技，譬如原子弹的研发和抗生素的大规模生产，改变了这种观点。政策制定者开始相信，在基础科学领域的投资会为社会带来长期利益。经济学家也证实了基础科学在提高生产力方面的作用，远远超出了生产力发展本身。

一有机会，我就会展示自己在心理学领域内所取得的成绩，以期让人们的生活变得更美好。认知心理学家可以帮助人们更高效地学习，让电脑软件和其他产品更易于使用，让运动员的心智更坚强，让人们做出更好的财务决定，甚至让人们设计出更好的幻灯片，而我认为，我们能帮助儿童成长为优秀的读者。一想到所做的工作能以某种方式造福于公众，满足感便油然而生。

事实上，这些无私的想法对我将心理学作为毕生事业的决心只起到了很小的作用，而自私的想法反而作用更大。我只是觉得心理学非常有意思，它深深地吸引着我。在我第一次接触到这门学科时，也就是在成为一名大一新生时，我的大多数想法都是无意识的，这是个令人震惊的事实。心理学研究的不是弗洛伊德所认为的“人对母亲有隐藏的欲望”，也不是广告商所单纯希望的“能精明地操控购买行为”，而是大脑的诸多功能：看到东西、移动身体、使用语言，等等。无论在何种情况下，我们都能察觉到思维的结果：看到了什么、如何移动等，但从未意识到这背后的心智过程。要解析某个人在十秒内所做之事背后的心智过程，就像解读《比利·巴思盖特》那段短文时的情况一样，需要一整本书的体量，这便证明了心智的复杂性。

35年后，对这些能力的解析仍然深深地吸引着我。希望读者能接收到一部分这样的感受。我热切地希望本书是有用的，希望你们不仅惊诧于所阅读的内容，也能体会内容本身的阅读性的奇妙。
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延伸阅读



《脑与阅读》


◎　《脑与阅读》是有“神经科学界诺贝尔奖”之称的大脑奖获得者、脑科学领域的大神级专家斯坦尼斯拉斯·迪昂为读者带来一场阅读、教育和终身学习的知识盛宴。

◎　《脑与阅读》走在阅读和学习的前端，在学习任何读书方法之前先要弄清阅读的大脑工作原理，即阅读的本质。迪昂提出了“大脑并非具有无限学习能力”这一颠覆传统认知的观点，因此我们更需要挖掘符合我们大脑规律的阅读和学习方法。从这一角度讲，本书也弥补了大多数阅读方法类书籍所缺失的原理部分。
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《语言本能》


◎　全球最伟大的思想家、语言学家与认知科学家史蒂芬·平克著作，20世纪100最佳科学书籍。“语言与人性”四部曲之一。

◎　一扇了解语言器官、破解语法基因、进入人类心智的大门；一个关于语言问题专业的答案；一些令人信服、生动有趣的例证；一场常识对谬论的彻底胜利。
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《心智》


◎　作为Edge系列之一，《心智》一书着重关注了心智、意识、人格和情绪的种种问题，以及大众感兴趣的幸福、学习、记忆等话题。

◎　心智是一个困扰哲学家、心理学家、生物学家和艺术家数千年的谜。约翰·布罗克曼汇集了伟大的科学家和思想家，用简短易懂的文章介绍了涉及人类心智、意识和大脑的深刻思想和前沿理论。

◎　本书作者包括语言学家和认知心理学家史蒂芬·平克、心理学家菲利普·津巴多、认知科学家和语言学家乔治·莱考夫、心理学家马丁·塞利格曼、神经科学家斯坦尼斯拉斯·迪昂、心理学家艾莉森·高普尼克等。
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《心智探奇》


◎　全球最伟大的思想家、语言学家与认知科学家史蒂芬·平克著作，“语言与人性”四部曲之一。

◎　解答“什么是智能”这一深刻问题，破解机器人难题。详细剖析心智的四大能力，解读“心智如何工作”。
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(1)
 　该单词在英文中的意思可以是“正确”，也可以是“右”。——译者注


(2)
 　该单词有“河边”和“银行”两个意思。——译者注


(3)
 　该单词意为“艰难”，但在英文中不常用。——译者注


(4)
 　pleeky是一个虚构的词。——编者注


(5)
 　切罗基语是易洛魁语的一种，美国第二大被广泛应用的原住民语言。——编者注


(6)
 　这是一段发音与英文原文相同，但拼写不同的文字，讲的是小红帽的故事。——译者注


(7)
 　句中本应使用meet，meet与meat同音。——译者注


(8)
 　本应是meet。——译者注


(9)
 　语言学家马克·赛登贝格（Mark Seidenberg）提出了一种描述音系学、正字法和语义的理论架构。此理论架构颇具影响力，且在描述一些既有数据时颇有优势，当然，专家们对它与其他理论的差异更感兴趣。


(10)
 　图中文字的中文意思是：“你好，我是摩根·弗里曼，你正在用我的声音读这段文字。”摩根·弗里曼是美国著名的演员和配音员，他的声音十分独特，易于辨识，所以被用在了“你正在用我的声音读这段文字”这个“玩笑”里。——译者注


(11)
 　本义为“拍拍后背”。——译者注


(12)
 　此句所使用的是生造的单词，无句义。——译者注


(13)
 　或许你之前对相关性不了解，相关性，主要用以衡量两个变量之间是否存在关联。0.0意味着完全不相关，比如说，一个人鞋子的尺寸和他喜欢吃冰激凌的程度完全没有关系。1.0意味着百分之百相关，例如，分别以英寸为单位和以厘米为单位标识身高，这两者是可以相互换算的。父母的平均身高与孩子的平均身高之间的相关系数大概为0.6。


(14)
 　美国儿童电视教育节目。——译者注
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From EXTINCTION!
(Sightings )

THE PACIFIC NORTHWEST TREE O0CTOPUS

The Pacific Northwest tree octopus (Octopus paxarbolis) can be found in |
the temperate rainforests of the Olympic Peninsula on the west coast
of North America. Their habitat lies on the Eastern side of the Olympic @
mountain range, adjacent to Hood Canal. These solitary cephalopods
reach an average size (measured from arm-tip to mantle-tip,) of 30 33

cm. Unlike most other hal tree are 3
ding only their early life and the period of their mating season in

2014-04-29 Scientists Learn

While we are pretty adept at
anesthetizing mice and
monkeys, the mollusk body
works so that
human researchers are sill
largely in the dark.

2013-12-13 What It's Like to

Be an Octopus (LiveScience)
Imagine for a moment what
it mlgM be ke to be an

their ancestral aquatic environment. Because of the moistness of the ¥

ralnforests and specialized skin adapiznons, they are able to keep from §"
i for prol d periods of time, but given the chance

they would prefer rshng in pooled water. -

An intelligent and inquisitive being (it has the largest brain-to-body ratio e
for any mollusk), the tree octopus explores its arboreal world by both mﬂiﬁnoﬂhr nﬂnﬁé
touch and sight. Adaptations its ancestors originally evolved in the three

dimensional environment of the sea have been put to good use in the spatially complex maze of the
coniferous Olympic rainforests. The challenges and richness of this environment (and the
|nt|mate way in which it interacts with it,) may account for the tree octopus's advanced behavioral

octopus. . You
might even be able to use
tools. But most of your brain
cels are packed into your
limbs.

2013-10-24 How Do You
R e ey

(Some 1 y theorists suppose that "arboreal adaptation” is what laid the
groundwork in primates for the evolution of the human mind.)

Reaching out with one of her eight arms, each covered in sensitive suckers, a tree octopus might
grab a branch to pull herself along in a form of locomotion called tentaculation; or she might be
preparing to strike at an insect or small vertebrate, such as a frog or rodent, or steal an egg from a
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