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“换手之战”的破题之作



□  周兼明


2月9日，国务院常务会议决定，合并新型农村社会养老保险和城镇居民社会养老保险，建立全国统一的城乡居民基本养老保险制度。对此，论者多认为是打破城乡二元结构的开始。其实，此举的意义远不止此，需要放到中共十八大三中全会全面布局的改革大盘中来解读。

三中全会就全面深化改革作出了总体部署，提出了改革路线图，共涉及15个领域、330多项较大改革举措，包括经济、政治、文化、社会、生态文明和执政党建设等各个方面。改革力度之大，前所未有；改革目标之明确、坚定，前所未有，那就是要确立市场在资源配置中的决定性作用，彻底改变中共建国60多年来主要由政府及其官员主导资源配置和经济活动的局面。如果说30多年前中共十一届三中全会启动的改革开放是“融冰之旅”，在计划经济的坚冰下打破了规则的束缚，为市场经济逐步开拓生存空间，将好吃的肉吃掉，将容易的、皆大欢喜的改革完成，那么，即将而来的改革，无疑是一场“攻坚之战”，也可以称之为“换手之战”——改革已进入深水区，剩下的都是难啃的硬骨头。中国要继续往前走，必须直面深水区，啃下硬骨头，以市场的“无形之手”替换政府的“有形之手”，让市场机制在经济活动中起到决定性作用。

这场战役的难度可想而知，因为在政府的“有形之手”上面，站满了很多人，沾染了各种利益。现在要缩小、弱化，甚至替换这只手，必然触犯很多人的根本利益，而这些人，往往又是中国社会最有能量的一群人。在某种意义上，改革必须依靠这些人又必须以这些人为“敌”，内部博弈之激烈、抵抗之顽强、局面之凶险，不难想象。正因为如此，改革既要有坚定的决心和勇气，不能因困难而逡巡不前、畏首畏尾，又要有长远的谋划和周全部署，不能罔顾现实，盲目躁动。2月9日国务院公布的合并新型农村社会养老保险和城镇居民社会养老保险的决定，就是为“换手之战”谋篇布局的破题之作。





改革需要未雨绸缪，未虑胜先虑败。此前，反对改革一方提出种种理由，试图阻扰改革。理由之一是：改革不能触及农村的土地问题，否则，农民将因失去土地而成为流民，继而成为暴民，明朝灭亡的覆辙又将重演。此次中央合并新型农村社会养老保险和城镇居民社会养老保险的目的之一，就是为了预先解决此一后顾之忧，使反对者无话可说——既然城乡居民基本养老保险制度统一了，农村人可以享有与城市人相同的基本养老保险了，土地承载农村基本社会保障的功能也就不再是一种必须，市场化改革深入到农村土地领域也因此有了可操作的基础。下一步，应该是为农民的土地确权，让土地资源可以在不改变用途的前提下进入市场，进行流转，激活农村盘活土地，为中国经济的发展注入新的活水源头。

中国当下的深化改革，是与转变经济发展方式同步进行的。这既增加了二者的难度和复杂性，又为相互促进提供了机会。转变经济发展方式的关键，是以消费取代投资，成为经济增长的主要推动力量。要大幅度、显著扩大消费，即必须大幅提高城乡居民的消费能力，扩大市场的有效需求。这须面对一个根本性的难题：城乡居民的消费能力从何而来？钱从哪里来？这个问题不同于投资，要扩大投资，政府的“有形之手”就可以作出决定；而要扩大消费，政府说了没用，只能由市场来解决。统一城乡居民基本养老保险制度后，农民减少甚至消除了基本养老无着落的后顾之忧，通过土地确权为代表的农村土地制度改革，让广大农民人人都拥有了一笔资产（不动产）；再允许土地流转，即可让农民通过出租、抵押、以土地入股等多种方式，获得财产性收入。农民的资产和收入都增加了，消费力自然增强。6亿农民的消费力大幅提升，这对于中国经济来说，无疑是一种巨大的推动力量。所以，改革是最大红利，这可以说是以改革促进经济的典型案例。

改革和经济发展的前景都很好，但过程必然艰难。最重要的是，新一届执政党中央通过这种通盘布局、谨慎落子、未雨绸缪的方式，让国人看到了通过改革释放经济活力的前景，看到了改革和经济实现“双赢”的希望，坚定了国人深化改革的信心。古人云：不谋全局者不足以谋一域，不谋万世者不足以谋一时。新一届执政党中央既勇于改革攻坚，又善于谋篇布局，且惯于步步为营，这样一种执政风格，正是当下中国所急需的。



大陆扫黄三十年


自改革开放伊始，大陆性产业便由复苏走向逐步蔓延。尽管性产业从未被法律所允许，一直处于不合法的地下状态，但在大陆不少娱乐、酒店等行业场所，性交易的存在已成为大众心知肚明的常态。与之相伴的，则是平日或紧或松的打击，以及每隔一段时间就会来临的大规模运动式扫黄。尽管如此，性产业“风暴扫不尽，春风吹又生”的局面却始终难以改变。而在公众眼中，也因为其长期存在，一方面是社会道德败坏的象征，一方面又变成了一定程度不得不容忍的社会现实。

对官方来说，法律的规定、社会舆论和传统观念的压力，使其不得不有所作为。而屡禁不止与严厉管制使性产业越发走向地下和隐蔽，又带来一系列全新的社会问题。对于大陆官方来说，如何有效管理和抑制性产业，实在难有两全之策。

尽管中国大陆在目前对性产业的打压困局中，颇有可诟病之处，但伴随着社会法律观念的进步和平等意识的增强，大陆在性产业管理中，技术上也日益体现出人性化和更具现实性的进步。





2010年8月26日，福州，扫黄行动中被抓获的从事卖淫活动的“小姐”。




大陆扫黄困局



从抓住“小姐”游街公开示众，到提醒“请穿好你的衣服，戴上帽子和墨镜”，从抓获就劳教到建立IC卡实名登记，从“罚款创收”到公安机关开始尝试保护“小姐”的人身安全……“警察抓小姐”生态的演变，既是大陆反黄、扫黄的变迁，也是社会进步的写照。



记者／
 李光 杨桐


在大陆性产业这块土壤上，风暴几乎定期降临，而性工作者—俗称“小姐”也在强风中像候鸟一样迁徙流转，却并没有消灭。风暴过后又如何？这是卖淫者和强力扫黄的警察共同面临的疑难。而始终处在边缘状态、成为打击对象的性工作者的安全、健康，亦被不少研究者越来越多地关注。


扫黄“季风”中的小姐


2014年2月9日午后，央视《焦点访谈》等节目接连以《屡扫不绝的东莞“黄流”》《管不住的“莞式服务”》为题曝光东莞色情产业。作为大陆最重要的官方媒体，央视的“突然袭击”引发了广泛关注和解读，也在新媒体时代引发了空前的舆论反弹。而扫黄风暴同往年一样如期而至：当天下午，广东出动了多达6525名警力对东莞全市所有桑拿、沐足以及娱乐场所同时进行检查，连夜查封12家涉黄娱乐场所，最终抓获了67名“涉嫌色情交易的人员”。

扫黄风暴很快扩大到广东全省，三天后，广东省公安厅发布消息称，截至12日13时，共清查各类娱乐服务场所18372间次，抓获涉黄违法嫌疑人员920人，刑拘121人、行政拘留364人，停业整顿歌舞娱乐场所38间。

但如何认定参与卖淫嫖娼，并不是一件简单的事情。有过12年从警经历的北京师范大学刑事法律科学研究院副教授赵军告诉记者，“这些‘涉嫌色情交易的人员’，并不全是有确凿证据证明的、能在法律上最终认定的‘卖淫嫖娼人员’。大量尚不构成卖淫嫖娼的‘有偿陪侍人员’、证据不足的卖淫嫖娼嫌疑人员以及涉嫌其他违法犯罪行为的人员也包含在其中。要证据确凿、程序合法地查获一起卖淫嫖娼案件，其实并不像外界所想象的那么简单。卖淫类案件如此高昂的查处成本并不是每一个地方的公安机关都承受得起的，即便是在警力相对充沛的地区，这种倾巢出动的运动式扫黄也不大可能持续进行。”

在某省会城市夜总会任客户经理的汪波（化名）记忆里，扫黄堪比如此声势的是3年前发轫于北京查处“天上人间”等四家豪华夜总会的扫黄行动。

2010年6月13日，公安部“2010严打整治行动”启动，从全国抽调专业侦查人员，组成27个暗访组，分两批对北京等4个直辖市、河北等20个省（区）的651家娱乐服务场所进行集中暗访。半年之内，大陆26个大中城市的数百家夜总会、商务会所、桑拿洗浴中心、KTV遭整肃，2.5万人被刑拘或逮捕。被打击的还包括幕后黑势力和保护伞，且有不少警察因监管不力被免职。

汪波介绍，通常情况下，“小姐”们到娱乐场所上班，是要有人带的，带“小姐”的人，男的称为“领班”，女的称为“妈咪”，一个领班或妈咪手下通常会有二三十个“小姐”，他们会每天穿梭于不同的夜场，客户经理一个电话就会带着人赶场。“小姐”每次陪客，都由妈咪联系和分配，只陪酒陪唱歌陪聊天称为“平台”，三陪之外还从事性服务的叫“高台”。一般情况下，妈咪要向场子交纳一笔押金，数额多为两万元左右，如其手下“小姐”随意丢弃安全套、衣着不整洁、无故旷工将被罚款。但这种现象在最近两年发生了变化，一些“小姐”开始自己找到娱乐场所，洽谈上班事宜，这样省去了需要交给领班的“台费”。

起初，对于找上门来的“小姐”，娱乐场所也会每天收20元的管理费用。在扫黄形势严峻时，有大批“小姐”纷纷选择转行或干脆回老家，娱乐场所变得十分缺人，这时娱乐场所就会免去管理费。

汪波回忆，三年前那场扫黄风暴开始后，他所在的夜总会取消了原来的裸陪和艳舞表演项目，但规模小一点的场子这些都还有，“没有这个就生存不下去了”。     “小姐”和娱乐场所之间，并不存在雇佣关系，娱乐场所不给“小姐”发工资或提供食宿，而“小姐”的收入来源则完全依靠“坐台”的小费。在汪波所在省会城市的夜总会，“小姐”按照小费不同分为三个等级，DJ只负责点歌，每次收小费200元；收费300-400元陪客人喝酒的称为“公主”；而身高在1.72米以上有姿色者收费500元，称为“模特”。有的豪华夜总会小费起点会在600元以上。领班和妈咪会抽取“小姐”的“台费”，各地的标准和方式不尽相同，有的是按坐台的次数，每次抽50元，有的按月收，每月2000元左右。如果带20个“小姐”，一晚上就能收入600元，妈咪月收入会在上万元。而北京的一些夜总会的“小姐”，早就月入数万元。

相对于夜总会和KTV，寻欢客更倾向于直接提供性服务的洗浴中心、商务会所及宾馆，这些场所可以直接进行性交易，而且收费相对夜总会“小姐”的出台要低。创办“中国民间女权工作室”的叶海燕认为，中国的性产业从业者应该分为高端和低端两个层次，在武汉街头“休闲店”、“按摩房”之类地方从业的低端“性工作者”，每个月的收入只有3000元左右，当有扫黄风波出现时，她们的平均收入更低，有些人干脆暂时歇业。


高风险的“黑羊”


赵军曾用四年时间研究“小姐”被害问题，发现最易被害的是站街女、发廊女和KTV中的出台“小姐”——越是低端受到暴力侵害的几率越高。几个典型的被害情境则是：“一人店”（只有一名“小姐”在其中从业的小发廊、小休闲店）为了避免被抓，“小姐”在店内接客时往往需要反锁店门，从而将自己置于一个没有第三人关护的封闭空间。同样是为了逃避警方的检查，发廊老板往往会在发廊附近另租民房供“小姐”和客人使用，这一做法在降低“小姐”遭查获风险的同时意外增大了她们的被害风险；还有就是KTV中的“小姐”在出台过程中被带到宾馆或僻静处抢劫、绑架、杀害。相反，那些能够安心在桑拿、洗浴等固定场所中从事性服务的“小姐”被害的机率则小得多。

显然，上述几种典型被害情境的形成都与规避警方扫黄相关联。而且，警方越是严厉地展开对性工作的查禁，“小姐”被害后报警或求助警方的意识就会变得越消极，以“小姐”为侵害对象的犯罪就会更少遭到法律的实际追究。

赵军认为，“目前的禁娼模式加大了‘小姐’群体的被害风险。”在其由中国法制出版社出版的专著《边缘的权利：女性性工作者被害问题经验研究》中总结道，“‘小姐’群体的权利在事实上已被严重边缘化，虽然她们的合法权利在形式上和条文上得到法律的保护。”

杀害“小姐”的案件往往是侦破难度最大的案件类型之一。与普通的杀人案不同，这类案件往往没有明显的“因果联系”，加上与“小姐”接触人群的不特定性和流动性，嫌疑目标很难锁定。抢劫、绑架“小姐”的案件的侦破难度虽然稍低一些，但这类案件报案率低，“隐案”多，“犯罪黑数”高。

在“命案必破”的压力之下，某些地方的公安机关也开始选择与“小姐”进行合作。在赵军所考察的一个城市，正是因为派出所的宣传与提醒，令一名“小姐”幸免于难。当地公安机关通过分析近年发生的“小姐”被害案，总结出了一些可操作的防范策略，他们将这些防范策略打印成宣传材料提供给辖区内的从业“小姐”，督促她们因地制宜地展开被害预防。

在社区民警的引导下，一名在“一人店”从业的“小姐”与隔壁发廊达成协议，遇到紧急情况就敲打两家发廊之间的木制隔板，相互救助，立即报警。不久，该“小姐”在店内接客时遭到了一名持刀劫匪的袭击，她立即敲打隔板，隔壁发廊报警，该“小姐”幸免于难。事后，这位被扎成重伤的“小姐”出于自我保护，拒绝承认性交易的事实。因这一情节不影响案件性质的认定，也不影响对行为人法律责任的追究，考虑到“小姐”害怕被警方追究卖淫违法责任的心理，以及她已经受到的伤害，警方没有继续深究。

当地警方从“小姐”被害预防中总结了经验，他们很快升级了“‘小姐’被害防范系统”，在“小姐”易于被害的从业场所安装了与警方信息系统相连的报警装置，以实现被害发生时的快速反应。不过，有鉴于“国情”，他们的这些工作都只是低调展开、“点到为止”。


IC卡“紧箍咒”


北京市公安局从2010年开始，对全市1400余家娱乐场所从业人员进行IC卡实名登记制度，这种“从业人员信息登记卡”每张收费80元，包括北京1000余家歌厅、电子游艺等娱乐场所的经理、领班、保安、服务人员。北京娱乐场所IC卡实名登记系统与公安监管平台连接，IC卡有唯一编号，内含身份证、职业编号、从业记录及从业轨迹等基本信息。

一位知情人说，其实在实行IC卡登记之前，北京市就已对娱乐场所从业人员进行身份信息登记管理了。之前，北京各大娱乐场所都有一套从公安机关拷贝来的系统，娱乐场所每招聘一个人，都要将身份信息录入，警方可以通过该系统查询到每个从业人员的信息。如从业者有过犯罪记录，则不能从事这项工作。从业人员离职时，娱乐场所要将信息从系统中注销。

实行IC卡制度后，娱乐场所从业人员上班和下班时均需要刷卡，无卡者不得从业。娱乐场所从业人员办理IC卡之前要填写一张表格，关于职务的选项包括，法人代表、管理人员、服务员，此外的一个选项是“公关”，所谓公关，即为人们所理解进行有偿陪侍的“小姐”。

这让很多人忧虑，在此前的信息备案制度中，“公关”离开娱乐场所身份信息会被注销，但IC卡登记制度中，“会让这个‘小姐’的身份一辈子洗不掉。”





2014年2月9日，广东东莞高档酒店被曝上演“色情秀”，警方全力出动扫黄。图为晚9时许，莞城国安酒店，警方对查获的涉黄人员进行清点登记。


很多小姐把IC卡看成她们的“紧箍咒”。她们说，有了IC卡后，去酒店、宾馆等场所登记均会受到警方监控，她们中间即有人在宾馆卖淫被抓。

北京之后，各地纷纷效仿。福建省治安总队开始要求娱乐场所安装“场所的治安管理信息系统”。包括管理人员、演艺人员、服务人员和清洁工，都被强制要求申请登记办理一张IC卡，里面包含了佩戴者的姓名、工作地点、身份证号码等个人信息。苏州亦建立相应制度。公安部强调，娱乐场所和洗浴按摩从业人员必须佩戴统一的工作标识，场所按要求全部悬挂警示标志。“娱乐场所未按规定落实实名登记制度的，一律依法责令停业整顿。”

在郑州，娱乐场所会在固定员工（客户经理、服务员）入职时拍照，并将其身份信息传至公安数据库中，而对于陪侍“小姐”，并不登记其身份信息，老板甚至不知道‘小姐”的真实姓名是什么。汪波说，“小姐”今天在这个场子，明天可能就去了另外一个，“她们换电话跟换衣服一样，离开后就很难找到了。”

对从业人员的实名管理之外，各地公安对娱乐场所实行“治安分级管理”。江西省公安厅制定《江西省娱乐场所治安管理细则》，将娱乐场所按照治安达标、违法行为、整顿等情况分一、二、三级治安管理场所，定期升降治安级别，悬挂相应牌照，情形严重可摘牌。

天津则将娱乐场所分为A、B、C三级管理。对于被定为C级管理的娱乐场所，由派出所每周定期着装检查三次，直到合格为止。这高于公安部每周检查一次的要求。

赵军则强调，警方眼下推广的IC卡管理制度理应在维护“小姐”人身安全方面发挥作用，“利用类似信息系统防范‘小姐’被害、帮助相关案件的侦破，这应该是我们着重思考的，这样IC卡才会更有实质性的意义。”


罚金模式两难


1986年全国人大常委会颁布了《中华人民共和国治安管理处罚条例》，其中第三十条规定：“严厉禁止卖淫、嫖宿暗娼以及介绍或者容留卖淫、嫖宿暗娼，违者处十五日以下拘留、警告、责令具结悔过或者依照规定实行劳动教养，可以并处五千元以下罚款；构成犯罪的，依法追究刑事责任。嫖宿不满十四岁幼女的，依照刑法第一百三十九条的规定，以强奸罪论处。”    5000元的罚金标准当时可以说是超前的，一直执行到今天。14年后的2000年6月，《检查日报》刊发一篇署名阿计的文章披露：“1986年，治安管理处罚条例提交审议，围绕着是否应对卖淫、嫖宿暗娼处以罚款等焦点问题，引爆了有史以来第一次激烈的立法争议，历经三次审议后才趋于一致，得以出台。”这样严厉的处罚，和当时的“清除精神污染”政治背景不无关系。

由于罚金数目的可观，扫黄持续加重一度获得了一个重要的内在驱动力—“罚款创收”。在经济利益的刺激下，这一阶段成为改革开放之后扫黄禁娼力度最大的时期。某些公安基层单位为了“罚款创收”，曾出现过因全力“抓嫖抓赌”而荒废警务主业的现象。为了创收的可持续性，又必须“放水养鱼”，催生独特的禁娼生态。

除此尚有对卖淫场所的罚款。1999年，国务院出台的《娱乐场所管理条例》规定：“娱乐场所经营单位对发生在本单位的卖淫、嫖娼活动放任不管，不采取措施制止的，由公安机关责令停业整顿，并处10000元以上100000元以下的罚款；情节严重的，由工商行政管理部门吊销营业执照；对直接负责的主管人员和其他直接责任人员，按照规定给予纪律处分，并由公安机关处1000元以下的罚款。”

中国人民大学性社会学研究所所长潘绥铭曾在东南沿海某市看到过基层公安机关的“抓嫖罚款计划”：“每个月抓几家、罚多少人、每次罚哪个地区，都是有计划的。要不然一次都罚没了，下个月上哪儿弄钱去？”

潘在其台湾出版的专著《呈现与标定——中国“小姐”深研究》中也记载了相关案例。潘绥铭不无感慨：“如果一个地方存在着性产业，哪怕仅仅有极少的嫖娼卖淫，那么当地的公安部门和警察恐怕都会很高兴的。因为小姐与嫖客既有钱可罚，又由于道德压力而最不敢抗争，是公安‘创收’的最佳途径。”

“创收”还引发了不同警种之间的利益冲突。1998年10月1日，黑龙江省政府发出通知，要求全省查禁卖淫嫖娼违法活动的工作一律由公安机关的治安管理部门或辖区派出所负责，“以避免目前其他警种超越职权乱执法、损坏公安机关形象情况的发生。”针对查处卖淫嫖娼执法实践中存在的多警种重复检查、随意处罚、一事数次处罚问题，省政府对1997年发布施行的《黑龙江省严禁卖淫嫖娼的规定》做了相应的修改。

进入21世纪，“罚没返还机制”在许多地方被切断，实行严格的“收支两条线”。经济刺激的弱化直接导致禁娼力度的下降。另一方面，根据媒体报道，各地大多存在暗箱操作现象，通过“私下解决”的方式将罚款收入小金库，这样的罚款一般情况下不开票据。

一位警察对《凤凰周刊》记者称，5000元的罚款上限并不被执法者看在眼里，因为处罚还包括半年的劳教。当劳教和罚款摆在眼前时，多数人会选择多交罚款，“捞人”都是在私下进行的，求警察手下留情者并不在乎是否给开统一罚单，从一两万到数十万元都舍得掏。

警察“创收”的对象尚有娱乐场所老板。按照法律规定，娱乐场所组织他人卖淫的，处十年以上有期徒刑或者无期徒刑；情节特别严重的，处死刑。协助组织他人卖淫的，处三年以上十年以下有期徒刑；情节严重的，处十年以上有期徒刑。

刑与贿的考量之下，寻求保护伞成为不少人的选择。为规避、对抗扫黄，一些“黄”逐渐演化为“黑”。赵军在实地调查中发现了一类出人意料的禁娼受益者——有背景、有实力的色情场所经营者。在2006年的调查中，一位颇有背景的桑拿老板曾半开玩笑地对赵军坦言：“其实我才是最拥护禁娼扫黄的，不禁不扫，我们的钱就不好赚了。”

潘绥铭分析说，在全世界范围内，如果性产业是合法的或者至少是非罪化的，那么黑社会就很难插手其中。反之，如果性产业是非法的和被严厉打击的，那么黑社会就一定会渗透进去，甚至把它整个控制起来。面对政府的“严打”，性产业的参与者们不得不要求黑社会的保护，甚至会自发地产生出黑社会，而且一定是非常强悍的黑社会。

在最近30年的内地，这一过程已经典型地、完整地重演了一遍。

因此，尽管问题众多、争议不小，警界多数力挺扫黄行动。某直辖市警官向《凤凰周刊》分析扫黄必然成为警方重要工作之一的原因：该直辖市警方内部学习时多次提到，有理论认为，违法犯罪行为根据危害程度呈现“金字塔”布局，处在金字塔基层的就是黄、赌、毒等现象。遏制了这些现象，处在金字塔较上层的严重刑事犯罪就会相应减少，社会治安状况就会相应改观。

在整个上世纪80年代的禁娼法规里，直到1991年全国人大的《禁娼决定》，基本上看不到任何有关黑社会的字眼甚至暗示。但是从1992年起，政府开始意识到性产业里的“团伙”问题；1995年的法规在谈论性产业的时候，开始出现“犯罪集团”的字眼；到1998年，法规已经注意到按摩业里的“强买强卖”这种黑社会的典型活动方式；到了2001年以后，在全国开展大规模的“打黑”运动时，公安部已经明文把性产业中的黑社会列为打击的重点之一。2010年的“重庆打黑”，也可以作为一个标本，看出当下社会中黑社会与性产业的结合之紧。

“对任何一种没有被害人但却能够盈利行业的犯罪化，都会为黑社会的成长壮大提供给养，也会为腐败官员的‘选择性执法’和‘差别化执法’提供契机。美国政府当年的‘禁酒令’就是这方面的典型。正因此，国家对每一种‘无被害人犯罪’的‘犯罪化’，都应慎之又慎，反复权衡其中的利弊得失。”赵军说。

相较之黑社会，公安部门的一些人员是更有效的“保护伞”。2009年的扫黄风暴中，公安部三次下发通知，反复要求各地要把打击重点集中指向淫秽色情违法犯罪活动的组织者、经营者、获利者和幕后“保护伞”，正是担心警察和辖区内的娱乐场所存在利益关联。

一位夜总会的经理告诉记者，“每年老板都要花几百万现金（不包括各种名贵礼品）打通各种关系。以前每次警方来查之前，都会有通风报信的，而且查的话也是以消防的名义查，没有查过有偿陪侍。即便是查消防，来了之后也就是开个房间，老板陪着在里面吼几首歌就走了。”在夜总会当客户经理的小汪也坦承，一个娱乐场所如果“不找一棵大树，肯定开不多长时间就得关门”。

因此，大陆在扫黄时，往往采取异地用警。





2014年2月10日，广东省副省长、公安厅长李春生说，“全省公安机关将集中开展一次为期三个月的扫黄歼灭战，全面清剿娱乐场所涉黄活动。”李称，当局已经成立了专项行动领导小组，各市、县公安局“一把手”亲自挂帅，对色情业开展一次拉网式全面清查。

李春生还承诺，此次行动要做到“主要嫌疑人不抓获不放过，团伙骨干和利益链不打掉不放过，‘保护伞’不挖出不放过”。他说，对于充当组织、强迫妇女卖淫犯罪活动“保护伞”的党政干部、管理部门执法人员，一律通报纪检监察部门给予纪律处分，构成犯罪的要坚决追究刑事责任。


请戴上帽子和墨镜


中国音像著作权集体管理协会副总干事吕文举曾经当了24年警察，更曾担任深圳市公安局治安大队负责人。吕文举和他的团队曾经被媒体喻为深圳市“黄、赌、毒”的克星，成为当地社会治安的“清道夫”。

吕文举认为，扫黄的思路应该是从保护“性工作者”的权益出发，重点打击那些强迫妇女卖淫的组织者和那些盘剥“小姐”利益的“鸡头”。吕文举说，他往往对那些自由、自愿的“小姐”睁一只眼闭一只眼，即便是在扫黄行动中，也大多网开一面。公安机关对妓女一般采用罚款、行政拘留和收容教育三种惩罚方法。1981年6月10日，公安部颁布的《关于坚决制止卖淫活动的通知》，将卖淫嫖娼双方区别对待，对于“偶犯”的卖淫女没有规定必须处罚。对于嫖客则相对严厉，处以拘留罚款和通报单位等。

《通知》还规定了对于警察讯问的限制：“在审查有关人员时，严禁追问性行为的具体情节。”

潘绥铭认为，当时的扫黄规定，带有改革初期“纯真年代”的人性特征，“小姐”在一定程度上被视为弱势群体。此后对“小姐”的打击则日渐严厉。裸体拍照、示众、电视曝光成为常见现象。在广东，被抓到的港澳嫖娼者曾被在回程签证上加盖“嫖客”字样。在东莞，嫖娼者被要求在电视上说明自己在何时何地召妓，如今无比后悔，以后绝不再犯云云。“小姐”也要在电视上亮相，以让人“看清其真面目”。

2006年，深圳福田区发生警方将100名妓女、嫖客（包括约10名港人）游街示众一事。此后大陆又发生几起妓女游街事件。直到2010年11月，公安部会同人力资源和社会保障部、卫生部、全国妇联下发通知，要求各地注意保护卖淫妇女人身权和健康权、名誉权、隐私权，不得歧视、辱骂、殴打，不得采取游街示众、公开曝光等侮辱人格尊严方式羞辱妇女，要严格做好信息保密工作。

2010年12月11日，公安部治安管理局局长刘绍武在公安部工作会议上表示，对“小姐”的官方称谓需要改变，“以前叫卖淫女，现在可以叫失足妇女。特殊人群也需要尊重。”这一表态始料未及地引来诸多争论，一种意见认为，改称失足妇女，表面上是尊重弱势群体，实际上仍含有道德批判。

相比称谓上的改变，甘肃省兰州警方的做法或者更有实际意义。“请穿好你的衣服，戴上帽子和墨镜。”这是甘肃省兰州市公安局城关分局民警在抓获卖淫嫖娼人员时必说的一句话。帽子和墨镜也成为城关分局民警每次清查整治行动的必备物品之一。城关分局副局长杨建清说，通过这样的细节，进一步提升民警的执法水平和规范化程度。





2001年7月24日，深圳“严打”中抓获的卖淫女。此次“严打”斗争开展以来，全市共取缔、查封歌舞厅6561家、发廊70家、桑拿按摩场所511家。


“这些信息可以算是令人安慰的进步。”潘绥铭说。






禁娼：不可能完成的任务



记者／
 李光


中共建政后，娼妓曾在大陆范围内基本绝迹，却并未彻底消灭。自改革开放开始，性产业的复苏及之后的强力扩张便与时紧时松的扫黄运动相表里，直至2014年2月广东省的新一轮“扫黄风暴”，已有三十余载。但是，无论是哪一次扫黄风暴，都已无法取得新中国建国初期禁娼的“成功”。

北京师范大学刑事法律科学研究院副教授赵军认为：“在这样一个历史当口，的确有必要认真回顾、梳理和审视我们的禁娼实践，以更为客观、理性和科学的态度去衡量其中的利弊得失。唯其如此，我们才可能找到某种相对合理的、能最大限度平衡各方利益诉求的性产业管理模式。”


性产业“共荣圈”


“广东一扫黄，银行的储蓄额甚至会直线跳水，周边的湖南、四川等省的资金量则会大幅飙升。”

吕文举曾担任深圳市公安局治安大队负责人，他告诉记者，当年在他主管扫黄工作期间，银行系统就曾多次对他抱怨，而且不只银行系统，地方政府也反感。“在扫黄的问题上，公安部门与其他政府部门的态度是不一致的。”

在性产业问题上，类似的利益博弈在各地不同程度地存在——扫黄力度过大，禁娼过于彻底，会不会影响到某些地方的投资环境？会不会影响到某些地方的旅游收入？甚至于会不会影响到某些地方的整体发展？类似的担心和忧虑都是这些地方官员所无法回避的。

尽管有官员描述，“把黄色的东西打掉了，把‘蚊子’、‘苍蝇’扫除干净，会有利于改善投资环境，把对外开放搞得更好”，但很多地方官员的看法却恰恰相反，他们认为，要搞活经济，扩大开放，有点卖淫嫖娼活动没关系，搞点色情服务无碍大局，反而有助于改善投资环境，有利于“五业兴旺”（旅游业、饮食服务业、文化娱乐业、出租汽车业、服装化妆百货业）。





2008年7月9日，北京，街头招揽生意的发廊女。






全国妇联律师刘文彦《罪与罚——中国禁娼20年》一书称，大陆“隐形性产业交易额十分庞大，不算相关产业，仅卖淫和色情交易，每年交易金额就高达2500亿元人民币”。

上海媒体引述东莞地下色情业人士估算，在东莞大概有十多万的“小姐”数量，而这些“小姐”置妆直接养活了包括首饰销售、专门化“小姐妆”的摊位等在内的数万人，同时也对酒店业、性用品药品销售有很大的带动作用。相关数据显示，整个地下色情业和其直接、间接的关联产业，一度多达500亿元，相当于东莞一年GDP的1/7。

东莞的色情产业发达到了何种程度？内地媒体称，东莞的色情服务业运作已俨然公司化，培育出了所谓事后评估制度，几乎所有的东莞酒店桑拿都会请顾客对服务进行十余个细节的事后评议，一旦色情服务者被客人投诉怠工或者服务不到位，将被扣除部分小费提成。这些信息亦在此次央视的报道中被部分披露。

“事实上，相对于其他行业来说，地下色情业的下滑，受影响最大的还是酒店业，而东莞的酒店业又是当地民营资本投资最大的产业。”一位研究东莞经济的人士分析，在东莞的投资中，大量投资是港台等外地资本，本地民营企业家的投资仅占30%。而这些民营投资中60%－70%集中在酒店业和桑拿中心等地下色情相关产业。即便是2008年金融危机期间，酒店业的投资上升势头还很好。目前，东莞酒店数量超千间，是国内星级酒店密度最高的地区，投资总额保守估计超过300亿元。

在甘肃，数年前曾出现税务局试图对“小姐”征收个税的尝试，引发巨大争论。人们认为这意味着“小姐”的合法化。甘肃省工商局后来不得不解释，征税与打击与否无直接联系。此“新政”不久被迫取消。在福建泉州安溪县，地税局更曾下发文件，按照事先核定的“小姐”数量对营业场所征税，称为“高收入服务人员劳务报酬的个人所得税”。

中国人民大学性社会学研究所所长潘绥铭描述说，“性产业”的经济纽带已经把许多行业和个人都拉进了一个“共荣圈”。“社会学一般理论告诉我们：一种社会现象能不能生存和发展，最关键的并不是看有多少人参与它，而是看有多少人不反对它，尤其是并不真正用行动去反对它。”


奇迹无以再现


真正用行动去反对娼妓的努力曾在中共建政之初付诸实践。1949年11月21日下午5点，北京市第二届人民代表会议刚刚通过关于封闭妓院的决议，从当晚8点到第二天天亮前，北京市244个妓院就被全部封闭，1200多名妓女集中到北京市妇女生产教养院。当时的打击重点是妓院的老鸨、领家，对妓女则主要是进行教育改造，治疗性病，安置就业，解决婚姻。

全国妇联原书记处书记张洁珣曾担任教养院负责人，据张回忆，他们在为妓女医治性病的同时，采用上课、讲故事、看电影、开诉苦会、控诉会等方式对妓女进行教育。

在当年的禁娼工作中，一批上海妓女有着特殊的命运。1953年，上海教养所开始陆续释放改造好的妓女，一类无家可归的，由劳教所的一些工作人员陪同，送到甘肃、宁夏和新疆的国营农场中。她们中很多人同意去，因为有结婚从良的机会。

“新疆没有女的，大部分人找不到老婆……我们这儿的妓女无家可归，妓女出身找对象也不容易，我们就介绍她们到那里……自愿报名。1955年到新疆的有500多人。”教养所所长杨洁曾回忆说。

那些被改造过的妓女，政府的意图是把她们安顿在一个安全的家庭关系中，使她们有一个稳定的工作。在后来的回忆中，能见到的大都是少量所谓“先进分子”的“今昔对比”。但在一些文艺作品中，则呈现出一些妓女的不同命运。电影《红粉》反映了两三代人对这个事件的接受差异，以及现实生存的诸多问题—两个被“解救”的妓女，在新社会里一个出家做了尼姑，一个结婚生子却迫使丈夫犯罪被处决，最终抛弃了孩子而北上寻找别的男人为依靠。更多的妓女返回社会后的命运如何，不得而知。

在官方的意识形态中，卖淫嫖娼是“社会主义与资本主义两种不同社会制度的分水岭”，“禁娼成功”故而可以称为“伟大社会变革的历史事件”。在潘绥铭看来，恰恰是这一表述，成为大陆一次次开展扫黄运动的“历史包袱”。

1995年“联合国第四次世界妇女大会”在北京召开前，公安部、全国妇联向中央写了关于深入开展查禁取缔卖淫活动、色情活动的报告，“一定要把家里打扫干净，扫除丑恶现象”，“为世界妇女大会在京召开创造良好的社会环境”。有意思的是，此次会议的最大特点是从形式到内容都体现西方社会的包容性，参加会议的既有身为国家政要的女士，也有处于社会下层的妓女。当来自世界各地的妓女代表在研讨会上要求正常工作的权利，甚至走上街头游行时，北京的大部分“小姐”却不得不分散到华北各地继续“工作”。

关于改革开放以来的扫黄运动，人们最容易产生的疑问便是：上世纪50年代的“禁娼奇迹”还能否重现？十多年前，还是硕士研究生的赵军在学位论文中给出了否定答案，但迅即遭到答辩教授们的强烈反对和质疑，论文最终未获通过。赵军说，这段经历如今恐怕可以算作一个学术笑话。

潘绥铭和赵军分析认为，在中共刚刚取得革命胜利的背景之下，50年代的“禁娼奇迹”是高度计划经济、高度集权体制、社会信仰高度统一、物质极其匮乏以及非法治语境下取得的。其时，性服务的供给和需求均相当微弱，诸如给性工作者“办学习班”、安排就业，甚至安排嫁人成家等非常手段较易实行且能够奏效；而在当下市场经济、价值多元、性服务供需两旺、民主法治化程度不断提高的现实条件下，当初成就“禁娼奇迹”的各种有利因素和非常手段均不复存在，“禁娼奇迹”无以重现是再自然不过的事情。

上世纪80年代以来，大陆警方对卖淫嫖娼活动的打击从未停止过，但与此同时嫖娼交易量激增。据公安部门统计，1984年全国查处卖淫嫖娼人员12281人次，1989年突破10万人次，1991年突破20万人次。1984－1991年，累计查处62万人次。其后，1992年增加到25万人次；1993年24.6万人次；1995年1－5月，全国共查处11.3万人次；在1996年4月开始的“严打”中，查获14.2万人次。根据相关材料，当时的查处率仅为10%－20%。


安全套纠结


进入新世纪以来，大陆艾滋病疫情蔓延加速，主要传播途径从血液传播转为性传播，呈现快速增长趋势。这一新的形势也为大陆禁娼工作带来新的挑战。

2006年10月，哈尔滨的五十几名女性性工作者被组织起来参加培训，与当年针对妓女的培训不同，如今的培训是当地疾控中心性病艾滋病预防控制组织的“预防性病、艾滋病宣传教育”培训。此事经媒体披露后，在社会上掀起了轩然大波。一些人指责这使得“暗娼”合法化；警界反应最为强烈——向来在“地下”活动的“小姐”，如今公开身份，却又无法“打击”，令公安机关心里“很不舒服”。





1996年5月10日，桂林，酒吧外等待客人的年轻妓女。






遏制艾滋病疫情最可行的办法就是使高危人群在发生性行为时使用安全套，必须对卖淫嫖娼人员进行干预。为了解决这个问题，2005年卫生部印发《高危行为干预工作指导方案》，要求各地应根据当地目标人群分布及特点，分类实施相应的干预措施，促进安全套的使用和鼓励接受性病诊疗与生殖健康服务。

于是，来自公共卫生部门的意见与公安机关产生了矛盾，最集中的体现是：安全套是否应该作为卖淫嫖娼的证据。

中国疾病预防控制中心性病艾滋病预防控制中心书记韩孟杰在2007年的一次访谈中曾透露，“中宣部、公安部在2001年联合发布了一个通知，对于安全套的使用，公安部门不应该把它作为一个证据。据我了解，现在各地，由于我们开展艾滋病的宣传教育，和公安部门进行了协调，公安部门已经不再将携带安全套作为证据。”

从韩孟杰模糊的表述来看，2001年发布的这一通知对公安机关办案只具有某种指导意义，而并不具有强制性。北京爱知行研究所负责人万延海曾向公安部递交申请，要求公开“公安部关于安全套不得作为卖淫嫖娼证据的法规、规章”的信息。但得到的回复却是：“公安部从未发布过安全套不得作为卖淫嫖娼证据的规范性文件。”各地公安机关在实际工作中也并不愿遵循前述通知，原因很简单：安全套作为卖淫嫖娼的证据最易取得，也最具证明力。这一度让卫生部颇为尴尬。

赵军曾多次聆听各地疾控中心相关工作人员诉苦：“我们费了很大气力才建立起来的工作网络，往往在警方的扫黄行动之后土崩瓦解。”因为工作的敏感性，疾控中心的工作人员往往要依靠民间组织与性工作者才能开展工作。性产业人员的流动性本来就大，扫黄使得流动性加剧，疾控中心的工作经常要从头再来。

扫黄对安全套普及带来了直接阻碍。武汉的“中国民间女权工作室”是一家无法注册的NGO，工作内容之一是配合当地疾控部门开展性病、艾滋病防治工作。工作室负责人叶海燕曾告诉记者，扫黄风暴之后，很多“小姐”为了避免被抓，有的时候干脆不用安全套，以免让警方拿到证据。

卫生部疾控局前副局长郝阳曾在一次会议中透露：在西南某市，当地疾控中心与公安部门开展合作，借鉴国外的经验，划定一块范围，和公安部门达成共识——“小姐”可以在区域内提供性服务，一旦超出这个范围就会被抓。区域内出租屋的房东必须负责向“小姐”发放安全套，而且负责督促“小姐”每三个月做一次性病、艾滋病的体检。此外还有很多具体、严格的规定，几年下来，当地性病、艾滋病的感染率相当低。

但这一尝试已在2010年那场席卷全国的扫黄风暴中夭折。一位在当地做艾滋病干预的工作人员告诉记者，去年8月份，当地警方迫于全国形势的压力，对之前一直默许的“红灯区”一夜之间就全部取缔。不过他们并没有像其他地方那样抓走很多人，只是不允许她们像以前那样半公开地从事此工作。


昙花一现的“性产业工会”


在2月9日东莞扫黄当天，一张名为“东莞8小时迁徙图”的统计图表开始在网络流传。这张来自于“百度迁徙”的图片显示，在当局开始扫黄的8小时内，有大批人潮从东莞向外移，而香港是最多人潮“出逃”的地点，有30.2％的东莞外移人口进入香港，其次为江西、湖南等地。

相比之下，80年代初，娼妓势头初起，规模较小，卖淫妇女大多数是单个活动，各地抓获的卖淫妇女，大多数是本地的或邻近地区的，包括从农村流入城市卖淫的妇女，一般在本省的城市中活动。

到80年代中期，随着卖淫嫖娼的泛滥，“团伙”已成为卖淫妇女最主要的组织形式。根据大陆学者的调研，从80年代后期开始，外地卖淫妇女大量涌入广州、深圳、海口、福州、厦门等东南沿海开放城市。她们认为这些开放早的地区，经济比较发达，港澳及外国来的人多，卖淫可获得高价，因而纷纷南下，甚至夫妻、母女、姐妹、姑嫂同行，形成一般“北娼南流”的浪潮。

卖淫活动屡禁不绝，一些人提出应该在中国建立“红灯区”，认为既可以增加税收，又可以预防性传播疾病。潘绥铭对此坚决反对。“但是我反对的出发点与官方的不同。”潘解释说，“把她们都放在某一个区里面，是把她们当做人还是当做动物呢？跟希特勒的犹太人集中营有什么区别呢？不要总是从社会治安或者传播疾病的角度来考虑，她们是人。”

“‘红灯区’政策实际上是个极其荒谬的政策，其实在全世界范围内，真正的‘红灯区’也只有两三个而已，比如荷兰的阿姆斯特丹，那是历史形成的。欧洲其他地区，普遍都采用自主经营政策，而不搞‘红灯区’。”

潘绥铭认为，“个体户的性产业”是个人行为，国家仅仅是宽容，并不直接参与，在政治上风险很小。这就是目前最大的可行性。

实际上，这样的尝试已经在个别地方试行。潘绥铭介绍，某地曾连续发生几起“小姐”不堪被逼卖淫跳楼事件，如果再发生类似事件势必影响县委书记仕途升迁，于是，他想到一个办法：成立娱乐业工会——合法的正式工会。

工会首先吸收老板和“妈咪”参加，然后逐渐吸收普通雇员参加。娱乐业工会的主席有工资，并且符合国家的规定，他的工资来源于会员交纳的会费，这和正规工会相同。只有这样，他们的工作才可能坚持下去。

娱乐业工会最主要的功能就是自我管理、相互监督。只要没有发生任何性产业以外的问题，就可以正常经营，甚至可以投诉警方。在后来一次工会与警方的纠纷中，县里确实支持了工会一方。

潘绥铭说，工会的存在给当地的性产业带来了另一番景象。第一，那里没有被迫卖淫的“小姐”，完全是自由雇佣制度；第二，那里没有一个“小姐”在16岁以下，全都符合《劳动法》；第三，那里的嫖客的行为相当文明，安全套的使用率极高，三家个体性病门诊部里的病人基本都是外来人员。

不过，随着那位县委书记的离任，这个似乎超出中国国情的尝试被后任放弃。


□ 编辑 路琰   □ 美编 青年













大陆海外追赃困局



因没有与大多数西方国家签订引渡条约，以及调查取证的困难，同时中国“没收财产”判决又不被外国承认，海外追赃一直困局难破。



记者／
 
张蕾




与西方大多数国家未签订引渡条约






2014年1月1日施行的《国务院关于修改〈国际收支统计申报办法〉的决定》和去年年底中组部印发的《关于进一步做好领导干部报告个人有关事项工作的通知》两个文件，被海外舆论解读为中国开启“海外反腐”机制。

前者要求“公民申报海外资产”，后者要求官员报告“子女移居国外、从业、个人收入、房产、投资等”情况。

要求公民申报海外资产、负债情况，是近年来各国惯例。不过大陆此项举措的背景是日益复杂的贪腐形势：不仅贪官携巨额赃款潜逃海外，而且国内查处的官员拥有海外资产的也日益增多。如近期查办的原中国国家发改委副主任刘铁男、原铁道部运输局局长张曙光都在海外拥有巨额财产。

相对于海外追逃，海外追赃的难度更大，而且中国“出海”资金中官员资产的数额目前尚无确切统计数据。与之相关的最新官方数据，还是4年前，中央纪委副书记李玉赋在2010年1月8日中央纪委监察部新闻通气会上透露的：近30年来，外逃官员数量约为4000人，携走资金约500多亿美元，每人平均卷走约1亿元人民币。

中纪委综合监察室监察员何平告诉《凤凰周刊》，一般贪官比较青睐的是美国、加拿大等西方国家，因为那里生活舒适，并且个人自由度较高。关键是，中国与这些国家没有签订引渡条约。抓捕他们及追缴他们的赃款，困难重重。

引渡是专门针对外逃犯罪人员的法律制度，目的是不让在逃罪犯逍遥法外，将逃犯送到对其进行刑事追诉的国家接受审判或刑罚的执行。

据国务院2010年发布的《中国的反腐败和廉政建设》白皮书介绍，当时中国已与35个国家缔结了双边引渡条约,加入含有司法协助、引渡等内容的28项多边公约。

其中规定，在被请求引渡国家的法律许可范围内，应当扣押在其境内发现的犯罪所得、犯罪工具以及可以作为证据的财物，而且一旦同意引渡，就算被引渡人失踪或者死亡，上述财物仍可以予以移交。

中国和泰国的引渡条约甚至将可移交的财物范围从“犯罪所得的财物”扩展到“在逮捕被请求引渡人时或在此之后发现由该人占有的财物”。

这种引渡条约的签订，会让中国在海外的追赃变得便利。在广东省中山市实业发展有限公司原经理陈满雄夫妇挪用公款7亿元人民币潜逃泰国一案中，中国依照引渡条约将陈满雄夫妇引渡回中国，同时也扣押了其价值88万元的财物。

尽管与有些国家未签署引渡条例，但大陆的海外追赃从未停止。在中国被媒体广泛报道中，赖昌星被遣返回国受审、原任中国银行黑龙江省分行哈尔滨河松街支行行长高山回国自首、中行开平支行原行长余振东回国获刑等案件，都被赋予了更多“反腐胜利”的意义。


“要学会妥协”


但是，这些胜利都来之不易，以赖昌星为例，从1999年出逃到2011年7月23日以“非法移民”被遣返回国，历经11年。    

为了让赖昌星尽早被遣返回国，以公安部国际合作局牵头，司法部、公安部等多个部门都做了大量工作。但是他所携带赃款的追缴，至今也没有官方的任何消息。有媒体称，加拿大罚没了该财产，亦有媒体称，中国正在向加拿大方面追缴。

原加拿大刑法改革与刑事政策国际中心中国项目部主任杨诚综合赖昌星的各种已知的财产信息推测，赖昌星在加拿大的资产，经他挥霍之后，只有200万加币。据其透露，加拿大曾经和中国商谈赃款分割协议，但是中国很难接受。

在很长一段时间内，中国不能接受“赃款分享制度”，从而失去了一些追赃的机会。





在打击腐败类犯罪时，许多国家都坚持国家财产豁免原则，而使当事的两国间通常因为相关财产的所有权而对立，导致赃款追回难以实现。这种背景下，国际社会开始流行“赃款分享制度”，其中包括美国、加拿大、英国、日本等国。

但此前中国拒绝这样的分享机制，中国与外国缔结的双边司法协助条例往往规定,双方应“免费”提供司法协助。中国甚至在与有些国家的约定中明确表示,“不得要求偿还因提供司法协助所支出的费用”。这挫伤了一些国家协助中国追缴赃款的积极性。





2013年7月，中国与加拿大缔结首个境外追赃专门协定。这是中国就追缴犯罪所得对外谈判的第一项专门协定，协定包含返还和分享。

返还是指如缔约一方的法院认定某项被非法侵占的财物为缔约另一方或其境内的企业、个人合法所有，该方将根据协定和本国法律将该财产返还合法所有人。据此，被贪污、挪用的国有资产，被挪用、诈骗的企业和个人财产，如能证明合法所有人，将会被返还。

分享，是对于没有或无法认定合法所有人的犯罪所得资产，如走私、贩毒获得的赃款，缔约一方将在没收后，与另一缔约方按一定比例分享有关资产。

这或许会增加一些国家帮助中国追赃的积极性。监察部特约监察员、北京大学教授贾庆国认可这种做法，“要适应外国人的游戏规则，学会和外国人妥协。”

在北京师范大学国际刑法学研究所所长黄风看来，类似于赖昌星案的“移民法遣返”，在没有跟大多西方国家签订引渡条约的情况下，达到的效果也完全相同，因此值得尝试。

所谓“移民法遣返”是指一国通过遣返非法移民、驱逐出境等方式将外国人遣送至对其进行刑事追诉的国家，无论作出遣返或驱逐决定的国家具有怎样的意愿，这在客观上造成与引渡相同的结果，因而也可被称为“事实引渡”。


民事诉讼取证难


另外一个颇受瞩目的案件是，中国银行开平支行案，余振东和另外两任行长许超凡、许国俊三人挪用资金4.82亿美元。中国银行发现资金被挪用之后，三人已经潜逃至美国。最终，余振东被遣返归国后获刑12年，许超凡和许国俊也在美国被判刑。

美国之所以将余振东控制，是因为美国发现了余振东在美国洗钱以及伪造护照的犯罪证据。随后通过诉辩交易，按照美国的法律，美国法院判处余振东144个月（即12年）监禁。

美国向中国试探性的询问，能否接受遣返余振东回国只判刑12年的条件。让美国意外的是，中国方面同意了。随后余振东回国受审服刑。美国司法部门将其在美国银行账户上的355万美元冻结，并将赃款归还给了中国。

美国大使馆驻华法律顾问Latimer告诉《凤凰周刊》，“这次合作对于中美两国腐败犯罪的治理意义重大，因为这有诸多的第一次，第一次跨国录像取证，第一次有证人到美国参加庭审”。

成功遣返余振东，源于中国和美国2000年6月签订的《中美司法协助协定》。在该协定里，双方承诺，双方在各种犯罪方面加强合作。

“我们愿意把他们（贪官）送回中国，也正在寻找将他们送回中国的方式。”Latimer说。

这反映出美国和中国合作时的积极态度。但是Latimer承认，他们只有在掌握违反美国法律的确切证据时，才能对这些贪腐者采取行动。

这是因为中国没有和美国签订引渡条约。Latimer称，“尽管中国的司法正在向好的方向发展，但是仍然存在许多问题。”谈起美国为何与中国没有签订引渡条约时，Latimer说，“我们还没准备好。”

赖昌星案和中行开平支行案件这样的追逃追赃方式，也几乎成为中国目前追赃以及追逃的经典样本。很显然，中国希望依靠这种方式能够打破没有签订引渡条约时的海外追赃困境。

除此之外，国际上追缴赃款也可提起民事诉讼。在北京城乡建设集团原副总经理李化学贪污案中，北京市纪委、市检察院和城乡建设集团组成联合调查小组，赴澳大利亚以城乡建设集团名义提起诉讼，主张其在澳大利亚投资的别墅等资产为国有资产，要求收回。最终5套价值887万余元的高档住宅等被追回。

这是依据《联合国反腐败公约》第53条，缔约国可通过境外民事诉讼，主张其对腐败资产的合法所有权，以直接取得赃款赃物，或通过获得补偿、损害赔偿等方式直接追回。





但是举证方面往往陷入困境。民事诉讼追赃时，请求方不仅要证明腐败官员通过犯罪获取相当数额的资产，而且还应证明犯罪所得资产转移存在连续和不间断的证据链条。但是如果贪官从银行取出大量现金，转存另外的银行，这种资金流动的断裂，会让举证陷入困境。

公安部经济犯罪侦查局侦审指导处副处长余怿在一篇讨论公安境外追赃的论文中提到，目前为止，中国警方已与50个国家的内政警务部门签署了双边警务合作协议、谅解备忘录等，其中规定了包括赃物追回等方面的合作内容。如2001年《中越政府关于打击犯罪和维护社会治安的合作协定》明确了在“移交赃物、证据”方面开展合作，又如与乌克兰、意大利、白俄罗斯、老挝等国签订类似的合作协议，以服务于境外腐败资产追回。相比民事或刑事诉讼等方式，警方之间这种相互沟通的途径相对更便捷。

在黄风看来，中国海外追赃的难度还在于，中国“没收财产”判决不被外国承认，也阻碍追赃。这源于没有区分罪犯的财产来源是否合法，为此，黄风建议，将作为附加刑的“没收个人全部财产”彻底从中国刑罚体系中废除，建立一个独立的对违法所得和犯罪工具的等值没收和追缴制度。

黄风认为，改革没收财产刑有两种方案。一是对“没收财产”加以必要的法律限制，废止“没收个人全部财产”做法，将没收与违法所得的数额挂钩。二是将作为附加刑的没收财产彻底从我国刑罚体系中废除，经济处罚功能完全由罚金刑承担。


（实习生王晨、林红对本文亦有贡献）



□ 编辑 崔世海 □ 美编  黄静







美国代孕:入籍新捷径？



美国代孕服务正在吸引中国的高阶人士，和赴美产子最大的区别是，它可以免去十月怀胎之苦。当然，这项服务价格不菲。



记者／
 
徐佳



尽管没有确切的统计数字，但只要在搜索栏上键入“美国代孕”，就会出现大把的代孕机构广告；相应地，在各大贴吧咨询如何去美国代孕的人也十分活跃。

美国代孕正在成为比投资移民更为便宜、比赴美产子更加轻松的移民方式。美国的投资移民EB-5签证以50万美元为门槛，而实际上，投资移民的指标每年都僧多粥少，实际投资费用大大超过标准。而根据不少代孕机构的报价，基本代孕一揽子计划的费用在12万美元到20万美元之间。两者之间明显的价差，也成为中介机构大做文章的理由。

美国法律规定，在美国出生就是美国公民，并且，美国公民年满21岁可以为父母申请绿卡，面对众多对移民美国饱含向往的中国人，这条法律实在商机无限。花费两到三万美元赴美产子当然比代孕更为划算，但对那些不愿意怀孕的中国夫妻来说，美国的代孕机构为他们享受这一法律红利提供了另一条途径。


代孕业的中国商机


美国在上世纪70年代末就诞生了商业代孕，代孕对美国来说已不是一件新鲜事。但令美国代孕机构感到兴奋的是，近几年来，中国人对在美国代孕的兴趣越来越浓厚。

各代孕机构的代孕流程大同小异，需要寻求代孕的父母三次赴美。第一次是赴美考察，确定代孕母亲，签订代孕协议；第二次赴美体检，提取精子卵子，生成胚胎移植到代孕者子宫内，此后代孕妈妈进入怀孕阶段直至临产，期间将有服务机构的律师准备相应文件；第三次赴美为孩子办理美国出生证、护照等文件，带新生儿回国。这期间过程也会因服务机构的不同进行微调。





“近一两年来平均每月有4到5位的中国顾客。”一位美国代孕公司的中国代表处工作人员透露，这些年来，包括商人、演艺明星和知名主持人等在内的中国富人到美国寻求代孕的人数在不断增多。

中国人在美的代孕需求也使得这些美国代孕机构迅速嗅到商机并投其所好。很多美国的生育诊所以及代孕机构开始积极筹建中文网站并雇用会讲汉语的工作人员。一家名为Circle Surrogacy的代孕机构就是在接收到越来越多的中国客户后，在加州特别设立办公室以接待来自亚洲的客户。

美国加州圣地亚哥的首个帮人寻找代孕母亲的中介机构——Surrogate Alternative,Inc.(简称SAI)，是在1998年成立的。这家公司的创办人黛安娜·范德乌尔特-佩雷斯(Diana Van De Voort-Perez)在接受美媒的采访时表示，“在2010年之前，公司的客户中寥寥可数的几对华人夫妇，但2011年开始，华人客户急剧增加。当年共计有56对华人夫妇透过SAI的帮助找到了代孕母亲，占整个业务量的40%。”

洛杉矶的一家代孕机构——Egg Donor & Surrogacy Institute，其常务董事帕扎尔（Parham Zar）也表示，从2011年开始，该公司将近一半的业务都来自于中国夫妇。

而本身受到中国人赴美生子热潮建立的各种美国的月子中心，也因为受到巨大利润以及需求的影响，增设代孕服务。

另一方面，一些有美国代孕经验的中国人，在成功体验美国整套代孕体系后，也开始在中国建立相应的代孕中介。上海人江先生就是在国内屡次怀孕、代孕失败后，最终在美国成功代孕，生了一个女儿，并在后来又添了一对双胞胎。这位江先生2012年在中国开办了一家代孕公司，迄今为止为中国父母办理了75宗代孕业务。

据美媒报道，在美代孕的中国人将代孕费用推得水涨船高，大约有数百名需要代孕服务的美国夫妻已经转向去印度生孩子了。









路透社报道，中国部分富有人士正转向花钱让美国妇女为自己代孕后代，一般至少花费12万美元(约75万人民币)可定制一个“美国造”孩子。图为上海商人江托尼与自己的三个孩子，孩子均为美国人代孕。


而中国父母对美国代孕宝宝的强烈需求，自然也会吸引到一些“浑水摸鱼”者。

一家名为conceptual options的美国代孕公司，其总裁于2012年中卷入“婴儿贩卖案”，被美国联邦FBI立案调查。据称，这家公司在美国已经失去信用，只能靠接待非英语国家客户维持生计，中国就是其目标受众之一。

目前，conceptual options的中文网页仍在开放，进入页面，可看到中文介绍，并有数个相关介绍视频，由华裔面孔的讲解员以汉语进行讲解。


美国代孕的“竞争力”


根据赴美生子服务机构的工作人员介绍，一般来说，选择赴美代孕的中国客户分为五类，第一类客户是不孕不育且需要及时治疗的人；第二类客户是为了绕开生育政策生二胎；第三类客户的希望是，进行基因筛查，选择孩子的性别、生双胞胎或者避免家族遗传病；第四类客户集中在明星、特殊性取向者、独身主义者，或一些不想忍受生孩子痛苦的人群；还有第五类客户，是为了“投资”，代孕出生的孩子可以享受美国福利，并且，如果顺利，父母未来也有可能成功获得美国绿卡 。 

美国代孕的吸引力不仅在于国籍。相较于印度、乌克兰、泰国等其他存在代孕产业的国家，美国代孕产业开展较早，已有30多年历史，医疗和护理等配套产业水平较高，代孕产业链已经颇为成熟。在美国本身就有很多名人公开承认自己的孩子是代孕而来。事实上，对于中国人来说，目前绝大多数的美国代孕都集中在加州地区，因为在这里代孕合法，并且有大量华人聚集。

一家美国直营的“高端美国产子专家”机构，在宣传网页上详尽罗列在美国代孕生子的七大好处：第一，代孕机构提供全套医院、代孕中介、代孕妈妈、心理咨询师和律师服务，全程合同制约；第二，配备先进辅助生殖医疗设备以及经美国食品药剂管理局(FDA)检验的美国药品；第三，美国的医疗团队；第四，美国代孕产业已经公开化，选择代孕妈妈过程更加透明；第五，美国代孕妈妈受到相应的法律制约，一般心理健康且有家人做后盾；第六，到美国加州办理代孕事宜，还可以顺便旅游购物；第七，在美国出生的孩子可获得美国公民权。

另一方面，相关代孕机构也不失时机地围绕国人的需求开展了各种服务项目，用套餐推广营销。

一家名为“美孕”的代孕服务机构客服介绍称，该家提供的“美国代孕”套餐价值30万美元，不包含往返机票。一旦机构受理客户委托，客户将在美国洛杉矶游历两周，接受机构安排从验血到试管等一系列行程。在整个停留期间，该机构提供酒店、司机、交通、助理、翻译等一系列服务，并“赠送”两次出游费用，即负责接送客户游览、购物。孩子出生后，机构还负责帮助孩子办理出生证明、美国护照等一系列手续。

美孕客服表明，30万美金是基础价。在他们的客户中，也有同性恋客户需要机构提供精子或卵子，或者年龄较大的客户需要机构提供卵子等，是需要支付额外费用的。而如果客户指定选择为名人代孕过的代孕妈妈，也需要额外加钱。

一般来说，代孕代理机构的基本代孕一揽子计划的费用在12万美元至20万美元之间。加上飞机票和其他开支，费用在30万美元左右，这其中包括中介费1.7万至2万美元，法律费1.3万美元、产前护理及分娩费用需要9000至1.6万美元。如果需要捐卵，还要加1.5万美元。而代人怀孕的女子一般每次可获2.5万美元酬劳，若怀的是双胞胎，客户还必须为每一个孩子向代孕母亲多付7000美元。


“美宝”的未来


网络上习惯将父母都是中国人，在美国出生后不久就被带回中国的孩子称为“美宝”。





一般来说，婴儿在美国医院出生，会由医院出具孩子的出生证明——美国出生纸。而凭借出生纸，孩子的美国护照也可顺利办好。

尽管在美国出生的“美宝”可享受美国中小学教义的义务教育制度，也就是零学费的制度，但对于大多数中国籍的父母来说，还是选择带孩子回国。

为了吸引客户，代孕中介大多极力宣传“美宝”的好处。

如果“美宝”符合计划生育政策，领有准生证，孩子上户口不存在太大问题。

很多代孕机构宣传用白人的精子或卵子生一个混血宝宝，但实际情况是，大多数中国代孕客户仍希望用自己的卵子和精子。毕竟代孕事业在中国仍属灰色地带，中国的父母不希望自己的孩子太过于“突出”。也因此，美国代孕机构的工作人员反映，在美国，要求代孕者与代孕孩子的父母发展出一种家庭间的良好关系，但中国的客户则更将代孕看做是一场纯粹的商业交易，希望能简单到一拍两散。

另一方面，借着美国国籍孩子将来移民的如意算盘，也被网友泼过冷水：美国公民21岁之后为父母申请办理移民，条件是满18岁之后，有连续3年缴税的记录；再比如，以加州为例，如果想要享受公立小学的免费教育，必须有一年以上当地缴税记录。

代孕的风险也不容低估，事实上，代孕整体上的成功率大约只有60%～80%。如果代孕妈妈流产的话，客户仍需要为整个过程的基础费用埋单。不过，有实力选择代孕的中国富人并不为钱苦恼。


□ 编辑 郑褚 □ 美编  黄静







“案款提留”：一个不能说的秘密



“在实行收支两条线的同时，大陆诸多地方公检法部门财政上还实行财政返还制度。这种财政返还的结果是，公安机关的办案经费主要靠黄赌毒的罚没款，检察院主要靠反贪反贿赂的罚没款，法院则靠民事案件的诉讼费。”



记者／
 
李克难



“公检法机关办案从赃款中可以提留很大一部分作为经费，这是非常可怕的，可以推动司法机关‘制造案件’。很多案子无法平反就是因为把钱扣了，必须把案款提留制度彻底废除。”这是著名律师田文昌去年11月20日在中国政法大学举办的蓟门决策论坛上提的一个建议。

所谓“案款提留”制度，是指公检法办案部门的办案经费与其办理案件中获得的罚没款数量挂钩的财政制度。

田文昌认为，这种将办案经费与执法挂钩的财政制度是公检机关为获取部门私利而滥用公权力，侵害当事人权利的重要诱因。





从上世纪90年代开始，大陆公检法机关的财政开始实行收支两条线管理，办案机关在办案过程中收缴的赃款赃物和诉讼费被列入单独账户上缴地方财政，办案机关的财政支出则由地方政府财政拨付。从表面的规定上看，公安机关似乎无须在赃款赃物上打主意。

然而，具体执行中的制度再次与纸面上的制度产生了距离。


内部潜规则


中国政法大学刑事司法学院教授郑旭透露，按照相关法律法规以及公检法各部门法律性文件的规定，检察院、公安机关在办案中所获得的赃款赃物应当全数移送至法院，再由法院上报地方财政上缴入库。然而在现实操作中，诸多地方的公检机关都未如此移送。其原因在于，在实行收支两条线的同时，大陆诸多地方公检法部门财政上还实行财政返还制度。公检法三家的收入上缴地方财政后，地方财政会按照一定比例返还给这些单位。公安上缴的钱返还给公安，检察院上缴的钱返还给检察院，法院上缴的钱就返还给法院。这种返还款项往往成为公检法预算的重要组成部分。如果公安局和检察院将罚没的款物全数移送给法院，公安局和检察院会觉得吃亏。

“这种财政返还的结果是，公安机关的办案经费主要靠黄赌毒的罚没款，检察院主要靠反贪反贿赂的罚没款，法院则靠民事案件的诉讼费。”

郑旭还认为，这种并不光彩的财政制度早已成为了办案机构内部的潜规则，且外人问起皆三缄其口。但除去北京、上海等少数地方财政非常丰腴的地区外，剩下的全国大多数地方都是公检法三家的各罚没款物充当了各部门主要办公经费的来源。

有熟悉检察机关的内部人士称，目前很多地方公检机关的财政返还率超过80%。

事实上，也是在90年代，学界对刑诉法修改进行讨论时，案款提留问题便在不同场合中被多次讨论过。尽管要求改革的声音一直很大，但其运行背后的复杂性使其无法理想化地被一刀革除。

一般认为，现存制度的合理性主要有两点：一是各地财政有限；二是作为一种激励机制调动公检法办案人员的积极性。


财政的有效补充？


关于第一点，不同地方的财政返还比例的不同一定程度上可以说明，由于大陆各个地方经济发展水平迥异，财政情况和各级地方公检法机关的办案压力差异很大，财政返还的比例也不同。在比较贫困、财政更吃紧的地方，财政返还比例更高，有的达到90%甚至全额返还。而在一些经济较为发达的地区，返还比例则较低，或者公检法办案费用已经全面由地方财政承担，不需要进行财政返还。

同时，不同层级的执法部门由于工作量的差异，其返还的比例也有所不同。基层的公安局和检察院由于案件更多，获得的返还比例较高，而省一级的公安、检察机关由于案件数量较少，返还比例也更少。

不仅如此，由于编制的限制，公安、检察机关需要雇佣大量编外人员。而这部分人的薪酬也主要依赖于财政返还。

有内部人士透露，查处省部级干部贪污受贿案件都是异地检察院办案。2006年上海社保基金案主要由某省检察院办理。该院为办理此案，抽调了大量精英骨干，在上海包下酒店，驻沪办案，此案追获赃款20多亿元，其中大部分由该省检察院分得。

不同于一般党政部门只依靠财政拨款就能够有效运转，需要侦破案件的公检机关的开销更为庞大。特别是如果案件涉及到需要悬赏通缉、举报奖励以及获得各种内部线人、运用各种高科技刑侦手段，其花费也将不菲。而这些费用一般都不会放在公检机关年度预算之中。遇有重大案件，如果通过正常的财政审批程序还要经过人大批准，过程繁琐，通过财政返还则更加快捷方便。

郑旭认为，尽管没有确切的数据支持，但地方财政经费不足、不能负担的理由值得怀疑。如果在90年代这种说法还多少能够成立的话，那么在土地财政旺盛的今天，地方财政是否真的不能独立支持公检法的办案经费开支，则值得讨论。但即使地方财政充足，在地方财政部门眼里，公检法机关仍然属于创收单位。一些地方的财政部门认为，公检法既然拥有罚没款的权力和追赃的权力，就没有理由要求财政花钱把他们养着。






改革不能“一刀切”


维持现有的案款提留制度的另一理由在于各级政府担心，一旦取消财政返还，公检法机关便没了执法获取收入的动力。这一方面会让财政的负担加大，另一方面会让法律的执行力度降低。

郑旭认为，有没有财政返还的存在，查处的款项与办案经费挂钩，公安机关的执法积极性将非常的不同。

内部人士告诉记者，财政返还的比例一般都有着极大的灵活性，主要依赖地方主要领导的自由裁量。如果地方公安、检察机关比较缺钱，案件涉案金额又不大，则可能全数返还；如果某案件涉案金额巨大，则利益不大可能被某一家单位独得。如在上海社保基金案中，尽管主要承办的某省检察院获得份额最多，但得到返还的单位并非仅此一家。

因此，对财政返还比例的控制，对重大经济案件查办权的分配，往往成为牵扯到公检法机关重大利益的敏感问题。

该内部人士还透露，数年前有某省一位检察长从省检察院派往地市级做检察长，当地经济条件有限，检察机关办公用房紧张也没有资金新盖办公用房，该省检察院检察长为了表示对他工作的支持，就把一起该省某银行行长贪污受贿的案件交予他办理。该案所查获的2000万元赃款上缴财政后再返还检察院，使该市新检察院大楼顺利得建。





一个可能存在的误解是，财政返还的金额落到公检法部门那里会成为该部门的小金库，交警的罚款会落入交警自己的腰包，案款提留成为公检法机关以公肥私的途径。事实上，公检法机关通过财政返还获得的资金与通过财政拨付的资金受同样的财经纪律的约束。每一笔钱如何用，都有明确的约束，当年未使用的资金也会划归到下一年的预算中。而对于工作人员个人的收入，尽管在较早时候一些地方将一定比例的财政返还案款作为办案人员的奖金，但近年来财政返还款一般都用于支付各种办案所需开销。因此，在不违反财经纪律的前提下，案款提留并不能完全和公检法机关办案人员因公肥私画等号。

郑旭认为，摆脱现有的这种不合理的财政制度并非不可能。早在数年前，北京的公安、检察机关已经改变了财政返还的制度，办案经费由当地财政全额拨付。但在取消财政返还的同时，北京公安机关和检察院的工作效率和执法积极性并未明显降低。其原因在于北京公安机关和检察院还建立了一整套行政考核体系，比如办案量与内部考核挂钩，用精神奖励、名誉奖励等方式取代原来与获取赃款赃物数量有关的指标要求。因此，要改变现有的案款提留制度，不仅要有充足的地方财政作为保障，还要公检部门内部建立一套像北京公检机关这样的配套考核体系，从而能够保障，执法人员的执法效率和积极性。

对于改革的前景，郑旭认为，由于财政返还的存在与当地的经济发展水平、财政状况有重要联系，改革现有的体系无法从顶层进行“一刀切”。改革应当根据每一个地方的实际情况来进行，以当地的实际发展水平来给出方案和时间表。




□ 编辑 崔世海 □ 美编  黄静







大陆行政首长应诉制反思



“行政首长出庭应诉，通常是他确定胜诉才出庭，胜不了就不出庭了。而且行政首长出庭给法官带来很大压力，出庭的官员比法官行政级别高，不利于判决。”



特约撰稿员／
 
王涵







2011年11月16日，北京平谷区一位镇长出庭应诉。


《行政诉讼法修正案（草案）》去年12月提请十二届全国人大常委会初次审议。这是被称为“民告官”法律的行政诉讼法在施行23年后的首次大修。此后学界密集对此展开研讨。今年1月16日，中国法学会更是应全国人大常委会法工委函邀，举办“行政诉讼法立法研讨会”。

会上谈及行政首长应诉制时，中国法学会副会长、学术委员会主任张文显首先对政法委机关报《法制日报》一篇题为《江苏行政首长出庭应诉逾九成》的报道产生质疑，他觉得“江苏行政首长应诉达到九成”不太准确。





“什么叫行政首长？我的理解行政首长就是省长、市长、县长等政府部门负责人。而该文章中所描述的省级负责人带头出庭应诉，指的是一位建设厅的副厅长，这样的描述是不准确的。我在法院工作过，我认为不可能达到这个程度。”张文显说。

在此前另一场与行政诉讼法修改相关的论坛——2014年中国政法大学新年论坛上，最高法院一位行政庭法官则表示：“行政首长出庭应诉，通常是他确定胜诉才出庭，胜不了就不出庭了。而且行政首长出庭给法官带来很大压力，出庭的官员比法官行政级别高，不利于判决。”


是不是“政治秀”?


行政首长应诉制，最早产生于陕西省合阳县人民法院1998年6月给县委、县政府和县人大提的一条司法建议。建议主旨为：以后行政诉讼时，行政首长应出庭应诉。第二年，县政府和县法院联合下发《关于贯彻行政首长出庭应诉制度的实施意见》。其确立至今已经整整15年。

2004年3月，国务院《全面推进依法行政实施纲要》出台后，作为建设法治政府的一项举措，各地陆续出台了行政机关负责人出庭应诉制度。

然而，有关行政首长应诉制到底是一场“政治秀”，还是解决行政纠纷有效机制的讨论，在这项制度确立的15年间就从未中断过。

不可否认的是，在这15年之中，中国“执政为民”的理念随着法治建设的进程被不断深入贯彻。可以说，行政首长出庭应诉制作为贯彻落实“执政为民”的一种手段，通过要求行政首长出庭应诉在民众间有效地树立了“亲民、为民”的首长新形象。从某种意义上说，行政首长出庭应诉更具有象征意义，它可以表明一个政府的态度或者一种姿态。





在一些学者看来，行政首长应诉制含有某种“政治秀”的味道。

中国人民大学法学院教授杨建顺认为，强调行政首长出庭应诉，其实质却隐含着人治观念，变相地把行政首长等同于他所掌握的公共权力和代表的行政机关本身，该制度并不是体现法治社会的进步，而是“官本位”、“人治”、“特权”等思想在公众潜意识中作用的结果。

此外，从设立行政首长应诉制的初衷来看，其解决的也不是如何保证行政首长出庭应诉的问题，而是要解决如何让行政机关积极应诉的问题。

杨建顺表示，如果行政机关不采取任何实际行动，积极、认真地参加诉讼活动，而仅仅是让行政首长出庭表示一下重视，想必对问题的解决毫无益处。

“行政首长是否尊重司法权力、是否具有法治观念，并不是看他是否出庭应诉，只有认真对待行政诉讼本身，认真对待当事人的权利，认真对待司法机关所作出的判决，才能真正促进法治的进步。否则，行政首长出庭应诉恐怕只是作秀罢了。”杨建顺说。 


法律依据混乱


在行政首长是否应出庭应诉问题上，学界的讨论也十分激烈。“并不是所有行政诉讼案件中行政首长都适于出庭应诉。”杨建顺说。

杨建顺认为，本次《行政诉讼法》修改，应当赋予法官决定权。

“哪些人需要出庭，法官应当有决定权，如果行政首长不出庭解决不了纠纷，法官完全可以传唤行政首长按时到庭。只是就目前来说，绝大数行政诉讼案件，行政首长出庭完全没有必要，更没有必要出台相关规定强制行政首长逢庭必出。”杨建顺建议。





而实际上，从行政首长应诉制推行以来，全国各地政府基本上都在大力普及推广这项制度，并且已经有个别省份将其作为官员政绩考核的一项指标。

然而，令人尴尬的是，在全国遍地开花式的推广宣传背后，《行政诉讼法》中对于行政首长应诉机制至今还是只字未提。相反，《行政诉讼法》规定：“当事人、诉讼代理人，可以委托一至二人代为诉讼”。也就是说，法律确立了诉讼代理人制度，赋予了行政首长出庭应诉的选择权。

也正因此，这项制度的合法性依据目前更是形式各异、多种多样。有的地方，是通过政府规范性文件的形式，确立行政首长出庭应诉制度，如无锡市；有的地方，则是通过法院和政府联合下发文件的形式，确立行政首长出庭应诉制度，如陕西省合阳县。





此外，对于应诉范围、应诉标准，各地规定更是相去甚远。有的地方规定，行政首长一年至少应该出几次庭，比如浙江省公安厅要求，除案件数量不足的以外，县级公安机关法定代表人，对本单位发生的行政案件，一年至少出庭两次。多数地方则规定，行政首长仅需对重大的行政案件、群体性的行政诉讼案件出庭。甚至还有些地方政府对行政首长出庭，只是作了倡导性规定。

可以说，关于这项制度的法律依据在内地真是千奇百怪、多种多样。也正因此，导致了行政首长应诉制全国推广的同时，学界、实务界从未停止批评该制度与《行政诉讼法》甚至与《立法法》之间的冲突。


如何合法化


“我认为，行政首长应诉制立法缓慢、停滞不前的根本原因就是没有搞清楚行政诉讼纠纷的本质。”清华大学公共管理学院教授于安说。

于安认为，行政诉讼就是要使“官”民矛盾纠纷得到根本解决，群众的情绪要得到理顺，“官”民关系要恢复到先前的和谐。因此，行政首长出庭，至关重要。

“如果我们的县长、市长，甚至更高的领导都能够到法庭来讲规则，那老百姓谁还不愿意讲规则？”于安说。

“行政领导出庭，矛盾化解的机会往往更大。”浙江省宁波市中级人民法院进行的一项调研也表明，有行政机关负责人出庭的案件，经协调后，原告主动撤诉的比例会更大。





在该院看来，原告撤诉，往往意味着化解了心中的积怨，接受行政机关的具体执法行为、消除与行政机关的矛盾对抗直至实质性的解决。

但是，行政首长应诉制在《立法法》《行政诉讼法》上，并无相关法律依据可循的现实，导致最终的结果是，政府或许希望各地推广、落实，但只能限于倡导层面。





对此，学界曾有一种声音是：行政首长应诉制违反《立法法》。按照《立法法》的第八条规定，诉讼制度只能通过制定法律来确立。最高人民法院对于《行政诉讼法》的相关司法解释也是在《行政诉讼法》确立的制度范围内加以司法操作方面的细化和解释。除此以外，其他任何组织和个人不得对诉讼制度进行任何规定，否则无效。现行《行政诉讼法》并没有强制性地要求作为行政诉讼被告方法定代表人的行政首长必须出庭。最高院的司法解释中也没有相关的强制性规定。有权强制要求行政首长必须出庭应诉的法律不存在，那么其他规范性文件所作的这方面的规定显然是超越了它的立法权限，违反了《立法法》的相关规定，不具备合法性和正当性，因此当然无效。





对此，从学界挂职到审判一线工作的中国政法大学教授、最高人民法院行政审判庭副庭长薛刚凌也有自己的看法。“行政首长出庭应诉制度，近几年来，总体上是在正常开展，但是也确实存在一些问题和困难。”薛刚凌说。

薛刚凌认为，行政首长应诉制虽说在立法层面上有不足与缺陷，但在实际的应用中，它还是有着现实的存在意义的。

而有关于该项制度的未来发展，薛刚凌认为，除了立法方面有待加强外，官员的法治精神普及也是一个重要层面的问题。





比如说，有些地方虽然有行政首长出庭应诉的规定，但法院通知应诉的，要先和行政首长沟通，先要经过他同意，然后还得和他约时间，如果行政首长总是有其他公务，法院的开庭就只能一拖再拖。

“我很纳闷，难道出庭应诉就不是一项重要的公务吗?以上问题还是反映出一种法治精神的缺失和态度不到位。不少人认为，我出庭应诉是支持法院的工作，而没有想到这是分内之事、职责所在。”薛刚凌告诉记者。

因此，于安、薛刚凌等国内著名行政法专家纷纷表示，希望立法机关应该充分利用好本次《行政诉讼法》修改之机，加紧落实行政首长出庭制度的法律依据以及相关保障措施。

“只有这样，才能将行政首长应诉制落到实处，而不是流于表面。”于安说。


□ 编辑 崔世海 □ 美编  黄静







成思危:人民币2023年可基本实现国际化



2022年-2023年，将实现浮动汇率制；基本取消对所有资本项目的汇兑限制，基本实现资本项目开放；基本完成金融系统的改革，实现国际化、市场化和系统化。
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成思危







全国人大常委会原副委员长、著名经济学家


从1997年东亚金融危机以后，我就关注人民币国际化。当时提出中国汇率制度改革三步走的意见，第一步盯住美元。第二步盯住“一揽子”货币。第三步是人民币完全可兑换。


国际化是目标也是手段


人民币国际化既是目标也是手段。中国经济总量现在世界第二，但从中国人民大学做的2012年人民币国际化指数来看，美元是52.34，欧元是23.60，人民币只有0.87。由此可见，金融体系整体还是不够开放。

人民币不是中国想国际化就国际化，还需要国际上其他国家接受和信任，这是一个演化的过程，最初从边贸开始少量用人民币，人民币在有些国家和地区流通，如到韩国、香港、东南亚等国，人民币的银联理财卡或借记卡可以使用。然后由于贸易发展，人民币可以作为贸易的结算使用。但是因为人民币还不能兑换，所以支付的时候还是美元，人民币需要再进一步开放，达到成为支付货币。

要让国际市场有机会使用人民币，就需要有回流机制。现在出口商在人民币走强的时候需要人民币结算，外国的出口商也希望人民币结算，但这个过程中，真正用人民币结算的只占16.7%，为什么？因为人民币没有回流机制。这就要求中国有强的谈判地位，也需要国际上对中国的政治制度、投资环境、政策稳定性等建立信任。毕竟中国政治体制在世界各国来看还是比较独特的，但随着中国和世界各国的交流越来越多，这个问题会逐步解决。

目前人民币作为输入货币，只是中国在援外项目里允许他国拿人民币买中国的设备，这不算，应该是在实体经济且在金融资产方面也能投资。最后人民币在一些国家可以作为储备货币。诺贝尔经济学奖获得者蒙代尔曾提议将人民币纳入特别提款权体系。





人民币国际化作为一个手段，会迫使中国金融机构国际化，包括产品、人才、经营方式，这样才能在推进人民币国际化中起作用。此外，中国也仍有很多工作要做，一个是改革汇率制度，IMF的提法是汇率安排。世界上34个发达经济体基本上全部采用浮动汇率制，中国目前是参考“一揽子”货币，而实际上还是政府管得比较多。中国要实现人民币国际化最终还是要走向浮动汇率。但浮动汇率不是国际化的先决条件，并非一下子可以实行，而是要有汇率目标区，在目标区内央行用金融手段干预，汇率目标区逐步扩大，最后达到国际汇率的目标。

那么何时实现浮动汇率？我对一百多个国家的数据进行分析，发现最重要的依据是人均GDP，当人均GDP达到1.5万美元时，可以实现浮动汇率，我预计中国2023年人均GDP可能达到。如果其他因素成熟，也可能不需要非得达到人均GDP1.5万美元。

除了汇改，中国还需要推进人民币资本项目可兑换，这是资本项目开放的前提。资本项目和经常项目可兑换1996年已经实现了。资本项目可兑换40项中，14项需要登记核准，22项部分可兑换，还有4项不可兑换。从世界各国来看，没有一个国家是资本项目完全开放，包括美国在内，英国比美国开放度还大一点。所以资本项目开放可以根据中国的情况逐步推进。但是资本项目开放指的不仅仅是允许交易，而是对交易没有任何限制，比如说没有收税、没有限额、没有审核等等，这是一个很高的要求。


2023年时间表和货币虚拟化


在人民币国际化一方面要积极推进，一方面要防范风险。所以在此前提下我提出了人民币国际化逐步走的原则，而且提出到2023年的建议时间表：2014年-2015年，建立汇率目标区制度，目标区宽度为±5%；放宽对境内企业境外投资的汇兑限制，鼓励企业走出去；放开大额定期存款的利率上限限制。2016年-2017年，将汇率目标区的边界扩大到±10%；取消对企业境外投资的汇兑限制，允许境外企业和个人投资A股市场及债券市场；放开小额定期存款的利率上限限制。2018年-2019年，将汇率目标区的边界扩大到±15%；基本取消对境内居民到境外投资的汇兑限制，允许商业银行在境外发行货币市场基金；放开活期存款的利率上限限制。2020年-2021年，将汇率目标区的边界扩大到±30%；基本取消对金融信贷的汇兑限制，允许企业和个人在境外买卖金融衍生产品；允许商业银行开展证券及保险等业务。2022年-2023年，将实现浮动汇率制；基本取消对所有资本项目的汇兑限制，基本实现资本项目开放；基本完成金融系统的改革，实现国际化、市场化和系统化。

1997年我提出虚拟经济，至今已16年。这16年中我不断地做研究，在通货膨胀、货币市场、资本市场、金融危机、银行等领域都做了探索，主要的观点是货币的虚拟化。

货币的金本位以后走向虚拟化，这个虚拟化是两个概念：第一是货币的价值没有客观标准了，只能用购买力来衡量，这就出现了问题。国际上常用购买力评价人民币高估，但我认为这是错误的。因为脱离金本位后，就是国际购买力跟国内购买力，外汇改变对国际购买力没有意义。第二个是政治博弈的工具。西方国家，东亚金融危机时认为人民币应贬值，这些年又施压人民币升值，这是国际博弈的工具，亦是他们国内选举的工具。发达国家用美元购买中国的产品，而中国拿这些美元又没办法用——当然可以买一些东西，总体来一直是逆差——所以形成了大量的外汇储备，是一个沉重的负担，在国际上很被动。






回归实体是基础


人民币现在还不能够自由兑换，2006年我写了篇文章叫《三个反常现象》，其中一个反常现象就是人民币在国际升值国内贬值，为什么？货币出不去，国内大量货币发行当然造成贬值，而在国外你有大量外汇储备，所以造成升值。这些问题都是由于货币虚拟化造成的，当然其中也涉及外贸数量、外贸结构，因为外贸进口的商品进入CPI比较少，那么对通货膨胀影响就比较小。

人民币国际化也关乎中国实体经济产业升级。现在西方国家是在去杠杆化和再工业化，我用的词是向实体经济回归，就是说经济里的实体化率，GDP中实体经济占的比例。从这个数据来看，美国近30年来从87%下降到42%，中国是81%下降到70.5%，因为美国利用虚拟经济、利用它的金融资产赚大量的钱。就像中国现在开工厂还不如炒房，这样金融危机一来问题都暴露了，一旦收益低于利息就不行了，所以现在要再工业化，回归实体经济。从中国来看，我预测实体经济的比重还可能会继续下降一点，但是不应该低于65%，现在是70.5%。第二要提高劳动生产率，现在农村劳动生产率只有美国的1/50到1/100，工业生产率是美国的1/8，德国的1/5，我们只有社会生产率提升才能使社会拥有更多的财富，最重要的是提高全要素贡献率，提高每个人的创造力，使整个社会财富增加。


本文据全国人大常委会原副委员长、著名经济学家成思危在北京大学“人民币国际化之路”研讨会上的发言及记者专访整理。




台湾军法系统走入历史



因为下士洪仲丘意外死亡，马英九废除了军事监狱，到底是“民意”还是“民粹”，台内部对此事争论激烈。
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2013年8月15日，“军事审判法”修法生效后，台南市六甲区的台南军事监狱同步执行大规模移监行动，254名军囚移监11处“法务部”所属监狱。


“让我们互道一声晚安，送走这匆匆的一天，值得怀念的请你珍藏，应该忘记的莫在留恋……”1月12日晚10点整，位于台南六甲的台湾末代军事监狱“日新山庄”如往常一般准时播放了费玉清的《晚安曲》，一分钟后，监狱大门的探照灯全部熄灭，在押的最后一批60余名军囚准时睡觉。与往常不一样的是，此时的“日新山庄”大门岗哨却是灯火明亮，不时出入的工作人员在做着移监的最后确认工作。

这是“日新山庄”作为“国防部”旗下军事监狱的最后一晚。第二天一早，这里最后的一批在押犯人将被移送至“法务部”管辖的台南监狱和台南看守所。2005年新店军事监狱关门之后，“日新山庄”已经是台湾最后一个军事监狱。伴随着旋律悠扬的《晚安曲》，“日新山庄”也如“匆匆的一天”般被送进历史，台湾军法系统就此消失。


军法系统消失


1月13日上午8点22分，台南市警方和国道警方护送着两辆囚车共65名军囚，从“日新山庄”军监大门出发，半小时后分别到达台南监狱和台南看守所。根据台南监狱副典狱长的说法，此次移监有30人被移送至台南监狱，35人移送至台南看守所。

“日新山庄”原址台南市北区，30多年前迁至环境优雅清幽的台南六甲地区。这里曾经关押过许多台湾著名军囚：因勒索下属而获刑的陈水扁侍卫长何雍坚、涉及拉法叶军购弊案的前海军上校郭力恒，都曾关押于此。20年前，“日新山庄”在押犯人最多时一度高达2000余人，此次被移送的最后一批军囚，大多数为逃兵和吸毒者。

1月17日，台湾军方和“法务部”举行了交接仪式，监狱的不动产以及避雷器、割草机、电视机等动产一并移交给了“法务部”。“日新山庄”也从军事监狱移转给了台南监狱，初步规划为台南监狱的分监。

军事监狱的关门也意味着台湾军事法院系统也就此走入历史，台湾各级地方法院接收了军事法院移交的157件案件、167名被告。2000年私吞上亿经费的“国安局”上校出纳组长刘冠军已改由事发地台北士林地方法院通缉，而“叛逃”大陆的世界银行前副总裁林毅夫的卷宗也已经移交至了金门高分检，检察长邢泰钊随即在13日中午发布了通缉令。

林毅夫于1979年在金门阵前“逃往”大陆，为稳定军心，台湾军方一直以失踪方式处理此案，直至2002年才正式宣布通缉林毅夫。此次改由地方通缉之后，林毅夫能够回台再度引发讨论：相较军法系统，地方法院更易获得减刑和进行公共讨论。去年8月，台湾军监已经进行了第一波移监，总共200多人被移送至地方监狱，其中就包括设计拉法叶案的郭力恒。移至地方监狱之后，郭力恒随即申请减刑并获准，目前已经成功出狱。


昔日“地狱”改公园


台湾“国防部”下属的军事看守所、军事监狱以及位于宜兰礁溪的陆军明德班和位于高雄凤山的海军明德班，一度被台湾阿兵哥们称作是“国防部”的四大地狱。有趣的是，这些阿兵哥们心目中的地狱都有很典雅古朴的名称：少年监狱名为“明阳中学”，桃园分检看守所名为“怀德山庄”，绿岛监狱名为“绿州山庄”，新店军事监狱名为“明德山庄”，陆军第六军团看守所名为“仁德山庄”，而名为“日新山庄”的台南六甲军监则在《大学》“苟日新，日日新，又日新”一句中取名，希望犯人能够改过自新。





据服刑者回忆，昔日的军事看守所和军事监狱经常发生霸凌案件，入狱的逃兵经常遭到看守和“狱霸”的欺负，甚至会遭到性侵害。2002年4月，宜兰明德班就曾有林姓士兵被重体力训练累死，每年被军事监狱关到精神错乱的更是不胜枚举。一旦刑满踏出监狱，服刑者第一件事就是往监狱里丢一块石头，代表永不再见，然后找地方洗澡、理发换上全新衣服。这种传统也曾闹出笑话：曾有两位刑满出狱者被送出大门后，丢石块时不小心砸中了大门岗哨的宪兵，随即被当做“袭击宪兵”现行犯再度抓获。

随着台湾社会的逐步开放，军法系统也越来越受到关注，霸凌案件发生也越来越少。近年来，在台湾军事监狱服刑更像是一份工作：周一至周五上班，七点起床，十点睡觉，周六日可以打篮球和看电影，平时的生活也非常充实。监狱里，囚犯们被安排了多项课程，木工、陶瓷技术和手工皂是最常见的科目。最近几年，六甲军监出产的“日新山庄”牌环保手工皂成为了台湾知名的伴手礼，经常卖到缺货。日新山庄搬走之后，当地人最懊悔的就是再也买不到这种物美价廉的手工皂，长年由日新山庄提供免费便当的20多名当地独居老人的饮食也成了问题。





此次向“法务部”移交的六甲军监，将会移作台南监狱的分监使用，而2005年裁撤的新店军监，已经被“法务部矫正署”拿来当做戒毒所使用。目前，台湾大多数军事题材的文化公园都是由监狱改造而成。位于高雄凤山的海军“明德班”，曾经一度是关押六个月刑期以下军囚的地方，被称作是军事监狱预备班。目前已经被当地政府接收，改造成为军事历史文化园区，供游客体验“蹲苦牢”的感受。绿岛监狱则早已改造成旅游景点和博物馆，招揽世界各地的游客。


是民主？还是民粹？


2013年7月4日，国军下士洪仲丘在禁闭期间遭到大规模体能训练后身亡，引发台湾社会和政坛的大地震。马英九先后两次前往台中洪家上香致歉，一周之内更换了两位“国防部长”，“陆军总司令”更是因此提出辞职并且彻底退伍。

洪仲丘之死还引发了台湾“白衫军”运动，因为不满洪仲丘案中政府遮遮掩掩的行为，25万民众身着白衫占领了台北“总统府”前的凯达格兰大道，并且成功逼迫台湾立法机构修正通过新的“军事审判法”，规定承平时期军人犯罪回归一般司法机关追诉和审理，军法系统退出历史舞台。面对“军事审判法”的修改，主导“白衫军”的“1985公民联盟”向《凤凰周刊》记者表示，这是人民的力量最终解开了台湾军方官官相护的黑幕，是民主的胜利。

根据台湾“国防部”公布的消息，军中最近三年中死亡人数高达2088人，其中五成被界定为“自杀”和“意外死亡”，而真正“作战死亡”的仅有5人。军法系统对于频发的军队死亡案件草草结案的方式早就引发了民众极大的不满，洪仲丘的死亡使这种情绪得到了总爆发。

因死了一个下士就废除整个军法制度，台湾内部也有反对的声音，并质疑“立法院”的修法是迫于民粹的压力。再生受刑人服务中心社长董念台则干脆到台北地检署告发洪仲丘姐姐及公民“1985行动联盟”成员涉嫌违反《组织犯罪防治条例》，董的理由很简单：“‘1985联盟’胁迫政府废除军法，国军未来无法再训练士兵。”洪仲丘案爆发时一位尚在服役的士兵就向本刊记者透露道：“军方不少人反对修法，一些将军也开始担心将来的队伍不好带了。”

“90年代军队还比较受重视，那时候两岸关系紧张，军方要买什么东西基本上都能拿到钱，军队训练也正常”，这位士兵向记者说道，“现在训练差多了，有的地方跟放羊差不多。”洪仲丘死后，面对要求检讨“军审法”的汹汹民意，新党主席郁慕明在“脸书”上写道：“一个义务役男入伍当兵大半年，增胖近30公斤，说明了什么问题？军队究竟是管教过当，还是训练不严呢？”

洪仲丘案导致军队一度全面暂停士兵悔过禁闭制度。台湾“国防部”1月7日发布了新的悔过执行方式，新方式被命名为三八制：上课八小时（其中还包括一小时休息），休息八小时，睡眠八小时。在这种制度下，受惩戒者不必进行体能训练，不用站岗，不必服公差，每天能够睡足八小时。新悔过执行方式一出，便有台湾媒体评论道“除了团团和圆圆，恐怕没有比这种生活更爽的了。”


□ 编辑 段宇宏 □ 美编  黄静







公开之矛如何PK保密之盾



保密法实施条例虽然规定了“机关、单位不得将依法应当公开的事项确定为保密事项”，但由于规定本身充满了模糊性以及缺乏细密的程序制度配套，这样的规定仍然可能悬隔在空中。



秦前红



武汉大学法学院教授、



博士生导师


受到社会广泛关注的《中华人民共和国保守国家秘密法实施条例》（以下简称条例），按照中国行政法规制定程序，已由国务院总理李克强签署，将自2014年3月1日起施行。较之于全国人大常委会制定的《中华人民共和国保密法》，条例有新意处主要有以下几点：


不得将依法应当公开的事项确定为国家秘密


第一，国家保密事项进一步细化，保密事项范围依法应及时调整。保密法第九条规定了应当确定为国家秘密的事项的范围。条例在保密法规定的“涉及国家安全和利益的事项”基础上，参照《中华人民共和国保守国家秘密法实施办法》的相关规定，对“泄露后可能损害国家在政治、经济、国防、外交等领域的安全和利益”的情形作了进一步细化界定，以便使确定国家秘密更加具有可操作性。条例规定，保密法第九条所称“泄露后可能损害国家在政治、经济、国防、外交等领域的安全和利益”，是指下列情形：（一）危害国家主权安全、领土完整、政权巩固和防御能力；（二）危害国家统一、民族团结和社会安定；（三）妨害国家外交外事活动；（四）削弱国家经济、科技实力；（五）妨害国家重要保卫对象和保卫目标的安全；（六）妨害国家反恐怖、处理突发事件的手段、措施有效实施；（七）妨害国家情报来源保护和情报活动；（八）妨害依法追查危害国家安全和其他重大刑事犯罪活动；（九）导致国家秘密保护措施可靠性降低或者失去效用。条例总则规定，国家保密行政管理部门主管全国的保密工作。县级以上地方各级保密行政管理部门在上级保密行政管理部门指导下，主管本行政区域的保密工作。机关、单位不得将依法应当公开的事项确定为国家秘密，不得将涉及国家秘密的信息公开。机关、单位实行保密工作责任制。

根据条例，国家秘密及其密级的具体范围应当明确规定国家秘密具体事项的名称、密级、保密期限、知悉范围。保密事项范围应当根据情况变化及时调整。制定、修订保密事项范围应当充分论证，听取有关机关、单位和相关领域专家的意见。机关、单位负责人为本机关、本单位的定密责任人，根据工作需要，可以指定其他人员为定密责任人。

第二，因应网络时代的变化，增加秘密标志、秘密载体等使用、销毁方面的技术性规范。条例指出，国家秘密载体以及属于国家秘密的设备、产品的明显部位应当标注国家秘密标志。国家秘密标志应当标注密级和保密期限。国家秘密的密级和保密期限发生变更的，应当及时对原国家秘密标志作出变更。

条例对国家秘密载体管理作了7条详细规定，包括收发国家秘密载体，应当履行清点、编号、登记、签收手续；传递国家秘密载体，应当通过机要交通、机要通信或者其他符合保密要求的方式进行。

关于销毁国家秘密载体，条例要求“应当符合国家保密规定和标准，确保销毁的国家秘密信息无法还原”。此外，应当履行清点、登记、审批手续等。

第三，强化保密执法主体的监督管理职责。条例规定了保密行政管理部门依法对机关、单位执行保密法律法规的下列情况进行检查：保密工作责任制落实；保密制度建设；保密宣传教育培训；涉密人员管理；国家秘密确定、变更和解除；国家秘密载体管理；信息系统和信息设备保密管理；互联网使用保密管理；保密技术防护设施设备配备使用；涉密场所及保密要害部门、部位管理；涉密会议、活动管理；信息公开保密审查。

条例规定，机关、单位发现国家秘密已经泄露或者可能泄露的，应当立即采取补救措施，并在24小时内向同级保密行政管理部门和上级主管部门报告。地方各级保密行政管理部门接到泄密报告的，应当在24小时内逐级报至国家保密行政管理部门。


行政法规不断掏空人大立法权


立法是有缺憾的艺术，在一个人口众多、社会利益分层明显、社会主体的价值诉求多样化的国度里，指望一部立法能同时满足社会每个人的需求，那无疑是一种浪漫主义的想法。为了提高立法效率，减少立法成本，近现代的立法机构无一例外地引入了多数决的立法表决原则。尽管如此，在资讯日益发达、社会大众民主意识日益彰显的当下，如果一部立法太过背离社会大众的观感，那这样的立法也难称成功。在有规则必须先行遵守的法治思维前提下，笔者姑且也对条例可能存在的若干缺憾表达一己之见。

条例按照法律性质属于补充性立法，亦属于委托立法。尽管条例共有六章45条，但与保密法有实质区别者所占比例甚少，大多条文不过是重复保密法的条文而已。由此而产生一个合理的立法技术上的怀疑，条例本身是否有制定的必要？为何不采取直接修改保密法的方式，或者通过全国人大常委会行使法律解释权来完善保密法？依循中国的立法运行惯例，国务院所属保密局是保密法的主要起草主体，国务院是保密法的提案主体，如今国务院又是保密法实施细则（条例）的制定主体，这便造成全国人大常委会立法其表、国务院立法其里，行政法规不断掏空人大立法权的尴尬状况，从而难以杜绝部门利益法制化的痼疾。在人大常委会运作正常的情况下，完全可以通过加强全国人大常委会的立法权能，增加委托起草、专家论证，为常委会组成人员配备立法助理等多种形式来补强全国人大常委会的立法能力，因此保密条例制定中的程序瑕疵以及人大立法权失重的问题，应当成为未来《立法法》修改时高度关注的问题。

从神秘到保密，从封闭到开放，是专制国家向民主宪政国家转型的一般规律。在普天之下莫非王土的专制国家里，统治者奉行的最根本原则是深不可知、威不可测，或者如孔子所云“民可使由之，不可使知之”，因此专制统治者可以随心所欲地将任何事项划定为禁止人民知晓的事项。资产阶级在反对王权伸张人权的过程中，首先反对的是专制王权对生命、健康的专断侵害和对财产的横征暴敛。他们要求任何统治者未经法定程序并且公开告知事由，不得剥夺任何人的生命和财产。后来又从消极排除统治者的妨害发展到所有国家的税收和预算都必须经过人民的代议机关（议会）批准，人民有权批评政府，人民对政府的行为享有知情权。政府行使保密职权与人民的知情权发生冲突时，必须经由中立第三方即司法机关的裁决，而不能任由政府将“运动员”、“裁判员”的职能集于一身。国家乃为一个有限国家，国家秘密范围应仅限定在军事、外交等关涉重大公共安全和社会公共利益层面的事务，而商业、科技、社会组织运行中的秘密保护问题，遵循意思自治、市场选择等原则来处理。为了维系个人的人格尊严，要对个人的通信秘密和隐私给予最大程度保护。

在计划经济时代，中国几乎是一个全能国家，举凡政治、经济、文化，国家无所不管。经过改革开放三十多年的发展，国家的职能虽然大大限缩但依然十分强大，加以对传统管理思维的惯性依赖，保密边界模糊、保密范围过于宽泛的问题依然十分突出。近年来，在食品安全、环境污染、公共规划、重大疫情、官员财产、“三公”消费、死刑执行数额、维稳经费等各个方面，都存在公民知情权行使不充分甚至完全无法行使的情况，最为极端的例子乃是，人民竟然不知道他们的代表每年开一次两会要花多少钱。公民知情权的不彰在法律上的表现便是，每当有公民要求了解有关事项时，有关单位和部门便以“此事涉及国家机密”来加以拒绝。本次条例修订虽然规定了“机关、单位不得将依法应当公开的事项确定为保密事项”，但由于规定本身充满了模糊性以及缺乏细密的程序制度配套，这样的规定仍然可能悬隔在空中。比如，本条所指“依法”之“法”是法律、法规，还是部门规章，甚至是红头文件？机关、单位违背上述禁令其具体纠正措施和问责机制是什么？其中尤为重要的是，保密行政行为是否是可司法审查的行为？司法审查是仅限于保密行政行为的合法性，还是包括合理性审查？

总体而言，条例作为一部行政法规，固然有其特定的调整范围和调整目的，但无论如何，条例不能只是行政管理者利益的体现，公民的知情权和民主监督权亦应受到同等甚至更高程度的重视。


□  编辑  崔世海   □ 美编  青年







金三角贩毒寻求新通道



由于从缅甸进入中国和泰国的毒品通道越来越艰难，于是通过老挝北部进入越南西北部再进入中国的线路受追捧，其中“海洛因”与“少数民族”两大特殊因素使得“老越北部大通道”越来越红火。



特约撰稿员／
 尹鸿伟






2014年1月20日，越南广宁省审判有史以来最大的毒品案，30人被判死刑。本次案件中被控者达89人，涉及的毒品包括近两吨海洛因。


2014年1月20日，越南审判有史以来最大的毒品案：被控贩毒者达89人，30人被判死刑（其中女性9人），涉及的毒品众多，包括近两吨的海洛因。越南法院透露，这些被告大部分来自越南西北部偏远省份，这些地区与中国和老挝相邻，当地居民多为生活贫困的少数民族，他们从2006年起开始把毒品从老挝走私到越南及中国。

联合国毒品和犯罪问题东南亚办事处去年12月18日发布《东南亚鸦片调查老挝和缅甸》报告称，“金三角”地区鸦片产量2013年增长了22%，鸦片产量约为893吨，占全球鸦片总产量的18%。这其中，尤以缅甸为盛。作为世界上仅次于阿富汗的第二大产鸦片国家，缅甸生产的海洛因接近世界总产量近1/4。

缅甸军事政治问题专家耶博雍籍牙表示：“缅甸的一些鸦片传统种植区，禁种运动曾经取得一定成绩，但随着外界需求和价格的上升，2006年后缅甸的鸦片生产不但逐年增加，总体种植区域也越扩越大。”


贩毒路线的改变


缅甸传统鸦片种植区主要集中在北部掸邦和克钦邦，与中国西南部和印度东北部接壤，习惯上被称作“缅北和金三角地区”。数十年以来，每逢冬春罂粟（鸦片）生长的季节，站在中国边境远远望去，红白相间、色彩艳丽的罂粟花漫山遍野，在群山的庇护下流淌着浅黑色的浆液。





据耶博雍籍牙介绍，截至2013年，除了最南方的伊洛瓦底省、仰光省、德林达伊省和孟邦共四个省邦外，缅甸其余10个省邦全部被发现在种植鸦片，而以前只有北部的掸邦和克钦邦种植。

“缅甸约92%的鸦片种植在北部掸邦，当人们试图降低鸦片种植面积时，当地农户的主要收入来源也随之消失。”长期出入中缅边境的云南民间学者石安达告诉《凤凰周刊》，缅甸少数民族问题异常复杂，历史上鸦片种植主要是由少数民族在进行，缅族很少参与，但是现在，后者也开始种植。

在石安达看来，这主要还是经济利益驱动所致。以前主要是少数民族武装控制地区的种植最为严重，比如克钦独立军、佤邦联合军、果敢同盟军和掸邦东部同盟军（勐拉）等控制地区。“后来这些情况明显发生了变化，其中既有国际社会与缅甸政府的打压因素，也是各种少数民族武装不愿意以此为生的结果。”

联合国毒品和犯罪问题东南亚办事处表示，金三角所在的缅甸、老挝、泰国交界地区罂粟种植面积连续七年呈上升趋势，2013年金三角鸦片产量已经达到2005年的2.7倍；估计缅甸2013年鸦片产量达870吨，比2012年增长26%。联合国则估计老挝、泰国2013年鸦片产量分别为23吨和4吨。

长期以来，金三角与中国有关的贩毒路线主要为三条：一是从缅甸至云南经广西、广东至港澳；二是从缅甸至云南经新疆至哈萨克斯坦；三是从缅甸、老挝经越南至中国。

随着中国打击毒品的力度越来越大，且加强了与周边国家禁毒的联系，查获的毒品越来越多，并且各缉毒部门建立了相对稳定的情报网络，特别是加强了与缅北少数民族武装的联系，使缅甸至中国这条贩毒路线的运行成本越来越高。云南省的一名缉毒人员透露，“毗邻金三角的毒枭贩毒成本越来越高，于是他们把目光投向湄公河对岸老挝北部及越南西北部路线。那些少数民族山区经济落后，基本上属于中国的同种少数民族跨境而居，但各国称谓有所不同。”


老越北部大通道


除了通过缅甸，近几年通过老挝、越南转进中国的金三角毒品也越来越多。广西崇左市警方2012年6月公布的报告显示，崇左市有4县（市）与越南3省的10个县接壤，边境线长达533.7公里，跨境大小通道400多条，有13个边民互市贸易点，由于境内外人流物流往来频繁，境外毒品从越南取道崇左入境的问题日益严峻。

自2006年下半年起，以前很少出现毒品的中越边境云南省红河州河口口岸，查获的入境毒品也迅速增多。上述缉毒人员证实：“越南通道已经有与缅甸通道竞争的趋势，不过缅甸通道进来的新型毒品比重越来越高，越南通道进来的仍以海洛因为主。”





他解释称，由于缅北和老挝种植鸦片的主要是少数民族，与越南和中国的少数民族在语言文化、生活习惯上相同或相近，因此沟通上非常便利；加上缅老越中四国的边民往来自由，为毒品的流通创造了很好的条件。





据了解，从近年来出现在云南境内的毒品案件情况分析，跨境而居的苗族在其中的作用越来越显著，原因在于苗族在中国云南和广西，越南和老挝北部，以及缅甸和泰国北部都有分布。另外，与云南接壤的缅甸勐拉近几年由于缺少劳动力，还从云南省引进了大量边民去进行种植业，其中多为吃苦耐劳的苗族，而勐拉一直被认为是缅甸著名的毒品集散地。

由于从缅甸进入中国和泰国的毒品通道越来越艰难，于是通过老挝北部进入越南西北部再进入中国的线路越来越受追捧，其中“海洛因”与“少数民族”两大特殊因素使得“老越北部大通道”越来越红火。

随着中越边境地区交通日益便利，“缅甸-老挝-越南-中国”的国际贩毒通道越来越成熟。针对这些情况，中越两国已于2012年6月在广西东兴市成立了“中国东兴-越南芒街边境禁毒联络官办公室”，携手打击跨国跨区域毒品犯罪。中国国家禁毒委表示，下一步还将在广西凭祥和云南设立7个类似边境禁毒联络官办公室。

与此同时，越南与老挝相邻省份的边防部队近年来也不断加强合作，旨在有效解决两国边境地区毒品走私及运输毒品的复杂现状。


矛盾根源在缅甸


由于是越南有史以来最大的毒品案，而且被告全部是越南人，因此2014年1月3日起在与中国接壤的越南广宁省法院审理的案件受到国际媒体的高度关注。越南的检察机关称，89名被告属于四个贩运海洛因和其他毒品的国际贩毒团伙，他们从2006年开始，将毒品从老挝走私到越南及中国。法庭审理查明，这些被告大部分来自越南西北部偏远省份，与中国和老挝相邻，当地居民多为生活贫困的少数民族。由于地方偏远政府管理有限，那些地区一直都存在走私毒品活动，局势难以控制。

越南自1997年以来特别加重对贩毒的处罚，走私100克海洛因就会被判终身监禁甚至死刑。此次毒品案除了30名被告被判死刑，同案另外59名被告中有13人被判终身监禁，其余46人最轻者获警告，最重者被判20年有期徒刑。

从该案中发现，其中的毒品主要都来自缅甸，而且以海洛因为主，新型毒品的比重不大，贩毒人员大部分是少数民族，而非越南的主体民族京族。越南学者黎明远指出，海洛因、少数民族，这些发生在越南的情况与中国出现的情况很相似，证明越南和中国一样都是缅甸和老挝毒品的受害国与过境国。

根据越南官方的数据，截至2013年9月，越南共有18万名嗜毒者。联合国毒品和犯罪问题办公室2012年10月公布的《世界毒品报告》称，2010年中国登记海洛因吸食者数量从2002年的90万左右上升到110万，占东亚及太平洋地区海洛因使用者总数的70%以上。这些数字意味着从缅甸、老挝进入越南的海洛因只有少部分就地消耗，更多的则流进中国，甚至转到港澳及欧美国家。

云南省上述缉毒人员表示：“海洛因远比新型毒品利润低得多，由于少数民族经济地位和文化层面都很低，因此轮不到他们操作新型毒品，新型毒品利益主要由一些势力强大、网络成熟的毒品集团控制。但两者也有共同点，那就是大部分都出自缅甸，少部分出自老挝。”





“缅甸政府一直没有把禁种鸦片当做独立的工作来完成，而是将其与民族、政治、经济和军事问题合并考虑。”石安达说，“在缅甸的少数民族问题没有彻底解决、经济水平没有明显提升、缅甸军队没有足够强大前，缅甸政府很难彻底下决心禁种鸦片。”






□  编辑  漆菲   □ 美编  虎妹






尼赫鲁-甘地王朝尴尬中延续




国大党易得，印度难取



特约撰稿员／
 高懿洁






2013年12月14日，印度国大党副主席拉胡尔·甘地出席新闻发布会。他出身于印度的尼赫鲁-甘地家族，是前印度总理拉吉夫·甘地、印度国民大会党主席索尼娅·甘地之子。


1月16日，印度国大党宣布，尼赫鲁-甘地家族接班人、现任党主席索尼娅·甘地的儿子拉胡尔·甘地将领导国大党参加今年5月举行的大选，不过该党将不会提名拉胡尔作为其总理候选人。

“我们将努力奋战，也终将取得胜利。我是国大党的马前卒，我将完成任何国大党要求我做的事。”在这天举行的全印国大党会议上，拉胡尔·甘地一改往日的闪烁其词，暗示了为国大党竞逐总理决心。

虽然拉胡尔并不是国大党的总理候选人，但是考虑到国大党内暂时没有能与拉胡尔一争风头的人物，一旦赢得大选，只要拉胡尔点头，领导竞选的他必然是新一任总理的不二人选。






风雨飘摇中的交接


一年前，这位尼赫鲁-甘地王朝的继承人曾将权力比喻为“毒药”，而仅一年后，他就准备服下权力这剂毒药。但这并不意味着这个家族就能继续统治印度。

今年年初，现任总理曼莫汉·辛格和外长胡尔希德在内的国大党高层，热切要求提名拉胡尔为国大党的总理候选人，但在1月16日的会议上，索尼娅·甘地亲自否决了这个提议。对此，国大党发言人德维韦迪解释说：“这（提名总理候选人）不是国大党的传统，个别政党推选出了总理候选人并不意味着国大党也必须这样做。”





在议会民主制的印度，总理在程序上是由人民院的议员们选举产生的，这种解释无可厚非。但是，让拉胡尔成为总理候选人能够最直接地利用尼赫鲁-甘地家族的魅力，吸引那些依旧崇敬“甘地总理”的选民。

放弃提名无疑是对这种资源的浪费，但这背后确有苦衷。近几年屡屡爆出的腐败案使国大党的形象大打折扣，安纳·哈扎雷发起的反腐败运动更将国大党政府置于“廉政”的对立面；经济停滞、物价飞涨等让国大党政府这几年的治理显得苍白无力。“当家三年狗都嫌”，这条印度政坛上不颠不破的“潜规则”让当家十年的国大党在强烈的“反现任”情绪之下神经紧绷。

去年年底，拉贾斯坦、德里、查蒂斯加尔、中央邦四个邦举行地方选举更是让国大党倒吸一口冷气。国大党的主要对手印度人民党，在明星领袖莫迪的带领下横扫其中的三个邦，而国大党盘踞15年之久的德里居然被名不见经传、脱胎于哈扎雷的反腐运动的普通人党（AAP）攻陷。加上早在2012年已经惨败的北方邦，国大党在曾经十分依倚仗的印地语地带遭遇惨败。而且拉贾斯坦和德里还是国大党多项社会福利政策的重点实施地区，失利恐怕也是对国大党长期奉行的福利政策的讽刺。更加不幸的是，领导这五场惨败的不是别人，正是“王储”拉胡尔。

国大党一片颓势，对手看上去却欣欣向荣。印人党候选人莫迪凭着高效、实干和发展的形象屡屡高调向拉国大党宣战，其支持率早在数年前就已赶超拉胡尔。而凯杰里瓦尔和他的普通人党号称要在2月争取到1000万支持者，他们已经将触手伸向全印度。分析人士普遍认为，这次国大党的失败已经在劫难逃，甚至有可能比1998年输得更惨。

事实上，自莫迪被提名为印人党总理候选人之后，就将大选渲染为莫迪与拉胡尔的个人决斗，试图以超高人气和在古吉拉特邦的傲人政绩压倒拉胡尔。如果明确提名拉胡尔作为总理候选人，一旦遭遇失败，拉胡尔的能力会遭到全方位的质疑，个人形象也会遭到毁灭性打击。

这一幕似曾相识。其实2012年年底的古吉拉特地方选举期间，深知莫迪优势巨大的国大党甚至没有让拉胡尔前往古吉拉特站台助威。可见避敌锋芒是国大党保护拉胡尔的常用手段，也反映了国大党的颓势。恐怕索尼娅·甘地也明白尼赫鲁-甘地家族的魅力没有了力挽狂澜的能力。






不情不愿的王储


面临困境的国大党需要的，除了尼赫鲁-甘地家族的光环，还有一个果决可靠的领导人。但是，拉胡尔准备好了吗？从印度雷迪夫网站发起的调查来看，八成网友给出了否定答案。从拉吉夫·甘地开始，为家族冲锋陷阵的往往是那个最不情愿投身政治的人。拉吉夫、索尼娅、拉胡尔概莫能外。拉胡尔没有妹妹普里扬卡的政治智慧，也没有投身印度人民党的弟弟——瓦伦·甘地的文采和口才，这个继承了父亲所有从政缺点——沉默、羞涩的人反而成为王朝的接班人。

2004年，拉胡尔在父亲曾经的选区——北方邦阿梅提——当选人民院议员，正式踏入政坛。但十年来拉胡尔对政治的疏离感并没有消除：他在议会中有相当的权力和影响力，但却不想加以利用，第一个任期他甚至没有一个提案。他也很少与媒体分享自己的政治主张和思想。五年来，他曾有机会进入曼莫汉·辛格的内阁，甚至随时可以接替辛格的职位，但他屡屡拒绝；每每谈及他的政治前途，他总是闪烁其词，以专心党务作为挡箭牌。

比起心理，能力上的准备是拉胡尔更加无法回避的质疑。没有地方领导经验、没有内阁从政经验，在政敌眼里拉胡尔是一个彻头彻尾的政治菜鸟。2010-2012年，拉胡尔的国大党在比哈尔和北方邦这两个重要的邦总共只获得了646个席位中的32个，在自己的选区阿梅提，国大党也只拿下了15席中的2席。而刚刚过去的四邦选举中的惨败，拉胡尔依旧没能翻身。甚至在他负责的党务方面，拉胡尔在国大党青年组织中实行的民主化等努力同样没有多少成效。

他很少阐述系统性的经济、安全、外交政策，已有的资料中无法了解他对这些国家大事的系统想法。资深媒体人、《解密拉胡尔·甘地》一书作者拉马钱德兰认为拉胡尔的政治主张具有明显的投机性和选举导向性，这让人不禁怀疑拉胡尔对于安全、外交等问题是否有过思考。

现在，连他的吸引力都受到了怀疑——虽然他往返于校园，寻求年轻人的支持，但这些年轻人依旧投向了普通人党。看上去，拉胡尔现在还不是一个莫迪那样老道的政治“动物”，而他和他所拥有的家族魅力并没有做好上战场的准备。


魅力不是决定因素


个人和家族魅力在印度政治中有着重要的作用。除开传统社会结构、宗教文化等深层原因外，高贫困率和高文盲率是个人魅力得以在印度政治中大行其道的直接原因。

在这样一个社会里，一张具有极高识别度的面孔和耳熟能详的名字是一笔巨大的政治财富。这样的资源甚至能够使一个政党依附于个人，“贱民女王”玛雅瓦蒂、穆拉亚姆·亚达夫、拉鲁·亚达夫等人都是这种盛行的个人政治的杰出代表。而超越地区和派系的尼赫鲁-甘地家族及其后人更是这种个人政治的终极版本。国大党需要尼赫鲁-甘地家族的光环来赢得权力，而这个家族也需要用国大党维护影响力，于是就有了当下这奇怪的一幕——国大党捧出一个不情不愿的甘地作为他们的领袖。这是一场彼此需要的交易，但是时至如今，甘地家族的魅力已经不比从前。

今天的印度政坛，充斥了更多的变量，种姓、宗教、政党结盟等因素早就在逐渐地蚕食个人和家族魅力施展作用的空间，并开始发挥比之更为重要的作用——种姓议题成就了玛雅瓦蒂，结盟不利导致了印度人民党在2004年的“意外”失利。拉胡尔没能获得提名表明国大党对于手中这张魅力王牌也信心不足，尼赫鲁-甘地家族的魅力注定不是此次选举的决定性因素。

虽然拉胡尔的魅力不见得可靠，但是国大党的未来也并不像政敌印度人民党说的那样无望。凯杰里瓦尔和他的普通人党夺走了德里邦，也吸引了很多原本意属印度人民党的城市选民，印度人民党的选举布局被打乱，这使原来一边倒的选情变得扑朔迷离。除了这些全国性的政党，日益强大的地方性政党也将决定大选的走势。目前看来，国大党仍有机会翻盘，但所依托的不会仅仅是拉胡尔的名门光环。


□  编辑  漆菲   □ 美编  虎妹







“日本模式”援非背后



在非洲人的普遍印象里，中国的援助是走上层路线的“高大上”，日本的援助则是深入草根、深入民间的“小而美”。



特约撰稿员／
 蔡临哲（发自埃塞俄比亚）






2014年1月14日，日本首相安倍晋三访问埃塞俄比亚期间出席新闻发布会。这是继前首相小泉纯一郎2006年造访埃塞俄比亚以来日本对该国的第二次首脑访问。


位于埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴、由中国援建的非盟会议中心自2012年1月交付使用以来举办了无数次会议，迎来送往难以数计的各国政要。就在这座大楼交付使用两年后，一位不速之客闯入了这座新时期中非友谊的坐标，在其中最大的会议厅里高谈阔论。他的演讲对象是一向被中国外交所重视的、中国人民的老朋友——非洲国家近千名政要、外交官。





“非洲承载了世界的未来！”在全场热烈的掌声中，日本首相安倍晋三完成了他的“非洲首秀”。


对底层人民的承诺


安倍此次“非洲之行”正值其参拜靖国神社两周后，中韩两国的谴责声言犹在耳，中国40多位驻外大使纷纷利用外交平台对他进行口诛笔伐，就连盟友美国也对他“表示失望”。这位首相可谓到了他上任一年来最为“焦头烂额”之时。

但他在非洲三国迎来的，却是如沐春风的欢迎。埃塞俄比亚总理海尔马里亚姆和非盟委员会主席祖马各率高官出席其演讲，能够容下2000多人的大会议厅座无虚席。跟访其全程的一位记者透露，“海尔马里亚姆亲自去机场迎接安倍，还在机场举行仪式。一向爱耍大牌的祖马也一反常态，提前到会场等候。”

安倍到访埃塞俄比亚之前，当地中国商会曾向政府申请举行反日游行，却遭到拒绝。为表抗议，有中资公司员工向日本驻埃塞俄比亚使馆递交请愿信，中国公司承建的埃塞首都公路工程项目工地上也挂起“钓鱼岛是中国的”的条幅，但条幅不出所料地很快被埃塞俄比亚政府撤下。

一位中资企业员工接受《凤凰周刊》电话采访时情绪激动，直斥安倍在非盟会议中心发表演讲是玷污了中国送给非洲的这件大礼，他同时批评非洲国家“不讲道理”、“不够意思”。

事实上，这位员工代表了埃塞俄比亚多数中国人的心声，其愤怒不无道理。而非洲对安倍到访如此“买账”，根本原因在于，日本带来了不同于中国的礼物。就在安倍出访非洲前，他的发言人Tomohiko Taniguchi曾出言谴责中国对非援助：“日本不能给非洲领导人建漂亮的住宅或政府大楼，日本的政策是帮助非洲的人力资本。”

如果一个非洲人在他的国家见到一座漂亮的体育馆或者会议中心，他会想到中国；而在偏僻的地方见到卫生站或学校，则会第一时间想到日本。在非洲人的普遍印象里，中国的援助是走上层路线的“高大上”，日本的援助则是深入草根、深入民间的“小而美”。这种对比虽可能有失偏颇，却很能说明问题。

JICA（日本国际协力机构）是负责执行日本对外援助的专设机构，隶属于日本外务省。在JICA非洲局的框架下，共有26个驻非洲办公室。从1993年开始，5年一次的东京非洲发展国际会议（TICAD），成为对非援助的具体实施平台。中国的中非合作论坛（FOCAC）也是参照这一模式。





在其官方网站上，JICA详细公布了历年对非援助的计划、预算和具体项目。JICA将在非活动总结为“对草根阶层的承诺”，具体集中在粮食和人道主义援助、基础设施构建、教育、医疗和小微企业支持等领域，主打的是“民生路线”。数据显示，从2008到2012年，JICA建设了1200多所学校，培训了22万医护人员，并为超过1000万人提供饮用水，并帮助2000多人开始经营“小生意”。

“满足人类的基本需求，依然是我们对非援助的核心。”JICA非洲局的局长Inui Eiji在一篇文章中举例称，“为了让人们喝到干净放心的水，我们打了超过1万口井；为了提升非洲的教育，我们在34个国家建立了针对教师的在职培训系统，教他们提升数学和科学的教学能力。”

“民生项目自然能收买民心”，北京大学国际关系学院教授李安山表示，其在非洲就曾听到一种说法，“中国人是我们的朋友，但日本人是我们的爱人”。近年来，中国已经认识到上述项目的重要性，在非洲参与的民生项目也并不少，兴建了学校、医院，而由官方派出的医疗队、农业专家组同样深入到非洲腹地，但短期内依然很难扭转人们的刻板印象。

“缺乏统一协调的援助机构，援助项目和金额不透明，一味由官方主导，民间参与度低，或许是中国在非洲援助需要改进的几个地方，”一位在非洲从事援助项目的中国官员向本刊透露。


真正的战略目标


分散在40多个非洲国家的民生项目，由JICA的海外办公室和近千名志愿者一同执行。相对完善的志愿者制度，也被认为是日本援外机制的一项优势。这些志愿者年龄范围从20岁涵盖到69岁，选拔标准是“具有符合派遣要求的技术资格、语言能力、志愿者的奉献精神及健康的身体”。

即将到期归国的JICA志愿者小林（化名）向《凤凰周刊》介绍，她在日本是一所大学的助教，从事文化传播教育工作，到非洲来当志愿者是觉得“应该关心非洲的孩子”。这一年中，她主要的任务在一所小学教英语。尽管除了保险和补贴外，没有其他收入，但她仍觉收获颇丰。

李安山认为，日本的志愿者制度涵盖各个层次的人群，值得借鉴。每年有超过700名志愿者经过选拔来到非洲，深入基层，在各个领域发挥他们的特长。他们和国际上各种非政府组织成员一起把日本的技术传播到非洲，在“授人以渔”的同时，也在潜移默化地传递日本的价值观。“孩子们很喜欢哆啦A梦，我希望这一兴趣能坚持到他们长大，有朝一日亲自到日本看一看。”小林表示。

安倍在非盟演讲的时候，也提到了这一价值观输出的成效。“一位非洲国家领导人曾对我说，只有日本公司能教会我们有关工作的价值和劳动的快乐。”

当然，日本对非援助也并不是“发发善心”这么简单，其背后同样体现了日本的战略布局。在日本国内，最为流行的说法是“抗衡中国”。日本《朝日新闻》发文称，从规模而言，日本无力抗衡中国。“中非贸易总额约1300亿美元，而日本只有约250亿美元。对非洲投资额，中日对比是14亿美元对5亿美元。在非洲居住的本国国民，中国有82万人，而日本只有8000人。在设有本国大使馆的非洲国家数量之比为49对32。”但若以援助的影响范围和援助成效来评估，两国或许又要打一番“口水仗”。

学界普遍认为，能源和选票依然是安倍最为重要的考量。在莫桑比克，安倍在记者会上表示，“希望能获取莫桑比克庞大的煤气资源和农产品”。非洲军事专家罗梅尔·希德曼表示，“终于有一位外国领导人老实承认他们为何援助非洲了！”

对此，中国外交部发言人洪磊1月15日在例行记者会上表示，“日本首相安倍晋三访非期间声称中国对非援助只是为获取非洲市场和资源的说法很不专业，也十分可笑。”他同时表示，“日本首相此次访非承诺了大额援助，对这些援助的落实情况外界拭目以待。”

而攫取庞大的非洲票仓，为2015年的联合国非常任理事国选举铺路，甚至推动联合国安改，实现最终“入常”的野心，同样是安倍非洲战略的重要一环。

分析人士指出，日本另一个值得注意的动向，是在援助的框架下，在非洲实现军事“走出去”的夙愿。近年来，日本在非洲军事行动不断——其自卫队在南苏丹参与了联合国的维和行动，在吉布提派遣驻军是该国第一个海外军事基地，在索马里海域也派遣了军舰前往护航。而安倍在阿曼访问的时候，又把目光瞄向了“霍尔木兹海峡”护航行动。由于没有历史包袱，非洲成为日本突破“和平宪法”、实现军队走出去的最重要目的地。

然而，尽管中日两国在非洲问题上展开激烈争夺，非洲学者也表示，鲜有非洲领导人真正关心中日之间的纠纷。埃塞俄比亚国家行政学院学者范塔洪对《凤凰周刊》表示，“大多数非洲国家领导人更关心的是，如何从外界获得更多的援助，来发展他们自己。无论中国还是日本，能提供援助，他们肯定来者不拒。至于外交纠纷——战争对于他们都是家常便饭，何况吵架呢？”
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密松水坝复工之难



“密松事件”非常具有典型性，已经成为中缅关系史的一块试金石，并引发中国在缅甸所有重大投资项目都被重新评估的风险。



特约撰稿员／
 尹鸿伟


据缅甸媒体报道，2014年3月1日，多个缅甸民间团体将徒步从仰光到缅北密松大坝项目所在地，要求总统吴登盛在任期内宣布永远停止大坝继续建设，并向沿途民众解释建设大坝会造成的灾难性后果。

对很多中国人来说，邻居缅甸近年来的变化有点匪夷所思——它不但改变了自身的政治状况，还改变了与中国传统的利益合作关系。

“叫停密松水坝项目是2011年时的合力——美国以不断对缅甸政府施压和实现两国关系正常化并解除制裁为诱饵，加上缅甸各种组织包括昂山素季领导的全民盟抗议不断，总统吴登盛才正式宣布搁置密松项目。”中缅边境问题专家东子表示，“中国投资企业一直希望能够尽快重启项目，但除了遭遇越来越多的困难，还激发了缅甸国内更多的利益纠缠，尤其一些民间组织坚持渲染‘中国掠夺缅甸资源’的舆论。”

即便如此，缅甸政府始终未给出密松项目的最终处置方案，只是不断强调中缅两国的友好关系，显示出其中的政治微妙。


吴登盛的惊人举动


过去十多年间，中国对缅甸包括军事和经济在内的各项强力援助，在很大层面上有利于军政权的稳固和延续，也就等于间接宣布了欧美国家多年来对缅甸的各项制裁无效。国际社会普遍认为，贫穷的缅甸垂涎于中国对其农业、能源、水电、通讯和港口等国家基础建设的援助，以及供给数量惊人的廉价商品。

继推出“2008宪法”，2011年选举出文职政府和总统后，缅甸与中国的关系便潜移默化地发生了改变。尽管中国曾经是缅甸军政府“唯一的盟友”，但是缅甸渴望成为一个正常化的国家，需要更多的朋友和合作者。





2011年9月30日，上台仅半年的总统吴登盛作出了令中国尴尬的决定：单方面叫停伊洛瓦底江上在建的密松水电站项目。不过，他同时也强调要与中国政府进行友好协商，不希望此举伤害两国关系和友谊。”

长期出入中缅边境的云南民间学者石安达说，“一直有观点认为缅甸近年的各种政治改革是作秀，却不知民主的步伐一旦迈出就很难回头。虽然‘密松事件’不会对中缅整体关系造成长期的损害，但提醒中国不能再以传统的方式与缅甸交往了。”

密松水电站项目主要由中国电力投资集团（下称“中电投”）云南国际电力投资有限公司负责，2009年底已在缅北克钦邦境内开工，为中缅政府计划沿伊洛瓦底江兴建总装机容量2000万千瓦的七座梯次电站的首座。密松水电站装机容量600万千瓦，原本预计2017年竣工。

据缅甸媒体披露，在密松项目被搁置前，中电投已向迈立开江、恩梅开江和伊洛瓦底江的8个水电项目投资了12亿美元；项目搁置后，中电投每年至少损失5000万美元。

“如果缅甸发生严重的政治变革，极可能危及中国的投资利益，甚至使中国失去一位传统的盟友，同时阻断西南方向唯一的出海口。”在缅甸经商20余年的一位中国企业家向《凤凰周刊》表示，“这些损失不仅仅是密松水电站，还可能包括已经开始运行的中缅油气管道，甚至使计划中的中缅高速公路、高速铁路等许多重大项目被牵连。”


背后复杂的利益角力


中国方面对于缅甸政府的突然决定非常恼火，外交部和中电投公开批评缅方行为荒唐，并认为“还是军政府时期稳定，这样的情况不可能发生”。一定时期里，中国与缅甸的关系出现了紧张气氛。“密松事件”也成为中缅关系史的一块试金石，并引发中国在缅甸所有重大投资项目都被重新评估的风险。





2011年9月22日，居住在马来西亚的缅甸人在位于吉隆坡的缅甸大使馆外举牌抗议密松水坝项目的进行。


然而，在中国为此事件焦头烂额之时，缅甸国内各派政治力量都一致叫好，实现了前所未有的全国大团结——吴登盛的政治声誉也达到顶峰，成为傲对强邻的民族英雄。作为缅甸民主精神象征的昂山素季对政府搁置密松水电项目表示欢迎，认为政府倾听人民声音非常好，政府需要努力解决人民担忧的问题。

东子指出，有关中国投资的大型项目几乎都遭遇麻烦的原因很复杂，每个项目不能一概而论，但总的来说是中方与缅甸的中央政府、地方政府和民族组织之间的利益分配问题，“只要解决好这个问题，其他问题很难掀起大浪，遇到相关抗议时只需要进行必要的安抚和沟通”。

2014年1月，克钦独立军副总司令甘茂接受缅甸《伊洛瓦底江新闻杂志》采访时表示：“缅甸报纸第一次报道时，我们便就密松大坝建设向缅甸前军政府元首丹瑞大将和中国国家主席提出正式反对意见，现在我们仍然坚持这一立场。”

一名缅甸克钦人士表示，由于有母亲河之称的伊洛瓦底江承担着缅甸的航运、灌溉、补水等使命，密松水电工程建设将影响到下缅甸地区的战略、农业、运输和生态。当地克钦民族长期对缅族的统治持军事反抗态度，其中利益斗争复杂程度可想而知。

“无论北部克钦人还是南部缅族人，都很担心中国企业的商业入侵损害缅甸的文化平衡和社会生态，因此重启工程最大的阻力将来自南部缅族地区。”这位克钦人士指出，“密松水电工程对克钦人有双刃效应，如果中国方面要坚持建，克钦一定会争取收益合同；如果中国方面放弃，克钦将大获全胜，即密松项目继续或放弃克钦都将是获益者。”

石安达则道出其中玄机。“中国方面以为，只要与缅甸军政府及下属国有公司签订了合作协议，就代表了两个主权国家国有公司合作的法律地位，谁也不能推翻或阻挠。但问题就恰恰出在这一点上。缅甸军政府在其国内为大多数民众和国际上大多数国家看来是不合法的，因此中国政府与其合作肯定要被地方民族利益者反对。”

目前甚至在今后相当长的时间内，民族矛盾仍是缅甸国内的主要矛盾，单独与缅甸政府在管理争议未获解决的民族地区签订投资项目，就会陷入民族矛盾的冲突中，直至造成财产和人员的重大损失。


民间力量不依不饶


如今，情况正变得越来越复杂。缅甸媒体不久前引述下议院一名议员的话说：“如果他们（中国企业）只在乎政府而不是人民的话，就不要来这个国家。”而当中电投伊洛瓦底江上游水电公司公布了密松项目首份社会责任报告后，缅甸的反对者仍称，中电投旨在粉饰不受欢迎的密松大坝项目。

对于指责，中电投云南国际电力投资有限公司总经理李光华解释称，中电投在中国国内和十多个国家都有大型投资，并非像有些缅甸媒体称“中电投专门掠夺缅甸资源”，“我们是一家操作规范、有道德水准的国有企业，而且要在缅甸长期发展，不是捞一把就走，不可能做损害双方利益的事情”。

中电投公布的社会责任报告显示，2010-2012年其共使用1000万美元做环境影响评估，668万美元搞环境保护，并投入2500万美元安置2146名移民，2000万美元建设道路与桥梁，此外还捐赠了价值56.4万美元的稻米，捐款10万美元帮助当地农业生产。





但部分缅甸媒体依然不依不饶：“报告是为了在2015年吴登盛任期之后重启密松项目作秀”，并对密松项目的公司股权情况进行了指责——中电投云南子公司拥有80%股权，而缅甸电力部为15%，缅甸亚洲国际公司为5%。

值得注意的是，西方媒体对于缅甸的此类报道往往都集中在当地居民的抗议事件中，使外界普遍认为缅甸民间反对中国企业的呼声非常高；而中国企业往往只愿同官方媒体打交道，导致虽然作了许多正面贡献，却无法传递给更广泛的人群。

这些情况也关系到2015年缅甸总统大选的走向。缅甸国内反对密松水电站建设的人士也希望在2015年大选之前，由政府宣布永久停止修建大坝。

缅甸政治犯协会委员耶图考2月5日表示：“对于吴登盛来说，来自中国的压力有多大我们不知道，但缅甸是中国西南部的出海口，他们肯定要捍卫自己的国家利益。”他在接受凤凰卫视采访时表示，“吴登盛可能会因为来自中国的压力而很难果断地做决定，但是作为老百姓必须有所作为，以这些行动来支持吴登盛宣布永久停止大坝项目。”

正在为2015年总统大选频繁造势的昂山素季同样无法回避密松的问题。今年1月，昂山素季在回答民众询问时表示，是前军人政权同意发起密松项目，吴登盛总统也是前军人政权中的一员，他运用国家领导人的权力将项目暂停五年，因此这个问题只能去问总统，比如“他们是怎么同意这个项目的？怎样才能重启？中电投重启项目后会发生什么？”

“处于政治转型期的缅甸，几乎所有的外资开发项目都有人出来反对，这不仅仅是针对中国企业。这与其社会发展进程和民众认知水平有关，要改变需要一个长期的宣传教育过程，现在着急也没有用。”中电投的相关人士坦言称，“当然个别中国企业在缅甸的作为也很糟糕，给当地民众留下了非常差的感受，进而殃及到所有企业。我们非常希望中国政府在具体问题上有所作为，既推崇优秀的企业也打击不良的企业。”

李光华则建议，中国应该对缅采取“立体外交”，至少应该形成政府、企业和非政府组织三个层面，区别不同的对象对症下药，效果肯定会超过现在的“大包揽政策”。


中方艰难的复工努力


“很多教训需要客观面对，中国人始终在用自己的思维和工作方式对待缅甸事务，因此产生矛盾在所难免。”在缅的一位中国企业家说，“由于中国对缅甸问题缺乏统一决策的指挥中枢，甚至存在金钱绑架政治决策，企业绑架政府走向的恶劣情况，因此对密松水电站搁置的变故措手不及，成为一次重大的外交挫折。”





两年来，中电投邀请国际知名环保组织和相关权威机构对密松大坝重新进行环境评估，参与环评的国际组织和权威机构都赞同在这个条件上重启大坝建设。

在东子看来，如今继续遭到的抗议和示威，证明密松大坝被叫停的真实原因并不是当时的环保理由，而是政治和利益分配因素，也说明中电投的努力方向是有偏差的。如果新的方案中不妥善解决缅甸各方的利益分配问题，就算取得缅甸政府的支持重新开工，密松大坝也将演变为新的军事冲突、宗教冲突和恐怖活动的源发地。“密松大坝的复工问题，中方只想作为一个投资者的角色，而不介入缅甸内部在密松大坝地区的控制权，最后肯定行不通。”

他建议，根据缅甸近期颁布的《经济特区法》，中国方面可以考虑与缅甸政府商定建立“密松水电经济特区”，由中方负责成立“特区行政管理局”，向多方提供公平的就业机会，对涉及到的主要利益方以总发展基金账户来分配每年的收入；一些重要的岗位邀请缅甸中央、克钦地方政府、克钦民族组织以及各种相关利益方的人担任及互相监督。

“密松水电经济特区的另一个重要功能，是使缅甸政府军与克钦独立军在这个地区脱离军事接触，让双方不用担心这个地区的控制权落入对方手中，从而避免军事冲突。”东子说，“未来双方什么时候达成最终和平协议，解决好这个地区的控制归属后，这个经济特区就可以撤销。关键是中方要放开思路，借着缅方的开放思路去解决民族地区的资源开发矛盾，不能固步自封。”

不过，中电投有关人士对“经济特区”的建议回应很谨慎，他认为企业的活动范畴是经济层面，不应该介入政治问题，“缅甸的政治问题实在复杂，企业一旦涉足进去就不容易退出来，更何况中国的政策历来是不干涉内政。对于缅甸中央政府与克钦地方势力的政治矛盾，我们最好的态度是等待他们自行解决，然后再继续项目建设”。他也称，“我们不会刻意去扩大矛盾，而是努力表现大度，目前交点学费吃点亏没关系。”

耶博雍籍牙认为，事实证明战争手段并不能解决缅甸国内的复杂矛盾，在没有更好的方法以前，协助缅甸国内各派力量维持现状应该成为中国首选的外交政策。

目前，中方也将目光投向下一届缅甸政府。大陆官方《人民日报》1月3日指出：“2015年缅甸大选后的新政府能否重启密松水电站项目，很大程度上取决于中国如何说服缅甸政府和当地政治势力，接受密松水电站项目这一对中缅两国互惠互利的工程。”






□  编辑  漆菲   □ 美编  虎妹







东京都选举：首相代理人之争



在接下来的两年内，日本没有全国性的政治选举，因此东京都知事选举被政界当做主流民意的最新测验，最终结果直接影响日本核电重启计划。



特约撰稿员／
 林锋






2014年2月10日，新任东京都知事舛添要一（右三）与日本首相安倍晋三在国会庆祝选举胜利。有媒体认为，此次的东京都知事选举带有小泉纯一郎与安倍晋三的代理人战争的色彩，安倍希望使选举胜利成为政权运作的东风。


2月9日，日本东京都举行知事选举。前任知事猪瀬直树因收受政治献金丑闻宣布辞职，前厚生劳动大臣舛添要一凭借自民党、公明党的强大支持，击败以知名律师宇都宫健儿、前首相细川护熙等其他15名候选人高票当选。曾一度备受媒体关注的首相组合——以小泉纯一郎为强大支持后盾、主张零核电的细川护熙并没有脱颖而出，票数屈居第三。

尽管此次只是一场地方性选举，但是却获得日本舆论的高度关注。以细川为首的候选人主张立即建立不依靠核电而发展经济，这与安倍政权鼓励重启核电的政策格格不入。两股政治力量在日本社会高度关注的核电问题直接进行交锋是最大看点。同时，首都东京作为日本最大的城市，面临着如少子高龄化、地震灾害应对等诸多亟待解决的课题，在这些问题上的抉择无疑将影响日本的国家判断。


东京选择了稳健派


2013年12月，猪濑因收受“德洲会”5000万日元而引咎辞职，新一任东京都知事选举也随之拉开帷幕。除了舛添要一，参与此次选举的还有共产党和社民党推举的日本律师联合会前会长宇都宫健儿、前航空幕僚长田母神俊雄等15人。

候选人在短暂的竞选期间，主要围绕着核电和社会福利政策进行了唇枪舌战。舛添在此次选举中获得高达211万张选票，超过了主要竞争对手——宇都宫和细川。据媒体统计，舛添在几乎所有年龄段的选民中都获得最高的支持率，而60-70岁的选民更有高达一半的人将选票投向他。

在日本政坛上，舛添以稳健风格著称。他出生于九州岛，从东京大学法学部毕业后成为一名国际政治学者。由于频繁在电视上抛头露面接受采访，其知名度也随之不断提高。后来舛添因母亲患老年痴呆症而不得不远距离地进行照顾，这一经历让他体会到尽孝之艰辛，从而萌发了投身政治、改变日本福利现状的想法。

舛添要一生性风流，也多被媒体披露其绯闻轶事。他结过三次婚，第三次婚后还被发现与其他两名女性生了3个私生子。然而其稳扎稳打的风格更受安倍和选民的青睐。

从2007-2009年，舛添在安倍、福田、麻生三任内阁中担任厚生劳动大臣，在社会福利政策领域上积累了丰富的经验。依靠“大东家”——积极主张重启核电站的安倍的支持，舛添成功转移了民众的视线：核电不应成为唯一的话题。在竞选演说中舛添发誓，如果成功当选，将在4年任期内从根本上解决孩子无法进入幼儿园的待机儿童问题，利用东京都所拥有的空地建设托儿所和养老院。





少子高龄化是日本社会日益严峻的课题，而拥有庞大人口的东京在社会福利、基础设施上如何就人口结构变化进行调整无疑具有风向标的意义。曾经担任厚生劳动大臣的舛添在社会福利领域经验丰富，这无疑是政策主张的胜利。正如日本第二大报纸《朝日新闻》社论所述，东京市民最终选择了扎扎实实的舛添。

除了养老育儿等事关选民切身利益的课题以外，对于舛添而言，备战奥运会当好东道主和应对随时可能来临的首都直下型地震都将成为任期内的重要课题。舛添当选后对媒体表示：“将把东京这个城市建成为世界第一，不仅要成功举办2020年奥运会，还要发挥东京在防灾等方面的所有魅力，让世界各国游客称赞这是一个令人赞叹的城市！”






叫好不卖座的“首相组合”


不过在此次选举中，民众最关注的焦点并不是舛添，而是由小泉纯一郎和细川护熙两名前首相联合反核而结盟形成的竞选势力——他们也被日媒揶揄为“首相组合”。由于两人身份特殊，再加上其主张与现在安倍政权在核电问题上完全相反，引起日本舆论的极大关注。有媒体认为，此次的东京都知事选举带有小泉与安倍的代理人战争的色彩，安倍希望使选举胜利成为政权运作的东风。





作为现任首相安倍的政治恩师，小泉在离开政治舞台之后过起了隐士般的生活。小泉曾在首相期间大力推动核电发展以期实现节能，不过2011年日本大地震以及后来对芬兰考察核废料最终处理场之后，他彻底转变立场，公开主张去核化。小泉主动走到聚光灯之下，在不同场合阐述自己的反核主张，声称现在是安倍首相下零核电之决断的最佳时机。

这一主张和同样担任过首相的细川不谋而合，因此小泉决定利用自己的人气全力支持细川出马。曾经被称为剧场政治家的小泉从幕后走到台前，在不到20天的竞选期间马不停蹄地进行街头演讲，为细川呐喊助威。在众多慕名而来的粉丝面前，小泉依然不改当年幽默却一语中的的演讲风格：“我已经忘记了自己的年岁，精神着呢，我自己本身就是可再生能源。”

然而，“首相组合”最终叫好不卖座，细川得票居宇都宫之后。客观上说，舛添等人为避免核电成为此次竞选的唯一论点，开始纷纷主张渐进式的去核化路线，这也造成了反核选票的分散化。主观上看，由于细川20年前辞去首相之后几乎从政治舞台销声匿迹，尽管这次有小泉做后援，但是较低知名度也造成了票源的流失，同时也给人一个主角错位的印象。





尽管小泉的努力付诸东流，但他在得知细川惨败的消息后，仍然亲笔写了一封信：“结果令人遗憾，但是我对细川先生从始至终的奋斗表示敬意。今后我将为实现零核电尽绵薄之力。”同时，小泉也宣布关闭刚刚开通不久的社交网站——其推特曾经一度支援细川竞选。目前看来，小泉仍然没有放弃发挥余热，他将以何种形式与安倍政权对决值得期待。


网络保守主义的胜利？


此次东京都知事的选举中，另一股值得关注的新兴力量是网络保守势力“旗手”田母神俊雄。田母神在没有任何政党和组织的支持下，获得接近60万的选票，远远超过竞选阵营的预计。在20-30岁选民中，更有高达24%的人支持他，这个数字足以证明其在年轻选民中的知名度。

田母神出身于日本防卫大学，曾任航空自卫队最高职位——幕僚长。他曾发表论文宣扬二战期间日本是侵略国家纯属冤枉，二战之后日本进行的是自虐式历史教育。尽管田母神因此被革职，但他并没有悬崖勒马，而是继续通过社交网络等新兴媒体发表激进言论，以保守和激进爱国主义为幌子赢得许多年轻网民支持，从而被日媒称为网络保守主义。

本次竞选中，田母神请到政治主张极为相近的前东京都知事、著名右翼分子石原慎太郎为其呐喊助威。在竞选、演讲中，田母神甚至叫嚣：“侵略战争，南京大屠杀和慰安妇问题一切都是谎言，参拜靖国神社，重回光辉的历史！”

右派保守势力利用年轻网民没有接受全面的历史教育这一漏洞博得超高人气，预计今后这股势力将逐步在地方政坛崭露头角，正如有评论家指出：“新的政治集团已经浮出水面。”

尽管此次选举的主角看似16名候选人，但是从某种意义上可以说是安倍内阁与前首相小泉为代表反核力量的一场对决，也是核电政策、民生政策问信于民的一场活动。尽管核电政策并非一个知事所能左右，但是东京作为最大的电力消费地，很大程度上依赖于福岛等电力供给，东京都也是东京电力的大股东，具有向东京电力施压的筹码。

在接下来的两年内，日本没有全国性的政治选举，因此此次知事选举被政界当做主流民意的最新测验，最终结果直接影响日本核电重启计划。

舛添在能源政策上主张阶段性地摆脱对核电的过度依赖，而不是休克式疗法。其胜利意味着在任首相安倍击败了前首相组合，让安倍政权运营进入了暂时的稳定期。这也暂时缓解了安倍因为秘密保护法和普天间基地等问题上而备受批判的困境。今后安倍在内政外交上将如何进一步打开困局，将成为新的关注焦点。






□  编辑  漆菲   □ 美编  虎妹







俄逼迫美放弃欧洲反导



以美国为首的北约一直把伊朗核威胁作为部署欧洲反导系统的借口，随着伊朗核问题峰回路转，俄罗斯手里有了更多逼北约让步的政治筹码。



特约撰稿员／
 吴敏杰






2013年12月23日，俄罗斯第一艘量产型“北风之神”级战略核潜艇“亚历山大·涅夫斯基”号在北德文斯克正式交付俄海军。第二艘量产型“弗拉基米尔·莫诺马赫”号，将在2014年加入海军作战序列。


2014年新年前夕，平时不苟言笑的俄罗斯副总理罗戈津以独特的方式幽默了一把。他在自己的推特上发了一张“贺年卡”，背景是一枚车载RS-24“亚尔斯”洲际弹道导弹和一排由圣诞老人及雪姑娘率领的战略火箭兵官兵，附言是：祝我们的北约朋友新年快乐！

此举引发俄媒体热议。俄《新地区报》载文称，他不是随便在社交网站上玩玩的普通博主，而是政府官员，在美国坚持打造欧洲反导系统的背景下，以此向北约祝贺新年，实际上是警告、威慑北约。


向北约表达不满


这不是罗戈津第一次拿“白杨”系列导弹对北约搞“恶作剧”。据闻，曾任5年俄常驻北约代表的罗戈津，在2011年离任前曾要求在布鲁塞尔北约总部大楼前栽上两棵白杨树，以此象征俄罗斯“白杨”及其改进型“白杨-M”洲际弹道导弹，结果被拒。但最后他还是在俄驻布鲁塞尔使馆的院子里完成了夙愿。

俄政治和军事分析研究所副所长赫拉姆奇欣评论说，罗戈津再次拿“白杨”导弹“恶搞”北约，是对美国坚持在欧洲部署反导系统的立场表达不满。

去年11月24日，伊朗核问题六国、欧盟与伊朗达成解决伊核问题的初步协议。持续十多年的伊核问题谈判峰回路转，为中东局势走向缓和带来希望。不过，让美国和北约其他成员国闹心的是，伊核问题破冰加大了俄罗斯在欧洲反导问题上向其施压的政治筹码。

就在伊核问题初步协议达成的第二天，俄外长拉夫罗夫在罗马举行的媒体论坛上率先引出这一话题：“如果伊朗核问题协议得到落实，那么北约创建欧洲导弹防御体系的原因就将不复存在。”随后，俄副外长梅什科夫、国防部长绍伊古等高层官员也利用各种机会纷纷表达俄方立场：随着伊核问题解决，美国要么放弃欧洲反导计划，要么作出该计划并非针对俄罗斯的、具有法律效力的书面担保。

多年来，美国和北约其他成员国一直把伊朗的弹道导弹和核计划作为构建欧洲反导系统的理由。而莫斯科始终认为，美国拿伊朗核威胁在与俄相邻的波兰、捷克、罗马尼亚、西班牙等国部署陆基反导系统或宙斯盾驱逐舰，仅仅是个借口，其真正的防范目标是俄部署在欧洲地区的陆基洲际弹道导弹和北方舰队的战略核潜艇。

俄拿伊核初步协议说事，一度引发北约内部出现分歧。去年12月4日，德国外长维斯特维勒在俄罗斯-北约理事会外长会议结束后公开表示，与伊朗签署临时核协议虽然“给我们带来希望，但也对导弹防御带来非常困难的问题”。维斯特维勒担心，随着伊核问题解决，欧洲反导系统名义上要对付的目标即将消失，继续打造该系统也将“师出无名”。

然而，美国并没有为俄罗斯高层的外交压力所动摇。美国国防部长哈格尔在与绍伊古进行视频会谈时表示，“伊核问题协议没有排除让美国和欧洲盟友继续落实欧洲反导计划的必要性。”去年12月20日，白宫发言人卡尼在新闻发布会上指出，“这份临时协议还没有解决伊朗核问题，无疑我们在欧洲反导问题上的立场不会改变。”


加强反导突防能力


俄国防部社会委员会成员、世界武器贸易分析中心主任科罗特琴科认为，终止伊朗核计划将破坏美国打造欧洲反导系统的主要理念，但美国不会改变立场，只会找其他借口继续这项计划。有鉴于此，俄对欧洲反导系统采取军事回应措施仍然具有现实意义。美国的立场并未出乎俄高层所料，而罗戈津拿“白杨”开涮也绝非偶然。

包括“白杨-M”在内的“白杨”系列洲际弹道导弹是目前俄战略火箭兵的主力装备，而目前正在加速换装的陆基RS-24“亚尔斯”，及即将量产的潜基“圆锤”（音译“布拉瓦”），均出自“白杨”家族。这两种导弹都配备分导式多弹头，具有出色的末段机动变轨能力，加上“亚尔斯”可车载机动及“圆锤”发射平台——“北风之神”战略核潜艇的作战隐蔽性，都将大幅提高对美国反导系统的突防能力。

针对美国意欲通过构建反导系统来破坏全球战略平衡的企图，俄总统普京在去年12月的国防部扩大会议上，再次重申要优先发展战略核力量，同时责成国防部要按计划在2014年完成40多枚新型洲际弹道导弹的列装，其中包括22套“亚尔斯”陆基洲际弹道导弹系统。另外，根据普京的要求，俄军要在2020年之前如期实现海军核力量的全部更新换代，包括接装8艘“北风之神”级战略核潜艇和8艘“亚森”级攻击核潜艇。





需要指出的是，在落实上述原定核力量现代化计划的同时，俄罗斯目前还在加紧开发一款重点强调反导突防能力的RS-26“小型”战略核导弹。据俄战略火箭兵司令卡拉卡耶夫上将介绍，它是“亚尔斯”和“白杨-M”的深度改进车载型，因外形尺寸小且采用安全性更高的新型固体燃料，因此具有很强的通行、机动能力和隐蔽性。

RS-26的出现引发了美国的担忧。根据1988年7月1日生效的《美俄销毁中程和中短程导弹的条约》（下称《中导条约》），美俄两国不能生产、试验和部署陆基中程（1000-5500公里）和中短程（500-1000公里）弹道导弹及巡航导弹。由于RS-26最终定型射程可能只有5600公里，仅比条约中程导弹的最大射程限制多出100公里，因而有美国议员抱怨说，这实际上是借洲际导弹的名义，研发《中导条约》所禁止的中程导弹。





威胁退出《中导条约》一直是俄罗斯在欧洲反导问题上向美国施压的筹码之一，但更让北约担心的是俄罗斯欲在位于立陶宛和波兰之间加里宁格勒州部署“伊斯坎德尔-М”短程战役战术导弹。俄战略与技术分析中心主任普霍夫指出，一旦“伊斯坎德尔-M”部署到加里宁格勒，其打击范围实际上可覆盖波兰全境。

耐人寻味的是，“伊斯坎德尔-М”目前最小射程490公里，距《中导条约》对中短程导弹500公里的射程限制仅差10公里。而据沃特金斯克机器制造设计局专家透露，“伊斯坎德尔-М”的改进和发展空间很大，包括可大幅提高射程。


构建预警与反导体系


在提高反导突防与正面打击能力的同时，完善导弹预警和空情监控雷达网络及打造本国反导系统，也是俄罗斯对美国构建欧洲反导系统的军事回应。

去年12月15日，俄空天防御兵新一代“集装箱”超地平线空情监控雷达，在摩尔多维亚自治共和国正式投入战备值班。该雷达能发现3000公里内、飞行高度在100公里范围内的所有空中目标。

除了逐步完善早期预警雷达系统，俄空天防御兵也在加紧建立自己的反导体系。虽然多年来俄反导系统建设的重点一直是莫斯科周边，但随着首都反导系统的不断完善，俄军已开始拿S-400反导系统，在西部、南部和东部三大重要战略方向构建新的反导网络。其中西部方向，尤其是加里宁格勒州，都被列为优先部署地域。根据计划，明后两年S-500新一代防空导弹系统也将逐步加入空天防御兵作战序列。

S-400和S-500可用于拦截各种航空器及中短程弹道导弹。据俄媒体透露，一套S-400导弹系统可同时保障引导72枚导弹拦截36个空中目标。而为了保障俄军的反导体系建设需要，俄国防产品进出口公司总经理阿纳托利·伊塞金早放出风声称：“在2015年之前，厂家能够生产出来的S-400将完全供应给俄罗斯国防部，不会向外出售一套，即便是盟国白俄罗斯和哈萨克斯坦，也只有在俄军满足了自己的反导系统需求后，才能指望买到这种武器。”

有专家指出，“沃罗涅日”系列导弹预警雷达用新一代超地平线探测雷达先后投入使用，能保障俄空天防御兵探测、跟踪西欧和北大西洋区域内的所有导弹发射活动，这本身就是一种威慑。而随着“伊斯坎德尔－M”战术弹道导弹及S-400反导系统在西部和西南部地区逐步部署到位，美国极力推进的欧洲反导系统未来未必就能对俄战略核力量形成预想中的遏制。
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日本突破“武器出口三原则”内情



“武器出口三原则”其实仅具有象征意义，随着安倍晋三政府相继与英国、法国、土耳其等国分别签署合作备忘录，进行有限度的军事技术交流和武器零件输出可谓近在眼前。



特约撰稿员／
 亦天


长久以来，日本坚持标榜“武器出口三原则”（即不将武器销往社会主义国家或遭联合国禁运的国家，也不将武器销往处于战争状态的国家或地区），打造自己的“和平国家”形象。可是近来，日本正在积极突破这方面的限制，希冀跳出自己划定的“樊笼”。

值得注意的是，“武器出口三原则”不是一项成文法律，也不像某些不明就里的意见把“武器出口三原则”与日本的《和平宪法》相提并论，它纯粹是日本政府的行政内规，唯一用于规范输出品项的法律其实是通产省的《出口贸易管理条例》。换句话说，若纯粹从法理角度分析，日本在理论上是可以自由输出武器和相关技术，只是长久以来忌惮于国际舆论压力而不敢造次。


    难以有效管控


“武器出口三原则”最早于1967年由时任首相佐藤荣作提出，而后1976年由三木武夫进一步强化（即政府解释），把可能用于制造武器的一切技术和装备都纳入管制范围，至于武器方面的定义，除了舰艇、战机和装甲车之类的平台外，所有可供军队用于直接作战的装备也属于禁止输出的范畴。为规范输出项目，三木政府还修改了通商产业省的《出口贸易管理条例》，至此“武器出口三原则”才算正式成型，变成有效力的行政命令。





就客观效应来看，“武器出口三原则”确实呼应了日本宪法的“和平原则”，这与德国政府针对武器出口所制定的关于战争武器及其他军需品的联邦政府原则在本质上是相似的，都属于政府自行制定武器出口规则，而且德国人也禁止把武器销往冲突地区。但日德两国的不同点在于，日本“武器出口三原则”主要只管控出口走向，对于所谓“最终使用者证明”则是“睁一眼闭一眼”。早年有日本丰和工业株式会社以“运动枪械”的名义，将受美国阿马特公司特许生产的AR-16步枪（即M16的民间版）出口到第三国，然后辗转流入进行恐怖运动的爱尔兰共和军手里。相比之下，德国对“最终使用者证明”非常重视，因此像有战争危险的国家都无法直接从德国获得武器，只能转而通过军火掮客转运或以海外授权生产的同级产品顶替。

由于该原则在执行层面从来没有绝对的强制效果，因此早在1981年一家日本工厂把火炮身管的半成品——炮坯出口到韩国，被视为违反“武器出口三原则”中有关“不得将武器技术装备销往冲突地区”（朝鲜半岛在法理上仍处于战争状态）的规定。





虽然日本政府立即加强出口管制，但后来违反“三原则”的事情还是屡见不鲜，其中最大宗的案件就是东芝集团将可用于生产潜艇螺旋桨的高精度车床卖给苏联，使苏联原本落后于美国的潜艇静音技术获得突破性进展。但即便是如此重大的违规事件，日本政府也只是对东芝集团罚款200万日元而已，对于负责交易的相关人员也获得缓刑处分。之所以处罚如此之轻，主要原因是“武器出口三原则”不是法律，因此日本政府用来起诉民间厂商的主要依据只剩下商业法规范畴的《出口贸易管理条例》，加上“三原则”并未强制要求审查“最终使用者证明”，只要民间公司存心要“暗渡陈仓”，则有办法做成一笔大生意。

“武器出口三原则”不受成文法限制的特性，虽然让日本政府难以有效管控，但从另一方面来说也令其有了极大的解释空间。像和美国的武器研发与技术交流，就被日本政府拿出《日美安保条约》当做挡箭牌，认为在美日安保框架的前提下，将日本所开发的军事技术和美国进行交流，并不违反“三原则”。

不过为了匡正视听，日美还特别成立联合武器委员会（JMTC），规定使用日本研发技术或是生产零件的美制武器装备，不得径直销往违反“三原则”的第三国或纷争地区。但是美军对外连年征战，就原则上看早就是交战国，因此日本国内有不同意见认为现行日美合作方式根本不符合“武器出口三原则”，美方也对日方每次进行技术交换时都必须重新订立行政协议的做法，颇感不耐烦。

再者，“武器出口三原则”过于空泛，也让日本没有办法参与多国合作开发计划，导致其只能自制或外购武器，不仅妨碍国防自主，也让武器采购成本始终居高不下。对预算有限的日本自卫队来说，高昂的成本导致装备更换速度犹如“泥牛漫步”，而产量过低的结果也让研发成本分摊困难，形成无法解脱的恶性循环。


可收可放的原则


由于实务上的诸多限制，日本政府在上世纪90年代起就不断开始扩大解释“武器出口三原则”，像小泉纯一郎政府在2005年为了美日弹道导弹防御系统的共同开发需求，就特别把导弹技术列为除外对象。   

除了国家战略需求之外，日本政府面临的另一项压力就是国内军工产业集团的生存压力。由于日本主要军工集团都是民间大财团，具有极强的影响力，连向来保守的民主党政府也会买账，并企图直接修改《防卫计划大纲》，让日本能够返销由美国授权生产的武器零部件，并且向其他发展中国家输出武器装备。

若日本能够名正言顺地对外出口武器，将有望大幅降低现有武器生产成本，也令日本武器开发速度加快，避免因新旧更替太慢而影响战斗力提升。由此可见，“武器出口三原则”其实仅具有象征意义，随着安倍晋三政府相继与英国、法国、土耳其等国分别签署合作备忘录，进行有限度的军事技术交流和武器零件输出可谓近在眼前。

从当前态势看，安倍政府从一开始就打算全面修订“武器出口三原则”，让日本能够光明正大地参加国际武器合作开发与生产，同时打算开放部分可用于人道救援的非直接作战装备出口。其如意算盘其实和近年来军用民标装备大量出现有着密不可分的关系，特别是在微电子系统方面更是如此。

过去各国对武器装备的输出限制主要着重于单一用途的武器或工具上，但在微电子领域、军标和民标的界限非常模糊。若是软件的话，更是完全取决于使用者。另外像许多土木工程机械、卡车或全地形车，只要稍加改动，就能转为军用工兵机械和运输平台，甚至能通过加装武器变成“简易战车”，像中东和北非的军阀民兵就大量使用丰田海克拉斯皮卡，若按照“武器出口三原则”严格执行，丰田公司根本不能出口或是制造这类民标车辆。

另一方面，日本政府不对“最终使用者证明”实施审查的老问题，也让其民用枪械输出量高居世界第九位。这些枪械的流向并非纯粹的运动或狩猎，很多变成纷争地区的武器来源。由此来看，与其说“武器出口三原则”华而不实，倒不如说日本政府当初提出它的背景已经时过境迁，而基于国家利益的考虑，日本政府对“三原则”的解释也不断进行“量化宽松”。像2007年，日本政府就决定免费向印尼国家警察提供三艘二手的海上保安厅巡视船，虽然日本和印尼签署协议，明确这些巡视船不得转卖或用作军事用途，但就实务层面来看，若是印尼警察为了任务需要在船上加装武器，就能摇身一变成为军用装备。

当下日本为了加入美国F-35战斗机生产计划所提出的解禁需求，其实早有蛛丝马迹可寻。特别是在日美之间本来就有武器技术交换协定的状态下，重提“武器出口三原则”松绑并不是为了技术输美的问题，主要原因和之前日美反导系统开发的需求相同——是为了替日本技术和零件可能销往其他国家的问题解套。而从近年来的实际作为看，“武器出口三原则”显然对日本政府来说是个可收可放的环节——若是政府认为攸关国家战略利益，则可大开方便之门；若是在面对内部政治压力和利害评估不利的情况下，也可灵活调整其解释空间。

就F-35开发项目而言，日本明显是以将来的空中力量需求为优先考虑，加上东北亚局势的推波助澜，才会重新针对仅具有行政命令效力的“武器出口三原则”进行一如既往的扩大解释，但这是否代表安倍政府将全面修改行之有年的“武器出口三原则”，仍有待观察。


□  编辑  漆菲   □ 美编  虎妹







中美审计风波



在与SEC的对抗中，德勤在中国法律没有明文规定向特定机构提出申请的情况下，“主动”向中国证监会提出申请，并多次拿中国法律说事，似有故意将中国政府拖下水搅局的嫌疑。



特约撰稿员／
 游天龙






2011年9月，SEC向联邦法院申请传票，试图强制德勤递交审计工作底稿，揭开了中美间审计风波的序幕。


2014年1月23日，美国证券交易委员会（SEC）行政审判法官卡梅隆
．

 艾略特裁定，由于未能向美国监管机构提交正受到会计欺诈调查的中国公司的审计文件，安永、毕马威、德勤以及普华永道等四大会计师事务所的中国分部，暂停在美执业资格六个月。

这意味着，四大事务所将不得对在美国上市的中国企业继续进行财务审计。面对判决，四大事务所均表示要上诉，强调在判决生效以前，他们可以继续为客户提供审计服务。





美国证券市场的“中概股”应声下跌，创下两月来新低。受其影响，众多在美上市的中国企业不得不更换独立审计所，如果他们未能在截止日期前给SEC递交审计报告，将面临停牌乃至下市的巨大风险。最近申请赴美上市的京东商城，在其招股书中明确将审计风波列为潜在的风险之一。

审计风波暴露了中美两大经济体在审计执法方面的分歧，并将中国监管部门卷入进来。事后，中国证监会指责SEC无视中美双方在监管合作上取得的进展，要美方对此判决负全部责任。


审计失职与财务造假


中美两国围绕上市公司的审计争端由来已久，其导火索可以追溯到2010年大范围的“中概股造假”丑闻。

据SEC调查，截至2011年初，在美上市的众多中概股企业，不同程度涉及财务欺诈、操纵市场、违规披露、审计造假等几乎所有类型的金融犯罪。随着此类案子越积越多，SEC决心一劳永逸地解决这个问题，他们选择的突破口，就是这些公司的外部审计。

理论上，只要上市公司的外部审计尽职尽责，许多违规行为完全可以不经SEC调查就会曝光。SEC在对上市公司进行调查时，只要取得审计底稿，就能核对其审计质量，及早发现欺诈行为，确保投资者不会因为误导性乃至欺骗性的信息而蒙受损失。

问题是，四大会计师事务所在中国的分部并没有如美国投资者期待的那样，按照美国的会计准则来审核中概股公司的财务文档。根据美国公众公司会计监督委员会PCAOB在2007年对德勤做的年检报告，其外国分部在审计质量控制上存在严重缺陷，德勤总部甚至没有设立正规的监督机制进行约束，致使其外部审计在实际运作时几近“无法无天”。


德勤拖中国政府下水？


在德勤涉嫌卷入的欺诈案中，最具代表性的就是“东南融通欺诈案”。

德勤中国分部一直担任东南融通的外部审计。2007年东南融通在美国上市后，德勤中国分部也签署认证了该公司2008、2009和2010年三年的财务报告。2010年11月，东南融通股价升到最高点，市值为24亿美元。

当年4月，SEC发现了东南融通财务方面的问题，他们给德勤中国分部发出配合调查的指令，要求提交东南融通的审计底稿。然而，在接下来几个季度的审计中，德勤依旧没有发现东南融通财务方面的任何问题，并且和SEC不断扯皮，一再推迟提供底稿的截止日期，甚至中途更换律师，并以新律师需要时间掌握案情为由，数次拒绝SEC的请求。

2010年年底，中概股危机集中爆发，众多中概股股票被做空机构猎杀，先后有十几家公司被SEC取消注册。次年3月，SEC对中概股展开全面清查。当月就有超过24家中国公司向SEC披露包括外部审计辞职在内的各种财务问题，这些公司均不同程度涉嫌伪造现金流和应收账款的问题，他们的外部审计则坦言难以核查这些账目的准确数额。

在这些密集爆发的中概股财务丑闻中，东南融通给美国投资者造成的损失最为严重。5月17日，纽交所不得不暂停了东南融通的交易；两天后，该公司的美籍CFO辞职。

德勤随后在5月22日发布辞职公告，声称近期发现了该公司财务造假问题，不得不辞去审计工作；辞职公告还披露该公司高层参与作假，过去三年东南融通的审计报告不可信赖。次日，东南融通审计组聘请美国律师展开内部调查，但是审计组成员不久即全部辞职，内部调查被迫中止。拿不到任何证据的SEC不得已在5月27日再度找到德勤，要求提供审计底稿。





德勤和SEC软磨硬泡，故意拖延时间。一直拖到2011年7月8日，也就是延期交稿的最后一天，德勤才致信SEC，辩称中国的国家保密法禁止德勤中国分部将东南融通的审计工作底稿带往境外。在这份律师函中，德勤声称他们向中国证监会提出申请但遭到拒绝，并说中国证监会有指示，必须要取得财政部、国家安全局和国家档案局的批准，方可向SEC移交涉密底稿，而德勤向这些机构提交的申请未获答复。

SEC忍无可忍，在2011年9月向联邦法院申请传票，试图强制德勤递交工作底稿。但德勤宁可冒着被判藐视法庭的风险也坚决不交工作底稿，其理由是不能为了配合SEC调查而违反中国法律。

在与SEC的对抗中，德勤在中国法律没有明文规定向特定机构提出申请的情况下，“主动”向中国证监会提出申请，并多次拿中国法律说事，似有故意将中国政府拖下水搅局的嫌疑。





SEC认为东南融通作为一个设立在开曼群岛的软件外包公司，其业务不大可能会涉及到中国经济、军事等领域的国家机密，德勤声称提交审计底稿将会触犯中国法律，导致该所会计师坐牢的说法纯属无稽之谈。





密切关注此案的市场人士看来，德勤故意将中国政府拖下水，是因为底稿中很可能含有对德勤或者对中国政府监管机构都极具杀伤力的信息，经过中国监管机构筛选过的工作底稿，将不会对德勤的在华业务和全球信誉造成巨大冲击，从而避免重蹈安达信在安然事件中的覆辙。


中美监管合作难题待解


然而，在这场本来可以置身事外的纠纷中，中国监管机构却甘当配角，为德勤背书。证监会不但以事涉国家机密为由，取消原定于9月就跨境监管外资所在华分部审计工作与PCAOB的谈判，10月份又召集外资所强调保密事宜，重申不得在没有得到许可的情况下，擅自给境外监管机构任何涉密文档。

鉴于中美监管合作的谈判搁浅，迟迟没有进展，2012年5月，SEC史无前例地依据《萨班斯-奥克斯利法案》第102-e条款起诉德勤。根据该条款，那些给在美国上市的外国公司做审计的事务所在SEC提出要求的时候，必须上交工作底稿。该诉讼将德勤等事务所陷于两难境地，如果上交工作底稿就违反中国法律，如果不交去就会违反美国法律。

为了缓和中美两国在审计监管方面的争端，2012年10月，PCAOB应中国证监会邀请，视察了中概股公司内部会计制度的执行情况。在审计工作底稿由中方严密控制的情况下，美国的监管机构根本无法从这种走马观花式的视察中，得到任何有意义的信息。一个月后，中方赴美讨论分享审计工作底稿的事宜，仍没有取得任何成果。2012年12月，SEC把“四大”一并推上被告席。

这场诉讼也让中国方面感受到了SEC的决心和怒意。2013年春，中国证监会和PCAOB达成了一份执法合作的谅解备忘录。该备忘录很快被德勤用作撤案动议，一口咬定SEC有其他替代途径获取审计工作底稿，不需要从自己这里获取。可仔细审核那份备忘录，其中有一条规定：如果（执法）援助请求将导致被请求方以违反国内法律的方式采取行动，那么被请求方可以基于此理由拒绝援助请求。问题回到了原点：如果SEC要求中国证监会提供涉密底稿，那么证监会就可以以违反中国法律为由拒绝该请求。

从本质上来说，这份备忘录没有解决任何问题。PCAOB孜孜以求的是直接监管那些为在美上市公司提供审计服务的事务所，不管这个所是在美国还是在中国。正如SEC在起诉书中所言：既然这些公司和事务所要来美国做生意，就必须遵守美国的证券法，而不能一边享受美国金融市场带来的各种好处，同时却以其他国家的法律为由逃避在美国所应尽的法律责任。





然而，事关民族尊严和国家机密，中国证监会至今不敢也不能贸然和美方达成任何监管方面的跨国协作。事实上，除了美国的SEC，近年来因为审计工作底稿的涉密问题，中国证监会和“四大”中国分部先后与香港地区和新加坡的监管机构发生过矛盾。就在德勤被美国法院下传票的时候，毕马威在香港也因为同样的问题，两次导致中国某高精密公司被香港证监会停牌。而新加坡则提高了上市门槛，因为审计工作底稿的问题，许多中国企业不得不放弃在新加坡上市的计划。

随着全球经济一体化程度的不断加深，类似的跨境监管问题还会不断出现，如何处理这类争端，将继续考验中美监管部门的智慧和勇气。
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国资委央企考核再“变法”



2014年1月16日，国资委对旗下113家央企的考核工作进行部署。有迹象显示，为落实中共十八届三中全会对国企改革的一系列部署，央企考核办法将同步进行调整，以适应发展混合所有制经济等新形势的要求。



记者／
 张弛






国资委副主任黄淑和近日公开表示，2014年对考核不达标、长期亏损、安全生产不达标等“不在状态”的中央企业，国资委将严格处治。


2013年，众多央企高管非正常离职，引起外界瞩目。

这些未到任期便宣告辞职的央企高管，包括中国铝业股份有限公司执行董事、高级副总裁、财务总监刘才明和副总裁丁海燕，中国冶金科工股份有限公司董事长经天亮和总裁沈鹤庭，中国远洋运输集团董事长魏家福，以及中国海运集团董事长李绍德，等等。

促成以上人士离职的幕后原因之中，市场普遍认为国资委的考核体系或许发挥了重要作用。国资委官员在近期接受大陆财经媒体采访时，虽然并未承认二者之间“有直接关系”，但也没有明确否认，直言“如果连续两年完不成目标、且没有特殊原因的，企业负责人的考核可能不合格”。而一旦考核不达标，国资委即可依据《中央企业负责人经营业绩考核暂行办法》（以下简称《暂行办法》），对该企业负责人予以调整。

2014年1月16日，国资委对旗下113家央企的考核工作进行部署。有迹象显示，为落实中共十八届三中全会对国企改革的一系列部署，央企考核办法将同步进行调整，以适应发展混合所有制经济等新形势的要求。






业绩考核关系负责人去留






针对央企负责人的考核始于2004年，也就是国资委成立后的第二年。时任国资委主任的李荣融有一句名言，“我要让他们睡不着，我才睡得着；如果他们都睡着了，我就睡不着！”这个“他们”，指的就是央企负责人，而让央企负责人睡不着的办法，就是考核。

国资委对所辖中央企业实行年度考核和任期考核相结合的考核制度，年度考核和绩效薪酬挂钩，任期考核和中长期激励衔接。按照国资委综合局局长刘南昌的说法，这种考核方式将“里子”、“面子”和“位子”结合起来，可真正解决谁对企业负责的问题。“所谓‘里子’,就是央企负责人的薪酬中有60%与业绩相结合；‘面子’就是考核评级,太差了他们面子上挂不住；连续两年未能完成考核目标,企业负责人就得换‘位子’或者被免职。”

国资委最初制定的考核办法（2003年10月21日由国资委主任办公会审议通过），包括基本指标和分类指标，其中基本指标包括主营业务增长率、国有资产保值增值率、利润总额和净资产收益率，分类指标根据各企业所处行业、发展阶段等因素而各有不同。

国资委综合局每年把这些指标的设定目标下达给企业，并负责对企业上报的数据进行核实。综合局每个月都会采集企业的一些数据，半年会对企业的业绩做一个小结，年终依据目标及核实情况对企业打分，确定企业的考核级别。央企年度和任期经营业绩考核分为A、B、C、D、E五个级别，国资委薪酬部门根据考核级别兑现企业负责人的薪酬。

该考核结果同时报送组织部门，来确定企业负责人的综合考核得分，并作为央企负责人任免的重要依据。组织部门的评价标准包括德、能、诚、绩、廉等，而国资委业绩考核考察的重点是其绩效，在综合评分中占50%的权重。

对ABC级的企业负责人，除按期兑现全部延期绩效薪金外，还将根据考核结果和中长期激励条件给予相应的中长期激励。对D、E两级的企业负责人，除根据考核分数扣减延期绩效年薪外，还将根据具体情况，对有关负责人进行谈话诫勉、岗位调整、降职使用或免职、解聘等。

以开展考核的第一年2004年为例，国资委给央企负责人确定的平均年薪约为税前35万元，其中约15万元是基本薪酬，约20万元是与企业经营挂钩的绩效薪金。根据2003年11月颁布的《中央企业负责人经营业绩考核暂行办法》，绩效薪金中有60%为当年兑付，剩余40%要等到任期结束并经过审计后才兑付；对于获评D、E级的企业负责人，国资委还将根据其考核分数扣减绩效薪金。

2013年8月，国资委公布了央企负责人2012年度经营业绩考核结果，兵器工业、一汽集团、招商局等44家中央企业被评为2012年度经营业绩考核A级。2010—2012年是中央企业负责人第三任期，国资委同时公布了该任期业绩考核结果，中国建筑、中国建材、中国电科等45家中央企业被评为任期业绩考核A级。迄今为止，国资委并没有公布过B级以下央企的具体名单。但在接受大陆财经媒体采访时，刘南昌透露，2012年，D级央企共有7家。

央企负责人“四六开”的绩效薪金兑付比例，一直持续到2013年采纳更加严格的EVA考核之后。作为日益严厉的考核标准的一个妥协之举，国资委将央企负责人绩效薪金的年度兑现比例提高至70%。“考核的办法越来越严厉，提前兑现也不失为国资委对央企一种妥协和让步的手段。”相关人士称。

2009年年底，国资委修订《暂行办法》，规定可依据企业经营业绩的考核结果，对企业负责人实施奖惩，并把考核结果作为企业负责人任免的重要依据。国资委明确表示，未完成任期经营业绩考核目标或者连续两年未完成年度经营业绩考核目标，且无重大客观原因的，对企业负责人予以调整。

但从执行情况看，与任期考核相联系的中长期激励迄今尚未建立。考虑到中长期激励的复杂性和国有企业收入分配的敏感性，国资委副主任黄淑和日前表示，他们“正在研究基于经济增加值的任期激励方案，待时机成熟后推出”。


EVA价值考核


2014年1月22日，国资委网站公布了最新修订的《暂行办法》。在央企负责人任期经营业绩考核指标中，取消了对企业营业收入增长率的考核，新增了总资产周转率指标。《暂行办法》解释称，总资产周转率指企业负责人任期内平均主营业务收入同平均资产总额的比值。

《暂行办法》继续维持A、B、C、D、E五个考核级别，明确了进入C级的得分最低线，利润总额为负或经济增加值为负且没有改善的企业，考核结果原则上不得进入A级。根据《暂行办法》，除国际化经营、自主创新外，对业绩优秀及在管理进步、品牌建设、节能减排方面取得突出成绩的，也将给予任期特别奖。

这次《暂行办法》的修正重点是进一步完善EVA考核，引导央企调整结构、转型升级。2014年1月20日，国资委公布《关于以经济增加值为核心加强中央企业价值管理的指导意见》，提出完善以EVA为核心的考核体系、探索建立经济增加值激励约束机制、调整存量资产结构等。





所谓EVA，是经济增加值的英文简称，指从税后净营业利润中，扣除包括股权和债务的全部投入资本成本后的所得。这种评价体系，不仅考虑利润，也考虑资本成本，是一种全面评价经营者为股东创造价值的能力。简而言之，并非收入、利润越高的企业就是越好的企业，还应看其真正的价值创造能力。

央企考核最早引入EVA考核指标，是在2010年，缘于社会各界对央企非主业投资的非议。当时国资委所辖130家央企中，有70%左右涉足房地产，很多主业与地产无涉的央企，都绞尽脑汁地参与房地产市场。房地产业的投资使这些央企成为市场持续关注的热点话题，引来不少市场人士的抨击。

2010年年初，国资委副主任黄淑和在一次公开讲话中，明确将股市、房地产和期货列为高风险投资领域。他还批评个别企业以资本经营为借口，通过变卖主业优质资产操控利润。

在这种情况下，国资委加快推行以价值管理为导向的EVA考核，试图强化央企的资本成本和价值创造理念。用国资委综合局局长刘南昌的话说，实行EVA考核，不但使央企专注于做强主业，实现可持续发展，还有助于遏制投资冲动、引导央企增加科技创新等方面的投入，合理控制风险。

EVA标杆的启动，对于一味追求做大、盲目投资扩张的央企来说，挑战不言而喻。因为只有企业的盈利高于其资本成本时，EVA才是正值。比如，一家企业有1万亿元资产，一年只创造100亿元利润，但有400亿元资本成本，100亿元减去400亿元，EVA考核值就为负值。

再比如，国资委给一家企业注入100亿元，企业利润2个亿，简单说利润率是2%，但如果把这笔钱存在银行，一年利息收入可能接近3个亿。从这个角度上说，企业EVA考核只能是负值。





EVA考核立竿见影，很快见效。以中国通用技术控股有限责任公司为例，2012年实现经济增加值超过10亿元，较2006年增长5倍以上，六年间平均增长率达35%以上。另据国资委提供的数据，在对央企进行考核的第三任期(2010年—2012年)，中央企业资本占用平均增长13%，比上一任期增幅降低5.7%，说明多数中央企业投资决策趋于理性，资本占用增速明显趋缓。


考核调整强化“管资本”


2012年年底，国资委第三次修订《中央企业负责人经营业绩考核暂行办法》，取消主营业务收入增长率指标、增加总资产周转率指标，进一步增加经济增加值EVA的权重、降低利润总额权重。

据悉，此前国资委在征求意见中，曾一度希望将EVA的比例提高到60%，不过不少参与征求意见的企业表示，EVA是一个绝对量的指标，不是一个相对指标，不能直接反映价值的相对创造能力，如果一下子提高幅度太大，对部分企业当年考核成绩影响较大，会影响企业排名。

综合以上意见，国资委最终将EVA的考核权重定在50%，远远高于占比为20%的利润总额这一指标。“这是两个重大变化，实质是对央企的经营质量提出了更高要求。”中国企业研究院首席研究员李锦表示，提高EVA的考核权重，很大程度上改变了央企以往片面追求规模扩张、只顾眼前利益的做法，要求央企进一步提高资本使用效率、更注重为股东创造价值。

这种变化直接体现在2013年年中发布的央企排行榜上。在《财富》杂志公布的2012年世界500强企业榜单上，有44家国资委监管的中央企业上榜，与获评年度Ａ级企业数量一致，但两份榜单的上榜企业有所不同。比如中国移动在国资委考核中夺魁，其在世界500强榜单上的排名，却与中石化相差67位；在世界500强中排名上升了3位的中交集团，在考核中下降了29位；而在世界500强中排名141位的中铁建，国资委考核竟然未能获评Ａ级。

“500强排名的唯一指标是营业收入，而国资委对央企的考核指标则是相对全面的EVA考核，更能体现央企经营效益和质量。”李锦解释说，这也正是国资委引入EVA考核的初衷。





国资委还将EVA作为A级企业晋级门槛，规定利润总额为负或经济增加值为负且没有改善的企业，考核结果原则上不得进入A级。这意味着，EVA对于央企的重要程度，甚至超过利润。

EVA考核不但改变了对企业评价的游戏规则，也令企业的经营越来越回归理性。数据显示，2003年央企利润总额3000多亿元，EVA只有21亿元；到2011年，央企EVA增至4200亿元，2012年是3700多亿元。十年前只有17家央企的EVA是正数，现在绝大部分央企的EVA是正数，成为有价值的企业。

据国资委统计，目前，大部分中央企业已将经济增加值指标的考核权重提高到了50%，其中中化集团、中国化工更高达60%和70%；中国三峡集团把从事内部服务为主的专业化公司全部纳入EVA考核范围；国药集团内部EVA考核范围覆盖全部三级以上企业；南方电网也对所属企业考核办法进行全面整合，突出EVA考核的核心地位。





2013年12月29日，国资委召开中央企业负责人经营业绩考核工作会议，国资委副主任黄淑和称，将以“管资本”为主，进一步深化EVA考核。“管资本”是中共十八届三中全会为下一阶段国企改革设立的最高目标。据此，国资委明确要求，“长期低于最低资本回报且无发展前景的存量资产应有序退出”。





去年9月，中冶董事长经天亮、总裁沈鹤庭双双辞职，市场传言或与国资委业绩考核有关。






黄淑和表示，三中全会要求发展混合所有制经济，以后国有企业股权结构中将出现国有独资、国有绝对控股、国有相对控股、国有参股等多种形式，作为企业生产经营的“指挥棒”，央企业绩考核办法必须进行相应调整。

调整的重点：一要更加重视放大国有资本功能，更加重视国有资本有效运作，更加重视国有资本的保值增值能力和提高竞争力；二要实现考核责任全覆盖，无论采取何种股权形式，都要明确国有资本保值增值的责任主体，产权延伸到哪里，责任就覆盖到哪里。

去年以来，产能过剩、安全生产事件频发、节能环保不合格等问题在央企集中体现。特别是安全生产问题，2013年11月下旬的中石化黄岛输油管线爆炸案受到各界广泛关注。央企负责人今后需要做好在淘汰落后产能、安全生产和节能环保等方面付出“沉重代价”的准备。据黄淑和透露，2014年对考核不达标、长期亏损、安全生产不达标等“不在状态”的中央企业，国资委将严格处治。


□ 编辑 李明三   □ 美编 虎妹







美联储缩减QE致资金回流




新兴经济体再现金融动荡
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2014年2月3日，珍妮特·耶伦正式就任美联储主席。她在出席美国众议院听证会时表示，将坚持美联储现有政策，按计划稳步缩减QE规模。


从春节前一周开始，全球主要新兴市场国家的外汇和证券市场经历了一场腥风血雨。南非、土耳其、阿根廷、巴西等新兴国家的货币、股市和债市都大幅下跌，各国央行被迫大幅加息捍卫本国货币。

这是美联储宣布将逐步退出量化宽松（QE）政策、缩减国债购买额度之后的连锁反应。全球经济学界此前预测的逻辑链条是：美国退出量化宽松政策——美元升值、利率上行——全球资本回流美国——新兴市场国家危机——资产泡沫破裂。

以货币贬值为标志，新兴市场国家的现实危机正在按照这一剧本步步上演，很有可能酝酿一场堪比1997年的金融风暴。






新兴经济体一月动荡


1月下旬，投资者纷纷抛售新兴市场货币，受到冲击最大的货币包括南非兰特、土耳其里拉、巴西雷亚尔和阿根廷比索。其中，阿根廷比索兑美元汇率单日暴跌超过15%；乌克兰格里夫纳兑美元汇率跌至4年新低；土耳其里拉兑美元汇率跌至2.3大关，创下历史新低；印度卢比、印尼盾和俄罗斯卢布等也无一幸免……

2014年以来，全球最主要的24个新兴市场货币中，仅人民币对美元升值，其余全线贬值。彭博追踪20种新兴市场货币指数跌破90，创下2009年4月以来的最低水平，其中有3种货币跌幅在5%以上，依次是阿根廷比索(-18%)、土耳其里拉(-8%)和南非兰特(-5.4%)。

为了捍卫本国货币，各新兴国家纷纷采取措施，但收效甚微。2月7日，投资银行摩根大通发布的报告认为，新兴市场货币贬值趋势恐怕仍将持续下去。





过去一年中，大多数新兴市场货币贬值10%-20%，但和1992年欧洲汇率机制（ERM）危机、1997年亚洲金融危机、2008年全球金融危机相比，其跌幅微不足道。1992年度的ERM危机中，欧元区货币兑马克平均贬值20%；1997年的亚洲危机中，新兴市场亚洲货币兑美元平均贬值幅度达40%；2008年全球金融危机中，G10一篮子货币和新兴市场货币平均贬值30%。





2014年1月，阿根廷比索经历了十年来最为严重的货币贬值。图为1月31日布宜诺斯艾利斯交易市场上各国货币利率。


与货币大幅贬值相对应，资金大量从新兴市场国家流出。有报道称，截至2月5日的当周，投资者持续从新兴市场股票和债券市场基金中撤资，致使新兴市场股票基金资金流出63.7亿美元，债券基金流出19.8亿美元。摩根士丹利表示，目前新兴股票市场基金已经连续15周出现资金净流出，资金流出总额达到333亿美元，是自2011年8月以来规模最大的资金大迁徙，也是史上第五次资金大规模外流。

合计2014年年初以来，新兴市场股票基金的资金流出规模高达186亿美元，已经超过去年全年152亿美元的流出规模，其中以中国、印度、巴西和俄罗斯的资金流出规模最大。

对于此轮新兴市场国家的动荡，美联储退出量化宽松政策是“罪魁祸首”。美联储退出量化宽松政策之后，市场普遍预期美元将升值、美国将加息以及美国经济逐步复苏，这些都在吸引全球资金回流美国。

事实上，2013年5月，时任美联储主席伯南克首次提及退出量化宽松时，很快引起新兴市场的动荡。美联储在2013年12月的议息会议上宣布正式开始退出量化宽松政策后，有不少市场人士认为新兴市场国家已经开始消化这一政策的冲击，没想到短短一个月内，第二波动荡接踵而至。


亚洲金融危机再现？


这一幕如同1997年亚洲金融危机的昨日重现。

“目前新兴市场的资金出走，与1997年亚洲金融危机有许多共通之处，海外‘热钱’涌出，央行靠外汇储备独力支持汇率，但是本国的经常专案赤字、财政赤字庞大，通胀压力沉重……看来狼真的来了。”瑞信董事总经理兼首席经济分析员陶冬撰文说。

和历史上的危机一样，新兴国家在危机前年份都经历了一波外国资本的流入。2012年新兴国家中境外资本流入占其GDP的比例高达5%，接近1997年亚洲金融危机之前的水平。

瑞银证券在其研究报告中认为，2008年全球金融危机以来，面对来自发达经济体的外需滑坡，新兴经济体普遍不愿坐视汇率升值、也无魄力推动痛苦的结构性改革，而是被动引入欧美货币宽松、借海外资本大规模涌入推动国内信贷扩张来饮鸩止渴。

该报告认为，如今短暂繁荣之后，新兴市场国家债务负担堆积、资产价格高企，加杠杆的边际效果已然递减，难以为继。在这种情况下，美联储开启削减QE，将不可避免地动摇过去几年间新兴经济体增长的根基。





但也有声音认为，此次危机和1997年亚洲金融危机并不能相提并论，新兴市场国家在经历了1997年亚洲金融危机之后吸取了教训，堵住了不少漏洞。





高盛集团首席执行官Lloyd C. Blankfein日前表示，与1998年亚洲金融危机相比，目前新兴经济体具备“更多外汇储备、更具韧性的汇率、更好的政策导向”，更能应对投资者撤离的局面。瑞银证券的报告也认为，整体而言，无论是经常账户收支，还是外债和外汇储备规模，从各个角度衡量新兴经济体当前的国际收支基本面，均好于1996～1997年。

从经常账户收支来看，大部分新兴国家的贸易都是顺差，经常账户收支状况普遍好于1997年，当前的外债负担也普遍低于1997年。更为重要的是，大多数新兴经济体的短期外债占储备资产的比重处于较低水平，意味着其抵御冲击的初始条件较好，有较大缓冲空间。

债务结构方面，此次也和1997年有很大不同。1997年之所以造成连锁反应，是因为很多国家采取短债长投的方式，借用短期债务滚动实现长期投资，一旦面临挤兑，立刻导致资金链断裂和连锁反应。而此次新兴市场债务期限结构中，短期占比有限。

来自彭博的统计显示，主要新兴经济体的债务期限结构中5-10年占比最大，平均达30%，而一两年内到期的债务占比有限。其中，俄罗斯5-10年债务占比达48%左右，土耳其达45%左右，南非、印度、印尼也在30%或更高，均高于其一年内到期的债务比重。因此，新兴经济体整体债务的展期风险并不十分突出。





同时，新兴市场债务的币种结构中，外币占比不高，这意味着外汇风险主要集中在外国投资者身上，而非本国的银行、企业、政府或个人，有助于降低新兴经济体增长与资本市场相互拖累、恶性循环的风险。在极端危急的情形下，新兴经济体可以货币化其债务。这虽然会使相关债权人蒙受货币贬值所带来的损失，但会降低全面违约的风险，避免危机向其他经济体蔓延。

这些与1997年不同的特征正是过去15年来新兴经济体取得的重要成就。新兴经济体用本币向居民和非居民发行中长期债券，从而摆脱了美元借贷，成为遏制危机升级和蔓延的关键。基于此，瑞银认为，目前这场危机不会演变成为一场类似1997年亚洲金融风暴的全面危机。


中国独善其身？


在这一波市场动荡中，中国目前并没有受到太大影响，是否意味着今后也能独善其身？

从短期来看，中国出口贸易为顺差，经常账户保持盈余状态，而且金融当局对资本流动的监管体制更为严格，除非发生系统性风险，中国经济受到的冲击应不会太大。德意志银行大中华区首席经济学家马骏近日发表研究报告，称中国的经济基本面相较其他新兴市场更为健康，对美国退出量化宽松的影响有更强的抵抗力。

事实上，中国不仅不再被视为一个被影响的经济体，反而被视为影响原因之一。甚至有分析师认为，此次新兴国家动荡的主要原因，并非美联储量化宽松政策的退出，而是中国经济放缓。其理由是，当中国经济增速保持在9%水平时——这是中国过去五年的平均增长速度——中国的需求拉动了各个贸易伙伴国的经济增长。

但中国并不能高枕无忧。在上述摩根士丹利统计的新兴市场流出资金统计数据中，在2月5日这一周，中国、印度、巴西和俄罗斯的资金流出规模最大；而春节过后，又以中国股市成为资金流失最多的地方。

摩根士丹利投资管理公司新兴市场与全球宏观部主管鲁吉·夏尔马撰文称，自2008年以来，中国的私有部门信贷占经济产值比例的增长值扩大了71个百分点，导致总债务与GDP的比例上升至230%。历史上共有33个国家经历了这样的信贷繁荣，其中有22个在随后的5年内遭遇了信贷危机。

中国能否应对美联储退出量化宽松政策，避免重蹈其他新兴国家的覆辙，关键在于汇率政策。尽管人民币汇率目前仍走势强劲，但某种程度上是央行人为造成的，取决于央行对于宏观经济的理解。

广发证券首席经济学家刘煜辉认为，央行的政策操作正面临两难境地。

一方面，中国经济中长期因素正在快速恶化，人口红利窗口关闭、产能过剩和债务堆积所致资本回报率快速下行，生产率衰退导致经济的潜在增长水平显著下沉，为了提升中国企业和出口的竞争力，央行应该让人民币保持适度弱势以应对日元贬值和美元升值。

另一方面，央行又要照顾身后庞大的经济泡沫（房地产和产能），需要人民币保持强势，一旦人民币汇率形成自我实现的贬值路径，将引致资产价格快速下行。

目前，新兴国家货币不断贬值，相比之下人民币对美元仍稳步升值，导致人民币相对一篮子贸易伙伴的有效汇率持续攀升。如果央行仍坚守强势的人民币汇率，可能会给未来一年的出口增速带来下行压力。

这一幕曾在2013年5-7月进行过预演。当时，市场流传美国QE将提前退出，中国的外汇占款从5月的27.4299万亿元，至6月27.3887万亿元，再至7月27.3642万亿元，逐月减少，这与2013年全年外汇占款增加的趋势反向而行。同期，国内股市与债市都遭遇罕见的暴跌。股市从5月29日的2324点跌至6月25日的1849点，跌幅20.4%；银行间拆借利率飙升，在6月底高达11.0%，隔夜利率更是高达13.4%。

如果说，2013年中金融市场的震荡只是一次演习，那么，现在狼真的来了！随着QE的逐步退出，中国面临的市场环境更为复杂，震荡更为剧烈，前景也更为凶险，需要小心应对。





□ 编辑 李明三   □ 美编 虎妹




华新民：故乡护卫者



她将自己的生命紧紧地捆绑在北京胡同的一砖一瓦、一石一木上。她是反抗老北京毁灭最勇敢的“战士”。



特约撰稿员／
 
南夏







华新民的四合院老家最终也被拆了。


有3/4法国血统、1/4中国血统的华新民，操着一口道地的北京话。她的父亲曾担任北京市建筑设计院总建筑师。华新民拥有比父辈们更深的故乡情结，已入法国国籍的她将自己的生命紧紧地捆绑在北京胡同的一砖一瓦、一石一木上。拆迁现场就是她的“战场”。2003年，她抢在推土机之前，邀好友叶金中一起，记录了北京57条胡同112个院落的最后影像。她是反抗老北京毁灭最勇敢的“战士”。

在华新民的第二故乡——法国，作家雨果写过一篇名为《向拆房者宣战》的文章，谴责路易、菲利浦时期对古建筑的大肆破坏。雨果的反对理由是：“为了法国还是法国！”现在，华新民在自己的第一故乡——中国，以柔韧和坚强，捍卫自己从一个中国人身份出发的坚定信念：“保卫北京的胡同，为了中国还是中国。”


法籍“老北京”的故乡情结


1954年，华新民出生在北京市东城区米市大街附近的无量大人胡同18－20号院。那是一座由她祖父华南圭亲自设计的带花园的宅子：平房，房顶铺着合瓦，墙上刻的是讲述《三国演义》故事的砖雕，外加一幢一层半高的中西合璧八角宅。

华新民的祖父华南圭生于江苏无锡，是土木工程界及建筑工程教育领域的权威人士。1904年，他被公派到法国巴黎土木工程学院学习，成为该校第一位中国留学生，后来在巴黎娶了一位波兰女子为妻。1910年学成回国后，担任京汉铁路总工程师等职务。抗战期间因拒绝为日本人做事回法国，直至1946年回国。中华人民共和国成立后任北京市规划委员会的前身——都市计划委员会的总工程师。





“那个时候我爷爷有机会便想怎么为中国人争气。”华新民很自豪地说，“比如大家都知道茅台酒在1915年的巴拿马万国博览会上获过奖，可是，其实在那届博览会上获奖的中国展品还有很多，其中就有爷爷筹备的中国交通类展品。那可是中国首次正式参加国际性的博览会！”

华新民的父亲华揽洪生于北京，16岁即赴法国生活，学习建筑设计，后来娶了一位法国女子为妻。1951年夏天，为了参加中国的社会主义建设，华揽洪毅然抛弃了自己在法国已卓有成就的事业，携全家乘船回到北京。如今北京市儿童医院以及崇文区幸福村——北京第一个全面配套的住宅小区的设计，都出自华揽洪之手。华揽洪也早在半个世纪前就撰文，反对建筑上的铺张浪费和极力主张以人为本的设计思想。

父亲华揽洪小时候曾居住过的19号院，后来租给了北京市委。附近的梅兰芳故居，当时已经成为外交部的宿舍。而他们一帮孩子却毫无顾忌，成天在胡同里挨家挨户地串门玩耍，不到饭点儿从不回家，下雨或下雪都能找到乐子。华新民在家对面的西堂子胡同上了幼儿园，后来才知道那里是左宗棠的故居。升入史家胡同小学后，一写完作业她就会搬个板凳靠着门墩，看门外人来人往——对她来说这是一种享受。

在上世纪五六十年代，中法还没有建交，她家的小院就是北京开向巴黎的一个窗口，很多法国朋友都在家中的大枣树底下领略了胡同和四合院的美丽。但她对故乡的美好回忆，到1966年戛然而止。

10岁那年，因为要修缮老房，华新民搬进了母亲位于南礼士路的单位宿舍。之后的两年，她常常会回去看看已经空置的老屋子。后来，红卫兵冲击了无量大人胡同（后改为红星胡同），她就很少回去了。当时的情况是，很多四合院都被房管局“接管”了，老街坊们连家里的老照片都烧了，留一张被发现就可能带来“杀头的后果”。

她总是不愿再谈起那十年。曾经照看过她、那时候依然住在胡同里的老阿姨告诉她：院子里那棵芙蓉树，正是开花的时候，被红卫兵用烧得滚烫的沸水给烫死了，粉色的花瓣落了一地；而华新民儿时经常抚摸的那几块刻着《三国演义》故事的砖雕，也被砸得粉碎。

华新民念念不忘父亲“数树”的故事，华揽洪在60年代初期，觉得北京的树很多很好，就在胡同里走了约一年，把每条胡同里树的数目与位置记录下来，交给北京市政府。这种老实而执拗的工作方式后来至少遗传给了华新民。华揽洪还做了中国加入国际建筑师学会的媒介，并为北京设计了世界上第一个自行车与汽车交叉行驶的建国门立交桥。当然，他并没有想到后来暴增的汽车竟挤没了自行车，种种以汽车称霸的立交桥密布京城，成为他女儿所反对的城市发展标志之一。

华新民的家族与中国建筑规划界有着很深的渊源，但她否认自己参与胡同保护与此的必然联系，她说她更多的还是出于私人感情。虽然长着蓝眼睛、高鼻梁，华新民却喜欢称自己为“老北京”。小时候她到护城河里游泳，在胡同里打乒乓球，北京的胡同和四合院充满于她的童年记忆里。

“我其实从小就不喜欢被人注意”，华新民淡淡地说，“我其实特别想做个普普通通的人，湮没在人群中，跟大家一样平淡地生活着。”对于北京的美，华新民有着自己的理解和领悟。在华新民的记忆中，北京胡同里度过的那段童年岁月，是异常美好和幸福的时光。1997年前后，当这一切都要在推土机面前大规模地土崩瓦解的时候，华新民是何等痛心。或许从最初她就没有计算自己成功的可能，只是奋不顾身地去阻挡、去保卫。






胡同捍卫者的艰难战役


1976年4月，华揽洪携妻子和儿女坐上了前往西伯利亚的火车，花了八九天的时间，经苏联举家迁往法国。移居法国后，日益繁华的巴黎，让华新民愈发怀念她的北京胡同。

上世纪80年代，华新民随丈夫在香港旅居数年，并在那里生了两个女儿，但她说自己太不适应香港的高楼大厦。90年代初，她再次回到了魂牵梦萦的北京。那时，丈夫在一家法国驻华公司工作，而她全身心都放在女儿身上，闲暇时间做些翻译工作，生活过得很从容。

就在华新民尽情地享受着北京的一切时，1997年，推土机的轰鸣声打破了她安宁的生活。随后的数年，北京的胡同如多米诺骨牌一样成片成区地倒下。“这完全是一种强烈的感情在起作用。”华新民说，“我觉得我不能眼看着一个独特的北京城毁灭，变成世界上随处可见的那些平庸的现代都市。”





“保护胡同”最后主宰了她的生活。她每天的日程都安排得满满的，全与胡同有关。这无关于谋生，也并不会让她快乐，但对胡同的情感和责任感让全职妈妈转身成为捍卫胡同的行动者。

华新民找到北京市规划委，询问为什么要把有着如此丰富历史文化内涵的四合院拆毁。规划委的人说，那你说哪些该拆，哪些不该拆?于是华新民就买了一张北京市详细地图，一块块撕下来，顶着烈日，骑着车在东城、西城胡同集中的地方，一条一条胡同、一个一个院子地察看。她用不同颜色标出已拆和正待拆的地方，说明状况，表示为什么都不能拆，跑了几个星期，抱了一大堆图样送了过去。最终却石沉大海。

她几乎每天都出现在即将消失的胡同深处，每一座院落的拆迁现场就是她的“战场”。那些长期生活在胡同里的大妈大爷都认识她，只要见到她，都会请她进屋，让她看看自己的房子能不能被保护下来。

拆曹雪芹故居是华新民做梦都想不到的，听到这个消息她立即去找主管拆迁的副区长，他说：“我只是一个兵，当官的命令我拿起枪，枪已经举起来了，我不得不开枪。”华新民建议：“曹雪芹的历史地位与法国的雨果一样，为什么不把这个文化遗址做成北京旅游亮点呢？”然而没人听得进去，照拆不误。

新鲜胡同69号院遭遇拆迁，她得到消息后匆忙赶到现场。一进院里，就见民工们进进出出往外递砖，北屋屋顶上站着三个拆迁工，屋瓦已经全都揭开，堆成一堆一堆的。屋里一个拆迁工正在拿大锤在墙上敲着，发出很大声响，一个穿瓦蓝色夹克的中年男子正站在院子里大声指挥这一切。华新民着急地冲上去，“谁让你们拆的，不知道这是539个宣布受保护的好院子中的一个吗？赶紧叫他们别拆了，快停，停手！”蓝夹克一见华新民就面露讥笑:“哟，您又来了！”一面马上打手机，叫着“有情况，再多叫几个人过来，快点，听见没有！”而屋顶屋里的拆迁工动作更快了，原来整齐堆放成排的屋瓦被大摞地直接扔下来，在地上砸成碎片。华新民一脸苦笑着自嘲:“我发现我以后还是别出现在拆迁现场，我一出现反倒拆得更快了。”

虽然困难重重，但华新民依然奔走在胡同拆迁的第一线。“我去过的那些院子就跟我的孩子一样，所以，怎么能够忍受孩子被夺走这样的事呢?有时候看着院主人哭，我也跟着一起哭。”


漫漫维权路上的坚守


就在华新民为留住别人的院子四处奔走的时候，没想到“厄运”会降临到她自己头上。2005年2月的一天，华新民闻讯赶到自家的旧宅时，几个手拿镐头的民工正在拆房上的瓦。两座宅院，还有旁边一座在“文革”中被拆毁的宅院，是华新民的祖父华南圭1913年亲自为家人设计的，并且得到了中华人民共和国签发的房地产证。

“我第一次以房主的身份站了出来。我忽然间比任何时候都更体会到了什么叫做‘拆毁’：每砸碎一块砖，每揪断一根木头，都像直接砸在我的心窝上一样难受。”一瞬间，她的家园就变成一片废墟。

父亲华揽洪一纸诉状将北京市规划委员会和开发商告上了法庭。93岁的他无法亲自诉讼，华新民就成了父亲的诉讼代理人。当自己亲身经历了种种交涉和诉讼，掌握了很多第一手侵权证据后，华新民开始意识到，仅从人文情感上单纯地守护建筑群是阻拦不住的，应将注意力更多地转移到对法律、法规和政府行政行为的关注上。

与老街坊们聊起老胡同的时候，大多数人首先谈起的是红卫兵，然后话锋一转：现在的拆迁队，可比当年的红卫兵还要狠。它挥舞的不是红宝书，而是拆迁令。那时有房产者就有罪，红卫兵冲进四合院，把私房主打得皮开肉绽甚至当场毙命。遍及北京的私刑让房产主闻风丧胆，只能被迫把房子腾让给造反派或者无房户，自己全家挤到一间背阴小屋中，或者干脆就被轰出来流离失所。







2010年12月4日，《国有土地上房屋征收与拆迁补偿条例》(草案）研讨会在北京举行，著名房产维权人士秦兵等律师学者汇聚一堂。北京古城保护者华新民建议取消拆迁提法，改用不动产征收。 


在华新民看来，“文革”中遭到的迫害对年事已高的私房主影响很深，但他们当中的很多人不大懂得怎样才能维护自己的权利，也不会上网写出自己的遭遇，以获得舆论的关注。同时，他们近年的大部分起诉要求也都被拒绝，到现在都没能在法院立案。





维权中遭遇的屈辱和磨难坚定了华新民维护法律尊严的决心，她开始自学法律知识，并将传播法律知识当作第一使命。“因为我相信只有法律受到其应有的尊重的时候，才不再是一纸空文，而它赋予私房房主和每个公民的权利也才不是海市蜃楼。”

2005年起，华新民除了继续发表文章、接受访谈和给政府部门写信，也开始办讲座、开博客，把自己活动的重点放在普法上。





华新民力争让更多历经“运动”的私房主了解自己对土地与房屋仍持有的权利，也力争让社会了解历史真相，以正确解读今天。她告诉人们，中国法律在1949年后依然有保护私人房地产的明确规定，50年代政府给北京和全国城区私房主换了新的房地产证，就是私房主合法拥有房地财产的永久凭证。“文革”时期大规模发生了对实际居住权的侵犯，“文革”之后中央政府已明文要求清退私房。1995年国家土地管理局出台法规表示，目前中国城市土地性质除自“出让”和“划拨”取得以外，还有属于自祖上继承下来的第三类。

“房随地走。”房地产为自然一体的道理，在华新民深入浅出的文章中清晰显现。华新民说，人有国籍，地有法律规定的地籍，私宅宗地是受现行法律保护的，地方政府不可不经征收就卖给他人。有法不依，才是北京胡同消亡的真正原因。

华新民写了《从源头上守护公民土地财产权》一文发表在《南方周末》上，开篇就写道：“一位住在‘保护区’里却时刻保持着警惕的世家老人说：我生长在一座几千平方米的大宅院里，现在只剩下一张三平方米的床，我只求在这张床上安静地睡下去，请告诉我有没有这种可能？”华新民在文章中告诉惶恐不安的“老北京”们：去国土局把您的土地证要来，它证明了你的土地财产权。几年后，她又进一步明确，必须要归还“文革”中扣在房管局里的那个《房地产所有证》，包括原始地籍图。

四年前，她在发现了50年代刊登四合院产权公告的老报纸后，组织了几位志愿者，一起把它们制成电子版并发布在网上（www.hutongren.org)。这些由政府发布的公告一方面构成了产权证据，另一方面也帮助一些因社会动荡而失去房产线索的房主后人，找到了自家宅子的具体门牌号码。

三年前，她在新浪注册了“华新民微博”，把她的展览搬上了网络，既有以祖宅主人为核心的新老四合院照片，也有连很多律师和经济学家都没有见过的五六十年代《房地产所有证》、《房地产税收款单》等。这里更是她普及法律知识、普及常识和讲道理的平台，包括传播自己已在内地纸媒上发表的文章，如《中国城市土地所有权的梳理和追问》等。她揭示私人土地产权的真相，既是为了维护众祖宅主人的尊严，也是为了说明地方政府把历史城区的土地“出让”和“划拨”给开发商是违法的，其目的还是为了留住已经所剩无几的故乡，自己和别人的故乡。

因为受她感动而决计投身制作四合院复原图的郑希成认为:“最后的北京城要是保护下来了，应该给她塑个像。”为美术馆后街22号院辩护的律师吴建中也说:“这么长时间过去了，屡战屡败，我们都有些心灰了，不知道她是怎么坚持下来的。凡是与胡同有关的任何事，她在任何时候都不知疲惫。”






为了不能失去的故乡


从2002年开始，华新民约上摄影师朋友调查胡同现状，一起挨家挨户地敲门，给四合院拍照。北京东城、西城、崇文、宣武等区的57条胡同112个院落，华新民全都抢在推土机前，用镜头记录下来。一共200多幅完整的四合院照片，她把它们装订成册，送给了北京市政府，上面悲壮地注明:所有这些院落，都是即将被拆掉的。她要求把它们保护下来。

华新民的信、文章与图片一直到达了中央上层，北京胡同在2004年全面暂停“危改”与此有关。之后2005年新制定的北京城市总体规划中要求“旧城整体保护”也与此有关。虽然由于利益集团的力量过大，胡同的“危改”在一年后又东山再起，新总规中关于旧城整体保护的这部分内容也没有得到执行，但华新民的心血毕竟没有完全付诸东流，因为在她的影响之下，社会上的保护意识越来越强，“拆”字在人们的心目中越来越是个负面的字眼儿了。

有华新民“抗拆”足迹的胡同遍及北京城，10年来这个数目不断增加着，就如同胡同数量一直在减少一样。华新民最初的直接战果有：促使政府首次进行“保护院落”名单制定，南小街拆迁项目中保留了新鲜胡同的一段；东城三眼井地区项目被搁叫停，东四八条的拆迁许可被撤消；西城民族宫对面一片胡同被定为保护区，等等。

华新民成为民间古城保护人士的代表，她在2002年被《三联生活周刊》评为年度人物；2004年被《南方人物周刊》评为“影响中国的50个公共知识分子”之一；2008年被中国文物保护基金会评为“中国文化遗产保护年度十大杰出人物”。

华新民在2009年出版《为了不能失去的故乡》，书中不仅流淌出对古都的眷恋，描述她对“老北京”的爱以及面对一片废墟的唏嘘，而且对于现行中国式城市规划提出了批评。她认为不应该在老城区的土地上进行重新规划，而应小心翼翼地修缮，且修缮主体应该是院落产权人，除了公共通道和市政由政府来负责。她表示，目前产权人的权利被侵犯，历史文化遗产的保护被轻蔑，宝贵的耕地被践踏……如果没有土地权利的稳定，一切呼吁都是徒劳的。

在华新民等人致力于保护胡同的同时，也有学者积极主张拆掉以胡同为代表的旧北京城。他们认为，北京的老胡同，实际也是贫穷落后的象征，而向往美好新生活的人不会留恋胡同。但华新民反驳道：说这种话的人好像根本没见过1966年“文革”之前的真正四合院，那是最舒适的生活了。现在的这些“大杂院”都是仍然被侵占的私宅，是“文革”后至今没有清退的那部分院落，以曾被房管局强行管理的私有出租房屋（即“经租房”）为主。侵权状态一旦结束，真正的主人回到自己家里，破败“大杂院”自然会回归为充满美好生活的四合院。

华新民在接受媒体采访时一再强调，自己并不是反对现代化。她说：“其实可以这样说，我所反对的是根本不能称之为现代化的‘伪现代化’。在我看来，现代化不是指拥有汽车、马路、高楼，这是对‘现代化’几个字的天大误解。现代化是一种意识，一种以人为本的意识，是对人类生存环境的保护意识，这是当今文明世界的主流意识。”

十几年来，数千条北京胡同被消灭了，而华新民抗争着的娇小身影，却依然穿越在胡同与废墟之间。她很想能找到一个漂亮的四合院，将它办成一个博物馆，在里面长年陈列四合院和与其相关的照片等，让每一个参观的人更直观地感受到现在这种“伪现代化”如何在毁灭历史文化，又如何令民众受到伤害。


□ 编辑 晓波 □ 美编  黄静







春节 中国式回归


中国人的春节传统曾一度遭到废除。1928年，南京国民政府决定“废除旧历，普用国历”。当局对各机关、学校和团体的要求是，“除国历规定者外，对于旧历节令，一律不准循俗放假”。1930年，国民政府再度发出强令，要求把贺年、团拜、祭祖、春宴、观灯、扎彩、贴春联等习俗，“一律移至国历新年前后举行”。

国府企图废止旧历营造新气象，但最终失败了。中国民间并未因一纸条文与有限的责难措施，便断然切割这一已经绵延数千年的传统节日。当时的春节期间，国民政府派警察强迫关门停业的商店开门营业，甚至会对违规者处以罚金拘役，但民间过春节仍是“阳不奉，阴全违”。最后，加上社会各界持续指责国府摒弃传统，国民政府最终停止强制废除阴历之举。

到了今天，过节的选择越来越多，人们开始抱怨“年味变淡，过年没意思”。然而，大多数人仍旧无法轻易拒绝固有传统，比如回家团圆。春节已经不是一个简单的时间节点或某个人的节日，它承载着中国人的感情、愿望、伦理和信仰。这也就不难理解，为何每年春运的40天期间，数十亿的人次流动数字仍在攀高：中国人就像候鸟一样，在北纬4°至北纬53°、东经73°至东经135°之间，在每年岁末孜孜不倦地迁徙。

“有钱没钱，回家过年。”吃一顿团圆饭，完成祭神祭祖的仪式，拜访一年未见的亲戚，就像是家族赋予的使命。只有当这一切完成之后，再以中国阴历的除夕为界限，人们方可进行一次反方向的迁徙。

在海外华人的世界，他们可能无须为迁徙团圆的梦想大动干戈，但也会将固有的中式传统搬上舞台。在唐人街这样的地方，他们甚至比中国本土保留了更多、更深厚的民俗。鞭炮烟花，张灯结彩，舞龙舞狮，烧香拜佛，在整个华人世界的上空，年味儿高高飘扬。（曾鼎）





2014年除夕当晚，绚烂的烟花照亮北京城。在农历除夕的这个午夜，数以百万计的鞭炮、烟花和冲天炮，制造了北京城内壮观的声色场景。



燃放烟花爆竹的传统依旧在民间延续。尽管越来越多的人意识到，烟花爆竹参与制造了空气污染，但它带来的年味儿似乎不可缺失。自上世纪90年代起，中国大部分城市曾禁止燃放烟花爆竹，北京也不例外。2005年，在外界尊重传统的解禁呼声之下，北京烟花爆竹的“全面禁放”改为“局部限放”，五环以内再度迎来鞭炮声。






春节前夕，马来西亚吉隆坡，一对夫妇在花灯下合影。华人占据马来西亚人口的1/4，至今保留着浓厚的中华传统文化习俗。春节也是马来西亚华人一年中庆祝规模最大、持续时间最长的传统节日。






大年初一，重庆大佛寺，香客们前来烧香祭拜，祈求新年好运。2014年1月31日的凌晨，中国各地的寺庙内外热闹非凡，香火也会比往常要贵。为抢烧新年的“第一炷香”，香客们甚至会彻夜排队。在一些地方的佛寺，寺方还会拍卖第一炷香的进香权。






香港，马年新春迎“财神”的活动。到底谁是财神，不同的地方，不同的行业，说法也不同。有的信奉以道教赵公明为首的五路财神；有的信土地财神，还有的信武财神关羽。一些地方还流传着正月初五“送穷神、接财神”的习俗。这一天各家各户需要大摆筵席，放鞭炮，吃象征“元宝”的饺子。






菲律宾马尼拉唐人街，舞龙舞狮的春节狂欢场面。舞龙舞狮据称起源于汉代或南北朝期间，最初是祭祀祖先、祈求甘雨和保佑的仪式，后来演变成逢年过节的重要庆典活动。在海外各国，几乎每个地方的唐人街新春都会有这类表演活动。






印度尼西亚中爪哇省，华人在浸水的庙宇内上香。几乎每年的春节时期，印尼都会有灾民遭洪水所困。但在严重的水灾中，人们仍不忘记迎接马年春节的到来。



印尼华人过春节的传统历经坎坷。印尼是海外华人聚居最多的国家，总数超过1000万人。印尼苏哈托军政权曾于1967年禁止华人公开过春节和元宵节。这一权利随后被剥夺了30多年。直到2000年，印尼政府才废除这一禁令。2002年，时任印尼总统梅加瓦蒂在雅加达华人庆祝马年春节的大会上宣布，印尼政府将春节定为这个国家的全国性公共假日。









2014年1月31日，北京地坛公园春节庙会的仿清祭地表演。“皇帝”率领文武百官、侍卫仪仗等200多人身着盛装祭祀，祈求地神保佑、国泰民安、风调雨顺、五谷丰登。每年的祭地表演，会从候选者中选出“草根皇帝”。扮演者在庙会期间登上祭地表演台，迎神送神、三叩九拜，过一把“君临天下，万臣朝拜”的“皇帝瘾”。



制成马匹形状的灯笼。新的一年是马年，与“马上”挂钩的新年祝福也因此走红。“马上有钱”“马上发大财”“马上找对象”几乎成了烂俗而流行的祝福语。当然，马本身就是勤恳、美好的象征。一马当先、马到成功、万马奔腾，一直在中国文化中传递着吉祥。






赶着回家过年的旅客。疲惫不堪的小男孩趴在行李箱上。这是“全球罕见的人口流动现象”——春运中的一瞥。从节前15天至节后25天，春运一般持续40天左右。中国政府发布的消息称，预计2014年春运期间，客流量将达到36亿人次。这一数字比2013年还要多2亿人，可能将创下春运历史的新高。






灯笼里来迎新年。有说法称，灯笼起源于1800多年前的西汉时期。传统中式灯笼由纸或绢作为灯笼的外皮，骨架通常使用竹或木条制作，中间放上蜡烛。最初的灯笼更多的用作照明工具。现在的华人社会中，灯笼已经变成一种收藏与欣赏的传统工艺品，佳节庆典中都要使用灯笼，尤其是过新年和元宵节。



□  图片编辑  丁大伟  □  文字编辑  路琰   □ 美编  虎妹




德俄对待历史黑色篇章的两副面孔



德国和俄罗斯（含苏联）战后对待本国黑色历史的态度和立场差别很大。德国领导人勇于解剖和反思自己历史上的黑暗时期，并作出真诚的道歉和忏悔。俄罗斯领导人对本国历史“黑色”篇章的谴责和批判则是有限的，并且常常伴之以辩护的色彩。



张盛发



中国社会科学院俄罗斯东欧中亚研究所苏联研究室主任、博士生导师


德国和俄罗斯现代历史上都有令人震惊的黑色篇章，前者如上世纪30－40年代纳粹德国的侵略和屠杀，后者有30年代斯大林时期发生的俄罗斯官方所称的“政治镇压”。

无论是各自的过去还是共同的历史，这些黑色篇章都曾对20世纪人类社会发展产生过消极负面的影响，都需要认真分析和深刻反省，以便在吸取历史教训基础上在国内坚持民主与法制的发展道路，在国外恪守和平与正义的行为准则。

但是，德国和俄罗斯（含苏联）战后对待本国黑色历史的态度和立场差别很大。德国完全否定和严厉批判第三帝国及其领导人希特勒；苏联对历史上的黑暗篇章基本上是讳莫如深，苏联的继承国俄罗斯则要一分为二地对待苏联及其领导人斯大林。造成他们不同态度的主要原因是各不相同的社会制度、价值体系和民族性格。


德国：“我们犯过罪行，我们承认罪行”


德国对纳粹时期的历史采取全面否定、严厉批判和深刻反思的态度。战后，根据1945年7月波茨坦会议决议和1945年10月盟国对德管制委员会决定，开始对德国实行清算纳粹罪行和摆脱纳粹统治后果的非纳粹化措施。

德国的非纳粹化首先是由战胜国开始的，它在西方占领区和苏联占领区是以不同方式实施的。1945年11月至1946年10月，纽伦堡国际军事法庭对德国纳粹分子和纳粹组织进行了长达一年的公审，不仅严惩了罪犯，同时也全面揭露了德国纳粹政权所犯下的滔天罪行。1948－1949年，美、英、法三国占领区和苏联占领区分别成立德意志联邦共和国（西德）和德意志民主共和国（东德）。东德自认为是一个已经实现反希特勒抵抗运动战士愿望的反法西斯国家。当时官方说法是：纳粹分子也是复仇主义者，他们受到美帝国主义鼓励，盘踞在西德（正因如此，柏林墙被官方称为“反法西斯保护墙”），而东德已经永远地告别了纳粹的过去，以前的纳粹分子已经从东德的政治和社会生活中完全被清除。这样一来，批判和反思纳粹历史的任务基本上落在自视为德国历史继承者的联邦德国身上。

联邦德国首先通过立法形式采取了禁止纳粹活动的严厉措施。1953年8月颁布、1998年11月修订的德国刑法第86条规定，任何人在国内外传播、生产和使用与民族社会主义党意识形态直接有关的宣传材料将被追究刑事责任，剥夺自由三年或被罚款。任何人传播或在公开场合使用包括纳粹在内的非法组织的标记，将被剥夺自由三年或被罚款。第130条规定，任何人公开或在聚会中赞成和否认纳粹统治时期行为或者认为其无害，将被处以不超过一年的监禁或罚款。

对于纳粹的受害者和受害国，联邦德国领导人多次在公开场合表示道歉。1970年12月7日，联邦德国总理勃兰特前往波兰华沙参加纪念1943年华沙犹太区起义牺牲者的活动。在华沙犹太人纪念碑前，勃兰特作出了令人震惊的异常举动，他突然双膝下跪，沉默凝视，神情肃穆，以此代表德国向战争年代遭到纳粹屠杀的波兰犹太人表示真诚的忏悔。勃兰特总理在纪念碑前下跪忏悔让许多波兰人为之动容，他们认为，这是走向和解与和平的重要姿态。

30年以后，2000年12月6日，德国总理格哈特·施罗德在华沙勃兰特广场致辞时称赞了当年勃兰特的英勇举动。他说：“在这里，德国政治领导人、代表德意志联邦共和国人民的政府领导人怀着同情和勇气以表达不管多么精心的措辞都无法表达的事情：我们犯过罪行，我们承认这些罪行。”

德国对于自己黑暗历史的认识、反省和批判可以说是与时俱进的。2005年1月25日，德国总理施罗德在纪念波兰奥斯威辛集中营解放60周年的讲话中对纳粹德国的罪恶进行了更为深刻的解剖和反思。他表示，德国人民对于当时的大屠杀负有责任，仅仅谴责“恶魔希特勒”是无法解释集中营那种恐怖的，因为：“纳粹意识形态的邪恶并非突然产生。思想上的野蛮残忍和缺乏道德上的自抑是有其历史的。事情十分清楚：纳粹意识形态是人民自愿接受并且予以执行的。”他指出：对种族屠杀的记忆是德国民族认同的一部分，“记住民族社会主义时代及其罪行是一种道义责任”。他认为，“抵制新纳粹分子的攻击性煽动和持续进行的缩减纳粹罪行的试图，是所有民主党人的共同义务。”





1970年12月7日，联邦德国总理勃兰特在华沙犹太人纪念碑前下跪。


2013年1月30日，德国总理默克尔为《柏林1933——走向专制之路》展览揭幕并发表深刻的反思演讲。她指出，希特勒上台对于德国人来说是一个永恒的警告，独裁者只用了六个月就消灭了德国社会的“多样性”。同时，她直率地强调当时德国社会的责任：“纳粹崛起之所以可能，就是因为德国社会的精英同他们在一起，但至关重要的是，德国大多数人至少容忍这种崛起。”


规劝日俄效法德国


战后至今，多任德国总统和总理都曾经并继续在不同的场合公开就纳粹的罪恶历史向受害者表示道歉和忏悔，他们在世人面前解剖纳粹历史，深挖纳粹罪恶根源，表达防止纳粹复活的决心，从而获得受害国的原谅和国际社会的认同。2013年2月1日，在题为“过去的暴君政治上复活了”的报道中，英国《泰晤士报》记者麦金泰尔把意大利、俄罗斯和德国对待历史问题的态度进行了对比：“墨索里尼两个孙女正在竞选公职，几天后，贝鲁斯科尼赞扬这位领袖为意大利做过‘好事’。在俄罗斯，在斯大林格勒战役70周年之际，人们正在辩论把城市名称从伏尔加格勒改回斯大林格勒，这是缓慢地为乔大叔（即斯大林——引注）平反的最新阶段。而德国在希特勒上台执政80周年之际举行了一个承认和赎罪的黯淡仪式，安格拉·默克尔（总理）承认德国对‘民族社会主义犯下的罪行永久承担责任’。”英国记者深有感触地写道：“德国、意大利和俄罗斯曾经深受独裁统治之苦，但是，只有德国完全结束了过去。”

德国不仅反思和忏悔自己的黑暗历史，而且也规劝犯有历史罪过的其他国家效法德国。2013年12月日本首相安倍晋三参拜靖国神社引起国际风波时，德国建议日本像德国那样处理二战历史问题。12月30日，德国总理默克尔的发言人史蒂芬·赛伯特在评论时说，“总体上讲，所有国家都必须对20世纪发生的可怕事件诚实地承担自己的责任。只有在诚实叙述（历史）的基础上才能同以前的敌国共同建设未来。这是德国铭记的信念，我认为，它适用于所有国家。”

不过，当德国向俄罗斯提出类似建议时，它却触痛了俄罗斯人脆弱的历史神经。2013年6月3－4日，在俄德两国知识分子关于“过去对未来的影响”的年度例行对话中，德国总统乔希姆·高克建议俄罗斯像德国那样对自己的历史作出忏悔。他指出，只有承认真相、羞耻感和负罪感才使德国重新找回自信并且获得邻国的信任。他告诉俄罗斯人：“德国人的集体认同包括认识到自己的罪过，这对国家产生了有益的促进作用。”他表示，俄罗斯人对卫国战争损失和卫国战争胜利的回忆对于国家内部的和解和公民社会的发展来说是不够的。“不仅伟大的胜利和重大的创造，而且负罪感也能形成集体意识。”

但是，俄罗斯方面对德国的建议嗤之以鼻。6月17日，杜马领导人、俄罗斯历史协会主席纳雷什金明确表示，俄罗斯不应当为自己的历史认错，因为尽管苏联的政策不是完美的，就像任何其他国家的政策一样不可能完美，苏联任何时候都没有把各民族划成等级，没有提出消灭整个民族的问题。他认为，卫国战争和第二次世界大战的胜利是重新评价纳粹主义历史的出发点。他告诫德国人：“这里，我们所有人都应当以感激之情尊重取得胜利的人的回忆。”


俄罗斯：“不能允许别人把负罪感强加给我们”


同战败的德国完全不同，除了赫鲁晓夫曾经在批判斯大林时少许掀开过苏联历史上的“黑色”篇章和戈尔巴乔夫改革时期要求填补历史“空白点”外，苏联在战后对自己历史上的“黑暗”时期基本上是讳莫如深。

作为战胜国的苏联在战后已经成为一个拥有东欧势力范围和安全带的世界强国。战争的胜利使斯大林产生了胜利者不受审判的自鸣得意，更使他发出了苏维埃制度比任何其他制度更为优越的自我欢呼。所以，尽管战前苏联发生过大规模的“政治镇压”、建立了残酷的“古拉格”集中营及同纳粹德国有过不光彩的勾结和交易，但是，在战后的苏联触及和了解这些可怕历史的机会简直是微乎其微，更遑论对其反思和批判了。

1956年2月，在斯大林去世三年后，苏联领导人赫鲁晓夫在苏共20大报告中批判斯大林个人崇拜时首次揭开了苏联历史上的黑暗篇章。他揭露斯大林在镇压中采用“人民的敌人”概念：“凡是在某一点上不同意斯大林的人，或者只是被怀疑有敌对打算的人，或者仅仅是受到诬蔑的人，都可以加上这个罪名，对他横施镇压，破坏革命法制的一切准则。”但是，在斯大林时代成长并且同样习惯于斯大林体制治理方法的赫鲁晓夫本身就有沉重的历史包袱和历史局限性，所以他对斯大林体制的批判是有限的，对斯大林时期“黑暗”历史的揭露当然也是局部的。在赫鲁晓夫1964年10月被罢黜后，斯大林体制整体上依然如故，因而再无后任领导人敢于触碰苏联历史的禁区。

直到上世纪80年代末和90年代初戈尔巴乔夫改革时，长期尘封的苏联时期的“黑色”篇章再次被翻开。在公开性的条件下，苏联报刊被鼓励去填补历史的“空白点”，苏联人民第一次有可能真正地了解自己国家的真实历史。他们不仅了解了本国历史上如30年代“政治镇压”的残酷事实，而且也知道了二战前夕的《苏德互不侵犯条约》的秘密议定书、二战期间屠杀波兰军官的卡廷事件、苏英划分东欧势力范围的百分比协定等被官方长期隐瞒的历史秘密。





2007年10月30日，布托沃，普京向在斯大林统治时期的政治受害者献花。


1991年苏联解体后，在叶利钦领导的已经建立民主体制基本框架的新俄罗斯，开始以新的方法处理苏联历史问题。1992年通过了“为政治镇压受害者平反”的法律，并且把10月30日定为俄罗斯政治镇压受害者纪念日。

1999年12月30日，即将出任代总统的普京在《千年之交的俄罗斯》一文中对苏联70年历史作出了总体否定的评价：“或许主要是：苏维埃政权没有使国家繁荣昌盛、社会快速发展和人民获得自由。而且，用意识形态的方法处理经济使我们国家注定远远落后于发达国家。无论承认这一点有多么痛苦，但是，几乎在70年时期里，我们一直行走在脱离人类文明康庄大道的死胡同里。”

然而2000年5月正式担任总统后普京开始修正原先立场，反对全盘否定苏联。同年12月，在解释向国家杜马提交的有关国家标志（国徽、国旗和国歌）法案说明时，针对有些人反对使用沙皇时期和苏联时期的一些国家标志，普京明确表示不能同意。他认为，如果按照反对者的逻辑，也要把几个世纪以来俄国人民取得的成就一笔勾销。尤其是关于苏联时期，他问道：难道除了斯大林的集中营和镇压外我们就没有任何东西可以回忆了吗？所以，普京建议把苏联国歌的旋律作为俄罗斯国歌。以后，普京对待苏联历史的立场越来越偏离他在《千年之交的俄罗斯》一文中所持的观点，更多地着眼于苏联时期的正面因素。

2012年8月16日，在第三次就任总统后不久，普京在同俄联邦各主体人权代表谈话时再次提醒苏联时期也有积极的东西。他说：“当时做了许多消极的事情，但是也发明了许多积极的东西。例如，在我看来，苏联时期的‘苏联人民’和‘新的历史共同体——苏联人民’的概念就是有益和团结性的。”

未几，普京再次流露出对苏联模式的怀恋之情。8月31日，在国家安全委员会会议上批评俄罗斯国防工业落后状况时，普京要求再创斯大林时期的工业辉煌：“我们必须完善整个国防工业综合体的机制，需要在国防部门现代化方面取得如上世纪30年代那样强有力的综合性的突破性发展。”众所周知，苏联30年代以国防工业为重点的国家工业化始于1928年开始实施的第一个五年计划，取得的成就固然很大，但那是以破坏重工业与农业等部门平衡，通过高积累和剥夺农民的方式展开的，并且还大量使用了集中营囚犯的强制性劳动。如果说，普京把苏联国歌的曲调重新置入俄罗斯国歌只是一种简单的怀旧，那么，要求重复30年代工业化的突破近乎于想要借用苏联时期的某种发展模式了。

对于苏联时期的“政治镇压”，普京虽然持坚决谴责的态度，但同时认为，苏联的可怕篇章并没有超过其他国家。2007年10月30日，在俄罗斯政治镇压受害者纪念日的时候，普京发表了措辞严厉的悼念讲话。他说，对于我们国家来说，这是特别的悲剧，因为它的规模太大了。然而，就在几个月前，普京刚刚发表过为苏联历史上“黑色”篇章辩护的讲话。当年6月在会见部分历史教师代表时，普京表示：“至于我国历史上某些值得探讨的篇章，是的，它们是有的。任何国家历史上都有这样的篇章！我们比其他国家还少一点这样的篇章。而且，我们的这些篇章并不像某些国家那样可怕……我们没有其他黑色篇章，比如像纳粹那样的。”普京还说：“每个国家和每个民族在历史上都会有自己的兴衰成败！不能允许别人把负罪感强加给我们，让他们想想自己吧。”


德国谦卑识理，俄罗斯僵硬执拗


总体而言，除了隐瞒历史，苏联时期根本不存在反思历史和吸取教训的问题，而在今天的俄罗斯，虽然不再讳言苏联时期的“黑色”篇章，也可以谴责斯大林是独裁者，但是还说不上对苏联历史进行全面深刻的反思，更谈不上在国家层面上就一些历史问题表示忏悔。

比较起来，德国和苏联—俄罗斯在对待历史问题上的态度和立场是有很大差别的。德国领导人勇于解剖和反思自己历史上的黑暗时期，并作出真诚的道歉和忏悔。俄罗斯领导人对本国历史“黑色”篇章的谴责和批判则是有限的，并且常常伴之以辩护的色彩。

德国和俄罗斯对待本国黑色历史的不同态度与他们各不相同的社会制度和价值观念是有联系的。

战后初期，德国首先经历了西占区的非纳粹化运动，通过取缔纳粹党及其附属机构、废除纳粹法律、审判纳粹战犯和纳粹积极分子、批判纳粹思想理论和禁止纳粹宣传等，初步荡涤了纳粹政权在德国的统治后果和社会影响。1948年5月由西占区成立的德意志联邦共和国，在外部冷战的环境下开始了全面的民主改革。1955年3月实施的《德意志联邦共和国基本法》确立了民主、共和与法制等基本原则。民主制度在联邦德国的确立确保德国民众摒弃纳粹意识形态，接受民主自由观念。这样，战败的德国逐步发展为一个成熟和自信的民主大国，信奉民主的自由主义价值观，遵守道义原则和国际法准则，因而能够相对客观和正确地看待和分析过去的历史，知道德国在纳粹统治时期罪孽深重，深刻地反省和忏悔自己历史上的罪过。正是民主制度和民主价值观使得德国自我反省、吸取教训和警戒未来。

俄罗斯是一个兼具民主雏形和威权特征的转型中国家。在那里，民主体制不完备，价值观念不清晰，是非曲直难判断。我们从哪里来？我们到哪里去？先辈们走过一条什么样的发展道路？这条道路是否正确？它对俄罗斯的现在和未来有何经验教训和借鉴意义？这些问题至今仍是困扰俄罗斯人的难解课题。

上世纪90年代初，超级大国苏联的突然解体让高傲的俄罗斯人露出了丧魂落魄的窘态，并且在随后艰苦漫长的转型过程中变成了愤世嫉俗的哀怨。在社会仍然处于新旧交替的转型过程中，处于民主和威权相杂体制下的俄罗斯人无法全面培养和接受民主与自由的观念，俄罗斯民族性格中的坚毅顽强每每变成刚愎偏执，集体主义沦为自说自话。从当局到民众，不仅对于苏联30年代的“政治镇压”的“黑色”篇章，而且对于苏联时期的许多重大历史问题都无法达成共识。譬如，斯大林体制给社会和国家带来了什么？如何评价斯大林的历史作用？苏联解体的原因是什么？如何评价戈尔巴乔夫的历史作用？等等，社会各界往往众说纷纭，甚至国家领导人也各执一词。同样，对于同其他国家有联系的共同历史问题，很多时候俄罗斯人只是简单地从狭隘的民族主义角度去审视和看待，因而难有勇气正视自己历史上那些不光彩的耻辱篇章，也无法设身处地理解他国人民的心理感受。许多俄罗斯人不仅不能容忍贬低苏联和红军在二战中作用的言论，也无法接受逐渐披露出来的有关红军在他国抢掠和强奸的事实。

让人感叹的是，以前的战争受害国如今仍是一个在民主道路上艰难跋涉的转型国家，昔日的侵略国家却通过战后痛苦的改造现在俨然成为一个民主大国。在反思历史时，前者显得僵硬执拗，后者变得谦卑识理，两国间显然存在不易消除的精神差异和心理隔阂。

详尽分析可参见作者即将发表的长文：《俄罗斯和德国在历史反思问题上的分歧与争论》（《俄罗斯东欧中亚研究》2014年第1期）。


□  编辑  段宇宏  崔世海   □ 美编  青年







《新青年》鲜为人知的“双簧戏”



1918年3月，《新青年》杂志同期刊发了两篇文章，一是守旧老学究“金敬轩”以四千字文言文，攻击白话文运动，另一篇是杂志记者“半农”的万言答辩状，用白话文为文学革命张目。其实守旧老学究并非老学究，而是白话文运动中最为前卫激进的钱玄同。这是陈独秀精心策划的一出“双簧戏”。



特约撰稿员／
 
克念



1916年12月26日早晨，北京前门外一家小旅馆。困居于此的陈独秀及其老朋友汪孟邹相顾无言，心情恶劣。此次他们从上海来京，名义上是为汪氏举办的亚东图书馆募集股本，实则为陈氏主编的《新青年》杂志寻求赞助。一个月来，两人访遍了京城的亲朋故旧、学界名流，其中有北京医学专门学校校长汤尔和，也有北京大学预科国文主任沈尹默，然而除了得到些空泛的许诺外，在资金问题上一无所获。他们深知，如果此行失败，那么，因发行量太低而已经停刊一次的《新青年》必定会彻底休刊。这对于汪倒不算损失，但恐怕陈独秀又要重新寻找谋生出路了。





就在这时，9点整，一阵轻缓谦和的敲门声响起，根据汪孟邹的日记，推门而进的竟然是“道貌温颜，令人起敬”的蔡元培。陈独秀不知道的是，就在这一天，蔡氏被北洋政府教育部任命为国立北京大学校长；更不知道蔡到访是为了请自己出任北大文科学长，他的命运将得到彻底改变。他唯一看清楚的是，蔡元培手里握着的那份刊物，正是自己主编的《新青年》之前身《青年杂志》第一卷第二号，一时间，创刊时期的艰辛劳苦历历在目，陈独秀不禁感慨万千。


从《甲寅》到《青年杂志》


陈独秀曾说过“汪孟邹是我们家的大施主”，此言诚然，汪是陈的忠实崇拜者，两人终生保持着深厚友谊。金钱和事业上的支持自不必说，精神上的认同也十分重要。甚至到1952年，汪孟邹为了缅怀陈独秀，还公开重版其遗著，导致亚东图书馆被上海军管会以“出版托派书籍”罪名勒令停业并毁版焚书，汪氏也郁郁而终，这是后话。早在1914年，要不是这位“大施主”的接济，因“二次革命”失败而亡命于上海的陈独秀全家可能无法维持基本生活。

不过一直靠人施舍总不是长久之计，陈独秀想到了正在日本东京的老朋友章士钊。他写了封信，说自己“本拟闭户读书，以编辑为生”，但“近日书业，销路不及去年十分之一”，所以他只能“静待饿死而已”。话说到这种地步，章士钊自然没法置之不理，立即邀请陈来东京，协助编辑自己刚刚创刊的《甲寅》杂志。

章士钊似乎注定就是陈独秀的老师。早在1903年创办《国民日日报》期间，章就教给了陈全套的报纸编辑方法，这时候又将杂志的编撰方法倾囊相授。章士钊青年时代就是宣传高手，孙中山在国内成名即有赖于他的大力推广，办一份刊物自然驾轻就熟。但随着1914年7月欧战爆发，他的注意力完全专注于国内外政局，《甲寅》杂志也就全盘交给了陈独秀。陈毕竟是新手，明显力有不逮，只主编了两期，就因销量下滑而被迫停刊。虽然半年以后又重振复刊，但气息奄奄，已经不成大器。不过陈因此学到了许多编辑窍门，也结交了一批青年学者，这使得他有了自创刊物的想法。

1915年5月，在他劝说下，章士钊同意将《甲寅》编辑部转移至国内，陈独秀也回到了上海。陈回来的真正目的其实是上海更方便自己创业，他首先要说服汪孟邹提供支持。一般而言，汪对于陈一辈子都言听计从，但这次却罕见地拒绝了其要求。一方面，汪的亚东图书馆本来就是《甲寅》杂志的国内经销商，再发行同类型刊物，怕两者的销量都受影响；另一方面，亚东的生意一直很清淡，汪孟邹也拿不出富余的资金来进行新刊物的长期投资。

不过汪还是够朋友的，他终于为陈独秀拉来了“金主”。据其侄子汪原放多年后回忆，汪孟邹把这个项目介绍给了群益书社的陈子沛、陈子寿兄弟，“他们竟同意接受，议定每月的编辑费和稿费二百元，月出一本，这就是《新青年》”。汪原放回忆录中的这个“竟”字用得真是非常生动，将汪孟邹的竭力促成、陈独秀的信誓旦旦，以及陈氏兄弟的轻率冒险，都表现得淋漓尽致。这份创刊于1915年9月的杂志当时叫《青年杂志》，其诞生最直接的后果就是《甲寅》因主编的离职而于次月停刊，作为该杂志经销商的亚东图书馆也因此断了一笔财路。陈独秀一上来就坑了章士钊、汪孟邹这两位老朋友，却也展开了自己的事业新路。


陈独秀“代写”读者来信


陈子沛、陈子寿兄弟其实也是算过细账的，只要《青年杂志》发行量维持在一千份，那么群益书社尚能保本，如果低于这个印数，就只能停刊了。为了保住这个任务量，陈独秀可谓费尽心机，而所依赖的，仅仅是他曾经主编《甲寅》的经历。毋庸讳言，《青年杂志》就是《甲寅》的翻版，无论编辑方针、装帧设计还是栏目设置，几乎一模一样。陈独秀怕读者不了解这一点，还于“通信”栏目中发表了许多“读者来信”，众口一词地说之前的《甲寅》有多优秀，可惜停刊，而如今幸好有《青年杂志》赓续其作风和品质，以致读者们重新找到了喜爱的阅读方向云云。这些“来信”的作者当然是陈独秀本人，这种“双簧戏”看来非常幼稚，也是《青年杂志》想站稳脚跟的无奈之举。

陈独秀还有自家的一本经济账要算。群益书社支付给他的每月二百元薪酬其实是“包干制”，含了一期杂志的编辑费和所有的稿费，也就是说，陈氏向外支付的稿酬越多，自己每月的收益就越少。于是他包揽了杂志的全部编辑工作和大部分稿件的撰写，实在要向外约稿，也选择那些和他颇有旧交的、同为安徽人的青年学者——他们囿于情面，不会在稿费标准上和他斤斤计较。如此，《青年杂志》隐然成了一本“同乡刊物”。据统计，该杂志第一卷全六期所有作者中，除了易白沙和谢无量，都是安徽籍人，而易白沙长期在安徽任教，谢无量四岁就随着父辈来安徽生活，他们籍贯虽不在此，但早就以皖人自居了。

而这样做的问题在于，除了同属皖籍学者的“圈子中人”对于这本杂志有亲切感和认知度以外，其他普通知识分子和青年读者对此非常隔膜。其实事后来看，《青年杂志》第一卷的稿件质量很高，陈独秀很多理性和事实兼顾的好文章都于这一时段刊载，由此也得到全国知识界一些有心人的进一步关注。但毕竟受众过于狭窄，话题也不够新颖，由于销量持续下降，群益书社不得不于创刊半年后宣布告一段落，暂时停刊。

失望的陈独秀痛定思痛，决心不惜稿费支出，在稿源上向外拓展。一方面他在皖籍学者中挖掘新人，比如当时在美留学的皖南青年胡适引起了他的注意，两人颇多书信交流；另一方面他四处向非安徽籍的老朋友约稿，如李大钊、刘半农、马君武、杨昌济等，以增加杂志的全国性知名度。恰好在此时，基督教社团上海青年会警告群益书社，《青年杂志》和该会办的《上海青年杂志》重名，妨碍了其知识产权。于是汪孟邹和陈氏兄弟建议陈独秀，如果杂志复刊，索性更名为《新青年》，有打破旧规，重起炉灶的意思。





就这样，停刊半年之久的《青年杂志》又摇摇晃晃地站了起来，以《新青年》的名义重新面对读者。印数还是不高，但毕竟维持了一千份的底线。不过随着对外支付稿费的剧增，办刊成本也逐月提高。为了获取更稳固的资金保障，才有了本文开头提及的陈、汪二人北京之行。他们没想到的是，此次来京没有拉到一分钱赞助，却开启了陈独秀个人事业上的全新机运，也使得《新青年》得到了真正意义上的浴火重生。


转型为“同人刊物”


事情如此巧合，只能用“天意”来解释了。1916年11月底，陈独秀一来到北京，就拜访了暌违已久的老朋友汤尔和、沈尹默，并送上自己编撰的几册《青年杂志》和《新青年》。就在几天以后，北洋政府拟任蔡元培为北京大学校长，虽然尚未经教育部公布，蔡已经在四处征询意见，以网罗人才来组建自己的班底。情节的发展令后人觉得不可思议——蔡的征询对象，正是陈独秀刚刚拜访过的汤尔和、沈尹默，而这两人不约而同地认为，陈有资格担任北大文科学长。这个职位相当于后来的文学院长，其重要程度仅次于校长。为增加说服力，沈尹默还特意给蔡元培一册《青年杂志》第一卷第二号，其中刊载了一篇陈独秀关于青年教育四点方针的论文。





蔡元培携卷回家，展读之下，惊喜交加，觉得陈氏的观点“于我心有戚戚焉”。何况此君亦是故人。十二年前，陈独秀在上海参加了章士钊组织的秘密反清团体，负责制造炸弹，蔡元培曾专门来观摩学习过一个月。此后蔡对陈独秀一直很有好感，“很佩服他的毅力与责任心”。既然一切都如此对路，那么，文科学长就是陈独秀了——而又是个恰巧，他本人还就在北京。于是，12月26日，就在正式被任命为北大校长的当天，蔡元培敲响了陈独秀在北京所住旅馆房间的大门。

1917年农历春节后，陈独秀到北京就任北大文科学长，《新青年》的编辑部也顺理成章地移驻到了他在北京的居所，北池子箭杆胡同九号。此时该杂志刊发了一篇后人看来影响中国文化史至深至远的文章，胡适的《文学改良刍议》。文章的发表，被视为中国近代史上“新文化运动”的开端，但在当时的主流知识界并未引起多少反响，根本没激起陈独秀预想中的轩然大波。为此，他又在下一期继续鼓吹，发表了《文学革命论》，由“改良”而“革命”，姿态愈加激进，言辞愈加严厉，但很遗憾的是，依然于学界悄无声息。这正是鲁迅后来所评论的，最可怕的事情不是得不到赞许，乃是甚至连反对意见都没有。

而且陈独秀履新北大后，遍邀诸位同事为《新青年》写稿，导致成本支出中稿酬大幅度上涨，发行量却没有增加。群益书社实在无力支撑，1917年8月，也就是编辑部搬来北京才半年，杂志第二度停刊。

此时的陈独秀月薪三百银元，经济上对于这本杂志已完全没有依赖，但《新青年》一直寄托着他的梦想和理想，因此他一定要想尽方法维持下去。首先，他向群益书社提出了新的财务方案，那就是杂志彻底转型为“同人刊物”，由他和胡适、李大钊等几位好友免费轮流主编，所提供稿件者也局限于北大同事，并不再支付稿酬；其次，他保证，为了提升销量，将策划一场精彩的“双簧戏”。群益书社的陈氏兄弟已经上过陈独秀一次当，这次不太相信《新青年》还能再度复活，但考虑到免除编辑费和稿费的支出，本身就是收益，于是也就勉强答应了陈独秀的请求。1918年1月，杂志第二度复刊。


精密策划的“双簧戏”


1918年3月，陈独秀精密策划的“双簧戏”正式在《新青年》登场。这一期杂志上同时刊发了两篇文章，即由“金敬轩”所写的四千字文言文，以一名守旧老学究的立场对白话文运动进行攻击，另一篇则是杂志记者“半农”的万言答辩状，用白话文为文学革命张目，并顺便点名指责了当时的文言文大家林纾老先生。其实“金敬轩”并非外人，就是白话文运动中最为前卫激进的钱玄同，他写此文的目的，无非是想让主流知识界误认为此时文学革命终于引起了那些保守派学者的震动和反诘，也隐然表示《新青年》已然跻身第一流杂志的行列。

但令人失望的是，首当其冲的林纾对此文以及“半农”的辩驳文章全无反应，而主流知识界仍保持一致的沉默。因此，这一出“左右互搏”的“双簧戏”对于提升杂志的知名度和销售量毫无帮助。两个月后，鲁迅在写给友人的私函中遗憾地承认，“该杂志闻销路大不佳”，陈独秀的精心炒作又失败了。





但陈独秀岂是一个容易认输的人，他索性直接挑战中国最老牌的出版社商务印书馆发行的最老牌的月刊《东方杂志》。当时该杂志已经创立十五年，发行量稳定地保持在五六万份。陈独秀挑战的切入点也很巧妙，他利用《东方杂志》曾发表过一篇著名保守派人士辜鸿铭的文章，指责其参与一度甚嚣尘上的帝制复辟活动。如此将文化论题转化为政治罪行，若《东方杂志》不作辩解，则难免自证其罪，若是起而作答，则事实上为《新青年》及陈独秀做了次免费广告。

陈独秀进而自我塑造了一个正义凛然的悲情形象，似乎《新青年》杂志为了中国文化的进步和进化，已经四面受敌，饱受政府的迫害和保守派人士的污蔑。在这篇1919年1月发表的《本志罪案之答辩书》中，陈氏还提出了为后世津津乐道的两个概念：“赛先生”和“德先生”。需要说明的是，有学者将后者理解为政治制度层面的“民主”，其实是极大的误会。在1915年9月的《青年杂志》创刊号中，陈独秀已经呼吁“国人当以科学与人权并重”，也就是说“德先生”不是共和国体，不是民主政体，而是思想伦理层面的“人权”，即陈氏为之追求一生的“个性解放”。

在这一连串的挑战之下，中国的主流知识界终于有了响应。先有《东方杂志》主编杜亚泉的郑重答复，后有林纾借小说《荆生》情绪化地出了口恶气，又在致蔡元培的公开信中详细阐述了保守派对于白话文运动的整体主张。此时陈独秀最关心的并不是孰是孰非，学术争论永远没有标准答案，他只想知道，这场从1918年9月爆发的大规模混战已经历时半年，对于《新青年》的销量有否显著提升？





这次陈独秀终于成功了。1919年下半年，《新青年》的发行量暴涨了十倍之多，从一千份扩展到了一万份，最高峰甚至达到了一万五千份。根据1919年底杂志编辑部和群益书社重新订立的合同文本，此时杂志于“中国北部每期可销一千五百份”，这个数字当然不大，但当时京津地区是保守派知识分子云集的大本营，《新青年》能在该地有如此销量，已是难能可贵，甚至可以说是取得了重大胜利。

然而此时的陈独秀，却悄悄地离开了北京大学。因为某些生活细节的不检点，他被同事们攻击为“私德败坏”，蔡元培被迫劝其离职。命运的吊诡之处在于，竭力排斥使其去职的，正好是两年多前竭力推荐令其就职的，他的两个老朋友——汤尔和、沈尹默。





《新青年》编辑部又随着陈独秀回到了上海。此时的陈，其人生梦想和政治理想在经过上下落差如此悬殊的洗礼后，发生了剧烈转向，成为了列宁主义者。杂志的办刊方针也随之而变，脱离新文化运动阵营，而逐渐成了宣传共产主义运动的“同志刊物”。于是销量开始下滑，但因政治宣介的需要，页码却越来越厚，到1920年5月的“劳动节专号”，甚至增加到四百页之多。这次群益书社再也忍受不了办刊成本的大额超支，和陈独秀彻底闹翻，分道扬镳，整整五年的合作画上了一个并不完美的句号。《新青年》杂志也就开始独立运作，以中国共产主义组织机关刊物的面目，重又站到了历史潮头。


□ 编辑  崔世海  段宇宏   □ 美编  黄静







《毛泽东年谱》释读



《毛泽东年谱》大部分资料来源都是第一手的档案，权威性毋庸置疑。



特约撰稿员／
 
周言






1993年为纪念毛泽东诞辰100周年，中共中央文献研究室编写了《毛泽东年谱》（1893-1949），2013年，为纪念毛泽东诞辰120周年，此书增订再版，同时中共中央文献研究室又编写了《毛泽东年谱》（1949-1976），至此，《毛泽东年谱》全部出版。党史专家和研究中国近代史的学者，不可不读此书。

毛泽东在中国近现代史上，地位独一无二，说最重要，一点也不过分。《毛泽东年谱》大部分资料来源都是第一手的档案，权威性毋庸置疑，尤其是1949年之后的部分，收录了大量毛泽东的批示和未刊讲话，这些一手档案弥足珍贵，对于认识中国近现代史中的毛泽东，显然具有不可替代的作用。


1949年毛泽东在处理政务之际的私人回信


先说《毛泽东年谱》1949年之前的部分。该部分分为上中下三卷，其中上卷从1893年12月到1937年6月，此时已是西安事变爆发后国共着手进行第二次合作，而毛泽东也逐渐巩固了其在党内的地位；中卷从1937年7月到1945年8月，恰好是八年抗战时期；下卷则从1945年9月到1949年9月，此为内战直到中共建国为止。

前三卷增订的内容不多，此处不赘述，此处单说1949年之后的部分。

值得注意的是，《毛泽东年谱》记载了1949年毛泽东在处理政务之际的私人回信，可见“革命胜利之后”毛泽东心理的细微变化。比如复信冯友兰时说：“10月5日来函已悉。我们是欢迎人们进步的。像你这样的人，过去犯过错误，现在准备改正错误，如果能实践，那是好的。也不必急于求效，可以慢慢地改，总以采取老实态度为宜。”

不仅如此，毛泽东对于曾经熟悉的中共早期领导人罗章龙，也带有审视的眼光。1949年10月14日，毛泽东致信中共湖南省委：“湖南大学教授罗仲言即罗章龙来信申诉他自被开除党籍后17年中从事教育和著述工作的成绩，说他并无危害党和革命的行为，请派人至湖南大学调查是否确实属实电告。”





同时，对于曾经的朋友，毛泽东时有回信，比如1949年10月他写信给许志行：“你在上海教书甚好，教书就是为人民服务。为不荒废课业，不要来京。如遇假期，可以来京一游，看一看仍回去教书。关于写有关我的事迹的文章，最好不写，免得引起有些人对你的不满，暇时可来信。”其中“关于写有关我的事迹的文章，最好不写，免得引起有些人对你的不满，暇时可来信”这几句，《年谱》中没有录入。

与此同时，毛泽东对于当时中共的宣传工作极为重视。1949年10月4日亲自起草中苏建交的新闻稿，次日全国新华书店出版工作会议开幕，毛泽东为会议题词。该年10月24日，毛泽东在审阅新华社关于进驻新疆的人民解放军逮捕国民党军队中反动分子的新闻稿上批示：“乔木，此类新闻，不应在全国发表，也不应在西安、兰州的广播台上广播，只可在哈密等地方报纸上发表。”此点批示，显然有统战的考虑在内。

也正是因为如此，对于一些需要统战的人士，毛泽东的回信则比上面所引的几处回信客气得多，比如毛泽东复电程潜，谈仇鳌来京事宜，语气极为客气；同时给仇鳌去信，信中言：“来京赐教，极表欢迎。”毛泽东后来在款待仇鳌的宴会上曾对章士钊等人说：“亦山（仇鳌）先生大家都很熟悉，不用我介绍。早年我们在长沙闹革命，亦山先生赞助最力，对我们的革命是帮了大忙的，当时他给我们筹集到好几千块大洋，这笔钱很顶用，为我们党的事业出了很大的力气。”






有关朝鲜战争


毛泽东在1949年之后遇到的第一件关系到国家命运的大事，便是朝鲜战争的爆发。《毛泽东年谱》指出，在彭德怀之外，毛泽东其实还有其他人选，其中粟裕是毛最为看重的人选。毛在战争爆发后的7月6日致电粟裕并告陈毅、饶漱石：“现有重要任务委托粟裕同志执行，请粟裕于7月16日前将三野事务处理完毕，于7月18日来到北京接受任务，粟来时可随带秘书及参谋人员数人。”据说粟裕当时因为脑中的三块弹片发作，只能托罗瑞卿转告毛：“新任务在即，而自己病症未见转好，心中甚是焦虑。”毛随后复电粟裕：“有病当休养，可以缓来，但仍希望你于8月上旬来京，那时如身体已好，则担任工作，如身体不好则继续休养。”

而即便是粟裕不出战，毛泽东也下定决心与美国人开打。8月5日毛泽东在接见邓华时说：“你们集结东北后的任务是保卫东北边防，但要准备同美国人打仗，要准备打前所未有的大仗，还要准备他打原子弹。他打原子弹，我们打手榴弹，抓住他的弱点，跟着他，最后打败他。我还是那句老话，在战略上藐视他，当做纸老虎，在战术上重视他，当做真老虎。”9月5日，毛泽东在中央人民政府委员会第九次会议上又老调重弹：“我们的愿望是不要打仗，但是你一定要打，就只好让你打，你打你的，我打我的，你打原子弹，我打手榴弹。”

而中国参战之后，毛泽东的决战之心则越发强烈。10月下旬，毛泽东在审阅修改中共中央关于目前时事宣传指示稿中强调：“美国如果竟敢在此时爆发世界战争，则其失败将更彻底，因为现在美国的军事准备尚未完成，而和平阵营势力则大于美英势力。”11月上旬，毛泽东在《浣溪沙·和柳亚子先生》中则表达了参加朝鲜战争的畅快：“颜齐王各命前，多年矛盾廓无边，而今一扫纪新元。最喜诗人高唱至，正和前线捷音联，妙香山上战旗妍。”


果断处理党内严重危机


毛泽东在面对党内危机时，也极为果断，除却众所周知的张子善、刘青山贪污案之外，“高饶事件”算是建国后党内第一次严重的危机，毛处置高岗、饶漱石和处置张子善、刘青山一样，绝不手软。1954年2月，毛泽东在审阅修改周恩来在高岗问题座谈会上的发言之后，写信给刘少奇以及中央书记处的同志说：“高岗这种黑暗面的发展，使他一步一步地变成为资产阶级在我们党内的实际代理人。”同时毛泽东强调：“高岗在最近时期的反党行为，就是他的黑暗面发展的必然结果，”毛泽东进而指出：“同时也就是资产阶级在过渡时期企图分裂、破坏和腐坏我们党的一种反映。”当然，毛泽东并未参加批判高岗的座谈会，而是在杭州遥控指挥，并且亲自命令邓小平主导“高饶事件”的处理工作。大局底定之后，毛泽东才从杭州返回北京，返回北京后，毛泽东密集召见了许多党内的高级干部，所谈内容，不得而知。

而对于胡风案，毛泽东也有果断处置。一般的研究者都认为毛泽东参与领导了“胡风反革命集团案”的处理工作，但是具体细节不甚了了，此次《毛泽东年谱》中记录的材料更为详细，1955年5月，毛泽东在审阅周扬报送的《文艺报》为发表胡风的检讨和舒芜的揭发材料起草的编者按语中批示：“可登《人民日报》，然后在《文艺报》转载。按语要用较大型的字。”如此一来，一场较小的运动顿时被毛泽东放大。5月14日，毛泽东在中南海召集陆定一、陈伯达、罗瑞卿、胡乔木、邓拓开会，听取周扬关于胡风问题的汇报，这次小范围的会议，党内笔杆子几乎全部到齐，可见毛泽东对胡风问题的重视程度。时隔一日，毛泽东还专门和邓拓讨论了胡风问题。5月17日，毛泽东正式召集中共中央书记处扩大会议，讨论胡风问题，到会的有周恩来、陈云、彭真、罗瑞卿、陆定一和周扬。


“大权旁落”的情况


一般来说，党史研究者都认为毛泽东对于上世纪50年代末到60年代初的大饥荒有着不可推卸的责任，但是从近年来出版的《彭真年谱》来看，当时“大跃进”是中共高层普遍的共识，并没有人提出旗帜鲜明的反对。钟延麟在《文革前的邓小平》一书中也指出，当时邓小平有时候比毛泽东还要激进，五六十年代经历过激进政策所造成的恶果之后，邓小平才最终变得务实。

而另外的事实在于，50年代末到60年代初，毛泽东已经存在“大权旁落”的情况，甚至党内高层对他都曾经隐蔽性地发表过意见。《毛泽东年谱》披露，1960年3月，毛泽东与刘少奇、周恩来、邓小平、彭真谈话，谈到纪念列宁诞辰90周年和毛泽东思想宣传问题时，邓小平说：“一定要使我们的报刊宣传不要把马克思列宁主义这几个字丢掉了，最近的偏向就是只讲毛泽东思想。”毛泽东随声附和：“这就不正确了。”邓小平说：“这就不利，始终在国际上拿出马克思列宁主义的旗帜，这样作战才有利，否则庸俗化了。”接着周恩来发言：“一个是对立起来了，还有一个庸俗起来了，什么都说成毛泽东思想。”刘少奇说：“不能把马克思列宁主义和毛泽东思想搞成两个东西。”彭真说：“有些文章对毛泽东的领导和集体的关系处理得不恰当。”与会的几位中共高层当着毛泽东的面说这些话，可见当时毛泽东处境的微妙。

而七千人大会上刘少奇过激却不点名的发言，让当时的毛泽东相当难堪。但是林彪用“交学费”的理由来为毛泽东辩护，让他非常高兴，而或许正在此时，毛泽东已经有意将刘少奇的接班人地位废除。在七千人大会之后，毛做了“甩手掌柜”，乘专列南下，但是在各地依然要找地方大员谈话通气。而对于中央一线决策，毛泽东虽然不再像以往那样参与频繁，但还是保持相当密切的关注。这些《毛泽东年谱》都有详细的记载。


何以发动“文革”


而对于毛泽东何以发动“文革”，以往的党史学者探讨颇多。但是一般来说，现在的研究者都不把“文革”的发动当做纯粹的政治洗牌，而毛对于“文革”的发动，则蕴含了自己的“英雄情结”。《毛泽东年谱》记载，1966年6月毛泽东重回滴水洞，在接见中共湖南省委和湘潭市委的干部们时说：“以前我带你们长征，现在，我又要带你们‘长征’了。”





1942年，毛泽东在延安。


而毛泽东对于自己发动“文革”的举动，却用了“逼上梁山”的话。《毛泽东年谱》记载，毛泽东在1966年7月给江青的信中，认为林彪在5月18日讲话的本意，是“为了打鬼，借助钟馗”。“我就在20世纪60年代当了共产党的钟馗了。”而此信毛泽东还特意让周恩来飞到大连告诉林彪，林彪表示接受毛泽东的意见，并且承诺回北京之后修改5月18日的讲话。毛泽东所谓“打鬼借钟馗”的话，显然是在掩饰，对此汪东兴曾言：“毛一生英明，明察秋毫，从不上当受骗。”





而毛泽东打倒刘少奇的同时，对于邓小平依然是“以观后效”。《毛泽东年谱》披露，1966年10月，毛泽东在审阅了邓小平送审的《在中央工作会议上的初步检讨》草稿后，批示：“小平同志，可以照此去讲，但是在第九页第一行‘补过自新’之后，是否加几句积极振奋的话，例如说，在自己的积极努力和同志们的积极帮助之下，我相信错误是会得到改正的，请同志们给我以时间，我会站起来的，干了半辈子革命，跌了跤子，难道就一蹶不振了吗？还有，题目上‘初步’二字可以去掉。”至少毛泽东至此还没有准备把邓小平完全打倒。而后的八届十二中全会，刘少奇被开除党籍，剥夺党内外一切职务，而邓小平的党籍依然保留。


为“文革”做结论


很显然，毛泽东自己也知道，“文革”的发动不得人心。《毛泽东年谱》记载，“九一三事件”之后，毛泽东深感要挽回老干部的信任，因此他在1971年10月谈话时说：“文化大革命，整几个老帅，是林彪搞的，陈毅同志有错误，他在华东工作是很有功的。”接着毛泽东对叶剑英说：“你们那时候为啥不来找我嘛，你们写写，我写上几句嘛。整他们是林、陈搞的。”事实上在林彪出事之前的九大，老干部已经有不少坐在主席台上，此举显然是毛为了平衡老干部和“文革”派的刻意之举。

周恩来去世之后，高文谦曾经发表《晚年周恩来》一书，指责毛泽东在周恩来去世之后不久的除夕在中南海中放鞭炮，对此《毛泽东年谱》予以了澄清，同时引用了张玉凤的回忆。张玉凤称，当时几个工作人员陪毛泽东过年，入夜时隐约听到鞭炮声，毛泽东告诉张玉凤：“放点爆竹吧，你们这些年轻人也该过过节。”

而周恩来去世之后，毛泽东也深感要在身前为“文革”盖棺论定，为此在1976年一直向邓小平施压，要求其主持出台决议，为“文革”做结论。邓以“我是桃花源中人，不知有汉，无论魏晋”予以推托。而毛泽东依然坚持“文革”“基本正确”，只是“有所不足”。《毛泽东年谱》记载，毛泽东在晚年坦然承认，“文革”的错误主要有两点，其一为打倒一切，其二为全面内战。在1976年6月与华国锋等人的谈话中，毛感觉“文革”定论无望，对华国锋表示：“（文革）这事拥护的人不多，反对的人不少。”两个多月后，毛泽东去世，享年83岁。


□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静







台湾课纲“微调”之争



表面上是文化之争、教育题材之争或名词用语之争，实际上，其中统独之争正若隐若现。



文／
 
杨素



虽然才过农历新年，但近日台湾政坛并不宁静，尤其教育部门最近计划推动的课程课纲，更意外成为蓝绿相互争议、指责的焦点。事实上，台湾社会表面看来风平浪静，但每逢选举或重大议题，两岸与统独争议即时常浮出台面。课程课纲是历史教育等意识形态的“战场”，自然也是冲突连连。

其实，李登辉在执政末期，就根据他的“两国论”观点，由杜正胜等泛绿学者撰写了一本国中历史教科书《认识台湾》，启动了一连串教科书去“中国化”的大工程。陈水扁执政时期更据此主要架构，特别针对台湾史的内容，要求台湾教育部门发动过一波课纲与内容的调整，决定去除教科书中“不当文字”，大规模改写历史教科书，也引发蓝营反弹和民众恐慌。因此这波意识形态上的争议，表面上是文化之争、教育题材之争或名词用语之争，其实，其中统独之争正若隐若现。






拨乱反正？政治介入？






台湾“教育部”微调高中历史教科书课纲，引发社会各界广泛讨论，除了民进党及台联等政党持反对意见之外，由青年团体所组成的“抗独史阵线”，2月7日声援“教育部”，表达支持微调历史课纲。


争议的起源，导因自台湾教育部门在1月中下旬宣布将“微调”高等中学教科书中的国文、社会科课纲，内容包括把“中国”改成“中国大陆”、“日本统治时期”改为“日本殖民统治时期”；对于慰安妇的描述增加了“被迫”二字；“郑氏统治”改为“明郑统治”，“清代统治”则改为“清廷统治”；以及对日据时期大东亚共荣圈解释加入“侵略”概念等。

事实上，台湾现行社会科课纲在陈水扁时期调整实施后，的确出现一些明显缺失；马英九上任后虽删去“台湾定位未定论”等内容，但教科书中明显违宪的用词与概念仍未修正。例如教材中，从清朝统治到日本殖民统治间，没有提到甲午战争、清廷战败或割让台湾，也没有提到对日抗战、大批军民流离失所。简言之，学生通过参考书或课本接触的是片断且遭刻意扭曲的观点，导致台湾史与明清、民国历史无关，反而以荷兰、西班牙、日本为主体的印象，与中国历史“一刀切”。





也因此，这次在马英九主政下，台湾教育部门所持理由，是质疑现行教科书台湾史与中国史切割太清楚，造成不连贯，且许多内容偏离宪法与史实，所以决定调过来。全案预计8月1日实施。

尤其内容方面，增加了早期汉人来台、清廷在台现代化建设，五四运动、新文化运动对台影响等史实；也增加了国共内战及两岸分治的中立描述，增加反共政策原因等；并提到日本殖民政府是为“扩大其殖民利益”从事建设，且新增“讨论殖民政府对台湾人民经济与土地的侵害，以及多数贸易由日本商社所垄断”。





但此举却立刻遭到民进党与独派人士连番炮轰，质疑相关做法违反程序正义、“黑箱作业”，其中充满“亲中仇日”的历史观，凸显“马政府”试图在教育上“去台湾化”；言下之意，直指台湾当局想把统一思维纳入教育当中。是以民进党执政的高雄市、台南市、宜兰县、嘉义县、云林县、屏东县等六县市，立刻联合宣布将抵制台湾官方版的高中历史课纲微调，将续用2011年通过的旧课纲与教科书。许多亲近绿营的教育与团体更痛批“马政府”是“对学生洗脑”、“粗暴乱调”，早已涉及实质修改，并起用非历史专业者来制定历史课纲，都让人无法接受。





民进党主席苏贞昌更跳出来批评，台湾教育当局的手法是一种“谎言教育”的政治手段，一如早期在国民党威权统治下，人们从小被教育“反攻大陆”、“杀朱拔毛”，后来被证明谎话连篇。所以这些调整是走回头路，不仅民进党坚持反对到底，“人民也会唾弃”，盼“马政府”悬崖勒马。

但蓝营则立刻反击。从2004年民进党执政开始，就大幅调整教科书内容，大幅灌输“一边一国”的思维，甚至将孙中山视为“外国人”，将“台湾地位未定论”纳入教材中，相较之下，谁在“政治洗脑”、“政治绑架教育”？

更有学者指出，过去民进党版的教科书，说日本人在台湾建设铁路，成为台湾铁路发展的基石，但事实上，在日本人之前，清朝的刘铭传就已在台湾建设铁路。又说日本人在台湾卫生做得很好，但真正原因是为了让更多日本人愿意移民台湾，出发点根本不是为台湾人着想，都应该在教科书中讲清楚。 

不过面对绿营与亲绿媒体的批判一波接一波，台湾教育部门还是被迫站出来亲上“火线”，正面回应各类质疑。例如“教育部长”蒋伟宁就表示，课纲微调的做法“合宪、合法、合程序”，尤其将现行在历史、地理课本中的“中国”，改成“中国大陆”，也绝对合乎“中华民国宪法”的规定。所以“完全没有去台湾化，去日本化倒是有一点”。






统独争议 愈演愈烈


有趣的是，“独派”之所以反弹这么大，就是因为对这些反对人士而言，国民党所强调的“中华民国宪法”，就是“独派”人士深恶痛绝的“大中国”史观、“统一”史观。对泛绿人士而言，这部宪法中强调台湾与大陆都是“中华民国”领土，只是台湾当局管辖着台澎金马，对岸则是大陆地区。所以一些特殊规定与调整都着重在描述“国家统一前”需要，也预设了“国家统一”愿景，也就是所谓“一中”原则，所以讲穿了，这一连串的争议，实质上争议点还是“统独”的认同问题。





事实上，台湾许多宪政学者均强调，根据“中华民国宪法”，两岸即同属“中华民国”，自然不是“国与国的关系”，如果民进党想反对，最根本之道，就应该公开提出“修宪”，将“宪法”的“一中精神”加以废弃，而非不断杯葛与反对。但反观民进党执政时不敢主张“修宪”，推动法理“台独”，却拐弯抹角地在历史课纲中塞进与“中华民国宪法”格的元素。所以现在国民党只是改回到现行“宪法”的史观，民进党却加以斥责，无异于是自我矛盾、政治诈欺。





参与课纲修正的世新大学教授王晓波则说，课纲用过后发现有问题，本来就需要调整，“补强”原本内容。他强调，这次的微调具有坚持“中华民国宪法”、台湾主体性的两大原则，更把“228事件”、白色恐怖各列为一个主题，不仅加大台湾化，更提升台湾人尊严。反倒当初台湾教育主管部门委托外界研究，因议题敏感，而导致一堆学者“一点道德勇气都没有”，根本不敢答应接受委托。





他也强调，过去国民党戒严时期，他就曾去函要求在历史课本加入台湾史内容；但殖民是破坏人权与世界和平的手段，至今已成普世价值，任何高中历史教科书都不应再过度美化日本殖民历史。尤其部分教科书写到慰安妇，竟然还加上“自愿参加”等字眼，让人实在看不下去，所以他才坚持要在慰安妇后面加“被迫”二字，避免书商解读不符史实。

另有参与修改课纲的学者也强调，这次把课纲“中国”改为“中国大陆”，是因过去民进党推动的课纲主打不合宪的“一边一国”，事实上，全世界的历史教育皆是立国精神教育，由公权力主导，何错之有？这波反弹声浪，其中有些人是假多元之名，实际在鼓动反对“中华民国宪法”之实。事实上，“民进党没必要把台湾和中国对立起来、把回归‘中华民国宪法’等同于回归中国”。





不过亲绿团体则依旧质疑课纲微调根本是政治力涉入，“黑箱作业”，“处处显见精心安排和不合常理”，却偷偷摸摸进行。立场较激进者甚至公开主张台湾史应该属于世界史的一环，“中国史只是整个台湾史其中的一环”，不该被外来单一政权强加大中国史观；也有泛绿学者认为“教育部”既称课纲微调是“宪法”问题，就应该举行光明正大的“宪法”和历史的公开辩论。

甚至，由于刚好台湾大陆事务负责人王郁琦出访南京，绿营人士更祭出民粹言语及批评，把课纲调整与两岸关系牵扯在一起，质疑国民党将教科书中的“中国”将一律改称为“中国大陆”，是企图搞党国思想复辟，导致台湾教育为意识形态服务，沦为“王张会”顺利举行的“贡品”、“伴手礼”，以替代迟迟无法过关的服贸协议给大陆交代；更藉此在推动与中国“思想统合”，设置好未来有一天走向与中国“政治统一”终局的既定轨道。


谁关心教纲争议？


说来好笑，泛绿人士团体对微调一事视为万般重要的大事，不但要求教育当局撤回课纲微调案，更有许多人打出公民团体、公民教师的招牌，计划发动网络联署与陈情，以及后续的大型公民行动，要“焦土抗争”，直接展现公民意志。但许多受访的高中生却直言，不太在乎课纲怎么改，只想知道课业会否变重，考非选择题是否有不同答案。





这就是台湾内部所呈现的巨大差异，蓝绿争执，对史观认知的南辕北辙，以各种形式占据了太多版面，导致媒体的高度关注，但一般人并不十分在乎这些争议话题；一如此间政治观察家所指出，民进党虽疾呼蓝营此举“不符合主流民意”，但什么才是主流民意？又如何解释当初陈水扁阵营把许多“独派”思维偷渡到教科书内容中？如果日本对台湾的统治不叫“殖民”，掩饰日军历来屠杀台湾人民的罪行，如此史观追求的到底是台湾主体性，还是日本的主体性？

讲述台湾历史，必然要面对中华民族与中华文化对这块土地源源不绝的影响力，这是不争的事实。反观许多绿营人士，近期常把维持现状之说，甚至不排斥现行“中华民国宪法”架构等主张挂在嘴边，甚至举行“华山会议”，在其“2014对中政策检讨纪要”也稍微转变两岸态度，并期待进行深入的民共对话，但为何又在课纲议题上被拉回基本教义派的主张，突然又反起“中华民国宪法”？





说来简单，一切无非为了选举。为吸引中产阶级与中间选票，稳定两岸情势，需要抑制“独派”色彩；但要进行党内竞争，拉拢群众在小规模选举中的支持，又最好能获得深绿选票的青睐，持续高举“台独”旗帜。所以绿营的矛盾与摇摆，无非是政治的现实主义使然。但总让人不够放心，不知未来何去何从；无疑地，这将是民进党迈向执政之路无可回避的难题。

至于蓝营人士则是一朝被蛇咬、十年怕井绳；当然也可以说是经历过“扁政府”时期课纲攻防，许多立场较激进的蓝营势力已在主动选择意识形态战场，为自己的主张与愿景而挣扎；企图在言论战场的焦土上打好这场攻防战。毕竟，从李登辉以降，统派言论市场一度受到紧缩，但这次争议，连国民党团都主动跳出来，宣称完全肯定并支持微调课纲；并称课纲微调经多次会议审议，有公共讨论和专业审查，一切符合程序，的确与过去制式反应大相径庭。

因此对蓝营而言，似已展开更明确的言论霸权争夺攻势；随着两岸情势改变，能否争取更多一点沉默大众支持，甚至愿公开表态挺蓝，当是未来台湾政情观察的重点之一。


□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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刘文学成长史：仇恨的种子
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时至今日，刘文学依然是一个少年英雄的典范，但属于他的舞台越来越小。就在两年前的11月18日，刘文学遇害53周年，除了《合川日报》记者周云撰写的《刘文学》出版之外，已几乎见不到有关他的任何纪念。

他的母亲余太珍，也于2011年9月30日在重庆病逝，世寿97岁。

在刘文学遇害50周年之际，我曾在重庆合川区光荣院见过余太珍。她那时几乎完全失聪，无法交流与刘文学记忆有关的任何信息。只有墙壁上挂着的刘文学画像，告诉我们她与那个时代的深刻渊源。

刘文学是一个过早消逝的生命。1959年，他刚满14周岁，在“大跃进”的锣鼓声中，为抵制地主成分的王荣学偷摘集体田地上的辣椒，献出了自己的生命。在当年团中央推动下，对他的学习运动，主题锁定在“做党的好孩子”上。

刘文学仅仅是一个符号而已，塑造他的时代，才是最需要我们铭记的经验。


解放啦



“1945年4月28日，刘文学出生在四川合川县渠嘉乡。刘文学的父亲是一个穷苦的裁缝，有一年，给地主刘云做了一年的衣服，地主没有给钱……妈妈催爸爸去向地主要工钱，爸爸摇摇头说：‘我身体不舒服，叫文学去一趟吧！’……地主家的一个小女儿，看见是个穷人家的孩子，就叫大黄狗去咬刘文学……刘文学疼极了，哭着回家……隔了很久，伤好了，但伤疤一直留在刘文学腿上。每当刘文学看见这块伤疤，他就压不住心头的仇恨。”


这是1960年出版的注音儿童读物《党的幼儿——刘文学成长的故事》开头部分。作者将第一个标题命名为“仇恨的种子”。这种“仇恨”的基调，贯穿了有关刘文学宣传的始终。他究竟生活在一个什么样的时代？

刘文学出生时，抗战即将胜利。这一年8月，合川县思居、五尊乡李和顺等7户农民因栽种双季稻，在中央农业试验所于北碚召开的“川东试验区两季谷授奖大会”上，获得甲、乙等奖励，这是国民党治下对农村扶助的积极一面。进入9月，合川县各界人士开始举行会议，庆祝抗战胜利。国民党的腐败一面也开始进一步发酵，第二年6月，合川县城内的屠宰商因不堪驻军强行勒索而举行罢市，市场出现肉荒。

接下来，清共、戡乱成为国民党执政者的首要任务，但他们终究没能抵挡住解放军的凌厉攻势。1949年12月3日，解放军进入县城，合川宣告解放。刘文学此时不及5岁，从记事起，他面对的就是一个崭新的时代。

县委、县政府在合川解放整半月时成立。3天后，县政府召开原乡镇长会议，布置“借粮”500万公斤，以解决公教人员的吃饭问题和支援解放战争。（《合川县志》）

“借粮”显然对农民的生活造成很大影响。据学者东夫的研究，1949年底，共产党占领四川后所作的第一件事就是征粮。当时，有进入四川的60万共产党军队、近百万投降的国民政府军队以及50万旧政权的公职人员需要吃粮，当局既无财力也不打算通过市场渠道购粮，而是采用大规模的无偿征收获得粮食。在剿匪和征粮高峰的1950年春夏之交，川南区全区饥民达200万之众，占当时全区农业人口的20%。（《大跃进时期四川省大饥馑的特殊成因》）

不确知合川所在的川东农民所受影响，是否好于川南。但征粮确实遇到阻力，据参与征粮、剿匪的吴新焕在《参加征粮剿匪的回忆》中叙述，征粮一度出现停滞，“参加征粮的同志产生了偏激情绪，采取强迫命令，如集中大户特征的户主晒太阳，跑圈圈，关在乡公所楼上订交粮计划、不准回家等变相扣押人的事相继出现。”（《合川文史资料选辑》第六辑）在1950年12月20日，因超额完成1949年公粮征收任务，合川县委、县政府获得了上级的表扬。

这些故事，不会在幼小的刘文学心中留下太多记忆，但在他的母亲余太珍和那个最终杀害他的地主王荣学那里，印记却一定终身难以磨灭。待到刘文学年纪渐长，他也必然要感受到这种氛围。

而对农村体制与生态造成最大影响的，还不是征粮，而是土改。土改扭转了因新政权征粮而带给贫下中农的负面观感。


斗地主当然要凶


“合川1951年分地，那时我很小，听我父亲说起过。我能记得的都是分地之后的事，分地之前的事记不清。”与刘文学同在渠嘉乡双江村的杨义全对笔者说。他也是生于1945年，读书时，比刘文学还要高一个年级，接下来的记忆大概属于土改之后：“民兵连长扛着老式步枪在现场。有些地主挨打了。5队有个地主王炳云，被大队武装部拿棍子打，也喊我们打。但我太小了，拿不动棍子。”土改时期，是刘文学正式受教育的肇始。

合川县土改委员会成立于1951年6月1日。在这之前，共产党废除了乡村保甲制，建立村邻制，全县开展的减租退押运动，在1951年4月结束。土改工作团共由700多人组成，其成员中还包括专程从远地赶来的著名民主党派人士章乃器、梁漱溟等人。合川，是全国范围内的土改示范县。

在合川，土改共分为两个阶段。

第一阶段，发动群众，打垮封建。分两步进行。第一步：发动群众召开各种会议，宣传、学习土改政策，揭发、控诉地主不劳而获的剥削暴行，提高农民的阶级觉悟，在此基础上，整顿农民协会，确立贫雇农在“农协”中的领导地位，并由他们起来领导土改运动。第二步：划分阶级，评定成分，通过走贫访苦，引导贫苦农民起来“吐苦水”、“挖穷根”，分清敌我，摸清各阶层的底细，在此基础上，由广大群众根据政策界限，划分阶级，评定成分，而后没收地主的“剥削财物”。

第二阶段，是查田评产、分土地和胜利果实的阶段。共分三步骤：查田评产、核实耕地面积和土质等级；按照政策规定分地到户；没收地主钱、粮、物，分胜利果实，焚烧旧地契，还要订立爱国公约。

在互联网上有一张流传很广的照片，展现的就是1951年合川贫下中农欢呼雀跃、焚烧旧地契的图景。几个积极分子被围在中央，点燃地契，四周的民众的确脸上笑开了花。对他们而言，这是天上掉馅饼，不劳而获的好事。

刘文学的母亲余太珍，彼时也是一个积极分子。“打土豪分田地还能不积极么？她对地主仇恨大。”刘文学的堂兄刘明元对笔者说，刘文学的父亲在解放前就过世了，余太珍后来改嫁给在码头上推小货船的王定成（音），在刘文学遇害之前，她已经成为村里的妇女主任。

刘明元说，王定成为人可以，很好说话，余太珍为人一般，不怎么和人吵架，还算合得来。“贫下中农和谁都合得来。”他补充了这么一句。当然地主是例外，“斗地主当然要凶，不凶地主不会怕我们。”

土改的一个最直接后果是，将地主富农与贫下中农的关系锁定在了敌我矛盾之上。这就是刘文学成长的社会大环境和家庭小环境，他在这样的宣传教育与社会实践中，度过自己的未成年期。


集体至上与英雄的感召


土改早在1953年5月结束，县农协随后也解散了。这一年，县委开始对土改后农村建立的互助组进行整理，并开始宣传粮食统购统销政策。刘文学家在土改中分到了土地，但很快又被收归集体所有。自愿加入的互助组，渐次被低级社、高级社和人民公社所取代。

除了对地主等阶级敌人的仇恨外，刘文学此时所受的教育，还包括集体至上主义。那些真实或虚构、以各种方式捍卫组织和集体利益的烈士们，成为课堂上挥不落的偶像。

从同学们的讲述看，刘文学的确有其勇敢的一面。这种特质或许和先天性格有关，但很难排除教育在其心灵留下的痕迹。比刘文学年长5岁的王国元对笔者说，刘文学虽然调皮，但对他认为不正义的事情敢于揭发，“不合心意的都反对，不对的他就要说”。他热爱集体，很灵活，也比别人坚强。

“送鸡毛信的海娃、王二小、刘胡兰、董存瑞、邱少云、黄继光……不但老师讲，各生产队也宣扬集体重要。”地主刘云的外甥、双江村现任支书李天益说，他受这些英雄影响，年少时就曾多次游过渠江前往对岸救火，也曾在江里救人。

因为舅舅是地主成分，李天益受到影响，加入少先队的时间较晚。他和刘文学是同班同学，班里一共有40多人。“刘文学爱劳动、爱学习。”他记得刘文学曾每天下午组织他们，安排田地里的捉虫任务，“一人捉多大面积，多少根虫。”他们最爱玩的游戏是八路军抗日，三人一组，一个人充当马头，一个人充当马尾，另一个人骑在两人身上冲杀，以竹子做武器，因为这些竹子是棚厂用来搭棚用的，他们还因此受到过训斥：这些娃吃多了，这么烦，到处丢！

刘文学有其孩子气的一面，但也过早具有了政治意识，除了课堂上的教育，这更多体现在参与批斗会和“老农诉苦会”的时候。李天益说，因为学校拥有最宽阔的场地，所以批斗会常在学校举行。地主在台上排成排，接受批斗，他和刘文学等人在台下围观。

刘文学在批斗会上的表现，大家说法不一。刘文学的班主任王老师对笔者说，学校教室是原来村里庙宇改造而成，虽然时常在操场上批地主，但刘文学不会上台批斗。李天益也这样说。杨义全却表示，“记得刘文学被武装部长叫到台上，地主站在板凳上，刘文学在台上一个一个批过去。”   

“我们在台下喊口号：打倒地主！”杨义全因为还在读书，所以并不是每次批斗会都参加，有时被家长拉去现场，也看到刘文学和他妈妈在一起。“有的地主被绑起来，听话的就不绑。”杨义全说，他们贫下中农全都恨地主。他家的成分是贫农，父母早逝。






针对阶级敌人的政治自觉



“1958年9月20日，渠嘉乡成立了人民公社。……一个初冬的早晨，刘文学同小才上学去，走过渠江码头，看见地主王荣学，正鬼头鬼脑地在贩卖东西。他就拉着小才，跑过去看看究竟。原来地主分子王荣学在贩卖辣椒。……傍晚放学时，刘文学就把地主王荣学偷公社的柑子，以及卖黑市的情况，报告给生产队队长。……生产队长对刘文学说：‘你做得对，这是两个阶级、两条道路的斗争，对于阶级敌人的破坏，我们应该和他展开坚决的斗争！’”（《毛主席的好孩子——刘文学》，上海人民出版社1970年2月版）






这是刘文学遇害前不久发生的事情。所有的农民都被捆绑在人民公社的战车上，“大跃进”的狂想曲也开始奏响。一开始，合川县委就提出出动40万大军，奋战100天，完成灌溉30万亩农田，积造肥料130万斤，改良土壤12万亩的冬季生产运动目标。接下来，跃进数字更多集中在钢铁与粮食等的产出上，粮食总产量1957年为8亿斤，刘文学遇害的1959年更提出26亿—32.5亿斤的目标，是1957年的4倍。但这样仍嫌不够，很快又提高到66亿斤，是1957年的8倍多。

高亢的捷报表象下，是日益艰难的农村现实。城镇居民口粮开始实行“低标准，瓜菜代”，从1959年9月开始，机关干部和体力劳动者每人每月的粮食标准，由30斤降到了21斤，或由28和26斤降为19斤。农村当然更惨，每人每天4两细粮、半斤红苕。1960年春至5月20日改为供应半斤原粮。（相关数字根据杨联欧《回顾合川的“大跃进”运动》）

虚假的高产量，导致高征购。建国初农民面临的征粮压力，在这一次体现得尤为明显。1958年冬天，各地已经陆续出现粮食油料和副食品供应严重不足的状况，在1959年七八月间庐山会议之前，有过一段“纠左”的尝试，彼时民间出现过私人集市。王荣学贩卖辣椒，大概就是那个背景下的产物。这些地主分子，通常有比贫下中农更为敏感的市场意识。

但刘文学是一个浸淫在阶级斗争教育下的少先队小队长，他比一般少年有更为强烈的政治自觉。

无论是相关村民的回忆，还是历史文书的记载，已经很难完整还原刘文学彼时的真实心态。按照经典的刘文学话本，刘文学与王荣学此前曾有私怨。王荣学家有柑子园，他曾指控上山捡柴的刘文学偷了柑橘，用背筐绳捆住他的手，将其拖到坡边，推倒在地。在长期的宣传中，这个事件被定性为王荣学的诬陷。

偷柑橘事件，即便属实，也可能只是一次普通的乡间邻里纠纷。但按刘文学长大后所受的教育，其性质变成一个阶级对另一个阶级的压迫。在“大跃进”出现困难的那个冬天，刘文学已经可以通过向生产队长举报的方式，给予王荣学打击。

但刘文学之所以成为刘文学，最终还取决于1959年初冬的一次搏斗。集体至上主义与阶级仇恨，混杂在一起，让刘文学勇敢起来。偷集体海椒的王荣学在贿赂不成的情况下，选择了杀人灭口，他终究还是害怕自己被举报——那个时候的政治氛围，已远不如一年前那样松弛。

和刘文学一样，王荣学内心也潜藏着仇恨的种子，两个个体的仇恨汇集在一起，最终成就了刘文学。


□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静







是谁成就了瞻对传奇



翻阅史料，听取传说，实地探访，阿来从文学走入现实，为读者讲述了一个丰富多彩的康巴传奇。



特约撰稿员／
 
夏学杰







《瞻对：一个两百年的康巴传奇》  阿来著   四川文艺出版社


《瞻对：一个两百年的康巴传奇》获得2013年度人民文学奖非虚构作品奖。授奖词写道：阿来“通过长期的社会调查和细致艰辛的案头工作，以一个土司部落两百年的地方史作为典型样本，再现了川属藏民的精神传奇和坎坷命运。作者站在人类文明的高度去反思和重审历史，并在叙述中融入了文学的意蕴和情怀。”

瞻对，位于今四川省甘孜州新龙县一带，这个只有县级大小的土司部落，从雍正八年到光绪二十九年，清朝政府曾七次出兵都不得善终。民国年间，此地的归属权又在川藏双方相互争夺、谈谈打打、打打谈谈中摇摆不定，直至1950年，解放军未经战斗将此地解放。阿来的新书《瞻对：一个两百年的康巴传奇》就讲述了这样一个神秘的地方和其富有传奇色彩的故事。

书的后封有这样一段文字：“瞻对地处康巴，康巴人以强悍闻名，而瞻对在康巴人中更以强悍著称。当地人也以此自豪：瞻对就是一块铁疙瘩！”瞻对真的是因为强悍而三番五次拿朝廷不当回事吗？可是笔者在书中并没有看到如项羽那样“力拔山兮气盖世”的神力者，瞻对人也并非训练有素，至多不过是其中很多人做过夹坝（强盗）有些身手而已，不至于可以强悍到以一当十甚至以一顶百。我倒是觉得，他们的地理优势更为明显，瞻对深峡密林、地势险要，另外又天高皇帝远。土司们不但与京城相距遥远，就是与四川省，与雅州府，通一张便条，传一条消息，都要半月以上。

不是瞻对人强悍无边，而是清兵太无能。即便是在文治武功可以称道的乾隆时期，清朝地方大员们也虚报瞒报联合作假。瞻对之战就是一场费了真金白银唱了多半年的大大的假戏。阿来写道：“真正的问题还是体制酝酿腐败，不但造成财富以非正常方式向少数人集聚，腐败更重要的恶果，是这一体制上下的懈怠因循，渐渐造成吏不能治而兵不能战。”

刚开始阿来写得颇有些幽默，有点俏皮，有点调侃。光看作者解读大臣上奏乾隆答复就让人忍俊不禁：身处盛世之时的乾隆也有无奈的时候，不得不软硬兼施，有时还得哄着大臣们干活。不过，后来读起来就有些沉重了，因为故事都在按老套路重复着，估计作者的创作心情也受毫无起色的故事的影响。嘉庆年间清朝对瞻对的用兵简直就是乾隆时对瞻对用兵的翻版。“嘉庆皇帝是清朝第三次向瞻对对出兵，但他还不知道该怎么办，你说他怎么那么傻，都不看看父亲的处理档案？”并且，每次战胜之后——当然有时是敷衍收兵，还是外甥打灯笼——照旧，没有教化的普及，也没有生产方式的变革与提升。在百姓，依然要以夹坝做生活资料的补充。对土司，因为生产力低下，人口稀少，不能在辖地内厚积财势，要想增强势力，也只剩下觊觎邻居，侵入地盘，掠人百姓一途。

历史就这样陷入一种可悲的循环。更可悲的是置身其间的人并不觉得可悲，反而在传统文化中培植出一种特别的英雄崇拜。贡布郎加，一个杀人不眨眼的残暴之人，竟然至今还被当做英雄来崇拜，其事迹不断被书写，甚至一些学人将其指认为藏族农民起义的领袖。而被阿来认为是真正的英雄的撒拉雍珠却少有关注者。撒拉雍珠1889年领导了一次真正的农奴起义，他集众宣誓：“我欲为民除害，勿杀好人，勿掳财物，封其府库，以待汉官。有违者吃吾刀！”只可惜，这次清朝倒变得很有武功了。不怪阿来感慨：对于那些真正反抗朝廷的战斗，每一次都代价巨大，虎头蛇尾，不得善果。倒是这会镇压一心要归顺朝廷的瞻对起事百姓，如此迅速就得了完胜。这是瞻对百姓的悲哀，在一直声称要“用德以服远人”的清廷，则是一个荒诞无比的巨大讽刺。我想说，一个不想欺压百姓的起事者，消失在人们的记忆中，这更是价值观的悲哀。

翻阅史料，听取传说，实地探访，阿来从文学走入现实，为读者讲述了一个丰富多彩的康巴传奇。不过，讲故事显然不是他的目的，他更着意于探求那传奇的背后，探究是什么成就那段传奇。为何解放军可以兵不血刃地解放瞻对，为何清军出动数万人耗时一年半载都不能成功？为何瞻对是个铁疙瘩？看清过去，才能更好地正视现在，历史从来都是一面镜子。


□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静







“政治正确”下的独立思考



——《魂牵梦圆》读后



文／
 
沈予加







1973年初春，作者在腾格里沙漠边缘。






《魂牵梦圆》







张黎著



当代中国出版社


在许多人还沉浸在消费主义和“娱乐至死”的精神氛围中，在思想界分裂为左右、共识破裂、各种思潮竞相“争道”的当代中国，一本由军方高层领导撰写的小说体的党史、军史与国史演义问世了。不同于官方宣传话语历来的高亢和难接地气，也不同于寻常百姓、局外人看中国时的隔靴搔痒或管中窥豹，这本由中共军方前副总参谋长张黎创作的《魂牵梦圆》，既有史料基础上的纵横驰骋，又有执政党执政逻辑的体制内解析；既站在了“政治正确”的官方立场上，又以自己独到的思考而全面回答了自新中国成立以来产生的各种疑惑与难题。所以，这本书的真正价值在其思想性、史料性而非文学性。之所以采取小说的形式，估计作者一方面不想陷入“空对空”的枯燥说理；另一方面也是因为小说比之回忆录等纪实形式更具有表现力，能够将现实世界发生的众多真实故事自由地变化和组合，以便于作者自由发挥其对大历史的冷静认识，和对一些丑恶现实的批判与改革建议。因此，从这本书中，读者不仅可以看到一个军界高层对中共这个政权、这种制度、这条道路的种种体认，还可以透过作者对其进行的系列辩护，看到体制内高层执行团队的思维逻辑样本、理想追求和知识局限，看到作者对后续道路的延续所进行的匠心独具的探索。





现在，让我们追寻作者的步伐，来看看《魂牵梦圆》一书是怎么记录历史、解说历史、探索未来的。


所有制改造与私有企业壮大：中国国情与发展的产物


邓小平开创的改革开放，使中国创造了经济持续高速增长的惊人奇迹，但同时也使中共政权须面对自其诞生以来最严肃、也是最难以回答的诘问：既然中国现在也搞市场经济，也产生了私有制和贫富分化，那么当年为什么要推翻国民党政权进行社会主义改造？几十年后又回到原点，这岂不说明前几十年的路是错的，国民党主政时的社会模式才是对的？

这种诘问，同时指向中共的政权、制度和道路，欲使其首尾不能相顾。正因为看到这一点，中共总书记习近平才提出“前后两个30年不能割裂，不能相互否定”。《魂牵梦圆》一书站在历史的角度，完满回答了这一重大诘问。书中通过描述国民党古州专员借鉴西方道路“实业兴国”的失败，指出：当时的中国不具备搞市场经济的成功条件，经过鸦片战争、列强侵华、八年抗日，国民的积蓄已尽，无法靠市场完成资本的原始积累；强而为之，必然助长像赵世禄这样的奸绅与官权结合，对民众巧取豪夺，最后结果是民不聊生、揭竿而起。一穷二白的中国，只有走社会主义、集体化的道路，才能快速完成积累，奠定工业化基础；才能有底气面对列强压力，扬眉吐气。当中国具有一定的财富积累和工业基础后，再回过头来补市场经济的课，使前进的步子走得更稳、更可持续，这就是改革开放。

通过一种故事与说理的共进，作者成功把中共建国以来的前后两个30年链接在一起，一举完成对政权、制度、道路的三项辩护。这是迄今为止最合理的链接，也是对上述诘问最圆满的解答。它揭示的最后答案是：中国人所走出的这条婉转迂回的道路，是中国的国情和后来的发展决定的，是历史和民众选择了中国共产党；这也是当时唯一能够使中国摆脱贫穷、落后与混乱，走向统一、稳定和富强的选择。


“反右”扩大化：与两大阵营的生死博弈相关


中共的“反右”，伤害了大批干部和知识分子，历来为西方民主社会所诟病。大陆作家所创作的“伤痕文学”，也出过大量反映中共迫害的文学作品。张黎在《魂牵梦圆》一书中，用深谙世界风云的目光，把这段历史联结中西，进行了比较分析：就在新中国发生“反右”扩大化之前，太平洋彼岸的美国，也上演了株连甚广的麦卡锡主义。一亿多人口的美国，却有八百多万人被列入黑名单，其中包括四五岁的孩子。而当时中国已有五亿人口，“反右”扩大化划了五十五万右派。

作者通过这一事例进而分析：中美两国在同一时期发生相似的大规模伤害事件，是因为当时东西两大阵营正处于生死博弈关头，促使各自都以“防敌”的眼光强化了内部审查。这种高度压力下的惯性思维，是导致双方都搞扩大化、都伤及无辜的根源。  





书中还通过对当时紧张局势的重构，将波兹南事件、匈牙利事件对中国社会冲击的再现，进一步阐释了这个道理，从历史角度揭示了“反右”扩大化的社会心理和思想根源。






“大跃进”与三年灾害：左的土壤与体制缺陷


中共1958年的“大跃进”，与1960年的大饥荒，长期被西方社会作为诋毁中共的有力证据。《魂牵梦圆》一书，用故事解析了“大跃进”发生的原因：骄傲导致冒进——共产党指挥战争很快取得最终胜利，第一个“五年计划”也圆满完成，这证明共产党搞经济建设同样出色。此时领导人头脑开始发热，违背客观规律盲目追求高指标，导致财富极大浪费。之后，又遇上自然灾害，遂酿成1960年的饥荒。

这种解释，对“大跃进”发生的原因、高指标的提出和被接受，都是有力的。但作者并没有就此止步，而是进一步解释了“大跃进”在中国发生的土壤，这就是共产党常说的“小生产的汪洋大海容易产生左倾幼稚病”。所以，“大跃进”伊始，大多数人包括基层民众也是赞成的。在其发展到荒诞程度时，已形成潮流，阻拦起来就困难了。正如书中描述，当时很多人都知道高指标有问题，但没有几个人敢于站出来讲真话；个别讲真话的人，也确实遭到打击。这说明，在浮躁心态的背后，是民主制度不健全，下对上的反馈和纠错功能不够。因此，失误在造成相当大的损失和伤害后，才得到纠正。





由此可见，中国改革开放后增进民主的伟大。书中主人公捷舟常感叹“要做到‘实’字太难了”、顾忌重重，这就是因为民主不够，导致讲真话的成本高、风险大；而在一种自由宽松的开放环境下，每个人都不惮于说出自己的真实想法。领导在此基础上再进行抉择和平衡，不管如何抉择，最终结果都是在民众的利益范围之内，只是这部分人满足多、那部分人满足少的区别。这就保证了决策不会偏离民众的利益太远。

这些内容，在《魂牵梦圆》后面的章节中都有谈到，但此处作者本来可以做得更好：如果能利用魔幻现实主义颠倒时空的方便，将“大跃进”时期的封闭与改革时期的开放摆在一起进行比较，对错将更分明，结论将更清晰，对“中国道路”的辩护也更有力。






文化大革命与改革开放：时代判断正误带来的两种结果


对于“文革”，外界最深的疑惑是：作为当时国家最高领导人，毛泽东难道不希望把中国搞好吗？为什么他采取了那种方式，造成十年动乱？

针对这一疑问，《魂牵梦圆》一书给出了一种全新解释：东西方对抗造成了冷战，为防止对方渗透与和平演变，双方筑起了意识形态和信息的藩篱，相互拉起了铁幕。当时，即使是国家领导人，对西方的认知也是滞后的。列宁对时代判断的几段名言：“进入垄断阶段的资本主义是帝国主义”，“帝国主义是腐朽的、垂死的”，“战争引起革命，革命制止战争”，当今世界是“无产阶级革命的前夜”等等，长期被作为制定内外政策的理论依据。资本主义既然是腐朽的，社会主义就是唯一康庄大道，一个国家的社会主义元素当然越多越好，社会主义的形式越高级越好。于是，“一大二公”成为努力方向，“斗私批修”成为实现手段。加上苏联赫鲁晓夫批判斯大林事件，担心党“变修”，“文革”就在这种背景下发生了。当时领导人的动机是，期望通过民众的监督和压力，防止领导干部变质，同时发动人人改造世界观，站到正确路线上来。

后来的改革开放，则是基于另一种时代判断而发生的：20世纪前期，资本主义模式陷入前所未有的困境与危机，工人不断罢工、游行，与资方作斗争；生产的无政府状态，又造成周期性经济危机与30年代的大萧条，而且引发了两次世界大战。战后，世界殖民体系崩溃，社会主义国家不断涌现，全世界开始左倾，就连功勋卓著的丘吉尔，也在战后第一次选举中被国内新兴的左翼政党击败。整个50年代，可以说是社会主义高歌猛进的时代。面对这种情况，西方国家的有识之士开始酝酿改良。早在大萧条时期，罗斯福就开始实施“新政”：规定了最高劳动时间、最低工资标准，制定了社会保障措施，提出带有计划经济成分的国家干预方针。这些倾向于社会主义的改良，使西方资本主义国家内部的矛盾得到缓解，又适逢新技术革命机遇，西方国家的发展进入新的阶段，局势较之列宁时期的判断，发生了重大变化。

由于信息滞后、对时代判断失误，造成各共产党国家思想僵化，决策不当，导致后来的苏联解体、东欧骤变。中共由于较早认识到了这一问题，逐步校正对当今时代的判断，进行理论创新，邓小平响亮提出了“和平与发展是当今时代的主题”，中共果断实现了党的工作重心的转移，提出了改革开放的一系列重要措施，才取得后来的发展成果。






一党执政与民主协商：国家政治现实的选择


为了抵制西方的政治民主，中共祭起了一党执政、多党合作、民主协商的大旗，进行多方辩护。对此，《魂牵梦圆》一书的解说较为独特。书中首先抛出一个论点：政党是阶级、阶层和利益集团的产物，西方的多党制在中世纪也就是所谓封建社会时期并没有产生，而是在资本主义发展到一定阶段后才产生的。为什么之前没有，而独独在此时产生呢？作者引用了马克思《共产党宣言》中的一段话，试图给出答案：在资本主义之前的社会形态下，存在着许多阶级，每个阶级又可划分为许多阶层，而每个阶层又可区分为许多等第，阶级、阶层、利益集团繁芜复杂。此时若搞多党制，必然出现无数的政党，势均力敌，谁也说服不了谁，谁也领导不了谁，最后只能兵戎相见。资本主义的发展，涤荡了皇帝、贵族、骑士等阶级阶层，也消除了行会、帮工、师傅、地主、雇农等阶级和利益集团，整个社会只剩下两个主要的阶级或阶层——有钱的资产阶级和无钱的劳动阶级。阶级、阶层关系的简化，使西方具备了有效实行多党制的条件。但即便如此，西方不同国家的多党民主也是各有区别，那是由它们不同的国情和文化积淀造成的。









2010年，作者随全国政协考察团视查南海舰队官兵。


中国在辛亥革命后，曾照搬过西方的多党制，结果一下子冒出的政党多如牛毛。据史料记载，那段时期登记注册的政党，最多时有500多个，最少时也有360多个。这些党派相互攻讦，使得当时政坛纷争不断。短短16年间，就有11人（次）当过总统或国家元首，59人（次）当过总理，选举了5届国会，制定了7部宪法，争斗得难分难解，最后兵戎相见，军阀混战，天下大乱。后来国共合作、北伐成功，蒋介石执政，但国家并没有真正统一起来。那时，福建有闽系、广东有粤系、广西有桂系、四川有川系、山西有晋系⋯⋯等大大小小的军阀，他们时而联合，时而斗争。从清末到新中国成立前，阎锡山独霸山西，蒋介石机关算尽，中央军也很难插进去。当时四川一个省就出了90多个党、20多个军阀，经过多年混战，剩下的几路既联合又斗争，无年不战，一直打到新中国成立。打仗就得要人要枪要子弹，军阀们自然横征暴敛。据有关资料统计，到1946年，四川灌县的公粮已征到1996年，预征了49年，民众生活之困苦可想而知。抗战胜利后，内战第一枪也不是国共之间打的，而是蒋介石和黔系军阀龙云之间打的。

为什么西方的政治制度在中国行不通？作者在列举上述事实的基础上，进一步说明，这是因为旧中国是一个半封建半殖民地的国家，阶级阶层关系比《共产党宣言》中讲到的中世纪时期欧洲的情况还要复杂。中国照搬西方的政党制度的结果，必然是政党纷争，天下大乱。中共从实际出发，创建了共产党领导下的多党合作、民主协商制度，妥善解决了国家改革、发展和稳定的关系问题，这是一个伟大创举。在近代，类似中国这样的国家，照搬西方的多党制，绝大多数都没有搞好。


面对当前难点热点的思考：对唱衰和捧杀两种论调的回应


中共改革开放的事业走到今天，既创造了喜人成就，也面临诸多问题。国内外看好者大有人在，认为中国经济行将崩溃的也为数不少。《魂牵梦圆》一书除就重大历史事件、重要理论问题对中共政权、制度和道路进行全面辩护外，也反复阐述：每个国家、政党在发展中都会遇到问题，关键是要重视问题，究其原因，找出对策。

或许正是基于这样的思考，书中涉及了大量的现实问题，如腐败、吏治、贫富分化、住房、环境保护、发展方式转型、老龄化、人口流动……等等，几乎穷极当下中国的一切难点和热点，并分析了每个问题发生的原因，提出了解决办法。以上构成了这本书的一个显著特点，那就是描述中国每一个历史阶段取得重大成就的同时，也阐述了存在的问题与发生的原因，探索解决问题及避免错误发生的途径。

令人惊奇的是，尽管《魂牵梦圆》杀青、出版于早前，但与后来中共十八届三中全会公布的《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》精神几乎完全契合。因而有人评述说，此书为中共三中全会深化改革的历史背景，留下了一个真实的写照，让后人在接触上述《决定》时，可从中了解到，该《决定》对于当时人心的契合度、与当时客观实际的契合度，以及对于“中国梦”的推动力度。由此也可见，作者作为中共高级干部的政治素养、理论自觉确实非同一般。






结束语：实事求是才是正能量


《魂牵梦圆》一书洋洋80万字，人物荟萃，故事纷呈，时间跨度极大。作者以认真、求是这两种态度埋首于浩浩汤汤的文字之下，通过展览时代之美丑、极尽人性之善恶，突出了“实事求是是中国共产党最大的正能量”这一主题。如今，随着十八届三中全会全面深化改革的《决定》出台，对当今各种执政问题、社会问题提出了系列纠正和解决方案，让人们有理由相信，在下一个改革30年，中国将会更加快速地抛却旧有的认知体系、过时的封闭思维和封建作风的裙带官僚主义，以一个与时俱进、实事求是的执政形象，真正跻身于世界政治经济舞台，并成为新时代的领导者之一。

这应该是作者张黎的愿望，也是国人的期待。


□ 编辑  晓波  □ 美编  黄静
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