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第1章
 未来中国的新秩序


风险社会的兴起彻底改变了中国人的生存方式。生活最大的“未知数”，例如生命的长短、事业的成败、地位的高下、权力的大小，以及各种人伦情感的维系，都已经发生了一些重要变化。除了生死，似乎都可以依照主观努力来改变了，而且成为衡量一个人的能力、意志甚至道德品质和生命价值的基本尺度。

财富逐渐成了其他价值的衡量标准和交换手段。先前主要是一个人面临的失败和破产的风险，逐渐变成整个社会对于老无所依的恐惧、
 对于钱不值钱的忧虑，对于世风日下的警醒及对于水和空气的担心。




危机之后的资本主义 [美]阿玛蒂亚·森
 （
 哈佛大学教授
 ，
 1998年诺贝尔经济学奖获得者
 ）


一

资本主义的本质是什么？它是否需要变革？一些支持无约束的资本主义（unfettered capitalism）、拒绝变革的人们相信，将短期经济问题归咎于资本主义，是一种过分的谴责。

他们认为这些问题是不良的政府管理和不良的个人行为（如“华尔街的贪婪”）导致的。然而，另外一些人却看到了现行经济安排中真正严重的缺陷，并想要进行改革，他们正在寻找一种被越来越多的人称为“新资本主义”的替代方案。


在巴黎举行的一场名为“新世界，新资本主义”的论坛上，新、旧资本主义的观念扮演了活跃的角色。主持会议的法国总统尼古拉斯·萨科奇（Nicolas Sarkozy）和英国前首相托尼·布莱尔（Tony Blair）进行了具有说服力的发言，指出变革的必要性。同样，德国总理安格拉·默克尔（Angela Merkel）也提出“社会市场”
 —
 —由共识─建构政策（consensus
 –
 bu
 ilding policies）的组合来约束的市场——这个旧的德国观念作为新资本主义的可能蓝图（虽然在最近的危机中，德国并不比其他的市场经济体做得更好）。

就长远而论，社会组织当然是需要改变的，这不仅仅是为了应对眼前的危机。在可能出现的很多问题中，我将分离出以下三个。第一个问题
 ，我们真的需要某一种“新资本主义”吗？我们原来的经济体系，并不是单一集中式的经济体系，它建立的基础是实践中产生的各种各样的制度，它的社会价值是我们可以从道德上进行辩护的。我们是否应该寻找另一种形式的新资本主义，或者，套用巴黎会议的说法，一个“新世界”，以建立一种不同的体制。第二个问题，我们现在需要的是哪种经济学，特别是考虑到眼下的经济危机，
 我们如何评价理论经济学家所教导和拥护的、作为经济政策之向导的经济学思想？
 这包括：
 我们如何评价随着危机的加剧而发生的凯恩斯主义之复兴。尤其是，目前这场经济危机指示我们去寻找哪一种体制、哪一种优先性。第三个问题，除了努力对长远的变革需要的是什么进行更好的评估之外，我们还不得不思考——快速地思考——如何在尽可能减少损失的前提下摆脱目前的危机。

二

是什么特殊性质使得一个体制成为货真价实的资本主义体制（无论新的还是旧的）？如果要改革现行的资本主义经济体制，那么，是什么令改革的结果是一个新的资本主义而不是别的东西？普遍的观点似乎认为，依靠市场进行经济交易是将一种经济体确认为资本主义的必要条件。与此类似，依靠利润驱动和建立在私有权基础之上的个人报酬，被看作资本主义的典型特征。然而，如果这些是必要条件，那么我们现行的经济体制，比如欧洲和美国的经济体制，果真是资本主义的吗？

世界上所有的富裕国家，包括欧洲的富裕国家，和美国、加拿大、日本、新加坡、韩国
 、澳大利亚以及其他国家，已经在相当长的时间内，部分地依靠非市场的交易方式和其他偿付方式了。这包括失业福利、公共养老金、其他形式的社会保障，以及教育供应、健康护理和其他一系列不通过市场安排来分配的服务。与这些服务相联系的经济权利，并不建立在私有权和财产权的基础之上。

同样，市场经济也并非仅仅依靠利润最大化来运转，它还依靠很多其他活动，比如维持公共安全和提供公共服务的活动，其中一些已经远远不是仅由利益驱使的经济活动了。在运转良好的时候，所谓的资本主义体制令人称道的表现，来自一种混合机制——公共基金教育、医疗护理和大众运输仅仅是其中的一小部分——这种机制不用依赖利润最大化的市场经济和局限于私有制的个人权利。

这个讨论的背后是一个更加基本的问题：在今天，资本主义是不是一个具有特定用法的术语？在历史上，资本主义观念确实具有过重要的地位，然而到如今，其有效性或许已经所剩无几了。

比如，亚当·斯密在18世纪的先驱性著作说明了市场经济的有效性和动力机制以及这种动力机制何以能够运转，特别是它怎样运转。正当这一运转机制强势地兴起时，斯密的研究提供了一份对于市场之运转的具有启发意义的诊断。1776年发表的《国富论》对于理解所谓的资本主义作出了里程碑式的贡献。斯密说明了，自由交易是如何通过生产专业化、劳动分工和充分利用大规模经济，从而极为有效地促进经济繁荣的。

这些学说直到今天仍然是非常切题的（
 有趣的是，为保罗·克鲁格曼赢得2008年
 的诺贝尔经济学奖的作品对于国际贸易作出的令人印象深刻、高度精深的分析，和斯密230多年前的高瞻远瞩密切相关）
 。在18世纪对市场和资本运用的早期阐释之后，紧接着出现的经济学分析在主流经济学内部成功地建立起了一个牢固的市场观念体系。

然而，就在资本主义通过市场进程带来的积极贡献正被阐释和说明的同时，其消极的一面，也常常为同一些分析家所洞察。虽然大量的社会批评家（其中最突出的当属卡尔·马克思）对资本主义提出了影响深远的谴责，以及对它的最终取代方案，但是，即便是对于亚当·斯密来说，完全依靠市场经济和利润驱动的巨大局限性也同样是足够清楚的。事实上，包括斯密在内，市场运行的早期提倡者们并没有把纯市场机制看作是一种独立的、完美的运行体制，同样，他们也并不认为利润驱动就是所需的一切。

即便说人们寻求交易是出于私利（self-interest，根据斯密的著名说法——想要解释面包工、酿酒师、屠户和消费者为什么寻求交易，只需私利就足够了），但是，只有建立在不同人群的相互信任的基础之上，一种经济才能有效运转。如果包括银行和其他金融机构的活动在内的商业活动形成一种信用，即它们能够、并将会做自己承诺之事，那么，借贷者之间的关系就能够以一种互助的方式平稳地进行下去。正如亚当·斯密所说
 ：



一国人民若相信某银行家资产雄厚，行为诚实，处事谨慎，换言之，相信他有随时兑换现金的能力和意思，那银行家发行的本票，便可在社会上通用，无异于金币银币，因为人们深信用它们可以随时兑换金银货币。



斯密解释了为什么这种情况有时候并未发生，而且，我认为，对于商业和银行如今面对的由广泛的恐惧和不信任所带来的困难——这种恐惧和不信任冻结了信用市场，妨碍了信用的有序扩张——他不会感到特别困惑。

在这个背景之下，特别是考虑到“福利国家”是在斯密的时代之后很长时间才出现的，因而同样值得一提的是，在他的不同作品中，他对穷人和弱势群体的命运的极度关注是非常显著而令人惊讶的。市场机制最切近的不足之处，就隐藏在那些市场无所作为的事情之中。斯密的经济学分析根本不是把一切交给市场机制的“看不见的手”。他不仅支持国家在提供公共服务方面的作用，比如教育和贫困救济（同时，要求那些接受援助的贫困者获得比当时的《济贫法》给予他们的更大的自由），而且他深深地关注可能存在的赤贫和不公正现象（除非消除它们，否则市场经济便是不成功的）。

很多自称追随斯密的人对市场的必然性和自足性缺乏清楚的区分，因而对斯密对市场机制的评估产生了一些误解。例如，斯密对食物市场的支持以及对国家限制食用粮食私人交易的批评，经常被解释为这样一种观点：任何国家干预必然会导致饥荒的恶化。

但是，斯密对私人交易的支持，仅仅是为了反驳那种认为停止食物交易就能够消除饥饿负担的信念。这并没有以任何方式否认，市场的运转需要国家行为通过创造工作岗位和收入来进行补充（比如，通过工作法案）。如果失业的急剧增长是因为不良的经济环境或者不良的公共政策，那么市场无法仅凭自身重新创造出那些失业者的收入。斯密写道，“新的失业者要么饿死，要么通过乞讨或犯罪——甚至可能犯极恶之罪——来维持生存”，而且“贫困、饥荒和死亡将会立刻弥漫……”斯密反对排斥市场的干预，但是不反对那些容纳市场并且以补充市场未做的重要事务为目标的干预。

斯密从未使用“资本主义”这个术语（至少在我能够搜寻的范围之内），然而，想要从他的著作中塑造出任何一种论证市场力量的自足性或论证接受资本统治的必要性的理论也是很难的。他讨论的是那些更加宽泛的价值的重要性，这些价值超越了《国富论》中的利润，在他的第一本书，正好在250多
 年之前的1759年发表的《道德情操论》中，他对以非逐利价值为基础的强烈的行为需要进行了广泛的研究。当他写到
 “审慎”是“所有德行
 中对个人最有用处的”时
 ，亚当·斯密接着说，“仁慈、正义、慷慨和公共精神，是对他人最有用处的品质”。

斯密认为，市场和资本在它们自己的领域之内运转良好，但是，首先，它们需要来自其他机构——包括公共服务，诸如学校——以及纯粹利润追求之外的价值的支持。其次，它们还需要来自其他机构的限制和纠正——例如设计良好的金融规则和国家对穷人的援助——以防止不稳定、不公正和不正义。如果我们想要寻找一种组织经济活动的新方式，它包括对各种公共服务和考虑周详
 的规则的合乎实效的选择，那么，我们会是在跟随，而不是背离斯密对资本主义所作的辩护和批评中所描绘的改革计划。

三

历史地看，直到新的法律体系和经济实践对财产权进行保护，并使得一个建立在所有权基础之上的经济能够运转的时候，资本主义才出现。在商业道德使得契约行为变得可以维持并且不再昂贵——比如，不再需要对疏怠职责的契约方进行持久的诉讼——之前，商业交易是无法有效进行的。在因腐败而获取的高利润受到限制之前，对生产性行业的投资也不能够繁荣。利润导向的资本主义始终要依靠其他制度性价值的支持。

由于充斥着衍生物的二级市场和其他金融工具的迅速发展，与交易相联系的道德和法律的义务及责任在近些年来已经变得难以辨认。现在，一个误导借贷者承担轻率风险的次级贷款的贷主，可以将金融资产转移给远离原初交易的第三方。可问责性被严重削弱了，监督和规范的需要变得更加强烈。

然而，就在同一时期，由于越来越相信市场经济的自我调控性质，政府（特别是美国政府）的监督任务被急剧缩减了。恰恰在更需要国家监督的时候，被需要的监督却收缩了。2008年实际发生的灾难就是这一隐患的结果，它无疑在很大程度上导致了今天这场困扰着世界的金融危机。金融活动之规范的不足，不仅牵涉到非法活动，而且隐含着过度投机的倾向。正如亚当·斯密所说，这一倾向将很多人掌控在他们的紧张得令人窒息的利润追逐之中。

斯密将那些过度的求利风险的鼓吹者称为“投机分子”，这一说法是对过去几年中的次级贷款放债人的绝好形容。例如，在讨论反高利贷法的时候，斯密希望国家规范在那些鼓吹不稳定贷款的“投机分子”面前，为公民提供保护：



这样，国家的巨大资本，就不能为想赚钱并有利使用的人所用，而落入那些浪费者和破坏者的手中。



对于市场经济的自我纠正能力的盲目信任，在很大程度上，要为美国的制度规范之被取消负责，它如此忽视投机分子的活动，足以令亚当·斯密震惊。

目前的经济危机，部分产生于一种对于市场进程的明智性的过度高估，而现在，这场危机正在被金融市场和一般的商业领域中的焦虑和信任缺失加剧，这种焦虑和不信任在市场对一系列刺激计划（包括对奥巴马新政府于2009年
 2月份通过的7870亿美元计划）的反应中表现得非常明显。也许不是巧合，斯密在18世纪就已经指出了这些问题，尽管如此，它们还是被近些年来的权威人士忽略（特别是在美国），并且被那些一直忙着引用亚当·斯密以支持无约束的市场的人们忽略。

四

就在近来亚当·斯密被大量引用（即使没有被大量阅读）的时候，最近又出现了约翰·梅纳德·凯恩斯的强盛复兴。确实，我们正在经历的、令我们步步濒临经济萧条的渐进式经济低迷（the cumulative downturn）具有明显的凯恩斯主义特征：一个人群的收入降低导致他们的消费衰减，进而反过来导致其他人群的收入降低。

然而，只是在非常局部的意义上，凯恩斯能够是我们的救星。并且，在对目前危机的理解中我们需要超越他的视角。有一个经济学家在当前的重要性被严重低估了，他是凯恩斯的对手庇古（Arthur Cecil Pigou），他和凯恩斯同时代，并且也在当时的剑桥大学国王学院。庇古远比凯恩斯更加关注经济心理学（economic psychology），以及它影响商业循环、塑造和强化把我们推向经济萧条的商业衰退（恰如我们现在看到的这样）的方式。庇古将经济波动部分地归咎于“心理原因”，它包括：



人们（他们的行为控制着产业）的心理波动，这种心理波动来自对商业预期的不当乐观或不当悲观所导致。



很难忽略这一事实，即在“相互强化的低迷”的凯恩斯效应之外，今天，我们强烈遭遇到了“不恰当的悲观主义的错误”。庇古特别强调，当经济被过度的悲观主义控制时有必要解冻信用市场：



因此，在其他保持不变的情况下，商业失败的扩散是广还是窄，取决于银行贷款的获得，在面对需求危机的时候，是易还是难。



尽管美国和欧洲的经济拥有新的资产流动性的大量注入（大部分来自于政府），然而银行和金融机构直到现在仍然不愿意解冻信用市场。其他商业领域也在持续衰退，这部分是对已经衰减了的需求的反映
 （凯恩斯主义的“乘数”过程），但同时，这也是由于恐惧普遍消沉的气氛中未来需求的走低（庇古主义的传染性悲观主义）所造成的。

奥巴马政府不得不处理的一个问题在于，起因于金融管理不善和其他违规现象的现实的危机，被一场心理崩溃放大了好几倍。现在，在华盛顿和其他地方正被讨论的再生信用市场的方案，包括紧急融资（企业要求对真正放贷的金融机构进行补贴），政府购买不良资产，针对偿款失败进行保险，以及银行国家化（这最后一个提议把
 很多保守派吓坏了，正如交给银行的公共资金被私人控制让关心可问责性的人们感到担忧一样）。迄今为止，市场对于政府提出的方案的回应很冷谈，这说明，这些政策中的每一个都要求部分地评估其对商家和消费者的心理影响，特别是在美国。

五

还有一个理由，也能够说明庇古和凯恩斯之对比的重要性。尽管凯恩斯非常关注如何增加总收入的问题，但是他对财富和社会福利分配不公问题的分析，却相对较少。相比之下，庇古不仅有对福利经济学的经典研究，而且他率先把对经济不公的评测作为经济和政策评估的主要指标。既然在每一种经济体内部，以及在全世界，最贫穷者的苦难迫切需要关注，那么政府和商业之间的支持性协作的作用就不能仅限于相互协调推进经济。在安排对目前危机的反应方案时，在不择手段地进行普遍性经济扩张时，我们有进行批判的必要，并给予社会底层以特别的关注。受到失业威胁、缺乏医疗护理并且遭到经济和社会的双重剥夺的家庭承受了尤为严重的打击。凯恩斯主义在处理他们的问题上面的局限性，需要引起我们更大的注意。

凯恩斯需要被补充的第三个方面，涉及他对社会服务的相对忽视——事实上，在这个课题上面，甚至奥托·冯·俾斯麦都比凯恩斯谈得更多。我们时代的一些主流经济学家，包括保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）和肯尼思·阿罗（Kenneth Arrow）已经在讨论市场经济在提供公共福利（比如教育和健康护理）方面的重大缺陷；通过对“外部效应”（external effects）——市场交易的收益和损失并非仅限于直接的买者和卖者——的强调，庇古也对这个课题作出了自己的贡献。当然，这是一个长期的话题，但是值得注意的是，如果医疗护理不能保证提供给所有人的话，那么经济低迷的阵痛将会更加剧烈。

例如，在缺乏国民医疗服务的情况下，每一次失业都将导致更大的问题，即失业者被排除在基本的医疗护理之外，这要么是因为收入的丧失，要么是因为和工作绑定在一起的私人医疗保险的丧失。美国目前的失业率为7.6%，而严重的匮乏状况已经出现。值得一问的是：几十年以来，包括法国、意大利、西班牙在内的欧洲国家，何以能够在失业率高得多的情况下成功避免生活质量的全面崩溃？部分答案在于，欧洲福利国家的运转方式具有比美国强大得多的失业保险；
 而且，更重要的在于，欧洲国家向全民提供基本的医疗服务。

市场机制提供面向全民的医疗保健的失败是臭名昭著的，其最显著的体现是美国，另外是在1979年废除了全民医疗保健之后的中国，卫生和保健事业的进展出现了急剧的停滞，也体现了这一点。在那一年的经济改革之前，国家或合作社向每一个中国公民提供了健康护理的保障，即便水平相当低。在取消了农业合作社（人民公社）和官僚控制的工业单位这种对生产有害无益的制度之后，中国获得了高于任何国家的国内生产总值增长率。但同时，在对市场经济的信任的引导下，中国也取消了全民医疗保健制度；而且在1979年改革之后，健康保险不得不由个人购买（除了在一些相对罕见的情况下，国家或某些大公司向它们的雇员或家属提供保险）。由于这一转变，中国在人均寿命方面的增速放缓。即便在中国的总体收入急速增长的时候，这也是一个非常严重的问题，而当中国经济急剧减速的时候（正如现在的情况），它便注定要成为一个更加严重的问题。现在，中国政府正在尽力逐步地重新引入面向全民的医疗保险，而奥巴马之下的美国政府，也致力于使得健康保险全民化。中国和美国的调整进程都有漫长的路要走，但是在应对经济危机以及实现两种社会的长期转型方面，这一调整应该是居于核心地位的。



六

凯恩斯的复兴很大程度上得益于经济分析和政策分析，但是我们的视野必须更广一些。尽管在当代经济学界，凯恩斯经常被看作是某种“反叛”人物，然而，他实则更接近一个新资本主义的领袖，他关注的焦点在于力图使市场经济的波动稳定化（从而，相对较少关注商业波动的心理原因）。尽管斯密和庇古被人们认为是更保守的经济学家，然而，很多关于非市场机构和非逐利价值的重要性的深刻洞见，来自他们而非凯恩斯及其跟随者。

危机，并非仅仅提出了一个我们不得不面对的当下挑战，它也提供了一个处理长远问题的机会，因为这时候人们愿意重新考虑那些已经建立起来的传统。这就是为什么这场危机使得那些曾被忽视的长远话题变得重要起来：比如环境保护、全民医疗服务，以及公共交通的必要性（这一点在过去的几十年中被严重忽视了，而且，甚至直到奥巴马政府宣布首批政策的时候——也就是我写这篇文章的时候——它仍然被远远地放在局外）。经济的承受能力当然是一个问题，然而，正如印度的
 喀拉拉邦政府的范例所表明的，以相对较低的成本建立面向全民的由政府
 保障的全民医疗服务是可能的。因为中国在1979年取消了全民健康保险，所以，虽然喀拉拉邦在人均收入水平方面远远低于中国，但是由于一直实行全民健康保险，喀拉拉邦在平均生活水平和婴儿死亡率等指标方面，却已经实质性地超过了中国。因此，对于贫穷国家来说，机会也是存在的。

但是，美国面临着最大的挑战。在世界范围内，它的人均医疗保健支出水平已经是所有国家中最高的了，然而它在医疗保健方面的成绩仍然相对较低，而且有超过4000万人口缺乏医疗护理的保障。这里的问题部分缘于公众的态度和理解。关于国民医疗服务的运行方式被严重扭曲了的观念，需要在公共讨论中加以纠正。例如，美国人普遍认为，在欧洲的国民医疗服务中人们不能对医生进行选择，可是这完全不是事实。

然而，对于现存的各种选择，也需要有一个更好的理解。在美国对健康改革的讨论中，人们过度地关注加拿大体制（在这种公共健康护理体制中，人们将很难获得私人医疗护理）；然而，西欧的国家健康服务既为全民提供护理，而在国家保险之外，也允许那些有钱并有此意愿者进行私人治疗，购买私人健康保险。为什么有钱人可以把他们的钱自由地花在游艇和其他奢侈品上面，却不允许他们购买MRIS或者CT扫描仪，这一点是不甚清楚的。如果我们从亚当·斯密的体制多样化的主张，以及调控多种动机的观点中获得提示，那么我们就可以采取实际可行的方案，对我们现在生活的世界进行巨大的改造。

我认为，目前的这场危机并没有要求一种“新资本主义”，但是它确实要求一种对旧有观念的新的理解，比如斯密的观念，以及和我们的时代更接近的庇古的观念，这些观念中有很多一直被我们可悲地忽视了。我们同样需要的是对于不同体制的实际运行方式具有更清楚的认识，并且认识到，从市场到国家机构的各种组织能够超越短期的解决方案，对建设一个更加合理的经济世界作出贡献。




（译者：陈斯一）




我们面临的新风险与新秩序  郑永年
 （新加坡国立大学
 东亚研究所
 ）


德国社会学家乌尔里希·贝克在1986年出版《风险社会》的时候，大概不会想到世界上规模最大的“风险社会”即将在东方的中国形成。的确，这本旷世名作甚至没有提到中国。在二三十年前，风险还没有真正成为中国社会学者关注的焦点，更没有进入中国人的日常词汇。在一个刚刚走向“商品经济”的中国，大多数人的生活还处于一种类似于传统社会共同体的模式之下，日出而作、日落而息，生老病死、婚丧嫁娶，生活遵循一套比较固定的规则和节奏，人们的日常行为都有一个比较确定的预期。这些期望是家庭、单位和国家通过各种制度安排赋予的。在这种制度下，预期被严格“计划”和管理：国家牢牢掌握着社会资源的分配，对个人占有的生活资源采取既封顶也封底的全面控制。生活在这样一种秩序下的人们面对生活中种种无法逆料的事件，往往会试图用古老的“命”“运”来将其合理化，会通过传统的命理学加以窥测，会抱着“好人一生平安”式的朴素信仰在心理上规避它。即使是特别活跃和敏感的20世纪
 80年代的知识界，似乎也没有对“风险社会”这种概念产生太多兴趣。换句话说，那个年代的中国与西德（原联邦德国）
 社会完全处于两个不同世界，中国社会缺少产生“风险社会”的制度环境，当然也就缺乏产生“风险”的心理条件。

风险社会的兴起彻底改变了中国人的生存方式。人们发现，生活最大的“未知数”，例如生命的长短、财富的多少、文化的高低、事业的成败、地位的高下、权力的大小，以及各种人伦、
 情感的维系，都已经发生了一些重要变化。以前曾被认为无法改变或者很难改变的，除了生死，现在似乎都可以依照主观努力来改变了，而且成为衡量一个人的能力、意志甚至道德品质和生命价值的基本尺度。这诸种尺度中又以财富为核心，因为财富逐渐成了其他价值的衡量标准和交换手段。先前主要是一个人面临的失败和破产的风险，逐渐变成整个社会对于老无所依的恐惧、
 对于钱不值钱的忧虑、
 对于世风日下的警醒、
 对于水和空气的担心。从风险的层次上来讲，人们越来越感到社会风险的集团化，即从个体风险发展到了系统风险
 或者社会风险。

简而言之，短短20余年间，中国已然从一个对风险没有概念的社会，变成现在这样一个很多人存有危机四伏感觉的风险社会。这不能不说是当今世界的最大变局。一开始，中国人还是对市场所带来的自由和解放抱有无限期望的。20世纪
 90年代初，许多人下海，虽然最后多数人可能并未获得成功，但现在占据中国经济半壁江山的私营企业和私营资本，正是当时一些有勇气承担风险者的丰厚回报。在全面改革刚开始的年代，风险常常被看作是机遇的代名词。最重要的，社会主流对于蒸蒸日上的国民经济形势和发展前景，并没有任何异议。换而言之，社会共识认为系统风险比较小。但到了最近几年，从留学移民到投资移民、
 精英移民变成一种无法遏制的趋势。似乎就在短短几年之间，人们看到一种风险社会的爆炸式成长，很多人开始要逃避中国式的自由（如果借用哲学家弗罗姆“逃避自由”的名言）。我们不禁要问，为什么中国社会“风险化”来得
 这么快？中国式的“风险社会”与20年来的经济和社会变局有什么关系？理解这些现象的成因需要进一步分析中国式风险社会的结构。

中国式风险社会

让我们对风险做个最简单的分类。前面提到风险可以分为个体和系统的，前者主要影响个别的人、家庭或者企业；
 后者则可以波及某个地方社会，全社会的某个层面，整个国家甚至全球社会。这是以波及范围而论。如果以风险的涉及时间或者危机酝酿时间而论，系统风险又可以分为短期的或者阶段性风险和长期的或者结构性风险。这个时间界限因风险源不同而产生差异，但大抵在5年到10年之间。在这种分类下,与价格波动，GDP增长，突发事件如安全事故、传染病、群体性事件和环境污染事件相关的风险，可以看作主要由随机条件决定的阶段性风险。经过社会长期博弈形成的利益结构、产业布局、人口结构、资源环境、发展模式以至于整个经济政治体制，则是结构性风险的重要来源。后者才会对国家发展、社会稳定和个体长期福祉造成决定性影响。多数情况下，结构是形成一种局势的基本条件，结构性风险正是以各种事件频繁爆发的形式展开的。

按照贝克的风险理论，风险的分布和转移是当代风险社会权力分布的关键机制。现代社会最常见的一种风险分配制度——现代保险制度，其本质就是通过货币和市场化将个体风险变成系统风险，从而部分解决了市场经济下的个体风险问题。国有经济制度，本质上也是一种风险分配制度。国有经济通过垄断全国市场的一个部分或环节，保证了稳定的销售额和经营规模，但同时，另一些企业则因
 此被迫分担更高的经营风险。这种风险分配制度将国有经济和财政风险分散给社会。

不同风险群体之间的风险转移，构成了风险社会另一个重要的运行机制。例如中国20世纪
 90年代的福利市场化改革，虽然市场化了医疗、住房和高等教育，但对于部分公务员的福利却维持了原有分配原则，这种政策的实际结果就是治理者构筑城堡，将风险从国家工作人员转移到城堡外的社会群体。此外，产业转移特别是污染企业转移，其实也是一种带有交换性质的风险转移。在这一转移过程中，转出地需要面临未来就业和经济增长风险，而转入地往往需要用环境污染的风险换取就业和经济增长。

风险既可以在群体间转移，也可以在不同类型之间转移，例如将短期随机风险转化为结构性风险。例如在一个投资结构性过度的国家，利用增发货币、促进投资的手段刺激GDP增长，虽然可以暂时避免经济停滞，但长期却会加深结构性不平衡，诱发更多危机。这种转移手段虽然争取到了更多的时间进行结构调整，但也为将来的结构调整增加了困难。20世纪
 90年代的经济改革，也是一种大规模的风险转移行为。当时的经济结构也许还没有遭遇全面危机，而改革导致的下岗和下海，必然会给千万国企工人带来许多风险，但如果没有改革，整个经济体系面临的结构性风险只会越来越高。这是90年代改革的基本课题。

在一个市场化的大局下，风险转移是伴随经济和财政权力转移的结果。这种转移的基本规律是，权力和资本的集中，常常意味着风险的转移和分散。中国经济改革过程中最重要的风险转移，大概要数90年代中期的全面经济改革。这一改革又可以分为两个基本主题，即经济和社会关系的市场化与货币化，以及国家财政和经济权力的巩固。这两个看起来相互矛盾的方面其实并不矛盾。一方面，90年代中期的改革放弃了对商品流通和劳动力流动的控制，建立起产品市场和劳动力市场，为中小企业奠定了存在的基础，将亿万农民工转变为低技术的产业工人；另一方面，改革加强了中央对金融、财政和资源的控制，使国企变成真正意义上的企业，并将地方政府变成土地开放和招商引资的“发展型政府”。这种全面改革不仅意味着收入格局的调整，更涉及了一连串的风险再分配。

从总体上讲，中国式的风险分配服从金字塔规则：中央财政和央企集中了经济和财政权力，但负担最小的短期风险；地方政府和国企的权力其次，但面临风险更大；民营企业只剩下进入部分市场的权利，却要以高利率的形式分担最多的风险；社会整体尤其是底层个体则承担了最大的风险。这是因为：底层最缺少各种显性或隐性的福利，最缺乏各种必要的社会保护，但却要面临完全的市场竞争。他们缺乏必要的工作技能，这就进一步加强了市场竞争的激烈程度和市场所带来的个人风险。许多人生活在“上不起学，看不起病，住不起房，甚至死不起”的状态下。即使是号称“中产”的城市白领阶层，处境也好不到哪里去，由于生活成本的增长往往超出预期，有人把这种心态戏称为“不敢生病，不敢辞职，不敢生育”。

在具有中国特色的风险分配结构下，另一种通行的办法是将短期风险转移为长期结构性风险，然后再向社会转移，向后代转移。最为常见的转移途径是通货膨胀和环境污染。只有当中国从西方（主要是美国）引进了现代货币金融体系，实现了“中体西用”，这种转移才有可能。最为常见的例子就是许多地方政府和上市公司的“政策机会主义”。近年来，地方政府为了经济增长和税收引进大化工项目，几乎无一例外地将环境污染的巨大风险推向地方社会和子孙后代。部分上市公司的机会主义行为，更是利用了中国股市的漏洞，利用虚假的信息向股民转嫁风险，更有甚者，以股市为工具明目张胆地坐庄和圈钱。部分大型国企在海外投资中显出的不审慎，究其根本，还是因为决策者能够把损失的风险转移到国家层面而免受个人损失。近年来，地方政府动辄
 千亿、万亿的投资计划，其目的也只是短期的增长，而不是长期的效益。最典型的政策机会主义，无过于用扩大投资和地产泡沫的办法来促进短期的经济增长。这样的做法，或许在短期内提高了平均收入，但在中长期则需要全社会咽下通货膨胀和经济结构进一步扭曲的苦果。

不难看到，中国式风险社会的特点，并不在于其内容和形式，而在于人为的分布体系。从国家层面所面临的恐怖主义、金融风险、环境污染、自然灾害和资源枯竭，到个人层面的疾病和工作安全，这些社会风险的主要来源在中国和其他社会都能找到。但中国特有的完备彻底的国家危机转移系统，在世界上恐怕也是独一无二的。不同社会群体之间的风险分配不均衡是各国的常态，但像中国这样的极度不均衡恐怕也属异类。很难想象，为中国经济运行承担最大风险的，是
 例如像农民工和农民这样的“弱势群体”，同时也是社会保险覆盖最小的群体。换而言之，中国式的“风险社会”似乎并不是贝克定义的那种代替了阶级社会的新型组织，因为中国的风险分配格局几乎复制了社会阶层的分布格局，对任何个体而言，风险与权力和财富完全成反比。

形形色色的风险策略

中国特色的风险分配格局产生了一系列制度后果。这些后果正在以一种意想不到的方式改变着中国社会。机会主义可以说是最典型的风险规避策略。设想一个小企业或者作坊，一方面几乎没有任何能力影响产品市场的定价；另一方面在国有银行、资源供应者（地方政府或者国有企业）、市场管理者和更大企业面前没有任何的讨价还价之力，其所剩最后的生存之道就是尽量在与消费者匿名交易过程中通过降低品质谋取微利。这样的事情如果发生在中小型食品加工厂，就必然导致食品安全问题。食品安全自然是消费者面临的风险。这里表面上是小供应商通过市场制造了风险，其实则是将体系风险转化为消费者的个人风险。在这种博弈中，唯有企业规模小，不易追踪，注销容易，所以机会主义才可行。但机会主义的盛行，又不限于小企业。毕竟许多大企业的利益来源于众多供应商，许多大企业，事实上也成为了小企业的共谋者。

中国经济的投资比重持续增大，消费率徘徊不前，其实也跟风险分配格局有莫大关系。中国教育、医疗和住房的高度市场化，意味着任何中产家庭为了购买房产、子女教育和年老看病必须积累大量存款，富裕一点的还为子女未来出国留学和移民积累资金。民营企业面临比国企更大的经营风险，平时也必须积累。与此同时，对中央财政和央企盈利有利的资本集中制，以及分税制导致的地方政府的“开发”动力，又意味着通
 过国有银行的国家投资必然是发展经济的最佳选择。这样一来，高投资和高储蓄率就变为一种全社会风险策略造成的一种结果。

房地产投机现象也可看作一种风险策略。当银行真实利率为负，股市无法估计的时候，民间资本大量投向房地产不失为一种既能规避风险又能快速盈利的理性行为。房地产投资之所以被认为低风险，一个最重要的因素就是地方政府可以从地价上涨中获
 利。投机者事实上与地方政府的短期利益一致。当然，这种房地产投机事实上就是一种快速转移策略，在房价狂涨的时期，只要能卖出就自然能转移风险，风险最终会由
 最后的买主来承担。但是房地产泡沫的体系风险终究太大，而且无法继续转移，最终有可能导致整个经济在不久的将来走向崩溃，于是，中央政府这时采取了积极行动，利用行政手段强力控制了房价。

公务员热是另一种十分普遍的风险策略。大学毕业生、研究生之所以会热衷于报考公务员，主要是看到了公务员在住房、医疗、教育、养老等方面的福利，以及工作本身的稳定。但从深层次上看，这种集体选择之所以理性，正在于它是一套行之有效的规避风险策略，目的在于规避劳动力和福利的市场的巨大风险。从近年来猛增的报考人数看来，这笔保险费还是相当高的，转而言之，权力的溢价或者普通劳动市场的风险之高，几乎是有增无减。当然，正如许多个体的风险规避策略，虽然对其本人而言是理性和有效的，但对于整个体系而言则是无效率的；
 从效率方面看，大多数情况是资源的错配和浪费；
 从结构方面看，则是进一步强化了体系的刚性，促使长时间结构性风险的进一步积累。

在某些地方和产业，贿赂也可以是一种有效的风险策略。在中国的风险分配体系下，地方政府的底层，也就是直接的社会监管者，同时也是整个国家体系中风险最高的一个层级。这个层级的政府面对来自上级巨大的压力，承担着社会治理的各种随机风险，但按照金字塔原则，它们从国家财政“大跃进”中获益却是最少的，故而有很强的动机执行“政策机会主义”。而被监管者面对直接监管者，如果能够通过交易，形成一种互利互惠的关系，则可以最小化被机会主义伤害的风险。在这种情况下，一种非正式的金钱交易就会取代原来的监督关系。获益的自然是交易双方，而遭到破坏的则是整个监管规则。

从这里可以看出，普通人对于国家主导的风险分配格局常常采取一种无奈的“搭便车”策略，努力成为政府一部分的利益共谋者。房地产投机是如此，公务员热是如此，贿赂的动机亦是如此。房地产投机看准的是地方政府的土地利益，得以与地方政府共享风险；公务员看准的是国家财政的自利性，得以与国家财政共享风险；底层的贿赂者看准的是底层执法者的利益困局，得以与基层政府共享风险。表面上看，这些交易结果都是双方受益；
 但从长远看来，这些“搭便车”行为最终都导致一种结构性的风险。吊诡的是，国家通过一套制度设计向社会转移了风险，而社会成员则通过依附国家，将风险或转移给余下的人，或者变成结构风险向后代转移。

在全球化时代，移民当然是一种成本极高但比较彻底的风险规避机制。最近几年，中国对外技术和投资移民都经历了突飞猛进的增长，尤其是收入最高的私营企业主，根据《胡润中国财富报告》，调查显示竟有四成表示考虑移民国外。至于以裸官为代表的官员移民作为一种体制内的风险规避还不计算在内。这一趋势表明近几年来中国社会结构性风险的升高。这些移民者普遍对他们的财产安全和将来的社会经济走向表示担忧。这种规避对于中国本身而言当然是极其不利的，因为这些人如果留在体系内部，或许能够构成一种改革的压力；
 而一旦伸出体系之外，则基本无法影响改革进程。

当代中国的一个重要现象就是传统术数等传统命理学和道观、佛寺香火的复兴。这当然是传统策略的一种复兴。这种复兴绝不是近年来国学热的一个插曲。例如近年来《
 四库全书》
 的很大一部分都在标点和重印，但术数类几乎整套重印则是一个颇让人意外的独特现象。当然，在当今世界的知识体系中，“命”学早已经无法登上大雅之堂，术数的复兴也并不能说明中国传统文化的复兴，但传统命理和佛道的复兴确实能反映当今社会尤其是精英阶层对于中国式风险的一种焦虑。这种焦虑的一个原因在于，西方既有的社会理论，特别是风险社会的理论，无法对当代中国的风险社会的遽然兴起作
 出合理解释，或者即使可以从学理上解释，却无法在个人情感层面消除不确定感，于是，这种极大的不确定感造成了无法满足的知识需求。

中国式风险社会的另一个不容忽视的后果就是社会情绪和心态。如果说，精英层还可以比较奢侈地从传统中寻找安慰的话，底层面临无法规避的风险就不可能如此从容。不安全感和不确定性发展到一定程度，特别是当全社会意识到这种风险分布的体制性，就会形成一种普遍的受害者心态：仇富、仇官和对公权力及官方话语的不信任。这是因为人们在作出判断时，主要依据的是自身的处境和社会心态，再基于相似或者对立的原则想象他人的处境和心态。例如最近几年讨论较多的“空气特供”，也许并不属实，但社会普遍倾向却认为是真的。又如2011年的“抢盐风波”，更反映了民众心理深层次的不确定感。各种风险群之间的心态，进一步导致了一种社会意识的极端分裂。这种分裂表现在不同层次和类型的精英之间，但更体现在精英和社会底层之间。在分歧严重且相互怀疑的“风险群体”之间寻找共享的价值和目标，自然就变成了一个
 天字号难题。

社会面对无法逃避风险的最终策略是集体抗争，甚至暴力。如果说不合理收费和突击检查等还可以通过贿赂的方式来规避，但明目张胆破坏规则的、掠夺性的风险转移，无论是以整顿秩序、维护稳定还是经济开发的面目出现，最终都可能激起社会的集体行动。近几年多起环境问题引发的大规模群体性事件就是一个最典型的例子。结构性风险正如一个长期债券，无论你怎么“重构”（restructuring），无论你将其偿还期限延得多长，最终也会有偿还的一天，而且还得连本带利一起偿还。对于个人而言也许还能规避，对于整个国家和社会却没有办法再作转移。

管理高风险社会

从某种意义上看，高风险社会是中国经济政治体制设计的基本预期。20世纪90年代中期
 的经济改革，大体形成了一个中央集权化、地方竞争化和社会市场化的全民发展动员体制。这种体制下的中央政府掌握了国民经济的关键环节和可支配财政资源的大半，因而具有极强的应付危机能力。历数这十几年来的各类重大危机，例如1997年的金融危机、
 1998年的洪涝灾害、
 2002年的“非典”危机、
 2008年的汶川地震、
 2009年以来的全球金融危机，目前体系确实都能比较有效地
 应对。如果我们把经济停滞看作另一个最大的结构性风险，那么这个体系的基本表现也是可圈可点的。

这种应对
 总体性危机的制度，现在却要面对很大程度上是自身造成的各种日常化的社会风险和危机，以及更大的总体性危机。众所周知，中国现在的“高风险社会”最大的风险并不是国家的存亡或者经济的崩溃，而是市场化所带来、涉及基本生活质量和生活环境方方面面的风险。这种风险又极不对称地强制性分配到抗风险能力较差、声音也最为微弱的社会群体：中小企业、社会底层、年轻一代以及子孙后代身上。这些风险发展到一定程度就会导致抗争行为，进而影响社会稳定。现在国家为维稳所支付的成本，在一定程度上正是在为这种分散在社会各层面尤其沉淀在底层的系统风险埋
 单。

管理中国式高风险社会，最直接的方式当然是发展社会保险制度，将分散在社会底层的风险重新由国家承担起来。但这样做也许还远远不够。这是因为中国式的高风险社会其根源在于制度设计的许多地方不尽合理。在这种体制下，对抗风险最有力的权力和资本过度集中于中央和国家，而风险却分散到体系外成员，特别是底层社会和子孙后代。因此，管理这种高风险社会的核心是改革当前的风险分配体系。

首先，必须改革当前的决策过程，利益相关方尤其风险承担方应该参与决策。任何政策都必须有一个专业详尽的风险分析报告，并且做到信息公开。例如企业改制、
 医疗改革、
 教育改革和收入分配改革，甚至是地方投资计划等，都必须让民众有完全的知情权，让民意参与到决策过程。

其次，国家工作人员和社会一般成员的基本福利，特别是医疗、住房和养老，即使不能做到均等化，也必须要货币化和市场化，让市场化的福利风险在体系内外共同承担。在收入方面，公务员收入标准也必须要以社会平均为依据。在当前的福利制度下，公务员热还会不断升温，官民矛盾和心理落差必然进一步拉大。相反，如果公务员和社会大众能够共同面对市场风险，就会大大提高整个社会控制风险的能力。

最后，国家财政应该加强社会保障的力度，尤其是在教育、医疗、住房、失业、养老这些基本生活领域。这也许是当今社会改革最紧急的一项任务。当前社会保障支出虽然有所提高，但还远远无法弥补社会风险对底层的伤害。国家社会保险不仅要做到全面覆盖，还应当尽量均等化。例如现在有些农村的医疗和养老保险，如果只是区区十几块钱甚至更少，那又有什么意义呢？

此外，国有经济体系和财政体系有待全面改革，这才是全面改变风险分配格局的关键。这方面改革的基本思路应该是中央放权于地方，地方让权于社会，国有企业的进一步企业化。同时还要加强社会对于国家重大决策的监督和参与能力，完善各个层次上的责任制，保证决策者对各种社会经济决策长期后果负责。这样才能改变“高层决策，基层承担风险；国家行为，社会承担风险”的尴尬局面。

英国政治哲学家柏克曾将社会描述成这样一种契约：“这种契约不只有活在世上的人与人之间的关系，而是在世的、已死去的、尚未出生的人们间的关系。”我想，柏克如果活在当下，一定会在这个定义中专门加上一个关于风险分担的条款。我们现在的经济发展模式，一味追求短期经济成长，无视长期结构性问题，将结构风险留给社会、传给后代，这完全是一种竭泽而渔的发展模式。这样一种模式，不会导致新的契约的建立，反而会摧毁原来默认的社会契约。从一个历史的眼光看，只有从现在开始逐步改革滋生机会主义的社会经济体制，改变这种风险无限转移的趋势，才能担负起中华复兴的历史责任。




中国该有怎样的发展路径
 甘阳
 （
 香港大学亚洲研究中心
 ）


我认为最近10年、15年最大的变化，包括晚清以来最大的变化，是中国社会、中国普通民众，特别是中国大学生对中国文明传统的态度发生了根本性的变化。对整个中华文明传统的拒绝是晚清以来最大的潮流，而现在最大的变化就是开始重新肯定传统，这就是文明自信逐渐在恢复。这种自信超出中国
 大陆，它对中国
 香港、中国
 台湾，包括以后可能对日本、韩国到整个东亚都有相当大的意义。在这个意义上，很多事情不是不可以想象的。

比如我一直认为，国防部长这个词就不对，应该用兵部尚书。别看只是一个词，它的含义大不相同。如果是兵部尚书，中国的国防部长可能就没有必要去看美国国防部长的传记——我们甚至都没搞清楚美国、英国的国防部长以前不叫国防部长，叫战争部长，连这都不知道，就瞎看人家的书；当你用了兵部尚书的称谓，军方可能就会去了解中国历代兵部尚书的传记。就是说，整个思想认同到底是横的还是竖的。这个事情非常关键。我为什么要强调用“中国道路”？
 是因为关于中国发展的讨论如果不能和中华文明几千年传统建立起一种有机的关系，整个讨论是有问题的。

但是，这不是最终的、最大的问题。最重要的问题还是在于中国道路本身“是什么”的问题。我比较关心语词的问题。我倾向于用一个有概括力和笼罩力大一些的语词，比如用“儒家社会主义”，用很简单的语词，用这两个包含基本价值观念的核心概念来概括。

一个是儒家，还有一个是社会主义，我觉得这两个语词放在一起，可以涵盖很多问题。

20世纪以来，包括孙中山在内的国民党基本上都认同社会主义。社会主义本身是一个比较宽的、正面的概念，虽然这个社会主义可能和后来共产党的社会主义不太一样，但总的来说，社会主义的接受度比较高，而且它的弹性、伸张度都也很高。用社会主义这个概念还有一个特点，在概念上、意识形态上针对性强，社会主义是针对资本主义而言的，人类社会的一个重大问题就是批判资本主义，用什么批判，当然是社会主义。在这个问题上，非洲也好，欧洲也好，对社会主义都是能接受的。

中国社会主义的特殊性是它之前的整个文明传统是儒家传统。最近十年以来，儒家的因素在恢复，和谐等概念的提出，用的就是中国传统概念。在现实的执政路线上，执政党本身日益体现“执政为民”，这和儒家接近，也和1949年以后“人民”这个概念一脉相通。儒家这个概念有一个比较大的好处，就是相对比较温和，包括香港、台湾、大陆都在内，都有很大的接受
 面。不仅如此，这个概念的弹性也足够大。

儒家这个概念的重要性表现在它不是宗教，它是一种教育机制，是最根本的建立在情、仁爱、孝、父母和孩子等基础之上的关系，这种关系到今天为止仍然很难有人去反驳。即便是站在纯粹自由主义的立场，也很难真的从逻辑上强调父亲和儿子是绝对平等关系，那样会走向荒谬。即使面对最严格的自由发展理论，儒家的理念仍然可以伸张。从这一点看，它要比其他模模糊糊的概念更有力。

这两个概念有足够的弹性，而不是像现在我们这样，用许多描述性的词语，把中国道路弄得非常死板。这两个概念简明、宽大，还可以涵盖今后50年，甚至100年。

必须搞清楚我们现在讨论的问题到底是哪个层面的问题。中国今天最大的问题就在于芝麻绿豆的任何问题都会立即被
 扯到政治层面
 上。比如一个学生自杀了，都会归结到“我们没民主”之类的结论。为什么说到一个具体问题都会立即上升到政治
 问题？
 事实上，中国经济取得这么大的成就都没能成为一个正当性的基础，这是非常奇怪的。在任何一个西方国家，如果一个执政党取得这么大的经济成就，毫无疑问，其正当性的基础是稳固的。而中国并不是这样。这是要检讨的问题。目前，大家经常把具体的政策问题（
 就是完全属于权变范畴的问题）
 与最高层级的问题、最基本原则的问题混在一起。

关于儒家还有特别有趣的一点。我的一位经济学家朋友，他是非常不喜欢中国传统文化的，但是有一点，他说他肯定要感谢孔夫子，否则儿子不会那么孝顺。我觉得这是一个很特别的问题，就是人在生活当中对此用而不知。我们的社会学家、经济学家往往忘掉，我怀疑如果没有儒家，中国经济改革早就崩溃了。现在经常忘掉中国经济改革也是一个很残酷的过程，几千万工人下岗，怎么过来的？前些年我从美国回来，给我的感觉是每个家庭都有人下岗。当年这不是靠政府补贴解决的，当时政府并没有钱。之所以没有出大问题是因为兄弟姐妹亲戚们互相帮忙。再看今天，大学生很可能会因为房子问题闹事的，为什么没闹事？因为是父母帮着买。这些不满之所以没有爆发，是因为这种不满在相当程度上被缓解了。这个缓解的机制不是政府，而是家庭关系。这和儒家常年形成的文化观念和它对社会结构的影响存在很大关系，如果不把这个讲清楚，整个社会环境当中欠缺的环节我们都不知道在哪里。

所以，儒家这个问题并不仅仅是一个理想，它在现实当中起到了很多的实际作用，只是这一点往往被忽视。家庭的结构、亲情的结构仍然是中国社会极为关键的一点，没有这一点，中国经济改革可能早就在两极分化上出了大问题。

从变化的角度来看就会发现，有些东西是会自然消解掉的。举一个例子，十多年前，中央美院院长潘公凯，他有一个国家项目是关于美术的现代化问题。美术界在晚清倒台以后整个面临的问题，就是中国画到底是什么的问题，或者中国美术如何现代化的问题。他要说的本来是一个很简单的问题，就是清末民初最重要的画家如黄宾虹，包括他父亲潘天寿这一批最有名的画家，到底算不算现代？他本来是想证明他们这一批就是中国现代的画家。但在2006年，我就认为，这个问题已经从根本上消解掉了，他们这些画现不现代根本就不是问题。

很多问题，再过十年就不是问题了。比如，工业文明好不好，这个问题再过50年一定要检讨。整个工业革命开始以来，人类就走了退化的路，一点都不好。

现在应该焦虑的重要问题是中国人是不是能作为中华文明的传人生存下去？很多大家认为不重要的问题我认为很重要，比如说，中国大学现在一开会都要用英文，我非常反对。我怕中国人以后都不会说中国话了，香港就是一个例子。很多人可能认为这不重要，但我觉得这才是重要的问题，因为它会从根本上改变你是谁。

总之，我们要说我们想说的问题，不能成天应着人家去说。中国人现在应该抢话语权、抢提问题权，把中国人认为的重要问题提出来。







“社会主义市场经济”有经济学意义吗？崔之元
 （清华大学公共管理学院）


“社会主义市场经济”究竟有无经济学内涵？

为了回答这个问题，有两本回忆录值得一读。


第
 一本回忆录是20世纪
 90年代初任国家体改委主任和国家计委主任的陈锦华先生的《国事忆述》，最近这本书也出版了英文版。据陈锦华的回忆，撒切尔夫人当面对邓小平和江泽民都说过“社会主义市场经济”这个概念是不成立的，因为只有资本主义才可能有市场经济。江泽民给陈锦华打电话，希望他们从理论上解释一下“社会主义市场经济”。陈锦华连夜召集体改委理论局开会。当时有人提出，发明“市场效率概念”的意大利思想家帕累托，还写过三卷本《欧洲社会主义史》——这或许能说明“社会主义”和“市场经济”这两个词搁在一起，不会是一点意义都没有的，否则帕累托为何同时写这两个主题呢？这个回答很有趣，但显然不是对什么是“社会主义市场经济”的正面回答。

第二本值得读的回忆录，是上海市前副市长，后来担任国务院新闻办公室主任的赵启正先生写的《浦东逻辑》。在书中，赵启正详细介绍了浦东从一个非常不发达的农村，在短短十几年中发展成为一个国际瞩目的东方明珠城市的过程。为什么浦东发展这么快？赵启正最有意思的观点是：浦东开放不是靠一般意义上的对公共设施的财政投资，而是基于公有土地资产的市场运作收益。他总结了八个字——“空转启动，滚动开发”。这八个字的内容是，基于土地的公有制，浦东开发没有主要靠财政投资，而是估算出租土地使用权的收入，作为浦东新区四个开发性公司的国有股，一旦有这个“空”的（估算出的）国有股以后，开发公司可以向银行贷款，可以吸引外资，因此第一轮开发是“空转启动”的。但是一旦开发以后，土地价格就会上升，国有股可以从中分红。滚动开发，每滚动一次，就开发一次，通过国有股分红的形式，使土地增值收益大部分社会化，用于进一步开发，直至浦东新区建成。所以浦东开发模式被总结为“空转起动，滚动开发”。这个例子非常生动，说明了什么叫“社会主义市场经济”──一种公有资产在市场中运作产生收益的经济。


我们还可以用当前西方金融危机中两种救市方案之争进一步了解“注资”在“社会主义市场经济”中的意义。美国保尔森财长一开始的救市方案，是用7000亿美元买银行坏账。但是，绝大多数民众觉得这种买坏账的方式非常不公平，认为这是用老百姓的钱来救那些华尔街银行界的富人。更重要的
 是
 ，如索罗斯指出的，用7000亿美元买银行坏账也是没有效率的，因此他认为必须用公共资金入股，即必须进行部分国有化，才是一个既有公平又有效率的救市方案。从公平角度看，如果以后国有股有收益，可以还给公众，救市就不是完全补贴富人。从效率角度讲，7000亿美元如果作为国有股注入银行的话，根据
 《
 巴塞尔协议
 》
 8%自有资本金的规定，实际可以带动84000亿
 美元
 安全资产，这样远远大于原来的7000亿
 美元
 。当然，保尔森一开始不愿意这么做，但当英国明确宣布救市方案以部分国有化为主之后，美国也跟进了。这个西方国家正在出现的部分国有化有些像中国的公司持股结构，AIG国有股占79%，皇家苏格兰银行国有股占57%。我们有国有股、法人股和个人股，我们主流思想一般认为要进行国有股减持，但是现在西方出现的情况是国有股增持。当然，保尔森认为国有股增持是暂时不得已的，他希望救市方案的时间是两年。但是，现在所有救市方案的模型来自大萧条初期建立的RFC(Reconstruction Finance Corporation)。这个模型是在1932年12月建立的，当时也是政府用纳税人的钱注资持国有股，也说只有两年，但实际上RFC到1955年才停止存在。在23年时间之内，美国大量银行和企业，都是有大量国有股存在的，也正是依靠这种方式才
 渡
 过了大萧条和“二战”。这种形态就有些像“社会主义市场经济”。可见，“社会主义市场经济”不是纯政治性的口号。更有意思的是，中国的“社会主义市场经济”可能对现在西方整个救市方案都有启发。不久前，中投公司的楼继伟董事长在清华作了一个报告，他认为我们在两房的投资没有亏损，因为我们买的是两房的债券，不是股票，如果当时买的是股票的话，现在美国国有股注资后，我们作为原来的股东，股权就会稀释。但中国买的是两房的债券，不是股票，美国救市后中国就不会亏。美国国有股注资以后，原来私人股东的股权就被稀释了，怎么办？美国有各种各样的方案，争论很激烈。我们讨论国有股减持的很多思想，如“大小非”问题的解决方案，如果倒过来运用的话，实际上可以在重建国际金融体系的会议上，给美国一些建议。根据中国的国有股、法人股、个人股共存的经验，我们完全可以给美国派出顾问团。这也说明“社会主义市场经济”有重要的经济学内容。


增加国有净资本从而带动社会资本，使我想到了1977年诺贝尔经济学奖得主詹姆斯·米德(James Meade)。米德是凯恩斯的学生，也是现在世界各国使用的GDP核算法的两个发明人之一。在英国，詹姆斯·米德与19世纪《论自由》一书的作者约翰·斯图亚特·穆勒同属于自由党。米德继承了穆勒的“自由社会主义”——结合自由主义与社会主义——的传统。米德一个最深刻的思想就是“公有资产的市场收益可以降低对税收和国债的过度依赖，提高整体经济效率”。
 国家如果不能依赖国有资产的市场收益，则只能依赖税收和国债；但税率过高会降低个人和企业工作和创新的积极性，这样国家不得不依赖发行国债；但国债过高又会抬高利率，不利于生产性投资。我们可以香港为例来直观说明米德的“自由社会主义”中公有资产收益和税收的关系。香港连续数年被国际评级机构评为世界上“最自由的经济体”，因为香港税率很低，鼓励人们创业和努力工作。但人们往往忘了提及香港之所以能承受低税率同时又能给居民提供免费的基本医疗，是因为香港政府有一大块公有资产——土地，其土地使用权的市场拍卖收益为政府所有。将国有资产、税收和国债三者作整体通盘考虑，通过国有资产的市场收益来降低税率和减少国债，是米德对“自由社会主义”或“社会主义市场经济”的重要贡献。香港之所以如此，也是和19世纪社会主义运动有密切关系的。当时亨利·乔治(Henry George)的地租社会化、土地国有化理论在世界上影响很大——孙中山的三民主义思想的重要部分就来自亨利·乔治。英国的社会主义者感到在英国改变土地私有制阻力太大，但这一方案得以在一些殖民地实行，香港因此就成为“自由社会主义”的一个试
 验地。

如果我们加强对国有资产的民主监督，同时使国有资产增值有一部分进行“社会分红”，那么，我们的“社会主义市场经济”就会更完善。目前，世界上社会分红最大规模的发展，是在美国阿拉斯加州。阿拉斯加州州长哈蒙德“二战”间在中国当飞行员，1979年邓小平还接见过他。阿拉斯加的石油是归全民所有的，石油开采权拍卖收益，让阿拉斯加每个居民享受社会分红。因为有公有资产的收益，阿拉斯加州取消了州个人所得税。阿拉斯加社会分红的实践从1980年到现在已有30多
 年，其最高值在2000年。当年一个阿拉斯加居民的年底分红将近2000美元，如果一对夫妻加两个小孩一年就有8000美元。近年来我一直呼吁借鉴阿拉斯加经验，建立“中国人民永久基金”，以公有资产增值为基础进行全民社会分红，可能会有更令人期待的发展。

中性政府仍会在未来发挥大作用 姚洋
 （北京大学中国经济研究中心）


改革开放30多年来，中国经济的年均增长率达到9.7%，世界银行最近出版的《增长报告》因此将中国列为自“二战”以来13个保持经济增长率达到或超过7%至少25年的经济体之一。借
 此，中国的人均实际GDP增长了12％
 。在此期间，中国由一个计划型经济体转变为一个“混合经济体”，目前，私营部门的产值占全国GDP的2/3
 以上。

那么，中国是如何取得如此之大的成就呢？

“华盛顿共识”的成功案例

在许多人看来，中国经济之所以成功，是因为它以非同寻常的手法打造各种经济政策和制度安排，约书亚·雷默（Joshua Ramo）甚至将其称为“北京共识”。诚然，中国在许多方面都是独一无二的。由于中国领导层非同一般的务实态度，中国得以在一个复杂且持续变动着的世界中取得成功。中国的转型遵循了一种渐进的轨道，这使得它能够避免制度与组织上的崩溃，而这些问题烦扰了其他多数转型经济体。同样，中国的各种经济制度也缺乏明晰且标准的市场经济体特征，但是它们在渐进改革过程中展现出了适应能力。这类例子不胜枚举。可是，如果我们进行更为严肃的考察，就会提出这样的疑问：这些特征是否构成一种新的经济增长模式，抑或它们只是达至传统市场经济模式通常所需的过渡性步骤？

中国的领导层采取了一种渐进的转型方式，这是因为他们不喜欢伴随急剧转型而来的各种重大风险。中国共产党在执政的头30年中犯下了许多严重的错误——进行了许多宏大的社会工程试验，其中包括冒进的农业集体化、“大跃进”以及灾难性的“文化大革命”。中国共产党背负着这种遗产，所以把急速全面转型到市场经济的做法视为一种高风险的举动，需要竭力避免。与此同时，我们可以把中国许多非常规的制度和组织形式理解为它在转型过程中面对异常政治经济情势时所作的反应。比如，一些人称许乡镇企业中的模糊产权，说它是对传统私有产权的一种挑战，可实际上它是20世纪
 80年代政府对私营企业模棱两可态度的产物，这些态度有时甚至是纠结矛盾的。在90年代私营企业合法化之后，乡镇企业就迅速消亡了。尽管还存在争议，中国国内舆论并不认为中国创造了一种新的经济组织与增长模式；一个证明是，“北京共识”在中国国内并未得到广泛接受。

事实上，如果我们为中国所采取的改革和经济增长措施列一份清单，然后将这份清单与“华盛顿共识”所倡导的政策逐一进行对比，我们就会为这两份清单的相似之处所惊诧。在约翰·威廉姆森（John Williamson）的原始构建中，“华盛顿共识”包括以下十条政策建言：1.采取谨慎的财政政策，规避通货膨胀税。2.把政府支出从非生产性的再分配领域引导到有效的公共开支上来，如基础教育、医疗保障以及基础设施等领域。3.改革税收体系，以拓宽税基并削减边际税率。4.金融自由化，最终目标是实现由市场决定利率。5.统一汇率，使其足以使非传统产品的出口保持足够的竞争力，以促成高速增长。6.迅速由关税替代贸易的数量壁垒。7.取消妨碍外国直接投资（FDI）进入的壁垒。8.国有企业私营化。9.取消阻碍企业进入或限制竞争的各种管制措施。10.确保财产所有权的安全。在过去30年中，中国几乎紧紧遵从了所有这些建议。

在财政方面，中国政府小心翼翼地保持了大体平衡的预算，其负债从未超过其税收收入。通货膨胀率在大多数年份中都控制在个位数以内。在支出方面，纯粹的再分配始终保持在最低水平；中央政府的转移支付多数是生产性的。在2003年之前，“社会支出”在政府预算中所占比例一直在下降，近年来有所提升，但是其水平仍然很低。

在税收方面，宏观税负——税收与GDP的比值——从1978年的31%锐减至1993年的12%；这在很大程度上得益于20世纪
 80年代的财政分权。1993年的分税制改革大大强化了政府的征税能力，而政府收入数额大致增加到GDP的25%。然而，这一高增长率开始受到政府和广大民众的关注，要求降低税率的呼声不断，一个成功的案例是公司所得税从33%减少到25%，而个人所得税起征点也数次上调。
 另外，增值税也由生产型转变为消费型，允许使用自有资金的资本投资的抵扣。

在国际方面，尽管中国始终遵循着自己的开放步伐，然而它采行的道路决定性地促成了贸易及外国直接投资的自由化。经济特区开启了中国通往外部世界的窗口；在20世纪
 80年代中期，出口导向的增长模式成为一项国家发展战略；而2001年加入WTO则使中国全面融入世界经济体系。自此以后，中国的贸易依赖度——进出口总额与GDP的比率——一直维持在高于60%的水平上，在世界大型经济体中仅次于德国。

在国内事务方面，中国改革的两大主题是私有化和取消管制。自90年代中期开启私有化15年以来，中国多数的国有企业已经转移到私人手中或转变为上市公司，只有少数实力强大的国有企业仍然控制在政府手中。在私有化之前，物价控制就已经取消。到90年代末，政府改革为企业进入市场扫清了许多障碍。

尽管在很多领域（特别是在知识产权方面）对产权的保护还很薄弱，但中国在过去30年中还是取得了引人注目的进步。几次宪法修正案以及《物权法》的颁行已经确立了较为合理的产权保护法律体系，尽管它还不够完备。虽然情况远远未达到理想的境地，但是未来的方向已经牢牢确立，那就是，建立起更完善也更强大的产权保护。

值得注意的是，如同威廉姆森所正确地强调的，“华盛顿共识”并不等同于所谓的“新自由主义教义”，后者还鼓吹资本项目自由化、浮动汇率以及——最重要的——保证市场完全不受限制的运作，而这些是中国明确拒绝的。另外
 ，中国也采纳了其他一些为新古典主义经济学视为经济增长之基础、从而频频开列的药方，其中，高储蓄率和投资率以及强调基础教育是最显著的方面。

中国唯一没有紧密遵从的处方就是利率的自由化；而且，尽管采取了大量取消管制的措施，国家仍然牢牢掌控着被称为“战略命脉”的领域如石油、电信及银行。政府相信，控制利率是其掌握金融领域的根本策略。然而，这样做尽管在过去可能是合适的，但现在却问题重重，我们在后面还要探讨这一问题。当下，根据以上证据，我们有足够的理由认定，中国经济的成功可以说是新古典主义经济学的胜利，而“华盛顿共识”正是其核心政策建议。

中性政府

当我们进一步认真思考中国经济的成功时，我们要提出一个更深入的问题——为什么中国政府采纳了新古典主义经济学的经济政策，特别是在中国共产党仍然声称马克思主义是其意识形态基石的时候？

我认为，这一问题的答案在于，中国政府是一个中性政府（disinterested government）。我在这里所使用disinterested一词，是取其修辞学上的三种语义之一，即一个人在欣赏一个物体时是“超然的”或“不偏袒的”。因此，当我说到“中性政府”的时候，是指一个政府在面对不同社会与政治团体发生利益纠纷时保持一种中立立场；换句话说，这样一个政府不会总是为社会中某个社会群体或政治群体代言，当然也不会为某个群体所俘获。

为了便于理解这一推断，我们首先要认识到，有偏向的政府总是采取各种政策照顾其结盟群体的利益，由此就会导致生产率与政府资源分配之间的错配，即其他具有更高生产率的群体没有得到政府类似的关照。相比而言，一个中性政府是自主的，可以免受社会及政治集团的掣肘，由此更能依据部门或群体的生产率来调配资源。就这一意义来说，一个中性政府推动经济增长。它之所以愿意促成经济增长的原因有两个。第一，更高的经济增长能为其成员带来切实的收益（回报）；第二，更高的经济增长会让民众感到满足，更愿意承认政府的合法性。

上述分析的一个必然推论就是，一个中性政府所采行的政策往往是具有选择性的，而且很可能拉大社会收入的差距。

中国政府在过去30年中就是中性的。其起点就是20世纪
 70年代末期达成的“增长共识”。这一共识的起源是，中国共产党认识到：再延续斯大林式的社会主义将不仅难以实现中国的强国梦，而且还可能危及自身的地位
 。

回溯起来，我们很容易发现，中国政府有意采取了选择性的政策以促进改革和经济增长。中国融入世界经济体系就是一个例证。在70年代末，美国急切地需要将中国拉入自己的阵营以充当对抗苏联的缓冲器。中国迅速抓住了这一机遇。尽管在提出“开放”政策之初遭遇了一些来自内部的抵触，然而经济特区还是享受了大量的优惠政策，引得国内其他地区羡妒不已。出口导向的增长模式要求中国采取一种不平衡的发展道路，这在激励东部沿海地区高速增长的同时相对忽视了内地；今天，中国近90%的出口来自9个东部沿海省市。2001年中国加入WTO也是一项选择性的举措。入世之前，人们曾广泛认为中国如果加入WTO，农业、汽车制造业、银行业、电信以及零售业等领域必将经历痛苦的结构性调整。但是，在争论声中，中央政府却加速了与WTO成员国特别是与美国的谈判步伐。尽管加入WTO产生了一些不利后果，但一个不争的事实是，中国的出口自此大幅度增加。在2001年至2007年期间，中国出口额以年均28.9%的速率递增，与此相比，之前10年的年均出口增幅只有14.5%。

政府选择性政策中最受争议的可能要数城乡差距。中国的城镇人均收入是农村人均收入的3.5倍，是世界上最大的。造成这种巨幅差距的原因很多，有一些与计划经济时代遗留下来的制度性障碍有关。然而，从效率的观点上看，这种巨大的差距却是政府特别是地方政府可以接受的，因为城市比乡村有高得多的生产率。


政府也一直试图纠正政府政策与不同群体生产率之间的不匹配。1985年～1994年
 实行
 的双轨价格体制就是一个例证。在这一体制下，国有
 企业在完成其生产定额后有机会在市场中出售产品并购买原材料。这一体制大大有助于国企依据经济激励原则进行决策，然而市场价格与定价之间的巨大差距也为寻租行为创造了广阔空间。通过向其他企业和个人倒卖配额，控制着关键原材料配额的国企管理者及政府官员可以轻松致富。然而，价格双轨制所带来的一个不经意的好处在于，它创造了只有从市场中才能获益的种种新要素。乡镇企业和私营企业就是这样的新要素。它们无法得到计划资源如银行信贷和关键原材料，而要依赖市场生存。至20世纪
 90年代初期，尽管还要冒些风险，它们已经成为中国经济的重要参与者，比如，乡镇企业在中国工业增长额及出口额中的比重都占到了40%。这些新情况使得政府放弃了价格双轨制，乡镇企业由此获得了与国企同等的待遇。即便双轨体制的受益人是体制内的成员，双轨制还是被取消了。

政府对农村移民的政策则是另一个例证。直到最近，仍然存在各种妨碍着劳动力自由流动的壁垒，其中包括户口制度。在90年代，农村移民往往被视为二等公民，他们被剥夺一些基本的权利如自由流动、工作场所安全、医疗保险甚至应得的工资。然而，一个显而易见的事实是，到90年代末，他们已经成为国民经济不可或缺的力量，中国变成了“世界工厂”，需要大量的工人。由于政府压制农村移民的各种权利，同时他们的所得相对低于其为国民经济所作的贡献，结果是，城市居民获得了额外的好处。这一不平等待遇激起了广泛的草根维权运动以及知识分子的呼吁。政府察觉到了社会的不满，本届政府在执政伊始就开始迅速取消对农村移民的歧视政策。

20世纪的一系列革命使得中国社会变成一个大体平等的社会。辛亥革命终结了满清的统治，并建立了共和国，而1949年的新民主主义革命让中国社会进一步平等化。通过一场全面的土地改革，地主阶级被彻底消灭，土地分配均等化；另外，官僚资本被国有化。在1950年代早期，大陆和台湾尽管在意识形态上截然对立，但就社会结构和政府经济政策而言，两者却惊人地相似。与大陆上的共产党人一样，退到台湾的国民党人也进行了彻底（但平和）的土地改革，
 并且从农业中攫取剩余以期加速工业化进程。然而，当1956年大陆开始农村集体化和城市工商业改造的时候，两岸开始走上不同的道路。从1956年至1978年，大陆走了长长一段弯路，而改革在很大程度上是将国家从这一歧路上拉回到50年代早期所确立的轨道上来。

过去100多年的中国不是一个典型的后发国家，其经历更像欧洲国家，特别是发生过血腥革命的法国、西班牙和俄国。革命所建立的平等的社会结构让中国有别于其他发展中国家，从这个意义上说，中国过去30年的经济增长是“超常的”，因为中国本身就是“非常态的”。

未来的障碍与出路

可以预见，政府有选择的、效率优先的政策会导致收入不平等问题。中国的整体基尼系数已经达到了0.47，而最富裕人群与最贫困人群之间的差距甚至还在加速拉开。更糟糕的是，某些层级政府为了追求短期经济增长而不断侵犯民众的政治和经济权利，随心所欲的征地措施仅仅是一个例子。政府对民众权利的侵犯是群体事件的根源。在某种意义上，中国是谢淑丽（Susan Shirk）所称的“脆弱的巨人”（fragile giant）。但是迄今为止，通过一系列的措施，政府似乎还是能够将其选择性政策的不利后果控制在最小范围。


第一
 ，政府实现了持续的经济增长，提高了人民的生活水平，因此得到大多数人的拥护，无论哪个机构出面作调查，政府始终能获得70%甚至更高的支持率。这背后的原因在于，许多人在迅速跻身中产阶层，他们是现行体制的实际受益者；至少就目前情况而言，中产阶层还不是推动变革的动力，而是保持稳定的力量。第二，政府采取了各种专门的计划以迅速有效地平息民众不满的早期征兆。城市低保覆盖了3000多万低收入者，而下岗再就业中心则为下岗人员提供失业补助金并且进行再就业培训；还有一些计划（比如“西部大开发”）旨在降低地区间的不平等；而新农村建设则改善了农村地区的基础设施、医疗保障以及教育状况。第三，作为对民众不满的反应，政府逐步开始更多地尊重民众所表达的利益诉求。调整对农村移民的政策仅是例证之一，其他一些例子还包括颁行《物权法》、加大征地补偿等等。第四
 ，选择性政策本身也具有一定的自我纠错效果。如果政府保持中性，就不会总是关照某些特定的群体，因而，就长远来看，至少在制度性障碍较弱的领域，利益分配能够做到大体的平衡。比如，单就城市内部和乡村内部而言，基尼系数都不算高，处于0.35～0.37之间，大体相当于韩国和日本的水平。

然而，这些措施可能仅仅是治标而不治本的“镇痛剂”，不足以阻碍由制度性障碍和不完备市场所孕育的强势集团的产生。尽管私人企业界已经认识到结交政府是获取更多利润的捷径，然而，政府自身、官员的裙带关系网以及大型国企才是正在快速形成的强大且排他的利益群体。如果听任这个趋势发展下去，中国就会失去它的“非常态性”，变成一个和其他发展中国家没有两样的“正常国家”；由此，中性政府存在的政治基础也将失去。

20世纪后20年的改革的一大成果是缩小了政府在经济活动中的作用。然而，过去几年，特别是金融危机之后，政府直接介入经济活动大有回潮之势。据《中国改革》杂志2010年1、2期合刊发表的署名文章统计，至2009年6月，各级政府共建立了8221个政府融资平台，占用贷款余额5.56万亿元，占2009年全部贷款的50%以上。2009年我国GDP的增速超过8%，而计算表明，政府经济刺激方案的贡献至少为3.25个百分点。相比发达国家，这的确是了不起的成就。但是，仔细分析一下这个成就背后的故事，我们也许就不会那么乐观了。大量经济刺激投资由政府完成，这样做的好处是显而易见的，就是见效快；但它的坏处也不容忽视，时间越长，坏处将越明显。

大量政府投资的直接后果压制民间投资，并可能产生大量银行坏账；在更深层次上，过度参与经济活动加剧了中国政府的生产型政府性质。金融危机发生之后，经济失衡成为各界讨论中国经济时的热门话题。失衡主要表现在三个方面，即存在大量的经常项目顺差、消费占GDP的比例下降以及劳动者及居民收入占国民收入比重下降。导致失衡的原因很多，其中政府对经济活动的过多参与是一个重要的原因。

中国政府全部收入占GDP的比例约为24%，而政府储蓄（主要是资本形成）占GDP的比重为10%，即政府把42%的收入用于投资。相比之下，其他国家政府资本支出的比例很少有超过10%的。政府投资基础设施无可厚非，甚至值得赞赏，但是，看着北京、上海的城市基础设施直逼世界一流城市，
 而其他城市也纷纷仿而效尤，人们不能不问一个问题：相对于老百姓的生活水平，政府对基础设施的投资是否有些超前了？更何况，那种把好好的石砖铺就的人行道换成大理石人行道、修建永远亏本的磁悬浮列车、在市中心开辟巨型花园、在城市边缘建造人工湿地的事情还很多。如果把花在这些华而不实项目上的钱直接花到老百姓头上，国内消费不就可以提高一些吗？

为了吸引投资，地方政府纷纷压低土地价格，给予投资者各种优惠，作为补偿，投资必须能够带来GDP和税收的高增长。这就决定了地方政府会青睐高资本密集度的投资，而排斥劳动力密集的投资。当前，结构调整被许多地方政府和学者片面地理解为产业升级，但现实情况是，相对于中国的发展阶段，我们的产业升级已经过度了。这里无意否定产业升级，但是，资本密集度提高的一个后果是牺牲就业增长，导致劳动者收入占国民收入比例的下降。

在很大程度上，地方政府的行为和商业公司相差无几，这不仅弱化了政府的公共职能，而且为利益集团乘虚而入打开了大门。既然经济和税收增长是第一位的，那么，资本就容易得到额外的照顾，政府和资本的结盟成为自然而然的事情。

大政府回潮和党在确立“三个代表”之后的转型有关。相比过去僵化的意识形态，“三个代表”是一个正确的转型；但是，“三个代表”颁布之后，“党政不分”进一步加剧却是值得警惕的。“党政不分”似乎达到了党对国家的控制，但是，过多地卷入政府的日常运作特别是经济事务，却让党失去了自主性。另外，中国太大了，新加坡人民行动党的模式是不适用的。

更为重要的是，政府当前的治理模式无法有效应对社会日益多样的利益诉求。集中全力促进GDP增长的努力还在导致对民众经济及政治权利的侵害，这不可避免地会激起民众的抗拒。此外，由于收入的增加，民众的需求也不再仅仅停留在经济收益上，仅凭经济增长这一剂“药方”就想吸收或平抑社会不满将愈益困难。

所有这些都表明，无论是从社会整体出发，还是从党的自身建设出发，明确进行某种形式的政治转型是必要的。政治转型并不一定要求实现多党竞争性民主，但更多的民众参与是必由之路。公民社会的成长为这个转型铺就了一条道路，其中，互联网的发展功不可没，它不仅是民众分享信息的平台，而且也是向政府表达政治意愿的场所。同时，草根持续呼吁也是促使政府尊重民众权利的动力之一。

如果党想在保持经济高速增长的同时增强社会的稳定性，除了更充分地推进民主之外别无他途。强大的特权阶层的出现，会妨碍经济增长带来的好处在社会内部的公平分配，随之而来的是以经济增长换取合法性的努力付之东流。为此，党需要将自己置身于社会利益争斗之外，全力保证中国的大政方略不出现偏差，而将利益的调和让给社会自己去做，特别是为普通民众公开挑战特权阶层提供一个具有制度性保障的平台。事实上，这样做也会减轻党的领导
 的繁重任务，因为民众的监督可以部分替代这项任务。尽管在民主社会中利益集团政治经常会产生不利影响，然而，业已被多数国家的实践证明的是，一个公开且具有包容性的政治过程是实现不同群体间利益平衡的最好方式。事实上，平衡不同社会群体的需求，绝对是一个中性政府所必须做到的。只要恰当的制度能够发挥作用，抑制强势利益群体的力量，一个民主的政府就
 依然可以是中性的。



中国凭什么统治世界？许纪霖
 （华东
 师范大学
 中国现代思想文化研究所）


近年接连不断的危机，将中国推向了世界舞台的中心。

全世界都在惊呼“中国世纪”的到来。

于是我们也就不奇怪，当马丁·雅克在2009年推出《当中国统治世界》时，立即在英美读书界成为畅销奇书。去世不久的季羡林先生在20世纪末曾经瞻望，三十年河东，三十年河西，到21世纪，东方文化将取代西方文化领导全世界。这一“东方压倒西方”的惊世预言在雅克的书中得到了全面论证:到2050年，中国将成为主导世界的最强大国家，人民币将取代美元成为世界的储备货币，汉语将如同今日的英语一样成为全球通用的世界语，孔子的教诲将与柏拉图思想一起成为西方学生熟悉的经典。

雅克还呼应季羡林的说法，预言中国的崛起将是一场“文明的崛起”:如果说英国在19世纪是海上霸主，美国在20世纪是空中和经济霸主，那么中国到2050年将成为文明的霸主。



富强的崛起，是一次西方精神的胜利

中国的崛起当然已经是一个毋庸置疑的事实。问题在于，中国的崛起与文明有关吗，抑或仅仅是一种“富强的崛起”？“富强的崛起”只是以GDP为核心的的一组统计数据，所谓民富国强，是综合国力的展现;而“文明的崛起”则是一种普世价值与制度体系，是人类历史演化中新的生存方式和意义系统的诞生。

富强与文明，哪个目标更重要呢?在落后就要挨打的亡国灭种危机面前，文明的目标、自由民主的理想不是不重要，但比较起富强，显然可以缓一步进行，当务之急乃是尽快实现富国强兵，以自己的实力争得在世界民族之林的生存地位。以寻求富强为中心，30多年的改革开放成就了3000年未有之大变局:中国的崛起。当代中国经济力、金融力和军事力的全面提升，令全世界瞠目结舌。

富强与文明是近代西方崛起的两大秘密，中国在追求现代化过程当中，暂时舍弃了文明，全副精力攻富强，不惜一切代价学西方，追求“富强的崛起”。路易斯·哈茨在为史华慈的《寻求富强:严复与西方》一书所作的序言中不无感慨地指出，严复站在尚未经历现代化的中国文化立场，一下子就发现了西方思想家未曾意识到的19世纪欧洲崛起的秘密，他在英国古典自由主义叙述的背后，读出了“集体的能力”这一西方得以富强的主题。从19世纪末到21世纪初，几代中国人追寻强国梦，在何种文明问题上，几度摇摆，最初英美，又是法兰西，随后苏俄，最后回到英美──至今争论不休，但在富强这一关节点，却前赴后继，纲举目张。富强这门课是残酷的，学生先是被老师棒喝殴打，打醒之后一招一式模仿老师。经过一个半世纪的苦练，终于到了学生可以向老师叫板、师生平起平坐的时刻。假如像雅克所预言的那样，2050年真的实现了“东风压倒西风”，这究竟是中国的胜利，还是西方富强精神的胜利?西方人届时是否会像当年被满清征服的汉人那样骄傲地回答:是的，的确轮到你们东方人再次成为世界的统治者，不过这次你们却在精神上为我们西方精神的俘虏。是我们让你们从野蛮走向了文明。哦，不，从你们东方文明的视角来看，应该是从文明走向了野蛮!

缺乏文明准备的大国崛起

崛起后的中国将走向何方?这一问题令西方人迷惑，中国自己也缺乏清晰的答案。资深外交家吴建民这样认为:“中国在鸦片战争后首次走到了世界舞台中心，这一新变化世界没有准备好，中国自己也没有准备好。”什么叫准备?富强的实力放在那里，真正缺乏的是文明的准备。作为一个负责任的世界大国，如何保证和平崛起，避免19世纪的欧洲从富强走向扩张的历史悲剧?

雅克在书中认为:“中国的经济实力最终将成为其全球霸权的根基。”经济实力当然很重要，却不是最重要的。佩里·安德森在清华大学演讲，讨论全球历史中的霸权演变，指出要区别两种不同的权力:支配权与霸权。支配权(domination)是一种通过强力(force)的权力，而霸权(hegemony)，则是一种通过合意(consent)的权力。按照葛兰西的经典定义，霸权的核心在于其意识形态的本质。霸权不仅建立在强力基础上，而且也是建立在文化优势(cultural ascendancy)之上的权力体系。霸权的真正内涵在于知识与道德的领导权，即所谓的话语权。在全球政治舞台上，一个国家假如只有经济实力，只是一个GDP大国，它可以拥有支配权，但未必有让其他国家心悦诚服的道德权威。唯有文明大国，拥有话语领导权或文明竞争力的大国，才有可能得到全世界的尊重。近代全球的霸业史可以清晰地证明这一点。最早利用航海术进行全球探险与殖民扩张的是葡萄牙和西班牙，但它们之所以昙花一现，不能成为稳定的世界霸主，个中原因乃是它们徒有扩张实力，而缺乏典范性的现代文明，最终难免被取代。英国在19世纪全球称霸长达一个世纪之久，这个日不落帝国除了工业革命提供的强大经济力，最重要的乃是
 拥有近代资本主义文明的核心元素:古典自由主义理论及一整套社会经济政治建制。到20世纪美国替代英国称霸世界，也是同样如此:领先全球的高科技、高等教育以及典范性的美国价值。这些文明典范伴随着帝国的全球扩张，输送到世界的每一个角落。

雅克在书中罗列了美国称霸的各种特征，其中将近一半属于文化的软实力:“拥有全世界最好的大学”“英语成为全球通用语言”“好莱坞在全球电影市场上居主导地位”“美国价值观”“美国历史已是世界文化的一部分”等等。

当今中国的现状，可以看到“文明的崛起”与“富强的崛起”是如何地不成比例。中国已经有了遍布全球的孔子学院，国外学中文的学生也愈来愈多。但到今天为止，孔子学院所传授的，只是作为工具性的语言，是语言学意义上的中国文化，而真正的孔子──中国文明的内在义理──不要说外国学生，连中国教师都不甚了了。语言被抽离了其价值的精神灵魂，仅仅成为鹦鹉学舌的空洞形式。中国政府立志建立一批世界一流大学，为此设立了“985工程”，向清华、北大等近40所大学投入巨资，但与中国经济所面临的困境相仿，中国高等教育的核心问题不在于投入太少，而是体制改革的滞后。投入之后所获得的产出，不是学术与科技的创新，而是所谓的学术GDP指标:SCI和SSCI杂志的发表量。有国外媒体评论如此讽刺:世界上有两种科学家，一种是科学家，还有一种是中国科学家。科学家的研究或为科学求知，或为市场盈利；
 但中国科学家既无求知乐趣，也无意为社会增加财富，而仅仅为发表而发表，论文越多，晋升越快，从国家那里获得的资源也就越多。世界一流大学的标志之一乃是看能否吸引全球一流的学生前来求学，但中国的学生精英到目前为止依然是净流出，教育上的“精英逆差”与经济上的“贸易顺差”形成刺目的对比。更严重的是，中国教育的制度环境与办学自主性长期得不到改进，一流的投入、
 二流的产出、
 三流的体制，日益成为中国大学发展中无法跨越的瓶颈。

20世纪70〜
 80年代日本的迅速崛起，让哈佛学者傅高义惊呼“日本第一”，赶紧论证日本的崛起得益于其独特的文化传统，然而90年代初泡沫破灭，日本陷入长期的经济低迷，“日本第一”的历史回声如今听来颇具讽刺意味。无独有偶，80年代亚洲
 “四小龙”的崛起，一时“儒家资本主义模式”也不绝于耳，但到1997年东南
 亚金融危机，这些声音一夜之间消失得无影无踪。当中国步随东亚诸邻强劲崛起，今日的富强与昨夜的文明究竟有何纠葛?是否成也萧何，败也萧何?昨夜的文明既是今日繁荣的看不见之推手，是否也有可能成为妨碍持续发展的隐匿杀手?这些隐藏在暗礁深处的历史之谜，无法用统计学的计量方式窥得，只能以审慎的姿态耐心观察。历史的理性如此诡秘，多数智者只是事后诸葛亮而已，有性急者为抢头功常常将短期现象误认为长期趋势。

中国已经实现了“富强的崛起”，不过，进一步的“文明崛起”，中国准备好了吗?元朝末年，出征浙东
 的朱元璋途径徽州
 ，问计于谋士朱升，朱升献计曰:“高筑墙，广积粮，缓称王。”进入21世纪的中国，机遇与危机并存，切莫上了马丁·雅克过于热心的当，最审慎的态度莫过于“广积粮，不称王”。这个粮，便是与世界主流价值接轨的精神文明与政治文明，至于是否称
 王，天命不可违，让上帝去选择吧。



没有新观念，经济以什么为基础？[美]
 约瑟夫·斯蒂格利茨
 （
 哥伦比亚大学教授，2001年诺贝尔经济学
 奖得主
 ）


大约75年前，世界陷入经济大萧条，我们对市场经济的信心大受打击。亚当·斯密说过，通过“那只无形的手”，市场会引导经济走向经济效率与社会福利。但在当时，四个美国人中就有一个失业，人们就很难相信亚当·斯密的上述说法是正确的。一些经济学家仍坚信自我监管的市场，他们认为，从长远看来，只要我们耐心点，市场就会自我复苏，经济也将得以恢复。但是，凯恩斯的精彩的驳辞今天已经取得了统治地位：“从长远看来，我们都会死去”，我们不能等待。今天，甚至连保守人士也认为政府应该出面干预，以保证充分就业或接近充分就业。

那些相信自由市场的人，现在再一次受到重创：虽然我们还没有陷入“官方认可的”衰退中，但半年多来，美国经济没有创造任何新工作，而同时美国的劳动力却在继续增多。如果1929年的大萧条削弱了我们对宏观经济学的信心（保持充分就业、价格稳定和持续增长的能力），那么现在我们对微观经济学的信心（市场和公司有效分配劳动和资本的能力）也在遭到破坏。严重的资源分配不当，严重的风险管理不善，私营部门不得不寻求政府的帮助，以免整个经济系统溃散。即使是联邦政府出手干预，我估计美国经济的应有产出——我们投资于实体行业，而不是为无力承担房贷的人提供抵押贷款——与我们在经济衰退期的产出之间的差距，将超过1.5万亿美元。

在美国经济体系中，金融市场负责分配资本和担负风险管理，一旦出现危机，金融市场就成为众矢之的，而它此次的失败又重新让政治（和经济的）左翼旧话重提。考虑到美国经济正在减少对制造业的依赖、增加对服务业（包括金融服务）的依赖，这些人一直就担忧整个经济状况并不牢靠。毕竟，难道“坚实的物品”——美国人吃的食物，美国人住的房子、
 我们搭载的汽车和飞机、
 为美国人提供热量和能源的天然气和石油——不是我们经济的“核心”吗？如果是这样，难道它们不应该在美国的国民产出中占更大的比重吗？

我们常常可以听到这样简单回答：错了，不是这样的！美国生活在知识经济、信息经济和创新经济时代。由于美国人的创新精神，美国人可以拥有想吃的任何美味——比美国人应该吃的还要多——虽然只有2%的劳动力从事农业，虽然只有9%的劳动力从事制造业，但美国仍然是制造品的最大生产者。与从前相比，美国人应该“聪明”地工作，而不是去“辛勤”地工作。美国在教育和技术上的投资可以使美国人享受更高的生活标准，并且寿命也能更长。美国在众多高技术领域占据着支配地位，用这些软支出带来真实回报，这便是证明。的确，我也赞成这样的观点，即如果美国在这些领域有更多的资源的话，美国应该做得更好。

然而，如下这种看法更有道理：美国最近的成功是建立在用纸牌搭建的房子之上的。在最近几年，金融市场成为超级富人的赌场，走运的参与者可以获得万亿美元。我也同意同性恋应有更多的自由——只要他们没有伤害到别人。但这就是难题所在。这些狂热的赌徒不只在用他们自己的钱赌博，他们也在用别人的钱赌博。他们让整个金融体系处于险境——事实上，是让整个美国的经济体系处于险境。而现在，所有的美国人都在付出代价。

金融市场被比作经济的大脑，它应该分配资本，同时也管理风险。当金融市场表现良好时，经济一派繁荣；而当金融市场表现不佳时，每个人都会遭殃。今天，美国人再次体会到了这个基本的常识。金融家们在金融市场上获利丰厚，最近几年，他们已获得了30%的公司利润；而按照经济学的标准说法，这些报酬也与他们的社会贡献是相称的。金融“巫师”们可以带走大量金钱，但社会上其他人的境况本应也变好，因为相比于存在欠发达（和获利更低）的金融市场的社会，美国的资本会产生更大的生产力。因此带给金融市场的部分获利是为了鼓励创新——通过风险投资之类。

虽然创新可以增加利润，但不是所有的创新都能提升福利。比如，当香烟行业研制出更容易使人上瘾的产品时，香烟利润就可能增加，但由此致死的人和其家人的情况并没有变好；为增加卫生保健成本而支付账单的纳税人，他们的经济情况也没有变好。今天，食品公司依然如故地研发易使人上瘾的食物，这种食物极有可能增加公司的利润，但会导致肥胖症的流行，社会福利也不会因此
 增加。再比如，微软凭借对个人电脑操作系统的控制而进行垄断。微软的战略很巧妙，它依靠置竞争对手（比如网景公司）于死地增加了利润，但其所作所为也让创新产生令人恐惧的效果。

揭示金融系统的所有问题，这个任务是困难的，但大体上，金融体系最新的创新是用于设计获利机制，这种获利机制大部分是异常不够透明的，但是这套获利机制却允许产生与社会利益不相称的大量收益——这些都是所谓私人报酬。按照经济学原理，市场竞争使利润趋向于零，但在通常情况下，这一原理却显得并不可靠：这是因为信息的不完全（源自不透明），带来不完全竞争。当年复一年，一家家银行获得的金钱如此之丰厚，人们就应该怀疑某些事情出错了。当数百万美国人欠信用卡公司和银行数十亿美元
 的“滞纳金”“罚款”和各类其他费用，将那些拖欠付款者的20%高的年利率转变成100%或以上的让人恐惧的高利贷时，人们就该怀疑某些事情出错了。

最糟糕的问题——如次级贷款市场已经发生的那样——很可能出现，不透明的费用结构与对过度冒险的激励，这两种情况同时出现，并且开始发挥作用，冒险可以为财务经理获得一年的高回报，虽然这些回报会由下一年的更大损失所抵销
 。次贷危机的背后是，抵押贷款被用来鼓励人们反复地进行住房融资，这就形成了一个金字塔形状的“老鼠会”，只要房屋价格继续上涨，这个结构就会为抵押公司带来数十亿美元管理费。但是，只要是泡沫，就会不可避免地破灭掉。但是，到那时，这些财务“巫师”已经将大笔的“利润”放入口袋溜之大吉了——当然，这没准就是他们所希望的。

换一种方式来看，金融行业的人员只要刺激经济增长，就能分配资本和管理风险，进而他们就会有可观的利润。但他们想要得到更多，就不惜建立起鼓励赌博的激励结构。如果他们赌赢了，他们会拿走利润的一部分；如果他们赌输了，投资者会承担后果。整个金融体系就成了个大赌场，体系被经营赌场的人操纵，经营赌场的人获得丰厚回报，其他参与者却要付出代价。在拉斯维加斯和大西洋城，赌博是零和博弈：赌场老板的所得基本上相当于参与者的损失；而在赌场般的金融市场，则是负和博弈。那些华尔街的家伙们带着几十亿美元下场了，不过这几十亿美元比起我们其他所有人所付出的，就相形见绌了。有些人失去了他们的房子和一生的储蓄，他们对自己未来的梦想已然成空，更不用说他们孩子的梦想了。还有一些无辜的旁观者，他们一直在拒绝抵押经纪人和信用卡公司的虚假承诺，但现在却发现，随着经济减缓，他们也丢了工作。财政收入骤然减少，被迫削减对公共服务的支出，穷人正在受到伤害。

美国金融体系的阵痛，并不是偶然的事件——并非一个罕见的、百年一遇的事件。实际上，在过去30年左右，全球各地有超过100次的金融危机。仅在美国，我们就经历了1989年的储贷危机、近10年间早些时候的网络泡沫、世通事件、安然问题、现在的次贷及由次贷引发的金融市场崩溃。除了这些美国的全国问题，还有地区问题——因过度贷款而引起的房地产危机，发生在20世纪
 80年代中期的得
 克萨斯和西南地区，以及90年代早期的加利福尼
 亚和新英格兰。在每一个例子中，金融市场都未能做好分配资本和管理风险的工作。90年代晚期，过多资本投向光导纤维，在崩溃的时候，估计97%的光导纤维投资不见天日。

简而言之，美国经济的问题统统是我们把过多资源投向“柔软”的领域，投向“坚实”领域的资源则太少。当然，问题也并不一定是我们分配过多资源到金融行业，同时给他们丰厚的回报——尽管这个问题上有很多很坚实的论据。对真正的风险管理（让普通的美国人在市场风云变幻之时仍然安然无恙），我们所作的努力太少；而对创造增加风险的金融产品，我们所作的努力又太多——这才是最重要的。我们把太多的精力放在获取来得容易的钱上，把太多努力投入在增加利润上，而增加真实财富的努力，则做得远远不够——不管财富是来自制造，还是来自新的经济观念。20世纪
 30年代和当下，我们都上了沉痛的一课：无形的手经常看起来是无形的，因为它本来就不在那里。在最好的情况下，是稍微严重的市场瘫痪。在最坏的情况下，追求自利——公司的贪婪——可能导致今日国家面临的困境。




（
 译者：王荣欣
 ）




世界新格局中的中国机会 张文木
 （北京航空航天大学战略问题研究中心）


目前世界情况基本上是俄罗斯
 ——当然还有欧洲——的崛起与美国的衰落并存。美国的衰落是整体性的，也是必然的，判断依据如下：

第一，美国控制世界资源的能力下降。当下的美国金融危机，其核心问题是资源危机。计算美国金融缩水是多少亿美元，其实，这不是主要的，最重要的是支撑庞大的美元体系的实物基础是什么？是资源。美国是靠军事控制世界资源的，只要军事强有力，还能对世界资源有效控制，它就能保证世界资源采购多以美元结算，这样，美元就能支撑美国金融，美国就不会垮。假定美国现在在中东的军事仍保持着持续胜利的态势，国际上对美国的信心指数还会上扬。我们经常看电视观众为演员打信心指数，信心指数并不主要是对现实的肯定，而是对未来的肯定。世界政治也是这样。金融投资的多少，取决于投资者对投资对象国的信心。世界货币除了支撑它的实物经济外，更多的还是虚拟经济，虚拟经济主要并不是靠实物支撑，而是靠虚拟的信心支撑。支撑美国经济的，一方面是高科技等知识性的东西；
 另一方面就是军事力量，强大的军事力量可以保证世界资源在自己手里。有了世界资源支撑，美元就不会垮。老布什的海湾战争打赢了，美国的信心指数及随之而来的金融投资瞬间就上去了。近年来，因伊拉克战争失败导致美国对世界资源的控制能力严重下降，随之而来的撤军，更会使美国远离世界石油中心，并由此失去国际石油采购以美元结算的潜规则，这将大大挫伤国际社会对美国的信心。这是问题的关键。金融是资源的倒影，国家控制稀缺资源的能力决定金融投资者的信心。对目前的美国经济而言，信心确实比黄金更重要。这里我说的“信心”，并不是美国人的自信，而是“他信”，即国际社会对美国未来的信心。

第二，地缘政治方面，美国的优势正在丧失。美国能够在“二战”以后取代欧洲成为世界霸主的主要原因，是在亚洲尚未崛起之际，美国人为地使欧洲的政治版图缩小了：“二战”后期，美国跟苏联用“周瑜打黄盖”的方式在东欧合伙拉出一道铁幕。当时美国与苏联有许多矛盾，但在打倒欧洲这个问题上，两家的目标则是高度一致。且不说在事关战后地缘政治布局的第二战场的开辟地点问题上斯大林与罗斯福的想法如何一致，就是直到1956年东欧爆发“波匈事件”时，美国只是空喊，并不对苏联动真。相反，在埃及收复苏伊士运河事件上，美苏却联合将英法逐出中东。这是因为，美国与苏联在欧洲的地缘政治上有默契，对美国而言，只有苏联占领东欧，西欧才是小西欧。小西欧，才能听美国的话；东欧一旦回到西欧，大欧洲就会出现，这样欧洲的翅膀就会硬起来，就会反美国。“二战”之前的地缘政治特点就是这样，那时是欧洲压迫美国，“二战”之后美国翻了身，美国翻身的根本原因，是美国对欧洲版图做了大“手术”，即在“二战”中将东欧让给了苏联，并由此大大压缩了西欧的地缘政治空间。丘吉尔说的“铁幕”，实际上是美国与苏联合伙拉起的，目的是为了挤压欧洲。大家现在看看地图，今天欧洲地缘政治版图已恢复到“二战”前的大欧洲的水平，整个东欧已融入欧洲。随之而来的必然是欧洲力量的增强和扩大。美国失去中东以后，欧洲向美国叫板的声音还会更响。在亚洲崛起的今天，美国的东翼也开始有了危险。

第三，目前美国的国家战略能力在严重下降。老布什帮着欧洲打倒了苏联，克林顿和小布什帮着西欧东扩拿到了东欧，接下来的事，就会是欧洲摆脱美国控制。地缘政治的这些变化是美国人帮着欧洲人实现的，开始于老布什，收尾于小布什。

目前的美国已失去了运用国家战略力量的基本能力。但我们也不要夸大美国衰落的程度。美国彻底崩溃是不可能的，因为财富的基础是主权。只要国家版图不解体，美国就不会彻底崩溃。最多也就是从过去的“虚胖”落到“皮包骨头”。“国破山河在，城春草木深”，当实物生产慢慢恢复后美国还会崛起。“知识经济”并不能当饭吃，国家也不能主要靠印票子而不靠实物生产致富，价值的基础还是人类劳动，是实物生产。支持中国经济的就是实物生产。有了自主创新基础上发展出的实物生产，中国就不会出现大起大落的现象；而美国是知识经济加上军事霸权，一旦军事霸权衰落，仅靠“知识经济”，是撑不住金融的，投资者对美国的信心指数就会下降。长期脱离实物经济的美国，一旦失去了投资信心，在相当时间内的衰落是不可避免的。

俄罗斯
 的重新崛起

2008年的世界形势真是“东边日出西边雨，道是无晴
 却有晴
 ”。就在美国衰落之际，俄罗斯
 经过一段时间的动荡后，其国家管理层的战略能力成熟了。与叶利钦时期比，今天的俄罗斯
 国家战略开始有了人民性。如果失去人民性，再好的国家战略也是空中楼阁。战略的人民性来自国家主体人群对国家事务的共识。目前俄罗斯
 人民对世界事务的认识日益趋同。

今天东欧一些国家亲西方，这并不是什么新鲜事。东欧在历史上就是一个在俄罗斯
 与西欧之间不断摇摆的地方，1939年罗斯福将这些国家称为“‘骑墙’国家”。“二战”之前它们是倒向西方的。当时波兰最坚决地站在英法一边，对苏联特别仇恨，即使在德国大兵压境的时候，也不求苏联帮助。1938年捷克也曾为西欧绥靖德国做出了巨大的牺牲。但战事未起，西欧先出卖的就是捷克和波兰。这样的屈辱经历使东欧国家在“二战”后又倒向苏联：当时作出这样的选择也不是几个人能定下的，那是经历屈辱后的东欧人民的选择。但苏联又不尊重东欧，把它们当作依附国家，还出兵侵略人家。这又使东欧人对苏联反感，现在东欧又倒向欧洲，其中波兰还成了西欧的“铁杆”。即使如此，我想波兰现在亲西方的程度，无论如何也超不过“二战”以前的波兰。20世纪末，俄罗斯
 曾狂热地参与倒向西方的运动，后来大呼上当。2006年2月28日，有着惨痛亡国经历的戈尔巴乔夫对中国记者说，“我给中国朋友的忠告是：不要搞什么‘民主化’，那样不会有好结果！千万不要让局势混乱，稳定是第一位的”。谈到苏共垮台，他说:“在这里，我想通过我们的惨痛失误来提醒中国朋友:如果党失去对社会和改革的领导，就会出现混乱，那将是非常危险的。”曾为美国人特别赏识的叶利钦，则在20世纪的最后一天，主动辞职并怀着内疚的心情请求人民原谅。

今后东欧必将重复俄罗斯
 人刚刚经历过的上述认识过程。2008年8月8日，美国忽悠着格鲁吉亚攻打南奥塞梯，但战火起来后，美国不仅对格鲁吉亚口惠而实不至，反而利用格鲁吉亚战事，迅速与波兰而不是与格鲁吉亚于8月20日签署《
 反导基地协议》
 。这使格鲁吉亚有了被出卖的感觉。毫无疑问，“慕尼黑”在东欧不会终结，下一次该清醒的就是东欧了，东欧将会从西欧再次倒向俄罗斯
 。

未来的历史对俄罗斯
 和中国有利。2008年10月7日，北约成员国冰岛宣布从俄罗斯获得40亿欧元紧急贷款，这是冰岛向邻国求救连遭拒绝后，为避免“国家破产”采取的无奈之举。眼看自己的盟国伸手向“敌人”讨钱，北约国家大为震惊。但这只是欧洲“冰川”融解的开始，其他西欧以外的欧洲及其近邻国家，比如格鲁吉亚，将来也会在“呼天不应”时向俄罗斯
 求援。可以肯定，在不远的将来，俄罗斯
 将与东欧形成新的关系，是联盟关系还是什么形式，具体不好说，但它一定是更加紧密的合作关系。

历史是螺旋式上升的。今天的俄罗斯
 已认识了美国，明天的美国将会重新认识欧洲。欧洲与美国是有深刻矛盾的，因为是美国替代了欧洲的霸权地位。欧美本是同林鸟，大难来时各自飞。美欧之间，意识形态不重要，最重要的是战略利益。苏联解体后，美国帮着欧洲东扩，拿下了东欧和巴尔干，可现在美国大难临头，欧洲先当“范跑跑”：面对美国的次贷危机，欧洲各扫门前雪。这不能不让美国伤感。美国迟早会认识到打破欧俄战略平衡将给美国带来的致命危险。目前西方各国经济纷纷国有化，这并不表明它们要搞“社会主义”，与1929年世界大危机中的凯恩斯主义一样，这只表明西方民族主义再次兴起。当前世界性的金融危机对以新自由主义为理论基础的全球化无疑是致命的一击，对新自由主义的大本营美国，更不是一个好兆头。新自由主义曾为美国立下过汗马功劳，它曾为美国忽悠倒了苏联，现在又反弹回去击倒了美国。

世界格局变动中的中国机遇

我们眼前的历史充满巨大的变数。挑战前所未有，机遇也前所未有。这些发生在眼前的事实告诉我们中国，中国要发展，就千万不能重复戈尔巴乔夫道路，其中最重要的是不要放弃马克思列宁主义。在马克思主义中，对中国最具命运攸关意义的是列宁主义。从中国革命一直到今天的中国成就，其逻辑源头都来自列宁主义。毛泽东思想是列宁主义的中国化。列宁主义是帝国主义时代的马克思主义，那时的时代特征是被压迫民族反抗压迫民族，这个时代特征在今天并没有改变。

苏联亡国就是从戈尔巴乔夫否定列宁开始的。今天的俄罗斯
 正在重新认识列宁和斯大林对于俄罗斯的巨大价值。20世纪的中国走十月革命的道路，这不仅是中国共产党的选择，它也是全民族在其他政治试验失败后所作的郑重抉择。我相信，即使我们今天重新开始中国的历史进程，中国人民最终还会选择列宁主义，选择毛泽东思想。戈尔巴乔夫在与西方交手时，战事未起就先自掘祖坟，挖掉了列宁和斯大林，结果给俄罗斯
 人民带来了巨大灾难。毛主席说“人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月”，与西方打交道，笑归笑，但要有随时“上疆场彼此弯弓月”的准备。

具体说来，目前中国应利用美国战略收缩，尽早实现台海统一，这对目前我们的发展战略是最实际的东西，说别的都还有些远。





绿色转型的中国蓝图 胡鞍钢
 （清华大学国情研究中心）


由于全球气候变化不仅是每天发生的危机，而且也是长期愈演愈烈的最大危机，它的影响远超过全球金融危机的短期影响，也成为制约中国长期发展的最大限制因素。我们需要制定更加富于长远的、战略性的、前瞻性的中国气候变化政策及目标，给出更加清晰的减排温室气体的路线图。

这里，我们要跳出减排的十分狭义的思路，把应对气候变化放在整个中国现代化的历史进程中加以考虑。


目前，中国是世界上能源“最肮脏”的国家之一，能源消费结构极不合理，形成了以肮脏煤炭为主的基本格局，具有巨大的社会负外部性和社会成本。1996～2001年，因国内能源需求下降，政府首次对煤炭这一肮脏产业进行关闭“大扫除”，这一比重持续下降，但是此后这一比重又强有力地再次上升。


过去我们讲，“不管白猫黑猫，抓住老鼠就是好猫”，就是说经济增长，人均收入提高，不管采取哪种手段都可以，因此，“猫的颜色”是不重要的。实际上，过去20多年，我们的发展可以称为“黑色发展”，形象地讲是“黑猫的发展”。它突出表现为高的资本投入、
 低的产出效率、
 高的资源消耗、
 高的污染排放。这无疑激化了人口与资源、发展与环境之间的矛盾。现在，“猫的颜色”是重要的，就是要从“黑猫”变成“绿猫”，就是要从黑色发展向绿色发展转型。

可以认为，中国的现代化道路是一条创新之路，它将不同于从1750年英国工业革命以来，经济增长与温室气体排放共同增长的传统发展模式，而是在21世纪上半叶创新的，一种经济增长与温室气体排放下降乃至脱钩的绿色发展模式。

并且，中国应对全球气候变化，发展绿色经济，调整产业结构，发展绿色产业，投资绿色能源，促进绿色消费，不仅不会影响中国的长期经济增长率，还会大大提高经济增长质量和社会福利，实现经济发展与环境保护、生态安全、适应气候变化的“多赢”。与此同时，中国作为世界人口最多、经济总量最大、发明专利最多的国家，一定会通过和平发展与绿色发展、国际合作与绿色合作，为世界应对气候变化、实现“450ppm稳定”方案、温室气体减少一半作出重大贡献。




中国面临在全球减排问题上的“角色悖论”：一方面，中国是世界最大的温室气体排放国，对减排负有重大责任，如果没有中国的参与和行动，发达国家的行动也是不能成功的，世界上任何减排方案都会失败；另一方面，中国是发展中国家，既不想主动带头承担减排义务，又不想得罪其他发展中国家（特别是印度拒绝任何限制二氧化碳气体排放的约束性国际公约），从而坚持不公开承诺减排，反过头来，强烈要求发达国家必须减排40%。


有的中国学者认为，全球气候变化是“他们”（指发达国家）的问题，不是“我们”（指发展中国家）的问题。笔者认为，全球气候变化既是“他们”的问题，也是“我们”的问题，更是中国“自己”的问题。中国既是深受自然灾害最大的国家，也是深受空气污染最严重、
 涉及人口最多的国家。中国十几亿人口，本身就是“自己”问题的最大受害者。

有的中国学者认为，全球减排是“他们”的行动，不是“我们”的行动。如果“我们”行动，就会影响“我们”的发展（指黑色发展）。笔者认为，全球减排既是“他们”的行动，也是“我们”的行动，更是中国自己的行动。争论的焦点之一，则是如何理解“发展”。

中国气候政策既包括国内政策，也包括国际政策。在国内政策上，已经在科学发展观指导下形成高度的政治共识，中国是世界上减排行动做得最好的、执行最有力的国家。大多数中国学者不主张自主减排，不承诺减排，而笔者一直主张自主减排，公开承诺中长期CO2
 排放总量限制指标，例如2020年
 、2030年
 和2050年分阶段目标，并与世界同步。这对中国既是最大的外部压力和挑战，又是最大的机遇和外部条件。这将使中国与世界同行，也使中国成为全球减排行动的倡导者、领导者和创新者。



第一，中国已经是世界上污染排放“超级大国”或第一大国。世界银行研究表明，1990年以来，全球二氧化碳排放量呈加速增长的趋势，已经增长了28%。各国的二氧化碳排放量发展趋势以及各国对全球气候变化的影响存在极大不同，美国和中国对全球气候变化的影响最大。中国早就是世界最大的二氧化硫排放国，从1990年以来，中国是世界上二氧化碳排放量增长最快的国家，约占1990～2004年世界新增二氧化碳排放量的41.5%，而美国为19.5%。2006年，中国还成为世界最大的温室气体排放国，到2030年，中国的温室气体将达到128亿吨碳当量，占世界总量比重的30.5%。这是中国崛起对世界造成的最大的负外部性，也是未来全球气候变化的最大危险，成为世界上“中国威胁论”的重要来源和依据，也造成世界“众矢之的”的负面影响，是中国在国际上“软实力”的最大负债。中国不是不需要发展，而是如何发展。无论是中国国情还是世界世情，都决定了21世纪中国的发展必须是“自律”发展、“自我约束”发展、绿色发展，不能“随心所欲”发展，不能“自由放任”发展，不能继续黑色发展。


第二，中国一直是世界上深受气候变化影响的第一大国。中国作为世界第一人口大国和农业生产国家，一直是世界上
 受
 自然灾害影响最大的国家，无论是受灾面积还是成灾面积规模都是世界最大的，也是成倍增长的；与此同时，中国还是灾害造成粮食损失最大的国家，从20世纪50年代起，平均每年直接损失量占粮食总产量的2.1%，上升至2001～2006年的7.38%。


据国家防汛抗旱总指挥部提供的信息，近年来，受全球气候变化影响，我国气候异常，强暴雨、台风、高温干旱和冰冻低温等极端天气事件明显增多，水资源时空分布不均问题更加突出，对经济社会发展和生态系统的影响增大。中国是受气候变化影响最为严重的国家，极端天气气候事件发生频率和强度均呈上升趋势。

从未来的意义上看，中国是哥本哈根高峰会议全球减排行动的最大受益者；反之，该会议的失败或流产，中国又是最大的受损者。

第三，世界减排需要中国（带头领导）减排。这是带头提供全球公共产品，是成为具有亲和力的高明的世界大国的最好机会和长远投资。当美国已经带头减排时，中国对世界减排行动至关重要，可能是第一重要国。为此，中国应当与五大温室气体排放国一起带头削减温室气体，尽管中国人均排放量比发达国家要低得多。事实上，中国已经采取了减排行动，是世界上最严格也是执行力最强的国家之一，世界上没有哪一个发达国家敢提出并做到每5年节能20％、减少主要污染物10％这两大目标。这就为中国公开承诺、兑现诺言提供了“信誉”和“美誉”。反之，中国也做到了，但又不承诺，反倒成为世界“众矢之的”，处于被动尴尬境地。


第四
 ，中国是否能够实现2050年的减排目标，进而实现绿色现代化目标，诚如邓小平所言，“我们下一代总要比我们（老一代）更聪明”（1978年），也比我们这一代更有创新能力。现在的领导人只需要公开承诺，就如同“良好的开始是成功的一半”。中国将驶入科学发展、绿色发展的成功之路，中国将成为世界绿色革命的旗帜，为人类作出巨大的绿色贡献。








第2章 中国传统再解释



市场化使得人心散乱，而价值和心灵问题是可以吸收和借鉴传统资源来解决的。人类在不同时期创造不同的思想，思想的穿透性，在于其可以不断地被重新解释，不断被修正，修正是为了当前的需要。而中国的方法就隐含在中国自身的发展之中。

“以中国为中心，以中国为方法”将是个艰难的过程。

传统之新意须以未来为导向 修远基金会


2014是开局之年，历史来到了新的起点——新的起点也意味着，必须凝聚新的共识。当下，高速发展的经济带来了物质生活的极大丰富，却也造成了人心散乱、伦理缺位。
 与此相对应的是近百年被主流激进思潮压制的传统文化，正在中国社会默默生长，重新塑造着当代中国人的精神世界与伦理世界。与此同时，主流叙事也在有意识地建构“民族复兴”的历史叙述，“文化重建”也必将是“民族复兴”的应有之义
 ——民族复兴是无法脱离传统文化滋养的。

对于学术界和思想界来说，“文化重建”已经成为我们要面对的紧迫问题。当然，今天谈“文化重建”，不仅意味着要从传统中开出新意，也意味着对中国自身发展经验的理解，即对中国发展道路、发展理念、未来理想的全面阐述。因此
 ，我们今天谈传统文化，不是以过去为导向，提倡复古主义；而是以未来为方向，以现实问题为出发点：传统，不是泥古主义（traditionalism），而是思考未来的出发点。

一、传统文化活在解释之中

面对西方文化带来的现代性压力，各大古老文明都面临痛苦的现代化转型的任务，不仅有
 来自政治和经济上的竞争压力，还有来自伦理和价值层面的挑战：各大古老文明如何面对自身的传统？当代，视西方文化为普世文明而力图切割自身传统的激进主义与视西方文化为欲望膨胀之祸而力图返回自身传统的思想
 ，似乎都不愿意承认，传统与日常生活交融在一起，每个时代的人都在以自己的行动和话语重新诠释传统。

中华文明传承的一个基本资源是经典文献：《四书》《五经》、历代史书。文明传承的基本方法是经史互释，经无史而不彰显，史无经则散乱。

重新解释传统不仅体现在对经典的重新解释中，也体现在制度设计上。明中叶以后，商业贸易勃兴，中美洲白银通过贸易不断向中国流动，白银资本发达，土地兼并加快，很多农民失去土地成为流民。嘉靖十五年（1536），大学士夏言上书请求开放民间祭祖，改变了“礼不下庶人”的惯例。“礼”向老百姓开放，在实际生活中形成了围绕祠堂建立大家族的经济共同体，用祠田等来维持共同体，抵御商品经济冲击和流民化的趋势。依靠宗族的力量办学校、修路、兴建小型水利、供养鳏寡孤独。事实上，这是推动以宗族为中心的地方共同体建设，也可称之为明代的“社会建设”。

中国的历史实践表明，对于传统文化，应该活学活用。要做到活学活用，就得以现实问题为出发点，将传统看作
 解决问题的资源和经验，使传统活在解释中，活在日常生活中，活在对现实生活的不断回应和接续传承之中。今天，当我们讨论“传统文化”时，为了避免将之概念化，有必要先明确我们所处的历史语境。

二、治理转型大国有必要汲
 取传统治理大国的经验

如今，当历史终结论的乐观主义烟消云散之后，当主流的意识形态叙述面临重重危机的时候，返回传统，不是为复古而复古，而是面对传统资源，扬长避短、去
 芜取菁。

中国现在面临的两大挑战，第一是世界潮流的巨大变迁：全球化、市场化、工业化、城市化、信息化的同时发生，在这如此变动的条件下，维持社会的稳定，协调各种利益关系，更为艰巨。第二是日益激烈的国际竞争：新兴经济体与发达经济体之间，存在强大的技术壁垒和制度壁垒。发达经济体支配的世界贸易体系和世界经济结构，不断收割后发国家的经济成果。若想突破这种不平衡的经济格局，势必需要强大的国家能力，呼吁大一统的决策机构。

西方历史上有着丰富的地方自治经验，却缺乏治理转型大国的经验。唯一称得上是大国的唯有美国，但其历史也很短暂，它的兴起也有很多无法复制的因素。对于中国而言，治理转型大国需要同时应对转型期治理和大国治理两个挑战。治理转型大国面临的问题，一是稳定，
 一是发展。转型治理可以借鉴各国的历史转型经验，而大国治理的经验只能从中国的历史上加以寻找。中国有着2000余年的大一统国家历史，正如福山在《政治秩序的起源》中所指出的，中国在世界上最早出现“现代国家”的体制。治理大国的经验我们可以说是独一无二的。我们那么早就开始运用郡县制、科举制来治理。

中国有着2000余年的大一统国家历史，正像钱穆所指出的，中国历史上发展出一整套治理大国的“士人政治”传统，相对于西方而言，长期延续了稳定的政治秩序，保存了文明的源流。“士人政治”传统最大的优势，是执政集团在理论上、政治上和组织上保持统一。执政集团以儒家“民本主义”为指导原则，强调“修身、齐家、治国、平天下”，其在政治“责任感”方面的作用非常突出，远大于西方阶级政党意义上的政治“代表性”的特征。从传统的视角来看，中国延续着“士人政治”的历史惯性。



三、历史观问题与重新解释社会主义

中华民族是一个历史民族。作为一个世俗文明，中华文明没有强大的宗教传统，文明的向心力靠的是历史观来维系。历史观对于中国人而言，有着不同于其他文明的独特价值。中国的史学则内涵丰富，既有如同宗教般的价值信念，又有认识世界的独特方式。直到今天，这种基本的思维方式也未曾改变。

毛泽东的《新民主主义论》在当时的条件下给出了一套历史叙述，即中国从封建社会到半殖民地半封建社会，到新民主主义社会
 、社会主义社会
 ，最后到共产主义社会
 。到了邓小平时代，面对现实，共产主义的图景不断被延宕。中共
 十三大以后提出社会主义初级阶段论，用初级阶段来反对毛泽东的“左倾”激进。既然是初级阶段，就以发展生产力为主。这个史观和原有的新民主主义史观叙事是一致的，只是丰富了其中的内涵。而十八大以后的历史叙事，已经体现出共产党运用唯物
 主义史观、民族复兴的叙事来重述中国的革命和建设历程，力图接续传统，重建历史观。

但现在的民族主义历史叙事面临的困难在于，它处于原来的新民主主义史观之外。社会主义初级阶段的史观与原来的史观是自洽的，但民族主义史观与原来的史观之间的接续并不顺利，还存在很多具体的困难。要缓解两个史观之间的差异，需要的是既用中国传统重新解释社会主义、共产主义，也要用
 中国百年来的革命史、工业化历史以及民族复兴的历程来重新叙述社会主义和共产主义。

中国传统思想与社会主义之间本来就有着密切关联。古代中国，在经济领域一向有“有恒产者有恒心”。儒家传统历来将社会稳定建立在土地资源供给相对平均、稳定的基础上，指向的是多数人的共同生活，而不是资本主义式的恃强凌弱。这与社会主义思想的精神气质是高度一致的。在社会生活领域，儒家传统思想也往往强调协调，强调休戚与共，强调社会是一个有机整体。每一个人都对其他人承担责任，这正符合广义上的社会主义。在此意义上，社会主义和儒家可以相互解释。

对于土地国有制而言，其面临的问题是土地增值的利益如何分配的问题。社会主义，归根到底是要为多数人谋福利。只要土地增值的收益能为大多数民众所共享，能为公共事业服务，它就代表着社会主义。同样，未来的国企改革，不仅需要进行管理机制上的改革，也必须进行利益分享机制的改革。

以民族主义史观来对接毛泽东《新民主主义论》中的史观，意味着承认市场经济中各个不同的利益群体有矛盾，但不处于尖锐的阶级斗争状态——这正是我们要强调的保守辩证法的思维方式。强调保守辩证法，并不是为了“守旧”和“复古”，相反，保守辩证法提倡的是对过去、现在和未来连续性的承认。对于思想界和学术界而言，保守辩证法，要求我们从中国的历史和现实出发，来理解中国，解释中国，并在过去和现在生长出的脉络中，定义未来的可能性。

四、“以中国为问题、以中国为方法”将是个漫长的过程

近代以来，中国学术界出现了三种思潮。第一种是“以中国为中心，以西方为方法”，即借用西方理论来改造中国；第二种是以“西方为中心，以西方为方法”，力图使中国变得比西方还西方；第三种是“以中国为中心，以中国为方法”，是以中国经验为尺度、以中国现实问题为标准，这种观念伴随着中国国力的增长刚刚出现，在学界表现为各种保守主义思潮，但还含混不清。

“以中国为中心，以中国为方法”，在一定意义上属于文化保守主义，但这种主张，并不是为了复古，而是指向未来。因为对未来的自信，而要求重新解释传统，使得传统“开出新意”。

“以中国为中心，以中国为方法”另外一个特质是对市场化带来的现实问题进行反思。市场化使得人心散乱，而价值和心灵问题是可以吸收和借鉴传统资源来解决的。传统文化有很多资源，处理身心问题，处理人和自然的关系，处理人与人的关系，通过处理身心关系来处理人与人的关系。人类在不同时期创造不同的思想，思想的穿透性在于其可以不断地被重新解释，不断被修正，修正是为了当前的需要。而中国的方法就隐含在中国自身的发展之中。

对于思想界和学术界而言，“以中国为中心，以中国为方法”将是个艰难的过程。因为长期以来存在于中国的“知行断裂”问题已经深入到复杂的学科体系之中。套用西方理论的学科体系已经有了自我生产、自我维持、自我确证的能力，建立了一套利益分享机制和评价机制。这也意味着，具有真正问题关怀的学人，需要在田间地头、在工厂车间、在城市角落，从普通人的喜怒哀乐中，找回我们民族对“中国文化”的想象和期待。从现在到未来，路在脚下，没有看得见的终点。







黄河边的中国版图 曹锦清
 （华东理工大学社会
 与公共管理学院
 ）


按照西方的标准，一个民族从野蛮状态跨入文明的门槛，有两个重大的标志，第一是城市的出现，第二是文字的出现。按照这两个标准，中国5000年的历史还在寻找之中，因为中国最早的文字甲骨文，保留最早的是商朝。商朝凡600年，前200年其国都在黄河流域，迁移不定，到了中期迁移到了现在的汤阴，也就是盘庚迁殷
 ，商的第一个国都是在此地被考古发现的。目前正在寻找夏朝的国都，关于夏朝的国都在哪里，史学界有不同的说法，但是没有确切的依据。考古学家正在寻找中国5000年前的国都，寻找5000年前
 的文字，这个任务并未完成。如果从城市和文字这两个标准出发，我们的文明应从商朝开始。

中华民族的壮大有其历史过程，笔者称之为滚雪球式的融合、壮大。主要经历了以下几个阶段：

第一阶段

通过春秋战国的战争融合，秦汉的统一标志着诸夏国家统一为一个单一的郡县制国家。秦朝由于它的王朝短促而颇受后世儒家的攻击，秦始皇在历史上的评价向来很低。但是，作为中国版图的第一个统一者，他第一次把长城以南、海南岛以北都归入到大秦的版图。汉从秦制，所以，中华民族第一次大的融合是在秦汉之间。在西方对中国入侵以前，也就是西方从冷兵器进入热兵器时代以前，整个欧亚大陆的主要问题是偏南方的农业文明和偏北方的游牧部落之间的关系问题。古代中国的主要问题是以长城为界的农耕民族和游牧部落之间的融合与战争。一直到汉武帝时期，经过几十年、上百年的休养生息，终于建立起巨大的国力。汉朝分前汉和后汉，享国400年（后人以汉来指称我们华夏民族，汉的出现标志着华夏民族第一次伟大融合的完成）。当时，在北方，与秦汉相对立的北方游牧部落也第一次形成了统一的国家形态，对长城以南的农耕文明的汉民族构成了强大的军事威胁。

第二阶段

东汉以后分裂为三方，曹操统一了北方，但是赤壁之战的失败，导致出现三足鼎立的局面。而
 后，在魏国，司马懿集团在曹魏政权势力上升，建立了西晋。西晋经历了短暂的统一，之后进入八王之乱。之后的一二百年内，陆陆续续进入黄河流域的北方少数民族统称为五胡：匈奴、鲜卑、羯、氐、羌。五胡本来在北方一带活动，趁中原战乱而大举南下，几乎占据了整个黄河流域，和未向南迁的汉民族在这里发生了冲突也进行了融合。所以，汉民族和五胡在黄河流域进行了一次混血，最后被汉文明同化。晋王室
 南迁到现在的南京，当时称作建康，并建立了东晋。并由此建立宋齐梁陈，史称南朝。北朝也经历过北魏、北周、北齐等。这一段时期对于华夏民族而言是一个战争、冲突、流亡的时期，同时也是一个大融合的时期。生活在那个时期的老百姓是极其痛苦的。也正是因为有了这数百年的痛苦、战乱和流离失所，为佛教进入中国扫清了道路，或者说，中国接受佛教的社会心理因素已经具备了。

从民族融合角度来看，一是北方的游牧民族
 进入黄河流域，和残存在黄河流域的汉人进行通婚，进行融合。二是黄河流域相当一部分汉族迁移到了南方，这是汉民族的第一次历史性的南迁，和长江流域的包括更南的广东和福建的土著，进行了通婚和融合。当时的土著有各种称呼，统称为北越（这个越和现在广东简称的那个粤是同音同义不同字）。北方先进的农耕文明和政治管理形式也向南方移动，这样，黄河流域、长江流域再加上珠江流域就形成了一个大唐盛世，中华民族迎来了第二次伟大的融合。

大唐盛世结束得太早，它是公元618年建国，755年安史之乱，中央政权衰微，地方势力坐大，史称藩镇割据，对那些不断进入中国的少数民族也无力加以反抗。到晚唐，到了公元907年，大唐崩溃进入五代十国时期。五代十国这个阶段比较短暂，这一时期又是一个民族融合的高潮，也是汉族继续南下的高潮。

之后，历史进入宋朝时期。宋在经济上比较发达，技术上有所创新，文化上十分辉煌，但是军事上特别羸弱。原因是宋定都开封，北面黄河，无险可据。
 另外，河西走廊和河套流域被西夏占领，蒙古草原被辽、金占领，这样，一个主要的战略武器也就是马匹特别少，而单靠步兵不足以战胜强大的骑兵。

宋朝积贫积弱，一直到了蒙古民族在漠北的兴起，也就是一代天骄成吉思汗崛起于漠北。成吉思汗先向西进行扩张，进入中亚，也就是现在的乌兹别克斯坦、阿富汗一带，然后，蒙古骑兵加上中亚骑兵（蒙古人联合了色目人，也就是现在回族的祖先。中亚人因为肤色有些白，眼睛有颜色，所以我们把他们叫作
 色目人）这两大骑兵集团，自西向东，先灭亡了西夏，而后与南宋合作攻辽，再之后，蒙古军队越过长江，攻入四川、云南，最后把南宋消灭，建立起一个强大的大元帝国。这个游牧民族建立的强大国家的汉化程度不够，对中国的历史和文化的继承能力较差，也造成统治经验不足，享国不到百年就被朱元璋所灭。但是，大元帝国的建立也为各民族的进一步融合及版图的进一步扩展建立了巨大的功勋。云南正式并入中国的版图，并且从此成为中华民族永远不可分割的一部分，这应该说是元朝所开创的。大元的版图，它为各民族的融合，包括欧亚大陆的交往、海上丝绸之路与陆
 上丝绸之路的重新开通，功不可没。

当然，这一次东西交流，主要是对西方有利。如果没有这次交流，中国的四大发明大概就不会传到西方，而没有中国的四大发明，西方的崛起是不可能的，这不是笔者的判断，而出自西方的伟大哲学家弗朗西斯·培根。当然，这对中国也有一些好处，比如说，中东的回律也即天文学传到了中国。元朝大科学家郭守敬是回族人，明朝的郑和也是回族人。所以，民族的融合和版图的扩展在汉唐的基础上进一步向前发展。


第
 三阶段

最后是为我们当前13亿人的中华民族奠定了政治基础的明清两朝，尤其是清朝。中国自两汉以后，一直以中国人或汉人来指称自己。民族这个概念是从西方输入的，所以，近代以来，如何根据西方概念来进行自我指称就是个很复杂的问题。孙中山提出“驱除鞑虏，恢复中华”，其实，这两句话不是孙中山的原创，而来源于明朝的《讨元檄文》。朱元璋定都南京以后，派徐达率数万大军直捣北京，出发前让刘基写了《讨元檄文》，檄文里面就有这两句话，所以，朱元璋的起义有民族革命的意思。这两句话被孙中山吸纳了，但是孙中山所说的鞑虏指的并不是从海上入侵中国的西方列强，而是指满族。但是，要把满族驱逐出去，赶回老家，老家又在哪里呢？黑龙江省和吉林省的一部分可以称为满族的老家，辽宁省则一直在大明的有效管制之下。“驱除鞑虏”之后建立的中华民族的版图又应如何划分呢？孙中山没有考虑过这个问题，这种狭隘的种族革命妨碍了他对未来的中华民族和中华民族版图的考虑，一直到1911年辛亥革命后，才想到五族共和，在五族的基础上使用了“中华民族”这个概念。

“中华民族”这个词是梁启超于1905年前后首先提出来的。按照西方的标准，要建立起一个民族国家，或者叫state或者叫nation或者叫state-nation，总而言之，是一个民族建立一个国家。中国有五大民族，所以，孙中山再把五大民族包含在一个概念之下，叫中华民族。


新中国成立
 以后，我们按照四个标准：共同的地域、
 共同的经济生活、
 共同的语言、
 共同的历史文化记忆进行了民族识别，结果，越识别，民族越多，一直到1979年定下56个民族。近代以来，中国被迫纳入到西方的话语体系里面，只能用西方的概念来进行自我表达，这就产生了问题。需要考虑的是，首先，56个民族都很古老，有各自的文化和血脉传统。其次，中华民族还很年轻，中华民族这个概念才产生100年多一点，所以，要形成中华民族这个共同的观念，要维持中华民族永不分裂，我们还有很多工作要做。



版图、主权、边界等概念都是西方独有的，中国人不具备。State这个概念形成于17世纪初，它主要有这几个要素：明确划分的边界；边界内的人民受一个主权统治；所有的主权国家平等，它们之间的关系受国际法制约。这些概念，中国自古以来是不具备的。第一次鸦片战争之后，中西在这个问题上怎么也谈不拢。在西方人看来，他们是来要求通商、贸易，在其他国家的首都设立使馆，互派大使，在欧洲已经成为一个国际惯例，在中国却没有这个观念，中国人没有平等的主权国家的概念。

中国人传统的版图概念，我们可以称之为“家国天下”观。这个“国”叫“中国”。中国自秦汉以后就采取郡县制，郡县以下的农民采取编户齐民。

凡是不能列入郡县制的，中国就采取第二类的治理方式，一般叫作
 边疆，不叫边界，它是一个广阔的国土，这些国土包括北方的游牧部落。因为游牧部落不采取属地原则，而是属人原则，用清代的语言说就是盟、旗（现在，盟和旗变成一个行政区划概念，在古代则是族群概念、
 人群概念），凡在土地上流动的都不属于郡县制管理。

在中国传统的统治里面，除了边疆之外，还有四夷中国。也以清朝为例，四夷中国包括北边的朝鲜，东边的琉球群岛，南边的越南、缅甸、柬埔寨、不丹、尼泊尔等国。这些国家在传统历史观念里面也是属于中国的，因为中国的皇帝叫天子，天下所有的土地都由他来统治。这种观念看似有些傲慢，但是在古代，中原地区
 的发展的确是远远高于周边国家，形成这样的观念也由来已久。

近代中国向西方学习，并用西方关于民族—国家的概念来认识自身，而后又形成边界的概念。我们花了60年的时间把22000公里陆路边界中的20000公里划定了，只留下了和印度接壤的2000公里的边界尚待划清。

海疆论更是一个极其现代的概念，古代中国没有这个概念，近代有了，也是按照西方的概念来理解，比如大陆架、中间线、专属经济开发区等。如果按照西方来理解的话，我们和周边国家是什么关系？中国崛起以后，周边国家会产生怎样的反应？
 依然是一个值得我们关注的大问题。

近代以来，我们按照西方主权国家的边界理论来划定我们的国界，由于我们对这个西方概念理解不清，也付出了极大的代价。中国和北面俄罗斯的边界，现在也搞不清楚。因为我们原来有一个漫无边际的边疆概念，边疆是国土，边界是一条线。根据《尼布楚条约》来看北方这个边界，我们少了大概几十万平方公里的国土，西边也是这样（我们讲新疆的西边），这两块地大概是147万平方公里，加上外蒙古，总共300多万平方公里国土，所以，大清的版图是960万平方公里再加上300多万平方公里，由于我们对边疆的概念没有迅速纳入到西方的观念体系并按照这个观念和外国人打交道，由于认识上的滞后，从而吃了大亏。

中国版图的扩展是个自然的形成史，不是一个军事殖民的历史。近代崛起的西班牙、葡萄牙等西方国家版图的扩张总是对外军事扩张的结果。和西方相比较，中国是一个强大而和平的国家。关于这一点，西方很多学者都在重新加以研究，他们希望回答一个问题：中国崛起之后，会不会走上对外扩张的道路？中国人宣称和平崛起，但西方人不信。因为西方所有国家的崛起都意味着对外扩张，这是他们共同的历史经验与历史记忆。

中国历史上确实存在过对外战争，在南部、在北部都发生过战争。我们和北方强大的匈奴、突厥进行过殊死搏斗，这是不容回避的事实。但是，可以负责任地讲，其中多是自卫反击战，没有攻城略
 地的记录。原因非常简单，我们的版图已经足够大，一个中央政权要管理这么辽阔的国土和如此众多的国民，要解决的内部问题已经耗尽了中国政治家的所有精力。

当然，在经济全球化时代，我们需要有两个市场。原因非常简单，在农耕时代，我们只要有一个国内市场就足够了。中华民族是一个高度自给自足的民族。葡萄牙、西班牙自1530年前后就开始和中国进行贸易，一直持续到1840年第一次鸦片战争。在这300多年，我们和西方进行的是单边贸易。在1800年以前，汉、唐、明、清，中国人口占全球1/3，中国GDP占全球的1/3（所以，所谓中华民族崛起的说法是不对的，应该说是中华民族的伟大复兴）。

最后，保
 持中华民族的统一，维系中国政治版图的统一，我们有传统的有利因素，同时，我们还要继续努力。关于传统因素，一般来说，学者们认为最重要的一个因素是中国的文字。

语言文字的背后是文明。中国文字对中国的大一统起着至关重要的作用。西方的文字从希腊、罗马开始就是拼音文字。拼音的优点在于学习语言相对容易，其次是文字跟着语音走，语言和文字是不脱节的，这是拼音文字的优点。但是，也正是这个优点，给西方造成了一个极大的缺点：政治上的不统一。自1500年后，西方各个主权国家的民族意识、国家意识觉醒以后，统一的宗教崩溃了，统一的文字也崩溃了。拉丁语分解成各个民族国家的文字，德语产生了，法语产生了，英语产生了，还有其他的各种小语种。所以，拼音文字为欧洲的分裂奠定了文字学基础，经过了两次世界大战，痛定思痛，欧洲才希望重新统一。

欧洲各个民族国家很了不起，他们不打仗，通过谈判而形成一个欧盟，我们要给予充分重视。但是，由于语言的不统一，欧盟要想成为一个有效运作的机构特别困难。为什么？因为每个民族都采用自己的文字，所有的发言都用本民族的文字，结果，他们的会议成本也高得一塌糊涂。

中国的象形文字系统，在音、形、意当中，形指意，音也指意。这给我们带来的不便之处是，我们的语言和文字可以脱节。所谓文言文和日常老百姓的语言是不一样的。优点则是这个大一统的政治和大一统的文字相结合，凌驾于各种方言之上。所有方言地区的学生，只要读四书五经，只要读官方的发音，在全国范围内就可以交流。因此，是文字维系着各民族的统一、
 各省份的统一，乃至中国的统一。





近30年中国的私生活传统 高超群
 （《文化纵横》杂志社）


今天，不管是改革的批评者还是捍卫者，都很少关注改革开放30多年来中国人的思想和精神领域，这种缺失，除了精神的变化本身所具有的缓慢性和隐秘性之外，更重要的原因或许在于改革本身就被理解为一场世俗化革命，就是一场肉体对于精神、存在对于意识、现实对于理想的革命，精神世界被当作纯粹隶属于私人的、个体的事务，对于思想的反思和批判多少会让人联想起1949年以来各种名目的政治运动和思想改造，令人反感。20世纪
 90年代以前，改革事业在很大程度上和思想解放是同步的，思想的进步领导、推动了改革。90年代以来，思想界日益脱离了民众的心灵，而民众的精神和思想却发生了巨大变化，这种变化得不到有力的支持和回应，更谈不上归纳和升华了。只有在文学影视作品中还有一些零散的反映，但也更多地表现为一种自我安慰，例如对成功人士、有钱人的善意嘲讽，教育人们相信安于本分、知足常乐的粗俗道理。



革命的遗产

革命斗争突破了一切可能限制它的人性和情感因素。个人却也因此更为独立，对于年轻人的成长来说，其作用显得尤其重大。无论从日记中，还是影像资料中，当我们在今天看到那些斗志昂扬的红卫兵时，真会以为他们是从土地中、石缝中生产出来的。本该是最悲伤的时刻，但在他们脸上，也难以捕捉到对家人丝毫的眷恋。

革命道德直接建基于个人的心灵，每个人都可以通过参加革命斗争而获得提升和净化。而且，它还直接面对每个人心中的欲望、私利。每个人时刻都面临着诱惑，每天都必须去和这些诱惑斗争。这使人们觉得生活时刻都充满了风险，也处处洋溢着胜利的喜悦。在中国古代，理与欲从来没有这样激烈地
 对抗过，即使是在“存天理，灭人欲”的时代，天理也是立足于“性”或者“心”，“欲”自然包含在内，虽然它没有自己独立的地位。而在革命进程当中，“欲”被当作对立面，被刻意提及，并高度强调。人们被时刻提醒注意它的强大存在，“狠斗私字一闪念”就是道德修身的主要功课。因此，革命虽然充满了活力，但就个体来说，当他单独面对自己的时候却常常是压抑的、虚弱的，常常会产生怀疑，以致人们难以单独地、冷静地面对自己，而只有在人群中、社会中的生活才是真实可信的，单独的个体很容易受到魔鬼的诱惑，冷静的独立生活是一种令人生疑的、需要救治的病态。实际上，革命道德需要的个人，并不是单独的、理性的个人，而是在人群中的个人。国家诱使个人从家庭出走，但绝非让他们更加独立、更为强大，而是把他们交给了广场。对革命而言，只有成为群众的一分子，个人才是可靠的、忠诚的。而个人也借此消除了离开家庭后的焦虑感和恐惧感，感受到了团体的力量和温暖，并欢天喜地地投入其中。在他们看来，公开、透明的群众生活就像阳光一样，照亮了紧张、阴冷的属于个人的世界。

但是，这只是革命中人心的一个方面，人们的真实生活还有另一种面相。正是因为这个面相很少被重视，我们有时把革命想象得过于严厉，有时又过于高贵，使它充满了戏剧化色彩。

这种激昂、喧闹的生活是人们“公开”生活的主要内容，也是人们展示给“外人”的主要内容。在公开的部分，人们追随革命道德，在私下的部分，人们则更多地遵从自己的欲望。最初，人们还以私下的生活为耻，只是偶尔的、偷偷摸摸的。久而久之，人们就逐渐习惯了私下生活的广泛存在。每个人似乎都分裂为两个人，在两张面具下熟练地自由转化。那些拒绝分裂的人反倒为社会所排斥：忠于道德的人被认为不尽人情，公然只关注自己利益的人则被指责为不懂政治或者过于市侩。这种分裂是革命政治对我们民族价值体系的最大伤害，它使一切严肃的价值言说都变得极端艰难。

“私下生活”普遍化的时间在各个阶层中有所不同。大约来说，在农民心目中，“大跃进”之后，革命道德就基本坍塌了。饥饿和死亡使农民深切地认识到这种内圣外王道路的虚妄。他们用近乎公开偷窃集体财产和粮食来表达对革命道德的反抗。从那以后，农村的各种运动就不再具有强大的道德压力，它不再是政治斗争，也不是道德运动，而沦为宗族之间、家庭之间、个人之间斗争的工具。

在城市中，市民生活和他们的趣味始终没有被彻底征服。尤其是在上海这样的城市，即便在“文革”中，还有许多人收藏和倒卖毛主席像章，还有很多女性尽可能地改造革命服装，使之能更好地体现她们身体的美丽，却不太顾及“灵魂的美丽”。改革之后，最先复活的也正是这种市民文化，人们从中看到了洋气、美丽，或许还有温馨生活的诱惑。

国营工厂中工人的情况要复杂一些，从总体上来说，在他们心中，道德理想国的覆灭要更晚一些，这或许与他们所享受的福利、所处的优越地位有关，也有可能与他们每天都要面对各种严格的纪律有关。直到今天，很多老工人还在缅怀那个时代。但是，实际上，工人们也很早就开始想方设法占公家的便宜，从多占福利到偷材料、干私活，不一而足。

从20世纪80年代后期开始，伴随着改革的脚步，纪律开始松动，整个社会也活跃起来。那些个体的、私下的、不太光彩的行为开始建构和表达自己的正当性。因此，革命结束以后，我们绝不是回到了革命的起点，而是站在新的基础上：个人出现并逐渐强大起来，从此以后，家庭以及社会、国家都必须用这个新的材料建成。

20世纪80年代的人心

1978年之后，民众开始为解除强压在自己身上的苦难而艰苦奋斗。比如：农村的饥饿和贫穷，城市里因为知识青年上山下乡而造成的千千万万家庭的骨肉分离，革命斗争造成的对人伦情感的伤害。这些苦难在革命道德的映照下曾闪耀着荣誉的光环，革命道德解体以后，它显现出了其赤裸裸的、纯粹的苦难本色，这使得人们如同再次遭受凌辱，一天都不能再忍受下去。民众因此开始相信自己“私下生活”的方式是正当的。

选拔干部的标准也发生了变化，所谓改革精神和开拓精神成为重要标准，一种务实的、强调经验的工作作风和态度在干部中间逐渐占据了上风。在干部考核的实践中，行政和经济才能变得越来越重要。最初，改革精神常常意味着与上级或者同僚的冲突，不过，这非但没有阻止改革的脚步，反倒加强了改革者的道德优越感和自我认同意识。他们常常心怀一种悲壮意识。

民众则明确了主宰自己生活的意愿和信心，并且部分地实现了他们的愿望。他们虽然力量有限，但对于想要改造和动员他们的人来说，却又足够强大坚韧，他们小心地固守着自己的领地，如同蜘蛛照管着蛛网。

1981年，“五讲四美三热爱”（“五讲”指讲文明、讲礼貌、讲卫生、讲秩序、讲道德；“四美”指心灵美、语言美、行为美、环境美；“三热”爱为热爱祖国、热爱社会主义、热爱共产党）作为新的公民道德标准被大力提倡，以此来代替提倡利他主义和献身精神的共产主义道德教育。这个带有鲜明世俗气息的道德标准，虽然它的条目在实践中没有被认真对待，但民众准确地捕捉到了它的精神实质：过好自己的日子，追求体面的生活。

由于革命摧毁了各种社会团体乃至家庭，当革命信仰崩溃以后，无所依托，也没有限制的个人直接承受着信仰被摧毁的痛苦，无处逃避。人为什么活着？潘晓的质问和张华事件，成为压在一代年轻人心头的最为严肃的问题。潘晓在信中写道：“为了寻求人生意义的答案。我请教了……可没有一个答案使我满意。如说为革命，显得太空不着边际，况且我对那些说教再也不想听了；如说为名吧，未免离一般人太远……；如说为人类吧，却又和现实联系不起来……；如说为吃喝玩乐，……也没什么意思。”“过去，我曾那么狂热地相信过‘人活着是为了使别人生活得更美好’，‘为了人民献出生命也在所不惜’。现在想起来又是多么可笑！”

那个时代的青年是勇敢的，他们没有用放纵来发泄自己的绝望，而是确认了个人的正当性，并且从此出发开始构建自己的精神世界。在今天的蛇口，依然竖立着一个简陋的标语牌，上面写着：“空谈误国，实干兴邦。”这个带着鲜明的书生气味的牌子在中国可能是独一无二的，它表明了那个时代的创业者对于试图对他们的精神和心灵说三道四的人，是多么厌恶，对行动又是多么热切，多么有信心。

个人及其价值正当性的确立是这个时代最重大的事件。人们坦然维护自己的利益，追求自我价值的实现。人们不需要主宰者了。而且更重要的是，个人开始把自己当作一个独立的利益主体。而这一点也正是经济发展最重要的动力源泉。没有个人的正当性，就不可能有推动中国经济发展的最重要活力——私营经济的壮大。

个人虽然获得了正当性，但却没有捍卫自己的武器。更何况人们缺乏自我管理的经验、习惯，甚至动力。因此，个人的正当性依然是私下的、民众自我确认的和政府默许的。这一方面使得个人非常放纵；
 另一方面个人又极端脆弱，甚至猥琐。这种“见光死”的状态，不仅遏制了个人的健康成长，更严重的是它使得个人扭曲、阴暗，缺乏一个时代开创者所应当具备的英雄气质，缺乏勇敢和真诚。不过，在20世纪
 80年代，个人还不是那么狭隘、懦弱。有时它还会表现出某种乐观、进取的精神，对未来充满信心。那个时代的年轻人常常心怀梦想，敢于坚持自己的选择，并愿意为自己的选择付出，他们曾经尝试过探险、流浪、科学考察等生活方式。

在革命时代，个人曾经凭借信仰轻易地挣脱了家庭的牵绊。80年代个人崛起的时候，个人却是务实的、理性的。他
 开始珍惜，乃至迷恋那种温馨的、充满柔情的市民家庭生活。个人的理性尤其表现在他们对自己当下世俗生活的重视上，他们对于一切说教表现得分外敏感，总觉得它是虚伪狡诈的。他们只相信自己能看到的事实，只相信切切实实能给自己带来好处的东西。来自日本的表现小市民生活和情感的电视剧受到广泛欢迎，人们从中找到了久违的温情。这种感情在他们看来充满了人性，真实而且令人感动。尤其是刚刚在“文革”中长大，进入恋爱季节的一代。他们目睹了在政治斗争的环境中，父母爱情的失败，他们希望自己的恋爱婚姻是现实的、温馨的、浪漫的。琼瑶的小说满足了更小一点的孩子对爱情的想象，在今天看来矫情、做作的爱情表演，在那个时代却几乎是每个城市女孩的梦想。

在80年代，民情虽然是务实、安静的，但他们的内心被种植了理想的种子，每天都在被施肥浇灌。他们对于是非、道德有着自己的标准，并且据此来对照自己当下的生活。在安静的民情下时时涌动着激荡的暗潮。民众虽然在日常生活中开始埋头于自己的私人事务，但他们内心却充满了雄心壮志，他们甚至在言辞上鄙视那些只知道自己发财的人，尤其在青年人当中（那个时代是不可能产生青春暴富族的）。他们尽可能地掩饰仅仅只顾及自己利益的行为，认为那是见不得人的自私行为。他们不甘于自己的卑微地位，甚至不认为仅仅发财就能改变自己的卑微，在内心中，他们认为自己是与人平等的，他们甚至梦想有一天可以真正的当家做
 主，扬眉吐气。那个时候的有志女青年往往仰慕那些超凡脱俗的有志男青年，尤其是那些有勇气、敢革新、有创见的男子汉，如果他有着坎坷的经历，又身处艰难之中，就更完美了。或者哪怕只是一个文学男青年，也会让人心动。而不是如同今天，女人们的目光牢牢锁定在“有车有房、父母双亡”者身上。80年代，民众在肉体上已经安于安静的日常生活，平常，却不庸俗。在文学作品中，我们常常可以见到那些穿金戴银的暴发户，他们常常是众人鄙视和嘲笑的对象。而在90年代后期的电视剧中，他们成了人们艳羡、赞赏的对象。

后20世纪90年代：经济决定论下的个人

民众更加独立了，在精神上不再遵从知识分子的教诲，不再信服对方所提供的未来图景。他们对于来自任何人的说教都极为反感，起码讨厌高人一等的优越感。尤其是道德说教，在他们眼里更是虚伪可笑。因此，他们不再接受任何人对自己生活方式的指责和教导。没有任何有关未来希望的允诺可以引诱他们，他们只关注当下，只重视现实。面对悲惨的命运，他们宁可默默地承受，也不愿把摆脱苦难的希望寄托在别人身上。

知识分子对民众的精神影响结束了。这首先是因为知识分子自身的转化，他们从民众的导师、从士和君子，转变成为专业人士，不再担负启蒙民众和为民众代言的责任，虽然，对于社会的批评常常得到民众的回应。但是在民众看来，他们也只是一个利益群体，或者是某个利益团体的代言人。民众认识到他们都是和自己一样的人，都是自利的，民众平静地接受了这一点。

民众专注于自己的生活，或者更准确地说，他们专注于自己的财富，经济决定论成为他们新的信仰，他们认为经济能力可以决定一切，而事实上整个社会也无处不在迎合民众的这种新信仰。每个人都充满了创造财富的干劲，都在勤奋地工作。用不着什么特别的动员、刺激，每个人都能切实地感到背后有一根皮鞭在催打他们，使他们不敢停歇。这种经济决定论为经济发展扫清了一切障碍。

每个人都在忙碌，却又充满了不安全感，他们发现再多的金钱也弥补不了安全的缺乏，因为他们总是能看到更好的生活、更多的财富。或许还因为每当他们回头看到庞大的、不如自己的人群时，总感到恐惧。而那些已经有了足够金钱的人，当他们决定在追求财富的冲刺中停下来喘口气的时候，却突然发现自己失去了生活的目标，除了回头继续加入追求财富的行列，已经没有什么其他的生活可以过了。于是他们把赚钱谎称作事业。他们就像跟在阿甘身后奔跑的人群，当阿甘停下来的时候，他们体会到了真正的危机，只有继续跑下去才能摆脱令人不安的焦虑和无聊。

或许处于中间阶层的人们有着更为丰富的生活，他们会旅游、唱歌、泡吧、搞婚外情，甚至读书，听人讲《
 三国》《
 论语》
 。但这一切从本质上讲都只不过是为了让自己逼仄、紧张的生活喘口气或者充充电，以便在未来的路上更有力气。就连最为私人的婚姻爱情也被经济决定论统治着，虽然人们并不会仅仅因为金钱而嫁娶，但在婚姻生活中，人们无处不感受到经济的压力，家庭每天都在要求人们努力赚取更多金钱。因此，它也不再是温情的避风港。人们之所以感到婚姻和爱情是自由的，只是因为在他们的心目中，经济基础作为前提条件已经早就在每个人的内心中生根了。没有经济基础就没有男人敢向一个女人求婚。在处境更为艰难的农村，我们已经看到了经济决定论怎样瓦解了整个乡村社会，甚至瓦解了他们的家庭。在很多地方，老人不但不再被尊重，而且一旦他们丧失了劳动能力，便会被抛弃；如果他们拥有财富，就又成为子女们争夺的目标。他们的生活经验、维系家庭的精神价值作用已经被彻底抛弃了。

经济决定论下个人的生活虽然有些冷漠，但基本上还是和平宁静的。个人虽然仅仅着眼于自己的事务，但他们是自信的，他们相信可以通过自己的努力实现梦想。因此，在一些经济状况比较好的地区，人们勤奋敬业、积极进取。人与人之间并没有因为革命意识形态的瓦解而走向丛林战争。至少在经济事务中，在力量大致相当的人之间，人们开始习惯于遵守规则，开始尊重别人的利益和权利，懂得相互合作。因为长远地看，只有这样才能获得更大的经济利益。虽然规则还很不健全，虽然强者还常常劫掠弱者，但毕竟劫掠不再戴上道德的面具。

从总体上来说，经济决定论倾向于平等，虽然出现了富人和穷人的巨大差别，富人的生活令人羡慕，但他们并不高人一等。经济决定论也使我们的民情变得温和、务实，人们不再热衷于任何哲学上的普遍主义，而是更重视自己的常识和实践经验。

在经济决定论的塑造下，他们是温顺的。这点儿有限的自由使他们感到满足，并且非常珍惜，时刻害怕失去。他们既没有因为财富的增长而变得桀骜不逊，也没有因为过分自信而变得嚣张。这当然首先是因为经济的确在增长，他们获得了基本的满足。在强大的国家、复杂的经济社会面前，个人是那么渺小。最重要的是，精彩的经济生活也可以使他们的才能得到发挥，他们也可以让别人羡慕自己，甚至获得尊重。

对于每一个个人来说，发财致富就是他最重要的事情，是他摆脱人生困境的唯一出路。他据此来形成自己的关系网。他凭借关于利益的常识来判断和认识世界，来组织自己的世界。在想象中，他自己居于这个网的中心，并且操控着这个网。他也据此来决定自己与公共生活的关系。经济决定论牢牢地把每个人封锁在个人事务的樊笼中，限制他的眼界，闭塞他的心智。当他的个人世界受到侵犯的时候，他就会动用自己的网络来化解危机，而不太相信制度和法律。在经济决定论的世界里，每个人都是一个土围子，都如同一只蜘蛛。网外的生活使他感到茫然、畏惧。因此，就其根本来说，它也意味着陌生人是不可相信的，除非这个陌生人能被编织
 在自己的网络中。

这种原子化的生活状态，在人与人之间形成
 了一道看不见的鸿沟。与20世纪
 80年代相比，人们变得更为冷酷，也更为坚强。根据自己的便利，人们加入不同的利益集团。这里没有硝烟，却不乏血腥。

随着个人逐渐站稳脚跟，它开始伸展自己的手脚，获取更大空间。它也开始伸张自己的力量。经过重新塑造的情感、心灵开始重新塑造人与人之间的关系，甚至有时开始窥探个人与国家之间的关系。已有的夫妻关系、家庭结构、
 师生关系都开始动摇。新生的个人开始挑战旧有的秩序，原先我们含糊地以为是天经地义的东西，在他们眼里已经一钱不值。这并非简单的代际差别，并非幼稚与成熟的关系，而是价值观念之间的冲突。这种冲突将带来新的关系，或许还有新的秩序。

个人价值的扩张与市民崛起的希望

回顾改革以来30多
 年的历程，我们看到原有的建筑物每天都在改变自己，一些零星的、新鲜有力的小建筑物在它的废墟上缓慢壮大起来。

回顾这短短30多
 年的历史，实际上这表面看起来连续、稳健的30多
 年，在一代人的时间里，我们几乎已经完成了一场悄无声息的革命。

值得一提的是，进入21世纪之后，这种以市民道德、情趣为底色的独立的个人逐渐从私生活的领域向外蔓延，它突破了一些对它的打击、蔑视。《色戒》《集结号》是它对我们历史的新的宣言书，它从自己的角度重新书写历史，建立自己的正当性。在它看来，
 那些伟大的目标、浪漫的理想，都是不切实际的，或者是幼稚的，或者是政治家的骗术（如果有人要他们为那些伟大目标牺牲奉献一点儿什么的话）。只有自己的、当下的感受、利益、情感才是真实可靠的，哪怕仅仅是肉体的感受。他们恐惧、厌恶所有关于理想的豪言壮语，对于未来的许诺，这些在他们眼里仅仅是可有可无的背景，而且是没有什么对错是非差别的背景。他们也不打算去分辨，更不用说去改善了。因此，他们在有限的公共生活中也带有强烈的短视、现实的色彩。只是，他们在思想上越来越统一，紧紧地以自己的利益为核心，决
 不打算越出雷池一步。

他们当然不是道德高尚，有着伟大抱负的英雄，恰恰相反，他们时时处处会以自己的利益为中心。那些弱者也会表现得无辜、软弱可欺，他们这样做，并非他们真正感受到了道德上的侮辱，他们只是在最大程度地利用人们的同情。把他们塑造为道德英雄，是对他们最大的误解，也是最严重的戕害。这会使得他们走上邪恶的道路，会以为自己的利益天然地
 就应该是所有人的利益，为了这个目标采取所有的手段都是应该的。我们不必指望这些市民会突然成为大公无私、充满公德意识的革命者，我们的时代没有为这样的人提供土壤，30多
 年来，我们的社会没有为培育这样的人做任何事情，相反，我们每天都在消灭这样的人，又怎么能指望他们在一夜之间出现呢？但是，同样，我们也不必过于担心。

人们的观念已经不同了，他们需要的不再是本分，而是要冲破本分，划出新的界限，制定新的规则。在我们这个时代，没有比冲突更好地形成新的规则的办法了。限制一种力量的，往往是另一种与之平衡的力量。

我知道，在很多贤德君子的眼里，这种市民是软弱、粗鄙的，他们还远远不具备一个大国公民的精神属性。的确，他们的格调不高，就像厌恶罪恶的暴政一样，从不相信伟大的德行。他们也没有兴趣担当任何超越自己利益圈子以外的事业，这使得他们非常自私短视。贤德君子们为他们描绘的未来，无论是左的，还是右的，都丝毫不能打动他们，他们只索取那些对自己有用的部分。无论是穿越历史三峡，还是重建改革共识，都和他们无关。他们并不为这样的事业所激动，也不认为存在这样的历史目的。但是，从20世纪
 90年代开始，他们逐渐扎稳营寨，并取得了节节胜利，成为这个社会的主流。他们珍视当下生活，而不是期待遥远的未来，或者巨大的变革。当他们意识到自己有能力和空间反抗的时候，他们也会毫不迟疑，并且会采取最为有效的办法。他们的精神扩张，是我们时代最为重大的事件。我相信，他们的扩张才刚刚开始，他们的势力才开始缓缓上升，有一天人们一定会惊诧他们的力量。

不论是对于我们伟大祖先的回想，还是对于正直公民的道德教诲，在我们这个时代都显得那么不合时宜。在他们品德的对照下，市民显得格外的低贱可怜。但一切新的创造必须以这种人为材料，也必须以这种务实、理性的个人主义为出发点，而不是幻想什么其他质料。

因此，这是一个没有哪个阶层来担当领导阶级的时代。市民精神本身不具有这样的强健体魄，最终他们会想望、依靠一个强人。但强人的政治必须建立在新的个人之上，因此，从这个意义上说，我们的命运的确是要取决我们的好运，而不是我们的智慧和德行。

走了100年的中国人开始停下来了，开始过自己的生活。当我们站在沙滩上向往海水的时候，海水已经漫过了我们的膝盖。人们的目光由遥远的、崇高的远方回到了自己身边，并且开始从这里出发重建自己的价值，也开始尝试重建自己的历史、自己的秩序。











在高度险恶的历史环境中“不断革命” 韩毓海
 （北京大学
 中文
 系）


在使中国摆脱半殖民地悲惨命运的残酷斗争中，中国共产党一举击溃了世界上最强大、最凶恶的帝国主义武力，欧文·拉铁摩尔说：“中国共产党先后把日本和美国军队当作了磨刀石，从而锻造出崭新的人民战争艺术，写下了人类战争史的新篇章。”

20世纪初，在中国拥有“治外法权”的国家，除了所谓八国联军之外，还包括巴西、秘鲁和玻利维亚，新中国诞生伊始，中国是世界上最贫困落后的国家（人均GDP排名第134），婴儿死亡率高达200‰，人均寿命只有35岁左右，成人文盲率高达80%；在共产党刚刚接手的20世纪
 50年代初，旧中国的工业能力不足欧洲小国比利时的一半。

今天，中国已经是世界第二大经济体，到
 2016年，中国按实值计算的经济总量将超越美国，成为世界第一经济大国。


莫里斯·迈斯纳说，在“强权即公理”的时代，中共遭遇到的是比它强大百倍的对手，而它打败的恰恰也正是这样的对手；在中华人民共和国的绝大部分历程中，中共遭遇的则是最为恶劣的国际封锁，但在1952
 〜
 1978年的25年间，中国却是世界上现代化速度最快的国家，国民收入（以不变价格计算）增加了4倍，自1952年至1972年，每10年的经济增长率达到64.5%，大大超过了德国、日本和苏联在发展高峰期的增长速度。


出身于国民党的历史学家黄仁宇承认：中共毫无疑问“创造了历史奇迹”，而黄将这种奇迹归结为：近代中国遭遇的是高度险恶的历史环境，即“数千年未有之大变局”，而中共必须以非常的手段，方才有希望成功应对这种“非常的环境”。他说：“毛泽东恰是这样非凡的人物，在异常的时代，以非常的手段去对抗反常的局势。”“非凡”“异常”“非常”和“反常”，黄仁宇用来描述他所谓“大历史”的这一连串关键词，其实只消用一个“共产党式”的词语来囊括就足够了，这个词就是：不断革命。

在严峻的危机与压力面前，除了以前无古人的创造性实践去克服重重困难，除了“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”，除了“在本来没有路的地方硬闯出一条新路”之外，中国共产党人没有任何退路可走。

一、发展，超越中国传统文明

中国是一个伟大的文明古国，但是在近代落伍了。如果不能清醒地认识到中国旧文明的深刻内在危机，我们就不能改革、不能前进、不能革命，就没有觉悟和自觉。

长期领先于世界的中国，为什么在19世纪会走向衰败和落伍？长期战乱分裂的欧洲，为什么会在19世纪后超越中国、领先世界？这是一个极其重要的课题，在世界学术界，它被称为“李约瑟之谜”。

按照麦迪逊的统计：中国经济1000年里一直在持续增长，并在1820年左右达到了世界经济总量的1/3；但是，尽管如此，中国经济的增长却一直是依靠不断增加劳动力投入而维持的，而1500年之后，西方的增长则主要是依靠技术和生产方式的创新来实现的。如果说西方1500年之后的增长，体现为劳动生产率的提高的话，那么观察同时期的中国，却会发现：经济增长伴随的乃是劳动生产率的下降，这可以解释：为什么人口很少的西方却创造了越来越多的财富，并最后超越了中国。

今天，我们也可以对“李约瑟之谜”提出进一步的、不同的解释。这种解释主要集中在以下三个方面：


第
 一个方面是地缘政治性的。自公元10世纪以降，在中国的推动下，逐步形成了横跨欧亚大陆，联络东洋、西洋和南洋的贸易和金融流动体系，其中，以恰克图为核心的北方贸易体系和
 以琉球为核心的海洋贸易体系，乃是以中国为中心的世界体系的两个重要枢纽。16世纪中后期以降，随着美洲白银的输入和帝国主义军事扩张的加剧，随着世界地缘政治态势的大变动，最终导致了以中国为核心的世界贸易和货币流动体系于19世纪走向瓦解。而中国的衰落，首先是上述世界地缘政治体系变动的结果。

第二个方面
 是金融性的，它基于一个简单的事实：尽管在10世纪之后中国社会就开始进入“近世”，但自宋、元、明、清到中华民国长达1000年的时间内，由于长期实行经济、社会上的放任主义，中国都没有自己的自主货币，宋代经济已经依赖南洋、西洋舶来的白银，而明隆庆之后，从美洲大量进口白银，这成为解决中国经济发展与货币短缺矛盾的基本策略，从而使得中国经济社会的发展依赖于美洲白银，这成为阻碍中国长期发展、实现革命性发展的重要瓶颈。近代中国改革的先驱康有为上清帝的第一份奏折，就是《钱币疏》，其中即提出中国400年均没有国家主权货币，指出货币供给依赖外洋所造成的“失名、失实、失用”，乃是“旷世之大弊”。中国革命的先驱孙中山先生的革命目标之一，也便是“货币革命”，但是，直到1935年，中国国民政府才力图废除白银而发行国家法币，这非但没有取得成功，反而导致日本的侵略。因此，与1500年以降的西方相比，中国经济的增长缺乏国家金融战略的支持，这是它陷入发展困境的又一个重要原因。


第三
 个
 方面的解释就是政治上的，具体说就是“国家组织能力”上的。被列宁称为“10世纪伟大的改革家”的王安石，在其政治名篇《上仁宗皇帝言事书》中，率先提出了中国面临着严峻的政治危机这个重要课题。面对着经济的迅速发展、社会结构的巨大变化和强大的外敌入侵压力等多重难局，宋王朝暴露出的核心问题并不是缺乏经济能力，而是整体上丧失了政治能力。从三皇五帝到国民党，中国政治最大的弊端，就是放弃基层，并且放手让土豪劣绅、黑社会和非正式的“包税人”控制和鱼肉基层。



而中国共产党最大的政治成就之一，就是深入基层，在基层与人民群众建立起了血肉联系，把土豪劣绅和黑社会掠夺的剩余夺取，一部分分给广大基层群众，一部分有组织地用于国家的发展与建设，从而一举结束了国将不国的“江湖”局面。历史的经验告诉我们：基层建设是我们的立国之基，与基层人民群众的血肉联系是我们党的执政之本，基层是中国政治的最大舞台，我们不去占领，土豪劣绅黑社会和会道门势力就会去占领。正是历史的经验告诉我们：在反对“三门干部”的同时，必须反对“江湖老大式”的干部作风。也就是说我们一定要以朱熹、宋江之流为戒。


而中国共产党的最大文化成就之一，就是革了中国传统文化的命，特别是革了儒家精英政治、士大夫政治、封建等级政治的命，中国革命的根本目标就是平等，它所造成的，就是中国人民的真正解放，是“中国人民站起来了”。

二、发展，超越西方道路

日本当代最杰出的思想家柄谷行人在最近的研究中，将中华帝国称为“世界帝国”，他把世界帝国的要点、要素概括为：世界帝国保持了世界货币、世界宗教、世界语言。而对中国来讲，世界宗教就是儒教、佛教、道教，世界语言就是汉文，汉文的表意系统不仅是在中国大陆，还涵盖了韩国、日本、朝鲜等。柄谷更认为，世界帝国诉诸的法律，应该说就是现代的“国际法”理想。因为中国周边有许多不同的国家，他们来中国进行朝贡的目的之一，当然是贸易，但另外一个重要目的，却是通过到中国朝贡，来确立自己“内部的秩序”。因为在当时，确立秩序是非常重要的，中国周边的国家，此前并不承认世界上有普遍的秩序，也就是说，不承认有国际法，于是，其内部的秩序也是靠武力来确立的，因此战争、混战和叛乱非常多，而到中国朝贡，一方面可以确立自己的统治秩序合法性，但最重要的是：使得世界存在一个“普遍秩序”的意识能够确立起来，日本虽然没有像朝鲜那样引进文官官僚体制，并且顺便通过引进文官官僚体制确立自身秩序的合法性，但是，日本引进了朱子的世界普遍秩序的观念，正是由于产生了世界普遍秩序的意识，政治结构相同，法律相同，如此才能发生。作为中心的中国和中国周边的日本、韩国的关系，正是建立在“世界普遍秩序”这个意识的产生之上的。

1795年，康德将中国世界观概括为“友善法权”，以区别于近代西方的“自然法权”，并提出，只有在“友善法权”的基础上，方才能够实现一个“世界宪政”。
 柄谷的研究，是对康德论断的阐发。

朝贡贸易体制和朝贡金融体制，体现了中国文明对于现代世界的第一次勾勒：其核心就是一个全球合作型社会的理想。即现代社会不仅是一个世界联系日益紧密、货币商品经济日益发达、能源和技术不断进步、文化思想日益具有自由和创造性的社会，而且是将商品经济和市场经济与社会团结紧密融合
 在一起的社会，是一个强调尊重人类共同历史文化遗产、感恩自然的社会。

人类现代社会的第二次大转型发生在16世纪，并在19世纪达到高峰，这是由欧美国家所推动并形成了以“《
 威斯特伐
 利亚和
 约》
 体制”为核心的西方列强主宰、分割世界的强权秩序。它是对传统中国的发展模式，对天下“大一统”的和平、稳定模式的根本挑战和革命。它的基础，就是“自然法权”。

历史的真实是：16世纪以来欧洲在资源上的危机促进了新能源的采用和工业革命，其在军事和安全上的危机促进了金融革命，而一个残酷竞争型的市民社会，则推动欧洲由资本主义社会向帝国主义体制迈进。

当今世界发展正面临着两个重要挑战：一个是能源的挑战（环境问题与能源问题息息相关），一个是国际金融危机的挑战。当前我国经济总量已占世界7％以上，但每年的耗用煤炭量接近世界的四成；在经济保持持续增长的强劲势头的同时，石油进口依存度已超过55％。与此同时，一些西方国家则着力推动制订碳交易、碳关税等规则和准则，力图通过经营与金融债券相类似的“排放券”来剥削、压制发展中国家，以维持不合理、不公正的世界秩序。

今天，欧洲的有识之士已经认识到，所谓“回到康德”，首先就是必须重新思考康德所提出的“友善法权”的意义，并且考虑如何在这种“友善法权”的基础上，去重建欧亚大陆之间被帝国主义和殖民主义切断的有机联系。

当然，欧洲的这种转变引起了霸权主义国家的极大不满，美国著名鹰派人物卡根（Robert Kagan）最近指出：“欧洲人发明了强权政治，但是，现在却相信基于良好愿望的理想主义，可见欧洲正在背叛欧洲的传统，今天的欧洲已经沦为不分是非、不分敌我的软弱势力。”中国与美国的保守主义者之根本不同是发展理念的不同，这就是我们主张和平、合作谋发展，而美国国内的保守派却依然把当今世界理解为“美国的战利品”，不肯放弃霸权主义和强权政治。

中国历来就有“华夏不治夷狄”的优良传统，中国从来没有想去改变美国，今天中国的发展与奋斗，与其说是要改变美国，不如说是要改造自己，即通过改变中国自己的发展模式，去超越现代世界旷日持久的不合理、不公正的局面，从经济上说，这就是要摆脱发展中国家长期依赖廉价劳动力和廉价资源谋生存的“卖血”之路，走上依靠技术、资本和创新谋发展的健康之路
 ；
 从社会上说，就是发展要以民生为本，惠及全中国、全世界的普通劳动者
 ；
 从文化上说，就是重建中国文化和中国文明的自信与自觉
 。











儒家传统如何回应“西方启蒙”？ 杜维明
 （北京大学高等人文研究院）


从儒家的立场来反思启蒙心态

20年来，我一直在考虑这样一个问题：中国的传统文化特别是儒家文化是否能够超越政治化的限制、去除糟粕，走上现代化的道路，对西方的启蒙作出回应，并与西方的现代价值相匹配？


张灏曾指出，现代化是对传统的严厉批判，他提出要从传统的价值角度来反思现代化。我的想法就是从儒家的立场来反思西方的启蒙心态。启蒙被大多数甚至是全部知识分子认为是能够使中国现代化的唯一道路。那么，我们能否从儒家人文精神的角度对启蒙做一同情的了解和批判的认同，我
 们是否能够通过儒家的核心价值，对启蒙所代表的核心价值做一些反思呢？

如今对西方的启蒙，包括对启蒙心态批评最严厉的，还是西方一流的学者，有解构主义的、环保主义的、女性主义的、后殖民主义的和多元文化主义的学者，他们发展出来的观点应该是我们方法论据的重要参照。这是当前的基本情况。那么，西方的自由、理性、法治、人权和人的尊严这些核心价值，能否与中国传统特别是儒家传统的仁义礼智信进行对话呢？具体而言就是关于对正义的理解、对责任的理解、对社会和谐的理解这些方面。以前人们对亚洲价值的提法是有问题的，很多学者把亚洲价值等同于权威主义、裙带关系、缺乏透明度、黑箱作业，但仁义礼智信，这些才是亚洲价值观。如今，西方的人权观念力量很大，成为普世价值，这是值得我们思考的问题。我认为当前出现了一个新的契机。大概从1968年开始，人类首次看到了地球全貌，它的矿物、植物、微生物、动物，还有水源、土壤、空气，我们都一目了然。这一崭新的视野使得各个宗教传统都有了彻底的转化。举两个例子，一个是基督教，一是佛教。任何当代基督教的大师都不可能说，我们等待未来天国，地球是个凡俗的世界——应该是恺
 撒归恺
 撒、上帝归上帝，我们不要再照顾这个凡俗的世界了。佛教徒也不可能说，我们注重净土、彼岸，对此岸、红尘，我们可以不照顾了。所以，如何对地球——我们的家园有一个新的认识，我认为这是儒家最大有可为的地方，在儒家传统中不存在超越突破，至少不能从超越突破看儒家的价值取向。所以，我认为儒家可能在此一世纪发展出一个宽广的人文精神，可以针对启蒙提出新观点。

启蒙心态存在两个很大的缺失。
 一是从哈贝马斯哲学里看出的，就是对宗教掉以轻心，在科学主义大盛、
 强调发展科学理性之期，对宗教问题照顾不到。二是自然，它成为一个由人类来宰制的对象，天人合一或人与自然万物一体的思想在这里起不到很大的作用。因此，如今儒家伦理和启蒙心态是不是有一个对话的可能？我们也有我们自己的强势，虽然目前这个强势可能是想象而非现实，但是想象和理想本身就有价值，能够想象，我们知识的发展空间广大。

文明交流与儒学的发展

差异是值得庆贺的，这是我个人的经验。只有差异的存在，互相学习才变得更有意义。比如和基督教对话，我在上大学时有位天主教神父很赏识我，他花了一两年时间，把天主教神学给我慢慢讲述了一遍。那时我学到了很多东西，对他的一些观点也非常认同。所以，我认为自己是基督教的受惠者。因为我和他的一些对话，使我对儒学的了解加深了。以前不了解的，现在了解了；以前认为无法改变的观点现在开始怀疑了。这在以前是不可能的。但是，我不希望一个基督教士在和我对话后变成一个儒家，他希望成为一个更好的基督徒，这对我一方面是很大的挑战，另一方面也会有很多启发。当然，我们不能完全否认改变信仰的可能性。一个基督教徒和佛教徒对话，可能会逐渐认同佛教，或者反之，这些都不是没有可能的。卡普洛就说过，一个基督徒能不能同时是一个佛教徒，一个佛教徒能不能同时是一个基督徒？像天主教的有些教士在修道院和佛教禅宗弟子一起打坐、一起静坐。基督教的静坐，是要冥想上帝；而佛教的坐禅，是为了证空。但是他们静坐的形式是一样的，逐渐，他们有了共同的语言，觉得越来越能够沟通，这与没有静坐经验的人是很不一样的。现在有些人提出dud membership。这在宗教里面有没有可能？在中国传统里面，这根本不成问题，韩国、越南和日本也没有问题。中国有儒释道，有三教合一、一体同源的理论和实践，首屈一指的日本问题专家赖肖尔说，日本大概有70％是神道教徒，但是大概也有70％是佛教徒，既是神道，又是佛教，他们对儒家的伦理基本上也认同。韩国也一样，它原来的主流是萨满巫教，现在基督教大概占30％，再加上所谓的儒教以及大乘佛教，这中间有很多是重合的。我觉得中国现在可能要从三教扩大成五教，除了儒释道以外，伊斯兰教从元代开始，成为中国文化的一部分，回教徒会说汉语的大概有两三千万，它
 也属于中国文化的一部分。这里面有没有对话的可能，当然是一个值得大家考虑的大问题。另外，就是基督教，包括天主教和新教。

所以，对话不是借这个机会来使对方改变他的信仰，这方面最糟糕的例子就是以前的十字军东征。像布什还讲十字军东征，那是很荒谬很危险的。因为这是一种侵略、一种征服。此外，对话不是借此机会发表你的观点或政见，也不是借此机会解释自己认为被人家误解的地方，而是通过对话培养聆听的能力，通过对话拓展视野，通过对话加强自我反思的能力。比如和基督徒谈话，他讲一些他们考虑的问题，就激发我在心灵深处产生了从来没考虑过的一些思想。又比如，我从来不认为儒家是一枝独秀，儒家的发展，一直与其他传统有很多碰撞与交流，这也是一种对话。可以说，如果没有与佛教的交流就不可能发展出宋明儒学。现在如果要有任何发展，与西方的交流就是关键。如果一种学术不开放的话，它就会变成特殊主义，就没有办法进一步发展，特别当特殊主义有侵略性时，那困难就更大了。基督教和伊斯兰教
 的思想
 发生的大冲突就是明显的例子。再进一步说，我们需要有相当深层的自我反思、自我批判。

在这里顺便提一下所谓的自我定义，大家可能会觉得有点惊讶，我觉得“新儒家”这个名词摆在我身上是不适合的，因为我从来不认为我是新儒家。为什么？你说新基督教，或者新佛教，这都不恰当。新康德主义，大概就没有康德思想那么丰富的哲学资源。因为宋明儒学在西方叫Neo-Confucianism。所以，陈寅恪也把宋明儒学叫作
 新儒教，有了“新”儒家，那“后新”儒家乃至“新新”儒家都会出现。

因此，我认为儒学有三期的发展是比较符合儒家传统的历史进程。第一期是从曲阜的地方文化成为中原文化。第二期是从中国文化，或者中原文化，成为东亚文明，那么，现在能不能再从
 东亚文明成为全球文化的组成部分？如果更细地分成不同时代，有宋明儒学，有当代儒学，你说我属于儒学第三、第八代的成员，或者你说我希望成为当代的，这都是对的。那么为什么不用新儒家呢？因为用新儒家就很容易有新新儒家、
 后新儒家，这样就没完没了。可以说，新
 中国成立以后有大陆
 的儒家。比如说，冯友兰的路途是非常曲折的，还有像张岱年先生，甚至上海的冯契先生，后者的思想非常敏锐。他讲智慧，其实就是想把儒家的修身哲学和马克思的实践哲学配合起来。所谓新儒家多半是指海外的现象。比如香港地区
 、新加坡、台湾地区
 和北美。这样细分是可以的，可以说清代有清代的儒学，甚至可以说，不仅有宋明儒学，还有金代的儒学，还有元代的儒学。如果从现代看的话，那可以说是儒学的第三期发展，我现在和一些文化中国地区的学者在交流，包括港台澳，他们对儒家的现代转化的研究比大陆的儒学大概早了30年，可能40年。目前儒学的发展，大概韩国是最好的。所以，儒学和现代性的这个问题，在20世纪
 70年代和80年代，就已经在韩国讨论很多了，有很多的文本可以参考。日本也讨论这个问题。甚至新加坡，从1982到1989年，他们成立了一个东亚哲学研究所，那个研究所专门从事儒学研究，有中国大陆最好的一批学者，像李泽厚、陈来、朱伯昆、余敦康、金春峰、朱维铮都在那里做过研究，方克立也去过。美国学者方面，像狄白瑞、陈荣捷、葛瑞汉、余英时、林毓生、张灏也去过；欧洲学者布斯曼尔在那里游学好几个月，台湾地区
 的韦政通、戴琏璋、梅广、蔡仁厚也是。那十年，新加坡可能就是在中国大陆以外最蓬勃的儒学研究基地了。如果没有这些发展，我想现在大陆的儒学就不能发展得这么热络。所以要用世界的视野来看它。

“多元现代性”抑或“现代性中的多元”？

那么，到底是多元现代性，还是现代性中的多元？这是一个大问题，这个问题非常复杂。如果接受多元现代性，那对现代性的解构力度就很大；如果认为现代性中是有多元倾向的，那基本上还是接受从西方发展出来的现代性。我对这个问题考虑了相当长的时间。我在日本参加一个学术讨论会后曾经问过丹尼尔·贝尔，西方之外有没有现代主义？他的回答非常有意思，他说当然有，有无数的可能，但是每一种可能都是灾难性的。他所想到的和亨廷顿想到的是一样的，儒家的权威主义、裙带关系、没有透明度、官商勾结和伊斯兰的思想
 ；只有西方所代表的、
 欧美所代表的现代性，才是可以持续的现代性。但是像亨廷顿他们所提出的观点，在西方学术界不少学者看来，也是非常狭隘而且非常肤浅的提法。应该作深层的
 思考，像比较文化学者艾森斯塔特，他们的讨论就比较细致。艾森斯塔特认为，反现代性还是属于现代性，都离不开现代性，它的范围非常大。我当时提出“多元现代性”有这样一个考虑，我认为西方之外，有东亚现代性，它是从日本和“四小龙”开始的，当然，今天的中国特别是沿海一带也包括在内，但它们的现代性与西方所表现的文化形式不一样，与西方的现代性不是一根而发的，也就是说，现代化的过程中有不同的文化形式。这中间涉及另一个问题，就是现代性中的传统问题。儒家传统在东亚传统中是多元多样的，中国、日本、韩国、越南的儒家传统不同，东亚现代性中的儒家传统也是多元多样的，它们塑造了现代性，它把整个传统改造了，传统对现代性不是限定，而是一种创造。

20世纪
 80年代，很多人认为大西洋的力量逐渐要被太平洋所取代，并提出21世纪是太平洋的世纪、亚洲的世纪，甚至是中国的世纪。季羡林先生也说三十年河东，三十年河西，现在要从西到东了。我基本上不能接受这样的观点，为什么呢？因为那时候也有些学者，像庞朴提出，要想超越美国单边主义以及社会主义和资本主义斗争的观点，就应该强调世界地缘政治应是鼎立的态势。现在世界上存在三极，就像一个鼎一样，就比较稳了。哪三极呢？就是北美东亚和欧盟。我说，如果印度起来了，那我们就四极吧，俄罗斯也站起来了。高盛公司的一位经济学家最先提出BRICs——金砖四国，第一个就是B，Brazil，是巴西，也就是拉美。你说伊斯兰世界就一定起不来？现在我们认为非洲一无是处，但是50年以后非洲会成为什么样？这些都很难说，所以我们称之为多元现代性。对这个观点，很多学者认为过分乐观，不现实，是理想乃至空想。譬如国内也很少有学者愿意接受多元理性化的观点，就是说，现代性可能有多元的倾向。这个值得考虑，这和我要对启蒙进行反思是一样的，假如有这种可能，将来会出现什么样的情况呢？儒家传统和东亚的现代性有什么关系？韦伯的命题实际上非常简单，他所说的是根源性的问题，是讲发生学的，即某一现象是怎么来的？另外，这个东西出来以后，通过模仿，每一个地方都可以发展。他特别提到中国，但同时他写了一个注，注里面说日本绝不可能。他说日本绝不可能，这当然是错误的。他认为如果中国学了西方，即可发展它自己的模式，还有其他的地方也一样，对此他不是很乐观，特别是对全球化的文明的冲突。彼得·伯格（P.Berger）说，面对现代性，发展中国家的反应共有四种。一种是真正的抗拒，伊斯兰国家就是代表；一种是全盘的接受，中国就是一个代表；一种是共存；最后一种
 就是融合。其实中国都有，是和平共存，像辜鸿铭。辜鸿铭在马来西亚长大，17岁才学中文。他以前在爱丁堡，跟英国最重要的史学家卡莱尔念过书，他英文是最典雅的，是西方文化培养出来的，但他又有长辫子，且用英文来批评西方，他对西方有强烈的批评。也有全盘接受的，大概钱玄同可以作为代表。但是也有努力使它融合的。“新儒学”就是这样，我们讲儒学的现代转化就是这个意思。

有很多从西方发展出来的价值，比如人权，已经成为普世价值，但是在东亚乃至亚洲社会发展出来的，也可能是普世价值，儒学就是一个例子，虽然是否能成功尚不知道。如果要进一步发展，就应该有一种平等互惠的对话，或者叫核心价值的对话。这种对话现在已经开始了，但还需要经过相当长时间
 的努力，因为我们之间的差距太大，无论是经济、政治，还是文化的积累。现在我们的工作是迎头赶上。西方最好的价值与儒家思想是可以对话的。比如说西方对自由的重视，但也必须重视正义，伊斯兰世界就以为正义比自由更重要。西方对理性很重视，但他们所强调的只是工具理性。也不能忽视对同情、恻隐之心、慈悲的重视；讲权利、人权，还有责任的问题、个人的尊严以及社会的和谐。因此，有很多对话的空间。最好的价值，不是把它们摆在一起就是最好的，它们之间的矛盾往往是非常尖锐的，比如自由和平等的价值就有冲突，如何共同考虑而能消解尖锐的矛盾，这是很难的课题。所以，如果所强调的只是工具理性而不是沟通理性，那就太片面了。沟通理性是已经软化的理性，而真正的理性是没有同情感的，如果要照这样走下去，就会碰到很大的困难。有些西方学者认为自由是唯一需要推动的，但后来他们发现，自由不是可以涵盖一切的，还必须有责任。假如一个跨国公司的总裁没有任何善心，他是可以把整个社会弄得一塌糊涂的。











汉代的难题：经济自由与富国强兵 盛洪
 （天则经济研究所）


战争公共物品与民众的生产积极性

人类社会最初主要的公共物品并非法庭、灯塔或其他公共设施，而是战争。《左传》说，“国之大事，在祀与戎”。“祀”是对内的公共物品，“戎”则是对外的公共物品。即使被认为是孕育了中华文化的周族，据钱穆先生说，最初也只是一个武装集团。一般的公共物品有较好较坏之分，可有多种结果；而战争这种公共物品一般只有两种结果，战胜或战败。战胜则扩张领土、掠得财宝和奴役他族；战败则丧失生命或自由，财宝被掠，土地被占。

所以政府本身的强制性，首先是因战争的强制性。如果不想被敌人强制，就要强制自己。这也许是政府这种强制性组织出现的最早的原因。组织资源以进行战争就只能采取强制性的手段，如规定民众有服兵役的义务和征税。早期的税赋主要用于战争，可以从“赋”字的结构看出。右边的“武”字已经说明其目的，左边的“贝”字则指货币。《汉书·刑
 法志》说：“税以足食，赋以足兵。”

对于普通民众来说，兵役和纳税的含义，就是从自己拥有的资源中拿出一部分用于战争。这一部分如果太少，投入战争的资源不足以战胜敌方，则会因战败而遭受重大损失；如果太多，就需要民众从
 自己的资源中拿出更多的份额用于战争。但当这个比例过大时，民众的经济自由就会受到侵犯，他们也没有积极性去进行生产活动，他们的收入会减少，作为民众收入一部分的战争所需资源也会减少。这也可能最终导致战争的失败。

在一个社会中，有一些集团更有优势提供进行战争的资源，他们就更喜欢战争，也更喜欢由战争的原因而向民众征收更多的财富。这些集团即使在政府内部，也与作为一个整体的政府不同，他们并不考虑从长期看提高税率是否压抑了民众的生产积极性，阻碍了社会的繁荣和动摇了政治集团的政治基础，只是借战争之名从政府和社会中获得更多的私利，因而这种集团所推动的高税率还存在着一种利益刚性，使之不易更改。

《盐铁论》：一个汉代的例子

在西汉初年，汉朝实力较弱，如果为抵御匈奴而提高税率，则可能因压抑民众的生产积极性而不能使社会迅速繁荣起来，也就没有实力基础对抗匈奴。因而，当时的政治领导人，从吕后到文帝和景帝很明智地以向匈奴示弱，或用和亲的方式使匈奴减少对内地的侵扰，同时实行较低的税率。在那时，田赋曾降低到三十税一的水平。在以低税率为核心的“与民休息”的政策下，西汉社会迅速从秦末战争中恢复起来，并积累了大量财富。这为后来汉武帝反击匈奴的战争奠定了物质基础。

到了武帝时期，虽然社会已很繁荣，但税率仍是文景时期制定的，仍不能支持主动出击进攻匈奴的资源所需。这时出了一个桑弘羊，提出了盐铁官营及其他聚财的建议，为汉武帝北伐匈奴解决了一时之需。然而盐铁官营不仅
 有“与民争利”之嫌，而且造就了一个靠盐铁官营牟利的官僚垄断集团。这个集团一旦出现，就有了不同于汉王朝的利益的自身的利益。这一集团也更为“好战”。在他们的支持下，汉武帝后来的战争已经不是为抵御匈奴，而是为了炫耀武力，甚至是为了掠夺（如汗血宝马）。

在这一背景下，就出现了《盐铁论》记载的大辩论。“贤良”“文学”批评以盐铁官营为主的一系列政策侵害了民众的利益，而“御史”“大夫”则以抵御匈奴为之辩。贤良文学们指出，官营盐铁的产品质量低、品种少和价格高；而以桑弘羊为首的官僚垄断集团借盐铁官营以牟私利。对于大夫们提出的所谓“抵御匈奴”的理由，贤良文学们反驳说，如果朝廷能够示以仁义，天下将会近者悦，远者来。

从汉朝廷的决策机制来看，不能说关于盐铁官营的辩论会直接影响政策和制度，然而，这一辩论反映了盐铁官营带来的问题，即用于战争的资源比例过大的问题，以及借助于盐铁官营而获得垄断利润的利益集团的问题。如果盐铁官营只是一个短期政策，为解决出击匈奴的一时之需，民众可以理解和忍受。问题是，当打击匈奴已取得了决定性胜利，威胁已经减少，再要继续进行大规模战争就无太大必要；如果不是为了防御，而是为了扩张和掠夺，战争就只有负面意义。为了这样的战争再维持盐铁官营，让社会和民众继续付出较大的代价，就不能继续得到理解和容忍。

实际上，汉武帝晚期已对自己的穷兵黩武有所悔悟，发布了《
 轮台罪己诏》
 ，不再进行大规模战争。其后汉朝廷虽然还在继续打击匈奴的战略，但不再进行与保卫中原安全无关的战争。用于防御的资源也会减少。在这时，继续实行盐铁官营就显得更无必要。反过来，盐铁官营利益流向何处，就更惹人关注。桑弘羊不仅是提出盐铁官营政策的人，而且是具体实施的人。他作为“洛阳贾人之子”，深谙商业之道，更知垄断之利，曾“尽管天下盐铁”（司马迁）。盐铁官营为汉王朝筹措军费的功能减弱，则其为桑弘羊等利益集团带来滚滚利润的事实就更为凸显。因而成为贤良文学们罢盐铁官营主张的主要理由之一。后来桑弘羊为了将自己的垄断之利传给后人而参与了宫廷政变，败露后被杀，则说明了，汉王朝的政治结构保证了其政治领导人不想为了一个利益集团而葬送自己的江山。汉王朝的生命由此得到了延续。

如何将经济自由与富国强兵协调起来

既然在边郡保持武备是必要的，御史大夫们坚持盐铁专卖，以筹措军费就有一定道理；既然怀柔政策不能感化四夷，贤良文学们罢盐铁专卖的要求不就变得“不现实”了吗？如果我们既支持经济自由的政策，又强调不能荒废武备，就要提出一个兼顾经济自由与富国强兵的理论以及可以实施的制度政策，以同时实现两个目标。否则任何一种批评都不够完整。

实际上，经济自由主义制度与政策并不像看起来那样不能支持富国强兵。首先是，经济自由主义政策会因其较低的税率而使经济总量有较快增加，会使政府获得更多的资源，用于提供国防公共物品，并且更可持续。宋代财政史告诉我们，王安石也是为了加强边备而增加了税收之外聚财措施，其结果是，“除与新法直接有关的增收外，在赋入的其他方面均未见明显自然增长。”如变法后的熙宁十年（1077）
 ，田赋收入比变法前略有减少；商税和榷酒收入数“情况都不甚好”。这“自然与行新法后人民负担增加多不利发展生产有关”。更重要的是，这种财经政策是不可持续的。民众的实际税率加重，会导致社会经济的衰落。

在另一方面，轻徭薄赋还有着政治含义。如同孟子所说：
 “地方百里而可以王。王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨。壮者以暇日，修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上。”就是说，包括低税率在内的仁政可以使民众更加认同政治统治集团的合法性，更愿意拿出自己的资源，包括财物和时间，支持政府提供国防公共物品。如此“可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣”，即能够对抗强大敌人。而如果这些敌人不行仁政，则不是行仁政国家的对手。“王往而征之，夫谁与王敌？故曰：仁者无敌。”

更进一步，如果将仁政推广到天下，而不是靠武力掠夺和奴役其他国家与人民，就会形成比较和平的世界秩序。国家之间的纠纷就会较少，更不需要动用武力解决，就更少进行武力上的竞争，这也会在提高一个国家的安全水平的同时，降低其国防开支。

当然，如前所述，儒家承认要保持必要的军备。其水平是能够保卫自己，而不是要征服别人，所以不需过分的军备。这就不需要耗费过多的社会资源。另外
 ，轻徭薄赋所激发的生产热情又会使社会总产出增加，从而能够提供达到这一恰当军备水平的资源。从而，经济自由与富国强兵可以并行不悖。

这在历史现实中有过大量先例。如因一些偶然因素，使得一个社会在保持一定军事优势的同时，又保持较低的税率。例如近代以来的英国和美国；虽然我们不排除这两个国家在崛起时也部分地依靠掠夺因素，如英国对西班牙和法国商船的掠夺，以及
 对中国的鸦片贸易；美国早期的奴隶制和对印第安人的剥夺。

英国是一个欧洲大陆边缘的岛国。这使她不需要建立一支强大的陆军防备周边国家的入侵，只需要将资源集中在建立海军上面。而她的竞争对手，无论是西班牙、
 荷兰，还是法国，都要同时建立两支军队，陆军和海军。这就使英国在获得海上优势的同时可以保持较低税率。而美国则立国于北美大陆，由海洋将其与列强分隔开来，使她得以在创立之初的相当长时间实行孤立主义政策，将较少资源用于军事，从而可以长久地奉行经济自由主义政策。这一政策使她最终成为世界强国。

纵观历史，也许中国是唯一在比较自觉地实行经济自由主义政策的同时，保持国家强大的社会。比较突出的是汉朝、唐朝、明朝和清朝。它们都征收较低的税赋，同时只有不多的兵。这些中国传统社会的军事力量与其“帝国”的身份很不匹配，以致有人称之为“无兵的国家”。
 即使是在军事力量看似强大的唐朝，统治集团也主要借用北方少数民族的军事力量来保卫边境。甚至向外扩张。如唐诗中所说，“北斗七星高，哥舒夜带刀。”而唐朝的税率，包括租庸调在内，在14%左右。这与今天世界超强的美国的军费相当于190个国家的总和有着天壤之别。“无兵的国家”是近代以来中国知识分子对中国荒于军备的批评，但反过来想一想，为什么“无兵”却能成就如此强大的国家和中
 国前后相继的强大王朝？这其中应该有“仁者无敌”的因素。









第3章 现代之恶



金融和媒体是新的专制形式，是实际上最大的权力。


全球游戏的新专制的特点是，它依赖的不是政府、军队和警察，而是通过提供普遍全面的“最好服务”而使所有人为了得到必要的服务而自愿被支配。

服务就是权力，更准确地说，资本、技术和服务三位一体的结合是权力。

前卫的观念未必来自思想家，而可能来自新游戏的创作者，比如支付宝、谷歌、QQ、微博、微信之类，其中就蕴含着新时代的观念。

可融入的城市化是成功现代化的密码 华生
 （燕京华侨大学校长）


现代化本来是一个动态的概念。一个国家实现现代化意味着它至少在经济上与当代发达世界进入相同的状态。因此，人们也常常用发达国家的人均GDP水平，即是否进入人均高收入行列来衡量一个国家的现代化发展程度。从经济结构上看，现代化是一个国家从农耕文明向工业化、城市化文明的转变，人均收入提高是这个结构转变的结果。没有任何一个国家能够还停留在农业社会而实现人均高收入。所以，工业化、城市化是现代化的必由之路。工业化是在农耕文明中发生或引进的。因此，先进的工业和城市与传统落后的乡村农业并存的二元经济结构是现代化的起点。现代化就是二元经济结构此消彼长、城市化率不断提高的过程。但是，对于一个落后国家，实现从落后农业国向先进工业国的转变，而面临着资本短缺、积累不足等种种困难。经济起飞的前提条件是农产品剩余的积累能支撑早期工业化的起步。我国在20世纪
 50年代土地改革和国家工业化的布局发展，就是这样的良好开局。只是由于后来长期采取的经济的封闭体制导致工业化的发展几经曲折。



70年代末的改革开放和引入市场经济体制，既激发了经济发展的动力和活力，又使中国开始融入世界经济体系，能够充分利用后发优势和比较经济优势，实现了持续达30多年的经济起飞。中国改革开放以来的经济高速发展，在世界经济史上，就人口经济体量和持续的时间来看，都是绝无仅有的。但是由于我们起飞的人均收入起点很低，目前我们仍然处在典型的中等收入阶段和二元经济结构转变的中期。从这个角度看，并没有超越“二战”之后相当一批经历了经济快速发展、今天仍处在中等收入阶段的发展中国家，与东亚已成功实现现代化转型、进入高收入阶段的日本、韩国、新加坡和我国台湾等地区相比，仍然存在要完成二元经济结构转变的挑战。

从先进工业与落后农业并存的二元经济结构过渡到工业化、信息化、城市化的城市经济主导，农村也实现了农业现代化的一元经济结构，其前提是实现农村就业人口向城市就业人口顺利转移，使得国家的绝大部分就业人口转入现代的城市经济体系，从而改善农村的人口资源关系，使留村的农民能够实现农业现代化方式的规模经营，从而消除城乡之间收入差距。但是，在很多发展中国家出现的情况是，由于种种主客观条件的制约，工业和城市越来越不愿意也不可能再返乡务农，造成越来越严重的社会问题。因此，实现农民工及其家属的市民化即可融入的城市化，既是实现公民权利均等化的要求，也是中国社会稳定、经济持续增长的必由之路。

农民进城可融入的核心一是就业，二是居住。从中国农民工的称谓可知，就业从来不是农民工的主要问题，他们的工作早已自己找到，而且由于近年来愈
 演愈
 烈的用工荒，他们也并没有找不到工作的后顾之忧。农民工的市民化的主要障碍是居住问题。我国农民进城务工通常是单身形式，大量居住在集体宿舍、地下室和城中村、城边村的农居中。所以我国虽然表面上看不到如许多发展中国家那样的公开蔓延的贫民窟，但农民工的居住条件与环境实际上与贫民窟无异，而且通常还不能将妻子子女带在身边。所以联合国人居署的统计实际上是把中国农民工的居住条件列入贫民窟的范畴，如据其2005年的公布数字，中国贫民窟人口占城市人口的比重达32.8%，甚至还高于拉美的巴西、阿根廷等国的水平。

因此，解决我国农民工在就业城市的安居和即能举家融入市民阶层的居住环境，是可融入城市化的主要测度，也是我们能否成功跨越中等收入陷阱、进入高收入国家行列的关键。






城市
 也要“政治化”改革 郑永年
 （新加坡国立大学
 东亚研究所
 ）


城市应当让生活更美好、
 更方便。但现实并非是这样。高楼大厦有了，立体桥梁有了，在西方大城市所能见到的东西，我们都有了。但是，方方面面硬件的发展并没有带来软件方面的进步。高速城市化所带来的建设成就在很多方面只是表面上的光彩。因为没有城市化的明确目标和意识，硬件方面的建设往往是误入歧途。例如，到处盖房，但忘记了“水”的权利。大雨一来，水就没有地方去了，又如，为了经济指标就大力发展私人交通工具，但供汽车使用的公路不见增长，使得城市犹如一个个大停车场。城市空间越来越难以消化私人交通工具所排放出来的废气，造成大面积的雾霾污染。所有这些都和我们日常的生活息息相关，造就了我们的不幸福，甚至对城市生活的怨恨。

城市化的目标是什么，
 仅仅是城乡整合，
 仅仅是GDP和其他经济目标，
 还是城市人的生活？如何在城市化过程中将
 实现经济增长和提高生活质量统一起来？如何在这一过程中为社会管理打下一个坚实的制度基础？如何在提高城市物质生活水平的同时也改善城市的文化？简言之，如何在推进城市化的过程中，通过城市体制改革来达到我们所设定的目标？

以人为本与全球化

我们必须至少考量两个相关的因素，即以人为本和全球化。

从国际经验来看，凡是城市化的目标都是以人为本。在中国传统的概念中，城市实际上是军事要地，核心是国防，是政治，而不是人。中国的城市的关键词是“城”，城市也被称为“城池”。近现代大多西方城市起源于商贸要地，关键词是“市”，主要是为了解决人的居住问题。18世纪的工业化带来了城市化，也带来了城乡整合的问题。这并不是说，西方的城市化就没有问题，但城市化以人为本这一目标是明确的。西方很多城市的基础设施使用了数百年都没有问题，主要是在设计时考量到了人的需要问题。城市建筑是为了人的需要而建筑，而不是为了建筑本身。在中国，这一点到现在为止，并不明确。尽管从政策口号上，我们的目标已经是以人为本，但实际层面可能不是，还是围绕GDP等经济数据。


新型城市化至少可以在两个方面加以讨论，一是城市的升级，二是探索新型城市化。对城市化已经达到一定程度的城市来说，城市化的目标是城市如何升级的问题，就是如何在现有的基础上再发展的问题。而对正在进行城市化或者刚刚开始城市化的地方来说，就是如何避免早先城市化所产生的弊端，探索另一种城市化道路的问题。尽管中国的新型城市还会不断出现，但对今天的大多数城市来说，城市升级的任务显得尤其重要和迫切。


我们这里把讨论重点放在通过城市体制改革来推进城市升级的问题，主要是要突出城市化和城市升级过程中的软件问题，包括城市规划、设计和管理等方面。但是，不强调硬件建设并不等于这方面没有问题。有人说，在硬件方面，中国城市建设已经超过了其他国家，甚至是西方国家。官员们到欧洲考察就觉得欧洲的城市建设已经落后了。但这并不符合事实。为什么欧洲那么多城市没有经常发生水害？欧洲城市的地下设施已经用了上百年，甚至几个世纪了，都还好好的。我们的地下通道、地面道路、地上桥梁为什么没有几年就出大问题？

现存城市管理体制侧重于“上级管理下级”，就是“上级官员管理下级官员”，而不强调如何管理城市人。管理官员的官员太多，而管理城市人的官员太少。前者造成官僚体制内部的巨大摩擦，后者造成官僚体制和城市居民的对立。

第二个要考量的因素是全球化。在世界范围内，全球化从来就是城市化的一个主要动力来源。在西方，城市往往产
 生在一个地区间或者不同国家间、文明间的商贸要地。今天，城市化和城市升级更是离不开全球化这个大背景。在全球化时代，国家之间的竞争越来越激烈。我们现在所面临的这一波全球化始于20世纪
 80年代。全球化表明包括人、财、物在内的各种生产要素在全球范围内的流动。各国都在加紧竞争最优的人、财、物，提升国家的发展水平。今天，如果我们把城市体制改革置于全球化的背景下，更应当领会到城市体制改革的意义和动力。

在很大程度上，国家间的竞争就是城市之间的竞争。首先，没有一个国家不想拥有具有强大国际竞争力的城市。提升城市的国际竞争力几乎是所有国家的国际竞争战略。其次，在城市层面，城市当局也有巨大的动力来提升自己的城市。现在的城市居民对城市具有高度的认同，对外在的发展极为敏感，对城市的发展具有超前的视角。这些都必然转化成为他们对城市当局的压力。在亚洲，从香港地区和新加坡城市当局所面临的压力，我们就可观察到。最后
 ，较之主权国家，城市本身具有很大的优势来进行自我改革。一般而言，城市都具有一定的自治程度。即使在中国这样的单一制国家，很多城市例如地区级以上的政府就拥有立法权。立法权对改革很重要，这是制度优势。没有立法权，城市体制改革会变得非常困难。此外，城市体制的改革还有其文化优势，表现在城市居民的城市认同和城市文化认同。较之整体主权国家，城市更有条件来创造一种结合地方认同和国际认同的城市文化，从而成为城市国际竞争力的软力量。

以人为本、全球化和城市认同问题

城市认同是城市最重要的软力量。城市化成功不成功，主要看居民对这一城市的认同。在今天的全球化时代，城市认同又有了新的维度，那就是外来人口或者移民尤其是国际移民的城市认同度。一个城市的人才素质决定了这个城市其他所有的方面。如何吸引和留住人才？在很多发展中国家，不但吸收不到外来的人才，而且连自己的人才都往外跑。中国的很多城市现在面临的就是这种情况。各个人之间、各社会群体之间都在城市内部竞争，竞争包括职位在内的各种资源。竞争很激烈，但一方面因为没有明文规定的竞争机制；
 另一方面因为过分的地方化，竞争不仅产生不了人才，反而扼杀人才，淘汰精英。

在吸引人才方面，城市的认同非常重要。全球化不仅没有降
 低国家认同，反而在增加和强化国家认同。尽管在主权国家时代，政治人物避免不了强调民族主义，但对城市当局来说，更应当强调城市认同。实际上，因为城市认同往往强调的是文化、宜居等方面，城市认同的强化也有利于国家认同的增强，并且这种认同往往比民族主义式的政治认同更具有生命力。

如果说国家认同的强化不可避免，那么在吸引国际人才方面，城市认同就变得非常重要。对国际人才来说，发展出一种强烈的城市认同比国家认同来得容易，因为国家认同强调的往往是政治性和意识形态性，而城市认同强调的是文化传统和现代性。所以，一个人可以不喜欢法国，但非常喜欢巴黎；可以不喜欢美国，但可以非常喜欢纽约和洛杉矶；可以不喜欢日本，但可以非常喜欢东京和京都；
 等等。这就是城市认同。城市可以代表一个国家的文化和传统，但城市较少政治性，更能适合人的需要。任何国家，如果没有几个非常包容开放的城市，就吸引不了国际人才。在世界历史上，没有一个城市可以完全通过政治方法而生存和发展。

城市在一个国家的国际化过程中扮演最为重要的作用。很多学者的研究发现，国家间的经济、金融、知识、社会等关系都是通过城市来维系的，例如脱离了纽约、东京和伦敦三大城市之间的关系，就很难理解美国、日本和英国的经济和金融关系。如果一个城市不能造就具有全球化性质的认同，就很难具有竞争力。但应当强调的是，城市的全球化性质并不是说城市文化的全球同质性。恰恰相反，如果一个城市失去了与其他城市不同的地方，这个城市也就失去了生命力。

城市的附加值问题

城市升级的核心问题是增加城市附加值。中国在讲产业升级问题，但城市升级问题也同样重要。这两个方面的升级并不矛盾，而是相辅相成的。亚洲很多城市现在都在这样做，通过产业升级促成城市升级，通过城市升级来吸引更高的产业。在这方面，新加坡做得尤为显著，成就也巨大。以往，新加坡总是强调产业升级，但现在则强调城市的整体升级。把新加坡作为一个品牌来打造是新加坡的核心发展战略。韩国的城市升级，近年基本上也在朝这个方向
 发展。

如果在欧洲生活和旅游，人们就不难发现欧洲城市的附加值远比中国城市高。欧洲一些很不起眼的城市，城市规模和人口规模都很小，但附加值很高。城市居民每人每年所产生或者所拥有的价值远较中国城市多。一个城市的附加值来自何处？我们这里要强调的是城市的传统性和现代性、地方性和国际性、秩序和无序等应当如何统一起来。

在产业领域，升级有两种方式。一种是同一产品的升值，今天生产鞋帽，明天还是继续生产鞋帽，只不过是鞋帽的附加值在增加。另一种是不同产品的升值，今天生产鞋帽，明天转而生产电子产品，从而提高附加值。但很显然，城市的升级必须是前一种，即“同一产品的升值”。我们不能拆掉一个旧城市来重建一个全新的城市。城市的一砖一瓦都承载着一代又一代人的记忆。城市文明不仅是物理意义上的城市建筑物，而且更是文化意义上的城市建筑物。在欧洲，城市建筑越古老，其价值就越高，越是受到保护。很难想象一个没有古老建筑的欧洲城市。欧洲很多城市创意十足，培养了一代又一代的哲学家、人文学者和科学家等顶尖人才，但这并不妨碍它们对传统的钟爱和保护。所有欧洲的巨人是站在它们传统文化上的巨人。


相比之下，政府官僚主导下的中国城市化经常出现两个大问题。第一，很多官员把城市化或者城市升级理解成为现代化。他们往往对城市进行“破旧立新”式的改造和重建。很多城市，尽管古老，但已经看不到城市的年龄。尽管很现代，甚至是后现代，但完全看不到中国的特色。从上到下，官员们往往以现代化为荣。现代化导致了中国城市的趋同化。中国是一个具有数千年历史的文明古国，但作为文明主要载体的城市已经看不到文明的特征了。第二，有很多官员把城市化或者城市升级理解成为西方化。因此，在中国传统消失的同时，西方特色则越来越明显了。实际上，中国的很多城市现在已经成为西方各种后现代主义文化的试
 验场所。各种后现代主义的新型建筑物不是不可以，但没有和中国的传统融合和统一起来。

在发达国家，城市的产生往往是自下而上的
 ，具有高度的自治性。但在中国，传统上，城市往往是政治和军事中
 心。1949年之后，城市往往是自上而下建设而成，城市秩序也是自上而下所施加，造成“有城无市”的局面。中国城市的许多制度例如“城管”和“协警”都是城市官僚化的象征。为了所谓的市容，把小商小贩驱逐出城市。如果看看世界上所有的大城市，如果没有小商小贩，就很难理解这些大城市是如何运作的了。小商小贩在一定程度上会破坏城市当局所认知的秩序，但其本身的“无序”本来就是城市秩序的一部分，是“市”的主体。

品牌A比品牌B更值钱，不仅是因为A的质量高于B，而且更是因为在人们的主观思想中对A的认同度要比B高。一些官员自以为造出了一个很现代化的城市，但问题很显然，如果人们对城市没有认同感，那就是没有附加值。如果一味追求城市的简单扩大，城市发展不仅很难持续下去，到了一个阶段，就会走向衰落。

全球化过程中的城市产业升级问题

很多官员对产业升级往往有不科学的看法。他们往往把产业升级解读成为“今天生产服装，明天生产电器”。对他们来说，关闭服装工厂，将其转型成为电器工厂，就是产业升级了。这只对了一半。或者说，这只是产业升级的其中一种。产业升级也可以是同一产业链条上的升级，就是同一产业链条中往高端爬。也就是产品的附加值问题。像中国这样的大陆性经济体，不可以轻言放弃任何产业。我们在欧洲可以观察到，很多城市因为产业的升级，很多产业已经转移出去。一些城市甚至已经没有了制造业。因为有福利制度，那里的人民仍然有体面的生活。但是，因为没有了工作，民风变坏。文明的进步和工业化与城市化紧密相关，没有了工业化，文明的进步就会成为问题。反之，那些善于往产业链高端爬的城市，在实现产业的升级的同时也实现了城市升级。欧洲不仅自己是消费社会，而且全世界都消费欧洲的品牌。很显然，欧洲的品牌例如鞋帽服装都是同一产业链上升级的结果。

很长时间以来，中国城市的经济发展主要依靠的是简单的产业扩张。但这条路现在已经走到了顶点。从国际经验来看，产业从劳动密集型到资本密集型到知识密集型再到服务密集型是产业转型和升级的必由之路。到现在为止，发达城市的经济和产业升级已经走过了这些阶段。中国的城市不能简单重复这个路径，但这个过程的确为我们提供了一个方向。需要再次强调的是，这个路径可以发生在任何一个产业领域。

进一步说，城市可以制定一套系统的产业政策，来发展和城市经济社会条件相得益彰的产业。有的城市生活质量高，可以吸引艺术家，就可以发展文化创意产业。有的城市大学多，传统工业基础好，可以考虑发展绿色节能产业。具体政策可以包括减税、奖励、发展相关设施等。这些产业政策还可以和人才政策相结合。

城市体制改革

改革开放以来，在很多地方，以钱为本和以官僚为本成了中国城市化过程的主导原则，导致了城市化过程中的权钱一体化。权钱一体化的确造成巨大的动力，快速有效地推进了中国的城市化。但是，这种一体化也导致了各种严重的问题。

首先是城乡统筹问题。1949年以来，中国在处理城市和乡村的关系方面走过了几个主要的阶段。

第一个阶段是改革开放前的30年。主要的特征是城乡隔离的二元政策。总体上，是牺牲乡村来促进工业化。国家主导的工业化促进了城市的发展，但城乡分割的二元制度同时也有效阻碍了城市化。国家通过高强度剥削农民，完成了第一波由国家主导的工业化和城市化。在农村，当然也没有能够建立有效的乡村治理制度。

第二个阶段发生在改革开放开始之后到21世纪初。我们可以把它称为自下而上的城市化。改革开放之后，工作重点转移到以市场经济为导向的经济发展。经济发展要求劳动力要素的自由流动，主要体现为农民进城成为农民工。20世纪
 80年代初，国家提倡小城镇建设，主要是为了适应当时乡镇企业发展的需要。当时开始了城市化，但规模不大。1992年初，邓小平“南方谈
 话”和党的十四大之后出现了大规模的城市化。90年代中期以“抓大放小”的国有企业体制改革促使乡镇企业的破产和转型的同时，推进了中小型国有企业的民营化。同时，外资也大量涌入中国。这有效推动了农民进城打工，成为农民工。中国社会因此从原先的城乡二元社会演变成为三元社会，农民工成为社会的第三元。

第三个
 阶段就是现在正进行的在城乡统筹原则主导下的城市化。这里有几个前提。首先是三元社会的高度不稳定性。三元社会已经出现了非常多的问题，尤其在东南沿海。例如，广东每年要吸收2000〜
 3000万的农民工。这第三元是最不稳定的因素。在这样的情况下，如果不能有效地把这第三元转型成为城市居民，社会的稳定必然会出现大问题。如何转型？城乡统筹成为关键。

其次是农村的衰败或者被衰败。农村的衰败，在一定的意义上不可避免。市场经济规律决定了农村人口的外流。在世界范围内，工业化和城市化必然导致农村人口的外流。而中国人多地少的特点更是加快了这个进程。但也有很多村庄是“被”衰败的，这主要是由城市化对农村的土地需求所引起的。很多村庄，尤其是城市附近的村庄，往往以各种形式主动地或者被动地出卖土地。这些村庄原先并非城市的一部分，但现在越来越像城市，它们中的很多已经演变成“城中村”。而大量的资本也流入农村，以各种形式收购农民土地，从事各种开发项目。

在过去的30多年间，中国取得了高速的经济增长。高速经济增长主要有两个来源，即内部的体制改革和外部的与国际经济的整合。但从近年来的情况看，这两方面的动力都在消退。中国很难再继续依靠国有企业来取得可持续的经济增长。要继续依靠出口来维持经济增长也已经不可能。在这样的情况下，我们必须思考中国经济发展的新动力来自何处的问题。近年来，城乡整合被很多部门视为下一步经济增长的主要动力源。历史上看，在很多国家，城市化的确在很长时间里提供了强劲的经济增长动力。工业化、城市化、中产阶级、消费社会这些都是经济发展过程中的要素。在过去的30多年里，中国的工业化史无前例，但城市化则因为很多制度因素（例如户口制度）远远落后于工业化的水平。强调城乡统筹，就是要在推进城市化的同时寻求经济增长的新动力。

20世纪
 80年代之后，城乡差异有所缩小，但自从90年代初以来，城乡两极分化变得越来越严重。我们决不能简单地把城乡统筹和城乡整合理解成为消灭农村。城市化要有节制，过快的城市化会导致城市的农村化。城市的精致化要比简单的城市扩张更重要。

国际经验表明，城市化到了一定阶段，就会出现城市居民向往乡下生活的现象。在欧美国家，高水平的城市化并没有破坏农村的生活方式。很多城市居民所渴望的是乡下的生活。这种现象在中国迟早会出现。中国现在的情况是，城市居民想住在城中心，农民也想住进城市。但过不了多少年，很多人就会怀念起农村生活。到2011年底，城市人口已经超过总人口的一半(达
 51.3%)。如果城市人口达到总人口的四分之三，农村的价值就会遽然增加。

如果说城乡统筹要保护农村，问题的核心就在于农村的公共服务供给。这方面，需要政策实践的创新。沿海省份的一些地方已经有很多好的经验。例如，广东有些地方做得相当有效，包括惠州的乡村教育和医疗制度。在这些地区，城市化在发展，但农村也在改善，城市化和保护农村平衡发展。从长远来看，这种方式要优越于单纯的城市化，或者单纯的农村建设。

“谁来做？”这个问题往往被忽视。政府是发展的主体，这是1949年之后长期形成的思想意识。不过，这个观念必须得到改变。比如说，城市规划是政府的事情，但规划之后的执行主体可以是企业。也有人会认为，在中国的动员性体制下，让政府来做可能效率更高。这并没有错，因为政府具有很强的动员能力，不过问题在于政府主导的发展往往缺少可持续性。


最后
 是促成城市从等级制度向扁平化转型的问题
 。中国的城市有县级市、地级市、副省级市、省级市、直辖市等级别。改革开放以来，行政体制改革方面出现过几个考量不周的决策。最大的不周就是把原先的“行署”，也就是省政府的派出机构，转型成为独立的一级政府，即地级市。第二个不周就是设立了过多的计划单列市，也就是副省级的市。第三个不周就是实行“市管县”制度，把县级市纳入地级市的管辖之下。中国传统几千年，在大多数时间里，只有三级政府，即中央、省和县。就市来说，只有两级，即省城和县城。但现在光是市就有五个级别。无论从自己的传统还是国际经验来说，实在没有必要区分得那么细，这种等级体系大大损害了行政效率，带来了无穷高的行政成本。城市体制要改革，就必须考虑如何通过改革城市行政级别制度来缩短城市间的行政距离。

有几个方案可供选择。第一，把计划单列市和一些重要的地级市转型成为直辖市。中国这么大一个国家，省级单位过少。历史地看，省级单位过大，在中央权力衰微的时候，往往出现强大的地方主义，甚至趋向于独立。因此，自民国开始，人们一直在设想省级体制的改革，主要是增加省级单位。但从可操作性来说，要把一个省分成两个省非常困难，因为省不仅是一个地理区域单元，更是一个历史文化单元。在这样的情况下，可以设置更多的直辖市来增加省级单位。这不仅容易操作，也符合我们上面所说的工业化和城市化的大趋势。

第二，把地级市重新改回到改革开放前的组织属性，即“行署”，也就是省政府的派出机构的地位。在这种情况下，地级市只是省即行政当局的派出机构，就不需要设置那么多的机构，也就是说，精简机构真正成为可能。

第三，取消县级市和地级市之间的从属关系，这两级扁平化，属于同一行政级别。这方面的改革已经走出了第一步，即“省管县”制度。但“省管县”制度主要在于经济资源分配方面，不涉及行政和人事。实际上，可以在这一改革的基础上，实行省政府对县政府的全面管理，这样就可以把县级市从地级市那里“解放”出来。无论是现在的地级市还是县级市，都直属省政府管理。

城市内部的行政体制改革也需要进行扁平化改革。现在的情况是，城市内部也有太多的行政级别，表现在两个方面，一是等级的行政体制，例如区和街道；
 二是各类非行政组织的行政级别，例如医院、学校、研究所和各种事业单位等。

城市内部的行政等级要缩短。传统上，县是基层政府。也就是说，县级市以下就没有必要设立政府了。浙江、广东等省的改革表明，改革开放之前设计的乡镇政府可以改革，要不完全取消，要不就转型成为县级政府的派出机构。同样，城市内部也没有必要再设立三级政府。新加坡和香港地区这等大城市只有一级政府。西方城市也都只有一级政府。我们为什么要设计那么多级别的政府？和县政改革那样，市政府之下没有必要设置额外的政府，至多设置一级派出机构就足够了。

更为重要的是需要取消城市内部的各类非行政组织的行政级别。一个城市的官僚化程度过高，就会阻碍各种生产要素的自由流通，尤其是人才方面。尽管中国政府不断推出各种不同的吸引人才的计划，但从总体上来看，高端人才仍然在外流。同时，因为行政级别，已经被吸收回来的人才也难以发挥作用，而是很快地被官僚阶层所吸纳，成为官僚体制的一部分。要不就处于边缘地带，同样发挥不了作用。

城市是中国整体政治制度的一部分，城市很难完全独立于整体政治体制而运作。此外，城市本身也必然要有政治的一面。有人的地方，就会有政治。就是说，城市的政治化不可避免。





强拆不是城市化的必走
 之路 盛洪
 （天则经济研究所）


“产权”不仅是一个经济概念，它与人的生存权密切相关，尊重和保护产权就是在尊重生命。与其他
 任何社会目标相比，保护生命都有着更高的意义。而“强拆”就是对尊严的践踏、
 对生存权的损害和对生命的蔑视。

“会打架，就能当县委书记。”

这句话并不是我的意思，而是从最近流行的一位县委书记的“名言”中引申出来的。这句“名言”就是：“不强拆，你们知识分子吃什么？”翻译成严肃的语言就是：“如果不使用暴力，就不能创造财富。”岂止知识分子没的吃，大家都要受穷。这样说有道理吗？

恰恰相反，“强制”和“暴力”的反义词——“自由”和“自愿”才真正能够创造财富。实际上，价值的多少取决于人们内心的判断。除了人们自己的表达，其他人是无法知道的。表达的方式，在市场中，就是讨价还价；在公共选择中，就是投票。当一个人认为一桩交易划算时，就会表示同意；否则就会反对。因此，“同意”在经济学中是一个非常重要的概念。一个双方或多方都同意的交易，意味着没有一方受损，至少有一方获益。这种交易比强买或强卖的“交易”要能创造更多的财富。所谓“强买”“强卖”，就是至少一方并不“同意”，却被迫成交。这意味着至少一方会受损，因而很自然，要比各方皆大欢喜的交易效率要低。

推广到全社会，自由自愿的交易越多，社会就越富裕。道理很简单，既然一个双方都同意的交易要比至少一方不同意的“交易”能创造出更多的价值，显然前一种交易越多，创造的财富也越多。自由自愿的交易还有一个重要功能，就是自发形成一个价格体系，用来指导资源所有者将资源投入到不同产业领域中去，形成资源的最佳配置。再进一步，由于众多交易形成的竞争压力，会导致分工深化、技术创新和制度演进，更提高了创造财富的效率。与之相反，如果一个社会中存在众多强制性的“交易”，就会扭曲价格体系，并且妨碍分工深化、技术创新和制度演进。如此看来，强制性的暴力倒是导致贫穷的原因。

实际上，在今天的中国，有关财富原因的这些议论只是常识。这不仅由于经济学知识的普及，而且由于中国奇迹铁一般的事实。30多年的改革，就是一个强制性“交易”(计划指令)不断减少、自由自愿的交易不断增加的过程。而有关财富产生的原因，我们知道，亚当·斯密的《国富论》的全名叫《国民财富的性质和原因的研究》。他告诉我们，社会的繁荣是自由自愿的交易所致。到后来，詹姆斯·布坎南教授将这一观念提炼为“一致同意原则”，即各方都同意的一个决定是最好的决定；并上升为一种政治原则。他说，“一致同意原则是帕累托最优的政治对应物”。换句话说，这是保证经济效率的政治原则。

保护产权，政府才能“惠而不费”

当然，市场有失灵的时候，这才是政府存在的原因。然而，正是这种微妙位置，才对政府有较高要求。第一个要求就是，知道政府与市场的边界。这首先要求承认市场是人们创造财富的最基础性的制度，而不能随意干预。第二个要求才是知道政府边界内的事情。但组成政府的人并非超凡入圣，并且政府因其拥有公共暴力资源而在其他
 制度面前具有强势，经常会越出边界；因此一个社会才需要有一种机制，既发挥政府的作用，又约束它不要越界。

在传统中国，对政府的外在约束相对较弱，对之加以补救的是以儒家与道家为主流的政治文化传统。这一传统认为，公共治理的最高境界是“无为而治”，“顺其自然”，等而下之的才是“因势利导”。所谓“无为”是政府无为，百姓才能有为；所谓“自然”就是人的趋利避害的本性，以及由此驱动的自由自愿的交易。孔子说：
 “天何言哉？四时行焉，百物生焉。”即言自然秩序本身就会带来良好结果。所以儒家在传统上主张“因民之所利而利之”和“不与民争利”，都是在劝告政治集团要将强制性减到最低，反而会产生“大治”的结果。

当个别情况下市场失灵，民众的自由意愿不能合成社会的最佳结果，政府才要出手。但这时对政府的要求就是“惠而不费”，即成本要低，效果要好。这就需要“因势利导”。即借助人们的自利本能，对外部条件稍加调整，改变人们进行计算的经济参量，就能达到引导人们的行为合成社会最佳的目的。这就如一个高明的艺术家在材料上稍加雕琢，就成就一件艺术品一样。例如自由自发的交易有一个前提，就是明确界定的受保护的产权。但这不是分散的个人能够做得很好的事情。如果每个人自己保护自己的产权，效率相对较低，因为不仅缺少规模经济性，而且不同的人之间又会互为威胁。由于人与人之间在暴力资源拥有上并不相同，会导致弱肉强食的结果，甚至会产生暴力的竞争。在这时，政府提供保护产权的服务就大大提高了效率。

其结果就是显著降低了自由自愿交易的费用。由于财产的归属没有疑义，由于人们不再担忧自己的财产无端受到侵犯，由于政府对产权的保护给人们以长远的稳定预期，人们就会减少互相猜疑和防范成本、
 因产权所有者不确定而产生的谈判成本、
 出现纠纷无法公正裁断的成本、
 为防止意外丧失产权而不敢做长远打算的机会成本，甚至人们之间直接暴力冲突的成本。制度经济学的研究已经证明，单位交易费用的降低会带来数倍乃至数十倍的单位生产成本的节约，以及价值的增加。正如张五常教授所说，在一个社会中，交易费用“减低少许，就大富；增加少许，就大贫”。只要将其中的“交易费用”理解为“单位交易费用”，这句话就是一语中的。

因此，政府若想惠而不费，最有效的方法就是在众多公共物品中优先提供对产权的界定和保护。由此会带来自由自愿交易的繁盛。在诸多有形财产中，土地应是一个极端形式。土地不仅本身具有生产力，而且是人的一切活动的综合空间。由于土地的稀缺性，自由交易土地产权会在导致最佳配置的同时，也极大地节约了土地本身。一个政府若想推动社会经济繁荣，惠而不费的方法就是保护土地产权，让土地所有者之间自由交易。

而保护土地产权最困难的方面，不是分散的土地所有者之间的冲突，而是要管住政治集团内部的人利用公权力侵夺民田。在传统中国，如果一个朝代能够成功地制止皇亲国戚侵夺土地，也就基本上成功地保护了所有的土地产权。例如在西汉初年，皇亲贵族强买民田就是重罪，所以有相国萧何为了消除刘邦猜疑，“强贱买民田以自污”的故事。在唐朝律法中，明确规定“禁止在官侵夺私田。倚仗职权侵夺私人土地者，一亩以下杖六十，三亩加一等，至杖一百以上，五亩加一等，最重徒二年”。清代初年，清政府也及时制止了满洲贵族的“圈地运动”。顺治和康熙两代皇帝为此多次下诏。如康熙八年（1669）
 ，清政府“令自后圈占民房地永行停止。今年已圈者，悉令还民间”。这些措施在一定程度上保护了土地产权制度，奠定了王朝经济政治稳定的基础。



“强拆”不是创造财富的手段

然而，有人会说，城市的形成比较特殊，需要政府较深地
 介入。其实并非如此。古往今来，除了政治中心，城市主要因贸易而形成，城市就是市场在空间上的有形存在。人们趋利避害，也要选择节约旅行成本和运输成本的地点进行交易。所谓城市，就是人因交易而聚集的地方。城市土地的价值来源于因人口聚集而形成的市场网络外部性，即市场中人数越多、规模越大，交易越有效率。不同区域因聚集程度不同而产生不同的土地价值级差，只有通过自由交易才能被评价出来，从而为有效配置城市土地提供信号。如果政府依仗其强制力量，大大压低土地价格，就会扭曲价格信号，导致土地配置的浪费。并且正如张五常教授在其《佃农理论》中所揭示的那样，压低地租并没有把地主少得的部分完全转移给了佃农，而是因资源错误配置而耗散掉了。同理，压低土地价格虽然部分地起到了将财富从农村集体转移到政府和开发商手中的作用，但因降低了土地价格而导致的资源配置效率降低，整个社会有一个净损失。

实际上，市场制度在城市的形成中扮演着更为重要的角色，有关土地的价格信号影响着城市的位置、规模和城市内的功能布局。世界上绝大多数城市是这样形成的。直到非常晚近，我国大多数城市也是这样形成的。近60多年来，虽然经历了严格的计划经济时期，当下政府又对城市建设直接介入，许多城市中的交易中心或城市功能也还是自发产生的，比较著名的如北京中关村的电子一条街和798艺术中心；大多数城市的发展还是以自发聚集的所谓“城中村”为重要补充和条件。例如，在深圳，有40%的人居住在“城中村”，他们大多是打工仔。如果没有密度较高的城中村提供廉价的居住环境，深圳今天的发展是不可想象的。

当然，现代城市远比过去规模宏大，功能复杂，还需要许多市政工程和公用事业。这需要有前瞻性的考虑和巨额超前投资。这往往被视为市场失灵的地方，其实也不尽然。近些年来兴起的公私合作伙伴模式，已使大量民间企业进入到了公用事业及市政工程领域中来。甚至在有些城市，政府干脆将成片城区交给企业开发。政府需要做的，只是组织制订和实施城市规划，对经营公用事业的企业进行监管，以及对进行巨额超前项目投资的企业予以补贴。最后，政府只有在为公益用途的项目(如道路、桥梁、车站和机场等)征购土地时，才可以在对已按市场价值补偿后仍拒绝迁出的被征购者，在法院的同意下实施强制性拆迁。这种情况是少之又少的了。只要尽可能地利用经济当事人的逐利之心，在他们“同意”的情况下进行合作，就能更有效地发展城市。

还有人说，政府为筹集城市建设资金，不得不采取低价获得土地的“土地财政”模式，他们为此辩解说，因为城市基础设施和公用事业的投资使邻近的土地增值，所以他们有理由拿走全部增值的部分。其实，如前所述，城市土地增值的主要原因是人口聚集，其次才是基础设施的改进。人口聚集带来的增值是因网络外部性，所以只能由原土地所有者享用，就如同一个电话所有者因电话网络节点增加而坐享其成一样。基础设施投资带来的增值则要由资本所有者享有。公平的做法是经济当事人自由自愿交易，政府对交易征税。这样既可以避免直接侵夺他人土地，又可以获得至少不低于“土地财政”的资金，收到城市基础设施投资的回报。而在我国，这种税收手段是现成的，即“土地增殖税”；其税率从30%到60%依增值额而累进。

因而，“强拆”并非城市化所必需，更不是创造财富的手段。“强拆”所带来的效率损失，不仅是破坏了土地价格体系所导致的土地资源错置，不仅是失地农民的直接损失和痛苦，最严重的是破坏了土地产权制度。而我们知道，保护产权制度是一个政府服务于公众的最为“惠而不费”的形式。一个地方政府采取的强制性手段越多，这个地方越有可能贫穷。

社会早晚要洗刷它的耻辱

“强拆”更不公正。既然滥用强制性会导致社会财富损失，“不强拆就没的吃”的说法就只有在财富再分配的含义上才有意义。自由自愿的交易可以创造财富，而强制性的暴力只能转移财富，甚至是毁灭财富。社会上可以认可的财富再分配是削富济贫，且要通过法律的正当程序，如累进所得税率；但用强制性手段将财富从农村集体转移到政府和开发商手中，相当于劫贫济富，这就突破了社会对公正的理解，而与掠夺无异。这会加剧社会不同利益集团之间的紧张，尤其加深受损害的失地农民的怨恨，埋下社会动荡的祸根。

再则，“强拆”就要违背当事人的意愿，就必然招致他们的强烈反抗。这会极大地增加县政府的工作成本。他们动不动就出动大量暴力人员，为压制和恐吓当事人不惜动用武力。而导致的恶性事件，包括人员伤亡，则是更大的社会成本。而相反，“同意”之下的政府工作却是成本最低的工作，因为各个当事人，包括土地所有者和开发商，都因交易至少不损害自己而有动力推动交易，几乎不需政府出手。

最后，“强拆”颠覆了社会的基本价值和伦理准则。有关“一致同意”的原则不仅是一个导致效率的经济原则，还体现了对每一个人的尊重；一个人的意愿受到尊重是个人尊严的重要部分。“产权”也不仅是一个经济概念，它与人的生存权密切相关；正如洛克所说，最普遍存在的小规模产权就是直接从生存权衍生出来的；尊重和保护产权就是在尊重生命。说到人的生命本身，应是一个社会的最大价值；生命的丧失就是成本无穷大；与其他
 任何社会目标相比，保护生命都有着更高的意义。而“强拆”就是对尊严的践踏、
 对生存权的损害和对生命的蔑视。

显然，宣称“不强拆就没的吃”的那位县委书记既不道德，也不明智。一个社会的道德原则就是社会各个个人和集团之间的行为规范和利益均衡，因而遵循道德就是最大的政治智慧。一个地方政府的官员即使有自身利益的话，从长远和整体来看，也应与社会价值相一致。因为本地人民的福祉
 就是他的政绩。如果他有功利之心，聪明的做法也应首先尽可能利用民众的逐利之心，让他们自由交易以达致本地繁荣。再进一步，如果他还要有所成绩，就要尽量使用惠而不费的方法，保护产权，从中抽税，当出现短期的局部利益与公共利益冲突的局面时，也要尽量因势利导，避免使用暴力。这需要他清醒地认识一个地方官员的位置与作用，把握文化价值，理解市场机理，懂得政治智慧。

尽管在强拆后面，有着不少寻租和腐败，地方政府和土地部门的官员也经常因土地问题而落马，我们宁肯相信，这个县委书记是一心为了发展本地经济。然而，这才是真正的悲剧所在。正是强拆破坏了产权制度，使得土地不能有效配置，造成大量的财富损失，才阻碍了本地经济的发展。强拆更直接造成对民众生命的损害，反过来导致对政府的怨恨和政府实施成本的上升。这位鼓吹强拆的县委书记不知自己才是本地民众贫穷和经济不发展的原因，甚至是民众生命的威胁，却以恩人自居，反差之大令人震惊。

这种心态似乎还停留在30多年前。当时的计划当局官员也许会认为，假如自己不安排计划，中国民众都会去喝西北风。然而殊不知，30多年的市场化改革取消了计划指标，中国人民的财富增长了16倍。中国的工业化，在民众和企业的“同意”下，已经大大推向前进了。这一逻辑也同样可以用于城市化。只要尽可能地争得各方当事人的同意，我国的城市化会更为有效和迅速。

我们知道，暴力是人类社会中万不得已的下策，遇到问题就使用暴力是最不用动脑筋的做法。既不需要学习包含政治伦理的文化传统，也不需要理解人性和市场机理的知识，只要懂得如何使用暴力就够了。反过来，一味依赖暴力，人也会变蠢。如果“不强拆就没的吃”是对的，选择县委书记的标准就可以很低，不需要有什么文化和知识，只要会打架就行了。

当然，我想这是一个偶然的错误。这些年来，我遇到过很多优秀的地方政府官员，他们对市场机理有深刻理解，对民众的生命和产权高度关心，并不断探索制度变迁之路。他们越是了解财富产生的原因，越是尊重市场的作用，就越不会“贪天之功”。他们是我尊敬的人。我相信，在全国的县委书记中，这个“不强拆就没的吃”的书记是排在末位的。即使如此，我也相信，终有一天他会为这句话感到羞耻。当然，如果不是这样，我更相信，一个社会早晚要洗刷它的耻辱。











未来世界给我们带来的新专制 赵汀阳
 （中国社会科学院哲学研究所）


技术专制的可能性

现代有个典型观念叫进步，历史观也是按照进步观来叙事的。进步有许多类型，有观念或价值观的进步，甚至社会制度的进步，这些进步一直都存在争议，但科学技术的进步，通常被认为是无可置
 疑的进步。然而，在全球化条件下，技术进步会不会导致无法控制的灾难甚至种族灭绝呢？许多人会说，技术本身没有问题，是人有问题，人有可能使用技术导致灾难。理论上说，技术本身的确无过错，但是，技术有可能形成某种无法抗拒的诱惑，或者人类无法自控的巨大能力，以至于导致无法控制的违心后果。科幻想象的具体事情未必真实，但危险确实存在。现实地说，技术进步会不会在将来导致一种没有人对付得了的新专制？这是完全可能的。比如说，将来每个人都带有一个全部信息的芯片，能够确保安全、医疗并方便一切服务，大街上每隔50米就有一个能够为任何人提供全面方便服务的感知器，类似监控探
 头，那时每个人无论走到哪儿，都有感知器马上感受到你的全部信息，并且为你提供一切对你可能有用的信息，毫无疑问，这会是一种普遍平等的全面服务，但每个人也可能对此种优良服务产生无法摆脱的依赖，就像毒品依赖。全方位的服务似乎提供了尽量多的自由选择和充分的平等，但同时也完全操纵了每个人的生活和思想，这是一种全新的专制：每个人好像是自由的，但是整个的自由选项和权利空间都被信息和服务所定义和预制，这种自由没有创造性，只有选项。这是一种非常舒服的新专制，而且非常可能实现。

有人也许会说，我可以不要这个芯片。人显然有这个自由，可是恐怕很少有人去行使这项权利，因为那样就将失去人人需要的各种社会服务。当服务成为生存必需的系统供给，也就成为无力以抗的权力，人人都会“自愿”接受被控制，就是因为需要整个系统所提供的生活甚至生存服务，只好放弃自由而接受新的专制。社会越发达，人们的生存就越受制于技术、经济和社会服务，也就必须
 接受系统化的专制。以为经济发达到一定程度之后，生存问题就普遍得到解决而只剩下自由的生活，这是现代幻觉，而且是自由主义和共产主义的共同幻觉。事实上，高度现代化和全球化反而把每个人的基本生存条件深深植入在复杂的技术和服务系统中，每个人都无法自拔，就是说，在发达现代的生存反而变成了一个复杂的难题，不再是一个双手劳动就能够解决的简单问题。对许多人来说，生存甚至变成一个比各种自由权利更难以实现的目标，一个更费力的目标。我们可以观察得到，在自由和民主不断得到推进和成功的时代，人们享有的权利越来越多，可是悖谬的是，生存反而越来越不容易。尽管物质水平普遍提高了，即使是穷人也能够温饱，享有各种电器甚至汽车，可是生存变成一个受制于系统的烦
 琐复杂而、
 毫无成就感毫无创造性的机械过程。这不是现代意义上的自由、平等、民主所能够解决的问题，因为文不对题，因为现代的解放模式对付不了新时代的专制问题。现代是对前现代社会的解放，却不是对未来社会的解放。

如果说，现代初期是“知识就是力量”，现在是“信息就是力量”，那么未来也许是“服务就是力量”。通过技术服务达到新专制是完全可能的，值得注意的是，新专制是每个人在方便和舒服中不知不觉自愿接受的，自愿被体制化，自愿被支配。像这样的技术进步，或者社会进步，所带来的问题到底意味着什么？是幸福还是不幸？现在就需要反思。不妨做个小实验，假定暂时停止使用民主、进步、发展、合法性、程序正确等政治正确的现代价值观，你还能够描述生活吗，
 还能够分析生活吗？如果离开了那些体制化的套话就感觉到思维困难，那就是被体制化的心灵，或许还是自愿被体制化的心灵，它一开始是被灌输的，但慢慢就自愿体制化了。那么，这样又如何能够思考新游戏和新问题呢？现实比概念更有力量，思维必须抛弃套话的拖累去面对现实。

全球性时代的系统化暴力

生活的体制化是一种无处伸冤的暴力。我愿意提到斯洛文尼亚的激进思想家斯拉沃热·齐泽克对暴力的反思。齐泽克将暴力分成两种：一种是主观暴力，这种暴力有个明确的行动主体，比如说凶手杀人、
 资本家剥削人、
 某国发动侵略战争，这种暴力来源清楚，人们知道谁害了谁。主观暴力比较容易对付，可以躲避，还可以去报复，因为你知道谁害了你。更深刻的是另一种暴力，齐泽克称为客观暴力，人们不知道谁在实施暴力，这种暴力是匿名的，没有为之负责的主体，它是无处不在的系统化暴力。齐泽克对暴力的揭露并不完全新奇，马克思所揭发的资本主义制度性暴力就是一种系统化暴力，齐泽克进一步揭发了任何系统化的暴力，不仅是经济制度，还有文化制度、心理制度、信息制度、话语制度等一切能够把人和事情体制化的系统暴力。

系统化的暴力并不直接伤害人，而是暗中通过规则、制度和程序去剥夺各种自由，限制各种可能性，程序正确地进行剥削，这种剥削似乎不是犯罪，而是通过制定标准和游戏规则而合法地获取暴利。系统化暴力甚至使人失去思想。这不是说，有个权力禁止人们思想。国家模式的专制权力事实上也做不到禁止人们思想，至多不许人说话，这是低水平的专制。系统化暴力通过改造和定义词汇概念数据库的方式使人失去反思能力，每当人一思想，就只能想到那些被系统认证为政治正确的词汇，慢慢地人们就习惯这样去思考，政治正确的思想是安全的，事先就正确了，感觉理直气壮。这是貌似在思想，其实什么也没想，只不过像机器人一样重复指令。心灵被奴役，这才是更可怕的暴力。真正难以解决的暴力就是那些系统化暴力，那些看不见或者看见了也没办法的专制。

总之，现代价值观已经变成了现代神学，有目共睹的现象就是心灵体制化和心灵自愿体制化。人们不知不觉地受到各种系统的支配，只好自愿地依赖系统，就像刚才所说的，人们终究需要系统提供的服务。在现代世界中，某些国家的意识形态暴力仍然不是致命的，因为还有另一些国家有着不同的思想，存在对比，就存在反思的可能性。在全球化时代，那种试图一统江湖支配整个世界的普世意识形态就比较危险了，人们不得不警惕现代意识形态演变成全球时代的系统化暴力。

比现代民主更好的民主

现代游戏制造的许多系统化专制所以难以克服，其中一个有些悖谬的原因是，现代的系统化专制得到了民主和市场的支持。这就形成一个两难局面：人们需要市场和民主，是为了避免专制；可是另一面，市场和民主也会产生专制，这种隐性的专制更难避免，而且还找不到反抗对象而无从反抗，因为压迫者是生活系统而不是具体主体。在本质上，民主和市场是同构的，都是大众选择，都是避免权
 力垄断的方式，但民主和市场却以系统化的方式形成专制：人们可以选择，但选项是被给定的。这个问题一直无法解决，但我们仍然愿意想象，未来有可能产生副作用比较少的民主和市场。

就民主而言，如果认为现代民主已经足够成熟，就把民主几乎等同于现代民主。这种理解把民主看成一个完成式的封闭概念，很难对付新问题。为什么一定要保守地捍卫现代民主呢？我们知道，现代民主不是民主的原始版本，原始版是希腊民主，现代民主比希腊民主更好吗？很难这么说，此一时彼一时，不同的制度安排对于当时语境和条件都是合理的。希腊民主是公议、抽签和表决的混合形式，如果民主追求的是平等和公平，那么希腊民主的混合形式要比现代民主的多党代议制更接近平等和公平。现代是因为限于现代国家条件才采取了多党代议制民主，并非因为现代民主是更好的。投票、党派、代议制都存在着许多难以克服的缺陷，与平等和公平有着明显的距离，比如说，偏好加总本来就是一种很不完美的公共选择方式，个人理性选择的加总结果更可能是非理性的集体选择；还有，现代民主也无力阻止利益集团支配宣传和选举，因为那些操纵手段都是程序合法的。这些都是众所周知的问题，不必多说。问题在于，哪一种民主更合适，
 比如说现代民主或希腊民主何者更好？无法抽象判断，只能根据特定条件，只能说它们各有各的特定合理性。同理可知，在新游戏的条件下，难道不需要发展一种更新的民主形式，以便应付新问题吗？比如说一种能够拒绝金钱专制、信息专制、系统化专制的新民主。

关于现代民主有多种神话，其中有一个很流行的是民主和平论，基本信念是，民主国家之间不会发生战争，不会发生严重的互相伤害，而总是倾向于选择互相合作，因为这个巨大优点，因此所有国家都必须成为民主国家。当然，不是说民主国家之间没有矛盾，但据说民主国家之间的矛盾必定可以通过对话去解决，因此对话理论曾经很流行，哈贝马斯等都是对话理论的主要理论家。民主和平论的原始版本是康德的永久和平论，民主和平论曾经成功地解决了欧洲的和平问题，“二战”之后，欧洲基本上理性地按照民主和平论的逻辑解决了欧洲的和平问题。欧洲是现代性的典型场所，该理论对欧洲特别合适，是欧洲自生自长的观念，可是，它对于其他文化是否也合适，
 在全球游戏中是不是也合适？这就需要反思了。

亨廷顿指出的文明冲突虽然有些夸大，但对于康德式和平或者民主和平论来说，确实是个无法回避的挑战。康德式和平的条件是政治制度和文化高度相似的国家联盟，这个条件对于欧洲地区是合适的，但对于有着不同价值观和生活方式的多文化世界来说，就不合适了，简单地说，在亨廷顿条件下，康德式
 和平是不可能的。世界上与西方不同的其他多种文化和国家，按照康德的逻辑，就似乎被自动排除在和平世界之外了，就好像说，其他国家就活该打仗或者可以被打，这显然不是世界和平之路。所以，康德式
 和平或者民主和平论没有普世性，它不适用于世界多样条件下的全球状况，只是局部有效的方案，不是普世方案。如果对这个问题有兴趣的话，可以参见我论证的“天下体系”，那是一个能够适应全球条件，基于多民族、多文化、多制度以及不同价值观条件的全球永久和平理论，是以共在存在论和关系理性为基础的政治理论，细节就不说了。

总之，我想说的是，民主必须是一个始终可以反思的概念，是一个开放的能够不断改进的制度，显然不能以现代民主去封闭民主的概念。难道民主不能进一步改进升级吗？难道在全球时代不能够发明一种比现代民主更合适的民主吗？进一步说，民主是一种手段，目的是拒绝专制、保护自由和促进平等，假如未来人们发现另一种能够更有效拒绝专制、保护自由和平等的制度安排，难道不能称为民主吗？或者，不能命名为一种更好的制度吗？

“网状存在”与“超越权力”

既然现代游戏正在终结，全球游戏正在全面展开，我们需要反思现代什么事情正在被严重挑战。现代游戏的本质是什么？尽管人人熟悉现代性，比如个人主义、市场、自由、民主等，但我愿意从另一个角度去反思，从运算单位的角度去反思。我相信运算单位才是问题的关键所在，因为运算单位正是用来定义各种价值、规则和制度的存在论条件。现代有两个决定性的运算单位：一个是个人，一个是民族国家。所有的现代价值观、游戏规则和知识建构都是按照这两个运算单位而定的，比如说，有了个人这样的实体就有了诸如自由、个人权利这些价值，市场、竞争、法治都依附在个人运算单位上。民族国家也一样，现代的国际政治都以民族国家的运算单位为依据，它解释了主权、国际法、霸权、权力均势等等。现代的各种利益和价值观的冲突也都是这两个运算单位所致。显然，运算单位才是游戏的根本。

如果这一点是成立的，那么，我们正在进入的全球游戏的运算单位又是什么呢？如果不明白这一点，很多问题就可能想错，很可能会习惯性地使用现代那些已经失效的或尚未升级的概念去分析问题，结果会是削足适履。当然，我不敢肯定我对全球游戏的理解是否清楚，因为全球游戏还有很大部分尚未展开，也许有些问题只有等待事后诸葛亮。不过我试图说说一些似乎可见的新问题。简单地说，在全球游戏中，决定性的运算单位大概可以称为“网状存在”，典型的就像Internet那样的存在，我愿意把Internet看作是新存在方式的一个普遍隐喻，它表明了新存在的根本性质。也可以在存在论上说，全球时代的决定性的存在单位是关系而不是实体，关系决定实体，实体存在服从于关系存在，关系存在决定了新游戏的有效行为和规则。这一点就是前面所说的：共在决定存在。于是，在新游戏中，最大生存机会或者说最成功的生存方式不再是一个实体对自身进行全方位的防卫，而是充分利用网络式的关系存在路径去发展，争取能够成为网络关系中纲举目张的关键点，从而支配整个网络关系，也就支配了新游戏的存在状况。当然，这里所说的网络关系不限于Internet，而是指全球游戏的各种类型的关系存在。

有些分析家谈论过一个有趣的问题：在全球化过程中，哪些实力存在（power）是当今世界上最成功的？通常的看法是，全球化最大的受益者一个是美国一个是中国。我想说，按照现代概念去看，确实是这样的，就是说，如果仍然以现代的运算单位去看问题，美国和中国看上去就是最大受益者。假如换个角度，以全球游戏的运算单位去看，任何国家，包括美国和中国，都不是最大收益的存在单位，而是另外一些虽然仍然属于某些国家但同时在超越国家的实力单位。比如说，目前最大的受益者是金融实力体系和媒体体系（包括Internet、手机以及将要出现的新媒体）。金融体系和媒体系统才是目前全球游戏中的最大赢家，才是这个世界上最大的权力，它们是全球化时代的真正“世界之王”，甚至比大国更有影响力和支配力。全球的金融体系和媒体系统目前仍然受制于某些国家，这是尚未被彻底改造的现代存在方式，但从实际运作和前途上看，那些网络状的权力正在以自己的方式生长着，在全世界像蜘蛛一样到处结网，像水一样无孔不入地流动，慢慢地控制行为空间和言论空间的一切可能性。银行决定人们能够做什么，而媒体决定人们可以想什么。也许你有疑问！难道人们不是有自由吗，
 难道不能坚持自己的选择吗？当然可以，人们想什么做什么，可以自己决定，但问题在于，有利于生存或者能够获利的言论和行为空间却是被系统决定的。如果和媒体主流意见不一致，那你的意见就不是优势意见，就会被排挤和遗忘。媒体决定了什么意见是能够受到欢迎的意见，同样，金融资本决定了什么行为是能够获利的行为。

因此，金融和媒体是新的专制形式，是实际上最大的权力，这其实不是新鲜事情，这种专制早就开始了，只是越来越明显。无论游戏如何变化，权力都会找到最合适的路径和空间去生长，权力总会采取新形式去适应新游戏，网状存在就是权力在新游戏里的最佳生存条件。可以想象，随着全球游戏的发展，还会有多种同样具有网络式关系特征的权力出现，凡是能够像网络般生长的都会是全球游戏的权力集团成员。全球游戏的新专制的特点是，它依赖的不是政府、军队和警察，而是通过提供普遍全面的“最好服务”而使所有人为了得到必要的服务而自愿被支配，所以说，服务就是权力，更准确地说，资本、技术和服务三位一体的结合是权力。前卫的观念未必来自思想家，而可能来自新游戏的创作者，比如支付宝、谷歌、QQ、微博、微信之类，其中就蕴含着新时代的观念。

据说生物技术和电子技术还将有惊人的发展，以至于不久的将来就能够为所有人提供彻底全方位的服务，可以想象，人们将在得到一切所需的方便的同时也被全面支配和控制，舒舒服服地被控制。资本决不会错过与新技术合作而成为普遍权力的机会。未来的权力将具有越来越明显的超越政府和国家的能力，也许可以称为“超越权力”（transcendental powers）。在这里，我并不是在批判新权力，而是在反思新游戏的存在状况。任何游戏都存在权力结构，新游戏必定有新权力，取消权力结构的游戏是难以想象的。问题在于，世界很可能会与新权力同流合污，我们只能指望世界与新权力同流而不合污。因此必须思考世界需要什么样的配套秩序和游戏规则来保证世界免于疯狂，来保证每个人的生活意义。我想象的天下体系就是一种符合全球游戏的新秩序，一种与超越权力配套的超越秩序。











第4章 七品政治的逻辑




一个号称中央集权的体制为何能够高度容忍地方层面的自作主张？而在地方层面，官员择机而为的行动背后又有怎样的复杂考虑？上下“合谋”之间是否还有某种隐蔽的制度安排？

重构基层政治单位 秋风
 （
 独立学者
 ）


我们已经普遍感受到了基层治理所存在的问题之严重性。我想通过对中国基层治理结构之历史分析，借助古典政体科学的理论，对这些问题形成的历史的结构性原因及现实原因略作分析，在此基础上寻找出一个解决方案，一个能为地方政治的发育留出一定空间的合理的基层治理单位。

县域治理问题的根源

首先简单分析一下基层治理的问题究竟在哪，其根源何在。当然，这也许只是一个貌似的根源。

在中国，我们制定了很多全国性法律，但是全国性法律要由地方政府执行，而地方政府有时可以按照自己的理解随意地不执行或者扭曲地执行。这样，全国性法律存在被悬空的危险。

从权力架构上看，郡县制是金字塔型权力授予──控制模式。在另外一种现代治理形态联邦制中，人们看到的是“重叠统治”，也即每个政府独立地执行自己的法律。通过这样的对照，我们很容易理解，为什么县会变成矛盾聚集的地方。因为，只有县政府才和民众发生关系，其他政府不会跟民众发生直接纠葛。只有打交道，才可能出现纠纷、冲突。

更进一步，在这样一套自上而下的授权、控制体制中，每一层级政府都是全能政府，它的权力都是无限的。从理论上说，中央政府有多大权力，它之下的每一级政府就都可能有多大权力。在中央政府那里，这种全能性当然很明显，中央政府的权力可以任意扩展或者缩小。中间层级政府的这种全能性并不明显，它们并不经常使用理论上可以运用的诸多权力。在县一级政府那里，又可以看到这种明显的全能倾向了。因为它与民众打交道，中央政府的所有法律、政策都要由它来具体执行，所以理论上它对民众的权力与中央政府对民众的权力是一样的。

反过来再看，这样一个全能的权力不能没有一套有效的监督机制。郡县制确实设计了一个很完整的监督体系，尤其是自上而下的监督体系。本来，县以上各级政府的主要职能就是监督其下级，中央政府及中间层级政府监督的目光全部聚集于县。但是，这一套体系始终没有发挥理想的作用。

行政监督失灵了，司法监督就不用说了，因为司法是地方化的。当然，郡县制下也没有民众自下而上的监督。

这样，在历史上、在现实中，我们看到的是这样一种情形：县级政府拥有巨大的权力，并且是直接针对民众的，而这个权力又没有受到有效的控制和监督。你可以想象，这样的县域治理体制当然会出问题。

这是与历史保持连续性的结构性原因。不过，我们还需要注意这30年，尤其是20世纪90年代以来的新趋势。90年代以来，县级政府的行为模式变化很大，这之后，经济增长也比较快。经济学家为了解释高速增长提出了“地方政府竞争”的理论模型。这个理论模型存在很多问题，不过它确实指出了一个显而易见的现象：地方政府的公司化。

为什么会出现这一变化，暂时不讨论，重要的是，地方政府的公司化让县级治理问题更为恶化了。以前，政府尤其是直接与民众打交道的县政府，确有对民众滥用权力的倾向，但事实上，它与民众发生关系的机会并不多。比如，20世纪80年代似乎就是收税、计划生育等少数几项事务。随后，地方政府开始公司化，开始经营城市、经营土地、经营农村。这里的经营主体一般都是县政府，它一步步扩大经营范围。

县政府变为经营主体，它既是商人，又是政府，全能的权力与商人的计算结合在一起。这样，它和民众打交道的机会一下增加了很多，比如征地会让一个村庄几百口人都和县政府发生关系，或者拆迁会牵涉几十、几百户普通市民，或者国有企业职工下岗，县政府必然与几十、几百名工人直接发生关系。而县政府只要和民众直接发生关系，就有可能呈现为一种侵害关系。这是由其不受约束的全能权力的性质决定的。

官民冲突的频繁发生，还有另一个原因，也跟中国政企结构前30年和后30年的变化有关。前30年的体制是一种强动员体系，整个国家是一家超级公司，像周其仁教授讲的。全国人民拥有一个共同目标，在意识形态动员下，所有人有共同意识。那时候不管是干部还是群众，整体上是一个活动单位，整个国家是政治和经济活动单位，在这里人与人的区别就是干部和群众的区别。不管有多大矛盾，大家还觉得是一家人，因为是在从事一个共同的事业。

但后来，“干群关系”演变成了所谓“官民关系”。20世纪
 50～60年代，社会处于高强度动员状态，意识形态的力量把整个社会凝聚成一个紧密的道德─政治共同体。在其内部，当然就只有工作责任的大小之分，而无利益的区别。这是所谓“干群关系”的本质。但到70年代初，这种共同体的感觉就已经瓦解了，整个70年代是迷茫的时代。80年代初，媒体讨论“信仰的失落”，不过是在公开地描述一个已经存在很久的事实。这种失落感就是源于强动员形成的共同体感觉的瓦解。

80年代全社会寻求变革的共同意愿，好像又把人们的感情联合到一起。80年代末这种共同体感觉则再度瓦解。90年代之后政府的商业化，引发政府与民众直接发生利益的冲突。在一个个具体的案例中，民众清楚地看到，自己的利益与政府的利益不是完全相同的，政府也从民众的反应中得知了这一点。这样，从官到民，都产生了一种个人利益的自觉，都意识到“我的”利益跟“你的”利益不同。这就出现了官民关系。换言之，从全民改革共识到稳定压倒一切的变化，就是干群关系转为官民关系的根源。

当然，在过去30年中，我们还看到另外一种情形，那就是，地方政府，尤其是县级政府进行了很多制度创新。这一点也与每一级政府都是全能政府有关。清末新政，都是在地方层面进行的，张之洞、李鸿章等人都是以地方大员的身份从事现代化事业。实际上，过去30年中国所有改革措施，最初都是基层创新，然后由上级政府认可，最后被中央政府认可而变成政策、变成法律。我正在写一本书《立法企业家驱动的制度变迁》，就准备讨论这个问题。问题仅仅在于，利用这种空间进行制度创新的地方官员，毕竟是极少数。

不过，这一事实也确实让我们在使用术语的时候应多费点思量。很多人用“集权体制”一词来描述现有体制。但你会看到，地方的活力似乎很大，远不似学术上的“单一制”那样。也许用“郡县制”来刻画我们目前的政体架构是一个最好的选择。

重构基层治理单位

那么，如何解决基层治理败坏的问题？我简单讲一讲我的改革设想，这个设想的核心是重构基层治理单位，基本方案可以概括为：建镇为市，市县分流。

20世纪
 90年代以来县域治理问题的一个根源，就是统治的权力与经营的权力合一。政府既是统治者，又扮演商人的角色。这两个角色完全混合在一起，一方面固然在经济建设方面很有效率，另一方面政府有时也侵害民众的利益。

这样的格局必须予以根本变革。我设想，把这两个权力分开，分别安置在市政府和县政府。我这里所说的市，不是现在我们所讲的行政区划体系中的市。现在的“市”是与行政体系混合在一起的，市有行政级别。结果，市就借助行政权力掠夺它的乡村和行政级别比它低的市：地级市掠夺县，县城掠夺乡镇，结果，城市化越发展，城乡差距反而越大，城市和乡村的隔离越来越严重。而且，这两者之间的分割永远打不破，哪怕只剩下一个农民，他所在的乡村与城市也是隔绝的。这是特别糟糕的城市化进路。

我所说的市，是剥离了行政权力、行政级别的治理单位，它们仅仅作为社会、经济、文化生活的聚集中心而被识别、划分出来。比如，瑞士的地方基层治理单位是市镇和公社，平均下来每个只有两三千人。这且不论，最重要的是，我们需要理解，现代欧美的基础性治理单位都是市镇。

中国传统社会也同样如此，尤其是明清时代，各地都有高度发达的市镇。这些市镇是由于经济社会、文化、宗教等因素自然演进形成的。我们现在看到的大多数市镇，都是历史长期演进形成的。

尤其重要的是古代社会县与市镇的关系。在明清时代，县是政治统治的单位。一个县在县城之外，存在着若干个市镇。它们是一定区域内经济社会文化活动的自然中心。县城的格局，各地都是一样的，都是紫禁城的缩小版。但是，每个地方的市镇却完全不一样。这些市镇可能比县城还大，商业、文化极其发达，经济总量、人口规模可能大于县城。但当时的统治者没有觉得这有什么问题。

尤其值得注意的是，到了19世纪末、20世纪上半期，市镇还经历了一个治理模式的转换，从传统的自治向现代的自治转换。江南大概转换得最为成功，这里面有很多案例值得我们去仔细研究。

我们可能需要重温前人的治理智慧，有意思的是，这样的治理智慧完全吻合现代的政体理论和国外的治理经验，与我们从理论上可以设想的理想的治理架构可以对接。对接点在哪里？对接点就是，建镇为市，市县分流。也就是说，目前的镇，在达到一定的人口规模之后，即确认为市，赋予它们以充分的税权，使之可以进行市镇基础设施建设。未来中国社会的经济社会文化活动的聚集中心将在这些小型市镇，而不是在县城、地级市，更不是在大城市。

应当说，市镇的自然发育在20世纪中期以后曾经遭到严重破坏，但经历了过去30年的恢复，这样的市镇在当代中国也是相当多的。事实上，很多镇具有相当广泛的影响力、辐射力。我想，发展小市镇，也是城市化的较好方向。我们不能设想，未来中国所有人口都住到1000万人口以上的大城市去。

合理的城市化之路，是把市建到乡村中去，让市既不脱离乡村，又能让农民享受到城市化的好处。让城市与乡村能够并存、共生，而不是让
 城市汲取乡村的资源、掏空乡村。而现在，我们已经能够看到繁荣的城市与衰败的乡村共存的可怕迹象。这是需要扭转的，扭转的办法就是建镇为市。恢复市镇的自发形成身份，剥离市的行政等级。每个县可以有七八个市镇，有一个县政府，这样的治理架构可能是比较合理的。

如果我们把基层治理单位向下落，从县降到市镇，把市镇确认为具有较为完整的治理权力的政治单位，那就需要对县的权力进行重新界定，缩小它的权力范围。由此可能出现一个更为合理的双重的基层治理架构：县政府变成纯粹的统治单位，是政治性、法律性的统治单位，市镇则变成人们共同谋求幸福的统治单位。两个治理单位将按照不同的原则运转。市作为人们进行自治的治理单位，县则可以作为他治的治理单位。从这个角度理解，县长完全可以由中央政府委派，但权力比较有限，尤其是不掌握经济性权力，也许县里最重要的机构是法院。至于大多数公共品供应，则由市镇自行解决。



开辟地方政治空间

当代中国追寻优良治理，所面临的最大麻烦就是没有地方政治。在最基本的治理单位，在县级层面，我们看不到地方政治。我们只能看到地方行政，看到行政的控制活动，而行政控制的权力是北京授予的，从北京一路传递到省城，从省城到市，然后到县。县委书记和县长作决策的时候，不会采取协商的方式。因为地方上没有民间精英，没有传统的绅士。即便存在这样的精英，政府官员也根本不承认他们的权威和地位。所以，在县政府的决策过程中就没有政治。我们在各级政府那里看到的只是行政，而无政治。这一点，在县政府那里最明显。在香港地区
 、新加坡，有所谓行政吸纳政治，在中国内地
 则是行政取消政治。当然，这种局面的形成有很多结构性与历史性原因。

那么，要发展地方政治，我们首先就要找到一个有可能发生地方政治的单位。通过比较可以发现，大约只有小一些的市镇，容易发育地方政治。

现在我们已经有村民自治，但很显然，村级自治的层级太低。自治意味着征税权，意味着自治体要向其成员提供公共品，但村在这方面的能力太有限。一下子放大到县，却又太大了。中国一个县平均有五六十万人口，人们都是互相陌生的。而且，一个县通常就有好几个区域，经济、地理都不一样，山区、平原的文化也可能不一样。在这样一个太大的共同体，人们很难形成自治所需要的共同的文化与意识。

比较之下，一个十几平方公里的市镇，似乎最适合作为基础性治理单位。在这里，人们的经济、社会、文化，包括宗教等各方面的同质性比较高。也因此，相互理解的可能性比较大，产生斯密所说的“同感”的可能性比较大。在这里，人们的共同体意识比较容易凝聚。同时，在一个市镇范围内，税收与公共品之间的关系也是可以直接看得见的。在镇里修一条马路，这样的好处是谁都可以看得到的，如果在省甚至在县的范围里，税收与公共品之间的关系就不是人们可以看得见的。

尤其重要的是，在市镇的范围内，所谓绅士可以发挥较大作用，而这，是地方政治发育的关键。我理解，地方政治在很大程度上就是绅士政治。我把清末立宪称为“绅士宪政主义”，绅士办议会，绅士办市政。我想，今天，在中国社会，随着现代工商业、教育的发展，有很多精英是有可能变成绅士的。但绅士发挥作用的范围同样有一个地理与社会结构的限度，市镇可能是绅士发挥作用最合适的单位。在这样一个范围不大的共同体内，社会各个领域中的精英就可以变成绅士，有
 了绅士就会有地方政治，有了地方政治我们就可以进一步讨论民主的程序、民主决策的架构等制度性问题。

总之，我的观点是，我们需要突破2000多
 年前
 秦的郡县制框架，寻找、构造一个更合理的基层治理架构。这个基本单位就是自治的市与进行政治监督的县。

但这一构想有没有可能实现？首先，我们对自治本身就缺乏清晰而准确的认知。现在的村民自治其实并不是真正意义上的自治，而是大一统规划下的自治。因为，按照法律，每个村必须选举村民委员会主任，而自治的概念本身就意味着一个小共同体可以自己选择自己的治理模式。为什么一定要选举村委会主任呢？为什么不能选举一个理事会作为集体决策机构？一个村落完全可以做到集体决策。按照现在的法律选出的村委会主任，十分有可能导致主任专权。

具体到市镇自治，则目前面临的结构性障碍就更大了。现在的趋势似乎是虚化乡镇一级，乡镇的很多权力都被上收到了县里。很多地方似乎要以县城来带动广大乡村的发展。这可能吗？如此大范围的县注定了只能采取郡县制下的治理模式，即行政自上而下控制的他治，而不可能向自治转化，因为县的人口太多，幅员太大，不便于人们自治。而如果延续郡县制治理模式，让县成为经济社会发展的中心，也是统治的中心，则县域治理的状态就不大可能好转。

为了追求优良的现代治理，恐怕不能不对郡县制的架构进行一些突破。收缩县权，坐
 实市镇；赋予市镇以自治地位，而又充当自治的监管者。这样，既能保持历史连续性，又能完成革命性的制度变革，为自治、民主的地方政治开放出足够空间。









中国地方治理的上下“合谋” 李永刚
 （南京大学
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纵观30余年改革进程，当危机迫在眉睫，又没有现成模式可套用，上层给予适度授权等诸多机会一起出现时，有胆识的地方官员可能自发地突破旧体制，试验一些新的替代性制度；再由上级政府善意
 地
 疏忽，继而积极地回应予以认可，变成政策，甚至变成法律，在更大范围推广。通过这类“创新性违法”推动变革的事例在中国数不胜数，并已然成为中国经验、中国奇迹的重要组成部分。例如包产到户、乡镇企业、股份合作、民营化等后来认定的伟大创造，起初都不符合原先的法规，倡导者承受了莫大风险。


我们的问题是，一个号称中央集权的体制为何能够高度容忍地方层面的自作主张？而在地方层面，官员择机而为的行动背后又有怎样的复杂考虑？上下“合谋”之间是否还有某种隐蔽的制度安排？透过央地关系的这扇变化之窗，或许可以加深对中国体制的理解。



一、中央集权架构下的威权弹性

虽然中国是一个中央集权的单一制国家，但幅员广阔，地区差异巨大。尤其在经济列车高速启动后，区域和阶层之间的发展不平衡尤其显著。中央统治集团很难对地方上各种细微的变化作出及时反应，因而在主观的控制意向和客观的控制能力之间存在落差，体现在推动政策以及控制地方政府的行为时，呈现出间歇性、选择性的特质，时放时收，忽松忽紧。

站在中央政府的立场看，它的困境显而易见。一方面，如果放纵地方势力坐大，导致无序竞争，则威权体制无力维系；另一方面，如果遏制地方主体意识，强行“一刀切”，那么在A地适用的政策可能在B地完全行不通，治理效果会大打折扣。因此，在实际运作中，中央政府表现出令人惊讶的“威权弹性”。梳理学术文献和经验故事，可见的政治观察至少有两个变化要点值得关注：

1.中央政府强控制的有限衰减与转型

在新政权成立之初的数十年间，中央政府处在极度强势的地位。造成这一局面的主要原因，除了大一统的集权传统以外，主要有三：一是魅力型领袖的个人权威盛极一时；二是中央决策层以计划配置方式直接掌控有限的资源分配；三是在革命运动的主旋律下，经济发展不是核心考核指标，政治忠诚权重第一，地方政府不容易有变通余地和逐利冲动。


但改革开放以来，上述三个制约地方的因素随之减弱。
 一是
 具有个人魅力和传统权威的政治领袖及其革命同辈陆续逝去，新一代领导人更多要依靠集体领导和多方博弈的平衡技术；二是市场经济的发展，催生了多元化的资源配置形式，尤其是城市土地成为财政来源后，地方对中央政府的资源依赖明显减少；三是
 以经济发展为主要考核指标的绩效管理体制，使得地方政府无论是追逐经济利益还是政治升迁，都要求更大的弹性运作空间。

此外，诸多经验观察表明，在全能政治转向有限政府的历史进程中，基于意识形态的控制由中央往下渐次松弛，凝聚政党的内部纪律也在某种程度上弱化。政府赖以控制社会的主要手段，不再是道德取向的乌托邦式激情，转而采用政策和利益调整的渐进洗牌。随着政治文明的进步，中央政府也放弃了原来那种通过路线斗争、强制清洗来使官僚绝对服从的做法，同时又下放了部分管理权力，因此各个“子系统”不再像以前那样只是严格执行中央意志与政策的工具，它们也形成了自己的利益。其结果是，领导权威和控制能力都在下降的中央政府，面对大国治理的复杂难题，有时是主动要求地方因地制宜，有时是被迫默许地方适当逐利。

只有在事关全局的重大问题上，中央政权才会以学习动员的模式统一官僚集团的思想，并运用人事操控这张王牌，来展示对(省一级)地方的威慑力。所谓“不换思想就换人”的组织部门口头禅，反过来理解就是，只要大的方向跟对，细节可以不予计较。

2.地方政府自利冲动的强势放大

改革之前，虽然地方政权作为一级政府也具有一定的权力运作空间，但是行政管理职能上的单一化和上下级政府职能的一致性，使它的主要特征表现为对国家意志的贯彻及对上级指令和政策的服从和执行。其角色定位是充当政权的“代理型经营者”。改革以后，地方政权获得了谋求自身利益的动机和行动空间，嬗变为“谋利型经营者”，利用手中权力争夺可资利用的资源，“将政策用足，打政策擦边球”，“变通”成为一种普遍化和常规化的运作方式。

在改革的初期，中央政府基于政治利益和经济代价之间的权衡，采纳了“放权让利”“放开搞活”的松绑式策略，地方政府获得了发展地方经济的可信承诺下的激励，其自利和逐利行为得到了某种正当性认可。1994年实行分税制以前，由于不同层级的政府在企业中的利益和对企业的控制能力不一样，地方政府与高层政府相比，具有更大的动机和能力行使作为所有者的权力。那段时期的地方政府就像是一个拥有许多生意的大企业，官员们完全像一个董事会的成员那样在行动。在激烈的地区竞争中，出于捍卫本地利益的考虑，官员们倾向于对来自上面的政策讨价还价，执行起来也经常走样。只有一些政策被严格执行，一些则被“选择性执行”，有时还有象征性的执行。分税制改革后，地方财政实力大大受损，而治理任务丝毫没有减轻。在“又要马儿不吃草，还要马儿跑得快”的现代化赶超重压下，地方政府只好各展神通，摆脱困境。

由于要监控每一次违规成本巨大，中央政府只好采取“事前严厉威慑、事后选择性追惩”的弹性处理模式。经常性的默许，不做极端的干预，终于使得基层的“合谋”成为习惯性反应。即便没有分权制度作为保障，地方政府已经可以择机行动，见风使舵，在某种程度上更多按照自己的意愿行事。“威权弹性”就这样为地方预留了可回旋争取的机会主义空间。

二、多重比大小的地方机会主义行动

在威权弹性的架构下，地方官员面对新的难题时，到底是因循守旧，等待政策安排，还是果断革新，自己闯出道路，是随时要作出的决断。合理的推论是，在一个现实的治理环境中，那些能力强、关系深、目标清晰、善
 于拿捏轻重的地方领导者，更乐意强势表达并主导治理过程，大胆创新；反之，则采取保守的跟随策略，力求仕途平安。

地方政府的实际治理表现虽然未必符合理想类型的价值预期，但也不是莽撞专断的简单行为。领导人及其治理团队会反复权衡，尽可能基于事实判断，对利害关系进行评估，作出趋利避害的理性选择。

一般而言，地方官员的择机而动需要考虑如下四个关键变量：权威、偏好、规则、关系。


权威不同于一般的权力，后者在科层制中体现为简单强制的“命令──服
 从”关系，而权威附带了更多主观判断和情感色彩，对应的是一种“谁更重要”“谁更有威慑力”的心理测量结果。

偏好可以理解为组织或个人喜恶的排序。这种喜恶既可能是直接的利益/风险，也可能是抽象的理想/价值。例如，对于中央政府而言，其首要偏好可能是确保长治久安，这一偏好不具弹性，没有讨价还价余地。
 而地方政府的偏好可能是双重的，即在政权稳定方面，与中央政府同心；在捍卫经济利益或追逐新的权力领域方面，又有自身的本位考虑，因而有游移或选择余地。

规则既包括法律、纪律、契约等显性的控制方式，也包括经年形成、广为人知的伦理、惯例。科层制本来要求官员严格服从非人格化的普遍主义典则，最大限度约束权力的自由裁量空间，但现代行政国家的兴起，却不断赋予政府相机行事的便宜。因而，是否遵守，以及在何时、以何种方式遵守规则，便成为一种变量。

关系表现为聚合人际或调动资源的裙带能力，这是一种被当事者认可，却未被法律、法规、契约、规章确认的非正式人际关系。由于在关系后面，又牵动着各种稀缺的权力或利益，因此，它不仅是各方追逐的、具有再分配功能、有经济意义的资源，而且它本身就是一种无法均衡占有的稀缺资源。中国社会重人情轻规则的传统伦理，加大了关系的权重值。

上述四个关键变量在地方官员的权衡中，构成一组交错的互动关系，使得治理过程看上去就是一个“多重比大小”的过程。核心的行动逻辑至少有三个：

1.权威─规则比大小

如果权威的影响力明显凌驾于规则之上，则以权威的高低来选择行动方案。此时，拥有更高权威的一方既可以按规则出牌，也可以改变甚至另立规则，其他各方一般选择顺服。如果没有来自权威的干预，则地方治理者自我设定腾挪余地。

2.利益─风险比大小

如果机会主义行动可带来巨大利益而风险明显偏低，则两利相权取其重；反之，如果行动的风险明显大于收益，则改按风险重新排序，两害相权取其轻。

3.关系─能力比大小

如果治理者的关系网络深，可动员资源丰富，则变相拥有了相对较大的回旋空间。偶尔地，地方官员也可能依靠把握机会窗口的能力，凭借赌徒一般的胆识，在个案层面以怪招出牌。但万变不离其宗，其实质仍是“局限下取利”的“约束性选择”。

验证上述行动逻辑的故事很多。即便是面对中央政府的统一部署，地方也未必行动一致。例如，中国经济波动中屡屡出现的投资过热，主要源于少数有胆识的地方政府，抢在中央禁令的“红灯”亮起之前，抓住“黄灯”时间，踩线抢跑，突击投资。他们评估认为，只要把握得当，就会在下一轮地方竞争中占据主动地位。而在事态严重的情况下，中央政府可能“枪打出头鸟”。于是，在下一次评估中央政府的重大政策时，地方政府有两种选择可能，一是因地制宜，继续冒险抗命，靠事后的绩效将功补过；二是放弃地方立场，表达政治忠诚。地方官员会嘲笑那些既没有谋到抢跑的经济好处，又没有捞到政治正确潜在收益的“失败典型”。

地方对群体性事件的处理策略也在变化。过往的做法一般是封锁消息，制裁肇事领头人，不果断回应诉求，进而在迫不得已时推卸责任。但如今，民间力量已能够诉诸舆论、透过传媒或集体行动，对政府施加影响。这种应用日渐频繁的“外压模式”不仅局部打破了原有的官僚强势格局，还让外部压力本身成为官员评估“利益─
 ─风险”时的重要参照物。如果民怨沸腾，事态恶化，必定遭致中央问责，治理者风险极高；及时安抚民怨，调整治理目标，才能趋利避害。部分地方政府逐渐懂得主动发布消息，在追究肇事责任人的同时，也不庇护责任官员，在权限和资源可及的范围内妥协让步。

在同样敏感的官员任职机制上，也出现了某种“精英民主”的试点。提高人事透明度，增大民主空间，用规则制衡权威，正是“多重比大小”的权衡结果。几年前，某地级市委组织部的官员提及，他们选拔干部有两个重要标准，首先是能干，其次是领导知道你能干。前者是创新指标，后者是关系指标。现在这种私下的说法已经更进一步，仅仅是领导知道你能干还不够，还得从更多的评价者中突围。“一把手”个人拍板定夺的比例大大降低，让各方满意的平衡人选，成为最终出线的关键。

三、晋升锦标赛牵制的上下“合谋”

当然，中央政府的选择性放权，以及地方政府的自由裁量空间放大，都只是现行权力格局的一个方面。在官员考评升迁的命运仍然主要掌握在上级政府手中时，“压力型体制”并没有发生根本改变。

面对威权弹性可能失控的威胁，中央政府的积极做法是，透过层级目标责任管理体制，在下级政府之间围绕经济增长展开“晋升锦标赛”，将关心仕途的地方官员置于强力的激励—约束之下。

中国的行政结构有一个大的特点，就是可比性强。省与省可比，市与市可比，县乡与部门也可比。因此，在赶超型的经济发展中，建立一套清晰的量化指标，就足以驱动地方之间的竞争。更加有趣的是，这种竞争是在两条轨道上展开的，一种可称为规定动作比赛，核心是“为增长而竞争”，主要包括GDP规模、财政收入、增长速度等纯经济指标，也包括一票否决的治安、责任事故等反向指标；另一种可称为自选动作比赛，核心是“为和谐而竞争”，它没有明确的测评指标，只是传递“抓住老鼠就是好猫”的结果取向，鼓励地方政府在大政策背景下，比创新，
 比解决新旧问题的能力，
 比分忧解困的思路。

一般说来，对于经济发达地区，更愿意也有实力在规定动作比赛中争先；而那些贫弱地区的地方官员，则需要另辟蹊径，在自选动作比赛中多动脑筋。可是，对于已经在经济竞争中大幅领先的发达地区，又被高层赋予更多探索新路的自选动作比赛压力；而那些尚在低水平挣扎的地方政府，则有强烈的致富冲动。因此，地方治理者在选择主要参加何种比赛时，再次面临微妙的抉择。

可见的事实是，地方官员为了赢得任何一种锦标赛，或者规避失败风险，都在不断完善各种形式的“政治承包制”，一方面将考核指标分解下达，划片负责；另一方面也抱团作战，构成分担重任的集体减压阀机制。

为了在晋升锦标赛中奋勇争先或者不断创新，每一级地方政府都变成了“猎头”公司，睁大眼睛不惜成本引进治理人才，组建参赛运动队。县委书记成为县级参赛队的教练员和裁判员，同时又是市级参赛队的运动员；市委书记是市级参赛队的教练员和裁判员，同时又是省级参赛队的运动员。他们以最大热情和智慧，投入到激烈的赛事中，将全中国变成热气腾腾的竞赛场。

这或许可以部分解释当下中国的改革成就。

机会主义行动模式的不合理性很容易从外部看出，但社会究竟需要什么样的新规则，却是一种内嵌于具体时空、具体情境中的知识，不容易看清楚。历史上，许多大张旗鼓进行的改革最终失败，通常是因为改革者具有致命的自负。如果承认知识是边际改进的，那么，我们或许应该对中国地方治理的变革给予某种审慎的评价。





也谈“地方大员” 仝志辉
 （中国人民大学农业与农村发展学院）


地方政治有种种乱象，其中各个政府部门利益的彰显与骄横即这种乱象的组成部分。部门利益加剧了地方政治的困局。从部门利益的角度出发，我们可以凸显
 地方政治的问题，并可能借此发现整个中国政治的问题。

地方政府由各个部门组成，部门作为政府的分支机构，执行一部分政府职能，同级地方政府是各部门的上级，同时部门还有自己的纵向管理系统。本来这种关系是有法制规范，顺畅有节的。但是，在地方政治场域中，我们却看到了种种不正常现象，部门“绑架”地方政府，甚至与地方政府合谋侵犯公众利益，也常见部门之间各求其利，对各自公共职能推诿漠视，甚至在相互争夺地盘和控制权中造成公众利益的进一步受损。这些乱象在改革之前范围不大，被归为对人民利益漠视推诿的官僚主义并受到抵制，但是，在今日的中国社会，却被视为政府部门的通病，好像已经见怪不怪了。部门利益如何从一个轻微病症变成了一个挥之不去的内在的毒瘤了呢？

谈及部门营利的发展，不能不回到改革之初。为了调动地方的积极性，中国的改革走了一条放权让利的道路，对于政府的各个部门，中央和综合管理部门也尽量将权力下放，以发挥其积极性、创造性，最大限度地增大社会财富和活力。这时候的部门行为出于更好地行使自身职能，对于社会公益是有促进的，部门权力的扩大带来了社会公益的扩大，部门扩权给自身带来的好处和社会公众从中获得的利益是一致的。但随后的发展却使部门逐渐成为具有自身特殊利益的封闭性的结构。这种特殊利益一是产生于与社会利益的分化中，二是产生于与其他部门的权力争夺中。共同获得的扩权空间需要更加明确的界分。于是，虽然有各条战线、各个系统，但改革之前战线、系统的统一性日益被战线内部、系统内部各部门之间的独立利益所分割。在改革给予的扩权争利的空间之后，部门在怎样更好地扩展自己的部门利益上有着不同的路径，并且和各个领域的改革政策息息相关。但总体来看，作为政府部门，其行政职能不受社会监督，并自主或在上级默许下“开发”经营性业务，使得部门成为利益竞逐场上的健将。

拿涉农部门来说，党委系统的农办、农业行政主管部门的农业局、农机部门、农技推广部门、农村供销社、农村信用社、粮食部门等，在改革之后各自职权划分越来越独立和具体，独立和具体化的职能带来了独立的资源、独立的作为空间。为了进一步获取资源、扩张权力，各部门展开对行政资源和服务对象的争夺。今天，“三农”领域惠农政策频出，各涉农部门也借机声称各自主管的业务对“三农”的重要，进一步扩张了部门权力，但同时，财政支农的利用效率却无大的变化，部门分散使用财政支农资金的弊端越来越突出。

部门利益张扬也与中国政治注重言说有关。政权必用理论论证其合法性，因为政体存续必须有理由，这是政治通则；也需用主导性政策或曰“路线”来引导各级政府行为。因为中国政府层级多，管理幅度和人口巨大，各种行政事务复杂，更加需要理论的深入和路线的正确。深入的理论和完整的路线有助于形成各级政府之间行动一致、中央政令畅通。所以，各级必须首先在政治上保持话语的一致，以求各级在思想、行动上的深层统一。但是，有时候，注重言说的效果可能走向了反面，使得表面统一，政府各级内部的利益分立却被这种追求言语统一所掩盖。似乎只要在政治上“正确”，危害整体利益的部门利益就可以被容忍。

维护部门利益的政策和做法，有时候连平头百姓也知道其中奥秘，但它就是可以堂而皇之地出台。如此后果，首先是得益于中国政治的高度话语化。各方面政策出台高度依赖政治话语，一个政策是否应该出台，很大程度上取决于它和执政党在某个时期的理论、路线的相关性和契
 合度。但是由于理论和路线某种程度上的广义性、抽象化，使得很多政府部门的工作都可以和理论、路线建立起联系，于是，每个部门的工作都很关键，都被论证成贯彻科学发展观的关键之举。各部门有专业机构做这种论证，在地方政治场域中，部门领导的领导水平有时候也体现在这种和“中心思想”挂钩的能力上。这种表面堂皇的做法首先在话语层面上“保持了一致”“维护了大局”，但在其内在实质上，却须臾不忘部门利益，这种做法实则是破坏政令畅通、破坏大局的危险惯习。

高唱中心思想是这个体制维持集中统一的有效做法，但不幸也掩护了体制内部门利益的长驱直入。部门利益通过“中心思想”的包装，扩张职能，获得财政资源，谋取小团体利益。虽然其实质路人皆知，但是已经是体制内各部门无师自通的基本技艺。作为地方整体利益必然担当的地方政府，可能也是这种维护“中心思想”的体制技术的获益者，因此，也是睁一只眼闭一只眼。于是，地方政治就成为各部门利益兴风作浪、互相争夺的战场。争夺之下，公众利益被旁落，
 甚至在这种争夺之中被损害。虽然这是在放权让利改革中不断做大做强的部门行为主体主动为之，但也不得不看到重视话语一致的体制的鼓励和纵容。或者说，重视话语一致的体制并不在意部门的“口是心非”，无意之中给扩张利益的部门提供了保护伞。

当以高度一致的说法去争取部门利益之时，并不能仅靠说话好听。在地方政治的舞台上，谁有经济资源谁才有进一步扩张利益的基础。因此，经济资源不仅是部门营利的目标，同时，也是部门营利的资源。部门需要靠资源来打通关节，获得上级批准的项目，这里的资源是谋取更大利益的工具。所以，经济主管部门成为获取部门利益的领军者。这时候，在保护积极性、追求创造性工作的氛围中，部门自求利益扩张甚至得到鼓励，一时间，各部门不仅扩张其行政收费项目，更直接下海经商，经营性的业务不断扩展。地方社会中宝贵的创业空间被各部门或依托各部门的地方实力派人物所分割和占据。地方商业社会的形成和区域性的产业、市场很大程度上有部门利益的推动和部门在其中的作用。

结果，部门各求其利、偏离公共职能的一面，自然会逐步显现其负面结果。

最后，可能连党委组织部、宣传部也会成为创收主体，只要有公共身份和公共职能，就有意愿谋取小集团利益了。

有时候，地方不同部门之间也会找到或搭建短期的共同利益平台，有的时候是在地方贯彻上级中心任务搭建的部门合作平台，有的是共同创造出某种共同利益平台。这种共同利益是短暂的，必须双赢，如果一旦一方的收益小于其投入，这种部门合作机制即告瓦解。而有的时候，这种平台是上级一厢情愿搭建，如一些没有下拨资源的软性任务，虽然也有部门联席会议，但除了牵头单位有政绩收益外，所有要付出自己时间和资源的其他部门会一律消极。而如果有资源，部门在一起争夺的即份额大小。有些时候，在某些公共职能上不作为或危害了某些领域的群众利益，相关部门则会自动站在一起，保守秘密或者共同抵制，尤其在有上级介入的时候。部门合作的基础是各自部门利益得到满足，而在部门营利化的基本格局下，一个各方均满意并能动态调整的部门间合作平台是非常难以创建并运行的，因此，地方政府也会受困于部门之间的利益纷争。很多时候，新的社会问题、
 一些不稳定的因素，何以不断发展、蔓延，主要是相关部门没有一个利益分享的制度化机制。

地方政治中的一个突出问题是民怨问题。上访量居高不下，即使是近年来中央政策屡屡释放善意的三农领域。很多反映的问题是代表公权力的政府部门对公民利益的直接伤害。但为什么不能得到直接解决，甚至越上访利益侵害越严重，直至问题积重难返，上访人更是在长期上访中穷困潦倒。这其中重要的原因，就是在部门行为导向以自身利益为先的情况下，公民权利受侵害很多就是部门利益扩张的结果，而公民反映的问题一旦被追究，则要揭开部门行为政治正确的遮羞布，丧失自我营造的话语保护伞，因此，部门必先全力打压。而信访很多时候又要返回地方部门处理，上访无异于使上访人和部门侵害者的利益对立变得尖锐和深入。原来可能只是经济利益冲突，而现在则涉及部门的政绩是否真实、政治上是否可靠，因此，由上访人点燃并客观上由上访制度强化的斗争变成了一个公民与部门之间的全面战争，有些极端不合法的事件甚至变成公民与部门之间的生死之争。如果公民权利受到保障，与之牵连的部门行为被纠正，则整个部门利益受到伤害，甚至部门主要领导官位不保。由此可知，
 部门利益也是导致地方政治中官民对立乃至发生群体性事件的一个重要根源。即使是弱势群体的农民，今天已有更多渠道获知中央政策，对于地方政府的观察和信息收集手段也在逐步完备，中央好政策带来的预期与部门实际作为之间的反差不仅使农民挤上上访路，也使他们直接和部门抗争，造成地方的不稳定态势。

在公民个体的直接利益上，部门因追求自身利益去直接侵害之。在有关公民群体和长远利益上，部门行为更容易为恶。农民以合作经济组织形式谋求小生产和大市场的连接，事关一村、一农业产业的长远福祉。农民和全社会都希望政府在大力扶持的同时减少干预，真正推动合作化发展的局面。这些判断当中蕴含着一种对于政府的理想化认识，错就错在对部门利益行为的忽视或误解。

由于发展农民合作经济组织政治正确，又有财政资金下达，因此，各涉农部门蜂拥而上。但是，部门从自身利益出发，并不真心扶持合作社自主发展。很多涉农服务是部门垄断经营的领域，如果将来农民通过合作社提供，会断了部门的财路。在中央全力支持的背景下，地方的各涉农部门支持合作社发展的条件在于：能拿到财政资金，我才去做；财政资金中必须我能够分肥，才能用到农民身上；合作社发展起来了，部门我必须能够进行控制，我才去推动成立和帮助发展。这每一步，都是部门利益为先的。因此，我们在各地扶持合作社发展的热潮之下看到的是部门主导和部门控制的格局。而且，由于涉农部门众多，各部门都会拿着上面的钱发展几个“示范合作社”，既捞政绩又赚银子。在这样的发展局面下，不仅示范合作社的长远发展不能保证，而且这种扶持的结果也导致了财政资源效率的衰减，并可能最终伤害合作社道路的声誉，进一步复制大户和部门勾结、
 广大小农利益受损的格局。

通过部门利益化获知地方政治的版图，同时也会使我们理解到高层政治和地方政治的某种同构。地方部门通过“跑部钱进”拿到了上级部门的资源，上级部门也就成为部门利益化链条中的有机一环，纵横交错的营利性部门于是就走出地方舞台，俘获了整个中国政治体。部门利益作为重要致因发展起来的地方政治失序，积累多了，会对中央政治形成压力。毋庸讳言，解决部门利益之瘤，是地方政治革新的重要内容。







地方政府允许“公司化”吗？ 周飞舟
 （北京大学社会学系）


有一种观点认为，在中国经济30年的高速增长中，地方政府的功劳最大。地方政府以发展地方经济为首要目标的区域间竞争，是解释“中国奇迹”的主要因素。这与我们的经验观察和认识基本相符。通过兴办地方工业、招商引资、推动城市化，地方政府在GDP和财政收入增长方面展开的“发展竞赛”日新月异地改变着中国的面貌。虽然在改革过程中，计划体制已经解体，政府不是通过制订
 发展计划，而是通过税收、财政、金融等经济手段来影响地方的经济结构和经济增长速度，但是政府的影响力丝毫没有减弱。任何地方企业、地方团体如果搞僵了与当地政府的关系，其发展前景一定甚为堪忧。

地方政府之所以围绕经济增长展开竞赛，与财政分权体制和人事考核体制的变化有关。一方面，
 改革以来，中央政府对地方实行财政包干体制，超收多留；另一方面，人事体制中的考核也侧重经济增长的指标，GDP的增长速度与地方官员的晋升发生了更为直接的关联。这都深刻影响了地方政府的行为取向。改革30年间，地方政府就像一些巨大的地区总公司，尽管公司的领导不断升职和更换，但是“公司”的业绩——地方GDP和财政收入却一直保持着很高的增长率。“中国奇迹”正是由这些持续不衰的众多发动机推动的结果。

地方政府的“公司化”，不仅表现在其具有像“公司”一样明确的目标，而且还表现在具有像“公司”一样的运作效率。只要领导作出了决策，地方政府动员、指挥、落实和执行的能力比一般的公司有过之而无不及。这是因为政府不但可以运用财政手段来实施激励和惩罚
 ，还可以运用行政甚至是“政治”动员来调动其辖区内的所有资源为其决策服务。在“公共利益”或者“公共服务”的目标之下，市场是“失灵”的；而在“政治任务”的名义之下，即使是市场和非政府力量也要为其让路，并为其服务。将经济增长“政治化”正是地方政府提高运作效率的不二法门。比如，东北某县政府为了推动奶牛养殖的发展，提出了养奶牛是“最大的政绩、最大的政治”的口号。在层层发动之下，县对各乡镇长的考核、各乡镇对村支书、村长的考核都以“推动农民养牛数”作为最重要的指标，以养牛数量搞比赛、排名次，甚至将其提升到“一票否决”的高度。财政部门为农民买牛进行补贴，税收部门为引进的牛奶公司进行税收奖励，国土部门为牛奶公司征地，
 宣传部门动员报纸、电视、广播宣传奶牛养殖如何赚钱，农业部门组织各村庄去外地买牛、大搞奶牛养殖技术培训。
 总之，一切为奶牛服务、一切为奶牛让路。结果，短短两年内，此县就变成了几乎农民家家养牛的奶牛养殖大县。

这种情形在当代地方政治中屡见不鲜，回顾历史也是似曾相识：这与改革前“运动式”的动员模式并无本质上的区别，唯一的差别就是当代“运动式”动员的目标大多是经济发展。在一些非经济目标的动员中，如扫黄打黑、举办盛会等，我们可以更加清楚地看到“运动式”动员的影子。一般而言，这种模式有以下几个鲜明的特点。

首先，以层层加码、不计成本的目标为主要导向。在一般的公司中，公司目标的实现要以成本核算为基本前提，“赔本的买卖”公司是从来不做的。但是地方政府几乎没有这方面的限制。一个目标一旦被“政治化”，就意味着不计成本、不惜代价也要全力以赴去完成。我们常常听到的说法叫作
 “算政治账”。“政治账”的逻辑与经济账全然不同。一算政治账，通常意味着在经济上就是“赔本的买卖”。在政治的层级体系中，一个目标一旦被“政治化”，就会被下级政府层层加码。所谓“上有所好，下必甚焉”。

其次，以全体动员、全民动员为基本的执行方式。公司的组织结构是一种比较典型的科层制结构，各个部门分工明确，易于问责。政府的内部组织结构与此类似。但是，在政治化了的目标面前，科层制运作的一些基本原则统统被打破。政府会围绕此目标成立专门的“领导小组”，由一把手或者二把手亲自挂帅，其成员来自各个相关职能部门的领导。这种领导小组一旦展开工作，政府所能够掌控的各种资源都会被调动起来，各部门的日常工作程序都要为此让路，这就是“全体动员”的方式。如果有必要，动员的方式会向下延及基层民众，变成“全民动员”为实现此目标而奋斗。

再次，以检查评比、奖励惩罚为主要的激励手段。奖励先进、惩罚后进是所有组织结构中重要的激励手段，在公司的治理结构中，对绩效和努力程度的评估效率是公司运作效率关键的保证。在地方政府实现政治化目标的过程中，这种手段常常被运用到极端的地步。如果部下不能全力以赴地完成目标，除了会承受经济上的处罚之外，其晋升之路也就是“政治生命”也会受到极大的影响。当前地方政府中盛行的“目标管理责任制”和“一票否决制”就是这种手段最主要的表现形式。将激励手段极端化，一方面当然会造就上下同心的团结局面和令人惊讶的运作效率，另一方面也会制造出大量的浮夸风和隐瞒风。

明白了上述的运作逻辑，我们就能看到地方政府实际上比一般的公司更加“公司化”：它一旦确立了明确的行动目标，就能够在短时期内发挥出极高的运作效率，体现出极高的实现目标的能力。改革前后，政府的行动目标发生了由政治目标向“政绩”目标的转变。改革前，地方政府的运作目标在于响应中央发出的一次次的“政治运动”，而改革后，地方政府的首要目标在于出“政绩”，其中心内容就是保持地方的社会稳定、实现高速的经济增长。但是，地方政府实现目标的基本运作模式并没有发生实质性的变化。所谓分权，只是将政绩目标层层向下承包而已。为了实现目标，地方政府虽然各显其能，但是无论大江南北还是沿海内陆，地方政府的运作逻辑却表现出惊人的一致性。

当然，从“政治运动”目标向经济增长目标的转变，也带来了一些政府行为方式的新变化。随着经济的高速增长和财政规模的日益扩大，地方政府掌控、动员资源的能力也在不断增强，这大大强化了政府实现目标的能力、提高了政府内部的运作效率。我们看到，为了实现GDP的高增长率，有些地方政府可以一掷千金地发动大规模基本建设投资；为了维持地方社会的稳定，有些地方政府的“维稳基金”规模甚至超过了社会保障基金。政府体系内部的检查评比、参观考察都与经济利益挂钩，或以奖金的形式，
 或以项目的形式，对下级进行激励。“跑部钱进”已经成为许多地方政府的主要工作目标之一，大规模的专项和项目资金自上而下地体现着上级政府的意志，成为其实现目标的经济激励手段。概括而言之，迅速增加的政府财力使得地方政府在实现政绩目标、提高运作效率方面如虎添翼。这不但能够帮助我们理解持久不衰的中国奇迹，也能够帮助我们理解为何政府调控经济的能力能够与市场经济同步增长。

从一方面看来，地方政府这种极高的动员能力、运作能力和实现目标的能力当然是弥足珍贵的，我们很难想象这样的泱泱大国是由一个组织涣散、效率低下的政府来进行治理。但从另一方面来看，政府的高能力和高效率也可能带来一些负面产品。如我们上文所分析的，经济运作中的“政治账”在市场经济下可能带来巨大风险；全体动员的方式从长远来看，可能破坏政府组织内部的制度化建设；浮夸风和隐瞒风在政治利益和经济利益的交互作用下可能难以遏制，在特殊情况下还会愈演愈烈。

因此，这种建立在不计成本、全体动员和检查评比方式之上的运作能力实际上是地方政府手中的“魔戒”：它会发挥令人惊叹的神奇功能，也会带来严重的负面后果，甚至危及其主人自身。改革至今，国力渐至强盛，社会矛盾也已日渐尖锐，政府行为的转变也到了刻不容缓的地步了。

首先，我们应该认识到，政府与公司有着本质的区别。公司的目标简单明确而且易于测量，就是盈利最大化。但是政府的目标却具有多重性和模糊性。地方政府不但应该关注一个地区的经济增长，更加应该关注这个地区的收入分配，应该关注“增长是谁的增长”，谁会在增长中受益，谁会在增长中受损。地方政府不但应该关注一个地区内的上访人次和群体性事件，更加应该关注弱势群体的社会保障和福利状况。地方政府不但应该关注一个地区内的财政收入增长，更加应该关注这些公共收入如何被用于公共目的，如何公平地覆盖了地区内的大部分民众。地方政府不但应该关注修了多少路、盖了多少学校、医院，更加应该关注教育和医疗服务的质量、教育和医疗服务的公平性。政府面对的挑战在于，这些“更加应该关注”的事情恰恰是难以测量、难以检查评比、难以在短期内见效的事情，也就是说，这些“更加应该关注”的事情恰恰是难以当作“政绩”、难以作为政府的短期目标的事情。当前政治改革的一个目标是如何科学地量化“政绩”，如何使得政绩考核中包含更多的民生内容。但是悖论在于，那些能够被“量化”的政绩往往难以包含最重要的民生内容。

其次，我们应该认识到，效率并不一定是衡量好政府坏政府的首要标准。政府应该有效率，但有效率的政府不一定是个好政府。政府应该首先追求决策的正确性和科学性，而高效率对此并无多大的帮助。通过前面的分析我们看到，地方政府的主要精力是“抓落实”，决策之正确好像是想当然的事情。科学的决策，依赖于政府内部的反复研究和辩驳，依赖于政府外部的建议、讨论和监督，而不是单单依赖于决策者的聪明才智、情势需要甚或是揣摩上意。两相比较，科学的决策可能恰恰是看起来低效率的产物。社会发展到今天，“拍脑瓜”的决策是越来越少了，经过“专家”进行了政策研究的决策越来越多，但是“专家”的名声却日渐糟糕，政策研究逐渐也沦为追求效率的牺牲品。


最后
 ，我们应该认识到，对政府的考核不应该只是由上级政府来做。检查评比、奖励惩罚由上级部门来实行，只能培养出“唯上是从”的地方政府。即使考核标准制定得极尽科学，检查人员极尽廉洁公正，也不能遏制浮夸、造假、隐瞒的歪风。而检查越严、惩罚越重，恰恰助长了隐瞒造假之风。古人说，“法令滋章，盗贼多有”，政刑严酷，则民免而无耻。这是指检查者和被检查者极易陷入猫和老鼠的博弈游戏之中。要对政府的行为作出真正有益的评价，舆论和民意的参与必不可少，这才是根治歪风邪气的唯一药方。

从根本上看，地方政治的改良，不能依赖于在当前治理路径下的制度建设，而应该首先改变我们对政府职能、政府运作方面的固有观念。不改变当前的“政绩观”“效率观”，而一味强调政绩考核的科学化、运作效率的制度化建设，不仅于地方政治无所裨益，恐怕还会带来更加严重的后果。抛弃掉地方政府的“魔戒”，虽然会在一段时期内损害政府运作的效率，但最终有利于澄清吏治，有利于国家的长治久安。















第5章 改革路上的“硬骨头”










在最近的几年中，精英和大众之间的裂痕进一步地加深。尤其体现在国企改革、医疗教育改革、房地产热以及其他一些有关改革和社会政策的看法和主张上。

有媒体曾对120名贪腐高官的统计表明：寻租空间最大的当属“行政审批权”腐败。一个很容易被引向的结论是：腐败是由于权力未受到有效的监督与制约。

中国社会结构演变的四个可能趋势 孙立平
 （清华大学社会学系）


几年前的时候，我曾经提出中国社会结构演变的四个可能趋势，即结构定型、精英联盟、寡头统治和赢者通吃。从今天来看，这四个趋势有的更为明显，有的若隐若现，但这四个趋势对中国未来走向会有根本性的影响。如果我们将中国转型社会中的精英问题放到这样一个基本的背景中去认识，也许可以把握得更为准确一些。

社会结构定型与扭曲改革机制的形成

就目前开始逐步定型下来的中国社会结构而言，这样的几个迹象是需要给予足够注意的。第一，阶层之间的边界开始形成。最显而易见的是不同居住区域的分离。如果说由居住分区形成的阶层边界是可见的，那么由生活方式和文化形成的阶层边界则是无形的。但这种无形的边界，不仅可以作为阶层边界的象征，而且如法国著名社会学家布尔迪厄所说，还是阶层结构再生产的机制。第二，内部认同的形成。阶层内部认同的形成是与阶层之间的边界联系在一起的。因为人们正是从这种边界中萌发“我们”与“他们”的概念和意识的。1991年，上海市社会科学院曾经对上海市民的阶层意识进行过调查，得出的结论还是“有阶层化差别但无阶层化意识”。而在1996年的武汉进行的调查则表明，绝大多数市民具有阶层认知，其中3/4的人认为自己是处在一个不平等的社会当中。第三，阶层之间的流动开始减少。在20世纪80年代，包括在90年代初期，阶层之间的流动是相当频繁的。但到了90年代中后期，情况发生了明显的变化。这种变化的表现之一是社会中门槛的加高。在80年代和90年代初期的时候，只要很小的资本就可以进入一个经营领域。现在的一些大房地产开发商，有的当初就是借几万元钱进入房地产领域的，而在今天，已经完全没有这种可能。第四，社会阶层的再生产。也就是说，过去人们常说的农之子恒为农，商之子恒为商的现象开始出现了。十几年前，我们社会中有了“第二代富人”的说法，近几年又有了“第二代穷人”的说法，这说明社会地位的继承和世袭的现象开始出现。

从上述几个方面判断，可以确认社会结构的定型化过程已经开始在我们的社会生活中呈现。

随着社会结构的定型，一种影响、左右社会发展进程的机制，甚至扭曲改革的机制已经在开始形成。我们在现实的生活中可以看到这样一种现象：当一种改革措施或一项政策出台前后，社会上特别是知识界往往出现很大的争论，其中的一些争论会带有很强的意识形态色彩，比如改革与保守、
 左与右等，但在这项措施或政策实施之后，人们会发现，无论这些措施或政策的取向是什么，在利益结果上几乎都没有太大的差别，该对谁有利还是对谁有利，该对谁不利还是对谁不利。即使是那些在价值或意识形态上会有很大差别的措施和政策，其最后的利益结果也还是差不多。在这种现象的背后，实际上是一种扭曲改革的机制已经在开始形成。由于这样一种扭曲改革的机制的形成，一些旨在促进社会公平的改革措施，往往在实践中收到的是不公平的社会效果。在极端的情况下，就是将改革的措施转化为一种腐败的手段。最近几年间对改革的反思和有关争论，就是在这样一种背景下发生的。

精英联盟与“上层寡头化，下层民粹化”

相对稳定的精英群体的形成，是社会结构定型化的组成部分之一。新时期精英的形成是伴随改革开放和由此导致的社会转型而来的，而在社会结构定型化的过程中，精英中不同部分所结成的联盟关系是一个更值得关注的现象。分析一下历史就可以看出，在20世纪80年代，当体制外精英刚刚开始出现的时候，曾经使得体制内精英感到极不适应。怀疑和恐惧构成了双方关系的基本内容。当时一些重大事件的发生，事实上与这种怀疑和恐惧是有直接关系的。怀疑和恐惧减少了对话和沟通的可能。

但到了20世纪80年代末和90年代初，双方关系已经开始发生明显的变化，并在此基础上形成了复杂的联盟与冲突的模式。在此背景下，体制内精英和体制外精英的关系发生了重要的变化。

在这个过程中，如下的几个因素起到了至关重要的作用。第一，20世纪80年代末开始形成的“稳定话语”，形成了经济精英与政治精英联盟的基础。80年代末的事件使双方共同认识到，“不稳定”既不利于统治和权力，也不利于商业活动。因此，保持稳定是双方共同的利益之所在。第二，20世纪80年代末、90年代初，在80年代末事件的基本背景之下，中央政府一度采取压制私营、民营和乡镇企业的政策。但在地方利益的驱动下，一些中层政府官员立场鲜明地站在了后者一边，于是有了
 “几不变”政策的出台。由此，在地方和基层的层面上，经济精英与政治精英建立了密切的关系。此后，在“下海”过程中，一些官员或有极强官方背景的人变为商人，促进了体制内与体制外的亲和性。第三，新保守主义的形成，则标志着一部分知识分子对这个联盟的加入。实际上，后来由于政府的政策取向等原因，自由主义（主要是经济学中的自由主义）以更大的规模加入了这个联盟。

值得注意的是，在最近的几年中，在精英联盟不断发育的同时，精英和大众之间的裂痕也在进一步地加深。典型的是对一些改革措施的争论。很难说争论双方谁对谁错，因为这是不同的利益。在最近几年中，在国企改革、医疗教育改革、房地产热以及其他一些有关改革和社会政策的看法和主张上，精英和民众之间的分歧甚至裂痕已经大大地加深。在网络上，人们可以看到对精英的奚落和羞辱越来越多，而精英本身似乎也变得越来越专横和霸道。当房地产商说，我们是给富人盖房子而不是给穷人盖房子的时候；当北京的出租车公司所有者说，换什么样的车型是我们公司的事情与消费者无关的时候；当有知识精英说普通老百姓反对我的观点恰好说明我正确的时候，我们既可以体会到精英的霸道与专横，也可以体会到精英与大众的裂痕在加深。裂痕的加深会导致“上层阶级化、下层碎片化”的结构形成。而在结构的层面上，则会显现出“上层寡头化，下层民粹化”的特征。应当说，这是值得警惕的趋势。

寡头统治的初步凸显


精英寡头化是资源高度集中和精英力量不受约束的必然结果。

最近几年中，有关中国社会中精英寡头化的议论在开始出现。其中所涉及的主要有如下几个方面：在“做大做强”和“抓大放小”战略思想推动下，国有寡头企业凭借垄断优势发育迅速，同时中小企业和个体户大量消失；在一些行业和领域中，资源集
 聚迅速，如在房地产领域中，“寡头垄断”这个概念已经是众人耳熟能详的“口头禅”；在一些地方，已经形成的政商联盟掌握着行政、
 经济等多方面的权力，在经济社会生活中已经在很大程度上处于不受控制的地位。但同时也要看到，中国转型时期精英联盟的寡头化，与俄罗斯社会中的寡头统治相比，有着明显的不同。中国寡头化精英并没有俄罗斯寡头那样巨大的财产，寡头发挥作用的制度化空间也没有俄罗斯那样大。其实，中国精英寡头的问题之所以凸显
 出来，与其说是由于其自身的强大，不如说是由于其他群体社会与政治权利的被剥夺以及由此造成的无力状态，以及寡头所依赖的权力的靠山。

就现实情况而言，精英联盟寡头化的结果之一，是侵占了其他阶层的发展空间。这当中有两个迹象是值得警惕的。一是中小企业和个体户生存环境恶化。国家工商总局前几年发布的一组数据表明，1999年我国实有个体工商户3160万户，到2004年这一数字下降为2350万户，6年间净减少810万户，平均每年减少135万户。另外一项研究表明，1994〜
 2004年10年间，全国有770万家个体户消失。相反，垄断行业占有了全民资源，却只向国家交缴
 纳所得税，剩下的利润全都留给企业。二是中产阶层在最近几年中开始成为被
 掠夺对象。在房地产热中，开始出现中产阶层成为被
 掠夺对象的新现象。拆迁中的受损害者不仅包括城市的下层，也包括了一部分中产阶层。某大都市一个项目的拆迁过程被人们称之为“一个中产阶级社区”的噩梦。他们所居住的小区，在没有履行合法程序的情况下，被强行拆毁。而从该小区250户居民的职业构成看，大多数从事的都是公认的“受尊敬”的职业，有法院法官、局处级干部、军官、警官、医生、教师、作家、民营企业家、外资企业高级职员等。但即便如此，也没有避免被强行拆迁的命运。而房价的上涨，也构成对中产阶层的直接影响。在许多大城市，不但普通市民，就是收入不菲的白领阶层，面对不断攀升的房价，也苦不堪言。对于刚刚从学校毕业的年轻白领来说，存钱的速度往往赶不上首付上涨的速度。对于相当一些白领阶层成员来说，即使努力买了房子，经济负担的沉重也是可以想见的。有专家指出，随着中国个人消费信贷（特别是住房信贷）规模的急剧扩大，一些大城市的居民已经悄然成为高负债一族。其中，上海和北京的家庭债务最高，分别达155%和122%，已经超过2003年美国的平均家庭债务比例115%。结果，就是生活质量的明显下降。



赢者通吃的现象开始全面形成

稀缺的社会资源，从类型上说可以大体分为三类，一类是物质性的财富，即经济资源；
 二是政治上的权力；
 三是社会威望或社会声誉。在任何社会中，这三类资源都是稀缺的，但在不同社会中，分配这些资源的原则是不同的。一种方法是弥散型分配，即分配不同种类资源时实行的是不同的原则。在这样的社会中，拥有某种资源较多的人或群体不一定也拥有较多其他的资源。而在另外一种社会中，则可能实行一体化的原则。也就是说，各种不同的资源往往是集中在同一部分人的手中。按照这两种不同原则进行资源分配所产生的结果和社会影响是完全不同的。

在改革开放之初，中国社会资源的分配主要是一种弥散型分配。原来处于弱势地位的群体，比如农民、城市中没有固定职业者、两劳人员，其经济地位首先获得了改善。其中，中国社会中最早的“先富者”或当时的“万元户”，往往是从这些群体中产生的。但这些人的社会地位和社会声誉，却往往不能与他们拥有的财富成正比。社会中的相当一部分人，一方面嫉妒他们的收入，另一方面又用歧视的眼光看待他们。而干部和国有企业的工人，在收入上往往低于这些“先富者”，但他们不仅享受着“先富者”不能享受的种种福利，而且他们的地位和职业在当时看来是牢不可破的。因此，他们的社会地位仍然是高于“个体户”的。另外的一个群体则是知识分子。改革伊始，就倡导尊重知识，尊重知识分子。在政治上，过去的“臭老九”成了“工人阶级的一部分”，在社会和文化上，他们开始受到社会的尊敬，以至于当时社会中有“老九上了天”的说法。但在相当长的时间里，知识分子的经济状况却得不到改善。在这样一种资源配置的格局中，几乎每个群体都有自己可以自豪的，也都有自己感到失落的。

但在20世纪90年代，情况发生了变化。如果说在90年代个体户这个阶层仍然存在的话，作为富人代称的含义已经不存在了。他们当中尽管个别的人可能发展成具有一定规模的私营企业主，但大部分人回归到了较低的社会地位。更重要的是，在新富阶层迅速崛起的时候，个体户阶层已经逐步失去了在短时间内可以令他们颇为自豪的经济优势地位。而城市中的工人，在改革的过程中不仅逐步失去了种种过去令人艳羡的福利待遇，而且其中有几千万人失去了过去以为不可能失去的“铁饭碗”。即使是没有失去饭碗的，不仅也面临失去饭碗的压力，而且原来能够令他们自豪的经济和社会地位也一去不复返了。在80年代初期收入迅速改善的农民，实际上在80年代中期开始就告别了短暂的黄金时代。上述阶层在今天能够令自己自豪的资本已经很少。但在另一方面，一个以拥有总体性资本为特征的阶层，迅速地吸收社会中的种种资源。

值得警惕的是，赢者通吃开始扩散到社会生活许多方面。在前几年，伴随豪宅热，一些地方的自然资源开始被瓜分和蚕食。在庐山莲花洞这个闻名全国的国家森林公园，这个历史上儒、释、道、天主四大教的聚集地，园内居然兴建起大约50幢豪华别墅，其房主大多是政府官员和富商。在北京的香山，有开发商说“要把这里变成京城的第二个富人聚居区”。在上海，市郊一处山林名胜周围就被圈走1000多亩地，建造了100多栋超豪华别墅，一栋别墅的最低售价为1800万元，其中最大的一处竟占地20亩，标价1亿多元。此外，泰山、崂山等一些名山大川也已成为开发商猎取的目标。当然，这只是表面性的特征。在这些表面性特征的背后，是赢者通吃的现象已经开始全面形成。









腐败与反腐都已进入深水区 张鹭
 （《财经》杂志社）


前不久，我供职的《财经》杂志编辑部收到一封特殊的来信。从收信地址到信件内文，均为打印，不见署名。

信封里装着的，是一份人事任免令：2012年2月21日，湖北省公安厅在该省消防系统内一次性任命了24名正团职干部，寄信的“深喉”在其中13人的名字下标记了下画
 线——这些人的官职被指可能系行贿得来，而这，仅仅是一年之中的数字。

收到这封信之前的一个月，《财经》刊发了我的调查报道《湖北吴永文病发》。为此，我在武汉待了两周，采访了鄂省政法系统的一些高阶和中阶官员，大致还原了已被中央纪委立案调查的原湖北省委常委、政法委书记、省公安厅厅长吴永文案的部分脉络，其中包括吴在消防系统大肆“卖官”的情况。

据内部人士透露，吴永文的“卖官”主要集中于副团职晋升正团职一级，原因有二。一是因为消防系统虽以“肥缺”闻名，但到正团职才会有真正的实权。二是因为《现役军官法》规定，副团职任职的最高年龄为45岁，若以此转业，地方在接收时安排的职务往往难以令人满意，这让到龄者非常焦虑。

比如2010年，湖北省消防总队选拔10余名正团职干部，最终录取了20余名，且整个过程未经过“双推双考”。当年有50多人参与考试，36人过了笔试，但在最后的考核阶段，笔试成绩分列第三与第七者莫名出局，后者一怒之下打了转业报告。有此背景，鄂省消防系统近年来跑官盛行，在吴任厅长后期，近乎明码标价，正团职的价码一般在50万元以上，亦有花了钱没搞定者。

如此的潜规则，直接扭曲了官场生态。一方面，
 与吴相熟或送钱者，哪怕不符合程序亦可加封，而任事勤勉者却晋升无门。另一方面，正团职泛滥也带来了贬值效应，很多解决了级别的干部并无实缺可以安排，“即便搞到了，如果位置不好，连成本都捞不回来”。

关于“成本”如何“捞回来”，我在采访中听到了大量无法写入报道的故事。归纳起来不外乎几种方式：在对经营场所的消防检查中设租收钱；让亲友成立消防设备公司，指定购买；在消防基建中渔利。

按现行管理体制，消防系统归公安部门与军队双重管理。在实际运行中，消防系统的人事权一般操于公安部门之手，只需经过公安厅长签字生效，无须经过地方组织部门。而公安厅长由于兼任政法委书记，故在一省的公安系统以及整个政法系统之中享有绝对权力，宛如一个封闭王国中的国王。

形式上，名单的拟定须经公安厅党组会议讨论，其他党委成员并非没发现问题，“我在党委会上当面提出过，但他（指吴）就是不按程序办，我们也没办法。”一名原公安厅党委成员告诉我。

由此自上而下层层授权、自下而上层层纳贡，一省的公安厅长与基层的KTV、酒店、网吧建立了金字塔状的间接腐败链条。

若论副部级官员的卖官现象，2012年获刑的内蒙古自治区原副主席刘卓志即不远的一例。

一位已转行的老记者曾感叹，以前做反腐报道，金额达上千万已令人咋舌，而现在数千万的比比皆是。如其所言，公众对于腐败的“耐受性”确实是由涉案金额不断推高的：以单笔受贿金额论，苏州市原副市长姜人杰8250万的纪
 录，很快就被中石化原总经理陈同海的1.6亿刷新。而抚顺市国土局干部罗亚平则将亿元贪官榜的政治门槛拉低到科级干部。

常规型腐败


2010年11月，以相关司法材料与官方报道为依据，《财经》杂志曾发表文章《高官贪腐录》，对1987
 〜
 2010年间的120名落马省部级高官进
 行分析。根据寻租方式的不同，该
 文章将标本期内中国的腐败分为商品寻租阶段（1987〜
 1992）、资本寻租阶段（1993〜
 2002）与复合寻租阶段（2003〜
 2010）。

在第一个阶段，高官腐败主要形式为：操控计划经济体制下遗留的行政审批权，占有大量体制内外的稀有资源，通过改变计划分配，使其流向利益关联方并从中牟利。

这种腐败模式，与中国改革的模式密切相关。由于最高层对于经济体制改革的路径设计是，先不动原有的计划体制，而在此之外新设市场体制，以期减小改革阻力。因此形成的双轨制客观上造成了两种体系间商品的价差，那些掌握审批权的官员则成为改革以来的第一批寻租受益者。

20世纪
 80年代中期，全国范围内大兴开办公司的热潮，很多政府部门、国有企业都挂牌办公司，这些手握批条的翻牌公司并不实际从事生产与服务，仅仅是部门牟利的载体。

这其中以1985年的海南岛汽车走私案最为典型。当时为了加快海南的开发，中央向海南下放了进口物资的审批权，但规定“出口物资和商品只限于海南行政区内使用和销售，不得向行政区外转销”。受到优惠政策的刺激，海南方面大量进口汽车，全国各地买家涌入海南，只需在工商部门加盖公章，缴纳少量罚款，即可获得正规手续。暴利驱动之下，全海南一夜之间冒出数百家公司，直奔倒卖汽车指标而来，海军甚至出动军舰将汽车运往内地。在此过程中，贪污、受贿、套汇等腐败行为，都在天日之下进行。

客观而论，“官倒”产生了巨大的社会不公，大量关系型公司甚至政府部门本身从中获益，但“官倒”本身并不直接等于腐败。以转轨经济学的视角来看，这些现象属于“漏洞经济”——新旧两种体制撕裂之下，相应约束规制的缺失形成的巨大制度漏洞，以及基
 于认识的局限而带来的迷茫，都是不可忽视的客观因素。

在这种已经形成了一定规模的市场，却万事需要行政审批的混合经济中，一个批条换来几十、上百万利益的官员，极易成为被腐蚀的对象。比如新疆自治区政府原副主席托乎提·沙比尔即因利用职权支持非法倒卖车皮，收受贿赂15842元，1989年被撤职。但因“能主动坦白交代
 ，退清赃款赃物”而免于起诉。而在1990年，铁道部原副部长罗云光因“以车谋私”贪污受贿共折合人民币4819元，后因“在规定的期限内自首，罪行较轻，认罪态度好”被免于起诉。该案为铁路系统最大的腐败案，从郑州铁路局副局长到铁道部官员共40多人落马。

对于官僚系统而言，在这一阶段，权力的含金量首次得以昭显：此前，严格的计划配给制的存在，使得他们的优越感以各种各样的特权形式存在；此时，一个新兴市场体系的孕育生成，为其手中的权力提供了兑现与消费的空间。

到了第二个阶段，腐败从“商品流量领域”拓展到“资本存量领域”，即进入工业资产（如国企出售、改制）、土地和房地产领域、大型的城市建设领域和金融领域。

这并不是说，前一种“漏洞经济”式的腐败不存在了。事实上，随着改革向纵深领域挺进，可供腐败的“漏洞”也随之深化。以走私案为例，远华案的规模就比海南汽车走私案高出几个量级，涉及的官员以上百计，其中最高级别上至公安部原副部长李纪周。除了赖昌星为人处世的妥帖周到能赢得众多官员的信任以外，海关关税的过高与缉私体制的薄弱同样成为重要背景。

但从统计样本来看，权钱交易型的腐败已然代替漏洞利用型腐败，成为这一时期腐败的主流样态。

权钱交易型腐败，背后是畸形的官商关系。由于资源配置的市场化程度不够，大量的资源仍集中于政府之手，自然导致企业对政府官员趋之若鹜。土地与房地产即其中的典型。自20世纪
 90年代起，内地各大城市都掀起了城建潮。而在2003年以前，土地使用并非以招拍挂形式转让，而是采取协议转让的方式，这就为主政一方的封疆大吏上下其手提供了空间。落马的全国人大常委会
 原副委员长成克杰，涉案情节包括1994年通过情妇李平受地产公司请托介绍并插手地产项目等。除成克杰外，在这一时期，江西省原副省长胡长清、辽宁省原副省长慕绥新、云南省原省长李嘉廷等人，都涉及房地产业。

复合型腐败

而第三个阶段不仅继承了第二阶段的寻租形式，权力寻租的方式多样，呈现复合特征。


在此阶段案发的山东省委原副书记杜世成、安徽省原副省长何闽旭、天津市检察院原检察长李宝金等高官的落马，无不与房地产腐败案有关。媒体评论，这些落马高官，大多与房地产商形成了一条权钱交易的利益链条。


由于寻租方式变得复杂化与多样化，贪腐官员的罪与非罪之间，法律界限已在逐渐模糊。司法卷宗内常见的情节
 是，很多商人对于官员的送钱，并无具体请托事项，仅为维持良好关系，日后在必要时请求帮助，亦不乏官商之间本身就是老朋友、旧同窗。这类经济往来，很难简单以受贿而论。

官员的家属或特定关系人开设相关业务公司即其中一种。这类特殊的红顶公司，在官员分管的领域或地域内开疆拓土，在很多情况下却并不实际经营，而将审批下来的项目、资质等进行倒卖。极端的例子是，天津市检察院原检察长李宝金的情妇王小毛、与多名省部级官员关系亲密的李薇，分别建立了几十亿、上百亿规模的企业王国。

这一时期的新变化是，腐败演化至最高级的阶段——卖官。绥化市原市委书记马德，在被法院认定的17笔受贿中，有12笔涉及向下属卖官。其中最“贵”的一次卖官为50万元
 ，“卖”给海伦市原市委副书记王学武。除最低的一次只收受了绥化市公安交通警察支队原支队长方晓光1万美元，马德每次卖官的价格基本上都高于10万元
 。前述吴永文卖正团职（相当于地方的正处级）的价格则在50万元
 以上。

随着金融领域内在的透明属性与传媒的发达，原本相对隐性的金融领域的秘密也被发现——越来越多的高干子弟驰骋于此。一个在金融媒体界人尽皆知的案例是，某主业依赖于中移动的公司在创业板上市时，股价一度冲至130元以上，一位持原始股的高干子弟账面身价因此过亿，而其入股的价格不到30元。本人曾报道的中山市原市长李启红案，则体现了更为隐秘的角落：李启红利用主导国企改制上市的时机，让家属及所控制的账号购买了该国企的股票。

这些官家子弟所拥有的深厚政经背景，使其自身成为境内外资本追逐的人脉资源。比如一些国外投行在进入中国市场时，乐于聘用政府官员的直系血亲。而在鲁能集团的私有化改制中，资本界大鳄“明天系”即尾随有力人士的身后，若非媒体曝光，几乎已经完成对数百亿资产的鲸吞。而“涌金系”魁首魏东，牵扯的官员级别之高、所涉之广，堪称世所罕见。手法进化至此，能否认定为腐败，已很难鉴别，遑论制约。

由于司法不独立，太多涉案官员被“力保”平安着陆的前例，让人很难相信办案能向纵深挺进。湖北省原副省长李大强在被公开通报收受10余万元贿赂、礼金后，被“双开”了事。文首所述的吴永文案，官方至今仍无任何公开通报，以至于在我的报道出街后，不少当地政法系统人士反而要向我打听案情进度，因为当地盛传，吴被有力人士保住，降级退休、平安着陆。

腐败，如寄生在中国特色社会主义市场经济体制——确切地说，是半市场、半管制的混合经济体制——上的血痂。腐败演进至此阶段，已是多种形式叠加。

政策与对策

自改革开放以来，中共中央一直在探索如何制度化地预防与惩治腐败，并出台过各项党内规定。其中时间跨度最为持久的，是领导家属经商活动、干部财产等特定事项的内部申报制度。


早在1985年5月23日，中共中央、国务院发出《关于禁止领导干部的子女、配偶经商的决定》。由于不具备可操作性，此后这一“绝对禁止”的规定被放宽至“县（处）级以上领导干部的配偶
 、子女不准在该领导管辖的业务范围内个人从事可能与公共利益发生冲突的经商办企业活动的规定”。

在不同时期，中央各部委和地方政府各部门都出台过相应配套措施。中央纪委曾下发领导干部配偶、子女从业情况登记表，必须由领导干部本人填写。为保证这项规定的严格执行，中央纪委强调，对极少数领导干部不如实申报其配偶、子女从业情况，经群众检举揭发查证属实的，必须做出处理。

一位中央纪委原高层在公开谈话中指出，要明确规定哪些领导干部的配偶、子女在什么情况下个人经商是坚决不允许的。如违反了，按照中央的规定处理，要么配偶、子女改变职业，要么领导干部本人改变职务。制定这个政策规定，要对领导干部的配偶、子女个人经商办企业的性质、业务、范围，同领导干部的职权和职务上的影响有什么联系进行具体分析，一个人一个人、一件事一件事地分析，做出合情合理的判断，然后经过归纳整理，提出具体的政策界限。

但整风式的措施并没能有效制止这类现象，如前所述，开办公司的官员身边人反而扩展至“特定关系人”。

而早至1986年，中国就已经制定了财产申报方面的制度，其后也不断地制定和颁布相关的政策性文件。其中最有代表性的是1995年制定的《关于党政机关县(处)级以上领导干部收入申报的规定》，但该制度性质上属于政策性文件，没有法律地位，因而缺乏国家强制性。

而对于“官商勾结”的现象，中央非无所察。如在2010年5月7日，中央纪委印发了《党员领导干部违反规定插手干预工程建设领域行为适用〈中国共产党纪律处分条例〉若干问题的解释》，所称的违反规定插手干预工程建设领域行为，即党员领导干部利用职权或者职务上的影响，以指定、授意、暗示等方式影响工程建设正常开展或者干扰正常监管、执法活动等。但铁道部系统在高铁“大跃进”中爆发的系列窝案，侧面证明了该处分条例的约束力。

根据权力类型的不同，《财经》对120名贪腐高官的统计表明：寻租空间最大的当属“行政审批权”腐败，达到七成；审批权之外的“其他行政执法权”占10%，“人事任免权”占32%，“司法权”占16%（其中成克杰等贪腐官员涉及多项权力混合腐败）。一个很容易被引向的结论是：腐败是由于权力未受到有效的监督与制约。

出路：综合性反腐

为此，2012年11月，国家预防腐败局就曾组织全国各省预防腐败系统的干将，赴韩国集体学习考察反腐经验。韩国由腐败较为严重的威权型国家，成功转型为相对清廉的民主国家，且文化心理与社会背景与中国颇多相近之处。

为了最大限度减小官员的寻租空间，韩国国会和政府通过出台《公职人员伦理法》《防止腐败法》《公务员行动纲领》《特定经济犯罪加重处罚法》等法律、规章，修订《所得税法》等，贯穿各反腐阶段与领域，从而形成立体的法律体系。

为防止官员与商人交往过密，尤其是经济往来，韩国国会2001年通过的《防止腐败法》甚至规定，不许官员与商人一起打高尔夫球。2011年6月实施的《公务员行动纲领》则规定，公务员和与职务相关人员一起吃饭或接受礼品馈赠时，金额不得超过3万韩元（约合人民币180元）。

这一系列的法律规章，通过相应的司法与行政体系运转。据韩国《宪法》，行政权属于政府，立法权属于国会，司法权属于法院。

与反腐相关的主要执法部门是大检察厅，该机构由政府的法务部门领导，属于政府行政序列，但权力极大。其下属的中央搜查部堪称反腐先锋，集收集、指挥、侦查、起诉等职能于一身，曾先后逮捕全斗焕、卢泰愚两位前总统。

尽管检察厅是行政系统内的一个部分，仍具有一定的独立性。检察官的任免培训、装备的配置以及经费预算的划拨均由法务部管理，其他部门一律不能干涉。法务部长也只能从整体上对检察官进行行政管理，无权干涉具体案件的侦办。另一与此相关的国家监查院，类似于中国的监察部加国家审计署，主要职能为监督公务员行为、审计政府资金的使用等。

2008年，韩国成立国民权益委员会（ACRC），作为独立于政府的机构，受总统办公室领导。其主要职能包括处理信访问题，实施行政审判，纠正行政机关的违法、不当行为，以保护国民权益，等等。

反腐作为一项系统工程，更广泛的监督力量还在上述法律与制度以外的媒体与公众。由于实行多党制，韩国各政党相互牵制，互为监督者。

韩国没有新闻审查制度，只有《新闻伦理纲领》等行业自律公约，实行的是事后惩罚制，任何媒体，只要不涉及法律底线，都可以随意登载新闻。在前总统李明博私宅案中，韩国媒体一路穷追猛打，甚至有媒体动用直升机航拍展开调查，将信息传递给公众。

此外，政府鼓励民众举报，揭露贪腐行为的举报者最高可获得2亿韩元奖金和彻底的安全保障。

目前，韩国政府已经将预防腐败等内容引入小学、初中和高中的教学中，而且对于公职人员、大学生等也都开始实施预防腐败教育，由大学生组成的“廉政宣讲团”普遍受到欢迎。

在反腐问题上，韩国发动了一场“人民战争”，但这种对人民的动员并非民粹主义的煽动，而是依靠民主政治、司法独立与媒体以及民权运动所形成的合力完成。韩国积近30年之功才得以施行的财产公开制度，集事前预防与事后惩治功能于一身，被誉为“阳光法案”，是全球范围内公认的反腐利器。

将财产由申报而公示，舆论呼吁经年，在理念层面上早已不是问题，但这一过程由于涉及太多的配套措施，因而操作起来并不容易。韩国漫长的公示过程即为旁证。

例如，金融实名制的不完善将会影响核查，从而影响财产公布的效果。逻辑很简单：目前的内部申报水分很大，在金融、房产联网等制度不畅，核查无力的情况下，若贸然公布，则会将因相对诚实而多报的人推向风口浪尖，间接保护了那些不诚实申报的人。

但无论操作细节一时之间是否能达到标准，国际社会共通的反腐原则——独立的司法调查与审判、独立的媒体与公众监督、自下而上（而非单纯自上而下）的权力授受方式、市场化的资源配置手段等，都是一致的。这种系统化的变革，将有赖于最高层的历史责任感以及基于此的决心与举措。


为什么成功的反腐案例凤毛麟角？ 李辉
 （复旦大学国际关系与公共事务学院）


今天，中国人已经习惯于抱怨腐败现象的猖獗和反腐败的措施如何不力
 ，在“加大力度”的话语下一个接一个“大案要案”的调查与揭露，除了给老百姓增添了茶余饭后的谈资，以及更加确定了人们脑中对于“权力”的各种想象之外，似乎也并没有起到所宣称的“震慑”腐败的作用。没错，腐败是一个困扰全球的难题，在著名的反腐败国际组织“透明国际”（Transparency International）所发布的“清廉指数”（Corruption Perception Index）中，如果大家有兴趣把这个数据从1996年至今所有国家的得分情况作一个时间跨度的对比的话，可以发现比较清廉的国家依然还是那么几个。世界上有那么多的反腐败机构，人们为反腐败开出了那么多的药方，为什么成功的反腐败案例却如凤毛麟角（公认的成功案例只有新加坡和中国香港）？

其实这个问题并不是没有答案，遍访各种腐败治理研究的文献，药方无非是两条：一条是国家中心主义的。即要想成功地
 反腐败，一定需要一个有坚定反腐败决心的政治领导人或者领导集团、
 一个或几个强而有力的反腐败机构（如香港的廉政公署）、
 一套专业化且行之有效的反腐败制度或者律法等，总之，只要国家行动起来，腐败治理就有希望。
 另一条则是社会中心主义的。反腐败绝
 不仅仅是国家的事儿，公众参与才是反腐败斗争不断深入下去的主要动力。在发展中国家中，手握国家权力的人——公职人员——就是公共部门腐败的主体，没有公众参与的推动，国家反腐败的决心从何而来；没有公众参与的支持，反腐败部门的权力如何得到加强；没有公众参与的力量，反腐败改革如何得以长期维系
 。

回顾中国共产党成立以来的反腐败斗争史，可以发现公众参与一直都存在，而且在其中起到了非常重要的作用。如果追踪今天中国反腐败制度的形成过程的话，大体上可以分为四个时期：一是新中国成立之前的根据地的反腐败斗争中，就已经出现了公众参与的最初形式；二是从新中国成立到“文革”之前，反腐败斗争的公众参与以政治运动的形式出现；三是“文革”结束后，在市场化改革过程中反腐败制度的恢复和重建阶段，公众参与式微，主要以写“人民来信”的方式检举和控告腐败行为；四是在互联网和新媒体崛起的过程中，“网络反腐”赋予了反腐败斗争中公众参与的新形式。而在这四个时期的反腐败斗争中，公众参与的途径与地位都是完全不同的，接下来我们就以此为线索来大致回顾一下这一历程。

不仅仅是“检举”：苏区反腐中的公众参与

1931年11月成立的工农检察部，可以说是革命根据地时期第一个相对完整的反腐败机构。其有一套自上而下的与各级政府相配套的组织体系：中央政府设工农检察人民委员部，省、县、区三级设工农检察部，城市设工农检察科。工农检察部绝
 不是一个徒有虚名的部门，其涉及当时最重要的利益，土地分配问题。因此，这一部门的负责人人选在整个苏维埃政权中是极为关键的，第一任工农检察人民委员部部长为何叔衡（1876〜
 1935），其是湖南宁乡人，曾与毛泽东一起作为湖南省代表参加中国共产党第一次代表大会。因此，在选举各部部长时，由毛泽东力挺何叔衡为工农检
 察委员会部长。何叔衡在工农检察部内身兼数职，同时为工农检察人民委员、内务部代理部长和中央政府临时最高法庭主审。

从当时的历史资料中可以发现，在围绕着工农检察部的工作所开展的反腐败斗争中，公众参与有两条主要途径：一是检举控告。工农检察部专门成立了接受群众检举和控告的部门——工农检察部控告局，检举控告在当时也是发现腐败案件线索的主要渠道。如瑞金县叶坪村苏维埃政府主席谢步升案、
 瑞金县委组织部部长陈景魁案、
 苏维埃政府财政部会计科长唐仁达案等，都是先由群众揭发发现线索的。谢步升可以说是中国共产党反腐败历史上枪决的第一个贪污分子，该案也是中央苏区工农检察机关查办的第一个贪污大案，现在大家已经不太记得了，这起案件其实是由邓小平查办的。除了常规化的检举控告部门外，还有临时性检举委员会，具有检举、揭发和上报检察机关的权力。

二是群众参与的主动监督组织，包括普通群众组成的突击队和共青团领导下青年群众组成的轻骑队。其中，“突击队不脱产，在空暇时间或休息日执行任务，而且人员不固定，每次突击行动可以改变人员组成。突击队在得到工农检察机关的许可和指示，不妨碍机关工作的前提下，有权公开地突然去检查某苏维埃机关或国家企业和合作社，以发现和揭露该机关或企业的贪污浪费及一切官僚腐化行为”。
 轻骑队由清一色共产主义青年团组成，其任务是：监督、检查苏维埃各机关、企业及合作组织内的官僚主义、贪污浪费、消极怠工、行贿受贿等腐败现象。许多大案要案都是由反腐败轻骑队检举揭发的，在1934年初开始的苏区这场惩腐肃贪运动中，有40%的大贪污犯、大官僚腐败分子都是由轻骑队协助查获的。这种利用群众组织直接监督官僚系统的做法，在1949年之后依然沿袭下来了，并且有过之而无不及。



发动群众：1949年后至“文革”前的公众参与

1949年之初，我们党面临着从革命型政党向执政党的转型，处于所谓的国家建设（state building）的初期阶段。所谓国家建设，这一术语在政治学中指的就是通过不断制定各项制度的方式来完善国家的职能。而在新中国成立
 初期，各项制度极其欠缺，官僚系统获得了统治社会的权力，但却没有足够有效的制度来约束他们。因此，在新中国成立
 的前夕，毛泽东就已经开始担心干部队伍中将出现腐败问题，他用一个形象的比喻来形容各种诱导干部腐败的因素——“糖衣炮弹”：“可能有这样一些共产党人，他们是不曾被拿枪的敌人征服过的，他们在这些敌人面前不愧英雄的称号；但是经不起人们用糖衣裹着的炮弹的攻击，他们在糖衣炮弹面前要打败仗。我们必须预防这种情况。”

这一时期的反腐败斗争主要是以各种大规模群众动员的“政治运动”形式而展开的，如果单纯从参与的角度来说，这一时期的公众参与程度可以说是最高的。但是高强度的社会动员造成了参与的过度和无序，“搞运动”的反腐方式使得中国人至今都对公众参与心有余悸。在1949年新中国成
 立的同时，党的纪律检查和政府的行政监察部门分别相应地建立起来，但是这一时期的反腐败机构没有发挥出应有的作用，主要原因在于这一时期反腐败主要是以发动群众搞运动的方式开展的。

其中“三反”、“五反”运动最为人们所熟知。这是1951年底到1952年10月，在党政机关工作人员中开展的“反贪污、反浪费、反官僚主义”和在私营工商业者中开展的“反行贿、反偷税漏税、反盗骗国家财产、反偷工减料、反盗窃国家经济情报”的斗争的简称。毛泽东对“三反”运动的开展方式做了如下批示：“应把反贪污、反浪费、反官僚主义的斗争看作如同镇压反革命的斗争一样重要，一样的发动广大群众包括民主党派及社会各界人士去进行，一样的大张旗鼓去进行，一样的首长负责，亲自动手，号召坦白和检举，轻者批评教育，重者撤职、惩办，判处徒刑（劳动改造），直至枪毙一大批最严重的贪污犯，全国可能须要枪毙一万至几万贪污犯才能解决问题。”在这一发动群众的思想指导下，整个社会都被卷入到反腐败运动中去，以至于在今天看来非常合理的“私欲”都面临着被纯洁化的危机：“穿棉袍想穿大衣，穿上大衣想穿皮大衣，穿上羊毛皮大衣还想穿更好的皮大衣。”（“三反”运动中某群众的自我检讨）

新中国初期，共产党在从一个以乡村为基础的革命政权向一个掌控全国的执政党的过渡过程中，面临着一个如何控制整个干部系统，建立起一个有高度凝聚力的干部群体以实现向社会主义国家的转变，这样一个重要问题。因此这一时期发动一系列反腐败运动的初衷，其实是通过加强对干部队伍的监督、管理、约束和教育，以塑造出一个能为实现建设社会主义目标而服务的公职人员系统，但是这一任务在“文革”期间被中断了，纪检监察机构在“文革”期间被全部取缔了。但无论目的为何，这种高度动员的公众参与，绝
 不是理想的反腐败模式。参与一定要是有序和制度化的，否则这种反腐败只能以牺牲政治稳定和经济发展为代价。

“人民来信”：市场化改革时期公众参与的式微

“文革”期间，党的各级组织都受到冲击，党的监察委员会被取消，所有的权力被革命委员会所接管，一直到1978年才决定重新恢复党的纪律检查机构。直到1978年召开的中共十一届三中全会上，才决定恢复成立中共中央纪律检查委员会，共有中央纪委委员100名。第一书记陈云，第二书记邓颖超，第三书记胡耀邦，常务书记黄克诚，第一副书记王鹤寿。

在恢复成立的初期，纪委的主要精力放在“两案”审理上。所谓“两案”指的是审理林彪、“四人帮”两个反革命集团及其关联案件：“1978年12月24日，十一届三中全会公报发表，从25日开始，中央纪委就陆续收到群众来信。截至1979年1月11日，中央纪委收到写给陈云、邓颖超、胡耀邦、黄克诚等中央纪委领导同志和中央纪委的控诉信、申诉信或者建议信就有6000多件，有些信甚至长达几百页，真是积案如山，积信如山。”之后，随着市场化改革的日益深入，与之相关的贪污腐化和走私倒卖等经济犯罪行为开始逐渐猖獗，于是中共中央、国务院作出《关于打击经济领域中严重犯罪活动的决定》，明确提出：“党的各级纪律检查委员会应当成为党委领导这场斗争的坚强有力的办事机构。”在地方层面，1983年成立了“打击经济犯罪办公室”，
 下设检查处和秘书处，由省纪委代管，打击经济犯罪办公室于1987年被撤销，其职能移交政法委。1993年，党的纪律检查机构与政府的行政监察部门合署办公，一套工作机构，对外两块牌子，履行两种职能。

随着市场化改革的不断深入，各类腐败案件层出不穷，对于反腐败的需求日益加剧，纪检监察机构的权力和职能也随之不断扩大，机构也不断膨胀，每年查处的腐败案件高达数万件。然而，这一时期反腐败的主要策略依然是“加大力度”，力度取向的反腐策略核心内容为两条：一条是西方学者所认为的以“严打”“清理”“专项治理”等为主要内容的，只治标不治本的“运动式治理”（campaign-style enforcement），但这时候的运动只是在官僚系统内部进行动员，不再大搞新中国成立
 初期的大规模群众动员了；二是不断加强以纪检监察机构为核心的反腐败机构（包括反贪局和审计局）查办案件的能力，纪检监察机构的主要制度建设和核心力量都在围绕着加强办案能力而展开，类似陈希同、慕绥新、陈良宇等一个接一个高层腐败案件的浮现，无不表明纪检监察机构在这方面的能力已经达到了一个历史巅峰。

然而，无论是新型的官僚系统内部的“运动式治理”，还是纪检监察机构对查办案件能力的加强，始终强调的是“国家自己治理自己”的逻辑，外部监督的渠道和能力始终没有任何突破。在查办案件取向的腐败治理策略中，公众参与的渠道只剩下“人民来信”。信件对于今天的反腐败机构来说尤为重要，90%以上的案件线索都来自群众举报的信件，这不得不说也是公众参与的一种方式。但是这些举报信件的构成和来源其实非常复杂，据纪委的工作人员介绍，这些信件中有一部分是单位内部权力斗争的产物。另外，出于自身安全的考虑，这些信件中绝大部分都是匿名的，对于这部分信件的处理也是非常灵活多样的。

这种“偷偷摸摸”的参与，是无法起到约束权力滥用现象的作用的。一方面，检举并不构成腐败分子被查处的充分条件，因此公职人员在参与腐败活动的过程中，并不十分忌惮所谓的“人民来信”，更不会因为有“人民来信”就放弃用权力获取暴利的机会。另一方面，检举却构成了腐败分子被查处的必要条件，纪检监察机构的职能和权力的加强，在不断增加官员的“不安全感”，但是他们不是因为不安全感放弃腐败，而是希望以更快的速度，在更短的时间内获得更大的利益。

“网络反腐”：新媒体崛起与公众参与的再发现

互联网在中国的兴起，改变了匿名信式的“偷偷摸摸”的参与，反腐败转而成为网民的狂欢。从被“天价烟”“天价表”拉下马的周久耕、杨达才，到因“艳照视频”落马的雷政富，再到最近暴露出来的“房叔”“房姐”和“房嫂”，网络反腐使得腐败治理中的公众参与重新被发现出来。百度百科对于此词条的解释非常贴切：“网络反腐，是互联网时代的一种群众监督新形式，借互联网人多力量大的特点，携方便快捷、低成本、低风险的技术优势，更容易形成舆论热点，成为行政监督和司法监督的有力补充。”

网络反腐之所以备
 受青睐的主要原因在于，公众在利用互联网谴责与揭发腐败官员，痛斥腐败行为的过程中，第一次直接感受到了自身能够对权力进行监督和制约的力量，并进而感到对自身权利和利益的维护有了成本相对较低的途径，当然，这里主要是与“上访”和“揭发”等方式相比较。在网络反腐的案例中，由于信息传播快、覆盖面广，一个小小的腐败案件可以在瞬间引爆舆论关注，从普通的腐败案件上升为“丑闻”可能只需要几天的时间，因此其在制造舆论压力上的能力是前所未有的。而舆论压力从来都是反腐败的最重要的理由，即便是在传统的检举和揭发途径中，对于重复来信、实名举报和本人上访举报的腐败案件，也具有优先查办和汇报结果的规定。

因此，与传统的“人民来信”不同，网络上被揭露出来的大量腐败案件，容易被反腐败机构所重视，更易成为腐败分子被查处的充分条件。在一项“你最愿意用什么渠道参与反腐”的网络调查中，超过七成的参与者选择了“网络曝光”，而选择“信访”方式的只占1.27%。这无疑对我们传统的腐败案件举报途径构成了重要挑战，这也从一个侧面反映了公众对传统举报方式的不信任，因为在写匿名信的方式下，公众其实并没有真正参与到对腐败问题的治理中。

在腐败治理中重新找回公众参与

在OECD（Organization for Economic Co-operation and Development，经济合作与发展组织
 ）给治理腐败开出的药方中，强调腐败问题的治理主要依赖三种途径：建立有效的透明化的政治系统、
 强化打击腐败的行动，
 以及支持积极的公众参与。

中国目前的现实情况是，第一个路径进展十分缓慢，各种公开化运动虽然持续在推行，但总是进行得
 遮遮掩掩，公开的程度远远达不到制约腐败的目的，而且至今依然没有一个对公开程度、次序的正式说明和日程表，指望从这个途径解决腐败问题可能还需要非常长的时间。而第三个途径的开放则存在很多顾虑，尤其是对“维护政治稳定”的考虑，“维稳”目前已经成为中国各级政府的首要任务，此任务的重要性与发展经济相当，甚至要超过发展经济。中国目前唯一在不断强化和依赖的路径，那就是不断加强现有的反腐败机构的权力和职能。纪检监察机构已经从
 根本上奠定了在中国打击腐败战斗中的核心地位，在1978年决定恢复成立纪委之后，纪委的职能一直在不断扩大，人员在逐渐增多，在其他党和政府的部门中的地位不断提高，“党管干部”和掌握反腐败领导权的理念在纪检监察机构的成长过程中得到了充分体现。

于是就形成了这样一个现状：反腐败和权力监督作为一种公共产品，由党和国家统一向社会提供，这其实是一种国家中心主义的腐败战略。中国目前的腐败治理，从根本上来说还是由党和国家来主导的，但这并不是中国所特有的现象，国家中心主义式的反腐败在很多国家都被奉为圭臬，在反腐败理论中也长期占据主导地位。这一理论认为，腐败作为一种“疾病”，或者说得更学术一些，一种“症
 候群”（一簇疾病），是可以被治理好的。在这一研究路径的指引下，学者们普遍强调三个因素对于反腐败的重要作用：领导者的政治决心、
 独立且有强制能力的反腐败机构，
 以及有效的反腐败制度设计。

所谓在反腐败中重新找回公众参与，其核心就是要加强公众直接制约公共权力的既有制度和渠道，同时要设计和提供新的制度和途径供公众发挥社会监督的能力。在这一思路的指引下，结合国际上的成功经验，笔者认为以下几个方面的措施是值得考虑的：

一是加强廉政教育，营造腐败低度容忍的公共文化。很多人认为这个没用，市场化改革所带来的物质主义文化已经在社会上占据上风，教育根本不会起作用。但是笔者认为事实并不是这样，并不是教育不起作用，而且我们传统的那套说教式的唱高调的教育不起作用，情境化的、案例式的教育一定可以深入人心，对于物质的追求并不代表对腐败的容忍，香港就是最好的例证。但是教育的作用不是那么明显，而且也不是短时间内可以直接见效的，但是廉政教育必须要长期坚持做，才能发挥应有的作用。

二是继续坚持对以往公民检举和控告权利的保护，这主要通过加强和完善“举报人保护制度”来实现，我国目前有一定的举报人保护制度，纪检监察机构甚至还尝试出台过“举报人奖励制度”，但事实是对举报人保护的力度和措施远远不够，腐败与普通的犯罪不同，其往往都是通过内部人揭露的方式来发现的，香港廉政公署在办理第一个大案的时候就建立了“证人保护小组”，而我国目前还没有污点证人制度，也没有专门保护举报人的组织和措施。

三是加强人民代表大会制度的财政监督职能，从法理上来说，政府的公共财政都必须在作为立法机构的人民代表大会的监督下来使用，而人大作为公众意志和利益的代表，应当监督和审批政府的预算行为，但是很遗憾，目前中国人大在这方面没有发挥应有的实际作用。

四是要保留和维护媒体的舆论监督作用，包括互联网和报纸、电视等传统媒体。笔者可以很负责任地说，目前国内外学术界对于全球腐败问题的研究成果中，无论是量化统计还是案例研究，大家所找到的对于降低腐败程度最有效的外部因素依然是媒体的自由程度。当然，自由不意味着无序和失范，在反腐败的过程中，媒体应当为公众发出声音，为维护公众的利益而制造舆论，而不是作为恶意诽谤和散布谣言的工具，这是公众直接发挥参与对公共权力制约的关键渠道。

总之，反腐败不仅仅是国家的事儿，只有当整个社会都抵制腐败，并且有能力抵制腐败的时候，腐败问题的解决才有希望。

























第6章 世界在暗处






世界体系危机的形成根源在于：全球资本运行的中心仍在西方，但工业中心在过去20多年里逐渐转移到中国。

2008年爆发的全球性危机已经过去6年，尽管常有报道用乐观的统计数字显示，美国或欧洲的经济出现了复苏迹象，但很快被证明又是一厢情愿的过眼烟云。世界在全球危机的泥淖中苦苦挣扎，似乎仍望不到危机终结的彼岸，也许危机的前方不是春天而是寒冬。

远未结束的全球金融危机 王湘穗
 （北京航空航天大学战略问题研究中心）


2008年爆发的全球性危机已经过去6年，尽管常有报道用乐观的统计数字显示，美国或欧洲的经济出现了复苏迹象，但很快被证明又是一厢情愿的过眼烟云。世界在全球危机的泥淖中苦苦挣扎，似乎仍望不到危机终结的彼岸。善良的人们尚不知道，危机的前方不是春天而是寒冬。

不断重现的周期律

什么原因导致了此次危机的发生？无论是衍生金融产品的泛滥，还是格林斯潘的宽松货币政策，或者是里根的新自由主义经济革命，都只是这头危机巨象的一个局部。观察大事件，要有宽阔的视野，需要用大历史的尺度来衡量。只有把这场“旷世危机”放入到整个资本主义体系500年的演变历程中去考察，我们才能把握这场危机的实质，并对其可能的发展有所预见。

目前一统天下的资本主义世界体系，产生于1500年前后。当时的伊比利亚半岛上的欧洲人，在经历了在非洲海岸和大西洋的长期探险之后发现了美洲，开启了所谓的“大航海”时代。这个时代的标志，是国家化的奴隶贸易和对美洲贵金属的掠夺。由此，欧洲一些国家获得了资本原始积累的第一桶金，并开始建构基于殖民开发的资本主义世界体系。主导资本主义体系殖民周期的是伊比利亚半岛的葡萄牙和西班牙，以及隐匿在它
 们背后的意大利城邦资本家。随着海上贸易和海洋产业的兴起，荷兰人成为资本主义体系商业周期的领路人。然后是英国，靠着工业革命和全球市场体系的建立，成为了工业资本主义周期的主导者。再然后是美国，凭借着石油能源革命对产业的促进和美元货币体系的构建，引领了世界近百年的美国周期。

即使经过这一粗线条的回顾，我们也能够发现，世界资本主义体系的发展存在着一种周期现象。在每个周期中，有一个主导型的国家，创建并维护着一种体现当时最进步或最强有力的资本主义经济政治模式。当这一模式发生危机，或无法在与其他模式竞争中占有优势时，它就会被新模式所取代；与此同时，原来的主导国家的地位也会被新的国家所取代。这时，体系发展就进入了一个新的周期。从历史上看，每一个体系周期延续的时间大致在100多年。在布罗代尔、阿瑞吉等人看来，这就是资本主义体系演进变化的“周期律”。这是比诸如“尤格拉周期”和“基钦周期”，或是康德拉季耶夫——熊彼特
 周期更长、更综合，也更具整体性的体系周期。

在每个长达百年的体系周期中，存在着不同的发展阶段，通常从实业扩张开始，到金融扩张进入尾声。这种阶段性现象被称为积累周期的“实业春天”和“金融秋天”。在实业扩张的阶段，主导型国家往往是为世界提供大量物美价廉商品的世界工厂，这使得它
 们可以用廉价商品的重炮轰垮传统国家的贸易壁垒；而另一面，实业的筋骨也为它
 们提供了“武器的批判”的实力。因此，它
 们在竞争中总是所向披靡。

但是，等它
 们富裕到可以运用金融手段进行直接盈
 利并成为其主要赢利方式的阶段，它
 们就不再从事看起来肮脏、费事的实业生产，成为大腹便便的食利者。从生命的周期衡量，这时它们就进入了垂垂老矣的阶段。

美国周期的肃杀秋气

无论是周期律还是阶段论，都还是从时间维度谈论资本主义体系的演变进程。而在这一进程的表象之下的深层原因，是资本追求利润最大化的本性。前面已经说过，在资本主义体系的每一个积累周期中，初始阶段都是实业扩张，此时的资本只要进入实业领域就可以获取高额利润；随着实业的发展和大量资本的涌入，实业领域的利润率开始下降，此时就会爆发产业或商业危机。为降低投资风险和增加新的利润点，资本开始减少对实业投资而更多转向金融领域。到此时，体系性质就发生了结构变化——进入金融主导的食利阶段——这就是周期的金融秋天。

在资本寻求利润最大化本能的驱动下，金融资本不断膨胀扩张，导致投资泡沫越来越大，一旦超出实体经济所能承载的极限，一场导致体系重构的周期性大危机就会爆发。在既往500年里，每隔100多年就会爆发一次导致体系周期更迭的大危机。1648年的《
 威斯特伐利亚和约》
 确立了主权国家体系的诞生，独立的荷兰终结了伊比利亚半岛国家的体系周期；经过数次对荷兰和法国的战争，英国控制了世界海权，在1815年取得对拿破仑战争的胜利后，英国成为欧洲乃至世界的引领者；到19世纪末，美国成了世界第一经济大国，世界资本主义体系开始进入了美国主导的周期。

在近百年来，无论在草木葳蕤的实业之春，艳阳高照的产业夏季，果实累累的金融秋天，美国都是世界经济体系的引领者。在第一次世界大战之后，美国在世界政治和安全事务上也逐步取代英国和西欧，成为举足轻重的角色。这
 期间虽不乏强有力的挑战者，不论是老霸主英国，还是举旗造反的德国、日本，还是另有一摊的苏联，结果却一个个折戟沉沙，唯有挟天时地利人和之势的美国，成了世界唯一的超级大国。以至于有美国学者乐观地
 预言，历史将在此终结。就在美国如日中天的时候，金融危机从美国爆发，向全世界扩散、蔓延至今。究其原因，就是美国金融体系的过度膨胀。看来历史并未终结，周期律依然灵验。

可以说，此次全球危机很可能就是一场资本主义体系的百年周期危机——美国周期的总危机。而这恰恰就是此次危机为什么不那么容易过去的原因。

在20世纪
 70年代，美国就爆发了黄金汇兑制美元体系的危机。当尼克松总统于1971年8月15日宣布放弃美元与黄金挂钩时，就发出了美国开始进入金融秋天的信号。以此为界，美国以金融为核心的服务业开始狂飙突进，制造业开始大规模向海外转移——既然通过美元体系就可以直接盈
 利，谁还愿意从事肮脏的实业生产？40年过去，如今美国80%以上的财富来自金融为核心的服务业，全国从事实业的人口不到20%，美国成为债台高筑的双赤字国家。

在美国体系中，从事实业生产的企业和国家，则受到金融资本和金融化的大宗商品市场的双重挤压，利润空间越收越窄，投入实业的资本便越来越少。在国际资本极力压低实物生产价值又极力抬高金融收益的模式下，世界经济呈现出严重的泡沫化，全球实物生产活动的产值不到60万亿美元
 ，而金融市场的金融产品年交易量超过600万亿美元
 。世界到处都充斥着越来越多的金融产品和越来越膨胀的金融泡沫，当人们把这一切当作美国金色秋天的果实肆意采摘时，贝尔斯登、雷曼兄弟乃至房地美、房利美轰然倒塌，世界才感受到了美国周期的肃杀秋气。

准备过冬：凡事预则立

危机爆发后，美国、欧盟、日本这几个提供着国际货币的国家和集团，相继利用货币发钞权试图将危机转嫁出去，却难以奏效。因为此次全球危机的实质，是实物生产的不足和金融产品的过剩。实物经济已经撑不住虚拟经济的滔天洪水，这种水多面少的危机何以用继续加水的方式解决？

更重要的是，要想增加实业的投入，就需要对金融资本利益最大化的趋势进行遏制。而这需要有对资本进行约束的政治改革。毫无疑问的是，危机将在中心地区继续深化，由金融经济领域向社会政治领域蔓延；只要看看“占领华尔街”运动的无果而终，就知道这种改革的艰巨性。同时，中心的危机还将向外围扩散，看看阿拉伯世界的动荡，亦可感受到危机向外围地区扩散的冲击力度。

更让人惊心的是，国际资本还在利用危机获得的赢取暴利的机遇，各国特别是占据价值链高端的发达国家，也在利用贸易、技术或安全壁垒向外转嫁祸水，由此对实体经济造成更严重的威胁。G20的协调机制越来越不被看重，以邻为壑又在成为新的行为准则，全球化进程已经开始逆转。而美国提出“跨太平洋战略经济伙伴”（TPP）、“跨大西洋贸易与投资伙伴关系”（TTIP），本质上就是要画
 小圈子，以替代全球性的WTO。在一些发达国家看来，WTO是有利于中国这样的实体经济国家的贸易规则，他们希望以更有利于服务业国家的新规则来重组世界贸易。此动向透露的信息是，美国正在亲手摧毁原由美国主导的全球化。这亦证明，进入了金融秋天的美国，已经不能也不愿再充当全球经济的火车头，更不可能重新推动实业经济的发展，所谓美国的“再工业化”不过是政客争取选票的噱头。

美国秋风劲，世界黄叶飞。如今几乎所有国家的经济形势都大不如前，失业率持续保持在高位，社会骚乱频发，冲突甚至内战已经在边缘地带爆发，危机冬天寒意渐浓。回顾历史，则更令人心生寒意。在既往百年周期危机的漫长冬季，首先是统一货币体系和贸易体系的瓦解，继而是各国因严重的经济矛盾转向政治冲突与结盟，然后是愈演愈烈的军备竞赛，最后导致战争——不论是欧洲的30年战争，或被丘吉尔称为“真正的第一场世界大战”的英法7年战争和后来的反拿破仑战争，以及20世纪的第一、第二次世界大战。即使在数百年之后，人们依然能够在旧体系向新周期过渡的严冬朔风里嗅到飘荡着的血腥气息，让人寒彻骨髓。

这一次能够例外吗？我们不得而知。

现在，我们唯一能够做的就是听从皮肤的感知，准备过冬。准备过冬，意味着在心理上丢掉春天很快就会来到的幻想，这是最重要的审时。对主要从事实物生产的中国来说，只要有粮食、
 衣物等物资和从事实物生产的能力，全民同心同德，要渡过冬天并不困难。困难的是，如何防止已经高度金融化的国家，通过货币体系和金融杠杆掠夺甚至是洗劫中国的实际财富，让中国的实体经济迅速衰落，使中国失去依恃，因人心混乱而陷入社会动荡。这是重要的度势。夏天应该开窗透气，冬天必须关窗避风。所有内政外交，都不能忘记我们所处的危机大环境。

“凡事预则立，不预则废”。对困难想多一点，比想少了主动。在冬天，多穿点比少穿点强，尤其是比被别人剥光了强。可以肯定的是，在导致危机的金融泡沫和仍在制造的泡沫被吸收干净以前，危机不会过去。越是制造金融泡沫，危机的冬天就越漫长越严酷。同样可以肯定的是，危机一定会过去。不论是基于第三次工业革命，还是第一次的服务业革命，下一个周期来临的春天，无论如何都
 将是实业的春天。





世界经济进入再平衡 张 平
 （中国社会科学院经济
 研究
 所）


2008年全球金融危机已经过去五年了，它改变了全球经济增长和财富格局，新兴市场份额提升。但全球经济再平衡远没有完成，而新的趋势是在加速全球化新规则的不断演进，并将主导全球经济未来的新格局。各国能否在危机过程中自我调整得当，并积极参与全球化规则制定，只有这样，最终才能获得危机后的经济地位和竞争力量。

一、世界经济进入再平衡

金融危机改变了旧有的全球分工格局——欧美为商品消费国家，中国或其他东亚国家为制造业国家，而拉美、非洲则是资源提供国。金融危机后，这种旧的分工格局已经趋于解体。按IMF（国际货币基金组织）
 的估计，2013年，新兴市场国家和现在的OECD国家基本上并驾齐驱，发达国家消费、中国或亚洲生产、拉美和
 非洲国家提供资源的传统模式难以为继，世界经济需要新的再平衡，发达国家提振制造，中国提高消费率，拉美和
 非洲国家加大工业化推进。

发达经济体与新兴市场经济体在过去50年中的28次顺差逆转的经验，发现全球经济再平衡过程中表现为三大特征：第一，经济增长降速，平均降速1.2%，但经济存在普遍过热现象，通货膨胀较高，平均上升3.7%；第二，在再平衡过程中最为积极的贡献者为投资，投资上升较多，平均达3.3个百分点，私人消费提高0.8个点，贸易盈余带动明显下降；第三，结构调整和创新加快，特别是非贸易部门的份额明显提高，贸易部门与非贸易部门就业的重新配置，而中高技术份额显著提高，由此体现一国经济在全球分工价值链中地位的提升。历次全球经济再平衡都能有效地促进经济结构调整和创新活动加快。

但2008年全球危机似乎不仅仅是通过商品贸易再平衡和各国经济结构调整就能够轻易解决，而是
 正显现为更广泛的服务贸易、货币金融体系、全球公司治理、宏观政策协调规则等更为广泛的领域。

二、正在改变全球规则


全球化是货物贸易不断扩展的过程，金融危机改变了这种趋势。从金融危机后5年的情况来看，旧的全球商品分工格局结束，一般的全球再平衡已经难以解决问题，各国自我结构均衡收敛的同时，突破性的进展在服务业贸易的全球化发展和技术创新推动的能源独立、环保和智能制造的新工业体系建立，只有这样才能完成这次再平衡，但这些新的发展依赖于新的治理规则，通过这些规则的演进，才能有效地推动全球新的分工格局形成。



全球服务业发展指向了全球经济规则的改变，比如说TPP跨太平洋谈判中的竞争中立原则，将劳工标准、能源标准、反补贴标准纳入到谈判中来，并指向政府干预；全球贸易协议谈判则是从WTO的边界开放转向了各国的“境内开放”；而中美投资模式谈判中涉及的“准入前国民待遇”“负面清单”等，显现出很强的全球新的服务和投资谈判的规则演进
 趋势。

金融危机改变了过去商品贸易全球化的进程，开始推进服务贸易的全球化。互联网革命现在已经进入了新的架构，这个架构的核心是能方便地为现在全球产业进行大调整，基于互联网主导的服务贸易的全球化，而且也可以基于互联网建立新的智能制造体系。过去，人们认为服务业很难全球化，因为服务项目、人员受到地域限制，服务难以实现全球流动，因而把服务业称为不可贸易部门。现在，依托互联网已经可以实现服务的全球化，服务贸易的范围急速扩大。商品贸易在新国际贸易格局中的比重有所下降，而服务贸易的比重将从过去的20%提升到2020年保守估计的40%。

服务贸易是一个综合性的贸易体系，包括互联网、媒体、教育、医疗、金融体系、知识产权、软件服务等，美国服务业比重占其GDP的87%，这是美国的核心竞争力所在，也是它要贩卖给全球的东西。总的来说，美国的“再工业化”并不是其政策核心，其核心是服务贸易的全球化。服务业需要的是全球规则的一致化，它对各国知识产权体系、技术标准体系、制度环境都有很高要求，甚至挑战各国的意识形态体系。服务业的
 开放、全球贸易水平的提升对中国是巨大的挑战，因为它涉及全面的境内开放，不积极参与到规则制定中去，已经很难独善其身了。“闷声发大财”的货物贸易时代的规则将无法保证在新的竞争格局下受益。

未来的经济竞争，不仅是生产能力的竞争，也是概念创新能力，甚至是意识形态的竞争。例如，欧盟一直想主导所谓全球的低碳经济，它在“绿色生活”这个概念下面隐藏了大量的实质性主张——要更改汽车生产的标准，要决定建筑物的建设标准（建材环保和能源标准），现在美国也开始争夺绿色主导权。在这个背景下，涉及的是方方面面的产业结构调整，包括分散式能源、页岩气等能源独立的主张。大规模制造在欧美已经过时，可以通过互联网依据客户的个性化需求进行订
 制化的智能制造，这从根本上改变了工业化以来大规模的工业制造模式。实际上，改变规则不仅体现在服务业上，也体现在制造业调整和创新上。

三、中国的挑战和政策体制选择

任何一国的发展道路都有其路径依赖性，中国经济“再平衡”直接推动中国经济的转型。中国当前仍靠继续加大总需求来稳定经济，但有识之士都意识到了结构性改革是根本。结构改革的关键就是要大力提升服务业劳动生产率，提高服务业供给，并加快制造业的技术创新。这些结构性改革必须通过规则和制度建设才能完成，其中，税收和金融的体制改革可以推动形成新的调整机制，激励企业进行发展，完成调整，走向一个更均衡的内生增长路径。

1.通过开放来促进服务业的发展

中国当前的发展阶段已经到了服务业大发展的阶段，推进中国服务业发展和服务业贸易全球化已成为中国结构性调整成功的关键。然而，中国服务业发展对现有的管理体制是挑战，这一挑战不仅来自中国服务业发展水平和劳动生产率低，竞争力差，更来自制度层面的挑战。中国服务业效率低的原因就是中国的现代服务业都处于管制或垄断状态，如金融、医疗、传媒、信息、教育和公共服务业；只有咨询、餐饮、物流、商业和家庭服务业等是放开的，这就必然导致中国服务业一直都处在较为传统的服务业中，其生产率和竞争力难以提高。

中国在再平衡过程中，商品贸易出口占GDP的比重越来越低，简单靠商品贸易出口已难以带动中国经济，过剩的出口产能在国内仍需消化。服务业则供不应求，求医难、教育难、养老难、行车和停车难，城市排水不畅通和污染严重，相应公共服务严重缺乏，大量的国民需求无法得到满足。实际上，服务业已成为中国产业升级的重要方面，但又被管制或垄断，难以提高服务供给和效率。

积极对内开放并改革羁绊服务业发展的体制是非常重要的，如服务业应采用“负面清单”（即拟限制的清单，其他都可做）制度来消除过度管制。同时要积极推进上海自贸区等试点，进行对外开放尝试，以开放促改革。归根结底，发展服务业制定新规则最为重要，服务业高质量的发展只能从改革中获得红利。中国未来发展必须要有强的规则和制度建设能力，否则服务业发展受制，国际化受损。

2.税制改革

1994年分税制改革，到现在近20年了，分税制改革奠定的基于工业化的税收体系，形成了分权式地方竞争模式，这在金融危机冲击的今天已经不适应了。中国维持了30年高增长的地方分权竞争的发展模式，现在成为了结构调整的阻碍。中央要求限制高耗能、高污染、产能过剩的产业，但是地方却在变相鼓励相关行业。比如钢铁过剩现象，河北最近又增加了一个千万吨级别的高炉，新疆又上了中国最过剩的电解铝厂，地方政府在发展时有一句名言，叫“走别人走的路，让别人去死”，在目前局面下，这种结构很难调整。中国的产业转移并非人们想象的那样一帆风顺，大约有80%所谓向中西部转移的资本其实是投在圈地和建厂房上，设备投资非常少。这些产业调整的不确定性，大量由政府造成，因此必须通过税收改革才能矫正相应的政府行为。

未来的分税制改革必须重建地方税制，特别是2012年以来推进了“营改增”后，营业税作为原有地方税的主税种被替代，原有地方税制解体，现在需要重新建立地方税制。当前所有税收都压在制造业、服务业等企业身上，这已经不适合当前经济发展和城市化超过50%的历史阶段了。税制应基于城市化进行新的调整，减少企业税收，而把地方税重点放在向居民征税上，包括国外通用的消费税（由消费者负担的价外增值税）和财产税，纳税应与城市居民社会保障体系支出相联系，从而从纳税权的角度逼迫政府转型。将增值税集中中央，让地方政府一心一意地进行区域服务，当然，不同发展程度要进行不同的调整，只有这样，才能切断地方的过度竞争倾向。当前税收改革的核心是要基于城市化来设计，调整中央和地方的征税来源，并相互划分财权和事权，让政府转型为城市服务型政府。对税收格局进行企业、个人综合缴税的调整后，才有可能给企业减税，才能为创新、节能减排、加速折旧和更新改造减税，才能鼓励企业创新和激励企业向绿色方向发展。

3.金融体系调整

金融危机的冲击增加了国际经济的波动，也冲击了国内的金融体系。中国反金融危机释放出大量的财政和货币资源，对于稳定经济，特别是基础设施上台阶（人均资本存量提高）有着积极意义，但也累积了风险，特别是地方债务等，因此，消除中国债务风险，进而推动利率市场化和资本项目自由兑换仍是未来中国经济挑战的大命题。没有金融稳定和人民币资本项下的开放，中国对外进一步开放是难以完成的，金融体系调整仍是中国最为重要的战略调整。

从方向看，一是要用多种金融手段处理地方债务，让债务可持续，这次金融危机中的债务处理已经累积了很多经验，而中国20世纪
 90年代处理银行坏账也有丰富的经验；二是要定义金融及其机构的风险，建立储蓄保险制度，积极推进利率市场化；三是逐步推进资本项目自由化，并加大人民币的浮动区间。这些步骤需要与服务业贸易的全球化规则谈判相一致，并要稳妥推进，进而促成中国经济体制的改革、开放和经济均衡增长。







旧制度与新媒体政治 吴强
 (清华大学政治学系）


进入21世纪，在全球金融危机的背景下产生了“阿拉伯之春”。如果相比1999年东帝汶革命——这个第三波民主化浪潮的几乎最后一个成果，可以发现“茉莉花革命”样式可以追溯到1999年的西雅图抗议行动。所不同的是，新媒体的出现再一次改变了“人民力量”的模式，也改变了革命的扩散方式。埃及革命之后，西班牙、希腊和以色列爆发了形态类似而烈度较低的占领行动，最后直接启发了“占领华尔街”运动的组织者。以此为标志，新媒体登上了革命舞台的中心。

新媒体政治的出现

在新媒体环境下，政党形态、社会运动以及骚乱的形态都发生了巨大变化。可以说，在2011年的“阿拉伯之春”“占领华尔街”运动之后，新媒体政治不再只是传统政治的补充，或者一种新的政治传播方式。相反，在经历了多年的互联网政治发展之后，Web2.0正在迅速与世界各地的政治发展实践、社会运动、骚乱和抵抗、激进主义和民粹主义思潮等相结合，新媒体政治已经发展为一种全新的政治形态。而近期的一些事态表明，用传统的多元政治、比较政治或者国际关系的政治经济学和地缘政治理论，都已经难以解释新媒体革命所引发的效应，它的冲击是全球范围的。无论是民主体制，还是威权体制，都面临着巨大的挑战。

首先，新媒体政治改变了传统政党政治和竞争模式，尤其是在美国，两大党均出现了社运化的趋势。在美国最近的两次总统选战，一次比一次更主动吸收了新媒体对政治的影响。民主党的变化相对更大，某种程度上可以说，其政党形态发生了转型，从原来弱动员体制下的传统型政党，开始借助新媒体技术与草根社会运动结合，政党逐渐社运化。而在整个西方世界，无论政党组织还是政党选举，都愈益依赖新媒体的网络化和碎片化，将党机器内化于与社运相似的组织，而不是仅仅视社运为外围组织，开始在直接民主的基础上重新构造党的基层社区基础。

此外，我们也能观察到，一个国家对互联网依赖的程度越高，其非选举政治（抗议、示威）也就越趋活跃。也就是说，如果政党不进行积极的转变，就会面对大量的非选举行动的挑战。俄罗斯的情况表明，在威权的体制下，也能发生全国性的新媒体挑战。

其次，选举政治之外，新媒体政治的挑战及其涨落效应更为显著，常常能引发雪崩状的政治动荡，并极大模糊了传统的骚乱、革命、社会运动、城市运动和街头暴乱的界限，社运本身也面临着转型。此即“推特革命”或者“脸书革命”所指代的政治冲击。

在此番新媒体所引发的全球性社会和政治动荡之前，一些政治学者和互联网专家还曾预测互联网时代的社运可能更为脆弱，在协调、控制和承诺方面会遇到麻烦。因为在互联网环境下，运动的组织结构更加松散，地方活动分子对运动总体的认同感受到削弱，意识形态对个人运动卷入的影响也大幅降低，此外，地方和全国性组织的重要性受到削弱。相反，一些原本资源贫乏的运动组织可能会获得优势，且运动目标也难以长久化，因此需要快速转换。

但事实证明，这些学者低估了互联网的社会变迁动能。因为，Web2.0的交流技术极大降低了政治革命的组织、资源和动员的门槛，推特和Facebook等具有的“即时化聚合效应”使得只要少数业余活跃分子就可能组织起大规模的街头聚集和示威，其烈度超过了结构类似但政治诉求远为温和的1980年以来的新社会运动。尤为根本的是，在新媒体的促进、传播和协同演化下，一个以社会运动为主体的、其他各种抗争形态甚至阶级战争都卷入其中的“城市革命”的高潮态势隐约成型（这当然也与世界范围内城市化发展进入一个新阶段有关联）。

因此，一些大胆的预言者甚至声称，因为新媒体，阶级战争在后“冷战”、全球化的时代复活了，新媒体政治紧密地与人民力量建立起了新的联系，从而对所有民主国家和非民主国家都具有了一种普遍性的挑战。

新媒体的“革命——雪崩效应”

理解这一巨变的关键一点，在于新媒体环境下的快速共识形成机制。通常，任何涉及集体行动的动员首先需要形成共识，为此，就需要有某种知识共同体，需要组织、意识形态和动员，以及时间和耐心。而在以推特、微博为代表的社交媒体环境下的即时性交流和网络深化过程中，一些碎片化、异质化的观点，能在很短时间内变得有序、均质化，并且大规模传播。也就
 是说，在新媒体的环境下，大量意见的积聚不是倾向于产生一个中庸的共识，而是产生一个相对来说是极化的公识。实际上，这也是政治极化的新媒体传播基础。

对推特的深入研究发现，社交媒体并非简单意义上的社会网络，而是一个“稀疏的隐藏网络”，其关键点是一些少数的活跃用户，而不是当下政府在舆情控制时最关心的一些“大V”。人们通常理解的分布式网络是微博上的一个“大V”影响着很多粉丝，这是一种简单的舆论领袖的传播效应。而那些不为人知的少数活跃用户构成了一个“小世界网络”。他们连接很多的网络，包括一些“大V”的网络，然后把他们的观点影响传播到不同的网络。他们发挥的作用很像量子力学世界中的“虫洞效应”，即在不同的时空网络之间建立便捷通道。

具体来说，这是一种稀疏的隐秘性网络，代表着极少的面对面的交流和大规模的网上传播的结合。其中，包括线下和线上讨论形成的朋友网络居于中心，而非“大V”模式下的“意见领袖——追随者”的单向度“皇帝”为中心，然后通过“稀疏的隐藏网络”将信息传播到整个网络，意见也近乎无限放大，由此形成即时化的共识聚合效应。如果只是传统结构的“意见领袖——跟随者”网络，信息传播很快就会出现饱和。

所以，正是由于这一“稀疏的隐藏网络”，新媒体才可以拥有如此巨大的动员能力。如埃及“茉莉花革命”的转折点，2011年2月18日解放广场，经由社交媒体组成的五六个物理隔离的十人小组所组成的“小世界网络”，采取密切协同的街头行动，引发超过十万人的聚集和示威，最终穆巴拉克政权倒台。



而当年年底的“占领华尔街”运动，其引爆点也是一群来自各国的艺术家、作家、社运活动分子和极客，约30人，在线上发起一系列小型抗议和号召，最终引发一场大规模的“无领导”的占领行动。这是一种不需要运动领袖的无中心化、网络化的新运动形态
 —
 —无面（面对面）、无领导的战术。其传播机制，与流行病学上的病毒传播极其相似。传播的最大化发生在互动充分一致，也就是共识化的地方。



通行的模式是，少数人线上发起抗议，然后
 与线下大规模行动相协调。新媒体下个人化联结行动通过“即时性传播和网络化”，即扩散成为大规模的街头运动。

也就是说，少数活动分子的随机性网络行动，完全可能引发整个社会网络的动态变化，而不再完全依赖面对面的交流即传统的社运组织形态。社会运动正在经历着20世纪70年代新社会运动出现以来最为深刻的转型。仿佛一切回到1968年，社运、革命或者骚乱之间的界限空前模糊。无论城市运动还是骚乱，都可视为小规模甚至简化到一个人的个人化联结行动，通过新媒体和社会网络卷入“临界多数”，然后引发雪崩效应。

雪崩效应成为了政治涨落的主要机制。比如“茉莉花革命”中的占领塔希尔广场、“占领华尔街”运动、或者伦敦骚乱，当中均出现了“雪崩效应”：由个人间混合着面对面交流和线上交流所组成的小规模双重网络的自发行动，通过社会媒体大规模传播，引致大规模的集体抗议行动。

当然，此前科学家早已发现，电网崩溃、交通和物流系统的堵塞等也可归为类似的雪崩效应。在神经网络上也发现了类似的效应。互联网、计算机网络、电网、道路网等都与神经网络相似，都有大量互动个体（10的9次方以上级）并交换信息。科学试验发现，大约有100个小型网络，每个网络的规模大概是10〜
 100个单元，然后通过反复震荡最终加速形成雪崩，也就是革命。

这种革命不再是马克思列宁主义意义上的阶级革命，它更接近大规模的街头聚集、街头行动。而在金融危机背景之下，在新媒体背景之下，大规模的街头聚集就具有革命的效应。比如说在穆巴拉克统治的埃及，对现政权产生颠覆性的效应。尽管政权本质并没有发生根本性的变化，但是这种颠覆性却是非常巨大的。

而且，从技术角度说，这种网络形态是不可侦测的，至少从维稳的角度来讲它是不可侦测的。目前的侦测是着眼于少数的“大V”和意见领袖。意见领袖或者高级用户在特定的共同体内影响巨大，但是，为数只约1%的用户，他们联结着推特传播结构上的“结构洞”，对不同共同体之间也即推特整体网络上的扩散起着关键作用。

这是一种更加隐蔽，也几乎无从预测的动员机制。

这样一种新媒体政治已经改变了社会运动，也正在消弭社会运动和革命、骚乱的界限。比如说，伦敦骚乱和埃及革命的传播机制是一样的。革命可能以骚乱的形式发生，也可能是以新社会运动的形式发生。其潜在的含义是，要进行一场革命，政党不再那么重要了，甚至不再需要。

新时代的革命能以新社会运动的方式存在，以互联网的形式存在，甚至以骚乱的形式，这些形式都可能发展为革命。历史貌似又回到了1789年。



美国还是一个领导者吗？ ［
 美
 ］
 小约瑟夫·奈
 （
 哈佛大学教授
 ，
 美国
 前
 国防部长助理
 ）


现实主义者E.H.卡尔（E.H.Carr）指出，国际实力有三种形式：军事、经济和观念。前两者也被表述为胁迫和诱导，属于“硬实力”，而第三种属于“软实力”或者“吸引力”。

领导权是由三个要素构成的政治过程：领导者、追随者及其互动的环境。国际政治的环境通常被认为是由国家组成的无政府社会，各国谋求安全所依赖的最终（而非唯一）手段是使用武力。虽然这种观点大体上是准确的，但在21世纪发生了变化。除了安全之外，产生了新的因素，非政府组织发挥着更大的作用，而实力的环境也变得更加复杂。所有这些因素都影响着最大的国家担当领导的角色。虽然国家之间在文化和价值观方面存在巨大差异，但仍然存在以全球公共产品（包括稳定的力量平衡、开放的国际经济及有权使用全球公域等）为形式的一些共同目标，突破了国内文化和政治中表现出来的价值差异。当那些最大的国家帮助提供这些共享的公共产品时，他们就扮演了帮助各国家集团设立并实现共同目标的领导者角色——这正是领导权的定义。英国在19世纪担当了这个角色，正如美国在20世纪下
 半叶一样。然而，美国接替英国继任霸权国这一简单模式，已不再适用于美国在21世纪必须扮演的纷繁复杂的领导角色。

唯一的超级大国？

分析家及评论家往往误解了美国的实力。近至1990年，传统看法认为美国正在衰落。畅销书榜上充斥着描述美国衰落，预言日本将成为“老大”的论著。当这些预言没能成真时，有关美国衰落的报道也减少了，但是，继衰落学派之后新的传统看法同样具有误导性。如同查尔斯·克劳萨默（Charles Krauthammer）以及其他新保守主义者所言，美国正在享受一个“单极时刻”，并且，因别国只能唯其马首是瞻而能够进行单边领导。这种观点误解了美国实力的限度，导致好高骛远、狂妄自大的对外政策，好比一辆有油门却没有刹车的汽车，它迟早会冲出路面。这种情况反过来又导致对美国实力的重新质疑，将美国在伊拉克的纷扰与英国在布尔战争中的问题进行类比，当作未来权力转移的前兆。一些观察家甚至担心，作为对伊拉克战争的反应，美国将会变得内向。

一些现实主义者也对美国的后劲表示担忧。历史上，一直不断出现国家联盟来制衡主导大国，而当下正在出现可能会挑战美国主导地位并改变力量平衡的新的国家行为体。一些人把中国看成新的敌人；还有一些人则视俄罗斯——中国——印度联盟为新的敌人。早在1914年英德两国发生公开对抗之前，德国的
 工业生产就已经超越了英国。还有人认为印度会成为美国一个主要的挑战者，但尽管（印度）最近的发展令人瞩目，它在经济上仍然是落后于中国的，而且还热衷于与美国合作以制衡日益壮大的中国国力。

俄罗斯通常被认为是一个强国，但最近它的复苏是建立在单一的商品——能源之上，并面临着严峻的健康和人口问题。还有人认为统一的欧洲是一个潜在的联邦，它将首先挑战美国，但这种预言有赖于欧洲政治的高度统一、欧洲人民愿意在防务上花大笔钱、跨大西洋关系的不良状况等因素。尽管现实主义者指出了国际舞台上新兴国家的经济崛起这一重要观点，由于忽视了21世纪实力的分布和性质将发生更深层的变化，他们试图确定哪些传统挑战者将超越美国或结成联盟来制衡美国军事力量的探索存在重大缺失。

21世纪的实力

乍一看，美国同世界其他国家的实力差距貌似惊人。美国是唯一既拥有洲际核武器，也是唯一能将大规模、最尖端的陆、海、空军武装力量部署到全球的国家。美国同时引领着世界军事的信息化革命。美国军事开支占世界军事开支的将近一半，其他国家很难对美国形成传统的军事挑战。从经济规模看，美国大体上占有1/4的世界经济产出（根据官方汇率计算），相当于紧随其后的三个国家的产出总和。在软实力和文化优势方面，美国无疑是世界第一大影视出口国。它也是每年吸引留学生到本国高等院校就读人数最多的国家。从实力资源方面来看，美国遥遥领先。但是，根据资源衡量的实力不同于根据促成自己想要的结果来界定的实力。

如今，各国的实力分配类似于一个三维棋盘。在棋盘的第一层（代表分析实力资源的首要环境），军事力量的分配基本上是单极的。但在棋盘的第二层，经济力量的分配却是多极的，美国、欧洲和日本占世界经济产出的绝大多数，而中国的显著发展使它迅速成为第四大玩家。在这个经济棋盘上，美国并非霸主，而往往必须作为地位平等者参与讨价还价。

第三层棋盘是跨国关系的领域，其中包括政府控制之外的跨国行为体。这一领域囊括多种多样的玩家，比如电子转账金额高于许多国家预算的银行，在黑市上进行武器交易的恐怖分子以及破坏互联网运行的“黑客”。另外还包括能产生与大规模战争相当或更大破坏的生态威胁，比如流行疾病和全球气候变化（例如，1918年流感造成的死亡人数比第一次世界大战造成的直接死亡人数更多）。这给安全和风险问题增加了一个新的维度，并且包括了在第一层占主导地位的军事力量显然无法解决的一些问题。在第三层棋盘上，实力已经大大分散，因而讲单极、多极还是霸权是没有意义的。但许多最重要的安全挑战却来自这一层次。基于传统的军事力量而建议美国推行霸权性外交政策的那些人依靠的是不合时宜的分析方法，如同在三维棋局中比赛的一维棋手一样，他们终究会以失败告终。

基于在信息革命中的领先优势以及过去在传统实力资源上的投资，在21世纪，美国在军事、经济和软实力等领域仍将在世界上独占鳌头。尽管可能产生制衡美国力量的潜在联盟，可像俄罗斯、中国和印度这些国家的目标和优先考虑各异，除非美国以一种专横的单边主义方式使用其硬的强制力而弱化其软实力或吸引力，否则，它们不大可能结成牢固的军事联盟。由于软实力在解决来自第三层跨国关系棋盘上的一些问题时尤为重要，美国在这个领域的资源变得日益重要。虽然民意调查显示，美国的软实力在入侵伊拉克后有所下降，但调查也显示下降的原因在于政府的政策，而非美国的文化和价值观。这一点十分重要，因为政策变化相对迅速，文化与价值观的改变则慢得多。在20世纪70年代早期，美国在越南的政策导致民意支持率极低，但美国在十年之内就恢复了大部分软实力。

信息革命正在创建跨越国界的虚拟社区和网络。跨国公司与非政府行为体（包括恐怖分子）将会在世界事务中扮演更重要的角色。这些组织中有许多由于吸引公民加入跨越国界的混合联盟而将拥有自己的软实力。值得注意的是，一个建立在非政府组织基础上的联盟发起了一项反对使用地雷的《渥太华公约》，它针对的是世界上最强国的最强大官僚机构。比起日本政府在1941年突袭中的所为，一个跨国的非政府组织在2001年9月制造的突袭杀害了更多的美国人。

“9·11”事件是当今世界发生深刻变化的征兆。科技使得权力从政府手中扩散开去，并让个人与团体在世界政治中扮演曾经只有政府才具有的角色，包括进行大规模破坏。私有化的程度不断上升，而恐怖主义就是战争的私有化。全球化缩短了人与人之间的距离，发生在像阿富汗这样遥远的地方的事件也能对美国人的生活造成重大影响。

美国在21世纪的领导地位面临的难题在于，越来越多的情况是国家无法控制的，哪怕是最强的国家也是如此。尽管美国在传统的实力资源衡量中表现不错，但每年有越来越多的事态发展是那些资源所鞭长莫及的。中国每周新增两家火力发电厂，恐怕已经超过美国成为最大温室气体排放国。在当今世界，国界变得比以往任何时候都更具有穿透性，从毒品到传染病再到恐怖主义，一切都变得无孔不入，美国政府必须与其他国家合作并动员国际联盟来应付这些新的安全威胁。

伊拉克之后的孤立主义与单边主义？

通信
 成本显著降低，跨国性领地（包括互联
 网）兴起，科技的“民主化”使得曾经只有政府手中才拥有的大规模杀伤性力量向团体和个人手中转移，所有这些都为全球政治增添了新的维度。20世纪，像希特勒这样的人需要借助国家的力量才能行大恶。如今，倘若跨国恐怖分子获得核原料并利用它们给社会造成重大破坏或极大混乱，他们也会给美国和全世界带来巨大的改变，尽管这种改变的方向难以预料。面对这样的威胁，一定程度的单边行动，比如阿富汗战争，如果能带来全球公益，也具有一定的合理性。毕竟，早在19世纪中叶签订国际公约之前，英国海军减少了海盗行为带来的祸害。但是，孤立主义或极端单边主义都不是这个世界的最大国应该采取的最佳选择。

鉴于这些情况，唯一的超级大国在经历了伊拉克战争之后会如何引导其外交政策呢？它将担当全球领导角色，抑或认定世界事务中的最佳行动就是把自己置身事外？一些美国人倾向于认为，如果撤军、削减盟友并采取更加孤立主义的外交政策，美国可以降低其脆弱性。然而，孤立主义并不会消除美国的脆弱性。即使美国政府奉行一种更为内向型的外交政策，激进组织也可以把矛头指向远远超出其海岸线的美国经济力量。美国公司和公民是全球资本主义的象征，一些人对此深恶痛绝。此外，不论政府如何作为，美国的大众文化遍及全球。谁也无法摆脱好莱坞、CNN和互联网的影响。美国影视传播着自由、个人主义和变革（以及性与暴力）。总的说来，美国文化覆盖世界有助于增强美国的软实力——个人主义和自由吸引着许多人。不过也有一些人抗拒这些美国价值观。
 另外，诸如全球气候变化与跨国性传染病等新问题与美国文化或意图几乎毫无瓜葛。倘若这些问题找上门来，那么变得内向并没有好处。

看到美国优势的美国舆论领袖们视美国为一个帝国，并力劝美国采取骄傲自大、疏远潜在盟友的单边主义行动。近来，美国公众开始反对单边主义行动。就算实践中几乎没有纯粹的多边主义者，而且多边主义可以被小国用来牵制美国，但这并非意味着多边手段通常不符合美国的利益。如果把美国的政策置于多边架构之下，美国可以让自己的超强权力更具合法性，并为其他国家所接受。没有哪个大国能承担起纯粹的多边主义，但是寻求与其他国家合作应当
 是任何政策的起点。当一个大国宽泛地界定自己的国家利益、把全球利益囊括其中时，某种程度的单边主义更有可能被接受。

当下，美国不大可能遭到其他国家对其领先地位的挑战，除非美国表现得过于自大，帮助其他国家克服种种对立并携起手来。美国面临的更大挑战在于，学习如何与其他国家进行合作，以便更好地控制那些越来越多地与民族国家同台竞技的非国家行为体。如何控制三维棋局中最底层的棋盘，如何使硬实力与软实力相得益彰，这将是美国领导地位面临的最关键的外交政策挑战。

美国与全球公共产品

在这个信息全球化的时代，美国应该怎样设置优先考虑的事情呢？什么样的大战略可以防止美国在担当国际警察角色时出现“帝国过度扩张”的情况，与此同时又避免认为美国可以孤立于联系日益紧密的世界的错误呢？首先，我们需要理解美国的实力与全球公共产品之间的关系。一方面，美国实力不如它乍看上去那么有效。另一方面，美国在21世纪可能仍是最强国，这使得美国担当了维持一定程度的国际秩序的角色。在很大程度上，国际秩序是一种公共产品——每个人都能够消费而且不妨碍其他人获得的东西。

另外一些公共产品可以既为小国也为像美国这样的大国共同享用，而任何国家都不会削减别国所享受到的惠益，包括和平的区域关系、公海自由、开放的贸易、传染病的控制以及金融市场的稳定性。当然，纯公共产品是不常见的。大多数公共产品只是部分地接近具备非竞争性和非排外性的理想定义（比如新鲜空气的典型案例）。此外，从某人的角度看是好的东西，在来自不同文化的其他人眼里却未必。过于狭隘地诉诸“公共产品”可能成为强国为自我利益服务的意识形态。但是这些警示的目的是提醒注意与别国磋商，而不是以此为理由抛弃一项有助于美国将自身利益与更广泛的全球视角统一、维持有效领导权的重要战略原则。

根据集体行动的逻辑，如果一种公共产品的最大受益者（如美国）不带头提供其所需的大量资源，由于在大量行为者参与的情况下集体行动难以组织，较小的受益者不可能有能力提供公共产品。尽管让最大受益者承担较大责任往往让其他人成为“搭便车者”，但是若非如此，这辆公共汽车根本无法向前行进。要在公共产品的供给中起到带头作用，美国既要投入硬实力资源，也要采取以身作则的软实力手段。后者要求美国国会在国际事务上更加克制，也需要在经济、环境和刑事司法制度等一系列国内问题上采取更加强有力的行动。提供公共产品也需要在对外事务的非军事领域投入资源，这是美国人一直以来不情愿的。军事理所应当地在外交中发挥作用，但是华盛顿目前对实力的投入过度集中在军事领域。

美国维持领导地位的大战略必须首先确保其国家生存，但进而应该关注全球公共产品的供给。美国会从这一战略中获得双重收益：从公共产品本身获益，同时也从这些公共产品使美国霸权在其他国家眼中合法化中获益。这意味着要把国际体系中那些如若处理不当，将对基本的国际秩序以及众多美国人和其他人的生活产生深刻影响的方面，列为最优先考虑的事项。美国可以汲取19世纪英国的经验，当时英国也拥有绝对的优势力量。英国担当领导角色保障了以下三种公共产品：一是维持欧洲主要大国之间的均势，二是推行开放的国际经济体系，三是保护国际公地如公海自由等。

所有这三种公共产品都相当契合当前的形势。维持区域均势并遏制使用武力改变国界的意图为许多（尽管不是所有）国家提供了一种公共产品。这正是美国在各个地区帮助“塑造环境”（用2006年国防部《四年防务报告》中的话来讲）时的所作所为。美国发挥了稳定器和堡垒的作用，抵御了关键地区谋求霸权地位的国家的侵略，这在总体上可以视为对这些地区的小国提供的公共产品。

推行开放的国际经济体系有利于美国的经济增长，并且也有利于其他国家。全球市场的开放性是减轻不发达国家的贫困的必要（尽管不是充分）条件，尽管对美国也有利。另外，从长期来看，经济增长更有可能在其他国家塑造稳定、民主的中产阶级社会，尽管时间跨度会比最近的流行看法要长得多。为了让体系保持开放，美国必须抵制国内的保护主义，并且支持那些为世界经济提供规则框架的国际经济组织，比如世界贸易组织、国际货币基金组织以及经济合作与发展组织。

国际稳定性、开放的市场以及全球公地等三种经典的公共产品得到美国公众舆论一定的认可，而且有一些可以通过单边行动部分地提供。但是在当今世界，还有三种新的全球公共产品，需要美国承担起责任。首先，美国应该带头建立和维护国际法律机制和制度，不仅解决公平贸易和环境等问题，也要解决武器扩散、维和、人权以及其他关心的问题。单边主义者抱怨美国受到了国际机制的束缚，但对其他国家而言也是如此。同时，作为一个维持现状的大国，美国也像其他国家一样从这些机制提供的秩序中获益。


华盛顿也应该优先考虑国际发展问题，因为这也是一种重要的全球公共产品。世界上许多国家处于混乱之中，陷于了疾病、贫困和政治不稳定的恶性循环。来自富国的金融与科学援助十分重要，不仅是出于人道主义的原因，也是为了防止混乱落后的国家成为造成世界其他地方不安定的根源。不幸的是，美国在这个问题上的表现很难为人称道。美国国会通过的保护主义贸易措施往往令穷国受到的伤害最深，而对外援助通常不受美国民众的欢迎。发展是需要很长时间的，国际社会需要探索更好的路径来确保援助真正惠及穷人，但深谋远虑和对软实力的关注都表明美国应该带头优先考虑发展问题。

最后，作为一个占有优势的国家，美国应该发挥调停人和联盟召集人的作用来提供一种重要的公共产品，而不是放任自流导致棘手的冲突恶化。通过利用其影响力来调解北爱尔兰、摩洛哥、爱琴海等地的冲突，美国已经帮助塑造了对其他国家有利的国际秩序。中东是目前需要发挥美国的领导作用建立持久和平的关键案例。的确，在一些情形中，其他国家更能有效地发挥调停人的作用，而在另一些情形中，领导角色可以与其他国家分担，比如在巴尔干地区与欧洲分担。但通常而言，美国是唯一能以较小成本将各方召集到一起的国家，如果取得了成功，这种领导地位在增强美国软实力的同时也会减少了一个不稳定因素。最后，美国可以鼓励其他国家共同分担提供公共产品的任务。中国国力的增强正好是一个契机，可以迎接中国成为世界事务中一个“负责任的利益相关者”。

美国实力和领导地位的未来

在21世纪，美国仍将是世界政治中的主导大国。不过，这种预测取决于一些关键假设：一是美国经济和美国社会保持强劲态势而不会衰退；二是美国将维持其军事实力但不会变得过度军事化；三是美国在力量上不会变得过于单边主义和自高自大，以至于大肆挥霍美国的大量软实力资源；四是不会发生一些灾难性事件而使美国人的态度向孤立主义的方向转变；五
 是美国人将以广泛而有远见的方式定义他们的国家利益，将全球利益融入其中。这些假设中的每一个都会遭到质疑，但目前看来它们比其他选择更为可信。如果上述假设成立，美国将在所有方面为解决国际安全问题继续担当领导角色。但是，它必须学习与其他国家合作共同分担这种领导角色。这就要求把软实力（吸引力）与硬实力结合为“巧实力”（smart-power）战略。信息革命、科技变革和全球化不会消灭民族国家，但对所有国家而言，它们会继续使世界政治变得错综复杂。21世纪美国实力的悖论在于，这个世界上最强大的国家无法通过单干来实现其各种目标。正如现代组织管理中越来越通行分享式、参与式领导，当前的国际形势也需要更多的合作领导。





(译者:刘珊珊)






中美大国关系的想象与预言 时殷弘
 （中国人民大学国际关系
 学院
 ）


关于争取中美“新型大国关系”

关于中美两国之间的大国关系的基本前景，可以先着重谈论争取中美“新型大国关系”这一重大问题，然后谈论与此大相径庭的另一种可能性——其可能程度目前来看显然非同小可。

就争取中美“新型大国关系”而言，首先需要分辨其中理应包含的最基本的概念内涵：我们考虑或设想的是何种新型大国关系？它会有多“新”？它能有多大真实的可能性或现实性？还有，如果它要成为可能，那么中美双方应当做什么，或采取何种根本立场？就此，不要忘记寻常经验性的一点：不那么非常新颖的，往往是较易追求甚或较易实现的，换言之，是较为可行的。

与此相关，应当吸取中美双方前几年的一个重要教训——主要由于美方的倡导和反复宣扬而来的教训，即将较抽象甚或浪漫地哲学化的“建立战略互信”当作对待中美关系问题的中心概念，从而至少有损于更多地集中关注尊重对方的具体的紧要利益和紧要关切，更切实地磋商和处理具体的重大歧异和重大抵牾。

在此，应当非常认真地设想如下的中美“新型大国关系”前景，它从“现实政治”的视野来看较为传统，因而较有可能实现，虽然它与侧重于别种范式的“新型大国关系”相比，多少不那么新颖。

这前景就是，在一个根本前提——巨型中国的和平崛起在未来仍将长久持续——之下，美国将更加认真地考虑中国不但在经济甚而金融世界，
 也在外交甚而战略世界的一流地位，并且可能最终采取一种和平的“最终解决”。这将要求均衡地理解不同的功能领域和地理区域内的不同的实力对比和影响力对比，并且采取一种“选择性优势”而非全面优势、“优势分配”而非优势垄断的理念。

这不仅意味着美国接受中国未来可能在国内生产总值、对外贸易总量和在亚洲的外交、
 经济影响这几大方面的领先地位，还接受中美之间互相的战略威慑——既在核威慑也在常规威慑方面——连同作为相邻两强的和平并存，它们由某些军备控制和地缘战略利益互认互尊协议得到正式规制。这将包括中国在本国近岸地区拥有对美军事等势甚或边际优势（以台湾东部海岸外邻近海域为大致的战略“分界线”），并且意味着台海两岸和平的或基本和平的重新统一；这也将包括中国在西太平洋的一个较为狭窄但仍非同小可的洋域“战略空间”，并且相应地钳制美国在东北亚的同盟体系（特别是美日同盟），使之不那么军事化，不那么以中国为钳制和对抗目标。

与此同时，美国在中国的接受下，将保持它在世界的总的军事优势和（特别地说）在冲绳和关岛以西的西太平洋西部及中太平洋的军事优势。美国还将确信，中国将坚持排除用战争作为工具去解决与邻国之间的重大争端，从而保证美国的两项紧要利益——亚太的基本和平和美国亚太盟国的安全。与此同时，美国在中国的接受下，还将拥有在某些地理区域的相对于中国的外交优势。在世界金融和安全的体制性安排中，中美两大国的正式影响或权势的分配，将大致符合这两大国在相关功能领域内各自拥有的实力和各自作出的贡献，这在其他之外，意味着中国的贡献必须相应于中国增长了的实力而增进。

这一切，将使中美之间的权势分享、密切协商与合作成为必要和必然，也将要求：
 （1）美国接受一个和平和建设性的中国为世界强国（world power)；（2）中国尊重美国作为一个世界强国（或许仍是头号世界强国）的紧要利益和正当国际关切。

为了争取基于“选择性优势”或“优势分配”理念的、中美之间作为两大强国的和平的“最终解决”，中美两国的政治领导或最高决策者（尤其是中国方面的）应当改变过去数年在彼此间交往中常有的几种外交国务做法，即少索取少给予、少索取不给予甚或（在美国方面较多见）多索取不给予，反之，尽可能排除国内外多种干扰，积极尝试践行战略性的“多索取，
 多给予”(big gives, big takes)，放眼历史，强国之间要达成颇长历史时期内基本稳定的“最终解决”，这是多半要采取的。这样的战略性尝试当然有其限度，即不仅不倾覆本国的真正的核心利益，并且获得国内各主要力量的大致允许或基本支持，连同国外相关的紧要盟国或友国的起码接受或“首肯”，以防国内外的往往强有力的制约性力量消极抵制或积极损坏两大强国的有关磋商和安排尝试。最后，必须指出，这“最终解决”很少有可能是某种战略性的“一蹴而就”的结果，但也不可能通过完全累积性的许多零碎安排去实现。

另一种中美大国关系

然而，必须指出中美大国关系的另一种可能前景——不祥的或甚为危险的前景。如果鉴于目前的形势，并且假设今后缺乏很大力度和甚为经久的争取两国间“新型大国关系”的多种努力，那么它大概较易成为未来的现实。


一方面，
 中美之间的大国“结构性对立”正在变得更为广泛、深刻和显著。特别是，中国经久持续的急速军力建设（尤其是经海洋、空中甚而外层空间的战略力量投射能力建设）正在愈益成为美国的战略精英甚而颇大部分美国公众的显要忧惧，何况他们似乎已经明白，这急速的军力建设在中国大得人心，至少与愈益高扬的“大众民族主义”要求、广泛的军事大强国诉求和从最高决策者到民间大众的民族伟大复兴理想高度契合。

另一方面，美国的地缘战略“再平衡”，加上因为减抑人员伤亡、减少军事开支和应对更大“威胁”的强制性必需而力度加剧的“军事革命”（诸如“海空一体战”之类），再加上美国通过非常积极和灵巧的努力在中国周边的外交竞争得益和地缘政治添乱，已经使中国更为不满美国及其战略伙伴，更加决心加速推进自身的军力建设和军事反制努力，并且，新近以来愈益考虑在东亚对美国的某些战略盟友或伙伴作武装较量。自多年前的里根政府以来，美国一直决心维持无可置疑的军事优势，将它视作美国作为超级强国的最重要的战略资产，同时，反复证明在它认为必要和可行时不惜发动武力干涉甚而战争。反之，中国近20年来为了自身的国家安全、民族自尊、发展权利和呼应国内要求，始终决心将军事现代化和拥有战胜能力。中美之间的这一最根本矛盾，当然并非没有可能毁坏未来的中美关系。争取中美“新型大国关系”，很大程度上正是为了试图阻绝这一可能性。









霸权之后？——当代世界的权力结构 [美]
 佩里·安德森
 （新左派理论家和思想家）


1984年，美国国际关系领军理论家罗伯特·基欧汉（Robert Keohane）发表了一篇题为《霸权之后》的著名作品，它的主题是：大国之间对领导权的传统争夺方式正在消逝。在传统的斗争方式中，胜利者占据国际秩序的霸权巅峰，支配所有其他国家，决定全球体系的方向，比如说，维多利亚时期的英国常常被认为处于这个如日中天的位置。基欧汉认为这种意义上的霸权已经过时，在当代世界，国际关系不再是一个争夺军事和领土优势的零和博弈，它们从根本上已经成为一个正和的经济交换体系。在这个体系中，各国就关税和管制相互协商，以达成互惠的交易，这些交易时间长了，稳定下来，就成为他所说的“国际政体”。这个政体是和平的和基于合意的，没有一个国家能够对其他国家颐指气使。在“二战”以后的金本位体制下，美国也许曾经是西方的霸主，但是自从20世纪
 70年代早期布雷顿森林体系崩溃之后，美国现在只不过是一个建立在理性的经济交换和合作基础之上的新的多边秩序的合伙人之一，尽管是比较大的一个。

2006年，中国思想史领军学者、政治思想家汪晖提供了一个截然相反的诊断。在他著名的论述“去政治化的政治”的文章中，他指出当代的世界秩序展现了一个可怕的霸权结构，用他令人印象非常深刻的原初表述来说，这个结构结合了三个不同的、相互关联的组成部分或者层面：第一部分是国家层面的霸权，处于任何给定的社会之中，第二部分
 是国际层面的霸权，处于国际体系之中，第三部分
 是超国家层面的霸权，它穿越了国家的界限，涵盖每个国家内部的社会。

中国的王霸之道

在中国，1963～1964年之间的著名的“九评”标志着中共和苏共之间的决裂。“九评”中的每一封信都是面向全球听众的论证有力的政治干预。随着中苏裂痕在接下来的一些年中进一步加深，官方文件越来越多地将苏联称为霸权，甚至是比美国更为危险的霸权。中国必须不惜一切代价抛弃苏联采取的道路。1969年，毛泽东在中国北方向他的人民警告战争的危险，告诫他们“深挖洞、广积粮、不称霸”，他所用的术语是新造的——霸权，但这一术语乃是基于一个非常古老的概念。战国时代的中国古典思想很早以前就已经产生“霸道”的概念，作为“王道”的对立面。但是在这个毛泽东对之保持忠诚的传统中，这一术语的含义
 被逆转了。对孟子来说，霸道恰恰不是通过合意的统治，而是通过暴力的统治，和通过仁义的统治有天壤之别。而后者是要获取合意。

德国思想家将权力的形式划分为支配、霸权和影响三种——强制的支配是最高的形式，霸权是中间的形式，而影响是最低的形式。中国古代思想家以完全相反的方式来排序，王者的“修礼”是最高的形式，霸道是中间的形式，暴力是最低的形式。两种分类法之间的差异和他们的核心关切密切相关。虽然荀子是在战国晚期写作，但像那个时代所有的思想家那样，他总是首先考虑给定的国家内部的权力实施，而特里佩尔考虑的是国家之间的权力关系，在那个方面，荀子思想
 和后来的俄国、意大利传统更为接近，虽然对他来说，权力的实施者是统治者，而不是阶级。当然，他的建构的弱点，在于他从他的儒家前辈那里继承来的王者的理想形象。尽管从视野上来说，他通常更为现实一点，他仍然无法和他的前辈决裂。

要等到这个时代最伟大的政治思想家出场，这些迷信才得以驱散。韩非子以激进的方式重新表述了权力的概念领域。他忽略了荀子在王道、霸道和强道之间的三分法。而提出“主道”，这种统治理论，综合了暴力和意识形态、强制和合意，成为一个单一的环环相扣的体系。在三分法的位置上，法家为他提供了一种综合，用以控制大众：正是法律的物质权威——强制和灌输，而不是礼的魔术般的效果，才获得臣民的服从。而道家给他提供了一种综合，用来控制国家机器内部的官员，而这和儒家浮华的礼治方式截然相反。

中国古典思想因而发展出了丰富的关于强制、合意以及它们之间相互关系这样的问题意识的思考，把它们理解成为不同的权力机制，而在西方一直没有出现任何可比的东西，直到许多世纪之后，这个概念空间被俄国和意大利的霸权观念所占据。当代的霸权术语在20世纪重新出现，但它只能以一种非常奇怪的逻辑，通过改变自身的范围来与古代的用法相连接。因为在这个由毛泽东创建的传统中，霸权指向的并不是国家内的权力关系，正如中国古典思想所关心的那样，而是指向国家间的关系，这一转变是合乎逻辑的。因为正如德国传统所理解的那样，国际关系正是合意要比强制更为脆弱的领域，霸道常常压倒王道。漫长的中国传统因而是唯一的一个传统，同时包括了国内和国际的霸权领域，尽管中间隔着千年的距离。

迈向“霸权之后”的现实可能

我们今天处在历史的什么位置呢？很早以前，阿瑞吉就坚定和清晰地认为，在美国领导之下的战后资本主义物质扩张在20世纪
 60年代就逐渐消逝。自从70年代初的危机以来，兴起的是金融扩张的周期，美国用它来保持其过时的世界权力。阿瑞吉同样很早就预测，这一轮金融扩张是不可持续的，在其内爆之后，美国霸权会走向终结性的危机。这个预测的第一部分现在正在我们眼前展开。第二部分呢？在他的1994年发表的《漫长的二十世纪》之中，阿瑞吉观察到，美国霸权的黄昏具有一个前所未有的维度，那就是，和荷兰或英国霸权的衰落很不同的是，军事权力和金融权力之间的分野已经开始，美国的军事力量仍然保持了压倒性的全球优势，虽然它逐渐下降到一个负债国家的地位，而世界的钱柜转移到了东亚。以前没有发生过像这样的事情。再一次，随着一个霸主的凋零，体系性的混乱近在眼前。

从这一场混乱之中将会产生出什么？在90年代中期，阿瑞吉认为有三种可能性：或许是另一场有可能摧毁整个星球的世界大战；或许是欧洲和美国加在一起的西方所管理的世界帝国的痉挛性回归；最后，也是更大的可能，是出现一个更为平等的世界市场社会，在其中，霸权业已消失，因为在国家之内的阶级差别不再严重，国家间的关系基于相互尊敬和平等，换而言之，一个超越资本主义的世界。这个世界的中心是在东亚。在2009年逝世之前，阿瑞吉更为自信了。战争的危险减退了，一个新的泛西方世界帝国的可能性也变得遥远。他的最后一本书《亚当·斯密在北京》，刚刚在中国露面，其中心论题是：中国的崛起以及它对于一个平等的世界秩序的承诺，已经决定性地改变了全球前景。看起来，好像全人类将要把霸权作为不平等的权力的结构甩在身后。

那么，对阿瑞吉来说，美国的霸权已经奄奄一息，被不断上升的外债、军事冒险主义和中国崛起削弱。阿瑞吉过去是对的吗，
 现在是对的吗？所有的这些发展都有一些模棱两可之处。美国的债务规模已经达到这样的程度，以至于没有债权人敢于催逼，因为害怕美国崩溃给自己带来的结果。在伊拉克和阿富汗的战争结果仍然是不确定的。对于美国来说，二者都算不上很大的经济压力。而在华盛顿的这个被认为是开明的、多边主义的新政权，就像那个被认为是愚昧和单边主义的旧政权那样，相信它最终会胜利。确定无疑的是，从这些华盛顿轻易挨过去的事件中，看不到有和越战可相提并论的失败。而就中国来说，它自身的发展和稳定仍然在很大程度上依赖于美国消费者和美国国债，至少在近期之内，不会轻易打挑战美国权力的主意。那么，阿瑞吉的猜测的另一面，即一个遵照斯密的方针实现的、以东亚为中心的平等世界市场社会的长期愿景，又会如何呢？不管这个前景是多么诱人，必须质疑它的现实性。仅仅谈论一个市场，而不具体分析镶嵌其中的财产关系，只是一种抽象。斯密是在另一个历史时期进行写作，这个时期早于工业革命和现代公司的出现，更不用说后现代的金融资产的证券化了。他对于今天来说，只能提供有限度的启示。

生产和消费的相互嵌入是资本全球霸权的关键

我们以过去30年横扫世界的新自由主义的两大母国，撒切尔时代的英国和里根时代的美国为例。正是撒切尔提出了最为著名的新自由主义口号，准确地抓住了去政治化的政治的本质：别无出路。别无出路，是针对去管制化的自由市场来说的，是针对资本的统治来说的。但这是撒切尔和里根政府的唯一意识形态装备吗？根本不是。它本身非常干枯，非常粗鲁，对于那个时代的现实过于直言不讳。因而它总是需要一种补充，为它提供掩饰和缓冲。在英国，补充物是民族主义和“家庭价值”——正如撒切尔所说的那样。在美国，补充物曾经是，而且现在仍然是民族主义和宗教。这种意识形态的二元性是国家层面的霸权的典型公式。从历史上来说，中国提供了最早的也是最持久的这样的结合。人们只要想想许多世纪以来——正如何炳棣所说——中国的国家权力从表面上看是儒家的，但从功能上来看是法家的，用一个著名的公式来表达，就是“儒表法里”——更不要说它可能的现代的应用了。

那么，国际层面的霸权又如何呢？在这里，中国思想再一次为欧洲传统提供了一个修正。对于那个为德国所主导的思想路线来说，国际体系中的霸权，就其定义来说，就是单数的——每个时代只能有一个霸权。从历史来看，正如美国保守派大历史学家保罗·施罗德（Paul Schroeder）所指出的那样，在19世纪，当拿破仑最终被击败并流放之后，英国并不是单独对欧洲大陆实施霸权。它和那个时代另一个强大的反革命力量，即沙皇俄国，分享了霸权。但在施罗德之前，毛泽东把握了这种国际结构的可能性。当他在20世纪
 60年代谈到霸权的时候，他的首要对象是赫鲁晓夫和勃列日涅夫领导的苏联。但他也没有忘记另一个强权，即约翰逊和尼克松领导的美国。世界上有两个霸权，而不是一个。阿瑞吉的理论从来没有思考双头霸权的可能性。在今天的西方，正是另一个可能性引起了更多注意，那就是某个单一霸权，通过同样的历史序列，取代美国的位置。那个霸权就是中国。当下西方的一本畅销书《当中国统治世界》，正如其标题所表明的那样，根据前面的想法，这个时间点正在到来。该
 书作者并不是中国的敌人，也不是出于对于这一前景的恐惧而写作，而是一个热心的仰慕者，他欢迎这一前景的到来。而更现实的恐怕是资本主义世界中的其他中国的朋友。有许多人期望G2，美国和中国，成为这个星球必要的管理者。在苏联崩溃，世界由单一霸权统治20年之后，世界也许会再次返回双头霸权。如果看到这样一个他所谴责的结构以改头换面的形式出现，毛泽东会感到满意呢，
 还是不安？

今天的霸权结构仍然是双重的。消费──是的，那正是日常生活中一个被意识形态俘获的领域。但是我们千万不能忘记，资本主义是一个基于生产的体系。正是在马克思所说的“异化劳动的枯燥无味的压迫”之中，资本主义的霸权才日复一日地在工作和休闲中被重新生产出来。而这种异化劳动的压迫无情地迫使人们适应既有的社会关系，抑制他们想象任何其他和更好的世界秩序的能量和能力。在生产和消费相互嵌入的世界里，生产和消费是彼此半真半假的补充，正是这个双重的存在结构，组成了今天去政治化的政治的超国家霸权结构。

让我以一个例子来象征性地阐明霸权在今天的意义。我要谈的是美国总统奥巴马获得诺贝尔和平奖的事情。这个奖包括100万美元的现金和无数其他的公众宣传，它完全属于超国家的名人文化和商业消费。在国家层面，这个奖项在这位现任领导人声誉开始衰落时，对其形象进行打磨抛光。在国际层面，它提醒世界，美国仍然具有至高无上的地位，不过，是以“儒表法里”的形式来操作的。一位领导侵占伊拉克的军队，使阿富汗的暴力升级，在巴基斯坦大打出手的总统因为其为人类所做的工作而被授予西方最高的荣誉——真是具有21世纪特色的仁义。伟大的拉丁美洲作家加西亚·马尔克斯曾经在评论以前的诺贝尔和平奖获得者——如基辛格——的时候说，最好用它真正的名字，诺贝尔战争奖，来称呼这个奖。从古典时代来看，这也是令人熟悉的。罗马历史学家塔西陀曾经用来描写他所属的征服世界的城市的霸权的言辞，正可以用来描绘伊拉克和阿富汗被蹂躏的村庄和土地：Auferre, trucidare, rapere, falsis nominibus imperium; atque, ubi solitudinem faciunt, pacem appellant.（
 “蹂躏、
 屠杀、
 篡夺，他们谎称为帝国；他们制造出沙漠，然后称之为和平。”）





（感谢汪晖教授的帮助。译者：海裔）


















第7章 中国社会各阶层扫描






“高帅富”是个典型的阶层话语。


自称“屌
 丝”的男性很多是受过高等教育、有较好工作的年轻人；但他有的只是文凭，缺少优越的家庭背景和现实的物质财富。

失败者（“loser，屌
 丝”）形象不仅是身体上的
 瘦小和落魄，还是情感上的自我压抑和被淘汰感。

在身体阶层化的同时，情感亦被阶层化了。





我们所剩的资源只有“身体” 佟 新
 （北京大学社会学系）


作为阶层符号的身体

2012年4月27日，《南方周末》揭露出“十元店”的社会现实，将底层的“性交易”展现出来，满足性需要的商品化方式是阶层化的，其最上层是各类夜总会，如“天上人间”，
 还有各类的被包养；宾馆和洗浴中心的“叮当公主”次之；按摩店、休闲店和发廊则又下一层；站街女的性交易的收入则降为60元；
 所谓的“十元店”则是最低的，需求者是年老的和低收入的男性，其提供者是上年纪的和来自乡村的女人。市场化和商品化将人们身体的欲求和满足的方式以等级化的价格呈现出来，为研究社会阶层化提供了又一指标。如同人们的出行方式，通过考察人们使用不同的交通工具可以观察到权力、财富和声望的结合以及我们对待身体与世界的关系，它呈现的阶层依然保护性别、城乡和年龄变量的多重关系。

身体的阶层化使我们无法将身体置于社会生活之外。那些与荷尔蒙相关，经由生物学、解剖学、生理学构成的领域都表达了身体的特质特性，表现为疾病、年龄、身高、体重、生命与死亡。我们发现人与人之间的差异众多，有高矮胖瘦之分，有皮肤细腻粗糙之差，还有肌肉强壮柔弱之别，当这些身体差别表现为群体性的特征时，阶层的意义就传递出来了。这种阶层意义是建立在普遍共识基础上。死亡率和预期寿命绝对存在阶层差异，因为不同阶层的人享有不同的医疗条件，并具有不同的健康观念。

话语对身体的物质特性进行的遴选和凸显充斥着社会有关身体的阶层想象。“高帅富”是个典型的阶层话语，“高帅”是身体特性，却与“富有”联系在一起。从我国健身运动来看，身体充满了阶层想象，白皙的肤色、健美的身材都是有钱人的象征，这意味着一个人消费哪个级别的化妆品、参与哪个级别的健身俱乐部、
 有没有私教、打不打高尔夫都成为了阶级地位的象征。

2012年4月13日的《京华时报》报出新闻“两年前嫁给山西首富的影星车晓被爆已于今年年初离婚。车晓发表微博承认离婚，但否认了获得3亿分手费”。有三个变量引发了看客的联想，女星、首富和3亿元分手费，“交换”、“价值”以及“值与不值”成为潜台词。

“高帅富”或自称“屌丝”都假设了一个相亲场景，暗示在婚姻和情感市场上不同阶层属性的男人受女人欢迎的程度。它仿佛预设了女人对“高帅富”的追求和有钱人在市场中的抢手地位。事实上，具有文化意义的反讽是，年轻人以“屌丝”自称，嘲讽那些“高帅富”。

在“屌丝”的眼中，他们喜欢的女性几乎都是只会跟着“高帅富”走的。在网上自称“屌丝”的男性很多是受过高等教育、有较好工作的年轻人；但是与城市有户口、有钱人和有房子的人相比，他有的只是文凭；缺少优越的家庭背景和现实的物质财富，失败者形象不仅是身体上的
 瘦小和落魄，还是情感上的自我压抑和被淘汰感。在身体阶层化的同时，情感亦被阶层化了。

情感的阶层化是低层阶段向上流动的过程中面临的最大挑战，它建构的是阶层间的文化和生活方式的差异，文化试图告诉人们这种差异形成的巨大鸿沟难以在短时间内通过文凭、工作以及户口来逾越的。

2006年热播的电视连续剧《新结婚时代》是对情感阶层化建构的最好佐证。改革开放后受到了良好大学教育、并在城市中有稳定工作的一代新人，正进入结婚生子的生命周期。出身农村、看似完成了向上流动的男主人公何建国与出身城市知识分子家庭的女主人公顾小西之间，本是高尚和浪漫的爱情，却难以战胜由城乡生活方式之差别带来的两个人和两个家庭在价值观、生活态度和生活方式上的矛盾和冲突，这种矛盾和冲突并不会因爱情而消除，甚至还会因爱情所带来的美丽幻想而加剧心灵和身体的苦痛。城乡间、阶层间、性别间和年龄间的矛盾和冲突浸入情感生活的点点滴滴，这些冲突是在日常生活的一饭一餐之中，却残酷地可以决定和影响人的生与死。这个电视剧宣告了阶层间越界婚姻的失败，它如警钟响起，警告那些妄图越
 界的年轻人，现实是残酷的。来自农村的何建国，即使获得了大学文凭，取得了进入城市生活的钥匙，但是其“乡下人”的身份却无法改变，父母兄弟的血缘关系注定了他流着“乡下人”的血，亲朋好友的往来如一张大网罩住了他的生活。电视剧叙述出来的真理是：城市生活不是拿着文凭和工作就可以进入的，在一整套现代的、文明的生活方式中，城市的生活方式总是摩登的、文明的、先进的、用
 财富来说话的，由此更反射出农村生活方式的落后、愚昧和顽固。

2012年上映并获得年轻人好评的电影《失恋33天》，作为“80后”的作品反映的也是他们自身的生活。此时，人们很难在影片中找到几位主人公的出身，曾经被强调的与生俱来的家庭出身被有意隐去，突出的是学历表达的“知识”分化。那位将与“高帅富”结婚的“小妞”，即使口音台湾化、消费奢侈化，但却可以理直气壮地用高消费来嘲笑读书人。大款对婚姻对象的选择则嘲笑了人们一直以来认为最美好的“爱情”，爱情被叙述为累人的、要求不断变化的高级游戏，而这样累人的游戏大款们是“玩不起的”或不愿意玩的。在爱情被嘲笑的同时，小资产阶级知识女性亦被嘲弄了。剩女们之所以“剩”，不是因为她们不够好，而是她们的情感需求过于美好、无法商品化。当爱情不能被商品化时，她的命运就只有被贬低、被嘲笑了；连带着把渴望真爱的年轻知识女性一起贬低和嘲笑了。

依从于商品逻辑的身体塑造

中国的社会转型出现了阶层间的流动，当城乡关系可以借助大学教育来改变身份时，大学教育建立出的新的阶层身份打破传统的城乡之隔，那么新的分层机制能动地将文化、将生活方式创生出来，而身体和情感皆成为表达其阶级和阶层身份的工具。

建构身体的品位与联姻成为固化其社会阶层地位的不二选择。事实上，文化一直是建构我国阶级和阶层结构的重要方式。计划经济体制下对阶级身份的建构亦是身体化和情感化的。毛泽东时代我们不仅要消灭阶级差异，还要“缩小”和“消灭”城乡间、工农间和脑体劳动者之间的“三大差别”。“知识青年上山下乡”成为打破这三大差别的实践行动。日常生活层面中城乡通婚被鼓励，“门当户对”的选择被批判。经过改造人们之间的身体差异被消灭，知识分子不再是“肩不能挑担，手不能提篮”的城市少爷和小姐，都被塑造为“钢铁战士”和“暴风雨中的海燕”。

改革开放30多年，历史发生了逆转，电影、电视、小说等文本揭示了日常生活中阶层间、城乡间、脑体劳动间和性别间的身体与情感差异，阶级的和阶层的身份边界从隐性到显性、从有意的揭示到被广泛消费。文化以符号方式建构出新的阶层属性——“穷人”与“富人”的两极，富人的炫耀消费成为电视上的豪华汽车、高档住房和男人身边不断变换的漂亮女人。而穷人的生活则是不断地为生活琐事争吵和与财产相关的六亲不认，“贫贱夫妻百
 事哀”又一次成为不争的事实。

如果说，工业社会是靠财富和金钱来衡量的阶级关系，暗含着生产资料的剥削关系；那么在消费社会中，阶级和阶层关系的剥夺是用文化来对身体和情感进行剥夺，情感由财富和消费来定价。“剩女”和“[image: 69134.jpg]

 丝”的隐喻最好地揭示出阶层身份的本质——没有财富的身体和情感面对的将是不断被累积起来的心灵的失败体验。

社会阶层的身体化和情感化的社会后果是严重的，它是更为深层的社会断裂和社会剥夺。当一个民族只知用财富来衡量一份好的生活，并乐于在文化层面上建构这样的标准时，它剥夺的将不仅仅是身体与情感，而是整个民族的精神和尊严。

身体和情感的阶层化意味着所有的人皆是失败者。当身体和情感作为一个标识阶层的工具时，哪个阶层的人都已经无法再享受和获得“纯粹”的情感生活。如今我们否认纯真爱情的存在，是因为所有的爱和情都可以明确标价了。在商品化中我们失去了表达情感的手段和能力，因为所有手段都是物化的、商品化的。一次约会、一场电影、一次聚餐以及情人节的浪漫都由钱来支持，没有金钱人们就毫无安全感。

对那些已从乡村进入城市的知识青年来说，高等教育并没有使其拥有房子、车子和一份稳定的工作，情感的无望和无处安置的身体，一次次工作和爱情的失败经验，积累出他们对社会的不满。当青年人、有知识的青年人看不到生活的未来、看不到社会的财富增长与发展同自己的关联，失去了梦想时，我们的社会也就缺少了发展的动力。

我们曾经自认是知耻的文化，而当人们失去尊严，富人剩下的只是钱，穷人则连钱都没有剩下时，人的尊严会在哪里？当亲人之间为房产大打出手时，人们的“脸面”又在哪里？人们的孤独和悲哀又置于何处？如同《失恋33天》中王总送给黄小仙的那把大提琴，想象它如诉如怨的声音，代表着人生努力的一种失败。王总以为妻女是要过有钱的生活，所以忘我地
 努力，把钱赚
 来了，老婆女儿却离开了，因为女儿要的不仅是财富，还要亲人的“陪伴”和心灵慰藉
 ；可是在为财富奋斗的过程中，谁有时间来陪伴妻儿呢？无论是大款的婚姻、还是王总的情感，
 抑或是黄小仙和“王小贱”相互安慰的爱情都带着苦涩和符号意义，现代生活的快节奏、对金钱和更好生活的追求已经使得我们的情感和疲惫的身体无处安放。

当我们的身体和情感依从于市场与商品规律时，抑或我们的身体和情感亦是商品时，对阶层地位的追求使我们的生活变得庸俗而乏味，这一可怕和残忍的现实确值得好好警醒和反思。









被“单位”吸纳的阶级 张 静
 （北京大学社会学系）


中国社会的“阶级”问题是眼下最令学者纠结的问题之一。在主流意识形态尚能支配大众认知的时期，此问题并不那么纠结，各类人群都自称劳动或工人阶级。但现在看来，这一划分缺乏更丰富的实际含义。原因是，相对于其他的人群，这种声称既不代表一个人在社会上的地位，也不代表其与财产拥有的关系，更不代表政治态度的差别。

但上述特有的现象正在发生变化。当一个奥迪车和公交车抢路的时候，当一个位高权重的体面人物和打工女孩发生私人纠纷的时候，舆论关注的焦点并不是谁的行为正确，而是弱者受欺。似乎社会差别正在强化相互的仇视，不同群体因性别、教育、财产、地位、身份以及拥有资源和价值观等社会特征的差别，而被划分和识别的意识正在增长。

人人想走上坡路？

在社会分流中，最基本的一个分化是脑力劳动者和体力劳动者的差别。这一职业差别并非仅仅是劳动方式的不同，更代表着社会的身份不同。这种身份在获得教育文凭后就确定了，其后不会消失。比如鲁迅笔下的孔乙己，家境破落到生活无着的地步，身份却还是一个读书人和绅士，自视与其他劳动者有别。还比如，在袁世凯等上奏的“立停科举，以广学校”之“妥筹办法”中，他们特别建议清廷，取消科举时必做的一件事，是对“以前举贡生员，分别量予出路”。这里的意思分明是，旧学历虽可废止，但身份不可不延续，那些曾经通过
 科举确立了功名者，其地位理应被朝廷和社会承认。这等于承认，旧式科举已经完成了他们的阶层进阶。科举改革虽废除了旧知识之有用性，但并不因此使得旧文凭持有者失去身份资格，所以须安排“出路”。在这里，教育的角色，相当于社会结构的门卫，控制着流动的社会身份分类以及再生产。

正因为如此，才可以理解，为什么中国历史上几次大的教育变革，客观上都曾改变不同人群的位置、职业和升迁路径，盖因为文凭具有变动不同人群之机会结构的效应，它甚至就是区分官绅民的分水岭。如科举制的改变举措曾切断了知识群体向官僚群体流动的固有格式，知识群体的机会预期和晋升模式也随之发生了变化；还有在20世纪中叶，随着教育的政治性目标确立——为工农兵服务和造就无产阶级接班人，扫盲和干部队伍普及文化运动，曾经改变了一批人的命运：大量出身普通的劳动者向上流动，文凭让他们从体力劳动者变为脑力劳动者，用老百姓的话说，就是在田间地头和车间干活的人，变成了坐办公室的人。

但他们是否形成了一个区别于劳动者的阶级？主流意识形态乃至全民价值体系都不承认这一点。理由是他们出身于无产阶级，并继续代表无产阶级。更主要的是，这种社会地位的提升并非仅指经济收入——事实上人们的收入差别不大，差别在享用再分配的资格，是否享有政策特权——进入体制内部门，有福利保障，可选择生活地域和单位，有稳定工作、社会声望、资历可积累性调动等等。显然，这些收益无法用金钱购买获得，而是通过再分配体制获得，直至现在，经济收入高也不能代替社会地位高。因此才有相当多的企业主抱怨，自己虽然赚了钱但社会地位不高。近年大量的毕业生蜂拥进入公务员考试，不是仅仅在追求收入——实际上很多市场单位比公务员收入高——他们是在期望获得体面身份和受尊敬的职业，这也与社会地位考虑有关。

如果追求地位与身份差别是多数人的行为，而且是社会变革及经济发展的动力，如果追求身份差别是人性本身的特质，我们就需要区分，产生服从和秩序的差别和带来仇恨冲突的差别，以及由自然分化及劳动竞争产生的差别与不良制度制造和巩固的差别。这些差别的正当性不同，所造成的社会后果则大异。

单位：中国特色的利益群体

如果我们关注阶级的原因是意识到阶级冲突，那么这里所说的社会差别现象，和马克思的“阶级”说法似乎不同。因为上述社会差别较多经济和社会含义，但较少政治组织化含义。的确，有大量研究发现，中国社会群体在收入、声望、教育、资源、机会、性别等方面的差别增大，说明“阶级”和“分层”现象在中国出现，但其基本所指，是这些群体在经济收入、生活区域、资源机会、生活方式及消费模式上的差异。在这些分析中，阶级或分层基本上是一个经济（社会关系结构）现象，而非一个利益组织化（政治关系结构）现象。

是否有阶级的分化，与共同的利益和价值是否以“阶级”为单位得到组织化，是不同的论题。前者是一个社会学论题，重点关注差异的出现，后者是政治社会学论题，重点关注这些差异是否组织化为利益和价值群体，从而形成具有政治意义的冲突和对抗力量。从这一点着眼，上述社会分化的事实虽然清楚，但分层在中国是否已如同在其他社会一样，成为共同利益内聚的共同体？有研究证实，中国的“工作单位”具有等级差别的含义，这类似于等级化的组织机构掌控不同的资源。它们形成组织化的利益群体，对政治和政策产生影响。应当注意这些中国特有的现象。

在利益诉求方面，在劳工阶层内部——农民工、下岗工人、国企工人等之间的差别，高于劳工作为整体和其他阶层的差异。同样，在地位、身份、占有资源和影响力等方面，单位间的差别大于阶层群体间的差别。由机构或单位领导、而不是由身份团体代表本单位，向外界竞争利益的现象，在城市社会普遍存在。这一现象在行政村、乡、县等区划单位也存在。一个人和自己的单位或行政区划机构的利益相关度，远远高于和自己阶层的群体之利益相关度。

在资产分配的利益冲突中，穷人和富人之间虽有不和，但未显现明确的价值原则分歧，他们共享“衡平原则”与“公共性原则”。对于利益分配的公正感，人们倾向于通过“比较”建立自己的评价标准，而比较的对象，并非是不同阶层群体，而是处于不同机构、区划和单位者。多数人在能力差别、程序统一的前提下接受分配差异，在共识标准和价值原则方面，未见不同阶层的评价存在明显差异。

调查人们对分配体制“是否公平”的看法，的确存在差异，但他们当前的地位高低，并不是理解他们对分配体系所持态度的关键。在大中城市比如北京，不同人群对贫富的看法差别，不是与他们现在的收入和地位相关，而是与他们个人过去的历史和对未来的预期相关。

在各类土地和林地冲突中，我们看到，具有“共同利益”的成员并不稳定，他们在阶级或身份属性上的同质性不明显，共同利益内聚未呈现阶级组成的确定边界。此外，社会冲突解决的规则也不确定——不是恒定地总是符合某种群体的利益，而是受到具体事件中的势力较量和利益变动（受益方和受损方）的影响。

在一般的分类上，公共所有和个人（或集团）所有是两个截然不同的所有者法人，他们的利益不是一致的，在很多情况下是竞争性的。但是在中国二者的界限是模糊的。从公共（国家）所有转变为个人或集团所有的进展十分迅速，上升很快，这增强了个人和社会的财富。但是，社会拥有财富量的增加并没有削弱原先的公共所有和控制权。

这似乎不是社会学所说的“同质内聚”现象，相反，具有共同利益的成员，常常不一定具有社会自然分类中定型的、彼此相似的社会结构属性。中国社会利益组织化呈现的结构特征是，跨阶级的非同质性内聚，人们的利益被“再”组织化了。


那么，在组织化的政治方面，是什么因素“干扰”了自然分层的作用？我以为，理解这一问题，有两点是关键性的。一个是组织因素：20世纪中叶的社会再组织化进程；
 另
 一个是文化因素：中国人传统的社会联结网络。


1949年以来的社会进程，改变了自然流动的社会类别，“阶级”自然分化的过程中断，新的组织化利益单位产生。当时，新的社会单位并没有伴随实际的社会身份和财产拥有关系而出现，而是通过政治变动干预自然流动进程，将中国社会再组织化。这一过程的进行并非根据社会差别的实际状况，而是根据一种“阶级理论”。

于是，一些阶级消失，他们的财产成为公有财产，进入城市和乡村中新成立的单位控制，人们的收入趋于均等化，个人财富积累被阻止；一些阶级产生，按照不同的标准重新调整人们的地位分类，划分成分和阶级的根据，并非仅仅是资产占有，还有政治立场。随着城市工业化的组建出现了工人阶级，但不是先有工人阶级造就了无产阶级革命，相反，是革命造就了工人无产阶级的产生。

重组过程建立了集中化的就业结构，社会各阶层停止了自然选择，被纳入到公共系统中，依赖国家部门的工作分配，他们的职业提升资格也不再是财富标准，而是新的政治标准。这样，人力资源和经济资源的竞争和分配，成为有关部门和单位的事情，而不是雇佣者自身和市场的事情，社会地位和资源占有的再生产过程得到重组。户口制度也是其中的一部分，它重新再造了居住者群体的区分边界。这些进程，改变了1949年之前的社会流动格局。

第二个因素，是传统社会联结网络的桥梁作用。中国社会关系的特性是，公共和私人关系并非各自独立、互不相关，而是功能互用，二者之间的联系和资源互换较少存在障碍。因此，在不同地位和背景的群体之间，通过非正式关系建立桥梁、交换利益相对容易，它们产生着大量的“关系利益”，中和了不同人群之间恒定的阶级对立。

比如，有关社会资本的研究显示，中国人运用朋友、亲属等个人社会关系网，获得社会资本的两个指标——达高度（接触更高社会地位的人士）和广泛度（接触多样职业和角色的人士）——都相当显著。在求职过程中，中国人寻找“强关系”（而非“弱关系”）的行为普遍。这种方法，尤其对于地位较低的个人特别有用，“强关系”对于他们求职成功帮助很大。这种社会联结网络的扩展，把不同社会地位和资源的人联系起来。较低地位的人们可能运用关系网中流动的信息，以及各种间接的、较高地位实权人物之影响力，得到高于自身阶层的职位。此外，公共关系可以依靠个人交往得到扩展，个人事务运用公共关系处理也是常见的，其结果是促进了跨越界别和阶级的频繁联系。比如，虽然不存在制度化的沟通渠道，但通过广泛的私人联系和朋友接触，个体企业主们利用大量机会，接触决策者游说自我利益，并实际影响到他们的决策内容。

以制度视角理解单位政治

这两个因素都和中国历史或特别的制度经历有关，它们一个来自政治变动过程的影响，一个来自社会传统过程的影响。政治变动过程制造了社会重组，改变了旧的社会流动形成的身份类别以及利益组织化的原有结构，瓦解了基于原来类别的“同质内聚”结构，创造了新的利益、新的价值和新的社会分类，并使得社会群体的重组沿着这些新“质”的分类边界进行。社会利益组织化的机制和原理因此发生变化。而社会网络的运用，尤其是非正式个人关系向正式公共关系的扩展作用，使得不同的人有可能跨越原来的身份群体，得以通过关系“桥梁”形成间接或直接的新联系，使用并交换资源，聚合新的利益和资源，并根据不断变化的关系，内聚和巩固这些利益与资源。

这两个因素作用的明显后果，是构建了新的利益结构，形成了新的社会分类单位。新的单位可以是工作机构、村庄、地方体、上下级、同学战友人际圈子等等。沿着这种新形成的利益结构，人们构成特别的、有纵向行政等级的、跨横向阶级的团体利益、单位利益、地方利益。这些组织化利益可以按照同一逻辑放大和缩小，经由人们维护利益的竞争过程，它们的边界不断得到强化，其相异于阶级（阶层）结构的特征——非同质性内聚——逐渐稳定。

从政治社会学角度看，这一结构的后果，是分割了利益横向进行组织化联合的动力。阶级（阶层）促进的是横向利益聚合，而“非同质内聚”结构使得利益冲突集中于不同的单位层次，主题上常表现为具体的经济利益——尤其是竞争资源分配的冲突，而非价值冲突。从宏观的角度来看，这意味着社会冲突向一般化价值转变存在结构限制，利益内聚的扩散（横向联合使其进入公共政治舞台）难形成结构动力。

上述“化整为零”的现实，一方面，使得社会参与的有效方式成为“组织层级报告”，不必使用公共代表机制（比如人代会），并由此鼓励社会政策在基层地位做出弹性回应，来满足不同的要求；另一方面，它弱化了冲突指向国家，降低了通过公共政治舞台解决问题的压力，除非地方单位拒绝或无能力解决。单位作为一个结构之间的交汇地带，既可以把社会成员和国家政治联系起来，也可以作为阻隔将他们分开。因而，利益竞争虽然普遍，但基本上集中在基层、地方、局部的单位层次。

如果我们把竞争利益和资源控制权的活动定义为“政治”，上述现象可以用“单位政治”表述。与“阶级政治”不同的是，单位政治的利益冲突在单位内部或之间展开，社会个体通过单位成员的身份共享团体利益。在这种情况下，单位利益无论主题和参与范围都是有边界的、
 特定的、
 排斥外部人员共享的。但如同“阶级”一样，单位也是一个竞争成员整体利益的组织，为成员争取某种利益是单位组织的义务，也是单位成员的共同期待。所以在中国，单位的领导往往被其成员要求成为利益表达和竞争的代理人，大家都希望自己单位产生领导，并且希望他晋升不忘原单位，因为他是组织化利益谋取的代言人。

随着20世纪
 90年代以来的企业转型和经济多元化发展，一个显著的现象是，旧的“单位”制度似乎在大规模萎缩。但单位制虽然在形式上解体，但其组织原则并未彻底退却，并在新的企业中被一再复制。如不少大型企业对员工衣食住行仍旧有义务观念、全包甚至是封闭式管理。因为对企业来说，这么做能够降低管理成本。

必须承认的是，无论新旧企业，都重现了自然分层或是“阶级”差别。比如在国企，从前员工对厂长直呼老张老王，他们也常到各车间转悠，见人聊聊天、抽抽烟、喝喝酒。现在成了董事长或者总经理，名头变了，地位似乎高了不少。除了大会讲话、表彰或是团拜，工人见不着他们的身影，有事最多只能找他们的代表，比如秘书。但这些势头，在强度上还没有替代正式的行政单位制，以及非正式的社会关系对于“阶级”聚合的冲淡作用。一些阶级冲突成为独立的个案，难以制度化为两个群体的基于矛盾价值理念的持久对垒。当“富士康”或者“通钢”发生冲突时，人们针对的是个人而不是他们背后的“阶级”整体，所以当人事更换或者政策改变后，这些冲突即可消失。

同时，身份冲突也被广泛的个体行为冲淡：人们在此一个场所和其他阶级成员发生冲突，在彼一个场所，却又千方百计托人联络更高地位的人；甚至在汽车、住房、穿戴、用品和生活方式上模仿高地位者，而不是和他们划定边界。且在中国的社会关系中，地位有差别不是拒绝帮助的理由，不帮忙反而要承担巨大的道德负担。为何有负担？社会关系在伦理上高于地位差别是也。否则就无法理解，为何高价送礼普遍，而且通常都是在有地位差别的人之间进行。所以，阶级在中国的特有现象是，市场经济使得人们的经济和社会地位差别凸显，但阶级的政治化进展缓慢。只要观察网络或者社会上价值和意识形态冲突各方的身份，就会发现他们的特征并不那么整齐，每一方内部都是多个“阶级”身份的混合群体。而传统阶级的内部，比如不同单位的工人——国企、民企、外企和农民工之间则相差甚远，他们缺乏一致的关于何为“我们”的共同体认同。


第一个区别为，
 对照单位政治，阶级政治的联系范围更大，它的识别标准是出身、财产、资源占有、相近的价值观和地位，以及利益一致性。而单位，在中国城市，很大程度上是识别个体身份的标志，尽管单位内部存在着事实上的地位差别，但单位整体的身份识别作用大大超过个体（收入、职位、福利等）的识别作用。第二个区别为，阶级是自然产生的，其成员可以自由流动选择进出，阶级的横向联合能力很强，它动员的社会参与广泛，关注的主题亦可以被广泛共享；但单位则主要是纵向联合的，单位的编制使其扩展和吸纳能力有限。第三个区别为，阶级无法像单位那样具有行政权力，并制定局部政策反
 映
 或满足社会利益，它也无法作为体制的部分发挥作用，像单位一样具有强大的纵向传输信息能力，并影响有关的社会政策或执政权威。第四个区别为，阶级组织的功能是专门化的，但单位组织则可能兼有多项混合的甚至看上去冲突的职能。比如，既传达利益又行政管治，还可以制定、修订、执行局部的社会政策，单位事实上是混合“代表”着内部的“多元”利益需求。单位的扩大形式——村庄、市镇、地方——等具有类似机制和原理。


由于协调利益的职能在工作单位，那么没有固定单位的流动人群就被排斥在“利益协调”之外，既无阶级也无单位代表他们的诉求。这样一种特别的身份差别和组织化利益结构，是理解当今中国不少问题的关键。

“卡位”的社会，各阶层还有机会吗？ 高勇
 （中国社会科学院社会发展
 战略
 研究
 院
 ）


精英与非精英的分殊：不同的生活机会


改革前的中国社会中，“红”与“专”之间的精英分殊是明显的。体制内存在两条截然不同的职业发展路径，一条是通向管理岗位，一条是通向专业技术人员。两条路径不仅并行不悖，而且还相互补充。通向管理岗位的职业发展路径上不仅需要文凭，而且需要党员身份，在这里存在着一系列政治筛选和吸纳机制；通向专业技术人员的职业发展路径上只需要文凭，党员身份并不重要。二元路径的形成，一方面是出于组织的偏好，
 另一方面
 还受到当时人才短缺的限制。在人才短缺的情况下，对于专业技术人员的政治筛选机制不得不放松，对于管理岗位的教育筛选机制不得不放松。


这一图景在改革后发生了改变：精英日益多样化，除了“红”“专”之外，经济精英的崛起增加了新的精英产生路径；与此同时，不同精英路径之间不再如此泾渭分明，无论从代内流动还是代际流动上，政治精英、技术精英、经济精英之间的流动加大了，甚至产生了孙立平先生所言的“总体性精英”。在所谓的“总体性精英”身上兼具政治资本、经济资本、文化资本，甚至上述几种资本形态在他们身上根本无法厘清，而是浑然一体，一概囊括。从代内流动的角度来看，存在所谓“不拉空现象”，即社会生活中出现的每一次机会，得到的总是同样的这一批“总体精英”；从代际流动的角度来看，各种精英之间的代际转化更加频繁。究其原因，一方面是政治资本、文化资本、经济资本三者存在可转化性（这是在各个国家都普遍存在的现象）；另一方面则是中国特有的转型背景下的制度安排（如双轨制）为各类精英的转化提供了特殊渠道。

改革为非精英层进入精英层提供了大量机会，但是伴随着改革逻辑的深化演变，精英与非精英之间的流动樊篱正在悄然加固，进入精英层的门槛日渐提升。在此特别值得注意的，以往进入精英层的重要流动渠道——教育，正在成为阶层再生产的重要工具。教育作为一种制度设置，对于阶层流动而言具有两种彼此抵牾的功能：一是为社会的优势位置“筛选”出相应人选；二是为不同的社会成员提供相应合适、公正平等的发展机会。我们称前一种功能是“作为竞争场的教育”，后一种功能是“作为制衡器的教育”。然而，多数社会学的经验研究都认为，近30年来受教育机会分配的不平等程度在加大，尤其是在20世纪90年代后半期之后迅速扩大。在这种情况下，教育的功能可能更多地不是赋予各个社会成员更多平等机会的制衡器，而是不同地位群体之间竞争的竞技场，非精英层借此渠道进入精英层的可能性减少了。

工人内部的分殊：不同的社会关系体验

如果说精英与非精英的意识分殊，是因为他们具有不同的生活机会；那么另一些阶层意识分殊，则是因为他们虽然具有大致相同的生活机会，但却具有不同的社会关系体验。在这一方面，中国工人阶层的意识分化具有典型性。英国学者洛克伍德等指出，工人阶层的精神气质并不完全由在生产关系中的位置所决定，也受到生产过程的具体情境、社区生活、交往网络乃至社会潮流的影响。

借用洛克伍德对工人的“传统无产阶级”“顺从的保守主义者”、“私人化的工具主义者”的分类，我们也可以看到中国工人阶级在市场化进程中形成的不同形象。传统的国企工人在大工厂的产业社区里居住，他们有高度的工作自豪感，社交网络、休闲生活与工作关系高度重叠，师徒关系和工友关系带有情感色彩，推崇彼此之间的互助和团结。乡镇企业工人则往往在共同体内部的企业中工作，劳动关系中夹杂有熟人或半熟人世界中的人情关系，生活范围中充斥着明确的地位系统和声望等级，因此他们往往顺从既定的秩序，认同共同体中既定的权威。在以家庭流动为特征的农民工身上，生活重心既不是大工厂的产业社区，也不是充满了人情关系的共同体，而是自己的小家庭，其利益关系与行动模式的基点也往往在此。而在“富士康”的工厂宿舍劳动体制管理之下的青年工人中，社会关系以最彻底的方式被抽离出来。


不同的社会关系体验，造就了不同的“社会观”视野。传统的国企工人作为一个阶层的主人翁意识、社会力量感，使得他们的“权力”感知甚为强烈，他们看社会也往往从权力出发。乡镇企业的工人则更重视共同体社会内部关系中的“地位声望”，这可能是他们最重要的精神基点；而流入城市的农民工，看社会的窗口可能是“收入与机会”。社会学的经验研究中，对于不同工人的经济、社会境遇进行了大量的研究，但是对于他们的精神视野的研究仍然较少，然而此类研究甚为重要。在工人阶层的承担者发生剧变的当下，传统的国企工人充满自豪感、社区生活与生产生活密不可分的形象已经日益褪色；对于大量“新生代农民工”的调查证实着个体化趋势在这个群体中的日益显现，但是新型的农民工的形象仍然未能完全明晰。工人阶层内部的意识分殊，可能会对中国社会和政治图景产生重要的影响。



上述分殊是与中国特殊的制度情境密不可分的。农民工背后的城乡二元体制，新生代农民工遇到的教育与就业市场分割，中国NGO
 （非政府组织）
 和公民社会因素的逐渐萌芽，都使得中国工人阶级的精神气质与社会观是无法用刻板的类型化描述去框架的。我们不仅要关注社会怎么看工人阶级的，也要看工人阶级同时在怎么看待社会整体的，他的社会观的出发基点和视野是什么样的，什么在影响着这种社会观的基点和视野的变化。例如，我们已经观察到，新生代农民工的社会关系场景从乡土社会转入到了城市社会。在他们的社会观中，一方面是城市中建构的“人人只要努力皆可成功”的文化目标，另一方面却是对于城市本地人和农民工相互边界的自我建构。前者构成了他的抱负框架，后者却在不断限定着他的途径选择。他们处理上述两者矛盾冲突的方式又往往是个体性的，这又与其个体性意识的萌生有着密切关系。上述关系往往成为我们理解他们行为的关键所在。




中国前30年间，阶层意识的主调可谓是分殊，但是不同阶层毕竟共处同一社会当中。作为命运共同体当中的一员，他们的阶层意识当中亦有共通之处。只是这种共通之处，若没有积极有效的制度建设时，往往呈现出负面结果，即下文所谓主观地位感的“向下偏移”。面对分殊的阶层意识，社会整合的需求挑战要求我们以“公平权”的平等与阶层间的不平等相制约，在分殊的阶层意识基础上打造出共同文化和共同意识。

负面的共通：主观地位感的“向下偏移”

中国公众的地位层级认同不仅横向与其他国家比较有“向下偏移”的特点，而且纵向来看也呈现出不断“向下偏移”的态势。卢汉龙在1991年的上海调查中，自我认同属于“下层”的比例在10%以下；而刘欣在1996年的调查中，这一比例上升到12%〜
 14%之间；2002年“当代中国人民内部矛盾研究”的调查数据中，这一比例约为14.6%；2003年CGSS调查和2006年“社会和谐稳定问题全国抽样调查”中，这一比例进一步上升到了28.3%和24.5%。冯仕政通过对于“中国综合调查数据”的分析，发现地位层级认同自认为属于“下层”或“中下层”的比例不仅出奇地
 高，而且这一比例逐年攀升，从2003年到2006年间增加了10个百分点以上。尤其值得注意的是，这种地位层级认同的“向下偏移”不只局限于某个收入层级当中，甚至也不只局限于某个阶层当中，而是普遍性的。虽然上级阶层下降的幅度相对较小，但是其地位认同也出现了一定的下降。

人们传统上普遍使用“相对剥夺论”来解释地位层级认同的下降，但是地位层级认同下降的“普遍性”使得上述解释失效。我们认为，这与中国转型期变迁社会的独特性有关，应当用“整体影响论”替代传统的“相对剥夺论”观点。“地位层级认同”会受到社会思潮和社会精神的影响。个人的地位层级认同不仅受到自己客观地位要素的影响，而且取决于社会思潮和社会土
 心态的整体性影响，取决于社会整体的运行方式和机制。虽然个体的生活经历和生活事件各不相同，但是对这些生活经历和生活事件的阐释却往往基于一套共享观念之上，这些共享观念往往又与社会运行方式和机制紧密相连。这种整体性影响不依赖于个体拥有的客观地位要素而发生作用，无论是哪个社会群体都会受到这种影响。同样的收入分布结构，如果对于收入形成机制的体验和阐释是不同的，社会思潮与社会心态就会不同，由此影响到个体的地位层级认同也会改变。在一般情况下，人们对于地位层级认同具有一种较稳定的选择倾向（如更倾向于选择中层），不会轻易改变。但是，当一个社会的运行方式和机制正在发生改变，民众对于社会思潮和心态的感知也在改变时，地位层级认同就会发生相应的变动，整体性的社会事实就会深刻地影响到个体的主观评判。

正面的共通：公民权的成长前景

公民权的平等，应当也可以与社会阶级体系的不平等相容，这是T·H·马歇尔在《公民权与社会阶级》中提出的核心思想：尽管在商品和服务上不可能达到平等，但是每个人都可以“成为绅士”；都可以“学会重视教育与休闲”，都可以作为社会的完全成员“有分享社会遗产的权利”，有“作为一个文明人按照社会中通行标准而生活的权利”。马歇尔认定，这种公民权的平等不仅在经济上是可能的，而且存在着切实的社会动力。以英国历史为例，在这种社会动力作用下，公民权相继从公民的、政治的、社会三个层面从上层阶级中扩展到下层阶级中，其结果不仅是缩小了两极差距，更重要的是大大扩展了不同阶级的“共同文化和共同经验领域”，从而起到了稳固社会的作用。

孙立平先生在面对20世纪
 90年代中期以来的社会结构演变时，忧心忡忡地提出了“断裂”的隐喻。断裂的可能，正来自面对市场竞争必然带来的阶级体系分化、不平等加剧时，在社会制度设置方面不仅缺少必要的平衡与消解机制，甚至可能还起到了推波助澜的作用。不同阶级在意识上的断裂与其生存境遇上的悬殊同样令人触目。乡村不仅在经济上处于劣势，而且在精神上也开始荒芜和边缘化，原本的活力日渐萎缩。农民工不仅生活处境堪忧，其在权利层面、文化层面上也得不到尊重。然而，城市生活的高度密集、
 现代传媒的方便快捷，又使得种种断裂的阶层意识不可能“隔绝”，而是天天都在碰撞。孙先生提及过一个例子：农民工每天看的电视，和自身完全不相干，甚至不处于同一个时代。这样的断裂情境之下，我们何来马歇尔看重的不同阶层之间的“共同文化和共同经验领域”？因此，“断裂”问题固然有其经济结构及至社会结构根源，但是公民权的现实缺失使得各阶层缺失共同生活经验，缺失共享观念，也未尝不是一个方面的原因。马歇尔认定公民身份在不同阶层间的扩展在英国是有“切实的社会动力”的，虽然他没有明确这种社会动力何在，但应该是与英国的个人权利传统有关的。不同国家公民身份的扩展自有不同的路径，自有不同的社会动力。在当下中国，这种切实的社会动力何在？



新的阶级诞生了吗？ 赵月枝
 （加拿大西门
 雷泽
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 中国传媒大学
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 ）


历经近30多
 年的发展之后，中国已显得“富有而强大”，以至现在已成为美国最大的债权国，并借助“同一个世界，同一个梦想”的口号举办了史上最为炫目的奥运会，庆祝它重新融入全球秩序之中。现在，这句口号成了一个反讽，而这更进一步印证了全球化意味着民族国家与民族主义的衰落这一论断只是一个虚假命题。在新自由主义在全球各地扩大阶级分野的时代，将阶级概念重新纳入全球分野的分析之中比以往任何时候都显得更为重要。

一、毛泽东时代的媒介传播与阶级动员

西方媒体对2005年出版的张戎和哈利戴的著作《毛泽东：鲜为人知的故事》做出了前所未有的赞誉。在这本书中，毛泽东与中国共产主义革命都被彻底妖魔化，以至我们今天再谈论中国共产主义革命以及中国对社会主义的追求所具有的解放性似乎都已显得毫无意义。

尽管中国革命出现过种种失误甚至灾难，但我们不应将其视为一场不幸和误入歧途的冒险运动。这场革命是因160多
 年前发端于欧洲的国际共产主义运动而闻名世界的漫长的解放运动中的一座重要里程碑。在中国，社会主义与民族主义在历史上是紧密相连的。
 考虑到中华民族在帝国主义体系中的“阶级”地位，“中国革命……首先是一场民族革命，而后才是一场社会革命，而不可能相反”，而中国的共产主义者“也坚信如果社会利益与民族利益发生冲突的时候，社会利益必须让位于民族利益”。


在推翻“三座大山”之后，民族国家建设首先面临来自西方资本主义世界的经济封锁，而后又与苏联决裂，这最终导致中国不得不依靠对国内农业剩余价值
 的获取
 ，并通过国家意志建立户籍制度人为制造城乡分离，以此来开启国家最初的工业化进程。在经历了1958年“大跃进”运动之后，之前一直为中国革命输送能量的中国农民成为大规模饥荒首当其冲的受害者。


尽管如此，毛泽东的国家建设政策并没有完全抛弃中国农民以及农村社会，而是继续在农业领域进行投资，并以一种由上而下的方式反哺农业、农民以及农村社会。“三大差别”的存在，也即工农之间、城乡之间、体力劳动者与脑力劳动者之间的差别，引起了很大关注。

中国当时在成人扫盲、基础教育以及医疗保障领域所取得的成就为其他发展中国家所艳羡。在文化政治领域，大众媒体所运用的社会主义话语则将工人和农民塑造为中国历史的主体。城市中的知识青年和知识分子被鼓励，甚至被强迫走进农村以弥合“三大差别”，并向农民学习，以改造他们的小资产阶级意识。

毛泽东时代常常被化约为“文化大革命”，而这场革命也因滥用阶级斗争话语而名声不佳。尽管如此，作为一场发生在文化以及意识形态领域，以保存社会主义成果并防止“资本主义复辟”的革命，理解其中的阶级政治尤为重要。毛泽东提出的阶级概念指称的是社会以及政治力量对于革命政治所持有的态度，而不是社会阶级的结构性处境。

“文化大革命”意在塑造社会大众阶级新的主体性，并完成中国共产主义革命的中心任务，也即，“瓦解在充满暴力以及不平等财产关系的历史进程中所形成的阶级关系”。但是，毛泽东高度主观化的“阶级”概念本身包含内在的矛盾和危险。本应具有进步作用的“阶级斗争”政治迅速退化为一种本质化的阶级身份话语，“成为一种最具压制性的权力逻辑”，以及随后发生在“文化大革命”时期“残酷的派系斗争的基础”。意在改造压迫性的社会关系并控制技术官僚权力膨胀的自发性政治和话语论辩，变成了最为残酷的去政治化的符号斗争。

尽管隔绝于西方媒体与资本主义消费文化，但是毛泽东时期的中国仍然发展出许多具有本土特色的大众媒体与传播形式，包括大字报、红卫兵小报、革命歌曲和现代戏剧，以及乡村地区的有线广播、当地的艺术文化剧团、公社宣传队以及流动电影放映队。

工人、农民、城市居民在改革开放时代对抗官僚资本主义和它的国内以及跨国资本主义合作者的不同抗争运动中所采用的语言、策略以及组织技巧，都呈现出“文革”年代大众传播赋权遗产的影子。

二、信息传播与新的阶级和国家政治

始于1978年的改革标志着对阶级和国家做出引人注目的重新宣称，信息传播技术在这个过程中扮演了重要的角色。

1.信息传播技术在建构不平衡发展模式中的角色

后毛泽东时代的“改革开放”不但没有尝试弥合“三大差别”，相反，还在“让一部分人先富起来”，并推动了一种不平衡发展。而信息传播技术则是这个过程的主要推手。如果说，20世纪前半叶是通过动员底层大众并开展反帝事业以领导一场大众社会革命的话，那么，改革时代则依靠技术官僚以及与各种资本的重新融合，开启一场由上至下的“数字革命”。去政治化的新自由主义政治及其技术理性主导了中国的“数字革命”。

中国自20世纪
 80年代中期开始优先发展信息传播技术产业以吸引大量投资，信息技术产业成为跨国资本主义扩张的支柱。随着1.2亿
 农民工不断迁移，难以持续发展的农村经济促成了人类历史上最大规模的迁移潮。尽管中国在信息技术领域进行了大量的投资并获得高速发展，但世界银行报告指出，“2003年中国信息技术产业中的四百万工人只占国内劳动人口总量不到1％
 ”。

正如殖民时代的铁路都建在处于全球资本主义体系边缘的国家以维护殖民宗主国的资本利益，改革时代的中国信息技术产业亦得到优先发展，以协调跨国资本主义体系中两种相互关联的发展进程：通过帮助跨国资本利用聚集在中国特区与沿海地区的庞大人力资源，中国原有的生产方式转变为后福特式的灵活的生产方式，信息产业崛起成为资本积累的主要领域。尽管电话和互联网服务得到快速扩散，但这些服务的分布流通在中国沿海与中部、西部地区之间，在城市与农村之间具有高度的不平衡性。

信息传播技术促使基础通信
 设备成为主要的经济产业，与此同时，中国经济快速转型成为一个由外资驱动，以出口为导向，并越发具有依赖性的经济体。中国一方面需要依靠西方，尤其是美国的消费市场；另一方面，它也越来越依赖于非西方国家的原材料。在国际劳动分工体系内，中国主要输出廉价劳动力。

这种人口红利主要依靠国家权力和相应的农业政策而得以存在。作为中国主要的出口产业，信息传播技术产业本身也高度依赖外国的核心技术，血汗工厂式的工作条件在中国信息技术产业的装配流水线上随处可见。全球信息革命的成功，部分是建立在这些流水线上的中国女工。

随着中国成为世界工厂，产品利润中的绝大部分都归跨国资本所有，而中国工人只能获得微薄收入。一方面，中国成为实行世界银行所倡导的信息传播技术发展策略的典范；另一方面，中国社会则变得碎片化、两极化，并且因为存在阶级、区域、性别、民族以及其他社会和文化分野而高度断裂化。

整个20世纪9
 0年代，中国在教育领域的投资力度都位于亚洲最低水平之列，而这也使得中国的成人文盲人数在2000年至2005年之间增加了3000万。与此同时，医疗保险体系所经历的剧烈市场化以及农村地区合作医疗体系的失效，都使得医疗保障体系从毛泽东时代为发展中国家所艳羡的典范退化为世界上最为不平等的医疗体系。



世界卫生组织2005年的评估报告指出，中国的医疗保障体系在191个国家中排名188位。现在，我们与其谈论“一个中国”，还不如将中
 国论述为“一个国家，四种世界”更有意义：超现代化以及具有高收入的北京、上海以及深圳组成了第一世界，少数民族地区、边远地区以及收入极低的农村地区则构成第四世界。

2.媒体在重述阶级与国家政治中的角色

第一，媒体为
 中国“比较优势”的廉价劳动力的存在提供了关键的政治环境。大量的农民工并不能形成一个城市工人阶级，相反，他们难以在物质上和文化上融入城市。

第二，主流媒体突出利用中国民族主义中实用性与文化气息兼具的部分，以作为凝聚大众的手段。随着中国将自身由“第三世界的反帝国主义国家”重新定位，中国文化价值观及其象征性符号，甚至本土化的信仰及其实践活动，例如，对于“幸运”数字8的崇拜，都得到了国家的认可。

第三，媒体在放弃了阶级与阶级斗争话语之后，便拾起了“社会阶层”的话语，并将他们的主要资源投放到塑造“中产阶级”的实践之中。这使得这个阶级的壮大成为“标志中国进入发达国家俱乐部的全国性工程”的一部分。尽管中国中产阶级的规模及其具体构成仍然模糊不清——这个阶级可能占据全国总人口的5%～
 10%，但是在“社会阶层”这套话语之中，中产阶级成为一种宝贵的政治文化资本，也是维护社会稳定的力量。在这种公民权利的模式中，“公民主体”是依据其趋近中产阶级状态的程度来定义他们的身份。

第四，媒体在形塑“中产阶级”的过程中有所贡献，并对“中产阶级”的形成有所期待，工人和农民这两个阶级群体，在现在的官方话语中则被塑造为“弱势群体”。不平等问题并没有被当作一种结构性问题以及具有阶级属性的政治议题加以对待，相反，这个问题被去政治化，并被解释为“一种国家归属感阶梯中的文化差异”。

3.现时代（2003年至今
 ）中国的传播与新的阶级与国家政治

21世纪的前10年每天都在发生剧烈而广泛的不同社会力量之间的矛盾。随着社会分层、阶级分化以及文化位移的不断加剧，社会冲突和反抗的频率、次数不断增加，其广度和范围也不断加大。从2003年开始，中国开始进入后改革时代。尽管新自由主义的去政治化逻辑还没有受到根本性的挑战，中国发展路径选择的分歧作为一个政治议题则被再一次提出讨论。在整个改革时期，人们对于‘文化大革命’的恐惧一直成为否定对发展模式进行政治批评的工具。“所以，你想回到那个“文化大革命”的时代吗”这是对那些批评最为有力的反驳。


自2003年以来，中央开始提出一套新的发展话语来改变对以社会发展以及环境可持续性为代价的经济增长模式的狭隘追求。官方的意识形态更注重社会公正与公平。在媒体、电信以及文化领域，中国政府已启动不同项目为农村人群提供更好的服务。在“建设社会主义新农村”的号召之下，中国的电信部门截至2006年底，99.5%的中国行政村都有了电话通
 信
 。与此同时，文化部及其地方下属机构也开始在农村地区提供文化服务。


由民间发起的媒体与文化赋权项目也开始启动。例如，作为一名农民工歌手，孙恒通过北京青年农民工艺术团——一个2002年成立并由农民工组成、运作并为农民工服务的团体——在工人阶级的文化赋权运动中扮演了重要的角色。对于一些城市知识分子而言，他们甚至主动地重返农村，投身于重建农村的实践之中。

三、结 语

Saskia Sassen曾详细地分析了“全球阶级”的崛起，后国家以及去国家化公民身份(postnational and denationalized citizenship)的形成过程，包括上述这些过程的政治涵意
 。但是，处于全球化进程中并受此影响的中国政治的结构远远超出Sassen的描述所能涵盖的范围。精英群体都策略性地（重新）迁居到不同的国家以求在全球资本主义秩序中最大限度地保存他们的个人优势。

在毛泽东时代，官方的口号宣称，“只有社会主义才能救中国”。

在改革时代，人们则说，“只有中国才能拯救资本主义”。

现在由于全球金融、社会、文化、生态危机不断爆发，我们不知道中国能否拯救资本主义。

黑格尔和马克思都曾说过，一切伟大的世界历史事变和人物都会出现两次，第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。也许，中国以社会主义的名义追求国内和全球公正平等以及尊严这个故事并不会以悲剧或笑剧的形式结束。如果说中国在“具有中国特色的社会主义”的名义下由上而下释放了市场的能量，那么，中国的新锐
 知识分子以及底层民众则重新发掘了中国的革命遗产以及社会主义话语，以图将政府权力以及市场力量置于社会需求的控制之下。

正是在这个意义上，我认为“也许不单只是官方口号本身，而且也是中国不同社会力量对于这些口号的重新利用以及正在展开的将国家和市场置于中国劳动者的社会需求之下的社会进程，才是中国的社会主义抗争的实质所在”。中国的大众力量正为中国的政治、经济和文化注入更多民主以及平等的元素，而这一次，这个进程也许会取得更持久的影响力。

正如林春所言，“对于中国以及世界的根本问题，资本主义并没有提供答案。而这正是我们寻找资本主义替代方案的动力所在”。不管这些替代方案以什么样的形式出现，它
 们确实会在以下意义上与2008年北京奥运会的口号“同一个世界，同一个梦想”遥相呼应：在各种全球分野中全面发展人类潜能的梦想。















第8章 经济升级的新机会






所谓“第三次工业革命”是一种概念炒作，其支撑的三大论据“忽悠”的成分都远大于实质内容：

3D打印根本不可能支撑新的工业革命；

自动化会减少直接加工零件的工人，但却增加编程和调试岗位数量，综合算下来减少人员数量有限；

至于能源革命，更像是个气泡，这种长期亏损的行业根本不具有支撑一场新工业革命的可能性。

从“世界工厂”到“世界实验室” 贾晋京
 （中国人民大学重阳金融研究院）


“世界工厂”地位是“中国奇迹”的基础，这种地位如今是否仍然稳固？按照贸易增加值方法统计，中国在全球价值链中看上去只是承担组装中间产品的角色，这是否说明，实际上中国在为世界充当“廉价劳动力”？现在欧美提出“再工业化”计划，“中国制造”前景如何？要回答这些问题，需要从重新认识当代世界工业图景入手。

“世界工厂”概念已过时

当我们使用“世界工厂”一词的时候，实际上是以工厂为“基元”在讨论问题，即把单个工厂当作最基本的主体来看待全球的产品生产能力分布。这种角度在英国作为“世界工厂”的时代毫无疑问是对的，但用来刻画当前的中国则有刻舟求剑之嫌。

很大程度上，工厂（factory）已经不适合作为观察当代工业体系的基础单元。“factory”一词在中古英语中本意是“代理店”，其词义演化成“制造厂”与工业革命有关。工业革命的特征是使用机器代替手工来进行生产，使用很多机器的企业被称为“factory”或“manufactory”，以区别于手工为特征的企业“firm”（工场）。

第二次工业革命后，大批量生产、大规模制造在工业体系中成为主流，于是大型流水线、大车间之类大规模制造的场景便成为“工厂”意象中的主要部分，这构成当今使用“世界工厂”一词时“工厂”的通常 含义
 。

在这种意义上，“工厂”是工业体系中的主体，输入原材料和零件，输出制成品；要生产出更多制成品，就要建立更大的工厂。说中国是“世界工厂”意思就是说中国在扮演世界最大工厂的角色，为全球生产工业制成品。这样的视角实际上是在以第二次工业革命时代的工业认知来看待当代工业。在这样的视角下，如果按照贸易增加值统计体系的方法来观察，会发现中国所组装的零部件，其实大量来自进口，那就会产生中国只是在全球产业链中扮演组装厂角色的看法。如果注意到一些新迹象，即新建的组装厂选址从中国转向西方国家，就可能得出“制造业回流”“西方国家正在‘再工业化’”的判断。不过，在当代工业的现实图景下，这种判断需要重新思考。


20世纪90年代之后，随着互联网等信息技术的快速发展，远程制造成为现实，工业的每个环节都可以单独拆分出来在全球范围寻找最适合的承包方，制造与设计、管理、销售等以往通常都在“工厂”内部的环节相互分离，在空间上重新划分。于是，全球离岸外包之网蓬勃发展起来。离岸外包是项目的发包方与承包方处在不同国家的外包合同，离岸外包的迅速发展使原先在一国之内
 的
 甚至在一个工厂之内价值链转移到多个国家之间，成为全球价值链。以此为视角，我们可以看到一幅不同以往的全球工业图景。


重绘世界工业图景

20世纪60年代之后，集装箱运输迅猛发展，把产品分解为多个部件在全球进行制造和组装有了现实条件，跨国公司兴建海外制造基地的浪潮在20世纪70年代开始兴起。跨国公司根据各个国家的成本状态来协调生产和分配任务，从公司和行业内部进行生产的组装活动中诞生了离岸生产和生产地的转移。而中国在20世纪80年代对外开放，加入全球分工体系则使一个人口超过全球1/5
 的“大块头”参与到了全球工业大转移的历史进程中。20世纪90年代之后，在互联网的基础上，离岸外包的任务从“部件——组装”升级为向全球委托任何分工环节，即从货物贸易发展为任务贸易，由一国制造转变为全球制造。

在全球制造时代，整个工业过程从原材料生产到最终产品制成的各个环节，如研发、设计、生产、制造、营销等环节已形成了有序的全球网络。由于曾经在一个工厂内部完成的生产过程已经被分布到全球，因此“工厂”的词义也需要重新认识：现在的工厂已经不是最终消费品的生产主体，而只是全球分工网络中承担某个任务的节点，多少有点类似于“车间”的功能，世界本身才是个大的“世界工厂”，中国只是这个“大世界工厂”中最多的车间集合。

当前，全球工业体系的大致图景可以分为设计、原材料、制造、销售四个“模块”勾勒其轮廓。

设计是生产过程的开始，而设计的出发点是市场需求，因此市场需求量最大的地方能够提出对工业品设计的最多要求。当前，美、欧、日等“西方发达国家”是最大的消费市场，因此最大量的工业产品也是根据其需求设计的。设计连接的是市场与工厂，要把需求表达为工厂的操作，因此设计能力与对市场和工厂两端的理解都密切相关。当前设计能力最强的仍是西方国家，尤其是美国，世界上最密集的“创新”产业集群分布在美国西海岸。不过，设计过程中最大量的工作环节也是分解为模块外包出去的，承接这种“包”最多的是中国和印度。随着中国内需的扩大，提出的需求更多，设计能力逐渐在向中国转移。


原材料的价值其实本应由制造业来决定，但与生产的全球化密切相关的是国际原材料交易的金融化，原材料被称为“大宗商品”金融化了之后，其价格是由交易市场与结算货币决定的，即被中间环节决定。当前掌握货币权力的金融国家在努力与资源国家联合起来向制造业国家提出更高的要价。


制造是生产过程的核心，中国拥有全球最大的制造能力。理解当代制造业不可忽略的背景是“系统工程”。当代的最终工业产品其实都是系统工程产物，为了把它们制造出来所需要的“工厂”，就是世界这个“大世界工厂”，因此每一个具体的、传统意义上的工厂规模已经不重要。拿手机为例，为了制造一个手机的“裸机”，就需要组装数以千计的零部件，而这数以千计的零部件中很多都有不同的可选型号，往往每个型号都是由一个传统意义上的工厂生产的。在这幅图景中，中国是当今世界传统意义上的工厂最多的所在地。而把诸多工厂串联起来的，是服务于最终产品的“生产体系”——通常是由最终产品的品牌拥有者主导的。也就是说，如果中国的制造环节是以生产出口产品为目标的，则中国（传统意义上）的工厂要被出口产品的品牌拥有者来分配其分工位置，而这些品牌拥有者大部分是西方跨国公司。

销售决定着制造体系“卖什么”，从而在动态地塑造着整个制造体系。在当代，销售实际上越来越成为整个工业体系中的“大头”——这一点看上去不太好理解。以电子商务为例，电子商务行业销售额最高的是电子类产品，如手机、空调、电脑等，而这类产品的售后服务变得越来越重要，而这些售后服务提供的具体服务内容往往是制造岗位的转移，比如机械、电子岗位。因此，其工作内容其实与工业岗位类似，但在统计上却从第二产业转移到了第三产业。

当前，工业生产的序贯环节——从原材料开发、转运、加工，到产品设计、制造、销售的链条，即价值链已然全球化，其背后是全球信息网络的贯通和金融服务网络的衔接。曾经可以按照国界线来划分的一个个单独的产业体系，已经被全球一体化，成了全球产业链之网，我称之为“全球共同的微观基础”。

“工业生态”才是关键

摆脱建立在单个“工厂”基础上的工业认知，从系统的观点来看问题，就会看到“工业体系”才是观察一个国家工业水平的尺度。在最终产品越来越复杂的时代，往往一个产品所涉及的生产环节就有几万个，飞机这样的产品涉及的生产环节则有几百万个。这么多环节需要的供应商也往往难以计数。一个国家能生产出什么样的产品，取决于能够协调多少个环节：协调的环节越多，就能生产出更复杂的产品。

决定一个国家工业水平的重要因素之一，是这个国家工业体系的完整性：能够生产人类全部工业品种类中的多少种。在所有的工业品中，系统集成程度最高——需要集成的工业门类最多的是宇宙飞船，生产宇宙飞船需要集成全部工业门类的七成以上。能够生产出宇宙飞船，说明这个国家拥有完整的工业体系，并且能够充分有效地进行协调，这样的国家实际上能够生产从最高端到最低端各种工业品。

不过，“工业体系”这个词尚不能充分表达工业能力的来源。因为“体系”是一种静态的描述方式，难以传递“活跃度”方面的信息。因此，我主张用“工业生态”（industrial ecosystem）一词代替“工业体系”，以说明工业不仅是个系统，而且是个生态系统，生态系统的“活性”非常重要。

使用“工业生态”一词，可以更清晰地理解中美工业现在的差别。2011年2月，奥巴马总统曾经问乔布斯：能不能在美国建苹果手机生产线以解决就业？乔布斯回答说：技术上来讲完全没问题，但需要8000多名工程师，在美国招募这么多工程师至少要9个月时间，但在中国只需要两周，这就决定了生产实际上只能在中国进行。

这个例子可以说明从“生态”角度来理解工业体系“活性”的重要性。美国曾经拥有世界上最大、最完整的工业体系，但是由于多年的工业外移，已经失去了大量中低端环节，工业体系的“活性”大大降低。这一方面与工业中大量环节流失，剩余的部分难以“连缀成网”有关；
 另一方面，更为重要的是，如果掌握技术的人员没有一直处在不断工作的团队中，要想重新“找回状态”也很困难。

与美国不同的是，中国的“工业生态”相当富有活力。这与中国的城镇化进程密切相关：大部分工业岗位就业人员都处在“有活干”的状态。

“工业生态”不仅与工业生产体系有关，与人口、消费乃至社会、文化都密切相关。随着时间的推移，中国的劳动人口年龄在上升，但劳动经验或者人力资本也在积累。随着信息化和自动化的发展，当代工业越来越不需要低人力资本的简单劳动力，但越来越多地需要富有工业经验的劳动者。因此，中国的“人口红利”并不会消失，而是会转向更为复杂的中高端工业产品方面。

正如一套自然生态系统难以转移一样，一套工业生态也是难以转移的。西方的工业基础之所以会大量转移到中国，是因为中国具有适合承接现代工业的“土壤”，而这种土壤的存在，是有苛刻条件要求的，比如工业基础设施水平、劳动人口的知识水平、社会组织能力等。有一个被广泛引用的案例：20世纪80年代，美国的芯片制造商想设立一个海外工厂，备选厂址分别在当时力推工业化政策的非洲某国和中国苏州。在非洲某国招募的工人是从技术学校成批招入的毕业生，而在中国苏州招募的工人则尽是受教育年限较短的家庭妇女。结果，培训期过后，非洲某国的工人合格率不足一半，而中国的工人合格率高达98%。其中一个原因在于：中国人吃饭用筷子，而生产线上用镊子，对手部动作的要求近似；并且，苏州的家庭妇女在家里的主要活计是绣花！较高的科技基础教育水平和社会组织能力使得中国的工业生态难以被其他一些发展中人口大国如印度、巴西复制。因此中国的工业事实上很难“移出”，只可能“外溢”——中国的产业体系向境外扩张。

从制造业向服务业升级

中国目前正在努力扩大内需并推进产业升级，这是中国进一步发展的现实需要。进一步发展需要依靠熊彼特意义上的创新——即技术创新或商业模式创新引发的生产与消费过程的重组。创新从哪里来？新技术或商业模式从来不是在真空中冥想得来的，而是从解决现实问题、满足实际需求中得来。如果这个国家的生产链条主要是服务于国外订单的，当然所做的主要也就是在满足国外市场的需求，而根据这些需求进行产品设计的主导方当然也就是国外公司，于是这个国家的熊彼特式创新必然会不足。要想在创新的基础上实现可持续发展，扩大国内市场需求就成了前提。

把创新建立在国内市场基础上，就需要进行产业升级。要把需求表达成产品并且卖出去，就要有设计能力、价值链构建能力和分销能力为支撑，而这就涉及第三产业的发展壮大问题。

“第三产业”的概念最早在1935年提出，当时的产业背景还是第二次工业革命时代，“工业”可以比较清楚地等同于“制造业”，因此“第三产业”也可以比较清楚地按照“不是农业也不是工业”的标准被区分出来。但在当代这种区分却明显过时，因此，当代的“第三产业”需要分成生产性服务业和生活性服务业来看。其中生产性服务业包括金融服务业、交通运输业、现代物流业、高技术服务业、设计咨询、工程咨询服务业等，很多都是从制造业中分离出来的。这种分离是怎么发生的呢？这实际上就是“产业升级”的过程。比如说，要生产更为复杂的产品，可能就需要使用数控机床，而数控机床的关键是编程，编程工作可能会被外包给专业公司，在统计上，给机床编程的工作如果是由独立的公司来做的，就算作
 第三产业。

在全球共同的微观基础上，产业发展趋势是“体系越来越庞大，主体越来越精巧”，即就整个价值链而言，系统化程度越来越高，系统规模越来越大，但系统中的大多数企业会越来越专业化、精细化，只做某一项精细分工的企业会越来越多。在拥有高度现代化制造业体系的日本，制造业企业中约
 3
 ／
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 是1～
 9人规模的企业，而299人规模以下企业占全部制造业企业数的99%，这是因为其分工网络高度发达，大多数企业都在大企业为核心的分工网络中承担某个细分环节。

中国的产业升级必然会带有从第二产业向第三产业升级的
 特征。而第三产业的创新则会体现为生产网络组织结构的创新或者具体环节的技术升级，而这些都是“实验室”意义上的行为。因此，中国的发展方向应该是从“世界制造车间”向“世界实验室”升级。

只有朝着“世界实验室”方向升级，决定产业体系水平的两个根本性支撑因素：品牌和金融才能真正发展壮大起来。品牌曾经是产品生产者的标签，但在全球价值链时代，跨国品牌拥有者的角色已转变为价值链的规划者与管理者。只有发展壮大自己的品牌，才能在全球价值链中拥有主动地位。品牌的壮大需要多种要素的协力，而其中最关键的是实验室中的创新。现代金融体系是全球价值链的“地基”，没有现代金融体系把地球连接为一体，全球价值链就不可能建立。而金融本身的发展壮大，需要的是这个国家的实验室能够提供带来“破坏性创新”的产品。美元的地位离不开“美国创新”的支撑，同样，人民币的国际化也需要“中国创新”的助推。

下一轮产业革命

西方的“再工业化”与“第三次工业革命”会改变全球工业格局，使制造业回流并削弱中国地位吗？这需要从“再工业化”与“第三次工业革命”的内涵来分析。

所谓“再工业化”，其依据是西方国家一些新建的工厂。但这些新建的工厂其实是现有的全球工业体系进一步发展的结果，而非新的趋势。现有的全球工业体系朝着“体系越来越庞大，主体越来越精巧”的方向发展，其后果之一便是“就近组装”——在销售地附近组装。由于产品越来越复杂，以及组装环节的自动化程度提高，因此离岸组装再运到销售地，会越来越不如在销售地附近组装节约成本。仅通过西方国家建立几个组装厂来判断“再工业化”是极其不充分的。西方国家能否“再工业化”的核心问题是其“工业生态”能否恢复到20世纪80年代之前的水平，而答案显然是否定的。

所谓“第三次工业革命”是一种概念炒作，其支撑论据大约有三：3D打印、自动化、能源革命。但仔细分析，三者“忽悠”的成分都远大于实质内容。

3D打印根本不可能支撑新的工业革命，这是由其原理决定的。3D打印是增材制造，是把材料“堆积”成型的，这就注定了其制成品的材料强度有很大问题，并且难以克服。3D打印的优势其实只在于复杂物品的成型，这对设计环节很有用，但仅靠设计环节的改进是不能带来全产业链的颠覆性创新的。何况中国的3D打印技术并不落后。

自动化程度提高是全球工业的共同趋势，西方媒体论证自动化能带来“再工业化”的理由是可以减少劳动人口方面的劣势。然而，必须指出的是，自动化其实并不节约人力，只是改变人力的用途而已。自动化会减少直接加工零件的工人，但却增加编程和调试岗位数量，综合算下来减少人员数量有限。并且，要想能让机器人完成生产动作，需要由精通生产动作的人来编程。在全球大部分最基础的工业环节都在中国进行的，世界上精通生产动作的人都在哪里呢？


至于能源革命，更像是个气泡。能源革命的最大论据在于页岩气。而页岩气可能仅仅只是一个泡沫，而不是一场革命。美国页岩气的盈亏平衡点大约在7美元/百万英热单位左右，但实际天然气价格只有3
 ～
 4美元/百万英热单位。这种长期亏损的行业根本不具有支撑一场新工业革命的可能性。


边缘的经济力量改变中国：上海自贸区实验 郑永年
 （新加坡国立大学东亚研究所
 ）


王璐瑶（
 华南理工大学公共政策研究院）


被赋予重任的上海自贸区从一开始就获得世界瞩目。上海自贸区正式挂牌成立，这意味着中国大陆有了第一个自由贸易试验区。从字面上看，中国官方希望将这一由上海外高桥保税区、外高桥保税物流园区、洋山保税港区和浦东机场综合保税区共同组成的28.78平方公里的区域作为中国再次“以开放促改革”的试点，并强调试验区的“可复制性”，寄望于在条件成熟时将更深层次的社会经济改革经验分享至全国更广泛的地区。

从试点开始的渐进式改革不失为中国市场经济之路的经验选择。新制度经济学鼻祖、诺贝尔经济学奖获得者罗纳德·科斯生前就认为，中国社会主义边缘的经济力量成就了中国经济发展的一系列变革，家庭联产承包、乡镇企业、个体经济和经济特区这四大边缘力量是20世纪
 80年代中国经济转型的先锋力量。这些边缘化的改革能够享受到一定程度的政治自由，弱化现存体制对市场参与者的束缚。当这种局部尝试被信奉实用主义的中国官方所认可时，改革经验不仅会被推而广之，还可以成为改变中国政治意识形态的催化剂。科斯的这一论述可以说是对中国实际改革进程的描述。但实际上，改革从科斯所说的这些“边缘”地带开始，正是中国的改革者的战略设计。

在“十二五”规划纲要中，“顶层设计”这一来自工程学的概念引起广泛关注。规划的主要执笔人刘鹤对该名词的解释是，“包括基本的价值取向、要达到的主要目的、以及先后顺序。因为中国已经过了东试一下西试一下的阶段”。加强改革的顶层设计则意味着要在改革的重点领域与关键环节取得突破。当前，中国国内面临价格、财税、金融、分配制度以及产权制度改革等一系列问题，在国际层面则面临《
 跨太平洋伙伴关系协议》
 （TPP）《
 跨大西洋贸易与投资伙伴协议》
 （TTIP）以及《
 诸（多）边服务业协议》
 （PSA）等全球经济新规则的建立与挑战。上海自贸区也因此成为由官方设计并推动的结合中国内部体制改革和逐步与国际规则接轨的两种任务的试验场。

全球经济新规则的出现

近年来，全球贸易与投资格局风起云涌。尽管局部地区出现保护主义抬头倾向，总体上世界各国都在力促形成一个更加开放、友好的国际经济环境。以世界各国对外商投资（FDI）的年度政策措施为例，联合国贸发会（UNCTAD）监测到，各国采纳的开放性措施从1992年的77项大幅增长至2004年的234项，尽管此后有所下降，但仍然保证了开放性措施相较于限制性措施的绝对优势。2012年，世界各国采纳的开放性措施与限制性措施的比例大体为75%与25%。

国际层面，1997年WTO西雅图部长会议失败后，基
 于亚太区域的综合战略考虑，部分APEC成员选择尝试先行“自愿自由化”，另辟蹊径推进贸易一体化安排。也就是在自愿基础上，部分对APEC地区贸易活动和经济增长产生了积极作用或者得到较为广泛支持的产业逐渐削减关税并减少非关税措施，从而提前实现自由化。在此基础上，中国—东盟（10+3）自贸区等区域性合作安排纷纷出现。截至目前，WTO谈判长期停滞不前的局面已经催生了旨在推进国际市场一体化与建立多边合作机制的全球三大经济合作框架。

首先是“跨太平洋伙伴关系协议”（TPP）。2002年10月，在APEC墨西哥峰会期间，智利、新西兰、新加坡领导人开始缔结自由贸易协定的首轮谈判，并在2005年连同文莱作为创始国签署了《跨太平洋战略经济伙伴关系协议》。2008年9月，美国决定全面参与协议谈判，并在2009年将上述协议更名为《跨太平洋伙伴关系协议》（TPP），目标是“塑造包括更多成员和更高标准的21世纪的地区贸易安排”。至此，美国不仅主导了TPP的核心谈判议题，还带动越南、马来西亚、日本等国加入谈判。目前，TPP各方已经完成18回合的谈判，并在自由贸易、劳工标准、知识产权、政府采购等重点谈判领域取得了一定进展。

此前，中国一些人将TPP视为美国围堵中国的战略举措，对其持负面消极态度。转折出现在美国商务部副部长桑切斯在日本做出“如果能承担起和先加入成员国同样高水准的自由化义务，也欢迎中国加入（TPP）”的表态后，中国商务部回应将认真研究中国加入TPP的可能性与利弊。中国的开放态度为TPP未来发展动向注入了更多争议与期待。

其次是“跨大西洋贸易与投资伙伴协议”（TTIP）。欧洲理事会主席范龙佩、欧盟委员会主席巴罗佐和美国总统奥巴马发表联合声明称双方将展开TTIP谈判。作为在英国召开的八国峰会的重要成果，TTIP的谈判预计将在两年之内完成，并以建立美欧自由贸易区为最终目的。如果成功，TTIP将成为全球经济体量最大的区域合作协议。对此，欧盟与美国均体现出明显信心。据报道，如果TTIP最终实现，欧盟预计自身与美国的GDP将在2027年前分别增长约0.5%和0.4%，相当于860亿欧元和650亿欧元；美国商会的预期更为乐观，认为双方的经济增速可提高1.5%。

与TPP谈判各方实力差距明显且面临的国际形势各异不同，考虑到欧盟与美国的经济规模、市场同质化水平与战略同盟关系，双方轻微的步调调整都将产生巨大的“蝴蝶效应”。由于TTIP是欧盟与美国两大经济体之间的区域贸易安排，中国当然被排除在外。

另一个新近出现的全球经济合作框架是《
 诸（多）边服务业协议》
 （PSA）。该协议由美国发起，据报道目前已囊括21个WTO会员国，旨在为各国服务业市场制定第一个具有全球意义的“游戏规则”。PSA谈判各方不仅包括欧盟、美国与日本等全球传统发达经济体，中国的香港与台湾地区也被纳入其中。谈判预计将会集中在现代服务业的重点领域，如物联网与互联网的运营与监管。

在全球服务论坛北京峰会上，联合国贸发会秘书长素帕猜·巴尼巴蒂宣读了《北京宣言》，意在积极支持发展中国家发展服务业和服务贸易。同时，全球服务业展望委员会也在峰会上正式成立，并由中国担任这一委员会的首届轮值主席国。但是，作为全球最大的发展中经济体，中国大陆却只能缺席PSA谈判。原因在于PSA的各谈判方必须满足美国与欧盟分别提出的“市场经济地位国”标准，然而中国大陆在货币自由兑换度、对合资企业与外国投资的限制程度、市场决定汇率转换等方面均未达标。这不仅给中国继续融入经济全球化带来挑战，也凸显了目前国内经济体制改革若干重点环节面临的困境。

美国参与的全球三大经济合作框架不仅为其“重返亚洲”并联合欧盟、日本等发达经济体进一步参与到亚太经济整合提供了经济路径，也为各方参与者的内部改革创造了压力与条件。借助TPP、TTIP与PSA，美国对外可以重塑全球领导力并在亚太经贸规则制定中起主导作用，同时通过经济利益调整地缘政治格局；对内则可以改善自身贸易结构、完善国内市场环境、促进国内经济改革从而带动国民经济复苏。

其余谈判方也有类似考虑。以日本为例，日本加入TPP并实行完全的自由化将促进其实际GDP增长0.48%～
 0.65%，反之则可能使汽车、电器电子和机械三大产业对GDP的贡献减少10.5万亿日元，同时失去80.2万人的就业机会。更为重要的是，日本农业目前面临人口老龄化、生产率低下的现状，约有10%的农产品平均关税超过200%。日本农产品严重依赖政府补贴且价格昂贵，大米与小麦的价格分别是国际市场平均价的4倍和2倍。因此，政府也希望通过加入TPP等协议来促进日本农业改革，实现日本优质农产品出口的目标并提升农产品的海外竞争力。

与WTO类似，TPP、TTIP、PSA等国际协议创立的根本目的在于提升全球经济开放度，通过推动区域经济一体化、促进贸易与投资的自由化与便利化以及强化知识产权保护、环境保护与劳工标准来建立更高水准的多边经济合作机制。同时可以看到，“以开放促改革”，借助国际经济新规则在优化外部环境的同时提升国内市场质量成为各国共同目标，而参与新规则的议程设置可以最大化地保障国家利益。遗憾的是，中国在全球治理和国际游戏规则设定方面几乎没有成功的先例。再退一步，中国大陆距离目前的全球经济新规则的高标准自由化义务也尚有差距。

上海自贸区的改革试验

作为中国大陆第一个自由贸易试验区（台湾也在今年8月初宣布“自由经济示范区”第一阶段启动，借由放松管制打造便利经商网络，与上海自贸区十分相似），上海自贸区的改革试验引发争议重重。有评论称上海自贸区的改革试验似有新瓶装旧酒之嫌，虽欲效仿深圳等经济特区推行改革开放，然而上海市场开放的重点在于服务业，并没有特区经济重点发展的制造业那样具备延展性，对外资的吸引力也比较有限。另有观点质疑上海能否成为真正意义上的自贸区，认为较长的负面清单与缓慢的资本账户开放都将限制上海自贸区的未来发展。尽管如此，上海自贸区的改革首先从“游戏规则”上迈出了向国际标准靠拢的重要一步。

在全球经济新规则背景下，中国（以下均指“中国大陆”）上海自贸区改革试验在促进贸易与投资自由化与便利化方面的显著努力主要体现在三个方面。


一是推出“准入前国民待遇与负面清单”管理模式。迄今为止，全球超过70个国家已经采用“准入前国民待遇与负面清单”管理模式，美国也倡导TPP谈判与中美“双边投资协议”（BIT）谈判采用此通行模式。日前，作为第五轮中美战略与经济对话的重要成果，中国已承诺在“准入前国民待遇与负面清单”基础上展开中美双边谈判。中国需要借助上海自贸区的改革试验接轨国际规则。

外资“准入前国民待遇”的适用意味着“国民待遇”将被应用到投资的整个生命周期，即从现有的投资运营阶段拓展至投资准入阶段，使外国企业在中国设立与并购之初就享有不低于中国国内投资者所拥有的涉及法律地位与权利义务、投资权益保护以及征收与国有化补偿等方面的待遇。“负面清单”则指双方明确列出限制外资进入的行业领域，除此之外的所有部门均对外资开放。

目前，外资进入中国市场主要受中国
 国家发改委与商务部在2011年底发布的《外商投资产业指导目录（2011年修订）》指引，目录将国民经济行业划分为鼓励类、限制类与禁止类，作为外资准入的行业门槛。上海自贸区出台的长达十页的负面清单对包括金融、媒体、娱乐、公共事业、房地产和制造业领域的外商投资做出了限制或者禁止规定，被外界诟病为《外商投资产业指导目录》的翻版。相对于产业小类1069类来讲，上海自贸区大概有17.8%的小类产业会受到特别管理措施约束。

这里当然存在对新管理模式将给中国行业准入与市场竞争带来风险的考虑。例如，中国目前针对不同类型的国内企业也设置了不同的准入标准，民间资本在国家垄断经济领域运作的空间仍然有限，通信、广电、航空、邮政、电力、能源等行业或者禁止民营企业进入，或者准入门槛较高，使得民营企业实际难以进入。如果将外国投资者的“国民待遇”等同于国有企业待遇或行业内各类企业所享有的最高待遇，则会使得外国投资者所享有的“国民待遇”在一定程度上成为“超国民待遇”，极大损伤行业内弱小企业的积极性、创造性与竞争力。

显然，在上海自贸区设立之初，中国出台详细的负面清单对外商投资进行规范具有合理性，可以防止中国的汽车业、软件业等“幼稚产业”受到毁灭性冲击。实际上，TPP等全球经济合作框架涉及的众多标准也是在谈判中逐步形成并得以确立的，最初设立的理想化高标准逐渐呈现出下降趋势，向实际可行性靠拢。因此，中国可以将现有负面清单作为一个过渡性方案，根据实际情况进行后续调整。

二是向外资开放六大服务领域。上海自贸区选择金融服务、航运服务、商贸服务、专业服务、文化服务以及社会服务等六大领域扩大开放，暂停或取消投资者资质要求、股比限制、经营范围限制等准入限制措施。

服务业领域的扩大开放是全球服务业革命日益深入的必然导向。伴随知识化、专业化的现代服务业，如金融、科技、信息、研发等部门成长为服务业的支柱产业，服务业的发展对经济增长的贡献越发显著。世界银行南亚经济顾问埃贾兹·加尼认为，印度经济增长模式就体现出与工业化带来经济增长所不同的路径，即通过大力发展服务业来实现经济快速成长与脱贫。印度在服务业领域的竞争力已经延伸至国外市场，信息技术及服务业在印度2010财年对美直接投资总额中的比例高达54%。美国占据了印度信息技术业61%的出口市场份额，也是印度信息技术企业最大的利润回报市场。

经济全球化背景下，一些国家的制造业领域出现爆炸性增长，典型事例就是中国凭借人口红利与外资注入迅速成为“世界工厂”。“工业型经济”向“服务型经济”的转变不仅是全球产业结构变化的显著趋势，也应当成为中国经济路径的未来发展方向。中国以投资驱动的经济增长模式已不可持续，与此相对，大力发展服务业可以有效提升国内需求并刺激消费。

此外，开放服务业还将对就业创造与民生改善等产生积极作用。国务院在2007年出台的《关于加快发展服务业的若干意见》中就在强调优化服务业产业结构，发展面向民生的服务业，在形成大型服务企业的同时鼓励中小服务企业的设立。《意见》还倡导调整服务业布局，号召直辖市、计划单列市与省会城市等努力形成以服务业经济为主的产业结构，在发达地区大力发展现代服务业。因此，上海自贸区的服务业开放不仅对上海意义重大，还将对东南沿海的发达地区产生积极的示范效应。

三是推进金融改革。自贸区《总体方案》称在满足风险控制的前提下，准许在试验区内人民币资本项目可兑换、金融市场利率市场化、人民币跨境使用等方面创造条件先行先试，建立与自贸试验区相适应的外汇管理体制。金融改革是上海自贸区改革试验的主要争议所在。原央行副行长吴晓灵就不主张利率市场化在自贸区先行，认为利率市场化应该是一个全国性的计划。并且，其还坚持需对上海自贸区的资本流动施以必要限制。

2013年7月，中国人民银行全面放开金融机构贷款利率管制，为存款利率市场化、银行业自由开放、建立存款保险与破产制度等后续金融改革迈出了实质性一步。然而，资本账户开放的路径与利弊仍在讨论中，尽管证监会已在2013年4月将合格境外机构投资者（QFII）与人民币合格境外机构投资者（RQFII）的额度分别大幅提高了1.6倍与2.5倍。

放松资金监管确实可能给行业与国家金融稳定带来风险。据国家外汇管理局估计，2010年的“热钱”净流入已达到355亿美元，占外汇储备增量的7.6%，且在之前十年里，“热钱”总体呈小幅净流入的态势，年均流入近250亿美元，占同期外汇储备增量的9.0%。

同时，放松资金监管还可能对当前国家宏观调控下的经济格局产生冲击。以房地产行业为例，据国家外汇管理局发布的《2010年中国跨境资金流动监测报告》披露，2001～
 2010十年间流入房地产业的外商直接投资占外资流入总量的比例基本保持在10%以上，2006年以后比例逐步提高，2010年达到23%。在中国房地产行业未来走向不明的情况下，纵容资本在房地产业的自由流动可能造成更大的行业困境，影响国家宏观调控的实施力度与实际效果。

但是，中国开放资本项目的规划此前已经存在。2012年，央行课题组公布报告称，中国加快资本账户开放的条件基本成熟，过分强调开放条件会贻误改革时机。报告还公布了中国资本账户开放的短期（1～
 3年）、中期（3～
 5年）与长期（5～
 10年）规划。2013年9月，上述央行课题组组长盛松成又在《金融时报》撰文称，从宏观经济稳定性、银行体系稳健性以及人民币汇率逐渐趋于均衡这三个方面看，中国正处于扩大资本账户开放的有利时机。这些似乎都在暗示中国资本项目开放速度将加快，中国利率与汇率管制将朝市场化方向发展。

中国的积极战略思考

上海自贸区的发展与完善是一个渐进式的过程，但对外开放与对内改革始终是中国发展的必然路径。因此，对于上海自贸区建设的考虑应当目光长远。

首先，中国应当尽快推进并完善上海自贸区建设，将上海自贸区作为政策与制度转型的综合试验场。考虑到上海自贸区所涉范围与试点性质，在自贸区内推行“准入前国民待遇与负面清单”管理模式，开放服务业领域以及进行金融改革试点应当是可控的。因此，先行一步开放带来的风险不应当被视为“洪水猛兽”，重点是开放后自贸区乃至全国范围内监管制度的建设与完善。

2001年，“狼来了”这一说法在中国加入WTO时甚为流行，十余年后，加入WTO已经成为中国深化改革开放并带动经济高速发展的积极经验。对外开放度的提高促进了中国国内社会经济领域的产业结构升级、公私部门相互竞争、企业明晰产权结构以及政府规制行政干预范围与力度等一系列改革。

中国的社会经济改革已经进入“深水区”与“攻坚时期”，需要对社会经济改革的若干重点环节做出具体规划。但是，改革规划的前提是对制度转型可能产生的影响进行全面深入的论证。因此，从上海自贸区改革试验入手，分析制度与政策转型可能对经济体制改革带来的变化，进而探究相关制度与政策变化对微观市场主体的影响不失为一种有益尝试。中国可以通过打造上海自贸区为进一步开放市场融入经济全球化以及调整国家经济发展模式绘制路线图，在推进国内投资、财税、金融等结构性改革方面探索创新模式。

上海自贸区引人注目的重要原因之一在于它的“可复制性”，上海自贸区的规划者也坦承，尽管自贸区拥有创新模式的优先试验权，但不存在特别优惠的税收等政策，目的在于创造一个可推广的营商环境。因此，上海自贸区可以充分尝试与全球经济新规则接轨，并在时机成熟时将创新监管模式与改革经验分享至全国更广泛的省市与地区。

其次，积极加入TPP等新型国际合作框架，进一步对外开放以深化国内改革。在全球经济新规则下，TPP、
 TTIP与PSA等新型国际合作框架提出高标准的市场开放义务，给中国继续融入贸易与投资一体化带来挑战。需要强调的是，负面清单、服务业开放以及利率与汇率市场化也是全球经济新规则与中美BIT谈判等强调的主旨与重要标准。因此，加入这些新型经济框架并积极参与到谈判各方的议程设置过程中是中国继续坚持经济全球化的必然选择。

表面上看，上海自贸区的改革试验集中在扩大市场准入、加强资金流动等对外开放方面，是为外贸活动与外资进入创造良好契机。事实上，当“国民待遇”被运用于外资企业的市场准入时，国内民营企业与中小企业的扶持政策也必须出台，从而避免给外资提供事实上的“超国民待遇”。也就是说，改革试验也会惠及国内各市场主体间的动态调整，释放出巨大的经济活力。

以中国企业“走出去”为例，中国的投资与金融体制改革有助于为中国企业对外投资释放潜力，从行政审批效能提高到融资渠道优化等多个方面为企业“走出去”创造更好的平台。同时，国内经济体制改革还有助于改变民营企业的弱势地位，改善目前以国有企业大型并购项目为主导的对外直接投资格局，缓解中国对外投资引发的“国家资本主义”与“战略性投资”争议。中国国家资本在组织动员与执行效率方面体现出一定优势，尤其是全球经济危机以来仍然扩张迅速，但其低透明度与政府支持让外界担心私人企业能否与具有政府背景的中国国有企业公平竞争。

中国可以将上海自贸区改革试验作为加入中美BIT与TPP等新型国际合作框架的起点，通过进一步的对外开放来促进国内改革。目前，美国在其主导的TPP谈判中力推中小企业议题，而越南与马来西亚涉及的国有企业与政府采购领域均成为了TPP谈判的敏感话题。因此，中国加入TPP等新兴国际合作框架的谈判有助于促进对中小企业（民营企业）市场准入、融资渠道、行政审批、研发创新等各个环节的具体政策出台，也有利于提升国企交易、预算公开与政府采购等方面的透明度。

最后，借助改革开放释放积极信号，塑造中国在亚太地区一体化过程中的重要角色。2008年经济危机以来，全球经济力量呈现出从欧美发达市场向亚洲新兴经济体转移的趋势，中国与印度等发展中国家迅速崛起并将在未来相当长一段时间内继续充当全球经济增长引擎。坚持市场开放与国内改革意味着中国愿意继续深化与周边国家的经贸合作关系，尤其是让东南亚国家切实分享中国经济成长果实，从而减少这些国家对大国崛起产生的过分担忧。更进一步，经济利益会对地缘政治利益产生影响，中国的开放心态对于缓解领土争端与海洋利益冲突也将发挥正面作用。

同时，中国的改革开放也有助于强化中国在亚太地区的地位并建设性地
 平衡美国力量“东移”。美国通过TPP等新兴国际合作框架“重返亚洲”，联合欧盟、日本等发达经济体建立全球经济新格局，客观上弱化了中国在亚太地区经济一体化过程中的努力，其提出的高标准义务也对中国高速经济增长下的环境与劳工问题、产品原产地问题、对外投资涉及的“非商业性”争议施加了压力。对于中国而言，一个可行的选择是通过“合作性竞争机制”来避免与美国正面冲突进而实现双赢与共同发展，这意味着双方需要在经贸、环境、能源等问题上通力合作。TPP等新型合作框架为中美两国提供了对话与合作平台，而进入框架谈判的应当是一个对外开放、对内改革、充满信心并能够积极参与议程设置的中国。

中国经过了30多年的努力，成为世界经济的一部分，并开始在国际舞台上扮演一个重要角色。现在，新一轮的自由贸易谈判正在塑造着升级版的世界经济及其支撑这个经济体的全球性经济体制，没有任何理由去回避这个新的挑战；相反，中国必须通过更大的开放来积极参与这一进程，不仅成为新体系的一员，并且是能够扮演重要角色的一员。作为世界上第二大经济体，世界需要中国，中国需要世界。









“自由体制”下的中国战略 吴敖祺
 （
 《文化纵横》杂志
 伦敦特约撰稿人）


TPP：亚太合围？

两年前开始，中国猛然感觉到外部环境的压力。新西兰、智利、新加坡、文莱这四个太平洋开放小国2006年结下的自由贸易协定，自2008年进入布什政府的战略雷达后，发展成了今天为人所知的“跨太平洋伙伴关系”（TPP）。澳大利亚、秘鲁、越南、马来西亚、加拿大、墨西哥先后加入自贸谈判，一个“超级区域自贸区”正在酝酿。美国意欲通过缔造贸易同盟在太平洋地区“包抄”中国？这一疑似的遏制战略，在日本决定加入TPP谈判后，引起更多中国官方学者的戒心。

没人能否认，TPP是美国“重回亚洲”地缘政治战略的重要部分。面对中国经济的崛起，在亚洲范围内影响力的扩大，美国当然想通过区域经贸关系的整合，重新投射影响力。但说它是要“遏制”中国在国际贸易中的空间并不准确。因为TPP的大门并没有对中国关闭，相反，中国若能最终决定加入TPP，会被美国认为是一大胜利而欣然接受。

美国提出的TPP并非一般意义上的“自由贸易区”，不仅仅是通过降低甚至取消关税来促进跨境贸易。远甚于此，TPP不仅针对传统自贸区的货物贸易市场准入问题，更欲建立以规则为本的市场经济原则，并在成员国之间达成监管和规则的对接。如果说打消关税壁垒参与国际自由贸易，只是所谓“华盛顿共识”的初级阶段，那么TPP要求的是对“华盛顿共识”从里到外的全面贯彻。

提出这种升级版自贸区的背景，是近年来以中国为代表的新兴经济体，对世界的经济运行模式带来的冲击。国有企业享有资源倾斜、外资受到的本地化要求限制和强制技术转移、知识产权的松散保护等，近年来成为发达国家母国与新兴经济体东道国之间摩擦的重灾区。这些，都是现有的世界贸易组织（WTO）框架无法解决的。美国决定另辟蹊径。

在TPP中，在国有企业和私营企业之间建立“公平游戏”就是谈判的一个重点。比如，美国和澳大利亚就主张要实行所谓的“竞争中性”政策，以消除国有企业享有的结构性资源优势所导致的竞争扭曲。这将是越南、智利、日本、新加坡等国面临的难题。其中，国有经济仍占主导性比重的越南加入TPP谈判，不得不说现政府下了很大决心。越南的国有银行体系中，60%以上银行贷款流向国有企业，而坏账中也有一半以上算在国有企业头上。改革的代价巨大，但越南寄望于加入TPP后，在美国、日本等发达国家的纺织品市场获取更大份额。目前，9000万人口的越南已经是美国第二大纺织品来源国，仅次于中国。

环境和劳工方面的要求也会进入TPP的议程。据美国彼得森国际经济研究所的分析，近年来美国签订的各项自贸协定中都为环境单列一章，预防贸易伙伴通过降低环境标准来吸引投资，并有针对非法采伐贸易、珍稀物种交易、渔业补贴等方面的规定。劳工问题也是美国政府近年来在自贸协定中纳入用以争取国内政治支持的策略。美国要求谈判伙伴遵照执行国际劳工组织1998年的《工作根本原则与权利宣言》，包括：结社自由、集体谈判的权利、禁止强制劳工、消除童工、禁止就业与职业歧视。

在12个规模、发展阶段、经济类型迥异的国家之间谈这样一个高要求的协议，难度显见。虽然各国官方说法是要在2013年年底前完成谈判，真正的时间表很可能延后。如国有企业改革、农业部门开放等敏感问题，必然遭遇阻力。但按美国贸易代表迈克尔·弗罗曼（Michael Froman）的话说，这个协议是宁缺毋滥：“我们寻求建立高标准和强有力的纪律。如果做不到这些那就不该签。”

TPP的终极目标是发展成一个《
 亚太地区自由贸易协定》
 （FTAAP），这也是亚太经合组织（APEC）在1994年的《茂物宣言》（Bogor Declaration）中提出的，2020年之前要实现在APEC成员国之间的自由贸易。2013年的APEC会议上，领导人也集体认可TPP可以发展成FTAAP的一条“有希望的道路”。目前，韩国、泰国、中国台湾等亚太经济体也都表示了加入的兴趣。

为此，谈成之后的TPP也必须是开放式的。不过，区域性贸易安排由于密切贴合各国国情谈判而成，向来少有吸纳新成员的先例。因为任何一个新成员的加入，都可能打破原先的利益平衡，特别是大国的加入。这也是此类区域性贸易安排与WTO多边机制相比更有歧视性的原因。

但从另一个角度说，要加入这样的贸易俱乐部，也就要求潜在成员表现出更大的诚意。如美国布鲁金斯研究所的Richard Bush和Joshua Meltzer就写道：“这就意味着，想要加入TPP的国家不只要有意愿接受TPP的标准，还要向现有成员国表明，对于TPP所要求的经济改革，不会被国内政治所阻挠。”对中国来说，加入TPP或许需要又一次类似于20世纪
 90年代初国企改革的决心。



TTIP：又见“盟军”？

TPP固然是奥巴马政府外交政策中对中国有直接影响的重头戏，但另一个类似动议或许更有深远意义，却似未得到中国舆论足够的认识。

既是美国在TPP后向欧洲老友显示不离不弃的平衡之举，也是泥足深陷经济危机的欧洲的自救之举，美欧终于下定决心，要迈出实现跨大西洋两岸经济整合的决定性一步。“跨大西洋贸易与投资伙伴关系”（TTIP）成员国于2013年7月开始谈判。


若说TPP是一个区域性的战略经贸手段，TTIP则事关世界秩序。美国前国务卿希拉里·克林顿（Hillary Clinton）称TTIP为“经济上的北约”；欧盟贸易委员德古赫特(Karel de Gucht)说“这事关西方自由世界在世界经济和政治事务中的重量”；美国前国家安全事务助理兹比格涅夫·布热津斯基（Zbigniew Brzezinski)也说：“它可以在太平洋和大西洋两大洋地区之间塑造一个新的平衡，同时在西方激发新的生命力、促进安全、加强凝聚力。”


美欧虽被认为是天然盟友，其实多年来贸易争端不断，从波音空客之争，到香蕉大战，再到转基因食品、数据信息流监管等。这些常常占据新闻标题的争执，掩盖了美欧更深层次的共识，即对规则为本的市场经济秩序的主张。一定程度上，是共同的“对手”——中国，让美欧找到了组成同盟的最坚定理由。美欧都认识到，面对新兴经济体的崛起，“西方”需要化守为攻，先行一步，构建一个建立在法治、开放市场和自由民主价值观基础上的全球经济治理新秩序。

美国副国务卿罗伯特·霍尔迈茨（Robert D. Hormats）也在2013年4月的一次演讲中，以冷战为引子，强调大西洋两侧加强经济与政治联系的重要性。但他也说：“对未来几代的美国人和欧洲人来说，加强跨大西洋联系最有说服力的论点必须是面向未来的，是建立在工作和经济增长、关于民主、尊重多元、言论与思想自由的共同价值上，以及共享的机会上——而不是去遏制共同的敌人。”

美欧之间的贸易关系整合度已经很高。双边贸易额每年达1万亿美元以上，跨境直接投资存量总额已逾3.7万亿美元。大西洋两岸的关税门槛已经很低，平均只有3%。与TPP一样，取消关税性壁垒只是TTIP的配菜，非关税壁垒的打破才是主盘。特别是在竞争和投资政策方面的问题，这些在多边论坛上导致发达国家和发展中国家决裂的“杀手议题”，恰是美欧希望先行理顺从而推之全球的部分。其中，消除美欧两边的监管隔阂，能够帮助两岸企业缩减70%以上的成本。跨大西洋的价值链将因此得到深度整合。这也说明，TTIP所主导的“自由贸易”，恰恰不是通常理解中的“自由放任”，而是建立在规则基础上、有制度性保障的自由市场。它的对立面不是监管，而是政治权力对契约精神、公平贸易的干涉。


若TTIP能按美欧预定目标建立，将对世界贸易流向产生显著的影响。据德国贝塔斯曼基金会测算，德国与中国之间的进出口将分别下降13%左右。德国从美国进口中间品的成本下降，最终产品也变得便宜，对许多新兴市场的出口形成替代效应。美国与金砖五国之间的贸易则可能减少30%。


不过，TTIP的成立对中国也可能有正面效应。欧美市场监管和标准打通后，第三国企业只需满足一方要求即可出口两个市场。美欧希望看到的是，占世界GDP一半的两大经济体通用的标准，能够产生足够大的激励吸引其他国家引之为模板，从而在全球推行。

然而谈判的过程不会是一拍即合。以本土的消费者保护和安全健康高标准自傲的欧洲人，担心TTIP将寻找最小公分母。在美国，茶党一派则抨击跨大西洋谈判将导致欧式“社会主义”对美国的进一步渗透，政府监管将更加不堪重负。金融危机后，跨国资本更成为仇恨对象，英国《卫报》打出“跨大西洋贸易协议会是对民主的全面攻击”这样的标题，认为TTIP中对外国投资者的保护将侵损国家主权，出卖广大公民的利益。


即便如此，美欧仍然定下了闪电速度般的时间表，要在2014年10月本届欧盟委员会任满前完成谈判。要在一年之内整合全球两个最大市场，双方的迫切可见一斑。毕竟，欧美对于市场经济管理方式的分歧，更多是局部的、偏好上的，而不是原则性的。2013年10月刚刚完成谈判的欧盟-加拿大自贸协议，被视作是对TTIP谈判的练兵，且取得了积极成果，如开放了汽车、农产品、政府采购等传统上难以打开的领域。这场跨大西洋的谈判检验的是民主西方内部的凝聚力和决断力。谈判最终的结果、达成的时间，都会成为人们衡量西方世界内核强度的标尺。


百足而僵的WTO

一个以TPP、TTIP等主导的全球贸易格局意味着：要贸易，但主要要和“志同道合者”贸易。但与部分论者不同，作者并不认为TPP和TTIP是对以世界贸易组织（WTO）为标志的多边主义全球经济治理的终结。WTO多年来的僵局让人必须面对现实，承认其路径无效。美国推动一系列的区域或多边贸易协定，目的不是颠覆多边机制，而是先行一步，吸引附议。TPP和TTIP或许可以重新激活WTO。

若非“9·11”恐怖袭击引发全球进入“危机模式”，2001年或许不会有“多哈发展回合”的启动，因为WTO早已在1999年的西雅图会议上被反全球化浪潮冲击得元气大伤。事实证明，自乌拉圭回合以来已经大幅扩张的WTO，越来越无力组织有效的谈判。过去12年来，多哈回合在几大争论焦点中撕扯：发达国家坚守本国农业补贴和对农产品进口关税；发展中国家不愿开放本国农产品、工业、服务市场；发达国家要求在竞争政策、贸易便利化、政府采购透明度等方面制定规则，发展中国家则因担心本国企业会不敌竞争而拒绝。

一个结果是，世界各地的双边、区域和多边贸易安排层出不穷。这正说明，贸易自由化仍然是世界各国追求的目标，无奈WTO多边机制瘫痪，区域性贸易协定成为次优选择。本应在2005年完结的多哈回合一次次错过期限，至今难产。尽管心灰意冷，没人会声称要放弃WTO。作为一个开放的多边机制，WTO对“二战”后世界贸易自由化功不可没，也是该机构重要的“合法性”基础，它在贸易争端解决、贸易规则制定方面仍有权威。人们对多边框架的目标仍心存念想。毕竟，各种歧视性的“优惠贸易协定”（PTA）带来排他性的影响、谈判的重复、遵守各种原产地规则的额外繁文缛节。这种局面中尤为受损的是发展中国家。

多边主义的目标却不能靠多边框架来推进。如原伦敦经济学院国际政治经济高级讲师拉津·萨利（Razeen Sally）2004年发表在《世界经济学》的论文中指出，通过100多个国家的谈判来制定有意义的贸易政策，几乎是一个乌托邦想法。大部分发展中国家，特别是最不发达国家，在谈判中是毫无议价能力的。它们能够否定和封杀于己不利的贸易政策建议，却无法提出建设性的谈判议程。因此他认为，仍然必须依靠大国，包括经合组织（OECD）成员和一些新兴经济体（基本上都是二十国集团G20成员），来主导谈判进程。这30几个国家将代表世界贸易和跨境投资的绝大多数。而同时，让其他众多发展中小国“免费搭便车”，给予其一视同仁的优惠待遇，允许其在国内市场自由化改革方面设定自己的步伐而不受外力强制。

萨利的这项建议显然没有被采纳，或许是因为，缺乏一个合适的论坛让传统发达国家和新兴大国之间寻求合作而非对立。2008年金融危机后开始逐渐机制化的G20或许是一个契机，但纵观历次峰会，领导人宣言仍次次强调WTO多边主义框架，这或许意味着，新兴经济体仍然对美欧提出的除WTO多边框架之外的任何安排心有疑虑。而近年来开始高调出场的“金砖五国”（巴西、俄罗斯、印度、中国、南非），又在贸易关系中充满矛盾，难以联手提出与发达国家相竞争的动议。

在这种情况下，纵使TPP、TTIP将对现有贸易秩序中发展中国家的利益造成暂时的负面影响，
 但同时，也向广大发展中国家提供了一个推动多边机制发展的机会。

中国的战略选择

在后多哈时代的世界贸易格局中，中国一直是“多条腿走路”。

与区域邻国展开自贸谈判的努力早在中国甫加入WTO后就开始——始于与东盟（ASEAN）十国的自贸区谈判。此后中国也与亚洲、大洋洲、欧洲、南美洲十几个国家签订或正在谈判自贸协定。在这一轮“自贸圈地”竞赛中，中国并未明显落后。

在与TPP的竞争中，中国可以依托的一个平台是与东盟十国、日本、韩国、澳大利亚、印度和新西兰组成的“区域全面经济伙伴关系”（RCEP)。TPP和RCEP都将争取成为未来“亚太地区自由贸易协定”（FTAAP）的模板。以监管和市场规则为核心的前者与
 以取消关税和扩大市场准入为核心的后者，代表了对世界贸易秩序激进和保守的两种思路。

此外，中韩、中日韩这两个相重合又单独分开的自贸谈判，也将为未来亚太经济整合奠定重要制度基础。只是中国在这些安排中能够起到多大的议程设定和主导作用，尚不清晰。

中国对TPP态度的转变亦耐人寻味。从警觉排斥，到低调观察，再到暗探口风。中国国务院总理李克强今年9月在大连的夏季达沃斯论坛上称，中国对像TPP、TTIP等区域贸易合作都持开放和包容的态度：“我们认为，世界经济的一体化、贸易的自由化，这是不可阻挡的趋势。在这个过程当中，增加区域贸易安排和发展多边贸易体制，可以形成‘两个轮子一起转’。”而2013年火速建立的上海自贸区，以建立透明、清晰的监管、简化审批为招牌，包括引入“负面清单”制度，也被美国商务人士解读为中国考虑加入TPP阵营，或说接受TPP规则的一个迹象。

另一个佐证是中国在2013年9月30日宣布参加“服务贸易协定”（TiSA）的谈判。这是由
 美国和澳大利亚发起，2013年3月起正式启动的谈判，参与国已包含了代表全球服务贸易70%的50个国家。这是为了更新早已陈旧的WTO 1995年“服务贸易总协定”（GATS），反映互联网时代全球数据流动、电子商务、网络服务等方面的要求。与TPP和TTIP中的主张一致，美国寻求通过TiSA遏制数据流跨境禁令和强制本地化、国有企业的不公平竞争、对外国企业在注册、许可证等方面的歧视和监管的不透明、强制的本地所有权。

中国的市场潜力固然对现有成员国有吸引力，但更重要的入场券是中国的改革诚意。美国贸易代表（USTR）迈克尔·弗罗曼（Michael Froman）就公开表示，中国的改革承诺和政策、中国对过往WTO服务贸易裁决的执行情况，是其衡量是否愿意接纳中国加入谈判的标准。

这或许说明，纵使中国希望自己的经济地位能够迅速转换成国际影响力和规则制定权，目前看来，作为（美国主导秩序）规则接受者，比提出截然不同的规则主张，是更有利的选择。

事实上，现有世界格局受到的威胁没有想象的大。WTO代表的多边机制，不能抛弃，应该加强，仍然是学界与政界的一个共识。美国“霸权”机制的特点，正在于塑造开放包容性的全球机制——“自由秩序”，核心是“招纳”，而非“镇压”。TPP、TTIP、TiSA等区域或多边贸易协定的建设，是美国的手段，而非目的。因为一个按照贸易集团分割、你有我无的世界，亦不会符合美国最佳利益。打通世界市场，让发展中国家通过参与世界贸易而取得发展和繁荣，在美国看来才是和平和安全的可靠保障。

因此，中国若能继续在WTO等机构中发挥应有的领导力以促进多边机制的强化，并不会受到美国的“暗中作梗”。近年来，中国领导人在多个国际场合声
 明对WTO多边机制的支持。2013年8月，中国原常驻世贸组织代表易小准被履新不到一年的巴西籍总干事阿泽维多任命为副总干事，也是在首位
 世贸组织担任领导职位的中国人。这个首次由来自发展中国家主导的WTO领导层，被寄予重振WTO的厚望。中国商务部副部长钟山在10月接受媒体采访时称要“落实领导人承诺，加强紧迫感，显示更多灵活性”，显示中国政府赋予2013年12月印尼巴厘岛WTO部长级会议的重视。若能在此次会议上推动多哈回合打破僵局，是中国政府展示国际领导力的机会。

中国改革与美国的“自由秩序”

当下对于中国来说，至关重要的一点就是认识到，在可预见的未来，对于全球贸易机制乃至根本上的国际政治经济秩序，美国仍然是最为重要的塑造者。在美国所定义的“自由秩序”中，国内政治层面的自由主义立宪政治和国际层面的贸易自由（经济自由）是不可或缺的基本元素，两者相辅相成。

美国外交政策学者米德(Walter Russell Mead)指出，与传统欧洲大陆危险的现实主义强权博弈有着很大不同，经济贸易乃是美利坚民族对外政策的核心因素。即便是对于美国那些过于审慎的孤立主义批评者看来，在他们所描绘的远景图中，美国也许可以放弃任何海外武力干预的企图，但贸易——保持市场开放的外交努力，仍然会长久持续。与之前的大英帝国相比，美国的主导（Pax Americana）并不依赖于直接的政治控制，而是建立在全球范围内的市场扩张和自由贸易的深化。“二战”后，在欧洲“马歇尔计划的实施，西德的重建与日本改造中的美国角色，就深刻显示出这一烙印。


而对于中国来说，美国“自由秩序”同样是中美关系和中国改革中不可或缺的根源性背景因素。毋庸讳言，中美关系的完全正常化，是伴随着邓小平1979年的访美之行，以及随后和苏联扶持的越南之间所爆发的冲突，这标志着中美之间“心照不宣盟友”关系的稳固。同时，这也代表邓小平对于中国国内改革路径作出了一次战略性的选择，改革开放的逻辑得以展开。


邓小平的选择，不仅对于中国，对于国际秩序的转变更是具有极大的象征意义，冷战史学者文安立（Odd Arne Westad）就指出，随着中国经济体系从封闭走向开放、中国市场与西方国家主导的国际市场融合进而扩张的一个结果，就是中国在很大程度上成为发展中国家和第三世界国家的改革样板，更多的发展中国家开始效法中国走上市场化改革。而选择市场经济的发展道路，同时也意味着在“冷战”两大阵营的对抗中，将会站在更为亲近美国的一面。

“冷战”，究其本质，乃是一场意识形态的斗争，当苏联集权模式失去了道德层面的正当性和规则层面的吸引力，就意味着从根本上丧失了对于西方“自由秩序”的挑战能力，胜利的天平从这个时候起就已经决定性地偏向美国。因此，邓小平在这个时期所做出的战略选择，实际上对于“冷战”的终结以及后“冷战”时期美国“自由秩序”的构建，有着重要影响。中国经济改革的历史，表明中国至今仍然是美国“自由秩序”的受益者。但也有更多的人开始意识到，中国与这一秩序之间，张力仍然一直存在，并随着中国国内政治的形势变幻而时松时紧。

在此，需要特别指出的是，国际贸易的自由化和市场扩张，并不仅仅只是单纯的“富国强兵之术”，其理念层面的出发点是在于个人自由（individual liberty）的拓展。“冷战”的历史表明，一个暴力冲突充斥的国际体系，给人性的尊严和个人自由带来了如此之多的历史伤痕。借助于“秩序”和“稳定”的话语论述，专制主义暴政常常堂而皇之以救世主的面目出场，但之后却留下更多的创伤。因此，在古典自由主义者看来，需要借助自由的国际经济秩序，才能够更好维护民族国家内的个人自由和权利，但不能忽视的是，自由的国际经济秩序，同样依赖更多奉行自由主义立宪政治原则国家的参与和维持。正如萨利（Razeen Sally）指出的那样：“自由的国际经济秩序并非国际协定的结果；它主要是民族国家内部稳固的自由政策和必需的法治框架的副产品。”



“开放倒逼”迫使改革升级 鲁楠
 （中国人民大学法学院）


2013年3月，国务院总理李克强在一次座谈会上谈到在上海建立自贸区的设想，他说：

“我们要用开放扩大内需，用开放形成倒逼机制，用开放促进新一轮改革。”

这是李克强第一次提出建立上海自贸区背后的改革方略。

9月，在国务院公布的《中国上海自由贸易试验区总体方案》中也写道，自贸区的指导思想是：

“……紧紧围绕国家战略，进一步解放思想，坚持先行先试，以开放促改革、促发展”。


其中“开放促改革”再次得到了明确表述。这种“开放倒逼改革”方略的重点是，借助开放所带来的外部力量，推动内部进行制度调整。具体而言，是通过上海自贸区的实验，树立政府锐意改革的良好形象，提振国民的改革信心；尝试金融、贸易管理体制的转变；探索产业升级的可行道路；寻找整合东亚经济的适当模式，最终为全国的改革提供参照。

熟悉中国改革史的人都知道，这一方略并非本届政府的独创，而是在邓小平时代，甚至更早的时候就已摸索出的道路。早在1978年中共
 第十一届三中全会上，“改革”与“开放”便作为彼此密切结合的方略提出，其总体目标是“实现四个现代化”。当时的决策者或许并未充分预料到，改革与开放的相互配合会结出令人振奋的果实，成为中国社会转型经验中最具生命力的组成部分。作为内部自我调整机制的“改革”，与作为外部调整机制的“开放”形成了中国建设现代社会的双引擎，不仅相互支撑，而且相互补充。

实践表明，每当国内改革动力不足，乃至陷入争论的时候，扩大开放往往会扮演改革“救驾者”的角色，发挥“倒逼”的作用。比较经典的实例包括1980年经济特区的建立，以及2001年中国加入WTO。改革史上这两次“开放倒逼改革”的成功，使本届政府似乎有理由认为，这一方略可以在新的时代条件下得到新的运用——上海自贸区便是在这一基础上推出的。

但是，我们需要看到，“开放倒逼改革”的方略有着特殊的时代背景，受制于特殊的经济、政治条件。随着情境改变，该方略的效果也会发生改变，需要根据新的时代条件做出以下反思和调整。

“改革促进开放”应配合“开放倒逼改革”

从整体来看，改革与开放应互相配合，缺一不可，但在特定的时段，如对外开放阻力较小，需求特别强烈，而对内改革阻力较大，需求并不强烈的历史时期，“开放倒逼改革”往往成为执政者的选择。但这种倒逼机制受到严格的条件限制，并非包打天下的治病良方。

在改革开放初期，中国刚刚从“阶级斗争为纲”转向现代化建设，调整目标后的中国面临技术落后、知识陈旧、资本匮乏等困境。而多数第三世界国家“进口替代工业化”政策的失败，以及东亚“外向型经济”的成功，都给改革者提供了强烈信号。在当时背景下建立以来件装配、来料加工为主要业务的经济特区是顺理成章的选择。到了20世纪90年代开启“入世”谈判时，经济条件已进一步改变。中国在对外贸易过程中发现，交易伙伴绝大多数都是WTO成员国，这造成了中国在国际经贸活动中的劣势地位，而苏东解体又使原本东西分裂的世界经济体系合二为一，加入新的世界体系成为无可替代的战略选择。从中我们可以看到，两次“开放倒逼改革”方略的成功，都部分得益于对开放的强烈需求，以及世界经济体系变动产生的引导作用。

清华大学教授胡鞍钢认为，由于2001年“入世”以来，中国收获了巨大的“WTO红利”，这一成功经验应促使中国“第二次入世”。这一主张也在自贸区的相关文件中得到了表述。但眼下的情况与“入世”时期并不相同。“入世”以后至今，中国已经成功打入了世界经济体系，其地位悄然改变，开放的需求得到极大释放。随着这种释放，开放的驱动力有所削弱，而本国改革的深层次问题变得越来越突出。越来越多的人意识到，国际经贸的竞争，归根结底是国家制度的竞争。而关涉国家制度的问题需要开放来“倒逼”，从某一层面反映出决策者对改革的信心不足。此外，观察近年来国内民众的社会心理，已经开始由对开放的强烈期待，转变为对内部改革的强烈期待。在这样的时刻，改革助推开放应迅速跟进，弥补开放倒逼改革的不足。

另外，在某些特定领域或应“改革加速，开放放缓”。在中国近代史上，以开放倒逼改革往往是国内改革精英的共同选择，清代洋务运动亦可谓一种开放促改革的早期实例，尽管这一改革运动以失败告终。之所以采取“它
 山之石，可以攻玉”的办法，是由于庞大僵化的官僚系统往往阻碍改革。而由于种种复杂原因，使本土改革精英难以全部依靠内部力量驱动，只能采取借助外部力量的曲折方式。

在改革开放之初，极左意识形态仍然禁锢很多人的头脑，以至于在决策层内部都存在着强大的力量制约改革，这种制约迫使改革家借助经济开放，引入新信息、新观念和新实践来逐步瓦解旧体制。到20世纪
 90年代初，苏东剧变所引发的政治效应波及中国，政治上的自我保护影响经济，这种政治压力直到1992年邓小平南方谈话才有所消解。1998年至2003年朱镕
 基担任总理时期，“入世”谈判也变为朱镕
 基政府助推改革，凝聚内部共识的必要手段。

而现在，政治条件与洋务运动时期已不可同日而语，与改革开放初期也有所不同。至少在经济领域，市场的中心地位已经确立，融入世界经济体系成为举国共识。这使习、李在进一步推动经济改革中面对的问题发生了转移。眼下最关键的是，如何在国际经济局势不稳的情况下，降低对外贸的依赖性，激活国内市场，实现产业升级，增强中国经济在世界体系中的不可替代性。这必然使改革的重点从对外开放转移到对内改革上来，因为降低外贸依存度，强化本国经济的自主性，只能通过对内改革才能实现，而产业升级也并非扩大开放所能带来的自然结果，这需要本国内部的体制改革与自主创新。

因此有一种意见主张，在某种特殊条件下应“改革加速，开放放缓”，通过放缓开放的方式为深度改革提供条件。

例如，有很多金融专家对自贸区目标之一的金融改革深表担心，认为应暂缓开放资本账户，借助对资本流动进行限制的方式维持金融稳定性。也有很多贸易专家认为，在全球经贸活动趋冷的时期，应适度采取技术性贸易保护手段，为打破行业垄断，培育本国企业的竞争力提供时间。

尽管这种意见值得商榷，但有一点应引起重视，即不一定所有的开放都会毫无条件地助推改革，在开放中也暗藏着改革所无法吸收的风险，甚至会出现一些吊诡。例如，在国际经济活动中，货物贸易、对外投资、服务贸易与国际金融是逐层深入、逐步复杂化的关系，掌握更加复杂的游戏规则也是由边缘区的国家升入核心区国家的必然选择，这也同时意味着金融是“开放的深水区”，其中暗藏风险，对国内经济的影响甚大。中国之所以顺利渡
 过1997年的亚洲金融危机，在2008年的世界性经济危机中也基本避免大幅震荡，部分得益于未予开放的资本账户。作为走向世界体系核心的重大举措，触碰世界体系的核心代码——货币，是需要谨慎的。因此，在“改革的深水区”未能成功蹚
 过的情况下，贸然进入开放的深水区，难免令人担心。

此外，开放与改革的关系远非单一、线性，而是复杂的、扭结的。在某些时刻，开放与改革会形成奇特的张力关系。

例如，随着国际竞争的加剧，已造成这样的残酷局面，眼下全球的经济竞争是在巨型跨国企业之间展开的，规模宏大的全球行业整合使排名第三位以外的企业迅速出局，诺基亚的退出便是其例。

而西方发达国家的跨国企业往往是上百年市场竞争锤炼的成果，其适应力、竞争力和创造力非同小可。但在仅仅具有30多年改革开放历史的中国，想要孕育如此规模和竞争力的巨型企业，确实并不容易。这使决策者曾尝试以国家支持的方式将中石油、中石化等国有企业扶上世界竞争的舞台。

近年来在世界500强的排行榜上，绝大多数中国企业都是国有垄断性企业，但这一举措吊诡地使这些企业变为垄断性经济力量，对国内经济造成伤害，乃至形成阻碍改革的利益集团。随着自贸区的启动，我们尤其需要密切注意类似的张力关系，防止自贸区的某些举措成为加强而非破除利益集团的某种工具。

应同时推动“对外改革”

在改革开放的逻辑中，人们曾先定地认为，改革是对内的，开放是对外的，这有其特殊的时代背景。

当时中国刚刚开始接触世界经济体系，开启学习过程、适应外部环境是必然选择。而随着中国深入世界经济体系，地位变得更重要，学习和适应游戏规则也逐步转变为设定和改变游戏规则，这使改革的意愿延伸到国外，作用于世界体系，即“对外改革”。

自2001年中国“入世”以来，WTO多哈回合的谈判一直裹足不前，已经基本陷入死局，昔日的“世界经济宪法”几乎只剩下纠纷解决机制这一司法治理部分积极发挥作用。

尽管WTO是世界贸易史上的辉煌成就，但并不等于它永远不会走向死亡，“转移议题”与“转移论坛”一向是发达国家国际战略中的常规战术。因在WTO框架下投资、服务贸易等议题受阻，使这些领域转而以双边谈判和区域整合的方式推进。

区域经济一体化正在成为新的时代潮流。其中比较引人注目的是北美自由贸易区和欧盟，虽然在东亚也有中国——东盟自由贸易区，但与北美、欧盟不可同日而语。其中最为关键的差别是，另外两个自由贸易区都有核心区国家（美国、德国、法国）充当引擎，而中国——东盟自贸区基本上
 由发展中国家组成。

单纯发展中国家组成的自贸区，往往将精力主要集中在贸易的低端部分，尤其是货物贸易部分，而包含核心区国家的自贸区，则更容易包括更加高端和复杂的内容，尤其是投资、服务贸易方面的多边协议。此外，包含核心区国家的自贸区有着一个特别的优势，即有利于将核心区国家的技术向半边缘区国家流动，促进这些国家的产业升级。从这一角度来看，东亚区域经济一体化的最佳方案是由中、日两国担任双引擎。

但由于历史原因、领土原因和意识形态原因，中、日两国难以相互匹配，这使美国乘机重返东亚。如今，推进中的《跨太平洋伙伴关系协议》（TPP）已经成为东亚最引人注目的区域性合作。

在这一背景下，对外改革、调整外交政策、重新谋划区域经济战略是十分急迫的任务。

笔者认为，整合东亚经济，有三种策略可供选择。上策是联合日本、韩国，组建新的自贸区，但似乎时机已过，条件已不具足；中策是掉头加入TPP，但问题在于将面临与“入世”时期相类似的困难谈判和痛苦的妥协；下策是巩固中国——东盟自贸区，但能否与TPP形成有力的竞争，笔者并不乐观。但从东亚整体经济战略的视角来看，主权国家内部自贸区的建立对东亚经济一体化的作用似乎并不明显。







第9章 大数据风暴




为什么谷歌联合创始人会把苹果公司和facebook同中国与好莱坞放在一起批评？
 因为它们都阻碍了数据在世界范围内的自由流通，从而阻止其从中获利。未来的大数据发展面临着一系列约束数据和信息流通的障碍，而互联网巨头一直要求打破这些障碍，解放各种信息，并在自己的势力范围内重组？




“大数据风暴”如何发生？ 胡凌
 （上海财经大学法学院）


大数据伴随着互联网产业的发展而产生，特别是移动互联网和物联网的兴起，使得数据搜集更为便利和广泛。同时，数据分析业务开始成为互联网行业的特色和主营业务，它可以更为精准地分析和预测消费者与客户的行为，带来更多价值，从而迫使传统行业纷纷向互联网靠拢。大数据革命作为一种被投资人追捧、被媒体炒作的概念还将持续升温，但人们往往忽视大数据在中国成为现实的历史进程和诸多条件，特别是网络经济作为一种新兴的经济力量如何借助成熟的商业模式和不完备的旧法律制度来开拓疆域。

笔者将简要讨论这些因素，试图帮助理解未来如何发生。首先，作为一个整体的互联网行业发现了免费模式，在吸引消费者的同时获得了大量数据资产，这一过程伴随着互联网平台和移动互联网的兴起变得更加明显。其次，新经济通过生产工具的变革重塑了互联网的架构，从更多的免费劳动力手中攫取有价值的生产资料。再次
 ，无论是免费内容还是消费者数据，互联网都没有受到强大的法律约束。而商业模式、技术变迁和用户协议中体现的所有权和使用权的分离原则为大数据时代铺平了道路。最后，互联网带来的由商品到服务的转变，进一步扩展了新经济对数据的占有和使用，并对保护旧生产方式和生产力的传统法律提出挑战。

免费商业模式与数据资产

免费内容与服务基本上已成为互联网行业的标准模式，通过免费来吸引用户，赚取广告收入和增值收入。如果说最早的门户网站还秉承
 着传统媒体经营的思路，那么从电子邮件、即时通信
 到安全软件、网络游戏等行业纷纷实行免费，都证明了这一逻辑的势不可当
 。

免费商业模式的影响是巨大的，它将传统垄断经济学上的“双边市场”理论推到极致，依托多个免费的产品市场吸引用户，而通过少数市场获取增值收入；因为可以向无数用户同时提供低成本的服务，只要有少数人付费即可获利。这就是为什么很多互联网公司在提供一项主要服务以外，都逐渐扩展至各种服务。互联网公司之间的竞争也不仅仅局限在单项产品市场中，而是跨越多个市场的综合竞争。这一点最近在腾讯垄断案中得到广东省高级人民
 法院的确认，拓展了人们对新经济本质的认识。

这些免费服务被一些互联网公司视为“基础服务”，与“增值服务”相对应。它们不靠一次性出售书籍、光碟、报纸、流量获利，因而是对传统文化产品、媒体和电信服务生产方式的反动。消费者享受了免费而便捷的基础服务之后，才有动力留在互联网上进一步消费。可以看到，基础服务的范围在不断扩大，从信息内容逐渐扩展至金融、保险、医疗、教育和邮政领域。用户使用的基础服务越多，互联网企业对其偏好和信息的了解就越广泛，并通过大量用户类似行为进行相关性分析。

在这一过程中，数据本身对这类轻资产公司而言越来越重要，其价值可以得到二次或多次挖掘，逐渐成为一种宝贵资产。基础服务本身要求被免费提供，而基于数据分析提供的增值服务才是互联网价值链上最耀眼的一环。从这个意义上讲，互联网并非传统媒体和文化行业的竞争者；它们需要把后者纳入其平台，承认自身的地位，并迫使其合作。互联网十余年来同音乐界、文学界、影视界和电信业的战争已经无数次说明了这一点。

这也是为什么互联网内部的不正当竞争越来越围绕数据资产展开，例如大众点评网和爱帮网的诉讼，以及最近的360综合搜索与百度的纠纷。越来越多的互联网公司开始通过技术手段保护自己的数据资产不被恶意复制和侵占，这些信息内容可以免费被消费者使用，却不能被其竞争对手轻易获取，防止反过来同自己展开竞争。为完美地实现这一点，互联网平台的兴起在所难免。通过对内容、服务、应用、操作系统、硬件终端甚至是管道的垂直整合，互联网公司可以排他地向用户提供一站式服务。苹果公司的产品就是一个极好的例子，也成为众多互联网公司效仿的榜样。20世纪
 90年代中期，微软因在Windows操作系统上捆绑独家IE浏览器和媒体播放器而受到反垄断指控并受处罚，但十余年后终端捆绑现象无处不在，这说明了互联网架构从开放转向封闭已经深入人心。

无处不在的计算、终端和劳动力

在发展过程中，互联网形象在人们心目中经历了不同的想象：从新媒体、信息服务到现在的数据分析业。前两者甚至决定了国家管理互联网的基本思路：归口和属地化管理。但数据分析业务将真正超越条块分割的现状，从各种渠道和方式获取价值。一旦互联网行业无法被封杀打压，在积累了海量数据的基础上，它们就会减少对纯粹吸引用户的基础服务的需求（可以同传统行业展开合作或者外包），减少对盗版内容的需求，从而向更加精细的大数据分析进发。

海量数据的获取离不开数据聚合处理的平台，以及生产数据资产的劳动力和工具。随着移动终端的大规模普及和背后云计算的支撑，个人电脑不再是用户接入互联网的唯一方式，甚至不再是主要方式。未来的眼镜、手表、各种可佩戴
 物品均可成为人们相互沟通、获取信息的媒介和硬件。人们通过这些信息终端使用在线服务的时间和地点，将不像台式机时代那样固定。当人们可以在空
 余时间中使用无处不在的互联网服务时，大量个人数据就可以更容易地得到深度记录和分析，生产工具的廉价和普及为大数据时代奠定了物质基础。

从数据生产的意义上讲，用户和互联网的关系不仅仅是消费者和服务提供者的关系，或者反对传统利益和权力的同盟军的关系，而是可以被看成免费劳动力和工厂的关系。互联网时代预示着人们不再是被动的文化产品消费者，他们通过创生性的终端同样可以成为文化的生产者和创造者。对新经济而言，用户不仅是他们自身文化的生产者，同时也在为互联网企业生产信息内容。每时每刻都有大量的文字、图片、视频上传至网上，在用户之间分享。信息传播和流通的速度越来越快（可以比较下早期的BBS和当代“共时性”的微博），同信用货币一样，信息能够转化为更多的价值。同时，在一系列意识形态的鼓舞下（言论表达自由、信息自由流通、礼物经济、分享、合作、积极行动），用户对群体生产者的身份引以为傲，这进一步推动了互联网经济的发展。

如果说用户是初级生产资料（非结构化数据）的生产者，第三方应用开发者（或者参与QQ互联的网站）则是大数据时代新经济生态系统的次级生产者和初级挖掘者。他们从平台提供商那里获得开放API接口和不同目标用户的信息，开发各种应用服务，获得的收入与后者分成，反过来又增加了平台的整体价值。平台免除了中小开发者自己开办网站积累流量、从头搜集用户数据的不确定性，允许他们有条件地使用自己的海量数据。未来随着平台和终端可以扩展至对一切事物的控制，用户越来越难以转换到另一个竞争性的平台，从而成为某一割裂的互联网帝国的忠实属民。



所有权与使用权的分离

上述围绕数据展开的复杂权力结构和利益关系的法律基础常常被忽视，这一基础可以归纳为法律学者耳熟能详的“所有权与使用权的分离”。尽管很多学者还在探讨信息所有权的法律结构，现实已经清楚地表明：互联网时代的信息所有权并不重要，重要的是谁有权使用各种信息和数据，能够产生何种价值。

首先，如前所述，终端经历了从台式机到无处不在的信息设备的演化。当人们的文档、图片、音乐还能够储存在本地、通过本地计算使用的时候，很容易将其比拟成可以支配和控制的“财产”。然而，当越来越多的个人文档被鼓励上传至云端，能够通过移动终端随时访问时，它们将脱离拥有者的控制，并被云储存服务商进行使用和分析。通行的用户协议要求至少以分析的方式永久使用用户上传的个人文档，要求获得这种使用权，是大数据产生价值的必然要求。

其次，类似地，当人们通过磁盘或光盘安装某种软件或游戏的时候，对物理实体的认知容易将这类产品视为和鞋子一样的“财产”，因为可以自行掌控。然而当越来越多的软件、信息内容和游戏通过在线方式提供，并可以随时更新的时候，它们不再被看成产品，而是一种源源不断的服务。用户需要容忍它们的质量瑕疵甚至无法获赔由此造成的损失。通过用户协议进行的这种约定，有利于向大规模用户同时提供服务，并将互联网公司自身的风险降至最低。它们不会授予用户所有权，而只是免费的无保障的使用权。类似的机制，还普遍体现在网络游戏中的虚拟物品和企业虚拟货币上面，它们迎合了人脑对金钱和实物财产的敏感和本能欲望，却绝不通过用户协议为用户创设财产权利，从而并不保护这类“虚拟”（illusionary）产权。


再次，像百度MP3或文库那样的利用盗版作品的服务模式一度促成了互联网的“非法”兴起。这可以部分归因为互联网公司从免费使用盗版作品获得的可能收益远远超过侵权损害赔偿数额，部分归因于
 各种官办著作权集体管理组织维权的低效。同时，由于存在“避风港”规则的庇护，作家或音乐人长期以来只能要求互联网公司被动地删除侵权作品，而不能强制其主动监控侵权内容。因而，在大量盗版作品被通知删除之前，互联网公司事实上通过使用而获得了非法收益。“避风港”规则意在平衡新旧利益，但实际上保护了作为一个整体的靠免费信息内容为生的互联网行业。更重要的是，互联网免费模式要求在生产方式上（opt-out）改变传统的授权模式（opt-in），这进一步凸显了使用权的重要性。


再其次
 ，互联网还通过各种机制鼓励用户为其生产信息内容。这一生产活动的最终分配，通过用户协议明确约定：用户仍然对其发表在某一互联网服务公开区域上的内容享有所有权，但同时要授予互联网公司享有永久和免费的使用权。这一条款能够确保互联网上永远有信息存在和不断流通，即使用户注销其账户，也无权要求从服务器上彻底删除全部个人活动和信息。这是两权分离带给互联网的最大好处。同时，关于用户隐私的约定，也仅限于那些能够直接识别出用户身份的基础信息，对于能够从用户网络行为中发掘出的大量有价值的数据，则无须
 用户同意即可使用，这就为大数据分析扫清了法律障碍。

最后，从平台提供商和第三方开发者的关系来看，也存在两权分离的广泛实践，即第三方中小开发者作为外包的劳动力，可以免费使用平台的API接口和某种特定类型的用户信息，由此产生出的价值再和平台提供商分成。《互联网周刊》主编姜奇平先生很早就看到了两权分离作为新经济模式的核心特征。然而，他始终强调的是这最后一点，却没有提及大量用户在所谓“分享型经济”中初级生产资料提供者的地位。再次回到前述观点，用户帮助互联网战胜了传统利益群体，同时，也将自己牢牢捆绑在新经济的机器上，通过集体行为像农民一样不断为领主生产食粮，或者更不恰当地，像蜜蜂一样不断为养蜂人生产蜂蜜。

大数据的法律障碍

至此可以看出，大数据革命的重要现实条件，是拥有海量数据的平台出现，围绕互联网平台及其封闭价值链，产生了一系列初级和次级的资产提供者。因此，围绕数据资产的争夺就成了互联网治理中重要的争论议题，我们由此可以理解，为什么谷歌联合创始人会把苹果公司和facebook同中国与好莱坞放在一起批评，因为它们都阻碍了数据在世界范围内的自由流通，从而阻止其从中获利。我们同样也可以理解互联网公共领域的实质和局限，例如，尽管社交网络允许人们迅速发布传递消息和真相，挑战传统权力和媒体，但社交媒体的架构，仍然从属于商业化盈利的需求，进而影响甚至决定网络言论和表达的效果。

未来的大数据发展面临着一系列约束数据和信息流通的障碍，而互联网巨头一直要求打破这些障碍，解放各种信息，并在自己的势力范围内重组。中国目前和互联网相关的法律，仍然是以原子时代的思维方式，一味依靠政治逻辑进行治理，而没能够从商业逻辑角度思考互联网的本性，由此，不仅没能有效规制互联网产业的竞争，还影响了其他重要社会价值的实现。

在商业逻辑看来，约束个人信息流通的法律至为关键。隐私保护在中国的法律制度中一直处于灰色地带，因为中国幅员辽阔，又处于从农业熟人社会向工商业陌生人社会的急剧转变当中，很难统一人们对隐私权的认识和实践。互联网第一次用实践强行统一了标准，即通过用户协议将互联网隐私界定为可以追溯和识别个人身份的基础信息。无论用户是否真正阅读，这都是一种进步，它适应了信息技术的现实，取消了传统的空间隐私权的地位，并承诺未经用户许可不向第三方出售或转让用户隐私。缺陷则在于，没有赋予用户对个人数据的控制权，加之大部分用户对个人数据安全的无谓心态，都直接造成了个人信息无序搜集、买卖和盗窃的泛滥。

巨头平台的兴起，对个人数据利用的混乱状态可能是一个纠偏，允许第三方开发者有效有序地开发，却默认了自身的合法性。如果中国未来的个人信息保护法像欧盟一样严厉，那么很难设想现有的巨头还会继续存在。鉴于互联网经济的持续影响，基本上可以肯定中国不会效仿欧盟的实践，而很可能进一步区分属于人格权和基于空间形态的传统隐私与更加中立的个人数据，从而为新经济的发展保驾护航。消费者们也可能继续拥护这个二分法，允许互联网创新进一步发掘波兰尼意义上的默会知识和情境知识，从而更好地满足自身的需求。而且，通过算法和机器对个人信息进行的分析与预测，似乎也不同于以往人为地侵犯个人尊严的行为，例如搜查和监视。


研究已经表明，即使经过匿名化处理的数据，仍然可以追溯至具体的个人，可见，以“是否能够直接识别”为标准不足以保护用户的隐私。更何况，用户完全失去了对个人数据的控制，并不能知晓这些数据在未来能够以何种方式被创造性地挖掘和利用。问题的实质，仍然在于用户的自主选择，在于他们是否有意愿自己掌控数据的流向与使用。对于掌握大数据的企业，同样有必要对其使用用户数据的行为进行监管，但无论如何，上述历史，反映了互联网企业如何通过用户协议和隐私法律的模糊，利用用户数据进行搜集和使用信息，而讨论任何未来的法律，都不会实质性地损害到新经济的根本。

版权法是阻碍大数据革命的另一个障碍。和隐私相似，如果版权法过于严格，则会影响依靠海量信息生存的互联网发展。中国互联网的历史已经基本排除了这种可能性，作为一个整体的互联网行业不会因为盗版的“原罪”而被摧毁，更何况它们正在努力漂白，不仅为自己的合法性宣传，也为拓展业务同旧利益群体开展合作，通过更新的生产方式而游说立法者，试图将法律体系按照它们的意愿重新塑造，例如网络广告、反垄断、在线交易征税、电子货币、投资结构等等。围绕信息网络传播权展开的大量诉讼，都表明法律最终没能解决盗版侵权问题，真正解决问题的毋宁是新旧利益之间的密切合作，互联网产业真正做到了让自己成为旧法律的“例外者”。

新经济的一个更为长远的意图在于将我们日常生活的世界全部数字化，从而可以交由某一个先进的算法进行处理，当算法可资处理的数据足以反映人类社会最为基本的关系和行为的时候，真正意义上的人工智能就诞生了。但这个过程并非田园诗般美妙，而是伴随着利益的争斗和权力关系的消长。大数据革命是我们过去的互联网时代的延续，而非某种“惊人的一跃”。塑造互联网过去发展的商业模式和法律制度，仍将继续影响未来大数据的实践。可以预见的未来，将是互联网产业进一步破除阻碍信息流通的种种障碍，获取更多可分析的数据，并不断从传统法律保护的种种利益和价值中获利。笔者认为，必须将劳动重新引入法律分析，因为传统法律保护的利益在互联网时代全都可以转化为点滴的集体劳动，并可以成为盈
 利的资产，例如言论、隐私、版权和信息财产等；
 否则，我们就无法理解用户在互联网崛起过程中扮演的关键角色。











3D打印的身份革命 胡凌
 （上海财经大学法学院）


科幻小说家科利·多克托罗（
 Cory Doctorow）
 曾两次把3D打印作为其作品的主题。第一次是在2007年的短篇《
 Printcrime》
 中提出“自我复制的机器”，不仅是要能够打印实物的机器，而且机器自己还要有能力复制自己，才能确保这项技术的永久存续。第二次则是经过了相当思考的出版于两年之后的长篇《
 Makers》
 ，其中构想一个完全依靠私人3D打印生产交换的乌托邦经济，并探讨这样的乌托邦在何种情况下会崩溃。

尽管尚未成为现实，多克托罗
 的小说基本勾勒出3D打印从出现到普及过程中的动力和需求，特别是它们都涉及的盗版侵权问题，很可能会伴随这项技术的始终。流行的意识形态已经在鼓吹：3D打印必将成为“第三次工业革命”的星星之火。至少是在美国，这项技术据称将扩展至医药、食品、日用品、考古、遗迹保护、航空等诸多领域。在乐观主义者看来，不仅传统工业会更多得益于3D打印技术，随着小型打印机成本的降低，最终私人也有能力成为优秀的设计者和生产者，使整个社会经济变得更加繁荣富足。

实际上，预测更多的私人将拥有一台小型家用打印机，并乐此不疲地自我发明和创作，可能还需要相当的时间。如果3D打印只是把既有的软件模板变成实物，那就几乎没有什么吸引力，就像印刷术普及时代，很容易就可以打印装订书籍一样。按照这个思路，更可能的情况是，首先出现一批出租3D打印机的服务业，允许用户自带模板按需订
 制。下文将表明，互联网将进一步超越这种以制造为中心的活动，产生更多的附加价值。

不论3D打印是否能被唱衰，我们都需要一个合适的角度来理解这一技术和社会现象。本文将从它带来的法律问题谈起，特别是可能的知识产权争议；分析不同的商业价值取向将如何影响立法实践，如何处理从原子到比特这一飞跃过程带来的新问题；最后试图阐释3D打印技术带来的理论意义，即原子和比特之间的鸿沟正通过技术革新得以弥补，从而使我们能够更好地认识虚拟世界和现实世界的批判性联系。

知识产权政
 治经济学

3D打印包含两个层面：一是软件层，随着计算机技术的发展，通过运行于操作系统上的软件工具进行设计变得更加便利，这允许更多的普通人进行设计创作；二是硬件层，通过3D打印机将比特产品变成原子产品。两个层面的问题都可以通过既有的法律制度进行比拟调整。例如，在硬件层，可能涉及产品质量问题。一旦3D打印机变得普遍，产品质量控制就变得必不可少，设备制造商需要对产品承担质量担保责任。标准的制定和统一随后就会出现。在保险业发达的国家，更可能由保险公司逐渐统一设定标准，通过市场的力量实现品质统一。国家还可能介入
 ，对那些涉及人身财产安全领域的生产活动，通过行政力量设定技术标准。再例如，在软件层，软件设计的瑕疵在打印过程中给用户带来的损害，可能不同于硬件质量担保，因为按照软件即服务的商业模式，软件产品原本就有潜在瑕疵，需要不断地通过补丁更新。我将在讨论机器人的产品责任时详细考察这个问题。

涉及更多的是软件层的知识产权问题。3D打印的知识产权争论可能会重复数字版权兴起的过程，从天下大乱到新兴利益群体的兴起，再到与传统利益合作共同扩大市场。这个过程，互联网只用了十年时间，就彻底改变了传统出版业和其他文化产业的利益格局。这不禁引人遐想：3D打印技术是否也会如此改造传统制造业？新旧利益之间的冲突会如何解决？

3D打印最主要的部分是软件模板，既可以申请外观设计专利（因为比特最终会成为具有外观的原子产品），也可以通过著作权保护防止未经许可的网络传播，甚至也可以和商标权相结合（因为该技术便利了通过逆向工程进行的伪造和仿制）。一旦该技术的门槛足够低，很可能出现大量盗版侵权行为，在扩大市场的同时，也侵蚀了传统制造业的份额。

从传统利益的角度看，通过知识产权牢牢控制从比特到原子这一“惊险一跃”极为重要。专利和商标权需要依靠强有力的法律执行机制，但数字版权则可以依赖技术保护措施（如DRM）严格控制软件模板的生产、传播甚至在打印机上的兼容使用。一个极端的版本便是控制从上游软件（模板程序和操作系统）到中游硬件（打印机与兼容性）到下游物流（专卖店），实现硬软件一体，我们在苹果公司身上已经看到了这类模式的成功。垂直整合既可以帮助设定垄断性行业标准，也可以有效实行社会控制，防止上文提到的危险生产活动，以及制作像枪支那样的非法物品。问题仅仅在于是由传统利益群体还是像互联网公司那样的新兴利益来实现垂直整合。

具有不同基因的公司看待整合的视角和行动的效果会十分不同。对传统制造业而言，3D打印不过是提高生产率、卖出更多产品的技术手段。这仍然是一种旧的工业生产思维方式，信息价值没能进入到生产和销售的环节，也就无法产生增量价值。而如果按照现有的互联网模式进行整合，则会看重从海量信息和需求中提取更多价值的数据分析能力，并逐渐将数据服务变成主营业务。按照这样的思路，未来的3D打印可以采用的商业模式是，使用设计软件免费，硬件和材料收取成本费，但更加专业的设计和个人化订
 制按市场价格收费；甚至还可以将其他比特产品与服务（如金融服务）同原子产品与服务紧密结合起来，将工业化与信息化结合起来。未来的实践将会证明，互联网革命对制造业的影响，比纯粹的3D打印技术革命对制造业的影响要深远得多。

一旦软件层免费，甚至鼓励用户提交自己的设计模板供众人分享，就会重演2011年百度文库和作家纠纷的一幕。模仿和学习是人的天性，人们会纷纷将手边的小玩意和工业产品重新转化成比特图纸，并在此过程中添加些许微创新，摇身一变就上传至一个由互联网公司主导的“公共池”中供人任意取用。这无疑会和旧工厂的专利权与商标权相互冲突，并出现大量诉讼。类似地，此类纠纷中获利最多的将是相关互联网公司。它们不仅可以通过用户协议约定永久免费使用这些设计模板，将用户变成为自己打工的免费劳动力，还能以此对抗旧工厂，直到把后者也拉入合作的链条。我在《大数据革命的商业与法律起源》一文中讨论了大数据革命和互联网商业模式的紧密关系，要理解3D打印的影响，需要沿着相同的思路进行逻辑推演和经验考察。

不难看出，零星的仿冒侵权完全可以通过传统知识产权诉讼解决，因为侵权者与被侵权者使用的是同种生产方式和盈利模式，实质仍然是抢占市场份额罢了。但成规模的微小侵权会变成一条长尾，产生新的增量价值和商业模式，并要求法律确认和保护。在这场围绕生产方式合法性展开的战争中，互联网很可能再次获胜，把制造业变成下一个出版业。

毫无疑问，表面上自由获取（free）的“公共池”只是互联网公司免费商业模式（free）的副产品。一旦战胜封闭的竞争对手，免费模式无法获得更多好处的时候，“公共池”随时可以发生变更，限制用户使用由大众创造的作品。在这个意义上，互联网公司并非网络公共资源的守护者，作为商业契约的用户协议也不可能成为社会契约。也是在这个意义上，开源运动不仅针对传统知识产权巨头，也同样针对以开放为旗号的新兴巨头。在3D打印领域，在传统和新兴巨头尚未兴起或者试图对这一技术进行全面掌控的时候，像海盗湾（全球最大的反版权网站）那样的团体吸取了数字版权斗争的教训，先行一步将一些3D打印模板进行开源，使之真正进入公有领域。现实中不仅广泛存在着软件开源，也有硬件开源实践，帮助激进的理想主义者们实现梦想。

从国际层面上看，知识产权问题会更突出。全球化的后果之一是资本不断从“高法治”向“低法治”国家流动，在经济上获取更多利益，同时客观上降低了法治的标准和意识形态效果。美国及其企业可能通过各种手段向其他国家和
 地区进一步施压，以确保它们没有滥用3D打印技术对某些品牌进行仿冒或山寨，维持自己高端品牌的价值和影响力。回到前述工业经济和信息经济两种思路的不同：在中国目前的状况下，鼓励3D打印技术发展，并通过数据业务和互联网模式盈利，让更多的创意出现的做法可能比简单扶植传统制造业更为有利，在一个更大范围内弥补因劳动力成本提高和制造自动化带来的失业和用工不足。做出这一决策的前提，是需要真正理解信息化如何同工业化相结合而非取代后者。

跨越比特与原子之间的鸿沟

3D打印技术的独特之处在于缩小了比特与原子之间的鸿沟，物理空间的实物可以随时转化成可编程修改的数据图像，又可以精确地复制还原。对软件模板的控制并不仅仅限于软件本身，而是延伸至物理实体。在出版业，互联网想尽办法培育用户的电子书阅读习惯，消灭纸版书籍、实体书店和图书馆，将一切转变成比特。但经过新经济洗礼的制造业则可以往来穿梭于虚拟世界和现实世界，比特与原子之间的界限将变得模糊不清。另一个例子是“增强现实”（augmented reality），允许用户通过虚拟技术重新体验现实世界。

美国20世纪
 90年代中期曾经在学界有过一场关于互联网法律性质的争论。大致的争议焦点是，不少学者主张网络空间的独立性和独特性；如果能够找到网络空间的独特性，那么就不能简单地应用传统法律制度处理新问题。这一主张被称为“信息例外论”，其理论基础是认为信息作为可以低成本无限复制的资产，是天然的公共品，不同于物理世界中的有限资源，也无须
 通过设定产权进行交易和再分配。

20多
 年过后，这个问题沦落为一个纯粹探究“空间”性质的形而上学问题，因为互联网作为一个开放网络没有足够力量确保自身的独立地位（工程师们甚至无法解决蠕虫病毒问题），政府和互联网巨头的影响早已渗透至每一个角落。上文提到的DRM（数字权利管理系统）、免费、众包和公共池的私有化恰好可以在理论和实践上说明，“信息例外论”只是一种一厢情愿的意识形态，这种意识形态和新兴利益结合在一起，更好地为背后的资本服务。

首先，人们早就认识到，架构设计足以影响人们的行为，无论是在虚拟世界还是在现实世界。DRM系统本来是用作保护数字作品不被盗版，现在则可以控制人们制作和使用3D打印出来的物理资产。新兴技术在带给人们自由便利的同时，也给自己套上了枷锁。其次，免费不仅是互联网主导的商业模式，它也影响了诸多线下的商业活动，传统上被视为搭售、低于成本价格倾销和不正当竞争行为，现在全部被接受为正当了。再次
 ，当人们为互联网上的公共池欢呼时，往往忽视了劳动在数字经济中的作用。免费的互联网商业模式掩盖了大众信息生产的过程，通过像“众包”“分享”这样的词汇为新经济模式树立正当性。无论是信息生产还是实物生产，都是一种劳动，只不过信息生产需要汇集的是零星点滴的“剩余”劳动力。只要承认互联网是一种经济活动，我们就无法不承认劳动的地位。最后，无论是新经济还是传统制造业
 ，资本都主导着技术架构的变化，选择对自我增值最为有利的模式，这也是所谓公共池的最终命运。

如果上文的论证成立，我们需要重新思考比特和原子之间的关系。对传统知识产权的批判似乎并不能仅仅基于信息例外论，而应扩展和回归至更为广泛的生产和劳动活动，从而打通线上与线下、
 虚拟与现实。这一视角不是客观认识论上的，而是利益争夺之后的实用主义考量。每当有新技术兴起，给既有利益集团造成冲击的时候，便会出现某些“例外论”声音支持新生事物；然而当新技术普及被巨头主导以后，例外论便销声匿迹。因此，概念和视角本身是受到经济利益和政治活动影响的。从一个角度看，工业经济和信息经济代表了不同的经济形态，占主导地位的生产要素大有不同；从另一个角度看，却都可以用劳动、资本等基本框架进行比较分析。当工业化和信息化紧密结合在一起的时候，或者当互联网渗透至社会生产生活的方方面面时，这个理论才能更好地解释3D打印带来的现实。

在互联网时代已经有很多声音用信息自由来反思传统知识产权，那么在3D打印时代同样可以用这一逻辑反思财产权。两者的边界并不是清晰稳定的，其区分往往和政治力量与技术进步息息相关。廉价、丰盈的产品背后未必是某个真正公共领域的出现，其形成仍然遵循着类似的资本主义生产逻辑；伴随创造性破坏出现的新兴利益不断扩张，要求法律承认其生产方式。在我看来，3D打印最大的理论价值就在于此。重要的是，越过3D打印技术带来的表面问题，指出该项技术可能的不同前景及其主导力量，并反思在虚拟与现实交融的世界中，如何重新审视新技术带来的挑战，同时不至于迷失在技术进步带给我们的乐观想象之中。



是商机，也可能是危机？ 胡凌
 （上海财经大学法学院）


思考网络传播秩序的框架

随着互联网的不断发展，网络传播秩序一直是政府关注的重要问题，并成为评估社会稳定风险的一个指标。目前来看，尽管政府对治理网络传播秩序做出了相当的努力，但对包括微博在内的新媒体形式的监管仍显力不从心。这主要是因为微博用户众多，并持续增加，通过运营商一类的外界力量不能保证秩序从内而外形成。

当我们谈论网络信息传播秩序的时候，往往只关注讨论治理的框架和方式，容易忽视信息的总量。这好比当我们讨论规范交通道路秩序的时候，无法忽视公路上运行着的交通工具的数量，因为数量的增加很可能造成拥堵，在无法及时得到解决的时候便会进一步扩散和恶化。实际影响交通状况的有一些重要的内生和外生变量。首先，机动车、非机动车和行人在物理上被区隔在不同的道路上，对于过马路的行人还有专门的斑马线与交通灯保障其安全；其次，全部机动车司机都要经过学习和训练，掌握交通法规，这确保了最基本的道路规范和共识；再次，政府可以采取发牌、拍卖、限购等措施，控制交通流量；再其次
 ，交通部门还可以和电信部门合作，通过追踪定位车辆及时疏导拥堵；最后，政府还会采取专项行动，整治某些带有安全隐患的交通工具，例如电动摩托车。上述变量中，当其中一个或几个因技术、政策或经济原因而发生改变的时候，治理交通的思路就要发生改变。例如，当对私家车的需求不断高涨时，很难预期现有交通状况会立即发生实质变化、容纳新的需求，可行的方案要么是投资于公共交通基础设施建设（把蛋糕做大），要么是通过价格等杠杆疏导不同人群的出行需求（重新分配蛋糕）。

治理网络信息传播秩序也可以按照上面的思路来分析。政府已经有了一个基本的治理互联网内容的框架和协调机制，并正在逐渐和既有的媒体管理机制相互衔接照应。但这样静态的治理框架很难对不断扩展的动态网络信息内容进行实时关注和追踪。互联网的特点有别于上述提到的交通运输系统：（1）各种信息形态和服务模式都通过数据传输提供，各种媒介之间早就开始打破限制并相互融合，特别是移动互联网；除了广电系统还在牢牢控制着IPTV（交互式网络电视）的内容集成之外，各种信息都可以被自由转载，使ICP（网络内容服务商）牌照制度失去一定意义。
 （2）不同于线下媒体的记者，活跃在网上的网民几乎没有任何门槛即可以使用互联网，他们缺乏对网络规则的共识，无法达成一致的辩论规则和道德规范，而可以匿名地发布不受责任约束的内容，这就很难确保最低限度的共识达成，群体极化现象严重。
 （3）政府试图通过实名制限制使用某种网络服务的用户数量，但效果并不明显，中国的网民数量仍在持续增加，特别是移动互联网极大地帮助扩展了手机上网人群，上网成本十分低廉。
 （4）各级地方政府通过舆情监测系统试图掌握本地互联网信息，监控重点网站，但很难就位于外省市的网站信息或网民采取行动，或者成本很高，无法成为常态。
 （5）政府同样会对某类网站内容采取专项整治，由于信息量巨大，无法一一甄别，为了在短时期内完成指标，只能采取一刀切的措施，在给无辜网站带来损害的同时，没能建立起长效机制。

可以预期的是，中国网民数量会持续增长，但因为上面提到的规则、共识、信任、良好的行为模式和秩序很难在短时间内形成（这涉及上亿人的重复博弈，还有线上与线下言行的差别），对政府而言，净化网络环境的任务就显得尤为艰巨。管理者面临的困境在于，政府对网络信息的监管既面临着国内民意的压力，又担心西方意识形态的传播，结果往往是对“最坏状况”的想象和假定导致做出某些极端的整治措施。实际上，如何平衡诸多价值和利益是互联网内容政策的重要组成部分，如果这一政策的目标是维护和建设一个作为公共领域的网络空间，那么这个世界的秩序只靠严格的法律法规来维持和封堵是无法实现的，我们需要进一步讨论网络秩序将如何形成，其与现实世界秩序的关系如何，现有的管理手段能否帮助塑造新秩序。

如果网民并不把互联网想象成和现实世界有所区别的“空间”，而是后者的延伸，或者就是后者的一部分，甚至是工具，那么就不太可能指望单纯通过互联网改变网民的行为模式，后者可能会破坏前者正在形成的新秩序。我们可以从两方面考虑逐渐改善这种状况。
 第一，在现实中改进人们的交往模式，培养规则意识，并让他们清楚地认识到网络空间对其行为的约束实际上大为降低。这需要相当长的时间，也同样面临着多重博弈的问题。第二，进一步发现和研究不同网站、社群正在兴起的某种秩序，分析现实世界中的日常规范是否影响了前者，具体要素例如成员的身份、网站技术的架构、群体内部的互动规则、社会网络与社会资本的程度，等等。这些要素可以对网民形成不同程度的约束，而无序就意味着它们基本上都不起作用。



剖析网络谣言

以微博为例，近来讨论最为激烈的便是网络谣言，特别是由于微博的兴起便利了无法证实的各种言论的传播。形成网络谣言的原因有很多，不同内容的谣言也会带来不同程度的影响。

作为传播谣言的主体，网民在发言时较少考虑到可能的后果，除了拥有众多粉丝的公共人物或加V的大号外，普通人几乎无法预料自己的转发会有什么后果。现实是，大部分微博内容都无法证实或证伪，也不会被注意到，只有少数信息可以被其他大众媒体捕捉，或通过中心节点放大影响，形成所谓的公共事件，而它们也转瞬即逝，因为用户很快就会转向下一个热点。因此，为了使谣言成真，让众人接受和相信，造成巨大影响，并不是一件特别容易的事情，很多谣言事后看来觉得很自然，但如果与每天微博上生产出的海量信息相比，只是沧海一粟。

从内容上看，政治性谣言、涉及政府官员的谣言、商业推手谣言以及缺乏科学知识的谣言更容易得到广泛传播。由于中国政治一定程度的封闭特征，使得议论此类事件都可以成为毫无根据的说辞；而由于官员腐败的事件不断曝光，使网民对这一群体的整体评价不佳，以至于有任何批评或传闻都能够被立即相信为可能。至于商业谣言，背后有众多网络水军和僵尸粉支持，实际上是一种营销和公关手段，目的仅仅是为了打击竞争对手或促进自己产品的销售。因此，前一种谣言主要由于信息的不透明所致，人们有议论此类信息的需要，而谣言正好可以满足这种需要；这在公众的认知模式中形成恶性循环：越是有这样的谣言，人们越容易相信，这符合他们对所涉对象的认知和想象，因而很难改变。后一种谣言，商业推手将自己伪装成无私的公共利益的代言人，掩盖了背后的获取经济利益的动机，更加剧了网络空间中的不信任。

和其他信息传播服务相比，微博的架构更加便利此类信息的生产和传播。微博本质上就是要通过信息迅速地生产和传播而获利，刺激网民不断寻求新消息，保持与他人的沟通，增加流量，从而获取更多的广告收入。网民大量生产的信息则通过用户协议默认为微博运营商可以永久使用的资产，从而确保微博上永远有信息可以吸引网民。140字的上限催生了标题党和个人意见的流行，这些意见没有多少证据和道理作为支撑，这就变成了谁的声音大，谁的文字更能吸引眼球、迎合受众、获得关注的竞赛，而不是为了理性地讨论问题。这样以猎奇和发声为目的的微博就不太可能形成稳定而封闭的群体，而会是少数公共人物可以获得大多数人的关注，形成一个长尾结构，他们的声音也更加容易地被人听到。如果某种谣言通过这些中心节点传播，就可能比普通用户产生更大的影响，也可以相对准确地预知自己的影响力。这些影响力也可以通过对粉丝数量、传播速度等变量加以计算，从而将微博平台上的影响力排序，其原理与搜索引擎相似。


面对上述情形，我们需要认真思考仅凭法律规定能否有效治理微博谣言。


谣言治理原理

一般而言，在信息传播过程中，可以考虑的约束对象有信息发布者、传播者和传播平台。对信息发布者来说，只要谣言带来的收益大于被发现的概率与惩罚强度之乘积，发布就有利可图。这一点可以较好解释商业推手的存在，因为雇佣水军发帖成本极低，但却可以给竞争对手造成巨大打击，收效也比一般的广告为佳。按照目前的法律，对此类不正当竞争行为的处罚强度不高，同时监管者能够通过推手发现幕后的公关公司也较为吃力，组织专项整治成本更为高昂，也即被发现的概率相对较小。在这些因素综合作用下，不难想象商业推手在微博上大行其道。对传播者而言，由于任何谣言都是众多网民集体行为的结果，甚至很难预测谣言何时停止、何时扩散，若事后要求转发者皆承担相同的责任，成本过于高昂。除非遭受损失的当事人有动力寻找幕后推手，否则判定传播者与发布者承担共同侵权责任也仅仅能够起到威慑作用。更何况在一个传播网络中，很难证明每一个人明知其行为带来的后果，以及其行为和后果之间的因果关系，转发者通常是由于从众和扩大声誉的非金钱利益的动机而实施传播行为的。因此，在这种情况下，最有效率的办法是要求微博平台服务商承担第三方侵权责任。如上所述，因为服务商极大地依靠大量信息生产和转发而获利，它们没有动力主动清理和鉴别谣言，反而还可能与推手组织相互合作。中国目前的《侵权责任法》尚未将“通知——删除”作为诉讼的前置程序，这在某种程度上可以成为对网络服务商的某种威慑，即利害相关人可以不经通知而起诉，而这就需要相当仔细地搜集充分证据。

上述思路体现了针对不同网络谣言内容而采取的不同治理方式，其指导原则是“成本——收益”分析。如果我们把每一个谣言传播都看成是潜在风险的话，就面临着是否动用某种资源进行事前预防还是事后救济的选择。成本就是抑制该（可能的）谣言传播付出的一切费用，包括政府成本和社会成本，例如人力、财力和技术的投入，以及机会成本（与其他价值冲突，资源可以用于其他领域）。在打击政治谣言上，可以看到主要是由行政力量主导，并要求服务商加以配合，以事前预防为主，并辅以事后的整治。尽管政府也试图打击商业谣言，却动力不足，投入的资源无法和前者相比。收益则是相关代理人服从命令得到的好处，以及是否能够较为彻底地根除谣言土壤，并增加公共信任。实际上，谣言并非完全是需要打击的非法存在，毋宁说其根源在于信息不对称。只要存在信息模糊和不公开的情形，就会有谣言存在。而消除谣言的最好方式不是压制和打击，而是及时公布真实的信息，扭转人们的心理倾向性，将通过谣言获利的空间降至最小。越来越多的人认识到，尽管通过微博传播谣言迅速，但及时辟谣才是真正有效的救济方式。与其将大量资源投入至封堵和整治，不如用于加强信息公开，改善社会整体的认知和预期环境，这同样是一种事先预防，但收效更大。我们已经在诸多民间科普网站上看到了科学传播的初步效果。

治理谣言还可能和言论自由发生冲突。如果用户并不清楚自己的言论能够带来哪些后果，受“最坏状况”思维影响的事先禁严的预防原则就容易过度，对言论施加了不必要的影响。所以，在没有可预见的现实危害之前不宜对网络言论加以限制，否则会导致自我审查、分享和创新意愿的降低。我们需要综合地考虑政府治理方式与其他重要社会价值之间的关系。

从压制到沟通

政府应当鼓励各种媒体、社会团体和个人提高发布真实信息的能力，特别是涉及公共利益的信息，要动员社会资源以降低其成本。特别是一些和人们生活相关的谣言，例如食品和药品安全，应当由专业研究人员和机构及时向公众介绍相关专业知识，或引起讨论和关注，供公众和业界选择，并深化公众对科学知识的了解。这一过程本质上是提高公共信息质量，互联网已经提供了一个很好的平台，需要考虑的是如何生产高质量的信息、如何加强公开以及如何让公众及时接触到这些信息，免受垃圾信息的干扰。就事后救济而言，政府也应当尽量将关于个人的谣言和诽谤交给私人主体处理解决，把有限精力放在培育良好的信息环境上面。

相反地，目前采取的专项整治措施，其效果值得探讨。技术上的封堵和追踪尽管可行，却十分单调、粗暴，没办法回应人们对信息的需求。微博实名制政策施行以来，尚没有专门研究微博上的谣言、诽谤和不良信息是否得到抑制。这一政策可能的直接后果是减少了僵尸粉的数量（一个身份证号码只能对应一个微博账号），降低了商业谣言和诽谤出现的概率，净化了网络公共空间。这一政策还可能减少实名注册的用户，但这未必能在整体上降低谣言的规模（既有用户已经有很多，需要逐渐完成），也无法改变谣言传播的结构（中心节点一般而言已经实名，而只有经过他们才可能造成大规模传播），更无法消除谣言出现的土壤（源于信息不对称和强烈需求）。如果按照2012年《互联网信息服务管理办法（修订草案）》和《全国人大常委会关于加强网络信息保护的决定》的规定全面加强网络实名制，就抑制不良信息传播而言，可能收效甚微。可以预见，一旦时机成熟，各种网络谣言还会再次发生，这一伴随着人类社会的最为古老的信息传递方式将在数字技术时代延续下去。我们并不能指望彻底消除各种谣言，更加理性有效的办法就是信息公开，通过及时发布真实信息、强化主流媒体的合力来推动网络空间信任的形成。

信息公开并非仅仅是公布一些基本的事实，而是涉及信息传播的环境、传播的结构、受众的态度。随着越来越多的人成为网民，他们在现实世界中所处的社会状况实际上也多少决定了他们在网络空间中的群聚与交往。尽管前台的匿名性确保所有人都可以平等地交谈对话，但事实上不同的人会逐渐寻找和自己相似的人，最终在网上形成不同的小圈子，这在很多web2.0服务中很常见，但在微博上并非一目了然。我们可以列出一些良好的网络社区，其中大部分成员的背景相似，有着共同的语言，遵守共同的交往发言规则，每个人都理性地探讨问题，也更容易达成共识。而混乱的网络社区平台刚好相反：成员来自社会各个阶层，背景范围广泛，除了体育、娱乐之外缺乏共同语言，也不大可能就某类交往规范达成共识，导致网络空间极度无序。一个明显表现是微博上的激烈言辞，反映了不同思想意识的冲突。微博的架构决定了其不可能成为公共讨论的空间，人们能够看到的仅仅是各种不同的意见，缺少有实质内容的证据和逻辑。一旦这样的信息环境成为一个国家的主导信息平台，谣言的出现就很难避免，公众的思维也将变得越来越简单，盲目相信意见，缺乏反思和追问的能力，这正是谣言生存的丰沃土壤。

因此，政府应当在提升公众认知和讨论能力的基础上重视网络社群的发展。由于使用互联网的人数逐年增多，即使通过旧有网络服务而形成的稳定社群如今也随着商业模式的变化而被新服务所替代。网络空间中的社会规范尚未经过充分的交流而得到共识就不断被新加入的用户冲毁。可行的解决方法不是依靠向新型服务投资，而是在既有平台上，充分利用平台的特点，帮助塑造具有相同背景网民各自的群体。这个过程实际上就是公民自由结社的过程。由于在现实生活中的结社行为受到严格限制，成本很高，公民通过社团而实践学习的民主过程严重缺失，互联网则提供了这样的机会。只有通过这样的结社与民主互动，加强与民主制度相适应的公共讨论能力，才可能为中国实现真正的民主打下坚实基础。


网络空间是一个混合体，各种利益群体的声音，都在其中争夺公共空间话语权，但尚没有哪个群体能够主导微博平台上的舆论。将网络舆论空间简单地划为政府宣传和民间声音显然是有偏差的，毋宁说，微博的出现导致网络空间进一步碎裂化，也导致中国社会在各种议题上更难以达成共识。


全面的碎裂化和全面的群体化都有其负面影响。前者可能意味着一盘散沙，没有任何声音可以主导，群体之间缺乏信任感，网络空间充斥着未加证实的缺乏责任感的言论。后者则意味着群体之间毫无交流，自说自话，形成严重的群体极化。两种情况在社会遭遇重大危机和风险的情况下都会导致民众对真正有价值的信息不敏感，无法安排自己的生活，遭致损失。应当承认，中国网民数量众多，未来相当一段时间内的公共空间碎裂化不可避免。如上所述，政府一方面应当努力促成更多的基于共同经验、职业和兴趣为纽带的虚拟社群，自下而上地产生有公信力的意见领袖，并训练网民在不同群体中参与公共生活的能力，使碎裂化的空间在一定程度上得到弥合；另一方面，在此过程中国家应当增强政府公信力，加强信息公开，与不同群体积极互动，提升自身的文化舆论主导权。这将是一个重塑共和国舆论生态系统的复杂过程。

这一过程还意味着需要摒弃过去仅仅将沟通（communication）看作
 宣传和传播的单向角度，而是平等主体之间的双向交流。信息和事实的公开与确认是一个过程，不会一蹴而就，应有反复和争辩，但这个过程本身有很大的价值。它提醒参与对话的人，事实的澄清需要证据证明，并需要平和与有建设性的心态。

新挑战

这一过程虽然漫长，第一步却很容易走出，那就是通过技术手段认清微博平台乃至整个网络空间中各阶层、松散社群的基本情况，提供基于大数据的公共政策分析。网上每天都在生产出海量的信息，政府可以在尊重用户隐私的前提下对像腾讯、百度、新浪这样的互联网平台上生产的信息进行系统分析，了解各种舆论及其代表的群体，从而有的放矢地加强信息公开和交流。商业力量青睐大数据，因为这对他们是无价而免费的信息原料，亟待开掘发现无穷商机，但对国家而言则事关公共利益。体现一国网民真实心态和舆论的数据可以精确反映某些细小但重要的征兆，从而提供关于风险和灾难的线索，提前采取措施提供预防；还可以提供公众的健康、偏好、习惯、职业等通过传统问卷调查才能获得的数据，并为公共卫生与安全提供一手资料。无序的非结构性数据需要加以不断整合分析，社会科学在数字时代将大有用武之地。
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互联网时代，改造社会的主导力量不再是资源、生产资料和科层化组织，而是信息的生产和传播及其塑造的组织形态。适当社会中，人与人之间的关系是相对平等的，没有某个主要的脉络或高峰存在，整个社会呈现出平等而互联的“块茎结构”。

一、何种意义？哪个互联？

正如18～
 19世纪，钢铁、煤炭和商业公司铸造了工业革命的时代，并强势地改变了田园牧歌式的社会形态，20世纪至今，电子设备、互联网和个体自组织将会引领社会进入下一个时代。在这一过程中，改造社会的主导力量不再是资源、生产资料和科层化组织，而是信息的生产和传播及其塑造的组织形态。如今，信息革命的深入开始掀起一个新的趋势：意义互联网的兴起。它昭示着一条与科层制商业公司大相径庭的进路，个体的、开放的、非营
 利和自组织的力量借助互联网不断发展。

何为“意义互联网”？为何不是技术的互联网或者商业的互联网？如今互联网所颠覆的不仅是技术结构或商业模式，更是人们对自己和世界的认知，从而使人们看待自身和环境的方式与以往大有不同。新的认知将驱动思维和行为方式的改变，进而塑造一个具有新特征、新形态的世界。

1.互联网时代的意义与意义互联网

意义是人对现实世界打上的烙印。意义将自然的环境赋予人的痕迹，从而摆脱了纯粹客观的状态而与人相关联，并影响着人的认知和行为。对于意义的生成，一种观点认为意义是外在于人、先于人存在的，它需要人通过理性之光去挖掘掌握。自柏拉图开始，外在于人的意义观念就成为了主流思想，人类需要通过认识活动来发现意义、认识世界。这种观点造成了主客两分的局面，意义如同真理是外在的、绝对的、一成不变的，等待着人们去发现。

然而在互联网时代，人们开始意识到意义是多元的、动态的、瞬息万变的。这种复杂多元的状态冲击着过去对意义的主流理解，使得意义生成于人的观念开始引人注目。这种观点认为，意义的生产是在人的参与下完成的。对于每个人来说，意义都是他自己生成的，没有先于人而存在的绝对真理。而每个人所生产的意义如此特别，以至没有两个人的意义是完全相同的，不同时间的意义也是不同的，意义在不同的主体中都是相异的、动态的。正是这种相异性和动态性，决定了意义本身的不可言说。一旦意义被表达出来，它就固化为一个静态的标本，而这个标本与原先的意义很可能相异，因此意义的交流在一定程度上都是“勉为其难”的。但交流毕竟存在，人与人之间发生着意义的感知现象，特定意义的某些特征在人际之间流动，每一次流动都伴随着意义的重新创造。符号互动的过程如同波浪一般，水分子（意义本身）没有直接转移，但波浪（意义的生成模式）却扩散开去。

在网络上，信息生产的遍在性使得观点异常多样，绝对真理的权威性被无数个体消解掉，意义由人生成的观念愈加具有说服力。由此，一个复杂多元的意义互联网正在形成。

2.意义互联网的结构转型

如今随着新的转型的到来，网络空间与现实社会已不再是“谁接入谁”的问题，而是更为彻底的“互嵌”关系。这种结构的转型体现在三个方面：

第一，从数字鸿沟到认知盈余。如今的互联网是信息流的世界。数据并不是存放在某个网站，而是被推送给任何可能对它感兴趣的人们手中。每个人只需付出一点努力，就会处于信息饱和状态，从而造成了普遍的认知盈余现象。

认知盈余不仅意味着信息获取的饱和，也意味着信息生产的繁荣。广泛的个体获得了信息创造的生产资料，他们使用电脑或智能手机即可参与内容创作，并通过互联网分享出去。而源源不断的信息流则为他们提供了素材。信息的流动本身也在创造更多的信息，这种再创造是以全球范围内的个体用户为基础的。

第二，从社会计算到情境计算。随着技术手段的进步，现实生活中越来越多的东西可以被信息化，这种广泛的信息化现象似乎仍看不到边界。

自社会计算开始，互联网开始构建更加智能的个性化信息流。数据来源的多样化和数据量的攀升都达到了前所未有的高度，云端的计算越来越基于整个情境，而这种情境计算则是依托于广泛分布的传感器。情境计算同样得益于信息处理能力的提升，整个社会的计算能力在飞速地进步着，对大数据的处理已经日臻成熟。IBM发布了基于人脑特征的计算架构，使得计算的智能化获得更广泛的空间。

更多元的数据来源、更大规模的数据量以及更高的数据处理能力，将网络空间与现实社会紧密地互嵌在一起。基于大数据和深度学习技术，使得更加智能的网络服务指日可待。

第三，从PC互联到移动互联。互联网的移动化趋势由来已久，这种使用场景的转化越来越不可逆转。由于上网场景不再限于桌面和办公环境，而是渗入到更广泛时间维度，并对信息推送具有更多的依赖，移动互联注定是实时的联网。实时的和移动的特性，赋予互联网更多的可能性。由于手机的使用场景不再固定，联网时间不再受限，移动互联打通了线上和线下的隔膜，使得现实世界和网络空间的互嵌成为可能。移动互联大大扩展了互联网的应用平台，将上网入口伸向更广的时空维度和使用场景。所有这些都让地球变得更加互联互通，成为一个智能化的星球。

认知盈余、情境
 计算和移动互联，都是互联网发展历程的延续，但它们共同将互联网的变革和重组推向新的高度。它既是对过去的延续，也是转型的开始，一个生根于工业时代的产物却开始撼动工业时代根基，意义互联网的兴起只是更大变革的开始，它在很多方面都在预示着一个更加多元、民主、紧密且透明的社会。

二、意义世界：互联网经济体

1.信息时代的经济


工业革命以来，能源技术的进步提供了生产的动力，机械化生产创造了大量产品，而商业的发展则刺激了消费的需求。这种经济进步基于规模化标准化的
 生产方式和消费驱动的商业模式，同时也依赖着对能源的高消耗。

如今，意义互联网的兴起正在动摇着工业时代的根基，这就为重新定义经济模式创造了机会。新的经济形态正在形成，而它所预示的是一个以异质性为特征的经济模式。在网络技术的推动下，多元的、去中心化的、非利益驱动的生产行为已经占据越来越重要的地位，更多的商业模式开始涌现出来。

这些新的商业模式以互联网为依托，走上了与工业时代截然相反的发展路径。个性化订制生产重获新生，并且同样转向了规模化生产。生产过程不再是集中式，而是分散的，由多方合作完成。这种分散不只是地理位置的分散，也是生产过程在环节上的分散，由过去的中央控制转为自组织的合作方式。更重要的是，非商业化的社会生产日益显露出重要的作用，并且开始创造前所未有的价值。

之所以产生这样的变化，是由于在网络技术所推动下，信息代替能源和资本成为经济的主导力量，产生了新的结构性力量。信息本身的特点与资源和资本都不同，因而当它贯穿经济活动的各个方面时，新的特征也就随之涌现出来。

第一，信息本身是非对抗性（nonrival）的资源。非对抗性，是指信息产品数量增长过程中的边际成本几乎为零，信息的传递过程体现为复制而非转移，信息的非对抗性激发了分享型经济的繁荣。

第二，信息技术大大提高了远距离沟通和协作的效率。电子邮件、即时通信
 、网络论坛等工具为人们提供了便捷的交流渠道，为跨地域的合作创设了条件，这种效率的提升还在持续。

第三，信息可以为产品增添附加价值。交付产品的价值等于信息量除以规模。现如今，开源设计配合3D打印和更灵活的机器人组装线，使得企业能够以合理的价格销售小规模生产的产品，实现规模化的订制生产。而订制生产实际上是在每个产品附着了特别的信息以迎合不同人的期待，这种做法无疑增加了产品本身的价值。

2.互联网经济体的表现形式

互联网经济体的表现形式众多，发展阶段也各有差别，但大体上有三个特征：社会生产、权利分离和产消合一。

首先，社会生产。工业时代的一大成就，便是采用商业公司的形式来组织生产过程。而商业公司成立的最低条件，是生产的产品有足够的盈利能力来支付管理过程所消耗的成本；而那些不足以负担沉没成本的事情，自然没有商业公司愿意涉足，这个临界点被舍基称为“科斯地板”。

这个格局随着网络技术的普及而被打破，借助越来越廉价而便捷的通信
 工具，组织和管理成本急剧降低，这就造成了两方面的影响：一是过去很多无法通过组织化生产实现的事情如今因为沉没成本的降低而变得可行了；二是创造高价值产品的生产不再仅仅依赖于商业公司，因为个体自组织的生产方式如今也可以创造更大的价值。这一过程被本科勒称为社会生产（Social Production）。

有关社会生产最典型的例子，是维基百科和Linux的编写，它们都是由来自全世界的志愿者共同参与的非营
 利性项目。社会生产没有集中式的管理机构，没有报偿的承诺，也没有营
 利的目标，它所追求的就是生产过程本身所带来的益处。项目的参与者遍布世界各地，他们可以自愿加入或退出，社会生产往往是开放的、自由的、非营
 利的。

其次，权利分离。权利分离指的是使用权和所有权之间的分离。在人类社会的初期，人们并没有所有权的概念，对一个物品的占有是以现实状况来决定的。在物质条件相对困乏的时代，这种权利
 结构必然导致对使用权的争夺，因而所有权的概念也就随之产生。所有权完全是人为规定的状态，它建立在一系列社会规则之上，体现为所有人与他人的共同确认。

如果说所有权的诞生源于物质条件的稀缺性，那么它的重要性在信息社会中将大大降低。因为复制信息的边际成本几乎为零，信息产品不再具有稀缺性，因此对信息产品的排他性占有本身显得不再重要了。

对使用权的让渡，也就使租赁以前所未有的规模普及开来。不仅信息产品可以租赁，越来越多的实物资产也可以提供租赁行为。使用权与所有权重新分离，跨地域沟通的低成本、信用体系对风险的降低以及让渡使用权所带来的收益诱惑，都使得更多的租赁行为取代了购买行为，从而在网络时代打造出繁荣的分享型经济。


最后，产消合一。在互联网经济体中，生产者和消费者的角色变得愈加模糊，这种现象根据消费者参与生产过程的不同程度，可以分出几种情况。


第一，由生产者提供渠道，消费者部分参与到生产决策之中。最典型的例子是个性化订制产品的诞生。

第二，企业依赖于用户的生产活动。这种情况已经在很多互联网公司中成为普遍现象，网络公司搭建平台，用户进行内容生产，而最终的产品则是内容与平台的打包运营。用户既是生产者也是消费者，他们依靠开放的平台来搭建内容堡垒，而自己也是内容的消费者。

第三，纯粹的生产者不复存在，人们自己进行生产的目的是为了自己消费。在网络视频刚刚崭露头角的时候，大量根据电影片段改编的“恶搞剧”就层出不穷。借助网络技术的普及并得益于信息产品的非对抗性特征，如今自产自消的作品也开始产生广泛的影响。

社会生产、权利分离和产消合一，揭示了互联网经济体所涌现出的新特征。互联网经济体是对工业时代所打造的消费生活和丰裕社会的反拨，它将多元、自由、情感等人的气息带回到生产、流通、消费过程中，让经济活动重新彰显人类的特征。

三、意义世界：网络国家

意义互联网对现实世界的结构性影响，不仅限于经济领域，同样体现在政治领域。如果说经济领域的结构是生产、流通和消费过程，那么政治领域中的结构则是权力分配。

信息是一种重要的社会资源，信息的不对称造就了控制力的巨大差异，牢牢控制着信息资源的一方在无形中拥有巨大的权力优势。这些技术优势往往被国家政权掌握和控制，并发展出一套官僚组织来与之适应。近代社会建立起一系列大规模的技术系统，它们本身往往是组织化的，而个体对技术优势的缺失导致他们不得不被这些技术系统所裹挟。

计算机和网络技术最初用于军事和科研机构使用，局限于小规模的可控的应用范围。然而一旦它走向商业化和大众化，便出现了不可逆转的趋势。互联网体现出与过去的传播媒介所不同的特性，使得国家权力失去了对信息强有力的控制权，从而使得技术系统的垄断局面被打破。

改变局面的，是计算机和网络技术独有的特性。（1）信息产品的非对抗性。复制信息的边际成本几乎为零，让信息的传播变得高效而便捷。（2）信息生产的遍在性。随着Web2.0的成熟以及个人电脑的普及，信息生产遍及网络的各个角落，使得过去给予事先审查的控制体系骤然崩溃。（3）信息流通的即时性。在网络上，信息的收发是即时的，流通过程不再有延迟，因此事先的审查和过滤不再可行。国家权力仍然试图为网络信息的流动设置障碍，他们却发现控制能力已经大不如前。

1.
 多主体政治：权力主体间性的复归

斯图尔特·布兰德有一个著名的口号是“信息渴望自由”。在互联网上，人们获得了对信息的控制能力，集聚、沟通和表达观点的限制条件被打破，因而更多的权力主体涌现出来。国家，包括政党和官僚机构，开始失去其以往在权力结构中主导性的地位，更多的群体开始独立地发出声音、组织行动。这些在互联网上涌现出来的权力主体可以称为网络国家。它们在网络空间拥有自己的居民，遵循自己的规则，实现自己的目的。网络国家缺少强制性的约束力，但它们凭借自身所创造的意义来吸引网民的入驻和参与，甚至拥有一定程度的执行力和影响力。网络国家正在发挥着日益凸显的作用，有些组织在获得民众的认同方面甚至超过了国家机关，进而有可能消解掉国家权力的正当性。

2010年Google宣布退出中国、维基泄密事件以及近期的“棱镜门”事件都引发了大量社会讨论，它们集中反映了人类社会面临的更为广泛冲突的一部分，那就是网络国家正在崛起，并且可能威胁到近代以来所产生的民族国家的主导地位。


更多权力主体的涌现，打破了近代以来单一而强势的国家权力的垄断，多主体政治的时代重启。获得了对信息生产与流通的控制权，新的权力主体可以分享过去由国家所垄断的权力；而获得了信息生产资料的公众，也
 可以公开向权力体系问话。其导致的结果是，权力的主体间性重新凸显出来。

2.流动性政治：社运化与网络化

随着互联网与现实社会的互嵌，在新的权力结构中，权力执行者与授权者的距离显著缩短。社会的可见度更高，社会事件更透明地暴露在公众视野之下，而即时性的讨论可以随时开展，这就构成了一个广泛而随时存在的线上议政厅，国家权力被置于流动性政治的环境中。在这里，社会个体的态度、观点和情绪都是高度可见的，个体不断地对现有权力结构提出反馈或质疑，考验着执政者的处理与应变能力。而那些无法适应新环境的权力主体，试图像过去一样保持沉默，或者采取非正面的态度应对公众的质疑，都是在消耗着自身的正当性资源。

互联网对于政治候选人的展现是实时的和全方面的，一旦拉开帷幕便没有中场休息。在这种情境下，掩盖事实、编造谎言比过去困难得多。此外，政党还可以利用社会媒体，在社区中动员选民，从而拉近
 了政党与社会个体之间的距离。例如在2012年美国大选中，奥巴马的胜出得益于出色的新媒体数据挖掘小组，对选民和竞选情况进行分析，制定相应的策略。政党的运作开始呈现出社运化的特点，新媒体在其中扮演着更重要的角色。

其他权力主体同样加入到流动性政治的情境中，借助网络技术加强同社会个体之间的联系。例如“免费午餐计划”在组织过程中，借助微博平台发起一系列线上线下活动，积累了大量的社会关注。该项目还利用淘宝所搭建的支付平台收集捐款，从而解决了跨地域的款项聚合问题。大量社会组织利用网络技术开展活动，通过即时性的、动态的交流反馈积累自己的社会资源。

3.生活政治：社会个体的登台

互联网的遍在性给予社会个体前所未有的信息控制能力，让他们获得了更高的社会可见度和更大的话语权。信息的不对称被缩小了，个体不再受限于国家权力的信息垄断，因而有条件拥有更高的理性程度和对社会现状的认知。在后极权主义时代，政治回归生活。个体的政治宣誓不必囿于国家权力介入的场景，而可以发生在生活的点滴之间。当个人对生活的界定不同于国家权力或官僚机构对生活的界定，并且个人在坚持着自己的生活，那么他就参与了生活政治。


借助着网络技术所带来的信息控制权，每个人都拥有了更高的自主性，手中也都握有这样的选择：是践行自己所认同的政治理念，还是背弃它？对于自己所不认同的权力结构，是漠视它还是迎合它？互联网作为技术因素，终究无法决定未来权力结构的发展进路，但人们可以。如果说在极权社会中的个人坚守政治理念的代价很大，那么在后极权主义时代，在意义互联网蓬勃发展的今天，个体拥有了更多机会在生活中完成自己的政治宣誓。


四、意义世界：数字化社群

意义互联网的兴起，显著地改变了社会的组织形态。网络社区正在蓬勃地发展起来，大量人际关系是通过网络渠道建立起来的。网络社区最初的形态是网友的公共交流平台，这种大规模的、公共的网络空间至今依然存在，例如主题各异的网络公告板。而随着人际关系嵌入互联网，更小型的社区则愈发活跃起来。这里的人际关系往往是基于兴趣或者需求而建立的，相对于公共交流平台来说，这样的人际关系虽然不是点对点的，但联系更加紧密，交流程度也更加深入。



1.团结性与现代社会

团结性，意味着人们彼此之间的接受和认同，以及人们对共同体的感同身受。团结性是工业化社会的不可或缺的黏合剂，“互惠、道德义务、社会责任与信任”等前现代的文化习惯，是社会繁荣稳定的必要条件。

工业社会在地理上的集中并没有导致心理上的认同，社会关系的松散造成人们彼此之间存在心理间隔，缺乏认同和信任，社会缺少团结性。当然，工业社会也从来没有如此纯粹地成为一个缺少团结的社会形态，这是因为任何社群都会通过补充性手段来弥合自身的弱点。正如滕尼斯所说，“一切亲密的、秘密的、单纯的共同生活，都被理解为在共同体里的生活……共同体是持久的和真正的共同生活，社会只不过是一种暂时的和表面的共同生活”。在工业社会中，社区、行政权力、公民组织都在参与共同体的构建。


计算机与网络技术的普及，为弥补社会的团结性匮乏提供了新的机会。

2.数字化社群的兴起

数字化社群不同于线下的小型社群或大规模社群，它是扎根于网络空间的独特的社会组织形式。虽然数字化社群本身是虚拟空间的一部分，但它所牵涉的人际关系却是真实的。在增进社会联结、提升社会团结性方面，它与线下的社群拥有同样重要的作用。而由于其不同于过去社群的特点，数字化社群毫无疑问在提升着社会的团结性。

第一，提高社会联结的紧密程度。即时通信
 应用和网络社区的活跃，表明互联网在显著增加社会联结的紧密程度。借助即时通信
 应用，人们沟通的成本进一步降低，彼此之间可以随时随地建立联系。如今人们关心的不再是沟通的不便，而是沟通太方便而可能导致私人空间缩小。如果说即时通信
 应用只是增加了强关系的沟通频度，那么网络社区则建立起更多的弱关系连接。在社交网络上，更多的人际关系建立起来，社会中人们的横向联系比过去更加活跃了。借助社交化的网络社区和私人信息的共享，人们之间的沟通变得更加频繁而深入。

第二，增加社会关系的透明度。对于任何一个社群来说，确保对成员的可见以及成员之间的可见，是增强认同感的必要方式。网络社群的透明度往往很高。在BBS中，网友可以回顾过去的所有讨论，所有对话都记录在案；在淘宝平台上，买家和卖家的信誉和评价也公之于众，来提升用户对平台的信任。在社交网络中，Newsfeed形式则是通过将好友动态公开，来提高人们对彼此的了解。几乎所有网络社区都保持着较高的透明度，通过建立成员之间彼此的信任以及成员对社区自身的了解，来提升社群内部的认同感。

第三，主动性的认同。主动的认同比被动的认同更具持久力。而在数字化社群中，人们往往是主动参与到不同的社区之中。当人们参加豆瓣的摄影交流小组，或者在微博上关注有关长跑的账号，他们都是基于自己的兴趣或需要而主动地参与到社区之中。在他们正式参与到网络社区的活动之前，或许他们已经对这个社区怀有心理上的亲近，这是从认同感出发找寻社区的过程。

因此，数字化社群很可能比线下的社群更具有团结性，同时也更难形成单一的大规模的网络社群。加入社群的主动性和认同感的强化，只会导致网络空间中的不同社区朝着多元的方向各自发展，因而数字化社群一定是多元的社群集合。

第四，跨地域的社群。在社会交往中，人们一直拥有跨越地域限制的冲动，很大程度上正是这种冲动促成了社群的流动性和规模的扩大。然而，线下的大规模社群始终无法摆脱地域的限制，因为社群成员必须在地理相近的情况下才能实现高效的沟通。因此，即使点对点的沟通早已实现了跨地域交流，但社群基本上还是扎根于特定地点的。

数字化社群改变了这一局面。在网络空间，由不同地域的人们所组成的社区早已不是新鲜事，这意味着社群这一形态可以摆脱地域所施加的障碍。跨地域的数字化社群将更广范围的人们联结在一起，摆脱了地点的标签实际上是增强了社群的影响力。由此，数字化社群超越了乡村的紧密联结的社群，在广度和深度上都可以达到新的高度。

第五，感性的、情境的、日常生活的社群。计算机和网络技术的普及大大降低了人们集聚的成本，社群的建立变得非常容易，结果是大量非使命驱动的社群建立起来。人们因为更多感性的理由而参与到社群当中，当他们参与其中时，没有使命感在驱动着他们。数字化社群不再囿于理性的、正式的、目标驱动的形式，从而提高了社群的活跃度。

随着互联网的不断发展，跨地域的、多元化的数字化社群在网络空间建立起来，为人们增强联系纽带、加强彼此了解提供了机会。前工业时代团结的小型社群的某些特点可能会回归，但不同于以往的是，信息时代的社群将是在大规模、跨地域、多元化的基础上实现共同体的复归。

五、意义再生产与适当社会

计算机和网络技术的普及，使得信息成为核心的社会资源。而信息生产的遍在性和广泛的网络关系，使得信息得以替代资源和资本，对社会形态产生结构性的影响。

1.市场、利益与个人自由主义

在工业时代，资源和资本是驱动经济发展的核心要素。随着人类对资源和环境的开发，以及资本在市场中的流转，工业经济创造出前所未有的社会财富。它极大地提高了人们的生活质量，并为个人创造了更多自由的条件。工业经济所取得的成就是有目共睹的，但它始终建立在资源和资本的基础之上。直到今天，工业的产值仍然依赖于对物质资源的消耗和资本的积累。

生产过程对物质资源的消耗是持续不断的。可持续发展的口号呼吁了这么多年，工业经济仍然没有真正步入可持续的轨道。当然这并不是说，工业始终处于粗犷式生产的阶段。但很多欠发达地区宁可重复发达国家以资源环境换取发展的路子，只为加快追赶发达国家的脚步。在市场行为的引导下，人们并没有坐下来一同商讨全球性问题的解决对策，而是将地区利益置于人类共同利益之前，这不能不说是理性市场神话的破灭。

工业社会所塑造的是市场行为、利益驱动和个人自由主义盛行的社会。当信息代替资源和资本成为主导型的社会资源时，它将有机会重构意义的生产和消费方式，扭转现代性所形成的既有社会结构。

2.信息社会的意义再生产

信息生产的普及和广泛的网络关系，使得信息的流动性大大增强，信息在社会发展中所发挥的作用逐渐凸显出来。个体和自组织社群的活跃实现了对意义的再生产，社会形态呈现出新的趋势和新的结构。

在经济上，异质性成为有别于过去的显著特征。标准化生产和利益驱动的市场行为受到削弱，而个性化的生产方式、分享型经济以及社会生产开始活跃起来。

在政治方面，正当性重新成为人们的关注点。随着个体地位的提升以及个体间联结所发挥的更大影响力，国家权力的垄断性正在被打破，更多的权力主体涌现出来。而决定权力正当性的，是流动性政治和生活政治中的人们，体现了权力主体间性的复归。


在社群方面，意义互联网正促使人们回到团结性的共同体。跨地域的、紧密联结的数字化社群蓬勃发展，基于兴趣、需求和价值认同的社群以跨地域的方式建立起来。人与人之间的心理纽带重新接合，社会团结得以重建。


3.适当的社会特征

这些新的结构显示出几个新特征，与工业社会所缔造的消费社会和丰裕社会的进路呈现出不同的趋势。个体的权利不再是人们最终的追求，它只能是最基本的底线；利益驱动的行为也只是众多行为动因之一，还有更多事情比追求利益更重要；自由的概念体现出自由获取的积极自由，人们有权利获得他们应有的东西，垄断在道德上是可耻的；而平等的含
 义也不仅是冷冰冰的平等原则，更多的人们要求公正和良心，要求对弱势群体的尊重和保障。

第一，从个人走向他者。承认他者的存在，即承认其他个人拥有与自己相同的权利，并愿意为维护其他人的权利而做出努力。严格来说，他者同样属于个人主义的范畴，此时“个人”不只代表“自我”，而是抽象地象征社会中的个体。如果个人主义仅仅建立在对自己权利的维护，而对其他人的境况视而不见，那么这种个人主义就会萎缩成私利的考量而非一种社会理念。从个人走向他者，其实正是对个人主义的完善和补充。

第二，从市场走向社会。从市场走向社会，就是格兰诺维特所指出的，经济学应当嵌入社会学而不是相反。个体行为的动因并不仅仅是机械的趋利避害，社会中人际关系、道德习惯的作用对人的行为具有重要的影响，因此仅强调市场和商业化的角度是远远不够的，还应充分考虑社会环境的相关因素。而反过来，经济发展也不应只考虑市场结果，相关的社会效益也必须考虑在内以确保利于全局和长远的利益。

第三，从免于强制的消极自由走向自由获取的积极自由。倘若一个人没有受到他人的干涉和强制，他是否就完成了自由加于自身的责任？远远没有。实际上他只是守住了自由的底线，而没有肩负起自己的责任。人们所做出的每一个选择，都是积极自由的延伸。一个尊重他人选择并勇于维护自己积极自由的人，才是一个完备的自由人。互联网诞生之后，网络空间成为自由分享信息的圣地，而人们对自由获取信息权利的争取，则可看作一种对积极自由的履行。

第四，从没心肝的社会走向正派社会。自由社会所宣扬的平等观往往也是基于个人自由主义之上的。在没心肝的社会里，人们往往会以自由的名义，理直气壮地指责弱势群体的缺点，而懒于思考是什么造成了这样的局面。

正派社会，要求人们对弱势群体给予最基本的尊重，至少做到不羞辱。这种起码的尊重建立这样一个共识之上：人与人之间的平等应当包括人格上的平等，贫穷和富有无法改变这一点。正派社会应是一个审慎而有同情心的社会。

4.适当社会的形成

意义互联网的兴起，以及它对社会结构的影响，都体现出这些积极的趋势。为他者权利而做出努力、限制市场化的泛滥、争取自己的积极自由权利以及对弱势群体保持同情心，所有这些都体现了新的社会结构在总体上显示出恰当性，因而形成了适当的社会。

适当社会，是指一个有节制的社会。在这个社会里，人们不是无止境地
 索取，也并非醉心于不断积累财富，相反人们对自己的需求心中有数，当满足自己的所需之后，可以转而停下来为别人提供帮助。这是一个充满感性和觉悟的社会，它是对过度物化的消费社会与丰裕社会的反拨，是资本主义祛魅之后的重新返魅。而实现这种适当社会，让整个社会体现出人性的光辉，则是信息社会的所要达成的目标。

这种转变如何可能？它取决于社会环境的变迁。在过去漫长的人类史中，人始终饱受匮乏的痛苦，生产和储藏作为与稀缺性对抗的有效手段得以广泛普及开来。然而每个人都心怀对匮乏的恐惧，试图尽可能多地拥有财富。最终，欲望造就的是一个幂律分布的社会，少数人拥有大量财富，而绝大多数人依然陷于匮乏的困境。

然而匮乏正在离我们而去，即便它的步伐还很缓慢。物质丰裕的社会已经出现，绝大多数人的生存必需得到了保障，在这样告别匮乏的社会中，欲望可以是生产性的、创造性的。信息的丰裕已经使得年轻的一代忘记了匮乏的痛苦，如今当他们在网上漫游时，资讯以免费的价格呈献给他们，大量碎片化的信息可以被忽略掉。随着3D打印技术的成熟，实物甚至也将告别匮乏的现象。

共享经济在减少闲置方面功不可没。以Uber这家按需服务的租车软件为例，当人们需要搭车时，可以将自己的请求发送给Uber，而系统则会为他安排一位刚好路过的驾车者。通过闲置资源的共享（这里是指汽车空间），人们可以得其所需，实现共赢。Uber的按需服务和租赁共享模式还能够扩展至其他领域，整个社会将在持续流动的状况下提高效能、减少浪费，实现资源配置的恰到好处。

丰裕，让无止境的欲望不再必要。如今越来越多的人们满足欲望不是为了填补恐惧，而是为了创造意义。当普通人投身到公益活动之中时，他们降低了对自己财富的期待，而将精力投入到对他人生活的救济中。一方面，人对财富的需求有了可以触及的终点；而另一方面，对财富分配的期待也更倾向于平等和公正，这些无疑体现出恰当性的特点。

在适当社会中，人与人之间的关系是相对平等的，没有某个主要的脉络或高峰存在，整个社会呈现出平等而互联的“块茎结构”。人对需求的满足、欲望的满足是适可而止的，社会对合意的、安逸的、妥当的状态形成高度认可。这就如同霍尔墨斯的诗篇《单马车》所描绘的那样，一辆单马车的设计如此富于逻辑而精巧，各个零件的磨损程度都刚好与其他零件相同，以至在使用了100年之后，马车依然不会损坏。适当社会如同这辆奇异的单马车，各个部分恰到好处地相互妥当，从而形成一种合意的社会认可。
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今年年初的时候，
 一位编辑朋友打电话给我，
 有意将《文化纵横》杂志这几年的文章择精华结集出版。听到这个动议，我还是有些惴惴：在这个瞬息万变、信息过剩的时代，一本杂志的文章，还对读者有意义吗？



《文化纵横》创办于2008年
 8
 月。随着时间的流逝，人们对这一年的文化、政治意义的重要性会有越来越充分的认识。而在我看来，这一年对于中国而言，其重要性或许不亚于1976年。2008年北京奥运会、汶川大地震，中国经济增长的成就获得了世界性认可，但还没有人敢说中国已经走上了康庄大道，虽然一些问题消失了，或者被化解了，但一些新的问题产生了。实际上，如果说人们对于中国面临的挑战的复杂性和艰巨性更为担忧，这个判断恐怕不能算是非常过分的夸张。



回顾创办时的初衷，能让我们有些许自豪的是，对于这种时代的变革我们有着非常清醒
 的
 认识。我在
 2008
 年5月写给《文化纵横》杂志社长兼主编杨平先生的策划中，是这样描述的：“改革开放30年以来，中国的经济增长取得了举世瞩目的成就。但同样令人瞩目的是，我们这个在历史上以政治成熟、文化昌明著称的民族却成为政治侏儒，并被视为一个没有精神追求、缺乏文明的暴发户。短视的人们认为正是这个原因造就了中国。的确或许在未来的一段时间，人们还会沉浸在这种软乎乎的幸福主义之中。但是，命运已经开始向我们民族显现危机的征兆。我们对外无法向世界宣示自己的文明主张，无法在政治、文化的层面与西方世界进行对话，更不用说斗争了。但是，世界对中国的重视已经在要求我们做出回答，我相信这种要求会越来越强烈，斗争也会越来越剧烈残酷。



为了回应这一时代命题，我们尝试捕捉这个正在急剧变化的时代正在涌动着的潮流：互联网如何改变了人们的知识生产；金融危机背后的政治和经济矛盾及其后果；环保作为一种意识形态和政治力量的作用；欧洲文明是否步入衰落的黄昏；政党政治在全球范围内因其代表能力的弱化而面临的挑战。同时，我们也深刻地意识到，中国已经与世界紧密地联系在一起，任何试图孤立地理解当代中国的努力都是片面的，反之亦然。我们想要描述中国人在他乡异域究竟表现出怎样的文明属性，比如非洲；外部世界对正在崛起中国的焦虑实质是什么；而我们对于外部世界的想象，要么将其当作文明的使者，要么将其视为奸狡的流氓，这种肤浅的、充满情绪性的认识，对我们的外交哲学产生了严重损害；我们需要重新构建中国人对于世界秩序的想象，并以此使我们的对外交往由自发走向自觉。



当然，我们最为关心的还是中国本身，中国问题本身已经脱离了我们曾经的知识框架，对于这些新出现的问题，其性质和走向尚未被充分揭示，甚至这个时代尚未被命名。我们需要开启一个新的思想时代来应对这些问题。



我们尝试用一些新的栏目来表达我们的特别关切，比如：“在民间”我们希望发掘那些鲜活的、成长着的人物和文化现象；“伦理”则希望表达在急剧的转型中，不同的伦理原则在每个个体身上造成的冲突和分裂；“地方”关注大都市之外地方中国人的生存经验、文化经济成就，特别是思想、习俗变革；“世界观”则是用来表达中国人的世界观。



我们希望这本杂志能促进中国的精英阶层的思考与交流，它的姿态既不是启蒙，也不是为哪个阶层的代言。在这样一个伟大的变革时代，我们希望与读者和作者一起思考，一起来分担“文化重建”的重任。也正因此，我们从未想过要屈服于外在的压力，从不迎合读者和广告商。我们相信：“在民族复兴的路途上，必然会伴随着丰富、深刻的思想诞生，这些思想将长久地使后世人类受惠。”我们很幸运，作者和读者也有着同样的勇气和担当。



毋庸讳言，当下中国思想和学术界的分裂使得我们面临复杂而又微妙的处境，也的确带来一些困难。但在思想上，我们却从未感到困惑，也从未因此而有所犹疑。从一开始我们就主张“超越左右”，这种超越，并不暗示我们拥有比他们双方更强大的思想武器，我们没有；也并不是指我们试图维持某种平衡，仅仅把自己视为供双方展示和争辩的平台，我们更强调自己的问题意识；我们也从未尝试寻求共识，确立在主张和利益上的最小公约数，恰恰相反，我们更希望将分歧以更为直率和理性的方式表达出来。我们所说的超越是指，我们时刻保持着足够的反思精神和警惕，对所有的被确信的知识和信仰前提保持警觉，对于我们而言，“没有什么是不可以思考的，也没有什么是不可以重新估量的。因为在这样的历史时刻，这个民族是最自由的，也是最富创造力的”。我们尊重各种传统，但我们是面向未来的，我们直面所有分歧，但我们坚信理性的力量。



令人遗憾
 的
 是，中国思想界的分裂依然在延续
 ；
 更令人难堪
 的
 是，我们尚未学会如何与不同意见和立场共处。这个本应最自由和宽容、最具有自治精神和规则创新能力的群体，却无法管理其内部的分歧。甚至连一些足球爱好者，都能够实现对自己论坛的有效管理，避免沦为激情和偏见的战场，能够有效克服偏见，抵制激情，不断促进顾全大局的利益共识的生产。6年的经验，使我们确信当人们不能相互消灭的时候，也许，这就是一个恰当的时机，来探讨和寻求与自己的敌人如何共存。因此，我们需要共同遵守使得各方都可以接受
 的
 规则和默契。它们是社会自治的一部分，倘若没有这种能力，我们的政治未来，都不会有长久存在的稳定根基。我们也将继续为这样的规则和默契而努力。这是我们“超越左右”的另一个意涵。



感谢
 出版方
 ，让我们有了一次回顾自己短暂历史的机会。回到自己的初衷，我们欣慰地发现自己并没有偏离最初的信念，我们也依然保有最初的冲动。最令人我们感动
 的
 是作者和读者，无论是功成名就的方家，还是涉世未深的少年，他们所表现出的思考的能力和勇气总是不断鞭策着我们。同时，我们也要感谢修远基金会的无私支持，作为一家民间组织，他们没有索要任何回报，除了一本好杂志。相信我们，我们不会辜负所有的期望，因为《文化纵横》承载着我们的理想。





高超群
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