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人物小档案

 

　　山子：东湾村五年级的小男生，作文写得更出色了，歌唱得好，各种顽皮，经常一不小心就闯了大祸。

　　老歪：一个捣蛋鬼，个子高出别人半个头，猛一看就像一群绵羊里混进来的一只大山羊。光头老是朝右边歪着，那是他大大一个巴掌扇的。

　　小秀：山子的同桌，一个秀气的男生，他私下里是山子的“同谋”。

　　小莺：全班长的最漂亮的女生，就坐在山子前面的位子上，生子叫她“大眼猫”她也不怎么恼。

　　狗羊：山子喂养的一只聪明的山羊，在河滩上，山子和它度过了许多愉快的时光。

 


　　
 致小读者


 

　　我这人自来就很喜欢孩子，也很喜欢读少儿文学作品。我认为，自己之所以能从一个解放军战士、一个工人，成长为一名作家，跟小时候读过的《三毛流浪记》《鸡毛信》《哪吒闹海》《安徒生童话》《洋葱头历险记》以及《西游记》《水浒传》等作品是分不开的。虽然过去的我基本上致力于成人世界的写作，出版了几百万字的作品，但我心中一直有为少儿读者写书这么一个夙愿。1989年，我的一本抗日战争题材的少儿长篇小说《神弹弓》出版，受到了少儿读者的欢迎。于是我想，下半辈子就多为小朋友们写点儿东西吧。

 

　　从2009年，我开始着手写这一套少儿纯美小说。我把视角投向了自己最熟悉的童年和少年时代的生活。1958年，七岁的我跟随父母亲来到济南西南方向的一个小山村里安家落户。那里的小伙伴、老师、乡亲、山野、田地、树木、牛羊鸡狗，一切的一切，对我来说既陌生又新鲜，在我疑惑迟疑之间，他们已向我张开了热情的臂膀，无私地接纳了我。在那片美丽的土地上，我度过了自己的童年少年时期，那里给我留下了太多美好的记忆。

 

　　《田野上的风》《东湾村的小伙伴们》《初一四班那些事》中的主人公山子来自城里，他聪明、好奇、上进，但瘦弱、胆小、敏感，他做了一些好事，也做了一些傻事错事。孩子们之间有纯真的、美好的友情，自然也有一些小矛盾、小猜忌、小隔阂，但转瞬即逝，不失纯真美好。作品中既写了一群听话上进的好学生，也写了调皮、捣蛋、爱搞恶作剧的学生，如地蛋、老歪等。但即使是调皮捣蛋的孩子，也透露着一种原生态的美，从某种角度来说，这些孩子似乎更加鲜活灵动，惹人喜爱。在经历了许多事情之后，在老师、乡亲、同学、亲人的关怀下，山子渐渐长大，渐渐变得坚强，成为一个小小男子汉。

 

　　透过孩子的视野，小读者可以看到东湾这个贫穷而又美丽的山村清新而秀美的景色、独特而诱人的风土人情，了解乡村孩子的成长环境，如石井、石磨、石碾、石屋、石板路、木独轮车，养羊、下湾、摔蛙鸣，种南瓜、刨地瓜、捕蚂蚱，等等。犹如经历了一次城乡“变形”，获得了一次不一样的人生体验。

 

　　在山子的时代，没有手机、电脑、电视，也没有肯德基、游乐园。那时候的孩子，连这些东西的名字都没听说过。如今城里的孩子夏有空调、冬有暖气，不少孩子上下学还有轿车接送，可谓要什么有什么。虽然今天的孩子在物质上远较那时的孩子富裕，但那时候孩子们的幸福感并不少于（甚至超过了）今天的孩子，他们更快乐，心灵更健康。通过阅读，了解那个年代孩子们的生活，与自己今天的生活作一番对比，想一想，成长是怎么一回事。我想，这对他们是很有益处的。

 

　　我始终认为，少儿读物不应该只满足于插科打诨，成为让人一笑而过的笑料。少儿读物应该多给孩子们带去一些人性美的熏陶，因为只有这样的美才是永恒的——它正是今天的小朋友滋养自己幼小心灵所急需的精神养分。

 

　　写这一套少儿纯美小说，是一件很愉快的事。写的时候，觉得自己又回到了孩童时代，变成了一个孩子。写到孩子们出洋相、做蠢事，自己往往忍不住哈哈大笑；写到悲伤之处，如杨老师被地蛋的大黑狗咬伤后，地蛋的奶奶、母亲向杨老师下跪赔罪的时候，杨老师讲的那段真诚自责的话，我又忍不住流下了眼泪。

 

　　山子、大虎、小秀、小桂、大泉、冬兰这些淳朴的孩子，他们来自山野，带有乡间泥土的芬芳和阳光的味道，随着一阵田野上的风，就这么自自然然地来到了小读者——你的面前了。

 

　　真的希望你能喜欢他们。

 

　　有令峻

 

　　2012年8月21日于济南

 

第1章 遭遇老歪

 

　　五年级开学的时候，杨老师没来上课。同学们不知他上哪里去了，可能是调到外地去了吧。山子所在的班，仍叫一班。班里增加了不少外村小学来的男女同学。男的有大泉、刘喜，女的有小梅、小琴。大泉任大队长，与山子同桌，坐在山子右边。大泉不但学习好，人还挺稳重。他从不与同学打打闹闹，跟个小大人儿似的。老师让他当大队长，也是看中了他这一点。刘喜是北湾村的，长得挺秀气，而且学习很好。刘喜是山子最强硬的竞争对手。他不但语文好，作文好，算术也很好；而山子，算术是他的弱项。新来的女同学中，还有个叫小莺的，小莺是老猫的姐姐。以前，不知她在哪个学校上学。山子的好朋友大虎、小朋给调到了二班，但小秀、小申仍留在了一班。班上还有个小名叫胡闹的男同学。有时，同学跟他开玩笑：“左耳听，右耳冒，你说胡闹不胡闹！”他不但不恼，还憨憨地笑。

 

　　来上第一节语文课的，是一位三十岁左右姓钱的男老师。钱老师担任班主任，同时也给五年级二班上语文课。他个子高高的，四方脸。性格很直爽。讲起课，做起事来，都很干脆利落。对学生们很关心，很爱护。大家都很喜欢他。

 

　　过了些日子，同学们就听说了一些钱老师的情况。他是邻县师范毕业的，家在离东湾十几华里的南山里，他每次都是步行回家。那时，老师们都没有自行车，连孙校长也没有。年轻老师每个月二三十块钱的工资，哪一个能买得起自行车？再说好多通往山村的小路，就算有车子也没法骑。钱老师一般都是星期六下午回家，星期天下午或星期一早上再赶回来。听说他家里有父母、媳妇，还有个两岁的女儿。

 

　　新来的女生小莺，是全班长得最漂亮的女孩。她就坐在山子前边的座位上。头发又黑又密，扎了两条大辫子。那辫子又粗又长，一直垂到衣襟下边。脸是圆圆的，皮肤又白又嫩，老是红扑扑的，像盛开的牡丹花一般。大双眼皮儿，睫毛挺长，一双大眼睛又黑又亮。

 

　　同学之间很快就熟悉了。一天，山子从一本书上看到一个男孩外号叫“大眼猫”，忍不住笑了起来。到了学校，正好碰上小莺，脱口叫了一声“大眼猫”。小秀等几个男生也跟着咋咋呼呼地叫。小莺虽不怎么乐意，却也没恼。什么话也没说，只是脸更红了，红得像东山岭上的朝霞。小莺平时就很少说话，只是埋头学习。

 

　　一天早上，山子在村东口碰上了小莺。小莺刚从东边的地里回来，右胳膊上了一只篮子。走近了，山子见小莺头上戴了一个用野花编成的花环，上边有淡蓝色的野菊花、金黄色的蒲公英、洁白的米布袋花，还衬着绿色的叶子。在山子的眼里，小莺漂亮极了，就跟童话中的小公主似的。

 

　　小莺看了他一眼，问：“你干吗去了？”

 

　　山子低头看看地上，用脚把一颗石子踢开，回答说：“玩。”

 

　　小莺说：“就知道玩。”接着说，“你不干活啊？”

 

　　山子说：“俺娘说不用我。”

 

　　小莺的大眼睛扑闪了两下，说：“还是吃国库粮好啊，不用干活。”

 

　　山子无言以答，不知怎么的，在这种时候，他就开不来玩笑了，也叫不出“大眼猫”了。只问：“你，干吗去了？”

 

　　“去自留地里，掰了几个棒子，摘了点儿豆角。”小莺从篮子里拿出两个绿皮的大棒子，朝山子递了过去。

 

　　山子接了棒子，木木的，忘了说谢谢。

 

　　还有一个人物不得不说。这个孩子，也是个男孩，外号叫老歪，在四年级二班，比山子低一级。

 

　　老歪个子挺高，在班里比其他同学高出半个头甚至一个头。猛一看，就像一群绵羊里的一只大山羊。他大大（父亲）可能是为了省事，老给他剃个光头。那光头长长的，顶上边还鼓出个尖尖来，看上去煞是有趣。老歪之所以叫老歪，是因为他的光头平时老朝右边歪。歪头的原因是他的一只耳朵有点儿聋，那是他大大一个巴掌给扇的。那天早上，他大大撵他起来去洼里割草，他哼哼唧唧地不愿起床。他大大硬是揪着他的耳朵把他从炕上揪了起来。他迷迷糊糊地走到堂屋里，东倒西歪，喝醉了酒一般，手一扒拉，竟把方桌上的白瓷茶壶给扒拉到了地上，顿时摔了个粉碎。那把茶壶是老歪爷爷年轻时从瓷镇博山买回来的，已用了五六十年。老歪大大当宝贝一样特别珍爱。那茶壶盖儿，老歪五岁时给摔裂了，还让轱辘子匠给打着六个铜锔子。这回，茶壶成了碎片片，再也锔不起来了。老歪知道闯了祸，吓得浑身直打哆嗦，顿时睡意全无。他结结巴巴，想说不是故意的，还没说出口，“啪！”左边的脸连同耳朵半个脑瓜子就挨了狠狠地一巴掌。这一巴掌打得太狠了。老歪大是个壮汉，手掌又厚又粗，跟熊掌似的。胳膊像根顶门杠子。这一巴掌，把老歪打得一家伙跌到墙角里，顿时昏了过去。等老歪娘从厨房里跑过来，只见儿子的鼻子、嘴里全都往外淌血。老歪娘当时就急疯了，冲老歪大一头撞了过去，竟把猝不及防的老歪大撞得倒退了好几步，脚后跟碰在了门槛上，身子失去了重心，一屁股栽到了房门外。那么重的汉子来一个仰面朝天，就像倒了半堵墙一般。

 

　　老歪娘上前抱起儿子，搂在怀里，“小哎，小哎”不住地叫（当地母亲叫儿子都叫“小”）。“俺那儿哎——”不住地哭。儿子再捣蛋，也是娘的心头肉。过了一会儿，老歪可算是醒过来了。

 

　　但打那儿起，老歪左边的耳朵就听不清了。别人说话，老歪得歪着头，像小狼狗一样，竖起右耳去听。家里也没当多大事，没有领他去医院。日子一长，得了个外号叫老歪。这老歪一开始叫起来时，他还追着去打人家，后来叫得多了，他也就习惯了。跟他要好的伙伴叫他，他答应得还挺脆生。

 

　　老歪的一只耳朵不好使唤了，但手脚没有毛病。学习是油葫芦掉了系儿——不用提了，已经降了两次级。三年级上了两次，四年级上了两次。是个出了名的“降班猴子”。如果不是他大求爷爷告奶奶地去求孙校长，老歪早就给退了学，回家割草放羊去了。这老歪留了级，仍不好好学习。不但不好好听课做作业，还老欺负小同学，惹是生非。他在班上，比同班同学要大三四岁、四五岁，连班长都怵他三分。仗着自己人高马大，老歪想骂谁就骂谁，想揍谁就揍谁。用他的话说，那是一天不揍个人，皮锤（拳头）就痒痒。老歪让几个小同学，从家里偷了煎饼、玉米、鸡蛋、咸鸭蛋来给他吃。那鸡蛋是生的，老歪却有自己的办法。只把鸡蛋的大头冲下，在课桌上轻轻一磕，磕裂个小坑，用黑黑的小手指甲抠开一个小口，再把一根麦秸秆儿插进去，使嘴含住麦秸秆儿，收缩腮帮子去吸。不一会儿，只听蛋壳里嗞嗞嗞嗞直响，蛋清蛋黄已被吸得一干二净。想想也真是神奇，在那个时候，老歪就发明了30年之后中国大地上才出现的用吸管吸牛奶的方式。

 

　　美滋滋的，鸡蛋下了肚，老歪把空蛋壳在手上抛了抛，然后冲一个男孩子的头上摔去。“叭！”蛋壳在男孩头上摔碎了。孩子们哄堂大笑。老歪更是得意极了。

 

　　经常有母亲领着挨了揍的孩子上老歪家去兴师问罪。老歪大当时就摸出棍子要揍老歪，追得老歪满院子抱头鼠窜。但事过之后，不久老歪又故态复萌，照样让同学给他从家里拿煎饼、玉米、鸡蛋、咸鸭蛋，还让拿软枣、红枣、核桃、柿饼、栗子等吃的。

 

　　班主任老师几次找到孙校长，要求开除老歪，说自己实在是管不了。但孙校长老说，唉，毕竟是孩子嘛，再下工夫教育教育。这对老师也是个锻炼嘛！

 

　　老歪本家的一个六爷爷就说了：“老歪这孩子，难死先生，气死法院。”

 

　　但老歪有一条原则，从不欺负女孩子，女同学们也都不怕他。有时他欺负男孩子，女同学有胆子大的，站出来说他，骂他，他也不回嘴。

 

　　就这么一个“人人怕”“人人嫌”的角色，山子做梦也没想到自己会跟他有了一次正面遭遇战。

 

　　山子有一支很好看的钢笔，是蓝杆的，那蓝色的笔杆如宝石一般温润、细腻。在阳光照射下，笔尖一亮一亮的，如金子一般。

 

　　山子一直把这支蓝杆钢笔当成宝贝，谁借也不给。连最好的朋友小秀有一次要借，他也是等人家刚写完，就要了回来，生怕给使坏了。

 

　　钢笔是姐姐送给山子的。寒假里，当老师的姐姐结了婚，和姐夫回来探亲，给山子带回来的。对山子来说，在这个家里，对姐姐的亲，甚至超过了父亲和娘。姐姐一回来，山子就忙着去抓大公鸡招待姐姐。一边兴奋地自言自语：“小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。”又改说，“磨刀霍霍向公鸡。”

 

　　每天快放学时，山子把课本作业本放进书包里，最后再把那支心爱的蓝杆钢笔放进一个草绿色的木制文具盒里，插上盒盖。木盒的盖裂成了两半，用铁丝当扒子把它们拢起来。然后，再把木文具盒放进书包里。

 

　　可是，这一天，山子却发现自己那支心爱的蓝杆钢笔不见了。

 

　　唔，真是“属老鼠的——撂爪就忘”！山子一边责备自己，一边找遍了桌子的上上下下，里里外外，连同桌的抽屉里都找了，就是没有蓝杆钢笔的影子。山子又问别的同学，被问到的同学都说没看见。山子急了，开始，他不好意思去问女同学。男同学们一个一个都问完了，都说没看见。山子只好又硬着头皮去问另外八个女同学。前七个都摇摇头，说没见到。最后一个问到班长小桂了，小桂用她那很好看的凤眼儿毫不客气地剜了他一眼，说：“谁见你的钢笔了！就你那破钢笔，送给我都不要！”山子给噎得差点儿没倒上气来。他想说，我又不是说你拿了我的钢笔，我只是问问你看见了没有，干吗这么厉害？但他没敢说出口。山子对这个比他大几岁的班长挺打怵。小桂长得是挺好看的，可就是太厉害了。有一次，小秀在教室里打闹，小桂上前训小秀，小秀回了她一句：“以后找个厉害的婆婆管着你！”小桂气白了脸，上去揪住小秀的衣服，要去见老师。还要伸手揪小秀的耳朵。吓得小秀忙叫姐姐饶命，姐姐饶命！小桂才放了手。

 

　　小秀家和小桂家都在一条胡同里，而且是斜对门。按街坊辈，小秀该叫小桂姐姐。

 

　　山子去小秀家玩时，曾跟小秀去过小桂家。去小桂家时，小桂还是挺友好的，两只凤眼里全是笑。小桂的娘总是坐在一架木制的老式织布机前织布。小桂娘把一只鲤鱼似的梭子从一边投到另一边，再用双手把织布机一推，织布机就“吧嗒”响一下。山子觉得很神奇。

 

　　山子找不到钢笔没辙了，就去问钱老师。他想问问老师，有没有同学拾金不昧，捡到了钢笔，送到了钱老师这里。

 

　　钱老师正在和刘老师说话。听山子讲了情况，笑笑说：“没有，没有同学来交钢笔。”

 

　　山子沮丧极了。回到家哭咧咧地跟娘说了，娘也帮他屋里屋外地找，但仍不见钢笔的影子。山子站在院子里，跺着脚，哭咧咧地冲娘撒娇。娘说：“别那个赖狗样儿！你就不能使好钢笔。你说打你上学，钢笔丢了几支了？得四五支了吧？以后，钢笔就不能带着去上学，还是使你那个蘸水笔吧！”

 

　　山子仍然嘟嘟囔囔：“蘸水笔不好使！写出字来也不好看！使蘸水笔还得带个墨水瓶，多麻烦啊。”

 

　　娘说：“你那点小心思，我还不知道？带着个好钢笔，上学校里去显摆！显摆你家是吃工资的！你姐姐还是当老师的！”

 

　　“不是！”山子是敢跟娘还嘴的，但跟爸爸就不敢了。丢钢笔的事，更不敢跟爸说。

 

　　山子翻了翻自己的一只纸盒子，找出一支旧的红杆钢笔，用清水在一只铜盆里反复洗干净了，打上墨水。娘看见了，连这支旧钢笔也不让带，怕再丢了，但山子不听，还是带了上学去。

 

　　在课堂上要写字时，山子打开文具盒，一看就傻了，里面全是墨水，连铅笔、橡皮都泡了。原来是那支旧红杆钢笔“拉肚子”了。

 

　　他这才想起来，这支钢笔不但爱拉肚子，写字的时候还爱“下蛋”。

 

　　钢笔“下蛋”，是指打上墨水，写字时，墨水顺着笔尖急匆匆地往下流，因流得比较快，很快聚成了一滴，颤颤抖抖地要滴落下来，动作稍一慢，作业本上就有了一个墨水疙瘩。很是烦人。

 

　　上课时不能收拾文具，下了课，急忙把文具盒内的东西清理一番。擦了铅笔，又擦橡皮、小刀，弄得两只小手上也全是墨水，黑糊糊的，山子简直有点儿气急败坏。

 

　　晚上，山子梦见自己在山路上找到了那支心爱的蓝宝石般的钢笔。

 

　　学校里有一个中年男人，好像是个领导，但他的“官”显然比孙校长要小，因为他跟在孙校长身边时，常常弯一弯腰，塌一下肩，就像电影里跟在团长师长身边的副官。孙校长呢，时常仰着脸，拤着腰，一派长官的架势。孙校长左看右看的时候，眼镜的镜片，还不住地反射着炫目的阳光。孙校长走到哪里，他就跟到哪里。本来他比孙校长的个子高一点，也胖一圈，但看上去，好像比孙校长矮了一大截子似的。山子不知他当什么官儿，但看他管的事也不少。好像什么事都管。有点儿“一人之下，几百人之上”的架势。似乎所有的老师都得听他的。几个刚从师范和高中分来的年轻老师在他面前，都毕恭毕敬的，叫他主任。主任的脸色又黑又黄，五官倒不难看，可就是整天没有一点儿笑容。教室里贴着“团结紧张严肃活泼”八个大字，但这个主任却只印证了中间四个字，“团结”看不出来，“活泼”二字就直接删除了。几个年轻的男老师，私下里称他为“二校长”。

 

　　主任的头发梳得油光贼亮，还穿了一双又黑又亮的皮鞋。走起路来，皮鞋咯吱咯吱直响。在东湾小学，也只有主任穿皮鞋。同学们背地里就叫他“皮鞋主任”。

 

　　皮鞋主任偶尔也有高兴的时候，一个星期六的下午，学生们放学了，家在本地的男老师，妻子都是农村的，大多数也回家了。老师们要回家帮媳妇干活，伺候父母，照顾孩子，有的还要伺候爷爷奶奶、姥姥姥爷。不知为什么，主任不回家，他从办公室兼卧室里搬出一把椅子，放在门口，坐在上边，二郎腿一架，黑皮鞋一跷，将一把二胡放在大腿上，拉起曲子来。那胡琴，拉得不是太好，但也不是太坏。这时，就有五六个女生，围站在他的身边，跟着他的琴声唱歌。

 

　　山子对唱歌有一种本能的兴趣。他在一边看了几次，也想凑上去唱一支，但那些唱歌的没有一个人邀请他。主任更是连看也不看山子一眼，坐在那里拉着他的二胡，专心致志地给女学生伴奏。女学生合不上他的伴奏，他就停下来，耐心地解说一番，之后再拉。

 

　　有一次，他们停下来说话时，好像看到了站在一边的山子。几个女学生也回过头来看看他。看皮鞋主任并没有邀请自己加入的意思，山子无趣地走到一边去了。

 

　　唱歌的女生中，有个高个子长得挺俊巴的女孩子，唱的是一支“立更了”的歌。高个子女生的嗓音不错，又脆又亮，银铃儿一般。皮鞋主任拉着二胡给她伴奏，还先拉一段“过门”。有时女学生跟不上，皮鞋主任就重新再拉一遍“过门”。山子老听不清楚女孩子唱的什么词儿。好像是“立更了，月儿还在那东山啊……”那首曲子，山子听了几次就听会了。

 

　　一天，第二节课课间休息时，小秀把山子叫到一边，悄悄地说：“山子，我给你说个事儿，绝密绝密的，你保证不能对任何人说，我才告诉你。”

 

　　“什么事？还这么神秘？”

 

　　“真的！”小秀一脸的严肃认真，就像电影里的地下工作者。

 

　　“那好，我保证！”

 

　　“不行，你得起个誓！”

 

　　“好，我起誓！”

 

　　“起呀！”

 

　　“哎哟，还是什么大不了的事？要打台湾了？毛主席朱总司令先告诉你了？嘻嘻！”

 

　　“你别乱说！真的，你快起誓！”

 

　　“那好吧，我起誓！我要是说出去你告诉我的事，明天早上掉下个树叶子来，正好砸在我的头上！嘻嘻！”

 

　　“嗨，你这起的什么誓？不行，重起！”

 

　　“那，明天我一出门，就碰上一个大马虎（狼）！”山子说了，又有点儿心虚，害怕。又一想，反正碰不上，马虎即使来了，也不敢上村子里来。

 

　　“那好，我告诉你，你的那支蓝杆钢笔，在老歪手里！”

 

　　“啊？怎么到他手里去了？他偷的？”

 

　　“他不可能上咱们班来，从你铅笔盒里把钢笔偷走呀！再说，你别看他这家伙整天称王称霸的，可从来没听说过他偷东西。”

 

　　“那，他怎么拿到了我的钢笔？”

 

　　“那我怎么知道？”

 

　　“哎，秀，你怎么知道我的钢笔在老歪那儿？”

 

　　“他班里的二贵告诉我的。二贵说，老歪有一支非常非常好看的钢笔，写起字来非常溜。而且，是蓝杆儿的！老歪天天拿出来显摆，把大家馋得不得了。”

 

　　“是吗？”

 

　　小秀又说：“凭他家那个情况，他大大肯定不会给他买那么好的钢笔。”

 

　　“走，看看去！”

 

　　“不，我可不能去，要是老歪知道了是我告诉你的，非砸掉我两颗门牙不可！”

 

　　“那，我去看看！”

 

　　“哎，你小心点儿啊，你可不是他的对手！”

 

　　在去四年级二班的路上，山子脑子转了转，如果直接去找老歪要钢笔，他肯定会说：“你怎么知道我拿你的钢笔了？钢笔上有你的名字吗？你小子诬蔑我，我揍你个兔崽子！”

 

　　山子想了想，又想起了前年的那个西红柿事件。那个西红柿的事，给山子的教训太深刻了。山子一辈子也不会忘记的。今天这个钢笔的问题，必须得亲眼看看，老歪手里的蓝杆钢笔，到底是不是自己的那一支。绝对不可贸然行事，轻举妄动。山子想起了爸爸前些日子说的一句话：“没有调查研究就没有发言权。”山子觉得这话挺有水平，后来才知道这句话，还是伟大领袖毛主席说的呢。对了，还是先悄悄地侦查一下比较妥当。

 

　　以前，山子去过四年级二班找过一个同学。那天，山子看见老歪坐在最后一排最里边的位子。他因为个子高，上课、站队，都是排在最后边。山子到了四年级二班的教室外边，从窗户望进去，老歪的位子上没有人。老歪可能是去了茅房或者在院子里玩。桌子上放了一本书、一个本子，但没有钢笔，更没有那支蓝杆的钢笔。桌洞里，也看不见钢笔。

 

　　山子不敢进去翻老歪的桌洞。

 

　　是啊！你凭什么去翻人家的桌洞？

 

　　下午第二节在大院里上体育课，山子心里痒痒得不行，又忍不住去瞅四年级二班的教室。他想，这个时候老歪会不会把那支蓝杆钢笔拿出来用呢？对，很有可能！等练完队列，体育老师让练跳远时，山子跳了几次，看看同学老师都不注意，悄悄地溜到四年级二班教室后边的窗户底下，双手扒着窗户石台，慢慢地把头伸上去，眯起一只眼，往老歪的座位上瞅去。老歪倒是坐得正正的，好像在认真地听老师讲课。他的面前，只有一本打开来的课本。山子失望极了。他担心时间长了会被人发现，或被体育老师看见了叫自己，想赶紧回去。就在他准备离开那个窗口时，只见老歪欠了欠身子，身子离开了桌洞一段十几厘米的距离。山子突然看见，老歪的右手拿了一支钢笔，而且手指头很溜地转动着，就像转一只风车。钢笔滴溜滴溜转过去，又滴溜滴溜转回来。而老歪的身子，却一动不动。老师根本发现不了他在下边做小动作。就在他的手停住的一刹那，山子真真切切地看清了，老歪手中转动的钢笔，正是自己的那支蓝杆钢笔！一时，他真想冲进去，大喊一声：“那支钢笔是我的！”

 

　　“吱——”院子里的哨声响了。

 

　　“山子！”大泉叫他，“集合了！”

 

　　山子忙离开窗户，跑过去集合。

 

　　下午放学时，山子又来到四年级二班的教室门口，同学们正一个个往外走。有两个男孩追逐着，飞快地从门口挤出来，把一个女孩撞了个趔趄，气得女孩骂道：“抢什么？抢死吗！”

 

　　同学们走得差不多了，还不见老歪出来。山子走了过去，站在门口往里看。见有四个学生正把凳子往桌子上放，准备打扫卫生。四个学生中，三个男孩，一个女孩。并没有老歪。

 

　　晚上，山子又梦见了自己的那支蓝杆钢笔。梦里，自己变成了神笔马良，用钢笔在一张纸上画了一只白羊，白羊立刻从纸上跳下来，冲他咩咩直叫。山子乐得哈哈直笑。那只羊，就是他原先养的那只公羊羔。公羊羔见了自己可亲了。山子又用钢笔在纸上画了一头黄牛，黄牛立刻从纸上走下来，“哞”地大叫一声。山子爬上牛背，骑着牛，去山上放牛。又从腰带上抽出一支竹笛，想吹一支曲子。但吹了好几下，却怎么也吹不响。山子急了，一看手中哪有什么笛子，分明就是那支蓝杆的钢笔嘛！怎么能吹响啊！这时，老歪敞着怀，露着肋骨突起的胸膛，从对面横二八三地过来了。老歪上前一把夺了山子手中的钢笔，在石墙上“嗤嗤嗤嗤”地划拉了起来，划得石墙火花四溅。山子心疼极了，从牛背上跳下去，大喊了一声：“别划！别往石头上划，钢笔会划坏的！”就去夺那支钢笔。老歪洋洋得意地笑笑，一把将山子推了个仰八叉，拿起钢笔，又在石墙上“嗤嗤嗤嗤”地划起来，划得火花像礼花一样四处喷溅。山子气得哇哇大哭……

 

　　“哎！哎！哎，醒醒！醒醒！”是娘在推。山子醒了。娘自言自语地说：“唉，这孩子，不知又让啥给吓着了！做梦还哭！”又叹一口气，“你啥时候能长大啊！”

 

　　山子终于鼓起勇气，决定去找老歪要回自己的钢笔。

 

　　第二天下午放学后，山子早早地跑到了学校门口，站在一边，等着老歪。在同学快走完时，老歪从那个石拱门里出来了。

 

　　“老……”山子刚要叫“老歪”，又一想不行，跟他很要好的狐朋狗友这么叫他没事，我这么叫他他肯定不乐意，说不定还会揍自己呢。叫哥？可这个家伙，实在没个哥样儿。再说，我比他还高一级呢，不合适！那么，叫名字呢？他叫什么名字呢？山子一时还真想不起来了。又使劲儿想了想，终于想起来了，叫富贵。别看老歪学习不好，还老骂人打人，这名字倒起得不错。不知是谁给他起的。估计他大大他爷爷都起不了，可能是找人给起的。希望他长大以后，能大富大贵呢。可他这个样儿，以后能大富大贵吗？

 

　　虽然跟老歪打交道，山子很打怵，可事到如今，只有硬着头皮上了。

 

　　“富贵哥，”山子不但叫了老歪的大名，还顺口加了个“哥”字。话一出口，自己都有些意外。

 

　　“啥事？邮电局长的小公子儿？”老歪斜了这个比他矮一头的小男孩一眼。

 

　　“我听说，你捡了一支钢笔？”山子用了个“捡”字。

 

　　“什么钢笔？”

 

　　“那支蓝杆钢笔，是我的。”

 

　　“什么？”老歪把头一歪，稍吃了一惊，又斜了山子一眼，“哼”地冷笑了一声，“什么就是你的？”

 

　　“是啊，是我的。那支钢笔，是我姐姐送给我的。”

 

　　“我从来没捡过钢笔。”老歪矢口否认。

 

　　这时，有几个外班的男同学好奇地围上来看热闹。

 

　　山子的口气缓和了一点儿：“富贵哥，你把钢笔还给我，行不行？”

 

　　老歪的口气却强硬起来了：“你快走吧！我再说一遍，我从来没捡过钢笔。”

 

　　山子又以恳求的口气说：“好富贵哥，你捡的钢笔，确实是我的。是蓝杆的，帽上的挂钩上有个圆疙瘩，笔尖是……”

 

　　“没有！”

 

　　“哥，你把钢笔还给我，我去跟你班主任说，你拾金不昧，让老师表扬表扬你。我，我再送你两块皮糖……”

 

　　“滚！”

 

　　一声大吼，吓了山子一跳。

 

　　“你……”

 

　　“滚！我叫你，地豆子（土豆）搬家——滚蛋！屎壳郎搬家——滚蛋！”老歪握紧了右拳，在左手掌中“啪”地击了一下。

 

　　山子的小腿肚子有点儿打哆嗦了。

 

　　“我告诉你，小兔崽子！我知道你是属兔子的！我听说你比老子小好几岁，还比老子高一级！我还听说，你作文每次都是第一。行啊，到底是局长大爷的公子儿！不干活，白吃粮。种田的，吃米糠。晒盐的，喝淡汤……”这一段，老歪倒是背得很溜。

 

　　“好了好了，老子不跟你啰唆了！快滚吧！”老歪一副不耐烦的样子。

 

　　那几个看热闹的男同学，也跟着一块儿唱起来：

 

　　不干活，白吃粮。

 

　　种田的，吃米糠。

 

　　种棉的，没衣裳。

 

　　晒盐的，喝淡汤。

 

　　当奶妈的卖儿郎，

 

　　淘金老汉一辈子穷得慌……

 

　　接着他们又有节奏地齐声喊：“屎壳郎——滚——蛋儿！小白脸儿——滚——蛋儿！”

 

　　山子的眼泪流了下来，他不愿让这帮野孩子看见，扭头就往回家的路上跑。刚拐进一条前后无人的胡同，却再也忍不住，呜呜地哭出了声。

 

　　钢笔不但没要回来，还被老歪那个坏小子，还有那几个小坏蛋给羞辱了一顿。山子心里委屈极了，脑子里忽地想起了一位伟人写的八个大字“千古奇冤，江南一叶”。于是心里就想，我这是，我这是，千古奇冤，东湾一山！

 

　　快到家时，山子把眼睛和脸擦了又擦，生怕让娘看出来。走到家旁边的街口上时，恰好见房东刘二哥在井台上打水，就忙跑了过去说：“二哥，我洗洗手！”山子不能在人家的筲（水桶）里洗手。二哥就把筲侧了侧，倒出水来，让山子洗了手和脸。

 

　　这下子行了，娘看不出来了。

 

　　回到家，山子没把去要钢笔的事告诉娘。他想，只要一说，自己肯定得哭起来。娘除了安慰自己，也没别的办法。而且，如果自己一哭，娘肯定很难过。好了，别让娘为自己担心了。

 

　　从放学到吃了晚饭，山子一直噘着个嘴，一句话也不说。

 

　　听娘跟爸说：“这个孩子，又犯傻了。”

 

　　第二天上学时，山子提前几分钟出了门，先去了小秀家，把昨天的事告诉了小秀。

 

　　小秀问他：“你敢肯定，那支钢笔就是你的吗？”

 

　　“绝对是。老歪那个家，三天两头不冒烟，他大大还舍得给他买那么好的钢笔？再说那钢笔是姐姐在外地买的，就是县城的百货公司都没有卖的呀！”

 

　　“可他不给你，你一点儿办法也没有呀！哎，要不，告诉老师，让老师去要？”

 

　　“老师去要，他要是死活不承认，也没办法啊！唉，当初，我要是在笔杆上刻上个名字就好了。可当时，钢笔那么好，我真不舍得在上边刻字呢。”

 

　　又过了一天，山子在家里做完作业，翻看那本已看了两遍的《水浒传》。翻着翻着，翻到了梁山好汉鼓上蚤时迁一段。

 

　　时迁的名声不大好，偷鸡摸狗的。去侦察敌情，回来时腋下还抱了一只偷来的大公鸡。戏台上的时迁，也是武丑打扮，歪戴着一顶有个圆疙瘩的黑帽子，眼睛鼻梁上有四个白圈圈，走路一颠一颠的，说起话来尖声尖气的。

 

　　时迁虽在梁山好汉中排名倒数第二，可身手实在是了得。上墙爬屋，飞檐走壁，身轻如燕。绝对是梁山数第一的优秀侦察员。鼓上蚤，鼓上的跳蚤，你看这名儿，起得多棒！

 

　　哎，哎！我要是有时迁的本事就好了，神不知，鬼不觉，到老歪那个坏小子那里，把我的蓝杆钢笔再偷回来！

 

　　第二天早上上学的路上，一个念头不可遏止从心底里冒了上来：干了！今天我就当一回鼓上蚤！

 

　　今天我就把自己的钢笔偷……不！取回来！自己去拿自己的东西，怎么叫偷呢？这叫物归原主！

 

　　下了第二节课，课间休息的时间比较长。

 

　　山子悄悄来到四年级二班的教室外边，从最后边的窗口望进去，正瞅见了老歪的座位。嗨，太巧了！老歪没在座位上。而那支蓝色的钢笔，就静静地躺在桌洞口。在阳光照射下，像一支神笔在闪闪发光。

 

　　教室里，有十几个学生零零散散坐着，低头在写什么，可能是在赶写作业。山子朝两边警觉地看看，见没人注意自己，就像一只松鼠一样，迅速溜进了教室，顺着课桌之间的过道，快步来到老歪的桌子后边，伸手就把那支钢笔抓在了手里。心中一阵狂喜，刚要转身往外走，却又看到了桌洞里有一把剃头刀子。一种强烈的报复欲望使他几乎没加任何思索，就把那把折起来的刀子也抓到了手里，转身就溜出了四年级二班的教室。一出门，就跑了起来，一口气跑到了后院的那棵大槐树底下。山子把背靠在树干上，用左手使劲儿压住咚咚狂跳的胸口。拿别人的东西，对他来说这还是第一次呢！以往，自己一向认为拿别人的东西，是最丢人最耻辱的事，可今天自己却拿了！不只是拿了自己的钢笔，那个，是该拿的！而是还拿了一把刀子！刀子一直攥在山子的手里，都快攥出水来了。

 

　　“当当——当当——”

 

　　上课的预备铃响了。

 

　　山子心中一惊，扭头一看，离自己三四米处，老校工孙大爷正在扯着绳子打钟。

 

　　山子急忙把钢笔和刀子都装进了裤兜里，生怕别人看出来。上课时，一只手还紧紧地捂着口袋。又把出了汗的手，在裤子上使劲儿地擦。

 

　　好不容易等下了第四节课，山子第一个出了教室。在路过四年级二班教室时，他生怕老歪出来拦住自己，让自己交出钢笔和刀子。但是，四年级二班还没下课。学生们都老老实实地坐在里边。班主任老师正在讲着什么，不像是上课，好像是在讲什么事情。

 

　　山子没敢往老歪的座位上看，他左手按住书包，右手抓住裤子口袋里的钢笔和刀子，飞快地从同学们中间穿过去。一出校门，就像一只兔子一样飞跑了起来。

 

　　路过肉铺斜对面的一个小池塘时，天暗了下来，池塘里的泥鳅小鱼在泛坑，水面上不住地冒出一个个的圆圈圈。山子忽然想把刀子扔到那个水塘里去。那样，老歪就是有天大的本事，也找不到他的刀子了。但，山子的步子没有停，刀子也没有扔。

 

　　回到家，叫了声娘。娘正在厨房里做饭，应了一声。山子跑进屋里，扔下书包，从口袋里先取出了钢笔，到门口看。正午的阳光下，钢笔像一块蓝宝石一般熠熠闪光。这绝对是自己的那一支！家中有一本《和氏璧的故事》。山子想，这也算是完璧归赵了，不，完笔归山！他想了想，去院里拿了个铜盆，舀上一瓢井水，把钢笔全拆开了放进去，水立刻就变蓝了。他仔仔细细地洗着，他要把老歪留在钢笔上的手印子和脏气还有他的烂墨水全都洗掉，洗得干干净净的。特别是装墨水的皮囊，他用两个手指，咕唧咕唧地捏了好一阵子，把里边的墨水全涮干净了。洗了一遍，又换了一盆水，又洗了一遍，这才用一块旧布把零件都擦干了，放在一块木板上晾着。过了一会儿，看看都晾干了，再一个个组装起来。

 

　　山子把钢笔托在手中看着，这蓝宝石一般的神笔，终于又属于自己了。他打上墨水儿，在一张纸上写了几个字，喔，还是那么好用。

 

　　山子决定，这支钢笔，绝不能再带到学校去了。只在家里做作业时用。如果带到学校里去，老歪看见了，他肯定会来要的，而且很可能会来抢。自己可挡不住他。他要是说自己偷的他的，自己也有口难辩。下一个问题是刀子，那把刀子怎么处置呢？

 

　　这时，听得院门响，是爸爸下班回来了。娘也在厨房里叫：“山子！”是让他去端饭。山子先应了一声，忙把钢笔收了起来。又从裤兜里掏出那把刀子，去放在了里屋的自己那一堆书的后边。

 

　　爸爸吃了午饭，照例要睡一会儿午觉。爸一睡着就打呼噜。娘去了厨房，收拾碗筷、刷锅。

 

　　山子是从来都不睡午觉的，他从里屋自己的那一堆书的后边，取出了那把刀子。又蹑手蹑脚地来到了院子里，他先打开刀子，撩着铜盆里的水，冲了冲，想要冲冲刀子上的手印和老歪的邪气。刀子的背挺厚，刃很薄，还有个可以折叠起来保护刀刃不至于伤着手的木把儿。刀把上还有个金黄色的小铜箍。看上去挺高级的。然后，山子找了根指头粗的树条子，一削，嚓！树枝断了，手上的半截，露出了白生生的斜茬儿，上边的木纹清晰可见。嗬，这刀可真快呀！这刀，是不是也吹毛可断，削铁如泥呢？山子从头上拔下一根头发，放在刀刃上，使劲儿地吹，吹了好几口气，那头发直抖动，却并没有断。

 

　　这刀子，山子是不敢拿出来的。他也不敢让娘知道，要是娘知道自己拿了别人的东西，非得治着自己送回去不可，还得给人家赔不是。娘虽什么事都依着自己，但这种事是绝对不行的。爸爸那里，更不敢露一丝风。

 

　　十岁的山子，第一次有了一个只有自己知道的秘密。

 

　　刀子放在屋里，他很不放心。如果娘和爸爸找东西时发现了，那就麻烦了。家里是没有这种刀子的。想了想，去了屋旁的夹道。夹道的尽头有一棵泡桐树。开始，他想把刀子放在树上，可树杈上是放不住的。自己不会爬树，也上不去。又想了想，取过家里平时刨地瓜用的小镢子，在墙边刨了个坑，底下先放了一块大石片，四边用石块砌成一个方形的坑。然后，取出刀子，放到坑中的石片上。上边盖上一块石片，再压上一块石头，掩上土。山子四周看了看，这才放心地离开。

 

　　真是冤家路窄。山子越怕碰上老歪，结果还就碰上了。

 

　　下午放了学，山子急急忙忙往外走，看看四周，没有老歪的影子，才放了心。但出了校门，走了一段路，却猛地见老歪在第二个路口那里站着。枣核状的秃脑袋杵在细长细长的脖子上，像根木棍上挑了只歪着的大地瓜。

 

　　山子一看躲不过去了，想退回来，又觉不妥。但如果那样，老歪更得怀疑自己心中有鬼，于是硬着头皮走了过去。

 

　　老歪在路口拦住了山子。

 

　　“山子！”老歪叫了一声。山子看看他，老歪脸上的模样不是太凶。

 

　　“干吗？”山子这回不叫他富贵哥了。

 

　　“那支钢笔，还有我的刀子，是不是你拿去了？”老歪直截了当地问。

 

　　“什么钢笔？”山子假装不知道，但心却怦怦直跳。

 

　　“就是你那支钢笔呀！”

 

　　“我那支钢笔？我那天跟你要，你不是说没见过吗？”

 

　　“我……哎，兄弟！山子兄弟！”老歪走了过来，一下子搂住了山子的肩膀。山子很不习惯别人这样的亲热，特别又是老歪这样跟自己亲热，就不客气地挣脱了他的手。心想，谁是你兄弟？

 

　　老歪又说：“哎，山子兄弟，钢笔是你的，你拿去使就是了。我是说，我那把刀子，你得还给我。”

 

　　山子一看老歪软了，不像要揍自己的样子，心里就不慌了。摇摇头说：“我从来没见过你的刀子！”噘起嘴，假装委屈地说，“钢笔丢了，俺娘就把俺数落了一顿。要是俺姐回来，知道我丢了她给我的钢笔，也会不高兴的。你知道吧，俺姐也是老师！她是师范毕业的！教语文，还教音乐。”山子不失时机地冲老歪炫耀了一番。

 

　　老歪还是挡着路，不让山子走，又说：“山子兄弟，咱这么着行不行？你把刀子还给我，我送你四个红瓤大芋头！”当地人把地瓜叫芋头。红瓤地瓜很少见，煮熟之后，又香又软，非常的甜。“那把刀子，全当是你拾的。”

 

　　山子的心动了一下，看来那把刀子真是老歪最心爱的东西呢。要么，要么，还给他？

 

　　可山子又一想，把刀子还给他，不就等于承认自己偷了东西了吗？要是老歪拿到了刀子，立刻翻脸，说自己是个贼，是个小偷！那自己在全校可就栽大了！山子咬了咬牙，狠了狠心，说：“俺没见过你的刀子！”

 

　　山子家在东湾住了三年多了，爸爸每天下了班，都把外边寄来的信送到乡亲的家门口。村里大多数人都认识了山子爸爸，都觉得这个为人随和的老邮电挺好。特别是生活困难的这三年，“烽火连三月，家书抵万金。”外边亲人的来信、电报，寄来的钱，装着粮票、油票、棉花票的挂号信多要紧啊，而山子爸爸能及时送到乡亲手里，乡亲更是感激得了不得。

 

　　“楼上楼下，电灯电话”，那是共产主义社会的日子。当时，村里根本就没有电话。村里不只没有电话，连电都没有。山子爸是东湾村人与外界联系的唯一渠道。

 

　　老歪的心眼儿还是不少的，他不像对付那些本村的小孩，揪过来先揍了再说。对山子这个城里来的孩子，他还不敢轻易下手。

 

　　老歪采取了个软的办法，又说：“山子，好兄弟，那把刀子，是俺叔给俺的。俺给弄丢了，他不揍我才怪哩！”

 

　　山子心想，你叔揍你？活该！你揍过多少同学了？你只挨一回揍，还欠下不少呢。

 

　　老歪见山子高低不吃他那一套，歪着秃头，把眼一瞪，咬着牙，咧着嘴，用右手的食指冲着山子的脸，一下一下点画着。过了十几秒钟，才咬牙切齿地说：“好，好！山子，你小子能！能！你小兔崽子可小心着点儿！小心你的兔子头！兔子腿！”

 

　　山子心想，怎么样？原形毕露了吧？狐狸露出尖牙，露出尾巴来了吧？他“哼”了一声，转身往家走。

 

　　老歪眼睁睁地看着山子从他身边走过去，又走出去了几十步，一转弯，没了人影。老歪也只好垂头丧气地转回身，耷拉着光光的脑袋，往家走。

 

　　第二天下午，娘正在院里喂鸡时，忽然，从院墙外扔进来一块石头，“咚”的一声落在了地上。几乎是擦着娘的左肩膀飞过来的，几只鸡吓得嘎嘎大叫。

 

　　娘吃了一惊，一开始还以为是山上开石头的放炮，石块飞上了天，又落到院子里来了。但又一想，刚才没听见炮响啊！这时，又有一块石头“咚”的一声落在了院子里，把那只喂鸡的瓦盆砸得粉碎。吓得娘不敢在院子里待了。

 

　　娘进了屋，把这事告诉了儿子。山子一听，心里就估摸着了几分，要出去看看。娘担心山子被石头砸着，不让他出去。过了一小会儿，山子听听外边没有动静了，顺着墙边溜到了门楼里，跑到大街上，又跑到院西边。一看，老歪手里拤着一块石头，站在西墙外边，正要往院里扔。

 

　　山子叫了起来：“老歪，你干什么！”

 

　　老歪扭回头，看了山子一眼，把石头扔在地上，撒腿就往北跑。

 

　　山子理直气壮地叫道：“我找你大大去！”

 

　　老歪越跑越快，很快就跑没影了。

 

　　爸爸下班回来后，娘把这事告诉了他，说：“你去跟村里干部说说，让他们管管那孩子。要不，就去学校，跟老师说说。”

 

　　爸爸说：“山子只是看见他站在咱西墙外边，手里拿了块石头，又没看到他往咱院子里扔石头。这证据不大充分。我去找，那孩子要是不承认，还得说咱诬陷他。等等吧，平时小心着点儿。”又问山子，“你没得罪他吧？”

 

　　山子说：“没有。”

 

　　娘说：“嗨，你那儿子，全班数他最小，胆子也小得跟个兔子似的。他能得罪谁呀？谁又怕他呢？”

 

　　山子没吭声，他又想起了夹道中石窝里的那把刀子。

 

第2章 全校点名

 

　　过了一个多月，这天下午第三节课时，学校里召开了全体师生大会。大会没在土台子前边开，而是面朝西，全体学生坐在地上。孙校长站在教室门前的杨树下讲话。

 

　　孙校长讲完之后，由皮鞋主任讲。

 

　　皮鞋主任走上去，表情异常严肃地宣布了一个处理决定：鉴于四年级二班的富贵同学经常违反纪律，上课捣乱，打骂同学，逼迫同学从家中带东西给他吃，而且屡教不改，影响很坏，学校决定，开除该生的少先队员队籍……

 

　　这个决定的确有震慑作用。全场几百名学生鸦雀无声。会场上空，回荡着皮鞋主任慷慨激昂的声音。还有几只麻雀，啁啁啾啾地叫着，飞来飞去。

 

　　这时，一个大队干部，一脸正气的男生走到了老歪面前，从他的脖子上解下了红领巾。

 

　　老歪低着光光的秃头，看样子，如果做得到的话，脑袋恨不得要垂到地面上了。

 

　　山子看不清老歪的表情。那一刻，山子心里忽然涌起很大的不忍。

 

　　原以为大会就此结束。不料，皮鞋主任接着又大声说：“下边，我宣布另一项警告处分。在这里，为了这个同学能够痛改前非，我就不提他的名字了。下边，我宣布一下这个同学的严重问题。该同学一直认为自己是干部子女，是吃国库粮的，骄傲自满，也就是很‘冒缨’！”

 

　　同学们一阵议论纷纷，目光一下子都朝山子射了过来。

 

　　山子一时懵了。这是说我吗？但是，全校就只有我一个学生是吃国库粮的呀？

 

　　皮鞋主任继续说下去：“这个同学，还特别看不起我们农村的孩子！看不起贫下中农的子女！他给同学起外号，叫这个‘小炉匠’，叫那个‘座山雕’，还叫一个女同学‘大眼猫’！”

 

　　全场的同学哄的一声笑炸了，学生外边的几个老师站在那里，也笑得前仰后合。

 

　　得了得了！皮鞋主任这肯定是说自己了。

 

　　皮鞋主任的口气严厉了起来：“不许笑！不许笑！严肃！安静！”待学生们稍静了一些，他又说，“给同学起外号，这是不尊重同学人格的表现！这是侮辱人的行为！是非常恶劣的！在这里，我要问一声这个同学，你有什么了不起？你父亲又有什么了不起！你们吃的穿的，不都是我们贫下中农生产的吗？啊？……”

 

　　会散了，同学们都走了。山子一个人回到了空荡荡的教室里。他想，这回可出了大事了！全校点名警告处分，这是自己打转学转到东湾小学三年多来的第一次！在全校是第一个！如果爸爸知道了，训自己打自己倒是小事，可自己怎么去面对爸爸和娘啊！特别是娘，她每天那么辛苦，知道了该有多伤心啊！山子觉得自己太对不起他们了。还有姐姐，她那么疼自己，爱自己，她回家来，自己又怎么对她说呢？

 

　　山子这次没有哭。他冷静下来，想了想，什么骄傲自满、“冒缨”、看不起农民的孩子，自己心里是不承认的。自己和同学关系那么好，怎么说是看不起他们呢？再说，骄傲自满，就该挨个警告处分吗？是，我的学习成绩不错，特别是作文不错，经常受到老师的表扬。我也只是心里高兴，从来没笑话过学习不好的同学呀！只是，只是，给同学起外号，这的确是不对的。特别是叫小莺“大眼猫”，实在是太不对了！自己跟她弟弟老猫还是好朋友呢！以后，坚决不能叫了！山子“啪”地打了自己一个嘴巴。

 

　　这时，山子却听到外边有两个男人吵了起来。而且，似乎还夹杂着自己的名字。忙趴在窗口往外看，只见班主任钱老师站在皮鞋主任办公室的门口，正跟皮鞋主任在激烈地争吵。钱老师气得满脸通红。有十几个学生，还有几个老师在围观。

 

　　“我说主任，你不能这么干！我的学生，即使有缺点，有错误，你要在全体师生大会上点名，给学生警告处分，也得先跟我说一声。你点学生的名，不征求班主任老师的意见，你做得对吗？”

 

　　皮鞋主任毫不客气反问道：“我批评学生，还要请示你吗？”

 

　　钱老师说：“你不要以权势压人！你这么做，完全是胡闹！首先应该肯定，山子在我这个班，是个好学生。他的学习成绩，一直是全班前三名，特别是语文和作文，一直是全班第一名，全年级第一名。”

 

　　“那，他的品德呢？你不能只专不红，走白专道路！”皮鞋主任激动地说。

 

　　“品德？这孩子品德很好啊！他从不迟到早退，从来没跟同学打过架吵过嘴。他主动打扫教室和院子里的卫生。他还爱帮助同学，把本子送给生活困难的同学用。他还给好几个同学讲怎么写作文。这些，你怎么不讲呢？你知道，你这样做，会给一个孩子造成多么大的伤害吗！你明白吗？”

 

　　皮鞋主任没理了，说：“我就是讲了，就是宣布处分了，你说该怎么办吧？”

 

　　钱老师气得一时说不出话来，山子估计，钱老师在心里一定在说：“你，你，你是个混蛋！”

 

　　钱老师强使自己压住火气，说：“你这个态度，不像个人民教师！更不像个主任！”

 

　　皮鞋主任“哼”了一声：“我不像个主任？那，你来当！你想当还当不上呢！”

 

　　钱老师终于忍不住了：“你，你是个无赖！”

 

　　这时，刘老师、王老师都上来劝解。

 

　　皮鞋主任当众挨了骂，觉得丢了面子，恼羞成怒，更来了劲儿：“你敢骂我？我连你一块儿处理！”

 

　　“你敢！”

 

　　这时，孙校长赶来了。他把手挥了挥：“都不许吵了！守着学生吵架，还挺能啊！”

 

　　刘老师把钱老师送回了他的那间办公室兼宿舍。钱老师怒不可遏，一进门就把桌子“啪”地一拍：“这个混蛋！”又说，“我看他敢把老子怎么样！”

 

　　刘老师打狗胆子很大，但在对待领导的问题上，胆子却比较小。他担心地说：“你可别再当众骂他了！主任可惹不起，你没听别的老师背后都叫他二校长吗？你刚才已经得罪了他了。他以后给不给你小鞋穿，还很难说呢。”

 

　　“哼，我看他敢把我怎么样！我不就是个穷教书匠吗？我怕什么！”

 

　　刘老师说：“老钱，我看，这事就算了。反正，主任又没点山子的名字，也没提五年级一班。”

 

　　“可学校就这么几个班，这么几个学生，谁都知道山子是吃国库粮的。吃国库粮的又有什么错？我们不都是吃国库粮的吗？他还说我没有为人师表！哈，他为人师表？他经常在办公室门口，拉着个破二胡，让一帮子女生唱那些乌七糟八的情歌。什么一更里呀，三更里呀，恩呀，爱呀的，引得外边的好多人都来看。他为人师表？”

 

　　“噢噢！这事儿可千万不能说！不能说啊！老钱，你听我的。可不能说！那，事情就闹大了！”

 

　　山子觉得很对不起钱老师。就是因为自己爱给同学起外号，使得皮鞋主任抓住了自己的把柄，在全校大会上点了自己的名。又因为自己，钱老师才得罪了皮鞋主任。要是以后皮鞋主任打击报复钱老师，那又该怎么办呢？

 

　　可问题是谁向皮鞋主任去打的“小报告”呢？事实证明，钱老师不但没向孙校长、皮鞋主任反映过自己的错误，反而讲了自己的许多优点。那么，又会是谁呢？皮鞋主任怎么会这么了解自己的家庭情况？山子不由地想起了那一堆老围着皮鞋主任跟着他的二胡伴奏唱歌的女同学了。那些清纯似水的女孩子会做这样的事吗？

 

　　山子想起来了，那一堆围着皮鞋主任的学生中也有男生，有几个看自己时，那眼神和表情是充满敌意的。可是他们为啥要恨自己呢？难道就因为自己是城里来的孩子吗？

 

　　第二天早上山子去上学时，在北街上碰上了大眼睛的小莺。山子顿时觉得羞愧万分，觉得很对不起这位漂亮的小姐姐。但小莺冲他眨了眨那双睫毛长长的又黑又亮的大眼睛，什么也没说，甚至没有一点儿怨恨和幸灾乐祸的表情。小莺转过身，朝学校的方向走去。脑后的一双又粗又黑的大辫子，辫梢上还扎着红头绳，在衣襟下边如一对小鱼儿甩动着尾巴。打那，山子再也没叫过她“大眼猫”，也再不给同学起外号了。

 

　　山子一直没敢告诉娘自己被处分的事，更不敢告诉爸爸。尽管皮鞋主任讲了许多很难听的话，但自己毕竟是给同学起外号了，特别是给女同学起外号了。山子特别担心有同学会把这件事告诉爸爸，但过了两天，好像爸爸什么都不知道。

 

　　星期六下午，山子和小申、小秀等几个同学在教室里打扫卫生。山子拿了簸箕出来倒垃圾时，发现皮鞋主任的门口没有了那一堆唱歌的女学生。主任的门虚掩着，好像人在屋里。

 

　　打那起，直到两年后山子小学毕业，不知为啥，皮鞋主任再也没出来翘着皮鞋拉着二胡为女同学伴唱。

 

　　点名风波过去了一个多月，一天，山子发现老歪不见了。又过了几天，四年级二班上体育课时，队尾也没有了那个剃着秃头的高高的脑袋。

 

　　山子问小秀：“老歪上哪儿了？”

 

　　小秀说：“老歪干工去了。”

 

　　“干工？上哪儿干工去了？”

 

　　小秀说：“老歪的四叔在北高煤矿当工人，老歪大大觉得老歪再上学也是白搭，再使劲也上不出来了，就让他下了学，跟他四叔上矿上去了。”

 

　　“他也就十三四岁，能干得了吗？听说，当矿工可苦了。”

 

　　“不知道。”

 

　　回到家，山子突然想起了夹道里石坑中老歪的那把刀子。他去了夹道，搬开石头，又拿开那块石片，令人意外的是刀子竟变成了一个锈迹斑斑的铁疙瘩。山子想把刀子打开，不料刚一打开，那个木把儿就掉了下来。哎哟，这才几个月，刀子就锈得这么厉害，根本不能用了。

 

　　山子把刀子又放回了石坑里，盖上石片，再压上了那块石头。这是他一个人的秘密。

 

　　打那次点名之后，钱老师也没单独找山子谈话。比如说点儿安慰的鼓励的话，等等。没有，一次也没有。钱老师上课，或开班会，跟什么事都没发生一样。该表扬就表扬，该批评就批评。他还是那么直爽，那么快人快语，那么利利索索。同学们跟他也更亲了。

 

第3章 义务劳动和作文

 

　　已是深秋了。

 

　　星期五下午快放学时，钱老师布置了一个任务：“明天下午，我们班要组织一次义务劳动。干什么呢？复收！任务是刨地瓜，刨胡萝卜，地点是西大洼的干渠桥南边。刨来的地瓜、胡萝卜，我们全部送给村里的五保户、烈军属！同学们都带工具来，明天中午吃过饭，我们就在村西头集合！”

 

　　刨地瓜和刨胡萝卜，对于从小生长在农村的孩子们来说，实在是太熟悉了。但以前大都是单兵作战或三五成群地去地里。对于这次全班的集体行动，大家都很兴奋。住在外村的大泉、小珍他们，第二天早上来上学时，就背着条筐，拎着小镢子、小锨来了。工具就放在教室后边的壁报下边。

 

　　午饭后，同学们在村西口集合。大家在钱老师的带领下，朝西大洼干渠桥出发了。

 

　　那是一块刚刨过地瓜的地，地里漏下的地瓜还很多。手脚麻利，对刨地瓜又非常在行的农家孩子们分散开来，各自为战，不一会儿，每个人身后刚刨开的鲜土上，就有了一个个大大小小的红皮地瓜。

 

　　地瓜刨完了，十几个学生又去旁边的一块地里刨胡萝卜。这片地又松软又潮湿，胡萝卜长得又胖又大。不一会儿，每个人的筐里都有了大半筐红艳艳的胡萝卜。

 

　　干了有两个多小时，钱老师看看太阳已偏到西边去了，又看看自己的学生们硕果累累，脸上露出满意的神情。他刚要说收兵，却见北边天上起了一片灰黄，那片灰蒙蒙的烟雾气势汹汹地席卷而来，钱老师刚说了一句：“不好！”大黄风就铺天盖地地压下来了。

 

　　大黄风是从黄河大坝上刮过来的。每年春天，黄河上都要刮黄风。黄风裹着黄土高原上冲下来的黄土，直刮得天昏地暗，日月无光。刮得街上、屋顶上、房子里，到处都是一层细细的黄土；桌子上、椅子上、床上、窗台上，厨房里的锅台上、锅盖上、油盐酱醋瓶子上，全都没了自己的面目。

 

　　没想到，这深秋也刮起了大黄风。

 

　　钱老师急忙招呼同学们撤退，大泉他们住在西边的村子里，钱老师让他们直接回家，并再三叮嘱，几个人一块儿走，千万别走散了。

 

　　他们把自己筐里的地瓜、胡萝卜匀到了几个同学的筐里，背上空筐，拎着小镢子，往西走去。不一会儿就消失在茫茫的黄风之中了。

 

　　回东湾的同学，有的背着沉甸甸的条筐，有的两个一组抬着，顶着风，吃力地往回走。钱老师背着一筐地瓜，前后照应着，拉拉这个，拽拽那个。三十多个师生，在暗无天日的田野小路上艰难地行进。

 

　　风实在是太大了，而且刮得人睁不开眼，喘不过气来。稍一张嘴，满嘴都是沙土。女孩子们想哭都没法哭。还有，风一刮，气温骤降，非常冷，大伙儿给冻得直打哆嗦。班长小桂右肩上扛了三把小镢子，左手还扯着一个瘦瘦的单薄的女同学。山子和小秀抬了大半筐地瓜胡萝卜，筐和人都被风吹得东摇西晃，根本没法走。小秀打个手势，让山子把筐放在地上，他上前背起来就走。身子却给压得歪到了一边，扭得像一根油条。走一段路，背不动了，放在地上，山子再背起来走。山子肯定不如小秀，但可以让小秀缓缓劲儿。山子背着走一段路，小秀接过来再背。

 

　　钱老师本想喊几句话，鼓励鼓励自己的学生。比如：苦不苦，想想红军二万五；累不累，想想革命老前辈。又如：同学们，这是老天爷考验我们的时候！这是锻炼我们意志的时候！可现在，他什么话也说不出来。他现在最重要的职责，就是前后照应着，防止丢了哪一个孩子。要是让大风刮跑了一个孩子，那麻烦可就大了。

 

　　好不容易走了一里多路，有几个背筐的男孩子累得直喘粗气，放下越背越沉的筐，把四腿一伸，躺在了地上或趴在了地上。但这么一躺、一趴，却躺出窍门来了。躺在地上，觉得风小多了，背着风冲着地喘喘气，缓一缓，身上又有劲儿了。几个同学把这个办法打着手势跟钱老师说了，钱老师也躺到地上试了试，连连点头，打着手势表示这个办法不错。于是招呼大家躺下休息一会儿。小桂和几个女同学不好意思躺下，就背着风坐下。把头巾解下来，重新把头包严实。

 

　　于是，走一段路，大家就放下筐，在地下躺一会儿，趴一会儿，然后再走。走一段路，放下筐，在地下躺一会儿，趴一会儿，然后再走。不知躺了多少次，走了多久，终于走到村西口了。进了村，风小多了。师生们浑身上下全是黄土，全都成了土猴儿。

 

　　钱老师让学生把地瓜胡萝卜送到学校去，放在教室里，其他负责拿工具的同学回家。而他本来就住学校里，也跟着去了学校。

 

　　本来，他打算带学生回来，再步行回自己家的，看来今天是走不了了。

 

　　星期一的第一节课，是语文课。

 

　　钱老师讲完了课文，说：“下面，我布置一个作文题《记一次义务劳动》。就写上个星期六下午我们班的那一次义务劳动。”

 

　　同学们一听，顿时叽叽喳喳地议论起来。

 

　　“好了，同学们！”钱老师伸开右手，往下压压，“关于那次义务劳动，我先不做总结。我想，让同学们用自己的作文来总结。但是，不能写成总结，要写成记叙文。记叙文，明白吗？篇幅不限。在这里，我只说一句话，那天同学们的表现都很好，都很勇敢！我们战胜了大黄风，我们取得了胜利！下午第四节课，由班长小桂带领大家，把我们丰收的果实，”钱老师用手指了指教室后边的那十几筐地瓜、胡萝卜，“送到村里的五保户、烈军属家去！东西不在多少，这是我们的劳动成果，这是我们的一片心意！”

 

　　钱老师的一番话，说得同学们心里热乎乎的。下了课，几个男孩子凑在一起。大泉说：“虽说那天让大黄风刮得像个土猴似的，吃了土，挨了冻，但实在是太有意义了。”小秀说：“咱们的钱老师，那天那么关心同学们，照顾同学们，这样的老师实在是太好了！”

 

　　山子心里也很激动，但没说什么。只是想，这回，这篇作文一定得好好写，一定得给老师争口气，也给自己争口气。洗一洗上回被点名的耻辱。

 

　　山子回到家，也不玩枪也不玩刀了。邻居的孩子来找他玩，都让他请了出去。山子趴在小圆桌上，一口气写了个草稿，又从头看了两遍，改了好些个地方，然后，工工整整地抄在了作文本上。共抄了四页。第二天一早，第一个交到了班长兼学习委员小桂那里。

 

　　隔了一天，上语文课之前，作文本发下来了，唯独没有山子的。

 

　　当班长兼学习委员小桂走过山子的身边时，山子看看小桂，问：“我的作文本呢？”

 

　　“没有你的。”

 

　　“怎么会没有我的呢？”

 

　　“那，我怎么知道？是不是你没交？”

 

　　“哎，我怎么会没交呢？”

 

　　“俺不知道！”

 

　　钱老师来上课了，老师还没讲课，山子就把左手举起来，放在了桌子上。

 

　　“山子！”

 

　　山子站起来，又着急，又委屈，直想哭：“老师，我的作文本不见了。”

 

　　“好，坐下！你的作文本在我这里。”钱老师显得很高兴，“同学们，这次作文，山子同学写得最好。得的是——”他转回身，在黑板上写了个大大的“优”字，又在“优”字的后边加了一个大大的惊叹号。

 

　　同学们都转过头来看山子，眼里满是惊讶和羡慕。

 

　　“好了，下面，我把山子同学的作文给同学们读一遍。”

 

　　在五年级一班，能享受到老师读作文待遇的，山子当数第一，近半年来，可能有四次了。别的同学，最多的也就是两次。

 

　　钱老师读完了，让山子上去拿作文本。山子拿回来，打开一看。那篇《记一次义务劳动》的第一页上划了好多红圈圈，第二页、第三页、第四页上，也划了好多红圈圈。

 

　　下了第二节课，班长小桂过来了，说：“山子，把作文本给我。”

 

　　“干吗？”

 

　　“我也不知道，老师要。”

 

　　下午第一节课后，山子在操场上玩。五年级二班的男同学小朋跑来了，老远就叫：“山子！”

 

　　“干吗？”

 

　　小朋跑到山子面前，把大拇哥一伸：“山子，你真行耶！”

 

　　“我行什么？”山子有点儿莫名其妙。他回头看了一眼皮鞋主任办公室的门。心想，那回让主任当众处分得我一直抬不起头来。连大声说话、大声唱歌都不敢呢。

 

　　“山子，你的作文，写得太棒了！钱老师在俺们班上也读了，都说写得太棒了！”

 

　　“真的吗？”山子几乎不相信自己的耳朵。

 

　　这时，又有五年级二班的几个同学过来了，其中还有两个女同学。

 

　　一个男生问：“哎，山子，你写起作文来，怎么有那么多话说？我怎么写一张纸就没的可写了？”

 

　　另一个男生问：“哎，山子，是不是你爸爸教的你？”

 

　　又一个男生问：“哎，山子，是不是你家大姐姐教的你？我听说，你姐姐也是语文老师。”

 

　　两个女同学瞅着山子，不说话。

 

　　山子一时不知怎么回答。

 

　　小朋又说：“哎，山子，咱可是老伙计，好伙计。咱从一年级到四年级，还是一个班的呢。待会儿放了学，你给我拉拉，怎么写作文，怎么个写好作文。行不行？”

 

　　“行！”

 

　　“俺们也一块儿听听，行不行？”另外一个男生说。

 

　　“行倒是行！不过，我真说不出什么来！”

 

　　“嗨，你就别龙王爷捋胡子——谦虚（牵须）啦！”

 

　　同学们都笑起来。

 

　　这时，大虎、小秀、小申他们也围了上来。

 

　　五年级二班的一个男生又说：“哎，山子，你的作文都传到六年级去了。孙校长说，在全校每个班都念念你的作文！”

 

　　是吗？山子只觉得一股热流传遍全身，那叫一个爽！比那次在县礼堂朗诵回来还要荣幸，还要幸福。

 

　　山子一激动，鼻子就发酸，就想掉泪。但守着这么多的好同学，自己可不能这么没出息，坚决不能掉泪。

 

　　回到家，山子把作文的事告诉了爸爸和娘，两个人特别高兴。爸爸拿出一块钱，让山子去村子里的肉铺买熟肉。山子端了个搪瓷碗就去了。

 

　　这是1961年的深秋，“三年困难时期”基本过去了，老百姓的日子已经好过多了。关了两年多门的肉铺又重新开张了。肉铺里有两个男师傅，一个胖，一个瘦；还有一个女师傅，三个师傅都四十多岁。另外一个五十多岁的老汉给煮肉的锅烧火。铺子里热气腾腾，香味四溢。山子每次看见那个胖子师傅，都想起一个顺口溜：“一天吃一两，饿不死司务长。一天吃一钱，饿不死炊事员。”这次看见了他又忍不住想笑。

 

　　胖师傅和瘦师傅都认识山子。每次山子去买肉，胖师傅都给挑最好的猪肝、猪心、猪肚、猪肠，切好了还用一把长长的铁勺子给舀上些香喷喷的肉汤。一块钱，能买满满的一大碗肉，又叫下货。

 

　　胖师傅边切肉边问：“山子，这回考了个第几？”

 

　　山子说：“语文第一，算术第三。作文……嗯，也算第一吧。”

 

　　瘦师傅说：“唔，这孩子行，大了有出息！”

 

　　女师傅用温柔的眼光看看山子，说：“人家是什么家庭？爹娘都有文化，姐姐上师范，又当了老师。嗨，你看看俺，两口子加起来，小学都没毕业。”

 

　　胖师傅又说：“学习这事儿，家庭是一个方面，主要还在自个儿。你看这孩子，成绩好吧，学起来还不费劲儿。有的孩子，费了老大的牛劲儿，这车就是拽不上去。”

 

　　星期天，山子把作文抄了一遍，寄给了姐姐。姐姐很快回了信，把弟弟鼓励了一番，又对作文提出了几点修改意见。

 

第4章 闯了大祸

 

　　山子心里一直想有一支枪，或一把刀。

 

　　这是在看过电影《昆仑铁骑》后产生的想法，对电影里的解放军叔叔骑着高头战马，手举马刀，在高原上飞奔急驰，山子非常羡慕，非常向往。

 

　　他曾自己用木头做了一把刀，但那刀轻飘飘的，因为又是木头的，太不提情绪了。

 

　　还在上四年级的下半学期时，也就是初夏五月里的一天，山子去爸爸的邮电所玩。他在山坡上转来转去，看到公社院子里堆了一堆废钢铁。起先，山子从那里走时，并没有太在意。那一堆废钢铁，无非就是破锅、破鏊子、烂镢头、烂犁铧，还有一些生了锈的水车铁链子。

 

　　山子走过去玩了一阵子，正要走回来时，废铁堆中有一件东西吸引了他的目光。那好像是一把露着半截的长刀。那刀有山子的三指宽，已经掉了木柄，只有一根细细的铁把儿。山子怀着极大的好奇，伸过手去，抓住了那个细把儿，往外抽了一下，但没抽动。刀上面压了不少废钢铁，山子双手握住那个细把儿，使劲儿往外抽了一下。这回，抽出来了一截。啊，真是一把刀！而且，是一把战刀！山子的心都快跳出来了。他担心公社的秘书苏叔叔他们出来看见，不让自己拿这把刀。急忙四下里看看，院子里没有一个人。他一双小手握住那锈迹斑斑的刀把儿，哧哧几下，竟抽了出来。哈哈！刀有半米多长呢！山子简直高兴坏了，他把刀竖着抱在怀里，用身子挡着，跑到南瓜地里，摘下几片南瓜叶，把刀包住，绕过废铁堆，出了公社的大门，跑下一个斜坡，然后，撒开双腿，飞快地往村西边的家跑去。

 

　　回到家，山子找了块砖头，把刀放在一块长条石头上，浇上些水，就用砖头打磨上边褐色的铁锈。

 

　　娘看见了，问：“从哪里拿的？”

 

　　山子说：“捡的！”

 

　　娘又问：“从哪里捡的？”

 

　　山子说：“公社的废铁堆里。反正，被他们拉到钢铁厂，也是炼了铁水。”

 

　　娘也没再多问，娘知道儿子爱玩刀玩枪，但儿子在外边从来不惹事。山子是个兔子胆儿，让他去惹事，他也不敢。打架，又打不过人家。

 

　　娘只叮嘱了一句：“好生玩，小心手啊！”

 

　　山子很脆生地“哎”了一声。

 

　　“哧——哧——”，山子磨得很是带劲儿。不大一会儿，一边的铁锈磨掉了，露出青色的刀身来。再把刀翻过来，磨另一面。不一会儿，又磨出了青色的刀身。

 

　　山子脑门上的汗，在阳光下闪闪发光。

 

　　磨去了铁锈，山子又在磨石上磨刀刃。

 

　　现在，山子终于有了一把刀，而且是真正的军刀，真正的战刀。它可能是小鬼子留下的，他们战败了，投降的时候，把刀缴给了八路军游击队。这把刀，是战利品。山子是这样推测的。

 

　　我们都是神枪手，

 

　　每一颗子弹消灭一个敌人。

 

　　我们都是飞行军，

 

　　哪怕那山高水又深。

 

　　在那密密的树林里，

 

　　到处都安排同志们的宿营地。

 

　　在那高高的山岗上，

 

　　有我们无数的好兄弟。

 

　　没有吃，没有穿，

 

　　自有那敌人送上前。

 

　　没有枪，没有炮，

 

　　敌人给我们造。

 

　　我们生长在这里，

 

　　每一寸土地都是我们自己的。

 

　　无论谁要强占去，

 

　　我们就和他拼到底。

 

　　…………

 

　　山子一边磨刀，一边唱。

 

　　刀磨出了刃，山子想试试刀快不快，他找了根手指头粗的树枝，放在地上，用布包住刀把，举起来往下一砍。“嚓——”树枝竟齐嚓嚓地断成了两截。

 

　　啊，这刀这么快啊！山子把两截断了的树枝并在一起，又举起刀，往下一砍，“咔！”树枝齐刷刷地断成了四截。

 

　　“噢！太棒了！”山子把刀扔在地下，拍着手，跳了起来。

 

　　爸爸下班回来，看到儿子摆弄那刀，也问了刀从哪里来的。山子如实讲了。爸爸说：“好生着点儿，别割破了手！”

 

　　山子把刀拿给爸爸看。爸爸拿在手上，端详了一番，说：“这是鬼子的一种小佩刀，还不是那种东洋刀。那种刀，有一米多长。只那个把，就有一扎多长。”又长长地叹了口气，“日本鬼子，才不是些东西呢。”

 

　　娘也说：“在老家的工夫，有一天我领着闺女去她叔家。那年，闺女才5岁。走到半路上，就听不远处一个劲儿地打枪。是鬼子在那里打靶。可把我吓坏了，领着闺女赶紧往前走。要是那回鬼子拿俺娘儿俩当靶子打，早就没命了。”

 

　　爸爸对山子正色道：“玩归玩，但不准拿出去，也不准冲小伙伴们耍。这刀挺快的，听见了吗？”

 

　　“听见了！”

 

　　刀把太细，没法握，山子就在上边绑了两块木片，勉强能握住。山子还用娘打袼褙（音

 

　　，用旧布和碎布加衬纸贴成的厚片，多用来做布鞋）的浆子糊了个纸刀鞘，又在刀鞘上糊上了锡箔纸，把刀装起来，又用根绳子拴住，挂在腰带上。他虽没拿到街上去跟小伙伴们玩，但还是忍不住在胡同里转了几圈。

 

　　一天，住在后院的杨七大爷看到了山子腰上挂的刀。杨七大爷很喜欢山子，他拿过那刀看了看，说：“来，小子，我给你做上个刀把吧！”

 

　　山子一听，简直太高兴了。回家跟娘说了一声，就跟着拎了马扎子的杨七大爷去了后院，来到了他的屋门口。

 

　　杨七大爷独身一人，没有老伴，无儿无女。高高的个子，腰背挺得很直。头发花白，下巴上有一些半长的花白胡子。杨大爷虽是一个人，却过得挺快活，他很会拉呱，也就是讲故事，他的肚子里，有讲不完的故事。而且，他的故事，大伙都很爱听。每到夏季晚上乘凉，大门外就坐了十几个老汉、老太太和孩子，听杨七大爷津津有味地讲故事。有的人叫他故事大王，有的人叫他故事篓子。

 

　　杨七大爷住在一间长条石屋里，门口摆了个用泥做的烧柴禾的炉子，上边放了一只铁锅。杨七大爷的手很巧，那炉子做得像个元宝似的，很好看。杨七大爷进屋拿出来一块白铁皮，几块细木板，又问：“小子，你家有铁丝吗？”

 

　　山子说：“有。”就飞快地跑回家拿来一团旧铁丝。

 

　　杨七大爷先用一把剪刀把铁皮剪成了个刀把的护腕形，用锉刀把毛边锉掉，以防划手。又在中间凿了个长形的孔，把边往里卷了卷，套在刀把上。再把两块木条锯得一样长，用铁丝缠在刀柄芯上，使钳子拧紧。还把铁丝头别到木板缝里去，以防扎手。他握住刀把端详了一番，说：“唔，有个刀样了！”就递给了山子。

 

　　山子高兴地接过刀来，果然握着得劲儿多了。忙说：“谢谢大爷！”

 

　　杨七大爷也挺乐呵地说：“回去再找点儿布，把刀把缠一缠，省得木板子硌手，也不好看。”

 

　　“哎！”

 

　　虽然，它比不上《昆仑铁骑》中解放军战士高举的马刀，也比不上电影《战火中的青春》里那个雷排长的战刀，但总是像个战刀样儿了。

 

　　山子挎着刀得意地在胡同里走来走去，冲几个男孩女孩显摆了一番。

 

　　这天，山子趁娘不在家，拿了刀来到西边赵三哥家，找到院子中的那块大磨石，又哧哧地磨了起来。

 

　　赵三哥瘦瘦高高的个子。他比山子大三四岁，是山子家搬到村里后认识的。两个人很快就成了好朋友。赵三哥只上了三年学就下了学，每天背个条筐去山上洼里割草，每次都用镰把儿背回来沉甸甸的一大筐青草，交到生产队的饲养棚喂牛。一大筐草，也就记一分工，顶多一分半工。赵三哥往筐里装草的技术很棒，一只浅浅的条筐，他能装进去三四十斤青草。那些草往外扎煞着，煞是好看。山子常跟他去西大洼割草。山子割的草，可以晒干了给娘烧火摊煎饼用。夏天的青草割回来，晒干了就剩不下多少了。娘说烧饭用它不顶事，没烟火，但山子还是跟三哥去割草，主要是想跟他出去玩玩。割草时，还捕一些蚂蚱，大的让娘给炒炒吃，或自己在炉子边上烧着吃，小的就喂了鸡。有一回，山子在一条绿草丰茂的沟里捕了足有一百多只蚂蚱，拿回来喂鸡，母鸡公鸡们一口一只，吃得可香了。一只母鸡抢吃了一只，另一只母鸡没抢到，就狠狠地啄了人家一下。山子心里不平，过去用手掌打了那只啄人的母鸡的背一下：“叫你叨人家！”打得那只鸡惊叫着跳了起来。

 

　　三哥也乐意山子跟着他，正好有个伴儿，在一块儿说说话。由此，山子跟三哥学会了磨镰刀，学会了往筐里装草，学会了给草打捆。认识了许多的草叫什么名字，也认识了许多野菜叫什么名字。还知道了好些农户家的情况。漫漫西大洼里，青纱帐里，时常就他们一大一小两个半大的男孩子。三哥因整天在外边割草，晒得脸、脖子、手、胳膊都黑黑的。山子常跟着他出去，很快也晒得黑黑的，看上去跟山村孩子没什么区别了。

 

　　三哥虽上学不多，但很知礼节，很懂事，把山子当自己兄弟。每当有男孩子挖苦山子，他就出来护着。有一次，一个男孩子又说山子是“吃国库粮的寄生虫”“小地主崽子”。三哥把眼一瞪：“你小子吃饱了撑的吗？狗咬吕洞宾吗？人家吃国库粮的，碍着你什么事了？你有本事也去吃呀！”

 

　　堵得那个孩子哑口无言。

 

　　还有一次，一个男孩说山子：“你大大凭什么拿那么多工资？每天光扒拉扒拉算盘子儿，卖几张邮票，就拿五十多块钱吗？”山子不敢反驳，也找不出什么理由来反驳。的确，爸爸的工资不但在公社里最高，在全县邮电职工里，也排在前头。

 

　　三哥却不乐意了：“哎，野孩子！咱别‘崩没根儿’（瞎说）！你让你大大也去扒拉扒拉那个算盘试试！他会珠算的加减乘除吗？他会发电报吗？他会英语吗？光眼红人家有什么用？就你这个熊样儿，在班里老坐‘红椅子’（得2分）。有本事，也跟俺山子兄弟一样，拿个第一回来！”

 

　　山子心里实在感激三哥，越发和三哥亲了！

 

　　磨了一阵子，山子用大拇指试了试刀刃，嗬，有的地方，比镰刀还要快呢。

 

　　三哥过来，接过刀，也用手指试了试刀刃：“是挺快！这钢挺好啊！”又说，“兄弟，千万别冲着人玩，听见了吗？”

 

　　山子点点头。

 

　　山子在家里墙上楔了个钉子，给刀套上刀鞘，挂了上去。平时，刀就挂在那里。没事时瞅瞅，心里就美得不行。

 

　　然而，万没想到的是就是这把刀，让山子闯了大祸。

 

　　秋收的季节到了。

 

　　爸爸开的荒地，南瓜早已收完了。玉米的棒子都掰下来，送回家了。娘挑了一些嫩的煮了。那鲜嫩的棒子煮熟了，好吃得很。见有一些玉米秆竖在那里，山子就想起自己的战刀来。星期六下午，他把刀带到了山上的邮电所，在营业室门口对爸爸说：“爸爸，我把那些棒子秸砍了吧？”

 

　　爸正噼里啪啦地打着算盘，忙着工作，没顾得上跟儿子说话，连头也没抬，就说：“行啊！”

 

　　山子进了玉米地，从纸壳的鞘中抽出了那把战刀，像电影上的骑兵一样，把刀抡圆了，冲一棵直立的玉米秆“嗖”地一下挥过去，“嚓！”玉米秆断了，然后，慢慢地倒在了地上。嘿！太痛快了！太过瘾了！

 

　　山子边砍边大声唱起歌来。

 

　　我们都是神枪手，

 

　　每一颗子弹消灭一个敌人。

 

　　我们都是飞行军，

 

　　哪怕它山高水又深……

 

　　一连砍了十几棵之后，山子发现有的玉米秆还比较绿，就拿起一棵，咬了咬砍开的新茬。有的挺甜，就多咬几口，咂咂里边的甜水；有的咬咬，干巴巴的，没滋没味儿，就扔在了一边；还有的，虽有水，但寡淡无味，就“噗”地吐了，再把秆子扔在地下，上去一刀，砍成两截。再下去两刀，成了四截。

 

　　这时，山子看到身后七八米远处，有一个小女孩，也就五六岁。大大的圆圆的脑袋上扎了一对翘翘着的朝天辫儿。又白又嫩的圆脸，一双又黑又亮的大眼睛，很是可爱。她是公社社长的女儿。山子家搬走之后，山子只见过她两次。半年多没见，小丫头长高了不少。今天，可能是她爸带她到公社来的。公社的不少人在一间屋子里，好像是在开会。小女孩叫什么名字，山子不知道。她家里兄妹几个，山子也不知道。小女孩好像知道玉米秆儿味道不错，捡起山子砍下来的一棵玉米秆，用雪白的小牙去咬。

 

　　山子热心地说：“哎，那棵不好吃！牛才吃那样的呢！”就把刀往地下一插，找到刚才尝过的一棵甜的玉米秆，把自己咬的那一截掰了去，递过去。小女孩接过去，咬了一口。山子问：“甜吗？”

 

　　小女孩望望他，不说话，却直点头。

 

　　山子说：“那你吃吧！”又说，“哎，你就在这儿吃，别过来！”山子怕自己砍玉米秆，会伤到这个小女孩。

 

　　山子走到前边，抡起战刀，继续他的“讨伐”。偌大的院子里，就一个十岁的男孩，一个五六岁的女孩。

 

　　“嚓！”一棵；“嚓！”又一棵。哈，一个男孩子在这样的“战斗”中体会到一种难言的快意。

 

　　前边，玉米秆已经不多了。

 

　　山子再次抡开了战刀，“嚓——”又砍下了一棵。就在他把刀从右抡到左，向左边扭转身子的一刹那，发现大事不好了。小女孩就站在他身后不到一米的地方，收刀已经来不及了。刀尖从小女孩的额头前划了过去。女孩的身子往后闪了一下，额头的右侧立刻出现了一个大口子，鲜红的血顿时涌了出来，顺着额头、眉毛、眼睛流了下来。而小女孩什么时候来到他身后的，山子一点儿也没察觉。

 

　　小女孩哇哇大哭起来，用胖胖的小手去抹额头，抹了一手鲜血。女孩更惊恐了，放声大哭。哭声在宁静的公社大院上空声声回响。

 

　　山子吓坏了，简直吓破了胆。他叉着双腿，手腕软了，战刀垂在右腿一旁，呆了。两条细腿抖得如风中的麻秆儿。一时，公社办公室里的人都听到了女孩异样的哭声，跑出来一个人。一见社长女儿的头破了，而且流了这么多血，顿时也吓得面如土色。他大声喊叫，接着屋里又跑出来四五个人。

 

　　这时，山子看见爸爸也跑出来了。爸爸看了一眼女孩，又看了看呆立在那里手里还拎着刀的儿子，慌忙跑回屋里，拿来一条毛巾，捂在小女孩的额头上。

 

　　山子这才如梦初醒，知道自己闯下大祸了。他拎着刀往崖头上跑了几步，还是舍不得扔了自己心爱的战刀，就把刀藏进了一簇洋姜棵里，然后像一只兔子一样往东边跑去。

 

　　刚跑了十几步，就听身后有一个男人说：“凶器找到了！在这里！”山子回头看了一眼，那人是苏秘书。

 

　　山子没敢再回头，撒开两条细腿，拼了命地朝东边山谷里跑去。

 

　　院子里的大人们手忙脚乱地抢救受伤的小女孩。一个人用毛巾捂着她的额头，另一个大人抱起她，朝公社卫生院飞快地跑去。后边，还跟了好几个大人。

 

　　山子一口气跑到了村东的水库边上。水库里的一池碧水，倒映着蓝天，倒映着白云，倒映着东北方的山，这里异常的宁静。山子和同学们来过好多次，小秀、赵三哥他们会游泳，都下过水。但山子从来没敢下去，山子不会凫水。娘再三叮嘱他，一定不能下水库。你不会游水，下去了就上不来了。水库里，年年都淹死孩子，还淹死过一个放羊的大人。宁可上公社大院下边的湾里玩水，也不能到水库去。在这件事上，山子是听了娘的话的。而且，山子听人多次讲过落水鬼的故事。水库的水深不见底，不知道里边藏着什么水怪，山子就更不敢下去了。

 

　　可是，今天山子却到水库边上来了。他在堤坝边上站了一会儿，又蹲下去，看着那碧蓝碧蓝的深不可测的水。跳下去吗？山子的脑子里乱极了。要是小妹妹让自己砍死了，自己会不会去坐牢？会不会被枪毙？杀人是要偿命的！可我，我不是故意地呀！我怎么能故意地砍她啊！她是那么漂亮那么可爱，自己怎么会害她呢！

 

　　山子没有勇气跳水库。不但没有勇气跳水库，他瞅着那深不可测的水，再看看四周空无一人，坡里连一个干活的人都没有，不禁害怕起来。他想起了一天晚上，邻居大婶讲的新娘子和落水鬼的故事。山子真怕水里“忽拉”一声钻出来一个披头散发尖头红眼的水鬼，而且是个女鬼，把自己一把拖下去。那样的话，自己就永远也见不着娘了！

 

　　“娘——”

 

　　山子大叫了一声，扭头就跑。一口气从大坝上跑了下去。大坝的坝体上有几个地方漏水，像泉水一样哗哗地往下流，形成了几条长长的白练似的瀑布。

 

　　山子来到河谷底，沿着河水往下走。水中有一些黑色的寸把长的小鱼儿，正在逆流而上。山子一走近，小鱼儿忙又窜到河中间去了。岸边草丛中的几只青蛙也被山子惊动了，扑通扑通，跳进了河里。

 

　　河对岸的几只青蛙，咯咯咯咯地叫着，似乎在告诫同伴说有生人踏入了它们的领地。

 

　　西边的天空已经发红，天不早了。自己又上哪儿去呢？

 

　　山子不知道，在一帮人把那个受了伤的小女孩送到了公社卫生院之后，更多的人找他找翻了天。

 

　　河谷里的光线暗下来了，风也凉了，四周仍是空无一人。一只黑翅膀黑尾巴白脖子白肚皮的花喜鹊从崖头上飞下来，落在了一棵杨树上，翘着长尾巴，喳喳地叫了几声。它瞅瞅山子，又喳喳地叫了几声，然后，双翅一展，飞走了。

 

　　山子左右看看，仍很害怕，就又爬上了崖头。他沿着豆地、玉米地中的田埂，毫无目的地走着，后来在一条田埂上坐了下来。

 

　　面前的不远处是两座废弃的小高炉，地上堆了一大堆炼钢留下的炉渣。炉渣中长出了不少蓖麻、拉拉秧、棘藜，还有高高的狗尾巴草。

 

　　不远处的豆地里，有一只油子（蝈蝈）在咯吱咯吱——使劲儿地叫着。

 

　　山子想起自己刚到东湾那一年，曾经和同学们一道从学校来到这里，又爬到上边的小铁矿，装上矿石，从村子里往城里送的。

 

　　怎么办？回家吗？从村子北边绕到西边，再悄悄地溜回家。娘肯定不会打自己的，顶多骂自己一顿也就是了。爸呢，打就打吧，反正闯下祸了。砍伤的还是公社最大的官——社长的女儿。问题是，自己会不会被抓了去呢？

 

　　在县邮电局住的时候，自己多次去对门的公安局玩。但山子从来没想到自己也会进“局子”里去。

 

　　想到这里，山子还是不敢回去。

 

　　天色更暗了。田野里罩上了一片斑斓的红光，山子平时很喜欢看山村的火烧云，山村的晚霞，山村的落日的。可现在，山子觉得整个天都是阴的。

 

　　山风一吹，山子觉得浑身发冷。那么，今晚上在这里过夜吗？他扭回头去看南山上的小石屋。那小石屋，是放羊的人避雨的地方。山头上，还有个日本鬼子修的碉堡。

 

　　在这里过夜，晚上要是来了狼怎么办？自己赤手空拳，肯定斗不过那凶狠的野狼！山子不禁打了个寒战。要是手里有那把战刀……唉，那刀，是永远也拿不到了。让苏秘书拿去了，还说是凶器……

 

　　这时候，山子突然发现，西边的小路上走来了一个人。这个人个子高高的，身体很健壮。山子一开始还以为是过路的村民。不料那个男人发现了山子，快步跑了过来，边跑还边叫着：“山子！山子！”

 

　　山子缓缓地站了起来，来人竟是房东刘二哥！刘二哥气喘吁吁地跑到山子面前，急急地说：“山子，可找到你了！可找到你了！快，快跟我回去吧！”

 

　　“不！”

 

　　“山子，听我给你说，你别害怕！社长的闺女，不要紧，伤口包上了，在家歇着哩。你那一刀，只伤了皮儿，没伤着骨头。”

 

　　“啊？真的吗？”

 

　　“真的！我真不蒙你。这不，人家社长可大度哩！他说，山子不是故意的。不能伤了一个孩子，再搭上一个孩子。派出了好多人找你哩！村里村外，山上山下，学校里，河沟里，都找翻天了！”

 

　　是吗？山子没想到，社长叔叔竟然是这么一个通情达理的人。

 

　　“哎，山子，我跟你说，社长再三对你爸说，山子回来，你一定不能打他骂他，孩子砍伤了丫头，完全是无意的！你别再把他吓出病来。”

 

　　真的吗？山子简直不相信自己的耳朵。

 

　　但他还是不敢回去。

 

　　刘二哥软硬兼施了：“你不走，我可走了！这里原先是个乱葬岗子，一到晚上，到处都是鬼火，一跳一跳的，一大帮大鬼小鬼打着灯笼出来活动呢！”

 

　　山子惊恐地瞪大了眼睛，四下看了看。这话，他听同学说过，日本鬼子在这里杀过不少人，还乡团也在这里杀了不少人。八路军在这里枪毙过汉奸伪保长；解放后，政府在这里还枪毙过反革命。

 

　　几只黑色的老鸹飞过来了，落在破高炉上、田埂上，“啊——啊——”叫了几声。山子立时头皮发麻，头发都竖起来了，浑身起了鸡皮疙瘩。

 

　　刘二哥的话太管用了，山子乖乖地跟在他的身后往回走。刘二哥怕他再跑了，蹲下身子，说：“山子，我背着你吧！”

 

　　“不！”跟在刘二哥身后的山子怕那乱葬岗子上的鬼魂们追上来，就走到了刘二哥的前边。

 

　　在公社大门口，第一个看见山子和刘二哥的，是苏秘书。

 

　　进了苏秘书的办公室，一个通讯员端来了两个大包子，又端来一碗开水。山子这时候才觉得又饿又渴，顾不上洗手，抓起一只包子就吃起来。

 

　　苏秘书坐在一边，看着山子吃包子。又把刘二哥讲过的社长的话重复了一遍。

 

　　吃了两个包子，又喝了那碗水，社长的态度又一次得到验证，山子心里安稳了许多。苏秘书说今晚村里放电影，要领山子去看电影。山子这才想起来，本来今晚上也是和几个同学约好了，要去看电影的。

 

　　进了学校西边的那个也当戏院也当电影院也当会场的大院子，苏秘书领山子过去，坐在了银幕前边最好位置的一条板凳上。这是村里为公社的干部留的。山子坐在板凳上，觉得很不自在。几个同学看见了他，都跟他打招呼。山子却没心思搭理他们。

 

　　在这个露天戏院里，山子看过不少戏。有老戏《四进士》《卷席筒》《穆桂英挂帅》，也有新戏《三世仇》《箭杆河边》，还有县豫剧团演的一出新戏《社长的女儿》。嗨，今天，自己偏偏就砍伤了社长的女儿！

 

　　过了一会儿，灯灭了，电影开始了，场地上一片黑暗，山子的心情渐渐放松了下来。

 

　　电影是苏联的一个反特故事片《海底擒谍》。

 

　　走在回家的路上，苏秘书说：“孩子，听说你学习很好，这很好啊！以后好好努力，先考上初中、高中，再争取考上大学！”

 

　　“嗯！”山子应着。觉得苏叔叔这人真不错。公社里的叔叔，特别是社长叔叔真是太好了。

 

　　走到街口，山子远远就看见一个高高的熟悉的人影站在那里。又走了十几步，看清了是爸爸。爸爸迎上来，跟苏秘书握手，连声说：“多谢了！多谢了！兄弟！友情容来日报答！”

 

　　苏秘书说：“不谢不谢！”转身就回公社大院去了。

 

　　回到家，娘看了看儿子，什么也没说。

 

　　第二天是个星期天，吃了早饭，爸爸说：“儿子，我今天给你布置一个作业，是写一份检查。”

 

　　“什么检查？”

 

　　“就是把你昨天砍伤人家的过程，都写下来。再写上你认识错误的态度。”

 

　　“喔。”

 

　　“检查要深刻。”

 

　　“喔。”

 

　　山子还不大明白什么叫深刻。大概就是，就是，把检查写得好好的吧？

 

　　“抓紧写，字要写得规整。写好后，给我送到营业室去。”

 

　　“嗯。”

 

　　爸爸对娘说：“我先上社长家去看看。昨天，我就要去，苏秘书他高低不让去。社长这人真是个好领导，太让人佩服了！他两口子，都很大度。”

 

　　娘从屋里拿了一包东西，交给爸爸。爸爸接过去，说：“还有房东他刘二哥，也得谢谢人家。”然后，匆匆出门去了。

 

　　山子就坐下来写检查。他还是第一次写检查。怎么写呢？就从自己砍棒子秆写起吧。写这种检查，可跟写作文的感觉不大一样。稀里糊涂的，不一会儿写了两页。想了想，不禁后怕起来。如果，如果小女孩再稍往前站一点点；如果，如果，自己的刀再多往后抡一点点，小女孩就完了。如果，如果，那刀再靠下一点儿，小女孩的眼睛也就完了！她的那一双大眼睛，多么黑，多么亮，多么好看啊！想着想着，山子两只手的手心里出了汗，两只脚的脚心也冒出汗来了。太危险了！太危险了！

 

　　山子把两只手在裤子上擦了擦，把检查折起来，对娘说：“俺去爸那里了。”

 

　　娘问：“检查写好了？”

 

　　山子说：“写好了。”

 

　　娘说：“你别马马虎虎地应付公事。人家可是社长的千金哩！要是写不好，只你爸那一关，你就过不了。哎，儿子，拿过来我看看。”

 

　　山子噘起嘴说：“不给你看！”

 

　　娘还是不放心：“你真得认真写啊！”

 

　　山子已快走到大门口了，说：“知道！”

 

　　到了爸的营业室，爸戴上花镜，看了儿子写的“作业”，没表示什么态度。他说：“哎，小子，去交给你苏叔叔！”

 

　　“交给他干吗？”

 

　　“就是给人家写的嘛！你个小兔崽子，还以为是交给我的吗？”

 

　　“那，那我再重写一遍吧。”

 

　　爸爸说：“这样吧，你还是先送给你苏叔叔看看。要是通不过，你听听他的意见，拿回来再改。”

 

　　山子硬着头皮去了苏秘书的办公室。推开门，见苏秘书正趴在桌子上埋头写着什么。山子叫了一声：“苏叔！”把检查放在他的办公桌上，扭头就跑了。

 

　　这天下午五点多，山子在院子里玩，一边跑，一边去轰那些叽喳乱叫的麻雀。爸爸从营业室里出来了，苏秘书也从屋里出来了。还有公社的六七个干部也都出来了。苏秘书扭头看了看山子，对爸爸说：“哎哟，老大哥，你儿子这检查写得太好了！这简直不像个五年级学生写的。就是中学生也没这个水平。”

 

　　他转身进了屋，拿出了山子写的那份检查，让另外几个干部看，就像传看一份上头发下来的红头文件。又对山子爸爸说：“字也写得好！你老兄教子有方啊！”

 

　　爸爸笑了笑，双手抱拳：“岂敢岂敢！”又说，“惭愧啊！惭愧！”

 

　　一旁的山子脸红了。一个检查，还写得“太好了”？还能打个红“优”？

 

　　过了年，又是夏天了。

 

　　这天傍晚，山子在村里的一个胡同口碰上了同学小朋。小朋剃了个秃头，光光的脑袋白生生的，挺好玩儿。小朋有一个多月没上学，不知是为什么。两个同学碰上了，觉得挺亲。小朋说：“我下周就去上课。”又问，“我拉下了不少课，你能帮我补补不？”山子一向是很喜欢帮助同学的，说：“行啊！怎么不行？”又说，“我帮你补语文吧！你找大泉帮你补算术。他的算术比我好，他又是大队长，肯定愿给你补。”小朋听了，很是高兴。

 

　　就在两个孩子说话时，胡同里边出来个小姑娘，六七岁，圆圆的脸蛋儿白里透红，大大的黑眼睛，红红的小嘴儿。山子一看小女孩就愣住了，这不是社长的女儿吗？她怎么会在这里？半年多没见，也就是砍伤了她之后，就再也没见她。小女孩显然是又长高了，长大了。不再是那个小娃娃的样儿了，可能得上一年级了。还没等山子反应过来，小女孩冲他把小嘴一噘，用一只胖胖的小手撩开乌黑的齐眉穗，一只小手指指额头，说：“哎，你看你给我砍的！”

 

　　小女孩圆润的额头上，有一道斜着的伤疤，足有两指多长。

 

　　山子一时疚愧万分，恨不得钻到地下去。他想说几句道歉的话，却又什么也说不出来。

 

　　小女孩转回身，朝胡同里边走去。一边走，还一边像个小兔似的蹦蹦跳跳。一对扎了粉红色绸带的小辫子在脑后甩打着。

 

第5章 冬天的游戏

 

　　冬天，男孩们最爱玩的是打“嘎”。那“嘎”是用木棍砍成的两头尖尖的一种玩具。一般都用木质坚硬的枣木或槐木来做。长的十几公分，短的七八公分。用木棍一敲那尖儿，“嘎”就蹦出去老远。或用木棍一敲，“嘎”蹦起来时，顺势用棍子把“嘎”打出去。会打的，一棍子能把“嘎”打出去十几米远。玩的时候，两个孩子先“将军宝”，出剪子、包袱、锤，赢者先在一个画成方形的“老家”边上开“嘎”，输者去“嘎”落下的地方，捡起“嘎”往“老家”扔。这个动作叫“喝卯”。如果扔到方框的“家”里，由扔“嘎”者接过对方的木棍打“嘎”，由对方再“喝卯”。打“嘎”的办法有好多种，有的开出“嘎”后，还要再跑到“嘎”落下的地方，再开“嘎”，叫“赶绝巴”，赶几次，“喝卯”者就往回扔几次。直到在“家”门口，“喝卯”的要往“家”里扔“嘎”了，打“嘎”的拿木棍阻挡。有点儿像打冰球的守门员的样子。“嘎”扔进去了，由扔“嘎”的再开“嘎”。“嘎”被守门的打出来了，由持棍者继续“开嘎”。

 

　　还有双方各分为两人一组，三人一组，甚至四五个人一组的。有些十五六岁的大孩子也来参加这类游戏。大孩子技术高，劲儿大，使的棍子又粗又长，一棍子能把“嘎”打出去二十多米。“喝卯”的孩子像小马驹子一样，跑来跑去，嘴上喷吐着一团团的白气。为了能使上劲儿，就把棉袄右边的袖子脱下来，用左手搂住，赤着右胳膊和右肩膀，捡起“嘎”往回扔。如果是左撇子，就把左边的棉袄袖子脱下来，用左手扔。

 

　　如果是一组三四个人，就由一组的孩子，一个一个接力地往远处打，再由对方一组的孩子，一个一个接力往回扔，由最后一个往“家”里扔。这种三四个人甚至是四五个人一组的打“嘎”，如一方得势，能把“嘎”打出三四里路去，而对方“喝卯”的要跟着“嘎”喝到东山边上。一个个累得气喘吁吁。胜方觉得很得意，输方也觉得很过瘾、很开心。

 

　　山子打“嘎”的技术很一般。参加了几次，都是“喝卯”。小伙伴们也不好意思老让他“喝卯”，就说：“重来！”后来，山子觉得自己不大中用，影响了小伙伴们的战绩，就不参加了，只在一边看。看打“嘎”，也是一种乐趣。山子还找了一根断了的接力棒，自己用一把旧菜刀砍了个“嘎”。那“嘎”中间有一段红油漆，挺好看。有时就和小伙伴们打着玩。只是有一次，山子的“嘎”打到了旁边一个推碾的女孩脸上，那女孩恼了，把“嘎”装起来，不给山子了。

 

　　打“嘎”，是山村的男孩子们冬日里玩的主要游戏。

 

　　再是溜冰，东湾有两个水湾，冬天湾里的水很少，即使结了冰，能上去玩的孩子也没几个。经常是在房子的背阴处，雨水雪水流下来结了一层薄冰，男孩子先在一边助跑几步，双脚站上去，“刷”地滑出去几米、十几米。之后，一个接一个地往上跑。有的刚一上去，就“呱叽”摔了个屁股蹲儿，于是大家一起大笑。还有的滑了三四米，站立不稳，“咣——”摔个四脚朝天。还有的滑到头了，却被绊了一下，来一个“过年磕头”。

 

　　山子胆子小怕挨摔，不敢去滑。看着男孩子们“刷”地滑出去的样子，很是羡慕。

 

　　男孩子玩的，还有砸杏核，也叫“参”杏核，当地口音把杏核叫杏胡。再就是弹溜溜蛋儿，打转“嘎”（陀螺）。

 

　　“参”杏核一般在五月杏子下来时玩。在地上挖一个小坑，坑内砸得又圆又结实，像个小碗。在坑边上再画一个圆圈儿，如果是两个孩子玩，由双方“将军宝”，输者往坑中放一枚杏核，由赢者持一枚杏核把坑里的杏核“参”出来，也就是砸出来。如果“参”出来了，而且是“参”到了圆圈外边，输者再往里边放一枚，由胜者再“参”。以此类推。技术好的孩子，能把对方的十几颗、二十多颗杏核全赢过来。如“参”不出来，由另一方再“参”。依次类推。坑里的土“参”得多了，一个孩子就趴下去，眯着眼一吹，吹得满脸都是细土，也不在乎。若是四五个孩子一块儿玩，“将军宝”之后，由输者每人在坑中放一枚杏核，赢者抡起胳膊去“参”，“参”出来的归赢者。有的技术好的，一次能“参”出来三四个，输者就继续往里放杏核。技高者不一会儿能赢几十枚杏核。有的“高手”还在杏核上钻个小眼儿，把里边的仁掏出来，装上铁砂，再把小眼封住，杏核就沉了，“参”起来特别费劲儿。这种杏核都磨得呈深褐色、发亮。铁杏核放在坑里，很沉，别人用杏核却砸不出来。孩子们不允许用这种铁杏核参加游戏，因为那样不公平。

 

　　弹溜溜蛋儿，是弹一种有花纹的玻璃球。也是在地上挖一个坑，双方“将军宝”之后，由胜方先开蛋。能把对方的蛋子弹进坑里，就算赢了。溜溜蛋很好看，是孩子们用旧棉花套子、旧鞋底与挑着担子走四乡的货郎换的。

 

　　再就是敲钱。当时孩子们手里大多都有几枚铜钱。有的拥有十几枚、二十几枚。玩敲钱时，双方“将军宝”之后，由输方在石板上或一块平整的石头上事先画好的一个圆圈，内放一枚铜钱。赢方将自己的铜钱用拇指、食指端平，瞄准石板上圆圈内的铜钱，一抽手，同时叫一声：“嗨！”铜钱落下去，如果把对方的铜钱砸出圈外，就算赢了。如果砸不出来，或自己的铜钱落在圈内了，就轮到对方来敲。有一个男孩敲钱很内行，他能根据对方的铜钱的位置，再根据石块的角度，只“

 

　　”的一下，就能把对方的铜钱敲出来。一场比赛下来，他能把对方兜里的铜钱全赢过来。以至于一些技术欠佳的男孩见他来了，都把自己的铜钱收起来，不敢跟他来，生怕输个精光。

 

　　打转“嘎”，即打陀螺。用一截短短的木棍，将一头削尖，做成陀螺。在陀螺上缠上一根绳子权作“鞭子”，一挥鞭杆，陀螺就“迷迷”地转起来。有的男孩还在陀螺的上边用彩色蜡笔画上圆圈儿，转起来就更好看。打陀螺适合在平整的硬地上或石板上打，在冰上打效果更好。

 

　　女孩子们的游戏又是另外一套，她们喜欢玩踢毽子、跳房子、跳绳的游戏。女孩子的毽子都做得很漂亮，有鸡毛的，有彩色布条的，有彩色毛线的。女孩子们会许多种踢法，有比谁踢得多的，有比谁花样多的，每踢到五个，就让毽子落在脚面上“嗯”一下，即停一下，再接着踢。每踢到十个，就跳起来，用脚后跟打一下，打到身子前边来，再接着踢。也有双方分为二人一组、三人一组的，累计踢的数字，比谁踢的最多。

 

　　山子也有一只用铜钱做的毽子，上面插了一束漂亮的公鸡毛。毽子上的鸡毛要用公鸡尾巴上的。山子为了做毽子，去抓住家中的一只大红公鸡，硬从人家尾巴上拔了十几根油光闪亮的羽毛。气得大红公鸡啄了他好几口。

 

　　跳房子是女孩子的专利，有踢沙包的，有踢瓦片的，还有踢石片的。用一只脚跳。沙包是用碎花布缝的，很好看。跳房子的比赛规则很多，很复杂。女孩子有时会为谁违反了这些规则在一起讨论、议论、争执，统一意见之后，再继续玩下去。

 

　　跳绳分为单人跳、双人跳、多人跳。多人跳时，两个人摇起一条长绳，上去一个女孩跳，或上去两个、三个、四个女孩跳。跳绳的方法有好多种，有的女孩是跳绳高手，一次能跳三四百个。

 

　　东湾村的男孩和女孩们各得其所的游戏，让整个冬天充满了乐趣。男孩、女孩却很少在一块儿玩，有点儿男女授受不亲的意思。

 

第6章 学　武

 

　　课间休息，几个同学围着大虎，看他在那里拉架子，打拳。大虎说他这几天跟一位武术大爷学武术了。同学们立即叫他表演一下，大虎就又拉了几个架子，踢了几下腿，说：“我给打个旋舞！”就转了一下身，左手打了右脚一下。

 

　　山子知道，那个“旋舞”，又叫旋风脚。正规叫法叫“飞脚”。看戏时看过几次。那个演武松的飞脚打得那个高，那个脆，“叭”的一声，能引来满堂喝彩。

 

　　山子对大虎舞扎的那几下子很感兴趣。他平时对岳飞、杨六郎、穆桂英还有梁山好汉，蜀国的关张赵马黄五虎上将崇拜得很，就说：“大虎，你也带我去学武，好不好？”

 

　　大虎说：“那今儿晚上，我先去问问大爷。”

 

　　第二天，山子见了大虎，就迫不及待地问：“你帮我问了吗？”

 

　　大虎说：“问了，大爷说让你去一趟，他先看看。”

 

　　下午放了学，山子就跟大虎去武术老师家。武术老师家虽就在学校后边，但出了学校门，要绕一个大弯子才到。进了一条胡同，走二三十米，路西的一个小院。三间北屋，两间西屋，都收拾得干干净净。北屋既是客厅，又是练功的地方。屋内靠墙摆了一张旧方桌，两把旧太师椅，一张床板上放了简单的被褥。家中连几件像样的家具都没有。

 

　　武术老师坐在左边即东侧的太师椅上，那是上座。五十二三岁，个子不高，方脸，穿一身洗得发白的旧制服，身子瘦瘦的，脸呈黑黄色。家中，没见武术老师的老伴，也没见他的孩子。

 

　　大虎对山子说：“这是咱大爷！”

 

　　“大爷！”山子恭恭敬敬地叫着，他想行个队礼，又觉不妥，武术这一行里，不兴行队礼吧？见了面，都是双手一拱。连女的都是行拱手礼。要拜师傅，还得磕头呢。

 

　　大虎说：“山子也想来跟您学武。”

 

　　师傅说：“好啊！那就学吧。不过，学武可是要吃苦的。”

 

　　山子点点头，心想，只要能学一身好武艺，吃点儿苦又算什么呢？他想起了武艺高强的梁山好汉武松。景阳冈打虎、狮子楼大战西门庆、大闹飞云浦……如果能学上一身武艺，往后就不怕别人欺负了。

 

　　师傅又说：“虎啊，你先带带他，把前些天你学的那些，给他补上。”

 

　　出了屋，山子小声问：“来这儿学武，大爷收钱吧？”

 

　　大虎说：“俺们给大爷拿点儿棒子、豆子，就顶学费了。大爷刚回来，分了点儿口粮，不够吃的。大爷说，你拿点儿煤油来就行。晚上学武，得点灯。使棉籽油点灯，不亮，味儿又大，还老灭。”

 

　　山子回家把这事儿跟娘和爸爸说了。

 

　　爸一听挺高兴，说：“好啊，学点儿武术不错。我一直就想让你去学点儿武术呢。”

 

　　娘就给灌了一墨水瓶煤油。吃了晚饭，山子端了那瓶煤油学武去了。

 

　　学武的不只有大虎和山子两个小孩，另外还有四五个，是武师的侄子，或侄子的伙伴，都在十八九岁、二十多岁。那些小伙子已有些基础了，主要是走弹腿，再是学单刀。山子先跟着大虎走弹腿。

 

　　走弹腿看起来比较简单，就是手脚并用，又打又踢，一趟过去，再倒着一趟打回来。主要是练基本功。但要想打好，也不容易。山子见师傅走了两趟，动作又好看，又利索，又稳健。腿踢出去，宽宽的灯笼练功裤呼呼直响。山子羡慕极了。

 

　　这天，师傅说要给大虎、山子做一件兵器。两个人很高兴。大虎从家里拿了一块长条形木板，只隔了一天，师傅就给做成了一把单刀，也叫朴刀，很好看。

 

　　山子回家也找了一块木板，拿了去给师傅，师傅看了看，说这板太厚了，又是槐木的，做起来很费劲。山子回家又去找了一根推磨用的木棍，娘开始还不让拿。隔了两天，师傅用那根磨棍给做了一把六棱的锏。那锏做得比较粗糙，棱不齐，也不平。山子有些扫兴。大虎对他说，唐代有名的大将秦琼秦叔宝就使锏，还救了秦王李世民。又说，师傅做锏，费了不少劲儿，他的刨子不快，很不顺手。他刚回来，家中工具很少，他又没有学过木匠。

 

　　每次去学武，去时倒没什么，天刚擦黑，街上还有不少行人。但回来时，一般八点半九点钟，冬日里街上就很少有行人了。而回来时又必须经过一条长长的窄窄的漆黑的胡同，胡同两边的墙很高，山子很害怕。热心的大虎就去送山子，一直送他过了那条胡同，才回自己家去。分手前还鼓励他，大胆走，什么事也没有！

 

　　剩下的那段路，山子走起来，仍是提心吊胆。

 

　　山子去学武，可能是爸爸有意识地让这个十岁的儿子锻炼锻炼胆量，从不接他，娘也没接过他。有一天晚上学武回来，山子没让大虎送。当他又穿过那条长长的黑咕隆咚的胡同时，不知是一只野猫还是一只黄鼬突然从墙头上跳了过去，吓得他头发都竖起来了，撒腿就往前跑，一口气跑到巷子南口，才惊魂未定地停下来，却仍不敢回头看。

 

　　一天晚上下了雪，山子往回走时，街上一个人也没有。下着雪，天倒不太黑。但山子的棉鞋踏在厚厚的雪地上，咯吱咯吱响。山子就老觉得身后有个人跟着似的。吓得他越走越快，还是不敢回头。

 

　　练了几天武，山子就大体知道了武师的身世。武师的武艺是祖传的，年轻时去闯荡江湖，又跟几位高手学了一些，练就了一身好功夫，刀枪剑戟，斧钺钩叉，十八般兵器样样精通。特别是拳脚功夫厉害，对付那么十个八个的，根本不在话下。解放前，在上海当过巡捕，也就是租界里的警察，还是个领头的。武师至今说话，还带着“沪味儿”。解放初期，武师被公安部门抓了去，坐了好几年牢。至于当巡捕为什么会坐牢，大虎也不大清楚。

 

　　师傅不怎么回避他解放后坐牢的事。这天晚上，练武休息时，师傅坐在太师椅上，喝了一大口徒弟给倒的水，说：“抓我的时候，去了二十多个人，全带着枪。都是美式的冲锋枪，还有德国造的匣子。十几支枪对着，飞檐走壁，根本来不及了。我就把两只手伸出来了。”师傅伸出两只手，比画着，“一个公安人员给我戴上了一副铐子。我‘咔吧’一拧，断了。又戴上一副，我‘咔吧’一拧，又断了。我就说，嗨，你们拿副质量好的来呀！后来，拿来一副德国铐子，我试了试，这才拧不断了。”

 

　　师傅端起杯子，喝了一口水，又说：“到了监狱里，我一看那墙，也就一丈多高吧。我用不了三步就能窜上去。”

 

　　“那，你怎么不跑啊？”一个大徒弟问。

 

　　师傅笑笑：“上头有电网呀！再说，墙上有哨兵，架着机枪、探照灯呢。还是老老实实地接受改造吧！谁让咱当了旧政府的巡捕呢？要是红军长征的工夫跟朱总司令当个警卫员，我也早当上团长了。”

 

　　那几年，逃到台湾岛上的老蒋老是咋呼着要反攻大陆，还不断派一批批受过高级训练的特务，像海狗和海鼠一样从海里蹿到大陆上来捣乱。听人说来一股，解放军和民兵抓一股。抓了一股，台湾又派来一股，那就再抓一股。连少先队员红领巾也配合部队和民兵抓特务，被称为“东海小哨兵”。美国鬼子的破军舰老在台湾海峡来回转悠，政府已向他们提出了很多次严正的抗议。听说美国人送给台湾的飞机也经常偷偷地来大陆上空侦察情况。有一架黑老鸹似的u—2高级侦察机给打了下来。全国军民一片热烈欢呼。后来，那架打烂了的黑u—2被放在了北京中国军事博物馆里，当战利品陈列。再是，福建前线，解放军三天两头炮击金门岛。语文课本上就有一篇《万炮震金门》。广播喇叭里几乎天天在说“我们一定要解放台湾”。似乎战争一触即发，东湾小学的孩子们也有点儿跃跃欲试了。

 

　　小秀就对山子挺神秘地说：“县城附近，就来过一个美蒋特务。外边穿得跟要饭的似的，里边穿的很高级。他掏钱买烧饼的工夫，露出腰里别的手枪来了……”

 

　　师傅是个刑满释放人员，公社和村里的干部经常上门了解他的情况，但师傅对这些并不大在乎。见了那些干部，也不像别的“四类分子”（地、富、反、坏）那样，畏畏缩缩，唯唯诺诺，而是不卑不亢，大大方方。还好，干部们也没反对他教武。

 

　　师傅对自己的教学表现出了极大地认真和敬业。尤其是对他的侄子和那几个小伙子，要求格外严格，一招一式都不允许做错和偷懒。有一天，他的一个侄子不知是动作做得不到家，还是偷了懒，师傅沉着脸，很不高兴，脱下黑布棉袄，就跟侄子对打起来。正着一路打过去，再倒着一路打过来，往返了四五路。师傅越打越上劲儿，双腿双拳都呼呼生风。那个大哥哥，越打越难以招架，眼里全是惊恐的神色，嘴里也呼呼地直喘粗气。他知道自己错了，是在受罚，却又不敢也没法认错。室内的空气骤然紧张了起来。山子担心地看着他们，担心师傅一拳把那个大哥哥打得趴在地下。直到几个侄子和几个大小伙子一个劲儿地替那个侄子求情，说：“大爷，歇会儿吧！他知道错了！”师傅才住了手。

 

　　犯了错的徒弟垂手立在门内一侧，低着头，塌着肩，一声也不敢吭。

 

　　师傅坐在了太师椅上，还有点儿余怒未消：“练武，一定要认真！不认真，是学不到真功夫的。古人曰，锲而不舍，金石可镂！你们听说过少林寺吗？听说过少林寺的达摩祖师踩着一根芦苇渡过长江的故事吗？也就是有名的一苇渡江。听说过他在五乳峰上九年面壁的故事吗？他的功夫，是怎么练成的？多年苦练，用心苦练！我这次回来，就是想多带几个徒弟。把我平生所学，都教给你们。外国人瞧不起我们，老说我们是东亚病夫，我这心里憋得慌啊！可你们！好了，不说了，以后，绝对不许再出现这种情况！”

 

　　这一个星期，山子跟着大虎学单刀。

 

　　中午放学回到家，山子在小院里总要练上一阵子。

 

　　小秀、小申、小朋知道了山子跟大虎去学武，让山子露一手。任他们怎么鼓动，可山子就是不干。

 

　　到了周末，山子又拿着一只空墨水瓶找娘，要再灌一瓶煤油，娘看看那大瓶里的煤油只剩了小半了，说：“不行，不能倒了！”

 

　　山子一听，噘起嘴叫了起来：“那，晚上我还要去学武呢！”

 

　　“不行！不学了！”一向什么都依着儿子的娘，这回坚决不让步了。

 

　　“娘！”

 

　　“儿啊，你知道不？这煤油是供应的，是凭票才能买到的。也就是只有咱们家，才有煤油票，才能用票买到煤油。咱供人家练武点灯，可供不起。还剩这么点儿煤油，这个月还有一大半呢！晚上咱们不点灯了？你爸爸不看书了？你不做作业了？”

 

　　山子急得快要哭了，急得要坐到地上。他伸手就去拿那个煤油瓶子。娘瞪了他一眼：“你敢！”又说，“你要不听话，我就告诉你爸爸！”

 

　　山子一听，才不敢闹了。噘着嘴说：“人家刚学了一路拳，半套刀，就这么……半途而废了？”他突然想出了这个成语。

 

　　“学拳，学拳，你学着玩玩就是了。那考中学，也考拳、考刀？再说，你那个兔子胆儿，每次学完了，还都得人家大虎把你送回来。人家才比你大两岁，人家就不害怕？人家的娘就不挂着？”

 

　　山子想想，也是，老让大虎送，自己也过意不去。但是，还是有点儿不太甘心。他太想学成一身好武艺了，还想学会那个一蹦三尺高的“二踢脚”，那个打一个“车轮”的“旁连（侧身翻）”，那个扫一个圆圈的“扫堂腿”，那个打得“叭”的一声的“飞脚”。

 

　　爸爸下班回来，听说了这件事，说：“那好吧，就听你娘的话，不去了。以后上了中学，有机会再学。”又对娘说，“这几年，这孩子在山里边跑的，加上又去地里挖野菜，割草，刨地瓜，身体比小时候好多了。特别是爬起山来，跟个小猴子似的。”

 

　　又过了一个多月，山子问大虎又跟师傅学了什么武。大虎垂下眼皮，摇了摇头，说：“我也不去了。”

 

　　“为什么？”山子很是诧异。

 

　　“俺大大说，让我集中精力上学，学好文化课，后年一定考上一中。晚上老练武，太耽误时间了。有时连作业都没时间做。”

 

　　噢，原来是这么回事！打那，山子再也没有去过师傅的家。但喜欢武术的山子经常想起学校后边的武术师傅。师傅现在还教那几个大哥哥练武吗？他们又学新拳了吗？是又学棍、学剑了，还是又学三节棍、七节鞭了？

 

　　一个初夏的星期天，山子去找大虎玩。大虎说武师大爷在村后的一片地里看菜园，约山子去看看。两个孩子到了那片菜地边上，老远就见地中间有一个小屋。菜园东边有一条小河，河水很清，哗哗地流淌着。四周是柳树、杨树。菜园中的菠菜、萝卜、芹菜、韭菜、莴苣、小葱长得青翠碧绿，很是旺盛。两人走近了小屋，果然见师傅坐在屋门前，只是脸、胳膊、手由于在野外风吹日晒全变成了古铜色。人也显得瘦了些，老了些，但精神很不错。两个人叫了大爷，师傅见了两个孩子，很是高兴。大虎对山子说：“大爷做了一张弓，打弹子打得可准了！”师傅就让大虎去小屋里取来一张竹弓。那竹弓做得跟画上的古代弓一模一样，非常漂亮。弓弦中间有个木块，那木块中间有个半圆形的凹槽。原来这弓不是射箭的，而是打弹子的。

 

　　山子就说：“大爷，您打一个俺看看，行吗？”

 

　　师傅就从窗台上拿起一颗泥弹丸，夹在了弓弦的凹槽上。窗台上有许多这样晒干了的泥弹丸，看来是师傅平时团拢了晒下的，也是就地取材。

 

　　山子想让师傅打一只鸟，可是抬头四望，附近什么鸟也没有，连一只麻雀也没有。只在老远的地方，有一只喜鹊在杨树上喳喳大叫。

 

　　师傅指了指四五十米远的一棵杨树，对山子和大虎说：“你们看那棵树！”就叉开双腿，左手持弓，右手将弦一下子拉满，一松手，只听弓弦“嘭”的响了一声。

 

　　大虎叫了起来：“打中了！”

 

　　师傅问：“看清了吧？”

 

　　小孩爱说实话，山子就说：“没，没看清！”

 

　　师傅夹上一粒泥弹丸，又打了出去，问：“这回看清了吧？”

 

　　山子还是没看清。但说：“看清了！”

 

　　三个人就坐下来说话。师傅小屋的四周，种着丝瓜、扁豆、吊瓜，爬着绿色的叶秧，开着金黄色的、淡紫色的花朵。门口的水井旁，还有一簇茂盛的马兰草，开着蓝色的花。两只小麻雀，吱吱地叫着，飞过来，在水井边的水洼旁喝水，边喝边翘起身子，瞅瞅这老少三个人，然后，喳的一声，飞走了。

 

　　大虎问：“大爷，您还带徒弟吗？”

 

　　师傅说：“不天天教了。天天教，太累。再说，我也得挣工分，吃饭。有时候，徒弟来请教，我就给他们指点一下。孩子们也要吃饭，干活，管家，不可能天天跟我学武。”师傅长长地叹了一口气，拍了拍大腿，“看来，我的这一身武艺，要失传了。真是没办法的事啊！不劳动，没人养活你。不是我在上海的工夫啦！那时候在租界里当巡捕，吃好的，穿好的。我吃过的山珍海味，还有西餐大菜，可不少呢。我还看过不少京剧名角的戏呢。梅兰芳的，尚小云的，杨小楼的，裘盛戎的，多了！我还听过美国人来演奏的管弦乐，法国女人唱的洋歌，看过英国人来跳的舞蹈。每天只出去转转，就有饭吃，有钱花，还坐着轿车。”

 

　　大虎试着拉了拉那张弓，用了很大的劲儿，只拉开了一半。

 

　　山子接了弓，用力拉了拉，却只拉开了一点儿。山子拉弓，打弹弓，还是左撇子。就想，师傅真是有功夫。刚才他拉弓的样子，多么轻松自如啊！

 

　　师傅又问两人：“学习怎么样啊？”

 

　　大虎说：“还行。”

 

　　山子说：“大虎学习很好的。”

 

　　大虎说：“山子也很好。”

 

　　师傅点点头说：“那好啊！还得好好学文化。我看，国家搞建设，很需要有文化、有技术的人哪！”又苦笑了一下，“如果我学的是文，比如说是汽车专家、炼钢专家、无线电专家，也就不会在这儿看菜园了。我是不行了，老了。不过，能在这儿看看菜园，又清静，又自在，不用自己花钱买菜，有空还可以练练武。蛮好。”

 

第7章 村东的那一条小河

 

　　1962年的春天，山子家搬到了村东北角，是租高大娘家的房子。高大娘的儿女都在外地，家中平时只老太太一个人。高大娘姓高，但个子并不高，比山子娘还矮一点儿，也许是丈夫姓高，大家就都叫她高大娘了。但山子一直没见到过高大娘的丈夫。高大娘一双小脚，脾气温和，对山子一家很好。家中的石磨、水桶、瓦盆、茅房，都任山子家使用。

 

　　住在这里，离学校、大虎家近多了。只是爸爸上班远了。他下班回来，得走二十多分钟。

 

　　下午放了学，山子喜欢到村东去玩，那里的景色，第一次去时就一下子把他吸引住了。

 

　　村东有一道山谷，谷底里有一条小河。那条河是从南边的山谷中流过来的。南边的山谷又宽又高，草长得又高又密，谷也深不可测。河水异常清澈，最深的地方也不过一米多。水中有不少寸把长的黑脊小鱼在游来游去。山子打从到了东湾，就没再跟爸爸钓过鱼。而小时候住在老县城里时，他是经常跟爸爸去湾边钓鱼的。那个大湾里的鱼非常多。一个早上就能钓十几条鲫鱼，还有金色的鲤鱼、长胡子的鲶鱼。有一次爸爸还钓上来一只甲鱼。

 

　　在东湾，没处去钓。东边水库里倒是有鱼，但爸爸说，去钓鱼影响不好。人家乡亲都吃不饱肚子，在地里晒着那么毒的太阳干活，自己拿着不少的工资，再去钓鱼，不好。咱虽不是什么领导，也得注意影响。咱的老辈，也是农民哩！

 

　　小河东边的河滩上，有一片茂密的杨树、柳树林子。那些杨树饱饱地汲取了河里的水，长得又高又直，枝叶异常茂盛，密得射不进阳光。林中比外边凉爽、清静。

 

　　这儿的柳树，叫本柳，枝条是往上长的，不是那种垂柳。本柳长得又粗又高，立在河滩边上，像一把把巨大的伞盖。柳树的汁水是甜的，爱招知了。柳树上有许多许多的知了，叫起来吱吱吱吱响成一片。还有一种小知了，叫起来声音很特别，很响，是那种“杜了——杜了——”一声一声的。不像大个的黑知了，叫声可以持续好几分钟，甚至十几分钟不喘一口气。小知了就叫“杜了”。

 

　　知了狗是没蜕皮的知了，每年五六月从地里钻出来，往树上爬。知了狗要在地下长四五年，才会出土。它们往树上爬时，大都在晚上八九点钟。这个时间去林子里打着手电找，会找出很多。有的孩子是摸知了狗的高手，一晚上摸三四十个是没问题的。北坡的林子里，知了狗非常多。山子几次晚上要去摸，娘都不让去。

 

　　知了狗洗干净了，用油炒炒，又香，又鲜，非常好吃。爸爸说，知了狗的皮，又叫蝉蜕，是一味中药，对人的眼睛有好处。山子在家附近的树上摸了十几个知了狗，娘用盐水腌了，使油煎煎，爸爸就着喝两杯小酒，嗨，美得很。

 

　　北边还有一座石桥，运肥料、拉庄稼的牛车、驴车，还有挑担子的乡亲，都从那座桥上通过。

 

　　河西边的高台上，是一口水井。井也有好多年了。水很清，很甜。北街上的农户做饭，都挑那口井里的水。

 

　　河边有不少大娘大婶和年轻的姑娘媳妇在洗衣服，时常有年轻的妈妈让四五岁的儿子站在水里，给他洗小光腚。不知为什么，每到这个时候，男孩子总会张着大嘴哇哇地哭。越哭，那些洗衣的大娘大婶姑娘媳妇就笑得越开心，哈哈哈哈，那男孩的妈也跟着笑。

 

　　林子里，有几个穿着花褂子的女娃在捕蚂蚱、采野花。那些小花布衫，在林子里一闪一闪的，就像一只只飞来飞去的花蝴蝶。采了野花，女孩们互相插在对方的头发上、小辫上。或者用野草野花编一只花冠戴在头上，然后跑到河边，奶声奶气地叫着“娘——”让洗衣的母亲看。

 

　　再往北，水流得缓了些，进了一片水洼子。就有一些白鹅麻鸭在那里游来游去。有的鸭子张开翅膀嘎嘎大叫，还有的大白鹅伸着长长的脖子，挺着杏黄的头顶，“哦哦”地叫个不停。鸡是公鸡的叫声响亮，但鸭却是母鸭的叫声响亮。老百姓说，狗撵鸭子呱呱叫，指的是母鸭。公鸭叫起来，声音发哑。说某个人嗓音难听，就说长了一副公鸭嗓。

 

　　河滩的西边，有一些人家。还有几个菜园子，是用石块砌起来的，外边插了酸枣棵，又叫棘针。防止鸡鸭进去啄菜，也防止人进去拔菜。畦子里的芹菜、莴苣、小葱、菠菜，长得绿油油的、翠生生的，很是喜人。菜园的主人在堰边上砌了个石井，上边架了一架轳辘，从那里可以用轳辘摇着壳篓提上水去浇菜。壳篓实际上就是一种尖底的盛水的铁皮大水桶。

 

　　河东边还有一户人家，房子建在高高的山坡上，一个很大的院子。院中有几棵杏树，杏树长得也是枝叶茂盛，浓绿的枝条都伸到了院墙外边。

 

　　山子觉得，这个地方，真是美极了。

 

第8章 狗　羊

 

　　五月里，山子爸爸又买了一只半大的羊来。那羊不是山羊，也不是绵羊，当地人叫它狗羊子。一只白色的公羊，三四个月大，羊角刚长出来三四指长。一对带着稚气的黄眼睛，又圆又亮。脖子下边还垂着两个葡萄状的毛疙瘩。山子一看，就喜欢上它了。爸爸一是买来给山子玩，因前年卖了奶羊和小羊之后，山子又跟爸爸和娘央告了好几次，要一只羊。二是喂大了可以多卖几个钱。狗羊子平时就关在房东高大娘的猪栏里。房东高大娘没养猪，也没养羊。猪栏有个棚子，可以挡雨。没出几天，山子跟狗羊就混熟了，狗羊也很喜欢山子。山子放了学，去东边河滩上割一些鲜嫩的青草来喂它。狗羊一见山子拿了草来，就“咩咩”直叫。山子也“咩咩”地回应着。山子还经常牵着它去河滩上吃草。有时还骑在它的背上，但双脚不敢离地，因为狗羊是担不动他的。

 

　　河滩上的草又丰茂，又鲜嫩。狗羊吃得很是带劲儿。狗羊吃草时，山子就撒了绳子，任它自由自在地去吃。山子则坐在草地上看书。狗羊吃得忘了情，走远了，山子一唤：“狗狗！狗狗！”它就乖乖地走回来，或者一溜小跑地跑回来，亲热地舔舔山子的手，啃啃山子手里的苦菜，用头去拱拱山子的胸脯。

 

　　狗羊吃饱了，肚子鼓鼓的，卧在河边的草地上，心满意足地左右错着嘴巴“倒末”。山子坐在它的对面，看着它。想了想，挪过去，转过身子来，倚在它的身上，躺下来，枕着它的背，还脱了鞋，把一条腿架到另一条腿上，翘着一只脚丫子。狗羊不但不躲，反而靠紧了山子，一副友好的样子。

 

　　狗羊很能吃，长得很快。只过了两个多月，就长成一只大羊了。两只角也长长了一倍。站在那儿，挺神气的。

 

　　山子快上六年级了，学习紧张起来，玩的时间不多了，再去割草就更加紧张。有一天放了学去割草，因心里急，手脚就忙乱起来，结果把左手的食指给割破了。山子忙把镰刀扔在地上，去地里寻了一棵曲曲菜来，揉碎了，按在伤口上止血。娘都五十出头了，头发更白了。要洗衣做饭、做衣服、做鞋，更没有工夫去给羊割草。再说，娘也不会割草。羊吃不饱就“咩咩”直叫。到后来，发展到扯着嗓子拉着长腔叫。那种叫，是“咩——咩——”一声接一声地叫，像哭一样，声音很大。特别是后音，带着哭腔，让人听了难受。

 

　　一个星期天，山子去地里捡来一大捆农户翻地拔下来的地瓜秧，本以为狗羊能吃三四天，不料被狗羊两天就吃光了。吃完了又扯着嗓子大声哭叫。

 

　　几乎每天下午，山子放学回来，快走到家南边的胡同口上时，就听狗羊那一声接一声地哭叫。

 

　　山子生气了，回到家，找了一根树条子，钻进羊栏里，就抽狗羊：“我叫你叫！我叫你叫！还叫不叫？”

 

　　狗羊躲着山子的树条，胆怯地缩在角落里。但山子刚一住手，它仰起头，张开嘴，又是一声“咩——”气得山子又上去抽它。狗羊也不躲了，只眨巴着眼皮，任他抽。

 

　　娘过来了，说：“山子，别抽它了！人畜一理。你饿了，不也得咋呼？快去给它割点儿草吧！”

 

　　山子说：“我还没做作业呢！”

 

　　这时，狗羊又叫了起来。

 

　　“你又叫！”气得山子又抽了它一树条子。狗羊刚叫了半声，就噎了回去。

 

　　娘说：“那你快去割点儿草来，喂喂它。它老叫，你怎么做作业呀！”

 

　　山子忙拿起镰刀、条筐出了大门。听家里的狗羊还在一声接一声地拉着长腔叫唤。

 

　　草割来了，扔进羊栏里。狗羊贪婪地吃着，不叫了。

 

　　山子做了一会儿作业，去茅房尿尿。回来时瞅瞅羊栏，狗羊果然是吃饱了，卧在地上，嘴一嚼一嚼地左右错动着，慢悠悠地“倒末”。

 

　　吃过晚饭，娘和爸爸商议：“这羊老这么叫，闹得四邻都不得安生。房东大嫂虽没说啥，可咱过意不去呀！我看，这两天你找个人，把狗羊卖了吧！”

 

　　山子一听，说：“不！不卖！”又补上一句，“不卖不卖！”

 

　　娘有点儿生气地说：“不卖，你养？不让你上学了，让你天天放羊去，当个放羊娃！”

 

　　山子犟嘴道：“当个放羊娃也挺好！海娃（小说《鸡毛信》中的抗日小英雄）不就是个放羊娃吗？他还是儿童团员呢，还送鸡毛信呢！”

 

　　爸爸吸了几口烟，不容置疑地说：“好，这两天，我就找个人，把羊卖了。山子后年就考初中了，这可是个大事呢。”

 

　　山子第二天下午放了学，刚走到南头的胡同口，照例又听狗羊一声接一声地叫。那叫声，传出去老远老远。这时，山子看到了街口旁的一小块地，那地靠近路边的畦里，种了一片胡萝卜，胡萝卜的缨子翠绿翠绿的，长得又高又旺。

 

　　这片菜地是路边一户人家开出来的。这户人家有两个女孩，大的十三四岁，比山子大两三岁，小的七八岁。但不知道为什么，两个女孩都没上学。山子在学校里从没见过这姐妹俩。有时在街口碰上了，大女孩就笑着叫他一声：“山子！”然后，咯咯地笑。山子就应一声。而小女孩每次见了山子，都躲在姐姐身后，伸出头来看着他。

 

　　从她们家敞着的门望进去，院里种了十几棵枣树。

 

　　山子没有回家，先到东边的河滩上拔了一些草，回家扔到羊栏里，狗羊不叫了。

 

　　晚自习回来，走到街口上，山子又看到了那一片在夜色中黑黝黝的胡萝卜缨。

 

　　山子想到了饥饿的狗羊，咬咬牙，把书包带套在脖子上，再伸过左胳膊，把书包斜背在肩上，溜进篱笆里，吭哧吭哧地薅起胡萝卜缨来。萝卜缨又嫩又脆，比草好薅多了。山子在山村已住了三年多，拔草、薅草都很内行了。可刚薅了一大把，却听身后有人走了过来，接着是一个女孩的叫声：“谁！谁在咱地里？”

 

　　嗨，你说巧不巧？正是两个女孩和她们的妈妈回来了。

 

　　山子一听，抱起萝卜缨，撒腿就跑。脚步声在小街上咚咚回响。为了防止让人家认出自己来，山子多了个心眼儿，故意从家门往前多跑了一段路。蹲下身子，看看女孩的家人并没有追上来，听动静，是开了门，回家去了。自己才悄悄地溜回了家。

 

　　山子把萝卜缨放在了房门口，没有扔进羊栏里。狗羊下午吃了草，并没有叫。

 

　　早上起了床，山子拿了一束萝卜缨来到羊栏门口，刚冲狗羊一晃，狗羊见了忙从地下站起来，迫不及待地去咬山子手里的萝卜缨。这萝卜缨，可是上等美餐，人都能吃呢。

 

　　山子手里的萝卜缨没有松，狗羊咬住萝卜缨，一边咬，一边用力拽。山子用左手拍了它的头一下：“你这个馋狗！”他没舍得把萝卜缨都给它，只给了一半，又扔进去几棵玉米秸。山子对它说：“你今天吃了好的了，不许再叫了啊！”

 

　　狗羊只顾吃萝卜缨，没工夫理那几棵玉米秸，也没工夫理山子。

 

　　上学走到胡同南头时，正巧路西那一家的两个女孩出来了。大一点的女孩一见山子，就笑着问：“山子，夜来后晌（昨天晚上）你拔俺家的萝卜缨了吧？”

 

　　山子一怔，心虚地不敢看她们，低着头说：“没有。”想赶快走过去。

 

　　大女孩咯咯地笑了：“山子！就是你！我一眼就看出来了！就是你！”

 

　　山子恨不得地面上有条缝，一头钻进去。

 

　　不料大女孩却说：“哎，山子，这些萝卜缨子，俺都不要了！你拔了去喂羊吧！”

 

　　“是吗？”山子惊喜地看了看大女孩。那个小一点的女孩，在大女孩后边，抓着姐姐的衣服，伸出头来也看山子。

 

　　大女孩说：“这块地，光长缨子不长萝卜，俺正想拔了它们呢。”

 

　　“那太好了！我放了学就来拔。”

 

　　放了学，山子的第一件事就是去收获那些萝卜缨。

 

　　这时，两个女孩又出来了，在山子身后嘻嘻地笑。过了一会儿，女孩的妈也出来了，站在那里看山子。两个女孩，一个搂着妈的胳膊，一个搂着妈的腿。母女三个一块儿看山子撅着屁股在那里薅胡萝卜缨。山子觉得脸上直发烧，匆匆地薅完了萝卜缨，红着脸，抱起来就往家走。连谢都没对人家说一声。

 

　　还是第二天娘专门去谢了人家，给了两个女孩一包糖块。

 

　　那家大婶说：“嗨，大嫂，这么点事儿，谢啥！我是看着你儿子，可好了！又老实，又懂事。长得眉清目秀的，听说学习还恁好！”

 

　　娘还是那句话：“嗨，好啥！俺这个孩子，傻！”

 

　　那几天，爸爸工作比较忙，天很晚了才回来。大概也没顾得上找人卖羊的事。吃晚饭时，娘又提起了让爸爸找人卖羊的事，爸爸说：“唔，这几天抓紧就办！”又说，“住在这边，还是远了点。特别是中午，回来吃饭太紧张。路上来回，加上吃饭，得一个多小时。要是到了冬天，下了大雪，路就更不好走了。过几天，我找人打听打听，咱还得往庄里搬搬，离邮电所近一点儿。”

 

第9章 看《打猪草》

 

　　山子刚上五年级时，有一个班搬到了他们原先上四年级时的后院的教室里。那个教室比较大，能坐五十多个学生。那些学生看上去年龄比较大，有十四五岁的、十六七岁的，有的看上去得有十七八岁，有的大哥哥嘴唇上边有了胡子，像是大人了。有六七个女学生，也是大姑娘样儿了。那些学生，秩序很好。上课时，教室里静静的，只有老师抑扬顿挫的讲课声。唱歌的时候，声音又整齐，又洪亮，引得好多小学生趴在窗口往里看。下了课，在校园里，他们三三两两地站在一块儿说话，没有一个跑来跑去，打打闹闹的。

 

　　山子就有点儿奇怪，怎么小学里会有这么一个班呢？这些学生怎么这么大呢？

 

　　后来，山子才知道，这个班，是六年级，从外校转来了不少学生。有的学生上学晚，年龄就比较大了。

 

　　怪不得呢，怪不得他们一举一动那么板板正正的呢。

 

　　过了几天，山子见六年级的学生集合在教室门前唱歌。一个脑后扎着两条又黑又粗的大辫子的女学生在队前指挥、打拍子。学生们唱得很认真、很整齐，情绪非常饱满。

 

　　黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的子孙，

 

　　人类解放，救国的责任，全靠我们自己来担承……

 

　　歌声吸引了好多同学来看，六年级的学生唱得就更带劲儿了。小朋告诉山子，那个打拍子的叫冬兰，家是东山的。她的普通话，说得还很标准，学校专门派她去县里学的。学生们唱完了，冬兰也转回了身子。只见她的圆盘脸白里透红，像一朵盛开的粉莲花。两条长长的秀眉下，一双黑黑的眼睛挺有神的。

 

　　这一天，山子要参加学校组织的捡麦穗的活动。说是县里有领导来检查，要求一定认真仔细地捡麦穗，把麦地里的麦穗捡得干干净净。

 

　　刚开始，他们在东湾村东边的地里捡。这块地，就在村东小河的东岸上。农村孩子捡麦穗太内行、太手疾眼快了。不一会儿，每个人怀里都抱了一束捡来的麦穗。

 

　　一块地捡完了，钱老师和另外两个老师在一个生产队长的引领下，带着学生又到村东北方向的一块地去捡。这块地，显然是好地，土壤又松又软，又细。割过麦子后的麦茬，又密又粗。掉下的麦穗也又大又长又饱满。

 

　　远远望去，北边田野里还搭了一个台子。台子的后边，扎了个架子，上边围着席子。台子的两边，插着十几杆五颜六色迎风飘扬的旗子。

 

　　突然，不远处有一些人咋呼了起来。原来，一只野兔不知从什么地方蹿进了麦田里，一些大人孩子忙去追，还捡起石头、坷垃去砸。几乎坡里所有的人都在兴奋地大喊：“兔子噢——噢——”，只见那只褐黄色的野兔竖着长长的耳朵，翘着短短的尾巴，又蹦又跳，跑得很快。但它让人追得喊得有点儿发懵，乱跑。有好几次，差点儿让几个人追上了。那几个人捡起土坷垃去砸，都没有砸中。山子在心里着急地说，兔兔！兔兔！你快跑呀！快跑呀！往山上跑呀！终于，野兔冲出了人群，“噌”地跃过一条土沟，上了山坡，沿着山道往山上跑去，一会儿就不见了。山子长长地呼出一口气，放下心来。

 

　　这时候，土台子那边的高音喇叭里有一个男人在招呼：“哎！哎！注意了！都到台子前头来！开会了！”

 

　　钱老师领着学生们来到了台子前边，坐在了收过麦子的地里。台子前边，除了东湾小学的学生、北湾小学的学生，还有二三百名男女社员。

 

　　一个男人开始在主席台上讲话。讲了些什么，小孩子们听不懂，也不感兴趣。这个男人讲完之后，大家就鼓掌。麦克风中传出的鼓掌声像卖豆腐的敲梆子一样“梆梆”地响。孩子们听了，就笑。

 

　　小秀念着：“梆梆卖豆腐，一卖卖到锅后头。锅后头冒烟儿，一冒冒到天边……”另外两个男孩接上去念，“天边打雷，一打打到……”

 

　　还没念完，大泉就制止道：“别说话！”小秀他们忙闭了嘴。

 

　　接着，主席台上又上来一个男人讲话。这个男人讲一句，拉着个长腔，“昂——”一声，讲一句，“昂——”一声。还使劲儿挥动着手臂，摇晃着身子。讲了些什么，谁也没听清。

 

　　山子面前的一根麦茬秆上爬上来一只彩色的瓢虫。瓢虫圆圆的金黄色的背上，有七个黑点。这是只七星瓢虫，又叫金龟子，小小的，很可爱。

 

　　虽听老师讲过，七星瓢虫是益虫，它吃麦蚜、棉蚜、桃蚜、介壳虫，被称为“活农药”。山子拿起一根麦秆儿，让瓢虫爬到麦秆上，看着它往上爬。爬呀爬呀，眼看它爬到麦秆的顶端上了，“噗——”小秀从旁边冲瓢虫吹了一口气，瓢虫展开背上的花壳儿和薄薄的、淡黄色的翅膀，飞走了。

 

　　而这时，一只褐色的土蚂蚱却一下子飞到了小秀的左边脸上。小秀吃了一惊，忙用手去扒拉那只土蚂蚱。旁边的几个同学“哧哧”地笑了起来。

 

　　山子斜了小秀一眼：“叫你搞破坏！活该！”

 

　　有个男孩捡一小块土坷垃放到前边同学的领子里去。前边的同学一缩脖子，忙抖搂衣服，让坷垃从背上掉下去。然后也去捡一小块土坷垃往后扔，报复那个肇事者。

 

　　大眼睛的小莺坐在小桂身后，掐了一枝金黄色的蒲公英花，插在小桂的头发上。

 

　　一个男孩捡起一个麦穗，用两个手掌心搓几下，然后“噗”地吹去麦糠，数手心里有多少个麦粒儿。

 

　　在农家孩子最熟悉的田野上，他们有许许多多好玩的东西，能找到许许多多城里孩子想也想不到的乐趣。

 

　　第二个男人终于讲完了，麦克风中又传出“梆梆梆梆”卖豆腐的敲梆子声。山子他们也跟着拍巴掌。

 

　　这时，主席台上的人开始往下走。十几个人上来抬桌子。桌子撤完了，第一个讲话的男人上来，冲着麦克风大声说：“文艺演出，现在开始！”

 

　　这句话孩子们听懂了，立即高兴地欢叫着鼓起掌来。

 

　　锣鼓家伙敲起来了，板胡呜呜地拉起来了。一个三十七八岁胖胖的女子上来唱豫剧。唱的什么戏，山子好像听过，但听不清是什么词儿。女子的嗓子又响又亮，底气十足，唱得铿锵有力，慷慨激昂。旁边的乐队，紧锣密鼓紧拉快弹地为她伴奏。山子听清了两句：“……我不挂帅谁挂帅，我不领兵谁领兵……”

 

　　噢，《佘太君挂帅》！杨家将的戏！

 

　　女子唱完，全场热烈鼓掌。

 

　　第二个上来的是个土里土气的农民大叔，怀里抱了个长长的竹筒子。他拍打了几下竹筒子，用当地方言开口唱道：

 

　　太阳出来那个照正西，

 

　　村庄里走出来我和你。

 

　　今天的天气实在是好啊，

 

　　咱们一块儿割麦去……

 

　　下面好像有不少人跟这个演唱的大叔挺熟悉，只听有人叫：“好——”

 

　　山子不知这是什么戏。问小秀，小秀说不知道。又问了一个同学，也说不知道。

 

　　这时，大泉在后边说：“渔鼓！”

 

　　“什么？”山子没听清。

 

　　“渔鼓！”

 

　　“渔鼓是什么？”

 

　　“先看演出！”大泉不愿解释。其实，渔鼓就是山东西南部的一种民间曲艺。

 

　　第三个上来的也是个女的，有三十多岁，瘦瘦的，黑黑的，唱的是“半碗蜜”，学名叫两夹弦，也是一种地方戏。山子在东湾的戏园子里看过县剧团演的忆苦戏两夹弦《三世仇》。那个戏真是个苦戏，跟《窦娥冤》似的，全场都是哭腔。有一个老汉一开口就用哭腔唱道：“老天爷刮起了东北大风，刮得我眼发黑头发胀……”这个女子唱的什么词，听不清，也听不懂。女子唱得缠缠绵绵，柔情似水，好像是一个姑娘在月下倾吐美好的心声。每唱一句，那个后音儿都“欧欧”的，用的是假嗓子。

 

　　当女报幕员报到：“下边是，东湾小学的《打猪草》。”东湾小学的学生一听是自己学校的节目，哇哇地欢叫着拍起巴掌来。

 

　　一段胡琴笛子悠扬的演奏过门之后，一个牧童打扮的男孩上来了。同学们一看那男孩，好多人是见过的，“他”就是六年级那个打拍子指挥唱歌的冬兰。大家又哇哇叫着拍起巴掌来。

 

　　冬兰今天把两条辫子解开了，浓密的长发如黑色的瀑布一样垂在身后。穿了一身男孩的裤褂。但看上去还是个姑娘。

 

　　冬兰开口唱道：

 

　　小子本姓金呀子依子呀，

 

　　小毛是我名依嗬呀。

 

　　天天要看笋嗬舍，

 

　　防猪进笋林呀子依子呀。

 

　　呀子依依子呀嗬舍，

 

　　防猪进笋林呀子依子呀……

 

　　学生和社员们一起鼓掌，叫好。

 

　　山子就想，哎，这是什么戏呢？这么好听？唱段挺奇怪的，老是呀子依依子呀的，听起来还蛮有味儿。

 

　　冬兰唱完一段，下去了。又上来一个女孩，同学们一看，又欢叫着鼓起掌来。

 

　　女孩十六七岁，也是六年级的，身材苗条，漫长脸儿，眉眼儿挺秀气。扎了两条长长的辫子，辫梢上扎了两个粉红色的蝴蝶结，穿着花褂子，着个竹篮，开口唱道：

 

　　小女子本姓陶呀子依子呀，

 

　　天天打猪草依嗬呀。

 

　　昨天起晚了嗬舍，

 

　　今天要赶早呀子依子呀。

 

　　呀子依依子呀嗬舍，

 

　　今天要赶早呀子依子呀……

 

　　学生们又哇哇叫着鼓起掌来。

 

　　剧里边，女孩边唱边在竹林里打猪草。一不小心，碰断了两棵竹笋。她担心被人看见，怀疑她偷了竹笋，就把两棵笋放进篮子里，用草盖上。男孩来了，果然怀疑女孩偷了他家的笋，女孩受了冤枉，又担心被父母吵骂。委屈地哭了起来。

 

　　两个人经过一番“斗嘴”，消除了误会。男孩把两棵笋送给了女孩，并送女孩回家。然后，两个人有一段长长的对唱。

 

　　女孩：郎对花姐对花，

 

　　一对对到田埂下。

 

　　丢下一粒籽，

 

　　男孩：发出一颗芽。

 

　　女孩：么杆子么叶

 

　　男孩：开的什么花？

 

　　女孩：结的什么籽？

 

　　男孩：磨的什么粉？

 

　　女孩：做的什么粑？此花叫做——

 

　　合唱：呀得呀得喂呀，得儿喂呀，得儿喂呀，

 

　　得儿喂的喂喂叫做什么花？

 

　　一段长长的“过门”中，两个人轻盈地在台上转了一圈，又来到台子中间：

 

　　女孩：郎对花姐对花，

 

　　一对对到田埂下。

 

　　男孩：丢下一粒籽，

 

　　女孩：发出一颗芽。

 

　　男孩：红杆子绿叶

 

　　女孩：开的是白花，

 

　　男孩：结的是黑子，

 

　　女孩：磨的是白粉，

 

　　合唱：做的是黑粑。

 

　　女的：此花叫做

 

　　合唱：呀得呀得喂呀，得儿喂呀，得儿喂呀，

 

　　得儿喂的喂喂叫做荞麦花……

 

　　演到最后，男孩和女孩手拉着手，边走边唱，来到了女孩家门口。

 

　　全场男女老少，热烈鼓掌。

 

　　山子觉得这个戏的唱腔太好听了，特别是男孩和女孩的那一段对唱，实在是太美妙了。他以前听的歌，看的戏，从来没有这么好听的。这是什么戏呢？

 

　　后来，山子又看过一次冬兰和那个细高个女同学演的《打猪草》，觉得两个姐姐长得非常漂亮，演得也非常好。

 

　　有一段唱，他只听了两次，就学会了。

 

　　原先，山子还以为《打猪草》是花鼓戏。后来才知道，那是安徽的一个传统戏，叫黄梅戏。女孩和男孩的那一段对唱，就是很有名的《对花》。

 

　　山子在学校里又见过冬兰几次。过了不长时间，六年级毕业了，他们全都离开了东湾小学。有一天，山子在村东小河边的树林里玩，看河中那些嘎嘎叫着戏水的花鸭和哦哦哦欢叫的白鹅。一只黄狗跑来把那些鸭鹅撵得边跑边飞嘎嘎呱呱地大叫，山子也乐得哈哈大笑。这时，一个姑娘从东边土坡的小路上走了下来，穿了一双带袢的黑布鞋，步子很轻盈，甩着两条大辫子。走近了，正是冬兰。大概是因走得急，圆盘脸儿更红了。一双大大的眼睛，又黑又亮。冬兰看见了山子，也认出了他，笑着问了一声：“山子，在这儿玩呢？”

 

　　山子“嗯”了一声，却什么也说不出来。

 

　　冬兰从河中摆放的几块大石头上迈过去，上了一个斜坡，到村子里去了。冬兰，这个淳朴的乡村姑娘，给少年时代的山子留下了非常美好的印象。

 

第10章 放　羊

 

　　下午放学回来，山子打开羊栏的门，对狗羊说：“哎，狗狗，你出来！”狗羊就乖乖地走出来了。山子又冲屋里喊了一声：“娘，我去把羊放了！”

 

　　娘可能是听成“我放羊去了”，就说：“去吧！别回来晚了！今晚我给你煎鱼吃！咸鳞刀鱼！”娘老把刀鱼说成鳞刀鱼。

 

　　山子应了一声。

 

　　咸刀鱼是从供销社的门市部买来的，上面有许多颗粒很大的盐粒子。做的时候要先把盐洗去，把鱼剪成一块一块的，裹上面糊，用油煎了吃。山子一家四口，可能是青州人的关系，很爱吃这种煎咸鱼。特别是吃煎饼、玉米面饼子，就着咸鱼，香极了。娘总是让爸爸和山子吃鱼的中段，自己吃鱼头和鱼尾。山子就夹两块好的鱼，放在娘面前的盘子里。

 

　　而当地人喜欢吃淡水鱼，对这种咸的海鱼兴趣不大。

 

　　出了大门，山子在前边走，狗羊在后边跟着。走着走着，大概狗羊明白了小主人是领它到地里去吃个饱，还可以到野外去疯，就很高兴地走到了山子的前边。山子也不牵它，把绳子缠在它的两只角上，跟着它走。

 

　　狗羊认路，撅达撅达地出了小街，下了一个坡，沿着一条小路向东，走了不多远，来到了河滩上。狗羊冲河边上的一片绿草快步走了过去，大口大口地吃起来。吃了一阵子，抬头看看山子，“咩”地叫了一声。

 

　　那叫声，再不是那种扯着嗓子的嚎叫和哭叫了，而是轻轻地、很温柔的声音。

 

　　山子说：“你吃吧！”就在那又松又软的草地上滚了几个“前滚翻”，平时孩子们把这叫“地豆子（土豆）搬家——滚蛋儿”。山子很想像舞台上的武生一样打个“飞脚”，但打了几个，不怎么像，挺别扭的。当初没跟武师大爷学打飞脚，没掌握基本要领。又想打个“旁连”，也不会，打过去，像狗爬，还摔了个屁股蹲儿。山子爬起来，又打了几个，还是像狗爬似的，就不打了。

 

　　小河从南边山谷中流过来，水异常的清澈。河滩上的几十棵杨树，长得又高又直。山谷中的轻风吹过来，树叶刷刷拉拉地抖动着，就像无数的小鱼儿小鸟儿在摇头摆尾。

 

　　草地上，有一些金灿灿的小黄花、淡淡的小蓝花，还有一种粉色的花。那花的茎一节一节，像竹子似的，但是紫红色的。小伙伴叫它“老妈妈拄棍儿”。那茎老了以后，砍下来能当老太太的拐棍儿。

 

　　山子只觉得这里的景色实在是太美了，以后长大了，一定要像那些大作家一样，把这里的美景描述下来。

 

　　山子脱了布鞋，挽起裤腿，走到了河里。河水不深，刚刚到他的小腿肚子。他朝狗羊招招手：“过来！”狗羊抬起头，愣了一下。山子又叫了一声：“过来！”狗羊走过来了，下了水，来到了山子身边。山子双手掠起水，往狗羊身上泼。狗羊这才明白了小主人要干什么，老老实实地站着，让山子给它洗澡。山子又给它把四条细长的腿洗得干干净净的，然后，拍拍它的屁股，说：“去吧！”

 

　　狗羊就又到草滩上吃草去了。

 

　　山子抬起头，看看西边的天。天空燃烧着一片玫瑰色的晚霞，把谷子地、玉米地、豆地、长果（花生）地、地瓜地、芝麻地、杨树、草滩，还有狗羊的身上，都洒上了一层玫瑰色。

 

　　山子走到狗羊的身边，摸摸它的头，它的角，又把它角上的绳子解下来，把系在它脖子上的绳扣也解开，把绳子扔到一边。狗羊伸出舌头，去舔山子的手。山子突然流下泪来。他蹲下身子，抚摸着狗羊的背，说：“狗狗，你就在这里吧！别回俺家了。在俺家，你老吃不饱。俺娘顾不上你，我后年要考初中了，也不能老去给你割草，如果你不走，爸爸就会卖了你，也许别人会把你吃了。放了你，你就自由了！你们羊，本来就是生活在野外的。在这里，你每天都能吃得饱饱的。但是，你不要去吃庄稼，不要去人家菜地里吃菜。渴了，你就喝河里的水。这水可好呢！它是山里流出来的，都管它叫百草汁。你有一身皮袄，冬天也不怕冷。晚上，你就找个山洞，躲进去睡觉。但是防着点儿狼。不过，这近处也没有狼。好啦，我走了！”

 

　　狗羊一双澄澈的眼睛望着山子，似乎听懂了小主人的一番苦心。山子把狗羊的头抱在胸前，把脸贴在了上边。他用手抚摸着它的软软的耳朵，它的尖尖的硬角，捏捏它脖子下边那两个软软的毛疙瘩，禁不住鼻子发酸，泪又流了下来。他毅然站起来，大步朝来路走去。

 

　　“咩——”狗羊在身后叫了一声，不是那种拉着长腔的哭叫。

 

　　难道狗羊是在和自己告别吗？山子转回身，见狗羊站在河边上，抬起头，一双黄眼睛亮亮的，朝自己看着，但并没有跑过来。

 

　　山子扭回头，大步朝村里走去，再也没敢回头。

 

第11章 两位新来的李老师

 

　　上六年级时，全班搬到了校园土台子后边最明亮最高级的那间教室。

 

　　班主任兼语文老师也换了。老师个头不太高，有二十二三岁，长得文质彬彬、白白净净的。开学头一天，新老师走上讲台，说：“同学们，我先自我介绍一下，我姓李，木子李，十八子。”说着，拿起一支粉笔，在黑板上工工整整地写下了自己的名字。

 

　　同学们立刻惊呼起来。老师的字写得这么好啊！

 

　　老师笑笑，说：“从今天起，我和你们就要在一起共同度过一年的时间了。你们是毕业班，任务很重，我的任务也很重。我们共同努力，完成好小学阶段最后一年的学习任务。”

 

　　同学们见李老师很和气，再说同学们一个个已是高年级学生了，有的已有十五六岁，也就不再怕老师。有的同学也不举手，也不站起来，就问：“老师，你老家是哪里的？”

 

　　李老师说：“在黄河北边。过了黄河，再往西，还有二百多华里。”

 

　　“那，你怎么到俺这里来了？”

 

　　李老师说：“师范毕业之后，分配到咱们县，先在东边的一个学校教了两年，就到咱们学校来了。”

 

　　“老师，你想家吗？”

 

　　“当然想。”

 

　　“那你为什么不回老家去？”

 

　　李老师笑笑，说：“回老家去，可不是一件容易的事。服从工作需要嘛！好了，同学们，我们的互相了解，以后还有充裕的时间。现在我点一下名，我先认识一下同学们……”

 

　　跟李老师相处了几天，同学们都觉得这个老师不错。首先是脾气好，不训人。再是字写得好。老师在黑板上写字，同学们就一笔一画地跟着写，跟着学。三是老师还会画画。开始，老师的这一手还没露。有一天，小秀发现了老师的一个厚厚的本子，里边画的全是小狗、小猫、小羊、小猪、毛驴，还有房子、花、草、树等等。画得很棒。于是，这天下午自习课快结束时，小秀就说：“老师，你给俺们画几张画吧！”

 

　　李老师笑了笑，转身要擦黑板，早有一个同学抢上前去，接过老师手中的黑板擦，把黑板擦得干干净净。李老师拿起一支粉笔，用一只白皙的手，就在黑板上很轻巧地画起来。先画了一个上边大下边小一点儿的圆圈儿，最下边还画了一个小弧形。这肯定是个男孩子的脸了。有个同学就说，这是谁谁。又有一个同学说，别说话！好好看！李老师再画垂下来的一缕头发，再画短短的眉毛，圆圆的眼睛，再画鼻子、嘴巴。最后添上两只耳朵，耳朵的上沿，与眉毛的上沿在一条直线上。只两三分钟，寥寥几笔，一个活灵活现的男孩就朝同学们微笑了。

 

　　同学们赞叹地连连惊呼。

 

　　李老师又把男孩嘴巴改成“下弧”形，眉毛改成了下八字形，再在眼睛下边点上几个点儿，是泪珠儿。

 

　　李老师说：“考砸了，吃了个鸭蛋！”

 

　　同学们都笑了起来。

 

　　李老师用黑板擦把男孩圆脸内的五官轻轻地擦去，把眉毛画成上弯豆角；眼睛眯着，像一对小月牙儿；小嘴画成“上弧”形。

 

　　李老师说：“赶上去了，考好了。得了一根筷子俩鸡蛋！”

 

　　同学们又笑起来。

 

　　孩子们最佩服有才华的老师，更何况这位老师是来送毕业班的。没本事的老师，孙校长能派他送毕业班吗？

 

　　一班的同学们冲二班的同学炫耀。二班的同学不服气，说：“老师好，当然好啦！那考上考不上初中，关键还看你自己！老师教得再好，你学不好，也是白搭！”

 

　　二班的另一个男同学说：“我们老师会唱歌，教我们学了好几支歌了。你们老师会唱歌吗？”

 

　　接着，这个同学就冲着一班的同学唱了起来，另外几个二班的同学跟着一块儿大声唱。

 

　　正月里来是新春，

 

　　赶上那猪羊出呀了门。

 

　　猪啊，羊啊，

 

　　送到哪里去？

 

　　送给那英勇的八路军！

 

　　嗨呀梅翠花，

 

　　嗨呀海棠花，

 

　　送给那英勇的八路军！

 

　　唱到“猪啊，羊啊”时，对方的几个男同学还用手指着一班的人，气得一班的人直瞪眼。

 

　　几个同学回来，就让李老师唱歌。并说：“老师，你教我们一支新歌，压倒二班！”

 

　　李老师说：“不不，咱不能压人家。人家老师教得好，唱得好，咱得向人家学习。”

 

　　同学们还是央求老师唱一支歌，教一支新歌。李老师说：“我这嗓子，唱歌还真不大行。”又说，“上师范的时候，我最弱的课，一是音乐，二是体育。”他想了想，说，“我唱一支《走绛州》吧！这是一支山西民歌。绛州在山西。”又转身在黑板上写了个“绛”字。同学们一起鼓起掌来。

 

　　李老师开口唱道：

 

　　一根扁担软溜软溜溜呀哈嗨，

 

　　挑起了扁担要去绛州。

 

　　杨柳青那个花儿红，

 

　　嗞个嗞个嚓拉拉拉崩，

 

　　哎嗨哎嗨咿呀哎嗨要到绛州！

 

　　同学们欢叫着鼓起掌来。好几个同学叫着：“老师，教！教！”

 

　　李老师只教了三四遍，同学们就学会了。

 

　　山子的嗓音又高又亮，害得前边的小莺一双小手直捂耳朵。

 

　　下课了，十几个男同学冲着二班的一帮子同学就大声唱起来：

 

　　一根扁担软溜软溜呀哈嗨……

 

　　搞得二班的同学莫名其妙，摸不着头脑。

 

　　过了没几天，山子就发现李老师很喜欢自己了。山子知道，这主要是因为自己的语文课学得好，作文写得好。

 

　　上语文课，李老师让山子起来回答问题，山子基本上都回答得不错。也有几次答得不全，或没有答对，老师就让大泉、刘喜回答。大泉、刘喜的语文课在班里也是数一数二的。山子的作文，李老师每篇都在上边画了许多红圈圈，有几篇还在班上读了，或贴在黑板的一边。山子看着同学都去看自己的作文，心里就很高兴。

 

　　有一次，李老师布置了一篇作文，题目是《和爸爸比童年》。老师要求同学们回家，让自己的爸爸讲一讲自己童年的事，当然是在旧社会受的苦。要求根据爸爸讲的，写一篇作文。并说这次的作文还要贴在教室后墙的壁报栏里。李老师事先问了一下大泉、小桂这几个班干部，全班四十多个同学的家庭情况，都是贫农或下中农，只有三个中农，没有一个地主富农，也没有一个“反坏”（反革命分子、坏分子）。否则，这作文就不好写了。

 

　　山子回到家，吃了晚饭，就把这任务跟爸爸说了，让爸爸讲他的童年。

 

　　他给爸爸端来那只他常坐的马扎子，自己搬个小板凳，坐在门口，打开一个草稿本，拿出一支铅笔，煞有介事地准备记录。

 

　　爸爸对这事挺感兴趣，说：“唔，爸爸的童年可不容易，当时，爸爸上面有你大姑，下面有你叔和三个小姑。我到了9岁才上学，那是民国三年。”

 

　　“爸爸，民国三年是哪一年？”

 

　　“爸，你别说民国，俺弄不清。你就说公元哪一年。”

 

　　爸爸默算了一下，说：“是1914年。”

 

　　爸爸又说：“我只上到五年级，就因家里生活太困难，16岁就去了益都县电信局当学徒工。每天天还不亮，瞎喳子一叫，就得起床……”

 

　　“爸，瞎喳子怎么写？”山子知道，瞎喳子是长尾巴郎。

 

　　娘在一边说爸：“你别老给他说老家的土话。山子，瞎喳子就是灰喜鹊。”

 

　　山子又说：“哎，爸爸，你别说16岁以后的事，老师布置的作文叫《和爸爸比童年》。你16岁的事，都是青年了，起码是少年吧！你得说12岁之前的事儿。越小，越好。”

 

　　爸爸笑笑：“原先，你爷爷是个中医，医术很高明。他给一个烟草商看好了一种怪病，那个烟草商给了你爷爷一小推车铜钱。”

 

　　“爸，让你说你的童年，你怎么老说俺爷爷发财的事？”山子不满意了，“你要是长在财主家，我和你还怎么比童年啊？”

 

　　爸爸点上烟斗，深深地吸了一口：“这童年，我还真不好说。”看来，爸爸的童年，生活并不太苦。他以前就说过，他八岁时，跟行医的爷爷到惠民居住。爷爷靠给人看病，挣下了一些钱。不然，爸爸也不可能上了五年小学。他既没跟爷爷奶奶去讨荒要饭，也没有去当童工，既没有吃糠咽菜，更没让地主家的狗咬伤了腿。可后来，为什么家庭又困难了呢？娘跟山子说过，后来，家中姊妹太多，爷爷年龄大了，奶奶生了病。爷爷就把大姑嫁了出去，另外三个小姑卖给当地人家当了童养媳。爷爷奶奶带着两个儿子回青州去了。

 

　　爸爸这童年还真不好写。

 

　　突然，山子想起了一件事，是爸爸以前讲过的。爸爸说小时候街上的一个男孩老欺负他，老打他，把他的头都打破了。至今爸爸的额头右边还隐隐约约有一块疤痕。爸爸因是外地来的，又比那个孩子小几岁，既不敢打人家，也打不过，只好忍气吞声。又过了两年，爸爸十一二岁了，跟那个孩子个子差不多高了，就想报仇。有一天，爸爸把一根半扎长的铁棒握在手里，那个孩子又上来打他时，爸爸挥起手，冲他脸上狠狠地就是一下子。这一下子太厉害了，那根铁棒正好砸在那个坏小子的嘴上，一家伙给砸下来两颗门牙！

 

　　山子顿时来了兴致，他拿过爸爸烟斗，在门槛上把烟灰磕掉，从烟荷包里装上一烟斗锅烟末，把烟斗嘴放进爸爸嘴里，又“嚓”的一声划着一根火柴，给爸爸点上。“爸，你再给我讲讲，那个欺负你的坏孩子，是不是地主家的？”

 

　　爸爸挺惬意地吸了一口烟，摇摇头，说：“不是！就是街上的一个小无赖。”

 

　　“啊！”山子一下子泄了气。

 

　　“不过，他们家是开店铺的，好像是卖布，或是卖别的什么。我记不大清了，就算个小业主吧。嗨，都过去快五十年了，我哪记得那么清啊！”

 

　　这是山子第一次“采访”爸爸，也是唯一的一次“采访”。

 

　　晚上在灯下写作业时，山子琢磨了一阵子，还是写了爸爸挨打受欺负的事。但按照当时作文的套路他把那个坏孩子，写成了一个恶霸老财的狗崽子。开布店的，也是财主呀！穷人能开得起布店吗？山子把那个坏小子写得胖得像个肥猪，穿着马褂，戴着顶上有个圆疙瘩的西瓜皮帽子，不只欺负爸爸，还欺负别的男孩，女孩。是一个小恶霸、小恶少！对了！就跟电影上的那些资本家地主家的狗崽子一样！爸爸忍无可忍，才反抗的！

 

　　山子写着写着，觉得还行，越写越顺手儿。又添油加醋地写上了爷爷年迈，奶奶生病等等，把全家写得又穷又惨。

 

　　第二天，山子把作文交给了班长小桂。

 

　　课间操的时间，同学们的作文就全贴到了教室后边的墙上。

 

　　李老师对全班的作文进行了点评。之后，先对山子的作文给予了表扬。又表扬了大泉、刘喜等同学的作文。在谈到不足时，李老师讲了几个问题，又说：“不少同学的作文中有不少错别字。这个问题应当引起同学们足够的重视！中考时，错一个字，就减一分。而且，错字多了，还会影响整个作文的质量。尤其是影响判卷老师对作文的印象。我举一个例子，生病的病字，应该怎么写？”

 

　　一个同学走上讲台，在黑板上写下了一个“病”字。

 

　　李老师点点头，指着那个“病”字说：“丙字上边的这个‘疒’，就叫病字旁。但是，有一个同学，把病字旁写成了广字旁。这还是作文比较好的一位同学写的。”

 

　　立即有几个同学扭回头来看山子，山子心中顿时发了毛。莫非是自己写错了那个“病”字？

 

　　下了课，他忙跑到教室后边去看壁报上自己的作文，掀开第一页，果然，第二页上那个“奶奶生病”的“病”字，写错了！

 

　　喔，这太丢人了。上了六年学，竟连个病字都没写对！

 

　　李老师的办公室，在学校后院的一间西屋里。几层石台阶上去，是一间四四方方不大的房子。有一个东窗，屋里放了两张办公桌。李老师的桌子冲着门口，里边放了一张单人床，上边摆了简单的洁净的被褥。办公室门前，是那两棵高高的槐树，一棵槐树上挂了那只号令全校师生，也为四邻乡亲报时的小铜钟。

 

　　李老师平时就在那间小西屋里，备课、批改作业，找同学谈话，或者召集小桂、大泉几个班干部开会。

 

　　又过了一段时间，李老师教同学们又唱了一支歌。这支歌，是陕北民歌，唱起来比《走绛州》要带劲多了。

 

　　高楼万丈平地起，

 

　　盘龙卧虎高山顶。

 

　　边区的太阳红又红，

 

　　边区的太阳红又红。

 

　　咱们的领袖毛泽东，

 

　　毛泽东……

 

　　同学们唱得又整齐，又响亮，情绪非常饱满。

 

　　有的老师从教室前边走过，听着这歌声，惊奇地说：“六年级一班，真行啊！”

 

　　教算术的老师也姓李，是新来的，二十三四岁。瘦瘦的高高的个子，长方脸，五官长得很端正。讲课非常认真、仔细，生怕学生听不懂。虽然他脸上很少有笑容，但看上去没啥脾气，同学们也都不怕他。李老师有点儿口吃的毛病。有时讲着讲着课，让一个字憋住了，憋几秒钟讲不出来。有的同学就忍不住笑，李老师脸有点儿红，却也不恼。时间长了，同学们也就习惯了，不笑老师了。都觉得有这么两位认真负责的李老师来送毕业班，挺幸运的，挺荣幸的，心里也踏实多了。

 

　　一天下了班，李老师来到山子面前，问他，你姐姐是不是叫××？

 

　　山子惊奇地说：“是啊？老师，您怎么知道？”

 

　　李老师微微一笑，又问，你姐夫是不是叫××？

 

　　山子说：“是啊！”

 

　　李老师又微微一笑：“我们是初中同学。”

 

　　噢，山子觉得跟李老师的距离一下子拉近了。

 

　　但后来山子做了一件蠢事。这件事让他一想起来就懊悔不已。

 

　　一天课间操时，同学们大都在操场上玩。山子发现教室外边的土台子上有一些树叶，就是那个孙校长讲话、山子他们演节目的土台子。山子就拿了把笤帚去扫。树叶不少，扫了一阵子，还没全归拢到一起，上课的预备钟声响了。山子想尽快扫完，就没马上回教室。从打预备铃到上课，中间还有三分钟。山子急急忙忙把树叶子拢到一起，本想用簸箕收起来，倒到垃圾箱里，但上课的钟声又响了起来。山子忙往教室跑。刚跑到教室门口，就见算术李老师已背朝学生，在黑板上写算术题了。上边已写完了一道题。

 

　　“报告！”

 

　　山子喊了一声。

 

　　李老师专心写题，没有回身，也没有说一声“进来”。

 

　　“报告！”

 

　　山子又大声喊了一声，引得几个同学回头看他。坐在后排的班长小桂还瞪了他一眼，那意思是，没看见老师在写题吗？

 

　　山子嬉皮笑脸地笑了笑，不由自主的把笤帚倒了过来，像拿了一支步枪一样，冲李老师的后背瞄了一下，又忙放了下来。

 

　　又过了一小会儿，李老师回过身来了，脸色有点儿不大好看：“进来！”

 

　　山子把笤帚放到门后边，去座位上坐下了。

 

　　事后，山子对拿笤帚当枪瞄李老师的事非常后悔。自己本来不是个捣蛋学生，而且，李老师平时对自己还那么好，他还是姐姐姐夫的同学。可自己，唉！有心去找李老师道个歉，承认个错误，又没有勇气。也许，李老师那天背朝着同学，没看见自己的动作吧？

 

　　李老师一直也没对山子提起这件事。

 

　　山子忐忑不安了好几天，就想好好学习，弥补一下自己的错误。每次李老师来上课，他都很认真地听讲。李老师提问，他也积极发言。课外作业，写得工工整整。时间一久，他也就忘记那件事了。

 

　　其实，李老师是知道这件事的。当天下了课，就有两个男生把山子的举动向李老师汇报了。

 

　　“山子狂妄自大，骄傲自满，连老师都不放在眼里，还敢用“枪”打老师！这、这也太无法无天了！太恶劣了！”

 

　　“老师，你得告诉俺班主任李老师，让班干部们好好地整整他！”

 

　　可是事后，李老师非但没有“整”山子，反而对他更关心了。这使山子很感动。心里暗暗发誓，一定要努力学习，让李老师为自己骄傲和自豪。

 

第12章 姐姐生娃了

 

　　山子家北屋的梁上有一窝燕子，两只大燕子带着四只小燕子，它们住在外间屋的房梁上。梁上的燕子窝，做得很大。每天一大早，娘就赶紧把门打开，让燕子飞出去。这一段时间，好像燕子们也知道山子家有喜事降临，每天都高兴地飞出飞进，忙个不停。

 

　　院子的西南角上，长了两棵很大的石榴树。树上结的石榴又大又多。石榴的皮，黄中带一点儿青，石榴籽是无色透明的，像一粒粒水晶一般，非常甜。

 

　　乡亲说，石榴树是吉祥树。石榴象征着多子多福。

 

　　又一个秋天到来时，姐姐回来了。山子非常高兴。姐姐是由姐夫送回来的。姐姐回来是准备生娃娃的。娘说，姐姐再有十几天就要生了，你就能当小舅舅了。姐夫把姐姐送到家，只住了一天就回去了。他要上课，还当着班主任，学校里走不开。

 

　　以前，姐姐每次回家来探亲，都住不了太长的时间，这次回来要住好多天，山子每天都乐得又蹦又唱。

 

　　山子使出了他的拿手好戏，杀鸡。姐姐回来的头一天，他就去抓了一只大红公鸡杀了。杀鸡之前，山子嘴里念着：“鸡啊鸡，你莫怪，你是人间一道菜。”娘把鸡炖了香喷喷的一大锅。爸爸还喝了两盅，爸爸要当姥爷了，兴奋地脑门上放光。娘更是早就把娃娃要穿的小衣服、小鞋、小兜肚、小褥子都准备好了，还用旧衣服、旧床单撕了一大摞尿布。

 

　　过了两三天，娘说给姐姐增加点儿营养，再杀一只鸡。山子一大早就去打开鸡窝门，守在窝门口，让母鸡一个一个往外出，等一只金花公鸡刚一露头，就抓住了它。杀了鸡，其他事山子就不管了。

 

　　山子家里的鸡，有的是母鸡孵的，当地叫抱的，孵蛋又叫抱窝。有的是买的。

 

　　每年春秋两季，都有外村的男人来卖小鸡。卖小鸡的用一条长长的扁担，挑着两个大大的圆圆的竹子编的筐，一边走，一边吆喝：“小鸡儿了好——卖小噢——鸡了好！”或者吆喝：“小鸡儿了好——赊小——鸡了好！”嗓音又响又亮，能传出去老远。站在山坡上，都能听见村里的吆喝声。

 

　　担子放下，汉子打开筐盖儿，里边是满满的一筐黄黄的毛茸茸的小鸡，吱吱吱吱，不住地叫着。卖小鸡的还不住地往里撒着金黄的小米。山子和一帮孩子就蹲在筐边上看，稀罕得不得了。有的孩子就跑回家，非让大人来买。

 

　　小鸡还可以赊。赊小鸡的，当时不收钱。而是在一个本子上记着账。张家三只，李家四只，过两三个月再来收钱。

 

　　姐姐打上小学、中学、师范，一直是学校体育队的，短跑、接力、篮球都很棒。家中的一只小皮箱里，有姐姐的一大捆奖状。而山子，从来没得过一张奖状。娘就说：“你得好好向你姐学习。”

 

　　山子在体育比赛中没得过一张奖状，学习虽然好，却也没得过一张奖状，更没评上过一次三好学生。学校评三好学生的标准是：思想好、学习好、劳动好。山子基本上没参加过生产队的劳动，只这一条就不够格。

 

　　一天下午，姐姐在院子里搬一块块石头，想压住山子割的草，防止被风吹得满院都是。那些草，是准备娘摊煎饼用的。娘见了，慌忙说：“可不行！可了不得！快别搬了！”

 

　　姐姐笑笑说：“没事呀！”又搬了几块。

 

　　第二天吃了午饭，娘说要和姐姐去县城医院。让爸爸自己做饭吃。娘和姐姐就步行去了15华里外的县城。也不知娘那一双小脚，走了多长时间，才走到了县城。

 

　　下午放了学，山子见爸爸笨手笨脚地做着饭，就说：“爸爸，我来吧！”

 

　　山子从6岁就跟娘学会了擀面条，擀饺子皮，后来还学会了擀单饼。那单饼可不是好擀的，得让面系子转悠着擀，把饼擀得又薄又圆，还不能粘在一起。

 

　　山子擀了几束面条，又拉着风箱，烧着炉子，炝了锅，煮了面。爸爸吃着面，夸奖儿子说：“唔，行！能给爸爸做饭了。”

 

　　第三天中午，爸爸红光满面地回家来了，一进门就对山子说：“你姐姐生了！生了！”

 

　　山子“噢”地叫了一声：“生了个什么？是小子，还是妮儿？”

 

　　“丫头！女孩！”

 

　　山子又“噢噢”地叫着，跳了起来。

 

　　“上午，县局里你莲姐姐打电话来说的。”

 

　　过了几天，娘和姐姐从县城医院回来了。山子一看，姐姐的娃娃脸儿红红的，眯着眼，正在呼呼大睡。放到炕上，一家人围着看。房梁上的几只家燕，叽叽喳喳，不住地叫着，也在庆贺这家人又添了一个小成员。

 

　　娃娃醒了，想哭，但小脸儿憋得通红，过了一会儿，才“呜哇——呜哇——”地哭起来。哭声又响又亮，在这个农家小院里声声回响。

 

　　山子又去杀了一只老母鸡。娘炖了一大锅鸡汤，汤里不放酱油，盐也只放一点点。是给姐姐喝的，喝了好多下奶喂小宝宝。娘煮鸡时，山子闻见了味儿，就说：“好香啊！好香啊！”娘说：“这可不是给你吃的！”山子说：“知道！”

 

　　晚上，全家人商议给娃娃起个什么名。山子也积极参与。山子好几个提案，都让娘和爸爸给否定了。后来，娘说：“叫巧吧！你姐姐生这闺女，挺巧的。那天下午到了县医院，第二天晚上就生了。可顺利呢，老天保佑呢。”

 

　　打那，小外甥女就叫了巧巧。

 

　　出了家门，邻居大娘大婶说：“山子，当小舅了！”山子就很自豪。

 

　　乡亲大娘大婶们还送来了鸡蛋、小米。有个大娘抱来了一只老母鸡，还有个大婶送来了一双挺漂亮的虎头鞋。

 

　　山子一放了学，就去看巧巧。巧巧是个急性子，要哭之前，小脸蛋先憋得通红，哭上几声之后，能气得好几秒钟不出哭声，然后再“呜哇——”一声哭出来。

 

　　山子每天都要抱抱她。小丫头软乎乎的，像一只小猫。山子抱着她，一只手还边拍打着，边唱儿歌：

 

　　噢噢，睡觉觉，

 

　　猫来了，

 

　　狗来了，

 

　　咬腚了！

 

　　汪！汪汪汪汪！

 

　　刚抱一会儿，娘就说：“快放下！放下！你毛手毛脚的，别磕着她了！”

 

　　山子还跟巧巧学会了娃娃哭，学得很像。

 

　　山子说：“要是姐姐明年生巧巧，就跟我一样属兔子了！今年属虎，巧巧是小老虎！”

 

　　巧巧满月之后，姐夫来把姐姐和巧巧接走了。

 

第13章 复述《捡煤核》

 

　　对山子学的语文课，李老师也是满意的。每次课堂上老师提问，山子都回答得不错。有时还能回答出一些老师意想不到的答案来。

 

　　这天，李老师布置了作业，又说后边的一篇课文《捡煤核》就不讲了，要同学们在课后看一下。

 

　　那篇课文，是从中国的保尔·柯察金式英雄吴运铎写的《把一切献给党》一书里节选出来的。老新四军军械战士吴运铎在极其困难的条件下试制枪榴弹和手榴弹时，几次发生爆炸，身上被炸伤多处，左眼失明了，左手、右腿受伤残疾，但他仍以顽强的毅力坚持工作。他试制成功的步枪、手榴弹、火炮、各种地雷，在前线打击敌人的战斗中发挥了重要的作用。

 

　　课本上的这篇课文，记述了吴运铎小时候住在矿山，家境十分贫寒，为了生计，他和几个小伙伴背着畚箕去捡煤核，来补贴家用的故事。

 

　　畚箕的“畚”字，同学们不认识，就问李老师。李老师说：“这个字念

 

　　。畚箕是南方的一种类似于筐的工具。就像咱们北方的簸箕上加了个把儿，可以背在肩上。”

 

　　《把一切献给党》这本书，山子上四年级时就看过。还看过姐姐师范课本上的《试制枪榴弹》。回家后，山子又把那篇《捡煤核》看了一遍。他对吴运铎的英雄事迹非常钦佩。

 

　　没想到，隔了两天，李老师在课堂上突然问：“哪个同学能复述一下《捡煤核》的大意？”

 

　　一时，许多同学都愣了。有几个同学还没看那篇课文，于是，急急忙忙翻课本。李老师叫了两三个同学起来，但说的都比较简单。有的说，主人公小时候生活太苦了，去捡煤核，还要挨矿警的打。还有的说，那些烧得通红的炉渣，从炉膛里掏出来，浇上水，还冒着蒸汽，他们几个孩子就上去扒、捡……

 

　　这时，李老师微笑着问：“山子，你能讲一讲吗？”

 

　　山子站了起来，说：“可能讲不好。”

 

　　李老师说：“没关系，讲一讲不扣分。”

 

　　同学们也都笑了起来。

 

　　山子开始讲时，还不太流利。但讲着讲着，就顺畅起来。他看李老师的脸上露出了赞许的笑容，信心就更足了，差不多把课文背了下来。

 

　　……矿警捡起我的畚箕，打开炉门，扔进火里烧了。

 

　　天已很晚了，我回到了家门口，轻轻地推开房门。家

 

　　里的人都睡了，只有母亲还在灯下缝补衣服。她看见儿子平安地回来，望着我笑了……

 

　　“很好嘛！”李老师连连点头。同学们也对山子投去了惊奇和佩服的目光。

 

第14章 老师家访

 

　　头一天晚上，山子想起来一个问题，决定明天问问李老师。

 

　　第二天课间休息时，十几个男女同学在教室外边的土台子上围着李老师说话。山子就问了：“老师，今年要考不上初中，还能来复读吗？”

 

　　李老师立刻惊异地把眼睛瞪大了，而且有点儿生气了：“你说什么？山子！你还想来复读？你，你必须得给我考上！”

 

　　同学们都笑了起来，山子也不好意思地笑了。

 

　　这天下午快放学时，李老师对山子说：“吃了晚饭，我要去你家家访，让你爸爸等我。”

 

　　山子说：“李老师，你知道我家住哪里吗？”

 

　　李老师笑笑说：“不知道，我还不会问吗？”

 

　　山子说：“我家在村子中间，大门外有一盘石碾，还有一口水井。吃了晚饭，我出来等你。”

 

　　这时，山子家原先借住的有燕子和甜石榴的房子，因为房子的主人从山西回来了，山子家搬到了对门的一个小院里。院门朝西。山子一家住两间小南屋。院子的东南角上，有一棵高高的槐树，北屋的门常年锁着，门口也有一棵石榴树。这是山子家在东湾住过的第六个家，也是山子家在东湾村住的最后一个地方。

 

　　山子在院门口等了一会儿，没想到小秀领着李老师从胡同里走出来了。小秀送了李老师，就回去了。

 

　　李老师来访，爸爸和娘都很高兴。爸爸和李老师对坐在小院中的小板凳上。娘沏了一杯茶，让山子给老师端过去，放在一个小板凳上。山子坐在一边。娘就坐在门口，听爸爸和老师说话。

 

　　李老师先讲了山子的一些长处和优点，然后说：“山子学习的主要问题，是有些偏科，也就是算术弱一些。这一点，希望二位家长也多对山子进行提醒和督促。山子的语文和作文是没问题的。他在这方面，领悟得很快，接受能力很强，可以说是很突出的。这也是家庭对他的良好影响吧。但是，如果算术上不去，考初中就会拉分。”

 

　　李老师又对山子说：“语文考得再好，也难上90分，80分以上就是高分了。作文，写得再好，也得不了满分。但算术，努努力，考好了，却能考100分。考初中、高中以至考大学，都要靠数学拿分。数学，做对一道大题，就是10分或者15分。因为考初中，人家看的是总分。所以，一定不能忽视了算术。而且，算术学好了，对语文还会有促进作用。”

 

　　爸爸对老师是很信服的，就对山子说：“山子，记住老师的话了吗？”

 

　　山子使劲儿点点头。

 

　　家访是在很愉快的气氛中进行的。李老师站起来要走时，爸爸和娘再三表示感谢，说：“费心了！让您操心了！”一家人把李老师一直送到了大门外边才回来。

 

　　这次家访，对山子之后的学习起了很重要的作用。他暗暗下决心，一定要把算术成绩赶上去。

 

第15章 学雷锋，补黑板

 

　　1963年，又是兔年，山子12岁了。

 

　　这一年，是东湾小学六年级的两个班八十多个男孩女孩冲刺初中关键的一年。

 

　　春节刚过不久，3月5日，毛泽东主席为一位解放军的年轻战士雷锋题词：“向雷锋同志学习。”全国上下掀起了学习雷锋的热潮。

 

　　孙校长召开全校师生大会，宣读了毛主席的题词，宣读了雷锋的先进事迹，又宣读了雷锋的日记。

 

　　对待同志，要像春天般的温暖，

 

　　对待工作，要像夏天一样火热，

 

　　对待个人主义，要像秋风扫落叶一样，

 

　　对待敌人，要像严冬一样残酷无情。

 

　　李老师为了开展学习雷锋的活动，要组织一个诗歌朗诵节目。他找来了一首歌颂雷锋的诗。刚开始，李老师让山子担任领诵，另外又挑了十几个男女同学参加合诵。山子就抓紧念了几遍。在合排之前，李老师听山子念了一遍，皱着眉头，觉得不太理想。说山子的声音太脆，像个女孩子的声音。特别是讲述雷锋苦难童年的那一段，出不来那个气氛。又说：“你能不能把嗓音压一压，让语调深沉一些？”

 

　　山子又念了一遍，李老师还是不满意。

 

　　李老师叫来了大泉，让大泉念一遍。大泉用他那有些浑厚的嗓音刚念了几句，念到“……你像一棵任人践踏的小草……”李老师就说：“行！行！味道出来了！要的就是这个效果！就是你了！”

 

　　大泉担心自己顶了山子，山子会不高兴，对李老师说：“还是让山子领吧！”

 

　　山子也觉得大泉念得好，就说：“没关系，你念得好，你上就是了。”

 

　　山子就去参加了合诵，站在了后排。

 

　　听孙校长讲了雷锋的先进事迹之后，山子就想做点儿什么好事。首先是在班上，主动拿笤帚扫地，再是主动把课桌凳子摆整齐。不只山子在做好事，班里的好多同学也争着擦黑板，扫地，把老师的讲桌擦干净，还去扫院子。

 

　　这天在院子里，山子看到墙上的两块黑板上有几块凹坑，就跟小秀商议星期天来把那些洞补上。小秀很赞同。可补黑板，需要黑颜料，上哪儿去找呢？山子回到家里，找出几节烟囱，用玉米秸伸进去，捅出来一些烟灰，再找张旧报纸包了，叫上后街的小秀去了学校。两个人找了半块瓦盆，放上烟灰，再倒上些水，用力搅拌，但那些烟灰却总浮在水面上，跟水溶不到一块儿去。山子想了想，去学校的一个石灰池里挖来一块石灰膏，把黑烟灰掺上，搅拌了一番。这回行了，白色的石灰膏变黑了。小秀又舀来一瓢水，把黑板上的凹坑浇一浇，为的是让石灰粘住。两个孩子用手把那黑色的灰膏往凹坑里补，再找块石片把灰膏压紧压平。一直把凹坑都补好，才到伙房的水井边，洗洗手，回家去了。

 

　　但第二天早上，山子起了床，觉得手紧绷绷的，不得劲儿，伸出来一看，手上全爆了皮，露出了鲜红的嫩肉来。原来，是让石灰膏给烧的。娘看了，心疼得不得了。忙拿了凡士林，让山子搓在手上。山子这才觉得手不太皱了。到了学校，小秀说他的手也让石灰膏给烧坏了。山子一看，小秀的一双手也全脱了皮。中午放了学，山子把小秀领到家，让娘也给小秀的手上搓了凡士林。

 

第16章 画的风波

 

　　山子，这个李老师挺喜欢的学生，差点儿给李老师惹了个大麻烦。

 

　　山子跟李老师熟了，平时就常到他的办公室里去。这天，山子又去李老师的办公室，看到李老师的素描本放在桌子上，就拿过来翻看。前边的一些小狗小猫、山羊老牛、树、房子的画，他已看过了。后边李老师又画的一些画，他没看过。有一个男孩，画得很像小秀。还有一个男孩的头，很像大泉。山子就笑起来。再往后翻，有几幅画了一个女孩，有背面的，有侧面的，是个扎了两条大辫子的少女，很像班长小桂。这时，李老师有事出去，就说：“山子，走的时候掩上门。”

 

　　山子应了一声。

 

　　自打转学到东湾小学，山子就跟小桂一个班。小桂打一年级就当班长，一直当到六年级。上二年级时，小桂就比山子高一个头。到上了六年级，小桂的个头仍比山子高。山子在班上不是最调皮的学生，但因贪玩，时常在教室里跟同学们追来追去，打闹、尖叫，挨过不少小桂的呵斥。山子对这个小姐姐班长还是有一点儿怕的。渐渐长大了的山子，也渐渐察觉到小桂身上发生的变化，正是应了一句老话，女大十八变，越变越好看。十六七岁的山村女孩，身子越发苗条了起来，胳膊长长的，腿长长的，脖子也长长的，就像一棵茂盛的柳树抻开了枝条儿。脑袋后边梳了一双又粗又长的大辫子。那辫子一直垂下去，垂到了衣襟的下边，用一小块花手绢扎着，很好看的。表面上，小桂虽对男孩子们挺厉害，但实际上却是个善良、随和，特别负责认真的女孩。浓浓的眉毛，细细的双眼皮儿。眼睛没有“大眼猫”小莺的大，但很秀气。鼻梁也高高的，挺端正。嘴唇红红的，像一朵春天盛开的月季花。开口说话时，两排小牙又白又细。

 

　　回到班上，山子就把看到画的事告诉了同桌的大泉。说：“李老师画你了，还画了……”山子指了指坐在最后一排的班长小桂。

 

　　大泉就回过头去对小桂叫道：“李老师画你了！画得可像了！”

 

　　小秀也凑了上来，好奇地问：“老师画谁了？”

 

　　山子先说了句：“画你了！还画了——”又冲后指了指小桂。

 

　　小秀就起哄起来：“噢！老师画班长喽！噢，老师画班长喽！”

 

　　这时，小桂坐不住了，脸儿涨得通红，继而变得紫红，站起身，一甩辫子，出了教室。

 

　　大泉把桌子一拍，说：“不好！”

 

　　小秀说：“班长报告老师去了！”

 

　　果然，刚过去了一会儿，一个男同学来叫小秀，说李老师叫他。几分钟之后，小秀回来了，垂头丧气的，显然是挨了训。一进门，就有气无力地指着大泉说：“老师叫你去！”

 

　　山子感到这事不太妙了。可到底自己错在哪里，还不大明白。说老师画谁了，也要挨训吗？他忐忑不安地坐在那里，脑子里冒出了一个比喻：像热锅上的蚂蚁一样。或者说，像火烧了猴屁股一样。不过，自己好像还没达到那个程度。

 

　　过了一会儿，大泉也回来了，双眼红红的，鼻头也红红的，显然是哭了。嗨嗨，大队长哭鼻子，真是少见呢。

 

　　正在诧异，大泉走到山子跟前，狠狠地瞪了他一眼：“都是你这小子惹的！老师叫你呢！”

 

　　“啊？”山子一听，心想坏了！

 

　　“啊个屁！老师叫你呢！”

 

　　山子提心吊胆地进了李老师的办公室。

 

　　出乎意料的是，李老师并没有拉着个脸，也没有横眉怒目。见山子进来，他仍是平时那一副和气可亲的模样。

 

　　李老师把那本素描本放在他的面前，说：“山子，别乱说啊！老师什么时候画小桂了？”

 

　　山子忙打开素描本，哗哗哗往后翻。翻到了小秀的头像，又翻到了大泉的头像，再往后翻，那两张画着扎两条大辫子的女孩的画却不见了。

 

　　山子诧异地抬起头来，看看李老师，说：“咦，刚才我还看见的，怎么没有了？”

 

　　李老师笑笑：“你看错了！本来就没有。”

 

　　山子还想再申辩一下，李老师说：“是你看错了。”又换了个话题，“山子，你是个好学生，特别是语文和作文在全班、全级都是不错的。别再贪玩了。要把主要精力用在学习上，尤其是算术要加加油。在算术方面，比你强的，有好几个呢。”李老师用手拍拍他的那本厚厚的素描本，又说，“画画这件事，不要对别的同学再说了，对任何人都不要再说了，记住了吗？”

 

　　山子点点头，心里还在嘀嘀咕咕。那大辫子的画本来就是你画的嘛！怎么还说我看错了？

 

　　李老师又神色严肃地强调了一遍：“山子，对任何人都不准再说这件事了。”他把“不要”改成了“不准”。稍停顿了一下，又说，“特别是，老师现在还没有……”可能他觉得“对象”这个词十二岁的山子听不懂，又改为，“成家。”

 

　　成家这个词，山子是懂的。

 

　　回到教室，山子让大泉又狠狠地骂了一顿。气得大泉冲山子背上砸了一拳。砸得倒不痛，山子虚张声势地大叫了一声。

 

　　小秀也冲山子说：“都是你这个家伙，让我也挨了一顿训。”

 

　　画的风波，这样就算过去了。

 

　　若干年，时过境迁之后，山子终于得知了事情的始末。李老师跟班长小桂是有一段美好的交往。小桂没考上初中。她家里生活有些困难，也没让她再复读。李老师在东湾小学又教了一年。他确实挺喜欢小桂的。但碍着自己是老师，不能上她家去找她。小桂也不敢上学校里来找李老师。因为，上边有很严肃的规定，老师和学生不准谈对象。有的老师和学生谈对象，还受了处分。有时东湾大集，人多的工夫，不太引人注意，小桂就在学校门口附近等李老师。后来她家里父母知道了这件事，她父亲说让李老师去她家谈谈。李老师去了之后，她父亲很客气，还一口一个李老师叫着，说这件事他没什么意见。只是有一个条件，就是两个人如果成家了，李老师要在东湾落户。李老师一听，这样不大行。那时候，李老师父母在老家，身体不太好，他姊妹又多，家中也急需个人照顾。李老师已多次跟校长要求，调回本县去呢。所以，这事儿就没有成。

 

　　又过了半年多，调令来了，李老师要回老家去了。走的那天，小桂和他哥哥到学校去了。他哥哥推了一辆独轮车，推了李老师的行李。兄妹俩一直把李老师送到了黄河渡口。李老师上了船，都快到对岸了，还看见小桂站在黄河的岸边。打那，他们可能再也没见过面。

 

　　啊，那是一幅多美的画面啊！

 

　　漫漫黄河滩里，蓝天白云下边，绿毯似的麦田中的小路上，一个小伙子推着放了铺盖卷、书籍、脸盆的独轮车走在前边。一个甩着两条大辫子的村姑和一个书生模样的青年走在后边。

 

　　黄河渡口上，一棵高大的垂柳树下，河风吹动着村姑的花布衫和辫梢。她看着那一只渡船驶离了岸边，渐渐地驶入了黄水翻卷的河中心，直至在那浩浩荡荡东流不息的水面上，变成了一个小黑点儿。再后来，连小黑点儿也不见了。村姑还痴痴地站在岸边。

 

　　只不过这一切已是后话了。

 

　　李老师教同学们又学了一支《毕业歌》：

 

　　七月的轻风吹送着花香，

 

　　祖国大地闪耀着阳光。

 

　　迈开大步，走向生活，

 

　　条条道路为我们开放。

 

　　再见吧，亲爱的母校，

 

　　再见吧，亲爱的老师。

 

　　再见吧，再见吧，

 

　　我将要带着奖章再回来拜访，

 

　　为胜利同声欢唱！

 

　　我将要戴着奖章再回来拜访，

 

　　为胜利同声欢唱！

 

　　唱这支歌时，同学们对学校对老师都有些恋恋不舍了。

 

　　离升学考试还有两个月，六年级两个班进行了一次模拟考试，一切都按照中考的程序进行。考试的时候，同学们全都低着头趴在桌子上刷刷地写。就像一群埋头吃草的绵羊。没有一个“打电话”、递纸条的。

 

　　李老师在考前就很严肃地说了，这次考试，是检验一下你的本事到底怎么样。不要掩耳盗铃，自欺欺人！

 

　　隔了一天，山子刚走进教室，一个男同学就对他说：“山子，你这次不行了！掉下来了。刘喜这回考了个全班第一！”

 

　　山子本来自我感觉良好，这一下子，有点发懵了。

 

　　男同学又说：“刘喜的算术考了99，语文考了98！”

 

　　小秀跟他开玩笑：“这回呀，兔子尾巴翘不起来了！哈哈！”

 

　　山子去看坐在南边靠墙位子的刘喜，刘喜正在若无其事地看书。

 

　　坐到座位上，看看自己的卷子，语文只有92分。怎么搞的！怎么考得这么少？是不是老师判卷有偏向啊！可李老师说，这次判卷是把名字藏起来的，而且是外班老师判的。又看算术96分，这比以前考的还好些。他又斜眼去看刘喜。心想，不服气是不行的。必须加倍努力，尽快赶上去。

 

　　分，分，学生的命根儿！

 

　　说一千，道一万，拿个高分是关键！

 

　　如果考不上初中，再回来复读一年，那可就麻烦了！那才应了那句成语——前功尽弃。还有一个成语——半途而废！自己当前最重要的问题就是，坚决不能看杂书了。昨天还忍不住又借了一本连环画呢！山子下了决心，不行，坚决不能再看了！看杂书，太牵扯精力了！太占用时间了！再看，真的要当降班猴子了！等你考上了初中，你去看上一百本！

 

　　刘喜这次考了全班第一，给一向自信还有点儿暗暗骄傲的山子当头一棒。山子真的行动起来了，放了学，把家里的杂书都装进了一个纸盒子里，外边还用一根绳子捆了个十字花，又使劲儿系了个死疙瘩。

 

　　娘说：“才想起来用功，早干啥来？以前说你，你就不听！要上轿了，才扎耳朵眼儿！”

 

　　山子听娘的训和唠叨，并没有不高兴，却问：“娘，你的耳朵眼儿，是快上轿的工夫扎的吗？”

 

　　娘说：“这个坏东西！”

 

　　娘有一对金耳环，平时老收着，只过年时才拿出来戴上。娘说这是她出嫁时，姥姥陪送的。山子小时候，用小手摸着娘的耳朵垂儿，问这耳朵眼儿是怎么扎的。娘说自己6岁时，一个大姐姐，山子要叫她大姨，用两颗绿豆粒儿，在耳朵垂两边“赶”，要“赶”好几天，“赶”得薄薄的，再用针一扎，就有了。不太疼，出血也不多。娘是大户人家的女儿，在娘家排行十三。姥爷家地不少，还雇着长工，但娘从来也没有看不起农民和工人。娘对所有的人都很好，连伤害过自家的人，她也不记恨。

 

第17章 没　收

 

　　进入六年级下半学期，气氛有些紧张起来。李老师几乎每天在班上都要讲备战初中的有关问题。其中有一条要求非常严格，那就是“任何人平时也不许看闲书了”。这个“闲书”，包括小说、连环画、报纸、刊物。学生们中流传的报纸、刊物很少，报纸几乎见不到，主要指的是连环画、小说。

 

　　山子本来读小说和连环画的瘾很大，但为了考初中，也不得不克制自己。有时看到同学手中有本连环画，硬是把头扭到一边去。

 

　　这天下午下了第一节课，山子发现那个小名叫胡闹的男生低着头在课桌下边看一本什么书。一看就知道是“闲书”，不是课本。山子悄悄地走过去，把嘴贴在他的耳朵边，小声问：“伙计，看的什么？”

 

　　胡闹吓了一跳，忙把书合起来，塞到桌洞里：“别嚷嚷！让老师看见了，可了不得！”又指指班长小桂的位子，“还有她！”

 

　　“什么书？让我看看封皮儿。”

 

　　胡闹平时跟山子挺要好的，就把书悄悄地抽了出来。山子见封面上是《古代民间故事选》，不太厚，也就五六十页。书比较旧，封面已面目全非了。

 

　　山子肚子里的馋虫又被勾起来了，说：“借我看看吧！”

 

　　“不行！让老师看见了，非挨训不可！”

 

　　“哎，好伙计，我绝对秘密地看，非常非常秘密，跟做地下工作一样，绝对让老师发现不了。”山子央告道。

 

　　“那……好吧！”胡闹一转念，用一个指头指着山子的鼻子，“不过，不准带回家！放学之前就得给我。”

 

　　“一定！”

 

　　上课是不能看的，只能课间时间看。一下课，山子赶紧去上茅房，跑回来，抓紧趴在课桌上，把书放在下边看。

 

　　大泉发现了，说：“好，好，山子，你违反规定啊！”

 

　　山子说：“哎，好哥哥，你可千万别告状啊！我抓紧看完，下次绝对不看了。”

 

　　两个课间的休息时间是看不完的，还有一节自习课，下了自习，就放学了，就得还书了。上了自习，山子抓紧做作业。作业做完，山子心痒难耐，就悄悄地拿出那本书，不一会儿，就看了十几页。下一篇是《赵匡胤吃小豆腐》。唔，有意思。故事讲的是宋代开国皇帝赵匡胤，在起兵初期，一天被官兵追得人困马乏，饥肠辘辘，口干舌燥，狼狈不堪。好不容易摆脱了官兵追杀，来到深山里的一个农户家门口，向一位农家大嫂讨口饭吃。大嫂端出了一盆刚做好的野菜小豆腐。赵匡胤狼吞虎咽，把那盆小豆腐吃了一个一干二净。觉得那小豆腐实在是太香了，太好吃了！那是他打从娘肚子里生下以来，吃得最香的一顿饭。他朝大嫂深深地施了一礼，说，多谢大嫂厚待，日后如我成事，定重重相报！但赵匡胤当了皇帝之后，就把这位大嫂给忘了。他在宫廷里，每天大鱼大肉，山珍海味，燕窝鱼翅，吃得多了，就觉得什么也不好吃了，还重罚了好几个御厨。吓得给他管做饭的大臣天天提心吊胆，生怕稍有不慎给杀了头。这一天，赵匡胤闲得难受，在宫廷里转悠，突然想起了多年前在深山里吃的那一盆小豆腐。啊！那可是世上最好吃的东西啊！他赶紧下令，让大臣们去找那位大嫂。大臣们不敢怠慢，很快在深山里找到了大嫂，用轿子把她抬到了宫里。大嫂已经满头白发，成了个老奶奶了。大嫂就到御厨里去，给赵匡胤做小豆腐。她的身后，跟了几十个御厨给她当下手。十几个大臣也站在门外恭候。忙了一阵子，小豆腐做好了，宫女给赵匡胤端了上来。但赵皇帝尝了尝，却不怎么好吃。不但不大好吃，还有点儿草的味道，饲料的味道。赵匡胤就问大嫂，你用的菜和豆子，还是原先那一种吗？大嫂说，比原先做小豆腐的豆子和野菜可好多了。赵匡胤说，那，怎么没有原先的那个味道了呢？大嫂微微一笑，说，皇帝整天吃山珍海味，再吃老百姓的家常饭，当然吃不出原先的味道来了。赵匡胤听了，幡然醒悟，忙下了龙椅，冲大嫂深深地施了一礼，说，大嫂讲得太有道理了！于是，他下了一道圣旨，以后御厨给自己做饭，一定要做家常便饭，并要求大臣们也吃家常便饭，不许大摆宴席，铺张浪费……

 

　　正看得带劲儿，突然从左边伸过来一只大手。还没容山子反应过来，那书就被大手拿了去了。山子扭脸一看，啊，李老师！

 

　　还没容山子说个“我错了，老师我不看了”。李老师就朝讲台上走过去了，背着的手中，拿着那本民间故事集，仍是翻到自己刚才看的那一页。

 

　　“叫你看！叫你不听劝！”大泉斜了他一眼。

 

　　胡闹隔了两张桌子，已看见了李老师没收书的情景，气得他咬牙切齿，又气得仰脸朝天，张着大嘴，一副怒发冲冠的样子。

 

　　李老师转了一圈，出去了。胡闹像只老鼠，飞快地溜了过来，用手指着山子的鼻子说：“山子，我警告你！下了课，你必须找老师，把那本书抓紧要回来！我还得还给人家呢！”

 

　　山子连连点头称是，却又苦笑了一声。唉，能要回来吗？

 

　　这时，小桂在后边说话了：“胡闹，干吗又串位？”

 

　　胡闹听了忙又溜了回去。

 

　　快下课时，李老师回来了。他走上讲台，讲了一些考试时需要注意的事。

 

　　“考试的时候，拿到卷子，先看看作文题，但不要马上做。而是静静地想一分钟。一分钟，明白吗？不要不舍得这一分钟。这一分钟，目的是让作文题在脑子里有一个比较深刻的印象。然后，放下它，先做基础知识题，先做会做的，不会做的，先跳过去。一定不要在那里硬啃一道难题，浪费很多时间。”

 

　　“写作文时，第一先审题，绝对不要跑了题。第二步，先写一个提纲，一二三，写哪几件事。第三步，打草稿。打草稿时，字要尽量快写，写得潦草一些没关系。只要是自己能认得就可以。打草稿一定不要占时间太多，以防抄稿时间不够用了。第四步，抄稿。一边抄，还可以一边改。但字要写得规整，写清晰。字太潦草了，或有错别字，要扣分的。抄的时候，速度也要尽量快。第五步，抄完之后，再从头仔细看一遍，或两遍。包括基础知识题。一定不要抢着交卷，不要逞能，一定要等打了下课预备铃之后再交卷。写得慢的同学，一定要等下课铃响了再交卷。这五个步骤，记住了吗？”

 

　　“记住了！”

 

　　这时下课的钟声响了。

 

　　同学们以为李老师要说：“下课！”但却没说，“今天，我还要重申一个问题。那就是，坚决不允许再看闲书、杂书，与学习和考试无关的书了！”

 

　　山子一听，李老师点的就是自己，忙低下头去。

 

　　“学习这么紧张，就像战士打好了背包，擦亮了钢枪，磨快了刺刀，准备上战场了，准备去冲锋陷阵了。可是，有的同学，还在看闲书，看，看什么赵匡胤吃小豆腐！”

 

　　同学们“哄”的一声笑开了。

 

　　山子的头，垂得更低了。

 

　　“这件事，还发生在咱们班一个学习好的同学身上！”

 

　　有好几个同学就扭过头来看山子，还有一个人幸灾乐祸地小声说：“烧包！烧包！”

 

　　李老师又说：“希望同学们一定要珍惜这个大好的学习机会。你们这个年龄段，一直到25岁，是人的记忆力最强的阶段，也就是学文化学知识最佳的阶段。这个阶段好好地学上一年，能抵得四五十岁了学上五年、十年。明白吗？而考初中，是你们人生的一个重要的转折点。一定不要辜负了家长和老师的希望！好，下课！”

 

　　谢天谢地，李老师总算给山子留了个大面子，没有点名批评。可书呢？怎么办？教室里，同学都快走光了。胡闹过来了，毫不客气地说：“山子，你去找老师，给我要书！”

 

　　“我，我……”山子生怕去了，再挨李老师一顿训。尽管李老师平时很和气的，从来也没有声色俱厉，拍桌子砸板凳地训过人。

 

　　“你，我个什么！快去！你今天要不回来书，我就上你家赖着不走！”

 

　　山子最怕别人去家里告状，娘把这叫“倒不是”。要是让爸爸知道自己临考试了，还违反规定，看闲书，而且让老师批评了，那，那可不是闹着玩儿的。

 

　　“好好，我去！”

 

　　“我就在教室里等你。”

 

　　“报告！”

 

　　“进来！”

 

　　李老师正坐在办公桌里边批改作业。山子进去之后，一时不知说什么好。

 

　　李老师用温和的目光看看他，没说什么，从一摞作文本上，拿过了那本合起来了的民间故事集，放在了山子面前。

 

　　“老师，我做得不对，我再也不看了！”

 

　　李老师点点头，说：“知错就改，还是好学生！”他伸出了右手的一个指头，“老师只跟你说一句话，这句话你不要对任何人讲。老师对你，还有其他几个同学，抱的希望最大，知道吗？”

 

　　山子使劲儿点点头。

 

　　“好了，去吧！”

 

　　“是！”山子抓起那本书，就往外跑，跑到门口，又想起了什么，转回身，冲老师行了一个不太标准的队礼。

 

第18章 赶　考

 

　　临去考试的那天，娘给山子准备第二天中午的饭。烙了一张葱花油饼，切成八叶，用一块布包好。又煮了几个咸鸭蛋和几个鸡蛋。山子一看那淡青色的鸭蛋就哇哇地叫了起来：“娘！不带鸭蛋！俺不吃鸭蛋！俺吃一根筷子俩鸡蛋！”

 

　　县城一中，山子来过一次。那还是他五岁时，姐姐在这儿上初中，带他来玩过一次。姐姐在教室里上课，山子就坐在门外看小人书。没想到，七年之后，山子也来这里参加“跳龙门”了。

 

　　来考初中的学生很多，全县的考生，都来一中考试。山子考试的教室，在校园最南边的一间。座位在教室内的左侧中间。山子同桌的考生是一个男孩子，皮肤黑黑的，长得虎头虎脑，坐在他的左边。

 

　　先考的算术。山子记住李老师的话，先捡会做的做，很快做完了好几道。这样，五六十分首先抓在手里了。然后再做难做的题，又先后啃下来两道，估计也没做错。剩下的两道难题，又啃了一阵子，花了不少时间，有一道觉得做对了，最后一道也做出来了，但心里没有把握。于是，又倒回去验算。

 

　　山子斜眼瞅瞅同桌男孩子的卷子，嗬，有三四道题还空着呢。那男孩就老往山子的卷子上瞅。山子生怕被监考老师发现，认为是自己作弊，不敢给他看，就用验算纸遮住。但过了一会儿，男孩却低着头，看着桌面，小声问道：“第六题，答案是几？”

 

　　山子吓了一跳，根本不敢回答。

 

　　过了一会儿，男孩又小声问他：“第六题，等于几？”

 

　　山子还是不敢吭声。

 

　　他想，你就是骂我，我也不能说。要是让监考老师抓住了，可就全完了。考之前，班主任李老师关于考场的注意事项，讲了四五遍了。算术李老师，也讲了很多遍。

 

　　但过了一会儿，男孩又低着头，轻声问：“第六题，等于几？”

 

　　山子的心动了一下。忍不住小声说了答案。

 

　　不料，男孩没听清，又问：“几？”声音还大了点儿。

 

　　山子吓得更紧张了。

 

　　这时，男孩又问：“等于几？”那声音估计前面的同学都能听见了。

 

　　山子瞅了瞅门口的监考老师，不敢再“回电话”了。可又有点儿于心不忍。他又瞅了瞅门口的监考老师，老师正在看窗户外边。外边碧绿的槐树，在热风中不住地抖动着。山子就把卷子悄悄地往左上方移了一下。心想，你自己看吧。

 

　　男孩斜眼瞅了山子的卷子好几次，赶紧都抄在自己的卷子上了。

 

　　算术考完，山子感觉还行。下午考语文，这是自己的强项，更要考好。

 

　　进了考场，发下卷子来，山子先看了一下作文题《记一个熟悉的人》，要求写记叙文。虽说这个题目考前没演练过，但山子心中还是不慌的。先想想再做。于是，边做语文基础题，边在脑子里琢磨这个熟悉的人该写谁。

 

　　抓紧做完基础题后，脑子里想得也差不多了，立刻开始打草稿。

 

　　山子写的是生产队长林大叔。一共写了他三件事：第一件事是麦收时快下大雨了，林队长不管自家自留地里的麦子被雨淋坏，带领社员去打麦场上抢场。麦子都盖好了，他和社员们却给淋成了落汤鸡。自留地里的麦子当然也全淋趴下了。

 

　　第二件事是林大叔常年关心照顾一位五保户刘大爷，经常给他送饭，送鸡蛋，过年给他送饺子。刘大爷还曾是解放战争中的支前民工。他推着自家的独轮车，参加过著名的孟良崮战役。

 

　　第三件事是林大叔的小女儿在收割过的豆地里捡了一小筐豆荚，林大叔教育女儿要爱社如家，让女儿把豆荚送到了队里的场院上。

 

　　打完草稿，抓紧往卷子上抄，并尽量写得工整、清楚。抄完后，又从头到尾仔细看了一遍。这时，下课的预备铃还没响。

 

　　山子长舒了一口气，又偷眼瞅了一下同桌。那个黑黑的男孩。只见他也在往卷子上抄作文，但只抄了一小半。山子在心里替他着急，快点儿抄吧！伙计，再不抓紧，就抄不完了。

 

　　又从头至尾看了一遍，铃声还没响起。

 

　　同桌男孩的基础题有几个地方还空着，又瞅瞅监考老师，再拿眼去瞅山子的卷子，然后填到自己卷子的空白处。

 

　　山子写的生产队长林大叔确有其人。家就住在山子家的东边，大门朝南。山子经常见到这位林大叔。林大叔个子高高的，古铜色的脸膛，连脖子、胳膊都是古铜色的。那是长年风吹日晒的结果。林大叔经常开生产队的社员会。他站在井台上，一开口就是：“各位兄弟爷们儿们，姊妹娘们儿们……”

 

　　山子写的他的这三件事，第一件事是真的。麦收季节的一天刮起了大风，雨点子噼里啪啦地往下砸。许多人都往家跑。山子看见，林大叔光着背，招呼着人，呼呼地往东边坡上的场院跑。另外两件事是编的。但林大叔家确实有个五六岁的小黄毛丫头。那时候，山子还不懂得“虚构”这个词。山子从来也没跟林大叔说过话，他的许多先进事迹，山子是不了解的。

 

　　预备铃响了，山子第一个上去交了卷。离考试结束还有十五分钟。

 

　　东湾小学的刘老师看见了他，问：“山子，你这么早出来了？仔细检查了吗？”

 

　　班主任李老师在一边看着，微笑着，没有说话。

 

　　看榜的这天，山子吃了早饭就朝东湾小学跑去。榜就在那个曾在全校师生大会上点过他的名，给了他一个警告处分的皮鞋主任的办公室里。那间办公室门前，已聚了一大群学生。不断有学生进去，又不断有学生出来，都是六年级的。二班的不少同学，山子叫不上名字来。还有一些同学看完了榜，往学校门外走。刚走到人群外边，一个男同学就告诉他：“山子，你考上了，是48名。”山子说：“是吗？”那个同学就拉他进了屋。

 

　　榜贴在室内的南墙上，是油印的，上边密密麻麻的名字印了两大页。皮鞋主任也坐在里边。室内光线比较暗，主任的黄脸成了黑脸，脸上也没表情。山子顾不得留意他穿没穿皮鞋，二胡是不是挂在墙上。山子进去后，男同学用手指在榜上找了一下，指着一个名字说：“这不，是你。”山子顿感一阵轻松。又觉得自己的名次考得太靠后了。男同学看出了他的心思，说：“你这考得已经很不错了。全县几千个考生呢，一中只招二百多个。”接下来，山子就开始打听谁考上了。本班的还有大泉等，一共6个同学。但摸底考试时考得最好的刘喜却不知为什么没考上。二班里，山子最要好的朋友大虎也考上了。

 

　　很巧的是，大虎又跟山子被分到了一个班。

 

　　令山子意外的是，那个跟他一块儿考初中的同桌男孩也考上了，就在邻班。本来，山子以为他考不上的。这天课间休息时，山子见那个男孩在瞅一棵柳树，可能是看蚂蚁爬树吧，就走过去跟他打了个招呼，问：“你也考上了？”不料，男孩对山子很冷淡，只“嗯”了一声，就不看他了，用手指去抠一块树皮。山子心想，你连个招呼都不愿跟我打呀？要不是我，凭你那点儿水平，你能考上？我让你看的几道算术题，起码多加了20分。

 

　　山子愤愤不平地把这事告诉了大虎。大虎说：“理他干吗！”又正色说，“哎，山子，考初中时让人看题的事，可别再跟别人说了。对你不好。”

 

　　山子一听，连连点头。

 

　　看完榜在院子里，山子碰上了数学李老师。李老师依然是一副一本正经的样子，不苟言笑。他知道山子考上了，却问：“山子，你知道自己错了哪道题吗？”

 

　　山子说：“不大清楚。但肯定有错的。不然，我不会考48名的。”

 

　　李老师很认真地问：“第四题做对了吗？好多同学，都错在这个第四题上。”

 

　　山子实在记不起来第四题是怎么回事了，含含糊糊地说：“好像是……好像是……”

 

　　李老师却把题复述了一遍，又一个步骤一个步骤地解给他看。山子不住地连连点头，但脑子里却一点儿也没印象。就想，哎呀，李老师真是个责任心非常强的老师。自己那一次拿扫帚把儿当枪，冲他的后背瞄准，实在是太不对了。但李老师却没给自己小鞋穿。

 

　　李老师又问：“你姐姐姐夫都好吧？”

 

　　山子说：“好！”又说，“他们的女儿快一岁了。”

 

　　李老师又说了一句：“我和你姐夫，还是亲戚呢。”

 

　　山子朝语文李老师的办公室跑去，刚穿过过道，迎面却碰上了班长小桂。小桂的脸色不好看，像是哭过的样子。她看了山子一眼，低着头匆匆地走过去了。山子知道她没考上，也就不好跟她打招呼。

 

　　李老师的办公室里，已有了七八个同学。有考上了的，也有几个没考上的男生，问老师怎么来复读。十三四岁的男孩子，并没有太沮丧的样子。

 

　　山子一口气跑回到家，先对娘说了，娘高兴地合不拢嘴。说：“快去告诉你爸爸吧！晚上再写信告诉你姐姐！”

 

　　山子刚跑出大门，迎面就碰上了赵三哥。三哥背了老大的一筐草，草从筐里奓着，看起来像一只大刺猬。赵三哥正往队里的牲口棚走，腰都压弯了。山子叫了声：“三哥，我考上一中了！”

 

　　三哥黑红的脸上全是汗，说：“好啊，兄弟！我早就说，俺兄弟考一中，是上树摸夜雀（喜鹊）——把里攥的事！”

 

　　山子咧开嘴笑了，说：“哥，我替你背会儿！”

 

　　三哥说：“你可背不动！”又问，“俺大爷知道了吗？”

 

　　山子说：“我正准备上他那儿去。”

 

　　三哥说：“那你快去吧！”

 

　　“哎！”

 

　　如果不是碰上了，本来山子也打算吃过晚饭，去三哥家跟他说一声的。

 

　　山子朝公社邮电所跑去。自打上了六年级，山子就不管爸爸的菜地了。只是爸爸收获了南瓜、吊瓜，拿不了的时候，才让山子去帮他拿。爸爸种的地，面积也缩小了很多。种南瓜主要不是为了吃，而全当是玩，当锻炼身体了。爸爸自我打趣地说：“老汉今年五十八，辛辛苦苦种南瓜。”

 

　　山子跑到爸爸的营业室门口，大口大口喘着粗气，说：“爸爸！我考上了！考上一中了！”

 

　　爸爸一听，高兴地脸上放出光来，光光的脑门儿越发亮了。

 

　　爸爸的同事毛叔叔也高兴地说：“行啊！小伙子有出息啊！”又对爸爸说，“老云，你这一儿一女，太给你争气了，太有出息了！”

 

　　爸爸取出一元钱，递给山子：“去肉铺，打一碗酱下货！”

 

　　山子知道，中午爸爸要喝酒了，也是为了慰劳山子。

 

　　回家拿了个搪瓷碗，在去肉铺的路上，山子忍不住唱了起来：“来来来，我用羊羔美酒犒赏你的众三军哪！”

 

　　这一句是诸葛亮在《借东风》中的唱词，还是两三年前跟娘学的。但山子唱得却不像京戏，京戏是不好唱的。

 

　　到了肉铺，胖师傅给切了一块猪肝，又切了一块猪肚，再拿过一只猪耳朵，一块一块切成条。边切，瞅着山子一脸的喜气，还老唱：“红缨枪，那个隆个隆个隆！拿起了红缨枪，去打小东洋……”就问：“山子，有什么喜事？说上媳妇了？”

 

　　山子脸儿一红，说：“没有！”

 

　　为了表示不满和抗议，又大声说：“没有没有！”

 

　　胖师傅、瘦师傅、女师傅，还有那个烧火的大叔，都笑起来。

 

　　胖师傅瞅瞅山子：“可我看，今天好像有个喜事儿！”

 

　　山子早就忍不住了，说：“我考上一中了！”

 

　　“是吗？”几个师傅一听，都惊叫起来，“这可了不得！”

 

　　女师傅说：“从小看大，从大看老。这孩子，大了有出息呀！”

 

　　瘦师傅懂几句古语，说：“人生有几大喜事。一是老头洞房花烛夜，二是少年金榜题名时。小伙子，不赖！”

 

　　烧火大叔说：“他这么大，要在解放前，早说上媳妇了！当小女婿了！”

 

　　胖师傅问：“山子，要媳妇不？”

 

　　山子红着脸，大声说：“不要！”

 

　　胖师傅还不散伙，又对那个女师傅说：“哎，嫂子，你不是老说给你闺女找对象吗？哎，这不是来了一个！”

 

　　女师傅咯咯地笑了起来：“哎哟，云老师家的公子，俺那庄户闺女可高攀不起！再说，俺那个，十七了，也太大了！”

 

　　师傅们又笑起来。

 

　　山子吃不住劲儿了，想赶紧走人。

 

　　胖师傅这时切好了肉，又在碗里舀上了两勺香喷喷的热汤。

 

　　胖师傅说：“这一下，你爸爸可有胡子吹了！”

 

　　几个师傅又一块儿笑了起来。

 

　　山子考上了一中，爸爸乐得天天哼唱京戏：“我正在城楼观山哪景，忽听得城外乱纷纷……”这天，爸爸要去县局联系工作，说让山子一起去。

 

　　爸爸和山子步行十五华里到了县城。爸爸拉着山子的手，一进县局大门，就有叔叔阿姨问：“山子，考上一中了吗？”或问：“山子，考上了吗？”山子说：“考上了！”爸爸的脸上更是满面红光。

 

　　爸爸悄声说：“你刚才回答叔叔阿姨时，说‘考上了’的口气有点儿骄傲。再回答时，声儿别那么大。”

 

　　山子点点头。

 

　　山子又想起了县局大院里的一帮子小伙伴儿。又想起了会拉京胡的张叔和他的四个女儿，也不知那四个姐妹，还有那个用匣枪打狼的八路军通讯员叔叔现在在什么地方。就说：“爸爸，我想见见那个叔叔。”

 

　　爸爸说：“等你再大两岁，你自己去找他吧！”

 

　　爸爸去联系工作，让山子去总机室找莲姐“汇报汇报”。莲姐听了自然十分高兴，拿来一个硬封面的日记本，一支钢笔，送给山子。

 

　　爸爸领山子去理了个发，之后进了理发店旁边的浴池洗了个澡。出来把山子领进了一家饭馆。

 

　　爸爸问：“儿子，想吃啥？”

 

　　山子说：“我想吃糟鱼。”山子老长时间没吃那种又酥又香的糟鱼，馋了。

 

　　爸爸问伙计：“小伙子，有糟鱼吗？”

 

　　伙计把肩上搭的毛巾扯下来，擦着手，说：“大爷，这糟鱼，还真没有。糟鱼，都是小摊上卖的。”

 

　　“那，有香菇炖鸡吗？”

 

　　“有，还是砂锅炖的。”

 

　　爸爸问山子：“吃香菇炖鸡，行吧？”

 

　　“行！”山子最爱吃鸡了。

 

　　爸爸说：“好！上一个！”又说，“再来一两白酒！”

 

　　在家等县一中开学的日子里，一天吃了早饭，山子去了东湾小学。

 

　　学校放了假，从那个走了五年的石拱门进去，院子里空荡荡的，没有一个人。六年级一班教室的门也锁着，进不去。山子上了那个他登过好几次的土台子，在上边站了一会儿。又到教室的窗户前，看里边自己坐过的位子，看同学们坐过的位子，再看老师站过的讲台。突然想到，这个教室，已不是自己的教室了。再开学时，就有新的六年级的学生坐在这里了。忽地，山子的心里第一次掠过一丝忧郁。

 

　　山子穿过教室门前的过道，来到后院。这里更加幽静。他抬起头，看那两棵枝叶繁茂的大槐树，看那树杈上挂着的小铜钟。打钟的绳子垂下来，在风中轻轻地摆动着。一只花喜鹊飞过来，落在了屋檐上，翘起长长的尾巴，冲山子喳喳喳地叫了几声。接着，又飞来了一只花喜鹊，落在了屋顶上，也喳喳喳地直叫。

 

　　山子又来到了前院。

 

　　明媚的阳光，从东天照过来，照在土台子上，照在伙房、教室的石墙上，院子里显得特别明亮。一群群的小麻雀在院子里飞来飞去。几只黑色的燕子，在院子上空不停地盘旋。两只白头翁，在杨树上叫得非常好听。杨树叶子密密的，看不见鸟在什么地方。还有一只白猫、一只黑花猫在院墙上慢慢地走着。它们看看山子，也不害怕。

 

　　山子转过身，往石台阶下走，沿着那一排高高的树叶哗哗啦啦响的大杨树，往校门口走去，一阵嘹亮的歌声似乎又在耳边响起来：

 

　　七月的轻风吹送着花香，

 

　　祖国大地闪耀着阳光。

 

　　迈开大步，走向生活，

 

　　条条道路为我们开放。

 

　　再见吧，亲爱的母校，

 

　　再见吧，亲爱的老师。

 

　　再见吧，再见吧，

 

　　我将要带着奖章再回来拜访，

 

　　为胜利同声欢唱！

 

　　我将要戴着奖章再回来拜访，

 

　　为胜利同声欢唱……

 

　　2009年5月5日于济南
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