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一

我们要美丽的生灵不断蕃息，

能这样，美的玫瑰才永不消亡，

既然成熟的东西都不免要谢世，

娇嫩的子孙就应当来承继芬芳：

但是你跟你明亮的眼睛结了亲，

把自身当柴烧，烧出了眼睛的光彩，

这就在丰收的地方造成了饥馑，

你是跟自己作对，教自己受害。

如今你是世界上鲜艳的珍品，

只有你能够替灿烂的春天开路，

你却在自己的花蕾里埋葬了自身，

温柔的怪物呵，用吝啬浪费了全部。

　可怜这世界吧，世界应得的东西

　别让你和坟墓吞吃到一无所遗！






二

四十个冬天将围攻你的额角，

将在你美的田地里挖浅沟深渠，

你青春的锦袍，如今教多少人倾倒，

将变成一堆破烂，值一片空虚。

那时候有人会问：“你的美质——

你少壮时代的宝贝，如今在何方？”

回答是：在你那双深陷的眼睛里，

只有贪欲的耻辱，浪费的赞赏。

要是你回答说：“我这美丽的小孩

将会完成我，我老了可以交账——”

从而让后代把美继承下来，

那你就活用了美，该大受颂扬！

　你老了，你的美应当恢复青春，

　你的血一度冷了，该再度沸腾。






三

照照镜子去，把脸儿看个清楚，

是时候了，这脸儿该找个替身；

如果你现在不给它修造新居，

你就是欺世，不让人家做母亲。

有那么美的女人么，她那还没人

耕过的处女地会拒绝你来耕耘？

有那么傻的汉子么，他愿意做个坟

来埋葬对自己的爱，不要子孙？

你是你母亲的镜子，她在你身上

唤回了自己可爱的青春四月天：

那么不管皱纹，通过你老年的窗，

你也将看到你现在的黄金流年。

　要是你活着，不愿意被人记牢，

　就独个儿死吧，教美影与你同消。






四

不懂节俭的可人呵，你凭什么

在自己身上浪费传家宝——美丽？

造化不送人颜色，却借人颜色，

总是借给慷慨的人们，不吝惜。

美丽的小气鬼，为什么你要这样

糟蹋那托你转交的丰厚馈赠？

无利可图的放债人，为什么你手上

掌握着大量金额，却还是活不成？

你这样一个人跟你自己做买卖，

完全是自己敲诈美好的自己。

造化总要召唤你回去的，到头来，

你怎能留下清账，教世人满意？

　美，没有用过的，得陪你进坟墓，

　用了的，会活着来执行你的遗嘱。






五

一刻刻时辰，先用温柔的工程

造成了凝盼的美目，教众人注目，

过后，会对这同一慧眼施暴政，

使美的不再美，只让它一度杰出；

永不歇脚的时间把夏天带到了

可怕的冬天，就随手把他倾覆；

青枝绿叶在冰霜下萎黄枯槁了，

美披上白雪，到处是一片荒芜：

那么，要是没留下夏天的花精，

那关在玻璃墙中的液体囚人，

美的果实就得连同美一齐扔，

没有美，也不能纪念美的灵魂。

　花儿提出了香精，那就到冬天，

　也不过丢外表；本质可还是新鲜。






六

你还没提炼出香精，那你就别让

严冬的粗手来抹掉你脸上的盛夏：

你教玉瓶生香吧；用美的宝藏

使福地生香吧，趁它还没有自杀。

取这对重利并不是犯禁放高利贷，

它能够教愿意还债的人们高兴；

这正是要你生出另一个你来，

或高兴十倍，要是你一人生十人；

你十个儿女描画你十幅肖像，

你就要比你独个儿添十倍欢乐：

你将来去世时，死神能把你怎样，

既然在后代身上你永远存活？

　别刚愎自用，你太美丽了，不应该

　让死神掳去、教蛆虫做你的后代。






七

看呵，普照万物的太阳在东方

抬起了火红的头颅，人间的眼睛

就都来膜拜他这初生的景象，

注视着他，向他的圣驾致敬；

正像强壮的小伙子，青春年少，

他又爬上了峻峭的天体的高峰，

世人的目光依然爱慕他美貌，

侍奉着他在他那金色的旅途中；

但是不久他乘着疲倦的车子

从白天的峰顶跌下，像已经衰老，

原先忠诚的人眼就不再去注视

他怎样衰亡而改换了观看的目标：

　你如今好比是丽日当空放光彩，

　将来要跟他一样——除非有后代。






八

你是音乐，为什么悲哀地听音乐？

甜蜜不忌甜蜜，欢笑爱欢笑。

你不愉快地接受，又何以爱悦？

或者，你就高兴地接受苦恼？

假如几种入调的声音合起来

成了真和谐，教你听了不乐，

那它只是美妙地责备你不该

守独身而把你应守的本分推脱。

听一根弦儿，另一根的好丈夫，听，

一根拨响了一根应，琴音谐和；

正如父亲、儿子和快乐的母亲，

合成一体，唱一支动听的歌：

　他们那没词儿的歌，都异口同声，

　对你唱：“你独身，将要一无所成。”






九

是为了怕教寡妇的眼睛哭湿，

你才在独身生活中消耗你自己？

啊！假如你不留下子孙就去世，

世界将为你哭泣，像丧偶的妻：

世界将做你的未亡人，哭不完，

说你没有把自己的形影留下来，

而一切个人的寡妇却只要看见

孩子的眼睛就记住亡夫的神态。

浪子在世间挥霍的任何财产

只换了位置，仍能为世人享用；

而美的消费在世间可总有个完，

守着不用，就毁在本人的手中。

　对自己会作这么可耻的谋害，

　这种心胸不可能对别人有爱。






一○

羞呀，你甭说你还爱着什么人，

既然你对自己只打算坐吃山空。

好吗，就算你见爱于很多很多人，

说你不爱任何人却地道天公；

因为你心中有这样谋杀的毒恨，

竟忙着要对你自己图谋不轨，

渴求着要去摧毁那崇丽的屋顶，

照理，你应该希望修好它才对。

你改变想法吧，好教我改变观点！

毒恨的居室可以比柔爱的更美？

你应该像外貌一样，内心也和善，

至少也得对自己多点儿慈悲；

　你爱我，就该去做另一个自身，

　使美在你或你后代身上永存。






一一

你衰败得迅捷，但你将同样迅捷——

在你出生的孩子身上生长；

你乘年轻灌注的新鲜血液，

依然是属于你的，不怕你衰亡。

这里存在着智慧，美，繁滋；

否则是愚笨，衰老，寒冷的腐朽：

如果大家不这样，时代会停止，

把世界结束也只消六十个年头。

有些东西，造化不准备保留，

尽可以丑陋粗糙，没果实就死掉：

谁得天独厚，她让你更胜一筹；

你就该抚育那恩赐，把它保存好；

　造化刻你作她的图章，只希望

　你多留印鉴，也不让原印消亡。






一二

我，计算着时钟算出的时辰，

看到阴黑夜吞掉伟丽的白日；

看到紫罗兰失去了鲜艳的青春，

貂黑的鬈发都成了雪白的银丝；

看到昔日用繁枝密叶为牧人

遮荫的高树只剩了几根秃柱子，

夏季的葱绿都扎做一捆捆收成，

载在柩车上，带着一绺绺白胡子——

于是，我开始考虑到你的美丽，

想你也必定要走进时间的荒夜，

芬芳与娇妍总是要放弃自己，

见别人快长，自己却快快凋谢；

　没人敌得过时间的镰刀呵，除非

　生儿女，你死后留子孙跟他作对。






一三

愿你永远是你自己呵！可是，我爱，

你如今活着，将来会不属于自己：

你该准备去对抗末日的到来，

把你可爱的形体让别人来承继。

这样，你那租借得来的美影，

就能够克服时间，永远不到期：

你死后可以重新成为你自身，

只要你儿子保有你美丽的形体。

谁会让这么美好的屋子垮下去，

不用勤勉和节俭来给以支柱，

来帮他对抗冬天的狂风暴雨，

对抗死神的毁灭一切的冷酷？

　只有败家子才会这样呵——你明白：

　你有父亲，你儿子也该有啊，我爱！






一四

我的判断并不是来自星象中；

不过我想我自有占星的学说，

可是我不用它来卜命运的吉凶，

人疫疠、灾荒或者季候的性格；

我也不会给一刻刻时光掐算，

因为我没有从天上得到过启示，

指不出每分钟前途的风雨雷电，

道不出帝王将相的时运趋势：

但是我从你眼睛里引出知识，

从这不变的恒星中学到这学问，

说是美与真能够共同繁滋，

只要你能够转入永久的仓廪；

　如若不然，我能够这样预言你：

　你的末日，就是真与美的死期。






一五

我这样考虑着：世间的一切生物

只能够繁茂一个极短的时期，

而这座大舞台上的全部演出

没有不受到星象的默化潜移；

我看见：人类像植物一样增多，

一样被头上的天空所鼓舞，所叱责；

在青春朝气中雀跃，过极峰而下坡，

坚持他们勇敢的品格到湮没——

于是，无常的世界就发出奇想，

使你青春焕发地站在我眼前，

挥霍的时间却串通腐朽来逞强，

要变你青春的白天为晦暗的夜晚；

　为了爱你，我要跟时间决斗，

　把你接上比青春更永久的枝头。






一六

但是为什么你不用更强的方式

来向那血腥的暴君——时间作斗争？

为什么你不用一种比我这枯诗

更好的方法来加强将老的自身？

现在你站在欢乐时辰的峰顶上；

许多没栽过花儿的处女园地

诚意地想要把你的活花培养，

教花儿比你的画像更加像你：

这样，生命线会使生命复燃，

而当代的画笔或我幼稚的笔枝，

不论画外表的美或内心的善，

都没法使你本身在人眼中不死。

　自我放弃是永远的自我保留；

　你必须靠你自己的妙技求长寿。






一七

将来，谁会相信我诗中的话来着，

假如其中写满了你至高的美德？

可是，天知道，我的诗是坟呵，它埋着

你的一生，显不出你一半的本色。

如果我能够写出你明眸的流光，

用清新的诗章勾出你全部的仪容，

将来的人们就要说，这诗人在扯谎，

上天的笔触触不到凡人的面孔。

于是，我那些古旧得发黄的稿纸，

会被人看轻，被当作嚼舌的老人；

你应得的赞扬被称作诗人的狂思，

称作一篇过甚其词的古韵文：

　但如果你有个孩子能活到那时期，

　你就双重地活在——他身上，我诗里。






一八

我能否把你比作夏季的一天？

你可是更加可爱，更加温婉；

狂风会吹落五月的娇花嫩瓣，

夏季出租的日期又未免太短：

有时候苍天的巨眼照得太灼热，

他金光闪耀的圣颜也会被遮暗；

每一样美呀，总会失去美而凋落，

被时机或者自然的代谢所摧残；

但是你永久的夏天决不会凋枯，

你永远不会丧失你美的形象；

死神夸不着你在他影子里踯躅，

你将在不朽的诗中与时间同长；

　只要人类在呼吸，眼睛看得见，

　我这诗就活着，使你的生命绵延。






一九

饕餮的时间呵，磨钝雄狮的利爪吧，

你教土地把自己的爱子吞掉吧；

你从猛虎嘴巴里拔下尖牙吧，

教长命凤凰在自己的血中燃烧吧；

你飞着把季节弄得时悲时喜吧，

飞毛腿时间呵，你把这广大的世间

和一切可爱的东西，任意处理吧；

但是我禁止你一桩最凶的罪愆：

你别一刀刀镌刻我爱人的美额，

别用亘古的画笔在那儿画条纹；

允许他在你的旅程中不染杂色，

给人类后代留一个美的准绳。

　但是，时光老头子，不怕你狠毒：

　我爱人会在我诗中把青春永驻。






二○

你有女性的脸儿——造化的亲笔画，

你，我所热爱的情郎兼情女；

你有女性的好心肠，却不会变化——

像时下轻浮的女人般变来变去；

你的眼睛比女儿眼明亮，诚实，

把一切看到的东西镀上了黄金；

你风姿特具，掌握了一切风姿，

迷住了男儿眼，同时震撼了女儿魂。

造化本来要把你造成个姑娘；

不想在造你的中途发了昏，老糊涂，

拿一样东西胡乱地加在你身上，

倒楣，这东西对我一点儿没用处。

　既然她造了你来取悦女人，那也好，

　给我爱，给女人爱的功能当宝！






二一

我跟那位诗人可完全不同，

他一见脂粉美人就要歌吟；

说这美人的装饰品竟是苍穹，

铺陈种种美来描绘他的美人；

并且作着各种夸张的对比，

比之为太阳，月亮，海陆的珍宝，

比之为四月的鲜花，以及被大气

用来镶天球的边儿的一切奇妙。

我呵，忠于爱，也得忠实地写述，

请相信，我的爱人跟无论哪位

母亲的孩子一样美，尽管不如

凝在天上的金烛台那样光辉：

　人们尽可以把那类空话说个够；

　我这又不是叫卖，何必夸海口。






二二

只要你还保持着你的青春，

镜子就无法使我相信我老；

我要在你的脸上见到了皱纹，

才相信我的死期即将来到。

因为那裹着你一身的全部美丽

只是我胸中这颗心合适的衣裳，

我俩的心儿都交换在对方胸膛里；

那么，我怎么还能够比你年长？

所以，我爱呵，你得当心你自身，

像我当心自己（为你，不为我）那样；

我将小心地在胸中守着你的心，

像乳娘情深，守护着婴儿无恙。

　我的心一死，你的心就失去依据；

　你把心给了我，不能再收它回去。






二三

像没有经验的演员初次登台，

慌里慌张，忘了该怎样来表演，

又像猛兽，狂暴地吼叫起来，

过分的威力反而使雄心发软；

我，也因为缺乏自信而惶恐，

竟忘了说出爱的完整的辞令，

强烈的爱又把我压得太重，

使我的爱力仿佛失去了热情。

呵，但愿我无声的诗卷能够

滔滔不绝地说出我满腔的语言，

来为爱辩护，并且期待报酬，

比那能言的舌头更为雄辩。

　学会读缄默的爱情写下的诗啊；

　用眼睛来听，方是爱情的睿智啊！






二四

我的眼睛扮演了画师，把你

美丽的形象刻画在我的心版上；

围在四周的画框是我的躯体，

也是透视法，高明画师的专长。

你必须透过画师去看他的绝技，

找你的真像被画在什么地方，

那画像永远挂在我胸膛的店里，

店就有你的眼睛作两扇明窗。

看眼睛跟眼睛相帮了多大的忙：

我的眼睛画下了你的形体，

你的眼睛给我的胸膛开了窗，

太阳也爱探头到窗口来看你；

　但眼睛还缺乏画骨传神的本领，

　只会见什么画什么，不了解心灵。






二五

那些被天上星辰祝福的人们

尽可以凭借荣誉与高衔而自负，

我呢，本来命定没这种幸运，

不料得到了我引为光荣的幸福。

帝王的宠臣把美丽的花瓣大张，

但是，正如太阳眼前的向日葵，

人家一皱眉，他们的荣幸全灭亡，

他们的威风同本人全化作尘灰。

辛苦的将士，素以骁勇称著，

打了千百次胜仗，一旦败绩，

就立刻被人逐出荣誉的记录簿，

他过去的功劳也被人统统忘记：

　我就幸福了，爱着人又为人所爱，

　这样，我是固定了，也没人能改。






二六

我爱的主呵，你的高尚的道德

使我这臣属的忠诚与你紧系，

我向你派遣这位手书的使者，

来证实我忠诚，不是来炫耀才力。

忠诚这么大，可我的才力不中用——

没词语来表达，使忠诚显得贫乏；

但是，我希望在你深思的灵魂中，

有坦率可亲的好想头会来收藏它：

要等到哪一颗引导我行程的星宿

和颜悦色地给我指出了好运气，

并给我褴褛的爱心穿上了锦裘，

以表示我配承受你关注的美意：

　到那时，我才敢夸说我爱你多深，

　才愿显示我能给你考验的灵魂。






二七

劳动使我疲倦了，我急忙上床，

来好好安歇我旅途劳顿的四肢；

但是，脑子的旅行又随即开场，

劳力刚刚完毕，劳心又开始；

这时候，我的思念就不辞遥远，

从我这儿热中地飞到你身畔，

又使我睁开着沉重欲垂的眼帘，

凝视着盲人也能见到的黑暗：

终于，我的心灵使你的幻象

鲜明地映上我眼前的一片乌青，

好像宝石在可怕的夜空放光，

黑夜的古旧面貌也焕然一新。

　看，我白天劳力，夜里劳心，

　为你，为我自己，我不得安宁。






二八

既然我休息的福分已被剥夺，

我又怎能在快乐的心情中归来？

既然夜里我挣不脱白天的压迫，

只是在日日夜夜的循环中遭灾？

日和夜，虽然统治着敌对的地盘，

却互相握手，联合着把我虐待，

白天叫我劳苦，黑夜叫我抱怨

我劳苦在远方，要跟你愈分愈开。

我就讨好白天，说你辉煌灿烂，

不怕乌云浓，你能把白天照亮：

也恭维黑夜，说如果星星暗淡，

你能把黑夜镀成一片金黄。

　但白天天天延长着我的苦痛，

　黑夜夜夜使我的悲哀加重。






二九

我一旦失去了幸福，又遭人白眼，

就独自哭泣，怨人家把我抛弃，

白白地用哭喊来麻烦聋耳的苍天，

又看看自己，只痛恨时运不济，

愿自己像人家那样：或前程远大，

或一表人才，或胜友如云广交谊，

想有这人的权威，那人的才华，

于自己平素最得意的，倒最不满意；

但在这几乎是自轻自贱的思绪里，

我偶尔想到了你呵，——我的心怀

顿时像破晓的云雀从阴郁的大地

冲上了天门，歌唱起赞美诗来；

　我记着你的甜爱，就是珍宝，

　教我不屑把处境跟帝王对调。






三○

我把对以往种种事情的回忆

召唤到我这温柔的沉思的公堂，

为没有求得的许多事物叹息，

再度因时间摧毁了好宝贝而哀伤：

于是我久干的眼睛又泪如泉涌，

为的是好友们长眠在死的长夜里，

我重新为爱的早已消去的苦痛

和多少逝去的情景而落泪，叹息。

于是我为过去的悲哀再悲哀，

忧郁地数着一件件痛心的往事，

把多少叹过的叹息计算出来，

像没有偿还的债务，再还一次。

　但是，我只要一想到你呵，好伙伴，

　损失全挽回了，悲伤也烟消云散。
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三一

多少颗赤心，我以为已经死灭，

不想它们都珍藏在你的胸口，

你胸中因而就充满爱和爱的一切，

充满我以为埋了的多少好朋友。

对死者追慕的热爱，从我眼睛里

骗出了多少神圣的、哀悼的眼泪，

而那些死者，如今看来，都只是

搬了家罢了，都藏在你的体内！

你是坟，葬了的爱就活在这坟里，

里边挂着我多少亡友的纪念章，

每人都把我对他的一份爱给了你；

多少人应得的爱就全在你身上：

　我在你身上见到了他们的面影，

　你（他们全体）得了我整个的爱情。






三二

如果我活够了年岁，让粗鄙的死

把黄土盖上我骨头，而你还健康，

并且，你偶尔又重新翻阅我的诗——

你已故爱友的粗糙潦草的诗行，

请拿你当代更好的诗句来比较；

尽管每一句都胜过我的作品，

保存我的吧，为我的爱，论技巧——

我不如更加幸福的人们高明。

呵，还望你多赐厚爱，这样想：

“如果我朋友的诗才随时代发展，

他的爱一定会产生更好的诗章，

和更有诗才的行列同步向前：

　但自从他一死、诗人们进步了以来，

　我读别人的文笔，却读他的爱。”






三三

多少次我看见，在明媚灿烂的早晨，

庄严的太阳用目光抚爱着山岗，

他金光满面，亲吻着片片绿茵，

灰暗的溪水也照得金碧辉煌；

忽然，他让低贱的乌云连同

丑恶的云影驰上他神圣的容颜，

使人世寂客，看不见他的面孔，

同时他偷偷地西沉，带着污点：

同样，我的太阳在一天清晨

把万丈光芒射到我额角上来；

可是唉！他只属于我片刻光阴，

上空的乌云早把他和我隔开。

　对于他，我的爱丝毫不因此冷淡；

　天上的太阳会暗，世上的，怎能免。






三四

为什么你许给这么明丽的天光，

使我在仆仆的征途上不带外套，

以便让低云把我在中途赶上，

又在霉烟中把你的光芒藏掉？

尽管你再冲破了乌云，把暴风

打在我脸上的雨点晒干也无效，

因为没人会称道这一种只能

医好肉伤而医不好心伤的油膏：

你的羞耻心也难医我的伤心；

哪怕你后悔，我的损失可没少：

害人精尽管悔恨，不大会减轻

被害人心头强烈苦痛的煎熬。

　但是啊！你的爱洒下的眼泪是珍珠，

　一串串，赎回了你的所有的坏处。






三五

别再为你所干了的事情悲伤：

玫瑰有刺儿，银泉也带有泥浆；

晦食和乌云会玷污太阳和月亮，

可恶的蛀虫也要在娇蕾里生长。

没有人不犯错误，我也犯错误——

我方才用比喻使你的罪过合法，

我为你文过饰非，让自己贪污，

对你的罪恶给予过分的宽大：

我用明智来开脱你的荒唐，

（你的原告做了你的辩护士，）

我对我自己起诉，跟自己打仗：

我的爱和恨就这样内战不止——

　使得我只好做从犯，从属于那位

　冷酷地抢劫了我的可爱的小贼。






三六

让我承认，我们俩得做两个人，

尽管我们的爱是一个，分不开：

这样，留在我身上的这些污痕，

不用你帮忙，我可以独自担载。

我们的两个爱只有一个中心，

可是厄运又把我们俩拆散，

这虽然变不了爱的专一，纯真，

却能够偷掉爱的欢悦的时间。

最好我老不承认你我的友情，

我悲叹的罪过就不会使你蒙羞；

你也别给我公开礼遇的荣幸，

除非你从你名字上把荣幸拿走：

　但是别这样；我这么爱你，我想：

　你既然是我的，我就有你的名望。






三七

正像衰老的父亲，见到下一代

活跃于青春的事业，就兴高采烈，

我虽然受到最大厄运的残害，

却也从你的真与德得到了慰藉；

因为不论美、出身、财富，或智力，

或其中之一，或全部，或还不止，

都已经在你的身上登峰造极，

我就教我的爱接上这宝库的丫枝：

既然我从你的丰盈获得了满足，

又凭着你全部光荣的一份而生活，

那么这想像的影子变成了实物，

我就不残废也不穷，再没人小看我。

　看种种极致，我希望你能够获得；

　这希望实现了；所以我十倍地快乐！






三八

我的缪斯怎么会缺少主题——

既然你呼吸着，你本身是诗的意趣，

倾注到我诗中，是这样精妙美丽，

不配让凡夫俗子的纸笔来宣叙？

如果我诗中有几句值得你看

或者念，呵，你得感谢你自己；

你自己给了人家创作的灵感，

谁是哑巴，不会写好了献给你？

比那被诗匠祈求的九位老缪斯，

你要强十倍，你做第十位缪斯吧；

而召唤你的诗人呢，让他从此

献出超越时间的不朽的好诗吧。

　苛刻的当代如满意我的小缪斯，

　辛苦是我的，而你的将是赞美辞。






三九

呵，你原是半个我，那较大的半个，

我怎能把你的才德歌颂得有礼貌？

我怎能厚颜地自己称赞自己呢？

我称赞你好，不就是把自己抬高？

就为了这一点，也得让我们分离，

让我们的爱不再有合一的名分，

只有这样分开了，我才能把你

应当独得的赞美给你——一个人。

“隔离”呵，你将要给我多大的苦痛，

要不是你许我用爱的甜蜜的思想

来消磨你那令人难挨的闲空，

让我在思念的光阴中把痛苦遗忘，

　要不是你教了我怎样变一个为一对，

　方法是在这儿对留在那儿的他赞美！






四○

把我对别人的爱全拿去吧，爱人；

你拿了，能比你原先多点儿什么？

你拿不到你唤作真爱的爱的，爱人；

你就不拿，我的也全都是你的。

那么假如你为爱我而接受我的爱，

我不能因为你使用我的爱而怪你；

但仍要怪你，如果你欺骗起自己来，

故意去尝味你自己拒绝的东西。

虽然你把我仅有的一切都抢走了，

我还是饶恕你的，温良的盗贼；

不过，爱懂得，爱的缺德比恨的

公开的损害要使人痛苦几倍。

　风流的美呵，你的恶也显得温文，

　不过，恨杀我，我们也不能做仇人。






四一

有时候你心中没有了我这个人，

就发生风流孽障，放纵的行为，

这些全适合你的美和你的年龄，

因为诱惑还始终跟在你周围。

你温良，就任凭人家把你占有，

你美丽，就任凭人家向你进攻；

哪个女人的儿子会掉头就走，

不理睬女人的求爱，不让她成功？

可是天！你可能不侵犯我的席位，

而责备你的美和你迷路的青春，

不让它们在放荡中领着你闹是非，

迫使你去破坏双重的信约、誓盟——

　去毁她的约：你美，就把她骗到手，

　去毁你的约：你美，就对我不忠厚。






四二

你把她占有了，这不是我全部的悲哀，

尽管也可以说我爱她爱得挺热烈；

她把你占有了，才使我痛哭起来，

失去了这爱情，就教我更加悲切。

爱的伤害者，我愿意原谅你们：——

你爱她，正因为你知道我对她有情；

同样，她也是为了我而把我欺凌，

而容许我朋友为了我而跟她亲近。

失去你，这损失是我的情人的获得，

失去她，我的朋友又找到了那损失；

你们互相占有了，我丢了两个，

你们两个都为了我而给我大苦吃：

　但这儿乐了；我朋友跟我是一体；

　她也就只爱我了；这好话真甜蜜！






四三

我的眼睛要闭拢了才看得有力，

因为在白天只看到平凡的景象；

但是我睡了，在梦里它们就看见你，

它们亮而黑，天黑了才能看得亮；

你的幻影能够教黑影都亮起来，

能够对闭着的眼睛放射出光芒，

那么你——幻影的本体，比白天更白，

又怎能在白天展示白晳的形象！

你的残缺的美影在死寂的夜里

能透过酣睡，射上如盲的两眼，

那么我眼睛要怎样才有福气

能够在活跃的白天把你观看？

　不见你，个个白天是漆黑的黑夜，

　梦里见到你，夜夜放白天的光烨！






四四

那距离远得害人，我也要出发，

只要我这个笨重的肉体是思想；

这时候顾不得远近了，从海角天涯

我也要赶往你所待着的地方。

那没有关系的，虽然我的脚站在

这块土地上，离开你非常遥远，

敏捷的思想能跃过大陆跟大海，

只要一想到自己能到达的地点。

但是啊！思想在绞杀我：我不是思想——

你去了，我不能飞渡关山来追踪，

反而，我是土和水做成的，这样，

我只得用叹息来伺候无聊的闲空；

　俩元素这么钝，拿不出任何东西，

　除了泪如雨，两者的悲哀的标记。






四五

我另外两个元素，轻风和净火，

不论我待在哪里，都跟在你身旁；

这些出席的缺席者，来去得灵活，

风乃是我的思想；火，我的渴望。

只要这两个灵活的元素离开我

到你那儿去做温柔的爱的使者，

我这四元素的生命，只剩了两个，

就沉向死亡，因为被忧伤所压迫；

两位飞行使者总会从你那儿

飞回来使我生命的结构复原，

甚至现在就回来，回到我这儿，

对我保证，说你没什么，挺康健：

　我一听就乐了；可是快乐得不久，

　我派遣他们再去，就马上又哀愁。






四六

我的眼睛和心在拼命打仗，

争夺着怎样把你的容貌来分享；

眼睛不让心来观赏你的肖像，

心不让眼睛把它自由地观赏。

心这样辩护说，你早就在心的内部，

那密室，水晶眼可永远窥探不到，

但眼睛这被告不承认心的辩护，

分辩说，眼睛里才有你美丽的容貌。

于是，借住在心中的一群沉思，

受聘做法官，来解决这一场吵架；

这些法官的判决判得切实，

亮眼跟柔心，各得权利如下：

　我的眼睛享有你外表的仪态，

　我的心呢，占有你内心的爱。






四七

我的眼睛和心缔结了协定，

规定双方轮流着给对方以便利：

一旦眼睛因不见你而饿得不行，

或者心为爱你而在悲叹中窒息，

我眼睛就马上大嚼你的肖像，

并邀请心来分享这彩画的饮宴；

另一回，眼睛又做客到心的座上，

去分享只有心才有的爱的思念：

于是，有了我的爱或你的肖像，

远方的你就始终跟我在一起；

你不能去到我思想不到的地方，

永远是我跟着思想，思想跟着你；

　思想睡了，你肖像就走进我眼睛，

　唤醒我的心，叫心跟眼睛都高兴。






四八

我临走之前，得多么小心地把每件

不值钱的东西都锁进坚固的库房——

让它们承受绝对可靠的保管，

逃过骗诈的手脚，等将来派用场！

但是你——使我的珠宝不值钱的你呵，

我的大安慰，如今，我的大忧虑，

我的最亲人，我的惟一的牵记呵，

给漏了，可能被普通的盗贼掳去。

我没有把你封锁进任何宝库，

除了我心头，你不在，我感到你在，

我用我胸膛把你温柔地围住，

这地方你可以随便来，随便离开；

　就是在这里，我怕你还会被偷掉，

　对这种宝物，连忠实也并不可靠。






四九

恐怕那日子终于免不了要来临，

那时候，我见你对我的缺点皱眉，

你的爱已经付出了全部恩情，

种种理由劝告你把总账算回；

那日子要来，那时你陌生地走过去，

不用那太阳——你的眼睛来迎接我，

那时候，爱终于找到了严肃的论据，

可以从原来的地位上一下子变过；

那日子要来，我得先躲在反省里，

凭自知之明，了解自己的功罪，

我于是就这样举手，反对我自己，

站在你那边，辩护你合法的行为：

　法律允许你把我这可怜人抛去，

　因为我提不出你该爱我的根据。






五○

在令人困倦的旅途上，我满怀忧郁，

只因每天，我到了路程的终点，

宽松和休憩的时刻就传来细语：

“你离开你朋友，又加了几里路远！”

驮我的牲口，也驮着我的苦恼，

驮着我这份沉重，累了，走得慢，

好像这可怜虫凭着本能，竟知道

他主人爱慢，快了要离你更远：

有时候我火了，用靴刺踢他的腹部，

踢到他流血，也没能催他加快，

他只用一声悲哀的叫唤来答复，

这叫唤刺我，比靴刺踢他更厉害；

　因为他这声叫唤提醒了我的心：

　我的前面是忧愁，后面是欢欣。






五一

那么，背向着你的时候，由于爱，

我饶恕我这匹走得太慢的坐骑：

背向着你呀，为什么要走得飞快？

除非是回来，才须要马不停蹄。

那时啊，飞行也会觉得是爬行，

可怜的牲口，还能够得到饶恕？

他风驰电掣，我也要踢他加劲；

因为我坐着，感不到飞快的速度：

那时候，没马能跟我的渴望并进；

因此我无瑕的爱所造成的渴望

（不是死肉）将燃烧，奔驰，嘶鸣；

但是马爱我，我爱他，就对他原谅；

　因为背向你，他曾经有意磨蹭，

　面向你，我就自己跑，放他去步行。






五二

我像个富翁，有一把幸福的钥匙，

能随时为自己打开心爱的金库，

可又怕稀有的快乐会迟钝消失，

就不愿时刻去观看库里的财富。

同样，像一年只有几次的节期，

来得稀少，就显得更难得、更美好，

也像贵重的宝石，镶得开、镶得稀，

像一串项链中几颗最大的珠宝。

时间就像是我的金库，藏着你，

或者像一顶衣橱，藏着好衣服，

只要把被囚的宝贝开释，就可以

使人在这一刻感到特别地幸福。

　你是有福了，你的德行这么广，

　使我有了你，好庆祝，没你，好盼望。






五三

你这人究竟是用什么物质造成的，

能使几千万别人的影子跟你转？

因为每个人都只能有一个影子，

你一人却能借出去影子几千万！

描述阿董尼吧，他这幅肖像，

正是照你的模样儿拙劣地描下；

把一切美容术都加在海伦的脸上，

于是你成了穿希腊服装的新画：

就说春天吧，还有那丰年的收获；

春天出现了，正像你美丽的形态，

丰年来到了，有如你仁爱的恩泽，

我们在各种美景里总见到你在。

　一切外表的优美中，都有你的份，

　可谁都比不上你那永远的忠贞。






五四

呵，美如果有真来添加光辉，

它就会显得更美，更美多少倍！

玫瑰是美的，不过我们还认为

使它更美的是它包含的香味。

单看颜色的深度，那么野蔷薇

跟含有香味的玫瑰完全是一类，

野蔷薇自从被夏风吹开了蓓蕾，

也挂在枝头，也玩得如痴如醉：

但是它们的好处只在容貌上，

它们活着没人爱，也没人观赏

就悄然灭亡。玫瑰就不是这样，

死了还可以提炼出多少芬芳：

　可爱的美少年，你的美一旦消亡，

　我的诗就把你的真提炼成奇香。






五五

白石，或者帝王们镀金的纪念碑

都不能比这强有力的诗句更长寿；

你留在诗句里将放出永恒的光辉，

你留在碑石上就不免尘封而腐朽。

毁灭的战争是会把铜像推倒，

火并也会把巨厦连根儿烧光，

但是战神的利剑或烈火毁不掉

你刻在人们心头的鲜明印象。

对抗着湮灭一切的敌意和死，

你将前进；人类将永远歌颂你，

连那坚持到世界末日的人之子

也将用眼睛来称赞你不朽的美丽。

　到最后审判你复活之前，你——

　活在我诗中，住在恋人们眼睛里。






五六

你的锋芒不应该比食欲迟钝，

甜蜜的爱呵，快更新你的力量！

今天食欲满足了，吃了一大顿，

明天又会饿得凶，跟先前一样；

爱，你也得如此，虽然你今天教

饿眼看饱了，看到两眼都闭下，

可是你明天还得看，千万不要

麻木不仁，把爱的精神扼杀。

让这可悲的间隔时期像海洋

分开了两边岸上新婚的恋人，

这对恋人每天都来到海岸上，

一见到爱又来了，就加倍高兴；

　或唤它作冬天，冬天全都是忧患，

　使夏的到来更叫人企盼，更稀罕。






五七

做了你的奴隶，我能干什么，

假如不时刻伺候你，随你的心愿？

我的时间根本就不算什么，

我也没事情可做，只等你使唤。

我的君王！我为你守着时钟，

可是不敢责骂那不尽的时间，

也不敢老想着别离是多么苦痛，

自从你对你仆人说过了再见；

我也不敢一心忌妒地去探究

你到了哪儿，或猜测你的情形，

只像个悲伤的奴隶，没别的念头，

只想：你使你周围的人们多高兴。

　爱真像傻瓜，不管你在干什么，

　他总是以为你存心好，不算什么。






五八

造我做你的奴隶的神，禁止我

在我的思想中限制你享乐的光阴，

禁止我要求你算清花费的时刻，

是臣仆，我只能伺候你的闲情！

呵，让我忍受（在你的吩咐下）

囚人的孤独，让你逍遥自在，

我忍受惯了，你对我一声声责骂，

我也容忍，不抱怨你把我伤害。

你爱上哪儿就上哪儿：你的特权

大到允许你随意支配光阴：

你爱干什么就干什么，你也完全

有权赦免你自己干下的罪行。

　即使是蹲地狱，我也不得不等待；

　并且不怪你享乐，无论好歹。






五九

假如除原有的事物以外，世界上

没新的东西，那么，我们的脑袋，

苦着想创造，就等于教自己上当，

白白去孕育已经出世的婴孩！

呵，但愿历史能回头看已往

（它甚至能追溯太阳的五百次运行），

为我在古书中显示出你的形象，

既然思想从来是文字所表明。

这样我就能明了古人会怎样

述说你形体的结构是一种奇观；

明了究竟是今人好，还是古人强，

究竟事物变不变，是不是循环。

　呵！我断言，古代的天才只是

　给次等人物赠送了美言和赞辞。






六○

正像海涛向卵石滩头奔涌，

我们的光阴匆匆地奔向灭亡；

后一分钟挤去了前一分钟，

接连不断地向前竞争得匆忙。

生命，一朝在光芒的海洋里诞生，

就慢慢爬上达到极峰的成熟，

不祥的晦食偏偏来和他争胜，

时间就捣毁自己送出的礼物。

时间会刺破青春表面的彩饰，

会在美人的额上掘深沟浅槽；

会吃掉稀世之珍：天生丽质，

什么都逃不过他那横扫的镰刀。

　可是，去他的毒手吧！我这诗章

　将屹立在未来，永远地把你颂扬。






六一

是你故意用面影来使我面对

漫漫的长夜张着沉重的眼皮？

是你希望能打破我的酣睡，

用你的影子来玩弄我的视力？

是你派出了你的魂灵，老远

从家乡赶来审察我干的事情；

来查明我怎样乱花了空闲的时间，

实现你猜疑的目的，嫉妒的用心？

不啊！你的爱虽然多，还没这样大；

使我睁眼的是我自己的爱；

我对你真爱，这使我休息不下，

使我为你扮守夜人，每夜都在：

　我为你守夜，而在老远的地方，

　你醒着，有别人紧紧靠在你身旁。






六二

自爱这罪恶占有了我整个眼睛，

整个灵魂，以及我全身各部；

对这种罪恶，没有治疗的药品，

因为它在我的心底里根深蒂固。

我想我正直的形态，美丽的容貌，

无匹的忠诚，天下没有人比得上！

我要是给自己推算优点有多少，

那就是：在任何方面比任谁都强。

但镜子对我显示出：又黑又苍老，

满面风尘，多裂纹，是我的真相，

于是我了解我自爱完全是胡闹，

老这么爱着自己可不大正当。

　我赞美自己，就是赞美你（我自己），

　把你的青春美涂上我衰老的年纪。






六三

我爱人将来要同我现在一样，

会被时间的毒手揉碎，磨损；

岁月会吸干他的血，会在他额上

刻满皱纹；他的青春的早晨，

也会走进老年的险峻的黑夜；

他如今是帝王，是一切美的领主，

这些美也会褪去，最后会消灭，

使他失掉他春天的全部宝物；

我怕这时期要来，就现在造碉堡，

预防老年用无情的刀斧来逞威，

使老年只能把他的生命砍掉，

砍不掉他留在后人心中的美。

　他的美将在我这些诗句中呈现，

　诗句将长存，他也将永远新鲜。
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六四

我曾经看见：时间的残酷的巨手

捣毁了往古年代的异宝奇珍；

无常刈倒了一度巍峨的塔楼，

狂暴的劫数甚至教赤铜化灰尘；

我又见到：贪婪的海洋不断

侵占着大陆王国滨海的领地，

顽强的陆地也掠取大海的地盘，

盈和亏，得和失相互代谢交替；

我见到这些循环变化的情况，

见到庄严的景象向寂灭沉沦；

断垣残壁就教我这样思量——

时间总会来夺去我的爱人。

　这念头真像“死”呀，没办法，只好

　哭着把惟恐失掉的人儿抓牢。






六五

就连金石，土地，无涯的海洋，

也奈何不得无常来扬威称霸，

那么美，又怎能向死的暴力对抗——

看她的活力还不过是一朵娇花？

呵，夏天的香气怎能抵得住

多少个日子前来猛烈地围攻？

要知道，算顽石坚强，巉岩牢固，

钢门结实，都得被时间磨空！

可怕的想法呵，唉！时间的好宝贝

哪儿能避免进入时间的万宝箱？

哪只巨手能拖住时间这飞毛腿？

谁能禁止他把美容丽质一抢光？

　没人能够呵，除非有神通显威灵，

　我爱人能在墨迹里永远放光明。






六六

对这些都倦了，我召唤安息的死亡，——

譬如，见到天才注定了做乞丐，

见到草包穿戴得富丽堂皇，

见到纯洁的盟誓遭恶意破坏，

见到荣誉被可耻地放错了位置，

见到暴徒糟蹋了贞洁的处女，

见到不义玷辱了至高的正义，

见到瘸腿的权贵残害了壮士，

见到文化被当局封住了嘴巴，

见到愚蠢（像博士）控制着聪慧，

见到单纯的真理被瞎称作呆傻，

见到善
 被俘去给罪恶
 将军当侍卫；

　对这些都倦了，我要离开这人间，

　只是，我死了，要使我爱人孤单。






六七

啊！为什么他要跟瘟疫同住，

跟恶徒来往，给他们多少荣幸，

使他们能靠他获得作恶的好处，

用跟他交游这方法来装饰罪行？

为什么化妆术要把他的脸仿造，

从他新鲜的活画中去盗取死画？

为什么可怜的美人要拐个弯去寻找

花儿的假影——就因为他的花是真花？

他何必活呢，既然造化破了产，

穷到没活血红着脸在脉管运行？

原来除了他，造化没别的富源，

她夸称大富，却从他得利而活命。

　呵，她是藏了他来证明，古时候，

　这些年变穷以前，她曾经富有。






六八

古代，美像花一般茂盛又衰败，

他的面颊是表明这古代的地图，

那时候，美的私生子徽章没人戴，

也不敢公然在活人额头上居住；

那时候，一座座坟墓夺得的战利品——

死者的金色鬈发，还没被剪下来

装饰在别人头上度第二次生命，

那美发还没来盛装活人的脑袋；

他的脸正显出那个神圣的往昔，

没半点装饰，只有本色和真相，

不利用别人的葱绿来建造夏季，

不强抢古董来做他美貌的新装；

　造化藏着他做地图，教人工美容匠

　来认清古代的美是什么模样。






六九

世人的眼睛见到的你的各部分，

并不缺少要心灵补救的东西：

一切舌头（灵魂的声音）都公正，

说你美，这是仇人也首肯的真理。

你的外表就赢得了表面的赞叹；

但那些舌头虽然赞美你容貌好，

却似乎能见得比眼睛见到的更远，

于是就推翻了赞美，改变了语调。

他们对你的内心美详审细察，

并且用猜度来衡量你的行为；

他们的目光温和，思想可褊狭，

说你这鲜花正发着烂草的臭味：

　但是，为什么你的香和色配不拢？

　土壤是这样，你就生长在尘俗中。






七○

你被责备了，这不是你的过失，

因为诽谤专爱把美人作箭靶；

被人猜忌恰好是美人的装饰，

明丽的天空中飞翔的一只乌鸦。

假如你是个好人，诽谤只证明

你有偌大的才德，被时代所钟爱，

因为恶虫顶爱在娇蕾里滋生，

而你有纯洁无瑕的青春时代。

你已经通过了青春年华的伏兵阵，

没遇到袭击，或者征服了对手；

不过这种对你的赞美并不能

缝住那老在扩大的嫉妒的口：

　恶意若不能把你的美貌遮没，

　你就将独占多少座心灵的王国。






七一

只要你听见丧钟向世人怨抑地

通告说我已经离开恶浊的人世，

要去和更恶的恶虫居住在一起：

你就不要再为我而呜咽不止；

你读这诗的时候，也不要想到

写它的手；因为我这样爱你，

假如一想到我，你就要苦恼，

我愿意被忘记在你甜蜜的思想里。

或者，我说，有一天你看到这首诗，

那时候我也许已经化成土堆，

那么请不要念我可怜的名字；

最好你的爱也跟我生命同毁；

　怕聪明世界会看穿你的悲恸，

　在我去后利用我来把你嘲弄。






七二

呵，恐怕世人会向你盘问：

我到底好在哪儿，能够使你在

我死后还爱我——把我忘了吧，爱人，

因为你不能发现我值得你爱；

除非你能够造出善意的谎言，

把我吹嘘得比我本人强几倍，

给你的亡友加上过多的颂赞，

超出了吝啬的真实允许的范围；

啊，怕世人又要说你没有真爱，

理由是你把我瞎捧证明你虚伪，

但愿我姓名跟我的身体同埋，

教它别再活下去使你我羞愧。

　因为我带来的东西使我羞惭，

　你爱了不值得爱的，也得红脸。






七三

你从我身上能看到这个时令：

黄叶落光了，或者还剩下几片

没脱离那乱打冷颤的一簇簇枝梗——

不再有好鸟歌唱的荒凉唱诗坛。

你从我身上能看到这样的黄昏：

落日的回光沉入了西方的天际，

死神的化身——黑夜，慢慢地临近，

挤走夕辉，把一切封进了安息。

你从我身上能看到这种火焰：

它躺在自己青春的余烬上缭绕，

像躺在临终的床上，一息奄奄，

跟供它养料的燃料一同毁灭掉。

　看出了这个，你的爱会更加坚贞，

　好好地爱着你快要失去的爱人！






七四

但是，安心吧：尽管那无情的捕快

到时候不准保释，抓了我就走，

我生命还有一部分在诗里存在，

而诗是纪念，将在你身边长留。

你只要重读这些诗，就能够看出

我的真正的部分早向你献呈。

泥土只能得到它应有的泥土；

精神将属于你，我那优秀的部分：

那么，你不过失去我生命的渣滓，

蛆虫所捕获的，我的死了的肉体，

被恶棍一刀就征服的卑怯的身子；

它太低劣了，不值得你记在心里。

　我身体所值，全在体内的精神，

　而精神就是这些诗，与你共存。






七五

我的思想需要你，像生命盼食物，

或者像大地渴望及时的甘霖；

为了你给我的安慰，我斗争，痛苦，

好像守财奴对他的财物不放心：

有时候是个享受者，挺骄傲，立刻——

又害怕老年把他的财物偷去；

刚觉得跟你单独地相处最快乐，

马上又希望世界能看见我欢愉：

有时候我大嚼一顿，把你看个够，

不久又想看，因为我饿得厉害；

任何欢乐我都不追求或占有，

除了从你那儿得到的欢乐以外。

　我就这样子一天挨饿一天饱，

　不是没吃的，就是满桌的佳肴。






七六

为什么我诗中缺乏新的华丽？

没有转调，也没有急骤的变化？

为什么我不学时髦，三心两意，

去追求新奇的修辞，复合的章法？

为什么我老写同样的题目，写不累，

又用著名的旧体裁来创制新篇——

差不多每个字都能说出我是谁，

说出它们的出身和出发的地点？

亲爱的，你得知道我永远在写你，

我的主题是你和爱，永远不变；

我要施展绝技从旧词出新意，

把已经抒发的心意再抒发几遍：

　既然太阳每天有新旧的交替，

　我的爱也就永远把旧话重提。






七七

镜子会告诉你，你的美貌在凋零，

日晷会告诉你，你的光阴在偷移；

空白的册页会负载你心灵的迹印，

你将从这本小册子受到教益。

镜子会忠实地显示出你的皱纹，

会一再提醒你记住开口的坟墓；

凭着日晷上潜移的阴影，你也能

知道时间在偷偷地走向亘古。

记忆中包含不了的任何事物，

你可以交给空页，你将看到

你的脑子所产生、养育的子女，

跟你的心灵会重新相识、结交。

　这两位臣属，只要你时常垂顾，

　会使你得益，使这本册子丰富。






七八

我常常召唤了你来做我的缪斯，

得到了你对我诗作的美好帮助，

引得陌生笔都来学我的样子，

并且在你的保护下把诗作发布。

你的眼，教过哑巴高声地唱歌，

教过沉重的愚昧向高空直飞，

又给学者的翅膀增添了羽翮，

给温文尔雅加上了雍容华贵。

可你该为我的作品而大大骄傲，

那全是在你的感召下，由你而诞生：

别人的作品，你不过改进了笔调，

用你的美质美化了他们的才能；

　你是我诗艺的全部，我的粗俗

　和愚昧被你提到了饱学的高度。






七九

从前只有我一个人向你求助，

我的诗篇独得了你全部优美；

如今我清新的诗句已变得陈腐，

我的缪斯病倒了，让出了地位。

我承认，亲爱的，你这个可爱的主题

值得让更好的文笔来精雕细刻；

但你的诗人描写你怎样了不起，

那文句是他抢了你又还给你的。

他给你美德，而这个词儿是他从

你的品行上偷来的；他从你面颊上

拿到了美又还给你：他只能利用

你本来就有的东西来把你颂扬。

　他给予你的，原是你给他的东西，

　你就别为了他的话就对他表谢意。






八○

我多么沮丧啊！因为在写你的时候

我知道有高手在利用你的声望，

知道他为了要使我不能再开口，

就使出浑身解数来把你颂扬。

但是，你的德行海一样广大，

不论木筏或锦帆，你一律承担，

我是只莽撞的小舟，远远不如他，

也在你广阔的海上顽强地出现。

你浅浅一帮就能够使我浮泛，

而他正航行在你那无底的洪波上；

或者我倾覆了，是无足轻重的舢舨，

而他是雄伟的巨舰，富丽堂皇：

　那么，假如他得意了，而我被一丢，

　最坏的就是：——我的爱正使我衰朽。






八一

不是我活着来写下你的墓志铭，

就是你活着，而我已在地里腐烂；

虽然人们会把我忘记干净，

死神可拿不走别人对你的怀念。

你的名字从此将得到永生，

而我呢，一旦死了，就永别人间：

大地只能够给我个普通的坟茔，

你躺的坟墓却是人类的肉眼。

你的纪念碑将是我温雅的诗辞，

未来的眼睛将熟读这些诗句，

未来的舌头将传诵你的身世，

哪怕现在的活人都已经死去；

　我的千钧笔能使你万寿无疆，

　活在口头——活人透气的地方。






八二

我承认你没有跟我的缪斯结亲，

所以作家们把你当美好主题

写出来奉献给你的每一卷诗文，

你可以加恩查阅而无所顾忌。

你才学优秀，正如你容貌俊秀，

却发觉我把你称赞得低于实际；

于是你就不得不重新去寻求

进步的时尚刻下的新鲜印记。

可以的，爱；不过他们尽管用

修辞学技巧来经营浮夸的笔法，

你朋友却爱说真话，他在真话中

真实地反映了你的真美实价；

　他们浓艳的脂粉还是去化妆

　贫血的脸吧，不要滥用在你身上。






八三

我从来没感到你需要涂脂抹粉，

所以我从来不装扮你的秀颊。

我发觉，或者自以为发觉，你远胜

那诗人奉献给你的一纸贫乏：

因此我就把对你的好评休止，

有你自己在，就让你自己来证明

寻常的羽管笔说不好你的价值，

听它说得愈高妙而其实愈不行。

你认为我沉默寡言是我的过失，

其实我哑着正是我最大的荣誉；

因为我没响，就没破坏美，可是

别人要给你生命，给了你坟墓。

　比起你两位诗人曲意的赞美来，

　你一只明眸里有着更多的生命在。






八四

谁赞得最好？什么赞辞能够比

“你才是你自己”这赞辞更丰美，更强？

在谁的身上保存着你的匹敌，

如果这匹敌不在你自己身上？

二枝笔假如不能够给他的人物

一点儿光彩，就显得十分枯涩；

但是，假如他描写你时能说出

“你是你自己”，这作品就极为出色；

让他照抄你身上原有的文句，

不任意糟蹋造化的清新的手稿，

实录的肖像会使他艺名特具，

使他作品的风格到处受称道。

　你把诅咒加上了你美丽的幸福，

　爱受人称赞，那赞辞就因此粗俗。






八五

我的缪斯守礼貌，缄口不响，

黄金的羽管笔底下却有了记录：

录下了大量对你的啧啧称扬——

全体缪斯们吟成的清辞和丽句。

别人是文章写得好，可我是思想好，

像不学无术的牧师，总让机灵神

挥动他文雅精巧的文笔来编造

一首首赞美诗，而我在后头喊“阿门”。

我听见人家称赞你，就说“对，正是”，

添些东西到赞美的极峰上来；

不过那只在我的沉思中，这沉思

爱你，说得慢，可想得比谁都快。

　那么对别人呢，留意他们的言辞吧，

　对我呢，留意我哑口而雄辩的沉思吧。






八六

难道是他的华章，春风得意，

扬帆驶去抓你作珍贵的俘虏，

才使我成熟的思想埋在脑子里，

使它的出生地变成了它的坟墓？

难道是在精灵传授下字字珠玑、

笔笔神来的诗人——他打我致死？

不是他，也不是夜里帮他的伙计——

并不是他们骇呆了我的诗思。

他，和每夜把才智教给他同时又

欺骗了他的、那个殷勤的幽灵，

都不能夸称征服者，迫使我缄口；

因此我一点儿也不胆战心惊。

　但是，你的脸转向了他的诗篇，

　我就没了谱；我的诗就意兴索然。






八七

再会！你太贵重了，我没法保有你，

你也多半明白你自己的价值：

你的才德给予你自由的权利；

我跟你订的契约就到此为止。

你不答应，我怎能把你占有？

对于这样的福气，我哪儿相配？

我没有接受这美好礼物的理由，

给我的特许证因而就掉头而归。

你当时不知道自己的身价有多大，

或者是把我看错了，才给我深情；

所以，你这份厚礼，送错了人家，

终于回家了，算得是明智的决定。

　我曾经有过你，像一场阿谀的迷梦，

　我在那梦里称了王，醒来一场空。






八八

如果有一天你想要把我看轻，

带一眼侮慢来审视我的功绩，

我就要为了你好而打击我自身，

证明你正直，尽管你已经负义。

我要支持你而编我自己的故事，

好在自己的弱点我自己最明了，

我说我卑污，暗中犯下了过失；

使你失去我反而能赢得荣耀：

这样，我也将获得一些东西；

既然我全部的相思都倾向于你，

那么，我把损害加给我自己，

对你有利，对我就加倍地有利。

　我是你的，我这样爱你：我要

　担当一切恶名，来保证你好。






八九

你说你丢弃我是因为我有过失，

我愿意阐释这种对我的侮辱：

说我拐腿，我愿意马上做跛子，

绝不反对你，来为我自己辩护。

爱呵，你变了心肠却寻找口实，

这样侮辱我，远不如我侮辱自身

来得厉害；我懂了你的意思，

就断绝和你的往来，装作陌路人；

不要再去散步了；你的芳名，

也不必继续在我的舌头上居住；

否则我（过于冒渎了）会对它不敬，

说不定会把你我的旧谊说出。

　为了你呵，我发誓驳倒我自己，

　你所憎恨的人，我决不爱惜。






九○

你要憎恨我，现在就憎恨我吧；

趁世人希望我事业失败的时光，

你串通厄运一同来战胜我吧，

别过后再下手，教我猝不及防：

啊别——我的心已经躲开了悲郁，

别等我攻克了忧伤再向我肆虐；

一夜狂风后，别再来早晨的阴雨，

拖到头来，存心要把我毁灭。

你要丢弃我，别等到最后才丢，

别让其他的小悲哀先耀武扬威，

顶好一下子全来；我这才能够

首先尝一下极端厄运的滋味；

　其他的忧伤，现在挺像是忧伤，

　比之于失掉你，就没有忧伤的分量。






九一

人们各有夸耀：夸出身，夸技巧，

夸身强力壮，或者夸财源茂盛，

有人夸新装，虽然是怪样的时髦；

有人夸骏马，有人夸猎狗、猎鹰；

各别的生性有着各别的享受，

各在其中找到了独有的欢乐；

个别的愉悦却不合我的胃口，

我自有极乐，把上述一切都超过。

对于我，你的爱远胜过高门显爵，

远胜过家财万贯，锦衣千柜，

比猎鹰和骏马给人更多的喜悦；

我只要有了你呵，就笑傲全人类。

　只要失去你，我就会变成可怜虫，

　你带走一切，会教我比任谁都穷。






九二

你可以不择手段，把自己偷走，

原是你决定着我的生命的期限；

我的生命不会比你的爱更长久，

它原是靠着你的爱才苟延残喘。

因此我无需害怕最大的厄运，

既然我能在最小的厄运中身亡。

我想，与其靠你的任性而生存，

倒不如一死能进入较好的境况。

你反复无常也不能再来烦恼我，

我已让生命听你的背叛摆布。

我得到真正幸福的权利了，哦，

幸福地获得你的爱，幸福地死去！

　但谁能这么幸福，不怕受蒙蔽？——

　你可能变了心，而我还没有知悉。






九三

那我就活下去，像个受骗的丈夫，

假想着你还忠实；于是表面上

你继续爱我，实际上已有了变故；

你样子在爱我，心却在别的地方：

因为在你的眼睛里不可能有恨毒，

所以我不可能在那儿看出你变心。

许多人变了心，被人一眼就看出，

古怪的皱眉和神态露出了真情；

但是上帝决定在造你的时候

就教甜爱永远居住在你脸上；

于是无论你心里动什么念头，

你的模样儿总是可爱的形象。

　假如你品德跟外貌不相称，不谐和，

　那你的美貌就真像夏娃的智慧果！






九四

有种人，有权力害人，而不去加害，

看来最可能做的，他们却不做，

使别人动情，而自己是石头一块，

冷若冰霜，不受人家的诱惑；

他们，无愧地承受了天生丽质，

栽培着自然的财富，不浪费点滴；

他们才是自己的美貌的主子，

别人，不过是经手美色的仆役。

夏天的花儿对夏天总芬芳可亲，

尽管它只是独自茂盛又枯萎；

但那花要是染上了卑贱的瘟病，

最贱的野草也要比它更高贵；

　甜东西做了贱事就酸苦难尝；

　发霉的百合远不如野草芳香。






九五

耻辱，像蛀虫在芬芳的玫瑰花心，

把点点污斑染上你含苞的美名，

而你把那耻辱变得多可爱，可亲！

你用何等的甜美包藏了恶行！

那讲出你日常生活故事的舌头，

把你的游乐评论为放荡的嬉戏，

好像是责难，其实是赞不绝口，

一提你姓名，坏名气就有了福气。

那些罪恶要住房，你就入了选，

它们呵，得到了一座多大的厅堂！

在那儿，美的纱幕把污点全遮掩，

眼见一切都变得美丽辉煌！

　亲爱的心呵，请警惕这个大权力；

　快刀子滥用了，也会失去其锋利。
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九六

有人说，你错在青春，有点儿纵情；

有人说，你美在青春，风流倜傥；

你的美和过错见爱于各色人等：

你把常犯的过错变成了荣光。

好比劣等的宝石只要能装饰

宝座上女王的手指就会受尊敬；

这些能在你身上见到的过失

也都变成了正理，被当作好事情。

多少羔羊将要被恶狼陷害呵，

假如那恶狼能变作羔羊的模样！

多少爱慕者将要被你引坏呵，

假如你使出了全部美丽的力量！

　但是别这样；我这么爱你，我想：

　你既然是我的，我就有你的名望。






九七

不在你身边，我就生活在冬天，

你呵，迅疾的年月里惟一的欢乐！

啊！我感到冰冷，见到阴冻天！

到处是衰老的十二月，荒凉寂寞！

可是，分离的时期，正夏日炎炎；

多产的秋天呢，因受益丰富而充实，

像死了丈夫的寡妇，大腹便便，

孕育着春天留下的丰沛的种子：

可是我看这繁茂的产物一齐

要做孤儿——生来就没有父亲；

夏天和夏天的欢娱都在伺候你，

你不在这里，连鸟儿都不爱歌吟；

　鸟即使歌唱，也带着一肚子阴霾，

　使树叶苍黄，怕冬天就要到来。






九八

在春天，我一直没有跟你在一起，

但见缤纷的四月，全副盛装，

在每样东西的心头点燃起春意，

教那悲哀的土星也同他跳，笑嚷。

可是，无论是鸟儿的歌谣，或是

那异彩夺目、奇香扑鼻的繁花

都不能使我讲任何夏天的故事，

或者把花儿从轩昂的茎上采下：

我也不惊叹百合花晶莹洁白，

也不赞美玫瑰花深湛的红色；

它们不过是仿造你喜悦的体态

跟娇美罢了，你是一切的准则。

　现在依然像冬天，你不在旁边，

　我跟它们玩，像是跟你的影子玩。






九九

对着早开的紫罗兰，我这样责备：

“你的香是哪儿来的，假如不是从

我爱人呼吸里偷来的，可爱的盗贼？

紫红驻在你嫩颊上，正是你从

我爱人脉管里唐突地染来的华美。”

我申斥盗用了你的素手的百合，

还有偷了你头发的薄荷花苞：

害怕地站在枝头的玫瑰，白的，

偷你的绝望；红的，偷你的羞臊；

不红不白的，就把这两样都偷，

并且在赃物中加上你呼出的芳香；

但是，正当他生意蓬勃的时候，

　向盗贼复仇的蛀虫就把他吃光。

　我见过更多的鲜花，但从来没见过

　不偷盗你的香味和颜色的花朵。






一○○

你在哪儿呵，缪斯，竟长久忘记了

把你全部力量的源泉来描述？

你可曾在俗歌滥调里把热情浪费了，

让文采失色，借光给渺小的题目？

回来吧。健忘的缪斯，立刻回来用

高贵的韵律去赎回空度的时日；

向那只耳朵歌唱吧——那耳朵敬重

你的曲调，给了你技巧和题旨。

起来，懒缪斯，看看我爱人的甜脸吧，

看时光有没有在那儿刻上皱纹；

假如有，你就写嘲笑衰老的诗篇吧，

教时光的抢劫行为到处被看轻。

　快给我爱人扬名，比时光消耗

　生命更快，你就能挡住那镰刀。






一○一

逃学的缪斯呵，对浸染着美的真，

你太怠慢了，你用什么来补救？

真和美都依赖着我的爱人；

你也要靠他才会有文采风流。

回答呵，缪斯；也许你会这样说，

“真，有它的本色，不用彩饰，

美，真正的美，也不用着色；

不经过加工，极致仍然是极致？”

因为他不需要赞美，你就不开口？

别这样代沉默辩护；你有职责

使他长久生活在金墓变灰后，

使他永远受后代的赞美和讴歌。

　担当重任吧，缪斯；我教你怎样

　使他在万代后跟现在一样辉煌。






一○二

我的爱加强了，虽然看来弱了些；

我没减少爱，虽然少了些表达；

除非把爱当商品，那卖主才力竭

声嘶地把爱的价值告遍人家。

我只在春季，我们初恋的时候，

才惯于用歌儿来迎接我们的爱情；

像夜莺只是讴唱在夏天的开头，

到了成熟的日子就不再歌吟：

并不是如今的夏天比不上她用

哀诗来催眠长夜的时候愉快，

是狂欢教每根树枝负担过重，

优美变成了凡俗就不再可爱。

　所以，我有时就学她把嗓子收起，

　因为我不愿老是唱得你发腻。






一○三

唉，我的缪斯有的是用武之地，

可是她拿出的却是怎样的贫乏！

那主题，在全然本色的时候要比

加上了我的赞美后价值更大。

假如我不能再写作，你别责备我！

朝镜子看吧，那儿有脸儿出现，

那脸儿大大胜过我愚拙的诗作，

使我的诗句失色，尽丢我的脸。

那么，去把原来是好好的主题

拼命补缀，毁坏，不就是犯罪？

我的诗本来就没有其他目的，

除了来述说你的天赋，你的美；

　比之于我的诗中的一切描摹，

　镜子给你看到的东西多得多。






一○四

我看，美友呵，你永远不会老迈，

你现在还是那样美，跟最初我看见

你眼睛那时候一样。从见你以来，

我见过四季的周行：三个冷冬天

把三个盛夏从林子里吹落、摇光了；

三度阳春，都成了苍黄的秋季；

六月的骄阳，也已经三次烧光了

四月的花香：而你却始终鲜丽。

啊！不过，美也会偷偷地溜走，

像指针在钟面瞒着人离开字码，

你的美，虽然我相信它留驻恒久，

也会瞒着我眼睛，慢慢地变化。

　生怕这样，后代呵，请听这首诗：

　你还没出世，美的夏天早谢世。






一○五

别把我的爱唤作偶像崇拜，

也别把我爱人看成是一座尊像，

尽管我所有的歌和赞美都用来

献给一个人，讲一件事情，不改样。

我爱人今天温柔，明天也仁慈，

拥有卓绝的美德，永远不变心；

所以，我的只颂扬忠贞的诗辞，

就排除驳杂，单表达一件事情。

真，善，美，就是我全部的主题，

真，善，美，变化成不同的辞章；

我的创造力就用在这种变化里，

三题合一，产生瑰丽的景象。

　真，善，美，过去是各不相关，

　现在呢，三位同座，真是空前。






一○六

我翻阅荒古时代的历史记载，

见到最美的人物被描摹尽致，

美使得古代的诗歌也美丽多彩，

歌颂着已往的贵妇，可爱的骑士；

见到古人夸奖说最美的美人有

怎样的手足，嘴唇，眼睛和眉毛，

于是我发现古代的文笔早就

表达出来了你今天具有的美貌。

那么，古人的赞辞都只是预言——

预言了我们这时代：你的仪态；

但古人只能用理想的眼睛测看，

还不能充分歌唱出你的价值来：

　至于我们呢，看见了今天的景象，

　有眼睛惊讶，却没有舌头会颂扬。






一○七

梦想着未来事物的这大千世界的

预言的灵魂，或者我自己的恐惶，

都不能为我的真爱定任何限期，

尽管它假定要牺牲于命定的灭亡。

人间的月亮已经熬过了月食，

阴郁的卜者们嘲笑自己的预言；

无常，如今到了顶，变为确实，

和平就宣布橄榄枝要万代绵延。

如今，带着芬芳时节的涓滴，

我的爱多鲜艳，死神也对我臣服，

因为，不管他，我要活在这拗韵里，

尽管他侮辱遍黔淡无语的种族。

　你，将在这诗中竖立起纪念碑，

　暴君的饰章和铜墓却将变成灰。






一○八

难道我脑子里还留着我半丝真意

能写成文字的，没有对你写出来？

能表达我的爱和你的美德的语文里

还有什么新东西要说述和记载？

没有，甜孩子；但是，像祈祷一般，

我必须天天把同样的话语宣讲；

“你是我的，我是你的，”不厌烦，

像当初我崇拜你的美名一样。

那么，我的爱就能既新鲜又永恒，

藐视着年代给予的损害和尘污，

不让位给那总要来到的皱纹，

反而使老年永远做他的僮仆；

　尽管时光和外貌要使爱凋零，

　真正的爱永远有初恋的热情。






一○九

啊，请无论如何别说我负心，

虽然我好像被离别减少了热力。

我不能离开你胸中的我的灵魂，

正如我也离不开自己的肉体；

你的胸膛是我的爱的家：我已经

旅人般流浪过，现在是重回家园；

准时而到，也没有随时光而移情，——

我自己带水来洗涤自己的污点。

虽然我的品性中含有一切人

都有的弱点，可千万别相信我会

如此荒谬地玷污自己的品性，

竟为了空虚而抛弃你全部优美；

　我说，广大的世界是空空如也，

　其中只有你，玫瑰呵！是我的一切。






一一○

唉！真的，我曾经到处地往来，

让自己穿上了花衣供人们赏玩，

嘲弄自己的思想，把珍宝贱卖，

用新的感情来冒犯旧的情感。

真的，我曾经冷冷地斜着眼睛

去看忠贞；但是，这一切都证实：

走弯路促使我的心回复了青春，

我历经不幸才确信你爱我最深挚。

一切都过去了，请接受我的无底爱：

我永远不会再激起我一腔热情

去追求新交，而把老朋友伤害，

老朋友正是拘禁了我的爱之神。

　那么，我的第二个天国啊，请张开

　你最亲最纯的怀抱，迎我归来！






一一一

请你为我去谴责命运吧。唉，

这让我干有害事业的罪恶女神！

除公共风习养育的公共方式外，

她不让我的生活有更好的前程。

因此我名字只得把烙印承受，

我的天性也大体屈服于我所

从事的职业了，好像染师的手：

那么，你该可怜我，巴望我复活；

而我像病人，心甘情愿地吞服

醋药来驱除我身上严重的疫病；

任何苦药我都不觉得它苦，

赎罪再赎罪，不当作两度苦行。

　可怜我吧，爱友，我向你担保，

　你对我怜悯就足够把我医好。
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一一二

你的爱和怜，能够把蜚语流言

刻在我额上的烙痕抹平而有余；

既然你隐了我的恶，扬了我的善；

我何必再关心别人对我的毁誉？

你是我的全世界，我必须努力

从你的语言来了解对我的褒贬；

别人看我或我看别人是死的，

没人能改正或改错我铁的观念。

我把对人言可畏的吊胆提心

全抛入万丈深渊，我的毒蛇感

对一切诽谤和奉承都充耳不闻。

请看我怎样开脱我这种怠慢：

　你这样根深蒂固地生在我心上，

　我想，全世界除了你都已经死亡。






一一三

离开你以后，我眼睛住在我心间；

于是这一双指引我走路的器官

放弃了自己的职责，瞎了一半，

它好像在看，其实什么也不见；

我的眼睛不给心传达眼睛能

认出的花儿鸟儿的状貌和形体；

眼前闪过的千姿万态，心没份，

目光也不能保住逮到的东西；

只要一见到粗犷或旖旎的景色，

一见到甜蜜的面容，丑陋的人形，

一见到山海，日夜，乌鸦或银鸽，

眼睛把这些全变成你的面影。

　心中满是你，别的没法再增加，

　我的真心就使我眼睛虚假。






一一四

是我这颗把你当王冠戴的心

一口喝干了帝王病——喜欢阿谀？

还是，我该说，我的眼睛说得真，

你的爱却又教给了我眼睛炼金术——

我眼睛就把巨怪和畸形的丑类

都改造成为你那样可爱的天孩，

把一切劣质改造成至善至美——

改得跟物体聚到眼光下一样快？

呵，是前者；是视觉对我的阿谀，

我这颗雄心堂皇地把阿谀喝干：

我眼睛深知我的心爱好的食物，

就备好这一杯阿谀送到他嘴边：

　即使是毒杯，罪恶也比较轻微，

　因为我眼睛爱它，先把它尝味。






一一五

我以前所写的多少诗句，连那些

说我不能够爱你更深的，都是谎；

那时候我的理智不懂得我一切

热情为什么后来会烧得更明亮。

我总考虑到：时间让无数事故

爬进盟誓间，变更帝王的手令，

丑化天仙美，磨钝锋利的意图，

在人事嬗变中制服刚强的心灵；

那么，唉！惧怕着时间的暴行，

为什么我不说，“现在我最最爱你”——

既然我经过不安而已经安定，

以目前为至极，对以后尚未可期？

　爱还是婴孩；我不能说出这句话，

　好让他继续生长，到完全长大。






一一六

让我承认，两颗真心的结合

是阻挡不了的。爱算不得爱，

要是人家变心了，它也变得，

或者人家改道了，它也快改：

不呵！爱是永不游移的灯塔光，

它正视暴风，决不被风暴摇撼；

爱是一颗星，它引导迷航的桅樯，

其高度可测，其价值却无可计算。

爱不是时间的玩偶，虽然红颜

到头来总不被时间的镰刀遗漏；

爱决不跟随短促的韶光改变，

就到灭亡的边缘，也不低头。

　假如我这话真错了，真不可信赖，

　算我没写过，算爱从来不存在！






一一七

你这样责备我吧；为的是我本该

报你的大恩，而我竟无所举动；

每天我都有义务要回报你的爱，

而我竟忘了把你的至爱来称颂；

为的是，我曾和无聊的人们交往，

断送你宝贵的友谊给暂时的机缘；

为的是，我扬帆航行，让任何风向

把我带到离开你最远的地点。

请你记录下我的错误和任性，

有了凭证，你就好继续推察；

你可以带一脸愠怒，对我瞄准，

但是别唤醒你的恨，把我射杀：

　因为我的诉状说，我曾努力于

　证实你的爱是怎样忠贞和不渝。






一一八

好比我们要自己的食欲大增，

就用苦辣味儿去刺激舌头；

好比我们要预防未发的病症，

就吃下泻药，跟生病一样别扭；

同样，吃厌了你的甘美（其实

永远吃不厌），我就把苦酱当食粮；

厌倦了健康，就去得病，说是

这样才舒服，其实不需要这样。

这样，为了预防未发的病痛，

爱的策略就成了确定的过失：

把十分健康的身心投入医药中，

使它餍足善，反要让恶来医治。

　但是，我因此学到了真正的教训：

　药，毒害了对你厌倦的那个人。






一一九

我曾经喝过赛人的眼泪的毒汤——

像内心地狱里蒸馏出来的污汁，

使我把希望当恐惧，恐惧当希望，

自以为得益，其实在不断地损失！

我的心犯过多么可鄙的过错，

在它自以为最最幸福的时光！

我的双目曾怎样震出了圆座，

在这种疯狂的热病中恼乱慌张！

恶的好处呵！现在我已经明了，

善，的确能因恶而变得更善；

垮了的爱，一旦重新建造好，

就变得比原先更美，更伟大、壮健。

　因此，我受了谴责却归于自慰，

　由于恶，我的收获比耗费大三倍。






一二○

你对我狠过心，现在这对我有帮助：

想起了从前我曾经感到的悲伤，

我只有痛悔我近来犯下的错误，

要不然我这人真成了铁石心肠。

如果我的狠心曾使你震颤，

那你已度过一段时间在阴曹；

我可是懒汉，没匀出空闲来掂一掂

你那次肆虐给了我怎样的苦恼。

我们不幸的夜晚将使我深心里

牢记着：真悲哀怎样惨厉地袭来，

我随即又向你（如你曾向我）呈递

谦卑的香膏去医治受伤的胸怀！

　你的过失现在却成了赔偿费；

　我的赎你的，你的该把我赎回。






一二一

宁可卑劣，也不愿被认为卑劣，

既然无辜被当作有罪来申斥；

凭别人察看而不是凭本人感觉

而判为合法的快乐已经丢失。

为什么别人的虚伪淫猥的媚眼

要向我快乐的血液问候，招徕？

为什么懦夫们要窥探我的弱点，

还把我认为是好的硬说成坏？

不。——我始终是我；他们对准我

詈骂诽谤，正说明他们污秽；

我是正直的，尽管他们是歪货；

他们的脏念头表不出我的行为；

　除非他们敢声言全人类是罪孽，——

　人都是恶人，用作恶统治着世界。






一二二

你赠送给我的手册里面的一切，

已在我脑子里写明，好留作纪念，

这一切将超越手册中无用的篇页，

跨过所有的时日，甚至到永远；

或至少坚持到我的脑子和心

还能借自然的功能而生存的时候；

只要这两者没把你忘记干净，

关于你的记载就一定会保留。

可怜的手册保不住那么多的爱，

我也不用筹码把你的爱累计；

所以我斗胆把那本手册丢开，

去信托别的手册更好地拥抱你：

　要依靠拐杖才能够把你记牢，

　无异于表明我容易把你忘掉。






一二三

不！时间呵，你不能夸说我在变：

你有力量重新把金字塔建起，

我看它可并不希奇，并不新鲜；

那是旧景象穿上新衣裳而已。

我们活不长，所以我们要赞扬

你鱼目混珠地拿给我们的旧货；

宁可使它们合乎我们的愿望，

而不想：我们早听见它们被说过。

我是瞧不起你和你的记载的，

也不惊奇于你的现在和过去；

因为那由你的长跑编造出来的

记载和我们见到的景象是骗局：

　我这样起誓，以后将始终如此，

　不怕你跟你的镰刀，我永远忠实。






一二四

假如我的爱只是权势的孩子，

它会是命运的私生儿，没有爸爸，

它将被时间的爱或憎任意处置，

随同恶草，或随同好花被摘下。

不，它建立了，同偶然毫无牵挂；

在含笑的富贵面前，它沉得住气，

被压制的愤懑的爆发也打不垮它，

尽管这爆发已成为当代的风气。

权谋在租期很短的土地上干活，

对于这位异教徒，它毫不畏惧。

它不因天热而生长，不被雨淹没，

只是巍然独立，深谋远虑。

　我唤那为一善而死、为众恶而生、

　被时间愚弄的人来为此事作证。






一二五

我举着华盖，用表面的恭维来撑持

你的面子，这对我有什么好处？

为永久，我奠下伟大的基础——它其实

比荒芜为期更短，这也是何苦？

难道我没见过仪表和容貌的租用者

付太多租钱，反而把一切都丢光？

可怜的贪利人，老在凝视中挥霍，

弃清淡入味，只追求浓油赤酱！

不；——让我在你心中永远不渝，

请接受我贫乏然而率真的贡礼，

它没有羼杂次货，也不懂权术，

只不过是我向你回敬的诚意。

　滚开，假证人，告密者！你愈陷害

　忠实的灵魂，他愈在你控制以外。






一二六

可爱的孩子呵，你控制了易变的沙漏——

时光老人的小镰刀——一个个钟头；

在衰老途中你成长，并由此显出来

爱你的人们在枯萎，而你在盛开！

假如大自然，那统治兴衰的大君主，

见你走一步，就把你拖回一步，

那她守牢你就为了使她的技巧

能贬低时间，能杀死渺小的分秒。

可是你——她的宠儿呵，你也得怕她；

她只能暂留你、不能永保你作宝匣，

　她的账不能不算清，虽然延了期，

　她的债务要偿清，只有放弃你。






一二七

在往古时候，黑可是算不得美色，

黑即使真美，也没人称它为美；

但是现在，黑成了美的继承者，

美有了这个私生子，受到了诋毁：

自从每个人僭借取了自然的力量，

把丑变作美，运用了骗人的美容术，

甜美就失去了名声和神圣的殿堂，

如果不活在耻辱中，就受尽了亵渎。

因此，我情人的头发像乌鸦般黑，

她的眼睛也穿上了黑衣，仿佛是

在哀悼那生来不美、却打扮成美、

而用假美名侮辱了造化的人士：

　她眼睛哀悼着他们，漾着哀思，

　教每个舌头都说，美应当如此。






一二八

我的音乐呵，你把钢丝的和声

轻轻地奏出，教那幸福的键木

在你可爱的手指的按捺下涌迸

一连串使我耳朵入迷的音符，

我就时常羡慕那轻跳着去亲吻

你那柔软的指心的一个个键盘，

我的嘴唇，本该刈割那收成，

却羞站一边，眼看键木的大胆！

受了逗引，我的嘴唇就巴望

跟那些跳舞的木片换个处境；

你的手指别尽漫步在木片上——

教死的木片比活的嘴唇更幸运。

　孟浪的键盘竟如此幸福？行，

　把手指给键盘、把嘴唇给我来亲吻！






一二九

生气丧失在带来耻辱的消耗里，

是情欲在行动；情欲还没成行动

已成过失，阴谋，罪恶，和杀机，

变得野蛮，狂暴，残忍，没信用；

刚尝到欢乐，立刻就觉得可鄙；

冲破理智去追求；到了手又马上

抛开理智而厌恶，像吞下诱饵，

放诱饵，是为了促使上钩者疯狂：

疯狂于追求，进而疯狂于占有；

占有了，占有着，还要，绝不放松；

品尝甜头，尝过了，原来是苦头；

事前，图个欢喜；过后，一场梦：

　这，大家全明白；可没人懂怎样

　去躲开这座引人入地狱的天堂。






一三○

我的情人的眼睛绝不像太阳；

红珊瑚远远胜过她嘴唇的红色；

如果发是丝，铁丝就生在她头上；

如果雪算白，她胸膛就一味暗褐。

我见过玫瑰如缎，红里透白，

但她的双颊，赛不过这种玫瑰；

有时候，我的情人吐出气息来，

也不如几种熏香更教人沉醉。

我挺爱听她说话，但我很清楚

音乐会奏出更加悦耳的和音；

我注视我的情人在地上举步，——

同时我承认没见到女神在行进；

　可是，天作证，我认为我情人比那些

　被瞎比一通的美人儿更加超绝。






一三一

有些人，因为美了就冷酷骄横，

你这副模样，却也同样地横暴；

因为你知道，我对你一片痴情，

把你当作最贵重、最美丽的珍宝。

不过，真的，有人见过你，他们说，

你的脸不具备使爱叹息的力量：

我不敢大胆地断定他们说错，

虽然我暗自发誓说，他们在瞎讲。

而且，我赌咒，我这决不是骗人，

当我只念着你的容貌的时刻，

千百个叹息联袂而来作见证，

都说你的黑在我看来是绝色。

　你一点也不黑，除了你的行径，

　就为了这个，我想，谣言才流行。
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一三二

我爱你眼睛；你眼睛也在同情我，

知道你的心用轻蔑使我痛心，

就蒙上黑色，做了爱的哀悼者，

对我的痛苦显出了姣好的怜悯。

确实，无论是朝阳在清晨出现，

很好地配上了东方灰色的面颊，

还是阔大的黄昏星迎出傍晚，

给西方清冷的天空添一半光华，

都不如你两眼哀愁配得上你的脸：

既然悲哀使你美，就让你的心

也跟你眼睛一样，给我以哀怜，

教怜悯配上你全身的每一部分。

　对了，美的本身就是黑，我赌咒，

　而你的脸色以外的一切，都是丑。






一三三

将那颗使我心呻吟的狠心诅咒！

那颗心使我和我朋友受了重伤；

难道教我一个人受苦还不够，

一定要我爱友也受苦，奴隶那样？

你满眼冷酷，把我从我身夺去；

你把那第二个我也狠心独占；

我已经被他、我自己和你所背弃；

这样就承受了三重三倍的苦难。

请把我的心在你的钢胸里押下，

好让我的心来保释我朋友的心；

无论谁监守我，得让我的心守护他；

你就不会在狱中对我太凶狠：

　你还会凶狠的；因为，关在你胸内，

　我，和我的一切，你必然要支配。






一三四

现在，我已经承认了他是属于你，

我自己也已经抵押给你的意愿；

我愿意把自己让你没收，好教你

放出那另一个我来给我以慰安：

你却不肯放，他也不希望获释，

因为，你真贪图他，他也重感情；

他像个保人那样在契约上签了字，

为了开释我，他自己被牢牢监禁。

你想要取得你的美貌的担保，

就当了债主，把一切都去放高利贷，

我朋友为我负了债，你把他控告；

于是我失掉他，由于我无情的伤害。

　我已经失掉他；你把他和我都占有；

　他付了全部，我还是没得自由。






一三五

只要女人有心愿，你就有主意，

还有额外的意欲、太多的意向；

我早已餍足了，因为我老在烦扰你，

加入了你可爱的意愿里，就这样。

你的意念广而大，你能否开恩

让我的意图在你的意念里藏一藏？

难道别人的意图你看来挺可亲，

而对于我的意图就不肯赏光？

大海，满是水，还照样承受天落雨，

给它的贮藏增加更多的水量；

你富于意欲，要扩大你的意欲，

你得把我的意图也给添加上。

　别让那无情的“不”字把请求人杀死，

　认诸愿为一吧，认我为其中一“意志”。






一三六

假如你灵魂责备你，不让我接近你，

就对你瞎灵魂说我是你的威尔，

而威尔，你灵魂知道，是可以来的；

这样让我的求爱实现吧，甜人儿！

威尔将充塞你的爱的仓库，

用威尔们装满它，我这个威尔算一个，

我们容易在巨大的容量中看出，

千百个里边，一个可不算什么。

千百个里边，就让我暗底下通过吧，

虽然，我必须算一个，在你的清单里；

请你来管管不能算数的我吧，

我对你可是个甜蜜的算数的东西：

　只消把我名儿永远当爱巴物儿；

　你也就爱我了，因为我名叫威尔。






一三七

瞎眼的笨货，爱神，对我的眼珠

你作了什么，使它们视而不见？

它们认识美，也知道美在哪儿住，

可是，它们把极恶当作了至善。

假如我眼睛太偏视，目力多丧失，

停泊在人人都来停泊的海港里，

何以你还要凭我的糊涂眼造钩子，

紧紧钩住了我的心灵的判断力？

我的心，明知道那是世界的公土，

为什么还要把它当私有领地？

难道我眼睛见了这一切而说不，

偏在丑脸上安放下美的信义？

　我的心跟眼，搞错了真实的事情，

　现在就委身给专门骗人的疫病。






一三八

我爱人起誓，说她浑身是忠实，

我真相信她，尽管我知道她撒谎；

使她以为我是个懵懂的小伙子，

不懂得世界上各种骗人的勾当。

于是，我就假想她以为我年轻，

虽然她知道我已经度过了盛年，

我痴心信赖着她那滥嚼的舌根；

这样，单纯的真实就两边都隐瞒。

但是为什么她不说她并不真诚？

为什么我又不说我已经年迈？

呵！爱的好外衣是看来信任，

爱人老了又不爱把年龄算出来：

　所以，是我骗了她，她也骗了我。

　我们的缺陷就互相用好话瞒过。






一三九

呵，别教我来原谅你的过错，

原谅你使我痛心的残酷，冷淡；

用舌头害我，可别用眼睛害我；

使出力量来，杀我可别耍手段。

告诉我你爱别人；但是，亲爱的，

别在我面前把眼睛溜向一旁。

你何必耍手段害我，既然我的

防御力对你的魔力防不胜防？

让我来袒护你：啊！我情人挺明白

我的仇敌就是她可爱的目光；

她于是把它们从我的脸上挪开，

把它们害人的毒箭射向他方：

　可是别；我快要死了，请你用双目

　一下子杀死我，把我的痛苦解除。






一四○

你既然冷酷，就该聪明些；别显露

过多的轻蔑来压迫我缄口的忍耐；

不然，悲哀会借给我口舌，来说出

没人同情我——这种痛苦的情况来。

假如我能把智慧教给你，这就好：

尽管不爱我，你也要对我说爱；

正像暴躁的病人，死期快到，

只希望医生对他说，他会好得快；

因为，假如我绝望了，我就会疯狂，

疯狂了，我就会把你的坏话乱讲：

如今这恶意的世界坏成了这样，

疯了的耳朵会相信疯狂的诽谤。

　要我不乱说你，不疯，你的目光

　就得直射，尽管你的心在远方。






一四一

说实话，我并不用我的眼睛来爱你，

我眼见千差万错在你的身上；

我的心却爱着眼睛轻视的东西，

我的心溺爱你，不睬见到的景象。

我耳朵不爱听你舌头唱出的歌曲；

我的触觉（虽想要粗劣的抚慰），

和我的味觉，嗅觉，都不愿前去

出席你个人任何感官的宴会：

可是，我的五智或五官都不能

说服我这颗痴心不来侍奉你，

我的心不再支配我这个人影，

甘愿做侍奉你骄傲的心的奴隶：

　我只得这样想：遭了灾，好处也有，

　她使我犯了罪，等于是教我苦修。






一四二

爱是我的罪，厌恶是你的美德，

厌恶我的罪，生根在有罪的爱情上：

只要把你我的情况比一比，哦，

你就会发现，责难我可不大应当；

就算该，也不该出之于你的嘴唇，

因为它亵渎过自己鲜红的饰物，

跟对我一样，几次在假约上盖过印，

抢夺过别人床铺的租金收入。

我两眼恳求你，你两眼追求他们，

像你爱他们般，请承认我爱你合法：

要你的怜悯长大了也值得被怜悯，

你应当预先把怜悯在心里栽下。

　假如你藏着它，还要向别人索取，

　你就是以身作则，活该受冷遇！






一四三

看哪，像一位专心的主妇跑着

要去把一只逃跑的母鸡抓回来，

她拼命去追赶母鸡，可能追到的，

不过她这就丢下了自己的小孩；

她追赶去了，她的孩子不愿意，

哭着去追赶母亲，而她正忙着在

追赶那在她面前逃走的东西，

不去理睬可怜的哭闹的幼崽；

你也在追赶离开了你的家伙，

我是个孩子，在后头老远地追赶；

你只要一抓到希望，就请转向我，

好好地做母亲，吻我，温和一点：

　只要你回来，不让我再高声哭喊，

　我就会祷告，但愿你获得“心愿”。






一四四

我有两个爱人：安慰，和绝望，

他们像两个精灵，老对我劝诱；

善精灵是个男子，十分漂亮，

恶精灵是个女人，颜色坏透。

我那女鬼要骗我赶快进地狱，

就从我身边诱开了那个善精灵，

教我那圣灵堕落，变做鬼蜮，

用恶的骄傲去媚惑他的纯真。

我怀疑到底我那位天使有没有

变成恶魔，我不能准确地说出；

但两个都走了，他们俩成了朋友，

我猜想一个进了另一个的地府。

　但我将永远猜不透，只能猜，猜，

　等待那恶神把那善神赶出来。






一四五

爱神亲手缔造的嘴唇

对着为她而憔悴的我

吐出了一句“我厌恶……”的声音：

但是只要她见到我难过，

她的心胸就立刻变宽厚，

谴责她那本该是用来

传达温和的宣判的舌头；

教它重新打招呼，改一改：

她就马上把“我厌恶……”停住，

这一停正像温和的白天

在黑夜之后出现，黑夜如

恶魔从天国被扔进阴间。

　她把“我厌恶……”的厌恶抛弃，

　救了我的命，说——“不是你。”






一四六

可怜的灵魂呵，你在我罪躯的中心，

被装饰你的反叛力量所蒙蔽；

为什么在内部你憔悴，忍受饥馑，

却如此豪华地彩饰你外部的墙壁？

这住所租期极短，又快要坍倒，

为什么你还要为它而挥霍无度？

虫子，靡费的继承者，岂不会吃掉

这件奢侈品？这可是肉体的归宿？

靠你的奴仆的损失而生活吧，灵魂，

让他消瘦，好增加你的贮藏；

拿时间废料去换进神圣的光阴；

滋养内心吧，别让外表再堂皇；

　这样，你就能吃掉吃人的死神，

　而死神一死，死亡就不会再发生。






一四七

我的爱好像是热病，它老是渴望

一种能长久维持热病的事物；

它吃着一种延续热病的食粮，

古怪的病态食欲就得到满足。

我的理智——治我的爱的医师，

因为我不用他的处方而震怒，

把我撂下了，如今我绝望而深知

欲望即死亡，假如把医药排除。

理智走开了，疾病就不能医治，

我将带着永远的不安而疯狂；

我不论思想或谈话，全像个疯子，

远离真实，把话儿随口乱讲；

　我曾经赌咒说你美，以为你灿烂，

　你其实像地狱那样黑，像夜那样暗。






一四八

天哪！爱放在我头上的是什么眼儿，

它们反映的绝不是真正的景象！

说是吧，我的判断力又躲在哪儿，

竟判断错了眼睛所见到的真相？

我的糊涂眼所溺爱的要是真俊，

为什么大家又都说：“不这样，不”？

如果真不，那爱就清楚地表明

爱的目力比任谁的目力都不如：

哦！爱的眼这么烦恼着要守望，

要流泪，又怎么能够看得准，看得巧？

无怪乎我会弄错眼前的景象；

太阳也得天晴了，才明察秋毫。

　刁钻的爱呵！你教我把眼睛哭瞎，

　怕亮眼会把你肮脏的罪过揭发。






一四九

冷酷的人啊！你怎能说我不爱恋你？

事实上我跟你一起厌弃了我自己！

你这个暴君啊！谁说我不在想念你？

事实上我是为了你忘记了我自己！

有人厌恶你，我可曾唤他们作朋友？

有人你讨厌，我可曾去巴结，奉承？

不但如此，你跟我生气的时候，

我哪次不立刻对自己叹息、痛恨？

如今，被你那流盼的眼睛所统治，

我的美德都崇拜着你的缺陷，

我还能尊重自己的什么好品质，

竟敢于不屑侍奉你，如此傲慢？

　但是爱，厌恶吧，我懂了你的心思；

　你爱能看透你的人，而我是瞎子。






一五○

呵，从什么威力中你得了力量，

能带着缺陷把我的心灵指挥？

能教我胡说我忠实的目光撒谎，

并断言阳光没有使白天明媚？

用什么方法，你居然化丑恶为美丽，

使你的种种恶行——如此不堪，

却具有无可争辩的智慧和魅力，

使你的极恶在我心中胜过了至善？

愈多听多看，我愈加对你厌恶，

可谁教给你方法使我更爱你？

虽然我爱着别人憎厌的人物，

你不该同别人来憎厌我的心意：

　你毫不可爱，居然激起了我的爱，

　那我就更加有价值让你爱起来。






一五一

爱神太幼小，不知道良心是什么；

可是谁不知良心是爱的产物？

那么，好骗子，别死剋我的过错，

因为，对于我的罪，你并非无辜。

你有负于我，我跟我粗鄙的肉体

同谋而有负于我那高贵的部分；

我的灵魂对我的肉体说他可以

在爱情上胜利；肉体不爱听高论，

只是一听到你名字就起来，指出你

是他的战利品。他因而得意扬扬，

十分甘心于做你的可怜的仆役，

情愿站着伺候你，倒在你身旁。

　这样做不是没良心的：如果我把她

　叫作爱，为了她的爱，我起来又倒下。






一五二

在爱你这点上，你知道我不讲信义，

不过你发誓爱我，就两度背了信；

床头盟你撕毁，新的誓言你背弃，

你结下新欢，又萌发新的憎恨。

但是，你违了两个约，我违了一打半——

还要责备你？我罚的假咒可多了；

我罚的咒呀，全把你罚了个滥，

我的信誉就都在你身上失落了：

因为我罚咒罚得凶，说你顶和善，

说你爱得挺热烈，挺忠贞，不会变；

我为了给你光彩，让自己瞎了眼，

或让眼发誓——发得跟所见的相反；

　我曾罚过咒，说你美：这是个多么

　虚伪的谎呀，我罚的假咒不更多么！






一五三

丘比特丢下了他的火炬，睡熟了：

狄安娜的一个天女就乘此机会

把他这激起爱情的火炬浸入了

当地山谷间一条冰冷的泉水；

泉水，从这神圣的爱火借来

永远活泼的热力，永远有生机，

就变成沸腾的温泉，人们到现在

还确信这温泉有回春绝症的效力。

我情人的眼睛又燃起爱神的火炬，

那孩子要试验，把火炬触上我胸口，

我顿时病了，急于向温泉求助，

就赶去做了个新客，狂躁而哀愁，

　但是没效力：能医好我病的温泉

　是重燃爱神火炬的——我情人的慧眼。






一五四

小小的爱神，有一次睡得挺沉，

把点燃爱火的火炬搁在身边，

恰巧多少位信守贞洁的小女神

轻步走来；最美的一位天仙

用她的处女手把那曾经点燃

无数颗爱心的火炬拿到一旁；

如今那爱情之火的指挥者在酣眠，

竟被贞女的素手解除了武装。

她把火炬熄灭在近旁的冷泉中，

泉水从爱火得到永恒的热力

就变成温泉，对人间各种病痛

都有灵效；但是我，我情人的奴隶，

　也去求治，把道理看了出来：

　爱火烧热泉水，泉水凉不了爱。
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译后记

按照“出版物登记册”的记载，伦敦的出版商人托马斯·索普（Thomas Thorpe）在1609年5月20日取得了“一本叫做莎士比亚十四行诗集的书”的独家印行权，不久这本书就出售了。索普还在这本书的卷首印了一段谜语般的献词，献给“这些十四行诗的惟一促成者，W. H.先生”。在这之前，这些十四行诗中的两首曾在一本小书中出现过。索普的版本包括了一百五十四首十四行诗，这就是莎士比亚十四行诗集最早的、最完全的“第1四开本”。到了1640年，出现了本森（Benson）印行的新版本，少了八首，各诗的次序也作了新的安排。在十七世纪，没有出现过其他版本。

自十八世纪末期以来，莎士比亚十四行诗引起了人们的巨大兴趣和种种争论。例如，这些诗是作者本人真实遭遇的记录，还是像他的剧本那样，是一种“创作”即虚构的东西？这些诗的大部分是歌颂爱情的，还是歌颂友谊的？这些诗的大部分是献给一个人的，还是献给若干人的？对这些诗的思想内容和艺术成就应当怎样评价？……今天，认为这些诗是思想贫乏之作的意见，认为这些诗不是作者本人亲身经历的记录等意见，早已站不住了。但是，关于这些诗的歌颂对象等问题，却依然是人们争论的题目。

现在，让我暂且撇开这些争论，来介绍一下莎士比亚十四行诗的所谓“故事”的轮廓。按照广泛流行的解释，这些十四行诗从第一首到第一二六首，是写给或讲到一位美貌的贵族男青年的；从第一二七首到第一五二首，是写给或讲到一位黑肤女郎的；最后两首及中间个别几首，与故事无关。（有人怀疑，最后两首及第二○、一二八、一四五诸首可能不是出于莎士比亚的手笔。）第一至一七首形成一组，这里诗人劝他的青年朋友结婚，借以把美的典型在后代身上保存下来，克服时间的毁灭一切的力量。此后直到第一二六首，继续着诗人对那位青年的倾诉，而话题、事态和情绪在不断变化、发展着。青年是异乎寻常的美（第一八至二○首）。诗人好像是被社会遗弃了的人，但对青年的情谊使他得到无上的安慰（第二九首）。诗人希望这青年不要在公开的场合给诗人以礼遇的荣幸，以免青年因诗人而蒙羞（第三六首）。青年占有了诗人的情妇，但被原谅了（第四○至四二首）。诗人保有着青年的肖像（第四六、四七首）。诗人比青年的年龄大（第六三、七三首）。诗人对于别的诗人之追求青年的庇护，特别对于一位“诗敌”之得到青年的青睐，显出妒意（第七八至八六首）。诗人委婉地责备青年生活不检点（第九五、九六首）。经过了一段时间的分离，诗人回到了青年的身边（第九七、九八首）。诗人同青年和解了，他们的深厚友谊恢复了（第一○九首）。诗人从事戏剧的职业受到冷待（第一一一首）。诗人曾与无聊的人们交往而与青年疏远过，但又为自己的行为辩护（第一一七首）。有人攻击诗人对青年的友谊，诗人为自己辩护（第一二五首）。诗人迷恋着一位黑眼、黑发、黑（褐）肤、卖弄风情的女郎（第一二七首，第一三○至一三二首）。黑女郎与别人（可能就是诗人的青年朋友）相爱了，诗人陷入苦痛中（第一三三、一三四、一四四首）。黑女郎是有丈夫的（第一五二首）。

这个故事是建立在这样的前提条件下的：假定这些诗的大部分之呈献对象是作者的朋友（男性），是一个人而不是若干人。这个译本所附的“译解”，基本上是按照这个假定去做的。但译者也注意到不把话说死（因为译者不认为这是定论），例如译者采用“爱友”一词，就有既可理解为朋友、又可理解为情人的用意。

但是，承认上述假定，并不意味着争论的终结。事实上，剧烈的争论，繁琐的考证，正是在把这个假定当作前提的情况下进行的。据说，这部诗集是英国诗歌中引起争论最多的诗集，而这些争论，据一位莎士比亚学者的意见，可以归纳为下列诸问题：

1．这些十四行诗被呈献给“W．H．先生”。他是谁？

2．大部分诗是写给一位青年美男子的。他是不是W. H.先生？

3．诗人曾劝青年结婚，有没有证据证明这位青年（指实际上存在的某君，下同）不愿意结婚？

4．是否还有诗人与青年之间关系的旁证？

5．“诗敌”是谁？

6．青年占有了诗人的情妇。她是谁？

7．黑女郎是谁？

8．第一○七首中所涉及的事件究系何指？

9．这些诗排列的次序是否无误？

10.这些诗是否形成一个连续的故事？如果是的，这故事与诗人及青年的事迹是否相符？

11.这些诗是在什么年月写成的？

从这十一个问题所包括的范围看来，争论的内容限于对这些诗所涉及的实事的考证。弄清这些诗写作时的实际环境，有助于了解这些诗的价值。但是，即使是必要的考证也只是提供材料罢了。对作品的了解，主要依靠根据科学观点对作品本身和有关材料进行分析。遗憾的是，某些考证家的兴趣是事实细节的本身。而这，对作品价值的了解不一定有多少帮助。但是，不管莎士比亚十四行诗集一二百年来在莎士比亚学者和爱好者中引起了怎样的轩然大波，这部诗集本身的思想力量和艺术力量却被愈来愈多的读者所认识。W．H.先生究竟是谁，青年究竟是谁，黑女郎究竟是谁，等等，毕竟是无关宏旨的。

关于这部诗集的争论情况，介绍到这里也可以结束了。但是，我还想对这些诗的歌颂对象问题再啰唆一下，因为这牵涉到读者对这些诗的欣赏问题。前面说过，莎士比亚十四行诗“故事”是广泛流行的解释，而这种解释是十八世纪末期才产生的。1780年，英国学者梅隆（Malone）和斯蒂文斯（Steevens）二人提出了“朋友说”和“黑女郎说”。在这之前，人们相信这些诗的大部或全部是歌颂情人（女性）的。在这之后，“朋友说”虽然得到大多数读者的承认，却并未说服一切读者。例如，十八世纪末、十九世纪初英国著名诗人柯尔律治（Coleridge）仍坚持莎士比亚十四行诗全部都是呈献给作者所爱的一个女人的。直到今天，仍然有人持不同的意见；有人虽然接受了“朋友说”，但认为第一至一二六首中有若干首是写给情人的。我个人觉得，第一至一二六首中有若干首，例如开头的几首，特别是第三、第九、第二○、第四○至四二首，以及第六三、第六七、第六八、第一○一首（后面四首的描写对象不是第二人称而是第三人称，作者用了阳性代名词he这个字）等，如果把它们的描写对象或接受者当作女性，那是解释不通的。但是，除了这一部分属于特殊情况的以外，第一至第一二六首中大部分诗，就诗篇本身来说，把它们解释为写给朋友或写给情人都解释得通。因此，把它们当作是歌颂友谊的诗，还是把它们当作是歌唱爱情的诗（不管它们全部都是献给一个人的还是分别献给若干人的），这可以由读者根据自己的欣赏要求去选择。不管你选择何者，或者对一些诗选前者，对另一些诗选后者，我认为诗篇本身的价值是不会受到多少影响的。比如，著名的第二九首：





但在这几乎是自轻自贱的思绪里，

我偶尔想到了你呵，——我的心怀

顿时像破晓的云雀从阴郁的大地

冲上了天门，歌唱起赞美诗来；

我记着你的甜爱，就是珍宝，

教我不屑把处境跟帝王对调。





在困难的时刻，崇高的友谊可以给人以鼓舞力量；坚贞的爱情也会给人以鼓舞力量。（这里“甜爱”的原文是既可解释为朋友爱，也可解释为异性爱的。）过去，我知道有人为纪念远方的朋友而吟诵这首诗，也看到有人把它题抄在爱人的手册上，这说明读者可以按自己的需要来解释这首诗的歌颂对象。有些篇章，如果解释为写给朋友的，读者也许会感到不习惯。但是，友谊可以是“君子之交淡如水”，也可以是“一日不见，如隔三秋”。如果这首诗所写的是友谊，那么，这里的友谊就是一种强烈的情谊。虽然对这些诗的歌颂对象的解释具有两可性，但这些诗所表达的感情的强烈程度却规定了：如果是友谊，这不是泛泛之交；如果是爱情，这不是逢场作戏。何况，这里面还包含着深邃的思想。这就是说，即使把这些诗的呈献对象理解为情人（女性），它们也与当时流行的以谈情说爱为内容、诗风浮夸无聊的十四行诗，毫无共同之点。

*

某些学者研究莎士比亚，有他们自己的方式。根据我所接触到的有限材料，不妨举几个例子：

一种是从作品中寻出片言只字，从而对作者作出武断的推论，达到耸人听闻的目的。例如，卡贝尔（Capell）及伯特勒夫人（Mrs.S．Butler），根据第三七首第3行“我虽然受到最大厄运的残害”（直译原文意为：“我，被最大的厄运伤害得成了瘸子”），推定莎士比亚是个事实上的瘸子，并认为这是他作为伶人而不能成为名角的原因。又如，有一位“哈瑞叶特·契尔斯托夫人（Mrs. Harriet B．Cherstow）的后裔”，根据第三五首第1至8行，第八九首第8行，“就断绝和你的往来，装作陌路人”（照字面硬译，意为：“我就绞杀朋友，装作陌路人”）等等，得出结论说莎士比亚是一个谋杀犯！

一种是，根据作品的某一特点，或者不如说，利用作品所涉及的事实的某种不确定性，捕风捉影，无事生非。例如，莎士比亚十四行诗的歌颂对象具有两可性，于是，以伯特勒（Butler）、吉雷特（Gillet）等人为代表，提出所谓“同性恋爱说”。他们把莎士比亚描绘成一位男色的受害者或爱好者，在他脸上大抹其灰，并从而贬斥了这些十四行诗本身。

一种是，根据个人的好恶，或者根据一点表面的迹象，对作品作出不符合实际的评价。例如，恰尔默斯（Gersoge Chalmers）曾说过，莎士比亚十四行诗“具有两个最坏的缺点，……一是意义隐晦；一是令人生厌。”又说过，这些诗“大抵因浮夸而失色；为矫饰所败坏”。

一种是，对作品中最有进步性的部分加以攻击。例如，莎士比亚十四行诗第六六首，对当时社会的万恶的性质作了直接的揭露和批判。这种公开的谴责，在莎士比亚的全部十四行诗中是罕有的。对于这首诗，不仅进步的评论家一致给予高度的评价，就是一般评论家也是恭维的。但是，森茨伯瑞（Saintsbury）却说，第六六首是莎士比亚全部十四行诗中“最虚伪的一首”。

诸如此类。

这里不是要否定西方莎士比亚学者的全部研究成果。西方莎士比亚学者的工作是很有成果的。这里只是想说明，像上面所列举的几种“研究”和“评价”的方式，是不行的。那么，要怎样才能对莎士比亚十四行诗作出像样的评价呢？

对莎士比亚十四行诗的科学评价，应当留待专家们去作。译者只是个业余的翻译爱好者，对于这样的任务是难以胜任的。

*

这部诗集乍一看来，倒确会给人一个单调的感觉。不是吗，莎士比亚在这些诗中老是翻来覆去地重复着相同的主题——总是离不开时间、友谊或爱情、艺术（诗）。但是，如果你把它们仔细吟味，你就会发觉，它们决不是千篇一律的东西。它们所包含的，除了强烈的感情外，还有深邃的思想。那思想，同莎士比亚剧作的思想一起，形成一股巨流，汇入了人文主义思潮汇集的海洋，同当时最进步的思想一起，形成了欧洲文艺复兴时期人文主义民主思想的最高水位。

莎士比亚在这些诗里，通过他对一系列事物的歌咏，表达了他的进步的人生观和艺术观。在这些歌颂友谊或爱情的诗篇中，诗人提出了他所主张的生活的最高标准：真，善，美，和这三者的结合。在第一○五首，诗人宣称，他的诗将永远歌颂真，善，美，永远歌颂这三者结合在一起的现象：





真，善，美，就是我全部的主题，

真，善，美，变化成不同的辞章；

我的创造力就用在这种变化里，

三题合一，产生瑰丽的景象。

真，善，美，过去是各不相关，

现在呢，三位同座，真是空前。





我觉得，可以把这一首看作是这部诗集的终曲——全部十四行诗的结语。

在否定中世纪黑暗时代的禁欲主义和神权的基础上，人文主义赞扬人的个性，宣称人生而平等，赋予了人和人的生存以全部重要性和新的意义。只要翻开莎士比亚十四行诗集，我们可以读到许多篇章中对生活的礼赞和对人的美质的歌颂。诗人把他的爱友当作美质的集中体现者而加以歌颂。夏日、太阳、各种各样的花、春天、丰盛的收获……都用来给他爱友的美质作比喻。诗人甚至认为，大自然的全部财富（美）都集中在他爱友一人身上（第六七首）。我们注意到一个有趣的现象：诗人一方面把他的爱友同古希腊美人海伦相提并论（第五三首），一方面又声称他爱友的美是空前的（第一○六首），甚至借用从布鲁诺的哲学演化出来的循环说来说明这一点（第五九首）。这表明，诗人的审美观带有文艺复兴的时代特点：一方面高度评价古希腊的美的标准，一方面又认为，在他的时代，人的美质发展到了新的高度。

对于人的形体美和人格美（内心美）的关系，诗人的看法是，两者当然是不同的，但不能把它们孤立起来加以考察。一方面，诗人把形体优美、内心丑恶的人称之为用“甜美包藏了恶行”的人（第九五首），称之为“发着烂草的臭味”的“鲜花”（第六九首），甚至斥之为“变作羔羊的模样”的“恶狼”（第九六首）。另一方面，诗人把既具备形体美，又具备人格美的人称之为“浸染着美的真”（第一○一首），称之为“宝库”（第三七首）。诗人宣称，只有意志坚定的人才配承受“天生丽质”（第九四首）。诗人指出，他的歌颂对象“应该像外貌一样，内心也和善”（第十首）。诗人简要地说：“美如果有真来添加光辉，／它就会显得更美，更美多少倍！”（第五四首）这就是说，只有当美（形体美）同真、善（人格美的两个方面）统一在一身的时候，这样的人才是美的“极致”，才值得大力歌颂。

诗人所说的善是与恶相对立的概念。诗人在诗集中首先抨击的，是恶的表现的一种——自私。诗人把独身主义者称作“小气鬼”、“放债人”（第四首）、“败家子”（第一三首），以至心中有着“谋杀的毒恨”的人（第十首），就因为独身主义者不依靠别人，不爱别人，拒绝同别人合作；就因为独身生活只能产生“愚笨，衰老，寒冷的腐朽”（第一一首），它不能使“美丽的生命不断繁滋”（第一首），只能使“真与美”同归于尽（第一四首）。独身主义者——独善其身者——自私自利者，问题就是这样。因此，诗人把善的观念同婚姻和爱情联系起来，认为“父亲、儿子和快乐的母亲”唱出来的才是真正“动听的歌”，才是“真和谐”（第八首）。同时，诗人宣称，他需要爱情（友谊）就“像生命盼食物，或者像大地渴望及时的甘霖”（第七五首）；对他来说，爱情（友谊）“远胜过高门显爵，／远胜过家财万贯，锦衣千柜”，只要有了爱情（友谊），他“就笑傲全人类”，而如果失去了爱情（友谊），他“就会变成可怜虫”，他就“比任谁都穷”（第九一首）；诗人一再提醒对方，人生是短促的，必须把爱情（友谊）紧紧地抓住（第六四首、第七三首）；诗人甚至夸张地说，在“广大的世界”中，只有爱友是他的“一切”（第一○九首）；当诗人看不惯社会上的种种罪恶而愤慨得不想再活下去的时候，爱情（友谊）成了使他活下去的惟一动力（第六六首）——这一切说明，在诗人看来，不懂得爱情（友谊）的人，是多么冷酷无情！

诗人一再宣叙时间的毁灭一切的威力。“不过是一朵娇花”般的美，是无法对抗“死的暴力”的（第六五首）；爱人是总要被时间夺去的（第六四首）；诗人本来也已经像“躺在临终的床上”，总是要老死的（第七三首）。怎么办呢？能够征服时间，也就是征服死亡的，只有两种东西：一是“妙技”的产物——人的后裔；一是能显奇迹的“神通”——人的创作（诗）。诗人说，缺少善心，必然同“妙技”绝缘（第十首、第一六首）；充满真爱，才能使“神通显威灵”（第六五首、第七六首）。

诗人把“真”视作另一种蔑视时间的威力的力量。我们知道，英文truth（真）这个字，有好几种含义。在这部诗集的多数场合，“真”指的是忠贞——对爱情（友谊）的不渝。诗人歌颂忠于爱的“真心”，说，真正的——





爱不是时间的玩偶，虽然红颜

到头来总不被时间的镰刀遗漏；

爱决不跟随短促的韶光改变，

就到灭亡的边缘，也不低头。





（第一一六首）





虽然诗人曾以忧郁的调子讲到过出现在爱情（友谊）双方之间的各种阴影，但最后诗人终于信心充沛地指出：这些波折正是时间对爱情（友谊）的考验，而后者经受住了考验。他对自己的爱友说：“我曾经冷冷地斜着眼睛／去看忠贞；但是，这一切都证实：／走弯路促使我的心回复了青春，／我历经不幸才确信你爱我最深挚”（第一一○首）；而当诗人歌颂爱友内心的“永远的忠贞”的时候，他是把这种忠贞放置在高出于一切“外表的优美”的位置之上的（第五三首）。

“真”的另一个含义，是艺术的真实性。在这部诗集里，我们接触到不少论及诗歌创作的篇章，它们是抒情诗和艺术论的奇妙结合。

首先，诗人表达出这样一种观念：自然美胜过人工美；自然和生命胜过一切人工的产物，包括艺术。诗人认为，比起诗人们的赞美来，爱友的“一只明眸里有着更多的生命在”（第八三首），或者，比之于诗人“诗中的一切描摹，／镜子给你（爱友）看到的东西多得多”（第一○三首）。同这样的思想相联系，诗人提出了艺术必须真实地（如实地）反映自然的主张。诗人说，他“爱说真话”，只有在真话中才能真实地反映他的爱友的“真美实价”（第八二首）。诗人在第二一首中说：“我呵，忠于爱，也得忠实地写述”（“忠”、“忠实”、“真”，在英文中是同一个字：“true”或“truely”——苏联诗人马尔夏克把这一行译成这样的意思：“在爱情和文字中——忠实是我的法则”，可以参考）。这里，诗人十分重视艺术创作中的真实性原则，他把这一原则同生活中对于爱情（友谊）的忠贞这一原则放在同等重要的地位。诗人为了强调他的论点，甚至说“你是你自己”这样没有任何夸大的老实话才是对于描写对象的最丰美的赞辞（第八四首）。诗人痛恨浮夸的文风，认为这是对自然的歪曲，他不遗余力地攻击所谓“修辞学技巧”（第八二首）、“瞎比”（第一三○首）、“夸张的对比”（第二一首），认为堆砌辞藻和描写过火是小贩的“叫卖”（第二一首），是在自然的形象上“涂脂抹粉”（第八三首），是对自然的“任意糟蹋”（第八四首）。诗人反对戴假发，反对对自然的仿造，称呼虚伪的美容为“美的私生子”（第六七、六八首），这些都是从同样的意思生发出来的。莎士比亚在悲剧《哈姆莱特》里，曾通过哈姆莱特对伶人的指示，表示了自己对艺术（演剧）的意见：“就是在你们热情横溢的激流当中，……你们也必须争取到拿得出一种节制，好做到珠圆玉润。”“你们切不可越出自然的分寸：因为无论哪一点这样子做过了分，就是违背了演剧的目的，该知道演戏的目的，从前也好，现在也好，都是仿佛要给自然照一面镜子……”（据卞之琳译文）这段话可以同上述那些诗篇中的“艺术论”参照着阅读，它们把作者的意思补充得更完整了。

我们还可以从更多的方面看到“真”的含义。诗人对他的爱友说：别的诗人“描写你怎样了不起，／那文句是他抢了你又还给你的。／他给你美德，而这个词儿是他从／你的品行上偷来的；他从你面颊上／拿到了美又还给你：他只能利用／你本来就有的东西来把你颂扬”（第七九首）。这里的意思是不是说，艺术创作不能脱离它的描写对象——自然，或者说，生活。要不是被描写的人本身有美德，那又怎么能产生歌颂美德的作品呢？要是离开了自然，或者说，生活，艺术又从何而来呢？

诗人又说，对于一位艺术家（诗人）来说，只有当他的作品是“实录的肖像”的时候，他才会“艺名特具”，“他作品的风格”才会“到处受称道”（第八四首）。这意思是不是说——广大阶层的人们所喜闻乐见的，是朴素自然、真实地反映生活的作品；而矫揉造作、脱离生活的作品，必然会受到群众的摈斥？

诗人又提到，他的诗似乎永远重复着同一主题，总是在歌颂着他的爱友，其实那正因为诗人对爱友有着真实的感情，充沛的爱的思念，所以，像“太阳每天有新旧的交替”那样，他的爱“也就永远把旧话重提”（第七六首）。而那些“时髦”的诗人，“三心两意”的诗人，尽管他们的作品中充满着“新的华丽”、“新奇的修辞”、“复合的语法”（第七六首），就是说，在形式上下功夫，但由于他们缺乏真正的爱，缺乏真实的感情，他们的作品是内容空虚的无病呻吟，是不能打动人们的心灵的。诗人对他的爱友说，如果诗人比爱友先去世，爱友可能读到别的诗人的诗作，他们的技巧可能随着时代的前进而进步了，但诗人希望爱友仍然阅读诗人的作品——希望爱友这样说：“我读别人的文笔，却读他（诗人）的爱”（原意为：“我读别人的诗，为了他们的文笔，读他——莎士比亚——的诗，为了他的爱”——第三二首）。这里，诗人认为，掌握形式，运用技巧，固然是重要的，但是，如果没有真实的感情，推广一点来说，如果没有充实的内容，那么，即使形式掌握得很好，技巧运用得很熟练，这样的作品不过是舞文弄墨而已，是没有生命力的。

现在，可以回到前面提到过的能征服时间的两种东西中的一种即人的创作上面来了。诗人巧妙地运用了香精（它是从鲜花中提炼出来的一种液体，能抗拒时间的威力，在花儿凋谢之后，长久地保持花的芳香）这个比喻。他不仅把人的后裔比作香精（第五首），也把人的创作比作能提炼香精的手段（第五四首）。诗人豪迈地宣称：他的诗——人的艺术创作——不仅强于雄狮、猛虎、凤凰（第一九首），而且是比“金石、土地、无涯的海洋”及“巉岩”、“顽石”、“钢门”更坚固（第六五首），比“帝王们镀金的纪念碑”、“铜像”、“巨厦”更永久的东西（第五五首）。诗人预言，“暴君的饰章和铜墓”“将变成灰”（第一○七首），而他的诗却将永远“屹立在未来”（第六○首），“与时间同长”（第一八首）！——但是，如果不是按照“真”这个原则创作出来的作品，如果不是真实地反映自然的作品，如果不是具有真实的感情、充实的内容的作品，如果只是华而不实、无病呻吟的作品，那么，这样的作品是抵不住“时间的毒手”的，这样的作品很快就会被时间“捣碎”，很快就会被人忘却！

真正的艺术从两个方面藐视了时间的威力：使描写对象不朽，同时使作者不朽。“你，将在这诗中竖立起纪念碑”（第一○七首），这里的“你”是描写对象。“他的美将在我这些诗句中呈现，／诗将长存，他也将永远新鲜”（第六三首）。而诗句呢，正是作者的全部精神所凝聚而成的：“我身体所值，全在体内的精神，／而精神就是这些诗”（第七四首），——诗人在另一个地方曾指出过：豢养肉体是愚蠢的，应该使灵魂（精神）健壮繁茂，这样才能“吃掉吃人的死神，／而死神一死，死亡就不会再发生”（第一四六首）——同时“只要人类在呼吸，眼睛看得见”，这样的“诗就活着”（第一八首）。这里，诗人不仅是在为他自己，也是在为一切伟大的作家作预言，这预言在今天已经实现。

莎士比亚的十四行诗，有不少是正面提出重大的人生问题，有些却是通过对生活的某一侧面的描写，揭示出某种人生经验或哲理。例如，在第一四八、一五○、一三七首，诗人似乎是在一而再地抱怨自己的眼睛不能反映“真正的景象”，这些诗很好地说明了我国俗语“情人眼里出西施”这句话所包含的同样的道理。（第一一四首又道出了眼睛的另一种作用——把各种东西的形象都看作是爱友的可爱的形象。）又如，第五二首讲到了诗人感到不应与爱友接触太频繁，否则将失去见面时稀有的愉快。许多人都会有这种经验。这样的例子并不止两个。

我们知道，莎士比亚所处的是封建社会解体和资本主义关系兴起的时代。一方面，这个时代经历着伟大的变革，恩格斯把这个变革称作“人类前所未有的最伟大的进步的革命”（《自然辩证法·导言》）；一方面，社会矛盾有了进一步的发展，资本主义的残酷性正在日益暴露出来。对于当时社会上尔虞我诈、弱肉强食等种种丑恶的现象，莎士比亚在有名的第六六首十四行诗中作了集中的揭露和控诉。

我们注意到，在莎士比亚的长篇叙事诗《鲁克丽丝失贞记》中，当主人公鲁克丽丝被塞克斯图斯·塔昆纽斯强奸之后，她曾在极度悲愤中控诉过世界的不公平。莎士比亚给了这次控诉以七十多行的篇幅。下面是比较强烈的一个诗节：





病人在死去，医生却在睡大觉，

孤儿饿瘦了，而强徒在吃喝开怀，

法官在作乐，寡妇却在哭号啕，

忠言不务正，瘟疫就蔓延开来。

你
 
[1]

 不让任何慈善的事业存在。

暴怒，忌妒，叛逆，凶杀，强奸，

你的时辰伺候着这一切罪愆。





这不能看作纯粹是人物的思想而不带有作者自己对当时社会的看法。

莎士比亚在他的悲剧《哈姆莱特》里，也曾让王子哈姆莱特在著名的“独白”里满含愤怒地指斥当时丹麦社会的丑恶现象：





谁甘心忍受人世的鞭挞和嘲弄，

忍受压迫者虐待，傲慢者凌辱，

忍受失恋的痛苦，法庭的拖延，

衙门的横暴，做埋头苦干的大才、

受作威作福的小人一脚踢出去，

……





（《哈姆莱特》第三幕第一景，卞之琳译文）





如果我们把鲁克丽丝的悲鸣、哈姆莱特的控诉，同第六六首十四行诗比较一下，就可以看出它们有许多相似之处。但第六六首十四行诗在激越中带有一种更深沉的调子。鲁克丽丝的悲鸣披着古罗马的外衣，哈姆莱特的控诉穿着古丹麦的行头。而第六六首十四行诗却是诗人直抒自己的胸臆，直接指斥当时的英国社会，因此它的深沉绝非偶然，它使读者受到更为直接的感染。

同时，我们还注意到，在第六六首十四行诗所历数的种种罪恶中，有一些是《鲁克丽丝失贞记》或《哈姆莱特》中所没有提到的。例如：





见到文化被当局封住了嘴巴，

见到愚蠢（像博士）控制着聪慧，





这两行值得我们特别注意。在莎士比亚时代的英国，实行着官方检查上演剧目的制度。那时候，直接揭露当时社会的黑暗，将冒割舌或处死的危险。当时的舞台上流行着所谓“从远处来表演”的“惯例”
 
[2]

 ，莎士比亚的许多反映当时现实的戏剧就都以古代或外国故事剧形式出现。而且，在那个时代，戏剧被认为是纯职业性的东西，伶人和剧作家的社会地位卑微，他们的创作不被认为可登大雅之堂，他们的人格也往往受到轻视。因此，我们不能不认为，第六六首十四行诗不仅是作者对周围现实客观地观察的结果，而且体现着作为演员又作为剧作家的莎士比亚本人的切肤之痛，有着莎士比亚本人的不平之鸣。

关于戏剧从业员的社会地位问题，我们还可以从第一一○首（“……让自己穿上了花衣供人们赏玩”）和第一一一首（罪恶女神“让我干有害事业”）中得到印证。

由此可见，诗人在一些诗中指斥“恶徒”（第六七首）、“暴君”（第一○七首）、“聪明世界”（第七一首）、“恶意的世界”（第一四○首）以及有些人的“过失，阴谋，罪恶，和杀机，／……野蛮，狂暴，残忍，没信用”（第一二九首）等等，都不是无的放矢。这些字眼都有具体的、深广的社会内容。如果用一个字来代表所有这些字眼的话，那么这个字就是“恶”（“恶”的原文是ill，evil。有时译者把crime，wrong等也译成“恶”）。第六六首中有一行总结性的诗：





见到善
 被俘去给罪恶
 将军当侍卫





这里的“罪恶将军”（Captain Ill）就是对“空虚的草包”、“强横的暴徒”、“邪恶”、“拐腿的权势”、统治文化的“当局”、控制聪明的“愚蠢”等（均见第六六首）的概括。这里，同“善”相对立的概念“恶”，是指积极意义上的“损人”，加上前面提到的消极意义上的“利己”（例如独身主义）——这两者往往是联系着的——，我们就可以看到莎士比亚所说的“恶”的概貌了。

只有认识了什么是恶，才能更好地了解什么是善。愈是深刻地认识到“恶”的本质，就会愈加感到“善”的可贵；只有在同“恶”的斗争中，“善”才能发展壮大。“恶的好处呵！……／善，的确能因恶而变得更善。”（第一一九首）这两行诗正好表达了这个辩证的思想。从这里我们可以看到，莎士比亚所主张的善，除了指不自私外，还指反对社会上一切罪恶的正义行为。

“善”在同“恶”的斗争中发展起来，同样，“真”和“美”也在同“假”和“丑”的斗争中发展起来。只有认识了这一点，才能理解莎士比亚所主张的真善美的全部意义。

我在上面所作的只是一些贫乏的——并且一定会有错误的——铺叙，这些铺叙远远不能说明莎士比亚十四行诗全部深刻的思想内容。

*

十四行诗，是英文Sonnet的译名。Sonnet也称作Sonata，与音乐中的“奏鸣曲”同名。Sonnet的中文译名不止一种，有译作“十四行”或“十四行体诗”的，有译作“商籁体”或“商籁”的，有译作“短诗”的。“商籁体”似乎是音义双关的译法，但不一定恰当。“十四行诗”这一译名也有缺点。这种诗体除行数有规定外，还有节律和韵式的规定，而这个译名从字面上看，只指出了这种诗体的一个特征。倒不如干脆音译好。但既然“十四行诗”这个译名已经流行，也就不必另起炉灶了。

十四行诗原是指中世纪流行在民间的抒情短诗，是为歌唱而作的一种诗歌的体裁。十三世纪意大利诗人雅科波·达·连蒂尼是第一个采用十四行诗形式并赋予严谨格律的文人作者。意大利诗人彼特拉克（Petrarch）是文艺复兴时期最著名的十四行诗作者。他写的十四行诗，由两个四行组和两个三行组构成（一个组亦可视作一个诗节），共十四行。其韵脚排列是这样的：





1221　1221　345　345
 
[3]







意大利文艺复兴的影响遍及欧洲。十四行诗亦随之传入法、英、西班牙诸国，并适应各国语言的特点，产生了不同的变体。

十四行诗体介绍到英国之后，逐渐风行起来。到十六世纪末，这种诗体已成了英国诗坛上最流行的诗体。许多十四行诗人产生了：悉德尼爵士（Sidney），丹尼尔（Daniel），康斯塔勃尔（Constable），洛奇（Lodge），德瑞顿（Drayton），恰普曼（Chapman），斯宾塞（Spenser），就是其中最著名的几个。斯宾塞的十四行诗的韵式比较特殊，像连环扣，被称作“斯宾塞式”：





1212　2323　3434　55





紧接在这群诗人之后，莎士比亚作为十四行诗诗人像一颗耀眼的新星，出现在英国诗界的天空。莎士比亚十四行诗也是由三个四行组和一个两行组构成，其韵式是这样的：





1212　3434　5656　77





与萨瑞伯爵的十四行诗韵式之一种相同。后来这种韵式被称作“莎士比亚式”了，也被称作“英国式”或“伊丽莎白式”。莎士比亚十四行诗集中的诗都是这种韵式，除了三个例外：第九九首有十五行，从格式上说，第五行是多出来的；第一二六首只有十二行，是六对偶句
 
[4]

 构成的；第一四五首，行数与韵式不变，但每行只有四个轻重格音步，也就是说，每行少去两个音节。

莎士比亚以惊人的艺术表现力得心应手地运用了这种诗体。在短短的十四行中，表现了广阔的思想的天地。诗中语汇的丰富，语言的精炼，比喻的新鲜，时代感，结构的巧妙和波澜起伏，音调的铿锵悦耳，都是异常突出的。诗人尤其善于在最后两行中概括诗意，点明主题，因而这一对偶句往往成为全诗的警句。

在英国的十四行诗中，莎士比亚的十四行诗是一座高峰。莎士比亚十四行诗不仅在英国的抒情诗宝库中，而且在世界的抒情诗宝库中，保持着崇高的地位。




 [1]
 这里的“你”指时机（opportunity），也指某种行动（主要是作恶）的欲望。


 [2]
 见弗朗西斯·培根著《英王亨利第七朝代史》。


 [3]
 数码相同表示押脚韵，即诗行的最后一个音节押韵。这里第1行与第4行押，第2行与第3行押，而第5行、第8行与第1行、第4行押的又是同一个脚韵，余类推。


 [4]
 一对偶句（couplet）就是一个两行组，这两行押脚韵。第一二六首的韵式是11　22　33　44　55　66。

OEBPS/Image00007.jpg
eare
TR B A L AR i 4

Bt
DT A

The Sonnets

RS AL





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





