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译本前言

纳斯尼尔·霍桑是十九世纪美国杰出的浪漫主义小说家。他于一八〇四年出生于美国东部马萨诸塞州萨莱姆镇的一个移民家庭。萨莱姆镇原是美国大西洋沿岸的一个重要港口，霍桑家族久居该镇，其先祖担任过法官，在当地颇有影响。但至纳斯尼尔·霍桑出生时，萨莱姆镇已变得冷落萧条，霍桑家族也家道中落。霍桑的父亲是一位船长，在一八〇八年的一次远航中，死于荷属圭亚那，其时霍桑年仅四岁。霍桑是在外祖父家长大的，一八二一年被送到缅因州博多因学院读书。著名诗人朗费罗与后来被选举为美国第十四届总统的富兰克林·皮尔斯是他的同班同学，并成为终生朋友。

霍桑自小便有志于文学，他曾说：“我不想做医生，靠人们的疾病生活；我不想做牧师，靠人们的罪孽生活；我不想做律师，靠人们的争吵生活。所以，除了做作家之外，我看不到我还能有什么事可干。”但是，他那通向成功的文学之路是漫长而又艰辛的。为了从事写作，他于一八二五年从博多因学院毕业后又回到萨莱姆镇，在经历了无数失败之后，才于一八三七年出版了获得一定好评的短篇小说集《故事新编》。仅靠从事文学创作这一点经济收入难以养家，所以直到一八四二年他才结婚，婚后不得不到波士顿海关做司磅员，边维持生计，边继续写作。一八四六年，他到萨莱姆港任港监，并出版了另一部短篇小说集《古屋青苔》。对自己这二十年间在文学事业上的处境，霍桑作过这样的评价：“他的大名不为学外国文学的学生所知，也不为许多他自己的国人所知……他必然会发现，除了零零星星的个人，或可能是一个孤立的小派系之外，自己没有一个读者。”但是，他坚信自己的作品“并不完全缺乏想像力和独创性，它们可以为他赢得更大的名声”。

一八四九年，由于当地政局发生了重大变化，他失去了萨莱姆港港监的职位，但他因祸得福，从此可以为写出更好的作品而潜心努力。他的经典之作《红字》就是在这一年开始创作的。《红字》于一八五〇年问世后，即在大西洋两岸引起轰动，霍桑被誉为“活着的出生于本世纪最伟大的美国作家”。一八五一年，霍桑又出版了他的另一部著名长篇小说《七个尖角阁的房子》，此书也被二十世纪的文学史家列为美国文学的“里程碑式的作品”之一。霍桑一生创作了四部长篇小说，一百多篇短篇小说，在世界文学史上留下了极为光辉的业绩。

一八五三年，霍桑应时任美国总统的富兰克林·皮尔斯之邀，出任美国驻英国利物浦总领事，至一八五七年离任。一八六四年，他与皮尔斯结伴在新罕布什尔州旅行时去世。朗费罗、爱默生等著名作家为其扶柩送葬。

霍桑在一八五一年六月至七月间根据古希腊神话所写的少儿读物《神奇的故事》也在全世界享有盛誉，不仅为少年读者所钟爱，对成人也具有极大的吸引力。此书一版再版，迄今久销不衰，其中以十九世纪末由牛津大学出版社所出的纪念版插图本最为有名。

霍桑的作品素以关注人的心灵状态而著称，他在写作《神奇的故事》时，时刻不忘有益于少年读者心灵的健康成长这一神圣目标。霍桑认为健康的少年应具有丰富的想像力和美好的心灵，他的《神奇的故事》有意要在这两方面对少年读者的成长有所促进。一个半世纪以来，他的这本书在世界各国始终处于常销书之列。这个事实本身就证明，霍桑在写作此书时为自己设置的目标是能够在一代又一代的读者身上得到实现的。古老的希腊神话原来就为想像力的驰骋，为诸如勇敢、善良、不畏强暴、不怕困难、爱与同情等等人类美好品质的展现提供了理想的广阔的舞台。经霍桑的生花妙笔加以改写之后，希腊神话中关于弥达斯、赫拉克勒斯、潘多拉、柏勒洛丰等人的故事闪耀出新的异彩，具有了更引人入胜的文学魅力。我们相信，霍桑的《神奇的故事》也必定会使中国的少年读者感到神奇和喜欢。

周晓贤 邓延远

 

蛇发女妖的头

莽林庄园门廊

——《蛇发女妖的头》引言

一个晴朗的秋日，在名叫“莽林”的庄园门廊下，聚集着一群欢乐的孩子，在他们之中还有一位高个儿青年。他们打算到野外去采坚果，正在不耐烦地等待山坡上的雾消散，等待太阳将小阳春天气的温暖倾泻到田野和牧场上，倾泻到色彩缤纷的树林的每一个角落里。像以往一样，今天又将是一个大好天，使美丽而又舒适的世界展露欢颜的大好天。然而，此时晨雾还笼罩着整个山谷，莽林庄园就矗立在山谷上方一片缓缓倾斜的高地上。

白雾伸展到离庄园不到一百码的地方。一百码之外，只能见到不多的几个地方显露出来的浅红色或黄色的树顶，朝阳的光芒给那些树顶涂上了一抹金辉。往南四五英里外，界石山的峰顶高高耸峙，好像飘浮在云上。同一方向的更远处，大约在十五英里外，隐隐约约地显露出耸得更高的塔科尼克山圆圆的山顶。它看上去蓝茵茵的，并不比在它之上翻滚的雾海更具真实感。形成山谷边界的那些较近的山半没在雾中，又被小云圈团团围绕，直至山顶。看上去云是那么多，坚实的泥土是那么少，这景象给人一种亦真亦幻的感觉。

孩子们精神焕发，生气勃勃，从莽林庄园的门廊里出来，在砾石小路上快跑，或者在露珠闪烁的草地上奔来冲去。我简直无法说出这群孩子究竟有多少个：不少于九个或十个，可也不多于十二个，他们的模样、身材和年龄各不相同。他们是兄弟、姐妹、表兄弟、表姐妹。我害怕把他们的名字告诉你们，甚至也怕给他们取上别的孩子在用的名字。因为我确知，写书人有时会由于无意间给书中人取了真人的名字而陷入极大的麻烦。为此，我想叫他们普里姆罗斯、佩里温克尔、斯威特弗恩、丹德林、布卢艾、克洛弗、赫克莱贝利、考斯里普、斯夸西布洛塞姆、米尔克威德、普兰坦和巴特卡普（以上都为花草名。）。虽然，说实在的，这些名字对一群仙女可能要比对一群人世间的孩子更加适宜。

请不要以为这些孩子的父母、叔叔阿姨或祖父母会让他们在没有某个特别稳妥可靠的大人保护下，到树林和田野里到处游荡。不会，确实不会！你们会回想起来，我在本书第一句里就说过，在那些孩子中站着一位高个儿青年。他名叫（我将让你们知道他的真名实姓，因为他认为讲述这些被收录在本书中的故事，乃是一件极大的荣誉）——尤斯塔斯·布赖特。他是威廉姆斯学院的学生，我想，此时他已到了十八岁这个受人尊敬的年龄了。所以面对年龄只及他一半或三分之一的佩里温克尔、丹德林、赫克莱贝利、斯夸西布洛塞姆、米尔克威德以及其他几个孩子，他觉得自己颇像个祖父了。他的视力问题（眼下，许多学生认为，为了证明他们读书用功，视力问题是必须要有的）使他在本学期开始后的一两个星期内无法到校。不过在我看来，我难得遇到能比布赖特看得更远更清楚的人了。

就跟所有的北方学生一样，这位满肚子学问的大学生身体瘦长，而且相当苍白，但他显出一副健康的模样，其轻盈矫健一如他在鞋上安了翅膀。再说，他非常喜欢趟小溪、越草地，所以他是特意穿了双牛皮靴子来郊游的。他身穿一件亚麻布短外套，头戴一顶布帽，鼻子上架着一副绿色眼镜。他戴眼镜与其说是为了保护眼睛，还不如说是为了眼镜给予他外表的派头。不过，无论是此是彼，他还是丢开眼镜的事为好，因为当他坐在门廊台阶上时，小淘气鬼赫克莱贝利偷偷爬到他身后，一把将他鼻子上的眼镜抢了去，架到了她自己的鼻子上。由于那位大学生忘了将眼镜取回来，眼镜掉到了草丛里面，直到翌年春天还在那儿躺着。

你们必定知道，尤斯塔斯·布赖特作为一位神奇故事的讲述者，现在已在孩子们中间赢得了极好的名声。尽管当他们恳求他再讲一个、再讲一个……没完没了地再讲一个时，他有时候也会假装出恼火的样子，可我确实怀疑，他对任何事情是否会有对讲故事那么喜欢。因此，当克洛弗、斯威特弗恩、考斯里普、巴特卡普和他们的大多数小伙伴恳求他在他们等雾消散的时候讲个故事时，你们可以看到他的眼睛在闪闪发光了。

“是的，尤斯塔斯表哥，”十二岁的漂亮姑娘普里姆罗斯说，她长着一双笑开了花的眼睛和一个微微上翘的鼻子，“早上肯定是讲故事的最好时间。你的故事很长，常常累得我们受不了，听到最有趣的地方睡着了——就像小考斯里普和我昨天那样！早上讲故事，这种伤你感情的危险就小了。”

“坏东西普里姆罗斯，”六岁孩子考斯里普嚷道，“我没有睡着，我只是闭着眼睛，这样就可以看到尤斯塔斯表哥给我们讲的故事的情景了。他的故事晚上听好，因为我们可以在睡着的时候梦见它们；早上讲也好，因为那样我们可以在醒着的时候就梦见它们了。所以我希望他现在就给我们讲一个。”

“谢谢你，我的小考斯里普，”尤斯塔斯说，“你全心保护我，不让坏东西普里姆罗斯讲我的坏话，光为这事，我就肯定会把我所想到的最好的故事讲给你听。但是，孩子们，我已经给你们讲了那么多好听的故事，我怀疑是否还有一个没被你们至少听过两遍的故事了。要是我再炒冷饭，我怕你们真的会睡着呢。”

“不，不，不！”布卢艾、佩里温克尔、普兰坦和五六个别的孩子直嚷嚷，“我们更喜欢听以前听过两三遍的故事。”

这倒是实话，就孩子们而言，一个故事讲上两三遍，甚至无数遍，反而会加深他们的兴趣。但是肚子里的故事多得不可胜数的尤斯塔斯·布赖特，却不屑利用这个有利条件。

“假如一个具备我的学问，且不说具有创造性的想像力的人，不能年复一年每天编出个新故事来讲给像你们这样的孩子听，那他就太可怜啦。我来给你们讲一个童话故事，在我们伟大的地球老祖母还是个穿童装、系围脖的孩子时，这些童话故事就是给她取乐的。这种故事有上百个，它们没有早早被画成给小姑娘和小男孩们看的连环画，这使我感到惊奇。不过，尽管没有被画成连环画，那些白胡子老祖先们却在散发出霉味的古希腊语典籍中熟读过它们，并为竭力搞清楚这些故事是何时所写、如何写成与为什么而写而伤透脑筋。”

“好啦，好啦，好啦，好啦！”所有的孩子立时大叫起来，“别再对你的故事发议论啦，开始讲吧。”

“那你们都坐下，”尤斯塔斯·布赖特说，“大家都得像耗子似的一动不动。我的故事只要稍稍被打断，不管是被大坏东西普里姆罗斯，还是小丹德林，还是随便别的哪个人，我就用牙齿将故事咬断，把没有讲的那部分咽到肚子里去。现在，我先要问一下，你们有谁知道蛇发女妖是什么吗？”

“我知道。”普里姆罗斯说。

“那就别说出来！”尤斯塔斯马上接着说，他宁愿她对此一无所知，“大家别说话了，我给你们讲个非常动人、非常好听的故事，那就是《蛇发女妖的头》。”

于是，他讲了你们可以在下页开始读到的那个故事。他极为巧妙地动用了他那半瓶子醋的学问，并因此对安东教授感激不尽。可是，只要当他那不受约束的大胆想像力推动他去做的时候，他就会把一切精通希腊古典文学的权威置之脑后。

蛇发女妖的头

珀耳修斯是国王之女达那厄的儿子。珀耳修斯幼时，一些歹毒之徒将他母亲和他装进一只柜子，投入大海，任其漂流。阵阵海风把柜子刮得远离海岸，在奔腾的波涛中起伏颠簸。达那厄将孩子紧紧抱在怀中，生怕一个大浪打来，水花飞溅的浪峰会冲到他俩身上。然而，柜子继续在海面上漂流而去，既没有沉没，也没有被打翻。最后，当夜幕即将降临之时，它漂到离一个海岛很近的地方，落进一位渔夫的鱼网里，然后被拉出海面，搁到了沙滩上。那个岛名叫塞里普斯岛，是波里德克兹国王统治下的土地，国王正是那位渔夫的兄弟。

我高兴地告诉你们，这位渔夫是个极富同情心、极为正直的人。他对达那厄和她的小男孩非常好，而且始终以朋友态度相待，一直到珀耳修斯长成一个十分强壮有力、娴于使用各种武器的英俊小伙子。在此前很久的时候，波里德克兹国王就看见这两个外地人——母亲和她的孩子。他们是乘着一只飘流的柜子来到他的领土的。他不像他的渔夫兄弟那样善良好心，而是心地极其歹毒。他决意派珀耳修斯去干一件或许会使他惨遭杀身之祸的危险事情，然后再对达那厄本人进行极大的伤害。于是，这个坏心眼儿的国王花了很长时间琢磨，什么是一个年轻人可能去做的最危险的事。最后，他忽然想到一件其结果极其致命的事，于是他派人去召年轻的珀耳修斯。

年轻人来到皇宫，看到国王坐在宝座上。

“珀耳修斯，”波里德克兹国王对他阴险地微笑着说，“你已经长成一个英俊的小伙子了。你和你的好母亲接受过我本人，以及我的可敬的好兄弟的大量帮助，我想你不会吝于对此做出些回报吧。”

“请陛下吩咐，”珀耳修斯答道，“我赴汤蹈火，在所不辞。”

“嗯，那好，”国王继续说，他的嘴唇上依然挂着狡诈的微笑，“我有件小事要让你去做。你是个勇敢的具有冒险精神的青年，你会毫不怀疑地把拥有一个使自己出人头地的珍贵机会看成一个巨大的幸运。你必定知道，我的好珀耳修斯，我想娶美丽的希波达米亚公主为妻。按照惯例，向公主求婚，得给新娘送一件从遥远地方得来的珍奇礼物。我必须老实承认，我一直不知该怎么办才好，到哪儿去弄一件会使一位趣味高雅、美艳绝伦的公主欢心的礼物呢？可是，今天早上，我喜不自胜，我想到一样正合适的东西了。”

“我能帮助陛下得到它吗？”珀耳修斯急切地大声问。

“你能，假如你如我所言，是一个勇敢青年的话，”波里德克兹以最和蔼可亲的态度说道，“我一心想献给美丽的希波达米亚的结婚礼物是蛇发女妖墨杜萨的头。我就指望你将它取来给我了，我亲爱的珀耳修斯。由于我急于和公主定亲，所以你越快去找蛇发女妖，我就越高兴。”

“我明天早上就出发！”珀耳修斯回答道。

“请早早上路吧，我英武的年轻人，”国王紧接着说，“你听着，珀耳修斯，在砍蛇发女妖的头时，要小心，一定要砍得干净利索，不要伤了它的容貌。为了使趣味高雅、美艳绝伦的希波达米亚公主满意，你必须将它完好无损地拿到这儿来。”

珀耳修斯离开了皇宫，可他刚走远，波里德克兹国王就爆发出一阵大笑。心地歹毒的国王发现年轻人这么容易就掉进了陷阱，觉得无比开心。珀耳修斯答应去砍蛇发女妖墨杜萨的头，这个消息很快就传开了。人人都兴高采烈，因为岛上的居民大多都像国王那样歹毒，巴不得看到大祸落到达那厄和她儿子身上。不幸的塞里普斯岛上惟一的好人看来就是渔夫。因此，当珀耳修斯走过时，人们在他身后点点戳戳，做鬼脸，彼此眨眼睛，肆无忌惮地大声嘲笑他。

“嗬，嗬！”他们嚷道，“墨杜萨的蛇要狠狠咬他啦！”

再说，那时候活着的蛇发女妖有三个。她们是世界被创造以来存在过，抑或在当时曾被见到过，抑或在久远的未来可能被见到的最不可思议、最可怕的妖怪。我简直不知道把它们称作什么种类的动物或怪物为好。她们是三姐妹，看上去与女人稍稍有那么点相像，但实际上是一种非常恐怖、非常危险的龙。这三姐妹可怕到什么程度真是令人难以想像。要是你们相信我的话，那我就对你们说说。她们每一个的头上长的都不是头发，而是一百条凶恶的蛇，全都是活的，它们扭动着、蜷曲着、盘绕着，而且伸出毒舌，舌尖上生着叉状的蜇！蛇发女妖的牙齿是长得吓人的獠牙，她们的手是黄铜做的，身上遍布鳞甲，鳞甲若不是铁，那也是硬得无法穿透的什么东西。她们还长着翅膀。我可以向你们保证，那确实可以称得上是极为灿烂辉煌的翅膀，因为翅膀上的每一根羽毛都是纯净、明亮、熠熠闪光、光彩夺目的金子。毫无疑问，当蛇发女妖在阳光下到处飞的时候，那些羽毛看起来令人眼花缭乱。

不过，当人们偶尔在高空中瞥见她们闪耀着的光辉时，他们很少停下来凝望，而是奔跑着尽可能快地躲藏起来。也许你们会想，他们是害怕被蛇发女妖们当做头发的那些蛇所咬，抑或是害怕自己的头被她们可怕的獠牙咬掉，抑或是害怕被她们的黄铜爪子撕成碎片吧。嗯，不错，这些确实危险，可是，绝不是最大、最难于躲避的危险。这三个令人望而生畏的蛇发女妖的最厉害之处是：倘若一个可怜人盯住她们其中一个的脸看一看，他那温暖的血肉之躯肯定就会在这一刹那变成冰冷的无生命的石头！

所以，大家很容易就可以明白，心地歹毒的波里德克兹国王给这位纯朴无邪的年轻人想出来的那件冒险之举是何等危险。在对此事仔细考虑了之后，珀耳修斯不能不意识到，他干这件事生还的机会微乎其微，比起带着蛇发女妖墨杜萨的头回来，他变成一具石像的可能性要大得多。因为，且不说所有的困难，要克服其中任何一个困难就足以难倒比珀耳修斯年长的人。他不仅必须和这个长着金翅膀、铁鳞甲、长獠牙、黄铜爪和蛇发的妖怪搏斗并将她杀死，而且，他必须闭着眼睛，或者至少不能对他与之战斗的敌人掠上哪怕只是一眼。否则，当他举起手臂击打时，他就会变成僵硬的石头，高举着手臂站好多个世纪，直到时间、风霜、雨雪和阳光将他化解为齑粉。这对一个想要在这个美丽灿烂的世界上建功立业、充分享受幸福生活的年轻人而言，实在是太可悲了。

想到这些，珀耳修斯心情极为沮丧，他不忍将他答应去做的事告诉母亲。因此，他拿了盾，佩好剑，从塞里普斯岛渡海来到大陆，在一个僻静处坐下，情不自禁地流出了眼泪。

可是，正当他处在这种悲伤心情中时，他听到身边响起一个声音。

“珀耳修斯，”那声音说，“你为何悲伤啊？”

他抬起埋在双手之中的头。啊！珀耳修斯原以为自己是独自一人，谁知在这个偏僻的地方竟还有一个陌生人。那是个活泼、聪明、模样非常机敏的年轻人。他肩上披了件斗篷，头戴一顶样子怪异的帽子，手里拿了根七扭八歪的哨棒，腰佩一把弯剑。他身体极为轻盈灵活，像是一位久经体操锻炼、能跑擅跳的选手。最为突出的是，那陌生人满脸显出欢快、善解人意、乐于助人的神情，虽然又明显带点调皮。珀耳修斯瞪眼看着他时，不知不觉地感到自己心里有了生气。他确实是一位有勇气的青年，所以，被别人看见自己像个胆小的学童，眼睛里满含泪水，他觉得十分羞耻。事情毕竟没有到绝望的地步嘛。于是珀耳修斯擦了擦眼睛，尽可能装出勇敢的样子，非常敏捷地回答陌生人。

“我并不很悲伤，”他说，“我只是在想一件我已经答应要做的有危险的事。”

“呵！”陌生人答道，“那么，请把这件事从头至尾地对我说说吧，或许我可以为你效劳呢？我帮助过许多冒险的年轻人，开始的时候，他们所做的事看上去都很难办成。你也许听说过我。我的名字不止一个，不过，水银这个名字跟其他任何名字一样适合我。把为难的事告诉我，我们来商议商议，看看能有什么办法。”

陌生人的话语和态度使珀耳修斯的心情变得和先前大不一样了。他决定将自己的难处向水银和盘托出，反正他的处境不会一下子变得比原来更加糟糕。再说，他的新朋友很可能会给他出些挺管用的点子呢。所以，他用不多的话语就让陌生人明白他究竟遇上了什么事：波里德克兹国王如何想要得到蛇发女妖墨杜萨的头，将它送给美丽的希波达米亚公主，他如何答应为国王去取蛇发女妖的头，却又害怕被变成石头。

“那就太可惜啦！”水银调皮地微笑着说，“你确实会成为一座非常漂亮的大理石雕像，要过许许多多世纪才会完全化为尘泥。可是，不管怎么说，一个人宁可做几年年轻人，也不愿做许许多多年石雕像。”

“呵，那当然啦！”珀耳修斯大声说，他的眼睛又泪汪汪的了，“再说，要是我成了石头，那我亲爱的母亲会怎样呢？”

“是啊，是啊，我们来想想办法，让这事到头来不会这么糟糕，”水银回答道，“要是世界上有人能帮助你，那人就是我。我姐姐和我将竭尽全力使你办好这件事，尽管这事现在看来怪吓人的。”

“你姐姐？”珀耳修斯问道。

“是啊，我姐姐，”水银说，“让我告诉你，她非常聪明。至于我自己嘛，我对一切总是有办法的，我一向如此。若你胆大心细，按我说的去做，你就用不着害怕变成石头雕像啦，哪怕只是一会儿。可是，你首先得擦亮你的盾，擦得它像镜子一样能够清清楚楚照见你的脸为止。”

在珀耳修斯看来，这场冒险这么开头未免太奇特了。因为他认为，盾应该非常坚固，足以抵御蛇发女妖的黄铜爪子，这可比亮得可以照见自己的脸更为重要得多。但是想到水银要比自己更了解情况，他就立即动手干了起来。他认真仔细地擦盾，很快就把它擦得跟收获时节的月亮那般明亮。水银含笑看着盾，赞许地点了点头，然后，解下自己弯弯的短剑，将它佩在珀耳修斯的腰间，以取代他原来所佩的那把剑。

“你只有用我的剑才行，”他说，“我的剑经过技艺最高超的回火，削铁剁铜尤如砍细树枝那般轻而易举。现在，我们出发吧。下一步是找到那三个老妇人，她们会告诉你到哪儿去找那些林中仙女们。”

“三个老妇人！”珀耳修斯大声说，在他看来，这好像只是他的冒险之路上的一个新难题而已，“请问三个老妇人究竟是什么人？我以前可从没听说过。”

“她们是三个非常奇特的老妇人，”水银笑着说，“她们三人总共只有一只眼睛，一颗牙齿。而且，你必须借着星光或在夜晚的幽暗之处才能找到她们，因为她们从不在阳光或月光下现身。”

“可是，”珀耳修斯说，“我为何要在三个老妇人身上浪费时间呢？立即去找可怕的蛇发女妖不更好吗？”

“不，不，”他的朋友答道，“必须先做好其他事，你才能设法找到蛇发女妖。一定要先找到三个老妇人，否则就什么也干不了。我们见到她们的时候，你就可以确信蛇发女妖离我们已经不太远了。来，我们行动吧！”

此时，珀耳修斯对自己那位伙伴的智慧充满了信心，因此他没有进一步表示反对，而是说他已经准备好立即开始冒险行动了。于是，他们一同出发，跨着轻快的步伐向前走去。水银的步子实在是太快了，珀耳修斯发觉自己很难跟上这位灵敏的朋友。说实话，他心里产生了一个奇异的念头：水银穿着一双安了翅膀的鞋子，不用说，是那双鞋帮了他的忙，使他一路疾步如飞。当珀耳修斯打眼梢斜看水银时，他还好像看到了长在水银头部两侧的翅膀。不过，要是他正眼细看，是看不到翅膀的，那只是一顶样子奇特的帽子。可不管怎么说，那根歪歪扭扭的哨棒显然给了水银极大的便利，使他能够走得这么快。尽管珀耳修斯是个非常灵活的小伙子，可他开始喘不过气来了。

“给！”水银终于大声说道，因为他虽然是个调皮鬼，但他非常清楚地知道，珀耳修斯已经难于跟上自己了，“你拿哨棒，你比我更需要它。在塞里普斯岛，没有比你走得更快的人了？”

“我只要穿上一双安了翅膀的鞋，”珀耳修斯偷偷掠了一眼同伴的脚，“我就能走得很快。”

“我会留意给你搞到一双。”水银回答。

但那根哨棒已经帮了珀耳修斯的大忙，使他得以勇往直前，不再感到一丁点儿疲劳。事实上，那根哨棒在他手里好像活的一样，它能把自己的生命输给珀耳修斯。现在他和水银一起轻轻松松地往前走，非常友好地谈着话。水银讲了许多有关于他自己的令人愉快的冒险故事，讲了自己的智谋在各种场合如何得力地帮了他的忙，以致珀耳修斯开始认为他真乃神人也。水银显然对世界了如指掌。作为一个年轻人，一个拥有那样渊博知识的朋友，他所具有的魅力是无人可以相比的。珀耳修斯听得更热切了，他希望用他所听到的东西来启迪自己的智慧。

最后他忽然想起水银说过他有个姐姐，她将会在他们正在进行的冒险活动中给予他们帮助。

“她在哪儿？”他问，“我们会很快见到她吗？”

“到时候你就全明白了，”同伴说，“不过，你得了解，我这个姐姐性格可跟我大不一样。她很严肃、认真、不苟言笑，甚至从不出声而笑。她有个规矩，除非有特别重要的话要说，否则她就缄口不言。除了最聪明的谈话，她也不听任何人说的话。”

“天啊！”珀耳修斯失声叫道，“在她面前，我可不敢说一个字啦。”

“她是个非常有学问的人，我向你保证，”水银继续说，“她精通所有的艺术和科学。总之，她聪慧无比，许多人把她称作智慧的化身。不过，对你说实话：她活泼不足，不大合我的口味。我想你会发觉她不是个跟我一样令人愉快的旅伴。然而，她有她的长处，在你和蛇发女妖们相遇时，你就会看到，这些长处大有裨益。”

这时候，天已经黑下来了。他们来到一片荒野的沙漠地，这地方到处长着乱蓬蓬的灌木丛，阒寂无声，人迹罕至，似乎从未有人在此居住或到此旅行过。在灰暗的暮色中，满目荒凉萧瑟，而暮色每时每刻都在变得更加幽暗。珀耳修斯颇为忧伤地问水银，他们是否还有很远的路要走。

“嘘！嘘！”他的同伴小声说，“别出声！我们与三个老妇人就在此时此地相遇。在你看见她们之前，小心别让她们看见你。因为尽管她们三人总共只有一只眼睛，可那只眼睛视力敏锐，抵得上六只普通眼睛呢。”

“遇到她们时，”珀耳修斯问道，“我该怎么做？”

水银向珀耳修斯解释了那三个老妇人是如何使用一只眼睛的。看来，她们好像有彼此轮换着使用那只眼睛的习惯，仿佛那是副眼镜，或者是一架望远镜，这对她们更为贴切。一人将眼睛用上一段时间后，就将它递给另一个轮到的姐妹，此人马上就把它摁到自己头上，高高兴兴地看看这个世界。因此，三个老妇人中只有一个人能看，另外两人完全处于黑暗之中，这一点是很容易明了的，而且，在眼睛从一只手递到另一只手的刹那，三个可怜的老妇人没有一个能看见一星半点东西。我平日听说过许许多多稀奇古怪的事，亲眼目睹的也不少，可在我看来，没有一件能比三个老妇人只靠一只眼睛看东西更为奇异的了。

珀耳修斯同样也是这么想的，所以他非常惊讶，几乎以为他的同伴是在跟他开玩笑，世界上是不存在那样的老妇人的。

“你很快就会知道我说的是不是实话，”水银说，“啊，嘘！嘘！她们已经来啦！”

珀耳修斯急切地透过幽暗的夜色看着，果然，在距离并不太远的地方，他看到了三个老妇人。由于光线非常微弱，他无法清晰辨认出她们的模样，只看到她们长着长长的灰白头发。当她们走近时，他看到其中两人的前额正中各有一个空眼窝，而在第三个老妇人的前额当中，却有一只非常大、非常明亮的眼睛，就像戒指上的一颗闪闪发光的大钻石。它的穿透力似乎很强，珀耳修斯不由自主地想，它必定拥有在最黑暗的子夜洞察一切的本领，三个人的视力都被融注到那只独眼里去了。

就这样，三个老妇人连成一个整体，一起到处走着，仿佛她们全都能在同一时间里看见东西似的。前额上有眼睛的那人牵着另外两人的手，一直在目光非常犀利地四下里张望着。因此，珀耳修斯惟恐她会看透自己和水银藏身的那片茂密的灌木丛。我的天！置身于那么一只无比锐利的眼睛的视力范围内，那确实是太可怕了！

可是，在她们走到那片灌木丛之前，三个老妇人中有一个说起话来。

“姐姐，斯卡克劳（斯卡克劳，英语原意为竖在田里吓鸟的稻草人。）姐姐！”她大声说，“眼睛在你那儿的时间够长了。现在该轮到我啦！”

“让我再看一会儿，柰特玛（柰特玛，英语原意为梦魇。）妹妹，”斯卡克劳答道，“我想我在那片茂密的灌木丛后面看到什么东西了。”

“说给我听听，那是什么？”柰特玛怒气冲冲地反诘道，“难道我不能像你一样轻而易举地看见茂密的灌木丛后面的东西吗？眼睛是你的，也是我的，我跟你一样知道怎么用它，兴许还比你强些呢。我非马上就看不可。”

可此时第三个姐妹开始抱怨了，她名叫谢克乔伊特（谢克乔伊特，英语原意为抖动的关节。），她说该轮到她用眼睛了，又说斯卡克劳和柰特玛都想要把眼睛占为己有。为了结束争吵，斯卡克劳将眼睛从自己前额上取了出来，拿在手上。

“随你们哪个拿去，”她大声说，“停止这场愚蠢的争吵吧。就我来说，我倒喜欢来点儿一抹黑呢。你们倒是快拿呀，否则我又要把它摁到我自己头上去了！”

于是，柰特玛和谢克乔伊特两人都伸出手，急不可待地摸索着要把斯卡克劳手里的眼睛抢过去。但是，她俩都看不见东西，无法一下就找到斯卡克劳的手在哪儿，而斯卡克劳此时也恰恰跟谢克乔伊特和柰特玛一样处于黑暗之中，不能马上触摸到其中一人的手，以便将眼睛递给它。就这样（聪明的小读者们，就像你们用半只眼睛看那样），这三个可敬的老妇人陷入了一种奇特的窘困之中。因为，在斯卡克劳伸出拿着眼睛的手时，虽然那只眼睛像星星一样光芒闪耀，但老妇人们却看不见一丝一缕的光。由于太急于想要看见，三个人全都处于一片漆黑之中。

水银目睹谢克乔伊特和柰特玛两个都在摸索着想要得到眼睛，而且每人都在责怪斯卡克劳并互相指责。他忍俊不禁，差点儿不由自主地大声笑起来。

“现在该你行动啦！”他对珀耳修斯小声说，“快，快！在她们把眼睛摁到其中一人头上去之前，冲出去扑向那些老妇人，把眼睛从斯卡克劳手里抢过来！”

当三个老妇人还在恶言相向之时，珀耳修斯蓦地从灌木丛后面扑过去，抢到了那只眼睛。握在他手里的神奇眼睛发出非常明亮的光，似乎以一种知心会意的神态仰看着他的脸。它是那么的灵活，仿佛只要给它配上了一对眼睑，它就会眨眼似的。但是三个老妇人却对所发生的事一无所知，她们每人都以为眼睛是被自己的一个姐妹拿去了，她们开始了新的争吵。最后，珀耳修斯想是时候向她们讲清这件事了，因为他不愿意给这几位令人尊敬的老妇人增添更大的不便。

“可敬的大娘们，”他说，“请你们不要互相责怪了。要是有人干了错事的话，那就是我，因为我正荣幸地拿着你们那只灿烂夺目的神奇眼睛！”

“你！你拿了我们的眼睛！你是谁？”三个老妇人异口同声发出尖声的叫喊。听见一个陌生的声音，而且发现她们的眼睛落到了一个她们无法猜到是谁的人手里，她们当然要惊恐万状了。“呵，姐妹们，我们怎么办啊？我们怎么办啊？我们全都看不见啦！把我们的眼睛还给我们！把我们惟一的一只珍贵眼睛还给我们！你自己有两只眼睛哪！把我们的眼睛还给我们！”

“对她们说，”水银对珀耳修斯小声说，“只要她们告诉你到哪儿去找拥有飞鞋、魔包和隐形盔的林中仙女们，你就把眼睛还给她们。”

“可亲可敬、值得赞美的大娘们，”珀耳修斯对老妇人说，“我并不想让你们受到这么大的惊吓。我决不是一个坏小子。只要你们告诉我到哪儿去找那些林中仙女，你们的眼睛就会完好无损、明亮如初地回到你们手中。”

“林中仙女！天哪！姐妹们，他说的林中仙女究竟是什么？”斯卡克劳尖声嚷着，“人们说，林中仙女有许许多多：有的在森林中打猎；有的住在树里面；有的在清泉之中拥有舒适的家。对她们，我们压根儿一无所知。我们是三个不幸的老人，在昏暗中四处游荡，我们三个除了一只眼睛——你偷走的那只眼睛之外，从未有过别的眼睛。呵，好心的陌生人，把它还给我们吧！不管你是谁，把它还给我们！”

在说这话时，三个老妇人一直用伸出的手摸索着，竭力想要抓住珀耳修斯，但他非常小心不让她们够到他。

“尊敬的大娘们，”他说，他母亲一直教导他要使用最有礼貌的语言，“你们的眼睛被牢牢攥在我手里，我会为你们把它保管好的，直到你们告诉我到哪儿去找林中仙女为止。我所说的林中仙女就是拥有魔包、飞鞋和……什么来着？隐形盔的林中仙女。”

“老天爷啊，姐妹们！那小伙子在说些什么？”斯卡克劳、柰特玛和谢克乔伊特显出极度惊愕的表情彼此大声说，“飞鞋！要是他发傻穿上那双鞋，他的脚后跟很快就会飞得比他的头更高。隐形盔！一顶盔如何能使他变得让人看不见呢，除非它大得能把他罩在下面。魔包！我想知道，那究竟是件什么玩意儿！不，不，好心的陌生人！对这些不可思议的东西，我们什么也不知道，没法告诉你啊！你自己有两只眼睛，我们三个却只有一只眼睛。你要比三个像我们这样的老瞎子更能找到那几件神奇的东西。”

珀耳修斯听她们这么说，真的开始以为老妇人们对那些东西确实一无所知了。他为给她们制造了这么大的麻烦而感到难过。当他要把眼睛还给她们，而且为自己无礼抢走它而请求原谅时，水银抓住了他的手。

“别让她们愚弄你！”他说，“这三个老妇人是世界上惟一能告诉你到哪儿去找林中仙女的人。除非你知道她们的去处，否则你永远砍不了蛇发女妖墨杜萨的头。牢牢攥住眼睛，一切都会顺利的。”

结果表明，水银是对的。被人们像对自己眼睛一样备加珍爱的东西是很少的。三个老妇人高度看重她们那一只眼睛，就像它抵得上六只眼睛一样，她们的眼睛本该有这个数。看到没有其他办法重新得到眼睛，她们最后将珀耳修斯想要知道的事告诉了他。她们一告诉他后，他马上以最最尊敬的态度将眼睛摁进了其中一个老妇人前额上的空眼窝里，感谢了她们的好心并和她们告别。可是，小伙子还没走到听不见她们说话的地方，她们就开始了新的争吵，因为他凑巧将眼睛给了斯卡克劳。在她们遇上珀耳修斯的麻烦事的时候，斯卡克劳已经使用过眼睛了。

三个老妇人相互间的和谐经常被这种小吵小闹所打破，这令人大为担心；由于失去彼此依靠就无法方便地行动，她们有意成为永不分开的伙伴，这就更加令人惋惜了。作为一条普通准则，我要劝所有那些也是共同拥有一只眼睛的人，无论男女老少，培养容忍精神，不要大家都坚持非在同一时间用它来看世界不可。

在老妇人们争吵时，水银和珀耳修斯正抄近路去寻找林中仙女们。老妇人们指给了他们非常明确的方向，他们没过多久就找到了林中仙女们。事实证明，她们和柰特玛、谢克乔伊特和斯卡克劳有着天渊之别。比如，她们并不老，而是既年轻又美丽；她们不是三个姐妹合用一只眼睛，而是每个林中仙女都有两只极为明亮的眼睛，她们都用自己的眼睛非常和善地看着珀耳修斯。她们好像认识水银，当他将珀耳修斯已经答应要做的冒险之事告诉她们时，她们都毫不为难地将她们守护着的宝物给了珀耳修斯。首先，她们拿出了一件样子像小钱包的东西，那是用鹿皮制作的，并且布满了奇异的刺绣。她们嘱咐他一定要确保此物的安全。这就是魔包。林中仙女们接着拿出一双鞋，或称拖鞋，或称便鞋，每只鞋的后跟处都安着一对漂亮的翅膀。

“穿上这双鞋，珀耳修斯，”水银说，“你便会发觉自己在剩下的旅程中脚步轻快，要走多快就多快。”

于是，珀耳修斯穿上一只鞋，将另一只放在自己身边的地上。不料这另一只鞋展开翅膀，扑扇着离开地面向上飞去。若不是水银一跃而起，幸运地在空中抓住了它，那只鞋可能就飞走了。

“小心，”他边将鞋重新交给珀耳修斯，边说，“要是鸟儿中间竟然有一只飞鞋，那会吓坏那些飞得高高的鸟儿的。”

当珀耳修斯将两只神奇的鞋子都穿上时，他简直身轻如燕，连地都踩不到了。跨了一两步，哎呀，你瞧！他一下就升到空中，高高地飘在水银和林中仙女们的头顶之上了，而且发现很难再下来。长翅膀的鞋，以及所有此类会高高飞翔的发明物，在你渐渐习惯于使用它们之前就容易把弄的可不多。水银对同伴身不由己的飞行发出大笑，并对他说他不必这么急，他必须先戴上隐形盔。

好心的林中仙女们已经将那顶要戴在他头上的、插着一束羽毛的隐形盔准备好了。这时，发生了一件跟我已经对你们说过的那些事儿同样神奇的事情。在戴上隐形盔之前，珀耳修斯站在那儿，一个漂亮的长着金色鬈发和玫瑰花般绯红脸颊的小伙子，腰间佩着弯剑，臂上挽着擦着锃亮的盾——一个好像全都是由勇气、勃发的生气和光辉铸成的人。可是，在隐形盔落到他那白色的前额上的刹那，珀耳修斯就消失了！除了空荡荡的空气，什么都没有了！就连用隐身法罩住他的那顶盔也无影无踪了！

“你在哪儿，珀耳修斯？”水银问。

“我啊，在这儿呀，真的！”珀耳修斯非常平静地回答道，虽然他的声音听起来就像是从透明的空气中传来的，“就在刚才站立的地方。你看不见我？”

“看不见，确实看不见！”他的朋友回答，“你隐藏在盔帽下面啦！不过，如果我无法看见你，蛇发女妖们也休想看见。那就跟我走吧，我们来试试你能否熟练地使用飞鞋。”

说完这几句话，水银的帽子便展开双翅。他的样子看起来仿佛他的头要从肩膀上飞走似的。可是，他的身体整个儿都轻盈地升到空中去了，珀耳修斯在后面跟着。当他们上升到几百英尺高的时候，小伙子就开始感觉到，把单调乏味的大地远远留在下面，像鸟一样到处飞翔，是件多么欢快的事啊。

现在是深夜。珀耳修斯抬头向上看，看到了滚圆、明亮、银光闪耀的月亮。他想，要是能高高飞到月亮上，在那儿度过一生，那他就不会想要任何比这更好的东西了。然后，他又低头往下看，看到了地球，地球上有海洋、有湖泊、有银色的河流、有积雪的山峰、有宽广的田野、有黑黝黝的成片的森林、有白色大理石的城市；月光沉睡似的笼罩着的这一整片景色，就像月亮或任何星星那样美丽。而且，他还在地球上看到了塞里普斯岛，那是他亲爱的母亲所在的地方。有时，他和水银飞近一片云，在远处，云看上去就像是由飘飘然的银子构成的，然而，当他们飞身进入云中时，他们就发觉自己冷得发颤，而且被灰色的雾沾湿了。不过，他们飞得非常疾速，眨眼就从云里飞了出来，又进入了月光之中。有一次，一头冲天高飞的鹰正好撞着了隐身的珀耳修斯。不过，最美妙的景观还是流星，它们那闪耀的光芒突然消逝，尤如天空中点燃的篝火，在它们四周一百英里范围之内，就连月亮也为之黯然失色。

两个伙伴继续往前飞时，珀耳修斯好像觉得，他能听到离他很近的衣服的索索声。那声音是在与他看得见的水银所在之处相对的那一侧发出来的。然而珀耳修斯只能看见水银一人与自己同行。

“这是谁的衣服，”珀耳修斯问，“一直在我身边的微风中发出索索的声响？”

“呵，那是我姐姐的衣服！”水银回答，“她跟我们一起来了，我对你说过她会来的。没有她的帮忙，我们就会一事无成。你可想不到她有多聪明。她还有一双非凡的眼睛呢！听我说，她此刻能看见你，就像你没有隐身一样清晰，我敢说，她将第一个发现蛇发女妖。”

这时候，在空中疾飞的他们已经能够看见那片大海了，不一会他们便飞行在大海之上。在他们下面，远处的海中激浪翻腾，一条白色的海浪线滚滚扑向长长的海岸，猛烈冲击着岩石悬崖，在下面那个世界里发出惊雷般的咆哮声，虽然在传到珀耳修斯耳朵里时，那声音已变成一种像半睡半醒婴儿所发出的柔和的喁喁声。正在这时候，在他近处空中有个声音在说话了。那似乎是个女子的声音，悦耳动听，虽然并不是那种确实可以被称之为美妙的声音，但庄重而且温柔。

“珀耳修斯，”那声音说，“我看到蛇发女妖了。”

“在哪儿？”珀耳修斯大声说道，“我可看不到。”

“在你下面那个岛的海岸上，”那声音回答，“如果有一颗鹅卵石从你手里掉落下去，就会砸在她们中间。”

“我对你说过，她会第一个发现她们的！”水银对珀耳修斯说，“她们在那儿呢！”

在他正下方二三千英尺处，珀耳修斯看到一个小岛。海浪冲击着它的岩岸，飞溅起白色的浪花，岩岸环绕此岛，只有一面是雪一般白的沙滩。他朝那个岛降落下去，并急切地看见在一座黑色的岩石峭壁下有一簇或一堆明亮耀眼的东西。他看到了，那就是可怕的蛇发女妖！她们在大海的轰响声的抚慰下躺着酣睡，要哄这么凶猛的活物入睡，那就非得有会使任何其他动物震耳欲聋的喧嚣声不可。月光在她们钢一般的鳞甲和金色翅翼上闪烁，她们的翅膀懒洋洋地耷拉在沙滩上。她们的黄铜爪子令人惊骇，此时有的伸出，有的死死攥着被海浪击成碎片的岩石。而在睡梦中的蛇发女妖们此时正梦见把某个可怜的生灵全都撕成碎片。被她们当做头发的那些蛇似乎也睡着了，虽然不时有一条会蠕动身子，抬起头，伸出叉状的舌头，发出一种令人昏昏欲睡的咝咝声，然后又让自己倒伏在蛇姐妹中间。

蛇发女妖们像是一种可怕的巨型昆虫，巨大的金翅甲壳虫或蜻蜓，抑或诸如此类的东西，只是她们要大千百万倍。除了这一切之外，她们身上还有某些部分像人。珀耳修斯很幸运，她们的脸完全被她们躺着的姿势遮掩住了。因为，他只要对她们的脸看上一眼，他就会从空中沉重地摔下去，变成一座无知无觉的石头雕像。

“现在，”水银小声说，他正飞在珀耳修斯身边，“现在你该动手了！要快，要是有一个蛇发女妖醒来，你就来不及了！”

“我砍哪一个？”珀耳修斯问，他拔出剑，降低了点儿高度，“她们三个看上去都很相像，三个都长着蛇发，三个当中哪个是墨杜萨？”

这一点必须明白：这三个蜻蜓状妖怪中，只有墨杜萨的头珀耳修斯才有可能砍下来。至于其他两个，即使他拥有世界上最锋利的剑，即使他可以砍上整整一个小时，他也丝毫伤害不了她们。

“小心，”先前跟他说过话的那个镇定的声音说，“有个蛇发女妖正在睡梦中动弹，而且马上就要翻身了。那就是墨杜萨。别看她！看一眼就会使你变成石头！看你那明亮如镜的盾所照见的她的脸和身体。”

珀耳修斯现在明白水银劝他把盾擦亮的目的了。他可以安然无恙地看在盾面里照出来的蛇发女妖的脸。他在明亮的盾面里看见它了——那可怕的容颜。月光洒落在它上面，将它的可怖之处显现无余。那些蛇始终不断地在她前额之上扭动身子，它们的毒性是无法完全进入睡眠状态的。那是一张人们曾经见到或想像到的最凶猛、最令人毛骨悚然的脸，然而却带有一种奇特、可怕而又野蛮的美。那个蛇发女妖闭着眼睛仍在酣睡，但是有一种不安的表情在打破她脸上的平静，仿佛那个妖怪正被噩梦所困扰。她咬紧白色的獠牙，将她的黄铜爪子抠到沙土里。

那些蛇似乎也感觉到墨杜萨所做的梦，并被它搅扰得越来越不安生了。它们将自己缠绕成蠕动着的一团，猛烈地扭动着，抬起咝咝作响的头。

“现在动手，动手吧！”水银小声说，他越来越性急了，“朝那妖怪猛冲下去！”

“可得镇定，”那个严肃的、悦耳动听的声音在小伙子身边说，“你飞下去时，看着盾，当心第一下不要砍失了。”

珀耳修斯小心往下飞，眼睛始终看着盾里照出来的墨杜萨的脸。他越飞近妖怪那群蛇缠绕的脸和金属般的身体就觉得她越可怕。最后，当看到自己已飞到离她不足一臂长的上方时，珀耳修斯举起了剑，可是，就在同一瞬间，那蛇发女妖头上的每一条各自分开的蛇都示威似的向上伸直了身子，墨杜萨也睁开了双眼。可她醒得太迟啦。剑非常锋利，那一剑下去疾如闪电，邪恶的墨杜萨的头从她身上滚落了下来。

“棒极啦！”水银喊道，“快把头摁到魔包里去。”

令珀耳修斯大吃一惊的是，他挂在脖子上的那只原来不比钱包大的小绣花包，突然一下子变大了，将墨杜萨的头放进去绰绰有余。蛇还在那颗头上蠕动着，他飞快地一把抓起它，将它塞进了魔包。

“大功告成了，”那个镇定的声音说，“快飞吧！另外两个蛇发女妖会竭尽全力为墨杜萨复仇的。”

确实必须逃跑了，因为珀耳修斯砍下那颗头时并非完全没有发出声响，铿锵的剑声、蛇的咝咝声和墨杜萨的头落在海水冲刷的沙滩上那“咚”的一声，已将另外两个妖怪惊醒了。她们一坐而起，睡意蒙眬地用黄铜爪子擦了擦眼睛，她们头上的蛇全都竖起了身子。但是当蛇发女妖们看到墨杜萨那遍布鳞甲的无头尸体，看到她那整个儿起了皱、半摊开在沙滩上的金翅膀时，她们发出了使人毛发倒竖的怒嗥和尖叫！她们异口同声地发出由一百条蛇的声音合在一起的咝咝声，而墨杜萨头上的蛇则钻出魔包与之相呼应。

两个蛇发女妖已经完全醒过来了。她们挥舞着黄铜利爪，咬紧可怕的獠牙，猛地冲上天空。她们疯狂拍着巨大的翅膀，致使有些金羽毛被震落，飘飘荡荡掉到了海岸上。也许，这些金羽毛至今还散乱地躺在那个地方呢。一如我对你们说的那样，两个蛇发女妖飞到高高的天上，可怕地瞪眼四望，希望能将某人变成石头。假如珀耳修斯对她们的脸看上一眼，或者落入她们的魔爪，他那可怜的母亲就永远不会再亲吻到自己的孩子了！可他非常小心，眼睛始终转向别处，由于他戴着隐形盔，蛇发女妖们不知道往哪个方向去追赶他。他还最有效地利用了那双安上翅膀的鞋，垂直往上飞了一英里左右。在那个高度，下面妖怪们的可怕尖叫声就显得轻微了。告别了水银和他姐姐之后，珀耳修斯笔直飞向塞里普斯岛，要将墨杜萨的头送给波里德克兹国王。

珀耳修斯在回家路上遇到的几件神奇之事，我就没时间给你们讲了。诸如他杀死了一个正在吞食一位美丽少女的可怕海妖；他只把蛇发女妖的头给一个巨大无比的巨人看看，就使他变成了一座石山等等。倘若你们对后一个故事有怀疑，不妨在什么时候去非洲一游，亲眼看看那座山，人们至今仍以那位古代巨人的名字来称那座山。

最后，我们勇敢的珀耳修斯到达了塞里普斯岛，他期盼在岛上看到他亲爱的母亲。可是，在他离开的时候，心地歹毒的国王肆意虐待达那厄。她被迫逃亡，栖身于一座教堂内，好在几位可敬的老神父对她极好。那几位值得赞扬的神父，和那位在发现达那厄和小珀耳修斯在柜子里漂流时就率先向他们表示友好情意的善良渔夫，似乎是岛上仅有的几个一心想做好事的人。所有其他的人，包括波里德克兹国王本人，行为都非常恶劣，理该得到将要落到他们身上的命运。

珀耳修斯在家里没有找到母亲，就径直到皇宫，并马上被带到国王面前。波里德克兹国王看见他十分不高兴，因为在他那邪恶的心里，他几乎十拿九稳地感觉到，三个蛇发女妖会将那个可怜的小伙子撕成碎片，并把他吃掉，彻底将他铲除干净。可是，看到他安然返回，波里德克兹国王便装出一副尽可能显得高兴的笑脸，问珀耳修斯是如何取得成功的。

“你履行了你的诺言吗？”他问道，“你把蛇发女妖墨杜萨的头给我拿来了吗？要是没有，年轻人，那你就会受到最严厉的惩罚。因为我必须为美丽的希波达米亚公主准备好一件结婚礼物，世界上没有任何别的东西会得到她如此热烈的赞赏。”

“事情办成了，请陛下看吧，”珀耳修斯以平静的心态回答道，仿佛对他这么一个年轻人来说，干这件事并不很令人惊奇似的，“我为陛下取来了蛇发女妖的头，还有蛇发，一切都完好无损！”

“真的！请让我看看，”波里德克兹国王说，“要是那些旅行者所说的情况属实的话，那必定是个罕见的奇观！”

“陛下说得对，”珀耳修斯回答，“那确实是件稀罕之物，可以十分肯定地说，所有观看者的目光都会被牢牢吸引住的。要是陛下认为合适，我提议宣布放假一天，将陛下所有的臣民都召来观看这个令人惊叹的奇物。我想，他们之中没有一个人以前看到过蛇发女妖的头，而且也许永远不可能再看到了！”

国王清楚地知道，他的臣民是一批懒虫，而且非常喜欢看热闹，懒惰的人通常是这样的。所以他采纳了年轻人的提议，向四面八方派出传令官和信使，在街角和所有道路的交会处吹响喇叭，召唤大家去皇宫。于是一批无所事事的游荡者来到那儿。要是珀耳修斯在和蛇发女妖们交战时遇上了厄运，所有这些人都会兴高采烈、乐不可支的，因为他们倾心所爱的就是恶作剧。假如在这个岛上有好人，他们会安安静静待在家里，关心自己的事，照管自己的小孩。总之，居民中的大多数人都尽快奔向皇宫，推啊、搡啊，你挤我挨地急切向一座阳台靠近。珀耳修斯手里提着那只绣花包出现在阳台上。

在一座可以将阳台一览无余的台上，波里德克兹国王坐在他那些邪恶的卿相们中间。那些奴颜婢膝、谄媚取宠的廷臣们在他身边围成了一个半圆。君王、卿相、廷臣和百姓全都如饥似渴般瞪眼看着珀耳修斯。

“给我们看！给我们看！”人们喊叫着。他们的叫喊声中包藏着一种凶暴之气，仿佛他们会将珀耳修斯撕成碎片，除非他用非拿出来给大家看不可的东西来满足他们。“把蛇发女妖墨杜萨的头拿出来给我们看啊！”

一阵伤心怜悯之感袭上年轻的珀耳修斯心头。

“呵，波里德克兹国王，”他高声喊道，“诸位，我非常不愿意让你们看蛇发女妖的头！”

“啊，骗子，胆小鬼！”人们大喊大叫，比先前叫得更加凶狠，“他在愚弄我们啊！他没有搞到蛇发女妖的头啊！要是搞到了，拿出来给我们看，否则我们就把你的头当球踢！”

邪恶的卿相们凑着国王的耳朵小声进言，出些坏点子；廷臣们异口同声地轻声说，珀耳修斯对他们的君王不敬；伟大的波里德克兹国王本人则挥着手，用严厉、深沉的权威声音，冒着自身危险，命令他拿出头来。

“把蛇发女妖的头拿出来给我看，否则我就砍了你的头！”

珀耳修斯发出一声叹息。

“马上拿出来！”波里德克兹重复道，“否则你就没命了！”

“那么，你们就看吧！”珀耳修斯大声说，他的声音犹如军号骤响。

那颗头突然被高举起来，心地歹毒的波里德克兹国王，他那些邪恶的卿相，以及他所有的凶暴的臣民们，连眼皮都来不及眨一眨就变成了石头雕像。他们此时此刻的神情和姿态全都被永远凝固住了！对墨杜萨可怕的头掠上一眼，他们就变成了白色的大理石！珀耳修斯将头塞回包里，他要去告诉他亲爱的母亲，她再也用不着害怕心地歹毒的波里德克兹国王了。

莽林庄园门廊

——《蛇发女妖的头》故事后记

“这不是一个非常好听的故事吗？”尤斯塔斯问。

“呵，是的，是的！”考斯里普拍着手嚷道，“三个有趣的老妇人合用一只眼睛！我从来没有听到过这么奇异的事情。”

“她们只有一颗牙，三个人轮换着用，”普里姆罗斯说，“这事倒没什么神奇。我想那是颗假牙。可想想看，你把默库里（默库里，希腊神话中诸神之一，原来的词义是水银。）说成水银，还讲了他姐姐！你太荒谬可笑啦！”

“她不是他姐姐吗？”尤斯塔斯·布赖特问，“要是我早些想到，我还会把她描写成养着一头猫头鹰做宠物的少女呢。”

“嗯，不管怎么说，”普里姆罗斯说，“你的故事好像已经把雾给驱散了。”

真的，在讲故事的时候，雾气多半已从山谷散去。现在景色已经展露出来了，孩子们几乎认为，那片景色是在他们朝它所处的方向看了最后一眼之后被创造出来的。大约半英里远的地方，在山坳处，现在出现了一个美丽的湖泊，林木葱茏的湖岸和更远处群山的峰顶栩栩如生地倒映在湖水之中。湖水平静如镜，闪烁生光，湖面上看不到一丝微风吹拂的痕迹。湖的远岸那边就是界石山，它以斜躺着的姿势伸展着，几乎跨越整个山谷。尤斯塔斯·布赖特将其比作一座用波斯肩巾披裹着的巨大的无头斯芬克斯像。树林里秋叶色彩斑斓，五彩缤纷，所以肩巾之比对现实而言色彩绝非过于华丽。在莽林庄园与湖泊之间较低的地面上，丛生的树林与林地的边缘呈现的主要是金黄的树叶之色或暗棕色，因为那儿的树叶受寒霜的影响要比山坡上的大些。

笼罩在这片景色之上的是一片温煦的阳光，阳光和薄雾混合在一起，使其显得有说不出的柔和与轻灵。呵，这将是一个多么美好的小阳春天气啊！孩子们抓起篮子，蹦蹦跳跳，嬉笑闹腾地出发了。尤斯塔斯表哥在嬉戏笑闹上比他们所有的人都有过之而无不及。他还做出了几个他们之中无人能够仿效的、新的跳跃动作，这证明由他带领这群孩子是最适宜不过的。一条忠实的老狗跟在后面，它的名字叫本。它是最受尊敬、心肠最好的四足动物之一，它或许觉得，保护那些离开了父母亲、又没有一个比愣头小子尤斯塔斯·布赖特更可靠的保护人的孩子们，是他的责任。

 

点金术

影 溪

——《点金术》引言

中午时分，我们这群快乐的孩子正聚集在一个小山谷里，那里有一条小溪流入山谷深处。小山谷很狭小，从小溪边缘向上升起的陡峭山坡上长着密密层层的树木，主要是胡桃树和栗子树，其间还有几株橡树和枫树。夏天，密集的树枝在小溪上方交缠在一起，使它的浓阴足以形成一片白日黄昏。影溪之名由此而来。但现在，自从秋天悄悄爬进这片幽僻之地，所有的深绿色都变成了金色，因此，秋天确确实实燃亮了山谷，而不是给它笼上了阴影。鲜艳的黄叶，即使在多云的日子里，也好像把阳光驻留在它们中间了，落叶还将阳光遍布在谷底和小溪的两岸。于是，夏季留着给自己纳凉的这个阴暗角落，现在却成了世界上阳光最灿烂的地方了。

小溪沿着它的黄金之路奔流，在此处停下来形成一个池塘，池塘里游鱼如织，窜来窜去。尔后，小溪又以较快的步伐匆匆离去，仿佛急于要抵达前面的一个湖，只是它忘了看前行的路，在从横亘溪流的树根上流过之后突然跌落下去。它对这事发出了多大的唠叨声呵，你们如果能听到，一定会大笑的。此后，小溪便平稳地向前流去，它仍然不断地自言自语，犹如陷身于迷宫之中。我想，它是发现幽暗的山谷被照耀得通明透亮，听到那么多孩子的欢声笑语，惊奇得发呆了。于是它尽可能快地偷偷离开那地方，把自己藏于湖中。

在影溪山谷中，尤斯塔斯·布赖特和他的小朋友们吃了午餐。他们用篮子从莽林庄园里带来了许多好吃的东西，他们将那些东西拿出来摆放在树桩和长满苔藓的地上，开开心心地举行盛宴，确实搞成了一次非常美妙的午餐。餐后，人人都觉得懒得动弹了。

“我们就在这儿歇歇吧，”几个孩子说，“尤斯塔斯表哥给我们再讲一个好听的故事。”

尤斯塔斯表哥跟孩子们一样累，原因很明显，因为他在那个令人难以忘怀的上午功劳卓著。丹德林、克洛弗、考斯里普和巴特卡普几乎以为他穿着林中仙女给珀耳修斯的那种安了翅膀的飞鞋。那个大学生多少次出现在胡桃树顶上呵，而在片刻前他还是站在地上的。然后，胡桃就像阵雨似的劈里啪啦掉落在他们头上，被他们忙碌的小手拾到篮子里去。总之，他活络得像只松鼠或猴子，此时他纵身一跳，落到铺满黄色树叶的地上，似乎想要休息一会儿了。

可孩子们对别人的劳累是不怜惜也不照顾的，只要你一息尚存，他们就请求你给他们讲故事，把最后一点力气用干净。

“尤斯塔斯表哥，”考斯里普说，“《蛇发女妖的头》这个故事真是太好听了。你看你还能给我们再讲一个同样好听的故事吗？”

“能，孩子，”尤斯塔斯一边说，一边将帽边拉到眼睛上面，好像准备打盹了，“要是我愿意，我就能给你们讲十个同样好听或更加好听的故事。”

“呵，普里姆罗斯和佩里温克尔，你们听见他在说什么吗？”考斯里普大声说，他高兴得手舞足蹈起来，“尤斯塔斯表哥要给我们讲十个比《蛇发女妖的头》更好听的故事啦！”

“我一个也没有答应你，你这个小傻瓜考斯里普！”尤斯塔斯半生气地说，“不过，我想你们必定能够听得到。这就是有了名气的结果！我希望我是个笨嘴拙舌、索然无味的人，或者从来没有把自然赋予我的杰出才能显出一半来过，那样我就可以安安静静、舒舒服服打我的盹了！”

但是，尤斯塔斯就像孩子们喜欢听故事那样喜欢讲故事，这一点我想我已经在前面做过暗示了。他的心灵处于一种自由自在、愉快幸福的状态，在自身的活动中汲取快乐，而绝不要求任何外部推动力来促使它工作。

这种自发的智力表演与年岁渐长之后那种训练有素的勤奋差别何其大也。人一到了较为成熟的年龄，长期的习惯也许使劳作变得越来越易于承受，一天的工作可能已经成为获取一天舒适所必须付出的代价，虽然此时“舒适”一词的其他内容已成泡影！不过，这话可不是说给孩子们听的。

没有进一步请求，尤斯塔斯·布赖特就开始讲下面它个确实出类拔萃的故事了。在他躺着看树叶时，他就想到了这个故事。他看到秋天所具有的点金术使每一片绿叶变成了与最纯净的金子相像的东西。这种我们大家都目睹过的变化，与尤斯塔斯所讲的弥达斯的故事同样神奇。

点金术

从前有一个非常富有的国王，名叫弥达斯。他有一个女儿，除我本人之外谁也没有听说过她，她的名字我也从不知晓，抑或是已经完全忘记了。由于我爱给小姑娘们取奇特的名字，所以我决定叫她玛丽金。

弥达斯国王喜爱金子胜过世界上任何别的东西。他看重自己的王冠，主要就是因为它是由那种贵重金属做成的。假如说他有比金子更爱或及得上一半那么爱的东西，那就是那个如此开心地在她父亲脚凳边上玩耍的小姑娘了。但是，弥达斯越是爱他的女儿，他就越是想寻求财富。他真傻，他以为自己可能为亲爱的孩子所做的最好的事就是：给她一堆创世以来堆得最高最大的黄灿灿的金子。于是，他把自己的全部心思和时间都放在了这个目标上。要是他对日落时分被抹上金色的云霞凝望一会儿，他就会想，如果那些云霞是真正的金子，可以被安全地塞进牢固的箱子里去就好了。当小玛丽金拿着一束毛茛和蒲公英跑来迎接他，他就会说：“可惜，可惜，孩子！如果这些花质地和外表都是金的，那就值得你去采摘啦！”

然而，在他早年，在他还没有完全被这种疯狂的财富欲支配时，弥达斯国王曾对花表现出极大的兴趣。他种植了一个花园，花园里生长着人们见所未见的最大、最美丽、最芬芳的玫瑰。这些玫瑰现在仍然在花园里长着，就和弥达斯以前时常一连几个小时痴痴地望着它们、嗅吸着它们的芳香时一样大，一样可爱，一样芳香。可现在，就算他有时看看它们，他也只是在计算，如果那无法计数的玫瑰花瓣每瓣都是一片薄薄的金子，那么这座花园会值多少钱。尽管他曾经喜爱音乐（虽然有个无聊故事说，他的耳朵跟驴子耳朵没有两样），可现在，对可怜的弥达斯来说，惟一的音乐是一块金币碰击另一块金币所发出的丁当声。

犹如人若非有心变得越来越聪明，他就总会变得越来越愚蠢一样，最后，弥达斯必然变得极端不理智，他几乎无法忍受看到或触摸到任何不是金子的东西了。因此，他养成了这么一个习惯：每天在皇宫底层一间处于地面之下的阴暗沉闷的房间里度过大部分时间。他就把自己的财富藏在那儿。只要他想享受特别的快乐时，弥达斯就钻进那个阴沉的洞穴——叫它“洞穴”是因为它不比地牢强。小心锁上门后，他就在那儿拿起一袋金币，或一只大如洗手碗的金杯，或一根沉重的金条，或一配克（配克，英美计量单位，1配克等于8夸脱。）金粒，将它们从房间的幽暗角落拿到从地牢般的窗子投落进来的一狭溜明亮的阳光里。他珍视那一溜阳光，这并不是因为别的，而是由于如果没有它的帮助，那些财宝就不会发光了。然后他就把袋子里的金币一个一个数上一遍；将金条往上一抛，在它掉下来时再一把接住；让金粒从手指间漏下去；看看那只精光锃亮的圆金杯照出来的自己那张滑稽的脸，小声自语道：“呵，弥达斯，富有的国王弥达斯，你是个多么幸福的人啊！”但是，被金杯光滑的表面照出来的、始终对着他咧嘴而笑的、他自己那张脸，才真正可笑呢。它似乎意识到他的愚蠢行为，并有拿他取笑的调皮爱好。

弥达斯称自己为幸福之人，但仍然感到他的幸福还远远没有他可能达到的那么大。事实上，他永远不会达到幸福的最高点，除非整个世界都变成他的宝库，放满了全都属于他自己的黄色金属。

我想，对像你们这样聪明的孩子，我无须提醒你们记住这样一个事实：在非常遥远的古代，在弥达斯国王在世的时候，发生过许许多多会使我们现在看来感到神奇的事。反过来，发生于当今许许多多的事情，看来不仅会使我们感到神奇，而且会使古时候的人惊奇得眼珠都瞪出来。就总体而言，我认为我们自己的时代要比古代更加神奇。不过，不管事实如何，我总得将故事讲下去呀。

一天，弥达斯跟往常一样，在自己的宝库中过得正快活，他突然察觉到一个影子落到金堆上。他猛地抬头一看，只见一个陌生人站在那一狭溜明亮的阳光里！那是个年轻人，长着一张乐呵呵、红彤彤的脸。不知是弥达斯国王将每一样东西都看成金色的缘故，还是别的什么原因使然，他情不自禁地想，在陌生人对他的微笑中，具有一种金子般的光亮。情况确实如此，虽然陌生人的身体截住了那溜阳光，但现在，所有堆得高高的财宝，却闪耀着比以前更明亮的光辉，连距离最近的角落也沾了一份光。陌生人微笑时，一个个角落都亮堂起来了，就像被跳动的火焰和迸射的火花所照亮一般。

弥达斯心里明白，自己进来时是仔细锁上门的，没有一个人有可能破门而入，走进他的宝库。他理所当然下了这么一个结论：来者绝非凡人。告诉你们此人是谁并不重要。那时候，地球本身相对而言还是个新事物，人们认为一些具有超自然力量的人时常光临地球，他们对男人、女人和孩子们的悲欢往往半开玩笑半认真地感到有趣。弥达斯此前遇到过这样的人，再碰上一个也不是件稀罕事。陌生人的容貌即使说不上慈眉善目，也确实是非常亲切和蔼的，怀疑他有作弄之意是没有道理的。更大的可能是，他是来给弥达斯赐予恩惠的。除了使他那一堆堆财宝成倍增加之外，他还能赐予弥达斯什么恩惠呢？

陌生人四下里看了看房间，当他那光芒四射的微笑在房间里所有的金东西上闪烁过之后，他又转向弥达斯。

“你是个富有的人，弥达斯朋友！”他说，“我怀疑，在地球上，是否还有另外一个房间放了像你设法堆在这个房间里的那么多金子。”

“我干得不错，不错，”弥达斯用不满足的声调回答道，“可是，这毕竟微不足道，你想，我花了毕生时间才积聚了这么点金子。假如一个人能活上一千年，他可以用来增加财富的时间就多啦！”

“什么！”陌生人大声说，“你还不满足？”

弥达斯摇摇头。

“请问怎样才会使你满足呢？”陌生人问，“这太奇怪了，我非常希望知道。”

弥达斯想了想，他有一个预感：这个亲切的微笑中带有金子光泽的陌生人，是带着满足他的最大愿望这个目的和能力到这儿来的，因此，现在是幸运时刻，他只要说一声，就能得到他想要的一切可能或看似不可能的东西。所以他想啊，想啊，想啊，在想像中将一座金山堆到另一座金山之上，可还是没有能力想像出它究竟该有多大才算称心如意。最后，弥达斯国王忽然想到一个绝妙的主意，心里不禁灿然一亮。那可千真万确是个光辉灿烂的主意，就像他如此钟爱的那种光芒闪耀的金属一样。

他抬起头来，直视着陌生人那张光芒四射的脸。

“嗯，弥达斯，”陌生人说，“我知道，你到底想到一样能使你满足的东西来了。把你的愿望说给我听听吧。”

“是这样，”弥达斯回答，“我对千辛万苦积聚财宝感到厌倦了，我尽心竭力干了一生，可财富堆还是这么小。我希望拥有点金术，样样东西经我一碰就变成金子！”

陌生人笑颜大展，他的笑就像喷薄而出的太阳，将光芒充满了整个房间，好似太阳将光芒投进了一个浓阴密布的山谷，遍布山谷的黄色秋叶——金块金粒看上去也是一个样——沐浴在金灿灿的阳光中。

“点金术！”他大声说，“弥达斯朋友，你想出了一个绝妙的主意，真该得到奖赏。不过，你确信这会使你满意？”

“我怎么会不满意呢？”弥达斯说。

“有了它，你绝不会后悔？”

“还有什么东西更能诱惑我？”弥达斯问，“我别无所求，请将完美无缺的幸福赐予我吧。”

“那就让你如愿以偿吧，”陌生人回答道，他挥了挥手以示告别，“明天太阳升起的时候，你就会发现自己已得到了点金之术。”

陌生人的身体随即变得极为明亮，弥达斯不由自主地闭上了眼睛。当他重新睁开眼睛时，只看到房间里一溜金色的阳光，以及在他四周那些花了毕生心血积聚起来的金属的闪光。

那天夜里，弥达斯是否与往常一样睡得着觉，故事里没讲。但是，不管他是睡还是醒，他的心或许与这样一个孩子的状态相近：他被许诺明天早上就可以得到一个漂亮的新玩具。总之，当黎明还未窥视群山之时，弥达斯国王已经完全醒了，他把双臂伸到床外，开始触摸每件能够得到的东西。他急于证明点金术是否如陌生人所许真的来到了。就这样，他将一个手指按在床边的一张椅子上，以及各种别的东西上，但是令他伤心失望的是，他看到那些东西还跟以前一模一样，质地相同，绝无改变。他确实感到非常害怕，也许他只是梦见了那个光芒四射的陌生人吧，要不然就是那个陌生人戏弄了他。假如在满怀希望之后，弥达斯仍不得不满足于用普通方法耙剔拢来的那么一点金子，而不能用点金之术造出金子来，那将是一件多么可悲的事啊！

在这段时间里，除了弥达斯无法看到的在天边泛出的一道鱼肚白之外，四处还只是一片黎明前的幽暗。他心情极为沮丧地躺着，为希望的破灭而感到遗憾，并越来越伤心，越来越伤心，直到最早的一缕阳光射进窗子，为他头上的天花板涂上一抹金色。在弥达斯看来，这一缕明亮的金色阳光似乎以一种非常奇特的方式被反射到白色床罩上。更近些一看，令他无比惊喜的是，他发现亚麻布床罩已经变成了像是用最纯净最明亮的金子织成的东西！点金术随着第一缕阳光来到他身上啦！

弥达斯高兴得就像发了疯似的。他一跃而起，在房间里到处奔跑，伸手去抓他所经过的每一样东西。他抓住一根床柱，床柱立时变成了一根开有凹槽的金柱。为了对他正在表演的奇迹看得更清楚些，他拉开一道窗帘，流苏在他手里变得沉甸甸的——一摞金子。他从桌子上拿起一本书。在他刚触到书时，那本书还是我们经常看到的那种豪华封面烫金边的书，可是，在他的手指翻动书页时，你瞧！它变成了一刀薄金片，书中所含的一切智慧都不复可辨。他匆匆穿上衣服，大喜若狂地看到自己穿的是一套灿烂辉煌的金布衣服，那衣服仍然保持着弹性而且柔软，虽然他穿着觉得有点重。他抽出小玛丽金给他缀边的手帕。手帕同样也成了金子，亲爱的孩子在手帕四周所缝的那一圈齐齐崭崭的漂亮针脚还在，是金线的！

不知什么原因，这最后一变并没有使弥达斯国王觉得很高兴。他宁可让小女儿的手工活儿完全保持原样，就像她爬上他的膝头将它放在他手里时那样。

但是，为了一桩小事而烦恼是犯不着的。为了可以更清晰地看到他将要干的那些事儿，弥达斯现在从衣袋里取出眼镜戴到鼻子上。在那时候，给普通人戴的眼镜还没有发明出来，但是国王戴的眼镜已经有了，要不然，弥达斯怎么会有眼镜呢？然而，令他大为困惑的是，这么好的一副眼镜，他戴上后根本看不见东西。可这是世界上最自然不过的事啊，因为，他把眼镜取下来一看，那透明的水晶已经变成黄金片了，作为眼镜，那当然毫无价值可言了，尽管作为金子是宝贵的。弥达斯心头一震，尽管如此阔绰，他却永远不能再拥有一副可以用来看东西的眼镜了，这实在太不方便了。

“不过，这不是什么大不了的事，”他非常富于哲理地对自己说，“大利必伴有小弊，我们可不能指望十全十美。为点金之术牺牲一副眼镜，值得，至少我还有自己的视力嘛。我自己的眼睛将用来看普通的东西，小玛丽金很快就要长大了，她会念书给我听的。”

弥达斯国王被自己的好运搞得喜不自胜，以致皇宫也好像变得太小，容不下他了。因此他往楼下走去，他微笑着看到，在他往下走时，被他的手摸过的楼梯扶手变成了一根亮灿灿的金条。他提起门闩（只在片刻前门闩还是黄铜，可当他的手指放下它时却已成为金子做的了），走进花园。他在花园里看到大量美丽的玫瑰，或盛开、或含苞欲放、或只是可爱的蓓蕾。晨风中玫瑰的芳香沁人心脾。满目艳红的玫瑰是世界上最赏心悦目的景色之一。这些玫瑰显得多么优美、多么端庄、多么温柔恬静呵。

但是，按照弥达斯的思维方式，他认为自己懂得一种使它们变得比原来的玫瑰更加珍贵的方法。所以他不遗余力地从一个花丛走到另一个花丛，全然不知疲倦地施行他的点金魔法，直至每一朵花、每一个蓓蕾，甚至在有些花蕊之中的小虫子都变成了金子。到这件工作大功告成时，弥达斯国王被请去用早餐。清晨的空气使他胃口大开，他急匆匆地回宫了。

在弥达斯那个时代，一位国王早餐通常吃些什么，我实在一无所知，现在也没法停下来去考证。可是，就我信以为然的判断，在这个特定的早晨，早餐吃的是热蛋糕、几条味道鲜美的小红点鲑鱼、烤土豆、新鲜煮鸡蛋，以及给弥达斯国王自己喝的咖啡，还有一碗给他女儿玛丽金吃的牛奶泡面包。总之，这是一顿配得上放在任何一位国王面前的早餐，不管他吃了还是没吃，弥达斯国王不可能享用更加讲究的早餐了。

小玛丽金还没露面。为了可以开始用早餐，国王命人去叫她，他自己坐在桌边等孩子的到来。为弥达斯说句公平话，他确实非常爱自己的女儿，今天早上由于交了好运，爱她之心就更切了。不一会儿，他听到她一路伤心地哭泣着沿着过道走来。她的哭声使他大吃一惊，因为玛丽金是那些你们会在夏日里见到的最欢快的小人儿之一，一年十二个月里几乎不流一丁点儿眼泪。当听见她的啜泣时，弥达斯决定用一个惊喜来使小玛丽金心情愉快起来，于是，他倾身越过桌子，触碰了一下女儿的碗（那是只瓷碗，四周遍布漂亮的人物画），将它变成了闪闪发光的金碗。

这时，玛丽金缓慢而又伤心地开了门，出现在门口，她用围裙擦着眼睛，仍然伤心欲碎似的啜泣着。

“怎么啦，我的小公主！”弥达斯大声说，“请告诉我出了什么事？这可是个明朗欢快的早晨啊。”

玛丽金没有将围裙从眼睛上挪开，她伸出一只手，手里拿着一朵弥达斯刚才所变的玫瑰。

“美极啦！”她父亲大声赞道，“这朵灿烂辉煌的金玫瑰怎么倒把你给惹哭了？”

“呵，亲爱的父亲！”孩子边啜泣边回答道，“它不美，它是世界上最难看的花！我一穿好衣服就跑到花园里去为您摘玫瑰，因为我知道您喜欢玫瑰，更喜欢您的女儿亲手采摘的玫瑰。可是，呵，天哪，天哪！知道发生了什么事？天大的不幸哪！所有美丽的玫瑰，芳香扑鼻、艳红可爱的玫瑰全都枯萎坏死啦！它们变得蜡黄蜡黄的，您看这一朵，再也没有香味啦！那些玫瑰究竟出了什么事？”

“瞧你，我亲爱的小姑娘，请别为这事哭啦！”弥达斯说，他羞于承认是他亲手造成了这个使她大伤其心的变化，“坐下来吃牛奶泡面包吧！你会看到，用一朵那样的将保持几百年的金玫瑰，去换一朵不到一天时间就枯萎的普通玫瑰，那可容易极了。”

“我不喜欢像这样的玫瑰！”玛丽金大声说，并轻蔑地将手里的花掷掉，“它不香，硬邦邦的花瓣戳得我鼻子疼！”

玛丽金在桌边坐了下来，但是她满心为那些枯萎的玫瑰悲伤，因此瓷碗所发生的神奇变化她连看都没有看到。也许这样反而倒好，因为玛丽金以前是常常以看画在碗壁四周那些古怪人物、奇异的树木和房子为赏心乐事的，这些装饰画现在已经完全消失在那种金属的黄灿灿的色泽之中了。

这时候，弥达斯倒了一杯咖啡，当然，那只他拿起来时不管是用什么制成的咖啡壶，到他将其放下时已成了金子。他心想，早餐使用金器皿，这对他这个具有简朴习惯的国王而言，未免太过奢华了，而且他开始感到犯难：要把越来越多的金子安全保存起来绝非易事，在餐具柜和厨房里放金碗、金咖啡壶之类的贵重物品显然不合适。

心里这么想着，他舀起一匙咖啡，放到唇边啜饮，他惊愕地发现，就在他的嘴唇和咖啡接触的刹那，咖啡变成了熔化的金子，紧接着便结成了一块。

“啊！”弥达斯喊叫起来，颇有点大惊失色。

“怎么啦，父？”小玛丽金凝视着他问，她眼睛里还含着泪。

“没什么，孩子，没什么，”弥达斯说，“喝牛奶吧，别让它凉了。”

他叉取自己盘子里一条鲜美的小花点鲑鱼，抱着做个试验的想法，用手碰了一下鱼尾巴。使他恐惧的是，一条煎得非常好的花点鲑鱼立即变成了一条金鱼。那可不是人们常养在圆玻璃缸里，放在门廊里做摆饰的那种金鱼。不，那是一条真正的金属鱼，看上去就像是由世界上技艺最高超的金匠非常巧妙地制作而成的。它细小的骨头现在是金丝，它的鳍与尾巴是薄金片，上面还留有叉子印，样子惟妙惟肖，是一条纤毫毕现的顶刮刮的金属煎鱼。你们可能会想，这是一件漂亮的工艺品，可弥达斯国王此刻宁可自己盘子里盛的是一条真鱼，而不是这条精致的仿制鱼。

“我真不知道，”他心想，“我怎么才能吃上早餐？”

他拿起一块热腾腾的蛋糕，可刚把它掰开，蛋糕就呈现出玉米面的颜色，尽管在片刻前，它还是最白的麦面之色。这简直是残酷地禁他的食呀！说实话，若那块蛋糕果真是块热玉米面饼，弥达斯倒会觉得如获至宝的，可现在那硬邦邦沉甸甸的东西给他的感觉太痛苦了，他连那块东西是金子都无心去想了。他几乎在绝望之中拿起一个煮蛋，蛋立马就发生了与花点鲑鱼和蛋糕同样的变化。那个蛋确实会被误认为是故事书里那只著名的鹅老是在孵的那些金蛋中的一个呢，可是，干过那种傻事的惟一的鹅是弥达斯国王。

“嗯，这可如何是好！”他想，身体往椅背上一靠，并十分嫉妒地看着小玛丽金。她此时正有滋有味地吃着牛奶泡面包。

“一顿这么奢侈的早餐放在我面前，可我一样东西都不能吃！”

他希望靠很快地将食物吞下去，来避免他现在感觉到的极大不便的事情发生。弥达斯接着便一把抓起一个烫土豆，试图把它塞进嘴里赶快咽下去。可是他那点金之术太灵了。他发觉自己满口含着的并不是糯软的土豆，而是坚硬的金属，烫得他的舌头如燃烧一般。他大声吼叫着从桌子边蹦跳起来，他又痛又怕，在房间里捶胸顿足到处跳腾。

“父，爱的父，”小玛丽金叫道，她是个非常深情的孩子，“您怎么啦？烫了嘴吗？”

“呵，爱的孩子，”弥达斯痛苦地发出呻吟，“真不知你可怜的父会遭什么罪哪！”

唉，我亲爱的小朋友们，说真的，你们一生中几时曾听到过这么可悲的事啊！眼前确确实实摆着一位国王可以享用到的最奢华阔绰的早餐，而它那非同寻常的奢华阔绰却又使它变得毫无用处。面对干面包片和水杯坐下来的最贫穷的劳动者，也远远比精美的食物真正与等重的金子同值的弥达斯国王过得好。该怎么办呢？早餐时，弥达斯已经饥不堪言。中餐时的饥饿难道会减轻些吗？到晚餐时他准会饿得发疯的，可毫无疑问，晚餐所吃的必定是和眼下放在他面前那些无法消化的食物相同的东西！你想想，这种奢华阔绰的饮食若一直吃下去，他能有多少日子可活呢？

这些想法使聪明的弥达斯国王苦恼万分，他开始怀疑，财富到底是不是世界上一种值得向往，抑或甚至是最值得向往的东西。但这只是一个稍纵即逝的想法。弥达斯对黄色金属的闪光如此着迷，他仍然拒绝为了一顿早餐那样的鸡毛蒜皮之事而放弃点金术。请想像一下，为了一顿吃的要花多大代价！那等于为煎花点鲑鱼、一个蛋、一个土豆、一块热蛋糕和一杯咖啡支付数百万再加数百万的钱哪（永远加不完的那么多数百万）！

“代价太大啦！”弥达斯想。

然而，他饿得实在不行了，他的处境也实在太为难了，所以他又大声呻吟起来，同时他还非常伤心。我们漂亮的小玛丽金再也忍受不住了。她坐着凝视了父亲一会儿，竭力想用她那孩子的全部智慧，去搞清楚他究竟出了什么事。随后，凭着一股想要安慰他的可爱而又令人伤感的冲动，她从椅子里跳起来，奔向弥达斯，张开双臂深情脉脉地抱住了他的双膝。他俯身吻她。他觉得小女儿的爱要比他用点金术所得到的任何东西珍贵千倍。

“玛丽金，我的宝贝，我的宝贝！”他大声说。

可玛丽金不回答。

天哪！他干了什么呀？陌生人所赐的本领是致人死命的啊！弥达斯的嘴唇触碰到玛丽金的前额，变化就发生了。她那原来充满感情的，玫瑰花般可爱的脸庞，现出了光闪闪的黄色，黄色的泪珠凝结在她的脸颊上。她那美丽的棕色鬈发也变成了同样的颜色。她那柔软幼小的身体在她父亲环抱的双臂间变得僵硬了。呵，可怕的不幸！小玛丽金不再是一个有血有肉的孩子，她成了一座金像，成了弥达斯那贪得无厌的财富欲的一件牺牲品。

是的，她成了一座金像，硬化了的脸上带着充满爱、悲伤和怜惜的疑问神情。这是人们所曾见到过的最美丽也是最悲伤的景象。玛丽金的一切容貌特征都在，连那可爱的小酒窝也留在她的金下巴颏儿上。可是，这金像越是惟妙惟肖，她父亲看时痛苦也就越大，女儿留给他的仅此而已。以前，每当弥达斯觉得特别喜爱那个孩子的时候，他就会说出一句口头禅：她值与身体等重的金子。现在这句口头禅已成为千真万确的事实了。而现在，他终于为时已晚地感觉到，一颗爱他的温暖柔和的心，价值要超过能堆积于天地之间的一切财富无限倍！

假如我告诉你们，欲望得到彻底满足的弥达斯如何扭绞双手暗自恸哭，他如何既不忍看着玛丽金，又不忍掉过头去不再看她，那么这个故事就太令人伤心了。除了他的眼睛死死盯住金像之时，他无法相信她已变成金子了。但是，偷偷再瞥上一眼，那个贵重的小金像确实就在眼前，黄色的脸颊上沾着一滴黄色的泪，现出如此可怜、如此温柔的神情，看上去好像那副表情必定会使金子软化，重新使她变成血肉之躯似的。然而，这却是不可能的。所以弥达斯只好扭绞双手，假如他的一切财富的失去，能使最淡雅的玫瑰之色重新回到他那亲爱的孩子的脸庞上去的话，他希望自己成为全世界最贫穷的人。

正当他处于这种因绝望而造成的昏乱之中时，他突然看到一个陌生人站在近门的地方。弥达斯垂下头，没说一句话。因为他认出，这个陌生人就是前一天在财宝屋里出现在他面前、赐予他这种造成灾难的点金术的那个人。陌生人脸上仍然挂着微笑，这微笑似乎向房间各处发出一种黄色的光芒，在小玛丽金的像上闪烁，在被弥达斯点化过的其他东西上闪烁。

“怎么样，弥达斯朋友，”陌生人说，“请告诉我你用点金术取得了多大的成功？”

弥达斯摇摇头。

“我非常难受！”他说。

“非常难受，真的？”陌生人大声说道，“那是怎么搞的？难道我没有信守对你所许的诺言吗？难道你没有得到你心里想要的一切吗？”

“金子不是一切，”弥达斯回答说，“我失去了我真正喜爱的一切。”

“啊！那就是说自昨天以来，你弄明白一个道理了？那么，让我们来看看。你认为这两样东西之中哪样是更宝贵的，是点金之术呢，还是一杯清冷的水？”

“神圣的水呵！”弥达斯大声说，“它永远不会再来湿润我那焦渴的喉咙了！”

“是点金之术呢，”陌生人继续说，“还是一片干面包？”

“一片面包，”弥达斯回答，“比地球上所有的金子更宝贵！”

“是点金之术呢，”陌生人问，“还是一小时前那个温暖、柔软、满心是爱的你自己的小女儿玛丽金？”

“呵，我的孩子，我亲爱的孩子！”可怜的弥达斯扭绞着双手大叫，“我不会用她下巴上的一个小酒窝来换取能将整个地球变成一大团硬金子的本领啊！”

“你比以前聪明了，弥达斯国王！”陌生人严肃地看着他说，“我发觉，你自己的心还没有完全从血肉变成金子。若完全成了金子，你的处境就真的无法挽回了。不过你好像还能明白这个道理：那些人人都能抓得住的最普通的东西，要比无数人为之悲叹、为之争斗的财富更加宝贵。现在告诉我，你真心想要解除自己身上的点金之术吗？”

“我痛恨它！”弥达斯回答道。

一只苍蝇停在他鼻子上，但立即掉落到地板上，因为它也变成了金子。弥达斯颤抖了。

“那就去吧，”陌生人说，“跳进流过你花园下面的那条河，再打一罐河里的水，将水洒在你想要将其从金子变回原先质地的东西上。若你真心诚意这么做，那就有可能补救你的贪婪所造成的危害。”

弥达斯国王向陌生人深深鞠了一躬，当他抬起头来时，那个光芒四射的陌生人已经不见了踪影。

你们很容易相信接下去的情况就是这样：弥达斯迫不及待地抓起一只陶土大水罐（可是，天哪，在他触碰到水罐之后，它就不再是陶土的了），匆匆赶到河边。当他一路奔跑，强行在灌木丛中夺路而去时，树叶在他身后变成黄色，仿佛只有它们才得到秋天的光顾，而其他任何地方都没有留下秋之踪迹。那种情景实在令人不可思议。到达河边，弥达斯就一头跳进河里，甚至没等把鞋子脱下来。

“呼哧！呼哧！”弥达斯国王头露出水面时直吐气，“好哇，这个澡真正有洗心革面之效啊，我想必定把点金术完全洗干净啦。现在把水罐灌满吧！”

当他把水罐浸入河水中时，他非常高兴地看到，它从金子变成他触碰之前那只朴实好使的陶土罐了。他还意识到自己身体里面的一种变化。他胸膛里一个冰冷、硬邦邦、沉甸甸的重物没有了。无庸置疑，之前，他的心已经逐渐失去了人的本质，变成了没有感觉的金属，可现在又回复为柔软的血肉了。弥达斯看到河岸上长着一朵紫罗兰，他用手指碰了它一下，喜不自胜地看到那朵优雅的花儿仍然保持着紫色，并没有变成一朵黄色的死花。由此看来，害人不浅的点金术确实已经离他而去了。

弥达斯国王赶快回宫。我想，当侍从们看到他们的君王如此小心地把一陶罐水捧回来的时候，他们不知道国王要用它来做什么。那罐子水是用来解除他的愚蠢行为所造成的一切灾祸的，对弥达斯而言，要比一个熔金海洋更加宝贵。你们无须听我说就知道，他所做的第一件事就是用手一把一把地将水洒在小玛丽金的金像上。

水一洒到她身上，你们就会笑逐颜开地看到，那玫瑰花般的色泽又回到亲爱的孩子的脸颊上来了！她开始打喷嚏、溅唾沫星子啦！她发觉自己浑身湿漉漉的，而且她父亲仍然一个劲往她身上泼水！

“请别泼啦，父！”她大声说，“瞧你把我好看的长裙给泼湿啦，那是我今天早上才穿上去的！”

因为玛丽金并不知道她曾变成一座小金像，她也不可能记得自打她张开双臂跑去安慰弥达斯国王那一刻起所发生的任何事情。

她父亲认为没有必要告诉她他曾做了多大的傻事，他只是心满意足地表示他现在已经变得聪明多了。为此，他领小玛丽金进入花园，他把所有留下来的水全部洒在一丛丛玫瑰上，此举具有神效，五千多朵玫瑰恢复了美丽的原貌。但是，只要弥达斯国王活着，就有两件事情会常常使他想起点金术。一件是河里的沙像金子般光芒闪烁；另一件是小玛丽金的头发现在呈现出金子的色泽，在她受到他那一吻的作用变成金像之前，那是他从未看到过的。头发颜色的改变确实是锦上添花，玛丽金的头发比她幼年时更加瑰丽璀璨了。

弥达斯国王上了年纪成了老人之后，他经常让玛丽金的孩子们跨在他膝头上玩骑马。他喜欢在玩骑马时给他们讲这个神奇的故事，他讲的内容和我现在给你们所讲的非常相像。讲完故事，他就抚摸着他们熠熠闪光的鬈发，对他们说他们的头发也具有金子的瑰丽色彩，那是他们得自母亲的遗传。

“对你们说实话，我的小宝贝们，”弥达斯国王边说边使劲颠着孩子们，“自打那天早上之后，我对所有其他金色的东西都不爱看了，除了你们的鬈发之外！”

影 溪

——《点金术》故事后记

“说说看，孩子们，”尤斯塔斯询问道，他非常喜欢引导听故事的孩子们说出明确的看法，“你们在一生之中听到过比《点金术》更好的故事吗？”

“嗯，弥达斯国王的故事，”调皮的普里姆罗斯说，“在尤斯塔斯·布赖特先生出世前几千年就非常有名了，而且在他去世之后的几千年里还将家喻户晓。但是，有些人具有一种我们可以称之为‘点铅术’的本领，被他们的手指触摸过的每一样东西，都会变得索然无味而且沉重。”

“你是个聪明的孩子，普里姆罗斯，你还不到十三岁，”尤斯塔斯说，她那尖锐的评语使他大吃一惊，“不过，在你那爱调皮的小小的心灵里，你清楚地知道，我已经把弥达斯的陈金全都重新擦亮了，使其大放前所未有的光彩。再说玛丽金那个人物！你没看到那里面具有匠心独运的美妙之处吗？我多么出色地深化了故事的道德含意！你们有什么说的，斯威特弗恩、丹德林、克洛弗、佩里温克尔？听了这个故事之后，你们当中有谁想要得到变物成金的本领啊？”

“我想要，”十岁小姑娘佩里温克尔说，“得到用我的右手食指变物成金的本事；可我的左手食指，又有能力将它重新变回来，倘若第一变并不让我满意的话。有了这本事，我今天下午就要大干一场啦！”

“请说给我听听。”尤斯塔斯说。

“说就说，”佩里温克尔答道，“我要用左手食指把树上这些金色树叶全都触摸遍，让它们每一片都重新变为绿色，这样夏天就可以马上回到我们身边，讨厌的冬天也就来不了了。”

“呵，佩里温克尔！”尤斯塔斯·布赖特大声道，“那你就错啦，这会造成巨大危害的。若我是弥达斯，我不变别的，只把一年四季的所有日子全都变成像现在这样的金色日子。我最出色的念头总是有点姗姗来迟，我为何没对你们说，弥达斯国王来到美国，把和别的国家一样阴暗的秋天变成明亮美丽的秋天，就像这儿所展现的那样呢？他为大自然这本巨书中的每张书页都镀上了金。”

“尤斯塔斯表哥，”善良的小男孩斯威特弗恩说，他老是问巨人到底有多高，那些仙女究竟小到什么模样这种问题，“玛丽金有多大，她变成金子后有多重？”

“她和你差不多高，”尤斯塔斯回答道，“由于金子很重，她的重量至少有二百磅，可以被铸成三四万金币。我希望普里姆罗斯至少能值一半那么多钱。来吧，孩子们，让我们爬出这个山谷，四下里看看吧。”

他们出了山谷。此时太阳已经过正午位置一两个小时了，西斜的阳光洒满了山谷的大凹地，凹地里好像盛满了柔和的光，要溢到四周的山坡上去了，犹如从一只碗中溢出的金色的酒。天气真好，你会情不自禁地这样说：“这么好的天以前从来没有过！”虽然昨天也是这样的好天，明天又将是一个这样的好天。不过，在一年十二个月里这么好的天却是很少！十月份的日子真是非同寻常，其中每一天似乎都拥有极大的空间，虽然在那个季节太阳迟迟才升起，并像小孩们该做的那样，在毫无睡意的六点钟，甚至更早的时候就上了床。因此，我们不能说十月份的那些白昼是长的，但不知什么道理，它们好像用开阔弥补了自己的短促，当凉夜来临时，我们都意识到自清晨以来一直享有着极其丰富的生活。

“来吧，孩子们，来吧！”尤斯塔斯·布赖特叫道，“再采些坚果，多采些，多采些！把你们的篮子都装满。圣诞节时，我给你们磕坚果，并给你们讲好听的故事！”

于是他们都走开了。大家心情都非常愉快，除了小丹德林之外，说来我很难受，他坐到了一颗栗子果上，它是有刺的，就像针毡似的把他刺了个正着。天哪，他感到多么不舒服啊！

 

孩子们的天堂

莽林庄园游戏室

——《孩子们的天堂》引言

就像那么多其他年份的十月一样，金色的十月过去了，褐色的十一月同样过去了，寒冷的十二月的大部分日子也过去了。欢乐的圣诞节终于到来了，尤斯塔斯·布赖特随之而来，他的到来使圣诞节变得更加欢乐。他从学院来的那天，就下了一场大暴风雪。直到此时，冬天一直逡巡不前，给了我们许许多多温和的日子，就像是冬天老人那皱纹密布的脸上挂着的微笑。在有遮蔽的地方，诸如朝南山坡的隐蔽处，沿石头围墙的背风处，草依然是绿的。就在十二月的头一两个星期，孩子们还在影溪流出山谷处的溪边发现了一朵蒲公英呢。

可现在已不再有绿草和蒲公英了。这是一场铺天盖地的暴风雪！假如在使天地成为浑然一片白色的旋卷的飞雪之中有可能远望的话，那就可以看到，从莽林庄园的窗户到圆圆的塔科尼克山山顶之间的二十英里，已成一眼即可尽览的清一色世界。那些山峦仿佛成了体育运动中的巨人，正在用巨手相互投掷一把把的雪。飞舞的雪花密密层层，连长在半山腰里的树木大部分时间也被遮蔽住了。有时候，莽林庄园的那些“小囚犯们”确能辨认出界石山的模糊轮廓，山脚下那个冰冻湖的平展展的白色湖面，以及较近处一块块黑色或灰色的林地，但这些只是在暴风雪中隐约可见而已。

孩子们非常喜欢暴风雪，他们在最强劲的飞雪中翻跟斗，像我们刚才想像伯克郡的群山所做的那样，相互掷雪球，已跟风雪混熟了。此时他们回到宽敞的游戏室。游戏室有大客厅那么大，放满了各种各样大大小小的玩具。最大的玩具要数那匹看上去活像真正矮种马的摇马。玩具娃娃堪称整整一个家庭，除布娃娃外，还有木娃娃、蜡娃娃、塑料娃娃和瓷娃娃；积木足以建造邦克山纪念碑；九柱游戏、球、响陀螺、彩棍、跳绳，还有其他一些诸如此类的宝贵财产，多不胜数，我也无法在一页之中一一列举了。但是孩子们对暴风雪却要比对所有这些东西都更加喜欢。暴风雪给明天，给剩下来的所有冬日带来了数不清的欢乐的户外运动：乘雪橇，从山上滑雪到山谷，堆雪人，造雪堡，滚雪球！

所以，孩子们赞美暴风雪，巴不得雪下得越来越大，满怀希望地看着在大路上堆积起来的、已经高过他们任何一个人头顶的久下不止的飞雪。

“呵，我们要在屋里被堵到春天啦！”他们心花怒放地大声说，“这屋子太高，不能完全被雪盖没，这太可惜啦！那边那座小红房子要被埋到屋檐呢。”

“傻孩子，你们干吗要更大的雪？”尤斯塔斯说，他看小说看厌了，逛进了游戏室，“大雪已经把我们给害惨了。我只希望冬天能溜冰，可现在泡汤了。我们在四月份前休想看到湖了，我本来想第一天来就去湖上溜冰的！你不同情我吗，普里姆罗斯？”

“呵，当然同情喽！”普里姆罗斯大笑着回答，“不过，为了安慰安慰你，我们再来听你讲个老故事吧，就像你在门廊下、在影溪边的凹地里给我们讲的那种故事。现在没事做，也许我会比有坚果要采集、有好天气可欣赏时更爱听故事呢。”

一听见这话，佩里温克尔、克洛弗、斯威特弗恩以及其他许多仍在莽林庄园的兄弟姐妹和表兄弟姐妹们，就聚集在尤斯塔斯周围，情真意切地求他讲个故事。大学生打了个哈欠，伸了个懒腰，然后，令孩子们惊叹不已，面对一把椅子反复三次跳上去又跳下来。他对他们解释说，那是为了把他的脑子开动起来。

“行，行，孩子们，”他在做了这些预备动作后说，“既然你们非要我讲不可，既然普里姆罗斯早有此心，那我就来看看能给你们讲些什么。嗯，你们可能知道，在动不动就下暴风雪的时代之前，人类有过怎样快乐的日子。我来给你们讲一个一切古老时代之中最古老的故事。那时候的世界还像斯威特弗恩那个崭新的响陀螺那么新呢。那时一年里面只有一个季节，那就是欢乐的夏天；而且人只有一个年龄段，那就是童年。”

“我以前从没听说过。”普里姆罗斯说。

“你当然从没听说过，”尤斯塔斯回答道，“这个故事所说的事情除了我自己之外，没有一个人梦想过。一个孩子们的天堂，如何由于就像普里姆罗斯那样的一个小调皮鬼的胡闹，最终化为泡影。”

于是，尤斯塔斯·布赖特在他刚才跳上跳下的那把椅子上坐下来，将考斯里普抱上他的膝头，命令所有听众肃静，然后开始讲述一个名叫潘多拉的令人悲伤的顽皮孩子，和她的小伙伴厄庇墨透斯的故事。

你们可以在下面的篇页中逐字逐句地阅读这个故事。

孩子们的天堂

很久很久以前，在这个古老的地球还处在稚嫩的幼年时，有一个名叫厄庇墨透斯的孩子。他没有父亲和母亲，然而他可能并不孤独，另一个像他那样没有父母的孩子，从一个遥远国家被送来和他生活在一起，做他的伙伴，一同玩耍并相互帮助。她的名字叫潘多拉。

潘多拉走进厄庇墨透斯居住的小屋时，她所看到的第一样东西是一只大盒子。跨进门槛之后，她几乎首先就问他这个问题：

“厄庇墨透斯，你那只盒子里面装了些什么啊？”

“我亲爱的小潘多拉，”厄庇墨透斯回答道，“那可是个秘密，请你行行好，千万别问这方面的问题。盒子是放在这儿妥善保存的，我自己也不知道它装了些什么。”

“是谁把它交给你的？”潘多拉问，“它是从哪儿来的？”

“那也是秘密。”厄庇墨透斯回答。

“多恼人啊！”潘多拉大声说，噘起了嘴唇，“但愿这只难看的大盒子别放在我眼前！”

“我们走吧，别再想它了，”厄庇墨透斯大声喊道，“我们跑到外面去和别的孩子玩有趣的游戏吧。”

厄庇墨透斯和潘多拉已活了几千年。现在的世界和他们那时大不相同。那时候，人人都是孩子。不需要父母来照管孩子们，因为不存在危险，不存在任何烦恼，没有衣服要补，吃的喝的东西总有许许多多。孩子不管什么时候想吃中饭，他抬头就可以看到它正在树上长着呢。要是在早上看那棵树，他就能看到那天的晚餐正在绽开花朵；在黄昏，他就会看到明天早餐的柔嫩花苞。那确实是一种非常愉快的生活。用不着劳作，用不着学习，整个漫长的白昼，除了运动和跳舞，除了孩子们的谈话声、像鸟一般欢唱的歌声或爆发出的快乐的笑声等等悦耳动听的声音之外，别的事情和别的声音是一概不存在的。

最为神奇的是，孩子们从不争吵，也从不哭泣，打从一开始，这些小人儿中没有一个曾经离开大家，躲进一个角落生气或不高兴的。呵，他们生活的时代是一个怎样美好的时代啊！事实是，现在几乎多如蚊虫的那些名叫烦恼的长翅膀的丑恶小妖怪，那时在地球上还从未出现过。一个孩子所曾经历过的最大烦心事儿，或许就是潘多拉由于无法搞清楚那只神秘盒子的秘密所感到的烦恼了。

开始时，这只是一抹淡淡的烦恼的影子。但每过一天，它就变得越来越清晰，直到不久后，厄庇墨透斯和潘多拉所住的小屋没有其他孩子的屋子那么明朗亮堂了。

“盒子究竟是从何处来的呢？”潘多拉接连不断地对自己和厄庇墨透斯说，“盒子里面究竟会放些什么呢？”

“总是说那只盒子！”厄庇墨透斯终于说，因为他对这个话题已经感到极其厌烦了，“亲爱的潘多拉，我希望你设法谈点别的。来，让我们去采些成熟的无花果，在树底下当晚餐吃。我知道一枝葡萄藤，它长的葡萄最甜、汁水最多，是你从来没有尝到过的呢。”

“总是说葡萄啦，无花果啦！”潘多拉气呼呼地大声说。

“好，好，我不说了，”厄庇墨透斯像那时候的许多孩子一样脾气非常好，“让我们跑出去和别的小伙伴一起开开心心地玩吧！”

“我对开开心心地玩已经腻烦了，要是永远不再玩也无所谓！”爱生气的小潘多拉回答道，“再说，我也从来没有开心地玩过。这只难看的盒子！我从第一次进门到现在一直满脑子想着它。我非要你告诉我不可，那里面究竟装着什么东西。”

“我已经说过了，说过不止五十遍，我不知道！”厄庇墨透斯回答，他也有点恼了，“所以，叫我如何说得出里面是什么？”

“你可以打开它嘛，”潘多拉说，她斜睨了厄庇墨透斯一眼，“那我们就可以自己看了。”

“潘多拉，你在想些什么啊？”厄庇墨透斯大声道。

那只盒子托咐给他时是有条件的，那就是他永远不能打开它，所以他一听说要打开盒子看，脸上就现出了非常恐惧的神情。潘多拉看到他这么害怕，就想这事最好再也别提了。但是，她仍然情不自禁地想着那只盒子，谈到那只盒子。

“至少，”她说，“你可以告诉我它是怎么到这儿的。”

“盒子是放在门口的，”厄庇墨透斯回答说，“就在你来之前，一个看上去满脸含笑、非常聪明的人放的。他把盒子放下时，几乎忍不住要出声而笑呢。他披着一件式样古怪的斗篷，头戴一顶好像部分是用羽毛做成的帽子，所以那顶帽子看起来几乎像长了翅膀似的。”

“他拿的是什么样的哨棒？”潘多拉问。

“呵，世界上最奇特的哨棒！”厄庇墨透斯大声说，“就像两条蛇缠绕着一根棍子，其雕刻巧夺天工，乍看一眼，我还以为蛇是活的呢。”

“我知道此人，”潘多拉沉思着说，“除了他，没有一个人有这么一根哨棒。那是水银，他把我带到这儿，还带来了那只盒子。毫无疑问，这盒子是他为我拿来的，里面放的多半是给我穿的衣服，或是给你我玩的玩具，不然就是什么非常好吃的东西，给我们吃的！”

“也许是吧，”厄庇墨透斯边回答边转身走开，“不过，除非水银回来对我们这么说，否则我们谁都无权打开盒子。”

“他这男孩真没味儿！”潘多拉在厄庇墨透斯走出小屋时喃喃地说，“但愿他的冒险精神稍大些！”

自她来到后，这是厄庇墨透斯破天荒第一回没请潘多拉陪他就出去了。听潘多拉说那只盒子他都听得厌烦死了，他由衷希望水银，或随便叫什么名字的送盒人，把盒子放在潘多拉永远不会看到的别的孩子的门口。她唠叨这事真是没完没了！盒子，盒子，除了盒子就没话好说了！看起来好像那只盒子是有魔法似的，又好像小屋不够大，容不下它，所以潘多拉接二连三地被它使绊子栽倒，厄庇墨透斯也被它绊倒过，跌得他们浑身青紫。

唉，可怜的厄庇墨透斯从早到晚耳朵里塞着只盒子，这实在不好受，特别是在那个幸福的时代，地球上的这些小人儿对令人烦恼的事太不习惯了，他们不知如何应付是好。正因为这样，一个小烦恼所造成的不安，就像在我们的时代里一个更大的困扰所造成的不安同样大。

厄庇墨透斯走后，潘多拉站着凝望那只盒子。她说它难看已经不止一百次了。但是，尽管她说了它那么多坏话，那只盒子却确确实实是件非常漂亮的家用之物，不论放在哪个房间都是件很起眼的装饰品。盒子是用一种很好看的木头做的，表面遍布致密的深色木纹，通体精光锃亮，潘多拉可以用它照见自己的脸。那孩子并没有其他镜子，单为这个理由她就该看重那只盒子的，可她不，这倒委实有点奇怪。

盒子的边角精雕细刻，其技艺出神入化。四面画着优美的男女人物，和可能见到的最漂亮的儿童，他们在繁花茂叶之中或斜倚着身子，或在嬉戏。所画种种都惟妙惟肖，栩栩如生，而且被组合得极为和谐，致使那些花、叶和人物似乎融为一体，构成了一个美不胜收的花环。但是，从一处处雕刻出来的花叶背后，似乎有什么东西在向外窥探，潘多拉有一两次竟以为自己看见了一张不那么可爱的脸，抑或别的什么令人不愉快的东西，这把所有其他方面的美都悄然夺走了。然而，再靠近些看看，用手指触摸触摸那地方，她却一点也发现不了那种东西。有张脸，其实是美丽的，却被雕刻成这样：当她打斜里掠它一眼，它就显得很难看。

一切之中最美丽的那张脸，是被刻在盒盖中央人称深浮雕的雕刻之中的。除了被打磨得精光的木头那色泽深浓、木纹致密的光滑表面之外，没有任何其他东西。这张脸处在中央，其前额四面有一圈花环。潘多拉对这张脸看了不知多少次，在她的想像中，那张嘴巴想笑时会微笑，想显得庄严时能庄严，就跟活人的嘴巴一模一样。那五官也确实带着一种非常生动并颇为调皮的表情，看上去几乎像要用它那雕刻出来的嘴唇，突然一下子吐出自己想说的话来似的。

倘若那张嘴巴说起话来，它所说的可能就是这样：

“别害怕，潘多拉！打开盒子会有什么害处呢？别把可怜单纯的厄庇墨透斯放在心上！你比他聪明，勇气大他十倍。把盒子打开吧，看看你能不能发现什么非常漂亮的东西！”

我几乎忘了说，那只盒子是紧扣着的，不是用锁，也不用任何此类的装置，而是用一个金线打成的非常繁复的结。这个结好像没有终端，也没有起头。天底下没有一个结是打得这么神出鬼没的，也没有一个结穿进穿出的次数有这么多，最熟练的手指也休想将它们解开。然而，正是由于那结非常难解，潘多拉所受到的诱惑就越大：她想要把结仔细揣摩个明白，看看它究竟是怎样绕出来的。她俯下身子，用大拇指和食指夹住那个结已经有两三次了，但是并没有明确想要设法将它解开。

“我想，”她对自己说，“我确实已经开始明白这结是怎么打出来的了。再说，解开后，也许我还能把它打起来。那样做肯定不会有什么害处。就连厄庇墨透斯也不会为此责备我。我不需要打开盒子，当然，即使结已被解开，未经那个傻男孩的同意，也不该打开盒子。”

假如潘多拉有点小活儿要做，或者有什么东西能吸引住她的注意力，使她不至于这么纠缠不休地想着这件事，那就好了。但是在烦恼来到世界以前，孩子们过着一种非常自由自在的生活，他们拥有的空闲时间实在是太多了。他们不可能永远在花丛中捉迷藏，或眼睛上面蒙个花环玩摸盲，或者玩地球母亲还处于童年时已经有的随便什么游戏。当生活完全是游戏时，劳作就成了真正的玩耍。那时绝对是无事可做。我想，稍微打扫打扫小屋，采摘些鲜花（鲜花到处都是，太多了），把花儿插在花瓶里，——可怜的小潘多拉一天的活儿就算干完了。尔后，一天所余的时间，她就全都用来想那只盒子！

总之，我并不十分确信，在那种情况下出现的盒子对她来说并非是件好事。它给她提供了那么多要去想的东西；在有人听的时候，给她提供了那么多可说的事情！心情好时，她可以赞赏精光锃亮的盒面，赞赏盒子四周那些色彩瑰丽的美丽面孔和花叶。如果她心情不好，她可以用力推它一下，或用淘气的小脚踢它一下。那只盒子挨了多少次踢（我们将要看到，那可是只惹祸的盒子，该踢），她也就踢了多少次。但是，要不是有那只盒子，我们那位脑子活络的潘多拉就不知道怎么打发她的时间了，肯定不会有现在一半那么好。

猜测盒子里面藏了些什么，确实是件无休无止的工作。那里面究竟会是什么呢？我的小听众们，你们倒想像一下看，要是家里有一只大盒子，而你们有理由认为，盒子里面放着给你们的圣诞节或新年礼物，崭新而且漂亮，那你们的小脑子会忙成什么样呢？你们认为你们的好奇心会比潘多拉少吗？要是你们独自守着那只盒子，你们不会受到想要打开盒盖的小诱惑吗？但是你们不会去打开盒盖。呵，太不应该啦！不，不！只是，倘若你们设想盒子里放着玩具，听凭只看上一眼的机会悄悄溜走，那可就非常难啦！我不知道潘多拉所指望的是不是玩具，因为在那个时候，世界本身就是生活在其中的孩子们的一件大玩具，真正的玩具一件也没有制造出来呢。但是潘多拉确信，盒子里放着一些非常美丽、非常宝贵的东西，因此她就像在我身边的任何一个小女孩一样，急于要看上一眼。可能还要更加急切些，但这一点我不大说得准。

可是，在我们故事中一直在说的这一天，她的好奇心要比往常大得多，她终于走近那只盒子，她打开盒子的决心已经相当大了。啊，调皮捣蛋的潘多拉！

不过，她首先得试试盒子能不能打开。盒子太重了，像潘多拉那么一个力气小的孩子是打不开它的。她将盒子一头从地板上抬起几英寸，随后又让它落下去，发出很响的“嘭”的一声。片刻之后，她几乎以为自己听到盒子里面有什么东西在动。她将耳朵贴得尽可能近地倾听。那里面确实好像有一种被闷住的微弱声音！莫非这只是潘多拉的耳鸣之声吗？或者是她的心跳之声？那孩子实在弄不明白，她究竟有没有听到什么声音。但是，不管怎么说，她的好奇心比任何时候都更强烈了。

当她的头从盒子边退回去的时候，她的眼睛落到了那个金绳结上。

“打这个结的人必定非常心灵手巧，”潘多拉自言自语道，“可我想我还是能解开它的。我至少非找到金绳的两个头不可。”

于是她用手拿起金绳结，用足眼力探究它的繁复打法。几乎没有想要这么做，或根本没有意识到自己要做的到底是什么，她不久便忙于解开那个结了。与此同时，明亮的阳光投进打开的窗子。在远处玩耍的孩子们的欢声笑语，其中也许还有厄庇墨透斯的声音，从打开的窗子飘进来。潘多拉停下来倾听。这是个多美丽的日子啊！如果她不去管那个令人烦恼的结，不再去想那只盒子，而是跑去加入到她那些小伙伴中间，开开心心地玩，那岂不更明智吗？

然而，整个这段时间，她的手指在半有意半无意地忙着解那个结。偶尔朝魔盒盖上那戴着花环的脸掠上一眼，她似乎察觉到它正阴险地对她咧嘴而笑。

“那张脸看上去非常不怀好意，”潘多拉想，“我想知道它是不是因为我在做错事而发笑啊！我心里只想逃跑呢！”

可就在这时，由于最意想不到的意外，她将那个结一扭，神奇的结果出现了：金绳像受到魔法似的自己松开了，那只盒子已经没有系住它的东西了。

“这真是我见到的最奇怪的事！”潘多拉说，“厄庇墨透斯会怎么说呢？我怎样才能将结重新打好呢？”

她试了一两次，想把结再打起来，但很快发觉自己完全没有这个本事。绳结是一下子自己散开的，她压根儿记不住那两个头是怎么相互穿来穿去的。她竭力回忆那个结的形状和模样，可她心里好像已经全然找不到它的踪影了。因此，除了把盒子放在那儿等厄庇墨透斯回来，她什么也做不了。

“可是，”潘多拉说，“他一发现绳结解开了，就知道那是我干的。我怎么才能使他相信，我没有往盒子里面看呢？”

这时，她那调皮的小心眼儿里就生出了这么个念头：既然她会被怀疑看了盒子里面的东西，那她不如马上就看。呵，潘多拉太调皮捣蛋，太愚蠢啦！你该只想着做正确的事，不去做错误的事，而不该去想你的伙伴厄庇墨透斯会说些什么，或想些什么。假如盒盖子上那张魔脸不对她显示如此令人入迷的劝诱神情，假如她没有好像比以前更加清晰地听见盒子里面那些细小的声音，她也许不会那么去做。她无法辨明那究竟是不是想像，但她耳朵里响着一小片低微的喧闹声，要不然那就是她的好奇心所发出的轻微声音：

“让我们出去，潘多拉，求求你让我们出去！我们将会成为你的非常有趣的小伙伴，只要你让我们出去！”

“这是怎么回事？”潘多拉想，“盒子里有活的东西？好！是的！我非看一眼不可啦！只看一眼，看后就把盖子稳稳妥妥地关好！只看一小眼不可能会有什么害处！”

可现在我们该来看看厄庇墨透斯在干什么了。

自打他的小伙伴来和他同住以来，这是他第一次在没有她参加的情况下去找乐子的。可是今天没一件事情是顺当的。他也没有感觉到往日那样高兴，他无法找到一颗甜葡萄或一个成熟的无花果（假如厄庇墨透斯有不当之处的话，那就是他有点儿太喜欢无花果了）；要不，即使是找到了成熟的无花果，那些果子却成熟得过了头，甜得令人吃了不舒服。他心里没有往常那种使他自发地放声欢叫，让他的同伴备觉快乐的高兴劲儿。总之，他变得浑身不自在，浑身不舒服，搞得别的孩子们无法想像厄庇墨透斯究竟出了什么事。他自己也不知道什么事惹恼了他。你们必定想得起来，在我们所说的那个时代，开开心心过日子是每个人的天性和持久习惯。世界还没有学会以别的方式生活。自打这些孩子被率先送到美丽的地球上享乐以来，没有谁的心灵或身体有过痛苦或出过毛病。

最终，不知怎么一来，厄庇墨透斯发觉了自己所处的这种状态，于是他停止游戏，断定最好还是回到潘多拉那儿去，潘多拉的性情对他更为适合。不过，怀着要给她欢喜的希望，他采摘了一些花儿，做成一个花环，他想把花环戴在她头上。那些花非常可爱，有玫瑰花、百合花、菊花，还有许多别的花，当厄庇墨透斯拿着它们一路往前走时，它们在他身后留下了一缕芳香。那个花环编得很有技巧，平心而论，一个男孩能做到这样算是蛮不错了。就我看来，小女孩们的手指总是最适宜于编做花环的。但是，那时候的男孩子却能比现今的男孩们编得好得多。

到这儿我必须提一下，在业已过去的一段时间里，一大片乌云正在天空中聚集，但还没有完全把太阳遮盖住。正当厄庇墨透斯走到小屋门口时，这片乌云开始挡住阳光了，于是天突然惨兮兮地黑下来了。

他轻轻走进小屋，因为他想，如果可能的话，他要偷偷来到潘多拉身后，在她发觉他走近之前，突然将花环戴在她头上。可是，事实上他无须那样蹑手蹑脚地走。他可以大模大样地走，脚步要多重就多重，像成人一样重，即使说像大象一样重，潘多拉也不大可能听到他的脚步声，她太专心致志于自己要干的事了。在他走进小屋的一刻，那个调皮孩子已经把手放到了盒盖子上，正要打开那只神秘的盒子。厄庇墨透斯一把抓住了她。要是他大声叫起来，潘多拉或许会缩回自己的手，盒子里的致命奥秘就可以永远不为人们所知了。

然而，虽然很少谈到它，厄庇墨透斯自己对盒子里面究竟放了些什么，也有着他自己的一份好奇心。当他发觉潘多拉决心要把那个秘密搞个水落石出的时候，他就决定不该让自己的伙伴成为这间小屋里惟一的聪明人。假如盒子里装着什么好看的或有价值的东西，他要为自己拿到其中的一半。因此，尽管他对潘多拉说过那么多卓有见识的话，要她克制自己的好奇心，结果，厄庇墨透斯却变得跟她一样愚蠢，犯了差不多跟她一样大的错误。所以，无论我们在什么时候为所发生的事情责备潘多拉，我们也切不可忘记对厄庇墨透斯大摇其头。

潘多拉揭开盖子时，小屋变得非常阴暗，因为那片乌云此时已经把太阳全都遮盖住了，就像活活将它埋葬了一般。在业已过去的一小会儿里，有一个低沉的充满怒气的似吼似诉的声音在响着，蓦然间那声音迸发成为沉雷般的巨响。可潘多拉对这一切毫不注意，她几乎把盒盖开挺了，往盒子里面看。仿佛突然有一群长翅膀的活物纷纷擦过她逃出盒子，而在同一瞬间，她听到厄庇墨透斯带着痛苦声调的声音，她想他受到了伤害。

“呵，我被蜇了一口！”他喊叫道，“我被蜇了一口！不听话的潘多拉！你为什么打开这只鬼盒子？”

潘多拉放下盖子，惊跳起来，她环视自己周围，想看看厄庇墨透斯出了什么事。那片乌云使屋子变成一团黑，她无法看清屋里有些什么。但是，她听到一片讨厌的嗡嗡声，像是许许多多大苍蝇或巨蚊，抑或是那些我们称作金龟子、刺狗那样的昆虫在到处飞蹿。当她的眼睛渐渐适应于幽暗的微光时，她看到一群形体丑陋、长着蝙蝠翅膀、模样狰狞可怖、并在尾巴上长着吓人长蜇的小怪物。就是这些怪物之中的一个蜇了厄庇墨透斯。没过多久，潘多拉自己也尖叫起来，她所受到的疼痛和惊吓不亚于她的伙伴，而她所发出的号叫声却大大有过之而无不及。一个可恶的小怪物停在她前额上，若非厄庇墨透斯奔过来将它一把撸去，我不知道它会蜇得她多么深呢。

现在，倘若你们想要知道这些从盒子里逃出来的丑恶东西是什么，那我就不得不告诉你们，它们就是人世烦恼的整个家族。其中有邪恶的激情，有许许多多种担忧，有一百五十种以上的悲哀，有不计其数、形形色色、凄惨痛苦的疾病，还有更多的调皮捣蛋、坏事儿。总而言之，为了使世界上幸福的孩子们永远不受其害，被关在那只神秘的盒子里，并交给厄庇墨透斯和潘多拉妥加保管的每一样东西全都被放出来了，人类的心灵和肉体从此便饱受痛苦了。假如他们忠于所托，一切就都会平平安安、顺顺当当了，那么，从那个时候直到而今，就没有一个成年人会伤心，也没有一个孩子会流一滴泪了。

你们可以由此看到，一个人所干的哪怕只是一件错事也可能成为整个世界的灾难。由于潘多拉揭开了那只可悲的盒子盖，也由于厄庇墨透斯犯了没有阻止她的错误，这些“烦恼”就在我们中间获得了立足之地，而且看起来不大可能被很快赶跑。因为两个孩子不可能将这一群丑八怪始终关在他们自己的小屋子内，这一点你们是很容易猜想到的。相反，他们所做的第一件事就是打开门窗，希望将它们赶出去。那些长着翅膀的“烦恼”当然全都飞到外面去了，于是世界各地的小人儿就开始受灾受难了，在其后许多日子里，他们之中没有一个露出过笑脸。还有一件非常奇特的事是，地球上所有的花儿一两天后开始耷拉下来并掉瓣了。再就是，那些以前似乎永远处于童年时代的孩子们，现在一天天变大，不久便成为小伙子和少女，又渐渐变成男人和女人，在他们做梦都没有想到会变老时，就成了老年人。

此时，调皮的潘多拉和同样调皮的厄庇墨透斯仍然待在他们的小屋里。他们俩都被蜇得很惨，痛彻骨髓。对他们来说，这痛似乎更加无法忍受，因为这是自世界开创以来被人最早感觉到的痛。当然，他们对痛完全不习惯，也想不到究竟是怎么回事。除此之外，他们的心情都极为恶劣，对自己，也对别人。为了尽情宣泄这种恶劣心情，厄庇墨透斯阴沉着脸，背朝潘多拉，在一个角落里坐了下来；而潘多拉则一下倒在地板上，她的头枕在那只可恨的盒子上。她恸哭着，啜泣着，仿佛心都快碎了。

突然盒子里面响起轻轻的叩击声。

“那是什么声音？”潘多拉大声说，并抬起头来。

但是厄庇墨透斯既没有听到叩击声，也没有心情去注意它。总之，他没有做出回答。

“你很不好，”潘多拉说，又啜泣起来，“不和我说话！”

叩击声又响了！那声音就像是一个小仙女用细小的指节在盒子里轻轻地、闹着玩似的叩击着。

“你是谁？”潘多拉怀着她以前的好奇心问道，“鬼盒子里面是谁？”

盒子里一个悦耳的小声音说：“只要揭开盖子，你就看见了。”

“不，不，”潘多拉回答，她又开始啜泣，“揭盒盖的苦头我受够啦！你在盒子里面，坏东西，那你就待在里面吧！你的许多兄弟姐妹已经飞遍世界啦。你永远休想我会傻到放你出来！”

她说话时朝厄庇墨透斯看看，也许指望他夸奖她的聪明。可那个沉着脸的男孩子只是喃喃地说，她的聪明已经为时太晚了点。

“啊！”那个悦耳的小声音又说，“你最好让我出来。我跟那些坏东西不一样，尾巴上没有蜇。它们不是我的兄弟姐妹，你只要看我一眼，就马上知道啦。来吧，来吧，漂亮的潘多拉！我肯定你会放我出来的！”

它那声调里确实具有一种鼓舞人的魔力，所以，拒绝做这个小声音所请求的任何事情几乎都是不可能的。从盒子里面传出来的每一句话，都使潘多拉的心在不知不觉间变得轻松愉快起来。仍在角落里的厄庇墨透斯也半转过身来，心情似乎比以前好多了。

“爱的厄庇墨透斯！”潘多拉大声说，“你听见这小声音了吗？”

“听见了，我确实听见了，”他回答，但脾气还不是很好，“那又怎样？”

“我再把盖子揭开好吗？”潘多拉问。

“你爱揭就揭，”厄庇墨透斯说，“你已经闯了那么大的祸，也许再闯点小祸也没什么。一大群烦恼已经被你放出来飞遍全世界了，再多一个能有什么大不了的。”

“你说话该和气一点！”潘多拉擦着眼睛嘟哝道。

“啊，调皮的小男孩！”盒子里面的小声音用嬉笑的声调嚷嚷道，“他明知自己一心想看见我。来吧，我亲爱的潘多拉，把盖子揭起来吧。我只想安慰你，心里可急着呢。只要让我呼吸点新鲜空气，你很快就会感到，事情并没有你所想的那么糟！”

“厄庇墨透斯！”潘多拉叫喊道，“不管出什么事，我下定决心打开盒子啦！”

“那盖子好像很重，”厄庇墨透斯大声说着从屋子那头跑过来，“我来帮你！”

于是，两个孩子同心协力又把盒盖揭了起来。飞出一个光闪闪的满脸是笑的小人儿来，在屋子里到处飞翔，她飞到哪儿就把一种光投到哪儿。你从来没有用一块小镜子将阳光蹿蹿跳跳地反射到黑暗的角落里去过吗？是啊，那个小仙女模样的陌生人，那个长着翅膀的欢乐小精灵，在阴暗的小屋中看起来就像是这样。她飞向厄庇墨透斯，将她的手指轻轻在烦恼蜇过他的红肿处摸了一下，疼痛难受立即就消失了。随后她吻了吻潘多拉的前额，她的伤痛也被治愈了。

在做了这些好事之后，全身发亮的陌生人在两个孩子头上嬉戏似的扑扇着翅膀，看上去对他们如此亲切，致使他俩开始认为，把盒子打开倒也并不是什么大错事，因为，否则的话，他们那个欢乐的客人就不得不和那些尾巴上长蜇的恶小鬼们一起被关在盒子里了。

“请告诉我，你是谁，美丽的小人儿？”潘多拉问。

“我就是被称作‘希望’的那个人啊！”身体光闪闪的人回答，“因为我是这么个欢乐的小家伙，所以我就被装进盒子，用来弥补那群丑恶的烦恼给人类造成的损害，它们是注定要被放出来散布在人类之中的。绝不要害怕！尽管有它们存在，我们还会生活得很好。”

“你翅膀的颜色就像彩虹！”潘多拉大声说，“多美啊！”

“是的，是像彩虹，”希望说，“因为，虽然我的天性是欢乐，可我部分是由微笑，部分是由眼泪做成的。”

“你将和我们在一起，”厄庇墨透斯问，“永远永远？”

“只要你们需要我，”希望带着令人愉快的微笑说，“只要你们在世界上生活，我就会和你们在一起，我答应永远不会抛弃你们。可能会有这样的时候，这时或那时，你们以为我已经完全消失踪影了。可是，你们将会一次、一次、又一次地在你们小屋天花板上看到我的翅翼之光的闪烁，至少是在你们的梦中。是的，我亲爱的孩子们，我知道一些非常好、非常美的东西，并将把它们给予你们！”

“呵，告诉我们吧，”他们叫喊起来，“告诉我们那是些什么！”

“别问我，”希望回答道，边将她的手指放在她那玫瑰色的小嘴上，“但不要绝望，即使当你们生活在这个地球上时它永远不出现。相信我的诺言，因为它是真实的。”

“我们相信你！”厄庇墨透斯和潘多拉两人同声喊叫起来。

于是他们相信希望，不仅他们，人人都相信希望、自那时以来就活在我们中间的希望。对你们说实话，我情不自禁地感到高兴——虽然，她肯定是做了一件非同寻常的坏事——但是我情不自禁地感到高兴：我们的傻潘多拉往盒子里面看了。毫无疑问，烦恼仍然在满世界飞翔，并且大量增加，而不是减少，它们是一批非常丑恶的小妖怪，尾巴上长着毒性最烈的蜇。我已经感觉到它们了，随着我年龄日增，我将会越来越明显地感觉到它们。但是我们还有希望，那个可爱而又快乐的小人儿！没有她，我们在世界上能做成什么呢？希望使地球具有精神；希望使地球永葆常新；即使在地球最好最明亮的一面，希望也能被人们看到。自此之后，它成为了一个无限福祉的影子。

莽林庄园游戏室

——《孩子们的天堂》故事后记

“普里姆罗斯！”尤斯塔斯揪着她的耳朵问，“你可喜欢我的小潘多拉？你不认为她就是你自己的活生生的画像吗？不过，你对打开盒子迟疑不决的时间不会有她一半那么长。”

“那我该为做了坏事而大受惩罚啦！”普里姆罗斯机敏地回击他，“因为在盒子盖掀起之后，探出头来的第一样东西就是尤斯塔斯·布赖特先生，他是以一个烦恼的形体出现的。”

“尤斯塔斯表哥，”斯威特弗恩说，“那只盒子里关着后来进入世界的所有烦恼？”

“一切烦恼尽在其中！”尤斯塔斯回答，“害得我溜不成冰的眼下这场暴风雪，也曾被装在盒子里。”

“那盒子有多大？”斯威特弗恩问。

“嗯，也许有三英尺长，”尤斯塔斯说，“两英尺宽，两英尺半高。”

“啊！”那孩子说，“你在戏弄我，尤斯塔斯表哥！我知道世界上没有这么多烦恼来装满那样一只大盒子。说到暴风雪嘛，那可压根儿不是烦恼，那是快乐，所以它不会在盒子里面的。”

“听这孩子说的！”普里姆罗斯摆出一副优越的神情大声说，“世界上的烦恼他能知道多少！可怜的小家伙！到他的生活经历有我那么丰富的时候，他就会聪明些了。”

这么说着，她开始跳起绳来。

此时，白天将尽，门外的景色看上去确实令人索然无趣。在即将凝成的暮色中，飞舞着灰茫茫一片无边无际的雪花，大地上就像空中一样见不到一条小路。门廊台阶上的积雪证明，在过去的许多个小时里，没有一个人出去过。假如莽林庄园的窗户边只有一个孩子在凝望这片冬日之景，他也许会感到伤心。但是六七个孩子在一块儿，虽然他们并不能真正将世界变为天堂，但他们可以不让冬天老人和他的全部风雪来败他们的兴。再加上尤斯塔斯·布赖特突发奇想，发明出几种新游戏，使得他们大家始终处在一片欢叫声中，直到就寝时间的到来。除此之外，他们还为下一个风雪天做好了准备。
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莽林庄园壁炉

——《三个金苹果》引言

暴风雪又持续了一天，可它此后变成了什么，我就想像不出来了。不管怎么说，风雪在那天晚上完全消散了。到翌日早晨太阳升起的时候，灿烂的阳光照耀着的是伯克郡满目萧然的一片山乡，这景象是在世界各地都能看到的。窗玻璃上结着厚厚的霜花，外面的景色几乎一眼都不可能看到。但是，在等早餐时，莽林庄园那些小居民用手指甲刮出了几个瞭望孔，并极为高兴地看到，除了陡峭山坡上的一两块裸露出来的地方，与雪和黑松林混在一起所形成的灰色之外，整个大自然犹如一条雪白的床单。真是开心之极啊！而且，还有更好的事呢，天冷得能把人的鼻子给冻掉！如果人的身体里具有足够的生命力来承受严寒，那么世界上就没有一样能像一片灿烂的积雪那样令人精神高涨，使血液像流下山坡的小溪那样活泼和奔流跳荡的东西了。

早餐一用完，全体用皮毛和毛衣严严实实捂着身子的孩子，便你追我赶地跑到外面雪地里。啊，这是一个多好的进行雪上运动的日子呵！他们成百次地从山上滑向山谷，没人知道究竟滑了多少路。更令大家快活的是，雪橇翻了身，人栽了大跟斗，那次数就与他们安全滑到谷底的次数一样多。有一次，尤斯塔斯·布赖特在雪橇上带了佩里温克尔、斯威特弗恩和斯夸西布洛塞姆，选取了一条能确保安全的路径，一起全速滑下山去。可是，你瞧，才滑到半路，雪橇就撞上了一个隐蔽的树桩，四个乘客全都扑出去，摔成了一堆。爬起来一瞧，却发现少了一个小斯夸西布洛塞姆！怎么搞的，那孩子会到哪儿去了呢？正当他们大惑不解、瞪着眼睛到处找的时候，斯夸西布洛塞姆从一个大雪墩子里钻了出来，脸庞红得你们从来没有见到过，看起来就像一朵巨大的深红色的花突然在仲冬绽放，接着便是一片轰然的笑声。

在山坡上滑雪滑厌后，尤斯塔斯发动孩子们在能够找到的最大雪堆里挖雪洞。不幸的是，雪洞刚刚挖好，一伙人挤挤挨挨钻进洞里时，洞顶就当头塌了下来，把他们一个个全都活埋了！接着，他们的小头颅都从废墟里探了出来，高个儿大学生的头在他们中间，他那棕色鬈发上尽是雪末，模样就像是一个眉发皆白的老者。尔后，为了惩罚尤斯塔斯表哥提议他们挖这么一个会塌的洞，孩子们一致向他发起攻击，雪球纷纷向他掷来，他乐得就此溜之大吉。

于是他跑开了，进入树林，到了影溪边。在溪边，他听到溪水在一大片堆积着的冰雪之下汩汩流淌。在那些小瀑布的周围，到处都有金刚石般的冰棱在闪烁生光。他从溪边信步走向湖岸，看到面前是一片未经践踏的平展展的雪白之地，从他自己脚下一直伸展到界石山山脚。现在将近日落时分了，尤斯塔斯想，他从来没有看到过如此清新、如此美丽的景色。他很高兴孩子们不在他身边，因为他们的活泼劲儿和动辄栽跟斗的跑动，会将他那种更崇高、更庄严的心境驱赶得荡然无存，那样他就只好跟他们一起玩乐而不能领略群山之中冬天日落景象的可爱之处了。

当太阳完全下山之后，我们的朋友尤斯塔斯回家吃晚餐去了。晚餐后，他进了书房。我想，他是要去写一首颂歌，或两三首十四行诗，抑或其他什么种类的诗，来赞美他所看到的落日周围那些紫色和金色的云。但是，他还没有推敲出第一句诗，书房门就开了，普里姆罗斯和佩里温克尔出现在门口。

“到别处去吧，孩子们！你们现在不能来烦我！”大学生大声说，他手里拿着钢笔，转过头来看，“你们来这儿干嘛？我以为你们都上床了呢！”

“听他，佩里温克尔，说话尽力装得像个大人呢！”普里姆罗斯说，“他好像忘记我现在已经十三岁了，我几乎可以爱待多晚就待到多晚了。可是，尤斯塔斯表哥，你必须放下架子，跟我们一起去客厅。孩子们在一个劲儿地谈论你讲的故事，所以我父亲也想要听一个呢，他想看看你的那些故事对孩子们是否有可能产生不良影响。”

“算了，算了，普里姆罗斯！”大学生颇为作难地大声说，“我不相信我能在大人面前讲故事。再说，你父亲是位古典文学学者，倒不是我非常害怕他的学问，也不是因为我怀疑我的故事现在已经老掉牙了。不过，我要是去讲，他准会和我争吵起来的。我把一些我自己想出来的妙趣横生的无稽之谈掺到故事里去了，那些东西会对像你们这样的孩子产生极大的魅力。青年时代看过那些古典神话的五十岁男人，没有一个会理解我所做出的贡献，将我看成是这些故事的再创作者和改进者。”

“你也许说得很对，”普里姆罗斯说，“可你必须去！在你对我们说上些无稽之谈之前，顺便说一句，这个词儿你用得非常正确，我父亲不会打开书本，母亲也不会打开钢琴。所以请做个好孩子，和我们一起走吧。”

不管那位大学生会假装出什么样子，当他再一想时，他十分高兴能抓住这个机会，向普林格尔先生证明他在使古代神话现代化方面具有杰出的才能，对此，他不会有别样的心情。二十岁前的年轻人，确实会十分羞于将自己的诗和散文作品拿出来给人家看；但是，尽管如此，他还是很容易认为，假如它们一旦为人们所知的话，这些作品会将他置于文学的巅峰。于是，尤斯塔斯未做多大反抗，就让普里姆罗斯和佩里温克尔将他拖进了客厅。

那是个巨大的漂亮房间，一头是一扇半圆形的窗户，在窗户凹龛里摆着一座格里诺“天使和儿童”雕塑的大理石复制品。在壁炉一侧有许多书架，放着封面庄重而豪华的书籍。无影灯的白光和明亮炉火的红光，使房间显得亮堂而又欢快。在壁炉前，普林格尔先生坐在一张扶手椅里，他看上去正适合在这样一个房间里，坐在这样一张椅子之中。他是个个子高高的英气十足的绅士，额头已秃。他的穿着总是十分讲究，以致尤斯塔斯·布赖特从来不愿未在门槛边停下来整整衬衫领子就走到他面前去。可此时普里姆罗斯抓着他的一只手，佩里温克尔抓着另一只，他不得不身上乱糟糟的，好像在雪堆里打了一整天滚就出场了。他就这样进了客厅。

普林格尔先生颇为慈祥地转向大学生，但他的神情使尤斯塔斯觉得自己是多么头发蓬乱、衣衫不整，而且心绪和思想也由此变得蓬乱不整。

“尤斯塔斯，”普林格尔先生含笑说，“我发现，你以展示自己的叙述天才在莽林庄园的小公众之中引起了大轰动。普里姆罗斯和其他孩子们大吹大擂地夸奖你的故事，使普林格尔夫人和我本人确实感到很好奇，也想听你说上一个。看来，你试图用现代审美观和现代情感来演绎那些古典神话，至少，我是从间接听来的一些情节做了这一判断的。这令我感到更为高兴。”

“先生，我的故事是不该说给您这样的人听的，”大学生说，“我说得太离谱了。”

“我听可能不合适，”普林格尔先生回答道，“可是，我想，对一位年轻作者来说，最有益的批评家正好是最不合适接受其作品的人。所以，请给我讲一个吧。”

“我认为，感应能力应该是批评家所必需具备的条件之一，”尤斯塔斯·布赖特喃喃地说，“好，先生，假如您有耐心，我就想个故事出来。不过请您多包涵，我的故事只适宜于孩子们出人意料的想像力和感受力，也许并不适宜于您。”

于是，大学生一下就抓住了他临时所想到的第一个故事。他刚巧在壁炉上看到一盘苹果，使他受到启发，想到了下面这个故事。
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你们听说过长在赫斯珀里德斯（赫斯珀里德斯，希腊神话中守卫金苹果树的仙女。）花园中的金苹果吗？啊，要是那样的苹果能在现今的果园中生长，一蒲式耳（蒲式耳，谷物等的容量单位。）可卖多大的价钱呵！可是，我想，在辽阔的世界上，嫁接上那种神奇水果的树一棵也没有了，那种苹果的种子一颗也不存在了。

即使在古而又古、业已半被遗忘的古代，在赫斯珀里德斯的花园长满野草之前，许多人就怀疑是否真的有结着金苹果的树。大家都听说过金苹果，但没有一个人记得曾经看到过。然而，孩子们却常常张大嘴巴听金苹果的故事，并决心到他们长大时非找到金苹果不可。不少性喜冒险、渴望做比自己的伙伴更加勇敢之事的年轻人，离家去找金苹果。他们中许多人一去不返，也没有一个人将金苹果带回来，难怪他们觉得要采到金苹果是不可能的！据说金苹果树下有一条龙，长着一百个可怕的头，当其中五十个睡觉时，另五十个一定在守望。

就我看来，为了采到一个坚硬的金苹果去冒那么大的险，实在是不值得。要是苹果又甜又香，而且汁水又多，那倒确是另一回事了。不顾那条百头龙，千方百计去采那样多汁甜美的苹果，可能还有点道理。

但是，我已经对你们说过，年轻人在厌倦了长期安宁无事的生活之后，去到处寻找赫斯珀里德斯的花园，那可是件相当平常的事情。有一次，一个英雄从事此项冒险。此人自打来到世界之后，就非常不喜欢安宁无事的生活。之前，他正在令人愉快的意大利国土上到处漫游。他手里提了一根结结实实的哨棒，肩上背着弓和箭囊，身上裹着狮子皮。那头狮子是他亲手杀死的，也是人们见到过的最大最凶猛的狮子。虽然总的说来他善良、慷慨、高贵，但他心里却有股狮子般的凶狠劲儿。他一路走，一路不断询问那座著名的花园是不是打那儿走。可是，那个国家没有一个人知道这事儿。如果不是一个陌生人提着这么粗一根棍子的话，许多人都会显出嘲笑他的样子。

于是他走啊走啊，依旧提着同样的问题，直到最后，他来到一条河边。在河边，一些美丽的年轻女子在坐着编制花环。

“漂亮的姑娘们，你们能否告诉我，”陌生人问，“这条路是不是通向赫斯珀里德斯的花园？”

那些年轻女子正高高兴兴地在一起编花环，将花环戴在彼此的头上。她们的手指在触摸间好像具有一种魔法，在她们手里把弄着的花儿，会变得甚至比原来长在花梗上时更新鲜，并带着露珠，而且颜色更鲜艳，香味更浓。但是，一听见陌生人问的问题，她们手里的花儿就都掉到草地上，一个个吃惊地凝望着他。

“赫斯珀里德斯的花园！”一个姑娘大声说，“我们以为，在经历了这么多失望之后，人们已懒得找它了。请告诉我们，冒险的过路人，你想要那儿的什么呢？”

“有个国王，他是我的表兄，”他回答道，“命令我为他弄到三个金苹果。”

“大多数寻找金苹果的年轻人，”另一个姑娘说，“是为自己，或为了将金苹果赠送给某个他们所爱的美丽姑娘，才想要得到金苹果的。你对这位国王，你的表兄，也这么爱吗？”

“也许不，”陌生人叹息一声答道，“他对我常常很严厉、很残酷，但服从他是我的命运。”

“你知道，”最先说话的姑娘问，“那条长着一百个头的龙一刻不停地守在金苹果树下吗？”

“我知道得很清楚，”陌生人平静地回答，“可是，我从躺摇篮到现在，跟蛇和龙打交道就是我的家常便饭，那几乎是我的消遣呢。”

那几个年轻女子看看他那根粗棍子，看看他穿在身上的毛茸茸的狮子皮，又看看他那孔武有力的四肢和身体，她们彼此耳语道，这个陌生人看上去像是个比其他男人强有力的汉子，指望他干出远远超过其他人的壮举，或许不无理由呢。不过，那条百头龙可不是开玩笑的！无论哪个人，即使他有一百条命，也不能指望可以逃过那头怪物的毒牙。姑娘们一副好心肠，她们不忍眼看着这个勇敢英俊的过路人试图去干这么危险的事，这件事十有八九会使他变成那条龙的一百张饕餮巨口的美餐。

“回去吧，”她们全都大声说，“回自己家去吧！你的母亲看到你安然无恙，会高兴得流泪的。别理会那些金苹果！别理会那个国王，你那残酷的表兄！我们不希望那条百头龙把你吃掉！”

陌生人对这些规劝似乎有点不耐烦。他漫不经心地举起那根粗大的哨棒，并让它落到身旁一块半埋在土里的岩石上。就凭这看似有气无力的一击，那块巨大的岩石全被击成了碎片。用巨人之力才能完成的此举，陌生人所花的力气却好似一个年轻姑娘用一朵花碰触她姐妹玫瑰般的脸庞。

“你们不相信，”他含笑看着那些姑娘说，“这样一击会砸碎百头龙的一个头吗？”

然后他在草坪上坐下来，把自己从第一次被放进一位武士的黄铜盾里那天起发生的故事，和他所能回忆起来的那些事全都说给她们听。当他躺在黄铜盾里的时候，两条巨蛇贴着地板游过来，张开骇人的巨颚要一口吞了他。他，一个只有几个月大的婴孩，一只小拳头抓住一条凶恶的蛇，活活将它们扼死。当他只是个小不点时，他就杀死了一头巨狮，几乎跟他现在搭在肩上的这张毛茸茸的大狮子皮的原来主人一般大。接下去他所做的一件事是与一头叫做许德拉的丑恶怪物打了一仗，那头怪物有九个头，每个头都长着极其尖利的牙齿。

“可赫斯珀里德斯的百头龙，你知道，”一个姑娘说，“有一百个头！”

“那有什么？”陌生人回答，“打两条那样的龙也比不上打一头许德拉。因为，我一砍下它的一个头，它马上就在那个地方生出两个头来。再说，它有一个头是不可能被砍死的，被砍下来之后很久，它还始终一如既往凶狠地咬人。所以我不得不将它压在一块大石头底下，直到今天它无疑还在那儿活着。但是许德拉的身体和它的八个头就永远不会再做什么有害的事了。”

姑娘们断定这个故事可能要讲很长时间，所以她们备下了面包和葡萄，好让陌生人在讲故事的间隙当点心吃。她们很高兴地一再叫他动手拿这些简朴的东西吃，其中一个姑娘还不时将一颗甜葡萄放进自己玫瑰般的唇间，以免他会因为一个人吃而感到害羞。

过路人又开始讲他如何一连十二个月不停下来歇口气，追赶一头疾跑如飞的牡鹿，最终抓住了鹿角，将它活活扛回家。而且他还和一个半人半马、非常奇异的种族的人交过战，将他们全都消灭干净。他这样做是出于一种责任感，为了人们永远不会再看到他们的丑恶形象。除了这一切之外，他还将一个牲口棚打扫得干干净净，做了件大好事。

“你把那件事也称作奇功伟业？”一位年轻女子莞尔一笑问，“在这个国家里，随便哪个乡巴佬都干得了！”

“假如那个棚是个普通牲口棚，”陌生人回答，“那我就不会提了。但是，要不是我运气好想出了一个办法，改变一条河的河道，使它穿过牲口棚，这可是个要花上一生时间才能干完的活儿。那样一来，这活儿就在很短的时间里干完了！”

看到他那些美丽的听众热切倾听的样子，他接着又给她们讲述他如何射杀一些怪鸟，如何活捉一头野牛又将它给放了，如何驯服了一些非常狂野的马，又是如何征服了好战的亚马逊女王希波吕忒。他还提到，他取下了希波吕忒的魔腰带，将它送给了当国王的表兄的女儿。

“是维纳斯（维纳斯，罗马神话中爱和美的女神。）那条，”那个最漂亮的姑娘问道，“能使女人美丽的腰带？”

“不是，”陌生人回答，“那条腰带以前是玛斯（玛斯，罗马神话中的战神。）的剑带，它只能使系带者变得英武勇敢。”

“一条旧剑带！”那姑娘昂起头大声说，“那我用不着一心想得到它啦！”

“你说得对。”陌生人说。

他继续讲述他那些神奇的事儿，又给姑娘们说了一个前所未有的奇异冒险故事，那就是他与六腿人革律翁的战斗。革律翁的身体非常奇特可怕，这一点你们可以深信不疑。任何看到他在沙地或雪地里所留足印的人，都会以为那是三个好朋友在一起走。在稍远处听到他的脚步声，你就有理由认为，准是几个人走过来了。可这只是那个奇人革律翁迈着他的六条腿在嘀呖笃落地往前走。六条腿，加上一个巨大的身体！不用说，他看上去准是个非常古怪的怪物。天啊，它得浪费多少鞋皮呵！

陌生人讲完他的冒险故事后，环视了一下姑娘们专注的脸。

“也许你们以前听说过我，”他谦和地说，“我叫赫拉克勒斯（赫拉克勒斯，希腊和罗马神话中的大力神。）！”

“我们已经猜到了，”姑娘们回答道，“因为你的神奇事迹全世界都知道。对你要去寻找赫斯珀里德斯的金苹果，我们就不再感到奇怪了。来吧，姐妹们，让我们给英雄戴上花环！”

随即，她们便将一个个美丽的花环套在他那端端正正的头上和孔武有力的肩膀上，他那身狮子皮几乎完全被鲜花遮盖住了。她们接过他那根沉重的哨棒，用最鲜艳、最柔软、最芳香的花朵将哨棒缠绕起来，绕到没有一处一指宽的橡木能被看见。那根哨棒看上去完全成了一个大花束。最后，她们牵着手，围着他跳舞，吟唱着脱口而出的诗句，尔后吟唱变成了大声合唱，向杰出的赫拉克勒斯表示敬意。

赫拉克勒斯，像其他英雄一样，知道这些美丽的年轻姑娘听说过他付出巨大艰辛、冒着巨大危险所完成的英勇业绩，非常高兴。但是，他仍然觉得不满意。他认为，他业已做成的那些事并不值得人们给予他如此大的荣誉，尚待进行的大胆冒险或难于完成的壮举还有的是呢。

“亲爱的姑娘们，”当她们停下来歇口气时，他说，“现在你们知道我的名字了，你们愿意告诉我到赫斯珀里德斯的花园怎么走吗？”

“啊！你必须这么快就去吗？”她们大声说，“你完成了那么多奇迹，过着如此艰苦的生活，不能心满意足地在这条安宁的河边稍为歇息一段时间吗？”

赫拉克勒斯摇摇头。

“我必须现在就走。”他说。

“那我们就尽力把最好的路径指点给你，”姑娘们回答道，“你必须到海边，找到那个老者，迫使他告诉你到哪儿才能找到金苹果。”

“老者！”赫拉克勒斯重复道，他笑这个古怪的名字，“嗯，请再告诉我，老者是谁呀？”

“当然就是海老人喽！”一个姑娘回答，“他有五十个女儿。有些人说她们非常美丽，但是，我们认为不宜与她们认识，因为她们长着海绿色的头发，而且身子像鱼一般大小。你必须跟这个海老人谈。他是个在海上为生的人，有关赫斯珀里德斯花园的事，他了如指掌，因为花园坐落在一个岛上，他是常常到那个岛上去的。”

赫拉克勒斯接着便问，要到什么地方才最有可能遇到那个老者。姑娘们告诉他之后，他感谢了她们的好意：她们给他吃的面包和葡萄，她们给他戴的可爱花环，她们为了向他表示敬意而唱的歌、跳的舞。他最为感谢的是，她们给他指了路。然后，他便立即起程上路了。

但是，在他还没有走出听得见她们声音的距离时，一个姑娘在他身后喊叫起来。

“遇到老者之后，你要死死抓住他！”她叫喊道，她含着笑，还举起一个手指加强这一告诫的力量，“对可能发生的任何情况都不要惊慌失措，就是死死抓住他，他会把你想知道的情况告诉你的。”

赫拉克勒斯又谢了她，尔后继续赶路，而那些姑娘们又重新愉快地做起花环来了。在他走后，她们还久久谈论着那位英雄。

“当他杀了百头龙，带着三个金苹果回到这儿时，”她们说，“我们就给他戴上最可爱的花环。”

此时，赫拉克勒斯一步不停地往前走，越过山峦，越过山谷，穿过阒寂无人的森林。有时候，他高高抡起哨棒，往下一劈，将一棵巨大的橡树砸得碎裂开来。他满脑子尽是他一生与之战斗的巨人和妖怪，因此，他也许将那棵大橡树误当做巨人或妖怪了。赫拉克勒斯急于完成他奉命要做的那件事，以致他几乎懊悔和那些姑娘们待了那么久，把力气白白浪费在讲冒险故事上了。不过，命中注定要去完成伟业的人总是这样的，已经做成功的那些事就好像都是微不足道的，手里正要去做的事才好像是值得为之经受辛劳、危险，甚至值得为之付出生命的。

正巧在那片森林中走过的人，必定会惊恐万状地看到他用巨棒狠砸那些树的情景。只要一棒砸下去，树干就如遭电击般被劈开，粗大的树枝稀里哗啦往下倒。

他迅速前行，一步不停，一次也不回过头去看身后的一切。渐渐地，他便听到远处大海的咆哮声了。一听到这声音，他更加快了速度，不一会就来到了海边。白沫翻卷的巨浪凝聚成一条条长长的直线，朝着沙滩滚滚扑来。在海滩一头，却有一个好去处。在那儿，一些苍翠的灌木爬上了一座悬崖，使岩石崖面显得柔和而又美丽。一条由芳香馥郁的类似车轴草的植物构成的碧绿草毯，覆盖了从悬崖底到大海之间的狭窄地带。在那儿，除了一个酣睡的老人，赫拉克勒斯还会看到什么呢？

不过，那确确实实是一个老人吗？当然，乍看一眼，他的样子很像一个老人，但靠近些察看，他倒更像是某种在海里生活的动物。因为他的腿和手臂上长着鱼鳞般的鳞片；他的脚和手指间均长有鸭子似的蹼；他的长胡子颜色是绿兮兮的，样子不像普通胡子，倒更像是一簇海草。你们从来没有见过这么一根木头杆子吧？它长期被海浪到处抛掷，遍体长着藤蔓，最后漂上海岸，就像是从最深的海底被抛上来的。嗯，那老人就会使你们想起这么一根圆木杆！但是，赫拉克勒斯在看到这个怪东西的瞬间就确信，他不是别的，就是那个将要给他指路的老者。

是的，他就是那些殷勤的姑娘们说的海老人本人。赫拉克勒斯福星高照，正好发现老家伙在睡觉。他踮着足尖悄悄向海老人走去，抓住了他的一条腿和一只手臂。

“请告诉我，”老者还没有完全醒来他就大声喊着说，“到赫斯珀里德斯的花园该走哪条路？”

你们很容易想像，海老人在惊恐中醒来了。但他的惊恐不可能比接踵而至的赫拉克勒斯所感觉到的惊恐更大。因为，倏忽之间，被他紧紧抓住的老者似乎不见了，他发觉自己抓着一头牡鹿的前腿和后腿！可他还是死死抓着。接着牡鹿也不见了，取而代之的是一只扑腾尖叫着的海鸟，赫拉克勒斯抓住的是它的一只翅膀和一只爪子。不过那鸟也跑不了。此后一刹那，一只丑恶的三头狗对着赫拉克勒斯狂吠乱叫！但赫拉克勒斯不会放开它。又接着，三头狗不见了，出现的不是别的，而正是那个六腿妖怪革律翁，它用四条腿踢踹赫拉克勒斯，想要使另外两条腿得到解脱！但赫拉克勒斯紧紧攥住不放。一会儿后，革律翁也不见了，赫拉克勒斯只是攥住一条巨蛇，那蛇跟他在婴儿时期扼死的那条相像，只是要大上百倍。蛇将英雄的脖子和身体一道道缠绕住，并将蛇尾高高摔向空中，还张开致人死命的双颚，仿佛要一口把他给吞下去，所以那确实是一个非常可怕的场面！但是，赫拉克勒斯丝毫没有丧失勇气，他紧紧抓住巨蛇，不久巨蛇就痛苦地咝咝叫起来。

你们必须明白，虽然通常看起来，海老人很像一艘船上劈波斩浪的船头雕饰，但他具有随心所欲改变形状的本领。当他发现自己被赫拉克勒斯用这么大力气抓住不放时，他就希望以变形魔法来使赫拉克勒斯处于极大的惊恐之中，那样，我们的英雄就会愿意放他跑了。倘若赫拉克勒斯松一松抓紧的双手，老者肯定就会纵身跳到海底，到了海底他就不会很快浮上来自找麻烦，去回答任何非答不可的问题了。我想，一百个人里有九十九个，看到他最初所变的几个丑恶形象，就会吓得魂飞魄散，拔脚便跑了。因为在这个世界上，区别真危险和想像中的危险是最为困难的事情之一。

但是，由于赫拉克勒斯死死抓住海老人不放，老者每变一次形状只是被用力抓得更紧，所以这确实使他苦不堪言，最后他想最好还是恢复原形吧。于是他又出现了，一个身体有点像鱼，长鳞片，长脚蹼，下巴颏上长着一簇像海草那样的东西的人。

“请告诉我，你要把我怎样？”老者一喘过气来就大声说？熏因为变了那么多次假形是很累人的，“你为何这么死死攥着我？你马上放开我，否则我就要把你看做一个极不礼貌的人啦！”

“我叫赫拉克勒斯！”强悍有力的人吼道，“请你告诉我去赫斯珀里德斯的花园最近的路是哪条，否则我绝不放你！”

当海老人听说抓住自己的人是谁时，他没有睁圆眼睛就明白，不把他想知道的事情全告诉他是不行的。你们必定记得，海老人是大海的居民，像其他在海上生活的人那样，漫游过世界各地。赫拉克勒斯的大名，他当然常常有所耳闻。他知道赫拉克勒斯在地球上各个地方所不断完成的那些壮举，也知道他实现自己目标的决心总是何等坚定。因此，海老人不再企图逃跑了，他将如何去找赫斯珀里德斯花园的办法告诉了我们的英雄，而且还预先告知他，在能够到达那儿之前所必须克服的许多困难。

“你必须这样走，”海老人在指点了方向后说，“一直走到看见将天空扛在自己肩膀上的那个非常高大的巨人为止。那个巨人，假如他正好心情不错，就会告诉你赫斯珀里德斯的花园确切坐落在什么地方。”

“要是巨人心情不好，”赫拉克勒斯说，他用一个手指尖顶着他那根哨棒，“也许我得想办法说服他！”

谢过海老人，并为刚才这么用力攥着他请求了原谅后，我们的英雄又上路了。他遇上了许许多多不可思议的危险，如果我有空会细细道来，那将是值得你们一听的。

假如我没搞错，他就是在这次旅途上遭遇上一个大巨人的。那巨人是大自然的神奇创造，他每次触摸大地，就会变得比以前强大十倍。他的名字叫安泰。你们略微想想就知道，要跟这么一个家伙斗，那可是一件非常困难的事。因为，每当他挨了一击被打倒在地，在他重新一跳而起时，他就变得比敌人没去攻击他时更强大、更凶猛、更善于使用他的武器了。因此，赫拉克勒斯用哨棒砸巨人砸得越厉害，他离赢得胜利似乎就越远。我有时候和这样的人争论，但从来没有和一个这样的人打过。赫拉克勒斯发现，有可能结束战斗的惟一方法是将安泰举起来，使他双脚悬空，然后挤他、挤他、挤他，直到最后，把他的力气全都从他的庞大身躯里挤出去。

这个巨人被打败之后，赫拉克勒斯继续赶路去了埃及。他在埃及被捕，被投入监狱，并将被处死，可他杀死了那个国家的国王，并逃之夭夭。他尽可能快速地穿过非洲沙漠，最终到达了海洋。面对大海，除非他能在浪峰上行走，否则他的旅程看来好像不得不到此为止了。

在他面前，只有一片白沫飞溅、激浪涌腾的无边无际的大海。但是，在他朝地平线眺望时，突然间，他在远方看到了什么东西，那东西他在此之前还没有看见过。它闪着非常明亮的光，几乎就像你们在日升日落之时所看到的、处在世界边缘的那个圆圆的金盘似的太阳。它显然越来越近，因为这个神奇的东西每时每刻都在变大，变得越来越亮。最后，它已靠得非常近了，赫拉克勒斯看出那是一只巨型的杯子或碗，是用金子或磨光的黄铜制成的。那东西怎么会浮在海面上的，知识浅薄的我就没法对你们解释了。总之，那东西在喧腾的海浪上颠簸，一个个巨浪将它抛上又甩下，用白沫翻飞的浪尖冲击着它的四壁，但是并没有将水花抛越过它的边缘。

“我一生见过许多巨人，”赫拉克勒斯想，“但从来没有见过一个要用这么个大杯子喝酒的巨人！”

嗯，那话说得不错，那只杯子何等的大呵！它大如——大如——别说了，总之一句话，我害怕说它究竟有多大，它大得没法量尺寸嘛。说句摸得着边的话，它比大水车转轮大十倍。它全是金属制成的，可浮在汹涌的波涛上却比顺着小溪流淌的橡实壳还要轻。海浪推着它摇摇晃晃地向前行，直到抵住离赫拉克勒斯不远的海岸。

它一抵岸，赫拉克勒斯就知道该怎么做了。因为他经历了那么多非同寻常的冒险，学到了不少在略有点超出常规的事情发生时，自己如何行事的知识。这只奇异的杯子是由某个不可见的神力漂送到这儿来的，为的是渡赫拉克勒斯过海去赫斯珀里德斯的花园，这事简直明如白昼啊。于是，他没有片刻迟疑就爬越过杯口，滑到杯子里面，他在杯底铺开狮子皮，开始小憩一会儿。自他告别河边那些姑娘们到现在，他几乎没有休息过。轰响着的海浪发出令人愉快的声音冲击着那只浅杯的四壁。杯子轻轻地摇啊摇，晃啊晃，那运动令人感到无比舒服，赫拉克勒斯很快就被摇得进入了惬意的睡梦之中。

他这一觉或许持续了相当长的一段时间，直到杯子轻轻撞上了一块岩石。那只金子或黄铜的杯子由此立即发出了撞击声和回荡声，那声音要比你听到过的教堂钟声响上百倍。赫拉克勒斯被惊醒了，他立刻跳起来，瞪着眼睛环视四周，想搞清楚自己此时究竟身在何处。他不久就发现，那只杯子已经漂过大部分海域，正靠近一个看似岛屿的海岸。呵，在那个岛上，你们猜他看到了什么？

不！即使猜上五万遍，你们也永远猜想不到！就我看来，那确实是赫拉克勒斯在他整个神奇的旅行和冒险生涯中所看见过的最不可思议的景象。它要比一个头被砍下来就立即会生出两个头的许德拉更令人惊异；比六腿妖怪、比安泰、比赫拉克勒斯之前或之后任何人所看到过的任何东西都更加令人惊异；比未来一切时代的旅行者将会看到的任何东西都更加令人惊异。它是个巨人！

但是那巨人大得让人目瞪口呆！一个山一般高的巨人，大得充塞于天地之间。云缭绕在他的腰际，宛如一条腰带；云从他的下巴上悬垂下来，就像灰白色的胡子；云飘浮在他的巨眼前面，使他看不到赫拉克勒斯，也看不到渡他过海的金杯。而且，最最神奇的是，巨人高举他的巨手，好像在托着天空，就赫拉克勒斯透过云障所能看清的样子而言，那天是顶在他头上的！看来，这确实太令人无法置信了。

这时，那只明晃晃的杯子继续向前漂浮而去，最后触到了海岸。正在这时候，一阵微风吹开了巨人眼前的云朵，赫拉克勒斯看到了他整个巨大的脸盘：每只眼睛都跟远处那个湖那么大，鼻子有一英里长，嘴巴也有一英里宽。这副尊容因其巨大无比而令人感到可怕，但它又显得痛苦并疲惫不堪，就像你们现今所看见的许多被迫承受超过其力量限度的重荷的人的脸。人在承担了超过其能力范围的工作时，他们所面临的命运恰好就和落在这个可怜巨人身上的命运相仿。

可怜的人！他显然已在那儿站了很长时间。在他双脚周围，一片古老的森林生长了起来。从橡实吐芽而长成的有六七世纪树龄的橡树，顽强地挺立于他的脚趾之间。

巨人此时从他眼睛所在的地方往下看，他看到了赫拉克勒斯，于是他发出了咆哮，那声音就像是从他脸部飘散开去的云间发出的雷声。

“你是谁，在我脚底下的那个人？你乘坐那只小杯子从何处而来？”

“我是赫拉克勒斯！”我们的英雄也像雷鸣似的回答，声音跟那巨人差不多，“我在寻找赫斯珀里德斯的花园！”

“哈！哈！哈！”巨人发出一阵巨大的笑声，“那是一次明智的冒险，真的！”

“为什么不？”赫拉克勒斯大声叫喊道，他对巨人的笑声有点生气，“你以为我害怕那条百头龙！”

就在他们谈话的时候，团团乌云聚集在巨人腰际周围。一时间雷电交作，一场巨大的暴风雨骤然而至，赫拉克勒斯发觉连一个字都不可能听清楚了。只有巨人的其大无比的双腿耸立在风雨晦冥之中，还能被看见；不时还可短暂地瞥见他那被包裹在一片迷雾之中的整个身躯。在大部分时间里他似乎在说话，但是他那洪亮、深沉的声音和轰隆隆的滚滚雷声混合在一起，并像雷声一样从山峦上方滚向远处。就这样，那个傻乎乎的巨人由于说话不得其时，徒然花费了无法计数的力气。

最后，暴风雨就像来时一样戛然而止，清澈的天空重又显现。那个疲惫的巨人托举着它，令人愉快的阳光投落在他又高又大的身躯上。在阴沉沉的雷云背景的衬托下，巨人被照得亮晃晃的。他的头远在暴风骤雨之上，没有一根头发被雨点沾湿！

当巨人看到赫拉克勒斯仍然站在海边时，他又大吼大叫地对他说起话来：“我是阿特拉斯，世界上力气最大的巨人！我的头能顶住天呢！”

“我看见了。”赫拉克勒斯回答说，“可是，你能告诉我去赫斯珀里德斯的花园该走哪条路吗？”

“你想要那儿的什么？”阿特拉斯问。

“我要三个金苹果，”赫拉克勒斯喊叫着说，“给我的表兄，那位国王。”

“除了我本人，”阿特拉斯说，“没人能去赫斯珀里德斯的花园采摘金苹果。要不是为了托住天空这件小事，我就会跨上五六步过海，为你把金苹果弄来。”

“你真好，”赫拉克勒斯答道，“你不能把天空放在山上吗？”

“没有一座山够高，”阿特拉斯摇摇头说，“可是，如果你站在最近那座山的山顶，你的头就差不多和我的在同一高度了。看来你像是个有力气的人，你用肩膀来接一下我顶着的天，我去为你采金苹果，如何？”

你们必定清楚地记得，赫拉克勒斯是一个强壮非凡的人。虽然把天顶住肯定需要巨大的肌体力量，但是只要人们认为有人能担此重任，那人就是他。不过，这事似乎很难承担，所以他有生以来第一次迟疑不决了。

“天很重吗？”他问道。

“嗯，开始的时候并不特别重，”阿特拉斯耸了耸肩说，“可过了一千年之后，它就有点重起来啦！”

“多长的一段时间啊！”我们的英雄问，“你采到金苹果要这么久吗？”

“那只要片刻工夫就采到了，”阿特拉斯大声说，“我跨一步就有十或十五英里，你的肩膀还没有开始感觉到痛，我已经从花园回来了。”

“那好，”赫拉克勒斯回答道，“我这就爬到你身后那座山上去，把你的重负接过来。”

事实是，赫拉克勒斯有他自己的算盘，他认为他该为巨人做件好事，给巨人这个出去逛逛的机会。此外，他想要是自己能够向别人夸口把天给顶住，这可要比做了件像征服一条百头龙那样的寻常事更有面子。因此，二话没说，天就从阿特拉斯头上被放到了赫拉克勒斯肩上。

把天安然放下之后，巨人所做的第一件事就是舒展一下自己的身子。你们可以想像，那时候的他看上去有多大。接着，他便慢慢将一只脚从长在它周围的森林里提起来，然后是另一只。随即，他开始蹦啊，跳啊，手舞足蹈，尽情表露获得自由的欢快。他纵身跃上没人知道有多高的空中，然后又栽下来，那一震使大地为之颤抖。接着他便大笑起来：“哈！哈！哈！”雷霆般的吼声在远远近近的大山中回响，仿佛那些大山和巨人是众多欢乐的兄弟。当他的开心劲儿稍稍平息下来后，他就举步进入海中，第一步跨了十英里，海水没到了他小腿的中部；第二步跨了十英里，海水齐了双膝；第三步又跨了十英里，这一来他被海水没到腰部了。这是这片海洋的最深处。

赫拉克勒斯望着巨人一步步往前走。那确实是个奇景，这个三十英里外的巨人的身体一半隐没在海洋中，但他的上半部却像雾霭萦绕的蓝色远山那样高高耸峙。最后巨人的身影完全从视野中消失了。现在赫拉克勒斯开始考虑，在阿特拉斯淹死于海中，或者被守卫赫斯珀里德斯金苹果的百头龙咬死的情况下，他该怎么办。要是发生了这样的不幸，他怎么才能放下顶住的天空呢？天空的重量已经渐渐开始使他的头和肩膀感到有点不舒服了。

“我真怜悯那个可怜的巨人，”赫拉克勒斯想，“我只顶了几分钟就那么累了，他顶一千年该有多累呵！”

呵，我可爱的孩子们，你们压根儿不会想到，那片在我们头顶的蓝色天空会有多重，它看上去如此轻柔，如此空灵！再加上呼啸的风，寒意森然的湿漉漉的云，以及灼人肌肤的太阳，所有这一切都在给赫拉克勒斯增添不舒服！他开始害怕巨人永远不会回来。他怪难受地凝视着下面的世界，心想在山脚下做个牧羊人，所过的生活也要远远比站在令人晕眩的高山之巅，用全身力气顶住天空幸福。因为赫拉克勒斯不仅头上和肩膀上顶着重量，他心里还理所当然感受到巨大的责任，这是你们很容易理解的。事情是这样的，若他不是纹丝不动地站着，始终不使天空移动，太阳也许就会发生倾侧！抑或，在夜幕降落之后，众多的星星就会脱位，像暴雨似的纷纷落到人们头上！倘若由于我们的英雄吃不住它的重量，导致天空碎裂，出现一条直贯其上的大裂缝，那将会多么丢脸啊！

我不知道过了多久，他才说不出有多高兴地看到，那个巨人的身影像一片云似的出现在远远的海洋边缘。到阿特拉斯高举着一只手来到较近处时，赫拉克勒斯可以看到他手中拿着三个灿烂夺目的金苹果，金苹果大如南瓜，三个挂在一根树枝上。

“很高兴又看到你，”当巨人来到听得见他声音的地方时，赫拉克勒斯大声喊叫起来，“你采到金苹果啦？”

“采到了，采到了，”阿特拉斯回答，“顶刮刮的好苹果。我摘了树上最好的三只，我向你保证。啊，赫斯珀里德斯那个花园，真是个美丽的地方。真是！而且那条百头龙也值得男子汉一看。说句心里话，你自己去摘金苹果才好呢。”

“没关系，”赫拉克勒斯回答，“你高高兴兴出去逛了逛，并把这件我也同样能做的事情做好了，我由衷感谢你，麻烦你了。现在，由于我要赶长路，而且事情很急，因为那位国王——我的表兄急于拿到金苹果，所以请你将天空再从我肩膀上接过去好吗？”

“嗳，你这话，”巨人说，他把金苹果抛向空中，到金苹果落下来时又用手接住，“你这话，我的好朋友，我想说得有点不在理啦。我把金苹果给国王送去，那不是能比你快得多吗？既然国王陛下那么急于要拿到金苹果，我答应你我将跨最大的步子到他那儿去。再说，眼下我还不想自己来承担顶天的重任呢。”

这一下赫拉克勒斯不耐烦了，他双肩用力一耸。此时正是黄昏时分，你们可以看到两三颗星星从原来的位置里滚落了出来，地球上人人都恐惧地抬头往上看，担心天就要塌下来了。

“呵，那可绝对不行啊！”阿特拉斯大声喊叫道，还吼叫似的大笑了一声，“我在最近五个世纪里也没掉落过那么多星星。要是你在山顶上站到我这么久，你就会开始学会耐心啦！”

“什么？”赫拉克勒斯非常愤怒地喊叫道，“你想让我永远顶着这重负吗？”

“我们等着瞧吧，”阿特拉斯回答，“不管怎么说，假如你得顶它一百年，或者也许是一千年，你不该有什么抱怨的。尽管我已经腰酸背痛，我顶的时间要长得多。嗯，那就这样，一千年后，要是我正好觉得有兴致，我们就再换换班。你肯定是个非常强壮的人，你永远不会得到一个证明这一点的更好机会了。子孙后代会谈到你的，我可以担保！”

“闭嘴！这话分文不值！”赫拉克勒斯大声喊叫道，他的肩膀又猛地动了一下，“用你的头将天只顶住一会儿，行吗？我要用我的狮子皮垫住肩膀，这样更吃得住重量些。我的肩膀真的被擦痛了，要是我得在这儿站那么多世纪，那会造成不必要的痛苦的。”

“这个要求合情合理，我会按你的要求做的！”阿特拉斯对赫拉克勒斯并无恶意，只是行事太自私，光想自己惬意而已，“那么，我再来给你顶一下，只五分钟。记住，只顶五分钟！我不想像以前一样再在这儿站上一千年。换换花样，生活才有味儿，我这话不错吧？”

啊，这个巨人老无赖长了个榆木疙瘩脑袋！他掷下金苹果，将天从赫拉克勒斯的头和肩膀上接过来，放到自己肩膀上。天又物归原主了。赫拉克勒斯捡起大如南瓜或比南瓜更大的金苹果，头也不回地走上了回家的路。那巨人在他身后其声如雷地吼叫着，叫他回去，可他丝毫不加理会。在巨人的双脚周围，又长起了一片森林。在他巨大的脚趾间，又将可以看到有六七个世纪树龄、老态龙钟的橡树了。

那个巨人在那儿一直站到了今天。或者，不管怎么说，那儿屹立着一座跟他一般高的大山，那座山就是以他的名字命名的。当山顶周围响起隆隆雷声时，我们可能会以为，那是巨人阿特拉斯在赫拉克勒斯身后吼叫的声音。

莽林庄园壁炉

——《三个金苹果》故事后记

“尤斯塔斯表哥，”一直坐在讲故事人脚边，大张着嘴巴的斯威特弗恩问，“这个巨人确切有多高？”

“呵，斯威特弗恩！”大学生大声说，“你以为我在那地方用码尺量过他的身高吗？嗯，若你非精确知道不可，我想他站直了可能有三至十五英里高，他可以坐在塔科尼克山上，把界石山当做垫脚凳。”

“天哪！”那个可爱的小男孩惊叫道，还发出了一声心满意足的咕哝声，“那真是个巨人，半点不假！他的小指头有多长？”

“有莽林庄园到湖边那么长。”尤斯塔斯说。

“半点不假，那真是个巨人！”斯威特弗恩重复道，对上述测量数字的精确性高兴得什么似的，“我想知道，赫拉克勒斯的肩膀有多宽？”

“这我可绝对说不上来了，”大学生回答，“可我想必定要比我，比你父亲，或者比现在见到的任何肩膀宽许多吧。”

“我希望，”斯威特弗恩将嘴巴凑近大学生的耳朵小声说，“你会告诉我，生长在巨人脚趾间的那些橡树究竟有多大。”

“它们要比，”尤斯塔斯说，“长在史密斯上尉家旁边的那棵大栗树还要大。”

“尤斯塔斯，”普林格尔先生思索了一会儿说，“我觉得对这个故事我不可能表示恭维，它不可能使你作为作家的自豪感得到最小程度的满足。祈求上帝别让我劝告你：千万不要再去给古典神话瞎搅和了。你的想像完全是中世纪的，它将不可避免地使经你加工过的东西中世纪化。那效果就像是用漆涂抹大理石雕像。这个巨人，现在成什么样子了！你怎么竟敢将他那大而无当的身躯硬塞到希腊神话的优美形象中去？希腊神话的倾向是，以其无往而不在的优雅美丽，使夸张缩小在一定的范围之内。”

“我是凭自己头脑中出现的形象来描写那个巨人的，”大学生颇不高兴地回答道，“而且，先生，您只要想到，为了改写这些神话，与它们建立这样一种关系是必要的，那么您马上就会看到，对这些神话，一位古希腊人并不比一个现代美国人拥有更大的专有权。它们是全世界一切时代的公共财产。古代诗人们随心所欲地改写它们，想把它们捏弄成什么样就捏弄成什么样，那我们为什么就不能按自己的想法去捏弄它们呢？”

普林格尔先生禁不住微微一笑。

“再说，”尤斯塔斯继续说，“您将自己心中的热情、自己的强烈感情或爱，将任何人的或神的美德投注到一个古典作品中去时，您就使它变成了一件与其原先面貌颇不相同的作品。我自己的观点是，拥有这些传说，并赋予了它们确实不可毁灭的美，但形态冷漠得毫无情感的希腊人，给其后所有时代造成了一个无法计量的损害。”

“你无疑认为自己负有补救其害的责任吧，”普林格尔先生当即大笑着说，“好，好，干下去吧。但请听取我的忠告，千万别将你那些肆意篡改之作写到纸上。下一步，你试着改写一个阿波罗（阿波罗，希腊、罗马神话中的太阳神。）的传说如何？”

“啊，先生，您是认为阿波罗的传说不可能改写才这么提议的，”大学生思考片刻后说，“乍一想，写一个中世纪的阿波罗，确实使人感到很荒谬可笑。但是，我将在心里反复考虑您的提议，并对成功不完全丧失信心。”

在进行上述讨论时，孩子们（他们对此一个字也听不懂）已经只想睡觉了，现在他们被送去上床了。在他们上楼梯时，可以听见他们充满睡意的叽哩咕噜的说话声。而在莽林庄园的树梢间，西北风呼呼地怒号着，在屋子四周演奏着一首首圣歌。尤斯塔斯·布赖特回到书房，又绞尽脑汁地写起诗来，可是刚写到两个韵脚之间就睡着了。

 

神奇的牛奶罐

山 坡

——《神奇的牛奶罐》引言

你认为下一次我们将在什么时候、什么地方看到那些孩子们呢？不再是冬天，而是在快乐的五月；不再是莽林庄园的游戏室，或是壁炉前了，而是在一座巨大的山冈，或大山——也许我们这么叫会使它更高兴——的半山坡里。他们从家里出发，满怀着要攀登这座高冈，甚至要登上它那光秃秃的山顶的雄心壮志。说实话，它并没有钦博拉索山（钦博拉索山，厄瓜多尔中部安第斯山的顶峰。）或勃郎峰（勃郎峰，法国东部的山峰。）那么高，甚至比老格雷洛克山（老格雷洛克山，霍桑家乡的一座山。霍桑在他的短篇小说中曾有过描述。）还要低得多。但是，不管怎么说，它要比一千座蚁冢或一百万座鼹鼠丘高。当用孩子们那跨幅很小的步子来测量时，它可以被认为是一座非常令人起敬的大山了。

尤斯塔斯表哥和孩子们在一起吗？这一点你们可以确信，否则的话这本书怎么能够一步一步往下写呢？他正在放春假，看上去和我们在四五个月前看见他时大致上一个模样，除了，假如你们靠近点仔细凝视他的上唇，你们就会发现上面钻出了滑稽的小髭须点儿。把这个成人标记略去不计，你们就可以认为，尤斯塔斯表哥和你们第一次认识他时一样只是个大男孩。他像以往一样开开心心、爱玩爱闹、令人愉快，脚步和精神都轻轻松松，并同样是孩子们最喜欢的人。这次上山完全是他想出来的。登上陡坡的一路上，他用他那欢快的声音鼓励那些个大点的孩子们。当丹德林、考斯里普和斯夸西布洛塞姆累了时，他把他们轮流驮在背上前行。他们就这样穿过了山冈上的果园和草地，到达了那片向光秃秃的山顶伸展的森林。

今年，五月的天气要比往年好，今天就是个如大人、孩子所愿的温馨宜人的好天。在上山路上，孩子们发现了不少紫罗兰，蓝的、白的，有些是金色的，就像是被弥达斯施了点金术似的。花儿之中最爱结群的小小的茜草花非常多。这是一种从不独处的花，但它们爱的只是自己的同类，总喜欢跟周围一大群朋友和亲戚住在一起。你们会看到，有时候这种花的一个家族布满了一片不比你巴掌大的地方；有时候一个巨大的群落使一整块草地变成白花花的一片，它们全都在欢快的心灵和生活中彼此相守。

在森林边缘有耧斗菜花，看上去不像红色，倒像是苍白色的，因为它们非常谦卑，认为还是赶快躲起来，不让太阳看到为宜。还有野老颧草和成千上万的白色草莓花。到处蔓延的五月花现在还没有盛开，但是它将自己那些宝贵的花藏在去年枯萎的枝叶下，其小心翼翼状就像母鸡藏稚鸡一般。我想，它知道它们有多美丽，多芳香。它们隐藏得非常狡猾，孩子们有时闻到它们扑鼻的清香，可就是不知道香味是从哪儿来的。

在那么多新生命之中，看到田野和草地上业已结籽的蒲公英的灰白色绒球，就会使人产生一种奇特的怜悯之感。它们在夏天来到之前就把夏天的工作干完了。在那些长翅膀的种子看来，现在已是秋天了！

行啦，我们不能再在谈论春天和野花上浪费宝贵的篇幅了。我们希望谈些更令人感兴趣的事情。假如你们看看那群孩子，你们就可以看到他们全都聚集在尤斯塔斯·布赖特周围，尤斯塔斯正坐在一个树桩上，好像就要开始讲故事了。事实是，那支队伍中年龄较小的那部分人发觉，要用他们的小步子来测量长长的上山路，他们得跨的步子就太多了。因此，尤斯塔斯表哥决定让斯威特弗恩、考斯里普、斯夸西布洛塞姆和丹德林留在半山腰的这个地方，直到其余的人从山顶返回。因为他们有点抱怨，不大愿意待在后面，他就从自己的口袋里掏出几个苹果给他们，并提议给他们讲一个非常好听的故事。这样一来，他们就高兴起来啦，那满脸伤心的样子也变成了最舒心的微笑。

这个故事是我躲在那儿的一个灌木丛后面听到的，我就在下面的篇章中将它讲给你们听听。

神奇的牛奶罐

很久很久以前的一个傍晚，老腓利门和他的妻子巴乌希斯坐在小屋门口，观赏平静美丽的日落。他们已经吃过俭朴的晚餐，现在想要在上床睡觉之前过一两个小时安静的时光。所以他们在一起谈谈自家的园子、自家的牛、自家的蜜蜂，以及那枝攀上小屋墙壁的葡萄藤，长在上面的葡萄正在开始变紫了。但是附近村子里孩子们刺耳的叫喊声和凶狠的狗吠声越来越响，以至于巴乌希斯和腓利门几乎听不见彼此的谈话了。

“啊，老婆，”腓利门大声叫喊着说，“恐怕是哪个可怜的过路人在那边村子里寻找食宿之地呢。我们的邻居非但不给他食宿，还驱狗恐吓他，他们一贯这样！”

“作孽啊！”老巴乌希斯回答说，“我希望我们的邻居对自己的同胞慈悲些。你倒想想，用这种教唆孩子做坏事的方式来培养自己的孩子，在他们向陌生人掷石头时，反而拍拍他们的头以示夸奖！”

“那些孩子永远成不了好人啦！”腓利门摇着白发苍苍的头说，“对你说实话，老婆，要是那个村子里的人不改过自新，那么，即使有什么可怕的事情落到他们全村人的头上，我也不会感到惊奇。不过，说到你和我，只要上帝赐给我们一块面包，就让我们高高兴兴地分一半给可能上门求助的、无家可归的可怜陌生人吧。”

你们要知道，这两位老人非常贫困，必须辛辛苦苦地干活才能维持生活。老腓利门不知疲倦地在园子里劳作，而巴乌希斯则始终忙于纺纱，或用自己的牛奶做点奶油和乳酪，或是干小屋里的这事和那事。他们吃的东西除了面包、牛奶和蔬菜，有时候从自家蜂窝里取出的蜂蜜，以及在墙边成熟的葡萄之外，就很少有其他什么了。但是他们是世界上最善心的两位老人，任何日子，若有疲惫不堪的过路人停在他们家门口，他们宁可自己不吃晚餐，也不会拒绝给他一片褐色的面包、一杯牛奶和一匙蜂蜜。他们觉得这些过路人好像是神派来的，因此，他们应该以比对待自己更好、更大方的方式对待他们。

他们的小屋坐落在离村子不远的一块高地上，那村子则处于一个大约有半英里宽的凹陷的山谷里。在过去的年代，当世界刚形成的时候，这个山谷或许是湖床。在那里，鱼儿在深水中穿梭来往，水草沿着水边生长，树木和山峦将它们的倒影投落在波平如镜的宽阔水面上。但是，随着湖水的退落，人们对土地进行垦植，并在那里建造房子，所以那山谷现在成了一个肥沃的地方。那个古时候的湖已不留痕迹，只有一条很小的溪流蜿蜒流过村子，成为村民们的水源。山谷成为现在这个样子已经很久很久了，第一代橡树萌生出来，长得又高又大，然后衰老枯萎而死，第二代同样高大雄伟的橡树又接了上来。世界上找不到更美丽、更物产富饶的山谷了。只要看看周围的丰足景象，就会使这儿的村民们变得善良宽厚，乐于为自己的同胞做好事，以此表示对上帝的感激之情。

但是，说来令人难受，这个可爱村子的人不配住在一个上苍对之发出仁慈微笑的地方。他们是非常自私、心肠非常硬的人，对穷人毫不怜悯，对无家可归的人也不抱同情。要是有人对他们说，因为我们大家都没有别的办法偿还欠上帝的爱和关怀之债，所以人与人之间都相互欠着一份关爱之债，他们只会发出嘲笑。对我要向你们说的事情，你们将难以相信。这些专做坏事的人教导自己的孩子们不要做比他们自己好的人。当他们看到孩子们跟在可怜的陌生人后面跑，追着朝他叫喊和掷石头时，他们常常拍手给予鼓励。他们养着体大凶狠的狗，在村子的街道上一出现敢于进村的过路人，这群凶相毕露的恶狗就蹦跳到他面前，吠叫、咆哮、龇牙咧嘴。接着，它们便咬他的腿或者衣服，能咬什么地方就咬什么地方。要是他来的时候衣衫褴褛，那他在来得及逃跑之前，准会成为一个惨不忍睹的模样。你们可以想见，这对那些可怜的过路人是一件非常可怕的事，特别是当他们病、弱、残、老之时。他们一旦知晓这些恶毒的人、恶毒的孩子和狗的行为一向有多坏，他们宁可绕道多走许多英里路，也不愿再试图走过那个村子了。

使事情显得更加糟糕的是，假如有可能更加糟糕的话，当富人乘坐着轻便马车，或者骑着漂亮的马，由身穿号衣的仆人们前呼后拥的到来时，村里人的恭敬谄媚之状是无人能够相比的。他们会摘下帽子，以你们所见到过的最卑躬屈膝的样子鞠躬行礼。此时，如果孩子们无礼，就准会吃到耳刮子；至于狗嘛，要是狗群中有一只敢于吠叫，其主人马上就用棍子揍它，并将它拴住不给饭吃。这件事证明村民们关心的是过路人口袋里的钱，而根本不是乞丐和王子平等拥有的人的灵魂。

所以，现在你们就可以明白，当老腓利门听见村街远端孩子们的叫喊声和狗吠声时，他为何会如此悲伤地说那番话了。那阵杂乱的喧哗声持续了好一会儿，好像传遍了整个山谷。

“我从来没有听到过这么响的狗叫声！”善良的老人说。

“也从来没有听到过孩子们这么无礼！”他那善良的老妻回答。

他们坐着彼此摇头，而那吵闹声却越来越近了。最后，他们在自家小屋所在的那块小高地脚下，看见了两个徒步走近的过路人。那群凶猛的狗紧跟在他们身后，向他们狂吠。稍远处一群孩子在跑，他们使出浑身力气，向两个过路人发出尖叫，并抛掷石头。有一两次，两人中那个年纪较轻的（他身材瘦长，样子非常机敏）转过身来用手里拿着的一根哨棒将狗赶回去。他那个子很高的同伴镇定地走着，仿佛不屑去注意那些坏孩子和那群恶狗，而孩子们模仿的似乎正是那群狗的凶相。

两个过路人衣着都十分寒酸，看上去好像口袋里没有足够付一夜住宿费的钱。恐怕这就是村民们为何允许自己的孩子和狗这么粗暴地对待他们的原因。

“来，老婆，”腓利门对巴乌希斯说，“让我们去迎接这两个可怜人吧。可以肯定，他们的心情沉重极了，怕是爬不上这道坡呢。”

“你去迎接他们吧，”巴乌希斯回答，“我赶快在屋里准备一下，看看我们能不能给他们弄些当晚餐的东西。舒舒服服地吃上一碗牛奶泡面包，他们的精神就会奇迹般好起来的。”

于是，她匆匆进入小屋，腓利门则走上前去，满脸热情地伸出手，所以对他用可以想像得到的最热烈声调所说的话，我们就无须多言了——

“欢迎，陌生人！欢迎！”

“谢谢你！”年纪较轻的那个答道，尽管他疲惫不堪，心烦意乱，但他说话的口气还是很爽快的，“这跟我们在那边村子里所受到的接待可大不一样啦。请问，你为何住在这么一个恶劣的环境之中呢？”

“啊！”老腓利门平静慈祥地微笑着说，“上帝将我放在这儿，我希望除了别的理由之外，是为了让我给你们做出我力所能及的补偿。我的邻居们对你们太不客气了。”

“说得太好了，老爸爸！”那过路人笑着大声说，“假如必须把实话说出来，我的同伴和我是需要得到一些补偿的。那些小杂种！用泥丸子掷得我们满身是泥；一条恶狗撕破了我那已够破的斗篷，可我用哨棒揍了它的嘴巴和鼻子。即使离这么远，我想你还是能听见它的嗥叫的。”

腓利门看见他的精神这么好觉得很高兴。说实在的，只凭那过路人的样子和神情，你们也不会想到，他赶了一整天的路已经很疲劳，而且在一天路程结束的时候，由于受到无礼对待，心情也非常不好。他的穿着颇为怪异，头上戴的帽子帽边盖住了两只耳朵。虽然那是个夏日傍晚，他却披了件斗篷。也许是因为他内衣破旧的缘故吧，他始终紧紧用斗篷裹住自己的身体。腓利门还察觉到，他穿着一双奇特的鞋子。不过，现在天色越来越暗，老人的眼力也不是最好，所以他无法精确说出它到底奇特在什么地方。有一件事，看来肯定有点古怪。那过路人出奇的轻盈和灵活，看上去好像他的双脚有时候会自动从地面上升起来，或者说要用点力气才能使其不离开地面。

“我年轻的时候，腿脚也很灵便，”腓利门对过路人说，“可我总觉得到傍晚时就沉重起来了。”

“走路带根好哨棒比什么都有用，”过路人回答，“如你所见，我正好有根极好的哨棒。”

事实上，这根哨棒是腓利门所曾见到过的样子最怪异的哨棒。它是用橄榄木做的，接近顶端之处长着一对像小翅膀那样的东西。两条刻在木头上的蛇盘绕着那根哨棒，雕刻技艺出神入化，致使老腓利门（你们知道，他已经老眼昏花了）几乎以为它们是活的，甚至还能看到它们的身子在扭在动呢。

“真是件奇物，千真万确！”他说，“哨棒长了翅膀！小孩子跨着它当马骑是最好不过了！”

这时候，腓利门和两个客人已走到小屋门口了。

“朋友们，”老人说，“坐在这张长凳上歇会儿吧。拙荆巴乌希斯去看看你们晚餐能吃些什么了。我们是贫苦人，可如果你们要吃我们餐柜里的任何东西都是受欢迎的。”

年纪较轻的过路人大大咧咧地往长凳上一屁股坐下，坐下去时，手里的哨棒也掉了。就在这当口，一件不可思议的事情发生了，虽然那只是件微不足道的小事。那根哨棒仿佛自动从地上竖立起来，并展开那对小翅膀，半跳半飞地过去，自己斜靠在小屋墙上。它一动不动地竖立在那儿，只有那两条蛇在继续蠕动着。但是，老腓利门以为自己的视力又在捉弄他了。

还来不及问任何问题，那个年长的过路人就对他说话了，将他的注意力从神奇的哨棒上吸引了过去。

“在非常古老的年代，”过路人用一种特别深沉的声调问，“那边村子所在的地方，不是个湖吗？”

“朋友，我这把年纪也没有看到过湖，”腓利门回答道，“你们看见，我可是个老人了。那儿一直是田野和草地，就像现在一样，还有老树和潺潺流过村子的那条小溪。就我所知，我父亲，还有在他之前的他的父亲，都没有看到过它有不同的样子。毫无疑问，当老腓利门去世并被人们遗忘时，它将仍然是那个样子。”

“那种事情是无法正确预言的。”过路人说。他那深沉的声音里具有某种十分严厉的口吻，他还摇摇头，深色厚重的鬈发也随之摇晃。他接着说：“既然那边村子里的居民们已经忘却了自己天性中的爱和同情，那么，还是让他们居住的地方重新被碧波粼粼的湖覆盖住为好！”

过路人严峻的神情让腓利门看了确实有点害怕。使他更感到害怕的是：在过路人紧蹙眉头时，黄昏似乎突然变得更加幽暗了；在他摇头的时候，空中似有雷声滚动。

但是，过了一会儿，过路人的脸上显出非常慈祥的表情，老人也就把他的恐惧忘掉了。然而，他情不自禁地感觉到，这个年长的过路人必非常人，尽管他现在衣着寒碜，而且是靠双脚走路的。腓利门倒并没有把他想像成一位微服出游的王子，或者诸如此类的人物，但他认为那个过路人可能是个杰出的智贤之士，身穿穷人的服装周游世界。他一定是一位鄙视财富和一切尘世之物的智者，到处探求可以使自己的智慧稍有增进的东西。看来这个可能性更大，因为当腓利门望着那个过路人的脸时，好像一眼就在他脸上看出他所具有的思想要比自己毕生所能揣摩出来的思想更为丰富。

巴乌希斯准备晚餐时，两个过路人都非常亲切地开始和腓利门交谈起来。年纪较轻的那个确实极为健谈，伶牙俐齿，妙语连珠，使善良的老人不断哈哈大笑，声称他是自己多年来见到的最叫人开心的人。

“请问，我的朋友，”他们混熟之后，腓利门说，“你的尊姓大名是……”

“这么说吧，我十分机灵，这你看得出来，”过路人回答道，“所以，要是你叫我水银，这个名字倒是蛮合适的。”

“水银？水银？”腓利门重复着，他直视着那个过路人的脸，想看出他是不是在跟自己开玩笑，“这是个非常怪的名字！你的伙伴呢？他也有个这么怪的名字吗？”

“这你得请雷声告诉你啦！”水银摆出一副神秘的神情回答，“其他的声音都不够响亮。”

假如腓利门壮着胆子仔细看，没能在那个年长过路人脸上看出他是个大慈大悲之人的话，那么，这句话，无论是认真还是玩笑，确会使腓利门对他产生极大的敬畏。但是，毫无疑问，他是曾经在小屋门边坐过的那些卑微者之中最尊贵的人物。当那个过路人带着尊严，以庄重的神态说话时，腓利门不可抗拒地想要把自己心里的一切都告诉他。当人们遇到一个了解他们的一切善与恶，并丝毫不予鄙视的人时，他们总会怀有这种感觉。

不过，腓利门是一个心地单纯善良的老人，他并没有许多秘密可透露。他喋喋不休地谈着他过去生活中的那些事，在整个生活历程中，他从来没有到过离此地二十英里以外的地方。他的妻子巴乌希斯和他从年轻时起就住在这间小屋里，以诚实的劳动挣得自己的面包，他们始终是贫穷的，但仍然心满意足。他说巴乌希斯做的奶油和乳酪有多么出色，他在自己园子里种的蔬菜长得多么好。他还说，因为他们非常相爱，所以他们希望死亡不会将他们分开，他们要同生同死，生同床，死同穴。

陌生人听着，脸上闪现出一个微笑，使他的表情显得既庄严又亲切。

“你是一位善良的老人，”他对腓利门说，“你有位贤内助。你们的愿望理应得到实现。”

就在这时，腓利门似乎产生了这样一种感觉：仿佛夕阳下的西天云彩明亮地一闪，在天空中突然点燃了一道光。

巴乌希斯此时已将晚餐准备好了，她来到门边，开始为不得不请客人们吃那些可怜巴巴的东西而表示歉意。

“要是我们知道你们会来，”她说，“我的好男人和我宁可自己一口不吃，也要让你们吃顿比较像样的晚餐。可是，我把今天的大部分牛奶都做了乳酪，我们最后的一块面包也已经吃掉了一半。唉！我从不感到贫困的悲哀，除了有个可怜的过路人敲我们家门的时候。”

“随便吃些什么都很不错了。别难为你自己吧，我的好大娘。”年长的过路人和颜悦色地回答，“对客人真心诚意的欢迎会使饭菜出现奇迹的，它能把最粗糙的食物变成神仙吃的美酒和佳肴。”

“为了欢迎你们，”巴乌希斯大声说，“我还准备了一点我们正好留着的蜂蜜，另外还有一串紫葡萄。”

“噢，巴乌希斯大妈，那可成了盛宴啦！”水银大声笑着说，“不折不扣的盛宴！你将看到我会多么无所顾忌地狼吞虎咽呢！我想我有生以来从未觉得这么饿过。”

“天哪！”巴乌希斯对丈夫小声说，“要是那年轻人饿成那样，我怕备下的晚餐还不够他吃个半饱呢！”

他们都进入了小屋。

我的小听众们，现在，我来给你们讲件会使你们瞪大眼睛的事，好吗？那真是整个故事中最奇异的一个场景。你们一定记得，水银那根哨棒原是自己靠在小屋墙上的。嗯，主人走进小屋，把那根神奇的哨棒留在后面了。这时，它竟立刻展开翅膀，又跳又飞地上了门前的台阶！哨棒笃笃地在厨房地板上跳来跳去，直到跳到水银坐的椅子边，才有模有样、四平八稳地竖立着不动了。可是老腓利门和他妻子一心侍候着客人，对那根哨棒的所作所为都没有注意。

正如巴乌希斯所说，给两位过路人吃的只是一顿菲薄的晚餐。桌子中间是剩下的一块褐色面包，面包一侧是一块乳酪，另一侧是一碟蜂蜜。每个客人都能吃到蛮像样的一串葡萄。一只差不多盛满牛奶的中等大小的陶土罐放在了桌子的一角。当巴乌希斯倒满两只碗，将碗放在过路人面前后，罐底只留下一点点牛奶了。天哪！当一个生性慷慨大方的人力不从心的时候，那是件多么令人感伤的事啊！可怜的巴乌希斯心里一直在念叨，要是可能的话，她可以一个星期不吃东西，省下食物来，给这两个饥饿的过路人吃一顿更加丰盛的晚餐。

再说，由于那顿晚餐实在是太少了，她情不自禁地希望，他们的胃口千万别那么大。你瞧，两个过路人刚一坐下，就一口气把两碗牛奶喝得一干二净。

“巴乌希斯好大妈，要是你方便，请再给点牛奶，”水银说，“天太热，我真渴得厉害。”

“你听我说，我亲爱的客人，”巴乌希斯极为窘迫地回答，“我非常抱歉，非常羞愧！可罐子里实在一滴牛奶都倒不出来了。老头子啊！老头子！我们为什么晚餐吃得这么早啊？”

“嗳，我看，”水银大声说，他从桌边跳起来，握住牛奶罐的把手，“我看情况真的没有你所说的那么糟呢。罐子里肯定还有牛奶。”

使巴乌希斯大惊失色的是，水银这么说着就动手将罐子里的牛奶往碗里倒，不仅倒满了自己的碗，还把同伴的碗也倒满了，她原以为罐子几乎是空的啊。善良的女人简直无法相信自己的眼睛。她刚才确确实实差不多把所有的牛奶都倒出来了嘛，倒好后还往罐子里面看了看，她是看见了罐底才把罐子放到桌子上去的。

“可能是我老了，”巴乌希斯心里想，“容易忘事儿。我想我准是搞错了。不管怎么，罐子里现在是非空不可了，已经把两只碗斟满过两回了。”

“多好的牛奶啊！”水银咕咚咕咚喝掉第二碗后说，“请原谅，我好心的女主人，我真的必须请求你再给我来点儿。”

这次巴乌希斯清清楚楚、明明白白地看到，水银在斟最后一碗时将水罐倒了个底朝天，把每一滴牛奶都倒尽了。当然，罐子里不可能有任何剩留的了。可是，为了让他明确了解这一情况，她拿起了罐子，做了一个好像给水银碗里倒牛奶的姿势，不过，她根本没有想到会有牛奶流出来。因此，使她惊讶的是，牛奶竟如滚滚的小瀑布似的哗啦啦落到碗里，倾刻漫过碗沿儿，溢到了桌子上！在水银那根哨棒四周扭动身子的两条蛇（不过巴乌希斯和腓利门两个都刚巧没有看到这个情景）伸出舌头来，开始舔溢出来的牛奶了。

而且此时，谁都可以闻到一股令人心醉的牛奶清香！看来，腓利门那头惟一的母牛那天准在世界上最丰美的牧草地上吃过草。我只希望你们，我可爱的孩子们，每人都能在晚餐时间喝上这样一碗香喷喷的牛奶！

“现在来一片褐色的面包，巴乌希斯大妈，”水银说，“涂点儿蜂蜜！”

于是，巴乌希斯给他切了片面包，虽然那块面包在她和丈夫吃时，干硬得让他们不好嚼，可现在却松软潮润得就像出炉才几个小时似的。她捡起掉在桌上的碎屑尝尝，发觉那面包要比以往任何时候都更好吃。她几乎无法相信这就是她自己揉面烘烤的面包了。可是，这又能是谁家的面包呢？

可是，瞧那蜂蜜呵！我本可以不去管它，不去描写它的香味和看相如何如何妙不可言。它的颜色呈最纯净最透明的金子之色；它具有一千朵花的香味，但这些花绝不是生长在尘世的花园中的，为了寻找它们，蜜蜂必须高飞到云层之上。更为神奇的是，在盛开着如此芬芳馥郁、永不凋谢的花朵的花坛上停落过之后，它们居然会心满意足地重新飞下来，回到腓利门园子里的蜂窝去。从来没有一个人品尝过、看到过或闻到过这样的蜂蜜。那香味儿弥漫整个厨房，沁人心脾，令人心旷神怡。假如你闭上眼睛，你就会忘记那低低的天花板和被烟熏黑的墙壁，以为自己置身于一座有天国的忍冬花攀缘其上的凉亭之中。

尽管善良的巴乌希斯大妈是一个心地单纯的老妇人，可她不能不认为眼前发生的所有这些事情，实在是太不寻常了。所以，她给客人们送上面包和蜂蜜，在每人盘子里放上一串葡萄之后，就在腓利门身边坐下来，轻声将她所看见的情况告诉了她丈夫。

“你听说过这样的事吗？”她问。

“没有，我从没有听说过，”腓利门微微一笑，回答道，“亲爱的老婆，我倒是想，你是在边走动边做梦吧。要是我来倒牛奶，我就会马上把这事儿搞清楚。留在罐子里的牛奶要比你以为的多——事情就是这样。”

“啊，老公，”巴乌希斯说，“不管你怎么说，这两个人是很不寻常的人。”

“嗯，嗯，”腓利门仍然微笑着回答，“也许是吧。他们的样子确实像是过过好日子的人哪。看到他们这么舒舒服服地吃晚餐，我真打心眼儿里高兴。”

此时，每个客人都拿起自己盘子里的葡萄。巴乌希斯为了看得更清楚些，擦了擦眼睛。可她始终认为那串葡萄变大了、颗粒变多了，而且每一颗葡萄都好像就要迸流出紫色的汁水来。那棵攀缘在小屋墙上长得萎萎缩缩的老葡萄藤怎么会结出这么好的葡萄？这在她看来完全是件不可思议的事。

“这葡萄太好吃啦！”水银说，他一颗接一颗地往嘴里送，可他那串葡萄并没有明显少下去，“请问，我的好主人，这葡萄你是从哪儿采摘来的？”

“从我自己的葡萄藤上采的，”腓利门回答，“你可以看到，它的枝条正弯弯曲曲地从那儿的窗子伸进来呢。”

“我从来没有吃过更好的了，”客人说，“若你不介意，我再要一杯可口的牛奶，那样我这顿晚餐就赛过一位王子的晚餐啦。”

这次，老腓利门亲自起身，拿起牛奶罐，因为他非常好奇，想看看巴乌希斯刚才小声对他说的事情究竟是真是假。他知道自己的好老婆是不会说假话的，而且被她认准了的事儿很少有搞错的，可这次情况太独特了，他想要亲眼看个明白。因此，他在拿起罐子时，偷偷往里面看了看，他非常满意地看到罐子里已经没有一滴牛奶了。然而，突然间，他看到一股白色的小喷泉从罐底汩汩地往上冒，泛着白沫的清香扑鼻的牛奶很快就满到罐口了。幸好惊讶之中的腓利门没有把手里捧着的神奇牛奶罐掉到地上。

“显现奇迹的陌生人，你们究竟是何许人啊？”他大声说道，他的困惑不解要比她妻子的更甚。

“可敬的腓利门，我们是你的客人、你的朋友。”年长的过路人回答，他的声音温和、深沉，令人闻之顿生亲切与敬畏之情，“也给我来杯牛奶吧。愿你的牛奶罐永远不会倒空，给好心的巴乌希斯和你自己喝之外，还能给又饥又渴的过路人喝！”

现在晚餐吃好了，过路人请求将他们带到憩息的地方去。两个老人本来巴望跟他们再谈一会儿，将自己的神奇感觉说给他们听听，还要说说在发现那顿寒碜得可怜的晚餐变得比他们希望的更好、更丰盛时，他们心里的欢喜劲儿。但是那位年长的过路人使他们产生了极大的敬意，致使他们不敢向他提出任何问题。当腓利门把水银拉到一边，问他在光天化日之下怎么能把一个牛奶喷泉安到一只旧陶罐里去的时候，后者指了指他的哨棒。

“神秘之处全都在这儿，”水银说，“要是你能够揣摩出来，谢谢你告诉我。我可说不上来我的哨棒是什么做的。它总是搞出这样的奇特把戏来：有时候给我弄来一顿晚餐，又时常将晚餐偷走。要是我相信此类无稽之谈，我就会说那根哨棒是有魔法的！”

他不再说什么了，但脸上显出非常诡秘的神情，致使他们以为他是在嘲笑他们。水银走出房间时，那根魔棒便紧跟着跳了出去。客人出去后，善良的老两口谈了一小会儿晚上的事儿，尔后躺到地板上，很快就睡着了。他们把自己的卧室让给了客人，自己除地板之外是没有别的床了，我希望那些地板就像他们的心一样柔软。

老人和他妻子第二天一早就醒来了，两个过路人同样是在太阳升起时起来的，他们准备告辞了。腓利门热情恳求他们再待些时候，让巴乌希斯挤点牛奶，在炉子上烤块蛋糕，也许找出几个新鲜鸡蛋来给他们当早餐。可是，两个客人似乎认为，还是在天变得酷热难当之前多赶些路为好。所以，他们坚持马上起程，不过请腓利门和巴乌希斯和他们一起稍稍走一段，将他们要走的路指给他们看看。

于是他们四人像老朋友那样一起聊着天从小屋里出来了。老两口于不知不觉间和那位年长的过路人搞得像老熟人似的，他们那善良纯朴的心融入了他的心，宛如两滴水融入了无边无际的海洋。至于水银嘛，以他那敏锐快捷、伴随着笑声的机智赢得了老两口的心。他好像只要朝他们心里探上那么一眼，就在他们有所察觉之前，把他们的每一个小小的念头都看得清清楚楚了。他们有时候确实希望，他的头脑不要那样活络，他们还希望他会抛掉他的哨棒，那根有两条蛇始终在蠕动的棍子看上去太神秘莫测了。但此时，水银又显得如此令人愉快，把他留在他们的小屋里，把哨棒、蛇以及一切整天留在小屋里，他们也会非常高兴的。

“啊！老天！”当他们走出小屋一小段路后，腓利门大声喊叫着说，“要是我们的邻居们知道，向过路人显示好客之情是一件多么欢快的事，他们就会把狗全都拴起来，永远不允许自己的孩子再掷石头了。”

“他们的行为是罪过，是耻辱！半点不假！”善良的老巴乌希斯激昂地大声说，“我想今天就过去，告诉他们中的一些人，他们是多么坏的人！”

“我担心，”水银暗自微笑着说，“你会发现他们没一个在家了。”

这时候，那个年长的过路人的眉头现出非常严厉的、高贵得令人可怕、但又十分平静的神情，巴乌希斯和腓利门两人为此一句话都不敢说了。他们肃然起敬地凝视着他的脸，仿佛是在凝视上苍。

“当人不觉得最卑微的陌生人仿佛是兄弟时，”那个过路人说，他声调深沉，听起来就像是从风琴中发出来的，“他们就不配生存在地球上了，地球是创造出来给人类大家庭做居所的！”

“嗳，慢着慢着，我亲爱的老人，”水银大声喊道，眼睛里闪现出最机灵的嬉笑调皮的神情，“你所说的那个村子现在在哪儿啊？它坐落在我们的哪一侧啊？我想我四下里都没看到它嘛。”

腓利门和他妻子转向山谷，就在前一天日落时分，他们还看到草地、房屋、花园、树丛、两边都是绿色的宽阔街道，看到在街道上玩耍的孩子，看到百业俱兴、生活欢快的欣欣向荣之象呢。可现在他们是何等惊讶！那儿连村子的踪影都没有了！甚至位于山坳里的那个肥沃的小山谷也不复存在了。他们只是看到了一个碧波荡漾的大湖，蓝色的宽阔湖面将山谷中间的大盆地全都覆盖住了，周围群山的倒影映在湖水深处，那景象一片安宁静谧，仿佛它自创世以来就存在于那个地方了。在短暂的片刻里，湖面保持彻底平静，尔后，一阵微风吹来，湖水泛起涟漪，在清晨的阳光下闪烁生辉，金光迸射，而且发出阵阵悦耳的哗哗声，冲击着近处的湖岸。

那湖似乎熟稔得出奇，老两口大惑不解地感觉到，他们仿佛只是在梦境中看到那儿曾经有过一个村子。但紧接着他们就记起那个消失的村子了，记起了那里人们的脸庞和个性，那记忆太清晰了，不会是个梦。村子昨天还在的，现在却不见了踪影。

“啊！”两个善心的老人叫喊起来，“我们可怜的邻居们怎么了？”

“他们不再作为男人和女人而存在了！”年长的过路人用他那庄严深沉的声音说，一阵滚滚的雷声似乎在远方与之呼应，“像他们那样生活既没有益处，也没有美，因为他们没有用人与人之间的善意感情来柔化或温馨人。他们心里不抱有对于更加美好的生活的向往，因此，那个倒映天空的古老的湖又涨上来了！”

“至于那些愚蠢的人，”水银含着调皮的微笑说，“他们全都变成了鱼。这只需小小的改变就行了，因为他们已经是一批身上长有鳞甲的恶棍，一群世上最冷血的动物了。所以，好心的巴乌希斯大妈，你和你丈夫无论什么时候想吃一盘烤鳟鱼，只要抛一根线到湖里，拖出几个老邻居来就行了。”

“啊！”巴乌希斯颤抖着大声说，“我决不会把他们中的任何一个放到烤架上去的！”

“不！”腓利门的脸扭曲了一下接着说，“我们决不会吃他们！”

“再说你嘛，可敬的腓利门，”年长的过路人继续说，“还有你，好心的巴乌希斯，你们尽管生活拮据，可你们满腔热情款待无家可归的陌生人，情意可感，使得牛奶变成了源源不绝的甘泉，褐色面包和蜂蜜变成了神仙吃的食物。致使诸神在你家餐桌上吃到了奥林匹斯（奥林匹斯，指奥林匹斯山，位于希腊北部，是古代神话中众神所居之地。）盛宴之上所吃的食物。你们做得好，我亲爱的老朋友。因此，无论你们要求得到心里最渴望的任何东西，你们的要求都会实现。”

腓利门和巴乌希斯面面相觑，然后，我不知道他们两人中是谁说的话，但是那人说出了他俩心中的愿望。

“让我们活着生活在一起，死时在同一刻离开世界！因为我们一直相亲相爱！”

“那就如你们所愿！”过路人用庄严仁慈的口气回答，“现在，请朝你们的小屋看看吧！”

他们转身一看，使他们大吃一惊的是，他们看到一座拥有高大门廊的宽敞的大理石建筑屹立在他们那个寒碜的住所刚才所在的地方！

“那就是你们的家，”过路人说，他仁慈地朝他俩微笑着，“在那座宫殿里自由自在地款待客人吧，就像你们昨天在那个可怜的小屋里欢迎我们一样。”

两个老人跪倒在地感谢他。可你瞧！他和水银都不见了。

于是，腓利门和巴乌希斯就住进了大理石宫殿。他们怀着感激之情使每一个偶尔路过的人都得到令人愉快而又舒适的接待。我决不可忘记做出交待：那只牛奶罐仍然保持着永远倒不空的神奇特征，要它满时它就会盛满牛奶。诚实快乐、心灵自由的客人只要喝上一口这只罐子里的牛奶，他就定会发觉，那是他曾经喝过的最香甜、最能给人以活力的饮料。但是，如果一个脾气暴躁、令人讨厌的人偶然啜上一口，他的脸准会扭成一个解不开的结，说那是一罐酸牛奶！

老两口就这样在他们的宫殿里生活了很长很长时间，人变得越来越老，确实非常老了。可是，到最后，在一个夏日的清晨，腓利门和巴乌希斯没有像往日早晨那样，快乐的脸上满是热情的微笑，邀请过夜的客人们去进早餐。他们不见了。客人们到处寻找，找遍了那座宫殿的上上下下，却连影子都没有见到。不过，在经历了极大的困惑之后，他们看见在门廊前出现了两棵前所未见的枝繁叶茂的老树。那两棵树至今还矗立在那儿，树根深深扎进泥土之中，巨大的树冠华盖似的遮蔽了那座建筑的整个前部。一棵是橡树，另一棵是椴树。它们的枝桠——令见过的人都觉得奇美无比——交缠在一起，互相拥抱在一起，使得每棵树看上去都像是活在另一棵树的主干深处，而不是自己单独活着。

当客人们正在惊奇这两棵至少得有一百年才能长成的老树，怎么会在一夜之间就长得这么高大、这么枝繁叶茂的时候，一阵微风平地而起，吹动了它们交缠在一起的枝桠。尔后，空中传来了深沉遥远的低语声，仿佛两棵神秘的树在说话。

“我是老腓利门！”橡树低声说。

“我是老巴乌希斯！”椴树低声说。

但当那阵微风刮得更加有力之时，两棵树就在同时说：“腓利门！巴乌希斯！巴乌希斯！腓利门！”好像一即为二，二即为一，在他们的心灵深处一起诉说。显而易见，可敬的老两口又要开始新的一辈子了，现在他们将要度过平静快乐的百来年，腓利门作为一棵橡树，而巴乌希斯作为一棵椴树。当过路的人坐在树下时，他就可以听到头顶上的树叶在发出令人愉快的低语声，并为那声音多像是这样的话而感到神奇：“欢迎，欢迎，亲爱的过路人，欢迎！”

一些知道什么会最讨老巴乌希斯和老腓利门喜欢的好心人，在两棵树的主干周围建起了一圈座位。在其后很长时间里，疲惫饥渴的过路人就能在那儿憩息，畅饮那只神奇的牛奶罐里的牛奶了。

我希望，我们在此时此地就拥有那只牛奶罐，我是为了我们大家抱有这个希望的。

山 坡

——《神奇的牛奶罐》故事后记

“那罐子能盛多少牛奶？”斯威特弗恩问。

“盛不了一夸脱（夸脱，液量单位，1夸脱等于1／4加仑。）。”大学生回答道，“可是，如果你高兴，你就可以不断地把牛奶倒出来，直到倒满一只大桶。事实是，它永远会有牛奶流出来，即使在仲夏也不会干，它更像是那边那条不断汩汩流下山坡的小溪。”

“现在那只罐子怎么样了？”那小男孩问。

“说来令人难受，它在两万五千年前给打破了，”尤斯塔斯表哥回答，“人们尽其所能补好了它，虽然它还能盛牛奶，可它永远不会自动地使罐里盛满牛奶了。所以，你瞧，它已经不比任何一只别的破陶罐好啦。”

“多可惜呀！”所有的孩子一齐叫喊起来。

那条可敬的老狗本陪伴着那群人，还有一条半大的纽芬兰小犬，它叫布鲁因，因为它就跟熊一般黑。本年纪大，而且具有非常谨慎小心的习惯，所以尤斯塔斯表哥充满敬意地要求它留在后面，和四个小孩子在一起，为的是防止他们瞎胡闹。黑布鲁因因为自己还是个孩子，大学生想最好还是带着它，免得它跟另外几个孩子玩疯了，引得他们闯祸，骨碌碌从山上滚下去。大学生劝考斯里普、斯威特弗恩、丹德林和斯夸西布洛塞姆在原地好好安生坐着，自己和普里姆罗斯以及那几个年龄大些的孩子开始上山。不一会儿，他们便消失在树林中了。

 

喀迈拉

光秃的山顶

——《喀迈拉》引言

尤斯塔斯·布赖特和他的同伴们在陡峭并长满树木的山坡上向上攀登。树叶还没有完全长大，但是绽出的叶芽已足以投下一片优美的阴影了。长满苔藓的岩石半隐在褐色的陈年落叶之中。业已腐朽的树干横亘在很久前它们倒下的地方，被冬天的大风摇落的枯枝散布各处。虽然这些东西显得年代非常久远，但整个树林却仍然呈现出蓬勃生机。因为无论把目光投到哪个方向，你都能看到，新生的绿色正在绽放，那是在为夏天做准备呢。

最终，那些孩子们走到了树林的边缘，发现他们自己几乎已经到达山顶了。那不是一座峰，也不是一个大圆球，而是一片相当宽阔的平台，不远处有一幢房子和畜棚。那房子是一个离群索居的家庭住的。雨云和将暴风雪刮到下面山谷里去的云，常常悬垂于比这个苍凉萧瑟的孤独住所更低的地方。

在山的最高点是一堆石头，石堆中心竖着一根长长的杆子，一面小旗迎风招展。尤斯塔斯把孩子们领到那儿，叫他们举目四望，看看他们可以在一眼间将多大一片美丽的世界尽收眼底。他们在看时眼睛都瞪大了。

南面的界石山仍然是那片景色的中心，但好像缩下去变矮了，所以它现在已成为山峦大家庭中一名不甚显眼的成员了。更远处，塔科尼克山显得比以前更高更庞大了。那个漂亮的湖也能被看到，所有的小湖湾和小港汊都历历在目。还有两三个以前未见过的湖，现在也朝着太阳大睁着它们蓝色的眼睛。几个白色的村子散布在远处，每个村子都矗立着教堂的尖塔。农舍多不胜数，各自带着大片的林地、草地、饲料田和耕地。孩子们面对这么多异彩纷呈的景物，简直目不暇接，不知看什么好了。他们还看到了莽林庄园，在这以前他们一直认为它是世界上一个无比重要的制高点，现在看来它只占据了一个极小的空间。他们眺望比它更远的地方，一会儿从它这一侧望过去，一会儿又从另一侧望过去，仔细看了好一会儿，才搞清楚它究竟处在什么位置。

轻柔的白云悬于空中，向这片景色投下了一处处阴影。但是，阴影所在之处渐渐又为阳光所照耀，因为白云又移到别处去了。

西面远处是一列蓝色的山脉，尤斯塔斯·布赖特告诉孩子们说那是卡茨基尔山。他说，在那些云遮雾障的山峦之中有个地方，一些老荷兰人一直在那里玩永无了局的九柱戏，一个名叫里普·范的懒汉在那儿睡着了，一觉睡了二十年。孩子们热切请求尤斯塔斯给他们讲讲这件神奇之事的来龙去脉。可是那个大学生回答说，那个故事已经被讲过一遍了，不可能再讲得那么好了。他还说没有人有权改动它的一个字，直到它变成像《蛇发女妖的头》和《三个金苹果》那样古老的故事为止。

“至少，”佩里温克尔说，“我们在这儿休息，看四下里的景色时，你可以再给我们讲个故事吧。”

“是啊，尤斯塔斯表哥，”普里姆罗斯大声说，“我建议你在这儿给我们讲个故事。挑个崇高主题或什么的，看看你的想像力是否够得上那么高。也许山上的空气会使你勃发一次诗兴呢。我们现在置身于高高的云间，无论故事有多么古怪神奇，我们都会深信不疑的。”

“你们能相信，”尤斯塔斯问道，“世上有一匹长翅膀的马吗？”

“相信，”聪慧狡黠的普里姆罗斯说，“可我担心你永远逮不住它。”

“让我告诉你吧，普里姆罗斯，”大学生接口说，“我有可能逮住珀伽索斯（珀伽索斯，希腊神话中生有双翼的神马，四蹄踩过之地有泉水涌出。诗人饮后可获灵感。），还能骑到它背上去，也能逮住其他十多匹我所知道的神马。总之，我现在就要讲珀伽索斯的故事了，这个故事在世界上所有别的地方讲都不行，它肯定是该在山顶上讲的。”

于是，尤斯塔斯坐在那个石头堆上，而孩子们则聚集在石头堆基部。尤斯塔斯凝视着一片飘过的白云，开始讲如下的故事。
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在很古老很古老的年代（我给你们讲的奇事儿，全都发生在没有人能够记得的很久以前），在希腊的神奇国土上，有一道从山坡上涌流而出的泉水。就我所知，在那么多千年之后，它还在汩汩地从那个地方涌流出来。总之，那是道令人欣喜的泉水，清泉不断涌出，在金色的落日的照耀下闪闪发光地流下山坡。这时，一个名叫柏勒洛丰的英俊小伙子来到泉水边。他手里拿着一副嵌着灿烂宝石、配有一个金嚼子的马勒。他看到泉水旁有一个老人、一个中年人和一个小男孩，还看到一个正在用水罐舀水的少女，于是止住了脚步，恳求道，他是否可以喝口泉水，提提神。

“这泉水味道真好，”他用水罐喝了水后，边将罐子冲洗干净，舀满水，边向少女说，“如果你能告诉我这泉水的名字，我将感激不尽。”

“它叫皮莱尼泉。”少女回答道。尔后她又说：“我祖母告诉我，这道清冽的泉水曾是个美丽的女子。在她的儿子被狩猎女神狄安娜的箭射死后，她整个人就全化成了泪水。所以，你觉得非常清凉甘甜的泉水，就是那位可怜母亲心中的悲哀啊！”

“我做梦都不会想到，”年轻的陌生人说，“这么清冽的一道汩汩涌流的源泉，一道跳腾着流出阴影来到阳光下的欢乐的源泉，竟然含着这么多泪！那个女子就是皮莱尼喽？谢谢你告诉我它的名字，漂亮的姑娘。我正是从一个遥远的国家来寻找这个地方的。”

那个赶牛来饮水的中年人瞪着眼睛紧盯年轻的柏勒洛丰和他拿在手里的漂亮马勒。

“在你们那里，朋友，水必定不是往低处流的吧，”他说，“假如你千里迢迢而来，却只是为了寻找皮莱尼泉的话。再请问，你丢失了一匹马吗？我看你手里拿着马勒，这马勒嵌着两排亮晶晶的宝石，真是非常漂亮。要是那马跟这马勒一样好，那你丢失了它就太可惜了。”

“我并没有丢失马，”柏勒洛丰微笑着说，“不过，我正好在找一匹非常有名的马，有位智者告诉我，那匹马非要到这儿来找不可。你可知道那匹双翼马珀伽索斯，是否就像它在你先辈们的时代那样至今仍然在皮莱尼泉出没？”

可这时那中年人大声笑了起来。

我的孩子们，你们中间或许有人听说过，珀伽索斯是一匹雪白的马，长着美丽的银色翅膀，在赫利孔山（赫利孔山，希腊神话中掌管文艺、音乐、天文等九位缪斯的居住之地。）顶上度过它大部分的时间。它在空中疾飞时，就如直冲云霄的鹰那般强悍、疾速、轻捷。世界上没有一匹马能与它媲美。它没有伙伴，从来没有被人骑过，或上过马勒。多年来，它一直过着孤独却又快乐的生活。

呵，做一匹长翅膀的马，那是件多么美妙的事啊！珀伽索斯晚上睡在高山之巅，在空中度过白天的大部分时间，所以它好像不是地球上的动物。无论你在什么时候看见它飞翔在人们头顶上方的极高处，阳光照耀在它银色的翅膀上，你都会以为它是属于天空的，并以为它是因为飞得太低所以在地球的雾霭中迷失了方向，正在寻找重新回去的路呢。看它纵身跃进一团明亮轻柔的白云深处，在云中消失了踪影，过了一会儿后，却又从另一边破云而出，那可真是美不可言。抑或，在灰色的云层覆盖整个天空时，那匹双翼马有时正好从一场阴沉沉的暴风雨中穿云而下，云层之上的欢乐阳光在它身后闪耀。紧接着，千真万确，珀伽索斯和那令人愉快的阳光又一起消失了。但是，无论暴风雨持续多久，有幸目睹这一奇观的人在那一天剩下的时间里都会觉得兴高采烈。

在夏天，在天气最美的时候，珀伽索斯时常停落在坚实的地球上，收敛银色的翅膀，像风一般迅捷地奔驰过山冈与谷地以作消遣。人们在皮莱尼泉附近要比在任何其他地方更频繁地看到它。它喝那甘冽的泉水，或在泉水边柔软的草地上打滚。有时候（珀伽索斯在吃食上是非常讲究的），它还会啃上几朵正当最甘美之时的车轴草花。

因此，当老祖先们希望看上一眼美丽的珀伽索斯时，他们习惯上就去皮莱尼泉。但是，近几个世纪以来它很少被人看见了。居住在离此泉不到半小时路程的许多人，确实都从未看见过珀伽索斯，他们不相信有这么一匹马存在着。与柏勒洛丰说话的那个中年人正好就是那些不信者之一。

这就是他发出大笑的原因。

“珀伽索斯，真的！”他大声说，同时把他那扁鼻子翘上了天，“珀伽索斯，真的！一匹双翼的马，千真万确！嗯，朋友，你脑子清楚吗？翅膀对马会有什么用处？你以为，马长了翅膀拉起车来就好？花在马掌上的钱倒确实可以省一点，可是，马长了翅膀，人眼睁睁地看着自己的马从马厩窗子里飞出去，那感觉会怎样？再说，要马儿拉磨时，它却一下子飞到云层上面去了，那可怎么办？不，不！我不相信珀伽索斯。上帝从来就没有造出过这么一种可笑的非马非鸟的怪物！”

“我有理由持不同的想法。”柏勒洛丰平静地说。

尔后，他转向一个满头白发的老人。此人正斜支着一根拐杖，头伸向前，一只手遮着耳朵，专心致志地听着。在最近二十年里，他的耳朵背得厉害。

“你有什么话要说，尊敬的先生？”柏勒洛丰问道，“我想，在你年轻的时候，你必定经常看到那匹双翼马！”

“啊，年轻的陌生人，我的记性差透啦！”上了年纪的人说，“在我是个小伙子时，要是我记得不错的话，我是相信有这么一匹马的，其他人也都这么相信。可现今，我简直不知道该怎么想，也很少有想到那匹双翼马的时候啦。就算我看见过那匹马，那也是很久很久以前的事了。对你说实话，我怀疑自己是否真的见过它。我确实记得在我还是个毛头小伙子的时候，在泉水边看到了一些马蹄印。那些马蹄印可能是珀伽索斯留下的，也可能是别的马留下的。”

“美丽的姑娘，你从来没有见过那匹马？”柏勒洛丰问那姑娘，在进行这番交谈的过程中，她始终头顶着水罐站在那儿，“只要有人能看到珀伽索斯，你肯定就能，因为你的眼睛非常明亮。”

“我想我见到过一次，”姑娘微微笑了笑，红着脸说，“在很高很高的空中，若不是珀伽索斯，那就是一只大白鸟。另一次，我顶着水罐到泉边来，我听到一声马的嘶鸣。呵，那嘶鸣声多清脆悦耳啊！一听到那声音，我的心就高兴得怦怦直跳。不过，那声音也使我吓了一跳，所以我没用罐子取水就跑回家了。”

“那真可惜！”柏勒洛丰说。

他转向剩下的那个小男孩。而那孩子此时正大张着玫瑰色的嘴巴，瞪眼凝视着柏勒洛丰。孩子们对陌生人是常要这样盯着看的。

“嗯，我的小兄弟，”柏勒洛丰戏弄似的摸摸那个小男孩的鬈发，大声说，“我想你经常看到那匹长翅膀的马吧？”

“我看到过，”小男孩回答道，他早准备好要说话了，“我昨天看到它的，以前看到过许多次。”

“你是个棒小子！”柏勒洛丰说着把小男孩拉到自己身边，“来，给我详细讲讲。”

“嗯，”小男孩回答，“我常来这儿，在泉水里放小船，或是捡水底漂亮的鹅卵石。有时候我往水底看，会在映在水里的天空中看见那匹长着翅膀的马。我希望它会下来，将我驮在背上，让我骑着它到月亮上去！可是，只要我稍微动动身子看看它，它就飞到我看不见的地方去了。”

柏勒洛丰相信小男孩曾在水中看到过珀伽索斯的倒影；柏勒洛丰相信那姑娘，她曾听到过它那悦耳动听的嘶鸣声；柏勒洛丰不相信那个中年乡下人的话——他信的只是套大车的马；柏勒洛丰也不相信那个老人——他已经把自己年轻时代的美事儿给忘了。

所以，柏勒洛丰此后在皮莱尼泉周围徘徊逡巡了很多很多日子。他一直不断地守望着，看上面的天空，或看水下，永远抱着这样的希望：要么会看到双翼马的倒影，要么会看到那神奇的现实。他把那副嵌着璀璨宝石、配了金嚼子的马勒始终捧在手里。住在邻近赶自家的牛到泉边来饮水的人们时常嘲笑可怜的柏勒洛丰，而且有时候还十分严厉地责备他。他们对他说，一个像他那样身体棒棒的小伙子，该干些正事，不该在这么一件徒劳无益的事情上浪费时间。他们提议，假如他要马，他们就卖给他一匹。在柏勒洛丰拒绝买马后，他们又千方百计地想把他那副贵重的马勒给买过来。

连孩子们都认为他很傻，他们常在他周围大玩游戏。比如，一个小顽童扮演起珀伽索斯来，他做出可以想得出来的种种最怪异的跳跃动作，表示马飞走了。他的一个同伴则跟在他后面跳，向前伸出的双手捧着一卷香蒲叶，代表柏勒洛丰镶嵌着饰物的马勒。不过，那个在水中看到过珀伽索斯倒影的文雅小男孩给予年轻人的安慰，要超过所有调皮的小男孩所能使他感到的痛苦。那个可亲的孩子在空闲时常坐在他身边，不说一句话，怀着如此天真无邪的信念，要么往泉水下看，要么抬起头来朝天空看，使柏勒洛丰情不自禁地感到了鼓舞。

讲到这儿，你们也许希望我说一说，柏勒洛丰为何要来抓那匹长翅膀的马了。现在，他正在等待珀伽索斯出现，我觉得，要说这事，没有比此时更好的机会了。

如果要我讲述柏勒洛丰先前进行过的全部冒险，这个故事就会变得很长很长，因此我想就这么说：在亚洲某个国家，出现了一个可怕的妖怪，名叫喀迈拉。它所干的坏事，从现在说到太阳下山都说不完。根据我所能得到的最可靠的资料，这个喀迈拉几乎是，若非绝对是的话，迄今为止从地球里面钻出来的最丑陋、最恶毒、最奇异、最不可思议、最难对付、遇上了也最难逃脱的妖怪。它长着一条像蟒蛇那样的尾巴；它的身体我不知道像什么；它有三个各自分开的头，一个是狮子头，第二个是山羊头，第三个则是一个可怕的巨蛇之头。它那三张嘴巴，每张都喷发出熊熊燃烧的灼热的火焰！它是一个地球上的妖怪，所以我怀疑它是否长有翅膀，但是，不管有没有翅膀，它奔跑起来疾如山羊和狮子，贴地蹿行时就像一条蛇，这样的构造使它的行动速度快得就如把那三种动物加在一起。

呵，这个无恶不作的妖怪干了多少坏事，坏事，坏事啊！它口中喷出来的火焰，可以使一片森林着火，或烧掉一大片庄稼地，抑或，焚毁一个村子，把房屋全部夷为平地。它使周围整个乡村荒芜，还经常把人和动物活生生吃进肚子里，然后在它胃部那只燃烧的炉子里进行烹调。啊，孩子们，我希望你们和我都永远不会遇到喀迈拉！

正当那头可恨的畜牲（假如我们可以称其为畜牲的话）肆意作恶之时，柏勒洛丰正巧到这个国家来拜访国王。那位国王名叫约贝茨，他所统治的国家则叫莱西亚。柏勒洛丰是世界上最勇敢的青年之一，一心只想做会使他受到全人类赞扬和爱戴的、为民除害的英勇壮举。在那个时代，年轻人要出人头地，惟一的途径是与他国家的敌人、或与邪恶的巨人、或与带来灾难的妖怪战斗，抑或，在他无法遇到更为危险的对象时与野兽搏斗。约贝茨国王看出年轻来访者的非凡勇气，所以就提议他去与喀迈拉较量较量。喀迈拉是人人都害怕的，除非能很快将它杀死，否则莱西亚有可能被变成一片荒漠。柏勒洛丰毫不迟疑地向国王保证，他要么杀死这头人人畏惧的妖怪，要么就死于战斗之中。

但是，由于那个妖怪行动惊人地快速，所以他首先在心里思忖，为了取得胜利切不可徒步作战。因此，最明智之举是到世界各地访求最快速的骏马。珀伽索斯这匹神奇的马非但长腿，还长翅膀，在空中甚至比在地上更加灵活，世界上哪有一匹速度及得上它一半的马呢？说实话，有许许多多的人不相信，世界上竟会有这种长了翅膀的马。他们说，关于它的那些故事都是写诗的人胡诌出来的。可是，说来令人感到神奇，柏勒洛丰相信珀伽索斯是一匹确实存在的骏马，他希望自己有幸能够找到它。只要他骑上它的背，他在与喀迈拉的战斗中就能处于较为有利的地位了。

他从莱西亚来到希腊，并买了手里这副镶嵌着美丽饰物的马勒，目的即在于此。那是一副具有魔法的马勒。假如柏勒洛丰能够将金嚼子放进珀伽索斯嘴里，它就会驯服，就会把柏勒洛丰认作自己的主人，他想要到哪儿它就会飞到哪儿。

可是，柏勒洛丰等珀伽索斯，等啊，等啊，希望它会到皮莱尼泉饮水的那段时间，可真令人疲惫和心焦。他生怕约贝茨国王会认为他在遇到喀迈拉后逃跑了。想到那妖怪在干那么多坏事，可自己不是与它战斗，而是不得不无所事事地坐着，呆呆地看着从闪闪发光的沙子里汩汩冒出来的皮莱尼泉清亮的泉水，这也使他感到痛苦万分。由于珀伽索斯最近这些年里很少到泉边来，在此停落的次数在一个人一生的时间里也决不会多于一次，所以柏勒洛丰担心，他可能在双翼马出现之前就变成一个双臂无力、心中也无勇气的老人了。呵，对一个渴望在生活中尽自己的责任、为自己建立名声的具有冒险精神的青年而言，那段时间过得多么沉重啊！等待是多么难学的一课！我们的生命是短暂的，而生命中却有多少时间只是用来教导我们懂得耐心等待的重要性！

好在那个文雅的小男孩如此喜欢柏勒洛丰，始终陪伴着他，从不感到厌倦。每天早晨，那孩子都使他心里产生一个新的希望，以取代昨天那个业已枯萎的希望。

“亲爱的柏勒洛丰，”小男孩满怀希望地仰看着他的脸，大声地说，“我想我们今天会看见珀伽索斯！”

若非那个小男孩的毫不动摇的信心，柏勒洛丰可能会放弃一切希望，回到莱西亚，在没有双翼马帮助的情况下，尽自己最大努力去杀喀迈拉的。那样的话，可怜的柏勒洛丰至少要受到妖怪所喷之火的可怕烤灼，也很可能会被杀死或被吃掉。任何人都不该试图与在地球上出生的喀迈拉斗，除非他先骑上一匹能够行空的天马。

一天早晨，那个小男孩怀着比往常更大的希望，对柏勒洛丰说着话。

“亲爱的柏勒洛丰，”他大声说道，“我不明白那是为什么，可我觉得，今天我们好像肯定会看到珀伽索斯！”

整整一天，他没有离开柏勒洛丰一步。他们一起吃了块干面包，喝了点泉水。那天下午，他们坐在那儿，柏勒洛丰一只胳膊搂着孩子，孩子也将一只小手放在柏勒洛丰手里。柏勒洛丰沉浸在自己的沉思中，茫茫然呆看着遮蔽皮莱尼泉的那些树木的主干，呆看着攀到上面树枝中间的那些葡萄藤。可那个文雅的小男孩却凝视着下面的泉水。为了柏勒洛丰，他对这一天的希望像此前那么多天一样将要落空而感到悲伤。两三滴眼泪悄无声息地从他眼睛里掉了下来，和据说是皮莱尼为她的孩子被杀而哭泣时所流的眼泪混合在一起。

可是，在柏勒洛丰最没有想到之时，他感觉到孩子小手的压力，并听到轻轻的，几乎是屏住呼吸的说话声。

“看那儿，亲爱的柏勒洛丰！水里有个倒影！”

年轻人往微微起着涟漪的镜子般的泉水里一看，他以为看到的是一只鸟的倒影，它似乎飞翔在极高的高空，雪白或银色的翅翼上闪烁着阳光。

“那是只多么光彩夺目的鸟啊！”他说，“它看上去多大，虽然它实际上飞得比云更高！”

“我身体都哆嗦起来啦！”小男孩小声说，“我害怕往空中看！它非常美，可我只敢看它在水中的倒影。亲爱的柏勒洛丰，你没看出它不是鸟？它是双翼马珀伽索斯！”

柏勒洛丰的心脏开始激跳起来啦！他抬头仔细往天上看，可无论它是鸟还是马他已经无法看到长翅膀的动物了。因为就在那时，它纵身飞进一片轻柔的夏云里去了。可是，只过了片刻，那东西又出现了。它轻盈地从云中降落下来，尽管离地面还非常遥远。柏勒洛丰抓住小男孩的两只胳膊，和他一起往后缩，使两人都在皮莱尼泉四周茂密的灌木丛中隐蔽起来。他倒不是害怕会受到伤害，而是担心珀伽索斯看见他们后会远远飞开，停落到某个高不可攀的山顶上去。因为它确确实实就是那匹双翼马。在他们盼了它那么久之后，它终于到皮莱尼泉饮水解渴来了。

那匹神奇的天马像你们看到鸽子将要停落时那样，盘旋着飞得越来越近了。珀伽索斯兜着大圈下来了，圈子越兜越小，越兜越小，渐渐接近地面了。它离得越近，就显得越美丽，它那银色翅翼的滑翔动作就越令人惊叹。最后，它停落了下来，马蹄的压力轻得连皮莱尼泉四周的草都几乎没有弯下身子，泉边的沙土上也没有留下任何蹄印。它俯下头，开始饮水。它大口大口地喝水，愉快地长舒着气，并安安静静地停下来品味，尔后又喝一大口。这是因为珀伽索斯对天上人间任何地方的水，都没有对皮莱尼泉的泉水那么喜爱。解了渴之后，它又啃了几朵车轴草带蜜的花，津津有味地咀嚼着，但它不愿放开肚子大吃一顿，因为，就在白云之下，赫利孔山上的草，要比这种普通的草更合它的胃口。

心满意足地饮了水，又以一贯的讲究，降尊纡贵地稍吃了一点食物之后，双翼马开始蹦来跳去，舞之蹈之。那只是它的无所事事的嬉戏，从来没有一匹马像珀伽索斯那样爱闹着玩的。它扑扇着巨大的翅翼，其动作之轻盈宛如红雀；它作短距离的奔跑，半在地上，半在空中，我真不知该将其称作飞呢还是称作跑。当一匹马能够尽善尽美地飞翔时，它有时就想跑一跑作为一种消遣了。所以珀伽索斯就这么跑着，虽然要使马蹄始终这么靠近地面得费点事。此时，柏勒洛丰抓着孩子的手，从灌木丛里往外窥探，心想从来没有看到过这么美丽的景象，也从来没有一匹马的眼睛像珀伽索斯的眼睛那样神采飞扬。想到要将它扣上马勒，骑到它背上去，简直是罪过。

珀伽索斯停下来一两次，朝空中嗅嗅，竖起耳朵，昂起头，向四面转动着，好像有点怀疑存在着什么危险。但是，没看到什么东西，也没听到什么声音，于是它很快又开始闹着玩了。

并非它累了，而只是性喜懒散与逸乐而已。最后，珀伽索斯敛起双翼，躺在柔软的绿草地上。但是，由于它过惯了空中生活，所以无法一下子安静很长时间。它很快翻了个身，背着地，四条修长的腿伸向空中。看到这匹生活了无数个百年，既活得长又活得快乐的马是赏心悦目的。它孤居独处，它的同伴从未被创造出来，但它不需要同伴。普通的马所习惯于做的那些事它做得越多，似乎就显得越脱俗、越神奇。柏勒洛丰和小男孩几乎将自己的呼吸都屏住了。这部分是出于一种既高兴又敬畏的心情，而更多却是因为他们害怕稍有动弹或声响，就会将它像射向遥远蓝天的箭那样飞速送入高空。

最后，当它翻来覆去打够了滚，珀伽索斯像任何其他马匹一样，懒懒地翻过身来，伸出前腿，准备从地上站起来。柏勒洛丰猜到它会这样做，于是突然从灌木丛中蹿出来，纵身跨骑在它背上。

啊，柏勒洛丰坐在双翼马的背上啦！

可是，珀伽索斯第一次感觉到一个人压在它腰部的重量，它多么厉害地纵身跳了起来呵！真是纵身一跳！柏勒洛丰还来不及倒抽一口气，就发觉自己已在五百英尺的高空，而且还在不停地向上飞蹿。而双翼马喷着鼻子，身体由于恐惧与愤怒而发出了颤抖。它继续往高处蹿去，高而又高，高而又高，直至飞身进入了冷雾迷蒙的白云深处。只在一小会儿之前，柏勒洛丰还在凝视那块云，心里以为那是个非常令人愉快的处所呢。接着，珀伽索斯又从云中钻了出来，它像霹雳似的往下蹿，仿佛想把自己和骑在身上的那个人一头砸到岩石上去。尔后，它接连疯狂跳腾了近千次，任何一只鸟或一匹马都是无法那样跳腾的。

它做出来的那些动作，我连一半都说不上来。它笔直往前飞蹿，又往侧面蹿，再往后面蹿。它用后腿竖立起来，前腿搭在一圈雾上，而后腿压根儿就没搭任何东西。它往身后狠踢后蹄，头夹在两条前腿之间，翅翼竖直指向上方。在离地大约两英里高处，它翻了个筋斗，致使柏勒洛丰两脚朝天，头朝地。柏勒洛丰感到自己好像要往下看天空，而不是往上看了。珀伽索斯扭过头来，直视着柏勒洛丰的面孔，双眼冒火，做出要咬他的可怕样子。它疯狂地拍扇翅膀，致使一根银羽毛被震落，飘落地面，被那个小男孩捡起。他毕生珍藏着那根羽毛，用以记念珀伽索斯和柏勒洛丰。

而柏勒洛丰是世界上最优秀的骑手。他一直在等候机会，现在终于将那副具有魔法的马勒上的金嚼子扣进了双翼马的双颚之间。一扣上金嚼子，珀伽索斯马上变得听使唤了，好像它一生一世就是吃柏勒洛丰手里递给它的食料似的。就我的真实感觉而言，看到这么桀骜不驯的一匹马突然变得如此驯服，几乎令人感到悲哀。珀伽索斯似乎同样有这种感觉。它回过头来看看柏勒洛丰，它那美丽的眼睛里含着眼泪，刚才所冒的火已不复存在了。但是，当柏勒洛丰拍拍它的头，拿出主人的样子说了几句和善的安慰话后，珀伽索斯的眼睛里出现了另一种神情。它心里为此高兴：在经历了那么多个孤独的世纪之后，现在终于找到了同伴和主人。

那些长翅膀的马，所有那些野性难驯、离群孤处的动物，感情变化大抵如此。抓住并征服它们，就是赢得它们的爱的最可靠的方法。

珀伽索斯竭尽全力要将柏勒洛丰从背上摔下来时，它飞行了很长的距离。当金嚼子扣进它嘴里时，他们已经来到可以看得见一座高山的地方。柏勒洛丰以前看见过这座山，知道它就是赫利孔山，也就是那匹双翼马的栖身之处。此时珀伽索斯飞到那儿，在仿佛请求许可似的，温和地看了看骑者的脸之后，停落下来，耐心等待柏勒洛丰下马。年轻人领会其意后从马背上跳了下来，但仍然死死抓住马勒。然而，在看到马眼睛里的神情后，他被它那温和的样子深深感动了。他想到珀伽索斯此前所过的自由自在的生活，他觉得假如它真正想要自由的话，自己不应使它永受羁勒。

在这个以示慷慨的冲动的驱使下，他将那副具有魔法的马勒从珀伽索斯头上拿下来，并取出他嘴里的嚼子。

“走吧，珀伽索斯！”他说，“要么离开我，要么爱我。”

眨眼之间，双翼马从赫利孔山顶冲霄而上，一下子就几乎看不到了。此时已是日落后许久了，山顶上一片暮色，幽暗的黄昏笼罩着四周的乡村。但是珀伽索斯飞得那么高，它赶上了业已离去的白昼，沐浴在高处的阳光中。它往上飞得越来越高，越来越高，看上去就像是一个明亮的光点，最后，在那呈碗形的辽阔天空中消失了。柏勒洛丰生怕自己永远不会再见到它了。可是，正当他为自己的愚蠢举动悲不自胜时，那明亮的光点又出现了，而且越来越近，越来越近，一直降到比阳光更低处，看哪，珀伽索斯回来啦！在这次试验之后，就不用再怕双翼马会逃跑了。它和柏勒洛丰成了朋友，彼此都对对方产生了爱和信任。

那天晚上他们躺在一起睡觉，柏勒洛丰一只胳膊搂着珀伽索斯的脖子，那并不是出于谨慎，而是出于友善之情。他们在黎明时醒来，各自用自己的语言互道早安。

柏勒洛丰和那匹神奇的马就以这种方式共度了几天，他们变得越来越熟识，越来越彼此喜欢了。他们进行了漫长的空中旅行，有时飞升到极高处往下看，地球显得不比月亮大。他们造访了一些遥远的国家，使那儿的居民惊异不已，他们以为那个骑双翼马的美貌青年必定是从天上下来的。日行千里对疾如飞箭的珀伽索斯只不过是一件轻而易举的事情。柏勒洛丰很愿意以这种方式在空气清澈的高空生活。没有比这更使他们喜欢的事了，因为在高空，无论下方多么阴雨连绵，多么索然无欢，天气永远晴朗。但是柏勒洛丰不能忘却可怕的喀迈拉，他已经答应约贝茨国王，非将它杀死不可。所以，当他对高超的空中骑马术完全熟习，能够得心应手驾驭珀伽索斯，并教会它听他的声音行事之后，他就决定去完成这一危险的壮举了。

因此，他在破晓时一睁开眼睛，就轻轻拧了一下双翼马的耳朵，把它唤醒。珀伽索斯立即从地上一跃而起，纵到离地约四分之一英里高的空中，绕着山顶兜了个大圈，以表明它已完全醒来，准备作任何距离的飞驰了。在这一小小飞行的整个过程中，它始终发出响亮、清脆、悦耳动听的嘶鸣声，最后，轻盈得就像你们所见过的麻雀在细枝上跳跃那样，飞了下来，停落在柏勒洛丰身边。

“棒极了，珀伽索斯！棒极了，我的行空天马！”柏勒洛丰大声说，喜爱地抚摸着马脖子，“现在，我的疾如闪电的漂亮朋友，我们必须停止禁食啦。今天我们要去大战可怕的喀迈拉。”

他们一吃过早餐，喝了几口闪闪发光的马泉（马泉，希腊神话中赫利孔山上的泉水，相传具有启发诗人诗兴的神效。）之水后，珀伽索斯就自动伸出头，好让主人给它上马勒。接着，它以无数嬉戏似的腾跃和轻盈的蹦跳，表明自己急于要走了。而此时，柏勒洛丰给自己佩好剑，将盾悬挂在珀伽索斯脖子上方，为自己做好战斗准备。一切就绪后，骑手上马，并垂直上升五英里，以便看清楚该向哪个方向进发。尔后，他将珀伽索斯的头调转向东，出发去莱西亚。他们在飞行中赶上了一只鹰，与鹰靠得是那么近，以至于在它来不及让路之前，柏勒洛丰可以轻而易举地抓住它的腿。他们就以这个速度向前疾驰，当他们看到莱西亚的高山峻岭和草木丛生的深谷时，还仍是上午。要是提供给柏勒洛丰的情况属实，那么，可怕的喀迈拉就是将那些阴暗的山谷作为栖身之地的。

现在他们已接近旅程的终点了，双翼马渐渐带着柏勒洛丰降低高度，他们利用飘浮于众山顶上方的云来隐蔽自己。他们盘旋于一块云上，从云的边缘向下窥望。柏勒洛丰可以非常清晰地看到莱西亚的山区，一眼即可将处于阴影中的众山谷尽收眼底。起先，他好像看不到什么特别显眼的东西。那是一片高山耸峙、危崖壁立的满目蛮荒的岩石山地。在该国较为平坦的地区，可见一处处被焚毁房屋的废墟，死牛的尸体散布在它们曾经吃草的草地之上。

“这些恶事必是喀迈拉所为，”柏勒洛丰想，“可是要到哪儿才能找到那头妖怪呢？”

我已经说过，在那片高山峻岭、危崖峭壁之中，任何山谷和洼地里都看不到什么特别显眼的东西，什么都没有。说实话，有的只是三条黑色的螺旋形烟柱。烟好像是从一个山洞的洞口冒出来的，缓缓升到空中。在飞到那个山顶之前，那三个黑色的烟柱合成了一个。那山洞几乎就在双翼马和柏勒洛丰的正下方，距离约一千英尺处。那股烟在沉甸甸地向上攀升时，发出一种令人窒息的难闻的硫磺味，使得珀伽索斯直喷鼻子，柏勒洛丰也打起喷嚏来。对那匹神奇的骏马而言，那味儿太受不了啦，要知道它只习惯于呼吸最纯净的空气，因此它扇动翅翼，飞蹿到离这股难闻的烟气半英里外的地方。

可是，回头一看，柏勒洛丰就隐约看到了什么东西。他先是拉住马勒，然后使珀伽索斯调转身来。他叹了口气，双翼马明白其意，便慢慢从空中降下来，直至马蹄到达离岩石嶙峋的山谷底几乎不到一个人高度的地方。山洞的洞口就在前面，投块石头即可投中洞口。而那三个烟柱正从洞里袅袅而出。柏勒洛丰在那里看到了什么？

山洞里面好像有几只奇特可怕的动物蜷缩成一堆。它们的身体紧紧缠在一起，柏勒洛丰无法把它们分辨开来。但是，从它们的头来判断，这几头动物中一只是条巨蛇，第二只是猛狮，第三只是丑山羊。狮和羊都在睡觉；蛇却完全醒着，它不断用一对火红的眼睛四下里仔细望着。但是——这是此事最令人感到惊异的地方——三条螺旋形的烟柱明显是从这三个头的鼻孔里冒出来的！这景象太不可思议了，所以，虽然柏勒洛丰一路上都在盼着它的出现，可看见之后他却没有立即想到，那就是可怕的三头怪喀迈拉。蛇、狮和山羊并不是他所设想的三只各自分开的动物，而是个合成一体的妖怪。

那可恶的坏东西！尽管它三分之二在睡觉，可它那令人怖骇的爪子里还抓着一头不幸的羊羔，抑或可能是一个可爱的小男孩（我不愿这么想）的残骸，在两个头睡着之前，有三张嘴巴在噬咬着它啊！

柏勒洛丰突然一下子从梦中惊醒过来，意识到那就是喀迈拉了。在同一时刻，珀伽索斯似乎也明白了。它发出一声嘶鸣，那声音就像是召唤投入战斗的军号声。一听到这声音，怪物的三个头竖立了起来，喷发出阵阵巨大的火焰。柏勒洛丰来不及考虑下一步该怎么做，那妖怪已经从洞里蹿出，朝他直扑了过来。它伸出巨爪，那蛇尾则在后面恶毒地扭动着。假如珀伽索斯不是敏捷如鸟的话，那么它和骑者都会被喀迈拉的一个头撞倒，这样，战斗在没有正式开始时就告结束了。可是，双翼马却不是那么容易就撞得到的。只一眨眼的工夫，它已经在高高的空中愤怒地喷着鼻子。它还发出颤抖，那并不是由于害怕，而是由于对这只恶毒的三头怪的满心厌恶。

喀迈拉则将自己的身子竖立起来，好像完全要用尾巴尖站住似的。它的爪子在空中猛烈地又抓又扒，三个头朝珀伽索斯和柏勒洛丰喷火。我的天哪，它发出多大的咆哮，多令人毛骨悚然的咝咝声，多招人厌恶的吼叫呵！此时，柏勒洛丰将盾挽在一只胳膊上，并拔出了剑。

“听着，亲爱的珀伽索斯，”他凑近马耳朵小声说，“你必须帮助我宰了这头叫人受不了的怪物，否则你就要失去你的朋友柏勒洛丰，飞回寂寞的山顶了。因为，要么喀迈拉死，要么它的三张嘴巴把我这个曾依在你脖子上睡觉的头咬掉！”

珀伽索斯发出悲愤的鸣声，并回过头来，用它的鼻子轻轻擦着柏勒洛丰的脸颊。它用这个方式告诉他，虽然它长着双翼，是匹不死之马，可是它宁可死也不会将柏勒洛丰留在身后。

“谢谢你，珀伽索斯，”柏勒洛丰回答道，“那么，现在让我们向妖怪冲过去吧！”

说了这话，他抖了抖马勒。珀伽索斯打斜刺里往下冲去，它疾如飞箭，正对着喀迈拉始终尽力高高翘在空中的三个头。当柏勒洛丰冲到离怪物不到一臂远的地方时，他挥剑砍去，但是，他还来不及看那一剑是否取得成功，骏马已经驮着他往前飞去了。珀伽索斯继续飞着，当飞到离喀迈拉差不多与以前相同距离时，它便回转身来了。这时，柏勒洛丰看到他几乎已将怪物的山羊头砍了下来，此时那个头只是被一层皮挂着晃荡，看来已经死透了。

但是，为了做出补偿，蛇头和狮头把死山羊头的猛劲儿全都吸收到了自己身上，它们比以前凶狠百倍地喷着火，发出咝咝声与咆哮声。

“别去管它，勇敢的珀伽索斯！”柏勒洛丰大声说，“再这么砍一剑，我们就让蛇或狮子叫不成了！”

他又抖了抖马勒。双翼马像先前一样打斜里飞箭似的向喀迈拉冲去。柏勒洛丰对准其中一个头，在飞掠而过时又向下挥剑一击。不过，这一次他和珀伽索斯都没有像第一次那样轻易逃脱。喀迈拉的一只爪子在年轻人的肩膀上抓出了一条深深的伤口，另一只爪子使飞马的左翼稍受了点损伤。柏勒洛丰则使妖怪的狮头受到了致命一击，它此时向下悬垂着，火几乎已经熄灭了，嘴里吐出一口口黑色的浓烟。可是，那个硕果仅存的蛇头，却比以前凶狠恶毒了千倍。它喷出五百码长的火舌，发出声如霹雳的无比尖厉刺耳的咝咝声，使在五十英里外的约贝茨国王也听到了那声音，吓得浑身颤抖，连屁股下面的宝座也跟着抖起来。

“天啊！”可怜的国王想，“喀迈拉肯定要来吃我啦！”

此时，珀伽索斯又在空中停住，愤怒地发出嘶鸣，同时，一道火花四溅的纯净水晶火焰从眼睛里射出。它跟喀迈拉那血红色的火焰多不一样呵！双翼马的斗志完全被激发起来了，柏勒洛丰亦然。

“你流血了，我的不死马？”年轻人大声说，他对这匹应该永远尝不到痛苦的神马所受的伤痛，要比对自己的伤更加关心，“可恶的喀迈拉要用它最后一个头为此恶行付出代价！”

接着他便抖了抖马勒，大喊一声，指导珀伽索斯不要像前两次那样打斜里，而是对准那妖怪的正面冲去。那攻击无比疾速，似乎只是眼前一闪，柏勒洛丰就已经和敌人在进行近战了。

这次，丧失了第二个头之后的喀迈拉痛不可当，怒不可遏，心中那口恶气火一般炽烈。它发疯似的到处跳腾，半在地上，部分又在空中，要说出它究竟是在地上还是在空中，那几乎是不可能的。它将蛇的双颚张到可怕的宽度，我要说，珀伽索斯几乎可以展开双翼，连人带马一下子飞到它的喉咙里去！他们飞近时，那怪物喷出一大口熊熊燃烧的火焰，将柏勒洛丰和他的骏马完全包裹在一层火气之中。珀伽索斯的双翼被微微烤焦，年轻人整个一边的金色鬈发被烧掉了，使他俩从头到脚都处在热浪之中，毫无舒适可言。

但是与接着发生的事相比，这就算不了什么了。

当双翼马扇动起来的强气流将它带到距离喀迈拉一百码之内时，喀迈拉一跃而起，将它那巨大而又笨拙、丑八怪似的有毒身体对准可怜的珀伽索斯猛扑过去，用死劲紧紧缠住了它！双翼马向上飞去，飞得越来越高，越来越高，高过众山峰，高过众白云，高到几乎看不见坚实的地球了。但是那生于地球的妖怪仍然死死抱住那匹行空的天马，被带到了高空之上。这时，柏勒洛丰转过头来，发现自己与面目狰狞、奇丑的喀迈拉正好打了个照面，他只好举起盾来，避免被烧死或被咬成两半。他从盾的上缘直视着妖怪的眼睛。

但是喀迈拉痛得发了疯，所以它对自己的保护没有往常那么好，也许，归根结底，与喀迈拉战斗的最好方式正是尽可能地靠近它。那怪物只顾使劲将它可怕的铁爪扣进敌人身体里去，这使它自己的胸膛暴露得过多。看到它的这一弱点，柏勒洛丰一剑深深刺进残暴妖怪的心脏，直至只有剑柄留在外面。妖怪放开了珀伽索斯，从极高的空中跌落下去。往下落时，它胸膛里的火并没有熄灭，而是比以往任何时候都燃烧得更为猛烈，很快就开始烧起那具死尸来了。它就这样从天上掉下来，完全是一团火焰，人们（在它落到地球上之前，天已经黑了）错把它当做流星或彗星了。但是，在大清早日出时，有些出去干活的农人惊讶地看见，在几公顷范围的地面上，散落着黑色的灰。在一块田的中心，有一堆白骨，那个白骨堆要比干草堆高得多。可怕的喀迈拉却再也看不到了！

柏勒洛丰取得胜利后俯身向前，亲吻珀伽索斯，他的眼里含着眼泪。

“现在回去了，亲爱的珀伽索斯！”他说，“回皮莱尼泉！”

珀伽索斯在空中飞掠而去，飞得比以往更快，只用很短的时间就来到了皮莱尼泉。在那儿，它看到那个斜倚着拐杖的老人，给牛饮水的中年人，还有那个用罐舀水的漂亮姑娘。

“我现在记起来了，”老人说，“我以前看见过一次这匹双翼马，那时候我还是个非常年轻的小伙子。可那匹马那时候要漂亮十倍呢。”

“我有一匹拉大车的马，值三匹双翼马的价！”那中年人说，“若这匹马是我的，我要做的第一件事就是把它的翅膀给剪了！”

不过那可怜的姑娘什么也没说，因为她总是在不该害怕的时候害怕。所以她逃跑了，水罐子掉到地上，打破了。

“那个文质彬彬的小男孩在哪儿？”柏勒洛丰问道，“常与我做伴，从来不丧失信心，凝望着泉水从不厌倦的那个孩子。”

“我在这儿，亲爱的柏勒洛丰！”那小男孩轻轻地说。

因为小男孩日复一日在皮莱尼泉边等待他的朋友回来，但是当看到柏勒洛丰骑着双翼马，从云间降落下来时，他却缩到灌木丛里去了。他是个感情细腻温柔的孩子，生怕那个老人和中年人看见他眼睛里涌出的泪水。

“你赢得胜利啦！”他开心地说，奔跑到仍然坐在珀伽索斯背上的柏勒洛丰的膝边，“我知道你会的。”

“是的，亲爱的孩子！”柏勒洛丰边回答，边从双翼马上下来，“可要不是你的信心帮助了我，我就永远不会等到珀伽索斯，永远到不了云层之上，永远征服不了可怕的喀迈拉。我亲爱的小朋友，这一切都是你完成的。现在让我们将珀伽索斯的自由还给它吧。”

于是，他从那匹神奇的双翼马上取下了那副有魔法的马勒。

“自由了，永远自由了，我的珀伽索斯！”柏勒洛丰大声说，他的声调里含着一丝悲哀，“你是飞马，你也是自由的马！”

可是珀伽索斯将头靠在柏勒洛丰肩上，它并没有被说服，它并不想飞走。

“那好吧。”柏勒洛丰抚摸着那匹双翼马说，“只要你愿意，你就将和我在一起。我们马上一起走，去告诉约贝茨国王，喀迈拉已被杀死了。”

接着，柏勒洛丰拥抱了那个文质彬彬的孩子，答应再来看他，与他告了别。不过，在其后的岁月里，那孩子骑着双翼马飞得比柏勒洛丰更高，完成了比他朋友战胜喀迈拉更加光荣的业绩。因为，生性文雅温柔的他，成了一位大名鼎鼎的诗人！

光秃的山顶

——《喀迈拉》故事后记

尤斯塔斯·布赖特以极大的热情和生气讲述了柏勒洛丰的传说，犹如他真的骑着双翼马疾驰过一般。结束的时候，他高兴地从听众神彩焕发的脸庞上看出，他们对故事的兴趣是多么的大。所有的人都眉飞色舞，只是除了普里姆罗斯。她眼睛里显然含着泪，因为她在这个传说里意识到了某些东西，而这是其他孩子由于年龄较小而没有感觉到的。这是个说给孩子们听的故事，大学生想方设法将它讲得洋溢着年轻人的热情、勇气和富于想像力的冒险精神。

“普里姆罗斯，现在，我原谅你，”他说，“原谅你对我和我的故事所进行过的一切嘲笑。一滴眼泪抵得上多少笑啊。”

“嗯，布赖特先生，”普里姆罗斯回答，她擦了擦眼睛，又给了他一个调皮的微笑，“这个故事肯定提高了你的思想，使你的头高出于云层之上了。我劝你以后讲故事只在山顶上讲，像现在一样，否则绝不讲。”

“或者骑在珀伽索斯背上讲，”尤斯塔斯大声笑着回答，“你不认为我非常漂亮地逮住了那匹神奇的马吗？”

“那太像是你的一次瞎胡闹啦！”普里姆罗斯拍着双手大声说，“我想我看见你现在骑在它背上，在距离地面两英里的高处，而你的头是朝下的！你好在没有真正的机会在任何一匹比我们稳重的戴维，或者老百更野性的马上一试你的骑术。”

“就我而言，我希望此时此地就拥有珀伽索斯，”大学生说，“我会马上骑到它背上，在方圆几英里内的乡间疾驰，对我的几个作家兄弟进行文学性的拜访。杜威博士在塔科尼克山脚下，在我能够到达的范围之内。那边，在斯托克布里奇，是詹姆斯先生，他在历史与传奇方面的著作使他闻名全世界。我想，朗费罗现在还不在牛轭湖，否则双翼马会在他眼前嘶鸣的。不过，在伦诺克斯这儿，我会找到我们最忠实的小说家，她将伯克郡的风景和生活全都写进了自己的作品。在皮茨菲尔德，有赫尔曼·梅尔维尔，在进行他的《白鲸》的宏大构思，而格雷洛克山的庞大山影高耸在他的书房窗外。我的双翼马再一纵身便会将我带到霍姆斯的家门口，我最后才提到此人，因为珀伽索斯准会将我颠下马来，紧接着就宣布那位诗人是它真正的骑手。”

“我们没有一位作家近邻吗？”普里姆罗斯问，“那个少言寡语的人，住在莽林大道附近那幢老红房子里的，我们有时会在树林里或湖边遇上，身边带着两个孩子的那个！我想，我曾听人说过他写过一首诗，或一个传奇故事，或一本算术教科书，或一本小学历史书，或者其他种类的什么书。”

“嘘，普里姆罗斯，嘘！”尤斯塔斯吃惊地将一个手指放到嘴唇上，抖抖颤颤地轻声说，“千万别说那个人，即使在山顶上！要是我们随口所说的话传到他耳朵里，让他听了不高兴，他定会将一两片纸掷进火炉，那样，无论你，普里姆罗斯，还是我，还是佩里温克尔、斯威特弗恩、斯夸西布洛塞姆、布卢艾、赫克莱贝利、克洛弗、考斯里普、普兰坦、米尔克威德、丹德林和巴特卡普，是的，还是对我的那些故事持贬义看法的睿智的普林格尔先生，再加上可怜的普林格尔夫人，都会变成烟，从烟囱里嗖地飞出去呢！就世界的其余部分而言，我们那位在红房子里的邻居是不会有什么危害的，这我不管。可有东西小声对我说，他拥有对我们这些人的一种可怕魔力，连将我们一举全歼都办得到。”

“莽林庄园会像我们一样变成烟吗？”佩里温克尔问道，她对毁灭性的威胁感到十分惊恐，“本和布鲁因会变成什么？”

“莽林庄园会留下来的，”大学生回答道，“看上去就跟现在一个样子，可在里面住的却是完全不同的一家人了。本和布鲁因仍然会活着，而且会啃啃从餐桌上掷下来的肉骨头，日子过得蛮舒服的，它们根本不会想到曾和我们一起度过的好时光啦！”

“你在胡说什么？”普里姆罗斯惊叫起来。

就这样无事闲聊着，这群人已经开始下山了，现在已在树林之中。普里姆罗斯采摘了一些山月桂树枝。树叶虽然是去年的，但现在依然碧绿并富于弹性，仿佛封冻和融雪并没有交替作用于它们的组织似的。她用细枝编了个桂冠，摘去大学生的帽子，要将桂冠戴到他头上去。

“没有其他人会为你所讲的故事给你戴桂冠的，”聪明调皮的普里姆罗斯说，“所以戴我的吧。”

“别说得太死，”尤斯塔斯回答道，他那熠熠有光的鬈发上戴着桂冠，看起来倒真像是个年轻诗人，“我不会由于这些神奇而又令人赞叹的故事赢得别人的桂冠。我决心在寒假所余时间，以及在学院整个夏季学期里，用全部空闲时间将这些故事写出来，供报纸发表。去年夏天在伯克郡时我已认识菲尔兹先生，他是位诗人，又是位出版家，一眼就会看出这些故事的非同寻常之处。我希望，他会请比林斯先生给它们画插图，通过素负盛名的蒂克纳出版社，在得到最好赞助的情况下，将它们公诸于世的。大约五个月后，我将置身于当代名人之列，我对此毫无怀疑！”

“可怜的孩子！”普里姆罗斯自言自语地说，“一个多大的失望在等待着他啊！”

又往下稍走了一程，布鲁因吠叫了起来，并得到了可敬的本那更为庄重的汪汪叫声的回应。他们很快就看到了那头始终小心看守着丹德林、斯威特弗恩、考斯里普和斯夸西布洛塞姆的好心的老狗。这几个完全从疲劳中恢复过来的孩子，刚才到处在采白珠树果，现在爬上山来迎接同伴。所有的人又全部会合了，他们穿过卢瑟·巴特勒的果园下山，抄最近的路回到了莽林庄园。
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