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冰心儿童文学新作奖征稿启事



冰心作文奖征稿启事






铺路　摇架桥——冰心奖十九周年回顾

二十世纪，中国文化艺术领域曾有那么多人的名字留在史册里，值得我们崇敬和骄傲，他们留下了耀眼的脚印，引导着一代又一代后人。冰心、吴作人、叶君健……是其中的幸运者，他们的创作之路一直延伸到世纪末新世纪即将到来的时期，亲眼看到听到了祖国的强盛、民族的振兴、科学技术的日新月异。而他们在最后的人生脚步里，在紧跟伟大祖国飞跃发展的路上，还用心地撒下了一粒可爱的种子——“冰心奖”。如今，它已长成小树。

2008年，冰心奖十九周年。

冰心奖这一平凡而又光荣的事业，凝聚着老前辈对孩子们深挚的爱；对它的发展，社会各界倾注了真诚的关怀和支持。历届颁奖会留下的珍贵画面，那是我们难以忘怀的，有些情景已成为历史，回想起来仍然使我们激动不已。

1990年春，韩素音来北京，我们在北京饭店见面，她说：“今年冰心九十大寿，我们怎样祝贺她？”

我说：“冰心一生爱孩子，她的作品受到几代读者的欢迎，设立一项冰心奖，鼓励支持为孩子们创作、出版好书，这是一件很有意义的事，也是对冰心老人九十大寿最好的祝贺。”

韩素音非常赞同这想法。我们研究了一个方案，奔向冰心老人家中，说说笑笑，童话梦逐渐成为一项令人兴奋的事业蓝图。韩素音当即撕下支票交给我，笑说：“这事就交给你了。”

冰心老人的女婿陈恕先生，为我们拍下一张照片，韩素音笑得很开心。

冰心老人笑说：“这不成了校友办事业，我坐享其成了吗？”

我说：“您一生爱孩子，冰心奖是培养孩子的事业，她（韩素音）出钱，您出名分，雷老师在前台主持，这件事一定会成功，也会得到各方面的支持。”

冰心二十世纪二十年代入燕京大学，韩素音三十年代就读燕京大学，我四十年代在燕京大学社会系读书，雷老是燕京大学社会系的教授，她们都是我的老师，有时对我戏称年龄最小的校友，而我却像是她们的孩子，从未觉得她们是社会名流。我想真正的名人，也是极普通的人。在冰心奖中任职的前辈们，都很慈祥，生活在他们中间，感受到一种很自然的亲情。他们营造出一种平凡生活的愉快气氛，宽容、豁达、充满爱心，大家相处如家人，彼此理解和信任。他们成为名人是由贡献、学识、修养自然形成的，但他们自己却从不以名人自居，始终保持着朴素真诚的本色。荣誉和名望不会让他们停步，面对灾难和打击不退缩不灰心，远离虚荣、漠视名利，这就是他们的人格魅力。冰心奖就是由这些前辈用心血栽培的，还有一个义务劳动群体热情地奉献，这就打下了坚实的基础。

冰心奖的工作落实在我身上，也是很自然的事，我理应尽心尽力，何况冰心老人的诸多好友，都热情地伸出有力的手，托举着这一令人向往的事业，我不过充当打杂儿的角色，处理一些具体的事务罢了。

冰心奖的计划确定下来，吴作人老人不但答应担任冰心奖副主席，还亲笔题写了“冰心奖”几个大字，全国人大副委员长雷洁琼任冰心奖评委会主席并亲自主持了新闻发布会，胡絜青老人题词祝贺，并和萧淑芳、杨沫、叶君健、吴全衡诸位老前辈一起任冰心奖评委会副主席。大家对冰心老人的友情，对孩子们的爱，凝聚在“冰心奖”这一事业的发展上。原北京市企业文化建设协会常务副会长郝真同志以她多年一贯的忘我精神，使各项筹备工作一一落实，并争取到社会各界的支持。

冰心奖设立以来，在每年冰心生日前后，举行冰心奖颁奖大会，第一届至第五届冰心奖颁奖大会在人民大会堂举行，第六届至第十届冰心奖颁奖大会在钓鱼台芳菲苑举行，第十一届以后冰心奖颁奖会在中国现代文学馆举行。2002年还在北京平谷区建立了冰心奖陈列室和冰心奖儿童图书馆。

如今，冰心奖已在海内外产生了广泛的影响。

前十届冰心奖颁奖大会都由雷洁琼老人主持，韩素音、吴作人、萧淑芳、胡絜青、叶君健、杨沫、吴全衡—诸位老前辈曾出席了几届冰心奖颁奖会，为获奖者颁发了证书和奖杯，并与获奖者合影留念。最初的奖杯是两只铜鸟，栖落在黑色大理石底座上；小鸟仰着脖儿，张着口，急切地望着大鸟；大鸟伸长了脖颈，头低垂下来，嘴叼着食物喂进小鸟口中。这是从冰心老人家中的礼品里选取的形象，体现冰心老人作品里母爱的主题，十分贴切。黑色大理石底座的下面，金色横牌上刻着“冰心奖”几个字，是吴作人老人的笔迹。遗憾的是，因为经费问题，后来未能继续制作这奖杯，但颁奖大会仍然留下了许多动人的镜头。在这一难忘的盛会上，社会各界来宾、新闻界，来自各省市出版社的朋友们，作家、画家、天真可爱的孩子们，从四面八方赶来，几代人同堂，庆贺、交流，倾听孩子们演奏获奖音乐作品，掌声、笑声融成爱的洪流，情景十分感人。白发苍苍的老前辈们满脸慈祥的笑容，把获奖证书授予为儿童事业作出贡献的获奖者，到会者人人永记这难得的相聚。

下面是老前辈们留下的珍贵题词：

冰心是我们这个世纪的伟大作家之一，她的作品绝不会过时，而且将继续吸引一代又一代人。使我高兴的是，中国有这么多作家和出版社致力于为儿童创作出版优美的图书，我满怀信心地说：这些图书无论在种类和质量上都远远胜过其他许多国家。

—韩素音

思想不老的人永远年轻，

冰心大姐就是这样的人，

她写了将近一个世纪，

今天还紧紧握住手中那枝笔。

好几代的孩子读她的诗文懂得

爱世界、爱大海、爱星星。

听她的话，年轻人讲“真话”写“真话”，

为国家为人民奉献赤诚的心。

作为读者，我敬爱她；

作为朋友，我为她感到自豪。

—巴金

修养的花儿

在寂静中开过去了

成功的果子

便要在光明里结实

蜜蜂

是能溶化的作家

从百花里吸出不同的香汁来

酿出她独创的甜蜜

—冰心

韩素音女士为新作奖题词：

人类的创新精神是永恒的。

她希望冰心奖成为一个窗口，为把优秀的中国儿童图书推向世界作出贡献。

诸位老前辈的题词，深深铭刻在获奖者的心上。

在浙江少年儿童出版社的热情支持下，“冰心奖”增设了“新作奖”，为发现培养新作者，并支持老作家为孩子们创作新作品而开展工作。海内外华人作者，各种儿童文学形式——凡新创作的作品都可以参评，获奖作品由浙江少年儿童出版社出版获奖作品集。先获奖后出书，这就为那些有才华而又勤奋笔耕的作者们，解决了出书面临的诸多难题。在每年十月冰心奖颁奖大会上，将新书赠送给参加颁奖大会的人们，在冰心奖儿童图书馆陈列展览，并由冰心奖评委会向海内外推荐，进行交流。

冰心奖的影响不断扩大。现在，冰心奖评奖包括四项内容：

一、冰心儿童文学新作奖。发现、培养新作者，奖励还没有发表出版的优秀文学作品，并出版获奖作品集。

二、冰心儿童图书奖。奖励已经出版的优秀图书。

三、冰心艺术奖。支持、鼓励儿童艺术教育的普及和发展，奖励对儿童艺术教育作出贡献的教师和成绩优秀的学生。

四、冰心作文奖。面向海内外中小学生，征集还没有发表出版的优秀华文稿件，分小学、初中、高中三个组别。

十九年来，冰心奖一步一步向前发展，打下了很好的基础，取得了可喜的成绩。冰心新作奖已经成为广大儿童文学作者瞩目的事项。获奖作者不仅有边远地区、少数民族作者，有学生、教师、工人、农民、科技工作者、文化工作者，也有港、澳、台地区的作者，还有新加坡、马来西亚、新西兰、瑞士、澳大利亚、加拿大以及美国的华人作者。

冰心儿童文学新作奖成为一些作者走上文坛的起点，而后逐渐获得社会的认同和称赞；也有些作者的获奖，成为其人生道路上一个值得纪念的路标。每一位获新作奖的作者，都有其生动的故事，当他们接到冰心奖获奖通知书，当他们走进冰心奖颁奖大会的会场，激动人心的情景将永远铭刻在他们的心里。

新作奖的获奖作品，无论是反思历史，还是剖析当今现实错综复杂的矛盾，或者憧憬展望未来，都充满了激情。阅读这些作品，我们感受到：众多儿童文学作者，深入实践，感受时代大潮，描绘少年儿童的困惑和早熟、渴望和追求、顽强和幼稚，展现这些孩子的心灵概貌，具有相当的深度和广度。读者对这些作品倍感亲切，读后开阔视野，受到启迪。有的作品还促使人接受新的观念，引导读者感悟人生，从而面对新时代的新问题，具有一定的心理准备和精神力量，这是难得的。

2008年的冰心儿童文学新作奖共评出获奖作品28篇，其中小说7篇、散文8篇、童话6篇、幼儿文学3篇、诗歌4首（组）。与往届相比，来稿整体水平有所提高，题材广泛，小说有的厚重深沉，有的富有儿童情趣、生动活泼，有的乡土气息浓郁，有的想象丰富、力求创新……

作者们都在努力实践自己的文学追求，而且取得了可喜的成绩。散文风格多样，纯朴自然的抒情中引人深思，悲凉的叙述中耐人思考。童话特点鲜明、构思奇巧，令人耳目一新。今年涌现的新作者增多，而且起点较高，这是令人欣慰的。

儿童文学创作，写什么，怎样写，每位作者有各自不同的实践和想法，但真情实感却是很重要的。近年来，我们见到不少儿童文学作品欠缺的正是这方面，这是儿童文学的悲哀。当我们被一些优秀儿童文学作品所感动时，会从内心深处产生一种珍爱之情，希望这些作者能得到社会更多的关注，殷切企盼着更多的作者创作出优秀的作品来。

如今的世界，孩子们接受的新知识新事物很多，但也面临不少的诱惑和挑战，而优秀的儿童文学作品，应该成为小读者的知心朋友和伙伴。面对困难的勇气和信心，是应该从童年培养的，游戏人生的态度会对孩子产生消极的负面的后果，这些问题应引起全社会的重视和思考，更应该引发儿童文学作者的深思。

儿童文学的作者队伍正在成长起来，令人兴奋。冰心老人的爱培育出一届又一届的幼芽新苗，相信他们必将结出硕果。我们会牢记冰心老人为新作奖的题词：

得奖仅仅是文学创作的开始，

千里之行，

始于足下！

评冰心儿童图书奖的图书，新品种增多，引进版图书猛增，绘图本图书引人注目。参评图书在封面、版式、插图、装帧设计方面，力图创新，令人感到丰富多彩。这说明图书出版正在积极面对时代的需求和更大发展的竞争。信息化时代，社会在迅速地发展，错综复杂的现实矛盾，构成种种生活现象，儿童图书、儿童文学作品，如何引导孩子们正确认识世界，感受新时代新事物，建立新的观念、新的思维方式，培养孩子独立思考、判断是非丑恶的能力，运用美育的陶冶使孩子的心灵具有健康的精神力量，抵抗住社会消极因素的冲击，这是儿童文学作者的神圣职责，还有待广大作者和图书策划出版者长期的努力。

冰心奖即将迎来二十周年。冰心老人一生，把真诚的爱心给予了广大读者，她关心一批又一批的新作者，期望冰心奖能为他们的前进铺路架桥，点燃希望之光。她以永恒的微笑，期待着每一位获奖作者的成长。她是中国当代文坛的老祖母。

冰心艺术奖是为奖励从事少儿艺术普及教育取得成果特别设立的。面向新的时代，社会正在发生深刻变化，为了民族的振兴，为了祖国的繁荣昌盛，培养适合未来社会需要的一代新人，大力开展少年儿童艺术普及教育，是非常有意义的事。随着生活水平的提高，电子琴在少年儿童当中广泛普及开来，它促使了少儿音乐普及教育的发展。为了提高水平，加强教材的系统性、科学性，不断地丰富、补充新教材，冰心艺术奖鼓励创作适合少儿演奏的乐曲，以及适合少儿演唱的歌曲，每年推出新教材。特别鼓励为幼儿创作歌曲、乐曲。

冰心老人关注儿童艺术普及教育的发展，她给艺术奖的题词是：

艺术教育，是最辛苦而又快乐的职业。

韩素音为艺术奖的题词是：

音乐，儿童心灵的摇篮。

历届冰心艺术奖，许多省市的小朋友和从事艺术普及教育的教师都参赛，获奖者中有六岁至十三岁的小作者。他们演奏自己创作的乐曲，很富有儿童情趣，在北京音乐台播出以后，受到广泛的好评。教师创作的许多优秀儿童乐曲、歌曲获奖，也受到了社会的重视。冰心艺术奖鼓励对少儿艺术普及教育创出新的实践经验。每年，冰心艺术奖评奖，通过电子合成器、MIDI音乐电脑制作和演奏工作站，由孩子们自己编曲创作并制作乐曲，培养启发儿童更多地了解、掌握运用高科技在音乐领域的表现手段，充分发掘儿童自身的音乐语言，抒发内心的音乐情感，这是很好的实践。当今高科技已经进入艺术领域，让孩子们从小就运用高科技创造艺术境界，是新的尝试。比赛不是目的，重要的是让更多的孩子，同音乐建立一种亲情关系，能自然地表达自己的内心语言和音乐感觉，使孩子们更快地发现和领会音乐的美妙，做到对少年儿童德智体美全面的教育。

冰心艺术奖引导孩子们感受新事物，为他们提供机会，通过高科技手段创作和享受音乐，自幼展现他们的音乐才能，培养孩子们丰富的想象力，自觉地漫游在音乐王国里，去发现美、创造美。教师可以和孩子们在音乐中产生心灵共鸣，共同达到美好的精神境界。

孩子的纯真和爱，让世界变得绚丽、丰富、生机勃勃。冰心老人对孩子深挚的爱像温暖的大手，有力地托举着儿童事业的发展。社会各界对孩子的关怀，结成爱的连环。爱，具有巨大的生命力，它是稚嫩的幼芽，却能推开坚硬的石头，长出青枝绿叶，在风雨中挺直身躯，为世界撑起真善美的绿伞。爱又像晶莹的清泉，冲洗着人世间的污浊。

冰心老人留给我们一句名言：

有了爱，便有了一切。

孩子是希望，是力量，是光明，是未来。爱孩子，不仅使世界更美好，自己也成为最幸福的人。

冰心奖，一个美丽的童话梦。

众多出自爱心的手牵在一起，使这个童话梦变成了现实。

儿童事业，是需要集体培育的事业。

二十世纪末，冰心老人离开我们去了。冰心奖评委会副主席吴作人、叶君健、吴全衡、胡絜青、杨沫等老前辈也相继去世。但他们对孩子的爱却长留人间。他们的希望和嘱托仍贯彻在冰心奖的工作中，继续指引着我们前进。前年，评委会副主席萧淑芳、高起祥先后去世，今年，瞿希贤副主席也去世了，令我们十分难过。在怀念他们的同时，我们要把冰心奖的工作很好地完成。令我们感到安慰的是：冰心奖主席雷洁琼老人，在一百零二岁高龄仍关心着冰心奖的工作，2002年亲自为冰心奖陈列室写了前言，还多次关心着冰心奖每年的评奖工作，让秘书打电话了解冰心奖的工作情况，真令人感动。冰心奖名誉主席韩素音身体行动不便，这几年未能参加颁奖会，但仍记挂着冰心奖的发展。冰心奖副主席宗璞、严家炎、舒乙，都具体地关心支持着冰心奖的发展和建设，郝真同志更是尽心尽力地为冰心奖的事项操劳。年过八十的黄庆云大姐也热情地担任冰心奖副主席，对冰心奖的发展给予有力的支持。冰心奖全体评委在长达十九年的义务劳动中任劳任怨地工作，实在难得。这两年，冰心奖评委会增加了多名年轻评委，更使评奖工作充满新的气象。我们特别感谢北京市社科院、北京市企业文化建设协会、浙江少年儿童出版社，他们多年扶持着冰心奖一步一步向前发展，留下了坚实的脚印。

我们也感谢北京平谷区文化部门的领导大力支持冰心奖的建设与发展，他们从人力物力各方面提供条件，建立起冰心奖陈列室及冰心奖儿童图书馆，使冰心奖的资料得到长期保存和陈列展览，并设立冰心奖获奖图书、参评图书专柜，架设起与读者直接交流的通道，逐渐建成优秀少儿图书资料库和海内外儿童图书交流的根据地。这是一件令人鼓舞的事。将来条件成熟，还可以在冰心奖颁奖会期间举办儿童文学艺术研讨会和海内外交流活动。2005年，冰心奖陈列室和图书馆迁入新建成的大楼，更是令人兴奋。冰心奖网站已经建立，将会对今后的工作提供有利的条件。

冰心的名字，象征着爱，并以奉献精神影响着后一代。

我们牢记冰心老人的嘱咐：“冰心奖要铺路架桥，让更多的人从这里走向成功。”

我们希望获奖者在接受获奖证书时，也将前辈们的期望和追求铭记在心，并传播到四面八方。

韩素音曾在首届冰心奖颁奖会上讲过一段小故事：

抗日战争中，她去看望住在重庆的冰心，日本飞机狂轰乱炸，人们都躲进防空洞，唯有冰心照常平静地在桌前坚持写作。问她为什么不去防空洞，冰心笑说：“日本强盗的飞机每天都来轰炸。我不能把自己的时间都丢在山洞里呀！现在只有一个信念，那就是：中国必胜！别的就都无关紧要了。”她在生死关头都能坦然面对，还会为名利所牵吗？

前辈们的人格魅力是无形的，但凝聚在一起却推动着社会风气，像磁石吸铁般感染着周围的人，这才是真正的名人效应，特别值得我们珍视。

冰心奖通过奖励作品、关注新作者新图书，通过组织表演比赛支持推动少儿艺术普及教育的发展，培养儿童心灵健康成长，这是冰心奖的宗旨。冰心奖还要让前辈的人格魅力传播开来，影响作者群体和少年儿童。

文化界前辈留给我们的不只是作品，他们的精神境界和赤诚的爱国心，成为醒目的人生路标，将指引着一代又一代人。

老舍先生曾说：“年轻人总盼着出名，尽快成为名人。他们不知道，成了名人，那名字就不只属于自己，必须对社会、国家和人民担负起不可推卸的责任。甚至要做出巨大的牺牲。当名人不是轻松的事。作家写的每个字，每一句话，都要对读者负责任。”

冰心曾写道：

青年人呵，

为着后来的回忆，

小心着意的描你现在的图画。

成功的花，

人们只惊慕她现时的明艳！

然而当初她的芽儿，

浸透了奋斗的泪泉，

洒遍了牺牲的血雨。

前辈们在文学艺术领域执著追求，一生辛勤耕耘，留给我们丰硕的成果，他们的智慧给予我们的心灵以启迪和力量。相信多少年后，与冰心奖连在一起的人名会很长很长，企盼着每一位朋友在奔向未来的路上，不为名利的藤蔓绊住脚步。

“繁星，爱之光。春水，生之意。”这是宗璞祝贺冰心生日写的两句话。

繁星永照，春水长流。在伟大祖国走向繁荣富强的进程中，冰心奖是茂密森林中的一片绿叶。
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我和妈妈的粥

孙雪晴

算上入学那次跟妈妈一起去北京，这算是第三次坐这趟火车了。傍晚六点零三分发车，第二天早上七点三十三分到。很快，杭州到北京的距离，特别是对于我跟我妈而言。事实上，我们已经有三四天没真正意义上讲过话了，冷战的时间长得让我没办法看到它的结尾。这样比较起来，十三个小时我还是容易接受的。

这趟火车的玻璃窗很干净，透过玻璃窗望出去，站台的灯光明晃晃的。而那些站台的柱子和站立的人群由于玻璃的失真略有歪曲，加上光线阴影的作用，在玻璃窗均匀的平面上做着温情的细微闪动。妈妈就在他们中间，跟那些陌生的人、柱子、路灯站在一起，脸上也是明明暗暗的。她朝着我挥了挥手，然后同样的，我也朝她挥了挥手。

这是一种非常奇怪的感觉，就好像我们彼此不认识，只是被硬拉到这来，做一个送行。幸好这种尴尬持续的时间不长，没等车开，妈妈就走了。她出来时没挎包，这绝对是一个重大的失误，她几乎连手该摆在什么位置都不知道了。我一直在和一同返校的同学不停地聊天，因为我不知道该和妈妈说什么，或者该做什么样的表情，只有不停地笑，笑到嘴唇都搭在牙齿上了。这样差劲的伪装果真很费劲，我只希望火车快点开。越快越好。

整个暑假杭州都是没完没了地热，该见的朋友又似乎在上次寒假都一次性见完了。懒得出去，就几乎成天泡在家里，爸爸妈妈也就自然而然地变成暑假见面最多的人。刚开始都是对你好得不得了。一学期没见了，所有思念啊什么煽情的东西都浓缩在刚见面的头一两个礼拜，不用做家务，不用催你看英语，甚至连完全颠倒的作息时间也绝对不加干涉。不过，之后漫长的一两个月就比较难熬了。

当然这一切早在寒假就开始付诸实施了，我本以为自己可以完完全全适应，可以熟练地避开跟爸妈的争吵。看来依旧高估了自己，小争吵几乎不断，爸爸脾气比较好，吵过就忘了。女儿和妈妈却是天生的敌人，连吵架都微妙得要命，看上去很小的事，里面也会有它自己的一套规则，一旦越界，后果就很难收拾。

似乎是等了一个世纪，我跟妈妈最大的一次争吵在暑假晃晃悠悠的尾巴上爆发了。那几天爸爸出差去了，这就完全成了属于两个女人之间的战争。妈妈从要我早点休息开始说起，一路喋喋不休地说到考研的问题，八百年以后的事了。因为爸爸不在家，连一个劝话的人都没有，那天是吵得非常厉害。我平时是很少见妈妈跟别人吵架的，她一动怒就会脸红，妈妈皮肤不白，所以每回吵架她脸上就会有一种奇怪的温和的红晕，那要比害羞的颜色深一点，而且她红起脸来会一直红到脖子根。

其实，有些话我一说出口，就知道讲过分了。但是吵架是门错位的艺术。永远是你说得对的时候她跟你吼；而她对的时候，你又没道理地乱叫。最后我们都采用了以不理对方作为停止。妈妈吵架时通用的技巧是，结束前她会象征性地让一下步，如果那时我认错了，那么一切相安无事。但我选择了不回应，冷战如期而至。

妈妈对我的好，用脚指头想我也清楚得很。而且就两个人在家又互相不答理，这滋味是不好受的。比较简单实际的办法就是煲些什么东西给妈妈吃，就煲个粥吧，这就是我第二天煲粥的全部原因。

从超市买了胡萝卜、茄子、生菜、皮蛋和肉末，忙了整整一个下午，算是煲了锅所谓的皮蛋瘦肉粥。接下来就只是端锅上桌，然后意思一下，道个歉就行了。一直到晚饭前我确实都是这么想的。

妈妈下班回来依旧没有笑容，她没跟我多说一句话。妈妈炒好了菜，我们像平时一样坐下来一起吃饭。这是我们吵架后第一次一起吃饭。没有彼此夹菜，也没有说话，我甚至怀疑会这样一直安静地坐到一切结束。我们几乎跟鱼一样不发出任何声音。就这样吃好饭，洗好碗，然后睡觉，然后明天重复今天，然后我回北京，然后所有结束。我觉得自己很傻，莫名其妙地煲了一锅粥，她根本不买账，照样吃她的饭，从不抬头看我一眼。我第一次意识到家里的餐桌是这么的长，长得离谱，我和妈妈就坐在它的两头，像海豚的两只眼睛，谁也看不到对方。

妈妈起身去厨房盛饭，我才猛然想起，关于那锅粥的事情。绝对不能让她知道还有那锅东西存在，她一定会明白这是道歉的证据，会扬扬自得，而事实上我那时已经完全没那个心情了，似乎是她占了绝对的上风。

“砂锅里你弄了什么东西，要干什么用的？”妈妈的口气很硬，里面还包含着我不能忍受的优越感。她什么都知道了。

“没什么，中午吃剩的，我自己吃。”我还是嘴硬，但很明显的，最后一句是此地无银三百两。

妈妈端着碗从厨房里探出头来，她斜着脑袋，看着我：“要热一下的。”然后又转过身，之后我就看不到她了，厨房的门挡住了我的视线，我只听见开煤气的声音，一下，两下，煤气灶很久都没点着。

“不用你，我来。”我几乎是跳起来的，感觉妈妈是在向我示威，好像没有她我就不行一样。

我跳起来冲进厨房，那样子果真是气势汹汹的，可能是妈妈听见了我的话，她正端着碗准备出来。我们就这么一撞，一个要出来，一个要进去。妈妈手里的碗一斜，眼看就要掉到地上了。我忙往旁边闪让躲开，妈妈忙用另一只手挡着，碗没掉下去，软软的米饭被妈妈挡在了怀里。

妈妈挡住了碗没让它往我这边倒，这是她的第一反应；而我，本能地躲开了。我抬起头，妈妈还是没说一句话，她在把粘在身上的米饭一粒粒拿掉。我闻到了一股很好闻的味道，是米饭夹带着妈妈身上的味道，软软香香的。

我突然发觉自己可以很容易地越过她看到后面厨房的一切。我和妈妈一样高了。那是一种非常奇妙的感觉。我突然站在妈妈的高度去看周围的一切，似乎自己是突然间长高了。那一瞬间，我别的什么都没想，只是想马上道歉，我的毫无道理的发火，我的顶撞，我的所有的不对。

但事实上我什么都没说，甚至没挪动过一步，而妈妈也就一直低着头捡饭粒。时间像是完全凝固了。安静开始升腾，一直向上升腾，然后变得让人难以忍受。此时只要谁说一句话就足以使死掉一般的安静爆炸。但是没有，谁也没有。我觉得自己像是要消失在安静阴影当中一样，一直变小，一直变小，最后变得什么也没有。

妈妈是什么时候走出厨房的我都不知道。我一直待在厨房里，等粥端出去的时候，桌上已经摆好了两只空碗……没有谁解释，妈妈就是妈妈，她明白女儿一切一切的小心思。

夜深了，火车晃啊晃啊晃的，周围的人都睡了。坐直了身子，一直扭头看窗外的这个姿势的确让我吃不消。晚上开动的火车会出奇地安静，过道上各类鞋子与地面亲吻的摩擦声带出了纷杂潮湿的旅途意味。口袋有震动，是妈妈的短信：注意行李，你有两个包，一个箱子，下车时要好好检查，别落下。车票要放在容易取的口袋里，出站时用。粥很好喝，以后可不用放茄子。旅途劳累，好好休息。妈妈发短信不会加标点，所以是全部连在一起的，我费了好大的劲才看明白。

突然想起那天晚上，我和妈妈是在客厅里吵架的，最后她先回了自己的卧室。我很长时间都能听见她的脚步声，她的卧室与饭厅只隔着一堵墙。她一直没睡。她的脚步声在没有地毯的地板上发出踢踏踢踏的响声。那声音一直拉长，一直拉长，然后像变魔术一样从家里的地板绕到现在的火车上，最后在胸口的地方停了下来，溢出由细线勒裹的密不透风的隐隐疼痛。我很轻地叫了一声，真的很轻，但我自己听得很清楚。我没有后悔那天没有及时向妈妈道歉，好像一下子明白了妈妈。

她不需要道歉，因为所有一切的一切她都明白。

因为我是她的女儿。
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获奖感言

能够获得冰心奖我感到很高兴，算起来这篇散文还是大二时写的。生命中可能会有很多吉光片羽，无从名之，难以归类，也构成不了什么重大的意义，但它们总是能在心中挥之不去。该拿这些东西怎么办才好呢？幸好我们可以进行叙述。因为当你真诚地去叙述一件事物时，真诚是可以传递的。





鹪鹩住在哪里

李小麦

“要小心哪，他是一个真正的人呀！他不了解我们，我们也不了解他呀。”

——《骑鹅旅行记》

植物园

为了寻找鹪鹩，我在一个晴朗而多风的日子来到了这儿。水面完全冻上了，前两天落下的一场小雪像糖粉般铺满了冰层，被太阳照射着，显出刺眼的白光。有些地方也散布着些奇形怪状的痕迹；看起来，有人曾经在冰面上行走了一阵后，爬上岸离开了。

芦苇的细茎已被冻在了冰块中，伸出冰面的部分正在风中抖瑟。这几根细瘦枯黄的苇秆在五月时曾经是小鹪鹩隐蔽的场所，也为大苇莺的独奏提供了舞台。然而此时湖面不见一只飞鸟。湖边的金银木空空荡荡的。

夏日曾经有红肚皮的铃蟾呼叫的池边，现在当然是一片死寂。这会儿铃蟾也许就在脚下，在某条石缝深处做着春天的美梦。也许，他们较之必须直面冬天的小鸟要幸运一些……然而，覆盖在岩石上的雪和风，使得离出蛰的日子还是显得十分遥远。

在山脚下，有十几只喜鹊和灰喜鹊一反常态地缩在低处的灌木上。蓝灰色的和黑色里闪烁绿光的尾羽飘在风中。山风把他们吹得有些麻木，寒冷甚至让喜鹊也笑不出声来了。展开翅膀，不过飞出一两米的距离。

各种灌木丛，尽管挂着一块块不同说明的小牌子，却都只剩下从雪里伸出的几根枯枝……食物在哪儿呢？

山坡上的针叶林里，一群胖乎乎的黄腹山雀正活跃在几棵树上，大概有几十只；对于我的出现，他们表示出了鸟类的宽容。黄腹山雀像啄木鸟那样用力啄打着干燥的树皮，像蝙蝠那样把自己倒挂在树枝上，小翅膀扇动着，笨拙地作着短暂的空中悬停；用尽一切办法，从各个角度仔细地搜索着枝叶的深处，不放过每一条裂缝；他们一定很饿。但是，我看不到这些树木是用什么在招待他们。间或一两只大山雀会突然插入到这个团体里来一起活动。各种不同类的山雀，似乎能够感知彼此之间的亲属关系。

“寒冷，饥饿。还有敌人要暗算我们，这些都是真实的；然而，留在这里是我们自己的选择。我们不像你所认为的那样一无所有……我们至少有着集体的温暖；而且，同为山雀家族的成员，我们还拥有不同物种之间平等的友谊。这可是你作为人体会不到的。”

这里不会有其他的鸟光临了。穿越水杉林的时候，两旁只能看见阳光从树枝组成的网格里投下来，平静地照射着覆盖有残雪的山间巨石。

离大门不远处，灌木丛里有几只领雀嘴鹎，像是冬天里橄榄色的鹦鹉，坐在枝条上。噢，这样的距离之内，望远镜已经没有必要了。他们转动着深蓝色的脑袋警惕地打量我，显然是在考虑，该不该马上展翅离开？然而，可以看出来，在这种天气里，他们并不太愿意飞。

这种鸟儿不是属于北方冬季的鸟；他们在这里出现与人们的某些宗教活动是否有关系，我不得而知。以往在江西写生的时候，落脚的古村里曾

见到过领雀嘴鹎；那时，在我看来，他们的生活即是每天和八哥、鹊鸲一起，在茅舍屋顶，参天古树上大开音乐会；无忧无虑。而现在，这些橄榄绿的鸟儿没有鸣叫，只是一筹莫展，耸起羽毛蜷缩着。不知道他们在哪里会找到东西吃；如果我是这样一只鸟，我大概不会选择主动从南方迁移到这个寒冷的植物园里。

“不管出于什么原因，我们来到了这里，这里就是我们的家。只要还有这些灌木丛能够保护我们，我们就一定要在这里生活下去。”几只领雀嘴鹎互相召唤着，在风中艰难地振翅飞走了。

我没有找到鹪鹩，也许他飞入了大山的深处。上了回程的公车，心中还是在期望，上帝让黄腹山雀们找到比山间的寒风更有价值的东西。

圆明园

池边。水面被冻结的部分显然扩散了。绿头鸭们站在冰与水交界的地方，把头插进翅膀下，一动不动。毛茸茸的小鹪鹩，对于水面上的冰层毫无办法；他们不能再随心所欲地潜水了，只好在离岸边尽可能远点的地方游来游去，闪烁地伸缩着头颈，梳理羽毛，一边警惕地注意着岸边的人。一只小鹪鹩踏着水面，突然从我们面前大声喧闹着飞跑过去，直到他认为安全的地方才停下来，仿佛什么也没有发生过，继续安然地漂在水上。

“很抱歉——我就是在怀疑你们；还是离你们远一点比较保险；难道你把我当成了还没学会飞，很容易就能用手逮到的小野鸭吗？我却知道，你们并不是和善的有蹄类动物，而是危险的人呀！”

池塘后面的山坡、树林和田野空荡荡的，只有黑白两色的喜鹊在大笑。数天之前，还曾经在水面和林子上空画着圈子盘旋，发出刺耳尖叫声的大个子翠鸟——冠鱼狗，已经不见了。

站在未封冻的水面朝下看，水下布满了成团缠绕着的浓褐色的水藻，其间却看不到一条麦穗鱼，一条鳑，或是一条棒花鱼；没有一个气泡从水藻之间冒出来。冠鱼狗的早餐该吃些什么呢？小鹪鹩又在水下找到了什么呢？

伸进池里的排水管依然在往池中倾倒可疑的黄水。也许正是这条管子，是它使池塘没有完全冻结，把小鹪鹩留在这儿的。

在池边的枯枝和腐叶里我找到了绿头鸭的遗骸；一只断翅，上面的残羽悲哀地伸着；被泥土污染的紫色翼羽依稀可辨；是猫还是鹰干的？很久以前，我在树下也见到过类似的骸骨，不过是属于池鹭的，还连着半个嘴壳；一根根纤细的鸟骨被啃得很干净，零乱地扔在草丛里。

我想起，自己曾经从被用来做饲料的死鱼堆里搜集出一些蜻蜓的孩子们来：梭形的绿色碧伟蜓，蜘蛛样子的侧扁大蜻，还有其他一些小家伙。我想，他们不过是被误捕的而已。是呀，这些在常人眼中多少有点丑陋的虫子，会有什么用处呢？你把他放回水域中去，也许第二年的夏天，池边就会多出一只蜻蜓在飞翔。事情果真是这样吗？

直到某个冬天的夜晚，我在市中心最繁华地区的夜市上见到了成串被穿在竹签上的碧伟蜓幼虫。看来已经死去多时，正在等待着被下锅油炸。

“炸‘水蝎子’，十五块钱一串。小伙子，尝尝？”摊主热情地招呼。

片刻间，我感到自己对于蜻蜓们的生命所作出的努力是完全白费了。

“可是，第二年的夏夜还是会有无数的蜻蜓在池边羽化，待黎明时分，他们会纷纷飞向遥远的高空里去。蜻蜓的生命毕竟不等同于人的生命。崇尚自然规律与弱肉强食的天经地义的人们，对于你这种悲伤，大概只会无谓地嘲笑而已。”

也许上帝永远会制造出活的东西来替代已经死去的东西。眼前，小鹪鹩仍然在水面上浮游，频频下潜。在水下，他们很可能就是从水藻里拖出碧伟蜓的幼虫，来填饱肚子，使自己毛茸茸的小身体制造出热量来抵御寒冷。

天色渐渐暗了下去。在黄昏来临之际，从某个看不见的植物从生的地方，大山雀和沼泽山雀发出了一天中最后的鸣叫。啄木鸟还在树枝后面打着鼓。红嘴蓝鹊带着嘲弄的音节，响亮地回答了斑鸠低沉的哭泣。已经是该离开这里的时候了。

北京大学

冬季的北大一片荒芜之景。铅色的天空之下，我听到了杉树的针叶里传来的轻柔的呼唤声，像是细而薄的金属片相互碰撞的声音。戴菊还在这儿，在经历了一夜的寒风之后，又开始了每天照例的劳作。

我看到戴菊从高处飞落下来，一直到了很低的枝条上，看清了他们镶有两道黑纹的小小王冠。淡色的眼圈，黑色的小眼睛似乎流露着善意；很少几种野鸟在人面前才能够如此从容。这种微型的小鸟，好像没有理由相信像人这样巨大的生物，会有必要去做对不起他们的事儿。对于戴菊的信任我感到很快乐，同时又有点担心。“根本就没法带来。就算真活着拿来了，给丫换食难着呢！要是你真能给那东西倒过食，那可就卖得贵了……”这是在鸟类被囚禁的地方曾听到的话。戴菊无疑是受养鸟者欢迎的，只是，据说他们在笼中，总是活不长。

有些鸟在笼中总是“爱死”，比如绶带，比如太阳鸟和柳莺；然而在自主选择的条件之下，有哪一种鸟儿会“爱”死亡呢？

亲爱的戴菊们，只要你们活着，只要你们不落在捕鸟网里……雀鹰也不会费力气去追捕你们；这不合算的，你们的个子还不及麻雀的一半大……春天不久就要来了。

似乎有一片褐色的叶子，轻巧地飘飞着同我擦肩而过；这片落叶贴在附近的一棵树干上，瞬间就变成了一只旋木雀。

“别担心！戴菊们都很好，我也很好！你没有看见，我们大家都还在这儿吗？”

“就像你想的那样，昨夜真的很冷，风也很大；但是，你无须知道我们在哪里。”

我从来没有在市中心贩卖鸟类的场所见到过戴菊这种鸟儿。这并不是说他们聪明到了足以躲避鸟网的程度；而是出于某种生理原因，在从被捕捉和运输的过程中，他们甚至难于在笼中坚持过几小时而到达贩卖地点。“脑袋有菊花顶，个头比柳串还小的？逮着过，丫的，那小玩意特爱死！难弄极了。上次逮了一个，两三个钟头就打蔫松毛，完蛋了！……“哪里过夜的？我们所曾经历的寒冷和黑暗，远比你多得多——

这是人类的担心呵。”旋木雀开始沿着树干爬升，上到了高处，看不到了。留下的只是他的音符，一种柔和而急促的卷舌音。我从没看到两只旋木雀同时在这儿活动，也许这还是上次看到的那一只吧。这只旋木雀几乎能使我相信，他的生命会永远延续下去。

在朗润园里。由夏季的灌木和藤蔓建立起的绿色“覆盖”现在已完全消失了，留下的只是满眼枯萎的棕褐色。那个不起眼的小湖里杂乱地布满了残枝腐叶—没有一滴水。不会有人想到，翠鸟一家在几个月之前曾经光临过这池边。朋友们，你们现在去了哪儿？

那些坍塌了一半的无人院落保持着原来的样子，满地碎砖断瓦，五颜六色的塑料袋和白的饭盒胡乱点缀其间；被学生们所抛弃的流浪猫，也如同塑料袋一样在砖块之间蜷缩起来，皮毛被风掀动，眼睛悲哀地望着来人。较之作为女孩们暂时的玩物，无拘无束的生活固然很好—

—在夏天很好但现在的饥寒交迫总不会是猫们所希望的呀。

几处荒草丛里聚集了上百只麻雀，由于寒冷而显得沮丧，但还是在热烈地交谈着，重量把草茎都压弯了；有路人经过，他们便整群轰然起飞，落到高一点的树枝上，眼巴巴地等待着那人的离去，以便早点回到原先的地方。

“——谁只养活自己，不伤害别人，谁就可以长久生存。如果麻雀在每天早晨和晚上，忠实地等待亲爱的上帝分给他正当的食物的话，那么雀鹰、苍鹰、黑鸢和鹞就不会来伤害他。—上帝是所有森林和乡村的小鸟的创造者和保护者，他也听得见寒鸦的喊叫和祈祷，如果不是上帝的意旨，麻雀或鹪鹩就不会躺在地上死去。

“……虽然全世界都充满凶恶的鸟，小麻雀还是可以很好地生存。因为谁任凭上帝处理他的事务，沉默、忍耐、等候、祈祷、宽恕待人、安静工作、坚持信仰和纯洁的良心，上帝就要保佑他，做他的帮助者。”

也许鹪鹩就在这附近。这种环境虽然荒凉又杂乱，对于他发挥自己的保护色，却是再适合不过了。我带着一点希望寻找着那小鸟的身影。什么地方有一只鸟在大声歌唱——也许是鹪鹩的声音。

附近的灌木丛里突然间爆发出灰喜鹊惊天动地的聒噪。一只雀鹰从林间跌跌撞撞地飞出来，没有一点“猛禽所特有”的雄姿，几乎撞在我身上，狼狈不堪；黄色的眼珠虽然带有天生凶猛的神气，却也透露出无法掩饰的惊慌。消失了，看不见了。灰喜鹊们赶走了敌人，彼此道贺了一阵，之后暂时归于沉默。

一只沼泽山雀又在杨树最高的枝条上唱了起来。刚才在灌木丛深处放歌的并不是鹪鹩，而是这只沼泽山雀。对猛禽的恐惧，并不能成为让他收声的理由。

没有什么东西能强迫山雀的歌声停止；无论是雀鹰，还是悬挂鸟笼设陷阱追捕“红子”的白发老人。相同的赞美歌在冬天的树林里，已经传唱了千百年。几个月之后，年轻的山雀带着与生俱来的歌唱天赋，又会从鸟巢中飞出来。

在确定不太有见到鹪鹩的可能之后，我才记起了口袋里装着的一些东西。

几个破饭盒里盛着大团纠缠不清的食物，无法看出那究竟是些什么，有的已经凝结成了冰块；它们是附近好心的住户为流浪猫准备的。一只我认识的黑白两色的小猫，鼻子边上有一块显眼的黑斑，无声无息经过食盆，探头朝里面闻了闻，随后做出不屑一顾的表情，轻柔地钻过篱笆，消失了。

上次在给欧亚鸲摄像的时候，曾看见这只猫对数米远处一只专心寻食的戴胜做出攻击的姿势；我立刻跳起来阻止了下面可能发生的事。

……夏天里，戴胜的警惕性还比较高；但是在这个冬天，直到我走到距离他两三米，没有任何遮拦的地方时，他仍然在做自己的事……这块贫瘠的土地既为戴胜提供了食物，同时也是附近养狗人所使用的公共狗厕。可怜的戴胜，不得不在宠物狗们遗留的一块块已风干的杰作间穿行，艰难地用他随身携带的镐勘探土地。

……今天戴胜没有来。当然有可能只不过是飞到别处去找东西吃了。我在假山石后面继续等待。孤独的欧亚鸲一定还活着。这次给你带来了礼物……

还活着！那小鸟像往常一样，没有任何预示地降临了；他小步跳跃着，警惕地接近那些纸盒子，小脸上的表情说明着对食物的渴求；惨淡的阳光正映在他胸前的橘红色羽毛上。机灵的黑眼珠，很快发现了散落的黄粉虫。

这只欧亚鸲对于人类的食物来者不拒。面包、蛋糕、饭粒和旧纸盒里连油带酱，为猫儿们准备的剩菜，同样都吃得很开心，不过昆虫终究是他最喜欢的。他小心地叼起一条虫，放下，再拾起来，小脑袋一扬，虫子已经消失在嘴里。

这只欧亚鸲对于人类的食物来者不拒。面包、蛋糕、饭粒和旧纸盒里连油带酱，为猫儿们准备的剩菜，同样都吃得很开心，不过昆虫终究是他最喜欢的。他小心地叼起一条虫，放下，再拾起来，小脑袋一扬，虫子已经消失在嘴里。过，曾经被关在某一个笼子里等待被出售。现在他们大概早已经自由了；已经飞往鸟类的天堂。

中国所有的“鸲”都是山野中优秀的歌手，也是令部分爱鸟人垂涎的对象。命运最悲惨的几种自不必多言，譬如红点颏和蓝点颏，鹊鸲与红尾水鸲；在童话与诗歌中被传诵的“夜莺”—新疆歌鸲，也被迫从他们——的故乡来到上海等城市，雌鸟弃之而雄鸟被售以千金。此刻我别无他求，但愿自己永远不会见到笼子里的欧亚鸲。

可是这只欧亚鸲当然不会知道，不久一个人类的重要节日就要来临。那个晚上，会有无数红绿相间的火球带着尖啸声发射向夜空。次日清晨，在铺灰砖的人行道或是绿化带里的黄土里，都可以找到无数类似小红纸条的东西。即使家养的猫狗，在这个晚上也会显得惊恐万状，希望找到安全的地方可以藏起来。

麻雀和灰喜鹊是老住户，他们也许清楚该怎样应付这样的夜晚。但是欧亚鸲的心脏能承受那可怕的爆破声吗？旋木雀和戴菊晚上又该睡在哪儿呢？

我不知道答案。

……再见了，朋友们。我会再来看你们；你们一定要勇敢地活下去。

五道口的城铁附近。烧烤铺子冒出的蓝色烟雾缓缓升腾到冰冷的天空里去。从服装店里，传来完全由狂叫组成的流行音乐。街灯接连地亮起来，所有撩拨人的广告也变得更显眼了；满街都是一对对与我年纪相仿的情侣，他们裹在带条纹的围巾和五颜六色的外套里，看起来仿佛很快乐。偶尔也走过一两个金发碧眼的漂亮女孩，她们蓝色的眼睛里，目光显得天真而善良。这里就是那家叫做“光合作用”的书房所在的地方了。

我多么希望把自己探望欧亚鸲的快乐与目力之所及处的人们共同分享，然而这却没有一个愿意接受的人。

紫竹院

夕阳很灿烂。上百只燕雀在高空中盘飞。一群又一群的灰椋鸟和白头鹎穿过树梢来挑选宿处。棕头鸦雀在竹丛深处甜美地呼唤，不时也飞出来，跳过灌木丛，直到落在距离我很近的地方。

在太阳即将落下去的时刻，娇小的银喉长尾山雀还是飞上了枝头高处。长尾山雀能够唱出与他们的纤弱身躯不相称的宏亮的歌。歌声在清冷的空气中回荡着，一直响彻云霄。

“我们感谢太阳赐给了我们光明，温暖和安全。朝阳同时让我们看清

了食物和敌人。因此在日落前，我们也要把夕阳看得更久。”

这里有很适合鹪鹩的环境，但是他在哪儿呢？

我没有找到他；也许下一次会看得到。

今年的春天一定会特别美丽。

作者简介
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怀着一个作家梦做上了童书编辑，今天，用一颗童书编辑的心来面对儿童文学创作。感谢冰心儿童文学新作奖延续了我的梦想，感谢冰心儿童文学

获奖感言

“芸芸众生， 孰不爱生？ 爱生之极， 进而爱群。” 我已记不得， 自己是从何时起， 开始爱上了自然中的众多生命。在创作的过程中，有时我会试图把这种孤独的“爱” 翻译成文字或图画的形式， 以期得到人们的理解。感谢冰心奖给了我这次难得的将自己的“爱” 展示给读者的机会。





那个夏天梦会飞

杜　蕾

老人们说淘气得像男孩子一样的丫头最难管了，不过以后一定会有出息。就在这样的理论下，在妈妈睁一只眼闭一只眼的情况下，我随心所欲地长成了一个野丫头。所有男孩子的游戏我都会，所有女孩子玩的我都没兴趣。

家的附近有条小河，长满了各种各样的杂草，曾经一段时间不知道谁家在河边堆了些木桩。夏天来临，雨季过后，木桩上长出些奇形怪状的菌子，我把它们一个个地抠下来，放在岩石上晒干，然后装进自己的小瓶子。

这个小瓶子可是我的宝贝，谁都不许碰，就算是关系最好的小哥哥也只能看一眼，里面有干菌子，断了翅膀的蜻蜓，光滑的小石子；曾经我把几只蝌蚪放进去，却没有加水，最后难过了好几天。

五岁的时候我最喜欢蹲在河边看对岸，其实两岸都开着一样的花，可我总觉得那边的花颜色更鲜艳，蜻蜓更多，羡慕在那边玩耍的孩子们。傍晚，我就带着四岁的弟弟，屏住呼吸，潜伏在河边的杂草丛中，盯着每一只将要飞来和已经飞来的蜻蜓，然后悄悄地伸出手捏住它们的翅膀。

我不会跳橡皮筋，我没有布娃娃，但我有一个小瓶子，有稀奇古怪的小石头，我会打弹珠，玩水漂，捉蜻蜓，抓蝌蚪。

后来我就长大了。

一

如果有可能，我真想回到那年夏天。

在将要上小学的那一年，妈妈将已经成为假小子的我放在外婆家过夏天，希望严厉的外婆能把我管成个小淑女。在我的脑海里，外婆嗓门亮亮的，总是穿件大褂子，小脚在石板上踩出吧嗒吧嗒的声音，板着脸教育我不能做个野孩子，要说话声音要小小的，穿漂亮的裙子，乖乖地待在房间里看书。

幸好外婆每天都有好多事情，无暇顾及我，但还是给我约法三章，更可怕的是下命令让我把头发留长。要知道，我可从来没有留过长发，并且最喜欢扯小女孩的辫子，一想到这件事，我就浑身不自在。

头发要慢慢地长，危机不会来得这么快，很多时候我还是快活地玩着自己喜欢的游戏。外婆家有一只大花猫，总是很讨厌地待在我的床上，怎么赶都不走，我成天拿个小棍子打它的尾巴。大花猫一叫，外婆就拐着小脚来了，数落我的不是，还拉着我在墙角罚站，罚站的时候我就恶狠狠地看着趴在地上的大花猫，脑袋里琢磨着怎样既打了它的尾巴还让它不叫唤。等站到我的影子都变短了的时候，我就蹲在角落看蚂蚁搬家，数墙上的蚂蚁洞，然后找些泥巴塞住洞口，看小蚂蚁急得团团转，我却在一边笑得直不起腰来，我想我一定坏得无药可救了。

小镇上还有座山，若是下过雨，山上那些大大小小的石坑里就会积满水，因为是石坑，水特别清亮，能看见水底的石缝，还有石缝里游移的蝌蚪、小螃蟹。可外婆是一定不会让我上山的，每次看到隔壁的牛牛捡回那些漂亮的石头，还有玻璃瓶装的蝌蚪，我都羡慕地围着他转上几圈，希望他能给我几个。每到这时，牛牛可得意啦！他平时玩什么都玩不过我，输了还会哭鼻子，像个小丫头。这下可让他找到机会了，故意一个个地给我展示，告诉我山上的石头奇特极了，有一些能用手搓下好多粉末，摊开手，手心就在阳光下闪闪发亮。还有那些蝌蚪，成群结队的，用玻璃瓶去装水，蝌蚪就能自己游进来。我哀求了好久，甚至送给他自己最喜欢的弹珠，他才给了我两条蝌蚪，我小心翼翼地放进透明的塑料袋里，在阳光下眯缝着眼看它们，心里可畅快了。

晚上我拎着小塑料袋，和牛牛去水塘边看萤火虫，那里蛙声一片，萤火虫飞来飞去，就像自己坐在星空，身边全是小星星。这一刻是我最老实、安静的时候，因为小星星就在你的身边，稍稍一动它就飞跑了。我和牛牛就这样一动不动地坐在水塘边，看谁身上的萤火虫多。累了，困了就被舅舅抱回家，星星全跑了，蝌蚪还在手上。

最后我不但没有变成小淑女，反倒更像个小男孩，个子长高了，皮肤变黑了。头发倒是留下来了，可妈妈说，怎么看都不像我们家的孩子，还是剪了吧。

牛牛舍不得我走，哭着在青石板上打滚，还将漂亮的石头都送给我。于是我们很神圣地用大拇指盖章，约好来年夏天再见。

二

这些年，我一下子就变了，穿着纯纯的白色长裙，留着长长的柔软的头发，喜欢环境宁静的房间。唯一不变的是依旧喜欢夜间站在阳台上看星星，并且梦想能有一座带阁楼的房间，就像小时候一样可以住在星空。

这个城市没有明朗澄净的天空，星星也少得可怜，这种时候我通常会很怀念和牛牛一起待在水塘边的夏天夜晚。萤火虫飞走了，就开始数星星，数不清楚的，还霸道地冲着牛牛叫唤：这边是我的，你不准数。很多时候我就是通过这种方式取得胜利。

半夜的时候醒过来，趴在舅舅的肩头上，星星在眼前飞舞，偶尔碰到我的鼻尖，给我一个亲吻，就羞涩地跑开了。

水塘边有清风还有隔壁荷花池里淡淡的清香味，深深吸一口气，肺就空旷了起来，仿佛吸进去整个草原。

我渐渐地不那么喜欢说话了，经常蜷缩在房间里做那些总也算不完的习题，唯一的消遣就是用五颜六色的纸剪出星星的模样，希望再去乡下时能带给牛牛。

妈妈担心我太闷，终于同意了我的请求，让舅舅接我去住几天。

外婆这时候已经不唠叨了，并且总对我笑眯眯的，因为我已经长大了，是个品学兼优的好学生，是个听话的小淑女。家里还是有猫，据说是大花猫的小孙子，依旧懒懒地喜欢待在我的床上。让你待吧，我可不想打你的尾巴。

牛牛不见了，舅舅说初中毕业后他就出去打工了，好几年没回来。我若有所失地坐在门槛上，望着他当年赖在地上打滚的青石板，身边还放着我剪好的彩色星星，呆呆地想我们当年的约定，一瞬间，这已经是十年后的夏天了。

一个雨后，我一个人爬上了孩提时做梦都想去的那座山，看到了牛牛说的石坑，还有那些浅滩上的石头。我脱了鞋在大小卵石上跳来跳去，回味牛牛当年的乐趣。

我捡起一块小卵石轻轻地搓起来，然后将手心对着太阳，却没有看到那些亮光，于是我将它放进口袋，存在心上。

星星被我用线穿起来，系在蚊帐顶端，多好，又能在星空里入睡了，这次是安静的，不再有朋友的嬉闹和荷花的香味了。

三

不如，你送我一个时间机器吧，让我回到那个夏天。我对“哆啦A梦”中的小叮当说，这样我还来得及挽回一些失去的、美好的东西。它们总是消逝得太快，让人无法应对。

小叮当不理我，从大大的口袋中掏出来的宝贝全送给了大雄，我只有眼巴巴地看着然后在梦中幻想。时间机器坐着七彩云来了，带着我回到那个夏天，那些盈绿的槐树，外婆的大褂子，各种漂亮的蝴蝶，会长出小脚的蝌蚪。时间机器也好高兴，带着我快乐地飞翔。

恍然觉得，这样，这样不停地留意曾经走过的路，经过的事，真是一场毫不寂寞的旅行，同样也是一场美妙的旅行。它陪着我，一直走到我第二次离开乡下的最后夜晚：那个十六岁的女孩托着腮坐在河边看月亮，等待星星，细数曾经陪伴过她，曾经爱过她的——那些人，已经模糊；那些事，却好像一直鲜活地存在着。

作者简介
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获奖感言

怀着一个作家梦做上了童书编辑，今天，用一颗童书编辑的心来面对儿童文学创作。感谢冰心儿童文学新作奖延续了我的梦想，感谢冰心儿童文学新作奖让我坚守了童书编辑的理想。在追求梦想和守护理想的道路上，我一直在前行，并将毫不畏惧，信心满满地走下去





童话里的童话

［加拿大］汪文勤

葛氏家族的两位女作家

二○○八年的春天以来，葛翠琳和葛逸凡这两个名字，不停地在我脑海里打转。一个是中国著名的儿童文学作家，一个是著名的加拿大华裔作家，两人都出生在河北乐亭的葛庄，葛翠琳比葛逸凡大了三岁，但是，如果要论辈分，葛逸凡要长一辈，两人却是一个家族的后代。

她们在不同的国度里辛勤笔耕了半个世纪，结出了累累硕果。她们是我非常喜爱和敬重的文学前辈。她们的人生故事和在文学上的成就，应当由专门的理论家来评论，可以作出大文章，写大部头的。我只是在这个春天见证了她们的一次短促的相见。由这样的相见，引出我的诸多感慨，就手记下来，匆匆的，又浅浅的，好在我面对的两位都是慈祥的祖母，爱的化身。在她们眼前，我以为是可以撒撒娇的，正好借激情泛滥，写下了如下的文字。

一声叹息

写下这两个名字以后，我才发现，这是一个无法开始的话题，从时间入口吧，时间是变了形的，论到它的沧桑和恢宏，使千年犹如已过的昨日，又好像一声叹息；若潜到某个瞬间，伫足、凝望，那细密如丝的纹理，无一疏漏地被触动和抚摸过；有一段光阴，一日长于百年，有一些夜晚的瞬间，更深漏尽，可以无穷地散发，拓展开，语言无法表述。也就是说，时间这条线，无法穿起我文中的两位主人公的故事，那些个被她们打磨和抚触过的日子，散落在不同的时空里，不同的国度里，被不同的记忆和光阴唤起，在不同的唇间熠熠生辉。

时间很容易给一份平面的简历，可是，简历竭力剔除的细节和让细节鲜活的那些有空气的空间，可以遨游其中的那些水域才是我最神往和乐于表达的。可是这些时间，并不能带我回到那些时间去。

那么，从事件开始吧，只是，没有事件，一切都是日常的。不过是一次茶叙，一通留言电话，一个阔别，一次匆匆的小聚。我想要说什么呢？人生如常，聚散犹如一呼一吸，我为谁深陷其中？又喋喋不休？难道我是又一次在一相情愿的感动当中？是什么叫我日复一日丧失睡眠，沉醉在这种自作多情和一相情愿的表达之中。

时间似是久远了，人物故事和时尚、和潮流完全绝缘，所以我的讲述是危险的，也是孤寂的，这种孤寂本身就带着无穷的险象。

当然，我也是自由的，时间和事件都无法捆绑我，我且信马由缰，走到哪说到哪儿吧。

实在是这样的，人生兜兜转转，今日此地，明日他乡，其实是为着遇见我们该遇见的那些人，为师为友，为亲为仇，都是我们邀来共度人生的。

那岂是偶然的，看看身边的人，哪一个是随便的，哪一个的来是徒劳无益的。不是每一个人都带着一个国度来，带着各样的祝福，甚至那些带苦难来的，带愁苦来的，难道那苦难和愁苦当中没有含着最大的祝福吗？那个祝福实在是化过装的，肉眼凡胎不能识透。

葛翠琳的童话国

葛翠琳这个名字，可以解读为一个国名，我们无法在地理书上找到她的星球和具体方位。但是，在一个星河浩瀚的文化版图上，这个国度清晰可辨，草木葱茏，花香常漫。当我们的目光在文化的版图上游移，我们就无法不被这炫目的光芒所吸引。恐龙可以灭绝，星星也会陨落。但是，童话这样的国度是永恒的，她散发的馨香之气足以覆庇生灵全地。

人类的心智和灵魂需要这个香气的熏染和喂养，世界上的人，会因为食物和水源的缺乏而丧失生命，但是，即使是物质生活再穷乏的民族，都有童话的供养。没有童话，人类精神无法健康长大。所以，葛翠琳的童话王国实在地存在着，为孩子守望，为孩子耕耘，在看似全无指望的文化饥荒的年代，面包牛奶和糖果是稀有的，童话也是。

她梳着两条长长的发辫，发丝中间，像有无以计数的精灵在游走，只有孩子们能够指认，能够想象。她抿着笑意的嘴角，像一个慈爱的王后，知晓整个国度的秘密，但并不会轻易将秘密示人，她这个样子定格在无数孩子的脑海里，直到她们或他们都到了为人父母的时候。

半个世纪过去了，葛翠琳的童话王国晨钟暮鼓，春华秋实，她安静地收获着自己的果实。

正如她所说的：我一生编织着童话梦，进入老年了，还常常沉浸在幻“想中，我在现实中寻找童话，也努力使童话变成现实。”

“不论世界如何变幻，孩子的真情是最珍贵的。童话，使我贴近孩子们。孩子的心灵，是爱的源泉，永不枯竭。这是人类的幸运。”

时间是流动的，此时无法带我们回到彼时。半个世纪的耕耘播种，葛翠琳的童话王国已是丰收的禾场，是一片优山美地，那些写在山林之间的春秋文章，充满了爱和智慧，如今芳香弥漫，繁花似锦，是一座活色生香的花果山。伫足在这个国度，面对着这片山林，我们无法不心存感恩。上帝，你造山造水，奇妙伟大，如果没有恩赐一个葛翠琳给中国的孩子，中国的读者，多少心灵会空虚和寂寞，多少眼睛会迷失。有时，错过一个故事，可能会错过一把钥匙，这是爱的钥匙，可以打开各样的心结；错过一段童话，人生会平添几许寒意，那是用一生的炉火都无法回暖的儿时记忆。

若没有大爱之笔，无法写就小小的童话。

葛逸凡的花果山

花果山让我想起我的另一个人物：葛逸凡。其实，她原名叫葛（bīn），因为没有人认得这字，直叫她葛扁。于是，她为自己改名逸凡，我细细琢磨逸凡这两个字的含义，发现她执意弃绝了美玉的紧致和压力，有一种自我放逐，自我遣散的意味儿。在平凡中安逸地过活，这就不是一个祖辈给的和美玉有关，依次排下来的名号，她把自己的哲学大胆地放进去了。

初识葛逸凡是由她的作品《加拿大的花果山》开始。

上个世纪末，移居加拿大，朋友拿《加拿大的花果山》给我看，看后，有感动，写专栏文章给《星岛日报》。

葛逸凡的花果山

数年前，朋友推荐葛逸凡老师的《加拿大的花果山》，说书中许多章节叫她忍不住泪流满面。我马上找来看，果然好看。书中事无关风月，和当下流行和时尚的元素全无关系。那是一些陈年旧事，已渐渐为人们忘却，一群华工背井离乡，在遥远的加拿大修建铁路，铁路建好了，他们却埋骨异乡……

后来见到葛逸凡老师，总是安静地坐在某处，慢慢地笑，慢慢地讲话，言辞简洁，且极少点缀，修饰。在各种话题的研讨会上，她多半不会谈自己的创作和与创作有关的所谓重要话题，若谈到她位于奥堪那根的家，她就会两眼放光，说她园中的杏树和樱桃树，言语之间透出花果的芳香，令人艳羡。而此刻的她也就俨然一座曼妙的花果山，山上花朵灼灼，果实累累。

最近在书店买了葛逸凡老师的新作《时代•命运•人生》，是她自己的人生故事，从颠沛流离的少女时代，到含饴弄孙的夕阳黄昏，情真意切，朴实无华，既是人生的写照，又是时代的缩影。书中的家国山河，人物的的因缘际会，读来时而令人唏嘘不已，时而又叫人莞尔不禁。五味杂陈，恰是人生的最佳滋味，咀嚼再三，难以释怀。尤其是其中的乡情和亲情部分，若非亲身经历，实在难以为之。

葛逸凡老师心中有一座自己的花果山，丰饶且美好，那是时代造就的，命运演绎的，人生熬炼的。是一颗心穿越时空，经历风霜之后，开出的花朵，结出的荣耀和甜美的果实。今天，透过葛逸凡的花果山，花果的香气抑制不住地袭来，并且，日渐香浓。人淡淡的，慢慢地说、慢慢地笑的葛逸凡内心有一种罕有的坚定，那是咬定青山不放松的那种坚定。想到《加拿大的花果山》的文字，想到就是这样一个瘦且弱小的妇人，独自一人沿着菲沙河逆流而上，风将她的头发吹得花白，她沿途捡拾着那些有故事的石子和废弃的铁钉，和那些卧在枕木之下的华人的灵魂对话。十几载风霜雪雨，她的诚意和信心打动了那些早已故去的华工。显然，那群消逝的人，听见了她不懈的叩问。于是，他们集体开口，向她讲述了他们的故事。这才有了《加拿大的花果山》。

葛逸凡的许多文字都是写她那位于克罗那市山上的那所房子，院里有什么树，开怎样的花，结什么果，哪一年有虫子，哪一年没有虫子，写她的邻居，写小镇上发生过的大火。她平心静气地过日子，安安静静地讲出一些爱的故事。那个爱很大，很辽阔，等她讲完以后，不由得你倒吸一口气，心尖一阵震颤。

很多时候，她更像一个农妇，讲着栽种之道，非常细节，事实上她真是深谙此道。她说过自己的写作情形：在劳作的院里，摆上本子和笔，除一会儿杂草，再伏在那边写上一阵子。《加拿大的花果山》、

《时代•人生•命运》等这些鸿篇巨作都是这样一字一句累积下来的。

几十年的光阴，她被她心中的感动催逼着，她不停地写着，目的不明确，完全没有功利心。在遥远的异域，她所在的小镇里，只有她一家人讲中国话，她真的不知道，知音在哪里？读者的眼睛都隔山隔水，无法相望。但是，这一切并不会使她停止下来。为什么说她深谙耕作之道呢？若春天不种，秋天又收获什么呢？耕种是农人的本能，本能驱使，葛逸凡的创作亦如此。她的坚持，让她在加拿大拥有了自己的花果山，她可以随意在此采摘、享用，同时，她的果实也源源不断地去了台港、中国大陆，以及所有有中国人的地方。她的作品日益引起人们的重视和关注。

一个穷尽一生做这样表达的人，内心定是有旋律的，有歌就会唱出来。让这些当年像猪崽一样被卖到北美的华人，登上歌剧舞台，唱出劳动之美，思乡之情，又成了葛逸凡的新的理想。虽然这同她本人热爱歌剧有关，但是，把这样一个朴素的故事搬上歌剧舞台——艺术至高的华丽殿堂，实在也是一个创举，有其深远的历史和现实意义。要想象力，也要勇气。

二○○七年夏天，在温哥华加华作协的二十年庆典活动时，素来言语谨慎，慢慢地说，慢慢地笑的葛逸凡提出要我帮忙联系一下，看是不是有机会把《金山华工沧桑录》改为歌剧版的《金山华工沧桑歌》搬上舞台。言语之间表现出超过她的年龄和表达习惯的一种激越。我真感动，当即答应回国后试试。几天后，为详谈此事，葛逸凡又请我在位于温哥华西区的女皇公园内的四季餐厅吃午饭。在座的还有谈卫娜女士，大家吃得好，聊得尽兴。不知不觉日影向西，巨幅画似的窗外，层岭尽染，光线中满是甜汁蜜液。

回北京后，找了最有可能成就此事的中国音乐剧第一人李盾先生。李先生看了剧本后，当即决定请葛逸凡前来面谈。

问葛庄

二○○八年二月二十五日，葛逸凡来北京。

从二月二十五日到三月十一日，交谈期间，有一个名字反复出现，那就是葛翠琳。尤其是在乐亭葛庄的那几天，几乎每时每刻每处我都能听见葛翠琳三个字。

葛逸凡的离乡不是简单的和短促的，六十二年，实在是一个阔别。阔既有时间的概念，也有空间的，实在是应了古人的“少小离家老大回”。离开时只有十三岁，回来已是七十五岁。

回到葛庄，记忆就随之复活，那个漂亮的、白净的、聪明的，和二姐是同学的葛翠琳也就随之回来。

葛逸凡说，很想见到葛翠琳。在乡间访谈时，葛逸凡用心地梳理那眉飘叶落，落英缤纷的族谱，她用炽热的心去焐热那一个又一个消逝了的名字，即使是在一些特别肃穆和静默的时刻，我也听见她内心的呼唤，好像是：“回来吧，我的你们！我是漂泊到极远的一个，我尚且回来了，你们怎的不见呢？”

葛翠琳这个名字，对于六十二年以前或者更久远一点的童年来说，实在是不同凡响。

葛逸凡记得葛翠琳那时的发型，额上齐整的刘海，可见那时小三岁的她是羡慕葛翠琳的，因为她书读得好。及至逃难到了北平，住在鼓楼西大街四十六号，也是和葛翠琳隔着一堵墙，坐在门墩上看人家的孩子背着书包上学去，放学回来，心头无限地寂寞和凄凉。那时，她还叫着，用那块美玉石的名字。她乡下来的，穿着土气，又丧了亲生的母亲，是个寄居的小小女孩，哪里去寻得安逸呢？逸凡是后来的事了。

在葛庄，葛逸凡问遍了记忆中的每一个人，许多已是故人了。说到伤感处，不免动容，但问到葛翠琳时，略有不同，我仍然从她有了沧桑的脸上，看到了一丝小女孩的神情，一种纯净的向往，一个人有一个世界，葛翠琳的世界是她渴望了解的，那个好奇来自早年——会读书的，聪明又漂亮的葛翠琳，剪着整齐的刘海和她的哥哥一块儿读书。看得见也想得出葛翠琳和葛逸凡从小就有不凡的气象，只是那时的她们怎么也不会想到，一个甲子多的年岁后，两人都做了祖母，花白了头发再相见时，都是蜚声海内外的大作家了。一个在中国建造了自己的童话王国，另一个在加拿大落地生根，开创了自己的花果山。

这样的人生故事，真是美丽。

葛庄的人说到葛翠琳十分景仰。一个家庭出一个著名作家，还有一位院士（葛翠琳弟弟葛墨林，中国科学院院士）实在是光宗耀祖的事。这些年，电视台频频去葛庄采访报道。乡亲们见惯了摄像机，面对镜头都可以侃侃而谈。

我们透过葛垂章先生，拿到了葛翠琳的电话号码，但是，葛先生说：葛翠琳快八十岁了，心脏做了搭桥手术，已很少外出，不接电话。所以，我们不一定能联系到她。

葛逸凡表示，还是想看看葛翠琳，她的心情我能理解。

拉着手说话

三月五日中午，中国作家协会党组书记、中国现代文学馆馆长陈建功先生请我和葛逸凡吃烤鸭，地点在北三环中路的便宜坊，天津文学院院长萧克凡先生专程从天津赶来。二○○七年夏天，陈建功先生和萧先生同时出访加拿大参加加华作家协会二十年庆典，我们曾一同茶叙。所以，已经是熟人了。那顿饭改变了我对烤鸭的看法，也许和同席的人有关，大家很愉快。陈馆长专门从两会会场跑出来，而萧克凡先生亦从天津直接驱车过来，并带着散发油墨香的新作，感觉如兄长一般亲切和温馨，对馆长的盛情款待亦觉得很感动，觉得找到组织真好。中国的作家有作协这样的归属机构，又有这么好的当家人，实在是一大幸运，只有中国作家才有这样的福气啊。世界其他任何一个地方的作家差不多都是孤军奋战的状况。

饭后，我们站在白花花的阳光下，拍了合影照片，然后大家互道珍重，各自散去。

驱车往城东方向走的同时，我打通了葛翠琳家的电话。电话无人接听，只有一个小孩子的脆生生的声音，叫留言，我便分三次将我和葛逸凡作了介绍，并提出想去拜访她。

等再打时，葛翠琳接了电话，是一个相当年轻和甜美的声音，我心中叹道：毕竟是童话大家，总要有一些特异的。不然，何以写得出童言稚语？”

心中十分敬佩。许多年前，读过葛翠琳的作品，依稀记得长辫子姐姐的照片，双目睿智，嘴角有一丝难以觉察的笑意。那是一个多么真切的人，

没有一丝虚情假意，她说的一切，我都会不打任何折扣地相信。尤其是写给孩子的文字，要炼过七遍，比金子还纯才行。那些文字、那些故事和我们成长中的生命，完全交融，难以分出彼此。我一向视童话作品为养料，是儿童成长的维他命和钙、铁、锌。好的作品如同高品质的营养品，易于吸收，和生命融合，天衣无缝。

电话上，葛逸凡已控制不住和葛翠琳聊起来。她说：我是葛，葛谁的姐姐，葛谁的妹妹……一路排开去，像在葛庄的那些天一样。当即约好时间，途中去莱太花市买了红玫瑰，便径直赶到葛翠琳家。

蓝底小白花的布衫，滚着红边，干干净净的白发挽在脑后，如水静谧，这样的葛翠琳开门迎我们。她的双目满含笑意，整个人香香暖暖的，和屋外的三月春光一样，真让人有如沐春风之感啊！

葛翠琳和葛逸凡终于见面了，在七十多年以后，两双舞文弄墨、修枝剪叶、侍花弄草、拉扯儿女、烧菜煮饭、缝补浆洗的手握在一起，整个黄昏，没有再分开，仿佛抓着对方就抓住了从前的日子，就抓住了稍纵即逝的记忆。两个人慢慢地说啊说啊，她们共同认识的那些人，他们的音容笑貌，因为两个人的记忆的交织对照，许多模糊不清的事件清晰了。两个人时而拭泪时而欢笑，好像当年的刘海整齐、又聪明又漂亮的葛翠琳回来了，落寞、安静的葛也回来了。我分明看见是两个小小的女孩子，头抵在一处说着她们自己才明白的人事，乐不可支，情难自禁。

在侧旁观的我，心中山呼海啸，太息不已。

葛翠琳和葛逸凡找到了她们最后一次见面的日子。她们甚至精确地描述了那天的天色和场景。事实上，那最后一面并非告别，别是人所不愿的，但是，有些别离是没有预备的，突如其来，而且无奈。顺着一个简单的由头，跟着一个不得不跟着的人，走得不由自主，走得刹不住脚，走得难以回头。走的那一个以为留下的这一个比较幸运，而留下的一个却认为走的那一个更好，躲避了许多的苦难，一旦聚首，才惊觉许多的眼泪是相似的，不为此流便为彼流，而流出的泪大多是苦涩的。

《十八个美梦》

读书好的葛翠琳真是读得好，未经考试直接保送上了燕京大学。那以后，和大多数的那个年代的中国人一样，经历了难以计数的风雨历程。正如她在《十八个美梦》中写的那样：“人生的路似乎很长，又仿佛很短很短。但我的每一个脚印儿都是和祖国的命运紧紧相连的。民族的苦难和屈辱，国家的繁荣和强盛，人民的血泪，山河的壮丽，历史的惨痛沉重，未来的辉煌远景……一一映在我的心上，融进我的血液中，化成全部的爱，捧给孩子们。”

吃的是草，挤出来的是奶。

经历了那么多的苦难岁月，却从不诉苦，从不抱怨。丹心不改，童心不改，直将最美好最良善最有智慧和力量的故事说给一代又一代的孩子们听。

冰心老人说过：“有爱就有一切。”

葛翠琳是这样相信，爱可以遮盖一切的过犯。有爱就有一切，有盼望、有拯救、有明天。

葛翠琳的山林童话，《核桃山》、《栗子谷》、《红枣林》，写的就是友情、真情和亲情，是一个爱字，催人泪下。小熊笨笨和小猴灵灵都经历了水火之灾，一个丧失母亲，另一个与父母失散，生活并没有在它们眼前展开美好的画卷，但是即使在艰难困苦中，它们或者依靠友情，或者寻找失去的亲情，坚强地活下去。童话，其实是另一个人间，如我们心中所盼望和想象的那样，是人间世界的具体投射，是对人间缺憾的弥补，对错失的更正，那是葛翠琳的世界。

葛翠琳有《十八个美梦》，她写出了十二个，还有六个没有详细写出的梦。写出和没有写出的都是那么美、那么动人。

母亲就是这样的。

母亲都是忍耐的。

她们眼泪流出来的时候，永远背过身子去擦，不小心被孩子们发现了，她们也只说是风将沙子吹进了眼里。苦着累着，被压迫和苦待着，面对孩子的永远是慈爱的笑脸。对孩子可以是母性使然，但对世界则是不易的。不诉苦，不抱怨，不追讨，无怨无悔地爱着，没有条件地爱着。只有被钉上十字架的耶稣，血将流尽，却还向父神求告，赦免那些钉他在十字架上的人，因为他们做了什么他们不知道。

是的，有爱就有一切。

当然进入到她的童话世界，不难发现，她“也曾心碎于黯然离别，哭倒在露湿台阶”。那些“夜正长路也正长”的夜，那些“长歌当哭”的夜。《十八个美梦》中写到的祖母、爷爷、父母和大哥、三婶、香林姑娘……每个人的故事都赚人眼泪，还有那苦难贫穷年代里，大儿子想要而终不能如愿的一件白衬衫。经历苦难和挫折对成长的生命来讲是一个必然，但是，难能可贵的是经历了苦难之后，焕发出来的更大的生命的热情，更有信心的盼望和爱，这样的生命故事本身就是童话。

心里藏着一个重洋

葛逸凡则因家中变故，漂泊度日，后跟着姐姐极不情愿地去了台湾，那一年她十六岁。在台湾生活了十六年，嫁给了同乡乐亭王庄上的王先生。一个人的思乡情，变做了两份儿，之后的生涯便是为了回家。当时在台湾不能回来，他们就举家来到了加拿大，穿越千山万水，一方面生存下来，一方面等待着回家。

在和葛逸凡聊天时，我发现她从不认同自己是台湾人，她说世界上根本就没有什么台湾人，一样的皮肤，一样的血脉，一样的语言，而她自己只不过在台湾生活过一段时间而已。我是汉族人。因为坚持这样的观点，许多朋友都疏于联络往来了。但她不改初衷。

在《时代•人生•命运》一书中，她写到他们第一次回国的情境：坐在火车上，夜深了，窗外漆黑一片，但她还是舍不得合上眼，巴巴地望着窗外的黑夜，独自落泪。那真是我读过的最真实和动人的文字，太难忘了。

在加拿大的几十年里，她住在只有一家中国人的小城市里。丈夫行医，她养育孩子做家事，有时也在丈夫的诊所帮忙，其余时间，她就在侍弄着自己的花果山。几十年如一日，她把对家国的热爱和思念，放进一个一个的方格中间，可以说那是内心独语的过程，也可以看做是拼搭心灵地图的过程，她学会用这样的表达来抚慰自己的心，好度过那孤岛上的生涯。

七十年代以后，葛逸凡不止一次回到中国，但数次回来，她都没有回葛庄，我想应该是有各种各样的原因的。“近乡情更怯”，只是其中的一种，应该还有别的。我想我是明白的，老房子只是一个大概的位置，从东南望去，有一汪水，上学的路在那边，那个望还在，可是望见的全不是旧时风景。葛逸凡的葛庄是回不去了的葛庄，她说：多少次梦见在路上走着，要回葛庄，但是，没有一次走到过，每次快到的时候就醒来了。葛庄回不去了，见到葛翠琳就变得意义重大。

三月五日的黄昏，葛翠琳、葛逸凡各自说着自己的生活，人生是这么不同，又如此相似，许多的发现令人惊喜、惊讶，让人悲喜交集。看似杂乱无章的人生光景，细想之下却有着被带领和被计划的痕迹，若不然，为什么是这样，而不是那样？看上去多有偶然的背后，其实掩藏着一个大大的必然。

葛翠琳、葛逸凡均出身书香门第，教育世家。葛翠琳的曾祖父葛文翰，清代人尊称文老先生，一辈子教书，蒙赐贤良方正称号，与翰林葛毓芝同代，但晚一辈，为叔侄关系。而葛翰林正是葛逸凡的祖父。两人的父亲亦是当地有名的读书人，办教育、办商会，誉满乡梓，造福一方。她们两人的身上，都带着父辈们未了的心愿和未完的梦想。所谓的血脉的传流，不单纯是基因的遗传，比如梦想，比如使命，一代人没有完成，会被下一代接着传下去，直至达成。

归于童话

三月十一日，葛逸凡要回加拿大，前一日，葛翠琳约了大家吃饭。天气晴好，阳光耀眼，饭后，我们三人在楼下的花园散步，自然走到孩子们玩耍的地方，彩色的滑梯、跷跷板……两个老人又说又笑，我们拍了一些镜头，镜头里分明是两个老人，但是，不知为什么我总看见两个小女孩嬉笑着，追逐着，在葛庄西边的种有大片果园的田野上。

作者简介

汪文勤，六十年代出生于中国新疆。曾就读于新疆政法学院法律系、上海复旦大学中文系。先后在新疆政法系统和中国中央电视台海外中心供职。1996年移居海外，曾任加拿大华裔作家协会理事。

十四岁开始发表作品。著有长篇小说《生死流》、《蘑菇》、《玄缘》；中短篇小说：《最后五十步》、《赤潮》、《赤惑》、《永远疼痛》、《醉不成欢》、《隙》等。出版《汪文勤诗集》等诗选多种。曾在海内外多次获奖。

获奖感言

从心里感谢这些甜蜜的名字：冰心老人，葛翠琳老师，韩素音女士。感谢所有评委以及为这项爱的事业而辛勤工作的人。你们传递爱的火炬，播撒爱的种子。“冰心奖”二十载寒暑交替，抒写了无数爱的篇章，成就了多少童话的人生。

谢谢我的心肝宝贝们，谢谢你们的小手在妈妈写好的稿子上涂鸦；谢谢你们清早即起，推开房门，用一窝雀鸟的尖叫声炸醒迟睡的妈妈。还有我的丈夫，我们同负一轭，没有你，就没有我的童话。

“冰心奖”对我，是恩典，更是爱。





见到了葛庄——我生长的地方

［加拿大］葛逸凡

一九四六年阴历三月，十三岁的我和继母、弟弟坐着牛车，离开了我的老家葛庄。那是在我家经历了磨难之后，为了躲避再来的风波，我们要先到高各庄继母的堂弟家，从那里离开乐亭县去北平和父亲团聚。我的心里有一种预感，知晓再也见不到我的家园、我生长的地方了。心酸酸地、眼泪一串串地洒在牛车上，痴痴地望着，它渐渐地变小，终于消失在地平线；这情景，也就成了我一辈子不曾褪色的记忆，随着岁月里的思念，更深刻了。

父亲那时在北京没有工作，生活艰难，我在北京住了一年就到上海二姐家，两年后随他们到台湾，十六年后和丈夫女儿移民加拿大。几十年里，重重复复最多的梦就是寻找、或要回老家；可是我从来没有真正地走进家门，总是在快要到家的时候，就突然醒了，枕头的一边也湿了。有时候，我梦见自己在当地（Kelowna，B.C.）的苗圃园中，计划该在老家的院子里栽种哪一种花，却从来没有真正地梦见自己在老家的任何一个地点。自从离开家门，实际连做梦都不曾回到老家，一次都没有啊！

我和弟弟，骑过大门外的小石狮子；二门上挂着“前清翰林院”的横匾，门里有一道屏风。大门二门之间的前院是我最喜爱的地方，在那里的时光，永存在心中，闪着光华，含着甜蜜。这个小院的东半边的海棠树，高高地令人引颈仰望，它身旁的紫丁香在开花时节成了一层层的紫绿相间的屋顶。西半边墙角那棵白丁香，枝干细花娇柔，和我比高度。靠着院墙有一块宽宽长凳般的大青石，我和弟弟最喜欢坐在那里听大姐讲故事，在温暖的阳光中，在童话的天地间驰骋飞翔。我也常常一个人在那儿看故事书，望着蓝天的白云幻想。那里也是我和堂姐姐们玩“过家家”的好地方。

夏天这个院子种满了花，在蝴蝶翩翩、夏虫鸣歌的音乐背景里，我们演自己编导的戏剧，有时候竟模仿啼哭哀嚎，招来大人的干扰。小姑娘们悟到了修饰，用凤仙花加蒜捣碎染红了指甲，用茉莉花子当雪花膏，往脸上抹。在那个小天地里，树叶花草、都是玩具；瓶子盖、猪骨头在孩子们的手中都可能成为珍宝。

在我由少年到白发苍苍的漫长岁月里，每逢思起故乡及老家，心中就会出现香味——那是高粱叶子在风里哗啦啦摇动时的清香，新雨后的麦田在风里展波时的清香，新割的麦秆堆的清香，新玉米的清香，瓜香，高粱米小米的芳香，钢炉烧饼、大麻花、切糕、瓜子（腌菜豆）炒肉、小葱蘸酱的醇香……或许故乡的芬芳使乡情变成了爱情，在他乡遇到的距葛庄最近的同乡成了我的丈夫。

一九七八年和丈夫女儿回乐亭时住在丈夫的老家王庄上，虽然离乡三十年，我的家人仍被列入黑五类，我不方便去葛庄看一眼，听说老家的房子全拆了，无旧可寻。

二○○四年我去山东威海出席世界华文国际学术研讨会之前在北京停留两天，表亲提示由北京到乐亭交通方便，可以当天回来，去葛庄看看并不困难。然而到了真正可以返乡的时候，我心中竟涌现了惊涛骇浪式的悲伤，近乡情惧，好像那时候的心灵之舟，单薄脆弱到载不动深沉的愁苦，很怕病倒不能去山东开会而失去了返乡的机会。

镜中的白发展示着人生的黄昏，真的老了！感觉到见见生长的地方成了需要完成的事项，遂着手进行，想着种种的可能性，怎样去葛庄，万万预料不到，带我踏进故土的竟是汪文勤汪文彬姐弟！

怎样形容溢满内心的幸福感？在人生的黄昏，一位知心的朋友，竟翩然降临！她比我的女儿还年轻，由于互相欣赏各人的文学作品而成了忘年之交。二零零七年的夏天，当我完成了音乐剧本《金山华工沧桑歌》，表达了期盼在中国大陆寻求作曲演出的时候，文勤热情果决地将剧本带回了北京，在百忙中开始了艰辛的寻求，今年的二月，需要与音乐剧的制作人面谈，却完成了我几十年做梦而未能达到的心愿——回乐亭县葛庄，我生长的地方。

二月二十五日我到了北京，文勤热诚地安排日程，订三月三日去乐亭，由文彬开着大型舒适的车，我的小姑和妹夫同行。自从二月底，每天夜里只要想到回葛庄就自然地默默淌泪，童年的光景和家人的境遇，从心底浮现在脑海，电影似的映现。

三月三日天气晴朗，正值北京人大、政协会议期间，文彬文勤一早开车来小姑的住处石景山区，从那儿到高速公路车行缓慢，出了北京两个半小时就到乐亭县了。

眼中所见全是新的景象，大平原上一片片矮矮的果树林，果树呈碗的形状，属新式的栽植，很像OKANAGAN，低矮的大型种植暖房也是这个地面上从前没有的。到了乐亭先到旅舍，我从楼窗里向西张望，葛庄就在乐亭西城外、五华里的地方。

我其实无心品味小姑的朋友准备的盛筵，脑子里的影像是我站在牛车上，在地平线消失的葛庄，做了一辈子的梦都不曾找到的老家。饭后小姑和妹夫去看他们的新公寓，请了餐馆里的人带路。我一再重复：“葛庄在县城西方五华里的地方，从那里再往西五里就是我祖父母、我母亲的葬地。”

汽车在乡间小路上显得特别庞大，当行近低矮红砖的房舍时，带路人说葛庄到了，大家都下车张望。陌生的景象掩盖了我内心的激动，全心全意地找寻，眼前的形象和记忆对照，我竟认不得这儿是葛庄的那个地段；从前都是灰砖房屋，现在全变成红砖的了。

人们好奇地望着豪华的大车子，我自我介绍式地向路边站着的几位男人询问：我是葛庄的人，六十二年前离开了家，现在刚从加拿大回来，要看看我出生的地方，并且说出了我祖父和父亲的名字。文勤文彬都在帮忙解释。其中一位瘦高的男人说：“我知道葛翰林的家，我带你去吧！”原来他叫葛垂章，她的姐姐是我小学的同班同学，他们家曾经营葛庄唯一的杂货铺“生生号”。还有一位比他年轻的男人陪着我们。

走了不远，就到了以前我四爷的老家。我找不到丝毫和记忆相似之处，这里是我小时候常来的地方，十六叔的两个女儿葛珊（已去世）、葛瑛（现住在北京）都是我的玩伴，瑛姐只大我一岁，就像亲姐妹似的。

由这个地点，我认清方向了，知道往东北走、穿过一个水坑就是“我的老家”了。小路两旁堆着玉米秆，没走多远，葛垂章指着矮墙的两扇门说：“这里就是你从前的老家”。从前，这里有粗壮的大槐树，有一口水井，我家的墙是灰砖砌的，有门坎。除了那个坑，没有一点熟悉，而那道大水沟已完全干涸，有些塑胶袋和垃圾。

院墙的两扇门开了，出来一位抱着女婴的年轻女人。我说明来意，问她是否可以走进去看看，她脸上毫无表情地答应了。

站在原来老家的前院，我告诉人们原来的景象，丁香树与海棠，大青石和春夏间的群花，可以算作儿时的乐园吧，现在堆放着大堆的玉米秆。我希望穿过房间到后院看看，她也同意了。

她们房屋的地点应该在我老家的第二个院子，原来这儿有东西两个厢房，大姐二姐和女老师们都住过。正房的当中有大灶，烟囱直通房间的土炕可收取暖的功效。西边附有耳房的是祖父的居室，父母和弟弟住在右边的房间，父亲不在家的时候，也就成了寡居表姑的卧室，她照顾我弟弟，也做些针线活儿。母亲侍奉祖父，是有名的孝顺儿媳，她忙着照顾老人，偶尔有时间就坐在炕上缝缝补补，我看到了就到炕上学翻筋斗，或靠在她身边玩布条儿。我们都知道爷爷打坐的时候要安静，他喜欢看书，教我和弟弟写毛笔字。

我住在第三个院子的厢房里，和白发头摇的三奶、做饭洗衣的老妈（干妈）同睡一个炕。三奶非常喜欢讲故事，她常常讲大金人和大银人，我不爱听的时候她就很伤心，头摇得更厉害了。干妈很疼我，强迫我吃母亲给她份内的月饼，冬天我穿她烤暖了的棉衣，夏天扇着扇子让我入睡。卧室的外间就是大厨房，有些时候，我望着翻滚的高梁米粥出神，很久都想不透为什么一点米会变成一大锅。全家只有祖父的房间装了有烟囱的火炉，隆冬季节我们的炕边有个炭盆，我喜欢烤小鱼，满屋子都是香味，这时候猫就会卧在我腿上，烤熟了给它一条我吃一条的都很得意。第二道正房我们叫瓦房，东边的房间哥嫂回来时住。

第四个小院有磨坊，地窖，最后一道正房曾做过教室，起先母亲教庄里的孩子们，在我小学一年级的时候，请来了一位女教师，姓萱，她就住在前院姐姐们住过的厢房里，老妈做好了饭先给老师送过去。

在我有记忆的时候就懂得盼望，知道哥哥姐姐们放假了才能回家，她们带来零食、故事书、欢笑和歌唱。夏天一家人在院子里乘凉，听歌喉极美的二姐唱歌，我记得繁星满天，圆月和月牙儿，老妈在我身边轻摇着大扇子，很舒畅地进入睡乡；其实在睡眠中仍存意识，我知道她抱我回厢房的炕上。

寒假时一家人聚在祖父的屋子，火炉上水壶冒着蒸气，屋子里充满了栗子、花生、柿子饼的香味。父亲喜欢讲好笑的故事：一家三个女儿嫁了，总是大女婿、二女婿如何的体面，三女婿闹笑话。这时候，我就想到自己是三姑娘了！有时候父亲特别要我讲故事，是否他已发现了我不爱在人群中讲话？

我们穿过了人家的屋子，走到了后院，那里有几棵细细的树，我看到了他们隔壁并排的砖房，住着另一户人家。原先那是以高粱秆为篱笆的大园子，靠近房子的地方有一排樱桃树，当中的枣树高大，后段的两棵杏树，其中一棵的杏仁是甜的，我和弟弟吃完了杏子就用砖头把杏核磕裂取杏仁儿吃。园子里种植多种蔬菜，我最喜欢小黄瓜，摘了就吃，清香美味，一辈子都记得。

从前我家是三道正房和厢房加前后院、共有十道门的住宅，现在看来这两家的面积并不大。北边有块空地，旁边一个种植用的大棚，后面就是人家。我发现地形变了，原来的园子外面就是道路，比家宅略低，现在的差距很大，葛庄成了在高岗上。真奇怪呀！我有一次做梦在山上找葛庄，好像我的心和这块土地相连似的！我望着原来是我家园子的地方，想起了当年我在那里捡枯枝、用作烧开水用的干柴的时候，望着东边辽阔的原野，望着蓝天，油然而生对长大的向往，幻想着我长大了，去遥远的地方。我真的走得很远很远，我们的家园，在地球那一面——加拿大西部冰酒小城朝西的第一道山坡上。

从地面上捡了一块石头，放入了口袋，离开了我生长的地方，去看望葛垂章的父亲——我九十三岁的同族兄长葛锡东。六十二年的岁月，并没有改变他的方脸形状，当坐下听着他话当年，到我家时见到我和弟弟玩泥，我泪流成串，语言断断续续，文勤将纸巾塞在我手里了，经过努力，泪水是可以吞咽倒流的。他家屋前的大院子，种了果树，有两只大黄梨一直挂在树上，过了一个冬天呢！好像在等着我来，知道我会来似的！这两个大梨我带到了北京，我敢说那是世界上最好吃的！

和兄长互道珍重，依依分手，他站在门口，一直在望着我们离去。从这儿一会儿就到了刘庄的小学。我在那里读过二年级，一个学期的三年级，当时的学校是大庙改装，称为三教堂小学，现在的校舍是整齐的砖房。

车停在校门口，已经放学了，校长仍未离开，知道了我们的来意，非常兴奋。当文彬从车厢取出数本我的小说《金山华工沧桑录》作为赠礼，校长热诚地表示应该有个仪式。大家在校门边墙长城与瀑布的巨幅壁画前摄影留念。

接着我们到了祖父母和母亲埋葬的地方——在公路近旁果园的土路边、有三条长木支架的地方。对面是耕田，公路边有一行落叶树。祖母在我三岁时去世，家里每位比我年长的人都生动地叙述过奶奶如何地疼爱我、小丫头怎样受宠的往事。爱的故事持续流入成长中心灵的沃野，在“人之初”有了这般丰足的养分，享用终生。

祖母七十三岁病故，大姐记得祖母身着前朝“诰命夫人”的凤冠霞帔入棺的。祖父在我九岁那年，一九四二的秋天与世长辞，享年八十二岁。他在一八九五年（光绪二十一年）考中进士，入翰林院，正直清白，堪称浊流中的清溪。他入葬时棺木的外面有椁，丧礼的仪式在当时的情况还算隆重。

母亲在祖父去世后的五十二天抛下了稚儿幼女，在四十六岁的盛年永别人间。母亲教过小孩子读书，利用剩余的布料缝制拼凑图案，做成椅垫等美观实用物件，她必定有艺术与创造性的才华。在记忆中，家里常常来人；来的时候脸孔绷紧、心情必然沉重，在她面前尽情倾诉，有时啼泪掺着话语。人们走的时候面庞如雨后的晴空，她必然承担了现代的心理专家的角色。在那极度重男轻女的年月，人们有纠纷时找她来排解，肯定她有政治的头脑。而人们迈出我家大门的时候，手不是空着的。母亲非常俭朴，我从未见过她穿讲究的衣服，戴任何首饰，或往脸上涂涂抹抹。

听说在激烈斗争的岁月里祖父母和母亲的坟墓被挖开，棺材用来做家具了，他们的白骨当在果树下的黄土中吧！一个多甲子都过去了，我是第一个来到葬地的亲人，以无声的语言，倾诉着储存在心中的、许许多多的话。今日脚踩着这块土地的，一个七十五岁的老人，就是你们的孩子，咱们家的孩子小平儿，你们的英灵会认得的。

此时此刻，我期盼你们感到一些安慰，这个白发女人，你们的孩子，历经艰辛、走过了坎坷，飞过了海洋在另一个地面生根茁长，枝繁叶茂，果实丰盈了。此时此刻，我更深切地领悟，因为我是你们的孩子——你们的骨肉、你们的血脉，你们的气质，而长成为今日的我。

二姐说过祖父曾经预料他的后代不会居住在乐亭故土，这个预言已经真确地成为事实了；哥哥和两个姐姐的儿女们，这些融合先人的形貌、资赋的继起的一代，在东方西方的大地上，都立业成家，有的已成为“祖”字辈的人了。你们在天之灵，可以真正地安息了。

我心中曾经出现过疑惧，如果再见到葛庄，会破坏那贮存在内心深处的老家完美的形象，现在证实真的是过虑了。我想，从此大概不会再做找寻老家的梦了，可是那刻在我心中的老家形象，和在老家的童年光景，会与我的脉搏相应、呼吸共存的！
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外公的院子

张滢莹

一

从学校走到古运河边，常常已经天黑了。老人都说，这条千年的运河里有“水塔野猫”，会把路过的孩子拖下水当晚饭，以前在河里淹死的人也会拖小孩下去陪他们。于是每次越近河，迎着昏黄路灯后扑面而来的水声和来往船只“隆隆”的发动机声时，我会放缓速度慢慢挪动，心里怦怦直跳，生怕下盘一个不稳，就被那些看不见的阴冷脚爪拽了走。

离河岸约三十米的地方，有个巷口，那里的灯和别处颜色都不一样，从深深的巷子里斜铺出一条白晃晃的路。我几乎都以百米冲刺的速度奔进这片明亮，然后大大松一口气，即便我仍不敢回头看半眼。从这里开始，怪物和幽灵就不敢来了。外公是这样告诉我的。

巷尾只有一道门，木门上是斑驳的红漆，有投信口和门铃，但门铃好多年前就坏了。门里面是个筑了一圈青方砖围墙的院子，墙上密密地垂着蔷薇枝叶，每年春末只比指甲盖儿大一丁点的花从淡粉开到深红，像水墨画里摘出来的。进门朝右是邻居老爷爷家，他家门口只有一块菜地；朝左走，是外公的两层半小楼和围着楼的大半圈院子，这里是我的天堂。

离外公家很远的地方，就能看见院里的大树。正对门楼的是一株比屋顶还高的雪松，常年飘着好闻的松香味，屋子侧面的四棵却是和松树气质截然不同的梧桐——身材也不同，雪松的主干只比外公的大腿粗一些，梧桐树干却任我双手双脚齐上也抱不住三分之二。外婆说因为外公有五个孩子，所以种了五棵树，从老大喊到老五。我却想那么高的树，没个好几十年是长不出来的吧，于是一直觉得外婆骗我，树是原来就在的，只是他们正好养了五个孩子而已。

我从来没妄图在这五棵“参天大树”上展现自己的攀爬技巧，事实是爬松树我没那个胆子，怕还没爬上去就成刺猬，而梧桐的树干光溜溜的，也没有什么疤节可供着力。我曾学着《小兵张嘎》里主角那样往手里吐口唾沫以后搓两下，脱了鞋就往树上蹿，结果没到三秒钟就掉下来了。

有时我想，一定是我妈和那四位舅舅阿姨的大人尊严在作祟，他们哪能让我爬到代表他们的树上去？幸好外公的院子里还有一棵树。它内敛而包容，每年只有特定季节能注意到其存在，它枝干弯曲，不仅让我随意坐，还会结出果子供我采撷。

严格地说，一般没人叫它树，而称它为葡萄藤。推开院门左拐，从小径走向屋子，你很容易会忽视它，因为它就在门后面。拜它所赐，整个院子春夏直到初秋都会有荫蔽的凉棚。它的枝条柔软绵长，延展在外公为她搭建的每一条栅格里，从院前绕过松树，绕过梧桐，织起一条绿锦带，直到院子尽头的臭水缸才止步。

二

每年夏天，我最盼望的事就是和外公一起去摘葡萄。记忆中，它从来没结过紫色的葡萄，所以我从来也不知道什么时候葡萄算是熟了，什么时候还是涩的。拗不过我的外公，会带我去摘一串。他那么高，我就算站在小板凳上也够不着的葡萄藤，他一伸手就碰到了。外公常会先摘一个，不顾我的反对往自己嘴里一丢，然后做出一副陶醉的表情：“哎呀，甜死啰！莹莹吃不到哦！”每当这时，我的愤慨简直无以名状，似乎全世界唯一的那颗葡萄被他霸占了。我急得对外公拳打脚踢，涕泪横流，直到他哎哟叫疼，才嘟着嘴又装乖巧，求他给我再摘。有时候那葡萄会甜得沁人心脾，也有时候是又酸又涩的，当碰到后面这种外公对我的双重欺骗时，我恨不得和他断绝关系——那时候放的电视剧《孽债》里常提到这个词。

最近我才懂得，葡萄酸是因为外公经常忘记施肥，他总是忙着接待那些以前他不愿意接待的，现在从各个职务上离退下来的老朋友，总是忙着婉拒别人邀他重新出山、邀他抛头露面的请求，总是忙着架上老花眼镜从市委党报读到中央党报，甚至和我拍照的时候也不例外——外婆抱着我对着镜头笑，他却躺在另一张椅子里看报纸。

葡萄藤的故事还可以讲很久，甚至有我在外公的建议下挎着一篮子葡萄出去做商人，别人问价时却不知道该怎么卖的糗事。我和外公的故事也能讲很久，放学的时候外公会站在院口等我，吃完饭外公会握着我的小手去河边散步讲故事，惹妈妈生气时外公会笑呵呵地替我解围，嘴馋时外公会变戏法一样从衣橱里拿出好吃的。记忆老是这样，一旦开了闸，就怎么也止不住了。但我想还是不说外公的好，一提起外公，妈妈就会流泪，到今天还是如此。

夏秋交界的时候，梧桐树下偶尔会出现蜕空的蝉壳，我甚至在树干上也发现过一个。大自然是那么不可思议，让这种小昆虫能发出那么大的响声——每当我午睡时，都特别恨它们，但看到蝉壳时，又禁不住感叹它的美。那么个黑不溜秋的虫子，褪下的壳却晶莹剔透，泛着琥珀般幽黄的光泽，却比琥珀精巧神奇得多。外公告诉我蝉褪壳都是从背上先裂开，我却总想着它究竟是先把脑袋后仰伸出壳外，然后像人一样撑着脚脱衣服，还是不停地摇晃自己好让壳和身体分开？

诸如此类的生物学谜团，在外公的院子里层出不穷。在临小径的矮个子黄杨上，每年都会出现吐着丝悬在树枝间的黑色蠕虫。我到现在都不知道它的学名叫什么，只记得第一次注意到它们大批量悬挂在我心爱的院子里时，头皮一阵阵发麻。我天生怕软体动物，还是这样一条条的，它们有的随风微晃，有的在啃黄杨叶子，有的倒蜷身子逆着自己吐的丝往上爬。我怕它们会吃光黄杨，然后吃了兰草，吃了月季，吃了蔷薇，甚至吃了我的葡萄，于是强忍着恶心，从屋里找来纸盒和镊子，一个个从灌木中拨下来。有时拨得太专注，一回头发现盒子里的虫子已经爬出来一些，于是更恶心，急得快哭出来，连忙奔回屋子找外婆。她一点也不当回事，我于是觉得她是不爱这个院子，又去汇报外公，外公却也说没事，我的焦虑这才像得了圣旨，在未干的涕泪里散了去。

三

我在院子里遭遇过蛇，有过毛毛虫从天而降掉到我脖子里，被花朵吸引的蜜蜂也曾在我手上用尽全力蜇过一针，但这些都没减少我对院子的热爱。唯有一件事，我羞于提起，但很不幸的是家族中无人不知，并且会当做笑话一样介绍给我所有的新朋友。

外公院子后面有一小片荒芜，他从不许孩子去，孩子们基本上也很听话，当然，听话的那些人里显然不包括我。记得那是个夏天，七岁的我穿着汗衫短裤和大我三岁的表哥在院子里捉迷藏。轮到我躲的时候，我怎么也找不到藏身的地方，于是就大着胆子去了院后。在那里，我并没有找到什么可以藏起一个孩子的地方，却发现了三个并排的水泥圆盘——至少看起来像水泥圆盘。它们和地面齐平，边缘比中间凸起一些，和外婆家炒菜用的大锅盖差不多大小。我什么也没想，就奇怪这里怎么放了三个水泥盘，一脚蹬了上去。

在我毫无防备的情况下，“水泥盘”成了个无底洞，我一下就栽进了黏稠的液体里。惊慌失措的我赶紧用两手撑住圆盘的边缘，大喊表哥的名字。表哥跑来，看到我身陷大坑，竟然比我愣的时间还长，但他明显没有过来拉我一把的意思。我又气又急又怕，赶忙让他去叫姨父。他听到后转身就跑，把我一个人留在坑里苦苦支撑。我万万没想到，外公的诫言竟是我第一个破的，而且在里面陷了一会儿后，我就发现这不只是个坑，不只是个有水的坑，而且是个粪坑。

据把我像小鸡一样提回家的姨父说，我浑身上下臭不可闻，就像大便堆起来的小孩，还把粪水一路洒回了家。外婆把我的衣服全丢了，给我洗了起码五澡盆的水。洗澡间因为我那个悠长的沐浴而整整臭了三天，再怎么开窗通风也没用。至于姨父自己，他至今都说：“哎，我第二天出去都不敢走近人，生怕人家闻到我身上的臭味！”

从那以后我才知道，粪池一般都是埋在地下和地面齐平的，上面都是会洒厚厚一层灰白的石灰以防止臭气散逸的，外公是为了收集给植物的肥料而开辟这么块禁地的，大人说不能去的地方总是有道理的。吃一堑长一智，这个成语我也是那时学会的。

四

在外公的院子里，我度过了童年最美好的时光，那里埋藏了太多的家族记忆，太多的亲情和友情，甚至还有我连爱情是什么都不懂之时就奉献出去的初吻——虽然只是吧唧一下，对象是隔壁老爷爷家的孙子。

在运河沿岸要造环城公路时，院子被拆除了。那时外公身体已渐渐衰弱，常住在医院病房，不然，我想他不会同意那些人来拆院子的。当然，这只是我一相情愿的想法，对于利民的市政工程，外公向来比谁都踊跃。听妈妈说，在家里人的强烈保护下，那棵雪松避免了被伐的厄运，移居到了河对面的一个公园。我曾想去公园看看，但又怕自己在那么多松树里认不出它，那样它该多伤心啊。

拆迁开始后一个礼拜，我放学时没有直接回家，而是绕路去看了那个院子。院子的围墙和房屋都被推倒了，树也基本砍光了，我甚至没有找到伴我长大的葡萄藤的残桩，只看到了邻居爷爷家那棵怎么也不长个，曾被我嘲笑的小柏树。我伸手抚摩着它粗糙的树干，眼里流出了泪。我似乎还剥了一片树皮放进口袋，但之后再没找到过。待我抬头时，才发现有个扛着锄头的民工正看着我，他一定当我是傻子吧。我所珍惜的一切，永远不会回来了。

不久，外公去世了。他在新家没待过几天，在我记忆中，他似乎是随着院子一起离去的。当时我就在病房外，悲伤积压着，但我却笑着安慰哭个不停的妹妹。我告诉她，外公一直都会在，和他的院子一起，和我们的童年一起。
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从前的美丽（外一篇）

周　伟

小时候，母亲总爱给他讲一个从前的故事。

母亲每回讲，都要用手摩挲着他的小脑袋，然后瞅着对面那座大山，说，从前有座山，山里住着一户人家。一到傍晚，画中的仙女就从墙上的画里走下来，打扫屋子，收拾家什，缝补衣物，准备饭菜，又打好一盆温热的洗脚水……

他从此记住了这个从前的美丽故事。

他后来到了学校的课堂，虽然懂得了很多的基本常识，但他从没有怀疑过母亲经常讲的那个从前的美丽故事。

但那毕竟是从前，从前的故事了。他要上学，要帮母亲做一点家务和农活，闲暇时和村子里的同龄人一起上树掏鸟、下河摸鱼……也许是母亲过早给他讲了那个从前的故事中的画中的仙女，或者是他青春期那无由的躁动，或许什么都不是，他总爱远远地打量着村子里的女人和她们的美丽天空。

夏天，他总是趁和伙伴们去河边洗澡时，看码头上那些洗衣服的大姑娘小媳妇。她们总是赤着脚，把衣袖裤腿挽得老高，把一家老小的衣物都浸泡在水里。在清澈的水面上，她们也不忘照一照自己红润的脸庞，然后满满地掬一捧清水，把脸擦洗了一遍又一遍，洗出自己的美丽和自信。然后，一件件衣服地搓洗着，棒捶着，漂白着，远远地就可以听到她们搓洗出来许多有趣的故事和秘密的家底。若是哪家正在漂洗着的衣物漂着漂着，被水冲走了，“哦——”的一声，他们几个小孩子齐如蛙般蹬脚游去，谁一手捞个正着，再一个猛子扎回码头。

农忙时的女人最美。扯秧时，一株株秧把在一个个女人的手里从田这边抛到田那边，在空中划过一道又一道生命的“虹”。插秧时，女人们各个“蜻蜓点水”，一下子，绿了一片，一下子，又绿了一片，慢慢地绿到了天边。从水塘里或从低处的水田里车水，这大多是女人们的事，也许女人如水的缘故。先把木板水车支好，女人们手持摇把，一上一下，前俯后仰，轻重缓急，合着节奏，晃动身子，扭着腰，一片片水车叶，排起长龙，水随天来。时不时，车叶上有白花花的水被溅起老高，一条三指宽的鲫鱼在欢快地舞动。

农闲时，哪怕只是一时的闲，村里的女人也是闲不住的。母鸡在村子里，没有一个女人不把它看得比自己更重，红红的鸡屁股，女人要把它抠成自家的大银行，指望着屙金子屙银子。所以，孵鸡生蛋再孵鸡再生蛋，循环往复，她们总是十分心细，始终满怀着希望。“咕噜咕噜咕噜”一唤，那只芦花大母鸡带着一窝鸡崽蹒跚着上前来啄食，这时幸福的晚霞已经披满了山村。这些女人对于鞋底，同样有十足的耐心，她们穿针引线，挥洒缕缕不绝的情感，温暖着一双双走出去的脚。在厚实的鞋底上，全是女人们密密的针线，满天的星点。从这里走出去的人，就是走到天边，最终还是会一步一步走回到他从前的小土屋里。

大雪飘飞的冬天，年的气息四处敲打着家家户户的门窗。这时候，他最爱看女人们穿着大红棉袄拖着麻花大辫忙里忙外。先看那个剪窗花，那真个是：“金剪银剪嚓嚓嚓，巧手手呀剪窗花，你说剪啥就剪啥。不管风雪有多大，窗棂棂上照样开红花。红红火火暖万家，暖呀暖万家！”再看做那个血粑丸子，打好一桌白白嫩嫩的豆腐，放上一盆红红艳艳的猪血，撮几许盐，配几勺辣椒粉，有条件的家庭，定要切一些肉丁掺在其间。家家的女人用力把豆腐揉碎，翻过来翻过去，调匀配料，一双手血花点点，油光水滑，变戏法似的揉来揉去，把它揉成一团。满满地抓一坨，拍过来拍过去，在左右手掌之间来回地翻滚，如蝴蝶翻飞，女人的手上生花，没几下，就被弄成一个椭圆形的丸子。再去看看打糍粑，本是几个大男人喊声震天地用两根大木棒你一下我一下往臼里夯，但最后如果没有女人们把水沾在手上把它搓成圆形再拓上红红的吉祥字画，就显不出喜庆的气氛。说到底，农村的丰收、温暖和喜庆，其实都在各家女人的手上。

一年到头，男人们总要在年底舒舒服服地歇上几天。家家的女人，都要把床上铺的陈草换掉，一律换上整洁的干草，铺盖都要浆洗一遍。床单下是新换的柔软暖和的稻草，浆洗过的蓝印花被面让他看到水洗过的蔚蓝天空，还有几朵娴静的白云；被里是家织布，浆洗得硬挺板整，贴上去却光滑干爽、柔和暖身。闻着淡淡的稻草香和米汤的浓浓浆香，在那样的夜晚，他总是能够早早地酣然入睡。许多年后，夜晚他睡在城市的高级席梦思上，总是翻来覆去睡不着，一双眼睛遥望着家乡那轮圆圆的月亮和满天的星斗。

母亲生命油灯的光亮一直照耀着他走到了大学毕业。他毕业后分配在这座城市，在城市灯火通明的夜晚，他却常常无由地生出一丝不安和无所适从。许多年过去了，他觉得那份不安和不适应在滋长、在膨胀，他变得更加盲目和烦乱。

他一次一次地回到家乡去。

然而，家乡很多东西都已经远去，村子里空空荡荡，留下来的都是些“老弱病残”，和那荒芜的田园。

他问，都出去了？女的也都走出去了？

他们都抢着跟他说，年轻一点的，走得动的，都出去了。

他没有说话。

他只好又回到他不适应的那座城市里。

他在那座城市有一个人人羡慕的工作，还有一个美丽的妻子，妻子也是一个从农村出来的女孩。结婚前有一段时间，他很高兴，他跟她常讲一些从前的故事，她认真地听着。结婚后，一听他讲从前的故事，她就皱起了眉头。慢慢地，她再也不听了。

终于有一天，他命令自己：忘掉从前，闭嘴不说。但醒着时，他发现自己身体里有一种痛，隐隐地向四处弥散。只有在梦中，他才能回到从前，那些美丽的从前，他常常笑醒。醒来，常常到自家的花园里走走。有一天，他猛然抬头，看到了一朵花开的疼痛。

一地阳光雨露

一个人，身边总拢养着一个人。看他睁开双眼，打量四周，欢蹦乱跳，跃上枝头，喊住春天，憧憬秋实……日子，就这样，一天一天过，草露花开，香飘四季，风流云散。

奶奶就是。

奶奶一生没有生育，身边却总拢养着一个人。那会儿，是四哥。四哥是奶奶在匡家的第四个外孙。匡家是奶奶过去的婆家，家大业大，后来一声喊，说败就败落了，一个家四散开了。奶奶来我们周家时捎上了四哥。三岁的四哥皮包骨头，一身软塌无力，抻一下，再抻一下，如一根细线松紧般拉长又缩短，奶奶就觉得心一紧一松，一收一缩，隐隐地作痛。

不管四哥的身体如何地不争气，奶奶笃定要把他拉扯得直苗条条、高高大大。天天，奶奶把四哥拢养在身边，不停地按摩、拿捏着，奶奶总是有无穷的劲。家里没有什么舍不得的，能吃的吃，能换的换，能卖的卖。

看着地上堆雪人的四哥，奶奶见四哥整个儿一团雪。

好久，四哥起身，环顾天地，雪天一色；打量自个儿，全身披满雪花，热气腾腾。

奶奶立在不远处，冻成一蔸雪地里的白菜，郁郁葱葱。

四哥总爱玩水，奶奶总是担心。每回奶奶都必跟着。

奶奶总是先挑一处小溪。清清的小溪，水在石上流，鱼虾水中游。奶

奶总是先挽起裤腿下到溪涧试水，再把四哥剥了个笋白，然后用湿手在四哥胸口上拍三下，如此停当，方可放四哥入水。奶奶这时仍蹲在水中，定定地看着水中光溜溜的四哥。四哥玩得兴起，早已忘了身边的奶奶。水，被他旋成浪花朵朵，泼洒成一地碎银，水淋淋、湿漉漉地，飞溅了奶奶一头一脸和全身，奶奶笑了。

在四哥的记忆中，他儿童的天空里总是风雨较多。他常常见着奶奶在那样的日子里被牵到大队部去“听课”、“做作业”。奶奶不像别人一样落魄邋遢，总是穿戴得齐齐整整、干干净净，手里总牵着他，镇定自若。

奶奶“听课”“做作业”时，总把他拢在身边，拿一本图画书让他描画。他清楚地记得那本毛边破损的书里有一幅美丽的图画，他描着描着，就像真的一样。

春天来了，灵性的油菜花开了，开了！明晃晃、懒洋洋的阳光下，大地被渲染成一望无边的金黄。四哥感觉自己就像一只嗡嗡飞呀飞的小蜜蜂，一朵朵，一簇簇，飞上这朵，又飞上那朵，再飞旋开去，东边西边南边北边和中间。他不觉得累，他只感到美，美得华实，美得震撼；他只感到幸福，幸福得无边，幸福得眩晕。

四哥有水桶高的时候，奶奶特意为他打了一对小水桶。

有一天，奶奶说，从明早起，自己起来挑水。四哥晓得，他挑不挑水，家里都是有水喝的，每天五伯大清早都挑得缸满桶满。当然，奶奶定有奶奶的意思，他只管等着奶奶的絮叨。

果然，奶奶天不亮，就催他下床挑水。奶奶说，越早水越清，越早水味越正。踏着露水时，奶奶又说，看，粒粒珍珠呢。第一回挑水，四哥挑了大半桶，水总是淌出来。第二回，他就少挑了许多，想是不会淌出，挑起来，一路轻快，还是淌出来。第三回，奶奶开始絮絮叨叨，把桶子里的水满上，再看看。四哥依了，竟然没淌出来。奶奶说，看看，一桶水不淌，半桶水淌得厉害。

挑水回家，一身汗，四哥伸勺一舀，咕咚咕咚，一口气喝干，手一抹

嘴上的水珠。奶奶笑着问，甜吗？四哥一回味，果真甜！以前怎没觉出甜

来哩？奶奶像是替他解答：自己挑的就是甜。

四哥后来长得直苗条条、高高大大离开奶奶，走到天远地远的广州大亚湾闯世界，有好几年难得回来看奶奶。有人问奶奶，有没有四哥的音讯，晓不晓得四哥在那边的情形。奶奶就满院子里跑，跟这个跟那个，有鼻子有眼地唠叨，细数着四哥一日三餐的枝枝叶叶，夸张地形容着四哥的一举一动，一笑一颦。大家都惊讶于奶奶的梦幻。奶奶说，我有根线牵着呢，四毛伢子在外头只要稍稍地动一下，我能不晓得？大家还能说什么，时时刻刻，那根无形的线，一直拴在奶奶的心尖尖上。

四哥在远离奶奶的日子里，常常半夜里无由地爬起来，久久地木坐在床上……他好像听到，有人一声声亲切地唤着他的名字……窗外，月光如水。

天上，一颗星，两颗星，三颗星……星的眼，漫天的星眼，眺望着，眺望着远处，万家灯火通明。

地上，一个人，两个人，三个人……一个个人行走在路上，匆匆忙忙。但是，没有谁的心上不念想着一个最亲最亲的人和那方生命中最美丽的天空。因为，生命深处的颤动，总是绵绵，无绝期。

明天，月白日出，又是一地的阳光雨露。看啦，瓦檐上的几棵小草，正在伸展着身子。
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获奖感言

有了爱，就能谛听从前的美丽。有了爱，就能唤醒沉睡的花朵。有了爱，就会看见一个个升起来的新鲜的日子。有了爱，就会拥有一丘丘生命的秧田。有了爱，风带着绿意，雨落下恩情，雪飘着圣洁，黑夜也在欢快地舞蹈。有了爱，目光的道路始终通向远方……

“有了爱，就有了一切。”





想骑大鱼的孩子

赵　凯

那大鱼在时光之流中等着我——

这想骑大鱼的孩子就是我。

那大鱼一定很想我，就像我想它一样：第一次看见那大鱼，是在爸爸的传说里，是爸爸把一粒金子般的大鱼的卵种在我的梦中了；好想做一个梦，像神话一样一眨眼就回到童年了，回到我诞生之前，就会看到大鱼了！因为心里有了这个梦，我觉得比别人多了一份独有的隐秘的喜悦；因为有了这个梦，即使在十八年华青春期病残，我也从未绝望过，一直等待着，等待有朝一日会骑上大鱼飞起来——

那一年，我八九岁吧，跟着爸爸在大河里洗澡，爸爸和我都赤裸着，化入水中了。光身子滑溜水流儿，似鸟儿在天上飞；如清风吻肉皮儿，软水柔细缠绕我的身儿，吮得好舒润哪！闭上眼感觉那河的抚摸：咝哈！忆想中再仰望爸爸的裸体形象：真健美啊！好健康，好壮美；肌肤上沁满闪映阳光的水珠儿，父亲似一条出水的大鱼了，水珠滴滴坠落河流中，像爸爸的汗水洒回泥土了。

爸去稻田施肥，我也跟着来玩了：捉蜻蜓，逮蛤蟆。太阳好毒哇！爸干完活，我也玩够了，汗黏黏的，肉皮儿沾了农药星儿。爸笑说：走，洗澡去。我乐得一蹦高！爸从不带我去洗澡，这是头一回，也是此生唯有的一次了。

沿渠埂走，田野的尽头就是大河了，一道弯弯的矮堤，翻过去就是树林草地河滩流水了。那真的如童话般神奇，清幽得像仙境，回想中美得想要再去。夹岸的杨树林，抬头看不见天亮，树声呜呜，凉风钻骨打冷战儿，四下无人，不由得生了怕意，往爸身边靠拢了，紧跟着。蹚着草丛中的羊肠小道，那么多缤纷的野花，我怕花下蹿出蛇来。下了河崖，沙滩上是矮柳毛丛，阳光又辣在脸上了，跑过去就扑进清清的流水里，光脚踩着松软又厚实的暖沙，哈下腰伸手到水流中，张开手指感受着，心儿都痒酥酥的，捧水洗把脸，啊，真好哇！

河水清爽透亮，流闪金波，对岸的绿树蓝天白云倒映水中，弯弯流动，我在水中看到了自己也在弯弯流淌，水流我的身影，我像水在流。阳光照彻了水底的白沙，水下沙儿也呈一纹一纹波浪状，捡土块扔水中，咚，土坷垃散碎了，像在水中冒了一股烟儿，又像风吹一样流净了，还白水一个空空的本色。一只花野鸡像金孔雀飞上高高的树梢，众鸟相唤，喊得轻风和空气都淡绿莹光的，人也像绿人儿了。

爸脱衣搭柳枝上，叫我也脱了，第一次看到爸爸的裸体，好英俊啊，仿佛比穿衣服时还高大了许多！爸抱起我，欢笑着奔跑冲进水里，把我扔到水中，教我浮水。爸手托着我，让我摆臂划水，两脚击水，体会水漂我的劲儿。水不太深，河心才淹及爸爸胸口，可那对我来说，就是灭顶之灾了。蹚水及胸，身子就发飘了，脚下也抓不稳沙底了，河水看似很清很平静，水下流儿却很急，冲身子挺有劲儿。爸不叫我到深水中，我只在岸边浅水处瞎扑腾。

上水头，河中央，水里有青黑的一大块，感觉幽幽地深，看不到白沙底，现在想来仿佛是地狱的入口了。爸说：那是青沟，老深了，别往跟前去。爸蹿跃水中，扎一个猛子，就从青沟上静静滑过去，潜到对岸了。哇！我兴奋地大喊：爸，爸，爸！爸游回来了。我欢喜问：爸，我能学会扎猛子吗？爸笑说：能，扎猛子得睁开眼睛，瞅水里的东西，才有意思呢。我惊奇地问：在水里也能睁开眼睛吗？爸说：能啊，你敢吗？爸叫我闭上嘴巴，捏紧鼻子，脸俯向水中，慢慢慢慢张开眼睛：啊！我，我看见另一个美丽的世界。水中的阳光像丝线般弯曲闪亮，河底的沙儿晶晶莹莹好像拉近了。哎，金线丛中钻来一个小蛇样的怪东西。妈呀！吓得我赶紧直起身，大口喘气，抹把眼睛上的水，就喊：爸，蛇！我指着水中，爸笑着说：是泥鳅。我细一瞧，真是泥鳅，在阳光里飞游。它好像看见我爸和我了，一翻身，惶急溜躲了。我追了几步，那泥鳅却像在水中飞，眼瞅着飞远了。

失望地望着空荡荡的清水，小小的我，挠着后脑勺，思想着一个大大的问题：人若能像鱼一样在水中飞，该多好啊！我畅想笑着说：真想看到一条大鱼啊！爸笑问：大鱼，你说多大的大鱼？我两个小巴掌比出格尺那么长：这么大。爸笑说：我见过更大的鱼。我把两臂像飞一样张开：有这么大吗？爸笑说：比那还大。我瞪大了小眼睛，惊喜地把两臂向身后背去：这么大？爸笑说：我见过的最大的，是和人一样大的鱼！

就在这河，这水中，爸想念那大鱼了！

——那是头些年，还没你呢吧。有一年涨水了，落槽后，我一早儿来河边给马割草，瞅林子里水洼那儿，有汪住了的鱼噼啪蹦呢，就乐颠颠地跑上前，拿镰刀钓鱼，钓住了就捞到岸上的草丛里。那鱼可真多啊，有大的有小的，大的都尺把长，三四斤沉，有鲤子，有鲢子，一惊就炸营了，更翻花乱蹦了，小水洼和大河还有一窄条走流儿水连着，挺浅的，噼里啪啦，鱼都争着顺水流儿跑了，想拦都拦不住。回头再瞅洼坑儿，见泥水上漂着一段黑圆木，圆咕隆咚，黑溜光丘，我起先估计是泡时间长了的木头，哪曾想啊，做梦也没想到那是一条大鱼的脊梁骨啊！原先，那些小鱼都围在大鱼跟前，这回，小鱼这么一跑，就剩下这大鱼了，它走不了，水太浅了，跑不了，卧这疙瘩了。水大的时候，它闯进林子里来了，水退了，它该走没走，兴许也是大树挡住了，反正就窝在这儿了，搁浅啦，陷洼坑里了。那大鱼没动，眯着，它不动弹，我也看出它不像黑木头了，又寻思是个淹死的人呢，我大胆儿用镰刀捅捅那东西，也没敢太使劲儿，没想到，那东西呼地一下站起来了——啊！我不由得惊呼一声。

爸笑说：这家伙把我也吓得退后几步，还绊了个跟头——

爸，真的吗？那大鱼真能站起来，像人一样吗？

说那大鱼站起来了，其实就是它蹿起来了。一人多高的大家伙，鱼身子像大肥猪似的圆滚滚的，那把我吓的，妈呀，赶上妖怪啦，像孙悟空打的鲤鱼精了，从来没见过那么大的鱼，像天河上下来的，是天上的鱼精打下凡间了吧——

如今，我想象中看到：那鱼眼暴瞪着，血红血红的，如两盏小灯笼；那鳞片圆圆的，大大的，像一个个小瓷盘儿；那浑身的黏液，顺流淌血水，身上好些地方都划伤了；那张大的鱼嘴像一个小盆，要吃咬什么，咝咝嘶叫；唇上有一对长须子，如两条小鞭子抽打着。那大鱼跃起来的一瞬间，很像一位顶天立地的大英雄，如骏马昂首立起狂啸嘶叫，像一个裸体的人，似一个要迈开大步奔跑的健儿——

啪——大鱼绊摔了，洼坑里的浊水砸涌出来，迸溅到岸上的青草野花大树和我爸身上，斑驳狼藉；那大鱼在小水坑里扭身打滚，英雄落马陷阱的暴怒挣扎。浊水被它打出去，很快又流淌回来一些，只淹没了那鱼的多半个身子，鱼脊鱼头鱼尾都露出水面了。它不甘心，想跃出浅坑，越蹦，陷得越深，大鱼身下成了深沟了；大铲子样的尾巴一摆，啪，哗啦，拍到大树上，水花飞溅，泥水点点甩得老远，有的飞落十步外的河面上了。可大鱼不能飞回河道里去呀！河槽里的河水还在降，岸边留下了黄白的浊沫。

这大鱼把我爸吓坏了，镰刀也扔了，捕获的小鱼也不要了，惊叫着连跌带绊，跑回河堤上，吆喝喊叫一咋呼，田地里干活的人都过来了。人们不相信会有那么大的鱼，可看我爸吓丢魂儿的样，变毛变色，结结巴巴，就半信半疑去看看了：妈呀！天哪！真的哟！

那大鱼就在水坑里困着，大河水还在消落，水洼和河槽间的一线水沟也干了，大鱼的挣扎又糟蹋了洼坑里的不少水。大鱼身子侧歪了，只半个身子淹在水里了，那一对瞪红淌血水的大眼睛，惊恐而又哀哀地看着这天地，这花木，这人们，那大眼睛像流红泪。

人们都惊呆了！

我畅想着问爸爸：那大鱼，有墙上画里的鱼那么大吗？那些年，家家屋中墙上都要贴年画：《鲤鱼跳龙门•连年有余》。一个穿红肚兜的光屁股小男孩笑呵呵骑在金红的大鲤鱼背上。哈！我多想也骑在那大鱼背上啊！那，那该多好啊！

爸说：比画上的鱼还大。

我希望那就是大鲤鱼，就像我希望自己是年画上骑大鱼的孩子，好看的金红的大鲤鱼啊——好大的鱼啊！这大鱼惊动了整个村子，男女老少都来了，围着看大鱼，那大鱼就像生在水里的一个人似的。

人们如何面对这从天而降的大鱼，是把大鱼抓住杀了吃掉，还是把大鱼送回河里呢？那大鱼眼看着这人们，仿佛在考验人们的欲望与行为，像在路上放着一笔巨款，人们遇见了，自问该怎么办。成年人在这样一条大鱼面前，都不知所措了。我想这些大人们，没有一个人会像我这个孩子这样，想骑上它，和它一起自由自在玩耍！

有女人说：给弄点儿水呀，要不，这大鱼都渴死了；有人去电井泵房取来水桶，从河里提了水，倒进水洼。然而，有水了，那大鱼就可劲儿蹦啊，甩尾巴，水花绽灭，泥点飞溅，如雨淋到人们身上。几桶水，一会儿，又剩不多了！那大鱼瞅着人们，感到害怕，像离开水了一样可怕！我想象：我也在这场合中，鱼看着我，我看着鱼，唉，那鱼的眼神刺痛了我的心哪！啊，大鱼，你要是长出一双翅膀飞回大河里该多好呀！

爸，后来，那大鱼咋样了呢？

我看出，爸也很喜欢那大鱼，他的回忆，他的讲述，把我带入了一个远古的童话世界，迷醉了我幼小纯真的天然心灵：父亲的大鱼，墙上的年画，营造了我理想中的梦！本来，这大河对我来说就充满了惊奇，而这大鱼一游来，这天地在我眼中变得更神话了，像动画片中的图景了，水中天日流云，云上草树鲜花，我恍惚和小美人鱼在玩耍呢，我看见漫天漫地的红鲤鱼在追逐飞翔——

爸，那大鱼，比我能大多少？

我不跟你说了嘛，大老多呢。

那，我结结巴巴说：那，我骑上，它，它，它准保驮得动吧？

爸呵呵笑了，拍摸我的头。

我想做那个孩子，骑大鱼的孩子，若是我能见到那大鱼，我宁可回到童年，回到我诞生之前的岁月：那大鱼会愿意让我骑它的，因为它知道我喜欢它，不会伤害它，是想和它一起玩的；我盼那河水再涨上来，再涌上岸滩来，漫过大鱼，那，它就可以又游回大河里了，能好好回家了。

——它是从哪里来的呢？

是抓是放这大鱼，人们更争吵不休了。大鱼就在人们的争吵中，越陷越危险了，洼中只剩半洼水了。它砸出坑外的水，令我惋惜，人们给添水，它就闹，不领情。鱼耶？人耶？鱼听明白人们的话了吗？

忽然，有人发现：河水又上涨了。啊！真的如我所愿望的那样，昨天的大河竟为了满足一个孩子今天的心愿而做了，或许，大河水是来接她的孩子——那大鱼的吧。哈！

人们却骚动了，要抓鱼吃的人慌神了，嚷嚷：快啊，赶紧整啊，水上来了，就糟了。要放鱼的人紧张说：这是鱼精了，伤不得啊，吃了，要遭老天爷报应的。有人要吃，有人要放，两边的人都红眼了，像那大鱼的血眼了；还有抄手不管卖呆儿看热闹的。后来，要吃鱼的一伙儿叫喊：谁再挡着，就不客气了！不让碰鱼的人说：要吃，先吃我！

我问我爸：你是要吃，还是要放这大鱼呢？

爸笑说：吃吧，这鱼长这么大了，不忍心；放了吧，又有点舍不得。

人们为这大鱼要流血了，根本不顾那大鱼有啥意见；大鱼像局外人样旁观着。

这时，听见上游远远有轰隆隆隆的马达声，随河水涨上来了，近了。

是小火轮，白色的。我爸对我说。

村里人们没看到过轮船，都瞪大了眼睛，一天里看到大鱼和轮船两个新鲜，全傻了，直呵呵笑着。想吃大鱼的人先醒过腔来，惊乱了：怕船上的人来把鱼抢走喽！要放鱼的人也站不稳了：也怕，怕船上的人也是要吃大鱼的主儿！

白轮船开得不慢不快，船头上有几个人扶着栏杆扭头四下张望，看水面，看岸边，像在找什么；奔上前了，见岸上站一大堆人，就冲着大喇叭喊话问：老乡们，你们看见一条大鱼了吗？

这时，人们自觉地把大鱼挡在身后，一条心了，也没人回答，不知是好是坏，只好谨慎观望；船上人已经觉景儿了，又追问了两遍，轮船也慢慢停靠岸边了，下来一个穿黑皮水腰叉裤的矮壮小伙子，朝人们过来了。

人们畏畏葸葸地，半遮挡，半躲闪了，那小伙子探头探脑地从人缝中看见大鱼了，瞪圆眼睛笑吼：这不就是吗？！又扭头向船上大声笑喊：找着啦！

找着啦——

船上人都乐得呼吆喊叫，村人们都惊愣得瞪大眼睛了。

船上下来几个人，一个当官儿模样的人笑说：乡亲们，我们是水库的，这是库里的种鱼，开闸放水，水大，拦网冲坏了，它就跑出来了，俺们来找了，请大伙儿帮忙啊，帮着弄回去。

人们和我爸恍然大悟：怪不得的，原来是大鱼种啊！有的人不甘心问：你们说的，是真的吗？

其实，也用不着村人们帮啥忙，只要不阻挠捣乱就算帮大忙了；船上那些人，几把手就把大鱼用网兜住了，大鱼乖得像一只宠物，老老实实，也不太蹦了，仿佛认得是自家人来了，那鱼眼神温顺了。这时候，河水已经涨上来了，乡亲们退回高岸了，水库人拖着大鱼，把网系在船后了。

白轮船慢慢掉头“突突”向上游开回去了。船上人朝岸上人摆手告别，村人们沿河送了老远，欢送那大鱼。我爸说：都想多看一眼那大鱼啊！那大鱼在拖网中一动不动，像昏睡了一样。我想象那大鱼是不情愿的，它宁肯和我一起玩，自由自在地疯玩，让我骑上它，如骑骏马一样奔驰在大河流水中。此刻，它像迷路的小孩子跟着大人回家了，不，像一匹狼被当做狗给拴住牵着了，又好像小孩子被父母逼着学习孩子不喜欢的东西。我既庆幸它能安全回家了，希望它好，又惋惜可怜它失去了自由！我想象那大鱼回到大河流水中，重新获得了它所具有的力量，掀起大尾巴挣脱网的束缚，然后，像骏马驰骋草原般飞了！

我凝望远方河流的转弯那儿，久久，久久：爸，那大鱼，啥时候能再回来啊？

谁知道哟？

我想看看那大鱼呢！

呵呵——

河水中，爸背着我，从这岸游到那岸，再游回来，我感觉也像骑在大鱼背上了。哈哈，嘻嘻！那是今生今世，爸爸带着我——父子俩玩得最高兴的记忆，永远忘不了了。

走吧，该回家了；上了岸来，父子俩精光身子，站草地上，手拢嘴巴如喇叭，冲高树梢的花野鸡吆喊：嗷嗬——！惊得花野鸡扑啦啦飞了，飞越河面树丛，飞上蓝天了，向太阳飞去，耀眼夺目如是太阳鸟了，像大鱼变鲲鹏扶摇直上九万里了。

大鱼啊，我想你啊——

那大鱼游到我生身的这片土地这方河水中来，看了人们一眼，一摆尾，又扭翻身儿游走了：在岁月里游走了，在人们记忆中游远了，看不见了，再也不回来了，像很多失去了就再寻不回来的东西那样，恰如成年人回望童年。后来，每每仰望着父亲，老是感觉就像望着那站立的大鱼，也觉得心中的大鱼像亲人一样！

生命病残了，心儿还在向往，我老是想：等到那大鱼回来的时候，我的病就会好了，即便还是不能走路，但我可以骑着大鱼飞起来——直等到水不流，河枯了，父亲亡故了，我早不是小孩子了。村庄里，没有人再提起那条大鱼了，仿佛压在箱底遗忘了的纪念品，从不翻检重看了；人们只说河干了，不说那大鱼哪去了。

父亲临终前，我哭说：爸，大鱼——你等大鱼回来，再看一眼啊——爸含泪笑说：可怜的孩子，我看见过大鱼，你，还没看见呢。

爸去见那大鱼了。

那大鱼是一声呼唤，向我招手！

那大鱼是一虹美好，迷恋我追逐！

那大鱼是一番奇迹，企盼也难再来——又梦见那大鱼游进了干涸的河底泥土中，我哭喊着用手挖啊，想把它救出来，像埋在瓦砾废墟中的人：大鱼，你回来啊，我要和你在一起啊！

爸爸啊……

我挖到了一副白骨架，是鱼还似非鱼的骨化石。唉。

我的梦想是水，叮咚泉涌成哗啦啦的大河之波，淹吻那骨化石，那大鱼就复活了；我的梦想是水，叮叮咚咚泉涌汇成哗啦啦的大河滔滔，心中的那枚大鱼之卵瞬间孵为透明的小鱼苗了，捧手心儿里轻轻播在浪花上，几声咒语神奇长大，我则越变越小，让那大鱼不会怕我这个人了，我就可以骑上这大鱼了。我仿佛真的回到了童年，回到了我生命以前，我看见我来到了大河边，河水从天边流回来了，汪汪洋洋大水涨高了啊，金波中升起了片片白帆，那大红鲤鱼跃身碧涛出水了。

那大鱼，和人一样大啊！

那大鱼，圆眼，阔嘴，鞭须，黏液滴答，玉鳞如琉璃瓦，金红金红的，真壮观，好美啊！

我隔着波涛惊喜笑问：喂，是你吗？

大鱼笑看我说：是我。

真是你吗？

真是我。

终于见到你了！

大鱼反问我：你是谁呀？

我是想你的人啊！我想你想得好苦啊。

怪不得我见了你就觉着挺亲的。

你咋老也不回来呀？

我迷路了。

你想去哪儿？

我不知道现在我在哪儿。

这是我的家乡啊！

可，我的家乡在哪儿呀？大鱼它痛苦地叹道。

我和你一起去找吧——

好哇！

走哩——

孩童的我，光身子爬上大鱼的脊背了，把住鱼鳍像抓牢马鬃，就像我趴在爸爸的背上，就像爸爸在水中背着我，飞波跃浪。哈哈，嘻嘻！这大鱼就像我的爸爸啊：人与鱼，鱼与人，感觉分不清，似在梦中，不知是我梦为大鱼了，还是大鱼梦为我了！生命原初就是从水里诞生的，我似人还似非人，似鱼还似非鱼了——好似我的身上也长鳞了：哎哟，我变成一条鱼了！

我的病好了！

读过了这文字，若是你在梦中看到了一条游动飞翔的大红鲤鱼，鱼背上骑着一个光屁股的小男孩儿，在阳光中，在星河里撒欢儿，咯咯哈哈笑——那孩子就是我，那大鱼就是我！

小朋友们，在没有大鱼的时光中，我宁愿自己的生命再生为一条大鱼，作为一个残疾人，我能给你们的只有这个梦了——梦想是最美丽的！

没有水了吗？空气就是水啊，无岸无涯，我划动鳍手，摆动尾巴，空气就涌漾了波纹，泛起了浪花。我游动了，在透明的水中，在汪洋的滔滔中，游着游着，就飞了，像庄子鲲鹏之逍遥游，飞！飞！飞！游去我向往的家园，飞到你想去的地方，相会安徒生的小美人鱼——这大鱼是我，那骑大鱼的孩子就是你！

我在时光之流中等着你啊——

作者简介

赵　凯，1970年出生，沈阳市辽中县人。九岁患类风湿病，十八岁瘫痪。2006年，在辽宁省作家协会和沈阳市委的救助下，做了人工关节置换治疗，恢复了部分行走能力。曾在各文学刊物发表过多篇诗歌、小说和散文。

获奖感言

我是生活不能自理的病残人，梦想是我生存的最大动力。希望我梦想中的这大红鲤鱼飞到每个小读者的心灵天地，长大了也不要忘记；在人生中遇到困难的时候，请你们想起这大鱼，它时刻等着你骑上去——
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月光水井

曾小春

一

我一直以为，自己是个讨人喜欢的孩子，特别是外婆很疼爱我。但我就是弄不明白，为什么只有细锅太太对我冰冷得像根冰棍呢？

细锅太太是个孤寡老人，住在上街的一间木板房子里，几乎每天都在门前骑楼下架起一口小锅，烧油炸米果卖。

母亲第一次去下街餐馆做临工那天，要我跟她一起去，知道她做事的地方。经过上街时，看到不少小孩围着买细锅太太的米果，便赖着要母亲买。母亲说，那东西脏，吃了肚子痛。细锅太太拖长了声音说，乱说话是会烂嘴角的。说着飞快地瞥了我们一眼，那眼神锥子似的尖锐，让我不寒而栗，也让我对母亲不快。我觉得母亲说了假话，否则怎么会有那么多孩子争着买细锅太太的米果呢？

也许，母亲是为了省钱吧？

很快就到了那个餐馆。

母亲说，小从子，你回去吧，去外婆那里玩，有什么急事可以来这里找我。

看到母亲踏进餐馆大门，我就回去了。再次路过上街时，我瞄着细锅太太和她的米果摊，重重地看了一眼。

回到家，父亲刚刚起床吃早饭。他是村干部，晚上经常开会，回家往往深夜了。我说我要吃细锅太太的米果。父亲愣了一下，随即塞给我五块钱，神色有些紧张地说，你自己去买，只是不要让你娘知道了。

他是怕母亲责怪他给我钱吧？我擎着钱一路飞奔而去。

细锅太太看也不看我，她拿着一双长筷子拨弄着刚刚下锅的米果说，不卖，我的米果吃了会肚子痛！

我不怕！我扬着手中的钱说。

你不怕我也不卖给你。细锅太太低垂着眼，用手中的筷子敲着锅沿说。

我买啊！我几乎大喊起来。

就是不卖给你，你想吃就自己拿了吃。她争得脸都红了。

我吃惊了，半晌才问，你是说，你白送我吃？

嗯，你敢吗？细锅太太紧盯着我的眼说。

我认真地想了一想说，不敢！我娘说不要乱吃别人的东西。

你娘？

嗯，我娘！

她仰脸凄切而轻蔑地一笑说，真是教育得好！

我依然迷惑不解，问她，你怎么卖给别人不卖给我？

没有什么为什么，有本事叫你爹来买。细锅太太冷着脸说完，就不再吭声了，把我晾在一旁。

我爹怎么……我急着问。

你去问他呀！她伸出一条枯黄的手臂指着我来的路。

我垂头丧气回到家里。

父亲正准备出门，笑嘻嘻地看着我问，米果好吃吗？

我把那张钱扔还给他，却被父亲抓住了手。

没卖了？他关切地问。

人家不卖给我，还说去问你。我气鼓鼓地回答。

哦，这样啊。父亲无奈地苦笑。

你是不是得罪人家细锅太太了？我摇着他的手问。父亲做村干部多年，得罪人的事是经常发生的。

是啊，是啊。父亲不耐烦地站起身来，甩开我的手去村部了。

二

父母白天在外，我家的大门经常紧闭着，我便成了一个过家门而不入的孩子。有时回到家里，竟觉得有些陌生，好像不是自己家似的。

不过，家里没有人的日子我早已习惯。我没有见过爷爷奶奶，从小跟着外婆长大。外婆住在几百米远的米巷子里，三两分钟就能走到。

我在外婆家玩，午饭也就顺便在那里吃。外婆清瘦高挑，虽然年过六十，门牙已经掉光，但皮肤依然白晳，神情分外安详。只是我有些怕舅公，他老实固执，脾气也大。搛菜的时候，我发现舅公老是眼光凶凶地瞄我，心里便打起鼓来，只敢夹一点点菜。外婆有时察觉了，就拿起菜碗往我饭碗里拨拉，示威地说，小从子，多吃点啊！舅公有些脸红地说，多吃点多吃点！

午后是一段无聊的时光。我不习惯午睡，又无处可去，闲逛一阵后，最后去了井边。

镇上的水井有四口，它们分布在镇子的四周边缘，就像镇子的眼睛一样明亮清澈。其中有三口井是深井，井水幽幽地藏在下面五六米远的地方，是不能轻易看见的。它们的井口都是圆形的，高出地面半个胸脯。这样的水井看上去很美，但取水很不方便，要专门带上系有长绳的小吊桶。

唯有我常去的那口井是方形的，像口小池塘，平时总是满盈盈的，也不必备用吊桶，担钩挂上水桶能直接从井里打水上来。更特别的是，井台上筑了一座圆形的亭子，檐角翘翘的，将方井整个给罩住了。井台上红条石的色彩深沉又鲜活，这是井水年年滋润和人们代代踩踏的结果。这口井就靠近上街片，包括我家和外婆家在内的百十来户人家吃的都是这口井里的水。

我无法不喜欢这样的水井。

如果是夏天，我不光是去看看，还会拿着系有细绳的玻璃瓶子，坐在井角吊水喝。我觉得，同样是井水，自己吊起来的瓶装水更加甘甜爽口。

而且，去井边还会遇上一些有趣的人和事。我曾看见一个刚学挑水的少年失足掉进了井里，看见有人提水的时候木桶猛然解体，桶板和桶里的水哗啦一声洒回井里。还看见一些挑水的妇女和少年由于力气不足，提水的时候，木桶紧贴着井壁，桶上的铁箍被挂落沉入井底，井水从桶的缝隙中喷射而出。他们有些狼狈地挑了漏水的担子跑回家去，扛来长柄的二指叉，去打捞那道乌黑的铁箍。如果去得晚了，就有小孩趁火打劫，抢先将那铁箍捞了去当铁环滚。

后来，我发现细锅太太也来挑水。她的身子纸板似的瘦小单薄，空手走路都颤颤巍巍的，哪里挑得动一担水，只好背一只桶来井边，请别人为她打水，如果井边没有人，她就坐在井台的亭阶上等人来。

帮她打水的人问她，你不是从来都雇别人挑吗，怎么现在自己挑了？

细锅太太曳长了声调说，请不到人喽，年轻后生都打工去了。

水打起来了，她连忙称谢，用担钩吊着那桶水，一手把着身后桶的提梁，一手压着肩上的扁担，驼背弯腰地走在菜园篱笆中间的细石路上，那桶身还老是撞着她的腿，井水溅湿了她的衣裤。

离开井台后，细锅太太走不到多远就停下休憩。我觉得这老太太真是可怜，就跑上前说，细锅太太我来帮你抬一下。老太太却沉脸瞪眼，很不高兴地嘟哝着，谁要你帮我，细锅太太也是你叫的吗？我讨了个没趣，满脸羞红地愣在那里，不知自己做错了什么。

三

很快就到了春节。

大年初一早上，去米巷子拜过外婆的年后，父亲说他还要去参加慰问军烈属活动，便匆匆走了。我和街上的孩子们在礼堂门前的广场上扔鞭炮玩，后来舞花灯的来了，我们追着去看。经过上街的时候，走在我前面的几个孩子互相打闹着，哗的一声，竟然撞开了细锅太太的木门。那几个捣蛋鬼大惊失色，转眼就逃了。那声响确实太大了，吓得正在屋内站着筛酒的细锅太太差点扔了酒壶，坐在方桌前的一个人转过脸来，与我正正打了个照面。那是我父亲，竟坐在细锅太太家里喝酒。那一刻，父亲和我都怔住了。

爹，你怎么在这里？

父亲有些尴尬地笑着说，你进来吧。

我一只脚踏在门槛上，半个身子倚在门框上，困惑地看着他和细锅太太。

父亲走上前来把我拽进屋去，指着细锅太太对我说，这是你细婆，快给细婆拜年！

细婆是什么？不就是父亲的婶婶嘛！这太突然了，我怎么也不敢相信这是真的。

这是小从子，婶子你认得他吗？父亲拍着我的肩膀说。

怎么会不认得？就是长得不像你。

也许是过年的原因，她脸上有了一丝丝笑意，慢腾腾地从对襟衫里掏出一只皱巴巴的红包来，径直往我手里塞过来。

我被烫了似的松开手，那红包扁平地跌落在地，接着我奋力挣脱父亲，拔腿跑了出来。

父亲随后追了出来，狼狈地低喊，小从子，等等我！

泪水顿时迷蒙了我的双眼。我在心里愤怒地大喊：爹爹啊，你怎么可以这样，这么亲的亲人你怎么可以不告诉我？

就在我跑到礼堂广场的时候，父亲从身后扯住了我。

小从子，别跑那么快，你听我说……他的声音有些气急败坏。

我不理你！我像一头幼兽挣扎低吼着。

父亲差点抓不住我，干脆把我紧紧箍在了怀里。

新年头，你不能哭啊！我会与你说清楚的。父亲说这话的时候，腾出一只手掌，迅速抹去我脸上的泪水。

那你现在就说。

等过完年再与你说。

别哄我，现在就说。

新年头不说不愉快的事，过了元宵一定与你说。

我渐渐平静下来，虽然离元宵还有整整半个月，但父亲终归是要告诉我了。

只是你不能把今天去细婆家的事与你娘说。父亲叮嘱我。

为什么？

她知道了，肯定会大吵大闹，这年怎么过，以后又怎么过？父亲忧心忡忡看着我说。

我舔着嘴唇，什么话也说不出来。

那半个月我是在等待中度过的，心里充满了隐秘的期盼。这期盼有点酸涩又有点兴奋，让我在难受又愉悦的感觉中彷徨。

父亲果然守信。元宵节晚上，礼堂广场上正在闹花灯，父亲带着我溜了回来。躺在厨房后面我的睡屋里，父亲也不让开灯，在黑暗中与我讲了细婆的事。也许，父亲是不好意思让我看到他的表情吧。

原来，当初我父母结婚时，细婆不大赞同，说我母亲性格暴躁，像头野骡子。父亲从小是个孤儿，希望自己将来的媳妇是个能管家的，还是娶了我母亲。婚后，我母亲便秋后算账了，不仅与我细婆闹得天翻地覆，还不准我父亲与细婆来往。我父亲难以接受，说细婆孤老一人，只有他一个亲人，他怎能不理不管？我母亲强横地威胁说，你要么跟我过，要么跟她过。他们大吵几个回合，结果我父亲只能委曲求全。我母亲也确实能干，克勤克俭几年，就邀老街坊们在上街建了新房。之后，母亲生下了我。

听完父亲的讲述，我有点抱怨地说，你应该早点告诉我才是。

我不想让你太早知道这些，准备在你十岁时告诉你。父亲这样解释道。我们那里的人认为，小孩到了十岁就应该懂事了。

那以后你准备怎么办？我急切地问。

还有什么办法？我只能私下里去看看她，再给她些钱。

你看她多可怜，不能接来家里，与我们一起过吗？我声音哀哀地问。

难道你想看到我们家天天吵架吗？父亲担心地说，你还小，千万不要受这件事影响。

我只是张了张嘴，不知道该怎么回答父亲。

四

开始那些天，我无比兴奋和喜悦。我在这个世界上终究多了一个叫细婆的亲人，虽然她的丈夫细锅——我爷爷的弟弟、我父亲的叔叔早在二十多年前病逝，虽然她没有生养任何子女，但她是我细婆，是父母、外婆和舅公以外的亲人。我甚至以为这个叫细婆的亲人，是我自己找回来的，如果不是我逼着父亲说出来，那么，现在她仅仅是住在上街的一个烧米果卖的孤老太太而已。

这镇上的大人们都知道细锅太太是我细婆，但他们和我父母一样，都瞒着不告诉我。而我现在既然知道了，那我就要向他们宣告：细锅太太是我的细婆！

我坐在家里的骑楼下，看到有熟人经过就喋喋不休地告诉他们，你晓得吗，上街的细锅太太是我细婆啰！

那很好啊！一些人应付一声就忙自己的事去了。

有的人却用调侃的口吻反问，是你细婆又怎么样？

一句话就把我问得脸红耳热，羞愧难当。但我很快就有了想法，我说，等我以后长大了，有了很多钱，我会养她，让她跟我吃！

他们故作惊讶地睁大眼睛说，你这么孝顺啊！那还要多久啊？只怕那时你细婆不在了呢！

他们的话像一瓢井水泼在我脸上，让我心里冷飕飕的。是啊，现在我能干什么呢？唯一能做的就是立即去看我的细婆。

我猛地跳起身来，冲向上街。远远地看见细婆戴着顶黑色绒帽，一如既往地坐在那个油烟袅袅的小锅旁，左手托着一块薄木片，右手用勺子去舀桶里大米和豆子碾成的浓浆，笃笃有声地扣在托板上，接着放下勺子去拿另一块薄木片，将托板上的浆糊批开推进油锅里，锅里烧开的油哗地爆响，像一片热烈的掌声。

我激动万分地想：我要大声喊她细婆细婆！然后坐在她的身旁，看她烧米果，与她谈谈天，帮她做点事。

没有想到的是，就在快要跑到细婆身边的时候，我却急刹住脚步，躲进骑楼柱头后面，胸脯跌宕起伏地看着她，觉得她是那样地生疏，竟连一声细婆也叫不出口，更不要说与她亲近了。

当我踽踽地离开，心里又充满了难堪和歉意。说到底，在此之前，我与细婆没有一点关系，她只是我认识的一个烧米果的老太太，一下子要把她当成亲人，我真的不知怎么办才好。

当初的那份激动灰飞烟灭，细婆反而成为我的精神负累，压得我喘不过气来。我变得怕去上街，也不愿到井边了，因为我怕见到细婆。

但我对母亲和细婆之间的恩怨很是耿耿于怀。好长一段时间，我既怜悯细婆，又怨恨父母。这种怨恨像外婆念佛时点燃的线香，丝丝缕缕，难以释怀。细婆是亲人哪，父母怎么可以那样待她，让她一个人在我们眼皮底下孤零零地生活？有时，我甚至对外婆也不满起来。

我家只要有什么好吃的，母亲就叫我去米巷子请外婆来。我是外婆带大的，当然很高兴外婆来家里做客。但是，当我欢天喜地搀着外婆向家走来，心里又坠坠地沉重。不知有多少次，我真想含泪大喊，也把细婆接到家里来享享福吧！那一刻，我对身边的外婆怀有十分复杂的心绪。我很爱外婆，但又有些猜忌：是不是外婆无形中夺走了我对细婆的爱？母亲对细婆的恶劣与外婆有没有关系？

我被自己的想法吓了一跳。不由得抬头去看外婆，外婆一如以前那样慈眉善目。外婆会是那样的人吗？我为此心神不宁，不知道该不该去问一问外婆。我越是犹疑，就越是想问外婆，终于这个念头到了如鲠在喉，不吐不快的地步。

我依着外婆冷不丁地问，外婆，上街的细锅太太你认得吗？

我感觉到外婆浑身一颤，牵着我的手变得冰凉无力，她苍白地回答我说，认得哦，这么近怎么不认得呢？

我紧接着又问，她一个人烧米果卖，好可怜哦！难道她真的没有一个亲人吗？

外婆似乎醒过神来，低下头来看着我，眼神里闪烁着一种难言的愧疚。

她是我细婆是不是？我的口气有些咄咄逼人。

外婆点了点头。

你觉得我娘那样对细婆对不对呢？

外婆摇了摇头。

那你有没有劝我娘呢？

劝——过——了哦，她哪里听得进去，还叫我不要管她的闲事哩。外婆的声音变得那样的苍老和遥远。

外婆，我知道你不是那样的人，我不会怪你的！看到外婆难受的样子，我心里的那块石头落地了。

五

太阳快下山的时候，母亲拖着疲惫的身躯，脸色灰灰地从餐馆下班回家了。我坐在骑楼下发呆，她没看见似的，打开家门，一屁股坐在屋内的竹椅上，肘弯支在膝盖上，双手撑着头脸。她就那样静静地坐着喘气，大概十多分钟后，她起身朝屋里走去，挑了水桶去河边的菜地里去了。

家门已经敞开了，我也只好走进屋去。似乎母亲不打开门，我就没有回家的理由。我在空荡荡的屋子里无所事事地走了几个来回，最后站在父母睡屋里的穿衣镜前，借着窗外的夕阳看着镜子中的自己。

自从细婆说我长得不像父亲以后，我经常照镜子，或者早上父母离家以后，或者是现在母亲回家的这个时候。

细婆没有说错，我长得真的不像父亲，而是太酷似母亲了：脸形像枚橄榄，颧骨微耸，塌塌的鼻子，最难看的是嘴巴，尖尖地撮出，似乎随时准备喝一碗滚烫的稀粥。

真是太丑了，不知父亲当年为什么要娶母亲，难道就因为她勤劳能干，还是父亲是个孤儿，娶不上漂亮的姑娘？

我在镜子里耐心寻找，希望找到与父亲相似的地方。其实我早就知道了，但还是要找一找。终于“找”到了，那就是额头。那是多好的额头啊，宽宽的，鼓鼓的，有些光洁，异常饱满。我喜欢用手遮住鼻子和嘴巴，只留出眼睛和额头，那样我的眼睛就只能看到额头了。

厨房里传来哐啷啷打锅盖的声响，接着是从水缸舀水、在灶堂里拗柴的声音。我知道母亲从菜园回来了，开始做夜饭了。我赶紧溜到前面的厅堂里去，躺在竹床上，看门外的天色渐渐昏暗。

小从子，小从子。母亲喊我好几遍。

我懒懒地依在厨房门框上问，什么事？

盐和酱油都用完了，快去买。

母亲递过来两张零钱，又给我一只潮红的小提箩和一只深绿的玻璃瓶。我机械地接过，站在那里不动。

快去呀！母亲催促道。

我不想去。我嘟囔着。

你找打呀！母亲脸色骤变，威胁地举起了手掌。

我哭丧着脸，脚用力踩着地面，发出咚咚的抗议声，从厅堂走了出去。外面的夜色正浓，街上冷冷清清，几乎没有行人。细婆还坐在骑楼下，借着路灯数围裙里的钞票。已经不热闹的锅壁上，摆放着尚未卖出的米果。我站在街口的拐弯处进退维谷，不知怎么办才好。因为杂货铺在中街，可我不想从细婆身前经过。几分钟后，我原路返回礼堂广场，折进旁边的小巷，再从池塘边转入另一条狭长的横巷，这样转弯抹角才到了中街。杂货铺老板为我称好盐、漏满酱油，我提着从小巷回来。

母亲是个急性子，站在门前等得很不耐烦。她一边接过我手中的盐和酱油，一边絮絮叨叨责怪我。

你怎么放着大街不走，偏要绕巷子？

没有啊。

没有？你还敢撒谎。说，干什么去了？

我……不敢从上街过。

为什么，上街有老虎啊？

我怕看到细……锅太太。

她有什么好怕？

她可怜嘛，我不想看见她！

你还会可怜人呢！

哼，别以为我不知道，她是我细婆！

天哪，你还敢叫她细婆！

她是我细婆嘛！

不许你叫她细婆！

你和她不好不关我的事，我就叫她细婆。

不关你的事你也说得出来？母亲终于大吼起来说，她反对我嫁给你爹，如果那样，还会有你吗？还会有这个家吗？你个没良心的！

我愣住了。我得承认，母亲说得不是没有道理。但我不能这样输给她。

她一个老人家，你为什么要跟她过不去。

哎呀，她过她的，我过我的，有什么过不去？

她是我细婆，不准你那样对她！

我还是你娘呢，看我揍扁你。

母亲怒不可遏地扑上前来，我早有准备，撒腿就逃到外面街上去了。

母亲竟然追了出来，挥舞着锅铲怒吼：小从子，我告诉你，你要是再敢叫她什么细婆细婆，我听到一次打你一次，你要是胆敢去她家，那你就跟她过好了！

母亲说完这些，气咻咻一股风似的回家去了。

我哭了。

六

哭过之后，心里反而轻松了。

我暗自庆幸，好在母亲激烈反对，否则我该怎么办？我安慰自己：没有办法啊，谁叫我有这样一个母亲？我父亲当村干部都没用，何况我呢！

我又默默地对细婆说，细婆啊细婆，就当我现在不认识你吧！你好好活着，等我长大了就来养你！

这年秋天，我背上书包正式上学了。细婆的事渐渐淡薄了，像挂在屋梁下的那串猪肉，渐渐变色了风干了。

当然，我还是下意识地回避着上街，回避着细婆。好像那是一枚埋在心里的地雷，只要稍微触及，就会把我炸得七零八落。

此后几年，我没有主动去看到过细婆。有时不小心遇上了，我也躲得远远的。我与父亲心照不宣，讳莫如深，从来不提及细婆。母亲对我也满意了，觉得我还是听话的孩子，因为自那次冲突以后，我再也没有向她叫过板。真是眼不见心净，渐渐地，我几乎把细婆给忘了，生活回到了原来的平静状态。

十岁那年，母亲说你长大了，除了读好书，还该帮家里做些事。她让我学做挑水、砍柴、割草之类的活，这些都是平时耳濡目染的事情，我几乎无师自通，一学就会。这样，我就显得忙起来了，早上挑水，白天上学，中午去外婆家吃饭，下午放学后割草。

事情往往就是这样，只要你与它有关，你不找它，它会来找你，你躲不过也逃不了。

周末的下午，我从山上砍柴回家。刚刚放下柴担，舅公急匆匆来了，要我赶快找到父亲，去医院照料我细婆。

细婆怎么了？我的心揪紧了。

原来，细婆在井边摔了一跤，半天爬不起来，我舅公和外婆刚好从菜园回来经过，便把她送到医院去了。

我跑往小学旁边的村部。父亲却不在，说是已经去了医院。稍微犹豫了一下，我还是向医院方向走去。

医院在下街尾，要经过母亲做事的那家餐馆。因此我边走边四下张望，生怕母亲从哪里突然冒出来。

当我赶到那儿时，细婆斜倚在走廊的长椅上呻吟，她的左腿裤管撸得高高的，膝盖和小腿有几处长长的擦伤。外婆站在一旁扶着细婆的身子，医生正在处理伤口。

我无声依在外婆身边，怯怯地看着眼前的细婆。细婆耷拉着双眼，一副痛苦无力的样子。

这时，父亲拿着针药走了过来，护士接过去为细婆注射。

伤得怎么样？父亲问。

医生说，还好没摔断骨头，静静休养几天就没事了。

打过针后，父亲背起细婆离开医院，我和外婆在后面跟着。快到下街十字路口那个餐馆时，父亲明显加快了步伐，一路小跑朝上街走去。谢天谢地，母亲没有出现。

回到细婆的家，父亲迅速掩上了房门，那动作竟有些鬼祟，这也正是我想做的。此时已近黄昏，正是母亲下班的时间，她随时都有可能从门前经过。

外婆大概也看出来了。她说，你们都回去吧，这里我来料理。

父亲搔搔头说，还是我来吧。

外婆坚定地说，我比你们方便些！

这……父亲欲言又止，眼神有些懊恼又有些感动。

细婆躺在床上哼哼着说，她嫂子，我怎么好意思啊？

外婆说，都是我女儿不好，你就不要难为情了！

细婆唉叹一声，算是接受了。

那些日子，外婆照料着细婆的饮食起居，父亲晚上回家时大概会去偷偷探望一下。

又过了几天，我在外婆家吃午饭时，外婆对我说，你细婆可以下床走路了。

我感激地说，外婆，你真好！

外婆长吁一声说，什么好啊，我这是为你母亲赎罪呢。

吃着吃着，外婆忽然对舅公说，你能不能做一件事啊？

舅公正在吞咽，闷声闷气地问，什么事？

外婆伸长脖子说，以后你去帮小从子的细婆挑水好吗？

舅公似乎没有听到，勾着头一个劲往嘴里扒饭。

外婆有些急了，说，不是每天都要挑的，她一个老人家，用不了多少水的，一个礼拜给她挑一缸水就行了。

舅公终于吃完了，呼地一推碗，筷子啪地拍在桌子上，起身往外走，扭着脖子说，自己的事都做不过来呢！

外婆又去看舅婆。舅婆收拾着桌上的碗筷，不去接外婆的眼神，转身就到里边洗刷去了。

外婆坐在那里愁眉不展。

让我来吧，她是我细婆！我轻声怯怯地说。

你在上学，哪里有时间？要是你娘发现了怎么办？外婆摇着头说。

我想了想说，我可以晚上去挑水啊。

外婆长叹着说，让你这么小的孩子晚上挑水，造孽啊！
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幸亏还有晚上。

吃过晚饭，母亲忙着洗碗刷锅，我躲进自己的屋子里，悄悄松开后门的铁门搭，抓紧时间做完当天的作业，然后熄了灯，躺在床上装睡。等到家里没有一点动静时，我爬起来，蹑手蹑脚打开后门，穿过沿街小路，向上街冲去。吱呀一声推开那扇木门，细婆枯坐在灯下的竹椅上，饭桌上摆放着一碗金黄的油炸米果。

细婆，我来为你挑水。我声音细细地喊她。

吃了那碗米果！细婆回答得牛头不对马嘴。

我是来挑水的！我再三重申。

我可没有钱给你！她脸色阴郁地说。

我可不是来赚钱的！我硬硬地回敬她一句。

我真有点生气，到门后拿起担钩，挑上水桶就走。

街上早已冷寂，脚下光滑的石板贴着薄薄的夜色。拐进右边的小巷，在巷口昏黄路灯的指引下，经过礼堂后面的水塘，顺着细石路到了米巷子口。这以后的两百多米路上，没有安装路灯。但我知道，巷子尽头那棵虬龙似的古樟下，外婆会坐在那里等着我。果然，我的脚步声一起，便听得刮火柴的嚓嚓声，火柴忽地亮了，又被双手摁住了，抖抖地去点旁边的马灯。当玻璃罩咔地降下，马灯的光就稳定扩大了，让我心里一热。

外婆举着马灯站起来了，她高挑的身子和白皙的脸庞清晰可见，她淡淡的微笑让我快步走向她。

外婆一手举着马灯，一手拍着我的肩膀，弯下身子，用鼓励的眼神看着我说，孩子你走慢些。

外婆，你还是别送。我伸手去拽外婆的衣摆。

天这么黑，我怎么放心得下？外婆边走边说，手中的灯光随着她的脚步而摇晃，脚下的石路也摇晃不已。

当我到达井台，外婆还在后面二十来米远的地方走着，但她手中的灯光一直追随着我。

我站在立石上开始打水。用担钩钩住木桶提梁，轻轻扬手，那木桶荡出半个弧圈，双手再往下一压，桶口在空中倾倒栽落，井水砰地让开，又咕地灌入桶中。手中的担钩变得垂直，我悠悠地提放着，钩上的木桶借着井水的浮力，直直地起落，一次两次，木桶被井水哗哗地淹没，又哗哗地被井水托起，那些漂在水面的树叶杂物就被荡开了，留在桶里的水干净清冽。

这时，外婆已到了井边。

借着灯光，我腰身下沉，膝盖弓起，扁担靠在大腿上形成一个支点，右手在身后握住扁担尾端往下一压，那水桶便被撬离了水面，左手探入井中，将水桶淋漓地提了上来。随后，我们便原路返回。

虽然担子有点沉重，但我的脚步依然匆匆。外婆不停地提醒，我都跟不上，你就不能走慢些吗？

我回答说，慢不下来啊。

外婆哦哦地应答着，似乎理解了我还是个孩子，挑着担子无法自如地控制步伐节奏。

到了樟树底下，我会放下担子歇会儿。一旦外婆走近，我又起身上路了。外婆也不再送，就站在樟树下，高高举着马灯，用灯光送我走出米巷子，池塘前面那盏路灯自会接着迎我。

但外婆并不离去，将灯光拧小了，坐在樟树的虬根上，等我再一次出现。

推开门，细婆还坐在老地方，微闭着眼睑，紧锁着眉头，嘴唇干瘪地深陷着。迈进门槛，我径直朝灶角的水缸走去。那是个有些奇怪的黑釉水缸，比常见的小一圈却又高一截，这就增加了我倒水的难度。但我决不向细婆求援。我搬来一把破竹椅站在上面，连拖带拽将水桶靠近缸口，再用力一倾，桶里的水长长地泻入缸中，发出空洞的訇訇声。我瞥了细婆一眼，她依然枯坐，连眼皮也没抬一下，好像我的挑水与她毫无关系。

难怪我母亲会讨厌她！我有些愤懑地挑了空桶走到街上。夜风吹过，想到外婆在等着我，想到我要尽快挑完水回到家里，我的心就平静了，脚步就加快了。

我为细婆挑水的时间大约是一节课。当水缸饱满、发不出任何声响时，已是第三担水了。我把木桶咚地顿在地上，将担钩咔地挂回门后，准备离开细婆的木屋。

你把那碗米果吃了。细婆在我身后冷冷地说。

我头也不回地跑离了那间沉闷的木板屋，飞快地冲向家里，推开虚掩的后门，再把门搭扣上，摸黑爬上床，倒头便睡。
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自从为细婆挑水后，我多么希望，天天晚上都有月亮，照着通往水井的路，照着那口方方的水井。那样，外婆就可以不用为我照路了。

那时我更希望，在我晚上挑水的时候，街上悄无人影，只有我和外婆。那样，就没有人看见我了。

我弄不清每个月有多少个夜晚会有月亮。我只是知道，在应该有月亮的晚上，要是遇上阴雨天气也不会有月亮。因此，没有月亮的夜晚总是很多。我愿意外婆为我照路，却又为此过意不去。

让我头疼的是，即使在晚上挑水，也会与一些人邂逅。有一回我挑着水从巷子里转入大街，迎面撞来几个醉酒的男人，他们趔趄着脚步，乜斜着眼神，冲我高声怪笑，我靠在墙角的阴影里，紧勾着头一动也不敢动，任凭他们手舞足蹈。但遇上的不全是酒鬼，他们大多是外出晚归的人，如果来不及回避被他们认出来了，我就按照外婆事先教的办法，向他们低声急急地恳求：我是帮细婆挑水，你千万别告诉别人，特别是我娘！

他们都知道我母亲与细婆的紧张关系，大多点点头表示理解，甚至有人还用手摸摸我的头，让我放心。但也有人存心逗我说，你这是学雷锋啊，得告诉学校，表扬表扬你！我只好又喃喃地告白，细婆是我自家人哪，我帮她挑水不算做好事，这是我应该做的。那人却不放过我说，雷锋做了好事也是这样说的，你有这样高的觉悟更应该受表扬了！我不要不要啊地嚷起来，那人哈哈大笑扬长而去。

这个时候，我真想撂了挑子回家去，但想起帮细婆挑水是自己决定的，只好忍辱负重继续挑水。

那几天，我心里惴惴不安，见了班主任老师就躲，生怕她在班上表扬我。谢天谢地，老师不动声色，母亲也和平常一样，我感激得泪水都差点涌出来。

挑水的事我没有主动告诉父亲，他还是知道了。

那天晚上，当我从广场空地绕到我住的那间屋子，轻轻去推后门时，里面的门搭发出轻微而清晰的碰撞声。我心里咯噔一下，暗暗用劲再去推，门被硬硬地顶住了，纹丝不动。我顿时慌乱无比。糟了，这门要是母亲关上的，她肯定会发现我不在屋里睡着，那我该怎么办哪？不过，我打定了主意，无论如何也不能说去帮细婆挑水了。这样一想，心里稍感安定，接着又想到，这一晚我去哪里睡呢？要是实在没办法，就到外婆家去吧。也只能这样了。我正要离开，门无声洞开，啪嗒一声灯也亮了，父亲站在门里，在我惊魂未定之际，一把将我拽了进去。

小子，到哪里去了？他低声问。

上……上厕所去了。我嘟哝着。

不是吧？我等你半个多小时了。

肚子疼啊！我索性把谎话说到底。

别装了，今天有人告诉我了。父亲说完，双手往前一拢，将我轻轻拥进了怀里。

我如释重负地依着父亲，他身上沉郁的气息让我陶醉。

这事你不应该瞒着我。

不是，我是怕你不好意思哩。

是啊，这是我做的事，现在让你做了。

爹，你要为我保密，别告诉娘好吗？

父亲嗯了一声，把我抱上床去，为我盖好被子，关了灯就回自己的睡屋了。
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真正让我苦恼的还是细婆。每次去，她都重复着说“我可没钱给你”，接着又要我吃她的米果。我想表明自己真心帮她，因此坚决不吃她的米果。那时，我根本没想到她说的钱与米果之间会有什么联系。我只是不满地向外婆诉说：细婆她怀疑我向她要钱。

别理她，你静静地做就是了。外婆说这话的时候，把我的肩膀摇了又摇。

我嗯嗯地点着头，心里不那么委屈了。

但是，在许多个晚上，我都梦见了那碗米果。它们金灿灿地摆放在饭桌上，冒着香喷喷的热气，还不停地跳跃着说：有本事来吃我呀！当我伸手去拿，那米果却不见了，只剩下空空的一只碗。

这梦真是奇怪，让我百思不得其解，便在一个中午吃饭时与外婆说了。

呵呵，大概你很想吃细婆的米果吧？外婆开起我的玩笑来。

哪里呀，每次细婆叫我吃我还不吃呢。我委屈地嘟起了嘴巴。

外婆扑哧一声乐了，用手指杵着我宽宽的额头说，小从子，这就是你的不对了！

我不吃她的米果，应该很对呀！我迷迷瞪瞪地望着外婆说。

这当然了，你不吃她的米果，说明你没把她当自家人，难怪人家细婆老是说不给你钱了。

哦——这样啊！

我明白了，但又觉得大人真是古怪可笑。

当天晚上，我一踏进细婆家门就直扑那碗米果，端起碗风卷残云地吃起来。一边吃一边连声称赞：好吃好吃，真是好吃！

细婆脸上笑开了花，起身从锅里舀出一碗盐茶说，喝点茶，别噎着了。

我来者不拒，双手举着米果，伸过嘴巴就去喝细婆手中的盐茶，那咕噜咕噜的声音是多么酣畅淋漓，多么美妙动听啊！

细婆满意地拍着我的背说，这就对了，这就对了！

我笑了，眼里噙着泪花。

原来亲人就是这样，你不能客客气气，该吃就吃，该喝就喝，这样他们就高兴了。

十

打工潮把镇上的年轻后生席卷去了远方，大片大片的农田荒芜了，去井边挑水的老人小孩经常跌倒摔伤，有的甚至掉进了井里。

这时，便有城里的师傅前来推广压水泵。

最先使用压水泵的是一家豆腐作坊，吸引了许多人前去参观，我和一些孩子也去看稀奇。

那压水泵就装在豆腐坊门前，地面上露出一米来高的水管，水管上套着一个碗口粗的铁筒，铁筒上装有一条铁把手，需要用水的时候，握着铁把手，一抬一压，咕咕喀喀一阵响，地下的水就被抽上来了，哗哗地流到水桶里。我也好奇地上去压了压，稍微一用力就行，真是省事得很。我腾出一只手掬了水喝，发现与井水一样的清冽甘甜。

我看见母亲也站在人群中观看。

吃过晚饭，我正在房里做功课，没想到母亲突然闯了进来，一屁股在桌子对面坐下，勾着头打起毛线来。

我马上忐忑起来，莫非母亲发现了什么？

作业快做完的时候，外面厅堂的大门轰地推开了，接着是关门的声音，一阵脚步不紧不慢地近了。

母亲转过身，冲着门喊，到小从子房里来商量件事。

父亲走进来问，什么事？

母亲说，我们家也打压水泵吧。

好啊，这样小从子省得挑水了。

母亲停下手中的毛线，抬起头逼视父亲问，那你说打多少个？

打多少个？我惊奇地抬起头，望着母亲。

父亲摸不着头脑说，人家豆腐坊都只打一个，我们家还能打多少个？

只打一个，小从子挑水的事省得了吗？

父亲打着呵呵说，打了压水泵就不必要挑水了嘛。

那他晚上偷偷摸摸去干什么？

原来母亲也知道。我和父亲惊得面面相觑，却不敢去问她是怎么知道的。

明天就请师傅来，打完我们的，再给上街的也打一个吧！母亲气呼呼地说完，拿着毛线起身走了。

上街的？母亲是说要给上街的细婆也打压水泵！

我跳起来打开后门跑了出去。

一进细婆的门我就喊，细婆细婆，我娘说要给你打一个压水泵呢！

细婆狐疑地看着我，抬了抬下巴，要我去吃桌上的米果。我听话地吃着米果，一边跟她说了。

细婆的反应却十分冷淡，也许她是不相信我母亲会这样做吧？

我异常兴奋说，我娘是个说话算数的人，她不会乱说的！

吃完米果，我拿起担钩挑了木桶就往外走。到了街上，我才发现，一轮明月已经升上了小镇的夜空。

我想，这是我最后一次为细婆挑水了。我心情格外愉悦，走得却格外慢。

刚进米巷子，樟树下的马灯刷地亮了。我一步步走了过去。不到半年，外婆的头发完全雪白，腰身佝偻得像一个问号，而我长得几乎与外婆一样高了。

我站在外婆身前，激动地向她述说着。

外婆长吁了一口气说，你娘总算还有点良心啊！

我说，外婆，今晚有月亮，你别送了！

外婆吭吭地咳嗽着说，还是送一送吧，以后想送也没有机会了！

我只好由着外婆，与她并排缓缓走着。

这时，身后响起一串急促的脚步。不待我们回头，细婆已到了跟前。

细婆挽起外婆的手，一个劲地仰着脸，清亮的泪水在她纵横交错的皱纹里奔流。

夜空是那样的高远，脚下的石子路水洗了似的明净。远远地，井台上的亭子伸展着翘翘的檐角，像是张开了双臂迎接我们。

月光从高高的亭柱间斜照过去，方方的井台无比柔和光洁。我知道，此时，那盈盈的井水已被月色映得一片潋滟。

我快步奔了过去……
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父亲的自行车

三　三

一

那年春天，父亲去了一趟省城。他兜里揣着一百多块钱，那是母亲让他买窗帘的，可是，窗帘没买成，他一时心血来潮，买了一辆自行车，一路晃荡着骑了回来。

当父亲和那辆自行车一出现在街口，正如他一路上愉快而得意地预料和期待的：整个鸡姆落镇吃了一惊。那时正是晚饭时间，人们手里端着碗，各自蹲在自家的院门口，边吃边聊着。傍晚的风贴着地面在脚边低旋，一轮杏色的落日正悄悄地滑向地平线。这时，四叔从碗沿上方望过去，轻轻地叫了一声：“我的老天爷……”他睁大了眼睛，嘴里停止了咀嚼。人们顺着他的目光向街口望去，只见我的父亲身披耀眼的霞光，骑着一辆有两个轮子的车，摇摇晃晃，仿佛正从金碧辉煌的天上而来。

父亲跳下车，由于慌乱与不熟练，自行车突然一歪，车的前轱辘冲进了四叔家门前的花坛，压倒了几棵桃金娘。吓得坐在花坛边吃饭的四叔大叫一声，一个高就蹿到院子里。父亲冲着车轱辘皱了皱眉，仿佛发生这样的事，全是它的责任似的。他凑上去瞧了瞧，检查车轱辘是否受伤，对那几棵压倒的桃金娘和被吓得惊惶未定的四叔却毫无歉意。因为那辆自行车，大家很快就忘记了他的莽撞和过失，围拢上来，兴奋而好奇地瞧着它。

我激动地站在人群里，从四叔三角形的胳膊肘空隙里，观察着父亲和那辆自行车，感到又惊讶又害羞，暗自在心里说道：现在，正有一件大事，在我们家发生哩……它看上去很不错，黑色的油漆光滑锃亮，车把和轮子上的辐条雪一样发着光，即便在这样的黄昏，也照亮了人的眼睛。它就像个黑天使，没有一丝预兆，就降临到我们家了。在这之前，我还从未听父亲或者母亲说起过这玩意，更别说买它的打算了。倒是有一次，隔壁新发叔对我说：“看着吧，我就要买车了，有一种两个轮子的车，它就像马一样，你让它去哪儿，它就把你带到哪儿……”

我打量着那辆自行车，隔着人群，用目光抚摸着它油亮的黑漆和美妙的线条，并不时飞快地瞟上父亲一眼。他的脸微红，透着一种酒醉的微醺，热切而认真地倾听着每个人的意见，或者说每个人的赞叹和艳羡，并不时点着头，跟着附和一句，鼓励对方说下去。时不时地，他把右手握成拳头，对着它咳嗽一声。作为他的儿子，我很容易就认出了这个动作：他在掩饰心中的得意。

这时，父亲发现了人群中的我，冲我招招手。我踌躇着，心里想着要不要跑开，我的脚却已经把我带到了车子跟前。我抬头看了看父亲，他冲我微笑着，用他刚才注视自行车的那种眼神看着我。我伸出手，小心翼翼地摸了摸光亮的车把和后座，那么硬，坚不可摧，简直就像一艘坦克一样。

“来，上来！”说着，他两手架住我的胳肢窝，使劲一提，把我放到自行车前面的大梁上。我的心随着身子的悬空，一下子悬了起来，手不由得紧紧抓住了车把（大家一下子笑了）。我还以为车子会倒，可是没有。父亲歪着头，两只大拇指挂在裤兜上，继续欣赏着自行车。我怀疑他把我放在车上，只是为了看看自行车上坐上一个小孩子的效果。说白了，我只是一个道具，一个点缀，就像一顶帽子或者围巾对于一个人那样。

大家围住我和自行车，在父亲的带领下，继续欣赏和品评着，或者说，欣赏品评着这辆车前梁上坐着小男孩的自行车。这期间，有人讲了个笑话，大家都笑起来，尤其是父亲，笑得最响，他仰头冲着乱云飞渡的天空，闭着眼睛，全身抖动得像个筛子一样。我也想笑，可是我刚一咧开嘴，就赶快收住了。我真担心我一笑，车子会突然倒下去。我战战兢兢、孤立无援地坐在自行车上，自行车孤零零地站在人群中间的空地上。我看着自己的脚尖，又紧张又害羞，等着有人把我放下来。

我一抬头，看见母亲也在人群中。她站在人群的后面，暮色的前面，两手抱着双臂，面无表情地看着我们。我忽然高兴起来，心说，这下好了，这下好了。我悄悄地舒了口气，紧紧抓住车把的手也放松了。我还以为她会来救我，可是没有，她只是站在那儿，朝这边看着，冷冷注视着人群中神采飞扬、高谈阔论的父亲。

“听说，在法国，每年都要举行环法自行车大赛……”

这时，父亲一扭头，也看见了母亲，他刚想冲她笑一笑，可是，那微笑刚刚起程——他嘴角的笑纹肌只是微微地抽搐了一下——便没了动静，一丝不易察觉的停顿与不自在掠过父亲的脸庞。“他们的自行车不像我们的这么笨……车座很高，骑的时候屁股撅着，像鸵鸟一样……”他努力想像刚才那样意气风发，谈笑风生，可是，他的舌头像是打了结，脖领子里灌进了芒刺，他不时地翻看自己的手掌，好像那里开了一朵花吸引了他的注意。他就像个被针扎了一个小洞的气球，正以一种均匀的速度不可阻挡地干瘪下去。而那根针——我的母亲，正远远地、冷冷地瞧着他。

母亲不动声色地站在那儿，她的脸渐渐模糊，头发和裙子的边缘正慢慢消融在暮色中。远远地，她用一种可怕的沉默，有力地惩罚了我父亲，并且，我预感到，这种惩罚还没有结束，才刚刚开了个头。尽管此刻，自行车的大梁把我的屁股硌得生疼，并开始出现发麻的感觉，我仍能抽出些同情心给母亲：她从早上父亲迈出门槛的那一刻起，就开始焦急地等待着父亲给她买回来的美丽窗帘。结果，希望落了空，她想要的窗帘没等到，父亲却买回来这么个不中用的玩意。

我一动不动地坐在自行车的大梁上，现在，恐怕所有的人都把我忘了。我不再害羞，只是一丝紧张还停留在我的尾骨和小腿肚上。我试着移动了一下胳膊，轻轻地按了一下车铃。登时，美妙的铃声擦亮了整个黄昏！正当我想再来一次的时候，我看见母亲一转身，出了人群，向家的方向走去。父亲忽然住了嘴，望着母亲远去的背影，丧气地嘟哝了一声。他把手放在车座上，拍了拍，瞬即，危险解除，我立马感到安全了，并像条虫子一样在车上乱动起来。

天快黑了，人群慢慢地散了，我和父亲还站在广场的空地上。暮色沉沉地压下来，把我们罩在下面。“回家吧！”父亲叹了口气，踹了一脚车撑，自行车旋即运转起来。我坐在车上，快乐极了，对它的恐惧和憎恨也一扫而光，还没走到家门口，我已经像块狗皮膏药，再也不想从自行车上下来了。

二

一进院子，一阵莴苣的气味混合着夜晚的气息迎面扑来，我和父亲喉咙里相继发出一两声咕咚声。母亲坐在餐桌旁昏黄的灯影里，壁橱的阴影刚好能遮住她苍白的脸庞。她一动不动地坐在那儿，用侧脸对着我们，两手交叠放在腿上，我们扑扑地脚步声，我赖赖唧唧不愿从车上下来的央求声，以及咔的一声车撑落地的巨大声响，都没能让她把头转过来。

父亲支好自行车，磨蹭着，并不急于走进充满着莴苣与熏肉香味的屋里去。他围着自行车转了一圈，抓抓车闸，拍拍车座，蹲下身去，转动着车蹬子，让它发出细细嗡嗡的音乐声，时不时地，他抬起眼皮，透过前轮光亮的辐条间隙，向门口的母亲张望一眼。这时，母亲开始准备开饭，她垂着眼睛，身子像刚浆过的布匹一样僵硬，以准确的方位感和死板的腔调吩咐悄声走到她身后的我洗手去。

我走回院子里，洗了手，对仍蹲在那里转着车蹬子的父亲喊道：“吃饭了！”我知道，在所有这样的局面里，我得担负起活跃家庭气氛的责任。

父亲答应了一声，仍旧蹲在那儿，研究般地转动着车轮，一门心思地想要发现车轮运转的奥秘。

母亲垂着眼皮，一声不响地喝着汤，不让自己发出一丝声响。她有时就是这样，心肠真硬！一个招呼都不打，仿佛院子里根本没有那个人一样。盘子里，莴苣的小山很快就被挖去了一个角，酸汤鱼的数目也正以匀速递减，可是，父亲还没有来吃饭。趁母亲起身盛饭时，我飞快地跑到院子里。

父亲仍然蹲在那里，独自探索着自行车的奥秘，微微蹙起的眉头盯着车轴，一副很忙的样子。听到我的喊声，他“嗯”了一声，声音羞涩，里面分明透着隐秘的期待。我觉得他可能希望我再叫他一次，于是，我又叫了他一声：“吃饭吧！”我像是劝说又像是催促着。

父亲抬头看看我，最后，目光落在我油光光的嘴上。他飞快地瞄了一眼门口，压低声音问道：“桌上放了几双碗筷？”我略微回想了一下，告诉他：“三双。”父亲笑了，那笑从嘴角绽开，慢慢地扩散到眼角眉梢。“走，吃饭！”他忽地站起身，大声对自己或者对这个世界宣布道，并拍了拍手掌，抖落手上并不存在的灰尘，摆出一副刚刚忙活完了的模样。

母亲不动声色地坐在那儿，一勺一勺地喝着汤，父亲坐下的时候，她连眼皮都没抬，当他是一团空气。父亲一点都不介意，他摸了摸桌子边，按一按椅子的扶手，喜滋滋地冲我眨眨眼睛，仿佛为这个位置的失而复得暗自得意。空气凉爽而干燥，院子里的丁香开始散发芬芳，这样的时候适合交流一天的见闻，吹牛和讲笑话，或者在小广场的花坛边散步。可是没有，我们一人占据着一个桌子边，低头看着自己的碗，倾听着各自的咀嚼声和内心的声音，像是在玩“我们都是木头人”的游戏。

我正琢磨着说点什么，活跃一下气氛，这时就听父亲说道：“等明年，我们再买台照相机，脖子上挂的那种——”他把嘴里的饭咽下去，在脖子上比画了两下，接着说道，“这样就可以方便地到任何一个地方拍摄了。”

我注意到，父亲把“摄”读成了“niè”。他总是读错这个字，尽管他已经开了十几年的照像馆，几乎每天都会用到这个字。每次读错母亲都会忍不住纠正他，她受不了人家把“摄”读成“niè”！

我扭头看着母亲，等着她来纠正他。母亲却一声不响地吃着饭，像没听见一样。“还能到野外摄（niè）一些风景作品。”父亲说完，放下碗筷，扭头期待地看着母亲，等着她像以往那样微微蹙起眉头，愠怒地瞪着念错字的人，然后一本正经纠正道：“摄，摄影！”可是没有，母亲依旧耷拉着眼皮，一口一口地吃着饭，只是，她的脸有些红，胸脯微微起伏。

“闹不好，一不留神成为一个摄（niè）影家。”父亲煞有介事地摇摇头，不无烦恼地说道。

我料想母亲这下肯定坐不住了，因为，我都忍不住想笑了。父亲得意地冲自己点着头，向我眨眨眼睛，他夹了块鱼放进嘴里，鼓起嘴巴，暗暗地用着劲，用舌头将鱼刺和鱼肉分离，一边偷眼观察着母亲。母亲放下筷子，给自己盛了一碗汤，眼睛望着碗里的汤，一勺一勺地喝着。她可真够坚强！这是一种可怕的，然而经得起尊敬的品格。最终她还是让父亲失望了。他收回目光，垂下肩膀，懊丧地看着自己放在桌子上的手（那手白晳微胖，手心朝上，充满了失败者的虚弱），一副百无聊赖的样子。

她忽然起身，绕过桌子走向橱柜，从里面拿出一个葫芦形的小瓶子。

我们爷俩静静地看着她，像两棵向阳性植物一样，目光一直追随着她。只见她将葫芦形的小瓶子摇了摇，接着旋开了瓶盖，朝着眼前的汤碗倾洒了两下。顿时，一阵清新刺鼻的气味——芥末味扑面而来。父亲大叫了一声，夺路而逃，还没跑到门口，一串响亮的喷嚏从他身里体喷薄而出。可怜的父亲，对芥末过敏的父亲，作为对他擅作主张买自行车的惩罚，让他打几个喷嚏其实一点都不过分。

我在心里替父亲数着打的喷嚏，暗暗地同情着他，当喷嚏打到五十多个的时候，忽然，一阵疲倦漫过全身，我迷迷糊糊地想到，可能是因为刚才坐在自行车大梁上太紧张了，然后是饱食后的眩晕……在父亲的喷嚏声中，我手里捏着半个馒头，头歪倒在饭桌上，睡着了。

三

今天，父亲要带我们去兜风。

一大早，我们就准备好了。我和父亲穿上了最好的衣服，回力球鞋也用粉笔擦过，以便和新自行车相匹配。我们站在阳光下，像新生的婴儿般洁净，一尘不染，难以置信。我早早就爬上了自行车，占领了大梁的位置，其实，我也只能待在那里——你不可能让一个女人坐在大梁上。父亲的眼睛始终没离开过自行车，他不时地把腿抬起来，来个鹞子翻身，重复模拟练习着从后面上车的动作。每隔一小会儿，他就会扭过头去，向屋里眺望一下，看看母亲出来了没有。

“去！看看你妈收拾好了没有？”父亲对我吩咐道。他抬头看看天空，无奈地摇摇头，一个人小声嘀咕着：“女人出个门啊，比上轿还难！”

我从车上跳下来，向屋里跑去。母亲正在厨房里洗盘子，也许，她想把它们洗得跟她的脸一样白。她总嫌自己的脸太苍白，为了使自己的脸显得红润，她有自己的一套改善肤色的方法：她像潜泳一样憋一口气，连续让自己一分半钟不呼吸。有时，她故意把什么东西丢在了地上，然后低头弯腰把它捡起来。

“走啦！”我站在门口对她说。母亲头也不抬地擦洗着盘子，问：“去哪儿？”那些盘子产自我外祖父的碗窑，上面印着妖娆繁复的蓝色花纹，美丽而毫无用处，又占地方，为了怀念她父亲，母亲每年都要把它们拿出来擦拭一遍。擦拭完的盘子顺势放在水池边的桌子上，已经摞得老高，摇摇欲坠。

“兜风。”我第一次使用这个词，有点害羞，为了摆脱这种感觉，我又重复了一遍：“父亲要带我们骑车去兜风。”

“不去！”她干脆利落地说道。我站在那儿，手摸着门框，愣愣地望着她，不知该如何应付这个局面。“去告诉他，我可不愿跟着他去丢人！”母亲很快朝院子里瞥了一眼，高高在上，露出一副不屑与鄙夷的神态。在那里，父亲正怀着一个美好的愿望，一相情愿地翘首等待母亲出去。

我又在那儿站了一会儿，觉得无计可施，只好走回来，对父亲说道：

“她不去。”基于对他被拒绝的同情，以及担心取消兜风的顾虑，我没有把母亲的原话告诉他。父亲失望地站在那儿，怅然若失地垂着手，有那么一会儿，他竟然像个孩子似的不知所措。我看着他，静静地等着他这股难受劲过去，赶快好起来，然后对我说：走吧，她不去我们去。

父亲掀开帽子，挠了挠后脑勺，满脸沉思的神情。他来回踱着步，不时抬头望一眼窗口，忽然，他站住了，微笑着，像是想出了一个好主意。

父亲把我叫到跟前，说道：“你就说，大坝上的木棉花开了。快去……”我被他推了一把，脚步迟疑地向屋里走去，边走边回头怀疑地看着他。父亲无声地冲我抬抬手，示意我照着他说的去做。

我站在母亲身后，看她擦洗着那些没用的盘子，心里排练似的默念着父亲说的话。我再一次回头看看父亲，他冲我点点头，做了个鼓励的手势，嘴巴无声地对我发出信号：说呀！快说呀！我又站了一会儿，然后对着母亲僵硬的后背，毫无把握地喊了一嗓子：“大坝上的木棉花开了……”

没有人理我。我干巴巴的、听上去有些突兀的声音，尴尬地在屋里、在我的耳朵里回荡着。我静静地站在那儿，等待着她的裁决和宣判，嘴巴微张，两手下意识地抚摸着裤线。母亲没听见似的，仍然低头擦着盘子。

桌子上的盘子摞得更高了，并且像比萨斜塔一样向一边歪斜着，随时都有可能倒塌。我可不想看到这一幕，也不想像个傻瓜似的在那儿站下去，我飞一般地跑回到院子里。

父亲勇敢地迎接了这次失败。隔着几步远，我们用眼神交换着彼此的沮丧和对母亲的不满，嘴里不约而同地叹着气。可是没等我站稳，父亲又把我给撵了回去，让我再跑一趟：“你就说，顺便去一趟大舅家……带上一罐腌菜。”我想，这下有门，母亲可是早就吵着要去大舅家了，从这个春天起，一直说到现在。那罐腌菜也早就准备好了，一直埋在窗前那棵胡椒树下。

这次，我兴冲冲、信心十足地向她报告了这个消息，为了让这个理由听上去具有感染力和诱惑力，我把“一罐腌菜”说了两遍。母亲站在敞开的橱柜前，她把比萨斜塔拆了，那些盘子正被一对一对地放进橱柜。“去告诉他，别去给我娘家丢人！”母亲啪的一声关上了橱柜门，并回头瞪了我一眼，眼睛里充满了愠怒与警告。我心里一惊，想道，她准是也顺带着生我的气了。我知道在这件事上，她是想让我和她站在一起，共同反对父亲的，可是我却让她失望了。

我哭丧着脸回到院子里。谁也甭想让我做传话筒了，他们这一套，让我真是腻烦透了。我站在台阶上，想了一下自己的处境，决定就在那里待着，不接受任何人的指派与命令。父亲看着我，不用问就知道发生了什么事。我哭丧的脸，我被惹恼的倔样子已经告诉了他一切。他抬头看看天空，那里，天高云淡，清风习习，正是骑车兜风的好天气，而且衣服已经换好了，路上有好多行人正等着看他的自行车呢……父亲转过脸来，拍了拍车座：“走，上车！”他大声命令道，声音干脆明亮，生怕屋里的人听不见似的。我愣了一下，迟疑着向前走了两步，继而快乐地飞跑下台阶，一头钻进父亲的肘弯，不用任何人帮忙，踩着车蹬，相当熟练地攀上了自行车的大梁。父亲把左脚蹬转到起蹬的位置，助跑了几步，最后摇摇晃晃、心里没底地跨上了自行车。

我和父亲终于踏上了我们的兜风之旅。

在这里，我很想描述一下一路上所见的风光：那不断出现和消失的地平线，永远在我们前面，等着我们去超越它。大坝上，腥红绚烂的木棉树，迎着我们飞一般的向我们身后奔跑。香蕉园、咖啡林，以及沙地上成片的仙人掌田，像蓝色天空下一块块不规则的绿色蛋糕……一群鼠灰色的水牛，站在空旷的路中央，傻瓜似的瞪着我们，眼看着车子到了跟前，忽然“哞”的一声，四处逃散而去。车子驶过去，我从爸爸的胳膊肘里往后一瞧，见它们还立在原地，目光呆滞，正远远目送着我们。经过那片季雨林，我看到一只怀孕的黑山羊，身子臃肿，沉重，肚皮快要垂到了地上，在静寂的山路上寂寞而优雅地走着。我估计，当我们回去时，没准会看到它率领着一群小黑羊散步呢……我发现，人坐在自行车上看到的风景，与用脚走路时看到的风景是不一样的，起码我感觉是这样。这个发现让我感到惊讶不已。可是这一切，远没有自行车上的我和父亲风光，更值得我向你描述。

当上车时的慌乱与不安消失之后，父亲变得从容自在起来，他在我耳边，用他那个破锣嗓子，悠然自得地哼唱着一支不成调的曲子，一点都不怕我笑话。拐弯处，父亲让我负责按车铃；而空旷的地方，他则孩子气地让车子沿着S形路线前进。上坡时，父亲在我头顶上咻咻地喘着气，费劲地蹬着车子，我抱歉地坐在车梁上，心里想着要不要下来……下坡时最痛快，车子不用蹬，轻快而飞速地向下滑行，风鼓动着父亲的衣襟哗啦啦地响着，像鸟儿拍动着翅膀。我想这样一直骑下去，不要停，迟早会到达地球的另一端。

一路上，人们停下脚步，转头惊讶地看着我们和自行车，仿佛那不是一辆自行车，而是一头怪物。一群愣头愣脑的小孩子，跟在后面追着车子跑，嘴里喊着：“看呀，看那轮子……”父亲很享受地接受着大家的注目，他想藏起心里的得意，但是藏得不彻底，他只得微微皱起眉头，掩盖住嘴角眉梢流溢出的得意之色。他一百次地下车，接受大家的欣赏、询问与艳慕，又一百零一次地上车，赶去前面迎接下一拨同样的致意。

我耐心地、好脾气地坐在车上，听父亲重复地、毫不厌烦地说着同样的话：站在人潮涌动的大街上，他是怎样突然心血来潮想买辆自行车；由于带的钱不够，他又是怎样跑去向小舅借；以及，他如何从省城把车子一口气骑了回来……只有一件事他没有说——母亲对他的惩罚。对此，他只字不提。

当我的目光跃过人们的头顶，远眺前面的地平线时，我心想，照这样子，午饭时也到不了大舅家。好在父亲及时调整了自己，他抬头看了看天，把左脚放到车蹬上，摆出一副准备起程的姿势，心满意足地就此向大伙告别。当车轮重新转动起来，朝着木棉树绚烂盛开的大坝驶去的时候，我在心里长长地舒了一口气。

总的来说，这是一次愉快之旅，充满了从未有过的新鲜、快乐，以及隐秘的炫耀。爸爸关于自行车的虚荣心，也得到了空前的满足。兜风结束的时候，这位照相馆负责人兼地方志撰写者，已经决定把这辆自行车写进地方志，让它在本地历史上留下光辉的一笔。只是，有一件事我始终没闹明白，当我们越来越接近舅舅家，从舅舅家的磨坊里飘出来的咖啡的香气越来越浓的时候，父亲不知怎么突然改变了主意，他看了看那罐腌菜，小声嘀咕了一句：“我看，还是下次再来吧！下次和你母亲一起来。”然后，他招呼也不打一个，掉转车头，饥肠辘辘地驶上了归程。

四

车子买回来一个月了，却从没见父亲骑过。

一下班，父亲就把车子搬到院子里，像摔跤手似的，围着车子转圈子。他按一按车铃，抓一抓车把，在后车轮极速旋转时，来个急速刹车。

有时，他把身体的重量全部落在一条腿上，而让另一条腿快乐地抖动着，这时他身体松弛，平日里那双略带迷茫的眼睛眯成了一条缝。欣赏够了，他就从车座肚子里掏出一块抹布，开始擦车，好像买这辆车，只是为了观赏，或者为了给自己找份擦车的活干。其实，自行车光鲜明亮，一尘不染，简直能照得出人影来，因为它一直待在屋里书柜的旁边，除了兜风那一次，父亲压根就没有给它任何蒙上灰尘的机会。可他就是要擦，擦！

一次，我看见他蹲下身去，对着明晃晃的车轮，把嘴凑了上去，我愣了一下，还以为他要亲吻车轮。只见他冲车圈哈了口气，就着哈出的雾气用抹布细细地擦拭。

还有一次，他竟然趁母亲不在的时候，偷偷地潜入厨房，从油瓶里倒了一些花生油在抹布上。被花生油擦拭过的自行车亮闪闪、香喷喷地站在院子中，一只蜜蜂被它的光芒照蒙了，围着车子晕头转向地乱飞乱撞。父亲擦得那么带劲，那么有滋有味，看得我的手直痒痒，于是，我向母亲要了块布头，也想过过瘾。可是，他断然拒绝了我的好意，看也不看我一眼，让我“一边玩去”。我知道，他不让我插手，纯粹是想独享擦车的快乐。

每次擦车，父亲嘴里总哼唱着那首《在那遥远的地方》，并按着这首歌的节拍擦拭。搞得我那段时间，一听到这首歌，脑子里就不由地闪过那辆自行车。母亲最见不得父亲擦车，每次听到父亲在院子里哼起那首歌，她的眉毛就蹙起来。她站在窗前，身子挺得笔直，带着一种旁观者的冷漠看着院子里的父亲。

一次，我听见她狠狠地对着空气嘟囔着：“擦吧，不把那层漆擦掉，他心里难受……”我站在她旁边，揣摩着这事的可能性，时而忧虑，时而又放心了。我想，母亲还在记仇呢，跟自行车有关的一切，都会让母亲感到不悦。如果父亲擦的不是自行车，而是地板或者桌子，那又是另一番景象了。

父亲决定给自行车做个套子。

那天，他在饭桌上说出这个打算时，我和母亲都睁大了眼睛望着他，嘴里一时都忘了咀嚼。“你看，树都有衣服……”他朝窗外河堤方向抬了抬下巴，那里，有一排新栽的面包树，枝条幼嫩，刚刚抽出清透的嫩芽。

不知谁多此一举（我猜准是新发叔），给它们用山茅做了件衣服。每个孩子都心知肚明，那都是防我们的，怕我们祸害那些树。在春天，我们喜欢嚼面包树的皮，它的皮清香且甜，河滩上那些白花花、光溜溜的在风里站着的树，全是我们干的。父亲心里没底地嘟哝着，话还没说完，他已然知道了事情的结果。他很快地瞥了母亲一眼，然后看着我，用目光号召我，争取我的支援，直到我决定站在他那一边。

“那肯定很费布。”我心里这样想着，嘴里却说了出来。话一出口，我就后悔了，我忐忑不安地看着父亲，揣摩着这句话对父亲造成的不利影响。父亲拿眼瞪着我，嘴里失望地叹了口气。他正想给我一句，这时，母亲把碗往桌子上一撂，用一种新近才有的，确切地说是随着自行车的到来才产生的新情绪，和一种与之相配套的死板腔调说道：“有必要吗？找块油布盖上就行啦！”

父亲搜肠刮肚，极力搜寻一些有力量的词语，争取说服母亲。母亲闭紧了嘴巴，要说的已经说完，她决计不再多说一句话。她收拾起碗筷，腰背挺直，转身朝厨房走去。父亲失望地望着她的背影，无奈地、虚张声势地叹了口气，用一种小声的，然而可以确保让走到门口的母亲能听到的声音自言自语道：“看来，也只好求小白鸽帮忙了……”

小白鸽是镇上的裁缝，她的皮肤很白，就像她的姓一样；两根辫子一左一右正好落在乳房的位置上。她从街上走过，总有一些男人扭过头去看，而总有一些女人，心里油然而生失落感。母亲没有停下来，继续朝厨房走去，然而一种细微的、不是亲近的人根本不易察觉的停顿轻轻拂过她的身体。父亲笑了。

正如他期待和预料的那样，第二天，母亲沉着脸出了门，笔直地向商场走去。事后，她赶着我，装作不经意地向我解释着：她只是不想看到父亲每天像个疯子似的擦车，把宝贵的时间都浪费在侍候那辆没用的破玩意儿上！

父亲一直舍不得骑自行车，不，是一直找不到机会骑。天气总是那么不尽人意，让父亲很容易就找到不能骑车的理由：雨天是骑车的大忌，想都不要想，就像皮鞋不能浸水，雨水会让自行车生锈，变形，缩短自行车的使用寿命；而风会把车子刮倒，或者把你带到一个根本不想去的地方，让方向完全脱离骑车人的意志，让人像个傻鸟似的就地转圈；太阳会把车胎晒爆，漆褪色……即使在我看来是绝好的晴朗天气，他也能看出哪片云里饱含着雨意，哪片云里裹挟着疾风。当然，晚上是不能骑车的，人和车子会跌进水塘，向鱼儿道晚安，并且，晚上骑车会让骑车本身失去一部分的意义。

所以，父亲一直没有找到骑车的机会。

当终于有一天，排除了以上所有该死的可能之后，机会降临了。

那天，父亲把车从屋里搬出来，掀去套子，自行车便裸露在阳光中了，静静地闪烁着羞涩的光芒。我和父亲穿上上次兜风穿的衣服，鞋子用白粉重新刷过。临出门前，父亲还用水压平了头上一缕支棱着的头发。母亲依然不肯去，她不想和自行车有任何关系，并且，事实证明她也做到了：在以后长达几十年的人生中，她从没有碰过它。

既然母亲不去，我决定坐在后车座上（车梁对我这个年龄的孩子来说，未免有些狭小了），一想到这个，我就有些忐忑不安：跳上行驶中的自行车也是一门技术，需要适度的力量、勇气与判断力，瞅准机会，向上一跃。

有一次去省城，在路上我看到一个瘦小的女人奔跑着追赶一辆行驶中的自行车，她抓住后车座，在一阵子长得让人看着心焦的助跑后，终于下决心往上一跃。可是，她太猛了，劲也用得过了头——她整个人翻到了自行车的另一侧，屁股着地，痛苦地坐在地上，嘴里还嚼着胡萝卜！

想不到，我那么轻而易举就跳了上去！我的心被小小的成就感占据着，出发前的那些不安一扫而光。一路上，我像麻雀一样不停地聒噪，快乐地张开手臂，让清风和阳光通过它们。父亲微笑着蹬着车，空了的车梁让他感到舒畅，他肩背挺直，全身的重量都落在车把上。他在注视着骑车中的自己。有时，他会转过头去，端详一下我们投射在地上的影子，脸上现出一种惊讶的神情，仿佛那影子不是我们，而是别的什么人。

蓝色的雏菊在清风中摇曳，星星一样散落在草间，一直绵延到天边。

在一处水草丰美的地方，父亲停了下来，吩咐我下车采一些雏菊。我知道，他是想回去送给母亲。自从买了自行车，他一直想办法讨好母亲，希望得到她的原谅。有时，他在窗前踱来踱去，嘴里哼唱着母亲喜欢的俄罗斯民歌。下班的路上，他会采一些短茎雏菊，回去插在厨房的果酱瓶里。

起先，母亲拉着个脸，看都不看，一把扯下扔出窗外。可是就在昨天，母亲却好像没有看见一样，于是，一整天厨房里都散发着雏菊的芬芳。这让父亲很高兴，也更激励了他。现在，他采呵采，把我和自行车丢在路边，一直走向原野的深处，如果不是我在后面一个劲地叫魂般地喊他，他能把整个原野的雏菊采回家。

是不是我们在快乐的时候忘记了心怀感谢，而惹恼了老天？在我们越玩越野，离家越来越远的时候，它派一朵雨云追踪而来。父亲的脸像天空骤变，他掉转车头，飞快地往回骑。鼠灰色的云彩在我们头顶呼呼地疾走着，一路追赶着我们。远处河滩上，一群孩子在风里倒退着跑，边跑边扯开喉咙大声唱：“风来了，雨来了，雷公背着鼓来了……”我把脸贴在爸爸的后背上，在心里和着他们唱，一边扭过头去看着他们，直到他们消失在地平线尽头。

一滴冰凉的雨滴啪的一声砸在我的脸上，我打了个激灵，更多的雨在后面跟着来了。父亲痛苦地呻吟了一声，嘴里含糊不清地骂了句脏话，他弓起背，在风里伸长脖子，脚底下一阵子猛蹬。风裹挟着雨点，使劲地拥抱着我和父亲，还有那辆新买的、未曾经受风雨的自行车。父亲慌乱地蹬着，不时弯下腰去，低头看看自行车，看看它是否已经变形、生锈。我把头躲进父亲的衣服里，脸贴着他的后背，听着他身体里随着蹬车的节奏发出的喘息声：车——啊，车——啊，车——啊……为了公平起见，当我们绕过仙人掌田，沿着咖啡厂那条路向北行驶的时候，风向变了，路把我们翻了个个儿，我们不得不又把身体的另一面交给风吹雨淋了——就像煎面饼一样，煎完这一面，翻过去再煎另一面。这时，风吹着我们像水中顺流而下的浮木，自行车根本不用蹬，自个儿就呼呼地向前跑。

父亲一句话都没有，埋着头朝前赶路，他身体紧绷，心悬着，内心朝向自行车。他的这种情绪也感染着我，而且，因为年龄的关系，这种忧虑比大人来得更加饱满、沉重，无法排解。我的喉咙发紧，上颚隐隐作痛，一个劲地在心里祈求着老天：快让雨停下来！快让我家出现在眼前！

当车子驶上大坝，今天所有焦虑与痛苦的高潮，早已在这儿埋伏好等着我们了！我和父亲眼前一亮，一条美丽的路出现在跟前，红艳艳的木棉花瓣落了一地，一直铺展到路的尽头。然而，美丽之下往往隐藏着险恶，当自行车的轮子碾过落满花瓣的路面，就连我这个坐车人也在骤然减慢的车速与父亲吃力的动作中，感到了路面的泥泞。车子刚一驶过，那些车辙的深沟随即就被雨水充满了。泥浆很快溅上了车身，这让父亲一阵揪心，当他查看完车子的惨状抬起头来时，痛苦让他的脸变了形。

父亲抬头看了一下天空，突然生起气来：他怪罪老天爷无常，看他买了一辆新车，就心生妒忌，故意跟他作对；数落木棉花瓣落了一地，让他看不清路面，而正飘坠着的花瓣飞经他的眼前时，遮住了他的视线；接着，他骂自己疏忽，没有早点发现那片含雨的云彩；批评我这么大了，一点都不懂事，整天就知道吵着要出去兜风，兜风！就连待在家里的母亲他也没放过，也给了她一句：埋怨她没有积极地出面阻止这次出行。最后，他竟然命令我下车，一路跑步回家，而他自己，则把自行车扛在肩上，费劲地在雨中向前跋涉。

那天，几乎整个鸡姆落的人都看到了这样的画面：雨不停地在下，天地之间一片迷蒙。忽然，一个瘦小的孩子出现在雨中，他佝偻着肩，两只手臂抱在胸前，瑟瑟抖动着在大雨里狂奔。紧接着，一个男人深一脚，浅一脚，肩上扛着一辆自行车，跌跌撞撞地在雨中走来。他神情疲惫，忧伤，一绺头发耷拉在眼睛上，如果不是被某种信念支撑着，随时都有可能倒下去……无论是那个孩子，还是扛自行车的人，两人无一例外都浑身湿透了，雨落在他们的头上、脸上，顺着湿漉漉的衣服流下来，落向泥泞的地面，每走一步，都溅起一个小水坑……那天，所有看到这个画面的人都感慨万分。邻居四叔，那个爱晃着膀子走路，自以为是的家伙，一直目送他们消失在街道的拐角处，他不住地摇着头，嘴里咝咝地抽着气：“这哪里是买车，分明是买了个爹嘛！”

母亲愤怒地数落着，把我当做物品一样翻转着用毛巾擦干，手劲大得吓人，然后，像赶一只小狗那样，把我赶到床上去。我躺在被窝里还在瑟瑟发抖，觉得自己还没有停下来，还在雨里狂奔。屋外，母亲对着老天爷和一声不吭的父亲发着誓：如果孩子生病了，她就让人直接把车扔到废品收购站去！

五

一天，四叔在路上拦住我，对我说：“告诉你父亲，晚上我找他有点事。”他快结婚了，脸上有一种即将成为新郎的人特有的故作的持重，因为心里有了事，原来身上的那种年轻人的浮躁被掩盖了一部分。“什么事？”我问他。他没说，冲我挥挥手，走到马路对面去了，那样子就好像我不配知道。

当我把这话告诉父亲时，他正在院子里擦车。自行车被雨淋后，并没有生锈变形，也没有出现缩短使用寿命的迹象，这让他感到欣慰。听我说完，父亲那只快乐劳作的手慢慢停了下来，他抬起头，若有所思地看着我：“他找我能有什么事？”我摇摇头：“谁知道！”接着，我又小声地嘀咕一句：“那头猪！”作为对他一向不把我放在眼里的回应。四叔的眼睛一向长在头顶上，当他有求于你的时候，才让它暂时低下来。父亲眯缝着眼睛，手里握着那块抹布，望着眼前的空气愣起神来。

接下来那个长长的下午，父亲时不时地会想起这事来——晚上，四叔有事来找他。我一看到他停下手中的活儿，目光停留在一个点上，手下意识地轻轻敲击着桌子；或者，当他的眼睛一眨不眨地沉思着望着你，那眼神空洞，涣散，其实根本没有看见你，我就知道，他又走神了，心思又到了别处。可恶的四叔，用提前预告他的到来，显示他在这个世界上的重要性，让父亲东想西想，心神不宁。

傍晚的时候，父亲给自行车装上套子，搬进里屋，约摸吃顿饭的工夫，他从屋里出来了，耷拉着眼皮，向我们展示着一双满是油污的手，说道：“车子坏了……”母亲哼了一声，小声嘟哝道：“整天擦，不坏才怪呢！”

我吃惊地看着那只黑糊糊的手，掂量着母亲所说的可能性，稍微感受了一下它的发生对我造成的影响：无非是一些夸大的、毫无用处的孩子般的忧虑。“它怎么坏了？哪里坏了？还能修好吗？”我问了一连串的问题，可是父亲一个也不想回答，他心事重重，张着两手，朝洗手池走去。

晚饭吃到一半的时候，四叔终于来了。像以往每次来一样，他进门时没有估计到自己的身高同门框的关系，就听咣的一声，脑门撞到了门框上。他就是这么不长记性，每次都会毫无悬念地来这么一下。而这次，我没有笑，父亲也没有笑，我们静静地看着他，等待他说明来意。母亲为自家的门框感到很抱歉，安抚般要去给四叔盛一碗饭，被他拒绝了。

他坐在门口一张为客人准备的椅子里，两只猩猩手掌般的大手掌放在膝盖上，天上地下，东拉西扯，却没一样说到点子上。我从碗沿的上方观察着他，揣测着还要等多久他才会把那事说出来。每隔一会儿他就朝里屋瞟上一眼，让目光在开满蓝色雏菊的门帘上做一下短暂的停留；每一眼，我感觉都会让父亲轻轻地哆嗦一下。这时，父亲就会赶快转开话头，积极主动地引出一个新的、耐人寻味的话题吸引他的注意力，像是回避，又像是等待着四叔开口说出那件事。

四叔将上身弯向桌子，眼巴巴地看着桌对面的父亲，终于开口说出了来意：结婚那天，他想借爸爸的自行车去接新娘。除了母亲，我感觉大家都悄悄地松了口气，父亲将身子倚向椅背，点了点头，好像早已知道四叔的来意。“行倒是行——”他擦了擦嘴巴，然后把擦嘴巾扔到桌子上，“不过，车子坏了，恐怕骑不了了。”父亲皱着眉头，咂着嘴巴，发出了一声遗憾的叹息。四叔脸上的微笑只绽放了一秒钟，瞬间便凋谢了，他挺直的肩背塌了下来，半张着嘴，露出一口难看的虫牙，一脸失望地望着父亲。

父亲站起身，朝里屋走去，四叔犹豫了一下，也跟了过去。我放下碗，泥鳅一样从他胳膊间滑过，超过他，赶在他前面跑到自行车跟前。父亲掀去自行车套子，蹲下身，指着车蹬让四叔瞧：“你看——”只见车链子脱离齿轮，像根肠子似的耷拉了下来。父亲转动车蹬，挣脱羁绊的车蹬毫无用处地疯狂旋转起来。我替四叔惊讶地叫了一声。他的美好计划在瞬间泡了汤，一颗心被失望充满着，已经发不出声了！

我忽然高兴起来，多么巧，多么是时候！自行车幸亏坏了，否则借给他，我心里会很不痛快。就在刚才，当他说明来意，我试着在心里替父亲草拟了一份自行车的出借名单（尽管我父亲谁都不想借！谁都不想借），四叔不知道我已把他排在最后一位了。

参观完坏了的自行车，我们按着与刚才相反的次序往外走：四叔耷拉着脑袋走在前面，父亲在中间，我断后。临了，我又回头瞧了一眼那截耷拉着的肠子，我发现，父亲忘了给车套上套子了。一边往外走，父亲一边拍打着四叔的肩膀，安慰着他，好像坏了自行车的人不是他，而是四叔：

“没有自行车，难道就不能把新娘子娶回家？”

母亲坐在门口的椅子上，低头看着自己的脚尖，直到父亲把四叔送走，嘴角挂着一丝得意之色回屋时，才让目光从脚尖上离开。她一声不吭，冷冷地注视着父亲。每次使用这种表情时，她的目光冷峻，眼白总是多于眼黑，目光所经之处，所有物体都闪烁着痛苦的光芒。像含羞草被人戳了一下，父亲一下子就蔫了。

隔一日，四叔又来了，这次，他不是一个人来的，他还带来了一个人。

那时，我和父亲正在院子里酿酒。我们在面包树的树身上掏一个洞，把新酿的米酒倒进去，用树皮封好，过不了多久，就能喝上又甜又醇的面包树酒了。当我抬起头，正看见四叔和那个人走进来，我认出来，那人是西街的修理匠。他个子瘦小，从来不笑，留着列宁那样的小胡子，一双手像女人的手一样灵巧。据说，这世界上的东西没有他不会修的，天漏了他也能像女娲一样给补上，而且，补得比女娲还要好。我捅捅父亲，父亲直起身，手里拎着一个空了的酒罐，愣愣地看着他们，脸上露出一副迷惑不解的神情。一时之间，他还没闹明白这对组合出现在这里，这其中所蕴涵的那令人不可捉摸的含义。

四叔拉一下修理匠的胳膊，两人又走近了些，一直走到还在迷惑中的父亲跟前。“大哥，我把他给你带来了。”四叔指指修理匠，对父亲说道。

父亲满腹狐疑地看着他，又看看修理匠：“带来什么？”四叔眼睛看着修理匠，嘴里叨咕开了，一只手还数着另一只手的手指头：“他什么都会修，钟表、收音机、车……”这时，父亲已经明白了，他微张着的嘴慢慢地合了起来，脸上的肌肉也开始收紧。“你还记得上次吧，那辆拉香蕉的大卡车，陷在这半个多月，还以为就此报废了，没想到，他钻到车底下只那么鼓捣了两下，车子就活了……”四叔激动地、滔滔不绝地推销着修理匠，迫切地要父亲认可他，并授权让他赶快把那辆坏了的自行车修理好。

修理匠不好意思地站在那儿，左手握住右手，不住地点着头，对四叔的每句话都表示赞同。父亲沉思着，眯起眼睛盯着修理匠的小胡子，手下意识地抚摸着自己光光的、泛着青白色的下巴。忽然，他向修理匠伸出了那只擅长握手的手，抓住，并热情地摇了摇，然后，他把闲着的那只手大力一挥：“进屋坐！进屋坐！”仿佛他让进屋的不只是这两个人，还有满院子的树木、清风和阳光。他吩咐我去倒茶，而他自己则率领两个客人到客厅就坐。

我不情愿地跟在后面，一步一步地拖着脚走路。四叔对我们家自行车的那股子热心劲，让我感到不舒服，我想用目光提示他：去年冬天发生的那件事，你应该还记得吧……那天晚上，我想让他看电影时带上我，走到半路，他三拐两拐就把我给甩掉了。像所有没有孩子，对孩子的世界不了解、不感兴趣的人那样，他根本一眼都不朝我瞧，一会儿看看父亲，一会儿又把目光转向修理匠。他所有的心思都在那辆自行车上。

父亲热情地招呼两人入座，他看上去心情不错，一点都不担心车子修好后会被四叔借走。他喜欢做中心人物，把持着话题的走向，这次也不例外：从天上到地下，从国内到国外，大到国际政治局势，小到笼子里的一只鸟。他说到哪里，大家的思维就跟到哪里，像个三军统率，引领大家的思想，五湖四海，纵横驰骋。只是，他闭口不提修车的事。

“要不，先让巧手大哥看看车子坏的地方？”四叔试探着对父亲说。他有些坐不住了，身子前倾，朝向父亲，两只猩猩手掌般的手掌放在一直抖个不停的膝盖上。父亲摆摆手：“不急，不急！”修理匠正听得带劲，因为父亲正说到他感兴趣的如何教鸟说话这个问题上，他的眼睛一直没有离开父亲，看都没看，伸出手去准确地拍了拍四叔抖动的膝盖，随着父亲说道：“不急，不急。”

三个人各灌了一肚子茶水后，开始走马灯似的上厕所。四叔起身经过我身边时，我听见他肚子里的水晃晃直响，就像清早街上驶过的水罐车发出的声音一样。父亲望着四叔的背影消失在拐角处，话题突然一转，说起修车的事来，他朝着厕所的方向，无奈地摇着头，重重地叹了一口气，对修理匠说：“该坏的时候就让它坏吧，我们应顺应自然的规律，而不是违逆它……”如果我理解得没错，父亲还暗示对方，如果可能，他准备把修理匠写进地方志，名留千史，因为他的手那么巧，几乎接近神奇，完全有资格把名字留在上面。

修理匠一下子红了脸，他是个聪明人，很快就明白了父亲的意思。但是，他对地方志兴趣不大，他红着脸，吞吞吐吐，羞涩地向父亲提出一个要求：他想让父亲给他照一张相片，因为他有好多年没照相了，上一次照相，还是四十年前，那时他还是婴儿。父亲愣了一下，二话没说就答应了他的要求，并许诺要给他照两张，附送一张全家福。

后来我在照相馆的桌子上，看到了那些照片：修理匠和他的家人拘谨地看着我，他们涂着一样的红嘴唇，红脸蛋。这都是母亲干的。她负责给照片上色，用狼毫笔蘸着颜色涂在照片上，就像给尸体涂脂抹粉一样。

当四叔放完水从厕所回来时，屋里的这两人已经达成一致，没等四叔开口进行新的一轮催促，父亲就主动站起来，率领众人，向里屋那辆坏了的自行车走去。不用我说，结果大家肯定知道了：当修理匠闷着头，蹲在地上，装模作样地鼓捣、忙活了一阵子后，他站起身，向父亲和四叔无能为力地摇摇头，表示自己修不了时，四叔失望极了，他那怀着美好的愿望计划好的婚礼，再也不能如他所愿风光地进行了。

为了安慰他，作为不借给他车的补偿，也为了证明自己不是个小气的人，父亲爬上树，摘了一个大个儿的菠萝蜜，让四叔扛走了。后来我才发现，那只菠萝蜜是母亲留给小舅的。它们在树上还没成熟时，就已经编了号，有了主人。我心里暗自说道：这下好了，父亲麻烦大了！我替父亲难过着，打算母亲回来后一字不提，让她自己发现好了。

父亲低头沉吟着，在院子里来回踱着步，看样子他在回味刚才发生的事情。我想起他同修理匠的交易，他们撒起谎来表情多么松弛，不动声色，就像吃饭睡觉一样寻常、自然，由此我想到，大人的世界真是可怕，充满了我这样的小孩子无法想象的险恶。想到这些，不由得对将来心生出一丝惶惑不安来。

父亲忽然停下步子，转头看着我，他在观察我，并揣测我刚才看到了多少，是否已经给我那幼小纯洁的心灵造成不良的影响。为了让他放心，我冲他咧嘴笑了笑，那微笑很干净，一尘不染，就像他期望中的那样。

六

父亲不想让别人和他一起分享自行车。

这个想法是隐秘的，拿不上桌面的，让父亲感到一丝羞愧与无奈。当初，他如何也想不到，他买回一辆自行车的同时，也带回来一连串的问题。这些问题，没有一样让他省心的，动不动就要爬上他的心头。我很理解他：他看着那辆自行车多娇呀，就像他的另一个孩子一样；自己都舍不得骑，怎么可能随便让别人骑呢？可是，我的这种理解对他来说是无用的，因为在这个世界上，他唯一能掌控的，不用担心会失去的，就是我这个儿子。

他的那些邻居、朋友，那些从小一起长大的小伙伴们却不这么想。他们有着共同的记忆，童年的，少年的，青年时代……对往事的记忆把他们联结在一起。他们喜欢分享，也习惯分享：食物、工具、思想……并且，在分享中获得快乐和友谊。他们为父亲，不！为鸡姆落有了这么一辆自行车感到高兴和自豪，就像它是他们自己的一样。

这种无私的亲近感让父亲感到忐忑不安，没过多久，他们就让父亲的这种不安升级为烦恼了：先是四叔，然后是其他人，开始向父亲要求借自行车骑。他们有着各种各样的理由，每一个理由听上去都是那么合理、充分，让你无法拒绝。四叔之后，还有两个年轻人想借自行车骑着去相亲，以提高相亲的成功率。那个整天阴沉着脸、好像谁欠了他一百大洋的副食店小孙，为了让他那个多年不说话、互相嫉妒的兄弟难受，想骑着父亲的自行车到他兄弟的眼皮底下走一圈，炫耀炫耀。甚至，隔壁的新发叔居然想用父亲的自行车练习骑车，以便自己买了自行车能顺利地骑回来……一天傍晚，我和父亲散步时，看到酱菜店老板的大儿子，那个长着一副相扑运动员那么可怕的身材的家伙站在前面路口处，父亲二话不说，拉着我，急忙拐向旁边的一条小巷。他不许我回头，压低声音说道：“没准儿，他在等着我们哪，等着向我借自行车。如果我猜得没错——”父亲把手放到我的后脑勺上，为的是不让我回头看，“他准会说，他想骑车到那个当初离开他的姑娘门前走一遭，好让她看到他，让她为当初拒绝他而追悔莫及……”

那段时间，父亲在借与不借之间烦恼着。他思前想后，权衡利弊，考虑再三，终于有一天，他用右手狠狠地击了一下左手，自己一个人嘟哝道：“不能借！不能开这个头，借给这个人，不借那个人，那人就会有意见。借一个，大家都会跟着借，很快，这辆自行车就变成了所有人的共同财产，崭新的自行车很快就会变得面目全非。买这辆车我多不易呀，多不易呀，到现在，孩子他妈还不拿正眼瞧我呢！”

父亲学会了撒谎。每次出门前，他肚子里就已准备好了几套谎言，以备随时拿出来应对借车人。他常常一个人站在院子里的胡椒树下，嘴里念念有词，有时还会下意识地配合着一些身体的动作：比如无奈的摇头，脸上浮现出若干遗憾的神情……一次，我竟然看到他微笑地频频颔首，热情地伸出手去，同空气中一个虚无的假想者大握特握。我站在窗前，看着院子里父亲一个人演出的独幕哑剧，感到又好笑，又难过。

一天黄昏，我们校长，那个一向不苟言笑，黑得像块生铁，脸上长着黑猩猩那样的多层眼皮的老家伙敲开了我家的大门。在门口，他慈祥地对我笑着，伸手摸了一下我的脑袋瓜，跟在学校里简直判若两人。我惊讶地看着他，感觉着他手摸的地方。幸好父亲及时出来了，他把右手里的水壶交到左手，以便腾出来同校长握手。

在一阵子废话般的寒暄后，校长终于说明了来意：星期六，他想借一下父亲的车去开会。我看着父亲，紧张得心咚咚直跳，尽管我不怎么喜欢这个校长，可还是不愿看见他被拒绝，我在心里暗暗祈求着：“答应吧，快答应吧！”父亲没有听到我内心的呼唤和请求，没等校长的话音落稳，父亲居然一点都没打闪，随着他嘴里发出的一声清脆的表示遗憾的“吧嗒”

声，他脸上立刻现出一副颇为难的神情：“啊，真不巧！那天我正好要用车，去省城办点事……”

到了星期天，为了圆这个谎，父亲只好丢下手中正忙着的活儿，真的去省城了。走的那天，父亲特意绕道从我们校长门前经过，大声跟人寒暄着，好让校长听到，让人家相信他真的要去省城，而不是在撒谎。

一天傍晚，父亲从外面回来，他看上去疲惫极了，头发一根根竖着，两只胳膊无力地垂下来。他没进屋，而是坐在院子里的台阶上，一脸沮丧，独自望着愈来愈浓稠的暮色发呆。我坐到他身边，陪着他，用沉默来体贴、安慰他。父亲看够了暮色，慢慢地收回目光，从身体里发出一声重重的叹息。他抬起一只手，把它放在心口上，用嘶哑的声音对我说：“累啊，我的心快耷拉到地上了……”

现在，父亲一听到人家跟他提自行车，心里就一哆嗦。他害怕那些等待、迎接他的微笑的面孔，宁可绕道走。一次，为了躲开广场上那些闲聊的人群，他绕到河堤旁边的小路上，从后院爬墙进了家门。晚饭后，他不再像以前那样扎堆神侃了，宁可自己一个人在家待着，一个人寂寞地在院子里踱着步。

因为那辆自行车，父亲把自己给孤立起来了。

七

她站在电影院高高的台阶上等着我们。甜菜根色的裙子在傍晚的风中翻卷，两根细细的辫子绳子一样耷拉在胸前。她是小丑的姐姐，每天放学后在这儿等着小丑回家。我有一本她用过的写字本，是我用一只卷笔刀跟她弟弟换的，不过，她的字写得很烂，远不如她本人那么好看。

我们磨蹭着，假装没看见她，你给我一拳、我踢你一脚地打闹着，短短的一段路我们能走上一两个钟头。她站在台阶上，大声叫着她弟的名字，从小名、大名到外号轮流叫了一个遍，我们装作没听见，自顾自地说笑打闹着。忽然，她气势汹汹地出现在我们面前，脸颊绯红，虫蛀的碎米牙紧咬着嘴唇，不容分说，揪住她弟的耳朵就走。小丑咧着腮帮子，歪脖缩肩地嗷嗷直叫，伸出脚够着去踢她。没走两步，她忽然回过头来，伸出另一只手来揪住了我的耳朵。那一刻，我愣在那儿，像是被吓住了，又像是期待着。

就这样，她一手一个，像拎着两猪头，嘴里还大骂着：“我让你们装！我让你们装！”我们龇牙咧嘴地笑着，快乐得直叫。我的快乐来自我的内心，来自我长时间以来对她似是而非的爱慕，而小丑则是因为有人陪他受罪。当她松开手，我们立刻就老实了，我满脸通红，羞涩地垂手站着。她用揪耳朵这一简单的动作，一下子就将我收服了。

她看着我，用她那双乌黑的眼睛盯着我，问：“听说，你们家买了一辆自行车？”我愉快而羞涩地点点头，牙齿咬着下嘴唇，为的是防止流露出得意之色。“会骑吗？”她又问。当她看着你时，眼睛仿佛能穿透你的心灵。我摇摇头，然而并不觉得丢人：在鸡姆落，有几个人会骑车呢？“我会骑！”说完，她定定地看着我，好像等着看我吃惊的表情。“我姨妈家有一辆，她家在省城。”我看着她，被她揪过的那只耳朵还在灼热而幸福地跳动着，此时此刻，直至将来，我愿意相信她说的每一句话。

“给我骑一下，好吗？”她微笑着，眼睛一眨不眨地看着我。我愣了一下，在心里告诫着自己：可不能让她觉得我像父亲那么小气，不能！我心里飞快地考虑着，很快，就把自己从这个局面中解救出来。我点点头，非常痛快地答应了。父亲上班去了，只要在他回来之前把车放回去，就应该没事。

我让他们到我家旁边的小广场上等着，自己则一溜小跑着回家取车。

家里空无一人，照相馆老板和他的助手还没有回来。我按捺着内心的激动，向老天爷表示了感谢，开门时手都不听使唤了，真心祝福两位照相馆工作人员工作愉快，生意应接不暇。当我推着自行车，飞跑着到小广场上与他们会合时，火烧云上来了，天空一片绚烂，瞬息之间变幻着深浅，把整个大地都映红了。小丑和她的姐姐站在流金溢彩的广场中央，变成了两个红彤彤的小人。我们互相看着对方，感到一切都不真实起来，包括那辆被偷骑出来的自行车。一切仿佛都在梦幻中。

小丑的姐姐从我手里接过自行车，看都没看，一脚踩在车蹬上，另一脚像撑杆似的不断蹬向地面，飞快地在小广场上兜起圈子来。我和小丑跟在车后，嘴里撒欢般地尖叫着，拼命追赶着车子。我的眼睛盯着她甜菜根色的衣裙，和那随着腰身的起伏不停晃动的辫子，一点都不理会旁边小丑边跑边向她发出的停车威胁以及各种怪叫声。这时，我看见她踩在车轴上，稍稍犹豫了一下，翻身上了车。车子在我急速的心跳和小丑的尖叫声中摇晃了一下，很快，就被她稳住了，自行车平稳、快速地行驶起来。

啊，她的身手多么矫健，她骑车的样子又是多么美！穷尽了我这个年龄对女性的所有想象。我呆呆地站在那儿，目光追随着她，滚动的车轮在火烧云渐渐暗淡的天际下，绕着我和小丑一圈圈地骑行。

当我一抬头，忽然看见父亲正沿着小路向这边走过来，他的出现立即给这幅美丽的画面增添了几丝不和谐。我愣怔了一下，很快就预料到即将出现的局面：他会气得暴跳如雷，把我关进黑漆漆的耳房，闹不好还会请出那把打人很疼的尺子……我是不是应该就此逃走，躲进深山老林，从此隐姓埋名，永不再与他见面？还是，在他抬起头发现我们之前，以最快的速度把自行车放回原处，像什么事都没发生一样？性格决定了我选择后者。

“快，我父亲回来了！”我压低声音叫着，飞似的追赶着去告诉她。可是，她以为我像刚才那样同她追着玩呢，洒下一串咯咯的笑声，脚下骑得更快了。这时，父亲已经走到酱菜店门口，他嘴里哼着小调，慢悠悠地走着，还不知道眼前发生的事情。我抓住了跑过来的小丑，让他赶快拦住他姐，通知她我父亲来了。小丑看着我惊慌的神色，知道大势不好，飞跑着去追他姐，边跑边不住地回头朝我父亲来的方向望着，还扯着嗓门大声喊：“糟啦，糟啦！他们家的人回来了……”

小丑的嗓门大极了，这下可好，不光她姐听到了，我父亲也听到了。

他停下脚步，抬起头朝我们这边望着，脸上露出一丝迷惑不解的神情，很快，他就明白了是怎么一回事，只见照相馆老板的那张大长脸像帘子似的“呱嗒”一下撂了下来，阴沉着，气势汹汹地朝着我们来了！小丑和他姐姐吓得撒腿就跑，慌乱中，只听“咣当”一声，自行车被掼到了地上。我的心一哆嗦，本来没想逃跑，因为这声巨响，促使我跟在他们后面，拼命地向街口跑去。

风在我耳边呼呼地响着，路两旁的树和楼房飞快地向着我们身后奔跑，此刻，当我朝着前面河堤的方向飞奔，我的心却变得平静下来，像绸缎一样又垂又平；充满了从未有过的忧伤。泪水止不住地，一次又一次地涌满了我的眼眶：我离父亲、离家越来越远了，我还没有逃离家，就已经开始在心里想它了。

他们两个跑得快极了，一会儿就消失在那排面包树后面，没影儿了。

天空很低，暮色正沉沉地压下来，风在耳边发出呜呜的声响。我放慢脚步，不停地打量着周围，除了一只晚归的黑羊（它跟在我身后，同我始终保持着一步之遥，用一种怀疑、戒备的眼神时不时地打量我），再无其他活物，恐惧就这样慢慢地爬上了我的心。我思虑重重，内心充满了各种声音，揣摩着我离家后家里的情形，盼望着他们来找我。我不住地回头，身后，除了跟踪而至的沉沉暮色，空无一人。

那天晚上，当母亲在河堤上找到我时，我饥肠辘辘，身子瑟缩成一团，背靠着一棵面包树快睡着了。母亲拉起我就走，嘴里连声叹着气，心疼着她的小儿子，大声埋怨数落着我父亲：“当初就不该买那个破玩意儿，自从它来到我们家惹了多少麻烦！”我被她拉得跌跌撞撞，身子歪斜地跟在后面。我知道，车子买来的第一天，这话就在她心里了，今天，她终于有机会将它说出口了。

快到家时，她停下脚步，神情严肃地看着我，小声告诫道：“以后，我不准你再摸破车，更别说骑了——压坏了小鸡鸡怎么办？”为了加重语气，她还把我的手用力掐了一下。我感到又惊讶又迷惑，低头思忖着这事的可能性，打算趁他们不在时试一试。

父亲一句话都没说，本来，他是想说我两句的——当他在我身后踱着步，目光落在我的后脖颈上，我感觉那里一阵刺痒，忍不住想伸手挠一挠。忽然，身后那来回踱着的步子停了下来，我心里一哆嗦，感觉他就要开口了，要骂人了，于是，我更加狼吞虎咽地往嘴里扒着饭，以唤起他的恻隐之心，分散他的注意力，打消他准备骂我的念头。

那天放学后，我看见父亲站在院子里，身心放松、悠闲自在地在教鸟说话。自从买了自行车，他整天顾虑重重，想东想西，把那只鸟都给冷落了。他的这种情绪也影响到了鸟，现在，鸟在笼子里一天到晚地沉着脸，神色忧郁，当你从它眼前经过，它的羽毛会突然支棱起来，一双黑溜溜的眼睛紧张地看着你，以为你要算计它。

“愉快，愉快！”父亲耐心地对鸟重复着这个词，示意鸟看他的口形，用一种稍带口音的普通话帮它复习那些生疏了的词汇。我在旁边站了一会儿，那只鸟闭紧嘴巴，就是不开口，还拿眼睛不住地一眼一眼地瞅我。父亲冲我摆摆手，说道：“走吧，你在这儿它不说。”趁父亲不注意，我冲鸟挥了挥拳头，龇了一下牙，转身走了，嘴里还学着父亲的腔调说着那个词：“愉快！愉快！”

我一回屋就去看那辆自行车，可是，那个位置空着，一只存放废弃底片的箱子占据了它的位置。“车呢？”我问母亲。母亲正在梳头，苍白的脸上没有一丝表情，她看也没看，就用手中的梳子朝天上一指。我迷惑地看着她，顺着梳子所指的方向一看，只见自行车腾空而起，被悬挂在房梁上！

“怎么回事？”我吃了一惊，回头看着母亲。又长又密的头发松散开来，遮住了她的半边脸，仅从剩下的那半边脸上，我就知道了答案。她低垂着眼皮，不动声色地梳理着头发，那样子好像说：凭着她对父亲的了解，无论他做出什么稀奇古怪的事情，她都不会吃惊。

我仰着头，看着悬挂在房梁上的自行车：一根粗粗的绳子穿过两只车轮，在靠近车座的地方打了个结，通过一只滑轮，与房梁上斜伸下来的另一根绳子汇合了。我惊讶地看着这个装置，和那辆四脚悬空的自行车，禁不住会心地笑了：对于那辆自行车，这真是一个绝妙的去处！这样一来，父亲再也不用担心别人借他的车了，也再也不用提防如我这样偷骑车的人了。

八

春天将尽的时候，邻居新发叔也买了一辆自行车。虽说是鸡姆落镇上的第二辆自行车，但它所惊掠起的那种惊艳与风光，绝不亚于父亲的第一辆车。

那天，我和父亲散步回来，老远就看见新发叔家门前围了一圈人，我们挤进去一看，在人群中央的空地上，停着一辆崭新的自行车。它比新娘还新，光茫四射，简直让人睁不开眼，我看到它心里升起的第一个念头便是：它比爸爸买的那辆车好看。

大家一看我父亲来了，自发地让开一条路，好让父亲通过，众人的目光约好了似的看着他，等待着他的发言。他当然有这个资格，因为他是第一个买自行车的人。父亲沉吟着，权威般地用手托着下巴，另一只手则托着这只托下巴的手。他围着自行车转着圈子，相马似的打量着这辆车；当他转圈子的时候，他像母亲一样不动声色。

我心情复杂地站在那儿，盯着自行车的后车轱轳，它的出现，让我心里生出一丝隐隐的不快，并掺杂着一种莫名的失落感——父亲的那辆自行车，再也不是唯一的了！我不敢抬头看父亲，如果他此时的心情和我一样，我的心将会双倍的难过！

新发叔热切地看着父亲，期待着他的意见，由于紧张，他那双本来就爱眨巴的眼睛此刻眨巴得更快了。父亲沉吟了好半天，才开口道：“对男人来说，这车女气了些。”他轻轻地摇了一下头，咂了一下嘴，表示出一丝遗憾。

听父亲这么一说，我心里一下子就释然了。我愉快地看了一眼新发叔，他虚心地点着头，表示对父亲的看法赞同。不过，我倒是觉得，新发叔跟这辆车很配：他的皮肤很白，长着女人那样肥而翘起的屁股，我想这是因为他是个会计，一天到晚坐着的缘故。“总的来说，这车还不错！”这时，仿佛为安抚他，父亲又为刚才那份鉴定作了个补充。

新发叔一高兴，伸出一双又暄又白的汗手同父亲握起手来。看样子他刚到家，还没进家门，他浑身热气腾腾，像马一样散发着汗气。由于不会骑，五十多里地，他是溜着回来的。所谓溜，就是一脚踩在车蹬上，另一脚像狗刨地似的在地面猛蹬，遇到顺风及下坡时，可借助风力惯性，让那只狗刨脚暂且回到另一只脚旁边，歇息一会儿。如果当初父亲把自行车借给他学一学，没准也不会这样。也许父亲也想到了这一层，脸上闪过一丝不易觉察的窘迫，不过，很快他就替自己解了围——他蹲下身，观察起车的轮轴来。

大家散去后，父亲和我又在那儿待了一会儿，作为第一个买车的人，他觉得自己有责任给新发叔一些忠告：“如果有人向你借车，甭借！”父亲凑进新发叔，向他传授着不借的秘诀：“就说车坏了，或者自己那天正好要骑……”他一口气说出了若干不借的理由，那都是他在平时的生活实践中摸索总结出来的，极其宝贵，也极富价值，其中，没准就有他当初拒绝新发叔所使用的那条。可是，他看上去一点都没在意，我估摸他说话太急，要表达的东西太多，把这事儿给忘了。

忽然，他想起我来，猛地一回身，朝我一瞪眼：“你还在这儿？还不回家去！”我知道，他不想让我听到这些，怕我纯洁幼小的心灵给污染了，就很配合地走开了。当我在别处溜达了一圈再转回来时，看见父亲仍保持着原来的姿势：他身子前倾，声音压得低低地，还在向第二辆自行车的主人传授他的宝贵经验。

新发叔耷拉着眼皮，聆听着父亲的教悔，难为情地微笑着，趁父亲一不留神，把话题扯开了，向父亲请教起骑车技术方面的问题来。父亲愣了一下，对新发叔的问题略略地回答了一下，就又把话题转了回去。在他看来，技术是最不重要的，对他来说，这根本就算不上是个问题。因为，当他把自行车从商店推出来那一刻，他就会骑了：你只消把屁股放在车座上，脚底下用力一蹬。重要的是，重要的是这几个月来困扰着他，让他烦恼的那件事。“记住——不借！”父亲凑近他，压低嗓门，最后一次告诫道，然后他直起身，抬头看了一眼风起云涌的天空，把手背到身后，起身告辞了。

第二天一大早，雾气还没有散尽，新发叔已经在小广场上开始练习骑车了，引得鸟落满了广场周围的树，“唧唧喳喳”地谈论他。我端着一只小铝锅去副食店打豆浆，边走边扭头看着他。他在练习上车的动作：一阵助跑后，他的右腿犹疑地、矜持地抬了起来，可是紧接着又放下了，他战战兢兢，身体僵硬，浑身没有一块肌肉不是紧绷绷的。我站在路边，暗暗地给他使着劲，端着小铝锅的手都给捏疼了。

放学后，新发叔还在广场上练习那个动作，可是却没有一点进展——当他的腿抬到某一个高度，就不行了，害怕抓住了他的心，他只得把那条腿放下来，让它重回安全的地面。广场周围站了一圈人，人们在为他摇旗呐喊，暗暗使劲，这从他们脸上焦虑的眼神，微微皱起的眉头，以及当看到那条腿又一次失败地落下来时，纷纷摇着头、齐声发出的那声遗憾的长叹中可以看得出。

一群孩子快乐地大笑大叫着，跟在车后追着车子跑，很快就被自家的大人喝住了；那些不听话的被揪着耳朵和脖领子捉了回去。后来，有几个人看得直着急，终于沉不住气，跑上去，不容分说把新发叔弄上车，非要手把手地教他，尽管他们一个都不会骑。他们抓住自行车，以免车子摔倒，嘴里像吆喝牲口一样不停地吆喝着：“蹬，快蹬！你倒是蹬啊！……”

新发叔一头汗水，战战兢兢地坐在车子上，不时发出一声惊慌失措的尖叫，引得大家忍不住地笑起来。新发叔的老婆，那个身体滚圆、长着一张向日葵般的大脸盘的女人站在人群的最前面，怀着对大伙来捧场的感激，为丈夫的笨歉疚地微笑着，冲大家摆着手，示意大家不要笑，而她自己则笑得前仰后合，笑声直冲云霄去。

这时，就听新发叔发出了一连声的惨叫，只见他的脚脱离了车蹬，眼睛紧闭，双手撒了车把。甭担心！他不会有事的，好几个人围着他，即使摔他也不会摔到地上，顶多摔到其中某个人的怀里。终于，那几个好心人再也无法忍受新发叔的笨，推着他和自行车，像脱缰的野马一样，在广场上狂奔起来。

我挤出人群，看见父亲皱着眉头远远地站着，就走过去，小声嘀咕了一句：“真笨！”父亲摇着头，说道：“不，他太把骑车当回事了。人一旦把什么太当回事，做起来就不那么容易了。”我看着父亲，虽然不能完全明白他的话，但我知道他说的是对的；在我看来，父亲说的每一句话都是真理。

新发叔依然每天都会到小广场上练习骑车，风雨无阻，人们已经习惯在每个早晨和黄昏在小广场上看到他勤奋的身影。半个多月过去，几个陪他练车的人都见缝插针地学会了，他依然不会骑。新发叔的老婆已经笑不出来了，她站在广场边上，沉着脸，叉着腰，一脸的恨铁不成钢。一次，我听见父亲安慰她——他用手指着自己的脑袋——说道“：他这里，小脑平衡能力差……”说这话时，我几乎可以断定，父亲在暗自庆幸自己做对了一件事——幸亏当初没有把自行车借给他来练习。

小丑也学会了两下子，由于个儿小，他只能“掏”着骑：他把右脚伸到车大梁的三角形空间里，让车轮做着不完整的转圈运动。这时，他额头上青筋暴露，身子可怕地扭成了麻花。

我是不会学的，我只在一边看，不只是怕母亲说我（她不许我碰那玩意，担心我会压坏小鸡鸡，这纯粹是吓唬人，无稽之谈。我明白，她是想让我站在她一边，和她一样远离自行车，让父亲为当初的擅作决定感到后悔），最重要的是，我自己家有自行车，怎么好意思用别人的自行车学呢？

尽管它挂在房梁上，尽管，它即便不挂在房梁上，父亲也不允许我动它……新发叔在一个月后学会了骑自行车，在鸡姆落，除了父亲，没有一个人不说他笨的。一次，我甚至听到有人长叹一声，说：“我的天啊，那可不是一般的笨啊！……”学会那天，他请大伙到他家喝自酿的米酒，父亲和我也去了，我喝了小半杯，由于是空着肚子喝的，还没散场我就晕得不行、分不清东南西北了。我靠在他家的碗柜上，迷糊间正要睡去，这时，就看见父亲把新发叔拉到一边，凑近他，语重心长地小声叮嘱着：“从今后，好好爱惜车，可不能再借了……”

两天后，我在路上看到了新发叔的自行车。它被人高马大的四叔骑着，后面坐着他一脸羞涩、瘦得像根竹竿似的新媳妇，回门去了。碰见我，四叔的眼睛照旧没看见我，一路按着铃铛，像骑自己的车一样自在得意。晚饭时，我在饭桌上说起这事，父亲微微皱起眉头，问道：“你可看清了，真是你四叔？”“那当然！”我把头一扬，尽管我的眼睛不大，但新发叔和四叔我还是分得清的；新发婶和那个新媳妇就更不要说了。你想，谁能把皮球和晾衣竿弄混呢？父亲拿着筷子，沉吟着，好像在认真思考夹什么菜好，其实桌上也不过两盘菜：一盘焖小油菜，一盘熏肉。不能不说，他思考的时间过长了。

隔一日，我和父亲一出家门，正碰见副食店的小孙从新发叔家出来。

他穿着一新，像个新郎，手里推着新发叔的自行车，正扭过头去，冲身后送他出门口的新发叔挥着手。只见他跨上自行车，一弯腰，脚下一使劲，车子一家伙就驶出老远。经过我们身边时，我看见他意气风发，斗志昂扬，潇洒地抬起一只手摸了摸帽檐，算是向父亲打招呼了。他低下头，暗自打量了一眼自己，然后一脸悲壮地向南街方面驶去。父亲望着他的背影，摇摇头，说道：“如果我猜得没错，他准是去南街让他那个多年不说话的兄弟难受去了……那么，祝他成功。”这时，正巧四叔路过，他停下步子，撇着嘴对父亲说：“今儿早上，他还借走了我结婚穿的新皮鞋呢。”

父亲摇着头，摆摆手，做出一副“算了，让他去吧”的表情，径直朝前走去。他有些不快，没打一声招呼，就自己走了，害得我在后面一路小跑。不用看他的脸，从他走路的姿势和后脖颈的肌肉纹路就可以看出他的不快：他走得很快，眼睛盯着前面的空气，肌肉令人害怕地紧绷着，就像谁得罪了他。

经过新发叔家门口，父亲冷冷地瞟了一眼早已等在门口，准备向他一吐苦水的第二辆自行车的主人，没有一点要停下来的意思。新发叔苦恼地咧着嘴，紧赶了两步，对着爸爸的后背说道：“其实，我也不想借，可实在是抹不开脸啊……”后面这句话，不偏不倚正好说给赶上来的我听了。

我赶上父亲，和他并排走着，一边观察他，心里一边思忖着是不是该把这句话捎给他。父亲看上去真生气了，他的嘴唇紧闭，嘴角下垂，清晰地勾勒出一对括号来。“看着吧，”他鼻子里哼了一声，小声嘟哝道，“过不了几天，那车就被糟得没样子了。”

现在，新发叔那个多年来阴凉而冷清，充满了一股子酱菜味的房子一下子热闹起来，就像我们家从前那样。那些人，不是借过他自行车的人，就是正打算借，或者心怀长远打算，准备以后借的人。老实的新发叔哪里受过这般重视？他张着手，眼睛眨巴得更快了，一种受宠若惊和苦恼的微笑在他又暄又白的脸上交替浮现着，看了让人恼火！他老婆更是气人，动不动就洒下一串欢快的笑声，飘过墙头来，让墙这边的父亲不由得皱起眉头。

一次，我看见她从茶店出来，手里拎了一包茶叶，在我们前面飞快地转动着磨盘似的大屁股，碰见人就举举手里的茶叶包，没等人家问就主动叨咕开了：“家里整天来人，茶叶下去得快……”她瘪着嘴，向人家发着牢骚，语调里却有掩饰不住的骄傲。小丑怪叫了两声，眯起一只眼睛，两手合在一起，对着她的后背做了个下流的动作。这次，我没有像以往那样朝他皱起眉头，而是像街上所有那些坏小子一样，嘴里发出一阵嘎嘎的坏笑。

那天，我回到家，看见父亲一个人站在院子里。他一脸落寞，背着手，在院子里踱着步，他时不时地停下步子，侧耳倾听着隔壁传来的欢笑声。一块巴掌大的橘黄的光斑照在他的裤子上，像是补上的一块补丁。鸟一声不响地在笼子里觑着它的主人，它在用余光观察，而当父亲转过身来时，它又很快将目光移开了，假装望向别处。兴许受了父亲情绪的感染，它看上去心事重重，落落寡欢，见到我，无精打采地瞟了我一眼。

我在父亲身后站了一会儿，等着他发现我，可是等了半天也没见什么动静，我只好自己走出来：“我回来啦。”父亲回身看了我一眼，他没有像以往那样惹人烦地向我询问学校的情况，而是心不在焉地从喉咙里应了一声。他脸上的落寞，他裤子上的那块夕阳补丁，以及鸟怜悯他的目光，让我心里生出一种羞耻的难过。我挨着父亲站着，顺着他的目光，陪他一起抬头看着夕阳将落的天空。这时，一阵刺耳的、带有金属质感的笑声隔着墙头飘过来。那是桔根婶的笑声，她在骂四叔“调皮鬼”，大概四叔捏了一下她有名的肥屁股。随着她尖利的笑骂声，大伙儿哄一声跟着笑起来。

我偷偷地看了一眼父亲，他一脸的黯然神伤让人不忍看。我想安慰安慰他，想了半天，也没想出一句话来。我低着头，撅着嘴，小声地嘟哝了一句：“新发叔骑车真难看，像只鸭子……”新发叔腿长，他只得用脚后跟骑车，两腿向外撇着，怎么看都像一只鸭子。父亲转过身来，看着我，像是刚刚才发现我，他伸过手来摸了摸我的头，哈哈地大笑起来：“不错，确实像只鸭子！”

不管以后如何，起码此时此刻，我和父亲战胜了新发叔。

九

秋天来的时候，如雨后春笋，鸡姆落镇的自行车多了起来，隔三差五地，就听有人说谁谁谁买车了，谁谁谁正准备动身去买。过不了几天，就看见他摇摇晃晃地把车子骑了出来，喜滋滋地，脸上带着那么点羞涩，生怕别人看见、又生怕别人看不见地从街上驶过。那些善良的好心人是不会辜负他隐秘的期待与召唤的，他们围拢了来，在对他表示了一番祝贺后（通常是用礼节性的握手表示，或者当胸给他一拳：行啊，你小子），开始对那辆自行车进行欣赏、品评。

面对这辆自行车的新成员，人们各怀心事，那些已经买车的人拿它跟自己的比较着，或自我安慰，或悄悄后悔着，怪自己买得太急，没有好好地挑一挑。而那些还没买车的，心里头则带着那么点不是滋味，双手抱臂，低着头，望着车子沉思着，暗自计划并督促着自己：是应该把买车的计划提到议事日程上来了。

当新车的拥有者从街头走到街尾，接受了一轮又一轮的祝贺与赞美后，像完成了一个仪式，他这才真正成为他手中那辆自行车的主人。

直到有一天，我看见四叔骑着一辆崭新的自行车，一路丁零零地按着车铃，拐进了肉店老板的家。小丑撇着嘴巴对我说：“看见了吗？一只手托老四买的。”他叫人时喜欢随着他爸的辈分叫，总是不客气地称呼人家的小名和外号。我心里疑惑极了：肉店老板只有一只手（另一只手在十年前喂给了一台绞肉机），而他的妻子，那个脸红扑扑、整天快乐得像只麻雀一样唧唧喳喳叫个不停的女人，她只有一条腿，他们的孩子只有两岁，可是，他们家买自行车，给谁骑呢？

当四叔从他家出来时，我追在他屁股后面向他提出了这个问题。四叔从空中伸过一只手来，“啪”的一下弹了一下我的脑袋瓜：“小傻瓜，这还用问？不骑，就放着呗！……他如果担心车子发霉生锈，我倒是愿意帮他骑一骑……”我摸着被他敲疼的脑袋，恨恨地朝地上吐了口唾沫。这个浑蛋，这个自以为是的家伙！他真是聪明到家了——直到镇上所有的人都买了车，四叔都没有买。他一直喜欢借车骑。

母亲对每一辆自行车都正眼不瞧，她真是个坚强的人，坚强得像一只铁桶一样，密不透风，无懈可击。在以后的十几年中，她从没有接触过自行车，宁肯走路或者搭公共汽车。直到有一天，这个世界上出现了摩托车这个东西，母亲二话没说，径直去了银行，支出钱来就给自己买了一辆。

现在，父亲的自行车终于安全了。没有人再向父亲借车骑。它孤零零、始终保持着一个姿势悬挂在房梁上，已经落了厚厚的一层尘土。就像母亲说的，它不过是一件摆设，一个符号，说得难听些，是一件该死的、毫无用处的破玩意儿。终于有一天，父亲仰着头，长时间地瞧着它，像是在瞻仰一件艺术品，等他瞧够了，他悄悄地把车子从房梁上放了下来。这辆鸡姆落镇的第一辆自行车，终于重又回到了地面。

一天下午，我看见父亲和一帮人站在小酒馆门前聊天。现在，他又回到了大家中间，重新获得了他们的友谊。只见他站在人群中，正眉飞色舞、手舞足蹈地高谈阔论。他的外衣敞开着，两个大拇指挂在裤兜上，一条腿不停地抖动着。父亲不知说了句什么，大家哄的一声跟着笑起来，他们围着他，像一棵棵向日葵一样，随着他大笑着。

父亲更得意了，那条一直抖动的腿也抖得更欢了。他仰起头，看了看天空，那里，秋空一碧，干净得好像用水刚刚洗过一样，当他收回目光，凭着我是他的儿子，我分明看到一丝不易察觉的怅然在他脸上悄然掠过。
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获奖感言

小说写于那年夏天。

那段时间，我喜欢在傍晚带上茶壶、电脑和蚊香，步行五分钟到湖对面的老办公室，在这里，我将度过两个小时美妙的一个人时光。办公室快拆迁了，整栋楼几乎没有什么人。长满青苔的水槽在院子里传来汩汩的流水声。屋里，我和我的文字也自在得如流水。





临时工

王　路

一

高三最后一次模拟考试成绩公布时，郭放就知道，属于自己的青春岁月已经结束了。

郭放并不是个坏学生——除非，你把看武侠小说视为学生最大的罪恶。桌子上面一本语文课本，课本下面一本古龙的小说，跑出租书屋比跑自修室还勤快，是郭放高中三年全部生活的缩影。因为把每一分零花钱都慷慨地花在了出租书屋里，以至于老板是如此欢迎郭放，甚至愿意根据郭放的要求，特意从外地订购他心仪的最新的武侠小说进来。

其结果是，郭放的成绩像坐滑梯似的一路下滑。

其实，早在高二分班时被分到慢班起，他就已经醒悟，自己和另外五十位同学都是被抛弃的一群。在快班，有着最好的老师，有从上海等地借调来权威的最新复习材料，星期天也不休息的全天补课，晚上还要另开小灶。而在慢班——他们自嘲是学校里的“弱势群体”，只享受“低保”——上课时没有换老师就已经是谢天谢地了。而事实上，在高中学习生活的最后一年，慢班就先后换了三个班主任。

谁能念好书？！

在最后一次模拟考中，郭放放了个“卫星”──几大主课没有一门分数超过七十分，英语更是惨到家，居然只有三十二分。

讲台上，班主任还在唠叨，对这位来了才十一天的班主任，郭放至今连名字也叫不出来，只知道他姓罗，听几位同学说过，罗老师是去年毕业分配来的大学生，原来一直在教务处任行政工作，不知怎么被打发到了慢班来“放羊”。

郭放看着班主任的嘴巴一张一合，耳朵里有种闷闷的噪音，就像在游泳时突然从水底钻出来，耳朵里塞满了水一样，嗡嗡嗡响。郭放似乎听到，班主任在说，学校正常授课就到此结束了，剩余的时间为了利于同学们高考复习，特意放假，让大家回家去按照各自的实际需要，进行有“针对性”的复习。

郭放心里冷笑着，他太明白这“针对性”的实际意义了。回头看了看教室后部，那儿黑压压的，坐满了愁眉苦脸的家长，这是些注定不被学校得宠的人群，虽然明知自己孩子没有多大希望，却仍痴心依旧，不肯放弃最后的挣扎。

因为人数太多，凳子都摆到了教室外的走廊上。在人群中郭放一时看不到父亲，但郭放知道，他肯定坐在哪个角落里，腮帮子因为咬牙切齿，紧紧地绷着。

会议结束了，教室里出奇地静，没有以往的喧闹声，大多数同学在整理课桌，有的人还在看模拟试卷，教室里响起最多的是书桌开关的乒乓声。

旁边伸过一只手，劈手夺过了郭放课桌上的模拟试卷──是父亲。试卷上红笔勾出的分数是那样醒目，只扫了一眼，就得到了他迫切需要的答案。

他一言不发转身走出了教室。

当郭放捡起书包，也紧跟着冲出教室时，看到老爸正站在门口，与年级组组长、郭放原来的班主任施老师谈话，老爸一向挺直的背有点讨好地勾着，说话时，头还一点一点的，似乎在请求着什么。

施老师其实从高二分班后就不再担任郭放的班主任了，今天“大驾光临”，完全是给新班主任压压阵脚——每年这个时候，被隐性抛弃的慢班学生们都或多或少有些怨气，行事出格的学生还会借机闹事。每当这时，就需要施老师这样的老班主任来弹压一下。

今天的“准毕业典礼”过得很平静，看得出施老师心情不错，他两手插在裤袋里，有一搭没一搭回着父亲，郭放隐隐听见风中传来“这样的分数，你说还有什么指望”，“赶紧找个工作是正经”。

父亲的脸色更差了，他像一个溺水的人胡乱挣扎了一番，却没有捞到救命稻草，于是绝望地转身走向校门口的自行车停放处。郭放也立刻惴惴不安地跟了上去。

二

父亲所有的怒气与委屈终于在进门的那一刹总爆发了，嘭的一声，门被惊天动地般摔在墙上又反弹回来，墙壁上几处石灰被震得剥落下来。

厨房里正在烧饭的妈妈惊慌地跑了过来：“出什么事了？”话才出口一半，一眼就看到了父亲的脸色，接着又看到拖着书包垂头丧气的郭放。她立即咽下了后半句话，快走几步，接过郭放手里的书包，又轻轻推了郭放一把：“回房间休息一下吧，等会儿就吃饭了。”

父亲却铁青着脸，一把揪住了正要溜进去的郭放：“看看你宝贝儿子的成绩。”

父亲粗暴地扯过郭放的书包，兜底翻了过来，没想到，随着模拟试卷一起滚出来的，居然还有一本古龙的《欢乐英雄》──那是郭放昨天刚刚借的。正是这本让他又爱又恨的书使他这次模拟考来了个滑铁卢。

郭放下意识地伸手把书抢到了自己手中──然而，这绝对是个愚蠢的动作，父亲早就看见了，他一步蹿过来，一手拧住郭放的胳膊，一手就往郭放身下掏。郭放吓傻了，只知道拼命把手中的书往身后藏，不让父亲够得着。父子俩肉搏战般地扭在一起，父亲有几次想把郭放拎起来甩开，但个头已经和他齐平的郭放拼命挣扎，居然没被他甩动。

“你这个不孝之子！你就是这样在给我读书！”父亲暴跳如雷，竭力想从郭放手里夺过这本断送了儿子前程的书，但他够不着郭放。他突然放开郭放，转身奔出了房，不一会儿，又猛虎般蹿了进来，手上拎着一把拖把。

他举起拖把打了几下，很快发现拖把头不但碍手碍脚，而且也打不痛郭放。父亲气急败坏将拖把掉了一个头，用木柄劈头盖脸狠狠打下来，立刻，郭放挡着头的手被打得肿了起来，一直握在手里的书终于掉了下来。

父亲放开郭放，一把捡起这本该被千刀万剐的书，咬牙切齿地撕了两把，有几页纸掉了下来，但居然奇迹般地没有被撕成两半。父亲一把将书从窗户扔了出去，还不解恨，重又捡起拖把柄来打郭放。

郭放的手、胳膊、肩膀以及大腿都被打着了好几下，火辣辣地痛，特别是拖把木柄打在手指的关节上就像要断了似的。郭放被打急了，突然抓住再次打过来的拖把柄，一把就将它从父亲手里夺了过来。

父亲愣住了，郭放也愣住了，有一瞬间，父亲似乎想把拖把抢过去，郭放下意识地把拖把举起来面对他。这时，母亲冲了过来，狠狠地推搡着儿子：“干什么，居然要打爸爸，你胆子够大啊，把拖把放下。”郭放这才猛醒过来，放下了拖把，退后了一步，靠着墙，等着更猛烈的殴打。

然而，想象中的殴打并没有来临，父亲并没有捡起拖把，他只是转身走出了门，门哐啷一声被甩上了。老房子的墙灰再一次被震得沙沙沙地落下来。那一刻，郭放突然心疼地觉得，有自己这样的儿子，做父亲的够可怜的。

那几天，郭放一直没有出房间，父亲也再没进来过，家里的电视机、录音机都关着，白天夜间，都静得出奇。母亲连续几个晚上都有事出门，很晚才回家，一回家就关上卧室门和父亲在里面嘀咕。

这种奇怪的安静生活过了整整四天。这天，门开了，母亲站在门口：

“换件干净的外套，跟妈妈出去一下。”

郭放站起来走到床边的衣柜旁：“去哪里？”

母亲沉默了一会儿，叹了口气：“给你去找工作。”

郭放拿着衣服的手僵住了。

三

郭放进厂门前有些发呆，因为他认得这是舅舅工作的工厂──甬江市唯一的聋哑人工厂。

舅舅和郭放一样，都是正常人，聋哑人工厂里的绝大多数工人都是聋哑人，但干部却都是正常人，聋哑工厂日常管理、对外打交道离不开正常人。舅舅是厂里的一位中层干部，也许因为长期与聋哑人在一起相处，在郭放的印象中，舅舅是最沉默寡言的一个人，即使过年亲戚聚在一起喝酒，他也是人群中话最少的一个。在母亲的几个兄弟姐妹中，这位舅舅是最让郭放生分的一位长辈，郭放从没想过，会要到他手下“讨生活”。

容不得郭放多想，母亲拉着郭放的手登上了办公楼的三楼。

母亲推开了一扇门，里面摆放着三张办公桌，坐在中间一张桌子后的干部抬起了脸，正是舅舅。

舅舅看见母亲和郭放，站了起来，淡淡地说：“来了。”

母亲推了郭放一把，郭放走进了办公室，从外面灿烂的阳光中走进昏暗的办公室，他禁不住晕眩了一下。

舅舅已经走了过来，拍了拍郭放的头，转身对母亲为难地说：“姐姐，招工的事另外再说吧，先让小孩子在这里试工一段时间。”

母亲并没有多话，英明而富有远见地点了点头：“行，那，我先走了。”

舅舅把母亲送到了门口，他俩又在轻轻地说着什么。当然不会是令人鼓舞的话。郭放尽量不去听他们，像所有慢班生一样，他已经习惯了将自尊心包裹起来，习惯了被人背后窃窃私语。他只顾自己发呆，努力适应室内的光线。

舅舅已经转身回来了：“跟我来。”他简短地说。

郭放跟着舅舅沿着楼道走着，这时郭放才发现，办公楼后面就是厂区，紧挨着办公楼的是一片堆料场，金属制成的大家伙成堆摆放在那里，顶上还有座龙门吊，后面是低矮的厂房。里面像是汹涌澎湃的大海，刚一进厂区的大门，郭放的耳朵里就是轰的一下，接着各种敲打声、切割声、打磨声、还有类似高压电线的嗡嗡声，争先恐后地钻进了他的脑壳里。

没想到仅隔着一道门，居然会冒出这样巨大得可怕的声音，郭放下意识地捂了一下耳朵。舅舅看到了他的动作，嘴角露出点笑意，他扯着嗓门对着他耳朵喊叫：“声音太大了吧？没办法，这里都是聋哑人，他们都感觉不到声音，因此也不知道自己整出的声音有多大。”

郭放的脸有点发白，难道以后天天要在这样的噪音中工作吗？不用太长时间，自己也非变成聋哑人不可。

舅舅带着郭放绕过几台机床，走到了一个正在机床上车零件的工人身边。他举起手敲了敲那位工人的头盔——厂区里的工人都戴着头盔。那个工人抬起了头，舅舅冲着他比画了一阵，又冲郭放指了指，又比画了一阵——那些手势看得郭放眼花缭乱，很有些武侠小说里“乱劈风”的架势。接着，舅舅又扯大嗓门对郭放吼：“你就跟着张师傅吧，干什么活都听他的。”

然后，舅舅就匆匆跑出了厂区，看来他也不能忍受那钻进骨子里去的噪音。

现在，只剩下郭放孤零零地站在那位张师傅面前了，他张了张嘴，“张师傅”三个字正要脱口而出，突然惊觉，自己面前的是个聋哑人！

他突然感到一种被放逐了的可怕。

四

郭放站在巨大的厂区中，身前站着一个边用一团棉丝擦手，边冷冷打量他的聋哑人──张师傅，张师傅终于把手擦完了──其实在郭放看来，擦与不擦一个样，他的手上照样还是油迹。

张师傅向郭放比了几个手势，而郭放的反应只是茫然地摇摇头，在他看来，这位师傅的手语比英语还令人费解。张师傅费了半天劲只见郭放还是瞪着眼呆站着，很有点无可奈何的样子，他转身向旁边做了几个手势。

噢，原来并不是只有张师傅一个人，他身边的机床旁还有个小小身影在忙碌。

于是，郭放看到了那双眼睛。

眼睛躲在一双蓝布口罩的上方，伴随着眼睛的还有半抺秀气又挺直的鼻梁从口罩顶端顽强地露出来。

那双眼睛飞快地瞟了郭放一眼，有点好奇，又有点同情。

而郭放的第一个印象是：原来聋哑人，也可以有这样明亮的眼睛。

然后，郭放就傻傻地看到那个有着一双明亮眼睛的矮个子摘下了头盔──虽然里面披散出来的头发有点短，但那绝对是一个女孩子的头发──那个矮个子居然是个女的，一个女的哑巴！

然而，让郭放更受震撼的事还在发生——聋哑女生从口袋里掏出了一个小本子和一截铅笔头，在上面写了几个字，走到郭放面前，递给了郭放。上面写着：“你会开机床吗？”

而郭放，已经是彻底呆了，愚蠢无比地脱口而出：“哑巴会写字？”

郭放立刻知道自己说了句蠢话，下意识举起手捂了一下嘴，然而，这是个更蠢的动作──对方根本听不到你的话。

但是，显然自己面前的那个聋哑女生明白了郭放的意思，她的眼睛飞快地横了郭放一眼，眼中有着一丝气恼。

她生硬地把手中的本子又往郭放鼻子下塞得近了点。

郭放这才醒悟过来，他看了看张师傅身边的还开着电源、空转着马达的机床，苦笑着摇了摇头。

这个动作用不着聋哑女生“翻译”，张师傅也看懂了，他又向哑巴女生做了几个手势。哑巴女生又在本子上写了几字，郭放眼巴巴凑在一边看着，这次的问题是：“会看图纸吗？”

郭放抬头看看聋哑女生，又看看冷着脸的张师傅，有一瞬间想点头，但终于还是老实地摇了摇头。

张师傅的脸已经拉得都要挂到地上了，他大概没想到这么个帅小伙子竟然是“绣花枕头”，他挠了挠头，终于向郭放招了招手，示意他跟上来。

郭放磕磕绊绊跟在张师傅后面，厂区在郭放眼里是一片混乱，巨大的钢制零件随意摆放着，地上满是棉丝、金属粉末、分散的螺帽、扳手、榔头，有时路上还有大摊的机油，郭放得找半天才能下脚。

转了半天，张师傅带着郭放来到了厂区旁的一间小屋，他和坐在里面办公桌后的另一个工人用手比画了几下，然后自己走到后排的格子架上，拿了一顶头盔、一双手套、一双袖套和一把榔头，把它们塞给了郭放。

郭放知道这就是自己的劳动工具了，连忙学着师傅的样子把头盔戴上，又套手套，手套有点大，戴在手上松垮垮的。

张师傅又把郭放带到了原来工作的机床旁边，站住，用手指了指机床旁边。这是什么呀？古龙的天书也比他的手语好懂。郭放傻乎乎地看着他，又不知该怎么反应。

张师傅有点不耐烦，“啊吧”了一声，推了郭放一把，又指了指机床旁边，郭放顺着他指的方向看去，那里摆放着好几个有半人高的金属零件，看起来像不规则的巨轮。他苦笑着摇头，还是不懂。

张师傅已经彻底失去耐心了，他一把夺下郭放手中的榔头，榔头柄把郭放的手掌心都刮得有些生痛，然后蹲到钢轮前，挥起榔头“砰砰”向轮子砸去，一边砸一边扭头向郭放比画了几下。这次郭放明白了，是让自己砸这钢轮。

郭放仔细看去，张师傅并不是在乱砸乱敲，而是在砸轮子角落一些像铁锈一样的黑黑的东西，那玩意儿又有些像铁碴儿，得用榔头使劲砸才能敲下来，露出里面锃亮的钢质表面。

张师傅直起身来，把榔头塞回郭放手里，又回到了他的机床旁。

郭放在手里掂了掂榔头，站在厂区，茫然看了一圈四周正在大大小小机床旁忙碌的工人们，满嘴里不是味──自己好歹也算是个高中生，然而在这个聋哑人工厂里，自己唯一能干的工作却是清理碴儿。

郭放无声地叹了口气，在轮子前半蹲下来，挥起榔头开始依样画葫芦。

曾经在上生理卫生课时听老师讲过，声音不但通过气体传播，人的骨头也能传播。当时觉得是天方夜谭，现在郭放可知道声音是怎样通过骨头传播的了。榔头砸在轮子上那清脆的“咣咣”声，通过郭放握着榔头的手，沿着手臂直传到牙齿、头盖骨，那“咣咣”的敲击声直接就在郭放脑壳里轰响，脑壳竟成了个特大音响。

不知道过了多长时间，郭放突然发现面前的钢轮再也没有需要清理的“铁锈”了，郭放犹疑了一下，最后还是站起来走到张师傅他们身边。张师傅正好车完一个零件，只见他用个游标卡量了一下，“当”一声把零件扔到旁边一个木盒子里。

郭放站在那儿，不知道该怎样向张师傅表达自己想说的话，郭放向旁边那个“矮个子有着漂亮眼睛的聋哑女生”投去了几次求助的目光，结果那个家伙只是抬起眼皮瞟了郭放一眼却不出援手，显然她还在为他刚才的鲁莽生气。

没办法了，到什么山上唱什么歌，他只好用自造手语与张师傅对话。

他笨拙地用榔头胡乱划拉了一下，又指了指那堆钢轮堆积的地点。

谢天谢地，张师傅明白了郭放的意思，他走到了郭放刚刚清理干净的轮子前，脱下手套在表面上摸了摸。

郭放满心盼望着张师傅能点点头，示意自己的第一件工作已经顺利完成了。没想到张师傅的手才在轮子上摸了一把，就气呼呼地从傻站着的郭放手里抢过了榔头，一边“啊吧啊吧”叫着，一边又在轮子上狠狠砸了几榔头，然后“嗵”地把榔头扔到郭放脚下，转身就走了。

郭放手足无措地站在轮子旁，等张师傅回到机床边，才犹豫着伸出手，在张师傅刚才摸过的地方仔细触摸起来，一开始，郭放并没有摸出什么异样，来回摸索了好几把后，才在钢轮的边沿缝隙里感到手指下似乎有些刺痛，这才发现缝隙里留着些肉眼难以看到的碴儿。

郭放不由得有些发烧，从地上捡起了榔头，重新朝着钢轮砸起来。

不知过了多久，每次挥榔头早已经成了一种下意识的动作，有多少力气用下去更是天晓得了，其实，郭放已经清理完好几件钢轮的碴儿了，但他不想冒冒失失又去找张师傅验收，要是再让张师傅挑个刺出来，真是丢不起这个脸。郭放一边脱下手套伸手摸索着钢轮的缝隙，一边挥着手中的榔头，向摸索出来的躲起来的碴儿砸去。

郭放突然发现，不知何时厂内无处无时不在的噪音居然停了下来，只有自己的榔头还在发出有一声没一声的“当啷”声。就在郭放一愣神间，他的手一错，榔头发出了一声闷响，郭放痛得嘴咧到了耳根──榔头正好砸到摸索在钢轮表面的手指上。

郭放忍着眼泪缩回了手，见鬼，那一榔头正好砸在指端，虽然指甲没有破，但指甲盖下面全是淤血，还有几滴血已经渗出了指甲，滴落下来。

郭放犹豫着，看了一眼脱在一边沾着机油和不知名污迹的手套，终于还是放弃了用它裹手指的打算，他只是把手指放到嘴里吸了一下，希望能暂时止点血。

突然，有人拍了拍郭放的肩头，郭放傻乎乎含着手指转过身来，身后是哑巴女生。聋哑女生照旧递给郭放小本子：“午休吃饭”。

她瞥了一眼郭放放在嘴里的手指，郭放赶快把手指缩回来，慌慌张张放到身后。聋哑女生没有再多打量郭放，而是回到了机床边，开始脱工作服，准备去吃饭。

郭放一边悄悄甩着手指，一边埋怨自己──见鬼，忘了吃饭的事，舅舅送自己进来时，也没告诉自己该到哪里吃饭。

郭放想再“问问”聋哑女生到哪里能吃饭，一抬眼，郭放看到那个聋哑女生正在脱下厚厚宽大的工作装，摘下了头盔和口罩──郭放惊讶得差一点叫出声来！

那是一个郭放的同龄人，细嫩的皮肤、正在发育中的苗条身材、闪亮的眼神，连呼出的空气都带着青春的气息。她穿着一身最朴实不过的白衬衫和黑单裤，简单的黑白两色，勾勒出女孩子特有的精致曲线。

郭放有点喘不过气来的感觉，从一双明亮的眼睛，到会写字的聋哑女生，再到一个能触动人心中最柔软感觉的女孩子。这一刻，郭放心中再也没有了一丝好奇心，取而代之的却是没来由地在心中涌起一种同情心──老天爷真不公平。

那样美丽的一个女孩子，她不应该在这里。

等郭放再次感到手指的刺痛和腹中传来饥饿感时，那个聋哑女生早已经与张师傅一起走了。郭放愣了一下，撒腿向办公楼跑去。

还好，郭放跑得够快，推开办公室门时，舅舅正端着两个搪瓷盆准备出门，看见郭放喘着气跑进来，舅舅皱了皱眉：“怎么不去吃饭？厂里午休时间很短的，吃了饭抓紧时间休息一下。”

郭放苦笑道：“舅舅，我不知道该到哪里吃饭啊。”

舅舅手一拍：“唉，是我忘了，我们食堂要自己带饭的。这样好了，你干脆回家吃饭吧，反正你家里离得比较近。”

刚要出门，舅舅突然又叫住了郭放：“做工还习惯吗？”

郭放犹豫地点了点头：“还好。”他决定不对舅舅说砸了手指的事。

舅舅今天看来心情不错，居然对郭放多说了几句：“好啊，你跟着张师傅多学学，他的车工技术是咱们厂一宝呢。”

郭放心里苦笑，学什么技术啊，整天砸榔头呢。郭放岔开话题说：

“舅舅，厂里的聋哑工人好年轻啊，有人年纪跟我差不多大呢。”

“那是实习生，来这里实习的。”

“实习生？”

“是啊，我们厂里有不少康辉聋哑学校来的学生，都是今年的毕业生，按惯例到厂里来实习。”

原来，她和自己一样只是个十多岁的孩子。郭放呆呆地想着。

下午，当郭放从家里吃了饭回到自己的工作场地时，刚刚捡起榔头，就意外地看到一件钢轮顶端放着一个纸包。郭放肯定，自己去吃饭前，还没有这个小纸包。

纸包很干净，没有油渍、没有灰尘，边角包得见棱见角。

郭放打量了一下四周，犹豫着拆开了纸包，里面是一小卷医用纱布。

郭放看了看纱布，又举起自己的手──那根上午挨砸的手指已经在中午回家吃饭时，让妈妈给包上了。他转头向机床方向看了看，一大一小两个身影正在忙碌着开机，郭放想了想，把那卷纱布小心翼翼放到了口袋里。

这一天，那单调的榔头声似乎带上了一丝轻快。

五

郭放当临时工已经快一星期了。

是的，临时工。郭放终于老老实实承认了自己在这个聋哑工厂里的真实地位，而且，还是那种最不入流的、无足轻重的临时工。

聋哑工厂里的工人分好几档，有像张师傅这样的机床工，也有开吊车、叉车的运输工人。大厂区旁边还有个小厂区，那儿是精加工零件区。

那儿的工人虽然也是聋哑人，却并不是先天性聋哑人，而是后期因用药不当等问题造成的。这些聋哑人残疾程度不一，借助助听器还能与正常人通话，所以一些精度高的零件都是由他们加工。厂里还有一批机修工，机床、发电机等机具坏了，都是由他们修理。

一句话，厂里的聋哑人都是技术工人，唯一靠一身蛮力不费脑子工作的，就只有郭放──这个高中毕业生。

郭放做的工种──如果勉强还能算工种的话——原本是没有固定工作人员做的，有时会安排刚进厂的实习生练练手，但干不了几天，实习生就会调去当正式机床工的助手。在郭放来之前，铸件原本是由张师傅抽空清理的，反正这个活不急，常常是一个星期才会换一次料。张师傅总是在周末时才会紧赶着用榔头砸几下——事实上，机件上的铸砂并不需要清理得太干净——最起码不需要像郭放刚来那天，张师傅用手摸都不会扎手那样干净的程度。

郭放私底下认为，这完全是张师傅给他一个下马威。然而，对郭放来说，现在清理铸砂是他唯一能干的工作，所以他成了厂里专职的铸砂清理临时工。

这临时工还真不好当，每天下班，他常常累得像条狗似的，浑身酸痛难忍，连举起爪子的力气都没有。更不好受的是寂寞，有时候，郭放砸了一整天的榔头，停下来揉揉发麻的手臂时，看着在机床边忙碌的聋哑工人，看着他们用自己看不懂的手势交流甚至嬉戏，就不自觉地一阵悲哀。

在这个工厂里，聋哑人是“正常人”，而郭放才是“聋哑人”。郭放与他们格格不入，郭放与他们无从沟通，在他们的世界里，郭放才是那个失去声音的人。

郭放现在成了汪洋中漂着的一只小船，身不由己地随着风浪颠着，不知道明天会怎么样。有一次，舅舅曾经来家里找过郭放的父母，郭放躲在房间里隐隐听到他说，工厂里招工都是面向聋哑人特招的，只有干部才对外招正常人，郭放只有高中毕业，又没学过机械专业，不好招为干部，不过，先可以进厂做几年临时工，同时自己去考一下电大，有了文凭，再谈正式招工的事就容易了。

听着父母送舅舅离去，郭放在房中心烦意乱地发呆，似乎，他的人生轨迹已经冷冷地展现在面前：干几年临时工，考个不入流的自学文凭，通过关系成为正式工人，再混几年，凭舅舅的关系和面子，最后在哪个“较正常”的工段找份工作，每个月拿百多元的工资。

真是份很有前途的工作啊。郭放苦笑着一本正经说服自己──其实你还有挑三拣四的资格吗？和其他高中毕业就待业的青年相比，你已经很幸运了。

这一天，郭放一边砸着榔头一边悄悄地打量着聋哑女生──这个聋哑女生不知为何，对郭放抱着莫名的警惕感，每次郭放经过车床时，她都会警惕地侧过身，瞪着那双大眼睛。郭放不知道这是为什么，他此前还曾打算用本子上写字的方式“问”一下聋哑女生，那天的那卷纱布是不是她放的。然而面对着女生明显的冷淡和疏远，郭放也有些生气了，难道自己的脸上写着“我是坏蛋”吗？再怎么说自己也好歹是个高中生，学的东西不比你们这些聋哑人学校出来的少，只会多。没错，我是不会手语，不过，你们学过English吗？会英语口语吗？靠！

虽然心里愤愤不平，私底下却隐隐对聋哑女生有一丝佩服之情──人家虽然是实习生，可她的零件合格率比张师傅还高，看着车床钻头转动着，银丝一样的切削丝屑从零件上像瀑布一样流淌而下，聋哑女生的脸庞在这最漂亮的另类烟火中忽隐忽显，郭放常常会不自觉看呆了，看得他也手痒痒的。

中午，郭放吃完饭早早回了厂区，虽然厂区里气味难闻，但比在外面晒太阳好过些。厂区里看不到别的工人，张师傅这样的老工人对厂区了如指掌，总能找到睡觉打瞌睡的地方，而聋哑女生那批实习生，自有寝室可以休息。

郭放经过机床时，突然发现，机床电源灯发着红光──机床居然没有关闭电源。他想起来，聋哑女生是最后一个走的，也许是她忘了吧。郭放走到机床边，正打算伸手关闭电源，突然，他停下了手。

郭放小心地打量着四周──空无一人。他咬了咬嘴唇，自己不是天天盼着能有一天也能开上机床吗？谁愿意一辈子当一个清理铸渣的临时工啊！可是在这个整天没笑容的张师傅手下，什么时候才能摸上机床？今天真是天赐良机，完全可以练练手，虽然张师傅从来没教过自己，可天天看着他们上机操作，照猫画虎总会吧。

郭放的手已经不由自主地摸上了机床，他一边回想着聋哑女生平时的操作方法，一边费力地用老虎钳把钻头装上了机床夹具，然而看聋哑女生做起来很轻松的这一步，却花了郭放半天时间，钻头没能一步装到位，郭放先后用了扳手、榔头都没修整好，双手却已经满是油迹了。因为擦汗，额头上也沾上了污渍。最后，郭放不耐烦起来，干脆，举起榔头狠敲了几下，这才把钻头刀具安装妥当。

郭放松了口气，把一个半加工品零件装上了另一头的夹具，大着胆子开动了机床，钻头旋转着开始切削起来。

郭放小心翼翼把着轮盘，不让钻头偏滑。很快，银丝从零件上流淌下来——一切顺利，他心里有点扬扬得意，瞧，高中生智商就是不一般吧。

突然，郭放听到钻头处传来不同以往的尖啸声，那是一种刺耳的吱吱声。郭放顿时手忙脚乱，紧接着，钻头处又冒出大股的烟，然后，整个机床也发热病似的抖动起来，更令他恐惧的是，他眼睁睁看到被夹具夹住的零件有了松动的迹象。

怎么办？郭放慌了，停下机床？但他无论如何不敢立刻放松手里的轮盘，正在高速转动的钻头一旦发生大幅度的偏差，会发生可怕的崩裂，正在加工的零件甚至会飞出来造成特大事故。有一刹那，郭放居然向零件伸出了手，愚蠢地想稳住已经松动的零件，他已经意识到是这该死的东西出了偏差。然而，正在飞溅出来的银丝立刻毫不留情地把他的手指烫得弹了回去──这炫目的银丝居然有着致命的热度！

机床冒出的烟越来越浓，抖动的幅度越来越大，一向胆大的郭放绝望了，他大汗淋漓，手脚却像掉进冰窖里似的发抖。完了！这下真的玩完了。

千钧一发之际，一只手突然伸了过来。

那只手拉着一条皮管，皮管口流出来的是金黄色的润滑液，随着大量润滑液浇在刀头上，烟渐渐不冒了。

──是聋哑女生。聋哑女生镇定地向郭放点了点头，又伸手指了指他手里扶着的轮盘。

郭放定了定神，努力克制住自己，仔细看准了钻头的走向，牢牢把住轮盘。

终于把零件车完了。

女生顺利地把钻头从零件中退了出来，关了机子，把零件卸了下来，看也不看就扔到了废品盒里，然后转身捡起了一把扳手，三下五除二用蛮力把钻头敲了下来。果然，是他一开始没把钻头装好，才出了这件事，这下好吧，整把钻头都毁了。

郭放惊魂甫定，抬起头，正好对上聋哑女生责备的眼睛。“真是乱七八糟！”他看出她在这样说。郭放几乎是怯生生冒出一句：“对不起，谢谢！”

看不到口罩下女孩子的神情，但她的眼睛却微微地弯了起来，那是个微笑，很好看。她“听懂”了郭放的话？她原谅他了？

郭放想了想，把手指放在口罩上做了个噤声的姿势，一边还向大门口偷瞄了一眼──这事可要瞒着张师傅。女孩子点了点头，眼睛又笑成了弯月亮。

这天下午，郭放过得很开心，手里的榔头都敲出了节奏感。有时候，郭放会向机床的身影那儿看上一眼，那个娇小的身影也会回个微笑，虽然两人之间还是“无话可说”，但却有了一个共同的秘密。显然，有个共同的秘密是件令人愉快的事。

那天张师傅一直到快下班才回来，他没注意到刀具坏了一把。反正厂里管理很混乱，不要说刀具坏了，就是丢了也没有人注意，过几天放在刀具盒里一并拿到工件处去换一盒就是了。

六

这天晚上，郭放正在吃饭，母亲突然告诉郭放：“明天是星期天吧，学校来通知让你回校一趟呢。”

郭放愣了一下：“回校干吗？”这句话才出口，心里就是一阵烦闷，说起来，自己还没有真正毕业呢。这一时间，郭放的很多同学还在灯下苦读，准备着高考，而在郭放自己心中，却早已经默认自己成了一个社会边缘人，一个注定的失败者。

母亲并没有注意到郭放的失态，在旁边说着：“学校说要拍毕业照，另外，高中毕业考成绩也已经下来了，让你去拿一下成绩单。”

那一夜，郭放在床上烙了一夜大饼，他突然觉得读了三年的学校很陌生，仿佛这已经是很久远很久远的事了。他更不想拿成绩单，那次父亲的暴怒还历历在目。两者相比，他宁愿躲到工厂震耳欲聋的噪音中去。

然而次日，郭放还是很不情愿地骑上自行车，行进在不知走了多少次的上学路上。

还没到校门，就已经在路上碰到了不少同班同学，到了学校指定的拍集体照的操场，老师还没来，大家一堆一堆围着聊天。

有段时间没见，猛然凑在一起就有说不完的话，有的同学在家里请了家教，正在信心百倍埋头苦读：“考不上外地的大学，就考甬江大学嘛，听说对本地学生，甬江大学可以优先录取。”

立刻有人酸溜溜地打击他：“就你这成绩，得优惠多少分才能进甬江大学啊？”

也有不少同学决定读高复班，明年再考，这些人故意说得很潇洒：

“反正今年高考没我们什么份，要不先报着名，到时候也适应一下考场氛围，就当练兵了。”

还有人大声透露重要信息：“听说了没，咱们班长高萌萌几个干部，通过关系，这段时间正在其他重点高中插班读书，准备冲刺高考。”

这消息引起了一场骚动：“是啊，听说他们都在效实高中插班，那可是甬江市第一重点高中啊！都快高考了还能挤进去，高萌萌爸爸妈妈的路子真粗啊！”

“现在才进效实高中有什么用？离高考也就两个多月了，老师虽然好，可时间不够用啊。”

“这可难说，高萌萌本来学习成绩就好，分到慢班是因为当时分班考时正好发高烧。而且就是在慢班，几个主课老师都在给她们几个好学生开小灶，哪像我们这些中游荡荡的家伙，早就被老师牺牲掉了。没准儿人家还真能考上大学呢。”

这个话题有点沉重，大家一下子有些沉默，有人“嘿”了一声，自嘲说：“说这些干什么，咱们以后就是社会青年了。都要上班的人了，没准这是最后一次见面了。喂，你们看这是什么？”

“哇，大红鹰香烟，你小子要死了，居然抽上烟了。”

“切，没见过世面，王德承他们几个人早就会抽烟了。来，想不想试试？”

郭放推掉了别人递过来的香烟，眼睛不由自主地向操场司令台方向看去。那儿，班长高萌萌和几个班干部正在一起聊天，与其他同学离得远远的。这并不奇怪，好学生自然不会和普通学生凑在一起，哪怕是一起分在了被判为差班的慢班，高萌萌看着别的同学的目光也常常是带有着五米远距离的眼神。

然而，要命的是，郭放的心里却无可救药地对她有着好感，这是种很奇怪的现象，成绩不好的男生通常对成绩优秀的女孩子有着说不清道不明的情感，而且，说老实话，高萌萌的确很漂亮，个子虽然不高，却长得很精致。高二的时候甚至有位来实习的大学生对她产生过好感，写了大沓情书给她。不过高萌萌可不是没主见没见过世面的女生，当天晚上，所有的信又原封不动塞回了实习老师寝室门口的垃圾桶。

郭放看着高萌萌，嘴里有些发苦。物理老师说，如果从比萨斜塔上扔下一粒豆子和一片羽毛，两者同时着地。他可不相信这种理论，在现实中，一只钟会比一枚硬币降落快得多，一枚硬币会比一颗豆子降落快得多。

以后，自己和她的距离是越来越远了，她还在为自己的梦想努力，也许真的考上大学，而你还有所谓的梦想吗？当你的临时工去吧，过了今天，拍了毕业照，也许就永远不能再见她了吧。

郭放鼓起了勇气，走到了高萌萌她们几个女孩子身边。高萌萌她们停下了聊天，略带奇怪地看着他。

郭放鼓足勇气没话找话：“高班长，听说你现在在效实中学插班？”

高萌萌爱理不理地嗯了一声。

郭放硬起头皮继续和她攀谈：“还是高班长有门路啊，能不能教我们一招，咱们也进效实听听课。”

旁边有个女生扑哧笑了一声，高萌萌皱了皱眉，居高临下地望着他：“想进效实很难的。效实高考班难度很高，连我刚进去时都有点跟不上呢。”

刚才那个笑的女生毫不留情地插嘴说：“郭放，做梦吧，就你那成绩，去了也是白搭。”

郭放满脸憋得通红，犹豫着是不是该对那个多嘴的女生发通脾气。幸好，主课老师、班主任都来了，忙忙碌碌指挥着大家在摆好的几排长凳上排好队列。校长也来了，在请来的摄影师的摆布下，毕业照总算在一片“茄子”声中搞定。

学生们没回教室，大家乱轰轰地拿到了装着毕业考成绩的信封，一哄而散。

郭放正要去自行车棚推车，罗班主任却出乎意料地走到郭放面前：

“郭放，有没有看毕业考成绩？”

郭放摇摇头，这有啥好看的，几个分数而已，现在对自己一点用也没有，反正只要能毕业就行。

班主任却是一副很惋惜的样子：“真看不出来啊，郭放你毕业考成绩不错，虽然总分不高，不过几门主课都在八十分以上，而且英语也及格了。

这说明你还是有潜力的嘛，早知道这样，你多下点功夫在读书上，少看点野书，没准也能考个大学什么的。”

郭放愣了一下，赶紧扯开了信封，匆匆拿出成绩单，只扫了一眼──果然，几门主课的成绩都过了八十分，而自己一向最弱的英语，居然也有六十四分。

旁边罗班主任还在唠叨：“你知不知道，今年高考师范院校提前招生，听说只要毕业考成绩主课在八十分以上，可以提前参加招生。要不，我去替你问问具体招生情况？”

郭放不知道热心的班主任后来还唠叨了多久，也不知道自己是如何离开学校的，郭放只知道什么叫“心中就像长满了杂草”。

七

前面的马路上堵了一堆人，人行道上也是看热闹的人群，无法绕道，郭放不得不从自行车上下来。

人群中有个中年男人正在口水四溅地向围观的人比画着：“我一不小心，就被这个小偷把车后的包给偷了。这小偷正拿了包要逃呢，一把就被我抓住了。我的东西这样好偷的啊，到派出所去，让警察把这小偷关起来。”

旁边有人起哄：“去派出所去派出所，有没有绳子？先把小偷捆起来。”

也有人说：“这小偷还是小孩子呢，带到派出所就行了，也别捆了。”

“小孩子又怎么了，没听说现在很多小偷就是靠年龄小偷钱，送到派出所警察也没办法。年龄小，关几天又出来，照样偷。”

“就是，我看送派出所也没多大用场，干脆打一顿就是了。”

有几个看热闹的老婆婆就叫起作孽来：“不要动不动就打啊，人家还是个小姑娘，反正东西都追回来了，放人家一回吧。”

郭放这才发现，中年男人另一只手紧紧抓着一个女孩子，女孩子满脸是泪水──郭放突然心跳了一下──没错，那双眼睛！那不是聋哑女实习生吗？

不会吧？她会偷人家钱？

郭放正在嘀咕，就见有好事者拿来了一截绳子，那个中年男人愈加兴奋，准备去捆女孩子的双手。

“喂，你不要乱搞。”郭放扔下车，挤进了人群。

被人突然阻止，中年男人愣了一下，但很快看清了只不过是个学生模样的人，粗鲁地推了郭放一把：“你是她什么人？走开走开。”

郭放被他一推，牛脾气上来了，拨拉了一下他的手：“干什么，不要动手动脚，我是她同事。”

看见有人出头，四周的人安静了下来，郭放不等中年男人反应过来，顺手扯了一把女孩子，把她拉到了身后，一边大声说：“你在干什么？你晓得，这女孩子是聋哑人，你有本事欺负聋哑人干什么？”

包括中年人在内人群都静了下来，也许大家都为这样一个漂亮女孩子居然是个聋哑人这个消息感到震惊。

中年人先反应过来：“聋哑人怎么了？聋哑人也不能偷东西啊。”

这时围观的人也反应过来：“怪不得这女孩子一直光流泪，一句话也不说，原来是个哑巴。”

郭放瞪着他：“你口口声声说人家偷你东西，有什么证据？”

中年人生气地举起了手中的包：“这是我放在车后座上的包，刚才骑到路口的时候，发现包不在了，回头来找，就发现她拿着呢。”

郭放看了一眼他放在旁边的自行车，发现车后并没有专用的放东西的侧后兜：“你就把包夹在后座？”

“是啊。”中年人脱口而出，但立刻觉察到自己上当了，马上向郭放一瞪眼，“我的包放在哪儿关你屁事。”

郭放也不多话，走上一步拉了拉他车后的钢丝夹，夹子松松的，郭放回头冷笑了一下：“你这夹子这样松，没准这包是自己掉下去的呢。”

中年人有点恼火了：“喂，你没看见现场瞎讲什么？我看你也是小偷，是她的同伙。”

郭放不理他胡搅蛮缠，回头问围观的人：“我的同事是聋哑人，不会说话，不过也总要听听她的说法，什么事儿都要听两方的理儿是不是？谁带着纸笔，让我的同事将事情经过写出来评个理。”

旁边就有热心人真的递过来纸笔，郭放接过来，在上面写下“别怕，把刚才的事写出来”，转手交给了女孩子。

女孩子看了看郭放的脸，点了点头，想了一想，蹲下去，把纸垫在膝盖上写起来。旁边围观的人更好奇了：“哇！聋哑人也会写字啊？”

“人家小小年纪聋哑了已经够可怜的了，大家总要讲点道理，什么事还没搞清楚呢，总不能冤枉好人啊。”

中年人本来还想啰唆，但旁边人群“是啊是啊”的附和声让他泄了气。

女孩子很快就写好了，交给了郭放。郭放扫了几眼，拉过旁边一个中年妇女：“阿姨，请你读给大家听听。”

中年妇女觉得很有面子，大声读起来：“包是我在地上捡的，在这儿等失主，那个男的骑着车过来，抓着我就说我是小偷。”

郭放立刻扯开嗓子叫起来：“听见没有，我的同事是在做好事，这包是她捡的。”

中年男人急起来：“胡说八道，要是她捡的，为什么不叫住我还给我？”

这句话才出口，他立刻就知道说错话了，刚才读字条的中年妇女抢着说：

“你这大兄弟就不对了，人家是聋哑人，怎么叫你啊？”

郭放不与中年男人争辩，反问他：“你说你刚才都到前面路口了才发现包丢了？”

中年男人有点心虚地点了点头。

郭放冷笑着说：“到前面路口一来一回总得好几分钟，真是小偷的话，人家拿了包就走了，还会在这里等你来抓？”

中年人自知理亏，急赤白脸地又伸手要抓郭放身后的女孩子：“你们是串通好的，我不和你多说，走，到派出所去。”

郭放一把挡住他：“好，你口口声声说我同事偷了你的包，还不知道这个包是不是真是你的呢。你说，这包里有什么东西，我们打开来看，少了一样东西，我们就去派出所，如果没少东西，你就是在混赖。”

中年人一下子愣住了，呆了一会儿才脸涨得通红跳起来：“我凭什么让你们搜包？”

郭放不理他，转身向围观的人说：“这人怎么这样，看一眼又不会少了他东西，他抓了我同事半天又是骂又是捆，现在看看包总应该的吧。”

围观的人纷纷附和着：“就是就是，看看包也没什么了不起的。”

郭放冷眼看着中年男人发急，心知包里肯定有鬼，突然乘其不备，劈手夺过包，哗一下拉开拉链，只看了一眼，郭放大笑起来，高高把包举起来，让围观的人看仔细：“根本就是个空包嘛，我还以为里面有多少钱呢。”

围观的人争着探头看过来：“真是个空包，这人是个穷赤佬。”

“刚才派头介大，还要把人家小姑娘捆起来，包里面一分钱也没有，搞啥脑子？”

眼看着围观的人的同情心都在这一边了，郭放见好就收，把包扔还给中年男人：“反正你也没损失什么，就不要跟人家小姑娘为难了。人家还是聋哑人呢，本来已经够可怜的了。”

中年男人不甘心地哼哼了一会儿，终于推起车，扔下句场面话：“看你们年纪小，这事就算了。”慌忙而去。

围观的人群也一哄而散了。郭放吁了口气，看了看正在用手绢使劲擦眼泪的女孩子。说什么好呢？反正自己说的她也听不懂，她“说”的郭放更是响鼓滚下山──不懂到底了。郭放一眼看见滚在一边的纸笔，捡起来写上大大的“回家”两字，递给了女孩子。

八

晚上吃饭前，郭放把装着毕业考成绩的信封交给了母亲。

正在煤气灶前的母亲擦了擦手，小心地从信封里抽出了成绩单，她看了一眼，似乎有些疑惑，又仔细看了第二遍。母亲的眼睛亮起来，声音有些颤抖：“这真的是你的成绩？”

母亲立刻意识到自己说错了话，向郭放一笑，迫不及待地朝着卧室叫起来：“老头子，你快来看看，儿子毕业考成绩好得不得了。”

父亲慢腾腾从卧室踱了出来，也没看郭放一眼，从母亲手里接过了成绩单，匆匆扫了一眼，连背面也翻过来看了看，似乎要确定成绩单是不是真的。一时间，他脸上的表情有点柔和，但立刻，他又板起脸来，哼了一声：“毕业考成绩再好有什么用，毕业考和高考档次差了不是一点两点，这样的分数，拿到高考最多就是个及格分！”

父亲有点恨铁不成钢地瞪着郭放：“你要是早点清醒过来，早点努力还来得及，现在说什么都晚了，离高考就个把来月了，就你这基础，怎么赶都是无用功。”

母亲在旁边推了父亲一把：“儿子考得差你要骂，考得好也是骂，你就不能省省？”

母亲把毕业考成绩单郑而重之地放到皮包里，一边说：“我抽空去问问学校老师，咱们儿子这样的分数难道就没个出路了？最后几个月再努力一下，没准也能考个电大。”

父亲又在冷笑：“电大这种业余大学还用得着专门去考吗？他以后争气点，一边工作一边考就可以了，还不耽误挣钱。”

郭放却并没有在意父亲的责难，现在他一门心思念着早点进舅舅的工厂，然后学点技术。数理化这种玩意儿，郭放是一辈子不想碰了，整个儿就是无用功。你说，像分数这种东西，活个几十年都不会在生活中用上，有个屁用。

这天下午的工作比较轻闲，张师傅抱着茶缸眯着眼坐在一边休息，聋哑女生则在抽空用游标卡尺复检车好的合格零件。郭放正在有一榔头没一榔头地磨洋工，突然有样东西扔在了他的头盔上，发出了“突”的一声。

郭放一惊，向落在身边的东西看去，那是一个纸团。

郭放向四周张望了一下，犹豫着捡起纸团，拆开，里面包着一个小螺帽——纸条上有字“：谢谢你！”那是女孩子的笔迹。

郭放笑了，他在“谢谢你”下面，也写了一行字：“先谢谢你”。

纸团又扔了回去，正扔在机床上，聋哑女生还是没有正眼向郭放看一眼，却伸手捡起了纸团，打开。郭放看到，聋哑女生的眼睛微微弯了起来──她正在笑。

郭放想了想，在裤袋里摸索了半天，才找出小半页纸张，在纸上写了“我叫郭放”四个字，也在里面包了个螺帽扔了过去。

这一回纸团过了一会儿才飞回来，只有“钱明”两个字。

钱明？一个女孩子的名字居然叫钱明这样男性化的名字，可真有意思。郭放突然想到了一个念头，忍不住哈哈大笑起来，眼泪都笑出来了。

聋哑女生站在机床那儿，莫名地看着郭放的傻笑，虽然她听不到笑声，但肯定也从郭放的姿态里看了出来。

郭放一边擦着笑出来的眼泪，一边在纸上的“钱明”两个字旁边歪歪扭扭地写上了“见钱眼明”四个字。这四个字一写完，郭放又大笑起来，连纸团扔回去也是扔得歪歪斜斜的。

钱明打开纸团只看了一眼，就已经明白了，她气得在旁边捡了几颗螺丝，兜头就向郭放砸过来，螺丝在郭放的头盔上敲出叮当的声音。郭放一边躲闪一边笑──第一次，郭放在进了这个聋哑人工厂后，发自内心地感到快乐，真正的快乐。

一个月过去了。现在郭放已经习惯了厂区里的轰鸣声、机油味以及杂乱无章。现在郭放会像任何一个聋哑工人那样，想休息时一屁股就在油污的机件上坐下来，而不会去多看一眼裤子会不会弄脏。现在一天活干下来，对手上的污迹，郭放会用棉丝蘸些汽油，几把就擦干净；以前嗅着刺鼻的油味，如今却觉得有股别样的芬芳，事实上，郭放都有些喜欢厂房里各种不同的油的气味，汽油、机油、润滑油，每种油都散发着不同的味道。

郭放与钱明也成了一对朋友，虽然他俩的关系有点特别：没有语言沟通，一个小本子、一截铅笔，是两人的桥梁。当钱明得知郭放的确是个“正常”高三学生时，她很疑惑：

“你想在这里一直工作下去吗？”

郭放扯了扯嘴角，在本子上写下：

“我书读得不好，能找份工作就不错了。”

钱明的大眼睛看了郭放一会儿，在本子上重重地写下：

“你不应该在这儿。”

郭放只有苦笑，半天才在本子上回道：

“就这份临时工我都做不好。”

钱明想了想，侧过头在本子上写了什么，递给郭放。

郭放看到本子上清晰又娟秀的字迹：“我教你开机床”。

虽说有了钱明的承诺，但想摸上机床并不是那么简单的事。首先，在张师傅的眼皮底下捣鬼绝对是不可能的；同时，也不能在厂里人多的时候；而且还必须是机床正好闲着。这一来二去，郭放等得骨头都发痒了。

机会终于来了。这天下午，正在砸铸渣的郭放袖子突然被人轻轻拉了拉，郭放抬起头，是钱明。钱明塞过本子，上面潦草写着“学机床去”。

郭放打量了一下四周，正是下午四点以后，工人们活也干得差不多了，有的在聊天，有的在整理衣服准备下班，最妙的是，张师傅居然连根毛都看不见，郭放躲躲闪闪跟着钱明来到了机床边。

郭放大大咧咧准备开电钮，这玩意儿简单，郭放天天看张师傅和钱明两人鼓捣，门儿清着呢。钱明却蹲了下来，在机床旁的一个工具箱里掏着什么。一会儿，掏出一张厚厚的制图纸来，塞到了郭放鼻子下面。

郭放疑惑地看了看钱明，接了过来，打开一看──晕！上面是一堆圆的、扁的图形，每个图上都有线连接着标出了不同的数字，还有很多不认识的符号。这玩意儿有点像高中物理的力学示意图，不过，更加复杂。

他一下变成了菜鸟。

钱明转身从旁边的盒子里拿了个已经车好的零件，又从钻头箱里翻出了几个不同类型的钻头和切削刀具，拿到图纸前，对照着图纸上的图形，把对应的零件和钻头型号一一点给郭放看。

接着，钱明又把毛坯零件装到机床夹具上，示意郭放上去操作。郭放略带着点兴奋地站到机床上，钻头和滑动夹具都已经固定好了，但郭放还是对照着图纸检查了一遍，确认绝对无误，才一手把着钻头的定位轮，一手按动了电钮。

钻头旋转着行进起来，郭放把着定位轮的手上传来一阵轻微却明确的颤抖，郭放的心提了一下，手下无意识地紧了一点，钻头已经接触到了毛坯的表面，银丝倾泄而出，但是，郭放却觉得钻头有点滞的感觉，不像平时那样流畅，难道需要润滑一下？郭放刚伸手要拉过润滑油的皮管，一只轻柔的手放在了郭放把着定位轮的手上，是钱明。她一手按在郭放的手上，另一只手冲着郭放做了个缓缓下压的动作。郭放定下心来，放松刚才紧绷着的胳膊，轻柔而稳定地缓缓推进着钻头前进。

机床发着轰鸣声，钻头的行进变得轻快起来，快了快了，钻头行进到了固定的滑动夹具处，郭放另一只手飞快关停了电钮，成了。

钱明从夹具上取下了零件，用游标卡尺量了一下钻出来的洞的内径，点了点头──合格。

啊哈，开机床也并不复杂嘛。郭放得意地冲钱明眨了眨眼，一把抓住了她的手直晃。突然发现，钱明脸上有层红晕──郭放的心里一跳，手上突然有了异样的感觉，刚才钱明的手盖在上面的触觉似乎现在才传到心里──她掌心里的温润，轻微的汗水潮湿感以及手指的纤细。

郭放的心怦怦跳起来，几乎盖过了机床的轰鸣声，脸上涨涨的──也许，还有些发红。郭放窘迫地却又禁不住偷偷打量身边的钱明。

钱明却低着头摆弄着夹具，长发从头盔下溜下来，盖住了她的半个脸。

此后一星期内，郭放在钱明的指点下，陆续学会了几种零件的加工方法，也摸清了不同钻头与刀具的使用诀窍。每一次，钱明都会笑着，将眼睛笑成弯月，还冲他伸出大拇指。

张师傅很快就发现了郭放和钱明私下搞的鬼，不过一来他俩并没有弄坏机床或钻头，二来自从郭放熟悉了机床使用方法后，加工零件的速度比钱明一人工作快了不少。也许正是看在盒子里不断增加的合格零件的分上，张师傅虽然臭着一张脸，却还是对郭放的上机操作采取了睁一只眼闭一只眼的态度。

那段日子是他在工厂最开心的日子。他有了一个好朋友，从来没有人这样对他好过。

这天，郭放车完最后一个零件后，走到放合格品的零件盒前，准备把它们送到后面的库房去。郭放把一个盒子摞在了上面，试着两个盒子一起抬，没抬动，两个盒子重了点。这时，旁边伸过一双胳膊，把上面一盒零件端了过去，是钱明。她刚刚去库房领完新的料回来。

钱明端起盒子走向库房，郭放连忙端起另一盒零件赶了过去，通往库房的门平时都是开着的，这天不知为什么居然关着，郭放抢在钱明之前跑到了门边，用胳膊肘把门顶开了，示意钱明先过去。

门缝有点窄，钱明几乎是紧挨着郭放的身体挤过去，虽然钱明是侧对着郭放，但她的头发正好从郭放下巴上擦过，郭放都能闻到她发间的香皂味。

郭放不好意思了，将身子往后让了让。钱明显然也感觉到了，看着郭放的眼睛又微微弯了起来，还稍稍吐了下舌头表示歉意。郭放回了个微笑，正转过身来，准备捧着自己的那盒零件越过门去──这时，郭放的眼角余光看到钱明做了非常奇怪的动作──她脱手扔掉了手里的零件盒，冲过来，猛地一巴掌推向郭放的胸口。

郭放不由自主后退了几步，终于立脚不稳一屁股坐倒在地上，几乎同时，一个庞大的黑影从郭放的眼前呼地划过，紧接着听到了重物撞到人体上的发闷却清晰的“格”的一声。

从郭放眼前刮过的黑影是件半完成的发电机外壳，那玩意儿有一吨多重，龙门吊正吊着它转场，如果是在别的工厂，工人在操作时肯定会鸣笛，然而，在聋哑工厂里，从来没鸣笛这一说，而郭放正好站在了龙门吊行进的道路上。操作工人可能是急着下班，没仔细看通道上有没有人，冒冒失失就行起了车。

好险！如果不是钱明把郭放推倒在地，那一吨重的发电机外壳肯定撞到郭放的脑袋上。

然而，这些情况是郭放事后才了解到的，当时，郭放的脑海里只有那“格”的一声，郭放苍白着脸看着吊车掠过，只见钱明坐在地上，小脸儿疼得煞白，一只手紧捂着胳膊，外衣袖子被刮烂了，还有，血哗哗从指缝中冒出。

郭放抱着钱明穿过厂区，路上扔下无数双惊讶的目光。半路上，张师傅看到了他们，也跑着追上了郭放，他一度向郭放伸出了手，想把钱明接过去，但当他看到郭放的眼睛后，又缩回了手。

郭放气喘吁吁地穿过厂区、推料场，一直跑上位于办公楼四楼的医务室。

钱明的眼睛紧紧闭着，郭放看到她眼角悄悄滴落的泪珠。

医务室的两个医生原本已经脱下了白大褂，正在整理办公桌，看见他们冲进来后，愣了一下，等看到郭放怀里的钱明后，跳了起来，把椅子都带翻在地。其中一个年纪大点的医生经验丰富，很快镇定下来，一边帮郭放把钱明往病床上放，一边问：“哪里受伤了？”

“被吊车撞了。”郭放脱口而出，想想又不对，补充道：“是吊车上的发电机，不不，是吊着的发电机。”

年纪大的医生听明白了郭放语无伦次的说明，把手放在钱明捂在胳膊的手上，示意她放松。钱明放开了手，血已经把她的半个手掌都染红了，受伤的胳膊整个露出来──她的半条衣袖都被刮烂了，碎衣料染着鲜血粘在伤口边缘。

医生先用小剪刀把钱明的袖子剪开，又示意另外一个医生把酒精药棉拿过来，轻轻擦着鲜血，酒精刺激着伤口，钱明咬着牙发出“咝咝”的抽冷气的声音。

不知何时，郭放发现钱明的手握着自己的手，每当她痛得难忍时，指甲就抓在郭放手背上。

虽然伤口还有鲜血冒出来，但在药棉的擦拭下，终于看清了伤口，钱明的胳膊上有大片的皮肤被刮烂了，但伤口并不深，郭放听到处理伤口的医生也悄悄松了口气。医生用药棉轻轻按了一下伤口，钱明握着郭放的手突然抖起来，眼角也渗出了泪水。郭放连忙提醒医生：“医生，她很痛。”

医生摇了摇头，又点了点头，转头对另一位医生说：“看样子骨折了，要去大医院照下X光。你拿双夹板来。”

这时，张师傅带着厂里干部模样的几个人也匆匆赶了过来，舅舅也在里面。舅舅一进门，就看见了郭放，也注意到郭放身上手上的血迹，他悄悄地把郭放拖出了医务室的门。

“怎么回事？”舅舅一脸严肃。

“她被吊车撞了。”郭放几句话把事情说清了。

“我还以为你闯祸了呢。”舅舅听了后舒了口气。

郭放顾不上和他多话，转身就要进医务室，却被舅舅拦住了：“你进去干什么？”

郭放理直气壮地说：“我去陪她啊。”

“瞎凑什么热闹。”舅舅不耐烦地说，“那个小姑娘要送到大医院照X光，你跟着去干什么？”

舅舅半推半拉地说：“快快，回家去，看看你身上，都是血，快回家清理一下。”

舅舅进门，又把门关上了。门里传来有人打急救中心电话的声音，还有年纪大的那位医生要夹板、纱布的嚷嚷声。

郭放呆呆地站在门外，他下意识地举起了手，刚才，钱明就是握着这只手，直到现在，她的指甲印痕还深深地留在上面。

九

第二天上班后，郭放先奔舅舅的办公室。舅舅正在擦桌子，看见郭放有点不开心：“怎么还不去厂区？现在还没有办正式招工手续，表现要好点。”

郭放顾不上听舅舅的埋怨，愣头愣脑地问：“她怎么样了？”

舅舅琢磨了一下才意识到郭放说的“她”是谁：“那个女实习生啊？运气还算好，骨折了。”

骨折了还算运气好？郭放更急了，结结巴巴问：“骨头断了能接上不？

会不会影响以后的生活？”

“你乱七八糟说些什么？那个实习生只是骨裂。骨裂懂？虽说也是骨折的一种，不是骨头断掉了，只是骨头上裂了个口子。”

郭放吁了口气，舅舅还在唠叨：“唉，这实习生出事故最麻烦，又不是厂里的工人编制，治疗费用没法算工伤享受劳保，还要厂里出钱治病。”

郭放顾不上舅舅有些凉薄的话，急匆匆地问：“舅，那个女孩子在哪个医院？”

“医院？什么医院？”

“我是说她在哪个医院住院。”

“骨折了要住什么院，打了石膏上了夹板开了些药就回来了，现在在寝室里休息呢。”

顾不上舅舅诧异的眼光，他匆匆把门一甩，就跑下了办公楼。

跑到楼下后，郭放想了想，先进厂区找到了张师傅。郭放把正在操作机床的张师傅从机床前拉了起来，也顾不上自造哑语对方懂不懂，比画了几下：我去看看她。

没想到张师傅心有灵犀，板着脸点了点头，伸出大手拍了拍郭放的肩，指着厂区大门推了他一把，又拍了拍自己的胸脯。郭放刚想再表示一下感谢，张师傅就不耐烦起来，粗鲁地伸手拨拉过郭放的肩膀对着厂区门口重重推了一把：“快走！”张师傅分明示意着。

郭放顾不上回头，就向厂区外冲去。

那批来实习的聋哑学生被单独安排在一处旧库房改造成的寝室，库房里被用三夹板分隔成了一个个房间，里面放着高低床，一个房间挤挤挨挨地睡八个人。郭放找进寝室时，实习生们都去上班了，整个旧库房里静悄悄的。郭放张望着紧闭的一扇扇门，心里犯起了难。在这里敲门、大声呼喊都是没用的，聋哑人根本就听不到。

正在发愁，一扇门突然开了，有个小小的人影闪了出来，手里拿着一个热水瓶。正是钱明，她的一只胳膊被包得像粽子一样，用纱布吊在脖子上，就像战争电影里的伤员。

郭放高兴极了，快步跑了过去。钱明也看到了郭放，她显得很高兴，停下了关门的手。郭放站在钱明面前，一时不知该怎么说，想了想，把门推开，冲着她打了个手势，示意她进门休息，自己回到门口拎起了热水瓶，向食堂走去。

郭放在食堂里打满了开水，又跑到厂外买了大饼油条，才回到寝室。

钱明听话地坐在床边，一眼就看到了郭放手里的早点，笑了，眼睛微微地弯着，单手拉过一根油条开心地嚼起来。郭放从她坐着的床边床头柜上拿了个看起来干净的茶缸，倒上了开水，推给她。

郭放拉了一把旁边的椅子坐下来，这才有时间细细打量钱明。

天气已经比较热了，女孩子里面穿的是件俗称“老头衫”的汗衫，外面是件单衣，因为一只手打着石膏，单衣只是半披在身上，下身是条蓝白条子的运动裤。可能是刚起床，没有穿鞋子，赤脚穿着一双拖鞋，头发有点凌乱地披散在肩上。

注意到郭放正在打量她，钱明的脸微微有点红，悄悄把穿着拖鞋的光脚丫子往床下的阴影躲了躲。女孩的脚，因为没有穿袜子，显得小小的，露出了光滑白晳的皮肤。

钱明吃完了早点，起身走到寝室角落里的洗脸盆架上，单手扯下一块毛巾要洗脸。郭放站起身来几步走到她身边，替她拎起热水瓶在脸盆里倒满了水，不由分说，夺过她手里的毛巾用热水浸过，绞干了，然后一把拉过她的手，仔细地擦着手上拿油条留下的油渍──小丫头早上起床恐怕连脸也没法洗，眼角还迷糊着呢。

钱明傻乎乎地任郭放摆弄着，直到郭放把她又送到床边，女孩子才醒悟过来，快手快脚地踢掉了拖鞋，吱溜一下就上了床，顺手拖过床脚的小毯子，把自己盖了起来。

桌子上放着钱明平常用来和自己“交谈”的那本小本子和铅笔，他拿过本子和笔，翻到空白页：

“痛不痛？”

钱明瞟了郭放一眼，在本子上刷刷写了几笔。

“现在不痛了。”

郭放咬牙切齿，在本子上重重写下：

“笨蛋！”想了想又写道，“你冲过来干吗？会没命的！”

钱明这时已经支起了身子，凑在郭放身边看他写字，看到此时，一把把本子从郭放手里夺走：

“笨蛋是你，你才会没命的！”

郭放的心中一热，正想继续“说”些什么，门突然被推开了，有人在门口探了一下头，“咦”了一声，接着又自言自语道：“走错了。”

郭放回头一看，是个三十多岁的女人，手里拿着盛着苹果香蕉的袋子，来人看清床上的钱明，欢呼了一声：“是这里了。”

“你是？”郭放瞪着她，似乎不是厂里的干部。

“你是这个厂里的工人吧？我是学校的老师，我们接到通知说钱明受工伤了，立刻就赶过来了。怎么样？孩子还好吧？哎呀，也没人跟我说学生在哪个房间，我只好一间间推门。刚刚看见你的时候，一看不是我们的学生，还以为找错寝室了呢。”女教师说得飞快。

“嗯，还好，医院说骨裂。”郭放说。

“骨裂？还好还好，骨折就厉害了，小孩子还在发育期，骨折多少影响成长，骨裂就叫人放心多了，多补点骨头，很快就长好的。不过伤筋动骨一百天，钱明这次是要好好休息一下了。唉，这次实习是泡汤了。我等会儿跟厂里说说看，能不能以后找机会补上。应该没问题的吧，钱明怎么说也是在厂里受的工伤。”

超唠叨的聋哑学校女教师！如果不是看到她和钱明同时比画着用手语“交谈”着，打死也不会相信这么碎嘴的老师是聋哑学校的。

郭放有礼貌地自我介绍：“老师，我是钱明的同事，昨天钱明是为了救我才受的伤，有什么需要我做的，您尽管跟我说。”

“这样啊。”女教师笑着说，“应该没什么事吧，不管是什么原因造成的，这件事总算是工伤，治疗方面厂里会负全责。对了，你有空多来照顾照顾钱明吧，我们学校人手紧，没办法天天来。她待在厂里的这段时间，就麻烦你们多照看着点了，虽然不是动弹不了的重伤，可生活多少会有点不便的。”

郭放迟疑了一下，终于还是忍不住问：“老师，钱明家住在哪儿，要不要送她到家里休养？厂里的条件总没有家里好。”

女教师大惊小怪地看了郭放一眼：“啊，你不知道吧，钱明是孤儿啊！

聋哑学校里像她这样的孤儿很多的，不少孩子是先天性残疾，结果一出生就被大人遗弃了，连个生日都不知道，孤儿院只好将六一当做她们的生日……”

郭放彻底愣了，连老师什么时候走的都不知道。

星期天，郭放一早就出了门。

说实话，这是郭放第一次独自到商场买东西，站在第二百货商场玩具柜台前，两眼都不知该往哪里放。郭放有不少玩具，都是父母在生日或过年时给买的，也有客人送来的。自己来商场买却是第一次。一来，郭放的零花钱太少，不足以买大件的玩具；二来，这些零花钱，不是变成棒冰进了郭放的肚子，就是送到了租书摊。

现在，看到整整一层的货架和柜台里放满了各色玩具，郭放都有些晕了。

楼梯上不时有大人带着小孩子经过，把呆站着的郭放撞得有些踉跄。

郭放刚要往里面走几步避开人群，突然听到一个熟悉的声音：“郭放！”

郭放转过头去，一眼看到了高萌萌，她穿着一件白点夹纱的百褶裙，俏皮地站在一个洋娃娃柜台前。

郭放傻里吧叽地张口问：“高萌萌，你怎么没在读书？”

高萌萌看起来心情很好，笑着回答郭放：“哪有整天读书的，人都要读傻了。过几天就是我的生日了，我妈带我来挑几件玩具当生日礼物，就当是调剂一下放松心情。”

郭放这才看到，高萌萌手里夹着一个精致的纸板盒，一侧还开着个窗口，用玻璃纸蒙着。

“这是什么？”郭放禁不住好奇，探头看去。

“这是芭比娃娃，是正宗从美国进口的，咱们市里也就第二百货商场才有呢。”高萌萌很大方地侧过盒子让郭放看玻璃纸的里面。

虽然郭放是个男孩子，但郭放要说，那的确是自己所见过的最精致的玩具。娃娃穿着整套的豪华礼服，衣服上花边蕾丝都清楚可见，满头的金发高高地绾起着，头发上居然还插着用绢做的小花。

“好漂亮。”郭放问高萌萌，“这个洋娃娃要多少钱啊？”

“不知道，是我妈买的，不过，肯定很贵……”

正说着，一个中年妇女从收银处走了过来，手里拿着几张小票，把其中一张给了柜台的售货员后，向高萌萌招了招手：“萌萌快走，妈妈再陪你去看看有没有适合的衣服，都快换季了。”

高萌萌应了一声，没跟郭放打个招呼，就轻快地跑了过去。

隐隐地，郭放听到了她们母女传来的声音：

“刚才和你聊天的是谁呀？”

“啊，一个以前的高中同学……”

郭放苦笑──原来，自己已经是“以前的”同学了啊。

郭放快步走到芭比娃娃柜台前：“阿姨，这种芭比娃娃多少钱啊？”

营业员看了下价格：“三百八十元。”

郭放一下子傻眼了，虽然高萌萌说过“很贵”，但这个回答还是大大超过了郭放的想象力。郭放下意识地把手伸进了裤袋，那里放着六十三元，是他所有的零花钱。

郭放不好意思地问：“阿姨，这种娃娃最便宜要多少钱？”

“最便宜的一种啊，嗯，我看看，一百六十元。”

那是比一支棒冰大不了多少的娃娃，不过，娃娃身上也穿着华丽的礼服，论精致程度，并不比高萌萌的娃娃逊色。不过，问题并不在此，而是，郭放的全部家当，只顶得上它的一个零头。

郭放喘着气推开了家门，正在煲鸡汤的母亲被突然其来的推门声吓了一跳，看见郭放三五不着六地冲进来，埋怨道：“慌慌张张做什么，你爸在里面听见又要骂了。”

郭放焦急地说：“妈妈，你能不能借给我一百元？”看到妈妈惊奇地半张着嘴，连忙难为情地补充道，“我发了工资就还你。”

妈妈打量了郭放几眼，又看了看卧室紧闭的门，里面传来爸爸看电视的声音。妈妈放下了手里的勺子，走到门后取下了包，从里面掏了一会儿，数了十张十元，递给了郭放。

没想到这样顺利！他一时居然有些呆了。

妈妈把钱塞到他手里：“拿着，不要乱花啊。”

“谢谢妈妈，老妈最好了。”郭放转身就跑出了门，门后传来妈妈的喊声：“早点回来啊。”

十

星期一总是最忙碌的一天，新的原料要进场，新的零件加工图纸会送到每个区段，班组长要集中起来开个小会。

给钱明送去早点后郭放就匆匆向厂区跑去，这段时间耽误的工作实在多了点，郭放打算今天多干点活，虽说有张师傅罩着，但自己也要识相点，不能让张师傅太过为难。

这半天他干活特别得心应手，心里还隐隐有着一份激动，下个月，钱明将收到她见过的最可爱的生日礼物。她会怎么样？她会笑，将眼睛笑成弯月？或许是落泪？那位老师说过，钱明从来没收到过像样的生日礼物。

也可能是很洋派，扑过来拥抱他一下，这有点像外国礼节了，够浪漫的……他反复思考着自己更喜欢哪一个。当然，现在，那份礼物还静静躺在郭放家里的床下。要不要现在就告诉钱明呢？郭放有点犹豫，不不，到时来个惊喜是个好主意。

好不容易等到中午吃饭时间，郭放先到食堂取了饭盒，连跑带跳地跑向寝室。寝室里没有人，床上搭着一条没收起的小线毯，郭放以为钱明去卫生间了，等到把饭盒放到床头的桌子上时，才看到她的枕头边放着惯常用的小本子。

本子打开着，郭放拿起来一看，本子上用铅笔淡淡地写着“厂里带我去医院检查”。

没有称呼，但显然是留给他的。

郭放微微一笑，想了想，找了块毛巾把还烫手的饭盒包了起来，坐了下来等钱明。

郭放不知道自己等了多长时间，迷迷糊糊间半歪在床头打起了瞌睡，心里还有点埋怨钱明去检查身体的时间挑得真不是时候，又想着是不是自己先把饭吃了，省得等会儿赶不及上班。

正在胡思乱想间，寝室门突然被重重地推开了，郭放原以为是钱明同寝室的实习生，看清来人后，才惊讶地发现，居然是张师傅。

张师傅看到郭放，在脸上摆了个“果然在这里”的表情，然后急急向郭放招着手。

看起来有什么急事，难道是工作上的事？惨了，午饭还没吃呢。郭放匆匆忙忙站起来，刚要跟着张师傅出门，突然看到了钱明放在枕边的小本子，心中闪过一个念头。

郭放从抽屉里翻出一支圆珠笔，在钱明的留言后面写道：“先去办事，等你回来一起吃饭。”郭放想了想，又在后面添了一句：“等你等你。”然后又加上三个惊叹号。这也是从古龙小说里学来的，他觉得挺酷。

郭放跟在张师傅后面匆匆跑过堆料场，刚要转向厂区，张师傅却先转身走向了厂办公楼。出了什么事了？是不是领导查岗？郭放忐忑不安。

张师傅三转两转居然转到了舅舅所在的办公室。

舅舅一见郭放进门，劈头就责怪道：“这个时候不在厂区里，又野到哪里去了？我到处找找不到你。”舅舅不等郭放解释，手一挥急匆匆说，“快回家，家里有急事找你。”

家里出了急事？倒底是什么事？是父母亲有人生急病了吗？郭放心急如焚，在路上跑得气喘吁吁，从厂里出来太急，除了头盔留在舅舅办公室里外，郭放连手套、袖套都来不及摘。

郭放冲进楼道，离着家门口还有半道楼梯，郭放就听到了家里传来的喧哗声。他的心一紧，然后，又听到了喧哗声中夹杂的笑声，那似乎是父亲的笑声。

郭放敲响了门，门内是一阵杂乱的拖动椅子的声音，以及母亲一迭的惊喜声：“回来了回来了。”

门打开了，母亲眼中带着泪花，在门口居然一反常态紧紧拥抱了郭放一下，令他大惑不解；紧接着，郭放看到厨房的桌子旁坐着罗班主任，父亲正在一旁给他递烟，看见儿子，父亲的眼光居然满是笑意。

郭放彻底傻啦，母亲把他半推半拉到了罗班主任前面：“傻小子，快，快谢谢你们老师，没有你们老师帮忙，我们还不知道有这天大的好消息呢。”

父亲脸上是禁不住的笑，却偏偏又要板起脸，冲着郭放说：“这下可一定要好好读书了，这样好的机会再浪费了，你一头撞死好了。”

母亲在旁边拍了父亲一下：“这种时候还骂孩子做什么，孩子还是很努力的，只是以前没机会罢了。我相信他这次一定会好好读书做人了，是不是，郭放？”

郭放的脑袋嗡嗡响，直到罗班主任跟郭放解释了好一会儿他才知道，一个天大的机会落到了自己的面前：今年全国高考师范类大学进行提前招生，甬江市所在的一所本地师范大学也在列，提前招生的门槛非常低，只要高中会考成绩主课每门在八十分以上、英语及格的高中生都可以报考。

“我打听过了，师范大学本身还要进行一次笔试，不过试卷是他们学校自己出的，难度绝对低于高考，而且对本地的男生考生还有一定的分数优惠。”罗班主任显得很兴奋。

父亲一边给罗班主任续开水一边反复唠叨：“这真是这真是，全靠老师帮忙啊，没有老师这样前前后后忙，我们这些小百姓怎么知道会有这样好的机会。”

罗班主任也有些得意：“师范类大学提前招生今年也是第一回，我也是从招生办打听来的。唉，主要是愿意当老师的学生太少，提前招生这也是为了抢生源啊。”

母亲已经笑得合不拢嘴了：“当老师好当老师好，郭放以后要向你们老师学习，以后也像你们老师那样教出大批人才来。”

罗班主任毕竟年轻，被父母这样再三吹捧有点不好意思，笑了几下，端正了脸色对父母说：“郭放的成绩通过初试和面试不成问题，不过最后的笔试还是要下些功夫，好好强化一下，要不然最后一关被卡掉就太可惜了。”

母亲急了：“那怎么办？学校里现在早就放羊一样把孩子放掉了，郭放自己自习肯定是没多少用的，要不，老师你给他补习一下？”

罗班主任摇了摇头：“孩子现在需要全方位的应考补习。”

父亲在旁边插了一句：“要不仍旧回原来的高中补习？学校里的快班不是还在上课吗？”

“不行。”不知为何，平时柔顺的母亲态度坚决地反对，她看了看父亲，又把目光转向班主任，“老师，不是我说学校的坏话，你也知道学校的老师本来就对我们孩子没好感，早就放弃他了，现在就是勉强进了快班，那些补习的老师也不会在孩子身上花一点精力，这样的话，孩子才真正被耽误了。罗老师，帮人帮到底，麻烦你给孩子推荐个可以正正经经读书的地方，现在剩下的时间只有一个月了，这一个月时间是救一个孩子一生的时间，我们家就是把家砸了，也一定要给孩子找一个良好的读书环境。”

罗班主任张了张嘴，最后自嘲地笑了一下：“郭放妈妈，你说得有道理。快班的情况我也多少知道一些。现在几个老师都围着几个有苗头考上大学的学生转，不要说郭放挤进去，就是快班其他的大多数学生，也都无形中被放弃了。现在有些门路的家长都是把自己的孩子送到其他重点学校的高复班。”

“那我们也去重点学校的高复班。”父母亲异口同声地说。

罗班主任看了看父母激动的脸，又看了看还在迷惘的郭放：“这样吧，我有个同班同学在甬江重点高中五中任教，我想办法把郭放送到他们的高三班里去，这比高复班要更好。不过，孩子进去后，能不能学好就全靠他自己了。”

母亲二话不说，风风火火转进卧室，过了一会儿，带着一个鼓鼓的信封出来：“罗老师，我和你现在就一起去找你的同学，现在的时间多一天是一天。罗老师，这件事办成了，你就是我们全家的大恩人。”

罗班主任点了点头：“也好，郭放如果能考进大学，也是我这个当老师的骄傲。我们走吧。”

看着母亲和班主任的身影消失在门口，郭放这才有点清醒过来──自己，居然有机会要上大学去了！

父亲看了郭放一眼，皱了一下眉：“还不快去把衣服换了。还有，这就去把复习资料整理好，现在是一分钟都没得给你浪费了。”

郭放并没有等待太久，母亲很快就回家了。她的全身都带着紧张过度后突然放松的疲惫状态。五中的高考班愿意接收郭放当旁听生，也不需要办转学手续，直接就去听课好了。

郭放整理完复习资料后，呆坐在桌子前，脑海里似乎有一个巨大的声音在呼喊“上大学上大学”，郭放的心似乎被人攥在手里，压迫着，每一下跳动都是一次挣扎，各种纷杂的念头压得他喘不过气来。郭放知道，一扇巨大的门已经隐隐向他打开了一条缝，那是──那可能是──那也许真是──重生。

十一

当天下午，父亲就把郭放送到了远在城市东边的五中，直到一位不知名的老师把郭放带到课桌边后，郭放才确定：这一切不是做梦，自己又是一名高三学生了。而且，希望踏踏实实地站在郭放面前，伸手可及。

此后的一个多月里，郭放几乎是在梦境中一样度过——五中不愧是全市最出名的重点高中之一，尽管班里多了郭放一个旁听生，却没有学生“多管闲事”，每个人到了课堂的第一件事和最后一件事就是读书读书。

整整一个月内，郭放居然没有和同桌说上一句话，其实郭放自己也没心思把时间花在与人交往这类事上，郭放的基础本来就差，而五中高考班上的老师是绝不会把一个问题讲两遍的。每天上课时间郭放只来得及把老师的话用笔记记下来，然后回到家里再花大量时间翻阅复习资料来理解。

一个月的时间，几乎是没有察觉就从身边溜走。事实上，郭放在五中学习的时间越长，他的心里就越恐慌──真正读起书来，才知道自己这几年落后得有多远，与那些真正的好学生差距有多大。有许多时候，郭放连台上老师讲的是什么都不懂，但他咬着牙让自己坐着，绝不漏过一字一句。

这一天，郭放晕头晕脑地从五中上夜自习回来，到家时已经九点半了，他躺在床上，打算在睡觉前再听一会英语磁带。门突然被推开了，妈妈走了进来：“今天你舅舅的厂里来了一个人，送来一封信。”

妈妈一边递给郭放一个白色的信封，一边补充说：“是个有点年纪的男的，是个聋哑人呢，话也讲不通，只会‘啊吧啊吧’比手势，不是信上写着你的名字，我都不知道是来送信的。”

郭放接过信，一眼看到了信封上熟悉的淡淡的铅笔写就的字迹。

“有什么事吗？”妈妈现在盯得他很紧，分秒必争呀！

郭放犹疑了一下：“可能上次我离开工厂匆忙了点，他们问一下情况吧。”

妈妈手一拍：“对了，我也是忙得忘了跟你舅舅说一声你的事了，我明天就去找他。你舅舅也真是的，有事问我一下就是了，还叫人送什么信啊。”妈妈出去，房间门被关上了。

郭放坐在床上，看着信封，信的背面有几个手指印，拿信的手曾经沾过机油。

郭放拆开了信──其实也算不上信，那只是一张小纸片，上面写着：

“六月一日是我生日，你能来吗？”后面又加了一句：“等你等你！！！”

──三个惊叹号。

一切都记起来了。现在他知道了，送信的一定是张师傅。

郭放“啊”了一声从床上滚下来，这些天，都忙糊涂了。他一拍脑袋爬到床下，从里面翻出了一个小小的盒子。盒子的一侧是玻璃纸，从里面隐隐可以看到一个穿着蕾丝长裙的金发娃娃，因为在床下放了一段时间，玻璃纸上都积了一层薄薄的灰。

郭放一边用手擦着盒上的灰，一边皱起了眉，不知道钱明的伤好了没有？真该去看看她，毕竟人家是为你受的伤。可是——他扳着指头算日子——六月一日是星期一，接下来的三天是模拟摸底考试，听说试卷难度接近高考，是次难得的机会，自己真是没多少时间可以浪费的了。

到时再说吧，他叹了口气，会有时间的。

这么安慰着自己，他又高兴起来，如释重负地吁出了一口气，将盒子重新塞进了床下，甩了甩头，继续打开录音机，跟着磁带背诵起来。刚才到哪儿了？“卓越的。”对，他读着，是的，应该这样读！

他听见母亲在他房间外轻手轻脚地走来走去。

师范大学提前招生的时间到了，笔试结束从考场出来时，郭放悄悄松了口气。与五中的高考模拟卷相比，师范大学自己出的试卷简单多了。

不过，郭放并没有停止自己在五中的旁听，每天都坚持到学校跟着同学们做大量的模拟卷。

这一天，郭放正在听课，教室外来了一个老师，手里拿着一张什么纸在门口张望着，讲课的老师走到门口询问，然后讲课老师转过身来问：

“郭放在不在，哪个同学是郭放？”

郭放走到了门口，拿着纸的老师向郭放笑了一下：“你是郭放吧，你回家吧，不用在这里读书了。”

“什么？”郭放一时没反应过来。

老师向郭放抖了抖纸：“师范学校的录取分数线下来了，你过了分数线了。”

什么？进了？我进了！这就进了大学吗？自己从现在起就是大学生了？郭放几乎是粗鲁地抢过了老师手里的录取分数表，只瞟了几眼，果然！梦想成真！

“想不到吧？我们也没想到，早知道那样，就让学校把你转学了。原来是怕你正式进来会拉低总体分数线，这下你们母校平白捡了一个大学录取名额呢。”老师笑嘻嘻地拍了拍郭放的肩说，“快回母校去吧，你们学校应该也看到录取分数线了，还有不少手续要办啊。”

郭放就像驾着彩云在天上飞。

当郭放回到母校中的校务办公室时，老师们几乎是用笑脸把郭放包围了，特别是从来没给过郭放好脸色的施老师，一口一个“郭放是我们的亲生儿子啊，这下可给学校挣口气了”。

施老师一边递给郭放一沓表格让他填，一边大声嚷嚷：

“怎么，郭放还没有入团啊？这怎么行，到了大学里不是给我们学校丢份嘛，马上弄张入团申请书来。郭放，表格里入共青团的时间提前几个月，就写四月好了，没问题的。”

办公室里正乱着，“报告”，一个脆生生的声音在门口响起。

办公室门口站着的是高萌萌，老师们又是一阵忙乱，把高萌萌像公主一样请进来，又是一阵肉麻的亲热。施老师的声音又是最高的：“你看你看，高萌萌这孩子多会打扮，这衣服穿着一看就是大学生的样子。”

好半天郭放才在一旁听明白，高萌萌居然也像郭放一样提前报考了师范类大学，而且和郭放一起被录取进了同一所本地师范大学。

这么说，物理老师的话是对的，豆子和羽毛果然同时落地。

郭放瞟了眼在老师包围中填表的高萌萌，她今天剪了一个“蘑菇头”，短短的刘海下，露出了她光洁的额头，薄薄的嘴唇因为用力写字的原因微微抿着。因为天气热，她穿了一套牛仔背心短裙，露出了短裙下洗过的萝卜一样白生生的小腿，脚上穿着一双镂空凉鞋，娇嫩的脚趾像一个个白果子。

郭放拖拉着和高萌萌一起填完了表，和她一起走出了办公室，在门口，郭放鼓起勇气对高萌萌笑着说：“高萌萌，咱们两个又是同学啦，对了，你报的是什么专业？”

“中文。你呢？”她朝着他很好看地笑着，这次一点也没有小公主的傲慢。

“这样巧？我也是。运气好的话，没准还能同班呢。”

高萌萌冲着郭放又是一笑，突然邀请：“天气好热啊！喂，想不想去冷饮店吃冰激凌？我请客。我妈奖励了我好多钱呢！”

“现在？”郭放受宠若惊，都快乐得有点晕了，转头看了看正在传出朗朗读书声的教室，“现在还没下课呢。”

“傻瓜。”高萌萌扑哧笑了，双手插进兜里，一副悠悠然模样，“我们现在可是大学生呢。”

是啊，怎么忘了？现在你是大学生了呢。

十二

时间像唱歌一样飞快，没多久，郭放拿到了正式录取通知书。

这一天，郭放正在房间里打包，准备下星期的大学开学日，虽然大学就在本地，但郭放和高萌萌商量好了，还是觉得住校来得自在。他俩现在成了好朋友了。

母亲推开了门：“儿子，舅舅叫你到厂里去一趟。”

“厂里？有什么事吗？”

“你舅舅说上次你在厂里做了个把月的临时工，工资一直没去领过。”

十来分钟后，郭放就赶到了厂门口，门卫还认得他，看了郭放一眼就放他进去了。

郭放跑到办公室，舅舅一看见郭放就打趣说：“大学生来了，快坐快坐。”

郭放笑着说：“舅舅，那点钱你带过来就是了，还非要我跑一趟。”

“还没上大学就会摆架子，敢差使你舅舅了！这不是要当事人自己签名的嘛。走，我陪你去财务室。”

领钱的手续很简单，郭放在一张表上签上了名，会计就递过来一个信封。郭放打开一看，里面只有八十八元四角。“舅舅，怎么只有这样少的工资？”郭放叫起来。

“嘿，你这小子，你是临时工，有这些钱算不错了。”

郭放带着几分卖弄地说：“舅舅，能让大学生给你们厂里打临时工，这工资怎么也得高点吧。”

“我们聋哑工厂工资能高到哪里去！”舅舅拍了拍他的头，“你以后当了老师，工资肯定比舅舅还高。”

郭放和舅舅边说笑着边走出了财务室。正好看到厂区里一批工人出来向食堂走去，看来午休时间到了。

郭放突然想起了什么，迟疑了一下，终于还是张口问：“舅舅，那批实习生还在吗？”

“什么实习生？噢，你是说上次进厂的聋哑实习生啊。暑假前他们的实习期就结束了，早就回去了。”

郭放停下了脚步：“回去了？回学校了？”

“实习结束后，他们也毕业了吧。现在肯定已经分到各个厂里去了，对了，有几个还分到我们厂里了呢。”

“那个受伤的女孩子呢？她是不是分到厂里了？”

舅舅轻飘飘地说：“那个受伤的女实习生？我想想，好像后来回学校养伤去了。现在应该已经分配了吧，不过没分配到我们厂里。你后来没见过她？”

郭放心里突然有点空落落的，他突然想起了那张小纸条，六一那天，她一定在等着他呢。可他那天在哪儿？好像是父母请了亲朋好友在梅龙镇摆酒席，特意把罗班主任请到了主位？不不，好像是几位考进大学的老同学聚在一起，到杭州疯玩了一回？

他记不起来了，快乐的日子是旋风，将一切记忆都卷走了，他现在才想起那个洋娃娃，他甚至忘了将它给她了。它还在他的床底下，一定落满了灰尘。

又一群聋哑工人从他身边拥过，一股熟悉的气味包围了他，那一个月的生活竟像已经褪色了的照片，又不合时宜地浮现出来。突然，郭放在人群中看到了一张熟悉的脸，那是张师傅。

郭放想叫：张师傅！然而，他张了张嘴却没发出声音来，他知道对方不会听见的。

就在这时，张师傅也看到了郭放，对方明显愣了一下，然后，臭着张脸，鄙夷地向他做了个手势——伸出小拇指，横着戳向他，狠狠地，一下，又一下，又一下，又一下！

郭放心被狠狠地刺了一下，他看懂了这句哑语！

我瞧不起你！他在说，我非常非常瞧不起你！
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获奖感言

当我在十五岁那年，在报刊上发表自己的第一篇散文时，我从来没想象到，自己会从此与儿童文学结下长达二十年的不解之缘。这二十年的文学之路，我曾品尝过欣喜，也体味到失落，但更多的则是感激，感激无数认识与不认识的前辈对我的扶持，感激我的读者发自内心的鼓励。每当有小朋友告诉我，“我看过你的书，还真好看”时，我知道我收获了人生最珍贵的礼物。

此次获冰心奖，是对我二十年文学之路的肯定，更是对我今后坚持这条道路的激励。我想，儿童文学对我而言，就像那盏小桔灯，虽然并不明亮，但它永不会熄灭。





跑进阳光里

周　静

一

三宝贴墙站着，她心里那小小的悲伤，连同黑夜，如潮水般将她淹没。

厨房里温暖的光，从门缝、窗户透出来，在黑暗里切出一块块或大或小的光的投影。三宝就在窗子底下，听着妈妈在厨房里哼唱着温柔的小曲儿。三宝知道，那是唱给坐在明亮的灶火边的妹妹四宝听的。

这场架，明明是四宝的错，挨骂的却是自己。藏在墙角很久了，妈妈也不出来找她，只顾着给四宝唱歌。

一阵心酸，三宝忍不住又抽抽搭搭哭起来。

妈妈似乎把所有的关怀都给了四宝。四宝饿了，四宝摔倒了，四宝困了，四宝累了，四宝跳舞了，四宝脚疼了，四宝不高兴了，四宝打喷嚏了……四宝哼哼两声，她都会高兴地尖叫：“四宝唱歌了！”

那叫什么歌啊！三宝撇撇嘴。

关于妈妈，三宝越来越觉得不喜欢了。她只知道“三宝，带好妹妹”，“三宝，没盐了，去商店一趟”，“三宝，快，去菜园子里扯把葱回来”……她不知道，三宝喜欢听歌，喜欢唱歌，喜欢跳舞。

突然，厨房里静下来。

三宝一阵紧张，停止了哭泣。

响过一阵脚步声，妈妈站在门口喊“：三宝——”四宝跟在后面，牵着她的衣角。

三宝屏住呼吸，没有回答。她希望妈妈转过身仔细找一找，牵着她的手，把她领进明亮的屋子里。

妈妈又喊了两声，没人应答，就冲着黑暗大声说：“三宝，快回家！”

说完，转身进屋了。

泪水再次流下来，三宝又委屈又失望，贴墙滑下，坐在地上。

这是一个阴沉沉的夜晚，到处黑黝黝的。平日里熟悉的院子，也变得陌生而可怕。风一吹，黑暗张牙舞爪扑过来。三宝缩着头，一动也不敢动。

“刷——”突然，一道黑影跳过来。“妈呀——”三宝跳起来，冲进厨房里。

“干什么，莫吓到四宝。”妈妈嗔怪道。四宝坐在灶火前翻花绳，抬头冲姐姐笑了笑，讨好地喊道“：姐姐——”

三宝长舒了一口气，小心翼翼地回过头，看到大黄猫蹲在门口舔爪子。她没说话，在衣服上蹭蹭吓出的细汗，揭开锅盖盛饭吃。

“你去哪里了，这么晚？”妈妈问。

三宝没回答。

“给你留了荷包蛋。”妈妈又说，“在盘子里。”

三宝夹起荷包蛋。荷包蛋黄澄澄、香喷喷的。

“我在看花。”三宝说着，笑起来。

“这么晚，能看到花吗？把地扫一扫。”妈妈不以为然地哼起歌来。

地上，被妹妹撕破的图画还散了一地。妈妈的歌声，温柔而悠扬，温暖了黑夜。三宝轻轻拿起扫把，“刷——刷——”

二

天气炎热，黄昏时分，泼下一盆水，地面发出“哧哧”声，一眨眼就干了。

三宝踮着脚，摘下一朵芭蕉花，含在口里。芭蕉花的汁液有着淡淡的甜味和淡淡的香味，像是一阵河边吹来的微小的风，有着些许清凉。三宝一边吸吮着，一边想，要是能变成小花妖该多好啊，每天都住在花房子里。这么想着，口里就哼唱起来：

“啦啦啦——小花妖——

“啦啦啦——住花房——

“啦啦啦——哗哗哗——”

听到自己软软的声音在芭蕉叶之间跳跃，三宝觉得惬意极了。

“三宝，我要花！”

三宝抬起头，看到四宝牵着妈妈的手，站在台阶上。

“三宝，唱得不错啊。”妈妈笑着说，“摘一朵给四宝。带着她去，采点凤仙花。小心，看着四宝，别让她摔倒了，她如果觉得累，就赶紧带她回来。”

得到夸奖，三宝心里高兴极了，即使要带着妹妹出去也无所谓起来。

她很少带四宝出去玩，妈妈不许四宝到外面疯跑，怕她累着。带着四宝可麻烦了，不能跑，不能跳，得玩安静的游戏，她走累了，还得背着回来。

偏偏四宝很容易累。

“三宝，等会儿帮我在辫子上插朵花。”四宝拉拉自己整齐的小辫。她的辫子是妈妈梳的，把头发分成三股，交叉编织在一起，看上去清秀可爱，像个小淑女。

三宝想起自己被剪得齐耳的、参差不齐的短发，嘴巴又嘟起来。她也想把头发留得长长的，编小辫。可是，夏天一到，往往一觉醒来，刚长长一点的头发，就被曲曲扭扭地剪短了。那是妈妈的杰作。三宝又哭又闹，一无所获。实在逼急了，妈妈就说：“四宝的头发又软又顺，你的呢，梳起来都扎手！”三宝不说话了，她的头发硬硬的，粗粗的，黑亮黑亮。

“走快点，天都黑了，小心蛇。”

“三宝——”四宝撅着嘴。

“叫姐姐！”三宝命令道。

“姐姐。”四宝乖乖地喊。三宝高兴起来，放慢了脚步。

四宝只有在讨好她的时候，才喊姐姐，平时就跟着妈妈“三宝、三宝”地喊。三宝向妈妈告状，说四宝没礼貌。谁知道，妈妈说：“姐姐到处都有，可三宝就我们家有啊。叫三宝有什么关系，反正大家都知道你是姐姐。”

这么一说，也对。三宝就不强求了。

菜园子边上，有好大一丛指甲花，艳艳地开放着。

暮色里，碧绿的枝叶之间，粉红、大红、紫的、白的、黄的，各种颜色的凤仙花热热闹闹，好不漂亮。

“三宝，这朵——这朵——”四宝很少来地里，乐呵呵地这朵那朵挑个不停。

三宝每种颜色都选了些，当然，最多的，还是红色。

“三宝，你看——”四宝指着天上。

深蓝的天空，挂着一枚弯弯的月亮，在这渐浓的暮色里，发出淡淡的银白的光。

“真漂亮！”四宝说。她脸庞白皙，尖尖的下巴，衬托得那双眼睛更大了，长长的小辫垂在瘦削的肩膀上。三宝头一次感到妹妹的瘦弱，她想起妹妹时常喝的黑糊糊的、难闻的汤药，心里微酸。她捧着满怀的花，走过去牵住四宝的手，温柔地说：“天黑了，回去吧。”

四宝眨眨眼，拉住姐姐的手。

乡间小路上，一高一矮，两个满怀鲜花的女孩，安静地走进越来越明亮的月光里。

三

妈妈挑出红色的凤仙花，将剩下的花儿插在放了清水的空罐头瓶里。

“妈妈，给我一朵红花。”四宝捏着小辫，嘻嘻笑着请求道。

“乖——”妈妈刮刮她的鼻子，在她的辫子上插了一朵粉红花，“嗯，我们家四宝真漂亮！三宝——”

三宝一惊，以为妈妈也要给自己一朵花，心里暗想：插在哪里好呢？

“去拿个白瓷碗来。”

三宝一听，垂头丧气。

月光很亮。

坐在如水一般清亮的银色月光里，把凤仙花的花瓣一片一片扯下来，用井水稍稍冲一冲，拿木棒一下一下将它捣碎。

“用凤仙花染指甲，要留一个指头不能染哦。”妈妈轻轻说，“凤仙花里，住着爱漂亮的小花妖。她的指甲都染上了凤仙花的颜色，柳絮白、金黄、大红、葡萄紫，还有粉红，都是水灵灵的，又鲜艳，又娇嫩。不同的指甲用不同的颜色，十个手指涂得满满的。不过，小花妖可爱嫉妒了，谁要是涂的指甲比她漂亮，就不高兴，用魔法——呀，捣出汁了，三宝，去拿明矾，碗柜里第一层左边的小抽屉。”

四宝眼睛瞪得圆溜溜的：“妈妈，妈妈，用魔法就怎么样呢？”

“快去——加了明矾，颜色才明亮。”妈妈说。

三宝不情愿地站起来，在她身后，她听到妈妈正在往下讲：“用魔法把比她漂亮的指甲变成黑色……”

拿了明矾，三宝又喝了一碗凉茶。小灶上，胖胖的小陶罐咕嘟咕嘟响着，冒出带着苦涩的中药味儿。罐口，残留着一层白沫。

“妈妈，药好了。”她冲着门外嚷嚷。

“唉。”妈妈进来，用抹布包住陶罐的手柄，端起来，揭开盖，几乎看都不看，就往旁边倒下去。哗哗——灶边，画着米老鼠的漂亮瓷碗渐渐满起来。

厨房里充斥着药味。三宝捏了捏鼻子。

妈妈瞪了她一眼，端着药，拿着糖罐走出来。

四宝可怜兮兮地看看妈妈，妈妈摇摇头。四宝犹豫着，没伸手。有一下，三宝以为她都要哭起来了。可是，四宝没哭，一皱眉头，接过碗，一捏鼻子，咕咚咕咚就把药喝下去了。

“哇——”三宝说。

四宝一放碗，妈妈就熟练地往她嘴里塞了粒牛奶糖。

牛奶糖可香啦，四宝含在嘴里，却没有一点高兴的样子。月光如水，照着她蹙眉的瘦小脸庞。

妈妈在捣碎的花瓣中，加了点明矾，继续捣了捣。

“把手伸出来。”她对四宝说。

四宝这才有了笑意，乖乖地伸出手。

妈妈低着头，细心地将花汁涂在她的指甲上，然后给指头包上纱布，用细线缠好。“乖乖地睡一觉，明天早上手指就像小女妖一样漂亮了。”妈妈压压四宝的鼻子，四宝得意地笑了。

“妈妈——”三宝把手伸过去。

“呀，指甲没剪，手指缝里泥巴都没洗干净……”

三宝瞪了妈妈一眼，缩回手，远远地坐在旁边的石头上。

“三宝，过来——”妈妈喊她，“把手洗干净了，我给你涂指甲。”

三宝别过头去，看哗哗流过的河水。月光里的小河，闪耀着满河银色的光。

下午下过阵雨，夜晚的风带着凉意。三宝看着看着，眼皮沉重起来。

迷迷糊糊的，她感到手指麻麻痒痒的。睁开蒙眬的眼睛，看到自己左手的手指头上，已经细细地包着纱布。

妈妈抱着四宝，抬头对月亮说：“保佑我们家四宝快快好起来吧，像三宝一样，喜欢唱喜欢跳，会调皮，爱捣蛋，有使不完的力气……”

妈妈那张爱笑、明亮的脸，迷茫而沉重。

三宝心里沉甸甸的。

四

爷爷打电话来，请三宝去陪他守西瓜。

田野里，稀稀拉拉地搭着几个小草棚，那是守瓜人的驻地。

夜幕刚刚降临，爷爷带上手电筒出发了，后面是大黄狗旺财和头发湿漉漉的三宝。三宝刚洗过澡，微凉的夜风一吹，说不出的舒适。

草棚里，白日的暑气还没散尽，热乎乎的。爷爷带着三宝坐在田埂上，抽起烟斗。爷爷抽烟时，不喜欢说话。旺财趴在脚边，眯缝着眼睛。

回过头，夜色里的小村庄宁静而安详，一座座房屋，在月光里勾勒出一幅幅青色的美丽剪影。青蛙呱呱歌唱，蟋蟀跟着应和，蝈蝈也不甘寂寞……远远地，飘来一阵荷花的香味。

“荷塘里的莲蓬熟了吧？”三宝呆呆地想，嘴馋了。

“三宝，给——”路过的青山叔扔过来一个鼓鼓的莲蓬，他也是去地里看西瓜的。旺财爬起来，冲他摇尾巴。

想莲蓬，就来了莲蓬。三宝嘻嘻笑个不停。

“四宝好了吗？”青山叔问。

“嗯。”三宝剥出一颗莲子。

“我妈去庙里求了平安符，你给她带一个回去吧。”青山叔又说。

“唔——”三宝把莲子放进嘴里，刚摘下的莲蓬可嫩了，水润润的，特好吃。

“青山，坐会儿吧。”爷爷放下烟斗，“多谢你们的关心。”

“不了。我约了青莲呢。”青山叔说着走远了。

“四宝——”爷爷停了停，才接着说，“要让她出来多晒晒太阳才好呢。”

“爷爷，给——”三宝剥了颗莲子给爷爷。

“三宝啊，要多带着四宝出去玩。你妈——”爷爷停下来，吃了那颗莲子，望着田野，慢腾腾地接着说，“你看，田野里的稻子啊、树木啊、西瓜啊，长得多好。它们吸取阳光和雨水，才能长得这么饱满。”

“我们家母牛下的小牛崽，刚生下来那会儿，体弱着呢。我有事没事，总牵着它来田野里溜达溜达。这会儿都成了像模像样的小牛犊，力气大啦。”

“我想，人啊，喂养这阳光和清新的空气，比药强多了。”

牛啊，稻子啊，三宝不懂，但她知道，爷爷是说阳光和清新的空气比药强多了。

第二天，三宝急匆匆地赶回家，把这个告诉妈妈。

谁知，妈妈皱皱眉：“四宝体质弱，你可别给她招了风。医生说了，她要好好静养。有时间，你读故事给她听吧。”

三宝瞪着妈妈，她每天都在外面追追打打，忙个不停，身体很好，四宝总是待在家里，身体却不好，所以，她相信爷爷的话，四宝需要阳光和空气。

五

自从三宝说过阳光和空气的话后，妈妈再也不提要她带四宝玩了。

一次，她玩点兵将正高兴呢，想起了四宝，兴冲冲地跑回来要带她一起玩，却挨了妈妈一顿好骂。三宝委屈极了，决定再也不管四宝了。

可是，当她看到四宝尖尖的脸蛋时，想起了妈妈那晚迷茫的样子。她决定以后偷偷带四宝出去。

“妈妈总会明白的。”三宝对自己说。说这句话的时候，她觉得自己一下子充满力量，像是长大了。

开始，四宝在外面玩，总是容易累，跟不上大伙儿，还容易摔跤。回到家，妈妈看到四宝身上青青紫紫的印痕，总要抓着三宝说一顿，说得火气来了，还要给上几下。

三宝不气馁，她知道每次在田野里打闹，四宝又能多追上几步。

“妈妈总会明白的。”她对自己说。

编花环，采果子，钓鱼，钓龙虾，藏猫猫，玩泥巴……渐渐地，四宝也喜欢上了田间地头的野外“游乐场”。五彩的小花，清亮的小溪，奇特的果实，繁茂的大树，她真正接触到了广阔的世界。四宝的饭量越来越大，脸色也红润起来。妈妈这才将信将疑。三宝总算不要挨骂了。

一天，天气阴沉沉的。妈妈去裁缝铺里挑衣样子，叮嘱三宝带着四宝在家里看看书。

“三宝，你可在家里老实待着，可能会下雨。”

妈妈走了。三宝老惦记着田野里的那棵新发现的老葡萄藤，屁股下像是钉了钉子，坐也坐不住。

“四宝，我们去摘葡萄吧。”三宝说。

“会下雨的。”四宝摆弄着积木，正在搭城堡。

“走吧，走吧，带上伞就行了。田野的稻子，不但需要阳光，也需要雨水。”三宝一挥手，“像田野里的稻子一样成长吧！”这是从电视剧里学来的语调。

四宝乐了，扔下积木去找伞。

天空乌云密布，矮矮地压在田野上。一个人影也没有。四宝有些害怕，惨白着脸，拉着三宝的衣服说：“姐姐，我们回去吧。”

“怕什么，前面就到了。上次发现的时候，就挂了不少葡萄，现在——”三宝的嘴里酸溜溜的。

拐上一条田埂，在老柳树下的那片灌木丛里，藏着矮矮的葡萄藤。

三宝跳进去，挑了一大串紫葡萄递给四宝：“尝尝，要是我们不来，葡萄藤被别人发现，就吃不到了。”

刚摘下的葡萄，熟透了，又新鲜，水灵灵的，很甜。两姐妹坐在地上，你一串我一串，吃了个饱，丝毫没有注意到天空越来越沉重浓黑的乌云。

风摇得枝叶哗哗响。“噼啪——”一道闪电划过，紧接着，轰隆隆的雷声响起来。

三宝顾不得葡萄了，拉着四宝就跑。

田埂滑溜溜的，不平整。四宝身体一歪，摔倒在田里，哭哭啼啼不肯起来。

“姐姐，姐姐，脚疼！”

“背吧。”三宝一弯腰，拍拍自己的肩膀。

顶着风走了几步，肩膀酸疼酸疼的。离家的路，还远着。

雨，哗哗地浇下来。三宝带着四宝，抱又抱不起，背又背不动，走又走不了。姐妹俩在田野里伤心地哭起来。

远远地，走来一个黑点。近了，才发现是妈妈。她撑着伞来接她们了。妈妈阴沉着脸，一句话也不说，背着四宝走得飞快。

回到家，四宝就发烧了，咳个不停。

三宝裹着大毛巾，看着妈妈紧皱的眉头，心里很后悔。

医生来了。四宝吃了药，打了针，可烧还是不退，脸红得吓人。

“准备一辆车，如果今晚还不退烧，赶紧把孩子往医院送吧。”穿着白大褂的老医生摇摇头，说。

妈妈的脸顿时白得像一张纸。

三宝哇地大哭起来。妈妈抱住三宝，眼泪也流下来了。

“对不起，妈妈——”

“不，三宝，不是你的错。”妈妈帮她擦泪水，脸色很不好，“这不是谁的错……”

妈妈这么说，三宝心里好受了一点。她一直坐在床边不肯走。

“我要不吃饭，陪着四宝。”三宝想。可是香喷喷的荷包蛋端上来的时候，她忍不住吃了一口，再一口，最后把整个蛋吃完了，还吃了一碗饭。

“乖，三宝，吃了饭才有力气。”妈妈也吃了一碗饭，可是，三宝看着她吃饭的样子，比四宝喝药还难过。

夜，沉沉的。

四宝躺在床上，热乎乎的，喃喃地说着谁也不明白的话。妈妈守着她。

三宝也守在床头，她守着妈妈，守着四宝。

屋子里乱糟糟的，人来人往。

不知什么时候，三宝睡着了。

等她醒来，屋子里亮堂堂的，初升的朝阳洒进房间里，明亮又快乐。

隔壁床上，四宝睡得很安稳的样子，脸红红的，是苹果的那种红。

三宝的心里快乐得尖叫起来，但是她保持了沉默。妈妈趴在床头，睡着了……【六

医生说，四宝的身体好了很多，病来得这么凶，她都能很快抗住了。

妈妈呵呵笑了。

三宝觉得，妈妈的这个笑容像阳光一样亮得晃眼。

她照样带着四宝在野外到处跑。妈妈再也不总是担心了，她跟邻居奶奶说：“我像放心三宝一样放心四宝了。三宝可真不错。”

站在门外，三宝听得心花怒放，整天嘴里都不停哼着歌。

四宝的精神好了，姐妹俩的架又吵起来。

一次，闹到妈妈那里。妈妈知道她们把她摆在架子上的、最漂亮的碟子摔坏了，顿时训斥着让她们跪下，拿出细树枝在她们身上“扫”了一顿。

三宝又疼又难受，可想着“四宝终于和我一样挨骂了”，眼泪还没干呢，就忍不住嘻嘻笑出来。四宝看着她，迷惑地眨眨眼，也跟着笑起来。

“真奇怪！”妈妈放下树枝，“扑哧——”也笑起来。娘儿三个笑个不停，翻倒在地上。
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月光舞鞋

毛云尔

一

放暑假了，初二（1）班的麦秋走在回家的队伍里，她瘦削的肩膀上背着简单的行囊。

风，不知什么时候停了；蝉声一阵响过一阵；空气变得越发闷热。这些都是下雨的先兆。夏天的雨说来就来的！想到这里，麦秋加快了脚步。

刚走出校门，身后传来一个略显沙哑的声音。麦秋赶紧停住脚步。

在身后喊麦秋的是陈小山。陈小山胖乎乎的身体像只水桶。在西塘中学，全校两百多名学生中，陈小山算得上是个特殊人物，这不仅仅是他身材特殊，更因为他家住在县城里。如今，农村的孩子都想方设法往城里跑，也难怪啊，谁叫城里的教育条件比农村强呢。可是，陈小山却从县城转学到了偏僻的西塘中学。

有哪个父母不愿意自己的孩子享受高质量的教育呢？他老爸竟然狠心将他下放到农村锻炼，多少有点恨铁不成钢的味道。

陈小山赶上来，一双眼睛眨都不眨地注视着麦秋。大庭广众之下，被一个男生这样注视着，麦秋的脸“刷”地绯红了。

“麦秋同学，郑重邀请你暑假来我家玩。”陈小山一边发出邀请，一边喘着粗气。这次期末考试，麦秋帮了他不少忙，陈小山可以回家向老爸轻松交差了，对麦秋自然是感激不尽。

麦秋有个姑姑在县城，她在心里想，如果暑假去了姑姑家，一定找个机会去陈小山家登门拜访。心里这么想，嘴上却说别客气。

遭到拒绝的陈小山将话题轻松一转：“麦秋，这个暑假你打算怎么度过啊？”麦秋一时不知怎么回答。陈小山告诉麦秋，可要好好利用这个难得的假期，他准备参加一家跆拳道培训俱乐部，话刚落音，就冷不防摆出一个跆拳道姿势。姿势有点滑稽，像斗鸡，把麦秋逗得扑哧笑了。

其实，对麦秋而言，这个暑假又能有什么打算呢？自从妈妈得病去世之后，她就成了爸爸的左右手。麦秋抬头看了看头顶的天空，刹那工夫，就已经铺满了厚厚的乌云。

二

麦秋前脚刚回家，雨就后脚跟来了。雨特别大，满世界都是雨的声音。

推开房门，首先出现在麦秋目光里的，是麦秋的弟弟，独自一人蹲在墙角落里，专心致志地玩弹子。不远处的屋檐下面，是爸爸蜷缩的身影，正若有所思。

爸爸这副未老先衰的模样使麦秋的心猛地一紧，感到一丝隐隐的疼痛。她想起田里害病的禾叶子。一片禾叶子好端端的，不知什么原因蜷缩成一团。麦秋为了看个究竟，仔细地将蜷缩一团的禾叶子展开，再展开，只见一条卷叶虫懒洋洋地睡在里面。

曾经生龙活虎的爸爸是啥时候变得这样憔悴的呢？在他的身体里，莫非也有这样一条卷叶虫？麦秋不无心疼地想着，一声不响地走到爸爸身边坐下来。

爸爸沉默着。麦秋觉得，整个世界除了雨声，仿佛还是雨声。

无边的雨声里，麦秋什么也不想了，只顾看着眼前纷纷扬扬的雨点出神。突然，爸爸的话把麦秋吓了一跳。“我希望你考取楚才！”嘈杂的雨声里，爸爸把话又重复了一遍。

这个暑假一结束，麦秋就是初三学生了，就将面临着中考。用熊老师的话来说，这是人生的一次重大抉择，一个至关重要的转折点。

楚才是全县的重点高中，考取了楚才就等于一脚踏进了大学门槛。很多同学早就在心里确定了考楚才的远大目标，可是麦秋呢？一方面，家里连送自己读普通高中的经济实力都没有，更不要说重点高中了；另一方面，熊老师说过，哪怕是班上的第一名曹凯，考取楚才也不是稳操胜券的事情，何况她是班上第四名呢！所以，她没有这种奢侈的想法。不仅如此，她还想着早点初中毕业，这样就可以帮爸爸多分担一点生活的重担。

在如临大敌的中考面前，麦秋的内心倒是格外平静。

爸爸出乎意料的决定，将麦秋内心的平静打破了。

“你必须考取楚才。”爸爸的语气十分坚决，“你现在的成绩，上楚才就差那么一点点，如果是特长生就好了，可以降分录取。”在学校里，特长生优惠录取已经不是什么秘密，麦秋也早就知道这件事情，可她从来没去考虑过。

“明天就送你去县城。”爸爸考虑很久了，而且考虑得很周到，其中包括麦秋最担心的钱的问题。“钱，我会想办法解决的。”爸爸说得胸有成竹。

“论条件，你学舞蹈也许比较合适。”爸爸一边说，一边用尺子一样的目光打量麦秋。

这时候，麦秋才发现，别看平时啥也不想，其实自己是多么希望考上楚才这样的重点高中，这希望以前像种子一样深埋在泥土里，无法看见，现在，一下子从泥土里钻了出来，抽枝吐叶。

记忆中，麦秋曾经也跳过舞，不过，那已经属于陈年旧事，算起来还是小学三年级时的事情呢。麦秋对学舞蹈心里一点底也没有。尽管如此，她内心里还是免不了涌起一阵又一阵激动。

夜幕降临了。雨也停了。天空一碧如洗，一轮皎洁的月亮高挂其上。

房屋旁边不远处，一座蓄满了水的池塘如同湖泊。池塘中央，荷叶舒展开来，青翠欲滴。在宽阔的荷叶上面，有几片月光，似乎在欢快地跳着舞。

这天晚上，麦秋做了一个梦，梦见自己凭着舞蹈这个特长，顺利地考取了楚才。

三

大清早，麦秋和爸爸便搭车来到了县城。姑姑早就等候在那里。三个人汇集在一起，急匆匆地向音花舞蹈学校奔去。报名处挤得水泄不通。想不到有这么多人和自己一样，都希望走特长生这条捷径考取重点高中。可以想象，竞争是多么激烈。麦秋的心情开始一点点黯淡下来。

有一个人在旁边吆喝：“排队去！排队去！”麦秋比爸爸机灵，赶紧挤进旁边的队伍里，可是，还是迟了那么一步，在长蛇一样的队伍中，麦秋的位置已经靠在后边了。

报名的队伍在缓慢地向前蠕动。不时有人匆匆赶来，可他们对长长的队伍不屑一顾，径直进了报名办公室。这种现象叫“打尖”。打尖现象一多，本来缓慢前进的队伍看上去似乎停滞不动了。

不知过了多久，终于轮到了麦秋。麦秋看见一个胖胖的男子坐在办公桌后面，姑姑恭恭敬敬地喊了一声：“吴校长好！”同时一边使眼色，催促麦秋快喊吴校长。麦秋怯怯地喊了一声：“吴校长您好！”吴校长从桌子后面欠了欠肥胖的身体，算是回答。

姑姑在一边介绍麦秋的基本情况。吴校长一边听，一边在一个小本子上龙飞凤舞地记着什么。麦秋伫立一旁，眉毛蹙在一起，她对姑姑夸大其词很反感，同时，她觉得桌子后面的吴校长是在做样子，根本没听，也根本没有写什么。

姑姑介绍完了，吴校长将头抬了起来，看了看姑姑，又看了看爸爸，然后，目光落在麦秋身上。“我们音花的教学是十分严谨的。”吴校长说话带着笑，听起来很舒服，“我们将给每一个学生建立一套档案，这些都将写进档案里。”

麦秋一听要写档案，心里就急了，刚才姑姑说她读小学时跳舞得过奖，那是什么奖啊，是一次班集体活动呢！奖状是班主任为了鼓励大家踊跃参加才发的。麦秋用嗔怪的眼神狠狠地剜了姑姑一眼。

“我们将对每一个学生实行因材施教。”吴校长继续微笑着说。什么是因材施教？爸爸并不懂，他神情焦急，长长的报名队伍让他突然醒悟，原来特长生这条路并不是轻易走得通的。爸爸将自己的顾虑向吴校长一五一十和盘托出。

吴校长哈哈笑了起来，笑声很响亮，让人一听就知道，这是一个练过嗓子的人。“放心！放心！”吴校长连声说。原来，吴校长就是楚才的音乐老师，学校每年的专业测试都是由他负责的。说白了，谁是可以降分录取的特长生，全凭他一句话了。

“我们音花学校嘛，就是专门给报考楚才的特长生进行培训的民办机构。”吴校长的话让爸爸紧张而又焦急的心情一下子轻松下来，所有的顾虑烟消云散了。

接下来便开始办理报名手续。填写表格。缴纳费用。舞蹈班学费六百元，服装费一百元，共计七百元。刚来的时候，爸爸只知道学费六百元，根本没考虑还要什么服装费。麦秋看见爸爸掏钱的手有些颤抖。

一切妥当了。正准备离开的时候，刚才吆喝着排队的那个人突然出现在麦秋面前。他关切地问道：“你报音乐素养没有？”麦秋摇了摇头。对麦秋来说，音乐素养这个词她还是第一次听说。

“一个没有音乐素养的人怎么能够跳舞呢？”他的脸上布满了失望的表情。

原来，这里有很多个培训班，舞蹈是一个班，音乐素养是另一个班。

单独报其中一个班收费六百元，如果同时报两个班，一共只需八百元，很划算的。接着，来人滔滔不绝地介绍音乐素养对一个学舞蹈的孩子的重要性。

爸爸犹豫再三，咬了咬牙，最后给麦秋也报了音乐素养班。

总算办好了，爸爸长长地吁了一口气。姑姑留爸爸吃中饭，爸爸却执意要回去，他想趁刚下的这场雨给几块抛荒的旱地栽种点什么，就这么荒着实在太可惜了。临走的时候，爸爸硬塞给麦秋二十块钱作零花钱。

麦秋是个早早懂事的孩子，她在心里算了算，除去已经开支的，爸爸口袋里只剩下十五块钱了，刚好够买一张从县城返回家里的车票。爸爸口袋里，岂不是连吃中饭的钱都没有了吗？目送着爸爸渐渐远去的身影，麦秋的鼻子突然酸酸的。

四

麦秋一夜没睡好。

第二天早晨起床的时候，麦秋的头晕乎乎的，特别沉。她洗了一个冷水脸，总算清醒了一点，然后，独自一人往音花舞蹈学校走去。早晨的太阳红彤彤的，挂在没有一丝云彩的天空上面。麦秋到了学校才发现，原来自己早到了，教室里空空荡荡。

教室的墙壁上，镶嵌着一块巨大的落地镜子，乍一看，麦秋吓了一跳，她长这么大还是第一次看见这么巨大的一块镜子。在麦秋的第一印象里，仿佛这是纤尘不染的一块蓝天。在这块蓝天一样的镜子前一站，里面立即出现了一个黑不溜秋的瘦瘦的身影。

正在这时，一个女孩大大咧咧地走了进来。她走上前和麦秋打招呼：

“你也是来学舞蹈的吧？”女孩很高兴的样子，“我叫刘丹丹，你叫什么名字？”初次相识的刘丹丹如此热情，大大出乎麦秋的意外。

身材修长、皮肤白净的刘丹丹，落落大方地站在落地镜前，弯腰、压腿，这一系列优雅的动作，看上去，简直就是一只美丽的白鹤在翩翩起舞。麦秋不仅看得口瞪目呆，自卑感也随之产生，就凭自己这黑不溜秋的条件，也能学好舞蹈？真的能成为优惠录取的特长生？麦秋感觉自己的心仿佛空了似的，十分茫然。

陆陆续续地有同学走进教室，教室里开始变得拥挤、嘈杂。

专业老师出现在大家面前，三十岁左右的年纪，穿着黑色的舞蹈练功服。她一边走进教室，一边大声吩咐大家赶紧换服装。刚刚安静下来的教室又嘈杂起来。麦秋手忙脚乱地将服装穿好。胸前一个白色的大大的“舞”字，十分醒目。麦秋看见这个大大的舞字，就像看见了希望一样，刚才空空茫茫的心里，再次涌起一阵阵的激动。

专业老师环视着教室，上上下下地打量着每一位同学。突然，她移动的目光一动不动了，久久停留在麦秋身上。在老师的注视下，麦秋显得十分局促不安。

“你，怎么没有穿舞蹈鞋？”老师很惊讶，也很气愤。

所有的目光齐刷刷落在麦秋脚上。那是一双褪色了的硬底塑料凉鞋。

不知是谁首先发出一声讥笑，接着，教室里爆发出此起彼伏的一片笑声。

麦秋发现，除自己外，所有同学都是清一色的舞蹈鞋。这种秀气而又柔软的鞋子，是麦秋平生第一次见到。更何况，根本没有谁告诉她要穿什么舞蹈鞋，她能不委屈吗？眼泪在麦秋的眼眶里打转，她咬着牙，努力克制自己不哭出来。

专业老师用双手搂着麦秋抽动的肩膀，一边安慰着麦秋，一边声音柔和地说：“你是新来的？啊，不要紧，下午去买一双不就解决了。”

这天上午，没有舞蹈鞋的麦秋只好赤着双脚参加训练。

这天上午的训练项目叫“趴青蛙”。这可难不倒麦秋。池塘里，田埂上，青蛙随处可见。稍作调整，麦秋便做出了一个标准的青蛙动作，赢得了专业老师和所有同学的掌声。

刘丹丹走到麦秋面前：“你真棒！”她边说边做了一个胜利的手势。

仿佛有一道金灿灿的阳光穿过云层，撒落在麦秋潮湿的身体深处，抚平了她心中的不安。

五

中午休息的时候，按刘丹丹说的路线，麦秋没费多少周折，便很快找到了蓝精灵鞋店。

眼前仿佛一个鞋的世界，五花八门的鞋子让麦秋眼花缭乱。不知道为什么，她的呼吸变得十分急促。鞋店里很安静，麦秋听见了自己的心跳声，咚咚咚的，仿佛有人在使劲地敲着一面小鼓。

一双紫红色的舞鞋深深地吸引着麦秋的目光。玫瑰舞鞋。麦秋轻声念着舞鞋的名字。八十元。下面标出的价格把她吓了一跳。她用手在口袋里捏了又捏。爸爸临走前留下的那张二十元钱，在她的手心里被捏出了汗。

麦秋继续看下去。又一双舞鞋吸引了她的目光。月光舞鞋。一个多好听的名字啊，麦秋在内心里赞叹。舞鞋的颜色就像月光一样纯白，而且透明。麦秋看了看价格，不禁喜出望外。十八元！她差点叫出声来。

中午的街道依然车水马龙。麦秋双手抱在胸前，月光舞鞋就放在胸口的位置，她沿着街道一直往前走。走着走着，喧嚣的车声，忙碌的人影，在她眼前消失了。她仿佛走在一条长满了野草的青青田埂上，这条田埂载着她径直通向原野的深处。

在原野深处，麦秋看见了那口湖泊一样的池塘，看见了池塘里的那株荷花，宽阔的荷叶仿佛一座绿色的舞台。麦秋迫不及待地穿上月光舞鞋，像一片轻盈的月光，在那片荷叶上跳起舞来。这是一双充满了魔力的舞鞋，没有舞蹈基础的麦秋竟然完成了一个又一个高难动作……一阵尖锐的汽车鸣笛声，打断了麦秋的幻想。

麦秋一路走着，生怕被人抢走了似的，她把胸前的舞鞋抱得更紧了。

突然，麦秋想起了陈小山的邀请，想起了陈小山的暑假计划。麦秋很快打听到了跆拳馆的位置，径直朝跆拳馆奔去。

和音花舞蹈学校一样，跆拳馆门前也高高地竖立着一块巨大的招生广告牌，上面画着两个跆拳道高手，一个抬起脚，摆出进攻姿势，另一个握着双拳在防守。麦秋的脑海里浮现出陈小山的斗鸡姿势，她禁不住又一次笑了起来。在中午的阳光下面，咯咯咯的笑声显得十分响亮。

此时，麦秋发现自己特别想见到陈小山，想告诉他自己的暑假计划。

不，随便哪一个同学或者熟人都行！不仅仅要告诉他们自己的暑假计划，她还要将自己今后的打算和盘托出：她，麦秋，要通过走特长生这条路去重点中学读书了。

可是，人头攒动的跆拳馆里没有陈小山的身影。再看，还是没有他的身影。说不定陈小山躲到哪里睡懒觉去了。麦秋感到从未有过的失望。

六

在下午的自由练习中，麦秋反复练习“趴青蛙”，一遍又一遍，累得汗流浃背。直到夜幕降临，灯光接二连三地亮起，麦秋才恋恋不舍地回到姑姑家。

麦秋发现姑姑的脸色十分难看，心里“咯噔”响了一下，随即有了一种不祥的预感。但是，麦秋万万没有料到，原来是刚刚分别才两天的爸爸出事了。

一切是这样巧合和富有戏剧性。这天中午，就在麦秋兴高采烈去买舞鞋的时候，爸爸顶着烈日，去豆地里锄草。爸爸中暑了，一阵晕眩，头重脚轻地从一个陡峭的土坎上滚下来，伤势严重，已经送到县城医院来了。

在昏暗的灯光下，爸爸呻吟着躺在病床上，左腿裹着厚厚的石膏，脸色惨白，表情十分痛苦。眼前的情景让麦秋愕然了，她无法接受这样的事实，她多么希望这一切都不是真实的，只不过是一场虚无的梦幻而已。

“为什么要这样拼命地干活呢？一点都不顾惜自己的身体！”姑姑一边埋怨爸爸，一边瞪了旁边的麦秋一眼，仿佛麦秋是罪魁祸首。是啊，如果不是为了麦秋，爸爸就用不着这样拼命地干活，就不会未老先衰，就不会……想到这里，麦秋哭了。

啜泣的声音在狭窄的病房里久久萦绕。

麦秋再也不能学舞蹈了，这是明摆着的事实。躺在医院的病床上，爸爸脸上的神情很黯然，也很复杂，除了伤病的痛苦，更多的是作为一个父亲的无奈。

麦秋退学了，是姑姑和她一起去办理的退学手续。

麦秋在音花舞蹈学校学习一天，不计算下午自由练习的时间，共计学习五个小时，学校按每小时四十元收费，共计二百元，余下的六百元如数退给了麦秋。

办退学手续的时候，吴校长的神情似乎很不高兴，说话的语气里没有了那种让人舒服的笑意。

麦秋在心里估算了一下，二百元学费，一百元服装费，再加上舞鞋十八元，短短两天时间内，她一共花掉了三百十八元。这可是麦秋从来不敢想象的事情。

这是麦秋来县城的第三天。这一天，头顶上的天空很蓝，阳光依然很灿烂，散发着雨后清新的气息。

一步三回头，麦秋无限留恋地凝望着身后渐渐远去的音花舞蹈学校，感到特别怅然若失。对初二学生麦秋来说，这是一种从未有过的感觉。这种酸酸的感觉从此刻骨铭心地留在她的记忆里。

麦秋乘坐着来时的那辆破破烂烂的汽车，离开了县城。

七

时光飞快地流逝，转眼就到了秋天。

麦秋弯着腰在地里锄草。

这一天刚好是九月一日，是新学期开学的第一天。麦秋在心里想，初二（1）班教室的牌子应该换成初三（1）班了吧？接下来，熊老师开始走进教室点名，点了曹凯，点了陈小山，接着点麦秋。熊老师一连点了三次，都没有人回答，于是熊老师提高了声调：“麦秋呢？麦秋怎么没来？”不知是谁站起来回答：“麦秋停学了，她爸爸摔断腿了，她正在地里顶替她爸干农活呢。”想到这里，麦秋发现自己的眼睛湿润了。

转眼到了第二年秋天。

麦秋依然在地里锄草。同学们都毕业了，曹凯考取楚才了吧？陈小山呢……麦秋正这样胡思乱想的时候，突然听见有人远远地喊麦秋的名字。是陈小山。麦秋简直不敢相信自己的眼睛。

陈小山现在是高一新生了，不过不是凭成绩考取楚才高中的，是他老爸用一万八千元买进去的。奇怪的是，麦秋一点也不惊讶。

麦秋突然记起陈小山去年暑假的邀请。“去年暑假，我去跆拳馆找过你。”麦秋将到了嘴边的话又咽了回去。已经是过去了的事情，提它还有什么意义呢？

至于那双月光一样的舞鞋，麦秋也从未向人提及过，时间一长，渐渐忘记了。只是，当麦秋一个人坐在窗前的时候，凝视着那舞台一样的荷叶，她才偶尔想起它来。
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获奖感言

真实的生活，艺术的升华，是一篇小说震撼人心的力量所在。基于这种认识，对寻常的生活，对诸如麦秋这些普通人物的喜怒哀乐，我就多了一份心眼。





小熙的甘蔗鞋

赵　菱

太阳刚露出半边红润润的边儿，小熙就带着匹诺曹出发了。

小熙穿着一件洁白的衬衫，咸菜绿的裤子，脚上踩着一双用甘蔗叶编织的甘蔗草鞋。这双鞋是在初夏的第一个清晨，采下最鲜嫩的甘蔗叶，在红瓦房的阴凉处慢慢阴干后，再蘸着甘蔗上的露水，一叶一叶地编成的。

所有的材料就只是暗绿的甘蔗叶和一双鲜活灵巧的大手，不需要用一针一线。

匹诺曹是一只三岁半的、毛色金黄的狗，非常漂亮和雄壮。匹诺曹是个狗男孩，它睁开眼睛的一瞬间，看到的就是拿着烤得焦香的土豆片试图喂他的小熙。小熙的眼睛亮得像星辰，正微笑着看他，他一眼便喜欢上了这个调皮捣蛋的小女伴。

刚下过一场春雨的草地很湿润，松软得像一块散发着甜香的绿豆软糕。小熙走过去，地面上清晰地留下了两只弯弯的月牙，匹诺曹的则是四朵浅浅的圆梅花。

“等一下，匹诺曹。”小熙弯下腰，小心翼翼地把一株雪莲草四棱形的茎拔出来，“你看，我们用这四个棱来代表东西南北，哪一条棱能顺利地撕下来，我们就往哪个方向走。”

小熙屏住呼吸，一点一点认真地撕，撕下的草茎立刻就冒出了葱绿的汁水。第三条棱被顺利地撕了下来。“哈，走吧！往南走，‘老头儿’一定在那儿等我们。”小熙兴奋地拍了拍匹诺曹的头。

向南走

“老头儿”就是小熙的外公。但他脾气太古怪了，连刮风下雨稍不如他的意，他也会跳着脚大骂，骂那桑葚大的坏雨滴砸坏了他刚长出来的萝卜和小葱。

“喂！小熙！你野到哪里去了？快来帮我给韭菜拔草。草长得都比韭菜深了，再不拔拔，别说韭菜花了，我看你连韭菜饺子都吃不成了……”

外公晃着他那件终夏穿着的粗蓝衬衫，正从长满了青苔的井台上往上提水。

“烦死了，又让我拔草！”小熙撅着嘴巴对匹诺曹说：“拔草太没意思了，一点也不好玩。匹诺曹你乖一点，去帮我拔吧！我的耳环还没做好呢！”她正折了一根野番薯的长藤，准备做耳环。

匹诺曹兴奋地叫了两声，又把毛茸茸的头凑在小熙膝盖上嗅来嗅去。

“别动我，怪痒的！”小熙咯咯地笑着，把匹诺曹推开，“走吧，拔草去，不然老头儿又要骂了。”

小熙蹲在韭菜畦里，心不在焉地拔着：“外公，讲个故事吧！再讲一遍那个在土里挖到鱼的故事。”外公哼哼着不愿意：“都讲了八百遍了！还听不烦？好吧好吧，再讲一遍。从前有一个神机妙算的算命先生，他有三个儿媳妇，她们一定要让他泄露点天机，给自家一点福气。于是算命先生就让三个儿媳妇去一块田里挖鱼，结果真的在旱地里挖到了一条活蹦乱跳的红鲤鱼！三个儿媳做好鱼给他吃，他把鱼肉吃得精光，却让媳妇们吃鱼骨头。媳妇们气坏了，把骨头给了一个要饭婆子，要饭婆子狼吞虎咽地吃了，结果，生下了朱元彰，后来当了皇帝！算命先生知道后，就感叹说：

‘唉，这真是有福不用忙，无福忙断肠啊’……”

小熙开心得蹦起来：“真有意思！外公，你再唱个歌给我听听呀！”

“没的歌子唱。”外公粗声粗气地说，“快拔草呀！别让草把韭菜给吃了。”

小熙又咯咯地笑，有滋有味地编起儿歌来：

小熙是谁呀

小熙是个漂亮的小姑娘

她会编绿叶子耳环

编好后戴在耳朵上

耳朵光又光

草汁涩又涩

韭菜香又香

小熙呀小熙

长得多漂亮

……

外公听得哈哈大笑起来：

我家有个小姑娘

比那卖瓜的王婆还会夸

不夸天来不夸地

不夸日来不夸月

不夸韭菜和麦苗

就夸自个儿真漂亮

小姑娘呀小姑娘

……

小熙脸红了，尖起嗓子唱：

有个老头儿

生来爱骂人

萝卜不甜他要骂

羊羔不肥他要骂

小熙不乖他也骂

骂得他们吓死啦

萝卜只好赶快甜

羊羔只好赶快肥

小熙只好乖乖的

……

外公得意地瞥了小熙一眼：“你这个鬼东西！满肚子的鬼主意。老头儿三天不骂，你就上房揭瓦！”

小熙偷偷掐了一小簇嫩韭菜，放到嘴里嚼。韭菜又甜又辣，鲜得她直吐舌头。

“馋嘴巴！正经让你吃蔬菜的时候，又不吃。”外公撇撇嘴。

“就不吃！谁让你把韭菜炒熟了的呀？苦死了！难吃！”小熙也学着外公的样子撇撇嘴。

“哼！我还不知道你！嘴巴就刁得很！好吃的吃个死，难吃的死不吃！”外公说着，进屋去淘米做饭了。

小熙把拔下的野草团成一团，忽然灵机一动，把草团得结结实实的，打上一个结，就成了一个绿草球。“匹诺曹！来，我们来踢球！”小熙高兴得扭着屁股又叫又跳，匹诺曹也被感染了，拼命地摇着尾巴，看小熙把一个破门框做成球门，使劲地把绿草球往里面踢。谁知鞋子太大了，随着球一下子飞出去了，绿草球撞到门框边上，软软地散了架。

小熙光着右脚，笑得躺在了草地上。

天上的云真是洁白极了！像刚盛开的棉花一样。有几朵云的旁边镶了粉红的边儿，像一条条蜿蜒的乡间小路。小熙入神地看着，仿佛自己能走上去似的。匹诺曹也很乖地卧在她身边，撒娇地轻轻吻着她的脸。

“哎，匹诺曹，我敢说那云的上面肯定也有和我们家一样的甘蔗园，也有和我一样漂亮的小姑娘。当然了，还有和你一样强壮的狗。”

小熙又莫名地咯咯笑起来：“我敢说肯定有！什么？你摇头？哼，要不咱俩来打个赌？谁输了谁是小狗！啊！对了，我吃亏了，你本来就是小狗嘛！不过，也真奇怪，为什么人家都说‘小狗’是骂人的呢？你这么好，这么乖，比那些玩弹弓的男孩子乖多了！他们就会欺负女孩子。真是太不公平了……乖狗狗，以后我再也不用‘小狗’骂人啦！那我们赌什么呢？

对了！外公一会儿又让我拔草了，我不想干。如果你输了，就帮我拔草好不好？你看，你有四个手，我才有两个，你拔起来一定很快，比割草机还快……那我就可以去找贝壳串项链啦！哈哈……”

小熙双手抱在脑后，嘴里慢慢地嚼着一根韭菜，惬意地享受着温暖的阳光像金色的水一样在身上四处流淌。她像睡着了一般，喃喃地自语着。

小熙和匹诺曹一直往南走，从湿润的草地一直走到硬得像银子的白土路上。前面是一个四岔路口，小熙又拔下一株雪莲草茎，重新往下撕，这次预示的是往东走。

向东走

外公是小镇上唯一一位德高望重的医生。

小熙很喜欢外公当医生，因为采草药、晒草药、收草药、种草药都非常好玩。而且，在外公要给小孩子打针时，小熙是必不可少的一个好帮手。

“小熙喔！来，给大猫讲个好玩的故事听。”外公冲小熙挤挤眼睛。小熙心领神会地走过来，蹲在大猫面前。大猫满脸泪痕，趴在放着棉垫子的长凳上，不停地嘟囔着说：“不打针，不打针，死也不打……”

“大猫，你听说过鲨鱼吗？”小熙神秘地眨眨眼睛，“身子有这么大！”

她猛地站起来，双臂比画了一个夸张的长度，“像一条大船！你知道鲨鱼的肚子里是什么样的吗？像游乐场一样！又黑暗又好玩！有个叫匹诺曹的小木偶就去它的肚子里玩过……”

大猫听得入了迷，不知不觉屁股上已被按了一小块凉丝丝的酒精棉，接着针头敏捷地插了进去，一直到药水推完，大猫还沉浸在故事里，咧着一张鲶鱼嘴似的大嘴，傻傻地问：“大鲨鱼肚子里有没有好吃的？有没有紫葡萄？有没有韭菜炒螺蛳肉？”说着说着，流下一串口水。

小熙不屑地撇撇嘴：“你就知道吃！”她招手喊匹诺曹：“过来，我们两个玩。”

匹诺曹高兴地跑过来，呜哇呜哇地叫。小熙摸摸他的脑袋：“乖一点，乖一点，坏家伙！看我今天把你扮成什么样！”她喊大猫：“喂，你去拔些香香草给我，再把窗台上我的红皮筋拿过来。”

大猫拔了很多圆叶子的香香草，把红皮筋拿给小熙。小熙小心地把匹诺曹额头上的长毛抓成一撮，用皮筋扎了个小辫子，又把香香草沿着小辫子插了一圈：“哈哈，匹诺曹好漂亮！匹诺曹成了王子啦！”

小熙从地上跳起来：“大猫，匹诺曹是王子，我是小熙公主，你是大猫仆人，你要负责做好吃的饭菜给我们吃，还要表演魔术给我们看，行不行？”

大猫把鼻子皱得像一只小猪：“干吗让狗当王子？我当王子多好啊！让匹诺曹当仆人。”

“当王子可不是那么简单的事，你当不了。”小熙转了转鬼溜溜的黑眼珠，“比如，王子要会‘汪汪汪’地叫，你会吗？王子能跳得很高很高，抛一块骨头，他就能高高地跳起来，用嘴巴一下子接住，你行吗？王子还要趴在地上让我骑，骑着还要跑得飞快，像马一样，你可以吗？”

大猫摇摇头：“那还是让匹诺曹当王子吧，听起来也不像什么好差事。”

小熙高兴地冲他发令：“你先去那边采一片最大的桐树叶子过来，要给我遮在头上，这就是我的‘金銮伞’，电视上的公主都是这样的。”

大猫折来桐树叶子递给小熙，小熙一哼鼻子：“错啦！你应该跪下来，说‘叩见小熙公主，公主千岁千岁千千岁’！回去，重来一遍！”

于是大猫费力地跪下来，嘟囔着说：“叩见小熙……公主，公主千……千岁。”小熙高傲地一抬下巴：“爱卿平身。快把桐树叶子拿过来，本公主要遮阳光。哎，对了，本公主突然觉得肚子饿了，你快去厨房做几样我爱吃的小菜端过来。”

大猫傻傻地问：“你爱吃什么？我不会做。”

外公哈哈大笑起来：“她就爱吃肉。猪肉、牛肉、鸡肉都爱吃，贪吃得要命。”

小熙一下子跳起来，把桐树叶子高高向外公头上举：“哈哈，那外公就是太上皇。大猫快来给他打伞，我去做菜给太上皇吃。”

小熙跑到井台旁，采了一些红红的麻耳菜，又掐了几朵紫色的喇叭花，放在半块瓦片上，拿树枝做筷子，恭恭敬敬地放在身体左侧，做半跪状递给外公：“恭请太上皇用餐！太上皇万岁万岁万万岁！”

外公假装一脸严肃，接过瓦片，装模作样地夹起一朵喇叭花，放在嘴边做咀嚼状：“嗯，今天的‘螃蟹烧菊花’烧得还不错，就是菊花烧得老了点。”他把喇叭花放回瓦片，又夹起一根麻耳菜：“喔！这个‘葱烤梅花肉’

做得好！肉片不老不嫩，不软不硬，咬一口又甜又香，味道好极了！”外公使劲地咂咂嘴，看起来真的是很好吃的样子，使旁边的大猫忍不住一口口咽口水。

小熙笑得眼底汪了泪。外公也微微笑着看她，自言自语地说：“万岁……老头儿能活到百岁就开心得要命喽！”

“匹诺曹，这次雪莲草指示咱们往北走，我怎么觉得走着走着就像又回去了一样呀？”小熙停下脚步，摸着匹诺曹热乎乎的耳朵，沉思了一下，“不过，老头儿说的话肯定没错，咱们快走吧，他该等急了。”

向北走

一到夏天深处，满地的韭菜都开花了。

一簇簇绿莹莹的韭菜苗头顶着一朵朵精致的五瓣花，远远望去，仿佛叶片上刚落了一层新鲜的白雪。

小熙和外公就站在这片生机勃勃的“白雪”中，一手挽小竹篮，一手拿剪刀，细心地把韭菜花一朵朵剪到篮子里来，不能剪碎，更不能剪伤韭菜叶。

“外公，为什么把韭菜花放到坛子里，它就不会枯萎；让它在田里随便长，它反而开不了多久呢？”小熙抬头看外公。

外公呵呵地笑起来：“傻丫头，因为坛子里有盐啊！你看咱们每年腌韭菜花时，外公把韭菜花一层层摆到坛子里，每一层都撒上细细的白盐，再使劲揉结实。有盐腌着它们，当然就一直新鲜喽！”

小熙似乎对这个答案比较满意，傻傻地把一朵韭菜花放到鼻子前嗅嗅，笑了。

“外公，我在一个图画书上看到，说是一个男孩拿一把小铲子在花园里挖土，挖呀挖呀，就挖成了一个洞，他每天晚上都偷偷地去挖，后来挖了一个好大好大的洞，他往里面一钻，竟然钻到外国去了！你说好玩不好玩？”小熙一边讲，自己一边哧哧地笑。

“好玩。”外公也笑起来，“小熙，你知道这么多故事，将来可以写下来喽！”

“嗯。等我上学了我就写，我以后也写一本书，里面有好多好多好玩的故事，有外公，有甘蔗园，有匹诺曹，还有家里的香椿树……”小熙越说越兴奋。

“那可不许一直夸自个儿漂亮，你得如实写。”外公狡黠地眨眨眼睛，“你得写你是个小馋猫，闻到肉味就直流口水；不爱吃蔬菜，假装把蔬菜夹到碗里，一转身就倒在兔笼里，让兔子吃；爱爬树，裤子都不知道挂破几条了；桑葚一成熟，就吃得满嘴乌黑……”

“哎呀！知道了知道了！”小熙急得大叫起来，“别光说我，看看你自己吧！老头儿！”她故意把“老头儿”喊得又脆又响，外公却并不生气，乐呵呵地继续剪韭菜花。

小熙一瞬间有些恍惚，她看到穿着粗蓝衬衫的外公往韭菜深处走去，慢慢地与她拉开了距离，她试着伸长手臂，早就够不到外公的衣裳了。小熙无意识地把脚下的泥土一块块踩碎，放在手心里揉揉，像洒面粉一样纷纷扬扬地洒下去，然后拍拍手，使劲地嗅了嗅韭菜花热辣辣的香气，漫无目的地想，外公什么时候开始驼背了呢？

小熙又回头往屋檐下望去，金黄的匹诺曹缩成小小的一团，闭着长睫毛，睡得正香，就像是个小小的男孩子。她忽然觉得心底充满了温暖，任何强大的力量也夺不去的温暖。

小熙和匹诺曹都走累了。小熙从背包里掏出两块玉米饼，拿出一个装满了腌萝卜条和韭菜花的玻璃瓶。“匹诺曹，乖一点喔，今天没有肉汤给你吃了。我们得去找老头儿，他告诉我，只要穿着他给我编的甘蔗鞋，无论他在哪儿，我都一定能找到他。”

最后一个方向是：向西走。

向西走

外公给小熙编甘蔗鞋的时候，已经生了病，迅速地消瘦了下去。

但奇怪的是，他的脾气却变得好起来，连邻居家的猪整整吃了院子里的一畦芫荽，他也没骂猪。他招呼小熙：“丫头，来帮外公做点事。去甘蔗园里采一些最好的叶子，外公来做双好鞋子给你穿。”

小熙开心极了！她早就听外公讲过甘蔗鞋的故事给她听。说是穿上甘蔗鞋，不但走路很轻盈，脚一点不感觉疲惫，而且这鞋子还有一种神秘的力量，能带人去任何想去的地方。

“外公，有了甘蔗鞋，连天上也能去吗？我好想去云朵上玩玩啊！”小熙一脸渴望。

“哈哈，能。明年春天，你在咱家窗前种一棵豌豆苗，等它爬出长长的藤，你就可以穿着甘蔗鞋爬上天了。”外公笑嘻嘻地开玩笑。

“那我能像匹诺曹一样，跑到大鱼的肚子里去玩吗？我也要在鱼肚子里点一根蜡烛，让大鱼变成个大灯笼！”

“哎呀，那可不行。大鱼会疼的，疼得受不了，说不定还会死的。”

“外公，死了就不能再活了吗？那我就见不到大鱼了吗？”

“是啊，所以你要对活着的大鱼好一点——如果你以后能见到它的话。

就像现在你对匹诺曹一样。”

“外公，小熙也会死吗？”小熙的眼睛睁得大大的。

“嗯。会的。”外公认真地看着她。

“那，外公也会死吗？”小熙愣住了。

“会。谁都会死的。连我们的甘蔗、韭菜、萝卜、西红柿，也都会死啊。不过，一到该发芽的季节，它们又都会活过来了，所以小熙不要担心呀！”外公第一次笑得这么慈祥，让小熙觉得心里暖暖的。

“嗯。那就是说，外公活着时，我一定要对外公好一点。”

外公没有说话，眼睛亮起来，像落进了两颗星。

甘蔗叶晾好后，外公就坐在窗前的藤椅上，戴着老花镜，一叶一叶地为小熙编起了甘蔗鞋。除了吃饭和睡觉，他总在那儿，拿着一片片狭长的甘蔗叶，编呀编呀，似乎一点也不累。

小熙的甘蔗鞋编好了：翠绿翠绿的，前后都微微翘起，像两只精致的小绿船。放在鼻子上闻一闻，有股青甜的甘蔗味儿，上面还打了两个精巧的蝴蝶结。好漂亮啊，让人眼前一亮！小熙简直爱不释手，连睡觉时也抱在怀里。

甘蔗鞋编好后不久，外公死了。

小熙清楚地知道，外公死了。像田里的甘蔗、韭菜、萝卜、西红柿一样死去了。

但小熙没有哭。她带着匹诺曹，静静地看着很多人把外公从家里抬出来，放到一个枣红色的大木匣子里，又抬起来，哭泣着往田野里走去。

小熙看到外公安静地躺在了散发着草芽清香的泥土里，想起外公告诉她，每个人在从前，都是一个小泥人，是用泥巴捏成的，所以，等活到了一定的岁月，也要回到泥土里去。这并没有什么可伤心的，因为总有一天，这泥巴还会被一只无形的巨手轻轻拿起来，再认真地捏成一个小泥人，这样，外公就又活了。

小熙想，外公是对的，外公从来都没有骗过我。所以，我穿着他给我编的甘蔗鞋，就一定能找到他。

小熙走了整整一天，渴了就捧起路边的溪水喝几口，饿了就啃几块玉米饼，就着萝卜条或韭菜花。在黄昏的时候，她终于来到了一片树林里。

那是一片以前从来没有见过的红树林。

小熙野得要命，平时爬树、摘野果、掏鸟蛋、追野鸽子，跑过很远很远的路，对小镇周围的路熟悉得就像自己的家。可她从来也没有到过这里，从来也没见过这满树的红叶。她忽然有种想哭的感觉，心里又暖又疼，塞得她说不出话来，心里有句话在轻轻说：就是这儿了。我到了。

红树林里安静极了，似乎连风路过这里，也不由得放慢了脚步。小熙听到树叶细微的沙沙声，像春蚕在咀嚼桑叶一样。地上有悄悄钻出来的肥厚的白蘑菇，小伞上带着可爱的褐色圆点。有一棵大树的背面很潮湿，生出了一朵朵鲜嫩的红木耳。

“外公，外公，你在哪里呢？”小熙轻轻说，“我找到你在的地方了，你快出来呀。我是小熙，我很想你……有一次做梦，想你想得哭醒了……”小熙抽了抽鼻子，“匹诺曹也很想你，他总是偷偷跑去看你，谁喂它东西它都不吃，一连叫了好几天。外婆流着泪说，因为匹诺曹想你……”

“别逗我玩了，外公，快出来呀！我们都想让你赶快回去，你爱用的那把镰刀都生锈了，就等着你回去磨呢。外婆说，萝卜也该下种了，你种的萝卜总是最甜的……”

“外公，我再也不恨你骂我了，不背地里骂你‘坏老头儿’了，你快回家吧……”

红树林里依然静悄悄的。小熙又屏住呼吸等了一会儿，外公仍然没有出现。她忍不住小声地哭了起来。就在这时，树叶忽然呼啦啦地响了一下，小熙连忙睁大了眼睛，只见离她不远的树枝上飞来了一只雪白的小鸟，头上还有一簇白绒毛，呈扇子状，仿佛王冠一样。白鸟正睁着圆溜溜的黑眼睛，温柔地看着她。

小熙的心一下子剧烈地跳起来，她用眼睛对白鸟说：“一定是外公让你来的，是吗？如果是的话，你就拍一下左边的翅膀，好吗？求你了！”

白鸟安静地看着小熙，一动也不动。小熙不敢眨眼睛，又用眼睛对白鸟说了一遍。白鸟仍然一动不动，又温柔地看了小熙一眼，忽然清脆地叫了一声，拍拍翅膀飞走了。

小熙愣住了。

不知什么时候，天已经静悄悄地黑下来了。一轮玫瑰红的月亮高高地跃上了树梢，又圆又大，照得满树的叶子红得像一树火。

小熙很累了。她疲倦地坐在一截矮矮的树桩上，把头靠在匹诺曹身上。不知不觉地，她睡着了，月光像甜美的溪水一样，缓缓地在她身上流淌。

谁也没有看见，白鸟又悄悄地飞了回来，站在小熙头顶的树枝上，一直静静地陪伴着她。

一直到后半夜，小熙才被外婆找到，她仍然安静而甜蜜地熟睡着。外婆以为她玩得太疯了，叹了口气，把她轻轻地背起来，往家走去。月光依然甜美地铺陈在小熙背上，她熟睡的小脸看起来天真而快乐，仿佛不知这世间的任何忧愁。

在梦中，小熙正和外公一起剪韭菜花。
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十八岁夏末的那场雨

周舒畅

一　林不凡的新起点

女生林不凡刚走进高二（5）班教室，就引起了一阵小型龙卷风，男生女生议论纷纷。顽皮小男生欧阳无敌看着不凡T恤上的自画像张开嘴，半分钟没合上，过了好一会儿，才一把攥住同桌的手说：“美……美女耶！”

原来不凡是个美术生，她装束不俗而且谈吐文雅，是市重点招收的特长生，她陪同好友报了名，结果好友没被录取，自己却被录取过来。好友说：“我们的淑女不凡呀，真是上帝的宠儿呢！”

晚自习下课，隔着一条过道的欧阳无敌大老远跑到不凡桌前开起了玩笑。无敌天南地北地扯完一通后，还说出了不凡好多如家庭地址之类的信息，说完露出一脸得意，原来两人在一个初中读书的。无奈的不凡想这家伙简直是查户口的，然后偷偷问同桌：“他叫什么名字啊？”

第二天，阳光明媚，心情也同这暖暖的日光一样特别好。教室里同学很少，不凡翻出几张照片和同桌夏雪分享一下，一张张的都是昔日乐得那么开心的自己呀！刚要把照片塞回去，只听见后面有个声音说：“我要看照225片。”声音不大，却颇有磁性，在不凡听来就是很霸道。“你说谁？”不凡撅着嘴皱着眉转过头来看这不速之客究竟是何许人也。

这一回头不要紧，不凡差点笑出声来，原来一位脑袋圆圆眼睛小小的“小男生”正在座位上坐得笔直，他认真地用一只手支着下巴，另一只手则弯曲着手指敲着桌子说：“我说，就是假期补课曾和一个小男生同桌的那个女生。”不凡定睛一看，真是那个长得很有趣个子很高的哥们，没想到现在是同班同学了！

那哥们说：“我叫飞鸟，别用你那崇拜的目光看着我，名人也有不好意思的时候啦！”

夏雪一努嘴说：“照片能随便给外人看吗？”

飞鸟说：“那我是外人吗？”末了还耸了一下肩，一副无辜的样子。

不凡被他幽默的语气逗得不行，“哧”的一下乐了。这之后，飞鸟成了不凡最铁的朋友。

早晨不凡的同桌夏雪拉着她四处转悠，熟悉一下环境。夏雪是个既爽快又大大咧咧的女孩。“这是水房，这是WC，”她边指边说，“这是四班班主任‘雷厉风行’——”“咦？”“的办公室。”大喘气的夏雪冲她吐了下舌头。

这时，不凡看见一个小男生拎着一大堆热水瓶跑去打水，阳光很毒，那个小男生脸上全是汗珠。“哦？”不凡惊讶地发现自己的水瓶也在其中。

后来不凡知道他叫白墨和自己在一个班，而且他是年级有名的物理王子哩！

“有意思。”不凡记下了他的名字和他头上一撮染黄的个性十足的头发。

可是夏雪说他傲得很！别人问他题目从来都爱答不理的，像个大冰块，整天背着破包到处跑，放荡不羁。“哦，”不凡点点头，“我觉得他挺善良的。”“对了，”看自己的解释对不凡不起作用，无奈的夏雪又想起了句话，“他还是我家亲戚哩！”

不凡留意了白墨，那个在夏天里打了很多瓶水的小个子男生。

白墨一次挺身而出站起来回答问题，“拯救”了许多鸦雀无声的课堂局面，他“发明”了多种物理题解法，是老师们的宠儿。直到有一天，把一道题讲出了八种解法的白墨让老师脑门直冒汗，“天才啊，天才！”老师激动得就差和白墨称兄道弟了。课后，不凡听见两个外班同学的对话，一个说：“他那是不是人脑啊？简直都神了，八种解法！”另一个说：“你说物理王子啊？呵呵，人家傲着呢……”

晚自习后的操场上，不凡都会看一个寂寞的身影，听他旁若无人冲空旷操场喊出的歌。这就是白墨。不知怎的，不凡心中这时都会有另一种感觉：怜惜、敬佩，还是好奇？说不清。

二　你是我眼中的风景

无敌每天对不凡大肆吹捧，说她是“花儿”。这节体育课恰巧有人叫无敌打篮球，无敌冲不凡耸耸肩：“没办法，篮球巨星，就是这么受欢迎啦！”不凡耳根终于可以清静一会儿了。

窗台上一本绿颜色书皮的书引起了不凡注意，她好奇地走过去坐在窗台座位上翻看起那本书。刚看了几行，有个人从外面风风火火地走进来，一屁股就坐在她的旁边！

“欧阳无敌，我让你坐了吗？”不凡气得直捶他。

“唉，帅哥魅力真是大，一会儿不在这儿就有人想了！”无敌边笑嘻嘻地看着不凡边舒服地伸了个懒腰，似乎不凡是在给他抓痒。

“你让我出去。”不凡狠狠地瞪了他一眼说。

无敌坐在那儿纹丝不动，一脸得意地说：“今天我发现你不应该叫‘花儿’——”

“咦？”

“你应该叫——桃花！哈哈。”

“去死吧，你！”

“我要是死了，那两百个追求我的美女怎么办？玉皇大帝会叹息人间少了个帅哥，山崩地裂，海水倒流……我怎么忍心去死呢？”

不凡转过身去不答理他。

“你转过来不行吗？”无敌把两只手放在自己脖子上比画。“你让我去死，那我去死了啊——嚓！”

不凡趴在桌子上假装睡觉。

“你冷吗？”无敌说，“把我的衣服给你。”

不凡扭过头来看了他一眼：“姐姐，现在是夏天耶！而且，你就穿了一件T恤！”

……无奈的不凡刚回到座位上，事件目击者飞鸟就问她为什么无敌管她叫“花儿”。“这个……我也不太清楚，”不凡挠着头想了半天，说，“以前我也没考虑过。你太有才了，想到这个问题！为什么呢？”

飞鸟皱着眉，掐指一算，最后憋着笑说：“你说你最爱狗尾巴花，因为你的名字就是它！”刚说完就挨了不凡一板砖。

一天，夏雪跟不凡发牢骚：“白墨这人怎么这样？傲得像个蝙蝠侠似的！”不凡轻轻一笑。在白墨身上，不凡看到一种动力，他的智慧，他的认真，他的个性……每天看白墨早晨从宿舍那边跑过来，个性张扬的头发在风中一步一颠儿。白墨还是用筷子喝粥的唯一的人。不凡的宿舍在四楼，透过玻璃窗正好望见楼下白墨他们吃饭的地方。他的一日三餐，不知不觉成了不凡眼中的风景。从微风吹拂的春到绿叶莹莹的夏，从凉风习习的秋天再到飘雪的冬天，从未间断。

很多个傍晚，下第一节晚自习，不凡总会一个人到操场上走。走，听风吹树叶沙沙响，有时一个人站在操场中心唱歌，想自己的事，更重要的是可以看见白墨。有时，白墨会倚在走廊的窗台上背公式或单词，从不在乎别人诧异的目光。每次听到他熟悉的声音，不凡心中都充满了温暖。

初中同学小妍来看无敌，几个人寒暄了一阵后出去吃饭，不凡叫上了好友夏雪。夏雪是个活宝，几个笑话逗得大家哈哈笑。小妍捂着肚子说：

“哈哈，不凡、无敌，你们每天挨着她，那两颗洁白的大门牙肯定笑丢啦！”说完看了无敌一眼，无敌却没说话。不凡笑着说：“你要是也在这儿，我那两颗金灿灿的虎牙也得没了！”回去时，无敌问不凡：“你有QQ号吗？”不凡没回答却把小妍拉到了无敌这边。

夏雪心直口快，她点了不凡的鼻子说：“我发现欧阳无敌同学对你是相当不错哦！”

“别瞎说，乌鸦嘴！”不凡一边拍了一下她的脸，一边拿出小妍留给她的信。

原来小妍分别给不凡、无敌写了一封信，无敌也正打开信看呢。不凡抬头看了看无敌，想问问他小妍写了什么，怎么他的信那么厚，没想到这家伙看完却没心没肺地跑出去玩了。不凡打开淡黄色的信纸，一行字跳进了她的眼帘：“到现在为止，无敌是我唯一真心喜欢的人，你是我最好的朋友，一定帮我照顾他啊……”

这给不凡一个不小的震撼，没想到时隔好几年，小妍还是暗暗喜欢无敌。只是，无敌他懂不懂小妍的心思呢？

暑假补课，不凡上课时隐隐约约听见走廊里有人说“白墨”，熟悉得不能再熟悉的名字让不凡心中一颤。夏雪掐了她一下：“老师叫你呢！”

果然，中午时，不凡和夏雪从食堂出来就看见柳树下围着一群人，其中背个破包骑在自行车上的就是白墨。

“哎呀，来了也不通知咱一声啊！”夏雪拉着不凡走上前去。

大家杂七杂八地侃起来，不凡在白墨旁边认真地问了他几个问题，白墨微笑着回答了。

不凡说：“我在别人日记里看见你的字了。”

“哦？”

“你写了一个小女生是吗？她是谁？”

“呵呵，那我明天就让所有人知道。”

这时的不凡还很倔强，她没有继续说什么，而是调皮地想冲白墨做个鬼脸。恰巧一个大姨过来打听学生，白墨转过身帮她找人去了。不凡的眼睛有点失落地垂下去，但心里还是很欣赏他的乐于助人。白墨要走的时候，不凡忽然感觉有些空荡荡的，她冲着已经走了很远的白墨说：“喂，说句假话吧，希望你快点离开啊！”

白墨回头，向她潇洒地挥了挥手。白墨笑的时候，露出两颗虎牙，干净的T恤在阳光下很扎眼。

三　爱你没商量

秋天来了，很安静的心情。上课间操的时候，穿过了众多的人群，不凡仍然能够准确找到白墨的身影。

有一天，白墨终于发现每天在食堂、走廊、后花园或者是校园的每个角落，经常会“很凑巧”地遇到那个穿着自己画像衣服的女孩——不凡。

但他们见面时总是微微一笑，或是偶尔打声招呼。

不凡变得特别爱学物理，和夏雪去甬路或是后花园散步时也时常背着公式。不凡总是在体育活动课跑到四楼窗台学物理，因为白墨经常一个人在那里看校园栅栏外空旷的土地。有几次不凡看见白墨就缠着他问题。白墨其实讲题很认真，他用手支头思考问题时不凡就目不转睛地看着他。

原来，心无旁骛的认真也能让一个平凡的男孩子如此出众。

无敌还是那么顽皮，他和一个外号“阿熊”的同学打闹，后来被人家按在教室走廊外，围着一圈的同学哈哈大笑。不凡也跑去看热闹。这么大的人也不害臊，不凡又好气又好笑，转身进教室了。

过了一会儿，大汗淋漓的无敌进来，见不凡正望着窗外出神，就把手中一片老大的黄色“枫叶”递到她眼前，看了她几秒钟说：“这个给你吧！”

四　我的左手旁边是你的右手

傍晚，一丝凉风吹过树梢，柳枝打在玻璃窗上。不凡看看表：五点三十二分。她从教室里走出来，放慢脚步准备下楼梯，意料之中迎面走来的是“打食儿”归来的白墨。不凡认真地对他说：“喂，第一节自习课下课我去四楼窗台找你问问题。”

“啊？”

“第一节自习课下课我找你问问题。”不凡一字一句地说完，留下莫名其妙的白墨在楼梯处发呆。

其实不凡那节自习课什么也没有学进去，夏雪这家伙充分利用整节自习课，前半节玩“贪吃蛇”，后半节研究《梦里花落知多少》。

“姐姐，看看离高考几天啦？花落到哪儿了？”不凡敲敲夏雪的头。

“花落到顾小北向林岚表白。中心思想是告诉我们：遇到喜欢的人，一定不能犹豫，要勇敢表白！”夏雪诡秘地冲她眨了眨眼。

“欠打了。”不凡拍了一下她的肩，心中却泛起一丝淡淡的甜蜜。

刚拉完下课铃，不凡这个倔强的小女生雄赳赳气昂昂地走出教室，快步上了楼梯，心“怦怦”地跳。白墨却早已等在那里了。

不凡问他物理怎么学得那么好，白墨说还行吧，也就世界第三。不凡又问他英语怎么得高分，白墨这次搔了一下头冲不凡笑了：“我谦虚一点也就一百五十来分，你的英语不是很有说服力吗？”不凡一想也是，物理王子也有“瘸腿”的科目哩！两人同时笑了。然后，两人又谈了些有关其他学科的话题。

末了，不凡说：“喂，把你物理笔记借我行不？”“行，不过笔记上也没有记什么。”白墨说。白墨把笔记拿给不凡，不凡郑重其事地用双手接过来，看着他说：“谢谢噢！”然后，两人好像都不知道说什么了，不凡像只受惊的小鹿，扭过头飞也似的逃走了。其实，她还有很多话要说，可她最终没有说，白墨在她身后从相反的方向离开了。

夏雪在教室里拉着不凡的手，神秘地冲她笑：“问题归来，收获不小吧？人家可是‘名人’啊，哈哈！”不凡一挑眉毛一扬头，说：“我这可是不耻下问哦！”说完禁不住自己笑了。

打开白墨的笔记，里面夹着两张纸，一张上写着白墨介绍的详细的解题技巧，另一张上是一首抒发自己学习豪情壮志的诗。是不是他也把自己最喜欢的东西交给我了呢？不知道他看到那幅花费了自己很多心血的画有什么感受？不凡想到这儿，心中飘过一朵小小的快乐的云。

新的一天开始了。下课时，代数老师指着墙上“森马”广告中的谢霆锋说：“咦，我发现你长得有点像他。”前边一男生立刻两眼放光：“真的？

老师你太有眼力了！”老师说：“不是你。”旁边的无敌立刻向不凡做了个鬼脸，嘴乐得咧到西双版纳去了。

恰巧下午有个新老生学习经验交流会，许多同学都举手提问，那个漂亮的女主持人偏偏把话筒给了无敌，事后无敌说那是因为他太帅了。不凡坐在下面等着无敌出洋相，不出所料，无敌问学姐为什么英语成绩浮动特别大。又介绍自己最少时只考六十多分。学姐问她上次考了多少分，他说：“才一百三十七分。”下面的同学差点昏过去，一百三十七分！学姐（汗）：“这个……这个，还是谈谈你自己的感想吧。”说着把话筒给了无敌。

无敌举着话筒，想了半天，要知道他的嘴皮子只有在女生面前才口若悬河，不，是“口若悬江”，在这千钧一发的时刻，只见咱们顽皮的无敌一咬牙一跺脚憋出一句震惊中外的话：“我，十分想拜林不凡同学为英语老师！”无奈的不凡看着他……高考的倒计时数字牌在不凡手中不停地变换着，毕业的日子越来越近了。有一种叫做“珍惜”的东西在少男少女们心中悄悄滋长着。活泼开朗的夏雪开始到处搜集照片，不凡说“真是大魔包，兜里装的全是照片！”

夏雪冲她眨眨眼，哎，我知道某某人有一张特跩的照片……“太好了！”

话音未落，不凡一溜烟不见了。夏雪惊讶得张大了嘴，真是花痴！结果，从那天开始，不凡看见白墨就缠着他要照片。

阳光灿烂的星期天，不凡和夏雪在校外的一个小吃部吃饭，刚坐下不凡就发现前边一个穿粉色T恤的人竟是白墨！大家互相问了好。不凡说，就看你怎么吃饭。然后，仔细地看白墨重复一千遍的动作拿筷子。不凡支着下巴看，夏雪在旁边笑，和白墨一起的小男生不好意思了：“是不是不知道点什么菜呀？”白墨却不动声色。吃完，不凡对结完账的白墨说：“喂，你不要我的照片？我还给你留着呢！”白墨浅浅一笑，走了。

吃完晚饭回来，晚霞满天，不凡心情不错。刚好看见幽默的飞鸟拎着羽毛球拍从教学楼里出来，不凡见他就想笑。飞鸟冲不凡扬了扬球拍，说：“哥们，敢比吗？”“谁是哥们啊？”不凡假装生气的样子看着他，却又禁不住笑了：“我是你姐们！”不凡是羽毛球高手，自然不惧飞鸟。结果两人“噼里啪啦”打了二十几分钟却难分胜负，确切地说是羽毛球压根没落地！

不凡使出了“海底捞月”接住一个高难度扣球，冲飞鸟诡秘的一笑：

“呵呵，看你怎么接！”随后以迅雷不及掩耳之势把球打了回去，没想到飞鸟一个“大腕救球”及时挽救了现况。“就是这么有才，没办法！呵呵！”

说着冲不凡做鬼脸，可惜不凡没看到。

不凡气喘吁吁地说：“飞鸟大白痴，你是我最好的羽毛球搭档！”

飞鸟在那头断断续续地说：“哥们，你才发现呀？都晚期了！”

可苦了夏雪，她在一旁眼睛随着球飞来飞去，脖子仰了半天却不见球落地，她把手弄成喇叭形状对打得热火朝天的两人喊：“你们是不是大力水手今天吃菠菜都撑着了？怎么都这么有劲？”没人答理她。

玩完羽毛球回到教室，不凡一边擦汗一边见飞鸟从听力书上撕了一页纸折了个纸飞机，从窗台扔了出去。洁白的纸飞机，在微风中打了个旋儿然后向下飞去。不凡问他：“干什么呢？”飞鸟头也不抬地说：“许个愿。”

一张张同学录的纸在五班的教室里满天飞，不凡在白墨的同学录上一笔一画地写着：5212008。白墨却在给不凡的同学录上写了一篇抒发自己豪情壮志的话。

不凡的物理成绩越来越垃圾，自习课时她无奈地哭泣。然而，每当看见最后时间里白墨认真的身影，不凡似乎就有了动力。在高考紧张复习的日子里，不凡对白墨的敬佩与日俱增。

高考来临这天，天有些阴沉。世界上的奇迹真是多，不凡竟然和白墨分到了一个考场。考英语之前，飞鸟在一大群人里发现了不凡，经过了千难万险，他终于挤了过来，只对她说了一句话：“看见你，英语肯定多答二十分！”

结果，由于和白墨在一起，心情不错的不凡答得特别顺利，飞鸟考得也不错，而优秀的白墨却不是很理想。

分别前最后一次聚会，不凡唱了那首《我的左手旁边是你的右手》。

又是热情的夏天，拿着话筒的不凡，像一年前一样，深深地看着白墨。很冷的白墨却没有理会她的目光，顽皮的无敌和另一个男生打闹，豁达的飞鸟倒是很有兴致地冲不凡伸出两根手指，打了个“V”字，而正义直爽的夏雪则冲不凡大声地喊着：“加油！”不凡眼里浸了泪，嘴角却带着微笑，她和大家一起挥舞起了手臂……报志愿的时候无敌像《梦里花落知多少》一样把自己的报名单给了不凡。

不凡却没有抄写无敌的志愿，而是报了另外一所大学——白墨曾说过他喜欢的那所美术学校。

飞鸟选择了遥远的南方，他说他属于远方。

五　青春的表白

盛夏校园的荷花肆意地开着。阵阵清风拂过荷塘边的柳枝，柳树下的木椅上坐着两个淘气的小姑娘——不凡和夏雪。“你看，你看，那朵荷花太漂亮了！”夏雪站起来，指着一朵叶子硕大的荷花说。

不凡正望着荷塘发呆呢，荷花好漂亮，漂亮得就像新年那天夜空中绽放的无比美丽的烟花……高三下学期新年时，不凡没有回家，夏雪也陪她在学校。第二天，就是新年早晨，不凡打开窗帘看见地上白茫茫的一片——啊，下雪了！洁白的大地，洁白的树木，洁白的宣传栏，洁白的屋顶，空荡荡的校园到处都是白色的，一如不凡简单的心情。爱玩的夏雪激动得蹦了起来，她拉着不凡下楼去堆雪人。夏雪团起一个雪球向不凡打过去，不凡一闪身躲了过去。这时，却听见一个人“哎哟”了一声。“打中了，哦耶！”夏雪哈哈大笑。不凡一回头，竟然是白墨。

原来，白墨和另一个男同学也没有回家。白墨在那儿拍胳膊上的雪，另一个小男生说：“咱们逛逛吧！”“好啊！”不凡说，又看了看“不幸”的白墨：“你没事吧？”白墨长出了两口气，还摆了个健美的姿势证明他还活着：“知道这是什么肌吗？”“大肉鸡！”夏雪笑嘻嘻地抢答了。四人并排踩在雪地上“咯吱咯吱”的响，不凡一面走一面笑，当然这开心是有两个原因的。

这样玩了一天。天刚刚擦黑，几颗星星却眨起了眼。在灯火通明的大桥上，几个少男少女仰望星空——“噼——啪！”“噼——啪！”无数只烟花爆竹一齐升上天空，五颜六色的烟花绽放开来，既轰轰烈烈又气势恢宏，它瞬间消失，就像无比高贵华丽的狮子座流星雨，美丽而又壮烈。在灿烂烟花点缀的星空下，女孩们的长发和男孩们的衣襟被夏风吹起，谁都不说话，闭上眼，幸福浸遍全身……不知不觉已是傍晚，一片灰色的云飘了过来。

“下雨了，傻冒不凡！”夏雪拉起发呆的不凡往回跑。夏雪在她家楼下对不凡说：“三分钟后，你就可以吃到老妈的鸡蛋饼了！拜拜！”不凡说完再见没有回家，却登上了通往白墨家附近池塘的公交车，十五分钟车程。

天似乎亮了一些，天边竟然还有了一点红色的晚霞。不凡独自走在安静的池塘边，各种小虫在草丛里开始唱歌，都市高楼里各色灯光映在水面上，更显得这片圣地不俗。白墨家就在这片池塘那边，从窗台上一眼就可以看见这条小路。不知为什么，不凡想都没想就来了这儿。是放松一下心情，还是……想见一见他？

不凡拨通了白墨的电话，“嘟——嘟”白墨那最时髦的“彩铃”响了。

一，二，三，四，五声，不凡挂断了。然后就坐下来，等，直到下起淅淅沥沥的小雨来，天黑得有些看不清路了，不凡才起身，又给他打了电话，还是没人接，湿漉漉的不凡跑到车站时，最后一班车刚要开走。

那是个用飞鸟的话说是“阳光无比‘烂灿’”的日子，不凡、夏雪和飞鸟约好回校取回了大学录取通知书。几个人聚在一起吃了顿饭，飞鸟见不凡脸色不好交给了她一个信封后就匆匆离开了。那信封里面似乎是一张卡片，被不凡随便放在什么地方。夜幕即将来临，夏雪把不凡拉到超市门口，看着她说：

“不凡，你那天晚上去哪儿了？”

不凡流泪了，她把委屈全都流出来了！

“白墨？你受得了他的冷漠孤傲吗？”

过了几秒钟，不凡轻轻点了一下头。

“你为什么要等这么久？”

“因为那时我们对未来都没有把握。”

“他知道你是怎么想的吗？”

“不知道，但他肯定能感觉到。”

“那和他在一起时，你很高兴吗？”

“嗯！”

夏雪叹了口气：“你完了。”

“可我现在感觉非常不爽。”不凡皱着眉说，“我智慧的头脑在别人那儿速度一百八十迈，但在他那儿总是短路。他根本不答理我，我却总想打电话给他。”

“那，两条路：一，忘了他；二，表白。”夏雪正经八百地说。

不凡紧紧攥住夏雪的手，夏雪感觉娇小的不凡怎么攥人这么有力！

于是，不凡跑到离超市很远的一个空旷的广场上。夏雪没跟去，她知道不凡的性格。夜幕里，晚风中，不凡庄严地站在广场的正中央，拨通了那个比自己生日还熟悉的号码！

“喂——”白墨再熟悉不过的声音依然那么清晰。

不凡深深吸了一口气，用很大很大几乎是喊出来的声音，一字一句地说出了珍藏在心底好久的那句话：“我——喜——欢——白——墨，你——喜——欢——我——吗？”那声音把她自己吓了一跳！

“什么？”

不凡又一字一句重复了一遍。

“我不想回答。”白墨说。

不凡挂掉了电话，叹了口气。

夏雪在超市门口看她一点一点倔强地走回来，没有眼泪，也没有笑容。

“怎么样？”

不凡没说话，却抬起手删掉了白墨所有的联系方式。

六十八岁夏末的那场雨惆怅的夏天。

幸好有夏雪这个开心果和飞鸟偶尔的电话。

这天是不凡生日。快开学了，不凡整理准备上路的行囊，在衣箱一角却发现飞鸟那张贺卡，打开一看是不凡最喜欢的景色，蓝色的天空上面有白云，下面是绿草地，草地上是许多黄色的小花，有一只蒲公英撑着倔强的小伞，正向无比灿烂的阳光飞去……蓝色的底色上，有飞鸟熟悉得不能再熟悉的字迹。不凡看着看着，眼角不觉湿润了。

终于，终于明白，为什么飞鸟知道不凡不说话的时候是在生气。

为什么飞鸟总是在她难过的时刻“奇迹”般地出现。

为什么飞鸟知道她最喜欢吃的是果冻。

为什么飞鸟知道她最爱的是天蓝和草绿……这个故事最后，是谁也不曾想到的——

不凡：

阳光　天空　草地

梦想

微笑着

看你挥着一双翅膀

看你飞翔

有没有人告诉你——我很喜欢你！

飞　鸟

窗外，十八岁末的最后一场雨，倾盆而下……
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获奖感言

青春的故事总是有人写的。十八岁的季节中，我们曾经的微笑和眼泪都成为了最美的一道风景。当我们走过长发飘飘的这段日子，蓦然回首，才发现不知不觉间，有些故事已经留下了深深的印记。

——特此把这篇小说献给天煞孤星。





童　话

* * *



燕归巷的三月

常　怡

我说的故事也许你不信，但那有什么办法呢？

虽然是小时候的记忆，却一点也不假呀。

怎么，想听听？那就坐下来喝杯刚沏好的龙井茶吧。今年的新茶，清香得很。

因为父亲的工作，我家从寒冷的北方搬到温暖南方的一个偏僻小镇，虽然偏远，但却是水墨画一般的江南小镇。

小镇上只有十二三户人家，都住在一条巷子里。巷子其实是一个铺着青石板在江南很常见的小巷，却有个美丽的名字——燕归巷。

搬来的时候是一月，虽然有些许寒冷，但河水都没有上冻，灰色的鲤鱼也游得欢快。我那时只有十一岁，很快就和周围的邻居混熟了，都是些和蔼可亲的人，住的也都是青砖青瓦的房，看不出什么特别。

一月、二月的平静日子飞一般地过去了。到了阴历三月，却不太一样了。

怎么不一样了呢？我当时也说不清楚。只是小孩子的感觉吧。虽然觉得周围有些奇怪，却也不敢和大人说起。

三月的春风暖得醉人，野地里长满了新鲜翠绿的野菜，连天都是透亮透亮的。河水也是，“哗啦哗啦”地，听着都舒服。

但这么好的天气，洗衣服的人却少了。以前即便是很冷的天气，清晨都会有年轻的、不再年轻的村妇弯曲在河边的石级间用木棒捶动着蓝色或红色的粗布衣服。天气稍微暖和一些，河道上还会有女人清洗自己漆黑的长发。但进入三月，一切温暖了起来，洗衣服的和洗头发的女人却都不见了。

不仅在河边，连巷子里都很难见到女人了。刚开始还偶尔能见到一两个，但三两天后，就几乎看不到了。以前巷口布店做生意的老板娘二月末就关了店，淡黄色的门板一直紧闭着。而清河石桥边早点铺煮馄饨的女人也换成了有着厚厚肚腩的男人。爱笑的邻居姐姐也不见了踪影，只有她家院子里的枇杷三枝两颗地从破墙的上面探出头来，也是淡黄色的。

没了女人，却多了燕子。一进阴历三月，剪刀尾巴的燕子就不断增多起来。我喜欢仰望天空，看会不会有晶莹的彩虹，这里虽然常下雨，彩虹却并不多见。于是我开始数燕子。

一、二……十五、十六……这是项很难的事，因为燕子们长得很像而且飞得极快。尽管每次我都数不清数目，但我仍感觉到燕子的数量每天都在增加。

镇上的孩子，有些还只会跌跌撞撞地跑的，却都喜欢在小河边追逐燕子，而这里的燕子似乎也喜欢和孩子们亲近，有时候甚至会落在他们的肩膀上。

几乎所有人家的屋檐下都会有燕子筑巢，唯独我家没有。我有些奇怪，但并不在意。

那是个清爽的早晨，我到清河石桥边的早点铺买油条吃，大肚子的老板正慢条斯理地给我找钱，“淅淅沥沥”地，一阵黄豆撒在铝片上的声音噪然大响，下雨了。我嚼着炸得酥脆的油条躲在屋檐底下，看着颗颗硕大的雨点如此奢侈地挥洒，真担心这些不规则的雨点打湿我新换上的青花布鞋。

一块蓝色的油布从我面前晃过，很快就又返了回来。是一辆有着青蓝色车篷子的旧三轮车。雨点敲打着青蓝色的车篷，三轮车车轮间的铁链和机油摩擦发出咿咿呀呀的声音。

三轮车里一个满脸皱纹的老爷爷探出头来，盯住我不放。很久，才动了动干枯的嘴唇：“你怎么没有变成燕子？”

“燕子？我怎么会变成燕子？”我看着这个奇怪的老爷爷，觉得他仿佛是晚清的产物。

“王公，她是刚刚搬进镇的，不是我们镇的人。”我身后大肚子的早点铺老板却仿佛着急起来，一个劲儿地和车里的人解释。

老爷爷点点头，缩回车里，蓝色篷子的三轮车又咿呀咿呀地远了。

“你认识他？他为什么要我变成燕子？”我扭头问早点铺老板。

胖胖的老板摇摇头：“一个可怜的人，老婆飞走了就真的没回来。”

“飞走了？”这让我联想到燕子。

孩子的直觉就是这么灵验。

早点铺的老板迟疑了一下说：“燕归巷的女人们到了三月会变成燕子，已经上百年了都是这样。因为很少有人到这么偏僻的地方来，所以很少有外面的人知道。”

“为什么会这样？”

“因为这里本来就是只有燕子住的地方，早年一些被官府追查的男人搬到这里，砍树、盖房子。燕子们为了能继续在这里生存就都变成了女人，像人一样生活。这里之所以百年来只有一条巷子，就是因为燕子们不愿意家乡的样子变化太大，所以家家户户这么长时间以来都没有盖过新房子。”

“但每年阴历三月，变成女人的燕子们总是忍不住，忍不住变回燕子飞向天空迎接春天，世世代代都这样。”早点铺老板苦笑了一下。

“还会变回来吗？”我听得入神了。

“会，大部分会，立夏那天。也有再也没回来的，像王公的女人，四十年前飞走了就再也没回来。估计是飞得太远，死在猎人的手里了。但王公不信，一直在找。”

“大家都知道变燕子的事？没人会奇怪吗？”小孩子的好奇心是无限的。

“我们镇子很少有人来，即便有人路过，也顶多一天半天。像你家这样常住的还从没有过，毕竟是个太小的镇子，很少有人看得上，能落脚在这里。所以这个秘密一直没传出去。”早点铺老板摇晃着轰苍蝇的大蒲扇看看我，“小丫头，你也要保密呀。”

虽然已经十一岁，却从没有大人像早点铺老板这样郑重地托付我保守一个秘密。我突然有了很神圣的感觉，于是使劲地点了点头，下决心连家人都不告诉。

这以后，再看见燕子我小心翼翼起来，它们就是那些可亲的邻居阿姨和姐姐呢，可不要让她们看见我调皮捣蛋，万一将来告诉妈妈怎么办？而那个王公，我还在燕归巷见过他几次，每次见面我都不敢正视他那些悲伤的皱纹，低着头急急地走开。

等到洁白的茶花花瓣散落了一地，立夏就到了。那天，燕归巷家家户户的门窗全部敞开，孩子们就守在窗前，屋子里的红木桌上都摆着一大碗前一天刚刚卤好的茶鸡蛋，惹得满屋满园的酱香。我在燕归巷里穿梭着，从邻居家的木门外偷偷往里张望。只见一只燕子，肥嘟嘟的燕子飞进敞开的窗，一个转身就变成了胖胖的邻居大嫂，几个守在旁边的儿女欢蹦乱跳地扑到了她怀里。

而邻居大叔看见我在门口张望，也招呼我进去，塞给我一个大个儿的香喷喷的茶鸡蛋，那味道到今天我还记得呢！

长大后，我自己也试着做过茶鸡蛋，用上好的绿茶、花椒、大料、盐、酱油在砂锅慢慢地卤，却怎么也做不出那个味道。可能是燕归巷的水特别地好吧。

你问我什么时候搬来这里的？

其实在燕归巷我只生活了不到一年，爸爸就给调回城里了，我也就回到城市生活了。搬来这里是退休以后的事情了，因为怀念儿时的那段日子，就搬到了南方的乡下。这里的水也很甜呢！

怎么，还要赶路？

正好正好，故事也讲完了。雨天路滑，自己要小心。哈哈，人老了就是啰唆，你别介意。
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获奖感言

能拿到冰心奖真是惊喜。我喜欢写幻想小说，在我心中幻想和现实并没有差别，能把它们写到纸上，我觉得这些幻想就成为了现实。非常迷恋秋天阳光温暖的感觉，希望自己的小说里也充满这种温暖，能感染每一个读到它的人。





你用心爱过一朵花吗

舒辉波

一

我在秋风中散漫地走着，静静的，经过一棵树。

这时，我听到了一声叹息，很缥缈，我停了下来，却没有看到一个人。远处有一些戴着施工安全帽的工人正忙忙碌碌——他们离我好远，而且，他们这么忙碌，没有时间叹息。

我正犹豫着，准备继续前行，这时我又听见了叹息声，这声音那么感伤，让人忍不住打了个寒噤，心中一颤。

没有谁，在我的身旁只有一棵树。

我默默地望着这棵树，这是一棵很普通的树，很孤独地立在这里，不高，也不大。它的枝叶在秋风中婆娑。

我望了它好久，试探着问道，是你——在叹息？

一阵秋风过后，又是一声叹息，是啊，它说，是我在叹息。

记得在我小的时候奶奶告诉过我，只要你的心足够澄静，就可以听见花草树木的声音，对此，我一直将信将疑。但现在，我确信，我真的听见了树的声音。这声音，在秋风里有些萧瑟，有些悲沉。

我背靠着这棵树慢慢地坐了下来，闭上了眼睛，静待着它继续开口说话，尽管我很好奇，想知道，树到底是怎样说话的，但是，我怕我惊吓了它，而使它一直沉默。

当我的肩膀信赖地靠近了它的时候，我感受到了它的战栗，还有温暖。

树也有属于自己的温度吗？就像我们人一样？还是，这只是我自己的一种幻觉？

沉默了一会儿，它说，大多数时候，我们只沉默，我们不说话，再说，人们也不会去听一棵树讲话，就算听到了，他们也不会相信一棵树能讲话，他们会认为自己听错了。

我点了点头，问它，既然如此，你为什么要对我讲话？

树说，我不光对你讲话，这些天来，我对几乎所有经过我的人讲话，但是他们都没有听到，或者，他们认为自己听错了，就像我刚才说的那样，他们会左顾右盼地走开，他们甚至都没有看我一眼，我只是一棵树而已。

哦，是这样啊。

是啊。可是，我必须不停地说话，希望有人能够听见，因为，我需要帮助……帮助？你需要怎样的帮助？

我希望，在我的面前能够砌一面墙——我听说，盖房子的时候，都会砌一面墙的，可是，这里是郊区，所以，我并不能确信，是否会在我的面前砌一面墙……不远处，正有机器在打桩，建筑工人们正忙碌着，在这片土地上会建成一个大型的高档住宅小区。按道理说，每个新建小区都会有一面墙立起，以隔挡建筑灰尘，可是，这和一棵树又有什么关系呢？

秋天过了就是冬天，冬天到了，春天还会远吗？如果，春天来了，她醒了，有这面墙挡着，她就看不到我了——就算，那个时候我已经不在了，起码有墙隔着，她会以为，我还活着……我有点理不清头绪，我摇了摇头，说，对不起，我不知道你在说什么，她，她又是谁？

她是一朵花，已经睡着了，在春天的时候会醒来，你睁开眼睛，她就在你的正前方。

我慢慢地睁开眼，我的正前方，是路的另一端，在那边，是一片枯黄而杂乱的藤蔓灌木，并没有可以出现花儿的迹象。

是的，就在那儿，现在你看不见，他们都睡着了。在春天的时候，他们都醒了，有跳舞的草，有向空中升展着的绿的藤，还有鲜嫩的灌木的叶儿，当然，还有她——最娇艳的花儿。每个春天，她醒来的时候，都会隔着马路冲着我喊叫。

在听这棵树说最后一句话的时候，我感受到了它的语气里充满了回忆的甜美与柔情，和先前的悲沉截然相反。

都沉默了一会儿，我忽然像记起了什么，问它，为什么那时，你会不在了？

一声缥缈的叹息之后，它说，我不久就要被砍掉，在他们的规划图上，根本就没有我的位置——尽管，我一直生活在这里，比他们先来这儿，但是，我仍然要被他们砍掉——大多数的树都会是这样的命运。

一种从来未有过的力量突然来到了我的身上，我站了起来说，我会有办法让你还在这里活下去的。我的心中充满了自信以及这自信带给我的力量。

二

我费了很大的周折，终于找到了这个楼盘的项目经理，我告诉了他事情的原委，最后我请求他，让这棵树继续活着，而且，就站在它现在的位置上。

经理瞪大了眼睛，把我当成了天外飞仙，他抬腕看了看手表说，虽然，我也很喜欢给我的女儿在睡觉前读童话故事，但是，老兄，那毕竟是讲给孩子听的，我很忙的，哪有工夫听你讲童话啊。

我实在没办法，把自己的记者证拿了出来给他看，他对比着照片审视了好久，眼珠子很快速地从小本子上的照片翻转投射到我的脸上，看得我满脸通红，仿佛，我是个说谎的小孩。

他说，舒记者，我知道你给我讲故事的出发点是好的，你大概是一个环保主义者，不过，我们这是一个高档小区，小区里所有的树木都是名贵的香樟树和大量的进口树种，这是我们的宣传资料。

他递给了我装帧很漂亮印刷很精美的宣传册子，上面写着“天时地利人和，国家级原生态自然雅居”之类的话，还有海子的诗“面朝大海，春暖花开”。

尽管在知道我是记者之后，经理对我的态度稍微好了一些，但是他始终不愿意跟我去看其实离他很近的那棵树。

我只好找我的同事，我最好的朋友王振华。

他一边打电话一边问我，出了什么事情，病情好一些了没有？一边喂喂喂地讲电话。

我把这个事情跟他说了三分之一的时候，他的手机又响了，他用手向下按了按说，好了，到此为止，别讲了，我还有三个采访没有做呢，害得我大老远跑过来——喂喂喂，你哪位？哦，赵总，您好您好！……等他接完电话之后，我把经理给我的宣传资料递给了就要拉开汽车车门的我的朋友王振华，他看了一眼之后说，这楼盘就在附近？兴许可以拉一笔赞助呢——我们去看看吧。

不知道王振华怎么跟经理说的，经理竟然答应跟我们一起去看那棵树。

我的朋友，他总是比我有办法。

我说，大家都把眼睛闭上吧，让心澄静下来，静下来……说吧，树，你开始说话吧。我在心里祈祷着，只有你自己才能救自己。

不知道为什么，我的心紧张得怦怦地跳动着，就在我自己快要平息下来可以听到树的声音的时候，我听到了哧哧的笑声。

这笑声是我的朋友王振华的，读大学的时候我就熟悉他的笑声，接下来的笑声是经理的，然后，他们就不再压抑自己，放声地笑了起来，直到都笑得弯下了腰。最后我的朋友笑着说，好了，经理，咱们不笑了。

然后，他们一边抹掉因为大笑而流下的眼泪，一边像多年的老友那样相互拍打着肩膀离我而去，王振华边走边说，其实我的朋友是个好人，只是精神出了点问题，有些幽闭……哈哈哈，第一次我就在猜想，他是不是从附近的疗养院溜出来的，但看到他的记者证之后就不敢确信了，没想到，他还真是……我默默地看着那棵树，然后再默默地往疗养院走去，是的，我是从疗养院溜出来的。我走着走着，感觉脸上有些凉凉的，抹了一把，竟然是眼泪，冬天快到了。

三

我坐在疗养院落地窗前翻着当天的报纸，上面有我的朋友王振华的文章《我有一套房子，面朝大海，春暖花开》，我想他成功了，他总是有相当优秀的业绩，不会像我那样常常因为拉不到赞助挨批评。

但是我很不喜欢他拿海子的诗作房地产的广告，我扔掉报纸，秋阳暖暖地照在身上，给人一种阳春的错觉。

医生不在，护士也不在，我想，我该去看那棵树了。

我像上次一样，把头靠在树上，闭着眼，坐在暖暖的秋阳里，我想，即使我再也听不到树讲话，我也愿意这么陪它坐一会儿。

其实，沉默，也是一种陪伴。

你来了。不知道过了多久，它说话了。

我点了点头。

我已经好久不说话了——其实，树原本就不该说话，再说，天气越来越冷了，我也该睡了。

我扭过头去，果然，树的叶子已经不多了。

先前，这里是一个农场，我是空旷原野上唯一的树，其实，现在也是——但是，也许等不到我醒来，我就不在了……我知道，我来这个农场采访过。我说，和我讲讲那朵花儿吧。

好啊，那朵花儿……树的声调里没有了刚才的沉郁。

有一个春天，我的所有的枝叶都在春风中舞蹈的时候，我在风里吹着口哨，东张西望，这时我看到了路的那一端的那朵花儿。一刹那，我所有的枝叶都停止了舞蹈，仿佛我所有的血液都凝固了，因为我看见了比初升的朝阳，比变幻的流云，比绚烂的晚霞还要美丽的，花儿。

她的笑声犹如风中清脆的风铃，那朵花儿冲着我叫嚷，高个！——她一直叫我高个。她说，高个，不许你这样盯着我看！

直到这时，我的所有的枝叶，才恢复了在风中舞蹈，我的血液才开始在叶脉间流淌，暖暖的血液从树根流向枝叶，到达每一片叶尖，每一根枝条都舒展着，向上，向前，舒展着。我多想伸过我的枝条去庇护她，如果春雷轰鸣作响的时候，如果大雨滂沱的时候，我用我的臂膀遮挡着她，该有多好啊。这样的愿望，突然在那一刻就充盈了我整个的身心。

喂，高个，告诉我，那边有什么好玩的？

那边，那边有一面平静的湖水，湖面上有成群的水鸟从水面上掠过，鸟儿在阳光下，把自己的影子投映在镜子一样的湖面，贴水漂移……这是我看到的，可是我没有告诉她。脱口而出的竟然是，哪里来的野丫头，这么没礼貌……切，那朵花儿撇了撇嘴说，不告诉我，我自己看。说完之后，那朵花儿踮起脚，微张着嘴巴，用一片花瓣遮着阳光，向着远方，极目张望……让开啊，高个，风景全被你给挡住了，真讨厌！那花儿喘着气抹着面颊沁出的汗滴冲着我抱怨。

我抖擞着身子，笑了。

还笑，哼，我也来长，一定超过你！说完之后，那花儿憋红了脸，向上，再向上，伸展着……后来，那朵花儿说，浑蛋高个，我累了，要歇歇了。说完，她掩着嘴巴，打了个哈欠，就合上了美丽的眼睑。远处的水鸟在夕阳下缓缓地飞向林间，草丛里响起了虫子们的奏鸣，青蛙在不远处的池塘里呱呱地叫着，不久，整个天幕，都是一片璀璨的星光。

这是多么美妙的一天啊，露水濡湿了我的叶片，我的心中充盈着一种美好的情愫，就像有无数变幻的流云，在我的心中无尽地舒展，无穷地变幻。这棵树喃喃地叙说着，仿佛又回到了从前。

我的心在这棵树的叙说下也慢慢地舒展着，就像在我平静的心湖里，投入了一粒石子，美丽的情愫一层层地荡漾，直到一种莫名的幸福，充盈了整个心灵。

沉默了一会儿，我问，接下来怎样，第二天呢？

第二天，哈哈，第二天她像个贪玩的孩子，与蜜蜂和蝴蝶没完没了地闹着，笑着，都忘记了自己想要看远方风景的愿望。

那，你，是不是特别难过？我问道。

是啊。那时，我是特别难过。当时，就发誓不再理她。

记得在我初中的时候，自己特别喜欢的女孩和其他的男生一起玩的时候，我心里也很难受。

呵呵，是吗？这棵树在空旷的原野里爽朗地笑着，其实它还很年轻，而且很健康，可是不久它就要被人们砍掉。

在接下来的几天里，我都没有理睬这朵花儿，不管她怎样哀求我。

再后来，蜜蜂和蝴蝶都走了的时候，我听到了那朵花儿的一声叹息，虽然很轻，很细，但还是被我听到了，我的心里陡然一紧，有一种收缩的刺痛。

虽然，我为那朵花的叹息而心痛，但是我还是没有理睬她。

过了很久，我听到这朵花儿幽幽地说，高个，其实，我想变成一只蝴蝶，可以翩跹地飞起来，落在你的肩膀上，这样，这样就可以看到远处的风景了……我默然，我以为她都已经忘记了自己先前的梦想了，没想到，她还记得。但是，我还是忍住了，没有说话，我想教训一下这个野丫头。

后来，风很大，我不由自主地跟着风摇摆，这时，我听见了那朵花儿又在说话，她说，我果然就要变成蝴蝶了，高个，让我停在你的肩膀上，好吗？……我还没有来得及回答，她的那些花瓣就开始像蝴蝶一样翩跹起来，脱离了她的枝干，从我的脚边向着空中飞舞而去，我傻傻地看着她七零八落地飞着，忘记了自己也该在这风里舞蹈摇摆。如果那时你看见了我，肯定会觉得奇怪，那么大的风，我竟然站在风里一动不动。是的，我完全静止了，在大风中，一动不动。

沉默了好久，暖暖的阳光照在我的身上，心中有许多情感体验奔涌冲突，可是我没有流泪。但这，不代表着我没有感动。

就在我要站起来走的时候，树说，那个夏天，我落了一地的叶子，经过的人们都说，好奇怪啊，这棵树在夏天落叶。落了一地的叶子之后，我就明白了，爱她，就该学会宽容。

四

一连几天都是暖暖的秋阳，我每天都可以坐在这棵树的脚边，把头靠在它结实的树干上，像是两个彼此信赖的朋友，讲话不讲话都可以。

树说，我每年更多的时候都是在等待，她的花期只有七天。

这样等了多少年？我很好奇地问道。

七年。哈哈，七年她始终没怎么长高，不过，这七年来，她再也没有叹息过，她说，太短暂了，来不及叹息。

它不是一直梦想着远方的风景吗？我问道。

对啊。七年来，我也不光是在等待，为了告诉她，远处有什么，我看到了好多自己从前都没有在意过的风景。我们总以为明天还可以见到，所以，我们从来都不懂得珍惜，如果有一天，我们再也看不到了，才明白，我们曾经拥有过的，是多么美好。

高个，我也开始叫这棵树为高个，高个，你是说，你就要被砍掉？

倒不全是因为这个。这个道理是那朵花告诉我的，因为她的花期太短，所以，好多时候她都舍不得合上眼睛休息。而我不一样，我每天都站在那里，总以为，那些再熟悉不过的风景，每天都可以见到。其实不是这样的，什么都会有结束的时候。当我也把自己想象成那朵花期短暂的花儿的时候，就一下子明白了好多，每天和栖息在我的枝头上的鸟打招呼，和每一朵飘过的云微笑，和每一个经过我的行人问好，他们，其实都是我生命中不可重复的风景。

我若有所悟，闭上眼睛，仿佛在我的心中又看到了我自己，我曾经以为我早就丢失了，但是，现在，我又看到我自己了，像一个孩子一样单纯，眼睛无邪而又明亮。

你看到了吗？我所有的枝条都在努力地伸过这条马路，让我的臂膀，成为她的庇护。呵呵，不过人们的解释是，植物的向光性，因为太阳在那边，所以，它的枝叶都是向着太阳生长。其实不是，因为那朵花儿在那边。

我睁开眼睛，果然，它所有的枝叶都在努力地穿越这个横亘在前方的马路，而这，我竟然从来没有留意过。我问，你想拥抱它吗，高个？

哈哈，不是。因为有一年的春天，她第一次遇到雷电和风雨，她吓得花容失色，张皇四顾，因为风雨声，我所有的安慰，她都没有听到，那时，我多想，伸过自己的臂膀，给她遮风挡雨，所以，每天，我都把我的臂膀向着花的方向，伸着，伸着，一点，一点，我想，如果给我时间的话，我可以做到……高个，那场风雨伤害到那朵花了吗？我关切地问道。

哈哈，没有。风停雨住之后，太阳从云层里出来，一道彩虹，挂在蓝丝绒一样的天幕之上，草长莺飞，虫鸣花笑。我看见她扬着头，含着泪，望着我笑着，舞蹈着。被风雨洗涤过的面容更加娇艳。你知道，在风雨之中彼此惦念，相互担心的情怀吗？如果你懂得，那你就懂得风雨之后终见彩虹的欣慰与幸福了。如果，这你也懂了，那么你就会懂得，为什么，我明明知道，其实即便我的臂膀终于可以伸展在她的头顶上，也不一定能够成为她的庇护的时候，为什么，我还在向着她，不息地伸展着我的臂膀……我泪流满面地说，我懂得，我也那么做过……这几天，我把高个告诉我的这些事情都记在本子上，一笔一画，很认真地写在本子上，就像我第一次握笔书写那样。我站起身来，我要把今天高个告诉我的这些，也写在本子上。我走了几步，树说，朋友，等等。

我又回转了身，凝望着我的朋友，这棵普通的树。

你不是一直问我，看到的最漂亮的风景是什么吗？

对啊，我一直这么问你，可是你一直都告诉我，你看到的所有的风景都是最美的，因为这么多年，它们从来没有重复过……哦，这倒是实话。朋友，你抬头看看，这是什么？

我抬起头，仰望着我的朋友，仰望着这棵树，可是什么都没有啊！

哈哈，你看到蜘蛛网了吗？

蜘蛛网？啊，我看到了。是有一张已经有些残破的蜘蛛网。

我再细看的时候，竟然发现，在那张蜘蛛网上有一些枯萎暗红的花瓣，这时，我忽然听到了我的心轰然一声巨响，我感觉到了我灵魂的颤抖。这该就是那朵花儿的花瓣吧？

是啊，我亲爱的朋友，其实我们一直都在一起啊，她一直都在我的怀中，所以，我亲爱的朋友，请别为我难过……我再一次泪流满面，我想，这肯定是我这一生中见到的最美丽的风景。我一边抹着眼泪，一边笑着说，高个，我的朋友，告诉我，你是怎么做到的？

哈哈。高个得意地笑了笑说，我告诉过你，那朵花让我改变了好多，我宽容地接纳每一个人，对每一个人都同样友善，当我对着一只别人都觉得可怕的蜘蛛微笑的时候，蜘蛛就把那么缜密的网留在了我的枝叶之间，而那天，刚好，那朵花问我，远处有着怎样的风景。

我告诉它，在远处，有一片金色的油菜花，开在水中央，把整个湖面都变得金灿灿的了……那朵花儿骂我说，浑蛋的高个，又在哄骗我了——没办法，她一直还是这么没有礼貌，但是，我已经不生她的气了，呵呵。

你知道，冬天河床干了，农人们就把油菜种在了肥饶的河床沙丘上，可是还没有来得及收割，油菜正开着金灿灿的花儿的时候，河水漫过了河床，高高的油菜花就那样灿烂地盛开在水面上，金灿灿的一大片，整个湖水都变得无比的灿烂……啊，多么美丽啊，我看到了，在我的心里，也有这么一片金色的油菜花粲然盛放，我说，高个，真的好美啊！

是啊，那朵花听完之后也这么说着，她闭上了眼睛，喃喃地说着，多么美丽啊，我还没有看过其他的花儿呢？高个，如果下一秒有风来，我就要像蝴蝶一样飞起来，落在你的肩膀上……后来，果然就有风来，正如你看到的一样，她现在还躺在我的怀里，她终于看到了远方的风景……所以，我说，我亲爱的朋友，别为我难过，认识花儿之后的每天，我都很珍惜，如果让我重新选择，我还是会这样过，我没有要后悔的。

晚上我做了一个梦，我梦见那棵树慢慢地展开了自己宽阔无边的大手，手心里握着一把花瓣。树深情地凝望着这些花瓣，过了一会儿，那些花瓣像蝴蝶一样，翩翩地飞舞了起来，它们的身上，散发着萤火虫一样柔美的光芒，它们围绕着树飞啊，舞啊，然后，再恋恋不舍地离了这树……【五

不知不觉中，我都记下了厚厚的一个本子了，再一次看完了所有树的叙说之后，我决定离开这个疗养院。我知道，我没有病，或者说，我的病好了。我想重新开始一种崭新的生活。

第二年的春天，我特别地想念我的朋友，一棵名叫高个的树。在它就要被砍掉的时候，它的愿望是能够有一面墙，遮蔽那朵它最爱的花儿的眼睛，让花儿看不到树桩，而以为，那个名叫高个的树，还活着。

高个还活着吗？我想去看看它。

远远地，我就看见了一面有着五颜六色的广告模板的墙，看见了墙，我的心里有了一种莫名的安慰，心想，就算高个真的不在了，起码它的愿望实现了，因为这面墙，那花儿就会以为，它还活着。

那棵名叫高个的树果然就不在了，只剩下一小截树桩，让我去看看那朵花儿吧，看看，在这个春天，它是否醒了。

等我绕过墙我惊呆了，张着嘴，不知道该站起来叫嚷还是该蹲下来哭泣，因为在我的面前，有两个高高的压路机正在来回地碾压着路面，水泥搅拌机正呼啦啦地搅拌着，路面拓宽了，正在修一条水泥路，而先前路的那一端的那些灌木荆棘藤蔓植物，已经无影无踪，仿佛它们从来就没有存在过一样……

作者简介

在小学四年级的时候，我就梦想成为一名作家，今天，仍然在为这个梦想而努力。

目前，我在武汉电视台少儿频道做编导，每天都能从孩子身上学到很多东西，我很热爱自己的工作。

这些年，我写了不少儿童文学作品，曾在《少年文艺》、《儿童文学》上发表过《梦的衣裳》、《怀念一只鸟》、《霸王别姬》、《蓝色的屋顶蓝色的梦》、《真心话向谁说》、《春天花要开》、《你凝视过我的眼睛吗》等作品。

获奖感言

这是我获得的第一个儿童文学奖。我特别开心。我会更加努力的。加油！





像棵树电影院的奇闻轶事

左　昡

以前，在我住的城市里，每隔五个街口，就会有一家又大又漂亮的电影院。电影院全年无休地放映着各种各样的影片：有在竹林里比轻功的武打片，有在外星球上比赛跑的外星片，有在街头比声音大的枪战片，还有在下雪天捧着红玫瑰的叔叔阿姨片……可我很少去那儿，因为很多电影都对我亮着红色的番茄灯——就是在电影院外的海报墙上，每张电影海报的右上角都装着的，那个圆圆的红色番茄灯。大部分的番茄灯都亮着，不分白天还是晚上，所以，每当我走过电影院，总会看到海报墙上红光一片。

我们这里的每个孩子都知道，只要是亮着番茄灯的电影，我们都不能看——除非我们长到十八岁，在生日那天得到一个水果刀样式的别针。只有别着别针的人，才能随意地走进电影院，说：“我要看今天晚上十点的那场电影”或者“给我来一张圣诞节的套票，所有电影都有的那种”。所以，在我们这里，所有的孩子都把电影院叫做“番茄电影院”，直到成年那一天，才把“番茄”吃进肚子里，改称它们为“电影院”。

当然，番茄电影院偶尔也会有不亮红灯的电影，在海报墙的最上面或者最下面的角落里。可是，我仍然没机会去看。因为番茄电影院任何一张电影票的价钱都相当于我一个月甚至两个月的零用钱——要知道，我们这里父母给孩子的零用钱少得可怜，而且，从家里到番茄电影院的路上有无数个卖糖果卖玩具卖好看图书的小店。要走到番茄电影院却守住口袋里存了一个月的零用钱，实在是很难做到。

但这并不代表我没去看过。我曾经去看过两场，其中一场名字叫做《稀里哗啦砰砰砰》。听名字这应该是部很好看的电影，可实际上看完整部电影我一次都没有笑过。我从番茄电影院走出来，很后悔把今年的压岁钱都付给了那些不能让我笑的演员——尤其是当我看见隔壁的莎莎抱着一个超级大的布娃娃，而楼上的奇奇竟然连续三次向我挥舞着他那崭新的文具盒之后。

至于另外那一场，我已经不记得名字了。那是我和莎莎还有奇奇一起去看的，在暑假里。我爸爸中了彩票，高兴得大喊大叫的同时，他不顾妈妈的反对，任性地塞给了我一大沓钞票。于是我请莎莎和奇奇去吃了冰激凌，在游乐园里疯狂地玩了一下午，晚上回家的时候，我决定用剩下的钱请他们去看场电影——在这之前，他俩谁都没去看过。我记得那天我们一直在黑暗里悄悄地说话，吃爆米花，大家都觉得很高兴，至于电影演了什么，我们都忘了。

有一年，冬天的雪特别大。于是好多番茄电影院都倒闭了，有的变成了卖雪橇和滑雪帽的商场，也有的变成了装着很多风味小吃的美食城。这之后，要找到一家番茄电影院，就至少得走过十五个街口了。

就在这个时候，在离我家最近的一家番茄电影院也倒闭了，可它既没有变成大商场，也没有变成美食城。而是在春天到来的时候，重新开张了。它仍然是一家电影院，可是，却和所有的番茄电影院没有一点相同的地方。

这个电影院的海报墙上，没有一个番茄灯。所有的海报都像从童话书或者图画书或者我们自己的相册里偷偷撕下来的一样，并且完全没有队列，只是随随便便歪歪扭扭地挤在海报墙上。有的时候，站在马路对面，你会觉得这些海报在墙上长成了一棵树，能够清晰地分出树干和树叶来。

于是，我们很快给它取了个新名字，就叫做“像棵树电影院”。

像棵树电影院的老板也非常地像棵树，他高高瘦瘦的，总穿着一件棕色的长外套，戴着一顶绿色的帽子——后来我们发现，到秋天的时候，他的帽子会换成黄色，而到了冬天，他就不戴帽子了。他每天都微笑着在像棵树电影院里慢慢地散步，就像在山上，或者田野里那样，所以，每个去看电影的孩子都能遇见他。他会摘下他的帽子，向我们敬礼致意，偶尔他也检查我们的电影票，然后用风一样的声音提醒我们接下来该走几号楼梯。

说到电影票，再没有哪个电影院的能比像棵树电影院的更有趣了。这是一张比手掌还大的树叶形状的——你可以自己选择你喜欢的树叶，比如枫叶或者柳叶——饼干，上面清楚地用糖汁写着你的名字——不是电影的，而是你自己的名字。在票根，也就是饼干的叶柄部分，留着一个圆孔，如果你在看完电影之后还没有把票吃掉，那么，你就会在离开电影院的时候得到一根粉红色或者蓝色的丝带。这丝带正好能从圆孔里穿过，这样，电影票就变成了一张写着你名字的饼干书签。

由于几乎每个孩子都去过像棵树电影院，所以只要看看他们有没有留下饼干书签，就知道这孩子是纯粹的馋猫，还是个有前途的青少年。事实上，没有任何一个孩子会拥有超过一个的饼干书签，因为这饼干总是非常的美味，而我们那时对成为一个有前途的青少年并不是很感兴趣。当然，我不得不提前说明的是，后来我们里仍然有很多人成就不凡，可当时，却没有人愿意留下一个饼干书签。

如果你奇怪为什么我们会突然有钱去买电影票，不管它是饼干还是什么别的，那么，我就不得不告诉你像棵树电影院的另一个好处。这里的电影票不需要钱，但可以用我们多少都会有的那些东西来交换——一本旧的童话书、一把树枝削成的木头宝剑，一颗被玩得滑溜溜的玻璃珠子、一个弄脏了的蝴蝶结，等等。唯一的条件是：不能是新的，而且得有点趣儿。

所以，我们可以用我们所有旧的玩具、书本，甚至是破帽子和空玻璃瓶来换一张像棵树电影院的电影票。每张票都不限场次，只要是当天放映的电影，都可以随便观看，看几次都行。但是，这还不是我们最得意的地方。像棵树电影院之所以那么受到大家的欢迎，是因为它和番茄电影院刚好相反——只有十八岁以下的孩子才能到这里来。

像棵树电影院不接待十八岁以上的人，除了天桥下的老白。老白虽然早就过了十八岁，可是他说话做事都更像我们。比如说他会偷偷把石头扔进别人的院子，会和流浪的猫和狗在繁华的街道上疯玩，会对着夕阳大声地唱歌，等等。这些举动让他被其他人疏远，他也从来没有钱去番茄电影院，可他天天都在这城市里到处游玩，做他想做的所有疯狂的事，除了肚子饿的时候，总是带着笑脸。我们也不太清楚他的其他事情，只知道他住在一个天桥下的角落里，在像棵树电影院出现之前，那个偏僻的角落并没有引起大家太多的注意。

可当兑换电影票的条件公布之后，他无疑成了一个大富翁——在他的角落里，他收藏了从城市的其他角落里搜集来的各种各样稀奇古怪的旧玩意儿。我们开始羡慕他的富有，这种羡慕的直接后果是，我在过十岁生日时，对着蛋糕上的烛光大声说出了我的愿望——我希望长大以后能变成老白！这个愿望吓坏了我的父母，妈妈赶紧把我拉到床上，在我嘴里塞上了三根温度计。妈妈认为我准是发烧了，她的这种想法救了我，因为爸爸本来打算打我一顿。

我们都喜欢在像棵树遇见老白，他非常慷慨，总愿意分给我们一些有趣的小玩意儿。我上次遇到他的时候就得到了一张三条腿的小板凳，莎莎曾经得到了三片发红的树皮，而奇奇则得到了一个底部有个大洞的铁桶。

我一直没法理解父母为什么觉得我想变成老白是个可怕的想法，我猜这城里的孩子有一大半都和我一样。

不知道为什么，像棵树电影院放映的电影总是那么好看。它一共分了四个大厅：喜、怒、哀、乐。每个大厅都由不同编号的楼梯连接着，喜和乐里面人总是最多。有一次里面放一部关于菠萝猫的电影，差不多全城的孩子都在同一时间来了。令人惊奇的是，虽然平时看起来电影院并不大，可每个人最后都在里面找到了座位。看完那部电影之后，莎莎说，她怀疑像棵树电影院其实是用气球皮造的，所以想吹多大就吹多大。奇奇听完后补充了一句，而且还应该是永远都吹不爆的那种。

怒和哀里面的人比较少，但我们都一致认为我们需要它们。要知道，我们经常也会生气或者难过，这个时候，到怒和哀里和电影里的小主人公一起奔跑或者痛哭一番都是不错的选择。有些时候，我会不想笑，也许想想点什么，我也会去哀看看，虽然最后不一定能想出什么东西，但偶尔看看那些让人心酸的故事，总会让我觉得心里更加暖和。当然，这之后我们一定都还会去喜和乐，因为那里的电影实在太有趣了，谁都不愿意错过任何一场。

还有一件很有意思的事，是关于像棵树电影院所提供的饮料。这里不提供罐装或者瓶装的饮料。第一次去的时候，我们都觉得很奇怪。看电影怎么能不喝点什么呢？果汁或者可乐，总该有点。我可以作证，即使是番茄电影院，也有三四种饮料可以选择。

但是，这个疑问很快就被打消了。因为当我们看电影哈哈大笑的时候，一股不知道哪里喷出来的水准确地射到了我们每个人的嘴里。刚开始的时候有的人会被呛到，但一两次之后，我们很快就都习惯了。这水有时候是草莓汁，有时候是橘子汁，还有的时候是非常清凉的泉水。在电影开演之前，猜一猜今天供应的饮料，很快就成为了风靡全城的新游戏。在这方面，我不得不佩服老白，他差不多每次都能猜中。像棵树的老板也很佩服老白，所以常常多奖励他一张票，让他带回他的角落里去，当做下午的甜点或者明天的早餐。

要是仅仅只有这些，像棵树电影院也就不算太奇特了。可是，它和番茄电影院还有一个最大的不同——它是活的。

所有的番茄电影院都和它们最开始建造起来的时候一样，除了内部的装饰，通常并没有太大的变化。可是像棵树电影院就完全不同。之所以叫它“像棵树电影院”，是因为它真的像棵树，它会生长，它是活的。

像棵树电影院在每个季节都有不一样的面貌。春天的时候，外墙和楼梯上，都爬满了嫩绿的常春藤。在常春藤织的网里，美妙地点缀着各种各样的鲜花。这些鲜花在早上开门时慢慢开放，到晚上关门时又慢慢萎缩成一个个的小花苞。

夏天到了，电影院的换票处会变成一个开满睡莲的池塘，我们得踏着睡莲到池塘中央去换票，池塘里常常跳出来一两只青蛙，把我们吓上一跳。

秋天是特别美的，整个电影院会变成一片金黄，踩在地毯上，会发出落叶般沙沙的声音。这个时候，还会举行热闹的找蘑菇比赛——在座椅的背后，台阶的转角，都藏着刚刚长出来的新鲜蘑菇。只要采到了，就可以带回家去，让妈妈给熬成美味的蘑菇汤，或者加上点肉馅，捏成世界上最美味的蘑菇肉丸子。这说是比赛，却从来没有裁判，也没有人排过名次，只知道最后每个人都高高兴兴地抱着蘑菇回家去了。

等进入冬天，怒和哀就会关闭，因为老板认为冬天应该完全是喜洋洋的，所以它们就变成了装饰成新年的园游会。在整个冬天里，随时都可以到那里去过新年，而且每一次都可以得到新年礼物——尽管只是一根小糖棍或者一个装有糖纸的红包。冬天的像棵树，一直都是白雪皑皑，当你在街上的阳光中向这样的白雪城堡走去的时候，心情真是棒极了！

这个电影院是活的，它就像棵树，会生长。到了第二年的春天，所有来到这里的孩子都发现，像棵树的顶上长出了一片大大的像气球一样飘浮在空中的树叶。后来才知道，原来这里是新长出来的图书馆。那些我们用来换票的各种旧书都被集中放在了这里，供大家阅读。大部分的书，除了对它的老主人而言是旧的，对其他的孩子都是新的，大家都很乐意去读上一遍。有的时候，就是它的老主人，也会把它重新读一读，把里面的插画反复地看上好一会儿。

然后，是玩具室、衣物室，还有一些不知道叫什么名字的房间，都会在某一个夜晚，我们不知道的时候，偷偷地在像棵树的树顶上像树叶一样长出来，飘浮在半空中。这些树叶没有一片是一样的，有的是大大的杨树叶，有的是小小的槐树叶，还有的我当时根本叫不出名字。这些房间里，无一例外地堆满了我们用来换票的旧东西。每当我们在这些房间堆积如山的物品里发现了曾经属于我们的那一个时，都会感觉那一天变成了一个美好的节日。那些日子，除了上学和睡觉，我们几乎都在像棵树里面寻找着曾经属于我们的宝贝们。我找到了我的旧滑板，奇奇找到了他的铅笔头，而莎莎，甚至为找到了她的旧袜子而哭泣。

当我们这个城市里所有的小孩都为像棵树电影院痴迷的时候，我曾经在睡前听到爸爸妈妈的疑问。爸爸说像棵树电影院不像个电影院，因为它根本就不赚钱。妈妈则怀疑这个电影院是不是被那个外来的魔法师施了咒语，她竟然担心里面放的电影或许会吃掉我们的头发。可我知道，这确实是个放电影的电影院，它放的电影不会变成老虎狮子，永远只是银幕上光和影的变化。这些变化组成了在番茄电影院里无法看到的，足以让每个孩子欢欣雀跃的各种有趣的、令人感动的、有时还让人生气的故事。这就是我们喜欢那里最主要的理由。除了学校，还有哪里像像棵树电影院那样，只为我们这些没有水果刀别针的小孩儿开放呢？

所以，当我晚上躺在床上，想象我长到十八岁，就要被迫别上那个闪亮的水果刀别针，把“番茄”吞进肚子，把番茄电影院只叫做电影院时，我总是赶紧用被子蒙住我的脑袋，命令自己快点睡去。

在我十二岁那年的新年前夕，城里所有的孩子都收到了像棵树电影院老板的新年礼盒。包装得很漂亮的盒子里，装着一张写着我们自己名字的饼干书签，一张长满了各种“树叶”的像棵树电影院的全景照片，还有一个打着封泥的小信封，信封上写着：“如果你没有丢掉，请在你的孩子出生时打开。”每个人都为这份礼物而高兴，我们相信新的一年像棵树电影院会给我们带来更多好看的电影和更多奇妙的时光。奇奇好奇地打开了小信封，却发现什么都没有。莎莎把那张全景照片寄给了她另一个城市里的表姐。当然，有更多的人在新年第一天的早晨爽快地吃掉了那张饼干书签。我也是用尽了所有的毅力才忍耐下来，我总觉得，作为新年礼物的电影票不应该这么快就吃掉，所以，我把它小心翼翼地和礼盒里的其他东西一起，都藏到了我家楼顶的一个墙洞里。

新年的第一天，我们欢呼着跑向像棵树电影院，准备去看今年的第一场电影，却发现，像棵树电影院走了。我相信它是走了，我看到了它留下的脚印——它原本在的地方空空如也，只留下了两个大大的树叶形的浅坑。所有的孩子都呆住了。

整整一个月，我们每天都来到像棵树电影院留下的脚印旁边。有的人献上一两朵鲜花，就像献给祖先的坟墓；有的人像往常一样，拿出几样旧玩具，轻轻地放在脚印里；莎莎有一天早上跑去为像棵树电影院唱了首歌；奇奇把空空的信封扔到空空的脚印里，一边哭一边骂像棵树电影院的老板是个骗子。我们发现老白也不见了。大家都传说他被像棵树电影院带走了，或许他可以给像棵树的老板做个帮手，因为他猜饮料猜得那么准。

我在过十二岁生日时，再次许愿能成为被带走的老白。这次父母没有反应，因为这次我没有大声念出来。但我仍然相信，这城里的孩子有一大半都和我一样，都愿意成为那个被带走的老白，能永远在像棵树电影院里，和一个城市一个城市的孩子们一起，看那些只为没有别针的孩子所放映的永不疲惫的电影。

多年之后，我的孩子出生了。在这之前的一天夜里，我突然想起楼顶墙洞里的新年礼盒。当我的孩子大声啼哭着来到这个世界时，我一边掉眼泪，一边走到医院的走廊上，打开那个小小的信封——用我的水果刀别针。里面是一张小小的卡片，上面画着久违了的像棵树电影院老板。我又看见了他那棕色外套，他的帽子是黄色的，而这时候正好是秋天。

他的手里拿着一张闪闪发光的像棵树电影院的门票，就是那个饼干书签，上面用糖汁清楚地写着一个日期和一个城市的名字。就在我刚刚记住这日期和名字的时候，糖汁写的字迹消失了，空气中弥漫着甜甜的香气。

在香气里，我听到了他风一样的声音——他说，要保守秘密。

女儿九岁生日那天晚上，我和她一起从电影院旁边走过，上面依然红光一片。女儿抱怨说，她讨厌这样的番茄电影院。我没有答话，熙熙攘攘的人群里，水果刀别针像繁星般闪亮。我心里暗自庆幸：还好，我没有丢掉那张电影票。

之后——也许这结局谁都能猜到——没错，我带着女儿，去了一个不能说出名字的地方，开始了另一次奇妙旅行。
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获奖感言

感谢我的导师将我带入儿童文学这个美妙的世界，让我找到了与自己心灵最为契合的一种表达方式。感谢我的父母让我始终葆有一颗温暖而自由的心。感谢所有与我相遇，给我关爱的朋友。我会继续加油的！





高楼里的树林和我的熊邻居

卢　颖

我是一个写故事的人，我的工作就是坐在电脑面前，把脑子里跑出来的故事，一行行噼里啪啦地写下来。

这样的工作有时会寂寞。

所以，从外面回家，看着同一楼层的隔壁房门，我偶尔会想，如果搬进讨人喜欢的邻居，会是什么样呢？

在电梯里，我见到有人正在搬家具，说起来是我的新邻居，我就帮着抬一个沉甸甸的木头柜。

“我们姓熊，以后我们就是邻居了。”那家的先生说。新邻居的太太从柜子里找出一个大罐茶叶，非要送给我，她说：“这是搬家前的邻居送的礼物，现在给新邻居当见面的礼物吧！”

“这些茶叶真香。”

“那是，它的名字叫‘森林茶’，”熊太太有圆溜溜的温和的眼睛，她认真地说，“是我们原来的邻居亲手做的，里面有绿茶叶，有红枸杞，有圆溜溜的桂圆，味道很特别哦。”

“就连冰糖也是在狗獾作坊订购的。”熊先生补充说。

“谢谢，谢谢。”我礼貌地拿着罐子进了自己的家。听着茶叶里的配方，应该是很普通的茶。可是，“森林茶”、“狗獾的作坊”，这些名字好奇怪哦。

清晨刚起床，我开始写故事，电脑边放一杯茶。

我闻到一股清香，转过头，真惊讶啊——茶叶在透明的大水杯里轻轻地旋转着，里面沿着杯壁长出来嫩绿的长芽，沉在杯底的枸杞和桂圆也开始蔓延出又细又长的枝叶……我吃惊得跳起来，冲出门外，敲开新邻居的门。

我对穿着睡衣的熊太太和熊先生喊：“你们送给我的茶叶有点古怪啦！”

书房里，已经是一片葱郁的植物。挺拔的龙眼树顶得天花板都高了很多，舒展的枝叶里缀满圆圆的果实。我的电脑被小灌木丛包围着，是点点鲜红的好看的枸杞。矮矮的茶树，挤在我的书桌和书架之间，密密匝匝，翠绿欲滴。

“我只是泡了一杯茶，是你们送的茶……”我紧张地说。

“这是我们洞前的龙眼树啊！”熊先生嘟哝着。我看见他伸出手去，那是他的手吗，我分明看见一只粗壮的爪子轻轻抚摩着树身。

“是啊，这几棵枸杞树，跟我们的邻居狐狸家旁边的枸杞树一模一样呢！”熊太太说。她的声音有点粗，语气却很温柔。她的面部开始朝前突出，显露出一头真正的熊的模样。

“啊……你们是……”我害怕起来。

“啊……我们是刚从森林里搬来的熊，请不要害怕。”熊先生转过身来，他已经是一只不折不扣的熊了，他对我解释，“我们刚搬来这个城市，这些茶是原来的狐狸邻居送给我们的礼物。”

“是啊，我们原来的邻居是一只智慧的狐狸，他可帮过我们不少忙啊……”熊太太充满感情地说，“没想到，他会把有魔法的茶叶也送给我们做礼物！”

“大概是怕我们想念森林吧……”熊先生轻轻地说。

大家沉默了。

刚刚从森林里来，搬到城市生活，熊先生和熊太太还不大适应人类的生活呢。

我想起了什么，过了好一会儿，我终于轻轻地说：“嗨，既然你们是来自森林的熊，我也想重新介绍一下我自己。”

我不好意思地慢慢拉长自己的耳朵，抖了抖全身，变回我很久以前的毛茸茸的样子。

“啊……”熊先生惊讶地看着我。熊太太激动地冲上来，给了我一个大大的熊抱：“原来……你是一只兔子啊！”

“是的，我是来自田野的兔子……”

就这样，我在城市的高楼里认识了我的新邻居。我们把茶杯里长出来的树林移植到了高楼的楼顶。楼顶的树林很美丽。

如今，我们有时坐在楼顶喝茶、聊天、开玩笑，聊聊彼此的故事，透过树林看遥远的月亮，思念遥远的田野和森林。

我从来没有见过森林里那只会魔法的狐狸，他懂得如何送一片树林给自己的离别的朋友。田野里的兔子不会想遇见森林里的狐狸，可我觉得自己有些喜欢他，正因为他，我在高楼里得到了来自森林的熊朋友。

在美丽的树林里写故事，这样的日子不会寂寞。

作者简介
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获奖感言

一、是的，我就是都市楼顶森林的那只兔子，在许多的白天和黑夜“啪哒啪哒”敲打键盘孤独地讲述故事。当其中的一个故事到达这里，在这本书里，与更多陌生而奇妙的故事相遇，我在想象的林间支棱起长耳朵，倾听着故事们派对的欢愉。

二、总是很好奇，总是被有趣的事物吸引得偏离方向，于是，很近的路走成了遥远，很安宁的生活过得仿佛游荡。只因幻想和故事不曾远去，野兽出没的地方，依然有梦想家的悠然飞翔。





彼岸的约定

李志伟

窗外的霓虹灯变幻着七彩的光芒，人声、车声、音响声，倔犟地穿透玻璃钻进房间。对于岳轻枫来说，这一切都是无足轻重的背景，真正令他聚精会神的，是电脑屏幕上闪烁的小小光标。

一年前，他在QQ上认识了身在异国的女孩艾莉儿。艾莉儿是个地地道道的中国人，现在是爸爸妈妈带她到国外看病。艾莉儿说，爸爸妈妈总是一脸焦虑，说个笑话他们都笑不出来；护士阿姨虽然和蔼，但她要照顾那么多病人，没时间陪艾莉儿玩；还是岳轻枫好，安慰她鼓励她，一聊就是一年。艾莉儿今年八岁，岳轻枫十六岁，他们以兄妹相称。

“哥哥，”艾莉儿在对话窗口中写道，“我马上要动手术了……”

“好啊，”岳轻枫打字飞快，“动了手术，你的病就好了。”

“没那么简单，”艾莉儿说话像大人，“那天半夜，我听见爸爸妈妈在门外小声说，手术的成功率是千分之一。”

岳轻枫无语了。不过他觉得还是应该鼓励一下，就写：“别害怕，上帝会照顾小女孩的。”

“你是说，上帝会把我召走吗？”

晕倒，说错话了！

“我不是这个意思，”岳轻枫连忙解释，“我是说，上帝会把那千分之一的幸运送给你！”

“谢谢，”艾莉儿懂事地回复，“哥哥，这一年来多亏你陪我聊天解闷，我真不知道怎么感谢你……”

“不用，你开心我就开心了。”

“这可能是我最后一次手术，手术之后，地球上就没有艾莉儿这个人了……”

“别瞎说！”

“真的，我懂，”艾莉儿很平静，“哥哥，我还有最后一个愿望，你能满足我吗？”

“你说，无论什么愿望，我都答应你！”

“我一直在心里把你当成亲哥哥，”艾莉儿打字慢了下来，“哥哥，你能来医院，让我见你一面吗？”

岳轻枫的手指僵住了。艾莉儿在欧洲，岳轻枫出一趟国谈何容易？

“哥哥？”艾莉儿催促。

岳轻枫只好回复：“妹妹，你什么时候做手术？”

“明天。”

“好的，”岳轻枫义无反顾地写道，“我一定来！”

“谢谢哥哥，我太爱你了！”艾莉儿打出一个笑脸，“医生来做手术前检查了，下次再聊，88！”

“88。”

看着艾莉儿的头像变灰，岳轻枫直发呆。出国要申请、办签证什么的，短短一天时间绝对来不及。但是，你忍心拒绝一个绝症女孩最后的请求吗？

叮叮叮，QQ上的好友呼他，一看，是“阿尔萨斯王子”。

“星期天还睡懒觉啊？”阿尔萨斯写道，“快上游戏，打老怪就缺你这个MT（主坦克）了。”

“抱歉，”岳轻枫回复，“我遇到点事不开心，没心情玩游戏。”

“啥事？说不定老哥能帮你解决呢。”

这个阿尔萨斯，在游戏里不过是个菜鸟魔法师，口气却这么大。

岳轻枫把事情经过大致说了，添上一句：“我想出国，恐怕你帮不了吧？”

“我不能帮你出国，”阿尔萨斯说，“不过我能帮你到达艾莉儿的手术室！”

“这好像不符合逻辑吧？”岳轻枫揶揄，“不出国怎么能到国外？”

“我真的可以做到，”阿尔萨斯神秘地说，“不信，来我办公室。”

按照阿尔萨斯给的地址，岳轻枫来到市郊一栋大楼前。门口有军人站岗，木牌上没有名称，只有神秘的数字——“二○三五研究所”。

阿尔萨斯在门口亲自迎接，不然岳轻枫根本进不去。这阿尔萨斯一看也是个黄种人，在游戏中却起了个外国名字。不过没关系，岳轻枫在游戏中也没有用真名。

“今天单位放假，你才能亲眼看到人间奇迹。”阿尔萨斯一见如故地拍拍岳轻枫的肩膀，“老盾，你看起来比游戏中帅多了。”

岳轻枫的网名叫“超级肉盾”，他扮演的角色是个绿皮肤的兽人。

“老萨，你是做什么工作的？”岳轻枫直奔主题，“怎么能帮我不出国却到国外？”

“这是机密，我不能说。”阿尔萨斯请岳轻枫坐下，倒茶，“总之，我是研究‘现代魔法’科技的。现在我问你一个问题：你知道多宇宙和平行世界吗？”

“你太老土了吧？”岳轻枫反诘，“我们是被美国科幻片泡大的一代，能不知道这个？多宇宙就是说，在同一空间里，存在着许多宇宙，我们的宇宙只是其中之一；同理，平行世界指的是：在同一个地球上，可能同时存在着许多不同的世界！”

“很好，那我就不用多费口舌了。”阿尔萨斯点头道，“我们所做的研究，就是如何利用强大的能量，开启平行世界之门。”

岳轻枫听了，沉默片刻。

“我有点明白了，”他说，“在这个世界里，出国要办复杂的手续；可如果在另一个平行世界，也许畅通无阻。如果我是在另一个世界穿过漫漫旅途，然后再返回现在的世界，就是你所谓的：不出国，却抵达异国的手术室！”

“很聪明啊，博士毕业后到我们单位上班吧！”阿尔萨斯开玩笑。

“等一下，这里还有一个技术问题没有解决。”岳轻枫表情很严肃，“我相信你能把我送到另一个平行世界，但问题是：我抵达异国地点时，如何返回原世界？”

“戴上这个，”阿尔萨斯递上一块军用手表，“你在异世界的时候，身体被一层力场保护；按下手表按钮，力场消失，你自然会被平行世界的‘排异力’推回我们的世界。现在需要你决定：去，还是不去？”

岳轻枫当然点头，毫不犹豫。

“坐好了，”阿尔萨斯叮嘱，“启动的时候，有点小噪音……”

何止是小噪音，简直能把耳膜震破！眼前的液晶大屏幕上出现光怪陆离的曲线、光点，接着那屏幕图像竟然旋转起来，形成一个漏斗形的旋涡！

“接通了，”阿尔萨斯说，“是真的旋涡，不是虚拟图像。现在，欢送‘肉盾先生’开始异界之旅！”

那座椅可能是飞机弹射舱改装的，呼的一声，就把岳轻枫弹进旋涡里去了……整个过程仿佛坐过山车，除了眩晕还是眩晕。晕到不能再晕时，“车”停了，岳轻枫滚出来。

在地上躺了许久，等待旋转的天空渐渐静止下来。坐起身，发现这是一片山坡，坡上绿树成荫。

“阿尔萨斯的研究所，在另一个世界里，是个山坡？”岳轻枫思索，“也对，研究所前面就叫‘观山路’，城市应该是劈山而建的。”

山顶耸立着一座哥特式古城堡，天空不时有骑扫帚的人飞过，还有骑狮鹫的人风驰电掣。

“我来到了魔法世界？”岳轻枫自言自语，“谁都能飞来飞去，出国不用办护照了吧？”

向山上走去，城堡门口居然没人看守——也难怪，大家都是从城门上方飞进去的。

大石铺就的地面，仅容马车而过的狭窄道路两旁，是一排排“魔法道具店”、“魔法宠物店”、“魔法书店”，一个小女孩站在路边，用一根简陋的魔法杖指着一只青蛙，一边念咒语一边喊：“变王子，变王子！”

岳轻枫上前询问：“小姑娘，请问……”

“哇！”女孩双手捧住下巴，眨巴着可爱的大眼睛说：“真的变成王子了……不过这青蛙怎么还在这儿？”

“骑白马的不一定是王子，可能是唐僧。”岳轻枫开个玩笑，活跃气氛，“我初到贵宝地，请问这里有地图卖吗？”

“地图卷轴多得是啊，跟我来。”女孩很热心，“对了，唐僧是谁？”

是啊，魔法世界里没有古典四大名著哦！

女孩带他走进魔法书店，花一枚铜币买了一支地图卷轴。打开卷轴，只见羊皮纸上绘制着世界地图。和地球仪上的差不多，只不过他们的世界是平的。

“我们应该在这里，”岳轻枫在“大公鸡”的位置上点一下，“我想去那里，怎么走？”

他点的目的地是欧洲，点完之后，地图上的两点就亮起红光。“大公鸡”的红点冒出一条红线，在地图间蜿蜒穿行，最后抵达欧洲红点，还发出叮的一声。

女孩并没有说话，那地图卷轴响起一个声音：“从柴那大陆到幽罗大陆，建议去中央广场乘坐魔法传送车。”

“中央广场在哪里？”岳轻枫问。

女孩朝前一指，只见那里耸立着一座白塔，非常醒目。

“谢谢你，”岳轻枫说，“你这么帮我，我也没什么东西送你……”

突然想起口袋里还有一个MP3，掏出来放进她手心：“这个东西，留个纪念吧。”

岳轻枫以为女孩会欣喜，没想到她一看到MP3，突然吓得尖叫起来，转身就跑！

“怪了，”岳轻枫捡起MP3，“没见过高科技呀？”

沿着略为倾斜的石路往上走，来到中央广场。广场上有许多人在游玩，玩的都是各种魔法，还有些人骑着扫帚在空中打球。岳轻枫走进白塔，不禁一惊：外面看起来很小，里面却是广阔的空间！

这里看起来更像现实世界的机场，人们有序地排着队伍。各条队伍的终点，是一个个不同颜色的光团。光团上方标着目的地，岳轻枫选择“幽罗大陆”，排在队伍最后。

队伍移动很快，前面的人抱着行李依次走进光团消失。轮到岳轻枫了，他昂首挺胸地穿过拱形门，蹲在门上睡觉的猫头鹰，却急促地呜噜噜叫起来。

“先生，请留步！”一支长矛阻挡在面前。

岳轻枫定睛一看，是一位圣骑士。

“怎么？”岳轻枫不解。

“你安检没通过，”圣骑士说，“你身上携带有危险品。”

“搞错了吧？”岳轻枫不相信地说，“这‘安检门’通过ISO9002认证没有？”

圣骑士不理会，示意他把兜里的东西掏出来。

岳轻枫掏出MP3，圣骑士脸色突然一变！

再看周围，所有的乘客也都非常紧张！

“还有什么？”圣骑士质问。

“没有了，我不知道你们怕这个东西。”岳轻枫说，“现在没问题了，不信你看！”

说着，他潇洒自如地又从安检门那里走了一遍。

“咕咕咕！”猫头鹰用力扑扇着翅膀，急速大叫。

“你身上还有危险品！”圣骑士指着岳轻枫的手腕说，“这是什么？”

“哦，这个是手表呀。”岳轻枫故作轻松地摘下手表，“这两个东西都不咬人，你怕什么？”

“你是阿尔法世界来的人！”圣骑士用长矛指着他大吼，“你是奸细！”

“什么奸细，我只是……哎呀！”

冲过来一个魔法师（机场保安？），魔杖一指，一张大网从天而降，将岳轻枫罩住！

“喂喂喂，有话好说！”岳轻枫立刻大叫，“我确实不是魔法世界的人，但我们的‘阿尔法世界’哪里惹到你们了？”

“你们肆意突破结界，到我们的平行世界进行无耻的抢掠！”圣骑士愤怒地说，“我们已经忍无可忍了！”

“等一下，你一定搞错了！”岳轻枫道，“我们的现实世界还不能大规模突破平行世界的屏障，我可能是第一个过来的人！”

“胡说！”圣骑士指着MP3和“手表”，“这些邪恶的高科技产品，只有阿尔法世界才有！”

“大哥，平行世界有无数个啊！”岳轻枫做无辜状，“你能不能描述一下阿尔法世界？”

“那里到处都是邪恶的飞船、战舰！”

“绝对不是我们的世界！”岳轻枫立刻否定，“我们那里到处都是汽车、垃圾和明星！”

“你以为我会相信你的谎言？”圣骑士一挥手，“带走！”

岳轻枫差点晕倒！眼看那个传送光团就在眼前，却去不了艾莉儿的地点！

“好吧，”岳轻枫顺从地说，“能不能先把渔网解开啊？我还是习惯戴手铐。”

看犯人这么配合，圣骑士就下令解开魔法网。

岳轻枫活动活动筋骨，突然朝“机场”入口处一指，大喊道：“看，我的援兵来了！”

圣骑士等人如临大敌，双目炯炯注视着入口！

岳轻枫却突然转身，扑入传送光团！

心中想着具体的目的地，穿过一道光墙，瞬间抵达！

抬眼望去：青山环绕湖泊，湖边坐落着一栋白色的疗养院——艾莉儿发给他的图片上，正是如此！

兴奋地拔腿飞奔，却听见身后马蹄阵阵——咯噔、咯噔。回头一瞧，吓得魂飞魄散：圣骑士等人也穿过传送光团，追过来了！

眨眼间，岳轻枫被魔法兵团包围！

“好吧，我说实话，”岳轻枫妥协了，“其实我只不过是借道，去看望一位身患绝症的女孩……”

“你指望用廉价的悲情故事来感动我吗？”圣骑士道，“我不妨也告诉你实话：我们已经组织了庞大的军团，马上就要开赴你们的阿尔法世界反攻了！”

“好啊，祝你们马到成功。”岳轻枫说，“现在可以放我走了吧？”

“痴心妄想！”圣骑士大义凛然道，“我会把你送回你的邪恶世界去，去给你的恶魔主子报丧吧！”

“不要！”岳轻枫大喊，“我真的不是阿尔法世界的人！”

喊得再大声也没用，圣骑士身边的魔法师缓缓举起魔杖……“回去，我要回去！”岳轻枫心里焦急万分，“对了，用‘手表’，那个‘手表’……咦，到哪里去了？”

这才想起来：手表放在安检门那里！

“完了！”绝望中，岳轻枫看见魔杖中激射出一道蓝光，迎面而来……这一次的感觉，类似于在阿尔萨斯二○三五研究所。岳轻枫坠入一个深渊，又跌到原地。

站起来观望四周：果然是原来的地方，不远处是青山绿水，湖边有一座……等一下，不是疗养院，而是一座全金属外壳的建筑！

“他们真把我传到阿尔法世界来了？”岳轻枫惊异，“这下完了，我可能永远也回不去了！”

看来必须再麻烦魔法师，请他把自己送回原世界。可惜等了半天，圣骑士、魔法师也没有潮水般从天而降。

正不知如何是好，湖边金属建筑忽然警笛声大作！一群金属人狂奔而出，嘴里大呼小叫。轰的一声，一个巨大的火球在他们中间爆炸，许多人哀号着飞起来。抬眼望去，天空出现骑着扫帚、踩着飞毯的魔法军团！领头的，正是那个圣骑士！

“阿尔法世界的邪恶信徒们！”圣骑士朗声道，“你们屡次侵扰我们魔法世界，现在是血债血偿的时候了！”

“轰轰轰”，火球、冰箭、奥术弹如雨点般落下，在金属人中间开花。

岳轻枫早已躲在一块岩石后边，没想到还有两个金属人也相中了这里，屁滚尿流地躲进来。他们发现岳轻枫，吓得高举双手：“饶命，我们投降！”

“放心，”岳轻枫忍不住笑了，“我不是魔法世界的人。”

“吓死我了，你怎么不穿金属衣？”金属人A咚咚地拍着胸口。

“别理他，”金属人B说，“大哥，我们现在怎么办？”

“我们抢掠魔法世界，靠的是下三滥的偷袭手段，正面交锋绝不是他们的对手，”金属人A说，“唯一的办法，就是逃跑！”

“可逃到哪里都会被他们发现！”

金属人A思考一下，脸部的金属扭动，摆出一个僵硬的笑容：“嘿嘿，我们逃去其他平行世界，他们不就找不到了。”

“大哥英明，现在就去！”

岳轻枫听了心里一动：逃去其他平行世界，自己不也能回到现实世界吗？

两个金属人已经逆着人流，向金属建筑奔去。岳轻枫一狠心一咬牙，尾随他们而去。

一路上有人询问：“你们两个干什么？还不上飞碟跟他们作战？”

“我们忘带枪了，马上就来！”金属人A回答。

金属建筑已经人去楼空，他们顺利抵达308室。一看门牌岳轻枫心中又是一动：艾莉儿动手术的房间，正是308室！

同样的地点同样的房间，只不过相隔在不同的世界！

也许艾莉儿此刻就在房间里，可是岳轻枫无法看见！

房间里没有手术台，只有一台复杂而怪异的仪器。两个金属人在上面手忙脚乱地捣弄，与墙壁浑然一体的屏幕就出现光怪陆离的线条和光点，和二○三五研究所一模一样！岳轻枫知道，他们已经打开了另一个平行世界的通道！

只不过，他并不知道那个世界，是不是艾莉儿所在的现实世界！

这时，金属人A回头，看见了岳轻枫。

“你怎么跟来了？”他脸上露出阴沉的表情，“想向将军告密吗？”

金属人B上前一步，咚的一拳打在岳轻枫脸上。岳轻枫侧闪了一下，倒在地上装死。

金属人A还想上前补一脚，只听轰隆一声巨响，房屋震颤，天花板上落下许多灰尘来。

“大哥，他们攻过来了！”金属人B惊慌失措地说，“再不走就来不及了！”

金属人A瞪着岳轻枫，悻悻地说：“哼，便宜你了！”

两人跳进屏幕上的旋涡，消失不见了。

岳轻枫这才爬起来，抹掉嘴角的血珠。

他站到控制台前，看见屏幕上的两个金属人正在急速下落。他们的脚下，是熊熊的烈焰。

“大哥！”金属人B声嘶力竭地喊，“这里怎么是火山啊，应该是湖泊才对……啊——”

火山，肯定不是艾莉儿的世界。岳轻枫不会操作，只好在控制台上随便乱拨。拨到一个旋钮，发现就像收音机调台一样，屏幕上的世界换了！

这里是一片沙漠——不对，换“台”！

不停地切换，终于看到熟悉的景色：平静的湖面，洁白的疗养院。

镜头拉到最近，只见这里是一个手术室，医生和护士正在忙碌地做着准备工作。

窄窄的手术台上，躺着一个瘦小的女孩。她盯着手术室的大门，失望地说：“岳哥哥怎么还不来呀？”

“躺下！”医生将女孩按倒，“手术开始了，全身麻醉！”

女孩倒下，一个呼吸罩按在她的口鼻之上……“艾莉儿！”岳轻枫惊喜地大叫，“别急，我来了！”

勇猛地跃向墙壁，却咚地一头撞上去，剧痛。

爬起来一瞧，他还是在阿尔法世界的金属房屋里！

原来那个旋钮只不过是挑选世界，并不能打开两个世界的通道！

岳轻枫心急火燎地拨弄着其他按钮，可无论怎样尝试，墙壁都是铁板一块！

“艾莉儿……”岳轻枫急得眼泪都快下来了，“我能看见你，可是我却无法接近你……”

现实世界那边，等待麻醉生效的医生们在闲聊。

“时间差不多了吧？”护士伸手在艾莉儿眼前晃动，艾莉儿没有反应。

“可以了，”医生拿起手术刀，“其实她的病没治了，最后动个手术，只不过是安慰她父母而已。”

护士接口道：“是啊，随便动动好了，今天我想早点下班。”

“什么医生！”岳轻枫气得一拳捶在控制台上。这一下击中了一大片键盘，不知哪个键起了作用，抑或是某系列组合键被激活，屏幕开始扭曲变形，现实世界出现了一个光团！

正要下刀的医生吓了一跳，惊诧莫名地盯着这个神秘的光球！

更可怕的是：光球中还伸出一只人手来！

“啊——！”最先发出尖叫的是护士，医生想了想，也追随她一同晕厥过去。

那只手自然是岳轻枫的手，他知道自己可以返回现实世界了！

不过就在此时，阿尔法世界的控制台上响起一个声音：“发现病毒，是否清除？”

岳轻枫退后一瞧：屏幕上的艾莉儿被某种神秘的射线透视了，体内血管纤毫毕现，红色血液里布满密密麻麻的小黑点！

“那就是令艾莉儿患上绝症的病毒？”岳轻枫思忖道，“阿尔法世界的科技，已经高超到能将它们分辨并消灭？”

电脑又在提醒他：“请选择：清除病毒还是保留？”

“清除！”岳轻枫坚定地回答。

屏幕上的光团将艾莉儿紧紧包裹，光芒大炽！当光芒渐弱之后，艾莉儿的血管里已经没有黑点的踪影！

“成功！”岳轻枫用力地挥拳，“艾莉儿，你醒来看到的第一个人，将是我！”

他做了一个深呼吸，奋力跳向现实世界——砰的一声，控制台被打爆，他再次撞在冷冰冰的墙上。

回头，是圣骑士和魔法师。控制台上出现一个焦黑的大窟窿，正冒着青烟。

“还说你不是奸细？”圣骑士冷冷地说，“你出现在这里，已经说明问题了——带走！”

“如何处置他？”魔法师问。

“和那些阿尔法战俘一样！”

被兽人战士押走的最后一刻，岳轻枫留恋地回头。他心里说：“艾莉儿，我信守我们的约定，我来过了！”

几天后的现实世界，湖畔的疗养院的病人一直在谈论那次手术。他们说，医生的医术太高明了，连绝症都能治愈。医生谦虚地接受着人们的赞叹，表示那是奇迹，而不是他个人的功劳。他和护士都心照不宣，因为如果他说是一团光将艾莉儿治好，别人准会将他送进精神病院。

经过检查，艾莉儿体内的病毒细胞完全消失，她神奇地痊愈了。临走那天的傍晚，她坐在湖边，用笔记本电脑无线上网。

“哥哥，我的病好了。”她对着岳轻枫的灰色头像打字，“真是奇怪，我在全身麻醉的时候，好像看见你就站在手术台边。也许是你冥冥中的帮助，才令我战胜了病魔吧？哥哥，现在我最大的愿望就是去看看你。你现在在哪里呢？哥哥，请回话……”

作者简介

李志伟，男，1973年出生，工科大学毕业，中国作协会员。发表过两千多篇作品，出版过《糊涂大侦探》、《圣域传说》、“开心学校”系列等八十多本书。参与编写过《三毛奇遇记》、《三毛历险记》、《虹猫蓝兔》等动画片剧本，以及《小鲤鱼历险记》、《占斗王》等电视剧的小说版。

获奖感言

在学习写作的初期，我就知道冰心奖。也曾买了冰心奖获奖作品集来研读。这次参赛之后，过了几个月，看到朋友在QQ群上说他女儿获奖，很为他高兴，同时也以为自己落选了。那时我正在生病，好几天没去楼下开信箱。等我病稍好下楼，打开信箱，在厚厚的一堆信件中发现了浙江少年儿童出版社的信。本以为没有的，它却来了，非常令人意外和惊喜。感谢所有鼓励我参加冰心奖的朋友和老师，希望能与你们共同分享冰心奖带来的快乐！





小银鼠与幻想大王

李岫青

一

“丁零零，丁零零”，在这清脆的上课铃声里，老师满脸带笑地走进四（1）班的教室，先对我点头微微一笑，然后用欢快的腔调大声地说“：同学们！告诉大家一个非常非常好的消息，这次期中考试的年级第一名出在我们班了！”

“是谁、是谁？”同学们都很兴奋。

老师得意地看我一眼，喜气洋洋地说：“你们猜猜！”

“是苗青青、是赖帅、是贾文静……”

老师快乐地摇摇头，大声地说：“是庄刘星！”

“庄刘星？”大家都“刷”地把头扭向我，我听见有人在说：“哇！庄刘星好棒呀！”

我做出一副胜不骄的谦虚状，大方而平静地迎接着同学们惊讶和羡慕的目光，心里美得就像有蜜汁在流淌……然而，这一切却不是真的，这不过是我的第N次幻想而已。

真实的情况是这样，老师气呼呼地走进闹哄哄的教室，先愤怒地瞪我一眼，然后凶巴巴地吼道：“这次期中考试，又是你拖了全班的后腿，你给我站起来！站到教室后面去！”

老师让我站到教室后面去，其象征性就是把我这个班级的罪人发配到了偏远的边疆。于是，非常顾及脸面的我，只能无奈而羞愧地让全班同学用怨恨的目光押解着，在我心目中的天使苗青青面带厌恶的注视下，第N次向偏远的边疆走去。

你无论如何也无法体会到我那时有多么悲伤。我觉得我已经不可救药了，就在这种情况下，我竟然还在不切实际地幻想，幻想我得到了一只马良那样的神笔；我有了一双能提前看见试卷的魔眼；学校里不再有万恶的考试，改为举办幻想比赛，我成了真正的幻想大王，受到隆重表彰……就这样，一节课我什么也没有听进脑子里。

老师在宣布下课前，却没有忘记远在边疆的我，当着全班同学的面，对我丝毫不留情面地大声吼道：“你！下午让你爸爸来一趟，否则你不用来上学了！”

天呀！让我爸爸来一趟，我又得挨一顿狠揍了！

老天可以为我作证，我不是不想好好学，我不是不想努力，我一直都想当个好学生，一直都想为父母长回脸，否则我也不会整天幻想我成了年级第一名呀！可是，我真的搞不懂是怎么回事，我不但没有成为年级第一名，反而又一次拖了全班的后腿。

唉！就在我一筹莫展的时候，时间仿佛又倒了回去，上课铃竟然在放学后又响起来。接着老师兴高采烈地走进教室，先对我点头一笑，接着快乐地大声说道：“同学们！告诉大家一个非常非常好的消息，这次期中考试的年级第一名出在我们班了！”

“是谁、是谁？”教室里顿时像炸开了锅。

老师眉开眼笑地看着我，大声地宣布：“是庄刘星！”

我的脑袋嗡地一下就大了，第一个反应就是我又在瞎幻想了。于是当大家惊叫着把头扭向我，毫无顾忌地大声说着“怎么可能、怎么会是他”

时，我竟然做出一副胜不骄的谦虚状，大方而平静地迎接着大家惊诧和怀疑的目光。

“是他！”老师高兴地说着，拿出一张写着我名字的试卷，“你们看，试卷上清清楚楚地写着庄刘星的名字……”

“不可能！他一定是作弊了！”

“对！他肯定是作弊了！”

“凭他？‘幻想大王’？不作弊才怪呢！”

“静一静！”老师打出一个体育裁判命令暂停的手势，打断同学们说，“同学们先不要妄下结论，庄刘星是不是作弊了，我们让他上来做一道题，验证一下便知道了。”

于是，在众目睽睽之下，我被老师叫上讲台，面对一道对我而言就像是外星文字一样陌生的难题，我感觉我的手好像被一只看不见的手抓着，刷刷地、刷刷地在黑板上写出了正确的步骤和答案。

“哇噻！庄刘星你好酷！”

“他真的能耶……”

在同学们惊讶的尖叫声中，老师高兴得连声音都有点儿颤抖了，他说：“看来庄刘星同学真是进步了，而且进步飞快。同学们，我们为庄刘星同学的进步热烈鼓掌……”

尽管我当时并不知道这一切都是真的，我的心仍是幸福得怦怦地跳起来，就像是一只想要撞破蛋壳、急着钻出来看看世界的调皮的小鳄鱼儿一样，咚咚地一下一下地顶撞着我的胸膛。我不想从这么激动人心的幻想王国里回来，就努力忍着没有掐自己的大腿。我宁愿死在这么美好的幻想中，也不愿让全班同学用鄙夷的目光押解着，走到教室的后面去站着。

愉快的时光总是显得很短暂。放学后，我拿着老师写了一大段溢美之词的试卷回到家里，爸妈顿时高兴地像小孩儿一样欢呼雀跃起来。在他们争着对我又搂又抱又啃时，我终于忍不住掐了一下我的大腿——我的妈呀！

竟然很疼很疼耶！

啊！原来这一切都是真的！我不是在幻想！我不是在做梦！可是，这怎么可能呢？

我想，我肯定是在做梦，可太奇了太怪了，这个梦怎么就像真的一样呢？我这样想着，忍不住又使劲掐了一下自己的大腿，真的很疼很疼很疼。

二

我借口要写作业，惶恐不安地逃进了自己的房间。突然，我看见一只尖尖嘴巴、长长胡须的、穿蓝色背带短裤的小银鼠蹲坐在书桌上。起初我还以为是幻觉，可是它竟然在我惊愕的注视下，开口说道：“嗨！庄刘星啦，别纳闷啦，这一切都是我在暗中做的喽。”

“你、你、你是说我得了第一名的试卷是、是你做的？”

“是啦！我是万能小银鼠喽，名叫银扣子喽。”小银鼠抬起一只爪子挠了挠耳朵，很神气地说，“因为我想帮助你啦，让你的那些幻想都变成真的喽。”

“为、为什么？”我更加惊愕地瞪大了眼睛，简直不敢相信我的眼睛和耳朵了。

“因为你是一个好孩子啦。”小银鼠一耸肩，很轻松地说。

“是吗？我是一个好孩子吗？”我问道，“我学习一点都不好呀。”

“学习好不好不重要啦，好孩子关键是诚实善良喽。”

“噢！”我想起自己还算诚实善良，却仍然很沮丧，因为我学习不好，爸妈整天不高兴，苗青青从不正眼瞧我，老师一点儿不喜欢我。

小银鼠似乎看出我很沮丧，声音里充满快乐地说：“你现在应该高兴喽，因为你已经通过我的考核喽。”

“考核？什么考核？”

“当然是关于好孩子的考核喽。你要知道啦，我们小银鼠只帮助好孩子喽……”小银鼠又啦又喽地说起来。原来他选定帮助我，是经过了几次考核：他变成一个小乞丐，我二话不说就把早点给了他；他变成一个过路的盲爷爷，我跑过去轻轻拉起了他的盲杆；他变成一个农妇向我问路，我耐心地给他指路；他变成超市收银员，多找了我十元钱，我回家后才发现，却冒雨把钱送回去。最后，他煞有介事地说道：“更重要的是啦，你还特别有孝心喽，好吃的东西从不独吃，还经常帮大人做家务喽。”

“是这样呀！可是这次你帮了我，以后我可怎么办呢？”我仍是很忧伤地说，“我学习非常不好，甭说年级第一名，就是班里第一名，对我来说也是根本没有可能的。”

“有可能啦！”小银鼠从书桌上一下跳到我的手上，我感觉到他浑身毛茸茸的，小爪子轻轻的、软软的，甭提有多可爱了。他骄傲地说道，“既然你已经通过我的考核啦，我当然会继续帮助你喽。”

“真的！”我惊喜地问，“你怎么帮我呀？”

“看你想怎么让我帮啦。”小银鼠一摊双爪说，“如果想要图省劲的那种啦，我就每次考试都帮你做试卷啦，保管你每次都是第一名喽。当然啦，还有另一种费劲点的方式啦，看你想要哪种啦。”

“太、太好了！”我很激动地喊着，又急不可耐地问，“另一种费劲点的方式是怎样的呢？”凭感觉，我认定费劲点的一定要比图省事的好。

“费劲点的当然要比图省事的好啦！”小银鼠仿佛能看透我的心思，他调皮地对我眨巴眨巴眼睛说，“因为通过费劲的方式的话啦，你获得的是真正的好成绩喽。不过啦，费劲点的方式得必须付诸行动喽。”

我想，既然小银鼠要帮助我，我就不要那种图省事的假好成绩，我要获得真正的好成绩，要不万一哪天小银鼠不帮我了，我岂不是还要现眼。

再说将来长大以后，我要是没有点真才实学，肯定也很难在大人的社会里立足。于是，我表现得很勇敢地说：“我不要图省事的那种，我要费劲的那种。”

“你要想好啦。”小银鼠显得很严肃地说，“费劲的那种啦，一开始会很难的喽。”

“再难我也不怕。”我毫不犹豫地说，“你说吧，我需要怎么做？”

“首先啦，上课你必须要做到专心听讲啦。记住是专心喽。如果你做不到啦，我就用尖尖的嘴巴咬你喽，咬疼你喽。”

“好，我不怕。还有呢？”我很痛快地说。

“放学后啦，你必须要认真写作业啦。听着是认真写喽。如果你做不到啦，我还是会咬你喽，咬疼你喽。”

“认真写没问题，可是、可是如果、如果我压根儿就不会写可怎么办？”我有些难为情地问。

“我会辅导你喽，”小银鼠挺挺胸说，“记住啦，我可是万能小银鼠喽。”

“真的！还有呢？”我高兴地问。

“还有每天都要认真预习功课啦，在预习功课的时候，要多动脑思考啦。记着是多动脑思考喽，把不懂的地方记下来，在第二天的课堂上解决啦。如果解决不了啦，就及时去请教老师和同学喽。当然啦，现在你可以请教我喽。”

“行！我能做到，还有呢？”

“没啦，像你这么聪明的小孩，只要做到了这些啦，学习就没问题喽。”

“真的！就这么容易吗？一共就这么几点吗？”

“是啦，就这么容易啦。”小银鼠说，“等你养成了这些好习惯喽，自觉做到这几点的时候啦，你的学习就没有问题喽。当然啦，心急吃不了热豆腐喽，好习惯需要慢慢养成喽。所以啦，我给你的时间是三个月喽。”

“好好好！”我信誓旦旦地答应了。

“那就开始喽。”小银鼠说完，跳到书桌上，示意我打开书本写作业。

可是，也太没面子了，第一道题就是一只拦路虎。

“嘿！庄刘星啦，你用不着不好意思啦。”小银鼠说着，一下跳到我的肩膀上，开始给我讲解起来。这时，我妈端着一盘苹果走进来，笑眯眯地说：“宝贝，休息一下，吃点水果。”

我吓坏了，我想我妈看见一只老鼠，一定会去打他的。可是还没等我做出反应，小银鼠便用命令的口吻说道：“告诉你妈啦，在你学习的时候啦，不要随便进来打扰啦。”

“妈，你听见了吗？”慌乱中，我向我妈问道。

“宝贝，你说什么？”

“你妈听不见我说话啦，也看不见我啦。快，快告诉她喽。”小银鼠大概是为了证明我妈看不见他，故意跳到我妈端着的果盘上嚷道。

“噢！”原来我妈看不到小银鼠，也听不见他说话。我不由得松了一口气，把小银鼠的话对我妈说了。我妈出去后，我愉快地向小银鼠伸了下舌头，顺手拿起一个最大的苹果放在他跟前，说：“来，银扣子，你也吃一个。”

“放下啦！现在是学习时间啦，否则喽……”小银鼠一本正经地说着，做了一个啃咬的动作。

我心想，看来这个小银鼠还很严厉。

三

我妈看不见小银鼠，别人自然也看不见小银鼠。第二天早晨，在新鲜的阳光里，在带着露珠儿湿润和花草芳香的微风里，小银鼠跳上我的肩膀，我骑上那辆酷酷的单车，像在枝头上欢唱的小鸟儿似的，快乐地哼唱着小曲向学校里飞去。

上课铃响了，我端端正正地坐好，准备专心听讲，可是听着听着，我就开始走神了。小银鼠便在我的手背上轻咬了一下，我满怀感激地看了他一眼，继续集中精力听讲。可是不一会儿，我的眼睛又被窗外树上唧唧喳喳叫的小鸟吸引了过去，于是，我的脚面子又疼了一下。这次虽然比上一次疼了一点儿，但我仍是用感激的目光，低头看了看小银鼠，再次把眼睛盯在讲台上。可是很快地，在不知不觉中，我又在笔记本上画起小人来，猛然，我的鼻子尖上又被小银鼠咬了一口，而且很疼很疼。我心里有些不快，没有再去看小银鼠，只是挺挺胸，又一次开始专心听讲了。

刚一下课，我的同桌贾文静就“啊”地尖叫一声，指着我的鼻子就像指着一个吓人的妖精似的大叫起来：“啊！庄刘星，你、你的鼻子怎么是红的呀？”

贾文静这么一叫，全班同学便都扭头来看我的鼻子，苗青青也花容失色地盯着我的鼻子看，于是，我便有些生小银鼠的气。我装作去厕所，趁没人的时候，很客气地对小银鼠说：“银扣子，你能不能不咬我的鼻子？”

“好啦，我下一次不咬你的鼻子啦。”他答应得这样痛快，真是让我从心里充满感激。我把毛茸茸的小银鼠捧在手里，好好地和他玩了一会儿。

接下来的一节课，是我非常不喜欢的历史课，说真的，我一点也不想关心那些很久以前的事情。老师还没讲几分钟，我就做起小动作来，先是手背被小银鼠咬了一口，然后是脚面子，接下来的一口，虽然不是咬在鼻子上，却是咬在了我的左脸颊上。

“唉，真是的，你能不能不咬我的脸？”我摸着被小银鼠咬疼的左脸颊，冷着脸正嘀咕着，我的右脸颊又被他咬了一口，同时他大声斥责道：

“你身为一个现代人，连人类自己的历史都不知道，不觉得可耻呀？还敢提条件，快好好听！”

我的妈哟！看来小银鼠比我爸爸还厉害，而且我发现他在凶的时候，说话也不啦不喽了。我真后悔昨天选择了费劲的方式。看来在今后的三个月里，我就再也没有自由可言了。我正这样沮丧地想着，我的左眼皮上又被他咬了一口，同时小银鼠吼道：“君子一言，驷马难追，你现在后悔已晚，明智的话，好好专心听讲！”

天呀！连我怎么想，都已经被他知道了。而且这还不是最坏的，最坏的是下课后，贾文静又一惊一乍地大叫起来。我简直就像一个滑稽的小丑，红鼻子，红脸蛋，还有一个红眼皮，惹得大家都看着我大笑不止。

终于熬到了放学，一路上，我都不答理小银鼠。他的心情却照样不坏，从我肩膀上跳到我头上说：“嘿！庄刘星啦，你不想和我聊点什么，那我就自娱自乐啦。”说完便大声唱起歌来：“癞蛤蟆飞上了天，天鹅馋急了眼，天鹅向癞蛤蟆借翅膀，癞蛤蟆说下辈子再商量……”真没想到，万能小银鼠也有不万能的时候，先不说他的歌词有多么荒唐乱套，反正嗓音是立马让我想起了鬼哭狼嚎这个词。

“切！还万能小银鼠呢，唱歌比鬼叫还难听，还是快别唱了吧。”我忍不住讥讽他说。

“不唱可以啦，你得跟我说话喽。”小银鼠像个小赖皮似的跳到车把上说。

“你让我说什么？”我没好气地说，“你把我的脸咬成小丑样，回家我妈问，我怎么说？”

“我本来只想咬你的鼻子啦，可是啦，是你不让我咬你的鼻子喽。”

“那你也不能咬我的脸呀！”我没好气地说。

“不咬你的脸我咬哪儿啊？”小银鼠嬉皮笑脸地说，“你的肚子啦、屁股和腿啦，还有你的胳膊啦，都被衣服盖着喽。你总不能为了准备让我咬啦，就把屁股和肚皮露出来喽。”

“可是、可是，我的手和脚你不是也能咬吗？”

“可是我已经咬过啦。”

“脸你也已经咬过了！”我大声喊道，把我身边的一个人吓了一大跳，险些从自行车上摔下来。

“但是我没咬同一个地方喽。”小银鼠这会儿倒显得脾气不坏。

“唉！我跟你说不清了，你说吧，回家我妈要问，我怎么说？”刚才被我吓了一大跳的人，正怒目横眉地瞪着我，又见我看着他这样说，顿时吓得像箭一样向前蹿去，我想对他道声歉都没来得及。

“这好办啦，我可是万能小银鼠喽。”小银鼠骄傲地说，“我能让你的脸立马就恢复正常啦，不过要是这样的话喽，你再被我咬的时候啦，就会更疼喽。”

“更疼！难道你就没有别的办法？”

“没有办法啦，要不你就对你妈撒个小谎喽。”

“不！我不对我妈撒谎！”我立即吼道，“你还是快让我的脸好了吧！”

又一个路人被我这一喊，吓得嗖的一下向前蹿去，一边蹿还一边回头看我，结果我很不愿意地看见，他一下子撞在了前面一辆自行车的后腚上……
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我一回到家，先跑到穿衣镜前照了照，果然，我的脸已经完好如初了。小银鼠看我高兴了，便笑眯眯地对我说：“快啦，开始认真写作业喽。”

“写作业？”我差点没反应过来。以往我回家放下书包，总是趁爸妈还没回来前，先开电脑玩会儿游戏。可是现在有了这个小银鼠管着我，而且不听他的话，还得挨咬，我只好乖乖地先写作业了。

“记住啦，写作业得认真写喽。”小银鼠一边说一边熟练地打开了我的电脑。

“你干吗开电脑？”我立即好奇地问。

“玩游戏啦。”小银鼠连头也不抬地说。

“你玩游戏，让我写作业？”

“对啦，我可没有作业写喽。”

“可是，你在这里玩游戏让我怎么写作业？”

“噢，我这是在锻炼你在完成作业之前啦，对游戏的抵制力喽，这很重要的喽。”

“喽你个鬼！”我心里只是这样嘀咕了一下，小银鼠便一下跳起来，在我手背上咬了一口，并大声斥责道：“如果你现在连玩游戏的诱惑都抵制不了，不懂得自律和节制的话，将来长大后，形形色色的诱惑还多着啦，你怎么能长成一个有责任感的好男人？”

他那副凶巴巴的样子，还有那种说话的口气，简直跟我爸妈没什么两样，尽管我心里不服气，也只好拿出作业写起来。由于那天我听课还算专心，那些作业仿佛都变成了乖巧可爱的小动物，竟然没有遇到一只拦路虎。但当我扭头看了看小银鼠，见他正玩得热火朝天，便故意说道：“嘿，银扣子，这个地方我不太明白，你得过来给我讲讲。”

小银鼠边继续玩游戏边说：“你自己先想一想啦。要是一不明白你就问啦，还要你自己长脑袋干什么啦？”

“好吧！”我气呼呼地说着，努力想把精力集中到作业上，可是游戏机里传来的声音，还有小银鼠时不时的叫声，就好比是在一只拴着的小狗面前放了一块香喷喷的肉骨头，吃不着，却馋得难受。我理直气壮地说：“我在思考问题的时候，你可不可以先不玩游戏？”

“不可以啦。”小银鼠很干脆地说。

“为什么？”我大声问。

“因为你必须学会集中你的注意力，掌握在闹中取静的本领啦，就像你在学校上课时啦，不能让窗外的小鸟停止唧唧喳喳一样喽。”

嗨！他还真有理了。无有办法，为了尽快完成作业，为了早一点从他手里抢回我的电脑，我只好强迫自己把精力集中到学习上。总算把作业写完了，也检查完了，可小银鼠还是不让我玩电脑，他说：“你虽然写完作业啦，但还没有预习功课喽。你现在应该适当做点运动啦，活动活动身体喽，休息一下脑子喽。等你预习完功课啦，才可以玩游戏喽。”

唉！我只能按小银鼠说的做，谁让我选择了费劲的方式呢。好在小银鼠还算自觉，我到阳台上去做运动的时候，他也来到阳台上用爪子洗了洗脸，像我一样装模作样地活动了几下。

终于，我总算是把该预习的内容预习完了，不懂的地方也做了“思考”和记录，可是小银鼠竟然还是不想让我玩游戏。他说：“庄刘星啦，玩游戏有什么啦，它既不能让你提高成绩啦，也不能丰富你的知识啦，你还不如看点课外书有意思喽。”

“玩游戏没有意思？”我有些恼火地问，“那你刚才为什么还玩得那么起劲呢？”

“才不起劲啦！”小银鼠竟然带点委屈地说，“我是为了锻炼你的注意力才玩啦。我建议你，还是看点课外读物好喽……”

“我才不听你胡说！”我当时可能是气坏了，忘记了小银鼠会咬我这件事，一把夺过鼠标，坐在了电脑桌前。可是，小银鼠不但没有咬我，反而很平静地说：“我的建议你不听就拉倒啦，不过啦，到时候你可别告诉银灯罩国王我没有提醒你喽。”

什么银灯罩国王，我压根儿就不认识，怎么告诉他？此时，我感到庆幸的是，原来他的建议我不听不会挨咬。

我很快就把自己投入到了游戏的乐趣中，不仅把小银鼠忘到了爪哇国，就连我爸妈回来都没有察觉。

“好呀！”我妈瞪圆眼睛大声吼，“给你说多少回了？先写作业！不写完作业，不准玩游戏！”

“好好好！我这就写、这就写。”我嘴里这样说着，眼睛却没有离开电脑。

“刘星！”我爸粗门大嗓地吼道，“是不是屁股又痒痒啦！”

“不痒痒，不痒痒，我关机、关机……”我正害怕地这样说着，小银鼠一下跳到我的手上说：“庄刘星啦，快告诉他们，你已经写完作业啦。”

“对呀！我已经写完作业了！”

“什么？你说你已经写完作业了？”爸妈异口同声地问。

“是呀，不信你们看呀。”我起身把作业本拿给父母看，同时说道，“我今天不光是写完作业才玩游戏，我还认真预习了功课呢。”说着，我又把做了记号的课本递给父母。

“哇！是真的耶！”我妈很快检查完了我的作业后，异常高兴地说，“宝贝儿子呀！你真是我的全世界上最好的儿子哟！你玩吧、玩吧，妈给你做好吃的去……”

我爸向我伸出大拇指说：“嗯！儿子好样的，说吧，周末你想去哪儿玩？”

“游乐园！”我立即说道。

“好！爸一定带你去！”我爸高兴地说着，满意地摸了摸我的头，又说，“再忙也一定带你去！”

“哇噻！”我不由得兴奋地喊起来。要知道，这是自从我上学以来，度过的最愉快的一个下午了。我不仅又好又快地写完了作业，还预习了功课，现在还可以尽兴地明目张胆地玩游戏了。哇！简直是太爽了！

吃水不忘挖井人。我奶奶说过，感恩是人的美德。所以，趁父母还在厨房里忙活最后一道菜，我提前把小银鼠放到了餐桌上，说：“银扣子，你想吃什么吃什么，要是没有你爱吃的，你就告诉我，明天让我妈给你买。”

“不用啦，吃东西我可以将就点啦。”小银鼠皱皱鼻子，就好像这满桌子的饭菜没有一样他爱吃的。

切！我想，这个银扣子还有点儿虚伪，作为一只老鼠被请到人的餐桌上吃饭，竟然说可以将就，真是说大话不嫌闪了舌头。

“庄刘星啦，你这样想人家啦，有点不可爱喽。”小银鼠责备道，“你不知道啦，在我们小银鼠王国的美食林里啦，最不好吃的东西也比这桌上的东西好吃一千倍喽。”

“你就吹大牛吧。”既然我怎么想他都能知道，我索性把心里想的话说了出来，“还小银鼠王国，老鼠住在什么地方，我还不知道？”说完用那种揭穿了他小谎言的表情看着他嘻嘻地笑起来。

“哼！你真是人目寸光！”小银鼠生气地一跺脚，把我最爱吃的一盘炸虾仁踢下了餐桌，一下子不见了。爸妈听见盘子响，急忙跑过来看时，我正抱着肚子笑瘫在餐桌底下：“哈哈哈……笑死我了、笑死我了，明明是鼠目寸光，银扣子却说是‘人目寸光’，哈哈哈……”
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晚饭后，我因为已经写完作业，便像我爸一样舒舒服服地坐在沙发上，跷着二郎腿大模大样地看起电视来。哦！好自由呀！自由真是相当地幸福！

可是，小银鼠却一直没有再露面。当我钻进被窝里时，不由得有些担心，小银鼠会不会已经被我气走了呢？可是，就在我这样担心的时候，想起他说我“人目寸光”时的样子，我又忍不住哈哈大笑起来。

笑声把我妈引了进来，她也不问我为什么笑，一进来就训导起来：

“宝贝呀！你学习虽然进步了，但可不能松懈呀。一寸光阴一寸金，天道酬勤呀，你可要知道只争朝夕呀……”

“烦不烦呀！这些话都说了不下一万回了！”我喊着，一下子把被子蒙在了头上。为什么大人总是这样，看不得小孩子有自由自在、随心所欲的时候，今晚我不就看了一会儿电视……突然，我的手背钻心地疼了一下，同时我听见小银鼠怒声喝道：“你对你妈太没礼貌！你不像个好孩子！”

他这一口咬得实在太疼了，我猛地一下坐起来，气呼呼地想，我得把他赶走，必须得把他赶走！不就是上课要专心听讲，课下要认真写作业，然后要提前预习功课，不懂的地方要思考并及时请教吗？这有什么难的呢？没有他我照样能行。于是，我冒着被他痛咬的危险，勇敢地说道：

“银扣子！咱俩得谈谈！”

“好的啦。”小银鼠立即说。

“银扣子！哦不，万能小银鼠银扣子，你来帮我是你自愿来的，我没有请你来是不是？”

“是啦，你通过了我对好孩子的考核啦，我就来喽。”

“那么，既然你承认我没有请你来，你得讲道理，我现在不希望你在我这里了，因为我不想当囚犯，不想让你像我爸妈似的这样管着我，你是不是可以走呀！”

“你不希望我在这里啦，我当然可以走啦。”小银鼠耸了一下肩膀，有点儿遗憾地说道，“不过到除夕之夜啦，你就捞不着到小银鼠王国去喽。”

“小银鼠王国？”我不由得好奇心大发，“难道真有个小银鼠王国吗？”

“是啦，真有小银鼠王国啦。”小银鼠缩缩鼻子说，“小银鼠王国有很多小银鼠喽，有银灯罩国王、银锅盖王后、我姐姐银顶针和弟弟银勺子喽，还有我的伙伴银棋盘、银笤帚、银板凳……”

“噢，原来有这么多小银鼠呀。”我打断小银鼠问，“小银鼠王国有好玩的东西吗？比如过山车和海盗船什么的？”

“当然有啦，小银鼠王国是一个快乐的大乐园喽，好玩的东西应有尽有喽。”小银鼠眼睛亮亮地，掰着他的爪子指头说，“有‘童话国’、‘历险城’、‘梦幻谷’和‘游戏村’，还有‘仙术学校’、‘精灵山庄’、‘妖精的迷宫’和‘神仙的剧院’喽，好玩的地方多着啦，三天三夜都说不完喽。”

“哇噻！那要怎么才能去呀？”

“除夕之夜啦，当钟声敲响十二点的时候啦，国王银灯罩就会挥动他的仙杖喽，王后银锅盖就会唱起她的咒语喽，好孩子的父母就会进入甜蜜的梦乡啦，好孩子们就会乘坐小银鼠王国的闪电列车去小银鼠王国喽。第二天早上再坐闪电列车回来喽。”

“只在那里待一个晚上呀？”我有些扫兴地问，“那怎么能玩尽兴呀？”

“能啦！”小银鼠说，“小银鼠王国的时间过得非常慢啦，人类的一分钟啦，就相当于小银鼠王国的一小时喽，你算一算啦，假如你从十二点去啦，待到第二天早上六点回来啦，你就等于是在小银鼠王国过了三百六十个小时啦，三百六十个小时可是整整十五天喽。”

“哇噻！”我兴奋地喊道，“十五天呀，我们就光在那里玩吗？”

“当然啦！而且是尽兴地玩喽。”小银鼠说，“除夕之夜啦，小银鼠王国的美食林盛大广场上会张灯结彩喽，美食林里的每一棵树上啦，都长着世上最美味的水果、饮料和糕点喽。国王银灯罩和王后银锅盖会在那里接见好孩子喽，并设盛宴招待他们喽，然后好孩子们就分乘其他专列去‘童话国’、‘历险城’、‘梦幻谷’、‘游戏村’，或者是‘仙术学校’、‘精灵山庄’、‘妖精的迷宫’或‘神仙的剧院’喽。总之啦，哪儿都可以随意去玩喽，想去哪儿去哪儿喽。”

“哇噻！太酷了！”

“是太酷啦，可惜你不能去喽。”

“为、为什么？”我像被猛泼了一瓢冷水，大失所望地问。

“因为你已经不要我啦。”

“我要你、我要你，银扣子，万能的小银鼠银扣子，我不让你走了，我再也不让你走了。”我声音里充满讨好和急迫地喊着，学着小银鼠的语气说道，“从现在开始啦，我什么都听你的啦。好不好喽？”

“好喽，你是个好孩子啦。我同意你的要求喽。”小银鼠说，“不过，你得听我的话喽，否则不让闪电列车来接你喽。”

“好的啦，好的喽。”我立即点头如捣蒜地说，“从现在起啦，你说的我全都听喽。”

“好喽。”小银鼠显得很有人情味地说，“我知道你们学生的生活有点儿枯燥啦，你适当玩玩电脑游戏虽然也没什么啦，但像你这样上瘾了就会后果很严重喽。而且你要明白啦，要想掌握丰富的知识啦，光靠课堂学习是不够的啦，你必须养成多读好书的习惯喽。等你爱上了读书以后你就会知道啦，每一本好书都会带你进入一个神奇而美妙的世界喽，比玩游戏更有意思喽。”

“真的？”我这样问着时，眼睛瞟了一眼书架上的那些书，那都是当作家的小姑送来的，有中国的《仙界迷踪》系列，还有外国《夏洛的网》、《OZ国历险记》等。小姑说这都是一些很好的书，还说读好书就好比是和一些高尚的人交谈。可惜我整天光玩电脑游戏了，至今还没有认真读过一本呢。

“是啦，银灯罩国王最喜欢爱动脑筋的孩子啦，银锅盖王后最喜欢爱读书的孩子啦，他们每年都会对这样的孩子进行特别嘉奖喽。”

“是吗？”我有些激动地问。

“是啦，那可是一个大惊喜喽。”银扣子歪着脑袋有些卖关子地说，“现在保密喽。”
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那我还等什么呢！我忘记已经到了该睡觉的时间，立即起身把书架上的那几本好书拿了下来。银扣子满意地对我做了一个小鬼脸，迫不及待拿起那套《仙界迷踪》，有些调皮地说：“庄刘星啦，你该睡觉啦，我要开始读书喽。”

“银扣子，我能不能问你一个问题呀？”我突然很想知道，小银鼠为什么要来帮助人类的好孩子。

“当然是为了看书啦……”银扣子正不假思索地说着，像是突然想起说漏了嘴似的，一下子把爪子捂在了嘴上，这样一来，我的好奇心就更大了。银扣子被我吵得没办法，只好把他来帮助人类好孩子的秘密告诉了我。

原来，在很久很久很久之前，人和鼠是一对亲兄弟，他们被大神派到地球上建立王国，可是他们却观点不同：人主张创造丰富的物质来满足人的需求，让人得到享受和满足；鼠主张创造一切快乐的设施，让鼠每天都活得快快乐乐……人和鼠只好分道扬镳，各自去追求自己的目标。结果过了很久很久很久之后，人成了不断追求物质的奴隶，物质越丰富，人就越来越不自由，甚至也越不快乐，因为人不懂得知足常乐。而鼠却在自己的王国里建造了一系列让鼠们每天都快乐的设施。

又过了很久很久很久之后，鼠突然发现鼠类已经没有人类聪明了，并且很快查找到了原因。原来人在创造出丰富的物质以后，发现仅靠物质的富足并不能使人满足和快乐，于是又创造了另一种滋养人类精神的食粮——书。

而小银鼠王国却从来没有过一本书。玩游戏虽然让小银鼠们获得快乐，却不能让他们领略想象的乐趣、带给他们思考的空间，无法丰富他们的思想，激发他们的智慧和灵感。

于是，银灯罩国王想呀想，终于想出了这样一个办法：他派出小银鼠来到人类帮助那些诚实善良的好孩子，把好孩子接去他们的王国分享他们创造的快乐。同时也让小银鼠们利用这个机会，读一些有关人类创造的好书，丰富小银鼠们的知识，培养想象力和创造力。让小银鼠们长大以后建造王国的下一个快乐大工程——“幻想王国”。

“噢，原来是这么回事呀！”我很兴奋地说，“银扣子，等你们建造‘幻想王国’的时候，我一定能帮上你一点儿忙。你知道吗，我的绰号叫‘幻想大王’哦。”

“好啦、好啦！我知道你是‘幻想大王’啦，你赶紧赶紧睡觉啦！睡觉啦……”

银扣子因为急着看书，有些不耐烦地说着。我又问道：“那、那你们小银鼠的名字为什么都这样奇奇怪怪的，什么银笤帚啦、银勺子啦？”

“还不是因为我们没有文化啦！”银扣子一说完这句话，又想用爪子去捂嘴巴，可是已经太晚了。为了尽快摆脱我，他只好继续说道：“每当一个小银鼠生下来啦，王后银锅盖就要跑到人类世界来。如果她第一眼偏巧看见的是一把椅子啦，那她就给这个新生的孩子取名叫银椅子喽。”

“哇，这可真好笑呀，如果她第一眼看见的是、是一只袜子呢？”我提起我的一只有点儿臭的袜子问，“那个孩子就叫臭、银袜子吗？”

“是的啦，如果小银鼠王国里还没有人叫银袜子的话啦。这有什么好笑的啦？”银扣子白了我一眼，有一半生气有一半着急地说，“我要开始读书啦！你该睡觉啦！”

“哈哈哈……”我忍也忍不住地在床上蹬腿翻滚地大笑起来，因为小银鼠王国起名的方式也忒滑稽可笑了。可是银扣子只顾着读书，对我如此的笑闹竟然完全没有理睬。

我突然想到，既然银扣子这样爱读书，明天上学时，我要带一本好书去放在课桌里，如果他在课桌里全神贯注地读书的话，我上课时万一又走了神（银扣子说过，好习惯需要慢慢养成），他就不会咬我了。

我这样一想，不由得偷偷地笑了，笑着笑着我就进入了梦乡。我梦见一列闪着银光的像一条长龙似的列车从布满繁星的夜空向我家的阳台驶来，我一下子就迈进一节专为我敞开门的车厢里，里面有我、银扣子和很多很多小银鼠，还有很多很多好孩子，好像其中还有苗青青。怪不得她爱读书，学习也好，原来她也有一只小银鼠呀！

我这样想着时，闪电列车已经飞到了一片神秘而美丽的岛屿上空。我看见了银光闪闪的“小银鼠王国”就在其中的一个最美的岛上。

作者简介

李岫青，本名李秀青，中国作家协会会员，曾就读鲁迅文学院第六届高研班。获过全国新世纪征文大赛一等奖等奖项。已出版《孙悟空一家》、《拉上的窗帘》、《魂断蒙山》等八部长篇小说。2005年开始转入儿童文学创作，其作品“仙界迷踪”系列——《校外追梦》、《梦境再现》、《黑绝契约》由人民文学出版社出版。

获奖感言

感谢冰心奖评委会给予我这份殊荣。获奖的消息使我心中充满喜悦和感动。感谢鼓励和帮助过我的人。我会继续努力，为了那一双双明净而澄澈的眼睛，让心中用爱滋润的种子发芽、成长、开花、结果……





诗　歌

* * *



小孩儿的歌

保冬妮

小蜗牛去旅行

你猜这是帽子还是石头？

说帽子的太傻，

说石头的更傻。

有人说这是蛇开的玩笑。

聪明的大人看了一本书上说，

这是一条吃了大象的蛇！

于是他们指着它说：

和书里的答案一样。

大人们总是这样好笑，

他们只相信书本不会思考。

我告诉你这是小蜗牛去法国，

它伸出触角把你嘲笑。

美　美

美美的风走过天空就是这个样。

美美的雨飘落池塘就是这个样。

美美的蝴蝶绕在花朵上就是这个样。

美美的大树摇啊摇就是这个样。

美美的我爬起来就是这个样子。

美美的妈妈忙起来就是这个样子。

鸭公主

鸭公主用箱子做了个小船，

她要去巴拿马寻找香蕉园。

兔子告诉她那里的路很远很远，

香蕉其实长在树上并不甜。

鸭公主不相信一只兔子的意见，

尾巴又短跳起来两米一点点。

她记得猴子和大象都说向东还向东，

最后她来到了巴拿马的香蕉园。

谁说香蕉又涩又干？

明明柔滑顺口甜里带酸。

鸭公主问香蕉园里谁是主人？

猴子说：这是兔子开的巴拿马香蕉店。

桥的画展

我喜欢一座座小桥，

它们总是通向搞不清的彼岸。

彼岸疯长着一丛丛美丽的野草，

那下面是谁在低声交谈？

太阳的琼浆和月亮的浓汁搅拌在一起，

灌进妖精的水瓶，

毛毛虫抿了一小口，

就变成了披着彩翅的神仙。

墙上的每一座小桥，

不知道伸向哪里？

那里有妖精还是神仙？

等我有空了就去看看。

一个倒霉的中午

即使有太阳心里也不一定有亮，

倒霉的中午叫他们非常沮丧。

说好的过娃娃家完全泡汤，

各回各家没有商量。

条纹小米牵着小弟必须往床上躺，

蝙蝠阿香的妈妈已经打开窗户嚷：

“大中午的还不回家躺下？”

长发的菲菲大声说了一句：

“躺下睡觉必须出来月亮，

明晃晃的大白天眼睛闭不上。”

蝴蝶听了连忙摆手：

“如果心里没有亮，

晚上白天一个样。”

矮小弟小声在嘟囔：

“我们和大人不一样，

白天黑夜心都亮。”

玩耍的音乐会

敲起饭锅，拉开大幕。

尖嗓门可以随意地唱，

小屁股可以随意地舞。

这是玩耍的音乐会，

门票无价，小剧场演出。

旋律和词曲仅一次性使用，

演员乐队还都不是明星。

但是音乐让所有的人长出天使的翅膀，

歌声带着听众可以在天花板上飘忽。

这是玩耍的音乐会，

今生看不见你别哭。

想找录像请去时光隧道，

只能在脑海里重播，

盗版公映的可能基本是“无”。

作者简介

保冬妮，中国作家协会会员，儿童文学作家。曾获全国优秀儿童文学奖，

国家优秀少儿图书奖。现为北京《超级宝宝》绘本刊主编。

获奖感言

诗意的生命是天使给的。

下雨的时候她告诉我，小蝌蚪在窗户上爬；

晴天的时候她告诉我，天空挂满了糖棉花；

黑天的时候她告诉我，妖精们开始跳舞啦；

白天的时候她告诉我，我看见了你看不见的胖猫在爬……

这个天使就是插画者小浇浇，她从一岁半开始作画的上百幅作品给了我神奇的灵感和醒悟。我感谢她，这个学名叫保伊佳的小小孩儿。





我们写信吧

童子

我们写信吧！

我们把忧愁背在身上，日月暗滋

你一定希望得到一句明亮的问候

我们写信吧！忧愁的知了

你来选择信封的颜色？

毛毛虫绿？苹果绿？还是金龟腮的宝石绿？

它能影响一整天的好心情

（而我猜你有收藏亮晶晶的宝石的爱好）

你来选择信封的颜色？离群索居的喜鹊

第一句话说：你好！

接下来，把信纸铺展得更开

让笔尖在那块叫做“心田”的草丛里

仔细地捉住会闪光的小词语

那么我们第一句话说：你好！发呆的青蛙

我们一口气写到了结尾

我们提到不能忘怀以及不可置信的

诸种事情我们有权发表那么点儿

“灰色的，然而显然是思想的结晶体！”

像正在面对朋友那样不吐不快

于是我们写到结尾啦，散步的蜗牛

记得写对彼此的地址：

居住在第二十五颗星星下面会唱歌的百灵鸟一家中

最小的孩子她的名字叫阿嘀丽

“她的声音比露珠还要晶莹！”

我向邮递员这样说明你的情况

记得也要写对我的地址，害羞爱唱歌的阿嘀丽！

于是焦急等回信……

正直爱冒险的朋友

你收到我的信了吗

当我们敞开心灵，内心的世界

又宽又大，又大又远

这是多么美好而迫不及待的滋味啊——

我在等你的回信呢，勇敢的海豚！

作者简介

童　子，男，原名赵忠胜，生于1975年，陕西大荔人。现供职于《女友》杂志社。初中起开始尝试诗歌写作，2002年进入网络论坛写作，2004年8月担任诗生活网站儿童诗论坛版主至今。在《儿童文学》、《星星诗刊》、《少年文艺》（江苏、上海版）、《文学少年》、《读友》等杂志上发表过一些作品。2008年9月出版作品集《月亮说的话》。

获奖感言

真是太激动了！这些年一直在关注这个奖项……我想这是安徒生给我的力量……我从小喜欢他，并希望自己像他一样，写出人们喜欢的儿童文学作品来。冰心奖，又给我了一分写作的动力。





玫瑰大楼的12扇窗口

金　本

12层的玫瑰大楼，有12扇窗口。12扇窗口里住着12位男孩还有女孩，男孩、女孩们讲述着各自不同的和谐故事——

1层窗口：为什么是22根蜡烛？

1层的窗口里，

正在举办生日晚餐。

主人是11岁的莉莉，

还有她特意请来的客人。

“妈妈，她……

她……”

她，是莉莉的同学新新，

是一个弃儿。

她被好心的奶奶收留、养大，

住在碎砖垒起的棚子里。

“妈妈，

让我来点燃蜡烛吧！”

莉莉插上11根蜡烛，

又插上11根蜡烛。

新新也是11岁，

却从未过过生日。

望着莉莉为她

点燃的蜡烛，

她把今天定为了自己的生日。

“妈妈，

新新和我年龄相同，

我们应当有相同的生命。

请为我们许个愿吧！”

噗！

全家一起

吹灭了22根蜡烛……

2层窗口：“家庭春晚”

2层的窗口里，

是男孩亮亮的家。

家里在干什么呢，

怎么如此热闹？

爸爸在演唱，

妈妈在演唱，

亮亮也在演唱，

伴奏的竟是爷爷。

“阿爸，太阳出来温暖就会来吗？”

“对啦！”

“阿妈，叶子绿了花儿就要开吗？”

“对啦！”

“宝贝，

太阳、绿叶、红花是吉祥和谐的一家！”

哦，

这是亮亮导演的

新版《吉祥三宝》啊！

今夜是除夕，

窗口里正在上演“家庭春晚”！

10层窗口：小螃蟹，对不起！

10层窗口的男孩飞飞，

今天格外后悔。

他从海边带回的小螃蟹，

全都死在了瓶子里。

当初，是因为喜欢，

才把它们带回家的。

没想到离开海水，

小螃蟹就不能生存。

尽管他试过

用盐水代替海水，

但它们还是死了。

飞飞要写一篇文章，

送到报社发表，

他要说：

“小螃蟹，对不起！”

还要告诉所有的伙伴，

不要再做这样的傻事！

12层窗口：新年贺卡

12层窗口的玻璃上，

画出了一张“新年贺卡”。

贺卡上有洁白的雪屋，

有黑眼珠的雪人，

有光芒四射的烟花，

有“新年快乐”的大字。

窗口里的男孩跃跃说，

这是他用画儿写成的小诗：

大雪把大地覆盖，

成绩和不足都变成空白，

白纸上能画更美的图画，

新的一年要从头再来。

缤纷的烟花发出预告：

更大的丰收正在前方等待！

作者简介

金　本，儿童文学作家、诗人。《中国少年报》原主编，高级编辑、记者；中国作家协会会员；中国音乐家协会会员。

创作以诗歌为主，出版个人专集十余种。代表著作有：《木舟树》、《告诉你》、《树眼睛》、《生命的亲吻》、《男孩女孩心情》、《我是你的风景》等。部分作品被编入教材，译至国外。

获奖感言

诗歌不仅要告诉读者什么是“幸福”，还要告诉读者什么是“痛苦”，包括生活中的痛苦和心灵上的痛苦。因为，不了解痛苦，也就不会真正感受幸福。

这是我此次获奖时所想到的。





高楼上某某的独屋

高　凯

某某是我的朋友，姓某名某，就叫某某。

——题记

一

某某又有了一个秘密一个女生

用纸条写给自己一首很朦胧的诗

这是一个绝密的绝密就连

最亲密的小狗汪汪也不能让它知道

某某曾经有过两个重要的秘密

但都没有守住

一个被爸爸意外发现

一个被妈妈意外发现

某某愁眉紧锁：这第三个秘密

究竟藏在哪里最最最保险呢

独屋已经没有安全的地方

而且聪明的小狗汪汪

好像已经知道什么似的

自己一进门就悄悄尾随着自己

二

奇怪某某做完了所有的作业

妈妈还是不允许某某出门

严肃命令某某哪里都不能去

乖乖在屋里待着妈妈

肯定已经知道自己又要去网吧

才像一个哨兵寸步不离守在客厅

某某只好潜伏下来从独屋的门缝

紧紧盯着妈妈的一举一动——

先是偎在妈妈身边的小狗汪汪睡着

然后就见妈妈抱着正织的毛衣

开始打盹……

妈妈在梦中只听见门吱呀一声

就不见某某的人影

三

到了第三天某某

终于把自己的第三个秘密

安全地藏了起来某某轻松了许多

某某决定第二天到了学校

让班上那个女生先猜一猜自己

究竟把她写给自己的那首朦胧诗

藏在了哪里猜不出再告诉她——

睡觉前自己在被窝里偷偷地

背诵了那首诗又把那张小纸条

撕碎从窗口扔了出去

就是说独屋已非常不安全

某某就把自己的第三个秘密

藏在了自己的心里

四

胆小鬼某某是个胆小鬼

整整一个下午胆小鬼某某

都是不停地用笔在白纸上骂自己

某某怎么也不明白中午

公交车上自己怎么眼睁睁看着

一个小偷犯罪……当时

行窃的小偷瞪了自己一眼自己

怎么就被吓破了胆连大气都不敢出

本来可以挺身而出见义勇为

本来可能是一个英雄的某某

先是把胡乱涂满胆小鬼的白纸

贴满床头然后又一张一张撕碎

让满屋子都是小小的胆小鬼

五

太让某某开眼界了

某某从独屋的窗口突然看到

非常非常非常精彩的一幕

一个大哥哥和一个大姐姐

手拉手鬼鬼祟祟走呀走呀走

虽在夜晚某某看得清清楚楚

两人最后在电杆后面偷偷搂住

只在电视里见过的羞人的事情

让某某在自己的窗口亲眼看见

某某兴奋不已那一幕虽已结束

某某还是躲在窗帘后目不转睛

妈妈喊了三声也不愿离去

六

今天爸爸妈妈不回来

让某某和小狗汪汪当家做主

获得自由的某某突然会唱歌了

刚开始某某自己唱自己听

而且到每一个房间巡回演唱

后来某某给爸爸的十盆花唱了唱

又给妈妈的七条金鱼唱了唱

然后爬在阳台上给蓝天和白云唱了唱

给远处街道上的行人唱了唱最后

某某又专门给孤单的小狗汪汪唱了唱

结果小狗汪汪也会唱歌了

汪汪着给某某唱了唱

七

飞飞飞

一个航天新闻让某某

满脑子都是飞呀飞的飞字

一冲进自己的独屋某某

就爬在床上起劲地折起纸飞机

第一架没起飞就被小狗汪汪叼走

第二架躲到顶灯的背后不愿动身

第三架没有一点点志气

居然从独屋飞到妈妈的屋子

死皮赖脸钻进妈妈的怀里

只有第四架听某某的话

从独屋的窗口冲到了外面乘着风

在蓝天上飞了很远

作者简介

高　凯，1963年出生于甘肃省合水县，一级作家，现任甘肃省文学院常务副院长。曾获甘肃省委、省政府颁发的“甘肃省优秀专家”称号。诗作《村小：生字课》荣获第五届全国优秀儿童文学奖。著有《心灵的乡村》、《高凯童诗选》等诗集，并有儿童文学编著多部。

获奖感言

没想到，写诗二十六年来，获得的最高奖竟然都是儿童文学奖，这让我喜不自禁，欢欣鼓舞。

对于我来说，写诗不是为了获奖，但获奖却是为了写诗——我必须对得住这些大奖，为孩子们把诗写好！





幼儿文学

* * *



我的一家是精灵

顾　鹰

我叫桑果果，今年七岁，住在桑树街猫耳胡同三十三号。

我和爷爷奶奶、爸爸妈妈一起生活。

和每个普通的家庭一样，我们一家过着平常、快乐的生活。

可是，有时候，在我们家也会发生一些好玩的事情。这些事情常常让我觉得很奇怪，我常常猜想我的爷爷奶奶、爸爸妈妈是不是精灵变的呢？因为只有童话中的精灵，才会变出那么多好玩、有趣的故事来。

一　爷爷是条糊涂虫

爷爷总是丢三落四！

“桑果果，快来帮我找找我的老花镜！”

“桑果果，你看到我的报纸了吗？”

“桑果果，放在桌子上的钥匙被你藏起来了吗？”

……

这样的问题爷爷每天都会问我几十遍。

“爷爷真是一条糊涂虫！”有一天，我被爷爷问烦了，在心里不耐烦地嚷了一句。

有趣的事情发生了，爷爷真的变成了一条小虫子，就像蚯蚓那么小，而且还像蚯蚓那样黑糊糊的。

我有了一个小虫子爷爷！

为了不让家里的猫啊狗啊还有那只八哥伤害小虫子爷爷，我给他做了一个窝。

“记住，你的窝在我书桌的第二个抽屉里！”我把这句话对着小虫子爷爷讲了三十三遍。

可是爷爷变的小虫子也是一条糊涂虫。糊涂虫爷爷一会儿爬到天花板上去找他的窝，一会儿钻到沙发底下找他的窝。有一次我从猫窝里找到了他，他正在里面呼呼睡大觉。

“你怎么在这么危险的地方睡觉，如果那只黑猫回来，你就会被他吃了！”我着急地一把拎起了他，把他放到抽屉的窝里。

“谢谢你，桑果果，你对我真好！”糊涂虫爷爷乐呵呵地对我说着，续呼呼睡了起来。

我的脸红了，一直红到脖子底下。爷爷大概还不知道，正是因为我，

他才变成了一条糊涂虫！

“桑果果，你看我找到了什么！”糊涂虫爷爷乐呵呵地搬来半只小蜗牛，“这种虫子的营养价值是最高的，你快尝尝！”

“不吃不吃，我最讨厌小虫子！”我对着糊涂虫爷爷连连摇头。

“桑果果，这个野草莓是最新鲜的，不仅味道好，而且营养价值高。这种野草莓很难找的，是我的一个甲虫朋友帮我带路找到的，你快洗洗吃了！”糊涂虫爷爷气喘吁吁地背着一个小小的野草莓。

我抓起野草莓，一下把它丢进嘴里，“吧嗒吧嗒”嚼了起来。

“桑果果，你怎么洗也没洗就吃了，吃了不干净的东西会生病的！”糊涂虫爷爷着急地叫了起来，好像我已经生病了似的。

“真甜啊，还有野草莓吗？”我咂着嘴巴问糊涂虫爷爷。

“有的有的，那里还有一大片呢！”糊涂虫爷爷说着，急急忙忙爬走了。过了半天，糊涂虫爷爷又爬来了，他吃力地拖着一片大叶子，上面放着几个野草莓。

突然，家里的八哥飞了过来，它一口吞了一个野草莓。八哥大概也喜欢吃野草莓，它吃了一个还想再吃一个。

糊涂虫爷爷一看，急忙爬过去护着野草莓：“不许你偷吃，这是桑果果的野草莓！”

八哥可不理睬糊涂虫爷爷，一口一口啄着叶子上的野草莓，它一下就把所有的野草莓都啄光了。

接着，八哥把脑袋转向了糊涂虫爷爷，它张大嘴巴慢慢地向糊涂虫爷爷走了过去！

我连忙跑过去，赶走了八哥，把糊涂虫爷爷从八哥嘴里救了出来。可是，糊涂虫爷爷身上已经受伤了。

我的眼泪吧嗒吧嗒掉了下来。

“爷爷，对不起，我不该说你是糊涂虫！”我闭上眼睛大声哭了起来。

“桑果果，你怎么又在下大雨啦！”有人摸摸我的头。我睁开眼睛一看，爷爷又变回了原来的样子，笑眯眯地站在我的身后。

我使劲抱住爷爷，我们一起大声笑了起来！

二　唠唠叨叨的母鸡奶奶

奶奶喜欢唠叨，她的嘴巴整天不停地说话，像一只唠唠叨叨的老母鸡。

慢慢地，奶奶越来越像一只母鸡，她说话、走路的样子，都像极了一只母鸡。最后，奶奶真的变成了一只母鸡。

“你的音乐太吵了，快把音量调小些。”爸爸一边上网一边听音乐，母鸡奶奶用尖尖的嘴巴啄啄他的袖子。爸爸只好不情愿地把音乐的音量调小了些。

妈妈是个夜猫子，每天晚上不想睡觉，早上不想起床。吃早餐是她最头疼的事情，因为她根本没有时间吃早餐！

“笃笃笃！笃笃笃！”每天早晨六点半，母鸡奶奶总是准时用尖尖的嘴巴敲敲妈妈的房间，提醒妈妈起床，然后强迫妈妈吃早餐。

“我不想吃东西，我只想睡觉！”妈妈一边不情愿地吃着早餐，一边嘟哝着。

每次吃胡萝卜炒香干的时候，我总把胡萝卜丝都挑出来，专吃里面的豆腐干。“胡萝卜营养多，小孩子不能挑食！”每次母鸡奶奶总是不依不饶地把我挑出来的胡萝卜丝全部放到我的碗里。

“母鸡奶奶真麻烦！”我们都在心里悄悄地说着。

有一天，我们带母鸡奶奶出去散步，到了很远的一个山坡上。这里住着一只年老的猫，猫很安静，母鸡奶奶的唠叨正好可以打发猫的时间。

还有一次，我们和母鸡奶奶到了乡下的一个农场。这里有很多的母鸡和公鸡，我们觉得母鸡奶奶生活在这里很合适。

每一次，当我们回家的时候，母鸡奶奶都已经安全地返回到了家里。

“我今天真是太棒了，居然打败了一只黑猫。你不知道，那只黑猫有多霸道，他拦住我的去路，还说要扒光我的毛。”母鸡奶奶挥动着翅膀向我们讲述她和黑猫决战的故事。

母鸡奶奶一直向我们大声嚷嚷那只黑猫输得有多可怜，其实她自己也掉了很多毛，身上还受了好多伤。

“万一你被黑猫打败了，你就回不来了……”爷爷一边给母鸡奶奶包扎伤口，一边小声地嘟囔着。

母鸡奶奶看了一眼爷爷，把头埋进翅膀里。她大概睡着了。奶奶除了睡觉，很少有不说话的时候。

大家忙忙碌碌地做着一切。除了爷爷，他一直保持着安静。

有一天，母鸡奶奶生病了，她变得很安静，趴在鸡窝里一动都不动。爷爷着急地蹲在鸡窝边，他的眼睛红红的，像是要哭出来的样子。

“怎么今天有点怪怪的！”吃早餐的时候妈妈说。

“今天好像哪里不太对！”听音乐的时候爸爸说。

“为什么今天没有胡萝卜？”今天的晚餐是爸爸做的，他炒了一盘番茄炒蛋，还烧了一碗番茄蛋汤，可是我现在已经习惯吃胡萝卜了。

没有了母鸡奶奶的唠叨声，我们都觉得心里空落落的，好像缺少了什么。

爸爸拿来了药丸，妈妈给母鸡奶奶喂了药，还盖上了厚厚的被子。

“希望你快快好起来，没有了你的唠叨，我们真是不习惯！”我们一起对母鸡奶奶说。

母鸡奶奶看了看身边的爷爷，对着我们眯着眼幸福地笑了。

三　精灵妈妈变形记

我的妈妈是个精灵。

不过，这个秘密只有我一个人知道。

妈妈有时候会变成一只狮子。她有一双犀利的眼睛，长着长长的爪子。

“桑果果，快把你的玩具收起来！”

“桑果果，快去剪指甲，然后去弹琴！”

狮子妈妈用大大的嗓门对着我吼。我只好乖乖地收起积木，剪掉指甲，然后坐到钢琴旁。

有一次，妈妈和我去一个阿姨家做客。我喜欢上了阿姨家的一块小石头，悄悄地藏进了我的口袋里。

“桑果果，你为什么乱拿别人的东西？”妈妈马上变成了一只狮子。她用犀利的目光看着我，我难为情地低下了头。

我把小石头还给了阿姨，还跟她说了一声“对不起”。阿姨摸摸我的头，说我是个“好孩子”。当我把这一切告诉狮子妈妈后，她又重新变成了我的好妈妈。

“这样才是个真正的好孩子！”妈妈摸摸我的头，温柔地对我说。

还有一次，一个大胡子叔叔骑车撞倒了我，他还瞪大眼睛看着我，说我不长眼睛不会走路。精灵妈妈马上又变成一只大狮子扑到他身边。

“不许你欺负小孩子！”狮子妈妈把我挡在身后，她的叫声吓跑了那个大胡子叔叔。

妈妈还会变绵羊。通常在星期天的时候，妈妈就变成一只温顺的绵羊。

绵羊妈妈陪着外公外婆去散步，有时候他们也会去爬山。外婆喜欢唠

唠叨叨地说话，绵羊妈妈在一边安安静静地听着。

有时候，绵羊妈妈还会让外公外婆轮流骑到她背上，带着他们去大街上逛街。

大家都羡慕地看着外公外婆，外公外婆的笑声就更响亮了。

绵羊妈妈也喜欢和爸爸去树林里散步，他们最喜欢坐在小河边的草地上。爸爸平常是个大嗓门，坐在草地上的时候却很安静。绵羊妈妈喜欢悄

悄地用她的羊尾巴去挠爸爸的痒痒，爸爸就哈哈哈地在草地上打起滚来。最神奇的是，有一次我的妈妈变成了一个天使！

有一天半夜我想小便，我看到妈妈的书房还亮着灯，我悄悄地推开了门。妈妈居然长出了一对漂亮的翅膀，正在灯光下跳着优美的舞蹈！

大部分时间妈妈是个普通的妈妈，她系着围裙炒菜，赤着脚洗衣服，有时候还会穿着拖鞋上街买东西。

也许在大街上你不能一下子发现她，但我绝对能一下子找到她！

四　住在兔子洞里的爸爸

我的爸爸是个科学家，专门研究兔子。

爸爸的办公室里有一大群兔子，白兔子、灰兔子、黑兔子……爸爸每天给兔子们喂食、洗澡、称体重，和它们聊天，还要收集它们的大便。

兔子们可喜欢我的爸爸了，只要一听见他的脚步声，就会跟他点头打招呼，集体向他敬礼。

我觉得爸爸真神气，像个兔子国的国王。爸爸很喜欢我对他的评价，他昂着头走在兔子们中间，有时还会向他们招招手，那个样子就像一个真正的国王。

有一天，爸爸向我们宣布了一个惊人的消息：为了更好地研究兔子的生活习性，他决定和一群真正的兔子一起去兔子洞里生活一段时间。

“兔子国王万岁！”我热情地拥抱了一下爸爸，表示对他的支持。其实爸爸不在家，我可以玩得更快乐，因为爸爸每天总是让我画兔子，画得都让我有点腻烦了。

爷爷奶奶和妈妈互相看了一眼，没说话。其实，只要爸爸作出了决定，任何人都没法改变他。

爸爸抱着他的枕头离开了家。爸爸说，要当一只真正的兔子，就要做好吃苦的准备。但是，晚上睡在枕头上，可以让他想起家里的味道。

每天晚上，爸爸都会打一个电话回家，和我、妈妈、爷爷、奶奶每人都说几句话，其实他跟我们说的最多的还是关于兔子的话题。

妈妈说，每次她和爸爸说话，都能闻到一股浓浓的兔子大便的味道。

爸爸不在家，我最喜欢和妈妈玩捉迷藏的游戏。我总是躲到各种各样的地方，桌子底下、大衣柜里、卫生间……让妈妈找上半天。有时候还喜欢和妈妈玩“听不见”的游戏，就是妈妈叫我的时候，我假装没听见。

妈妈似乎并不喜欢我和她玩这样的游戏，因为她说如果我总是和她玩这样的游戏，总有一天她会躲到医院里，让我找不到。

我不喜欢妈妈躲到医院里，所以我就不再和妈妈玩那些游戏了。

可是有一天，我却被送到了医院里。因为我生病了，不停地咳嗽、流鼻涕，而且浑身发烫。最严重的是，我还昏倒了。

奶奶急得哭了起来，妈妈马上给兔子洞里的爸爸打电话。

“我还有一只兔子的大便没有收集到，等我收集好了马上回来。”我迷迷糊糊中听到兔子国王爸爸对妈妈说。

“你就永远待在你的兔子洞里吧！”妈妈生气地挂上了电话。

当我睁开眼睛的时候，爸爸告诉我我已经睡了一天一夜了。

我发现爸爸的眼睛变红了，耳朵也变长了，那样子看起来真像一只兔子。

“你的兔子大便收集到了吗？”我问兔子国王爸爸。

“跟你相比，还是你更重要一点。”兔子国王爸爸不好意思地说。

我的兔子国王老爸真帅！

妈妈说，我也是一个精灵变的小孩。

精灵变的小孩有一双特别的眼睛，它能发现生活中有趣和美好的事情，并且有一颗善良的心。

妈妈还说，在这个世界上，还有许许多多精灵变成的小孩，他们藏在一个个普通的家庭里。

因为这些精灵变的小孩和大人，我们的世界才会这么美好和丰富多彩。

（本文由《幼儿故事大王》杂志推荐参评）

作者简介

顾　鹰，女，1980年出生，幼儿园教师。

她很平凡，但在她的小心眼里有一个大梦想：

奔走在播撒爱、美、自由的田野上，

希望做一个永远长不大的孩子；

追逐在风的气息里，

寻找一朵叫童话的蒲公英；

奢望在笔尖的流动中，

记录一个个瞬间的永恒！

获奖感言

亲爱的孩子，亲爱的成人，人生很短，有两件事情必须尽早学会：学会铭记，学会遗忘！

生活是一本奇妙的书，你给予它什么，它就会给予你什么。

学会感恩，学会发现美，学会经营生活，其实幸福就在我们身边！





小青蛙的早晨

吕丽娜

我是一只小青蛙

一只绿色的小青蛙

每当早晨的太阳

照着我光光的脊背

我就快乐地呱呱叫

每当我快乐地呱呱叫

我的朋友小鸟就觉得翅膀和喉咙都痒痒的

于是她飞上枝头唱她的《晨光曲》

每当小鸟开始唱她的《晨光曲》

勤劳的小蜜蜂们就从巢里飞出来

嗡嗡叫着去和花儿们约会

每当小蜜蜂们嗡嗡叫着去和花儿们约会

住在树洞里的那只亲爱的小熊

就会到草地上做操

一、二，拉耳朵；

三、四，伸胳膊

五、六，踢踢腿；

七、八，侧弯腰

每当小熊到草地上做操

草地就会变得十分热闹

小兔子会来跳绳小猪会来跑步

小松鼠拉小提琴小鸭子骑滑板车

小狗追着他心爱的红皮球

来来回回来来回回地跑

每当草地上变得十分热闹

猫奶奶就会把她的早点摊子摆出来

因为用不了多久

大家的肚子都会饿得咕咕叫

每当大家坐下来

大口大口吃着香香的早点

猫奶奶的脸上就会现出一个大大的微笑

每当猫奶奶的脸上现出大大的微笑

我就会感到非常骄傲

因为猫奶奶的微笑里

也有一只小青蛙的一份小小功劳

我是一只小青蛙

一只绿色的小青蛙

我爱我的朋友们

也爱我自己

我很平凡很平凡

我很重要很重要

（本文由《幼儿故事大王》杂志推荐参评）

作者简介

吕丽娜，1977年出生。1996年起发表作品，迄今逾百万字。主要作品有《小木偶山米》、《吕丽娜童话绘本系列》、《亲亲大自然丛书》、《亲亲大社会丛书》、《幼儿心灵成长第一课》、《流浪狗和他的巫婆朋友》等。作品有鲜明的个人风格，曾多次获奖，入选人教版小学语文教材以及日本中文教材。喜欢简单、安静的生活，目前专职童话创作。

获奖感言

每年一度，“冰心奖”带给我们无言的感动。“冰心奖”这个美好的词总让我想到冰心老人笔下的小桔灯，带着淡淡的、温馨的光亮而来，给我们勇气、信心和希望。

谢谢冰心奖，谢谢所有为之默默付出的人们。





爱读童话故事的树

陈丽虹

有一棵树很喜欢读童话，大家就称它为一棵爱读童话故事的树。可是树深深地扎根在泥土里，树就不能走来走去找自己喜欢的童话书看，所以树的童话书很少很少。怎么办呢？

树想出了一个办法：让朋友们给它讲故事，它把故事写在自己的树叶上，那么它就会有一树的童话。

“怎样才能让朋友们来串门呢？”树一拍脑门儿，“有了！”

树真是一棵聪明的树。春天，树就开出了一树的花。花儿很美，还散发出阵阵清香，很远都可以闻到，蝴蝶和蜜蜂被花香吸引来了。

“哦！树，你开的花太美了！我们可以采些花蜜吗？”蝴蝶和蜜蜂唱着歌跳着舞赞美说。

“当然可以了！”树很热情，“不过，我很想你们能讲些童话故事给我听。我是那么的喜欢听故事。”

“这太简单了！”蝴蝶和蜜蜂长有翅膀，能自由自在地飞来飞去，走的地方多，听到的故事还少吗？所以凡是来采蜜的每一只蜜蜂每一只蝴蝶都给树留下了故事。树把故事记在一张一张的树叶上。

夏天，天气很热，树就拼命地把根扎深一些，吸收营养，让自己长得枝繁叶茂。很多鸟儿就飞到树上来筑窠安家。鸟都喜欢吱吱喳喳地讲话，它们讲故事、讲笑话、讲见闻，唱歌、跳舞，可把树给乐坏了。树就不声不响地把它们讲的东西记了下来。有了空儿，树就一张一张地读它记在树叶上的故事。

秋天，树结了一树的果子，果子红红的，很诱人。每天都会有贪吃的小动物到树下来摘果子吃。

“吃吧！吃吧！”树很大方，它把自己的果子送给小动物。小动物在树下一边吃果子一边开故事会，很快乐！树就把动物们讲的故事记在了树叶上。树的果子一天天一颗颗地少去，可树却很快乐。它的树叶全部写上了故事，它有了一树的故事。秋风也很喜欢故事，常常跑到树这儿来读故事，越读越喜欢。

一天，秋风一大早就赶来读故事了。“哎哟！太精彩了！要是大家都能读到这些故事那就太好了！”秋风一边读着树叶上的故事，一边说。

“我愿意把这些故事送给大家，和大家一起分享。”

树的话把秋风吓了一大跳：“你说什么？”

“我愿意把这些故事送给大家，和大家一起分享。”树又重复了一遍。

“可是，这些故事是你辛辛苦苦记下来的呀！”秋风说。

“对，这些故事是我记下来的，我读了很多遍，已经烂熟于心了，就把它们送给朋友们吧！”树说，“不过，我不会走路，那就请你代劳，送给朋友们了。”

“好的！”秋风很高兴。它鼓着腮帮子吹呀吹，把写着故事的树叶全部吹落了下来，送给四面八方的朋友。

大兔子捡到了一张，看了看说：“嗬！多么美丽的童话故事！我要拿回去读给小兔子听。”

一只小蚂蚁发现了一张，赶快发出信号。许多小蚂蚁都来了，它们要把这张写着故事的树叶抬回蚂蚁洞，作为蚂蚁王国的藏书，因为树叶上的童话故事太凄美动人了。

大熊也捡到了一张，带回树洞里：“我要在冬眠前把它看完，然后想着美妙的故事进入梦乡。”

在河面玩儿的小鱼捡到了好几张，它把树叶钉成一本树叶书，然后到河底去找乌龟公公。乌龟公公年纪大了，得了忧郁症，吃什么药都不见好。小鱼要把这些快乐的故事念给乌龟公公听，让乌龟公公快乐起来……

秋风把它看到的告诉了树，尽管树一张树叶也不剩了，可树很快乐。树说：“我还要做一棵爱读童话故事的树，等明年，我要搜集更多的故事，送给同样爱读故事的朋友们。”

作者简介

陈丽虹，女，教师。系广西作家协会会员，广西作家协会儿童文学委员会委员，北海市合浦县文协副主席。作品以短篇童话为主，作品在全国各地七十余家省级以上的报刊杂志发表。2006年获冰心儿童文学新作奖，2008年出版幼儿童话集《住在鸟窝里的小鱼》。

获奖感言

默默地写了十几年的童话，在杂志上发表了很多作品，样刊占了一个大书柜。但因为出童话集太难，所以没有出版过一本属于自己的书。当我正在考虑是否转写其他文体时，我的第一本童话书《住在鸟窝里的小鱼》和2008年“冰心儿童文学新作奖”获奖通知在一个阳光灿烂的午后一同到了我的手中，那一刻，我敢肯定我是最幸福的人了。谢谢评委会的鼓励，让我再次获此殊荣。这份荣誉坚定了我的信心：继续写童话！





冰心儿童文学新作奖征稿启事

为繁荣中国儿童文学的创作，努力发现和培养更多的新作者，支持鼓励优秀少儿文学的创作和出版，“冰心奖”特设“冰心儿童文学新作奖”。

“冰心儿童文学新作奖”的评奖与颁奖，和“冰心儿童图书奖”、“冰心艺术奖”同步进行，每年举办一次。

一、征稿对象

海内外作者的华文文稿均可参加评选，不受年龄、性别、职业、地区和国籍的限制。

二、征稿要求

参评作品必须是未曾发表、出版过的原创儿童文学文稿，小说、童话、寓言、散文、诗歌、幼儿文学等均可参评。

入选作品一经查明是已发表或已出版作品，立即取消参评者获奖资格。

参评稿件不退，请自留底稿。

三、征稿方式

参评作品请寄至：浙江省杭州市天目山路40号浙江少年儿童出版社文学室（邮编：310013）；或发送电子邮件至：bingxinjiang@163.com。

同时请附上作者简介、通讯地址、联系电话。

请务必在信封或电子邮件主题上注明“新作奖”字样。

四、征稿时间

“冰心儿童文学新作奖”每年10月开始征稿，截止时间为次年3月底（以邮戳或电子邮件发送时间为准）。

五、评奖等级

“冰心儿童文学新作奖”，设大奖和佳作奖两种。奖金分别为人民币1500元和500元。

六、出版与制作

获奖作品，均由浙江少年儿童出版社结集出版，稿酬按国家有关稿酬标准支付。

当年获奖作品结集后，当年出版，并作为奖品之一在当年10月5日冰心先生生日前后的颁奖大会上向获奖者本人赠送。

七、作品版权

收入每年度冰心儿童文学新作奖获奖作品集的获奖作品，其出版权为“冰心奖”评委会和浙江少年儿童出版社共同拥有。浙江少年儿童出版社有权将获奖作品以各种形式制作成出版物向海内外推介。

八、冰心奖官方网站及电子邮箱

网站：www.bingxinjiang.com

电子邮箱：bingxinwenxuejiang@126.com

“冰心奖”评委会

浙江少年儿童出版社

2008年10月





冰心作文奖征稿启事

为进一步扩大“冰心奖”在海内外的影响，繁荣当代青少年文学写作，“冰心奖”特设“冰心作文奖”。

“冰心作文奖”的创办精神和宗旨：培养文坛新人，提倡源于生活的创作实践，鼓励文学创新。

“冰心作文奖”与“冰心儿童图书奖”、“冰心儿童文学新作奖”、“冰心艺术奖”并列，每年举办一届。

一、征稿对象

海内外中小学生的华文文稿均可参加评选，不受性别、地区和国籍的限制。

二、征稿要求

1．题材不限，体裁不限。

2．题目自拟，字数不限。

3．来稿必须是个人新创作未曾发表、出版过的稿件，严禁抄袭和剽窃，一经查实，即取消参评者获奖资格，并予以公布。

三、参评方式

1.个人参评：全球华人中小学生，可自由来稿。

2.团体参评：学校、文学社团或校外教育机构等单位组织，可集体来稿。

四、参评细则

1．“冰心作文奖”每年10月开始征稿，截稿日期为次年3月底（以当地邮戳或电子邮件发送时间为准）。

2．来稿地址：浙江省杭州市天目山路40号浙江出版大厦

浙江少年儿童出版社“冰心作文奖”评委会摇收

邮编：310013

或发送电子邮件至：bingxinzuowen@163.com

3．参评稿件请注明作者姓名、出生年月、学校年级、指导老师（如无指导老师可不写）、通讯地址、联系电话、电子信箱等。团体参评者请注明组织单位名称。如有指导教师或推荐者，请附上相关评语。请务必在信封或电子邮件主题上注明“冰心作文奖”字样。

五、奖项设置

1．“冰心作文奖”分小学、初中、高中三个组别进行评比，每个组别分设一等奖、二等奖、三等奖和鼓励奖。

2．另在每个组别设组织奖，面向团体参评的单位，颁发给优秀指导老师或组织单位。

3．一、二、三等奖获奖作者及组织奖获得者，均获得由“冰心奖”评委会颁发的精美证书。

六、注意事项

1．参评作品无论获奖与否，均不退回，请作者自留底稿。

2．截稿日期之后收到的稿件，自动并入下一年度参评。

3．凡参评者均被视为自动同意本启事的各项约定。

4．本奖项不收取任何参评费。

七、出版与制作

获奖作品均由浙江少年儿童出版社结集出版，稿酬按国家有关稿酬标准支付。当年获奖作品结集后，于当年出版。

八、作品版权

收入每年度冰心作文奖获奖作品集的所有获奖作品，其出版权为“冰心奖”评委会和浙江少年儿童出版社共同拥有。浙江少年儿童出版社有权将获奖作品以各种形式制作成出版物向海内外推介。

九、其他

“冰心作文奖”评委会将积极创造条件，为获奖者提供更广阔的发展空间和创作平台。

1．将为获奖者组织各种相关文学活动，如：名人座谈会、研讨会等。

2．将选择有创作潜质的获奖者纳入出版社新人培养计划（签约出版、重点推介）等。

十、冰心奖官方网站及电子邮箱

网站：www.bingxinjiang.com

电子邮箱：bingxinwenxuejiang@126.com

“冰心奖”评委会

浙江少年儿童出版社

2008年10月
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