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第1章
战争的背景

第1节　战争的直接起因

1919年6月28日—“凡尔赛的一天”，哈罗德·尼科尔森在《1919年的媾和》中写道：“我们抵达时，克莱蒙梭已经就座，他的头上是厚重的天花板和‘国王独治’的画卷。他看上去瘦小、脸色蜡黄。这是一位重压之下的矮人……门口的共和国卫队士兵佩剑入鞘，发出响亮的声音。‘请德方代表进场。’克莱蒙梭说。德国人被引导到自己的座位上，克莱蒙梭立即打破了沉默。‘先生们，’他粗声粗气地说，‘会议开始。’他还加进了几个不恰当的词：‘我们到这里来签署和平条约。’然后，圣昆廷走向德方代表，神气活现地将他们引导到一张小桌子处，和约已经在桌上展开。他们在上面签字。”

“外面突然间传来了礼炮声，向巴黎宣告穆勒博士和贝尔博士已经签署了第二次《凡尔赛和约》。克莱蒙梭又粗声说：‘会议结束。’没有多讲一个字。”

“我们坐着不动，而德国人在引导下，就像犯人离开被告席一样，他们的眼睛一动不动地盯着远处的地平线。”

“我们继续坐着，等待五巨头走过。威尔逊、劳合·乔治、各自治领代表以及其他人，最后是步态摇摆不定的克莱蒙梭。我旁边的潘勒韦站起身来向他致意，伸出两只手握住克莱蒙梭右手的手套，向他表示祝贺。克莱蒙梭说道：‘是，这真是美丽的一天。’泪水模糊了他的双眼。”

“在我附近的玛丽·穆拉特听到了他们的话。我问她：‘您相信吗？’她回答‘一点也不’，真是个聪明的女人。”1

就这样，“一战”的炮声远去，“二战”已在酝酿之中，虽然后者的根本原因和前者一样，可以从蒸汽机、账房一直追溯到部落人的本能，但直接原因就是《凡尔赛和约》。这并不是因为它的严苛，也不是因为它缺乏智慧，而是因为它违反了1918年11月11日的停战协定。记住这一点很重要，因为正是这种无耻的行为，使得希特勒有能力引领整个德国，并向德国人民证明，他对和约的侵犯是合理合法的。

下面简述一下这个故事：1918年10月5日，德国政府照会威尔逊总统，接受他的《十四点和平纲领》，请求进行和平谈判。三天之后总统作出了回答，询问自己是否可以这样理解：德国参加和谈的目的，只是为了对《十四点和平纲领》《四项原则》和《五项细则》中的条款细节表示赞同？在得到肯定的回答并进一步联系之后，11月5日，威尔逊向德国政府作出了最后的答复，称协约国各政府“宣布愿意按照威尔逊总统1918年1月8日向国会提出的咨文（《十四点和平纲领》）中所列条款，以及此后的咨文谈到的原则基础上，与德国政府进行和谈。”

约翰·梅纳德·凯恩斯（后来的凯恩斯勋爵）写道：“通过这一文件交换，德国与协约国之间的条约性质已经明确无疑。和平条款应该按照总统的演讲，和会的目的是‘讨论其适用细节’。签订和约的环境极其庄严且具有约束力；和约的条款之一就是德国应该遵守使其处于无助境地的《停战协定》。德国无条件地信赖《和约》，协约国承诺履行它们在条约中的职责，如果条约有不明确的地方，不能利用战胜国的优势。”2

但是，协约国并没有履行自己的职责。相反，将德国置于无助境地之后，它们首先放弃了之前的和谈（包括布列斯特—立陶夫斯克和谈）中遵循的程序—与敌方全权代表进行口头协商；其次，它们在整个和会期间封锁消息；最后它们废弃了《停战协定》的条款，正如哈罗德·尼科尔森所指出的：“在威尔森总统的23个条件中，准确地说，只有4个进入了《凡尔赛和约》。”3

关于第一点，和约签署时的意大利首相尼蒂在其《不平静的欧洲》一书中说道：

“……这将在现代史上永远留下一个恶劣的先例，违反所有誓言、先例和传统，甚至全然不听取德方代表的意见；此时留给他们的只有一个结局：签署《和约》，因为饥荒、物资短缺和革命的威胁使其别无选择……在教会的古老法律中规定，每个人都有解释的权利，甚至连魔鬼也不例外：Etiam diabulus aidutur（即使魔鬼也有解释的权利）。但是在国际社会认可的新民主制度下，竟然违背黑暗中世纪都恪守的戒律：保证被告的尊严。”4

至于第二点，大家应该铭记温斯顿·丘吉尔于1919年3月3日在下院发表的演讲：

“我们保持着全面的高压手段，或者使这些手段随时可用。我们也将保持封锁，保有强大的军队，可以在最短时间内进军。德国已经非常接近弹尽粮绝的境地，我已经从陆军部得到报告，首先，全德国人民都饱受贫困之苦，其次，在饥饿和营养不良的压力之下，德国的社会和民族生活结构已经濒临整体崩溃。因此，现在正是签约的时机。”5

由此可以看出，逼迫德国在枪口之下签约正是西方列强的意图。

在会议召开之际，凯恩斯写道：“然后，他们就开始编织诡辩和虚伪解释的罗网，最终用来文饰整个条约中伪善的文字和内容。他们用这样的文字来迷惑巴黎人民：




公正是愚蠢的，只有愚蠢的人才公正。

这句话在空中盘旋，穿过烟雾和污秽的空气。




“最狡猾的诡辩家和最虚伪的起草者们开始忙碌起来，煞费苦心地运用了许多欺骗手法，即使是比威尔逊总统更聪明的人，也可能会被蒙蔽上一阵子。”6

接着，他写道：

“他们并不关心欧洲的未来生活；也不会为未来的生存手段感到焦虑。他们的当务之急，或多或少的与国界和民族有关，与力量平衡有关，与帝国的权势有关，与未来削弱强大危险的敌人有关，与复仇有关，与将胜利者难以承受的经济负担转嫁给战败国有关。

“两种对世界未来的政策框架展开了竞争—威尔逊总统的《十四点和平纲领》和克莱蒙梭的迦太基式和平。但是，两者之中只有一种能够实现；敌人的投降并非无条件的，而是基于对与和平一般性质相关条款的承认。”7

因此，争斗的种子已经埋下，一场灾难性的冲突已经无法避免，它将比《和约》所平息的战争更加惨烈。

至少有一个人预见到了未来，尽管他也是行动中的一方。1919年3月25日，劳合·乔治向和会发出了一份题为“在最终起草《和约》条款之前的一些注意事项”的备忘录，其中写道：

“……你们可以剥夺德国的殖民地，将其军备削减到警察部队的水平，使其海军沦为五等军队；无论如何都一样，最终，如果她认为自己在1919年的和平中遭到了不公正的待遇，就会找到报复征服者的手段……和平的维持将……取决于是否有什么能不断地唤醒爱国主义、公正和公平精神……胜利时表现出来的不公正和傲慢，将永远不会被忘记或者原谅。

“基于这些原因，我强烈反对将更多德国统治下的日耳曼人转到其他国家的统治之下。德国人已经证明，他们是世界上最具活力、最强大的国家之一，如果将其置于许多小国的包围之下，这些国家中大部分都是由从未建立稳定政府的民族组成，且其中还有许多呼吁重新统一的日耳曼人，我无法想象，有什么比这更可能引发战争。根据我的判断，波兰代表关于我们应该将210万日耳曼人置于信奉不同宗教的人（这些人在历史上从未证明自己有建立稳定政府的能力）控制之下的提案，早晚将导致东欧爆发新的战争……”8

这一警告没有引起人们的注意。相反，德国被迫承认对整场战争的罪责，承担所有代价。她的经济资源遭到掠夺和毁灭，东普鲁士的大部分地区被转交给波兰，以建立波兰走廊。

这里没有必要详述，但是需要指出的是，为了声索不可能支付得起的赔款和分裂德国，1923年1月11日，法国占领了鲁尔区。这导致德国的财政崩溃，失业率高企。

许多英国人都认为，这是对《和约》的违背，约翰·西蒙爵士断言，这“实际上是侵略行为”；下院议员查尔斯·罗伯茨先生认为，“这是无法挽回的行动，最终结果只能是在未来造成大规模的国际战争，以我的观点，这意味着文明的毁灭……”另一位议员R.伯克利上校指出，“如果有一种边界行动可称为战争行动……那么法国政府进军鲁尔区的做法就属于此类。”《自由》杂志称“在几年内发生另一场战争的前景更加明朗而确定”；《自由年鉴》则指出：“一天一天，欧洲战争越来越确定……为预防措施留下的时间已经不多了；实际上，现在采取行动可能已经太迟了—对德国人的伤害已经足够深，可以延续到他们的报复能力恢复之时。”

法国的第二个目标是从奥地利到莱茵河下游地区建立一系列独立的天主教国家，以肢解德国。为了实现这一目标，法国在占领鲁尔区的同时，紧锣密鼓地执行分离莱茵兰和将巴伐利亚转变为从属于法国的天主教君主国的计划。1923年10月，巴伐利亚的分离主义活动变得十分激进，在法国的指使下，巴伐利亚邦总理决定于11月9日（德意志共和国成立5周年）宣布独立。阿道夫·希特勒趁此机会走上了历史舞台。

“一战”中，希特勒曾是第16巴伐利亚步兵团的一等兵。停战之后，他加入了一个由6名成员组成、自称为德国工人党的政治组织，很快成为该组织的领导，并将其改名为民族社会主义德国工人党。希特勒强烈反对分裂，并“代表人民和祖国”，于11月9日和鲁登道夫将军率领三千多名追随者进军慕尼黑的军事统帅部，遭到拦截、射击和驱散。希特勒遭到逮捕，被判处在兰茨贝格要塞服刑5年。他在监狱里度过了13个月，写下了《我的奋斗》第一卷。正如M.弗里克所述，“新的德国是法国自己带来的：因为法国的暴政、侵犯和压迫。”9

德国人找到了一位领导人—一位等待大事件的发生、以便招兵买马的人物。这个事件就是1929～1931年的经济风暴—战胜国政权财政政策的产物。1928年，民社党（纳粹）在国会中占有12个席位，但是随之而来的大萧条创造了与1923年类似的条件，1930年9月，纳粹党已经成长为德国第二大政党。3年之后，狡黠的希特勒利用失业现象和普遍的穷困，成为德国总理，成为德国元首之后，他开始逐条否定《凡尔赛和约》的条款，就像和约缔造者们否定停战协定的条款一样。1935年3月16日，希特勒宣布重启征兵制度；1936年3月7日，德国重新占领了莱茵兰；1938年3月13日，德国吞并奥地利；同年10月占领了捷克斯洛伐克的苏台德地区；1939年3月13日，德国占领了整个捷克斯洛伐克；3月21日，希特勒要求将但泽归还给德意志帝国，德国应该得到通过波兰走廊的路径。

命运的车轮转了整整一圈，回到20年前的3月25日，当时劳合·乔治首相以真正凯尔特人的不凡视角预见到，将200万德国人置于波兰统治之下，“或早或迟必将导致在东欧爆发新的战争。”

其他人也看到了这一点，弗里克先生在劳合·乔治预言之后10年写道：

“如果德国赢得战争，会在现在的喀里多尼亚运河建立一个走廊，并给荷兰一条大约10英里宽的狭长通道，纯粹用于削弱英国。而波兰走廊这一罪行，其结果比这要严重1000倍。法国将这条走廊交给波兰的行为，或多或少地等同于将德国物产最丰富的一部分割让出去。法国的盟国同意这种罪恶行动，是有史以来对文明最严重的践踏……为了给波兰一个海港，对德国犯下了另一个罪行：但泽被从德国分离出来，成为一个自由城市。现在，但泽是德国最为德国化的城市，没有任何一个地方能够相比……迟早，波兰走廊将会成为未来战争的起因，如果波兰不将这条走廊归还给德国……她（波兰）就要做好准备，应对和德国的灾难性战争、混乱，甚至有可能回到刚刚摆脱的被奴役状态。”10

从上文可以看出，希特勒在3月21日提出的两点要求并非完全不合理。但是，英国首相内维尔·张伯伦虽然正确地将这看作进一步侵略的借口，却在3月31日做出了最不明智的决定：向波兰做出支持的保证。这一保证宣称，“如果有任何明显威胁波兰独立的行动，波兰政府认为用国家力量抵抗关系重大，英国政府必将立即倾全力支持波兰政府。”11

为了实现这一承诺，英国求助于苏联，但是斯大林认为另一场“资本主义”战争是有利的，而不是一种损失，这让谈判陷入争吵，直到8月23日，苏联与德国结盟，对波兰的保证变成废纸一张。

希特勒是1939～1945年战争的发动者，这一点毫无疑问，而促成希特勒行动的原因也毫无疑问，那就是巴黎和会上不受控制而又主宰一切的主席克莱蒙梭，以及他的杰作—《凡尔赛和约》。

就这样，1939年9月1日黎明，枪炮声再度响起：这次宣告的是第二次《凡尔赛和约》的终结和第二次世界大战的开始。

第2节　交战各国的目标

交战各国的战争目标与各自的外交政策直接相关，正如克劳塞维茨在很早以前指出的：“战争无非是政治的延续，只是混用了其他手段。”12他还指出：“……战争艺术的最高形式是策略，但是毫无疑问，那是作战的策略，而不是写照会的策略。”13那么，两个对立集团（英法和另一边的德国及苏联）的策略是什么呢？

从都铎王朝到1914年，英国都在维护着力量的平衡—也就是说，使较强大的欧洲大陆国家相互竞争，并在其中保持平衡。这种平衡自动确定了潜在的敌人—不是最邪恶的国家，而是对于英国及其君主统治来说，政策比其他国家更具威胁性的国家。通常，因为敌国就是最强大的欧洲大陆国家，在和平时代英国政治家偏爱第二强大的国家，或者联合起来、力量略逊于最强国家的几个国家。基于这一原则，他们的战争目标不是消灭敌国，因为敌国的灭亡将永恒地打破平衡。相反，英国的目标是将其力量降低到一定的水平，使平衡得以恢复。一旦达到这个水平，和平谈判就会开启。14

从黎塞留时代到今天，法国的政策倾向于保卫其东部边境，使德国保持分裂。因此，这也是一种力量的平衡，不过不是在整个欧洲内部，而是在日耳曼国家之间，因为德国（不管是神圣罗马帝国、普鲁士、第二帝国还是第三帝国）是欧洲大陆上唯一可与法国抗衡的力量。15

将两者关联起来就可以发现，两种形式的力量平衡是相互敌对的。英国依赖于至少两个（或者两组）相同或者接近的力量，而法国仅依赖一个—就是它自己。因此，法国的目标是与英国完全相反的，从路易十四时代以来，两国之间的对立在每次欧洲重大危机出现时都以某种形式体现出来。因此，这种力量平衡声名狼藉。16

为了避免这些危机，1919年，在美国的劝说下，各战胜国同意组成国际联盟，通过集体安全使力量平衡成为不必要的手段。但是因为美国不是欧洲国家，尽管他们批准了和约，也不可能成为欧洲的一员，因此法国是欧洲最强大的军事国家，平衡自动地传到她的手中，法国的传统政策开始起作用。1923年法国入侵鲁尔使这一切变得昭然若揭，结果是从此开始，英国逐渐回到她的传统政策，开始偏向德国，以便制约法国。17

如果英国保持着1913年的财政地位—也就是说，如果她仍是世界的银行家—改变政策，从集体安全回到力量平衡，将使她处于强有力的位置，因为她可以让德国重新武装起来，并且始终坚信，如果德国变得过于强大，英国的财富足以资助法国、增强英国三军的实力。但是，伦敦已经不再是世界的金融中心；此时的金融中心已经转移到纽约，在力量平衡再次成为可操作的政策之前，将其移回伦敦是至关重要的。为此，1925年英国回归金本位制，从那时到1931年间，与美国之间的贸易战用光了她有限的财富，无力供养作战力量。为了赢得时间、掩盖上述事实，英国政治家们沉湎于裁军的宣传。他们声称另一场战争将会毁灭文明，避免这一浩劫的唯一手段就是集体安全。因此，到希特勒夺权之时，英国民众深受蒙蔽，如果有一届英国政府提出重整军备，就会被迫下台。18和平宣传如此密集，以至于1939年9月大战爆发时，政府不敢宣示真正的战争目标—也就是，德国的强权政治、生活方式、金融系统和贸易方法与英国对立，如果这一切持续下去，德国将确立在欧洲的霸主地位，英国要保持强国地位就必须阻止他们的脚步。因此，由于英国荣耀的建立和持续源于力量平衡，未来的安全取决于这种平衡的重新确立。结果是，政府的战争目标不是消灭德国19，而是将其力量削减到平衡点。

相反，在1939年9月3日宣战时，其声称的目标是道德范畴的。这将冲突置于十字军东征的地位，也就是说，这是一场意识形态之战而非政治战争—一场消灭希特勒和希特勒主义者的战争，如同圣乔治屠龙。下院各党的声明如同水晶般透明纯净，张伯伦首相宣布：“我相信，自己可以活到希特勒主义者被消灭，欧洲重获自由的那一天。”接下来的是格林伍德先生（代表工党）：“我认为这是世界历史上从未有过的伟大战争，纳粹主义最终将被打倒。”然后是A.辛克莱尔爵士（自由党）：“……诚如首相阁下所言，让世界知道英国人民无比坚定，将永远结束纳粹统治，建立以公正和自由为基础的秩序。”最后发言的是丘吉尔先生（保守党）：“这不是为但泽或者波兰而战的问题。我们将为从纳粹暴政下拯救世界、捍卫人类最神圣的一切而战。”20

这样，人心没有被导向力量平衡的重新确立，他们的理性被憎恨“恶魔”的思想所蒙蔽，对他们来说，这场战争已经变成了善与恶的争斗。21正如我们将要看到的，这种情绪化的目标不仅将战争置于整个社会的基础之上，而且最终导致了英国四百年以来竭力避免的结果—一个外来力量确立了在欧洲的霸权。

俄罗斯就是命定的这股力量。因此，我们想到的就是第二个联盟—俄罗斯和德国的联盟，这个联盟和英法的联盟一样，并不平静。

苏联更多的是一个亚洲强国而非欧洲强国，因为英国是在亚洲具有统治地位的欧洲强国，大英帝国的衰败明显对苏联有利。但是，如何打败英国？—这就是苏联面临的问题。可以确定的方法只有两种，或者联合德国对抗英国，或者消灭作为强国的德国。在任何一种情况下，英国式的力量平衡都将不可能保持。

从斯大林接替列宁成为苏共总书记的那一天起，和平对于“新经济政策”的巩固是必不可少的，该政策使苏联慢慢地回到革命所放弃的帝国主义道路上来。因此，根据克里维茨基的说法，从1934年6月30日希特勒通过大清洗稳固了独裁者地位时起，斯大林的既定目标就是拉拢他。22接下来，1937年在苏联红军中的大清洗使35000名军人牺牲了生命，从军事上削弱了苏联，更加强了这一政治联姻，正如我们已经看到的，最终结果是1939年8月23日的一场“权宜婚姻”。

斯大林的观点可以从1934年的讲话中判断：

“前一场战争的结果是什么？它们并没有消灭德国，而是在德国种下了对战胜国的仇怨，为复仇创造了肥沃的土壤，直到今天，战胜国仍无法清理自己留下的混乱局面，在一段时间内它们也不会有这个能力。相反，它们得到的是俄国资本主义的毁灭，无产阶级在俄国的胜利，当然还有苏联。如何保证，第二场帝国主义战争的结果能够好于第一场呢？”

1939年，这一政策保持不变。当年8月24日，我们在《真理报》上看到：“第一次帝国主义战争导致经济大崩溃，人民陷于贫穷和饥饿之中。只要发动一次革命，就可以结束战争和经济崩溃……没有理由怀疑第二场战争……将导致……在欧洲和亚洲的许多国家发生革命，推翻那些国家的资本主义和地主阶级政府。”《当代俄国》编辑、下院议员兰斯洛特·劳顿写下了这样的评论：“如果《真理报》的预测证明是正确的，革命将在许多国家发生，甚至认定这些国家是同盟国的敌人，后果将是灾难性的：苏维埃共和国将出现在莱茵河、地中海和远东。”

很明显，只要可以避免，斯大林就无意加入“资本主义”的冲突。在1939年3月10日，他说道：

“我们必须小心翼翼，不要让我们的国家受到战争贩子们的蒙骗而卷入战争，这些人惯于让其他人为其火中取栗”；而红军总政治委员梅利斯宣称：“红军的作用就是履行国际主义义务，增加苏维埃共和国的数量。”几天之后，他在基辅说道：“伟大的舵手斯大林将引导强大无比的战舰，对资本主义发动最后的决定性战役。”

斯大林与希特勒结盟，不是因为他喜欢民族社会主义，而是因为他对此感到恐惧，也因为英国已经失去了对波兰的主动权。他明确地知道，这种屈服将导致战争，这是一场可能轻易地消灭西方世界的战争。在英国对波兰作出保证之后，共产国际领导人季米特洛夫向国外的共产党发表了如下声明：“苏联政府和共产国际已经……决定，避开冲突，同时在交战各方力量削弱时做好干预的准备，以保护社会主义革命，这是最上策。”

苏联广阔的疆域是她的保障，而德国的中心位置则是她的危险所在；英国作为环海国家，除非拥有制海权，否则就没有安全可言，而德国是一个内陆国家，在没有统治陆地时也同样不会安全。这一事实才是其军国主义制度的根源，而普鲁士精神只是它的结果。

腓特烈大帝发动的战争和后来的第一次世界大战都证明，在两条战线上同时发动进攻是很危险的。除此之外，后一次战争还说明德国在封锁之下有多么脆弱。因此，为了确保德国能够对抗这两种灾难，希特勒的梦想是和英国结盟。但是，这种结盟是不可能的，主要原因是，在夺得政权之后，他采取直接易货和补贴出口的经济政策，给英国和美国的贸易以致命一击。

那么，与苏联的联盟几年前就可加以巩固，难道他未将其视为双线作战的更可靠保证吗？答案在《我的奋斗》第二卷的第19章中给出了。他在这一章中解释了自己的“生存空间”理论。解释是如此详细，令人惊讶的是，人们还是常常提出“为什么希特勒会入侵苏联？”这个问题。

他首先指出，“国家领土的大小十分重要，不仅是国家食物和原材料的来源，还是政治和军事的立足点。”按照这一观点，只要德国还被限制在现有的国界之内，她就永远不是世界强国。和世界强国相比，她微不足道，更糟糕的是，国土面积的不足迟早肯定会导致德国的衰落甚至灭亡。

恢复1914年国界的要求完全不够，因为它们没有包含德意志民族的所有成员。“从军事防御地理要务的观点出发，这些国界不合理，只是尚未完结的政治斗争所确立的临时边界；实际上，形成这种国界的部分原因是阴差阳错。”1914年的国界毫无意义，因此，占领外国领土是必须采取的手段。

为了替自己的论点辩护，希特勒写道：

“一个国家取得广阔领土的事实，并不是它应该永远拥有这块领土的理由。拥有这样的领土充其量不过证明了征服者的强大和臣服者的弱小。领土权利的实质就是这种实力。如果德国人民被囚禁在难以忍受的领土之中，并因此而面对悲惨的未来，这不是天命使然，拒绝接受这种处境，也绝不是对天命的违抗。正如上帝并没有承诺将更多的领土授予德国之外的其他国家，土地分配的不公也不应该受到指责。我们所生活的这块土地不是上天赠予先辈的礼物，而是他们冒着生命危险征服的。所以在未来，德国人民的生存手段不是凭借其他人赠予领土，而是必须用胜利之剑的力量去赢取。”

正如希特勒所写，获得殖民地并不能解决问题：“可以确信，必须调整我们与法国的相对处境……我们民族社会主义者有意地在外交政策上与战前的德国划清界限。我们将结束日耳曼人向南欧和西欧的征程，将目光转向东方的土地。”

最后，他暴露了自己的计划：

“但是，当我们谈到今天欧洲的新领土，主要考虑的肯定是俄国和屈服于她的周边国家。”

“上天似乎希望为我们指明道路。将俄国交到布尔什维克手中时，就注定了俄国人民将失去他们的知识阶层，正是这个阶层创造了俄国，也是它存在的保证。俄国并不是俄罗斯的斯拉夫人中富有建设性的政治天才组建的，而是一个劣等民族中包含的日耳曼成分拥有国家建设能力的绝妙范例。正因如此，地球上创建了许多强大的帝国。历史上不止一次出现过这样的情况，日耳曼组织者和统治者一旦成为劣等民族的领导人，就会创立令人生畏的国家，只要创立这些国家的种族核心保持不变，国家就会持续存在。但是，这种核心现在几乎已经被完全破坏和摧毁，犹太人取代了它的位置。正如俄国无法通过自身的力量摆脱犹太人，犹太人也不可能长期保持这个强大国家的存在。犹太人本身绝对不是一个组织元素，而是动乱和分裂的根源。这个东部的巨大帝国灭亡的时机已经成熟，犹太人在俄罗斯的统治结束之际，也就是俄国的末日。命运挑选我们见证一场灾难，它将是种族主义理论最强有力的证明。”23

第3节　战略框架

相对于大陆强国，除非利用飞机，大不列颠不仅是无法攻击的岛屿，而且是包围（从北海到爱琴海）欧洲海岸线的海上交通体系的中心。因此，如果发生战争，她的舰队可以封锁所有敌对和中立的欧洲国家，支持有利于其平衡政策的任何国家；或者直接提供资金、弹药和武装部队，或者采取简捷的转移视线的两栖行动：在不断的威胁下，敌国的战线将被迫过度延伸。

过去的历史多次表明，最适合于这些行动的战略是一种先守后攻的战略。这种战略中，防御的一面是，只要保持制海权，英国本身就可以免遭攻击。进攻的一面是，保证向战略范围内的任何海上目标移动或者打击该目标的自由度。这种战略既不是侵略性的也不是孤立的；相反，它纯粹是利己主义的。与力量平衡联系起来，该战略的目标不是保证欧洲的和平，而是警告大陆国家，在英国强大的海军面前，发动战争将得不偿失。

在遵循英国传统策略的所有战争中，这种先守后攻战略已经证明，不管大陆国家有多强大，征服的疆域有多广大；只要英国人统治着大海，主动权就在她的手里。

从拿破仑和克劳塞维茨的时代起，这一战略和欧洲大陆国家战略的主要不同是：海上强国是在基地安全和力量调动自由度相结合的基础上建立起来的，而陆上强国是在兵力优势和将其集结到所选地点的能力相结合的基础上建立起来的。原则就是，和陆上强国不同，海上强国的优势不是来自于人力，而是战略（地理）位置。

英国的历史一再证明了上述论点。因此，1588年英国与西班牙交战时，她的人口为450万；1702年与法国、西班牙和巴伐利亚交战时，人口为5475000；在七年战争中，人口为6467000，在1800年时则为8892000。在这些英国取胜的战争中，敌国的人口都远超英国。

尽管如此，1914年，英国放弃了她的海洋战略，转而采用大陆型战略。更糟糕的是，在战争中已经被榨干的英国在1919年又成了欧洲和平的担保人—这是她所不能承担的，因为她没有足够的人力和财富，不能在这么做的同时维护其海上贸易强国的地位。结果是，由于她承担了一个“伪”大陆强国的角色，所以无法影响事件向有利于自身利益的方向发展，1939年她和盟友法国在没有任何战略基础的情况下陷入了战争，主动权也就转到了德国手中。

我们已经知道，希特勒的目标是建立自己的“生存空间”，这就意味着和苏联的战争。通过结盟，苏联已经在法国和英国参战时处于中立，希特勒的战略问题变成，在采取这一重大行动之前征服波兰、法国和英国中的一个。和前一次战争中一样，在这些敌国背后站着的是美国；因此，如果不想让历史重演，就必须不惜一切代价阻止这个强大的敌人参战。也就是说，战争的持续时间必须很短。哪一种战略最符合这种要求？

这个问题的正确答案很重要，没有它，就很难理解为什么在这么多有利条件下，德国仍然无法在美国参战之前成功地结束战争。而且，它能够解释，为什么尽管盟国最终击败了德国，但是就英国而言，她的政治目标却未能实现。

不仅从政治家和士兵的角度，而且对于历史而言，克劳塞维茨不能在有生之年完善其战争哲学是一场悲剧。如果他能够做到，毫无疑问，他宣称的“战争的军事目标是消灭敌人的作战部队”这一论调将会被“有些时候，这种目标应该进一步加以限制”的信念改变。在他的许多学生中，德尔布吕克率先在其《政治史框架中的战争艺术史》中指出，由于存在两种战争形势—有限和无限战争—随之而来的必然是两种战略形式。他将这些战略形式称为歼灭战略和消耗战略。第一种战略的目标是决定性的战役，在第二种战略中，有多种战争手段可以实现政治目标，如演习、经济打击、政治游说和宣传。

克劳塞维茨未能在有生之年详细说明他所遗留的一些关于有限战争的论点24，在此之后，从老毛奇时代开始，德国总参谋部集中精力研究上述的第一种策略，因为克劳塞维茨已经做了详细的论述，他们拒绝接受德尔布吕克关于第二种策略也同样重要的理论。

1914年，面对两条战线上的战争，德国没有足够的力量同时发动进攻，至关重要的是在尽可能短的时间内粉碎法国在西线的抵抗，以便集结军队打击俄国。因此，根据德尔布吕克的论点，对法国采取歼灭战略是合理的。他进一步认为，一旦征服法国，英国就无力继续抵抗，因为他相信“英国过去的政治发展使其只能招募一支象征性的军队”，他写道：“每个人都是历史的孩子，无法脱离它，就像人们无法与其青年时代完全分离一样。”25

这一论述表明，德尔布吕克和大部分德国人一样无视海上强国的潜力。如果他理解海上力量的意义就会知道，自己详述的第二种战略形式在过去使英国取得了许多陆地战争的成功。英国的历史证明，并不是她无法根据大陆战略参加大陆战争，而是她总是做好准备在海上作战。

接下来，当马恩河战役挫败了德国的战略时，德军转入防御战阶段，德尔布吕克此时很清楚地看到，因为依赖决定性战役已经不再可能，德国必须寻求其他手段，才能将自己的意志强加于敌人。因为她在对手之间的中心位置使其可以重新夺回主动权，他建议：在西线保持稳固防守的同时，德国应该转向俄国和意大利，消灭敌人的盟国，从而孤立英国和法国。在这一联系中，有两件事至关重要。首先是“不能采取任何可能为西方国家带来新盟友的手段”，其次是“愿上帝别让德国走拿破仑的老路……欧洲各国一致坚信：它绝不屈服于由单一国家实施的霸权。”因此，在盟军于马恩河取胜之后，德尔布吕克力主，为了证明这不是德国的意图，应该寻求和谈。“他坚信，战争是俄国的侵略造成的，英国和法国没有任何理由继续与‘保护欧洲和亚洲免遭俄国佬统治’的国家作战。”德国必须谈判的这一信念在美国因为德国的无限制潜艇战而参战时更加坚定。这意味着“作战不再是目标，而是手段。如果德国的政治专家们不能首先使西方强国相信和平是可取的，它们可能采取新的军事攻势，从而打破这种犹豫。但是，只有军事努力和政治计划的协调，才能使战争获得圆满的结果。”

尽管德尔布吕克苦苦请求，德军总参谋部仍然顽固不化，不肯放弃歼灭战略的信念，结果是德军在1918年3～4月的攻势失败。从战略上说，这是错误的行动。“首先，德国陆军在发起攻势的当晚不具备任何可以对敌军形成致命一击的条件。它的数量优势微乎其微，而在预备队方面则远劣于敌方。它的装备在许多方面上也同样逊于盟军，而且，补给体系的缺陷和摩托化部队燃油库存不足，更是大大地弱化了德军的力量。这些劣势在攻击开始之前就已经十分明显，但是最高司令部却无视这种局面。”

结果就是，当鲁登道夫发动进攻时，他不得不遵循最小抵抗的路线，而不是遵循最大决定性路线，而后者正是歼灭战略的精髓—在这个案例中，就是将英军与法军分离，迫使后者退却。鲁登道夫无法做到这一点，因为当某个战区出现困难时，他缺乏总预备队，所以他没有提供增援，而是对另一个战区发动新的攻势，结果是“总攻变成了一系列单独的突击，相互之间没有协调，徒劳无功。”克雷格先生写道：“在此，德尔布吕克回到了他作为历史学家和国际法学家时的作品主题。对手的相对实力很强，最高司令部应该已经意识到，歼灭敌方已经不可能了。因此，1918年攻势的目标应该是使敌军疲惫不堪，愿意和谈。这本身只有在德国政府已经表达和平的意愿时才可能实现。但是一旦明确地宣示这一点，发动攻势的德国军队就赢得了极大的战略优势。此时，它的攻击可以根据可支配的力量进行。它可以安全地攻击战术上具有优势的要点—也就是最容易成功的地方—因为即使小的胜利也能够对敌方首都的士气造成双倍的影响。最高司令部在1918年的失败和最终的战败，是因为它无视历史上最重要的教训—政治和战争的相互关系。‘再次回到克劳塞维茨的基本原则，考虑任何战略思路时，都不能完全不考虑政治目标。’”

正如后面我们将要看到的，因为德国没有领悟到有两种截然不同但同样重要的战略形式，1914～1918年所犯的战略错误在1939～1945年重复出现，甚至更具灾难性，因为在两次战争之间发生的技术变化，大大地改变了两种方式的应用。这一变化是作战部队从以体力和数量为基础，转为以机械化和质量为基础，这一革命的影响就像过去的年代作战部队的基础从步兵转为骑兵一样深远。在后一种变化产生时，基本问题变成了畜牧业以及饲料的补给和运输。如果这些方面受到敌军的限制或者阻止，骑兵就无法参加行动；此时，敌方只要能将骑兵维持在战场上，就可以处于压倒优势的地位。但是，由于常规牧场的范围，这种情况不常发生，值得注意的是，在强大的匈奴和蒙古人入侵时，在贫瘠的草地上他们的闪电战很快减少。

正如草料对于马至关重要，油料对机器也同样重要。草地是强大的骑兵部队兴起的重要地区26，而工业地区是产生强大机械化部队的重要地区。阻止敌人进入前一种地区，其骑兵的来源就会枯竭；阻止敌人与后者的联系，作战车辆的补给也将很快枯竭。

后一次变化—军队的机械化—对歼灭和消耗战略有着深远的影响；阻止敌人与其所谓“重要战略区”（敌国中对力量维系至关重要的部分）的联系比在战场上赢得胜利更加重要，因为它可以打击敌军作战力量（陆军、空军和舰队）的根基。

因此，在下一场战争中，敌军重要战略区与对手边境的相对位置在很大程度上决定了入侵者采用的策略。如果重要战略区很近，足以保证最初的攻击势头可以维持到将其占领，那么最有利可图的战略显然是歼灭。但是如果重要战略区很远，依靠这种战略则会有重大的风险—面对的敌人在撤退时得心应手，一旦攻击的势头消耗殆尽，进攻一方将处于极其不利的态势。他们不仅会（至少部分）出现补给困难；而且，如果对手对其部队保持很好的控制，就可以在攻方的势头恢复之前发动反攻。因此，如果敌方的重要战略区很遥远，仅凭这一因素，在通往该区域的道路上占领足够的土地，以便保证歼灭战略实施之前，必须使用消耗战略。

正如我们将要看到的，不能理解速度和距离之间的战略关系，正是德国毁灭的根本原因。

第4节　战术理论

总的说来，除非因应某人的意愿，否则任何武装人员的群体都不能称之为军队—有组织的作战力量，多头指挥的军队很明显是个怪物。除非得到供应补给，否则这个群体也无法维持军队的形态。因此，军队是由三个部分组成的一个组织：身体—作战人员；腹部—行政服务；以及大脑—指挥官。因为任何一部分遭到破坏都会使其他两个部分无法运作，因此有了三个战术目标。其中的第一个部分—作战部队，可以比作蛋壳，占据外层或者前方，而第二和第三部分—指挥和行政服务—代表着蛋黄和蛋白—占据内层或者后方。所以，攻防有两个战术区域—前方和后方，后者可以比作上节讨论的重要战略区。

1914年堑壕战开始之后，战线不断拉长而没有了侧翼。因为这使得迂回正面、攻击后方成为不可能的事情，正面突破成了唯一的战术问题。通过大规模炮火轰击在敌军的正面打开一个缺口，然后派遣一支部队穿过这个缺口，是显而易见的方法。尽管这一想法听起来很合理，但是细想一下便知道，这通常是不现实的，原因如下：（1）炮击持续的时间给了敌人足够的警示，他们知道攻击将要开始；（2）持续的炮火准备向敌军泄露了攻击点，他们可以加大防御纵深并进行相应的调整；（3）密集的炮火将完全破坏地面，摧毁前方的交通，使战场上的车辆运输无法进行；（4）用布满弹坑的区域代替堑壕绝不能解决克服敌军抵抗的问题，因为这只是用一种地面工事代替另一种。

在1917年11月的康布雷战役中，坦克的使用克服了这些困难。它们可以迅速、秘密地大规模集结；不需要炮火准备，因此也就不会破坏路面。虽然这次战役以失败告终，但是确立了战术上的一种革新，因为它清晰地说明，已经发现了一种方法，可以快速地突破前方或者外部作战区域，攻击后方或者内层的指挥与行政区域。

正如1918年所发生的那样，这种新战术开启了很多种可能性。在西部前线，德军组成了500英里（约805公里）长的防线（或者防区），前方区域深度大约为5英里（约8公里），后方深度为15英里（约24公里）。后方区域有他们的师、军和集团军司令部—前方作战部队的大脑。因为现在突破已经成为可能，这种直线型的分布不仅有利于突击作战，而且阻碍了德军对突破部队的阻击，因为战线的延长使部队更难集中，我提出了一项计划，该计划在概念上并非独创27，但是采用了新颖的方法。计划的目标是在攻击作战部队之前直接攻击敌军指挥部，这样其作战部队遭受攻击时会因为缺乏指挥而瘫痪。具体的手段是派出强大的快速坦克分队，在飞机的有力掩护下，穿越前方进入后方，打击德军的师、军和集团军司令部。一旦消灭了这些目标，前方即陷于瘫痪，可以按照常规的路线发动攻击。

尽管福煦元帅接受了这些瘫痪战术，作为预计在1919年展开的攻势的基础28，但因为战争于1918年11月结束，它们从未得到试验，一直停留在理论上，直到1939年9月，德国人将其改良，在波兰进行了尝试，他们将这种战法称为“闪电战”。

与此同时，另一种因为机械化而成为可能的理论也在发展，但是它属于空中而非地面。根据这种理论，重要战略区处于平民的意志之中；因为一旦平民的意志因为恐惧而崩溃，整个政府机构乃至军事指挥将陷入混乱之中。

意大利将军朱利欧·杜黑是这种士气攻击理论的最热心倡导者。在第一次世界大战结束不久，他在自己的《制空权》一书中详细说明了自己的观点：

“参战的军队只是双方国家试图削弱其他国家抵抗的手段；因此，尽管战败一方的军队赢得了大部分和最大规模的战役，当平民的士气开始削弱，这些军队还是可能被解散或者投降，整个舰队将原封不动地转交给敌方。在以前的战争中，国家的瓦解是军队在战场上的行动间接造成的。在未来，这将由空军的行动直接实现。这就是过去的战争和未来的战争之间的差别。”

“迫使拥有数十万居民的城市疏散的空袭，肯定比上一场战争中经常出现的、没有明确战果的战役更能影响胜负。一个国家一旦失去制空权，最关键的中心地区就会遭到不间断空袭，而无法做出有效反击，这样的国家不管其地面部队能够做什么，最终都会确信一切行动都没有意义，所有希望都化成泡影。这种信念就意味着失败。”29

应该注意的是，杜黑的目标不是用消灭代替对重要战略区（对保持敌军战场力量至关重要的工业区）的占领，而是采取更具毁灭性的做法—在不动用陆军或者海军的情况下迫使对方投降。在他的书中，多次明确了这一看法。例如，他曾写道：

“现在，我要强调问题的一个方面—也就是，这种空袭对士气的影响，比其物质上的影响更能左右战争的走向。例如，对一个大城市的中心，想象一下单个轰炸机部队在一次空袭中对平民产生的影响。我毫不怀疑，它对人们的打击是可怕的……”

在说明了空袭的破坏力之后，他继续写道：

“一天中发生在一个城市的事情，也可能发生在10个、20个、50个城市中。而且，即使没有电报、电话或者广播，消息的传播也很快，我问你，这对其他尚未遭到打击但是同样容易遭到空袭的城市居民来说，会有什么样的影响？在这样的威胁下，地方和军事当局如何保持秩序、公共服务运作和生产？即使维持表面上的秩序并完成一些工作，看见一架敌机是否就足以使市民们在惊慌中四散奔逃？简而言之，在死亡和破坏临近的持续噩梦中，不可能有正常的生活。如果第二天又有10个、20个或者50个城市遭到轰炸，谁能够阻止这些无家可归、惶恐不安的人们逃到乡间，以躲避这种来自空中的恐怖打击？”

“在这种无情的空中打击下，国家的社会结构必然完全崩溃。很快，为了结束这种恐惧和苦难，人们在自我保护的本能驱使下，将起而要求结束战争—这将发生在他们的陆军和海军完全动员起来之前。”30

上面介绍的是从第一次世界大战中总结出来的两种非凡战术理论，引人注目的是，两者都将战争的问题从物质层面提升到士气的领域。攻击敌军指挥部的目标是瘫痪敌军的作战部队，而攻击敌方平民的目标是打击政府的士气。

从概念上看，这两种理论很类似，但是应用上却完全不同。第一种方法要求陆军和空中力量的整合，而第二种方法则以它们的分离为基础，陆军成为一种警察力量，只能在国家屈服于空中打击之后占领它。这种空袭形式被称作“战略轰炸”。在前一种战术中，行动纯粹在军事领域进行，决定性战役仍然是战略的结局。而在后一种战术中，行动则纯粹在平民范畴内展开，摧毁文明生活的可能性成为了空军战术的目标。战争结束后，这些理论造成了什么影响？

在希特勒于1933年上台之前，第一种战术没有产生任何影响。第二种战术因其通俗性而被大加宣扬。在“一战”期间，美国的威廉·米切尔准将已经提出了很类似的理论，并受到了英国休·特伦查德爵士的赞同。1918年4月，英国就出现了第一支独立的空军；辅助性的空军部队—皇家飞行军团转化为独立的军种—皇家空军。

从表面看，这种转化似乎很符合英国的岛国地位，尽管它可以抵御陆上的进攻，但是对欧洲大陆上的盟友提供支持却变得很难。如果杜黑和其他有相同想法的人是正确的—尽管迄今为止还没有任何事件能够证明这一点—那么如何以最小的军力、最大的效果干预大陆战争这一由来已久的问题就能得以解决；空中力量在很大程度上可以代替地面部队，因为从英国实施对大陆目标的轰炸可以避免向海外派遣大量远征部队。

法国的位置不那么有优势，因为在她和德国之间没有英吉利海峡，此外，她缺乏再与德国打一场战争所需的人力。为了弥补这一不足，她通过构筑马奇诺防线，将自身变成一个人工岛，这条防线可以比作对抗德国“洪水”的防波堤。法国没有建立独立的空军，原因很简单，他们只将轰炸机看成扩展马奇诺防线炮火射程的手段。

从这两种策略上可以看出，如果英国和法国总参谋部有清晰的思路，下一次战争的起点就是前一场战争的继续，马奇诺防线代替了西部前线的堑壕。因此，战争应该以一场围攻战开始，在防线的掩护之下，取得充足的时间以生产能够粉碎德国的空中炮兵，以及封锁德国所需的舰只。如果按此规划，难以想象结果会是怎样的。

对于英国和法国而言，不幸的是，1933年德国落入了一个策略和计划非常明确的人手中，这个人集现实主义者、理想主义者和空想家于一身，有时候是“希特勒阁下”，其他时候则是“上帝”。

“‘谁说我会像1914年那些傻瓜一样发动战争？’希特勒叫嚷道。‘我们不是正在尽全力避免这一切的发生吗？大部分人缺乏想象力……他们对新奇的事物视而不见。连将军们都没有思想。他们被自己的技术知识束缚了。有创造力的天才总是站在专家圈子之外。’”31

早在1926年，希特勒还在撰写《我的奋斗》第二卷时，他已经完全明白，在下一场战争中“摩托化”将“以不可阻挡和决定性的形式出现。”32他相信克劳塞维茨的绝对战争思想和歼灭战略。他相信战争是政治的工具；因此，他的政治目标是建立德国的“生存空间”，相应地也就形成了自己的战术。这些战术的目标是在最短时间内，以最小的财产损失摧毁敌人的战斗意志。

希特勒的战术基于两种理论—宣传攻势和快速打击攻势。在时间上，他颠覆了杜黑的理论，其目标是在战争爆发之前（而不是之后）打击敌方平民目标，这种打击不是身体上的，而是精神上的。他曾经说过：“战争除了诡计、欺骗、迷惑、进攻和奇袭还有什么？……有一种拓展的战略，使用精神武器……如果我可以用其他更好、更经济的手段达到目的，为什么要用军事手段打击他（敌人）的士气呢？”33劳施宁的如下引语清晰地说明了他的理论：

“堑壕战中为了步兵正面攻击而进行的炮兵准备在未来将被革命性的宣传所取代，这将在军队开始行动之前从心理上击垮敌人。在考虑军事行动之前，必须打击敌国人民的士气，使其准备屈服，在精神上处于被动。”“应该在所有敌国都拥有帮助我们的朋友。我们应该知道如何得到这样的朋友。精神错乱、思想矛盾、犹豫不决、惊慌—这些都是我们的武器……”

“在几分钟内，法国、波兰、奥地利、捷克斯洛伐克就会失去它们的领导人。军队没有了总参谋部。所有政治领导人都离开岗位。这种混乱难以置信。但是我和组成新政府的人有着长期的关系—那是适合我的一个政府。”

“当敌人的士气从内部受到打击，处于革命的边缘，社会安定受到威胁—这就是合适的时机。一次打击就肯定可以消灭它们……摧毁性的一次猛击。我不考虑后果，只考虑这一件事。”34他曾在另一个场合中说道：

“如果我要攻击一个对手，就会采取和墨索里尼不同的行动。我不会事先进行几个月的谈判，进行冗长的准备，而是—就像我毕生所做的那样—像夜空中的闪电一样，突然向敌人猛扑过去。”35

尽管这三种理论表明，下一场战争与前一场战争有很大的不同，但是攻防的形式和原则仍然一如往常，对于战争学者而言，在开始研究1939～1945年的各场战役之前，牢记这些形式很重要，这些战役发生于各种地形、各种气候；如果不了解这些形式，就没有评判的背景。

第5节　攻击和防御的形式

尽管攻击有许多附属形式，如通过变节者的攻击（宣传战）、封锁、佯攻、分散（将敌军引离主要战略区域）、恐吓和破坏，但是在战场上，攻击有三种主要形式—正面攻击、侧翼攻击和后方攻击。

正面攻击有两种类型—消耗和突破。第一种技术包括与敌军接触并将其困住，接着迫使其投入预备队，最终消耗其力量，直到敌军兵力不足以抵抗进一步的压迫，此时为了避免被歼灭，敌军不得不冒着被追击的危险撤退。记住，追击是一次新的攻击，因此应该由生力军遂行。

在现代化条件下，这种攻击形式（最原始的形式）应该尽可能避免，因为防御火力比攻击火力更具杀伤力。因此，即使守方遭到决定性的挫败，攻方的代价也可能高得令人失望。所以，在很久以前的美国内战（一场使用前膛枪的战争）中，情况正如下面的两段引言中所述。莱曼上校写道：“让一名士兵躲在洞里，后方的山上有一个很好的炮台，即使他不是非常出色的战士，也能打退三倍于己兵力的进攻。”36弗兰克·威尔克森写道：“在我们离开北安娜时，我发现步兵们已经厌倦了对防御工事的攻击。一般的士兵都认为，躲在工事后的一名士兵可以抵挡三名工事之外的士兵。”37

突破进攻的经典例子是阿贝拉战役（也称为高加米拉战役），公元前331年10月1日，亚历山大大帝取得该战役的胜利，下面简单介绍一下他的著名战术：

亚历山大率领45000名士兵，向对角线方向推进，打击大流士麾下波斯军队的左中部，后者的兵力远远超过亚历山大。在接近时，亚历山大将自己的部队组成箭头队形；方阵（重装步兵）在其左侧，轻步兵在右侧，而重装骑兵则在中央集结成为一个楔形。在方阵稳步逼近令波斯阵营感到惊骇之际，亚历山大注意到一些波斯骑兵的推进在正面留下了一个缝隙，于是对该点发起冲锋。突破之后，他指挥骑兵部队转向左方，从后方攻击波斯军队的右翼。此时，大流士全军都笼罩在惊慌的情绪之下。
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阿贝拉战役中的战术

Darius／大流士

Alexander／亚历山大

Persian Army／波斯军队

Phalanx／方阵

Heavy Cavalry／重装骑兵

Light Troops／轻步兵

Gap in Persian Front／波斯军队正面的缝隙

Alexander's Charge／亚历山大发动的冲锋




侧翼攻击也有两种类型—单翼包围攻击和两翼包围攻击。第一种方法有无数的例子，最完美的典范是洛伊滕会战，1757年12月5日的这一战役以腓特烈大帝的胜利而告终。在战术思路上，这一战役基于伊巴密浓达在公元前371年留克特拉之战中的著名机动。

腓特烈大帝率领36000名士兵快速推进，令道恩元帅和85000名奥地利士兵目瞪口呆。道恩匆忙地在右翼的沼泽地和左侧的施维德尼茨河之间组成一条防线，以洛伊滕为中心。腓特烈大帝佯攻道恩的右翼，在一个高地的掩护下，更主要的兵力神不知鬼不觉地穿过敌军正面，转而攻击洛伊滕背后道恩的左翼。最后，他直捣中路，横扫面前的所有敌军。拿破仑断言，这场战役是“运动、策略和决心的杰作”。38

两翼包围的经典战例是汉尼拔在公元前216年8月2日取得大胜的坎尼战役。

汉尼拔将他的步兵分成三个部分，西班牙人和高卢人居中，非洲人则分在两翼。在每一支步兵部队的战线上部署了一支强大的骑兵部队。与之对阵的罗马军队在瓦罗指挥下，采用类似的序列，汉尼拔命令左翼的骑兵发起冲锋，击溃了罗马军队右翼的骑兵，然后，从战场上追击罗马军队左翼骑兵，当罗马的步兵推进时，汉尼拔将中央的部队组成凸面阵型，突出部分对敌。这一新月阵型立刻遭到攻击并被缓慢地逼退，成为凹面或者中空形。瓦罗的士兵进入包围圈之后相互挤在一起，汉尼拔突然命令两翼的非洲步兵向前推进，向内靠近罗马军队的两翼。迦太基骑兵随机从追击中返回，攻击罗马军队后方。这样，瓦罗的军队就像遭到地震一样被吞没了。

在飞机出现之前，后方攻击—也就是说，不是直接在突破或者包围之后发起的攻击—只能由独立于主战役（或者牵制战役）部队的一支部队遂行。这种攻击的杰出范例是钱瑟勒斯维尔战役。1862年5月2日，李将军命令斯通沃尔·杰克逊率领32000名士兵行军12英里，绕过胡克的正面和右翼，攻击其后方。杰克逊成功地完成了任务，彻底摧毁了胡克的计划。

防御战术一般分为两类—直接和间接防御。后者的手段包括利用火力、利用遮盖视线、利用障碍和通过延伸而减少目标等。现在利用的障碍包括铁丝网、地雷以及各种坦克和空降障碍。但是，这些非直接手段都从属于直接防御，直接防御有三种主要形式：线式防御、区域防御和机动防御。
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洛伊滕会战中的战术

Daun／道恩

Leuthen／洛伊滕

Bog／沼泽

Schweidenitz R.／施维德尼茨河

Feint／佯攻

Rising Ground／高地

Frederick／腓特烈




第一种防御形式的例子是中国的长城、罗马边墙、第一次世界大战中的堑壕防线和马奇诺防线。第二种形式常常被称为“纵深防御”，以便和线式防御区分，中世纪的城堡建造者和17、18世纪的军事工程师们采用这一体系。这种体系由城堡或者要塞组成，占据交通中心和自然的推进路径，从而迟滞敌军的进攻。这些工事通常呈网状或者棋盘状，分布于深度较大的区域中。

机动直接防御的最初形式是盾牌，然后是护甲，现在的等价物则是坦克的装甲。但是，与士兵的身体关联起来，最早的例子是游牧民族（匈奴、蒙古人等）使用的车阵，15世纪的胡斯人和1899～1902年南非战争中的波尔人也使用过这种防御方法，帕德堡之战是一个著名的战例。正如我们将要看到的，这种防御方式在“二战”中大规模使用。

乍一看，飞机的发明引入了一种新的攻防形式—垂直攻防。但是情况并非如此。在罗马时代，龟甲大盾就成为一种防御高空投射物的手段，就像现在的防空火力和混凝土掩体。在1066年10月14日的黑斯廷斯战役中，征服者威廉命令弓箭手向空中放箭，令其垂直落入哈罗德军中，他使用的就是现代轰炸机的基本战术，这种战术常常得不到决定性的效果。

从对过去的简单回顾中可以看到，尽管攻防手段有了彻底的变化，攻防的形式保持不变。战争中发生的最大变化可能在后勤上（也就是空运补给和士兵），而不是在战术领域。这一变化是根本性的，因为不需要公路和越野行动。过去，所有的行动都是在地面上进行的，现在，空中行动加了进来。因此，作战不仅仅是在“面”上进行，更不是像1914～1918年的战争那样大部分在“线”上进行，而是在一个立体空间中进行。因此可以，把今天的战场比作容纳军队的“箱子”，不管是静止或者移动，至少应该始终准备从所有方向（上、前、后和侧面）做出防御—或者从这些方向中的一个或者多个发动进攻。战争越来越复杂，需要应对的因素越来越多，但是仍然在旧的棋盘上进行；因为尽管有飞机，决定胜负的战场仍然在地面上。
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坎尼战役中的机动

Varro／瓦罗

Hannibal／汉尼拔

Spaniards and Gauls,2nd Position／西班牙和高卢人，第2阵地

Africans,1st Position／非洲人，第1阵地

Africans,2nd Position／非洲人，第2阵地

Hannibal's Cavalry,2nd Position／汉尼拔的骑兵，第2阵地

Varro's Infantry,1st Position／瓦罗的步兵，第1阵地

Varro's Infantry,2nd Position／瓦罗的步兵，第2阵地

Varro's Cavalry,in flight／瓦罗的骑兵逃离
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第2章
德国的主动权、初期的成功与失败

第1节　波兰的瓦解

1939年9月1日，在战胜国对敌国解除贸易禁令整整20年之后，德国开启了战端。在西部堑壕线上再次响起炮声的同时，这一次东部迎来的却是一场闪电战：仅仅18天，波兰这个国土面积3倍于英国、拥有3000万英勇抵抗的人民的国家，就像一间纸牌屋一样崩塌了。

这一结果既有战略上的原因，也有战术上的原因。其一是因为波兰的西半部分形成了一个巨大的突出部，正面指向柏林，北侧面向东普鲁士和波美拉尼亚，南侧面向西里西亚和斯洛伐克。另一个原因是，维斯瓦河西面没有自然的防线，而且波兰—德国边境线长达850英里（1368公里），现有的任何一支军队都无法守住它。为什么波兰人决定采用这种战术？

主要原因是，波兰的重要战略区就在这个突出部内，没有它们，波兰人就无法为战斗部队提供补给。在这些地区中，有4个至关重要：（1）波兰西里西亚煤田1；（2）工业城市凯尔采、孔斯凯、奥波奇诺、拉多姆和卢布林；（3）工业城市塔尔努夫、克罗斯诺、德罗比茨和保瑞斯莱夫；（4）罗兹附近的纺织工业区。在第三个地区中，有波兰大部分的武器弹药、飞机和发动机厂，以及煤炭、石油精炼工厂。在这些地区中，第一个地区在与德国交界的地方，本身形成了上西里西亚和斯洛伐克之间的一个附属突出部。第二个地区在斯洛伐克以北100～150英里（约160～240公里）；第三个地区也在斯洛伐克以北20～60英里（约32～96公里）；第四个地区则在西里西亚以东大约80英里（约128公里）。

波兰还面临两个战略上的劣势。首先，尽管有波兰走廊的存在，但德国拥有波罗的海的制海权，因此仍然保持与东普鲁士的紧密接触。其次，波兰与西部盟国的唯一联系需要通过罗马尼亚和黑海。从战略上说，波兰是一个被陆地包围的孤岛，其整个“海岸线”都容易遭到入侵。

从战术上说，这种劣势很大。波兰陆军和空军不仅在数量上劣于德军，在技术上也处于下风。而且，由于波兰决定防御的地区对于摩托化部队的快速机动很理想，特别是在秋季天气通常晴好的情况下，仅这一点就使波兰陆军更显得弱势。况且，在这一地区还生活着200多万德国人，因此波兰人对他们的敌人知之甚少。

波兰的计划是一种折中的办法—部分进攻，部分防御。公平地说，计划的起草者一定会牢记，他们期待着西方的盟友发起猛烈的攻势，但是至少在几个月内，他们没有权利指望这一点。波兰军队总司令希米格维元帅本能地讨厌防御，相信人的勇敢而低估了装甲兵和空战的潜力，他和幕僚们决定防御从格罗德诺到克罗斯诺的整个突出部，以掩护所有工业区。他的计划是将6个集团军共30个步兵师、10个预备师和22个骑兵旅分布在靠近边境的地方，将它们的预备队和一个总预备队放在华沙周围。但是，在动员完成之后，他可以支配的部队只有5万名军官和170万名士兵，这些数字明显太少，因为和德军相比，波兰军队的摩托化部队奇缺。他们的空军有500多架作战飞机，装甲兵只有29个装甲车连和9个轻型坦克连。而且，他们缺乏重型防空和反坦克炮兵。

德军的计划分为两个阶段。第一个阶段是包围和歼灭维斯瓦河转弯处的波兰部队，第二阶段则是从东普鲁士向南、从斯洛伐克向北推进，切断比亚韦斯托克、布列斯特—立陶夫斯克和布格河以西的整个波兰。这样，就形成了两个双翼包围，内层是华沙以西，外层则是该城以东。

冯·布劳希奇将军被选中执行这一计划，他得到了5个集团军的兵力。这些部队被分为两个集群，其分界线为诺泰奇河。

北方集群由冯·博克将军率领，包括第3和第4集团军。前者在东普鲁士，后者位于波美拉尼亚。第3集团军的任务是向南方突进华沙以东，最终与从上西里西亚和斯诺伐克向北推进的第4集团军会合。第4集团军的任务则是，首先消灭波莫瑞的敌军，其次是与第3集团军右翼会合，打击波兹南的波兰军队右翼。

冯·伦德施泰特将军指挥的南方集群由第8、10和14集团军组成。第8集团军位于波美拉尼亚和勃兰登堡，左依诺泰奇河，右到纳梅斯武夫（弗罗兹瓦夫以东），与波兹南的波兰军队交战，并与第4集团军右翼和第10集团军左翼相接。下西里西亚的第10集团军向维斯瓦河推进，包抄波兹南的波兰军队左侧。第14集团军集结于上西里西亚、摩拉维亚和斯洛伐克，其目标是消灭克拉科夫地区的波兰军队，以其右翼为前锋，向北推进与第3集团军左翼会合。

考虑到作战区域的范围，德军出动的40个师2似乎并不是很大的兵力，但是与波兰军队相比，他们的武器更胜一筹，人员配备更非波兰军队所能匹敌。德国机械化部队的具体数字有不同的说法，可能为6个装甲师和6个摩托化师。德国空军的4个航空队动用了2个—凯塞林将军指挥的第1航空队和洛尔将军指挥的第4航空队；前者的基地在东普鲁士和波美拉尼亚，后者则驻扎在西里西亚和斯洛伐克；二者共有大约2000架作战飞机3。

但是，与步兵相比，德国空军和坦克部队较少，与后来参战的数量相比更为明显，因此，为了了解波兰为何立即战败，有必要研究它们对作战产生的决定性影响。

9月1日凌晨4时40分，德国空军发动了全面攻击。这完全出乎波兰人的意料；相对而言，他们仍然以1914年那种悠闲从容的方式思考问题：在骑兵掩护下，与巡逻部队接战，由两侧谨慎地摸索前进，赢得总动员的时间。简而言之，他们梦想的是以轻骑兵为先导的作战方式，但是这个梦想被重型装甲兵的冲锋打破了。这样，在战争开始的48个小时内，波兰军队的指挥中心已经处于瘫痪。

空袭的第一个目标是获得制空权，这通过消灭空中和地面的波兰空军力量实现。因此，空袭集中在机场，迫使波兰飞行员要么升空与数量占据优势的敌军空战，要么眼看着飞机被摧毁。对防空设施、维修厂和广播站也发动了空袭。

德军使用的战术如下：由一架或者多架侦察机引导，9个轰炸机中队在战斗机掩护下，在10000英尺（约3050米）高度上飞向目标，接近目标时，它们下降到大约3000英尺（约915米）4，以3架为一组，在目标上空投下炸弹。投弹之后，战斗机俯冲到离地面很近的地方，用机枪对看见的所有飞机或者人员进行扫射。有时候，在轰炸开始之前，侦察机低飞，用白色烟圈包围目标。

在这场战役开始24个小时之内，德军已经取得了制空权，空军的目标变成了阻止所有敌军地面调动。在空袭的这一阶段，主要目标是维斯瓦河拐弯处的铁路和铁路会合点，注意不要摧毁德军需要的桥梁。公路上的部队和车队也遭到袭击，为了促进波兰军队后方的破坏和变节行为，进行了多次空降和伞降作战。据称，“在某些情况下，空降先遣队攻击了后方的敌军司令部或者保安部队。”

这些空袭的结果是，波兰军队的指挥链条脱节，军队的调动也成为难以摆脱的一片混乱。大批波兰军队一直无法到达其集结区域，很多情况下，这些集结区域在开战几小时内就已经被德军占领。

德国空军的第三个目标是帮助和加速地面部队推进，特别是组成德军主攻方向箭头的装甲和摩托化部队。由于波兰军队的组织和士气已经完全被空袭瓦解，作战人员处于毫无指挥的混乱之中，在大部分战场上，德国步兵几乎不费吹灰之力就占领了经过的区域。

战争开始时，德国装甲师的组织有些烦琐，由师部、师属侦察单位、坦克旅、摩托化步兵旅、炮兵团、反坦克营和工兵营组成。坦克旅分为两个坦克团，每个团有两个营，每个营包括一个中型坦克中队和3个轻型坦克中队。每个装甲师的坦克总数略超过400辆。为了提高灵活性，1942年，这一数字削减了将近一半。

德国装甲战术基于“速度胜于火力”的原则，因为它们的目标是加速混乱局面的形成。因此，突破的深度是其目的所在，通常避开阻击点、工事区域、反坦克阵地、林地和村庄，寻求进入敌后的最小抵抗路线。突破之后扩大战果是纵向进行的，而不是法国人主张的更为谨慎的横向方式。但是，向纵深扩展是冒险的，因为面对强有力的敌人，负责扩大战果的部队很可能被切断，德国人很正确地认识到，在装甲师出动之前进行空袭，可以消耗敌军的全部力量。每个师向前移动时无须考虑友邻部队，部队之间的空隙由后方的部队掩护。遇到敌军阻击时，如果可能就绕过去，由后续的步兵攻克敌军阵地。空军和装甲师之间的合作至关重要，轰炸机、空中攻击中队和坦克中队之间的合作是完备的。而且，对自行化或者牵引式炮兵的依赖也很严重。

在战役的初级阶段，如果抵抗不可避免，坦克战术通常是：首先，以楔形编队在3～4公里宽的狭窄战线上推进，实现对敌军防御体系的突破。其次，由跟随坦克的突击队防守打开的缺口。最后，坦克部队的生力军穿过敌军防御的缝隙横向展开，其他部队则向前突进，纵向扩大战果。

但是，波兰军队的抵抗如此之弱，以至于上述战术通常可以简化，规程是：直接向前推进，步兵主力在后面10～20英里（16～32公里）距离上跟随。德国的第4集团军就是这样从波美拉尼亚推进到华沙外围，“只通过第1机械化梯队的努力，该梯队在8天内前进了240公里。”5
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有趣的是，尽管德军在坦克上占尽优势，“波兰步兵多次使用对装甲师师部和停车场发动夜袭的方法，取得了辉煌的战果。敌军不得不为坦克和装甲车提供大功率探照灯，以便致盲攻击部队，按照确定的计划，辅助夜间防御。”6

我们的目的不是追踪9月1日之后的行动细节，但是为了说明战役进行的速度，有必要提及在突出部发生的一些事件。5日，第3集团军左翼（冯·屈希勒尔将军）已经在沃姆扎附近渡过纳雷夫河，右翼则与第4集团军左翼（冯·克鲁格将军）会合，后者已经打通了波兰走廊。第8集团军（布拉斯科维茨将军）逼近罗兹，古德里安将军的坦克部队已经占领了彼得库夫和凯尔采。第10集团军（冯·赖歇瑙将军）占领了波兰西里西亚工业区，向维斯瓦河加速推进，第14集团军（李斯特将军）已经包围了克拉科夫。8日，古德里安的坦克部队到达华沙城外，第14集团军到达桑河，波兹南和从波莫瑞逃脱的波兰部队被挤进了库特诺（华沙以西75英里，约121公里）周围的包围圈，一周之后投降。17日，维斯瓦河以西的所有战斗实际上已经结束，战事转向布格河。当日，苏联军队不宣而战，通过波兰东部边境，次日，波兰政府和数万名流亡者逃往罗马尼亚。同一天在但泽附近的索波特，美国驻外记者威廉·L.夏勒在日记中匆匆写下：“我开了一天的车，从柏林穿过波美拉尼亚和波兰走廊到达这里。路上都是从波兰返回的德国摩托化部队。”7他接着写道：“……45万名波军士兵被俘，1200门火炮被缴获，800架飞机被摧毁或者俘获；在18天的战斗之后，波兰军队中没有一个师（甚至一个旅）是完整的。”8

华沙坚守到27日，其司令官当日提出停战，30日，华沙卫戍部队的12万名士兵列队交枪投降。

在这场令人震惊的战争中，德军的损失极小，由于战事很快平息，没有理由怀疑希特勒在广播中公告的数字的准确性—10572人死亡，30322人受伤，3400人失踪。波兰方面的损失仅是推测；不过德国声称俘虏有694000人。波兰本身成为了战利品。德国占领了该国皮萨河、布格河和桑河以西的部分，总面积129400平方公里，而苏联占领了其余部分—200280平方公里。9

从战术上说，这一短暂的战役有突出的重要性；简洁的战法得到了人们的推崇。它不仅是瘫痪攻击的一次试验；对于所有头脑清晰的战术观察家来说，这场战役说明在机械化战争中，速度是胜于火力的主要作战手段。因此，这种攻击的目标是造成混乱而非摧毁。正是德军的速度优势使其能够维持计划的实施，而缺乏速度使波兰军队无法重新调整自己的计划。这种战役的胜败不是由数量优势决定的，而是由飞机和装甲兵部队整合形成的速度决定的。如果波兰拥有和德国一样的空军和装甲兵，或者德国拥有的是和波兰一样的兵力，那么在波兰能够熟练运用这两个兵种的情况下，即使战略地位处于劣势，也没有理由怀疑他们不能像德国人到达维斯瓦河那样快速地抵达奥得河。但是，他们不太可能同样快速地占领德国，不仅因为德国有比波兰更多的自然屏障，还因为德国的重要战略区在鲁尔—也就是说，远在波兰的直接掌握之外。因此，波兰不能像它的敌人一样运用歼灭战略。

这场战役还说明，在机械化部队的攻击面前，线式防御已经过时。实际上，任何形式的线式防御，不管是由永久性工事还是匆忙建造的工事组成，在“一战”中曾经阻挡过攻方，但却是守方依赖的体系中最糟糕的，因为一旦防线被装甲兵突破，守方就无法集结兵力进行反攻。这就像一个人张开双臂面对采取攻击态势的拳击手；在防守或者反击的时候，他的手臂必须收紧。这场战役还说明，掩护部队—监视和迟滞对方而不参与激烈战斗的部队—必须拥有尽可能高的机动性，这样他们可以快速推进和撤退。而且，他们应该有强大的反坦克武器。

最后，这种战役清楚地说明，在机械化部队确立的战术条件下，一切都转瞬即逝，因为运动速度很快，指挥必然远比过去分散，这样，下属部队指挥官才能够立即采取行动。因此，应该通过总体思想寻求协调，而不是刻板地按照计划执行，速度在很大程度上取代了作战方法；但是，速度是由一个全体人员清晰理解的共同目标确定的。

第2节　苏芬战争

在波兰遭到入侵时，其西面正在发生一场同样令人震惊的冲突。这场战争在此后不久被称作“虚假战争”（称作“静坐战争”更为合适），可能是源自如下的引语：“世界上最强大的地面部队—法国陆军，舒舒服服地坐在人类有史以来设计的最强大的防御工事内。规模巨大、装备补给精良的英国远征军在运送、登陆中没有损失一兵一卒，就进入了这个坚不可摧的人造钢铁工事。迄今为止，英法联军根本没有感受到对马奇诺防线发动‘闪电战’或者其他形式攻击的威胁。”10

世界上最强大的军队，面对的不过是26个师，却坐在钢铁和混凝土掩体后面，看着堂吉诃德般英勇作战的盟国被消灭！但是，正如后面我们将看到的—当雕像上的锯末掉落—这样做有充分的理由。

到10月11日，英国已经将158000名士兵运到法国，但是直到12月9日，他们才遭遇了第一个伤亡—T.W.普莱迪下士在巡逻时中枪身亡。到圣诞节又有两名士兵丧生，此时法国陆海空三军的总伤亡为1433人。

与此同时，9月3日—英国对德宣战当天—“雅典娜”号在多尼格尔沿岸被U-30潜艇击沉，大西洋战役开始，这场战役的目标是使英国的资源紧张到极点，并且持续到地面战争结束。空中作战在一天之后开始，9月4日，英国皇家空军空袭了威廉港和布伦斯比特尔的德国战舰，稍后则向德国散发传单。这是莫利内拉和扎戈纳拉之战后再未见过的不流血战争。

10月6日，希特勒在苏联外交部长莫洛托夫的附和下提出和谈。他的提议遭到拒绝。接着在11月30日，苏联入侵芬兰，这是几场出人意料战役中的第一场。次日，夏勒在《柏林日记》中写道：“昨天，红军轰炸机空袭赫尔辛基，炸死75名平民，炸伤数百人。工人阶级的伟大战士，‘反对法西斯入侵’的强力鼓吹者，‘认真遵守条约’的正直国家（引自莫洛托夫一个月前的讲话），已经向欧洲最正派、真正民主的小国发动了进攻，这违反了好几个庄严的条约。”11

这是一场1.8亿人对350万人的斗争，其持续时间5倍于波兰战役。

在兵多将广的苏联军队面前，芬兰军队显得微不足道。一边是100个师、150万名官兵、9000辆坦克和10000架飞机12；另一边却只有3个师和一个骑兵旅，少量坦克、60架作战飞机和250门火炮（包括岸防炮）。率领这支小型军队的是陆军元帅曼纳海姆。

苏军的计划是轰炸和示威，期望芬兰工人起义推翻政府，在恶劣的天气中，苏联军队兵分五路挺进，主力部队由6个师组成，向曼纳海姆防线（横贯芬兰海峡和拉多加湖之间卡累利阿地峡的防御工事区域）移动。令苏军意外的是，他们遭遇猛烈的抵抗，芬兰军队利用极其崎岖的地形—没有公路的森林、湖泊、山岭和峡谷，厚厚的积雪—很快就使苏军停滞不前。

因为苏军坦克不得不使用林中小道，数百辆坦克陷入雪堆中。许多坦克被芬兰士兵点燃13，芬兰军队的滑雪巡逻队身着白衣在敌军周围盘旋，几乎无法用肉眼看见。他们在各处的森林中飞驰，阻击成队的士兵，切断掉队士兵的去路，向护航队、野战厨房和营地射击，苏军往往整个旅被完全隔断，不得不依靠空中补给，而这种补给很少取得成功14。从一开始，芬兰军队就给敌军造成了很大的伤亡，苏军不得不再次倍增了对居民区的轰炸，期望这能够瓦解芬兰的士气。

如果说历史上曾有过测试杜黑理论的时机，那就是这场战争了，因为苏联具有绝对的制空权15。如果杜黑是对的，芬兰在两周内就应该投降。但是，他们的抵抗变得更加坚决。因此，必须寻找其他作战手段：这又回到了1916～1917年的战术。

苏军集结了27个师和数量惊人的火炮，对曼纳海姆防线进行持续炮轰之后，1940年2月2日，在季莫申科元帅指挥下，苏军对该防线发动攻击。芬兰军队坚守工事10天之久；13日，苏军取得突破，两天之后，芬兰军队被迫撤退。在开阔地上，芬兰军队无法抵挡苏军的坦克和骑兵，3月初他们提出停战。10日进行了和平谈判，两天后签订和平条约。

这场战争虽然无足轻重，但是教训却十分深刻。首先，它说明不管敌人有多么弱小，过分轻视都是十分危险的。苏联人想象，只要展示力量就足以威慑芬兰，使其立即投降，他们充分准备使用广播、铜管乐队和电影进行宣传，却对战略、战术和后勤疏于思考。正是这种错误的心理使其陷入泥沼。正如希特勒很久以前在《我的奋斗》中所写：“……人们不会为物质利益牺牲自己……他们会为理想而非一桩生意献身。”16芬兰人的理想是自由，而非某种主义。

其次，对于有开放思想的人来说，这场战争有助于推翻杜黑的理论。它说明，空袭和炮轰一样，是消耗敌人的方法中见效较慢的。第三，除非武器与地形和气候相适应，否则不管它们有多强大，都可能毫无用处。第四，芬兰人的高机动性和德军在波兰的高机动性一样，再次证明这种优势比数量上的优势更重要。

最后，也是从未来发生的事件看最重要的一点是，苏军总司令部的无能、战略嗅觉的缺乏以及愚蠢的战术和后勤上的缺陷，必然使希特勒坚信，1939～1940年的苏联军队仍然是1914～1917年的沙俄军队。如果芬兰这样的小国都能有如此表现，强大的第三帝国有什么做不到的呢？

第3节　挪威战役

在苏联碾压芬兰的同时，“静坐战争”还在持续，除了一些零星的空袭之外，唯一值得关心的事情发生在海上。12月中旬的普拉特河之战造成德国袖珍战列舰“斯佩伯爵”号沉没。2月12日，一个规模庞大的运输船队将澳大利亚和新西兰的两个师大部分人员运到埃及。一周之后，英国水兵登上挪威海域的德国武装商船“阿尔特马克”号，解救了20099名战俘。尽管这一事件令挪威政府恼怒，但是4月8日一早，英国和法国政府通知该国，为了阻止德国船只通过挪威西岸，挪威水域在前一晚上就已经布雷。

上述做法破坏了挪威的中立，轻而易举地使其卷入战争。盟国是否已经做好准备，支持挪威应对德国的干预？不，当晚斯卡帕湾的英国海军基地遭到德国飞机的猛烈轰炸，9日凌晨，当哥本哈根的丹麦人骑着自行车去上班的时候，突然遇上了列队向王宫行进的德国士兵。他们首先想到的是“这是在拍电影。”17过一会儿，王宫的警卫开火；接着德军还击；最后，国王派出副官阻止了射击：丹麦向希特勒投降。这就是战争史上最大胆、最有想象力的行动之一的序幕，这一行动就是在一天之内占领挪威的重要中心。

这一令人震惊的行动是希特勒战略实践的第一个例子……“如果我可以用其他方法更好、更经济地做到，为什么要用军事手段打击敌人的士气？”正如下面的事件概述所言，如果不从道德层面上评论，上述言论确属至理名言。

尽管挪威军队很弱小18，但希特勒无意直接攻击它，因为在4月9日之前很久，他已经发动了对挪威人民的直接攻击。他知道在一个毫无士气的国家中，如果人民同情敌人，军队几乎毫无用处19。长期以来，他极具说服力的宣传已经在挪威赢得了众多的同情者20，这一群体在挪威民族统一党领导人维德孔·吉斯林21的掌握之中。这些人组成了所谓的“第五纵队”，成了希特勒攻击的基础，这种攻击的战略目标是：

1）通过在挪威西岸建立空军和海军基地，限制英国海军的作用。

2）向德国舰队开放北海和大西洋。

3）切断英国和苏联北部的海上交通。

4）保证瑞典西部的铁矿石海上通路。

挪威对德国的重要性在4月21日《法兰克福日报》的一篇文章上做了清晰的解释，下面是其摘要：

“在一场与大不列颠的生死之战中占领这个边陲小国，而不是将其和整个斯堪的纳维亚半岛的战略和经济优势拱手让给敌人，真的像英国人所说的那样是个巨大的错误吗？……初步取得成功之外，除了由此衍生出来的经济利益之外，我们还处于有利的地位，可以阻碍和削弱英法的空中和海上力量，迫使英国陷入苦战……在北海和其他海域（特别是地中海）这些英法有重要利益的地方，西方强国早晚将被严重削弱。西方列强的海上优势不是仰仗其舰队，而是仰仗其舰队比其他强国更多的活动空间。这对于所有寻求结束英法海上霸权、寻求更多生存空间的人来说都非常重要。前几天意大利发生的事情，更加凸显了北海和地中海之间联系的重要性。”22

实现上述战略目标的战术要求就是，抢在英国之前占领挪威的所有主要机场和港口。这时第五纵队派上了用场。按照命令，他们将占领并固守这些目标，直到得到空降兵和经海上登陆的部队的支援。第一项任务可以提前几个小时下达，但是为了加速第二个目标的实现，采用了“特洛伊木马”的计策。在入侵之前几天，德国部队已经登上矿石运输船、运煤船和商船，前往多个目标。

占领丹麦为德国提供了与北海和斯卡格拉克海峡相接的机场，与此同时，在挪威的第五纵队开始执行任务，并且立即得到空降部队和“马中人”的支援。接着，海上部队通过斯卡格拉克海峡上岸。

第五纵队的人在空降兵的支援下占领了入侵的关键点—奥斯陆，同时海上运输的士兵在强大的护航舰队支援下突破了海岸防御。在这次行动中，德国损失了万吨级巡洋舰布吕歇尔号以及其他多艘舰船，包括运输船。奥斯陆以北800英里（1287公里）的纳尔维克被海上护航舰队支援的“特洛伊木马”成员占领。在那里登陆的是为山地作战训练的奥地利部队。克里斯蒂安森、特隆赫姆、卑尔根和斯塔万格也以类似的方式被占领，挪威最重要的机场、靠近斯塔万格的索莱机场被空降兵占领。到9日傍晚，上述地点已经都落入德国人之手，入侵行动总指挥冯·法尔肯霍斯特将军沿着铁路和公路，由奥斯陆向内陆进军到上述位置，唯一的例外是完全孤立的纳尔维克。

攻击之迅速和突然使英国和法国政府一时间不知所措。很明显，可以通过海上和空中立即发动反攻，以至于对英国公众来说，似乎“希特勒的冒险使其落入英国舰队之手。”23但是，虽然担任第一海军大臣的是好战的丘吉尔先生，但是除了在斯卡格拉克海峡布雷之外，到15日之前没有采取任何行动阻止入侵者。

15日当天，一支小规模的英国部队登陆纳尔维克北部。其目的不得而知，格雷夫斯先生所言恰如其分：“如果一支德国远征部队奇袭伦敦，另一支部队进占赫尔，美国援军在佛罗里达州的因弗内斯登陆，对在英格兰中西部浴血奋战的英国军队没有什么帮助。”24

16日，卡顿·德·维亚特将军率军在纳姆索斯登陆，18日，B.C.T.佩吉特将军的部队在翁达尔斯内斯登陆。这些登陆行动计划牵制对特隆赫姆的直接攻击，特隆赫姆是个较大的港口，附近有一个重要的机场。但是，牵制部队向内陆移动之后不久，直接攻击就被放弃，因为舰队暴露在空袭之下。如果这一作战思路经过扩展，包含两支牵制部队，那么可能有一定的意义，但是实际上并非如此，这两支部队没有空中掩护，在向内陆推进并遭到10天无情的轰炸之后，盟军最高军事会议决定撤出它们。这一难度很大的撤退行动在5月2～3日之后成功实施，但是船只的损失不小。

从战术上说，这场短暂的战役说明，除非空中力量和海上及地面力量合为一体，否则海军舰队和陆军将损失大部分作战价值。皇家空军对斯塔万格的轰炸毫无用处，因为德军可以通过挪威的所有机场发起行动。直接空中支援是必要的，因为缺乏这种支援，远征部队从一开始就注定了失败。而且，这场战役再次说明，攻击的速度（而非参战部队的规模）在战役中有90％的分量，并不是因为速度带来的摧毁力，而是对士气的打击。毫无疑问，英国和法国政府及其总参谋部被德国人大胆而突然的攻击弄得不知所措，他们采取的措施绝对能证明这一点。
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特隆赫姆战役，1940年4月15日～5月3日

Atlantic Ocean／大西洋

Namsos／纳姆索斯

Stenkjer／斯滕克耶尔

Trondheim／特隆赫姆

Kristiansund／克里斯蒂安森

Stören／斯托伦

Aandalsnes／翁达尔斯内斯

Dombaas／杜姆奥斯

Sweden／瑞典




不过，挪威战役的主要成果不是战略上的（尽管战略成果也很重要），而是在心理和政治领域。首先，德国的威望大大提高了。这导致中立国认为德国是不可战胜的。其次，这导致了英国政权的更迭。5月7日，英国下院举行了有关挪威战役表现的辩论。9日，辩论出现了分歧，政府多数成员表现出来的无能使议会不再信任内阁。于是张伯伦在10日辞职，丘吉尔接替他担任首相。

第4节　荷兰和比利时沦陷

在英国，德国对挪威的入侵被普遍认为是“疯狂的赌博”。连丘吉尔先生也认为这不过是又一次“西班牙溃疡”25。4月11日，他曾说过：“我必须向议会宣布，我觉得，如果我们……最大限度地利用死敌所犯的战略大错误，已经发生的一切对我们就极其有利。”26

但是，这是个大错吗？很明显，当希特勒牢记他的目标—“生存空间”（在欧洲战场上自始至终都是如此，否则他的策略就变得无法理解），征服挪威就是征服西欧的第一个必要步骤，而在转向东方对付苏联之前，征服西欧在战略上是必不可少的。那样一来，在转向的时候，战争就简化成了单线作战。

征服西欧必须消灭法国和英国，但是对法国可以直接攻击，而对英国却没有办法，不仅因为她是一个岛国，还因为她的舰队阻止了直接攻击。

因此，削弱英国舰队是问题的前半部分，这需要：（1）北海军事压制；（2）在挪威的大西洋海岸上建立空军和潜艇基地；（3）英吉利海峡军事压制和（4）在法国大西洋海岸上建立空军和潜艇基地。然后，通过挪威和法国的大西洋沿岸基地打击英国补给线，封锁北海和英吉利海峡的所有海上交通，使英国经济处于困境，同意和谈。但是，这取决于美国过多久才会支持英国。

从战略上说，上述要求中第3条和第4条包含了问题的另一半—占领法国，这个问题明显可以通过借道荷兰和比利时攻击法国快速解决，因为这种策略可以避免对马奇诺防线的直接攻击，这条防线止于蒙梅迪。而且，如果此举成功，可以占领诺尔省和加来海峡省的法国重要战略区，没有了这里的工业和煤炭，法国军队就无法长期固守阵地。由于这一地区距离德国边境不过50～200英里（80～320公里），这可不是事后诸葛亮，考虑到此前德国的攻击特点就是快速，在挪威取得的胜利并不是“西班牙溃疡”，而是决定性的切断作战—将法国与英国分离。

因此，冯·曼施坦因将军建议的德军作战计划并不像人们常常断言的那样，是1914年施利芬计划（以洛伊滕的策略为基础）的翻版。相反，它是一次灵活的阿贝拉式作战，目标不是侧翼迂回之后向内打击敌军左翼，而是突破敌军正面并向外包围侧翼，同时对敌军右翼后方发动进攻。

与这一计划对抗的，是有史以来最具自杀性的设计。马奇诺防线止于蒙梅迪27，从开战到德国发动进攻，英法两国忙于用一个野战防御区，将马奇诺防线与英吉利海峡连接起来；法国的战争理论是，前一场战争中的堑壕战僵局将再度出现。尽管如此，1939年10月11月，根据所谓的“D计划”，如果德国入侵荷兰和比利时（或者仅入侵比利时），就决定放弃这条防线，向前移到德尔或者埃斯科河，这不是为了向德军发动进攻，而是占据一个由毫无价值的防御工事掩护的防御阵地。

荷兰和比利时的两个小计划补充了上述计划。前者是沿着整条西部战线迟滞敌军攻势，以大部分兵力防守瓦利和拉姆—皮尔防线（须德海滨的埃姆讷斯到赫拉弗，以及赫拉弗到韦尔特），如果被迫退出这些防线，则后撤到荷兰要塞和东部战线（默伊登—乌得勒支—霍林赫姆）。后者的计划是沿着安特卫普到列日的阿尔伯特运河以及列日到那慕尔的默兹河发动阻击行动，如果被迫后退，则撤到安特卫普—那慕尔防线。荷兰和比利时的计划没有任何协调，比利时和法国之间也几乎没有协调。

德军的计划并不以数量为基础，而是以统一指挥、直接目标、武器优势、机动性和技术为基础，首要的则是士气上的优势。

包括横跨马奇诺防线的战线在内，德军部署了150个步兵师，与之对抗的是荷兰、比利时、波兰、法国28和英国军队的106个师，其中冯·李布将军统率的C集团军群正面监视着马奇诺战线上法军的26个师29。但是，他们有10个装甲师，可能还有7个摩托化师，4个航空队的3000～4000架飞机，而敌人只有3个装甲师（都是法国的），空中力量上也劣于德军。根据魏甘德将军的说法，法国可以集中700～800架前线作战飞机，荷兰和比利时有200多架，英国远征军也有大约200架；皇家空军的大部分飞机退缩在英国进行本土防空和战略轰炸。

在士气上，德军对大部分敌军占有压倒优势，正如很久以前波利比奥斯所写：“在影响战争的所有因素中，战士的精神是最具决定性的一个。”德军的情况“难以置信的好”30，而法国则是难以置信的差—“法军的各个层级都存在变节行为。”31人民和军队一样，被布鲁姆人民阵线打击了士气，因为社会主义者的宣传而腐化变质32。荷兰发生了激烈的国家社会主义运动，比利时也发生了较弱一些的法西斯运动—德格莱尔领导的雷克希斯党。因此，希特勒得到了很好的机会，可以实施其心理攻势。他这么做了，并且取得了惊人的成功。

在荷兰、比利时和卢森堡边境正面，德国部署了两个集团军群和一个由冯·克雷斯特将军率领的坦克集团军群，北方（B）集团军群由冯·博克将军率领，南方（A）集团军群由冯·伦德施泰特将军率领，冯·克雷斯特将军负责支援。博克的目标是在最短时间内占领荷兰，这样可以夺取机场，从北面包抄比利时，伦德施泰特和克雷斯特尽可能快地突破覆盖比利时的阿尔伯特运河防线，同时通过阿登推进，攻击迪兰和色当之间的比法军队战线并突破之。

5月7日，德军即将发动攻势的流言比之前任何一天都更盛。接下来，9日午夜过后不久，人们听到许多飞机飞临荷兰上空。很快，荷兰机场和海牙遭到攻击的报告传来，此后新闻报道许多伞兵已经空降到各大机场，特别是荷兰要塞范围内的机场，其中最重要的是威尔哈文和鹿特丹机场。其他伞兵部队则降落在靠近海牙的瓦瑟讷尔和法尔肯堡、多德雷赫特、穆尔代克和其他地方，占领桥梁并与荷兰的第五纵队联系，后者给了德国人宝贵的帮助。马斯河上的两座桥梁和旧马斯河上的桥梁以及穆尔代克的两座桥梁也被占领；艾瑟尔蒙德岛和多德雷赫特大部被占，海牙变得孤立无援。在这些令人眼花缭乱的行动的同时，强大的德国装甲纵队在亨讷普渡过马斯河，突破拉姆—皮尔阵地左侧，直接向西攻击穆尔代克。在南方，其他装甲部队在洛琼和芬洛渡过马斯河，进逼艾恩德霍芬和布雷达。

尽管在许多地方，荷兰军队顽强奋战，夺回了不少机场和其他人口稠密区，但是荷兰军队的指挥完全被突然、迅速的攻击所瘫痪，不可能协调各处的抵抗。11日，德军的猛烈空袭使荷兰空军仅剩下12架战机，这更加剧了上述瘫痪状态。

12日午后不久，从亨讷普推进的德军前锋与鹿特丹以南的空降部队取得联系。这意味着战役的结束在两天后来临。14日，德军下令，除非荷兰立刻停止抵抗，否则鹿特丹和乌得勒支将毁于轰炸。德军明显没有等待荷兰人的答复，在收到肯定的回答之前，鹿特丹遭到了50多架飞机的轰炸，当时的报道称有30000人被炸死，20000人受伤，但这可能是德国恐怖宣传的一部分。

德军空袭中采用的技术值得注意。首先由轰炸机从中等高度空袭目标外围，迫使敌军高炮手进入掩体。“此后马上空投空降兵，这样，当守方从掩体中探出头来，发现自己面对的是冲锋枪的枪口。”33

对比利时和荷兰的进攻是同时开始的。德国人仍然首先轰炸敌方机场，以及布鲁塞尔、安特卫普、那慕尔城区以及热梅勒的重要铁路枢纽站。伞兵主要用于散布恐慌情绪，占领马斯特里赫特（荷兰）的马斯河桥梁和比尔曾、维尔德维泽特、弗洛恩哈芬的阿尔伯特运河桥梁，以及埃本—艾迈尔要塞。

正如下面两篇报道所述，德国人的胆量是非凡的：

“滑翔机运送的部队在弗洛恩霍芬、维尔德维泽特和比尔曾的桥梁后面降落，与此同时德军飞机对整个地区进行不间断的轰炸。滑翔机部队在伞兵的增援下，奇袭了固守桥梁的部队，从后方将其擒获。负责掩护这些桥梁的埃本—艾迈尔要塞中的炮兵已经被一种新战法所消灭。几架滑翔机利用夜色的掩护，在要塞的房顶降落。机上的乘员用炸药破坏了要塞中的防御武器。”34

“占领马斯特里赫特桥的战役就像一篇童话，德国人的勇气令人吃惊。一名便衣男子走向桥东岸的哨兵，要求通过桥梁，和西岸的朋友告别。他得到了允许，走过大桥，几分钟之后，他和朋友一起走了回来。这个人就像个歹徒一样向哨兵射击，并跑向对岸，将准备用来摧毁大桥的地雷引线剪断。与此同时，第一个人夺过哨兵的步枪，轻松地阻止了任何干扰。行动的时机恰到好处，堪称天才；在几分钟里，伞兵和滑翔机从天而降，出现在荷兰防御工事和桥西荷兰领土内的比利时工事顶上。”35
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入侵荷兰，1940年5月10～14日

NORTH SEA／北海

Dyke／海堤

Zurig／苏黎世

ZUIDER ZEE／须德海

AMSTERDAM／阿姆斯特丹

Muiden／默伊登

HOLLAND／荷兰

Eemnes／埃姆讷斯

The Hague／海牙

Utrecht／乌得勒支

Valkenburg／法尔肯堡

Rotterdam／鹿特丹

Wassenaar／瓦瑟讷尔

Waalhaven／威尔哈文

Lek R.／莱克河

Arnhem／阿纳姆

Oude Maas／旧马斯河

Dordrecht／多德雷赫特

Corinchem／霍林赫姆

Waal R.／瓦尔河

Ysselmonde／艾瑟尔蒙德

Moerdijk／穆尔代克

Maas R.／马斯河

Grave／赫拉弗

Genapp／亨讷普

R.Rhine／莱茵河

GERMANY／德国

Breda／布雷达

Eindhoven／艾恩德霍芬

Weert／韦尔特

Venloo／芬洛

Antwerp／安特卫普

BELGIUM／比利时

Maastricht／马斯特里赫特

Aachen／亚琛
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入侵比利时，1940年5月10～13日

HOLLAND／荷兰

ANTWERP／安特卫普

BELGIUM／比利时

Albert Canal／阿尔伯特运河

Briedgen／比尔曾

Maastricht／马斯特里赫特

Brussels／布鲁塞尔

Weldwezelt／维尔德维泽特

Louvain／勒芬

Vroenhoven／弗洛恩哈芬

Dyle R.／德尔河

Wavre／瓦夫尔

Tongres／通厄伦

Eben-Emael／埃本-艾迈尔

Liége／列日

Namur／那慕尔

Meuse R.／默兹河

Sambre R.／桑布尔河

Dinant／迪南

Jemelle／热梅勒

Givet／吉维特




11日，德军占据了阿尔伯特运河左岸的一个立脚点。一个德军装甲师快速通过这个缝隙，推进到通厄伦，威胁包围整个运河阵地，迫使其守卫部队—比利时第4和第7师撤退到安特卫普—那慕尔一线，在那里与英法部队会合。

入侵法国的这一序幕在很大程度上是心理性的，因此在这里讨论其影响是合适的；它们对法国人民的表现和法国军队的心理有着深远的影响。

虽然法国人民和军队都注意到波兰和挪威的陷落主要是因为德国空军的优势，但是直到警报响起，他们才开始接受教训。空袭警报对士气的影响甚至超过了轰炸本身，这似乎很奇怪。恐慌情绪蔓延起来，对伞兵和破坏的恐惧对此火上浇油。“每个人都看到德军降落、每个人都可疑，甚至连身负重要使命的盟军官兵也被法国当局逮捕。”36这种恐慌加上纳粹暴行的传闻，使惊慌的比利时人夺路而逃，有数十万人越过了法国边境。公路被堵塞，火车站挤满了人，流言四起，食品店和油库遭到洗劫，普遍的混乱局面导致部队行动被迟滞，有时甚至寸步难行。在恐怖气氛的掩护下，德军大步迈向布鲁塞尔，穿越阿登地区。

第5节　法国陷落

5月10日，在法国的军队分布如下：北部从英吉利海峡到马奇诺防线是比约特将军率领的第一集团军群40个师，沿马奇诺防线驻扎的是普雷特将军第二集团军群26个师，面向瑞士边界和滨海阿尔卑斯山的是贝森将军第三集团军群36个师。在总共102个师中，有32个师作为预备队，分散在整条战线上。第一集团军群从左到右分别是吉罗将军的法国第7集团军，戈特勋爵的英国远征军，布兰查德将军的法国第1集团军，科艾普将军的法国第9集团军，以及亨茨盖将军的法国第2集团军。

当天凌晨4时30分，在阿拉斯的英军司令部和盟军后方及机场遭到猛烈轰炸，一小时以后，法军东北战区司令官乔治将军下令部队推进到德尔河。37上述4个集团军以梅济耶尔—色当为轴心转向右侧，没有遭到德国空军的攻击38，12日，盟军占据了如下阵地：比利时军队在安特卫普和勒芬之间，英国远征军在勒芬到瓦夫尔之间，第1集团军从瓦夫尔到那慕尔，第9集团军从那慕尔到色当；同时，法国第7集团军移到布雷达支援荷兰军队。当天，戈特勋爵请求英国陆军部尽快调遣第1装甲师。而且，他在第2份急件中说明，到12日，手上的战斗机已经减少到50架，因此，战术侦察实际上已经不可能进行。

没有什么比盟军左翼前移更有利于德军的计划了。一直紧密的大门此时徐徐开启，自此以后，抵挡敌军冲击的能力主要依靠这扇门上“铰链”的强度。这些铰链就是法国的第9集团军，由两个主力师和7个预备（要塞）师组成，后者的士兵年纪较大，缺乏训练、武器配备也差。主力师在左侧，防守那慕尔以南长达50英里（80公里）的默兹河；其余部队的战线长40英里（64公里），由3个预备师和1个要塞师驻守，其中靠右的一个师连一门反坦克炮都没有。在其右侧，是法国第2集团军左翼的两个师，也由较老的预备军人组成。这些二等部队被认为是足够的，因为英法都不相信德军能够大规模地穿越阿登地区39。

但是，这正是冯·伦德施泰特的集团军群将要通过的位置。这个集团军群包括如下部队：冯·克鲁格将军的第4集团军向亚琛以南移动；在其南面是冯·李斯特将军的第12集团军；再往南是冯·克雷斯特的集团军群，他们正在蒙泰梅—色当一线上推进。冯·克雷斯特的南面是布施将军的第16集团军，该集团军保护克雷斯特的左翼，沿着色当—摩泽尔河一线推进。冯·克雷斯特将军的集团军群准备发动决定性的一击，该集群由两个军组成，靠北的一个军由莱因哈特将军率领，靠南的一个军则由古德里安将军指挥。前者包含两个坦克师，后者包含三个坦克师。还有一个由隆美尔将军率领的独立坦克师，直接向胡尔移动。

10日，科艾普和亨茨盖命令其骑兵部队向前推进，次日这些部队遭到冯·克雷斯特集团军群空军先遣部队的猛烈轰炸。科艾普立刻请求增援，法国最高指挥部正确地估计出，德军主攻方向是那慕尔南方而非北方，在次日向他派出一个装甲师和三个步兵师，13日又派出了另一个装甲师和五个步兵师。但是第一支增援部队17日才到达，第二支部队则在21日到达。

12日，尽管克雷斯特的装甲兵已经跑在大部分炮兵的前面，但是他仍然决定将第1坦克师开向色当以北几英里的布永。这一攻击取得了成功，到夜色降临时，那慕尔和色当之间的默兹河西岸已经全部落入德军手中。从第二天正午到下午3时，“斯图卡”俯冲轰炸机对色当侧翼小镇东舍里和巴泽耶之间默兹河西岸上的法军碉堡进行了多波次的轰炸。下午5时30分，德军取得了足够的进展，开始在格莱尔构筑默兹河上的桥梁，6时30分，一艘16吨的机动渡船出发，一个小时之后建立了第二个渡口。14日凌晨1时，桥梁完工，德军队伍一个接一个地渡过了默兹河。虽然法军仍然坚持抵抗，但是傍晚时东舍里陷落，色当则被放弃。德军取得了完全的突破，大约在同一时间，冯·莱茵哈特将军在蒙泰梅渡过默兹河，隆美尔将军也在胡尔渡河。

15日早，冯·克雷斯特从色当转向西面，这就必须渡过阿登运河。他很幸运，在奥米库尔和马尔米找到了完好无损的桥梁。这是仅存的未被法军炸毁的桥梁，而默兹河上某些桥梁完好无损的故事纯属虚构40。同时，在14日午夜左右，盟军最高司令部得知色当被德军占领和“已经造成了一个50公里长、10多公里深的突出部”的消息41，惊慌失措。

这样，和波兰一样，闪电战42在法国重现。6个装甲师在紧随其后的摩托化师及大量俯冲轰炸机的支援下，突破了法军战线上最弱的一环，将其完全摧毁。在这一战区他们没有遇到任何装甲部队，因为法军的许多坦克按照1917～1918年的作战理论，分散到步兵之中。

次日8时，报告称德军位于东舍里以西27英里（约43公里）的罗祖瓦。而且，伞兵部队和强大的装甲纵队逼近雷泰勒。与此同时，法国铁路遭到猛烈轰炸。当晚，驻比利时法军和英军接到命令，后撤到埃斯科河防线。撤退于16日夜间到17日凌晨开始，18日夜间到19日凌晨结束。

德军的攻击如此突然且势不可挡，法军指挥部甚至都不知道发生了什么。他们没有意识到，德军在突破敌军防线之后，将以其装甲和摩托化部队一直向前推进。法国人似乎认为会有一个间歇，德军将积蓄力量再进一步发动攻势。连丘吉尔先生在BBC的广播中也提到了“突出部之战”。但实际上并没有任何突出部，而是有一个随着装甲部队向两个方向推进造成的、越来越宽的缺口：向西攻击亚眠，破坏比利时盟军与法国大本营的联系；向南攻击兰斯，切断马奇诺防线上法军的联系。

17日，缺口已经有60英里（约97公里）宽，布鲁塞尔被德军占领。次日，雷诺更换了内阁成员，自己兼任国防部长，任命贝当将军为内阁副总理，魏甘德将军接替甘末林将军。贝当时年84岁，魏甘德也已经73岁。19日，《一个参谋的日记》作者匆匆写下：“1500个小时。德军坦克已经抵达亚眠，这就像是一场荒唐的噩梦。英国远征军被切断了，我们的通信已经中断……德国人进行了一切冒险—非常愚蠢的冒险—却逃过了惩罚……他们做了经过正规训练的士兵所不应该做的每件事情，但是却什么错误也没犯。法军总参谋部被这种非常规战法惊呆了。教科书上找不到对付这种灵活战术的方法，负责制订盟军作战计划的法国将军们的脑子还停留在1914年，在这种令人震惊的新战术面前一筹莫展。”43

德军到达亚眠使盟军左翼处于危险之中。正如戈特将军指出的：“现在的局面不是一条防线失守或者暂时失效，而是一个遭到围攻的堡垒。为了突破这样的重围，必须从南面派来一支援兵，为了与之会合，防御部队的一部分必须突围。”44这导致了22日在阿拉斯以南的行动，在这次行动中，陆军第1坦克旅45做得很好，装甲厚重的“I型坦克”46的表现完全出乎德军意料。
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横渡默兹河，1940年5月13～14日

Namur／那慕尔

Charleroi／沙勒罗瓦

Sambre R.／桑布尔河

Meuse R.／默兹河

Beaumont／博蒙特

Houx／胡尔

BELGIUM／比利时

Dinant／迪南

Givet／吉维特

Ourthe R.／乌尔特河

Bastogne／巴斯托涅

Montherm／蒙泰梅

FRANCE／法国

Rozoy／罗祖瓦

Donchery／东舍里

Glaire／格莱尔

Sedan／色当

Bazeilles／巴泽耶

Omicourt／奥米库尔

Malmy／马尔米

Montmedy／蒙梅迪

Réthel／雷泰勒

Ardennes Canal／阿登运河

Aisne R.／埃纳河




同时，索姆河上的盟军处境也变得更加糟糕。20日，德军占领阿布维尔，大部分装甲部队马不停蹄地越过伊塔普雷斯，23日攻打布伦和加来。南面发起的快速推进和东线稳步施加的压力，迫使盟军的整个左翼成为底在格拉沃利讷和泰尔讷曾之间、顶点在康布雷北面不远的一个等边三角形。东侧的北半部分由比利时军队把守，24日遭到了猛烈轰炸。25日，这个防区开始趋于崩溃，次日，索姆河以南的法军显然已经没有希望北攻，戈特勋爵奉命尽其所能将部队撤到海岸。就在撤退期间，28日，比利时军队在国王利奥波德带领下投降，盟军左翼的残余部分被挤压成一个矩形，底边由纽波特以西几英里开始延伸，总长为23英里（约37公里）。

在法国殿后部队和从英国起飞的皇家空军战斗机的掩护下，5月26日至6月3日，366162名士兵从这一地区乘坐765艘船只（大部分是小船）撤离。

这是怎么做到的？它已经被称为“奇迹”，但是在战争中，奇迹只不过是非凡的行动。

5月20日德军装甲部队的快速推进使伦德施泰特对南面暴露的侧翼越来越不安，认为被逼入绝境的敌军会从这里突破。而且，他和德国最高统帅部已经开始考虑，一旦盟军左翼被包围，就向南渡过索姆河。因此，23日伦德施泰特命令所有装甲师停止前进，次日希特勒视察了伦德施泰特的司令部，同意所有机动力量可以停在朗斯—贝蒂讷—艾尔河—圣奥梅尔—格拉沃利讷一线，同时博克率领的B集团军向敌军施压，而伦德施泰特的部队将成为博克“大锤”之下的铁砧。此外，希特勒还坚持，有必要保留装甲力量用于未来的行动。在当时的情况下，这是一个明智的决定，因为所有德军装甲师都需要休整—克雷斯特的坦克中有50％，霍特的坦克中有30％已经损坏—此时德国领导人和英国元帅们都没有想到，可以从英吉利海峡的缺口展开大规模的撤离。这一间歇使戈特勋爵得以撤退到岸边，当伦德施泰特在27日重新开始推进时，英国远征军和法国第一集团军的一部分已经建立了敦刻尔克桥头堡，幸运的是，这个桥头堡得到了堤坝网和运河的掩护，成为一个反坦克堡垒。

虽然哈尔德将军说希特勒撤走德军坦克使英国军队没有被完全击溃，伦德施泰特称此举为“不可思议的大错”，但是德国最有才能的坦克将军古德里安的看法则相反，在对前沿阵地进行侦察之后，他建议不要使用坦克。

关于这一“奇迹”的真相是，整个地区是一个广阔的坦克障碍，希特勒比大部分将军都更了解坦克的能力，他认为在敦刻尔克周围使用坦克才是“不可思议的大错”。早在1939年10月9日，他就曾经指出：“坦克部队必须用于最适合的行动中。在任何情况下，都不能允许坦克被比利时城镇中混乱的房屋缠住。”在比利时沼泽中更是如此。

英军被逐出法国之后，德国的下一个问题是将法国逐出战争，以便孤立英国。为了实现这一目标，6月5日，对魏甘德防线的攻击开始，这条防线从索姆河口延伸到埃纳河，在蒙梅迪与马奇诺防线相连。攻击从亚眠和佩罗讷开始，9日延伸到阿尔贡，当天在雷泰勒附近取得了突破。10日，马恩河畔夏隆落入德军之手，17日，德军到达瑞士边境，包围了整条马奇诺防线。

同时，鲁昂于10日陷落，次日德军渡过了巴黎以下的塞纳河；法国政府宣布首都已经成为不设防城市，政府和数千名流亡者撤到图尔，后又撤到波尔多。14日，德军进入巴黎，两天后M.雷诺辞职，勒布伦总统要求贝当元帅组建政府。第二天—17日—贝当要求停战，协定于25日签订。贝当在维希建立了自己的政府。

他可以做其他的事吗？唯一合理的回答是“不”—他不是“死亡召唤者”，从士气上说，在战役开始之前很久，法国就已经灭亡。当时，许多观察家置身于横扫法国的心理漩涡之外，他们的想法和贝当不同。他们建议应该守住巴黎，正如不久后丘吉尔声称自己要守住伦敦一样；应该大规模征兵；如果法国无法继续作战，法国政府应该转移到北非。

第一个建议毫无意义，即使抛开心理状态不谈，在北方的重要战略区已经丢失的情况下，新的法国军队已经无法得到装备，守住巴黎还有什么用？实际上，巴黎就像整个英格兰中西部都落入敌手时的伦敦，而不是丘吉尔先生在德军从苏赛克斯和肯特登陆时面对的局面。

第二条建议很愚蠢，800～1000万比利时和法国难民的涌入已经使任何形式的征兵都不可能实现。即使没有难民，几十万手无寸铁、也没有武器制造手段的军人，有什么价值？

但是，第三条建议是恰当的。贝当可以撤到阿尔及利亚，重举大旗。对英国来说，他没有意愿和精力这么做是极大的幸运；因为如果这么做，6月10日意大利参战将使轴心国获得对地中海中部的控制，毫无疑问，希特勒将会对贝当穷追不舍，在当年年末，从休达到开罗的整个北非都将在其掌握之中。尽管贝当投降了，希特勒却没有继续这一征程，正如后面我们将要看到的，这是“二战”中他所犯的最致命的战略性错误。

这场震惊世界的战役，对整个战争最具指导意义，它说明了：

1）战争与政策。当政策的目标是建设而非毁灭，作为政策工具的战争可以得到很大的好处。

2）歼灭战略。在条件有利时，歼灭战略与消耗战略相比具有压倒性的优势。

3）快速战术。歼灭战略需要的是快速的战术，在这种战术中，初期进攻的势头将延续到目标达成。

4）多种手段的综合。这些战术要求各个兵种、武器和手段的整合，以便在交战区集中最大限度的打击力量。

5）使指挥部陷入混乱。这些战术的终极目标是心理上而非身体上的—也就是打击敌人的意志，以便瓦解其身体。

6）各种手段的准备。除非所有战争机器都预先做好准备，否则不可能在战时条件有利于歼灭战略时进行临时调整。

7）取胜的意志。除非人民和作战部队拥有战斗意志和持久战的决心，否则任何政治、战略、战术、后勤或者其他准备都没有价值。

现在，我们来讨论上述7个因素。

战争与政策。抛开道德不谈，希特勒战争策略的优势在于建设性，而对手的策略弱点是破坏性。他的目标是经济，建立德国生存空间；而对手们的目标是意识形态—破坏某种政治信条。在这场德国人取得最大成功的战役中，我们发现对城市的轰炸、对敌方经济资源的破坏都很少，整体来说，德国和敌国的丧生者也处于最低限度。因此，柯南先生告诉我们：“和将整个国家化为瓦砾的第一次世界大战不同，这次法国的资源受到的破坏相对少。”47德军还有意避免了对国家纪念遗迹的破坏48。沃特菲尔德先生也指出，德国“很少轰炸大工厂，他们本来很容易做到这一点。”49这样做的原因不是利他主义，而是纯粹自私的，正如柯南先生所说，是为了“将整个被占领的法国变成一个巨大的工厂、商社和种植园”50，成为德国“新经济秩序”的一部分。他补充道：“他们已经做到了战前经济学家认为不可能的事情：使军事征服变成立刻有利可图的事情。”51而且，他们为这件事情付出的生命损失少到荒谬的地步：为征服法国，德国人付出的代价是27074人死亡，111034人受伤，18384人失踪—也就是说，只有英国军队在1916年索姆河战役中伤亡的1/352。

歼灭战略。法军固守阵地的理论（前一次战争遗留下来的思想）非常有利于这种战略，而且，法国人没有看到，坦克和飞机已经使他们的理论变得过时。这种固守战略将法国的所有鸡蛋放在了一个篮子（马奇诺防线）里，不仅使法国失去了全部主动权，还将所有主动权交给了敌人。因此，希特勒可以在喜欢的地点、时机，用自己喜欢的兵种发动进攻。法国人没有意识到，防御战略或者战术不管是歼灭还是消耗，都必须是动态的，因此，他们计划中的战争是固定的，而非动态稳定。结果是，一旦战线被突破，他们的士气也就遭到了打击。“首先，我们不想承担任何风险；其次，从历史上看，不冒一定的风险，只会带来极端的危险。具体而言，如果寻找借口、不愿承担任何风险，那就会失去所有机会，因为我们根本没有任何目标。”53这种“布尔乔亚”战略是歼灭战略理想的游戏场，特别是，法国首都和重要战略区在德国很容易打击的距离之内。

快速战术。戈特勋爵写道：“敌军利用速度突破了法军的战线，依靠自己接受风险的意志进一步迈向目标，强调将每次成功利用到极致，甚至比过去的战役更加彻底，这一优势归功于知道如何最大限度地利用时间的指挥员，他们使时间成为自己的仆人，而不是主人。”54这在夏勒先生的叙述中得到了确证：“德军的突击不仅依靠坦克和少数摩托化步兵，而是利用了一切条件。”对于整个德国陆军，他这样写道：“这是一个巨大、冷漠无情的军事机器，冷静、高效，就像底特律的汽车工业。”55因此，其有组织的快速行动就是秘密所在。

德军不仅各个兵种都有条不紊，从而加快了速度，而且各个兵种还组织起来维持和延续这种速度。工兵部队组织得当，能够快速地维修坦克和车辆；快速清除爆炸物；快速维护通信设施；快速地在运河和河流上构筑桥梁；快速地供应汽油和弹药。56
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入侵法国，1940年5月14日～6月25日

ENGLISH CHANNEL／英吉利海峡

Gravelins／格拉沃利讷

Terneuzen／泰尔讷曾

Nieuport／纽波特

Calais／加来

Dunkirk／敦刻尔克

BELGIUM／比利时

Boulogne／布伦

Etaples／伊塔普雷斯

Cambrai／康布雷

Le Harre／勒阿弗尔

Abbeville／阿布维尔

Somme R／索姆河

Rouen／鲁昂

Amiens／亚眠

Péronne／佩罗讷

Sedan／色当

Montmédy／蒙梅迪

Brest／布列斯特

PARIS／巴黎

Reims／兰斯

Réthel／雷泰勒

ARGONNE／阿尔贡

Strasbourg／斯特拉斯堡

Chalons/Marne／马恩河畔夏隆

OCCUPIED FRANCE／被占领的法国

Mulhouse／米卢斯

Tours／图尔

SWITZERLAND／瑞士

Dÿon／第戎

Vichy／维希

Lyons／里昂

BAY OF BISCAY／比斯开湾

Bordeaux／波尔多

VICHY FRANCE／维希法国

ITALY／意大利

Marseilles／马赛

SPAIN／西班牙

MEDITERRANEAN SEA／地中海

GERMAN ADVANCE BY JUNE 16／德军到6月16日为止推进的位置

GERMAN ADVANCE BY JUNE 25／德军到6月25日为止推进的位置




而且，英国人（以及后来的美国人）都没有完全体会的一点是，只有保留交通设施才能维持速度。因此，德军在进入和穿越法国时用机枪开路而不进行轰炸；因为不让敌军使用这些道路的目标必须让位于自己对这些道路的使用。夏勒写道：“虽然德国的斯图卡俯冲轰炸机炸毁比利时的铁路，但是它们小心翼翼地避免炸毁公路或者桥梁。”57简而言之，快速战术的基础是时间而不是高爆炸药。

多种手段的综合。快速战术的主要工具是飞机和坦克。德国人整合了自己的力量，而法国和英国没有；这是因为正如C.A.格雷所说，法国空军已经被5年的政治阴谋“解除了武装”58；英国皇家空军则迷恋于“战略轰炸”理论。结果是，由于缺乏对手，数量上占据优势的德国空军的力量大大增强了。

5月13日，《一个参谋的日记》作者断言，“……如果我们的飞机增加500架，德军的推进将会被粉碎，”因为“在敌军推进的主要路线上，密集的队列将为我们的飞机提供容易打击的目标”59。16日他又写道，“……500架战斗机可以拯救色当，”因为德国俯冲轰炸机可能会被这么大规模的一支部队所控制60。14日，他告诉我们，甘末林、乔治和戈特将军要求英国内阁“批准部署大都市轰炸机部队，以阻止接下来两小时内的糟糕事态。”6115日和16日，将军们再次发出这一请求，但是除了对德国埃森进行了一次空袭之外，毫无结果！在5月20日这一关键日子，皇家空军没有尝试阻挡德军推进，而是轰炸哈姆；21日62，他们轰炸了鲁尔，25日轰炸了亚琛、葛尔登、鲁尔蒙德和韦尔特—这些地方都在德军战线之后150～200英里（约241～322公里）！

这些轰炸对作战行动有何影响？和德国人在一起的夏勒于19日写道：“……迄今为止，在我看来，英军的夜间轰炸没有造成多大的破坏。”63同一天晚些时候又写道：“……英军的夜袭不仅无法使鲁尔瘫痪，甚至无法破坏德军的机场。”646月16日：“在鲁尔，没有留下多少英军夜间轰炸的印迹。”65

快速进攻必须将打击力量集中于攻击点，而不是最初的出发点—那里离前线有100～200英里（161～322公里），德国人了解这一点，而法国人和英国人对此一无所知。而且，在攻击开始之后，对鲁尔—德国的重要战略区—进行的任何破坏都不会降低德军推进的速度。德国人不仅像皇家空军那样将飞机视为飞行的攻坚炮，还将其视为飞行的野战炮，考虑到它的速度、灵活性和快速干预的能力，可以比常规的野战火炮更紧密、更直接地与装甲兵协同，将俯冲轰炸机和坦克联系起来，可以将后者的速度加倍。《一个参谋的日记》作者也注意到了这一点：“俯冲轰炸机和装甲师的协同帮助德国人赢得了战争。”66

戈特勋爵也注意到了这一点，在《急件》的最后他写道：“一位指挥员必须能够随时调遣足够的战斗机以拦截和攻击敌军……同样的，指挥员必须调遣足够的轰炸机部队，使其可以对临时出现的关键战术目标发动攻击。这些目标就是马斯特里赫特、色当和布伦的敌军机械化纵队……成功的地面作战比以往更加依赖飞机和地面部队之间的最紧密协同。”67

使指挥部陷入混乱。攻击速度对指挥产生影响，并通过指挥部对作战部队造成影响，仅举一个例子就足以说明，这比纯粹的实体攻击更胜一筹。埃翁将军在描述18日的埃纳河之战（吉罗将军在此战中被俘）时说道：

“一位将官在被上级电话召见途中被俘。”

“虽然这一切发生在后方，但是对前线部队会产生什么影响？”

“整条战线立刻感受到敌军的压力。在每个德军前线师中，作战行动的目标都是战略要点、交通枢纽、桥梁……”

“首要的目标并不是要俘虏我们的士兵，而是击垮我们的防线。德国人制订了巧妙的计划，在附属于陆军的坦克及飞机支援下，逐渐控制地形，这些作战行动加上后方的行动最终使一切抵抗都陷入瘫痪。”

“这样，部队失去给养、群龙无首，法军士兵逐个建制地被敌军所擒。”68

各种手段的准备和取胜的意志。关于各种手段的准备—这是对取胜意志的补充—很明显，在一个速度是决定性因素的时代，除非一个国家的战争准备就像消防队时刻准备扑灭大火那样，否则在任何情况下，欧洲大陆的国家都无法弥补和平时代的缺陷。

法国并非毫无准备，只是，他们的准备与快速时代的战争类型不匹配。而且，令其着魔的防御思想无疑削弱了他们的战斗意志，1936～1939年他们陷入的总体腐败是最大的败因。背叛法兰西的不是维希政府，而是人民阵线。

相反，尽管德国在1932年从道德、经济、政治和财政上都已破产，但是在接下来的7年中，在一个人的意志统治下不仅成为最可怕的军事强国，还成为历史上最为狂热的国家之一。不过在1940年，她并没有完全做好快速完成最终目标的准备，在下一节中这一点将变得更为明显。

第6节　不列颠之战

在研究下一个战役—从战略上看是整个战争中最重大的一战—之前，我们先花一点时间回顾希特勒的政策，因为其中的一个缺陷现在已经突然变成了大坑。

1923年，兰茨贝格要塞中的一位囚犯正在深思德国最近失败的根源，他写道：“……只要对大英帝国的地图轻轻一瞥，人们就很可能忽视整个盎格鲁-撒克逊世界的存在。”几段之后，他在对结盟问题的考虑中写道：

“如果打算在欧洲取得一块新领地，那只能从俄国手中夺取，新的德意志帝国就应该再次开启过去条顿骑士团的征程……但是，对于这样的一个政策，欧洲只有一个可能的盟友—那就是英国……如果获得英国的友谊是必要的手段，那么任何牺牲都不为过。必须放弃对殖民地和海洋的野心，不能试图与英国在工业上展开竞争。”69

10年后此人手握权力之时，毫无疑问，他渴望赢得英国的友谊。无法做到这一点的主要原因显然是其经济体系对英国造成了猛烈的冲击。这让英国不能成为盟友，而是成为敌人，对这个敌人的能力，他在1923年时就丝毫没有低估：

“因此，只要英国的政府和民众精神中表现出那种无情与坚韧，她就将是世界上最有价值的盟国，这种特质使之能够在参加的任何艰苦战斗中赢得胜利，不管这种战斗要持续多长时间，或者为了胜利需要做出多么大的牺牲；即使与其他国家相比，真正的军事装备全然不堪使用，她也不会屈服。”70

在他的观点中，友好的英国已经证明是“世界上最有价值的盟国”，那么他就应该意识到，敌对的英国将是最危险的敌人。71因此，他的战争策略应该以击溃英国为中心。克劳塞维茨是怎么说的呢？

“我们可以……将此作为原则：如果可以通过征服一个敌人将所有敌人制服，那么击败这个敌人就肯定是战争的目标，因为我们所打击的是整个战争的重心。”72

显然，希特勒面对的“主要敌人”就是英国，因为她曾是菲利普二世、路易十四、拿破仑和威廉二世的主要敌人。但是，1940年6月，他却发现自己无法“打击整个战争的重心”，因为他的歼灭战略势头已经被20多英里（约32公里）宽的英吉利海峡阻遏，在他的战略计划中还没有考虑如何渡过海峡。在对大英帝国的地图匆匆一瞥时，他忽略了多佛尔海峡。

如果渡过英吉利海峡是难以克服的问题，希特勒就不应该发动战争。如果不是，那么他应该在发动战争之前准备好解决方案。可是他没有。因此，由于他的歼灭战略现在遇到了阻力，唯一的道路就是重新估计该战略的价值。

希特勒面对的局面已经指出了这条道路。英国现在是他唯一的敌人。她已经失去了在欧洲大陆的立足点，以及发动大陆战争所必需的作战力量—法国军队。而且，她失去了法国舰队的帮助，由于意大利此时已经参战，她还失去了地中海的控制权和到达埃及的海上通路。因为德国空军和U型潜艇已经从北角延伸到比达索阿河，英国还必须面对严密的海上和空中封锁。

孤立的英国不可能赢得战争，但是可以使战争持续下去。因此，在她找到新的盟友之前，面临的问题纯粹是防御性的：捍卫其本土和埃及，后者的重要性不在于苏伊士运河，而在于它是欧洲打击距离之内剩下的唯一海外基地。如果失去这个基地，整个北非将落入德国和意大利之手。西班牙也可能被迫参战；土耳其将被消灭，通过亚美尼亚和格鲁吉亚进军俄罗斯的通路也将打开；最终，英国将处于绝望的境地，美国对其提供支援的热情也将降到冰点。如果发生这些事情（这并不是不可能的），英国只能接受和谈，因为没有美国的经济支援（美国和英国的中西部各郡一样，都是英国的重要战略区），她就失去了继续战斗的意志。

为什么希特勒不采取这一行动路线？最可能的答案是，希特勒和他的幕僚们拥有的是陆地型思想，而不是海洋型思想73。他们无法体会，迫使英国退出战争的唯一方法是间接打击而非直接打击—也就是说，通过消耗战削弱这个孤岛的安全性，而不是通过突击来挑战她，对于后者，德国并没有任何准备。但是这意味着用消耗战略代替歼灭战略—这种战略对于他们的整个军事教育来说都很陌生。

因此，希特勒做了两件事：7月16日，他写信给总参谋长、陆军元帅凯特尔和德军最高指挥部参谋长约德尔将军：“由于英国在军事上毫无希望的局面下仍没有表现出任何让步的意愿，我已经决定准备对英国的登陆作战，如果必要则实施之。目标是……消灭英国本土实施对德战争的基地。整个行动的准备必须在8月中旬完成。”74

三天以后，他在国会发表演说，在使国会成员确信德国能够承受长期战争的压力之后，他再次打开了和平之门：“在这个时候，我觉得呼吁英国诉诸理性和常识，不仅是出于我的良心，也是我的职责……我看不出这场战争必须持续下去的理由。”75

从上述命令和讲话来看，以下三点很明显：

1）希特勒希望与英国和谈。

2）如果英国拒绝，他将发动直接进攻。

3）如果被迫这么做，他没有成功的把握；因此，不得不面对持久战的可能性。

因为丘吉尔先生和他的政府对这一呼吁不予理会，木已成舟，德国在西欧的歼灭战略进入了宿命的最终阶段。

入侵英国的行动完全出于直觉，而非缜密的计划：在多佛尔和朴茨茅斯之间登陆两支部队共25个师，切断伦敦与西部的联系。76在指定时间（30天）内将这一思路转化为行动计划对希特勒来说也许不算荒唐，但是在完全没有准备的情况下，对于凯特尔和约德尔来说77，这完全不可能78。首先，没有专门设计的登陆舰艇，因此不得不收集驳船和内河船只；其次，这些船只只能在绝对平静的海况下渡海；第三，为了运载坦克、火炮和车辆，必须进行复杂的改装；第四，各部队都没有经过两栖作战训练，参谋们对此也没有经验；第五，德国海军深深知道，他们无法与英国海军匹敌；最后，德国最高统帅部似乎坚持，即使德国空军成功地击溃皇家空军，也无法阻止皇家海军攻击海上的登陆部队。次年，德军在克里特岛海上登陆中的失败证明了这一点。

因此，这项计划从一开始就摇摆不定，相信这一计划的只有戈林，他坚信拥有2750架战机的德国空军可以消灭皇家空军并瘫痪英国舰队。这种不坚定的情绪愈演愈烈。因此，8月16日，也就是准备阶段的第30天，提出的行动日期为9月15日。到9月3日，“Z日”又被定在9月21日。9月17日行动又进一步推迟，19日下达的命令则是分散集中的船只，以避免在空袭中损失。最后，在10月12日，登陆行动被推迟到春季。

除了当时无法解决的后勤和技术困难之外，登陆行动一拖再拖的另一个原因是德国空军空中打击计划的前半部分（消灭对手的战斗机部队）遭到了彻底的失败。有趣的是，德军的尝试严格地遵循了杜黑提出的步骤：

1）8月8日～18日：攻击护航队和沿岸目标，吸引英国战斗机参战并消灭之。

2）8月19日～9月5日：集中攻击战斗机所在的内陆机场，摧毁地面的飞机并吸引战斗机参战。

3）9月6日之后：攻击城市，特别是伦敦，以摧毁粮食库存和市民的意志。

迎战这些攻击行动的是英国战斗机部队总司令、空军元帅休·道丁，可供他调派的有59个战斗机中队，尽管胜算不大（敌机数量占据优势，大部分时候超出一倍以上），但是却粉碎了德军的进攻，使其在战争期间再也没有发起过全力以赴的空中战役。

除了巧妙地应用数量处于劣势的部队，道丁元帅还有如下的优势：战斗机部队是专为这类防御性作战而设计和训练的，而他的敌人竟然愚蠢到没有发现这一点。因为主要的战斗发生在战斗机之间，英国的“喷火”式飞机爬升速度高于德国的梅赛施密特飞机，前者通常占有明显的优势。最重要的是，道丁拥有“二战”中最强大的空中奇兵—也就是罗伯特·华生-瓦特爵士发明的无线电定位设备（雷达）。利用这一手段，他可以知道敌机何时出动、兵力和准确的方向。因此，尽管数量上处于劣势，他通常都能在决定性的地点集结优势兵力。

到10月12日，由于遭到巨大的损失79，希特勒“在西欧确立和平，以便在不用担心后方遭到攻击的情况下发动对苏战争”的计划显然已经失败。尽管此时他征服了波兰、挪威、丹麦、荷兰、比利时和法国，但是还没有打倒整个战争的“重心”，因此，他的庞大计划的主要目标仍然没有实现。

希特勒的失败不全是因为英国战斗机和飞行员优于德国，也不是因为无线电定位设备倍增了前者的力量（尽管确实如此），而是因为杜黑的制空权理论基于一个谬论—战争可以通过轰炸取胜。

历史上没有任何事例支持这一论点，因为历史一再说明，除非轰炸之后突击或者占领随之而来，否则它对士气的打击只是暂时的，轰炸就像药物，不管对身体带来多大的损害，连续“用药”对士气的影响只能是越来越小。

这场战役中有许多战术上的教训，胜利的一方注意到了其中很重要的一条。在1942年9月20日的《星期日纪事报》上，休·道丁爵士写道：“当然，防守一方具有根本的优势，这种优势随着攻击者和目标之间的距离增加而增大，在两个距离遥远、可以自给的对手之间发动远程空战将导致僵持，似乎并不是一个不合理的假设。”

但是，英国空军并没有吸取这一教训，它仍然继续坚持将所有空中力量用于“战略轰炸”。正如后面我们将会看到的，这种谬误不仅使战争旷日持久，还使此后的“和平”对英国无利可图，给整个世界带来了灾难。

注释

1　根据《凡尔赛和约》，上西里西亚的归属权由公投决定；但是在707605票赞成归德国所有，479359票赞成加入波兰的情况下，却决定将这块波兰—德国争议地区分割，上西里西亚东北部归德国所有，东南部归波兰所有。“值得注意的是，在波兰所占地区中，有67座煤矿中的53座，37座高炉中的21座，14家轧钢厂中的9家，266000吨锌年产量中的226000吨—战前德国锌产量的70％。”（斯蒂芬·金-霍尔《我们自己的时代，1931～1938年》，1938年版，第202～203页）

2　有些来源称共有37个步兵师，其他来源则称有35个和47个师。9月9日，戈林声称在波兰共有70个师，这显然是夸大了，在纽伦堡审判中，约德尔将军供称，德国参战的军队共有75个师，其中23个留在西部前线。

3　德军的一份报表中说明有1000架轰炸机和1050架战斗机，这可能是正确的数字，因为在1939年9月3日，德国空军的全部作战兵力为4161架飞机（包括300多架运输机）。

4　M.诺维德·诺伊格鲍尔中将，《保卫波兰》，1942年版，第206页。

5　罗马尼亚陆军中校迪努莱斯库，《对德波战争的中立看法》，《皇家联合军种研究院期刊》1940年8月刊，第403页。

6　《保卫波兰》，第213页。

7　威廉·L.夏勒，《柏林日记》，1941年版，第171页。

8　同上，第177页。

9　关于未来的事件，罗纳德·斯托尔斯爵士的《战争记录，第1季度（1939年9月～12月）》中的如下摘录可能引起人们的注意：“11月8日，150名被俘军官乘坐卡车离开利沃夫。在经过耶焦尔纳之后3英里（4.8公里）的地方，这些军官被命令面向一条小溪站成一排。一支格伯乌特遣队用6挺机枪从背后开枪，屠杀了这150名军官……”“（苏联）士兵对波兰最大的省会城市—维尔纽斯商店中陈列的各种货物印象深刻……留声机、手表和折叠小刀最令他们着迷。两天内，商店中所有廉价手表和折叠刀销售一空……但是，不幸的士兵们没能长时间地享用自己购买的物品。发生的情况传到当局耳中后，所有手表和折叠刀被没收，当局严令，不能将这些危险的物品带入苏联，因为它们将打击……人们的士气。”

10　《战争记录，第1季度（1939年9月～12月）》，第343页。

11　《柏林日记》，第202页。

12　所有关于苏军的数字都是推测而得。

13　瓦尔特·希特林爵士，《我的芬兰日记》，1940年版，第118页，他叙述道，苏联坦克非常脏，覆盖着油污。这可以解释为什么容易着火。

14　补给品通常落入芬兰军队之手。

15　苏联空军尽管庞大，但是效率低下。“频繁的‘清洗’排除了许多最好的航空工程师……年轻士兵不愿表现出任何进取心或者主动精神……据报道，芬兰军队发现，在击落的飞机中，简单的乘法表和现代化的导航设备放在一起……军官们极其自负。”摘自《苏联空军及其与芬兰的战争》，《联合兵种研究院期刊》1940年5月刊，298～299页。

16　《我的奋斗》，第138页。

17　《柏林日记》，第250页。根据纽伦堡审判中得到的证据，入侵挪威早在1939年8月就开始准备了。

18　挪威军队仅有14500名官兵。

19　这就是为什么在独裁国家中，政府会招募两支军队，一支与敌人作战，另一支用于控制人民。

20　“二战”和“一战”之间有一个意义深远的差别，在许多德国占领和未占领的国家中，人民对于伪装的民主极度不满。他们相信，希特勒的目标是正确的，只是方法错误。他们坚信，希特勒站在他们和亚洲的布尔什维克之间，对于后者，人们有着宗教一般的恐惧。而且，这些国家的人民相信，希特勒所否定的旧金融和经济制度正是所有社会和国际冲突、失业和战争的根源。

21　吉斯林少校曾任挪威驻莫斯科军事参赞。当时，他对社会主义极其厌恶和恐惧。

22　引自菲利普·格雷夫斯，《战争记录，第三季度》，第62～63页。

23　引自菲利普·格雷夫斯，《战争记录，第三季度》，第30页。

24　同上，第42页。

25　“对我自己来说”，丘吉尔说道，“我认为希特勒入侵斯堪的纳维亚的行为在战略上很了不起，但是在政治上是个错误，就像拿破仑在1807或1808年入侵西班牙犯的错误一样……”（《英国国会议事录》，第359卷，H. of C，Deb，5s，Col. 359）

26　同上，直到4月20日，在《曼彻斯特卫报》的报道中他仍然这么说：“盟军……在夏天将把北欧、挪威的土地打扫干净，清除纳粹暴政的污染。”

27　马奇诺防线未能连绵到海的原因常常被说成是，比利时政府认为这是一个不友好的举动。实际的原因是，法国没有足够的人力在构筑这一工事的同时维持野战军。如果1940年他们所拥有的野战军已经高度机械化，指挥得当且士气高昂，马奇诺防线就没有理由得到如此骂名。马奇诺防线是一个盾牌，法国需要的是一柄剑，而不是另一个延伸到英吉利海峡的盾牌。法国的野战军没有成为利剑，而是成为扫帚柄。

28　法军分为三个集团军群：第一集团军群40个师由比约特将军率领，面向比利时；第二集团军群26个师由普雷特将军率领，驻守马奇诺防线；第三集团军群36个师由贝森将军率领，覆盖瑞士和意大利。整个前线上还分散部署了32个师的预备队，其中8个师在比利时战线背后。戈特勋爵拥有10个师，荷兰军队也有相同兵力，比利时有20个师。

29　在这条战线上一片宁静。法国军队没有开火，因为正如他们所说，“如果我们开火，他们就会回击。”（戈登·沃特菲尔德，《法国发生了什么？》，1940年版，第16页）5月，夏勒先生看到德国儿童在法国士兵面前玩耍；德国人踢足球和自由嬉戏，莱茵河两边火车来来往往……“一枪未发。天空上看不到一架飞机。”（《柏林日记》，第254页）

30　《柏林日志》，第345页，关于法军和德军的士气可以参阅第341～346页。

31　同上，第342页。关于法军1940年全面腐败的更多信息可以在托马斯·柯南的《法国报告》（1942年）中找到。这支军队畏缩不前，以至于它拥有什么样的武器都不重要了。他们不想作战，不打算作战，就像老鼠遇见了猫。1939年9月2日，我在奥斯瓦尔德·莫斯利爵士的《行动报》上曾经写道：“法国会怎么做？我不是预言家，但是我认为他们将坐在马奇诺防线上，过着巴黎人的生活，用难以令人满意的年轻女士装饰他们的工事，然后回家去。”

32　参见《法国报告》。

33　C·G·格雷，《德国空军》（1944年版），第176页。

34　《比利时：1939～1940年的官方报道》，第33～34页。

35　《一名参谋的日记》，1941年，第15页。比利时军队在马斯特里赫特南部和列日南部之间的防御和马奇诺防线一样坚固。埃本—艾迈尔固若金汤，以至于比利时人都怀疑它会不会遭到攻击。大约10架滑翔机运载120名士兵，在魏钦中尉的率领下降落在防御工事上，将其完全瘫痪。

36　F.Ο.梅克斯上尉，《伞兵》，1943年版，第38～39页。法国首相M.雷诺宣布，一见到德国伞兵就开枪射击，但是并没能缓解这种局面。

37　根据报道，盟军总司令甘末林将军曾说过：“在这场战争中，开第一枪的一方将处于巨大的危险之中。”但是，他认可了这一行动。（霍夫曼·尼科尔森，《1939～1944年：军队与政策》，1945年版，第101页）

38　《一个参谋的日记》，作者（佚名）在5月13日写道：“奇怪的是（我觉得很可疑），英国远征军和法国军队向比利时开进途中没有遭到德国空军的任何空袭……似乎德国人希望我们如此行动。”（第9页）。德国人正是这么想的。

39　对此有许多争论。但是，法军司令部不在前线的各处保持相同强度的部队是正确的，对于阿登易守难攻也没有异议。他们的错误是将预备队分散驻守，而又没有足够的机械化运输手段将这些部队送往需要的地方。判断上的错误在于速度和距离，而不是掩护力量的不足。

40　出于明显的政治原因，雷诺在5月21日的演讲中夸大了未炸毁的桥梁数量，将这场灾难归咎于科艾普。

41　《一个参谋的日记》，第10页。

42　德军坦克突破战术的详细报道可以参阅奥德哈姆斯出版社的《今日战争》，1944年版，第4章。

43　《一个参谋的日记》，第26～27页。

44　戈特将军的《第二份急件》。《伦敦宪报》增刊，1941年10月10日，第5916页。

45　这支部队不同于第1装甲师，后者的三个旅于5月16、22和25日在法国登陆。

46　设计用于和步兵紧密协同的步兵坦克。

47　《法国报告》，第15页。柯南先生是一位美国商人，当时在法国。

48　同上，第160页。

49　《法国发生了什么》，第6页。沃特菲尔德先生是路透社派驻法军的战地记者。

50　《法国报告》，第15页。

51　《法国报告》，第67页。对德国财政的评论参见第64、65、87和88页。“希特勒在欧洲所做宣传的力度可以从以下事实中看出：战前大部分欧洲人都相信，欧洲的经济已经走上了一条死路。他们认为，除非发生某些根本的变化，否则欧洲的经济注定崩溃。”（第246页）

52　尽管这些是希特勒提到的数字，但我认为没有任何理由怀疑其准确性，因为这是装甲战中可以预期的。而且，德国人的报告异乎寻常的真实。柯南先生和沃特菲尔德议员都注意到这一点，“与英法相比，德国军事新闻非常准确”（第37页），“德国最高统帅部的报告通常很准确……”（第19页）除去俘虏，法国军队的伤亡不太可能超过德军的两倍，因为超过一半的军队一枪未发。

53　《自由法国》军事评论，《五大洲的战争》，1943年，第39页。

54　戈特勋爵，《急件》，《伦敦宪报》增刊，1941年10月10日，第5931页。

55　《柏林日记》，第298页。

56　每位司机都知道汽油用完的时候可以在哪里加满。（《柏林日记》，第28页）

57　同上，第287页。

58　《德国空军》，第178页。

59　《一个参谋的日记》，第9页。他很有资格说出这些话，因为他曾经在驻法英国空军司令官、空军元帅A.S.巴雷特爵士手下担任参谋。

60　同上，第18页。

61　同上，第12页。

62　“从5月21日起，所有与英国远征军的空中协同行动由陆军部和航空部在本土联合安排。”（戈特勋爵，《急件》，《伦敦宪报》增刊，1941年10月10日，第5914页）。

63　《柏林日记》，第273页。

64　同上，第275页。

65　同上，第318页。

66　《一个参谋的日记》，第24页。

67　戈特勋爵，《急件》，《伦敦宪报》增刊，1941年10月10日，第5932～5933页。

68　《佛兰德斯之战》，1943年，第21页。

69　《我的奋斗》，第127～128页。

70　同上，第279页。

71　在1939年5月23日对其直接下属做的一次演讲中，他提出“英国是……我们的敌人，与英国的冲突将是生死之战”，“英国是对抗德国的推手”（参见R.W.库珀的《纽伦堡审判》，第59页），但是目前为止没有任何公开的证据证明，他已经考虑了这些说法的全部意义。直到法国沦陷之后，他才开始准备对付英国。

72　《战争论》，第3卷，第108页。

73　对此必须指出，戈林迫切要求继续攻击英国，1940年冬季，他催促希特勒阻绝英国到地中海的通路。他建议动用三个集团军群。第一个通过西班牙占领直布罗陀；第二个入侵摩洛哥并占领突尼斯；第三个则突入巴尔干半岛，占领达达尼尔海峡和安卡拉，然后推进到苏伊士。希特勒考虑了这个计划，但是觉得英国没有屈服，“她必然和苏联签订了某种秘密协定”，因此，必须先对付苏联。最后，1941年3月，他相信苏联怂恿南斯拉夫对抗轴心国，“英国军队在希腊的出现证实了他对英苏秘密协定的怀疑”，他最终决定搁置戈林的计划，首先对付苏联。战后，1945年9月17日，凯特尔对弥尔顿·舒曼说：“我们不应该进攻苏联，而应该封锁地中海以压制英国。行动的第一步是占领直布罗陀。这是我们失去的又一个重大机会。”（参见《西线的失败》第55～58页，和《齐亚诺日记》，1947年出版，英文版第286页）。

根据陆军元帅冯·伦德施泰特的说法，希特勒似乎期待与苏联的战争持续不超过10周（同上，第65页），齐亚诺伯爵在他的日记（第360和559页）中写道：“德国人相信，战争将在8周内结束。”因此，希特勒似乎考虑，在苏联投降后还有充足的时间对付英国。

74　《泰晤士报》，1945年12月5日和1946年11月19日刊。根据库珀先生的说法，海军元帅雷德尔在纽伦堡审判上陈述，尽管“德国海军在1940年夏季竭尽全力地准备入侵英国，在8月他却发现希特勒将部队调往苏联前线。元首有意欺骗他，将这些调动解释为减轻英国疑虑的‘华丽伪装’。实际上，是雷德尔的海军提供了对苏联有利的‘战争史上最大的诈术’。”（《纽伦堡审判》，第250页）

75　《泰晤士报》，1940年7月20日。

76　详见《西线的失败》，第44和46页。

77　陆军元帅冯·伦德施泰特说过：“入侵英国的提议毫无意义，因为没有足够的船只……我有一种感觉，元首从没有真正想要入侵英国。”（《西线的失败》，49～50页）。

78　所以，像丘吉尔先生这样的军事权威早在7月中旬就认为入侵邻近，是令人震惊的。当月14日，他在广播中说道：“也许今晚，也许下一周，这一切就将来临。但是也可能永远不会。”9月17日，在英国宣称粉碎了德国规模最大的一次空袭、击落185架飞机的两天后，他又说道：“现在，集结起来的可用船只已经足以运送50万名士兵。”（《秘密会议发言》，1946年版，第23页）此后，随着制海权和制空权倒向盟国一方，英国和美国花费了18个月时间，才做好入侵亦敌亦友的阿尔及利亚及摩洛哥的准备。

79　英国航空部给出的数字是，在7月10日至10月31日间，有2692架德军飞机被摧毁；实际数字为1733架。


第3章
德军行动路线的变化

第1节　第一次和第二次利比亚战役

尽管希特勒对英国的直接进攻失败，但是间接进攻的途径仍然向他敞开着，现在意大利是他的盟友，从战略上说，他在地中海争夺中处于优势地位，可以征服埃及，对英国海上力量发动致命一击。

为什么他没有这么做？原因只能是，他还没有清楚地看到战争的重心所在。这可以从雷德尔海军元帅的笔记中得到证实—哈特利·肖克罗斯爵士1945年12月4日在纽伦堡对纳粹领导人的起诉书中引用了这一笔记：“……对英国空袭的结果（我们自己的损失）确实导致元首早在8月和9月就已经考虑，在西线取得胜利之前，发动东线战役首先消灭欧洲大陆上最后一个真正的对手是否可行。”1

1940年9月6日，约德尔将军签署的一条德国最高统帅部命令可以作为上述笔记的佐证：“指示已经下达，在接下来的几周内将增加东线的占领军。为了安全原因，这些举动不应该给苏联留下德国准备在东线发动攻势的印象。”2虽然哈特利·肖克罗斯爵士指出，进攻苏联的“巴巴罗萨计划”伪装成“入侵英国的‘海狮计划’”是准备工作的一部分，但从战略上说，只有将“英国”替换成“埃及”才有意义；在东欧集结部队可能意味着通过巴尔干半岛和土耳其进攻埃及或者进攻苏联，但是不可能意在直接进攻英国。

真相似乎是，因为希特勒并没有清晰地看到战争的重心，他从未完全意识到，真正的行动路线是从柏林到伦敦，而不是从柏林到莫斯科。虽然1940年5月他是从正确的路线上开始的，但是对于自己是否走在正确的方向上半信半疑。因此，即使在不列颠之战的早期阶段，他也没有在大西洋贸易战3的掩护下采取通往开罗的路线，而是开始准备转向自己认为更有利可图的路线，也就是在理由远不够充分的情况下追随拿破仑的脚步，从而犯下了历史上最严重的战略错误之一。

下面我们来解释一下，行动路线意味着什么。行动路线并不是根据战术活动而不断变化的行军路线，也不是连接军队及其后勤基地的交通路线，而是将作战计划与战争重心联系起来的方向。在当前的情况下，战争的重心是削弱英国的海上力量；因为只要英国拥有制海权，主动权就在他们一边：也就是说，她在外围的行动可以包围欧洲大陆上敌手的内部行动—就像用一个篱笆围住农田里的一头公牛。拿破仑曾经写下关于这一主题的论述：“改变行动路线（如果发现选择的目标是错误的）是天才的行为；迷失它则是巨大的错误，这样做的将军就是罪人。”4希特勒并没有迷失方向，而是有意放弃了行动路线，并最终因此输掉了战争。

在这一变化处于准备阶段时，军事行动转向希特勒应该遵循的方向—也就是地中海、埃及、东非和中东—在英国和意大利之间的广阔地区，进行了一场长达9个月的战争，其重心在埃及。我们很快就会看到，毫无疑问，如果1940年秋季在利比亚的意大利军队由德国人领导，假设能够得到一个德国装甲师和两个步兵师的增援，这一战争重心将被消除，整个北非、中东和东非将被轴心国所控制。对大英帝国来说，这将是一场灾难，对希特勒入侵苏联的计划则极其有利，因为这使他进入了打击俄罗斯最重要战略区域—高加索油田—的范围之内。

挡在希特勒和目标之间的是什么？韦弗尔将军的英军中东司令部，在意大利宣战的时候，他可以调遣的兵力为：埃及，36000人；苏丹，9000人；肯尼亚，5500人；英属索马里，1475人；巴勒斯坦，27500人；亚丁，2500人；塞浦路斯，800人。至于坦克，驻扎埃及的第7装甲师由两个装备不全的旅组成。他的空军力量微不足道，机型都已过时。

韦弗尔将军面对的是由伊塔洛·巴尔博元帅率领、驻扎在利比亚的215000名意大利官兵，以及奥斯塔大公率领的、驻扎在意属东非（厄立特里亚、意属索马里兰和阿比西尼亚）的20万名意大利官兵，这两支部队都因为法国的沦陷而被解放出来，可以倾其全力对付英军。而且，他不得不一切从头开始，因为在意大利宣战之前，他得到命令，避免采取任何防御措施，以免激怒意大利人。从纸面上看，他的战略位置简直难以忍受。他有两条交通线，其一是地中海，已经被意大利封锁了3/4，而埃及和直布罗陀之间的唯一空中跳板—马耳他，已经处于孤立的危险之中。另一条通路是红海，已经受到驻扎在厄立特里亚和意属索马里兰的意大利舰队及空军部队的威胁。雪上加霜的是，效忠于维希政府的叙利亚和法属索马里兰使巴勒斯坦北部完全暴露，面对亚丁湾的英属索马里兰已经岌岌可危。
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昔兰尼加和埃及北部

CRETE／克里特岛

MEDITERRANEAN SEA／地中海

Derna／德尔纳

El Gazala／艾因盖扎莱

Tobruk／图卜鲁格

Gambut／坎布特

Bardia／拜尔迪

Sollum／赛卢姆

Buq Buq／布格布格

Sidi Barrani／西迪拜拉尼

Mersa Matruh／马特鲁港

El Daba／代巴

El Alamein／阿莱曼

ALEXANDRIA／亚历山大

Port Said／塞得港

Suez Canal／苏伊士运河

Barce／巴尔塞

Mekili／梅吉利

El Adem／阿德姆

Capuzzo／卡普佐

CAIRO／开罗

Benghazi／班加西

Sidi Rezegh／西迪雷泽格

Bir Hacheim／比尔哈基姆

Msus／姆色斯

Maddalena／马达莱纳

Antelat／安特拉特

Beda Fomm／贝达富姆

Agedabia／艾季达比亚

CIRENAICA／昔兰尼加

EGYPT／埃及

El Agheila／阿盖拉

Jerabub／杰拉卜

Siwa Oasis／西瓦绿洲

Qattara Depression／盖塔拉洼地

Nile R.／尼罗河




在敌军的局面如此复杂、作战手段如此不足的情况下，意大利的战争计划显而易见。那就是对其进行全面威胁，将其部队分隔并各个击破。因此，7月的第一周，意大利进攻苏丹、肯尼亚和英属索马里兰并不出人意料，在苏丹，他们迫使对手撤出卡萨拉和加拉巴特，在肯尼亚造成了一些破坏，而在英属索马里兰则迫使英军全部撤出。虽然意军开始对马耳他实施轰炸，但是很明显，他们并没有尝试入侵这个小国。在取得这些小战果之后，意大利人似乎睡着了。

正因为英国所处的环境，第一次利比亚战役才有资格被称为“战役”，它不是由巴尔博元帅发动的，而是由韦弗尔将军发动的。在建立了从马特鲁港往南的防御工事之后—马特鲁港在亚历山大以西180英里（约290公里），通过一条单轨铁路与后者相连—他决定向占领拜尔迪以南埃及边境上某个阵地的敌人发动进攻。

艾伦·莫尔黑德是这样描述第一次利比亚战役的：

英军前线部队得到的是一个作战命令，而不是战役计划。这条命令是“让一名士兵显得像十个人，让一辆坦克看上去像一个中队，让一次突袭看上去像大规模的推进。”这可以称作夸大战略或者致命宣传。

莫尔黑德继续写道：

“如果意军的6个师坚决地向边境推进，这样一支罗宾汉式的小型部队根本无法抵挡，但是英军却做出了无法预测、出乎意料的事情—发动攻击。英军并没有联合行动，而是以小股部队出击，敏捷、不定期地发动夜袭。他们袭击意军哨所，炸掉缴获的武器弹药，然后逃之夭夭。在一个阵地上，他们可能停留一个小时、一天或者一周，此后就消失得无影无踪。敌人无法清楚地知道，下一次攻击的时间或者地点。马达莱纳要塞被攻陷，卡普佐、西迪阿齐兹遭到围攻。英军的车辆横跨在从拜尔迪撤退的公路上，向护航车队射击。在混乱和焦虑之中，意军配备探照灯，在沙漠中四处搜索，而英军的巡逻队却在黑暗中开怀大笑。很快，从战俘口中我们听到了意大利战线上流传的离奇故事。他们说，有两个、三个甚至五个英军装甲师参加了战斗。很快，英军就会发动大规模进攻。巴尔博开始动摇，削减了自己的巡逻队，并向罗马请求更多援兵。”5

在这场战役进行期间，6月28日，巴尔博在图卜鲁格死于英军空袭，8月13日，在意大利—阿比西尼亚战争中以反应迟钝著称的鲁道夫·格拉齐亚尼元帅接替他。9月中旬，在墨索里尼的催促下，格拉齐亚尼的部队越过埃及边境推进到马特鲁以西75英里（约120公里）的西迪拜拉尼，韦弗尔的前锋部队向后撤退。格拉齐亚尼在那里停止前进，开始在沙漠里构筑面向西南方的堡垒链条。与此同时，韦弗尔在当月迎来了第一支增援部队，包括50辆I型坦克—就是在阿拉斯对抗德军时表现优异的那种型号。这次它们成为了决定性的因素。

在格拉齐亚尼为他即将来临的溃败建造纪念碑的同时，10月20日，韦弗尔命令埃及英军指挥官H.M.威尔逊将军考虑发动进攻的可能性，从而发起了第二次利比亚战役。8天之后，墨索里尼对希腊宣战，这显然是出于对德国未向其通报便占领罗马尼亚的不满；因为韦弗尔受命占领克里特岛，将3个轰炸机中队和2个战斗机中队调往希腊，从而耗光了规模本来就很小的空中力量，威尔逊的行动不得不推迟到12月初。

格拉齐亚尼显然应该在其主子于希腊冒险行动时发动进攻，开罗的英国陆军司令部相信，他拥有80000名士兵和120辆坦克，其空军部队3倍于英军，分布在（或者靠近）7个有坚固工事的营地中，从北到南分别是：马克提拉、90号阵地、图马尔东、图马尔西、尼贝瓦、索发弗东和索发弗西南。此前，英国巡逻队已经发现，在尼贝瓦和索发弗的两个营地之间有一个20英里宽、毫无防备的缺口，意军军营也没有建造全面的防御工事。因此，如果这个缺口被装甲和摩托化部队突破，就有可能转向北方，从背后占领北面的五座意军营垒，同样重要的是，因为任何两座营垒都不能相互支援，所以可以各个击破。

简单地说，这就是西部沙漠部队指挥官R.N.奥康纳少将的计划。他的部队由第7装甲师（奥莫尔·克雷少将）、印度第4师、两个步兵旅和皇家坦克团7营（I型坦克）组成，共有31000名士兵、120门火炮和275辆坦克。与之协同的空军部队由空军中校R.克里肖指挥。

行动计划持续5天，因为将敌军隔开的无人地带纵深达到70英里（约113公里），整支部队的给养率先推进到沙漠中，贮藏在距离英军工事之前20～30英里（32～48公里）的地方。接着，英军决定分阶段靠近敌军：12月7日推进30多英里；8日白天在开阔地停止前进，黄昏之后继续夜间行动，9日早晨到达攻击点。

在这一极其大胆的行动进行的同时，英国海军炮击马克提拉、西迪拜拉尼和沿岸的公路，克里肖的空军部队对敌军机场发动连续空袭，以期在地面摧毁意军战机。

当人们有胆有识的时候，一切往往都在计划之中。但之后发生的却和计划（持续5天的大规模突袭）不同，而是成为了一场连续62天的战役，这场战役使“沙漠雄师”横穿昔兰尼加—距离长达500英里（约800公里）—以格拉齐亚尼的部队被消灭告终。从战术上说，这可能令人震惊；但是，从指挥的角度看，这就没有那么不可思议了。

这场出人意料的战役—双方都没有预料到—可以分为三个阶段，每个阶段采用的是不同的攻击方式。第一阶段是阿贝拉式的行动；第二阶段是一系列正面攻击；第三阶段则是一场钱瑟勒斯维尔式的战斗—后方攻击。

第1阶段。奥康纳通过缺口之后，派遣第7装甲师的支援集群6缠住索发弗的守卫部队，挥师北进，于早晨7时逼近由马莱蒂将军率领3000名士兵守卫的尼贝瓦—并向其开火。35分钟之后，皇家坦克团7营在步兵跟随下发动进攻。意军的坦克立刻遭到射杀7，反坦克炮手们手中的37毫米炮对I型坦克的厚重装甲毫无作用，这令他们士气受挫8。一小时以后，这个军营9落入奥康纳之手，马莱蒂战死。

奥康纳重整突击部队，继续向北急进，在下午1时30分向图马尔西军营开火，1时50分发动攻击，取得胜利的同时袭击尼贝瓦军营。接着是图马尔东，到黄昏时分，攻占该军营的大部分。与此同时，印度第4师在第7装甲师掩护下向北移动，切断西迪拜拉尼—布格布格的公路，完成了9日的作战行动。

第二天黎明，英军向西迪拜拉尼挺进。下午4时15分发起攻击，傍晚占领该处。当晚，奥康纳命令第7装甲师一部向南移动，阻止意军从索发弗营地撤退，另一部则向西追击溃败的敌军。11日，在布格布格和赛卢姆之间共有14000名意军官兵被俘。

韦弗尔将军写道：“行动的第1阶段至此结束，可以将其称作西迪拜拉尼战役。这一战役的成果是摧毁了5个敌军营地的大部分。俘敌38000人，缴获400门火炮、50多辆坦克和许多其他军事物资。我们自己的伤亡情况仅仅是：133人死亡、386人受伤和8人失踪。”10

第2阶段。下一个问题是攻占拜尔迪和图卜鲁格，这与前一阶段完全不同，两个城市都有重兵把守，深沟高垒。在有条不紊的准备（扫雷、填平反坦克壕沟、切断铁丝网以及轰炸）之后，英军在1月5日的突袭中攻克拜尔迪，图卜鲁格则在22日以相同方式拿下；在拜尔迪俘虏了45000名意军官兵，缴获462门火炮和12辆坦克，图卜鲁格则有30000名意军被俘，缴获236门火炮和87辆坦克。

第3阶段。攻陷图卜鲁格之后，昔兰尼加仍然有两支强大的敌军部队：第60师（缺少一个旅）在德尔纳以东，一个旅和160辆坦克在德尔纳以南50英里（80公里）的梅吉利。因为德尔纳的阵地很坚固，奥康纳决定牵制住那里的部队，攻击梅吉利集群。但是在1月26日夜间到27日凌晨，该集群向巴尔塞撤退。韦弗尔与奥康纳会面，两人一起决定，第7装甲师（此时只剩下50辆巡洋坦克11和95辆轻型坦克）经由梅吉利穿过沙漠，切断班加西以南的沿岸公路，沙漠军团的其余部队则将敌军压制在前往班加西的公路上。

30日一早，敌军开始向巴尔塞撤退。确认这一点之后，英军立刻决定“不要等待部队或者补给安排完毕，立刻穿过沙漠”。第7装甲师从梅吉利出发前往姆色斯，2月5日黎明，该师的装甲车占领了姆色斯。几个小时之后，克雷将军派出两个分遣队直插海岸，在班加西以南50多英里的贝达富姆12的两个位置上切断海岸公路。

当天晚上，一支5000人的敌军部队从班加西向南撤退，突然在海岸公路遭遇第4装甲旅，由于惊慌和毫无准备，该部队立刻投降。接着，6日，敌军主力部队出现，包括大量坦克。但是这些部队各自为战，被英军逐个击溃，84辆坦克被毁。意军第60师被完全困在20英里（32公里）长的公路上，前有堵截后有追兵，第二天黎明时分，师长博根佐利将军无条件投降，沙漠军团又多了20000名俘虏，缴获了120辆坦克和190门火炮。

英军史上最大胆的战役之一就这样结束了。英军使用的总兵力不超过2个整师，却在12月7日到2月7日之间消灭了意军由4个军（将近10个师）组成的一个集团军，仅付出500人死亡、1373人受伤、55人失踪的代价，就俘虏意军13万人、400辆坦克和1240门火炮。
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西迪拜拉尼战场，1940年12月7～11日
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O'Connor's Line of Approach／奥康纳推进线路
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Sofafi S.W.／索发弗西南




取得这样的胜利之后，为什么韦弗尔没有乘胜追击？原因是到那时，他不仅要参与其他两场战役，而且在2月，希腊政府意识到德国的入侵已经迫在眉睫，对英国政府施加压力，迫使其命令韦弗尔向希腊派遣一个装甲旅和3个步兵师，由H.M.威尔逊将军指挥。第二次利比亚战役画上句号是因为英军力量上的削弱，而非敌军的行动或者补给困难（尽管事实是这样）所致。

这场战役留下了许多教训，较为深刻的是：进攻中的机动性胜过了防御上的兵力规模，因为这使得攻方可以集中优势兵力于一点，或者快速地连续打击一系列要地。创新的战术或者手段能够倍增打击力量，这要求诸兵种的紧密协同。正如韦弗尔所指出的，没有海军保证海上补给线，就不可能有这场战役。如果克里肖不能集中数量上处于劣势的空军部队对停在地面的意大利飞机进行低空轰炸，利比亚战役同样不可能取得胜利。克里肖的行动赢得了完全的制空权。最后，被动防御再次导致毁灭。坐在工事里是一回事，堡垒之间的机动是另一回事。意大利军队正是这样坐以待毙。这一次，他们中的许多人都在沉睡中死去。

第2节　征服阿比西尼亚

除了利比亚战役之外，当时韦弗尔还需要应付两场战役：一是奉命向希腊派遣远征部队，二是征服阿比西尼亚（今埃塞俄比亚）。12月2日—出发击溃格拉齐亚尼之前两天—他将苏丹英军指挥官威廉·普拉特中将和肯尼亚英军指挥官艾伦·A.坎宁安中将召集到开罗，向他们说明自己希望首先在阿比西尼亚培养反政府武装，准备于2月重新夺回卡萨拉，其次是保持对莫亚莱的压力，在5月或者6月雨季过后进军靠近朱巴河口的基斯马尤。他将印度第4和第5师分配给普拉特，将第1南非师和第11、12非洲师分配给坎宁安。从这些不起眼的部队开始，就像魔法一样，英军的钳形攻势逐渐生根发芽，这即使算不上最大规模，也是有史以来最快速的攻势。两支部队的基地一个在喀土穆，另一个在内罗毕，相距1200英里（约1930公里）。

下面概要介绍这两场引人注目的战役，其中一场主要在山地上进行，而另一场则大体上在干旱的平原地带展开。

普拉特定于2月9日开始进攻，但是因为弗鲁西将军率领的意军在1月中撤出卡萨拉，普拉特于当月19日出发，次日穿越厄立特里亚边境。他在阿科达特赶上弗鲁西，31日在战斗中将其击溃，然后追击到克伦，卡萨拉—阿斯马拉的公路在此要经过一个可怕的峡谷。两次战役中发生的唯一一次激战在克伦展开，英军发动了多次进攻，直到3月3日，付出了将近3000人伤亡的代价之后，普拉特才突破意军防线。4月1日，英军占领阿斯马拉，3天之后，经过小规模战斗，马萨瓦也被占领。取得这些成功之后，意军仅存两个抵抗中心—贡德尔和安巴阿拉吉。后者是一座圆锥形的山，海拔10000英尺（约3050米），控制着阿斯马拉—亚的斯亚贝巴的公路。它在阿斯马拉南方，空中距离为185英里（约297公里），但是由于有无数急转弯，公路距离两倍于此。5月4日，普拉特开始进攻这个险要的阵地。

与此同时，在南面近千英里的地方，坎宁安于1月24日开始进军，到2月18日他已经渡过朱巴河。得到韦弗尔的准许之后，他于6时向北面275英里（约443公里）的摩加迪沙推进。23日，他派出一个摩托化非洲旅战斗群，出人意料地于25日下午5时进入摩加迪沙。同样令人吃惊的是，当这个战斗群抵达时，找到了35万加仑的车用汽油和8万加仑的航空燃油。这真是上帝的恩赐，因为无须等到梅尔卡和摩加迪沙港开放，部队就可以继续推进了。

此时，遇到些许抵抗的坎宁安向韦弗尔请示，准备经由吉吉拉推进到哈勒尔，后者距离摩加迪沙的公路距离为774英里（约1246公里），他还要求重新开放距离吉吉拉240英里（约386公里）的柏培拉港，因为这最终能将补给线缩短到570英里（约917公里）。韦弗尔同意了这一请求，一支以亚丁为基地的小部队于3月16日占领了柏培拉；此后，意军撤出了英属索马里兰。

坎宁安于3月1日离开摩加迪沙前往吉吉拉。10日，在摩加迪沙以北590英里（约950公里）的达加布尔，他的先头部队遭遇敌军。坎宁安的部队击溃对手后于17日进入吉吉拉。坎宁安重新安排了到柏培拉的部分交通线路—现在这条从肯尼亚开始的线路已经有1600英里（约2575公里）长了—然后通过险要的穆达尔山口，于25日进入哈勒尔。这样，他在30天里推进了1054英里（约1696公里），平均每天35英里（约56公里），在1935～1936年的战争中，格拉齐亚尼曾经在最后的65英里（约105公里）中受阻将近半年。

接下来，坎宁安转向西南方的亚的斯亚贝巴，于4月4日占领这座被奥斯塔大公放弃的城市。到这一天，坎宁安的部队已经俘虏了5000名敌军士兵，占领了36万平方英里（约93万平方公里）的土地，付出的代价仅为135人死亡，310人受伤，53人失踪，4人被俘。

考虑到韦弗尔在利比亚和希腊的任务，此时的当务之急是打通阿斯马拉—亚的斯亚贝巴的公路，以便部队能够通过马萨瓦前往埃及。因此，坎宁安奉命攻打亚的斯亚贝巴以北250英里（约402公里）的德赛。

13日，他派遣第1南非旅突前，在孔博勒查山口进行5天的战斗之后，该旅有10名士兵战死，俘虏了8000名意大利士兵，于20日占领德赛。在德赛以北空中距离为140英里（约225公里）的安巴阿拉吉，奥斯塔大公的残余部队已经建立了防御工事。在普拉特和坎宁安的南北夹击之下，奥斯塔于5月18日无条件投降，但是保住了战败者的尊严。同时，在5月5日—巴多格里奥元帅进入亚的斯亚贝巴整整五年之后，海尔·塞拉西皇帝“纵马下山，收复他的首都。”

尽管偏远地区的战斗持续了一段时间—最重要的地区是贡德尔—一举完成征服阿比西尼亚的全部使命的是安巴阿拉吉之战。对此，韦弗尔写道：

“从1月底到6月初的四个月内，对意属东非的征服已经完成。在这段时间里，我们实际上消灭了大约22万敌军及其全部装备，占领了将近100万平方英里（约258万平方公里）的土地。这场引人注目的战役中，最为突出的是英军和意军在险要的克伦和安巴阿拉吉山区的激战，从基地长驱直入大约2000英里（约3219公里）攻击东非的胆略，以及在阿比西尼亚东部非常精妙的游击战。”13
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东非战场，1942年1月19日～5月18日

Khartoum／喀土穆

Keren／克伦

Agordat／阿科达特

Kassala／卡萨拉

Asmara／阿斯马拉

Massawa／马萨瓦

RED SEA／红海

ARABIA／阿拉伯半岛

Adowa／阿杜瓦

Gallabat／加拉巴特

Makale／默克莱

White Nile／白尼罗河

Gondar／贡德尔

Amba Alagi／安巴阿拉吉

Assab／阿萨布

Aden／亚丁

G.OF ADEN／亚丁湾

FR.SL.／法属索马里兰

L.Tana／塔纳湖

Jibuti／吉布提

Dessie／德塞

SUDAN／苏丹

Berbera／柏培拉

Blue Nile／青尼罗河

ADDIS ABABA／亚的斯亚贝巴

Dire Dawa／德雷达瓦

BRITISH SOMALILAND／英属索马里兰

Awash R.／阿瓦什河

Harar／哈勒尔

Giggia／吉吉拉

ABYSSINIA／阿比西尼亚

SUDAN／苏丹

Dagabur／达加布尔

Juba R.／朱巴河

Lake Rudolf／鲁道夫湖

KENYA／肯尼亚

ITALIAN SOMALILAND／意属索马里兰

Mogadiscio／摩加迪沙

Lake Victoria／维多利亚湖

Merca／梅尔卡

INDIAN OCEAN／印度洋

UGANDA／乌干达

Kismayu／基斯马尤




这场战役中最令人震惊的特征是英军的速度和意大利军队抵抗能力的缺失，他们甚至连被动的抵抗都很少，而是依赖于被动的退却。只有在克伦他们真正地战斗过。即使在那里，他们也几乎没有运用占据优势的空军部队。英军从卡萨拉持续地派出运输车队，意军却从来没有轰炸过一次。坎宁安将军告诉我们，在渡过朱巴河之前，“最显著的特征”是“几乎没有受到任何敌军的空中干扰”14。英国方面却相反，他们没有被动地退却而是奋勇向前。实际上，英军使用的部队规模很小，加上战场十分广阔，诱使意军同时防守过多的地方，在大胆的指挥下，这成为了英军达到前所未有机动性的主要原因。如果英军的部队规模更大一些，仅仅补给就可能限制他们的行动，而意军未能集中足够的部队，迫使对手增大部队规模，增加后勤的难度，很大程度上归功于阿比西尼亚的游击战，这一战法使敌军分散在不顺畅的交通线上。但是，人们对于穆尔达山口为何未能守住、固若金汤的克伦为何没有挡住英军的攻击仍然大惑不解。

第3节　征服南斯拉夫和希腊

1940年10月22日，丘吉尔先生在广播中请听众们确信，希特勒和墨索里尼一心想要瓜分法国和大英帝国—从战略上说，这并不是完全不合理的—这些“强盗行径”中，第一个就是和平占领罗马尼亚，第二就是将要染指希腊。实际上，这种瓜分行动发生在相反的方向。

吞并罗马尼亚之后，1941年1月，压力转向保加利亚，3月1日，德军和平占领该国，使之成为《三国同盟条约》15的一员。接下来，德国又向南斯拉夫施压，墨索里尼此时也在阿尔巴尼亚筑起碉堡16，希腊政府担心希特勒会对意大利施以援手，因此请求英国履行承诺，派出援兵。从3月10日到20日，德军对南斯拉夫的压力日增，24日，南斯拉夫政府屈服，加入《三国同盟条约》。3天之后，希莫维奇将军发动政变，推翻了投降政府，紧接着坎宁安海军上将在马塔潘角海战中击沉了7艘意大利战舰。4月6日，德军发动攻势，同时入侵南斯拉夫和希腊。

在希莫维奇发动政变的当天，陆军元帅李斯特麾下的德国第12集团军大部驻扎在保加利亚—土耳其边境，正如我们现在所知，他们正准备一旦巴尔干落入德国囊中，就入侵苏联而非土耳其。这个集团军奉命入侵塞尔维亚和马其顿，同时其他部队从北向克罗地亚进军并攻打贝尔格莱德。贝尔格莱德和南斯拉夫的各个机场都遭到了猛烈的轰炸。

在可支配时间很少的情况下，南斯拉夫有两条道路：守卫整个国家，或者向南撤退到山区。第二条明显更有希望，但是这意味着放弃克罗地亚和斯洛文尼亚，南斯拉夫人选择了第一条道路，4个军遭到围困也就是无法避免的结果了。德国装甲纵队和匈牙利军队对多瑙河前线发动攻击，在一场“坎尼会战”式的行动中，南斯拉夫军队的两翼均遭到包抄。从左侧发起攻击的是借道萨格勒布和卢布尔雅纳推进的德意部队；右侧则是来自维丁的一个德国集团军。在溃退到萨拉热窝之后，4月17日南斯拉夫军队的28个师投降；希莫维奇将军和南斯拉夫国王及部长们乘飞机逃往希腊。

这场战役进行的同时，陆军元帅李斯特开始进攻塞尔维亚和马其顿，但是在我们概述接下来发生的事情之前，先回到2月中旬，大家应该记得，当时韦弗尔将军奉命向希腊派遣由威尔逊将军率领的一支远征部队。

2月22日，英军将领与希腊军队总司令帕帕戈斯进行了会谈，并研究了希腊北部的几条防线。这些防线是：（1）沿罗多彼山脉东部、掩护马其顿的梅塔克萨斯防线；（2）掩护塞萨洛尼基（萨洛尼卡）的斯特鲁马河谷防线；（3）塞萨洛尼基西部的阿利阿克蒙河防线。由于希腊军队大部分面对阿尔巴尼亚的意大利军队，前两条防线被认为太长，现有的部队无法守住；因此决定采用第三条。韦弗尔写道：“主要的风险在于，如果德军通过南斯拉夫南部，经切尔纳河谷或莫纳斯提尔隘口进入希腊，那么左翼将会暴露。”17

几天之后，令韦弗尔和威尔逊将军感到沮丧的是，帕帕戈斯将军因为政治原因改变了主意，决定防守梅塔克萨斯防线，将威尔逊的集团军放在瓦尔达尔河以西。这支部队由新西兰师、澳大利亚第6和第7师及第1装甲旅、第1波兰旅组成，其中共有57000名英国士兵。第一批人员于3月7日在比雷埃夫斯登岸。

面对像德军这样机动灵活而又好斗的敌人，盟军的分布简直是自杀性的。在左侧，从科尔察到奥特朗托海峡，与驻阿尔巴尼亚的意大利军队对峙的是希腊军队主力（14个师）。右侧是防守梅塔克萨斯防线的希腊军队（3个半师），希腊军队的3个师和英国集团军部署的防线从奥林匹斯山以东的爱琴海岸经维利亚、埃泽萨，向北直到南斯拉夫边境，总长为100英里（约161公里）。这种分布的弱点在于，如果德军成功突破塞尔维亚，整条防线都可能被从西包抄。为了预防这种情况，威尔逊将军建立一支小规模部队，包括第3皇家坦克旅，部署在阿明代翁（弗洛里纳以南），监视莫纳斯提尔隘口。

李斯特元帅决定将这种过于分散的部署转化为自己的优势：（1）突破盟军中路防线，切断阿尔巴里亚的希腊部队；（2）从鲁佩尔山口突破梅塔克萨斯防线，切断东马其顿的希腊军队；（3）同时将一支部队移向斯特鲁米察，然后沿瓦尔达尔河南下攻占塞萨洛尼基。

以上作战行动于4月6日发动，此前进行了密集的轰炸。德军在占领南斯拉夫军队防御阵地过程中遭遇乘坐牛车的数万名士兵，堵塞了150英里（约241公里）长的公路，他们都成为了德军轰炸的牺牲品。在较远的一端，拉里萨城及其机场遭到德军的打击，比雷埃夫斯也遭到猛烈轰炸。一艘燃烧的船只“引爆了装满TNT炸药的另一艘船，猛烈的爆炸在一瞬间使这个港口陷入灾难，船只、码头和建筑物纷纷起火。此后，一整船的‘飓风’战斗机沉入海底”18。

在轰炸的掩护下，李斯特下令四个主力纵队（都是装甲兵）推进，其中两个攻击梅塔克萨斯防线，一个装甲师下移到斯特鲁马河，经过一番激战之后通过了鲁佩尔山口。其他部队（包括一个装甲师和一个山地师）北移到斯特鲁米察，遇到小股抵抗之后转向瓦尔达尔河口。这两路人马的推进十分快速，先头部队的坦克于8日晚间进入塞萨洛尼基。

与此同时，李斯特的右翼部队从丘斯滕迪尔（索菲亚西南45英里，约72公里）出发，一个装甲师和一个摩托化师推进到斯科普里，于7日占领该城，同时另一个装甲师经斯蒂普到达普里莱普。在那里，两个纵队一起开往莫纳斯提尔，经弗洛里纳以北的两条公路进入希腊。在弗洛里纳以南进行几次作战之后，守卫瓦尔达尔河前线的英国和希腊部队后退到从奥林匹斯山起沿阿利阿克蒙河延伸的一个阵地上。但是考虑到塞尔维亚的南斯拉夫军队已经溃败，德军快速穿越莫纳斯提尔隘口，这个阵地明显已经无法守住。因此，威尔逊将军决定继续撤退到温泉关。这一行动使品都斯山脉的各个关口失去了掩护，将之后从阿尔巴尼亚退入伊庇鲁斯的希腊军队主力置于绝望的局面之下。19日，德军装甲兵从迈措翁穿越品都斯山脉，宣告了伊庇鲁斯集团军的命运，21日，该集团军投降。

现在，英军唯一的选择就是尽快撤出希腊，他们决定将威尔逊集团军大部从伯罗奔尼撒半岛登船撤离。这一行动不仅比敦刻尔克撤退更难（没有战斗机掩护），而且在26日一早，德军空降兵占领了科林西亚运河上的桥梁，打乱了整个计划。这些空降兵部队很快得到德军摩托化师的增援，后者在完成伊庇鲁斯的作战行动之后，从佩特雷渡过科林西亚湾。梅克斯上尉写道：“在科林西亚的行动不仅从时间方面，从材料（特别是燃料）方面也是经济的。如果李斯特元帅没有采取这一行动，伯罗奔尼撒的战斗还将持续很多个星期。”19

主要的撤退行动在4月26日夜间到27日凌晨，以及27日夜间到28日凌晨进行，在希腊参战的57660名英国士兵中，共有近43000人得以离开；在此种局面下，这已经是非凡的战绩，再一次说明了海权的价值。但是，和敦刻尔克一样，英军损失了所有重型装备。27日，德军进入雅典，在卫城上升起了纳粹的十字旗。
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入侵希腊，1941年4月6～28日

YUGOSLAVIA／南斯拉夫

BULGARIA／保加利亚

Keustendille／丘斯滕迪尔

Struma R.／斯特鲁马河

Skoplje／斯科普里

Strumitsa R.／斯特鲁米察河

SERBIA／塞尔维亚

Rhodope Mts.／罗多彼山脉

Prilep／普里莱普

ALBANIA／阿尔巴尼亚

Koritsa／科尔察

STRAIT OF OTRANTO／奥特朗托海峡

Rupel Pass／鲁佩尔山口

Florina／弗洛里纳

Macedonia／马其顿

Edessa／埃泽萨

Salonika／塞萨洛尼基

Veria／韦里亚

Amynteion／阿明代翁

Aliakmon R.／阿利阿克蒙河

Mt. Olympus／奥林匹斯山

Mestovo／迈措翁

Corfu／科孚岛

EPIRUS／伊庇鲁斯

Pindus Mts.／品都斯山脉

AEGEAN SEA／爱琴海

GREECE／希腊

Thermopylce／温泉关

Gulf of Corinth／科林西亚湾

Corinth／科林西亚

ATHENS／雅典

Piraeus／比雷埃夫斯

Patras／佩特雷

PELOPONNESUS／伯罗奔尼撒




希腊战役再次说明了以下三点：一流空军、一流装甲兵以及两者整合成一支力量时带来的巨大优势。很不幸，英国的空军和装甲兵在数量上不及对手，但是对小规模空军力量的运用说明，皇家空军并没有从法国战役中学到任何东西。他们没有将所有飞机用于协助地面部队，而是仍然以战略轰炸作为最高目标。4月7日，皇家空军轰炸了索菲亚的火车站—那里距离前线有100英里（约161公里）！我们得知，德军“似乎没有因为……对保加利亚火车站的空袭而减缓推进速度”20：这是理所当然的，因为他们的机动全部通过公路。德军对飞机的使用就完全不同了：

“德军轰炸机对公路上或者守卫开阔地和海滩阵地的士兵最具威胁。它们的攻击非常密集，因为在德军先头部队占领塞萨利之后几个小时，德国空军就开始使用那里的基地。他们能够用人员运输机从空中补给前线基地，带去地勤人员、燃油和弹药。”21

需要注意的最后一点是，就英国而言，这场战役纯粹是为了政治。英国本来不应该投入此战，因为尽管她承诺支援希腊，但是以一支象征性的部队试图在全世界眼中“挽回颜面”，对于履行承诺毫无意义，无论在哪一方面，这都出卖了威尔逊集团军。而且，正如我们将要看到的，它给非洲战场带来了灾难性的影响。

第4节　第三次利比亚战役

格拉齐亚尼军团的覆灭，打通了前往的黎波里的道路，迫使希特勒帮助其盟友。因此，当韦弗尔向希腊派出部队而令后方空虚时，埃尔文·隆美尔将军率领的德国援军在的黎波里塔尼亚登陆。虽然开罗已经接收到这个情报，但是能够用于远程侦察的英国飞机很少，无法确定隆美尔的兵力。下一个困难是，德军飞机不断轰炸班加西，战斗机和高射炮已经被派往希腊，船只在那里卸货非常危险。这意味着，补给不得不从东边200英里（约322公里）的图卜鲁格转运，而且，已经有8000辆汽车被送往希腊，运输手段十分有限，各部队的车辆只能用在交通线上，前线部队（特别是第2装甲师）不得不在临时补给仓库接受补给；其中，主要的临时油库设在姆色斯。

到3月底，英军的掩护部队位于阿盖拉以东很近的阵地上，距离班加西150英里（约241公里）。这支部队由第2装甲师（其中一个旅还在希腊）、澳大利亚第9师（其中一个旅在图卜鲁格）组成；此外，在梅吉利还有一个印度摩托化旅战斗群。第2装甲师的坦克不仅编制不足，而且许多车况不佳，下属单位中，很多都没有进行过沙漠战斗的训练。韦弗尔深知这些弱点，命令后来担任昔兰尼加部队司令官的P.尼姆中将，如果遭到攻击，可以且战且退到班加西，甚至可以在局势所迫的时候撤出班加西。

3月31日，隆美尔发动进攻。他的部队由一个德国轻装甲师和意大利军队的两个师（一个是装甲师，另一个是摩托化师）组成。隆美尔的计划是从多个方向逆袭贝达富姆。他以自己规模很小的军团之一部沿公路向班加西推进，其余部队穿越沙漠前往梅吉利，其思路是在德尔纳从后方攻击由班加西撤退的敌军。最有创造力的一点是，隆美尔意识到敌人的主要问题是油料供应，因此命令空军部队以摧毁英军运油车辆为主要目标。

在隆美尔开始推进时，尼姆根据命令，撤出第2装甲师。4月2日晚间，该师抵达艾季达比亚以北的一个阵地，在那里可以从侧面攻击班加西公路，同时封锁经由姆色斯前往梅吉利的沙漠道路。

次日传来报告，一支强大的德国装甲部队逼近姆色斯，守卫油库的分遣队点燃了汽油。这种过分匆忙的举动断绝了尼姆麾下装甲兵的油料供应。同时，班加西被放弃。22尼姆将部队撤退到德尔纳旱谷—梅吉利一线。发现无法守住这条防线时，右侧的澳大利亚第9师向图卜鲁格撤退，于7日到达。但是第2装甲师只能按照得到的油料调整行动，在针对其无线电和油料运输车辆的猛烈空袭下，该师直到6日晚才到达梅吉利。由于油料短缺，第3装甲旅前往德尔纳，被德军俘获。7日，在梅吉利的第2装甲师余部（包括师部）遭到攻击，当晚接到撤退至图卜鲁格以南的阿德姆的命令。次日黎明时分，该师试图突围，虽然第1皇家马炮兵团和一些印度部队得以逃脱，但是其余部队均成为德军的俘虏。

6日夜间到7日凌晨，英军再次霉运当头。奥康纳中将和另一位军官奉命前往协助尼姆将军撤退。这三人在巴尔塞—德尔纳公路上遭遇德军摩托巡逻队，全部被俘。

得知这些噩耗，且考虑到埃及没有多少装甲车辆能够支援前方的败军，韦弗尔决定守住图卜鲁格，防止堆积在那里的数千吨给养落入敌手，也便于阻止敌军利用这个港口。这是一个大胆而明智的决定，因为他再也无法发动进攻，最好的办法就是不让敌人获得前进基地，从而打击其机动性。他通过海上运送澳大利亚第7师和少量坦克，增援澳大利亚第9师。这些增援部队于7日抵达，11日，图卜鲁格被包围。此时，隆美尔的势头已经耗尽，到达塞卢姆山口后立即命令疲惫的部队停止前进。

从战术上说，这场为时12天的短暂战役最有趣的特征是机械化作战中的油料供应问题，以及保持补给机动性和防空的重要性。仓库补给是前一场战争的遗迹，虽然在战场固定的情况下很实用，但是这场战役说明，如果在快速机动作战中依赖它，战术就从属于后勤，从而失去了行动的自由。由此可以推断：机动性最好的运输手段是飞机，因此任何规模的机械化部队至少应该可以随时征召一个空中补给纵队。正如我们将要看到的，尽管接下来仍然出现了相关的事件，但是西线的英国军队直到战争将近结束才吸取了这个教训。

但是，这场战役首先说明：如果格拉齐亚尼在溃败前（而不是溃败后）就得到隆美尔及其小股部队的增援，很可能就不会有贝达富姆战役，韦弗尔可能已经被驱逐出埃及。因此，尽管隆美尔在合适的战术时机被派到非洲，但是在战略时机上却是错误的。晚到4个月并不妨碍他击败别人，但已无法改变整个战争的进程。有了各种作战手段和优秀的领军人物，隆美尔的战术无可挑剔；但是正如我们将要看到的，由于他的主人犯下的战略错误，此后隆美尔打到亚历山大的所有努力都徒劳无功；战略时机已经错失。

第5节　克里特岛空降作战

隆美尔发动攻势的同时，伊拉克发生了一个危机。德国在这个国家已经做了很长时间的宣传，3月31日，该国摄政王得知了一个逮捕他的阴谋，逃到巴士拉并登上英国战舰避难。被德国收买的伊拉克首相拉希德·阿里·盖拉尼包围了巴格达以西60英里（约97公里）哈巴尼亚的英国机场。这导致了一场短暂而令人烦恼的战役，6月1日，这场战役终于在巴格达结束。整个战争中最不同凡响、最具未来主义意味的战役也在当天结束，这就是德军在克里特的空降作战。

大家应该记得，1940年11月1日，一支小规模的英国部队占领了克里特—爱琴海的门户—但是由于中东飞机始终短缺，没有向那里派遣飞机。此后英军撤离希腊，因为许多撤退部队在克里特登陆，当4月30日伯纳德·弗莱博格少将受命组织该岛防御时，他发现自己的手上有27550名士兵，其中有数千人手无寸铁，各种装备都十分缺乏。

上任之后，弗莱博格将部队分成四个集群，分别驻扎在伊拉克利翁、雷提莫、马莱迈和苏达湾；前三个集群拥有飞机。但是因为运输手段奇缺，这些集群相互孤立，无法相互支援。而且，他们不断遭到德军的空袭，掩护的战斗机很少，即使有充足的运输手段，行动也只能在夜间进行。

克里特岛距离埃及有400多英里（644公里），因此超出了英军战斗机的航程。德军战斗机从达迪翁、科林西亚、托波利亚、迈加拉、法勒隆和埃莱夫西纳的基地，意军战斗机从多德卡尼斯的基地起飞，都可达到克里特。英军发现，飞机在这个岛上无法自持，5月19日，它们都撤出。

到5月12日，英国情报机构已经知晓，德国在准备对克里特的空袭，5天之后，丘吉尔先生宣告，该岛“将坚守到最后一个人”—这是一个不祥的预兆。但是，当攻击于20日开始时，仍然出乎人们的意料，这主要是因为其强度。

攻击行动由陆军元帅李斯特指挥，代号很恰当—“水星”。李斯特似乎使用了3支部队：（1）空降部队，包括第11航空军和第3、5山地师；（2）空中支援部队；（3）由600～700架飞机（主要是容克52）组成的运输机群。

20日上午8时，德军发动了猛烈的轰炸，在此掩护下，大量伞兵在马莱迈附近、干尼亚南方和西南方以及苏达湾以北降落，由50～100架滑翔机组成的机降部队23在马莱迈机场以西降落。为了帮助伞兵，德军有意地在地面上留下弹坑，以便降落后可以立即找到地面掩体。虽然有许多伞兵在降落中身亡，但是德军随后在伊拉克利翁和雷提莫继续进行空降作战。20日估计共有7000名德国士兵降落在克里特岛。

21日和22日，攻击进一步加强，尽管机场已经笼罩在炮兵火力之中，仍有数百架滑翔机降落在马莱迈或者附近地区。降落的德军士兵在轰炸机和战斗机的紧密协作下，在整个白天固守阵地，打退了每一次进攻。

同时，21日夜间到22日凌晨，以及22日夜间到23日凌晨，德军试图用小舟发动海上进攻，但是两次都被缺乏空中掩护的英国舰队粉碎。不过，英国舰队也付出了沉重的代价，损失了两艘巡洋舰和4艘驱逐舰，其他许多舰只也遭到严重损坏。

26日，在雷提莫建立阵地的德军几乎都被少数几辆I型坦克消灭；但是此时马莱迈和干尼亚的局势已经变得很严峻。苏达湾此时已经失守，有20000名德军士兵登陆。由于局面越来越危险，第二天弗莱博格将军决定撤退。这次撤退已经十分迫切，因为在28日，一支来自多德卡尼斯群岛的意大利部队在西提亚登陆。

在28日夜间到29日凌晨，撤退从斯法基亚开始进行。30日，德军与英军断后的部队遭遇并被击退。但是，由于海军舰只遭到了严重损失，盟军决定必须在5月31日夜间到6月1日凌晨完成撤退，因此许多士兵被俘。共有14580名盟军士兵离开克里特岛，13000人战死或者被俘。

韦弗尔给出的德军损失总数为“至少12000～15000人，其中死亡的比例很高。”24

在对这场举世瞩目的战役进行评论之前，我们可以对韦弗尔的多次战役做一个总结。5月15日，他下令攻击西部沙漠中的赛卢姆和卡普佐要塞。这两处都得而复失，6月15日又发起了一次更大规模的进攻。进攻的目的是什么不得而知；总之，这最后成了一场小小的灾难，有25辆巡洋坦克和70辆I型坦克因为进入雷区或者被敌军反坦克炮火击中而损失。这一行动说明这两种坦克很难结合使用，因为后者的速度（5英里，约8公里／小时）只有前者的三分之一。
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入侵克里特，1941年5月20～31日

SEA OF CRETE／克里特海

Maleme／马莱迈

Canea／干尼亚
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To Dodecanese／往多德卡尼斯群岛
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Sitia／西提亚

Sphakia／斯法基亚

Mytros／米特罗斯

MEDITERRANEAN SEA／地中海




与此同时，一项新任务诞生了。忠实于维希政府的顿兹将军指挥的德军部队已经潜入叙利亚。因为叙利亚对防止德军从南进攻土耳其十分重要，韦弗尔奉命将这些德军驱逐出去。他下令澳大利亚第7师（有一个旅留在图卜鲁格）和一支自由法国部队从巴勒斯坦进入叙利亚，然后调动在伊拉克执行战斗任务的各部队支援他们。进攻从6月8日开始，遭到顿兹的抵抗，发生多次激战；但是在8月11日，顿兹要求停战，14日，盟军占领叙利亚。

在这场战争的所有行动中，就勇气而言，克里特岛空降作战当居首位，这样的举动堪称空前绝后。这不是一次空袭，而是空降攻击；攻击部队通过空中而不是地面或者海上运动。而且，决战不是在空中而是在地面，没有任何地面机动部队的协助。虽然，这次突袭没有制空权就不可能取得胜利，但是最引人注目的特征是空中运输：将整支军队带到空中，不需要公路、铁路和越野机动。和1917年的康布雷战役一样，都是开创先河的战例。而且和康布雷一样，这是战术上的一次革新。

奇袭克里特岛的成功是因为：（1）德军惊人的组织能力和（2）英军想象力的缺乏（这同样令人吃惊）。前者归功于辛勤的工作，后者也不仅是因为运气。

表现德军组织能力的一个例子可以参见当时《泰晤士报》澳大利亚随军记者所写：

“为了增加空中和岛上的活动，德军曾经对克里特岛进行每天24小时持续不断的侦察……”

“为了指挥克里特岛上的行动，无线电的使用达到了前所未有的规模。地面部队和侦察机或者轰炸机之间的联络持续进行。地面指挥官在需要的时候可以调动轰炸机编队中的一员援助。他还可以向空中持续侦察的某一架飞机询问英军的动向，并立即得到回答。”

“这些不可思议和完善的整体空战方法，在组织方面已经达到了极致……”25

至于第二条，亚历山大·克利福德正确地指出，克里特之战不是败于5月，而是在前一年的11月以及后来的几个月中失败的26。英军在11月就已经占领该岛，但直到第二年5月之前，从没有认真地构筑防御工事。在这6个月中，岛上的驻军可能一直都在忙碌之中；但是这些部队的运用是否得当？否则，为什么没有加强3个机场的防御？守卫部队似乎只注意海上，而没有注意空中。指挥官是否习惯于二维的攻击，而忽略了第三个方向？

这次行动还说明，在海上保护舰队的航空母舰是至关重要的，《汉堡异闻报》的一位撰稿人间接地指出了这一点，他写道：“克里特之战是由空军实施的，它无可辩驳地证明了，即使是最强大的舰队，也无法在敌军优势空中力量打击半径之内长时间作战。”不幸的是，英国的海军思想仍然以战列舰为中心，在整个战争中，战列舰发挥的作用与航母相比不值一提。这些强大而昂贵的“二维”舰只很少能够介入战役之中，多半时候只是三维攻击的靶子。

英国皇家空军和德军不同，考虑的是空中而非地面。至于战略轰炸，当时除了希腊的机场之外，没有任何可供轰炸的战略目标，但是这些机场看来也没有遭到攻击。就这样，战术轰炸似乎遭到了忽视。关于这个主题，莫尔黑德写道：

“如果弗莱博格能够召集皇家空军……轰炸马莱迈的德军，就有可能取得胜利，但是与开罗皇家空军司令部联络的通信手段极其落后。一位来自弗莱博格司令部的军官不得不找到皇家空军的上校，将他带去见弗莱博格。然后，这位皇家空军军官必须回到自己的办公室，向开罗发出一条加密的消息。开罗方面解密消息后向西部沙漠上的基地发出命令—到那时候已经太晚了。”27

这是因为，皇家空军与英国陆军是相互分离的，由单独的司令部指挥，不直属于总司令管辖。这种缺乏统一指挥的情况造成了错误的理论：战略轰炸是单独的任务，与直接的战术要求没有关系。这一理论在整个战争期间使英国陆军和海军尝尽了苦头。

第6节　入侵苏联

但是，在那个时候，征服巴尔干和克里特岛、隆美尔进军利比亚、德国在伊拉克、叙利亚和波斯的图谋，以及最后于6月18日签署的《德土互助协定》，都只不过是希特勒用来加强后方和右翼安全，以便最终改变其行动路线的手段28。这些行动可能拖延了对苏联的入侵，但更有可能的是，德国最高统帅部已经决定再次依赖歼灭战略，初期攻击应该在苏联气候最有利的时候（6月中旬左右）发起。根据当时在柏林的瑞典记者阿维德·弗雷德伯格的叙述，最初的日期是6月12日；但是，由于匈牙利拒绝进兵苏联，为了进行一些小的调整，日期被推后到22日。对克里姆林宫进行政治上的奇袭是不太可能的29；但是，战术上的奇袭是肯定的。德国人的计划是什么呢？

答案是：在英国得到充分的恢复、可以帮助苏联，以及美国参战之前，使苏联失去战争能力。30德国的计划不是占领整个苏联（占地球陆地面积的1/6）—那显然不可能。它也不想占领整个苏联的欧洲部分（不到苏联的1/4）。相反，德国希望夺取苏联西部的主要战略区，大大降低其经济实力，从军事上讲，一旦第三帝国夺走这些关键地区，苏联在面对德国时就显得无力。这意味着，德国在领土上的目标是将第三帝国的东部边境至少前推到列宁格勒—莫斯科—斯大林格勒—阿斯特拉罕，最远可以达到列宁格勒—伏尔加河一线。占领这些地区，将夺走苏联的如下重要战略区：

1）列宁格勒：高度工业化的城市，最重要的波罗的海港口，通过铁路可以连接到摩尔曼斯克，通过斯大林运河和白海可以连接到阿尔汉格尔。

2）莫斯科：苏联最发达的工业中心31；苏联铁路枢纽；通过铁路连接到阿尔汉格尔，通过河流和运河连接到里海和黑海，跨越西伯利亚的铁路终点站。

3）乌克兰和顿涅兹盆地32：广阔的农业、工业和矿业区。而且，由于乌克兰和克里米亚侧面与黑海相接，其港口控制着从罗马尼亚康斯坦萨到格鲁吉亚首府巴统的直接通路。

4）库班河和高加索山：前者是肥沃的农业区，后者是苏联的主要产油区，供应全国90％的石油，仅巴库一地就占其中的70％。

占领前三处而不占领第四个地区是不够的；因为除非苏联失去大部分石油，否则她仍然是可怕的军事大国。此外，最重要的是德国缺乏石油。

因此，高加索—苏联首要的战略区—是德国的战略目标。但是在占领此地之前，必须首先削弱苏军的作战力量，这是德国的战术目标。所以，德国的问题是如何保持这两个目标的一致。

在对这个问题展开研究时，我们首先提出一个假设性的解决方案，然后随着最终作战行动的讲述，转向真实的事件；这样，我们就可以给后者提供一个背景，以便更好地理解它们。具体的大纲如下：

1）占领中东，消灭土耳其。

2）在里加—平斯克一线展开防御性行动，但不是静态的防守。

3）在平斯克和德涅斯特河中游之间，向基辅、哈尔科夫、斯大林格勒发动攻势。

4）在埃尔祖鲁姆和大不里士之间，向第比利斯、斯大林格勒方向发动攻势。

5）一旦（3）和（4）在顿河流域会合，后者的交通线可以转移到黑海港口并北移到莫斯科，则（2）可以发动攻势，向西移动到莫斯科。

很明显，跨度如此之大的两个钳形（坎尼式）作战无法在一场战役里实施。因此，它们无法根据在波兰和法国已经证明成功的战略—歼灭战略。相反，它们需要的是消耗战略：长达两个或者三个夏季的多场战役。而且，这还要求每场战役都要充分地节省德军战斗力量，使最后一场战役能够根据歼灭战略进行。因此，在这个假设性的解决方案中，除了最后一场战役之外，所有战役的目标都不是歼灭苏联军队，而是通过夺走他们的石油使其瘫痪。正如拿破仑经常建议的那样，打击石油而非敌军明显是问题的本质，因为这使战术和战略目标达成一致。

德国的马尔科斯将军（他原来是施莱歇尔将军的参谋，后者在1934年6月30日的清洗中遭到暗杀）提出了和上述假设性计划形式相似的计划，但是在思路上有很大不同，因为它完全没有注意到石油。他的计划是从里加附近到德涅斯特河上游发动进攻，并从德涅斯特河向罗斯托夫方向发动一次大规模攻势，从那里北进莫斯科，最终从在里加和德涅斯特河上游之间攻击或者对抗德军的苏联军队后方发动进攻。

希特勒没有考虑这个计划，明显是因为他希望在美国参战之前，通过一场战役就解决苏联。在他的想象中，可以通过强大的闪电战来实现这一目标。苏联军队在芬兰的惨败，加上对布尔什维克的憎恨，很有可能使希特勒对敌人产生了不切实际的轻视，期待着自己的军队能够一举粉碎布尔什维克制度和军队。在这种情况下，心理影响了战术。

结果，他的计划是个折中手段，或者说混合了各种手段：

1）进军列宁格勒和莫斯科，迫使苏军防御这些城市从而与德军正面作战，在战场上击溃苏军。

2）向基辅、哈尔科夫、罗斯托夫、斯大林格勒推进，占领高加索油田。

3）作为上述主要作战行动的附属，在列宁格勒以北与芬兰军队协同发动攻势，从普鲁特河上游与罗马尼亚军队一起发动攻势。

对莫斯科和基辅的军事行动可以比作拳击手左右开弓的连续猛击。莫斯科应该在冬天到来之前攻克，到时如果苏联人接受德国的条件，第二年高加索将从苏联分裂出来。这样，与假想中的计划相比，本末倒置了。希特勒不是在最后使用歼灭战略，而是从歼灭开始，正如我们将要看到的，这种做法使德军在发动歼灭战之前就已经疲惫不堪。

为了初期的攻击，120个师33（其中包括17个装甲师和20个摩托化师）、3个航空队（共3000架飞机）组成3个集团军群，分别在列宁格勒、斯摩棱斯克和基辅方向展开行动：

北方集团军群：冯·李布元帅指挥，包括布施将军和屈希勒尔将军的两个集团军，以及由霍普纳将军指挥的由4个师组成的装甲集群。

中央集团军群：冯·博克元帅指挥，包括冯·克鲁格元帅、斯特劳斯将军和魏希斯将军的三个集团军，以及由古德里安将军和霍特将军指挥的两个装甲集群（共10个师）。

南方集团军群：冯·伦德施泰特元帅指挥，包括斯图普纳格将军和冯·赖歇瑙元帅的两个集团军，冯·溯贝特将军指挥的德国-罗马尼亚集团军，以及冯·克雷斯特将军指挥的由4个师组成的装甲集群。

从北到南与上述集团军群对阵的是苏联的伏罗希洛夫元帅、季莫申科元帅和布琼尼元帅，目前还不知道具体的兵力。

对阵双方的部队肯定不是部署在一条连续的战线上的。相反，每条战线上由强大作战集群的链条组成，这些作战集群之间的联系是各自的空军部队，两国空军在攻防中与地面部队紧密协同，很少参与英国式的战略轰炸。

苏军的主要优势是预备队，主要弱点是其指挥，他们将过多的部队部署在靠近前线的地方，为敌人提供了可乘之机。他们的防御思路是，要阻止德国人，就应该在其进攻势头减缓时发动反攻。作为攻击一方，德军的优势是可以选择攻击点，他们的战术是依靠两翼包围分段攻破苏军防线。

6月22日（星期日）早晨—拿破仑在1812年的这一天渡过涅曼河，1815年退位—希特勒派出他的机械化部队，越过同一条河流。

在对苏军机场发动猛烈轰炸之后，攻击在拂晓开始，第一周里，冯·李布和冯·博克的集团军群以令人震惊的速度向前疾奔。26日，比亚韦斯托克以东的两个苏联集团军宣布投降；30日，里加陷落，接着是格罗德诺、布列斯特—立陶夫斯克和明斯克，7月16日—攻击的第25天—冯·博克已经在华沙以东500英里（约805公里）的斯摩棱斯克作战，从华沙到莫斯科的道路已经走完了2/3。

不过，事情并不像波兰和法国那样。尽管表面上闪电战获得了极大的成功，令人感到奇怪的是，苏联后方并没有出现很大的恐慌。6月29日，《民族观察报》的一篇文章指出“苏联士兵蔑视死亡，这一点远胜于西部的对手。忍耐力和宿命论使他们能够坚持到堑壕爆炸，或者陷入肉搏战。”7月6日，《法兰克福日报》也出现了类似的文章：“在德国军队闪电般的突破下，西部前线经常出现精神瘫痪，但是在东线的情况与此不同。在大部分情况下，敌军没有失去行动能力，而是尽其所能，试图包围组成德军钳形攻势的各个部队。”这是战争中的新战术；实际上，这种新战法出乎德军的意料，在9月份《民族观察报》的文章上对此作了说明：“当德军渡过布格河时，第一批攻击部队得以顺利推进；突然，后续部队遭遇猛烈的阻击，与此同时，前一批部队也遭到了来自后方的火力打击。只有极其严明的纪律，才能令防御部队坚守一个几乎已经丢失的阵地，对此人们不得不赞叹。”34

阿维德·弗雷德伯格对此总结道：“德国士兵遇上了韧劲十足、忠于自身政治信条的敌人，他们竭尽全力地对抗德国的闪电攻击。”35

不久，德国人就发现，苏联人显然没有像他们预期的那样将全部军队部署在前线。他们还发现，对苏军预备队兵力的判断完全是错误的。在此之前，德国的情报在很大程度上依赖第五纵队的帮助。在苏联虽然可以找到对政府不满的人，但是没有第五纵队。和常规的战争一样，困难很快就成倍增加，其中一些已经被预见到了。例如，苏联的铁路必须改成欧洲大陆标准的轨距。尽管德国工程师们已经为此做了准备，但是由于推进太快，他们无法跟上脚步。同样，虽然苏联广阔的平原有利于包围战，但是这个国家对机动车辆并不友好。公路很少，路面总体上也很差。在当地很难找到石头来修路，一旦路面塌陷，支援纵队就会被耽搁。很快，在这种条件下的速度使德国人自食其果，将距离变成了一种武器，这种武器杀死的不是士兵，而是车辆，车上携带的正是士兵们赖以生存和战斗的物资。因此，在入侵的第一个月中，德军发现自己面对的是消耗战略，这种战略是由距离、气候和他们毫无准备的一个因素（训练有素的游击队）交织而成的。

弗雷德伯格写道：“苏联人对此（游击战）已经准备多年，积累了弹药、武器和食品供应，安装无线电台，并对士兵进行了系统的游击战术训练。当正规军撤退时，游击队立即投入工作……明显，他们是按照高层战略路线作战的。他们集中在重要的中心地区，在安全的区域建立自己的基地。”36
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马尔科斯将军提出的入侵苏联计划

FINLAND／芬兰

Viipuri／维伊普里

L.Ladoga／拉多加湖

G. OF FINLAND／芬兰湾

Leningrad／列宁格勒
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Pinsk／平斯克

RUSSIA／苏联

Kiev／基辅

Kharkov／哈尔科夫
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Dnieper R.／第聂伯河

Stalingrad／斯大林格勒

Dniester R.／德涅斯特河

OFFENSIVE／进攻

Rostov／罗斯托夫

Volga R.／伏尔加河

RUMANIA／罗马尼亚

Danube R.／多瑙河

BULGARIA／保加利亚

BLACK SEA／黑海

CAUCASUS／高加索山

Tiflis／第比利斯

CASPIAN SEA／里海

GREECE／希腊

ISTANBUL／伊斯坦布尔

Batum／巴统

AEGEAN SEA／爱琴海

ANKARA／安卡拉

Erzurum／埃尔祖鲁姆

TURKEY／土耳其

Tabriz／大不里士




尽管发动了一系列闪电战，但整个入侵作战仍是条理清晰的。冯·博克的中央集团军群发起了一次大规模的钳形（坎尼）运动，左翼从苏维埃茨克经过维尔纳和莫洛杰奇诺推进，右翼则从华沙经过布列斯特—立陶夫斯克推进，两者在明斯克会合。7月10日，德国宣告获得一场完全的胜利，据称俘虏了323000名苏军士兵37。

冯·博克从明斯克出发，向别列津纳河（有几分神秘感的斯大林防线的一部分）推进。这条防线的优势在于其沼泽地形而非工事。博克的先头部队转向右方的勒佩尔和维捷布斯克，于7月16日到达斯摩棱斯克外围。接着，在斯摩棱斯克发生了一场大规模的坦克战，一直持续到8月7日。尽管德军声称俘虏了30万人，但是他们的损失也十分惨重，以至于无法实现进军莫斯科的时间表，他们在斯摩棱斯克保持防御态势，直到10月2日。

在明斯克行动的同时，冯·伦德施泰特的左翼部队越过喀尔巴阡山东进，布琼尼向卢茨克、布洛迪、捷尔诺波尔和切尔诺夫策撤退。但是，伦德施泰特的右翼直到7月5日才渡过普鲁特河。两路的推进都有意放慢，到达斯摩棱斯克时，苏联军队仍在1939年国界线的西侧。

伦德施泰特的左翼部队加快速度，7月底在沃伦斯基新城展开激战，8月10日，前线已经向东移到科罗斯坚、日托米尔和卡扎京。在南面，10日和12日之间，德军在乌曼取得了第一场大胜。同时，右翼部队占领敖德萨，冯·克雷斯特的坦克部队占领了尼古拉耶夫，接着由此向北，占领了克里沃伊罗格；于是，在8月24日，苏军炸毁了扎波罗热的第聂伯河大坝。苏军坚守基辅，冯·伦德施泰特要求增援。

在冯·博克于斯摩棱斯克休整时，冯·李布得到了增援；他发动攻势，从爱沙尼亚进入纳尔瓦和普斯科夫，于8月20日占领这些城市。10天以后，曼纳海姆元帅率领的芬兰集团军在他的北面占领了维堡（维伊普里）。

在斯摩棱斯克南面，冯·魏希斯的集团军和古德里安的坦克集团军推进到戈梅利，8月20日由那里转战切尔尼戈夫。这一推进迫使科罗斯坚以北掩护基辅的苏军后撤。与此同时，在基辅以南，冯·赖歇瑙的集团军抵达第聂伯河畔的切尔卡瑟，再往南，克雷斯特的坦克从第聂伯罗彼得罗夫斯克推进到克列缅丘格。

于是，9月11日到14日间，发生了整个战役中最大规模的行动—攻占基辅。古德里安向涅任推进，克雷斯特则向卢布林推进。9月14日，古德里安和克雷斯特在基辅以东120英里（约193公里）的洛赫维察会合。

在这场大规模的包围战中，德军宣称俘虏了665000人，不管正确的数字如何，毫无疑问布琼尼遭遇了灾难性的损失。他的残部向东撤退，冯·伦德施泰特跟踪追击，到10月底，他占领了库尔斯克—哈尔科夫—斯大林诺—塔甘罗格一线。

10月30日，冯·曼施坦因元帅猛攻彼列科普地峡，突入克里米亚，但是在塞瓦斯托波尔城前受阻。11月11日，克雷斯特的坦克部队占领罗斯托夫，结束了南方战役。同时，苏军指挥官进行了调整，季莫申科取代布琼尼指挥乌克兰的作战，朱可夫则接替季莫申科指挥莫斯科前线作战。

从9月中旬起，冯·博克得到了48个步兵师和12个装甲师的增援，古德里安回到他的麾下。此时，他共统辖约150万名士兵，10月2日，他出发前往莫斯科。

魏希斯和古德里安的集团军从戈梅利附近向奥廖尔进发；克鲁格的集团军从罗斯拉夫尔向卡卢加推进；来自斯摩棱斯克的其他两个集团军则向维亚济马和勒热夫推进，德军第9集团军在它们的左侧。

德军的推进从右翼特鲁布切夫斯克的一场大规模坦克战开始，随后是向奥廖尔的快速推进。在布良斯克，德军取得了另一场大胜，占领了维亚济马、勒热夫、梅丁和图拉。10月15日，德国装甲师猛攻莫斯科以西65英里（约105公里）的莫扎伊斯克，此后它们的势头逐渐减缓，在靠近莫斯科准备再次发动猛攻时，冬天来临，比往年早了三周，德军面临无法克服的问题，他们深陷纳拉和奥卡河的泥沼、加里宁（特维尔）和克林（莫斯科西北）的森林和沼泽，经过拼死奋战，12月5日，对莫斯科以西35英里（约56公里）克林的进攻逐渐减少。第二天，朱可夫元帅发动了猛烈的反攻。为了掩盖失败，德国最高统帅部于8日宣布，“从现在起，东线作战将因为苏联的冬天来临而受到影响。”

与此同时，冯·李布于9月中旬攻打列宁格勒，被苏军击退。他攻占了城东30英里（约48公里）的施吕瑟尔堡要塞，围攻列宁格勒。

从战略上，这场战役已经失败。苏军虽然遭到重创，但是并没有被消灭；德军未能占领莫斯科；也没有切断到阿尔汉格尔的铁路；没有占领列宁格勒；高加索山的油田仍然遥远。但是，苏联人遭到了沉重的打击，若不是冬天意外地提早到来，莫斯科可能已经失守。在1941年12月6日，胜负的天平并未倾斜。

考虑到如下的因素（按照重要性排序）—德军面对的巨大后勤困难；俄罗斯公路条件的恶劣；遭遇意料之外的抵抗；对苏军预备队的错误估计；任何时候德军装甲兵力都没有超过25个师—从6月22日到12月6日，德军的推进可谓是惊人的壮举。取得这一战绩主要是因为德军对坎尼战术的熟练使用。

德军迫使敌人进入了一些巨大的包围圈。明斯克包围圈有250英里（约402公里）深，两侧的长度也接近这一尺度。在开始运用这种战术时，基辅包围圈的北侧有120英里长（约193公里），正面有60英里宽（约96公里），南侧有240英里长（约386公里）—也就是说，其规模等于西部战线从杜埃到芒特（巴黎西北30英里，约48公里）、皮蒂维耶（巴黎以南30英里，约48公里），再到巴塞尔几英里范围内。因此，即使不考虑苏军的顽强作战，在这样大的包围圈里作战也将是旷日持久的：它们已经不仅是一个战场，而是整个战争中的一条小战线了。
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入侵苏联，1941年6月22日～12月7日

GULF OF FINLAND／芬兰湾

Schlüsselburg／施吕瑟尔堡

Vologda／沃洛格达

Narva／纳尔瓦

Tikhvin／季赫温

G.of RIGA／里加湾

L.Peipus／佩普西湖

Leningrad／列宁格勒

Novgorod／诺夫哥罗德

Volga R.／伏尔加河

Staraya Russa／旧鲁萨

Pskov／普斯科夫

Velikiye Luki／大卢基

Rzhev／勒热夫

Klin／克林

Riga／里加

Gzhatsh／格扎茨克

Moscow／莫斯科

Polotsk／波洛茨克

Vitebsk／维捷布斯克

Mozhaisk／莫扎伊斯克

Vyazma／维亚济马

Oka R.／奥卡河

Dvina R.／德维纳河

Lepel／勒佩尔

Nara R.／纳拉河

Tilsit／提尔希特（苏维埃茨克）

Vilna／维尔纳

Medin／梅丁

Kaluga／卡卢加

Niemen／涅曼河（内纳穆斯河）

Molodechno／莫洛杰奇诺

Minsk／明斯克

Mogilev 莫吉廖夫

Tula／图拉

Beresina R.／别列津纳河

Roslaul／罗斯拉夫尔

Bryansk／布良斯克

Orel／奥廖尔

Gomel／戈梅利

Trubchevsk／特鲁布切夫斯克

WARSAW／华沙

Brest-Litovsk／布列斯特-立陶夫斯克

Pinsk／平斯克

Kursk／库尔斯克

Pripet R.／普里皮亚季河

Chenigov／切尔尼戈夫

Korosten／科罗斯坚

Desna R.／德斯纳河

Nyeshin／涅任

Lokvitsa／洛赫维察

Lutsk／卢茨克

Kiev／基辅

Lubni／卢布尼

Novograd Volynsk／沃伦斯基新城

Kharkov／哈尔科夫

Brody／布洛迪

Zhitomer／日托米尔

Tarnopol／捷尔诺波尔

Kazatin／卡扎京

Cherkasi／切尔卡瑟

Kremenchug／克列缅丘格

Uman／乌曼

Dnieper R.／第聂伯河

Dnepropetrovsk／第聂伯罗彼得罗夫斯克

Chernowitz／切尔诺夫策

Krivoi Rog／克里沃伊罗格

Zaporozhe／扎波罗热

CARPATHIAN MTS.／喀尔巴阡山

Stalino／斯大林诺

Taganrog／塔甘罗格

Rostov／罗斯托夫

Pruth R.／普鲁特河

Nokolsiev／尼古拉耶夫卡

RUMANIA／罗马尼亚

Odessa／敖德萨

Perekop／彼列科普

SEA OF AZOV／亚速海

CREMIA／克里米亚

Sevastopol／塞瓦斯托波尔

Danube R.／多瑙河

BLACK SEA／黑海

CONSTANZA／康斯坦萨

LIMIT OF GERMAN ADVANCE 1941／1941年德军推进的界线




这些包围战术有时候不完整，大体上是因为缺乏越野运输手段。德军补给大部分采用轮式车辆而非履带式车辆；因此，补给纵队依赖公路，而由它们提供给养的坦克却不是。这种局限性本身就足以成为11月失去进攻势头的原因—当时公路开始塌陷。很有可能，拯救莫斯科的并不是苏联军队的抵抗（尽管他们的表现非常出色）或者天气对德国空军的影响，而是陷在德军战线之后的运输部队。

这场战役的影响是巨大的。到斯摩棱斯克之战时为止，看上去德国人很有可能实现其目标，苏联眼看要战败，为了给美国提供一个介入（作为调停人而不是交战国）的借口，他们在世界面前挥舞着《大西洋宪章》。

这场战役为英国本土和中东都提供了急需的喘息之机，在此期间，英国得以重整军备。埃及从两线作战中解脱出来。此时接替韦弗尔的奥金莱克将军可以集中注意力对付一个敌人。在美国，罗斯福总统和主战派利用了人民的轻信。对苏联的攻击被宣布为攻击美国的敲门砖。德国如何发动攻击？这一点没有说明；但是，这种谬论使管理当局得以倍增武备计划。

而且，未能攻占莫斯科为被占领国家的人们注入了勇气—特别是米哈伊洛维奇统治下的南斯拉夫—苏联游击队成为了效仿的榜样。正是无情的游击战和德国盖世太保，在欧洲建起了防御工事。此外，当冬天到来时，德国人中间也开始出现了失败的流言。这是德国大后方出现的第一个小裂缝，尽管这个裂缝还很小，但仍是根基开始动摇的一个征兆。

最后，在所有影响中，对德国陆军及其指挥部的影响最具灾难性。前者失去的气势难以挽回，在世界的眼中，这不再是一支不可战胜的军队。后者则完全被消灭了，在12月19日左右，希特勒首先免去总司令冯·布劳希奇和不赞成整个秋季战役的总参谋长哈尔德将军的职务，自任总司令，由约德尔将军和柴兹勒将军担任其副手。其次，陆军元帅冯·伦德施泰特、里特尔·冯·李布、冯·博克和李斯特，以及古德里安和冯·克雷斯特将军此时都失去指挥权。这种对将军的集体迫害是马恩河战役之后所未见的。
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18　《非洲三部曲》，第146页。

19　F.Ο.梅克斯上尉，《伞兵》，1943年版，第41页。
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23　滑翔机攻击似乎特别出乎英国人的意料，因为它们可以在任何常规地面上降落。这次攻击所使用的滑翔机可以运载20～30名士兵，一架飞机可以100英里／小时的速度拖带多达5架滑翔机。
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30　希特勒于1940年12月18日发出的第21号命令只是一个大概的思路，其关键部分是：

“德国武装力量必须准备好，在对英战争结束之前发动快速战役，打垮苏联。”

“应该发动大胆的进攻，以坦克长驱直入，消灭苏联西部的大部分苏军，阻止战备部队毫发无损地撤退到广阔的苏联领土上。”

“快速追击到苏联空军不再能够攻击第三帝国领土的位置。第一行动目标是保护苏联亚洲部分伏尔加河—阿尔汉格尔一线。在必要的时候，可以用德国空军消灭苏联在乌拉尔山残存的最后一个工业区。（”引自R.W.库珀《纽伦堡审判》，第98～99页）

31　莫斯科有超过100万名工人。

32　苏联重工业的60％集中于此。

33　《纽伦堡审判》，第120页。这一数字很快增加到200个师。

34　引自《第8季度》，第49页。

35　《铁幕之后》，第42页。

36　同上，第45页。正是苏联、南斯拉夫和其他地方的游击队（而不是正规军）使战争变得如此残酷。平民们不断加入，双方都遭遇暴行。按照弗雷德伯格的观点，如果没有发生这种情况，“整场战争将变成对抗来自东方威胁的欧洲战争。”

37　目前还无法验证德军声称的数字。在他们取胜的时候，和苏联一样，声称的战绩常常是天文数字。


第4章
日本的主动权、初期的成功与失败

第1节　战略局势

和西方一样，远东战争的主要起因也是经济，这一点特别适用于日本。在1853年被佩里上将强力唤醒之前，日本是一个自给自足的岛国。此后，她向西方学习，很快实现了工业化，和德国一样，由于缺乏基本资源，她开始在国界之外寻找，也因此稳步地走上了帝国主义道路。

1875～1879年间，日本夺得了千岛群岛、小笠原群岛和琉球群岛，1891年又夺得了火山列岛。接下来，在1894～1895年与中国进行的战争中，她侵占了台湾、澎湖列岛和旅顺港，但是后者在俄、德、法三国的压力下被迫放弃。1905年，在战胜俄国之后，日本重新夺回了这个战略前哨站，从俄国接收了库页岛的南半部以及朝鲜的控制权。1910年，她最终迫使朝鲜沦为附庸，1919年，马里亚纳群岛、加罗林群岛和马绍尔群岛的托管权也尽归日本（除了关岛之外）。

在1929年的大萧条中，日本受到沉重打击，其程度甚至超过了大部分工业国家，两年之后，她入侵中国东北，试图以此为捷径恢复繁荣，这块地区以“满洲国”的名义接受日本的管辖。这导致了与中国的冲突，1937年7月7日，日军通过北京附近的卢沟桥发动侵华战争。和德国一样，日本的目标是建立“生存空间”—也就是称为“大东亚共荣圈”的新经济秩序。日本的目的是成为从伪满洲国到澳大利亚、从斐济群岛到孟加拉湾的经济体系中心。

到1941年，日本发现自己完全陷入中国战场，要么停止战争，要么就要切断敌人的补给线。后者需要封锁印度支那的各个港口，切断从腊戌到重庆的滇缅公路1。这意味着与英国的战争几乎势在必行，对始终资助中国的美国也是如此。

因为法国战败，她已经无力保护印度支那，1941年7月21日，法国接受日本对这一地区的暂时占领。3天后，日本战舰出现在金兰湾，为了阻止日本，第二天罗斯福总统宣布冻结日本在美资产和贷款—价值大约3300万英镑，英国也做出同样的举动，宣布终止1911、1934和1937年与日本签署的商业协定。很快，荷兰也加入美国和英国的行列。

西方的举动等于在经济上向日宣战，结果是，斗争真的开始了。10月20日，以东条英机为首的日本新政府要求解除禁令，美国应该向日本供应石油，停止对中国的帮助。显然，提出这些不可能的要求是因为日本已经下定决心，用武力打破封锁。当时，美国已经着手准备战争但尚未就绪，英国忙于非洲和大西洋的战事，德军快速向莫斯科推进似乎预示着苏联的速败。正如我们所想，对日本人有直接了解的伊恩·莫里森道出了真知灼见：“日本开战是因为（如果她还想保持工业强国的地位）无法采取其他任何措施。”2西化的病根已经深入骨髓；日本无法抛弃这一切而又保持工业化。她只能“两害相衡取其轻”—选择战争而不是经济毁灭。在最终发动攻击时，日本陆军参谋本部和海军军令部发布了一份联合动员令，其中说道：

“它们（美国和英国）已经采用各种手段阻碍我们的和平贸易，最终将直接断绝我们的经济关系，严重威胁帝国的生存。”

“世界局势的这种发展趋势如果不加以遏止，不仅使大日本帝国多年来为东亚稳定所做的努力付诸东流，还将危及我国的生存根本。在这种局面下，我们的帝国为了生存和自卫，除了拿起武器，别无他法……”3

决定参战之后，哪一种战争对日本最有利可图？

虽然日本的位置对进占英美殖民地很有利，但是却无力打击英美本土。

因此，日本最多只能获得有限的胜利。

在1894～1904年的战争中，日本已经面对过类似的问题。尽管她既没有征服中国，也没有征服俄国，但是在两场战争中都获得了胜利。这一次，她还能赢吗？

在这两场战争中取胜是因为日本具备使用海上力量避免无限制冲突的能力。4由于日本拥有制海权，在两场战争中她都能够占领有限的陆上目标，引诱敌方发动重夺目标的进攻，而因为敌方的海军力量无法挑战日本，因此日本深知对方无法做到这一点。即使战争的最后，德国在击败苏联之后无法占领该国而再次战败，英国难道不会筋疲力尽，而无法再发动另一场大规模战役吗？在那个时候，尽管日本仍然无法打垮美国，但是她就不能确立强大的防御阵地，使美国宁愿和谈，也不愿意持续旷日持久的战争吗？

[image: alt]
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为了确定自己可以进行一场持久战，日本不仅必须扩大其占领区范围，将荷属东印度包含在内，使其经济实力强大到足以持续作战，而且还必须深入太平洋，阻止美国建立海军和空军基地。如果她想这么做，那么，敌人的位置又在哪里？以下几个数字可以回答这个问题：

旧金山与火奴鲁鲁的距离为2400英里（约3862公里），伦敦到科伦坡的距离为5600英里（约9012公里）。火奴鲁鲁距离马尼拉5600英里（约9012公里），科伦坡距新加坡1580英里（约2543公里）。新加坡距横滨3020英里（约4860公里），马尼拉经上海到横滨距离2160英里（约3476公里）。每一条通路都要大约10000英里（约16093公里）—也就是英美海上交通线的长度！

这些数字在后勤上有何意义？一艘船从美国东岸港口到英国往返需要花费65天，而从英国或者美国到缅甸或者中国的港口要花费5～6个月。而且25万名士兵登陆（还可能需要多支这样的部队）和30天补给所需的船只吨位约为200万吨，为这样的部队每增加30天补给，都需要35万吨的船只—也就是30～35艘“自由轮”及15艘油轮。因为远东没有多少港口能够应付这么多的船只，必须重新建设港口，这又意味着需要更多的船只。

日本知道，美国人不会进行这样的海上运输，在大西洋和地中海上每天都有英国船只被击沉。她还知道，即使敌人有足够的制造能力，数千艘的船只也需要数千架飞机护航，目前还不存在这么大的机群。而且没有前进基地，船只和飞机也就不可能运转。

因此从参谋部的推演来看，日本限制战争规模的问题似乎不是无法克服的。如果他们能阻止英国使用新加坡（如果不能同时封锁科伦坡），并阻止美国使用马尼拉（如果不能同时封锁火奴鲁鲁）：与此同时深入太平洋，他们就可以建立一个在以前的战争中无法逾越的纵深防御，或者至少使敌人陷入困境数年之久。因此，日本最高统帅部根据之前的战争描绘了一幅图景。他们的思路回到过去，而不是向前看，从而犯下了一个常见的错误：假定战争的历史将会重复，他们将再次获得1895年和1905年那样的有限胜利。

如果事实确是如此，那么日本人就产生了严重的误判。在前面两场战争中，日本攻击的都是海军实力不值一提的对手，在第二场战争中，对敌军的海上力量可以各个击破。现在，他们要挑战的不仅是两支最强大的海军，而且是世界上最大的两个工业强国，即使德国赢得欧洲战争，这两个强国之一—美国也不会遭到削弱。一个工业潜力如此巨大的强国，可以适时地克服所有战略上的时空障碍。日本人应该知道，他们所认识的大国将会选择不惜一切代价地战胜她，而不是通过谈判得到有限的和平。在日本人犯下的大错中，这是最严重的：在她自己愿意拿长期战争中的生存冒险，而不愿意“丢脸”地撤出中国的情况下，竟然会相信美国愿意为了缩短战争而放弃“面子”。

除了心理上的错误之外，日本对自己的战略地位理解正确，并且最大限度地利用了这一地位带来的优势。因为她的目标有限，因此无意在无限的战线上发动海战，也就是说，日本不会搜寻敌军舰队，在一场决定性战役中消灭之。相反，日本人知道空中力量可以使自己在太平洋上的2500个小岛变成一支“固定航母”舰队，这些岛屿中任何两个的海上距离都不超过500英里（约805公里），所以他们决定发动一场两栖战争。而正如我们将要看到的，他们在太平洋上的前进基地几乎都在陆基飞机而非航母舰载机的覆盖之下。简而言之，日本战略计划的中心战术思路是获得空军基地，而不是展开激战。因此，尽管往往采用歼灭战术，但他们的战略本质上是消耗战略。

日本用强大的航母舰载机对珍珠港的美国舰队发动突击，与上述目标并未相悖，因为这可以比作步兵战中的炮火准备。这是一次附属行动，其目的是为主要作战行动开路。实际上，这不过就是对炮兵的压制而已。

日本战略计划中最关键的部分是占领缅甸、马来亚、苏门答腊、爪哇和婆罗洲（加里曼丹岛），因为占领这些地方将使日本的工业实现自给自足。此外这些地区还可以为最终撤出中国提供补偿。

为了实现这些目标，战争的关键是占领菲律宾、西里伯斯（今苏拉威西岛）和新几内亚，以便保护日本的东部侧翼，而且在必要的时候拥有和美国和谈的筹码。

而且，为了保护这一侧翼位置，在其东侧建立尽可能坚固的前哨线同样重要，这样可以用空间换取时间，将战争延长到敌人认为无利可图的长度。

前哨线可以比作堑壕区：这条战线从幌筵岛（千岛群岛最北端）向南延伸到威克岛，由此经过马绍尔和基尔伯特群岛到埃利斯群岛，再沿着所罗门群岛向西穿过新几内亚、帝汶岛、爪哇岛、苏门答腊岛直到缅甸北部。在此之后是一条预备线，从小笠原群岛延伸到马里亚纳群岛（莱德隆群岛），包括关岛，然后再继续延伸到雅浦岛、帕劳、莫罗泰岛、哈马黑拉岛和安汶岛，最后在帝汶岛与外围的前哨线相接。这两条线连接在一起，就像一条交通壕，从加罗林群岛延伸到帕劳，由此向东到马绍尔和基尔伯特群岛。在美国中太平洋通路的侧翼也有一条堑壕，从夏威夷群岛穿过中途岛、威克岛、关岛，直到吕宋岛上的马尼拉。

攻击行动分为两个部分。日本陆军主要负责攻占马来亚、缅甸、苏门答腊和吕宋，海军的主要任务是突袭瓦胡岛的珍珠港，征服菲律宾南部、婆罗洲（加里曼丹岛）、西里伯斯（苏拉威西岛）、爪哇岛、新几内亚、俾斯麦群岛、基尔伯特群岛、关岛和威克群岛。速度是最主要的因素，因此飞机是最主要的武器。

从空军的角度看，日本有两个压倒性的初始优势：（1）开战时空军的数量优势，（2）空军与海军和陆军的整合，因此，它并没有被看成是独立的“战略”武器。

1941年12月7日发动突袭之前，日本有2625架飞机与其陆军和海军协同行动，分配到如下作战行动中：马来亚战役，700架；菲律宾战役，475架；中国战场，150架；伪满洲国（预备队），450架；日本本土，325架；马绍尔群岛，50架；珍珠港突袭，400架；舰队（水上飞机），75架。5

与此相对的是：美国海军和陆军航空队在菲律宾有128架飞机；威克岛，12架；中途岛，12架；夏威夷，387架；皇家荷属东印度群岛空军，200架；英国皇家空军在马来亚，332架；皇家澳大利亚空军在澳大利亚、所罗门群岛和马来亚，165架。盟军的飞机共计1290架6；但大部分都是过时的型号。

第2节　奇袭珍珠港和菲律宾战役

论到对军事思想局限性的表现，历史上没有多少次作战行动可与奇袭珍珠港相提并论了。一方面，它展现了难以置信的愚蠢、卑劣，另一方面，想象力的缺乏也到了惊人的地步。我们可以看到，这场战役中的一方将希望寄托在消耗敌人身上，另一方的领导人希望参战，人民却无此意愿。因此，如果战争无法避免，要建立符合消耗战的条件，第一步应该是迫使其领导人违背大部分民众的意愿而宣战。如果日本刻意避免攻击任何美国领地，直到美国作出直接的战争行动或者对其宣战，那么这一条件是可能满足的。如果罗斯福总统选择第二条道路—两种情况中更有可能的一种—则在美国人的心目中，他这么做的理由只不过是为英国火中取栗。换言之，不管托辞伪装得多么漂亮，为拯救大英帝国而参战，并不受人欢迎。相反的，日本对美国不宣而战，刺激每个美国人都转而支持总统，一举解决了罗斯福的所有难题。日本的愚蠢举动令人费解，这次突袭使美国成为全世界的笑柄，对其尊严的打击更甚于对海军舰只的破坏。和亚当与夏娃一样，美国人发现自己赤裸着站在世界面前；他们的眼界被出其不意地打开了，突然意识到自己正生活在自己建造的“傻瓜天堂”里。虽然在近5个月前，美国已经从经济上向日本宣战，在这种情况下，武装冲突已经难以避免，但是他们在这件事情上极度缺乏想象力，以至于像少不更事的年轻人一样受到了愚弄。37年前，日本曾经对旅顺港使用过同样的伎俩，1939年，美国人又看到希特勒一再上演相同的戏码，现在，他们自己尝到了苦头。因此，美国的参战并不是因为舰船被击沉，而是因为自己遭到了愚弄，他们的尊严受到侵犯，尽管战争可能持续很久，但是对于骗子不能有任何妥协。

12月5日当地时间早上7时50分，珍珠港、西克曼和惠勒机场遭到突然袭击时，美军战舰大部分都并排停泊；士兵们待在军营里；许多海军官兵外出休假；轻型船只的保护罩都没有掀开，在这个阴云密布的早晨，在空中巡逻的飞机也没有发现任何情况。

攻击的飞机分为三个波次。第一波冲向舰只、机场和军营，岛上的日本“第五纵队”也开始行动7。这波攻击和第二波一样，没有遇到多少抵抗，但是在早上9时15分第三波次抵达时，遇到了舰炮和岸炮的猛烈还击。但是，美军还是遭受了巨大的损失。在8艘战列舰中，亚利桑那号被炸毁，俄克拉荷马号倾覆，其他三艘也在遭到重创之后沉入海底。共有9艘战舰被击中；幸运的是，当时港内没有任何一艘航空母舰。海军的202架飞机中，只有52架得以升空；2795名官兵丧生，879人受伤，25人失踪。日本从6艘航母上共起飞了360架飞机，根据海军上将金的说法，其中有60架被击落8。

与此同时，关岛和威克岛也遭到攻击。这两个岛屿的防御都很薄弱，在激战之后被占领。日军还对中途岛发动了攻击，但是没有成功。

这次奇袭的结果是，日本并没有确立战略上限制战争规模的条件，而是成功地开创了一种全面战争的政治局面。此时，这场战争已经扩大到全世界。这次奇袭和在远东发动的攻势不仅将美国、英国和荷兰卷入与日本的冲突，而且使澳大利亚、新西兰、南非、加拿大和中美洲各国，以及多个南美国家都成了她的敌人。墨西哥中断了与德国和意大利的外交关系；意大利和德国对美国宣战；所处地位没有变化的唯一大国是苏联，她保持了对日的中立，甚至没有断绝与日本的贸易关系。

在结束这一主题之前，人们可能会问：“在发现珍珠港本身对美国的价值比驻扎在该群岛的舰队更大之后，日本为什么没有尝试占领夏威夷群岛，至少是瓦胡岛？”

根据罗辛斯基先生的说法，日本海军总司令山本五十六上将研究了这个问题，放弃的原因是“阻止美国在关键的前六个月进行干预，对于这一目的来说，削弱太平洋舰队就足够了。作为攻击美国本身的跳板，夏威夷群岛对日本人毫无作用，因为这样的攻击远远超出了他们的希望。”9

如果上面的说法属实，那么山本五十六就不是一位伟大的战略家。夏威夷群岛的价值不是作为日本攻击美国的基地，而是美国攻击日本的基地。整个问题实际上不是进攻的问题，而是防御的问题—也就是，占领这个群岛并且尽可能长地守住它，或者守卫足够长的时间，以便摧毁岛上的海军设施。

因此，更有可能的答案似乎是，虽然承认奇袭取得的效果，但是日本海军司令部意识到，除非发动大规模两栖作战，否则不足以保证占领，而这种行动可能损失许多船只，从而削弱其他作战行动。与此相关的，还应该记住瓦胡岛强大的岸炮群没有被消灭，守岛部队尽管组织混乱，但仍然有一定实力。即使是仅有378名海军陆战队员、12架飞机和6门5英寸（127毫米）火炮守卫的威克岛，也坚守了16天，使日军损失了6艘战舰。

12月7日日本同时发动的其他作战行动中，规模最大的是入侵菲律宾和马来亚，前者代表了主攻方向的左翼。

当时，守卫菲律宾的有19000名美国陆军士兵，12000名菲律宾童子军和大约1000名新招募、装备不全的菲律宾士兵。这些部队里还包括8000名美国陆军航空军士兵，配备约200架飞机，其中有35架重型轰炸机、107架战斗机。整个守卫部队归道格拉斯·麦克阿瑟指挥。

和珍珠港一样，在本间将军指挥的日军奇袭之前，对吕宋岛上的机场和关键要点进行了系统性的轰炸，将大约50％的美军飞机直接炸毁在地面上。接下来，从12月10日开始，日军先在吕宋岛北部的阿帕里登陆，然后是维甘、黎牙实比和其他地方。因为不可能迎战多路的进攻，麦克阿瑟将他的部队撤到苏比克和马尼拉湾之间的巴丹半岛；马尼拉湾的入口有科雷希多岛要塞把守。在那里，麦克阿瑟的主要难题是供养数千名追随军队的难民。尽管多次尝试突破日军的海上和空中封锁，但是因代价沉重而不得不放弃，1942年1月11日，部队的粮食定量减到一半。与此同时，1月1日至2月10日，日军发动了猛烈的进攻。

2月22日，麦克阿瑟将军奉命将卫戍部队移交给J.N.温莱特中将，乘飞机前往澳大利亚，担任新建的西南太平洋区司令。

4月，守军的末日来临。克拉克·李写道：“3月底，日本人不慌不忙地召集增援部队，（从马来亚）召回飞机。与此同时，我们的军队在前几星期还对最终取胜充满信心，此时却已经弹尽粮绝，陷入绝望。”

“日本人召来了对马来亚和新加坡发动过闪电战的山下将军。4月1日，山下将军率领援兵发起进攻。他的飞机同时打击各处目标。他的部队从正面粉碎了我们的整条防线。日本人从南中国海沿岸的峭壁上岸，同时出现在马尼拉湾东岸。他们对所有目标发动了最后一击。”

“在8天里，我们的部队只剩下：年轻的菲律宾士兵，菲律宾童子军里的老兵，第31步兵师的残部，以及没有飞机的飞行员。”
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入侵菲律宾，1941年12月7日～1942年5月5日

Aparri／阿帕里

Vigan／维甘

LUZON／吕宋岛

Subic Bay／苏比克湾

Manila／马尼拉

Baatan Penisula／巴丹半岛

Corregidor I.／科雷希多岛

Manila Bay／马尼拉湾

Legaspi／黎牙实比

MINDORO／民都洛岛

SAMAR／萨马岛

PALAWAN／巴拉望

PANAY／班乃岛

NEGROS／内格罗斯岛

LEYTE／莱特岛

SEBU／宿务

BOHOL／保和岛

SULA SEA／苏拉海

MINDANAO／棉兰老岛

BRITISH NORTH BORNEO／英属北婆罗洲




“巴丹半岛之战就这样结束了。”10

科雷希多岛继续坚守到5月5日，日军在密集轰炸掩护下登陆该岛，要塞陷落。

在这些行动中，有趣的是日本的进攻战术，在整个战争中他们一直都使用这种战术，在登陆作战中最大限度地使用兵力。运输船队在巡洋舰和驱逐舰护航下到达滩头，使用特殊的登陆艇，其设计不仅可以运送步兵，还可以运送炮兵、坦克和重型装备。一旦上岸，攻击部队集中打击敌军机场，有时候得到伞兵的协助。然后，战斗机和俯冲轰炸机飞向机场，从那里掩护登陆主力。每次成功的登陆都为下一次作战做好了准备。一般来说，部队的跃进（特别是岛屿间的推进）时间很短，使得敌方海军无法在进攻部队前进途中加以干预。

第3节　马来亚战役和新加坡的陷落

在入侵菲律宾的同时，日本军队入侵马来亚并进攻香港。后者（大英帝国最重要的港口之一）从一开始就注定了失陷的命运。香港本岛上没有机场，由6个步兵营和一支志愿军组成的守军也完全没有能力守住九龙半岛—这里有唯一的机场（启德机场）—因为其陆地边境有50多英里（约80公里）长。而且，九龙和香港都是人口稠密区，分别有735000和709000名居民。12月12日，日军要求驻港部队投降，遭到拒绝。18日夜间到19日凌晨，日军攻入该岛，其守军于圣诞节投降。

马来亚和新加坡的情况与此大不相同。前者—从克拉地峡（跨度30英里，约48公里）到拉木尼亚角，长度为750英里（约1207公里），此时，人们普遍认为新加坡岛是世界上最坚固的海上要塞—在它的防御工事上花费了6000万英镑。英属马来亚将近3/4是热带丛林，任何规模的有组织军事力量都几乎无法通过。半岛的交通很不发达。西岸只有一条从新加坡到暹罗（今泰国）边境的铁路，其中从金马士到哥打巴鲁有一条环线，从后者穿越边境，在宋卡以西与干线重新连接。沿西岸有一条很好的公路，但是东岸大体上不存在交通线路。这导致虽然登陆发生在东岸，但是战斗主要发生在西岸。这两个地区的人口共有525万人，包括马来人、华人和印度人，其中新加坡居民有70万人，75％是华人。马来人对华人很反感，因为他们认为“英国人把他们的国家卖给了华人。”11这一点似乎能够解释，为什么日本登陆之后发现有现成的“第五纵队”帮助他们。

12月7日，日本军队以印度支那的许多机场作为空军基地，越过暹粒附近的印度支那边境，其他部队则在海军护航下于宋卡和南泰（两者都有机场）登陆。与此同时，日本舰队和登陆部队出现在湄南河口，于8日占领曼谷。在象征性的抵抗之后，暹罗政府于21日与日本签署同盟条约。

在这些行动进行时，英属马来亚北部的机场遭到毁灭，根据伊恩·莫里森的说法：“在马来亚地面被摧毁的飞机至少四倍于在空中被击落的飞机。”12码头也遭到了轰炸，特别是新加坡的码头，但是交通设施和桥梁没有遭到攻击，可能是因为日军不希望妨碍自身的推进。

敌军从一开始就拥有制空权，这对英国军队造成的影响和前一年法国人受到的影响完全相同。和战争后期的德军不同，他们没有时间去习惯这一点。对空袭的恐惧在和平时期已经被夸大，在英国尤其明显，现在空袭突然来临，恐慌进一步加剧，造成士气严重受损。

从克拉、宋卡到北大年，日军通过铁路或者公路南下。与此同时，一支特遣队穿过地峡，占领了维多利亚角。这对于英国来说是惨痛的损失，因为所有从印度和缅甸飞往新加坡的飞机都要在这里的机场中转。从此以后，要塞所需的所有战斗机不得不通过海上运输。

8日凌晨1时30分，新加坡遭遇第一次空袭。当天，一支强大的日军部队在哥打巴鲁登陆，经过激战之后占领了那里的机场13。

两天以后的一场灾难对英军士气的打击最为严重，这就是战列舰威尔士亲王号和反击号在空袭中被击沉。14丘吉尔派出这些强大的战舰，于12月2日到达新加坡，意在阻止日本发动战争。莫里森写道：“在五味杂陈之中，我们目送两艘战舰庄严地从海军基地起航，前往它们的锚地！天际线上的这两个灰色身影，是新生力量的象征，表达了我们面对太平洋可能发生的任何紧急事态的信心。新加坡对海军的潜在重要性最终成为现实。”15

9日，两艘战舰从新加坡向东，前去拦截在关丹登陆的日军，但它们收到的报告是虚假的。这天早上天气阴沉，但是在离开关丹时开始转晴，它们突然遭到岸基轰炸机和鱼雷机的攻击，中弹沉没。当时在反击号上的《每日快报》战地记者O.D.加拉赫描述了这场灾难：

“对威尔士亲王号的最后时刻，我唯一能想起来的类比就是一只已经受了致命伤的猛虎，正在试图挡住最后一击。除14英寸（356毫米）炮之外的所有火炮都冒着浓烟和火光，她的轮廓已经难以辨认。我能看到一架飞机发射鱼雷……鱼雷笔直地扑向威尔士亲王号，在舰艏爆炸，几秒之后，又一次爆炸发生在中段，然后是尾部。我注视着她向左倾覆，船尾下沉，士兵们纷纷从船上跳下，此时反击号左侧的船尾被一枚鱼雷击中，猛烈的爆炸将我抛向舱壁。我想知道鱼雷来自何方，可是反击号猛烈地抖动起来，她又中了一枚鱼雷。这时候士兵们发出了比观看足总杯决赛时更热烈的喝彩声，我大惑不解，这是搞什么鬼？接着，我看到另一架飞机坠落，它在火光之中撞向海面……我的笔记本上写的是‘第三枚鱼雷’。”16

这一损失对新加坡英军的士气影响是毁灭性的。

莫里森写道：“我仍然记得，这两艘战舰损失带来的阵阵寒意。这甚至比一场灾害更可怕，它预示着还会有进一步的灾难……一瞬间，我们的安全感所依赖的支柱之一灰飞烟灭。即便达夫·库珀表现出的丘吉尔式英雄主义，以及安慰新加坡人民的善意，都无法缓解我的消沉。”17

战略上的影响尽管是次要的，但同样是灾难性的；日本对珍珠港的突袭加上这两艘战舰的沉没，动摇了西太平洋、南中国海和印度洋直到日本的海军力量平衡。实际上，在当时，至少可以说新加坡存在的最主要价值已经随之消失—现在它只是一个没有舰队的海军基地。

日军成功登陆哥打巴鲁之后，主要的战斗很快转移到西岸的吉打，英军从亚罗士打的机场向槟榔屿退却。

11日，槟榔屿遭到无情的轰炸，对乔治敦城区一波又一波的轰炸造成了巨大的混乱。12日和13日，日军又继续发动攻势。白人们开始各自逃生，这对当地居民的士气造成了毁灭性的打击。18日，日军占领槟城。

日军由此进逼霹雳州，年终，东岸的部队已经到达关丹。快速的推进源于他们远优于敌军的战术。但更重要的是，英军士兵是为欧洲或者非洲作战而训练的，对丛林战一无所知，日军则驾轻就熟。英军士兵身背沉重的装备—背包、防毒面具、钢盔等—依赖机动运输工具补给18，而日军穿着汗衫、棉布短裤和胶底鞋，且以大米为食，更容易适应这一地区的生活。他们的主要武器是冲锋枪和2英寸（51毫米）轻型迫击炮。日军广泛使用自行车，运输车辆则是轻巧的两轮手推车，与1937年前他们在中国东北使用过的车辆类似。
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入侵英属马来亚，1941年12月7日～1942年1月30日

Singora／宋卡

Patani／北大年

SIAM／暹罗

Kota Bharu／哥打巴鲁

Railways thus／铁路

Alor Star／亚罗士打

Georgetown／乔治敦

KEDAR／吉打州

PENANG／槟城

Kuala Trengganu／瓜拉丁加奴

BRITISH MALAYA／英属马来亚

CHINA SEA／南中国海

PERAK／霹雳州

Kuantan／关丹

SELANGOR／雪兰莪州

Kuala Lumpur／吉隆坡

Tampin／淡边

Gemas／金马士

Endau R.／兴楼河

MALACCA／马六甲

STRAIT OF MALACCA／马六甲海峡

JOHORE／柔佛州

Kulai／古来

Singapore／新加坡

Cape Rumenia／拉木尼亚角

SUMATRA／苏门答腊

Port Swettenham／斯维坦哈姆港（瑞天咸港）




1月7日，英军已经撤退到雪兰莪州的吉隆坡；在那里，日军使用了一支中型坦克部队，这出乎英军的意料，造成了“不可名状的混乱”。从此，英军更加匆忙地向南撤退，奔向淡边和金马士，同时，东岸的日军向兴楼河进逼。30日，日军前锋接近柔佛州的古来—新加坡北面不到20英里（约32公里）的地方。次日上午8时，新加坡海堤被炸毁：围攻开始了。

和马奇诺“陆上长城”背后的法军一样，在新加坡“海上长城”之后的英军也生活在“傻瓜天堂”里。12月7日，当珍珠港灾难的消息划破长空之际，《泰晤士报》新加坡特派记者写道：

“今日的新加坡是英国在远东的力量核心。一踏上这个岛屿，就会立刻意识到这种力量。……马来亚北部各州稠密的丛林，使敌人不太可能在这个半岛上长途奔袭400英里（约644公里）到达新加坡……马来亚的空军攻防实力也都远强于一年之前，这很大程度上要感谢‘美国制造’……危机已经降临世界的这个角落，但我们不缺少任何东西。”19

马奇诺防线的建造是为了阻挡来自东面的德国洪流；而新加坡要塞是为了阻止来自南面的日本洪流，但是，当灾难真正降临，洪水的方向却出乎意料。

因此，当1月31日梦想家们最终被惊醒时，他们发现新加坡的一切方向都错了。要塞的大炮直指着南方。海军和皇家空军的基地则朝向北方。现在，他们身处前线，面对的是柔佛海峡北岸的敌人。实际上，这座要塞已经变成了一个凸角堡—依水而筑、有一个暴露峡口的工事。

新加坡由马来亚英军司令官A.E.珀西瓦尔中将率领的70000名官兵守卫，其中作战人员45000人。食品足以应付长时间的围困20，淡水的供应也很充足，包括岛中央的两个大型水库。但是，峡口长达30多英里（约50公里），水障碍很窄，宽度从1000到2000码（约915～1830米）不等。表面上看，局面还没有到绝望的地步。实际上，这个要塞似乎至少能坚守6个月。

要塞内部的情况则完全不同。指挥官缺乏创造力；持续的败退在部队里形成了失败主义的情绪，劳资纠纷也很尖锐21。

2月4日，日军的炮兵已经赶到，开始对柔佛海峡的对岸进行炮击，8日夜间到9日凌晨，日军使用专门建造的铁质驳船，在克兰芝与巴西拉峇之间10英里（约16.1公里）宽的战线上登陆该岛。

9日，日军兵分两路，分别从上述两个位置向岛内进逼。最初，守军似乎还能控制局面，但是之后的局势恶化，11日，日军总司令山下奉文中将用飞机向英军司令部空投了如下通牒：

“按照武士道精神，我建议驻新加坡英军立即向日本陆军和海军投降，我们已经统治了马来亚，消灭了远东的英国舰队，并且夺取了南中国海、太平洋、印度洋和东南亚的完全控制权。”22

英军对此要求置之不理，战斗打响。最后一击随后来到，日军已经堵住了海堤上的缺口，将坦克开进岛内，14日，他们占领了水库。此时，英军投降已经不可避免，这发生在新加坡时间次日晚上7时。7万名官兵投降，结束了这场从1781年康沃利斯在约克城投降以来大英帝国最惨痛的失败战役。

回顾这场战役，最令我们震惊的是，轰炸机、鱼雷机和战斗机等装备与舰队和陆军紧密协同，使日军在不到两个月里取得了如此惊人的成功。

和西线以大战术为主流的大型战役不同，日本发动的马来战役是小战术的胜利。除了飞机之外，军用机械设备往往是累赘，带不来什么帮助。因此，正如前面已经提到的，原始的两轮小推车远比深受道路局限的英军卡车更适用。从战术上，这意味着英国军队只能在公路附近运动，否则无法得到补给，而日军不受这一限制。日军不仅能够更频繁地包抄敌人，而且可以事先判断推进和撤退的路线。更重要的是，日军士兵可以仅靠大米生存，通常可以利用搜寻到的食物维持，而生活标准更高的英军士兵无以为继。从胃肠这一点来看，他们就无法与敌人竞争。

补给上的根本差异比其他因素更能赋予日军优异的机动性，加上丛林战中的战术仍然较为原始，攻方对守方有着压倒性的优势。在这次战斗中，决定因素是人而不是机器。尽管有些时候有用，但是坦克、炮兵或者装甲车的地位被狙击手、机枪手和野战迫击炮组所替代—甚至是点燃爆竹以发出机枪声响的士兵。坦克在公路上很有用，飞机在开阔地上是无价之宝；但是在丛林中，取胜的将是自食其力、轻装前进的侦察兵。
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新加坡的陷落，1942年1月31日～2月14日

JOHORE／柔佛州

Johore Bahru／柔佛巴鲁

Causeway／海堤

NAVAL BASE／海军基地

AIR BASE, R.A.F.／皇家空军基地

STRAIT OF JOHORE／柔佛海峡

Kranji／克兰芝

Pasir Laba／巴西拉峇

Reservoirs／水库

Changi／樟宜

Railway／铁路

CIVIL AIR BASE／民用航空基地

SINGAPORE／新加坡

SINGAPORE STRAIT／新加坡海峡




第4节　缅甸和荷属东印度群岛战役

日本占领马来亚和新加坡之后，大陆上剩下的唯一战略目标是仰光和滇缅公路：前者与高克雷山口（暹罗进入下缅甸地区的主要关口）相距不远，通过公路和河流，离后者也不到900英里（约1441公里）。守卫这两处和丹那沙林（从毛淡棉到维多利亚角的漫长缅甸附属地区）的是英军两个战斗力薄弱的师，他们分散在长达1600英里（约2574公里）的战线上！因此，日军的问题是后勤而非战术，是道路而非作战。

英国占据缅甸已经有100多年的历史，但是却疏于其战略防御，在印缅边境上只有3条山间小路，在雨季时常常无法通过23。在缅甸境内，除了仰光—密支那—腊戌和仰光—卑谬铁路之外，所有从南到北的交通仍然主要依靠伊洛瓦底江。因此，为了向重庆运送补给，他们不得不在加尔各答卸货，通过750英里（约1200公里）的海路到达仰光，再走500英里（约804公里）的铁路到腊戌，由此通过900英里（约1448公里）的公路转运。

所以，英国和日本的问题都是交通：一边是撤退路线，另一边则是进兵的路线。此外，英国还面临一个问题，日军的制空权使事情变得复杂。

1月21日，在一番对峙之后，日军从高克雷山口强攻，通过多纳山脉向毛淡棉进发。日军步步逼近，而英军则不断后撤，相继退到萨尔温江、比林河和锡当河，唯一激烈的战斗发生在2月15～20日的比林河。3月7日，英军决定撤到仰光，该城此时已经遭到频繁而猛烈的轰炸，为了这一撤退行动，哈罗德·亚历山大少将接替了从12月28日起指挥作战的T.J.赫顿中将。亚历山大少将决定分两路撤退，一路沿锡当河上溯，与中国远征军的第5和第6军24会合，后者在罗卓英将军率领下由曼德勒南进；另一路则沿伊洛瓦底江向北撤退。

撤退和推进的速度都很快。3月22日，日军从伊洛瓦底江上逼近卑谬，与中国军队和右路英军在锡当河上的同古交战。4月1日，英军左路撤退到卑谬，并向北以摧毁仁安羌附近的缅甸油田，两天之后，曼德勒在空袭中成为一片废墟。10日，一支新的日军部队突然出现，从暹罗北部的清迈开始推进。英军右路匆忙退往东敦枝。中国远征军第6军在那里被击溃，显然再也没能重新集结。日军快速向滇缅公路推进，于29日在昔卜切断了这条公路。次日，他们的坦克进入腊戌。

鉴于这种局面，英军左路部队丢下燃烧的油田，匆忙逃往北面的曼德勒，而右路部队和中国第5军加速从东敦枝向同一地点撤退。在曼德勒，盟军作出决定，中国第5军应该撤退到密支那，以便与国内联系，而英军部队则向钦敦江西岸的葛礼瓦撤退，那里也是车道的尽头。曼德勒于5月1日被放弃，英军还炸毁了伊洛瓦底江上的阿瓦大桥。

在日军中路部队追击中国军队的同时，其左路部队迫使亚历山大的部队退到钦敦江，在日军飞机不断的轰炸和扫射之下，英军仍于5月15日到达江边。由于其余撤退路径都需要经过森林，在葛礼瓦，英军摧毁了所有重型装备，他们和成群结队追随的难民穿过丛林，大部分于28日越过印度边境。

与此同时，中国第5军抵达因多，发现八莫已经落入日军之手，继续向北过于危险，罗卓英和史迪威将军决定撤入印度。他们立刻出发，在曼西抛弃所有车辆，沿乌尤河到达霍马林。中国军队乘坐当地人的小船和独木舟渡过钦敦江，在5月13日雨季间歇时进入钦丘陵，穿越那加乡村，于20日抵达因帕尔。

一场意义非凡而又损失惨重的战役结束了。史迪威曾经这样说道；“我们遭到了惨败。”

在占领缅甸和菲律宾的同时，日军还忙于占领婆罗洲、打拉根、西里伯斯、赛兰、巴厘和帝汶等岛屿。他们在这些岛屿上未遇到抵抗，在海上的对手也不多，直到1月23日，在马卡萨海峡一场为时4天的海战中，多艘日军运输船被击沉。

2月14日，日军入侵苏门答腊，占领巨港。该岛上的战斗持续到6月17日，最后一支荷兰部队投降。27日发生了爪哇海之战，日军在潜艇和飞机方面占有优势，荷兰海军上将多尔曼率领的一支盟军舰队被全歼。取得胜利后，日军立刻入侵爪哇岛，在10日内，荷兰军队的抵抗全面瓦解。

同时，日军以加罗林群岛、基尔伯特群岛和马绍尔群岛为基地，从海上进军所罗门群岛、俾斯麦群岛和新几内亚岛。1月23日，日军登陆新不列颠岛，占领拉包尔。同日，日军在新爱尔兰岛的卡维恩登陆，月底，所罗门群岛中的布干维尔岛上的基埃塔被日军占领。3月7日，日军在萨拉毛亚和莱城登陆，发动了对新几内亚的入侵。

这样，在菲律宾的战斗结束之前，盟军在南太平洋上的抵抗就已经瓦解。除了南面控制托雷斯海峡的巴布亚岛之外，日军已经建立了屏障。为了弥合这个缺口，4月底日军决定占领莫尔兹比港，并向新赫布里底群岛（今瓦努阿图—译者注）和新喀里多尼亚进逼，切断夏威夷和巴拿马到澳大利亚的补给线。
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入侵缅甸，1952年1月21日～5月20日

Brahmaputra R.／雅鲁藏布江

Ledo ／利多

Railways thus／铁路

ASSAM／阿萨姆邦

NAGA HILLS／那加丘陵

Dimapur／迪马普尔

Imphal／因帕尔

Chaunggyi R.／乌尤河

Myitkyina／密支那

CHIN HILLS／钦丘陵

Homalin／霍马林

Indaw／因多

Bhamo／八莫

Katha／杰沙

Burma Road／滇缅公路

Kalewa／葛礼瓦

Chindwin R.／钦敦江

Lashio／腊戌

Hsipaw／昔卜

MANDALAY／曼德勒

Ava／阿瓦

Yenangyaung／仁安羌

Irrawaddy R.／伊洛瓦底江

Akyab／阿恰布

Taungdwingyi／东敦枝

Sittang R.／锡当河

RAKAN／若开山脉

Toungoo／同古

To Chieng Mai／往清迈

Prome／卑谬

Salween R.／萨尔温江

Bilin R.／比林河

BAY OF BENGAL／孟加拉湾

Kawkareik Pass／高克雷山口

DAWNA HILLS／多纳山脉

Bassein／勃生

Rangoon／仰光

Moulmein／毛淡棉

Mouths of Irrawaddy／伊洛瓦底江口




第5节　珊瑚海和中途岛之战

在日本击败所有对手，似乎赢得了取胜所需的一切之后，胜利的浪潮却突然开始退去，正如德国似乎已将欧洲踩在脚下，西线的局势发生变化一样，这真是一个奇怪的巧合。更奇怪的是，这种风向的转变之间有一个共同的因素。对于德国，战斗机对轰炸机的优势维护了海上大国的威势，而对日本，轰炸机对战舰的优势瘫痪了地面部队。因此，在两个战场上，空军都改变了战争的进程。

但在我们进一步讨论之前，先看看珍珠港事件之后，美国直接面对的问题。

美国的情况与法国沦陷之后的英国不无相似之处。因为在1940年，关键是保卫埃及，作为最后反攻的海外基地，而在此时，美国的关键是保卫澳大利亚，理由同上。在前一种情况下，埃及的安全需要确保好望角航路，而在后一种情况下，必须确保南太平洋航路；因为正如埃及当时在很大程度上已经失去了地中海航道的使用权，澳大利亚也已经大体上失去了对印度洋的使用权。

对南太平洋补给线的争夺从一系列突袭开始，其目标是保卫作为夏威夷和澳大利亚之间跳板的岛屿。2月1日，美国航母特混舰队袭击了马绍尔和基尔伯特群岛；2月20日袭击新几内亚的拉包尔；2月24日袭击威克岛；3月4日是东京东南1200英里（约1930公里）的马尔库斯岛；3月10日，美军轰炸萨拉毛亚和莱城；4月18日，杜立特将军从航母上发动了对东京的空袭。

在这些行动的掩护下，澳大利亚的补给线得以巩固。1月，美军在约翰斯顿岛上建立了一个航空站；巴尔米拉岛上已有的一个航空站得到了加强；当月月底，美军占领斐济群岛。2月，占领范宁群岛并接管坎顿岛。美国还向新喀里多尼亚和新赫布里底群岛派出部队，加强了所罗门群岛上的美国海军基地；3月28日，在新赫布里底群岛的圣埃斯皮里图岛上开始建立新的基地。

此时，日军也在加强新几内亚、新不列颠和所罗门群岛上的基地，5月3日，当他们开始进占佛罗里达群岛上的图拉吉时，J.弗莱彻海军上将率领约克城号航母、3艘巡洋舰和6艘驱逐舰正在珊瑚海上巡航。当天，一架侦察机报告，日军远征队出现在图拉吉港，约克城号上派出4架飞机对日军船只进行轰炸25。

5日，弗莱彻与其他盟国海军部队会合，包括列克星敦号航母、7艘重巡洋舰、2艘轻巡洋舰和9艘驱逐舰。

6日，日军主力位于俾斯麦群岛。这表明他们将发动南向的两栖作战行动，目标可能是莫尔兹比港，在这种情况下，敌人必须绕过新几内亚东端的米尔恩湾，弗莱彻在日军舰队可能采取的路线打击距离内部署了一个攻击集群，舰队的其余兵力则向北开进，搜寻日军的掩护部队。

7日早晨，盟军遭遇了日军祥凤号航母，列克星敦号和约克城号上的舰载机对其发动攻击，将其击沉，盟军损失了5架飞机。接下来，8日早晨，又遭遇两艘日军航母、4艘重巡洋舰和多艘驱逐舰。在日军的反攻中，约克城号和列克星敦号均被击中，后者遭到重创，被迫弃舰。

这次战役日军有1艘航母、3艘重巡洋舰、1艘轻巡洋舰、两艘驱逐舰和多艘运输船被击沉，20多艘舰船受损。

虽然这并不是一场决定性的战役，因为美军舰队的得失几乎相当，但是它标志着日本征服西南太平洋的高潮。这场战役在历史上留下美名，因为这是所有海上作战中，第一场水面舰艇没有交火的战役26。

在南太平洋受阻之后，日军接着将海上作战转向太平洋北部和中部。6月3日，他们对乌纳拉斯卡岛上（阿留申岛链中的一个岛）的美国海军基地荷兰港发动空袭。尽管看上去像是真正的目标，但也可能是为了转移注意力；因为这拉开了中太平洋更大规模作战的序幕，最终导致了中途岛之战。

这次行动的目标尚不清楚。仅仅为了占领中途岛，不值得冒这么大的险，因为该岛很小，无法建成强大的空军基地。因此，日军的目标应该是引诱较弱的美军部队掉入陷阱，更有可能的是，这是更大军事行动（占领瓦胡岛）的第一步。如果实现了这个目标，美国与澳大利亚的交通线将在最关键的一点上被切断，因为瓦胡岛就是太平洋上的亚丁。一旦被日军占领，澳大利亚将被孤立，就像意大利参战之后，亚丁被其占领，埃及陷入孤立一样。而且日本还将争取到时间，巩固其岛屿防御。

美军推断，在珊瑚海遭到挫败之后，日军的行动将转向中太平洋，据此，美国航母及其支援部队奉命向北。约克城号已经进行了匆忙的修补，弗莱彻中将率领的美国中太平洋舰队兵力增强到3艘航空母舰（企业号、大黄蜂号和约克城号）、7艘重巡洋舰、1艘轻巡洋舰、14艘驱逐舰和20艘潜艇。中途岛上的海军陆战队航空大队担任后援。

6月3日早上，美国海军的飞机在中途岛西南470英里（约756公里）处发现一支日本舰队正在向东航行。下午，从中途岛起飞的一个重型轰炸机中队对该舰队进行了轰炸。次日，美军观察到中途岛以北180英里（约290公里）的另一支舰队。此时已经很明显，“敌军已经集结了可在太平洋上作战的最大规模兵力，向东移动，主要目标是占领中途岛。”27美军立即集中航母上和岸基的所有陆军及海军飞机打击这些敌人。日军的3艘航母遭到攻击，其中一艘严重受损。由于美国航母发动的攻击没有战斗机护航，攻击飞机的损失很惨重28；但是，美军多次击中敌航空母舰。稍后，企业号和约克城号上起飞的鱼雷机中队再次攻击了这三艘日军航母，其中两艘起火，另一艘被潜艇击沉。

在上述作战过程中，中途岛遭到日军飞机的猛烈攻击，大概同一时间，从尚未受损的飞龙号上起飞的36架飞机对约克城号及其护航舰发动攻击。约克城号3处中弹，被迫弃舰。此后，它被其他舰艇拖走，但是在6日下午被一艘日军潜艇用鱼雷击中，次日早上沉没。在对约克城号的攻击期间，企业号上的飞机攻击了飞龙号，使其燃起熊熊火焰，之后沉没。

5日，日军开始全面撤退，尽管美军飞机穷追不舍并造成了进一步的破坏，但因天气不佳，只能结束行动。

日本方面的损失估计为：4艘航空母舰、2艘重巡洋舰、3艘驱逐舰、1艘运输舰和1艘辅助船沉没，3艘战列舰、3艘重巡洋舰、1艘轻巡洋舰、多艘驱逐舰、3艘运输舰（或辅助船）受损。在空袭中，美军有92名军官和215名士兵阵亡。

水面舰艇再一次没有发生交战。

这次战役可能是对马海战以来最有决定性的一次海战，因为它永久性地削弱了日本海军的空中实力，其航母兵力水平被大大降低，再也无法追上美军的造舰步伐。日军航母现在只有5艘适合作战，其中只有1艘是大型航母，另外6艘尚在维修或者建造之中。而美军虽然只有3艘大型航母留在太平洋，但是还有13艘库存以及14艘护航航母。

从此，日本海军因航母方面的薄弱而举步维艰。这一严重的缺陷使其在中途岛之战后，只能在夜间或者陆基飞机的掩护之下与美国海军交战。这样，太平洋海军力量的天平倒向美国一方。到澳大利亚的南方补给线已经安全，可以做好准备去夺取中部的航线了。

回顾远东战争的前六个月，日军仅仅付出15000人死亡、381架飞机被击落的微小代价，就征服了半个美国大小的地区，简直令人难以置信29。考虑到上述事实，令战争学者震惊的第一件事是，在现代战争的条件下，侵略一方在战争准备方面拥有巨大的优势。其次是在一个科学的时代里，盟国竟然愚蠢到低估一个潜在的对手。英国和美国都犯下了这个错误。它们将日本人视为“黄皮肤的猴子”，说得连自己都信以为真，在与日本人擦肩而过时捏着自己的鼻子，而忘记了一个事实：白人在亚洲的优势并不是因为自己的肤色，而是更胜一筹的武器。因此，一旦亚洲人有同样出色的装备，这种优势就会受到挑战。最终，正如我们所要看见的，最终的决定因素是武器威力，也就是强大的工业。但是，除非明智地运用，否则武器也难堪重任。也就是说，要根据战略条件和战术环境运用战争法则。

在西线我们已经看到，德国是如何在取得一系列胜利之后，因为缺乏远见（更高的智慧）而遭到失败。他们没有做好渡过英吉利海峡的准备，为了绕过这一失败，改变了行动路线，最终错上加错。

在东线，日本犯的是不同的错误。她的失败是因为从一开始就选择了错误的行动路线，而这条路线一经启动就无法改变。

德国尽管没有做好渡过海峡的准备，但是正如我们已经看到的，她还有另一个选择。而日本不仅没有做好准备，而且在任何情况下，她都不可能做好横渡太平洋征服美国的准备，一旦走上了珍珠港的不归路，就已经无法回头。

德国如果不入侵苏联，而是集中所有精力打击英国，可能有机会弥补自己的错误。而与美国面对面作战的日本从未有这种回旋余地；因此，从一开始，所有辉煌的胜利都是虚有其表。

但是，两个错误都有一个共同的因素，导致了同样的毁灭。德国的错误导致最终战线过长，而日本从一开始就已经拉长了战线。前者的手段不足以实现目标，而后者的手段不足以确定起点。

注释

1　还有第三条补给线，从迪化（今乌鲁木齐）到西安—长1200英里（约1931公里）—可以从苏联向中国运送补给。这是一条很不经济的线路，因为需要运载很多油料才能完成这一段旅程。

2　伊恩·莫里森，《马来亚附记》，1942年，第45～46页。

3　同上，第51页。

4　参见赫伯特·罗辛斯基在《步兵杂志》1946年6月刊上发表的文章《恐惧战略》。

5　《美国轰炸调查，夏季报告（太平洋战争）》，1946年，第2～3页。

6　同上，第3页，在马来亚只有141架适合作战。

7　夏威夷群岛上有157000名日裔居民，根据美国海军部长诺克斯上校的说法，“整场战争中，除了挪威之外，夏威夷的‘第五纵队’效果最为显著”。

8　《美国新闻》刊登的美国海军总司令欧内斯特·J.金上将正式报告《交战中的我国海军》，第7页。

9　赫伯特·罗辛斯基，《恐惧战略》，《步兵杂志》1946年6月，第27页。

10　克拉克·李，《巴坦之战》，《步兵杂志》1943年4月，第22～23页。

11　《马来亚附记》，第31页。

12　《马来亚附记》，第93～94页。

13　伊恩·莫里森写道，“如果我们在马来亚有250架战斗机，那里完全不会有任何战役，因为敌军根本无法在哥打巴鲁立足，在日军登陆初期，战斗机和哈德逊轰炸机造成了巨大的破坏。”（《马来亚附记》，第92～93页）

14　英国海军部曾经打算派遣一艘航母与这两艘战舰同行，但在起航时，除了一艘航母以外，其他都在维修。

15　《马来亚附记》，第16页。

16　《每日快报》，1941年12月12日。

17　《马来亚附记》，第59～60页。达夫·库珀时任常驻新加坡远东事务内阁大臣。

18　在1941年2月4日的《泰晤士报》上可以看到：“增援部队中的印度士兵带着自己的机动运输工具。他们完全是机械化的，所有部队都没有骡子或者其他牲口……这些部队很快就开始忙于丛林战术的训练。”但在这种运输手段下，训练有什么用呢？子弹的运输和消耗难道不应该有某种关系吗？即便在这种情况下，检阅部队之后，总司令的评论却是：“我对他们执行所分配任务的能力有充分的信心。”这些可怜的士兵根本没有机会表现这种能力。

19　《泰晤士报》，1941年12月8日。

20　大米和面粉十分充足，到12月底，岛上仍有125000头猪（《马来亚附记》第147页）。

21　11月时，仅海军基地就雇佣了12000名亚裔工人；但是在12月，由于轰炸和缺乏深藏的防空掩体，这个数字不断减少，最后仅剩800人。

22　引自《马来亚附记》第181页。

23　虽然印度总参谋部只重视西北边境的防御，但在1926年，印度英军总参谋长安德鲁·斯京曾经告诉我，在他看来，东北地区有一天会变得更加重要。

24　这两个军都由3个师组成，每个师有2000～3000名士兵。最初的计划是归美军中国战区司令约瑟夫·W.史迪威中将指挥；但是最终决定由罗卓英将军指挥，以史迪威为军事顾问。尽管罗卓英职务在亚历山大将军之下，但是他直接与蒋介石联系，后者对这两个军的使用有最终决定权，这对局面没有任何好处。

25　下面的叙述根据美国海军总司令欧内斯特·J.金的正式报告。

26　在1937年关于未来海战的主题文章中，我曾经提出：“……我们对主力舰的想法将发生根本的改变，现在的战术是围绕它们制定的。在我看来，主力舰将不再是炮舰，而是‘轰炸’舰。换言之，我们目前的航空母舰被视为战列舰的附属品，在提升效率之后，它将代替战列舰成为舰队的主力，其他所有舰艇—巡洋舰、驱逐舰、潜艇可能还有战列舰—将成为它的辅助船只，舰载机将从这个移动的海上要塞发起作战行动……炸弹的威力是个关键，因为机载炸弹远胜于火炮炮弹。因此，海战将与1914～1918年的面貌完全不同。”（《迈向大决战》，第196页）

27　《美国陆军总参谋长双年度报告，1941年7月1日～1943年6月30日》，英文版，第2页。对战役的叙述大部分摘自金上将的正式报告。

28　因此，我们在美国海军部的作战评估中可以看到：“陆军的4架鱼雷轰炸机中，只有两架返航”……“海军陆战队的6架鱼雷机中，只有一架返航”……“海军陆战队的16架俯冲轰炸机中，只有8架返航”。

29　即使这些数字加倍甚至乘以3，看起来都很荒唐。


第5章
德国主动权的丧失

第1节　第4次利比亚战役

在第3次利比亚战役1之后的一个月，对阵双方—隆美尔率领的轴心国军队和克劳德·奥金莱克将军2率领的英军—面临的主要问题完全相同。双方都必须重新装备和等待援兵，才能发起进攻。因此，交通是决定性的因素。奥金莱克的陆上运输线相对短，而海路极长，而隆美尔正相反。通过公路，他们距离主基地的黎波里大约1000英里（约1609公里），距离班加西375英里（约603公里），而从墨西拿海峡到达这些港口分别只需要350英里（约563公里）和450英里（约724公里）。控制这些海上交通的是马耳他—距离的黎波里200英里（约322公里），班加西360英里（约579公里），克里特岛500英里（约804公里）。克里特岛也是德国的补给基地，在图卜鲁格北方200英里（约322公里）。很明显，如果隆美尔能够控制马耳他，占领图卜鲁格，保证交通顺畅，那么优势就在他手中了。而且，如果他不得不围攻图卜鲁格，就无法集中部队。因此，除非得到强有力的增援，否则不能发动进攻。奥金莱克将军注意到了对方的这一劣势，他曾说过：

“我们能够摆脱前线上长达4个半月的窘迫局面，很大程度上归功于图卜鲁格的守军。他们表现得不像强压之下的守卫部队，而更像是在任何时候都准备发动进攻的精锐之师，他们牵制了两倍于己的敌军，使敌人始终处于高度紧张之中，从4月到11月，抵挡住了来自边境的意军4个师和德军3个营的进攻。”3

隆美尔完全意识到占领图卜鲁格的重要性，试图在5月1日实施进攻4，但奇怪的是，德国最高统帅部没有意识到控制（或者占领）马耳他更为重要。唯一的解释是，希特勒和他的幕僚们认为，与入侵苏联相比，利比亚的战事不过是枝节问题，为了这么点小事，没有必要分散可能用于苏联的兵力。根据一位作家的说法，“所有将一些空军部队从巴尔干半岛调往地中海中部的请求都遭到德国最高统帅部的拒绝。他们坚持为陆地上的利益牺牲海上的需求。他们甚至没有给意大利海军足以作战的燃料。”5结果在8月，隆美尔的补给和增援有35％沉入海底，到10月则达到了63％。这样，尽管海上交通线长达1200英里（约1930公里），但由于马耳他的存在，奥金莱克得以更快地加强自己的部队。10月底，当被击沉的船只接近75％时，德国最高统帅部试图解决这个问题。他们将25艘U艇从大西洋调到地中海，11月13日，迟来的潜艇取得了第一个战果，用鱼雷击中了英国航空母舰皇家方舟号。

与此同时，奥金莱克已经摆脱了韦弗尔在东非战役时于图卜鲁格遇到的困境6，到8月底，他将沙漠军团重组为第8集团军，由艾伦·坎宁安中将指挥。

第8集团军由两个军组成—A.R.古德温-奥斯汀中将指挥的第13军和W.诺里中将指挥的第30军。前者中有印度第4师、新西兰师和陆军第1坦克旅。后者中有第7装甲师（第7和22装甲旅和第7支援集群）、第4装甲旅、南非第1师和第201近卫旅战斗群。R.斯可比中将指挥的图卜鲁格守卫部队包括第70师、陆军第32坦克旅和一个波兰团。南非第2师和印度第29步兵旅战斗群作为预备队。

隆美尔的部队中，1/3是德军，2/3是意军。前者包括“非洲军”（第15和第21装甲师），第90轻装师和1个步兵师；后者包括阿列特装甲师和6个步兵师。这些部队分布如下：4个意大利师和1个德国师进攻图卜鲁格；1个意大利师驻扎在比尔哈基姆；阿列特师驻守古比井；第15和21装甲师在图卜鲁格以东的海岸上；第90师和1个意大利师驻守边境的工事。

在飞机方面，隆美尔似乎有数量优势，特别是战斗机7。空军少将A.科宁厄姆率领的皇家空军部队有9个轻型轰炸机中队、12个战斗机中队和6个中型轰炸机中队，其中5个战斗机中队和2个轻型轰炸机中队“由司令部直辖”8。拜尔迪和图卜鲁格之间的乡村已经遭到破坏，从岸边向内陆是一条连绵十几英里的山脉，两边都是悬崖，山南是平坦的沙漠。坦克只能从某些位置通过峭壁；因此，对于任何穿越沙漠北进的军队来说，这都是明显的障碍。

两支军队最显著的战术差别在于装甲部队，差异不在数量上，而在火炮上。隆美尔有412辆坦克和194门反坦克炮，坎宁安有455辆坦克和72门反坦克炮；但是，隆美尔的坦克和反坦克炮口径为50毫米（4磅）和75毫米，而坎宁安使用的是2磅炮，有效穿甲射程比50毫米炮短800～1000码（约730～915米）。此外，英国I型（玛蒂尔达）坦克的装甲无法抵御50毫米火炮炮弹，更不用说75毫米炮了。

11月初，双方都在考虑进攻：隆美尔是为了夺取图卜鲁格，解放其左翼和后方；坎宁安则意在重新夺取昔兰尼加。坎宁安的总体思路是从南部发动攻势，同时图卜鲁格守军从北部发动攻势，对敌实施两翼夹攻。第30军实施前一项任务，从马达莱纳将第7装甲师、第4装甲旅和南非第1师运动到敌军右侧的贾布尔萨利赫，而第13军则从正面牵制敌人。直接与敌军装甲部队交战之后，第13军将发动攻势，图卜鲁格守军则袭击敌军的左翼和后方。

作为上述主攻行动的辅助手段，第29步兵旅战斗群将从杰格布卜进发，占领贾卢，从那里向西北切断的黎波里到班加西的公路。在攻击之前，皇家空军将骚扰敌军的交通线，争夺制空权，在攻击当日早上袭击敌军机场。同时，对那不勒斯和其他意大利补给港口以及班加西、的黎波里也将进行轰炸。

攻击日期定在18日，但是坎宁安的运气欠佳，17日，一场大风暴席卷两军的战线，科宁厄姆的飞机当晚都无法起飞9。

同样不幸的是，丘吉尔先生抓住这个机会发表了英雄式的讲话，使乐观情绪甚嚣尘上，他在一封信件中对全体士兵说：“沙漠军团有可能在历史上写下与布伦海姆和滑铁卢相提并论的一页。”不过，命运并没有完全抛弃攻击者们，隆美尔没有预料到攻击会在此刻发动，他自己身在罗马10。因此，这场奇袭得以完成。

进攻在黎明之前开始，黄昏时第7装甲师在盖卜尔萨利赫以北10英里处；后面的第22装甲旅在其西侧，第4装甲旅在第7装甲旅的东南方，南非第1师靠近艾尔库斯克。一路上没有遇到敌军，也没有发现敌方的飞机。

19日，第7装甲旅抵达西迪雷泽格南侧峭壁以北，第7支援集群占领了该位置。第22装甲师在古比井攻击了阿列特师，很显然，因为这是一个意大利师，英军觉得它应该容易对付。但是，这一次意大利人顽强奋战，重创了他们的敌人。右侧的第4装甲旅在盖卜尔萨利赫与一支德军坦克部队交战。这样，傍晚时英军的3个装甲旅分散在很宽的战场上。这种分散部署给了隆美尔一个各个击破的好机会，他立刻抓住了。

20日早上，隆美尔派出一支强大的坦克部队向第4装甲旅进攻，诺里将军命令第22旅撤出古比井的行动，支援第4旅。此时，第4旅已经与敌军交战，德军先后撤，在第22装甲旅出现之后又返回重新作战。稍后，德军坦克向南撤退，然后转向西北抄近道前往西迪雷泽格，第7装甲旅在那里遭遇德军坦克和步兵的进攻。

21日天刚亮，第7装甲旅的侦察兵报告，一支德军坦克部队从东逼近。第4和22装甲旅接到命令，立即尾随他们。但是汽油的短缺耽误了英军的行动，德军坦克在交战的中段赶上了第7旅。

随之而来的是一场激烈的坦克战，当天晚间，第4和22装甲旅加入战斗。在南边，南非第5旅被阻挡在西迪雷泽格10英里（15公里）之外的地方。图卜鲁格守军在早上6时30分开始发动进攻，东边的新西兰师已经绕过敌军防御工事的南侧，到达卡普佐要塞后方。

在接下来的两天（11月22日和23日）中，西迪雷泽格周围爆发了整场战争中最大的坦克战之一。在战斗中，诺里将军听说南非第5旅遭到敌军坦克的威胁，派出一支坦克部队加以支援，但是该旅已经被重创而完全瓦解。

与此同时，占据西迪雷泽格机场的第7支援集群被迫退到南侧的峭壁，由此撤往盖卜尔萨利赫。

这场战斗进行中，来自图卜鲁格的第70师取得了进展，第13军的印度第4师占领了西迪奥马尔。

战役的第一阶段就这样结束了。因为第7装甲师一开始的战线拉得过长，在19日轻松夺取的重要位置—西迪雷泽格峭壁得而复失。双方的坦克都损失惨重，英军感受到的损失要多于德军，因为后者的坦克救援无与伦比。艾伦·莫尔黑德写道：“他们巨大的履带式和轮式坦克运输车辆实际上和坦克一起参战。甚至在战斗进行中间，运输车上的士兵都严阵以待，随时准备冲入战场，拖走受损的车辆，将它们带到可以立即开始维修的地点。”11

和第一阶段一样，第二阶段也是以奇袭开始的，这一次坎宁安成了受害者。

24日早上，正如马特尔将军指出的那样，因为所处的战术位置，隆美尔应该在英国装甲力量重整的时候困住他们并各个击破；因为一旦这些部队被消灭，“下一步计划就容易了。”12但是，从战术上讲这并不是无可争议的，困住一支高机动性的部队十分困难。而且，此时的战略局势是否值得冒延误时间的风险？更遑论失败了。这时候的局面是：隆美尔派重兵把守着拜尔迪和西迪雷泽格以东40英里（约64公里）的哈勒法亚隘口；他的装甲部队主力在西迪雷泽格附近，来自图卜鲁格的第70师紧跟在他们后面，威胁其撤退路线。如果他进攻南面的第7装甲师且无法立即得手，与此同时，从卡普佐向东逼近的新西兰师与第70师会合，那么几乎可以肯定，他不仅将失去撤退的路线，而且到图卜鲁格和拜尔迪之间峭壁背面油料仓库的补给线路也将丧失，这样的损失将使他的装甲兵陷于瘫痪。
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西迪雷泽格战场，1941年11月18日～1942年1月17日

MEDITERRANEAN SEA／地中海

Tobruk／图卜鲁格

Acroma／阿克鲁马

El Adem／阿代姆

El Duda／艾尔杜达

Gambut／坎布特

Sidi Rezegh／西迪雷泽格

Bardia／拜尔迪

Bir Hacheim／比尔哈基姆

Bir El Gubi／古比井

Capuzzo／卡普佐

Sollum／赛卢姆

Gabr Saleh／盖卜尔萨利赫

Sidi Omar／西迪奥马尔

HALFAYA PASS／哈勒法亚山口

CIRENAICA／昔兰尼加

Bir Sheferzen／谢费尔曾井

El Cuasc／艾尔库斯克

EGYPT／埃及

Maddalena／马达莱纳




排除了从战术上最明显的南向行动，隆美尔只能在向北或者向东进攻和向西撤退中作出选择。第一种方案几乎肯定会导致第70师向图卜鲁格撤退，第7装甲师重整之后再次北移，同时新西兰师继续向西挺进。因此，向北进攻即使能够取得成功，也很有可能使其陷入和向南进攻（已经尝试过并遭到了失败）同样糟糕的战略地位。向西撤退不仅意味着放弃战斗，还意味着放弃边境的防御；因此，他决定进行一场赌博。这就是让第15和21坦克师快速向东穿过敌军前往谢费尔曾井，一举消灭第30军的后勤部队，从而迫使其向东退回到出发点。如果这一招奏效，毫无疑问堪称妙计。因此，虽然没有取得成功，我们在将其斥为鲁莽的错误之前也颇为踌躇。

德军的突袭造成了广泛的恐慌。在军中的莫尔黑德写道：

“这一天里我们狂奔了9个小时。困惑、恐惧和蒙昧都在传染。每次停下脚步都会传来流言，没有人得到命令。每个人都有某种推测，但是没有一个人有计划……在长时间神经质的狂奔中，我理解了恐慌的某些含义。我们不知道自己是从哪里跑来的，对自己和敌人都一无所知，如果有个权威人士说，‘站在这里，这样做，那样做。’我们的恐惧就会减少一半。”13稍后，他总结了当时的情况：“隆美尔似乎真的使出了某种高招。坎宁安略带犹豫地指出，最明智的做法是将其部队撤出利比亚进行重新集结。他的大部分坦克似乎都已经损失了，和大部分部队都失去了联系。新西兰师已经在艾尔杜达成功地与图卜鲁格守军会合，但是仅仅持续了几个小时。德军如潮水般涌来，破坏了这个桥头堡，此时图卜鲁格再度变成被重重围困的要塞，只剩下可供使用48个小时的25磅弹药。在英国的两个军中，第30军军部逃入图卜鲁格而陷入重围，第13军军部则被分割而失去联系。”14由此似乎可以看出，如果坎宁安按照自己的意愿行事，隆美尔将获得一场大胜。但是事实并非如此，在这个关键时刻，我们看到了将官才能对作战行动发生影响的杰出范例。奥金莱克飞往沙漠深处，“最终彻底否定了撤退的提议。”15假如他没有这么做，隆美尔肯定会推进其坦克补给纵队，为坦克加注燃料，然后对敌人穷追不舍。但是第4印度师将其缠住，奋力抵抗，使其意识到敌人决意坚守，于是他将第15和21坦克师撤回到图卜鲁格和拜尔迪之间的补给基地。

以为将者的勇气扭转局面之后，奥金莱克回到开罗，立刻解除了坎宁安的指挥权，由N.M.里奇少将接替。

第三阶段从26日开始。当天，新西兰师将德军赶出了西迪雷泽格，27日在艾尔杜达与第70师会合。但是很快他们就遭到了猛烈的攻击，西迪雷泽格又一次落入德军之手。经过多日激战的消耗之后，12月1日夜间至2日凌晨，在南非第1旅的掩护下，新西兰部队向峭壁南方撤退。战役的第三阶段结束，西迪雷泽格第二次失守。

12月2日，里奇将军决定，下一次出击必须由南面发起，他将印度第4师分配给诺里将军，命令他召集所有坦克，保卫阿代姆到西迪雷泽格的重要阵地。

此时，隆美尔也发现，自己再也没有希望为拜尔迪和哈勒法亚隘口的守军解围了；他的装甲部队已经消耗殆尽，处于图卜鲁格守军和第30军的夹缝中—这两支部队都在德意军队撤退线路的侧翼。于是，隆美尔决定减少损失，向西撤退。为了保证撤退部队的安全，他将剩下的装甲部队集中于古比井—也就是第30军的外围。这一狡猾的做法迫使英军向西而不是北进。结果在5日，印度第11旅和得到所有可用坦克的第4装甲旅对古比井发动攻击，遭到德军击退并反攻。在印度第4师余部和近卫旅的增援下，英军恢复进攻，占领了这个阵地。德军第15和21坦克师向西北方向撤退，印度第4师和第4装甲旅随后追击。

9日，印度第7旅和第13军一部在阿代姆与第70师会合，图卜鲁格终于解围。此后，第13军奉命接替第30军追击，后者耽误了很长时间，使隆美尔得以撤到艾因盖扎莱。他从那里有条不紊地将大部分坦克和运输车辆通过梅吉利公路送到艾季达比亚，其余部队从海岸公路到达同一地点，1月7日，开始从那里撤往阿盖拉。

1942年1月2日，南非第2师猛攻拜尔迪，17日，哈勒法亚隘口守军投降。这场错综复杂的战役结束。德国和意大利军队伤亡24500人，被俘36500人，英国方面的损失大约为18000人。

第2节　第5次利比亚战役

第5次利比亚战役紧随第4次战役而来，以至于更像是后者的延伸；但是，两者之间有一个本质的区别。这一次，德国人不仅成了攻击一方，而且在战役期间他们和意大利人保持了对地中海中部的控制。这是一个新的现象。

正如我们已经看到的，1941年10月底，德国最高统帅部突然认识到从一开始就应该很明显的事实—也就是，想让隆美尔取得成功，就必须首先赢得地中海中部的控制权，然后牢牢地掌握它。由于没有认识到这一点，他们已经将北非的主动权拱手让给敌人，我们将要看到，虽然隆美尔接下来的两次战役似乎反驳了上述观点，实际并非如此，因为到1942年仲夏，通过好望角进入埃及的补给十分充足，即使德军对地中海中部拥有全面的控制权，他们也将受困于船只不足。当时，他们每造一艘舰船，对手就能够造出10艘。如果隆美尔在1941年11月有高出50％的实力，他很有可能已经占领图卜鲁格；奥金莱克就不可能敢于向他发动进攻；而且，在占领图卜鲁格之后，隆美尔将赢得埃及。

第5次利比亚战役只能算是一个小事件，但是绝对能够证明上述可能性，因为如果在12周的时间内部分、而后完全控制地中海中部，就能使仅有不到两周休息时间的隆美尔（在此前的战役中他已经损失了1/3的部队，412辆坦克中的386辆，1000架飞机中的850架）实现自己的目标，那么从1941年夏季之后对地中海中部的长期控制怎么就不能？但是在10月底之前，轴心国并没有为取得这一控制权做过任何努力。此后，德国U艇出现在地中海，马耳他遭到了猛烈的空袭，从12月中旬开始，空袭警报不断传来。12月25日～31日，该岛遭到了60次空袭，1月则达到263次。同时，英国舰队也遭到了U艇、飞机和水雷的袭扰。除了皇家方舟号航母被击沉之外，战列舰巴哈姆号、巡洋舰海神号和加拉蒂号、驱逐舰坎大哈号以及潜艇英仙座号和胜利号都遭到了同样的命运。其他战舰也受到破坏，12月18日夜间，伊丽莎白女王号和勇士号在亚历山大港遭到人操鱼雷攻击而失去战斗力。

“这样，1941年底，英国能够用于阻止敌人控制地中海东部和中部的，只有3艘巡洋舰和少数驱逐舰。作为德军重新夺得控制权的一个标志，在1942年1月，运送给非洲军队的物资没有受到任何损失，隆美尔得以在1月21日发动反攻，使其在2月7日回到艾因盖扎莱。”16

现在我们来介绍一下这场为时17天的短暂战役。

抵达艾季达比亚时，第8集团军因为补给困难而无法在阿盖拉继续打击隆美尔，他们面临两个选择：要么留在那里，要么撤退。第一条路线需要足以保持攻势的兵力。里奇将军不具备这样的条件，因此应该撤退。但是，他决定坚持下去。实际上，尽管隆美尔以大胆著称，不过里奇将军似乎完全无视这一点；他的前锋部队甚至连挖掘壕沟都不愿意。

在艾季达比亚和阿盖拉之间，里奇有一个装甲旅，分散在一片广阔的区域里；印度第7步兵旅在班加西以南；印度第4师的其余部队在巴尔塞。除了这些部队之外，还有少数其他部队，他们的主要关注点是建立临时补给仓库，准备向的黎波里推进。

隆美尔很有可能意识到对手的情况。总之，1月21日他派出了3个装甲纵队，将英军逼离海岸公路，以很小的代价占领了艾季达比亚。从那里，他高速推进，依靠敌军的临时补给站，在安特拉特险些俘虏了第13军的军部。接下来，他转向姆色斯，并由此转向西面的班加西，28日进入该城，印度第7旅向东越过沙漠逃脱，印度第4师则向北退到德尔纳。最终，撤退的英军在艾因盖扎莱以东重新集结，2月7日，隆美尔暂时停止进攻。

这样，第4次利比亚战役并没有在历史上写下可与布伦海姆和滑铁卢媲美的一页，而其后续战役却为英军在远东的多次战败记录又添上了一条。正如亚历山大·克利福德所指出的，最为耻辱的是英国“在两年当中遭遇同样的惨败”17。从战术上，这一短暂战役中最可圈可点之处在于，尽管英军拥有制空权，隆美尔却在“完全没有任何空中支援”18的情况下，在17天内推进了350英里（约563公里）。

总的来说，这两场战役很有教育意义，从中可以学到许多教训，首先是将帅才能的重要性。

“真正的将军不只是战争舞台背后的提词机，还是这场盛大戏剧的参与者。”19因此，作为一名将军，制订详尽的计划并发布命令是不够的；他必须监督计划的执行，或者根据自己的思路进行改良，以及命令的实施。首先，正如拿破仑曾经说过的；“一位将军绝不应该自我描绘战争的画面，那是最糟糕的事情。某个哨所遭到敌机动部队的袭击，并不能说明整支军队都卷入其中。”20

隆美尔在11月19日遭到了奇袭，但是心态并没有失衡。拿破仑写过：“在战争中，人们会看到自己的困难，而没有将敌人的困难考虑在内；人必须相信自己。”21隆美尔有这样的自信，但是坎宁安却因为困难的处境而疑虑重重，当隆美尔进攻谢费尔增井附近的后方部队时，没有考虑到敌人孤注一掷的处境。如果情况确是如此，那么坎宁安所做的正是任何一位将军都不应该做的—“自我描绘战争的画面”—根据自己遇到的灾难描绘一个图景，而没有考虑敌人的情况。奥金莱克没有陷入这种混乱之中，他处于更好的位置，可以同时看到敌人和坎宁安的困难。在发现双方处于均势之后，他大胆而冷静的决策挽救了局势，就像隆美尔冷静地命令部队开始撤退一样。从这场战役中我们可以得到这样的寓意：尽管战争正在变得越来越技术化，但作战仍然是一门艺术，因此战争的艺术家仍然是必不可少的。即使技术上处于压倒优势，以至于仅靠猛烈的打击就可以使敌人无所适从，但除非战争成为纯粹的“铁匠手艺”，否则仍然需要艺术家。

在更为纯粹的战术教训中，有两点特别突出，其中一个与目标相关，另一个则是各部队的整合。

在装甲战中，战术目标是摧毁敌军的装甲部队。装甲部队很少遭到围困，他们不仅可以凭借自身的机动性避免战斗，在交战之后也容易脱逃。因此，为了使敌军装甲兵加入战斗，必须攻击敌人不得不保护的重要目标。第4次利比亚战役的主要目标是图卜鲁格—这个目标是阿代姆和西迪雷泽格之间峭壁的延伸。因此，从一开始，第30军不仅应该将这个阵地视为目标，还应该将所有可用的坦克集中于此，将侧翼保护等任务交给空军部队。

仅仅集结坦克也是不够的，因为尽管坦克能够占领一个阵地，但是如果要求它们守住阵地，那就是浪费了。因此，还有必要集中炮兵和步兵，前者代表着机动火力，后者则代表固定的反坦克火力。这样，坦克在飞机和炮兵掩护下占领目标，步兵和炮兵在飞机的掩护下守卫目标。与此同时，坦克应该撤出休整和补给，然后占据一个阵地，以便在敌军试图夺回目标时发动反攻。结论就是，坦克、炮兵、步兵和飞机应该合而为一，而不是分散的四股力量。

英国空军仍然必须吸取这一教训，因为皇家空军和第8集团军之间的协同不如韦弗尔发动的战役中那么完整。

很少有军事作家注意到这一点，明显是因为“一战”结束时空军从陆军中分离出来，使皇家空军成为一个以战略轰炸为主要思路的特种作战部队，因而注意到这个缺陷的是一位非军方人士—亚历山大·克利福德。

他写道，皇家空军在战场上第一次取得了制空权，但是它“并没有真正了解如何运用这种优势”。他接着写道:“空军的任务是与对手的空军交战并消灭之这一理论仍然保持不变。但是，几乎察觉不到空军卷入了地面上的战斗，这产生了新的问题。陆军与空军的协同难以控制，双方几乎总在唱反调。此前这一情况已经引起了理论界的注意，从伦敦飞来的专家们提出了建议。但是整个技术仍处于初期阶段。‘陆军协同’这一术语本身意味着，皇家空军通常是不合作的……英军部队不止一次遭到了皇家空军的误炸，这在混乱多变的前线上是难以避免的。陆军中产生了一种感觉，协同应该更加准确、紧密和快速，应该强迫空军加入，甚至达到混编的程度。另一方面，空军开始抗拒这一潮流，他们并没有提出完全合理的论据，而是断然拒绝讨论这一话题。”22

还有两点也值得一提。第一点是，由于坦克随身携带自己的野战工事（装甲），很少有人意识到，装甲部队和步兵一样，可能被火力限制在其防御工事之内，因为在开阔地上，它们将遭到屠杀。困住装甲部队的更有利方法是摧毁、切断或者诱使其离开油料补给设施。断绝坦克的油料供应（而不是试图将其控制在某一阵地），更容易困住它们，这时它们除了作为固定的碉堡之外，没有其他用处。

另一个要点是，作为预备队和攻击点的坦克部队都要尽可能地强大，为了平衡这两个要求，坦克救援至关重要。能够更快地维修坦克的一方，就能更快地将其加入预备队。还要注意，丢失战场的一方会失去搜索的装甲车辆，夺取战场的一方可以将敌方的一部分装甲车辆据为己有。很少有坦克会被完全摧毁，虽然其中一些可能严重损坏，但是其他的坦克往往可以在几个小时内修好。

在战争的后期，英军吸取了这个教训，1942年10月1日，陆军中增加了一个新的兵种—皇家电气和机械工程兵（REME），它承担三项任务：坦克维护、救援和维修。这个新兵种的重要性可以从如下事实中评估：到战争结束，其人员数量超过了战前英国常备陆军的兵力。

第3节　第6次利比亚战役

我们已经知道，尽管为时已晚，但德国人最终开始意识到，他们的根本错误是没有认识到英国的海上力量是自己面对的战略问题的根源，而到埃及（欧洲战场上英国海军力量的海外基地）的通路要经过马耳他。如果占领马耳他，隆美尔就可以比对手更快地获得补给，因为北非战事的成败主要源于交通问题，在很久以前，就应该像占领克里特一样占领马耳他。但是，德国最高统帅部决定通过空袭消灭它，2月，这一行动因为重夺昔兰尼加的机场而得到很大的帮助。

因此，隆美尔进入休整之后，对马耳他的空袭立即加强了，4月达到了高潮。在这个月里，德军出动5715架次的飞机对该岛进行轰炸，马耳他没有地下机库，因此其防御主要依赖防空火炮。但在威廉·多比中将的指挥下，守岛部队和平民的士气没有受到动摇23。连同这一攻击，德军还从克里特岛起飞打击英国舰队，5月11日击沉了3艘驱逐舰。

英军的防线从艾因盖扎莱向南延伸40英里（约64公里）到比尔哈基姆，这一地区缺乏战术特征，里奇将军打消了连续战线的想法，在无人的雷区之后，他将部队部署在一系列加固的哨所（称为“盒子”）中。每个“盒子”是边长1～2英里（约1.6～3.2公里）的正方形，为全面防御做好了准备，补给充足，可以承受围攻。它们可以比作中世纪的城堡，其目标是形成可以抵御进攻直到解围的避难所。因此，它们的战术价值很大程度上取决于能够为其解围的机动部队的维持状况。如果敌军突破它们之间的缝隙，守卫部队将坚守阵地，在机会出现时出动，扰乱敌军的交通线。因此，敌军如果将完好无损的“盒子”留在自己身后，将要冒很大的风险。结果是，如果敌军的攻击不仅是一次突袭，就不得不围攻这些阵地，而对手的机动部队立刻会发挥作用。

在这些“盒子”中，主要的4个是—南非第1师守卫的艾因盖扎莱“盒子”；在其南面、由第50师驻守的“盒子”；在中部是比尔哈基姆—阿克鲁马公路与卡普佐公路交叉口的近卫旅“盒子”—称为“骑士桥”；最南端是由一个自由法国旅守卫的比尔哈基姆“盒子”。在这4个盒子之间还有其他“盒子”和经过加固的图卜鲁格兵营。

第8集团军的两个军仍然是第13军和第30军。前者包含南非第1、第2师和第50步兵师，后者包含第1装甲师（第2和22装甲旅）、第7装甲师（第4装甲旅）、第201近卫旅战斗群、一个自由法国旅、印度第3摩托化旅以及印度第29旅。第13军由W.H.E.戈特中将指挥，第30军由W.诺里中将指挥。

隆美尔的部队由6个意大利步兵师、意大利第20机动军（阿列特装甲师和的里雅斯特摩托化师）、非洲军（第15和21坦克师）以及德国第90轻装师组成。

据估计，隆美尔有550辆坦克和90多辆自行火炮。里奇的坦克兵力为631辆，其中有100辆I型坦克和160辆“格兰特”—一种配备75毫米炮的美国坦克。从前一次战役起，里奇还接收了许多6磅反坦克炮和数量可观的坦克救援运输车，他的集团军此时的装备已远胜从前。

另一项改进是皇家空军和第8集团军之间协同更加紧密。未来将避免独立的空中交战，代之以对地面部队的更直接支援24。

5月初，里奇准备在6月7日发动攻势。但是他预计隆美尔会比自己更早做好准备，因此决定如果攻击开始，第13军应该守住主要的“盒子”，第30军的任务是消灭敌军的装甲部队，保护第13军的左翼。很明显，这两项任务并不相容，因为保护和进攻不能混为一谈。

隆美尔的总体进攻思路是：以意大利步兵师守住战线，同时出动所有装甲部队绕过敌军左翼，与英军装甲部队交战并消灭之，在攻击的第一天夜里占领阿代姆到西迪雷泽格的阵地。第二天，向西开进并在艾因盖扎莱一线从后方攻击敌军，第三天则转向右方，猛攻图卜鲁格。这是一场迅猛的闪电战。

隆美尔的计划如下：

5月26日夜间到27日凌晨，非洲军、第20机动军和第90轻装师在比尔哈基姆以南集结，早上，的里雅斯特师猛攻比尔哈基姆，非洲军、阿列特师和第90轻装师向阿代姆推进，沿途消灭敌军装甲兵。与此同时，对艾因盖扎莱进行佯攻，并在其东部进行海上登陆，在敌军雷场与卡普佐公路的交叉点切开一个缝隙，以便在未能立即夺取比尔哈基姆的情况下缩短补给交通线。

5月26日下午，隆美尔从罗通达赛格纳里开始他的“洛伊滕机动”，虽然他的敌人知道攻击即将来临，但是当天派出的英国侦察机被击落，直到次日凌晨，里奇才知道有200多辆敌军坦克出现在比尔哈基姆以南。

从集结阵地开始，隆美尔兵分三路北进，阿列特装甲师在左，第21装甲师居中，第15装甲师在右。7时30分，他击溃了印度第3摩托化旅；随后他击退了第4装甲旅。在高速推进中，隆美尔奇袭了第7装甲师师部，俘虏了师长梅塞维将军（后来逃脱）。最后，他在骑士桥附近与第1装甲师交战。与此同时，所有“盒子”都被包围，其中许多遭到攻击。到17日晚间，在皇家空军的持续干扰下，隆美尔的前锋仍然挺进到阿克鲁马、艾尔杜达和西迪雷泽格，另一个小型纵队沿雷区西侧抵达海岸公路。这些纵队中大部分都被英军击退，艾因盖扎莱以东的登陆行动也遭到挫败。对于英军来说，更重要的是尽管遭到猛烈进攻，比尔哈基姆仍岿然不动。

从28日早上到31日黄昏，双方装甲部队展开了一场激烈的混战，在一片广阔的区域内，双方相持不下，最激烈的战斗发生在骑士桥“盒子”以西，这一区域被称作“大锅”。

与此同时，德军工兵清理出一条穿过雷区通往卡普佐公路的小道，然后开始在第一条小道以南约10英里（约16公里）处清理另一条道路。打通这些道路之后，双方都已经筋疲力尽。31日夜间，隆美尔从英军第150旅驻守的“盒子”两侧的这些小道后退。里奇认为隆美尔已经无力进攻，准备撤退。但是，情况远非如此；他只是暂时后退，就像中世纪的骑士们惯常在车阵中所做的那样，进行休整。在敌人的雷区侧翼、道路以东和“大锅”区域，他部署了一个反坦克炮阵地，在它们的掩护下，6月1日，他对第150旅的“盒子”发动进攻，尽管科宁厄姆命令全部空军支援，隆美尔仍然在猛攻之下取得胜利，俘虏了3000多名英军士兵。

里奇和他的将军们考虑了各种计划，但是由于疲劳和总体上的混乱，它们一一被放弃，显然是为了实施某种悬而未决的行动，6月2日，英军尝试骚扰隆美尔的后方。当天，一支自由法国部队占领了赛格纳里—隆美尔的出发点—同时第7摩托化旅威胁靠近罗通达姆泰斐尔的德军交通线。

最后，里奇决定对“大锅”发动一次攻击。他的计划是印度第10旅在4日夜间从南方进逼隆美尔占据的“盒子”，随后在5日拂晓由北面的第22装甲旅发起另一次进攻，同时陆军第32坦克旅向锡德拉湾方向攻击。

英军实施了这一计划，结果很不幸；尽管印度第10旅实现了目标，但是第22装甲旅遭遇密集的反坦克炮火，无法前进，同时陆军第32坦克旅误入一片雷区。根本无意撤退的隆美尔从他的“车阵”杀出，击溃了印度第10旅。

马特尔将军对这场战役作出了如下的评论：

“此时，很明显对形势的判断过于乐观。（第8）集团军采用的攻击方法适用于正在从阵地撤退的敌军，而不适用于现有的情况……这一天—6月5日—可能是战役的转折点。”25

隆美尔取得主动权之后，为了清除右翼、占领图卜鲁格以南的沙漠，他将所有可用的士兵、火炮和飞机集中于比尔哈基姆。尽管里奇将军将皇家空军部队调往打击攻击部队，为柯尼希将军率领的自由法国守军提供了强大的支援，但是到10日，由于缺乏水和弹药，该阵地已经无法守住。当晚，柯尼希将军并没有投降，而是在夜色掩护之下巧妙地实施撤退，将3/4的士兵安全地撤到北方。

占领比尔哈基姆之后，隆美尔向北推进，恢复原有计划的执行。12日，他挥军攻打骑士桥和阿代姆地区。在那里，他遇到了英军第2和第4装甲旅；但是在隆美尔强大的反坦克防御面前，它们无法取得任何进展。当晚，剩下的英国坦克—共计170辆—划归第13军使用，13日早上26，它们前往增援骑士桥“盒子”；但是无法击退敌军，里奇将军决定撤出守军，避免遭到孤立。撤退在14日早上进行，因为这一举动使海岸公路失去掩护，艾因盖扎莱的南非第1师和英军第50师的后方暴露在攻击之下。因此，里奇接下来命令第8军团撤到埃及边境；但是与此同时他又决定在图卜鲁格留下守卫部队。这与战前的计划相左—根据原来的计划，如果必须撤退，就将放弃图卜鲁格的防御，因为海军无法再控制地中海。
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撤退在皇家空军和侧翼的第1装甲师掩护下实施，后者阻击了阿克鲁马以西和以东的德军装甲部队。虽然遇到了严重的交通堵塞，但南非第1师还是在15日通过图卜鲁格。不过，第50师的撤退就要困难得多了，因为敌军已经封锁了它的撤退路线。幸运的是，师长戈特将军对这种局面早有准备，他没有向东突围，而是向西突破了意大利军队的防线，然后向南开往比尔哈基姆，从那里转向正东，经过200英里（约322公里）的行军之后回到埃及。

与此同时，第30军重新收回了它的两个装甲师，保持图卜鲁格东部出口的畅通，直到17日才在来自西迪雷泽格的敌军装甲兵攻击之下撤往边境。这样，图卜鲁格再次陷入包围。

18日，隆美尔紧追撤退之敌，在坎布特附近伏击了印度第20旅，然后突然转头向图卜鲁格推进。

H.B.克洛普将军指挥的图卜鲁格要塞由南非第2师（缺少一个旅）、陆军第32坦克旅（50多辆I型坦克）以及大量疲惫不堪、在撤退中被留下的士兵守卫。虽然要塞的物资库存充足，但是长达25英里（约40公里）的外围防御情况很糟。要塞内部十分混乱，同样糟糕的是，无法为其提供战斗机的掩护。

隆美尔知道，图卜鲁格防御的最弱一环在艾尔杜达地区，他立刻命令意大利步兵进攻此处，在他们的掩护下，隆美尔很快地集结非洲军余部、第20机动军和第90轻装师。在它们后面，他建立了由一个坦克营支援的反坦克炮阵地。实际上，他的部队组成了一个机动的“盒子”。同时，他集结了艾因盖扎莱和阿代姆机场的所有斯图卡轰炸机。

20日，隆美尔已经做好了攻击的准备，当天拂晓，德军对要塞进行了猛烈轰炸，以便逼迫守军隐蔽，阻碍其内部调动。接着，一波又一波的“斯图卡”开始轰炸雷区。紧接着行动的是工兵部队，他们清理了所有尚未引爆的地雷。道路打通之后，坦克部队在炮兵方形弹幕的掩护下，引领步兵突入防御的外圈。到中午，消灭了发动反攻的英军坦克之后，隆美尔深入要塞之中。

与此同时，克洛普已经完全失去了对局面的控制；“……从攻击一开始，他就被轰炸驱出（他的司令部），不得不前往另一个地方。接着，‘斯图卡’又紧随而来。在这些关键时刻，他从一个地方逃到另一个地方，其通信不可避免地遭到破坏……和克里特岛战役一样，高级将领只能坐在那里等待消息，无法根据局面采取行动。”27

因为指挥被瘫痪，守卫部队已经首尾不能相顾。许多士兵勇敢地作战，少数人逃离，而其他的人则投降。要塞并没有全体投降，而是全体崩溃。到21日黎明，图卜鲁格已经落入隆美尔之手。他获得了大量战利品，以及30000名俘虏。

喘息未定，隆美尔就开始了下一步行动。23日，他从马达莱纳和西迪奥马尔之间进入埃及。于是，里奇将军命令在皇家空军掩护下撤往马特鲁港。这条防线于27日被占领，他又下令撤退到阿莱曼，地中海和盖塔拉洼地之间的战线压缩到36英里（约58公里）宽。阿莱曼于30日被占领，第8集团军得到了来自叙利亚的一个师的增援。

在3天的时间里，英军的处境极其危险，以至于奥金莱克将军准备撤往亚历山大港防线和尼罗河三角洲。幸运的是，隆美尔的部队已经极度疲劳—其势头逐渐减退。他只有50辆德国坦克和75辆意大利坦克适合作战，而面对的是强大得多的坦克部队。尽管双方都一度希望继续作战，但是到7月底局面稳定了下来。

从5月27日起，隆美尔一直握有主动权，但是此时—离他的目标亚历山大港只有65英里（约105公里）—主动权逐步易手，在最后阶段转变得很快。不仅交通线的延伸增加了补给困难，而且轴心国对地中海中部的控制也在减弱。5月，喷火战斗机从美国航母大黄蜂号飞往马耳他，沉重地打击了德国的俯冲轰炸机。6月14～16日，两支护航船队—一支从直布罗陀出发，一支从亚历山大港出发—成功地为马耳他提供了补给；东面的护航队被迫返航，但是西面的护航队中有部分于16日抵达该岛。尽管这一行动的代价很大，英国海军为此损失了一艘巡洋舰、6艘驱逐舰和两艘护航舰，此外还有12艘商船沉没，但是它标志着局势的扭转。在北非，由于缺乏远见，德国错失良机，从此日渐式微。

在北非战场的多场战役中，这一战役最为清楚地说明了装甲战在平坦、无障碍的国度内具备的多变性，因此，它们与中世纪装甲骑士的地面战非常相似。战线若隐若现，位置和区域取代了线路，交通线被切断和放弃，撤退采用了非常规的方向。在每次交战中，装甲兵统治着战场，步兵的地位下降为守卫部队或者战场的占领者。中世纪的城堡和车阵以“盒子”的形式重现，只要能够得到援兵，它就形成了阻挡敌军的一个障碍，如果不能，它就会变成守军的“死亡陷阱”。“盒子”和装甲部队的结合能够产生最高的价值，而德军在坦克和反坦克炮的结合上胜于英军。

德军在快速决策和行动上完全超越了对手，这主要是因为隆美尔没有将指挥权交给下属，而是常常亲自指挥其装甲部队。反观他的对手，却再次因为缺乏统一指挥而无法集中装甲部队。英国装甲部队不仅在战斗打响时分散在一个广阔的地区，而且在作战中部分或者整体从一个军调到另一个军，司令官无法集中指挥，从而失去了统一行动的重要保障。根据报道，6月隆美尔曾对一位被俘的英军坦克旅旅长说过：“如果你的坦克有我的两倍，而将它们分散出击，让我将其各个击破，那又有什么用呢？你接连送给我三个旅。”28

关于隆美尔的指挥艺术，亚历山大·克利福德写道：

“隆美尔能随时将部队转向沙漠中的任一个地方，因为他通常直接指挥这些部队。他已经意识到，正如舰队司令随舰出海，并在战斗中指挥一样，在这些沙漠坦克战中，指挥官必须亲临前线。他可以不经其他中间环节就得到所有相关的信息，可以在几秒钟内作出决定，在几分钟之内就下达命令。在英军的情报送回司令部之前，他就能改变整个作战过程。”29

英国将军的能力并不逊于德国将军，问题是他们所受的教育已经过时。这些教育建立在1914～1918年的堑壕战基础上，已经不适用于他们所要指挥的装甲战了。

第4节　苏军在1941年冬季到1942年春季的反攻

对德国来说，未能攻克莫斯科和不列颠之战是同样惨重的战略失败。正如我们将要看到的，德国人接着又犯了同样的错误—又一次改变了行动路线。

12月7日，柏林被惊呆了。他们同时接到两份报告。一是美国参战，另一个是前一天在莫斯科前线，温度降到零下40度。接着，如前所述，8日德国宣布，从此之后，苏联的战事将根据冬天的情况进行。这一公告的确切含义不得而知，但是足以唤醒对1812年的记忆。当时在柏林的阿维德·弗雷德伯格叙述道：

“民间产生了不安情绪。悲观主义者回忆拿破仑与俄国的战争，关于‘伟大军团’（拿破仑所率领的军队—译者注）的所有文学作品突然间流行起来。算命先生忙于测算拿破仑的命运，人们对占星术趋之若鹜……即使是最忠诚的纳粹分子也不希望和美国开战。所有德国人对其实力都十分敬畏。没有人能忘记，美国的干预是如何决定了第一次世界大战的胜负。1917年的情景令人不快。”30

与此相反，在被占国家中，欢乐的情绪冲散了忧郁。“巨神”已经停止了前进的脚步，尽管它的头可能是铁做的，但是人们发现，它的脚只不过是泥土捏成的。巴尔干的游击战注入了新鲜血液，为了保持在被占国家中的权威，德国和意大利军队的消耗越来越大。

前线充满了惊慌失措的情绪；因为随着严寒的到来，每个对冬季战役毫无准备的德军战士都深深感觉到了气候的可怕；他们没有适合于冬季作战的服装、装备和训练。将军们考虑了撤退的方案，但是空想家希特勒认为，一旦撤退，结果就和拿破仑一样。他的固执使这场战役陷入灾难的边缘，但此时也正是他的固执将战争拖出了深渊。他拒绝撤出苏联，甚至不愿意退往斯摩棱斯克以西，这无疑使他的军队免遭比1812年更大的灾难。

希特勒的问题是什么？并不是像拿破仑那样在退却和保持现状之间选择。后者根本不可能，而前者会给已经冰封的交通线带来巨大的压力31，最终很可能导致一场溃败。实际上，这时已没有选择。德国人只有两件事可做：一是为大部分士兵建造掩体以防他们被冻死，二是保持交通线畅通，使军队能够重新装备和补给。

对莫斯科战区影响较大的交通线是莫斯科—勒热夫—大卢基、莫斯科—维亚济马—斯摩棱斯克、莫斯科—卡卢加—布良斯克和莫斯特—图拉—奥廖尔的铁路线，这些铁路线由大卢基—维捷布斯克—布良斯克—奥廖尔的支线连接在一起。从奥廖尔起，还有一条铁路向南延伸到亚速海边的塔甘罗格。上述铁路线上都有一个或者多个向前线提供补给的前方仓库。较为重要的有：旧鲁萨、勒热夫、维亚济马、卡卢加、布良斯克、奥廖尔、库尔斯克和哈尔科夫。在它们之间还有一些较小型的仓库。它们都有充足的库存和掩护。守住它们并让部队可以回到那里，这至关重要。

因此，希特勒的决策是将这些前方仓库变成加固的军营、真正的防御工事区，并撤退到这一带。这样，他就可以为部队提供隐蔽所，部队可以依靠这里的仓库补给，同时补给线也能够正常运转。与此同时，可以在它们的后面建立新的前方仓库。因此，希特勒的计划不是像拿破仑那样撤退，而是一种被迫的向后调动。

每个主要的堡垒区覆盖几个平方英里，在某些情况下可以为整个集团军提供隐蔽所。正如利比亚的“盒子”，它们提供全面防御，从其本意来说，如果被切断，则应该坚守直到解围。德国人采用了中世纪瑞士长矛手抵抗骑兵的阵型名称，将这些防御工事区称为“刺猬”（德语“Igels”，意指环形防御阵型），因为它们的各个方向都具有防御能力。在主要堡垒区之间，德军还在小城镇和大村庄里建立了一些小的堡垒区，通过飞机将其联系在一起，有时候也通过飞机进行补给。

总的来说，苏军的推进不能算是反攻或者追击，而是在德军据点之间稳步地向前渗透。他们的行动更多是穿越乡村而不是通过公路，普遍依赖由安装在雪橇上的火炮、乘坐雪橇的步兵和滑雪部队提供支援的哥萨克骑兵师；战斗机的起落架也替换成滑橇。由于这些骑兵师没有重型火力，主要的用途是通过德军之间的缝隙，绕过较大的“刺猬”，围攻较小的堡垒区。战斗极其残酷，苏联游击队不仅和哥萨克骑兵协同作战，还在德军后方独立作战。双方以暴制暴，正如《新苏黎世日报》的一位撰稿人所写：“现在发生的是现代欧洲从未遇见过的破坏战。这场无情的苦战中，双方都不可能得到宽恕，战斗往往以疯狂的屠杀告终。”32

德军全线后撤，中央（莫斯科方面）最深的位置在加里宁和图拉之间。12月16日，前者已经没有德军，很快，苏军对勒热夫、格扎茨克和维亚济马展开了一个大规模的钳形攻势，从加里宁向西南、从图拉向西北方向运动。双方立刻在卡卢加展开激战，苏军于26日占领该城，随即得而复失，30日又重新夺回。这是苏军在整个冬季战役里最重要的一次成功，因为卡卢加是主要的“刺猬”之一。

苏军从卡卢加向西北的尤赫诺夫挺进，这个“刺猬”位于斯摩棱斯克以东、维亚济马东南，在德军阵地中形成一个很深的突出部。与此同时，苏军在北方绕过勒热夫以西，向维捷布斯克方向推进，到达该城以北的大卢基。在维亚济马的这两次推进，使苏军进入斯摩棱斯克50英里（约80公里）的范围内。1月20～22日，苏军占领了莫斯科以西65英里（约105公里）的莫扎伊斯克，以及东面40英里（约64公里）的格扎茨克。

在北面的列宁格勒前线，12月9日，德军放弃了季赫温，苏军向前推进，渡过沃尔霍夫河，德军将施吕瑟尔堡和诺夫哥罗德（伊尔门湖以北）连成一体—阵地战打响了。最南端的苏军在克里米亚发动反攻，在亚速海以北绕过塔甘罗格、斯大林诺和阿特木斯克等“刺猬”，以便集中所有兵力打击哈尔科夫这个“超级刺猬”。德军守住了这个堡垒，但是南方的洛佐瓦亚被占领，苏军推进到距离波尔塔瓦30英里（约48公里）以内的位置。

进入隆冬季节，考虑到雪的厚度变大，德军预计有一个喘息之机。苏军继续向德军防线渗透，不过除了列宁格勒前线之外，没有赢得任何决定性的胜利。1月，俄罗斯在拉多加湖上修建了一条汽车道路，恢复了与列宁格勒的联系，2月22日，他们在伊尔门湖以南的旧鲁萨地区切断了德国第16集团军的很大一部分，并逐步将其歼灭。

在中央战线上，苏军于2月和3月巩固了成果，占领了苏希尼奇和尤克诺夫的小“刺猬”（后者在3月3日被攻占）。4月，冰雪开始消融，军事行动停止，但在克里米亚，德军在苏军之前占领的刻赤和菲奥多西亚方向取得了一些进展。

这场战役的主要成果是：首先，对苏联、德国和全世界的士气影响。11月，希特勒曾宣称苏联红军已被消灭。这场战役表明，情况远非如此。在冬季条件下，苏联士兵胜出德国人一筹，尽管如此，正如弗雷德伯格所言，“德国士兵在苏军的强大压力下完成了不可能的任务。”33其次，苏军迫使德军将前进基地转变成“刺猬”，在后方的第聂伯河和德维纳河一线建立新的前进基地，德军的下一步行动发起点后退了很长的距离。第三，德国将军们最害怕的一件事发生了—消耗战开始了。德军不仅因为防御作战和寒冬而损兵折将，而且前方的部队也无法为即将来临的攻击战进行重整和训练。在寒冬的“刺猬”中，1941年“伟大兵团”的锐气已经受挫，意大利、罗马尼亚和其他仆从国的二流增援部队无法使其恢复元气。

第5节　1942年德军在苏联的夏季战役

要理解德军在苏联的第二次夏季战役的意义，就必须清楚第一次夏季战役的目标。我们已经知道，这个目标并不是征服整个苏联，而是推进到其重要战略区，迫使苏联军队保卫这些目标，消灭这些部队。战术上的歼灭就是战略目标。

我们已经知道这一战略遭到失败，因为推进速度太慢、作战地域太辽阔、敌军太强大。

在1941年的有利条件下遭到失败，同样的战略在1942年更为不利的局面上能成功吗？希特勒的回答是“不！”—重复之前的战略是愚蠢的。因此，另一条道路就是用消耗战略代替歼灭战略。战术上的消耗是不能考虑的，因为即使可能做到，花的时间也太长。从士气上消耗对方—也就是煽动一场反布尔什维克的革命—也是不可能的；因此，唯一的方法是打击苏联的经济实力—作战部队的物质基础。德国人确定，这可以通过夺取苏联的顿涅兹工业区、库班河麦田和高加索油井实现。简而言之，就是夺取哈尔科夫—斯大林格勒—巴库—巴统四边形区域中的苏联重要战略区，届时苏联作战部队将无法行动。

因此，希特勒在1942年的计划似乎应该是34：兵分两路同时发动攻击，切断和占领沃罗涅日—萨拉托夫—斯大林格勒—罗斯托夫四边形地带，北线沿库尔斯克—萨拉托夫一线挺进，南线沿塔甘罗格—斯大林格勒推进，在这一封锁作战掩护下，突破高加索山到达巴库35。

根据两位历史学家的说法，这一计划“从一份落入苏联人之手的文件中得到了证明，斯大林在纪念苏维埃革命25周年的讲话中提到这份文件。”36在文件中有一个占领如下城市的时间表：鲍里索格列布斯克（沃罗涅日以东），7月10日；斯大林格勒，7月15日；萨拉托夫，8月10日；塞兹兰，8月15日；阿尔扎马斯（高尔基以南），9月10日。

这些占领行动的速度令人吃惊，但是，成功并不取决于占领要地，而在于阻止苏军的反击，这一点即使对于战略新手来说也很明显。上述计划似乎忽略了沃罗尼日—萨拉托夫一线以北苏军的存在。而且，考虑到空间和力量的因素，无法从战术上消灭这些苏军，再考虑到苏联人民的士气，士气上的歼灭也不可能，确定了以上两点之后，击败苏联军队的唯一方法是从战略上瘫痪他们，这不能通过夺取未来资源（如石油、煤炭和小麦）来实现，而是应该采取直接的手段。因此，首先占领或者围攻莫斯科是必不可少的行动，因为和巴黎是全法国的铁路中心一样，莫斯科也是整个苏联的铁路枢纽。1914年，未能占领巴黎导致德国在马恩河的灾难性失败，而正如我们将要看到的，1942年不能占领莫斯科导致了德国在伏尔加河上的灾难。如果莫斯科落入德军之手，加上对沃洛格达、布伊、高尔基、阿尔扎马斯和奔萨（都在莫斯科250～300英里范围内，因此很容易进行轰炸）的持续战略空袭，不仅来自阿尔汉格尔的补给和来自苏联亚洲部分的增援部队会受阻，在俄罗斯中部的所有铁路运输即使没有完全中断，也将陷入混乱。

具体执行德军计划的军队37由陆军元帅冯·博克指挥。尽管他们的士气和训练不及1941年，但是火力得到了增强；原来的装甲师坦克数量过多，达到400辆，此时已经减少为250辆改进型号的坦克，德国空军组织成突击集群，与地面部队的协同达到前所未有的高度。与此同时，隆美尔元帅的新坦克战术得到了推广。这种战术被称为“移动方阵”（Mot-Fulk），实际上是现代版的胡斯车堡。德瓦特维尔上校如此描述：

“这种机动主攻部队很分散，坦克和反坦克炮形成了一个外部框架，中间由无装甲车辆运送的步兵、反坦克炮兵和机动维修车间以及所有军队作战必需的装备组成……它是第一种具备强大火力和机动性，在强大装甲外壳掩护下的战斗组织。”38

德国的主攻直到6月28日才发动，但是之前发生了一些预备性的战斗。5月8日，陆军元帅冯·曼施坦因率领在克里米亚的德军第12集团军，对刻赤发动进攻，在13日的猛攻中夺取该城。在这次进攻进入最后阶段时，为了迟滞德军的攻势，季莫申科于12日对哈尔科夫以南发动猛烈攻击。苏军从洛佐瓦亚向哈尔科夫和波尔塔瓦快速推进，于16日占领克拉斯诺格勒，并突破哈尔科夫“超级刺猬”的外围防御，两天后在哈尔科夫郊区展开战斗。19日，季莫申科的部队遭到猛烈反攻，一周后被压制在巴文科伏—伊久姆地区，被迫从克拉斯诺格勒撤退。在撤退中，相当多的苏军被包围、俘虏。6月1日，德军宣告取得完胜；但是，苏军的进攻令他们感到震惊。

4天以后，冯·曼施坦因发动了对塞瓦斯托波尔的轰炸，然后对该要塞实施突击。塞瓦斯托波尔的外圈有20英里（约32公里）长，内圈为8英里（约13公里），由彼得罗夫将军率领的75000名士兵守卫。在这一场大规模的防御战中，该城遭受了50000吨炮弹和25000吨炸弹的猛烈袭击，于7月1日被攻下。至此，德国占领了整个克里米亚。

到6月中旬，德军部队在奥斯科尔河以西的冬季前线集结了大量部队，苏联方面对敌人即将发动强大攻势已无疑问。冯·博克统率的部队如下：在库尔斯克地区有第2集团军、第2坦克集团军和一个匈牙利集团军，由魏希斯将军指挥；在别尔哥罗德地区，有第60集团军和第4坦克集团军，由冯·霍特将军指挥；在哈尔科夫地区，有第17集团军和第1坦克集团军，由冯·克雷斯特元帅指挥，在哈尔科夫以西有一个意大利集团军作为预备队。在这些集团军群的南面是斯沃尔德勒将军的战斗群，他们很快与从克里米亚北进的冯·曼施坦因元帅会合，后者统率第12集团军和一个罗马尼亚集团军39。

苏军认识到德军的进攻将从沃罗涅日—罗斯托夫前线发起，目标是萨拉托夫—斯大林格勒一线，于是在沃罗涅日集结了强大的部队，并在沃罗涅日、罗斯托夫和顿涅兹河一带加固了防御工事。

6月22日，德军突然从伊久姆发动进攻，三天之后，苏军被逐出库皮扬斯克。接下来，28日，期待已久的一击出现在库尔斯克以东，7月1日，苏军在希格雷和季姆的阵地被粉碎。一击得手之后，2日德军立即在别尔哥罗德和哈尔科夫之间发动强大攻势。苏军防线再度被突破，5日，北面的德军到达沃罗涅日西部外围，南面的德军则到达斯瓦托沃—利西昌斯克一线。

沃罗涅日之战开始了，正如我们将要看到的，对于德军来说，这是整场战争中最重大的战役之一。

6日和7日，魏希斯的坦克和摩托化步兵部队渡过顿河，突入沃罗涅日，该城与顿河和一条小支流形成一定角度，因此，三面有河流保护。在这次突击之后，德国步兵从两条河流之间的侧翼发动进攻。“集中到……沃罗涅日以北的苏军及时赶到，挽救了局面；对于苏联来说，这也可能挽救了整个战役的进程。”40这一点毫无疑问；因为在随后10天的殊死战斗中，德军在沃罗涅日以南的推进如此神速，和苏军在沃罗涅日的抵抗形成了鲜明对比，我们将会看到，这两者结合起来，给希特勒造成了一种奇怪的心理影响。

7月12日，冯·霍特占领了沃罗涅日—罗斯托夫铁路上的罗索希和坎捷米罗夫卡车站，次日，冯·克雷斯特的第1坦克集团军占领米列罗沃。伏罗希洛夫格勒遭到侧翼包抄，20日被德军攻入，同时，曼施坦因的集团军向罗斯托夫移动，苏军于27日撤出。

“苏军的整条阵线都在动摇之中……德国陆军在一条宽阔的战线上渡过顿河。苏军通告的语气变得灰暗，苏联电台显示出越来越严重的焦虑……苏联国内对第二条战线的要求越来越强烈。”41向斯大林格勒的快速推进、加上在沃罗涅日遭到的意外抵抗，似乎强烈地影响了希特勒，他决定以魏希斯的集团军群对沃罗涅日进行佯攻，下令冯·霍特的集团军群向正西移动，协助冯·曼施坦因进攻斯大林格勒，在攻占该城之后再恢复向萨拉托夫推进。

从战略上说，这是近乎愚蠢的大错。因为德军完全没有试图破坏莫斯科铁路枢纽，接下来沃罗涅日以北的苏军可以完全自由行动。占领高加索地区是德国计划中最重要的部分，守住这一地区的唯一可能性就是在北部建立一个纵深防御区—正如原计划中那样，占领罗斯托夫—斯大林格勒—萨拉托夫—沃罗涅日四角地带。这本质上是为了获得防御纵深和机动的空间。将这块四角地带缩减为沃罗涅日—斯大林格勒—罗斯托夫三角地带，用一个突出部代替原来的四角地带，其北侧—沃罗涅日—斯大林格勒—在苏军从沃罗涅日—萨拉托夫一线向南移动时就容易遭到攻击。因此，行动的战术路线出现变化，为最终的灾难性失败打开了大门。

根据计划的变化，魏希斯的集团军在沃罗涅日城前构筑工事，许多匈牙利、意大利和罗马尼亚师被前移以保护沿顿河西岸延伸的冯·霍特战略侧翼。与此同时，冯·曼施坦因的集团军群从罗斯托夫推进，在齐姆良斯克渡过下顿河，冯·克雷斯特则向南横扫，直指北高加索草原。

在7月最后一周和8月的第一周，冯·霍特快速沿顿河南下，为争夺克列茨卡亚和卡拉奇的桥头堡而发生了激烈的战斗，那里是斯大林格勒以西、顿河向南转弯的地方。8月15日，德军成功地在卡拉奇渡河；但是直到25日才从克列茨卡亚渡过顿河。同时，向顿河以南推进的德军已经在科捷利尼科沃遭到阻击，直到冯·霍特渡河之后才得以继续前进。9月9日，斯大林格勒—鲍里索格列布斯克的铁路线被切断。当天，斯大林格勒遭到猛烈轰炸，对德军来说，它的陷落似乎已经临近。

在上述战斗展开之际，冯·克雷斯特的集团军群已经渡过顿河下游，快速在北高加索平原展开。8月4日，德军占领伏罗希洛夫斯克；8日，苏军摧毁和放弃了迈科普油田；20日，克拉斯诺达尔沦陷，25日，德军到达捷列克河中游的莫兹多克，距离里海只有100英里（约161公里），苏军撤到格罗兹尼。最终，9月10日，新罗西斯克的黑海舰队基地被占领，此后考虑到地形恶劣、苏军抵抗、交通线的长度和油料短缺42，高加索战役实际上已经结束。一切资源都被集中用于占领斯大林格勒。

斯大林格勒（旧称察里津）43是一个长期处于离乱之中的工业城市，有50多万居民，位于伏尔加河右岸，在河转弯处以北几英里的地方。面对德军的攻击，其优势主要来自宽度约为2～2.5英里（约3.2～4公里）的伏尔加河，河上难以架桥，在架桥之前该城不会完全陷入围攻。

因此，德军的问题是在伏尔加左岸建立阵地。一旦成功，用相对少的部队就可以隔断河上的所有交通，从而使斯大林格勒守军弹尽粮绝。

在任何渡河作战中，决定因素不是河流的宽度（尽管这也很重要），而是攻击者占据的河正面长度。如果正面很宽，采用声东击西的战术，渡河佯攻的部队可以吸引对手，早晚可以在某些缺乏保护或者防御较薄弱的位置上架桥，在其远端建立桥头堡。因为在像伏尔加河这样宽阔的河流上架设桥梁花费的时间要长于较窄的河流，河流越宽，则佯攻作战所需的时间就越长。因此，德军最初的问题就是建立这样一条战线。但德军没有这样做，而是采取直接攻击的方法—也就是尝试用猛烈的突击来攻占这座城市44。

突袭在9月15日开始，从当天开始的一个月里，德军发起了一次又一次的进攻，都遭到了朱可夫将军所率守军的坚决抵抗，收效甚微。在发现这座城市无法一鼓而定的情况下，德军应该立即发现自己的做法非常愚蠢；因为尽管斯大林格勒不是一个要塞，但是只要守军仍然顽强，补给线仍然畅通，将其化为废墟，只能使之成为比任何堡垒都更可怕的障碍。

这些毫无意义的突击遭到了巨大的损失，以至于10月15日之后，冯·霍特将军收到命令，停止突击，开始通过炮击和轰炸有系统地毁灭这座城市。但是，这是为了什么？唯一可能的答案就是，为了维持希特勒的威望。这座城市已经是一片瓦砾，工业设施已经被摧毁，伏尔加河上下游的交通已经被封锁45。这意味着，巴库和莫斯科之间的主要运油通道已经停止工作。因此，现在必须要做的就是保持河流的封锁；斯大林格勒在战术上已经毫无价值。

这样一来，德国在苏联的主动权已经丧失殆尽，同时正如我们已经看到的，她在北非的主动权也日渐微弱。虽然持续和维护主动权有许多因素，但最根本的一点是行动的自由；反之，就是限制对方的行动。在北非和斯大林格勒—实际上是整个苏联—都发现了共同的特征。那就是德军的交通线拉得过长，难以得到保护。

隆美尔从埃及向西到的黎波里的距离为1200英里（约1931公里），而那里到德国工业中心（他的补给来源）直线距离达到1300英里（约2092公里）。从斯大林格勒，霍特向西穿越苏联需要1000英里（约1609公里），从那里到达德国中部需要600英里（约966公里）。在前一个方向，英国只要坚守马耳他，就可以打击隆美尔的交通线；而在后一种情况下，只要苏联坚守莫斯科，就可以一直打击霍特部队的行动自由，与此同时，他们的游击队迫使德国人不得不保护交通线上的每一公里，结果牵制了数十万可以参战的德国部队。

不过在1942年秋季，苏联的经济状况令人绝望，如果没有英美的补给品不断流入阿尔汉格尔，那么苏军能否利用希特勒给德军造成的奇怪局势形成优势是值得怀疑的。

从1941年6月起，德国的占领已经使苏维埃政府辖下的人口从1.84亿降低到1.26亿—也就是说，下降了超过30％。而且，苏联的经济损失十分巨大—食物减少了38％，煤炭和电力损失了50％，钢铁减少了60％，锰和铝减少了50％，化工业减少了33％。

因此，希特勒战略计划的思路是正确的—打击敌人的经济实力—军事力量的基础。但是在实践中犯下了一个又一个大错，最严重的是，因为苏联幅员辽阔，无法使其进入一场决定性战役，他没有预见到，在着手占领敌人的重要战略区之前，必须先限制其行动。如果他能占领莫斯科（苏军调动的枢纽），这一切就能够实现。然而他像查理十二世一样（比拿破仑更甚）失去了主动权。

1709年，在波尔塔瓦获得伟大胜利之后，彼得大帝进入基辅，在圣索菲亚大教堂举行了一场感恩祈祷。

俄罗斯教士费欧凡·普罗科波维奇在对沙皇和战士们的致辞中说道：

“当我们的邻居听说发生的一切，他们会说，瑞典军队并不是在异国征战，而是落入了强大的封锁之中而不见影踪，如同石沉大海！”46

希特勒在他的战略中遗漏了苏联的这一秘密。要解开这个秘密，答案只能是剥夺苏联军队的机动性；这样空间就从他们的盟友变成了死敌。
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德军在苏联的夏季战役，1942年5月8日～10月15日
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Izyum／伊久姆

Donetz R.／顿涅兹河
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Kalash／卡拉奇

Lozovaya／洛佐瓦亚

Lisichensk／利西昌斯克

Kotelnikovo／科捷利尼科沃

Artemovsk／阿特木斯克

Taganrog／塔甘罗格

Tsimlyanskaya／齐姆良斯克
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Stalino／斯大林诺

Rostov／罗斯托夫

Azov／亚速
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Krasnodar／克拉斯诺达尔

CASPIAN SEA／里海

Theodosia／费奥多西亚

Sevastopol／塞瓦斯托波尔

Novorossisk／新罗西斯克

Maikop／迈科普

CAUCASIA／高加索

Mozdok／莫兹多克

Grozny／格罗兹尼

To Baku／往巴库

Black Sea／黑海

Voroshilovsk／伏罗希洛夫斯克（今斯塔夫罗波尔）
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20　古尔戈将军，《圣赫勒拿岛日记》（1899年版），第2卷，第460页。

21　《拿破仑书信集》15144号，第18卷，第525页。

22　《三战隆美尔》，第162～163页。

23　这是杜黑理论完全错误的另一个例子。4月8日，马耳他迎来了第2000次空袭警报。根据希特勒与其海军指挥官们开会拟定的草案（英国海军部发表）：“在1942年4月底与墨索里尼举行的军事会议上，双方同意首先在5月底或者6月初攻打利比亚，然后在6月中旬占领马耳他，在此之后才对开罗和苏伊士发动最后的攻势。德国海军坚持马耳他行动的重要性，进行了大规模的计划，该行动应该主要由德军而非意大利军队实施。……但是，7月初希特勒过分陶醉于隆美尔在利比亚的成功，在没有知会意大利和自己的海军参谋们的情况下，突然将马耳他行动推迟到‘占领埃及完成之后，把分配给马耳他攻击战的补给品转给隆美尔’。”（伦敦《观察家报》，1947年6月8日）在《乔亚诺日记》中，第一次提及马耳他的攻击计划是4月22日（第459页）。5月12日（第468页），他称该行动将“在7月，最晚8月实施”，6月21日（第483页）他写道：“墨索里尼写信给希特勒称，如果我们没有4万吨油料可供支配，就应该无限期推迟（入侵马耳他）。”

24　“他们（特德和科宁厄姆）决定抛弃空军的任务是消灭对方空中力量的老式负面理论，代之以一种积极的主张—空军的任务是与地面部队协同作战。他们不再认为协同是两项任务的结合，而是在一项任务中相互协助。”（《三战隆美尔》，第237页）

25　《我们的装甲部队》，第174页。

26　7月2日，丘吉尔先生在下院说明，当天的伏击中有230辆英国坦克被摧毁。这并不真实。不仅仍能作战的坦克不超过170辆，而且13日也没有沙尘暴，因此在广阔平坦的沙漠上难以见到部队遭遇伏击的情景。

27　艾伦·莫尔黑德，《战斗的一年》，第206页。

28　菲利普·格雷夫斯，《第11个季度》，第103页。

29　《三战隆美尔》，第255页。

30　《铁幕之后》，第60～61页。

31　德军的数千辆卡车和数百列火车因冰冻而损坏，需要数周才能维修好。

32　引自《第10季度》，第63页。

33　《铁幕之后》，第68页。

34　这一计划与当时希特勒的讲话和德国电台的评论相符。德国的主要目标不再是莫斯科或者消灭苏联军队，而是“控制伏尔加河”—也就是，切断所有南北交通。7月9日的《黑色军团》指出，因为苏联有“无限空间的优势……只有顽强奋战才能击败她、摧毁其物质基础、占领其生产中心、切断其原材料来源，掐死其经济命脉。”（《铁幕之后》，第120页）

35　早在4月，这一计划至少在伊斯坦布尔已经暴露。15日，《泰晤士报》驻伊斯坦布尔记者写道：“土耳其专家一致认为，德国有两种可能的计划—‘高加索计划’和‘伏尔加计划’。”第一种计划“将使德国能够切断高加索地区与苏联其他地区的联系，夺取苏联的主要原油供应来源。伏尔加计划的目标应该是……首先将苏军分隔，然后各个击破。根据这个计划，主攻将从奥廖尔和库尔斯克发动，向东北打击伏尔加河上的高尔基市（下诺夫哥罗德），以便将苏联中路各集团军与南路季莫申科元帅的军队分隔开，威胁保护莫斯科的苏联各集团军后方。”（《泰晤士河》1942年4月16日）据乔亚诺称，里宾特洛甫告诉他，油井是政治军事目标。“当苏联的石油来源消耗殆尽，她就不得不屈服。”（《乔亚诺日记》第462页）

36　W.E.D.艾伦和保罗·穆拉托夫，《1941年～1943年的苏联战役》，1944年版，第72页。

37　在苏联的总兵力似乎为225个德国师和43个仆从国师。苏军有300个师（或者更多）。德军有50个装甲和摩托化师。

38　《第12个季度》，第47页。图表参见《今日战争》，奥德哈姆斯出版社，1944年版，第112～113页。

39　共有40个德军步兵师，16～18个坦克师和15～20个匈牙利、意大利和罗马尼亚师。（《苏联战役，1941～1943年》，第80页）

40　《苏联战役，1941～1943年》，第81页。

41　《铁幕之后》，第120页。

42　弗雷德伯格写道：“我被告知，高加索战役停止的原因之一是……车辆油料的短缺。运油车辆不得不改道斯大林格勒。”（《铁幕之后》第125页）冯·克雷斯特在对B.H.里德尔上尉的采访中证实了这一点：“我们没有油料，只能停止前进；我们的补给无法跟上。但这不是失败的主要原因。如果我的部队没有被一点一点地抽调去协助攻击斯大林格勒，我们仍然可以实现目标。希特勒错过了自己的主要目标，而试图保证较不重要的一个—最终连次要的目标也未能达成。”（《星期日电讯报》，1946年9月15日）

43　有趣的是，1919年7月1日，E.M.布鲁斯少校和6位英国机械师曾乘坐一辆Mark V型坦克进入察里津。

44　据冯·克雷斯特说：“第4坦克集团军可能已经兵不血刃地进入（斯大林格勒），但是却毫无必要地转向南方协助我渡河。当它在两周后转向北进时，苏军已经可以阻击它了。”（《星期日电讯报》，1946年9月15日）

45　9月，德军已经到达斯大林格勒以南的伏尔加河边，后来他们占领了斯大林格勒以北30英里（约48公里）杜博夫卡一段长达5英里（约8公里）的河岸。

46　K.瓦里谢维斯基，《彼得大帝》（1898年），第326页。


第6章
日本主动权的丧失

第1节　盟军的战略问题

在中途岛之战后，盟军面对的问题是如何向前突破日本大洋堡垒的外层和内层防御，最终攻击其大本营—日本本土诸岛。

和过去经常出现的围攻战一样，这个问题利用堡垒的外形—巨大的突出部来解决。堡垒的底部从缅甸延伸到千岛群岛的幌筵岛；顶点在埃利斯群岛，向东南方直指斐济和萨摩亚。

从战略上说，这个突出部控制着西太平洋和印度洋；但是对于美国和大英帝国来说，幸运的是日本没有足够的兵力，无法在占领印度洋战略中心的同时，在太平洋展开生死之战。还要注意一点，如果日本能够做到这一点，整个战争的进程将会改变；因为这样就可以掐住敌人到中东和印度的海上通道。这将几乎肯定会导致三个结果：隆美尔占领埃及，因为奥金莱克无法得到增援；季莫申科在高加索陷于崩溃，因为他无法通过波斯得到补给；蒋介石在华中的部队将被击溃，因为他无法从印度得到补给，尽管空中补给能够提供最低限度的帮助，但只能持续地给他道义上的支持。

上述的因素都应铭记在心。印度洋和苏联一样，将日本与其西方盟国分隔开来，在整场战争中，她忙于太平洋战事，盟国才得以保证印度洋的安全。想象一下，如果美国此时仍保持中立，那么毫无疑问，不管欧洲发生了什么情况，英国在印度洋都将处于弱势，从而失去帝国的东半部分；即使苏联击败德国，认为苏联会为了帮助英国收复印度而打击日本也是异想天开。

日本的战败，是因为无法同时以足够的兵力守住突出部的两个侧翼，从一开始，她就很清楚自己的危险在于可能同时遭到两翼攻击。她的敌人也同样对此了然于心，实际上，他们最大的战术问题就是如何在海上完成惊人的坎尼式作战。他们也知道，如果能够积累足够的手段，就能在十分有利的地位直接发动这样的作战，因为他们可以从4个不同的基地靠近这个突出部：从印度和阿拉斯加打击其底部，从夏威夷群岛和澳大利亚打击它的侧翼。

在这两场两翼夹击的行动中，第二场更为重要，因为突出部的底部特别坚固：南侧有群山拱卫，北侧则有极地气候。

虽然突出部使日本可以在内层防线内作战，只要敌人弱小，这就是一个决定性的优势，但是在敌人变得足够强大时，就可以直接从多个方向威胁，此时日本的船只和空中力量不足以集中力量同时打击多点，并守住巨大防卫圈的其余部分。实际上，从中途岛战役之后，日本的战略局限性已经有利于她的敌人，因为这使他们能够赢得时间积蓄力量，最终迫使日本将战线拉长，从而夺走其主动权。

因此时间最终不利于日本，这与她最初的战略设想相反。但在做好大规模进攻的准备之前，其敌人的主要问题仍然是防御。

对美国和英国来说，从缅甸和阿拉斯加打击突出部底部的进军路线明显不如从夏威夷和澳大利亚打击侧翼重要。而且，因为中途岛之战的胜利已经确立了前方基地的安全，它们最迫切的问题是保卫澳大利亚的安全。这就需要阻止日本扩大在新几内亚上的占领区，将突出部的顶点向东南推进，包括新赫布里底群岛（现瓦努阿图）、新喀里多尼亚、斐济和萨摩亚：如果日本人做到了这一点，就能处于有利地位，打击从美国到澳大利亚的南太平洋交通线，从而严重阻碍后者部队和补给的集结。

这个子战场的战略中心是新不列颠岛上的拉包尔，我们已经知道，它在1942年1月23日被日军占领。其重要性在于，它是俾斯麦海和珊瑚海之间的中心位置，前者在新几内亚北岸的侧翼，后者则在澳大利亚东北海岸和托雷斯海峡的侧翼。因此，一旦盟军压制或者占领了拉包尔，就不用再担心突出部的顶点向东南延伸。

除此之外，拉包尔处于从夏威夷群岛穿过突出部北侧的线路左翼。这是一条三重线路，其中轴经由威克延伸到关岛和塞班岛；右翼经过中途岛和马尔库斯群岛到达小笠原群岛；左翼经过基尔伯特群岛和特鲁克岛，到达帕劳群岛和雅浦岛。因此，由于拉包尔在特鲁克岛（日本在加罗林群岛的主要基地）以南800英里（约1287公里）—也就是该岛飞机的航程范围内，一旦拉包尔和特鲁克遭到压制，就能够建立澳大利亚—新几内亚—莫罗泰岛和夏威夷—帕劳群岛—雅浦岛／关岛之间的空中自由通道。还要注意，这些终端岛屿都是至关重要的战略要地，因为它们处于日本内层防御圈上。

简而言之，盟军对这一问题的解决方案如下：

首先，压制拉包尔，从而在突出部南侧打开缺口，并阻止其顶点向东南方扩展。接下来，在威克岛和基尔伯特群岛之间打开北侧的缺口。一旦成功完成这两处作战，则从莫罗泰岛和关岛之间突袭日军内层防线，猛攻菲律宾；从而将日本与最新占领的“南方帝国”切断。最后，从菲律宾向其大本营进逼。
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西太平洋战略，1942年

KOREA／朝鲜

JAPAN／日本

Tokyo／东京

Shanghai／上海

RYUKYU IS.／琉球群岛

BONIN IS.／小笠原群岛

MARCUS／马尔库斯岛

MIDWAY I.／中途岛

Hong Kong／香港

MARIANAS／马里亚纳群岛

WAKE I.／威克岛

HAWAIAAN IS.／夏威夷群岛

PHILIPPINE ISLANDS／菲律宾群岛

SAIPAN／塞班岛

TINIAN／提尼安岛

GUAM／关岛

MARSHALL IS.／马绍尔群岛

YAP／雅浦岛

PALAU IS.／帕劳群岛

CAROLINE IS.／加罗林群岛

TRUK／特鲁克岛

GILBERT IS.／基尔伯特群岛

WESTERN PACIFIC OCEAN／西太平洋

MOROTAI／莫罗泰岛

BORNEO／婆罗洲（加里曼丹岛）

CELEBES／西里伯斯（苏拉威西岛）

BISMARCK SEA／俾斯麦海

ADMIRALTY IS.／阿德默勒尔蒂群岛

NEW IRELAND／新爱尔兰岛

AMBOINA／安汶岛

NEW GUINEA／新几内亚岛

Rabaul／拉包尔

NEW BRITAIN／新不列颠岛

SOLOMON IS.／所罗门群岛

PHOENIX IS.／菲尼克斯群岛

GUADALCANAL／瓜达尔卡纳尔岛

ELLICE IS.／埃利斯群岛

JAVA／爪哇岛

TIMOR／帝汶岛

Torres Strait／托雷斯海峡

SANTA CRUZ IS.／圣克鲁斯群岛

INDIAN OCEAN／印度洋

Darwin／达尔文

CORAL SEA／珊瑚海

Espiritu Santo／埃斯皮里图桑托岛

NEW HEBRIDES／新赫布里群岛（瓦努阿图）

FIJI IS.／斐济群岛

SAMOA／萨摩亚群岛

AUSTRALIA／澳大利亚

SOUTH PACIFIC OFFENSIVE／南太平洋攻势

JAPANESE OUTER DEFENSIVE LINE／日本外层防线

JAPANESE INNER DEFENSIVE LINE／日本内层防线

CENTRAL PACIFIC OFFENSIVE／中太平洋攻势




第2节　瓜达尔卡纳尔岛和巴布亚岛战役

正如战争中常常出现的那样，盟军战略问题的解决方案是由事件和运筹共同形成的，在中途岛战役之后，发生的下一个重大事件是日本决定重新发动对莫尔兹比港的军事行动，在其东部的所罗门群岛上建立一个强大的空军基地，以延伸突出部的顶点。为了履行第二个决策，7月，日军开始在佛罗里达岛正南方的瓜达尔卡纳尔岛北岸修建机场。他们的意图是，通过陆基飞机威胁美军在新赫布里底群岛和新喀里多尼亚的防御，这些防御阵地位于斐济群岛西北和正西，以埃利斯群岛的西南，从海上保护他们向巴布亚进军路线的侧翼。为了挫败日军向南扩张的意图，8月7日，一支美国远征部队以新西兰为基地，在3艘航母掩护下在佛罗里达岛和瓜达尔卡纳尔岛登陆，没有遇到多少抵抗便占领了部分完工的瓜达尔卡纳尔岛空军基地，将其命名为亨德森机场。这一行动导致了一系列空前的海陆激战，持续了6个月之久。

第一次海上交战是萨沃岛之战，这是由日军试图挫败登陆行动引起的，于8月9日凌晨打响，尽管美军舰队被击败，损失了4艘巡洋舰—堪培拉号（澳大利亚）、昆西号、文森号和阿斯托利亚号—但是晚上日军撤退，登陆继续进行。

日军将力量集中在拉包尔地区，准备不惜一切代价消灭登陆部队。轰炸和海战接踵而来，8月23日～25日发生了东所罗门海战，满载日军增援部队的大型护航队被击退。在这场战斗中，美军舰队围绕萨拉托加号和企业号组建。接下来，在10月11日夜间至12日凌晨，发生了埃斯佩兰斯角海战，16日，大批日军增援部队在瓜达尔卡纳尔岛登陆，美军的防御遭受了严峻的考验。大部分战斗都是密林中的混战，正如一位美军参战者所述：“我记得一个先头排列成散兵线向塔萨法隆格推进，团长走近我们并越过散兵线向前走了几步，然后回头问，‘这里离前线有多远？’我回答说，‘上校，您刚刚从前线回来，日本人就在那里。’”1

圣克鲁兹群岛海战在10天后发动，美军损失了大黄蜂号航空母舰，另一艘航母企业号遭到重创。这一天，日军对亨德森机场发动了全面进攻，在苦战后被击退。接下来，11月13日夜间到14日凌晨，发生了有史以来最激烈的海战之一—瓜达尔卡纳尔海战2。双方的战列舰参加了这场海战，两艘日本战列舰被击沉。在这一时期，美国海军军官布洛迪中尉写道：

“拥有瓜岛上的亨德森机场，不仅为我们提供了直接空袭的基地，还成为地面部队宝贵的前方侦察阵地。我们的飞机可以在该岛以北、日军舰队和运输船队前往瓜岛的必经之路实施侦察，而日军却无法在我们的进军方向上进行类似的侦察。所以我们可以在必要时调集所有可用舰只，它们抵达时很可能占有奇袭的优势。凭借这样的设施，我们的地面部队可以在海上混战的所有时间内保持对敌人的压力。”3

尽管占有这些优势，但是在下一场海战—11月30日的塔萨法隆格之战中，美军几乎遭遇一场灾难。布洛迪中尉写道：“在交战的5艘美军巡洋舰中，只有一艘没有受伤。但幸运的是，日军参战的驱逐舰（也可能是轻巡洋舰）无法向大本营报告它们造成的破坏。这场战斗可能成为明智地闭口不谈所受损失的经典范例，敌人实际上因为我们遭到失败的一场战斗而放弃了整场战役。”4

布洛迪所述可能是真实的，但更重要的一个原因是，到12月初，巴布亚的局势已经变得非常危险，在拉包尔地区集结、准备于2月1日增援瓜达尔卡纳尔岛的部队不得不调往巴布亚。于是从2月7日夜间到8日凌晨，日本守军阵亡1万多人，此外还有相同数目的士兵死于疾病和饥饿，不得不从瓜达尔卡纳尔岛上撤退。日军扩展突出部计划的一半已经化为泡影。另一半又怎么样呢？

日军计划的巴布亚部分基于3个独立的军事行动。首先，从戈纳经过澳大利亚政府管辖的科科达森林小径翻越欧文斯坦利岭，直接推进到莫尔兹比港，目标是吸引莫尔兹比港的澳大利亚军队北进到山地和丛林中。其次，在上述行动过程中，一支部队从海上进占米尔恩湾，占领附近的机场，如果得手，就能够建立一个空军基地，由此和瓜达尔卡纳尔岛上已经建立的机场联手，取得珊瑚海北侧入口的制空权。最后，凭借制空权，从海上将一支部队从拉包尔转移到莫尔兹比港，目标有二：从后方攻击在戈纳山区被日军缠住的澳大利亚军队，并切断莫尔兹比港和达尔文之间的澳军交通线5。

[image: alt]

巴布亚、瓜达尔卡纳尔和拉包尔战役，1942年8月～1943年9月

ADMIRALTY IS.／阿德默勒尔蒂群岛

MUSSAU／穆绍岛

EMIRAU／埃米劳岛

MANUS／马努斯岛

LOS NEGROS／洛斯雷耶斯群岛

Kavieng／卡维恩

BISMARCK ARCHIPELAGO／俾斯麦群岛

NEW IRELAND／新爱尔兰岛

Rabaul／拉包尔

BISMARCK SEA／俾斯麦海

GREEN I.／格林岛

SOLOMON IS.／所罗门群岛

Cape Gloucester／格洛斯特角

Willaumez Peninsula／韦劳梅半岛

Talasea／塔拉西

NEW BRITAIN／新不列颠岛

Dampier Strait／丹皮尔海峡

Arawe／阿拉维

PACIFIC OFFENSIVE／太平洋

BOUGAINVILLE／布干维尔岛

Kieta／基埃塔

Vitiaz Strait／勇士号海峡

HUON PENINSULA／休恩半岛

GUAM／关岛

MARSHALL IS.／马绍尔群岛

Finschafen／芬什港

TREASURY IS.／特雷热里群岛

CAROLINE IS.／加罗林群岛

Lae／莱城

Markham R.／马卡姆河

Salamaua／萨拉毛亚

Nassau Bay／拿骚湾

VELLA LAVELLA／韦拉拉韦拉岛

CHOISEUL／舒瓦瑟尔岛

Wau／瓦乌

Owen Stanley Range／欧文斯坦利岭

PAPUA／巴布亚

Gona／戈纳

Buna／布纳

TROBRIAND IS.／特罗布里恩群岛

KIRIWINA／基里维纳岛

KOLOMBANGARA／科隆班加拉岛

NEW GEORGIA／新乔治亚岛

RENDOVA／伦多瓦岛

Munda／蒙达

SANTA ISABEL／圣伊萨贝尔岛

Port Moresby／莫尔兹比港

Kokoda／科科达

Nauro／纳乌罗

WOODLARK／伍德拉克岛

SAVO／萨沃岛

Tulagi／图拉吉

FLORIDA／佛罗里达岛

MALAITA／马莱塔

Henderson Field／亨德森机场

GUADALCANAL／瓜达尔卡纳尔岛

Milne Bay／米尔恩湾

SAN CRISTOBAL／圣克里斯特瓦尔岛

CORAL SEA／珊瑚海




7月21日～22日，计划的第一部分开始，日军在巴布亚北岸莱城和米尔恩湾之间的村庄戈纳登陆。此时海岸只有科科达义勇军营的少量澳大利亚巡逻队。在英勇作战之后，该营向莫尔兹比港撤退，8月初，日军占领科科达，由此向南慢慢穿越丛林。

8月26日，日军开始计划的第二部分。当天，约2000名士兵在米尔恩湾北部登陆，立刻前往抢占机场。他们预计这是一场小战斗，因此投入的兵力不多。但是日本人的运气不佳，他们遇到了顽强的抵抗和猛烈的空袭，在损失了大部分补给并阵亡700人之后，他们乘船返回，放弃了计划。在这个关键位置没有进一步尝试建立空军基地，只能解释为瓜达尔卡纳尔的行动消耗了许多增援部队，其余部队无法保证再次进攻。

至此战役的胜败全部压在登陆部队的肩上，他们缺乏所在地区的制空权，无法保护基地和回到科科达的森林小径。结果日军的推进越来越慢。许多士兵因为饥饿而死去，整个部队筋疲力尽，9月15日，当他们在莫尔兹比港以北30多英里（约48公里）的艾尔佛吉村和伊奥里贝瓦村之间与敌交战时已成强弩之末，日军司令部命令其撤往欧文斯坦利主峰以北10英里（约16公里）的纳乌罗。澳军发动反攻，于11月3日重夺科科达。

这次推进中最有趣的是，澳大利亚军队几乎完全依靠空中补给，对这一点，当时的战地记者考特尼先生写道：

“在这些山区中没有地方降落，但是在陡峭的山崖两侧，凭借一点运气，我们发现丛林中有一些大约和村庄广场大小相似的宽阔草地。陆军后勤部队将这些位置组织成补给空投场，澳大利亚飞行员在取得制空权的战斗机掩护下，驾驶无武装的运输机，飞过迂回曲折的山谷，将补给品空投给沿山路行军的我们。大部分补给品没有使用降落伞，大约有80％都落入丛林之中而无法回收，但是20％落入了目标区域，为行军中的士兵提供了帮助。”6

日军希望在纳乌罗拖住敌人，直到援兵来到，但令他们震惊的是，尽管竭尽全力，却突然遭到身后一支美军空降部队的威胁。对这一绝妙的机动作战，美国陆军航空队司令H.H.阿诺德将军写道：

“日军增援布纳—戈纳地区的所有努力都被我们的远程重型轰炸机所挫败。我们的部队运输司令部将一支完整的打击力量—部队、装备和食品—空投到该地区。在一次空中调动中，3600名士兵被从澳大利亚带到莫尔兹比港，15000名士兵从莫尔兹比港飞越高高的欧文斯坦利岭，到达布纳附近的简易机场。不仅这些部队由空中运输，补给也通过空中进行，每周补给量超过了200万磅（约9100吨）。建筑装备、钢材和沥青也通过同一路径转移。一架B-17可以运送4门105毫米榴弹炮组成的火炮群。伤病员从这条空中通道撤回。整个行动的成果有着深远的战术意义。”7

这种后方攻击的目标是骚扰日军交通线，如果可能则占领其沿岸基地。为了保护这些基地，日军被迫采取钱瑟勒斯维尔战役中胡克将军的做法—完全放弃进攻计划，快速撤向沿岸，并加固戈纳、萨纳南达和布纳的防御。因此，澳大利亚的陆上纵队得以和美军空降部队会合，围攻这些基地。戈纳于12月9日、布纳于1月3日、萨纳南达于1月19日被攻陷，日军一直战斗到底。

受到这些灾难性失败的惊吓，日军司令部将当时专用于瓜达尔卡纳尔岛的增援部队调到芬什港、莱城和萨拉毛亚，然后从萨拉毛亚以南50多英里（约80公里）的姆博村出发，攻击盟军在新几内亚东北金矿区的主要空军基地瓦乌。1942年6月，一支澳大利亚突击队已经在那里登陆，但是由于疾病，此时只剩下300多名士兵。日军出动了3300人来对付这支小部队，如果不是麦克阿瑟将军8通过空中运送了600名澳大利亚援军，日军将占据压倒性的优势。这一次，日军发现了一条不为澳大利亚人所知的山路，他们从后方奇袭了敌人，1月29日，日军已经推进到距离瓦乌400码（约366米）的范围内，就在他们要占领这个哨所之际，盟军又一次空运了1200人的增援部队，挽救了危局。次日，盟军又空投了一些25磅炮，这些火炮在到达后半小时内参战，日军被击退，不得不后撤。

最后，3月3日～4日发生了俾斯麦海之战，在这场战役中，从拉包尔起航向莱城运送补给和增援的日军护航队在盟军空袭中被消灭。美国陆军总参谋长G.C.马歇尔将军写道：“在俾斯麦海战役中，盟军的损失只是1架轰炸机和3架战斗机，伤亡13人，相比之下，已知的日军损失有61架飞机和22艘舰船，估计还损失了一整个师，15000名士兵。”9

至此，日军扩展突出部战役的下半部分和上半部分一样，以惨败告终，尽管盟军方面在整个战役中都处于战略防御的态势，但是瓜达尔卡纳尔岛和巴布亚岛的取胜清楚地说明了，战略主动权已经从日军手中转到盟军手中。主动权的丧失大大加速了接下来两场战役的进程。

第3节　拉包尔战役和收复新几内亚

俾斯麦海战役之后的几个月，盟军在巴布亚北部和所罗门群岛南部清除了日军特遣队和增援部队。在巴布亚北部，盟军集结了美军的4个师和澳大利亚军队的6个师。因此直到6月中旬，盟军在太平洋战场的这些区域才做好了下一场战役的准备，这场战役就是压制日军的主要基地—拉包尔。

当月22日和23日，麦克阿瑟将军的部队占领了新几内亚岛东南端以东特罗布里安群岛中的伍德拉克岛和基里维纳岛。这些岛屿的价值在于，一旦在岛上修建机场，驻新几内亚的战斗机就能飞往瓜达尔卡纳尔岛，从而控制珊瑚海北部的主要入口。7天之后，Ο.W.格里斯沃尔德将军指挥瓜达尔卡纳尔岛上的美军第14军占领了伦多瓦岛，并立刻从那里开始炮轰新乔治亚岛上的蒙达机场。接着，美军攻入新乔治亚岛，于8月5日夺取蒙达机场，岛上的战斗于25日结束。10月9日，盟军绕过防御坚固的科隆班加拉岛，占领韦拉拉韦拉岛，10月26日占领特雷热里群岛中的两个岛屿。

与此同时，为了赢得一个作战基地，由此进入新不列颠岛（拉包尔在该岛的北端），麦克阿瑟着手进攻休恩半岛。为了实现这一目标，6月29～30日，他首先派一支部队在萨拉毛亚（马卡姆河南侧的一座城市）以南11英里（约18公里）的拿骚湾登陆，并向萨拉毛亚进逼，从南围攻该城。接下来，为了隔断该城与北部的联系，他决定占领萨拉毛亚以北、马卡姆河北岸的莱城，因为一旦占领莱城，就自然切断了萨拉毛亚的补给线。为此，9月4日，在从南方压迫萨拉毛亚日军的同时，澳大利亚部队在莱城以东登陆，次日美军的一个伞兵团空降并占领了莱城西北19英里（约31公里）的纳扎布机场。对于这次取得极大成功的大胆作战，阿诺德将军写道：

“纳扎布空降作战结束了对我们之前逐步推进的质疑。这是一小时可以前进200英里（约322公里）的战斗。我们的第5航空队空降了1700名携带全部装备和补给的美国伞兵、36名澳大利亚炮兵及火炮，所花的时间还不足以看完这一页报告。”

“马卡姆河谷的这些行动值得一提。前方48架B-25向日军阵地扫射并投下杀伤炸弹。紧随其后的是6架A-20，它们布设烟幕，掩护伞兵从96架C-47上空降。在高空飞行的5架B-17运载材料，3架B-17运载麦克阿瑟将军和肯尼将军以及他们的参谋。146架P-38和P-47战斗机在不同高度提供掩护，在纳扎布和莱城之间的希斯种植园，4架B-17和24架B-24对日军阵地进行了轰炸和扫射。”10

萨拉毛亚于9月11日被攻陷，澳大利亚军队于16日进入莱城。

占领莱城之后一周，麦克阿瑟以澳大利亚军队为主力在芬什港以北登陆，10月2日夺取该城。此时到1月底之间，他占领了赛多尔，攻陷了整个休恩半岛，为下一次行动巩固了阵地。在这几个月内，盟军对日军补给线和空军基地进行了大规模空袭。

同时在所罗门群岛，对舒瓦瑟尔岛上进行牵制性的登陆作战之后，11月1日，美国海军陆战队在布干维尔岛西岸登陆11。这使盟军得以建立一个海军基地和3个机场，拉包尔进入了战斗机的航程范围。4天以后，一支围绕航空母舰建立的美军特遣部队对拉包尔进行了空袭，一周之后又进行类似的攻击。最后，在2月14日，盟军在拉包尔以东140英里（约225公里）的格林岛登陆，没有遇到抵抗。从战略目的看，此时所罗门群岛战役已经完成；剩下的工作就是消灭各个岛屿上孤立无援的2万名日本官兵。

在占领这些岛屿的同时，麦克阿瑟已经完成了准备，决定打击新不列颠岛西端，以便夺取勇士号海峡和丹皮尔海峡的控制权，在距离拉包尔更近的地方建立空军基地。为此，12月15日，格洛斯特角上的日本机场遭到轰炸，盟军在该岛南岸的阿拉维登陆。随后，26日美国海军陆战队占领了格洛斯特角机场。

因为丛林和山地密集，沿海岸向拉包尔推进被认为是不可行的，也不适合麦克阿瑟的计划，甚至完全不在他考虑之列，因为他的目标不是占领拉包尔，而是通过空中轰炸压制，切断其物资供应。从此以后，进行了“对拉包尔的全天候空袭，包括对船只和设施的低空轰炸”12。1944年1月29日，东京的广播称：“拉包尔的情况已经到了危急的阶段，我们完全无法保持乐观……敌人每天都对拉包尔进行空袭，出动的编队平均有100架轰炸机和战斗机。”13

3月10日，盟军在前往新不列颠岛北岸途中的韦劳梅半岛登陆，占领塔拉西机场。这使美军飞机进入拉包尔160英里（约257公里）范围内。

此时，由于海上的沉重损失，日军的船只越来越明显地无法为分散在各个岛屿和新几内亚上的多支部队提供补给，正如威廉·考特尼所言，麦克阿瑟将军的计划“不是在丛林中缓慢地前进，或者在为数众多的珊瑚礁和岛屿中逐个进行争夺，而是发起一系列所谓的‘袋鼠跳’，根据陆基战斗机的作战半径，一次前进几百英里。如果我们想实施更远距离的飞越，应该依赖航母上的飞机—假如我们能够得到航母的话。他的目标是占领对向西前往菲律宾的长途行军有价值的位置，将其余日军抛在脑后，从战略上将其隔离、削弱。这将能够避免对敌人部署重兵、可能无法保证在战术上发动奇袭以及可能遭遇严重伤亡的位置发动正面进攻。”14

第一次这种“跳跃”发生在阿德默勒尔蒂群岛，该群岛位于俾斯麦群岛以西，新几内亚以北250英里（约402公里）处。它们的重要性在于机场和锚地。2月29日，第1得克萨斯骑兵师先头部队乘坐高速运输船对洛斯雷耶斯群岛进行侦察，遇到小股抵抗之后，该师的其余部队于3月6日登陆。在日军的一系列疯狂反攻之后，美军占领了莫莫特机场并确立了一个滩头阵地。3月的其余时间和4月上半月，美军完成了对马努斯岛和邻近岛屿的占领。在这些岛屿中，距离特鲁克岛690英里（约1110公里）的埃米劳岛适合修建机场，这样就可以从南面对特鲁克岛发动轰炸。

占领阿德默勒尔蒂群岛进一步削弱了拉包尔，因为这些岛屿是来自日本的两条主要空中航线的连接点—一条经由日本托管岛屿（包括特鲁克），另一条经由菲律宾和新几内亚的威瓦克和马当。

日本人已经意识到拉包尔的总部此时已经无法守住，决定向西转移到荷属新几内亚的霍兰迪亚。但麦克阿瑟发现了他们的意图，决定实施下一次“跳跃”—从马卡姆河谷到霍兰迪亚—也就是向西600英里（约965公里），绕过沿两者之间海岸部署的日军第18集团军特遣部队，阻止日军的转移。日军从未想到美军可能发动如此大规模的跳跃，认为敌人的下一个目标应该是马当和威瓦克，他们将许多部队从霍兰迪亚地区撤向上述位置，从而在无意中帮助了敌人大胆的举动。拿破仑的话再次应验：“不入虎穴，焉得虎子。”麦克阿瑟敢于冒险，从而在下一轮较量中取胜。

在霍兰迪亚有3个很好的日本机场，附近的亨博尔特湾适合作为海军补给基地。但是由于霍兰迪亚的距离超出了陆军战斗机的航程，不得不由航母提供空中支援。

4月22日，美军实施“跳跃”，占领了艾塔佩、亨博尔特湾和亨博尔特湾以西的塔纳梅拉湾。这完全出乎日军的意外，到30日，所有机场都落入盟军之手，超过50000名日本官兵向东的退路被切断。7月12日，艾塔佩的盟军部队遭到日军的猛攻，但是到8月2日，日军最终被击退。

5月中旬，盟军继续向西推进，当月17日，阿拉雷的登陆没有遇到抵抗，几天之后，瓦克德岛及其机场以及大陆上的马芬湾均被占领。10天后，美国第41师在往西330英里（约530公里）的比亚克岛登陆。这个岛的重要性在于它控制着极乐鸟湾。该岛上有8000名日军驻守，他们进行了猛烈的抵抗，直到6月22日，美军最终占领该岛并将岛上的3个机场投入使用。夺得瓦克德岛之后，盟军没费多大力气就占领了农福尔岛。

在新几内亚的最后一次向西“跳跃”发生在7月30日，一支美军部队在鸟头半岛上的桑萨坡登陆，以保卫在那里建立的空军和海军基地。尽管守卫的日军为数不少，但是由于美军的进攻出乎他们的意料，因此未能组织有效的抵抗。桑萨坡在日本第2集团军司令部驻地曼诺瓦里以西120英里（约193公里），在曼诺瓦里有15000名日军官兵；但是由于两地之间有沼泽和丛林，这些日军无法做出任何反应。桑萨坡距离菲律宾东南部也只有不超过600英里（约965公里）。

就这样，在12个月的时间内，盟军已经推进了1300英里（约2092公里），切断了135000名日军官兵的退路，使其孤立无援。马歇尔将军写道：“这些作战行动是在恶劣的天气条件和可怕的地形下实施的，所有占领区几乎都缺乏公路，部队的调动和补给极端困难。疟疾造成了严重的威胁，但是在抑制性治疗和严格的灭蚊措施下，它对战术行动没有造成严重的限制。”15

占领桑萨坡宣布了新几内亚战役的结束，但是在这里我们还要将随即进行的行动作为它的后续；虽然这些行动在战术上不属于新几内亚的范围，但是从战略上，是这些行动真正完成了新几内亚战役。这一行动就是9月15日占领莫罗泰岛—哈马黑拉群岛最北端的岛屿。考特尼先生写道：“日军再一次在谋略上完全居于下风。他们认为我们的下一个目标应该是有3万名士兵守卫的主岛，但是麦克阿瑟却攻击了只有200～500人守卫的莫罗泰岛。我们占领该岛的代价仅仅是5人伤亡，哈马黑拉主岛上的守卫部队陷入困境；他们无法离开，外部人员和物资也无法进入，因为我们占据了更多机场，结果是他们无法得到增援、也无法等来救兵。”16

占领莫罗泰之后，麦克阿瑟到达距离菲律宾300英里（约482公里）的范围内。同样重要的是，这是太平洋战场第二场大战役的焦点区域，它将与海军上将切斯特·W.尼米兹从1942年春季起沿中路实施的第一场大战役融为一体，形成对菲律宾的攻势。这第二场战役就是我们的下一个主题。
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征服新几内亚，1943年9月～1944年9月

PACIFIC OCEAN／太平洋

MOROTAI／莫罗泰岛

HALMAHERA／哈马黑拉岛

Sansapor／桑萨坡

VOGELKOP／鸟头半岛（今多贝拉伊半岛）

Manokwari／曼诺瓦里

NOEMFOOR I.／农福尔岛

BIAK I.／比亚克岛

Geelvink Bay／极乐鸟湾

Arare／阿拉雷

WAKDE／瓦克德

Tanahmera Bay／塔纳梅拉湾

Hollandia／霍兰迪亚

Humboldt Bay／亨博尔特湾

Aitape／艾塔佩

ADMIRALTY IS.／阿德默勒尔蒂群岛

SERANG／塞兰岛

AMBOINA／安汶岛

DUTCH NEW GUINEA／荷属新几内亚

N.E.NEW GUINEA／新几内亚东北部

Wewak／威瓦克

Madang／马当

Salamaua／萨拉毛亚

PAPUA／巴布亚

Torres Strait／托雷斯海峡

Cape York／约克角

Port Moresby／莫尔兹比港

ARAFURA SEA／阿拉弗拉海

ARU IS.／阿鲁群岛




第4节　中太平洋战役

现在我们已经了解了麦克阿瑟将军对突出部南侧发起战役的过程，他此时已经在突出部内层防线上取得了一个立足点。接下来，我们将转向尼米兹上将对突出部北侧发起的作战行动。

尼米兹上将的问题和麦克阿瑟类似，主要是通过占领和压制敌军空军基地，赢得局部的制空权，但是和以陆地为基础的麦克阿瑟不同，尼米兹将军的基地必须随着自己转移。也就是说，舰队必须同时充当他的作战行动和打击力量基地：获得制空权、海上作战以及攻占敌军岛屿的手段。因此舰队是一个具有四重功能的组织：浮动的基地、舰队、空军和陆军。这个在中途岛之战后的18个月内设计、建设和集结的舰队，可能是海军史上最伟大的组织奇迹。因为美国强大的工业实力使其成为整场战争的仲裁者，这一切才有可能实现。

在这18个月中，美国打造了一支可以应对日本的任何挑战的舰队。数量空前的航空母舰为尼米兹上将提供了具有巨大打击能力的武器。到1943年秋季，他可以支配的舰载机多达800架，次年达到1000架。这和他的移动基地一样重要，使其可以跨越无垠的太平洋，完全颠覆了敌方战略的基础—也就是说，敌人无法跨越这样巨大的空间。“每一种作战舰艇—战列舰、巡洋舰、驱逐舰、航空母舰和潜艇—都有特殊的补给和维修船只，这些船只和战列舰一样昂贵，建造所花的时间一样长。”这些船只是浮动的维修和铸造车间，运载数以百计的熟练工人。他们能够“承担所有维修工作，包括水下焊接”17。因此在交战之后，除了最大型的维修之外，船只都可以就地恢复到作战条件。美国还征募了新的部队，如美国海军工程营（被称为“海蜂部队”）。这些部队紧随登陆部队，修建码头、兵营、道路、医院，建造和维修机场，建立无线电通信。除此之外，许多陆战队员和士兵都接受了丛林和岛屿战的训练。

这种极具摧毁能力的设施使尼米兹及属下的将军们可以在广阔的战线上作战，日本最高统帅部被迫将其本已不足的兵力—特别是空军—部署在宽广的空间里，无法集中在任何要点上。结果因为大部分太平洋岛屿都很小，无法转化成真正强大的阵地，而且无法容纳足以持续抵抗的守卫部队，它们都在援兵到来之前就被攻陷。而且一旦岛群中的一个或者多个空军基地被占领且投入使用，剩余岛屿的物资和人员增援就被切断，盟军只需轻松地绕过这些岛屿，让其在饥饿中自然消亡。因此这种手段不仅最为强大，而且可以独立地执行所有作战任务，包括自身的补给、维护和维修，从而拥有无限的作战范围，正如我们将要看到的，它很快将广阔的太平洋从日本的盟友转化成死敌，摧毁了日本防御性战略的根基。

1943年夏，一系列准备性的行动预示着对突出部北翼的进攻。这包括航母舰队的如下行动：7月24日和7月27日，空袭威克岛；8月31日，攻击日军所占岛屿供应线上的转运站、重要空军基地马尔库斯岛；以及对马绍尔群岛中关键岛屿的空袭。菲尼克斯群岛中的贝克岛、埃利斯群岛中的努库费陶岛和纳努美阿环礁于9月被美军占领。10月4日和6日，威克岛再次遭到猛烈轰炸。

战役的最初阶段包括进占基尔伯特群岛中的马金岛、塔拉瓦环礁（贝蒂欧岛）和阿贝马马环礁。11月1日，美军成功地在前两个岛屿登陆，次日在第三个岛上登陆。23日，美军占领马金岛，24日占领塔拉瓦，阿贝马马登陆没有遇到抵抗。

塔拉瓦岛上爆发了整个太平洋战争中最为血腥的小型战役，尽管日本守军只有2700名正规士兵和1200名武装工人，但是他们凶猛的抵抗使美军1026人阵亡，2556人受伤18。

这些行动的目标是在中路主力推进开始之前，减轻埃利斯群岛的危险。它们误导了日军，使之相信敌人的意图是将主力推向所罗门群岛和新几内亚，支援拉包尔战役。直到尼米兹上将发动下一次打击，他们才开始发现自己的错误。

这一次打击的是基尔伯特群岛西北500英里（约804公里）的马绍尔群岛。其目标仍然不是占领所有的岛屿，只是选择有较好机场的岛屿。1944年1月1日，在两天的密集轰炸之后，美军兵不血刃地占领了马朱罗岛，这个岛上有多个良港；但是夸贾林环礁上的日军顽抗到2月8日。2月2日，美国陆战队第4师进攻纳穆环礁和莱环礁，于8日攻陷这两个岛。19～22日，美军占领埃内韦塔克环礁。

对于这些行动，理查德森将军写道：

“空军、海军和炮兵的轰炸之后，夸贾林一片破败景象。它已经被完全摧毁。从泻湖一侧靠近它时，看上去就像‘一战’中的无人岛，在我看来，甚至比贝蒂欧（塔拉瓦）的破坏更严重。除了混凝土建筑留下的瓦砾之外，没有任何建筑物。混凝土之外的任何材料建成的房屋都被完全烧毁或者炸毁。”19

因为尼米兹上将的意图是绕过加罗林群岛，开始战役的第三阶段—攻打马里亚纳群岛，而加罗林群岛中的特鲁克岛是日本防御计划中的重要中心，我们已经知道，该岛此时将要遭到来自阿德默勒尔蒂群岛的攻击，对马绍尔群岛的控制使尼米兹能够通过空袭压制该岛，1月底，特鲁克岛遭到猛烈轰炸，实际上已经无法起作用。加罗林群岛的其他岛屿也遭到空袭，3月29日，包括航母和战列舰在内的一支强大部队攻击了帕劳群岛。

马里亚纳群岛的作战指向塞班岛、提尼安岛和关岛。6月10日到12日之间，这三个岛屿遭到大规模轰炸，15日，美国陆战队第2和第4师在塞班岛登陆，紧随其后的是第27步兵师。这是中太平洋战役开始以来最重要的行动；因为占领马里亚纳群岛不仅在敌军内层防线上打开了缺口，还使美军可以切断敌军与加罗林群岛的直通航线，能够对小笠原群岛展开行动，一旦在那里建立空军基地，就很容易轰炸日本本岛。

在这些登陆战发生的时候，一支拥有强大航母兵力的日军舰队进入了菲律宾和塞班岛之间的洋面，舰队司令官似乎不想发动舰队作战，他的计划可能是首先对R.A.斯普鲁恩斯上将率领的美国舰队发动空袭，轰炸机在关岛和罗塔岛上加油之后，再攻击美军在塞班的滩头阵地。不幸的是，他的敌人对此早有准备。6月19日，斯普鲁恩斯上将命令舰队与关岛保持距离，等待日军到来，在得到报告之后，立刻对日军发动猛烈空袭，日军有353架飞机被击落—其中335架是被美国舰载机击落的，18架被防空炮火击落。接着，斯普鲁恩斯在20日派出飞机攻击其舰队西北方300多英里的日军舰队，给日军造成了沉重的伤亡。从重要性上看，马里亚纳群岛之战仅次于中途岛之战20。

塞班岛上的战斗持续了25天，到7月19日，有组织的抵抗才停止，但是零星战斗继续了好几个月。日本守军估计为23000人，其中美军掩埋的就有21036人。美军伤亡也很惨重，共计15053人，其中2359人阵亡、11481人受伤、1213人失踪。这场胜利的直接结果是东条英机内阁垮台，新内阁由小矶国昭任首相。

美军要攻打的下一个岛屿是关岛。7月21日，第77步兵师和海军陆战队第3师在该岛登陆，8月10日，有组织的抵抗停止。最后，在空袭和塞班岛的炮火压制之后，美国海军陆战队第2和第4师于7月24日进攻提尼安岛，经过9天战斗之后占领该岛。

征服塞班之后，军事行动暂停了一段时间，直到9月8日，威尔金森海军中将率领的美国第3两栖部队出现在帕劳群岛，15日，美国海军陆战队和步兵在贝里琉岛登陆。同日，麦克阿瑟将军进攻莫罗泰岛，中太平洋舰队在其右翼。这一阶段战役的目标是重夺菲律宾。

在结束本节之前，我们将对在这些岛屿突击战中普遍应用的战术做一概述。从形式上看，这些战术与1917年11月康布雷战役中设计的战术类似，只是将大海当成无人区。首先对突击目标进行轰炸和炮击，在火力掩护之下，突击部队分成3个波次（或者梯队）渡海。第1波次是可以发射火箭弹的登陆艇，它们代替了1917年移动迟缓的掩护火炮网。在它们之后有两列或者更多的“短吻鳄”—配备加农炮的两栖坦克，这些坦克向前占据滩头。最后是运送步兵、炮兵和工兵的登陆艇，为突击和占岛作战提供增援，清除和巩固占领的阵地。从思路上讲，这些都是旧战术，但是它们的新应用革新了两栖战，很有可能是这场战争中影响最深远的战术创新。

第5节　阿留申群岛战役

我们已经知道，日本战略的基础是以缅甸—幌筵岛为底的三角形缓冲空间。因此，为了在三角形的各边遭到压缩时不会崩溃，坚守底边是至关重要的；这条边如果从中间断裂，整个防御体系将会崩溃，如果底边的两端向内收缩，为了恢复其稳固性，就必须抽调资源，从而导致其余两条边直接或者间接削弱。

底边的中央由中国华东地区和东北地区（伪满洲国）组成。日军在前者陷入战争之中，在整个战争期间，中国一直都是日本在陆上的主要麻烦。后者尽管表面平静，但是其安全取决于德国与苏联交战的结果。如果最终苏联战败，其安全性不会受到影响，但是如果德国战败，这块领地将会消失。而且还有两种其他的可能性，第一种就是，由于希特勒和斯大林都以狡猾著称，不能确定他们是否会在路线差异上求得妥协，苏联将乌克兰等地让给德国，而得到在亚洲为所欲为的特权。这种可能性迫使日本在伪满洲国驻扎了一支大军，很明显，日本更愿意将这支军队用于中国战场。第二种可能性是，尽管苏联保持中立，但是斯大林也有可能不与日本直接交战，而同意将堪察加半岛和滨海边疆区（海参崴以北）的空军基地租借给美国。如果这样，将使日本诸岛进入美军轰炸机的航程中—600～700英里（约965～1126公里），不仅日本的工业城市将遭到攻击，与伪满洲国的海上交通也将陷入危险之中。因此，只要关注三角形底边的北半部分，日本就必须将美国阻挡在一定距离之外。要在不影响苏联中立地位的情况下做到这一点，必须占领阿留申群岛，这是一个长1200英里（约1930公里）的火山岛链，连接着三角形底边左端的千岛群岛和阿拉斯加21。

这很有可能就是1942年6月3日，日本使用航母舰载机空袭荷兰港美国海军基地的原因。这场攻击遭到失败，14日，美军开始占领阿留申群岛西部的基斯卡岛、阿图岛和阿加图岛。因为当时美军忙于中南太平洋战事，除了轰炸向这些岛屿运送物资的日军船只之外无法采取其他措施，直到1943年1月，美军才腾出手来，当月，美军在基斯卡岛以东70英里（约113公里）的阿姆奇特卡岛登陆，没有遭到抵抗，在岛上建立了一个前方空军基地。接下来的春季，美军得以动用更多的资源，决定对日本占领的岛屿发起挑战，5月11日，美军的一支特遣部队绕过日军预计将遭到攻击的基斯卡岛，于阿图岛登陆，在海军和空军的有力支援下，包围并歼灭了日本在奇恰戈夫港的2350名守军。美军的这一成功使基斯卡岛无法继续坚守，8月15日，日军撤出守卫部队，完全放弃阿留申群岛。此后，美军在群岛西部的岛屿上建立了多个空军基地，从那里出发轰炸千岛群岛，特别是幌筵岛。
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阿留申群岛战役，1942年6月3日～1943年8月15日

ALASKA／阿拉斯加

BERING SEA／白令海

KAMCHATKA／堪察加半岛

ALEUTIAN IS.／阿留申群岛

ATTU／阿图岛

AGATTU／阿加图岛

KISKA／基斯卡岛

AMCHIITKA／阿姆奇特卡岛

Dutch Harbour／荷兰港

SAKHALLIN／库页岛

KURILE IS.／千岛群岛

PARAMUSHIRO／幌筵岛

JAPAN／日本

NORTH PACIFIC OCEAN／北太平洋

Tokyo／东京

BONIN IS.／小笠原群岛

MIDWAY I.／中途岛

LADRONE IS.／莱德隆群岛

WAKE I.／威克岛

HAWAIIAN IS.／夏威夷群岛

GUAM／关岛




第6节　缅甸防御反攻战（1942～1944年）

日本战略三角缓冲地带的底边另一端在缅甸，保持这一地区作为日本的防御壁垒是更为困难的一个问题。它不仅要面对印度巨大的兵员潜力，缅甸也是一个难以进入的国家。为了保护从新加坡出发的海上交通线，日本已经占领了尼克巴和安达曼群岛；但是考虑到太平洋作战对其舰队、商船和空军造成的压力持续加大，他们再也无法确立在孟加拉湾的实际控制了。

此时，日本的敌人处境更加困难，对于盟军的战略来说，中国坚持作战是至关重要的。中国战场不仅牵制了日本1/3的地面部队；而且只要战事持续，维持这些部队会给日本的工业资源和船只施加巨大的压力。因此，为了向中国运送补给，在滇缅公路被切断之后，史迪威将军“立即发起了飞越喜马拉雅山脉的空运线路”22，这被称为“驼峰航线”，因为运输机必须爬升到海拔23000英尺（约7000米），越过高山。

除了这种缓慢的补给之外，很多个月里盟军无法采取任何其他措施，正如此时任印度英军总司令的韦弗尔将军告诉我们的：“……1942年3月，印度连一个受过全面训练的师都没有。”23而且，从1941年春季起，印度已经被当成一个应付意外费用支出的“应急基金”。她的军队已经被派往非洲和中东。在德国入侵苏联时，巴士拉得到了数量可观的增援部队，8月，英军进攻波斯以打通前往苏联的补给线。新加坡沦陷之后，日军在印度洋的活动迫使派往印度的增援部队和装备于5月转移到马达加斯加，在那里，英国与法国爆发了一场小规模的战争。6月，隆美尔向阿莱曼进逼时也是如此，8月，德军向高加索挺进又对印度产生了新的要求—通过波斯向苏联运送补给。除了这些干扰，印度国大党鼓吹应将士兵用于国内治安，对训练造成了影响。实际上，除了在那加丘陵与日军的零星冲突和对日军交通线、哨所的断续轰炸之外，唯一有点意义的军事行动就是用飞机将13000名中国士兵运到印度，使在这里寻求避难的中国部队兵力达到两个师。这一行动在10月和12月之间进行。

1943年，缅甸战事的停滞只受到两场小战役的干扰，其一是1942年12月到1943年4月间印度第14师在若开山区的行动，这一行动以惨败告终。其二是启动了第一次长途丛林渗透，这次行动清楚地证明，丛林战问题的解决方案应该在空中而不是在地面寻找。这一试验性的远征由奥德·C.文盖特准将指挥，他曾自诩为阿比西尼亚的游击战领导者。文盖特率领的印度第77步兵旅分成多路纵队，于2月出发，穿越钦敦江和伊洛瓦底江，在杰沙地区多处切断了密支那铁路。部队没有运输手段，几乎完全依赖空中补给，在3个月里，他们就这样坚持作战，得到了完全的行动自由。这证明了一点，当士兵经过了认真的丛林战训练，将其补给队从地面移到空中，就可以避免丛林作战中的两个主要困难—缺乏道路和需要过多的运输部队。

在这一年的春天和夏天，中国的情况快速恶化，盟军必须采取某些援助措施，8月的第一次魁北克会议充分考虑了这个问题。

盟国决定设立以海军中将路易斯·蒙巴顿勋爵为首的东南亚司令部（SEAC）24，史迪威中将25担任其副手，将缅甸的所有空军部队编入乔治·E.斯塔特梅耶少将指挥的东线空军司令部。东南亚司令部的任务是重新在如下路线上建立与中国的陆上交通线：（1）在1943年冬季到1944年春季对缅甸北部发动攻势；（2）将当时正在建设的从阿萨姆邦出发的利多公路延伸到腊戌附近的孟利，与旧的滇缅公路相连；（3）建立一条从加尔各答到阿萨姆的输油管道，以及另一条与之平行、到达利多的管道；（4）“驼峰航线”的补给量从每月1万吨提升到2万吨；（5）在中国建立前方空军基地，由此打击日本和伪满洲国。

根据上述命令制订的计划基于3个单独但是相互关联的行动，主要的目标是占领密支那，因为一旦盟军掌握此处，“驼峰航线”就变得没有必要了。密支那有3个机场，从印度经由此处前往中国，不仅距离缩短了，还不需要爬升到23000英尺（约7000米）高空的“驼峰”，同时避开“世界上最恶劣的冰冻状况”。26

这3个行动如下：

1）史迪威将军率领的中美军队（中国第22和第38师，以及F.梅里尔准将的美国特遣部队）从胡康河谷（钦敦江上游）向莫冈和密支那推进，来自赫兹堡（利多以东120英里，约193公里）的克钦邦自卫队在其左翼协同，由卫立煌将军率领的中国军队从萨尔温江河谷向西推进攻击八莫—腊戌一线。

2）印度第3师（文盖特部队）空降到缅甸境内，在日军与史迪威将军交战的沿线破坏其交通，也就是从后方攻击这些部队。而且盟军希望骚扰作战造成的混乱可以干扰日军计划对曼尼普尔地区发动的攻势。

3）克里斯蒂森将军率领的印度第15军（印度第5、7师和西非第81师）进入若开，目标是清除整个孟都半岛，占领阿恰布。盟军希望这一攻势牵制下缅甸地区的大量日军，阻止他们调往上缅甸。

战斗季节27已经到了晚期，1944年1月初，第15军跨过缅甸边境，1月11日重新占领孟都。2月初，日军猛烈反攻，如果英军没有改变战术，这场战役很可能和前面一样，以被击退而告终。

英军采用的战术如下：在丛林中遭到侧翼包围时没有撤退，而是以师和旅为单位，组成利比亚战役中的“盒子”，由空运机队提供补给。因为盟军已经取得全面的空中优势，这种做法是可行的。同时，通过轰炸扰乱围攻日军的地面交通。结果是，作战更多的不是在对峙的武装力量之间进行，而是双方补给线维持的比拼。因为制空权（空中运输线）在握，英军将补给线移到空中，而日军失去了制空权，他们的地面补给线十分脆弱。因此，固守的英军没有因为弹尽粮绝而投降，反倒是机动的日军不得不撤退。

2月6日，印度第7师在新兹维亚的“盒子”发出了第一次求援呼叫—弹药已经不足。此时，指挥运兵部队的美国军官欧尔德准将登上一架飞机，亲自指挥战斗，将弹药送到。在21天的作战中，该部队的英国和美国机组空投了1500吨弹药、食物、燃油和医疗补给，仅损失了一架“达科塔”飞机28。

尽管这次战役见证了日军在缅甸与英印军队交战中的第一次大败，但是日军的反攻大大迟滞了英军的行动，以至于战役在5月雨季来临时无疾而终，没有取得决定性的战果。

与此同时，在北方500英里（约804公里）处，史迪威将军从1942年以来第一次回到缅甸，于1月中旬开始沿胡康河谷推进，打击以闪击新加坡而闻名的日军第1师团（原文如此，据查日军第1师团并未参加新加坡和缅甸作战，文中所指的或为日军近卫师团—译者注）。盟军的进展缓慢，因为地形十分恶劣，日军顽强抵抗，直到3月4日他才占领了迈昆，由此继续向前，于20日占领杰布班。

4月，史迪威从夏杜苏沿莫冈河谷向加迈推进，同时克钦自卫队沿着马里河谷进入距离密支那50英里（约80公里）的范围内，卫立煌将军从东侧渡过萨尔温江。此时盟军的推进加快，5月17日雨季开始时，梅里尔的“掠夺者”部队攻占了密支那南部的机场。

盟军行动的加速主要是因为印度第3师远程渗透战斗群（“文盖特部队”，也称“钦迪特”）的作战，该部队于3月5日乘飞机出发，第一批人员包括一支工兵部队，他们被空投在杰沙地区，为主力部队降落建造跑道。这一工作不可思议地在12个小时内完成，部队降落之后立刻对日本第18师团的后方发动进攻，该师团此时正因史迪威的推进而后撤。最不幸的是，3月24日，文盖特将军在一次空难中身亡，接替他的是W.D.朗泰涅将军。

在杰沙地区，印度第3师威胁着4条日军补给线：（1）从曼德勒到密支那的公路和铁路；（2）从因多到霍马林的钦敦江沿线公路；（3）穿过掸邦北部到八莫的公路；（4）伊洛瓦底江，乘内河船只可到八莫。

至此，日军在缅甸北部的所有交通线都受到威胁或者已经被攻击。这极大地分散了史迪威最后推进线路上的日军兵力，虽然盟军希望很快占领密支那的其余两个机场，但是日军负隅顽抗，直到8月4日，经过80天的围困，密支那才告失守。

如果没有空中运输，这两场重要的战役都不可能成功，1945年远东之战仍在进行中时，马歇尔将军写道：

“重入缅甸是目前为止依靠空中补给的最宏大战役。从中国军队10月份进入胡康河谷开始，到次年8月攻陷密支那，共有25000～100000名官兵参加了战斗，他们的食物、装备和弹药很大程度（甚至全部）依赖空中补给，手段可能是伞降、空投或者机降。”29

除了史迪威将军的部队之外，“文盖特部队”也完全通过空中补给：

“C-46和C-47人员运输机夜以继日地穿梭于雅鲁藏布大峡谷中的多个基地与缅甸丛林中盟军部队的集结点之间。每次飞行都必须飞越一座或者多座陡峭的山峰，喜马拉雅山脉沿着印缅边境向南延伸，对于军事行动来说，这是全世界最可怕的障碍。在战役达到高潮的阶段，连续3个月，人员运输机中队每架可用的飞机平均每月飞行230个小时。”30在这些战役期间，日军并不仅仅是固守，而是大胆地反攻，他们的目标是阻止敌人重新建立与中国的地面联系。为此，他们发动了两次战役，其一是东渡萨尔温江，击退中国军队，阻止利多（史迪威）公路的贯通；另一次则是向东攻击印度曼尼普尔邦的因帕尔—英军第15军军部，以便破坏“驼峰航线”和史迪威将军所辖部队依赖的孟加拉—阿萨姆铁路。

因帕尔阵地的弱点在于，它的主要补给线与攻击的正面平行，就是从上述铁路线上的迪马普尔出发，经由科希马到因帕尔，然后向南到达提迪姆的公路。如果这条公路在因帕尔以北或者以南被封锁，当地的守卫部队就被迫依赖于向西到达铁路支线上锡尔杰尔的二级公路，这条公路在雨季时无法通行。因此日军的计划是封锁因帕尔南侧和北侧的公路，如果可能，在雨季来临之前迫使因帕尔守军就范。下一步则是占领因帕尔并由此打击迪马普尔及其机场，从而切断史迪威将军的补给线，并阻断“驼峰航线”。

3月15日，日军第一次行动针对的是提迪姆—因帕尔以南大约150英里（约241公里）。经过激烈战斗之后，印度第17师撤出提迪姆，日军于22日抵达提迪姆以北60英里（约96公里）的塔姆，印度第20师从该城撤出。4月2日，因帕尔—科希马公路遭到破坏。5天之后，日军围攻科希马。与此同时，英印军队在迪马普尔集中了强大的部队，印度第5师从若开飞来。两国军队从那里向科希马推进，重新打通了迪马普尔—科希马公路，减轻了科希马守军的压力。但是，日军并没有这么快就被赶出因帕尔地区，5月，由于道路封锁，因帕尔处于被围攻的态势，但是没有投降。

空中运输再一次挽救了局势。在雨季最糟糕的时期，因帕尔不仅得到补给，还得到了不少于两个半师及其炮兵的增援。

空军中将约翰·鲍德温写道：“直升机也派上了用场，‘达科塔’在多次行动中的负载各不相同，从士兵和弹药、吉普车和火炮、无线通信设备和汽油，到口粮和建筑装备、汽艇和骡子、牲畜……伤病员通过返程的补给飞机撤出。特殊护理的细节不详，但是返程的飞机将取道距离医院最近的机场，以避免不必要的公路运输。共有3万名伤员通过空中撤出。”31

6月7日，日军的抵抗突然崩溃。攻击部队遭受了严重的损失（约50％），加上雨季期间公路补给的困难以及密支那地区越来越危险的局势，令其行动难以为继。日军从因帕尔和科希马地区全面撤退，他们的鲁莽行动已经遭到失败；正是敌人的空中运输打败了他们。主动权已经不再属于日军。
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缅甸战役，1943年12月～1944年6月

Brahmaputra R.／雅鲁藏布江

Ledo／利多

Fort Hertz／赫兹堡

Mali R.／马里河

Salween R.／萨尔温江

Hukawng Valley／胡康河谷

Maingkwan／迈昆（孟关）

Jambubum／杰布班

KACHIN／克钦邦

Dimapur／迪马普尔

Shadazup／夏杜苏

Kohima／科希马

SOMRA HILLS／松拉山

Chindwin R.／钦敦江

Kamaing／加迈

ASSAM／阿萨姆邦

Myitkyina／密支那

Mogaung／莫冈

Homalin／霍马林

Silchar／锡尔杰尔

Imphal／因帕尔

SHAN STATES／掸邦

MANIPUR／曼尼普尔邦

Bhamo／八莫

Tammu／塔姆

Indaw／因多

Katha／杰沙

Tiddim／提迪姆

Kalewa／葛礼瓦

Irrawaddy R.／伊洛瓦底江

Mongyu／孟利

Lashio／腊戌




第7节　空中力量的意义

本章讨论的战役驱散了1919年～1939年之间所谓“专家”们笼罩在空中力量意义之上的阴云，引领它们进入战争的真髓之中。

这些战役说明，飞机并不只是一种炸弹的载具，而且是一种新的交通手段，战争将围绕它们而重塑。如果20年来那些专家不是总在重复炸弹与战列舰、炸弹与工厂以及炸弹与国民士气的乏味讨论，而是用历史眼光去看待问题，他们就不会看不出，飞机对战争的影响，与马匹第一次用于军事目的没有本质的区别。什么是它最主要的影响？

马对战争的最主要影响并不是使步兵们在马上战斗，而是使他们不用再把自己当成驮兽。通过增加士兵的补给手段，马从后勤（也就是从运输和补给的角度）上改变了战争的面貌，因为马而发生的所有其他变化都以此为基础。

在1919～1939年间，人们也应该看到飞机的主要影响还是在后勤方面，士兵不需要依赖地面交通，其他可能产生的所有变化也就有了根基。

无须公路、铁路、河流、运河和地球表面这些交通线，空中力量就能完成补给，这种能力使战争得以简化。此前士兵面临基地、交通和战斗部队的问题，现在只剩下基地和战斗部队了。正如一位作家这样思考缅甸战役中空中运输的影响：“这使地面部队指挥员无须担忧对其交通线的掩护，限制了大规模修建公路（在任何情况下，每年雨季公路都必然被冲垮）的必要性，大大减轻了补给问题。”32

他接着写道：“有趣的是，即使在相对短的交通线—从铁路终点到前线，卡车完成一次周转也需要12天，考虑到汽车运输消耗的燃油，需要18辆卡车才能每天向前线运送一卡车的货物。而载荷大约为3吨的运输机每天可以运送三倍的负载，也就是相当于54辆卡车的工作量。这架飞机当天还可以运送60名伤员，而卡车的返程大部分被浪费了，肯定无法用于撤出伤员。因此，空中运输不仅是东南亚战役的关键因素，也使我们极大地节约了人力、汽车运输和修路材料的配给，为部队提供了灵活性，他们可以克服与日军作战早期面对的劣势。这种战争形势已经发展了很久，但是还有很多值得探索的可能性。”33

在缅甸战役期间，共有“超过118万吨补给和装备以及138万名士兵通过空中运输。印度和中国之间的‘驼峰航线’运输量达到峰值，每月运送71000吨物资。”34

虽然正如上面的数字所说明的，飞机可以将天空变成运输线，也可以掩护基地和战斗部队，但是它不能将天空变成作战基地；因为不管采用什么手段调动兵力，基地仍然必须在地面上。实际上，战争仍然是基地之间的斗争；战场或者作战空间只不过是分隔这些基地、双方激烈争夺的无人区而已。

在本章中一次又一次地解释了上述论点。为了建立基地、交通和战斗部队的“保护罩”，局部的制空权是必不可少的，制空权不是依靠古希腊和特洛伊英雄那样在天空驰骋、与敌人的空军“单挑”（专家们的概念）获得的—而是依靠夺取敌人的空军基地，为自己的空军赢取新基地而获得的。敌人失去的基地越多，其空中力量的机动性35就越差，对手赢得的基地越多，其机动性就越强：这种机动性不是用速度去衡量的，而是用作战半径（也即覆盖范围）衡量的。

一旦获得了指定区域的空中掩护，赢得作战自由度的下两个行动是：（1）打击敌人的基本（地面）机动性；（2）帮助陆军和舰队将基地前推，增强自己的基本（地面）机动性，直到最终占领敌人的基地，消灭无人区为止。

第一个行动是轰炸机的主要职责；第二个是运输机的主要职责；而战斗机的主要职责是使前面两项职责成为可能，而使敌人不可能完成同样的任务。

以上是新战争形式的组成部分，而1919～1939年间的空军专家们设想的形式只是将1916～1917年就已经过时的炮战从地面转移到空中。

诚然，这种新的作战方式是为丛林战设计的，但是从原理上，它适用于所有战争，只是战争的不同子战场需要对其应用加以改良。

西部战场的交战双方并没有理解这一点，正如我们在接下来的3章里将要看到的，如果将分配给轰炸机制造的资源中的一小部分分配给运输机制造，这些章节中讨论的战役将远比实际结束得更快、也更有利可图，因为战争的战略目标是占领而非消灭敌军的基地—最终是整个敌国。
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第7章
盟军在西线主动权的确立

第1节　1940～1944年对德国的战略轰炸

如果有一种战略原则在整个战争史上都得到所有伟大战略家的支持，那就是统一指挥的原则。拿破仑可能是最伟大的战略家，他十分强调这一点；在他的《书信集》中，多次反复阐述这个观点。他曾说过：“一个蹩脚的将军也胜过两个优秀的将军。”11796年，在写给督政府的信中，他指出：“如果你们通过分兵削弱了自己的实力，打破意大利军事思想的统一，那么就会失去统治意大利的最佳时机。”2

正如我们所见，1917年英国政府罔顾这一原则（或者说是所有原则的支点），结果是1918年4月，空军从海军和陆军分离，组成一个独立军种。这不可避免地造成军事思想统一性的破坏，结果就是在1940年，空军的指挥权完全与陆军分离，以至于在法国的戈特勋爵处于一个古怪的地位：他不得不通过伦敦的陆军部，从航空部获得空中支援3。

在战争的前半部分中，唯一存在的协调纽带是英国战时内阁，因为它是由兼任防务大臣和首相的丘吉尔先生领导的，丘吉尔先生就是纽带。

1939年时，《1922年华盛顿军备限制协议》第2部分第22条“战争规则”的规定仍然有效。它们是：“禁止以恐吓平民、摧毁或者破坏非军事性质私人财产或者伤害非作战人员为目的的空袭。”4而且，1939年9月2日—德国入侵波兰次日，英法两国政府宣布，只能轰炸“最狭义的军事目标”，德国政府也作出了非常类似的声明。6个月之后，英国首相张伯伦在1940年2月15日的下院讲话中重申了这一点。他说：“不管其他人走多远，政府都绝不会为了恐吓的目的，对妇女和其他平民进行无耻的攻击。”5

这种状况持续到5月10日，当丘吉尔先生成为首相时，他立刻实施了战略轰炸。

战略轰炸到底是什么？

1917年10月21日，丘吉尔先生在一个备忘录中作出了恰当的定义：

“对交通线或者基地的所有攻击应该与主战役有关联。认为仅靠空袭就能结束战争是不合理的。任何通过空袭恐吓平民的做法都不可能迫使大国政府投降。对轰炸的熟悉、出色的防空洞或者隐蔽所体系、警察和军事当局的强有力控制，应该足以保证国家的战斗力量不受损害。以我们自身来说，我们已经看到，德国的空袭唤醒而非压制了人民的战斗精神。我们对德国民众忍受苦难能力的了解无法证明，可以用这种方法迫使其屈服，或者他们不会因为这些手段而更加不顾一切。因此，我们的空袭应该坚持打击其陆军、海军和空军所依赖的基地和交通线。在这一过程中对平民的伤害必须视为意外和无法避免的。”6

但是，丘吉尔写下这个定义时担任的是军需大臣，只是政府中的从属职位，而到了1940年，他实际上已经（尽管法律上还不是）是英国武装力量的领导人，尽管无法上阵作战，但是他立刻决定以皇家空军轰炸机部队作为自己的军队，发动一场个人的战争7，从而克服了上述困难。5月，巴登州的弗赖堡遭到轰炸。根据J.M.斯佩特先生的说法：“我们（英国）在德国开始轰炸英国本土之前，轰炸了德国本土的目标。这是一个已经被公开承认的历史事件……但是，因为我们对歪曲战略轰炸这一事实的宣传所造成的心理效应存有疑虑，在向公众宣布1940年5月的这一伟大决策上退缩了。那确实是一个错误，这是一个杰出的决策，它就像俄国决定采用焦土政策一样，是英雄主义、自我牺牲精神的体现。”8

根据斯佩特先生提供的证据，正是丘吉尔先生点燃导火索，引爆了塞尔柱人入侵以来无出其右的毁灭和恐怖战争。

此时，忙于法国战事的希特勒并没有报复。但是毫无疑问，轰炸弗赖堡以及后来对德国城市的轰炸促使他发动对英国的攻击。这从1940年9月发动冬季解围战役时的讲话中可以看出，当时他说“3个月来我没有回击”，然后说出了他想要做的事情9。

然而在法国陷落之后，军事态势可以说和1917年没有任何相似之处。1917年时英德双方处于相持状态，而1940年夏季之后的3年里，除了突击作战和失败的希腊远征之外，英国陆军没有在欧洲大陆上出现过。那么，在这1000天里，皇家空军什么都没做吗？当然，如果在这段时间里，他们能够有系统地摧毁德国作战力量的工业基础，即使不能使她崩溃，不也能够使其最后的失败更加肯定吗？

问题的答案很明显；这样做是正确的，唯一的问题是—怎么做？

以当时所具备的手段，要摧毁大部分德国战争工业（估计覆盖的目标区域面积为130平方英里，约330平方公里）明显是不可能的，即使在几年中实施，需要的飞机数量也将是个天文数字，即使集中英国的全部工业资源也无法提供。因此不应该尝试这一做法。相反，如果丘吉尔先生用战略性的想法代替毁灭性思维，那么对他来说，打击目标显然不是工业本身，而是煤和油—它们的能源。如果能源稳步减少，最终90％的德国工业将停顿。

反对上述看法的可能论据只有两个。第一是，煤田难以摧毁；其次是，因为石油目标数量很少10，所以有坚固的防御，攻击的代价可能很高。但是，第一个问题的答案很明显，因为需要的就是对来往鲁尔区煤田的铁路（都是近程目标）保持不断的轰炸，这样煤即使被开采出来也无法运送。但英国可能没有考虑这些论据，原因很简单：破坏工业只是毁灭德国、恐吓其平民的总体计划的一部分。后来发生的事件证实，到1944年春季之前，对德国的打击计划分为两个部分：（1）经济上的攻击，（2）士气上的打击。

计划的第一部分分为两个时期；1940年5月～1942年3月，分散和所谓的“精确”轰炸，主要由皇家空军在夜间进行；1942年8月～1944年3月，由美国陆军航空队对特定的德国工业目标进行日间轰炸。

在第一个时期内，尽管对建筑区造成了破坏，但是对德国武器制造的影响不大。相反，制造的数量还有了飞跃性的增加。根据《美国战略轰炸调查（欧洲战场）》（下简称《调查》）11的说法：“因为德国经济在战争的大部分时间里都没有完全动员起来，因此它在空袭下的恢复能力很强……德国的经验说明，不管目标系统为何，单次攻击都无法消灭必需的工业。持续地再次攻击是必要的。”而且因为德国和它占领的国家在幅员上12倍于英国，皇家空军在1940～1942年间拥有的手段不足以获得有利的结果。这一时期可以说是徒劳无功：这是“不经济”的轰炸，而不是“战略”轰炸。

第二个时期是在美国陆军航空队到达欧洲之后开始的。奉行“特定工业和服务是最有利的敌方经济目标”的原则，其司令部相信，“如果想要精确地击中这些目标，空袭必须在白天进行。”但是，正如《调查》中所言，美国陆军航空队在“1942年和1943年上半年的行动没有取得显著的效果。”

在这些失败的行动进行期间，1943年1月的卡萨布兰卡会议决定，英美战略空军的目标应该是：“摧毁和扰乱德国的军事、工业和经济体系，打击德国人民的士气，严重削弱其武装抵抗的能力。”6月，这一决策得到了实施，目标从德国航空工业转为潜艇基地。

第一次此类攻击的目标是施韦因富特的滚珠轴承厂，在一系列空袭中投下了12000吨炸弹。但是在10月14日的攻击中，美军损失十分惨重12，以至于对该目标的进一步攻击推迟了4个月，在这段时间里该厂的生产能力快速恢复，《调查》中评论道：“……没有证据表明，对滚珠轴承行业的空袭对重要的武器制造有任何显著的影响。”

在这些代价沉重的空袭之后，超出护航战斗机航程的日间轰炸受到严格限制，直到12月P-51（野马）远程战斗机到来，轰炸才重新开始，1944年的最后一周，对德国飞机工业的轰炸达到高潮。但是，《调查》中说：“生产并没有长时间停顿。相反，在1944年整年，根据报道，德国空军共接收了各种型号的飞机39807架—相比之下，1939年为85295架，在工厂遭到任何攻击之前的1942年为15596架……在猛烈轰炸之后的3月接收量高于轰炸之前的1月。这些数字持续升高……生产的恢复几乎和工厂被破坏的速度一样快。”

这些失败意味着，战术需要变化。此前，护航飞机用于保护轰炸机部队。现在，他们奉命挑衅德国战斗机部队，尽可能地与之交战。结果是德国战斗机和战斗机飞行员的损失逐渐增多，到1944年春季，德国空军已经无力反抗。但是，《调查》中叙述道：“德国战斗机制造量在1944年夏季继续增加，9月接收的飞机达到峰值—4375架。”
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德国飞机制造数量

Bombers 1-engined／单发轰炸机

Bombers 2-engined／双发轰炸机

Bombers 4-engined／四发轰炸机

Fighters 1-engined／单发战斗机

Fighters 2-engined／双发战斗机

Combat／强击机

Others／其他飞机

来源：《美国战略轰炸调查》




从打击经济的角度看，这些年中的战略轰炸是可笑的错误，这可以从基尔戈议员的《关于德国工业的说明》13中得到证实，这一说明基于《1944年德国武备部和军工制造的官方报告》。下面摘录“说明”中的一些叙述：

“文件直观地说明，尽管盟军不断轰炸，德国能够重新修建并扩张其工厂，增加军工生产，直到德国军队最终失败。德国工业从未失去其强大的恢复能力。”

“报告显示，1944年，饱受战争折磨的德国制造出的装甲战车是1942年的3倍。”

“德国在1944年制造的战斗机-轰炸机超过了1942年的3倍。”

“1944年夜间战斗机的制造量是1942年的8倍。”

“不仅1944年德国军事工业比起前几年有所增长，在数量上，1944年的最后一个季度也比当年第一季度有所增长。”

接下来，我们从打击经济方面转向打击士气的方面，正如卡萨布兰卡会议中所议定的，这部分的目标是“打击德国人民的士气”。攻击从1942年3月28日夜间到29日凌晨开始，盟军对吕贝克进行了毁灭性的轰炸。此后，盟军宣布了策略上的一个重要变化，采用“区域”轰炸而不是“精确”轰炸。这样做的含义是：在此之前，从英国派出的空军部队没有足够的效率能够使目标成为“焦土”，但是此后盟军已经有了足够的力量。因此不再有任何针对军事目标的必要，所要做的就是轰炸目标密集的区域，摧毁该区域中的一切。

接下来，罗斯托克遭到轰炸，城中心被夷为平地，但是码头几乎没有受损。此后，5月30日夜间到次日凌晨，盟军首次出动了1000架轰炸机轰炸科隆，实际参战的飞机达1130架，投下了2000吨炸弹。根据攻击之后的公告，有250座工厂被摧毁14；但是照片显示，轰炸目标是城市的中心，有5000英亩（约2025公顷）城区被毁，根据德国的估计，有11000～14000人死亡。由此可见，攻击的主要目标明显不是打击科隆周围的工业，而是城市中的居民。这在下一次千架轰炸机出动轰炸埃森时得到了确认；6月2日，丘吉尔先生在下院通告这一事件时说：“实际上，我可以说，
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德国军需品产出

包括飞机、弹药、武器、坦克和舰艇制造，基数以1942年1/2月为100。来源：《美国战略轰炸调查》




随着时间的推移，德国的城市、港口和军事工业中心将遭受痛苦的煎熬，其持续性、严重性和量级是任何一个国家所未经历过的。”15这一讲话中提到了城市和军事目标之间的区别。

在这些攻击中，汉堡是“压轴戏”。1943年7月的最后一周，该城遭到了6次夜间空袭和2次昼间空袭，共投弹7500吨。根据《调查》所述：城市的55％～60％被毁；破坏中的75％～80％是因为起火；12.5平方英里（约33平方公里）的区域被完全烧毁；30平方英里（约78平方公里）的城区受损；6万到10万人死亡；30万个居住单元被毁，75万人无家可归。对于这场大火我们可以看到如下的叙述：

“多处的大火烧穿了屋顶，根据飞越汉堡上空的飞机测定，升起的热空气柱高达2.5英里（约4公里）、直径1.5英里（约2.4公里）。热空气柱的底部受到流入的地面冷空气冲击和补充。在距离起火点1.5英里处，这股气流使风速从11英里／小时（约18公里／小时）增大到33英里／小时（约53公里／小时）。在这块区域的边缘，速度明显更高，因为直径达到3英尺（约91厘米）的树都被连根拔起。短时间内，温度就达到了所有可燃物的燃点，整个地区闪耀着火光。在这种火势下，一切都被烧光；也就是说，没有留下任何可燃材料的痕迹，两天之后，这些地区才冷却下来，可以靠近。”16

这些暴行令人震惊，足以令匈奴王阿提拉自愧不如，但是却用军事上的必要性作为借口—只攻击了军事目标。在英国，轰炸行动得到了约克大主教的支持，因为它们能够“缩短战争，拯救数千条生命”17。

而副首相艾德礼先生的托辞是这样的：“不，没有无差别轰炸（喝彩声）。我们在国会已经一再说明，轰炸的目标是军事上最有效的目标（喝彩声）。”184天之后，空军大臣助理哈罗德·巴尔福上尉宣布：“只要德国和意大利人民能够容忍纳粹主义和法西斯，我们就将把轰炸进行到底。”19

《调查》对此怎么说？

“据信，对城市的攻击提供了摧毁德国平民士气的一种手段。盟国认为，如果能够影响工人的士气，或者劳工可以从工厂转向其他目的，例如照料家人、维修破损的房屋……德国军事工业将遭到破坏。”《调查》还进一步告诉我们：“投弹总吨位的24％（将近1/4）打击的是大城市，几乎是攻击所有制造业目标的投弹量的两倍……这些攻击造成的破坏远远超过所有其他攻击形式。”

尽管如此，空袭对士气的影响与杜黑及其追随者们的预测相去甚远。德国人的士气并没有很快崩溃，而是非常缓慢地下降。请记住这些数字：有61座人口超过10万的德国城市（总人口为250万）遭到了轰炸，在这些城市中，“360万所房屋被摧毁或者严重破坏—占德国总居住区的20％；750万人无家可归，约30万人死亡，78万人受伤……”《调查》中继续叙述道：“德国人对空袭的心理反应很显著。在纳粹的无情控制下，对反复空袭带来的恐怖气氛和困难局面、对房屋和财物的破坏以及拮据的生活，他们表现出了惊人的忍耐力。他们的士气、最终获胜的信念或者满意度都受到了损害，他们对领袖的信心也有所下降，但是只要生产手段还存在，他们就可以继续高效地工作。极权国家对其人民的影响力不能低估。”

这些毁灭性和恐吓性的攻击是否值得？换言之，它们是战略性的吗？并非如此，因为丘吉尔先生和他的顾问（如果有的话）错误地理解了整个战略问题。

我们已经知道，1940年德国被击退主要不是因为缺乏空中力量或者地面力量，而是海上力量。希特勒的问题是如何越过英吉利海峡。1940年7月之后，丘吉尔也是如此，令人无法原谅的是，他未能将德国的错误转变成本国的优势。德国占领的外国海岸线越长，就会为英国海军提供越多的目标，从而倍增英国的海上优势。同时，德国的兵力将会因战线拉长而分散。宽度对于英国的意义就如同纵深对苏联的意义；陆地交通线每增加一英里，都会造成前方战线的削弱，对于海岸防御也是如此。

所以作为战略家的丘吉尔先生应该已经看到，赢得战争的主要方法必须以海上力量为基础，因为海上力量取得制海权需要空中力量，因此空军必然是从属于海军的。而且因为海军和空军完成最终的征服需要地面部队，因此陆军与空军的地位是平等的。简而言之，这三个军种必须整合，以便使打击力量更加经济、机动和集中。

但是实际情况并非如此，空军基本上与海军和陆军分离，尽管针对德国经济和士气的空袭迫使其半数的飞机用于防御，召集100万名士兵参与防空，从而削弱了德国，但是为了实现这一目标，根据《调查》所述，英国不得不“将军事工业的40％～50％用于空军”。这意味着，只有50％～60％可用于海军和陆军。这一点已经得到证实，1944年3月2日，陆军大臣詹姆斯·格里格爵士提交《陆军预算》时说道：“皇家空军的计划已经使用了超过陆军装备计划的人力，我敢说，实际上制造重型轰炸机需要的人力就已经和整个陆军的计划一样多了。”20

假如丘吉尔先生如同他伟大的先祖—第一代马尔堡公爵昔日所做的那样，意识到英国的战略问题首先是海军的问题，然后才是陆地问题—也就是，首先是渡海的问题，然后才是跨越陆地的问题—他就不会将国家半数的资源用于“使敌人在各个方面都燃烧、流血”21，而是按照轻重缓急，做如下分配：（1）建造足够多的战斗机和战斗轰炸机，取得并保持制空权，以便确保英伦三岛的安全，掩护海上的军事行动；（2）建造足够多的登陆艇，以便利用手中的制海权；（3）建造足够多的运输机，以便为地面部队提供补给，在其登陆后保持机动性。只有在完全满足这些需求之后，才应该将资源分配给他认为“很值得一试”的任务—战略轰炸。

因为上述需求中的第（2）条和第（3）条没有得到满足，正如我们将要看到的，西线盟军于1942年11月最终确立主动权之后的几乎每场战役都受到缺乏登陆艇的制约，或者因为缺乏运输机而难以为继。所以结论就是，作为一个试验，到1944年春季为止，对德国的战略轰炸是一个奢侈的错误。这并没有缩短战争，在原材料和工业人力上的代价还使战争拖得更长。

第2节　阿莱曼战役和的黎波里追击战

上面提到的第一个战役起源于极度危急的苏联局势。1942年7月，出于对塞瓦斯托波尔陷落和德国向沃罗涅日推进的忧虑，为了干扰德军的夏季攻势，罗斯福总统坚持瑟堡半岛登陆战应该在9月发动。但是这根本不可能，因为那时适用的登陆船只只能运载一个师22。因此，7月24日，盟军决定将对法国的进攻推迟到1943年，回到1月份华盛顿会议上首次提出讨论的方案—进攻西北非洲23，同时从埃及向西推进。与此同时，作为向苏联表达善意的姿态，8月19日，盟军在迪耶普进行了跨海突袭，这一次行动遭到惨败，对丘吉尔产生了很大的影响，使其对未来跨越海峡的行动都十分抵触。而且大约在同一时期，开往马耳他的一支由13艘舰船组成的护航队中有12艘被击沉24。这加大了在非洲登陆作战的危险性，因为它们处于撒丁岛和西西里岛上战斗机的航程范围内。但盟军立即开始着手两线作战的计划，同时更换了中东司令部的人员：哈罗德·亚历山大将军接替奥金莱克将军，B.L.蒙哥马利中将接管第8集团军的指挥权。

在埃及，交通是迫在眉睫的问题；换言之，这个问题就是—哪一方能够更快地重新装备？从长远看，隆美尔发现局面于己不利。因此，尽管实力上弱于25对手，8月底他还是决定发动进攻。

此时，蒙哥马利集团军所在的是沙漠战中的一条新战线，因为它第一次拥有了不会遭到攻击的两个侧翼—北边的地中海和南边的盖塔拉洼地。这条战线从阿莱曼略往西一点的海岸向南延伸40英里（约64公里），到达履带或者轮式车辆无法通行的盖塔拉洼地。在英军这一侧，离海岸大约15英里（24公里）的地方有两条向东延伸的山脉—鲁韦赛特山脉和阿拉姆哈勒法山脉，蒙哥马利很明智，他没有试图守住40英里长的整个前线，而是将大部分部队部署在从海岸到鲁韦赛特山脉西端、沿山脉直到阿拉姆哈勒法山脉的区域内。因此，战线的右半部分呈L形，“L”的水平线作为防守薄弱的战线南半部分的右（北）翼，南半部分的左翼则紧靠洼地。

8月30日午夜刚过，隆美尔发动进攻；他的目标是消灭敌人，赢得埃及。他分三路进兵：北线佯攻，中路牵制性进攻，主攻方向在南面，由非洲军（第15和21坦克师，以及第90轻装师）和意大利第20军（“阿列特”和“利托里奥”装甲师）实施。突破英军在盖塔拉洼地以北的雷区之后，他挥师北上阿拉姆哈勒法山脉，试图突破蒙哥马利L形防线上的横线，从后方攻取竖线。如果这一击成功，第8集团军大部将被困住。但他没能取得成功，这主要是因为对手令人钦佩的反坦克和空军战术。失败之后，9月3日，隆美尔开始撤退，4～6日遭到了盟军的猛烈反攻。7日，蒙哥马利明智地停止进攻，因为击退隆美尔之后，他已经赢得了交通线之战。现在他可以无视敌人，等第8集团军得到强有力的增援，再将敌军彻底击溃。

尽管正如蒙哥马利将军所断言的，这种巧妙的防御战提升了士兵的士气26，但是他却很少将此归功于为军队留下这种杰出技能的前任27。蒙哥马利从未面对他们所面对的困难—缺乏有经验的军官和训练有素的士兵，缺乏装备，武器性能低劣。所有这些缺点都已经得到弥补，当8月30日隆美尔发动最后一次赌博式战役时，运气已经不站在他那一边了。

10月，当第8集团军做好出击的准备时，隆美尔的军队包括8个步兵师和4个装甲师：共计96000名士兵，其中至少有一半是德国士兵，500～600辆坦克，其中意大利坦克超过一半。他面对的是蒙哥马利的3个军—分别由赫伯特·拉姆斯登中将、B.C.霍洛克中将和奥利弗·莱瑟中将指挥的第10、13和30军：共有7个步兵师、3个装甲师和7个装甲旅，总人数15万人，1114辆坦克，其中包括128辆“格兰特”和267辆“谢尔曼”28。因此人数和装备都对隆美尔不利，8月30日他占领的阵地与蒙哥马利相比也处于下风。他的中路没有适当的山岭，因此无法采用和蒙哥马利相同的方法来缩短战线。另外尽管他的侧翼同样是无法通过的障碍，但即使精打细算，96000名士兵也不足以守住40英里（约64公里）长的战线。隆美尔打算如何防守不得而知；因为在攻击之前，他暂时将指挥权交给斯图姆将军，返回柏林。接管指挥权之后，斯图姆明知进攻将从正面发动，却犯下了一个惊人的错误：将他的部队沿着整条战线均匀分布，而不是用较少的兵力防御，在后方集中装甲兵准备反攻。
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阿拉姆哈勒法之战，1942年8月31日～9月6日

Sidi Abd el Rahman／西迪阿布德拉赫曼

MEDITERRANEAN SEA／地中海

164TH DIV.／第164师

TRENTO DIV.／特兰托师

9TH Aus DIV.／澳大利亚第9师

Road／公路

Railway／铁路

El. Alamein／阿莱曼

PARA BN.／伞兵营

1st. S.A. DIV.／南非第1师

BOLOGNA DIV.／博洛尼亚师

5TH. Ind. DIV.／印度第5师

1ST. BDE S.A. DIV.／南非第1旅

44TH. DIV.／第44师

Ruweisat Ridge／鲁韦赛特山脉

FRONT LINE／战线

10TH ARM. DIV.／第10装甲师

Alam el Halfa Ridge／阿拉姆哈勒法山脉

15TH PZ.DIV.／第15坦克师

90 TH. LT. DIV.／第90轻装师

BRESCIA DIV.／布雷西亚师

21ST. PZ.DIV.／第21坦克师

2ND N.Z.DIV.／新西兰第2师

7TH ARM.DIV.／第7装甲师

Deirel Munassib／戴尔慕纳西布洼地

7TH MOT.BDE.／第7摩托化旅

4TH ARM.BDE／第4装甲旅

Gaballa／加巴拉

Gebel Kalakh／卡拉赫峰

Qattara Depression／盖塔拉洼地

TRIESTE ARIETE LITTORIO DIVS／的里雅斯特、阿列特、利托里奥师




蒙哥马利没有发动海上作战包抄敌军左翼的手段，因此决定从海岸线以南几英里的侧翼突破；尽管这里的防御比起斯图姆将军的中路和右翼更坚固，但是从战略上说，从那里突破更有利可图，因为这将切断敌军中路和右路部队与海岸公路（唯一的补给和撤退线路）的联系。为了迷惑敌人，蒙哥马利还决定对斯图姆的右翼发动一次佯攻，在攻击之前，利用坦克、车辆模型以及假的输油管道，尽其所能地误导敌人。

蒙哥马利的3个军任务如下：北路的第30军面对敌人的4个师，负责打通两条穿越雷区的小道。一旦打通，第10军（第1、第10装甲师以及新西兰第2师）将通过此地，终极任务是歼灭敌人的装甲兵部队。与此同时，第13军和第7装甲师在南线发动攻击，牵制德国第21坦克师并误导敌人。攻击一旦发动，整个轰炸机部队将投入战斗。

按照计划，这场战役是建立在打击力量的强度之上的，因此和1916～1917年发生的战役很相似，正如我们在未来的战役中将要看到的，蒙哥马利的才能主要表现在对物资优势的利用。幸运的是，他在军需品开始大量进入埃及的时刻取得了指挥权；假如他更早来到这里，很难想象他能够发动西迪拜拉尼和贝达富姆战役，莫尔黑德写道：“按照蒙哥马利的方法，整个战争的艺术可以简化为一系列数字的某种模式；这些模式完全基于兵力、火力等的单位。”29后来，布彻上尉也说了相同的话：“……但是，蒙蒂并不满足。在他的反对意见中，精华的部分就是：在‘哈士奇’行动（西西里登陆）中，他的部队应该足够强大，使失败的风险降到最低。”30不过，莫尔黑德还写道：“尽管他的作战缺乏天赋，但是至少这些战役都很辉煌，也有合理的逻辑。”31

和第一次世界大战中的许多战役类似，蒙哥马利的进攻以长时间的炮火准备开始。这一次，实施这一任务的是轰炸机而不是炮兵。轰炸从10月9日开始，持续到23日。隆美尔的补给基地和意大利的港口遭到来自英国的轰炸，其雷区、反坦克炮群、机场、临时仓库、运输部队和堆场（包括图卜鲁格和马特鲁港）遭到来自埃及的轰炸。盟军共使用了不少于700架轰炸机，到23日，在非洲的轴心国空军力量已被全部瘫痪。

当天晚上9时40分，1000门火炮在6英里（约9.7公里）的战线上开火，20分钟之后，在满月的映照下，第30军和第13军的步兵在工兵伴随下推进，到次日清晨5时30分，第30军的战线上已经打通了两条穿过雷区的小道。7时，盟军占领了第一个目标—米特伊亚山脉；第1和第10装甲师由此开始推进。与此同时，第13军在南线的攻击失败，第7装甲师奉命北调。

24日，第30军巩固了阵地；25日，斯图姆将军战死，26日隆美尔从德国返回，立即集结其装甲兵，在27日对第30军和第10军发动了凶猛的反攻，但是遭到反坦克炮火的阻击，所有反攻都被击退。此后蒙哥马利重组了他的部队；第13军处于防御态势，第10军后撤，而第30军奉命准备实施新的步兵突击，以便深化突出部。

28日，隆美尔再次发动进攻，然后将其半数的装甲兵转向北线，以便解救被澳大利亚第9师包围的第90轻装师。激烈的战斗持续到11月1日，这一天，第30军已经做好攻击准备，2日凌晨1时，该军在4000码（约3660米）的战线上发动进攻，在大量巡洋坦克的推进中，盟军以沉重的代价突破了最后一块雷区。9时，隆美尔很明显准备用第15和21坦克师发动反攻。此时第10军辖下的第1和第10装甲师奉命前移，在泰尔阿尔—阿恰齐尔周围发生了激烈的坦克战，2日夜间到3日凌晨，该阵地被德军占领。

隆美尔意识到自己已经失败，开始撤离，丢下大部分右翼部队，向东退却。7～8日，第8集团军重新夺回了马特鲁港。

阿莱曼战役就这样结束了，这是盟军赢得的第一个决定性地面战役，也是英国历史上最具决定性的一战。隆美尔的损失惨重：伤亡和被俘59000人，其中34000人为德国士兵；还损失了500辆坦克、400门火炮和数千辆汽车。英军的损失为伤亡和失踪13500人，432辆坦克被击毁。

但是正如克利福德指出的32，这场战役如果没有美国“格兰特”和“谢尔曼”坦克的帮助就无法取胜，马特尔将军还注意到更重要的一点，那就是，在对准备充分的阵地发动突袭时，巡洋坦克的装甲不足以与步兵协同33。在之前的战役中，“玛蒂尔达”坦克表现很好，但是如前所述，它们不再能够抵御德国的50毫米反坦克炮弹，而“丘吉尔”坦克可以。马特尔写道：“毫无疑问，如果有一个旅的‘丘吉尔’坦克，就可以轻松地压制50号毫米反坦克炮。”34在这次战役中只使用了4辆“丘吉尔”：“所有坦克……都多次受阻于50毫米反坦克炮，只有一辆取得突破。”35所以结论就是，和炮兵需要两种火炮（一种用于野战，一种用于攻坚战）一样，装甲兵也需要两种坦克—野战坦克和攻坚（突击）坦克。
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阿莱曼战役，1942年10月23日～11月4日

MEDITERRANEAN SEA／地中海

90 TH. LT. DIV.／第90轻装师

TRIESTE DIVS.／的里雅斯特师

15TH PZ.DIV.／第15坦克师

BERSAGLIERI／意大利“神枪手”师

164TH DIV.／第164师

9TH Aus DIV.／澳大利亚第9师

N.Lane／北部小道

51ST DIV／第51师

LITTORIO DIV／利托里奥师

2ND N.Z.DIV.／新西兰第2师

El. Alamein／阿莱曼

Tel el Aqqaqir／泰尔阿尔-阿恰齐尔

S.lane／南部小道

TRENTO DIV.／特兰托师

1ST. S.A. DIV.／南非第1师

1ST&10TH ARM. DIV.／第1和第10装甲师

Miteiriya Ridge／米特伊亚山脉

4TH IND. DIV.／第4印度师

BOLOGNA DIV.／博洛尼亚师

THREEPARA BN／3个伞兵营

GREEK BDE／希腊旅

BELT OF MINEFIELDS／雷区带

50TH DIV.／第50师

BRESCIA DIV.／布雷西亚师

21ST. PZ.DIV.／第21坦克师

7TH ARM.DIV.／第7装甲师

ARIETE DIV.／阿列特师

44TH. DIV.／第44师

FOLGORE DIV.／闪电师

FREE FRENCH／自由法国部队

PAVIA DIV.／帕维亚师

Qattara Depression／盖塔拉洼地




正如克利福德所述，从马特鲁港到的黎波里，第8集团军的追击是“迟钝、慎重的”，而不是“疯狂、轻率、令人兴奋的”36。他还补充道：“隆美尔实施了巧妙的撤退—那是真正教科书式的。我不知道历史上还有没有如此完全根据计划进行的撤退。”37

上述现象的出现更多是因为盟军“沙漠空军”的缺陷，而非后勤困难和恶劣天气。第8集团军参谋长德甘冈将军清楚地作出了解释：“由于我们实际上拥有制空权，敌人又处于混乱状态，对我集团军来说，这是皇家空军的‘梦幻目标’。结果似乎非常令人失望。沿着阿莱曼战场和代巴之间的公路前进时，我曾预计会看到毁灭的痕迹，但是被摧毁的车辆很少，相互的距离也很远。在代巴之后，取得的战果好一些，但即使在那里，我们发现的许多车辆也是因为燃油短缺而无法前进的。”

他提出的理由很明显是正确的—空军迷恋空战和轰炸，飞行员“没有得到低空飞行的许可”，从这些情况可以看出，他们“没有经过在低空飞行、以机炮发动攻击的训练。”而且，德甘冈将军还告诉我们：“在我们到达的黎波里之后，‘不列颠之战’中著名的飞行员、空军少将哈利·布罗德赫斯特很重视此事，对部队进行了密集的实战训练，以使他们精通这种低空飞行技巧。这让我们在马雷斯之战中得到了回报。”38

盟军于13日进入图卜鲁格，14日进入艾尔盖扎莱，20日进入班加西，12月25日进入苏尔特，1月23日到达的黎波里，在一场1400英里（约2253公里）的撤退和追击战中，没有发生多少战斗，隆美尔在后退中加强了兵力。

莫尔黑德说的是正确的：“沙漠战中的90％是补给之战。”39缅甸战役再次证明了这一点，这就使我们觉得奇怪，在中东为什么没有尝试通过空运克服这个巨大的困难。关于这个问题，莫尔黑德在1942年8月写道：“敌人可以三倍于我军的速度得到补充和增援。他们常常使用飞机将许多补给和增援部队送往前线。这比从陆地和海上要快10倍。我们目前还没有使用过军用运输机。”40他还写道：“注意，在这些战役中，除了有限的方式之外，英军没有在任何时候使用过伞兵。”41

到了追击战时，英军才尝试弥补这一疏忽，克利福德这样告诉我们：“……还有另一件事—这对德国人不是什么新鲜事，但是英军之前从未做过。在这个战役中，第一次有规模地使用了空运……空军的辎重运输卡车几乎从公路上消失了。在我们的战线上，以前从未见过这样的景象。”42

为什么？答案只有一个：因为英国皇家空军过于迷恋战略轰炸，以至于忘记了空运的需求。但毫无疑问的是，如果蒙哥马利从一开始就有权调动足够的运输机，那他的主要补给困难就已经解决了。更进一步说，如果他有一个空降师和少量登陆艇，利用前者就可以占领哈勒法亚隘口或者北非海岸上的其他要点，用后者则可以快速地为这些要点提供增援。如果可以完成这三件事，加速推进并阻止隆美尔退却，他就可以迅速完成追击战，甚至在新年之前就已经横扫突尼斯东部。在下一节中，我们就将明显看出这对战争的影响。

第3节　北非登陆战和征服突尼斯

从战略的角度看，北非登陆应该在阿莱曼战役之前，因为这将直接威胁隆美尔在的黎波里的基地及其海上交通线，迫使他两线作战。而且，盟军部队登陆的位置越接近的黎波里，就越会分散轴心国军队的注意力。盟军自然考虑了这两点，但是都因为登陆艇的短缺而放弃。关于这个问题，马歇尔将军写道：“我们渴望在初秋实施这些行动，但是为了从船厂接收大量登陆艇，必须将其推迟到11月……”他还写道：“我们迫切希望将首次登陆的地点放在阿尔及尔以东的崩尼（今安纳巴—译者注）、菲利普维尔，可能还有突尼斯，但是当时缺乏船只、登陆艇和航空母舰，使这一切无法实施。”43此外，为这次远征提供护航的皇家海军惧怕来自撒丁岛和西西里的空袭，反对在阿尔及尔以东登陆。因此盟军决定将登陆地点限制在卡萨布兰卡、奥兰和阿尔及尔。卡萨布兰卡的登陆由美军部队实施，在乔治·S.巴顿少将率领下从美国直接乘船前往，奥兰的登陆也由美军实施，阿尔及尔的登陆则由英美两国军队共同承担。后两支登陆部队分别由劳埃德·弗雷登多尔少将和K.A.N.安德森中将指挥，由英国直接开向北非，组成由安德森指挥的第1集团军。而且为了减轻占领奥兰机场的困难，盟军决定派出一支美国空降部队，从英国飞越西班牙到达这些机场，距离长达1500英里（约2414公里）。9月9日，最后将登陆日期定为11月8日，11月5日，远征总指挥德怀特·D.艾森豪威尔将军在直布罗陀建立了司令部。

尽管摩洛哥、阿尔及利亚和突尼斯没有轴心国部队，但是登陆战仍然表现出了创造力和勇气。首先，法国的行动无法确定；他们会屈服，还是抵抗？其次，德国的反应也不得而知，他们会不会入侵西班牙，占领直布罗陀？这是最大的风险；如果直布罗陀落入德军之手，阿尔及尔和奥兰的交通线将被切断。当时，这种可能性造成了极大的焦虑；但是现在我们已经知道，尽管希特勒考虑过这一行动，却因为遭到弗朗哥将军44的强烈反对而搁置。真相是，希特勒从未拥有入侵西班牙所需的部队。

10月25日，从英伦三岛出发的部队开向直布罗陀；11月7日，德国设在拉利内阿的瞭望哨向柏林报告，有一支大型护航船队正向地中海开进。但是，鉴于船队的规模45，这似乎没有引起太大的兴趣；次日，弗莱德伯格写道：“8日拂晓，我永远不会忘记盟军登陆的报道在柏林引起的惊讶。威廉大街和大使们、记者们都为之愕然。”46接下来发生的事同样令人吃惊。登陆遇到了抵抗，但是激烈程度不等，11日，被预选为贝当元帅继任者、当时正在阿尔及尔访问的让-达尔朗海军上将命令停火47；盟军进攻摩洛哥和阿尔及利亚的问题立刻变成了进攻突尼斯的问题。

这也成为了希特勒的问题，尽管因为登陆战而感到吃惊，但是他的行动仍和平常一样迅速。他做了两件事，第一件是立即占领维希法国，这导致11月27日，法国舰队在土伦港自沉。第二件是匆忙通过海上和空中向突尼斯和比塞大派出部队，第一批部队于9日在突尼斯的奥瓦那机场降落。如果没有运输机，这种令人惊叹的快速行动是不可能实现的。运输机很快在一天内就运载了1000多名士兵。最后一次轮到盟军吃惊了，很明显，如果他们认为这种快速增援是有可能实现的，即便突尼斯和比塞大只有少数突击部队，他们也肯定会冒险于8日在那里登陆。

正如7月到10月亚历山大和隆美尔之间发生的战斗，从11月中旬到次年2月中旬，盟军和轴心国军队在突尼斯的战斗也是补给之争。如果前者的推进有条不紊地进行，延迟是不可避免的，因为登船顺序是以法国有可能抵抗作为基础的。因此，携带最低限度运输手段的突击队作为第一波登陆，后勤和运输部队最后登陆。在有组织的推进成为可能时，整个登船顺序必须颠倒过来。这样造成的延迟将使轴心国得以派出大量部队占领突尼斯。

我们认为，艾森豪威尔作出了正确的决定—立即进攻。11日，第1集团军的先头部队匆忙在阿尔及尔登船，在贝贾亚登陆，从那里前往崩尼。12日，一支海上突击队和两个连的伞兵占领了这个港口。15日，另一支伞兵部队降落在泰贝萨附近，占领了一个机场，第二天又有一支伞兵部队在苏格艾阿巴降落，为先头部队提供掩护。这支伞兵前锋后面紧跟着第1集团军78师的两个步兵旅，后者自身具备运输手段。15日，部队与德军巡逻队交火，25日占领了突尼斯城西南30英里（约48公里）的迈贾兹巴卜，3天以后美国伞兵到达斯贝特拉—加夫萨地区。

此时盟军的补给问题变得很迫切，暴雨和船只遇到的空袭使情况更加恶化。29日，空中补给已经超过了公路补给。从阿尔及尔到迈贾兹巴卜距离超过300英里（约483公里），最好的机场在轴心国军队手中，尽管公路都变成了泥沼，德国运输机仍持续地向突尼斯运送部队。僵局在圣诞节被打破。第1集团军虽然守住了迈贾兹巴卜，但是失去了北面的高地（特别是久留山）。南线的一系列哨所延伸到丰杜克。这种情况保持到2月中旬。

与此同时，在的黎波里塔尼亚，第8集团军已经占领了的黎波里，隆美尔退到马雷斯防线—这是法国构筑的一条防御工事带，用于保护突尼斯边境，2月13日，第8集团军先头部队在本加尔丹追上了隆美尔断后的部队。

随着第8集团军进入突尼斯，根据1月在卡萨布兰卡会议上作出的决策，该集团军归艾森豪威尔将军指挥，艾森豪威尔决定做如下改变：亚历山大将军成为他的副手，指挥由在突尼斯的所有地面部队组成的第18集团军群。所有空军部队组成地中海空军司令部，由空军上将特德指挥，卡尔·斯帕兹任西北非洲空军部队司令。战略空军部队由杜立特中将指挥，轻型和重型轰炸机及战斗机部队组成战术航空部队，由空军少将科宁厄姆指挥，负责海军舰队和陆军的近距支援。

随着雨季进入尾声，突尼斯的两个轴心国集团军（其中一个由陆军元帅迪尔特洛夫·冯·阿尼姆指挥，面对第1集团军，另一个由隆美尔指挥，面对第8集团军）的处境越来越危险。隆美尔的处境更为不利，因为他从马雷斯防线撤退的路线受到斯贝特拉—加夫萨地区的美军第1和34师的直接威胁，这些部队随时都有可能向东推进，将其包围。隆美尔的位置更适合于内线作战，他知道蒙哥马利尚未做好进攻的准备，于是决定先向美军发动进攻，然后再攻击第8集团军，这并不是为了赢得决定性的胜利，而是为了赢得时间，尽可能延长在突尼斯作战的时间。

隆美尔组织一支强大的部队北进，2月14日对美军发动攻势，20日突破卡塞林隘口，在那里将部队分成两路纵队，一路向塔莱推进，意在切断第1集团军大部的交通线，另一路西进泰贝萨，因为那明显是第1和第8集团军的连接点。开始时他取得了很大的进展，但是很快遭遇凶猛的反扑，23日，他被迫后撤。接下来，3月6日，隆美尔在马雷斯防线以东几英里的梅德宁攻击第8集团军，但是被击退，英军主要凭借反坦克火力，因为第8集团军的坦克在这次交战中没有出动。

此时，北非战场的主动权最终落入盟军之手。但隆美尔达到了一部分目的。他的撤退路线暂时安全了；因此他决定尽可能久地守住马雷斯防线，从而阻止敌军两个集团军会师。

隆美尔守卫的阵地十分坚固，左侧紧靠海岸，正面是齐格扎乌河—这是一个可怕的坦克障碍，深度为50英尺（约15米），平均宽度80码（约73米），右侧是车辆无法通过的马特马塔山。梅德宁以南的富姆塔塔侯尼有一个跨越山脉的关隘，马雷斯防线正西40英里（约64公里）有一个称为“普鲁姆垭口”的缺口，位于比尔雷扎尼以北、哈迈以南。这个缺口本身有防御工事。

想要取道富姆塔塔侯尼和普鲁姆垭口包抄马雷斯防线，必须在起伏不平的道路上行军150英里（约241公里），但是蒙哥马利决定尝试。他的计划是，第30军对敌军左翼发动牵制性进攻，同时新西兰第2师和第8装甲旅越过富姆塔塔侯尼隘口，与从乍得湖开进的勒克莱尔将军的小股法国部队会合，猛攻普鲁姆垭口，然后从后方攻击敌军。第10军作为预备队。整个行动令人回想起钱瑟勒斯维尔战役，但是战术上差别很大。

这一战和第8集团军此前参加的战役也有很大的不同，因为蒙哥马利最终得到了强大的空中支援，不仅可以打击敌军的机场和进行预先轰炸，在攻击普鲁姆垭口狭窄的正面时还与地面部队实现了最紧密的协同。

在战役就要开始之前，德甘冈告诉我们，他与沙漠空军部队指挥官布罗德赫斯特进行了一次长时间的讨论，讨论中他指出，第8集团军“始终希望尝试德国人实践过的‘闪电战’”。他告诉我们，布罗德赫斯特听取他的意见之后说：“我会这样做的。您将拥有我们的全部火力—炸弹和机炮。这将是一次真正的低空飞行‘闪击’……”

“最后的空中行动计划是，由40架轻型轰炸机于攻击开始前一刻在狭窄的攻击正面上发动轰炸。然后由5个‘喷火’中队提供高空掩护，16个‘小鹰’轰炸机中队在战场上空实施两个半小时的作战，平均密度为任何时候都有两个中队。这些轰炸机使用炸弹和机炮向看见的任何目标开火。此外，经过特别训练的‘坦克杀手’中队搜寻敌方装甲部队。”48

3月20日晚上10时30分，第30军50师在巨大的弹幕掩护下猛攻齐格扎乌河，在其西侧夺得一个立足点，但是22日被德国第15坦克师和第90轻装师击退。
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盟军进攻突尼斯，1942年11月8日～1943年5月12日

MEDITERRANEAN SEA／地中海

Bizerta／比塞大

Bone／崩尼（今安纳巴）

Tabarka／泰拜尔盖

Mateur／马特尔

Ferryville／费里维尔

C.Bon／卡本半岛

GULF OF TUNIS／突尼斯湾

Beja／贝雅

LONGSTOP HILL／久留山

Medierda R.／迈杰尔达河

Medjes el Bab／迈贾兹巴卜

TUNIS／突尼斯城

Hamman Lif／哈马姆利夫

Souk el Arba／苏格艾阿巴

ALGERIA／阿尔及利亚

Hammamet／哈马马特

Enfidaville／昂菲达维尔

Kariouan／凯鲁万

Susa／苏塞

Thala／塔莱

Fondouk／丰杜克

Tebessa／泰贝萨

Sbeitla／斯贝特拉

Kasserine／卡塞林

TUNISIA／突尼斯

Sfax／斯法克斯

Gafsa／加夫萨

Shott el Fejej／费贾盐湖

GULF OF GABES／加贝斯湾

Wadi Akarit／阿卡利特河

Gabes／加贝斯

Jerba I.／杰尔巴岛




次日，蒙哥马利决定投入一切力量到侧翼包抄行动中，命令第10军军部及所属第1装甲师在23日天黑之后转移，与新西兰第2师会合，并以第7装甲师增援第30军，他还命令，在撤出第50师之后，对敌军中路发动一次新的进攻。

与此同时，新西兰第2师已经成功地越过富姆塔塔侯尼关口，但是无法突破普鲁姆垭口—一个宽度为600码（约550米）的瓶颈。在第10军军部和第1装甲师赶上来之后，对这个隘口发动了大规模的轰炸，26日傍晚，在强大的空军和炮火掩护下，盟军对该隘口发动攻击。德甘冈写道：“在此之前，我们从未得到沙漠空军部队如此规模宏大而紧密的支援。”49这次“闪电战”取得了压倒性的胜利，并一直持续到天黑。此后，盟军在推进到哈迈附近时遇到敌军反坦克炮的阻滞。与此同时，虽然第30军第二次发动攻势，隆美尔仍然稳步撤出，再一次以高超的用兵技巧，在27日夜间成功地将他的疲惫之师撤到阿卡利特河，此战轴心国军队至少有2500名士兵被俘。

几天以后，隆美尔奉命将军队移交给意大利将军梅塞，返回德国。原因可能是，早在4月，盟军对轴心国空中和海上交通线进行了一次全力以赴的攻击，德国最高统帅部认为在隆美尔被完全包围之前将其调回国内更好。在5日到19日之间，有147架德国运输机被击落，31艘船只被击沉。

在这次后方攻击实施的同时，梅塞所率部队被逐出阿卡利特河一线，为此付出了高昂的代价，他快速后撤到昂菲达维尔，在当月中旬之前采取守势。7日，第1和第8集团军在加夫萨附近会合。

19日，为了牵制南线的敌军，蒙哥马利奉命进攻昂菲达维尔，次日夺取该城并推进了几英里。4天之后，第1集团军进攻久留山，26日攻取，5月3日，美国第2军第1装甲师占领马特尔。

这样，在整个4月中，经过一次又一次的猛烈进攻，在占领久留山之后，盟军已经打通了迈杰尔达河谷，亚历山大决定将轴心国阵地当成一个堡垒，首先打开缺口，然后猛攻其一点。简而言之，他的思路回到了对狭窄正面的“闪电战”。

亚历山大首先重整自己的部队。在左侧，他集结了整个美国第2军（第1、9、34步兵师和第1装甲师）；右侧保留了第8集团军的大部分部队；中路当时由第1集团军的第1、4和78师把守，这是他心目中的主攻点，为此组建了新的第9军，由第1集团军的第4步兵师和第6装甲师以及第8集团军的印度第4步兵师、第201近卫旅和第7装甲师组成，指挥官是B.G.霍罗克斯中将。为了支援这次行动，集中了规模空前的空军部队，归科宁厄姆空军少将指挥。

亚历山大的攻击计划非常简单。首先，对轴心国军队堡垒的整个正面（长度大约为130英里）施加压力；其次，由迈杰尔达河谷直接向突尼斯城展开集中攻击。第9军的两个步兵师将在3000码（大约2750米）的战线上实现突破，一旦消灭敌军的反坦克防御，两个装甲师随后跟上，超越步兵直指突尼斯城。攻击的日期定在5月6日。

战斗于当天一早打响，首先是对敌军前后方进行密集轰炸。阿诺德将军写道：“在从迈贾兹巴卜开向突尼斯城的最后一战中，我们出动了2146架次的飞机，绝大部分是轰炸机、战斗轰炸机或者在6000码（约5500米）的正面上进行扫射的战机。我们炸出了一条从迈贾兹巴卜到突尼斯城的通道。”50

空军实施这些歼灭战的同时，超过1000门火炮猛烈轰击敌军防线，凌晨3时30分，在这些火炮掩护下，工兵部队前出排雷，在铁丝网上剪开缺口。步兵紧随其后，利用优势兵力突破敌军前哨阵地，在黎明时分到达敌军主防御带，11时，他们以很小的损失取得突破。打开缺口之后，第6和第7装甲师的坦克奉命向前推进。傍晚，他们已经在公路上前进了很长的距离，次日下午2时30分进入突尼斯城郊区，傍晚占领该城。此时敌人的堡垒被一分为二。美军战线上的行动同样快速，7日下午，他们已经占领了费里维尔和比塞大。

虽然遭到这些重击，大部分轴心国部队仍然完整，这些部队在混乱中向东北逃窜，前往卡本半岛—这是一个非常坚固的阵地，是突尼斯堡垒的天然屏障。它就像一堵双层围墙，以两条连绵的山脉为基础，南北各有一扇大门，分别在哈马姆利夫和哈马马特。

亚历山大不给敌人留下任何恢复和布置这堵“墙壁”的机会，命令第6装甲师进攻哈马姆利夫，然后向北从山脉后面沿公路前往哈马马特，从后方发动攻击。这样将把两扇大门都封死。

8日傍晚，第6装甲师到达哈马姆利夫外围，在月亮升起时发动进攻。对于这一非凡的大胆行动，莫尔黑德做了形象的描绘：
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马雷斯防线战役，1943年3月20～27日

Shott el Fejej／费贾盐湖

GULF OF GABES／加贝斯湾

El Hamma／哈迈

Gabes／加贝斯

JERBA I.／杰尔巴岛

Zarat／扎拉特

15TH. PZ.DIV.／第15坦克师

TRIESTE DIV.／的里雅斯特师

50TH. DIV.／第50师

90TH.LT.DIV.／第90轻装师

SPEZIA DIV.／斯佩齐亚师

PISTOIA DIV.／皮斯托亚师

MARETH. LINE／马雷斯防线

Wadi Zigzaou／齐格扎乌河

XXX TH. Corps／第30军

164 DIV.／第164师

Plum Pass／普鲁姆垭口

51ST. DIV.／第51师

7TH. ARM.DIV／第7装甲师

4TH. IND.DIV.／印度第4师

Road／公路

Medenine／梅德宁

Matmata Hills／马特马塔山脉

X TH. CORPS／第10军

1ST.ARM.DIV.／第1装甲师

2ND. N.Z. DIV.／新西兰第2师

8TH. ARM.BDE／第8装甲旅

Foum Tatahouine／富姆塔塔侯尼

GEN'L LECLERC's Group／勒克莱尔将军的战斗群

Ksar Rhilane／科萨吉拉尼

Wilder's Gap／怀尔德缺口




“他们在接下来的10个小时内突破防线直抵哈马马特。他们咆哮着越过德军的机场、车间、加油站和弹药仓库以及火炮阵地，没有停下来抓俘虏—他们的任务远不是这些。即使有一颗流星从天而降，也没有人会在意。德国人完全陷入茫然之中。英国的坦克似乎从各处呼啸而过……德国将军们放弃了发布命令的机会，因为他们完全与接收命令的人们失去了联系，部队每个小时都在减少……怀疑和恐惧都在传染，德国军队仓皇逃跑，在卡本半岛的公路上寻找船只。此时海滩上明显没有任何船只，也没有任何飞机，整支军队成了乌合之众。”51

正如克利福德所指出的：“军队的大脑和神经被瘫痪，一切机构都无法正常运转。”52法国的崩溃又一次重演。

12日，一切都结束了；252415名德国和意大利士兵放下了武器。盟军赢得非洲；地中海再次向盟军的船只开放；法国军队重生，从比利牛斯山到爱琴海的整条轴心国海岸线现在已经成了攻击的目标。

西线的第一场大规模两栖战役就这样结束了：这场战役最终说明，胜利的战略基础是海上力量。这一战役成为可能，是因为对大西洋的控制，而不是对德国的所谓“战略轰炸”。恰恰相反，正如我们已经清楚地说明的，后者实际上阻碍了速胜；因为如果不轰炸德国城市，而是将建造重型轰炸机耗费的大量人力中的一半用于建造登陆艇和运输机，毫无疑问，不仅可以提前几个月赢得非洲，而且欧洲的战争也将比实际情况提早一年结束，下一章将清楚地阐述这一点。

这场战役还说明，从战术上说，因为盟国日益增强的工业实力，物资之战又重新开启。虽然没有理由怀疑对阿莱曼、马雷斯和迈杰尔达河的大规模轰炸是正确且有利的，但危险的是，正如1916年～1917年那样，毁灭式攻击可能再次成为教条，抹杀人们的创造力，提供一种用于每个攻击问题、毫无想象力的“标准答案”。这在下一章中也将变得更加明显，尽管有一些辉煌的例外情况，但是我们将看到用兵之道正在稳步地退化为“铁匠手艺”。

第4节　斯大林格勒惨败和德军1942年冬季到1943年春季的撤退

盟军在北非有条不紊地夺取主动权的同时，德军在苏联也突然间失去了主动。这主要不是因为苏军拥有更擅长冬季作战的士兵（尽管情况确实如此）；而是因为，鉴于超卓的组织和管理，德军士兵在夏季更具效率，在1942年的夏季中，和1941年一样，他们已经疲惫不堪，当冬天来临，苏联的战争潜力已经超过了德国残存的能力。苏联的纵深使得德军难以将苏军拖入决定性战役是根本原因，德军错误的战略和没有想象力的战术，以及下面的两个重要发展更使其雪上加霜：首先，苏军士兵的作战经验越来越丰富；其次，伏尔加河和乌拉尔山以远的苏联工厂越来越接近于满负荷生产。

我们已经知道，德军第一次夏季攻势之后偏离莫斯科方向，以及第二次夏季攻势期间放弃向萨拉托夫推进，使这些战役丧失了战略基础。与此同时，作为交通中心之一的萨拉托夫仍在苏军手中，使得苏军可以集中打击斯大林格勒突出部的左翼。萨拉托夫可以通过铁路连接莫斯科；通过铁路和河流到达乌拉尔工业区；通过铁路到达阿斯特拉罕；通过铁路到达契卡洛夫（奥伦堡），该城附近有一条延伸到北里海油田的输油管道。因此，部队、武器弹药、燃油和补给品可以从莫斯科、阿尔汉格尔、西伯利亚、哈萨克、高加索川流不息地到达萨拉托夫地区53。

斯大林格勒以南的阿斯特拉罕扮演着相似的角色，但是处于从属地位。它的铁路线经由萨拉托夫与苏联未被占领地区相连，经由里海与波斯相连，从而可以通往外部世界；波斯湾在南方的战略地位与北方的白海相同。

在战术上，德国的错误同样严重。在1941年冬季到1942年春季，他们的“刺猬”防守体系很成功，因为苏军的机动性不足—主要是由于缺乏运输手段，因此，对“刺猬”之间的突破举步维艰。由于本土制造能力的提高，以及美国和英国的帮助，到1942年秋季，这一局限性已经不那么明显。因此苏军不仅能够实施更快、更深的突破，同样重要的是，还可以集结更强大的炮兵力量打击“刺猬”。因为1941年～1942年德军处于全面防御，他们的机动部队还可以自由地在“刺猬”之间作战，而1942年～1943年，因为冬季大量机动部队陷入斯大林格勒和高加索攻击战中，这一点已经难以完全实现了。因此，整个“刺猬”体系变成了支离破碎的马奇诺防线。

记得在解释法国战役时，我们曾经指出，马奇诺防线本身并没有什么错误，错误在其外部—也就是缺乏强大的机动部队，作为与盾相配的剑。在未来的战役中，德国的错误明显在于类似的问题—机动力量不足，无法充分利用“刺猬”系统，在苏军进入“刺猬”之间时加以阻挡。机动性的缺乏使“刺猬”变成陷阱。

心理状态使这些错误的严重性倍增。苏联国内的游击队越来越多，在散落于冗长交通线上的德国士兵心中投下了恐怖的阴影。在他们游走的广阔空间中，游击队就像大西洋中的U型潜艇。“在白天，他们是为德国人服务（潜水）的苏联工人，到了晚上，他们是战士（浮出水面）。”54由于德国无法征服苏联，西班牙从非交战国转变为中立国；土耳其的态度越来越明显倾向于盟国；意大利直接受到北非登陆的威胁，沦为完全的失败主义者；维希政府实际上已经消失，这正在使法国团结起来。在德国，情况快速恶化。人们开始谈论“啃地毯的人”（指希特勒，据传他有神经质，发狂时会啃地毯），“警察被迫采取极端措施，避免政权遭到公开的批评。”55集中营里开始人满为患，暴行也随之变得越发猖獗。德国再次需要通过征兵解决兵员问题，并在被占国家中强征劳工。

这些都是无形而真实的背景，只需要一场灾难就可以将其推向战争的前台。现在，我们就将看到这场灾难。

11月初，弗雷德里希·保卢斯将军接替冯·霍特将军指挥德国第6集团军。这个集团军下辖22个师，共有30万名官兵，连同他们的机场和补给仓库，大部分都集中在斯大林格勒以西相对小的区域中。其西北350英里（约563公里）处是罗马尼亚和意大利军队守卫的顿河防线，南面是罗马尼亚军队占据的叶尔格尼山脉。一个更为严重的弱点是，这些山区中的罗马尼亚军队右翼是不设防的，因为这里与高加索地区德军的唯一联系是埃利斯塔的德国哨所，这个哨所在斯大林格勒以南175英里（约282公里），与莫兹多克也有相同的距离。因此，高加索地区的德军实际上是在一块漫长且极端狭窄的突出部—罗斯托夫—莫兹多克—新罗西斯克—上作战，其安全完全取决于斯大林格勒突出部能否守住。

在德军部队的这种分布下，苏军的作战计划很自然地形成了，这包括两个行动。第一个是对大卢基—勒热夫战线发动进攻，牵制德军增援部队，第二个行动是对突出部侧翼实施突击，以解斯大林格勒之围，如果如愿取得成功，将迫使保卢斯停止围攻后撤。这样一来，德国在高加索地区的阵地自然也就无法守住。一旦突出部侧翼被突破，苏军的目标就是斯大林格勒—斯大林诺和斯大林格勒—新罗西斯克铁路线，那正是保卢斯的补给线。罗科索夫斯基将军的集团军群将在绥拉菲莫维奇（苏军在那里有一个小的桥头堡）渡过顿河，向卡拉奇推进，切断斯大林格勒—斯大林诺铁路线。在他的右侧是瓦图京将军的集团军群，其意图是从西侧渡过顿河，向斯大林格勒—斯大林诺铁路的利卡亚推进；同时在南线，叶廖缅科将军的集团军群将突破叶尔格尼山脉的罗马尼亚军队防线，占领斯大林格勒—新罗西斯克铁路线上的阿布加涅罗沃。朱可夫元帅和他的参谋长瓦西里耶夫斯基将军一起组织了这些规模宏大的行动，在他的思路中，面对交通线上的三路进攻，保卢斯肯定无法继续对斯大林格勒的围攻了。

11月19日，德军在北非陷入危急局势的同时，苏军发动了对斯大林格勒突出部侧翼的攻击。北线的罗马尼亚和意大利军队很分散，罗科索夫斯基的装甲兵部队在卡拉奇强渡顿河，突破到斯大林格勒—斯大林诺铁路线，瓦图京也成功地推进到利卡亚。与此同时，南线的叶廖缅科突破了叶尔格尼山脉的罗马尼亚军队防线，占领阿布加涅罗沃并推进到卡拉奇以南20英里（约32公里）的利亚皮切伏。

这些成功的进攻将德国第6集团军陷于危机之中，尽管保卢斯发动了一系列凶猛的反攻，但目标不是掩护撤退，而是击退苏军！

德军这些举动是出于政治原因；隆美尔刚刚在阿莱曼战役中失败，盟军入侵北非，在此时撤退将造成新的危机，心怀不满的德国将军们会抓住这个机会质疑希特勒，发动军事政变。因此，保卢斯奉命坚守斯大林格勒，同时组织一支部队为其解围。于是早在28日，他已经被迫将补给线转移到空中，而在这个非常时刻，突尼斯的空运需求也非常之高。30日，不少于50架德国运输机被击落，11月19日至次年1月10日之间，共有600架运输机被摧毁。

解围部队从何而来？当时，德军在苏联的总预备队已经耗尽，25日，苏军对大卢基—勒热夫战线的进攻仍将德军困在北线。但是，冯·曼施坦因在罗斯托夫集结的才是真正的德国特遣部队。第11坦克师从沃罗涅日撤退，第17坦克师从奥廖尔撤退，第6师来自法国，第24师是从高加索地区撤下来的轻装师。

集结了一支大约15万兵力的部队之后，曼施坦因沿萨利斯克—斯大林格勒铁路线推进，12月12日在齐姆良斯克和科捷利尼科沃之间突破苏军防线，激战之后占领了科捷利尼科沃。但此后不久，16日，瓦图京攻击了曼施坦因左翼以北的博科夫斯克，戈利科夫将军的集团军群此时出现在瓦图京的右侧，占领了顿河上的博古恰尔，击溃了意大利第8集团军。这一溃败暴露了曼施坦因的左翼和左后方，正面的预备队不得不转向北方，在沃罗涅日—罗斯托夫铁路线上的重要车站—米列罗沃阻止瓦图京和戈利科夫的推进。预备队的征用至少在部分上导致曼施坦因的右翼部队被马利诺夫斯基将军的装甲部队于27日击溃，丢失了科捷利尼科沃。这宣告了解围部队的失败。与此同时，罗科索夫斯基稳步地逼迫德国第6集团军退往斯大林格勒。

这一失败导致克雷斯特的集团军从高加索撤退，1943年1月2日，德军放弃莫兹多克，苏军占领了该城。冯·克雷斯特退却到控制刻赤海峡的塔曼半岛和罗斯托夫以东的防御工事区。后者后来被放弃，德军在冬天的其余时间和春天里一直坚守塔曼半岛。

与此同时，被困在斯大林格勒守军和罗科索夫斯基集团军之间的德国第6集团军的局势越来越危急。士兵们没有冬衣、食物和弹药短缺、饱受伤病困扰。据弗雷德伯格所言56，1月初，保卢斯飞往希特勒的大本营，提出损失一半兵力突围的方案。这一提案遭到拒绝。8日，第6集团军的处境已经陷于绝望，罗科索夫斯基要求保卢斯投降。这一要求也被拒绝，因此德军继续不断地被歼灭。31日，刚刚升任陆军元帅的保卢斯和手下的8位将军被俘，2天以后一切都结束了，第6集团军残余的22500名官兵投降。

据苏联方面称，1月10日到2月2日之间，德军有91000人被俘，10万人战死或病死。除了人力上的惨重损失之外，物资的损失更为巨大。据称，从11月19日到斯大林格勒之战结束，有6万辆卡车被苏军摧毁或者缴获，如果包括所有战线，这一数字超过了12万辆，此外还包括7000辆坦克和5000架飞机57。如果这些数字属实，就足以解释“刺猬”防御体系的解体了。

从这场惨败中，德国军队得到的唯一好处就是3月中旬之前，希特勒在作战指挥岗位上消失了，陆军元帅冯·曼施坦因在哈尔德将军的帮助下，接管了驻苏德军的最高指挥权。在我们叙述后续的事件时，有必要研究一下其他战线上的进展。

1月19日，瓦图京未遇多少抵抗便推进到瓦卢伊基和利卡亚之间，2月10日，建立了顿涅兹河沿岸阵地之后，他向楚胡伊夫挺进。4天之后，叶廖缅科攻陷伏罗希洛夫格勒和罗斯托夫，同时，戈利科夫于1月22日在沃罗涅日地区击溃第2德国-匈牙利集团军，4天之后在卡斯托纳亚将其全歼。2月7日，库尔斯克“刺猬”被放弃或者攻陷。2天之后，苏军占领别尔哥罗德。这次进攻连同瓦图京的挺进，使苏军直接面对哈尔科夫的“超级刺猬”，尽管德军竭尽全力防御，2月16日仍然失守。

与此同时，对冯·曼施坦因来说已经很明显，如果想要组建一支打击力量，必须要缩短战线。2月初，他命令撤离勒热夫—格扎茨克—维亚济马突出部，行动于11日完成。大约同一时候，德军攻陷施吕瑟尔堡，打通了前往列宁格勒的道路。

曼施坦因是位有才能的将军，他当然不会不知道，希特勒所坚持的目标已经不再是守住阵地，而是以消耗的代价将阵地“卖”给敌人。到2月中旬，他估计这个目标已经实现。苏军的势头已经减弱，这不仅因为他们推进的距离，还因为兵力的分散，以及比平时早一个月来临的冰雪消融。而且，苏军现在已经在哈尔科夫以南形成了一个突出部，这正是曼施坦因期待的机会—也就是赢得一场重要的胜利，动摇敌军对整个苏联前线的控制。

曼施坦因在第聂伯彼得罗夫斯克组织了一个由24个师组成的集团军，其中12个师是坦克师，这是迄今为止一场战役中出动的最大装甲兵力，2月21日，他发动了三场相互协同的进攻战。首先，他攻击突出部东侧，5天之后将苏军逐出克拉马托斯克和红军城。接下来，他停止东侧的推进，在猛攻之后占领巴甫洛格勒并向洛佐瓦亚进军。最后，他向东攻击波尔塔瓦。这三次猛击接踵而来，使苏军完全处于张皇失措的境地，他们立刻退到日米耶夫—利西昌斯克一线，随着冯·曼施坦因逐步施压，苏军又退到顿涅兹河以东。曼施坦因没有对顿涅兹河一线施压，而是增援三路攻击部队中最靠西侧的一路，3月8日命令该部队向哈尔科夫挺进。12日，德军进入哈尔科夫，于3天后将其攻取，后从哈尔科夫向楚胡伊夫推进，将进攻延伸到哈尔科夫以北的沃尔昌斯克和以南的伊久姆。冰雪不停消融，冬季战役以这一卓越的反攻战而告终。

装甲战和骑兵作战一样，本质上都是运动战，从这一角度看，1942～1943年冬季战役的最后一战和1940年法国战役、利比亚和埃及的各场战役结合起来很有教育意义。它们说明：

1）除非有强大的机动（装甲和摩托化）部队可以在防御阵地中、阵地周围或者之间调动，否则静态防御的形式，不管是持续的防御阵地还是由“盒子”或者“刺猬”组成的分散阵地，都是没有价值的。防御不存在于工事之中，而是存在于机动部队之中；防御阵地起的是丁坝的作用，将攻击力量打散，从而使其更容易遭到反攻，而不是像防波堤一样挡住进攻者。

2）在运动战中，当机动力量不足以为一条连续或者分散的防御阵地—假如可能有这种阵地的话—提供防御价值时，一旦攻方的势头耗尽，守方转入反攻，攻方应该立即撤退，吸引身后的敌人，直到判断对方的势头也已耗尽，再回身反攻。

在第二次冬季战役中，到1942年10月中旬，德军的势头明显已经减弱，因此主动权—攻击或者反攻的自由度—转到苏军一方，德国军事指挥首脑应该只有一种策略，那就是尽可能快地撤退，吸引苏军追击，直到苏军的势头开始减弱，德军才转过头来，对苏军战线上预先选定的要点进行一系列猛烈攻击。

如果德军在1941～1942年和1942～1943年的冬季战役中都这么做，那么他们无疑将把对手消耗殆尽，为自己赢得最后一击的机会。但是苏联人很幸运，希特勒解决了马奇诺防线的问题，却无法解决马奇诺思想的问题，所以尽管曼施坦因发动了迟来的反攻，但是主动权最终还是从德国转到苏联手中，正如3个月后在突尼斯战役中转到英美之手一样；冯·阿尼姆的军队在卡本半岛上的投降，可以称得上是北非的斯大林格勒。

现在，我们已经来到了战争的末期。盟军将会怎样利用他们的主动权呢？

对盟军来说，德国显然已经不再能赢得战争了，因此他们的问题是：自己打算实现什么样的和平？对全世界而言，答案已经在《大西洋宪章》中给出，此时的意大利已经处于崩溃的边缘，德国的士气日趋低落58，最佳的时机已经来到，盟国可以详细制定对己有利的和平条款了。

希特勒不太可能接受这些条款，因为《大西洋宪章》第6条中要求“寻求摧毁纳粹暴政”。在盟国领袖的心底深处，觉得德国人民很可能渴望这一点，这种信念的力量将给一直反对希特勒战争政策的强力军事集团有力的支持。这种支持十分强大，以至于1944年7月将军们发动的叛乱在一年前就差点发生并取得成功，当这一切真正发生时，尽管没有得到盟国在道义上的支持，也几乎得手。如果在前一年就发生了政变，纳粹主义将被德国人民的意志摧毁，为《大西洋宪章》的理想所替代。

因此，此时在东线和西线，轴心国的根基都在动摇，发动心理攻势摧毁整个法西斯制度的时机已经来到。

在这个决定性的时刻，罗斯福总统和丘吉尔先生应该问过自己，“战争的目标是什么？”很明显，如果这时候他们无法回答这个问题，至少可以要求联军参谋长们提供答案。如果这么做，那么得到的答案肯定是：“改变敌人的想法。”

可是，他们做了什么？在1943年1月的卡萨布兰卡会议上，他们公布的盟国战争目标是敌人的“无条件投降”。这两个词就像死去的信天翁一样，挂在美国和英国的脖子上（西方谚语中，挂在脖子上的信天翁原意是‘提醒不要犯错的警示’，引申为“沉重的负担”—译者注）。59

这两个词意味着什么？首先，任何维护自身、本国历史、人民和子孙尊严及荣耀的大国都不可能接受这种条件，战争必然进行到完全战败的那一天60。因此，这本身具有宗教的性质，宗教战争的恐怖卷土重来。对于德国人来说，这已经变成了拯救或者沉沦的问题。其次，一旦赢得胜利，欧洲内部和欧洲国家之间的力量平衡必然被打碎且难以复原。苏联将成为欧洲最强大的军事大国，统治欧洲大陆。也就是说，这两个词所预示的和平，就是用更野蛮的专制取代纳粹暴政。
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斯大林格勒战役，1942年11月19日～1943年2月2日

Volchansk／沃尔昌斯克

To Byelgorod／往别尔哥罗德

Kharkov／哈尔科夫

Valuyki／瓦卢伊基

Rossosh／罗索希

Chuguyev／楚胡伊夫

To Poltava／往波尔达瓦

Zmiev／日米耶夫

Kupyansk／库皮扬斯克

Boguchar／博古恰尔

Don R.／顿河

Serafimovich／绥拉菲莫维奇

Volga R.／伏尔加河

Izyum／伊久姆

Lisichansk／利西昌斯克

Bokovsk／博科夫斯克

Kramatorsk／克拉马托尔斯克

Millerovo／米列罗沃

Dubruka／杜布罗夫卡

Pavlograd／巴甫洛格勒

Krasnoarmeisk／红军城

Kalash／卡拉奇

Stalingrad／斯大林格勒

Stalinno／斯大林诺

Voroshilovgrad／伏罗希洛夫格勒

Likhaya／利卡亚

Lyapichevo／利亚皮切伏

Ergeni Hills／叶尔格尼山脉

Tsimlyansk／齐姆良斯克

Abganerovo／阿布加涅罗沃

Mariupol／马里乌波尔

Taganrog／塔甘罗格

Rostov／罗斯托夫

Kotelinikovo／科捷利尼科沃

AZOV／亚速

SEA OF AZOV／亚速海

Salsk／萨利斯克

Elista／埃利斯塔

Timoshevskaya／蒂莫谢夫斯卡娅

Krepotkin／克雷泡特金

TAMAN PEN.／塔曼半岛

Kerch／刻赤

Kerch Strait／刻赤海峡

BLACK SEA／黑海

Novorossisk／新罗西斯克

Krasnodar／克拉斯诺达尔

注释

1　《书信集》第1卷664号和第29卷107号。

2　同上，第1卷420号。1798年2月25日，在写给卡法雷利将军的信中，他说道：“整个英国海军都属于陆军的管辖范围之内，和其他军种一样，其指挥权绝对应该在一位指挥陆军的将军手中。”（第3卷，2421号）

3　《急件》，《伦敦宪报》增刊，1941年10月10日，第5914页。戈特勋爵写道：“从5月21日起，所有与英国远征军相关的空中协同安排均由陆军部与航空部在本土联合进行。”

4　但是，英国从未坚持这一点，尽管1937年4月对西班牙格尔尼卡的轰炸（或真或假）在英国引起了极大的公愤，使英国几乎加入与西班牙的战争，但是在1925年11月印度军总司令、空军少将S.艾灵顿爵士关于瓦济里斯坦空中作战的《急件》中，我们可以看到：“这一战役中的目标多种多样，从大的村庄……到窑洞”以及“古里凯尔分散的小屋和围场”。

5　《英国国会议事录》，第357卷、H. of C. Deb. 5s，col. 924。

6　《空中的战争》，1937年，附录4，第19页。

7　对于这个问题，在1944年3月3日，哈里·C.布彻上尉写道：“首相的立场是，皇家空军轰炸机部队独立于最高司令部（艾森豪威尔将军），与他和他的军队协同作战，或者将一部分轰炸机部队归入他的控制之下。首相希望在自己选择的时机发动一场自己的个人战争。”（《与艾森豪威尔在一起的三年》，1946年英文版，第427页）。

8　J.M.斯佩特，《轰炸无罪》，1944年版，第68和74页。斯佩特先生的说法具有权威性，因为他曾任航空部首席部长助理。

9　“如果英国空军能够投下2000、3000、4000公斤的炸弹，我们可以在一夜之间投下15万、18万、23万、30万、40万公斤甚至更多！如果他们胆敢宣称要大规模袭击我们的城市，我们就将他们的城市抹去！”

10　只有两个成规模的油田—罗马尼亚和匈牙利油田，9个主要的合成油厂—洛伊纳、珀利茨、盖尔森堡、布鲁克斯、伯伦、蔡茨、绍尔文、马格德堡和威廉港。

11　1945年9月30日发表，是一份有价值的官方出版物。我将频繁地引用这份报告，因此省略页码。

12　在228架美国轰炸机中有62架被击落，138架受损，其中一些无法维修。

13　美国战争新闻处于1945年8月8日在伦敦发表。

14　这一说法很可笑，因为工厂区在这座城市以外。

15　《英国国会议事录》第380卷，H. of C. Deb. Col.553。

16　目击者描述，这场浩劫令人惊骇，外部的空气被吸进大火的边缘。许多人都因高热而窒息或者束手待毙。其他人则投入穿过城中的运河而被淹死，附近的地窖被打开时，发现藏在里面的很多人已经死亡，就像在炉子里被煮过一样。

17　《泰晤士报》，1943年6月25日。

18　同上，1943年5月28日。

19　同上，1943年5月31日。同日，空军上将亚瑟·哈里斯爵士说：“只要（德国）坚持侵略政策，我们可以保证，与以后她将要得到的相比，过去的轰炸只是小菜一碟。”（《泰晤士报》1943年，5月31日）

20　《英国国会议事录》第397卷，H.of C.Deb.,5s Col.1602。这也适用于美国的飞机制造。“指挥美国航空兵的阿诺德将军也是联合参谋部的成员，他仍然相信空袭能够迫使德国投降—只要他有足够的士兵、材料和超越其他作战手段的优先权。他和属下的将军、公共关系官员巧妙、明确地利用（诺曼底）登陆战要求进一步扩大航空兵这一兵种。他们不断地将行动延期，为自己争取时间，建设和训练一支超越德国的机队。他们的动机似乎掺杂着对这种武器的真挚热情（按照比利·米切尔的传统）以及强烈的个人野心。他们玩弄军队中的政治把戏，认为如果仅靠空军就能使德国屈服，航空兵就会自然地成为高级兵种。”但据英格索尔所说：“航空兵部队从未得到所要求的比例。”（拉尔夫·英格索尔，《最高机密》英文版，1946年，第52页）。美国军事工业的35％～40％用于飞机制造。

21　《泰晤士报》，1943年2月2日。

22　哈利·C.布彻上尉，《与艾森豪威尔在一起的三年》，第9页。根据布彻上尉所写，进攻北非是“（丘吉尔）首相渴望的，而不是美国军队领导人的想法”。

23　根据布彻上尉所写，进攻北非是“（丘吉尔）首相渴望的，而不是美国军队领导人的想法”（同上，第18页）。在整个战争期间，按照1915年的概念，丘吉尔先生都是一个“东方人”。也就是说，他赞成在巴尔干进行决定性的行动，而不是在法国；很明显，这是为了防止它们投向苏联。但是，与此相矛盾的是，最终他和罗斯福总统将它们和其他许多利益作为斯大林忠于盟国事业的奖赏，因而在政治上和策略上都失去了和平。

24　同上，第45和63页。

25　在坦克方面，隆美尔明显落于下风。他有230辆坦克，蒙哥马利有390辆，其中140辆为“格兰特”。（吉法尔·马特尔中将，《我们的装甲部队》（1945年版），第198页）

26　陆军元帅伯纳德·L.蒙哥马利，《从阿莱曼到桑格罗河》，1946年版，第10页。

27　参见《三战隆美尔》，第306页。

28　布彻上尉在《与艾森豪威尔在一起的三年》中写道（日期为10月25日）：“艾克说，如果在沙漠战中将材料和人员的质量、数量考虑在内，这一切对狡猾的隆美尔不利，那么蒙哥马利理应获胜。他有300辆新的‘谢尔曼’坦克，其中75辆配有360度旋转炮塔。”（第131页）

29　艾伦·莫尔黑德，《非洲的尽头》，1943年版，第102页。

30　《与艾森豪威尔在一起的三年》，第248页。

31　《非洲的尽头》，第103页。

32　《三战隆美尔》，第359页。

33　“格兰特”和“谢尔曼”都属于巡洋坦克，最大装甲厚度为75毫米。“玛蒂尔达”和“丘吉尔”属于步兵坦克，其最大装甲厚度分别为78和90毫米。

34　《我们的装甲部队》，第216页。

35　同上。

36　《三战隆美尔》，第319页。

37　同上，第322页。

38　弗朗西斯·德甘冈少将，《胜利行动》，1947年版，第209~210页。

39　艾伦·莫尔黑德，《非洲的尽头》，1943年版，第104页。

40　《战斗的一年》，第237页。

41　同上，244页。

42　《三战隆美尔》，第318页。

43　马歇尔将军，《美国陆军总参谋长双年度报告，1941年7月1日～1943年6月30日》，第15页。

44　参见阿维德·弗莱德伯格，《铁幕之后》，1944年版，第149页。

45　三支部队共需要350艘战舰和500艘运输船。

46　《铁幕之后》第145页。这确实不同寻常，因为在10月9日，乔亚诺曾经提到英国人准备“在北非登陆”，11月4日，直布罗陀出现的大型船队“说明盟军可能在摩洛哥登陆”。（《乔亚诺日记》第508、519页）。

47　更令人感到惊讶的是，从丘吉尔先生于1940年7月4日冲动地突袭奥兰的法国战舰之后，达尔朗上将对英国怀有很深的敌意。根据报道，丘吉尔先生曾说：“有必要的时候可以向达尔朗让步，但是一定要得到法国海军。”（《和艾森豪威尔在一起的三年》，第151页）自始至终，他似乎都担心法国舰队落入德国之手。这真是难以想象，因为这支舰队实际上已经不起作用。达尔朗于1942年12月24日遭到暗杀，刺客于26日被匆忙枪决。

48　《胜利行动》，第256～257页。

49　《胜利行动》第262页。这次对空中力量非常恰当的使用，其后续结果却说明了皇家空军司令部对杜黑理论的痴迷程度。德甘冈写道：“我觉得应该说明一下，沙漠空军在哈迈之战中的辉煌表现引起的一些反响……尽管取得如此巨大的成功，但我恰巧知道，皇家空军高层（从航空部起）对此却表现出了严重的焦虑……我认为，焦虑的原因是害怕陆军总是提出此类支援要求，结果可能是严重地消耗战斗机兵力，从而使皇家空军的主要任务—挫败敌方空军—变得更加困难……值得注意的是，当天行动的损失是—8名飞行员阵亡或者失踪—这绝谈不上是严重的代价……”（第264页）

50　《陆军航空队司令的报告》，1944年1月4日，第43～44页。

51　《非洲的尽头》，第201页。

52　《三战隆美尔》，第411页。

53　而且，横向的图拉—奔萨—塞兹兰、米丘林斯克—坦波夫—萨拉托夫、坦波夫—巴拉索夫—卡梅申、沃罗涅日—鲍里索格列布斯克—斯大林格勒铁路与纵向的莫斯科—沃罗涅日和高尔基—鲍里索格列布斯克铁路相结合，使顿河北部地区成为苏联最适合集中和部署部队的区域。

54　《铁幕之后》，第154页。

55　同上，第179页。

56　《铁幕之后》，第175页。

57　同上，第176页。

58　关于这个问题，弗雷德伯格写道：“在1943年上半年，士气的瓦解到了如此严重的程度，以至于没有一个德国人能够保持高度忠诚。”“德国人恨透了纳粹党。相关的故事不胜枚举。《一切都结束了》在全国传唱，直到最后遭禁，因为许多人都在说：‘元首垮台了，下一个完蛋的是纳粹党。’”（《铁幕之后》，第209和229页）

59　对“无条件投降”适用于德国的含义，曾与罗斯福进行了许多相关的讨论。任何军事人员都知道，每个投降者都有条件。在卡萨布兰卡会议上，人们有种感觉，罗斯福总统和丘吉尔首相（更可能是前者）采用了格兰特将军发明的这一著名术语，但是没有意识到这对敌人的蕴意。戈培尔利用了这一点，增强了德国军队和人民的士气，我们的心理学专家相信，在德国军队中建立一种接受投降的气氛是更为明智的举动，这样德军的抵抗可能像在突尼斯时一样崩溃。他们认为，如果在德国总参谋部也制造了这种氛围，甚至可能出现德国的巴多格里奥。（布彻上尉，《与艾森豪威尔在一起的三年》，第443页）

60　弗雷德伯格在1943年春天所写的一段话具有启发性：“今天的德国确实面临难关。许多人知道，德国的胜利意味着自身和其他人难以承受的一件拘束衣。因此，他们无法全心全意地希望德国获胜。但是，人们的良心经历了悲剧性的冲突，他们被灌输了这样的信念：对元首没有狂热信任的人就是卖国贼，而国家社会主义就是德国。而且经历过1918年的人知道，无条件投降就意味着解除武装，任由敌人为所欲为。他们也知道，这一次情况可能要比上次糟糕得多。德国人民快开始感觉到整个欧洲压抑的仇恨以及来自所有欧洲人民的威胁—他们希望欧洲能与德国团结一致，但是纳粹主义使欧洲团结起来对抗德国。他们还感受到斯拉夫人步步推进的压力，以及身边数百万外籍劳工带来的潜在危险。事实上，除了全面投降之外，盟国没有给德国人民任何选择。在军事局势无可挽回之前，人民很难接受这样的选择。实际上，局势和德国的对手正在驱使德国人民聚集在纳粹党旗之下。‘要么胜利，要么接受布尔什维克’已经成为了戈培尔的口号。他用这种方式告诉德国民众，没有第三种选择。总之，纳粹党徒们知道，自己面临的是生死之战。”（《铁幕之后》，第239页）


第8章
两条战线的主动权

第1节　征服西西里岛

决定以无条件投降作为战争目标之后，盟军的下一个问题是，如何实现这个目标？

当时斯大林元帅愤怒地要求在欧洲开辟第二战场，这意味着法国前线从战略上应该成为苏联前线的补充。但是丘吉尔先生倾向于进攻意大利—他将其称为轴心国的“软肋”。根据各种流言，此时他的头脑中已经有了某种宏伟的计划，装备45个土耳其师加入巴尔干之战1；证明自己在1915年提出的战略2；“和艾森豪威尔将军在罗马共进圣诞节晚餐。”3结果是，他作为战略家的声望加上强硬的个性，使其占据了上风，在卡萨布兰卡会议上，考虑了征服北非之后的3种行动方案—进攻法国南部，进攻希腊以实施巴尔干半岛作战，进攻西西里岛和意大利本土。

战略和空中掩护的准备表明，第三种方案更为实际，因为重新开启盟军船只在地中海的通道确实很重要，要完全实现这一点，就必须占领西西里岛和撒丁岛。但正如战争中常常出现的情况，政治因素左右了决策；这一简单的作战行动变得模糊不清。目标不再只是重新夺得地中海的完全控制权，而是：吸引敌军的兵力，使其远离苏联；在开辟第二战线时牵制可能转移到法国的德国部队；帮助丘吉尔先生此时强烈支持的南斯拉夫抵抗力量；以及占领意大利福贾机场，由此扩大对中欧的战略轰炸。

但是，这些目标都不需要征服整个意大利；最多只需要占领它的“脚部”（意大利国土形如一只靴子—译者注）—也就是从“马刺”到那不勒斯—包括福贾机场。不过正如我们将要看到的，因为在占领西西里岛之后，丘吉尔坚持应该大力贯彻征服意大利的方针4，盟军辛辛苦苦赢得的主动权部分浪费在一场军事史上罕见的缺乏战略意义和战术想象力的战役上。

为西西里登陆战所做的初期准备是攻占西西里海峡上的潘泰莱里亚和兰佩杜萨岛。前者拥有可用于盟军战斗机的机场，由11000名意大利二线部队守卫。这两个岛都已经遭到英美海空力量的压制，所有救援都已断绝。但是，盟军决定采用“饱和”轰炸攻取它们，5月18日到6月11日，仅在潘泰莱里亚就投下了6570吨炸弹。很明显，这种大规模攻击的主要目标是确定“对坚固工事进行大规模空袭”5的效果，按照空军中将科宁厄姆的说法，这是“密集、持续轰炸的试验”6。如果是这样，那么结果相当负面；直到6月11日，一支“可怕的无敌舰队”7逼近该岛，守军才竖起白旗。而且盟军在登陆时发现守军的伤亡“少得令人吃惊”；“藏在地下机库的飞机几乎毫发无损”8，“岛上的54个海岸炮台中只有两个被完全炸毁”9。因此，这次试验清楚地证明，考虑到精度极低，“饱和”轰炸完全失败。不过，我们被告知“得到的信息对未来的作战计划有巨大的帮助”10。对此，我们拭目以待！

真相是，此时盟军的军需品生产接近峰值，战术很快退化为基于射弹和高爆炸药重量的消耗战，而不是基于想象力和勇气的运动战。在1915～1917年有种说法：“炮兵征服，步兵占领”；现在变成：“轰炸征服，其他力量随后跟上。”

很明显，应该在占领突尼斯之后立即攻打西西里岛，而不是进行这4周的试验性轰炸。我们被告知，艾森豪威尔将军希望这样做，但是发现不可能做到，因为“登陆艇不足”11。结果登陆推迟了2个月。

西西里岛登陆战使用的部队是巴顿将军率领的美国第7集团军两个半师，以及蒙哥马利将军率领的英国第8集团军4个半师，两支部队均由亚历山大将军统辖。第7集团军在利卡塔和斯科格里蒂之间登陆，穿越全岛到达巴勒莫，然后转向东面的墨西拿；第8集团军则在锡拉库萨南郊和帕萨罗角之间登陆，占领锡拉库萨、卡塔尼亚，最后进军墨西拿。两支部队乘坐2600～2800艘船只和突击艇，从多个地点起航，相互之间的间隔大约相当于直布罗陀海峡和苏伊士运河的宽度，在登陆之前，对敌军的机场、港口、交通线等进行了6周的轰炸，并以伞兵空降作为先导。当时，西西里岛守军包括分散在沿岸防御工事里的5个意大利步兵师、5个意大利岸防师，以及在该岛西部作为预备队的两个德国师—第15装甲掷弹兵师和“赫尔曼·戈林”师。

7月9日，英美空降兵乘坐400架运输机和137架滑翔机，从突尼斯凯鲁万出发前往西西里，战术空军部队的战斗机和轰炸机提供保护；但是由于风速和训练不足，不少滑翔机坠入海中，许多伞兵降落在目标之外数英里处。在这一不成功的演出之后，海上登陆于10日凌晨2时45分展开。第8集团军几乎没有遇到抵抗，第7集团军则在一些地方发生了战斗，原因是意大利岸防部队放弃阵地逃走，英美军队有无限的制空权，实现了完全的战术奇袭。

两路部队推进的焦点是墨西拿，该城在海拔10758英尺（3323米）的埃特纳火山保护之下；这座火山就像一座城堡，俯瞰着3条可能的进兵路线：从卡塔尼亚沿西西里岛东岸的公路；从切法沿北岸延伸的公路；以及两者之间经由琴图里佩、阿基拉、雷加尔布托、兰多佐和卡斯蒂廖内，绕过埃特纳火山西侧的公路。

7月22日，巴顿的先头部队进入巴勒莫并向东开进，第7集团军于25日占领泰尔米尼，27日占领切法，29日占领尼科西亚。与此同时，11日，英军第11伞兵旅果敢的空降行动为蒙哥马利保证了塞梅托河上的重要桥梁—普利马索尔桥，此后将近3周里，第8集团军被阻挡在卡塔尼亚平原。为了打破僵局，亚历山大从突尼斯调来地中海最有经验的山地作战部队—第78师，向琴图里佩移动并经由中央公路作战，从侧面包抄德军。经过一系列爆破行动和夜袭，在猛烈的炮火中，德军沿着各个村庄逐步撤向墨西拿。这些行动说明，在多山的地形中，坦克的使用受到限制，作为地面行动加速器的战术轰炸没有多大价值，而且更令人瞩目的是，面对敌人的绝对制空权，德军的撤退完全不受影响。正如克里斯托弗·巴克利所言：

“他们完全按照自己的速度撤退，损失很小。”12到8月16日美军攻入墨西拿，战役结束时，德军不仅将第15装甲掷弹兵师和“赫尔曼·戈林”师剩下的大部分人员从海峡撤退，还带走了大部分重装备。根据空军上将迪阿比亚克的说法，这是因为“秩序井然的撤退，大规模的防空和岸防火炮，德军的高昂士气和无情地利用意大利友军掩护自己的行动”13。最后这一条是如何实施的未加说明，但即使比意大利更好战的民族，在最为狂热的情况下，也不太可能把自己变成炸弹保护伞。更有可能的是，盟军空军部队中有人犯了错误。

虽然德军成功地撤退，但是这一战仍然成为压垮轴心国的最后一根稻草。147月15日，墨索里尼辞职，国王将政府移交给彼得罗·巴多格里奥元帅。次日，曾经不可一世的法西斯领袖入狱，但是6周后，他从阿布鲁奇山脉的峭壁被人救走，过程就像一出完美的好莱坞电影。

遗憾的是，迄今为止盟国最具决定性的政治胜利果实却被浪费了。艾森豪威尔将军希望很快赢得和平，这意味着合理的条件和立刻移师那不勒斯。但他的面前有三大障碍：英国的警告15，缺少登陆艇16，以及“无条件投降”17。

从7月27日到9月2日，在这些条件的含义上，盟国与巴多格里奥发生了争执。趁着争端的时机，德国向意大利派遣了13个师。陆军元帅隆美尔指挥北线部队，阿尔伯特·凯塞林元帅—曾指挥西西里作战—指挥南线部队。米兰和其他工业城市的叛乱立即遭到镇压，盟军猛烈的战略轰炸也于事无补。罗马被德军占领，接着是那不勒斯，即使意大利军队有心抵抗，在意大利全境爆发战争仍是替代德国占领的唯一选择，最终，巴多格里奥于9月2日接受了无条件投降，8日，停战条件公布，根据其中的第4条，意大利海军舰队驶往马耳他。

我们很快将会看到，罗斯福总统和丘吉尔先生在卡萨布兰卡构思的这个愚蠢方案，将英国和美国陷入整个战场中战术上最为荒谬、战略上最无意义的一场战役。无条件投降将“软肋”变成了“鳄鱼背”，延长了战争，毁灭了意大利，浪费了数以千计英美士兵的生命。

尽管西西里战役仅持续了38天，但是特别具有启发性，主要因为该战役是西方盟国第一次对德国发动真正的多兵种合成作战。战役发起的基础是海上力量而非空中力量，但是没有后者的话，就无法实施这次作战。同样，因为目标是征服西西里岛，所以没有地面部队就无法完成，这也需要空中力量的配合才能成功。因为第一需求是海上力量，且海上力量的灵活性使其主人能够打击任何一个目标，守方只能不断猜测，被迫分散兵力，或者集中兵力应付许多假想中的紧急事态，很有可能最终发现自己处于错误的位置，所以从表面上看似乎很明显，如果更多地使用海上力量，这场战役应该更快结束。
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例如，卡塔尼亚前线陷入僵局时，如果有足够的登陆艇，可以从海上改变局面，而不用在埃特纳火山周围大规模调动。同样，一旦德军通过墨西拿海峡撤退的意图明显，在意大利本土登陆就可以阻止他们撤退。但这些事情都不实际，因为世界上最大的两个海上强国的思路已经转为空军至上，不再坚持海军至上。在轰炸机过剩的情况下，登陆艇是不可能充足的，这是问题的关键。

缺乏船只确实使英美的海上战略举步维艰，而在陆地上，缺乏想象力则使英美军队的战术运转不灵。在这个问题上，就英国而言，战争亲历者克里斯托弗·巴克利的看法很有启发意义。他写道：“每次作战都是前一次的重复，从空中进行的炮火准备一次比一次猛烈。雷加尔布托和后来的兰多佐等村庄被史无前例的轰炸完全清除。”18

他进一步指出，德国的原则是，“很少在村庄里建立防御阵地，而是通常建在村庄后不远的地方。这意味着，轰炸经常杀伤大量意大利平民，但是从原则上对德国士兵没有什么伤害。其次，更为重要的是，我们用瓦砾阻塞公路、使德军无法使用车辆撤离的目标也遭到挫败，因为德军没有必要通过村庄撤退。相反我们发现，当我军进入这些村庄时，需要花费几个小时清理瓦砾，以便继续推进。我们自己的轰炸在地面部队推进的路线上设置了路障。安置大量无家可归的居民和数以百计的死伤平民，使这些村庄的占领变得毫不轻松。在这种条件下，疾病的快速传播是真正的危险。”19巴克利还写道：“我不由得产生了一种感觉，我们的追击战术就像手持笨重的大锤去砸警觉的小爬虫，每当大锤举起，爬虫就已经溜走。德国人在这一过程中人员损失很小；即使在西西里战役中期的艰苦战斗也没有产生太大的消耗，因为在这些狭窄的战线上，德军可以采用向后蛙跳的战术，让各个部队得到休整。”20这是否证明战术空军力量不适用于战场的需求？问题的根源就在于此。战术空军力量并没有错；但应用战术空军的战术十分愚蠢，因为在这些毁灭性的作战中，只是将战略轰炸的心理从敌国的城市转移到战场上来而已。目标不同，但思路一致：对目标投下数量巨大的炸弹—用高爆炸药将其夷为平地！

正如科宁厄姆中将在一次新闻发布会上所言，“德国空军已经被赶出了战场”，他难道不应该想到，比起无情地轰炸村庄，用航炮和机枪低空攻击给德军造成的损失会大得多？最经济的解决方案是从海上发动进攻这一事实仍然存在，因为在海岸作战中，拥有制海权的一方总是能找到敌人后方一个不设防的侧翼—也就是每次战役的决定性地点。这是西西里战役的教训，但是并没有被吸取。

第2节　进攻意大利

从战略角度看，在欧洲大陆强国中，意大利最接近于一个岛屿。从规模上看，她的海岸线最长，陆地边境最为安全；因此，她更容易遭到从海上的进攻，而不是陆地上的进攻。很明显，如果海上强国从西或者从南入侵意大利，在利古里亚登陆比卡拉布里亚更有利，因为保护波河谷—意大利的重要战略区—仅有的自然屏障是利古里亚和伊特鲁里亚的亚平宁山脉，其宽度为30英里（约48公里），而从卡拉布里亚入侵意味着攻方不得不沿着整条亚平宁山脉推进，其距离为600英里（约965公里）。而且几乎每条河流、沟壑、峡谷和山坡都与中间的“脊梁”成直角，组成了自然的防线，如果设防，只能从正面猛攻。

艾森豪威尔将军似乎也意识到了从利古里亚方向登陆的优势21，但是缺乏航母和登陆艇迫使他采用了卡拉布里亚路线。正如马歇尔将军告诉我们的那样，在后来的整场战役中，“突击船只和登陆艇短缺给作战行动造成的困扰挥之不去。”22结果，这场战役无法速战速决，而成了漫长的消耗战，可以将其分为三个阶段：

1）合理的目标—占领那不勒斯和福贾

2）政治目标—占领罗马

3）愚蠢的做法—占领罗马以后

亚历山大将军获得了这一远征的指挥权，下辖两个集团军—蒙哥马利将军的英国第8集团军和由英美部队组成、马克·W.克拉克中将指挥的第5集团军。前者在雷焦登陆，将德军吸引到意大利的“足尖”，此时后者从德军背后的萨勒诺登陆，将其截断。选择萨勒诺是因为它正好在执行空中掩护任务的战斗机航程之内。如果有足够的航空母舰，整个行动可能更为灵活；但情况并非如此，因此德军不会错误估计敌人的计划。尽管整个行动以海上力量为基础，但是又一次为陆基飞机所左右，因此莫尔黑德的观点至少有一部分是正确的：“从舍近求远地选择意大利作为进军的方向，到萨勒诺登陆的战术，在每一点上，都为了安全而牺牲了想象力和冒险精神。”23

第8集团军的登陆时间定在9月3日拂晓之前的一个小时，此前对敌军交通线和火车站进行了大规模轰炸，登陆之后立即发动蒙哥马利将军此时已驾轻就熟的“大突击”。但是这一突击没有找到目标，因为德军已经洞悉了对方的计划，快速地撤退到“足尖”—这一事实很容易查证—这次“从阿莱曼战役以来最大规模的轰炸”是毫无必要的浪费。当时在场的巴克利叙述道，渡过海峡“就像和平时期从南海城到怀特岛那么安全”24。值得注意的是，不管情况如何，“大突击”现在已经成了约定俗成的行动，就像1915～1917年的作战一样缺乏想象力。

意大利舰队已经于9月8日驶往马耳他，9日，塔兰托被英国第78师和第1空降师占领。同一天凌晨4时，猛烈的炮火准备之后，在飞机和舰炮的强大支援下，第5集团军开始登陆萨勒诺海滩。11日，德军在空军支援下猛烈反攻，情况变得十分危急；美军巡洋舰费城号、萨凡纳号以及英国战列舰厌战号均被滑翔炸弹25击中。这一失败的原因之一是以西西里岛为基地的战斗机只能携带在滩头上空作战15分钟的燃油。此外，“因为船只短缺，亚历山大将军在D+5（14日）英国第7师到达码头之前，无法将自己的重型装甲部队投入作战。”26此时，艾森豪威尔将军通知马歇尔将军，“我们现在处于千钧一发的时刻……我们已经无法推进，敌军正在准备大规模反攻……我已经使用了所有比划艇大的东西……在当前局势下，我们最大的希望是空军。”27在接下来的3天（9月12～14日）中，战术和战略空军全部加入对敌攻击。敌人的部队集结被破坏，纵队被机枪火力冲散。15日，危机过去了，说是空军拯救了第5集团军也毫不过分。16日，第8集团军在萨勒诺东南40英里（约64公里）的地点与第5集团军会合。

27日，盟军攻克福贾，10月1日占领那不勒斯。陆军元帅阿尔伯特·凯塞林将部队撤退到沃尔图诺河。9月20日，德军撤出撒丁岛，10月4日撤出科西嘉岛。在次月中旬，凯塞林放弃沃尔图诺河，撤到加利格里阿诺河一线。

从此以后，意大利战役发展成一场“在恶劣地形中缓慢、痛苦的推进，面对的敌人意志坚定、物资丰富，善于使用地雷和爆破技术，利用自然屏障。”28主要原因是盟国陆军无法从侧翼包抄敌军。关于这个问题，威尔逊将军写道：“第5和第8集团军在萨勒诺附近会合之后，考虑了多个包抄敌军的两栖行动；其中一个行动在第8集团军的泰尔莫利前线实施，取得了鼓舞人心的成功”；但是“战场中登陆艇的位置带来了困难。它们的分布和可获得性现在已经成为了所有两栖作战计划中不变的限制因素，不仅在地中海，在所有战区都是如此。”29

这一僵局还有另一个原因。两场战役同时进行，一场发生在地面，另一场在空中。在福贾集结的战略轰炸部队不归艾森豪威尔将军指挥，在这个非常时期消耗了大约30万吨船只。马歇尔将军指出：“这是意大利战役中最为关键的几个月。第15战略航空队的航运要求太高……致使意大利的地面力量集合被大大推迟了。”30

盟军的指挥官此时已经习惯了蒙哥马利的战术，而忽视了山地战问题，这对局势毫无促进。这些战术包括：（1）集结各兵种的优势兵力，实际上立于不败之地；（2）积累大量弹药和补给；（3）毁灭式的空袭和炮击准备；（4）然后是有条不紊的步兵进攻，通常在夜色掩护下发动；（5）坦克随后跟进，作为自行火炮，为步兵提供火力支援。

只要德军的意图仅仅是阻滞敌军，那么利用这些战术就能有条不紊地逐个占领阵地。首先是沃尔图诺河，下一个是特里尼奥，然后是桑格罗，直到凯塞林决定坚守的加利格里阿诺河。

凯塞林占据的是意大利最坚固的阵地之一，艾森豪威尔作出了正确的决定，在加利格里阿诺河正面攻击牵制德军的同时，美国第6军在罗马以南30多英里的安奇奥—内图诺登陆。从那里，美军成功地向内陆推进，切断凯塞林的交通线，迫使他撤退或者投降。12月24日，艾森豪威尔和蒙哥马利将军、空军上将特德以及布拉德利将军前往英国准备对法国的进攻。亨利·梅特兰·威尔逊将军接替艾森豪威尔，奥利弗·W.H.莱瑟中将担任第8集团军司令，艾拉·C.艾克中将担任地中海盟军空军司令。

1月17日夜间到18日凌晨，加利格里阿诺河战役打响，渡河后不久，左路攻势在卡斯特尔福泰逐渐减弱，由于无法建立桥头堡，攻击完全失败。

22日，战役进入最后阶段，第6军的5万名英美士兵在卢卡斯少将指挥下于凌晨2时登陆安奇奥海滩。这次登陆完全出乎德军意料；凯塞林虽然知道盟军正在那不勒斯准备一次远征，但是他显然认为目标是奇维塔韦基亚、加埃塔或者泰拉奇纳。在这次登陆中，空中支援遵循常规的模式；但是没有海军的火力准备，只有两艘装备火箭的船只于部队登陆前一刻在滩头进行弹幕射击。盟军唯一缺乏的是勇气，卢卡斯没有向阿尔巴诺丘陵推进，最大限度地发挥最初的奇袭效果，在加利格里阿诺河的德军战线后方造成恐慌（就像1915年斯托普福德在苏弗拉湾所做的那样），而是开始着手巩固滩头阵地。这不可避免地使凯塞林意识到交通线不会受到直接威胁，他牵制第6军的侧翼和先头部队并集结强大的反攻部队。这样一来，登陆的几天内，这支远征部队就陷入了长达数月的困局。

这一惨痛失败之后是一系列索姆河—伊普尔式战斗，只是山地代替了沼泽。其中有三次战斗都是为了夺取卡西诺小镇，这个小镇被修道院山丘所控制，山上有著名的圣本尼迪克特修道院。

第一场战斗于1月29日打响，到2月4日陷入停顿。失败的原因被归罪于修道院，而不是它所在的山丘，于是盟军决定摧毁这所建筑物。他们没有对这一决定保密，而是公之于众，进行自由讨论，结果自然是在攻击时德军已经有了充分的准备。因为修道院是显而易见的轰炸目标，而修道院山丘为德军提供了无数的观察哨，凯塞林是一位有素养的军人，不太可能占据修道院，根据幸存的修士们说，这个修道院从未被用作观察哨。

2月14日，盟军飞机向修道院撒下传单，警告修士和难民离开这里。次日，229架轰炸机向修道院投下453吨炸弹，将其摧毁。但是这种毁灭性的轰炸使修道院从一座建筑物变成堡垒，成堆的瓦砾和废墟比建筑物更容易防御、更利于作战。这不仅是方便的据点建筑材料，而且屋顶和地板均已毁坏，守方没有遭到倒塌房屋伤害之忧。因此，对修道院的轰炸只不过是毁灭文物的行为，在战术上愚不可及。

次日，卡西诺及其周边再次遭到轰炸。直到18日凌晨，步兵的进攻才开始。炮轰在17日晚上9点开始，在5个小时的时间里，炮弹以每小时1万发的速度倾泻到瓦砾堆上。凌晨2时，步兵开始推进，但是进展不大，19日，亚历山大将军明智地决定减少损失，停止作战。

盟军是否接受了潘泰莱里亚的教训—饱和轰炸不太可能成为胜利的捷径？完全没有！正如巴克利告诉我们的：“对修道院的空袭没有得到预期的成果，因此必须增加轰炸机的数量和炸弹载荷……这次锤子肯定变得更大了。就像埃及的瘟疫一样，我们提高了对卡西诺的袭击强度，直到凯塞林‘法老’屈服为止。”31威尔逊将军也证实了这一点：“……联合总参谋部顾虑意大利当前态势持续对总体战略局势产生的影响。他们觉得，集中将近3000架轰炸机和战斗机打击有限的重要战略区，如果与地面的猛攻相关联，可以对敌人产生决定性的影响。”32因此即使面对所有证据，盟军仍坚持“足够的射弹重量可以撼动守军，地面部队所做的就是占领被瘫痪的目标”的教条。这一做法得到了艾克将军的支持，3月15日，第三次卡西诺战役开始的当天，根据报道，他曾说道：“轰炸的效率由地面部队推进的程度确定。”未等证明，他就补充道：“让德国人想一想，对于他们所坚守的所有要塞，我们都会重复3月15日对卡西诺要塞的做法。”33

这一次，我们来看看盟军副总司令雅各布·L.德弗斯中将在3月22日对15日攻击的描述：

“3月15日，我认为可以横扫卡西诺，推进到利里河谷。我们使用了空军、炮兵和坦克，步兵紧随其后，我从谷地的另一边亲眼看到了这次攻击。这一天的天气都很好，轰炸完成得很好，也很猛烈，随后是持续两小时的炮兵弹幕射击，这甚至比空军更猛烈、更准确，共投入了900门火炮。从上午8时30分到中午12时，先是出动了两个大队的中型轰炸机，然后是11个大队的重型轰炸机，再后来是3个大队的重型轰炸机，9时之前，每10分钟出动一个大队，此后每15分钟出动一个。尽管火力准备如此充分，整个下午还有俯冲轰炸机和炮兵的有力支持，地面部队仍未能实现第一个目标……这些结果令我警醒。步兵在清晨撤到卡西诺以北5英里处。当他们在大约1时之后回到卡西诺城时，德军仍在弹幕之后坚守，可以迟滞他们的推进甚至在夜间用难以理解的方法得到增援。”34

现在，我们来解释一些细节问题。

计划中的一个重点是在前三个小时内，在大约一平方英里（约2.6平方公里）的区域内投下1400吨炸弹；但即使在这么大的一个目标上，轰炸仍然很不精确，以至于误炸了停在韦纳夫罗附近的第8集团军司令部车队。更离奇的是，一整个编队的重型轰炸机将韦纳夫罗误当成卡西诺，将所有炸弹都投在那里的自由法国军部，而这两座城市相距12英里（约19公里）！
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进攻意大利，1943年9月3日～1944年6月4日

Pescara／佩斯卡拉

ADRIATIC SEA／亚得里亚海

Sangro R.／桑格罗河

ROME／罗马

Trigno R.／特里尼奥河

Termoli／泰尔莫利

Anzio／安奇奥

ALBAN HILLS／阿尔巴诺丘陵

Lin R.／林河

Cassino／卡西诺

Venafro／韦纳夫罗

Spur／“马刺”

Nettuno／内图诺

Terracina／泰拉奇纳

Gaeta／加埃塔

Castelforte／卡斯特尔福泰

Foggia／福贾

GULF OF MANFREDONIA／曼弗雷多尼亚湾

Garigliano R.／加利格里阿诺河

Capua／卡普阿

Volturno R.／沃尔图诺河

NAPLES／那不勒斯

Salerno／萨勒诺

Potenza／波坦察

Taranto／塔兰托

Brindisi／布林迪西

TYRRHENIAN SEA／第勒尼安海

GULF OF TARANTO／塔兰托湾

CALABRIA／卡拉布里亚

Reggio／雷焦

Messina／墨西拿

SICILY／西西里岛

IONIAN SEA／伊奥尼亚海




在步兵发起突击后的几个小时内，各种报告不断传来：“支援步兵的装甲兵受阻于废墟”……“之前的报告称，严重的破坏阻挡了部队的推进”……“建筑物的废墟和大量碎石已经被敌人当成了据点。”威尔逊将军说：“我们的步兵能够推进，但是因为空袭产生的弹坑，坦克无法提供支援，这种弹坑直径有45英尺（约14米），很快就注满了水。直到步兵进城36小时之后，推土机清出一条道路，坦克才跟上来。”35这就是潘泰莱里亚发生过的事情，当时也是在推土机清出道路之后，部队才进入了海港；巴勒莫、雷加尔布托和兰多佐也都发生了这种情况，这和1917年的帕斯尚尔战役如出一辙！

战斗持续了8天。由于进展甚微，进攻被叫停。

这场惨败之后是一段真正的“战略轰炸”，主要由战术空军部队主导执行，打击德国的公路和铁路交通。到3月底，每天平均出动25架次轰炸机，到5月中旬则上升到75架甚至更多。毫无疑问，对敌军补给系统的这种持续轰炸不仅阻断了道路的通行，而且限制了其夜间行动，造成的破坏远大于任何“大突击”。

在阻断式轰炸（而非毁灭式轰炸）的掩护下，第二次加利格里阿诺河战役于5月11日打响。这次进攻忽略了卡西诺。

战役是从持续40分钟的夜间炮火准备开始的，在30～40英里（约48～64公里）的战线上，炮火极其密集。这一次，步兵突击取得了成功，一方面是因为空中火力准备，另一方面也因为德军的冬季防线已经完成了使命，不再能得到其盟友的支援，天气又十分恶劣，凯塞林觉得撤退的时机已到。16日夜间，他的部队开始脱离战斗；17日，卡西诺落入从后方发动攻击的英军手中；18日，波兰军队占领了修道院山丘。6月4日，这场“软肋”战役的主神—丘吉尔先生尽管没有亲自到场，但是在精神上就像西哥特王阿拉里克二世一样，率领军队进入罗马，两天之后，英美军队在法国登陆的消息如同闪电一般传遍世界。在描述欧洲“第二战场”开启这一决定性事件之前，我们必须先回到苏联的第一战线。

第3节　1943年夏季和秋季在苏联发生的战役

希特勒在1943年3月中旬恢复了最高军事指挥权，这时他应该已经很清楚，从战略上说，德国已经无法赢得战争，要避免这一无可挽回的失败，唯一的机会就是发动政治上的战争。这是什么意思呢？

尽管局势复杂，但对于希特勒这样的神秘主义者来说，答案简单而直接。那就是从相反的角度去看待整个德国的战争问题，并推翻此前他坚持的信条。他不再希望将自己的意志强加于欧洲，以建立德国的“生存空间”，而是要捍卫欧洲的自由，对抗苏联建立“生存空间”的企图。他知道，欧洲大陆各国从根本上对苏联即将获胜充满恐惧。他也知道，英国长久以来抱持着反对任何单一强权国家的战略。他更深知，苏联人非常了解这些情绪，因此有机会利用欧洲各国的恐惧和苏联的疑心。如果希特勒能用消耗战略代替歼灭战略，从而将战争拉长—也就是他和他的信徒们所鼓吹的“腓特烈战略”，苏联就有可能在某个时点上单独媾和。但是为了说服苏联考虑这一提议，必须竭尽全力，避免一切德国士气低落的迹象显露出来。

这不是单纯的假设，因为此后的战役刚刚失败，戈培尔博士发动的心理战就明确地表露了这一政策。德军在苏联的处境越糟，“新秩序”的说法就越少出现。到夏季战役结束时，“生存空间”也让位于“欧洲堡垒”。此后，又号召守卫“东部防线”，并再次宣称要对亚洲发动“十字军东征”。除此之外，盟军无条件投降的政策也妨碍了与德国达成某种投降条款，对每个德国人来说，这意味着，要么胜利，要么被消灭。因此无条件投降削弱了德国内部对希特勒的反对，就像输血一般，使战争又延续了两年。

但战争无法简化成纯粹的心理竞赛，希特勒在1943年夏季面临的局势仍然主要是现实问题。为了将战争持续下去，他就必须阻止苏军，这就意味着冬季战役中的消耗必须得到补充。必要的作战力量从何而来？他可以削减被占国家的守卫部队，但是总有一定的限度，因为从攻占北非之后，西方盟国的海上力量就像高悬在他头上的达摩克利斯之剑。建立第二战线造成的威胁，可能迫使他将苏联战场之外的100个师中的大部分留在原地。简而言之，应该留在苏联或者随时接受召唤的总预备队已经在其他地方抛锚，面对盟军的海上力量，它们无法砍断锚链重新起航。
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苏联夏秋战役，1943年7月5日～11月30日

Vitebsk／维捷布斯克

To Leningrad／往列宁格勒

Smolensk／斯摩棱斯克

Tula／图拉

Orsha／奥尔沙

Elensk／耶林斯基

Bolkhou／博尔霍夫

Mzensk／姆岑斯克

Minsk／明斯克

Mogilev／莫吉廖夫

Bryansk／布良斯克

Orel／奥廖尔

Dnieper R.／第聂伯河

Karachev／卡拉切夫

Maloarchangelsk／小阿尔汉格尔斯克

Gomel／戈梅利

Desna R.／德斯纳河

Syevsk／谢夫斯克

Kursk／库尔斯克

Tim／季姆

Pripet R.／普里皮亚季河

Chernigov／切尔尼戈夫

Sumi／苏梅

Ovruch／奥夫鲁奇

Byelgorod／别尔哥罗德

Korosten／科罗斯坚

Malin／玛利连

Kharkov／哈尔科夫

Chuguyev／楚胡伊夫

Radomysl／拉多密歇

Kiev／基辅

Zhitomir／日托米尔

Poltava／波尔塔瓦

Teterev R.／捷捷列夫河

Fastov／法斯提夫

Peryaslav／佩列亚斯拉夫

Kremenchug／克列缅丘格

Vinnitsa／文尼察

Dnepropetrovsk／第聂伯彼得罗夫斯克

Krivoi Rog／克里沃伊罗格

Apostolovo／阿波斯托洛沃

Zaporozhye／扎波罗热

Melitopol／梅利托波尔

Nikolayev／尼古拉耶夫

Kerson／赫尔松

Kahovka／卡霍夫卡

Perekop／彼列科普

SEA OF AZOV／亚速海

Odessa／敖德萨

BLACK SEA／黑海

CRIMEA／克里米亚




因为希特勒此时采取的策略无法保证缩短战线和交通线，以积累预备队—纯粹自愿的撤退将显露怯意—他决定继续示强。虽然之前的两次夏季攻势在战略上都遭到失败，但是开始时在战术上都取得了压倒性的成功。那为什么不能再次取得战术上的成功呢？

这一次希特勒所要的，就是夸大战术上的胜利，以便重振德军士气，打乱苏军计划中的进攻。

前线的情况符合这一计划，因为冬季战役之后，苏军在库尔斯克以西形成了一个巨大的钝头突出部，其底边在奥廖尔和别尔哥罗德之间，而这两处仍在德军手中。如果可以切断这个突出部，歼灭其中的部队，苏军的攻击将会被推迟数个月。

希特勒从来都是一个赌徒，不会在风险之前畏缩，他决定发起这一行动，尽管注定会是一场惨败，但是在当时的政治环境下，很难说他是错误的。在日益充足的苏军人力资源和英美军队军需物资面前，一味退却只能招致最终的失败。而且英美军队在1943年明显不太可能发动开启第二战线的战役，如果能在这之前大败苏军，他就有可能实现其政治目的。

为了实施这一大胆的计划，德军在奥廖尔集结了7个坦克师、2个摩托化师和9个步兵师，在别尔哥罗德集结了10个坦克师、1个摩托化师和7个步兵师。这两支部队总兵力有50多万人，由冯·克鲁格元帅统一指挥，两路进攻的交会点在库尔斯克以东的季姆。

两路进攻均在7月5日早上5时30分发动，沿袭了常规的闪电战路线—与1939年德军教科书中所述一样。攻击的目标是突出部的两侧底部，虽然在战争初期打击这些区域最为有利可图，但正因为其战术重要性，每个突出部这一位置的防御也最为坚固。尽管德军的攻击缺乏想象力，但是仍然从北侧推进了10英里（约16公里），南侧推进了30～40英里（48～64公里）。人员和坦克的巨大损失使德军在22日不得不撤出攻击部队，不过这些突破说明，如果突袭突出部中不那么明显的要点，持续攻击的可能性仍然存在。苏军对自己的纵深防御充满信心，15日，他们向库尔斯克突出部北侧的奥廖尔突出部发动进攻，那里的守军因为分兵增援冯·克鲁格的进攻而削弱。苏军由北打击耶林斯基，由东南进攻小阿尔汉格尔斯克，在19～21日之间一举攻下姆岑斯克和博尔霍夫，8月4日，德军被迫撤向奥廖尔。同一天，瓦图京将军在南线发动奇袭，将德军逐出别尔哥罗德。

德军的攻势以决定性的失败告终，坦克的损失很大，动摇了希特勒防御战略的根基，因为这一战略的执行需要依赖强大的机动部队。毫不夸张地说，库尔斯克的失败和斯大林格勒之战一样惨重。

占领奥廖尔和别尔哥罗德之后，苏军开始向西急进，索科洛夫斯基和波波夫的方面军向第聂伯河上游移动，罗科索夫斯基、瓦图京和科涅夫的方面军向中游移动，马利诺夫斯基和托尔布欣的方面军向下游移动。8月11日，苏军占领楚胡伊夫，4天之后科涅夫的前锋已经靠近哈尔科夫。与此同时，从奥廖尔发动的进攻也已开始，16日，苏军占领布良斯克—奥廖尔铁路线上的卡拉切夫。接着，哈尔科夫于23日被苏军攻陷，德军随后在顿涅兹地区全面退却。托尔布欣由此向罗斯托夫地区的米乌斯河以西推进。30日，苏军猛攻塔甘罗格，9月8日占领斯大林诺。同时，在库班地区，第1装甲集团军和第17集团军（总兵力可能为14个师）指挥官冯·克雷斯特开始撤出其桥头堡，渡过刻赤海峡进入克里米亚。这一撤退导致新罗西斯克被彼得罗夫将军的方面军于9月15日占领。

与此同时，中路的苏军仍然保持压力。罗科索夫斯基向库尔斯克以西推进，直指基辅北部，在他的南方，瓦图京向该城以南移动。这些进攻切断了戈梅利—克列缅丘格和戈梅利—敖德萨铁路线，破坏了第聂伯河以东的德军北方和南方集团军群之间的主要联系。9月22日，苏军占领波尔塔瓦，3天之后又占领了斯摩棱斯克。

在这段时期—8月5日～9月22日—似乎很少有激烈的战斗。德军的撤退有条不紊，根据所在地区的不同，每天平均为1.5～3.5英里（约2.4～5.6公里）。除了游击队之外，他们没有受到太多骚扰，所以德军有充足的时间，在身后留下一片“焦土”。最令德军震惊的是看到自己因为缺乏机动部队而苦苦挣扎，这不仅是因为在库尔斯克攻击战中的损失，另一部分原因是西西里发生的战斗，以及意大利和法国南部受到的威胁。苏军没有更快速地追击，可能是因为补给困难。

到9月底，德军回到了第聂伯河一线，坚守他们从扎波罗热向南、经过梅利托波尔向东延伸到亚速海的防御工事。虽然德军将第聂伯河称作自己的“冬季防线”，苏军却不愿如此—此时他们已经迫使敌军不断后退，自然希望保持这一势头。因此苏军未做休整就继续施压。10月7日，他们宣布，在整条战线上发动一次总攻。在北面连接伊尔门湖和拉多加湖的沃尔霍夫河上，苏军占领了基里希。在德军所谓的“祖国战线”（苏军称“白色俄罗斯战线”）上，苏军于11日占领了涅韦尔和戈梅利。不过，苏军的主攻方向在南面，罗科索夫斯基、瓦图京和科涅夫的方面军在此展开攻势。10月5日和6日，罗科索夫斯基的部队在基辅以北捷捷列夫河和普里皮亚季河之间越过第聂伯河；瓦图京的部队在佩里亚斯拉夫渡河；科涅夫则在克列缅丘格东南几英里的地方渡河。

关于这条大河上的桥梁架设，马特尔将军如此描述：

“第聂伯河上的大部分桥梁是用在当地砍伐的树木建造的桩桥和栈桥。苏军工兵极其擅长这类工作。一队士兵到达河岸，每个士兵有一把斧子，他们当然也使用其他工具，但几乎所有工作都是用斧子完成的。一些军官和军士坐上小艇测量水深，画出河道截面图。他们绘制一些大致的草图，连削铅笔都是用斧头干的。然后他们分散到树林中，在很短的时间里将当地的树木变成可以用在桥梁上的支架和木桩。建造一座这类桥梁的平均时间为4天，桥梁可以通行10吨的卡车。这条河有1500多英尺（约450米）宽。坦克有专用的桥梁。这些河上桥梁工程堪称壮举。”36

在中路行动进行期间，10日，托尔布欣开始进攻梅利托波尔以南和以北的防线。此后德军从扎波罗热的桥头堡发动了坦克反攻。这次反攻被马利诺夫斯基方面军击退，3天之后，该方面军经过激战攻取扎波罗热。与此同时，托尔布欣的部队虽然突破了第一道防线，到达梅利托波尔外围，却无法占领该城。不过到这时，第聂伯河湾内的作战很快地影响了南方的局势。17日，科涅夫从克列缅丘格附近的桥头堡向南推进，向克里沃伊罗格方向发动进攻，到21日已经推进到距离该城20英里（约32公里）的范围内。两天之后，曼施坦因放弃了梅利托波尔，避免自己的部队被包围在日益狭窄的突出部中，又过了两天，马利诺夫斯基占领第聂伯彼得罗夫斯克。11月2日，托尔布欣的先头部队进入赫尔松以东不到50英里（约80公里）的卡霍夫卡，使克里米亚的德军陷入危局，因为他们唯一的撤退路径必须经由彼列科普—赫尔松。

科涅夫、马利诺夫斯基和托尔布欣方面军（此时称为第2、3、4乌克兰方面军）发动的多次进攻，很快使第聂伯河湾的德军也陷入与斯大林格勒的德国第6集团军类似的境地。为了保持剩下的唯一铁路线（扎波罗热—阿波斯托洛沃—尼古拉耶夫）通畅，冯·曼施坦因指挥第聂伯河湾重组的德国第6集团军与克雷斯特的第4坦克集团军会合，在克里沃伊罗格发动一次强有力的反攻，在苏军即将发动对该城进攻之时将其击退。在其北面止步于河湾内的瓦图京第1乌克兰方面军此时已经到达基辅外围，于11月4日发动进攻。德军放弃了基辅，苏军于6日入城。7日，瓦图京占领法斯托夫，12日占领日托米尔，17日占领科罗斯坚和奥夫鲁奇。后两座城市都在至关重要的列宁格勒—敖德萨铁路线上。

为了稳定局势，德军开始经由文尼察，将多个坦克师和摩托化师从克里沃伊罗格北移，以阻止瓦图京的进攻，12日—苏军占领日托米尔的当天—冯·曼施坦因集结了6个坦克师和6个步兵师（共15万名士兵）37，向法斯托夫、日托米尔和科罗斯坚的苏军发动进攻。19日，德军夺回日托米尔，20日重占科罗斯坚，到12月已将苏军逐出马林以南20英里（约32公里）的拉多密歇，并使其后撤到法斯托夫。

此时冬季已经到来，考虑到气候条件，夏季和秋季战役结束；但是从战术上说，作战并没有停歇。

第4节　1944年冬季和春季在苏联发生的战役

苏军在1943年获得的巨大成功，加上意大利的投降、仆从国士气低落、被占国家日益兴起的抵抗运动、U艇在大西洋活动减少38，以及最重要的一点—盟军对西欧的进攻威胁与日俱增，都说明西线的战争进入了最后阶段。因此年末举行了许多盟国之间的会议以商讨未来也就不足为奇了。39但奇怪的是，在这些会议结束时，除了根除希特勒主义之外，西方盟国此前为之奋斗的目标都被置之脑后。《大西洋宪章》遭到抛弃，波兰和波罗的海国家已经被人遗忘，东欧的大门向苏联敞开。作为最后让步的姿态，11月29日，丘吉尔先生于德黑兰会议上，在《国际歌》声中向斯大林元帅赠送了“十字军之剑”。

在此，我们并不关心英美无条件投降政策对苏联的政治影响，但是关心其战略影响。从此以后，苏联的战争目标从打败德国扩展到征服东欧，其关键点是维也纳而非柏林。苏军采取的第一个步骤是将冬季战役转向东南方向，这不仅是为了解放乌克兰，还为了得到跳板，由此进攻巴尔干，打通前往维也纳的道路。考虑到这一点，以及对后续战役和战争结果的巨大影响，我们将首先概述冬季战役开始时苏联的局势。

在秋季战斗结束时，德军的3个集团军群（北方、中央和南方）从波罗的海延伸到黑海。北方集团军群下辖3个集团军，由屈希勒尔元帅指挥；中央集团军群下辖4个集团军由布施元帅指挥；南方集团军群下辖6个集团军，由冯·曼施坦因元帅指挥。北方集团军群的战线从列宁格勒以南到涅维尔以西；中央集团军群的战线从涅维尔以西到奥夫鲁奇以西；南方集团军群的战线从奥夫鲁奇以西到黑海，包括克里米亚。由于涅维尔和奥夫鲁奇失守，连接3个集团军群的主要铁路线—列宁格勒—敖德萨铁路线—已经被封锁；因此，除了绕道德诺—维尔纳—萨尔内—罗夫诺—舍佩托夫卡—普罗斯库罗夫—日梅林卡—敖德萨，没有任何铁路联系。这种分隔在战略上是严重的缺陷。

在防御上，北方和中央战区强于南方，这不仅体现在地形上，在人造工事上也是如此，长期的占领使德军有充足的时间构筑工事。另外北方和中央战区没有明显的突出部，而南方战区形成了一个广阔的突出部，从科罗斯坚直到基辅以南第聂伯河岸，再从那里的第聂伯河湾内延伸到赫尔松。即使不考虑政治目标，这个突出部的存在也明显为苏军指出了下一次攻击的位置，特别是打击其北部侧翼，目标是包围第聂伯河湾内的所有德军部队，或者迫使他们渡过南布格河、德涅斯特河和普鲁特河，退入罗马尼亚境内，从而在普里皮亚季沼泽和喀尔巴阡山之间的德军战线上留下一个宽广的缺口，这道缺口的焦点是罗夫诺、捷尔诺波尔和切尔诺夫策。

在上述目标中，成功实现第一个，第二个目标也就自然迎刃而解，为此瓦图京、科涅夫和马利诺夫斯基方面军的任务是包围冯·曼施坦因集团军群。但是，不清楚什么原因（可能是气候的关系，1944年初的天气很不稳定；也可能是补给困难，特别是基辅西南地区破坏严重；还有一种可能就是有某种既定的计划，在发动总攻之前在其他地方吸引德军注意力），在大规模进攻之前先发动了4次有限的攻击行动：一次在中央战区，一次在北方战区，另两次在南方战区。冬季战役的前两个月时间都花费在这些攻击上。

第一次攻击由瓦图京方面军实施，从结果判断，其目标有二：首先是在向南横扫之前在其战略侧翼赢得更多空间；其次是通过西进，将普里皮亚季沼泽当成后方的掩护，并阻断德军从布列斯特—立陶夫斯克向东延伸到基辅的铁路交通线。

12月24日，瓦图京向冯·曼施坦因的部队进逼，29日夺取日托米尔以北的科罗斯坚和切尔尼霍夫，以及日托米尔以南的别尔季切夫。冯·曼施坦因为了避免被包围，于31日放弃了日托米尔。这一后撤行动似乎在普里皮亚季沼泽以南造成了一个缺口。瓦图京抓住这个机会，将机动部队推进到这个缺口中，1月13日占领了维尔纳—利沃夫铁路线上的萨尔内。与此同时，罗科索夫斯基及时地占领了瓦图京方面军以北、列宁格勒—敖德萨铁路线上的莫济里和卡林科维奇，这进一步保障了瓦图京战略侧翼后方的安全。

这一攻击使冯·曼施坦因清楚地看到，要保持敖德萨—捷尔诺波尔铁路线的通畅，就必须阻止苏军向别尔季切夫南面的文尼察和日梅林卡移动。经过几天的努力，他无法做到这一点，1月7日，瓦图京占领利波韦茨，11日占领沃洛诺维奇，前者在文尼察以东28英里（约45公里），后者在文尼察东南15英里（约24公里）。18日，曼施坦因准备就绪，向文尼察以北和以东方向发动了强有力的反攻，将敌军击退到文尼察东北45英里（约72公里）的波格列比谢和北方65英里（约105公里）的扎什科夫。
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苏联冬季和春季战役，1943年12月24日～1944年4月15日

To Vilna／往维尔纳

Gomel／戈梅利

Kursk／库尔斯克

Kalinkovichi／卡林科维奇

Kursk／库尔斯克

Pripet R／普里皮亚季河

Mozyr／莫济里

Chenigov／切尔尼戈夫

Desna R／德斯纳河

Brest-Litovsk／布列斯特-立陶夫斯克

PRIPET MARSHES／普里皮亚季沼泽

Ovruch／奥夫鲁奇

Kovel／科韦利

Sarny／萨尔内

Korosten／科罗斯坚

Sluch R／斯卢奇河

Lutsh／卢茨克

Rovno／罗夫诺

Russian Front，Novenber,1943／1943年11月苏军战线

Russian Front，April，1944／1944年4月苏军战线

Chemikhov／切尔尼霍夫

Kiev／基辅

Dubno／杜布诺

Zhitomir／日托米尔

Kharkov／哈尔科夫

Ostrog／奥斯特洛格

Sheptovka／舍佩托夫卡

Fastov／法斯托夫

Berdichev／别尔季切夫

Kanev／卡涅夫

Lvov／利沃夫

Pogrebischche／波格列比谢

Korsun／科尔松

Smela／斯梅拉

Cherkasi／切尔卡瑟

Ternopol／捷尔诺波尔

Zbruch R.／兹布鲁奇河

Volochisk／沃洛奇斯克

lipovtsi／利波韦茨

Zvenigoralka／兹韦尼戈罗德卡

Kremenchug／克列缅丘格

Proskurov／普罗斯库罗夫

Vinnitsa／文尼察

Zhashkov／扎什科夫

Dniepper R.／第聂伯河

Voronovitsy／沃洛诺维奇

Dnepropertovsk／第聂伯彼得罗夫斯克

Bratislau／布拉迪斯拉夫

Uman／乌曼

Zaleschiki／扎列希基

Kamenets Podolsk／卡缅涅茨—波多利斯克

Zhmerinka／日梅林卡

Vapniarka／瓦普尼亚尔卡

Gayvoron／盖沃龙

Sofleuka／索菲耶夫卡

Bug R.／布格河

Krivoi Rog／克里沃伊罗格

CARPATHIAN／喀尔巴阡山

Kolomya／科洛梅亚

Czernovitz／切尔诺夫策

Lipkany／利普卡尼

Apostolovo／阿波斯托洛沃

Nikopol／尼科波尔

Zaporozhye／扎波罗热

Skuliany／斯库利亚尼

Dubosari／杜伯萨里

Jassy／雅西

Nikolayev／尼古拉耶夫

Kerson／赫尔松

RUMANIA／罗马尼亚

PruthR／普鲁特河

Dniester R.／德涅斯特河

Perekop／彼列科普

Odessa／敖德萨

Melitopol／梅利托波尔

BLACK SEA／黑海

CRIMEA／克里米亚




苏军的第一次有限（准备性）进攻就这样结束了，就在它的最后阶段，第二次进攻开始，目标是德军战线的北部地区，这一战区由冯·屈希勒尔元帅的第5、18和16集团军守卫。第5集团军占据列宁格勒以南的阵地，第18集团军位于沃尔霍夫河和伊尔门湖前线，第16集团军的战线从旧鲁萨到新索科利尼基。

苏军的计划是：戈沃罗夫将军从列宁格勒发动进攻，梅列兹科夫将军从诺夫哥罗德以东发动进攻，加上更南方的一些辅助性进攻，以此包围屈希勒尔战线的北半部。行动日期根据沃尔霍夫河和伊尔门湖结冰的情况而定，直到1月15日之前，冰的硬度才足以保证部队推进。当天，两路进攻同时开始，17日，戈沃罗夫突进到红村，两天之后梅列兹科夫占领诺夫哥罗德。29日，苏军攻克新索科利尼基，屈希勒尔下令全面后撤。2月12日，苏军占领了卢加。两天之后，德军撤出伊尔门湖以南旧鲁萨的“刺猬”，23日放弃了德诺。冯·屈希勒尔由此后撤到普斯科夫—奥斯特罗夫—奥波奇卡防线，这条防线是由莫德尔将军组建的，从涅韦尔向东延伸到维捷布斯克以东。列宁格勒和喀琅施塔得至此全面解围。

在冯·曼施坦因巩固文尼察以北和东北的阵地时，瓦图京下令发起第三次进攻，和科涅夫将军合兵，将德军8个师围困在卡涅夫（第聂伯河上）—斯梅拉—科尔松地区，这8个师是沃勒将军率领的德国第8集团军主力。2月初，行动开始，尽管德军不断做出努力，试图解救被包围的部队，并用空军撤出了相当一部分军官，但是到17日，该战斗群的残部投降。这次作战主要由科涅夫实施，过程中瓦图京突然从萨尔内挥师南进，将德军逐出罗夫诺和卢茨克，然后向科韦利和杜布诺进军。这一大胆的行动由机动纵队实施，迫使曼施坦因将部队转向西面，以保护到加利西亚的通道。

冬季战役总攻之前的最后一次有限攻击由马利诺夫斯基将军发起。2月2日，他向第聂伯彼得罗夫斯克以南、第聂伯河与索菲耶夫卡之间40英里（约64公里）长的战线发动进攻，7日占领阿波斯托洛沃枢纽站。这一攻击将德军分割为两半；马利诺夫斯基接着兵分两路，一路进攻尼科波尔，另一路进攻克里沃伊罗格。托尔布欣从南方与马利诺夫斯基协同作战，于8日占领尼科波尔，2月下半月，经过连番苦战，马利诺夫斯基占领了克里沃伊罗格。

在发动对第聂伯河湾内德军的大规模攻击之前，斯大林的军事副手朱可夫元帅取代瓦图京将军指挥第1乌克兰方面军，斯大林的总参谋长瓦西里耶夫斯基元帅奉命协调马利诺夫斯基和托尔布欣将军的第3和第4乌克兰方面军的行动。

朱可夫方面军占据了从科韦利外围到文尼察东北大约250英里（约402公里）的战线。他的左侧是科涅夫（此时已经晋升为元帅）率领的第2乌克兰方面军。两个方面军的第一个目标是与其战线大致平行的敖德萨—利沃夫铁路线。

朱可夫于3月4日在西起奥斯特洛格、东到斯卢奇河，长约60英里（约97公里）的战线上发动进攻，前两天就深入敌军防线超过50英里（约80公里），夺取敖德萨—利沃夫铁路线上的沃洛奇斯克。9日，朱可夫的前锋到达捷尔诺波尔外围。

进攻开始之后两天，科涅夫开始进攻科尔松以南25英里的兹韦尼戈罗德卡，并快速西进，10日奇袭并占领了德军在乌曼的大型基地，缴获500辆坦克和12000辆卡车。这一迅猛突然的打击令德军不知所措，仓皇逃窜。德军的这次大败改变了整个南部战线的局势。在科尔松战败之后，德军的兵力和作战手段已经完全不足以阻挡科涅夫的推进了。12日，苏军占领盖沃龙，15日，科涅夫的坦克部队夺取敖德萨—利沃夫铁路线上的瓦普尼亚卡枢纽站，这里距离德涅斯特河和罗马尼亚有30多英里（约50公里）。

取得这一成功之后，朱可夫转向南方的切尔诺夫策推进，这是波兰德军和苏联南部德军之间最后一个铁路连接点。苏军在3月21～24日之间推进到兹布鲁奇河—1939年波兰边境南部—德军的抵抗已经很微弱，苏军到达德涅斯特河并从科洛梅亚以北的扎列希基渡河。25日，苏军已经从长达50英里（约80公里）的战线上渡过了德涅斯特河，27日，朱可夫的部队包围了切尔诺夫策，并于3天后攻下该城。

与此同时，科涅夫的右翼部队在布拉迪斯拉夫附近渡过南布格河，溃败的德军于18日放弃了日梅林卡，22日放弃文尼察，25日放弃普罗斯库罗夫，26日放弃卡缅涅茨—波多利斯克，一路向南退却。

27日，科涅夫所部在斯库利亚尼（雅西以北15英里，约24公里）和利普卡尼（切尔诺夫策以东35英里，约56公里）之间75英里（约121公里）长的正面上抵达普鲁特河。这样到3月底，朱可夫和科涅夫的部队都到达普鲁特河，4月中旬，这两条战线稳定下来，从科韦利以东延伸到捷克斯洛伐克东端，再连接到雅西和德涅斯特河上的杜伯萨里。

在上述大规模行动过程中，马利诺夫斯基的部队也在推进，3月13日占领赫尔松，接着在激战之后于28日占领了尼古拉耶夫。敖德萨已经无人防守，4月10日苏军进入该城，几天以后，马利诺夫斯基到达德涅斯特河，在杜伯萨里与科涅夫左翼部队会合。
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列宁格勒-诺夫哥罗德战役，1944年2月23日～4月15日

GULF OF FINLAND／芬兰湾

Kronstadt／喀琅施塔得

LENINGRAD／列宁格勒

L. LADOGA／拉多加湖

Krasnoe Selo／红村

FRONT IN JANUARY／1月的前线

Narva／纳尔瓦

Volkhov R.／沃尔霍夫河

Narva R.／纳尔瓦河

ESTONIA／爱沙尼亚

Luga／卢加

Novgorod／诺夫哥罗德

L.PEIPUS／楚德湖（佩普西湖）

L.ILMEN／伊尔门湖

Staraya Russa／旧鲁萨

Pskov／普斯科夫

Dno／德诺

FRONT IN MARCH／3月的战线

Ostrov／奥斯特罗夫

Lovat R.／洛瓦季河

LATVIA／拉脱维亚

Opochka／奥波奇卡

To Nevel／往涅韦尔

Novo Sokolinki／新索科利尼基




还有一个行动值得一提，那就是重夺克里米亚。

盘踞在克里米亚半岛的是雅内克将军率领的德国第17集团军，由5个德国步兵师和7个实力较弱的罗马尼亚师组成，为了守卫克里米亚，德军已经加强了彼列科普地峡和阿克玛纳尔防线（苏军在1942年构筑，横贯刻赤半岛最狭窄部分的防线）的防御。他们还在刻赤构筑工事，部分修复了塞瓦斯托波尔的城防，但是似乎没有注意到彼列科普以东的锡瓦什湖，这个深度不大的泻湖在寒冬时会结冰，可以徒步穿越。

收复克里米亚是托尔布欣将军率领的第4乌克兰方面军的主要任务。托尔布欣意识到敌军防线的弱点所在，计划在锡瓦什湖结冰时穿越，同时攻击彼列科普防线，加强他在刻赤以南和以北的大陆上已经建立的桥头堡；从那里出发攻克该城，然后向阿克玛纳尔防线挺进。

托尔布欣很不走运，这年冬天气候温和，到3月锡瓦什湖仍未结冰。他并未因此泄气，而是决定从最浅的地方涉水而过，用驳船、浮桥和木筏运送大部分部队和重装备。

4月8日凌晨，为了分散敌军注意力，托尔布欣集中炮兵火力，猛烈轰击彼列科普防御工事，9日，在攻击刻赤的同时，他突破了彼列科普的第一道防线，但是受阻于尤雄的第二道防线，与此同时，另一路苏军出人意料地轻松渡过锡瓦什湖，因为湖上没有结冰，除了少数哨所之外，4个奉命把守锡瓦什湖南岸和阿拉巴特沙滩的罗马尼亚师都驻扎在距离湖边20英里（约32公里）之外的占科伊。

这一奇袭威胁到了驻尤雄和刻赤德军的补给和撤退路线，令雅内克将军乱了方寸，他没有命令占科伊的罗马尼亚军队发动大胆的反攻，而是命令他们守住阵地，让刻赤守军撤退到阿克玛纳尔防线。结果在从锡瓦什湖上运送一支规模较大的部队之后，托尔布欣向占科伊进军，击溃罗马尼亚军队并夺取该城。雅内克这时命令在克里米亚北部和东部的部队全部撤往辛菲罗波尔。他的做法令人难以理解，因为这样做的结果是放弃尤雄和阿克玛纳尔防线，使克里米亚的前后门都向苏军敞开。但德军尚未集中，辛菲罗波尔已经落入苏军之手，德军只能向塞瓦斯托波尔溃逃。

在托尔布欣集结其攻城炮兵之前，无法对塞瓦斯托波尔发动突击，因此直到5月6日，对要塞的炮击才开始。与此同时，雅内克的3个罗马尼亚师和其他一些部队已经乘船逃到罗马尼亚。托尔布欣从北面和东面攻击麦肯齐山和萨彭山，很快将德国第17集团军的残部赶入塞瓦斯托波尔。最终，希特勒命令取代雅内克的阿尔门丁根将军放弃要塞，将部队集结于赫尔松涅斯角。5月12日，阿尔门丁根将军在赫尔松涅斯角投降。在不平凡的1944年中，这是构思和执行最为出色的战役之一，苏军的冬季攻势在辉煌的胜利中画上句号。
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收复克里米亚，1944年4月8日～5月12日

Perekop／彼列科普

SIVASH／锡瓦什湖

Arabat Bank／阿拉巴特沙滩

SEA OF AZOV／亚速海

Yushun／尤雄

Akmanal／阿克玛纳尔

Dzhan Koi／占科伊

Kerch／刻赤

STRAIT OF KERCH／刻赤海峡

Taman／塔曼

Theodosia／费奥多西亚

Simferopol／辛菲罗波尔

MACKENZIE HEIGHTS／麦肯齐山

Sevastopol／塞瓦斯托波尔

Yalta／雅尔塔

Cape Khersones／赫尔松涅斯角

SAPUN HEIGHTS／萨彭山

BLACK SEA／黑海




第5节　盟军在诺曼底登陆

12月24日—苏军冬季攻势开始的当天—如前所述，艾森豪威尔和他的主要助手们奉命回到伦敦，接管进攻法国的计划，自卡萨布兰卡会议以来，这一计划是由弗雷德里克·E.摩根中将着手拟订的。它们的基础是第一波登陆3个师；但是由于艾森豪威尔和蒙哥马利认为这样的兵力不足，因此增加到5个师。兵力的增加需要对细节进行很多更改，D日从5月1日推迟到6月5日。

1月21日，在艾森豪威尔举办的第一次会议40上，这些更改得以通过。参加会议的还有他的三位军种司令：盟国远征军海军司令、海军上将伯特伦·H.拉姆齐爵士，盟国远征军空军司令、空军上将特拉福德·利-马洛里爵士，以及盟国远征军陆军司令蒙哥马利将军。盟国远征军陆军由美国第1集团军（包括第82和第101空降师，由奥马尔·N·布拉德利将军指挥）和第21集团军群（包括H.D.G.克雷拉尔中将指挥的加拿大第1集团军，M.C.登普西将军指挥的英国第2集团军，F.A.M.布朗宁将军指挥的第6空降师和多个盟国分遣队）。

登陆区域确定为塞纳河湾，因为它有科唐坦半岛这个自然屏障，不会受到盛行的西风影响，而且对法国西北部塞纳河和卢瓦河上的桥梁进行轰炸，就可以从战略上隔离法国西北部。在其侧翼有两个大港口—瑟堡和勒阿弗尔；这两个港口和河湾一样都在英国战斗机的航程之内，瑟堡位于科唐坦半岛北端，一旦半岛被占领，它也就被完全围困。

攻击正面宽度有70多英里（约113公里），从巴夫勒尔以南的基讷维尔延伸到奥恩河口。美军将在西半部分登陆，英军在其东侧，第一天的目标是圣梅尔埃格利斯—卡朗唐—巴约—卡昂。卡昂是通过运河与大海连接的重要港口。

简单地说，盟军的攻击是：首先建立稳固的滩头阵地（包括瑟堡、卡昂）和机场。接下来“向布列塔尼推进，目标是占领向南通往南特的各个港口。”最后，“向东沿着卢瓦尔河往巴黎方向推进，向北穿过塞纳河，目的是尽可能多地消灭法国西部的德国部队。”41蒙哥马利将军写道：“这将切断塞纳河以南的所有敌军，空袭将炸毁河上的桥梁。”42在这些行动期间，亚历山大·M.帕奇少将指挥的美国第7集团军将在法国南部登陆，向罗讷河谷推进。

与艾森豪威尔将军对阵的是德军西线总司令冯·伦德施泰特元帅。他意识到在整个战场上，德国陆军的战线拉得过长，敌军占有绝对的空中优势，坚持德军应该撤出法国，将守卫部队放在德国边境上。但希特勒绝不听从这一意见，尽管仍让伦德施泰特担任总司令，却在2月任命隆美尔元帅指挥驻法国的部队。隆美尔获得了B集团军群的指挥权，这个集团军群包括驻扎在诺曼底和布列塔尼的第7集团军，驻加来和佛兰德斯的第15集团军，以及驻荷兰的第88军。除了B集团军群之外，冯·伦德施泰特手上还有G集团军群，包括陆军元帅雅各布·布拉斯科维茨率领、驻扎在比斯开湾沿岸和里维埃拉的第1和第9集团军。冯·伦德施泰特的总兵力为50个步兵师和10个坦克师，其中36个步兵师和9个坦克师驻扎在从荷兰到洛林的比斯开湾沿岸；大部分兵力放在加来，诺曼底只有9个步兵师和1个坦克师。

对于德军来说，隆美尔的任命是最为不幸的；虽然他和冯·伦德施泰特都同意坚守法国各个港口到最后一个人，阻止敌人利用这些港口，但是两位元帅在对抗登陆部队的方式上有不同的意见。隆美尔偏向于在滩头上与敌决战，因此倡导建立坚固的滩头防御阵地，将预备队放在阵地后面不远处；而冯·伦德施泰特则完全相反，他的思路是让敌军获得立脚点，然后在滩头阵地巩固之前发动大规模反攻。这意味着将大部分部队放在岸防阵地之后较远的地方。两人的意见分歧造成了某种妥协，这通常是战争中最糟糕的事情：步兵被放在前线，而大部分装甲部队留在后方。结果是在危机来临时，两个兵种缺乏协调。

德军海岸防御的特性令这种错误的安排雪上加霜；从形式上，这是线式防御而没有任何纵深。它们由沿海岸延伸的工事链组成，这些工事由水下和滩头的障碍连接起来，在工事后面没有任何辅助性的防线；因此整个体系实际上就是一条马奇诺防线，令人震惊的是，希特勒和隆美尔都和1940年的法国人一样，对这条防线充满信心。

此外，德国人还出现了重大的误算。他们坚信登陆战的主攻方向是加来，因此，不仅在此加强了岸防工事，而且分配的守卫部队也远多于其他战线。了解到这一点后，艾森豪威尔将军在分配船只时摆出了在加来登陆的架势，尽其所能地诱使德军继续这一错误。对这一计策，他曾经说过：“这一成功的威胁具有决定性的价值，无论如何强调都不过分，无论是在进攻的时候还是在接下来两个月的军事行动中，它都给我们带来了巨大的好处。”43
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诺曼底登陆战，1944年6月6日～8月10日

C. de la Hague／阿格角

Barfleur／巴夫勒尔

Cherboug／瑟堡

BAT OF THE SEINE／塞纳湾

Valognes／瓦洛涅

Ouinéville／奥蒙维尔

Le Havre／勒阿弗尔

Harfleur／阿夫勒尔

COTENTIN PEN／科唐坦半岛

FIRST U.S. ARMY／美国第1集团军

SECOND BRITISH ARMY／英国第2集团军

Seine R.／塞纳河

St. Mere Eglise／圣梅尔埃格利斯

Port en Bessin／贝森港

Formugny／福尔米尼

Arromanches／阿罗芒什

Carentan／卡朗唐

Bayeux／巴约

Lessay／莱塞

Canal／运河

Caen／卡昂

Périers／佩里耶

Vire R.／维尔河

St. Lô／圣洛

Caumont／科蒙

Esquay／埃斯屈艾

Marigruy／马里尼

Villers-Bocage／维莱博卡日

Evercy／埃夫勒西

Coutances／库唐斯

MT.PINCON／皮康峰

Sienne R.／塞吕讷河

Vire／维尔

Orne R.／奥恩河

Falaise／法莱斯

Granville／格朗维尔

Gulf of St. Malo／圣马洛湾

Argentan／阿让唐

St.Malo／圣马洛

Avranches／阿夫朗什

Mortain／莫尔坦

To Rennes／往雷恩

To Fougeres／往富热尔




决定将第一拨登陆部队从3个师增加到5个师之后，艾森豪威尔的问题就是找到更多的船只。他写道：“即使多花上几个月制造船只……也必须……考虑从地中海或者太平洋战场抽调登陆艇，以满足所需的数目。”44马歇尔将军的说法也完全相同，他指出：“实施预期战略时，盟军为无数具体问题所困扰”，“目前最大的问题是登陆艇严重短缺。”45但正如他告诉我们的，对法国南部发动一次攻击对于入侵法国北部是必不可少的，从地中海抽调了68艘登陆舰艇“以满足计划中跨海峡突击的需要”。结果是“最初打算与诺曼底登陆同时进行的法国南部军事行动延迟了数月，以便将这些登陆艇先用于英吉利海峡，然后赶往地中海完成双重使命……”46

除了登陆艇之外，拖船、渡船和弹药驳船也短缺，即便有了这些船只，还需要一支强大的“无敌舰队”对登陆部队进行护航和掩护。为此目的最终动用了702艘战舰和25个扫雷舰艇编队。横渡英吉利海峡攻击使用了5000多艘舰船以及4000艘“由船到岸”的小艇，由此可以看出，德军在1940年登陆英国简直是荒诞不经。

为了帮助登陆，所有机动车辆和坦克都做了防水处理，以便涉过深水，或者在必要时潜入水中。由于登陆发生在开放海滩上，为解决这一问题设计了5个被称为“醋栗”的人工避风泊位，建造方法是凿沉堵塞船，并建立两个可以分段从海上拖运的人工港口。这些人工港被称为“桑葚”，每个的大小与多佛尔港类似。除此之外，还准备了一条（最终建成多条）穿越英吉利海峡的水下输油管道，称为“冥王星”。

空中计划分为两部分—预备阶段和突击阶段。第一阶段的目标是限制敌军的机动性：（1）削弱法国和比利时的铁路运力；（2）破坏法国西北部的桥梁；（3）攻击作战区域半径130英里（约210公里）内的敌方机场。第1项任务始于D-60；第2项任务始于D-46；第3项任务始于D-21。用于第二阶段的战斗机有：滩头掩护，54个中队；船队掩护，15个中队；直接空中支援，36个中队；战斗机攻击作战和轰炸机护航，33个中队；打击力量，33个中队；总计171个中队。

在对铁路和桥梁的攻击中，基本思路不仅是隔绝登陆区域，还要通过破坏塞纳河和卢瓦尔河上的铁路和公路桥，隔绝两河之间的作战前方地区。如果取得成功，德国第15集团军向塞纳河以西移动、法国南部的部队向卢瓦尔河以北移动都将受到阻碍。实际上，除了奥尔良和枫丹白露之间的缝隙之外，这些破坏将使整个前方区域都变成战略上的孤岛。除了以上两条河流之外，沿默兹河和阿尔伯特运河还有另一条“封锁线”，这两条河的渡口对于德国第15集团军的补给至关重要。如果这些渡口遭到破坏，这个集团军从战略上就已经成为瓮中之鳖。一方面，其补给线遭到重创，另一方面，向西推进的路线也受到限制。这意味着，塞纳河以西的德国第7集团军无法得到快速的增援。

攻击铁路的主要目标是通过轰炸机务段，破坏铁路运力。盟军选中了80个这样的“神经中枢”，到D日时已经有50多个遭到了严重的破坏，以至于“在轰炸之前，每天进入法国的军列超过100列……到4月底减少到48列，5月底进一步下降到20列。”47这一结果毫不奇怪，因为至少有62000吨炸弹投向上述中心—大部分在法国。

除了对交通线的攻击之外，盟国空军还发动了其他预备作战行动，较为重要的是对敌军岸炮部队、岸防工事、雷达站和机场的攻击。

在D日之前，岸防工事遭到了持续数周的轰炸，而在登陆前一天还对诺曼底海岸10个配备火控雷达的超重炮连和整个法国北部海岸进行了轰炸。这是为了迷惑德军，使其难以确定登陆地点。对这些目标一共投下了14000吨以上的炸弹。

不管称之为“战略轰炸”还是“战术轰炸”，整个轰炸行动都是预备性的，与即将到来的登陆战役直接相关，就像1917年战役中炮火准备与步兵冲锋直接相关一样。盟军的轰炸力度可能有些过大，特别是在破坏桥梁方面，但其效果是毫无疑问的。

6月初刮起了大风，海况较为恶劣，3日的气象预报对登陆极其不利，艾森豪威尔决定将进攻推迟24个小时。但是在5日情况没有明显的好转，凌晨4点，他作出了大胆的决策，在次日发动跨海突击。当时没有多少人意识到，正如后来的事实证明，在天气并不稳定的情况下发动攻击的决定，很大程度上取得了出其不意的效果。

登陆时间表如下：空降部队使用2395架飞机和867架滑翔机，于凌晨2时降落；空袭使用2219架飞机，于凌晨3时14分开始，5时50分海军也开始炮轰。第一波登陆5个师，乘坐4266艘登陆舰艇，于早晨6时30分上岸。

空军部队的任务是保护登陆部队的侧翼。英国第6师准确地降落在奥恩河口的目标区域，但不幸的是，美军第82和101空降师的很大一部分散落在卡朗唐地区的一个25英里×15英里（约40公里×24公里）的区域内。

因为空袭和海军的炮轰是同时进行的，可以一并考虑。首先是对敌军岸防工事和滩头障碍物进行密集轰炸，共投下7616吨炸弹，登陆本身则由英国第2和美国第9战术航空队直接提供支援。在这些轰炸进行的同时，联合舰队用其重炮轰击敌军的固定岸炮和混凝土工事。48接着，轻型火炮在较近的距离上打击较为薄弱的工事。最后，在第一拨登陆部队靠近海岸时，对滩头进行弹幕射击，这些弹幕在部队登陆之后立即消散。爱德华兹中校告诉我们，驱逐舰和L.C.G（火炮登陆艇，现代化的浮动炮连）用高爆弹对滩头上的“每一码”进行了炮火覆盖。为了增加“火力覆盖”的密度，还从登陆艇（LCR）上发射了火箭。他写道：“对于短程‘火力覆盖’，这种登陆艇的火力与80艘轻巡洋舰或者将近200艘驱逐舰相当。”49

这些行动由10个巡逻的战斗机中队提供掩护，因此德国战斗机的反扑没有什么效果。50但是登陆的主要因素可能是两栖坦克。对于这种武器，艾森豪威尔写道：“大量两栖坦克在行动的最初阶段承担火力支援任务，是我方计划的关键特征，虽然它们在波涛汹涌的海上遭到了一些损失……但是如果没有这种武器的帮助，突击部队能否确立坚固的立足点就很值得怀疑。”51
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对德军交通线的封锁

ENGLISH CHANNEL／英吉利海峡

Calais／加来

ANTWERP／安特卫普

Liége／列日

Cherbourg／瑟堡

FIFTEENTH GERMAN ARMY／德国第15集团军

Meuse R.／默兹河

Le Havre／勒阿弗尔

Sedan／色当

Seine R.／塞纳河

Réthel／勒泰勒

NORMANDY／诺曼底

PARIS／巴黎

Brest／布雷斯特

Fontainebleau／枫丹白露

Orléans／奥尔良

Loire R.／卢瓦尔河

Nantes／南特

BAY OF BISCAY／比斯开湾

FIRST AND NINETEENTH GERMAN ARMIES／德国第1和第19集团军

SEVENTH GERMAN ARMY／德国第7集团军




虽然在地面战场上多处遇到顽抗，未能攻下卡昂，但是在登陆发动之后的24小时内，盟军已经在法国建立了立足点。10日，法国的第一个机场投入使用；11日，滩头阵地连成一片；到12日，已经有326547名官兵、54186辆汽车和104428吨物资登陆；在第一周中，空军共出动35000架次。艾森豪威尔写道：“我们的制空权如此显著，以至于在晴天条件下，敌军的所有活动都陷入停顿。”52

与此同时，两个人工码头也已经拖运过海峡，成功地搭建起来；其中一个“桑葚”港在美军的战区，另一个则在属于英军战区的阿罗芒什。不幸的是，19～22日的一场风暴中断了登陆的进程，完全摧毁了美军战区的“桑葚”，有415艘舰船沉没或者损坏。这导致瑟堡在月末之前未被盟军攻陷。26～27日，美军猛攻并占领了该城；但是由于破坏严重，这个港口在一个月左右的时间内无法使用。

英军所在桥头堡发生的战斗说明，意大利战役中的教训并没有被吸取。在巴约以南21英里（约34公里）有一座海拔365英尺（约110米）的山峰—皮康山，因为它控制着这个桥头堡的大部分，所以将德军从这里驱赶出去十分重要。这导致了维莱博卡日周围的一系列战斗。这个村庄周围群山环绕，英军坦克在装甲和火力上又劣于德军，艾伦·莫尔黑德写道：“英军的计划是，轰炸处于十字路口的维莱博卡日镇，使倒塌的房屋堵塞街道，这样德军就无法向前方的部队运送补给。”此后，他又补充道：“战斗刚刚开始，指挥官们还没有时间停下来回忆卡西诺之战，以及对西西里岛和意大利本土那些村庄进行的毫无意义的轰炸。”53

结果就是，我们在官方的报告上可以看到：“6月30日，首先使用重型轰炸机对诺曼底战场发动轰炸……风险显而易见；轰炸机飞行员所要攻击的目标离我们自己的部队只有1英里，很容易出现误炸，特别是在整个目标处于烟尘覆盖之中时。”54

这是有趣的陈述，因为如果昼间轰炸的预期误差是1英里的话，那么对德国城市中的军事目标进行夜间轰炸，误差不可能更小。

莫尔黑德描述了这次攻击的结果：“来自英格兰的轰炸机低飞过桥头堡……20分钟之内，一切都结束了。地面攻击开始，但是遭受到的抵抗和轰炸前并无二致。德军已经撤出维莱博卡日，躲进周围的田野中。当我们在多日之后最终进入维莱博卡日时，它已经面目全非。推土机在20英尺（约6米）深的瓦砾堆中开出新路……除了延迟我们后续的推进之外，对维莱博卡日的轰炸一无所获。”55

如果在维莱博卡日重复卡西诺山之战还能找到借口—这个乡村群山环绕，坦克难以机动，那么卡昂之战已经没有这种托辞了，因为周围的乡村都是开阔的平原地带。但是盟军仍然采用相同的战术。7月7日，该城遭到无情的轰炸，9日，正如莫尔黑德所写：“最后一击之前是大规模的空袭，将大片城区炸成废墟，但是并没有严重地打击德军或者使其失去勇气。”这次攻击动用了2200架轰炸机，城区投下的炸弹有7000吨之多。

也许有人觉得莫尔黑德对这种战术成见颇深，那么看看另一位战地记者的描述吧：

“当我进入卡昂，看到的是最令人惊愕的破败情景……”

“……我完全理解军事上的必要性，但是无法相信对法国城市和卡昂这样的大型城镇发动无差别轰炸是必要的，这种做法显然不可取。以卡昂为例，我所收集到的所有证据都表示，D日时德军并不在城内，当我们毁灭这个城市时，根据各种估计的平均数，有5000名平民（包括男女老幼）身亡。”

“在最后的轰炸（7月9日）中，当兰开斯特轰炸机在很低的高度猛烈轰击卡昂北郊之外的防御工事时，那里的破坏十分彻底，又有2000名平民死亡。德军在我们逼近时快速通过该城到达河对岸。他们并没有试图留下来在城中战斗……轰炸本应针对军事目标，但结果却是毁灭了一座城市，即使是针对军事目标的轰炸，也完全无法做到精确……我不得不承认，自己为卡昂的轰炸而感到震惊，并不是因为建筑物的毁坏，而是因为无辜民众的大量死伤……从军事上和道义上，卡昂的轰炸都是错误的……其他人的看法和我一样，我知道，所有战地记者都为在卡昂见到的情景而感到羞耻。”56

在蒙哥马利猛攻卡昂时，占领瑟堡之后的美军需要重新集结，这使得布拉德利将军向南推进的行动推迟到了7月3日，由于地形复杂、天气恶劣，他的进展很缓慢。不过盟军仍然稳步推进，中旬，艾森豪威尔决定了后续的攻击计划。

艾森豪威尔的计划是，16日～17日，第2集团军在埃夫勒西—埃斯屈艾发动佯攻，吸引敌装甲部队西进。接着在18日，“英加军队主力从卡昂渡过奥恩河向南方和西南方推进，在塞纳河流域和巴黎扩大战果。”最后，在19日，布拉德利将军发动总攻，越过佩里耶—圣洛一线，如果取得突破，“他的先头部队将转向西面的库唐斯，隔断圣洛和海岸之间的敌军，然后通过阿夫朗什，尽可能使敌军的侧翼暴露出来。”这样，盟军将打开布列塔尼半岛的大门，占领急需的港口，“与此同时，德国第7集团军和西部坦克集群57的部分可能遭到西面的美军和东面的英加军队两面夹击和围歼。”58

由此可以看出，这次行动的意图是形成“坎尼之战”的态势：两翼包围，但是实际上只突破了西部侧翼，从而转为“阿贝拉之战”的态势。

16日夜间到17日凌晨，第2集团军的佯攻成功地骗过了敌军，最值得一提的是首次采用了称为“人工月光”的新手段。这是通过将大量探照灯的光束聚焦在云层上，并反射到地面实现的。59根据蒙哥马利将军的说法，该手段对步兵大有帮助。60

18日的攻击是一场“超蒙哥马利式”行动。计划是在奥恩运河上架桥，让3个装甲师（近卫装甲师、第7和第11装甲师）和支援的坦克及步兵通过，然后在“超大突击”的掩护下，挥师南进法莱斯，切断和消灭德军的3个师。

为了给坦克清除道路，重型轰炸机对一个宽4000码（约3660米）的地区进行轰炸，以消灭攻击装甲部队侧翼的敌反坦克炮，在轰炸后形成的两堵“墙”之间，轻型轰炸机投放破片式（无弹坑）反步兵炸弹，这样就不会导致路面无法通行。然后坦克沿着轰炸清除的道路，在缓慢延伸的炮兵弹幕掩护下前进。

17日晚间，空军少将布罗德赫斯特通知集合起来的战地记者：“100架兰开斯特和哈利法克斯轰炸机将在明天凌晨到来，随后是500架美国第8航空队的‘空中堡垒’和‘解放者’轰炸机；600架英美中型轰炸机；美国第9航空队的全部战斗机，以及英国战术航空队的全部战机。”布罗赫斯特还说：“他们于今晨在英格兰开始编组，我不知道这场表演开始时，还有哪片空域没有被占据。”61

艾森豪威尔证实了这一点，他告诉我们，在攻击之前“发动了迄今为止用于支援地面行动的最猛烈、最集中的空袭。”投弹总量达到12000吨，其中5000吨“在不到40分钟内投下……与此同时，海军舰炮也猛烈轰击相应的目标。”62

然而德军已经看穿了这些笨拙的战术。他们将部队撤出，在预期的道路后面几英里处布设反坦克防区。在防区后面，他们的炮手待在地下，直到轰炸结束。他们随后从藏身之所现身，向“平地上数以百计的车辆”开火。德军击毁了150～200辆发动攻击的坦克，其中第11装甲师的损失就超过了100辆，50多架德军飞机之后在夜间对该师发动猛烈轰炸。次日，天气发生变化，卡昂平原泥泞一片，战斗也就结束了。63

根据德阿尔西-道森的说法，“德军的移动比我们快得多，被俘的德国高官坦率地说……如果他们有与我们相同的空中支援、火炮、坦克和物资，可以在8天内将我们赶出法国。一位德国高官说道：‘你们有强大的火力，但是不懂得机动。’”这位作家将蒙哥马利的行动迟缓归咎于过分谨慎。他写道：“谨慎很有必要，也值得称道，但是一位优秀的将军和杰出的指挥官之间的差别在于，后者过人的天赋会告诉他，何时冒险、何时徐图进取。”64

恶劣的天气（可能还有18日遭受的失败）使艾森豪威尔将军将布拉德利的进攻推迟到25日，此时实施的计划如下：以3个师的兵力向圣洛以西推进，主要目标是马里尼—圣吉尔斯一线。接下来，用另外3个师实施“蛙跳”战术，越过前三个师，转向西进攻打库唐斯和格朗维尔。

在这种情况下，空军战术如下：首先，使用战斗轰炸机袭击圣洛以南维尔河上敌军占据的所有桥梁，隔绝前进区域。阿诺德将军写道：“10时40分，P-47‘雷电’携带炸弹和燃烧弹，分成相隔2～4分钟的7个波次由东向西奔袭。此后的一个小时内，1500多架‘空中堡垒’和‘解放者’轰炸机投下3431吨炸弹。随后P-48‘闪电’在20分钟内分为8个波次，投下了更多的燃烧弹。接着，400架中型轰炸机携带500磅的炸弹攻击该地区南端，集中打击交叉路口以及德军在圣吉尔斯村庄的坦克集群和部队。燃烧弹引起的大火席卷了德军营地和堑壕。”65

和卡昂一样，这次大规模空袭“没有大量杀伤敌军，但是造成了巨大的混乱。”“和卡昂一样，这种令人头晕目眩的效果也是暂时的……盟军的进攻遭到密集炮火的反击，这些炮火来自空袭未能压制的阵地。”66

步兵在坦克的支援下，于4英里（约6.4公里）宽的战线上发动进攻，最有趣的是空军的协同作战。阿诺德将军写道：“在我们的地面部队推进时，战斗机和战斗轰炸机紧密联系，在统一指挥下摧毁前方的军事目标……战斗机通过无线电直接与坦克通信，在装甲部队上空时刻保持警戒。地面的军官召唤战斗机轰炸或者扫射沿路的敌军炮兵或者装甲兵。飞行员在遇见交叉路口或者树林时警示坦克部队指挥员。德军装甲部队没有空中侦察的帮助，在战斗中处于劣势。”67这是一场规模宏大的“闪电战”。

27日，盟军占领佩里耶和莱塞，28日，通过库唐斯逃跑的道路已经被封锁，4500名德军被俘。与此同时，东路的加拿大第11军向法莱斯的推进受阻于一条由反坦克炮、掘壕据守的坦克和迫击炮组成的坚固防线。

5天以后，美国第3集团军正式成立，由巴顿将军指挥，下辖第8、第12、第15和第20军，C.H.霍奇斯中将担任美国第1集团军（辖第5、第7和第21军）司令，布拉德利将军成为第12集团军司令。蒙哥马利负责加拿大第1集团军和英国第2集团军的指挥；但是在9月之前，他继续担任艾森豪威尔在陆军方面的代表。

占领库唐斯之后，第3集团军的计划是向南急进，突破阿夫朗什进入布列塔尼半岛，占领雷恩—富热尔地区，随后转向西进，控制圣马洛和布雷斯特，第1集团军则向南推进，占领莫尔坦—维尔地区。与此同时，第2集团军前出攻击科蒙地区。这一次，不管天气状况如何，艾森豪威尔都决定“持续地全力进攻，在必要时不惜冒险。”68考虑到他占有绝对的制空权，人员上至少有2:1的优势，坦克及火炮数量大约有3:1的优势，这么做恰逢其时。

29日，巴顿的装甲先头部队在库唐斯以南渡过塞纳河，两天之后进入阿夫朗什。艾森豪威尔写道：“现在，我们和布列塔尼之间已经没有任何障碍，我所期望的无依托侧翼已经实现。敌军已经完全陷入混乱……”69与此同时，蒙哥马利向科蒙以南发动进攻，进攻之前使用1200架飞机“发动又一次毁灭性空袭”，8月4日，盟军猛攻卡昂西南的埃夫勒西和埃斯屈艾，次日占领维莱博卡日。

占领格朗维尔和阿夫朗什之后，巴顿遇到的抵抗微乎其微。2日，他的部队进入雷恩，绕过圣马洛。到6日，美军已经占据了从雷恩到海滨的维莱讷河沿线，完全切断了布列塔尼半岛。10日，盟军攻陷南特，同日美国第6装甲师已经兵临布列斯特城下。

就这样，历史上最伟大的海上登陆作战迎来了决定性的时刻。不管在其他战线上发生什么情况，最终的胜利在此时都已经不可动摇。这不仅是一场胜利，也是打破由来已久的海上安全基础的一次革命。它毫无争议地说明，只要有必备的工业和技术资源，任何海岸线（不管是大陆国家还是海岛国家的）即使有坚固的防御，也都不是安全的。诺曼底战役证明，如果希特勒在1933年到1939年间，将他的一小部分资源用于解决英吉利海峡的问题，他就有可能赢得战争。因此这场战役也说明了，不管未来欧洲的主人是谁，除非疯狂，否则不会再重复这一错误。

对于这场战役本身，最为突出的因素是它所使用和滥用的空中力量。前者—绝对空中优势使进攻一方可以有策略地阻碍对手的行动。后者—利用制空权，通过毁灭性的轰炸加速战术行动，是巨大的浪费。

原因在于，这种轰炸尽管使用了高科技的瞄准装置，仍然很不精确，只能打击固定目标。对法国和比利时铁路线的“封锁”是成功的，因为铁路站点、桥梁、通信系统和铁路线本身无法从一个位置转移到另一个位置，而封锁战场上敌军部队的企图通常以失败告终，因为他们可以转移。

轰炸不精确的问题十分重要，但是战术家们不太愿意承认，因此我们将举几个例子来说明这一事实。

根据艾伦·莫尔黑德的描述，在对诺曼底的一次攻击中，他看到“大批炸弹落入我方阵地纵深5～6英里（约8～9公里）的地方”70。7月25日也发生了相同的悲剧，麦克奈尔将军不幸遇难。718月8日，艾伦·梅尔维尔亲眼看到美国第8航空队误炸加拿大军队。他说：“回卡昂的公路无法通过，因为到处都是燃烧的车辆。”72德阿尔西-道森也见证了这一不幸事件。他的描述如下：

“第一波次的飞机在卡昂郊外投下了炸弹。我定睛细看，是的，没有看错，轰炸区域就在前方4英里（约6.4公里）处。更糟糕的事情发生了，后续的飞机……投下的1000磅（454公斤）炸弹落入我们的预备队所在区域。不幸的是，炸弹击中了弹药库，一声巨响，仓库被炸上了半空……爆炸还在继续，我们的后方烟雾弥漫，火光熊熊，车辆纷纷起火……”

“……每个人都跑出来看着飞过的轰炸机，他们距离轰炸区域还有7英里（约11.3公里）之远，无法想象美军能把目标弄错……投入进攻的一个加拿大师师部被直接命中，无法使用……虽然近距支援轰炸无法做到精确，但是7英里的误差着实令人震惊。”73后来，在同一次战役中又发生了同样的情况。这一次犯错的是英国皇家空军的轰炸机部队，从10000英尺（约3050米）的高空投下了炸弹！此次的误差仅有3公里，被美军误炸的同一个加拿大师部再次被击中。

事实是，盟军的战役计划堪称卓越；登陆作战本身很出色；利用空中优势阻碍德军行动也很完美；但是，坚持通过“大突击”来实现战术机动性却很愚蠢。而且这种做法完全没有必要，因为艾森豪威尔将军和蒙哥马利将军都拥有完整的战术组织，如果加以运用（实际上没有），几乎肯定能够解决问题。这种手段就是所谓的“C.D.L”—配备强大探照灯的坦克，该型坦克专门设计用于在夜色掩护下发动“闪电战”。74这一新颖而强大的武器为何从未使用是一个谜。我们相信，如果运用好它，一定能够解决“大突击”从未有效解决的战术问题，从而将战争缩短数月。

第6节　1944年苏联的夏季战役

在苏联这样广阔的战场上，连续的战线是不切实际的，主动权—从安全的基地发起行动的自由—取决于两个主要因素：其一是好的横向交通线，其二是充足的预备队。如果有了这些，前线的战术空隙就不一定是弱点。理由是，如果敌军试图突破这些空隙，可以横向移动预备队，对其侧翼进行打击，迫使其处于劣势，因为敌军的交通线将与其推进路线平行。相反，如果横向交通线不足且预备队薄弱，或者两者都不存在，这些空隙将为敌军提供各种机会，使其可以发动一系列“坎尼式作战”，各个击破我军占据的防区。

夏季来临之际，德军正处于这种困境之中。其预备队被困于法国、意大利和其他被占国家，在苏联的预备队已经消耗殆尽，而横向交通线大都丧失，在南部战线最为明显。在那里，冯·曼施坦因的集团军群已经分成两半；他亲自指挥的左翼部队被驱赶到喀尔巴阡山以北，掩护利沃夫和西里西亚的通路，冯·克雷斯特指挥的右翼部队已经被赶进罗马尼亚，其任务是阻挡苏军进入下多瑙河。两路部队之间的联系很少，从战略上说已经被隔断，战术上已经不能协同作战。

所以此时的德军主要战斗群已经是4个而不是3个：北方（波罗的海）战线的林德曼将军所部；中央（白俄罗斯）战线上的布施元帅所部；利沃夫战线上的莫德尔元帅（他取代了冯·曼施坦因）所部和罗马尼亚的冯·克雷斯特元帅所部。这些部队的编制都严重不足，尽管在夏季战役之前得到了增援，但所接收的部队战斗素质低下。不过德军仍然采取了一切应急手段，他们认为，苏军的下一次进攻将发生在罗马尼亚战线，目标是占领普洛耶什蒂油田—德国战争经济的重要战略区。

德军还在做着徒劳的挣扎，而苏联的军事生活中则掺杂了越来越多的政治成分。与坚持无条件赢得战争胜利的西方盟国不同，苏联更为务实，她的目的是既赢得和平，又赢得战争。于是从这时起他们的行动开始与盟国有了分歧，德国的处境与苏联的战术理论相结合，为苏联提供了实现其政治目标—在东欧建立“生存空间”—的所有机会。战术上的这种差异值得注意。
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苏联夏季战役的北方战线，1944年6月10日～8月16日

GULF OF FINLAND／芬兰湾

Narva／纳尔瓦

ESTONIA／爱沙尼亚

LAKE PEIPUS／佩普西湖（楚德湖）

LAKE ILMEN／伊尔门湖

Pskov／普斯科夫

GULF OF RIGA／里加湾

Valga／瓦尔加

Ostrov／奥斯特罗夫

Tukum／图库姆

RIGA／里加

LATVIA／拉脱维亚

Rezekne／雷泽克内

Opochka／奥波奇卡

Mitau／米陶（今叶尔加瓦）

Ludza／卢扎

Dvina R.／德维纳河

Bausk／包斯卡

Birzha／比尔扎伊

Dvinsk／德文斯克

Nevel／涅韦尔

Shavli／希奥利艾

LITHUANIA／立陶宛

Polotsk／波洛茨克

Vitebsk／维捷布斯克

Smolensk／斯摩棱斯克

Niemen R.／涅曼河（内穆纳斯河）

Kovno／考纳斯

Vilna／维尔纳

Orsha／奥萨

Konigsberg／柯尼斯堡（今加里宁格勒）

EAST PRUSSIA／东普鲁士

Olita／奥利塔

Borisov／鲍里索夫

Grodno／格罗德诺

Minsk／明斯克

Mogilev／莫吉廖夫

Ostrolenka／奥斯特罗文卡

Lomza／沃姆扎

Osipovichi／奥西波维奇

Bialystok／比亚韦斯托克

Bobruisk／博布鲁伊斯克

Ostrow／奥斯特鲁夫

Belsk／别尔斯克

Baranovichi／巴拉诺维奇

Zhlobin／日洛宾

Berezina R.／别列津纳河

Gomel／戈梅利

Wyszkow／维什库夫

Radzimin／拉济明

Siedlce／谢德尔采

PRIPET MARSHES／普里佩特沼泽

Praga／普拉加

WARSAW／华沙

Otwock／奥特沃茨克

Bug R.／布格河

Brest-litovsk／布列斯特-立陶夫斯克

Pinsk／平斯克

Siedlce／谢德尔采

Pripet R.／普里佩特河

Dnieper R.／第聂伯河

Vistula R.／维斯瓦河

Deblin／登布林

Opalin／奥博林

Kovel／科韦利

Lublin／卢布林

Kholen／海乌姆

Korosten／科罗斯坚




西欧国家采用的是拿破仑的理论—持续打击敌军主力直至将其歼灭，而苏联的理论是在己方攻击势头尚未耗尽之前持续进攻，当敌军的抵抗变得强硬、持续进攻无利可图时，则减慢进攻速度，在其他战线重启战端。因此苏军的战术目标是消耗敌人而不是将其歼灭，除非歼灭的代价不大。东欧的广阔空间和漫长战线有利于这种战术，但是西欧的空间狭小，战线较短，限制了这种战术的应用。

但对于苏联来说，战争的政治方向越来越指向维也纳—来往中欧和东欧的关键—在夏季战役结束之前，他们没有选择向南的推进线路，原因明显是：（1）波罗的海和白俄罗斯战线上的交通线远短于乌克兰和罗马尼亚，而且因为这些战线上没有发生过大规模的进攻战，交通线的情况也更好。（2）苏联人深知上述4条战线中，最后一条已经被隔断，可以随时战而取之，因此他们认为在打击敌军最弱一环之前先消耗较强的战线是可取的—他们希望前往维也纳的道路畅通无阻。

参加攻击的苏军战斗序列如下：梅列茨科夫将军的卡累利亚方面军，戈沃罗夫将军的列宁格勒方面军，巴格拉米扬将军的第1波罗的海方面军，叶廖缅科将军的第2波罗的海方面军，马斯连尼科夫将军的第3波罗的海方面军，罗科索夫斯基将军的第1白俄罗斯方面军，扎哈罗夫将军的第2白俄罗斯方面军，切尔尼亚霍夫斯基将军的第3白俄罗斯方面军，科涅夫元帅的第1乌克兰方面军，马利诺夫斯基将军的第2乌克兰方面军，托尔布欣将军的第3乌克兰方面军，彼得罗夫将军的第4乌克兰方面军。总兵力至少有300个师，450万人，10倍于1812年拿破仑入侵俄国的军队。与这一强大军团对阵的是德军的大约200个师，其中许多都只剩下一副空架子，大部分都不满员，其总兵力可能不足150万。如果说苏军在人数上占有3:1的优势，在物资上—坦克、火炮、飞机等—则要达到大约5:1。不过，苏军的装备不如西方盟国那么好。这让东欧的战事显得比西线要原始一些。

简而言之，苏军夏季战役的计划是各个击破德军的所有防区，首先是芬兰前线，这样可以清除右翼，解放波罗的海舰队。等到盟军在法国登陆之后，6月10日，戈沃罗夫将军率领列宁格勒方面军攻打卡累利亚地峡，突破曼纳海姆防线，20日占领维堡，此时战役实际上已经结束，因为尽管敌对行动在9月之前一直没有停止，但是苏芬双方已经秘密协商停战问题。

攻占维堡之后3天，3个白俄罗斯方面军和第1波罗的海方面军共计100多个师的兵力，在猛烈炮轰的掩护下发动总攻。这次攻击的目标是布施元帅的第4和第9集团军，他们守卫着维捷布斯克、奥尔沙、莫吉廖夫和日洛宾的“刺猬”以及之间的防区。苏军的计划是包围整个维捷布斯克—日洛宾—明斯克三角地带，攻破各个“刺猬”。巴格拉米扬将军的第1波罗的海方面军突破维捷布斯克以北的德军防线，切尔尼亚霍夫斯基的第3白俄罗斯方面军突破奥尔沙以北的防线，扎哈罗夫的第2白俄罗斯方面军突破莫吉廖夫以北，罗科索夫斯基的第1白俄罗斯方面军猛攻日洛宾。这四个“刺猬”都被攻破：维捷布斯克在26日，奥尔沙在27日，莫吉廖夫在28日，日洛宾在29日。30日，苏军前锋已经从鲍里索夫以东和奥西波维奇威胁明斯克，德军第9集团军的很大一部分遭到围歼。

接着的第二阶段是渡过别列津纳河，目标是占领明斯克。在激烈交战之后，7月1日苏军占领鲍里索夫，德军撤往明斯克，苏军随后在3日占领明斯克。取得这一成功之后，巴格拉米扬方面军于4日攻取波洛茨克，当天越过1939年的波兰边境线。

占领明斯克以后，罗科索夫斯基向巴拉诺维奇运动，于7日攻入该城，然后向比亚韦斯托克推进，在他的北面，切尔尼亚霍夫斯基向里加移动。10日，后者包围维尔纳并于13日攻陷该城。3天之后，切尔尼亚霍夫斯基的机动纵队突入格罗德诺，在涅曼河上的奥利塔建立了一个桥头堡，打通了前往东普鲁士的道路。

到7月中旬，苏军的交通线大大加长，进攻的势头开始减弱；苏军最高司令部将攻击的重点转向拉脱维亚和利沃夫战线。

7月12日，叶廖缅科的第2波罗的海方面军发动了第一次攻势。他们转进巴格拉米扬方面军的北侧，在奥波奇卡突破德军防线，由侧翼包围奥斯特鲁夫防御工事区域，21日，该区域被马斯连尼科夫的第3波罗的海方面军攻占。23日，苏军占领普斯科夫。与此同时，叶廖缅科占领卢扎，到达奥斯特鲁夫—德文斯克（陶格夫匹尔斯）公路。26日、27日，苏军依次攻陷德文斯克、雷泽克内、希奥利艾和纳尔瓦；其中前两个是叶廖缅科方面军攻下的，第三个是巴格拉米扬攻下的，最后一个则归功于戈沃罗夫。

德文斯克以西150英里（约241公里）的希奥利艾是奥布霍夫将军率领的一个机动坦克纵队攻下的，奥布霍夫将军此后立刻向正北移动，31日奇袭了米陶（叶尔加瓦）的德军，将其赶出了这个重要的铁路中心。接着他持续向北推进，8月1日占领图库姆，切断了林德曼仅存的一条通往德国的铁路。同时，巴格拉米扬占领里加以北的包斯卡和比尔扎伊。

苏军的这一大胆进攻导致林德曼被舍尔纳将军取代，后者于8月16日动用3个坦克师和1个步兵师进攻希奥利艾。虽然未能重夺希奥利艾，但是他将苏军逐出图库姆，只是无法使苏军退出米陶。于是，他明智地开始撤出爱沙尼亚和拉脱维亚。

与此同时，在利沃夫前线上，更大规模的进攻开始了。这次进攻的目标是从正东的佐洛乔夫和正北的卡缅卡及拉瓦罗斯卡，两面包围利沃夫并将其攻下。科涅夫元帅的第1乌克兰方面军于7月16日开始行动。卡缅卡和佐洛乔夫都在17日被苏军攻占，尽管德军竭尽全力守卫布洛迪，但是该城仍于18日失守，20日，苏军占领拉瓦罗斯卡。

7月20日，科涅夫右翼纵队已经向西运动到卡缅卡以北60英里（约97公里）的弗拉基米尔—沃伦斯克。到达桑河之后，他们在鲁德尼克和莱扎伊斯克渡河，然后向桑多梅日移动，于8月2日和3日在巴拉努夫的维斯瓦河上架桥。10日，他们遭到德军猛攻，但是守住了自己的阵地。桑多梅日于18日被攻下，苏军在那里建立了一个桥头堡，与巴拉努夫连成一体。

与此同时，罗科索夫斯基已经占领科韦利，从那里派出了一支强大的机动纵队奇袭德国第2集团军，7月21日在很宽的正面上抵达布格河。这支纵队由科帕奇将军率领在奥博林渡河，22日占领海乌姆，23日占领卢布林。

就在这次最重要的攻击进行之中，科涅夫向利沃夫挺进。24日，苏军到达利沃夫以西15英里的利沃夫—普热梅希尔公路上，次日占领利沃夫。这一损失导致布施元帅从军队中消失，他的职务由莫德尔元帅代替。

科涅夫从利沃夫向西奔袭，于7月28日占领雅罗斯瓦夫，莫德尔放弃了桑河。接下来，科涅夫向热舒夫推进并攻取之，同时占领利沃夫西南方的桑博尔，与在第1乌克兰方面军左侧作战、由彼得罗夫将军率领的第4乌克兰方面军会合。彼得罗夫已经于29日占领多利纳，8月5日占领斯特雷，7日和8日又分别占领了石油城德罗戈贝奇和鲍里斯拉夫。

此时，白俄罗斯战线的军事行动再次启动，扎哈罗夫的第2白俄罗斯方面军向比亚韦斯托克运动，7月28日攻取该城，罗科索夫斯基向布列斯特—立陶夫斯克攻击前进，激战之后于当日占领之。在后一次攻击进行的同时，科帕奇从卢布林出发，于26日占领登布林（伊凡哥罗德），由此向北急进，于31日占领奥特沃茨克和拉济明，前者在华沙东南几英里的地方，后者在华沙东北几英里。次日，波兰地下军认为华沙行将陷落，在博尔-科莫罗夫斯基将军的率领下起而抗击德军。同日，切尔尼亚霍夫斯基的第3白俄罗斯方面军强渡涅曼河，占领考纳斯。

因为罗科索夫斯基将军的各个纵队此时很分散，莫德尔抓住机会，于8月1日和10日之间在谢德尔采周围地区发动反攻，但是没有取得太大的成功。他的左翼受到扎哈罗夫的威胁，后者于7月30日占领别尔斯克并向东推进，莫德尔只得向华沙东郊的普拉加退却，15日，他向扎哈罗夫发动了一系列有力的反攻。利用这些手段，莫德尔阻击苏军长达一个月之久，在这段时间里，罗科索夫斯基占领了华沙东北的特武什奇，扎哈罗夫占领了奥斯特鲁夫。9月初，扎哈罗夫向奥斯特罗文卡—维什库夫一线移动，于3日占领维什库夫，12日攻下沃姆扎，完成其作战任务。15日，罗科索夫斯基在普拉加建立了立足点，中央战区的夏季战役宣告结束。

到8月中旬，德军已濒临绝境。在波兰，他们的敌人已在东普鲁士边境、华沙东郊和喀尔巴阡山中部站住了脚；在法国，德国第7集团军和增援的第15集团军大部在法莱斯包围圈中悉数被歼灭，在里维埃拉海岸，美国第7集团军正在登陆；驻意大利的德军也从佛罗伦萨撤退。全面崩溃似乎为时不远，尽在意料之中；但是在无条件投降的框架下，全面崩溃就意味着完全的毁灭。因此战争继续了下去，兵临波兰前线的苏军已经完成了作战任务，东线的下一击发生在罗马尼亚。

德国第8集团军和第6集团军分布在摩尔达维亚和比萨拉比亚，总兵力为25个师，每个师的兵力可能已经不足6000人，此外还有已经极不可靠的15个或者16个罗马尼亚师。这些部队无法获得增援，不仅是因为交通线的限制，实际上也已经没有增援部队可派了。

苏军的计划仍然是两翼包围。马利诺夫斯基的第2乌克兰方面军从雅西以北出发，突破德国第8集团军的防线，向南进逼第6集团军的左后方，同时托尔布欣的第3乌克兰方面军渡过下德涅斯特河，突破第6集团军右翼，与马利诺夫斯基会合。简而言之，将第6集团军包围起来。

托尔布欣已经在德涅斯特河西岸的格里戈里奥波尔和对岸的蒂拉斯波尔建立了两个小桥头堡。他巧妙地加固了这些桥头堡，8月20日发动进攻，主要的攻击从后一个桥头堡发动。攻击立刻取得了成功，罗马尼亚军队溃不成军。此后，托尔布欣的纵队向西北和西南方向席卷而过，几乎没有遇到抵抗。与此同时，马利诺夫斯基猛烈打击德国第8集团军，将其逐出雅西，于23日占领该城。

这些打击终结了罗马尼亚的抵抗；在雅西失守的当天，罗马尼亚国王米哈伊一世（迈克尔）发动政变，逮捕了安东内斯库元帅，解散其政府，组成了由塞纳特斯库领导的新政府，并以特兰西瓦尼亚归还罗马尼亚为条件，保证支持联合国。毫无疑问，这场政变是盟国预先安排的；因为早在3月，国王的代表巴布·斯提尔贝亲王与盟国代表们曾在开罗会晤。4月2日，莫洛托夫先生曾经在广播中说道：“苏联政府宣布，无意夺取罗马尼亚领土（除比萨拉比亚）的任何一部分，或者改变罗马尼亚的现行政治结构。苏军进入罗马尼亚境内仅因为军事上的需要和敌军的持续抵抗。”75

这远不是无条件投降，但是上述陈述“在伦敦和华盛顿受到了热情的欢迎”。
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苏联夏季战役，南方战线，1944年7月16日～9月16日

Kielce／凯尔采

Vladimir-Volynsk／弗拉基米尔-沃伦斯克

Kiev／基辅

Baranow／巴拉努夫

Rudnik／鲁德尼克

San R.／桑河

Vistula R.／维斯瓦河

Lezajsk／莱扎伊斯克

Rava Russka／拉瓦罗斯卡

Rzeszow／热舒夫

Yaroslav／雅罗斯瓦夫

Kamenka／卡缅卡

Brody／布洛迪

Przemysl／普热梅希尔

Lvov／利沃夫

Zlochov／佐洛乔夫

Tarnopol／捷尔诺波尔

Sambor／桑博尔

Drohobycz／德罗戈贝奇

UKRAINE／乌克兰

Borislaw／鲍里斯拉夫

Stryi／斯特雷

Dolina／多利纳

CARPATHIANS／喀尔巴阡山

Dniester R.／德涅斯特河

CZECHOSLOVAKIA／捷克斯洛伐克

Cernowitz／切尔诺夫策

HUNGARY／匈牙利

Grigoriopol／格里戈里奥波尔

Jassy／雅西

Tiraspol／蒂拉斯波尔

Kishinev／基希讷乌

Cluj／克卢日

Sereth R.／锡雷特河

Husi／胡希

Pruth R.／普鲁特河

RUMANIA／罗马尼亚

Galatz／加拉茨

Ismail／伊兹梅尔

Ploesti／普洛耶什蒂

Buzau／布沙

Yugo-Slavia／南斯拉夫

BUCHAREST／布加勒斯特

Constanza／康斯坦察

Danube R.／多瑙河




马利诺夫斯基从雅西出发，向胡希进军，切断了德国第6集团军的撤退路线。他在莱奥沃与托尔布欣的右翼部队会合，25日，德国第6集团军大部被包围在基希讷乌附近，很快遭到歼灭。此时，米哈伊一世向德国宣战。次日，托尔布欣的左翼部队进入多瑙河三角洲的伊兹梅尔要塞，27日占领加拉茨。

与此同时，马利诺夫斯基向南推进，29日到达布泽乌产油区；30日，他占领了普洛耶什蒂，31日进入布加勒斯特。这一行动比任何战略轰炸更有效地实现了目标：德国失去了大部分石油供应和罗马尼亚出产的小麦。

26日，保加利亚退出战争。德军开始匆忙撤出希腊。9月16日，苏军占领索菲亚，在完全控制罗马尼亚和保加利亚之后，他们接着发动了“针对多瑙河流域的独立作战，终极目标是征服匈牙利，攻入奥地利。”76

第7节　对德国的战略轰炸（1944～1945年）

艾森豪威尔将军在伦敦设立司令部，组织对法国的登陆战之后，就立刻开始评估所谓的“第三战线”问题。因为他不相信仅通过轰炸就能使德国屈服，所以绝不同意在预备阶段和登陆战期间，战略轰炸独立指挥成为一条单独的战线。

1月20日，这个重要的问题似乎就已经出现，英国的战略轰炸由联合参谋部指挥77，但仍然在很大程度上受到英国战时内阁战略的影响，正如我们已经看到的，主要目标是破坏德国工业，打击德国民众的士气。

艾森豪威尔提议由自己来指挥战略轰炸，但是似乎遇到了来自英国航空部的强烈反对。78不过，在马歇尔将军的支持下，最终达成了妥协，皇家空军轰炸机部队和美国战略航空队实际上没有移交给艾森豪威尔，但是他得到授权，在登陆计划制订之后以及登陆战过程中，他可以直接指挥这两支部队。79

下一个问题是，哪些轰炸目标最有利？继续杀伤德国平民、毁灭城市和打击工业中心显然很荒谬；正如阿诺德将军当时所写：“与普遍的观点不同，对于每个交战国来说，所有工业都不是绝对必不可少的。即使工业遭到大规模的破坏，在20年甚至更长的时间上，交战国前线军队的实力也绝对不会受到影响。”80最后，盟军决定，应该优先轰炸交通工具和合成油厂。美国战略航空队司令卡尔·斯帕兹中将提倡集中打击石油设施，但是英国空军中将特德则偏向于攻击德国的铁路。他的论据如下：通过扰乱铁路运行，可以逼迫德军通过公路运动，这将为空中打击提供极好的目标。在现有的时间内，轰炸交通设施是打乱敌方组织的唯一合理手段，而轰炸油厂的效果在几个月内可能并不明显。3月30日，特德的观点被其他人所接受，这也无疑是正确的；战略轰炸的首要目标是交通设施，然后才是合成油厂。最后，战略轰炸至少在时间上是名副其实的。

我们已经知道，在预备阶段和登陆战期间，空袭的主要目标是破坏德国和诺曼底之间的所有铁路交通，随着战线东移，对铁路和水上航路的攻击延伸到德国境内，到10月，德国西部的交通已经几乎陷于瘫痪。这对占德国铁路运力40％的煤炭运送也造成了灾难性的影响。在《美国战略轰炸调查》中可以看到：

“1944年1月，埃森地区用于煤炭周转运输的车厢每天有21400节，到9月减少到12000节，其中长途运输的仅有3000～4000节车厢。科隆地区的煤炭周转运输实际上已经停止。对鲁尔之外地区的不断破坏使返回的运煤车无法进入装载区。到11月，进入巴伐利亚工厂的煤炭已经减少了50％，冬季的情况进一步恶化。北方的供应保持得不错，到1945年1月，鲁尔区的煤炭周转运输车厢减少到每天9000节。到2月，鲁尔区的运输几乎完全中断了。装车的这些煤炭被铁路没收，充当机车的燃料。尽管如此，德国铁路公司的煤炭库存仍然从1944年10月的8天降低到1945年2月的4天半。南部的一些地区到3月底只有不到一天的供应，这些地方的机车可以提供额外的运力，但是因为煤炭短缺而不得不闲置。”81

德国油料的两个主要来源是：（1）罗马尼亚和匈牙利的油田；（2）国内的18家合成工厂。821943年8月，美国轰炸机第一次空袭普洛耶什蒂炼油厂，1944年4月再次空袭，但是效果有限。我们已经知道，1944年8月，苏军占领了这些地区；从此德国比以往更加依赖合成油的生产。

5月12～13日，盟军对洛伊纳、伯伦、布鲁克斯（布拉格附近）和伯立茨的合成油厂进行初步的攻击83，5月28日又出动大批美国轰炸机，在将近2000架战斗机的护航下对洛伊纳、蔡茨、利岑多夫和柯尼希斯布龙的炼油厂进行轰炸；但是直到诺曼底登陆之后，主攻才开始。到7月，每个重要的油厂都遭到打击。5月，这些工厂每个月能够生产316000吨合成油，6月产量下降到107000吨，9月进一步下降到17000吨。航空油料的产量也从4月的30000吨下降到9月的5000吨。虽然这些工厂很快恢复了部分生产，但是空袭持续不断。例如，为了将洛伊纳大型油厂的生产能力降低到总产量的9％以下，对该厂发动了22次空袭，其中20次由美国第8航空队实施，2次由英国皇家空军遂行，共出动轰炸机6552架次，投弹18328吨。

《调查》中说明：“从其他许多方面也能感觉到油料生产的损失。1944年8月，飞机发动机的最终磨合期从2小时降低到半小时。由于缺乏油料，飞行员训练一再减少。整个夏天，德国坦克师在战场上的机动越来越严重地受到战斗损失和运输困难的阻碍，油料产量的下降更是雪上加霜。根据施佩尔的说法，到12月，燃油短缺已经造成了灾难性的后果。当德军于1944年12月16日发动孤注一掷的反攻，他们的燃油储备已经远不足以支持行动，只能依靠缴获的盟军库存。因为无法达成这一目标，许多坦克部队在汽油消耗殆尽之后失去战斗力。”

“东部前线同样遭遇油料短缺的情况。德军缺乏油料加速了苏军1945年2月和3月在西里西亚取得的胜利。在巴拉努夫桥头堡，德军集结了1200辆坦克守卫这道防线，它们因为缺乏汽油而不能动弹，成为苏军的活靶子。据斯大林元帅证实，对石油设施的轰炸在苏军势不可挡的胜利中起到了重要作用。”84

对德军合成油厂的攻击还减少了合成氮和甲醇的产出—两者都用于高爆炸药的制造，前者还可以用于制造肥料，合成橡胶的产量也是如此，下降到战时最高峰（12000吨／月）的大约六分之一。

但奇怪的是，《调查》中指出：德国仅有一家还在运营的二溴化乙烯工厂，该厂生产的乙基液是“高级航空汽油中不可缺少的成分……没有它，现代化飞机就无法飞行。”但是，尽管“极易受到空袭”85，这家仅有的工厂却从未遭到轰炸。

如果事情果真如此，对这家独一无二的工厂发动轰炸，产生的破坏将比对其他飞机工厂进行的所有毁灭性轰炸都要严重。乙基液是整个问题的“重心”，但是却被错过了。这说明在一个科技时代中，除非士兵和飞行员有技术头脑，否则他们只能是“成事不足败事有余”。

总之，从迄今为止我们所写和引用的内容可以很清楚地看到，对经济的打击只有集中在工业和军用能源以及运送手段上，才能成为真正的战略性行动。如果丘吉尔先生和航空部根据这些显而易见的事实制定轰炸策略，那么他们的方案一定会比蠢笨地轰炸城市和工业中心更有利于盟国的整体利益。但即使到了战争的最后一年，这些人仍没有领悟到战略轰炸的真正含义，区域轰炸仍然大行其道86，这明显是因为此时飞机的产量太大，使用起来毫无节制。这些轰炸的范围远远超出了瘫痪敌军交通设施和破坏合成油生产的需要。例如，在1944年10月的最后几天，9000吨炸弹如同雨点般地砸在科隆的瓦砾堆上，皇家空军的轰炸机“相互挤在一起，碰撞的危险大过了被高射炮击中的危险。”

毁灭就这样继续下去了，在1945年2月13日达到顶峰，德累斯顿在这一天被无情摧毁。当晚，在两次攻击中，800架皇家空军轰炸机向市中心倾斜了65万颗燃烧弹，夹杂着8000磅和4000磅的高爆炸弹。次日，1350架美国轰炸机在900架战斗机护航下继续发动攻击，15日，1100架美国轰炸机接替了这项任务。这座城市挤满了科涅夫方面军推进之前逃来的数以千计的难民。因此，这场大屠杀令人瞠目结舌：25000人伤亡，城内的6平方英里（约16平方公里）区域成为一片废墟，27000所房屋和7000座公共建筑被完全摧毁。

这一汪达尔式行动的借口是，德累斯顿是铁路和公路中心，很有必要阻止德军利用它运送兵员阻击推进的苏军。但要压制这些交通线，所需要的只不过是对该城的出口进行持续空袭—也就是说，将这座城市置于空中封锁之下，而不是用炸弹进行猛烈攻击。

在德累斯顿遭到毁灭的同时，许多其他的空袭也在进行之中。实际上，在德累斯顿灾难的最后36个小时中，从英国、意大利、荷兰、比利时和法国出动的12000～13000架飞机共投下了14000吨炸弹。这种情况一直持续到战争结束。

这种蒙古式毁灭的最终结果是什么？第一战线和第二战线节节胜利，而第三战线却毁掉了胜利之后的和平根基；因为文明的基础是城市，而不是瓦砾堆。

第8节　飞行炸弹和远程火箭的出现

总的来说，德国在1944年之前对英国的战略轰炸和英美一样愚蠢，只有在“不列颠之战”期间，才称得上是“战略”轰炸。对私人和公共财物的破坏相当可观，但是除了海港之外，没有击中多少军事目标，即使在港区里的破坏也不甚严重。在1940年8～12月间，有22744人在空袭中身亡，30498人受伤，在1941年1～5月则分别为19576人和19177人。1941年6月仅有399人身亡，461人受伤，在此之后，德国人忙于苏联战场，无暇在这些无利可图的目标上浪费弹药。除了在1942年4月和5月为了报复对吕贝克、罗斯托克等地的轰炸而对埃克赛特、巴斯、诺维奇、坎特伯雷和约克进行所谓“旅行指南”轰炸之外，到1944年6月12～13日第一次向英国发射V1（1号复仇武器）之前，实际上没有任何战略轰炸。

这种新武器的目的是宣传，为英国报刊所不齿，但它是和飞机、坦克的发明同样重要的战术革新。1931年，我在关于这类武器的文章中指出：“未来战争的中心问题甚至不是电气化，而是消除人的因素……整个武器发展史的目标都是将人的因素减小到最低限度，其目标似乎是造出可由远处的人们控制的机器人。”我这样描绘这种机器人：“它们采用无线控制……只有直接命中才能将其击落。否则，这种没有灵魂、神经，也不懂得恐惧的怪物将会敏捷地靠近目标，将其消灭。遭到这种怪物的攻击将是极度恐怖的事情。它没有视觉、又聋又哑，是钢铁和高爆炸药造成的怪物，它既不会生气也不会高兴，但却是毁灭的代名词。”87

正如预测，V1的效果主要是精神上的，最主要的是对一种不受人类控制的武器的恐惧。这种武器十分神秘。人们习惯了与人争斗，在面对一个不会流血、没有神经，只能摧毁而无法“杀死”的怪物时，无力感油然而生。

尽管英国报刊极尽贬低之能事—《泰晤士报》称V1是“对反抗侵略者计划的岛国的又一次恶毒攻击”，《每日邮报》则将其描述为“令人毛骨悚然的妖怪”—英国政府仍然为它的到来而烦躁不安。正因如此，早在6月18日，诺曼底登陆后还不到2周的时候，对V1发射场的轰炸就成为了最高优先级的目标。

美英人士通常将V1称为飞行炸弹，它是一种喷气推进、带陀螺仪稳定器的无人飞行器，没有使用雷达控制。V1的翼展为16英尺（约4.9米），总长25英尺4英寸（约7.72米），宽度为2英尺8.5英寸（约0.82米）。战斗部为1000公斤的高爆炸药，最大飞行速度从350英里／小时到400英里／小时（约563～643公里／小时），活动半径为150英里（约241公里）。

V1不是用来进攻港口的，其主要目的是打击英国的士气，提升本国的斗志。从6月12日到9月法国的发射场被占领，大约有7400枚V1从法国发射，打击英国本土，后来又有800枚从荷兰或者亨克尔轰炸机上发射，打击相同的目标。在这7400枚飞弹中，有2300枚到达伦敦地区。1944年10月到1945年3月之间，大约有7800枚V1射向欧洲大陆的目标，主要是安特卫普。1944年6月～9月，伦敦遭受的损失为5649人死亡，16194人受伤。

V2远程火箭在心理上不像飞行炸弹那么可怕，因为它无声无息，但是其未来的发展潜力远大于V1，德国从1927年左右开始试验该武器。V2的长度为47英尺（约14.35米），重量15吨，战斗部为1000公斤炸药；最大速度据称为3500英里／小时（约5632公里／小时），最大射程200英里（约321公里），弹道高度可达海拔70英里（约113公里）。这是一种复杂而误差较大的武器，有时候会远离目标中心区域15英里（约24公里）之多。1944年1月到4月，V2的月产量为50～300枚，此后大约为700枚／月。V1和V2使用的燃料都是浓缩过氧化氢、液氧和水合肼。

第一枚火箭于9月8日落在英国的奇西克，最后一枚则于1945年3月27日落在伦敦南部的奥平顿。大约有1100枚V2到达英国，主要落入伦敦地区，此外有1675枚到达欧洲大陆上的目标，主要是安特卫普。在英国，V2造成2754人死亡，6524人受伤。

盟军对法国的V1发射场和仓库进行的空中反制始于1943年8月，在随后的13个月中共投下大约1万吨炸弹，占这段时间盟国空军投弹总量的9％。盟军还于1943年8月空袭了佩内明德的V1和V2试验基地，但是没有影响到试验工作。一年之后，盟军又发动了3次攻击，尽管试验基地遭到严重破坏，但此时V1的开发已经完成。

“在10家生产过氧化氢的德国工厂中，只有2家遭到轰炸。这些攻击造成的损失只不过是几天的产量。巴特劳特贝格的大型浓缩过氧化氢工厂没有受到轰炸。同样的，盖斯特霍芬的重要水合肼工厂也没有遭到轰炸。这些工厂的防御都十分薄弱，德国的火箭燃料制造集中在少数几个工厂中。”88

V1攻击发动之后，除了轰炸发射场之外，防御战术以高射炮、战斗机和气球拦阻网为中心。高射炮分布在苏塞克斯和肯特海岸，气球拦阻网设在伦敦以南20～25英里（约32～40公里）处，战斗机则在两者之间机动。在攻击的第一周，有33％的飞弹在途中被摧毁，最后一周增加到70％。

这两种武器不过是爆炸物投送设备，但它们的出现是战争艺术的革新；因为它们的使用将人的因素降低到最低限度。而且战斗人员被技术人员所替代，后者在完全安全的情况下，在距离战场或者目标数百英里之外操纵这些武器。这些人员不是战士、水手或者飞行员，而是“广播员”。

一旦发现了比现在试验的更为经济的燃料，V2就不仅仅引发了对抛射武器形式的革新，还将引发对发动机的革新，新的发动机将不需要推动空气来保持反作用力。因此，它将在现有技术的基础上增加新的活动范围—真空。这比飞机引发的革命更加伟大，将把战争带入太空。
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第9章
盟国在欧洲取得完全的主动权

第1节　进攻法国南部和意大利之战

应该牢记，诺曼底登陆是一场联合作战计划中的主要部分，次要部分则是进攻法国南部，其思路是为前者吸引抵抗兵力，一旦两线都取得成功，就可以从两面包围驻法国的德军。

在1943年8月的魁北克会议上，首先提出了这一双线作战方案，此时盟国尚未进攻意大利。在11月的开罗会议上，这一计划最终定了下来，当时预计1944年5月1日之前意大利战役将会结束，此时将发动对法国的攻击。但正如我们所知道的，这一切并没有发生，因此在1944年2月，盟国的资源不足以在意大利发动全面进攻、同时在法国进行两线大规模作战。首先，没有充足的登陆船只；其次，没有足够的兵力。由于罗斯福总统、丘吉尔先生和斯大林元帅在德黑兰承诺不从第二战线撤出任何部队，提议中的孟加拉湾两栖作战已经被撤销，以节约登陆艇。在此基础上，盟国决定将地中海的大部分登陆艇转移到英吉利海峡。盟军地中海战区总司令威尔逊将军负责对法国南部的进攻，他提出应该放弃这一行动，全力以赴地推进意大利的战事。而且一旦占领罗马及其机场，他就有了充足的手段，可以沿着意大利海岸发动两栖作战，避免从正面攻击亚平宁山脉。

接着，罗马方向的进攻显然成为比最初的设想更为漫长的战斗，于是威尔逊通知联合参谋部，在8月15日之前无法进攻法国南部，这一延迟增加了他的顾虑，他怀疑由自己指挥“一项旨在为英国进攻法国作出最大贡献的特殊行动”1是否明智。

整个问题很快变得含混不清，原因是意大利的战事。战役正在进行中，6月14日—占领罗马之后10天—威尔逊得到命令，要求亚历山大撤出美国第11军（第3、36和45师）、法国远征军（7个师）、相当一部分空军部队和其他部队，以便组建美国第7集团军，该集团军最终由亚历山大·M.帕奇少将指挥，负责进攻法国南部。但没有人知道两个月以后—8月15日—整个局势会有什么样的变化。

结果联合参谋部提出了3个候选作战方案：（1）进攻法国南部；（2）进攻法国西部；（3）进攻亚得里亚海北岸。

对此，威尔逊和他的参谋部还有第四种方案。他们建议把现有和将来可能得到的资源分配给亚历山大将军，以便达成如下目标：（1）继续通过比萨—里米尼（哥特）一线进攻，进入波河谷；（2）对伊斯特拉半岛发动两栖作战以支援上述攻势，“突破卢布尔雅纳缺口进入匈牙利平原。”威尔逊写道：“通过打击德国的核心地带，诱使德军调动西线的军队以应对新的威胁，为艾森豪威尔将军在法国的作战提供最强有力的间接支援，这样的线路可能实现决定性的成果。”2但是，他又补充道：“马歇尔将军通知我，艾森豪威尔将军要求在行动中多夺取几个法国港口，以便在法国的盟军部队能够更快地部署到更广阔的战线上，美军还有40～50个师无法在预期的时间内进入法国，或者通过法国西北部的港口对其进行补给……”3简而言之，艾森豪威尔现在想要的是占领一个重要港口。威尔逊将军对此评论道：“我承认，马歇尔将军强调的占领法国南部重要港口的必要性对我来说是最为重要的新因素，但是将作战行动转移到这一方面意味着，我们的战略目标是在1945年上半年击败德国，而失去了在1944年底之前取得胜利的一个机会……虽然英国领导人们最初支持我的建议，但艾森豪威尔将军的要求自然是具有决定意义的，7月2日我接到指令……在可能的情况下，按照8月15日的预定日期进攻法国南部。”4

登陆滩头选在卡瓦莱尔和阿盖之间，马基游击队（F.F.I）预计能够给予很大的帮助，这支游击队在法国南部有约24000人，到8月1日还将武装53000人。对抗登陆部队的是10个德国师，其中只有3个驻扎在沿岸。第7集团军的兵力也为10个师，分别隶属于美国第6军和两个法国军，前者作为先头部队，第36师在右，第45师在中路的圣马克西姆，第3师在左。威尔逊所能动用的全部空军部队有5000架飞机，其中44个中队以科西嘉的14个机场作为基地。登船的主要港口是那不勒斯和奥兰，共需要2110艘舰艇运载登陆部队。

航空火力准备早在4月28日就开始了，直到8月10日才结束，在此期间向法国南部投下了12500吨炸弹。行动的最后5天，战略航空队集中打击了瓦朗斯—
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法国南部登陆战，1944年8月15日～9月2日

To Grenble／格勒诺布尔

MARITIME ALPS／滨海阿尔卑斯山脉
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Hyéres Is.／耶尔群岛
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格勒诺布尔—蒙梅利扬的敌军交通线，战术航空队则打击了瓦朗斯以南罗讷河上的桥梁。

15日凌晨0时30分，登陆战开始。空降先头部队从罗马地区的机场出发，于2时15分降落：随后的是396艘人员运输机，于4时15分精确地将人员空降到目标区域。早上7时10分，盟军从飞机和军舰上对滩头进行猛烈轰击，9艘航空母舰上的飞机参与了这一火力准备。最后，早上8时，第一拨登陆部队上岸。

登陆出乎敌人的意料，取得了巨大的成功。到D+1日正午，3个突击师都已经上岸，直接的目标变成了土伦和马赛，第一周结束时，盟军包围了这两座城市，并于8月28日攻下它们。与此同时，盟军部队沿罗讷河谷全速推进。59月3日，第36师逼近里昂；8日，第3师肃清了贝桑松的敌人；11日，法国第1装甲师攻占第戎和松贝农附近地区，与巴顿第3集团军右翼会合。15日，威尔逊将军将指挥权转交给艾森豪威尔；到20日，共有400614名官兵、65480辆汽车和360373吨货物登岸。

从技术和后勤上讲，法国南部登陆战取得了压倒性的胜利；但从战略上讲是一个错误。战争已经到了最后阶段，这是毫无疑问的，因为战争是一种政治手段，结束越是临近，美国和英国就越多地考虑政治方面的问题，因为早在几个月前，苏联已经这么做了。这是必然的结果，因为苏联的政治目标和两个主要盟友截然不同。

威尔逊将军及其参谋部在提出卢布尔雅纳行动方案时似乎已经看到了这一点；但是艾森豪威尔将军则不然，因为他更多地是一位军人而非政治家，并没有意识到几个月以前战争的问题就已经从战术转向政治。现在德国的失败已经注定，因此政治问题才是至关重要的。而他仍然将法国视为决定性的战场6，将优势兵力集结于此，尽管法国仍然是西线的战略决胜点，但早已不是政治上的关键点了。在政治上有决定性意义的是奥地利和匈牙利，如果苏联在英美之前占领这两个国家—欧洲的战略中心，那么两个西方盟国将徒劳无功；因为那将在东欧确立苏联（而非德国）的“生存空间”。

如果难以在匈牙利发动一场战役，由于进攻法国南部的兵力十分充足，那么从战略上说，美国第7集团军的最佳行动路线是，登陆和占领土伦及马赛之后不向北推进，而是转向东面，追随汉尼拔和拿破仑的脚步，渡过滨海阿尔卑斯山脉，进入皮埃蒙特和伦巴第平原，从北边绕过亚平宁山脉；同时亚历山大由南面打通道路，穿越亚平宁山脉。这样将肯定能在冬季前将德军赶出意大利北部，在威尼斯部署强大的盟军部队，可以在秋季和冬季中发动卢布尔雅纳—维也纳战役。

可是，我们看到的是什么？一场缺乏作战手段、没有战略目标和政治目的的战役。意大利之战变得毫无意义；因为占领罗马之后，“开始了温斯顿·丘吉尔曾经描述为‘将战火燃烧到整个意大利半岛’的进程。”7

占领罗马之后，盟军快速北进。接着，德军重整旗鼓发动反击，亚历山大损失了10个师！此后，他的两个集团军（第5和第8集团军）得到了希腊、意大利和巴西等11个国家的增援。接下来就是莫尔黑德所描绘的“哥特防线上的无情战斗。”88月26日，莱瑟将军的第8集团军率先在里米尼以南的梅陶罗河发动突袭，莱瑟将随后发生的战斗描述为“就像英国历史上最血腥的战斗”9。接着，第5集团军攻击比萨南部，9月29日整个防区除了西侧的一小部分之外都被突破。但是，为什么要这么做呢？如果是为了牵制凯塞林元帅，阻止他向其他地方派出援兵，那么迫使其更加靠近罗马，就能更有效地实现这一目标，因为那样他的交通线就会变得更长，为空袭提供更大的目标，他的部队也就更加难以移动。仅仅将其挡在罗马以北，比向北方驱赶他更能起到牵制的效果。他的西部侧翼和靠海的东部侧翼（容易遭到两栖攻击）拉得越长，他就越不可能向其他战线派出人员。

12月，第8集团军各部被派往希腊，1945年2月，4个英国和加拿大师撤出，3个被派往法国，1个被派往地中海东部。这更加说明了哥特防线上的血腥战斗毫无意义。可以这么说，在战争史上很少有一位将军像亚历山大一样，接受如此痛苦的任务。

第2节　收复法国

在实力不足的亚历山大计划突破哥特防线的时候，拥有超卓实力的艾森豪威尔已经全面突破诺曼底的防御，虽然需要布列塔尼的各个港口，但游刃有余的他决定不将主力部队用于占领这些港口，而是抓住巴顿突破敌军防御造成的机会，包围德国第7集团军。正如他所写的那样：“我们决定改变方向，背对布列塔尼。”10—也就是说，改变原定计划（向西运动），向东推进。

这一改变无疑是正确的，但是马上带来了补给的问题，只要没有占领布列塔尼诸港，所有补给就必须经由滩头、“桑葚”和瑟堡运送，美国第3集团军的补给则需要通过阿夫朗什山隘。艾森豪威尔指出，这种困难“决定了敌人的战略”。

7月下半月，德军增援部队大批涌入塞纳河以西，到达的多个步兵师使冯·克鲁格元帅（他以7月2日接替冯·伦德施泰特，隆美尔于17日受重伤）得以解救自己的装甲部队，将其集结于莫尔坦附近。在那里，他集结了5个坦克师的大部分兵力（约400辆坦克），并得到了步兵和为数不少的轰炸机支援。

8月7日，在希特勒的直接命令下，拥有强大兵力的克鲁格向西攻打阿夫朗什，目标是切断巴顿的交通线。这被称为“赌博”，事实也确是如此；但战争就是由一次又一次的赌博组成的，此时德军的处境已经十分危急，采用冒险的做法也是合理的。冯·克鲁格陈兵于距离阿夫朗什20英里（约32公里）的莫尔坦，如果占领该镇，只要守住几天，巴顿的补给（除了空中补给之外）就将被切断。假设这一击成功，他的攻击无疑将名标青史，成为大胆指挥的经典战例。

克鲁格的失败主要是因为美国第7军的骁勇善战和天气的原因，天气转晴使携带火箭的台风战机可以向其发动空袭。艾伦·梅尔维尔写道：“在几个小时内，台风战机……赢得了坦克战的重大胜利。如果人们对这种火箭的威力有任何怀疑，在这个早晨都会烟消云散……难以想象有什么东西能够穿透豹式坦克的装甲，但是此时它们就像风中的落叶一般散落在战场上……有90多辆坦克已经完全被炸毁……装甲被撕开了很大的口子，或者成片地剥落、飞散到距离车身50码（约46米）的地方……战场完全成了一个废料堆。”11

7日，加拿大第1军也向法莱斯发动了攻击。这次攻击的有趣之处在于，“步兵在夜间乘坐装甲运兵车（‘袋鼠’）前进了5英里（约8公里），其中最后3英里（约5公里）实际上在敌军的阵地中，士兵们下车的地点几乎到了敌军炮兵阵地的边缘。”12德阿尔西-道森告诉我们：“装甲‘巴士’给士兵带来了莫大的信心，我们后来发展了这种技术，使之成为正面攻击规程的一部分。”13

希特勒不仅错误地下令发动这次进攻，而且在冯·克鲁格已经严重受阻时不许其后撤。克鲁格一直等到12日才下令撤退，但为时已晚，因为蒙哥马利在10日已经发布命令，包围他的部队。加拿大第1军奉命向法莱斯进攻，美国第3集团军中的第15军从阿朗松向阿让唐进攻，美国第1集团军和英国第2集团军同时从莫尔坦西面和西北发动攻击。

13日，德军开始撤退，冯·克鲁格派遣坦克师守卫所处包围圈的两侧，步兵则从包围圈的颈部突围。但是在16日，加拿大军队攻陷法莱斯，克鲁格只得撤出装甲兵，此前有条不紊的退却很快变成了一场溃败。19日包围圈最后收紧时，8个步兵师和2个坦克师的一部分被围困其中，22日，它们的残部投降。突围的14个师残部（约80000人）由沃尔特·莫德尔元帅指挥，他于17日救出了冯·克鲁格，向塞纳河仓皇逃窜。

在这场决定性的重要战役中，阿诺德将军写道：“P-47‘雷电’对在阿让唐的三条公路上并排行进的坦克和卡车发动了空袭。飞机轰炸了纵队中领头的车辆，将道路堵塞，然后对停下来的车辆扫射和投弹……美国陆军航空队的战斗机不顾密集的防空炮火和恶劣天气，全天保持攻击态势。公路上浓烟滚滚，飞行员无法精确地计算战果，但是他们估计有1000辆各型车辆被摧毁。次日在皇家空军的战区，‘喷火’、‘野马’和‘台风’战机又摧毁了1000辆。”14

虽然法莱斯的惨败没有完全消灭诺曼底地区的德军，但是扫清了收复法国全境的道路，此时除了补给不足之外，没有任何因素能够阻止盟军追击溃散的德军直至莱茵河流域。守卫布列塔尼各个港口的德军知道，只要死守就仍有机会阻挡盟军的推进，因此他们极为顽强。圣马洛直到9月2日才被攻下，布列斯特则一直坚守到9月18日。攻占这些港口时，它们已经遭到了全面的破坏，艾森豪威尔认为猛攻洛里昂、圣纳泽尔和基伯龙湾已经没有什么价值。他将围攻的任务交给法国军队，抽调攻打布列斯特的第8军，加入由W.H.辛普森中将指挥的美国第9集团军。

第3集团军辖下的第8军参加布列塔尼的战斗、第15军参与法莱斯包围战时，第12军和第20军向东推进到卢瓦尔河以北，他们的主要目标是阻断敌军通过巴黎—奥尔良缺口的交通线。到8月17日，美军占领了沙特尔和德勒，封锁了巴黎以南的公路。两天之后，第15军加入了进攻，抵达塞纳河畔的芒特，切断从巴黎到诺曼底的道路—在芒特以南已经没有完好的桥梁了。与此同时，第3集团军右翼的第12军于8月17日攻占奥尔良。在其北面，第20军于20日进入枫丹白露。接着，美军横扫巴黎以东地区，25日第12军的先头部队到达特鲁瓦以东40英里（约64公里）处。追击持续到9月3日，盟军已经推进到距离德国边境线60英里（约97公里）范围内。

在这场迅猛的追击战中，巴顿对空军的使用是一个有趣的战术要点。他为每个装甲师配属一个战斗轰炸机大队，“为纵队提供‘眼睛’，在地面部队之前粉碎敌军集结的部队、装甲兵和补给体系。紧密的空地联络是这场进攻战的显著特点之一，取得了极大的成果。”15空军的另一种应用是充当侧翼防御。按照巴顿的意图，一旦向东转向，就要尽可能利用高机动性，将其战略侧翼的防御任务交给第19战术空军司令部的维兰德准将16。卢瓦尔河以南有大约30000人的德国部队，如果不进行监视和阻滞，他们就可以北进切断第3集团军的补给线。

阿诺德将军写道：“在三周中，在卢瓦尔河以南地区的德军指挥官试图乘着夜色转移其部队发动进攻，但是无法做到，很明显，想要保住他的部队只能撤退。在绝望之中，他在日间行动，连续不断的空袭打散了他的部队。虽然一直没有和我们的地面部队进行大规模交火，但是他已经没有希望守住自己的阵地，他实际上是向空军投降的。”17

在这种从空中保护侧翼的作战中，有趣的一点是，它与过去战争中骑兵的侧翼防御作战非常类似，例如1863年葛底斯堡战役中J.E.B.斯图尔特的骑兵军。

第3集团军到达默伦和芒特时，德军在巴黎的阵地已经无法守住，结果是德军从法国首都撤出，8月25日，勒克莱尔将军进入巴黎。与此同时，美国第1集团军、英国第2集团军和加拿大第1集团军消灭了法莱斯包围圈中的德军，占领了巴黎以北的整个地区。但许多德军乘渡轮和驳船从河上逃离。

8月26日，蒙哥马利将军发布了向塞纳河以北推进的命令，9月1日，他晋升为陆军元帅，将地面部队的指挥权移交给艾森豪威尔将军，保留对英国和加拿大各集团军的直接指挥权。他的集团军群此后的使命是封锁鲁尔区。加拿大第1集团军沿着海岸运动，英国第2集团军则进入比利时中部，美国第1集团军同时在卢森堡大公国—列日一线上推进，第3集团军向南锡—凡尔登推进，其中一个纵队前往贝尔福与第7集团军会合。

盟军于8月31日到达亚眠，9月3日抵达布鲁塞尔，次日进入安特卫普。

从6月6日到8月25日，德军的损失为40万人（包括死亡、受伤和被俘）—其中被俘者达到半数。此外还损失了1300辆坦克、20000辆汽车和2000门火炮，2378架飞机被击落，1167架在地面被摧毁。不过根据艾森豪威尔将军的描述，虽然遭受这样的损失，德国陆军整体“士气还没有到全面崩溃的地步……实际上，尽管我们在军事上可能已经达到了1918年的条件，令德军在本年度内完全崩溃的政治条件还远未具备。”18

上述说法的理由在于，1918年威尔逊总统的《十四点和平纲领》为战败的德国提供了出路，而1945年罗斯福总统的无条件投降只能导致玉石俱焚的结果。除此之外，在战争的紧要关头，盟国并没有尝试使用巧妙的心理攻势将战争引向理智的政治目的，而是采取一些激起德国抵抗精神的做法。颁布的战犯名单包含了整个组织，如德国总参谋部和纳粹党，在这个决定性的时刻，还发表了《莫尔让托计划》，要求分割、毁灭和洗劫德国，使其成为农牧业国家！

能够缓解这一政治错误的唯一手段就是继续追击。但继续追击会使士气涣散的德军重新振作起来，这样就需要大量的兵力，从而使本已十分严重的补给问题更加恶化。

在冯·克鲁格进攻阿夫朗什时，补给的危机就已经开始形成。艾森豪威尔此后写道：“如果我们的飞机降落，敌军可能成功地在第一次进攻时就达到阿夫朗什，这将迫使我们不得不在一段时间内通过空中向阿夫朗什走廊南部和东部的部队提供补给……”19“迫使我们”这样的用词表明，艾森豪威尔并不喜欢这种补给方法。后来当巴顿靠近塞纳河时，“卡车运输无法适应局势的要求”，不得不从新建立的盟军第1空降集团军和战略轰炸部队抽调飞机，每天为巴顿提供数吨的油料补给，这一数字很快就成倍上升20。

8月5日，艾森豪威尔改变原定计划，不向布列塔尼的各个港口进军，这使他的军队失去了平衡。如果有充足的补给飞机，这一切都不会发生。但是他不具备这个条件，危机也就出现了。巴顿清除了前往巴黎的道路之后，补给的重点（燃油和润滑油）马上转向蒙哥马利负责的左翼进攻，以便帮助他夺取安特卫普，启用另一个重要港口。接着，在占领安特卫普之后，因为德军固守斯海尔德河口要塞，在11月26日前，这个港口都无法使用，各部队的主要补给线延伸到诺曼底滩头和瑟堡。于是，“为了维持盟国远征军向齐格弗里德防线推进，3个美国师不得不待在瑟堡附近，抽调他们的所有交通设备，帮助乘胜追击的前方部队。”21

阿诺德将军写道：“为了满足部队的全部需求，载重车队日夜不停地从瑟堡经由‘红球’22公路行进。仅仅这样是不够的，美军坦克每小时都要消耗数千加仑汽油，每推进一英里，补给问题都变得愈加严重。”23

马特尔将军正确地指出，这个问题事先没有充分考虑，结果是到8月30日，运送汽油的车队不得不转去为美国第1集团军服务，美国第3集团军的装甲兵无法前进。马特尔写道：“早在行动之前，就已经很明显地知道会发生油料短缺的情况，最后的计划是先搁置不那么关键的军需物品（如储备的被服）而装载油料。此外，运油车运送1300加仑汽油（约4920升），而不是常规的650加仑（约2460升）。师属辎重梯队平常携带100英里（约161公里）行程的油料，现在都要携带足够200英里（约322公里）行程使用的油料。在这种至关重要的快速机动作战中，绝不应该以这种应急规划的方式组织后勤补给。”24
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为什么会出现这样的疏忽？答案是，因为空军都被用于战略和战术轰炸，在确保了制空权之后，才发现忽视了空军在补给上的潜力。实际上没有人认识到，因为飞机不需要公路，而且是现有的最具机动性的运输工具，在成本不是问题的情况下，它是理想的补给运送手段。如果少制造一些轰炸机，而让艾森豪威尔将军拥有2000架4吨级油料运输机，进攻部队就不需要在莱茵河以西停下来，因为即使没有安特卫普25也可以从北面发动进攻，其侧翼可以由空军提供保护，就像巴顿进攻巴黎时的右翼一样。

世界石油资源的一半以上都在英美军队战线背后，9月，由于缺少充足的航空运力，油料的供应成为两个西方盟国和德国共同的决定性因素，后者从8月起已经受到日益减少的合成油产量的制约。

为了补充公路和铁路补给，不得不临时使用未经组织的空中运输。阿诺德将军告诉我们：“C-47运输机和运兵飞机满载5加仑的汽油罐从英国起飞。重型轰炸机被抽调参加运输任务。常规的空运优先级被打乱—汽油成为重中之重，弹药退居次席，食品排在第三位。”26但是，莫尔黑德写道：“艾森豪威尔发现，即使用了这样那样的权宜之计，汽油的储备仍然不足以在冬天来临之前将所有部队派往德国。这种延迟最为危险，德军的士气每小时、每天都变得更加坚定。德第15集团军和第7集团军的残部经过苦战回到德国境内之后，重新组成了新的建制。”27

在这种情况下，第二次法国战役从油料开始，以油料的短缺而告终。盟军夺取了完全的制空权并保持了很多个月；在一次惊人的推进之后，德国已经遭到了毁灭性的打击，而美国第1集团军于9月11日跨越德国边境之后却不得不停了下来，因为空中力量最重要的潜力没有得到充分的发挥，借此机会，德军重新集结起来，准备应对来自西面的进攻。

第3节　1944年苏联的秋季战役

罗马尼亚投降之后，苏军经过三次战役征服了多瑙河流域。第一个战役是准备性的，占领了特兰西瓦尼亚并渡过蒂萨河；第二个战役最终攻陷了布达佩斯；第三个战役则直指维也纳。

在占领布加勒斯特之后立刻开始的第一个战役中，马利诺夫斯基元帅的第2乌克兰方面军部署在北布科维纳到多瑙河铁门峡附近的塞维林堡，战线的长度超过400英里（约640公里）。在其右侧是彼得罗夫将军的第4乌克兰方面军，沿喀尔巴阡山部署，从切尔诺夫策延伸到乌诺克山口，马利诺夫斯基的左侧则是托尔布欣元帅的第3乌克兰集团军，在保加利亚遂行作战。与马利诺夫斯基对阵的是3到5个德国师，可能还有8个匈牙利师。匈牙利对德国的经济和安全至关重要，因此希特勒毫无疑问将尽一切努力坚守。而且罗马尼亚此时已经向匈牙利宣战，这也将激起匈牙利人的抵抗。虽然地形十分恶劣，马利诺夫斯基仍然决定发动进攻，以削弱敌军的抵抗。他将部队分为几路纵队，两个主力纵队从布拉索夫（喀琅施塔得）和锡比乌（赫曼施塔德）向克卢日（特兰瓦西尼亚首府）方向进攻。

9月10日，苏军占领阿尔巴尤利亚（卡尔斯堡），并由此派出一个坦克纵队西进，于12日进入阿拉德以西8英里的德瓦和蒂米什瓦拉。接下来，该纵队于19日占领蒂米什瓦拉，在一番战斗之后于21日占领阿拉德。经过这次进攻，马利诺夫斯基距离匈牙利边境只有一步之遥。

与此同时，已经升任元帅的托尔布欣在为时3天的“不流血战争”中与保加利亚达成和解，转向北方直逼贝尔格莱德，于9月底在铁门峡以南的克拉多沃渡过多瑙河，于10月1日占领内戈廷，在那里与铁托元帅的南斯拉夫游击队会合。

托尔布欣的推进使之与马利诺夫斯基的左翼部队在塞维林堡会合。此后，马利诺夫斯基向西挺进，10月5日占领贝尔格莱德东北几英里的潘切沃。5天后，托尔布欣的各个纵队抵达姆拉瓦河上的维尔，15日进入南斯拉夫首都的外围，4天后将德军赶出了贝尔格莱德。
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多瑙河战役，1944年9月10日～12月3日

Uzhok Pass／乌诺克山口

POLLAND／波兰

CARPATHIAN MTS.／喀尔巴阡山

Kosice／科希策

CZECHOSLOVAKIA／捷克斯洛伐克

Cernowitz／切尔诺夫策

Gyongyos／珍珠河

Eger／埃格尔

Miskoicz／米什科尔茨

Cop／乔普

BUKOVINA／布科维纳

Mezokovesa／迈泽克韦什德

Tiszapolgar／蒂萨波尔加尔

Vac／瓦茨

Hatvan／豪特万

Tiszafured／蒂萨菲赖德

Jaszbereny／亚斯贝雷尼

TRANSYLVANIA／特兰瓦西尼亚

Godollo／格德勒

BUDAPEST／布达佩斯

Manor／芒诺尔

Czegled／切格雷德

Nagy Koros／大克勒什

Kesckemet／凯奇凯梅特

HUNGARY／匈牙利

Cluj／克卢日

Danube R.／多瑙河

Baja／包姚

Szeged／塞格德

RUMANIA／罗马尼亚

Arad／阿拉德

Alba Julia／阿尔巴尤利亚

Deva／德瓦

Sibiu／锡比乌

Brasov／布拉索夫

Sombor／松博尔

Tisza R.／蒂萨河

Temesvar／泰梅什堡

Apatin／阿帕丁

Novi Sad／诺维萨德

Palanka／帕兰卡

Pancero／潘切沃

IRON GATE／铁门峡

YUGOSLAVIA／南斯拉夫

BELGRADE／贝尔格莱德

Moraua R.／姆拉瓦河

Kladovo／克拉多沃

Turno Severin／塞维林堡

Negotin／内戈廷

Vel／维尔




这一作战进行期间，马利诺夫斯基又发动了另一次攻势。5日，他的几个纵队越过阿拉德西部和北部的匈牙利边境，11日在塞格德打通了蒂萨河上的一条道路。

同日，马利诺夫斯基的另一个纵队占领克卢日，德军和匈牙利军队快速撤向布达佩斯，因为此时彼得罗夫的第4乌克兰方面军加大了对加利西亚战线的压力。这个方面军此前的进攻很缓慢，不仅因为他们所到之处地形恶劣，还因为遇到了一些装备精良的德国师。不过在10月中旬，彼得罗夫到达了重要的铁路枢纽乔普，靠近连接克卢日和布达佩斯的主要公路及铁路。28日，他占领乔普，但是立刻遭到反击，被逐出该城，经过连日奋战，苏军才重新占领乔普。

占领塞格德之后，马利诺夫斯基在蒂萨河下游停留到20日。当天，他继续前进占领包姚和松博尔，25日攻取多瑙河上的阿帕丁、帕兰卡和诺维萨德，其中最后一个城市面对着古老的奥地利要塞彼得—瓦尔登。接着，29日他突破了德军在凯奇凯梅特的阵地，夺取该城，然后于11月1日北进占领大克勒什，次日占领匈牙利首都东南40英里（约64公里）的切格雷德。11月11日，他的前锋抵达布达佩斯南郊和东郊，但是没有进一步推进，因为德军已经占据亚斯贝雷尼，并以3个坦克师和2个装甲掷弹兵师守卫此地，威胁到马利诺夫斯基在切格雷德的右翼。为了应对这一困难局面，他已经在9日于蒂萨菲赖德和蒂萨波尔加（米什科尔茨东南35英里）渡过蒂萨河，12日占领迈泽克韦什德。通过这一机动，马利诺夫斯基从北面绕过亚斯贝雷尼，14日德军撤出了装甲部队，占据格德勒—豪特万—珍珠河—埃格尔一线，马利诺夫斯基立刻对这条防线发动进攻，18日占领珍珠河，21日占领埃格尔，25日占领豪特万。接下来，他转向包围米什科尔茨，但是直到12月3日才攻下这座城市。此时他和彼得罗夫方面军建立了联系，后者已经攻取德军在斯洛伐克东部的最后一个据点—科希策。

经过上述行动，除了布达佩斯以东、以北，从芒诺尔经由格德勒到瓦茨的一小块区域之外，苏军已经肃清了蒂萨河与多瑙河之间平原地带上的德国和匈牙利军队。在剩下的区域中，德军集结了2个匈牙利集团军和15个德国师，包括数量可观的装甲部队。考虑到这支部队过于强大，马利诺夫斯基无法独立发动进攻，托尔布欣奉命向北推进，对其伸出援手。第一次多瑙河战役就此结束。

在多瑙河战役进行的同时，波罗的海地区也展开了另一场战役，目标是隔断舍尔纳将军的部队，为进攻东普鲁士做准备。9月15日，戈沃罗夫的列宁格勒方面军在爱沙尼亚首先发动进攻。6天之后，苏军占领塔林，10月5日占领穆胡、达戈（今希乌马岛—译者注）和奥塞尔（今萨列马岛—译者注）诸岛。与此同时，马斯连尼科夫的第3波罗的海方面军占领瓦尔加，迫使德军向里加后撤，叶廖缅科的第2波罗的海方面军占领普拉维纳斯，巴格拉米扬的第1波罗的海方面军则强渡阿河占领包斯卡，渡过内穆尼克河占领叶卡布皮尔斯（腓特烈施塔特），推进到距离里加15英里（约24公里）的范围内。

苏军推进到米陶，舍尔纳只能以最快的速度撤出拉脱维亚，将部队带到库尔兰和立陶宛西部，与东普鲁士的友军建立联系。这正是苏军要阻止的行动，他们必须避免德军大量集结从华沙地区北面侧翼发动攻击。所以苏军的决策是，在马斯连尼科夫和叶廖缅科向里加移动的同时，巴格拉米扬向利耶帕亚推进，切断舍尔纳的撤退路线。

巴格拉米扬的攻势始于10月3日，没有遇到多大抵抗，10日，他的先头部队攻打立陶宛波罗的海沿岸城市帕兰加（在梅梅尔以北几英里的地方），其他部队则占领了东普鲁士边境苏维埃茨克东北20英里（约32公里）的陶拉盖。与此同时，切尔尼亚霍夫斯基第3白俄罗斯方面军的一个纵队占领了苏维埃茨克以东涅曼河上的尤尔巴尔卡斯，大约在同一时间，马斯连尼科夫和叶廖缅科突破了里加的防线，于10月13日进入该城。这样舍尔纳就被包围在大陆之上。在攻击开始时，他总共可能有30个师的兵力。但是这些部队一部分逃入东普鲁士，另一部分则从海上逃离。落入包围圈中时，舍尔纳手中只有库尔兰和梅梅尔地区的20个师，这些部队有许多也在冬天从海上撤离了。

战役的最后阶段由切尔尼亚霍夫斯基方面军实施。他奉命向贡比涅方向进攻，突破柯尼斯堡（今加里宁格勒—译者注）以东的因斯特堡（今切尔尼亚霍夫斯克—译者注）缺口，在集结大量火炮之后，他于10月16日猛烈炮击了伏拉迪斯拉沃—维尔卡维什基斯以东的德军第一道防线，占领埃德库宁。接着在18到20日之间，他将战斗延伸到苏瓦乌基以南的奥古斯图夫森林，攻击德军在什塔留彼宁、托尔明肯和戈乌达普的第二道防线。在激烈的战斗之后，苏军占领戈乌达普和苏瓦乌基，21日猛攻什塔留彼宁。苏军坦克从戈乌达普向西疾驰，抵达文戈热沃和达尔梅肯之间安格拉普河上的德军第三道防线。在那里，苏军遭到了强大的敌军部队（包括5个坦克师）的拦截，激战从22日持续到24日。25日，苏军遭到沉重打击，不得不停止进攻，转入防守。波罗的海地区的秋季战役就此结束。
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波罗的海战役，1944年9月15日～10月24日

BALTIC SEA／波罗的海

Valk／瓦尔加

GULF OF RIGA／里加湾

LATVIA／拉脱维亚

COURLAND／库尔兰

Mitau／米陶（今叶尔加瓦）

Plavinas／普拉维纳斯

Dvina R.／德维纳河

Jekabpils／叶卡布皮尔斯

Libau／利耶帕亚

Bausk／包斯卡

Palanga／帕兰加

Shavli／希奥利艾

Memel／梅梅尔（今克莱佩达）

LITHUANIA／立陶宛

Tauroggen／陶拉盖

Tilsit／苏维埃茨克

Jurburg／尤尔巴尔卡斯

Niemen R.／涅曼河（内纳穆斯河）

Kovno／考纳斯

Vladislava／伏拉迪斯拉沃

Vilna／维尔纳

Konigsberg／柯尼斯堡（今加里宁格勒）

Prekel R.／普列戈利亚河

Insterburg／因斯特堡（今切尔尼亚霍夫斯克）

Gumbinnen／贡比涅（今古谢夫）

Tolmingken／托尔明肯

Vilkovishki／维尔卡维什基斯

Darmeken／达尔梅肯

Godlap／戈乌达普

Angerburg／文戈热沃

Suwalki／苏瓦乌基

EAST PRUSSIA／东普鲁士

Augustov／奥古斯图夫

Stalupoenen／什塔留彼宁（今涅斯捷罗夫）

Eydtkuhnen／埃德库宁（今车尔尼雪夫斯科耶）




第4节　德国西部边境的战斗

当德军第7和第15集团军渡过塞纳河溃逃的时候，艾森豪威尔将军作出的继续向莱茵河追击的决定是正确的。但正如我们已经知道的，在英美军队渡过塞纳河之前，追击就已经受到补给问题的限制。将一切装备同时向前推进已经不可能了；因此要么放弃追击，要么以有限的规模继续追击。正如英格索尔所说：“当时的形势迫使我们只能全面协调，推进一个集团军，将主要的红球公路上所能运送的所有食品及物资供给给他们，在他们进入德国境内后，如果早秋的天气晴好，可以通过空中补给……”他又补充道：“在这种情况下，历史并不要求盟军总司令是一位卓越的指挥官，但是他必须英勇无畏、具有魄力，至少具备一定的常识。这样的指挥官能够意识到……只使用一个集团军就能突入德国境内，利用德国国防军的混乱……这样的部队可以在两周之内完全摧毁‘西部防线’和莱茵河等军事壁垒，并进一步利用混乱局面，占领柏林或者迫使德国求和。”28

根据上述情况，蒙哥马利和布拉德利各提出了一个方案。前者的方案是将所有补给分配给第21集团军群，使其能够向北推进，在阿纳姆和杜塞尔多夫之间渡过莱茵河，在这两个城市之间渡河不仅能够进入德国北部的平原、直取柏林，而且还能够进入德国的工业中心——鲁尔区。而且，世界第三大港口安特卫普就在这条战线后面。布拉德利的方案是将所有补给分配给第12集团军群，向西突破法兰克福走廊，将德国从“腰部”分割成两半，“如果联合参谋部希望的话，可以在到达德国中部之后，由南向北攻取柏林。”29

对于前一种方案，唯一的限制因素是，安特卫普仍然在封锁之中。尽管如此，蒙哥马利仍极力主张全力北进，我们认为，从历史的裁决来看，他是对的。这条路线不管从战略上还是政治上都是最为合理的，因为西方盟国将在苏联之前占领柏林，战争结束之后他们的政治地位将远优于另一种情况。这一次，蒙哥马利放下了以往的谨慎小心，力促下面这一勇敢的计划：

“我向总司令提出了自己的观点，”他写道，“那就是，竭尽全力发动一次强大的攻势，渡过莱茵河进入德国的心脏地带，在盟军的所有资源支持下，这一突击很有可能达到目的……因此，攻击计划必须尽可能调集所有盟国的资源，在其他战区上则按兵不动。”

接着，他指出了进攻的两个轴线，北线通过比利时进入鲁尔区以北的莱茵河流域，南线则通过梅茨和萨尔区进入德国中部：

“我偏向于北线……如果我们在塞纳河流域以远仍能保持兵力和作战的势头，就可以迫使敌军直接逃过莱茵河，在敌军重新组织防线之前抢先渡河，从而得到巨大的优势。”

另一条路线是在渡过塞纳河之后，“从宽阔的战线上渡过莱茵河……这明显更加缓慢，需要更加深思熟虑……我们的后勤资源将相应地分散，在我看来可能无法承受这种压力。”

“除了后勤上的困难之外，我反对宽阔战线的策略还有一个原因，就是我们没有办法在任何位置上集中力量，快速取得决定性的战果；德国人就有时间恢复元气，使我们不得不卷入漫长的冬季战役。”30

但艾森豪威尔决定采用宽阔战线的策略，这可能因为他是一位胆怯的战略家，或者没有足够强的个性，无法命令他的集团军群司令官们在一段时间里采取被动防御策略，并依靠最低限度的补给水平生存。因此他决定“盟国陆军应该沿莱茵河布阵，在可行的位置建立桥头堡，在安特卫普港解封投入正常使用之前不向东发起作战行动，与此同时，与从地中海推进的美国第6集团军群31保持紧密联系，以便完善从瑞士到北海的战线。”32

英格索尔对这一事件的评论是：“我相信在1944年8月，如果盟军总司令具备我上面提到的能力，就会给予蒙哥马利或者布拉德利决定性的支持，从而在圣诞节结束战争。但是这样的总司令并不存在。盟军中没有一个强有力的舵手，没有人有绝对的控制权，而是设立了一个委员会，由一位老练、聪明、机智、小心翼翼的将军担任主席。”33我们相信，历史将会支持这一论点。
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西欧战场，1944年9月～12月

Beveland／贝弗兰岛
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虽然艾森豪威尔做出了决定，蒙哥马利并没有完全放弃自己坚持的正确路线；他写道：“尽管宽阔战线的策略限制了我们到达莱茵河的现有目标，但是我继续计划集中自己手中的资源，以便将敌军直接赶过河去；在德国人布好阵势对抗我们之前尽快渡河。”34这一计划促成了整个战争中最为惊人的战役。蒙哥马利是一位谨慎的军人，在他所经历的伟大战役中，没有一次能够比史诗般的阿纳姆战役更能为其将才添彩，即使是阿莱曼之战相比之下也略逊一筹；这场战役尽管遭到失败，但是其大胆的设想和执行独树一帜。

9月的第一周，比利时的形势如下：从安特卫普到马斯特里赫特，英国第2集团军在阿尔伯特运河上遭到德军的顽强抵抗。多次激战之后，英军克服困难，在埃斯科运河北岸艾恩德霍芬以南15英里（约24公里）的地方占据了一个立足点。此时在荷兰西部有30万～40万德军，其交通线在须德海和埃斯科运河之前向东延伸。因此，如果向北突进70英里（约113公里）左右—从埃斯科河到阿纳姆—阿纳姆以南的所有交通线将遭到破坏，荷兰西部的德军实际上已成囊中之物。更为重要的是，一旦占领阿纳姆，将绕过整个莱茵河和“西部防线”的防御工事群，德国北部的平原将向盟军敞开大门。

在最短时间内发动这一纵深突击，以达到最大奇袭效果的唯一手段就是空降兵，参与这次作战的是英国第1空降师、美国第82和101空降师以及一个波兰伞兵旅。作战在白天进行，出动了强大的战斗机和轰炸机群实施掩护。F.A.M.勃朗宁中将负责指挥，行动的前两天使用了2800架飞机和1600架滑翔机35。

勃朗宁将军对这次空降作战的目标概述如下：

“打通艾恩德霍芬—费赫尔—赫拉弗—奈梅亨—阿纳姆走廊，并保持其通畅，占领沿途的桥梁，特别是赫拉弗的马斯河和奈梅亨以西马斯—瓦尔运河上的桥梁、奈梅亨的瓦尔河公路大桥，以及阿纳姆的下莱茵河上的桥梁。”

“这条‘走廊’立即得以建立，第2集团军的中路部队沿走廊高速突进，与空降部队会合。侧翼的部队也全速推进，但是为了保护走廊侧翼和增援坚守的空降部队，速度自然较慢。”36

行动中遇到的障碍是，运送兵员和补给的运输机需要4次起降才能完成运输任务。由于天气的不确定性，这成了很严重的不利条件；如果有足够的运输机，能在两次起降中完成任务，这一作战行动就有可能取得全面的成功。战场上再次出现了这样的情况：由于战斗飞机过多，空中力量反而不足了。

9月17日，第一批空降部队在荷兰着陆，第101空降师扫清艾恩德霍芬—赫拉弗走廊；第82空降师占领赫拉弗并开始肃清奈梅亨地区之敌；英国第1空降师降落在阿纳姆以西，向该地区的桥梁推进。

18日，第二批空降部队降落时遭到了德军的猛烈抵抗。德军加强了反攻，而赶往走廊的近卫装甲师被挡在艾恩德霍芬以南；19日，该师从赫拉弗大桥渡河与第82空降师会合。此后天气变化，第三批空降部队无法起飞。20日，盟军夺取保持完好的奈梅亨大桥，近卫装甲师渡过瓦尔河。21日晚间，第43师抵达下莱茵河南岸，与第1空降师隔水相对，在此后的三天中，多次试图与第1师会合，但均未成功。24日，局面到了绝望的地步。25日，盟军决定撤出该师。在夜色掩护下，撤退获得成功，但是有7000多名士兵伤亡及失踪。

我们曾经说过，如果不是从19日开始天气转坏，阿纳姆就能得到强大的援军，可以长久地固守下去。这只是一种可能，毕竟人不能控制风向。不过英美军队具有制海权。所以人们可能会问，为什么不在弗里斯兰登陆，对这次大胆而具有明显风险的行动提供支援？只要有15000～20000名士兵在空降作战前登岸，由于德军在荷兰北部的防御力量薄弱，这一奇袭难道不能迫使德军两线作战吗？是不是因为诺曼底地区的登陆船只已经返回地中海，剩下的船只无法遂行这种作战行动？换言之，登陆艇的短缺和天气一样，都是盟军失去阿纳姆的主要原因？盟国很好地整合了空中和地面力量，但是又一次忽视了海上力量，或者说，没有能力召集海军帮助地面行动。

尽管盟军放弃了阿纳姆，但是建立的走廊抵挡住了德军的反复攻击，这本身就是一项了不起的成就，因为这条走廊涵盖了马斯河和瓦尔河上的重要桥梁，大大加强了安特卫普的安全保障。

在这场引人注目的战役之后，下一个重要问题就是加拿大第1集团军必须肃清斯海尔德河口的德军防御。这是一个艰巨的任务，包括11月9日才得以完成的对贝弗兰岛和弗利辛恩岛的两栖作战。26日，第一批盟国船只才进入安特卫普卸货，此后这个港口遭到了大量V1和V2飞弹的袭击。

与此同时，在第21集团军群南面的美国各集团军缓慢地推进着。9月12日，第1集团军已经在特里尔和亚琛地区越过德国边境，9月15日第3集团军进入南锡。在第3集团军的南面，美国第7集团军和法国第1集团军逐步向贝尔福关口推进。在非常激烈的战斗之后，盟军于10月13日进入了已成废墟的亚琛，在一周之后肃清了城内的敌军。这是盟军攻陷的第一个德国大城市。

上述各路盟军部队饱受补给困难之苦，在11月终于发动了一次总攻，目标是占领从莱茵河口到杜塞尔多夫的左岸地区，如果可能则进占波恩甚至美因茨。第21集团军群于11月15日率先发动进攻；但是由于天气十分恶劣，直到12月4日，才肃清了马斯河西岸最后一个包围圈中的敌军。而第1和第9集团军在强大的空军和炮兵掩护之下，向迪伦以西发动进攻，于12月3日缓慢地推进到鲁尔河，整场战斗仿佛重现了1916年和1917年的索姆河和伊普尔战役。

在阿登山区以南，第3集团军于11月8日发动进攻，很快取得进展。梅茨于22日被攻下，但是城里的7个堡垒坚守到12月13日，盟军在萨尔劳滕附近的摩泽尔河上建立了桥头堡。在第6集团军群的战线上，法国第1集团军于11月14日发动进攻，22日肃清了贝尔福；此后德军从第7集团军的战线上后撤，后者继续推进，于21日占领萨尔堡。6天之后，法军夺取斯特拉斯堡。到12月15日，第7集团军已经深入齐格弗里德防线，到达维森堡东北；但是法国军队无法将德军逐出科尔马尔。此后再次发生了意外的情况；12月16日，陆军元帅冯·伦德斯泰特在阿登山区突然发动了一场凶猛的反攻。

从一开始，这种反扑成功的机会就不大（十有九败），但是德军孤注一掷，已经不在乎任何风险，而英美军队的战线拉得太长，因此给德国人留下了一点成功的希望37。

德军的计划38是通过闪电战突破蒙绍和埃希特纳赫之间敌军防御薄弱的地带，直取那慕尔，占领第21集团军群的主要交通枢纽列日，然后向安特卫普进军，占领或者摧毁这座城市。如果能够实现这个目标，不仅盟军的战线被切成两半，而且北半部将失去补给基地，到时任何事情都有可能发生。尽管这个计划是一场豪赌，但因为其他的备选方案都不可避免地会导致失败，因此从战略上是合理的，至于政治方面是否正确，那就是另一个问题了。39

为了实施这个极富想象力的大胆计划，第5和第6坦克集团军以及第7集团军划归冯·伦德施泰特指挥。以上几个集团军包括10个坦克和装甲掷弹兵师、14或15个摩托化和步兵师，由3000架飞机提供支援，这些飞机都是与装甲兵及步兵协同作战的战术飞机。

德军的总兵力有至少1000辆坦克、25万名士兵和数千辆汽车。面对敌人的制空权，冯·伦德施泰特如何集结这么大的一支部队？

答案是：（1）盟军的情报机关对此毫无察觉；（2）恶劣天气下空中侦察难以进行；（3）尽管盟军知道冯·伦德施泰特有所行动，但就像1940年的法国人那样，他们不相信德国人会在冬季冒险深入阿登山区这样险峻的地域。

冯·伦德施泰特希望在开始的时候天气晴好，尔后转入雾天，12月16日，他如愿以偿。当天他以重兵攻击蒙绍和埃希特纳赫之间的地区，主攻位置在圣维特—维尔茨前线。最初的进攻势如破竹，德军坦克一路驶向默兹河。

艾森豪威尔立刻命令停止整条战线上的所有攻击，将所有预备队投入德军进攻形成的突出部底端。接着，他命令巴顿的集团军向美国第101空降师把守的巴斯托涅方向进攻40，将美国第1集团军和第9集团军一部交由蒙哥马利指挥，对付突出部的北部侧翼。

18日，浓雾笼罩着战场；前一天，战斗已经到了关键的阶段，因为占据重要公路中心巴斯托涅的美国第101空降师固守阵地，而且盟军坚守突出部两侧，使德军无法扩大其作战基地，获得机动的空间和改善交通状况。

24日，天气转晴，这宣告了德军失败的命运，英美军队的5000多架飞机席卷战场上空，袭击德国补给部队。正如阿诺德将军所写：“陆军航空队出动了优势兵力。我们的数百架飞机打击了德军补给线，那是伦德施泰特赖以继续作战或者坚守突出部的关键手段。此后空袭有增无减，我们准备孤立这一战场。”41
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阿纳姆之战，1944年9月17～25日
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XII TH. CORPS／第7军

XXX TH. CORPS／第30军

Corridor／走廊

VIII TH. CORPS／第8军

U.S. 101ST. AIRBORNE DIV／美国第101空降师
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阿登之战，1944年12月16日～1945年1月31日
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FRONT DEC.16／12月16日的战线
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就这样，在向前突破50多英里（约80公里）之后，冯·伦德施泰特被迫撤退。1月1日，他全面退却，为了掩护部队撤离，当天他派出了700架飞机轰炸敌军在法国、比利时和荷兰的机场。阿诺德指出，这一举动显示德国空军不可低估—他们摧毁了将近200架盟军飞机。22日，英美空军摧毁了4200件重型装备，包括机车、铁路轨道、坦克、汽车和马车。31日，突出部被消灭。

战后，根据报道，德国军需部长斯佩尔曾经说过：“运输的困难是造成阿登攻击战很快失败的决定性因素……由于持续的空袭，德国铁路公司的前线铁路供应站在攻击期间不断后撤。”42

盟军在阿登战役中的损失相当大，德军的损失则更为惨重。前者大约损失了50000名士兵，而后者则有70000人死亡、受伤和失踪，此外还有50000人被俘，损失了600辆坦克、1600架飞机和无数车辆。

对于军事研究人员来说，阿登战役清楚地说明了：（1）天气对战术飞行的影响很大；（2）守方（或者攻方）如果拥有制空权，可以摧毁敌军的后勤基础设施；（3）根据战术形势制定策略非常重要；（4）封锁线对进攻或者防守都毫无意义，在很久以前，拿破仑就曾经断言，这种体系只适合对付走私犯。

这场战役最终证明了，艾森豪威尔不顾蒙哥马利的警告而采取的“宽阔战线”部署是错误的。如果北部攻击线止于美因茨，美因茨以南的战线仅作为一道警戒线，美国第7集团军和法国第1集团军大部作为总预备队部署于色当地区，就不会有阿登之战，德军在美因茨以南也不会有任何大的作为。1944年12月发生的战斗尽管没有在军事上造成很大的损失，但是从政治的角度，重要的6周时间白白浪费了。艾森豪威尔的分散部署策略堪比1940年5月法国人所犯的错误。如果他身处同样的境地，那么手上的部队就会遭受和甘末林相同的命运。也许有人会说，面对当时的情况，艾森豪威尔会采用其他部署方式，但这并不能为其辩解，因为不管局势如何，都不能违反作战原则。

第5节　苏联1944年冬季和1945年春季战役

在盟军登陆法国的背景下，1944年8月中旬到1945年1月中旬苏波边境没有发生任何重要军事行动，是很奇怪的事情。如果这么长的停顿是因为补给困难，那么多瑙河战线的情况为何不同呢？那里的交通线更长，但是攻击却在持续。不管是出于政治还是后勤的原因，苏军在5个月的休整期中重组部队，到1月，这些部队的分布如下：

1）北方有切尔尼亚霍夫斯基将军和罗科索夫斯基元帅的两个方面军。前者由梅梅尔向南运动，后者则由纳雷夫向北进入东普鲁士。

2）中央是朱可夫元帅和科涅夫元帅的两个方面军。前者将进攻华沙并西进直逼柏林，后者将进攻上西里西亚，强渡奥得河上游。

3）南方是马利诺夫斯基元帅和托尔布欣元帅的两个方面军，他们将扫清斯洛伐克，占领布达佩斯并进军维也纳。

4）彼得罗夫将军的方面军与马利诺夫斯基方面军右翼、科涅夫方面军左翼相接，主要目标是肃清喀尔巴阡山北部。

这7个方面军共有至少300个师和25个坦克集团军，以及许多哥萨克部队。

在东普鲁士和匈牙利几经顽抗之后，面对苏军中央集群的德军兵力已经严重不足。他们在斯洛伐克和匈牙利似乎还有7个集团军的编制，其中3个是匈牙利集团军；4个集团军位于维斯瓦河上游，4个在东普鲁士。此外还有新招募的数量可观的“人民冲锋队”，但只有纸面上的实力，没有多少价值。如果不算上这些部队和纯粹的卫戍部队，德国野战军的数量恐怕不足100个师，而且还不满员，他们的飞机、坦克和运输工具也没有任何油料储备。

在南方战区上，冬季战役于11月29日开始，托尔布欣元帅向布达佩斯进军。从莫哈奇（苏莱曼大帝1526年曾从这里远征布达佩斯）以南出发，他的两路部队分别向西挺进巴拉顿湖、向北挺进韦伦采湖，12月8日，他将主要的兵力部署在巴拉顿湖北端的莱普谢尼和布达佩斯南部的埃尔奇之间。与此同时，马利诺夫斯基向匈牙利首都以东推进，他的北路纵队直取多瑙河河湾的瓦茨。强渡伊佩尔河之后，他的部队向德军在匈牙利战线上的主要基地——科马尔诺逼近。

为了确保仓库的安全、缩短战线，德匈军队总司令弗赖斯纳将军制定了一个大胆而又具有想象力的计划。他的计划是坚守赫龙河沿岸和德劳河与巴拉顿湖之间的阵地；在布达佩斯留下强大的卫戍部队并放弃该城；最后在战区后建立一支连接以上防线（也就是科马尔诺和巴拉顿湖之间）的打击力量，这样他可以粉碎苏军从北、南、西三个方向绕过或者突袭布达佩斯西半部（布达）的企图。这个计划的弱点是，他没有足够的兵力坚守赫龙河一线。

12月20日，托尔布欣占领了韦伦采湖以西的塞克什白堡，并跨过韦尔泰什丘陵占领多瑙河上的埃斯泰尔戈姆。接着他与马利诺夫斯基联手，完成了对布达佩斯的包围。这正是弗赖斯纳将军期待的机会。1月2日和3日，他发动了两次凶猛的反攻；一次从科马尔诺和埃斯泰尔戈姆之间发起，另一次从科马尔诺和比奇凯之间发起。5日，他重夺埃斯泰尔戈姆，接着将苏军赶出韦尔泰什丘陵，但是无法夺回比奇凯，因为10日马利诺夫斯基突破了赫龙河防线，推进到距离科马尔诺2英里（约3公里）的范围内。这一攻击迫使弗赖斯纳将军队调动到多瑙河以北，虽然阻挡了马利诺夫斯基的进攻，但是托尔布欣乘虚而入，逼近布达。

1月18日，苏军完全占领佩斯（布达佩斯的东半部）。而且苏军的连续进攻消耗了弗赖斯纳的打击力量，他被迫放弃布达。2月初，马利诺夫斯基发起了对该城的最后一击，在苏军的全力猛攻下，13日，格列尔特山和王宫山上的最后据点被攻陷。多瑙河战役的第二阶段就此结束，苏军打通了前往维也纳的道路。与此同时，北方到柏林的道路也已经扫清。

在维斯瓦河以西、皮利察河与喀尔巴阡山之间，哈珀将军率领的4个德国集团军遭到了两次沉重打击，一次来自科涅夫元帅从桑多梅日—巴拉努夫桥头堡发动的进攻，另一次则是朱可夫元帅从他的两个主要桥头堡发动的，其一在马格努舍夫，另一个在卡齐米日。同时，在科涅夫的南面，彼得罗夫将军的方面军向喀尔巴阡山杜克拉山口以北的亚斯沃移动。

科涅夫于1月12日发动进攻，朱可夫的进攻则始于14日。两者均进行了猛烈的炮火准备，都立即取得突破。在科涅夫的右侧，德军死守凯尔采，而左翼部队高速前进。朱可夫的情况也很类似。他的右翼部队强渡皮利察河，夺取华沙—拉多姆公路，然后转向北进，从西面逼近波兰首都。德军被迫撤离，苏军于17日进入华沙。与此同时，朱可夫的左翼部队占领了拉多姆。此后德军接二连三地遭遇惨败：彼得罗夫攻取亚斯沃，德军放弃了克拉科夫，科涅夫的左翼部队于19日占领该城。同样重要的是，朱可夫在同一天里占领了戈斯蒂宁、库特诺和罗兹。

14日，切尔尼亚霍夫斯基和罗科索夫斯基开始进攻东普鲁士；前者从梅梅尔河以南推进，渡过冰封的沼泽，运动到提尔希特（苏维埃茨克）和因斯特堡（切尔尼亚霍夫斯克）。19日，苏军进入提尔希特，从北面绕过了因斯特堡隘口的防御。后者在普乌图斯克南北渡过维斯瓦河，向奥斯特鲁达和德意志埃劳（伊拉华）推进。20日，罗科索夫斯基占领尼济察。跨越1914年的坦能堡战场之后，他的左翼部队与朱可夫的右翼部队在普沃茨克地区会合。22日，苏军占领奥斯特鲁达、伊拉华和阿伦斯坦（奥尔什丁），26日攻取马尔堡，抵达托尔克米特附近、艾尔布兰格以北的波罗的海海岸。这样一来，除了海路之外，东普鲁士与波美拉尼亚已经被切断。与此同时，切尔尼亚霍夫斯基突破了马祖里防御带。

苏军此时已经占领了西波兰的东半部，他们与柏林之间的唯一障碍就是奥得河，这道天堑得到了新旧要塞链条的强化，其中较为重要的要塞有科斯琴、格沃古夫、弗罗兹瓦夫、奥波莱和拉齐布日。在托伦和弗罗兹瓦夫之间没有天然的障碍，那里的德军也没有足够的兵力守卫它们。

1月20日，科涅夫方面军从弗罗兹瓦夫南北两面跨越德国边境，4天之后占领奥波莱。苏军从南面和西面包围上西里西亚的各个工业城市，逐个将其占领，在奥波莱和布热格与希齐纳瓦邻近地区建立了桥头堡。2月4日，科涅夫完成了对弗罗兹瓦夫的合围，从希齐纳瓦、布热格和奥波莱渡过奥得河，15日推进到弗罗兹瓦夫以西60英里（约97公里）、德累斯顿以东70英里（约113公里）的博莱斯瓦维茨。此时他的攻击势头逐渐减弱。

朱可夫突进到比得哥煦以西，包围了波兹南，德军在城中留下一支强大的守军后向瓦尔塔河上的斯克维日纳撤退，然后从奥得河上退往法兰克福和科斯琴。2月2日，德军失去了索尔丁（梅希利布日），同日朱可夫占领了巴尔瓦尔德（今梅什科维采—译者注）。到10日，朱可夫的中路部队停止前进。在跨越1759年的库诺维奇战场之后，他到达了与莱布斯隔水相对的奥得河岸边。在他的附近，德军仍然固守着斯奈德米尔（皮瓦）、德意志克朗（瓦乌奇）、波兹南和阿尔恩斯瓦尔德（今霍什奇诺—译者注）等要塞，它们阻塞了朱可夫的交通线。

朱可夫的右翼从科斯琴以北25英里（约40公里）的索尔丁（梅希利布日）延伸到2月9日攻下的托伦。在北方的波美拉尼亚，越来越多的德军部队通过海路从东普鲁士开来，这些部队威胁到朱可夫的交通线，因此他决定首先占领上面提到的要塞，然后将波美拉尼亚东部的德军与西部友军割断。2月11日，他占领了德意志克朗（瓦乌奇），接着在14日攻取斯奈德米尔（皮瓦），22日攻占阿尔恩斯瓦尔德（霍什奇诺），最后于23日占领波兹南；此后，他从旺格林和法尔肯堡（亚斯特雷布尼基）之间向波罗的海推进，于3月9日到达科沃布洛格附近的海岸；但是直到18日才占领了科沃布洛格。
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布达佩斯和维也纳战役，1944年11月29日～1945年4月12日

CZECHOSLOVAKIA／捷克斯洛伐克

Hron R.／赫龙河

VIENNA／维也纳

Bratislava／布拉迪斯拉发

Danube R.／多瑙河

Ipel R.／伊佩尔河

Weiner Neustadt／维也纳新城

Vienna-Budapest Road／维也纳-布达佩斯公路

Komarno／科马尔诺

Estergom／埃斯泰尔戈姆

L. Fertö／费尔特湖

Vac／瓦茨

VERTESZ HILLS／韦尔泰什丘陵

Bicske／比奇凯

BUDAPEST／布达佩斯

Eresi／埃尔奇

AUSTRIA／奥地利

Koszeg／克赛洛

Szekes-fahervar／塞克什白堡

L.Valencze／韦伦采湖

HUNGARY／匈牙利

Lake Balaton／巴拉顿湖

Zala Egerszeg／佐洛埃格塞格

Lepseruy／莱普谢尼

Herczeg Falva／赫尔齐格村（今迈泽村）

Drava R.／德劳河

Tisza R.／蒂萨河

Mohács／莫哈奇

YUGOSLAVIA／南斯拉夫




在围攻科沃布洛格的同时，由于罗科索夫斯基向格丁尼亚挺进，德军开始从海路撤出但泽（今格但斯克—译者注）。3月23日，罗科索夫斯基推进到格丁尼亚以南不远处的索波特，这使他可以从最薄弱的北部侧翼攻击但泽，30日该城被攻陷。对于罗科索夫斯基来说，波罗的海战役此时已经结束。现在他可以支援在奥得河下游的朱可夫右翼部队。

与此同时，朱可夫在3月初向科斯琴进军，除了坚守到30日的一些海岛要塞之外，他于12日占领了所有旧要塞。此时他可以在奥得河上架起两座桥梁，一座在科斯琴城北，另一座在城南。

这几次行动进行的时候，德军在东普鲁士还有20多个不满员的师，他们仍在垂死挣扎。德军固守柯尼斯堡（加里宁格勒），该城还没有被完全隔绝，经由波罗的斯克的海路仍然畅通。切尼亚霍夫斯基向西挺进，于2月1日占领弗里德兰（普拉金斯克），9日占领普鲁士埃劳（巴格拉季奥诺夫斯克）。17日，他身受重伤，瓦西里耶夫斯基元帅接替了他，虽然从3月初就围困了柯尼斯堡，但是直到4月8日，瓦西里耶夫斯基元帅才最终对要塞发动进攻，次日德军投降。

当朱可夫和科涅夫的攻势接近尾声时，多瑙河战役进入了第三阶段（也是最后一个阶段），在2月的第3周，德匈军队在赫龙河一线以及德劳河与巴拉顿湖之间对苏军发动进攻。这些行动鼓舞了德军的士气，弗赖斯纳将军得到了第6坦克集团军的增援，后者刚刚参加了阿登攻击战。3月3日，在德国空军强有力的支援下，弗赖斯纳在巴拉顿湖和韦伦采湖之间发动了一次猛烈的进攻，推进到离多瑙河只有几英里的赫尔齐格村。和阿登战役一样，他的坦克在那里耗尽了油料，到15日，被迫退到进攻的发起点。

苏军很快抓住了德军失败的机会，18日，托尔布欣和马利诺夫斯基分别向韦尔泰什丘陵南北发动进攻，前者重夺塞克什白堡，后者占领了埃斯泰尔戈姆。接下来，苏军猛烈打击德匈军队的侧翼。27日，马利诺夫斯基强渡赫龙河，3天之后攻占科马尔诺，托尔布欣同时从德劳河和巴拉顿湖之间进兵，占领佐洛埃格塞格，俘虏了大量匈牙利士兵。德匈军队的整条战线此时陷入崩溃，29日，托尔布欣的先头部队在克赛洛进入奥地利境内。

从此以后，苏军一路逼近维也纳；托尔布欣由南经过维也纳新城，马利诺夫从东沿维也纳—布达佩斯公路前进，经过布拉迪斯拉发，德军于4月3日放弃该城。7日，马利诺夫斯基突入奥地利首都东郊，次日逼近市中心。11日和12日，德匈军队被赶过多瑙河，次日，维也纳完全落入苏军之手。

苏联的政治目标得以实现，由于拜奈什博士和铁托元帅已经倒向苏联，后者的政治边境现在已经从布拉格延伸到的里雅斯特，横跨中欧南半部。所以现在苏联要做的就是从奥得河向易北河推进，其生存空间至少已经暂时建立起来了。
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奥得河和维斯瓦河下游战役，1945年1月12日～4月8日

BORNHOLM I.／博恩霍尔姆岛

BALTIC SEA／波罗的海

Königsber／柯尼斯堡（加里宁格勒）

Memel R.／梅梅尔河

Tilsit／提尔希特（苏维埃茨克）

Rugen／吕根岛

Pillau／波罗的斯克

Insterburg／因斯特堡（今切尔尼亚霍夫斯克）

Kolberg／科沃布洛格

Gdynia／格丁尼亚

Zoppot／索波特

Danzig／但泽（今格但斯克）

Tolkmit／托尔克米特

MASURIAN DEFENCES／马祖里防御带

Elbing／艾尔布兰格

Wangerin／旺格林

Marienburg／马尔堡

Falkenberg／法尔肯堡（今亚斯特雷布尼基）

EAST PRUSSIA／东普鲁士

Stettin／什切青

POMERANIA／波美拉尼亚

Allenstein／奥尔什丁

Answalde／安斯瓦尔德（今霍什奇诺）

Deutsch Eylau／德意志埃劳（伊拉华）

Ostarode／奥斯特鲁达

Deutsch Krone／德意志克朗（今瓦乌奇）

Tannenberg／坦能堡

Schneidemuhl／斯奈德米尔（皮瓦）

Neidenburg／尼济察

Bromberg／比得哥煦

Bärwalde／巴尔瓦尔德（今梅什科维采）

Soldin／索尔丁（梅希利布日）

Thorn／托伦

GERMANY／德国

Spandau／斯潘道

BERLIN／柏林

Kilstrin／科斯琴

Schwerin／斯克维日纳

Lebus／莱布斯

Kunnersdorf／库诺维奇

Warta R.／瓦尔塔河

Posen／波兹南

Plock／普沃茨克

Vistula R.／维斯瓦河

Frankfurt／法兰克福

Kutno／库特诺

WARSAW／华沙

Torgau／托尔高

Glogau／格沃古夫

Lodz／罗兹

Elbe R.／易北河

Bunslau／博莱斯瓦维茨

Steinau／希齐纳瓦

Pilica R.／皮利察河

Magnuszew／马格努舍夫

Oder R.／奥得河

Breslau／弗罗兹瓦夫

Radom／拉多姆

Brieg／布热格

Kazimierz／卡齐米日

Oppeln／奥波莱

Kielce／凯尔采

Sandomierz／桑多梅日

San R.／桑河

Baranow／巴拉努夫

CZECHOSLOVAKIA／捷克斯洛伐克

Ratibor／拉齐布日

Cracow／克拉科夫

CARPATHIAN MOUTAINS／喀尔巴阡山

Friedland／弗里德兰（今普拉夫金斯克）

Pr. Eylau／普鲁士埃劳（今巴格拉季奥诺夫斯克）




第6节　征服德国

在正常的情况下，伦德施泰特在阿登的失败将使战争立即结束；但是因为无条件投降政策，这场战争本身就很不正常。在愚蠢的口号驱使下，西方盟国无法提出任何条件，哪怕是最为苛刻的条件；而他们的敌人也无法提出任何要求，哪怕是屈服。所以，希特勒就像力士参孙一样，只能推倒中欧这座大厦，将自己、德国人民和敌人一起压死。战争的失败已经无法挽回，他此时的政治目标就是制造混乱，由于无条件投降的政策，他现在有机会实现这一目标。

这场战争实际上已经不再是战略问题了，而纯粹是政治问题，上阵交锋的不再是武装力量，而是两个政治体系：一方是西方盟国，另一方是苏联。这个问题就是—哪一方将统治东欧和中欧？

因为1月底苏军已经推进到布达佩斯，占据了奥得河，从政治上说，东欧的原有政体已经灭亡。由于没有什么能阻挡苏军占领维也纳，挽救局势、控制中欧其余地区的唯一可能性就是美英军队在其东方盟友之前占领柏林。但在这个紧要关头，艾森豪威尔将军没有大胆行动，而是表现出了极度的谨慎。在他的头脑中，整个问题仍然是战略问题—征服德国，而没有想到此时应该解决的是政治问题—占领柏林。从西方盟国的角度讲，战略上赢得战争而在政治上失败，只能是徒劳无功；而艾森豪威尔和背后的政治家们似乎都没有意识到这一点。

艾森豪威尔的计划是继续采用“宽阔战线”策略，分三个阶段有条不紊地沿整条莱茵河推进。在第一阶段，第21集团军群和美国第9集团军将占领杜塞尔多夫以南的莱茵河流域；第二阶段，第12集团军群肃清萨尔河盆地，占领杜塞尔多夫和美因茨之间的莱茵河流域；第三阶段，第6集团军群清除科尔马尔包围圈中的敌军，向美因茨和瑞士之间的莱茵河流域推进。

第一阶段从加拿大第1集团军2月8日发动进攻开始。天气十分恶劣，因此加拿大军队的推进很缓慢，艾森豪威尔写道：“很快陷入一场艰苦的拉锯战，我们不得不一步一步地击退敌人。”43克莱夫于12日被攻下，14日加拿大军队到达莱茵河畔，与埃默里希隔岸相对。与此同时，美国第9集团军本应在10日到15日之间展开攻势，却因为敌军炸毁鲁尔大坝而拖延了时间，直到23日洪水退去，才能向北推进，靠近加拿大军队。在于利希战区，盟军渡过鲁尔河，在25日消灭了迪伦的敌军。到3月1日，盟军占领门兴格拉德巴赫、攻下格雷文布罗赫，进入诺伊斯到达芬洛。两天之后，美国与加拿大军队在盖尔登会师。这样一来，除了敌军在威瑟尔的桥头堡之外，杜塞尔多夫和大海之间的整个莱茵河西岸都被盟军占领，10日，威瑟尔桥头堡也被扫清。在这些行动中，蒙哥马利声称，德军进行了猛烈而疯狂的抵抗。44

第二阶段开始时，美国第1集团军率先进攻科隆。到2月10日，美军控制了埃尔夫特河，次日扫清了河西岸。美军随即建立桥头堡，3月5日，第7军先头部队进入科隆，两天之后莱茵河以西的整个城区均被占领。南线的进展更为惊人。3月7日，第3军迫使德军向雷马根退却，凭借好运气，他们在德军引爆炸药之前占领了莱茵河上的大桥。美军立即在东岸扎营，到24日他们已经建立了一个25英里（约40公里）长、10英里（约16公里）深的桥头堡，可以从南面威胁鲁尔区。

与此同时，2月间，美国第3集团军着手准备西进。23日，他们粉碎了德军在萨尔—摩泽尔河三角区域的抵抗。3月2日，美军攻陷特里尔，9日推进到莱茵河上的安德纳赫，与第1集团军会合。次日，从科布伦茨到安德纳赫的莱茵河西岸已被肃清，19日，这一区域又延伸到宾根。接着又是一次激动人心的奇袭；22日夜间，在未做特别准备的情况下，巴顿在美因茨以南的奥彭海姆附近渡过莱茵河。同一天，美因茨的德军停止了抵抗，次日美军攻破斯派尔，卡尔斯鲁厄以西的德军部队陷入无望的境地。

在南方战区，第3阶段于3月中旬开始。第6集团军群在1月20日到2月3日之间消灭了科尔马尔包围圈中的敌军，3月15日开始向莱茵推进，到25日，西岸所有有组织的抵抗都已经停止。

关于这些行动，艾森豪威尔写道：

“萨尔河盆地战役对参战部队造成如此全面的破坏，除了突尼斯之外，德国在此次战争中遭受的任何一场失败都无法与之相提并论……整个行动的特征就是大胆、快速和坚决，我军取得了全面胜利，巴顿将军在3月22日夜间到23日凌晨派出一个师渡过莱茵河，敌军这时竟然毫无反应。”45

以上的作战行动范围极广，但也只是开场戏，真正的主攻行动是在法兰克福桥头堡向卡塞尔方向发动的辅助攻势支援下，从鲁尔区北部渡过莱茵河，目标是从东面包围鲁尔区。这一计划使用了一个不吉利的代号“掠夺”，对第21集团军群的详细计划如下：

陆军元帅蒙哥马利指挥下的第21集团军群和美国第9集团军从鲁尔区北部的莱茵贝格和雷斯之间渡过莱茵河；第9集团军在右，英国第2集团军在左，分别位于威瑟尔南面和北面。为了协助后者进攻，盟军第1空降集团军将美国第17空降师和英国第6空降师空降于威瑟尔以北，这一次空降在地面突击开始之后立即实施，以便达到奇袭的效果。在其左侧的第2集团军由加拿大第1集团军提供掩护。

距离行动开始还有很长一段时间，封锁鲁尔区的空袭就开始了，这与诺曼底登陆之前的方针十分相似。封锁计划于2月21日开始，大量炸弹如雨点般洒向德国的铁路、桥梁和战略要地。例如，3月11日，盟军在埃森铁路枢纽投下了5000吨炸弹，次日，在多特蒙德又投下了5487吨炸弹。3月21到24日，盟军出动了不少于42000架次飞机打击德国目标。

蒙哥马利在莱茵河上的战线宽度在400～500码（366～458米）之间，在高潮位时将增加为700～1200码（约641～1100米），平均水流速度约为3.5节（约6.48公里／小时）。为了渡过这么宽的水面，整个行动必须根据两栖作战方针组织—这是一场在内陆进行的水上登陆战。

3月23日早上8时，在为时1个小时的猛烈弹幕射击之后，横渡莱茵河战役打响；一支突击队在炮击后立刻突袭威瑟尔。接着河上的主攻开始，没有遇到多大抵抗，盟军就在东岸建立了稳定的立足点。与此同时，美国第17空降师和英国第6空降师—前者从巴黎飞来，后者从英格兰东部飞来—在东岸降落，降落点在西岸炮兵的支援范围之内。这两个师乘坐1572架飞机和1326架滑翔机，并得到了战术航空队2153架飞机的掩护。盟军遭受了不小的伤亡。

此时在中部战区，奥彭海姆桥头堡已经扩大到9英里（约15公里）长、6英里深（约9.7公里），25日，盟军夺取达姆施塔特和阿莎芬堡的美因河诸桥。在这次进攻期间，美国第1集团军在雷马根的桥头堡也得以扩大，26日，德军被迫退出锡格河防线。更南面的盟军部队已经抵达林堡。

29日，美国第3集团军占领美因河畔法兰克福并向卡塞尔推进。与此同时，美国第7集团军26日在沃尔姆斯附近建立了第一个桥头堡，次日在达姆施塔特以南与第3集团军会合。28日，第7集团军渡过内卡河，29日占领曼海姆。3天之后，法国第1集团军在菲利普堡渡过莱茵河。这样，3月23日到4月1日之间，盟军全线突破莱茵河，而且正如艾森豪威尔所说，付出的代价微乎其微。这场惨败导致伦德施泰特最后一次被解除指挥权，将遭到挫败的部队交给从意大利召回的凯塞林。

在渡河作战的一周内，德军各部队彻底分崩离析。西部战线的全部组织都已崩溃；但是战斗仍在继续，无条件投降的政策将吞下满腹苦果。

北线的第一个目标是，第21集团军群从北、第12集团军群从南合围鲁尔区，两军的交会点定在卡塞尔—帕德博恩地区，距离公元9年瓦鲁斯军团覆灭的地点不远。第6集团军群奉命掩护第12集团军群的右翼。

4月1日，上述的两面合围行动成功完成，这是历史上最大规模的“坎尼式”作战，北面的第9集团军与南面的第1集团军在利普施塔特附近会合。这个包围圈困住了整个德国B集团军群和H集团军群的2个军，指挥官是陆军元帅莫德尔。在12天中，莫德尔在各个工业城市中苦战；但是13日起抵抗逐渐瓦解，18日，他率领30位将军、325000名士兵投降。

就在这场规模宏大的包围战进行期间，艾森豪威尔制订了结束战争的最终计划。这个计划是什么呢？答案就是军事史上最奇怪的一项计划，我们用他自己的话来阐述其中的要旨。在他的报告中写道：“现在我非常肯定，柏林不再是最重要的军事目标……当敌人濒临最终失败时，在我的眼中，军事因素重于盟国占领德国首都的政治考虑。军队的作用是粉碎德国军队，而不是浪费力气去占领一座已经毁灭的空城。”46如果战争行将结束之时，政治因素仍然没有军事因素重要，那么请问，政治因素在何时才更为重要呢？如果政治从来都不重要，那么战争也就不可能是一种政治手段了。
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艾森豪威尔采纳这种反常观点的理由也同样奇怪，他的理由有二：其一，苏军此时距离柏林30英里（约48公里），应该避免与之纠缠。其二，德军可能在所谓的“民族堡垒”—德国南部山区、提洛尔和奥地利西部—集结了100个师和多达30个坦克师！虽然过去可能出现这样的情况，但是由于盟军强大的空中力量，这已经无法实现了。

艾森豪威尔放弃向柏林进军，决定从中路发动进攻，美国第1和第3集团军从凯赛尔向莱比锡推进，为了协助其行动，4月4日，第9集团军从第21集团军群抽调到第12集团军群。在这一行动的同时，第21集团军群和第6集团军群的动作很有限。前者进攻易北河，后者掩护中路部队的南部侧翼。“当中路攻击实现其目标时，主要任务是向波罗的海推进，由第21集团军西进，肃清从基尔到吕贝克的整个德国北方地区。”47

4月4日，第3集团军肃清了卡塞尔，11日盟军抵达魏玛，13日占领耶拿和开姆尼茨，18日越过捷克斯洛伐克边境。与此同时，第9集团军向不伦瑞克进军，11日到达马格德堡以南的易北河畔。该集团军于12日进入不伦瑞克，经过激战于18日占领马格德堡。11日，第1集团军进攻哈茨山以南地区得到很大的进展，14日到达德绍，21日肃清整个哈茨地区。

第12集团军群向东推进的同时，第21集团军群向不来梅和汉堡进军，加拿大第1集团军肃清了荷兰东北部的敌军。英国第2集团军于5日渡过威悉河。18日盟军抵达吕讷堡，在对汉堡实施佯攻的同时，29日渡过易北河并向吕贝克进攻。在上述行动期间，第6集团军群向拜罗伊特移动，在那里与第12集团军群会合，于16日进入纽伦堡。与此同时，法国第1集团军占领了卡尔斯鲁厄和普福尔茨海姆。

盟军各路部队的进展令人吃惊，有的遇到抵抗，有的则如入无人之境，不少部队日行100英里（约160公里），只有做好从空中补给装甲纵队的准备，才能实现这样的壮举。艾森豪威尔写道：“在执行这些任务时，运输机居功至伟，在整个西北欧的各次战役中，它们都证明了自己的价值，这些‘空中货车’在战争的最后阶段不可或缺，它们降落在靠近前线的临时机场，有时甚至降落在敌人的包围圈中，第9部队运输司令部的1500架C-47加上专门抽调的重型轰炸机，在4月飞行2万多架次，将近6万吨物资（包括10255509加仑，约3882万升汽油）运送到前线地面部队……没有这些运输机的帮助，装甲师就无法在行动中取得压倒性的胜利。”48

盟军最终吸取了教训，这也是二战地面作战中最重要的教训：一旦确保了空中优势，飞机在战争中的首要作用就是后勤而不是战术领域。虽然士兵仍然必须在地面上战斗，但是现在可以从空中得到补给。这是现代战争和过去的根本差别。投下炸弹完全是次要的任务。

德国西部被逐步征服的同时，德国东部和意大利北部的最后战斗也在进行中，到4月中旬，第三帝国的东、西、南三面已经在重压之下陷入混乱。

在东部战线，正如我们已经知道的，“政治因素”早就已经代替了“军事因素”。苏军不仅为击败敌人而战，而且要赢得某种对自己有价值的东西—东欧和中欧的政治、社会、经济与战略“生存空间”。因此，4月17日（占领维也纳之后4天），苏军就开始了征服柏林之旅，最重要的政治目标也是在易北河上建立他们的东部边境，因为他们理解那里的战略价值—连接中欧北半部和南半部，以及多瑙河的通道。

对柏林的进攻任务由朱可夫和科涅夫方面军承担，前者从奥得河向西挺进，后者则从尼斯河向北进攻。与之相对的是德国的4个集团军，第21集团军驻扎在什切青和奥伯斯瓦尔德之间，第12集团军和担当支援任务的第3坦克集团军驻守埃伯斯瓦尔德到法兰克福一线，法兰克福以南由尼斯河防线上的第9集团军守卫。柏林可能还有25万名武装人员。这样的兵力不足以守卫这么大的一座城市，如果苏军夺取环城公路，柏林就几乎不可能守住。

17日，世界悲剧的最后一幕开演。当天早上，科涅夫从尼斯河上的桥头堡出动，其左翼部队直取德累斯顿和托尔高，中路和右翼部队则转向北进柏林，将德国第9集团军的阵型冲散。与此同时，朱可夫的部队从科斯琴南北的桥头堡出发，突破德国第12集团军的坚固堡垒，22日抵达柏林环城公路，并沿公路向西奔袭斯潘道，科涅夫则从南向同一地区进攻。

25日发生了两件极其重要的事情：（1）柏林被四面包围，（2）科涅夫方面军的第58近卫师前锋部队与美国第1集团军273团先头侦察部队在易北河上的托尔高会合。

柏林爆发了激烈的巷战，到29日，巷战延伸到夏洛滕堡、威尔默斯多夫、莫阿比特、舍嫩伯格和其他街区。很快，德国人只剩下被炮火夷为平地的内城区了。30日，希特勒自杀，5月2日，柏林卫戍部队残部投降。

与此同时，驻意德军也同样很快崩溃。4月10日，陆军元帅亚历山大在法恩扎和科马基奥湖之间发动最后的进攻，21日占领博洛尼亚，26日渡过波河进入维罗纳。两天以后，就在他们试图越过瑞士边境时，墨索里尼及其情妇克拉拉·佩塔西在科莫湖附近的栋戈被游击队杀死，29日，驻意德军司令海因里希·冯·菲廷霍夫希尔将军率将近100万名士兵在卡塞塔向亚历山大元帅无条件投降。

在与苏军相遇之后，艾森豪威尔将其部队停在易北河、穆尔德河和厄尔士山脉，然后下令第21集团军群继续向吕贝克推进，第12集团军群移向林茨，第6集团军群准备在德军占据“民族堡垒”时对其进行打击。

至于柏林，艾森豪威尔写道，应该“在完成更重要的任务之后，等待形势的发展。”49

在上述部队调动期间，5月3日，德国海军司令弗里德堡上将在3位军官陪同下前往蒙哥马利在吕讷堡附近的总部，代表仍在与苏军交战的第3坦克集团军、第12和21集团军向英军请降。蒙哥马利拒绝有条件的投降。4日，弗里德堡返回，宣布他代表德国北部、荷兰、石勒苏益格—荷尔斯泰因和丹麦的全部德国武装力量，接受无条件投降。英军就像对待局部战术手段一样同意了，并相应地签署了投降书。5月5日早上8时，第21集团军群的战线实现“停火”。2天后，在兰斯的盟军最高司令部再次签署了投降书，9日，柏林批准了这一投降书。就这样，欧洲的战事以胜利者接受无条件投降而告终。
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第10章
盟国在太平洋战场上取得完全的主动权

第1节　光复缅甸

随着德国的战败，日本已经处于无望的战略地位，在常规战争中，她也将很快投降。但是现实的情况并非如此，无条件投降再度阻挡了通往和平的道路。因此，在令人扫兴的这一章中，我们不得不先回到1944年的夏季，当时日本在太平洋上建立的巨大突出部开始坍塌，位于缅甸的突出部南侧濒于崩溃。

日军在若开、科希马和因帕尔连续战败，加之史迪威将军向密支那挺进，主动权已经落入盟军手中。盟军此后一直处于攻势之中。不过他们的目标仍然和原来一样—开辟到中国的陆路交通线。这需要做到两点：首先，占领北缅，其次，占领南缅；正如蒙巴顿上将所指出的：“从军事上看，如果没有可靠的陆上交通线，在缅甸中部驻军是不恰当的，尤其是在雨季之中。”1

为了实现这一远大的目标—光复整个缅甸—蒙巴顿制订了两个紧密相关的行动计划。一个计划由北发动进攻，另一个则从南进攻。根据第一个计划，威廉·斯利姆中将指挥的第14集团军（第4军和第33军）将从曼尼普尔渡过钦敦江，进入曼德勒西北的耶乌—瑞保地区（该地区拥有机场），与此同时，史迪威将军和卫立煌上将的集团军从北面和东面挺进八莫。这样，缅甸北部的日军将处于三面夹攻之中。第二个计划则是从空中和海上发动突袭，重新夺回仰光地区，然后向北推进，将日军赶向第14集团军的战区，远离与暹罗的交通线。为了执行这一行动，需要从英国调来6个师（包括一个空降师）和大量登陆艇，这些资源只有在10月之前战胜德国才能提供，因此一直未能得到。这部分计划不得不放弃，也就意味着光复南缅的行动必须从北方发起。

计划的变化马上就带来了一个问题，当第14集团军运动到瑞保地区以南时，如何为其提供补给？这几乎要完全依赖空运，当时的空运基地在阿萨姆邦，按照最大有效作战半径（250英里，约402公里），“达科塔”补给运输机到达瑞保已是极限。因此要在向仰光挺进时为第14集团军提供补给，就必须在更近的地方建立空军基地。最好的办法是占领阿恰布（实兑）岛和兰里岛。因此盟军决定继续在若开的行动，通过海上登陆进占这两个岛屿。为了准备这一两栖作战，海军上将亚瑟·鲍尔爵士奉命收集所有可用船只。实际上，整个行动需要利用手上的和所有能找到的船只。

这一计划在雨季过去之前不可能全面实施，但是行动并没有停顿，在日军从因帕尔和科希马撤退时，盟军在8月19日之前紧追不舍，将日军赶过印缅边境。但是，由于道路情况恶劣，直到12月3日，第14集团军才在葛礼瓦建立了钦敦江上的主要桥头堡。与此同时，在若开地区的第15军缓慢地从梅宇半岛向南推进，前往阿恰布。

11月，驻缅盟军的高级将领中发生了很大的人事变动。史迪威将军返回美国，他的盟军副总司令职务由R. A. 惠勒中将接替，中国驻印缅陆军司令的职务则由D. I.萨尔坦中将接替，A. C. 魏德迈少将接任蒋介石的参谋长。除此之外，曾在意大利任第8集团军司令的奥利弗·莱瑟中将被任命为驻东南亚盟军总司令，管辖第11集团军群（第14集团军和第15军）及萨尔坦的北方战区司令部（NCAC）—总兵力为20个师。

当时，北方战区下辖5个中国师，人称“火星特遣队”（接替梅里尔的部队）的中美混成旅，以及F·费斯廷少将指挥的英国第36师。

萨尔坦将军接管之时，他发现其先头部队已经深入密支那以南。第36师此时从莫冈沿铁路线南下，12月16日与第14集团军第4军印度第19师在纳巴（伊洛瓦底江上的杰沙城西北不远处）会合。1945年1月2日，第14集团军占领耶乌，7日占领瑞保。与此同时，廖耀湘中将指挥的中国新6军（新22和新50师）在第36师左侧发动进攻，在其左侧运动的是孙立人中将的中国新1军（新30和新38师）以及“火星特遣队”和克钦突击队。他们的目标是八莫，12月16日，中国新38师占领了那里。同时，卫立煌上将的集团军向萨尔温江以西挺进，1月27日北方战区部队会合，最终重新夺回了滇缅公路。次日，来自利多的第一个车队从畹町越过中缅边境前往重庆。

上述行动几乎全靠空中补给，到新年之前，每周从阿萨姆邦转运7500吨物资。但仅仅这些物资是不够的，需要更多的运输机：部队需要100架，平民的粮食需要40架。盟军参谋部批准了这些请求，将飞机派往印度。

此后，蒙巴顿写道：“我们逐渐建立了规模空前的空中补给体系。这不仅是辅助性的空中补给，因为第14集团军的补给中有96％依靠空运。在战役期间，我们为各部队运送了615000吨补给，其中3/4由美国空军运输，1/4由皇家空军运输；从空中运送了315000人的增援部队，英美各运送了一半；运送了11万名伤员，其中3/4由英国飞机运输，1/4由美国飞机运送。在情况最好的一个月—1945年3月—我们实际运送了94300吨物资。在此期间，美国航空运输司令部建立了他们的‘驼峰航线’，7月，他们的运力达到顶峰—77500吨。”但是，正如他所指出的：“我们并不是真的有那么多飞机，一切都是纸面上的。实际上，我们只得到了所需飞机的一半，持续作战所需要的运力只能通过飞行小时的倍增来实现……虽然这样做非常危险，整个飞行计划可能遭到破坏……但是仍然日复一日、周复一周、月复一月地坚持了下去。”2

在萨尔坦和卫立煌重新打通滇缅公路之际，斯利姆正面对一个可怕的问题：将第14集团军运过伊洛瓦底江，这条江的宽度是莱茵河威瑟尔渡口江面的将近7倍。

1月14日，斯利姆迈出了第一步。当天，第33军北部侧翼的印度第19师在东岸的德贝金和辛古建立了两个小桥头堡，河对岸的日本第15和33军指挥官木村将军立刻开始集结强大的部队。

为了避免正面与强敌作战，斯利姆决定采用极其大胆的策略。他知道，木村已经意识到印度第19师是第4军的一部分，因此猜测，该师出现在辛古，加上盟军派出强大的部队从西、西北和北面向曼德勒开进，很有可能诱使木村认为第4军将增援第33军，以便在曼德勒以北发动总攻。于是他决定利用这一点，将第4军（除了第19师）从曼德勒以北的第14军左侧南调到木各具，当木村集中部队攻打辛古桥头堡时，从那里占领伊洛瓦底江上的渡口，在密铁拉地区打击木村的后方，木村在这个地区建立了主要的仓库，并且有8个很好的机场。

要实施这一大胆的计划，就必须在第33军后方行军300英里（约480公里）。弗兰克·欧文写道：“为了补充贫弱的公路补给，在距离迪马普尔铁路终点400英里（约640公里）的地方，第14集团军司令只能利用手头的资源，这就是钦敦江和岸边的树木。工兵们都成了伐木工人和造船工匠，很快就制成了数百艘小艇……外挂发动机（甚至拖船）拆成零件从加尔各答空运，在岸边组装。同时还装配了两艘安装了博福斯和厄利空火炮的海军炮艇，在河上巡逻……利用这样那样的手段，第4军建立了河上的航道，将其必需的补给品及时地集中到突击区域。”3

2月14日，第4军的印度第7师在木各具以南10英里（约16公里）的良乌占领了一个伊洛瓦底江渡口。此时木村仍然蒙在鼓里，因为11日印度第20师在离曼德勒不远的敏务以西渡江，更加说明良乌的行动是一次佯攻。

打通前往仰光道路的联合作战此时已经准备就绪。第19和第20师在曼德勒以北和以西渡河，英国第2师在第20师后方，第7师则在曼德勒西南100英里（约161公里）的良乌渡河，在其后方是印度第5、第17摩托化师和印度第255坦克旅。

2月19日，第19师从其桥头堡发起进攻。这引发了为时2周的激战，直到3月7日，第19师才占领了俯瞰全城的曼德勒山，这座山上的敌军很快就被肃清，盟军向曼德勒和日军固守的达弗林要塞发动进攻。

在第19师作战的同时，第20师遭到了3个日本师团的反复攻击，因为木村认识到，该师渡河以及第2师24日在额尊渡河对其计划的威胁大于第7师在良乌渡河。

与此同时，盟军在南面发动了决定性的一击。2月20日，印度第17摩托化师从良乌桥头堡出发，没有遇到多少抵抗就于24日夺取密铁拉西北40英里（约64公里）的东沙。27日，盟军夺取8个机场中的1个，并立刻投入使用。随后，在剩下的7个机场发生了激烈的争夺，这场恶战于3月5日结束，印度第255坦克旅最终占领密铁拉。此时木村决定重夺该城和整个密铁拉地区，以便保证其交通线。

如果攻打良乌桥头堡，将第17师与其基地切断，木村就可能实现其目标；但正如欧文上校指出的，“他无法阻挡盟军的空中补给，盟军运输机每天飞行20个小时，不断降落在机场卸下补给品和士兵，甚至在日军火炮轰击跑道上的飞机时也不间断。”4

第17和第5师在密铁拉作战时，第19师占领了眉谬，并在血战之后占领了曼德勒。第2师在受到微弱的抵抗之后占领阿瓦，而第20师快速机动，在一周的恶战之后占领了皎施。日军第15、53、31和33师团遭遇重创，被迫离开曼德勒—密铁拉公路，进入山区。第33军就这样有效地消灭了第4军在密铁拉以北的对手，3月10日，日军在遭受严重损失之后抛弃火炮和车辆，撤入曼德勒—仰光铁路线以东的掸邦高原。

盟军夺取了通往仰光的公路，但是这座城市在南方300英里（约480公里），雨季将在5月中旬开始，此时要和雨水赛跑，如果不能夺取若开地区的机场，就无法赢得胜利，该机场可以将阿萨姆邦的第14集团军补给基地南移500英里（约800公里）。菲利普·克里斯蒂森的第15军解决了光复南缅的这部分问题，该军由两个印度师、两个西非师、一个东非旅和一个坦克旅组成，皇家空军第224大队和海军少将B.C.S.马丁率领的一支海军舰队提供支援。他们的对手是日本第5师团和第6师团。
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Dimapur／迪马普尔

Kohima／科希马

Myitkyina／密支那

ASSAM／阿萨姆邦

Mogaung／莫冈

Imphal／因帕尔

Naba／纳巴

Indaw／因多

Bhamo／八莫

Wanting／畹町

Katha／杰沙

LEDO ROAD／利多公路

Chindwin R.／钦敦江

Kalewa／葛礼瓦

Yeu／耶乌

Thabeikyin／德贝金

Lashio／腊戌

BURMA ROAD／滇缅公路

SHwebo／瑞保

Sagaing／实皆

Ava／阿瓦

MANDALAY／曼德勒

Kyaukse／皎施

Pakokku／木各具

Taungtha／东沙

Nyaungu／良乌

SHAN HILLS／掸邦高原

Chauk／稍埠

Meiktila／密铁拉

Mayu Peninsula／梅宇半岛

ARAKAN／若开邦

Irrawaddy R.／伊洛瓦底江

Yenangyaung／仁安羌

Akyab／阿恰布

Myebon／弥蓬

Kangaw／坎加弗

Ru-ywa／卢牙

Kyaukpyu／皎漂

Salween R.／萨尔温江

Letpan／列特潘

RAMREE I.／兰里岛

Toungoo／东吁

Cheduba／切杜巴（曼昂）

CHEDUBA I.／切杜巴岛（曼昂岛）

Prome／卑谬

BAY OF BENGAL／孟加拉湾

LOWER BURMA／下缅甸

Pegu／勃固

RANGOON／仰光

Elephant Point／象高地

Moulmein／毛淡棉

Mouths of Irrawaddy R.／伊洛瓦底江口

GULF OF MARTABAN／莫塔马湾




12月10日，盟军两面夹击梅宇山，战役打响。25日，盟军占领了梅宇半岛南端；日军兵力太弱，无法守住阿恰布岛，只得放弃这里，1月3日，第15军占领了阿恰布。接着是一系列两栖作战，包括7次单独的登陆行动。1月14日登陆弥蓬；1月21日登陆兰里岛的皎漂；1月24日登陆坎加弗；1月26日登陆切杜巴岛；2月17日登陆卢牙；2月20日登陆列特潘。2月8日，盟军肃清整个兰里岛，这从战术上很重要，因为占领该岛使第15军处于有利位置，很容易打击从伊洛瓦底江上的卑谬到洞鸽的公路—日军的撤退路线。

坎加弗和弥蓬的战斗十分血腥，但是当1月30日盟军攻陷坎加弗时，在其北部的日军部队已经失去了唯一一条道路，被迫放弃火炮和车辆逃进山区。到2月底，整个海岸线已经被肃清，盟军建造了机场，第14集团军在向仰光进军的途中，可以从这里快速、经济地得到补给。

当日军在密铁拉周边的抵抗最终失败时，第33军转向攻击稍埠—仁安羌油田的敌军，然后沿伊洛瓦底江南下卑谬，同时第4军沿碎石路经由东吁和勃固开往仰光。

为了最大限度地加快第4军的推进速度，军长F.W.梅瑟维中将“按照每个师一个空降旅和两个摩托化旅的编制进行重组”5，以坦克旅作为先头部队，第5和第17师紧随其后，一路向前，将其侧翼的小股日军部队交给殿后的第19师对付。经过路上的小规模战斗，5月1日进入勃固，6天之内前进了300英里（约483公里）。

与此同时，第33军在日军的顽抗之下于4月18日占领稍埠，22日占领仁安羌，由此向南攻击，5月2日到达卑谬。次日，雨季开始—比平常早了14天。但盟军并没有推迟行动，当日，第15军占领仰光。

攻占仰光的艰巨任务交由印度第26师完成，该师从阿恰布出发，虽然已经知道日军正在从仰光撤出，但是从伊洛瓦底江接近仰光仍然是危险的，自日军占领以来，河道没有经过疏浚，在象高地的江口有强大的炮兵和雷区掩护。

在海军和空军的掩护下，廓尔喀伞兵占领了象高地，这里的守军只有37人。接着，盟军发动大规模登陆战，日军同时撤出仰光。5月6日，这个海港城市重新开放航运。

至此，除了需要肃清数量可观的日军特遣队之外，盟军通过整个战争中最为引人注目的战役之一，光复了缅甸。缅甸战役与众不同的地方在于，其他战场很少有如此之多不利于有组织作战的障碍。酷热、降雨、热带疾病、山区、河流、沼泽和公路的缺乏，使缅甸成为世界上少数几个装备精良的强大军队无法发挥威力的地区之一。但在最后的战役中投入了50万士兵，正如我们所见，这支大军由南到北、由西向东，自由地穿越高山大河，除了统帅的卓越指挥艺术和士兵的素质之外，另外三个突出的因素是强大的空中力量、组织得当的医疗保障和工程兵的出色工作。

对于空中力量我们已经说了很多，但是其他两个因素同样重要。关于医疗保障，有一个事实令人吃惊：在1943年，“伤兵与因为热带疾病入院的人数比例为1:120……而到了1945年，这一比例下降到1:10，战争的最后6周进一步下降到1:6。”6至于工程兵，为了保证第14集团军和第15军的调动，动用了工程兵部队和13万名劳工，主要的任务是建造公路和机场—保持机动性。

第2节　光复菲律宾

第6章中已经介绍过，1944年的新几内亚和马里亚纳群岛战役，让麦克阿瑟将军和尼米兹海军上将的部队在日本防御内层上的莫罗泰和贝里琉岛上会合。在他们的西北和西面是菲律宾—拱卫南中国海的巨大堡垒，控制此处，对于日本在中国台湾省以南占领的岛屿安全至关重要。

在占领菲律宾之前，美军计划进行一系列短暂的“越岛”作战，每次作战保持在“最近占领的阵地所建造机场上的战斗机支援范围内”7。第一次“跳跃”发生在塔拉瓦岛，接着是菲律宾群岛最南端的棉兰老岛。但是在9月13日—莫罗泰和贝里琉岛登陆之前两天—美国第3舰队司令8哈尔西海军上将率领他的航母对菲律宾、中国台湾和琉球群岛发动进攻，摧毁了大量日本飞机，他吃惊地发现菲律宾莱特岛到萨马岛一带日军的空中实力很弱，于是建议提前发动计划中的进攻，从莫罗泰“跳跃”到菲律宾中部的莱特岛，这意味着绕过棉兰老岛。

尼米兹上将向麦克阿瑟通报这一计划时，他们两人同意将进攻菲律宾的计划日期从12月20日提前到10月20日，并直接攻击莱特岛。而且他们同时决定消灭日军被困在所罗门群岛的各支部队。澳大利亚军队负责肃清新不列颠岛和新几内亚岛之敌。

这一计划在战术上极为大胆，因为所有空中掩护都由航空母舰提供，而日本海军的实力尚存；而且在战略上这也是一个卓越的决策，因为在菲律宾中部成功登陆，可以将日军的兵力（根据猜测，山下将军统帅的兵力有25万人）分割为两个部分，一部分在吕宋岛，另一部分在棉兰老岛。一旦绕过棉兰老岛，岛上的守军就被完全孤立，日军如果试图建立“连续战线”，就不得不调动舰队参战，这正是尼米兹最希望看到的。一旦发生这样的情况，击溃日本舰队，吕宋和棉兰老岛的日军就将被各个击破。实际上，对莱特岛的突袭与陆地上的“闪电战”十分类似，只是用舰队代替了坦克部队。

为了准备这一行动，10月10日，美军航母上的飞机对冲绳岛和台湾岛上的机场进行了大规模空袭，这两个岛屿是日本本土与菲律宾的主要联系点。接着，在13日到15日之间，对吕宋岛进行了类似的攻击，摧毁了大量日本飞机。最后，在18日和19日，美军猛烈攻击机场和米沙鄢海上的船只。

19日，美国第3和第7舰队在哈尔西上将和托马斯·C.金凯德中将的率领下，护送沃尔特·克鲁格中将的第6集团军前往莱特岛，一架日军侦察机发现了这支远征军，向日本联合舰队司令、海军上将丰田副武报告。丰田立刻启动所谓的“胜”计划，调动如下舰队参战：（1）栗田健男海军中将的5艘战列舰、12艘巡洋舰和15艘驱逐舰，基地在新加坡；（2）小泽治三郎海军中将的两艘战列舰、3艘巡洋舰和10艘驱逐舰，基地在日本；（3）西村祥治海军中将的两艘战列舰、一艘巡洋舰和4艘驱逐舰，基地在新加坡；（4）海军中将志摩清英的3艘巡洋舰和4艘驱逐舰，基地在澎湖。第一支舰队称为中央编队；第二支舰队称为北方编队，后两支舰队称为南方编队。这一计划是海军史上最为卓越的作战计划之一。

北方编队的舰载机很少，从吕宋岛启程，在恩加尼奥角转向南方，作为诱饵，吸引哈尔西的舰队。与此同时，中央编队和南方编队进入苏禄海，前者经过圣贝纳迪诺海峡，后者则经过苏里高海峡，打击盟军攻击部队的北部和南部侧翼。

10月18日，栗田和西村从新加坡出发，小泽和志摩尚在路途中，22日，美国潜艇报告，前两支舰队在巴拉望岛附近。此时哈尔西派出了4支分舰队中的一支（由约翰·S.麦凯恩中将率领）返回靠近雅浦岛的乌利西环礁补给，剩下3支分舰队移动到莱特岛以东，与试图进入圣贝纳迪诺海峡的敌军交战。24日，美军得到情报，一支强大的日军舰队向东穿过锡布延海，哈尔西率领航空母舰对其进行了猛烈的攻击。实际上仅有一艘日本军舰沉没、一艘受损，但是飞行员的报告夸大了战果，使哈尔西产生了错觉，以为栗田的舰队已经失去了战斗力。

攻击进行的同时，下午4时40分，派往北方的美军侦察机报告，有一支强大的敌军舰队（包括航空母舰）出现在恩加尼奥角以东130英里（约209公里）处，哈尔西认为日军中央编队现在已经没有多大威胁，决定放弃对圣贝纳迪诺海峡的防卫，全力打击北方编队，将其歼灭之后，如果中央编队仍继续原航线前进，再回头对付它。但他很显然没有清楚地告诉金凯德上将圣贝纳迪诺海峡已经无人防守，后者仍然以为海峡在美军的封锁之中。
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光复菲律宾群岛，1944年10月～1945年7月
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莱特岛战役，1944年10月20日～12月31日

CHINA／中国

South China Sea／南中国海

C.Engaño／恩加尼奥角

Baguio／碧瑶

LUZON／吕宋岛

BALETE PASS／巴勒特山口

Manila／马尼拉

Balayan／巴拉延湾

Batangas／八打雁湾

Tayabas／塔亚巴斯湾

Legaspi／黎牙实比

MINDORO／民都洛岛

S.Bernadino Str／圣贝纳迪诺海峡

SIBUYAN SEA／锡布延海

VISAYAN SEA／米沙鄢海

SAMAR／萨马岛

PANAY／班乃岛

PALAWAN／巴拉望岛

LEYTE／莱特岛

NEGROS／内格罗斯岛

BOHOL／保和岛

SULU SEA／苏禄海

MINDANAO／棉兰老岛

BORNEO／婆罗洲（今加里曼丹岛）

Limon／利蒙

Carigara／卡里加拉

SAMAR／萨马岛

Tacloban／塔克洛班

Palompon／帕隆蓬

Dagami／达加米

U.S. SIXTH ARMY／美国第6集团军

Ormoc／奥尔莫克

Dulag／杜拉格

Burauen／布拉文

LEYTE GULF／莱特湾

Abuyog／阿布约

LEYTE／莱特岛

CAMOTES SEA／卡莫特斯海

Surigao Strait／苏里高海峡

Bohol／保和岛




接着发生了三场战斗：一场在苏里高海峡；一场在恩加尼奥角沿海，还有一场在萨马岛。这三场战斗组成了“二战”中最大规模的海战—莱特湾海战。

为了对付从苏里高海峡靠近的日本舰队，金凯德上将把航空母舰和护航舰只靠后部署，命令海军少将杰西·B. 奥尔登多夫率领第7舰队的其余舰只封锁海峡；这些舰只包括6艘战列舰、8艘巡洋舰、26艘驱逐舰和39艘鱼雷艇。奥尔登多夫将驱逐舰和鱼雷艇部署在海峡上最窄的部分，而将战列舰和巡洋舰放在其后。

24日午夜，西村的舰队出现在美军视野中，25日凌晨2时30分，美军发动了一系列鱼雷攻击。3日，主攻开始，半小时以后，日军距离海峡只有20英里（约32公里），它们被“16英寸（406毫米）、8英寸（203毫米）和6英寸（152毫米）炮火组成的弹幕”9消灭，只有时雨号驱逐舰侥幸逃脱。

苏里高的战斗进行之中，美国第3舰队向北开进，25日早上8时25分，哈尔西上将接到金凯德的急电，通知他日本战列舰在莱特湾东北向其航母开火。消息接踵而来，但除了召回麦凯恩的分舰队之外，哈尔西保持航向，直到11时15分，他留下第3和第4分舰队对付小泽舰队，然后命令战列舰和第2分舰队转头，向南高速行驶，后来，第3和第4分舰队击沉了小泽的4艘航母。

战场上发生了什么情况？栗田上将发现圣贝纳迪诺海峡无人防守，于24日夜间到25日凌晨通过，之后向南进发，早上6时53分向金凯德的航母开火。金凯德被这一突袭搞得不知所措，命令率领第7舰队大部在苏里高海峡作战、弹药所剩无几的奥登多尔夫返回，同时向哈尔西发出第一封急电。麦克梅内斯写道：“我们没有能与日本战列舰和巡洋舰匹敌的火炮，我们的航母在一艘护航驱逐舰施放的烟雾掩护下进行规避，另外两艘驱逐舰则作出了战争中最为英勇的举动，冲向敌舰发动鱼雷攻击。”10栗田健男发动攻击，击沉了两艘美国护航航空母舰和3艘驱逐舰，重创7艘护航航空母舰和1艘驱逐舰。9时25分，就在美军即将遭到惨败之际，由于驱逐舰油料短缺，栗田停止行动，向北撤退，在哈尔西赶到之前通过圣贝纳迪诺海峡。

就这样，莱特湾之战以美军的决定性胜利而告终。日本海军再也不能派出一整支舰队参战，他们损失了3艘战列舰、4艘航空母舰、10艘巡洋舰和9艘驱逐舰，美军则损失了3艘航空母舰和3艘驱逐舰。

20日，美国第6集团军的第10军和第24军登陆；克鲁格将军向内陆进军，很快突破了莱特岛中部的达加米和布拉文，11月中旬逼近日本第1师团把守的利蒙。在此期间，日军一次又一次地试图增援莱特岛守军，但是12月11日在海上的损失过于惨重，只能放弃进一步的尝试。在此以前，美军还发动了一次决定性的进攻。12月7日，美国第77师从海上绕过莱特岛南端，在奥尔莫克以南3英里（约5公里）的地方登陆。这一新攻势使利蒙—奥尔莫克地区的日军处于两面夹击之中。12月10日，美军攻取奥尔莫克，月底，整个岛上的日军都被肃清。此后不久，一支美军部队在民都洛岛登陆，28日扫清岛上敌军，建立一个战斗机基地，距离马尼拉湾只有不到75英里（约121公里）。

莱特岛上有组织的抵抗结束之后不久，新的攻击又开始了，那就是从林加延湾出发收复吕宋岛。1月初，美国第6集团军（现由第1和第14军组成）乘坐850艘船悄悄进入苏里高海峡，通过棉兰老岛和苏禄海，然后转向北进。

美军尽了一切努力来隐藏新攻势的目标，他们在该岛南端调动，分散了日军的注意力，同时海军清除了巴拉延湾、八打雁湾和塔亚巴斯湾的雷区，运输船只逼近这几个海湾的滩头。在附近地区还佯装空降，以掩盖真实的意图。

9日，美军集中轰炸公路、桥梁和隧道，阻止山下奉文调集部队迎战，掩护登陆行动，轰炸中没有遇到敌机的拦截。结果是“在游击队和空袭骚扰下，日军部队在混乱中朝北、东南和西三个方向逃窜，造成公路上的交通堵塞，失去了击退登陆部队的良机。”11到9日傍晚，有68000名美军士兵上岸，确立了长15英里（约24公里）、深度为3英里（约4.8公里）的滩头阵地。

山下此时直接可以调用的部队有驻马尼拉的第10师团和105师团，以及巴丹半岛以北克拉克机场的第2师团。在毫无准备的情况下，他不得不一点一点地投入部队，结果就是在15日之前，美第6集团军的进展顺利。

因为美军的左翼暴露，麦克阿瑟将军将最强的部队部署到罗萨里奥和乌达内塔，在他们的掩护下强渡阿格诺河，向马尼拉方向挺进。在逼近克拉克机场之前，美军没有遇到多大抵抗。与此同时，左翼发生了激战，但是20日日军的抵抗开始削弱，5天之后，吕宋岛最主要的空军基地克拉克机场和邻近的5个机场以及安赫莱斯城都被美军占领。

为了从南面绕过日军阵地，29日，第11军在苏比克湾以北几英里的地方登陆，未遇多大抵抗就快速向内陆推进，切断了巴丹半岛，使敌军和3年前的麦克阿瑟一样无法撤退。31日，美军第11空降师在马尼拉湾南部的纳苏格布进行两栖登陆，没有遇到敌军的抵抗，该部接近马尼拉时，第6集团军从北面向该城进军。这一两面夹击使马尼拉的日军陷于绝望；但他们仍然负隅顽抗，直到2月23日美军才肃清城内之敌。
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马尼拉之战，1945年1月9日～2月25日

LINGAYEN GULF／林加延湾

Rosario／罗萨里奥

Dagupan／达古潘

Lingayen／林加延

Urdaneta／乌达内塔

Agno R.／阿格诺河

Capitan R.／卡皮坦河

Tarlac／打拉

Cabanatuan／甲万那端

Clark Field／克拉克机场

Angeles／安赫莱斯

Subic Bay／苏比克湾

BATAAN PENINSULA／巴丹半岛

MANILA BAY／马尼拉湾

MANILA／马尼拉

Cavite／卡威特

CORREGIDOR／科雷希多岛

To Nasugbu／往纳苏格布




与此同时，在1月底到2月13日之间，美国空军和海军轰炸了马尼拉湾的门户—科雷希多岛要塞，投掷了3128吨炸弹。2月16日，第503伞兵团空降该岛，第34步兵团则从海上登陆。之后进行了2周的坑道战，最终日军打光子弹，点燃炸药与坑道同归于尽。

肃清马尼拉地区的敌人之后，2月底美军部队在巴拉望岛登陆，3月上半月又分别在棉兰老岛、班乃岛、宿务和内格罗斯岛登陆，第6集团军在碧瑶和吕宋岛中部的巴勒特山口遇到了疯狂的抵抗。美军最后在吕宋岛最南端的黎牙实比登陆。此后还进行了许多次非常规的战斗，直到7月才平息下来。

为了光复菲律宾，美军付出了60628人死亡、受伤和失踪的代价，日军共死亡317000人（可能有些夸大），7236人被俘。

菲律宾战役不仅为攻击日本本土诸岛扫清了道路，而且完全消耗了日本的资源，使其没有任何抵抗下去的希望。

在这场战役中，日军损失了9000多架飞机，以及剩余海军舰艇的半数。她的工业和交通在封锁和空袭下无法正常运转，摇摇欲坠；她的煤炭、石油、钢铁和其他原材料也因为海运能力的缺乏而严重不足，城市也逐渐成为废墟。在缅甸，海军上将蒙巴顿正在准备进攻马来亚；在中国，蒋介石已经发动了攻势；而在4月，苏联宣布放弃四年前与日本签订的《中立条约》。但是，日本决心战斗到底。面对无条件投降的政策，日本已经没有别的出路，所以他们就像莎士比亚笔下的麦克白一样，叫嚷着：

“敲响警钟！吹吧，风！来吧，毁灭！至少，我们会披坚执锐而死。”

战争就这样毫无意义地继续下去了。

第3节　对日本外围的进攻

在攻打马尼拉的同时，还有一条比借道菲律宾更直接的路线，那就是打击日本本土诸岛，这样就可以夺占岛上的机场，为最后的进攻做准备。盟军已经占领了马里亚纳群岛的塞班岛、提尼安岛和关岛，陆基飞机就可以轰炸东京了。但因为关岛距离东京1565英里（约2550公里）—往返需要3130英里（约5100公里）—很明显，如果缩短这一距离，不仅可以携带更重的炸弹，攻击也更容易持续；而且在返程中损坏的飞机也将大大减少。

有3个岛屿适合于作为前进基地—中国台湾岛、冲绳岛（琉球群岛中最大的岛屿）和火山列岛中的硫磺岛。台湾岛最大—面积为13500平方英里（约3.5万平方公里）—拥有海拔14000英尺（约4270米，原文如此，台湾最高峰玉山海拔为3952米—译者注）的山峰，且防御十分紧固；因此占领该岛可能需要很长的时间。冲绳岛长67英里（约108公里），宽8英里（约13公里），面积没有台湾那么大，且拥有两个很好的机场。但是从战略上说，从任何方向接近它都可能受到来自一个或者多个邻近基地的攻击。此外，冲绳岛与马里亚纳群岛基地的距离比硫磺岛更远，在美军占领吕宋岛北部的机场之前，无法建立更近的基地。

因此，美军决定首先通过轰炸压制台湾和冲绳岛，然后登陆并占领硫磺岛，该岛距离日本本土最大岛屿—本州岛750英里（约1207公里），与塞班岛的距离略近一些。攻击行动由美国海军陆战队第5军（第4和第5陆战师）实施，该军共有60000名官兵，乘坐850艘船，由斯普鲁恩斯上将的第5舰队提供掩护。有趣的是，参加行动的海军官兵几乎是陆战队员的4倍。12

硫磺岛只有5英里长（约8公里），不到3英里宽（约4.8公里），但战略地位重要，因此有重兵固守—栗林忠道中将率领的20000名官兵。岛上只有两个可供登陆的海滩，不容易达到奇袭的效果。登陆日期定在2月19日。

在登陆之前7个月，硫磺岛就遭到空中和地面炮火的轰击，12月初攻击升级。此后，该岛连续70天遭到轰炸13。1月间，美国航母舰载飞机和驻中国的美国第14航空队还对冲绳和台湾进行了压制性的轰炸，同时猛烈轰炸日本本土诸岛。最后，2月16日，美军对硫磺岛进行了登陆前的炮轰和空袭准备，并派出强大的航母舰载机部队空袭东京。

2月19日早上8点，攻击开始。开始时没有遇到很大的抵抗，但是战斗很快变得激烈，最终陷入疯狂的境地。20日，美国海军陆战队占领了岛北部的元山一号机场；但是直到27日，在海军陆战队第3师的增援下，第4和第5师才肃清了半个岛的敌军，占据的面积不到8平方英里（约21平方公里）。28日，美军占领了硫磺岛南端的折钵山顶峰；但直到3月10日，日军的疯狂抵抗才渐渐削弱，在登陆后四周的16日，战斗结束。

在太平洋战争的所有登陆作战中，从参战人数的比例计算，硫磺岛之战的代价最大。美军共有4189人死亡，15305人受伤，441人失踪，与日军守岛士兵人数相当，日军有将近21000人死亡，幸存者不到百人。

但美军战略上的收获很大；正如马歇尔将军所指出的：“硫磺岛的机场拯救了数百架因为战损而无法返回马里亚纳群岛基地的B-29轰炸机……”14美军立刻在该岛建立了一个战斗机基地，从马里亚纳群岛飞来的轰炸机可以在从这里起飞的战斗机护航下攻击日本。

占领硫磺岛之后的10天内，美军就开始对琉球群岛进行预备性的攻击，终极目标是占领冲绳岛。3月26日，美国第77师在冲绳以西不远的庆良间列岛登陆。冲绳岛的战略价值很高，不仅因为它距离九州岛不到325英里（约523公里），而且正如斯普鲁恩斯上将所言：“……它控制着东海，可以通往黄海和对马海峡，为打击日本西南部或者台湾以北的中国沿岸提供了基地。岛上有多个适合建立机场的位置，也有适合建立大规模岸上设施的空间。岛上有一个防护严密的小港口，周围有两个封闭的大海湾，适合作为舰队的锚地。”15虽然有这些好处，但是也要看到，夏末秋初这里处于许多台风的路径上，而且以防御坚固著称。

4月1日，美国第24军和海军陆战队第3军乘坐1400艘船，在密集的海军炮火和对冲绳南端系满发动的佯攻掩护下，登上了该岛。这是太平洋战场上最大规模的两栖作战。斯普鲁恩斯上将亲临指挥，除了美国第5舰队之外，他还可以调动海军中将伯纳德·罗林斯爵士率领的一支英国分舰队。

登陆地点在冲绳西岸的读谷和嘉手纳，和硫磺岛一样，开始时并没有遇到多大的抵抗。但是当5日霍奇斯将军率领的第24军向南面的首里挺进时，却发现日军主力精心构筑了横贯全岛的堑壕。除此之外，日军还对美军士兵和船只发动了凶猛的空袭。两天之后，美军发现日军的一支舰队从九州以南开向东海。这支舰队没有包含航空母舰，美军立刻对其发动攻击，击沉了大和号战列舰。

在此之前，第24军的4个师和海军陆战队第3军已经登陆，突破日军薄弱的防线向北推进了20英里（约32公里）。这时情况已经很明显，日军只打算守住岛的南端。霍奇斯将军写道：

“战斗将非常艰苦。65000～70000名日军士兵坚守岛的南端，除了一步一步地将其击退，别无他法……”

“日军有大量的火炮，他们的炮术之精良是我前所未见……”

“地形起伏不定，被许多天然和人造的绝壁、石灰石和珊瑚礁所隔断，这是经过长时间人工准备的防御带。”16霍奇斯将军的“战斗将非常艰苦”所言不虚，虽然美军很快占领了岛的北半部，但是日军决心死守南半部。对于空战，马歇尔将军写道：

“日军对冲绳海域我军船只发动的频繁空袭可与激烈的地面战斗相媲美。到6月中旬，有33艘美国舰船被击沉，45艘受损，主要来自空袭。在菲律宾战役中，美国军队第一次遭遇神风特攻队的自杀性攻击，而在冲绳，日军的攻击更有组织，飞机的数量也更大；而且还出现了新型的致命武器—‘白痴炸弹’（美军对日本‘樱花特攻机’的蔑称—译者注）。这种小型短程火箭助推飞机可以携带超过1吨的炸药。它由中型轰炸机挂载，攻击时由火箭助推，在自杀式飞行员的操纵下向目标俯冲。它就是有人驾驶版本的V1飞弹。”17日军发展这种攻击是因为飞机的损失过大，他们试图用战争史上无出其右的勇猛战法弥补技术上的不足，如果他们听从技术人员的建议，使用更大威力的弹头，也许能够取得成功。在《美国战略轰炸调查（太平洋战争）》中，我们可以看到：

“从1944年10月到冲绳战役结束，神风特攻队共出动2550架次，其中475次（18.6％）命中或者因为近失而造成破坏。各种类型的战舰都曾经遭到神风攻击的破坏，包括12艘航空母舰、15艘战列舰、6艘轻型护航航母。但没有一艘比护航航母更大的战舰沉没。18大约有45艘舰船被击沉，其中大部分是驱逐舰……美军遭受的损失很严重，引起了极大的关注。在原定直接打击日本城市和工业设施的B-29中，调动了2000架次打击九州的神风特攻队基地。如果日本能够持续以更强大、更集中的兵力进行自杀式攻击，可能会迫使我们撤退，或者改变战略计划。”19
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硫磺岛战役，1945年2月19日～3月16日
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冲绳战役，1945年4月1日～6月21日

Kitano Bana／北之鼻

Motoyama／元山

Nishi／西村

IWO JIMA／硫磺岛

Suribachiyama／折钵山

Tobushi Bana／飞石鼻

Leshima／伊江岛

Oku／奥

Motobu／本部町

Nago／名护

OKINAWA／冲绳岛

Chun Bay／中城湾

Yontan／读谷

Kadena／嘉手纳

Taka bahare／宫城岛

To Kerama Retto I.／往庆良间列岛

Shuri／首里

Naha／那霸

Airfield／机场

Kiyan／系满




在这些自杀式攻击的同时，美国海军陆战队肃清了冲绳岛北部的敌军，向南增援第24军，5月13日，第6陆战师突入那霸外围。但攻破日军阵地的关键是被称作“棒棒糖山”的制高点，5月21日美军才占领此地。到30日，美军已经占领了那霸的五分之四；次日，全城均落入美军之手。

但战斗仍在继续，到6月中旬，日军在琉球群岛和九州岛上空被击落了3400架飞机，800架飞机在地面被摧毁，美军也损失了超过1000架飞机，此时战事才渐入尾声，6月21日最终完结。

冲绳战事的惨烈程度可以从伤亡人数中窥见一斑。美军死亡、受伤和失踪总人数为39000人，包括“支援舰队的1万多名海军官兵……日军死亡109629人，7871人被俘。”20

第4节　对日本的战略轰炸（1943～1945年）

太平洋战争开始时，双方都没有像希特勒一样，根据第1章中讨论的两种战略之一—歼灭战略—制定战术。双方都没有条件采用这种战略；日军永远都不具备条件，而美国暂时没有条件。美国的战略局面和法国战败时的英国非常类似，但是有一个根本的不同。美国的敌人远在海外，一时无法靠近。因为靠近日本需要时间，因此美国一开始不得不采取消耗战略。但与英国不同的是，德国得到了所占领国家的资源和人力支持，初期还得到苏联的支持，经济上的强大使其实际上可以独立承受一场漫长的战争，而日本发动战争（不管长期还是短期）所需的大部分原材料不在本土，而在海外，因此经济基础较为薄弱。

对于德国，战略重心在于其军事实力；在这种实力消耗殆尽之前，想要削弱其经济实力，除了海上和空中封锁之外别无他法，我们已经知道，封锁是缓慢而痛苦的过程。但是对于日本，因为本土与经济上的重要战略区之间被大海隔开，战略重心在于他的海军和海上航运。一旦海上航线遭到封锁，日本就会崩溃，就像德国在军事实力耗尽时会崩溃一样。因此美国的根本战略问题就是，如何消灭日本的海军和航运能力？答案很明显：首先夺取制空权和制海权，其次利用获得的主动权集中消灭日本的海上力量。

如果这个结论是合乎逻辑的，而美国空中力量的战术问题是与海军协同消灭日本海军，那么其战略问题就是集中消灭日本的海上航运力量，而不是浪费力气打击日本的工业设施和城市（除非它们和海上力量直接相关）。因此美国战略航空部队的大部分应该用于破交战，而不是围攻战。

我们已经看到，美国在战术问题的处理上非常出色，得到了巨大的回报。但是正如我们将要说明的，战略问题上就不是如此了，因为战略轰炸的指挥官们忽略了他们的战略重心，他们都是杜黑或者米切尔的拥趸，对“大突击”和毁灭敌人的工业及城市深信不疑，而实际上，如果夺走工业所需的原材料和居民的食物，日本的工厂就无以为继，民众的士气也将低落。就这样，美国又重犯了欧洲战场上的错误，极大地损害了这场战争所追求的和平局面。

《美国战略轰炸调查（太平洋战争）》21支持这一论点。其中指出，日本的经济潜力大约为美国的10％，可耕地面积不到美国的3％，但是需要支持大约美国一半的人口。而且日本的船运在攻击下“极其脆弱”，只能“支撑一场短期的战争，或者有限规模的战争”，即使美国的实力降低一半，情况也是如此。

在战争开始时和整个进程中，对日本船只的攻击主要交给美国潜艇部队，是它们而不是轰炸机承担了消灭日本海上航运能力的任务。斯普鲁恩斯写道，不能低估美国潜艇对战胜日本所起的作用。22这一评论的正确性可以通过如下数字来评判：

在战争开始时，日本500吨以上的商船总吨位为600万吨，在战争期间还建造或者缴获了420万吨。在战争结束时，共有890万吨沉没或者遭受重创而失去作用。在这些损失中，有54.7％归功于潜艇；16.3％归功于航母舰载机；4.3％归功于海军和海军陆战队的陆基飞机；9.3％归功于水雷，这些水雷大部分是战略轰炸机部队布设的；地面炮火造成的损失不到1％；还有4％则是因为海上事故。

战略轰炸部队没有集中打击运输船只，而是攻击城市和大型工业目标。根据《调查》所说：“盟军飞机在太平洋战争中共投掷了656400吨炸弹，其中的160800吨（24％）投向日本本土诸岛。其中海军飞机投掷了6800吨，陆军飞机（除B-29）投掷了7000吨，B-29投掷了147000吨。”在投到日本的炸弹中，“104000吨投向66个城市；14150吨投向飞机制造厂；3500吨打击不同的工业目标；8115吨投向飞机场和水上飞机基地，以支援冲绳战役；此外还布设了12054枚水雷。”这些数字清楚地说明了大部分炸弹的投向。

在1945年春季之前，因为距离的原因，战略轰炸引起的破坏不大。1943年秋季，美军在中国使用B-29对伪满洲国和九州岛上的工业目标进行了轰炸，虽然造成了破坏（特别是钢铁厂），但是《调查》认为“总体效果和所耗费的力量不相称。”

不到一年之后，美国占领了关岛、塞班和提尼安岛，1944年11月发动了下一轮轰炸。选择的仍然是工业目标，距离也仍然很遥远，尽管造成了显著的破坏，但是并没有取得决定性的战果。

1945年春季，美军决定从7000英尺（约2140米）的平均高度轰炸日本主要城市；使用燃烧弹代替高爆炸弹。第一次攻击针对东京，于3月9日进行，投下了1667吨燃烧弹；东京超过15平方英里（约39平方公里）的人口稠密区被烧毁，185000人死伤。接着又发动了多次空袭，6月9日，东京广播电台汇总了3月9日到5月31日的轰炸造成的损失：

“东京有767000所民房被摧毁，310万人无家可归。名古屋有38万人无家可归，96000幢建筑物被摧毁；横滨有68万人无家可归，132000所民房被毁；神户有26万人无家可归，7万幢建筑物被毁；大阪有51万人无家可归，13万所民房被毁。”23

阿诺德将军写道：“在所有燃烧弹攻击中，对66个日本城市的攻击出动了15000多架次飞机，投弹超过10万吨……在进行了空中侦察照相的60座城市中，约有169平方英里（约438平方公里）的区域被摧毁或者破坏，在5个遭到攻击的大城市中，有超过100平方英里（约259平方公里）的地区被烧毁。”24

实现这种破坏需要很庞大的资源。在1944年攻击日本的单一轰炸机编队不超过100架，而在1945年8月初，一个晚上就出动了801架“超级空中堡垒”，炸弹载荷从1944年11月的2.6吨增加到1945年7月的74吨。在最后一个月中，B-29在日本投弹42000吨，1945年6月的预测称将在此后9个月投下85万吨燃烧弹。

为轰炸付出的代价很昂贵。“第一架B-29价值3392396.6美元25，投入批量制造后为60万美元，每架战机的制造要耗费57000个工时。保持每个时刻有550架飞机在空中，需要制造2000架轰炸机，价值12亿美元，‘超级空中堡垒’机群的总价值为40亿美元。”

取得的战果能否与耗费的金钱相匹配？这么多的经费能否花在更有利可图的方面？从《调查》中可以得出答案：战果与军费支出并不相称，可以将这些经费花在更有利的方面。下面就是有关的事实：

虽然66座城市中有40％的区域被摧毁，但是“专门使用高爆炸弹的飞机数量有限，铁路系统没有遭到大量攻击，在日本投降时运营情况仍然相当好。主要线路的运行没有受到多大的影响。在广岛遭受原子弹攻击之后48个小时，经过该市的列车就正常运行了。但对局部运输设施的破坏严重扰乱了城市之间的补给运输，从而影响了生产、维修工作和转运。”而且“日本枪炮、子弹、炸药和其他军需品库存中，97％都通过疏散或者地下仓库得以保全，不容易遭到空袭的破坏。”

轰炸及其造成的工厂疏散降低了生产能力，但是日本经济衰退的主要因素是航运损失；因为正是煤炭、石油和其他原材料的缺乏（而不是对工厂和城市的破坏），给了日本经济致命的一击。航运损失限制了铁矿石的进口，缺乏钢铁限制了船只的建造。由于缺乏食物，劳动效率也大大下降，而食物的缺乏正是因为缺少船只。在《调查》中可以看到：

“尽管对城区和特定工厂的空袭在一定程度上推动了日本经济的总体衰退，但是对许多经济部门的轰炸是多此一举。大部分炼油厂没有油料，炼铝厂没有铝土矿，钢铁厂缺乏矿石和煤炭，兵工厂缺乏钢铁和铝，日本的经济大部分都被摧毁了两次，一次是通过切断原材料进口，另一次则是通过空袭。”

这实际上意味着，美军的轰炸不仅破坏了日本的战争潜力，同时也破坏了其和平时期的潜力。如果关心的是赢得胜利，后者就完全是浪费力气—从战略上讲也是不经济的。这说明，联合参谋部忽略了问题的重心。如果他们意识到，问题的重心是封锁而非纵火，就会采取《调查》的作者们建议的步骤：

“对函馆铁路渡口、关门隧道和19座桥梁以及铁路线上的脆弱部分进行一次成功的空袭，可以将5个不同地区的交通完全破坏，进一步破坏煤炭的运输，将使铁路的其余部分因为缺煤而瘫痪，从而完全扼杀日本经济。这种绞杀战将比单单摧毁日本的城市和工厂更有效地摧毁该国的经济基础。日本将变成一系列相互隔绝的部分，无法进行任何大规模的工业生产，无法将食物从农业地区转运到城市，无法快速地移动大量部队和军需品。”

“《调查》的作者们相信，如果预先对此类攻击进行精心的计划，可能在1944年8月由航母舰载机发动对船只和函馆渡口的空袭，继之在1944年12月开始对内陆航道进行航空布雷，1945年4月则发动对铁路的空袭。作者们估计，完全封锁铁路系统需要的兵力为650架次的B-29，只需使用5200吨高爆炸弹。”

将这些数字与在66座日本城市投下的10万吨燃烧弹和出动的15000架次飞机比较，其差值就是军事手段和人力上的浪费，也可以说明联合参谋部犯下的战略性错误有多么严重。

接下来，我们再看看轰炸日本对其士气的影响，最令人震惊的是，面对可怕的破坏，士气的下降极其缓慢，而且主要并不是轰炸的结果。

根据日方的估计，在轰炸中有26万人死亡，412000人受伤，920万人无家可归，221万座房屋被炸毁或者烧毁。26根据回忆，大部分亡者都是因为烧伤致死。尽管如此，士气低落的主要原因仍然是缺乏食物，其次是军队的失败。

对袭击珍珠港之前的情况，《调查》是这样叙述的：“日本民众的日平均热量摄入为大约2000卡，美国为3400卡。”到1945年夏季，这一数字下降到大约1680卡。在食物如此缺乏的情况下，士气必然下降，军事上的一再失败更是雪上加霜，轰炸成为了压垮骆驼的最后一根稻草。《调查》这样描述：

“1944年6月，只有大约2％的民众认为日本有可能战败……到1944年12月，从马里亚纳群岛发动的对日本本土诸岛的轰炸开始，菲律宾战败和食品情况开始恶化；有10％的民众认为日本不可能取得胜利。到1945年3月，此时夜间的燃烧弹攻击开始，食品定量缩减，这一比例上升到19％。6月，失败论者比例上升到46％，在投降之前为68％。其中半数以上的人是因为空袭（不包括原子弹），大约1/3是因为军事上的失败。”27

但《调查》继续陈述道：“天皇逃脱了其他领导人遭到的批评，民众依然忠于他。只要天皇下令，大部分日本人仍然会继续参加毫无希望的挣扎，顺从地赴死。当天皇宣布无条件投降时，民众的第一反应是惋惜和吃惊，然后才松了一口气。”

不过即使不考虑士气的下降，《调查》认为，仅仅航运能力的损失就足以令日本投降。到1945年7月，日本实际上已经无法获得钢铁和煤炭，而从1943年8月开始下降的石油进口，在1945年4月已经完全断绝。“《调查》的看法是，到1945年8月，即使不对日本城市和工业进行直接空袭，仅仅因为海外进口的封锁，日本军事工业的总体水平已经从1944年的顶峰下降了40％～50％。”因此，如果将战略轰炸集中于破坏日本商船运输和铁路而不是工业设施和城市，到1945年8月，日本也不可能进一步抵抗了。

第5节　原子弹攻击和日本的投降

虽然上一节最后引用的数字说明，在1944年6月到1945年7月之间，日本城市人口中认为会取得胜利的比例从98％锐减到32％，但在此之前日本政界各个派系就开始向天皇提出有关战争的各种建议。在这些派系中，最强大的是海军派和陆军派，前者主和，后者坚持不顾一切地继续战斗下去。

1944年2月，海军军令部的高木少将在分析了前六个月发生的事件之后得出结论，由于空军、海军和船运的损失，日本无法赢得战争，因此应该寻求有妥协的和平。但是直到7月塞班岛失守之后，他的支持者才得以形成足够的压力，迫使主战派头子东条英机辞职。

东条英机的继任者小矶国昭人称“朝鲜之虎”，但并不是足以支撑主战派的强人，由于情况越来越糟，1945年4月7日，就在美军登陆冲绳之前几天，他被海军上将铃木取而代之，后者的目标之一是结束战争。接下来，在5月份，日本战时最高内阁考虑过如何实现和平，第一步是接近苏联，要求其居中调停。

这种紧抓救命稻草的行为向西方盟国表明日本已经处于绝望的地步，因为苏联同意调停的条件至少是日本放弃所有占领区，包括中国东北和朝鲜。不答应这些条件，苏联绝不会满足，因为她还牢记着1904～1905年日俄战争的耻辱。日本的这一动作说明，在6月就可以结束战争，此时的条件对英美极其有利。当时，强大的美国军事力量已经为明确的速胜扫清了道路，唯一的障碍就是盟国的无条件投降政策，这个无法逾越的障碍将英国和美国紧紧束缚住，却使苏联的政治道路畅通无阻。苏联此时终于可以实现40年来的愿望，无条件投降使其可以在东亚得到梦想的一切。西方盟国的这一政策是苏联在政治上的胜利，因此这场战争在无意中促进和传播了共产主义。

结果西方盟国搬起石头砸自己的脚，在战争的紧要关头将政治上的主动权拱手让给它们的东方盟友，战争继续进行。6月20日，裕仁天皇再次召集6位战时最高内阁成员开会，通知他们只要不是无条件投降，战争可以在任何条件下结束。

一个月之后，同时发生了两件大事：盟国在波茨坦开会，决定德国的未来；7月16日，在新墨西哥的沙漠上，引爆了历史上第一颗原子弹。在波茨坦的杜鲁门总统收到了关于第二个事件结果的紧急报告，立刻决定在日本投下两颗原子弹，以便缩短战争时间，拯救“数十万美国人和日本人的生命。”28决定之后，杜鲁门立刻向斯帕茨将军下令，在8月3日之后向4个备选城市中的两个投掷原子弹。“广岛和长崎被选为目标，因为这两座城市是生产活动和人口集中的地区。”29

拯救生命无可厚非，但是这绝不能证明采取有悖人性和战争惯例的手段是正确的。如果这样，那么在缩短战争时间、拯救生命的借口之下，任何可以想象得到的暴行都是合理的。杜鲁门总统和丘吉尔先生深知这种新武器的威力，使用它不外乎暗示着：“除非立即投降，否则对日本平民的屠杀是没有止境的。”杜鲁门总统在8月6日的声明也证实了这一点：“如果他们（日本人）不接受我们的条件，那么就会遭到史上未见、从天而降的毁灭。”30这就像强盗对受害者说：“除非你按我说的做，否则我就杀死你的家人。”

如果拯救生命是真正的理由，那么杜鲁门总统和丘吉尔先生就不应该采用这种连帖木儿都羞于采用的战争手段，只需要消除无条件投降的障碍，战争就会立刻结束。下面的事实可以部分证实我的观点：7月26日，英国、美国和中国向日本提出了包括8项条件的最后通牒，其中较为重要的是：

“6．欺骗及错误领导日本人民使其妄欲征服世界者之威权及势力，必须永久剔除。盖吾人坚持非将负责之穷兵黩武主义驱出世界，则和平安全及正义之新秩序势不可能。”

“8．《开罗宣言》之条件必将实施，而日本之主权必将限于本州、北海道、九州、四国及吾人所决定其他小岛之内。”

“10．吾人无意奴役日本民族或消灭其国家，但对于战罪人犯……将处以法律之裁判……”

“13．吾人通告日本政府立即宣布所有日本武装部队无条件投降，并以此种行动诚意实行予以适当之各项保证，除此一途，日本即将迅速完全毁灭。”31

考虑到战争的非道德特性，这些条款并非不合理，但是它们没有提到至关重要的一点—那就是天皇的地位。在日本人心目中，他就是神。而且他可以宣战、可以求和，还是日本三军总司令。他是否应该为日军的罪行负责呢？如果这样，他是否应该列在“战罪人犯”的清单上，并被处以绞刑？对于大多数日本人来说，这等于默许杀死他们的神。如果清楚地说明这一点，公开声明虽然天皇的权力将被以某种方式剥夺，但是作为皇帝的地位将不会受到侵犯，那么日本无疑会接受最后通牒，也就没有必要使用原子弹了。

8月6日早上，当工人们开始一天的工作，学校里的孩子们开始上课，一架B-29运送11人的机组抵近广岛，斯帕茨将军将这个城市选为两个目标中的第一个。8时15分，瞄准手操纵控制杆，释放系留在降落伞下的炸弹；然后飞机急速飞离，避开即将到来的大爆炸。

过一会儿，市中心西北部上空升起了两个离地数百英尺的大火球。火球核心的温度达到数百万度，压力达到每平方英寸数十万吨。一场“火焰风暴”使城里的数百处同时起火，最远处距离爆炸中心13700英尺（约4.2公里）。24000英尺（约7.3公里）之外的人们都能感觉到皮肤如同火烤，15000英尺（约4.6公里）之外的人就会发生烧伤，在3000英尺（约0.9公里）半径内的人会因光辐射而致死。4.4平方英里（约11.4平方公里）的城区完全烧毁，90000所房屋中的62000所被摧毁。其破坏程度堪比用英国最大的“巨型炸弹”去轰炸房屋只有1英寸（2.54厘米）高的小人国城市。32

当时城内居民可能有32万人，根据官方伤亡统计，有78150人死亡，13983人失踪，很有可能还有同等数量的伤者。如果情况属实，伤亡总人数将达到18万人。

对于这场令人震惊的、少数人对多数人的杀戮，8月6日杜鲁门总统发表公开声明：

“16小时之前，美国飞机在日本重要军事基地广岛投下了一枚炸弹。这枚炸弹的威力达到20000吨TNT当量，2000倍于战争史上最大的炸弹—英国‘大满贯’炸弹……它是一枚原子弹，利用了宇宙的基础力量。太阳依靠这种力量发光，现在它已经用来打击在东亚点燃战火的国家……我们在一场史上最大的科学赌局中投入了20亿美元—我们赢了。”33

8日，和“法西斯走狗”墨索里尼在1940年所做的一样，斯大林嗅到了“落水狗”的气味，对日本宣战。次日，苏军越过中国东北边境。

同一天，第二枚原子弹在长崎爆炸，这座城市的26万居民中有4万人死亡，伤者人数与此相当，1.8平方英里（约4.7平方公里）的城区被毁。这枚炸弹的威力更大34，但是长崎起伏不定的地形将最大的破坏限制在炸点所在的谷地。

就这样，两颗原子弹造成25万人死亡和伤残。为了粉饰这一事件，8月9日，杜鲁门总统在对全国国民的广播中使用了如下虔诚的字眼：

“我们要感谢上帝，这一灾难加诸敌人，而不是落在我们头上，我们祈祷上帝指引道路，让我们按照他的旨意使用这种武器。”35

10日，东京广播电台宣布，日本政府在“理解了宣言中没有任何损害天皇皇权的要求”36的情况下，准备接受盟国7月26日发表的《波茨坦公告》。

次日，盟国做了如下回复：

“从投降之时起，天皇和日本政府对国家的统治权，须听命于盟军最高司令部……”37

为什么不在7月26日的宣言中讲明这一点？那样不是更符合上帝的旨意和基督徒的精神吗？

8月14日，天皇最终接受了《波茨坦宣言》的条款，下令停火，9月2日，在英法宣战之后6年，日本使节在东京湾的美国战列舰密苏里号上签署了投降书，第二次世界大战宣告结束。

就这样，强权战胜了理智，兽性战胜了人道，为了人类的未来，波茨坦会议上作出的使用原子弹的野蛮决定，需要我们去深思。

按照西方盟国的说法，远东的战争和欧洲战争都是以公正、人性和基督教的名义发动的；但是，赢得战争的手段却和蒙古人无异，因此得到的和平也是蒙古式的。

广岛和长崎的居民就像中世纪的异教徒和女巫一样，被投入烈火，在几分钟或者几小时内化为灰烬38。

广岛的西蒙斯神父写道：“在这座城市里，留下了一个巨大的伤疤……越来越多的伤者向我们走来。轻伤者搀扶着重伤者，受伤的士兵和怀抱烧伤儿童的母亲……烧得面目全非的人们向我们招手求援。沿途尸横遍地，更有许多垂死者在痛苦地呻吟。在通往内城的相生桥上，我们遇到了一群被烧伤的士兵，他们有的拄着木棍，有的则由伤势较轻的战友搀扶着……桥上还有几匹被遗弃的马，低垂着头，两肋均被烧伤。”39

由于辐射对人身体的严重摧残，幸存者生不如死。我们看到这样的叙述：“受害者接着出现了出血性腹泻的症状，有些在发病之后两三天死去，大部分在一周内死亡。尸检表明，血象有显著的改变—血液中几乎没有白血球，骨髓机能严重退化。喉部、肺部、胃肠的黏膜严重发炎……”在距离爆炸中心5000英尺（约1520米）的地方，男子失去生殖能力，“爆炸点3000英尺（约915米）内处于孕期不同阶段的妇女，无一例外地发生流产。即使在6500英尺以外（约1980米），孕妇们也发生流产或者早产，婴儿在出生之后不久即死亡。在6500～10000英尺（约1980～3050米）的组别中，大约有1/3的孕妇生下正常的婴儿。爆炸后两个月，城里流产和早产的发生率为27％，而正常情况下只有6％。”40

原子弹对士气的影响同样异乎寻常，在很大程度上与期望的完全相反。我们从《调查》中可以看到：“日本全国民众对战争的态度所受到的影响远远低于遭到原子弹袭击的城市……只有距离广岛和长崎40英里（约64公里）范围内的邻近城市受到了显著影响……必须强调的是，即使在目标城市中，原子弹对日本人战斗精神的影响也不一致。与其他日本城市相比，广岛和长崎中持失败主义论调的比例也没有超出平均水平……例如，在日本全国，塞班、菲律宾和冲绳的军事失败在必败信念的影响上两倍于原子弹。对日本全国的其他袭击造成的影响更是达到3倍以上。消费品匮乏，如食物短缺和营养不良等情况也更容易使人们觉得，日本已经无法将战争持续下去。”41

综上所述，使用原子弹的决定不仅违背人道主义，在心理上也是个错误。阿诺德将军写道：“在我们的B-29向广岛投掷原子弹之前，日本的军事局势已经无望。”42尼米兹海军上将把日本投降的原因归于海运能力的损失。43伯纳德·布洛迪议员指出：“在原子弹袭击之前，日本从战略上就已经完全失败。”44《美国战略轰炸调查》的12位作者得出了如下结论：“根据对所有事实的详细调查，以及所涉日本领导人的证言，《调查》的观点是，即使没有投掷原子弹，即使苏联没有参战、也没有任何入侵日本本土的计划，在1945年12月31日之前（很有可能是1945年11月1日之前），日本也将投降。”45最终，投下两颗原子弹是很严重的政治错误，其后果难以估量。8月7日，梵蒂冈报纸《罗马观察报》指出：“人类不像达·芬奇那样思考，他们的作为正是达·芬奇所担心的。他们优先考虑敌对，发明用于对抗的工具。在陆地、海上和空中，人们都在进行可怕的毁灭竞赛，将上帝赠予的精神和物质都用于这一目的。这场战争带来了灾难性的后果。这种毁灭性武器仍将诱惑着子孙后代，从苦难的经历中，我们深知他们不会从历史上得到多少教训。”46
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27　理解这些估算数字时，应该记住一点，这项调查工作主要在已经遭到轰炸的城市中进行。

28　《泰晤士报》1947年1月28日。1945年8月16日，丘吉尔先生在下院宣布“杜鲁门总统和我在波茨坦决定使用原子弹，我们批准了释放可怕力量的军事计划。”很明显，为了证明这一决策的正确性，他告诉议员们，如果必须在日本登陆，可能需要付出100万名美国士兵和25万名英国士兵的生命—也就是说，是1914年到1918年总损失的两倍！

29　《关于美国对日本原子弹战略轰炸的调查报告》，1946年7月23日，第43页。

30　《国际调停》，1945年12月，第416号，第762页。

31　《泰晤士报》1945年7月27日。这一最后通牒基于美国战争部长亨利·L. 斯廷森先生1945年7月2日撰写的备忘录，他在其中建议对日本的警告应该包括如下内容：“我们准备对日本诸岛动用的军事手段多种多样，无法抵御……”“完全运用这些武力手段将造成无法避免的全面破坏……”“我个人认为，在提及上述情况时应该补充，我们并不想推翻日本现有的君主立宪制度，这样日本就更有可能接受最后通牒。”（亨利·L. 斯廷森，《使用原子弹的决策》，《哈珀杂志》，1947年2月）这个重要的建议没有得到采纳。

32　英国驻日使团，《广岛和长崎原子弹袭击效果的报告》，1946年，第5页。

33　《国际调停》，第416号，第760～761页。

34　第一颗原子弹使用铀，第二种采用钚，这种物质是在实验室制取的，在自然中不存在（原文如此，后来在自然界中找到了钚—译者注），其原子序数为94，而铀是当时已知的最后一种自然元素，原子序数为92。

35　《泰晤士报》，1945年8月10日。

36　同上，1945年8月11日。

37　同上，1945年8月13日。

38　《美国战略轰炸调查（原子弹袭击）》第17页。也可参见《英国使团报告》第12页。

39　约翰·A. 西蒙斯神父，《目击者的叙述》，《美国曼哈顿工程区有关日本原子弹袭击的报告》，1946年7月26日，第20～21页。

40　《美国战略轰炸调查（原子弹袭击）》，第20～21页，也可参见《英国使团报告》第14～17页。

41　《美国战略轰炸调查（原子弹袭击）》，第20～21页，也可参见《英国使团报告》第14～17页，第26～27页。

42　阿诺德将军的第三份报告，1945年11月12日，第33页。

43　《关于轰炸日本的报告》，1945年10月7日，第1和第2页。

44　《绝对武器：原子能和世界秩序》，1946年，第92页。

45　《美国战略轰炸调查（太平洋战争）》，第26页。

46　引自《泰晤士报》，1945年8月8日。因为其中谈到达·芬奇发明潜水艇时的想法，当他意识到这一发明将用于杀人时，便打消了念头。


第11章
战争中最突出的问题

第1节　政策与战争

在战后4年的1919年，战胜国们已经将战争的教训忘得一干二净。在“二战”结束后的现在，它们似乎仍然没有得到什么教训。它们并没有意识到，由于战争是政治的手段，有建设性的政策必须以道义为基础，除非道义能跟上科学发展的脚步，否则各国将追逐物质利益，不可避免地将道义抛诸脑后。

今天科学君临天下，道德却逐渐沦丧，政策也就不再受到重视。实际上，可以说根本没有什么政策可言；世界各国都在为更具毁灭性的战争做准备。我们看到的不是军备削减，而是愈演愈烈的军备竞赛，无休止地追求更强大的毁灭手段—可以肯定，和平的种子尚未播下。

如果想要制止这种趋势，研究最近发生的战争时就不能仅把它当成一场武装冲突，而且还要将其当成一次外科手术。对于政治家来说，战争就好比外科医生手中的手术刀，不管战争的起因是什么，如果政治家的目标纯粹是毁灭，那么士兵们在战争中的作为很明显就是屠杀。但如果目标是建设和治疗，那么这些活动就会变成一次手术。有时由于故障或者误解，缺乏技巧或者判断力和知识，外科手术可能失败；但是如果外科医生的目标变成屠杀，那么手术就一定会失败，没有可能产生其他的结果。因此对战争的起因进行诊断之后，消除战争这一“疾病”的首要问题应该在政治领域中解决。不仅在和平时期是如此，即使在战争期间也是如此。因为战争—手术刀—是政治手段，如果制定的是疯狂的政策，那么战争就将成为致命的疯狂行为。要想使战争成为一种理智的政治手段，政治目标本身就应该是理智的，而要达到这一目的，政治目标就必须在战略上是可行的。举个例子，如果萨尔瓦多的目标是征服美国，这在战略上是不可能的，目标也就毫无意义。1939年时英国和法国宣称要保证波兰的领土完整，就把自己陷于类似的处境中。这个保证从战略上讲是不可能实现的，因此在政治上毫无意义，尤其是在波兰遭到德国和苏联瓜分的时候。这两个西方盟国还是有足够的理智的，当它们发现自己的战略地位十分尴尬时，将目标从政治领域转移到了情感领域。但当斯大林占据了大半个波兰时，英法并没有向苏联宣战，因为它们已经意识到，自己的情感目标是将希特勒指为“邪恶之徒”。它们默许一个异教徒的所作所为，却将愤怒发泄在另一个异教徒身上，这就使其“圣战”失去了道义上的根据。

“这次我们发动了一次‘真正’的十字军东征。”1939年10月11日，弗朗西斯·尼尔森在他的日记中写道。“它和1914年开始的‘圣战’大不相同。前一次战争相对容易，因为打败德国一切就结束了，每个人都知道这一充满荣耀的故事。扼杀希特勒主义的‘十字军东征’可能很漫长，只有消灭了最后一个企图统治别人的人，战争才能停止。”

“当第一次十字军东征的首领哥弗雷出发去征服异教徒时，有人认为赶走异教徒不是什么难事，因为神站在自己这一边。但是情况并非如此，十字军不得一次又一次远征。这些东征的结果正如恩斯特·巴克所言：

“‘十字军东征可以说是失败的，西方的基督教徒最终没有占领东方，反而是东方的伊斯兰教徒征服了西方。’

“这话足以令现代的十字军战士们沮丧，但是张伯伦和达拉第所承担的这一次特殊的十字军东征面对的是日耳曼的萨拉丁，需要花费更长的时间、付出更多生命、破坏更多财物，最终却无法阻止独裁者的贪婪。应该记住，萨拉丁是在12世纪才出现的，在他之前，已经出现过许多同样的人物。”1

十字军东征中最糟糕的一点是，以意识形态的目标为借口而不择手段，因而犯下了许多令人憎恨的暴行。例如，虽然1139年的拉特兰会议以革除教籍为处罚，禁止使用“为上帝所嫌恶、不适合基督徒的”弓弩，但是却准许用这种武器射杀异教徒。在三十年战争中，平民受到煽动而卷入冲突，因为战争的宗教目标使他们相信，为了纯洁或者维护真正的宗教，以最残暴的方式2杀死敌人是神圣的职责。

在第二次世界大战中也看到了同样的情景—这是一场对抗异端、不同信念之间的战争。因此有出于意识形态原因的屠杀、清除或奴役；而德国则以种族主义为由，屠杀了数十万犹太人，并将数十万人投入集中营。

特别值得注意的是，丘吉尔多年以来一直强烈反对斯大林主义，但是在战争期间却运用强大的人格魅力和充沛的精力，全力以赴地打败对斯大林威胁最大的敌人，从而在美国的帮助下，为苏联进入东欧敞开了大门。

1942年11月10日，一贯反复无常的丘吉尔叫嚷道：“如果有人对此还有任何误解，请让我解释清楚……我成为女王陛下的首相，不是为了主持对大英帝国的清算。”3但他对希特勒主义的憎恨使其迷失了政治和战略方向，他的所作所为正是上面的讲话中所否认的—他破坏了欧洲的力量平衡，破坏了大英帝国赖以立足的基础，没有了这个基础，大英帝国就无法长久维持。

这一次，丘吉尔终结了这场无限制战争，他不仅成功地消灭了德国，还动摇了英国传统外交政策和战略的根基，这些政策从来不是建立在十字军东征思想的基础之上，而是建立在地缘上的确凿事实。而且从成为首相的那一刻起，丘吉尔就开始实践杜黑的战略轰炸理论，因为这与其歼灭战略相符。战争的整个进程似乎都证明了，丘吉尔具备首相和国防大臣的双重能力，他让自己忘记了首相的身份，醉心于国防大臣的职责。实际上，他使政治观点从属于军事，按照克劳塞维茨的说法，这是“荒谬”的。

这个问题很重要，因此有必要引用克劳塞维茨著作中的相关段落：

“只有在战争是单纯由敌对情绪引起的生死之战的情况下，才可以设想政治观点会随着战争的爆发而消失。在现实中，战争……只是政策本身的表现或者展示。使政治观点从属于军事观点，那是荒谬的，因为战争是由政治引发的。政治是头脑，战争只不过是工具，不可能是相反的情况。因此只能是军事观点从属于政治观点。”4

读者也许会说，“二战”确实是一场生死搏斗，因此丘吉尔先生是对的。但是，即使在1940年夏季的紧急关头，对于英国来说也绝非生死之战，原因很简单，只要英国拥有制海权，这场战争就不会成为生死搏斗。实际上，在不列颠之战后，战争在很长的时间内陷入了僵局。但战略轰炸的理论并不是在这段时间投入试验的。正如我们已经看到的那样，这项试验直到1942年春季才开始，12个月之后才全面展开。1943年5月19日，丘吉尔先生在美国国会的一次演讲中说道：

“议长先生，关于空中力量是否能够瓦解德国或者意大利，意见上有很多分歧。只要不排除其他手段，这是值得一试的。（喝彩声）是的，试一试绝无坏处。（笑声）……德国的战争工业，特别是鲁尔区，正在遭受前所未有的破坏……这是我们两国的参谋部和战争决策机关既定的策略，就是使德国和意大利以及敌占国家无法集中任何形式的大规模军事工业设施。（喝彩声）……这一进程将一直持续下去，力度和密度越来越大，直到德国和意大利人民抛弃或者消灭在他们中间产生和成长起来的暴政为止。”5

以上的讲话可以用费迪南二世的话简单地总结：“宁愿成为一片荒漠，也不能落入异教徒之手。”

从这番讲话中可以注意到，1940年、1941年，还可以找到一些借口来支持丘吉尔的政策，到了1943年5月，就什么借口都找不到了。此时局面已经明显开始不利于德国，丘吉尔先生肯定应该认识到，对于英国来说，苏联的生活方式比德国更具敌意，如果他是一位具有远见的政治家，他应该尽一切努力避免德国的毁灭，因为正如我们前面多次提到的，毁灭德国只意味着，在欧洲会出现一个远比德国更强大、更野蛮的霸权国家。对于英国和全世界来说，很不幸，远见并不是丘吉尔先生的特质。这场战争中最令他关心的是自己作为大元帅的声望。因此不管结果如何，他的策略都是与德国展开生死之战，用尽各种手段将其消灭。

但这并不是首相的任务，毫无疑问，首相应该将战争导向有利可图的目标—也就是，武装力量应该从属于理智的政治目标。也许正因为丘吉尔先生是一位专断的领导人，他完全没有这样做，而是痴迷于对敌人的仇恨，从而采取了文明国家抛弃已久的作战方法，造成了灾难性的后果。

远东的战事也遵循着相同的发展过程，因为罗斯福总统的政治目标也是毁灭。正如伊恩·莫里森在1943年所写：“盟国不像日本，对远东未来的重组没有任何计划，在欧洲和亚洲都缺乏具体的计划，已经给战争带来了巨大的困难，在战后还将成为更大的障碍。尽管这些问题现在看上去还是学院派的空想，但是如果不对此有所思考，在决策进入战争层面时只能引起一片混乱，我们努力从世界上消灭的邪恶势力将因此很快复苏。”6

战争带给我们的教训是：如果在发动战争时缺乏政治上的理智和战略上可能实现的目标，就很有可能陷入不理智的道义战争，例如企图用子弹消灭思想，或者用炸弹消灭政治信仰。希特勒的目标是理性且有可能实现的，日本的目标是理性的，但不可能实现，虽然两者都是非正义的，但是和其他国家过去所抱有的帝国主义目标并无本质区别。为了理性的目标，有时候可能会采用残暴的手段，而如果目标是非理性的，那么采取的手段就总是残暴的。因此，十字军东征和内战毁灭道德观、生命和财物，而第二次世界大战既是一次十字军式的战争，同时又是一次欧洲的内战。

第2节　道德与战争

“二战”有两个突出特征：一是惊人的机动性，二是空前的残酷—是三十年战争以来仅有的。前者是科学和工业的产物；后者则是因为宗教的衰败和所谓“平民政体”的出现。

君子的时代已经结束，下等人取而代之。绅士是理想化的基督教骑士的直接后裔，他们在战争中的模范表现为世世代代所向往7，但是现在，他们已经遭到无赖汉的驱逐。骑士精神让位于机会主义，世界被一群自私自利的平民主义者所统治。所以这场战争归根结底就像十字军东征，只是反基督教文化的盲目叛乱，其表现形式就是工业化和机械化的匪帮之间的斗争，目的是经济、领土和财物，他们将精神财富和道德观踩在脚下，而这些远比他们抢夺来的战利品更有价值。

对于战争的第一个特征，已经有很多专门的著作，在此无须赘言。我们已经知道，机动性是因为在地面和空中采用了内燃机，特别是在航空设备中；飞机改变了战争的目标，不仅使战场立体化，而且也拓展了整个战争的范围。但正如我们所看到的，当空中力量与地面或者海上力量融为一体时，这种机动性才能发挥最大的优势，如果将空军的独立作战能力交到无视道德和政治的人手中，那就成了一种几乎具有无限破坏力的武器。

在1914年到1918年之间，利用战略轰炸缩短旷日持久的战争这一理论是有诱惑力的。这种理论基于如下假设：所有人都是怯懦的，只要摧毁他们的家园，杀死他们的妻子和儿女，他们就会屈服于“不可抗力”。只要读一读1925年莫罗委员会的报告就会认识到这一点。这个委员会是为了调查米切尔将军的理论是否正确而组建的，米切尔将军认为，空战是有决定性意义的，如果一个国家输掉了空战，“就会自愿投降，而不会在地面或者海上进一步交战。”这个目标可以“在获得制空权之后相当短的时间内实现。”8

在莫罗委员会听证会上作证的美国海军上校W. S. 派伊批判了米切尔将军使用炸弹和毒气攻击敌国平民的倡议，他说这样做是“打击文明的根基”9。斯佩特先生在1930年的著作中指出，轰炸机的出现决不能“消灭作战人员和平民之间的差别……”他接着写道：“你不能为了摧毁敌国的士气而杀伤平民……只有在攻击目标具备致死性质的情况下，你才有权使用致命的暴力手段。”10但在1944年他却走向了另一面：“轰炸机是文明的拯救者……我坚信，在这场战争中如果没有轰炸，文明已经被毁灭了。正是轰炸机，比其他任何战争手段都更有效地阻止了邪恶力量的滋长。”11

退而使用原始残暴战争手段的是英国和美国这两个民主的平民政体大国，而不是德国和苏联这两个国家，似乎有些奇怪。这并不是因为后者更文明，而是因为它们更有军事头脑。海军上校里德尔·哈特曾经对此发表过中肯的评论：“德国人比其他人更仔细地研究了战争，他们已经发现了摧毁城市和工业的缺点，以及这样做给战后局势带来的损失……”12对于苏联人也是如此，很明显，他们都知道摧毁自己希望抢夺的城市无利可图。而且里德尔·哈特上校还指出：“大陆国家的陆地边界容易遭到入侵，对毁灭性战争的缺点自然比环海国家认识得更加清楚，后者很少有遭受过这种毁灭的经历。这就是大陆国家在战争中总是倾向于相互限制的原因，而历史证明，几个世纪以来，由于我们相对不容易遭到入侵，因此更多地采用了无情破坏经济的作战方法。遵守大陆传统的军人倾向于用法制的观念去看待作战方法……而我们在作战中的克制则更多地来自于个人的仁慈或者绅士的行为规范……”13

随着曾经的英国统治阶级中坚力量—绅士（高贵、坚守道德准则的人）的消失，政治权力很快交到了蛊惑民心的政客手中，他们利用民众的情绪和无知，不断地制造对战争的狂热。对于这些人来说，政治上的必要性就是采取一切手段的借口，战时在军事上的必要性也是如此。所以为了证明屠杀平民是正当的，皇家空军元帅亚瑟·哈里斯爵士写道：

“每当我们的飞机偶然炸死妇女和儿童，我总是用封锁战来作为例子，但是在过去的战争中还有无数其他的例子。”

“和许多人不同，我从未忘记，在过去以及不久前的所有常规战争中，对城市展开围攻都是常见的做法，如果围攻者提出正式的投降要求而遭到拒绝，那么城里的所有活物最终都将死于剑下。即使在当今这个更为文明的时代，对城市的围攻也伴随着对全城的炮击，这仍是常规的做法；任何情况下，妇女和儿童都不能出城，因为他们在城里会消耗食物，这必然使围攻更快结束。至于轰炸，哪一次战争中的哪一个城市在继续抵抗的情况下，没有遭遇敌军全体炮兵的最猛烈炮轰呢？”14

对于没受过多少教育的人来说，这种说辞似乎合情合理，但是实际上歪曲了历史。在三十年战争中，由于马格德堡拒绝向蒂利元帅投降，确实有3万名居民遭到屠杀。但是即使在那场残暴的战争中，这种野蛮的做法也令整个基督教世界惊骇不已。1812年巴达霍斯围攻战之后，失去控制的军队犯下的暴行也是如此。然而这一可悲的事件并非受命于威灵顿，纳皮尔将其描述为“野蛮、令人绝望的恶行”15。18世纪和19世纪有许多城市遭到围攻，但是此后蓄意的暴行只是例外情况，而非常规。交战双方在很多情况下都特别注意尽可能地减少对平民生活和财物的破坏，正如1832年的安特卫普围攻战中那样。杰拉德元帅当时围攻由沙塞将军守卫的这座要塞，为了使市民们免遭战祸，沙塞同意，如果杰拉德许诺不从其他方向进逼，他将只向开阔地开炮。该计划就这样定了下来，结果没有任何一位在此范围之外的非作战人员遭到人身和财物损失。可就在一百年之后，人口稠密的大城市上海遭到空袭，数以千计无助的中国民众遭到屠杀。前一个例子中的人道主义精神和后一个例子的野蛮暴行也许都是特殊情况，但是考虑到战争频繁发生，我们也许该问问自己，第一种方法难道不是更合理吗？当和平最终降临时，这样做不是更有可能阻止复仇情绪的蔓延吗？

在海上的情况也与此类似，总是有可能对沿海城市进行炮击，偶然也会出现毁灭不设防城市的情况。例如1854年美国舰队攻击尼加拉瓜的北圣胡安，同年英法联合舰队攻击敖德萨。但这些事件遭到了普遍的谴责，以至于“从1854年之后，再也没有出现敌军舰队蓄意毁灭整座城市的事件……”16即使到了1900年，在最后一场“绅士战争”中，罗伯茨勋爵将克龙涅将军的部队困于帕德堡时，发现敌营中有不少妇女儿童，他在开始炮轰之前给了克龙涅机会，让其撤出妇孺。在今天这种做法可能会被斥为妇人之仁，但是我们的先辈们难道不是比后辈们更明智吗？他们相信，如果无法消灭战争，那么最好的做法就是限制战争造成的破坏，而最简单的方法就是像绅士一样去战斗，而不是当一个无赖汉。

因此，里德尔·哈特将英国飞行员所称的“更高级战略”与13世纪蒙古人的行径相提并论，是非常正确的。对于后者，迈克尔·普拉夫丁在他的《蒙古帝国》一书中准确地描述了这种虚伪的战略。在题为“一场歼灭战”的章节中，我们可以看到征服霍拉桑的情况：

“组织精良的小部队征服了这片土地，但留下的是遍地死尸和一片废墟。许多城市毁于战火，渺无人烟。即便是在之前蒙古草原和中国的战争中，成吉思汗的军队也从未造成这么大的浩劫。从咸海到波斯沙漠都笼罩在恐怖的气氛中。幸存者们只能暗地议论那些‘该诅咒的家伙们’。”17

因此，“更高级战略”中并没有新东西，和蒙古人的战争一样，它基于更高机动性的部队—只是用飞机取代了马上的弓箭手—最终也同样以“鞑靼人的和平”而告终。

最后谈一谈封锁战的问题。正如哈里斯所引用的，英国在1914～1918年发动的封锁战确实造成了80万人死亡，但是他遗漏了一个要点，那就是这并没有毁灭德国的城市—敌国中文明与文化的根基。今天的德国成为一个巨大的贫民窟并不是因为人口的损失，而是因为城市和工业设施的毁灭。哈里斯承认区域轰炸的“瞄准点通常是城市的中心”，在那些地方往往有图书馆、博物馆、主要的教堂、美术馆和一经摧毁就永远失去的古迹。1914～1918年的封锁战没有殃及这些物质财富；没有摧毁任何一座建筑物。

通过轰炸毁灭城市可能是对文明的最大破坏，但是发生的另一些事情更明显地说明了这场战争中的道德沦丧。数百万人遭到奴役；数百万人被从家乡和祖国中驱逐出去，四处流浪。成千上万的人遭到清洗和折磨，还有数目不详的人像虫子一样被用毒气杀死。突击队企图刺杀对手的将军和幕僚，在德占国家中千方百计地挑动暴乱。

德占区的反抗可能比其他活动更加剧了战争的残酷性。威灵顿公爵曾经说过：“我总是对任何国家中怀有政治目的的革命心怀恐惧。我总是说，如果他们起来反抗，那好，不要再去惹怒他们，那是可怕的任务。”18但是丘吉尔的想法不同，他不仅鼓励任何对抗德国的抵抗运动，还空投了数千吨武器，以便推动游击战。

这会导致什么样的结果是显而易见的。德国人遭到暗杀，报复随之而来。德国人以暴制暴，严酷地报复，并不是因为德国人特别野蛮，而是因为游击战总是很残酷。只要读一读《半岛战争史》就可以了解这一点。

最终，道德沦丧的顶峰是原子弹，这种武器有着魔法一般的突然性，在几秒钟之内就实现了杜黑和米切尔鼓吹多年的目标。没有这种武器，杜黑们的理论只是梦想，有了它，这种理论变成了人类必须面对的严酷现实。这种武器的毁灭性如此之大，如果大量使用，每秒钟都可以杀死10万敌人。

在描述成吉思汗的幼子托雷时，迈克尔·普拉夫丁这样写道：“他从来不必在占领区留下守军，因为所到之处均成无人的废墟。对于人口为7万到100万的城市，他都会杀得鸡犬不留。”19

这和广岛、长崎的恐怖情景有什么本质差别？

对于这一问题，伍德沃教授说道：

“过去也曾经发生过对文明生活的中心—城市—的破坏，并造成了混乱和黑暗。但是这种过程的发生一般很慢，正因为慢，恢复的可能性就没有完全丧失。现在情况更加危险了，我们立刻就会陷入混乱，就像长期驯养的狗被放到森林里一样，无法进行有组织的恢复。此时欧洲已经濒临无法恢复的混乱状态，这远远超出了我们英国人的想象，但是我们仍然希望能有所改善，因为混乱地区—被摧毁的城市—的数量与情况保持正常的地区相比仍然较小。不过我们距离深渊只有一步之遥，为了下一代，我们不能再制造出更严重的紧张局势，这样才能有更长的喘息之机。使用原子弹，可以在12天内摧毁北美大陆的12座最重要的城市，或者欧洲现存的12座最重要的城市，这代价对我们来说太大了。人类也许不会消失，但是剩下的人将孤立无助、没有恢复手段，因而退回到青铜时代去。”20

还有一个事实值得一提，它也可能是最重要的。在50年、100年或者更长的时间内，德国城市的废墟将成为征服者们野蛮行径的遗迹。被屠杀的人将被遗忘，集中营和毒气室的恐怖情景也将随着岁月的流逝而渐渐模糊；但是遗迹将提醒一代又一代的德国人不忘复仇。

第3节　科学与战争

为了完成对整个战争的研究，还必须考虑一个因素，如果关心战争的现在和未来，这是最为革命性的因素。

迄今为止，军队的发展总是跟随文明的脚步，几乎可能比民用科技的发展晚一到两代。因此尽管在过去的40年中工业有了巨大的发展，但是1914年的军队和1870年的军队没有什么本质的不同，战术基本一样。但是在第一次世界大战结束以前，工业对战争起到了重要的作用，对于参战的英德两国，可以毫不夸张地说，决定性的战役是英格兰中西部与鲁尔区之间的斗争。

但是在“二战”中，除了工业能力之外，我们还发现了更重要的因素—为战争而发展科学，以及战争中的发明创造对文明的推动。肖特韦尔先生在1929年回顾第一次世界大战时说道：“在1914到1918年间……战争逐渐进入了经济史上的工业时代……”21而早在“二战”中的1942年，军火商杜邦公司的M. A. 斯泰恩先生就作出了大相径庭的陈述。他的说法是“战争使许多科学发展在几个月时间内就实现了，如果没有需求的推动，这些发展可能需要半个世纪才能完成。因此从战争中兴起的工业可以大规模地生产化学品和其他原材料，其规模在两年前都是无法想象的。”22

这意味着什么？是军事机构而非民间组织率先与科学联姻，而工业可以在战后利用这些成果。

于是科学成为了好战国家的基础，比在和平国家中更全面地受到了战争的支配。这种情况如果持续下去（事实无疑将是如此），文明将永远成为“新战国”的基础；人类智慧将集中用于破坏，而非建设。人类文明将倒退到斯巴达时代。

以上论述是否危言耸听，将来自有定论。但是很明显，如果没有科学家，今天或者明天的作战部队就无法保持其杀伤效率。实际上，就像第一次世界大战中工厂主比将军更重要一样，“二战”中的科学家也比将军重要。紧随其后的将是技师，士兵将成为他们制造出来的东西的推销员。到战争结束时，科技已经和战术同等重要，实验室和训练场一样必不可少，而原子弹的出现，将科学家提高到与叙拉古围攻战中的阿基米德相同的地位。波利比乌斯曾这样描述阿基米德：“在某些情况下，一个人的天才比其他任何东西都更有效。”23

可能有人会说，正因为如此，情况可能得到改善，因为科学家绝不会像士兵那么喜欢破坏。老实说，我对此不抱希望，因为我们所处的时代物欲横流，科学发展而文化和道德却日渐衰败，时至今日，即使在和平时期，科学也已经变得残酷野蛮。但这不是因为对知识的探索和获得而引起的，而是因为在过去的100年中，对自然秘密的发掘太快，宗教精神却严重没落，使道德观无法跟上科学发展的脚步。在更文明的时代中，科学发现和发明将给人们带来最大的好处，而在当今却被出卖给野蛮人，他们也就自然地以野蛮的方式利用科学。这也就能够解释，在过去的四五十年间，发明创造背后的动力是毁灭。今天人们手中有了原子弹这种毁灭性的武器，只要他们仍然野蛮残酷，就会按照预定的目标去使用它。当前对核能的兴趣普遍集中在武器应用上，就足以证明这一点。

对武器的这种兴趣是一种不祥的预兆，因为它说明，尽管战争已经结束，政治局面却比之前更加不稳定。过去的战争有理智的政治目标，一旦战争结束，政治局势至少在表面上实现了稳定。统治者们将刀枪入库，回到爱好和平的论调上来。今天我们看到的正相反，因为各个国家比以往更忧心忡忡地准备着下一场战争。英国在和平时期实施了征兵制，苏联仍按照战时的体制保留庞大的军队。比这些更可怕的是，在这些国家和其他一些国家中，成百上千的科学家忙于研究威力更胜从前的大规模杀伤性武器。摧毁广岛的原子弹爆炸力达到2万吨TNT当量，科学家现在仍在探索增强其破坏力的方法。美国战争部部长助理约翰·J. 麦克罗伊先生对此问题撰文：“……保守估计，在接下来的10年内，可以制造出10万～25万吨TNT当量的炸弹……如果我们可以利用元素周期表另一端的氢作为下一代能源，就可以制造出相当于长崎原子弹1000倍威力的炸弹。告诉我这件事的科学家可不是纸上谈兵，他们实际设计和制造了在新墨西哥试爆的核弹，如果和战时一样集中精力，我们将在战后两年内制造出氢弹—其威力大约是现有核弹的1000倍。除了核武器之外，火箭、喷气发动机和生物武器，其效率都远非一般公众所能设想。不难想象，这个星球毁灭的速度增长得有多快。”24

各国这样努力地提高摧毁能力，会造成什么情况？结果只能是一场死亡的祭礼，科学家成了献祭的大祭司，人类则成了祭品。我们看到了这样的一些论述：“……这是一种攻击性武器，出其不意和恐怖的威力是其本质，就像可分裂的原子核一样……”“在通过条约限制核弹的世界里，率先违反条约的一方将获得巨大的优势……”“从适当位置投下的10枚长崎原子弹就可以毁灭纽约这样的大城市……”“V2火箭可以装上核弹头，目前还没有发现能够抵御这种武器的方法……”“一枚原子弹的价格远低于两架装备齐全的B-17‘空中堡垒’……”25“在和平时期将原子弹偷运到某个国家，威胁从远距离将其引爆，并非不可能的事情。”26

这不是战争，而是匪帮的冲突。我们都知道，在这样的一场战斗中，当今的陆海空三军完全无能为力。即使不使用原子弹，因为它的存在，战斗部队就不得不重新设计，以应对这种可能性。因此每个军种无论如何都要重新设计，都不得不有双重任务—参加核战争和非核战争。这种情况使战争的问题变得更加荒唐。但不管是否荒唐，都无法改变这样一个事实：在一个对信仰和道德观完全失去信任的时代里，死亡是最大的威胁，加上平民政体的政治框架，这种价值观肯定会引发又一场世界大战。

世界上的大国只剩下两个—美国和苏联，虽然世界很大，足以让6个强国和平共处，但是对于这两个大国却不够，特别是在它们之间的政治和社会观点分歧这么大的情况下。夹在两者之间的西欧最终会被拖入其中一极，正如珀西·E. 科比特先生所指出的：“整个世界围绕两个大陆强国—苏联和美国—形成清晰的两极，在这种情况下，为了人类的共同幸福建设和平的世界几乎没有什么希望。”27

和许多其他人一样，科比特先生对这个问题的解决方案是依靠联合国。这实际上是靠不住的；如果伏尔泰活到今天，他一定会说出那句著名的警句：“合于罪，分于利。”在任何情况下，有效的世界性组织只能建立在政治的平等上。这种平等并不存在，在政治和社会上，苏联和美国水火不容。

即使美苏在政治上能够一致，除非世界性的组织是建立在道德基础上，否则与暴政无异。它利用警察力量施政，同时也就成为了这一力量的奴隶，就像恺撒和苏丹对待他们的禁卫军一样。很明显，如果各国希望和睦相处，纯政治性组织解决不了问题。

“你们之间的争斗源于哪里？不就是你们的欲望吗？”

圣詹姆斯的这段话指出了各国避免灾祸的唯一途径。战争的根源是嫉妒、贪婪和恐惧。只有谨记《圣经》中的金句，才能根除这种罪恶：“所以，无论何事，你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人。”各种伟大的宗教无一例外地都以此为基石，因此这也是所有人之间的共同纽带。

很难想象，这条规则能够为当今世界所接受，因为它是君子的规则。但因果报应的法则将继续规范着人类的行为：种瓜得瓜，种豆得豆，因此“播种邪恶，就将得到灾祸”。在1919年的《凡尔赛和约》中，第一次世界大战的战胜国播撒了风的种子，正如白昼之后必是黑夜，在“二战”中它们收获了狂风。可是它们并没有得到任何教训，也没有忘记过去的仇恨，满怀嫉妒、恐惧和贪婪地重复着自己的罪恶，第二次用征服去实现不公正的和平。因此，它们再一次播下风的种子，也将再次收获狂风。恶有恶报，如果你像参孙一样盲目，当你拉倒敌人房屋的支柱时，倒塌的房屋也将把你压垮。
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附录：照明攻击

C.D.L是一种步兵坦克，配备了一种专门设计的强力探照灯，可以放射出闪烁的扇形光束，照亮宽广的区域，令敌人眼花缭乱。探照灯防护严密，除非用可穿透5英寸以上装甲的炮弹直接命中，否则无法使之失效。

这种武器的目标是解决大规模有组织夜战的问题，使攻击能够比白天更加有条不紊地快速推进，而且更加经济和安全；攻方推进方向上的战场灯火通明，但是守方只能看到一大片炫目的灯光，无法看清后面的任何目标，也就不可能精准射击。

C.D.L是“Canal Defence Light”（运河防御灯光）的缩写；使用这个名称是为了掩盖其真正的用途和目的，就像“Tank”（坦克）一词，是语言上的伪装。

C.D.L的历史很有趣，原因有三：（1）它说明在和平时代采用一种革命性的新武器有多么困难；（2）它说明战时的军事思想有多么保守；（3）如果在这个科技时代里，未来的新武器遭遇和C.D.L同样的命运，那么就说明士兵们和前一场战争一样，没有为未来的战争做好准备。

使用探照灯作为武器的思路最早是已故的英国海军中校奥斯卡·德托伦于1915年提出的，1917年，在英格兰进行了坦克配备常规探照灯的试验。此后军方没有采取进一步的措施，直到1922年才进行了又一次试验。再后来，英国陆军部放弃了这一项目，但是允许德托伦向法国政府推介自己的思路。他这么做了，但是音讯全无，直到1933年，才组建了以德托伦名字命名的一个辛迪加，法国的第一次测试于1934年进行。1936年，在沙隆试验了经过改进的设备，英国陆军部的代表出席了试验。这些试验促使陆军部请求在英国进行一次展示，展示于2月在索尔兹伯里平原上进行，陆军部对结果很满意，订购了3套完整的设备进行进一步试验，最后一次试验于1940年6月7日夜间进行。

10天之后，陆军部决定接管整个项目，建造300套旋转式的探照灯，后来这个数字大大增加。英国决定创立一所C.D.L学校，1940年12月1日，第一所学校在英格兰成立。这所学校最终培养了33名军官和619名各级人员。1942年8月，在中东建立了第二所学校，美国也设立了一个C.D.L机构。大约有6000名官兵在英国和中东参加了训练，8000名官兵在美国参加训练。共有1850辆英国坦克改装成C.D.L，英国成立了两个C.D.L旅—第1坦克旅（3个营）和第35坦克旅（2个营），美国则成立了两个装甲战斗群（第9和第10战斗群），每个战斗群下辖3个营。

在D日（1944年6月6日）之前，第1坦克旅和第10装甲战斗群已经全部调集，做好了在海外作战的准备，但是军方对这种新武器兴趣索然，直到8月11日，第1坦克旅才在法国登陆，第10装甲战斗群在11天后才登陆。美国第3集团军突破阿夫朗什之后，德军只能在夜色掩护下运动，本应大展拳脚的这6个营却没有参战，而是待在登岸之后的营地里，逐渐被解散。

9月20日，美国第9装甲战斗群在即将从英国前往法国之际被解散。10月13日，第1坦克旅遭遇类似的命运，所属官兵被抽调到其他部队，坦克上的C.D.L装备被拆除。10月27日，美国第10装甲战斗群奉命解散，但是由于其指挥官强烈反对，这些命令只有部分被执行。与此同时，第35坦克旅在英国解散。

采取这些举措之后不久，路易斯·蒙巴顿勋爵请求尽快调遣至少一个旅的C.D.L到印度。由于现在已经没有这种部队，陆军部决定重新为东南亚司令部（SEAC）装备360辆C.D.L，并重新训练新的人员，当时还决定为进攻德国重新装备一个C.D.L营。这些部队所需要的士兵从C.D.L学校和原第35坦克旅受过训练的人员中调派。遗憾的是，已经没有时间为德国战役训练一个完整的C.D.L营了；但是1945年2月20日，匆忙调集的2个中队（各有14辆C.D.L）前往法国，加入第21集团军群。1945年3月1日，第一支C.D.L部队前往印度，所需的人员在官兵完成训练之后立刻派出。

似乎是因为派往法国的28辆C.D.L后来，不足以用于任何总攻行动，它们最终被用于纯粹固定的任务—掩护渡过莱茵河。美国的C.D.L在4月1日夜间到2日凌晨的多特蒙德—埃姆斯运河攻击战中使用，此后在占领法兰克福和渡过易北河时也使用了这种坦克，但是迄今为止对这些行动没有发布任何官方的报告。至于路易斯·蒙巴顿勋爵征调的C.D.L，它们到得太迟，没有赶上缅甸的最后作战。

这是个令人遗憾的故事，在25年的时间里，C.D.L计划不断地被推迟，经历了耗费数百万美元的设计准备、部队解散、复活和最终的错误使用。我们讲这个故事是为了说明，在D日时已经有了新的战术，实施这种战术的装备也已经准备就绪。这种战术不需要“大突击”，也就是说不需要摧毁城镇，可以在夜间实施“闪电战”，这种条件远比白天更加有利于攻击一方。

以下的事件可以证明我的论点。在法莱斯包围圈的北部有德国第272、346和711步兵师，由于南面的溃败，他们被迫后撤。关于这次撤退，第346步兵师师长迪斯特尔将军对舒尔曼少校说：“我们在一条河的后面安营扎寨之后，立刻就发现左翼已经瓦解，处于被包围的危险之中，于是我们不得不再次后撤。我们决不能匆忙进行这些调动，因为盟军（第21集团军群）采用的是有系统、组织完备的战术。当我们在白天遭到阻击时，总是知道敌人在夜间会暂停攻击，重新组织以备次日的行动。在这个时候，我们就可以趁着夜色撤退，而不会遭受太多伤亡。”（《西线的失败》，第163页）
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