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编者序　虚构的鬼谷子商学院

世上原本没有历史，死的人多了就成了历史，而那些老而不死的人就显得格外伟大和可疑。鬼谷子先生的教学科研生涯贯穿了整个战国两百多年，培养了著名的军事家孙膑、庞涓，政治外交家苏秦、张仪，还有那个从麻袋中脱颖而出的毛遂，更重要的是他还孜孜不倦教导了大骗子徐福如何诈骗秦始皇的钱财并拐带儿童逃往海外，从而诞生了日本。

今天，你输入“鬼谷子”三个字，用google一搜，就能出现46900多条关于他的信息：有替他补写传记的，有帮他整理文集的，有凭他招商引资的，有借他发展旅游的，有以他炒股博彩的，有靠他攒事儿蒙钱的……

鬼谷子的性别似乎是男。本名似乎是王翊、王禅或者王之利，也有人认为他叫刘务滋。当然，你也可以叫他王半仙。说他是半仙，不是我拿他打镲。有人说是一团火球从天而降，使他的母亲怀孕；也有人说是一个眉清目秀的农夫遇上了东海龙王的女儿，互相爱慕，禁不住就抱在了一起，high出了鬼谷子。现在已有十三个地区声明是他的故乡，光河南就有三处，均山高水深，林茂石险。说得最有鼻子有眼儿的是河南淇县云梦山一代。去那儿旅游时，你能看到鬼谷洞，孙膑洞，毛遂洞，还有仙牛洞——鬼谷子的车库。如果你做着与旅游有关的生意，也可以去自家后院挖那么几锹，打打鬼谷子的主意。

成年后的鬼谷子没有去东海寻亲，而是悠哉游哉地在山里住下来，在俯仰天地、修心炼意之余，做了件轰动战国的大事，创办了鬼谷子商学院，并亲自为之编写教材。

所谓商学院，和孔子办的哲学院不同，鬼谷子不关心宇宙、灵魂的问题，也不讨论形而上的道德体系和价值观念，他只培养职业经理人。据说他上课的方式也很有趣，不是在讲台上口若悬河，而是挖一个大坑，在里面歇着。哪个学生能把他从坑里说出来，就发给哪个学生学位证书和博士帽。鬼谷子的教育目的是：“可以说人，可以说家，可以说国，可以说天下。”而想想孔子当年曾困于陈蔡之间；孟子不过是漆园小吏；韩非子也只能在《说难》中说自己虽然才华横溢、治国有方，却是没人认，最终郁郁于囹圄之内，就看得出这个商学院老师的厉害了。鬼谷子商学院的毕业生们“一怒而诸侯惧，安居而天下息”。苏秦就像是今天的杰克·韦尔奇，是六国的CEO，他一瞪眼，股东全得哆嗦。

战国的历史从某种意义上说就是鬼谷子商学院的校史。战国初期是第一批毕业生孙膑和庞涓的争斗，从而强齐而弱魏；中后期则更像是苏秦和张仪的较量。苏秦以“兼并为王”的理念合纵六国，强秦不敢窥函谷关十五年之久，而张仪则以“品牌制胜”为核心，施连横术，瓦解了六国同盟，对六国各个击破。

商学院所采用的教材共两部，一种是经管类的《鬼谷子》，共十四篇，最后两篇还给弄丢了，现在的人拿着它给人预言祸福，推测爱情，分析双色球的号码，这是拿《鬼谷子》蒙人，其实它讲的是权谋策略和辩论技巧，比如其中的《捭阖》，指的是阴阳开合，往大了说就是天地阴阳，往小了说就是上嘴唇和下嘴唇相碰，使他的毕业生能左右诸侯的意志，虽不是股东，却能左右集团的运转；另一种书是励志类的，叫《本经阴符七术》，是古文版的《人生重要时刻的提醒》，前三篇讲如何充实意志、涵养精神，后四篇讲的是如何运用这种意志，苏秦当年拿锥子扎大腿，读的就是这本书。

鬼谷子就像战国时代的UFO，只在文字和话题之间若隐若现。有人在为《鬼谷子》作注时说：苏秦欲神秘其道，故名鬼谷。其实何止是苏秦，鬼谷子是众多纵横家共同虚构的风景。这道风景为出身不高、无兵无权的纵横家们提供了良好的背景，就从名牌大学毕业一样，是择优就业的先决条件。

当时战国，如司马光所说，“礼崩乐坏，天下以智力相雄长”，诸侯间的兼并征伐已撕去了春秋时代还残存的面纱，孔子的仁，老子的道，墨子的兼爱，就像水月镜花一样虚无缥缈，真正需要的是阴谋和大棒，而《鬼谷子》字字皆是阴谋和策略，显得更为智慧、机变和务实。

在我写下这些文字的时候，也许有一位神秘的老人在历史深处发出了冷笑：欢迎来到战国，欢迎来到这个智慧、务实、混乱和强悍的世界。





引子


张仪跑到楚国鬼混的时候，正是战国时代


最初，即公元前403年，赵、韩、魏三家瓜分了晋国，形成齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七雄并立局面，中国历史上独具魅力的战国时代开始了。

战国的首强是魏国，可惜它没有笑到最后。那时庞涓和他的学弟孙膑都在魏国效力。但是由于众所周知的原因，这哥俩互相打起来了——庞涓怕孙膑抢自己的饭碗，所以给孙膑做了截肢手术，这就好比把大马骟了，使它失去狂躁的性格而专心提供畜力，用意是非常良好的。

但是孙膑不能理解，他发誓要报仇，驾着双拐跑到了东方的齐国。在公元前354年，没脚先生孙膑，利用齐国力量，把庞涓的十万魏国大军打得尸横遍野。

庞涓看见自己的士兵都躺在青草地上，回归大地老妈了，干脆也举剑自刎了。魏国从此渐渐失去战国首强地位，而齐国却在此役战胜后趁机强大起来。

东方的齐、西方的秦、南方的楚，成了战国早期三足鼎立的三巨头。

公元前330年左右，张仪就正泡在南方的强国——楚国，混生活。他租了个小屋子，待业，吃不起饭。好在当时有一些达官贵人喜欢养门客，张仪全靠着外出赴宴蹭饭，才摆脱了在家中被饿死的危险。

有一次，他去楚国上柱国（相当于内阁总理）昭阳先生家蹭饭。张仪厕身宾客之中，跟大伙一起向昭阳先生敬酒。当大家吃到贼饱的时候，昭阳先生突然发现他的电脑不见了（对不起，是宝璧不见了，不是昭阳电脑）。

帮闲的食客们都说：“没错，准是张仪偷的。张仪这家伙贫而无行。据说他念书的时候就缺乏自律，专爱偷别人的毛笔和衣裳——导致了同学们之间只好互相偷，才保证了有衣裳穿。一定是这个有盗窃癖的家伙盗了您的宝璧。”

于是大家一起起哄，去抓张仪。张仪刚把肚子吃得极胀，以为大家要做游戏了呢，很高兴。当被按在砧板上，才知道是要挨打。张仪很后悔，早知道就不吃这么多了。

张仪被荆条打得体无完肤，浑身上下就像一条被人割成小菱形块的松鼠桂鱼，张着大嘴，疼得叫不出声来。

张仪奄奄一息地被抬回租住的房子里，他媳妇看见门口抬进来一个胖大海，惊问：“哟，今天怎么吃这么多啊？比以往格外的胀啊。”

“什么胀啊！这是胀起来的吗？我，我已经被打得——唉呦呀呀，快来扶——”

“怎么被打了？你这么斯文的人，谁敢打呀——”

张仪躺下以后，还不肯昏睡，硬撑起来问媳妇道：“你看看我的舌头，还在不在呐？”

媳妇像牙科医生那样扒开看了：“还在呀，软软的还在。上边还有味蕾。怎么了？”

张仪把宝贝舌头收回去放好，坏笑着说：“舌头在就足以了。以后全靠着它呢。”


张仪随后去了泰国


就像孔雀东南飞一样，当时的布衣都往秦国西边飞。秦国刚刚进行了商鞅变法，变法的核心是建立一套布衣政治体系。所谓布衣，就是像你我这样的人。当时除了秦国以外的战国六雄，都是贵族政治。所谓贵族——也就是王族的亲戚们，他们靠着血缘关系，填充了朝廷要职，世代垄断国家政府。比如楚国的昭阳先生，就是楚王族的分支昭氏，当了楚国的上国柱。这些人当官全凭着个人出身好，攥着印把子，实际低能糜烂，政治普遍黑暗。

张仪之所以在楚国混不到官，就是因为楚国的贵族把持政治，机会轮不到像他这样血统低微的人。

而秦国则不同。商鞅变法革除了秦国老贵族们的命，为布衣人才创造了进身空间，使秦国一举成为西方强国。秦国的布衣政治，是秦国最终战胜六国（六国实行贵族政治）的根本原因。

张仪在秦国很快实现了一介布衣的最高理想，成了秦国的布衣相国。随后他准备向南方的楚国动手。

张仪笑眯眯地对楚怀王说“大王若能封锁住东方边境，和齐宣王绝交，我张仪愿意献上商於之地六百里。”

当时的形式是秦在西方、齐在东方、楚在南方，三个强国呈三角形对立，而齐楚目前正在联合，对秦人构成了巨大的牵制和威胁。

楚怀王是个大老粗，听信了张仪的诱惑，派了一个嘴巴特别脏的勇士跑到齐国骂街，宣布齐楚绝交。随后又派人跟着张仪去秦国接收六百里土地。

不料张仪开始装糊涂，说：“我原本是个小人物，哪有六百里土地给别人呢？从某某到某某，六里土地，请你们去接收吧！”

楚怀王大为震怒，动员大兵，从函谷关到武关一线，全面攻打秦国，时间是公元前313年。

这次激烈大会战，关系到此后秦楚两国兴衰，秦国方面不敢轻视，动员了国内全部力量，大败楚国九个军团，斩楚国甲士八万，俘虏了楚九军总统帅屈丐并杀之。楚国还搭上了将军逢侯丑等有高级职位的七十多人的性命。

楚怀王从此一蹶不振，随后他又被秦昭王骗到秦国来开会。到了咸阳以后，他立刻被当作“肉票”扣押起来，秦国要求用巫郡、黔中土地来赎人。

楚怀王在秦国被软禁了两年，坐卧不宁，浑身瘙痒，像一只被烘烤的鱼，梦着海洋。他干脆越狱逃离咸阳，却被尾随追来的大秦兵一把抓住，塞进战车里，很没面子地又押回了咸阳。

楚怀王心理负担很重，再加上水土不服，终于在当年客死咸阳了，时间是公元前296年，楚国也就从此由强变弱，三巨头的局面，渐渐就剩东西两极了：天下惟独西方的秦和东方的齐，最大最强。

而这时候，北方却有一个一向软弱的赵国，出人意料地开始崛起了。





第一章　为引进裤子而送命的君王


一


公元前307年前后，当秦国人忙于欺负可怜兮兮的楚怀王时候，北方的赵国趁着秦国无暇干预其它国家内政之机，谋划了一场惊世骇俗的变革。

当时赵武灵王三十来岁，雄姿英发，在信宫召开全国郡县级干部会议，地点是河北邯郸以外七十里。据史书记载，这个会议一共开了五天。

大臣们黑鸦鸦地侍立了一片，手里都拿着笏，身上还挂着一个领带——当时的领带跟现在不一样，不是系在脖子上的，而是系在肚子上，叫“蔽膝”。你去看秦始皇的画像，他的肥肚子上就有这么一条，这是当时当官者的标志，凡人不能有的。这个伟大的领带来路崇高，是远古时代人们腹下那条遮羞布的遗迹。

大臣们必须前倾，使这个“领带”垂下，以示对国君的尊敬。另外，手里如果捧着国君给他的东西，即便很轻，也要表现出很重的样子，而且必须捧在胸前。总之当时当官必须会表演。举例来讲，这帮人上殿有讲究，上殿要快，表示出战战兢兢的样子，还要足不离地——那就只好足尖举起，脚后跟在地面上拖着走，如车轮不离地，基本跟企鹅差不多——这就叫做徐趋，衣裳下边要像水流一样，事先要在家里练台步。

赵武灵王开口讲话。大臣们赶紧在笏上记笔记。

赵武灵王讲的，都是关于三胡的时装。

笏其实是个笔记本，臣子在国君面前指画陈说前，事先把该说的话用毛笔写在笏上，照着上边念。赵武灵王谈国际形势的时候，大臣们则赶紧像现在干部一样，立刻捏起笔来作笔记，也记在笏上。不论是真懂假懂，反正都记上了。笏板儿面积不大，记不太多，好在当时写字也慢，一个字要画半天，不用担心开会没事干。

赵武灵王所说的三胡，就是那些可恼的让人防不胜防的游牧民族，大号“林胡”、“楼烦”，还有“东胡”，合称三胡。

三胡物质文明不够发达，特点是做饭没有锅（因为缺少金属），所以就拿大树皮折成锅形，注满水，把肉和野菜放进去。再在一旁的火堆上烤石子，石子热了，扔进这锅水里，慢慢把水烫热，这叫做“石煮”。石煮法适合做鱼做虾，鱼虾比较爱熟，现在饭馆里的“桑拿虾”就是这种做法。桑拿虾是一道很有古风的菜啊，却起了洋名。

有时候三胡还用动物的胃装水，把热石子扔进胃里，把水烫开了，涮着羊肉吃，这是“兽胃石煮法”。都战国时代了，还有人这么吃饭，千里不同雷，百里不同风，真有神农氏的遗风。

三胡因为没有锅，所以经常纵骑南下，对赵国骚扰抢掠。每当三胡骑士像一条断断续续被风吹皱的线在一望无际的草原上移动（前来抢锅）时，纵然号称“勇武任侠、放荡冶游”的赵人也硬是望草兴叹，因为三胡身着短衣长裤，精于骑射，进退神速。而赵人的作战服装则是：宽领口、肥腰、大下摆、大袖子，外面罩上结扎繁琐的笨重盔甲，基本上像个臃肿的圣诞老人，何谈追蹈冲刺、逐胜漠北呢。


二


当时中原人穿的衣服叫“深衣”。深衣是什么样子的呢？你可以想象一块三角形的大布，把它披在身后，顶点与脖子等高。好，现在开始穿：把大布的右下角绕过双腿前侧，包到身子左侧去，再把大布左下角同样绕过双腿前侧，裹到身子右侧去。再用腰带束住。人被卷在里边，就像一个蛋卷冰淇淋，不过线条倒是很美的，这就是深衣了。走起路来，翩翩生风，再挥舞起大袖子，好似一个花蝴蝶。

这样的蛋卷冰淇淋服装，不但迈不开步子，更骑不了马，而且冬天不舒服，冷空气从下边钻进去肆虐，腿都冻青了。所以，小腿上要包一个套，叫做胫衣——胫衣只罩小腿，是从远古的绑腿发展过来的，也叫做“绔”。绔这个东西因为穿在里面，所以不需要用高级布料，除非这家人特有钱，丝绸多得用不了，也会用细绢作“绔”，纨绔子弟就是这个意思。

赵武灵王要做的，就是把包在小腿上的胫衣向上伸展，包住大腿成为裤子，以便像三胡那样骑马。当然，下裳改为裤子，但上衣还是类似袍子，下摆很长，覆盖住下面的裤子，后来的中国人都是这么穿衣的。

赵武灵王看着大臣们拖泥带水的深衣，说：“我们赵国，东边有强敌中山，频频来犯；东北有燕国、东胡，人多势众；西北有林胡、楼烦，精于骑射；正西有强秦，虎狼之国。如此强邻环伺，我们是首选的俎上之物。可我们却没有强兵以自救，社稷危亡，朝夕之间啊！”

（看！动员下属革命，第一步是要吓唬他们，使下属产生urgency——危急感）。

众臣听了，危急倒是危急了，但都心怀鬼胎，皆不作声。

“强兵是当务之急，所以寡人打算改穿——胡服！”赵武灵王吐出石破天惊的一语。

胡服？你是说穿上细脚零丁的裤子，脑袋上插两个又粗又长的白貂大尾巴，毛茸茸，长乎乎，披在后背。鬼啊——太不合传统了吧！

群臣们瞪着大眼、闭着嘴巴，对抗离经叛道的主子，表现出了严重的不同意！只有楼缓一个人站出来称“善”。但是他的“善”声很快被迂腐古板的群臣的白眼儿打得七零八落。

赵武灵王泄气了，看着这班头脑僵化的干部，苦笑着心想：如果白痴会飞，那赵国的朝堂简直是个飞机场。

老臣肥义想鼓励他，但是碍于很多大臣和贵族都反对胡服（事实上，这些贵族们很有势力，后来干脆干掉了离经背道的赵武灵王），肥义不敢在朝堂上附和，只得在会议休息期间私下赞同说：“古话说，愚者暗于成事，智者见于未萌——愚蠢的人啊，人家都大功告成了，他还搞不懂为什么告成。聪明的人呢，事态未萌发之前，就想好解决对策啦。成大功者，不谋于众。所以您没必要跟他们讨论。我看您就立刻下令吧！”从肥义的话中看得出来，众人都是反对胡服的。

于是，赵武灵王硬着头皮，在群臣的普遍抗拒中，颁布了前无古人的“胡服令”：要求政府机关干部、功臣贵戚、全军指挥员、战斗员（但不包括老百姓）像胡人同志学习，穿胡人的裤子。轰轰烈烈、惊世骇俗的胡服运动展开了。赵国通过这次时装革命强大起来，却为赵武灵王埋下了定时炸弹。


三


赵武灵王搞出的裤子，其实是开裆的。

中国人穿了很久的开裆裤，直到汉朝才慢慢过度成死裆裤（叫做“穷裤”），于是也就可以坐椅子了（在此之前，不能坐椅子，必须跪坐，以免露点）。

有了椅子，桌子也就高离地面了，而不是战国时代的几案了。人对房间内空间的使用，也逐渐升高了，像今天这个样子。

脑袋上也要改，赵武灵王以身作则，戴上胡王的王冠：冠顶装饰了黄金的小蝉（蝉是胡人的吉祥物，北方常出土金蝉、玉蝉），两条貂鼠尾从冠的两耳垂下直达胸前。因为有金蝉和貂尾，所以叫“貂蝉冠”，基本上就是戏台上“韩昌韩延寿”的帽子。

赵武灵王戴着韩延寿的帽子出来，简直就是“赵狼主”了。武官们也换上了胡人的冠：颔下用青丝绳勒住，顶上有一圈缨子，左右插着两根野鸡翎。不能随便抓只野鸡就拔毛，必须用“鹖”的毛。

鹖这种野鸡我最佩服了：它本性猛烈，专产于山西上党，勇猛好斗，每有攫取，应爪摧碎。如果两只放在一起，就会斗，直到斗死一只为止。它那赤红的鲜艳尾翎插在武冠上，象征武士的勇敢精神，再合适不过了。汉朝的骑士冠上也是这个。到了清代，六品以下的顶戴，仍然是这种鹖尾，叫做蓝翎。可见这种鸟大清朝时还没有灭绝。真能挺啊，但我估计现在应该差不多了。

普通士兵脑袋上也换了，戴上了胡人的帽子。帽子不同于中原士人一贯的冠。冠这东西，没有什么实用，就是一个圈儿或者棍儿，弄在脑袋上，类似孙悟空的紧箍圈，只表示身份，不能保暖。但是胡人的帽子是暖额、防风沙的，其“爪牙子”是用动物皮革做成，像爪牙一样紧紧扣在头上，形似现代的护士帽。随着赵国士兵们开始戴胡人的帽子，老百姓也喜欢把这种帽子戴给胎毛稀疏的小孩子。但是大人不戴，大人还是戴块抹布，叫做巾帻。

士兵的脚上也要改——就是靴子，这也是胡人的专利。中原人不穿靴子，中原人穿履。履的面料是麻的、布的，有钱人穿丝面料的。由于深衣都垂到脚面上，所以履的鞋帮很低，低到露出了大半个脚面的地步，轻盈倒是轻盈，但是跑起来很不跟脚。战场上更是泥泞，泥土常把这美丽的履给弄脏巴了。倘跑在石子上，还硌脚——因为鞋底是布作的（纳着密密针脚）。总之，履适合民间不适合战场。

如果在履底下再加一层木底，倒是可以防范泥巴，也不硌脚了，那就是屐（日本人现在还在穿木屐）。木屐虽不怕泥路，但这样的硬底不能弯折，穿上后只能像日本美女那样摇着屁股走，在公子家的花园里固然是好看，但战场上这么走就保不住命了。

胡人穿的则是皮靴，软硬合适，防泥善跑，可骑马可走路，骑马的时候，就用高筒靴，一直护到膝盖下面。靴筒表面还装饰着几十个、上百个青铜泡，晶莹闪亮，威武夺目，好像磷光闪闪的大马哈鱼。

经过赵武灵王改革，靴子慢慢走入军队和民间，男女都有穿。

隋朝以后，官员们必须穿靴，叫做皂靴，是皮的。皂靴好处很大，踢老百姓屁股的时候，比较给劲。

总之，帽子、靴子、裤子，现在我们穿的，都是骑马民族的发明。公元前307年，赵国战士都穿上了骑马民族的漂亮靴子，头戴爪牙帽子，上身短衣，下摆及腰，外披轻甲，腿穿现代化的裤子，手持长戟，丰姿飒爽，奔驰沙场，游击嬉戏，实在是酷呆啦！

但是，这么好的东西，也有人反对。赵武灵王的叔叔——公子成，就是个老脑筋的反对派兼贵族。我们知道，战国时代，六国都是贵族政治，公子成这种贵族（王族的亲戚就是贵族）势力很大，君王都要给他面子。他们担任朝廷要职，全仗着一个好出身，实际比较腐朽，最终扼杀了赵武灵王的改革。

公子成故意在家中装死，不肯上朝，嘴上还振振有词，大意是：中国是世界的中心，我们不求别人。放弃高级文明不用，而穿远方野蛮之服，更易古人的教导，背离中国的传统，总之，不可以！宁可在家装死。

赵武灵王闻言，亲自跑到公子成家里，对这个朝中显贵做了大量细致耐心的说服工作。赵武灵王说：“显贵啊！啊不，王叔啊，我们赵国是个弱国，一直被三胡和中山欺负。胡服骑射，远可以防三胡，近可以报中山之怨，上可以雪先王之耻。您作为亲贵老臣，不能体会开国先主的苦心，却顺应中国之陋，忘记国家之大耻，这不是寡人所期望于您的呀！”

一席动情的话，说得公子成腾地从床上爬起来，再三拜道：“老臣愚蠢，不能通达先主之意，妄出世俗浅言，干扰新政。从今以后，老臣不敢不听命！”说完泣下。观者无不感慨。赵武灵王赶紧拿出一套现代化裤子给他穿上。

不过，公子成毕竟愚顽不化，后来赵武灵王的致死，也是他的主谋。


四


“其实骑马这件事，赵国人不是不能学。但苦于没有好马。”赵武灵王暗自思忖着。

中国土产的马匹，一向比较差。

马大约从尧帝起，就开始给中国人民拉车，一拉就是两千年。它们爬在地上，作出使劲的样子，套车负重，长期牵重。使马的品格退化，DNA向牛变异，终于不会奔跑了。个子矮，骨架细，没有爆发力，瘦单单的，更像驴。

因此，当时的马非要打仗的话，也是四匹捆在一起拉战车，而不适合骑乘作战，否则就成骑驴打仗了。

不过，赵国北部的代郡却有好马，叫做代马。“解放胡鹰逐塞鸟，能将代马猎秋田。”这是唐人的诗句，就是歌颂代马的。代马就是代郡（河北省与山西省北部交界处，接近内蒙古）的马。

于是赵武灵王在河北北部的原阳设立“骑邑”，训练骑兵。

如果你想加入赵武灵王的骑兵，可以去访问他的网页。报名条件是：年龄在四十以下，身长在七尺五寸以上（1.68米），体魄健壮，矫捷灵便，要敢于“登丘陵，冒险阻，绝大泽，驰强敌，乱大众”——总之要是个捣蛋鬼才行。

入伍以后，先要把屁股准备好，因为当时的马鞍还处于雏形：马鞍只是一块皮面的布垫，搭在马脊梁上。马的启动和刹车，就靠这块垫子提供向前和向后的力了，实在是折磨基层的屁股，还把人弄的前仰后合。未来升级版的马鞍，中间低凹，前后隆起，多角度提供前进、制动力，就好多了。

打仗的时候注意，每打一会儿就要收紧马肚带——因为马这大家伙肚子都是草，它跑一会儿，肚子就瘪下去一号，所以要及时勒紧肚带。不然你就掉下去了。尽管如此，你也容易掉下去，因为战国时代的马鞍只有肚带，但尚无盘绕马胸的胸带，鞍子易于向后滑动。骑快了，人就坐到马腚上去了。

能在奔驰的战马上坐稳以后，接下来是练习射击。马上射击难度大，马乱颠乱晃，射击命中率差，不如从战车上发射得准，所以得认真苦练。而且请记住，当敌人在你的射程中时，你也在敌人射程中，所以你最好是侧着身子“偏坐”。另外，传统战车兵的甲胄精致，牛皮质地，挡箭效果好，但骑兵却是轻甲，只覆盖上身，甚至没有甲——像关老爷那样只有战袍，吃上一箭，入肉三寸，拔下来，带肉二两。

赵武灵王花了前后十年时间，跟三胡（楼烦、林胡、东胡）动手，他利用骑兵、车兵、步兵的优势配合，联合出击，刮掠三胡，拓疆千里，从而囊括了山西中部北部、河北北部、陕西北角大片土地，向北最远达到内蒙古包头一线。赵武灵王壮志得酬，大筑长城，至今内蒙古地区仍有赵长城遗迹存在，长约1300余里。


五


胡服骑射后第三年，公元前305年，赵军分两路大举向东进攻中山。

我们不禁要问，赵武灵王为什么要孜孜不倦地进攻三胡和中山呢，是不是有病啊？首先，扩张领土可以直接增加诸侯王族征收租税劳役的地面，增加了王族的财富，也就是强化了国家的物力，从而支持进一步的扩张或者国家防御。

一个诸侯王国总是要尽可能扩张，直到它达到统治能力的极限，古今都是如此。

其次，进攻也是为了国家防御。不论是迫使别国当自己的小弟还是直接占领，都可以扩大自己的战略缓冲区域，以保证不受国际上其他大国或霸主的威胁。从地图上看，赵国像袋鼠一样，抱着腹部的中山国。中山割断了赵国南北，使它很不爽。出于国家安全考虑，赵武灵王必须进攻中山。

这个中山国，是一支有志气的狄人——白狄，在春秋时代从陕北老家举着白旗（所以号称白狄），从陕西一路游牧过来建立的。这些白狄在河北省中部石家庄、保定一代，圈了一块地，建国，是为中山。

中山建国以后，就忘了狄人的本，汉化得很厉害。赵武灵王的侦察员刺探中山，回来之后这样描述中山王：“中山王喜欢跟知识分子交朋友，见到读书人就平等行礼。他经常送温暖下乡，到穷巷陋房里拜访离退休的老教授，问寒问暖。至于那些找不到工作的岩穴之士（就是隐士啦），也都奉为上宾，简直就向侍奉爹一样侍奉他们。”

赵武灵王一听，大惊：“完啦，这不是贤君吗，这样的贤君，我肯定打不过他了。”

侦察员说：“不然。以我之见，中山王喜欢把岩穴之士召到朝堂上奉为显贵，那么将士们就没有激情在外作业务。他上尊学者，那么农夫就不肯老老实实修理地球，都想着酸文假醋地闭眼念经啦。农田于是荒芜了，国家就贫穷了。这样的国家，不亡国才怪呢。您赶紧打它吧。”

事实确实如此，中山国后来灭亡之后，出土的青铜器铭文里，用它的鸟篆文字，大讲“天命、忠、孝、仁、礼、慈爱”之类不合时宜的东西。在列强纷争的时代里，放着狄人这份很有前途的工作不作，偏去学当圣人之徒，搞形而上的东西，真是取死有道，不亡待何。

公元前305年中山人看见赵国人人穿着现代化的裤子来闹事了，心惊不已。他们不敢怠慢，立刻驾驶着华丽考究的战车迎敌。他们看见，敌人都穿着古怪的裤子，脑袋上插着野鸡尾巴，好像是远道跑来演杂耍的，心说这帮人比我们狄人还狄人呐！

赵国与中山人之间激烈战斗的细节，史书上没有记载。但我们可以推知，中山人遭遇了前所未有的奇异攻击。

急骤的蹄声，蔽日的尘雾，萧萧的马嘶，响彻在公元前四世纪末河北中部平旷的原野上。赵国骑兵像一团乌黑的云，移动过来，云团中抛出了阵阵箭雨。大地在马蹄敲击中颤抖、旋转，两旁景物飞快地向马蹄后泻去。由于骑兵的速度比传统的两轮战车快了许多，中山阵前站立的三排弓弩手根本不能适应，他们端起弩机朝着敌骑仓皇发射，但是并不能阻滞死神黑色的翅膀。

我们知道，弩的出现，是战国时代一大军事革命。如果敌人用缓慢的马拉战车来冲锋的话，弩手往往可以成功地阻滞它：一旦有一匹马被疾劲有力的弩箭射倒下了，整个战车就跑偏，甚至倾覆，后边的车更乱套了。本来用于冲乱对方，结果自己却先乱了。战车像一堆垃圾，全在弩箭的劝说下，卸载在敌阵前的空地了。

弩箭黯淡了战车的前途，却给骑兵留有余地。赵国骑兵迅驰的机动性和猛烈的冲击力量，战胜了中山弩手。当中山弓弩手还脚蹬手拉、上弦射击时，不过才射两次三次，赵国骑兵利用速度优势，在付出部分牺牲之后，奔腾纵跃的战马，已经扑到近前，冲倒中山弓弩手，踏入阵来。

他们闯入敌阵后，坐在马上，凭高视下，瞄准中山将官射击。后者立在移动缓慢的战车上，成了高大的不善移动的活靶子。赵国骑兵利用战马快速改换着射角，兜着圈子射击。敌将抱头闪躲，好像绯闻被曝光的艳星，招架着来自各个方向记者们咔嚓咔嚓的闪光灯。敌将要么中箭，要么顾命不暇，对自己统领的小队指挥失灵。阵内各小队你推我挤，无从配合，阵形大乱。赵国骑兵成功地实现了突破敌阵前沿（弩手）以及其阵列的作用（所谓“乱大众”）。

一旦阵形混乱，就像百货商场着了火一样，人相纷扰，等着挨收拾了。这时候，赵国有秩序的步兵则随后跟进，像一台剪草机，把中山军阵这块已经失去秩序的大草坪，来回推剪。

不过，中山的这些狄人也不是白给的，其中吾丘鸩就是个高科技武装起来的大力士，这家伙衣铁甲，操铁杖（铁武器是战场上少见的，赵军都是青铜武器）。他挥舞着他沉重的铁杖，所击无不碎，所冲无不陷，把赵国士兵打得直翻白眼儿。吾丘鸩斗到畅快的时候，干脆“以车投车，以人投入”——星宿老怪的打法啊！

但是，吾丘鸩的铁棒子虽强，毕竟挽救不了它的国运。中山大败。

“追击逃跑的敌人不要超过一百步距离”，这是大周朝从前“为战以礼”时的规定（传统的两轮战车确实也追不远），现在是根本没人听了。初经沙场的赵国骑兵，对溃逃的中山兵恋恋不舍。那些圆臀细腿的骏马驮着剽悍的主人风驰电掣地朝着草地上洒豆儿般散开的中山逃兵扑去，瞬息间追至近前。但训练有素的战马并不踏倒敌兵，而是灵巧地往斜里一晃，把杀戮的快乐留给马的主人。

煊赫一时的中山，就这样被赵武灵王灭了。

吾丘鸩的铁杖给赵人留下了极深的印象，甚至专门把他记录在史书里。

我们知道，战国时代已经普遍用铁制工具、农具（比如，从中山国到邯郸一带出土了大量铁铲、铁斧、铁锛）。不过，铁兵器却绝少出土。这是因为生铁脆，做成铁剑，被敌人使劲一砸，就碎了。拿着这样脆的铁器上战场，差不多等于拿着砂锅上战场；熟铁的韧性倒是好了，但太软，拿它上沙场打仗，相当于抡一把扫帚，所以铁不适合做武器。中山国即便有铁杖、铁锤、铁铠甲，也都是钝器，不是利器。

必须把铁变成钢，才适合打造武器。办法有两个，一个是把生铁的含碳量降下去，采取“炒钢法”；另一个办法是把熟铁的含碳量加上去，办法是锻打：一边敲打一边回炉加热，把炉子里炭粉敲进去，提高碳度，称做“渗碳法”——但是这两种技术战国人还不会，是到了战国后期乃至汉朝才成熟起来。

目前，正是因为恨铁尚不能成钢，所以，青铜武器的鸣响仍然是战国大地上最动听的打击乐。


六


据说，每个成功男人的背后，都有一个伟大女性，甚至两个。现在我们把视角转移到赵武灵王的私生活上吧。

赵武灵王的第一个媳妇长得还可以，在我的想像中，她面色白皙，挺文静，不爱说话，齐耳短发还戴着个眼镜，有点像小学老师，不好不坏。她是韩宣王的女儿。要娶这样的高级女人，手续很麻烦的。

首先要“纳采”。就是派人去韩国求婚。韩国不是善于给美女整容的那个Korea，而是地处中原（河南省），以新郑为都城。纳彩不能空手去，要带着各种好东西，其中必须包括一只大雁。大雁这种鸟最喜欢两只鸟一起过了，中间死掉一个，另一个终身不再成双，象征着忠贞。

第二步是问名，问一下许配过来的是哪位姑娘。原来，女家准备嫁出哪一个妹妹，由他们自行决定啊。而夫家只能听天由命看运气了。Faint！

第三步是到祖庙里算一算，“八字”是否合适，会不会谁克谁。老祖宗的在天之灵会通过一定的方式，在祖庙里表达自己的看法。

第四步送彩礼。赵武灵王这样的国君，送的是什么高档彩礼，自然不是我们草民可以过问的了。

第五步“请期”，就是定日子，是“五一节”还是“国庆节”啊。按规矩，这个日期应该由男方决定，但是他们很虚伪，一定要女方定。女方不肯定，他们就再三去“请期”，最后，男方把早就考虑好的日期通知女方，就完了。

第六步，送闺女。老丈人临别叮嘱女儿：“戒之敬之，夙夜毋违命！”（意思是，要听老公的话啊）。她妈妈也要嘱咐她：“勉之敬之，夙夜无违官事！”（夜里也要听他的啊）。然后新郎亲自为老婆驾车，开一会儿后，把车钥匙交给“伴郎”，让“伴郎”开车带着媳妇回去。

赵武灵王从韩国娶来媳妇，小两口先结婚，后恋爱，守着淡淡的青草浅香的感情，争做一对模范夫妻，还联合生下了一个儿子，叫做公子章。

等公子章到了十岁左右的时候，韩国夫人却不注意保养，随着岁月流失，人越来越胖了。从前不爱说话的她，把储存起来的话都用在了婚后，变本加厉地说个没完。“老公啊，我的腿是多做些日光浴晒黑点好呢，还是保持白皙比较好看？”她撒娇道。

赵武灵王冷冷地说：“我个人认为腿还是细一点比较好。”

“啊——气死我啦！”夫人直拿脑袋撞地。

由于老婆话越来越多，赵武灵王内心苦闷，就开始经常做梦梦见美女。

当时梦中情景十分朦胧，还带着一点羞涩。先是出现一个玲珑的高台楼阁，楼台栏干里边出现一个神仙姐姐，神仙姐姐走下楼来，步入清清的溪水。她腮上妆成一抹淡淡的薄晕，离合的神光中，流水掀扯着她轻纱的长裙。她扬起轻绡的广袖，揭开柔美的衣波，带着如花的笑意，勾引着我们的赵武灵王。

赵武灵王急切等待着神仙女子的胴体，就像等待互联网上打开一个写真美女的画片。终于，屏幕上的美女一行行地扫描打开了，凹凸有致的美体逐渐显现：月华包裹着她的秀骨，火焰舞蹈着她的盛年，她正俯下身，弯腰撩起水波。赵武灵王立刻淹没在她的美丽中，好像溺水一样窒息。其实，溺水和恋爱原本差不多，要不管谈恋爱叫泡妞呢。

赵武灵王正在无比欣悦忘我之际，该死的，机器死机了！

赵武灵王叫苦连天，一屁股坐起来，发现美女已经淡出隐约的河面，微薄的残影之外越来越远，他看见的只有自己旁边的老婆。

赵武灵王想趴下重续旧梦，可是死掉的机器再也连不上网了。

赵武灵王气急败坏，一宿翻来覆去，思绪沸腾。次日，他鼻子上堵着破布（阻止鼻血），叫人来解梦。

史学家听了这个香脂柔纱的梦，翻阅了古籍，然后发誓道：“这个仙女和您的梦中相会，其实大有来头，它早已被预言并且记录在史籍里啦。咱们的老祖宗、开国之主赵简子时代的占星家曾预言说，赵简子的后代里边，会有人要和大舜的后代美眉成为伉俪啊！也就是梦中的那个美女啊。”

赵武灵王听后浑身打摆子。

大臣吴广分开人群，说：“大王，众所周知我是大舜的后代。我家里就有一女儿，名叫孟姚，即与大王梦中所见一模一样。”

“是吗？”

于是孟姚妹妹来了，正是梦中那个美女耶，一模一样。这位大舜的后代美眉，粉颈如脂，最是那一低头的温柔，像一朵水仙花不胜凉风的娇羞。赵武灵王一见倾心，爱得死去活来，为之数年不远出巡行。这是中国古代比较有名的一个缘分天定的美丽爱情故事。

赵武灵王把孟姚小姐爱称作“吴娃”，因为她爸爸姓吴，而“娃”字是当时方言，意思是PLMM，美女。从前吴王夫差有“馆娃宫”，是修给美女妹妹西施住的，“馆娃宫”就是美女集中营的意思。

漂亮妹妹吴娃，不久为赵武灵王生下了一个小儿子，小家伙很可爱，诞生在胡服骑射之初，取名公子何，我们把他记做“公子何（small）”。之所以这么记，是为了和公子章（big）相区分开。


七


公子章是以前韩国夫人生的太子。但是他的妈可能因为太胖，一·不小心香魂袅袅了。于是赵武灵王改立吴娃作正夫人，吴娃的儿子公子何也就取代了公子章的太子地位。

公子章于是像一个夭折了的太阳，满腹烦忧。有时他在半夜的院子里像狼一样对着月亮叹道：“老爹啊，你就这样把我废长立幼了吗？我就这样完蛋了吗？人生啊，便这样一日一日在矛盾中消灭掉了吗？青春的景象，像两小句歌词，动一动它的嘴唇，你就结束了吗！”

由于长期得不到人生的答案和心理医生的治疗，公子章迅速变态，二十出头就显示出了更年期的征兆：经常和一些虐待狂混在一起，做些残暴的事情，具体是什么史书上没记载，我也不能杜撰，大约是肢解动物什么的吧，甚至也包括人。但不管做了多少狠事蠢事，他们都毫不在乎，他们把它叫做青春的叛逆。

赵武灵王也觉得这个孩子挺可怜，就把他封到河北省北部军事重镇代地，叫做“安阳君”。

“安阳君”为什么叫“君”呢？这是一种爵号，叫做封君，就是封给他一块土地。传统的土地分封制容易导致尾大不掉，为霸一方。于是到了战国时代，封君的权力被限制得比较小。封君可以在封地内筑城和宫室，可以有保安团，但封地的发兵之权必须由中央直接掌握。他也可以在封地征收赋税，但必须奉行国家统一法令，也要向国家上税。更有甚者，封君在国都上班，只是遥领封地的赋税，等免职或退休以后，才搬家到封地去。

总之，战国封君的权力比以前春秋时代受分封的卿大夫家族小多了。

为了更好地防止封君造反，上干王权，中央还要派一个“相”去担任封地的行政长官，执掌政事。这个“相”就像象棋里边老帅旁边的那个“相”，貌似保护着老帅，其实是监视着他，不许他出田字格，是“上边”来的特派员。赵主父派残忍好杀的田不礼前去给公子章当相。事实证明，这就等于把小红帽交给狼外婆去照管。

这回好了，牢骚满腹的公子章和他的狗头大“相”田不礼，呆在天高皇帝远的代地，能干出什么好事来。作为“相”，田不礼根本不走他的田字格，而是钻到格里，跟公子章粘糊得亲密无间。俩人整天关屋里密谋，罗致党羽，积蓄实力，暗中磨剑，以求一逞，想对自己的弟弟下毒手。他俩像质子和电子一样紧紧抱在一起。

无独有偶，邯郸城里也有一对儿质子、电子。质子是脑筋秀逗了的公子成。

公子成每天对着现代化的裤子咬牙切齿，虽然赵武灵王迫使他套上了裤子，但裤子里边仍然是裙子，他憎恨灵动锐意的赵武灵王以及他所有的变革。怒火和阴谋搅得他恨不得扒掉裤子出去裸奔。跟他合拍的只有他的电子李兑。李兑是个野心家，这一天撺掇他说：“公子成，您知道吗？人民都盼着您上岗呢！国家政事不能掌握在那些头脑发热者的手里，赵主父的错误路线，把老祖宗的规矩都给修正啦！新新人类早晚毁了祖宗的基业。大家都等着您掌权呢！您是辈分最高的贵族啊！”

于是，李兑与公子成沆瀣一气，像质子跟电子抱成团，并且通过化学键不断联络其他各家势力，滚成一党，准备废掉赵武灵王，换成别人当主子，并且由着他俩专权揽政。


八


公子何十岁的时候，赵武灵王别出心裁地宣布说：“寡人准备把王位传给太子，以后你们尊敬他就要像尊敬我。”赵武灵王这辈子新奇的想法实在多了，他继续说：“肥义担任他的老师和相国。而我呢，更喜欢到外面作业务，骑着马出去抢地盘。以后你们就叫我主父好了。”

在群臣错愕的目光中，公子何——吴娃的儿子，从太子提前转正为国家领导人。八九点钟的太阳（公子何）和晌午偏西的太阳（赵主父），一起照耀着赵国大地，这在中国历史上是少见的，时间是公元前296年。

赵主父要求群臣依班次高低，顺序给年约14岁、称王听政的公子何下拜。

下拜的姿势是这样的：跪姿，撅着屁股，两手相叠落地，脑门缓缓下降，触在双手前方的地上（这叫做稽首）；抬头，再重复一遍（这就叫再拜稽首）。随再拜稽首，口中还要称道：“下臣某某，拜见大王！”

十四岁的公子何在上边，则以揖手礼相答。揖手，俗称作揖，跟武林大侠的抱拳、拱手却不一样。抱拳或者拱手，双手相拱，内收近胸，这是古代军礼的遗迹。而作揖，是文士的礼仪，双手相拱，外推，小臂前倾45度，好像烧香拜佛爷的样子。必要的话，还可以前后摇晃小臂，配合着嘴里面念念有词的寒暄。

公子何正是半熟少年，位居朝堂中央，表情僵硬，举起手来，局促不安地答应着群臣，好像是在数钞票，而且是替别人数，一边数，一边瞥着旁边的赵主父：下一步该干吗了呀，放进保险柜里吗？——要不您点点？

这个可怜的孩子，如此六神无主！赵主父从这六神无主的孩子脸上，联想起木鸡两个字，不禁有点后悔自己的决策。当初立这个小孩当太子，都是看在他妈妈美女吴娃的面子上啊。

而原配韩国夫人的孩子、原任太子——公子章，也顺次来给小王公子何施礼下拜了。他趴在地上，灰头丧脸，耸肩称臣，一副可怜相。赵武灵王看了，不禁心生怜惜。老大这孩子，本来是太子来着，现在却向自己的小弟弟匍匐施礼，唉，真是可怜啊！都怪他妈不漂亮。

赵武灵王对于两个孩子都很疼爱，觉得不如分国为二，让俩孩子都当王，分割而治。赵主父被自己的大胆设想所震惊——他这一辈子，净是稀奇古怪的想法了。

但分国而治，会不会削弱国力呢，赵主父手持两端，犹豫不决。

赵主父还在犹豫，但会议已经结束了。

赵主父不顾会议疲劳，发扬连续作战的优良传统，与部分与会人员驱车到邯郸郊外八十公里的历史名胜——沙丘，度假疗养。这里是从前纣王命男女裸奔其中的地方，是一处古代的“圆明园”。

赵主父住在沙丘一处离宫里。晚间，趁炎热退去的时候赵主父在外边走走。夏日正浓，但花朵已不像春天那么多，郊外这样冷僻的地方，只有绿色在放心地荡漾着，占尽优势。绿，可以不做提防地平安地绿下去，一时不会有寻衅的人要干涉它。但是，却有寻衅的人要干涉别人。公子章，正在磨刀霍霍，准备干掉公子何！

公子章和他的狗头电子田不礼，从封地代地带来了很多训练有素的恐怖分子。“我们的恐怖分子有很多是擅长杀小孩的，结果了公子何，赵国未来就是您的了！”田不礼说。

公子章这时候二十六岁左右，长了一撇小胡子，担心道：“但是，主父怪罪怎么办？”

“我们不承认是我们杀的就是了，说是山贼杀的（是拉登杀的）。您快决定吧，今天不动手，以后我们回了代地，就永远没有机会了！”

“那我们怎么动手？”

“我们诈用主父的名义，召公子何出来。他一出来，咔嚓！把他咔嚓掉！”说完，田不礼拿起个大斧子。

黄昏时刻，公子何坐在自己的离宫里，看着宫人一盏一盏地点灯。因为是油灯，没有几十盏，照不亮一间大房子。暮色仿佛沉烟。忽然侍者禀报：“主父身体不适，请您过去探看，车子就在外面。”

油灯里散发出奇谲的味道，那是灯油中的香料在燃烧。公子何振衣欲起，他的老师兼相国肥义拦住他说：“大王您不能草率外出，特别是有公子章在附近的时候。按照我们的防恐程序，我肥义会先行一步（去蹚地雷）。”

于是，肥义坐上车直奔主父的方向，陪伴他的只有一两个侍从和五六只夏日夜晚的萤火虫。

靠近主父离宫，肥义突然有了夜投荒村的感慨，脑子里像被洗过一样，人生恍如寄旅，政治上的斗争，都当不起青郊夜色的凉风啊。暗淡的远天尽头，依稀可以分辨出像炉膛里的灰烬一样的，是天堂日落后的遗景。

肥义刚要大彻大悟，来自代地的十几名黑衣恐怖分子，像一群蝙蝠从草丛里联翩蹿出。肥义看见月光附着在青幽的大戟刺上，直插过来。噗哧一声，月光消失在肥老相国的身体里。来不及叫痛，戟尖带着血抽出来。戟的小横枝再拦腰一钩，硬生生把肥义钩下车来。另一个恐怖分子手中的大斧子则在月光下扬起，吭的一声，一声，又一声，他把很多月光剁进了肥义的脖子里。

老相国肥义惨死在沙丘野道，作为赵武灵王改革的追随者，实现了他“死者复生，生者不愧”的护卫少主的千金一诺。飞舞的萤火虫把一切都看在眼里，虽然长着复眼，仍然对于人间的厮杀大惑不解。


九


田不礼发现杀错人了，不是小王公子何，而是肥义。不过都一样，赶紧杀小王公子何去吧。

公子何正呆在离宫里等消息，肥义老师怎么还不回来呀？身边都是焦急的空气。突然，宫院的大门发出响亮的回答，田不礼带着恐怖分子和一群看热闹的萤火虫从外面猛攻宫门。烧门的火光和萤火虫一起烂漫摇曳。

公子何赶紧派御前武警总干事高信同志带着人冲出去搏斗，与田不礼之徒硬碰硬撞击在一起。剑戟的拼杀声和惨叫声让双方都不寒而栗。公子何的宫门被越来越多的死尸所装饰。

史书上没有记载赵主父对战斗的进程是否了解。他可能正在远处自己的宫院里呼呼大睡，只在梦中看见一点火光。史书上没有给出相关答案。好在答案也并不重要，重要的是，史书上接下来谈到了公子成、李兑一伙，俩人早就预见了公子章会爆发叛乱，所以早有准备，联络了附近四个城邑的士兵，整装待发。只要赵氏家族内部发生惊变，他们就前来干涉，浑水摸鱼，扑灭赵武灵王，以报当年强迫他们穿裤子之仇。

四个城邑的正规军闻讯开来了，先是救出瑟瑟发抖的小王公子何，然后猛攻公子章。公子章的恐怖分子区区数十名而已，狐疑不定，比划了几下就四下溃散，公子章像一只被拔了毛的鸡，拼命往主父离宫那边跑。后面一大堆军人追他。

公子章一头撞在主父宫门上，发出一声猪嚎：“快开门啊，快开门啊，要杀人啦——！”他的哀嚎实在太大声了，导致一些狗都从宫墙洞里爬出来看着他。

赵主父赶紧打开门看，是自己蓬头垢面的大儿子，鞋子和几颗牙齿已经跑丢了，外边军人们的战车也撞上来了。好在车子有刹车装置（木制的，叫做鞅），砰地一声勉强刹住在门槛上，卷起一团古代尘土。

“怎么会酱紫（赵主父太急了，把‘这样子’说成了‘酱紫’）！”他望着自己三分似鬼的大儿子。

“主父——”李兑站在车上解释，“公子章发动恐怖袭击，要残害小王公子何。如果不是我们及时赶来，小王已经丧命了。我们已经救出小王，快请主父交出公子章，以正刑法。”

如果你是赵主父，你会怎么办呢？赵主父把公子章放进院内，先了解情况再说。

这时，公子成、李兑的不臣之心已经逐渐展露，他们居然并不退走，而是用大兵团团围住赵主父的离宫，扯着嗓子喊：“放人、放人、放人！！！”

李兑说，你们这么喊喊错了，应该是：“交人、交人、交人。我们是不会放过弑君未遂犯公子章big的。”

于是，大家喊：“交人、交人、交人！！！我们不会放过弑君未遂犯公子章pig的！”

“笨蛋！后半句不用喊！！而且是big，不是pig。”李兑说。

“笨蛋，后半句不用喊！！而且是big，不是pig。”大家喊！

不提这些没脑子的士兵，赵主父把公子章接进院子，然后怎么样了呢？有三种可能：

1、赵主父命令公子章自杀，以正其阴谋弑小王公子何之罪。公子章只好自杀，找宫人用绳把自己在院子里勒死。

2、赵主父交出公子章，后者被外面的大兵不经审判，立刻杀死，没有使用绳子（这比较体面），而是用大斧子（这比较爽）。

3、不交出公子章，于是外面的大兵一拥而入，像抓小鸡子似的，揪住满院子飞跑的公子章，就地正法，然后大兵退出院子继续围困。

史书上没有给出正确选项，但这并不妨碍我们得知故事的正确答案：公子章死掉了，怎么死的不知道。外面的大兵并没有因此而解围。公子成、李兑反倒继续包围宫墙，并且宣布：“宫里的人等都给我听着，马上给我出来，我们马上就要封门啦！谁不出来，夷灭三族！”

宫里的勤杂保卫人员一听，妈呀，快跑！他们扔了扫帚、菜刀，抱着脑袋，像躲地震一样，全冲出去了。

公子成、李兑一伙的叛乱行径已经昭然。他们是借平定公子章、公子何之间的火并为借口，拥兵政变，试图害死特立独行的赵武灵王。但他们并不敢直接冲进来杀主父，遂决定把他活活困死。

随着时间一小时一小时地过去，太阳下山了，月亮出来了，好事之徒萤火虫们又瞪着不解人事的复眼来看热闹了，围宫者的决心却仍然没有动摇。而赵主父的肚子，则开始咕咕叫。

次日，赵主父从寝室里起来，觉得自己最重要的事情，就是去厨房里看看有没有吃的。厨房里奇形怪状的砧板和灶具迎接了这个没有任何烹饪知识的国家领导人——这是他平生第一次到厨房来。

厨房里有没有食物呢？我们回答是有的。否则赵主父无法按史书记载继续又活了三个月（如果没有粮食，四十多天是人的极限）。

厨房除了有米以外，赵主父还欣慰地看到，地板上还有一只小鸡，它一条腿被绳子绑着，正用敬仰的目光望着这个视察厨房的大人物。

善于学习的赵主父决定自己做饭丰衣足食。他给自己做了一个大厨帽，戴在头上，每天作一份“排餐表”，在厨房里大动锅勺，忙进忙出，跑得不亦乐乎。一个月过后，他的厨艺已经接近了一级厨师水平。那只小鸡也成了他饲养的宠物。小鸡也没有辜负他，每天给他生出新鲜的红皮儿鸡蛋一枚。赵主父把鸡蛋腌在盆子里，预备到了冬天，鸡宠物工作减产的时候再摸出来吃。

总之，两个月过去了，可口的饮食使赵主父营养状况非常之好，以至于每天需要做减肥运动——他在院子里打太极拳，跑步，每天运动完毕，热汗淋漓、油光满面。赵武灵王锻炼时的兴奋样子，让墙外晒得黝黑的大兵们十分生气：“照这样下去，赵主父要返老还童了。”


十


六十天过去了。六十天“采菊东篱下，悠然见南山”的美好田园生活，陶冶着赵主父。

围宫的大兵们终于不能忍受赵主父这么潇洒了。他们冲来，把厨房里的给养席卷一空，哪怕一片菜叶也不留，看你还怎么活！

赵主父是个刚强的人，没有一句哀求的话，他用豁达平静的面孔看着对食物施暴的大兵哥。你们小小的诡计，就要得逞了。赵主父无限轻蔑地想。

为什么没有援兵呢？事实上，以公子成这样有资格的老贵族兼主父亲叔叔的身份来造反，会有哪个朝臣站出来对抗他呢？《战国策》中记载了很多赵国贵族反对胡服改革的言论，说明他们愿意看见赵武灵王被废。公子成的造反行为其实代表着整个贵族群体。赵武灵王又不注意加强王权（反倒让位给了年幼的儿子），终于导致公子成、李兑这些守旧贵族，结起来势力可观，最终威胁了他。这是赵主父从前的失算啊。“霸业已随流水去，古愁犹带夕阳来。”——当年齐桓公在最后的日子里，也是这么想的吧。

这时，“嘎——啊啊——”一串尖叫声打断了赵主父的思路。一群大兵哥，在席卷了厨房里的粮食以后，发现了这只在院子里“闲庭信步”的宠物鸡，于是满院子追它。赵主父连忙跑出去，断喝道：“Leave it alone！——”（赵主父一激动，把英文喊出来了。）

那个大兵被震得如触电一般，大戟砰地掉在地上，半天动不了身子。赵主父抱起这只惊惶失措的可爱小母鸡，踱回屋里去。大兵哥被吓得几乎半身不遂，在战友的搀扶下，才勉强出去。

世界重新安静下来，厨房里空无一物，就剩赵主父和这只小母鸡呆在空旷的宫院里了。

赵主父决定即便饿死也不吃这只宠物鸡。他给这个小母鸡起了个时尚的名字，叫“星期五”，用以纪念绝食日开始的这黑色的一天。

又是十天过去了，赵主父开始变得消瘦。从宫墙上头，他可以眺望见外边自由的天气。偶然的黄叶从墙上抖擞着飘下，标志着秋意的潜生。但是夏天布置在人间的大队车马仍然坚守在墙外。

绝食二十天以后，现年四十岁左右的赵主父开始变得焦躁不安，鼻子不断地流血，并且变得暴躁。他在厨房里疯狂地用力敲打炉灶，趴在地上，身体不停地颤抖，冲着外边大喊大叫：“我要吃煎鸡蛋、西红柿、土豆罐头、咖啡、麦片粥和烤面包！”（对不起，这不是赵主父，这是美国一个绝食志愿者在熬得受不了的时候喊的。赵主父应该这么喊——我要吃烤羊羔肉、炸天鹅、烹野鸡、烧雁、捣珍和鱼肉酱——！）

又五天以后，赵主父开始出现幻觉，他感到四面的墙壁在用力地挤压着他，空间变得越来越小。

然而那只无忧无虑的小母鸡——“星期五”，则愉快地在院子里踱步，偶尔吃一下泥土里的小虫。“星期五”发现赵主父卧在冰凉的床上一声不响。从前的事，堆堆叠叠地塞在赵主父的意识里，使他变得越来越平静。他累了，像一匹马在月光里卸下疲倦，卧倒在地，想起往事、劳累和幸福，聆听着宫墙外的声响，直到几乎忘记自己的耳朵。

而宫院的树杈上，有一家勤勉的雀夫妇搭了个小窝，常常叽叽地叫。在一个风雨之夜，一只小雏鸟被摇撼的枝条抛到地面上。次日清晨，“星期五”兴冲冲地来报告这个好消息。赵主父这时情绪比较稳定，他拖着虚弱的身子，跟着鸡宠物出去，蹒跚着走到院子里，看见那只绝望的小雏鸟，已经只剩半条命了，蚂蚁们开始围攻它稀疏僵湿的翅膀。

赵主父找来一些干柴，用古代打火机——燧石或者燧木（前者靠敲击，后者靠钻磨），他和“星期五”一起努力，把火打着，烤了小雏鸟吃了。刚下咽的时候，很久没有吃东西的赵主父感觉好像一块铁进了食道，跟宇航员刚从太空下来时一样。

凭着树杈上的这三五只小雏鸟，赵主父又维持了二十来天生命。终于，到被围困一百余天头上，曾经金戈铁马、驰骋沙场的赵主父，曾经敢于作为、年富力强、破旧图新，在磨难中成长为一位富有经验、胸有谋略的君主、中国第一位时装引进者，正欲大有作为的他，在守旧的贵族势力的联合反扑下，活活饿死了。

秋风摇摇，滤走了夏日里的繁华和人声浮响，赵主父带走了中原人民的骄傲与雄心。赵国人双眼迷蒙，与黄河上下的涛声，一起寂静无语。在死者的瞳孔里，缓缓熄灭的是一小团怒火。陪着这个孤独的、须发灰长、消瘦枯干的逝者的，是院子里金黄阳光下，来回踱着步，偶尔轻轻叫一叫的那只幸福的宠物鸡。

赵主父死后被谥为“灵”——不走正路，灵动乖张的意思，是贬称，这是保守的赵国贵族对于变革者的评价。不过，赵武灵王以身殉了自己的个性和理想，求灵得灵。

他虽已为尘土和叹息，裤子却永久地保留了下来，直到今天。





第二章　二十四万颗人头


一


随着赵武灵王的死去，赵国失去了深化改革的机会，国力一直不能甚强。所以当时“世界”上的大国，仍然是西方的秦和东方的齐。

齐与秦这两大东西强国，必须回答这样一个问题是互相对峙战斗，还是握手言和。

这就好比上世纪八十年代的美国和苏联之间，是选择冷战还是和平。

秦国的领导人秦昭王选择了和平。这倒不是因为他想得诺贝尔奖金，而是时势使然。秦国的兼并扩张，必须从周边开启，也就是蚕食中原（河南）的韩魏。但是东方的齐人是不会听凭秦攻韩魏而自壮的，那将最终威胁齐国安全。所以齐人必须干涉秦国的军事扩张行动，就好像苏联入侵阿富汗，美国必来干涉一样。

因此，结好和笼络齐人，是秦人在周边地区顺利扩张的前提。这就是所谓的远交近攻。

于是，秦入主动向齐国伸出示好的双手，秦昭王把自己的弟弟派到齐国当人质，并且希望齐国也派个大臣到秦国工作。齐国怎么能派大臣到秦国呢？在战国时代，一国派自己信用的重臣去另一国工作，担任其国要职，是两国结好的表现，为了促使两国政策上协同一致。

齐国这时候，国君是齐湣（念敏）王，他很有志向，也打算向周边扩张，目标就是吞并中原部的宋国。但他也怕秦国人前来干涉自己的扩张行为，因此乐得和秦国结好。

这样，两强选择了互相握手，东西遥遥，伸出手来握住，以便各自一东一西地在周边开疆拓土。两强互相妥协的结果，对各自都有利。当然这么做，夹在中间的列弱就要倒霉了，关于这一点，我们后面再说。

齐湣王派自己的相国孟尝君，前往秦国工作，担任秦国相国，以确保两国关系和睦、政策同步，时间正是公元前299年（赵武灵王死前第四年）。

孟尝君到了秦国，满脸堆笑，孝敬给秦昭王一件“狐白裘”当见面礼。在当时，水獭、旱獭、毛丝鼠、猸子、银鼠、飞鼠、竹鼠、树鼠、獾，这些啮齿类小动物，生来就是被人剥皮的，做成皮裘。当时还没有棉花，有钱人冬天穿皮裘，没钱的穿短褐（毛纺的），都比现在穿得好。

孟尝君的这条狐白裘最是无价之宝，因为它是纯白色的。白色狐狸中国罕见，只有北极才有，由于路途遥远，一般流浪不到中国来。中国的狐狸虽然不白，但每个狐狸的俩胳膊窝（狐腋）下面，却有一小块儿白色毛皮。

孟尝君的这件狐白裘，可是造孽了，它是截取数百只狐狸的腋下白皮拼制而成，所以有“集腋成裘”之说，能不昂贵吗，按道理只有周天子才能穿狐白裘。不过现在礼崩乐坏了，有钱的人也都穿，就好比现在有钱人结婚，也租用国宾车队。

孟尝君在秦国工作到了第二年，有人开始变得不爽。这人就是赵武灵王。

当时正是公元前298年，赵武灵王还没有死，正忙着胡服骑射，攻打中山国。当时的中山，是小国，但是小国也有自我保全之术，办法是跟在一个大国后面当小弟，以获得大国的庇护。好像英国与欧洲大陆国家冲突比较大，于是跟定了美国。

中山跟定的就是东边的大齐国。齐国之所以肯庇护中山，不是因为他喜欢中山人，而是它不愿意看见赵国吞并中山而壮大。赵国一旦壮大，就会直接威胁东边的齐国本土安全了。

赵武灵王深深知道，他要想吞并中山，齐、秦都会干预的，不容他吞中山而自壮。国际格局总是牵一发而动全身的，任何军事行动都不是局部地区的事情，这和现代世界的格局一样，任何地区冲突，都将受到更广泛的关注和干预。

所以，赵武灵王在公元前305年首次攻打中山取胜之后，迫于齐国威慑，不敢再行进攻，而是收兵敛迹，回避齐国。但是，狼如果把头伸进了羊圈，就绝不会再把身子留在圈外。赵武灵王等待着机会。

聪明的人创造机会。赵武灵王认为，必须促使齐、秦之间互相打起来，打起来以后，齐秦两国疲于对峙战斗。于是齐国人无暇救自己的中山小弟，秦国也胶着在战场上来不及干预和扼制赵国扩张，赵武灵王这时候就可以从容地灭中山了。

可是如今齐、秦合作，高层互访，齐秦之间不会打架了，赵国吞中山的机会也就没有了。赵武灵王必须拆散齐秦合作。

于是赵武灵王派出说客，到秦国游说，让秦昭王放弃和齐的打算。这个游说成功了，秦昭王决定断绝与齐国刚刚建立的友好关系，并把孟尝君退回齐国去。

但是，孟尝君带着满脑子的秦国政府机密，回齐国去，对秦人不利。于是干脆割掉孟尝君的脑袋算了。脑袋以外其它部分可以回国。


二


孟尝君闻讯害怕了，派人向秦昭王的幸姬献上两对玉璧，请她帮忙说好话放人。“幸姬”就是受宠幸的姬妾的意思，在古代“幸”差不多就是“make love”的意思。

秦昭王的幸姬答应帮忙，但她跟现在的局长夫人比较像，帮忙不白帮，得有好处费。她的条件是要一件狐白裘。

“可惜我只有一件狐白裘，早已经送给秦王了，怎么办啊？”孟尝君问自己的门客说。

孟尝君喜欢收养门客，诸侯闻名，很多大侠和疑似大侠都来投奔他。其中有一个叫狗剩的，举手说：“主君，我有办法，我会学狗叫，把狐白裘偷出来不就得了。”

当晚，咸阳城顶的月亮，一片惨白。狗剩化装成狗，四条腿爬着，从狗洞钻进国家仓库，一路学着狗叫，窃走了秦昭王的狐白裘。

幸姬得了狐白裘，大喜，打扮好了——仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。然后跑去向秦昭王放电。秦昭王晕菜了，上去就要“幸”（就是求欢的意思）。幸姬说：“不嘛，你先要答应人家一件事嘛。”

“什么事啊，我答应！快点啊！”

“孟尝君这样的贤人，要是被您诛杀了，天下贤士岂不寒心，就都裹足不来啦。秦国落后挨打，我们的幸福生活就屈指可数啦？”

秦昭王觉得，如果孟尝君的脑袋可以换来君王的一宵浪漫，那就随他去吧。于是，从床上发了一道指令：“孟尝君一行可以离秦，发给封传。”封传就是一块刻有旅行者合法旅行身份的通行证，盖着大章，也就是今天的护照。孟尝君立刻起程（生怕秦王变卦），带领门客跑了一天一夜，伴着星星赶到东方两百公里处的函谷关。出了关就是中原啦。

四野一片空漠，天上繁星闪烁，几辆马车在星光下止住。夜风冷冷，回望咸阳，只剩下一片昏暗的影子。这个时候正是半夜三点到五点，人们最怕老虎出来的时候，所以叫寅时，寅是虎。

寅时的函谷关一片漆黑，关门深锁，关城墙巍然屹立，有如铜墙铁壁。

按照秦国“关法”规定，天亮鸡叫，才准开关放人。孟尝君披着军大衣，跺着脚，焦急万分。旁边一个门客名叫鸡婆，举手道：“主君，我有办法，我会学鸡叫，我一叫，他就得开关。”

然后这个门客捏着脖子，咯咯答咯咯答地叫开了。旁边狗剩给他一巴掌：“你这是母鸡！”

“噢！咯咯喔——咯咯喔——咯咯喔——喽！”

一听鸡婆叫，附近公鸡全部鬼使神差地跟着打起鸣来，好些山上的野鸡也跑过来跟着起哄。顿时函谷关下鸡声鼎沸。秦兵守关者，嘟囔着嘴，打着哈欠，骂骂咧咧地抱起门拴开关。查验了孟尝君的封传，放这一行人出去。

秦昭王幸完就后悔了，派出追兵气喘吁吁地一路追来，大喊：“门军，门军，孟尝君来了吗？拦住了吗？”

孟尝君早已出关多时，朝着东方的阳光，绝尘而去。


三


孟尝君一路从秦国鸡鸣狗盗地跑回来，很狼狈。他再次担任齐国相国。为了发泄遭秦人扣押的私愤，孟尝君利用手中相国职权，动用齐国资源，大举伐秦，时间是公元前296年。

齐国宿将匡章带领齐、韩、魏三国军队，驻扎在函谷关外，封死了秦人的出口，一直围打了整整两年，付出极大物资和人员代价。终于，在公元前296年，伴着新世纪哀愁的曙光，联军冲破了函谷关，直接威胁咸阳，迫使秦昭王承认失败，割去三座城池讲和。

但是，三座城池，由于距离齐国本土遥远，齐人无法接收，都就近给了韩魏。齐国白白消耗了国力而无所得。这是一个典型的近交远攻的错误战略。韩魏成了扶贫对象，而齐国当了活雷锋。虽然对齐国无利，但孟尝君却报了私仇。

更糟糕的是，齐国跃过中原远征，和秦国打了三年，这期间，在幕后等待许久的赵武灵王偷着笑了：好哇，大猫出门去找老狗打架了，我也赶紧出门偷油去吧！于是去拖“中山”这个油瓶。赵国连攻中山，趁机灭之。而齐国此时与秦人胶着战斗，无暇营救自己的小弟中山。

不光赵国白捡了土地，宋国的宋康王也积极出去抓油瓶，吞灭了齐国附近的滕国以及齐国以南的淮北土地。宋国、赵国都自我壮大了。而他们的壮大，都是对齐国的削弱。

孟尝君远攻秦国三年，结果却是虚弱了齐国，赞助了韩魏，便宜了赵人，肥大了宋国，还丢了俩油瓶——中山和滕国，可谓是一胜而六损，成为后世著名的反面典型。更大的隐患发生在三年之后：秦国大举进攻韩魏，齐国竟无力营救，坐让韩魏两国搭上二十四万颗大好头颅，失去土地六百里。


四


孟尝君，还有后来的平原君，信陵君，春申君，被合称“战国四君子”。主要特征是欺世盗名，专权误国。像国民党时期的“四大家族”。

孟尝君获得美名，不是因为他本人聪明厉害，而是因为他有钱，收养了三千门客，这帮人到处帮他炒作。而孟尝君为什么有钱呢？因为他和他爹，一直是齐国的专权专业户，上逼国君，下敛私财，还放高利贷。具体例子我们后面再举。

孟尝君花钱养门客并不是行善开粥棚，搞社会救济。相反，老的弱的他不要，必得对他有用的人，哪怕是杀人避仇、亡命江湖者流，他也收。而没有一技之长的，不能帮他巩固在齐国的专权地位的，孟尝君不收。譬如他就曾经亲自拒绝一个没用的老大爷。

当时，这个老头子七十多岁了，披了块破皮裘，来见孟尝君，路都走不快了。孟尝君不想接纳。他说：“先生老矣，春秋高矣，您就算了吧。您来的话，又能教我些什么呢？”

老先生大怒：“噫！我老吗？如果让我去追车赶马，投石跳远，逐鹿搏虎，那我是老了。要是让我给您出些馊主意，帮你在朝廷里夺权，那我还年轻得很呐！”孟尝君逡巡避席，面有愧色，赶紧把这老的也收留了，以后有大用啊。孟尝君与这老先生的一段对白，把孟尝君招养食门客的目的，赤裸裸地暴露出来。

孟尝君养的人，或者识文断字，或者能说会道，或者孔武有力，总得有一把刷子，哪怕人品恶劣，也没关系。比如有个家伙很有本事，曾经在外交上为尝君出过力，但却是个好色之徒，居然跟孟尝君的媳妇云雨开了，弄得大家都知道，纷纷请杀了他。孟尝君故意打马虎眼：“目睹美貌之人而心里相悦，是人之常情，各位就别管了。”孟尝君基本上跟黑社会老大差不多，把老婆都豁出去了。

终于，孟尝君家里的流浪汉，多达三千多人，吃喝穿戴，跟孟尝君一模一样，完全打成一片，天天在“聚义厅”大碗喝酒，均秤吃肉。孟尝君也跟他们一起吃。

这一天开晚饭，大家又开始吃，屋子里全是肥猪咀嚼泔水的吭吭声。孟尝君一边吃，一边还用手遮住蜡烛火光，怕风吹灭了烛火。旁边一个食客误以为孟尝君吃的更好，于是道：“真是岂有此理，为什么让我们吃差的？还用手遮着怕人看见！”说罢把筷子一扔，愤然离席而去（讨饭还挑肥拣瘦哩）。

孟尝君连忙追上去，端着自己的饭菜跟他比较。果然是一样的。这老兄一看，觉得很失面子：“孟尝君真心实意地待我，我却起疑心，我还有什么脸见人哟？”他觉得没法在这儿混了，迫于面子，干脆拔出剑自杀了。从此以后，孟尝君名声在外，被誉为战国四君子之首。

这也说明了当时中国饮食习惯是分餐制：把锅里的分到个人盘子里，每人一套餐具（盘、筷子、匙），个人吃个人的。或者把丰盛的食物堆在桌案中间，大家取到自己餐具里吃，跟现在的美国人开party一样。分餐制更符合饮食卫生，吃多少盛多少，不浪费。至于现代中国人全家围坐吃几盘菜的所谓“伙食”，是宋朝时候才形成的习惯。宋朝的大儒们心眼很坏，鼓励中国人多过大家庭生活，家族聚得越大越好，内部互相牵绊，以免犯上造反。大家族生活使得其中的个体失去privacy，没了个性，没了创造力，一切新东西、新想法都泯灭于对家庭规范和长辈传统的尊重之中。可恶的理学家！

门客多了，难免鱼龙混杂。孟尝君根据他们的能耐和对自己的价值，分之为三等：头等门客吃鱼吃肉，出门有车马，住高级间；二等门客也吃肉，但出门没车马，住标准间；三等门客吃粗茶淡饭，只管吃饱，住宿舍。

一天，有个身材清瘦、衣衫不整、脚穿草鞋的人，自称冯煖，远道而来，想投奔孟尝君。他说自己“贫乏不能自存”，就是穷得走投无路。孟尝君问他有什么本事——当然孟尝君说话有文采，问得很委婉“先生远道辱临，不知道能教我什么？”意思是，你有什么能耐，我这里没有免费的午餐。

老头冯煖冷冷地说：“我穷得没饭吃，就到你这儿来了。”

孟尝君点点头，很好，大侠往往都是有脾气的，于是安置他住下。但不知道他到底有没有本事，所以先住低级宿舍，待遇是睡草垫子。过几天孟尝君心里着急啊，这老家伙在这里吃白饭，到底有没有本事啊，于是就向宿舍长打听。

宿舍长说：“我奉命观察了他。这位冯先生穷得要命，身无别物，只有一把宝剑，连个鞘都没有，只用绳子挂着剑柄，拴在腰里了。每回吃完了饭，就弹其剑而歌，‘长铗归来乎，食无鱼。’（吃饭没有鱼啊，不爽啊，宝剑啊，咱们回去吧！）”孟尝君明白了，这老家伙是跟我要条件呢，条件不够他就不露本事，于是笑道：“嫌吃的简单了。升他到标准间里，吃鱼去！”

吃了几天鱼，就听老先生又唱起来了：“宝剑啊，咱还是回去吧，出门没车啊。”孟尝君闻讯，大喜，这老家伙一定是个厉害角色，否则不敢横气，不敢跟我要条件。好！住进高级间，配一辆普桑。

可气的是，老家伙冯煖住进高级间，坐了几天桑塔纳以后，依然一点本事露不出来，还继续弹着宝剑嚷嚷：“长铗归来乎，没有老婆啊，没有家啊！”这回把孟尝君气坏了。这个填不饱的饿鬼，是不是来蒙事的啊，显然是个青皮。孟尝君不悦了。

不久，孟尝君需要找人帮他收债。

要说孟尝君养着这些门客，住在生活费用昂贵的临淄，人数又多，费用不菲。好在孟尝君的爹给他留了一块封地，叫薛地，从那里可以收取农业者的租子，以及工业者和商人的税。靠租税养活食客，还是不够——那些桑塔纳每天的油钱也不少。于是孟尝君又在薛地放高利贷，通过这种断子绝孙的买卖，赚钱养活这帮大侠们。

孟尝君问：“我在薛邑放的高利贷，谁能收上来？你们谁懂会计，会计算利滚利的账。”

其实光懂会计还不够，凡是放过高利贷的人都知道，欠债的人越欠越有理，要钱没有，要命一条，你能把我怎么样？特别薛地这个地方的人，都是霸王脾气，司马迁说“其闾里率多暴桀子弟”，就是有很多像桀纣那样的坏人，凶恶刚猛。薛地位于山东济南南200公里，是后来著名的铁道游击队的故乡：“西边的太阳就要落山了，鬼子的末日就要来到”。看来，一直到近代，这里的人们都是强悍任侠的。

大家都不敢去讨债，怕挨揍。有个坏心眼的人就推荐冯煖“住在高级间的冯先生，看样子嘴皮子很厉害，会讲理，骨头硬，脾气大，估计他要债，行！”

冯煖觉得自己天天吃大鱼大肉，坐桑塔纳，不干点活不好，于是说：“我懂会计，我去收债吧。”说完，拎着没有鞘的宝剑，坐着桑塔纳出发了。临行，孟尝君嘱咐他：“老冯，你和所有这些门客，全靠我放高利贷养活着。但是借债的人长期拖欠，真头疼啊。凡是赖账不还的人，您到了薛地，好好骂骂他们吧。”

冯煖漫应了一声，到了薛邑，看见很多穷棒子怒目横眉地来迎接他。妈呀，谁敢骂他们啊，我这老骨头还要不要了。冯煖勉强找到些脾气好的债务人，哀求着收上来了十万钱，大约只够买两辆车的，其它烂账，就再也收不上来了。

于是冯煖把穷棒子们召集在一起，供应酒食，酒足饭饱之后，叫人拿火来，把债券堆成一堆，一把火给烧了（其实这些也不都是穷棒子，有些就是有钱也不还，估计！）。冯煖对众人说：“孟尝君借钱给你们，是怕你们没本钱做买卖，不是为了收利息。现在一把火烧了干净！”

当时的债券，不是纸的（当时还没有纸），而是用毛笔把借贷合同写在一块木板上。木板中间一分两半，债权人和债务人各持一份。这些债券放在火上一烧，劈劈啪啪，很火爆，好像过年放鞭炮一样。薛地人高兴得像过年一样，非常感谢孟尝君。他们映着火光，一起高呼：“万岁！”

这是中国最早出现万岁两字，意思是希望孟尝君能一直活到公元9700年。

冯煖咧着嘴哀叹：“你们高兴了，我回去等着剥皮吧。”

回到临淄，孟尝君果然大怒：“钱呢？哪去了？”

冯煖战战兢兢掏出来。

“怎么才十万，就这么点儿？”

“其他一大半，都被我烧了！他们蛮感谢您的！”

“啊？”孟尝君大呼上当，你这老家伙把债券都烧了。如果换了比尔·盖茨，一定会这样骂：“That's the stupidest thing I've ever heard！”这是我听到的最愚蠢的事！骂“You piss me off”也不错，意思是你尿着我了！你气死我了。

冯煖赶紧解释：“您的收入是损失了，可是我给您换回来了您最缺的东西。众所周知，您的家中是‘宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下栋’（这人好大奢侈，专权来的），什么都不缺。您家所缺的，就是义！我给您买来了义啊。”

冯煖的意思是：人的收入可以分为“现金收入”和“非现金收入”。讨债失败，是您的现金收入减少了，但是您的非现金收入增加了——您在当地老百姓心目中的地位和形象，无限崇高起来，老百姓都猛呼您万岁，这都是非现金收入。

但是孟尝君不懂经济学。通过冯谖的反复解释，终于使得他和大家理解得更模糊了。孟尝君恨恨地说：“不管怎么样，先生休矣！”意思是，You make me sick！你真让我恶心！快下去吧，回宿舍！


五


冯煖，苦心积虑为孟尝君私家利益、私人名誉服务。他是孟尝君门客的典型。孟尝君收养的这帮门客，有一个共同点，就是只效命于主子孟尝君，而不是效命于国君。他们聚集在临淄的孟尝君府上，多达三千多人，帮助孟尝君吆喝，成了临淄城里一股不可小觑的邪恶势力，武装起来足可以控制全城。他们为孟尝君实现专权充当鹰犬，对上威逼国君（齐湣王），对下膨胀田家势力。

靠这三千效忠于自己的门客，以及身后的封地薛邑作为根据地，再加上对上边忽悠，对周边结党（这几句概括了当权臣的基本条件），孟尝君终于独揽了齐国大权，把持齐国朝政达三十年之久，以致“闻齐之有田文，不闻齐有王也”。难怪他有那么多的财富，还有狐白裘！

权臣当久了，就要造反了。公元前294年，齐国权臣孟尝君准备对齐湣王下毒手，策划了“田甲暴力劫王”事件。孟尝君指使恐怖分子田甲，拿着武器暴力绑架了齐湣王。齐湣王身子胖大，功夫不弱，一运气，硬是挣开绳子，勉强得以脱逃，然后立刻追杀恐怖活动幕后指使人。孟尝君仓皇失措，被迫辞掉相位，逃往封邑薛邑。

一路上，孟尝君的鸡鸣狗盗之徒，纷纷走散，他们脚底抹油，开着桑塔纳，抛弃孟尝君而去。到了邻近薛邑一百里的地方，门客越来越少，孟尝君的肚子也越来越瘪，他对天愁叹：Everybody is a jerk！这帮门客真混球啊！

作为carnivore（食肉）阶级的一员，孟尝君从来没有这么饿过。突然，薛地老百姓冒出了地平线，他们扶老携幼相迎于道中，手里端着饭碗和烧鸡。孟尝君大喜，终于看见自己的“非现金收入”了，回头顾谓冯煖：“冯先生所为我买来的义，乃今日见之！”

冯煖说：“客气、客气。狡兔有三窟，现在薛地就是您避难的一窟啊。”（成语“狡兔三窟”出处）。

后来，孟尝君在冯煖的安排下离开薛地，跑去了魏国，继续在魏国专权，当了相国。

孟尝君怎么在魏国专权，也很值得一说。这家伙真是个专权专业户。

据《战国策》记载，当时魏国有一对儿孪生子，跟魏昭王一个心眼，而不买孟尝君的账。孟尝君很生气，于是演出了一场杀鸡骇猴的戏。他请来这哥俩来赌钱，都是百两黄金作注（有钱啊！若是贤相会玩这个嘛？）。

不一会，孟尝君的传达室干部进来报告：“报告，有个叫张老四在门口求见。”

孟尝君故意怫然大怒：“张老四一直跟我作对，你出去给我杀了他。”说完，抽出兵器交给传达室（顺我者昌，逆我者亡。这都不要司法了，直接搞黑社会暗杀）。

旁边哥俩看了，吓得直吐舌头。

旁边一个门客赶紧假装拦着说“不然。我听说张老四心底里特忠于您的，真的是，有什么什么事例为证。”

孟尝君一听，“好！既然张老四真把我当大哥，大哥我也亏待不了他。来人，去国家仓库拿出一千石小米，再去财政部拿五百斤黄金，再叫后勤送良马、固车两辆，都给张老四送去。还有，再找二十个宫中美女，一起给他。”

忠于魏昭王的那哥俩闻言直冒冷汗：“我们还是不要跟孟尝君作对了，效忠他必有富贵，违逆他脑袋搬家，我们还是改跟着他当小弟吧。”于是改为效忠孟尝君了。

孟尝君夺国君的权，实现自己专权的手段，常如此。跟江湖老大、流氓大亨差不多。孟尝君成了魏国说一不二的权臣。而且看得出来，他是把自己的利益与国君的利益对立起来的，要求大家忠于他而不忠于国君。甚至他还随意调动国库财富，供自己拉拢别人用，上边的例子已见。这个四君子实在是坏蛋。惜乎司马迁不查，而为之树传扬名。

不但对魏国利益不负责，孟尝君恨透了自己的父母之邦——齐国。后来，怒气冲冲的孟尝君为了杀回齐国去，怂恿并参与组织诸侯联兵打齐国。齐湣王被杀，齐国几乎亡国，七十余城尽失，从此在战国一蹶不振，遂方便了秦人吞并六合。不难看出，孟尝君为了维护自己的尊严和权势，可以不择手段，直至对齐国反目不识。作为历史人物的孟尝君，其为人是不足取的。

另外，据司马迁目击报告——司马迁曾到孟尝君的封邑薛地观察，看见“其俗闾里率多暴桀子弟”，和附近邹、鲁的文质彬彬大不相同。问其原因，是由于“孟尝君招致天下任侠”，把坏蛋们都搬到薛地，合计六万多家，拼命发展黑势力，使这里成为黑社会的天堂。


六


当初，孟尝君还在齐国为相的时候，为了报他被扣押于秦国的私愤，错误地以齐国军队联合韩魏，攻打秦国。事后，孟尝君在齐国策划劫持齐湣王，事败不成，罢相，终于离开了齐国。

孟尝君自己闪了，但是中原的韩魏却不得不为他买单，跟着倒霉。

就在孟尝君罢相的次年，公元前293年，秦国人大举对韩魏实施军事报复（报复韩魏两国上次追随孟尝君伐秦三年的军事行动），遂爆发了著名的“伊阙大战”。

而此时，齐国因为前番孟尝君远征秦国，三年鏖战，损耗太大，“人民憔悴，士卒疲敝”，竟无力救援韩魏，遂使秦人从容对韩魏用兵，在齐国无力干预的情况下，如入无人之境，韩魏倒了大霉，二十四万将士被斩首，并丢了六百里土地。这血沃山河的二十四万人头落地，不知道该不该找孟尝君报销医药费。

这次“伊阙大战”，还成就了秦国一名将星——白起。白起号称白疯子，善于用兵，每次杀人以十万计。在“伊阙大战”一战成名。

伊阙位于秦人东出函谷关160公里处（现洛阳以南龙门石窟地区，古称“伊阙”，有武则天照着自己的模样凿的卢舍那大佛，山河壮丽，风景优美）。

公元前293年，白起就在这里与韩、魏联军会战。

韩卒武器精良，“被坚甲，操劲弩，带利剑”，可以“一人当百”。韩国是当时诸侯中的武器生产专业国，都城新郑等地出产邓师、宛冯、龙渊、太阿，都是名剑，能够陆断马牛，水击鹄雁，当敌即斩。就像现在世界上的上等弓箭都出产于Korea，战国时代的韩国也是硬弩出产地。一般的弩箭都是这样发射的：由于弩的弓干粗壮，需要把它放在地上，用脚踏住弓干，再弯腰，双手握弦把弓弦提至胸前，借助腰膝力量像提举杠铃那样，把弦搭在弩臂上。发出去以后，有效射程一百五十步，是弓箭的两倍。而韩国弩则不同，是“超足而发”。所谓“超足而发”，张艺谋的《英雄》影片里有表演：由于韩国弩的倔强系数非常大，需要让军士们屁股坐在地上，举起两脚，蹬住弩机拉弦上箭，好像坐在地上穿裤子那样。这种不甚雅观的姿态效果不凡，韩国的弩弹射力道极大，皆射六百步之外，可以穿甲，射透人的心脏，是列国最厉害的远程武器。

六百步这已是射击的极限了，再远也没有意义了，因为人眼的分辨能力也就是三百步，更远就是盲目射击了。

韩军不但弩强，其坚甲、美盾、青铜头盔、铁幕，也都是国际一流。所谓铁幕就是用铁做的护臂，避免被自己的弓弦弹伤，所以一般放在左臂上。韩卒还有“扳指”，方便他们拉动强弓硬弩，避免因疼痛而降低弓弦拉满的程度，也避免割伤手指。总之，韩军的“劳保”用品非常齐全，惟一缺少的就是作战的勇气了。他们都穿着高质量的重甲，每人像一个碉堡一样，魏军也是如此：上身有皮甲，下身有甲裙，腿上有胫甲，好似单人坦克。

而白起的步兵则只有前胸、后背披甲，属于轻甲，最多在肩膀多一个披膊，骑兵则干脆没有披膊。这使得秦人更加轻捷善斗，甚至一些不要命的干脆脱了头盔，撇了衣甲，赤膊去打，露出农民下地干活时的习性。

据史料记载，白起秦兵的数量只有韩魏联军的一半儿，如何才能以少胜多呢？

白起站在伊阙的缓山坡上，眺望韩、魏两军。他们蝗虫一样布置在地平线上。韩军属于主场作战（这里是韩国的地盘），其友军魏军的位置比韩军略错后，处于韩军侧面略后。但韩国人指望身后赶来的魏国盟军先打先锋，去跟秦人斗上一场。魏军主将公孙喜是个老兵油子，想把韩军推到前面为前锋。他说：“韩军虽然战力不甚强，但武器精良，应该上去。”

于是，两军互相推诿，谁都不想先与秦军交战，都想保存实力。

白起决定先设疑兵同韩军对阵，摆出要进攻韩军的架势，其实却是抽调自己精锐主力，集中优势突然向准备不足的魏军发起攻击，以求突然出奇，击溃数量庞大的魏军。

白起按照自己的设想，挥动“疑兵”去挑逗韩国人的大阵。所谓疑兵，就是堆出无数旌旗和飘带拥在阵前，令敌人眼花缭乱，误以为这是主力进攻方向。韩国人看着花花绿绿的旗子不知虚实，心理素质差的甚至开始放出六百步的弩箭。侧后方的魏人则变得悠闲起来，以为老韩已经打起来了，有老韩在前边顶着，自己先打个盹吧。正在这时候，就像山崩海啸一样，白起的主力各阵，急趋鼓噪压来。魏人被杀得措手不及，纷纭各自为战。秦军斗志昂扬，蹈死不顾。魏人或奔或斗，阵势大崩。

韩人却未能援之以手，他们受眼前疑兵困扰，以为秦兵主力在前，不敢贸然移军救魏，韩人固立不动，干等着魏军被屠杀。

等到魏人已经尸横狼藉，血流成渠，被歼殆尽时，韩军方才知道自己势力已孤。秦人杀完魏师以后，拎着滴答着鲜血的兵器和人头，移师而至，来砍韩国人的脑袋。韩人估量了一下，觉得没了魏人，光凭自己是打不过的，干脆不战自溃。秦军大获全胜。

伊阙大战，韩魏军共二十四万人被歼，创中国战争史上受杀戮之冠，如果用马车来装这些人头，车队会排出四十公里。如果你家就住在洛阳“龙门石窟”附近的大道边上，那么公元前293年这支血淋淋运送红西瓜回秦国请功的车队，要花上一天一夜的时间才能从你家门口走远。

战斗中，魏将“公孙喜”战死（一说被俘）。

白起乘胜追击，扩大战果，拔韩国五座城池。同年白起北渡黄河，攻取韩魏在山西的部分地区。韩、魏为了缓解秦人攻势，不得不交出山西土地共六百里求和。白起功大，升为“大良造”（商鞅曾任此爵，秦的二十等爵中列第十六级）。


七


与“伊阙大战”同一时期，欧洲地中海畔意大利半岛上，一个来历不明的民族依托着建立起来的罗马城，启动了南征北战的军事扩张，并且不断修建凯旋门以示纪念。在罗马的战事中，一次死亡达一两万人，就算是空前绝后、耸动视听的惨败了。而同时期秦国，秦人在伊阙之战一次就杀了二十四万。

难道秦人个个像陕西鲁达那么猛烈，武功高强？非也，秦人吃的也是小米，体格未必更强。在冷兵器时代，两个人手舞剑戟，正面打拼，致死对方的机会是一样的。只有当一方转身逃跑，才容易被别人一家伙搞死。一个士气旺盛的军队，即使抵挡不过，也可以在统一指挥下有秩序地撤退，这就叫“战败”。只要是这样硬挺着败下去的，虽然会死，但有限。而士气低落的军队，或者失去指挥的军队，则是转身大乱，争相逃命，这叫“溃败”，或者叫“败北”。死亡二十四万，一定是发生了大溃败。所谓兵败如山倒就是这个道理！

另外，秦人以斩首为功：如果一个士兵在战场上每杀敌一人，赠一百亩田地。二十四万人头，遂造就了中国历史上最早一批地主。每杀敌一人，还可以得到一级爵位。有了爵位，坟上的树也可以多一棵，还可以申请让没有爵位的人当他的家臣，家臣要给主子服役六天，打仗时就跟着主子做饭做菜（这实在是个奢侈的大兵啊）。

有了爵位还有一个好处，等你未来犯罪的时候，可以拿爵来赎罪。但一个爵只能赎一次，你积累的爵位等级越高，给自己的性命上的保险就越多。爵还可以给亲属顶罪，譬如你放弃这两个爵位（叫做“归爵”），那么你做囚犯的父母（if any）就可以立即成为自由人。如果你的妻子是奴隶，也可以转为平民（就像以后的列朝列代都有奴隶一样，当时也存在着奴隶）。

可以想象，在秦军将士的眼中，敌人的头颅就是换取财富的货币。对千千万万的秦人来说，上战场不仅仅是保家卫国而且是发财奔小康的捷径。韩非子记录道：秦人听说要打仗，就急不可待，根本就无所谓生死。——好像等待去商场抢购一样。一旦抢到一个首级，就像中奖券一样高兴。

不过，这个奖券必须珍藏好。在利益的驱使下，士兵之间互抢敌人首级的事偶有发生。据出土秦简报告：在攻打邢丘的战斗中，曾有一个秦兵斩了敌人一个首级，另一个秦兵企图杀死他，据首级为已有，却被第三个士兵发现，图谋不轨的家伙当场被捉拿归案。为了首级竟自相残杀！因为首级是硬通货啊。





第三章　苏秦的间谍生涯


一


伊阙大战后第五年，孟尝君罢相离开齐国后第六年，通向山东齐国临淄的大道上，有一个人坐着马车，风尘仆仆地赶路，时间正是公元前288年。

黄河浩荡，山色参差。马车上的这个人，一身修长的衣服闪烁着丝绸的柔光，晚霞映照着他黑幽的胡子。两旁放眼望去，中原大地景色凄清。飞鸿满野，麋鹿游行。那时的野生资源想来还很丰富。随着车子的颠簸，这个人缀在腰带上的晶莹的玉佩，击鸣撞响，清爽悦耳。这人就是苏秦。

苏秦早年家住洛阳城，小区的名字叫“乘轩里”——当时的街区跟现在一样，比如“骡马市胡同”是贩卖骡马的地方，“乘轩里”大约常有乘轩的贵官经过，因而得名（轩是带遮阳圆伞的车，现在的车敞篷为美，当时的车有伞高贵）。

洛阳四通八达，是商业大都会。苏秦的大哥、二哥都是知本家，他俩奔波列国，靠给人瞎出主意过生活。苏秦是小三，苏小三很羡慕俩哥哥的事业。

俩哥哥有什么事迹呢？举个例子来说吧。有一次，赵国打算向北进攻燕国。苏秦的大哥苏代就跑去出点子，对赵王说：我在来贵国的路上，看见一只鹬（就是鹤之类的东西）跟一只蚌搏斗。鹬啄住了蚌的肉，蚌夹住了鹬的嘴。鹬说，几天不下雨，我就渴死你个小样的。蚌说，几天不松手，我就夹着你鸟嘴饿死你！正闹着呢，渔人过来了，把战斗的哥俩都给抓进笼子里了。如果贵国向北攻打燕国，我恐怕强秦就要从西边扮演渔夫的角色，得志于你们赵国领土了。于是赵国终止了攻燕计划。苏代也就从燕王那里拿到了奖赏——咨询费。

苏秦到了三十来岁年纪，在咨询业混得并不行，除了娶了一个媳妇以外，尚无别的成就。他准备向大哥学习，把自己包装一下。

现在作咨询的人，必须有一套行头：一套假冒名牌西服，几根劣质领带，外加笔记本电脑。苏秦也给自己弄了一件黑色的貂裘，深颜色的比较像智者。他还需要一辆马车，但没有私家马车可坐，于是就让马车坐他——他弄了一辆桑木车轮的小车，自己拉着出发了。

车上不能装商人的俗气的金玩玉器，当然也不能装农民的大粪。按《战国策》记载，苏秦车上装了一箱子书。他没有珍贵的漆器木箱，就用草编了一个草箱子。此外还有一个口袋，里边是必要的细软。当时的口袋跟现在不一样，叫做“橐”，也就是把一个布筒，两头都扎上口，就是橐了。这是穷人因陋就简的做法吧。

于是苏秦就准备离开洛阳，到最南边的楚国和西边的秦国这俩知识稀薄的地方去骗客户。一般咨询的人都明白，要到缺知识的地方去兜售知识才能拿到项目——比如北京的咨询师都是往河北、山东这些周边的地方上山下乡。在知识密集的北京，反倒吃不开。

于是苏秦长途跋涉来到楚怀王那里拉项目。楚怀王很不好见，苏秦说：“谒者难得见如鬼，王难得见如天帝”，传达室的干部比鬼还不容易露面，见大王更好比去见God。

苏秦做了好几个项目建议书，送进去，内容大约总脱不开人云亦云的“任用贤人”之类，跟现在咨询顾问常说的“以人为本”这样的废话差不多。楚怀王觉得隔靴搔痒，没有聘请他立项的意思。

苏秦就抱怨说：“楚国这地方真不是人待的，粮食贵得像玉石，烧火的柴薪贵得跟桂树一个价，妈的，我不伺候了。”于是，离开了楚国，往知识稀薄的西秦碰运气（虽然没谈来项目，但苏秦毕竟为我们创造了“食玉炊桂”这个成语）。

苏秦于是来到秦国，秦国这里也不是人待的。他在旅馆里累计写了十篇presentation（项目建议书），献给秦王，都无回声，直拖到盘缠花光，无可奈何，才终于被旅店主人客客气气地赶出了客房。

此时的苏秦，双轮车已经不见了，马夫也没了，黄金全部用光了，貂裘也因为花不起钱请人干洗而敝旧了。他只得自己挑着书袋子，往回家路上走。

当时联络各大诸侯国的是国道，道上的旅馆分两种。一是官办的，官人们可以住，有钱的还带着乐队，晚上在驿站卡拉OK，但这不适合苏秦。适合苏秦的是私营旅馆，叫“逆旅”。由于虱子多，苏秦每天早上从逆旅起来，都要浑身散抖，好像跳hip hop。

当时国道上有公共汽车，叫传车，但也是给官人用的。苏秦是个布衣，没资格坐，又没有私家车，只好步行。苏秦日行百里（当时100里合现在41.5公里），形容枯槁，面目黎黑，脚上都磨出了老茧。为了走得好，他还打着绑腿。

有时候他累了，就倒在路边睡下（这倒节省了旅馆钱），苏秦裹着忧愁，幕天席地睡得大有野趣，直到次日黎明，一头过路的毛驴突然在他脑袋边大声喊叫，叫醒他起来继续走路。

洛阳快到了，近乡的人心情更胆怯了。苏秦小腿酸疼，好像战场上退下来的败兵。

回到乘轩里的苏秦，再次被“乘轩”两个字所刺激，顿感羞愧难当。自己不但没有乘轩，反倒连出门时的双轮车都没了。困顿狼狈的苏秦，展现在兄长妻子面前，已经跟鬼差不多了。他家里惟一的不动产——就是他娶来的媳妇，根本不搭理他，兀自在缝纫机上操作，低着头。他的嫂子根本不给他点火做饭，而是埋怨说我们洛阳人自来都是做生意的，追求20%的商贸利润，而您释本而事口舌，放着好好的产品不卖，偏去卖知识，如今大困，不亦宜乎！

苏秦喟然长叹：妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，我完蛋了！

既然妻子不以他为夫，想必睡觉时也不许他上床。看见媳妇用被子死死地裹着自己，苏秦只好到客厅里去睡。夜半无聊，他就在堂上翻出些旧书来。

苏秦决定不再怨天尤人，他反躬内省，决定穷且益坚，知耻而愤发。他按着战国七雄的地图，反复揣摩，苦心深研。他一边读书，一边“引锥自刺其股，流血至足”，为我们兢兢业业地创造“悬梁刺股”的成语，把他头发上的虱子都感动了。

这只虱子是从逆旅带回来的。由于苏秦把头苏发悬在屋梁上吊着看书，结果很多头发都被弄掉了。随着学问与日俱增，脑顶上也越来越秃。虱子在苏秦的头顶散步时，对自己孩子感慨地说：“孩子们啊，光阴似箭啊，我像你们这么大的时候，这里才是一条小路呢，现在都变成了广场了！”


二


《太公阴符》是鬼谷子商学院的必读教材，苏秦从箱子底里翻出了它，伏而诵之，茅塞顿开。书的开篇的一句话是：“地发杀机，龙蛇起陆。人发杀机，天地反覆。”具体意思含糊不明，有点九阴真经的味道。接下来，“阴阳相推，而变化顺矣”，这一句令人眼睛一亮。苏秦大约读到这里开始醒悟，他激动地拿起手上的锥子猛扎自己，结合着天下的地图，萌生了给北边燕国作项目的思路。

苏秦为什么想去帮燕国呢？因为燕昭王正在发出求贤令，请人做项目。

当时有一个项目做得很差的家伙，叫做郭隗，由于做得差，燕昭王不打算给他咨询费。他就急了，编了个千里马的故事忽悠燕昭王：“Longlong ago，有一个国君，想花一千斤黄金买一匹千里马（当时的黄金只用于大宗交易或奢侈品购买，以及奖勉臣僚，列国贿赂，一般不进入日常流通市场），三年都没有买到。后来经马贩子介绍，找到了线索，结果这宝马已经死了。可是采购员还是花了五百斤黄金买来马骨交差。国君大怒：‘我要的是活马，你怎么买死的！’采购员说：‘死马尚且花了五百金来买，活马就更不消说了，天下一定认为您是真正爱马的，千里马不久就会摇着尾巴来到。’果然不出一年，千里马就买到了三匹。”

“您什么意思啊？”燕昭王问。

“大王如果真要想找人做项目，不如就把欠我的咨询费给我，天下有名的咨询师知道了，就会想：连区区郭隗这么个junior consultant都毹混到好多钱，那我们这些senior consultant岂不就更能发财了吗。必然蜂拥而至！到时候您国富兵强，指日可待啊。”

于是燕昭王把黄金都从国库里搬出来，招致天下贤人。他筑了一个高台，上面摆满黄金，放出话去，谁有能力做咨询项目，都尽管来吧。于是大将乐毅跑来了，苏秦跑来了，邹衍、剧辛也跑来了。

邹衍创造了五行学说和大九洲说。所谓金、木、水、火、土五种元素构成世界，黄帝是土德。大禹是木德，木胜土，大禹的夏代替了黄帝时代。商汤是金德，金胜木，商代替了夏。周文王是火德，火胜金，周代替了商。邹衍试图用阴阳消长、五行相胜理论，来说明旧的王朝必然灭亡，新的王朝必将出现。这种理论很符合战国诸侯们的需要，用以说周代的灭亡，势出必然，成为战国七雄争胜的舆论工具。于是，邹衍成了当时的大红人。他来到北方偏僻的燕国做项目时，燕昭王激动地拿起扫把，一边躬身扫着地，一边倒退着迎接邹衍进门——燕昭王把自己比喻成臣妾奴仆，真是礼敬无以复加了。不过，后来邹衍的“五行学说”堕落为迷信道士看风水之类的工具。

燕昭王为什么要这么卑躬屈膝，敬事贤人呢？他是被逼得没办法。燕国在二十年前被齐国灭掉，后来勉强复国。


燕昭王登上王位时，正是满目疮痍，土地荒芜，人民离散，一派战后的凄凉景象。于是他高筑黄金台，招贤纳士，以收拾残局，振兴燕国报仇雪恨，以齐人为报仇目标。

潇水曰：燕昭王的黄金台很出名，是知识分子向往的地方。“南登碣石馆，遥望黄金台，丘陵尽乔木，昭王安在哉！”这是唐代诗人陈子昂的诗句，大有古今兴废之感。陈子昂这么叫唤，是希望唐朝皇帝重用他，赏他黄金。古代中国文人，都是这样的，巴望着燕昭王这样的明主，抬举他，可惜他们除了作诗以外，治国的本事大多迂阔。君王们真用了他们，才算冤大头呢。



燕昭王接见了苏秦。苏秦说，“我做的咨询项目跟他们不一样，我是做战略咨询的。”于是他为燕昭王做了一次SWOT分析：

“燕国带甲数十万，车七百乘，骑六千匹粟支十年，这可以勉强算是你们的Strength（强项）。不过你们的田地不够肥美，特别是北部地区农夫不事田作，全靠吃大枣、板栗过活（我们老家就出‘迁西板栗’），这是内部的Weakness。至于外部，我看到的全是threat（威胁）。你南边的赵国如果想进攻你，发号兴令，不到十日，数十万之众就可以抵达你们国都。”

“还有更大的威胁来自齐国。齐国名列万乘之国，目前正打算吞并东南邻国宋国，倘使齐吞宋，那就是两倍的齐国了，再加上附属国鲁、卫的力量，绝对是‘强万乘的国家’（more than万乘的国家）。夫以齐国一国之强，犹不能支，若以三倍的齐国以临弱燕，再加上可怕的赵国，那您燕国不就完蛋了吗！”

燕昭王出了一身冷汗：“是啊，寡人早就知道，燕国是北方弱国，却和齐国大国有血海世仇。我自嗣位以来，吊死问生，与百姓同甘共苦，昼夜思想报复齐国。寡人寝居不安，食饮不甘，亲身削制皮甲的叶片，我的媳妇也不闲着，昼夜搓捻编结皮甲的丝绳（地下兵工厂）。我有深怨积怒于齐，一定要报仇啊！”

苏秦说：“按您这种办法，是报不了仇的。天下战国有七，燕国独处其最弱，硬打怎么能行呢？我听说，有本事的人能做成大事，在于‘转祸而为福，因败而成功’。什么意思呢？挑战就是机遇，你的threat也正是你的opptuinity。齐人如今想并吞南边的宋国，这正是您的机会。他攻宋疲于战斗，国力必然大耗。您应该派兵助齐人吞宋，装出一副孬种的样子，拼命让齐国到南方宋国战线上去消耗。随后您再绝交于齐，率天下之兵以伐齐，不用几次大小的战斗，齐国必然覆灭，这就是我的弱齐强燕之道，是我给您设计的战略啊！”

燕昭王闻言，不禁佩服万分，击掌赞叹。

苏秦接着说：“齐国有个大力士‘乌获’，能举起千钧之重，但他一旦老了，一个女子都能打得过他。这正是齐国的写照啊。我们就是要消耗齐国，让它由壮变老。”

苏秦的策略，跟当年的勾践如出一辙，都是以柔克刚的路子。燕国与齐国的关系，也跟越国与吴国没什么两样。历史真是不断重复的啊。

苏秦想出这个战略，大约跟他在家发愤研读《太公阴符》有关，里面那句“阴阳相推，而变化顺矣”，苏秦读到时曾经高呼：“此真可说当世之君矣！”

“阴阳相推”是中国道教思想的精髓。阴阳这对矛盾势力互相激化，推动事物向激烈尖锐的反面发展。齐国目前是强国，养之使之更强，太强必折，折而变弱。

于是，燕昭王决定派苏秦“阴出使”于齐。所谓“阴出使”，就是从事间谍活动。燕昭王封苏秦为武安君，爵位上卿（秦国有二十等级爵，东方诸侯则依旧是传统的上卿、卿、大夫等级爵）。

秦昭王为苏秦准备了一百五十辆豪华马车，开赴齐国去当间谍，公开使命是“循齐”（加强燕齐两国友好程度），向齐国表示臣服，以燕助齐伐宋，实际则要完成“促齐伐宋、弱齐强燕”的间谍任务。苏秦独入虎穴的勇敢和智慧，最终将成就他中国历史上的第一名间谍的美誉。


三


苏秦时年四十来岁，在他的身后，一百五十辆豪华的马车跟随着他，车子上都涂着光可鉴人的漆，漆上又有画，画的是鸟兽鬼怪。开往的目的地是齐国临淄。苏秦结驷连骑，车多币重，富贵骄人，拟于王者，相比于从前他遨游数年却天挫英雄的坎坷时光，真可谓云泥分判；

据说苏秦还一度抽时间回了故乡洛阳。亲戚们一起跑到郊外迎接，都不敢仰视。苏秦的嫂子最搞笑，俯伏在地，侍奉递食，好像委蛇一般。苏秦笑曰：“何故前倨而后恭也？”嫂子赶紧以面掩地，拜了两次说道：“因为如今看见季子您位高而金多也！”直率！不愧商业城市人的说话风格。如果换了北京人，一定这么讲：“因为你为社会做了巨大贡献。”

苏秦轻轻舒出一口春天的气息，他散掉千金（一千斤金子），以赠宗族朋友。那些从前苏秦一起混的，都喜笑颜开了。


四


关于苏秦的事迹，历史上有种种不确的传闻，甚至司马迁也把他与张仪混为一个时代的人了。其实苏秦开始活动的时候，张仪早已经死了。

1972年，在长沙“马王堆汉墓”出土了好些写在帛上的书信，叫做帛书，即所谓《战国纵横家书》，其中有十三篇就是苏秦去齐国当间谍时候写的绝密信件的抄本，传阅范围很小，其历史价值不可估量。如果司马迁有幸看过这些东西的话，他的《史记》相关部分就要改写。

遗憾的是，这些帛书颇有残破，甚至有抄错行的地方。这个抄的人也太不严肃。不过也不能怪他，他是从“策”（一片片竹简串连起来，就是当时的书，叫做“策”）上抄写下来的，而竹简用丝绳串连成策的时候，往往串错顺序，导致某信的内容串到另一封信里边去。这个家伙从“策”向帛书上抄写的时候，也就糊里糊涂地错抄过去了，使得十三封信仿佛蒙太奇的电影一样让人摸不着头脑。不同学者给出了十三封信的不同排序，一直众说纷纭。

不管怎么样，借助十三封信，我们可以探究到苏秦入齐后的一系列支离破碎的片断镜头。

苏秦入齐的当时，历史背景是这样的：齐国看见秦国向中原的韩魏扩张（以五年前的伊阙大战为高潮），自己也不甘落后，目标瞄准宋国。宋国在中原东部，在山东、河南交界，齐国的西南方向，号称“膏腴之地”，肥得流油。

但是宋国是五千乘之国（万乘是大国，五千乘属于二流大国），颇有战斗力，不是齐国一下子就能干掉它的，而且秦国也不会坐视不管的。众所周知，当时的国际关系跟现代世界一样，任何一国的开疆拓土必然使自己变得强大，从而威胁到其他国家的安全，甚至影响附近现有霸权国家的地位。所以，他国势力特别是霸权国家必然去干涉和扼制它的扩张。譬如伊拉克出兵占领科威特，使得伊拉克一跃成为世界第五军事强国和中东区的小霸，遥远几千公里外的其它大国都不干了，纷纷干涉，迫使伊拉克撤兵回来。

齐国的壮大就是秦国的削弱，所以秦人不会允许齐国吞宋的。但是秦国离得远，无法直接干涉齐国。那么，教唆别的国家前去干涉齐国就好了。

于是，秦昭王的相国魏冉跑到赵国，唆使赵国去找东方的齐国打架，从而牵制齐国的吞宋扩张计划。这种策略叫做驱狼斗虎，现代社会亦是如此，比如美国想限制中东阿拉伯势力，但自己离得远，不便直接干预，就叫以色列来斗阿拉伯。

但是，赵国人不愿意当以色列，不愿跑到战场上去给秦国人卖命当炮灰，魏冉灰溜溜地跑回去了。魏冉想，赵国不肯打齐国，那就让齐国打赵国也可以啊。反正只要这两个国家打起来了，齐国就无暇向东南扩张吞宋了！

于是，秦相国魏冉兴冲冲地又跑到大东边，找到齐湣王不怀好意地兜售自己的计划，怂恿齐国攻赵。齐湣王不知是计，只见了攻赵的好处，傻乎乎地同意了，并且跟魏冉约定了伐赵日期。

魏冉高高兴兴地离开齐国，等着看齐赵掐架，从而实现了以赵人牵制齐人南下吞宋的目的。

然而，魏冉想不到的是，就在他得意洋洋地坐着车子，离开齐国返回陕西老家去报功时候，北方燕国来的苏秦，这位战国时代最大的纵横家，前来挫败他的计划了。

在临淄盛大的迎接宴会上，齐湣王接待了苏秦，并且以请教的口气给新来的苏秦出了道难题：“嘻！苏子来得正好。秦国的相国魏冉，也刚刚离开了我们这里。他劝说我们伐赵。我已经答应他了。苏子以为如何？”齐湣王已堕入魏冉的计中，尚不自觉，多亏苏秦点拨他道：“不要打赵国，赵国是块硬骨头，不好啃。我建议您向南打宋国，宋国是膏腴之地，得宋国一里土地，相当于得他国十里。宋国的‘陶邑’（今山东定陶）四方辐辏，交通发达，是倒爷群聚的地方，从前范蠡先生就在这里经商当了大款，可以收很多商业税，值得您去占领。总之伐宋之事，令您国重名尊，此汤武之举也！”

这话坚定了齐湣王取宋的一贯信念，他赶紧修改了被秦人拉偏了的主攻方向，不跟赵人缠斗，而全力南下攻宋。这可把旁边的相国韩珉气坏了。

韩珉是亲秦派的，奉行魏冉政策，是秦国在齐国的特派员，主张促齐攻赵，从而防止齐人吞宋。

韩珉不便于直说，就冷笑道：“哼哼，打宋国固然好，但是赵国在我们北方，它如果从背后干涉我们，我们怎么吞宋啊？所以当下考虑，还是要先打赵国，让赵国人服气了，我们再安安全全地南下伐宋！”

“非也非也！我们可以外交手段，促使赵人服气，何必动武于赵！”苏秦说。

韩珉一下气子没词了，气得干吹胡子：“那好，你有本事，你去找赵国去，让他服。也算你了不起！”

齐湣王听到这里，做了总结发言：“显然，还是伐宋更为有利。但是如果赵国在背后捣乱的话，我们就难以得手了。苏子，你能不能替寡人走一趟，说服赵人与我们结好，这样齐赵两国相安无事，寡人方才可以得志于南边的宋国。”


五


苏秦衔齐湣王之命，向东北方向去找赵国（河北、山西部分地区），想说服赵国与齐国结好，不干预齐国南下灭宋。而齐国灭宋，又正是苏秦“促齐攻宋，消耗齐国，弱齐强燕”的间谍使命的既定步骤。

几只燕子飞快地变换着队形，轻轻地掠过苏秦的脑门。苏秦来到河北邯郸。赵国人会答应结好齐国吗？赵国这时候的大当家的，是权臣李兑。七年前，李兑伙同公子成饿杀了赵主父，从此李兑专了赵国之政，贵为封君，号奉阳君。

《战国策》上说奉阳君李兑甚不趣于苏秦——意思是feel sick at苏秦，对苏秦很讨厌。苏秦想改变这种局面，于是先派人传话给李兑说：“我苏秦是代表着燕国利益的。如果我们燕国投入齐国的怀抱，齐、燕合作伐赵——从东、北两个方向夹击，你们赵国就孤立危险了。只有燕国与齐国对抗，你们赵国才安全，是不是这个道理！而您却feel sick at我，这等于逼着我燕国跟齐国结好。我私下认为您不够聪明啊！”

李兑听完，觉得有道理，赶紧大张旗鼓迎接苏秦，作出亲近燕国的姿态，以示燕赵结好，目的在于恐吓齐人不得轻举妄动。

苏秦大模大样来到赵国以后，下了豪华马车就开始骂李兑：“你以前饿杀赵主父，天下人都知道，按道理你是该灭三族的。一旦诸侯以此借口来打你，你还有活路吗？你的情况，危如累卵啊。如今听我的话则生，不听我的话则死。”

李兑气得要死，恨恨地问：“你有什么话可以指教我！”

苏秦转而和颜悦色，说道：“您现在有权，还不怕。但未来退休了，别人计较起你饿杀赵主父的事，那就危险了！所以，您退休以后最好避到别的国家去。宋国的陶邑，富得流油，倒爷群聚，商业发达，抽的商业税够您吃几辈子的。您如果夺得它当封邑，退休以后闲居那里，岂不又安全又发财。”

“陶邑是宋国的大都市，怎么能成我的封地呢？”

“我教你啊——如今齐国正想向南吞灭宋国，您如果与齐结好，助齐灭宋，将有大德于齐，齐王就可以把陶邑送给您作为回报。这么好的事情，一百年也遇不上一次！”

李兑没话说了，于是默许齐国攻宋。作为回报，李兑将得到宋国陶邑。

三言两语，苏秦就实现了“结齐赵”的计划，举重若轻，这是纵横家的牛叉之处啊。既然得到赵国默许，于是齐湣王放手发动了第一次的对宋战争，在公元前288年前后。


潇水曰：李兑为了个人私利，不惜让赵国与齐妥协，这正是权臣误国之处。




六


现在我们说说宋国，这个即将要挨齐国打的国家。

宋国国君宋康王，如苏秦所说，确实是个昏君，有的史书把他与夏桀相比，称之为“桀宋”。他表现出来的精神病症状是“射天答地”。具体做法是把一袋牛血挂在竿子上，给它穿上铠甲头盔，高高地悬挂起来当作天帝，用箭射，表示天帝被他射得大出血了。这固然有哥白尼精神，是人定胜天的豪举，但当时人普遍说他是污蔑神灵，极其狂妄。

宋康王为什么这么狂躁呢？宋国的祖先是商朝遗留贵族，按照当时的理论，上帝已经放弃了商朝（“天之弃商久矣”），所以他憎恨天帝。此外他还憎恨列国诸侯。宋康王有一个超常之处：就是铸了诸侯之像，让它们在他的厕所里侍奉他。他方便完了以后，就揪着诸侯人像的胳膊瞎摇晃，拿脏东西弹诸侯的鼻子。这是他的精神胜利法。

还有一件事，宋都城墙的拐角上，有一只老家贼（就小雀啊）怀孕了，生了一个大老鹰，全城人轰动——可能是小雀被老鹰强暴了。宋康王叫史学家占卜。占卜结论是：“小而生巨，必霸天下。”宋康王大喜，于是趁着孟尝君发动那场著名的“齐人远征秦国三年”的愚蠢战争，齐军主力胶着于函谷关一线的时机，宋康王发兵灭掉了邻近的滕国，于是乃更加自信，好勇而不好仁义。

公元前288年，齐国在苏秦的唆使下，以及赵国的默许下，派大兵延东南方向的宋国挤压过来。

宋康王虽然骄横不可一世，却在齐湣王的“汤武之举”面前败下阵来，被迫割让淮北之地讲和。这是齐国第一次伐宋之战。

燕昭王也派出了将军张魁率燕军二万，自带粮食，参加了这次战役，协助齐军。这跟当年越王勾践派遣三千军队追随夫差进攻齐国是一样的，目的是为了怂恿齐国前去消耗实力。

但是张魁却没有范蠡那样的素质。范蠡入吴侍奉夫差的时候，假装尽忠尽责，惟妙惟肖，把夫差感动得都要收留他为臣。张魁虽然嘴巴里也是对齐湣王惟命是从，但身体语言却调整得不好，传达出很多忿恨的信息。是啊，从前齐湣王的老爹齐宣王灭掉燕国，没少祸害燕国人民，后来齐湣王又在“权之战”覆灭燕国十万大军，真是两代世仇。张魁的表情和身体语言不断背叛着他的嘴巴，于是齐湣王就高高兴兴地把他杀掉了，从而冻结了他可恶的身体语言。

燕昭王闻讯之后，“泣数行下”——好几行眼泪从好几个眼睛里流下来。昭王哭了，抬眼命令：“我下令，全国整顿，磨刀喂马，以攻齐国，为张魁报仇！”

他的属臣凡繇上前劝阻“大王不是一个贤主啊，请接受我的辞职申请！”

燕昭王一愣：“您这又是为什么啊？”

“从前国家遭乱，先王（就是您的死爹）死于齐军之手，大王您悲痛异常却仍然忍辱事齐，就是因为报仇的力量不够。现在张魁死了，而大王准备攻齐，分明是把张魁看得比你爹还重要了。所以，我申请辞职而去。”

以燕国的虚弱，是根本没能力打齐国的，打只能自取灭亡。

燕昭王沉吟半晌，决定停止自己的鲁莽行动：“可是，我该怎么办呢？”

凡繇说：“请您身披缟素（丧服，表示自己罪该万死），避舍于郊（离开宫殿，去郊外找个草房子住着），派个使臣卑躬屈节地去齐国谢罪，说‘这都是寡人的罪过，寡人用人不当，派张魁这个身体语言不好的家伙出使佐齐。您齐湣王是天下贤主，从来不杀诸侯来使的。为什么惟独杀张魁了呢，一定是这家伙不是好人，被您杀掉。是敝国用人不当，派人不良，择人不善。燕昭王愿意变更请罪，请您宽恕。’”

燕昭王心说：“这可真是比勾践还够贱啦！”于是，他穿上白丧服，住到茅草房里请求齐国宽恕。

使臣把话语转达给齐湣王的时候，据《吕氏春秋》记载，齐湣王正在“大饮”，左右都是官吏，他哈哈大笑：“好听！你们大王真是会讲话！来，再给寡人重复一遍。”

使者鼓着嘴又重复了一遍，他又哈哈大笑，全不知道已经堕入燕人促齐伐宋，以消耗齐人的计策之中了。他在左右官吏和诸侯宾客面前出尽了风头，然后说：“好啦，告诉你们大王，不要再住在草房子里了，回宫殿去住吧。”

齐湣王特意派了“小使”（地位卑微的使者，以示羞辱），至燕国宣布自己的旨意，令燕昭王“复舍”（回宫）。

齐湣王志大而骄，是其性格中的死穴。

张魁之死，令苏秦深感不安。齐湣王今天敢杀张魁，迟早也敢杀我。于是他派人报告燕昭王，请求不再在齐国当间谍了——掉脑袋的风险啊。

燕昭王回复说：你小子休想！你离开齐国，将对燕国极为不利。苏秦只好留了下来，继续从事地下工作。后来苏秦在信件上回忆这件事，说燕昭王是“强之齐”——强迫苏秦留齐。强迫两字，反映出燕昭王有点像勾践那样“长颈鸟喙，可与共患难，不可与共荣乐”的一个狠人的样子，比较以自我利益为中心。并非简单的黄金台上散金求贤那样纯粹大好人。


七


我们有理由相信（这句话通常表示我们正在推测，但是推测是接近真相的）：齐国第一次攻宋后，未敢深度击压，旋即撤兵，是因为担心西方秦帝国主义的干预。

我们知道，一国的开疆拓土必将打破它所在地区的均势，从而遭受干系国的武装干涉。这是齐湣王和苏秦都深知的铁一样的规律。现代社会也是如此，美国人把这个叫做“均势原则”。美国为了维护自己的独霸局面，所以非常关心世界其它每个角落的势力均衡，为此它不惜支持英国，以英国来遏制欧洲众蝎，避免欧洲大陆中有哪只蝎子长成霸主与美国抗衡，从而保证了美国的安全和霸权的持久。

当年八国联军入侵北京的时候，英法两国要求推倒腐朽的慈禧太后，支持光绪亲政。这就是为了让光绪能够有所作为，适度提高中国的国力，从而起到牵制附近俄国的作用，避免俄国在远东独霸。而俄国人当然不希望出现有竞争力的邻居，于是激励保护慈禧，希望晚清维持一个懦弱腐朽的状态。英法的意图，就是一种地区均势的考虑。

再比如，英美支持蒋介石这个peanut，也是出于一种东亚均势考虑，以此制约苏联等强国的发展，倒不是因为它喜欢老蒋的光头和小胡子。

跟美国遏制欧洲的“均势原则”是一样的，战国七雄之间也很注意“均势”，会对自己的竞争对手的扩张进行遏制，以便求得对手所在地区维持“均势”状态，避免该地区诞生霸主，或者避免该地区既有霸主势力进一步扩大。所以秦人不愿意看见齐国吞宋，不愿意齐国吞宋壮大后成为东部霸主。他希望东方保持“均势”状态。于是秦人竭尽全力阻挠齐人灭宋，并且力求保护宋国。前番，秦相魏冉打算促齐、赵相斗，从而牵制齐国，使齐国无暇灭宋，但是被苏秦挫败了。但是秦人贼心不死，又在蠢蠢欲动。

为了根本防止秦人的干预，苏秦想出了一个极为奇谲的高明主意：假如我们能以齐、赵、魏、韩、燕五国主力合纵攻秦，势必把秦国压迫得抬不起头来。趁秦人与五国群殴，秦国气沮，无力干涉之际，齐国第二次大举兴师灭宋，就可以一鼓而得志了。

这个伟大的设想可以说是战国时代最大的一个阴谋（或者说阳谋，齐国的动机对五国并不保密）。苏秦把这个大阴谋讲给齐湣王听的时候，两人都激动得浑身颤栗。谁能实现这一伟大阴谋，促使五国攻秦呢？那当然只有战国时期最伟大的外交家、纵横家——苏秦同志了。

于是苏秦奉命，开始了他穿梭五国的口舌外交征程。“孔席不暖”、“墨突不黔”，这两个词是形容古代盲流的，形容苏秦也合适。孔子周游列国，刚落脚一个地方，席子还没焐热呢，就卷起来又走（孔席不暖）。墨子天天到外面办业务，家里不生火做饭，也不回来吃，所以烟囱都没黑烟子（墨突不黔）。苏秦也是一样，他奔走列国，“遍事三晋之吏”，向魏国权臣孟尝君（相国）、赵国权臣李兑（相国）和韩徐为（赵将）等人陈述厉害，促使他们合纵攻秦。

但是这些孟尝君、李兑之徒，私下都与秦人有千丝万缕的联系，让他们与秦国绝交，好比让他们不吃饭一样。谁肯跟秦国闹僵啊，以后自己还怎么混啊。

当年黄帝与蚩尤大战，黄帝的近邻们都不肯出面帮黄帝，因为不愿与蚩尤闹僵关系。想说服诸侯攻秦，就像黄帝说服各部落助他攻蚩尤一样，这事连黄帝都会很难办。但是，苏秦做到了。

因为他的主张顺应了当时天下大势。当时中国的天下，是东西两极强国对峙的局面：齐秦一东一西，势均力敌，对峙战斗。夹在齐秦中间的，是一系列弱国，从北向南排列，依次是燕、赵、中原的韩、魏、楚。

如果齐、秦两强互相对打，对夹在中间的诸侯各国来说，是相对安全的国际环境。两强互相牵制，都不允许对方肆意攻击周边诸弱以自强。列弱得以喘息。甚至列弱可以趁机发财。譬如当年孟尝君组织齐、秦对打时，中间的赵国和宋国，就蠕动兴兵，各自灭掉了中山和滕国，发了一把小财。总之，两强对峙的局面，利于中间弱者求得生存，是一贯的道理。这个道理，放到当代，也是极其适用的，譬如：越南和阿富汗都曾先后战退入侵的超级大国——美国入侵越南，不能得志；苏联占领阿富汗，也最终灰溜溜地退出，为什么呢？就是因为当时是两个超级大国对峙的时代。越南成功地撵跑了美军，是依靠了身后的苏联和中国撑腰，所以能把美军拖垮。阿富汗终于摆脱苏联侵略军的魔爪，是因为得到欧美的支持，所以令苏联人铩羽而归。而一旦苏联破灭以后，世界上美国一极为大，国际局势由对小国有利的两极变成了不利的一极。伊拉克这样的小国贸然挑衅美国，终于遭受灭顶之灾，就是因为萨达姆缺乏对世界大势的了解。他对国际局势的观察理解力，比不上两千年前的苏秦啊。

不管怎么样，齐秦两大强国对峙，是当时天下弱国的共同呼声。当时人说：“齐秦不合，天下无忧”。

但是，一旦齐、秦两强连横，对中间弱国来说，就是灾祸了。就好比希特勒和苏联签订互不侵犯条约，东西交好，夹在中间的波兰就倒霉了，很快被德国灭掉。战国时代也是如此，齐、秦和好，势必分头瓜分中间列弱——因为两极合作，往往会就相互的攻伐行动达成谅解，划分势力范围，进而瓜分天下，大家就等着倒霉了。

所以战国时代的中间诸侯各国，都乐意看到齐秦对峙，所谓“离齐秦之交”。苏秦让他们合纵攻秦，正合了他们“离齐秦之交”的愿望，有利于自己的生存乃至壮大。于是苏秦游说三晋的事业，举重若轻，就是因为苏秦熟谙天下之大势，选择了符合列国利益的主张去行事，因而事半功倍，顺利促成了五国攻秦之势。

看来，光评舌头，没有脑子是不行的。

苏秦凭着自己敏锐的洞察力、高超的想像力和出色的韬略与机智，一番穿梭外交，终于使李兑、孟尝君等人都宣布与秦绝交，同意发赵、魏兵攻秦。韩国是最弱国，惟赵、魏马首是瞻，不敢有自己主意，也出兵赞助。燕国人当然更听苏秦的，擦干眼泪，再次以两万大军，裹了粮食，自费助战。五国军队声势浩大，旌旗猎猎，战马嘶鸣，在中原河南的成皋地区会合，准备伐秦。

《战国策》说：“当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆决于苏秦之策。夫贤人在而天下服，一人用而天下从。”这是当时人对苏秦的描述，内中也带着艳羡。

苏秦一介布衣，在没有任何家族背景支持下，却能跻身诸侯庙堂，预决天下大势，转驷连骑，炫熿于道，山东之国，从风而应，真是不可想象。而苏秦凭着自己的才学和智识实现了这一点，岂不伟哉。


八


公元前287年，五国军队决意伐秦，浩浩荡荡开至成皋地区，作出发狠西向的样子。“成皋”就在洛阳以北，位于“豫西走廊”的出口处。

所谓“豫西走廊”，如果你搞一张中国地形图就能看出：从河南省中部起，往西，地势陡然抬高，耸立起连绵不尽的“熊耳山”等山脉，黄河在这片群山高地中冲出一条走廊。这条走廊成为陕西黄土高原（秦国）进入中原的惟一通道。走廊起点（西端）就是著名的秦国要塞函谷关；走廊东端终点就是成皋地区（河南洛阳以北地），著名的虎牢关就在这里，是历来兵家必争之地。后来项羽、刘邦的长期鏖战，也是集结在成皋地区。控制了成皋，就控制了豫西走廊东口，可以行经走廊，直杀函谷关，趋奔秦国本土。

五国军队屯兵成皋以后，走廊另一头——函谷关内的秦人腿肚子开始抽筋，被迫屈服：不但不敢再干预齐人灭宋，而且还苦着脸“破财免灾”——归还以前侵占赵、魏的两三个城池。秦国遭受了不大不小的一次挫折。苏秦也因此盛名如雷——不但燕国已经给了苏秦“上卿”爵位、“武安君”封号以及相国职务，齐国和赵国也封苏秦为武安君，爵位上卿。这就是后世所讹传的“苏秦掌六国相印”的故事。

从前文的分析我们看得出来，苏秦所成功组织的这次五国合纵攻秦，不是《史记》上描述的那样，为了六国的生存，以抗秦为目的。其实，当时的秦国力量还达不到一统天下的火候。五国合纵的目的，是驱狼吞虎，打击秦人，使秦兵无暇干涉齐湣王灭宋，以便齐国在宋国的餐桌上开饭。

深层里，苏秦还隐含着一个更大的阴谋：由齐国主倡五国攻秦，可以使齐秦关系极度激化，把关系推到万劫不复的深渊，最终可以吸引秦人在适当时候（当齐国攻宋被消耗得很疲惫时）参加燕国攻齐的联军，从而最终击溃齐国，实现“弱齐强燕”的根本目的。

这里苏秦就与齐湣王发生了意见冲突。在老齐的脑子中，五国攻秦的目的，实为恫吓，主要心思在于取宋。所以，当五国大兵囤积成皋时，老齐就虚晃一枪，调拨主力杀奔他可爱的宋国去了。而苏秦则是希望齐兵深入攻秦的，使齐秦关系形成刻骨仇恨，达到万劫不复的程度才好。所以苏秦非常着急，从魏国大梁（开封）写信拉齐湣王回来，他说：“现在五国攻秦之兵刚刚聚合，您却大举攻宋，天下之兵看见了，也不傻了，也都跑去与您抢攻宋国，那岂不糟糕。”

但是，这封信似乎没有奏效，齐湣王仍然不肯加力攻秦。看见老齐不肯卖力攻秦，魏国也跟着心猿意马起来了。魏相国孟尝君想离开成皋，转身跑去抢宋国。如果大家都这么纷纷跑掉，那合纵攻秦的事就泡汤了，苏秦离间齐、秦关系的目的，也就达不到了。

于是苏秦再次写信请求齐湣王给孟尝君好处，他说：请您以宋国城邑‘平陵’来收买孟尝君。答应打下宋国的平陵以后，封给他，以勉励他在这里安心攻秦。否则的话，如果他们攻秦意志动摇，反倒都会争相投奔秦国，到时候列国与秦合一，您还怎么灭宋啊。您自身都危险啦！

齐湣王批准了苏秦的要求，用宋国封邑稳住孟尝君。孟尝君暂时不闹了，五国合纵之势既往如旧（孟尝君是从齐国政变失败，罢相出走以后，到了魏国当相国的）。可是，刚把孟尝君稳住，三晋中的赵国权相李兑又动摇了，偷着打算跟秦人媾和。攻秦之事又出波折，于是苏秦赶紧又去说服李兑。

李兑为什么要跟秦讲和呢？他是不想跟秦国把关系搞得太僵，于是暗里向秦国卖好，表明攻秦不是他李兑的意思，他是被胁迫从之的。

李兑一这么干，韩、魏也急了，赶紧也偷着给秦人递话，说攻秦不是自己的本意。五国合纵攻秦之事，眼看又要泡汤了。

苏秦可急坏了，你们不能散伙啊。我还指着攻秦来离间齐秦呢。于是他赶紧跑去赵国见李兑，说：您可别再私下捣乱了！天下如果纷纷离散而事秦（结好秦国）。秦国必然从函谷关里伸脑袋，一路轻松地去阻止齐人灭宋。说不好，秦人会占据宋国。秦国相国魏冉，也是盯着宋国陶邑这块肥肉呢！魏冉得了陶邑，还有您的份儿吗？现在齐国正在攻宋，您三晋只要再坚持一下，挡住秦国，不久攻下宋来，宋的陶邑就是您的了（以前承诺过的）！您哪怕得了陶邑，再跟秦人解释、讲和，也不晚啊！所以现在还是打秦国吧！

苏秦接着又开始吓唬（他知道李兑最怕吓唬），苏秦说，“如果你们三晋先散伙了，不帮齐国攻秦了，那齐国就会采取报复措施：恢复与秦人结好。齐秦结好，中间的国家必然完蛋，又是齐、秦相约伐赵的老路。你们赵国不就完蛋了吗！现在五国攻齐，固然是替齐国吞宋而挡着秦人，也更是为了促使齐、秦打起来，以维护你们中间这些列弱包含赵国在内的安全啊！”哎呀，这国际局势，真是乱透了，不比现在的中东简单。

苏秦接着摇舌鼓动：“如果你们跟秦国讲和，秦国会有什么反应呢？秦国会有六种动向……”苏秦一口气分析了秦国的六种反应，有的是进攻齐国，有的是结好齐国，有的是进攻魏国，有的是结好魏国，有的是结好赵国，有的是恢复中山以牵制赵国，每种反应都推导出好几步，最终都将对赵不利、李兑得不到陶邑而结束。苏秦纵横排比，气势滂沱，说得李兑直翻白眼，哪还有话了。于是五国攻秦之势依旧。

苏秦的这六个推论，每个都直推三四步不等，中间交互搀杂其他列国诸侯的反应，连各国行兵路线都预测分析了（瞧把苏秦累的）。其推导的复杂和逻辑的蜿蜒，使得我们在这里没有信心把它说清楚，有机会还是去《战国策》看“五国伐秦无功”一篇自己揣摩吧。估计当初苏秦阐述这些道理的时候，一边用手指划着地图，一边口水都该浸湿了地图。李兑一定会连连说：“等一下，等一下，重新说，重新说！”

就这样，苏秦一个人督着齐、赵、魏、韩、燕等五国攻秦，实现着离间齐秦、护齐伐宋，最终弱齐强燕的目的，能不累吗！腰里那么多的金子，真不是容易来的。


九


公元前287年，经过五国攻秦一番热热闹闹的折腾，苏秦觉得，齐秦的关系，也算是“离间”得差不多了——因为是齐国带头攻秦的，所以齐、秦关系已经大为紧张。苏秦的目的快实现了。就加快了私底下的计划，在齐、秦关系已经被离间的基础上，再进一步离间齐、赵关系，乃至离间整个齐与三晋（赵、魏、韩）的关系，促使未来三晋与秦人、燕国合伙来攻齐，最终实现“弱齐强燕”。

苏秦首先来离间魏与齐国的关系，让魏国打齐国。这正中了魏国当权派孟尝君的下怀。当初孟尝君在齐国专权，与齐湣王矛盾很深。孟尝君跑到魏国，昼夜思索着报复齐国，想杀回老家齐国去“复辟”。

所以，当苏秦提出三晋与秦国燕国一起攻齐的要求时，孟尝君第一个响应，并且指点苏秦说：“如果想让魏国打齐国，魏国这里是没问题的，但是魏国兵力不如赵国。赵国李兑贪图齐人许诺给他的陶邑，却是不肯攻齐的。”

“那怎么办？”

“必须让齐国先背叛赵国。赵国人寒了心了，齐、赵关系遂破裂。赵势必就跟着合纵攻齐了。”

苏秦称赞了孟尝君的阴谋诡计，能对自己的父母之邦齐国想出这样的坏主意，也算是智胆超人了。

于是苏秦写信对齐湣王进行了一番危言耸听的误导，故意吓唬他说：“合纵攻秦的诸侯中，赵国如今信心动摇，有阴谋与秦讲和的意思。如果他们讲和了，您齐国就孤立和危险了。当下之计，您最好抢先与秦国讲和。赵国慑于齐、秦结合的形式，也不敢图谋您了。岂不最好。”

苏秦散布赵国欲与秦讲和的假情报，齐湣王接信，果然接受苏秦误导，打算跟秦人讲和。赵国正在替你压制着秦国，你却偷着与秦讲和，能不激怒赵国吗，赵国肯定调转枪口伐齐。

齐湣王与秦讲和的蠢蠢欲动，很快被赵国的李兑探知。李兑大怒，好你个齐国啊，出尔反尔，现在要出卖我们赵国了。倘若你们齐、秦结合，势必又要拿夹在当缝中的我们赵国开刀了！

于是，赵国李兑与魏国孟尝君的统一意见，谋划着一致攻齐。韩国是赵、魏的尾巴国，自然不敢另有主张。燕昭王闻讯当然大喜，在群臣一片攻齐报仇的叫嚣声中，急迫地加入了列国联合谋齐的计划中。于是，成皋五国大兵，本来说是西攻秦国的，这时候经过孟尝君、苏秦的秘密策划，其中四国（赵魏韩燕）全都反水了，调转枪口，东攻齐了。

苏秦的一条舌头，确实有摇撼天下群兵的力量。

但是，燕昭王是个大嘴巴，他在朝廷上跟群臣昼夜谋划攻齐，风声走露。齐湣王得到消息，立刻警觉起来，马上缓攻宋国，以防备身后，并且极力拉拢赵国，以瓦解诸侯攻齐之谋：齐湣王派人向赵国李兑解释自己并无与秦讲和之意（其实是曾有），也无谋赵之意。最后齐湣王又重申了未来攻下宋国后，将肥得流油的“大上海”——商业城市陶邑，封给李兑的旧愿。李兑听了这些解释，甚悦，决定退出攻齐联盟，不攻齐国了。于是，公元前287年，齐湣王二次伐宋时，身后各诸侯国对齐国的这一场危险的联手偷袭阴谋，暂时化解了。

这是苏秦出世以来，第一次失手。

苏秦失手了不要紧，燕国那里却吃紧起来。齐湣王发觉燕国君臣在朝堂上谋划攻齐，遂决定兴兵惩罚燕国。倘如此，那燕不就完蛋了吗！

于是苏秦赶紧再次写信，替燕国说情：“从前，我代表燕国入臣于齐，保证燕国终臣一生不敢谋划攻齐。然而最近有人造谣中伤，说燕昭王和群臣在朝堂上谋划攻齐，您却相信这样的谎话。须知，从前燕国派两万人的军队自带粮食随您攻宋；近来，燕国又派两万人随同五国以攻秦。这样的忠心您看不到，居然还听信那些中伤燕王的言语。燕昭王甚苦。臣希望大王能够安抚燕昭王之心，燕、齐循善，燕当您的小弟，帮您，大王何患无天下。”

就这样，苏秦一方面替燕昭王表现得委曲求全，一方面晓齐湣王以天下形势（一旦齐燕动武，将对齐国攻宋不利），促使齐国不得不善遇燕国，避免了燕国可能遭受的齐国报复性攻击。苏秦亦可谓一语批中要害，片言而释干戈，数语则转燕国之危为安，正有纵横家驰骋口舌之本色。


十


苏秦所活动这一时期的国际形势，真可谓风云诡谲，错综复杂。八月以后天气转凉，苏秦乘坐着“温车”，从大梁到邯郸去。温车是设有卧铺的车子，像个会走的火柴盒，左右还开着两个小窗。秋雨浇在温车的侧窗上。透过窗子，苏秦看见两旁闪晶晶的山野，以及偶尔蹿出小鹿和野猪的道旁密林。

还有褐背的大雁，在路边吃草，就像一只大肚儿的乐器，偶尔也鹤唳两声，回荡于丛林。大雁和苏秦一样，都是游徙无根的人啊。

有时还会有一群戴绿帽子的野鸭，被苏秦车队的脚步赶着，一群群转移飞翔，野鸭总是低飞，当车队走近它们时，就扑地一声抖翅飞掉了，又重复在车队前面落下，像一团莫名其妙的预言，似乎在说明着什么。

苏秦一行到了邯郸，立刻证实了野鸭不祥的预言：赵国扣留了他。

苏秦先后试图离间齐与秦国、齐与赵国的关系，以便促成赵、秦等国联合攻齐的目的，一系列的捣鬼活动，被一些明眼人有所觉察，并报告给了赵相李兑，说苏秦曾试图离间齐赵关系。李兑因为想从齐国那里得到自己的“大上海”——陶邑，所以不愿意有人离间齐赵关系。于是他派属下韩徐为直抵苏秦的旅馆，当面指控苏秦为间谍“我们已经得悉可靠情报，一直以来在离间齐、赵关系的，就是你苏子！”

于是他派人叱责苏秦。

证据面前，苏秦没话了。韩徐为声色俱厉，言语极恶，甚至恫吓要派兵围住苏秦，以免苏秦再出去离间齐、赵关系，耽误李兑拿到“大上海”封邑。苏秦开始焦虑、忧惧，在旅馆里作恶梦。

苏秦只有一个办法了：拿出一块木板，用毛笔在上边写，发给燕昭王的信，请求组织上援救。但是“组织上”已经对苏秦这个孤胆间谍，充满了猜疑和冷眼。苏秦虽然忠贞不二，为燕国利益而奔走，不惜冒着生命危险，但长期在外，燕昭王属下的群小遂用冷言恶语中伤他，说苏秦被齐湣王腐蚀拉拢，变节向齐了。

不管怎么样，苏秦写给燕昭王的求救信，命笔十分为难，他说道：“我的身份被赵国人识破，我被扣留在邯郸，我快完蛋了。如果我的死，可以更深一步离间齐、赵关系，让齐国恨赵国，促成齐赵互斗，形成五国伐齐，弱齐存燕，那我死也不足患。”

苏秦嘴巴就是硬，明明自己要死了，却不肯屈尊喊“救命”，而是将了燕昭王一军：我死了将对燕国安全不利，看你救不救。他自信燕昭王必救自己，所以语气镇定自若，还说了些骈文排比：人总有一死，以尧舜这样的贤人，都有死；大禹、商汤这样的开国者，也死了；孟贲之勇、乌获之力，身体那么好的家伙，到头来也都死翘翘了。我何必怕死呢，但我的担心是，我死了以后，齐、赵关系没人再去离间，齐、赵两国恢复结好，那就是对燕国最大的祸害了。两国合作，联翩攻燕，燕国就完蛋了。这封信送出去以后，燕昭王却没有什么反应，完全不理会苏秦的处境安危。

苏秦非常伤感，在接下来给燕昭王的第二封信里，吐露了自己的愤懑：“智能免国，未能免身。”这是自嘲也是对燕昭王的委婉的谴责。苏秦还哀叹道：“死亦大物也，不快于心而死，臣甚难之。”都是牢骚。苏秦在这信中一再声明自己的危险，甚至点名要求燕昭王派某某两位使臣，前来赵国搭救自己。看来苏秦确实急了，开始叫唤上了，这次也没用骈文排比。

在这封信里，苏秦还透露了赵国这边的最新形势：齐国派来使臣公玉丹，许诺攻破宋国后，加送给李兑另一块封地——蒙邑（河南商丘附近）。这等于是齐湣王在继续拉拢李兑，以稳以赵国为首的三晋，方便齐国南下吞宋。如果齐赵按照这个势头进一步“循善”下去，齐、赵合作，列国就不能合纵伐齐，无法弱齐强燕了。并且齐、赵合作，未来必然一起害燕，燕国就更危险了。

这一新的情况，使燕昭王极为担忧，为此很需要苏秦到齐国去活动，阻止齐人给李兑封邑。燕昭王这才同意帮苏秦设法脱离赵国虎口。

燕昭王派出苏秦点名要的两位使臣田伐、使孙，跑到赵国，对赵国当局拘留苏秦的行为提出严重抗议，他说：“你们扣留寡人的臣子苏秦，犹如免寡人之冠也！”在当时，有身份的人要戴冠——冠不是帽子，它只是个奇形怪状的条条，插在脑袋上，类似选美小姐戴的水晶冠，是区别身份的标志。免冠表示污辱。你们免寡人之冠，岂不是揪寡人的头发，蹬寡人的鼻子和大脸。

在苏秦接下来的第三封信里，透出一点灿烂的阳光：您派来的两个使臣，甚善。现在李兑、韩徐为对臣的态度逐渐转好，甚至露了点口风，答应我可以离开赵国了。但是这缕阳光很快又被另一片乌云掩盖：齐湣王得知我被困于赵的消息，对赵国的行径勃然大怒。他特意派来使臣叱责李兑。还威胁李兑，假如李兑不释放我，他就跟秦国结好，夹攻赵国。但是，他的好心却办了坏事：他这样骂赵国，反倒让李兑归罪于我，以为又是我挑拨的，李兑很生气。派人质问我，问我是不是私下又有离间齐、赵的言行。我答以I don't know。李兑气得没法。我恐怕再拖下去，前景甚为可怕，我将没救了。请您派人反复言说，必毋使我久留于赵。

苏秦这前后三封陈情书、求救信，文辞因时而变，幽微曲折，别有风格，算是中国最早最好的书信体散文了。终于，在燕、齐两国的联合压力之下，赵国宣布放人。苏秦捱过了前后数月的拘留，脱离了赵国的虎穴，从一场噩梦中全身而出，扬鞭策车，逃奔齐国。

一路上，苏秦望着车辙所压过的残雪，看见雪中冒出的草芽，心中涌起一些哀伤的念头。天气已经从夏时的八月，变成了残冬的末尾，自己在邯郸被拘留，一呆就是半年啊。傍道的大河，一半结了冰，河水在冰下缓慢地运行。依旧是那些大雁它们肥重的躯体，在冰上飞掠。更多的大雁则在雪中寻草，它们似乎比人类更加自由。

这个生逢其时的中年人——苏秦，剩下的日子将更加艰难。


潇水曰：苏秦虽然脱离了邯郸险境，但是燕昭王对苏秦的不信任也与日俱增。他终于用特派员“盛庆”来通知苏秦，让苏秦收拾收拾东西下岗，另派他人接替苏秦的职务。苏秦感到自己很委屈，就写了一封长信给燕王，申辩冤情。



经过苏秦的一番陈情，燕昭王暂时让苏秦继续留在齐国当间谍。


十一


苏秦回到齐国以后，终于成功地说服了齐湣王不把蒙邑送给赵国的李兑，使齐、赵邦交一下子彻底恶化。

李兑一看齐人出尔反尔，说话不算数，“大上海”跟自己无缘了，异常暴怒，正式宣布跟齐国断交，并且在公元前287年、286年，连续两次命令赵梁、韩徐为率军攻齐。

齐赵关系，至此已经“恶”了。五国大兵合纵攻齐形势初具规模。

而齐秦关系，通过前番苏秦导演的以齐国为首的五国合纵攻秦，也早已被“离”得不能再远。

公元前284年，秦国、赵国、燕国、魏国、韩国这五个与齐国积怨已深的国家，组成豪华阵容的国际联合部队，联手伐齐——其中秦与齐之间、赵与齐之间的怨，都是苏秦促成的，而燕与齐的怨是历史使然，魏与齐的怨是孟尝君使然以及地理使然——魏齐两国是邻居，是凡邻居，关系没有好的，他俩为了吞宋而互相嫉妒。

五国联军声势浩大，直接逼近山东济水西岸，以燕国大将乐毅为上将军及联军统帅。齐国的挽歌唱响了。

这时候，好大喜功的齐湣王刚刚结束了他的第三次攻宋——完全吞并了宋国，自己也被消耗得元气大伤，再加上从前孟尝君五年伐楚、三年攻秦这些没意义的远攻，终于国力大屈，“士死于外，民残于内”，已经不堪与五国联手周旋了。

齐湣王指望济水这条天然屏障保护自己。他动员齐国全部兵力，派触子为大将，达子为副将，迎击五国联合军于济水以西。

触子大约打算凭河固守，而齐湣王急欲触子出战，派人威胁说：“如果不出战，寡人就歼灭你的宗族，剜了你的祖坟。”触子感到难办，竟然置国运大局于不顾，消极出战。等双方发生激战，触子居然鸣金退却，并乘坐一辆战车，独自逃亡，下落不明。于是五国联军猛扑上来，齐军主力被歼。

副将达子收容齐国残兵败将，狼狈向国内退却。

乐毅战胜之后，其他诸侯联军都不欲随同深入齐境再战。惟独乐毅带领燕军，孤自深入齐国腹地，对齐人穷追不舍。

乐毅一直抵达山东中部，逼近临淄地区。齐国败将达子，退守临淄以西的壁垒——秦周，企图保守临淄。

达子要求多发赏金以鼓励士气，齐湣王不肯，结果一战又是大败，达子战死。乐毅大兵直趋临淄城下。

临淄城中已是一片慌乱，齐湣王等人只想着逃跑。苏秦登城一望，燕军旗帜如林，戈矛生光，不由得心头阵阵高兴，多少年辛苦经营，在敌国的心脏里战斗，总算有了结果，为燕国复仇破齐，迎来了黎明，报答了燕昭王的知遇之恩。于是他转身回到自己府第，清理来往的密件，准备溜之大吉。

这时候，齐湣王犹如从梦中惊醒，意识到五年以来，深受苏秦的欺骗，搞得自己众叛亲离，诸侯来伐，国破兵残。苏秦口口声声说担保燕人忠于齐国，如今燕人却在城下叫嚣呢！他下令，把苏秦给我抓起来！

苏秦被捕前的最后一刻，在做什么呢？也许他是忙着销毁与组织上往来的秘密信件吧。火盆里冒着青烟。烧了一会，外面就浇浇地下起雨来，落在石板路上。

刚刚是六月，雨水下落的姿式和声响，已刷刷沙沙的，有些盛夏壮年雨的味道了。

外边突然闯进一大队兵甲，杂沓的脚步声压住了雨声。齐湣王的警察部队出现在他面前，盘子里捧着一柄王室宝剑，面色冷傲地登堂而入。

苏秦一愣，端着竹简问：“请教警察先生这是何意？”

“奉大王之命，捉拿奸细！”

火盆里正冒着青烟，人赃并获，还有什么说的。

苏秦无奈，带上蹲监狱需要的衣服，又把给其他地下党同志看的花盆，顺手摆在窗台上，这才整理了一下头发，从容地走出了自己的家院。

后半夜，临淄的雨渐渐停了，月亮像一个逃犯一样，在雨水停后，又被抓回了夜空这个黑乎乎的拘留所。而这时候的苏秦，也住进了班房，距离生命最后一刻，只剩一个黎明了。

次日，苏秦被押赴刑场。久病初愈的北方天气，涤浣肺腑的生命激动，这一切都要失去啦。苏秦走到了临淄农贸市场的砧板上，躺下，等待处以车裂的酷刑，周边是看热闹的群众（农贸市场是个很好的教育群众的地方）。他抬眼怅惘，天空上正有一群大雁结队北归。大雁就要回归自己的故乡。大雁的呼唳，唤不动苏秦的归程了。故乡，只在梦中回归罢。

苏秦望着燕国的方向，目光中流露出恋恋的悲情。

中国历史上罕有其匹的纵横大家、为了燕国利益矢志不渝的著名王牌间谍，苏秦同志，曾经佩带“燕、齐”两国相印、拜受“燕、齐、赵”三国武安君封号的孤胆弱英雄，冒着生命危险长期奔走列国的地下工作者，最终为燕国实现了“弱齐强燕”战略总目标的苏秦同志，大呼了一两声悲壮的口号，面朝燕国的北方，死在了凯旋的前夜，未能迎接胜利的朝阳。


潇水曰：苏秦同志血溅齐都，生的伟大，死的光荣，却没有被燕昭王追认为烈士。当燕昭王跑到济水上慰问攻破临淄的得胜大军时，他犒赏将士，封乐毅为昌国君，却没有提苏秦半字，似乎已经完全遗忘了他。燕昭王到底还是听信了谗言而猜忌苏秦。

苏秦，这个孤胆英雄，他纵横外交、强燕弱齐的结果，是使得燕国获得喘息，苏秦对于燕昭王交给他的使命可谓矢志不渝、一诺千金、忠信不移、终身不二，乃至最终献出了自己的生命，绝不是那些进言者所说的反覆不信之人。苏秦的一切运作谋划，都是以保全燕国利益为核心的。

但是，苏秦导演的五国合纵攻齐，客观上打破了秦、齐两极左右天下的格局，齐国从此一蹶不振，为秦国统一全国扫除了一大障碍。

我们说，从前秦、齐两强对峙，这一战略均势对于夹在中间的中原列国是安全的格局。而中原诸侯在苏秦等人的倡举及其本国私欲的驱动下，合纵攻齐，打破了东西两极均势对峙，只是加速了自己的灭亡，最终便宜了秦人。



苏秦死的时候，是公元前284年，在地中海畔西西里岛，刚刚诞生了著名科学家阿基米德，他后来发现了著名的杠杆原理以及阿基米德原理，即物体在液体中所减轻的重量等于它所排出液体的重量。几何学中著名的“阿基米德螺线”，也是他发现的。阿基米德设计出一种“大数体系”，根据这个理论，即使整个宇宙中都填满了细小的砂粒，也可以毫不费力地计算出砂粒的总数目。他还计算出圆周率的值在223/71和22/7之间。还利用杠杆原理制造了一套复杂的滑轮装置，用来把一艘三桅船移下水。最后他被意大利半岛上扩张至西西里的罗马人所杀。

与此同时西方还有另外一名大贤，时年则是四十六岁，跟苏秦差不多，这人叫做欧几里得，他著有《几何原本》共十三卷，除了勾三股四弦五以外，《几何原本》的多数内容，都是领先中国的。


十二


临淄，当时中国最大的都会，可能也是当时全世界人口最多的都市：“其民无不吹竽鼓瑟、弹琴击筑、斗鸡走狗、赌博踏鞠。临淄大街，因为堵车，车轴互击，人肩互摩，举袂成幕，挥汗成雨。”（苏秦语）一派商业繁荣城市的奢靡自在景象，和西部咸阳秦国人艰苦朴素、节制娱乐的农耕社会，相映成趣。

如果未来是“齐始皇”统一中国而不是秦始皇统一中国，那中国可能走上一条农商并重的路子，而不是大秦朝的重农抑商。

可惜的是，我们齐国这位惟一有资格能当“齐始皇”的人，如今正像一张给风兜着的废纸，惶惶地出逃在路上。他就是齐湣王。在他的身后，乐毅已经攻占了临淄。

乐毅尽取齐宝。

所谓齐宝，就是齐国收藏的奇珍异宝。燕兵“相与争金于美唐”，美唐是齐国的金库，燕兵在这里互相抢金子。另外还烧毁齐国宫室、宗庙。诸种史料证明，乐毅在临淄犯下烧杀抢劫之大罪，连他在自己著名的《报燕王书》中也承认：珠玉财宝车甲珍藏尽输送于燕，连大吕这种体积庞大的钟，也搬到了燕国宫台上，真是巨细靡遗。这位诸葛亮所第二自比的人，成为诸葛亮第一自比的管仲的罪人。

国破财亡的剧痛折磨着齐湣王，由于心情大起大落，他的更年期提前来临了。他来到卫国以后，就开始发脾气。

卫国是中原北部一个不争气的国家，地点在河南濮阳，从战国初年起，就沦为魏国的附庸国。卫国国君采取夜郎自小的策略，把自己从公爵贬为侯爵，又进一步贬称为君（类似武安君、孟尝君这类封君了）。而且宣布中立，像瑞士那样，军人都骑着自行车。这种千万别把我当人的自残做法，确实保证了卫国国脉的长久。

齐湣王带着老母逃到了卫国，就像一个输丢了裤子的赌徒，回到家以后要打老婆一样，他没有放过拿卫国国君撒气的机会。好在卫君装孬种有经验，把自己的宫殿腾出来给齐王住，端着餐具给他上菜，口中自称“臣”，生怕触彼之怒。齐湣王哼哼了半天，压住了怒火。

不过卫君底下的人却看不惯国君如此低三下四，他们翻脸了，一起嚷嚷，骑着自行车把齐湣王轰出了濮阳。

齐湣王被打跑后，跑到山东南部的鲁国和邹国。这俩都是礼仪之邦，却挂起了“齐国人和狗不得入内”的牌子。

齐湣王无奈，只好流落到了附近的莒国（莒国原本是个独立的小国，后被齐国吞灭）。在这里，齐湣王遇上了将影响他后半生的人，带给他幸福又结束了他性命的人，这就是淖（音“闹”）齿。

由于齐湣王一向跟楚国关系不错，所以楚国是战国七雄中惟一有参与合纵伐齐的国家。楚国甚至派来了援军（大约万人）救护齐湣王。援军统帅就是淖齿。齐湣王赶紧任命淖齿为相国，指望抓住楚国这根稻草。

有时候，来帮忙的人也未必得到喜欢。楚国的淖齿和齐湣王随后发生了矛盾。这个矛盾更多是齐湣王手下的幸臣所挑拨的。幸臣们怕淖齿受宠，而自己失宠，于是这些目光短浅的家伙就想法赶走淖齿：“大王，现在国家已定，社稷已安，您何不派人谢于楚王，让淖齿他们回去。”

大约还有其他一些挑拨离间的话，加上淖齿本人也确实可能不善于自律，所以齐湣王开始厌恶淖齿。淖齿野心也很大，在齐国有反客为主的打算，索性一不傲、二不休，发动政变，一把抓住了齐湣王，以酷刑处死。随后，他打算和乐毅一起，瓜分齐国的土地和财宝。

齐湣王所受的酷刑，恐怕是古来君王中最惨的了：淖齿把他的筋给活生生抽出来，拿筋当绳子，把他悬吊在宗庙的房梁上。筋的尾部大约还在肉体里。齐湣王疼痛无以言表，“宿夕而死”（就是从傍晚一直吊到次日黎明，才活活疼死）。

齐湣王是个胖大的人，史料上说他“颜色充满”，即便在流亡的过程中还“带益三副”（腰带大了三围），这样大的身躯，靠一根筋恐怕是吊不住的。所以，我们不知道淖齿是抽了他多少根筋出来，才吊他在梁上。齐王好像一个线牵木偶。

齐湣王被痛吊着，欲死欲活，淖齿还对他进行了拷问和数落：“齐国高青、博兴这两个地方，数十里的地面，下起了血雨，血水沾湿了人的衣裳，王你知道吗！”

齐湣王哼哼：“不知。”

“齐国另一个地方，大地开裂，直至黄泉，你知道吗？”

“不知。哎唷——疼死我啦！少说点罢！”

“有人在王宫殿前哭泣，求之不得，而闻其声，王你知道吗？”

“不知。那——又——怎么了！”他有气无力地喘出微弱的几个字。

“呵呵！”淖齿说，“天雨血，沾人衣湿，是天在警告你；地裂至泉，是地在警告你；有人当殿而哭，是人在警告。天地人都在警告你，而你不知，还在胡作乱为，怎能不受诛杀？”这固然是淖齿为自己弑君找虚无迷离的借口，但也折射出齐湣王不恤民力，外战频频，对苍生的残耗。

齐湣王已经没辩解的力气了，只耷拉着头，等着“宿夕而死”，血一点一点地滴答着。

莒城庙堂里，公元前284年的这一夜，断断续续传来的，是齐湣王临死前受煎熬的哀呼。


潇水曰：早年曾经罢斥滥竽充数的东郭先生，后来一贯好大喜功，最终变成丧家之犬，身死人手，为天下笑。

齐湣王的一切败亡，都是以吞宋为转折点。

该怎么看待齐国吞宋这件事呢？难道不应该吞宋吗？德国人克劳塞维茨在其著名的《战争论》一书中指出：“进攻要适可而止！——因为，占领区的扩大、交通线的延长、战斗伤亡和疾病减员的增多等，都会削弱进攻的力量，所以进攻者必须掌握时机，量力而行，适可而止。进攻者应该在自己尚能组织有力防御而敌对势力的反攻力量尚未形成之时，立即转入防御，这就是进攻的顶点。如果超越了进攻的顶点，就会招致敌人比自己力量更强大的反击；如果过早地停止进攻，则会减少应该取得的胜利。正确判断进攻顶点是非常重要的。”

齐湣王的问题就在于没有把握好进攻的顶点。他一味勉强吞宋，超出自己的防御能力，当列国干涉部队纷纭来攻的时候，齐国已经力弊兵疲，无力防御，不但宋国守不住（立刻被诸侯瓜分），连齐国本土都被突破得七零八落。

老是战胜，漠视“进攻的顶点”，是危险的。所以要提防“唯战胜论”。

从前，夏桀灭有缗而亡其国，纣王克东夷而陨其身，吴王夫差屡战屡胜而丧其命，都是“唯战胜论”导致了其失败。他们在频频战胜中把自己消耗得不行，最终失去防御强敌的能力，国破身死，由胜转败。战胜是一种双刃剑，可以杀人，也可杀己，这是战争的辩证法啊，也就是道家所说的“太强则折，月满则亏”吧。



我们看古典建筑房檐上，常有一个仙人和九个动物排列着。那排在最前面的骑凤小仙人，据说就是齐湣王。小仙人的位置已经非常领先了，若再往前迈一步，就会掉下房檐来摔得粉身碎骨，可是他却不知道持盈保泰，非往前跑。这真是寓意深刻，正是齐湣王一生的写照。

说是这样说，可谁又真能在春风迷醉时，想得起及时挪走梯子，从而把春风留在人生的房顶呢？


十三


齐国的地理位置不太好，如果换了秦国，遇上强敌进攻的时候可以向陇西撤退，伺机反攻，战略回旋余地大。但齐国背负大海，没有战略回旋余地，齐国大概还不知道去日本发展。只好死守几座孤城。

首先，齐人死守莒城，燕人数年未能打入城内。于是绕过燃烧的城市，在周边浪战一通，五年之间陆续下齐国七十余城，把各地的齐军一顿暴打。也有说法是，乐毅“屠”七十余城。

燕军一直打到了东海附近的即墨，遇到拼死抵抗，这才像吃撑了的野猪，打着饱嗝坐下不动了。乐毅屯扎攻打即墨，却久攻不下。

于是，有“红眼病患者”进谗给燕昭王说：“乐毅呼吸之间克齐七十余城，区区莒、即墨两城却迟迟不下，非力不能拔也。”他是想在齐国南面称王啊！希望大王早行处置。燕昭王却置酒大会，当着军政干部们狠狠批评了红眼病患者，然后牵出去斩之。燕昭王明鉴万里，不愧于一个“昭”字。

不过，上述这个故事，大约是假的。燕昭王未必明鉴万里，他就曾听信谗言猜忌苏秦。上书斩红眼病患者的故事不见于先秦及汉朝的各种古书，只见于宋朝人司马光的《资治通鉴》。很可能是司马光瞎编的，以便教育皇帝老儿向燕昭王学习。宋神宗一会儿用改革派的王安石，一会儿用保守派的司马光，司马光嫌他耳根子软，不能善始善终。

那么，乐毅能下齐国七十余城，为什么对莒、即墨却多年久攻不下？这是因为齐国共设“五都”，五都均驻有经过考选和训练的常备兵，即所谓“技击”也称为“持戟之士”，是齐国的主力。五都是临淄、平陆、高唐、即墨和莒。乐毅遇上了齐国主力的硬骨头，不能逞志。

而且，即墨城里冒出了一位满肚子鬼主意的人，名叫田单。

田单，是战国时代的韦小宝，满肚子坏水。最初他是临淄农贸市场里的办事人员，负责记录商品交易和盖章之类的，很不知名。公元前284年，临淄失陷，他随着本族的人逃到安平。当燕军进攻安平时，他让族人把车两边的车轴凸出部分锯短，以免互相碰撞，影响行动。因此在城破撤退的时候，逃难的人驾车争路，车轴互相牵挂，挤做一团，多当了俘虏。只有田单一家因为搞了这个小改革，车行灵活，得以安全撤到即墨。燕军攻打即墨，即墨大夫战死，大家就公推田单为将，让他负责守卫即墨，因为他小聪明多。

这时候，燕昭王死了（公元前279年）。

燕国原本边辟，别称“幽州”，幽字就是荒远、冥暗的意思，反映了当时人们对燕地的一般看法。燕国也民智闭塞，“邯郸学步”，“郢书燕说”都是笑话他们呢，学什么都学不好，腿脚也不利索。

但是在燕昭王的三十三年经营，不但复了先王之耻，还持戟数十万，栖身战国七雄之一，开始参与诸侯政事。燕将秦开曾率军袭破东胡，却东胡千余里，扩大了燕国北疆。不过，就像赵武灵王从三胡那里抢来千里北土一样，这些地方的GDP都不高，经济产出微薄，对列国争雄的战略意义不大。

新君燕惠王登位。

燕惠王这家伙从前与乐毅“有隙”，就是互相见面吐唾沫，感情上有裂痕。他想拿掉乐毅。这时候，田单派人到燕国来嚷嚷：“乐毅以伐齐为名，迁延战机，在即墨城踯躅不进，实欲拥兵自立为齐王啊！”

经田单这么一喊，燕国满大街都知道了。燕惠王呸呸地连吐唾沫，朝着想象中乐毅的脸。于是，燕惠王派笨蛋骑劫为将，直赴前敌，临阵替代乐毅。

针对无能之辈骑劫的到来，田单搞了一系列诡诈计谋来忽悠自己的人和敌人：

一、田单下令城中百姓吃饭必须在庭院中用食物祭祀祖先，从而引来铺天盖地的飞鸟，上下飞舞于即墨城上。城外燕国人看了，以为上帝垂下了自己的“铁布衫”罩着即墨，惊诧万状。

二、田单就找了一个“海公公”，让他扮演神主，对之极其恭敬，每对即墨人下令，都矫用神主旨意，以加强命令的权威性。

三、田单巧妙地利用间谍把假信息传给燕军，说齐人最怕挖祖坟和割鼻子，促使燕军在城外大施暴行：把齐人的坟墓掘开，焚烧墓中的死人，又把齐军俘虏的鼻子都割去，高兴得城外的蚂蚁们纷纷举着鼻子游行。即墨军民见此情形，无不切齿扼腕，涕泣求战，怒自十倍，欲与燕军决一死战。

曾经称霸的齐国人是有志气的，不食嗟来之食的故事，就是齐国人的写照。火烧临淄是齐国人的世纪噩梦，每个即墨入夜里说出梦话，都喊出打倒燕国侵略者的口号。终于，在一个漆黑不见手指的夜晚，即墨城墙底部事先凿开的数十个洞穴，突然一并爆炸，从中冲出一千余头“火牛”：牛角绑着利刃，牛尾巴绑着浸蘸了灯油的柴苇，牛身披着五彩龙纹的红绢（齐国盛产丝绢）。千余头火牛狂奔而出，仿佛火龙一样（这牛屁股着火了，自己能不牛急嘛）。

五千壮士跟随火牛，杀声震地。城中老弱也敲击铜器，鼓噪呐喊，声动天地。燕军睡眼朦胧，拎着兵器光膀子出战，眼见无数蛟龙冲来，寒光闪闪，直掘人腹。燕军惊骇莫名，猝不及防，胸洞腹穿，张皇大乱，自相践踏，一败涂地，主将骑劫死于乱军之中。

田单遂追亡逐北，势如破竹，尽复齐国七十余城。

田单，挽狂澜于既倒，复齐国之社稷，逞布衣之英能，被齐湣王的儿子齐襄王，封为安平君，授相国印，执齐国之政。孙子所谓：“善出奇者，无穷如天地，不竭如江河”，田单之谓也。


潇水曰：世传乐毅的战功多异，比如司马光说他“呼吸之间下齐国七十余城”。其实这七十多城是在五年之间陆续攻下的，一年平均十五个，不能算呼吸之间就攻下了。

“乐毅下七十余城，不下者仅莒、即墨两城。”这后半句也是被后人夸大的不实之词，齐国丢掉七十余城后，应当还有很多其它城邑。据魏人须贾说：“魏国有百县。”所以魏国至少百城以上。而齐国一定不止于这个数。事实上，邹忌在齐威王时代就曾说：“齐国地方千里，百二十城。”经过宣王、浯王的开拓，城邑当更加多了，绝对不止七十多个。秦将司马错曾经下魏国六十一城，也未说魏国就要亡了。乐毅下齐七十余城，当也不足以“几亡齐国”。







第四章　烟灰缸砸倒了楚国


一


当乐毅大军在齐国纵横略地的时候，秦昭王却并没有跟着掺和。这是因为秦与齐地理上遥遥相对，秦昭王知道，自己是从齐国无法直接夺得土地的。但是他也没有闲着，趁齐人国事糜烂，不能牵制干预自己之际，决定大举挞伐南方的楚国。

但是，齐人无法牵制，并不意味着别人也无法牵制。

这时的北方的赵国，是秦国北部的严重威胁。一旦赵国与楚人南北夹击出征的秦军，他们就有去无回了。所以，秦国先得跟赵国谈谈，以免南下受牵制。

于是，公元前279年，秦昭王、赵惠文王召开了著名的“渑池会”。他俩各从本国乘车，向函谷关外“豫西走廊”中段的渑池进发，准备在这里开会。

从邯郸到渑池，这段路现在已经有了高速公路了，坐汽车八个小时够了，古代却得走上十天。两千两百多年前的赵惠文王（小王公子何）跋涉得很辛苦。他想，这次会谈约定的事，一定要坚持落实得持久些，否则都不够这么跑路的！

会上，秦昭王喝多了，觉得应该来点热闹的，就请赵惠文王表演鼓瑟。赵惠文王胆子小，心说盟会还有这样的表演项目吗，但他不便违逆，从“惠文”这俩字也看出他性格软弱，在秋天的景致里不敢露出一只眼睛。经过翻江倒海的一场思想斗争，赵惠文王命人摆上瑟来。

赵惠文王调好了二十五根琴弦，轻轻拨动，双手巧似流水行云，瑟声珠走玉盘，刚柔相济，非常动听，在座的无不喝彩。赵惠文王听到喝彩，更来劲了，把瑟弹得铮铮作响，大有北地慷慨悲音，越来越激烈，热辣指数5，尖叫指数8，跟摇滚吉他差不多。秦昭王抚掌大笑：“好好！来人啊，给做个记录，某月某日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”说完与左右相视而笑，赵王堕我计中啦，被寡人蓄为倡优啦！哈哈。

旁边恼了一人，这人走向前来，对秦昭王说：“我们赵王听说秦王音乐脓包也很多，也请秦王给我们击缶，以相娱乐。”

秦昭王吃了一惊，定睛一看，但见此人两道修眉，一双俊目，方正威严，明亮有光，一小绺墨髯在唇角飘洒，眉宇之间，英气逼人。正是赵王随行人员蔺相如！

秦昭王很是气恼，假装没听见蔺相如胡说。蔺相如走近一步：“大王如不肯击缶，五步之内，相如请以颈血溅大王矣！”

秦昭王闻言大怒，气得脸上的肉突突乱颤，像五个老鼠在争夺他的鼻子：“Are you crazy？（你疯了吗？）”然后目视左右。两旁武林高手领会了意思，立刻噌地拔出寒光闪闪的腰剑，伸家伙就要把蔺相如乱刃分身。

蔺相如毫不惧怕，对武林高手们张目叱之。怎么个叱法，史书上没说，大约是“Get the hell out of here！（滚开！）”吧。总之，我们知道燕赵之人慷慨悲歌、好气任侠，蔺相如不是第一个也不是最后一个。

蔺相如耸起脖子上的羽毛，歇斯底里，厉声高叱，声震屋瓦，吓得秦昭王身边高手纷纷披靡——所谓披靡，就是半身不遂的意思——蔺相如大约使出了“狮子吼”之类的内功。秦昭王气馁了。我真后悔这辈子遇到你！虽然很不乐意，他也只好接过一个瓦盆（缶），勉强击了几下。但秦昭王忙于治国，不善于打击乐，再加上心情郁闷，把缶敲得唉声叹气，听上去好像个没力气的屠夫在锤一只带病的狗，人气指数0。

秦昭王灰头丧脑击缶完毕，蔺相如招来赵国御史，也在国家档案中记上一笔：“某年某月某日，秦王为赵王击缶。”秦昭王闻言，终于满意了，自取其辱了。

蔺相如临危不惧，藐视强敌，一逞战国土人之刚雄。不过，当他激增的肾上腺素刚刚开始稀释的时候，秦王两边的群臣又突然高声叫嚣：“请以赵国十五城献给秦国，给秦王祝酒！”

蔺相如肾气壮山河地高呼：“请以秦咸阳为赵王祝酒！”把秦人吓了一跳。

秦昭王赶紧示意两边不要再乱喊了，今天有姓蔺的这家伙在，我们闷头喝酒就是了，不然待会儿他还不得喊挖我们的祖坟。

蔺相如其实是赶上好时候了。当此之时，秦国急于南下趋兵去楚国抢地盘，不便于“绝秦赵之欢”，所以酒宴上蔺相如颇多冒犯，秦王都忍了。会议在平和的气氛中结束，为此，秦赵双方把渑池会议地址改名为“俱利城”。会上，秦赵媾和，秦国可以放手对楚国进攻了。


二


越是懦弱的人运气越好，赵惠文王还搞到了一件稀世美玉——和氏璧。和氏璧是楚文王时期的“强迫症患者”、没脚先生卞和在深山里发现的，拄着双拐进献来的。品质绝好，以价值连城闻世。

秦昭王不知从哪里得到这个消息，嚷嚷着要拿十五个城邑换取这瑰宝。

赵惠文王无奈，命蔺相如携带宝玉进秦国交涉。

蔺相如献上和氏璧。

秦昭王一看，玉色如洗，晶莹剔透，圆团如拱。你可以把它想象成一个水晶烟灰缸。秦昭王举着烟灰缸赞不绝口。他的指甲和玉石轻轻相触，发出金磬之余响。这块美玉，它所封闭着的那个小小的空间，就是宇宙，秦昭王几乎看呆了。秦昭王把和氏璧传给旁边的美人观摩。美人们捧着这个古代价值连城的玻璃片，发出唏嘘惊叫。美人们看见美玉颜色皓白如脂。与美玉相比，美人的玉手都变成了黑手。而左右侍者们见玉，更是惊呼：“万岁！”

“万岁”这个词，战国时代常有人喊，但不是“吾皇万岁万万岁”的意思，而是当时人的一种惊呼，类似现在的“我靠！”

秦国人也是爱玉的，在《诗经秦风》里说：“我送舅氏，悠悠我思；何以赠之，琼瑰玉佩。”好的玉，象征着君子温润的品德，君子不但把玉挂在腰带下，冠两侧也挂着玉饰，甚至死了以后，都用玉把身上的九个孔窍塞住。秦昭王可能嘴巴比较大，心说这么好的玉，驾崩以后含在嘴里，多爽啊。

蔺相如冷眼观瞧，见秦昭王绝口不提割城之事，只一味拿玉跟自己嘴巴比较，知道他没有买的诚意。就趋身上前说：“玉还是有一些bug（瑕疵）的，我指给您看。”

秦昭王赶紧从美人的黑手里拿过玉，经过自己的黑手再交给蔺相如。蔺相如倒退三步，背倚殿柱（这样比较好，避免身后被人攻击，只要防住前面就行了），然后怒目圆睁，持璧而立，脖子上青筋暴跳，颈上的翎毛扎扎倒竖，并且按史书所说，怒发冲冠——秦昭王一看，坏了坏了，他又来了！他的更年期综合症又发作了！

蔺相如怒目大叫：秦王——！你为什么在这不正经的殿里（非正式宫殿，所以有美人）召见我，还传美玉给三陪女看！是戏弄臣下吗？你态度狂傲，礼节简慢，根本无意平等交换！如果大王一定要逼臣下交出，我的美玉就和脑袋一起撞碎在这柱子上！说完，举着美玉，摆出了“掷铁饼者”的姿势。

秦昭王非常担心把柱子撞坏——对不起，把美玉撞坏。他很有文物保护意识，立刻谢罪固请，招来有司，从地图上胡乱划拉几处城邑，说给赵国的。蔺相如感觉他还是没有诚意交换，于是告辞下殿，说五天后搞个交玉仪式再给。

秦昭王吃了五天素，洗了干净的澡，五天后大张迎宾之礼，在正式宫殿接见蔺相如。蔺相如说：“秦国自秦穆公以来，二十多个国君，从来说话多不算数。下臣实在是怕受您欺骗，而有辱于赵国的使命。所以，我已经命人怀揣美玉，偷渡回国了。只要您先把十五城邑割来给我，秦强而赵弱，我们赵国岂敢不把玉按约定乖乖送来。”

秦国群臣一片哗然，好哇，白让我们国君洗了好几次澡，白让我们穿着大礼服站了半天。大家就拉蔺相如：“相如先生，请跟我们到监狱去一趟。”

秦昭王叹了口气：“算了。今天如果杀了蔺相如，这交易也做不成，反倒和赵国闹翻脸了，为了个烟灰缸犯不上。”于是，照样以宾客礼接见蔺相如，厚遇之而去。

秦昭王想了想，拿十五个城池换一个饥不可食的烟灰缸，终归不划算，也不提交易的事了。

蔺相如两次面折秦昭王，赵惠文王因其功大，封蔺相如为上卿。上卿是爵位（不是官衔），级别高出了赵之良将——廉颇。每次朝会，蔺相如都比廉颇更靠近主席台就坐，廉颇于是羞恼起来。

廉颇搞了个新闻发布会，宣言说：“我为赵将，有攻城野战的大功，而蔺相如徒以口舌为劳，靠更年期发作折辱秦王，受封为上卿，位居我上。况且蔺相如一直是贱人（出身低，靠着给赵惠文王的大内宦官总管缪贤当门客而荐举起来的），我则为赵国披坚执锐，横戈跃马，出入于矢石剑戟之中，却屈居其下。我羞，不忍为之下。”廉颇对记者说：下次我看见了蔺相如这小子，我必piss him off（尿他）——我必辱之！

廉颇的牢骚确实有道理，赵国一贯赏罚不明。不过，说到廉颇的战功，也不算多么“赫赫”，多针对疲顿的齐国兴兵，不曾战败过秦人。这时候的廉颇岁数并不大，并不像戏台“将相和”里面那样是大白胡子的老头，开口就是“老夫我怒满胸膛”。戏台上的大白胡子老夫，是受了“廉颇老矣、尚能饭否”这句话的误导，其实“廉颇老矣、尚能饭否”那是近四十年后的事情。此时的廉颇才三十岁出头。

廉颇在评书中的样子是“面似镔铁，黑中透亮，两道宽眉，斜插入鬓，一双虎目，炯炯有神，一部银髯苫满前胸”。这个描述大约不错，比较传神，只是“银髯”说得不当。

不管怎么样，三十几岁的廉颇，开完新闻发布会，就开车上街，见到蔺相如的车过来，就去“别”他（燕赵之人，都是慷慨好打架的）。蔺相如则赶紧急刹车，引车避匿。

蔺相如常称病不朝，不与之争。蔺相如的门客以之为怯：受了这样的羞辱，庸常人尚且羞之，况于将相乎。我们请求离职，不当你的小弟了。

蔺相如平心静气地做他们的思想工作，“以秦王的虎狼之威，我尚且当廷叱之，辱其群臣，耸起羽毛与其搏斗。廉颇之威勇，怎能比及秦王及其群臣，我又何惧于区区一廉颇。顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以廉颇与吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。我之所以避让廉颇，是先国家之急而后私仇也。”

一席话说得光鲜体面。

廉颇听到这些话之后。当即免冠顿首，肉袒负荆，一切面子都不要了：顶着发髻，光着膀子，背着荆条，在宾客的引导和记者的摄像机追逐下，一路徒步走至蔺相如家谢罪。

廉颇临阶长跪，露着上身的白肉，向门内顿首报名请罪：“鄙贱之人廉颇，不知将军宽之至此也！在下错了，请将军责罚。在下把行刑用的荆条都背来了！”说完这句发自心腑的话，叱咤勇武的廉颇匍匐待罚，向蔺相如负荆请罪，愧疚之意，诚昭于公众与天地。一时场面感动得众人无不掩面。

蔺相如闻讯，也非常激动，连忙从门内紧趋几步，双手搀扶起光着膀子背着荆条的勇将廉颇，以好言劝勉。二人从此相与为欢，号称刎颈之交！战国之人的真勇直朴，在这一段里表达得淋漓尽致。

如今的河北邯郸还有一个“蔺相如回车巷”。据说就是躲避大将廉颇的地方。周恩来总理特别推崇这出京剧，生前经常陪同外宾一同观赏，并亲自为之讲解……

但我们往往忽视了廉颇有错而不自匿的精神。廉颇敢于自暴其“丑”于万人及媒体面前，不欺人、不欺心、不欺己，不遮遮掩掩，在爱面子的中国人中是少有的。


潇水曰：历史总是比我们想象得更充满戏剧色彩，楚国的命运竟和一个精美绝伦的烟灰缸联系得如此紧密。我们可以假想，如果秦昭王黑了赵国的烟灰缸（他一定不会给赵国十五座城池的）。秦赵之间的盟友关系也就破裂了。那么，楚国也就不会被打得缺胳膊少腿了。

司马迁在《史记》中盛赞蔺相如“其处智勇，可谓兼之矣”。意思是说他智勇双全，是个杨子荣式的人物。其实蔺相如不过小勇而已，一般的黑社会小弟见自己的老大挨了别的老大的欺负，都会按捺不住两肋插刀之热情，我们在《蛊惑仔》中经常见到。不过蔺相如的运气格外好，秦昭王为了没有后顾之忧，以便全力南下攻打楚国，才没有把他扔到火锅里煮了。而耍点小聪明更是和智慧扯不上边儿。一个政治家的智慧，应该是对大局做出正确判断。若是苏秦或张仪，一定会阻止这次损人不利己的联盟。不仅如此蔺相如在成功地保住了烟灰缸后，很是飘飘然，对自己也失去了判断能力。居然对他的小弟吹嘘到：“知道秦国不敢打我们吗？是因为有我和廉颇。”一副自吹自擂的轻薄嘴脸。为什么不打赵国？是因为秦国腾不出手来。公元260年，他和廉颇都在，秦国就把赵国一顿好打，而赵王只因为这个小弟替他保全了面子，就封蔺相如为上卿，也算得上一等一的混蛋吧。

真正算得上大智大勇的只有秦国的昭王。面子不是不想讲，为了能够结盟而除后患，算了，击缶就击缶吧；烟灰缸不是不想要，为了能全力攻打楚国，拿回去就拿回去吧。枭雄不是没有欲望，不过是知道轻重缓急能控制住罢了。




三


中国之名汉族，跟汉水大有渊源。汉水像一条带子，从北向南垂直地投入滚滚的长江，交汇点就是湖北武汉。汉水与长江织起的湖泊水网，就是江汉平原，即现在的湖北省，也是楚人的老窝。

雨雾朦胧，阳光分成小团小团美丽的光晕，透过山水云雾铺展，攀援、袅娜、升腾，和烟光水色绞在一起。楚人的江汉平原，飞鸥轻翩于其中，疑似仙境。

公元前279年，渑池会的同年，秦国稳住了后方的赵国，派出大将白疯子白起，率领一支数目不详的秦军，再次打破了楚国的宁静。他从汉水的源头“汉中”（陕西省南部）出发，一路沿汉水而下，沿着中原西缘行动，抵达了湖北（楚国本土）。

湖北省的地形像一个暖水袋，汉水从北灌入这个暖水袋，进入它的肚子。在暖水袋的入口处，有两座大山：武当山、大别山，东西对峙，像掐住了暖水袋的脖颈。汉水穿两山之间流入暖水袋之“嘴”。邓城和鄢城，就坐落在两山之间的罅隙地带，是咽喉重地。白起首先一举攻陷邓城（在今天的湖北北部襄樊地区，历来是兵家必争之地），然后疾趋鄢城。

倘若鄢城（湖北宜城）一拔，暖水袋的塞子没了，白起就可以顺着汉水，直灌进暖水袋的肚子里。到那时，楚国就完蛋了。

死神停栖在鄢城城头，像黑色的沙鸥向日暮前的海岛云集。楚国的末日快来了。白起命令战士越壕攻打鄢城。所谓越壕，就是伐树制作壕桥——木板当桥面，下面装上车轮，快速推入城壕中，以便跨越护城河。还有一个办法就是“填壕”：先运砂土，堵住护城河的河水之源，使之成为干壕，然后填壕而过。

接着，白起派围城部队到附近森林砍来圆木，制作可登浮云的云梯，猛烈攻城。云梯可以“依云而立，鸟瞰城中”，早在周文王时候就有了。云梯顶端还可以有抓钩，勾住城墙就摘不下来。守城的楚人也并不示弱，在城墙顶上用撞杆，把云梯撞倒。楚人调遣大批主力集结至此，全力支撑，秦军屡攻不下。

白起进攻受挫，决定对鄢城使用“灌肠疗法”。他派人到汉水的支流“夷水”考察，修了百里长渠，把水从山地引到鄢城，灌入城中。鄢城受不了了，好像猪嘴里被插入自来水管，肚子越注越大。水从城西灌入，汇聚城东。“百姓随水流，死于城东者数十万，城东皆臭。”

傍晚，月光从山坡那边照到鄢城里来了，默默地为饮水过量而死的数十万生灵哀悼了一番，月影给人间的死水浸得发白。水里一些来路不明的鱼，闻到死者臭味，不堪孤闷，坐在城市礁石上，使劲地找家，找一条退出城的路去。

秦人终于以很不光彩的手段，攻陷了这个人口都已漂在地面以上的城市。白起进入了这个死气沉沉的，冒着水泡的鄢城。

白起的模样“头小而锐”，是个尖头将军，表情落落寡欢，用一锅煮熟了的饺子（鄢城），给自己的肩上增加了一个“星”。整个鄢城之役，楚人军民死亡数十万人。这种为了战争而大量牺牲人民的事，我们称之为“反人类罪行”。

不过，白起所修的这个长渠，后人加以扩展，称为“白起渠”，串联起夷水及许多陂塘，到北魏时，已发展成为灌田三千顷（一个县的面积）的农业大灌区，地点在湖北省北部宜城地区。也算是变水患为水利了吧。

白起接下来一鼓作气，向南奔袭二百公里，直逼郢都。一路上白起没有给养供应，全靠“掠于郊野，以足军食”，就是抢楚国人的粮食吃啊。这也并不奇怪，历朝历代的打仗，无不如此。白起提数万之众，纵横南楚，无可阻拦，经过一番史料失录的战斗，白起攻克了楚国经营四百年的历史名城郢都，天下震撼。楚国王族流窜到河南淮阳（陈）。楚国失去西壁江山。

白起伐楚功大，受封为“武安君”。


四


楚国的战败，是由于它政治昏乱。屈、景、昭几姓贵族们世代包揽朝廷要职，当官全靠有个好血统，人才没有进身之路。而楚国国君，也是个色鬼和笨蛋。

就在郢都被攻陷前五个月，楚顷襄王还在云梦游玩。据说他在云梦泽看见很多水蒸气在翻腾变幻，本来是自然现象，旁边的宋玉为了邀宠，却硬说这是“巫山神女”。

楚顷襄王继承了他爸爸楚怀王的好色基因，赶紧问这是怎么回事。

宋玉说：“巫山神女是炎帝神农氏的小女儿，长得漂亮，害了相思病死了，就往来巫山之巅，以霸占男生为业。大禹也曾经跟她眉来眼去，她送给大禹一本治水的书。您爹楚怀王，也曾经邂逅了巫山神女。这个神女要求自荐枕席（就是自愿提供全方位性服务），楚怀王幸之（就是发生关系）。完事之后，神女给楚怀王留了一张名片，说，妾的地址在巫山之阳，妾的身份是‘旦为朝云，暮为行雨’（就是白天睡觉，晚上出来工作）。希望你有机会给我打这个电话！楚怀王接了名片，神女就不见了，看到的只是飘向山顶而去的一片云。”

楚顷襄王听宋玉说完，遂对神女也产生了无限的退思，更佩服老爹的浪漫。果然这一夜，他在恍惚之中也继老爹之后临幸了这个神女：“精交接以来往兮，心凯康以乐欢”，就是make love的意思。云雨欢兴以后，神女又像云一般地消失了。醒后的襄王“惆怅垂涕，求之至曙”。想再联系她，大山屏蔽，巫山那边没有信号了。

楚顷襄王嗟叹再三，空想了许久，命宋玉写了《高唐赋》、《神女赋》两篇大赋，以表达自己对神仙姐姐的崇拜。大赋里边有很多我们不认识的词，大致意思翻译成现代汉语就是：“你是电，你是光，你是惟一的神话，我只爱你，you are my super star——巫山神女。你主宰，我崇拜，没有更好的办法，只能爱你，you are my super star！我的巫山神女。”

宋玉是个会用下半身写作的文学弄臣，《高唐》、《神女》两篇文字奢华的大赋里带有淫秽情节，并且修辞华丽、铺排精细——他认为好的文章就是要多放形容词，就像好菜多放肉一样。

楚顷襄王拿着宋玉写的赋，一有时间就翻出来温习，就这样，整天想着泡妞的事——“襄王好乐而爱赋，而不以天下国家为事”——不理政务了。（不过，不理政务也好，理政也就是琢磨着怎么收税、刮地皮。）

等到郢都失陷了，云梦已是故国不堪回首月明中了。而此后的性产业工人，也就获得了“神女”的雅号。

由于宋玉没志气，老爱拍领导马屁，所以群众关系不好。有一次楚顷襄王问他“宋玉啊，你的作风是不是有问题兮？怎么老有人打你的小报告呢？”

宋玉说：“没错。我给您讲个故事吧。有一个歌星到们郢都来开歌友会，先唱了段儿《下里巴人》，‘来——大家跟我一起唱，好不好？阿里……阿里巴巴，阿里巴巴是个——快乐的青年呕呕呕偶。’”下边数千歌迷跟着他一起吼。

接下来他又演唱《阳陵采薇》，这个调子有点高，但还是有好几百人应和着。接下来唱《阳春白雪》，只有几十人跟着哼哼罢了。最后唱以牙嗦——这，就，是，青，藏，高噢噢——的时候，下面鸦雀无声，大伙全哑巴了。

这说明什么？

这说明，其曲弥高，其和弥寡。我这人瑰意奇行，超然独处。世俗之民，怎么能理解我的崇高境界呢？

由于宋玉创造了“曲高和寡”的成语，楚顷襄王暂时不计较他了。过了没几天，群众又来反映他的问题。一个叫登徒子的大夫，向楚顷襄王揭发他：“宋玉这个小人，模样不错，说话又逗，有点儿歪才，而且性欲特别强。我特别提醒您呐，千万别叫他出入后宫。您也不乐意戴绿帽子吧。”

宋玉立刻对登徒子施以连本带利的恶毒攻击，说：“我小的时候，出过国，中原最漂亮的郑卫妞，最风流开放的邯郸女，整过容的韩国妞，我都阅览过，从来坐怀不乱。我知道，天下之佳人，莫若楚国。楚国之靓女，莫若我们街道。我们街道最勾魂的，那是我们东边邻家妹妹。东邻妹妹，增之一分则太长，减之一分则太短。著粉则太白，施朱则太赤。眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝。嫣然一笑，阳城、下蔡的干部群众全流鼻血。但是，此女登在墙头上，对我进行人身偷窥，整整三年，我至今没答理她。

可是，可恶的登徒子却不然，他的媳妇鸡窝头，兔子嘴，招风耳，老虎牙，走路偏瘫，身上长疥，屁股长痔，丑得惊天动地，可歌可泣。可是登徒子偏还喜欢她，跟她一连下了五个崽儿。大王您看看，这家伙有多好色！”

于是，这个有着自恋狂倾向的机灵善辩的奶油小生宋玉，一次次凭借着诡辩，顶回了人民群众的揭发检举，算是很成功的文学弄臣。而东家之子，就成了美女的代名词——所谓“邻家妹妹型的美女”。李白也说：“自古有秀色，西施与东邻。”


五


楚顷襄王失去郢都以后，偏安东壁江山（以河南淮阳为都城），秦国打算乘胜利之声威，继续摇撼楚国这棵枯木上的落叶。

这时候，楚国有个叫黄歇的人，正在秦国出差，赶紧上书秦昭王，试图凭一封书信，阻止秦国的数万大军。这个黄歇，是楚顷襄王的弟弟，后来也是战国四君子之一，现在还比较年轻，智商忽高忽低，他给秦昭王的上书，分析入理，丝丝入扣，很值得一看。

最一开始，黄歇说：“臣闻物至则反，冬夏是也；致至则危，累棋是也。”一看这路子就明白了，是想用道家“持盈保泰，月满则亏”的道理说服秦昭王，告诉他事物发展到极点，就会向反方向发展，棋子垒到了高处，就会崩溃。秦国已经很强大了，如果再继续攻楚，物极必反，反倒就要倒霉了。

大王不记得从前的吴国了吗？吴国光看见伐齐之利，就听信越国的怂恿，攻打齐国，虽然致胜于艾陵，却因力量消耗过大，转身就被越人擒于三江之上。请您不要走吴国覆亡的老路，不要穷追楚国猛打。

用这种道家的话来糊弄书呆子，当然可以奏效，但对于雄心勃勃以吞天下的秦昭王叫他学习“乌龟缩头蛰伏法”，不再打楚国，秦昭王当然不肯。还必须以厉害相说。于是黄歇分析了天下大势，他认为秦国攻楚属于远攻近交，远攻近交是错误的战争路线图。

为什么错误呢？

黄歇说：有大害三。一，如果秦与楚两国“兵构而不离”——意即两国之间胶着在一起，兵战不休，那么中间地带的韩、魏就会趁机自我壮大。

害处之二：秦远攻楚，所攻得的土地秦国无法接收，只能像齐国那样赞助给中原的韩、魏，肥了韩魏两国。

第三害处：秦人攻打楚国东壁江山，必须借道韩魏，那么就要拉拢韩、魏做自己的同盟才行。但是韩、魏却有累世积怨于秦国。他们长期遭受人的侵削，对秦人的怨恨，不下于越人之与吴人。一旦韩、魏兵临阵倒戈，断了秦人的归路，行勾践报吴之旧事，秦军还能全身而返吗？大王难道一点都没顾虑吗？

读到这里，秦昭王更出了一身冷汗，赶紧中止了“深度攻楚”的作战计划。事实上，楚国的东壁江山确实远离秦国，最终，秦国是在灭了近处的中原韩、魏以后，才兴兵灭楚的。

黄歇为楚人争得了几十年苟延残喘的时间，不过却把战火引向韩、魏的身上。无论如何，黄歇一封书信，能退秦国虎狼之兵，真可谓“折冲于樽俎之上，却敌于谈笑之间”。黄歇之有胆有识，是值得我们现代社会的小青年儿向他努力学习。

所谓“折冲”，冲就是“冲车”。在谈笑之间，折断敌人的攻城冲车，岂不伟哉。不过，黄歇的智商很不稳定，后来他官越做越大，越吃越胖，当了“春审君”以后智商就都变成脂肪，浑浑噩噩起来。

我们做个假设，假如请儒家学者来给秦昭王写信，儒家会怎么说呢？我们记得当年周武王伐纣的时候，伯夷、叔齐这两个儒家推崇的大圣人，扣马头而谏，说的不过是儿子不可以打爹，以臣弑君不仁，仁义仁义再仁义，和平和平再和平等等腐儒之见，终不能以利害相说。周武王听得莫名其妙，差点举起大斧子把他俩咔嚓了。





第五章　以复仇的名义


一


年幼的国君往往被贵族集团欺负。十五世纪，英国的亨利五世继位时是个幼主，贵族紧紧地控制着他。即使到了这个幼主长大以后，贵族们仍然不肯轻易退出政治舞台。后来爆发了著名的玫瑰战争，王族和贵族之间大战了三十年才略见分晓。

秦国历史上也有过这样的例子。如今的秦昭王虽然呼风唤雨，但他当年继位的时候（公元前306年）却是个小孩。这孩子的妈妈宣太后以辅政的名义夺去了他的权力。宣太后趁机大封宗室贵族，形成了以其弟弟魏冉，以及泾阳君、高陵君、华阳君为代表的贵族掌政局面，即所谓“四贵”，专了秦国的权，他们擅行不顾，出使不报，进退不请，随意妄为，全不把秦昭王放在眼里，跟亨利五世时代的贵族大爷们一样。这就是贵族政治，是战国时代的特色。所谓贵族，就是君主的亲戚形成的各个家族。

平心而论，宣太后所代表的贵族党对秦国的功劳也不可一笔抹煞。当初，蛮邦“义渠”首领前来朝贺。“义渠王”骄悍凶恶，桀骜不驯，居心叵测，时时威胁秦国的西侧。而秦昭王尚年幼，宣太后不顾年长色衰，为了国家利益，毅然牺牲了自己半老徐娘的色相，朝“义渠王”放电。宣太后以色相笼络住了义渠王，与之私通，使义渠王放弃了进攻秦国的打算。宣太后属于老草吃嫩牛。

后来秦国力量强大以后，宣太后趁义渠王沉溺于温柔之乡，将这个嫩牛杀死。接着，秦军攻灭义渠，占有了甘肃宁夏一带，为秦国除去了后顾之忧，可放手东向。为了国家利益，宣太后充当慰安妇的事迹广为流传。据司马迁说，两人前后保持了三十多年的不正当关系，联合生产了俩孩子。

下面说说宣太后的弟弟魏冉同志。魏冉长期担任秦国相国，也是有功于秦的。当初的齐湣王地裂身死，就与魏冉的设计运动有关。著名军事家白起也是在魏冉的提拔下，取得了对东方各国作战的一系列辉煌胜利。魏冉本人也曾经带兵作战，有过攻魏斩首四万，夺得城若干的记录。

虽然数有功于国家，但魏冉不免把家族利益放在国家利益之先（这是任何专权者的通病）。比如，齐国败亡以后，宋国陶邑最终被魏冉所得，成了魏冉的封邑。魏冉向陶邑的倒爷们和小老板收税，大发其财。后来魏冉失势的时候，家产装了一千多辆大车才运走，“宝器珍怪，多于王室”，这就是他富裕的证明。

为了守住这块孤悬在千里以外的生财之地陶邑，魏冉不得不动员大量国家军队去战斗维护它：公元前271年，魏冉动用秦国军队劳师袭远，攻打了齐国的刚、寿两地，目的是在陶邑外围建立缓冲区，保护魏冉的陶邑不受齐国人威胁。这是耗费国以谋个人好处的事情，并且属于远攻近交，吃力不讨好，后来成为魏冉被人揪住的小辫子。

以宣太后、魏冉为代表的贵族党与秦昭王王权之间的不可调和的矛盾，迟早要爆发。而那个能替秦昭王办事的知己人——名字叫范雎，则刚刚在魏国挨了一顿胖揍，肋骨也断了，正步履蹒跚地向秦国走来呢。


二


范雎（音“居”）这人有谈天说地之能，翻江倒海之辩。但是出身寒微，职责是给魏国的中大夫“须贾”拎包。

这也并不奇怪，当时魏国做官需要看血统，以前孙膑、吴起、商鞅在这里混不下去，都是因为布衣出身。

在山东六国的贵族政治下，职业经理人就像山涧里的巨松，虽然是块材料，但你站的地方凹，所以并不得志。哪怕山顶上一颗小草，只要出身“高”，一样压遮着你。

于是范雎负责给人拎包。

有一次，范雎拎着包，跟随主人“须贾”出使齐国。齐国正是可怜的齐湣王的儿子齐襄王接班不久，靠着田单复了国，忙着医治战争创伤，而且极缺人才，他风闻范雎明天下之事，有口辩之才，值得任用，于是把酒啊牛啊和十斤黄金，送给范雎来了。想让范雎签约在齐国工作。

范雎百般推辞，最后只是接受了礼物。

由于礼品之中牛的嗓门太大了，哞哞叫着，把须贾先生吵着了，他叫来范雎狠狠地批评，骂他接受贿赂。

范雎解释说：“齐王以为我怀抱异禀，所以欲交结为友，送来这些东西。”

“哼哼，就凭你的区区纤芥小才，齐王能赐你金子和牛？一定是你出卖了我们魏国的国家机密，换了这些赃钱。你不要再说了，我是很相信我的直觉的！你退下吧。”

须贾回到魏国以后，觉得这事情挺严重，就主动向相国魏齐汇报自己门下范雎贪财卖情报的事。魏齐是个没脑子的贵族子弟，觉得打范雎一顿或许有助于范雎世界观的改造。于是范雎被拖上堂来，挨竹板暴揍。

在暴打中范雎展现出一系列奇谲怪异的姿势：先是像条欢蹦乱跳挣扎的鱼，随后变成一条棉被，只作轻微振动了。但是打手们不肯停息，捏着竹板，粗手粗脚地继续向范雎做功。竹板的动能纷纷在范雎身上转化为热能，打得范雎直喊热啊热啊！打手觉得他这么热可不太雅观，于是就用竹板朝着他喊热的嘴巴猛拍下去。于是范雎的牙齿好像回旋加速后的电子那样飞溅了出去。

范雎挨打的场面很好地教育了群众，在场的宾客们纷纷表示引以为戒。阳光在窗下流成一条河，河水微波闪闪地把鳞光印在范雎脸上。范雎断掉了几根肋条，被人用席子裹着抬下堂去的时候，大梁城公元前271年的阳光透过云缝，像蛇一样匆匆游过。阳光的最后一抹也从他的鬓角消失了，云给范雎带来了死亡的意旨。

几股饱含着人间体温的芳香尿液，唤醒了范雎——宾客们来到范雎“停尸”的厕所，撩起下衣向范雎脸上轮流撒尿，以实际行动表达了对范雎卖国行径的唾弃，为这场生动的爱国主义教育画上了完美的句号。

范雎沐浴在温暖的尿汁里，安详地装死。他知道，虽然宾客们的愤怒很深，但尿却不可能太长。而在遥远的秦国，年轻的昭王正守着前生的约定，等待与他一起纵横。终于人们尿完了，同志们泄愤已毕，闹哄哄地回去喝酒了。

范雎挣扎着对看守说：“警察同志，我范雎不是无能之辈，日后必能发达。今你放我出去，我到家就厚酬于你。”

看守大约跟他进行了讨价还价，随后登堂报告说范雎已经那个了，请求上级指示。相国魏齐醉醺醺地说：“死了好！拖出去喂狗。”

魏齐不知道，由于此刻疏于检查，未来他要赔上可爱的脑袋。

范雎被看守放回阳间以后，躲藏在好朋友郑安平家里，更名张禄。

这时候，秦国来了一个使者叫做王稽，这家伙是个贩人的投机商，专门收集垃圾股。他接受郑安平的极力举荐，和范雎做了短暂交谈，断定后者是个治国良才，于是装载在车子里偷渡回秦国，准备在海外上市。

范雎坐在黑咕隆冬的温车里，透过可以推拉的铁片小窗户，打量着河南以西临近函谷关的这段江山。太阳正像一个咸鸭蛋，牵着车行的方向，慢慢地滑落下西山。但是天空并没有立刻昏暗下来，太阳的余光还在山背后发挥作用。并且有一块大石头，也当空飞着。由于大石头飞得很高，返照了太阳光芒，使它周身变得金晃晃了。这个大石头就是月亮。

青山遮不住，毕竟西流去。


潇水曰：范雎之所以在魏国混不到官，就是因为魏国的贵族政治下，当官看的是血统，机会轮不到布衣。比如魏齐，就是魏王族的公子，虽然糊涂，却当上了相国。有点和今天的家族企业相似。

不光魏国，整个山东六国（所谓山东六国，就是崤山函谷关东的六国诸侯：齐、楚、燕、韩、赵、魏）都是贵族政治。王族亲戚们（比如孟尝君），填充垄断了朝廷要职，政治昏乱。贵族政治是六国传统的分封制的余绪，也是六国败亡的原因。

泰国建国晚，分封制基础不深，又加上商鞅作了法家改革，建立了一种职业经理人制度：任用布衣出身的人才担任要职，而不是贵族。

职业经理人制度是秦国最终战胜的原因。家族统治是六国落后亡国的结症。



在秦国，职业经理人制度是其历史主流，但宣太后、魏冉这一伙贵族当权，则是目前一个例外的逆流。范雎去秦国，就是帮助秦昭王扑灭这股逆流。


三


许多年以后，范雎一定依然记得初次见到秦昭王的情境。当时他正在甘泉宫里迷了路，秦昭王从他的背后走来，侍者大喊道：“秦王到——”

范雎嗤笑一声，故意说道：“秦国安得有王？秦国独有宣太后、魏冉耳。”

秦昭王的脸腾地红了，这一年是公元前270年，秦昭王已在位三十七年，实际只是“伴食”了三十七年，而不是“独食”，权力都在老妈宣太后为首的贵族党手中。秦昭王是个孝顺的人，他不敢正视自己心中的那股躁动。

秦昭王把范雎带到一个私密的屋子里，开始研究如何造老妈的反。

范雎说：“臣居山东之时，闻秦国有宣太后有相国魏冉，不闻其有秦王。这真是令人惊讶。我从来没有听说过，人的手指可以比胳膊粗，而胳膊可以比大腿粗的。如果是这样，这个人一定是病得不轻（肯定是得了小儿麻痹）。”

秦昭王听到这里，忍不住偷看了一下自己的胳膊，还好，表面上尺寸还恰当。韩非子也说过：“腓大于股，不能趣行”——小腿一旦比大腿还粗，人就没法走路了。这个寓意就是说，贵族的臣权怎么可以高于王权呢。然而秦国确实处于四贵包围一王的状态。

范雎又猛烈抨击了贵族魏冉在军政外交上的失误“臣听说，秦国奋击百万、战车千乘，以秦卒之勇，车骑之众，攻打诸侯，犹如韩卢搏击瘸脚的野兔子（韩卢是韩国著名的猎狗，跟狼差不多）。可事实上呢，秦国却没有取得多大的成就，秦国十五年来闭关不出，不敢窥兵于山东诸侯，这都是魏冉失计导致的。”

秦昭王小声恭敬地问：“寡人愿闻其失计。”

“魏冉为了扩充自己在东方的封邑陶地，越过中原去伐齐之刚、寿，过涉千里，劳而无功，就是典型的错误军事路线！千里迢迢越过他人之国而攻打更远的国家，是战略上的下下策啊。是当初孟尝君干的傻事啊！”

秦昭王称善，表示深深的赞同，阴晦的心情也一扫而空。抬头窗外正是雨后的早春天气，一时间大雁飞翔的身影，穿梭在澄明的上界。布衣之士范雎凭三寸不烂之舌，被秦昭王当即提拔为客卿。

五年后，公元前266年，宣太后自然死亡。失去了太后这个主心骨，太后贵族党在秦昭王、范雎一派的凌厉攻势下土崩瓦解：魏冉被剥夺相位，限期离开咸阳，由范雎接任；其它三贵也被举家逐出函谷关。当然，为了迎来这胜利的一天，秦昭王和范雎也是经历了五年苦心孤诣的策划和势力积蓄。两人经常把黑夜熬干，直到阳光敲破他们的额头，在私谋密划中建立起了生死友谊，从此秦昭王言听计从，并提拔范雎为秦国最高行政官——相国。秦国从此也回到了任用职业经理人的路子，选材面广了，而六国还是家族企业的老路。


四


布衣卿相范雎，从公元前266年担任秦相国起，积极推行“远交近攻”之策。

所谓“远交近攻”，就是结交远方诸侯以确保近处的被打击对象陷入孤立无援之境，然后各个击破近邻，逐层向外推进。希特勒与斯大林签订互不侵犯协议，以交结远方大国苏联，然后才动手进攻周边列弱，逐步吞并捷克、波兰这些周边小国，正是行的远交近攻。

秦军远交近攻，潮起潮落，把阴云卷动着，不断推向邻近的中原。中原的天光黯淡下来了。

中原的魏国人民挨打有经验，派魏大夫须贾捧着礼物，风情万种地跑去秦国求情了。须贾哪里知道，自己当年所诬告和毒打过的门客范雎，如今已平步青云当了泰国的相国。

得知须贾的到来，范雎百感交集，抬眼望去，屋外一棵古树正舞动着斑驳的碎影。当年自己在魏国挨打，似乎厕所旁也有一棵这样的古树。命运无常。白云飞渡已有这么多年，那树下一个人葱茏的仇恨，长得已经像树一样合抱粗了吧。

范雎换了一身破旧的衣裳——当时好衣裳和坏衣裳一目了然，好衣裳是锦衣，用各种颜色的丝绸绣制，极其珍贵华丽，但不直接穿在外边，需要再罩上一层普通的缁衣，表示君子的道德，外在虽然暗淡，内在却有光辉；而所谓缁衣就是一层薄薄的轻纱的衣服，马王堆汉墓出土的老太太就有这么一件“素纱缁衣”，极其轻薄，像烟雾一样，还不足一两重。

范雎穿了一件当时民工穿的小棉袄，然后缩着肩膀，去国宾馆找须贾。

秋天的咸阳已有寒意，雨水淅淅沥沥地降在通往国宾馆的小卵石铺就的路面上。雨水点点滴滴，打湿了他的小棉袄。他知道，此咸阳的细雨，已无论如何永远不是五六年前魏国时的寒雨了。雨水扑碎了檐前的网，放走了挣扎的蜻蜓，解脱了他多年的积愁。

须贾对于旧时门客范雎的突然造访感觉非常震惊。但见范雎的头发零乱不堪，局部地区还滴答着水，好像冬天里的草遭雨浇了。这家伙不是已经死了么？须贾非常错愕，不知该说什么好。他本想叫警察，但见范雎已经很落魄了，似乎不需要再住进监狱。而且这里是国外，警察也不是随便叫来的。须贾张了几张嘴，终于说出了一句很中性的话：

“范叔固无恙乎？”意思是，您还OK吧？

范雎说，我还OK！

“想不到你来了秦国了。发展得不错吧。说到官了吗？”当时当官全靠用一张嘴巴去说，所以须贾问他说到官了吗。

范雎苦笑着摇摇头：“我被魏齐打跑了以后，隐姓埋名，哪还敢做官。我给人打工呢。在酒馆当保安，指挥私家车在门口停车。”

须贾突然间很感慨，以范雎的才华，如今落魄至此，曾经的嫉妒也化作了一种叹惜，看着范雎的贫寒模样，不禁产生了一种哀情，甚至还有一点他乡遇故知的欣喜，又带着对命运的嗟叹，总之情绪复杂。于是他留范雎一起吃酒。

两个从前的仇人虽然喝上了酒，但谈话的交集不多，一时为之语塞。须贾突然想起什么来似的，左摸右摸，说道：“你看，如今秦国这里天也冷了，范叔却一寒如此耶？”急忙叫人拿出一件绨袍来，送给范雎。

所谓绨袍就是用一种叫做“绨”的粗帛织得厚实的冬衣，比较平民化，不算太高档。但这已经大出范雎意表之外，一时心情彭湃，只是默默收了。

见范雎收了袍子，须贾内心多少得到一种安慰。两人间的气氛也就变得融洽多了。须贾因而问道：“秦国的相国张禄，你知道一点吗？我们魏国被他们打得够戗，我今来求和能否成功，也全在张禄一句话。”

当时还没有媒体，所以须贾不知道决断天下的张禄原来就是面前一寒如此的范雎。

范雎拱手说道：“我们饭馆的老板倒是认识张禄，接待过领导吃饭，合过影，我可以求他给您引见一下。”

须贾说：“那就最好。请饮此一杯。”

两人喝完，就坐上马车，范雎说：“我经常指挥私家车在酒馆门口parking，手痒痒，能不能也让我上去试试。”

于是他上了须贾的马车，亲自为须贾赶着马，往相府而去。刚才的那片秋雨，已经不由人做主地兀自停了，像一辆马车，停在说不上好说不上坏的一处寻常巷陌。秦国的相府不由分说，已经到了。

范雎冷冷一笑，说You wait me here，我进去通报。说完，就下车，昂然登门而入。门上的童仆纷纷避匿。须贾觉得好生奇怪，这个餐馆的保安好有面子啊。

伫立良久，范雎还不出来。须贾于是问传达室道：“范叔什么时候出来？”

传达室说：“这里没有叫范叔的。”

“就是刚才进去的那个人啊。”

“那个人姓张，是我们相国。”

须贾大惊失色，万万想不到被他打得“折肋落齿”的范雎，居然青云直上，成为虎狼秦国的赫赫相国，天下大事皆出于此人的决断，世事真不堪想象啊。须贾分外害怕，两股战战。心想，如果今天我能活着跑掉，那简直是没天理了。

他想到了逃跑，但作为外交老将，他立刻明白逃跑将是愚蠢的死路，还是哀求吧。于是须贾张牙舞爪地扒去自己的衣裳。传达室的人看见了，说：“各方面哨兵请注意，这个家伙想裸奔。”须贾赶忙跪下，解释自己不是裸奔：“臣须贾有罪，在此肉袒，请求膝行以见相国张禄。”他光着膀子向传达室说。

传达室人很热情，找了些武士把须贾看起来。大家七手八脚，引着这个膝行的裸男到了相府高堂上。但见范雎面色凛然，盛列帷帐，两旁防暴警察甚众，都穿着衣裳——惟独须贾光着。范雎怒气如云，气概非凡。须贾哪敢正视，冷风吹着他哆哆嗦嗦的光身。他顿首高言死罪，请求把自己扔到大锅里煮——因为那里暖和。或者让我去当城旦也行，鬼薪也行。

范雎冷声问道：“你有哪些死罪，说说。”

须贾答道：“擢须贾之发，以数须贾之罪，尚不足也。”（说话还真有文采啊，不愧是使者。）说完，须贾又是顿首。顿首就是以头触地，非常激烈。如果是手伏在地上，以头触手，那就是拜手。如果是以头触地，很长时间不抬起来，那就是稽首。连触两次，那就是再拜稽首，再拜稽首虽然是磕头中最严重的一种，但不适合用于求饶。顿首适合于求饶，停的时间短，频频触地，如捣蒜一样，表达了急迫的心情。

范雎喝道：“你罪有三：第一，你以为我私通齐国并向魏齐报告，其实是诬告；第二，魏齐辱我于厕中，作为主人你并未阻止；第三，宾客醉酒而piss me（尿我），如此奇辱，你如何忍心。你陷我于九死一生，若非郑安平相救，我哪有今日。你本来是死罪，但念你赠我绨袍一件，有恋恋故人之意。我可以宽释于你，饶你不死。”

范雎可谓恩怨分明。他把恩人郑安平推荐为将军，王稽提拔为河东郡守（省级干部），这两个都是帮助他入秦的，至于须贾，因为一件绨袍的温暖，范雎遂宽大释之。

后来，“绨袍恋恋”成为比喻故人之情的一句短语。“故人恋恋绨袍意，岂为哀怜范叔寒。”出自王安石的诗。


五


史书上说范雎“一饭之德必偿，睚眦之怨必报”。所谓“睚眦”，它是龙的儿子。龙一共生了九个小孩，各不相同，睚眦是老八，性情凶残，跟人玩儿命是它的特长，所以把它装饰在刀剑上，预备随时搏击。“睚眦必报”这个词，说某人气量狭小，被人瞪上一眼，也要打回去，鲁迅就被人这样骂过。范雎对于他的仇人魏齐，大约就是睚眦必报了。

范雎是这样向魏齐发出报复信号的。那一天，范雎大设宴席，尽请诸侯使者，高坐堂上，饮食甚盛。须贾作为魏国使者也在其中，却坐在堂下，伺候他的是两个劳改犯。

通常劳改犯要被斩掉左趾，脸上黥字，剃去胡须头发，弄得人不像人，叫做“城旦”，在建筑工地接受劳改——修城墙或者修仓廪。女劳改犯则舂米。大约这两个劳改犯罪行轻，派到宫里干事，负责在宫廷喂马。他俩兴高采烈，把一些马料和豆拌在一起，左右夹持着喂给须贾吃。

当时吃饭很有讲究。吃饭时，不要搓手。不要啃咬骨头。要将骨头扔给狗吃。不要专吃一样的菜，不要扬去饭的热气。吃过的鱼肉，剩下的不要又放回食器中。吃小米饭不用筷子，要用手抓。抓饭时，不要把饭抟成饭团。羹中有菜当细嚼。不要往羹里放调味品，如果客人往羹里放调味品，主人就会抱歉地说自己不会烹饪。不要大口地啖肉酱，如果客人大口啖肉酱，主人就要抱歉地说备办不够。卤的肉可以用牙齿咬断。干肉不要用牙齿咬断，要用手将它撕开。吃烤肉时不要一大块往嘴里塞。不要当众剔牙。总之比西餐规矩还多。

堂上的宾客们恭谨地遵守着这些吃饭礼仪的时候，堂下的须贾却正用手抓着马料吃。相比之下，真是人鬼殊途。须贾眼里呛着泪水，对喂他马料的哥俩说“我的用于磨碎食物的臼齿的齿面不如它们有蹄类动物宽大发达，请你们慢点喂。”但是，劳改犯的爱还是如潮水，用马料将他包围。“我这就不明白了，既然已经宽释我了，干吗还要羞辱啊。”须贾气恼起来。其实，这已不是个人恩怨问题，而升级到政治斗争了。

范雎点手告诉须贾：“我虽然饶你不死。但胸中小不平，可以酒消之；而世间大不平，非剑不能消也。回去转告魏王，马上送魏齐的人头来，不然的话，秦国将屠大梁。”

须贾的目光呆滞下去，回去之后，把喜讯传达给了魏国人民的好相国——当初曾殴打范雎，贵族公子出身的魏齐同志。

魏齐吓得屁滚尿流，慌忙逃往赵国，藏在好友平原君（赵惠文王的弟弟，也是战国四君子之一）府中。

秦昭王为了替相国范雎报仇，假意邀请平原君到秦国来作十日之饮，交个朋友。平原君不敢拒绝。与秦昭王畅饮几日之后，秦昭王道：“从前，周文王得姜子牙以为太公，齐桓公得管仲以为仲父，我们的相国范雎也是寡人的仲父，他的仇敌就是寡人的仇敌。他的仇人魏齐现在藏在你家，请你派人取其头来。不然，你恐怕回不了赵国了。”

平原君素以好义重士著称江湖，不肯出卖朋友，说：“魏齐是我的哥们，就算他狼狈逃蹿至我处，我不能交出他。何况，他并没有狼狈逃蹿至我处。你若想扣留我，也罢，西部现在正需要大开发，我待在这里不走了，看山景也不错。”

秦昭王嘿嘿一笑，留下平原君看山景，然后写信给赵惠文王：“大王的贵弟弟现在敝国看风景，我们相国范雎的仇敌藏在他的家中。大王请疾持魏齐的人头来，不然，我举兵相加于赵。”

赵惠文王觉得自己的弟弟性命比魏齐的人头重要，就派兵将平原君府团团包围，欲捉拿魏齐。魏齐闻讯，连夜出逃，求救于赵相国虞卿。虞卿这家伙是个很有个性的青年，虽然位高爵大，却义气得不要命，他居然弃了相印。单身与魏齐一同逃至魏国大梁，投奔信陵君。

信陵君和孟尝君、平原君一样，名列战国四君子，也是战国的宋江，江湖人称及时雨，以扶困济难为己任，但他却犹豫了。

这位信陵君有个狗头军师叫做侯赢，是市井混混出身，劝他说：“公子似乎不愿意搭救魏齐，窃为公子不取也。魏齐也是咱们魏国宗室公子，跟您一脉连枝，又贵为相国……”

“但是，秦国购之甚急，大兵接踵即到。我小小一介魏国封君，手里又没兵，只有你们三千满能吃饭的门客，如何当之？”

经过侯赢劝说，信陵君最终勉勉强强答应迎接魏齐。但是不知怎么搞的，魏齐突然没耐性了，这个两斤多重的人头也扛得腻烦了，为了它连累了多少江湖好汉和白道高官了，算了吧，魏齐干脆抹脖子了。

由此我们可以推见，信陵君其实没有选择接纳他，否则以魏齐这么求生欲强的人，当不至于抹脖子。这大约要引为信陵公子终身的惭恨了。

这一场惊心动魄的“索头”外交，最终以魏齐的人头被魏安僖王送至秦国相国范雎的办公桌上而告终。

范雎作为一国之相，对魏齐不遗余力地追杀，不置对方于死地决不罢休，似乎器量狭小。其实不然，秦昭王、范雎双双出面，胁迫赵国、魏国的君王高官就范，索要人头，表面上像是为范睢争气，实质是为了显示秦国的声威，建立霸权，并试探魏赵等国的反应，犹如美国要求阿富汗交出拉登，不仅仅是捕拿一恐怖分子的问题了。


六


果不其然，由于魏国乖乖地献出人头，态度较好，而赵国则一度抵抗，秦昭王遂把“近攻”的矛头从魏国转向赵国。就在“索头”的同年，公元前265年，秦国攻赵甚急，连下赵三个城池。

赵惠文王一着急，死了。赵国国内一片惊慌。

好在赵惠文王的媳妇是位巾帼英雄，大号“赵太后”，带有燕赵之人的典型爆脾气的特色。她一手拉扯着孩子孝成王，一手应抗秦兵，这就是史书所说的“赵太后新用事”。面对来势汹汹的秦军，赵太后决定向东方齐国求救。

齐襄王和相国田单，刚刚收拾完乐毅攻齐后留下的战争废墟，俩人一商量，有意重新插手国际事务，愿意借出兵救赵之机，重新谋求霸位。但是必须勒索赵国一把。于是齐襄王说“必须以赵太后的小儿子长安君入齐为人质，齐兵才可发出。”

人质有什么用呢？第一是，一旦赵国未来向伊拉克派兵（对不起，向齐国派兵），齐国就将以斩首人质作为威胁；第二，一旦这个人质要回国为官甚至继位，齐国又可以勒索他一笔财货。

所以，人质这么危险的行当，赵太后当然舍不得小儿子去。群臣觉得他应该去，遂聚在门口强谏，太后被谏急了，大怒，吼道：“有再敢瞎谏的，老妇必唾其面！”一边用手捶床（燕赵儿女厉害啊）。

这时候，一个退休老干部叫做触詟的，颠着个腰，迈着小碎步一跛一跛地进来了——因为腿脚有病。就像现在老年人见面都喜欢互相推荐点“补血口服液”什么的。老触砻也开口向赵太后推荐养生秘方：“太后身体还好吧，治理国家辛苦了。老臣脚也老闹毛病，走路一跳一跳的，好像跳hip-hop，也走不快了。您的腿脚怎么样？”

“也不太利索，出门就打车。”赵太后打的车是“辇”，辇是用人拉的车。人不会像马那样尥蹶子，安全。

触砻问：“太后胃口还好？”

太后心说这人怎么这么啰嗦，但还是答道：“也只能吃些稀粥之类的软食了。”

触詟看赵太后依旧板着脸，就往前凑了凑，自己没话找话说：“老臣近来食欲也不好，就跳跳早操，买菜都是走着去，活动活动筋骨，每天走三四里，多少还能提高一点食欲。”

太后的颜色稍解，来兴趣了，说：“这老妇倒是做不到。不知你早操是跟哪个学的。”

触詟跟她交换了很多老年保健娱乐知识之后，转入正题说“我来是为了给我儿子找个工作的。老臣有一个没出息的孩子叫舒祺（不是香港版的），年纪很小，中专毕业，在家呆着呢。有时候去海滩上写写真什么的。您能给在王宫里安排个正经事儿干吗？”

赵太后说：“这小事跟办公室的人说一下不就行了。”说完她也觉得这老家伙触詟有点好笑，就抿嘴笑着说“你们这些男同志也这么关心孩子啊？”

“那当然了，其实比你们女同志更会关心孩子。老臣私下认为，太后您对燕王后的关心比对长安君强。”

燕王后是赵太后的女儿，嫁给燕王当媳妇了。赵太后不解：“I don'tthink so。我对长安君爱死了，对燕后要差他许多了。”

“非也，非也。当年，燕王后临出嫁去燕国，她都上了车了，您还拽着她的脚脖子哭，舍不得啊。可是后来您每每祝愿，却希望她不回来，您希望她在燕国为后，子子孙孙为王，宁可不要见到她了。这是父母真正关心孩子啊。父母关心孩子，就为他们谋求深远。”

赵太后觉得触詟说得娓娓动听，不觉得向前膝移。触詟接着说：“可是，您对长安君就没这么深远了。赵国自建国以来，一百多年间，王室子孙中那些被封君的，有几个把封君的位子一直传下来的，您说？”

太后说：“没有。都完蛋啦。富贵不过三代嘛，还不是都被后来人褫夺了。”

“是啊。不光赵国如此，列国都是如此。是这些君王的子孙不贤吗？不是，他们地位尊贵而没有建树，俸禄优厚而没有功劳，当然无法服众，迟早被褫夺封君之位了。您虽然爱长安君，封给他长安的膏腴之地，但是不令他有机会立功为国，一旦您老像山陵那样驾崩了，谁还能罩着他不出事啊，永久富贵啊。”

赵太后至此被说得一点词都没有了，叹口气道：“唉！我明白你的意思了。你还是来劝谏的啊！希望长安君立功以求长远富贵。真是没办法啊，随便你们安排吧。”说完，忍不住流下老泪，算是同意了。连忙用老手按住眼泪。舍不得啊。

于是，触詟为小孩子长安君约车百乘，把想到的一切吃穿用度好东西都给他带上了（生怕到齐国吃亏）。长安君辞别母亲赵太后，千里东行，到齐国当人质，为国家立功去了。

这就是触詟说太后的故事。触龙款款而谈，娓娓动听，把一副垂暮之年爱子心切的神情，表达得淋漓尽致，可算千古传诵的妙文。这个故事说明，父母不可溺爱子女，溺爱等于祸害啊。而且触詟的话还带有法家思想，所谓计功受封。毛主席也讲过这个故事，毛主席说：“不要吃老本，要立新功。”他在一个中央会议上用这个故事教育那些革命老干部。

齐国收到人质，立刻发兵入赵，襄救赵国。秦兵一看时机不利，也就引兵撤退了。

齐国于是很有面子，感觉从五国联军揍它（齐国）的阴影中慢慢爬出来了，正雄心勃勃，有复出江湖之想，齐襄王却英年而逝了。他的逝世对齐未来走向影响巨大，接班的太子建是个懦弱之主，全听老妈和收了秦国赃钱的相国后胜的主意，采取远离战争的鸵鸟策略，四十余年置身战争之外，齐国终于没有复出江湖，客观上为秦国的远交近攻做了呼应。最终齐王建苟延残喘，国破家亡，饿死于松柏之间。

赵太后也是有法家思想的。这其实和触龙一样。

有一次，齐国使臣到邯郸拜会赵太后。赵太后问使者：“贵国的年成如何？百姓平安吧？齐王的玉体可好？”

齐使不高兴地回答：“下臣奉命出使贵国，专诚拜候太后。太后未问齐王如何，却先问年成和百姓，这不是把贵贱的序弄颠倒了吗？”

太后说：“不然，如果没有好年成，怎么能有百姓？要是没有百姓，怎么会有君王？”嗬！值得鼓掌，却非一般女流。

赵太后进一步问道：“贵国有个钟离子，他帮助无粮的人吃饱，帮助无衫的人穿暖。这是帮助国君抚养百姓，为什么到现在还不委任他的官职呢？叶阳子爱护鳏寡孤独，扶贫济穷，为什么他还在家待业呢？孝女婴儿子矢志不嫁，不戴玉环耳坠，为的是奉养双亲。这种孝道出于真情，为什么到现在朝廷还有没表彰她呢？”

“还有，于陵（山东长山县西南）子仲还健在吗？这家伙对上不尽人臣之责，对下不能治理国家，对外不能交结诸侯。他一心当隐士，躲在山里清虚无为，把百姓都引向了无所作为的歧路，为什么到现在还不杀掉呢？”

好厉害啊！赵太后说杀就杀，连隐士也要杀戮，是燕赵火爆脾气的人啊。齐国从齐王建开始，也确实走向了轻虚无为、苟且偷安的路子，隐士子仲是其代表精神。赵太后的话，一针见血。

赵太后的话有明显的反道家而崇法家的倾向，用于治国，当不无裨益。可惜的是，东风不与，事与愿违，赵太后用事仅仅两年，就像山陵一样崩塌了，时间是公元前264年。年轻的赵孝成王（赵惠文王和赵太后的儿子），开始用事。

从此，年轻的赵孝成王被一班贵族所包围，国事遂不如人意。倘使上天再假赵太后四五年寿命，接下来的“长平之战”（赵国空前大惨败，赵国国运的就此衰竭），庶几其可免乎！





第六章　丧钟为谁而鸣


一


如果你有幸生活在赵孝成王初年的赵国邯郸（赵太后刚去世的时候，公元264年前后），你晚上一定要上街逛逛，也可能有KTV之类的大牌子矗立在那里。

邯郸人放荡冶游，是列国出名的。司马迁说邯郸女子喜欢设形容，携鸣琴，为倡优（做歌舞演员），出不远千里，游媚贵富，目挑心招，倾绝诸侯。意思是作歌舞演员，到处赶场，在各地献艺。她们扬长袂，蹑利屣（穿尖头舞鞋），琴瑟，习丝竹长袖（苦练弹吹舞蹈），盛饰冶容（浓妆艳抹），步履轻巧，遍布列国，就跟现在演艺吧走穴的一样，四处演出，久负盛名。

邯郸少男也自风流，连走路姿态都很酷，成为列国模仿的对象。他们志高而扬，家殷而富，具有大都市人的自信和高姿态，因此走路都别具一格，于是就有人跑到邯郸来学步。结果没学好，爬着回去了。总之，邯郸是一个娱乐业发达、玩乐享受的所在，跟现在的拉斯维加斯差不多。曹植在《名都篇》形容邯郸人说：“名都多妖女，京洛出少年。”

为什么邯郸人在“歌、酒、性”方面这么狂放呢，邯郸为什么大约是当时中国的“性都”呢，这大约是燕赵人豪侠直猛性格的另一种间接表现吧。

据我考证，邯郸是有夜总会的。司马迁说，赵地的男子相聚游戏，悲歌慷慨——意思是喜欢聚起来去唱KTV。而高适的《邯郸少年行》中干脆描述了邯郸KTV：“邯郸城南游侠子，自矜生长邯郸里。干场纵博家仍富，几度报仇身不死。宅中歌笑日纷纷，门外车马常如云。”——最后一句大约就是说，邯郸的“麦肯迪KTV”包厢里，终日歌笑纷纷，而麦肯迪的楼下，停的都是来此K歌的邯郸少年的私家车，这帮人好赌博，好打架。

赵太后死后，赵孝成王初年，公元264年前后，一位来自秦国的公子“子异”，就经常出现在邯郸的古代夜总会。台面上正有美女跳舞，旁边的丝竹乐队吱吱呜呜摇头晃脑地伴奏着。场子里乱哄哄的，不时穿梭着美女和送饮料的妖冶少年。

子异举着酒瓶，跟他在旁边一起摇摆的，是他的好朋友韦哥。韦哥又名吕不韦，是个小商人（家里开了一个珠宝铺，可能还有一个洗浴中心），他喜欢游手好闲，风流游荡。

台上的歌女举着古代的话筒，正在领着大家一起蹦的，同时唱古代的Rap:“Everybody, move your body!Don't stop!Move yourbody!oh!yeah！”

一曲刚罢，她开始目挑心招，叫道：“刚才这一曲，是小妹献给韦哥的。韦哥在哪里？请让小妹看见你——”

观者大呼小叫，纷纷扭头找。韦哥觉得很有面子，就做了败家子常做的事，跳起来，把一条丝绢（当时也抵货币用，但有规格尺寸限制），抛向台子上的美女，喊道：“算我和子异的！”

这个唱歌领舞的美女，她的名字在史书上不传，人们都叫她“邯郸姬”。她手上挥舞着带铃铛的荧光五角星，一边摆弄着诱人的体态，一边捏着话筒接着说：“谢谢！谢谢韦哥，今天，我们还特别荣幸地欢迎，韦哥的新朋友——子异哥哥！接下来这段邯郸玉人舞，就让小妹献给远道而来的子异哥哥。”

说完，轻柔的乐曲奏起来了，华丽的彩裙舞起来了，娇美的腰肢扭起来了，贵人的心意乱起来了。旁边，还有人专门收集了隔壁洗浴中心的热蒸气，从皮囊里扑地一古脑向玉人喷上去，使得舞者如梦如幻。子异整个晕菜了。邯郸姬又跑下台，过来向他目挑心招了：“子异哥哥，小妹就把这个舞铃送给你吧。”

子异看见邯郸姬衣服开领很低，酥胸隐隐若现，被衣服挤到了很高的位置，造成更加震撼的效果，就像一个普通人，将所有的积蓄全部放到一个钱包里，而且不盖盖。子异满面通红，好似芒刺在背。他从前生活在性苦闷的秦国，那里的人只知道耕战，鞋都不许穿带丝的，哪见过邯郸的灯红酒绿。

子异接过邯郸姬系着三个铃铛的荧光五角星，被她的霞光万丈照耀得不敢直视，只是看着她的尖尖的上翘着头的舞鞋。这个美艳如花的女人，一颦一笑都是那么惹人怜爱。而吕不韦却在旁边在怪叫：“美眉，哪天跟我一起去邯郸大酒店开房间！哈哈哈——”

吕不韦、子异和邯郸姬，遂成了古代邯郸城里的三贱客。具体来讲，邯郸姬和吕不韦的关系更近一些，因为吕不韦是有钱的浪荡子，会玩。而子异则不太会玩，邯郸姬跟他说话时也就一本正经，话题少。于是子异暗中忧伤，写下了舒怀的诗道：


致邯郸姬

你一会看我

一会看云

我觉得

你看我时很远

你看云时很近



对不起，这不是子异的，这是顾城做的，不过也差不多。后来子异硬是霸占了邯郸姬，这是后话不提。

子异这人的出场，为我们创造了一个“奇货可居”的成语。他是秦昭王的孙子，但他是姨太太生的，地位所以很低。当时，为了笼络中原以北的赵国不干预秦人的军事行动，秦昭王要派一个王室公子入赵国为人质，以笼络赵国。于是就把子异这个无关紧要的王孙派到赵国来当人质了。

子异在赵国租了一处房子。由于他妈妈是姨太太，不够高贵，于是钱财也就不足，生活过得很不开心，至少是无人理睬，郁郁寡欢。

子异和吕不韦当初相识的时候，是一个风和日丽的春末，吕不韦在城里闲荡，正遇上子异。子异相貌不凡，眉宇间却有怨恨之色；衣装虽旧，但格调却颇有品位，看上去像是个不走运的贵族子弟。

吕不韦觉得子异奇货可居，于是跑回家向自己的老爹要钱。他怕老爹不给钱，就开导老爹说：“您说说，贩卖农产品，最多能赚多少利润？”

吕父回答：“顶多十倍吧。”

“贩卖珠玉呢，能赚多少倍？”

“弄得好，可以上百倍。”

“那么，贩卖王位，又能赚多少倍？”

吕父大惊：“你小子吃摇头丸吃多了吧。王位岂是可贩卖的？”

“您老到底说说，到底几倍？”

“贩卖王位，利润没数了吧！”

吕不韦于是开怀大笑说“既然您老也认识到了这一点，那请您给孩儿我千金，我去投资子异去。子异现在邯郸做人质，此乃天下奇货，值得一买。将来他若成为秦王，咱们吕家岂不发啦！”

父子两人辩论了数日，吕父终于被说服，取了一千斤金子，交与吕不韦说：“我可是破家投资这个项目啊，咱们全家的硬通货都在这里了！”

吕不韦打算把老爹积聚的黄金都花掉。其中五百斤给了子异。他要求子异拿着这些钱去“广结宾客”。当时的宾客，就是媒体的意思。当时没有广播，消息的传播全靠一些大嗓门的家伙。他们游走列国，白吃白拿，替“广结”了他们的主子嚷嚷，提高主子的名望，炒作主子的贤明——这就是宾客了。战国四君子靠的就是这个，也即所谓门客。

有了宾客的吆喝，子异开始在诸侯间有了贤名。

包装完子异，吕不韦开始去咸阳运动。


二


咸阳处于陕西省渭水之阳，九峻（音“宗”）山之阳，由于山水都是阳，故称咸阳，是块风水宝地。张艺谋同志就曾在这块风水宝地当过光荣的棉纺厂工人。两千二百年前，年轻的吕不韦同志，携带着金子兴冲冲地来到这里。

当时的空气悄然入襟，清爽可爱，没有蒸热也没有虐寒。吕不韦带着五百斤金子。当时的一斤比现在的一斤轻，五百斤金子相当于130公斤，基本上等于两个大学生的体重或者一个得病了的大教授。

吕不韦带着两个大学生重的金子，首先找到了秦昭王的儿子“安国君”（即子异的老爹）的正夫人（华阳夫人）的弟弟——真长的一句话啊，对他一本正经地讲：“华弟弟，您已经犯下了死罪，你知道吗？你家中的美女、骏马不计其数。你为什么这么阔气呢，因为你姐姐是安国君的正夫人——华阳夫人。她深受安国君宠爱，才使你们这些亲戚这么有钱。可惜你姐有个毛病，就是生不出一个儿子。一旦未来安国君仙逝，他的长子（姨太太所生）当了接班人，有您的死对头士仓做他的辅佐，到时候，恐怕华阳夫人和华弟弟您家的门口，将会蓬蒿丛生。你们危于累卵，寿命比蜉蝣还短。如今我有一条愚计，可以使您转危为安。您愿意听听吗？”

华弟弟听得毛骨悚然，慌忙作揖说：“先生快讲。”

吕不韦说：“您知道，安国君还有个儿子叫子异。他的人品相当不错，在列国很有英名。他眼下在赵国做人质，思乡若渴，如果华阳夫人收了他当干儿子，自然他就可以取代现有的长子成为安国君的继承人（因为华阳夫人是正夫人），而安国君又是现任秦昭王的接班人，于是子异也就成为秦国未来王位的继承人。华阳夫人和您的家族也可依靠着子异，永守富贵，岂不是两全其美？”

华弟弟深以为然，于是把吕不韦引见给华阳夫人。吕不韦献上五百斤黄金，说这是子异派我送您的一点心意。华阳夫人听了，大受感动。华弟弟赶紧对华阳夫人说：“姐姐，我们听说，用美色侍奉丈夫的，在年老色衰之后，所受到的宠爱就会衰减。如今您一个儿子都没有，这非常危险啊。您最好乘自己还得宠时，赶紧认养子异为子，劝安国君把他立为接班人。如此一来，安国君万年之后，咱们家还永远不会失势啊。如果等您色衰爱弛了，您再提这样的要求，还会有人肯听吗？”

华阳夫人如梦方醒，于是向安国君吹枕边风，把子异捧成了一朵花。安国君听说自己的众儿子之中的子异，在国际间名气这么大，当然喜不自胜，就答应下来，定子异为接班人。安国君的长子子成、师傅士仓等人闻讯，如同五雷轰顶一般，可是想加以阻止，为时却已太晚了。

子异被定为安国君的接班人，而安国君是目前秦昭王的既定接班人，消息传来，邯郸骚动，子异名誉大起，真的成为列国知名的人物了。


潇水曰：在世袭君主制国家里，外戚集团（就是国君的媳妇一族）一向不容忽视。他们为了维护本家族利益，往往与国君其他亲属之间矛盾重重，不可调和。吕不韦能够抓住这个机会，促成自己的目的，说明他的见识很不一般。



正在子异和吕不韦欢天喜地打点行装准备回秦国当继承人之际，不料发生了一件大事，使子异无法成行，只好呆在邯郸等待时机。这就是秦赵之间赫赫有名的长平大战。

在接下来的大战期间，子异战战兢兢地滞留在邯郸，整天担心被赵国人拉出去，给他穿上橙色衣服，在录像机前展示秦国护照。如果秦人不退兵，就在二十四小时内斩首。好在有吕不韦和邯郸姬等一帮朋友陪他，排遣寂寞和惶恐。其中据说还有一个“大阴人”叫做缪毐同志（由王志文扮演），也是个笙歌队里打鼓的浪荡子，常和他们去夜总会玩。

但是子异还是耐不住孤苦寂寞，厚着脸皮向吕不韦伸手索要邯郸姬。邯郸姬年轻美貌，袅袅婷婷，丰姿楚楚，是子异的梦中情人，但据说跟吕不韦有一腿。吕不韦一开始很气愤：“你有没有搞错！那是我的马子耶！”

但是，想到自己已经为了子异花光了所有的金子，史书上说“吕不韦破家为子异”，何苦再留恋一个女艺人呢。

于是，子异就跟邯郸姬成亲了。

关于邯郸姬腹中逐渐孕育起来的那个即将震撼世界的伟人——秦始皇先生，究竟谁才是他真正的父亲，是吕不韦还是秦国子异，历代学者争论不休。我认为他不是吕不韦的儿子，至少吕不韦不是有意如此，因为没有那个必要，也没有意义。只有一点是肯定的：他的妈妈是邯郸姬。


三


当秦始皇还以胎儿的形式在邯郸姬的腹中生气勃勃地发育时，距离赵国都城邯郸以西一百五十公里，上党地区的十几座城池却处于一片混乱之中。上党官民都像热锅上的蚂蚁团团乱转。

上党处于山西省东南部的长治地区，是韩国的地盘，目前正在遭受秦人的疯狂进攻。上党郡守冯亭大人想负隅顽抗，但是又没能力，干脆向东边的赵国投降。

年轻的赵孝成王（赵惠文王和赵太后的儿子）闻讯大喜，跟自己身边的几位赵姓贵族——平阳君赵豹、平原君赵胜，以及赵禹瞎讨论了半天，最终作出比较愚蠢的决定，宣布派军接收上党，支撑冯亭。赵国由此正式卷入了一场噩梦似的战争。


潇水曰：接收上党对赵国来说，是否有利，历来众说纷纭，从军事角度来讲，确是有一些不利的：

1、赵军开进上党以后，需要分散驻守上党，战斗力会被削弱。

2、随着军队的推进，赵军会越来越远离自己的物资供应地，使赵军不能补充已消耗的作战力。

3、每一支军队都有战略侧翼，也就是其交通线两侧。军队越离开本土，深入敌国，其交通线的侧翼就越长。对一个很长的、只有很少兵力保护或完全没有保护的交通线来说，它是脆弱的，一旦丧失了交通线，后果将是严重的。后来赵括在长平被饿了四十六天，原因就在这里。




四


公元前261年的末尾，呼啸的北风吹响了冬季的主旋律，漫天的雪花弥漫在晋南高原上。驻守上党地区的赵军，中间的大多数人，将是最后一次看见人间的雪。

冬季刚刚结束，秦国数十万大军就在猛将王龁的带领下，前来攻击上党地区。

王龁又被我们称为“王铁汉”，以迅速穿插进攻，打硬仗、猛仗著名。他的爵位是左庶长，是秦国二十等级爵中的第十等，处级干部。在不到一两个月的时间，猛将王龁居然尽数夺得了廉颇所戍的上党地区所有城池，令人咋舌。

廉颇虽然名气很大，尤其是他和蔺相如联袂上演了话剧“将相和”之后，声动诸侯，但他只善于进攻齐、魏两国，遇上霸气十足的秦军就渐渐不支。

由于上党已失，驻赵军约有四十余万只得向上党以南的长平地区退却集结。由于已经不能从上党那里获得补给了，大军只好依靠身后一两条穿越太行山直到邯郸的运输线，像氧气管子那样给自己补氧。

夏季六月到了，秦军统帅王龁在攻占上党以后，率领主力追至长平，打算首先扫清长平外围的赵军阵地。秦军攻势极猛，廉颇指挥的赵军无力支持，长平外围的东鄣西鄣两处城堡陆续被秦攻破，四名都尉丧命（都尉是多大的官，不知道，大约是师长级的吧，不然不至于被司马迁专门写进史书里）。

秦军接着又进攻长平附近的光狼城，秦将司马梗奋勇当先，带头登城，掩护主力杀进城内。光狼城守将正是冯亭，这家伙上党没守住，败退至此，终于又丢了光狼城，边战边走，指挥部众向廉颇在长平地区的主营地靠拢。光狼等三城遂为秦军所占领。战事一开始，廉颇一方就显得低调，左支右拙。

到了入夏的七月，廉颇不敢再打了，开始在长平地区修筑壁垒（因为他已经没有城了）。廉颇修筑的壁垒工程浩大，至今长平地区还有其残迹。廉颇兢兢业业地修堡垒，完全像一个勤勉的包工头。

战国七雄都在密切地关注着廉颇正在施工的这个地方：山西东南部那一块方圆约一百五十公里，南北长，东西窄的狭长山丘地带——即上党以南的长平地区。秦赵两大军事强国，已经在这里集结了前所未有的庞大部队，各自动员了四十万上下，形成对峙。而在他们背后，数不清的后援士兵还正在奔赴战场的途中。所有明眼人都能看出，空前惨烈的决战一触即发。

现在让我们研究一下廉颇精心构建的这块战场。长平被一条由南向北绵延的山脉割断，相对高度一般在二百米上下，也有些地方要低一些。平行该山脉以东，有一条宽阔的河谷。传唐尧的长子丹朱曾经在此逗留过，所以这条河名叫丹河。由丹河再往东，还有一条南北绵延的山脉，比第一条更加高大，我们姑且分别叫它们“丹西山”和“丹东山”好了。两条山脉之间相隔约十公里，中间夹着一条丹河。这就是廉颇所拥有的阵地，有两山一水，从战略防御角度来说，相当不错了。美中不足的是，两座山脉的山势都不够险峻，需要用人造工程来加以改善，所以廉颇在丹西山修了大量的防御工事，称为西垒；在丹东山上也有一些，称为东垒。秦军正从西面杀来。

秦军正面强攻的话，将会损失很大。但王专门血气方刚，所以毫不犹豫地选择了正面攻击。就这样，十多万秦军铺在二十多公里宽的战场上，像潮水一般卷了上来。

虽说廉颇手里也有四十万人，但还是架不住对手没日没夜的猛冲，又有两名师长丧命。几天之后，西垒部分阵地被突破，秦军攻破丹西山一些山谷，穿插抵达丹西山东坡，开始包抄赵军的后路。廉颇和冯亭指挥预备队进行反包抄，但是收效甚微，涌入山谷而来的敌人越来越多。赵军最终被迫放弃西垒，跃过丹河撤退到河东岸，王龁又不失时机地率军赶上来，一直追到丹东山的东垒才停。此战役秦军死伤人数不详，廉颇大约赔了五万。赵军从四十五万，减员为四十万。

廉颇见秦军实在厉害，只得保丹东山，继续当包工头，高筑堡垒，任敌人怎么挑战谩骂，他都坚守不出，王龁一时也无机可乘。

廉颇连续战败的坏消息雪片般地传来，邯郸城里的达官贵人们个个如坐针毡。听说丹西山的西垒已被攻破，丧军五万及都尉多人，赵孝成王再也按捺不住激动情绪，叫道：“看来廉老将军全然不是王龁的对手，三个月下来损失了五万人，六名师长完蛋了，上党十七座城也剩不下了几座。现在的战局实在太被动啦！”他催促廉颇火速出击，好给自己翻本。廉颇就是不从，像乌龟那样使劲缩着脑袋。

王龁和廉颇率数十万大军在长平对峙，每日花钱如流水，双方君主都很焦虑。秦昭王问相国范睢，如何才能引廉颇出来，速战速决。范雎以为廉颇素来作风稳健，这次又被王龁打怕了，肯定死活不肯再出战：“臣已经考虑过了，我们只能用反间计促使赵国换掉廉颇。换掉廉颇的人必须具备三个条件：年轻气盛，名气很高，经验欠缺。年纪过大，就不肯出击；名气不高，则赵王必不肯轻易任用；经验丰富，则不容易上我们的圈套。”

秦昭王忧虑道：“您说得倒是挺好，可是赵国岂有如此人物？”

“眼下正有一人，甚是合适。此人是赵国马服君赵奢的儿子，大名赵括。”

秦昭王闻言，喜上眉梢。


五


赵括的爹赵奢，原本是赵国的一名公务员，科级干部，主要负责收农业税。战国四公子之一的平原君仗着是王叔，几度担任相国，到期不肯交税，赵奢依法处决了平原君手下的九个干部。平原君大怒，把赵奢抓起来，要杀掉他。赵奢辩解说：“阁下是赵国的贵公子（赵惠文王的弟弟），理应起表率作用，现在却放纵家人践踏法律。法律受到轻视，国家就会衰弱，诸侯就会来犯，到时候，阁下还怎么享受荣华富贵呢？”平原君听了十分惭愧，鉴于自己战国四君子美名，于是改容谢罪。

从这件事情上，我们也看出王亲贵族的弊端很大，他们本身无能不算，还肆意践踏法律，成为特权阶级。这是山东六国的通病。

赵奢是通过阏与之战出名的。那是公元前270年，范雎进入秦国后不久，派秦将胡伤攻打太行山山脊上的军事要塞阏与。廉颇认为：“阏与向东距离邯郸仅一百三十公里，但都是太行山路，道远路险，不容易救。”

赵奢则说：“道远路险，就好比两只愤怒的耗子在洞穴中狭路相逢。哪一方的将领比较勇敢，哪一方就会取胜。”

由于赵奢口气大，于是被任命为将领，率十万人马去救阏与。

刚开出邯郸城三十里，赵奢就让部队停下来挖筑工事，逗留了二十八天还不肯前进。秦军皆以为赵人胆怯。接着，赵奢突然卷甲疾趋，连急行军二天一夜，走了近两百里路（跟解放军急行军的速度一样），赶到太行山脊上阏与前线，突然出现在错愕的秦军面前。秦军尚未布置好阵地防守，被赵奢杀得大败，阏与之围遂解。这是赵国对秦国作战史上少有的一次大胜，打破了秦军自商鞅变法以来不可战胜的神话，赵奢因此闻名天下，被封为马服君，与廉颇、蔺相如同列。

有其父必有其子。受父亲的影响，赵括从小就熟读兵法，讲起军事理论来头头是道，连老爹赵奢都辩论不过他。赵奢只好骂他道：“我的这个龟儿子迟早是要惹祸的。须知战争是极其危险的事情，这小子把它看得太简单了。”

公元前260年的夏天，蝉声和谣言一起笼罩着邯郸城的上空。受一些秦国派来的大嘴巴的影响，赵孝成王中了反间计，决定任命赵括为大将，取代长平前线的缩头乌龟廉颇。蔺相如先生此时病重，闻讯连忙上书劝阻：“赵括徒有虚名，只会读他老爹的兵书和战争日记，打起仗来必定是胶柱鼓瑟，不知机变。”

赵孝成王和赵括都是少壮派，不听这些行将就木的老家伙唠叨，厚赏赵括，择日开拔。赵括也没客气，拿着受赏的金帛，到处打听哪里的楼盘会涨，买房子置地，表现得像今天的温州炒房团。他妈妈惶恐得很，上书请求宽赦：“我儿子赵括不堪为将。从前他老爹获赏赐，都与军吏士卒分享。受命之日，不问家室，与士兵同吃同睡。而这龟儿子却婆婆妈妈的，只是一个守财奴而已，把钱全藏到了家里。愿大王不要遣他去前线啦。”

赵孝成王历来刚愎：“大妈不要啰嗦了，我意已决。另外，你们不要老管孩子叫龟儿子，这样对家长也不利。”

“那么，倘若赵括败兵折将回来，我们家属请求不要连坐。”

“这个好办，依允就是。”

于是，赵国一颗冉冉升起的丧星，带着他的兵学理论和父亲的战争日记来到了邯郸以西一百五十公里黄土高坡上的长平战场。

长平的山景非常优美。到处长着古代的树木。名字却叫不出，倘在春天，就满伞满伞举满了如云的花，视线永远是穿不透的。而眼下正是满目湿红的公元前260年夏末初秋，丹山山坡上暗绿与鹅黄层层尽染，樱红如血的霜叶更偶尔破空袭来，无限的巨幅秋林使战车上的赵括及其侍从，如花廊下徜徉的鉴赏者，被五光十色的秋景，打动得死去活来。

赵括与廉颇交割完毕，马上就更换军官，做了一系列挥刀自宫性的军事改革。我们知道，凭着一个人的小嗓，是不可能喊动四十多万大兵的进趋的。所以统帅必须有一帮得力的各级将官。彭德怀在朝鲜战场上最初指挥了二十八万人，打到最激烈的时候指挥七十七万人，他靠的是数以万计的机关人员和各团营连级的指挥员。彭德怀指挥着这些人，而不是直接指挥数十万大军。

赵括也是一样，如果他的部下以百夫长来计的话，四十万人将设有四千名百夫长，相当于一所普通大学的在校生人数，都需要他来指挥，这需要多么强的领导能力啊。如果以千夫长来计，也将有四百多人，够坐一个大礼堂的。

赵括要指挥好这四百人，对于一个没有战争经验的年轻人来说，谈何容易。另外，四百人必须和其所各自带的兵士熟悉，所谓兵将相熟，只要指挥了将官，兵们自然跟着。但是赵括临阵大量易置将官，更换了这四百人中的很多人，换上了自己的亲信。这些新将官，能不能指挥好边所不熟悉的各自千人小队，又是个问题了。

赵括的指挥系统，从统帅到将官到士兵，似乎都没有磨合好。

另外，军中还有一套“约束”，也被赵括变更了。

所谓约束，是古代战争的一套军队内沟通系统。我们看美国电影《特洛伊》，主将在战车上杀猪似的大喊：“后退！后退！——弓箭手——射击！”旁边是一群奔跑战斗的士兵。这是不行的。

上万人的战场上，他嗓门再大又有几个人能听见。这样指挥不对。

事实上，他不应该直接对战士们喊，他应该命令各个小队的军官，军官们再指挥自己的兵去分头落实。但军官们不能总呆在他身边，听他呼喊命令，军官们跟自己的小队在一起——比如说他是管弓箭手的，他就要跟弓箭手们呆在合适的战位上。所以，主将的命令不可能通过喊的形式被军官听见，即便他有张飞那样的喉咙也不行。

主将要依靠旗帜与部将沟通，就是所谓的“约束”。据兵法所载，在中军大旗周围，要设有五色旗帜，分别对应各个小队。主将发出命令以后，某旗帜树起（当然不会是主将亲自去树，他身边有一群掌旗的彪形大汉），相应的远处小队的旗帜也要树立，这就叫“应旗”。一级一级逐级应旗，逐级向下传令，各部战士视旗而动。旗帜向哪方点动，哪个方向的受令部队就该前进；旗帜低垂，则跑步前进；两旗相交，则两队合队，等等。若主将命五色旗全部树起，则全军都要立即“应旗”，全体准备各自按主将的旗语行动。

当时不能打手机和发电报，也没有高音喇叭，所以全靠旗帜的语言，此外还有不同寓意的鼓声。这一套规矩就是约束。赵括临时把它们更改了，大家必然不甚熟悉。赵括用一套新的　“约束”来指挥军队，无异于鸡同鸭讲，四十万人也就全乱套了。
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与赵括一起赶到战场的还有秦国久经沙场的战神——武安君白起。白起是秘密到来的，他偷偷换下了王龁。

秦昭王亲自下令，军中有敢泄露武安君白起为将者，立斩。这么做极其必要。倘若赵括得知秦国起用白起，势必畏惧白疯子的威名，不敢贸然出战，也做缩头乌龟，死守东垒。而这是秦人最恐惧的，因为攻坚总是最难的，要付出很大伤亡。

赵括为了立功露脸，决定率四十万赵军离开东垒，倾巢而出，渡过丹河，全线反击秦军，想把廉颇丢失的丹西山和山上的西垒夺回来。冯亭提出异议，遭到赵括的无礼拒绝。

白起的大军大约三十五至五十万，采取了针锋相对的布置：以第一线部队向赵军进攻，接战即退，诱其深入。主力部队坚守西垒，两翼配备钳攻部队，构成袋形阵地，包围赵军的盲进部分。另以强有力的二万五千骑兵向赵军侧背迂回，以夺赵军东垒，绝赵军后路，实现彻底包围。

果然，赵括发起主动进攻以后，秦军的当头部队一触即溃，大部分撤上丹西山。赵括见敌军丢盔卸甲，料无伏兵，便自率三十多万步兵主攻西垒，令冯亭留守东垒接应。没想到连战数日，西垒坚如顽石，防守应变有方，无懈可击。赵括心中烦闷，正迟疑间，忽闻恶报：身后的东垒已经被秦人的二万五千骑兵所得，赵括一下子成了无家可回的人，夹在西垒、东垒之间成了流浪汉。

同时，白起还命五千骑兵，掐断了赵军在东垒以东的给养运输线。粮道也断了。

冯亭丢了东垒，被赵括接住一顿大骂：“廉颇先是丢了西垒，你又丢了东垒。你要害死我啊！”

冯亭辩解道：“你率大军倾巢而出，几日迟迟不归，我如何守得住那么长的东垒。”

两人在太阳地下互骂了半天，才慢慢发现肚子饿了起来。由于西垒攻不下，东垒又失守，赵军就被困在西垒东垒之间的丹河谷里进退不得，后勤给养线又被切断了。赵括别无选择，只好移军回去复夺东垒。

赵括反身回夺东垒，秦军则以轻装部队出西垒击赵括后身，牵制赵军反身救东垒的举动。东垒秦军则顽强据守。由于赵括修改了军中的“约束”，调度混乱，终于“赵战失利”，只好就地停下，放弃夺回东垒的打算，改在东西垒之间的河谷里重新筑壁，用以坚守，等待救兵。

而秦军此时已占领了东西二垒，居高临下地夹住赵括，好像两块棺材板。并且已经传出消息，秦军主将正是赵括无比惧怕的百战百胜的白疯子白起先生。赵括心中叫苦：“难道老天要绝我吗？怎么遇上这个魔鬼。我一出道，就碰上了这个克星，实在是不幸啊！”

这时候，赵括还有一个机会突围，就是顺着丹河河谷，奋力向南北两个方向寻找突破口。但是赵括被白起吓破了胆，从先前的盲动进攻，变成了军事迟疑和保守。他像兔子一样，突然怕死了白起，缩在东西两垒间的河谷地带，一动不动，坐等援军，丧失了及早果断突围的良机。

白起趁赵括迟疑不动的良机，想彻底把赵军四十万人包围起来。他分兵去南北两个方向的丹河河谷里兴建长垒，试图把东西二垒连接起来，彻底把赵括从四个方向钉入棺材。兵法云：“十则围之”，包围敌人需要有敌人十倍以上的军队才行。秦军现有人数不够多，白起立刻火急向秦昭王要兵。

秦昭王刚刚在前年受了饥馑，秦国本土似乎也刮不出更多的兵源了，就亲自赶到中原北部的秦占区，征发了当地所有十五岁以上的男子开往长平（不要以为十五岁当兵太早了，董存瑞就是十六岁当兵，十九岁牺牲的），为白起营造南北长垒以及担任包围任务的这些可怜的征夫，原本都是韩、魏人，现在被拉来打赵国人了。

赵括眼看着棺材板开始越钉越紧，却依旧迟疑不动，不下火速突围的指令——自从首战败给白起以后，他就从轻狂走向另一个极端，变得非常惧怕白起，再不敢动弹。于是赵军停滞在白起逐渐围起的四垒之间，好像待宰的绵羊。

四十万赵军围在当中坐吃山空。到了九月，赵军已经连续断炊长达四十六日之久，四十多万张嘴靠丹河的鱼虾、树皮、草根，根本填不饱。他们很快就被迫杀战马，以至于强壮的士兵杀死赢弱的士兵来吃。

邯郸那边也早急了。邯郸想支援赵括以粮食，但似乎邯郸本身也没有粮食，只些歌舞和KTV了，于是只好向齐国借粟。但齐王建却不肯。不肯的原因有两个，赵国多年向东发展，廉颇、蔺相如等人纷纷朝齐国发狠，攻略齐地，逮弱的欺负，齐、赵邦交不睦。二是，齐王建采取置身战争之外的长期国策，怕惹秦国不高兴，所以坚决地加以拒绝。

赵国使者又赴魏国求救。但是秦昭王早作了魏国的统战工作，许诺把垣雍割给魏人。魏国君臣都认为：邻国的失败，是我们的福气。所以也不肯借粮。

赵括知道救兵和救济粮都没指望了，这才决心孤注一掷，命令空着肚子、饿了四十多天疲软之极的赵军组织突围。我们说，倘若赵括早作突围计划，而不是由畏惧白起以致迟至今日才突围，赵军当能以牺牲一部分掩护部队为代价，实现大多数人的顺利突围。如今秦人已经筑好四面壁垒，突围就难了。

赵括选择了秦军四个方面的壁垒中的某一个作为突破对象，把所有能够拿起武器的人分为四队，周而复始地向秦军发起自杀性冲锋，以血肉之躯去冲击敌人狂风般的密集弩箭。可是秦军早把周长一百多里的壁垒铸成铜墙铁壁，赵军苦战终日，一直不能突破。

赵括军队被困在狭窄的河谷当中，回旋余地很小，只能小批量地周而复始用兵，形成不了对秦垒的强大威胁。战场上到处都是死尸和斜插入沙的断戟。赵括知道今日不能突围，就只有死路一条，于是亲自上阵搏战，坐在战车里狂呼猛冲。他的那帮少壮派的亲信都跟着他瞎跑。

赵括想穿破敌人的封锁。但是战场上，不是谁的官大谁就优先通过，而是弩箭拥有最大的选择权，迎着它走你就倒大霉了。结果一箭当胸，射在了赵括这个可恨又可怜的家伙身上。赵括狂叫一声，吐血三两，被当场射杀在秦军垒前。

四十万赵军见主帅已亡，冯亭亦战死军中，再无斗志，全部向武安君白起投降。长平大会战至此结束，自四月至九月，用时近半年，双方前后共投入兵力超过一百万，最后以四十五万赵军全军覆没告终（廉颇赔了五万，赵括送了四十万）。

在这场战役里，白起突破了传统兵法里“军不十不围”的束缚，大胆依靠有利地形，以相近兵力包围敌军。在那个没有机关枪和迫击炮，没有燃油陷阱，甚至没有铁丝网的情况下，白起做到在长达四十六天的时间里，不让四十万大军一兵一卒突围并予以全歼，了不起啊。白起创造了军事史上的经典战例，充分印证了那句名言：一头狮子带领的一群绵羊，可以打败一头绵羊带领的一群狮子。
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赵妈妈由于及早与赵括划清界限，当全军覆没的消息传来，赵孝成王免她受连坐之刑。赵妈妈激动地直在胸前画十字：这个败家的孩子，总算死了，以后全家可以踏实过日子了。

可怜的赵括有两个致命错误：他先是冒险盲动，轻狂出击，丢了东垒。受此挫折后又变得恐惧胆怯，方寸大乱，不敢主动与白起决战或突围。他一再迁延，坐等待死，直到被饿了四十多天后才被迫向敌人业已打造完工的铁笼突围，显示了缺乏经验的指挥官的毛病：心情大起大落，不是高亢速胜，就是悲观丧气，总之心理素质很差。

长平之战虽然结束了，但是长平的故事却没有结束。清点完毕战俘的数目，王龁等人请问白起如何处理这些嗷嗷待哺的战俘“我们秦国前年饥馑，如今也没有什么粮食了。”

白起默然良久：“赵卒性喜反覆，恐怕将来他们吃饱了肚子，又要作乱，那就难以收拾了。不如趁现在无力反抗，全部杀光为妙。我看附近有几处深沟大壑（这是黄土高原的地貌，都外窄内宽，形如布袋），真是天赐的好地方。”

于是赵卒被诳进山谷，据说是应邀去那里吃饭，伙食是三鲜牛羊肉煎饼。大家无不手舞足蹈，进了沟内，却见顶上万弩齐发，滚木擂石雨点般而下。可怜赵卒因为饿了许久，浑身无力，连山坡都爬不上去，只有眼睁睁任人宰割。眨眼间，沟内尸积似丘，哀声如雷。事毕之后，白起又命战士拿着武器下山检查，有还在动弹的，再予补砍，不得走漏了一个。

当时，长平的尸体无人掩埋，一直到唐朝，李隆基经过这里时还是看见白骨森森，头颅堆积如小山。至今人们仍然可以挖出尸骨坑，并且从长平的一些地名：杀谷、省冤谷、血昏河、白起台、骷髅山，隐约听见两千两百多年前的凄惨哭声。

赵军中尚有二百四十名未成年士兵，白起和所有典型的秦国人一样，非常喜欢小孩，所以特意把他们放生，其中就有冯亭的几个儿子。在这些孩子的面前，丹河淌成殷红的颜色，天空中弥漫起一股难以名状的气味。


潇水曰：其实，赵卒被坑杀的俘虏，当不足四十万了。一开始，赵兵原有四十五万，廉颇先丧其五万。在接下来的战斗中，据白起回忆：“秦卒死者过半，国内空。”卒死亡过半，赵军至少也阵亡过半。所以，赵军最后投降时，当不足四十万之众了，也许只有二十万，而且含有大量非战斗服役人员，比如喂马的、做饭的、修车辆器械的。所以，所谓坑杀，可能只有二十万人。

与长平之战同时，地中海畔的罗马人也在打仗。他们为了争夺西西里岛，与北非的迦太基爆发了第一次布匿战争（公元前264年开始，比长平之战晚四年）。和秦人一次坑杀四十万相比，罗马军队对外扩张中的军员规模好像一场演习，不过往往几万人而已，一次死伤两三万人，就是举国震动的大灾难了。

而我们的战国时代，动辄几十万人争城野战，杀人盈野，其军事规模和战争技术，在古今中外历史上都是罕有其匹的。
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我们先暂时放松历史这匹野马奔跑的缰绳，把战争的事情停顿一下，而望着窗外秋风飒然，黄叶满庭的时节，说说政治的事情。

长平之战结束后不久，有一个大学问家跑到秦国来考察。他的名字叫“荀况”。荀子在咸阳转了一圈，颇有耳目一新之感，对秦在长平之战的胜利原因，有了深刻认识。在采访笔记中，他做了这样的描述：

秦国人风俗淳厚，人们穿戴很平朴，保留了古人遗风，没有放纵妖冶的娱乐项目和音乐。这都是法令严格的效果。法令也不光约束老百姓，更主要是约束官吏。于是秦国官吏办事效率也高，“百事不留”，没有拖拖拉拉、议而不决、行政效率低下的问题。“百事不留”就是解决问题效率高。秦国提倡“无宿治”、“毋敢留”，事情不敢拖拉过夜，否则“以律论之”。我们知道，拖延公务、积压案件，是官员索贿的惯用伎俩，并且造成行政效率低下。但是秦人听事决议，效率非凡，“恬然如无洽者”，意思是政府各部门之间沟通渠道通洽，冷硬拖卡现象没有。荀子说他们“恭俭、敦敬、忠信”——意思是没有把自己当成大官老爷的样子，而是恭敬、俭敬。而且荀子说他们不“桔”——楛就是树杈长歪，大约意思是没有歪门邪道公款吃喝、受贿卖公、巧立名目什的。

总之，秦国政府的运作效率堪称后代楷模，令人深深感叹：“秦国自孝公四代国君以来，攻无不克，战无不胜，真不是侥幸的啊。”

荀子的笔记上还用“出于其门，入于公门；出于公门，归于其家，无有私事也”来形容秦国的官僚。就是说，大官们早晨出了家，就进了公门办公；中午吃盒饭；晚上下班就出离公门，直接回家睡觉——并没有开着公家小车进出高级夜总会的事情，也没有“早上围着车子转，中午围着盘子转，晚上围着裙子转”的情况。“不比周，不朋党”，“无有私事也”，意思是下属给上司层层送礼的事没有。倘若一层层往上送礼，将来互相护着，就不会出事了，这就叫做钻营结党，以谋私利。事实上，秦国官僚每个人单独对公负责，显得“明通而公也”。

如果你不知道什么叫结党营私，拉帮结派，我手边刚刚看到报纸上的消息就能解释：“1996年至2002年，王纯在担任白山市委副书记、市长、市委书记期间，全市的科以上干部除了他儿子和儿媳外，均向其行贿过，且数额巨大。”

“黑龙江省绥化市原市委书记马德买官卖官，疯狂敛财，全市近三百名处级干部，只有四名没有涉案。”

下面的人通过送礼，上下一气，互相罩着，这就叫结党营私。他们集体向上可以架空省长，向下可以鱼肉百姓就叫做拉帮结派。消息同时指出“辽宁省委书记发出一封信，切实解决领导干部借节日之机收送钱物和借机敛财等问题。凡收受200元以上的，一经查实就地撤职，决不姑息。”你想，这些领导干部收了下边送的钱，他还好意思严格考核管理下属吗，当然不能，那下属所在的整个政府的效率还能高的了吗？当然不能。所以，杜绝官僚团体拉帮结派、结党营私，是保证政府对外高效廉洁的前提。

秦人“出于其门，人于公门；出于公门，归于其家，无有私事也”几句话非常简单，却说明了秦国官僚下班以后，没有游走领导家门，送礼行贿的现象，也就不会结帮结派、结党营私，这对于保证秦政府的廉洁和高效非常重要。

秦国能实现这一点，不是因为宣传教育工作做的好，而靠的是法家“法令严苛”。比如秦国法令规定，官吏调任到新的机构以后，不许携带原有属僚赴任，就是避免他们结成帮派。

又按照秦律规定，官府的资金，官吏不能私自借用。为了避免公物私用，秦国的公物都刻有标记。

秦国的法律，还对官员的日常工作进行考核。譬如秦国官吏督造一杆秤，准确度每一斤差七分之一两（总体误差千分之八），就要罚这官吏缴纳一件盾。如果是称量黄金的秤，误差千分之一就要罚一件盾。对于其他各类衡器，都有不同误差标准。

如果修墙，不满一年而墙坏倒，主持工程的司空和坏倒墙段的官吏，要负刑事责任，绝不允许豆腐渣工程过关。谷仓里面有老鼠，对谷仓官吏的考核标准是仓内谷物饲料的自然损耗率不能超过十分之一，否则不但追究他的责任，连上级县令都要负责赔偿。甚至粮仓的仓库门缝，也有不得“容指”的规定（手指宽），如果超过这个规定，连县令在内都要被追究经济赔偿责任和行政处罚责任。如果粮食保管不善而腐烂，分损耗为百石以下、百石以上、千石以上，各级主官官吏要受罚乃至补偿腐粮。另外库内粮草账目误差不能超过区区二十二钱。

一般工作人员也受考核，秦律规定：为政府出售产品，收钱时必须立即把钱投进盛器中，并要让买者看着投入，违反的罚交一套皮甲。如果你给公家养牛，如果饲养不当，一年里十头死了三头，养牛的人就有罪，罚款一个盾。上级官吏也要受罚，县丞和县令也有罪。如果你养的十头母牛，其中六头不生小牛的话，你也有罪。如果随便杀牛，那罪就更大了。

秦国的这些法令与其说是为了“镇压人民”（如一些书上所诬陷的），不如说更是为了治理官吏。通过法律对官僚的约束，秦国政府职能高效运转，这从咸阳城优异的卫生条件也可以看得出。那时的官员还不会搞“形象工程”。

总之，秦国的法令制度是当时最先进、最完备的，有田律、仓律、厩苑律、金布律、关市律、工人程、均工、徭律、司空、置吏律、效律、军爵律、行书律、内史杂、尉律等等。真正的“狠抓制度、狠抓落实”。

秦国对法令、政令、制度执行得非常认真，以至于被后人形容为“秦法苛”，但“苛”正是它的优点，是秦国强大的根本原因。我们现在不是法令太苛了，而是太仁了，执行得就更仁了。

把犯规者脸上刺了字，砍了脚，似乎是很可怜，很严苛。但如果改行思想教育，洒点水湿湿地皮，那是儒家的仁义，犯规者更加猖狂无畏、前仆后继地贪污敛财了。

儒家的仁义和仁政，其实是无能的表现，是对国家的大祸害、大不仁。这就像慈母造就浪荡子，严父塑教英豪才。

众所周知，现今中国的公款吃喝是个社会问题。但是两千二百多年前的秦人对各级官吏的伙食都做了具体规定，《传食律》里面说：“不更（四级爵位）以下的，每餐精米一斗，酱半升，菜羹、刍蒿各半石；爵位更低的，每餐是半斗米，酱四分之一升，有菜羹，并供给韭葱；随从人员每餐米半斗；驾车的仆人，米三分之一斗。”

秦国人对领导干部的乘车标准，也有细致规定，基本标准是“十人的机构，牛车一辆，看牛人一人”。

荀子的观察，让我们懂得了什么叫做“战胜于朝廷”，深刻意识到所谓富国强兵之道，首先在于政府自身效能的提高和官僚机制的改革。

而山东六国，还是贵族政治，依靠血缘关系而不是法令来维系官僚体系。那些子乘父业，无功受禄的贵族子弟，世代担任朝廷要职，随性地、人治地管着他们的国家，能不败吗？

而秦国自商鞅变法以来，建立了一套职业官僚政治，并且以法令来约束这些官僚。长平之战，就是范雎、白起这些非贵族的布衣出身的英豪将相，对平原君、赵括等等贵族子弟的巨大嘲讽。





第七章　战国的F4


一


长平之战结束后，望着被秦军放回来的二百四十位失魂落魄的少年，赵国满朝文武的表情呆滞。

在这令人压抑的气氛中，赵国迎来了下一年的农历新年。这是怎样一个节日呢，没有庆典，没有音乐，没有欢笑，KTV的荧光也如鬼火一样若隐若现。

就在这个冷清的傍晚，邯郸城中一座偏僻的大宅院里，隐隐传来了一阵尖细的哭喊，又有一个小生命来到了充斥着种种罪恶与灾难的人间。他是未来的伟大统治者秦始皇。因为出生在公元前259年的正月初一故称赵政。当时谁也不会想到，在仅仅三十八年以后，整个华夏世界都将颤抖着匍匐于这个婴儿的脚下。顺便说一句，叫他赢政是不对的。赢是秦国的国姓，属于整体王族，一般不挂在某个人名字前，如同周天子姬姓、齐国姜姓一样，不挂在人名前。这种意义上的姓，后来渐渐没有了。

赵政长到几个月大的时候，长平之战后休养了几个月的秦军，满面红光，又打回来了。

赵人大恐，只好割地求和，并且派了一个说客，跑到秦国拼命忽悠范雎：“白起为秦国攻取七十余城，南定鄢郢，北擒赵括，即便周公、召公、姜子牙的功勋，也不过如此。如果他再灭了赵国，功劳如之大，恐怕您的相国位置，都要让给他啦！不如我们给你们秦国六个县，让白起将军撤回来吧。”

范雎为了自己权位着想，遂下令阻止白起进逼邯郸。白起闻讯，勃然大怒，从作战地图上扔掉毛笔，从此跟范雎结下了梁子。

秦军如潮水般撤走了，赵孝成王就像稻草一样软耷耷地浮现出来了。他按照事先的约定，硬着头皮亲自跑了四百公里路，两股战战去咸阳见秦昭王。除了带了各种珍奇古怪的宝货，还重申了使臣许下的割让六个县给秦人的承诺，然而回国后又在虞卿的劝说下反悔了。


二


长平之战后第二年的秋天，庄稼都进了仓里了，又到打仗的好时候了。为了追究赵国自食其言、拒交六县的罪过，秦昭王命白起重整军马，围攻邯郸。但是白起先生闹病了，可能是痔疮，秦昭王只好叫王陵为将。

王陵攻了三个月，不但没有得手，反倒略有失利。这大约是“强弩之末势不能穿鲁缟也”吧，秦军这两年也太累了。

秦昭王很着急，好在听说白起的痔疮已经好了，赶紧喊白起上前线。可是白起屁股上的病好了，脑袋上的病却犯了，冲秦昭王发了很多牢骚，“去年赵军在长平新败，赵国国内大空，虚弱不堪。但是有一个领导竟然禁止我们乘胜追击，命我们从邯郸撤军，坐失大好良机，气死了我。如今，赵军发愤图强，涕泣相哀，戮力同忧，耕田疾作，恢复生产。赵国君臣更是早朝晏退（加班加点的意思），四面出嫁，结好诸侯。君臣一心，上下同力，犹如勾践困于会稽之时。而我们秦军在长平大战死者过半，国内粮荒。如今远绝山河而攻入之国，一旦遇到赵人顽强抵抗于内，我们的兵威势必顿挫，那么诸侯看我们秦军疲敝，势必发兵断我后路于外，于是大破秦军必矣。”

白起的文采很好，而且句句珠玑，都是久经沙场的光辉经验的结晶。秦昭王现在也老了，脾气也大了，怫然不悦，哼道：“哼，寡人大兵已经围在邯郸了，焉有无故撤兵之理。你不去就算了！”于是他给前线的王陵追加资本，派更多的兵员去邯郸前线拼命。可是王陵这家伙却有辱使命，接连死了五个师长级的军官了。

秦昭王急得不行，又想去劝白起出山。白起偏偏装起了病，说我的痔疮又犯了。秦昭王怕再挨抢白，就命相国范雎去说白起。被白起挖苦了一通。范雎大惭，红着脸退下，回去打小报告去了。

于是白起呆在咸阳，养他那时有时无的病。

秦昭王看着王陵在前线顿挫无功，于是又把王龁换上去。王龁攻了八九个月，死伤很多，仍不能下。秦昭王又把郑安平给换上去了，郑是范雎在魏国遭难时的救命恩人，所以范雎推荐了他。

郑安平仍然不能攻克邯郸，正如白起所料，诸侯开始怀疑秦军的能力了，开始在秦军背后蠢蠢欲动。首先是魏安僖王，他发现自己好几年没有挨打了，觉得有点痒痒，就遣上将晋鄙率军十万救赵。秦昭王派使者警告他：“我此次攻赵，势如泰山压顶，几天之内就能拿下。诸侯胆敢来救，我灭了赵国以后，马上就移兵去先打它！”魏安僖王大恐，立即按住晋鄙军，令他留驻河南汤阴（岳飞的老家，北距邯郸百公里），观望秦赵局势，伺机而动。

赵孝成王看见援军不来了，无计可施，却想起一个人来——就是我们那可怜的秦国人质子异。本来，子异要回国当王孙接班人的，却因长平战事爆发，滞留在邯郸。赵孝成王发火了，下令把子异套上橙黄色的衣裳，捆起来押到邯郸城楼上示众，要挟秦军撤退。

秦国那边作出了反应，秦昭王犹豫着想撤兵。但是秦国一些公子巴不得子异死掉，好少一个未来王位竞争者，于是左右游说，终于使得秦昭王作出了拒绝撤兵的决定。

赵孝成王见秦军不退，就决定撕票，打算处死人质子异。不想钱能通神，子异的好朋友“韦哥”向看守子异的卫兵行了六百斤黄金的贿赂，不仅带着子异从看守所逃了出来，俩人还越过城墙，直接奔赴秦军，进而安全地返回了咸阳，赵国吏治败坏，不亡真没天理了。

赵孝成王看见人质跑了，就又要杀人质的妻子小孩——即邯郸姬和赵政（小秦始皇，时方两岁），邯郸姬勇敢地抱着两岁的赵政，在邯郸城里像超生游击队那样东躲西藏。赵孝成王抓不到娘俩，无可奈何。


潇水曰：赵孝成王连在自己的都城内处决一名人质都做不到——命令下达后，官吏们却收取贿赂，拒不执行。内政已经混乱到了何等程度。邯郸姬母子俩在总人口不过几十万的邯郸城里安全藏身达数年之久，更是让人啼笑皆非。这样无能的统治者，这样低效的政府，赵国虽然能侥幸逃过眼前的灾难，又能指望它有什么作为呢？



赵孝成王想了想，还是得请外援。但周边的邻居们似乎与赵关系都不好，不肯救。于是准备舍近求远，派王叔平原君赵胜去楚国求救。平原君是战国四君子，在朝廷上悲壮地表示：“就是逼，我也要逼楚王在宫殿里和我歃血为盟，发兵救赵。助手不用另请外人，从我家中的食客里选，希望能找出二十位文武全才的人，和我一起上路。”他回家后选了很长时间，只找出十九个比较令人满意的人，剩下的都或多或少地有些毛病，凑不满二十。

忽然有一人走上前来，自荐愿往。

平原君问道：“请问先生尊姓大名？”

此人报出名来，不是别人，正是燕赵猛人——毛遂是也！


三


平原君一看毛遂，但见此人神情俊雅，颇有傲骨。但是身为低级门客，穿的也比较寒酸，估计跟雪村身上总背个小书包一样，毛遂也总挎着一个行军小水壶。他说：“水壶是为出使楚国准备的。”

平原君问道：“毛先生水壶有了，很好。但毛先生在我赵胜门下，至今已经有几年了？”

“大概三年了吧。”毛遂手扶着水壶说。

平原君便摇摇头：“贤人在世上，好像锥子钻进了布袋一般，锋芒马上就能暴露出来。您已经在我的门下呆了三年，却默默无闻，看来没有什么本事，还是留在这里好了。”

“在下一直没有机会进布袋子呀。要是我毛遂早进了布袋子，岂止子尖，锥子把儿（颖）都露出来了！”平原君听毛遂自吹自擂，心里不快，但拗不过他，只好让他背着小水壶也出发了。其他那十九人看见此情此景，暗中把肚子都笑疼了。

去楚国的路上，毛遂与那十九人坐在马车里议论天下大事，十九人这才发现谁也说不过毛遂。

车窗外，苍茫的岁月贯穿风中的密林倾泻而下。伴随着这一行人在中原地区孤独地南行的，是林鸟一声声的孤啼，以及这帮人的豪情壮志，拍着翅膀在林梢的风中起起落落。

到了楚国，楚国领导人是楚考烈王，属于“考拉型”的领导，没事不动弹。平原君把自己的二十位门客留在堂下，一个人脱鞋上堂与“楚考拉王”谈论请兵救赵的事情。楚王看赵国已是风中残烛，没有兴趣与赵合纵，而且骨子里害怕秦国。平原君百般分析其中的利害，从日出一直分析到了中午，还是决定不下来。

毛遂怒了，他反对拖拖拉拉的会议，因为这影响了他准时吃午饭。他大踏步冲上殿去——史书上叫做“历阶而上”——通常登台阶，问问孔老夫子就知道，不能一步登一个台阶，必须左脚登上一个台阶，右脚升上来与左脚并拢，再战战兢兢地登下一个台阶，像得了偏瘫病一样。但是毛遂是燕赵猛人，一步一个台阶，历阶而上，上去之后就大喊：“合纵的利害，本来两句话就能讲清楚。你两个领导已经谈了半天，怎么还决定不下来？”

考拉王吃了一惊，对毛遂的扑身前来表现出了一个正常人应有的反应：“你！你——什么的干活！”脸都吓白了。

平原君也吓坏了，嗫嚅道：“这——这是赵胜的舍人毛遂，不慎冒犯了大王，请恕罪。”

楚考拉王一看原来是个舍人，小吹巴，遂不害怕了，从新拾起领导的架子，厉声高斥毛遂道：“还不快下去！寡人在和你主子说话呢，你上来做甚？”

不想毛遂毫不退缩，反而按住身上的剑把，逼上前来说：“大王之所以敢斥责我，不过是靠着楚国人多势众而已。现在十步之内，楚国人再多也没有用了，您的性命悬在我毛遂的手上。”

楚王和平原君见状，吓得面如死灰。毛遂断喝道：“还有，我的主人就在这里，您凭什么当众斥责我？你不知道士可杀而不可辱吗！”说到这里，毛遂义正词严，连小水壶里都装满了尊严。楚考拉王吓得本能地一拱手，毛遂则耸起羽毛，慷慨陈辞道：“我听说，商汤以方圆七十里的封地而称王于天下，周文王靠方圆百里的地盘使诸侯臣服。如今楚国方圆足有五千里，能打仗的百姓超过一百万，天下没有哪一个国家能够比得上，可是你们却一点成绩都没有。一个小小白起却把你们吓坏了。白起有什么了不起，‘白起小竖子耳’。他带着几万秦军，一战打下了你们的鄢郢；再战又烧了你们夷陵，把先王遗体尽数侮辱。你们被小小一个白起弄成这样，不觉得害臊吗？连我们赵国人都为你们感到难过，而大王您却恬不知耻。所以我们今天谈合纵，首先是为了挽救楚国，给楚国报仇。您却当着我的主子骂我！你叱者何也！”

楚考烈王受了这么一顿劈头盖脸的训斥，只好脸色苍白地答道：“是咧，确实像先生所言，寡人愿把社稷都托付给你们啦。”意思是，你们愿借兵就借吧。

毛遂当即向楚王的秘书发令“给我把歃血的盘子端上来！”秘书哆哆嗦嗦端上来。毛遂按住楚考烈王和平原君当场在殿上歃血为盟，宣布合兵救赵。毛遂本人也参与歃血。之后，见盘中还剩下一些血，毛遂就招呼堂下那十九人说：“你们这帮低智商的人，庸庸碌碌，也在堂下把这血歃了吧。你们没有什么本事，也派不上用场，正所谓因人成事者也。”

这帮“低智商的人”赶紧连滚带爬，诺诺连声地把嘴角都擦了血，正眼都不敢向堂上的楚王等人扫看。平原君圆满完成了出访任务，毛遂也从此成为平原君家中的上客。


潇水曰：在我们伟大的祖国，善于“养气”“克俭”和“制欲”的人民，总觉得锋芒毕露不是好事。但毛遂自荐，锋芒逼人，他的三寸之舌，强于百万雄师。毛先生一至楚国，赵国的地位马上变得比九鼎、大吕这样的宝器还要贵重——这是平原君回家以后在大庭广众之下对毛遂的赞扬，并且坦言道：“我赵胜再也不敢评点人物了。我评点过的人物，何止千百，这次却在毛先生身上看走了眼。赵胜真的再也不敢评点天下人物了。”



其实平原君看走眼的，何止百十。他的门客三千，有作为者寥寥无几。大约他选评人物，以身世和空名相取，所以屡受蒙蔽。他自己却不知晓，反而沾沾自喜。如果不是毛遂这次以实际行动点醒他，平原君门下的酒囊饭袋还会越来越多。作为上届君王赵惠文王的弟弟，平原君亦可谓因人成事——因是贵族的DNA而做官，实际能力并怎么强。

我们先按下楚人救赵的事情不表（那其实是件小事），插说一下战国四君子。

战国四君子出场最早的是齐国孟尝君，为人颇不足取。

平原君此人又如何呢？在长平之战前，他贪图眼前利益，草率作出接收上党的建议，招致了长平惨败。司马迁说他“未睹大体”。

邯郸被围期间，以平原君家属为代表的公子王孙们快乐依然。具体怎么快乐，史书上没有交待细节，大约是抱着话筒还在“你是电、你是光”地唱。在邯郸酒楼的KTV里大呼小叫，虽然头顶上还偶然有着“空袭”（秦人用发石车往里仍石头），这帮人兴味不减。邯郸的月亮半隐半亮。

有个“邯郸大酒店”（传舍）的老板的儿子叫李同的，实在看不过去了，就进谏平原君说：“邯郸之民如今已经易子而食、劈骨而炊了，可是您老的后宫，还有一百多个姨太太和三陪女（婢妾），整天吃的是肉，穿的是有花纹的丝，玩的是稀奇古怪，唱的是卡拉OK。而老百姓都褐衣不完，糟糠不厌（吃糠都吃不饱），民困兵尽。您家里器物钟磬自若，老百姓却拆了房子当矛矢了。这样下去，邯郸马上就完蛋啦。到时候您还上哪享福去啊！”

平原君闻言大惊，赶紧把家里的丝被和粮食拿出来犒赏军校，正媳妇以下的人都拎着擀面杖和搓板参军。

这就显出了平原君的贤——凭了这点贤，他得以侧身于“四君子”，但也暴露了他的富贵和家里无数不明来源的资产。从前，赵奢把平原君的九个家臣都杀了，因为平原君家不肯交税。前后对比，我们知道他的富贵都是从哪里来的了——从损害国家利益而来。平原君曾前后三次担任赵国的相国，有条件积聚大量财富。

权臣的财富干什么用呢？养门客啊。门客又有什么用呢？门客可以帮他专权啊。门客善于亮出大嗓门一吆喝，为主子谋求政治名誉，充当媒体。所以，他和孟尝君一样，爱护自己的门客像爱护自己的眼睛，对门客比对家里的三陪女还重视。

有一次一个行动障碍人士路过平原君家。平原君后官的一个美人，看见他在街上瘸着蹒跚，就想起了其他什么动物，忍不住就捂着嘴笑了。被这家伙听到了。这家伙不但身体残障，心理也残障，立刻大怒，闹哄着非要杀了这个美人雪耻不可。平原君的门客们也都帮着起哄，不杀了这个美人，我们这些吃白饭的就不在你这儿吃白饭了——“散伙啦，分行李啦！”

平原君被吓坏了，为了笼络自己的门客集团，赶快杀掉了无辜的美人，把人头送给瘸子玩。

战国四君子中间，孟尝君是齐国专权专业户，平原君是赵国专权专业户，春申君是楚国专权专业户。这哥仨有些共同点，一是养客，为自己的专权地位服务；二是出身贵族（是国君的亲戚），因贵族出身而当官。三是专权，他们仨都长期担任相国，专权，敛财，短视，无能，属于六国“贵族政治”中的典型，和秦国的布衣政治相比，明显属于落后政治。

这四君子中的春申君，我们也不陌生，名叫黄歇，是楚王族人，年轻时候曾经上书秦昭王，说退秦国数万大兵。后来独擅楚国大权，一手遮天，内政外事都他说了算。诸侯国际间的大事，黄歇决策了就行，不用问楚考烈王，但他很快陷入保守。楚国未能振兴起来，同春申君黄歇胸无大志分不开的。

他们作决策往往单从本家族利益考虑，而不是从国家利益考虑。比如孟尝君打秦国，就是借用公家军力报私冤。魏冉攻刚、寿，也是消耗国家以保护自己的私邑。再举个唐朝例子，唐朝权臣杨国忠，跟哥舒翰有仇，于是他就怂恿唐玄宗让坚守潼关的哥舒翰贸然出击，结果把老哥战死了，去了心头一恨，浑不管国家因此就危亡了。

还有个特点，喜欢拉帮结派，以巩固自己的权臣地位。朝里有能人，但是不肯跟他结好，他就要利用职权打击迫害（比如秦桧之杀掉岳飞）。还有一些能人呢，即便跟他无仇，但是能力强，功劳大，威胁到他的权位，他也会迫害。

我们举个楚国春申君的例子吧。荀子是战国时代最大的学问家，来投奔春申君。春申君却只让荀子当个“七品芝麻官”——兰陵令，就这还处处提防着他。

当时，有个门客进谗言说：“汤武依靠百里之地而兼有天下。如今荀子是个贤人，凭借不止百里的一县，终将压过您的名誉，不利于您啊！”意思是将夺了您的地位。于是黄歇叫荀子下岗了。后来，又有人告诉黄歇说：“是凡贤人，都是听话的，尊敬领导的。荀子这种贤人，都是大绵羊，怎么会不利于您呢？恰恰相反，他到了哪里，反倒能带动那里的人听话，都尊奉您的领导了呢。”于是，黄歇又让荀子上岗了。

不管是上岗还是下岗，黄歇决策的依据都是这个人会不会听话，有否可能挑战他在楚国的权力地位，而不是能力上是否有助于楚国。楚国不知有多少贤能英才，被他压制着。这是所有专权者的共性吧。

权臣是怎么专上权的呢？对于战国这三位“君子”来讲，靠的是出身好——是贵族出身（君王的弟弟什么的），于是名列相位。而后代秦桧、高俅、严嵩这些，则是特别会忽悠君王，骗得信任，比如严嵩会写青词，讨皇帝老爷喜欢；高俅、蔡京之徒弄花石纲，给他们的艺术家皇帝喜欢。于是，皇帝们就把国家大权授予他们了。

楚国权臣春申君还曾经和赵国权臣平原君，比过一次富。当时，平原君的使者来楚国，头戴着玳瑁的帽子，刀剑饰以珠玉，十分华丽，向春申君家人炫耀。而春申君门客三千人，其上等门客都蹑“珠履”，意思是穿着缀有大个儿珠子的鞋子。鞋子都装饰得这么奢贵，那身上就更没法说了。珠光宝气，华美夺目。他们出来一摆pose，把平原君的使者眩得直翻白眼，当场口吐白沫。

这两个专权的贵族公子，大致境界就是如此。

春申君的封邑面积很大，辖区包括如今的上海。上海之简称“申”，就是和春申君有关。若干年之后，司马迁曾看见黄歇遗留在苏州吴地的私家建筑，惊叹道：“室盛矣哉。”非常豪华庞大，黄歇之肥，不虚言也。而楚国之瘦，自不待言。


四


下面的故事刚好轮到战国四君子中的最后一个：信陵君，是魏昭王的小儿子，也属于贵族，名叫“魏无忌”。

古人起名喜欢“无”什么，比如公孙无知、曹无伤、花无缺；女的就叫无盐，漂亮一点的就叫无双，比如周星驰的马子“无双姑娘”，天下无双。

魏无忌的意思就是fearless，什么都不怕，是个莽夫。其实不然。魏无忌谦谦君子，温和有礼，是战国四君子中最清澈的一个，小名叫仔仔。和其他战国四君子不同，他没有专权，这倒不是因为他乖，而是他哥哥（魏国的国君）一直防着他，不让他专权，直到他郁郁而死。

邯郸被围困最严重的时候，平原君发来求救信，魏无忌看罢，急得都要掉泪了。泪水在他浓浓的眉毛和眼圈里打着转，“滴答滴答他的泪滴，滴答滴答一碎碎尽”。他赶紧去找他哥哥魏安僖王，陈辞百端，请求出兵。魏安僖王抱定当老龟的主意，就是不让边境上的晋鄙出头。魏无忌只好“滴答滴答”地把自己的门客都找来说：“我说服不了我哥哥（魏安僖王）。不能再在这里耽搁了，我打算带着你们去邯郸拼命。”

门客们都吓得滴答滴答直冒汗。魏无忌手上有一百多乘兵车，他把自己的三千门客武装起来，拎着长矛大戟，队伍杂沓地开出了大梁城的东门。

大梁城有十二个城门，侯赢先生就在东门传达室里工作。这家伙已经七十多岁了，有一肚子坏水，是个不错的人才。魏无忌以前曾经带着钱去访他。但侯赢坚决不肯收钱，说怕败坏自己的名誉。魏无忌说：“不收钱，请吃饭总可以吧。”

侯赢点点头。

这一天，万里无云，秋风送爽，魏无忌大摆酒席，宴请侯赢，并且亲自驾车去东门来接，还“虚左”——战车上“车左”是主将，“车右”是保镖，驾驶员在中间，所以左位是最崇高的位置，留给领导坐的。老侯则毫不客气地一屁股坐在左位上。魏无忌恭恭敬敬地为他赶车。

可是老侯突然又节外生枝了，要去看一个街上卖肉的朋友。魏无忌二话没讲，滴答滴答地又把车赶到了农贸市场。从大梁东门到农贸市场，这都是人多的地方，便于侯赢炒作。人们纷纷伸长脖子，看见侯赢由魏公子载着，去了农贸市场，又下车进了肉铺，跟杀猪卖肉的朋友朱亥，翻着白眼聊个没完，而魏无忌脸上始终挂着谦和的微笑，耐心地等待着。群众干部们于是暗骂侯赢不通情理，而称赞魏无忌能折节下士。

等一班人招摇过市完毕，路演算是结束了，来到筵席上。侯赢这才低声告白说：“公子啊，你不懂，我故意在外面招摇，在肉铺里耽搁，就是为了打造公子您的名声。如今农贸市场里的人都以为侯赢是小人，而公子能下士呢。”魏无忌方才醒悟。侯赢善于媒体造势，引导舆论，为其主子服务。

如今，侯赢看见魏无忌带着一帮人，气冲冲地开出东门，要去打群架的样子，就哈哈大笑说：“秦军剑利士猛，战如雷霆，你们这么过去不是用肉包子打老虎吗？”

魏无忌在车上拜了一拜：“先生有何高见？”

侯赢赶紧把魏无忌拉到传达室里，悄悄地说“您还得利用国家资源啊。如今，魏国晋鄙的军队驻扎在离赵国很近的汤阴。而大王的bedroom里就藏着兵符，偷出来就能够调动晋鄙的十万大军去救赵啊。”

“谁去偷啊？”

“大王的宠妞‘如姬’，因为工作关系，经常在bedroom里侍寝。过去公子曾经替如姬的老爹报仇。如姬对您感恩戴德，愿为公子死。您让她偷一点东西，她一百个愿意，小case。”

果然，如姬盗出兵符，连夜送给魏无忌。魏无忌立即整装待发。侯赢又说“晋鄙这老家伙是个死脑筋，不听虎符调遣怎么办？还是叫上我那个杀猪的朋友朱亥吧，这家伙力大无穷，杀猪不用刀子，可以一锤子锤死猪，也可以一锤子锤死晋鄙，绝不会失手。除非晋鄙的脑袋比猪头还硬。”

魏无忌一听这话，眼泪又“滴答滴答一碎碎尽”了。侯赢惊愕地问为什么。

魏无忌说：“晋鄙是员经验丰富的老将军，杀掉他，可惜了人才，我因此而难过。”

到达汤阴以后，晋鄙收到魏无忌手中的虎符，拿起来和自己的那一半相对，举在空中反复仔细观察，果然对得上。两半上的字迹也互相吻合。但是，晋鄙还是满腹狐疑：“就凭这一块兵符，就要我交出十万大军的指挥权？这到底怎么回事！有没有公文？”晋鄙几乎要喊警察了。

魏无忌哪里有公文，大锤倒是有一个。他旁边的朱亥袖中含着一把四十斤重的铁锤，挥起来就把晋鄙的颅骨砸得粉碎。可怜晋鄙一辈子对国家忠心耿耿，却落得如此下场。

军队立刻乱了。魏无忌害怕哗变，赶紧讨好士兵们说：“当爹的可以回家去，儿子留下。哥俩都在军中的，留一个就行。独生子女也都可以回去。”于是，遣散了两万人，魏无忌带着剩下的八万士兵向邯郸出发了。而当此之时，平原君借来的数万楚兵，也正滑过中原，向北方邯郸悄悄移动。邯郸人民，有救了！


五


下面我们把目光移动到被围困的邯郸。邯郸有两个城，呈犄角状互相依靠。一个叫“大北城”，一个叫“宫城”，前者是平民住，后者是贵族老爷住。这大约就是王小波所说的“uptown”和“downtown”吧。

邯郸城的防守层次分明，从外十五公里就铺展开来，分为荒芜圈、警戒圈和城防圈。

荒芜圈实行坚壁清野，能撤进城的全部撤进，搬不动的付之一炬，并向水井投毒。

警戒圈设有侦察哨，当敌人逼近时，城外的侦察兵就举旗帜报警，晚间则举火。敌人离得越近，旗帜举得就越多。不过，侦察兵的工作太危险，估计没有人爱干。

城防圈从护城河开始，根据兵书记载，水面上还架有转关桥，当敌人行至桥上时，拉动机关，桥面便会翻转，令敌人坠入壕内。水面下还暗藏着长短不一的竹刺，防止敌人涉水。

在护城河后，有时会附加一道夯土矮墙，矮墙后的军人配合城上守军，以武器杀伤正在越壕的人。

接下去才是城墙，城墙根儿是尖木桩区，阻碍敌人攀城，以及刺死攀城堕落之敌（不能堕落啊！）。战国城墙的高度已由春秋的10-12米，增至不逊于后世的15米以上。城墙根厚达20米，甚至40米。如今“大北城”的城墙遗垣犹存，30多米厚，8米多高。而当年盛时，南北长四公里多，东西宽三公里多。这个尺寸比后代的国都都毫不逊色，西汉长安、北宋开封，是全国最大的了，边长都不过六公里。

城门是整个防御体系中的弱点，城门最怕火烧，所以外边钉上厚泥。城门上设有活动射孔，用以阻击靠近城门的敌人。即便敌人突破了城门，也不怕，可以紧急落下悬门，把进来的敌人截断，再收拾他。

不仅城外步步设防，城内的街巷也设有壁垒和路障。

总之，经过春秋300年和战国200年的经验积累，战国时期的战争技术无比辉煌，傲视后代。

面对这样的坚城，秦国人该怎么进攻呢？吾生也晚，未能躬逢攻城的盛事。但我们可以借助兵书上的提示来作些遥想。

面对固若金汤的百年邯郸城，用戈戟轻武器去攻打它，无异于拿几十把锄头殴打一辆坦克，所以秦国指挥官——郑安平必须使用大型器械。他制造了几百具“木驴”：比活驴大一倍，外蒙生牛皮，下装六个木轮，车里藏匿秦兵。这些秦兵嗨哟嗨哟地，在驴肚子底下推着这驴，往城下走，准备挖城。

赵国人不怕：“木擂伺候。”木擂也就是“滚木”，以沉重的树干制成，用以砸击敌人——归圈的山羊一样齐泻而下，把秦国的驴给砸得东倒西歪。滚木表面还安装了尖钉，给挨砸的人放血。有时滚木上边还系着绳子，砸下去以后，拉上来重新使用，一遍又一遍，避免浪费——城里木头不多啊。

郑安平赶紧想主意，把“木驴”升级成“尖头木驴”：上尖下宽。滚木砸上去，就跑偏，卸掉冲击力。嘿，这招好。郑安平亲自督阵，轰了一群尖头木驴呼啸着往前面的铜墙铁壁冲过去。

守军则用火攻，往下扔古代手榴弹，就是“油火把”。木驴纷纷着火了，守军哈哈大笑。守军还在城墙顶上支了口大锅（就像现在的卫星接收设备），锅里盛满油脂或者炽热的铁液，用炭火煮翻滚了，拿大勺子往城下泼热油：“先洗个热水澡吧！”

郑安平参照兵书，琢磨了很久，终于造出一个既能防火又能防石的大玩意——轒辒（这个在《孙子兵法》中已就提到了：下装四个轮子，体积大得像轮船，还带帆，外蒙生牛皮，皮上涂以泥浆，可以防火。轒辒里边可以容纳好几十人。）郑安平在矢石不及的地方弄了个大绞盘，绞盘被几百人推动，产生动力通过绳索和滑轮传到的轒辒上，转化成向前的动力，使轒辒吱吱嘎嘎动到了城下，与城墙贴近。车里的士兵赶紧从轒辒里出来，借助轒辒的掩护，在城墙底上打洞，并且用车上悬挂的圆木大锤冲撞城门。

赵国人故技重施，放箭，扔石头，撇火把，倒垃圾。可是轒辒前边挂了一张大帆，挡住了城上撇下来的一切东西。有时帆顶上还挑着一个木槽，里面都是石灰。秦军一抻绳子，石灰随风扑散，城顶赵人眼睛全迷瞎了。

利用这个宝贵时机，圆木锤加紧撞城。轰隆一下子，城门被撞开了，无数秦兵扑向这个珍贵的入口。谁料到赵人事先撒下了木蒺藜，人马踩到蒺藜，纷纷跌倒，城门洞里乱成一片。赵国人又推出几十辆“塞门刀车”，两轮小车前端固定着几十把尖刀，往城门洞一丢，塞门阻敌！

悬门也放下来了，还有带火的滚木，很快堆积成丘，堵塞了城门。

郑安平想了想，觉得只有从城顶攻上去，才算好汉。于是命令士兵“蚁附之”，就是像蚂蚁那样往城上爬——当然要借助云梯。这种要死的活由“险队”完成，就是不要命的人组成的小队，成员主要是犯罪分子：十八人一队，登城突击。如果你畏死不上，临阵脱逃，事后将在千人大会上被车裂；上级敢包庇你，或者为你求情，将被刺面、割鼻。当然，如果你突入城中，按照秦国法律，全队每人授爵一级，爵位可以抵他以前犯的罪行，使他成为自由人。如你在作战中死了，这爵就交给你家中一人继承。如果这十八人没有获取敌人头颅，那就把“险队”队长砍头。总之，这是古代的敢死队。

看见秦军不要命的“险队”开始登城了，赵军赶紧使用了一种新式装备：悬脾。悬脾类似现在高楼大厦上擦玻璃的那种小筐，中有士兵，顺着城墙吊放，从侧面刺杀爬城敌人。敌人俩手都在爬城没法还击，只好忍着被人扎。好在城下有人掩护，纷纷往城上射击飞箭，压制悬脾里的守军。但城上还有“累答”，就是软幕，涂上泥浆，悬挂在城墙前面充当廉价的盾牌，抵挡从下边射来的飞箭。不涂泥浆的可以点燃后覆盖城下敌军，去烧他们。看得出来，攻城是顶不讨好的，是孙武所说的“下之下者也”，万不得已时才选择，比守城的难度系数和伤亡指数大多了。长平之战之后哀愤两集的赵军，凭借着坚城，竟坚守二十四个月以上，邯郸成了一艘不沉的航空母舰。城下，推倒的云梯，撞碎的木驴，缺胳膊少腿的甲士，东摊西撒在战场上，像幼儿班玩散架了的玩具。与玩具不同的是，身上冒着湿乎乎的血。

郑安平攻城不进，最后却发现自己的身后出现了援赵的救兵：魏国战士八万人在信陵君魏无忌的率领下，以及楚军数万在景阳的率领下，从后边掩杀过来了。

关于楚军的主将景阳，楚考烈王在派之前，曾有人提反对意见。这人讲了一个惊弓之鸟的故事，说景阳是秦军手下败将，见了秦军就爪软，不能再用了。但不知为什么景阳还是被派出来了。

魏、楚联军翻江倒海地杀来，战局发生逆转。秦军力量单孤，腹背受敌，郑安平力战不支，只好率众两万人向城上的赵军投降。而另一部分秦军——“王铁汉”王龁的部卒，也在魏楚联军夹击下溃退。王龁带领其中一部分向友军张唐靠拢。张唐是干什么的呢？原来，秦昭王看见魏军有北上救赵之意以后，就命张唐包抄魏军后路，对魏军发动牵制性进攻，以缓和邯郸秦军所受的压力。

王龁的军队一部分人加入了张唐，另一部则向西撤退。魏楚联军发挥连续作战精神，穷追不舍。在汾河东岸，秦军返身进攻，斩魏军首级六千。而魏楚联军并不示弱，血脉贲张，随即又将秦军击溃。秦军在仓惶渡河之中，淹死了两万人。

这时候已是公元前257年的寒冬，战士武器上的长缨，被鲜血喂得更红。长缨是丝线或兽毛制作的，当武器刺中敌体时，可以阻住敌人的血，不至于顺着武器柄向外流淌，使柄变得湿滑而难以把握。当然，柄上加缨，也可以更加威风、有气派。另外，他们的剑把上仔细缠有细绳，也是防止沾血手滑。

魏、楚联军在寒冷的空气中握着红缨长戟，腰悬短剑，渡过汾河，攻打汾城。汾城是秦国在山西西缘的河东郡的郡治（就是省会的意思）。守城的地方官正是河东郡太守王稽。王稽也是当年范雎的救命恩人，作为报答，范雎叫他在此为官。但是王稽没打过仗，害怕汾城失守，于是与攻城的魏楚联军眉来眼去，所谓“与诸侯通”。后来，他因此罪被杀，并连累了范雎。





第八章　有空就内讧


一


前线战事节节吃紧，消息传到咸阳，武安君白起忧心忡忡或者得意洋洋地对门客说：“秦王不听臣计，今如何！”意思是，现在怎么样！被我说对了吧。

秦昭王闻言大恼道：“这个混蛋竟敢对我的失利幸灾乐祸，全无一点爱国情操！”他和范雎商量了一下，就亲自去武安君家，逼其上阵指挥：“君虽然病着，但请强起为寡人卧而将之。”意思是，你给我卧在担架上，去前线指挥！

白起一看秦昭王是急了，自己也很激动，伏地顿首连连，说道：“臣知道，去的话，虽然无功，也能够免死；不去的话，免不掉因为抗旨而掉脑袋，但我更希望大王听听我的话，大王如果真能放过赵国一把，休养秦国的士民，安抚那些心怀恐惧的诸侯，讨伐那些骄慢的国家，树立自己在列国中的威信，以令诸侯，天下可定。如果您一定要打赵国，臣不忍为辱军的败将，宁愿受诛，也不去，愿大王查之！”咦，白疯子晚年成了和平主义者。从这段话中看得出，白起对秦昭王的战略意图理解不清，他想要秦昭王向齐桓公、晋文公这些春秋五霸看齐，只做一方霸主，甚至反对灭赵国。实际上，秦昭王的战略目标远远超出了霸主的层次，白起理解不到这一点，或者接受不了这一点，所以与秦昭王在大政方针上，发生了严重冲突。

秦昭王看见白起连连磕头，但死活就是不肯离开家门一步，年过花甲的老秦昭王被气得直哆嗦。他和范雎一合计，当天就下达诏书，革去武安君白起的所有爵位和官位，降为普通士兵，并合家搬往甘肃大西北，相当于流放。白起闻诏，一下子真的病倒了，三个月不能起床，于是秦昭王让他在咸阳再呆上三个月。

最后，公元前257年的冬天，白起的病好一些了，在家里胡乱收拾了些行李，就无奈地离开咸阳上路了。街上的市民都知道这就是被免职的武安君，纷纷驻足观看，很多人还发出了感叹。白起没精打采地出了咸阳西门，走了十里，到了杜邮（官道上的一个驿站），就见身后有几辆战车飞驰而来。原来是自己当年的几员副将——司马梗等人。白起与老部下相见，感慨万千，执手而泣。此时大雪纷飞，风割如刀，司马梗等人就请白起在驿站稍坐，喝些热酒御寒。

早有人将情况报知朝廷“白起虽然奉旨离开，但样子好像还不大服气，现在正和部将们坐在杜邮亭中发牢骚呢，不知具体谈些什么。”

秦昭王和范雎一合计，觉得白起能量很大，如果心有不服，将对国家不利，于是派人捧着宝剑去追白起。

白起正在和部将饮酒，刚喝到兴头上，突然闯入几名全副武装的官员，对他们高声宣旨：“白起怨望朝廷，阴谋不轨，欲为大逆。寡人念其往日有功，不忍加刑，现赐剑一口，即刻自裁！”部将闻旨，全都目瞪口呆。

白起愕然良久，方才缓过神来，拔剑在手，迷惑地盯着使者问道：“我究竟犯有何罪，而落得如此下场？”使者们也低头无言以对。

又过了许久，白起忽然缓缓地自言自语道：“没错，我本来就该死。长平之战，赵军数十万大军投降，我为保险起见，用卑鄙的手段活埋了他们，足以为死罪了！”于是把宝剑往颈上一抹，就这样永远地告别了人世，也同时带走了令人叹为观止的军事才华。

部将们伏尸大哭一场。史书说：“白起死而非其罪，秦人尽怜之，乡邑皆每年按期祭祀他的亡灵。”


潇水曰：白起，早年出身贫寒，起于行伍，祖上据说是秦穆公时代的常败将军白乙丙（蹇叔的儿子），曾参加过城濮之战。

白起从低级的武官开始做起，戎马一生，东破三晋，南摧荆楚，威服齐燕，力震胡夷，终身大小七十余战，没有败绩，前后陷城七十多座，一共歼灭六国军队约一百万。伴随着白起的一生，公元前三世纪的上叶，也成为中国历史上空前惨烈的半个世纪。有人统计过，秦国自孝公以来百年间，在各次战役中杀人数合计达一百六十五万人之多（相当于现代淮海、平津、淮海三大战役的总和），而白起的斩首独占了秦军斩首总量二分之一强，杀伤之多，冠于中外历史，六国闻白起之名而胆寒。

然而白起心地过于残忍，其兵锋所向，无不尸骸满路，断首绝腹。当然，这和秦国以斩首为功、鼓励杀伤的战略总思想有关。到了长平之战，更是惨绝人寰，一日之内，白起竟活埋当时全球壮年男性人口的二百分之一，天地动容，鬼神变色。遂使六国军民的眼中，秦军被冠以了“暴”的形容词。众所周知，秦国的政治制度明显地优越于腐朽的六国贵族政治，以制度优越的泰国来统一六国，势在必行，但是“暴”这个字眼狠狠打了秦国的折扣。邯郸人民被围两年誓死不降，就是因为对秦军的“暴”且怒且惧。白起可谓巧于战而拙于胜。

到了随后的吕不韦主掌秦国内政外务以后，开始修改军事杀戮这种偏激的做法。吕不韦到处鼓吹“义兵”，于是秦军斩首记录明显减少，而土地的扩张速度反而加快。这无疑是一种策略上的进步，加速了秦国的统一过程。

可惜，后来秦始皇建国后滥用刑罚，遂使人们又把“秦”与“暴”这个字眼联系起来了。秦国空有领先的政治制度，但历史上前后两个时期的“暴”的失误，使得它的统治终于不能稳固，亦是一件恨事也。

如今，长平地区的谷口村（也叫杀谷），有一种烘烤的豆腐，叫做“白起肉”。还有一种豆腐渣，叫做“白起脑”，各大餐馆有吃。当地人吃着这种东西，泄着心头之恨，也向我们诉说在公元前三世纪上叶，统一六国的兼并战中，秦军所犯下的军事上的策略性错误。




二


公元前255年，邯郸大战后的第三年，有一人扛着自己的脑袋和一口锅，身后领着一行脚印，像埋藏在五线谱里的稀稀落落的黑色音符，朝着秦国走来。这个人叫做蔡泽。

蔡泽这家伙属于流氓无产者，但胆识过人，曾在列国游荡，但是一直不能妥善就业。后来他遇上一个职业生涯咨询师，当时叫做算命的，被告知说：“您的相貌属于圣人的那一种——就是出奇的丑陋，塌鼻子、大脑袋、肩膀高耸、两膝弯曲，肯定不适合进演艺圈，除非演判官。让我怎么说呢？这样奇特的丑貌，只能努力去当圣人好了。看来圣人都不是帅哥，没办法才当圣人的。”

蔡泽关切地又问：“那我还有多少年寿命呢？”

算命的说：“四十三年。”

“四十三年，如果这四十三年能整天吃细粮和大肥肉，跃马疾趋，怀黄金之印（当时的官印不过钮扣大，可以像BP机一样放在怀里），结紫绶于腰（绶是系官印的带子，挂在腰上，怕官印丢了），那也足矣！”

于是他雄心勃勃地去赵国发展，果然不同凡响，被赵国人赶了出去。他南下去了韩、魏，由于穷，炊事活动只能在露天里进行，正好遇上强盗，把他煮饭的釜（大肚小口有两耳）给抢走了，他也成了釜中的游鱼。

蔡泽没有办法，饿着肚子冒着雨走。这个待业青年身后留下一串艰难的脚印，用弯曲的膝盖在雨地里移动着自己，悲哀得像一只动物。

蔡泽胡乱走了一气，听说西边秦国那里出事了，于是他把方向调整向西。

秦国出了什么事呢？范雎犯罪了。

范雎有一个恩人，就是郑安平先生，邯郸大战，他被迫带着部属两万人投降了赵国。消息传来，秦国舆论大哗。在秦国的历史上，率众投降，这还是第一次。不但郑安平要被夷灭三族，就是推荐他当官的人——相国范雎，也要因历史原因连坐，以同罪罪之，同样夷灭三族。那些与范雎敌对的政客，都在拼命借此攻击范雎。

秦昭王这时候很为难。不杀范雎的话，就“法不立”，杀了的话，又不忍心。当年范雎帮助自己击败宣太后和魏冉“贵族党”，获得了君主的权柄，功不可没啊。

正犹豫的时候，范雎穿着罪人的衣裳，坐在一个草垫子上，像孔乙己那样爬着来请罪了，请求秦昭王杀掉自己，以正国法：“我知道您爱护法律，请从我开始吧。”

秦昭王鼻子一酸，挥挥手说：“算啦，你为秦国做了十二年的相国，寡人岂敢伤范雎之意。”于是秦昭王下令，谁敢再嚷嚷着处罚相国范雎，寡人以郑安平之罪罪之。大家都一缩脖子，赶紧噤声，舆论这才平息下来。

可是，祸不单行，范雎的另一个大恩人——王稽同志也出事了。当时韩、魏联军大败邯郸城下的郑安平，尾随秦国败兵一直追打到山西西部的河东郡，河东郡守王稽在汾城里与魏、楚联军眉来眼去。这事被人捅到了咸阳，秦昭王大怒，把王稽下狱，随后诛死。

范雎这回害怕了，因为王稽也是他推荐的。任人不当，又要被连坐了。咸阳的舆论再次大哗。范雎这回即便有两个脑袋，也不够被砍的了。

他战战兢兢地上朝看动静，秦昭王则临朝而叹，内心极为矛盾。范雎心想这回完了。他踉踉跄跄从朝堂退下，看见咸阳的大街正在步入冬天。整个城市运行得加倍小心，范雎感到内心的茫然也像冬季的天空，连忧伤都没有了。他傻了。

这时候，就听大街上有人嚷嚷：“燕国高人蔡泽，如今已至咸阳。此人乃天下恢弘俊辩智士，一入咸阳，必夺相国范雎的相位！范雎赶紧避位让贤吧！”

范雎听罢，偏偏生出了几分垂死的激愤，骂道：“好个狂徒蔡泽，老夫即便日暮途穷，偏也要看看你如何夺得了老夫的相位！”


三


范雎和蔡泽的舌战，后来被司马迁记录在他的《史记》里。当时蔡泽颜色倨傲，拿白眼仁看人。范雎恼怒地说：“这位反方的同学，能不能谦恭一点，我范雎力能摧百口之辩，尚且没有你这么傲气。你到处嚷嚷要夺我的相位，可有此事乎？”

蔡泽点点头：“Yes。”

“那就请反方同学首先发言吧！”

“吁！夫四时之序，成功者，盛名之下，不可久处……”读过老子《道德经》的人，一下子就会明白蔡泽选择了道家理论作为自己的利器，想说服范雎功成身隐，急流勇退。夏天的辉煌完了以后，就要让位给肃杀的秋冬，这是四季的规律。你享受某种大名的时间已久，就该尽快换一种职业生涯了。

蔡泽接着说：“相国您知道吗？所谓‘飞龙在天，利见大人’——龙飞在天上，确实很得意。但是，别忘了还有一句‘亢龙有悔’——你老在天上飞，燃料用尽了，就成了亢龙了（相对于潜龙来讲，亢龙是飞得过高的龙），你就要regret了，从天上掉下来了。”所以，蔡泽的寓意是，您不如识趣点，在秦国飞一阵子，就赶紧迫降吧。不然，老秦昭王把您脑袋割掉了，飞机失了事，一头栽在地上，就身败名裂了。

呵呵，蔡泽引用的这两句“亢龙有悔”、“飞龙在天”，都是《易经》开篇第一节的，可见这家伙不甚好读书，读书也只读了前两页。

范雎心想蔡泽的陈词滥调也不过尔尔，就凭你个道家的“亢龙有悔”，我就一下子迫降，把相位让给你吗？哼哼，你书背得不错，可那又怎么样！

蔡泽又举出真实的例子吓唬范雎：“秦国的商鞅，楚国的吴起，越国的大夫文种，他们三人的死法，您还记得吧。”

范雎当然知道，这三个人死得都很难看，两个是被车裂了，一个是剑抹了脖子，都是因为不能急流勇退，终于死在事业的顶峰，没能安全下庄。

范雎明白蔡泽的用心——他岂不知道道家的道理，但是偏要和蔡泽唱反调，极力鼓吹这三个人死得好：“这三个人死得很好啊！都是忠义的最高顶点，人臣的最高典范，虽死又有何惧。人固有杀身以成名，视死如归，何为不可哉！”

范雎是豁出去了，死也要死在工作岗位上，硬是不退休，哪怕八马分尸，看你怎么抢我的相位。

蔡泽一下子没词了，只好胡说一些很含糊的话，什么“主圣臣贤”咧，什么“君明臣直”咧，都和论点不搭界。范雎冷笑地看着他，以为不值得反驳。蔡泽胡说了半天，才逐渐找回了自己的思路，讲道：“留下了历史芳名却不幸被五马分尸，固然值得敬佩，但无论如何，不如身名俱全，是上上选择。”

“这话倒不错。我同意！”范雎说。

俩人的氛围稍微融洽了一些。蔡泽又说道：“您还记得白起吧。楚人地方数千里，持戟百万，白起率数万之师与楚人战，一战而克鄢陵，再战而烧夷陵，又北攻强赵，坑马服君之子，诛屠四十万之众，却不知明哲保身，遂赐剑自刎于杜邮。我们得到这样一个道理：功成而不去，就该倒霉了。从前越国范蠡就明白这个道理，于是超然避世，带着漂亮美眉绝迹江湖，勇当一方大款，颐享天年。”

“今天，相国您功彰万里之外，威盖四海之内，声名光辉传于千世，正是商鞅、白起、吴起、文种最风光的日子，您却不早行考虑变化，窃为相国所不取也。所谓日中则移，月满则亏，进退盈缩，与时变化，谁不懂这些，终将‘亢龙有悔’（飞得太高，摔死了）。”蔡泽的舌头像一把抽打着空气的鞭子，“当初，苏秦、智伯都是比您还聪明的人，躲死避祸的道理他们也都懂，技巧也都会，但就是一味惑于功利，贪求不止，终于苏秦被车裂于齐，智伯断首于晋。如今您的功绩虽大，却没有苏秦、智伯、商鞅、吴起、文种的功绩大，可是您的私家之富、官爵之贵，已经有过于这五人，所以您的危险也将更大，死得将更难看！”

范雎听到这里，完全已被反方同学的发言所吓傻，巴不得立刻让出相位，生怕晚了一步，自己也像苏秦一样，第二天一早被抓出去车裂，为天下所笑。

第二天，范雎一大早就赶紧起来洗脸，生怕出门晚了会被车裂——他急着去交辞职报告。范雎瞥见青铜的镜子里，自己的容颜也确实苍老了。他幻想着微雨寒村的图画：一枝夏日清晨的花开在野外人家的房檐下，花的瓣上没有露水，他在花下扶着老婆和小蜜徜徉。这是他想像中的退休生活。功利的樊笼困得我太长久了，我累了，我不知道，自己比一只黎明跳闹的黄鸟，是否来得更聪明。

范雎急急地找到秦昭王，准备把自己的相位献出去，避祸保命：“大王，臣昨日见了一位燕国辩士，此人对于三王五霸的功业，有真知灼见，足以担任秦国相国，臣请避贤让位。”

秦昭王觉得范雎能这样引咎辞职，最好。郑安平、王稽叛国事件，弄得秦昭王很被动。杀了范雎不好，不杀又枉了法，不如让范雎先下野，躲开舆论的攻击，于是他接受了范雎的辞呈。范雎摸摸脑袋，硬硬的还在，欢天喜地地回家，漫卷诗书喜欲狂地收拾去了。

可是，事情并没有这么简单，范雎想退出江湖，但有人的地方就有江湖，你怎么退出江湖。按湖北出土的秦竹简《编年记》记载，范雎是在公元前255年死掉了。秦简上说：“昭王五十二年，王稽、张禄死”。

秦昭王还是把范雎杀了。范雎的死，显然是受王稽叛国案牵连的，所以俩人名字也连在一起。

蔡泽片言只语，夺得了秦国的相位，但随后他就运气不佳了。

事实证明，过于草率地急速提拔蔡泽，对蔡泽本人和秦国都是不利的。秦国是个赏功任官的国家，从前，张仪、商鞅、范雎等布衣相国，都是先当客卿，经过了若干年的考查立功之后，才逐步提升为执政相国的。而蔡泽则无功受禄，舆论不服。于是蔡泽根本调动不了自己的属员和朝内大臣，大臣们纷纷运动，想把他搞下去。蔡泽成了瘸腿的鸭子，只好在数月之后，主动辞交了相印。

后来，蔡泽逗留在秦国，伺机建立点儿功业。到了秦王政时期，他终于出使燕国，吓唬燕国人一番，把燕太子丹调到了秦国来作人质，算是为秦国谋得了燕国这个盟国，有助于执行远交近攻的路线。蔡泽因为这些“功劳”，大约总不至于继续饿着肚子，作流氓无产者了，被封为“纲成君”。

不管怎么样，范雎、蔡泽，两个出身低微的布衣，饱受磨难困苦，却终能怀金结紫，揖让入主之前，名动诸侯海内，颇有一番造就，值得我们当代每一个落魄小青年来幻想的。

而秦国这种“走马灯”式的更换相人选，从一个侧面反映出职业经理人制度所固有的一个特点，即它的“流动性”。这是一种政治清明的进步表现，跟现代社会内阁总理更换制，颇有形似；而六国的贵族大老爷们世代垄断朝纲，暮气沉沉，积重难返。

秦昭王是个伟大的君主，中国的统一，三分之二都靠他。他在位五十六年，击败了南边的楚、东边的齐、北边的赵这三个强国，使得最后秦始皇的统一易如反掌。事实上，如果邯郸大战胜利的话，秦昭王就有可能一举灭赵，继而一统华夏。

秦昭王是个法家人物，极力维护法令的尊严，好比鸟儿保护自己的蛋；“挥泪”斩相国范雎，就是一个例子。

有一次，秦昭王闹病，人民群众都很惦记他，有一个区（叫做“里”）的居民就杀牛给神仙看，为秦昭王祈祷。

群臣入贺说：“大王，恭喜您啊，百姓都很爱您啊，某某小区的居民为您杀牛祷告呢！”秦昭王说“这帮人犯法了！牛只有在腊月祭祀的时候才能杀，这是法令规定的，现在不是时候，杀什么牛！他们是很爱寡人不假，但是寡人因此就修改法律，以徇私于他们，那就是‘法不立’。有法不依，是乱亡之道啊。”于是，按照法令，秦昭王罚了小区“里正”（相当于居委会主任）两副铠甲。秦国不但法令严密，而且执行得一丝不苟。

还有一次，秦国闹饥荒，这个饥荒实在闹得很厉害，以至于范雎连这样的主意都想出来了：“我们的国家动植物园（五苑）里的蔬菜、橡子、枣栗，足以救活民众，请开放五苑，任凭老百姓来采吧。”

但是秦昭王摇摇头说：“我们秦国以法家治国，无功不赏。今天散发五苑蔬果，是无功与有功俱赏，这是乱国之道啊。我们宁可想别的办法。”

范雎嘿然而退。


四


伴随着秦人在邯郸大战锋芒受挫，以及白起、范雎的死，六国本可以趁机有所作为。

然而，六国没有充分利用这次反攻良机，而是很快陷入了滔滔没顶的六国内讧之中，一讧就是五六年之久。等讧完矣，离死也不远了。其中闹得最凶的就是燕、赵两国之间爆发的两次大战，时间是公元前251年，动员兵力总和达七十万以上。

燕、赵互相打，是有道理的。虽说齐国消沉以后，秦国成了大家共同的敌人，但这不意味着六国就会合力抗秦。这就好比美国是整个阿拉伯世界的敌人，但未必意味着阿拉伯国家之间会团结抗美。伊朗和伊拉克经常互相掐，因为它们感觉来自邻国的威胁，甚于遥远的美国。

所以，六国之间的合作抗秦，不到最后一刻，是不会组织起来的。六国的合纵抗秦，出现在战国时期最后几年。而在此之前，六国之间出于各国地缘安全考虑，互相战斗摩擦无法避免。燕、赵就是一例，他们都是地处河北省的国家，燕在北（北京附近），赵在南（邯郸地区），地理位置邻近，互相构成威胁，历史上积累的摩擦和仇怨很多。燕国就想趁着赵国长平新败，趁火打劫，去报复赵国。

燕王喜是燕昭王的子孙，喜欢用一些莫名其妙的新思想武装起自己的猪头。长平之战后不久，他派到赵国的国际观察员栗腹回来对他说：“我奉大王您的命令，带着五百斤黄金慰问了刚刚脱离战争恐怖威胁的邯郸。呦，那里可真是一个人道主义危机重灾区啊。赵国的壮者都在长平之战死光光了，余下的孤儿还都是半熟少年，正适合我们殴打它耶！”

一句话触动了燕王喜的扩张野心。他立刻把从前大将乐毅的儿子乐间叫来，分析南下攻赵的可行性。不料乐间是个右派，说：“赵国是四战之国，为了防御四方侵逼，所以赵卒单兵作战能力很强，我们是打不过的。”

燕王喜说“寡人以两倍的兵力打他们如何？就算赵兵都是好汉，双拳还难敌四脚啊。”

乐间摇摇头。

燕王喜说：“那我用三倍兵力！”

乐间还是摇摇头，于是燕王喜把筹码加到了五倍兵力。这个燕王喜确实是个没事儿找抽型的领导，一看他的名字就知道，跟齐王建等人一样，只有王号却没有谥号，这是亡国之君的特征，和后主刘禅一样，因为没有人再给他议谥号了，只被简称为燕国前领导人“喜”。这个燕王喜还有一个宝贝儿子，就是太子丹，爷俩脾气相同，都是没事儿找抽型的。

燕王喜看乐间只会拨浪鼓似地摇脑袋，气得咬牙切齿，站起来吆喝道：“我命令，派出倾国兵马六十万，战车两千乘，以三分之二主力南下，直压赵城邯郸，以余下三分之一北上，分攻赵国北地代郡。”

燕国大夫将渠闻讯，禀忠进谏，他揪着燕王喜的BP机链子——黄金大印上的带子，一头拴在腰上的——带着哭腔说“大王不要用这印章发布命令啊。您刚给人家送了五百斤黄金缔结盟约，转眼又翻脸无情，这不是高尚的行为，属于没事儿找抽。”燕王喜更为光火，一脚把他踢开。

将渠倒地垂泪说：“我这不是为自己，是为大王打算呀！”

公元前251年，燕将栗腹以四十万大军进围赵国，攻打河北柏乡地区的鄗邑。大敌当前，赵孝成王左思右想，只好决定重新起用老将军廉颇。

自从被革职回家以后，廉颇一直闭门不出。他的门客见其失势，连招呼都不打，就争先恐后地逃离了廉府，此次廉颇重新被任命为大将，这些门客又全回来了。廉颇哭笑不得地对他们说：“诸位既然已经走了，就不必再回来喽！”门客们对他说“唉！您的见识怎么这样短浅呢？天下人都是为利益而交往，阁下有势，我们就乐意来跟着您；阁下无势，我们就只得离开您，这是世上的真理呀，您有什么好埋怨的呢？”廉颇听了，仰天长叹说：“喔靠！有势和无势，就是不一样哈！”

面对燕军进攻，廉颇作了具体分析，认为燕军没有重大战争经验，燕将属于低能之辈。因而，他建议赵王征调全国15岁以上壮丁，编成新军以抗燕人（老的军都死光了）。

廉颇的救兵抵达鄗邑，燕将粟腹正在鄗邑城墙下做功课呢，用临车、冲车这些东西攻城。临车类似鸟巢，挑起十几米高，获得制空权，从头顶射击城上守军；冲车则从底下撞击城门。栗腹好像一个做外科手术的大夫，正忙着从头上到脚下收拾鄗邑，这时廉颇援兵的先头部队过来了。

栗腹觉得，做手术不如门诊直接，来钱快，于是他让医师护士们都从手术台上下来——燕军主力遂从无利可图的攻城战斗中撤出——转身攻击赵军先头部队。赵军先头部队一触即溃，似乎不堪一击。栗腹大喜，发令追击——让这帮医师护士们拼命追击这帮病人。燕军举着手术刀追得正猛呢，突然遭遇廉颇的大批伏兵钳攻。栗腹狼狈万分，左冲右突，一场激战，遭受歼灭性打击，战场上丢下了很多听诊器和压舌片。

栗腹率领残兵败将北遁，廉颇紧追不舍，将其“阵斩之”。栗腹所部四十万大军，被廉颇八万“破之”，这就是燕赵著名的鄗之战。廉颇因功受封信平君，代理相国事务，达到了他个人事业的辉煌顶端。这个跟秦军打总是打不过的将军，殴打起燕、齐等国来，总是春风得意。有点类似中国足球，遇强不强，遇弱不弱。

燕王喜在老窝蓟城（北京西南）听说自己的大兵被击破了，全国的家底都光了，大惊失色。正在惶急，就见廉颇率领赵国的少年军，乘胜推进五百里，已经到了蓟城外边囤营驻扎，随时准备为燕国作手术。

燕王喜赶紧把他踹过的大夫将渠从监狱里请出来，要他出城向赵军谈判求和。赵军也不敢把主力长久停在遥远的北方，遂同意议和。于是赵军胜利凯旋，两国言归于妊。但是没过太多年，两国又互相掐起来了，这就像一对忍不住总要用恨来表达爱的恋人一样。后来，趁两国掐得最凶的时候，秦人从背后出击，黄雀得利，一举灭赵。

廉颇在封君拜相之后，阔气了没五六年，赵孝成王就活得不耐烦，死掉了。

赵孝成王一死，新王赵悼襄王不太正经，整天在邯郸夜总会泡妞，娶了一个娼女做媳妇（也就是后来赵王迁的妈），并且他很厌恶相国廉颇，命令廉颇就近向乐乘交出兵权，由乐乘接替廉颇职务。

结果廉颇愤怒之下，竟攻打了乐乘，乐乘抵挡不住，一走了之。廉颇也不好意思再留在军中了，只得往魏国避难。魏国人虽然对廉颇以礼接待，但也并不重用。后来赵国的赵悼襄王顶不住秦军的攻势，有意重新任用廉颇，遂派使者前去探看。

廉颇这时候已经老了，满头白发来偏早，到手黄金去已多。但他还想报效祖国，于是对着赵国使者狼吞虎咽，一顿吃了一斗米，十斤肉，相当于林黛玉一个月的伙食，然后披甲上马，以示英勇不减当年。使者回去以后，被一个叫郭开的坏小子用黄金堵住了嘴，竟汇报说：“大王，廉颇老将军还是很能吃的，但是吃得多，拉得也快，一顿饭上了三次厕所。”

赵悼襄王觉得廉颇老矣，遂叹了口气，不复招用。其实他不懂老年人的身体特点，吃得快，拉得快，是老年人健康的标准。

廉颇在魏国等得花儿都谢了，饭儿都凉了，也不见招用。这时候，楚人闻其大名，偷着把他挖走。廉颇到了楚国，工作开展不顺利，史书说他“无功”，可能是对外折腾了几次，但没有战功。廉颇常常以为楚卒赶不上赵卒之强，发出“我思用赵人”的感叹，最后终老于楚国，安葬于当时楚国的都城寿春郊外，至今有墓。在廉颇的遗梦中，一定常有邯郸的月色，清辉一片，大如白马。





第九章　咸阳城里的风流往事


一


公元前251年，是个特别的年份，这一年爆发了上文的燕赵鄗城大战；同年秋天，叱咤风云的老秦昭王也去世了，在五十六年执政的烽烟烈火中，秦昭王狠狠打击了六国诸侯，最终他累了，被上帝请去一起吃点心了。同年，楚国的上国柱景阳同志，惊弓之鸟的那一位也终于不再惊了，去世了；赵国的平原君同志也在前一年去世了，列国的流行乐都是哀乐。

当这一连串如雷贯耳的名字，纷纷在墓碑上找到了自己的归宿，新一代的骄子和斗士们，又登上了狼烟蔽日、白骨遍野的战国舞台。秦昭王死后，太子安国君继位。这位安国君有二十多个儿子，反映了他搞妇女工作时间长、任务重的特点，结果气血两亏，用事不到一年就死了。

安国君一死，他的儿子——子异，就登上了王位。子异录用自己的哥们吕不韦做相国，封之为“文信侯”。而这时，他的媳妇邯郸姬却还抱着小赵政在邯郸城里当超生游击队。子异赶紧命吕不韦通过外交交涉，把邯郸姬和小赵政用马车载着，从邯郸接来秦国。

于是，公元前251年的初冬，一行车马冒着斜风细雨，离开赵国，向着函谷关方向，迟缓地开过来了。车上坐的，就是未来“顿戟一怒，令天下伏尸遍野”的秦始皇！此时，他尚偎依在妈妈邯郸姬的臂弯里，是个八岁孩子，叫做赵政。他们的车马在初冬原野上行走，马车顶上盘旋着来自远山的鸟群，两旁飘零起入泥的霜叶。

这队车马通行无阻，因为有秦、赵两国使老共同护送着。使者们手握着“节”，引导着赵政母子的车队。“节”是政府颁发的通行证，样子像竹筒，是个青铜小工艺品。每当道路遇上关隘，使者一举手中的“节”，关隘立刻放行，遇到交通阻塞，还可以优先通过，沿途驿站见“节”，一律提供免费住宿饮食。“节”实在是个好东西，所以使者又叫“使节”。

小赵政到了咸阳，没过几年，到了十三岁的时候，可怜的爸爸子异同志也驾崩了。小赵政继位，号为“秦王政”，时间是公元前246年。

吕不韦继续以相国身份执政，号称“仲父”，意思是秦王政的二爹。秦王政的妈妈邯郸姬，则以长辈身份监国，握有大权。秦军调动军队的公文上，都要加盖邯郸姬的“太后”印玺。

吕不韦和邯郸姬，这两个邯郸“金色年华夜总会”里的“三贱客”（还有一个子异，已死），承担起了秦国的政务。当初晃着荧光圈唱啊跳啊，似乎不会有什么出息的小青年，十多年后竟一跃成为闪闪发光的政治明星。

俩人这时三十多岁，奋发治国，志气洋洋，把K歌和泡吧的精神都用在了勤奋国事上不过，史书上说“太后时时窃私通吕不韦”，就是说俩人关系暧昧，常在床上互相抚抱着，哼着“爱你在心口难开”的老歌，议论着国事。

当此之时，相国吕不韦食邑十万户，门客三千，家僮万人。这位风险投资的鼻祖，终于以一千五百斤黄金的总代价，成就了历史上最大的一笔投机买卖。


二


如果认为秦相国吕不韦只会唱“爱你在心口难开”，那就实在太小觑他了。吕不韦是颇有能力的，远在他辅佐子异执政第一年的时候（公元前249年），吕不韦就派大将蒙骜（念傲）冲出函谷关，沿豫西走廊向东开拓，攻占了该走廊的战略要地——成皋地区，把势力进一步推向中原。

次年，蒙骜又攻占了赵国在山西地区的太原；再次年，蒙骜攻占了魏国的汲、高都等二十城；同年，又攻取赵国的榆次、新城、狼孟等三十七城；后来他又攻拔韩国十三城、魏国二十城，累积已有九十余城入账。诸多战功，使得这位蒙骜堪称秦国一时名将，简直可以号称“小白起”了。这位蒙骜，就是未来名将蒙恬的爷爷，和其他秦国将相一样，蒙骜也是来自齐国的外籍高能量人士。

与秦军一贯的杀戮作风不同，蒙骜虽然攻城总数超过白起，但战斗中没有斩首记录，这体现了吕不韦在《吕氏春秋》中所鼓吹的“义兵”精神。直到十几年后吕不韦死去，才再次出现斩首十万的记录。

蒙骜的兵虽然“义”，但它吞土并地的一系列凌厉攻势，还是引起了东方各国的恐惧和警觉。于是，东方诸侯组织起了对秦大反击，时间是公元前247年，正值战国末期，一共有两次。吕不韦代表秦国，硬生生地接了六国这两掌，对于稳定秦国霸业，功不可没。

信陵君魏公子无忌担任了诸侯联军总统帅。魏无忌号为战国四君子之一，十年前邯郸大战时期曾急人之困，窃符救赵，大名远扬诸侯，所以诸侯们都给他面子。他约集韩、赵、魏、楚、燕五国军队，西讨强秦，以求六国的最后挣扎。

秦国驻中原大将蒙骜看看魏无忌声势浩大，决定避其锋芒，主动放弃豫西走廊，实行战略退却。联军一路追击，双方经过激战，秦军受到一定打击，蒙骜收容残部退守函谷关。魏无忌统率五国联军追到，在函谷关下挑战，一直震动了咸阳。

但是，五国联军进展速度过快，兵员、物资无法补给，以致无力攻拔函谷关，拖延了一阵，干脆宣告胜利散伙。


潇水曰：补给线的问题，一直是制约战争成败的关键因素。在朝鲜战争时期，联合国军统帅李奇微研究了与中国志愿军的交战记录，发现了这样一个有趣的规律，就是中方志愿军发起每次有威胁的进攻，都是刚好持续八天时间。不论功效如何，八天之后必然中止，不再扩大战果，这是受了中方军用物资运输能力的限制。中国后勤准备的最大限度，是让每个士兵可以获得持续使用一周的弹药和粮食。一旦粮食弹药耗完，战役只能停止。所以后来李奇微利用这个特点，在战斗八天之后组织了一次颇有杀伤力的大反攻，令志愿军同志们很吃亏、很难受。



魏无忌立了赫赫战功，凯旋返回大梁，后边跟着秦国派来的间谍。这些间谍用一万斤黄金贿赂晋鄙的门客，说当年晋鄙老先生一点儿罪没有，却被魏无忌的门客朱亥大哥活生生地给锤死在边防指挥部了。晋鄙的门客们拿了黄金，四处跳着脚骂魏无忌：“魏无忌拥兵自重，要造反啦！现任魏王要滚蛋啦！”

所谓三人成虎，众口铄金，魏安僖王终于沉不住气了，剥夺了魏无忌的上将军印。

魏无忌从此谢病不朝，与门客作彻夜长饮，以泡妞和喝酒为务，活得好像颓废派诗人，终于在四年之后酒精中毒而死。作为“战国四君子”中最有君子之风的人，他死后还是让人心情沉重的。不过，到了这样的季节，可供人沉重的事，还多得很呐。

蒙骜抓住这个良机，于同年（公元前242年）再次大举进攻中原，连拔魏国二十城，再次控制住豫西走廊，甚至沿走廊向东打通到了齐国，与齐接壤。不但直接威胁齐国，还凭借此走廊“断天下南北之腰”，把走廊以南的中原韩魏与北面的赵国截断，形成了对诸侯的一种半包围形势，有利于未来各个击破。

东方诸侯无不震恐，准备垂死挣扎，于是再次联手击秦。这次击秦行动的“带头大哥”名叫庞煖，是赵国人，他写过一本兵书，是个作家，打仗勇猛，曾经击破燕军两万，擒杀燕将剧辛。

庞煖集结了赵、魏、韩、燕、楚五国之师，但觉得自己的名气不够大，就找到了当时能够耍大牌的人物——战国四君子中最后活着的一位——楚国的春申君黄歇作为纵约长，浩浩荡荡向秦国进发。事实证明，选择黄歇这种肉食者鄙的贵族大牌来捣乱，算是庞煖自找倒霉了。

黄歇是名义上的纵约长，但实际管事的还是庞煖。他督导着五国军队，一路迤逦向西而去。他们看见秦国形势确实太好：践华山以为城，因黄河以为池，可谓关中之固，金城千里。来到秦国东大门函谷关以后，关上更是良将劲弩，坚墙亿丈。庞煖认为，错误地以函谷关作为突破口，是历次攻秦失败的原因所在。于是，他命令大军北上，从黄河摆渡，横越黄河向西进入陕西腹地。果然这里秦军布置不多，五国联军兵锋一直冲到距离咸阳不远的蕞城（临潼）地区。但是蕞城的秦兵非常顽强，蕞城屹立不倒。五国联军久攻不克，陷入胶着状态。

庞煖于是绕过蕞城，直扑咸阳。咸阳形势紧张，相国吕不韦亲自担任统帅，指挥秦军戍守咸阳郊区的灞桥，迎击五国诸侯联军。受吕不韦节制，王翦、李信、桓龉等秦国新出道的本地将官，各自带领部属大军，合计约10万之众，布置在灞桥附近。灞桥地区，一时名将汇集。吕不韦颇能发掘和培养人才啊！这些将官后来都成了秦王政统一六国军事战斗中的大功臣。

这些秦国名将，既然是名将，当然知道集中优势兵力，各个击破敌人的道理。那么先击破五国联军中的谁呢？大家想了想，觉得来犯之敌当中，赵、魏、韩之卒，长期与人作战，不是好缠的，惟独楚国人这些年偏安东南，养尊处优，未习战争，是个软柿子。于是秦军决定集中火力，猛踢猛打楚国这个死穴。他们留下部分军队与赵、魏、韩三军对峙，抽出其他全部精兵，准备在某天夜间给楚人以毁灭性打击。

楚军统帅黄歇正呆在楚营里，欣赏着楚国歌舞。楚国这些年打仗是不行了，就剩歌舞和小蛮腰了。外面忽然跑来了一个秦军将官——秦军李信军团中有一个运粮官，由于运粮误期，遭到斥责，索性跑到楚国来投诚。他说：“尊敬的黄司令，快别看歌舞了。秦军集合了所有精兵，今夜就要杀过来了，准备给您一个泰山压卵的毁灭性打击呢。”

黄歇这个糊涂蛋及时得到情报，完全可以将计就计，赶紧通知友军，早作埋伏，像《三国演义》里常用的那样，给秦军来个虚营以待，四面合围什么的，保证大获全胜。但是这位“纵约长”却是选择了不作为，闻报之后惊慌失措，一声不言语，也不跟诸侯友军打招呼，竟然带领着楚军连夜回奔楚国。

当夜，秦军还不知道这个消息呢，他们悄悄地对楚营实施大规模夜袭，冲进楚营，却发现楚人早跑光了，只剩一些耗子叽叽地围着锅里的剩饭掐架。王翦与众将面面相觑，竖起拇指称赞楚国人逃跑的本事国际一流。

随后，王翦约束秦兵，汇同蒙骜、李信这些大将所各领的军，直扑赵营——因为赵军是联军中战斗力最强的，是联军主力。赵军统帅庞煖遭受秦军大规模兵力的突然猛袭，亲临营门，沉着应战，镇静地指挥着赵军，独自与王翦、蒙骜、李信这些秦国名将过招。

双方一场生死搏战，血水淹盖了营前几百丈的土地，漂起了秦国惨白的月光。两军激战直到天明，赵兵巍然不动。黎明时刻，韩、魏、燕三国友军听说赵营遭到偷袭，被打得血流成河了，赶紧前来救援。秦国方面看看不能得逞，方才恋恋不舍地停止攻击。

经过这次激战，王翦等秦国将领，纷纷称赞赵军勇猛，而赵将庞煖更是“真将才也”。庞煖在此次夜袭之中，临危不惊从容镇静，指挥有方。他和从前的赵将廉颇，以及后来的赵将李牧，皆堪称赵国一时良将。

庞煖收拾起残兵，召开阵前临时会议，发现到会的只有韩、魏、燕三国将领，而楚国人却一个也不来，纵约长黄歇先生，早已像黄鹤一样一去不复返了。众位将领深感痛惜，认为已经失去取胜的希望（大约深入敌人腹地，粮草也不济了）。于是大家议定，散伙算啦。

在一片凄凉的斜阳照耀下，五国大兵拖着一身疲惫，放弃了转变列国命运的最后一次机会。未来等待他们的，是二十年后被秦人各个击破，国破家亡。

庞煖领着不逞之兵，一边憎恨着楚国人，一边又大骂齐国人。他痛齐国人置身战争之外，拒不参加国际维和行动。于是庞煖又在返国途中，东攻齐国，向齐国人泄愤，攻克了齐国的饶安城。这就像没得到奥运金牌的人，朝着赛场边卖汽水的家伙踹了一脚。


三


当吕不韦和东方六国连连过招的时候，秦国的国君——十三岁即位的秦王政，也步入了青春后期。

这些年来，秦王政一直未能染指权柄，只是以念书为务。按照当时小贵族受教育的程序，秦王政六岁的时候应该开始学习识数和辨认东南西北；七岁开始，男孩和女孩要学会不在同一张坐席上吃饭；八岁，秦王政要学习礼让和进门出门上台阶的规矩；九岁，要学习辨别朔、望这些日历牌的date；十岁，开始学习语文和数学，分别叫做“六书”和“九数”；十三岁，开始诵读《诗经》；十五岁，秦王政可以学习射箭驾车；十八岁，秦王政有理由接受加冠礼，从此步入成年，可以看黄色录像了。

一旦秦王政加冠，就可以名正言顺地开始亲政，吕不韦和邯郸姬就不得不把手中的既得权力交还给秦王政。秦王政这时候已经长出了二十岁的小胡子，神情也越发焦灼了。

看着秦王政焦灼的小胡子长出来了，独揽秦国大权多年的中年人吕不韦，与少年人秦王政之间的冲突，似乎变得不可避免了。吕不韦不得不有所顾忌，不敢再找秦王政的妈妈邯郸姬去make love了，这使得后者在深宫里饥渴难耐，让她渴望的坚强的他啊经常出现在邯郸姬的梦里，她无法忘记无法将吕不韦挥去。

吕不韦干脆找了一个叫做嫪毐的同志来自代。关于他的身世众说纷纭，名字起的也不够正经，念作“老爱”，大约是老能做爱的意思。有人说他是邯郸人，早就和邯郸姬、吕不韦认识，这是汉朝人的说法。嫪毐是个乐天派，他在邯郸城的夜总会里敲古代架子鼓，喜欢hip-hop——所谓嘻哈音乐。他创作了一首《邯郸路87号》的嘻哈音乐，传唱一时：“只为一块香草味的chocolate。Yeah' so sweet，我最喜欢。邯郸路的87号，No dount。改变多少？保留多少？这些年少记号，It'z like U N Me N He N She。Check it out!Check it out。Oh Yeah!Check it out!Check it out!”他的歌里喜欢用Check it out。

It'z like you and me and he and she，大约就是指吕不韦（you）、嫪毐（me）、子异（he）、邯郸姬（she）这一班风尘四贱客了。

据司马迁说，嫪毐是个“大阴人”，也就是说，他腰里的大哥大的信号特别强。有一次，吕不韦家里开“糜烂生活派对”——这是古代贵人们的一种时尚，就是宾主光着身子跟三陪女一起喝酒——从夏桀时代到魏晋风流都是这样的，甚至宰相也一样露着私处跟大家喝酒，这大约是古代的一种风雅的事吧。

这时候，嫪毐也裸体上场了，他对大家说：“各位来宾，各位朋友，我嫪毐给大家表演一段人体艺术，这是我的绝学，请各位Check itout！”

于是他把腰里的“坚强的它啊”拿出来了。大家一看，super长，登时惊倒一片。嫪毐得意洋洋地把坚强的它啊展示一圈，然后插进一辆车子的也不知什么地方，说了声Check it out！——居然把车子撬着推出去老远。宾客们无不欢呼雀跃，大呼wonderful。

邯郸姬风闻了这件事，心痒难耐，立刻央求吕不韦把嫪毐请来，也给她表演。吕不韦赶紧拔掉嫪毐的胡须和眉毛，以宦者的名义把他送进宫里。他一进宫，见到邯郸姬，随即打开自己的坚强的大哥大，说：“太后，请看！Check it out！”邯郸姬—check，如痴如醉，要死要活，史书上说她“绝爱之”。从此俩人过起了神仙日子，邯郸姬古井情深，还为他怀孕生下了俩孩子——就是秦王政的弟弟。邯郸姬是个敢作敢爱的人啊，是中国古代的麦当娜。

邯郸姬很喜欢嫪毐的嘻哈音乐。每当他唱起了《邯郸路87号》，It'z like U N Me N He N She，邯郸姬都情不自禁回想起了邯郸的从前。也许她歌女时代的愉快的自由，远胜过咸阳深宫里的寂寞斜阳吧。

听够了吕不韦老掉牙的“爱你在心口难开”，邯郸姬从此疏远吕不韦，而把万千宠爱都转移投在了嘻哈一族的嫪毐身上。以太后身份扶植他青云直上，封他长信侯，不但具备了巨额财富——家僮数千，门客逾千，而且掌握了堪与吕不韦媲美的权力，书上说，秦国政事皆决于嫪毐。他的封地地跨两个郡，成为秦国历史上封地最广的人。

嫪毐政治集团，从此成了吕不韦集团的强大对手。嫪毐势力、太后（邯郸姬）势力、吕不韦势力、秦王政势力，四股力量扭作一团乱麻。其中秦王政势力最小。这种畸形的构架，使得变乱一触即发。


四


公元前238年，秦国这驾赫赫威风的西部马车，由太后邯郸姬、长信侯嫪毐、相国吕不韦、秦王政，四个人分别驱使着，每人操一根马鞭，各有各的方向，这样的马车能不疯吗？

四股势力中，邯郸姬的权柄最大（相当于慈禧太后），但她也最为难，因为其余三势力都与她有着千丝万缕的关系，有的是情人，有的是老情人，有的是儿子，她该帮谁不帮谁，显得至关重要。

公元前238年，秦王政眼看二十二岁了，可以加冠亲政了，他能从母后邯郸姬等人手中夺回权柄吗？很难，就像康熙帝要从鳌拜手中夺权一样。

秦王政要想夺权，不能单枪匹马，必须有人帮他，康熙就是找的韦小宝。用政治语言说，叫做有一个“班底”，或者不好听的话叫做“党羽”。二十年后，光绪要夺权，需要结合康有为、谭嗣同等人，乃至还要拉拢荣禄、袁世凯。只不过光绪的这个班底不甚可靠，又多是书生，终于白丢了些脑袋。

秦王改选择了谁的班底呢？他看到自己弱小，就很聪明地把吕不韦拉进了自己阵营。吕不韦是一度的当权派，但随着邯郸姬大力支持嫪毐，嫪毐集团崛起，吕不韦势力有所滑坡，吕氏与嫪氏发生冲突。秦王政利用了吕不韦的不满心理，与吕联合，于是势力陡然增强。此外他还得到朝中大臣昌平君、昌文君的支持，比起光绪帝，秦王政的腰板硬气多了，而且意志坚定，对母后邯郸姬不存幻想，斗志弥坚。

但邯郸姬却在对待儿子秦王政的态度上犹豫不定。邯郸姬的不作为，使得嫪毐很被动。显而易见，如果邯郸姬继续无动于衷下去，秦王政就会如期加冠。加冠就标志着亲政的开始，可以动用家权力，名正言顺地清洗朝臣中的异己分子的党羽，同时逐步培植自己的班底，从而全面掌控国家的军政大权。那时候，邯郸姬作为秦王政的老妈不会有什么生命危险，嫪毐却成了被拔了毛的鸡，任凭宰割了。他私通太后生子的事实，以及耀武扬威有夺政之谋的传闻，都足以要了他的命。

嫪毐是个很有权力欲的人。不管怎么样，他有一百个理由要把秦王政干掉，否则自己就没命了。他不等邯郸姬犹豫不决了，准备单独动手，时间选在秦王政的二十二岁加冠礼上，目的是阻止秦王政亲政，形式是发动武装政变，代号叫“斩首行动”。

叛乱的武装从哪里来呢？其实很简单，光绪帝要革老太后慈禧的命，必须有自己的武装，所以光绪的班底谭嗣同找袁世凯谈合作，拉拢袁手中的新军。嫪毐也是一样的，他罗致了大批的投靠者，一批文官武将聚集在周围，形成他的班底，进而控制了朝廷中和地方上的一些干部，通过他们可以调动一些县的军队。

县的军队，属于非典型军队，战斗力不算很强（典型军队是正规国家军，由边防军、野战军和都城警卫军组成，县的军队属于地方武装）。虽然县的军队比较土，但嫪毐也有洋气的，咸阳城里用于保卫王宫的骑兵和步卒，也都跟着他走了——这相当于象棋田字格里的士，虽然战斗力不一定多强，但地处要害，用于宫廷政变，一个卫士可顶一千个野战军。

此外，参与叛乱的还有大使馆的一些人——戎狄的酋长们——这也是反叛的老例了，内乱总要勾结些外应，至少能有个退路。当时正是四月春天，咸阳头顶的天空阔大、清新而且轻快，伴随着各县叛军向咸阳城内汇集，风在咸阳官道的大树梢头摇曳，散发出清凉的气息。

秦王政这时候并不在咸阳宫，这让他拣了条命。秦王政这时候正在咸阳以西的雍城（陕西凤翔），那里是秦国的发祥地，老祖宗们吃食堂（受香火）的地方，秦王政在这里加冠呢。他得到消息说：咸阳城几乎已被叛乱分子控制了，并且随时发向西杀奔雍城。

秦王政赶紧找自己的谭嗣同、康有为，也就是他私下一直培养的班底，其中最重要的就是相国吕不韦。吕不韦赶紧从外地征调国家正规军队，昌平君、昌文君也是秦王政的班底成员，一旁帮着张罗。

咸阳城的这场战斗据说相当残酷，吕不韦、昌平君、昌文君调集的正规军具有野战和攻坚的丰富经验，而反叛之众由县卒和宫廷卫队构成，前者比较土气，后者又近乎花花公子。经过一场血腥砍斫之后，几百颗叛众的脑袋被丢弃在咸阳大街上。一些咸阳宫里的宦官也参加了平叛军事行动，在中国历史上，宦官一般是帮着帝王卖命的，难怪帝王们那么宠信他们。

嫪毐被败兵裹着，化装逃出咸阳，像拉登那样跑在附近山村打游击。他看见今春的草以葱绿，隔年的草以枯黄，一齐簇拥在残春的一面旗帜之下，内心纷乱如麻。

从春季到秋季，秦王政不断向全国发出通缉令，赏格最终增加为：“有生得者，赐钱百万。杀之，五十万。”这五十万的概念，大约也相当于五千万美元吧，嫪毐很快就被自己的同伙出卖了，经过短暂的审讯，他被押赴农贸市场车裂，时值秋天九月。“斩首行动”终于以斩了嫪毐的首而告终。

嫪毐的五瓣尸体，好像一只海星，载于马车，在咸阳城内传示，这是他最后一次向群众示自己的人体艺术，许多人凑向前来“check itout”，特别是对于传说中最伟大的部分。这个原本快活的市井小青年，放着好好的市井小生活不过，非要替上流社会操心，终于死而不得其所了。

受其连累，嫪毐的父族、母族、妻子一族都被杀光了。他的门客，多数当了劳改犯，每天带着枷去修城墙、锯木头、吃盒饭。他的班底中，首要分子有二十人被枭首，其中包括咸阳市长、组织部副部长（中大夫令）、王宫警备司令（卫尉），还有佐弋。“佐弋”是陪伴君王打猎的武士部队的统领，这是一个现在所没有的官，类似戴维营营长吧。受此案牵连，被流放到四川的达四千余家。

至于母亲邯郸姬，秦王政在盛怒之下坚信她间接或直接参与了叛乱，遂把她驱赶出咸阳城，迁入老祖宗的雍城反省。后来，有二十七个不知深浅的进谏者要求遣返母后，秦王政毫不犹豫地把他们处死了，尸体摊在咸阳宫门外晾着。于是第二十八位茅焦同志让人扛着寿衣也来进谏了，说秦王政不孝，有桀纣之行，虐待老妈，国际影响不好！恐诸侯闻之，由此背秦也。

秦王政方才醒悟，宽释邯郸姬。为了照顾国际影响，秦王政还特意亲自去迎接哩。

但是，老的能饶，小的却难恕：嫪毐和邯郸姬所生的两个小孩，都被装在布囊里，用棍子扑杀了。九月的咸阳，秋风一片肃杀。史书上说，这一年秋九月的中国非常寒冷，路有冻死者，真是让人有大限来临之叹。而Terminator秦王政，也正是在这样的肃杀寒冷的背景下走上历史舞台，操起他那鞭策宇内的长鞭。


五


嫪毐、邯郸姬已经被解除驾照了，接下来就是吕不韦了。

吕不韦确实数有大功于秦国。当初若不是吕不韦的安排，子异、秦王政一家早不知流落到哪里去了，哪还有今天！想到这里，秦王政阴森、沉重的脸上也不免露出一丝柔情。吕不韦没有篡位行迹，相反他平叛有功，免去秦王的杀身之祸。今天他秦王政能够顺利亲政，体会君临万众的荣耀，全赖吕不韦的鼎力襄助。

但是，徜徉在秦王赢政脸上的柔情并没有停留太久。吕不韦和嫪毐一样，两家都是以侵夺王权作为存在和发展的前提的。嫪毐毕竟只是个暴发户，而吕不韦则是三朝元老，在秦国根基很深，长期任用高品质人才，织起了一个盘根错节的大网。

秦王政喜欢读韩非子的书，带有很强的专制欲望，深知君主必须独裁的政治法则，而刚好吕不韦也迷恋权力。解决办法只有一个：秦王政或者吕不韦，其中一人实质性地退出权力核心。

于是，秦王政命令吕不韦退休，回到封地洛阳去。

吕不韦谢恩。他被罢了官，限期离开咸阳，一切仿佛梦一场，五十几岁的他惶惶如丧家之犬。

当时正值十月，一场西部的大雪，出人意料地到来。在某一个不为人知的夜晚，它悄然无语地洒向大地，咸阳作为一个庞大而孤独的城市不可避免地夹在雪中，城市的屋顶揭示出幽蓝的天空，黑夜中的雪线条条降下。

寒雪里的泥浆爬上行路者的鞋和马车车轮，马匹嘶叫着，开出函谷关。吕不韦去了他的洛阳封地。

在接下来的一年里，吕不韦实在应该多看一些老子、庄子的书，当个江湖散人算了，但是他迷恋权力的老毛病跟他年轻时候用五百金投资子异时一样严重，记忆中在咸阳的优美片段总止不住铮铮作响。吕不韦还是巴望着有一天能够重返政坛，所以他借助诸侯各国的媒体向咸阳城施加压力。

史书上说：“诸侯宾客、使者相望于道，请文信侯。”意思是各地的媒体和诸侯使者纷纷向秦王政求情，络绎不绝，要求给吕不韦复官。但是，适得其反，秦王政不但没有再次起用吕不韦的意思，反倒震惊于吕在民间和诸侯间巨大的影响力，恐其为变，立刻发出更深更远的流放令——把吕不韦驱逐到偏僻的四川山沟里，看他还怎么跟媒体勾搭！

吕不韦深感寒心，他其实并没有造反的意思，只是想重回政坛，襄助秦国大业。可惜他实在太不了解秦王政了，秦王政是古往今来第一独人，不肯与任何人分享权力。吕不韦在一片凄凉和愤懑之中，不想去四川，干脆举起鸩酒，饮鸩而死。这件事发生在公元前235年。

吕不韦死后，激起了一场不大不小的政治风波。吕不韦的宾客及门生故吏数千人，偷着举行了盛大的游行集会，以给吕不韦出殡为名，从洛阳游行至郊外的北邙山，折腾了一通。这种大规模的会葬行动不无政治示威之嫌。秦王政闻之，下令彻底打散这股势力。吕不韦的门生故吏，凡是有临葬者，一律驱逐出境。如果临葬者是秦国人目前担任六百石以上月薪的官员，剥其爵位，迁徙于房陵；五百石以下月薪的，不管有没有哭丧，一律迁徙。从而彻底把吕不韦的遗留势力清除了。秦王政还在政治舆论上嚷嚷道：谁敢再“操国事不道”（为国家办事不老实），如同嫪毐、吕不韦者，寡人必籍灭其满门！

秦王政确实是个“寡”人啊，而所谓“老实”的标准，大约就是听寡人的话了。

秦王政的强压手段，使人臣和群众无不侧目，再也不敢“不道”了，秦国政治，从此走向了一种缺乏臣民各阶层参与的极端独裁政治。法家改革时候倡导的强化君权，被秦王政错误地推向了极点。28年后，随着秦王政的逝去，独裁政治再也撑不下去了，各阶层人奋起反抗，大秦朝迅速坍塌解体。

独裁，不但不利于稳定，也不利于建设。因为它剥夺了臣民各阶层的参与权。秦王政的独裁，葬送了秦国一贯的进步的清明的容许参与的政治作风，倘不是他，大秦朝在统一六国后将不会如此短命。


潇水曰：说秦王政“专独”并不冤枉他，他对吕不韦事件的打击面越拓越宽，直到开始“大索”（类似肃反运动），排查任何与吕不韦有牵连的人。到了最后，秦王政干脆发现所有来自六国的人，都跟吕不韦有牵连！于是他下达了历史上著名的“逐客令”，大举趋散六国来的布衣英才，一反秦国在历史上任用六国人才的优秀传统。



这时候，吕不韦的门客之中，有一个叫李斯的英才，在被驱逐回国的道路上，冒着生命危险，上书劝谏秦王政，说：“不要为了谋求稳定就自断其臂啊。人才没了，秦国虽然稳定了，不会再有造反了，但是谁去卖命打江山啊。相反，六国用了这些人才，秦国岂不危矣，这不是资粮于敌吗？快别干这样挥刀自官以求清静的傻事了。挥刀自宫以后，清静是清静了，小鸡鸡也没了，没法传延后代啦。”这就是李斯著名的《谏逐客疏》，古今读之，令人振慨共鸣。

秦王政也觉得自己是气糊涂了，于是停止肃反扩大化，并且从此留意提拔李斯。但是秦王政的专独性格，却其实一天也没有收敛。后来他每天阅读五十斤重的公文，一切细小国政皆专断于他，生怕被臣下架空了，被旁人不无愤懑地形容为“天下之事，无大小皆决于上”。秦国卿相只能待命匍匐，无聊充数罢了。


六


我曾在博物馆里看到一只戈头，上边刻着“相邦吕不韦造”，这是吕不韦在这个地球上的惟一遗物。其中“相邦”就是相国的意思，后来汉朝人为了避讳刘邦，才把史书上的相邦都改叫相国。

关于相国吕不韦的死，并不如后代所理解的，源于他与邯郸姬的婚外恋。在男女作风一贯开放的先秦，这是小事。吕不韦的死，其实有着更深刻的原因。

吕不韦认为，君主不能滥用权力，必须对君权加以限制。这个思想在他的《吕氏春秋》一书中反复提出，并且他拿出了三种限制君权的办法：

第一，《吕氏春秋》书中主张分封制，以空间的分割来限制君权。

吕不韦在书中说：“天下，非一人之天下也，天下之天下也。”意思是让更多的贤者分享政权，以限制君主的权力，以便避免帝国独裁。

第二，以武力限制君权。

按照正统观点，人民拿起武力对付君主，那是犯上作乱，但吕不韦不这么看。他在《吕氏春秋》中说，对于愚，要以禅让的办法叫他下岗；而暴君，下民则可以直接推翻他。吕不韦讴歌了商汤灭夏、武王伐纣的革命行为。

第三，君臣分工。

君要“处虚”，“执其要”，把权力下放给大臣。臣子是要“忠”，但忠是忠于自己的职事，而不是忠于某个人。显然，吕不韦的这种君臣观，是从“公天下”和“利于群”的原则出发的，是积极的，有利于国家的，不能简单理解成吕不韦想夺权。

吕不韦命令门客们把《吕氏春秋》这本二十万字的大书写成之后，挂在咸阳农贸市场门上给民众观看，宣称“有能增损一字者与千金”。言下之意，吕不韦想把自己打造成一派理论权威。如果民众也挑剔不出什么反对意见，那么《吕氏春秋》中的“限制君权”思想就可以主导秦国的意识形态，从而迫使秦王政也接受它。

然而，独断刚愎的秦王政不肯接受“吕不韦思想”，他更喜欢君权专制，秦王政更爱看法家韩非子的书。韩非子的《孤愤》上说得很清楚，君主应该专制，应该牢牢掌握一国之柄，用“法术势”控制好大臣。韩非子全文反对大臣分权，否则就会“国地削而私家富”，“主失势而臣得国”。

韩非子的书很好地教育了秦王政，秦王政临卷叹息道：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣。”——如果我能拿到韩非子的签名，一起欧洲五日游，死也没有遗恨了。

吕不韦想要限制君权，提出公天下、分封制、君臣分权等口号，简直是与虎谋皮。最后，作为韩非子的fans，秦王政用一杯毒酒教育了吕不韦。吕不韦的死，就死在他限制君权的思想，与秦王政的专制情结冰炭不容。

吕不韦虽死，但他“限制君权”的吕不韦思想，“公天下”的口号，终于在近代得以实现。

也许你觉得吕不韦的思想太超前了，其实不然，与吕不韦同时期欧洲地中海畔新崛起的罗马共和国，实行的就是限制君权的“共和制”，国家首脑（执政官）由选举产生，任期有限。国家权力被国家首脑（执政官）、元老院（贵族代表）、平民官（平民代表）和公民大会分享，体现了限制君权，反对独裁的原则，所以叫共和。





第十章　是谁搞垮了赵国


一


话题还得回到吕不韦当政的时候，具体哪一年说不准，大约是在公元前244年左右。为了孤立赵国，当时还是相国的吕不韦派蔡泽去赵国以北的燕国联络感情，以便形成北、西夹击赵国之势。

蔡泽在燕国那里做了多年的斡旋工作，终于说服燕王喜，答应与秦国结盟共同对赵，并送太子丹到咸阳为人质，同时要求秦国派一名大臣到燕当相国，以便燕国与秦国协调政策共同对付赵国，就像从前齐、秦合作的时候，派孟尝君入秦为相一样。

吕不韦想了想，派秦将张唐去燕国为相比较恰当。占卜了一下，神仙也这么认为。不料张唐知道了，以为蔡泽蓄意害他，托病不出。吕不韦再三劝说，张唐像老鳖一样，死活不出头，他说：“去燕国必须经过赵国领土，自长平之战以来，赵人恨死我们了，哪能让我过境？刚成君蔡泽有本事，让他干去吧！”

这时候，吕不韦的门客里边有一个正处于青春前期的小孩，名叫甘罗——从前秦国名将甘茂的孙子——目前已经十二岁，不尿床了，拿着一个古代航模，跑来找吕不韦。

我们知道，战国的小孩们发明了直升飞机，他们用一根小棍作轴，轴顶有螺旋桨状排列的羽毛。小手把小棍一搓，羽片切入气流，产生升力，小棍就向上飞升。这是古代直升飞机，战国儿童的玩具。甘罗拿着古代直升飞机对吕不韦说“听说张唐这个老鳖不肯出任燕国相国，让您如此unhappy。请允许我为您分忧劝劝张唐吧！”

吕不韦说：“这是谁家的孩子，家长也不管管。大人的事不要小孩来管！”

“相国想必知道，项橐七岁就当了孔子的老师，是孔子的teacher。在下已经十二岁了，比项橐还要older五岁呢。而且我已经不尿床。嘻嘻。”甘罗学过少儿英语，所以夹杂使用。他所谓的项橐，是一个不讲理的小孩，曾气过孔子。有一次项橐和一帮光屁股小孩在马路中间和尿泥。孔子驾驶着畜力车过来，叫他让道。他说：“是应该城躲避车，还是车躲避城？”

“应该车躲避城。”孔子说。

“对啊，我们正在用尿泥筑城呢，你快开车躲开吧！”

孔子连连称赞这个小孩懂交规，赶紧作着揖跑开了。子路是驾驶员，非常不忿，要下去揪小孩的耳朵。孔子说：“你不知道新交规颁布了吗，行人违规被车撞死，司机照样要负责任。所以我说这个小孩懂交规啊，懂礼啊！咱们赶紧减速绕行吧！”

这个故事是赞颂孔子的，说孔子不欺负小孩。“君子之约，童叟无欺”就是这么来的。同时项橐也出了名，成为小孩中的雄者（就像孔融让梨成了小孩中的雌者一样）。“吕望使老人奋，项橐使婴儿矜。”项橐也成了小孩们的骄傲。

甘罗也准备向项橐学习，去吓唬大人。他衔吕不韦之命去说张唐，开门见山就压迫张唐说：“你老的功绩，比白起怎样？”

张唐答道：“白起南挫强楚，北威燕赵，战胜攻取，破城堕邑，不知其数，臣之功不如也。”

甘罗严肃地指出：“白起虽然厉害，但范雎要他进攻赵国，他认为难以取胜，不肯受命出征，因此被逐出咸阳七里，绞而杀之，死得很难看。如今相国吕不韦请你去担任燕相，结好燕国，你却装老鳖，我不知道你死的地方将是在哪里！是咸阳七里还是八里！”

张唐霍然而起，精神紧张：“请你快帮我求情一下，安排我去吧。”

于是张唐出发了。

对于甘罗来说，张唐相燕，只是谈判桌上供他移动的一个筹码，干大事还得甘罗亲自出马。甘罗跟吕不韦借了五辆车子开路，带着小孩爱吃的饼干，昂然直赴赵国。

赵悼襄王（赵孝成王的儿子）一看来者是个髫龄少年，身材瘦小，满脸稚气，心里不免纳罕，刚要开口问，甘罗已经先用三句猛话像三块板砖那样砸向了他：“大王，燕太子丹入秦国为人质，你的知道？understand？”

赵悼襄王措手不及，说：“我的知道！”

“秦国派张唐出任燕国相国，你understand？”

“Understand。”

“事情很清楚，这两件事互相呼应，燕太子丹入秦，秦派张唐入燕，就意味着秦燕两国结好，互不侵犯。这对夹在中间的赵国来说，可就危险之至了。”就好比德国希特勒和苏联斯大林之间笑眯眯地眉来眼去，夹在中间的波兰就苦了，等着被苏德瓜分了。

赵悼襄王着急说：“Yes！yes！这是秦人远交近攻之策，寡人该如何破解呢？”

“呵呵，这个很easy，只要大王愿意拿出五座城池赠与秦国，秦国愿与燕绝交。赵国也就安全了。”

赵悼襄王想了想：“不好不好，这个主意很不爽，我们的土地奈何就白白赠与秦国。”

甘罗早有准备，嘻嘻一笑：“倘若大王赠秦国五城，秦国愿允讦大王北上攻燕，攻燕所得尽入您的口袋，足可弥补五城之失。”（这确实是实话，任何国际军事行动，都得得到相关干系国的默许，秦国如果不默许，赵国是无法北上攻打燕国而没有后顾之忧的。）

于是，甘罗就和赵悼襄王就签订了“罪恶”的“慕尼黑协定”：秦国默许赵国北上攻燕，对赵国的攻燕军事行动不加干涉，赵国作为回报，将把五座赵城和攻燕所得的十分之一赠与秦国。“协定”签署后，赵国的攻燕部队立刻行动。由于有了秦人支持，赵国顺利拔取燕国上古地区（张家口一带）三十六县，并把所得的十分之一（3.6个县）加上五个赵城给了秦国。

甘罗带着8.6个城池的地图意气扬扬回到咸阳，秦人无不瞠目结舌：一个小孩几十天的时间，居然就活生生裹挟回来8.6个城池，真是一人可当万千兵马了！按功行赏，小孩甘罗毫无争议地被封为上卿。这就是甘罗十二岁出使诸侯拜上卿的事迹。


二


甘罗的一番纵横外交，看似给秦国赚进了8.6个城池，其实是错误的战略，属于近交远攻。甘罗纵容赵国北进攻燕国，虽然攻燕的战争成果一部分转赠了秦国，但“损益表”上赵国得了27.4个城，比秦国得的更多，赵国被壮大了。对秦国是不划算的。这就好比孟尝君结连韩、魏去攻秦国，最终被壮大的是韩、魏两国（战争所得土地都进了韩、魏的口袋）。

从秦国的这一战略失误上，赵悼襄王尝到了甜头，于是为了尝到更多甜头，就于公元前237年，亲自去咸阳拜会秦王政。赵悼襄王希望和秦国的这位新统治者建立更长久的合作关系，从而使赵国继续尝攻燕的甜头，不断积累“损益表”上的益。

秦王政这时候23岁，年轻无极限，也没有大脑，就置酒咸阳招待赵悼襄王，同赵国继续攻燕。

第二年，赵国开始行动了，按照与秦议定的计划，在秦的默许下，赵国派出大将庞煖向北攻击燕国。但是秦王政很快醒悟过来，决定不再容忍赵国在进攻燕国的过程中不断强大。秦王政遂背信弃义，从西、南两个方向夹攻赵国的后腰，取名“黄雀行动”。

“黄雀行动”西路军由秦国名将王翦统领，南路军由秦将新星桓齮（念乙）带领。前者攻破了赵国西侧太行山脉上的要塞阏与（距离邯郸仅130公里）。后者攻破了邯郸以南重镇邺城（距离邯郸50公里）——看得出来，经过历年无休无止的攻侵，赵国的地盘已经收缩得很小了。秦王政统一六国也属于祖宗而成事，不过是压垮骆驼的最后一根稻草罢了。

秦国两路大军杀来，仿佛狮子的两个爪子，搭在角马的屁股上，赵国大急。这时，赵国的主力却偏在北方进攻燕国。

当庞煖从燕国回师，南下救援的时候，发现赵国南部的漳河流域、西部的太行山要塞、东部的河间各城，全部易手，为秦所有了。赵悼襄王大骂秦国背信弃义，背后捅刀子，又大骂部将庞煖愚不可及，行动迟缓，终于又急又恨，一卧不起，转到冬天，生命就over了。赵悼襄王“不得意而死”。想来死时年岁方胜，故而得了一个“悼”的谥号，是早殇的标志。

此后，赵悼襄王和酒吧女（娼女）结合生的昏君赵王迁继位，赵国气数已尽了。

越明年，公元前234年，秦将桓齮再次进攻赵国南部的平阳、武城（漳河流域，邺城地区），杀死赵将扈辄，斩首十万。

就在这个危急关头，赵国一个牛人出现了：边防军统帅“李牧”慷慨登场，临危受命，率领二十万之众，大破秦军，走桓齮于燕国，谱写了燕赵之人行将就灭于历史长河间的最后一篇光彩诗章。


三


边防军是驻扎在北方以防御匈奴的。一个国家如果把边防军都投入到争霸战争，那一定是穷得没家底了，好比拆下门板当柴烧，不再防贼了，因为也没什么可被偷的了。

赵国边防军按剑荷戟，排成长队，迈着杂沓的步伐，蜿蜒在河北大地上。头顶上，一块脊背隆起的云团，看见这些士兵一路向南，去赶赴国家的救亡。他们中的大多数将在未来几年中失去生命，但这是一支有着优良战绩和铁的纪律的军队，为将者正是李牧。

李牧原在代郡抗匈奴，代郡偏处河北北部恒山地区，当时叫常山，常山多出猛人，赵子龙就是这里的，杨家将的活动区域也在这里。

李牧驻兵代郡时，任务是抵御匈奴，但他却并不打仗，而是忙于抓伙食；每日锤死几头牛，给军士吃，像个后勤主任。还建立了军用农贸市场，向老百姓收地摊费，以供养军队。但他命令士兵不许与匈奴接战。战士们都说：“李主任是个怯夫也！”

朝廷看他一点都不会打仗，就把他撤职了，另派能打仗的将领去，终于送死了很多人。

于是朝廷又让李牧重新出山，李牧说：“出山可以，但我必须还像从前老样子。”朝廷说：“好吧好吧！”于是，李牧又跑到前线去锤牛和收地摊费。大家都说，这个怯懦的后勤主任又回来了。

经过休养，李牧看看条件成熟了，于是挑选出战车一千三百辆，好马一万三千匹，力能破敌擒将的勇士五万人，胳膊粗的射手十万人，日夜加紧训练。随后放出老百姓到外面放羊、耕田、摆地摊。匈奴眼睛一亮，纷纭来抢，一头钻进李牧布置的口袋。

李牧三面合围，并且截断匈奴后路。一番奋勇力战，杀得匈奴人仰马翻。史书上说：“大破杀匈奴十余万骑”。十余万匈奴骑士尽覆，可以算是杀人盈野了。低沉的秋风呜咽着，满地的残骸断肢使李牧的心中一片怃然。但现实就是这样残酷的，“为什么”的问题还是交给哲学家去处理吧。

此后十多年，匈奴不敢近赵境一步。


四


公元前233年，秦国名将桓龁继斩赵军十万以后，又西出太行山，威胁邯郸。李牧奉赵王迁命令前来解救。

李牧的这近二十万北军，在匈奴战争中获得胡骑的大量补充，因而机动性增强。而且，北地严寒，自然条件恶劣，养成了北军忍强悍的体魄。在代郡草原放牧，策马狂奔，造就了北兵娴熟的马技。总之，这是一只很强的来自北方的狼。他们所乘的代马，闻名于天下。

李牧到达邯郸以北的石家庄地区，依托宜安等重要据点筑垒，与汹涌而来的秦军对峙。李牧又拿出后勤主任的招术，指挥大家加紧修筑工事，以误导桓齮。桓齮感到，李牧很可能是在仿效长平之战中的廉颇，坚壁不战、消耗秦军。于是他微微一笑，决定分一部分兵力离开李牧所坚守的宜安，改去袭击赵军的另一个据点肥下（河北晋县），引诱李牧出宜安前来救援肥下。只要赵军一上路，秦军就可以一拥而上，与之展开决战。

桓齮的这种思路，用现代军事理论讲，叫做调动敌人，这大约是攻城不逞时候的必然选择。

看见秦军袭击肥下，赵葱提议派兵前往支援。李牧制止说：“敌攻而我救，是受制于人，兵家所忌。”是啊，怎么能随意受敌人调动呢？

李牧拒绝支援肥下，而是按着军事地图分析道：“秦军的大本营就在宜安城外，他们离开大本营，分兵袭击我肥下，大本营必然空虚。我们若倾巢而出，袭占秦军大本营，则桓龋成了孤魂野鬼，不逞之徒，我们可以重创秦军。”

赵军的行动出乎秦军意料。李牧事先装出了怯懦的样子，高壁不出，麻痹了桓齮。桓齮以为李牧不敢主动进攻，所以大本营防备不周，终于被李牧袭占。另外，李牧军队中的骑兵比例较高，其所乘的代马素质高于中原马种。李牧充分利用了骑兵善于远距离机动出击的特点，在敌人回救之前迅速完成了远距离劫营任务。

李牧攻占秦国大本营以后，立即分出左右两翼，机动地迎击从肥下方面撤回营救大本营的秦军，在路途上展开激战。

李牧的北方赵卒战力悍猛，其间不乏赵子龙这样的北方雄烈之人。他们奋勇当先，杀人敌阵，白刃翻飞。骑兵也加入进来，结队冲锋，气势磅礴，人畏其猛，莫敢对当。经过反复激战，秦军大败，近十万秦军尽被歼俘于宜安附近，史称“大破之”，实乃秦军百年战上的一次大伤亡，也是战国末期规模最大的一次歼灭战。

喜讯传到邯郸，赵人同声庆祝，赵王迁嘉奖李牧，封之为武安君。至此，战国历史上受封“武安君”者计有四人：张仪、苏秦、白起、李牧。李牧挽狂澜于既倒，岂不壮哉。

所谓“武安君”，就是一种封君，意思是“以武力安抚天下”。


五


“肥下大战”后，李牧风驰电掣，又击破了秦人一次进攻。但是李牧真能力挽狂澜吗？不能！李牧虽然一再战胜，但兵力的损失是很严重的，地盘也越打越小，就剩邯郸地区硕果仅存了。

决定战争全面胜负的是综合国力，赵国国力已然不济。李牧虽然一再战胜秦军，但就像当年吴王夫差一再战胜却终于走向衰亡一样，日积过大的战争消耗只能加速赵国的覆灭。虽然赵国在战斗中获胜，但并不意味着赵军不死人，赵国的粮食物资不消耗。而这种消耗，对于一个临近全面崩溃的虚弱的国家，无疑是致命的。今天我们看到有许多的企业加速膨胀，然后迅速陷入困境，道理大体与此相似——现金流加速枯竭。

当时一个国际观察家——吕不韦的一个属僚，流落到了赵国，叫做司马空，预见了赵国的灭亡。他给赵王迁出了一个主意：“索性把赵国的全境分出一半去给秦国。秦国得了大面积土地，骤然膨胀，威胁六国。六国必然恐惧。大家恐惧就会相互救助，那么合纵的事情就可以办成了。”

赵王迁被这个看似荒谬的建议呆了，说：“还有别的办法吗？”

司马空忧郁地望了一眼赵国平静的天空，说：“没有别的办法了。”

虽然没有接受司马空的惊世骇俗的建议，赵王迁还是部分认同他的观点，光靠赵国确实不行了，有必要寻求外国援助，特别是找齐国。

但是，秦国察觉到赵的这一企图，立即派遣一批策士拿着黄金到齐国进行游说，极力破坏齐、赵联合。齐王建和他的大臣们都是黄金崇拜者，觉得赵国的生死无关自己痛痒。

也许，只有如司马空所言，只有赵国骤然失去半壁江山，齐人才会悚然来助。或者把半壁江山割给齐国也可以，可以换得齐人来救。但是，谁又能作出如此险诈的抉择呢？

看看没有邻居来帮忙，而自己的门板又快烧得差不多了，赵王迁只好孤孤单单地与强大的秦人对抗，把该捱的岁月捱完。


潇水曰：赵国覆灭前的十几年中，曾无国外一兵一卒来救，赵国的外交实在是太失败了。这都是当年廉颇、蔺相如过多地向齐、燕用兵所致，把朋友都得罪了。



公元前230年，“肥下大战”后第三年，赵国北部代郡大地震，屋塌人亡，同时邯郸地区发生特大旱灾，土地寸毛不生——秦国人可以趁机灭赵了。但这还不是秦人攻赵的最佳时机，一定要等赵人再饿上一冬，饿到次年肚子半透明的时候，秦军才挥动数十万之众，以王翦、杨端、李信为统率，分三路对赵国发出空前规模的总攻击。

李牧不敢怠慢，与自己的副将司马尚，硬着头皮，继续对秦军作战。但是秦军很快就解除了这两位赵将的苦恼——用反间计杀死了李牧，废了司马尚。李牧竟然死在自己人手里。风云不与，徒求无益。

三个月之后，王翦率数十万之众大破赵军，杀赵葱，然后急攻邯郸，邯郸失守，虏赵王迁。赫赫的赵国，至此终于灭亡了。秦王政亲自入邯郸接收。

关于李牧的死法，有众多版本，其中“韩仓”版最值得一谈：

赵王迁宠信一个很八卦的人，叫做韩仓。韩仓诬陷李牧——具体怎么诬陷的不知道。赵王迁居然听信了。

韩仓跑到朝廷的传达室宣布赵王迁的旨意：“李牧，你知罪吗？有一次你战胜回朝，大王赐酒招待。你向大王敬酒的时候手里却握着一把匕首！”

李牧一下子懵了：“我冤枉啊！我身子虽然高大，俩胳膊却不一样长。我的右胳膊有病伸不直。跪坐的时候胳膊够不着地面。惟恐应对大王显得不够恭敬，所以让工人做了一块木头接在手上。如果大王不信，可以让他来看。哪里是匕首啊？”他伸出袖子中的木手。

“你不用解释了。大王已经以‘持匕首罪’论处你死，不赦。”

李牧心中的万丈豪情，一下子全漏在了沙里，他拔出宝剑，遥望着朝堂上的圣君拜了拜，刚要自裁，突然想起什么来似的，说：“做人臣的不能在宫中自杀。”大约是怕君王看了不忍，或者是打扫起来麻烦吧。

于是李牧疾趋而出，出了宫门，右手举起宝剑准备自刎。但是他右胳膊短啊，弯曲着，仍然够不着脖子，他便把宝剑的尖衔在口里，对着柱子猛冲上去，噗哧一声自刺而死。忠臣的鲜血，染红了这个国家的柱石。

赵国亡国以后，赵王迁侥幸没有死，被秦人流放到陕西以南的汉中，每天像李后主一样思念故乡，作山水之讴“一江春水向东流”之类的，闻者无不流涕。不知他心中对于李牧，是否有所悔悟。


六


公元前233年，赵国灭前的第五年，有一个韩国王族的公子，名叫韩非子，坐着古代马车，从中原的新郑到秦国的咸阳去。他衣着鲜亮，神采飞扬，四十出头年纪，心中充满撒手人寰的冲动。

目前，秦国国内灭韩呼声很高，韩王安感觉死期已至，听到死神沿着楼梯，沉重的脚步盘旋而上，就要叩打韩国的大门。韩王安本能地想逃跑，但是已经没门儿了，秦军即将出动，于是他派韩非子做说客，到秦国游说。

四郊多垒，士大夫耻之，韩非子早就有报国之志，可惜说话有点结巴，性格又“孤愤”，诸种原因吧，一直不得韩国领导人的任用。如今韩王安派他入秦，韩非子大有临难受命之慷慨。他不愧为一大作家，到了咸阳，献给秦王政书信，援譬设喻，因势利导，写得是如切如磋，如琢如磨，看得秦王政如醉如痴。如果不是李斯驳斥，差点就给韩非子混过去了。

韩非子是这样写的：“韩国近三十年来，一直充当秦国的小弟，出门就当雨伞，入门就当枕席。秦国出动锐师攻打诸侯，韩国就随着发兵赞助。韩国悬怨于天下，战果却全归于强秦，但我们还是无怨无悔，争当您的小弟。可是贵国近日却有灭韩之议，万万不可啊。”为了说明存韩的意义，韩非子必须为秦国树立起赵国这个敌人，于是他接着写道，“赵国目前聚集士卒，联络诸侯（指的是李牧初以来，赵王迁听司马空意见，到处结好诸侯，特别是拉拢齐国），有合纵西向之意。大王宽释赵国这个敌对恶分子，却殴打韩国这个自家小弟，窃为大王不取也。”接下来，韩非子进行恐吓：“而且大王攻韩，未必一年能下，诸侯特别是齐国看见秦军顿挫，势必信心备增，也就敢于接受赵国的拉拢，合纵与您为敌了。齐、赵两个万乘之国并在一起，加上韩国又已经被迫与您为敌，魏国更必然应之，如此则天下与秦争强之势成矣，则大王兼并天下的日程表，只得一再延期啦。愿陛下谨慎从事，否则危险而殆哉啊！”

韩非子的利害陈述看似有道理，换成若干年前也还行得通，是如今列国局势已是强烈的一边倒，韩国再想以“齐、赵威胁论”来挟持秦国，迫使秦团结韩国以敌齐、赵，从而再让韩国苟延残喘几年，已经不那么有说服力了。

但是秦王政一直是韩非子的追星族，对韩非子的大作爱不释手，颇有与韩非欧洲五日游死而不恨的梦想，今日亲得韩非子的墨宝，还是激动不已，很想给他面子。

于是李斯赶紧上书劝阻。李斯是韩非子的同学，两人一起在荀子老师的门下镀金，那时候天总是很蓝，日子总过得太慢，俩人互相借过一块橡皮，李斯自以为才智不如韩非。但是，李斯的上书其实更具说服力。

李斯说：“韩国不是我们的狗屁小弟，而是我们的腹心之疾，以目前形势来看，赵国正在拼命拉拢齐国。如果齐、赵相合，力量增强，那么韩国必然投奔齐赵。他们互相合作，我们秦人就又复现函谷关的危机了。”

李斯试图创造“韩国不可信用”论。一旦齐、赵相合，韩国这个没信用的家伙一定会附从齐、赵而成为秦国的危险。所以妥当之计，不如先灭韩以绝后患。

而韩非子试图证明秦国必须团结韩、魏，才能抵对齐、赵阵营。

两种观点针锋相对，水火不容，到底秦王政该相信谁呢？秦王政这么一犹豫，就是两三年，从客观上讲，秦国等于暂时放弃了灭韩计划，韩非子出使咸阳的目的，基本达到了。韩非子一生能办成这样一件大事，死亦不丑啦。

只可惜，韩非子为韩国所拖延争取的时间也不过就两三年而已。当赵国随后变得自身难保，齐、赵联盟最终又没有建立起来的时候，韩国也就没有作为秦国同盟国的价值了。秦国于是毫不犹豫地灭了它，时间正是公元前230年，抢在了赵国被灭掉的前两年。

韩非子文辞游说固然有力量，但也未能挽救韩国。文辞游说也必须建立在前方赳赳武夫冲决险阻、破城杀将的物质基础上啊。

韩国灭亡之后，前相国张平的儿子张良，率领家人三百，流落江湖，散尽家财，招募和训练恐怖分子，时刻准备刺杀秦王政，为韩国报仇，这是后话不提。

韩非子最终没有看见祖国破亡的那一天。他和李斯发生大辩论之后，李斯觉得他的“存韩”政治立场顽固，不利于秦国的发展也不利于李斯自己的官运，于是他和另一位“和平演变”专家姚贾（四处游走，用黄金收买和离间诸侯君臣，而且私人行为不检点，因而被韩非子所不耻，被韩非子当着秦王政叱骂，于是结下梁子）合作，一起要求秦王政处死韩非子。他们说：“韩非子最终还是替韩国设计考虑，不为秦所用。如今韩非子在秦国的时日已久，如果把他遣送回去，又会泄露秦国的政治、军事机密，不如把他处死算了。”

秦王政以为然，就把自己的偶像关来了。李斯怕秦王政反悔，就迫使韩非子仰药自杀。韩非子大骂：“李斯，你这个畜生！你要，要害……害害害……矮矮……死我啊！”（他一激动就结巴。）

李斯不准韩非子写上诉信，终于迫其自杀。

一代文豪，大思想家韩非子，就这样追逐茫茫的流水去了。韩非子虽然死了，但是他的思想主宰了秦一代，是秦始皇的冥冥之师，而且对中国整个未来两千年社会都产生了极大的影响。韩非子一言而为天下法，亦不朽也。

秦王政思前想后，觉得不该杀韩偶像，于是派人前去赦免，但韩非已经仰药“自杀”了。秦王政嗟叹良久。





第十一章　看上去很man


一


韩、赵两国天塌地坼，相继灭亡的时候，有一个大侠正叼着牙签，在燕国下都（易县）的古代洗浴中心里享乐。旁边有两个美女伺候着这位大侠，身段娇媚，顾盼间艳色四散。这个人名字叫周润发，对不起，叫荆轲！美女是燕太子丹送给他的。泡完澡，荆轲振动长衣，又打上周润发的那种发蜡，带着美女，坐上私人马车——也是太子丹送给他的，高昂离去，一路唱着燕歌。这是一个非常奢侈的大侠。

这样描述荆轲是否会有争议，先不管了。

荆轲在我们的遥想中，属于“冷酷孤傲”型的大侠：脸上带有刚毅的线条，幽幽深邃的眼眸里发出淡淡忧伤，特有的高傲冷漠与阳刚气质结合起来，加上冷酷的外表，难以亲近的倨傲气势，最令时代青年尖叫。荆轲的祖先是齐国人。我们知道，齐国历来多“勇”士，比如孟贲、乌获、齐人三杰，以及武松、李逵什么的，都是钢铁硬汉。

荆轲目前呆在燕国，找到了齐人的感觉，因为燕国人也善打架。燕赵多慷慨悲歌的猛士，比如燕人秦舞阳，十三岁就能杀人，是古代的马家爵，长得环眼蒜鼻，多力善刀剑，与人罕言语。他有一次跟人打牌，别人说他出老千，秦舞阳就急了，一锤把人锤死了，脑浆迸裂，从此人们不敢忤视（拿顶撞的眼看他）。

燕国为什么多猛人，这跟它的土质有关系。风气是系于水土的。

我的老家河北这块地方——燕赵大地（北为燕，南为赵），人们性情卞急，轻生矜死，好气任侠，以豪放激烈闻名于诸侯，所谓“燕赵古来多慷慨悲歌之士”。具体表现为脾气大、讲义气、不要命，这是因为这块土地的土壤都是从隔壁山西黄土高原上冲积下来的，属于次生黄土，没有经典黄土的那种“自行肥效”功能，所以土贫——古人管它叫做“土薄”。土薄山寒，导致农业不够雄厚，风高气寒，士民卞急，人们也就躁动，一言不合，拔剑相向。燕赵人性情猛急，行事常为个人义气所激，而不避果，比如张飞，豁出命去为老二关羽报仇，终于把自己搞死了。

一个义字，一个猛字，是燕赵人的写照，也是荆轲的写照。“刘关张三结义”的地点就在燕国这里，符合燕国人义结生死的一贯传统。连这里的文章都带江湖悲烈之气：“高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多。”多么寒峻激扬啊，这是曹植的句子，突出燕赵之人重视友情、仗剑江湖的豪迈。

不管怎么样，荆轲来到燕国以后，终于找到了感觉，他喜欢跟燕国豪迈的人来往，比如农贸市场里边杀狗的。

狗在当时跟猪的待遇一样，常被烹了吃，“燃”这个字，就是在煮狗呢。荆轲在农贸市场和一帮杀狗的人，围着狗肉火锅痛饮，旁边还有善于击筑的高渐离大兄。高渐离一边喝酒一边击筑，荆轲和着节拍而歌，当喝到痛醉淋漓，荆轲就继之以大哭，哭起来旁若无人。农贸市场里的人都说：“这真是一帮精神病！”

荆轲的特立独行使人回想起我们上大学时的样子，我们也在清华大草坪上痛饮，然后我们中间的高渐离也抱着吉他疾弹高唱，然后也有人大哭。路过这里上自习的人都说：“这帮人精神不正常！”

其实荆轲属于文学青年，他喜欢看书，史书上说他“深沉好书”——在农贸市场哭完了还要再看书，真是有病啊，还写过诗。总之他的性情非常迷杂不好梳理，而且不稳定，有间发性神经不正常的嫌疑。这都充分证明文学害人。

事实上，荆轲在农贸市场里的豪侠之风可能是硬作出来的，就跟我们在大草坪上的哭和唱都带有造作成分一样。事实上，荆轲不善于打架。有一次，他跟一个邯郸人下棋，在棋盘上争路，互相打起来了。邯郸人一拍棋盘，怒而叱荆轲。荆轲本来也想打架，但一看对方牛眼瞪得如铃，冷笑一声钻出人群而去，一点大侠的面子都没有。

还有一次，他跟别人较量剑术（不是拎着剑互相比拼招呼，是坐而论剑），那人嫌他的论点不足称道，于是一怒而拿牛眼瞪他。荆轲大侠居然又一次钻出人群跑了，而且跑得彻底，卷起铺盖卷离开房东，出城遁去，再不敢回来，连围观者都非常纳罕。看来他的剑术尚不精，不足以呼啸叱咤，甚至不足以自卫，而且剑术理论上也不足以折人。

这两件糗事实在有损荆轲伟大形象。似乎荆轲只是在农贸市场聚众喝酒的时候——没啥生命危险——才敢放开来折磨自己的胃和嗓门，真正遇上“大玩主”就全稀松了。当然我们这么说也太极端了，至少荆轲呼吸扬袂之间追求着一种侠的风致。

总之，通过支离破碎的史书记载，荆轲可能不以形式上的“武”见长，而是以意气上的侠自居。是一种精神侠，而不是乔峰那种物质侠。所以他后来的行刺，终于失手了。

不说荆轲了，我们再说说荆轲的赞助商——大名鼎鼎的燕太子丹吧。

燕太子丹早年曾经留学赵国，所谓留学，其实就是去当人质。他在那里认识了同为人质的秦国人质子异。子异怀里抱着个小孩，就是秦王政。太子丹是大人，却喜欢跟小孩玩，他带着小秦王政一起逛，很快活，史书上说“大相悦”，建立了忘年交的友情。每当秦王政小时候，吵闹任性的时候，太子丹总会唱歌哄他。夏天的午后，太子丹用儿歌安慰我们伟大的始皇帝，那首歌，好像这样唱的：“天黑黑，欲落雨，天黑黑，黑黑。”

后来秦王政有了自己的生活——去秦国当王了，燕太子丹则也追到了秦国，继续当人质——他成了人质专业户。可是秦王政却冷傲地对待他，于是他对秦王政切齿痛恨，誓报此仇。他感觉自己被误解被骗，他问是否成人的世界背后，总有残缺。太子丹我走在每天必须面对的分岔路，怀念过去单纯美好的小幸福。天空很大却看不清楚，好孤独。

好啦！总之我们知道，流落异乡的人，对异乡的恨往往是多于爱的。燕太子丹在秦国留学期间，饱受凄凉，回国以后，发誓要报复秦王政。

但是燕国地偏人稀，国力弱小，报复的事不能得逞。于是就想到搞恐怖行动。


二


我们必须修正一个数据，就是关于太子丹的年龄。往往以为太子丹是个年轻急躁的人，其实不然，他是个急躁的老头。

当年，他去赵国邯郸当人质的时候，至少有十八岁（否则不至于跑去当人质），而那时秦王政不足八岁。如今秦王政变成了32岁的壮夫了，而太子丹也应该五十来岁，是个老太子了。

五十来岁的太子丹，在燕国盖了个赖昌星式的“红楼”，每有宾客经过，就派美女招待、侍宿。当时诸侯争雄，各国都网罗人才，可只有去秦国的人才出将入相，去其余六国的人才，把精力都用于放荡不羁了，在美妇醇酒之间抖擞精神。《汉书》记载，太子丹挑了一批美女安置在“红楼”宾馆中，以此招徕人才。

这个风气后来绵延了整个燕国，老百姓也争相模仿。但是老百姓请不起三陪女啊，就只好动用自己不花钱的媳妇，有“宾客相过，以妇侍宿”。这种令人瞠目结舌的风尚后来渐渐不太流行了，但一直到汉朝都未断绝。

太子丹用“红楼”网罗了一些人才，其间就有一个声名如雷的江湖大腕，名字叫田光，燕国人都知道他，就跟现在一说电影界，大家都知道张艺谋似的。

太子丹这人很懂江湖规矩，他屁股慢慢退着给田光引路，落座之前又跪着给田光掸拭座垫，仿佛小弟恭迎帮主一样，史书上说他是“逢迎”。

田光坐定之后，说：“在下已经老了，江湖上对在下的传说，都是年轻时候的事了。我听说骐骥盛壮之时，一日奔驰千里。到了衰老，毛驴子都会超过它，我现在干不了了，帮不了您了。我还是给您推荐荆轲吧，他是我的一个好朋友，可以做大事。”

“荆轲比我手下的几名勇士如何？”

“您的那几名勇士，都是‘血勇’之徒，心情一激动，面孔便涨得通红，完不成什么大事。秦舞阳顶多只能算是‘骨勇’，遇有意外，脸色发白，也不顶用。只有荆轲才算得上‘神勇’，喜怒不形于色，足以当此重任，可以不负所望。”田光说。

如此说来，派巩俐去也可以，因为她在任何电影里，都是没有表情的，也是个好刺客啊。

田光分析得很对，刺客必须智勇双全，去秦国后首先要周旋于秦国官僚大臣，创造被秦王接待的机会，那一套复杂的礼仪就够人头疼的，光是一个会打架的赳赳武夫是不行的。不仅要武商高，情商、智商也必须高。好的刺客要上得厅堂，下得厨房的。

荆轲为人倜傥奇伟，负一时之名誉，在智商、情商方面层次很高，合乎行刺人选要求。惟独武商不高，剑术不精，但可以给他配“行刺助理”啊，就是后来荆轲一直在等的那个人。

既然荆轲这么合适，太子丹就批准了：“那好，你帮我去请来荆轲吧。但行刺事关重大，您可千万别四处泄露啊。”

田光含笑而答：“诺！——no problem。”

田光确实很老了，佝偻着腰去找到荆轲：“咱哥俩的交情很深，燕国人莫不知道（言下之意，我牛都吹出去了，您一定得帮这个忙啊！）。是这样一件事：燕国的太子丹要干一件大事，就是刺秦，找到在下。在下当年名震江湖，有一身过人的武艺，但是现在已经精力不济，‘力比多’已经不多了，腰脚都不堪驱使啦，所以我把足下推荐给了太子，请足下择日速见太子。”

荆轲不好面拒，只是勉强答道：“谨奉教。”这是一句含糊其辞的话。不知是答应见太子丹，还是答应干大事。

田光于是说道：“另外，我还有一件事告诉你，就是我不想活了。太子临别曾嘱咐我，行刺事关重大，千万不可四处泄露。我作为一个长者（江湖辈份高的人），却被人怀疑，实在是没有活下去的颜面了。我干脆死了罢，以表明自己不会泄露他人的机密。”

说完，田光拔出腰间宝剑，用人生最后一点“力比多”，奋然刎颈而死，流血三尺，扑倒在地。

日本有谚：“花是樱花，人是武士。”花以樱花为最，人以武士为上。人的生死有如樱花，瞬间散落，干净利落，这是销殒的美，大约是田光之谓吧。

田光老先生的死，实在突兀。听他的临终遗言，好像是恨太子不能信他，于是愤然而死，其实非也。这只是他自杀的借口，而不是他自杀的目的。

事实上，史书上另有解释，田光自杀，是为了激荆轲。我来求你办事，并且我都豁出命去不要，死给你看了，这事儿你还能推搪吗？如果未来你要打退堂鼓，你得好好掂量一下，不能对不起死人啊。

荆轲最一开始，不甚情愿，在后来漫长的刺秦准备过程中，又出现过一两次犹豫拖延，但大约终被田光的死所激迫，终于善始善终、坚持下去了。

田光为了太子丹的“大事”，不惜以身死而促成之，可谓太子丹的知交和真朋友！

另外，田光以身死相激荆轲，以免荆轲打退堂鼓，也看得出来荆轲对秦一事，原本没有太强的自觉主动性。

事实上，当荆轲见到太子丹，太子丹向荆轲提出行刺要求时，荆轲仍旧推脱道：“我这人像劣质毛驴一样差，不足任用。”

太子丹给他“顿首”（以头频频碰地），“固请毋让”，再加上田光血迹未干，死人的嘱托尚在耳边，荆轲方才许诺，但是仍然“久之，未有行意”——荆轲很久都没有出发的意思。看来他“革命”的自觉主动性确实很差。

于是，太子丹为了顺适荆轲的心意，做了一系列拉拢套磁的工作，包括：

a.尊荆轲为头等宾客；

b.“舍上舍”——住VIP高级套间；

c.太子“日造门下”（每天拜访以示敬意）；

d.“供太牢具”（吃祭祀祖宗的最高等食品）；

e.“异物间进”（不时送来奇珍异宝）；

f.“车骑、美女，恣荆轲所欲”（太子丹从“红楼”里调来美女和豪华车，任其享用）。

于是，荆轲身边衣香鬓影，车骑罗列，盛况空前。如果按照古典武侠小说《燕丹子》的说法，那就更阔气了，荆轲还有“黄金投龟，千里马肝，姬人好手，盛以玉盘”的恶劣描写，比大款砸XO厉害得多。

所有这一切，都是为了“顺适其意”，让荆轲满意，这就是荆轲被工具化的详细过程。由此看来，荆轲刺秦不够自觉，中间是有一个漫长的被收买过程的。倘若是自觉的革命志士，当不需这些劳什子。


三


燕太子丹跟荆轲，就刺杀的细节，进行了认真而荒谬地讨论。

太子丹说：“足下伪装成使者，劫持秦王政以后，逼着他在朝堂上签订条约，返还秦国侵占六国诸侯的所有土地，就像当年曹沫劫持齐桓公一样，这是刺杀的上上目标。”

我们说，太子丹真是痴人说梦。凭一个人拎着一柄小匕首进入不测之强秦，就想带着几百万平方公里的土地出来，这个想法实在太折磨我们的想像力了。

当年曹沫劫持齐桓公属于特殊历史现象，当时曹沫在会盟上用剑逼住齐桓公，齐桓公迫于性命之忧，答应退还齐国侵占鲁国的“汶阳之田”。但是会盟结束，齐桓公回国以后，当即就想赖掉汶阳之田不还。当时的管仲持反对意见，认为齐国国力尚弱，想称霸的话，必须先得诸侯人心，所以还是把汶阳之田还了吧，以向诸侯展示自己的德行和诚信，否则将被舆论所谴责。

但是世易时移，现今的秦国大不同了。秦国对六国是压倒性优势，无所忌惮，无所求于诸侯的支持，无所惧于诸侯舆论，必不还地。

当然，荆轲可以揪着秦王政的耳朵，一直把他揪到燕国去，扣留下来。然后命令秦国还地，否则就不放秦王政。这个想法还可以，就是缺一架直升飞机，哪怕有从陕西到北京的航班也凑合。

二是，即便劫持秦王政入燕，列国也是得不到土地的。当年楚怀王被劫持到了咸阳，宁可死在那里，也不肯割让楚国的汉中之地。秦国人即便牺牲了秦王政，也不会退还祖宗六代辛苦扩张积累下来的土地的。

三是，即便秦国还了地，以目前六国兵力枯竭的局面，也是守不住那些土地的，转瞬之间又会被秦夺了去。

看来，劫持秦王政从技术上到效果上，都不现实。于是燕太子丹也没太指望这个，而是提出了低级目标：当场刺死秦王政。

燕太子丹立刻行动，花一百斤黄金，买了一把徐夫人的匕首（徐夫人是当时的知名品牌，类似王麻子），匕首上面淬了毒药，以活人试验，无不见血立死。拎这样毒匕首进入秦国，杀秦王政的意图就非常明显了。而不再以劫持作为主要目标。

也许这么做，能让太子丹爽一把，报掉从前受辱于秦国的一己私怨。

但是，代价是什么呢？

代价就是燕国陪着亡国。燕太子丹刺杀秦王政，不论杀成了也好，没杀成也好，秦国都会大举报复燕国，乃至灭掉燕国。

众所周知，燕国偏在北方，距离秦国遥远，是六国之中惟一未曾受过秦祸的国家。秦国一直奉行的是远交近攻之策，所以对燕国一向积极拉拢。秦燕之间还曾经结为姻家，当初燕太子丹入秦作人质也是出于两国结盟目的。所以，在秦国兼并六国的日程表上，燕国肯定是排在灭亡表最后面的。但是太子丹行刺，势必把燕国的灭亡日程，提到了最前面。

虽说燕国迟早要亡，但太子丹为了报一己之私怨，而让燕国提前好几年而亡，这无论如何是一种罪恶，是对国家的不忠。事实上，太子的老师鞠武就反对他去行刺。

当太子丹一行人把荆轲送出燕国的时候，燕国的命运已经被doomed了。


四


樊於期这个人在史书上出现，似乎只是为了送上一个人头的。

荆轲临行前，跑到樊於期的宾馆，秘密地说：“将军您是秦国人，因得罪了秦王政，逃亡到燕国来。秦王政屠宰了您的父母宗族，可以说是够狠毒。而且还出了一千斤黄金的赏格，购求你的人头，将军难道不想报仇吗？”

樊於期仰天叹息，眼泪就像泉水一样冲了出来：“我每一念到此事，恨得骨髓都发痛。只是没招儿呢！”

荆轲说：“我倒有个主意，只是我不好启齿。”

“你不要有什么顾虑，只要能够报仇，就是要我的脑袋，我也乐意。你还有什么话说不出口呢？”

“咦，我说不出口的话，就是你刚才说的话呀！”

荆轲把自己行刺秦王政的计划对樊於期讲了，“只要我用您的人头获得秦王的信用，我左手抓住他的衣袖，右手刺向他的前胸，将军的大仇可报，燕国的积耻也可雪了。”

樊於期听罢，咬牙切齿说：“我天天盼的就是这样一件好事。我这颗头颅没有什么舍不得的，你拿去吧！”说罢，拔出宝剑，猛砍自己的脖子。他希望先砍得彻底一点，待会儿荆轲弄断他颈椎的时候就容易些。樊於期是个带兵的将军，知道人的颈椎是很坚固的。

樊於期就这样自杀了。

他的人头像一颗炸弹，在地上瞪着荆轲。荆轲把这个炸弹装进匣子里，准备带上飞机。

古人论情谊：有白头如新，有倾盖如故，以形容两人有无缘分。荆轲与樊於期只说了三言两语，樊将军居然就割下头颅，毫不犹豫地交给荆轲，信任荆轲，可谓“倾盖如故”，很有缘分。这也是战国人的质朴。换了今人，恐怕让他掏出一块钱，他也不肯痛快掏的，遑论人头。

得到人头之后，荆轲并没有立刻出发，而是等待一个真正的刺客，此人武功高强，可以担任刺杀主力。但是这个人腿比较短，过了很久还没赶到燕国来。

燕太子丹等得不耐烦了，说：“韩、赵两国已经相继破灭了，日已尽矣，为之奈何。如果荆卿有反悔之意，那我就派秦舞阳一人去算了。”

荆轲这时候爆发出了一种间发性神经不正常，他大怒，对太子丹叱道：“大丈夫行事，有始有终。往而不返者，竖子也！”意思是，我要是去了秦国回不来，那是笨大侠，是王八蛋。“能去能返，不辱使命，才是大侠。我在这里拖延是为了等我的‘客’，我俩一起去。现在太子以为我在故意拖延，那我就请辞决矣！”说完就要走。

看来，荆轲也有自己的“客”，也就是门生、门客的意思，比他低一级、依附他的人。而且此人武功高强。我们可以理解成，太子丹把任务承包给了荆轲，荆轲又分包给了他的武功高强的“客”。

如此说来，荆轲更愿意把自己定位为一个项目经理的角色，而让自己武功高强的“客”作为临场的刺杀主力，负责执刃主攻。大约他也是自觉剑术不精吧。

我们相信，如果未来有这个得力的“刺杀助理”在场，荆轲与他在大殿上合力，杀掉一个秦王政可谓万无一失，当时大殿又没有别的人。所以荆轲等待自己的“客”，是有现实意义的。但是，这个人迟迟不到，太子丹又催促，荆轲竟然一时恼怒起来，情绪失控，说话很不客气，劈头盖脸地叱责太子，然后就愤然宣布不等了，立刻要走。

太子来催，是可以理解的，因为太子不明就里。你可以好好说啊，何必大闹呢？但是荆轲却一下子爆炸了，愤然仓促出行。这里边体现了荆轲与太子丹之间潜存已久的一股暗流和裂痕。

荆轲、太子丹这两人的结合，是一场错误的结合。太子丹选的，应该是秦舞阳这种老百姓出身的人，不思考形而上的问题，有赏金就基本够了。而荆轲是一个士人，所谓士人，是祖上带有一定的高贵血统，身上含有一点小资情调，生活破落在民间底层，但心志高昂仍然在洁白云霄的人。他在农贸市场里大哭就说明他心气很高。这样的人，最终是不适合去附于刺客者流，供一小撮王族势力所驱使卖命的。

荆轲之所以答应去做刺客，是命运一系列的偶然促成。首先田光觉得他素质可以，适合作杀手，于是以死逼他出马，他迫于江湖义气只得接受了。接着太子丹又做了大量收买豢养工作。如果荆轲最终有所后悔的话，那恐怕就是后悔接收了田光的以死相托，以及太子丹对他的利诱。随着时间的拉长，这种不快的心情越发深重。

荆轲临别那句“风萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的绝唱里边，包含着对太子丹的消极反抗和不满情绪。这话里没有对胜利的承诺，没有说请组织上放心吧，等着听我的胜利喜讯吧，而只是说我这个壮士只能一去不还了，白向秋风寒水里送命罢了，带有无限自怜、自怨和怨恨的意思。

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”这句话，笼罩其间的全是不祥的阴影和对命运的感叹。荆轲与太子丹两人间的张力跃然纸上，裂痕非常表面化，这样的刺杀活动，临事数击不中，有辱使命，也不奇怪了。


五


易县这个地方，在北京以南一百多公里，是当年燕国的下都（陪都）。两千两百年前，荆轲就是站在易县的易水河畔，离开燕国，提一只匕首，赴强秦行刺。

荆轲身后，站着环眼蒜鼻的古代“马加爵”——秦舞阳先生，手里端着一个木匣子，充当了刺杀助理。身旁流动的，正是秋天的易水河。匣子里边装的，是樊於期可怜兮兮的人头。

给这“刺杀二人组”饯行的，是太子丹及其“红楼”宾客，都穿着白衣白冠，给死人送葬的打扮，为荆轲催死呢。进一步激他，不要逃跑或者活着回来啊。

荆轲的农贸市场好友高渐离，也来了。他从后背取下自己的小提琴——也就是“筑”，我在博物馆看过，样子和小提琴一样，就是肚子瘦得多——置于白石之上，取了一个弯曲的尺子，敲击小提琴上的弦。先击出一个变徵之声，曲调悲凉，宾客闻之，无不悚然垂泪涕泣。

荆轲和着筑声而歌。

荆轲是怎么唱歌的呢？——古人唱歌跟现在不一样，特点是几乎听不出什么词儿，它要求“声中无字”，吐字完全融合在乐曲中，听不出具体的字。还要“字中有声”，就是每个字要拖长了声变幻着调子唱。总之，你根本听不懂他在唱什么（按这种标准来看的话，周杰伦唱的歌，最属于古代的歌）。

接着，荆轲开始唱到了副歌——所谓副歌，就是前面唱完一大堆莫名其妙的东西，最后反反复复的几句很容易流行传唱的段落。比如“……我是一只小小小小鸟，怎么飞……也飞不高——”之类的。

荆轲这回唱的副歌，终于被大家听清楚了，而且跟我是一只小小鸟一样，非常高昂，是所谓羽声慷慨：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还——”

就是这两句，来回重复，慷慨传世，中国人无不知者！

当此之时，易水河畔，白衣胜雪，烈士高歌，秋风横贯，众人无不瞋目裂眦，怒发上冲冠。所谓“雄发指危冠，猛气冲长缨”。

荆轲引吭高歌已毕，痛饮一杯，傲然转身，挟秦舞阳登车而去，万里长空秋林，荆轲终已不顾。身后，高渐离依旧伫立，一语不发，面色冷然。

后人咏荆轲事：“凌厉越万里，逶迤过千城。登车何时顾，飞盖入秦庭。”（陶渊明）。

如今，河北易县有荆轲山，有一座十三层小塔，碑刻大字“古义士荆轲里”。

日升月落，荆轲一行向西奔驰。两边是铁黑色的丛林，天以浅灰的色泽关照着行人。苍天面无表情，使人拿它没办法，也啃不到它，啃不到命运这只飞跑的野兔。

荆轲看了一下身旁的“马加爵”，这个人瞪着环眼、支棱着蒜鼻，只是呼哧呼哧地傻傻喘气。像他这样的人，是不需要思考人生就能活下去的。荆轲对着秦舞阳想。

一阵马鼻子嘟噜声打破了荆轲悒郁的幽愁，荆轲告诫自己，必须要少想，让自己的心境安息，像草色一样平展如垠。

荆轲、秦舞阳，这个刺客二人组，最后一次看见日出是在公元前227年某个秋日。金色迷离的阳光从巍峨的咸阳殿角徘徊升起，文武百官和列国使节盛集两列，荆轲的肾上腺激素开始分泌，秦舞阳的“力比多”也开始比较多起来。

两人在宣呼声中登上大殿的台阶，偷眼向殿上看去，殿上正是terminator秦王政。他脑袋上带着冕，像个博士帽，坐在漆器涂彩的几案之后，胸前抱着剑。

为什么说是抱着剑呢？时人喜欢席地而坐，一旦剑挂得低了，压在屁股下面，坐下就不舒服了，而且，也显不出威严了。所以当时剑在腰带上挂的位置比较高，使得上半截剑身耸起很高，剑把儿一直耸到了左胸前，所谓长剑拄颐（都快支到脸上了），这样很能体现贵族的气派。平时，用左臂夹住剑身，左手反握剑柄，形如抱物，故谓抱剑。这种很气派的方式最大的特点是不实用：拔剑很不容易！因为剑柄位置高，拔快了割破自己的脸是小事，一不小心切断了颈侧大动脉就冤了！

所以拔剑前必须先按剑，就是左手把剑把儿按下去，这样再拔剑就不至于割着自己了。“按剑”于是就等于一个不礼貌动作，表示要打架了，犹如现在打架前先打手机叫人一样。

但是“按剑”不等于“负剑”。秦王政佩的剑很长，古书上说叫“神武扶揄长剑”。所以秦王政后来仓促之间按剑仍然不能拔出，在群臣的提醒下改把剑体转拧到屁股后面去，进一步开阔右臂在体前可伸展的空间，才把剑拔出来了（这是一种很不小资、很没格调的方式——“负剑”）。这也告诉我们了一个雄辩的道理，在残酷的对敌斗争中，千万不能小资！

然而，残酷的对敌斗争中，又出意外了，“刺客二人组”中的秦舞阳先生，突然掉链子了。他看见秦王政长剑拄颐，高坐在几案之后，威武严厉。殿下武士，戟者甚众，又都是彪形大汉。秦舞阳吓得脸色苍白、牙关紧咬、嘴唇发紫、浑身战栗、小便失禁！

秦国群臣看了，十分诧异，便有人喊道：“后面这一位就是副使吗？”荆轲回头一看，对秦舞阳微微一笑，示意其镇定，然后跨步对秦王政说：“下臣的副使情商不高，是北番蛮夷的边鄙之人，没见过大世面，请大王原谅，允许他捧物而上，完毕使命于您面前。”所谓完毕使命，就是上前要你的命！

这里我们注意一个细节，荆轲捧的是樊於期的人头，秦舞阳捧的却是地图，地图里面卷着见血封喉的匕首。所以我们有理由相信，荆轲仍然是想让秦舞阳主刀，自己在旁吆喝。

看得出来，不管是让他曾等的“客”主刀，还是秦舞阳主刀，荆轲一直没有把自己定位于一个武士角色。

秦王政传旨：“只请正使上殿，副使在阶下候旨！”——这下好了，秦舞阳不能上殿了。如果秦舞阳能上去的话，荆轲还有戏。这个副使其实比正使能打。

没料到秦王政来这一手，荆轲顿感到身孤力单，只好硬着头皮上去了，待会儿自己去耍匕首了。就像一个从来没杀过猪的人，由于死了张屠户而不得不自己下厨房。

荆轲上殿以后，他与秦王政的一番对话，历史上没有记载。我们不妨设想是这样的：

秦王政问道：“那个匣子装的就是樊於期的头颅吗？”

荆轲弓身答应：“是。”并且打开。

匣子里边，樊於期的人头像一盒生日蛋糕似的，俏皮地坐着。

秦王政示意合上蛋糕：“听说樊於期逃到燕国，和太子丹交上了朋友，太子丹把他当做上宾。怎么又把他杀了呢？”

“樊於期其实是想投奔匈奴借兵，太子丹怕他危害中原，也怕得罪大王，所以才佯作交友，专门为他盖了一座馆舍软禁起来。本想把他引渡过来，但因路途遥远，恐生意外，只好灌醉了他，将他杀了。”

秦王冷笑一声：“哼！如果不是王翦的大军已经灭了赵国，北危燕境，太子丹岂肯杀樊於期。不过，总算把他杀了。可是，当年太子丹在秦为质，却不辞而别，偷着跑回燕国，绝秦、燕之欢，实属无礼。不知燕王对此有何感想？”

“当年太子丹年轻草率，颇有唐突。他回国以后，燕王狠狠地教训了他，还专门派了一名对《周礼》大有研究的老臣鞠武做他的老师，来管束他。”

秦王政说：“这些说法都闪烁其辞。太子丹的年纪比我大得多，现在该是五十岁左右的人了，怎么能说年幼无知呢？像太子丹这种不善权衡轻重的人将来继承王位，恐怕对燕国未必有利。”

“下臣一定把大王的指示转告燕王。”

“转告不转告，是你的事。听说你还带了督亢的地图来？”

“督亢是燕国最富饶的地方。我们献给大王，以示燕王臣的诚意和决心。”荆轲说。

秦王政瞅一眼荆轲问道：“督亢究竟有多大？好在哪里？”（督亢在河北涿州一带，就是张飞的老家啊！）

荆轲口称：“请允许下臣展开地图，为大王聊作介绍。”

荆轲随即起立，走至案前，手把地图，徐徐展开，终于“图穷而匕首见”。下面的情节非常惊险，少儿需在父母指导下阅读。我们分镜头再现一下当年荆轲刺秦王——白虹贯日的情节。

1、荆轲左手突然把住秦王的衣袖，右手抄起淬毒匕首，直揕秦王政前胸。这个“揕”字非常关键，它决定了荆轲意图是劫持秦王，还是直接刺杀。查各种字典可得，它是“刺”的意思。

2、秦王政“耶呵”一声惊起，袖子猛往后撤。

3、荆轲手劲不够，居然被秦王挣脱袖子，袖口挣裂。

4、荆轲匕首刺空。（荆轲左手手劲不行，攥不住袖子，右手速度也不行，居然刺空。这是荆轲第一次丧失良机。）

5、事起突然，群臣惊愕，目瞪口呆，殿下武士无诏不可登殿。

6、秦王政奔走，按剑，剑长，拔之不能出鞘。

7、秦王政放弃拔剑，环柱而走。

8、荆轲环柱而追之，但是追不上。（这是荆轲第二次丧失良机。这也说明荆轲腿脚也不够快，如果跑得快，只要扑在秦始皇身上，用毒匕首划破他的哪怕一点皮肉，老秦就完蛋了。可惜荆轲居然追不上。荆轲像一个语文老师，打架不是他的特长啊。——另外注意，这两个人都是光着脚跑的，当时殿上不准穿鞋。）

9、有一圈，由于秦王政绕柱跑得太快了，反倒差点和荆轲迎面撞了个满怀！秦王政赶紧说对不起，然后调头再跑。

10、两人在乱追过程中，秦王政回身，“以手共搏之”——就是说，徒手和荆轲格斗。荆轲拿着毒匕首，但还是打不过徒手的秦王，划不破秦王政皮肉！——完了，我看也不用打了，抹脖子自谢天下吧！

11、秦王政接受殿下群臣提示：“王负剑！王负剑！”——遂左手把剑身竖立，平行移动到屁股后面，伸右手成功拔剑而出。

12、这时候该荆轲逃跑了。荆轲捏着匕首，与举着宝剑的秦王政对决。刚才对方是徒手，尚且不能取胜，现在对方有了剑，更没戏了。宝剑一寸长，一寸强；匕首一寸短，一寸险，其实也是有取胜可能的。但实际情况是：秦王政一剑就击断荆轲左大腿——老秦力气很大啊。荆老师站立不稳。

13、荆轲一看没戏了，飞出匕首抛射秦王。

14、匕首不中秦王，中柱。

荆轲的准头也很差，第三次失误。总之，荆轲左手力度不够，右手速度不够，两腿速度不够，眼睛准性很差，是个四体无力的刺客。荆老师啊，荆老师啊，让我们怎么夸你呢。

其实，一个受过严格训练的人单靠双手就已足够了，荆老师拿把淬毒的刀子比划了半天竟然连秦王一点油皮都没擦伤，三次失误，这个刺客的剑术，实在是太不及格了。

另外，荆轲的匕首击中的是柱子，说明秦王政是在柱子附近，说明秦王政非常善于利用掩护物进行逃避和进攻。即便他拿着长剑进击荆轲的时候，一直也没有离开作为掩体的柱子。懂得格斗啊。

15、秦王政复从柱子侧出来，连击荆轲。荆轲身八创。

16、荆轲没戏了，箕踞以骂——又使出了骂太子丹的本事。这次更加厉害，是翘着前腿骂的。当时的下裳类似裙子，人要朝前箕踞（伸腿而坐）的话，则下体无遮拦，容易露点。荆轲杀不了老秦，箕踞坐着骂老秦，给老秦看看我的下体，这是严重耍流氓的姿势，也算是过瘾了。

17、荆轲边骂边自我解嘲道：“事所以不成，是因为我想抓活的，挟持你，逼着你退还侵地！可惜最后被你跑掉了！”

这种解嘲也不成立：你绕着柱子追了好几圈，连人家的膀子都抓不着，还挟持什么啊。又，当时图穷匕见，荆轲第一个动作就是当胸直刺，这匕首又是煨了剧毒的，见血则死，这也不是劫持的打法啊。

从四大刺客（专诸、聂政、豫让、荆轲）的刺杀环境来看，荆轲的环境是最优越的。当时秦王政和他在殿上对挑，没有别人干涉，他又拿了致命武器，实在是占据优势。而专诸刺王僚的时候，专诸是被左右武士用两把长铍夹持着前胸，往上端菜，但是专诸仍然抽出菜中的短剑，一击而中目标。聂政进攻时，堂上堂下防暴警察甚众，他从大门口一路搏杀到内堂，不但刺了目标，还饶上一个大的（韩哀侯）。豫让则是在赵无恤前呼后拥出行的路上行刺，难度也很大。惟独荆柯是单打独斗。

总之，荆轲的难度最小，算了，“昔时人已没，今日水犹寒”，荆轲遂被秦王左右上前杀死，事后肢解。秦舞阳则是当场毙命于殿下。

荆轲刺秦王的故事，就这样结束了，惜乎荆轲剑术不精，腿脚不灵。但作为诗人他还是蛮成功的。

荆轲提一枚匕首击打秦庭铜柱的声音，永远呼啸响应于历史的时空。


六


据目击者口述，秦王政虽然获得了搏斗的胜利，但他的模样长得并不可观。郭沫若先生说他有生理缺陷，史记上记载：“长目、挚鸟膺、豺声。”挚鸟膺就是鸡胸，属于软骨病。豺声表明有气管炎。可见其身体素质极差。

其实非也。当发生行刺时，荆轲同志拿着匕首绕着柱子追了秦王政好几圈都追不上，说明秦王政的体格蛮好，并没有因为奔跑而发生哮喘，似乎不像气管炎。而当秦王政一旦拔出剑来，一下子就把偌大的荆轲给打得失去了战斗力——砍断了荆轲左大腿，并令之“身八创”，坐在地上站不起来，这么快地制服刺客，不是一般软骨病患者能做到的。

而且荆轲的匕首煨了毒药，见血封喉，曾用活人做过试验，无不立死。但秦王政并没中毒或者受残，说明在整个搏斗过程中，秦王政寸肤未伤。秦王政当属于陕西大汉型的。

秦王政后来曾在十年之间五次出巡全国，坐着木轱辘车到处颠簸，除了西南地区，几乎把中国都跑遍了，是春秋战国时代跑路最多的君王，一直跑到了五十岁才死——更说明他体格应该很不错。并且他还热衷帆船航海运动，在海上乘风破浪，用连弩射击大鱼呐。

不管怎么样，等挖开了秦始皇坟，研究一下，就知道他到底长什么样了。其实，鸡般的胸和豺狼般的吼，不过是说明他行动发言时的神情显得刚狠而已。


七


荆轲被肢解于咸阳。消息传来，太子丹黯淡了好几天，最终叹道：“我已经尝试了，我没有遗憾了。”

如果说太子丹没有什么遗憾的话，那他同样也没有多少可期待的东西了。就在事发当年，公元前227年，秦国人很赏面子，把燕国在从灭亡表的后面，拎到了前边，调前了它的priority，赶在魏国之前加了个塞，先被破国了（本来应该先灭近处的魏的）。燕国最终排在韩、赵之后，被破国。

参与灭燕的是秦国王翦军和李信军，两只军队汇集攻燕。王翦攻破燕上都蓟城（北京西南郊），随后宣布退休。李信则带领数千人马，继续追击燕太子丹，穷追不舍。一并被追击的还有太子丹的老爹燕王僖，后者已有七十来岁。

燕王僖虽然已七十来岁，但是还热爱生命，不想死，觉得还是让自己儿子死比较合适。于是他派出副官把太子丹斩了，以谢秦军。斩太子丹的地点是在辽宁省辽阳以北的一条河上，此河由此改称太子河，至今犹在。

太子丹的脑袋虽然没有了（送给秦军了），但是他的body估计依旧埋在了今天辽宁太子河岸边的某处地方。每当月朗星稀，太子丹坐在九泉深处，抚摸着自己的错误，抚摸着没有脑袋的body，就像抚摸着夜里的一瓶酒。太子丹用支离破碎的文字，凑出自己的人生总结。他说，这春天是好的，这悲恸的一百双眼神是好的，春天交给他的任务，他交给错误的荆轲也是好的。祖国为了他而承受的一系列绝望的遭遇也是好的。

燕国不久，遂灭亡了。


潇水曰：燕国是一个年头很长的诸侯，早在商朝就有了，地点在北京西南郊。后来，周武王封自己的哥们儿“召公”到这里担任诸侯国君，这就是周代的燕国。

召公是个仁义有能力的人，通常“周、召”并称，就是说他跟“周公旦”齐名。召公入主燕国之前，曾经在陕西锻炼挂职，在一棵海棠树下接待群众告状。后来为了纪念他，者百姓不舍得砍这棵树，并且赋了《甘棠》一诗表彰他的政绩：“蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。”你们不要砍这棵海棠啊，这是召公坐过的地方啊！

从召公到燕王僖，凡八百年，其中有为之主大约就是燕昭王。当时的北京地区，是个没人爱去、野鸡不下蛋的偏远地方，于是燕昭王在这里修筑了黄金台，招徕天下贤士。苏秦、乐毅等几个人跑来扶贫。

如今燕昭王的黄金台早已不在了，连台子的基墟都不见了。只剩一个北京“金台路”的街名，每天有很多汽车的油气横吹而已。

但是北京的人气，却是越来越旺。




八


我们不要忘了那个击筑的高渐离。

据司马迁说，高渐离同志在燕国破灭以后，去了酒馆当服务生。由于工作太辛苦，改为从事老本行——击筑时眼睛已经瞎了。后来，去给秦王政击筑。高渐离往筑中暗暗灌了许多铅，击筑表演到酣畅淋漓的时候，就往秦王政身上扑去，举起筑来连扑带打。不过他听声辨位的功夫有点差。扑错了位置。举着筑一再扑打的是旁边一个古代沙发。沙发里的鸡毛被打得纷飞。大家都很好奇地看着他。

直到他打累了，大家才走过去，把他捉住，杀了头。

燕国完蛋以后，公元前225年，王翦之子王贲，进攻魏国大梁城。王贲水灌大梁城，大梁城坏，魏王假出城投降，魏国灭亡。

至此，天下列弱在四五年间尽灭，惟楚与齐两个远方大国暂存。


九


公元前224年，秦军发出六十万大军，像一片卷动的乌云，推向天光灿烂的楚国天空，去做统一中国前的最后冲刺。

西方的战争史上，一般就是几万人的战斗规模而已，到了十九世纪拿破仑进攻俄国，才平了这个六十万的记录。随后的西方战史，又变成几万、十几万人规模而已，直到爆发两次世界大战。

在中国历史上，六十万的战斗规模也是为数不多的。曹操赤壁之战不过二十万。直到六百年后苻坚的淝水之战才平了六十万的记录。此后再有六十万规模的，就是近代的解放战争了。

公元前三世纪，秦国宿将王翦对秦王政说“不把六十万大兵倾巢而出，是灭不了楚的。”

秦王政大吃一惊：“要这么多！有没有搞错！我们全国的兵力也就是六十万。”

如果王翦这老小子带着六十万大军造反了，秦王政只得下台，所以舍不得给。

但是王翦坚持要六十万。

秦王政只好去找李信了。

李信是个年轻将领，为了讨秦王政欢喜，就只要二十万。秦王政很高兴，心说还是李信体谅朕衷！知道替家里省钱！秦王政总结说“王翦将军老矣，何怯也！李将军壮勇，其言是也。”

李信这人，年轻气盛，喜欢孤军冒进，恃其壮勇，曾经以数千人追逐太子丹直到辽东。李信这次又是这样，在大军攻克河南平舆之后，迅速蹈袭南下，进逼安徽寿春（楚国新都城），孤军推进得太快，逐渐远离自己的供给基地和蒙武友军（蒙武是蒙骜的儿子，蒙恬的爹）。

楚军派出大将项燕，踵随李信身后，三日三夜战斗不息，连续攻破李信两个壁垒，杀七都尉，大破李信军。

李信败回咸阳，秦王政大惊。想来想去，只好又去找宿将王翦。

王翦战功卓著，三晋和燕国的破灭，都是他的首功，现在退休在家。他还是那句话：“不足六十万，老臣决不出征。”秦王政做了深刻检讨，答应给出六十万，并且亲自到灞水河上送行，恋恋不舍地望着这个拿走了他所有存折的人。

你不会背叛寡人吧！不会拿着存折乱花吧！秦王政担忧着。

王翦看着秦王政那副可怜兮兮的眼神，觉得可笑。于是他说：“我曾经考察过，秦国某某处的庄稼地是块好田，还有，吕不韦从前留下的某处宅子风水也很好，他还有一处园子也很好——从来不闹鬼。能不能请大王赐给老臣，以为我的子孙留备。”

秦王政略一错愕，旋即应允。

“还有了，嫪毐玩过的一个什么池子，我也去check it out过，能否请大王也一并赐我。将来我孩子谈恋爱的时候去玩。”

秦王政非常纳罕：“以将军此次出征，大功在即，回来之后，何愁贫寒？”

“大王，说句心里话，我们这样的人，功劳再大，也指望不了封侯。能够趁着现今被大王垂爱，早要些田园，亦足矣！”

秦王政闻言哈哈大笑：“好！好！寡人就都答应你。嫪毐的池子也给你，回来就带上孙子、孙子女朋友去check it out吧！”秦王政原有的一脸愁云，顿扫而空。

我们说，王翦非常会演戏。他把自己表现得贪财鄙陋，目光短浅，像个锱铢必较的小财主似的，好让秦王政放心，知道他没鸿鹄之志——也就是没有造反的野心。所谓“求田问舍，原无大志”。

王翦到了战场以后，还是隔三差五派人又跟秦王政要房子：“我听说嫪毐还有一处什么地方值得check it out。”

王翦的幕僚实在看不过去了，劝告他说“老将军也太没品位了吧——老要房子！我们都跟您丢不起这个脸了。再说您老是这么去要，不怕大王怪罪吗？”

王翦哈哈一笑：“你不知道！秦王如今空一国甲士尽付与我，如何放心得下。我不频频索要房子，以此自污品位格调，难道坐等大王疑我志向远大，有吞天翻地之心吗？”

这正是“棋经”上所说：弃不就，必有图大之心也。

幕僚敲了敲脑壳，说：“有道理！有道理！同意！严重同意！”

哈哈，王翦可谓熟谙于处世之道，是他能善终的原因。

百多年后，司马迁先生却看不惯这个王翦，他评论此事说：“王翦贵为秦国宿将，是秦王政的师长，然而不能匡正秦王以正确的治国之道，反倒苟合偷容，自污以求全。实在有失众望。王翦的儿子是王贲，孙子是王离。最终因秦王朝政策失误，国运倾覆，王离终被项羽所擒，不亦宜乎。”

司马迁于其“史记列传”各篇的末尾，都有评论，惟斯言最称意！

但司马迁亦可谓善于责备贤者者也。

话说到这里，又想起一桩。辛弃疾有词云：“求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。”初读时虽然琅琅上口，但总不甚了了。看了王翦的故事，方才开朗。原来，辛弃疾“壮岁”的时候，在北方竖立起旗帜招兵抗金，大小也是个旅长，手下有一把子人。南归以后，在南宋小朝廷只当个闲官。于是他就气愤了，作诗感慨自己沉沦于“求田问舍”这个水平的勾当，只能碌碌无为，消磨掉了胸中的英雄志，怕应羞见三国刘备的伟业。他用的就是王翦的典故啊。

不管怎么样，求田问舍，就是指专营家产而无远大志向。

如果一个人三十来岁光景，终日计较的却是哪里房价合适又赠个装修什么的，那么这个人是不足畏的。

刘备就曾讥笑他同时代的许攸只知“求田问舍”。

而刘邦年少时，曹操年少时，都不事经营，不求田问舍，为里人所轻，却心怀凌云之志，果然大有作为。


十


王翦的六十万大军，也不光是秦国人，也有楚国人，譬如“黑夫”和“惊”这俩小子——瞧人家名字起的！

黑夫和惊，老家在湖北安陆，这里本是楚国的老窝。五十年前，白起提一只孤军攻占了湖北，把这里划归秦的版图，称之为南郡。五十年过去了，这俩已经不太记得自己本是楚国血统的人，却去攻打与他俩同宗的偏安于东部的楚人。他俩也许更认为自己是秦国人，是秦国南郡人。事实上，秦把南郡治理得不错，这里出土了一个叫做“喜”的小官吏的工作日志，记录了法制化以后南郡井井有序的生活与吏制。所以也许他俩乐意为秦趋驰。

按秦国法律：一人一生至少要服两次兵役。于是，就有了这俩傻小子报名当兵，成了秦军的一员的现实。

他俩傻乎乎地跟随着王翦大军，去攻打偏安于东南的楚国老贵族们。

来到攻楚战场上，因为有异乡人的鲜血浇灌，大地的野菊花开得一片耀眼。黑夫和惊这两个可爱的傻小子，只是觉得浑身发痒。因为当时正值初春，阳光已经很有力量，而他俩的冬衣却太厚了。

黑夫和惊所穿的是国家提供的甲胄，甲胄是皮质的，但不能直接穿在人皮肉上——就像马鞍子下面还得垫块布呢。于是甲胄里边还得穿上衣裳。他俩寻视周围，看见秦军的衣服五颜六色，有的大红，有的粉红，也有玫瑰红，还有绿的，紫的，白的，蓝的。

为什么这么多颜色呢？因为甲胄里边的衣服都是从自家带来的，所以五颜六色，好像逛庙会一样。

鞋子也是自己带，有圆头的布鞋，也有翘尖的，更多的是平头。这是自费去打仗啊。好在军粮是国家出，不算太赔本。到了军队，努力去吃，可以吃回本钱来。

黑夫和惊都热爱文学，于是他俩给家里写了一封信，索要春天的衣服。——于是就有了中国现存出土最早的两封家书，都是来自烽烟滚滚的战场。

不过当时没有纸，所以他们只好写在木板上，叫做“牍”——但这没有什么可耻的，即便秦王政给吕不韦写信，也是写在木板上的。

黑夫和惊用毛笔蘸着墨汁，在木板上写道（注意，不是拿刀子刻）：“二月辛巳”，接下来是问候语——祝工作顺利、敬礼什么的，我们通常是写在信尾的，他们却写在最前面：“黑夫、惊，敢拜问中。”

“中”是他俩的大哥，看来大哥识字。接着他俩又拜问母亲道：“母毋恙耶（妈妈还好吗）？我们哥俩还活着呢！”——这后半句话是最急着要说的！

接着，他们谈了一些家庭琐事，随后进入主题，向母亲讨钱和衣服，其中惊显得十分着急。惊说，如果母亲不快点寄钱的话，他的性命可能保不住了，因为他已经开始借别人钱啦，借了一个叫垣柏的人的钱（估计是老乡）。

再不拿钱来，我就要死啦（“即死矣”）。惊在信上连用了三个“急”。急急急！很像大学生跟家里要钱时的文风。

惊向妈妈要钱的数目是五六百，要布二丈五尺。要就要呗，但惊这人说话比较啰嗦，又嘱咐道：如果老家湖北安陆的丝便宜，就希望妈买些丝做成襦裙寄来，钱则可以少寄些。如果安陆丝贵，就多寄些钱，自己在这边可以拿钱买布夏衣（不过，我估计河南战火纷飞，布也不便宜！）

信里当然也提到当时的战况，惊说，黑夫运气比较差，马上要参加淮阳攻城战，淮阳是楚国的地盘，一旦攻破淮阳，就可以南下攻打楚都寿春了。战斗会很长久，一时打不完，“伤未可知”——会不会受伤不知道，当然也许他本是想写“尚未可知”的，却写成了白字“伤”——总之惊说，希望妈妈寄给黑夫的那一份钱和衣服要多一些。

由于惊太啰嗦了，结果把木板写满了，意思却还没有啰嗦完。他只好又转到背面继续写，嘱咐家人别把衣服寄错地点了，一定要寄到“南军”什么什么的。

最后，他要大哥“中代向家内其他不识字的各位亲戚问好！”

“替黑夫、惊多问姑姑、姐姐好！”

“替黑夫、惊多问‘夕阳里’的吕婴（估计是他们小学同学）好！”

“敢问姐姐生的儿子是否毋恙。”

“敢问老丈人好！”（“敢问”这一词，至今尚在中国人的信中习用）

惊在信中还问候了其他很多人，而他最挂念的是他的新婚妻子，要求她孝顺婆婆以及老丈人。而黑夫似乎还没有结婚，他惦记最多的人还是自己的母亲，一再嘱咐说自己在外打仗，哥哥“中”一定要照顾好母亲啊。还说什么地方强盗多，希望“中”看好了母亲别去那里遛弯啊，这母亲不是吃饱撑的吗！怎么上那儿遛呢？

等木板的正反面全写完了，哥俩的万千情义再无下笔之处了，两兄弟才在战场上恋恋不舍地停下笔。

信写好了，就需要装信封。但是，没有信封啊（有信封也装不下这大木板呀）。于是古人有办法，另拿两块木板夹盖在这木板上，这就等于密封了！除非特异功能人士，否则是看不到里边的字的。

三个木板脸对脸捆好，为了防止邮递员在路上私拆，捆木板的丝绳在打结处还要压上封泥，封泥上边再扣上官印（如果是官家的信）——就万无一失了。这种加盖官印的封泥现在也有人收集，不贵，才几百块钱一个。

信准备好了，怎么送出呢？当时的国道两旁有驿站，接出行的官员，也送信，但只送官家的信。私人信件只能央求熟人捎送，比如黑夫、惊的老乡，复员回家。是一直到了明朝，才有了“民信局”，民间的信才可以走国家驿站。

幸运的是，黑夫和惊的两封家信都相继平安抵达了目的地。可以想象，母亲和哥哥收到来信时该是多么高兴。如今天气转热，远在战场上的俩儿子还穿着冬天的衣服。打仗乱爬乱滚，又是那么费衣服。儿子身上的钱也花光了，家中的母亲肯定心急如焚。

至于衣服和钱是否寄到，黑夫和惊在战场上的命运如何，就不得而知了。但有一点是可以肯定的，这些可爱的古人们最终都死了。

正是无数类似黑夫和惊这样的农夫子弟，组成了秦国所向披靡的军团。这帮军人爬冰卧雪，争城野战，死不旋踵（死也不调脚尖回头跑），从令如流，经常捐甲、免胄（只穿着老家带来的布衣，光着脑袋）跟敌人搏斗。就是他们，从商鞅以来一百多年间，大战65，全胜58，斩首150万，拔城147座，建郡34个（加上秦本土的合计为36个），秦军横行天下无阻。

秦国老将王翦，正是凭着这样一只战功卓越的军队，顺利攻占了河南淮阳（陈），继而于公元前223年继续南下安徽，向楚国的新都城寿春推进。


十一


现在说说楚国的情况。

楚考拉王（考烈王）的生殖系统也比较考拉，生不出孩子（末代君王往往都这样），于是去了古代的“新兴医院”，吃了很多春药，结果人越来越瘦，主任医师却越来越胖。

楚国的专权专业户——“春申君”黄歇着急了，心想：“不能让大王绝了后啊。”于是就把自己小妾（已经怀孩子了）塞给了楚考拉王。于是楚王族的血脉变得扑朔迷离。

不久，楚考拉王就不小心死掉了。他的死属于自然现象，就像打印机用久了就得换墨盒，楚国这台老打印机，还得嘎嘎吱吱继续工作下去呀。但是，谁继续为楚国喷墨呢，乱子却出来了。

楚王的真孩子和假孩子甚至还有叔叔一辈的人，为了争夺王位而发生了窝里斗。黄歇也糊里糊涂被刺死了。至此，战国四君子全死光了，连同他们所一直以贵族身份专权控制的六国，一起走到了尾声。

最后，楚王负刍（楚考拉王的弟弟）擦干朝堂上的血迹，登上王位，而王翦的六十万大军却打过来了。他赶紧派遣楚国大将项燕，带领一只数目不清的楚军主力，在楚国都寿春以北一百公里的安徽蕲地集结拦截。

项燕是项羽的爷爷，刚刚击破了李信二十万人马，所以锐气旺盛，斗志昂扬。王翦决定坚壁高垒，采取罗马人费边的拖延战术，双方相持数月有大的交战。

所谓“费边主义”，就是指小心谨慎、缓步前进。费边，是与王翦同时期的罗马帝国的英雄。不过他比王翦官大，是罗马执政官。王翦攻楚的同一时期，罗马人也正在迎击迦太基人汉尼拔进攻罗马的战役，费边被元老院任命为“战时独裁者”，以抵抗汉尼拔。

老汉（汉尼拔）是个军事英才，像白起提一只孤军转战湖北楚地一样，他也带着几万人在罗马所处的意大利半岛横冲直撞，所向无敌。费边采取规避拖延战术，避免主力决战，不断骚扰拖延，直到把老汉肥的拖瘦，瘦的拖垮。老汉远离迦太基大本营，没有给养兵源补充，他的军队越打越少，就像走在沙漠里的河流，终于完蛋了，一滴水不剩了。罗马人费边取得了胜利。

王翦要行“费边”的拖延战术，这里有个问号。王翦兴师动众而来，属于客军。而项燕就在楚国本土作战，随时可以得到补充。这么拖延下去，反倒岂不是把王翦老大爷肥的拖瘦，瘦的拖垮。如果东北方向相邻的齐人一旦发兵助楚，秦军就只得遁退了。

我们说，形势已经不同了，如今中原韩魏尽为秦有，成为了王翦向前推进的战略依托和粮草兵员的征发集散地，可以给王翦输血。王翦不至于瘦。

尽管如此，秦军六十万人马，伐楚一年多，需要消耗粮食五十万吨。算上马料的分量，就更多了，马吃的是人吃的十倍。没有一个空前发达的农业和连绵不绝的车辆运输力量的拥护支持，根本无法保障这样大规模的战争。事实上，秦国在新占区的政策比较得当，取得了民众支持，王翦这样的六十万大军能得到长期良好的后勤保障。从王翦攻楚获得成功是事实来推测，秦国对中原占领地的统治应该是政治清明，并不暴。

王翦对自己的军士训话说：“按照我的战术，谁也不许出战，否则死了死了的！都给我留在壁垒内，洗澡、休息、吃细粮！”（史书上说“休士洗沐，而善饮食”。）

于是士兵们就洗澡、休息、吃细粮。那时候的人也喜欢洗澡。到了后来明朝，理学家们发明了元气，怕元气散了，才一辈子不洗澡的。估计黑夫和惊如果命大的话，现在也在营房内穿着老家的丝，洗澡吃细粮呢。

秦军休养了很长时间，无所事事。夜晚他们都患了夏季失眠症，军官们睡在帐子里，士兵们干脆去土坡上躺着，幕天席地，偎着土地上白日的余温，望见天空里流星的长尾，想到战争快要结束了。绵延战国时代两百年的兵气，终于就要消散为天涯日月平静的光辉。

漫长的白天又到了，秦兵们就在兵营里练习立定跳远和古代手榴弹（石头）的投射，因为他们实在憋得发慌了。跳远是军人选拔的项目，因为战场上有许多壕沟需跳。纵跳也同样重要，为了跳上敌人的战车。

王翦看见了，就说：“这些无聊的人再这样无聊下去，就要爆炸啦。我看可用啦。你们去打听一下项燕军的动向吧。”

项燕这时候不知道怎么想的，正把大军向东调动。我们知道，军队移动的时候，是最危险的时刻。在调动中很容易阵列混乱，露出自己的软肋，后身和两翼都容易成为敌人殴打的对象。就像两个拳击手正在互相打架，突然一个掉头去场子边上喝饮料，那他的屁股和两肋就完全暴露给对手，情等着对手扑上来揍他了。

王翦抓住楚军调动这一宝贵时机，令军中最精壮者为先驱，大举出击，大破楚军。项燕一个跑不及，为王翦所戮。

王翦率兵南下百公里，直取楚都寿春，寿春陷落，楚王负刍被俘。号称南方赫赫强国的楚国，至此冰消瓦解。这台吱吱嘎嘎的老打印机，再也喷不出墨来了。时间是公元前223年。

一个人即使再会作哀凉的诗，也比不上公元前223年长江流域，某一片略带黄痕的绿叶，随便地就飘下了枝头的姿势。楚国在这一年被王翦的大军灭亡了。

楚国又叫荆楚，“荆”从甲骨文上看，是用刀去砍棘草，“楚”则像脚丫子踏入树林，总之，这都是一种开林辟荒的意思，是楚人在大周初年建国时候的艰苦写照。楚人有“筚路蓝缕，以启山林”的著名创业精神，凭此楚国在春秋早期开始崛起，成为主宰南中国的赫赫霸主，但到了战国却走向了没落。

楚国没落的原因，在于它的贵族政治。六国之中，推行贵族政治最顽固的就是楚国。楚国执政大臣皆是王族子孙出身。楚国带兵的将和朝廷的令尹，总跑不出屈、昭、景、项这几家王族的分支。他们世相传授，徒有虚名，把持将相，世袭垄断，绝不闻异姓为之。到了末期又是贵族王叔——春申君黄歇长期专权，布衣人才一直没有发展空间。贵族政治把楚国引向腐朽，亦可发人一叹。


潇水曰：历史有着惊人的巧合，二十五年之后，就在王翦与项燕大战，项燕战败，头颅落下的地方——安徽蕲地（今宿州地区），有一帮贫苦农民，人数约九百，冒着连绵的夏雨，走过这里。其中带头的陈胜先生，他突然不想走了，他认为造反更利于自己人生观和价值观的体现。于是他振臂一叫，说项燕未死，诈以项燕为号召，带领九百人揭竿而起。这就是蕲地大泽乡起义。

陈胜的起义戍卒的挺进路线，正好跟王翦伐楚大军相反，迅速北上到达河南淮阳（就是黑夫和惊跟随王翦攻打的地方）。陈胜攻据淮阳，建立政权。这时候，他犯了一个战略错误，没有巩固根据地，而是急于远征成阳。

但是陈胜不懂军事，谁来指挥远征咸阳呢？

原项燕军中一个叫周文的人——负责给项燕军占卜看天时的，是个小官，自说会打仗。于是陈胜任命他率数十万大军，直扑函谷关。

周文这个下级军官，居然攻进了函谷关，很让人不可思议，在函谷关内，又被章邯打了出去，直至败死而陈胜授首，前后不足六个月。




十二


逝者已远，来者犹不可想。

公元前221年，即王翦灭楚后的第三年，中国就要大同了。这是历史上从来没有过的。从前的商王朝和西周王朝，其实只是位居中央的大诸侯而已，并非真正意义上的统一帝国。

王翦的儿子王贲，在公元前221年，领一只数目不详的军队，离开中原秦占区，向最后的东方大齐悄然逼近。

这时候的齐国，用老子的一句话来形容最贴切，是“天下有道，却走马以粪”。

四十年前，齐湣王穷兵黩武，导致齐国地裂兵残，差点被乐毅灭掉。齐国勉强复国以后，一直保持低调，谨慎地侍奉秦国，所以居然从未受过兵火。这样的太平盛世，马儿都不上战场，所以农村拾粪的小孩们追打着马，让马儿多下些粪。

鄙人少时亦颇贱，有几年居留农村，看见邻里小儿飞跑着追打牛。怪诘之。答曰：“只要追这牛，它就下粪。粪可以烧火和肥田。”当时我尚未读老子的书，所以很是奇怪。看来，不光马可以，追牛也行。

齐王建继位的时候（他是齐湣王的孙子），正是公元前260年长平之战时期。但是他对长平之战坐视不救，在接下来的吕不韦时代、秦王政时代，凡四十年，齐兵坐视诸侯灭亡，从不曾列队向西，进行干预。

罗斯福曾说过这么一句著名的话告诫美国民众“只要世界上任何一个地方的和平遭到了破坏，那么世界上所有的国家的和平就处于危险之中。哪怕这个地方距离美国几千公里之遥。所以美国必须干预！”这一铁的规律对齐国也适用，但可惜没有人说给齐王建听。

齐王建听到的，是朝臣和宾客众口一词的绥靖思想。这些人受了秦国的金子，大肆鼓吹亲秦舆论，不让齐国参与和干预“世界”其它地方的政事和战事。这是秦国远交近攻的胜利，也是齐国居安不知思危的教训。

等到列国皆亡了，齐王建还在幻想着与秦人和谈。有人给他提出救亡的正确之路：“如今三晋（赵、魏、韩）已灭，三晋贵族逃亡至齐的，以百数。大王不如资助他们以十万大兵，向东可收复三晋失地。楚国逃亡至齐的大夫，也有百数，大王助之以十万之众，可以南下而收楚。如此，齐国可重新立威于天下，与秦平分秋色！”

齐王建不听。他到底还是跑去秦国求和了。

秦王政说：“可以给齐王建一块五百里的封地，就是‘共’地吧，让齐王在那里走马以粪！”

齐王建高高兴兴回到临淄。心说，齐国地方千里，我最后能有五百里，亦不算太赔啊。

于是，齐王建不修工事，不缮守备，单等着秦军来结束他的狗命。王贲大军顺利开进了临淄，临淄人不敢拿起武器抵抗。

齐王建接待了王贲，说：“寡人是否可以去‘共’地领那五百里封地了？”

共地，在河南辉县，是从前共工先生治水的地方，处于黄河改道最频繁点，所以洪水泛滥。共工当时拼命用堵水的方法，失败了。这不是因为堵水不对，而是当时的技术力量还不够。如今的战国时代，列国纷纷在黄河两岸修了大堤——基本上还是沿用了共工的堵的方法。但是由于有铁器，堵得很成功，黄河已经驯服多了。有的河段，两岸之堤互相距离五十里，工程浩大可观，足够容纳黄河洪峰在里边折腾。共地变成好地方了。

王贲说：“那您就快收拾收拾，去共地住着吧，五百里没错。”

齐王建其实不懂地理，五百里什么概念啊，半个中原都被划拉进去了。区区共地怎么能有五百里呢。

他来到共地以后，秦人让他住在一块有松树和柏树的坡上。于是齐王建哭了，回到了共工时代，改穴居和巢居了。

最倒霉的是没有吃的。他随身带的金银财宝都不能顶饭吃。好在天上很快掉下来了馅饼——对不起，掉下来了雨水。于是齐王建在雨水里苦苦地沤着。

我们很想替齐王建叫屈，也许他自己也这么觉得。列国破灭以后，亡国之君都没有被砍头的，也没有被关在雨地里饿毙的。惟独齐王建，事奉秦国最谨，遭遇却最差。真是天道无常，不与善人。

大约列国长年与秦交兵，已经地尽兵空了。它们的土地是一点点在漫长的岁月中逐渐输给秦国的，今年几个城，明年几个城，秦人逐步占领，统治熟了，已经不怕造反了，所以不妨留其亡国之君一个活命。

惟独齐国尚大，民间力量尚勇，齐国土地也不曾残失给秦国，秦国一下子占有了齐国。秦人在齐国属于新外来户，统治地位不稳，生怕齐人蜂起造反。所以秦国不敢再让齐的领导人活着，以防被民众拿去做反秦精神领袖。

所以，齐王建就只有等死了。

所以，我们给亡国之君一个忠告：如果你是一点点亡的，那你还可以最后保住一条性命，敌人可以善待你。如果你是整个一下子突然投降的，那敌人肯定会敲掉你的脑袋。

所以最好不要一下子整个亡了，要支撑得久一点。

秋天的雨水占领了有史以前就属于它的松柏坡，雨水翻弄着大地的衣裳，把郁结的恩仇反复拍打。它漫漫洒洒，直到傍晚时分。齐王建在雨中又冷又饿。不知道他心中想的是什么。

在他最后的生命里程，齐王建看见了几只鹿。水雾蒙蒙的鹿眼，全面地、痴痴地打量着他。那里的松树是合抱的粗，密得使得人插不进去，无法可逃。鹿们就以那里为家。

鹿们侧过头，嘴里吃着草，肚子鼓鼓地。齐王建羡慕它们的鼓肚子，精神变得恍恍惚惚。他们像在两个不同世界，一个在空灵的饥饿人间，一个在幽密的饱胀林荫。互相打量，互相打量，齐王建就感到生命的奇妙，生命的不可理解，生命的苦涩滋味。

风云变幻的春秋战国，粉墨登场的君王将相，伴着齐王建在松柏坡上的最后咽气，至此全部谢幕了。浮生埃露，恍然一梦；千载转瞬，怅焉终古。

齐国的一些人，在齐王建死后，怨齐王建不早与列国合纵导致齐国破灭，就作了《松柏之歌》来可怜和讽刺他。歌说：

“松树啊，柏树啊！

害得齐王建饿死在松柏之间的就是那些客啊！

客（就是齐王建身边的媒体啊，天天大造亲秦舆论的）啊！”

《松柏之歌》咿咿呜呜地传唱着，算是对齐国灭亡的悼歌。


十三


六大诸侯王族的破灭，给我们以怎样的启示呢？遥想齐楚的豪门贵族，三晋的纵横大家，无数英豪的处心积虑，最终六国社稷还是相继陨落了。君王宗庙纷纷夷平，贵族子孙被废为平民。这些家族的衰亡，原因是什么呢？

六国推行贵族政治，贵族们（即君王的远近亲族）世代担任朝廷要职，垄断而不许他人参与，势必使人才匮乏。贵族家族长期盘踞权力颠峰，封闭、腐朽、脆弱、落后，最终被外界新势力摧毁。龙虾放久了也会长蛆。政治不能是一个小团体长期独擅。

而在秦国，法家敢于运用革命暴力，打碎大家族分封，使贵族失去了存在的基础，并把官僚机制市场化、人才化、布衣化、考核化（四化），出现了布衣卿相如张仪、范雎、吕不韦、甘茂、白起之徒，所以法家的改革，成就了秦人的壮大。


十四


公元前221年是中国历史上最重要的一年，秦王政在这一年并吞六国，建立了中国历史上第一个大帝国。

他设天下三十六郡，西至甘肃宁夏，东到大海，北至辽宁内蒙，南及闽粤，天下黔首大安。秦人在欢乐，六国贵族在忧伤。欢乐和忧伤，是人类前行紧紧相随的两行脚印。

秦王政遂自比于“三皇五帝”，以为上古未有之功烈，自号皇帝！

秦始皇周行于天下，封禅于泰山。他站在上帝驻人间的办公室——泰山之巅，翘首眺望远大的夜空，看见星群的宁静和颤抖。广漠的宇宙是如此空旷孤单，矿石与星尘，在穹庐以外，在地层深处，各自从事着自己深默的过程，操演着无边无尽的一团沉静。历史本是过程，似乎并无我们所找的“意义”。是“意义”这个词打扰了人间的安宁。

至此，天下风高草长，日子何其悠扬苍茫。青铜啊，霸主啊，天下之君顿戟一怒啊，秋风黄叶伏尸百万啊，沉者自沉，浮者自浮，都似一江春水，向历史深处流去！





就算大结局吧


话题一　该如何认识秦国百余年的兼并战争呢


秦国往往被称作虎狼之国，因为它侵略成性，杀戮太多，这大约是事实吧。但当时诸侯互战，滔滔者，天下皆是也！

山东六国之间的互相攻侵和杀戮，又何尝有一时一刻停止过呢？

齐国曾经兼并燕国，齐燕之间的“权之战”，覆杀燕十万；楚国曾经吞灭吴越和鲁国；赵国曾伐灭中山；魏国曾灭卫国；齐、魏、赵一度宰割宋国。而燕与赵的战争，更是累年不断，规模动辄十万人以上；魏国直到亡国前夕，还在恋恋不舍地进攻楚国，这些战争，不都是伴随着杀戮和流血吗？六国之间的战争创伤，并不比秦人造成的少，伤者相扶于道路，人民折头绝腹，奈何只批评秦国是虎狼呢？

蔺相如曾说秦国是虎狼之国，但是他自己不也带着军队入侵过齐国，一直打到了齐国平邑吗？难道他就是良善之国吗，他的军队就不“暴”，而是笑眯眯地去齐国扶贫吗？

秦国的扩张，不过是列国兼并混战中的一部分。如果说秦国强暴的，那么列国就都是凶猛的鳄鱼。齐国占领燕国后，“杀其父兄，系累（用绳索缚着牵着）其子弟，毁其宗庙，迁其重器”，残暴的行为导致燕国人民群起反抗，齐军不得不从燕国撤出。乐毅率领燕军占领齐国，也是烧杀抢掠和屠城，由于齐国人的反抗，最终从齐国退出。要说暴的，反倒是这些弱小的六国。而秦国在占领区由于政策得力，未见反复，譬如在巴蜀，搞了都江堰工程，前后一万多家的秦人移民到那里，去支援建设，这些都是积极的路子。

其实，人类历史上都必然有这样一种过程即城邦国家向帝国过渡，期间伴随着城邦之间的混战。对于中国，就是诸侯国的混战。这种列国战争，包含秦国发动的战争在内，不能以“侵略”简单名之，它是走向大帝国的必然过程。秦国不过是在百余年的竞争混战中获得了胜利，结束了诸侯割据、纷争战乱的深重灾难，它打的是一场积极的终结战争，而不应该说是侵略战争。

列国间的兼并争霸，固然惨烈，但亦有其积极意义。正是几百年风起云涌的诸侯战争，促进了列国的竞争和政治、经济、文化发展，所以春秋战国时代，成为中国文明的大爆发点，是中国最富于创造性的时代，就像寒武纪的生命大爆发，孕育了未来中国两千年的文明根底。

古人云：“世不生孔子，万古如长夜。”其实，长夜可以比夏商和西周时代，孔子所生存的春秋战国，是文明曙光出现的时刻。大秦帝国的建立，则是文明进入光天化日。

不过，把秦始皇视为我国古代罕见的一世雄主，也过誉了。他不过是踩在秦昭王五十六年经营的肩膀上，用十几年的摧枯拉朽，收获了轻而易得的帝国——大秦朝。


话题二　贵族政治与官僚政治


六国传统的贵族政治是这样的：王族贵族担任朝廷要职，这些人攥着印把子，低能糜烂，又不肯假借别人，垄断世袭，政治普遍黑暗。

譬如赵国，赵武灵王以后，世掌赵国军政大权的都是贵族，安平君（公子成）、平原君（胜）、阳文君（赵豹），都是王室公子担任相国；公子花、公子刻、公子章，则是王室公子担任大将；其余赵奢、赵括、赵忽、赵初等将官无不是宗室贵族。这些贵族通常庸碌鄙陋，赵武灵王当初改革失败身死，就是由于公子成一伙贵族的反攻，终于饿死了他。在贵族政治的夹缝中，偶有个别廉颇、李牧、司马尚等布衣英豪，虽然才干超群，也不免被诛、被免。

韩国的情况和赵相似。担任韩国相国的约有十四人，其中六人是宗室贵族。齐国除了邹忌以外，封君也都是田氏宗族中人。楚国就更加厉害了，前文已经说过，不再重复。

秦国的君王虽是世袭的，但官僚多是遴选和考核出来的，跟秦王没有血缘关系，这是与六国不同的地方。秦王靠法家的“法”来约束管理官员，这就是本书所谓的布衣政治，也可以叫做职业官僚政治。而六国的贵族政治，靠家族的血缘纽带来结合君臣，级别最高的大臣多是贵族子弟，凭着DNA上的特别标志而当了官，往往没什么本事，只是不断丢失城邑和民众生命罢了，史书上只留下他们一些干巴巴的名字。其中“最贤者”也不过四人，即所谓“战国四君子”：孟尝君、平原君、信陵君、春申君——都是矮子里拔将军，只是差强人意罢了，实际上傻事一点都没少干，而且专权误国。

而秦自法家商鞅改革以来，消除大批贵族世家，给布衣人才也腾出了地方。张仪、公孙衍、乐池、甘茂、楼缓、金受、杜仓、寿烛、范雎、蔡泽、吕不韦、徐诜、昌平君、隗状、王绾、冯去疾、李斯等等历届将相，基本上都是布衣的外来人才，经过立功、选拔、晋升而成为卿相，个个有不凡的事迹并垂名青史。韩非子说：“宰相必起于州部，猛将必发于卒伍。”人才都是从基层布衣来的。秦国人民乐耕，战士乐战，天下士人多愿意为秦国所奔走，就是因为秦国法家的职业官僚政治优越。而六国军队战斗力虚弱，就是由于他们对自己的贵族政府的不信任和无热情。

六国不断流失了诸如孙膑、吴起、商鞅、张仪、范雎等等人才，这些人才在六国得不到发展，就是因为六国推行贵族政治。吴起在魏国，被大贵族田文排挤走，在楚国，最终被贵族们杀死；孙膑不容于魏国，在齐国最终又以造反罪名被驱逐；商鞅在魏国虽经推荐但得不到官；张仪在楚国得不到官；廉颇在赵国失意；李牧被斩于朝堂等等这些英豪们的个人悲剧，在六国屡见不鲜的，究其根本原因，就是六国的贵族政治，排斥了布衣们的进身之路。

时间是一把筛子，最终会淘去一切历史的陈渣。秦国的统一历程，就是职业官僚政治（布衣政治）对六国贵族政治战胜和取代的过程，是进步的政治取代落后的政治。

同时，秦国对六国的胜利，也是布衣人才对六国以“四君子”为代表的贵族子弟的胜利。


话题三　春秋战国时代人们的性格光辉


中国的历史，和许多地区的历史一样（譬如英国），都是从多元的散，汇聚成一元的专。

所谓多元的散，是指诸侯时代，每个诸侯国内的权力，被诸侯国君和贵族（与国君一族有血缘关系的家族）或者没有血缘关系的贵重大家族，所分享。这就是“散”。

那时候，诸侯国君的权力有限，而贵族们、大家族们则拥有封地和武装，可以对抗君权，这造就了一种自由、平等精神和独立的人格认识，所以，“自由”一词，最早是从这些贵族和大家族那里打造的。春秋战国时代人们那古朴直烈、信守独立人格、维护个性尊严、追求名誉理想的人格魅力，就是在这种“散”的统治构架下，必然形成的，而且突出体现在这些贵族、大家族的掌门人身上。

当帝国时代临近，一元的“专”萌芽了，不知从哪里冒出了一些法家改革者，他们使那些贵族、大家族失去了世袭的权力，失去了封地，失去了贵族政治的经济基础，从而使国君摆脱了尸位素餐、动辄被弑、说话没人听的悲惨地位而获得了绝对的权威。一元的王权专制出现了。

王权下面，还得有人干活啊，于是布衣政治（职业官僚政治）出现了。一元的王权，控制着千百的布衣官僚而不是从前的贵族家族。这一嬗变过程，是从战国开始，到秦帝国时代完成，尤其以秦国的变革为彻底。

此后建立的职业官僚政治，虽然比从前的贵族政治进步，但缺点是人们丧失了贵族时代的自由精神和气质——换句话说，贵族时代的贵族有封地和实力，脾气大，可以打造出古朴直烈，也玩得起自由和个性尊严。但是后来的职业官僚们没有自己的实力了（封地都被法家们革掉了，法家们还用法束缚着这些官吏，儒家们用忠孝强化着皇帝的权威），他们失去了经济和人格独立性，只能仰仗王，依附皇上，靠皇上的赏赐吃一口饭，对皇帝的意识形态惟命是从，失去了春秋战国时代人们的个性光辉。这种趋势越来越不可逆转，一直到了“皇帝是真龙天子、臣子是猪狗奴才”的“我大清”，皇权专制走到了极致，也走到了尽头。

春秋战国时代以贵族、贵族的余绪——士人为典型代表的“个性尊严”、“独立人格”和“自由精神”，后来一去不复返了，这是自然而然的事情，我们不能简单地哀叹“人心不古”什么的。


话题四　中国历史划分


众所周知，商与西周，不过是当时中国众多诸侯中较大的一个诸侯，不能称为帝。中国真正的大帝国，是从秦开始。

我们不妨这样来界定中国的历史：夏最多算是虚无时代；商周是诸侯时代，诸侯国内实行的是贵族政治；秦汉至明清，是帝国时代，帝国内实行皇权专制。我们以此来取代奴隶社会、封建社会的莫名其妙的提法吧。


话题五　论楚文化


随着秦军的脚步向楚国南方深入，秦国进步的政治传向了南方。而楚地灵异奇谲的楚文化，则反着秦军前进的方向，荡漾向了大陆的北方深处。

楚国虽然政治没落，却是一个文化大国。

中国向来南北方的文化，差距很大，北方为庄，南方为谐。比如说，北方是儒家、法家文化，坐怀不乱型的，正大刚猛，以天下为己任。而南方就不正经，老子、庄子都是楚人，提出道法自然的路子，表现为轻松浪漫乃至求奇求怪。所以南方的疯子也特别多（比如接舆什么的），衣服也是奇装异服，火锅烟囱似的高冠和自由飘逸的衣袂，都比中原来得自由夸张。总之，南方不像北方那么正经。譬如如今湖南长沙地区的娱乐产业，就跟北方的玩法大不一样，更不正经些，或者说“谐”一些。

这从古代青铜器上也看得出来，北方的礼器威严稳定，南方奇谲灵逸，着重细节的夸饰和造型的精怪。楚地山川逶迤，风物灵秀，孕育出楚人活泼奔放的风格；大江云蒸霞蔚，变幻万千，风雨晴晦朝夕不同，造就楚人奇谲的文化风格。他们的音乐、诗歌、绘画、衣冠、漆器、青铜器，无不自建风骚，别具浪漫风格。

楚国人跳舞，也比中原自由奔放。中原人跳舞，都是主旋律风格，“大韶”什么的，再现武王伐纣革命历程，歌舞中寓着教育，没什么意思。而楚人淫于祭祀，跳舞给神看的，所以想到哪跳到哪，没有儒家礼乐束缚，充满鬼幻神气，精彩艳艳，浪漫不羁，婉转似羽毛之从风，轻盈与尘雾相迷乱，动荡灵奇，是古代的黑人街舞。从前的楚灵王就是舞林高手，楚人都风从效仿，而且宁可挨饿保持细腰。楚国的歌舞和“小蛮腰”，是中华一宝。

曾几何时，楚人鼓瑟吹笙，撞钟伐鼓，欢乐的时光如水荡漾，楚人音乐的余响回荡于天地之间，如今用射电望远镜还可以在太空中捕捉得到。实际上，楚国拥有当时最发达、最先进的演奏乐器。

楚国的“曾侯乙编钟”是世界上最早具备十二个半音阶关系的定调乐器，堪称古世界乐器之执牛耳者。编钟中的大定音钟也是楚国人的首创，欧洲人直到公元1000年才有定音钟。楚地曾侯乙墓出土的编磬32件，逮鼓1件，悬鼓1件，鼙鼓1件，手鼓1件，小瑟1件，琴1件，筑1件，排箫2件，竽5件等等，共计124件，可供一个庞大的乐队使用。楚的文化产业如此发达，所以在北方获得流行，以至于汉朝的乐器与歌曲多是楚文化的延续。

楚国是文化大国，不虚言也。
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