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我的学术起步(1)


  承蒙彭明哲总编辑，以及东方出版社、新星出版社诸位朋友的好意，我在过去近三十年间有关晚清历史的几本小书有机会汇成一个小系列出版。编定之余，我写了一篇短序：


  我的专业本为中国学术史，读书期间主要精力用在先秦两汉。那时根本想不到后来几十年竟然会将主要精力用在了近代史，尤其是晚清史。


  之所以如此，当然是因为那时的分配制度。我被分配至近代史所，思前想后，也不能不在近代史领域做点事情。这是我过去二十多年致力于晚清史的缘由。


  晚清史，是前辈学者下过不少功夫的领域，但相对于我那时比较熟悉的古代史，近代史许多问题在那时还没有人触及，时间的原因，时代的原因，总而言之，三十年前的中国近代史与古代史比起来，犹如未被开垦的处女地。


  这样说，主要是就细节而言，如果从大的框架看，尽管这段历史刚刚走过，但学术界在那时还是形成了许多相异乃至相反的看法。这也是近代史的魅力所在。


  我们这一代人接受的近代史教育，是典型的、正宗的革命史。我的印象中，近代史老师那时最习惯的口头禅之一就是“我党”“我国”如何如何，不管自己是不是中共党员，大家都有一种主人翁的自觉。至于帝国主义、资本主义、封建主义、殖民地半殖民地、垄断资本、官僚资本、地主阶级、阶级斗争、阶级分析等，都是我们这一代人学习时经常使用的概念、词组，深入骨髓，历久不忘。


  假如不是1978年十一届三中全会，即便毛泽东去世，“四人帮”被抓捕，中国开始“新长征”，重启现代化建设（那时叫“四个现代化”），“革命叙事”的格调大约都不会变，相信似乎依然会沿着毛泽东的路走下去，当然会在毛泽东政治变革的基础上增加些经济要素。


  三中全会让中国历史彻底改变。这次会议为中国政治发展提供了一个全新方向，这个方向不再是沿着阶级分析方法看待世界，社会主义与资本主义也不再是不兼容的制度，社会主义发展一定要全面继承人类文明的成果，借鉴资本主义的成功经验，利用资本主义手段、方法发展中国，是那时中国人的一个重要共识。所谓“改革开放”，就是将先前几十年想象的、浪漫的社会主义拉回到现实，“社会主义初级阶段”就是一个比较形象的描述。由此，近代史叙事模式面临挑战，许多人与事，也都面临着重估。


  我个人在那时印象最深的是对中国资产阶级，以及洋务运动的重新评价。由这场讨论，先前几十年风靡全国的“革命叙事”打开了一条裂缝，渐渐地，研究者普遍相信，近代中国的历史进程，除了革命，除了制度变革，也有一个建设、发展问题，因而对近代中国历史上改良主义、实业救国、科学救国等先前比较负面的人和事，都有了不同思考。我在近代史学术领域的进入，就得益于这个时机，这个切口。


  进入20世纪90年代，由于政治上的变化，文化保守主义，乃至政治保守主义成为学术界主旋律，受此影响，我那时比较集中研究了严复、梁漱溟等提供的保守主义方案，以及他们在近代中国的实践。稍后，机缘巧合，我承担了近代中国通史集体项目中的甲午至辛丑时段，使我不能不从政治史视角重新思索中国人在那时的追求、实践、问题，晚清帝国为什么从“先发优势”的洋务新政一发不可收拾，维新、变法、排外、新政、宪政，直至清帝国结束。这里面究竟有什么样的历史逻辑，各派政治力量、思想家、政治家究竟提供了怎样的方案，实践与理想，历史与逻辑，究竟在哪个环节出了问题，让一个老大帝国不是通过变革获得新生，而是付出了一个王朝终结的大代价。过去二十几年，我的主要思索大致都围绕着这些问题，试图给出合乎历史与逻辑的解答。


  为了解惑，从那时起我相继承担并完成了近代通史“从甲午到辛丑”的写作，“维新时代”“义和团战争”的写作，这些写作，有的已经出版，更多的，自认为还有修正空间，因而只是结项，并没有出版。我一直期待退休后集中时间静下心重写这几个课题。


  主要的研究成果没有出版，但由于机缘巧合，由于出版界朋友的热心，过去十几年我也在这个领域出版了几本适合于非专业读者阅读的作品。我的想法很简单，在当今中国如此特殊的时代背景下，体制内的研究者不能不为体制而写作，毕竟要完成工作量，要考核合格。另一方面，读书人毕竟不只是为了职称、待遇，读书、写作，既是自己的生活方式，也有为大众、为社会奉献的责任。这是我这些年，确切说是评完各个层级的职称后自由写作的心态、追求。我觉得应该为自己的兴趣而写作，为更多读者而写作。


  承出版社朋友不弃，这几本小书都曾在各出版社出过初版，或修订本。这一次，新星出版社朋友建议将之汇集起来，作为一个“晚清小系列”。


  我过去曾经写过一篇《作为艺术的历史学》短文，大意是说历史是一门主观性极强的学问，接近于艺术，可以把玩，必须想象，因为无论历史资料如何丰富，史料有意的无意的被销毁，尤其是关键史料往往并不归档，重要历史人物往往利用“后死者的话语霸权”影响历史书写。由于这些因素，历史是一个常说常新的学问，我们无法穷尽历史真知，但历史学家有责任讲述一个有根据有思索而又不一样的历史故事。


  衷心感谢先前出版这几本小书的出版社，感谢新星出版社的朋友，感谢不离不弃的读者诸君。


  2016年8月11日星期四


  短序写完后，我就发给了责任编辑李文彧小姐。文彧是我在东方出版社“作品集”的主要编辑，合作了一段时间了，愉快、轻松、友好。过了几天，文彧告诉我，新星出版社彭明哲总编辑看了我写的短序，他希望最近和我见个面，再聊聊。


  8月22日，中午，我如约赶到微商故里。明哲兄在正式喝酒前很认真谈了他的建议，他希望我将这篇短序废掉，仿顾颉刚《古史辨自序》作一长序，系统清理自己过去几十年晚清史研究的心路历程，以为年轻一代参考。顾颉刚是20世纪中国史学界的泰山北斗，渺小如我如何敢仿其历史学名篇瞎编滥造？所以在最初的反应，我是无论如何也以为万万不可。


  几杯酒下肚后再仔细想想，明哲兄，以及当天在座的秦千里兄说的也有道理，毕竟我在这个领域已经做了三十年，即便没有经验，也有挫折。将自己的体会、经历写出来，即便不为年轻一代参考，也可为当代学术史留下一点史料。


  于是，有了这篇文字。


  “批林批孔”是我的学术起点


  听了明哲兄的建议，我并没有急于动手，一方面往回找点资料作为凭借，另一方面静下心来回思过去几十年走过的路。差不多二十天过去了，我方才找到一点感觉，觉得可以动手写这篇文字，也觉得要想说清楚后来的想法，还是得从头开始。这大概属于历史学的职业病。


  先说一个小故事。几年前，为纪念邓小平诞辰，我应约为一家媒体写了一篇文章，主要从自己的经历，谈邓小平引领中国从毛泽东时代走出来的意义。或许是因为行文需要，或许是为了对照，既然说走出毛泽东时代，就不能不说毛泽东的问题。结果，一位网友在那篇文章后留下了七八篇批评文章，可惜我并没有在那个网站上注册，而且那篇文章是这家网站独家约稿，网站编辑也没有告诉我这些留言，所以我压根就不知道这些留言。大约是我的不回应惹恼了这位网友，他毫不客气地向我的上级，乃至我的上级的上级写信举报，大意指责我反毛。这种举报过去几年确曾给我带来许多困扰，但我理解这位与我年龄相仿的网友。


  我们这些五十年代出生的人，按照过去的话说，叫“生在新中国，长在红旗下”。我们从出生直至十一届三中全会，所接受的教育，就是红色江山、共产主义接班人，毛泽东的语录早已渗入我们这一代的骨髓。假如不是后来的读书生涯，我一定也与现在许多崇拜毛泽东的人一样，不会有其他想法。一个例证就是我身份证上的生日，就是毛泽东的生日，这并不正确，而是上大学建档案时选定的。我来自农村，使用记时都是农历，从来没有换算过阳历。那时也不是很好找“万年历”对照表，因而以为接近，就将毛泽东的生日当作自己的生日。从这个小例子，可以知道我们这一代人除了极个别例外，如张志新、遇罗克等“反潮流”，绝大部分都曾经是毛泽东的崇拜者，顺着潮流走，发自内心要做“毛主席的好学生”，尽管这些人没有几个与毛有过直接接触。


  我的老家在安徽最穷的濉溪，被当地稍有知识的人誉为安徽的西伯利亚。小时候，濉溪属于宿县，就是现在的宿州；后来属于淮北市，也是淮北唯一一个市属县。


  与同龄许多学者相比，我的童年、少年，乃至青年早期，都在浑浑噩噩中度过。实在说来，没有读过什么书，不像同时代的城里人，有机会学习那么多古今中外名著。我们那时上学，毫无目标，对于家长来说，就是让孩子识点字，平安度过儿童时代；对于学生来说，没有升学压力。一个村庄想也不敢想会出个大学生。特别是“文革”开始，废止高考，成绩好坏，一律平等。即便后来出了“工农兵大学生”的创意，我们村也有几个同龄的入学，但上大学基本上与学习成绩无关。所以回想青少年时代，我没有后来从校门到校门一代学子的辛苦，我一直处于“快乐上学”阶段，没有任何人为压力。龙生龙，凤生凤，老鼠生子会打洞。底层社会出身，没有见过荣华富贵，并不知道艰辛是艰辛。


  中学毕业，那时并不允许人口自由流动，严格的户籍管制，不仅不存在外出打工，甚至遇到荒年要外出讨饭也很难被允许，必须开具生产大队的介绍信。当然，我们那儿没有外出讨饭的习惯，我小时候倒是经常见到不远处的凤阳等县的职业乞讨者，只要秋收过后，他们就像候鸟一样回来了。多年后，看到研究皖北乞讨者的书籍，我特别有一种亲切感。


  我们那儿，农村孩子的唯一出路就是去当兵。高中毕业后第一年，我因为一个小小的毛病，体检不合格。我的很多同学那一年参军去了锦州，几年后参加唐山大地震救灾。我没有去成锦州，第二年，我参军去了杭州警备区。这个经历，完全改变了我的人生轨迹。我后来研究义和团来源时，以为义和团在那时能够闹起来，战后遣散，或解散，或逃亡的官兵应是一个因素。我的这个判断，很大程度上基于自己在军营中的经历。老话说好铁不打钉，好孩子不当兵。军营就是一个大熔炉，一个单纯的孩子在这个熔炉里一定会迅速改变。军营生活越久，越难以回到土地，自古以来的流民，其间总能看到军人，或退役军人的影子。


  杭州城区三年多，我只是看见了杭州的繁华，并没有进入市民生活。但这个花花绿绿的杭州，对一个来自农村的小知识分子来说，就是一场灵魂的震撼，开了眼界，知道除了家乡，还有城市，还有世界，还有那么多好地方。


  军营生活真正改变我的人生轨迹，还有那个时代特有的政治运动。军队现在的情况我不太清楚，但我们那时，每天的工作除了完成站岗执勤任务，主要就两件事，一是连队的副食品生产，养猪、种田，支农“双抢”；另一件事就是学习，我们简直就是文化兵，几年时间，确实有很多军事训练，但很少真刀真枪，印象中，实弹射击并没有几次，大量时间就是理论学习。这是我们军队的优势，但让没有多少文化的士兵痛苦不堪。


  毕竟我那时算是高中毕业之后入伍的，虽然我们在学校并没有学到什么东西，但相对而言，高中毕业在那时的军营就是不小的知识分子了，因为更多士兵小学都没有读完。回顾自己学术生涯我愿意从军营开始说，主要就是因为没有那几年军营生活，没有批林批孔运动，没有学理论，我的人生不会如此，更不会去读历史，研究历史。


  毛泽东发动批林批孔的理由现在看来并不是很充分，至少林彪并没有在思想深处将自己与孔子联系起来，并没有孙中山、蒋介石那样的思想自觉，自视为孔子道统传承者。林彪的马克思主义理论当然也不精通，像那个时代许多好读书的军事将领一样，马克思主义可能是其观察问题的一个思想资源，但对马克思、恩格斯那些并太容易阅读的著作，不可能理解很多。但是，毛泽东出于自己对中国传统的厌恶，他到了晚年确实对儒家，对孔子，对传统，表现相当决绝。


  据北京大学郝斌《截屏再瞥周一良》一文提供的线索，1971年9月13日，林彪、叶群、林立果等殒命温都尔汗后，北京林彪居所毛家湾想必早就被有关部门查抄过不止一次了。两年过去了，突然有人想起林彪的书籍字画。于是，1973年年末，有关部门派“梁效”一干人马又去翻检一过。上万册图书，只要是在尊孔文字上面用笔勾了道道、画了圈圈的地方，都摘出来。十几个人，连查了三次，凑到一块，没有几条。“刘项原来不读书，嗟尔众人，胡为乎来哉！此一时节，只凭匠心巧运，编排出一份《林彪与孔孟之道》（材料之一），算是完成上面的旨意，用这个材料指说林彪是孔老二的徒子徒孙。”至于清算林彪，何以要把文章做到孔夫子头上？林彪的事是十足的政治问题，何以要跟古代思想意识挂起钩来？此时的玄妙，郝斌先生表示很难理解，但知在此前半年左右，曾有毛泽东《七律·读〈封建论〉呈郭老》传达：“劝君少骂秦始皇，焚坑事件要商量。祖龙魂死业犹在，孔学名高实秕糠。百代都行秦政法，《十批》不是好文章。熟读唐人《封建论》，莫从子厚返文王。”此外，此时还有一首毛泽东的五言绝句：“郭老从韩退，不及柳宗元。名曰共产党，崇拜孔二先。”郝斌先生认为，这两首诗才是“批林批孔”的真正源头。至于“梁效”奉命编排出来的那份材料，于1974年1月18日，经毛泽东批准，作为当年一号中央文件发向全国，“这无疑是一道金牌，一场‘批林批孔’正剧由此开罗登场”。(2)


  这样的高层内幕我当年作为一个小兵根本不可能知道，我所能感受到的就是中央文件下发后，报纸杂志铺天盖地都是咒骂孔老二，以及他的孝子贤孙林彪。作为那个时代并不太合格的高中毕业生，我其实对孔子，对林彪，对孔孟之道，基本上不懂。好在那时的政治运动重在参与，并不真的要求懂。真懂的，估计也是麻烦，如后来我所知道的梁漱溟，他确实懂，但他说出来的话却不中听，因而也被边缘化。


  政治运动就是一个学习运动，我们这些当兵的政治学习除了由指导员、排长、班长领读中央文件，更多时候就是由文化程度稍高的一些士兵读报纸，有时候也让我们写心得，写大字报。我记得我们连队那时驻防裟婆桥十四号，那里也是我们的营部，大字报最多时，简直将那个院子所有墙壁都贴满了，有大标语，有小字报，纸张主要是旧报纸，很少有新买的纸张，部队似乎也没有这笔开支。


  至于大小字报，以及我们学习的内容，就是报纸上的文章。稍后的说法是，“小报抄大报，大报抄梁效”。说实在的，几十年过去了，抄的内容早就不记得了，但能记得，就是这个运动促使下，我开始接触了中国历史。印象中，我那时用津贴订阅了刚刚复刊的《历史研究》，以及极负盛名的《学习与批判》等，里面的文章并不全懂，但从此开始了我的职业生涯，至少应该算作职业生涯的准备期。


  在批林批孔以及前后学习理论，批判资产阶级法权，评《水浒》，批宋江，批邓反击右倾翻案风等一系列运动中，我们这一代差不多都细读过张春桥、姚文元的长篇文章，读过《哥达纲领批判》《国家与革命》，通读过《马克思恩格斯选集》《列宁选集》，至于《毛泽东选集》以及选集之外的许多著作，也是我们这代自诩为“小知识分子”的床头书，一读再读，尽管许多内容并不懂。


  除了用津贴买书、订购刊物，我印象中那时让我最长见识的是弄了一个浙江省图书馆的借书证，每次可以借十本，或更多。这张借书证是与我一起当兵的高中同学弄来的，究竟是怎样弄来的，现在实在记不得了。这个借书证让我开拓了视野，弥补了中小学期间乡村学校的孤陋寡闻。直至我从杭州退伍回家，这张借书证也没有及时退回，我用这个借书证又借了一批书籍回家，又使用了很长一段时间。


  批林批孔、评法批儒运动留给我的另一个记忆是对历史文献的整理。这本来是一个非常专业的事情，但在那时却成为一个普遍性运动。我的一位老乡分在团政治部，他那时就参与了章太炎作品整理，好像是《秦政记》《秦献记》。节假日老乡聚会，这位老乡向我们讲过这些事情，当然我并没有听懂。不过，由于我那时也曾去余杭教导队训练，那儿是章太炎的家乡，有了这位老乡的介绍，我那时对章太炎多少有了一点直观认识。这对后来的职业生涯自然具有正面意义。


  杭州军营生活留给我另外一个很深的记忆，是对理论的追求。1975年春节前后，毛泽东在杭州居住了一段时间。我们连负责杭州火车站外围警卫，主要是看守毛泽东的专列。很长一段时间，我主要看守一个固定道口，那个道口差不多总有与我同时值班的一位师傅，是杭州极负盛名的造反派领袖，名字现在想不起来了，但他的音容笑貌仍然记忆犹新，每次值班时，都在听他讲那些晦涩理论，我听得晕晕乎乎，他讲得津津有味。具体内容现在完全不记得，只记得那时很陶醉的情形。我后来比较愿意进行一点理论思考，仔细想想，也有这位造反派师傅的影响在。


  我应该算是军营理论学习不错的士兵，记得那时南京军区机关报的记者曾到我们连给我照过几张相，至于是否在南京军区机关报上发表过，我不记得了，但这位记者留给我的几张照片，一直被家里妥善保存。我现在能记得的几张确实都是“摆拍”，比如我坐在大通铺上看书，而战友们统统睡觉，今天想想觉得好假，但当时真的不觉得有什么，似乎本就应该如此。


  军营生活是我学术生涯的起点。假如没有这段生活，我无论如何不会踏入历史学的门槛。那时政治上的是非曲直我们并不懂，我只是凭着一个年轻人的直觉追求知识，追求进步。


  在我大约十岁时，一位在海军当军官的姨夫探亲时对我说过一番鼓励的话。他说我将来长大了一定是个军官的料。我不知他的这个说法有多大真实性，但这句话深刻影响了我幼小的心灵。那个年龄能记住的事情并不多，而这件事我却一直惦记在心。


  入伍之后，我那时的想法就是要成为职业军人，一辈子在部队。所以那时不论政治学习，还是军事训练，或者日常生活，我都严格要求自己。在当兵的第二或第三个年头，我曾被推荐上大学，也去参加了考试，并被告知考得不错。但后来并没有去上学，很久以后，一位了解内情的老乡告诉我，被一位首长的孩子或首长身边的人给顶替了。这件事并没有让我感到沮丧，毕竟人生的路还很远，机会还有。但这件事让我后来思考毛泽东时代许多问题时有了一个参照，“工农兵大学生”的推荐，其实充满着很多人情因素，并不是一个合理的制度安排。也正因为这个原因，1976年毛泽东去世不久，特别是邓小平重出后，推荐上大学成为历史，而一个新的制度安排，重回“文革”前的高考，呼之欲出。这是我不得不放弃职业军人想法的一个原因。


  另外一个原因，是邓小平复出后，军队不再从士兵中提升军官。这个决定对于我们从农村来的士兵而言，是致命打击，当兵已没有进步台阶，我和许多准备一试高考机遇的同学、战友，差不多都在这个时候安排复员回家。


  此外，由于历史突变，新政策让我这种入世不深的青年人很不适应，毕竟先前也算是评法批儒、批林批孔积极参加者，让我突然改变认识，确实有些为难。而且，我那时受《参考消息》等影响，对他们之前不断渲染的苏联在斯大林之后的变局信以为真，像许多吃着地沟油的忧国忧民志士一样，非常投入地忧心毛泽东之后修正主义上台了怎么办。


  中央人民广播电台发布毛泽东去世消息时，我正在省委大院站岗，听到那个消息后确实像后来看到的朝鲜情形一样，一代伟人走了之后，活着的人怎么办？在此后的政治学习中，我也委婉表达了自己的忧心。今天回想自己幼稚到了极点，什么消息都不知道的底层人物，竟然操心根本不该操心的事情。我后来在从事研究时虽然一再强调理想社会形态就是各司其职，让政治归政治家，让外交归外交家，让学者专心于学问，让学生专心于读书或花前月下。然而，性格即命运，想到的，说出的，并不一定能做到。很多时候，还是“忍不住地关怀”，越位思考那些本该肉食者谋之的国家大事。


  顺流而下：从古史往下读


  1977年，我离开了杭州，返回家乡，脱掉军装，继续当农民。三年多军旅生涯，什么都没有改变，我又回到三年前的起点。


  此时，担任大队支部书记的是我小学时非常要好的朋友，他大概没有读高中，比我早几年入伍，早几年复员。他在部队时，以及后来我在部队时，我们一直有书信往来，相处不错。他先是让我当了大队民兵营长。稍后，遇到“文革”后，大约也是共和国历史上第一次招收农民工，我就近水楼台，成为新时期历史上第一批农民工。


  那时的农村，并不觉得非常痛苦，只是收入太少，或者说基本上没有什么收入。因而第一批招工，还是引起了激烈反响。印象中，和我一起去的这一批工人，多少都有点关系，与之前几年推荐工农兵大学生一样，纯粹的农民子弟，似乎很难有这样的机会。


  我们这一批农民工直接被送到了宿州以东十二公里处的朱仙庄煤矿。我们到这儿的时候，只是一望无际的平原，我们的任务，就是在这平地上下挖八百米，打出几个竖井，以及井下的巷道。我们单位准确名称叫做“煤炭部第二十九工程处”，领导这个工程处的，是淮北煤炭建设指挥部。


  印象中，我所在的临涣公社此次招到朱仙庄煤矿的工人有一百多人。与煤矿有关系的，被分派至劳动强度稍低的运输队。更有关系的，只在地面从事一些辅助工作。我那时确实与煤矿没有任何关系，年轻力壮，也没有想去找关系，因而我被分配至劳动强度最大，也最危险的掘进队。掘进队的工作也非常简单，那时的概况现在还记得，就是“打眼、放炮、出矸子、钉道”四个工序。


  我在井下整整干了一年，从来没有惜力，没有偷懒，几位老师傅，以及连队的连长、指导员，似乎也很器重我。我那时的想法，就是这样上班下班，喝酒吃肉，睡觉，日子过得很散淡，下井的时候也并不觉得恐惧，更没有末日的感觉。不过，朱仙庄煤矿是著名的超级瓦斯矿，安全检查是一点都不敢大意，下井时绝对不允许喝酒，不允许带任何火具或易燃物。朱仙庄煤矿也是国家大型重点企业，管理严格，正规，所以我在朱仙庄一年，并没有遇到什么大的事故。


  能够记得的，是一位高中同学，他父亲是我们公社很有声望的大队书记，这位同学早我一年参军，之后我们一起来到朱仙庄。这位同学性格很好，不多话，很幽默。然而无论如何让我们那时都想不到的是，晚上吃饭时一切都很正常，这位同学去上夜班，就再也没有回来。一条鲜活的生命就这样没有了。这是我在煤矿工作两年最深刻的一个记忆，从来不敢忘记。


  在这位同学出事前，我就到煤炭部在宿县城里新设的“淮北煤炭技术学校”读书去了。淮北煤炭技术学校是中等专科技术学校，在我进煤矿不到一年时开始在煤炭系统内部招生，组织考试。我那时并没有想着离开煤矿，因而与一些工友一起参加了考试，有幸被录取，旋即入学读书。学时为两年或三年，主要为工程类课程，毕业后回煤矿当技术员。对于许多工友来说，这绝对是一个很不错的机会。我个人那时也这样认为。


  但是，当高中同学出事后，我从学校赶回朱仙庄，帮着他的家人料理后事。这件事给我的震撼至今依然存在。我大约就在那一霎那做了一个影响我全部人生的决定，利用在宿县读书的机会，一定要参加正式高考，一定要离开朱仙庄，离开煤矿。我再也不要回来了。所以当同学后事料理完毕，我将我的“窑衣”、矿灯、矿靴，一切与煤矿有关的物品全部送给了工友。


  我决定参加高考，还有一个激励因素。1978年，我大弟弟以全县第一名成绩考上了大学。他本来可以进更好的学校，但由于没有人懂得怎样填报志愿，第一志愿填得太高没能录取时，第二志愿就很不理想。但我弟弟考上大学对我形成了一个很大的促进作用。我那时只有一个想法，我弟弟能够考上，我为什么不能？于是，我返回淮北煤炭技术学校，就开始了高考复习。


  煤炭技术学校本身的课程并不少，特别是课后作业，多为绘图，没有足够时间，根本无法完成。好在同学们都很帮忙，几位交情不错的同学在做作业时顺便帮我描出来一幅。这使我赢得了许多时间。


  我们这一代“文革”期间的高中生，即便用心读书的学生，也主要在文科上，对于数理化，对于英语，几乎一窍不通。我那一年复习，几乎将全部精力用在数学上，毕竟数学是一百分的卷子，至关重要。我们有几个同学都有同样的需求，就在城里一所中学夜校里报了名，每周有几个晚上到那里听老师辅导。


  我现在一点都不记得为什么有一天晚上放学后，骑车返回东关煤炭技术学校的路上，会与几个当地的流氓打了起来。与我同行的同学非常勇敢，边打边掩护我撤退，快到学校时，我喊来一批同学，那几个流氓才被打跑。但这一次打架，给我内心留下了巨大阴影，很长时间我都不敢自己夜间外出，总担心再遇到那几个流氓。


  不到一年多时间，紧张复习很快结束了，我每天即便去煤炭技术学校上课，也多是躲在后面看书，我的作业主要靠同学帮忙。只要有空闲时间，我就去附近河边看书背书。我大妹妹那时在宿县师范学校教书，半年后我去她那儿吃饭时，她和她的同事都以惊诧眼光看着我，说我的头发已像一个疯子。我很久没有剪发，很久也没有洗头了。


  复习是痛苦的，收获却是愉快的。记得我那时还去宿县一中请教过一位优秀的语文老师。那时高考已有了两次，这位老师也及时总结了一些经验。他的哥哥是我的邻居，是50年代从一个县团委书记位置上打下来的右派。这位右派对我们兄弟几个都很好，大约因为我们几个喜欢读书，因而他得知我在复习时，就介绍我去找他弟弟俞老师。俞老师给我的辅导细节不记得了，但我后来一直感激他。我记得我到复旦读研究生时与俞老师还有往来，他为我介绍过《文汇报》一位名记者，是他的同学，还是兄弟，我也不记得了，后来渐渐也就失去联系，主要还是自己主动性不够。


  我并不是在煤炭技术学校这边报名的，因为按照当时的规定，煤炭技术学校也属于国家统一招生计划，读了中专，就不能再报考大学。我利用那时农民工这一特殊的身份，档案两不沾，就让家里在原籍报了名。


  原籍临涣公社的文教干事周叔叔与我父亲是好友，没有怎样费力气，他就帮我报上了名。我相信周叔叔这样爽快帮忙应该基于这样一个假设性前提，即我不一定能考上，毕竟没有经过中学阶段系统学习，毕竟已有了那么多应届生。然而，后来考试情形出乎许多人预料，我的高考成绩总体上说还不错。据稍后的消息，我奋斗差不多一年的数学只有可怜的十三分，题目中有一个绝对会的定理推导，竟然被我一激动做错了。那一年英语还不计算总分，我按照别人经验在四个选择中一律选C，这样多少有了几分。我毕竟是从部队回来的，政治课即便不拿满分也应拿八九十分，可惜的是，我尽管答题文字写得很多，但并没有答到要点上，可怜巴巴，我最自负的政治课仅仅得了五十九分。我的总分主要集中在语文、历史、地理三门。据稍后获得的消息，这三门分数，可能是淮北市，或濉溪县单科第一或前几名。


  文教干事周叔叔没有预料到我会考得这样好。知道这个结果，他一方面替我高兴，另一方面感到为难，毕竟我正在淮北煤炭技术学校读书，按照政策，我确实不能再去读大学。周叔叔的意思很明白，我在煤炭技术学校的事情，他帮不了忙，必须我自己去解决。假如煤炭技术学校不让我上，他也毫无办法。


  我和家里商量后也别无办法，最后还是要我自己去找学校。我找了校长等领导，但个个都无权做主放我走。一位校领导建议我去淮北煤炭建设指挥部政治部去找找，如果他们同意，学校肯定不阻拦。


  根据朋友提示，我找到了政治部主任。主任很威严，毫不通融，眼见到手的大学就要泡汤，我那时心急火燎，什么样的心思都有。我也不记得通过什么关系找到了这位主任的家，主任还没有下班，他太太接待了我，听了我的诉说，既高兴，又同情。过一会儿，主任回家。他太太当我面为我求情，这位主任答应向煤炭部请示。如果煤炭部不反对，我就可以去。


  过几天我去听消息，据主任说，当年煤炭系统参加高考的人并不少，但真正考上的并不多，而在淮北煤炭建设指挥部似乎只有我一人，因而煤炭部、淮北煤炭建设指挥部将我的事情做了特别处理，同意我离开煤炭技术学校，回原籍参加高考录取。我的命运就此改变，今日追述，不能不感谢所遇到的每一个帮忙的人。


  在报志愿的环节，有我大弟弟的教训，我从一开始就往低处报，而且那一年教育部压缩招生，更使我不敢奢望报省外高校，我就在省内几个学校中挑选，也就是安徽大学等几所学校，能报的专业，也就是文史哲最传统学科，即便经济、法律当年最冷门的专业，我都担心自己无法被录取。我的保守做法据说很有效，316分能够被安徽大学历史系录取，是那一届同学中最后一名，据说也是全校最后几名。


  安徽大学现在往前追溯自己的历史已经很远了，但在我入学时，安徽大学的历史只能追溯至1958年。我们那时并没有因为学校历史短自惭形秽，依然为是省内第一综合性大学而高兴、自豪。


  我所进入的历史系，更是当年新组建的。据老师说，他们一部分来自安大政教系分家，哲学、历史，都是这时独立出来的。历史系的老师从渊源上说，有不少都属于原来合肥师范学院历史系，这个系的历史也可以追至1958年。


  历史系的历史短，老师也很少大学教书经验，而且合肥那时交通实在不太方便，几乎是一个孤立无援的孤岛，蚌埠至合肥的那段铁路是唯一出路，但没有办法将这条铁路与其他线路联通，所以那时的合肥相当闭塞，安徽大学与京津沪等地高校比，其闭塞显而易见。四年大学，印象中只有唐德刚、李华兴、魏宏运、彭明、茅家琦等很少外地学者来讲学。我们的眼界不能不受到很大限制。


  闭塞也有闭塞的好处，就是有足够时间读书，不分心。记得入学后我借的第一套书就是侯外庐的《中国思想通史》。后来有机会我自己买了一套，这套书深刻影响了我后来的路。几年前我为一家媒体推荐书目时曾专门讲过这个故事。


  很显然，我的兴趣是接续几年前评法批儒、批林批孔。毕竟那时在部队读书少，头脑中形成了一些问题，但对这些问题并不知道答案在哪里。我之所以执着报考历史系，其实就有寻找答案的潜意识。现在终于有机会去弄清先前的困惑了，所以大学几年，总体而言，我的学习相当主动，有规划，有意识，我从一年级开始，下力气从头学外语，尽管一直到后来不会说，听不懂，但毕竟三年半功夫过了研究生入学考试关。外语之外，我的全部精力就是读中国古代史料，经史子集，四部并重，一本一本往下看。对于比较难理解的作品，比如《庄子·天下篇》《荀子·非十二子》《说文解字》以及从《史记》至《清史稿》中的思想家传记、《经籍志》、《释老志》、《艺文志》等，我都曾手抄过一份，主要是借此加深理解，加深记忆。


  大学四年，我的兴趣就在中国思想史，为此我系统听过哲学系中西哲学史课程，周继旨、钱耕深、孙以楷、乐寿明几位教授的中国哲学史我从头听到尾，从他们那里获益良多。中国思想史上许多问题，都因他们的讲述而获得清晰认识，比自己在那儿苦读，冥思苦想收获更多更快。


  历史系老师值得记忆的更多，那时的系主任吴寿祺先生是合肥师范学院时的老领导，从政教系出来筹建历史系。历史系就像他的孩子一样，他几乎每天晚上都会到教室检查我们这一届的晚自习。有时还会与同学聊一会儿。古代史的老师吴孝铣、赵华富、傅玉璋，近现代史老师沈寂、高洪志、陈善学等，都为我们讲过课，多少也有一些私人接触，受益匪浅。


  对我后来人生道路构成转折意义的是汤奇学老师。汤老师为复旦大学历史系蔡尚思先生的门生，那时蔡先生年事已高，汤老师和他的几位师兄弟主要接受朱维铮老师、姜义华老师、李华兴老师的指导。汤老师在我快毕业时分到安徽大学历史系任教，他很快请来李华兴老师做了一个为时不算短的系列讲学。李老师讲的是中国近代思想史，毕竟来自复旦名校，他那时赢得了我们几届同学的拥戴。记得当年报考研究生时，我们班只有三十人，报名的不过十来人，而报考李老师的就有好几位。


  看着那么多同学报考李老师，我当然没有勇气参与竞争。汤老师这时给我们班提供了更多信息，所以我和几位同学就避开了自相竞争。这是我报考复旦大学历史系朱维铮老师的直接原因。朱老师的名气那时还不是很大，他与姜老师、李老师正在合作，他们合作的论文不时见诸学术刊物，但对我们边缘化的内地大学，我那时并不清楚这几位老师的分量。


  汤老师的建议使我获益无穷。初试合格后需要去复旦面试，那时我们都很胆小，在进入面试教室前，我根本没有想过去看看朱老师。面试的内容早已忘记了，记忆中，因为我的面试，一位来自复旦历史系的考生被淘汰了。


  进入复旦，是我进入学术的开始。朱老师对我的影响是全方位的。三年时间，我们追随朱老师读经典、读理论，我也曾给朱老师当过两个学期的助教，随堂听课，协助处理一些事务。


  朱老师的讨论班最有内容，我获益最大。他规定我们每周读一本经典，从古典开始，从《论语》往下读，顺流而下。由于我在本科读书时在古典方面略下过一点功夫，因而在朱老师讨论课上，我多少还敢讲点看法，尽管很幼稚，有时也受到朱老师的批评，甚至嘲弄，但确实通过这门课获益巨大，对后来的专业研究非常有意义。


  复旦三年，我并没有想着往下读。朱老师那时不时向我们灌输着传统老先生的看法，三代之下无真学问，学问只在古典、在古史，所以我那时根本没有想过近代，印象中，除了跟汤刚老师读过《宋元学案》《明儒学案》，宋以后的历史并没有下过功夫。朱老师那时让我们注意地下发掘，一再提醒我们注意读考古报告，读文物，注意一切来自地下的新史料，所以我在后来选择毕业论文题目时，没有一个在秦汉以后。


  三年的研究生学习很快结束了，复旦的校园生活让我开了眼界。我们那时的价值观，就是万般皆下品，惟有读书高，没有谁想着进官场，去从政，尽管那时也有读书人在官场如鱼得水的先例。朱老师那时根据自己的人生经验，也不主张学生从政，他替我做出的选择，就是进社科院从事研究。记得当时朱老师因会议或其他事来北京，就与历史所的朋友为我安排了出路，我毕业时的派遣证就是到历史所报到，具体工作单位为侯外庐先生创建的思想史研究室，黄宣民、卢钟峰、步近智等先生，都与朱老师有交情。这是一个重要因素。


  然而就在我将要报到的时候，朱老师在近代史所工作的老同学刘志琴老师，正好在上海，一个偶然机会，她劝我不要去历史所报到，改派近代史所。刘老师的理由很简单，也最具说服力，因为近代史所刚刚交付使用新办公楼，很快还会有一幢宿舍楼，近代史所分房子肯定比历史所快。在1986年，没有人想到房产私有化、市场化，我们那时唯一的机会就是等待单位分房子。所以对刘老师的建议，朱老师也很认同，而且朱老师与近代史所丁守和、杨天石、王学庄等，也是多年好友，且同为那时文化热的弄潮者。于是，1986年8月，我就拿着去历史所的派遣证到近代史所报到了。


  这一改变不仅让我较其他同学稍早一点得到了一间平房栖身，更重要的是，这个改变深刻影响了我的学术道路。我在安大四年、复旦三年，似乎从来没有想过自己将来从事近代史研究，我那时的理想，就是像胡适、冯友兰说过的那样，在古史上下功夫，争取发现一个古字，一件古史的新意义。现在来到了近代史所，我必须从头开始，阅读近代史资料。


  近代史所也有一个通史研究室，而且创所所长范文澜先生的兴趣就是古史。近代史所有着良好的学术风气，只要是真诚做学问，不论哪一段，只要有心得，有见解，并没有什么范围限制。我所在的文化史研究室，那时的主任为丁守和先生，副主任是刘志琴老师。丁先生是自学成才的大家，古今中外，均有涉猎，年轻时做过马恩列斯著作研究，马克思主义传播史研究，后来将精力集中于传统文化，特别是历代奏折研究。刘老师是明史大家，我在读书时就对她的晚明城市研究非常佩服。刘老师也没有刻意下来做近代史。所以我那时如果不下来阅读近代史料，也没有什么问题，但是我总觉得历史机遇让我来到了近代史所，我不应该辜负这个机遇，不能对研究所主流学术一问三不知。这是我毕业后没有在原来题目上接着做的一个因素。


  有了这个想法，我从进所报到开始，就拿出全部精力补近代史课，系统阅读中国史学会主编的那套“中国近代史资料丛刊”巨著。我没有任何既定的，或者一定想做的题目，我的兴趣就是读书，就是补课，读了这套书，我又按图索骥，在所图书馆、科学院图书馆、北京图书馆、首都图书馆漫无边际阅读。现在回想起来，从1986年至1991年几年，是我读书最多，也最无功利的几年，自认为这几年阅读让我后来几十年受益无穷。


  那时的学术界风气、管理，也与现在很不一样。不论是老师、老先生，还是研究所、研究室领导，没有人催促你去写文章，去写书，老一辈敦促我们的是“好好读书”，“不要随便写东西，以免将来后悔”。所以那几年，也没有后来市场化、商品化影响，也没有人想到去干点什么学术之外的事情，每天的事情，就是借书、读书、还书，三点一线，从家里到办公室，到图书馆。


  没有压力，没有目的，没有功利的读书，才是真读书，我非常感谢那几年。那时也没有现在频繁的考评，没有什么量化，研究所有老先生评职称并不是像今天看著作量，更不会荒唐地看发表刊物的级别。研究所衡量人才的尺度是学问，而衡量学问的方式，就是老先生们的感觉。有没有学问，不是写出来，甚至也不是说出来。有学问就是有学问，没有学问就是没有学问，一切都在老先生感觉中。印象中，当年流传老所长夸某位老师最有学问，但从著作量上说，这位老师述而不作，甚至连述都懒得做。他的学术理想就是弄清问题，问题弄清了，也就没有写的必要了。


  假如不是一个偶然机会，我也将像这位老师这样述而不作，以读书为人生快事，以弄清问题为学术目的，而不是以著述为学问唯一诉求。我在1991年之前几年，其实就是这样度过的，单位也没有说什么，自己感觉也良好，尽管没有什么成果，到时该给的中级职称也没有耽搁。


  我那时确实以为写出来太俗了，但在单位或学术会议上，我又是一个话痨，后来反省，有几次会议，我自己都觉得说得太多了，甚至说了很不应该说的话。日子就这样平淡无奇过着，读书，借书，买书，有时与朋友喝喝酒。无功利，很惬意。然而就在一次喝酒时，张德信先生一句有意无意的嘲讽深刻刺激了我，使我恍然有悟。


  张德信几年前去世了，我一直称呼他张老师。他也确实当得起老师的名份，因为他确实在人生问题上给年轻人以热情指导。我自认是获益最多的几个年轻人之一。通过他，我不仅建立了一些人脉关系，而且获得很多人生教谊。我们在一起喝酒的机会比较多，但他始终没有对我只读不写、夸夸而谈说过任何意见，或给予什么提示。但是1991年的一天，我在与张老师，可能还有其他人一起喝酒时，不知说到了什么事，张老师突然轻轻说了一句：“你这么牛逼，怎么一直不见你写的东西？”


  这句话让我浑身出汗，一下子陷入尴尬。痛定思痛，我并不觉得张老师说的有什么不妥当，我后来甚至非常感谢张老师这个及时、不留情面的提醒。如果不是这个提醒，我继续浑浑噩噩读书，喝酒，继续乐呵呵，那么几年后评职称，我肯定会遇到挫折。这个提醒来得及时，出汗固然尴尬，但洗心革面，从头开始，让我及时避免了更大失误。我后来一直感谢张老师这个提醒，我对他说过，但他说确实不记得了。


  


  ————————————————————


  (1)马勇撰“晚清四书”自序之一。


  (2)郝斌：《截屏再瞥周一良》，“北京大学中国古代史研究中心”公众号2016年9月14日。


  
小引


  中日两国为亚洲最重要的两个国家，是搬不走的邻居，是一衣带水的邻邦。两国人民之间的交往源远流长，有过很长时间的不愉快，甚至仇恨，但相互尊重、相互理解、相互学习、相互影响始终是中日两国交往主旋律。汉唐以来，两国人民之间的和平贸易往来日渐频密；隋唐以后，中国长时期经济发达，国富民足，社会大致稳定，中日两国间的交往更趋高涨。鉴真东渡，传播文明，促进交流，拉近人民之间的感情。日本朝野仰慕中国文明，遣唐使、留学僧不畏险阻，奔波于两国之间。中国文明声教远被，中土风俗、服饰、饮食，以及深刻绚丽的思想文化，给日本文明以深刻影响。即便经过充分西方化（脱亚入欧）洗礼，今天的日本文明依然在生活习俗、思想文化等方面保留着浓郁的中国文明遗风。许多在中原遗失的文明形态，均可以在日本列岛找到其影子。所谓“礼失求诸野”，此之谓也。


  
第一章　东亚秩序重组


  从大历史观点看，中日近代以来的不愉快，均来自西方文明东来所引起的世界格局变化，源自东亚传统秩序解体。


  宗藩解体


  进入近代，东北亚问题一直成为国际问题的焦点，成为影响远东乃至世界全局的火药桶之一。1894年中日甲午战争因此而起，第二次世界大战后联合国第一次动用军队也为此而来。因此怎样结束东北亚乱象，除现实政治考量外，应注意其与历史传统的关联度，因为在“前近代”，这一地区并非如此。


  在西方势力渗透到东北亚以前，这个地区许多国家实际上是中华帝国的藩属，他们在自己的国度里享有完整行政权，但由于与中华帝国有着某种程度的藩属关系，受到中华帝国在各方面的关照与保护。此时的中华帝国对这些国家享有名义上的宗主权，因此在履行宗主国责任的长期过程中，中华帝国不能不奉行“王道政治”，己所不欲，勿施于人，主持公道、正义，竭力维护中华帝国与周边藩属间和平及良好的互动关系。不到万不得已，中华帝国不会出手动武，更不会纵容或支持某一国家向另一国家挑衅、大打出手。中华帝国的尊严、信誉大于一切，与藩属诸国所有交往，都必须从政治上考虑。


  然而，当西方势力向亚洲渗透后，中华帝国在西方强势压力下逐步退却，它虽然有心继续维持帝国与周边藩邦政治、经济、文化联系，但实在说来已力不从心，西方势力不仅要将中华帝国的宗藩变成自己的势力范围，它们的根本目标是要将中华帝国纳入西方主导下的“世界一体化”秩序中。中华帝国在差不多一百年时间里，尊严丧失殆尽，主权、领土完整受到严重破坏，逐步沦为西方势力殖民范围。帝国素来信奉、坚守的“王道政治”不再，转而不得已信奉西方近代国家所向披靡、所向无敌的“进化论”。


  进化论观念在中国由来已久。严复在解读西方这一近代思想时也曾注意它与中国古典思想的相似度，只是这一思想在中华帝国古典政治学范畴中一直不被看好，更不被提倡，因为仅仅凭借“力”的角逐去获取霸权，只是一种“霸道政治”，与中华帝国一直信奉的“王道政治”根本不可同日而语，是儒家伦理不太赞赏乃至根本反对的一种政治理论。只是在西方压力下，中华帝国出于国族存续现实需要，不得已放弃王道政治，转向霸道政治，转向自身力量积聚，于是乎远东地区直至整个亚洲，失去了可以信赖的“共主”，先前各藩邦在失去了中华帝国保护后只能依附于西方各强势国家，转向近代，自谋出路。从这个意义上说，东北亚乱象形成有许多复杂因素，然认真考究，与中华帝国政治原则调整有着重要的因果关系。


  西方国家对中华帝国施压始于18世纪90年代。随着中英贸易逆差逐步扩大，英国人开始寻找机会向中国施压，迫其开放市场，无奈当时的中国基本上还处于一个自给自足的自然经济形态，市场发育不完全，无法接纳消化英国更多的工业品，于是英国人一方面寻求利用鸦片弥补贸易逆差，另一方面试图进入中国，由自己或与其他西方国家一道直接开发中国市场。


  因为鸦片平衡贸易严重侵害了中国利益，于是在二十年间，接连发生了两次鸦片战争。两次战争都以中国失败而结束，中国被迫向西方开放市场。


  至19世纪80年代，中国内外环境发生了微妙变化。列强不再满足两次鸦片战争所获得的市场准入条件、范围，他们试图依靠军事实力进入中国内地，将整个中国都纳入他们的市场体系。为此目的，外国势力不断在中国边境集结、窥伺、示威、蚕食，北有沙俄，南有法国，西有英国，东边则是日本、美国对台湾、朝鲜的觊觎，并最终导致19世纪80年代中期边疆危机、外交危机。


  中国边疆危机、外交危机最先因越南问题而引起。基于历史原因，越南在历史上比较长时间为中国附属，只是后来因中国自身危机无暇顾及越南，而恰当此时法国势力东顾，遂使越南有意脱离中国控制。这在中国因一系列危机而无暇兼顾时，也就不能不予以容忍。但是到了19世纪80年代初期，中国因洋务新政综合国力有了一定程度恢复，当国力足以应付（其实是自认为足以应付）某些外交危机时，大清王朝统治者自然不能继续容忍越南脱离中国的企图，顽强地要把越南保持在它的政治、军事、经济势力范围内，从而引发了与法国的矛盾、冲突。法国政治、经济势力正在东向，它的初期目标就是要将越南等中国南部藩属纳入自己的体系。


  法国对越南的觊觎很早就已经开始了，但真正着手进行实质性占领、控制还是在1858年与中国达成《天津条约》之后。1859年，法国军队占领西贡，之后不久又相继兼并了南部诸省，拥有对越南南部地区的实际控制权，中越之间的宗藩关系受到严重影响、挑战。


  1874年，法国政府与安南（越南）当局在西贡订立和亲条约。通过这个条约，法国表面上承认安南独立，实际上是将其降为法国保护国。条约宣称法国有义务保卫安南政权不受外国侵犯、干扰，唆使安南国王将刘永福和黑旗军从河内附近及红河三角洲赶出去。对于法国迫使安南签订的这个条约，清政府当时无力干涉，但清廷坚守安南为中国附属国这一原则，始终不予承认。


  从中华帝国自古以来所信奉、遵守和执行的宗藩政策而言，清政府此时所执行的政策显然有其无法自圆其说的矛盾之处。因为从宗藩体制所具有的伦理观念说，藩邦有难，宗主国无论如何都要出手相救，即便因为自身力量的原因无法相救，也必须取得藩邦的充分理解。很显然，清政府此时已无力奉行宗藩体制下的“王道政治”，无法履行宗主国对藩邦的保护责任，与宗藩体制下的伦理观念相反，清政府此时与法国冲突、斗争，在很大程度上已不是对藩邦尽责任、守义务，而是近代“霸道政治”伦理中对势力范围的争夺。清政府政策中的最大矛盾，是希望或者说期待“王道政治”与“霸道政治”两者兼顾。


  法国对越南的军事占领也引起了安南政府的忧虑。为了抗拒法国的推进，安南政府加强了与清政府的联系，既向中国政府进贡，又请求驻扎在中国和安南边界上的非正规中国军队黑旗军给予援助。1882年，黑旗军开始与法国军队作战。翌年，清政府又秘密派遣正规军进入越南协同作战。


  对于法国的企图，清政府当然看得很清楚，一旦法国完全控制了越南，肯定会对中国南部地区构成相当威胁。然而问题在于，当中国军队“近代转型”尚未完成前，当中国海防计划尚没有落实时，中国是否有必要为安南这一附属国不惜与法国这样的西方强国开战？这成了清廷内部持久争论的问题。主持朝政的恭亲王奕、直隶总督兼北洋大臣李鸿章素来被认为最具国际视野，最懂近代国家外交原则，其实转换一个说法就是，正是他们两人比较多地认同近代国家的“霸道政治”，认同力量，而不再主张中国在无法解决自身问题前提下为周边藩邦履行责任、尽义务，所以他们均认为中国此时应尽量避免与法国开战，应尽力以谈判为手段解决中法间冲突，既维护安南利益，也不使中国在这一过程中损失过多。


  作为务实、相对比较清醒的政治家，恭亲王奕、北洋大臣李鸿章等人太清楚中国的真实处境、实力，中国社会经济、国防实力经过鸦片战争、太平天国等一系列事件消耗，几乎丧失殆尽，自19世纪60年代初开始的洋务运动虽然使中国状况有所改善，国力有所提升，但那毕竟只是相对于原有落后的基础而言，毕竟时间太短，无法与西方老牌资本主义、帝国主义国家相比，当然也就不足与西方强国言战，更不要说正面交锋。在恭亲王奕、李鸿章等人看来，中国的正确选择就是尽可能争取更长和平时间发展自身。于是，他们设计了一个“明交暗战”的战略方针：派一些正规军队驻扎在镇南关外谅山一带，在国际社会面前表现出只求保境，而不愿与法国决战的姿态，争取国际社会同情、支持。另一方面，暗中派一些非正规军队深入越南北部援助黑旗军，以期在实际效果上给法国军队以打击，至少让法国军队不能那样为所欲为。


  平心而论，这个设计从现代国际关系角度看，不失为一着可以一试的“好棋”。无奈，在传统心态支配下，人们不能容忍政府在边境告急情况下故意沉默。而且，清廷内部相对比较边缘的所谓“清流党人”或许是因为近二十年洋务新政已初见成效，或许是基于传统宗藩观念、道义力量，对法国扩张行动颇为不满，他们共同谴责恭亲王奕、李鸿章的“绥靖政策”只会鼓励法国人更加贪得无厌。


  清流的观点深深影响了清廷决策者，使清廷在战与和之间摇摆不定。“荣誉要求捍卫一个朝贡国，可是畏惧心理却不允许它去和一个西方头等强国打仗。”(1)1882年12月，李鸿章代表清政府与法国驻华公使在北京进行谈判，中国政府同意从越南北部撤回黑旗军，并在法国承诺放弃侵占越南北部企图后，允许法国经过红河流域和云南进行过境贸易。双方还约定，中法两国政府共同保证越南独立。这样一来，越南就由先前中国的附属国一变而成为中法两国的共同保护国。


  1882年协定部分解决了中法两国在越南问题上的冲突，中国虽然放弃了对越南的完全宗主权，但毕竟没有诉诸武力与法国开战。而且，当中国国力并不足以支持中国拥有更多藩邦时，中国部分放弃对某些周边国家的宗主权，也是中国建设近代民族国家过程中必须付出的代价。然而，1882年的北京协定并不被1883年初上台的法国新政府所接受，法国新政府决议对印度支那实行更为直接的殖民统治。1883年5月，法国议会通过对越南北部进行军事远征计划，中法关系陷入紧张状态。同年8月，法国军队开始在红河盆地对黑旗军作战，并很快突破黑旗军防线。8月25日，法国与越南当局签署新协定，越南政府自认为法国的保护国，声明中国不得再干涉越南事务，完全否认中越宗藩关系。这对大清王朝的信誉无疑是一沉重打击。


  黑旗军的失败尤其是越法新协定的签署极大激怒了清廷中的主战派，二十余年经济发展尤其是军事实力提升使这些主战派底气十足，无法接受丧失越南的事实。曾纪泽明确向清廷表示：“越南本属中国，理应全境保护。”(2)他认为中国如果放弃在越南的利益，那么法国以及其他西方强国就会乘机从南方直入中国本土，对中国进行商业、政治渗透，南部中国就要为此付出很大代价，不符合中国国家利益。所以，清廷主战派在批评李鸿章求和政策时，坚决要求派兵支持刘永福和黑旗军，收复失地，恢复、巩固中国对越南的宗主权。而恰当此时，越南政府内部也发生了变动，一批亲中国的军政大员发动政变，请求中国政府出兵援越抗法。


  主战派的要求和越南政府的请求，获得了清廷最高统治层的回应，清廷决定以武器弹药支持黑旗军，并从云南、广西调正规军五万人入越作战。1884年3月，中法军队在北宁附近交战，仅有一万六千人的法国军队竟然挫败了五万人的清军。中国军队失败的消息传到北京，慈禧太后利用外部危机解决内部危机，改组政府，乘机罢免了恭亲王奕，委派李鸿章与法国人谈判，寻求解决方案。5月11日，李鸿章与法国海军上校福禄诺在天津达成协议。根据这个协议，中国政府承认法国与越南签订的所有条约，中国驻越南的军队立即撤回；法国承诺不向中国要求战争赔款，保证中国南方边界不受侵犯，并承认中国在越南的势力，同意在将来与越南缔结任何条约时不使用有损于中国威望的字眼。


  “李—福协定”或许是李鸿章心目中解决越南危机的一个比较好的办法，但这个协定却遭到清流党人激烈反对，他们要求清政府追究李鸿章的责任。该和约本为预备性条约，正式签订应在三个月后。可是法国方面在该和约商定后就要求中国驻越军队执行和约，从越南撤出，因此遭到中国军队拒绝。6月23日，中法军队再次冲突，战事又起，尚未发生效力的“李—福协定”无果而终。


  占领越南并不是法国在远东地区进行军事行动的终极目的，它主要是希望能够以越南为跳板，将势力渗透到广大中国腹地。所以，和约无效、军事冲突再起使法国更有了战争借口。1884年7月12日，法国政府向中国政府发出最后通牒，要求中国立即执行“李—福协定”，并索赔大笔战争赔款。法国的强硬态度并没有改变清政府的立场，清廷迅即将主战的清流党领袖张之洞调任两广总督，张佩伦会办福建海防，摆出不惜与法军决战的态势。然而，法军并没有按照清廷的思路行事。8月23日晨，封锁闽江口的法国军舰以突袭方式攻击福州，仅一个小时就击沉中国十一艘兵船，并将1866年以来由法国人帮助建造的马尾船厂彻底摧毁。10月1日，法国海军陆战队在台湾基隆港登陆，23日宣布封锁台湾岛。


  与福建战线情况相反，在越南本土，中国军队在经过几次失败后，又向越南派遣了大量援兵，新任将领冯子材指挥有方，中国军队遂于1885年3月重新占领谅山，并准备向北宁、河内发动攻势。中国在军事上又获得了优势地位。


  军事上的优势并没有促使中国乘胜追击，扩大战果，相反，因为北部边疆危机再起及朝鲜问题困扰，清廷决定乘谅山大捷机会争取和平，以便赢得体面结果。1885年6月9日，李鸿章与法国驻华公使在天津签订条约，中法战争至此结束。根据这项条约，中国承认法国与越南签订的所有条约，法国则撤走在台湾的军队；中国不必向法国支付战争赔款；然而中国对越南的宗主权至此彻底丧失。


  东北亚危机


  中国“不败而败”表明二十余年洋务新政不堪一击，经不起考验，外交、政治和技术上的“有限现代化”根本不足以支持中国对付列强，中国南部边陲朝贡国一个接一个丧失。1885年，英国效法法国入侵缅甸，迫使缅甸脱离中国而沦为英国保护国。这样一来，中国南部实际上已面临英法两国共同威胁。


  逐步被迫放弃对越南、缅甸等南部附属国宗主权，是清政府不得不选择的丢卒保车战略。早在中法战争爆发前，清廷内部已有相当一部分人充分意识到中国真正的危机并不来自边远的南方，清政府所面对的真正危险，除了国内骚乱外，主要来自毗邻京畿的北方，中国如果丧失对朝鲜半岛的宗主权，那将失去京畿的重要屏障。因此，包括恭亲王奕、北洋大臣李鸿章在内的许多满汉大臣真正关切的是京畿周边华北、东北地区，他们不愿意在越南这块“无用之地”上与法国人决战，以免列强乘虚而入，从北方尤其是从朝鲜进入中国。这也是清政府为什么在谅山大捷后急于与法国和解的一个理由。而正是在这一点上，清政府有着深刻教训，那就是琉球国无端丧失。


  琉球群岛是太平洋上一颗璀璨明珠，面积三千平方公里，包括四百七十多个岛屿，自东北向西南蜿蜒横列在日本九州鹿儿岛与台湾岛之间。


  在中国古代文献中，琉球被称为蓬莱、瀛洲等，历史上，琉球与中原王朝有着悠久的关系，1372年即明洪武五年起就隶属于中国，其历代君主至少从明朝永乐年间（1403—1425）起就接受中原王朝册封。明清两代派往琉球王国进行册封的使臣络绎不绝，至此历时五百余年。琉球王国也按照朝贡体制要求按时进贡，并一直使用中原王朝年号，奉中原王朝正朔，使用汉文。中原王朝与琉球王国官方、民间交往相当密切，留下了大量诗词歌赋，见证中国与琉球非同寻常的宗藩关系。


  琉球是个小国，中原王朝固然是其靠山，但小国特殊的生存环境导致其总有一种不安全感。中原王朝固然有力量，但毕竟太远，交通也不是那么方便，因而琉球王国在维护与中原王朝宗藩关系同时，于1451年向日本称臣纳贡。1602年即明万历三十年，琉球向日本萨摩诸侯称藩。又过了几年，1609年，琉球被萨摩诸侯征服。并且，从此以后，琉球每个继位国王也接受日本君主的封号并自愿臣服。换言之，小国琉球一下子成了中原王朝和日本两个国家的藩属。蒋廷黻就此比喻说：这就像一个女子许嫁给了两个男人。(3)幸而两个男人未曾在这个女子家遇到，所以这个奇怪的现象竟然安静无事存在了两百七十多年。


  其实，“一妇事两夫”的说法是不恰当的，是大国不理解小国处境的反映。不论在传统中国的“世界秩序”中，还是现代国际关系，小国奉行“事大主义”外交路线，左右逢源，广交朋友，如今日之新加坡，并没有什么不可思议。至于后来琉球“一妇事两夫”引发争议，那是另外一个问题，与中日面对西方、应对西方选择了不同路径有着密切关联。


  特殊的地理环境、历史渊源也是琉球危机值得分析的因素。由于琉球很长时间自认是中原王朝、日本两个国家的保护对象，既是中国藩属，也是日本藩属。而中国进入近代开始学习西方以后，对于藩国事务又是那么不经心、无所谓，再加上中国作为宗主国素来不愿干涉属国具体事务——“番邦自主”，因而各种因素叠加，琉球与日本的关系应该说可能更亲近一些。


  亲近的藩属关系有好的一面，也有不好的一面。好的一面，可以享有宗主国的保护、帮助；不好的一面，就是还有随宗主国一致行动的责任。


  日本在明治维新开始，就力主“废藩”。我们当然不能说日本这一举措是专门对着琉球来的，但这个举措确实让琉球的命运发生了惊天大逆转。


  对琉球来说，日本与清国，都是他们的“上国”，是凭借。如果仅从地理环境、区位优势而言，不论是琉球，还是日本，显然都认为他们的关系更近些。所以，中国人可以说日本很久以来就觊觎琉球，但琉球与日本，可能并不这样看。


  在日本看来，琉球既然是自己的藩国，就应与日本其他藩国一样，享有同等待遇，就应终止与清国的宗藩关系，专注于与日本的宗藩关系，纳入“日本秩序一体化”发展轨道。1872年10月，亲政不久的明治天皇宣布设立“琉球藩”，以琉球国王为藩王，列入日本“华族”。紧接着，日本政府宣布接管琉球王国外交权，由日本外务省统一管辖琉球外交事务。再一年（1873），日本政府将琉球进一步日本化，将琉球视为日本的府县，并将其划归内务省管辖。琉球的租税像其他府县一样，缴纳给大藏省。


  日本的做法激起了琉球的反抗，琉球派员前往天津谒见北洋大臣兼直隶总督李鸿章，请求中国政府率有道伐无道，履行宗主国的责任，尽逐日兵出境：“伏维中堂威惠播于天下，海岛小邦久已奉若神明，必能体天子抚绥之德，救敝国倾覆之危。”(4)


  此时中国南部藩邦安南及西北边陲都相继出现问题，清政府接受琉球请求后，确曾通过外交渠道向日本政府据理力争，然而终究没有履行宗主国的责任出兵伐日，维护琉球国主权完整，主持正义、公道。“自为一国”的琉球生生被日本灭绝了社稷。这不仅极大损害了大清王朝作为宗主国的信誉、尊严，而且使其他藩邦感到失望、寒心，从而与宗主国离心离德。


  日本的战略目标当然不是一个琉球，它要扩大自己的生存空间，踏上大陆，就必须占领具有重要战略意义的朝鲜和台湾。


  朝鲜与中国山水相连，具有久远的交往史，很早时候就是中原王朝的属国，依附于中原王朝平静地生活。到了近代，朝鲜没有像中国与日本那样尽快接受西方影响，而是在很长时间我行我素，闭关锁国，继续过着宁静的“世外桃源”生活。


  正像马克思分析的那样，资本的世界化，不会容忍地球任何一个角落成为世界资本主义的例外。朝鲜可以利用列强精力不济，也可以利用亚洲诸国分裂以小国玩转大国，但其最终依然无法自外于经济全球化。


  作为中国属国，朝鲜坚信中原王朝是其稳定的后盾，因而不论西洋还是东洋与其“套磁”，引诱开放，朝鲜始终就是一句话：有事你们去北京找我们朝鲜的“上国”谈判吧。


  而中国，在很长时间对于自己的问题手忙脚乱，确实没有弄清西方的意图，没有明白资本主义的意义，更没有那么多时间继续维系宗藩贸易体系，因而对于东西洋开放朝鲜的要求，也就没有格外注意。更何况，那时的中国与东西洋的交道并不那么顺心，留着一两个小邦国与列强叫板、搅局，制造一点麻烦，对于天朝而言，并非绝对的坏事。所以，面对东西洋开放朝鲜的要求，中国政府很长时间的标准答案就是四个字：藩国自主。


  根据总理衙门的解释，所谓“藩国自主”，就是作为宗主国，中国从来不干预藩国内政、外交。至于朝鲜是否与各国谈判建交，完全是朝鲜的权利，中国不愿就此干预。


  中国的态度并不是朝鲜立场的决定性因素，但很长时间，东西洋都拿朝鲜毫无办法，朝鲜继续坚守不开放、不接触政策，继续以“隐士之国”傲然独立于亚洲。


  在资本全球化大潮冲击下，朝鲜傲然独立肯定不会持久，随着中国在19世纪60年代“有限制地”对西方开放，西方的资本、商品、舰队、传教士等络绎不绝来到东方，他们除了进入中国内地，也试图进入中国藩邦。


  西方人对朝鲜的想法今天看来并不复杂，这就与他们对中国、对日本的看法一样，就是要打开朝鲜国门，就是要朝鲜开放市场。对于西方的要求，朝鲜统治者做出了自己的解读，他们总以为西洋人不怀好意，威胁朝鲜的独立、主权，干预朝鲜内部事务，因而朝鲜人不愿就此对外开放。


  面对西方不断施压，中国早已自顾不暇，更无力保护朝鲜。自1867年始，中国政府有意识劝导朝鲜与西方国家和解，建立适当的条约关系以抗衡日益增长、强大的日本影响。对此，朝鲜方面并没有给予积极回应，它既不愿意向西方开放，更对日本的维新运动不屑一顾，以为日本脱亚入欧，文明开化，与西人交好，不过是化为夷狄，与禽兽无别，朝鲜坚守不与日本交往的原则，宣布“与日本交际者处死刑”。对于清政府出于自身利益考量一再劝告朝鲜与西方接触，朝鲜政府感到非常不舒服，这对中朝宗藩关系无疑投下了阴影。


  朝鲜的冷淡使通过维新运动正在凝聚力量的日本甚为不满，日本政府遂于1875年准备以武力敲开朝鲜大门，并为此专门委派使者前往中国试探清政府的反应。中国政府此时正穷于应付各种外交危机无力东顾，遂告诉日本，朝鲜虽是中国藩属，但其内政、外交从来悉听自为：“朝鲜自有国以来，斤斤自守，我中国任其自理，不令华人到彼交涉，亦信其志在守分，故无勉强。”(5)清政府的表态、立场显然与其宗主国地位不太相称，无疑是在推卸自己的保护之责，是一种角色混乱。


  受清政府鼓舞，日本决心以武力促使朝鲜开放，而清政府为避免冲突，遂指令朝鲜与日本进行谈判。1876年2月24日，日本政府利用云扬号事件与朝鲜政府达成和解，双方签订通商条约，日本承认朝鲜为自主之邦，享有与日本平等的权利；双方同意建立外交关系，互派使节；朝鲜同意向日本开放三个通商口岸，日本在这些口岸享有领事裁判权。由于中国没有履行宗主国义务维护朝鲜利益，中国在朝鲜的影响在下降。中国在朝鲜的宗主国地位，无论中国怎样继续强调，但在日本此后再也不愿承认，这是后来甲午战争爆发的一个诱因。


  中国政府当然不甘心就此放弃朝鲜，特别是日本吞并琉球后，中国对来自东邻日本的威胁更加敏感。为了抵消日本对朝鲜的影响、控制，中国政府在无力履行或不愿履行宗主国权利、义务前提下，决定推动朝鲜对西方国家开放，试图借助于西方各国的“均势”抵消或减弱日本的影响。这一政策选择毫无疑问是放弃了宗主国的权利，当然也就放弃了宗主国的“王道政治”伦理。清政府对朝鲜的帮助与劝告，实际上只是一个友邦的做派，不再具有宗主国的风范。


  1882年，主管朝鲜事务的李鸿章派员促成朝鲜与美国谈判，美国承认朝鲜的独立，双方同意建立外交关系，互派使节；朝鲜同意美国在通商口岸设立领事馆。此后不久，中国还促成朝鲜与英、法、德签订了类似协议，在一定程度上促成了朝鲜的对外开放及现代化进程。中国在朝鲜的影响也因此而明显有了上升趋势，朝鲜依然自认为是中国藩属。


  日本对中国在朝鲜地位的上升心有不甘，其驻朝公使努力在朝鲜政坛培植亲日派。1884年12月，朝鲜内部亲日派在日本支持下，乘中国忙于中法战争无暇东顾机会突然发动政变，中国驻朝军事将领袁世凯迅即出兵镇压，平息了叛乱，中日两国因朝鲜问题发生正面冲突。为了协调中日两国在朝鲜问题上的矛盾，李鸿章与日本政府专使伊藤博文于1885年4月18日在天津缔结条约。由于此时中国政府和李鸿章的精力都用在中法战争上，因此在朝鲜问题上不得不向日本让步，使朝鲜由先前中国为唯一宗主国的权利改由中日两国分享，日本取得了向朝鲜派兵的权力，这就为后来的中日冲突埋下了伏笔。


  走向战争


  李鸿章与伊藤博文1885年天津谈判时互有让步，伊藤博文确实没有在甲申政变中方责任问题上穷追不舍，没有试图利用中法战争这个档口去占中国的便宜，这大约是让李鸿章出乎预料地做出一个令人惊诧的自选动作的根本原因，李鸿章郑重其事对伊藤说：“我有一大议论，预为言明，我知贵国现无侵占朝鲜之意，嗣后若日本有此事，中国必派兵争战；中国有侵占朝鲜之事，日本亦可派兵争战；若他国有侵占朝鲜之事，中日两国皆当派兵救护。缘朝鲜关系我两国紧要藩篱，不得不加顾虑，目前无事，姑议撤兵可耳。”


  李鸿章的这段话显然是对伊藤博文立场的善意回应，而且其做出的让步远远超出伊藤的预想。甚至可以说，伊藤根本就没有想到这一层。所以，伊藤对李鸿章这段话也非常感动，以为李鸿章所说“光明正大，极有远见”(6)，他希望中日两国均能按照这个思路进行交往，东北亚乃至亚洲稳定，应该值得期待。


  此后，围绕着李鸿章的“大议论”，中日双方又进行几轮技术性谈判，李鸿章一直希望保留中国对朝鲜的出兵权，因为李鸿章一直认为朝鲜就是中国的属国，中国有责任在朝鲜遇到重大危机，或在朝鲜政府请求时，出兵援助。而日本，由于在1876年《江华条约》已经否定了中国对朝鲜拥有宗主权，因而伊藤博文对于中国有权出兵朝鲜的立场持反对意见。最后达成的妥协是：“将来朝鲜国若有变乱重大事件，中日两国或一国要派兵，应先互行文知照，及其事定，仍即撤回，不再留防。”(7)


  根据朝廷给出的原则指示，李鸿章又与伊藤博文谈判细节。4月18日，李鸿章与伊藤博文签署中日《天津专条》。其内容主要有：


  一、中日双方各自撤回驻朝鲜之兵，自画押之日起四个月内撤竣；


  二、朝鲜练兵，由朝鲜选雇他国武弁一人或数人教练，中日两国均勿派员；


  三、将来朝鲜遇有变乱重大事件，中日两国或一国要派兵，应先互相行文知照，及至事定，仍即撤回，不再留防。(8)


  《天津专条》从理论上说并没有哪儿不合适。但是，第一，这个专条再次确认了日本不承认中国对朝鲜拥有宗主权。从日本视角看，中日两国在朝鲜的权限、利益是相等的，因而如要出兵，必须互相知照。第二，日本彻底束缚了中国的手脚。中国此时如果明白这些，此后十年就应该致力于重建与朝鲜的“正常国家关系”，不应该继续满足于一种“想象的宗藩关系”。


  从事后观点看，李鸿章让日本分享对朝鲜的出兵权，无疑是甲午战争一个无法回避的导火线，是中国外交，特别是李鸿章外交的重大疏忽。但是从当时情形看，李鸿章让日本分享出兵权主要目的在于力保中国对朝鲜一种“想象的宗藩关系”：“夫欲防日本用兵，侵夺其土地，既有先互知照之约，我亦可随意派兵；欲防西国用兵，侵夺其土地，既有互相知照之约，我更可会商派兵，似于大局无所窒碍。”(9)在李鸿章看来，这是一个万全之策，不仅可以防备日本，更重要的还可以防备与朝鲜山水相连且一直虎视眈眈的俄国。


  李鸿章以“大国均势”外交原则处理朝鲜事务，这并没有错，既防日更防俄。李鸿章的理想盘算是，既然与日本签署了共同出兵的协议，那么，假如俄国侵夺朝鲜时，日本就是可以凭借的力量。李鸿章此时的目标，还是最大限度想让朝鲜保留在所剩无几的中华帝国宗藩体系的架构中。如果一定要说李鸿章在1885年《天津专条》谈判以及此后十年有什么疏忽或问题的话，主要是李鸿章还是不具备近代国家知识，不知道适时将先前的宗藩关系转化成正常的国家关系。假如李鸿章那时有这样的认识，凭借中国在壬午兵变、甲申政变对朝鲜政局稳定的贡献，凭借中国对朝鲜半岛的经济影响力，帮助朝鲜走向现代，构建现代民族国家，那么，朝鲜一定还是中国最坚定、最紧密的盟友，毕竟地缘因素让中国得地利之先。


  无奈，那时的中国根本没有近代国家从殖民地撤退的经验，没有将藩国变成盟国的经验，因而朝鲜问题即便不在1894年爆发，也依然会在一个不确定的时间点爆发。这是注定无疑的。


  中日之间迟早发生冲突，主要是中日两国利益交集，特别是中日两国选择了不同的发展道路，地缘政治导致的利益冲突由于没有一个可协调、妥协的机制而变得非常复杂。


  中国的发展道路是以富强为诉求，对于外部世界并不愿意给予太多关注，只要不明显损害中国的利益，中国在很长时间得过且过，听之任之，甚至面对宗藩解体这样的大事变，中国也没有觉得是什么不可思议的事情，宗藩毕竟不是本土，解体就解体吧，独立就独立吧，宗主国面对西方的压力已经显得无能为力。


  日本与中国的情形很不一样。作为一个岛国，作为一个没有经过战争而被美国强制打开国门的岛国，日本迅即尝到了自由贸易的甜头。日本比中国更早地明白自由贸易是双向度，不是单向度。日本向美国、向世界开放了自己的市场，其实也意味着美国，意味着世界向日本打开了市场的大门。所以，日本较中国更早体会到市场开放的好处，更早地生发走向世界的冲动。


  走向世界，对于岛国日本来说，面对的一个物理空间就是冲出岛国，踏上大陆；而踏上大陆，势必与中国利益交集，与中国利益冲突。日本能够选择的两个踏板，一个是台湾，另一个是朝鲜半岛。日本如果不能说服中国借道，那么武装的冲突势不可免，因此我们可以看到日本在明治维新开始后，一直注意发展军事力量，尤其是在壬午兵变后，日本渐渐将中国视为假想敌。兵变之后一个多月，日本陆军重要将领山县有朋于1882年8月15日向日本政府提交了一份意见书，毫不迟疑断定，根据壬午兵变后所呈现的新形势，欧美诸国距离日本太遥远，在很长时间还不会构成直接冲突，在可以预见的未来，日本的假想敌人就在“直接的近处”。山县有朋充满忧患地表示，日本如果还不针对中国进行切实的军备提升，那么日本帝国“还同谁一起维持独立，又与谁共谈富强”？(10)


  对于1882年的中国，山县有朋这样说，无疑是在煽动一种对中国莫名的仇视，但对日本而言，确实又是一种深刻影响后来历史进程的忧患意识。根据山县有朋的建议，日本陆军就此进行重大改革，将未来的作战目标锁定在大陆平原作战的运动战，并且改革陆军建制，将先前的镇台制改为更具有现代意义的师团架构。维新老臣岩仓具视鉴于壬午兵变时期日本没有办法及时派遣足够海军的事实，建议日本政府不惜代价大规模扩建海军。在他的建议下，此后日本海军建造军舰的计划翻番，计划每年建造六艘。


  1883年，中国因越南前途与法国关系紧张，直至诉诸战争。日本朝野对这场战争格外关注，以为中国不论在这场战争中是胜还是败，日本都会受到相当影响，因为中国总会因宗藩体制的变化而调整对朝鲜的政策，这就必然会影响日本，所以，与日本毫无干系的中法战争也成为日本扩张军备的一个理由。


  实事求是说，日本对中国生发危机意识并无大错，中国并没有因为日本与朝鲜签订《江华条约》而放弃宗主权，也没有因为壬午兵变、中法战争而放松对朝鲜的控制。相反，中国对朝鲜的控制因此时李鸿章的因素，改为让各大国进入朝鲜，以大国均势牵制日本，牵制俄国。由此，日本更感到在朝鲜的势力迟早总有被中国驱逐的危险，所以日本在那些年格外注意培植亲日势力，并趁中国在越南的危机发动甲申政变，试图夺回对朝鲜的控制权。日本人没有想到袁世凯那样厉害，经过周密筹备的政变竟然被袁世凯轻松翻盘，朝鲜的控制权重回中国手里。


  日本当然不会甘于在甲申政变的失败，他们此后一方面向朝鲜索赔，另一方面派伊藤博文到天津与李鸿章谈判，都是为了将来，而不仅仅是善后。日本深感在甲申政变中不敌袁世凯，主要的还是军事实力不行，于是扩军备战，时刻准备着复仇，准备与中国一决胜负。


  基于这样的判断，日本在与中国达成妥协后一点都没有放弃自己的战争准备，开始从德国聘请教官训练陆军，有计划地将日本陆军改造成德国式的军队。此外，对军队建制、战争动员，也有相当调整。针对中国的海军建设，日本也加大了海军投入，扩大建造军舰的级别、规模，甚至为此专门发行海军建设公债，改善海军设施。


  1889年初，日本帝国宪法颁布。这部宪法大幅度调整了日本的军事建制，这对后来的战争动员、战争爆发，都起到了关键作用，使日本自明治维新以来的发展被纳入到一个对外扩张的战争体制中，和平发展在日本朝野渐渐觉得根本不可能，战争渐渐成为发展的唯一手段。


  在日本通往战争的道路上，山县有朋是个至关重要的人物。1888年，也即北洋海军成军那一年，山县有朋在手拟《军事意见书》《外交策略论》等文件中，详细分析国际格局，明确规定朝鲜半岛为日本的“利益线的焦点”，坚定主张日本外交应该联合英、德，并且通过与中国缔结“日清同盟”去共同保护朝鲜。很显然，日本此时最大担忧似乎还不是中国，而是俄国对朝鲜的觊觎、蚕食，所以日本此时愿意与中国结盟共同对付俄国。


  日本有意与中国结盟，并不是尊重中国在朝鲜的宗主权，而是在否定中国宗主权的前提下，与中国共同维护朝鲜半岛的稳定。假如中国此时也能有类似的认识，特别是假如中国此时能够从“天朝上国”的迷梦中走出，即便不与日本联手，也完全有把握帮助朝鲜建构一个现代国家，继续以“大国均势”应对俄国对朝鲜的觊觎蚕食，甚至也能遏制日本的野心。


  对于日本这样的设想，中国政府当然不愿意回应，理由只有一个，即中国政府并不承认朝鲜是一个完全的主权独立国家，并不承认日朝两国的《江华条约》。中国的立场自有其正当性，于是日本在面对俄国很可能一剑封喉，控制朝鲜，严重危害日本利益时，只有扩军备战一条路。


  1890年12月6日，总理大臣山县有朋在帝国议会发表施政纲领《外交政略论》，以为国家自卫之途有二：一曰防守主权线，不容他人侵犯；二曰保护利益线，不失形胜地位。“何为主权线？国家之疆土是也；何为利益线？同我主权线安全紧密相关之区域是也。”山县有朋的这个理论对后来日本的发展至关重要，标志着以大陆政策为主体的近代日本亚太政策大致形成。这个政策的要点，未来的日本不仅要紧守住自己的“主权线”，不容他人侵犯，而且为了帝国根本利益，必须进而坚定不移维护“利益线”，经常立足于“形胜之地位”。


  山县有朋的这个理论，肯定是后来甲午战争的理论根源，因为根据这个理论，日本的利益并不仅仅在自己的境内，而是与其利益相关的地区，都将被划在“利益线”之内。这样，当日本发展到觉得朝鲜半岛为其利益范围时，日本就会不惜代价控制朝鲜；当日本发展到觉得亚洲大陆成为其利益范围时，日本就会不惜代价控制亚洲大陆。如果从近代国家发展的一般逻辑看，资本主义发展从来就不是一个国家境内的孤立主义行动，资本主义的世界性决定着近代国家无法埋头赚钱，不问外务，也决定了近代国家的国防不是简单的防务，而是怎样随着自身利益范围的扩大而延伸防务空间。所以，山县有朋在演讲中说：“方今于列国之间，欲维持一国之独立，独守主权线已不足，非保护利益线不可。”


  根据山县有朋的“利益线”理论，琉球、朝鲜、中国、越南、缅甸等，都是日本“利益线”所辖范围，而其焦点最初集中在朝鲜。日本不能容忍中国对朝鲜的绝对控制，因而为防止想象中的朝鲜危机，山县有朋明确提出日本陆海军经费必须占年度支出大部分，于是日本就此走上疯狂扩军的路。日本天皇从皇室经费中划拨专款支持购买外国军舰，以为国民示范。1891年，日本自己建造的“桥立”号完工并交付海军。第二年（1892），日本在法国订购的巡洋舰“松岛”“岩岛”交付日本。1893年，日本又从英国购买“吉野”号。又一年（1894），由英国设计，在日本横须贺海军造船厂建造的防护巡洋舰“秋津洲”号正式交付海军。至此，也就是甲午战争前夕，日本海军已拥有军舰31艘、鱼雷艇37艘，总吨位达6万吨。


  海军之外，日本陆军也在过去几年获得迅猛发展。日本陆军相机组建了6个野战师团、1个近卫师团，均配有炮兵、骑兵、工兵等，现役兵力达12.3万人，野、山炮计240门，战马3.8万匹。


  至此，日本战时总动员兵力可达23万。为扩大军需产品生产，除强化国内军工企业，大量制造枪炮弹药外，还拨出巨资从欧洲购买武器弹药等战备物资，仅1894年购买军火就花费日元达420多万。


  为应对随时可能发生的战争，日本海陆军频繁进行联合或单独军事演习。而在所有这些演习中，日本军队都不再提及俄国军队，反而完全以中国为假想敌。


  根据许多方面的研究，日本在疯狂扩军的同时，还向中国、朝鲜派出大批间谍，化装成商人、旅行者，有的干脆就化装成中国人，千方百计搜集政治、军事、经济、文化、地理、人文等各方面情报。日军参谋次长、对华谍报总负责人川上操六亲自出马，对烟台、天津、上海、南京等地实地勘察，熟悉山川形势，了解风土人情，探查军队部署。日本间谍绘制的军用地图，将中国东北、山东半岛每一个村庄，每一条道路、土丘，甚至水井，都标示得清晰准确。


  日本的间谍如果不是对着中国作业，其专业精神、细腻的手法，还是很值得学习与模仿的。


  中国自古是以农立国的内陆国家，尽管有漫长的海岸线，但中国古代并没有真正遇到过从海洋过来的巨大敌人，毕竟那个时候受制于交通工具。即便到了“大航海时代”，郑和下西洋，中国依然没有想到去建设什么海军。没有想到，主要还是因为不需要。


  直到英国人从海上进入，打开了中国大门，中国人开始知道有海军、有水师。这一点，处于“军事斗争”第一线的林则徐有清醒认识。他认为，与英国人作战，最要之处在“船炮水军”，中国不思建设自己的船炮水军，就没有办法与英国军队正面对阵。为此，林则徐在自己有限的权力范围内尝试着仿造西方人的兵船，但他的尝试并没有得到清政府的认同。


  林则徐的思想没有得到清政府积极回应，但在他的朋友魏源那里得到了继承、发扬。魏源在其名著《海国图志》中明确地提出海权主张，以为中国所面对的近代难题，就是中国能否像西方国家那样建立一支所向披靡的海军，驰骋于世界。


  魏源、林则徐都属于生不逢时。他们的思想见解，没有在政治实践中发挥作用，只具有思想史的意义。中国又经过二十年蹉跎，西方科学技术又获得了长足发展，蒸汽技术已全面替换了原先的船舰，1860年，英法联军凭借着“坚船利炮”长驱直入，陷大沽，占天津，直逼京师，清廷不得已与各国签订城下之盟，中国人至此方才猛然醒悟，意识到时代不同了，继续凭借原来的那种武器装备可能不足以对付这个变化中的世界了，真正认真思考建设一支自己的海军。


  洋务新政的第一步，可以说就是强军，就是要建立一支自己的水师，因为中国在与西方诸国达成妥协后，依然存在一个巨大的心腹之患，那就是已经在南京城里长达十年之久的太平天国政权。太平天国的存在，让最富庶的东南半壁不在清政府的手里。


  太平天国之所以在南京城里安稳如故，除却其他因素，一个重要原因是那时的南京易守难攻，巨大的江面成为南京的天然屏障，没有一支强大的水师，在那个时代确实很难破城。


  为攻城，清军将领曾国藩、左宗棠等想了无数办法，甚至仿造西方的轮船，但是根本弄不清西方轮船的内在技术，仅仅外表的模仿根本无法解决问题。于是，清政府只能重金聘请西洋技师、工匠，于1866年设立福州船政局，开始建造新式船舰。这就是近代中国海军的萌芽形态。


  聘请西洋技师、工匠在中国本土建造船舰是一条最正当的路，只是这种方式毕竟见效太慢，远水解不了近渴。因此，清政府在决定发展自己的海军之后，除了建造，还花费大量资金到西洋诸国购置战舰。1862年，恭亲王奕授命署理海关总税务司赫德委托身在英国的李泰国代为装备一支火轮舰队。


  李泰国曾任中国海关第一任总税务司，熟悉中国，知道中国之所需，于是他在没有与总理衙门充分协商时，自作主张为中国购买了八艘轮船，并且做主雇佣英国皇家海军舰长阿思本为总司令，负责统率中国将要创建的这支海军，并且规定阿思本将来在这支军舰的行动上，只接受代表中国皇帝的李泰国的命令。


  很显然，李泰国太不了解中国国情，他后来为这个鲁莽决定付出了代价。中国不可能容忍一支桀骜不驯的洋人水师，在无法达成指挥权、管理权妥协的情况下，中国只能自认倒霉赔偿了阿思本一笔违约金。至于李泰国，也只好拿到一笔赔偿后丢掉海关总税务司之职。中国第一次创办海军的尝试付出了不小代价，依然失败。


  恭亲王、曾国藩、李鸿章等中国大臣都不会接受一个不受约束的现代化洋人军队，创办属于自己的海军就成为李泰国之后中国自强运动的本有之意。1865年，曾国藩鉴于李泰国事件的深刻影响以及他几年来尝试建造军舰不断失败的教训，建议朝廷在上海建立江南制造局，委派留美归来的容闳负责机器的采购，利用西方技术在本土制造现代化战舰。


  仅三年时间，江南制造局制造的第一艘木制汽船“惠吉”号于1868年竣工，这艘船耗资8万两。至1872年，江南制造局总共打造了五艘战舰，最后一艘拥有四百匹马力，配备26门火炮。


  创办一支属于中国自己的海军，并让中国人自己能够制造、使用与西方技术水平比较接近的军舰、枪炮，是洋务新政既定主题，但究竟应该怎样做，在那个时代，恭亲王、曾国藩这些主政者并没有既定蓝图或“顶层设计”。凡此均为中国历史上前无古人的事业，中央政府只能最大限度让各省督抚自己探索，寻找办法。


  如果说曾国藩、李鸿章先后领导的江南制造局从全局上为洋务新政布局的话，那么左宗棠、沈葆桢创建的福州船政局则在中国海军创办方面下了切实工夫，直接引导了中国海军的诞生。1866年，即曾国藩创办江南制造局第二年，闽浙总督左宗棠在福州马尾创办船政局，又名马尾造船厂。后在继任大臣沈葆桢苦心经营下，成为远东最大的造船厂。


  福州船政局由中国投资经营，但在技术、管理方面，从一开始就重金聘请西洋人为正副监督，总揽船政局一切事务，完全按照西洋人的方式方法进行。1869年，福州船政局制造的第一艘轮船“万年青”号下水，至1874年，福州船政局共制造轮船十五艘。这些战舰主要交付给福建水师或南洋水师使用，成为那个时代中国水师的主要战舰。


  沈葆桢是经手处理日军1874年侵台事件的主要当事人，通过这一事件，沈葆桢预感中国的发展如果外交问题处理不好就势必与日本发生正面冲突，不仅危害中国的国家安全，而且极有可能阻碍中国发展进程。要想杜绝日本对中国的觊觎、蚕食，不再发生日军侵台类似事件，沈葆桢清楚意识到中国必须要拥有一支强大水师，必须用实力震慑日本野心。


  日军侵台以及由此导致的琉球丢失给清政府的教训是多方面的，清政府由此确实一度意识到必须加强海防建设，必须构建强大的足以遏制日本的海军。于是1875年4月，清廷谕令李鸿章督办北洋海防事宜，沈葆桢督办南洋海防事宜，中国海军建设从此走上了轨道。


  根据这一原则，沈葆桢1875年就任两江总督兼南洋大臣，督办南洋水师，负责南洋防务，选派船政学堂学生前往欧洲学习海军，后来极富盛名的严复，就是沈葆桢的爱徒，也是第一批留学欧洲的海军。


  曾国藩、左宗棠、沈葆桢，都是洋务新政时期海军建设事业的开创者，都为中国海军诞生、初期发展贡献出了心智。但是，说到中国海军建设，最重要人物，无疑还是李鸿章。


  李鸿章在与太平天国交手时，与洋人军官戈登、华尔等都有密切交往，很早就知道洋枪洋炮特别是洋人制造的军舰具有不可思议的威力，比较早地真诚渴望中国也能够拥有这样的武器，以抵御外来威胁，以防范太平天国这样的骚乱再发生。


  1870年，李鸿章接替曾国藩出任直隶总督兼北洋大臣，参与处理朝鲜、日本及部分外交事务。在与东西洋广泛接触中，李鸿章在1872年就敏感地意识到中国可能正面临着“三千年未有之大变局”，其标志是西洋人自印度而南洋而中国，步步紧逼，稳步推进，中国必须面对、顶住这一挑战，而要达成这样的目标，唯一的路径就是用西洋人的“坚船利炮”武装自己。


  基于这样的认识，李鸿章在此后任职北洋二十年间，无论辖区以及整个国家的经济状况好还是坏，他都坚定不移、不遗余力推动强军，推动海防，推动海军从无到有、从小到大的建设。如果一定要说李鸿章在洋务新政中最大贡献是什么，毫无疑问就是1888年成军的北洋海军，以及北洋海军附属的水师学堂等相关设施。


  1875年，在总税务司赫德帮助下，李鸿章主持从英国阿模士庄厂订购了四艘军舰，耗银四十五万两。这四艘军舰后来被李鸿章命名为“龙骧”“虎威”“飞霆”“策电”，既是北洋海军最初的家底，也是英国军事工业刚刚投入批量生产不久的新款军舰。其特点为舰体虽小，但配置的火炮却是主力战舰上的大口径火炮；其主要用途不是出海打仗，而是当作海上可运动的炮台，精致灵捷，转移方便，一旦某一港口局势吃紧，需要加强防务，临时抽调这几艘军舰是最便捷的事情。


  从后来的观点看，第一批军舰当然还算不上真正的海军舰队，但考虑到中国毕竟第一次接触西洋现代装备，第一次能够达到这样的水平已经很不错了，令人欢欣鼓舞，于是三年后（1878），李鸿章再接再厉，仍请赫德帮忙，继续从英国购买了四艘小型军舰，分别命名为“镇北”“镇南”“镇东”和“镇西”。


  四“镇”系列原为替南洋购置，后来留在北洋服务。但这个系列与第一批“龙骧”等舰一样，都存在很多缺陷，船体狭小，大炮沉重，行动迟缓很不方便，只能在沿岸浅水中行驶，根本没有办法驶向大洋，与敌舰正面交锋，无法用于实战。


  对于李鸿章主导的早期购舰活动，当时和后世都有很多批评，不过实事求是说，李鸿章或许在这些活动中有看走眼的时候，或许价格虚高，军舰性能也不甚合乎中国海防需要，但如果不脱离海军初建历史背景，应该承认李鸿章主导的军舰采购大体上合乎一般规律，因此清廷并没有因为这些批评而停止向西方购买军舰。


  1881年，李鸿章继续依靠赫德从英国购买了两艘快船，后来被分别命名为“超勇”“扬威”。这两艘巡洋舰尽管在后来使用过程中也发现不少问题，但不论性能、体量、火炮装备，都是先前北洋战舰的更新换代，具有明显的升级意义。这两艘军舰都参加了后来的黄海大战，而且表现出色，为北洋海军的骄傲。


  英国海军是北洋海军的模范，也是北洋海军的理想，因而北洋战舰许多都购自英国，只是这些早期购置的英国战舰还不属于真正意义上的战舰，因而北洋稍后向德国定制了两艘七千吨级的铁甲舰，1885年相继交付北洋使用，被分别命名为“定远”“镇远”。这两艘军舰后来都成为北洋海军的主力战舰，为当时远东最大型的军舰，也是中国海军历史上绝无仅有的两艘铁甲舰，装甲厚12至14英寸，并分别配置有四门12英寸口径的主炮。“定远”舰更同时成为舰队旗舰。


  与“定远”“镇远”同厂出品的还有“济远”。“济远”舰的订购计划为“定远”级第三艘，只是后来因为经费的原因而缩水改为穹甲巡洋舰。这艘军舰在后来参加过丰岛海战、黄海海战以及威海卫之战，只是首任管带方伯谦表现不好，在黄海海战时临阵逃脱，让“济远”舰蒙羞。


  又经过几年经营，至1888年底，清政府颁布《北洋海军章程》(11)，标志着北洋海军成军。自此，北洋舰队规模初具，拥有大小舰艇近五十艘，总吨位达五万吨(12)，官兵多达四千多人，被誉为亚洲第一，世界第八，确实是值得那个时代的中国人骄傲的，是“同光中兴”的重要标志。


  近代海军建设是一项复杂的系统工程，不是简单购买了西方现代战舰就一定能够战胜西方。后来，北洋海军在甲午战争中惨败，其实就是没有充分领悟现代化工具一定要有现代化的人去操控。假如人的思想还停留在坚船利炮之前的时代，无论怎样先进的工具，其功能都不可能获得充分施展。


  李鸿章与洋务新政的领导人也看到了这一点，所以他们在推动近代海军建设的时候，格外注意海军人才的培养，注意海军基地的建设。1879年，李鸿章在天津设立水师营务处，专门负责处理北洋海军日常事务。第二年，又在天津创设水师学堂，从全国调派优秀师资，为北洋海军培训最急需的人才。


  根据1888年颁布的《北洋海军章程》，北洋海军现有战舰分为中军、左翼、右翼三路，每路三船，即以一船为一营，由北洋大臣委任某营官管带。参照这些原则及英国海军章程，北洋海军成军之初，酌定官制如下：


  提督一员：统领全军操防事宜。归北洋大臣节制调遣。择威海卫地方建衙门或建公馆办公。另于威海卫、旅顺口两处，各建全军办公屋一所。根据李鸿章提名，海军衙门奏请以北洋水师记名提督直隶天津总兵丁汝昌补授北洋海军提督，也就是北洋海军最高指挥官。


  对于丁汝昌的任用，由于后来黄海海战打得一塌糊涂，威海卫之战北洋海军全军覆没，因而后来的研究者对于丁汝昌是否有足够能力出任北洋海军提督存疑，甚至以为李鸿章任用私人导致了甲午战争失败。这些说法不能说没有道理，但其实没有逃脱以成败论英雄的旧路。就大节而言，丁汝昌不仅是北洋海军最早的介入者，而且在海军业务方面并非外行，至于品质，更是以死殉国，从容就义，具有古代豪杰的风度。


  按照《北洋海军章程》，提督之下有总兵官二员：


  左翼总兵兼管中营事，委带“镇远”铁甲战舰。此时任命担任这一职务的为记名总兵林泰曾。林泰曾出身于福州船政学堂，后留学英国习海军，为海军专业人才。


  右翼总兵兼管中营事，委带“定远”铁甲战舰。此时任命担任这一职务的为总兵衔水师补用副将刘步蟾。刘步蟾与林泰曾一样，都是福州船政学堂出身，后留学英国习海军，都是海军专业人才，也都是严复的同学、好友。


  根据《北洋海军章程》规定，总兵以下设副将五员，分别委带“致远”“济远”“靖远”“经远”“来远”快船。而且，按照规定，总兵以下各官都必须“终年住船，不建衙，不建公馆”。(13)但是这些规定后来似乎并没有获得认真执行。


  北洋海军初建，在制度、等级、编制、人员、俸饷，以及员弁升迁处分、训练、会操等方面都有严格规定，这些规定基本上参照西方国家的标准制定，严格且可操作。只是，甲午一战让北洋海军全军覆没，所有一切无法再提。


  配合北洋海军建设，清政府于1885年创设海军衙门，任命醇亲王奕总理海军事务，庆亲王奕劻、李鸿章为会办，汉军都统善庆、兵部右侍郎曾纪泽为帮办。当然，既然为“北洋海军”，那么真正掌握这支新型军队的，肯定是北洋大臣李鸿章。


  在李鸿章主持下，北洋海军的发展势头相当不错。由于不错，也就引起了日本的警觉，日本在后来加大对海军的投入，并将其假想敌由俄国转为中国，在某种程度上反证了北洋海军并非失败后所说的那样不堪。北洋不仅拥有可以与日本媲美的一流战舰，而且由于中国地理环境优越，北洋海军还拥有日本海军望尘莫及的旅顺口、大连湾、威海卫基地。这些天然良港为北洋海军提供了得天独厚的条件，四周的炮台，让这些良港进可攻退可守，进退自如。无论如何没有想到北洋海军残部后来会在自己的威海卫良港成为瓮中之鳖，被日军死死围住。


  北洋海军在甲午战争中的失败，可检讨的问题很多，但一百多年过去了，我们不应继续以成败论英雄，应如实肯定北洋海军的成绩，如实探究失败的原因。
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第二章　一场如此憋屈的战争


  19世纪晚期，由于李鸿章“大国均势”策略，以夷制夷；又由于日本立足于《江华条约》体制，致力于与朝鲜的自主外交，朝鲜不得不对外部世界开放，一时间世界各大国力量云集朝鲜，这既表明朝鲜的魅力，也意味着朝鲜或许会成为一个冲突热点。中日两国竭力提升军备，发展海军，在最初阶段并非有意识互为假想敌，因为那时对朝鲜存有觊觎心的不只有日本，俄国、英国都曾有过不同形式的表现。


  缘起：各自的理由


  还在李鸿章、伊藤博文天津会晤时，国际上对朝鲜的争夺已经紧锣密鼓。一个最让人不可思议的事实是，中国派往朝鲜的穆麟德竟然在这个时候暗中与俄国人勾结，损害中国的利益。


  穆麟德为德国人，生于1847年，1869年二十二岁时来到中国，先后在上海、汉口海关任职，受到总税务司赫德赏识。后因协助李鸿章购买克虏伯军火，加入李鸿章幕府。1882年，壬午兵变发生后，中国政府加强了对朝鲜的控制，穆麟德奉命出使朝鲜，担任朝鲜海关总税务司兼外交顾问，协助清政府管理朝鲜事务。稍后，朝鲜政府授予穆麟德“协办交涉通商事务”，有点类似于赫德在北京的角色。


  从中国立场看，穆麟德为中国雇员，只是奉命出使，理所当然应该为其主人利益服务，维护中国利益。但是由于穆麟德又受到朝鲜政府的聘用，使他觉得有责任为朝鲜政府出谋划策。或许出于这样一种复杂的心理，穆麟德期望将朝鲜从中日两国夹缝中拉出来，竭力劝说朝鲜国王与俄国订约，以俄国为后援，以中日俄三国关系为朝鲜寻找更加稳固的外部环境。


  穆麟德的想法从朝鲜立场说或许不错，但其做法特别是其亲自出马无疑伤害了“老东家”中国政府。1885年初，穆麟德利用朝鲜政府委派他出使日本的机会，与俄国驻日使馆联络，邀请俄国派遣教官前往汉城，帮助朝鲜训练新式军队，并希望俄国对朝鲜提供某种保护。


  让俄国因素介入朝鲜半岛，甚至让各大国都进入朝鲜半岛理论上说是李鸿章“大国均势”的原则，并不违背中国的利益，也是李鸿章“以夷制夷”外交手腕的具体运用。只是穆麟德的做法引起了英日两国高度关切，英国正与俄国在亚洲腹地阿富汗冲突。英国有意阻止俄国南下，尤其是从出海口南下太平洋，影响其在亚洲在远东的利益，因而英国先发制人，1885年春出兵占领朝鲜巨文岛，希望在那里设立一个军事基地，英俄冲突一触即发，朝鲜半岛的局势日趋复杂。


  作为亚洲国家，日本多年来对俄国觊觎、染指亚洲心怀恐惧，更不愿意俄国寻找机会扼住日本踏上欧亚大陆最重要的踏板朝鲜。日本很长时间扩充军备发展海军的假想敌并不是中国而是俄国，因为日本人在很长时期相信与中国同文同种同在亚洲，共同面对西方势力的威胁，总能寻找利益交集点。因此，日本对穆麟德擅自拉俄国势力进入朝鲜非常恼怒，以为这一举措不仅损害了朝鲜，而且损害了中日两国共同利益。


  日本期望中日联手保障朝鲜安全，但中国并不愿认同日本的建议，因为中国至此依然相信朝鲜是中国藩属，朝鲜问题是中国与朝鲜的问题，与日本无关。但是日本的建议也对中国政府形成很强烈的影响，中国不仅借机辞退掉了穆麟德，而且借机派遣年轻有为的强势领导人袁世凯接替温和的陈树棠，担任“驻扎朝鲜总理交涉通商事宜”，全面控制朝鲜内政外交。


  袁世凯的强势很快引起了朝鲜主政者的不满，特别是中国政府此时将扣押在保定的大院君送回朝鲜，显然也是期望启用大院君牵制朝鲜现在的主政者闵氏集团。1885年底，又传出甲申政变后逃亡在外的开化党领袖金玉均企图勾结日本袭击朝鲜。种种情势都迫使朝鲜执政集团不能不寻找新的政治靠山，以遏制或者说冲销来自中日两国的压力。于是，朝鲜政府内部的亲俄势力再度抬头，他们于1886年7月密晤俄国驻汉城公使，希望俄国支持朝鲜的独立自主，为朝鲜提供必要的政治保护。


  朝鲜执政当局的动向很快就被袁世凯、李鸿章获悉，但是他们并没有据此反省中国方面的举措。相反，恼怒的袁世凯力主废黜朝鲜国王这样的“昏君”，另立新帝。老成沉稳的李鸿章竟然赞成如此荒唐的主张。很显然，此时的中国政府根本不知道世界变化大势，不知道怎样从传统的宗主国转变为现代民族国家联盟中的老大哥或盟主。


  来自英俄两国的朝鲜危机很快都因国际局势的变化而消解，但对中国来说，朝鲜问题不仅没有随之消解，反而问题更趋复杂化。袁世凯等一批年轻的强硬政治家担心朝鲜局势日久生变，建议朝廷不妨趁着国际局势大致平静一举解决朝鲜危机，废藩国为郡县。


  李鸿章当然不敢听信袁世凯的建议轻举妄动，因为他知道中国如果此时真这样做，不仅在国际社会失信，而且势必引来日本强烈干预，毕竟日本久已不承认朝鲜是中国属国，而且在朝鲜有着巨大利益。但李鸿章确实由此思考怎样重构保障朝鲜稳定的外部体系，即借力俄国，牵制日本。


  日本在甲申政变失败后，对朝鲜的政治影响力确实在大幅度下降，日本政府确定“军事退缩，外交进攻”的策略，就是承认中国在朝鲜处于优势，自己处于劣势的事实。基于这样的判断，日本在袁世凯强力干预时期，并不愿意与袁世凯正面冲撞，而是利用袁世凯的强力干预大环境，加大对朝鲜的移民、投资，加大对朝鲜的柔性影响力。


  袁世凯在朝鲜的跋扈，引起了朝鲜朝野的反感。此时的朝鲜虽然没有力量宣布脱离中国，但其离心离德的倾向在袁世凯主持朝鲜事务时期尤其是到了甲午战前那段时间已经非常明显，只是中国方面无从觉察、反省而已。


  朝鲜方面微妙的心理活动不被中方所觉察，但朝鲜在那个时候确实加大了与东西洋各国的接触。朝鲜与东西洋各国接触，原本合乎中国的利益，也是李鸿章在19世纪80年代初“大国均势”的基本方略，朝鲜如果能够对东西洋各国展开全方位外交，构筑全方位外交格局，那么中国作为朝鲜自己认同的“特殊的国家关系”应该还能够存在很长时期。特别是中国如果能够延续像李鸿章当年帮助朝鲜走向世界，帮助朝鲜与美英等大国建交那样提供真诚帮助，朝鲜一定还会将中国视为最亲近的老大。无奈，此时的袁世凯已被朝鲜表面上的恭顺所迷惑，弄不清中朝关系的本质，以“太上皇”姿态指手画脚，最后只能让朝鲜渐行渐远。其最典型的事件，就是1887年发生的朴定阳出使美国所引发的中朝冲突，朝鲜朝野对中国尤其是袁世凯的跋扈几乎到了忍无可忍的程度。


  袁世凯的跋扈让朝鲜渐有异志，而恰当这个时期，由于日本一直在朝鲜处于弱势，日本原本就在1876年《江华条约》之后以近代国际关系引导朝鲜，而此后的日朝交往，日本也尽可能以平等关系处理与朝鲜间的问题，朝鲜内部亲日派渐渐成长，即便发生甲申政变这样的毁灭性打击，亲日的所谓“开化党人”依然在日本庇护下流亡境外，依然是朝鲜政治发展的最大变数。后来的甲午战争，实际上就是开化党领袖金玉均被杀而引起的连锁反应。


  金玉均生于1851年，随着朝鲜国门被打开，金玉均逐渐接受了近代西方文明，也曾多次往访日本，期待朝鲜能够向日本那样进行政治改革，维新图强，跻身于近代国家。为推动朝鲜改革，金玉均与洪英植、朴泳孝等组织开化党，甚至在日本暗中支持下，于1884年悍然发动政变，试图以非常手段推翻旧政权。


  然而，金玉均及其同党还是低估了中国方面的应变能力，尤其低估了袁世凯的政治能量及胆略。金玉均及其同党的新政权仅仅存在三天时间，就被袁世凯、吴兆有一千余名清军所击败。金玉均及其同党流亡日本。


  在日本流亡期间，金玉均等人继续准备反攻计划，仍然期望用暴力改变朝鲜政治生态。金玉均的这些做法原本就是日本政府所支持或期待的，但是当金玉均的行动引起朝鲜政府高度恐慌后，为日朝关系整体，为日本在朝鲜的整体利益，日本不再视金玉均及其流亡者为可信赖的伙伴，反而视为日朝关系的“麻烦制造者”，并对立予以监控。


  日本对朝鲜的政策并没有发生根本改变，但金玉均对日本却越来越失望。在这种情形下，金玉均的政治主张也在改变，他从原来单纯依赖日本转变为利用多边，他希望中日朝三国和解合作，以共同抵御欧美对亚洲的觊觎、蚕食。


  金玉均的改变当然比较容易获得中国方面特别是李鸿章的认同，李鸿章之子李经方在出任驻日公使时就与金玉均有比较密切的交往，但毕竟金玉均是甲申政变重要当事人，金玉均究竟能在未来东北亚政治格局演变中扮演什么样的角色，李鸿章父子似乎也没有确定性预见。但当金玉均在日本遇到困难，并表示愿意投奔中国时，相信李氏父子乐观其成。


  1894年3月23日，金玉均经过一番准备，与其随员北原延次、洪钟宇、吴升等乘坐“西京丸”号离开神户，27日抵达上海，并迅速与在上海的开化党成员尹志浩接头。尹志浩善意提醒金玉均，那个随员洪钟宇可能是朝鲜政府的密探，但金玉均很不以为然。第二天，就是这个洪钟宇趁午睡枪杀了金玉均。


  金玉均之死引起了中日朝三国关系大调整。李鸿章出于好意接受了朝鲜政府的请求，同意将金玉均灵柩送回朝鲜。想不到金玉均灵柩运抵朝鲜，朝鲜政府迅即以大逆不道罪名追加凌迟处斩酷刑，对金玉均尸体百般凌辱，千刀万剐。


  对金玉均之死及朝鲜政府追加的处罚，日本朝野反应强烈，福泽谕吉、犬养毅，以及玄洋社主要成员，普遍认为金玉均之死、朝鲜政府追加处罚，都是对日本政府的羞辱，他们要求日本政府对中国、朝鲜宣战雪耻，只是因为日本政府主流派外务大臣陆奥宗光、参谋本部次长川上操六以为时机还不成熟，暂时制止了极端派的冒险。不过，仅仅过了几个月，改变东亚历史进程的甲午战争还是爆发了，金玉均之死依然是这场战争不可回避的一个重要因素。


  金玉均之死严重恶化了中日关系，但这件事情确实还没有将两国迅即推向战争。真正将两国引向战争的是朝鲜内部发生的东学党起义。


  东学党又称东学道，或东学教。其创始人崔济愚，号水云，出生于南部朝鲜一个塾师家庭，云游四方，深知民间疾苦。但也毫无疑问，崔济愚对西方近代文明并不理解，以为朝鲜的问题，都是西方文明东来之后所发生的，因而应该反对西方文明，反对西方势力对东方的扩张。


  19世纪60年代初期，崔济愚杂取来自中国的文明诸如儒释道思想资源，创建东学道。所谓“东学”，就是指“东方之学”，就是中国文明，以用来与当时来自西方的天主教文明相区别相抗衡。


  东学道后来又被称为东学教、天道教、侍天教、济愚教、水云教等，再后又被称为东学党。这些不同名称所说其实都是一回事，都是来自崔济愚的创造，都是以诚、敬、信为基本教义，从而使得东学教更符合当时的社会情形，更具有东方色彩，也就更容易被下层民众所接受，具有极强的社会冲击力、号召力。


  1864年，崔济愚被官府所杀害，其族人崔时亨继承了崔济愚未竟之志，坚持不懈在下层社会传教。此时的朝鲜，由于处在外来文明进入早期，政治腐败，吏治腐败，权贵阶层穷奢极欲，下层民众生活艰难，怨声载道。东学教的创立及传播，极大满足了一般民众精神上的需求，是对处在生死线、贫困线上下层民众某种程度的精神慰藉，因而在短短几年风行全国，在朝鲜南部全罗、庆尚、忠清三道最为盛行，赢得下层民众普遍信仰。


  随着《江华条约》签订，日本势力渐渐影响朝鲜。东学道后来的政治意识、政治诉求，在很大程度上就具有反对日本文明渗透、影响的意思，其所谓“除暴救民”、“扫破倭洋”云，其实就是发泄对日本的不满。


  1894年春，全罗道古阜郡郡守赵秉甲征集上万民夫修筑水利灌溉工程，但在修复后郡守却向农民征收水税，这些水税并没有用来修筑水利工程，而是中饱私囊，化公为私。赵秉甲的贪婪激起民众反抗，在反抗无果情况下，全罗、忠清、庆尚三道民众揭竿而起，派代表赴全州，向全罗道观察使控诉。但官官相护，全罗道观察使不仅没有受理民众控诉，反而将代表逮捕下狱。


  4月，古阜郡东学道首领全琫准首举义旗，率众起义，全罗、忠清、庆尚三道民众群起响应。起义军纪律严明，所到之处受到普遍欢迎，大批青壮年相继加入，起义军声威更振。


  在全琫准率领下，起义军攻城略地，所到之处，开仓分粮，救济穷人，烧毁借据契约，建立义军政权“执纲所”，与统治者形成全面对抗。


  出于利益考量，中日两国对东学党义军一举一动格外关注，极为敏感，彼此也格外警惕着对方，生怕发生什么意外。中国担心日本借口东学党起义损害侨民利益出兵朝鲜，重演甲申政变故事；日本也虎视眈眈，担心中国借口东学党起义出兵朝鲜，重演袁世凯当年千余清兵攻进王宫故事，让日本利益受损。


  对于朝鲜统治者来说，他们一方面希望自己有力量将起义军镇压下去，不希望外来力量进入；但另一方面朝鲜政府自身力量确实有限，几个月过去了，起义军不见减少，反而越来越多，政治危机甚至有向全国蔓延趋势。


  5月31日，东学党起义军在全琫准率领下攻占全州，有迅即向京城进攻迹象。朝鲜国王对自己的军队越来越没有信心，遂派员与中国驻朝鲜代表袁世凯会晤，商请中国借兵助剿。6月3日夜，袁世凯电李鸿章：“顷准韩政府文开，案照：敝邦全罗道所辖之泰仁、古阜等县，民习凶悍，性情险谲，素称难治。近月来附串东学教匪，聚众万余人，攻陷县邑十数处，今又北窜陷全州省治。前经遣练军前往剿抚，该匪竟敢拼死拒战，致练军挫败，失去炮械多件。似此凶顽久扰，殊为可虑。况现距汉城仅四百数十里，如任其再为北窜，恐畿辅骚动，所损匪细。而敝邦新练各军，现数仅可护卫都会，且未经战阵，殊难用以殄除凶寇。倘滋蔓日久，其所以贻忧于中朝者实多。查壬午、甲申敝邦两次内乱，咸赖中朝兵士代为戡定。兹拟援案，请烦贵总理迅即电恳北洋大臣，酌遣数队，速来代剿，并可使敝邦各兵将随习军务，为将来捍卫之计，一俟悍匪挫殄，即请撤回，自不敢续请留防，致天兵久劳于外也。并请贵总理妥速筹助，以济急迫，至切盼待。”(1)


  根据这份文件，中国出兵朝鲜不仅有宗藩关系历史依据，而且是应朝鲜国王之请，与壬午、甲申年间情形类似。这一次，只是循例而已。


  当此时，袁世凯另有一电分析出兵利弊：“京【韩】兵败，械被夺，韩各军均破胆。昨今商派京及平壤两千人分往堵剿，王以兵少不能加派，切不可恃为词，议求华遣兵代剿。韩归华保护，其内乱不能自了，求华代戡，自为上国体面，未便固却。”(2)很显然，袁世凯力主中国出兵干预，帮助朝鲜政府平定东学党骚乱。而且，据袁世凯预估，朝鲜政府根本没有力量平息这场骚乱，中国如果不出手，相信其他国家必有乐于出力的。而这个乐于出兵的，不言而喻，是指日本。


  李鸿章是参与天津谈判的中方主角，他此时一定懊悔当年一激动发出的那番“大议论”，那个议论与伊藤博文达成了预估共识，假如中国未来为朝鲜出兵的话，一定会通过外交渠道告知日方；同理，假如日方因为某种原因向朝鲜用兵的话，也会这样通知中方。因此，此时的李鸿章没有袁世凯那样洒脱，一直担心日本会利用中国的不慎而妄动。


  对于李鸿章的忧虑，袁世凯似乎早有预感，他根据自己与日本外交官的接触，判断日本政府不会借口中国出兵而出兵。袁世凯建议，天津谈判的共识当然应该遵守，等到中国政府收到朝鲜政府正式请求后，总理衙门应该电饬驻日公使照约行文日本外务省。而且，仔细研究《天津条约》，中日派兵只先行文知照，并没有中国派兵日本也必须派兵的意思。假如日本借此多事，袁世凯分析以为也不过是借口保护使馆，调来百余人而已。况且，东学党骚乱距离汉城还有一段距离，日军进驻汉城会引起骚动，应该提醒朝鲜政府预先劝阻日本不要派兵。袁世凯说，他和日本使馆翻译官郑永邦、代理公使杉村浚先后谈过，郑永邦、杉村浚均明确表示日本政府也希望东学党骚乱早日平息，“察其语意，重在商民，似无他意”。(3)


  袁世凯是在第一线工作的外交官，他的判断深刻影响了李鸿章，使原本犹豫不决的李鸿章在收到朝鲜政府派兵请求后终于下定决心，奏请朝廷派遣叶志超、聂士成率领淮军共约两千五百人分赴朝鲜，又命丁汝昌派遣北洋“济远”“扬威”两舰分赴仁川、汉城。与此同时，中国政府还依照《天津专条》约定，通过外交渠道知照日本。


  此时，李鸿章、袁世凯信心满满，他们真诚相信日本会像郑永邦、杉村浚所说的那样，不会借机向朝鲜用兵。而且，他们肯定还相信，即便日本也向朝鲜派兵，也只是因为东学党之乱而去保护日本的侨民，日本军队不会与中国军队发生冲突，因为没有理由冲突。甚至他们可能还想到，即便真的发生冲突，为什么历史不会重演？相信壬午兵变、甲申政变的情形，在袁世凯脑海里不止一次显现，那才是好男儿建功立业的大好时机，为什么不抓住呢？


  袁世凯、李鸿章，以及中国大臣根本没有想到的是，此一时彼一时，现在的日本既不是壬午，也不是甲申，日本有备而来，甚至可以说，袁世凯、李鸿章的所有行动，都在按照日本人的规划行事，一步步进入日本人预设的圈套。一场大战正在等待着袁世凯、李鸿章。


  从中国的观点看，朝鲜为我的属邦。属邦有难，且向我提出正式救援申请。作为宗主国，义不容辞应该满足属邦要求，出兵助剿，平息东学党叛乱，恢复秩序与和平。这个理由天经地义，是中国出兵朝鲜的正当性、法理依据。


  但是从日本的观点看，他们不仅没有反对中国出兵助剿，而且一再向中方暗示支持出兵助剿，平息东学党叛乱。只是，日本希望中国出兵有自己的利益考量，那就是可以趁中国出兵而出兵，日本人的法理依据是伊藤博文与李鸿章十年前在天津达成的共识，也就是李鸿章那番“大议论”。至于中国对朝鲜的宗主权，日本人此时并没有争执，没有计较。


  对于日本可能向朝鲜出兵，李鸿章似乎早有预感，毕竟他是当事人，是他与伊藤博文当面的约定。中国不出兵，全凭外交解决，日本大约真的拿中国没有办法。而中国一旦出兵，日本就有出兵的理由。只要日本一出兵，中日两国军队在朝鲜碰面，究竟会发生什么样的事情，谁也难预料，毕竟在过去十年发生过两次不愉快，而且两次从结果上看，都是日本比较吃亏，所以，李鸿章对于是否出兵朝鲜比较谨慎。


  李鸿章的谨慎最终被袁世凯改变，毕竟袁世凯是中国在朝鲜的最高负责人，属于第一线，而且袁世凯在过去十年确实比较牢固地控制了朝鲜，也比较好地处理了中日关系，日本在朝鲜的外交官与袁世凯私人之间并没有恶感，因而袁世凯完全可以很善意地理解日本外交官的言辞，当郑永邦、杉村浚相继告诉他日本希望中国出兵朝鲜，帮助朝鲜尽快平息东学党叛乱，尽快恢复秩序时，袁世凯确实没有恶意怀疑日本人的用意。


  日本朝野对于朝鲜局势的变化确实格外关注，这是因日本自1876年《江华条约》签订以来在朝鲜的利益实在是越来越多，朝鲜的动荡肯定不合乎日本的利益，但是由于《天津专条》的束缚，日本政府不可能在中国之前向朝鲜单独用兵，既不可能派兵保护日本侨民、使馆和经济利益，更不可能派兵帮助朝鲜政府平息东学党之乱。据陆奥宗光回忆，当东学党势力日益强大，朝鲜官军到处溃散，乱民终于攻陷全罗道首府等消息传到日本时，日本全国报纸争相登载，舆论骚扰。有人认为朝鲜政府的力量决不能弭平东学党之乱，日本应该以“邻邦之谊”派兵平乱；有人认为东学党要将呻吟在朝鲜政府暴政下的人民，从水深火热之中解救出来，是真正的改革党，应该加以援助，使其达到改革弊政的目的。特别是平素反对政府的政党、政客利用这样的机会，大造舆论，以为朝鲜局势的混乱有利于他们发动政治攻势，使当局困难，因而这些政党政客不断鼓动舆论，极力扩大战争气氛。(4)


  作为近邻，作为最早进入朝鲜通商贸易的日本，关心朝鲜政局走向天经地义。日本驻朝鲜公使馆临时代办杉村浚对东学党之乱像袁世凯一样全程关注，及时向日本国内发送相关报告及观察。杉村浚认为，东学党之乱，为朝鲜很长时间以来所少有的事件，但从其发展情形看，还不能认为东学党有足够力量颠覆朝鲜政府。根据东学党前进方向，杉村浚认为，对日本利益的威胁至5月底还不是太大，即便情形持续恶化，日本政府或许需要准备派遣一支军队前往朝鲜，保护日本“公使馆、领事馆及侨民”，问题并不是非常严重。这也是袁世凯分析日本不会借机出兵朝鲜搅局的主要依据。


  袁世凯的判断并非错误，只是此一时彼一时。5月31日，东学党攻陷全州。第二天（6月1日），日本驻朝鲜公使馆译员郑永邦往访袁世凯，听取袁世凯的看法，询问中国是否准备向朝鲜出兵。


  对于日本的询问，袁世凯并不以为有防范的必要。他比较如实地介绍了与朝鲜政府沟通的情形，介绍了朝鲜政府已经决定向中国求救，中国政府也正在积极考虑。袁世凯、郑永邦的交谈，是两国外交官的正常往来，是职责，也是本分。


  袁世凯曾将此次会晤情形及时报告李鸿章，袁世凯的判断是日本政府面对国内纠纷，并不会向朝鲜大举用兵，即便日本会因中国出兵而出兵，其目的也不过如壬午、甲申两次故事，以保护公使馆的名义象征性地派出数百人。袁世凯的报告坚定了李鸿章的信心。


  郑永邦也在第一时间将此次会晤情形向代理公使杉村浚做了汇报，杉村浚迅即报告给了日本外务大臣陆奥宗光，通报朝鲜政府已经向中国政府提出援兵的请求。根据陆奥宗光回忆，日本国会此时正在开会，如往常一样，国会中的反对派对政府的政策不遗余力进行攻击，发生种种争论，但是政府还是竭力容忍，避免冲突。及至6月1日众议院通过谴责内阁的议案，政府不得已采取最后手段，奏请颁布解散议会的诏书。第二天（6月2日），日本内阁在总理大臣官邸开会，恰巧在会议开始时，外相陆奥宗光接到杉村浚发来的电报，获悉朝鲜政府已向中国政府请求援兵。陆奥宗光以为此事重大，日本政府必须采取相应对策：“这确是一项不可忽视的问题，如果默视不顾，就将使中日两国在朝鲜已经不平衡的权力更为悬殊，我国今后对朝鲜的问题就只有听凭中国为所欲为了。而且日朝条约的精神也有遭到破坏的危险。”


  因此，陆奥宗光在当天会议开始后，首先将杉村浚的电报给阁员们看过，同时提出了他自己的建议：“如果中国确有向朝鲜派遣军队的事实，不问其用任何名义，我国也必须向朝鲜派遣相当的军队，以备不测，并维持中日两国在朝鲜的均势。”(5)


  对于陆奥宗光的建议，阁员们都表示赞成，因为从日本利益角度看，确实没有反对的理由。内阁总理大臣伊藤博文立即派人请参谋总长炽仁亲王、参谋本部次长川上陆军中将参加会议。经紧急磋商，会议迅即对日本军队今后赴朝问题做出秘密决议，内阁总理大臣随即携带此项秘密决议和解散议会的内阁决议进宫，循例奏请天皇裁夺施行。


  由此可推测：一、日本虽然很早就有与中国一战的预案，但甲午年间出兵朝鲜还是一个临时性决定；二、日本的目标为维持中日两国在朝鲜的均势，换言之，如果中国此时不出兵，日本依然没有出兵的理由。


  日本政府决定出兵时或许没有要与中国彻底翻脸的计划，但随着局势演变，日本政府的政策也在变化。陆奥宗光当天命令正在国内休假的日本驻朝鲜公使大鸟圭介做好随时返回任所的准备；又与海军大臣密议决定让大鸟公使搭乘“八重山”号军舰赴朝鲜，并在该舰上配备相当数量的海军陆战队，并命令该舰及海军陆战队一律听从大鸟圭介的指挥；另由参谋本部密令第五师团，由该师团抽调一部分部队做好紧急出兵的准备，随时待命开往朝鲜；又密令轮船公司等征集船只，筹集军需品。凡此命令均属于日本此时外交、军事最高机密，由此可知，日本政府的战争动员已非常充分，决非中国方面所能想象。


  对于战争目标，日本政府越来越清晰。他们经过审慎审议，确定如下方针：“中日两国既已各自派出军队，何时发生冲突虽然未可逆料，但如果发生战争，我国（日本）当然要倾注全力贯彻最初的目的，同时在不破坏和平的情况下，应尽力保全国家荣誉，维持中日两国的势力均衡。其次，我国（日本）尽可能地居于被动地位，事事使中国成为主动者；且每当发生此种重大事件，根据外交惯例，在第三者的欧美各国之中必然会有支持一方和反对一方的情形，除非事势万不得已外，必须把事态严格地局限在中日两国之间，应竭力避免和第三国发生纠葛。”(6)


  日本政府特别是伊藤博文、陆奥宗光有清醒的判断，有对未来的期待与决心，但是正如陆奥后来所回忆的那样，他们对于中国政府是否具有同样的决心是很怀疑的。陆奥清楚，中日两国在朝鲜有巨大的利益交集，更有权力之争，两国都想在朝鲜维持各自的权力，大有水火不相容的趋势。例如，日本自《江华条约》以来始终不承认中朝之间存在什么宗藩关系，日本始终承认朝鲜是一个独立自主的国家。与日本的政策相反，中国在经历了壬午、甲申两次事变后，加强对朝鲜的控制，但是中国并没有意识到要以平等的身份去帮助朝鲜，而是以“天朝上国”自居，事事处处刻意表现自己与朝鲜不同寻常的“特殊的国与国之间的关系”，表明朝鲜就是自己的属国。


  为了战而胜之，伊藤博文，特别是陆奥宗光确实煞费苦心。在决定出兵的当天（6月2日）晚上，陆奥又邀请参谋次长川上到其官邸细谈，参加此次会晤的还有外务省次官林董。根据林董的回忆录，他们三人推演此次出兵策略是：日本出兵，中国必定要来进攻。中国军队的兵力不至于超过五千人，而日本为了必胜则需要六千至七千兵力。派出这些兵力，如果在汉城或是汉城附近一战而胜，那么中国必定要来求和。那么日本就可以“轻胜而善后”。如果中国不来求和，并进一步增加兵力的话，那么日本也要增加一个师团。如果日本在平壤获胜，那么必定媾和，因此他们建议日本政府应该做好“派出一个师团的准备，而首先可派出混成旅团”。(7)


  日本政府的策划在当时均是秘密的，李鸿章、袁世凯，甚至中国驻日本公使汪凤藻既无法打听，更没有办法想象。按照陆奥宗光后来的说法，那时的袁世凯仅仅从表面上看到了日本在1884年甲申政变之后在朝鲜势力的衰减，看到了日本在1890年颁布宪法实行宪政之后的政治混乱，议会与政府总是处在冲突中，不明白宪政的意义、真谛，以为政府与议会的冲突极大减弱了日本的力量，使日本政府很难就出兵问题与朝野各界达成共识，因而袁世凯期待利用日本的政治混乱谋求中国在朝鲜的更大利益。从后来的观点看，袁世凯的这些看法显然属于政治短视，不理解宪政的价值。


  不唯袁世凯有这样的认识，中国派驻日本的公使汪凤藻也如此认识。汪凤藻看到日本朝野各界的政治争执日趋加剧，就想当然地以为日本没有力量对外生事，没有力量在朝鲜与中国抗衡。(8)袁世凯、汪凤藻两个重要的外交官就给国内提供这样的分析报告，李鸿章受这种看法的诱导，怎能不做出错误的决策？


  1894年6月4日，李鸿章命太原镇总兵聂士成率九百名官兵由大沽前往牙山，救援朝鲜，显然是为了帮助朝鲜政府平息东学党之乱。6日，李鸿章根据十年前（1885）与伊藤博文达成的共识，致电中国驻日公使汪凤藻，命他将中国政府应朝鲜政府请求出兵援朝保护属邦的决定以照会方式通知日本外务省。第二天（7日），日本外相陆奥宗光照复汪凤藻，依据1876年《日朝江华条约》否认朝鲜是中国属邦，并宣称日本也将向朝鲜派遣军队，保护日本商业利益。与此同时，日本外交当局还以照会方式分别通知中国总理衙门及直隶总督兼北洋大臣李鸿章。


  朝鲜政府听说日本政府将派军队前往的消息后开始恐慌，他们一度商请袁世凯，为息事宁人计，暂且不要让中国军队登陆。袁世凯显然低估了此事的意义尤其是危险性，他毫不客气拒绝了朝鲜政府的请求。


  袁世凯的态度让朝鲜政府毫无办法。6月9日，朝鲜政府只好转请日本政府不要出兵。日本方面对朝鲜政府的请求不予理睬。事实上，日本公使大鸟圭介率领的四百名海军陆战队已在前往朝鲜的路上。


  日本政府此时坚定不移出兵，而且一定要在兵力部署上占据绝对优势，其实主要是鉴于壬午、甲申两次中日冲突的教训，他们不想再犯类似错误，尤其不想犯被动挨打的错误。陆奥宗光在大鸟圭介行前有口头训令，一方面要求日本公使不到万不得已时仍以和平手段为解决时局困难的第一方案，另一方面暗示“倘局势紧急不及请示本国训令时，该公使得采取认为适当的便宜措施”。陆奥解释说，这两项指示看似矛盾，表里不一，但在那种情形下，这个指示给大鸟圭介充分发挥的空间。


  6月9日，大鸟公使抵达仁川，立即率领由各军舰抽调的三百多名海军陆战队返回汉城公使馆任所。随后，从第五师团派出一大队陆军进入汉城。日本政府派遣的一个混成旅团也将陆续前往朝鲜。


  日本出兵，尤其是其态度让李鸿章犹豫不定。6月9日，李鸿章命直隶提督叶志超率一千余名官兵日夜兼程自山海关海道赴牙山。第二天，电命袁世凯处以镇静，不要轻举妄动，对于日本出兵，李鸿章期待各国干预，给予阻止。在李鸿章内心深处，大约相信中日之间通过外交斡旋，应该能够避免冲突，更不会发生战争。


  当中日两国军队压境朝鲜的时候，朝鲜内部发生了戏剧性变化。6月11日，东学党一部接受政府安抚，全琫准率义军退出全州。中日两国大兵压境的理由都不复存在，各国驻朝外交官更对日本军队进驻汉城表示不解、不满。在这种外交舆论压力下，日本公使大鸟圭介6月12日主动往访袁世凯，商讨中日两国共同撤兵的问题，双方达成的共识是，中国不再增派军队，日本后续部队也不再登岸，原船返回。按理说，当日的谈判还算融洽，中日决裂还看不到迹象。


  第二天（13日），袁世凯回访日本公使大鸟圭介，再商撤兵问题，要求日本方面务必阻止日军继续前来。根据袁世凯当天发给李鸿章的电报，中日对谈已经达成妥协，因此李鸿章当即电令叶志超部留驻牙山，定期内渡，中国方面也不再向朝鲜增兵。李鸿章还在第二天（14日）电令袁世凯加紧与大鸟圭介进行撤兵谈判，并尽快达成双方共同撤兵日期的书面约定。


  节外生枝：内政与外交


  大鸟圭介确实在与袁世凯谈判双方共同撤兵的可能性，但是日本政府这几天却不这样想。12日，日本外相陆奥宗光训令日使小村寿太郎照会中国政府，否认朝鲜为中国属邦，宣称日本派兵前往汉城是根据日朝之间的《济物浦条约》第五款，是维护日本在朝鲜的利益。13日，陆奥电令大鸟圭介，令日军即入汉城，暂不撤兵，即便引起一些外交上的纠纷，也在所不惜。14日，日本内阁通过决议，决定向中国提出“共同改革朝鲜内政”的要求。这个突如其来的变化将朝鲜半岛问题复杂化，中国政府根本就没有从这些方面思考过问题，更不要说可能性。


  日本政府之所以走到这一步，也有复杂的背景与心迹。据陆奥回忆，当中国军队进入朝鲜时，各国外交官、商人普遍认识到中国此次出兵，是根据朝鲜国王的请求，内心深处默认朝鲜是中国的属邦，许多人甚至根本不知道日朝之间曾经签订过《济物浦条约》，不知道日本有权向朝鲜出兵。此外，各国舆论普遍相信即便中日两国不幸开战，不论最初一两次战役胜负如何，最后的胜利必定属于中国。各国舆论不问日本出兵的名义及其用意如何，便断定日本政府平地起风波，蓄意借机侵略朝鲜。因此，各国舆论那时对于中国比对日本多表同情，而且各国驻汉城的外交使节纷纷凭借这样的猜测向各国政府报告情况，另有一些商人更是凭借猜测向各国讲述自己的观感，所以在日本政府看来，日本如果此时接受同时撤兵的安排，无疑在舆论上、道义上输了第一局。日本已经处于骑虎难下两难之势。


  日本的体制，反政府的力量虎视眈眈，日本政府好不容易决策向朝鲜用兵，现在就不明不白地撤回国内，这是日本政府无法接受的方案，甚至可以说是日本政府尤其是主导此事的陆奥宗光根本就不愿选择的方案。再加上过去十年中日交涉中，从中国的立场或许觉得是日本人欺骗中国，而从日本人的立场则以为中国欺骗日本。中日两国互不信任，也是同时撤兵无法实现的根本原因之一。


  基于这一系列复杂背景，诚如陆奥宗光所说，日本尽管在外交上已经处于被动的地位，但他们决心在军事上处于优势，有力量先发制人。因此，在此间不容发的时刻，为了在外交及军事关系上取得协同一致的步调，日本政府各个部门莫不潜心策划，煞费苦心。他们在不愿和平撤出朝鲜的前提下，在又不能迅即开战的时候，要想使这种僵局发生改变，必须在外交上有所突破。陆奥宗光屡次将这个意思向伊藤博文流露，伊藤终于在一次内阁会议上亲拟一个方案，征询阁僚意见：“朝鲜内乱，应由中日两国军队共同尽力迅速镇压；乱民平定后，为改革朝鲜内政起见，由中日两国向朝鲜派出若干名常设委员，调查该国财政概况，淘汰中央及地方官吏，设置必要的警备兵，以维护国内安宁；整顿该国财政，尽可能地募集公债，以便用于兴办公益事业。”(9)


  对于伊藤的这项建议，日本内阁一致赞同。但陆奥宗光想得更为深远，他认为，中国政府不可能同意这项提案。那么，中国政府不同意之后，日本政府应该怎么办？为了寻找答案，陆奥请求伊藤给他一天时间进行更深入的思考。经过彻夜深思，陆奥感到日本帝国政府在外交上已经到了不得不转向“运用权变策略的时机”。陆奥的推演是：日本政府提出朝鲜内政改革案，中国政府拒绝；日本政府不能因为中国政府的拒绝而将此案废弃。那么，问题的关键，在陆奥看来，就是日本政府在中国政府对改革朝鲜内政案拒绝之后，有没有勇气、胆略、力量，单独承担改革朝鲜内政的决心。为此，陆奥在日本内阁会议上正式在伊藤博文的提议之外增加了两个附加条件：


  一、不问与中国政府的商议能否成功，在获得结果以前，我国决不撤回目下在朝鲜的军队。


  二、若中国政府不赞同日本提案时，帝国政府当独立使朝鲜政府实现上述之改革。(10)


  这项动议经阁议通过后，再由伊藤博文上奏天皇裁可，成为日本政府此后处理朝鲜事务的基本原则。


  很显然，日本政府对朝鲜政策至此发生惊天大逆转，日本已经不在乎与中国摊牌，甚至不畏惧与中国发生正面冲突乃至一定规模的战争。日本政府追认了大本营派遣大规模兵力的方针，并且决定日军不只是保护使馆和侨民，而且要以武力为后盾，强行参与对东学党骚乱的镇压，强行干预、干涉朝鲜的内政改革。(11)


  实事求是说，日本走到这一步，其实是决策失误，日本此时接受中方撤军建议，政府必然倒台。为避免这一结果，伊藤博文、陆奥宗光将错就错，下了一个险棋，端看中方的应对。稍加推演，中方有如下可供选择的方案：1．借力发力，接过日本的建议，主导朝鲜内政改革；2．接受日本建议，两国一起帮助朝鲜，实行内政改革；3．以朝鲜为中国藩邦为由，不允许日本说三道四。


  当然，这三种应对都有风险。最好的做法，就是让朝鲜成为一个正常国家，脱离中国而独立，且对中国更友好。可惜，那时的中国没有从藩国撤退的经验，更没有为最后一个藩国预设过另一种未来，从来没有想到过帮助朝鲜建立常态体制。这就是中日两国不得不诉诸于战争的背景。


  6月16日，陆奥紧急召见汪凤藻，明白表达日本最新立场：朝鲜内乱未平，日本郑重建议中日两国联手会剿，并共商善后，由中日两国联手共同改革朝鲜内政，“以便彼此同心维护整个东亚和平”。(12)


  汪凤藻对日方提出此议毫无心理准备，当他听完陆奥宗光解释后，肯定感到意外，面有难色。但他又不能正面提出抗议，只是列举种种枝节问题企图避免由他将日方提案通知中方。汪凤藻的唯一论点是：在商议朝鲜善后办法之前，中日两国军队应先从朝鲜撤出，然后再从长计议，探究其他事项。


  在外交上，日方并没有谋求主动，正像伊藤博文、陆奥宗光预先制定的方略那样，他们被动应付，但又总是出人意表，后发制人，一招制胜。他们早就预估中方不会轻易答应这样的建议，因而他们也就有了下一步的预案。陆奥宗光显得很诚恳地帮助汪凤藻分析：“观察目前朝鲜的情形，深信祸乱潜伏的根源很深，若不从根本上改革其秕政，就决不可能求得永远的安宁。目下若只采取各种姑息的办法以弥缝一时，那我国政府在领土接近的邻邦情谊上，实在一天也不能安心。帝国政府非至真正获得此种安全，不论发生如何情况，也不能撤退目前驻在朝鲜的军队。中国政府倘能体会我国政府的诚意所在，赞同此项提案，即可对我现在所说的安全给予莫大帮助。但是此项提案与中日两国从朝鲜撤军问题，自当分别讨论，希望贵公使务必将此项提案通知贵国政府，并愿知悉贵国政府对此提案的意见。”(13)


  陆奥宗光与汪凤藻的此次会晤长达五个小时。在陆奥反复解释后，汪凤藻终于答应将日本政府这项动议尽快报告国内：“外务晤称，韩乱未平，拟并力共剿，冀贼速平而师有光。经与力辩，始请电商，谓钧处如实有辞，亦可允作罢论。至所言善后，意在更革韩政。”(14)这是汪凤藻第一时间向李鸿章报告日本改革朝鲜内政方案。


  其实，陆奥并不相信汪凤藻会如实向中方报告日本改革朝鲜内政的方案，更怀疑汪凤藻是否真正理解日本此案的意义，因而在第二天（17日），陆奥宗光又以公文列记昨夜所谈日本政府的提案，送交汪凤藻。同时，电令驻北京公使小村寿太郎向总理衙门就这项提案进行交涉，要求中国政府从速答复；并电令日本驻天津领事荒川巳次求见北洋大臣李鸿章，请求李鸿章尽力促成中国政府从速答复这项提案。


  伊藤博文、陆奥宗光对李鸿章等中国大臣的心理把握非常准确。汪凤藻将这个消息报告李鸿章，并提出自己的看法，以为日本布置，若备大敌，我宜厚集兵力，隐伐其谋，俟余孽尽平，再商撤兵。换言之，汪凤藻的意思很明白，建议毫不犹豫派遣大军赴朝，荡平东学党叛军后，再与日本从容交涉共同撤兵的事情。


  从后来的观点看，汪凤藻的建议虽说冒险，但未尝不是一个办法，两军相遇勇者胜。既然日本决定凭借武力，要求共同改革朝鲜内政，既然中国不愿意与日本讨论这个问题，那么中国就应该派遣大军，以实力为后盾，先将东学党叛乱彻底铲平。之后，是否愿意与日本联手，是否愿意改革朝鲜内政，权自在我。


  然而，李鸿章此时却不做这样的想法，他的第一反应就是朝鲜为中国属国，朝鲜事务是中国的专有权利，内政是否改革是中国与朝鲜的事务，外国尤其是日本无权说三道四：“乙酉伊藤与我订约，事定撤回。又，倭韩条约认韩自主，尤无干预内政之权。均难于约外令商办法，请直接回复。”(15)李鸿章显然不明白日本改革朝鲜内政建议的意义，更不知道其利害所在。


  6月17日（十四日），李鸿章给汪凤藻发去更明确的指示，坚定拒绝日本改革朝鲜内政的建议。理由有三：


  第一，朝鲜内乱，现已平定，目前中国军队已无须代朝鲜讨伐乱党，中日两国合力平乱一节，可作罢论。


  第二，日本政府对朝鲜谋善后之策，用意虽善，但朝鲜内政，只可由朝鲜自行改革，中国尚且不欲干预，日本既认朝鲜为独立国，当更无权干预其内政。


  第三，变乱平定后应即撤兵一节，《天津条约》既有明文规定，今亦无再议必要。(16)


  至于向朝鲜集结大军，李鸿章也做了与汪凤藻建议相反的决定。他在18日连电叶志超、袁世凯，婉拒袁世凯、汪凤藻两人增兵建议，命令叶志超千万不要将在牙山的清军向汉城移动，不要与日军发生冲突，不要给日本人提供寻衅的口实：“真电欲即统兵赴汉、仁，似太急迫。日廷调兵五千陆续来仁，我兵不及半，切不可移近韩都挑衅。鸿正与汪使电商日照签约撤兵。日廷以贼未尽平为词，俟贼全平再撤。弟当坚忍约束，以待后命。如果日议不成必须赴汉，则宜另添调，不可轻视。切属。”(17)


  甲午战后，很多人以为李鸿章此时的决策可能有问题，其实从当时情形看，李鸿章这样回应日本挑衅并无不妥。这是因为，李鸿章看出日本的动机并非真的要给朝鲜建构一个长期稳定机制，而是要挑战中国宗主权。另外，此时还有一个不可忽视的因素是，英俄两国外交官均向李鸿章表示可以出面调停中日冲突。化危机于爆发之前，不战而屈人之兵，这都是大军事家的基本谋略，李鸿章的想法并不错。欧美列强不希望发生妨碍东亚贸易自由的战争，不希望改变现状。英国不希望日本的行动引诱俄国南下，损害英国的利益；而俄国则对英国的远东政策心存疑虑，也不愿意日本的鲁莽举动搅动远东，损害自身利益。根据一般研究者的判断，假如英国真的反对中日两国开战，那么日本是不可能强行开战的。这也是李鸿章不愿向朝鲜大规模增兵，扩大事态、恶化事态的真实原因。


  “以夷制夷”是李鸿章外交思想出发点，也是归宿点；是李鸿章外交一大亮点，也是其毕生事业的最大败笔。本来，利用国际环境，为中国寻求最大利益，是中国外交当局本职工作，但李鸿章的许多随机发挥，总带有过于浓厚的谋略色彩，缺少一个现代国家大政治家的坦诚。


  实事求是说，陆奥宗光在危急时刻提出的改革朝鲜内政案，确实不是为了朝鲜，更不是为了东北亚的稳定，陆奥宗光的全部目标就是拖住中国，寻找与中国决裂的机会，然后寻求与中国决战，一举解决中日两国在东北亚过去二十年的纷争。成功了，中国势力退出东北亚，日本也就打通了通过朝鲜半岛进入欧亚大陆的通道；失败了，日本也只是在必然过程中的一次尝试，将来一定还会这样做。


  李鸿章如果具有现代政治家大战略大眼光，他就应该引导中国在过去二十年在与西方列强打交道的同时，注意亚洲各国，尤其是中国过去的那些小兄弟，更要注意日本这样的与中国不一样的亚洲国家，注意日本的关切，注意睦邻友好。然而我们看到，李鸿章几乎将全部精力用来与西方列强讨价还价。对于亚洲，除从“天朝上国”即“中国的帝国主义”立场处理藩国事务外，很少从亚洲视角，从各个亚洲国家的立场思考问题，寻求互信，寻找共同利益，注意各国关切。因而我们看到，李鸿章固然很早意识到了日本发展对中国未来或许构成某种程度的威胁，但他不是与日本人坦诚相待寻找共同点，关注彼此利益及关切，而是当中国与西方构建现代通商关系后很长时间了，竟然还要思考是否能给日本相同待遇。当然，李鸿章后来在恭亲王支持下力排众议，与日本签订了与西方诸国大致相仿的通商条约，但在李鸿章内心深处，大约在甲午战前二十年始终没有将日本视为可以信赖的朋友，视为亚洲共同进步的盟友。


  在过去二十年，李鸿章确实利用大国关系为中国谋得一些利益，因此这一次当朝鲜危机发生，李鸿章深知中国没有足够力量与日本一决雌雄，没有足够把握一战而胜，所以当英美法俄德诸国军舰纷纷向朝鲜济物浦港口集结时，李鸿章相信各大国介入一定能够让中国避免与日本正面冲突，继续维护以中国为主导的东北亚和平。


  从当时大国关系看，与日本利益交集并有可能冲突的，除了中国，就是俄国。


  按照过去比较传统的说法，俄国也算是“帝国主义盛宴上的迟到者”，因为当它一旦觉醒，就表现出非常强烈的扩张倾向。俄国的首要目的不是向西，向欧洲扩张，而是面向东方，面向中国。19世纪80年代以后，由于俄国在中亚的活动受到英国的严重牵制、阻挠，俄国在法国财政支持下，利用与中国漫长边境这一有利条件，直接侵吞中国大片领土，更期待将朝鲜半岛并入俄国版图，这样对俄国至少有两大好处，一是从陆上和海上对中国形成一个比较严密的半圆形包围圈，二是为俄国海军寻找到一个或多个质地优良的出海口和良港，可以使日趋壮大的俄国海军有机会有条件在太平洋、印度洋、大西洋各大水域与列强同台竞技，当然能够更有效地排斥欧美其他老牌帝国主义对东方对中国的觊觎。尼古拉二世就曾公开宣布，俄国无疑必须占有终年通行无阻的优质港口，而这样的港口就应该在大陆上或朝鲜东南部一带进行选择。而且，这些地方还必须与俄国先前所领有的地带相连接。(18)这种宣誓，当然不是仅仅为了俄国的本土利益，而是要与列强在太平洋或更大的空间中争夺霸权。


  俄国东向，与日本西向战略发生了利益上的冲突。俄国势力东来，直接受害的当然是中国，而受到间接影响最大的无疑是日本。日本在明治维新发生后，其战略目标就是要通过朝鲜半岛这个踏板，踏上大陆，扩大其“生存空间”，并逐步在广袤的欧亚大陆上与列强角逐。于是，日俄围绕着朝鲜便不可避免地发生矛盾和冲突。


  1866年，俄国军舰闯入朝鲜，要求通商，要求朝鲜对外开放，允许俄国人在朝鲜居住。到了1884年7月，俄国利用中国正与法国在越南交战议和等空隙，强行与朝鲜达成通商条约，获得了在朝鲜的通商、居住等权利，随后更通过一系列软硬兼施手段，在朝鲜政权内部培植出一个亲俄国势力，其目标当然是希望朝鲜能够永久置于俄国控制之下。只是，俄国人的这一做法太过明显，与中国、日本的利益冲突太大，因而其效果并不明显，中国依然是朝鲜政治主导者，日本也在那儿扩大着自己的影响力。


  使俄国人获得空前机会的还是甲午战争。1894年5月下旬，朝鲜半岛上政治气氛已经非常紧张，而俄国却以不能置身局外为理由，派遣炮舰开进仁川，密切监视局势发展。


  中日直接冲突使俄国人觉得机会真的来了，战争即将爆发，俄国人以调停的名义正式介入，其实所作所为只是为了俄国的利益，但是它的这个调停的幌子着实忽悠了无数中国人，尤其是像李鸿章这样的决策层人物。


  俄国人的所谓调停当然是为了其自身利益，是为了维护、强化其在远东的影响、地位，只是拉俄国入局的还是李鸿章，因为当他发现日本人在朝鲜问题上非常不希望列强介入，非常希望将朝鲜问题演变成中日两国间问题时，李鸿章越发期待拉住列强一起对付日本。


  1894年6月，俄国驻北京公使喀西尼伯爵奉命回国，归国途中路过天津，接到俄国政府的命令，让他介入中日纠纷，参与调停。6月20日，喀西尼在天津与李鸿章举行会谈，李鸿章主动向其提及清政府与俄驻华代理公使拉德仁于1886年9月29日达成的共识，双方都不以占领朝鲜谋取朝鲜土地为目标，双方共保朝鲜独立和主权完整，共同抵制英日等国对朝鲜的觊觎。现在，日本向朝鲜大规模用兵，似有别意，而朝鲜切近俄国，是俄国近邻，俄国政府岂能漠视日本在朝鲜的行动？李鸿章明白建议喀西尼速电俄国外交部转致驻日公使，且劝日本与中国约期同时撤兵。很显然，李鸿章在中国无法单独面对日本军事力量时，希望能够用俄国力量劝阻日本。根据李鸿章的分析，日本人对俄国人的畏惧远远超过对英国人的猜疑、恐惧，现在俄国人同意出面劝阻日本人，由此夹攻，当然有助于使日本就范，朝鲜半岛和平应该不成问题。俄国政府其实正期待着寻找到怎样介入朝鲜半岛事务的契机，李鸿章的邀请使他们找到了一条捷径、通路。喀西尼对李鸿章的分析和往事重提深表认同，答应很快就会向本国政府报告。


  21日，李鸿章回拜俄国公使喀西尼，告以日本“以重兵胁议，实欲干预韩内政为侵夺之谋”。假如这种情形发生，中国政府决不会答应，甚至不惜一战。喀西尼在谈话中也认为，俄国与朝鲜为近邻，俄国绝对不会容忍日本对朝鲜事务的妄行干预，“并谓使华以来惟此件交涉于俄关系甚重，务望彼此同心力持”(19)，相互沟通，相互援助。在喀西尼概念中，日本在朝鲜搅局不只是给中国添堵，而且是对俄国利益的侵害。俄国公使的这些表白，应该是李鸿章强硬回绝陆奥宗光中日两国共同携手改革朝鲜内政的依据。


  俄国外交大臣在接到喀西尼请示电后，赞同以俄国政府名义进行调停，劝阻日本对朝鲜大规模用兵。俄国外交大臣在写给沙皇的报告中说：“我同意喀西尼伯爵的意见：我国（俄国）出面调停，将增加我国在远东之势力，而且必须防止英国干预此事的可能。我认为应速将喀西尼伯爵来电内容通知我国驻东京公使，并嘱其竭力劝告日本政府，就同时撤退军队一事与中国政府达成协议。”(20)


  沙皇很快同意了这个方案，俄外交部迅即电示驻日公使希特罗渥出面调停，化解朝鲜半岛危机。假如俄国人此次调停方案获得成功，李鸿章“以夷制夷”、不战而屈人之兵的谋略必将名垂青史，也是一个很好的案例。无奈，李鸿章运气太差了，俄国人在关键时刻还是没有办成这件事。


  根据俄国政府指示，希特罗渥6月25日求见日本外相陆奥宗光，向其转达中国政府要求日本从朝鲜共同撤军的意思，并表达了俄国政府的关切和对中日共同撤兵，然后再会商善后的期待：“中国政府已请求俄国调解中日两国纠纷，俄国政府甚望两国早日和平解决，因此，若中国政府撤出其派驻朝鲜之军队，日本政府是否亦同意撤退其军队？”


  陆奥宗光毫不犹豫当即答复：“大体虽无异议，但在目前两国对立、彼此互抱猜疑之时，欲求涣然冰释，恐非易事。此种情形不仅中日两国如此，即在欧洲列强之间亦往往难免。况且中国一向用阴险手段干涉朝鲜内政，以口是心非的策略，欺骗日朝两国之事例比比皆是。故我国政府现下有充分根据不能轻信中国之言行。若中国政府能就下列两点保证其一而撤退军队，日本政府亦可撤退其军队，即：一、同意由中日两国共同负责改革朝鲜内政，直至完成为止；二、不拘任何理由，若中国政府不愿与日本共同承担改革朝鲜内政，日本政府则以独立实行之，届时中国政府无论直接间接皆不得加以阻碍。”


  继之，陆奥宗光又向俄国公使做出两项保证：


  甲、日本政府除希望确立朝鲜之独立及和平外，决无他意。


  乙、将来中国政府不论采取如何举动，日本政府决不作进攻性之挑战，万一不幸此后中日两国不得不交战时，日本亦必立于防御地位。(21)


  日本政府一系列表态迷惑了俄国人，使俄国人觉得真能够不战而屈人之兵，因而俄国人就利用这一点不断向日本施加压力。6月30日，驻日俄使希特罗渥奉命照会日本外务省，表示朝鲜政府已将内乱大体平定，请求各国帮助劝说中日两国从朝鲜同时撤兵，因此俄国政府劝告日本政府接受朝鲜人的请求，如果日本政府拒绝与中国政府同时撤退军队，那么日本政府必须承担由此产生的重大责任。


  希特罗渥这句“重话”确实引起陆奥宗光高度重视，只是这个重视不是使他屈服于俄国人的压力，相反促使他进一步冒险，走了更加危险的一步。陆奥宗光暗想，俄国人这个时候送来如此强硬的外交照会，其用意固然不易测其深度。同时，他也深知，日本政府此时如果不问任何理由，在朝鲜滋生事端，当然也不是一件好事。但是退而反观日本国内情形，当时的事态已经大大推动了局势变化，纵令中国从朝鲜撤军，日本如毫无作为，恐怕亦难以罢手。陆奥宗光为排除这种两难局面，颇费踌躇，脑中虽已大致下定最后决心，但还不知内阁总理大臣伊藤博文此时是怎样的想法。因此，陆奥宗光与俄国公使分手后，即往访伊藤于其私邸。陆奥见了伊藤后，默然一言不发，先出示俄国公使照会，听伊藤怎样判断。


  伊藤看完后，沉思良久，然后慢慢但坚定地说：事已至此，我们怎能接受俄国劝告，从朝鲜撤军呢？陆奥闻言即说：总理大臣的意思正与鄙见相同，将来大局之安危，不容说都由我们两人负责。然后，陆奥便匆匆忙忙辞出，当夜急电指示驻俄公使西德二郎，表示对俄国的劝告如何回答，尚未提交阁议，但他和伊藤都认为目前不是接受俄国劝告从朝鲜撤兵的时机。另外，陆奥考虑到将来如果想使英国牵制俄国，则必须在俄国尚未向英国散播先入为主言论前，将日本的意向暗暗透露给英国政府，因此陆奥又对驻英公使青木子爵发出同样的训电。从这个意义上说，如果没有俄国人干预，日本或许不会那么快就下定最后决心。


  第二天（7月1日），陆奥草拟对俄国的复照，经阁议及天皇批准后，于7月2日递交给俄国公使。这份复照婉言拒绝俄国政府关于中日共同撤兵的要求，理由是根据帝国政府最近所接到的报告，不仅酿成此次朝鲜变乱的根本原因尚未芟除，即促成日本派遣军队的内乱又未完全平服。帝国政府向朝鲜派遣军队，对目前形势实属不得已之举，决无侵略领土的意思。若至朝鲜内乱完全平定，祸乱已无再起之危险，当然即将军队撤回。这是日本政府坚定不移的原则。照会表示，日本政府对于俄国政府友情劝告，深表谢意，同时希望俄国政府本两国政府间现存之信义及友谊，对此保证给予充分信任。正像陆奥后来所回忆的那样，这一答复表面上虽然冠冕堂皇，但毕竟是以外交辞令委婉拒绝了俄国政府的劝告。


  日本政府拒绝俄国人劝告，其实就是拒绝俄国人干涉，而将朝鲜问题严格限定在中日之间。7月3日，日本驻华代理公使小村寿太郎奉命求见总理衙门大臣，声明朝鲜事务应该而且只能由中日两国直接协商，日本政府不愿其他国家出面干预。这实际上就是拒绝俄国人的调停。


  日本人拒绝俄国人的调停，反对第三国干预、干涉，但日本人却愿意接受英国人调停。李鸿章是个“政治机会主义者”，他认为，日本人既然不愿接受俄国人，愿意接受英国人，那么只要英国人的调停原则不违背中国利益，英国人的调停只要能达到同样的目的，那么也不是不可以。于是李鸿章建议英国海军径赴日本，向日本问罪，以为日本向朝鲜用兵，扰乱了东方商务，影响了英国利益，勒令日本从朝鲜撤兵。


  李鸿章的主意或许能够化解中日在朝鲜问题上的僵局，但政府高层认为假如这样借用英国力量，恐怕后患无穷，所以中国政府断然拒绝了这个建议，拒绝英国人居间调停和向日本炫耀武力。


  英国人调停被拒绝了，剩下的就是俄国人。然而由于日本人对俄国人的调停已明确表示拒绝，俄国人也开始重新考虑自己的立场，他们似乎突然醒悟，不愿被李鸿章拉入这场纠纷中。7月7日，俄国外交大臣吉尔斯电示驻华公使喀西尼，解释俄国政府在此之前要求日本从朝鲜撤兵只是一种“友谊的劝告”，俄国政府根本立场是不宜卷入这场有关朝鲜的纠纷。俄国政府所遵循的外交目标是，不为远东敌对双方任何一国的一面之辞所蒙蔽、利用，因为正如李鸿章所明知的，赞同维持现状就是偏袒中国。俄国政府很明白，所谓朝鲜的内政改革不过是中日两国冲突的一个借口，而且由于俄国政府非正式的调解，俄国政府可能一反本意和既有立场，很容易站在中国和“狡狯的直隶总督”李鸿章一边，而与日本公开为敌。(22)这显然不合乎俄国利益和长远目标。


  遵照政府指示，俄国公使喀西尼于7月9日派遣专人前往天津通知李鸿章，表示朝鲜纠纷虽然明系日本人无理取闹，借端生事，然而俄国也只能以“友谊劝告”日本撤兵，不便使用武力强迫日本人行动，至于朝鲜内政是否应该改革，俄国人也弄不太清楚，因而也不便明白表达自己的立场。


  对于日本，俄国的态度也在变化。7月13日，驻日俄使希特罗渥奉命照会日本外务省，对日本早几天照会中强调对朝鲜并无侵略之意表示满意，而且一俟朝鲜内乱完全平息，祸乱已无再起危险时，就从朝鲜撤回军队。对于日本这个态度，俄国政府表示满意。但切望此后日本能在这个原则下速与中国进行协议，早日促成和平。俄国政府以邻国之故，对于朝鲜事变自不能袖手旁观，然今日之事，完全出于希望预防中日两国冲突的善良愿望，因此俄国政府希望获得日本政府理解、谅解。


  其实，日本政府对俄国政府这个表态不是理解、谅解的问题，而是坚定相信，俄国人已放弃了对中日冲突进行武力干涉的任何可能性，俄国的态度大约是，听任中日两国继续冲突乃至厮杀，只要不伤害俄国利益，俄国就不会有大的行动。


  俄国人的态度发生如此大的转变，显然出乎李鸿章的预料，李鸿章闻讯突然感到格外失望，责怪俄国人出尔反尔，不守信誉，语意前后不符。他的这个认识是对的，反应也是正确的，那么剩下来的就应该是放弃幻想，准备斗争，好好进行战争准备，还是在战场上一决胜负，以战止战吧。然而遗憾的是，李鸿章依然不顾朝廷一催再催和三催，依然幻想着不战而屈人之兵。


  当朝鲜危机刚发生时，英国政府就表示出高度关注，而且英国人的态度很明白，就是对中国表示同情，因而英国人的调停在中国受到欢迎，在日本受到反对和敌视。


  其实，仔细分析英国人的立场，它对中国的同情，并不意味着全然支持中国的做法，而是对中日两国将要发生的战争可能会影响到英国利益而感到焦虑。至于英国之所以同情中国，是因为英国政治家和许多西方国家政治家一样，都被中国几十年超常规发展所迷惑，以为中国真的很强大，以为中日两国冲突，胜利一定属于中国。所以当战争将要爆发时，中国政府请求英国政府居间调停，劝阻日本政府向朝鲜派兵，英国政府欣然答应，乐意向日本政府传话。


  英国政府乐于接受中国政府的请求，还有一个背景是因为英国人不希望看到俄国人在这场博弈中独自成功，英国介入中日关系的调停，在很大程度上是与俄国人竞争这场博弈的主导权。英国人的焦虑是，如果俄国掌握了中日调停主导权，那么不论战争结果如何，吃亏的都是英国。然而在最初阶段，由于清政府主政者特别是李鸿章对俄国人高度信任，英国人的活动并没有引起清政府的足够重视。


  6月30日，陆奥宗光坚决拒绝了俄国政府调停建议，但对俄国政府照会中“日如不撤，应负重大责任”一语的真实含义并不清楚，颇有恐惧之感。经与伊藤博文相商，陆奥宗光决定一方面联络英美等国以牵制俄国干涉，一方面以接受英国调停为名，由驻华代理公使小村寿太郎在北京与中国方面进行直接接触，以就近观察事态发展。


  日本政府同意英国政府出面调停，有自己的考虑，这并不是要给英国人特权，而是利用英国人摸清中国政府的虚实。只是英国人不这么看，英国人认为这是一次难得的机会，是英国重回亚洲，重新掌控远东事务主导权的机会，所以英国人对这次调停非常重视，非常认真。


  7月1日，英国驻天津领事面见李鸿章，通报最近情报，表示英国公使欧格讷已数次致电英国外交部，请求英国政府劝说日本与中国从朝鲜同时撤兵，英国外交部也已指示驻日公使与日本政府商议，但到目前为止还没有获得日本政府肯定答复。


  对于英国政府的好意，李鸿章表示感谢，同时指出英国政府只是口头表示是没有用的，他建议欧格讷再转电英外交部，请英政府速令英国远东舰队司令督带十余艘兵舰前往日本横滨，责备日本重兵压境胁迫朝鲜之无礼，且扰乱东方商务，严重损害了英国在远东的利益，勒令日本从朝鲜迅速撤兵，再议善后。


  中日两国的请求和默许，使英国人真的以为自己特别重要，所以英国公使欧格讷在获得英国政府授权后，于7月2日向中国政府提出调停议和方案。这个方案有两个要点，一是整理朝鲜内政，一是确保朝鲜土地不被他人占据。


  对于英国的这个方案，总理衙门在当天的面谈中并没有拒绝，以为中国政府朝鲜政策出发点，原本就是要保全朝鲜，所以这个方案尽可由英国政府出面与各方相商，只是具体采取什么样的办法，届时再谈。


  与英国公使欧格讷的动作相配合，日本驻华代理公使小村寿太郎也于7月3日前往总理衙门，表面上是向中国政府拒绝俄国人出面干涉，以为朝鲜之事只是中日间的问题，应由中日两国直接协商，其实质目的就是要小村寿太郎就近观察中国政府的反应，看看在拒绝了俄国政府干预后，中国政府还会有什么新办法。


  有了中国政府的同意，欧格讷不失时机和英国驻日临时代办巴柴特反复电商，巴柴特遂向日本政府提出这样的建议，以为中国政府对于日本政府曾经提过的提案，有附某种条件再行协商之意，不知日本政府对此有什么想法，是否可以重新提出来商量。


  对于英国人的提议，陆奥宗光与巴柴特反复讨论，陆奥最后表示，中国政府的提议是否出于诚意虽不无可疑，然日本政府决不愿破坏和平。假如中国政府同意为改革朝鲜内政由中日两国互派委员，且根据此精神，由中国先行提议，日本政府决不拒绝再开会谈。


  欧格讷接到陆奥的这个意见后，竭尽全力劝说总理衙门王大臣同意启动与日本驻华临时代办直接商谈，依然希望中日两国以远东大局为重，不要诉诸战争，和平解决朝鲜争端。总理衙门对于英国人好意不好拒绝，勉强接受。


  在英国公使斡旋下，总理衙门王大臣庆亲王率孙毓汶、徐用仪、崇礼、张荫桓等与日本驻华代理公使小村寿太郎于7月9日下午四时许举行会议，三等书记官郑永昌译述。在这次会议上，中国政府并没有提出新的提案，只是重申日本必须先从朝鲜撤兵的要求，表示日本如果不从朝鲜撤军，中国政府不能提出任何新的建议，于是经英国人居间调解的中日直接交涉毫无结果而散。


  中国政府之所以在这个关键时刻后退一步，主要有两个原因。一是朝廷对李鸿章先前诱导英国人派遣军舰前往日本示威，用武力恐吓日本，劝阻日本从朝鲜撤军，表示不太满意，甚至根本就是不可取。7月4日上谕表示，日本人挑衅，挟制朝鲜，假如事情真的很难收束，中国自应自保藩封，不宜借助他邦，致异日别生枝节。如果按照李鸿章这个方案进行，英国人将来竟以所耗军费向我取偿，中国必将重陷两难境地。因此，朝廷批评李鸿章这个借力发力，用英国人去恐吓日本的方案非但示弱于人，且贻后患，并不是一条可行的办法。并要求李鸿章此后与洋人谈论，务宜格外谨慎，假若再轻率发端，一定拿该大臣是问。


  二是总理衙门在英国公使欧格讷强烈要求重开与日本驻华代理公使小村寿太郎谈判时，曾将欧格讷提出的方案通报李鸿章，问他中国是否可以接受整理朝鲜内政和保全朝鲜土地两个条件作为中日协商基础。李鸿章随即回复说，英国这个方案不能同意，所谓“整理”朝鲜内政的说法，其实就是英国对待埃及的那种手法，朝鲜固然不会同意，中国也不可能办得到。


  正是因为这两重因素，所以总理衙门王大臣在与小村寿太郎重开谈判时，根本没有答应英日两国已讨论过的这个方案。总理衙门王大臣表示，两国按照《天津专条》同时撤退在朝鲜的军队，为目前首先应办之事，至于其他，暂时可能都还顾不到。小村寿太郎表示，朝鲜现在仍不能算是平安，如果撤兵之后随又变乱，恐还需派兵。总理衙门大臣表示，现在只需按照《天津专条》一起撤兵，至于将来有事，将来再说，大不了继续同时派兵就是了。


  至此，小村寿太郎心中似乎已很明白，与中国协商不可能有什么结果了，于是他坚定无误地表示，事情未定之前，日本政府决不会从朝鲜撤兵。日本政府诚心诚意愿意和中国政府协商，不愿添上其他国家，不愿将朝鲜问题地区化，更不愿国际化。但是先前所说几项原则，比如整理朝鲜内政等，中国政府必须先允许商办，然后才能谈到撤兵。中国大臣至此也针锋相对表示，日本必须先从朝鲜撤兵，然后才能谈到怎样劝说朝鲜政府去整理其内政等问题。对此，小村寿太郎表示无法接受，此次会谈无果而终。


  此次会谈的结果当然出乎小村寿太郎的预想，所以他在返回公使馆的归途中专程前往英国公使馆，当面向欧格讷指责总理衙门背信弃义的行为，以为中国人做事太不厚道也太不地道。欧格讷闻言非常吃惊，以为清政府如此做法确实有点出格了，不过他依然好言劝说小村寿太郎，表示此事既然如此，除待他日寻找机会再谈外，也没有什么好办法了。


  日本政府原本就对中国政府的诚意抱有深深的怀疑，只是没有充足理由无法拒绝英国公使的好意，所以采取暂时观望的态度。现在，英国公使调停归于失败，反而使日本政府获得了行动上的自由和道义上的优势。日本在一定程度上赢得了英国政府的同情，也就容易赢得欧美国家的理解。而且，朝鲜的局势由于中日两国不断增兵已趋于高度紧张，日本政府早已打定主意在战场上决胜负，因而除了道义上应付英国调停外，并不想在开战前浪费更多时间。中国政府的态度为日本急于发动战争提供了非常好的借口，他们迅即利用这个理由断绝与中国的外交关系。


  7月14日，小村寿太郎奉命照会总理衙门，以为朝鲜问题的关键主要在于内政不修，而要解决朝鲜这些问题，莫善于日清两国戮力同心，因为日清两国之于朝鲜所有关系，原常吃紧。基于这种认识，日本政府提议两国同心协力帮助朝鲜改革，不料清政府断然拒绝了日本政府的好意，唯望日本从朝鲜撤兵。清国政府之所以这样做，显然有意滋事，则非好事而何乎？嗣后因此即有不测之变，我日本政府不任其责。(23)这就是近代史上有名的“第二次对华绝交书”。


  日本的挑衅特别是如此挑逗，终于引发了清国大臣的愤怒和愤慨，在第二天、第三天的早朝中，君臣普遍沉迷在中国三十年发展所积聚的巨大力量上，皇上一力主战，并传懿旨主战，不准借洋债。皇太后甚至旧话重提，传知翁同龢、李鸿藻，暗示十年前中法战争办理失当，军机处彻底改组，希望各位大臣汲取教训，好好布置，打出中国的气势来。


  清政府君臣上下这些想法其实正中日本人的下怀，日本人求之不得尽快走上战争这条不归路，在战场上好好教训清政府和那些不可理喻的颟顸大臣。所以，日本外相陆奥宗光在日本第二次绝交书送出之后，立即给驻朝鲜公使大鸟发出如下电令：英国调停已告失败，现在必须断然处置。言下之意，战争是唯一的手段了。


  按照陆奥的分析，总理衙门王大臣虽然表里不一，反复无常，但现在竟然将自己与英国公使约定的事情忘得一干二净，似乎难以令人理解。其实，仔细观察这些王大臣骨子里的隐秘，就不难发现他们所以不考虑后果如何，毫无顾虑地在北京、天津分别与英俄两国公使几乎同时举行会谈，这是因为他们不但从一开始就信赖俄国公使在天津的调停，而且衷心相信能够成功。因为英国公使主张的“中日两国应就改革朝鲜内政问题进行会商”的意见，不如俄国公使“中日两国应同时从朝鲜撤军”的主张对中国有利。俄国公使向日本政府提出的撤兵建议是6月30日，但7月2日就被日本政府所拒绝。而俄国政府7月13日再度照会。在这个照会中，俄国政府的真实意思虽不可知，但表面上对日本的答复还算满意。所以当7月9日小村寿太郎与总理衙门王大臣会商时，李鸿章和总理衙门不仅还对俄国的强有力援助抱有希望，而且连在天津的俄国公使喀西尼本人，大约也不知道本国政府究竟将来采取什么样的方针。所以，总理衙门一时同意采纳英国公使的意见，而又别有所待，也就不足为怪。中国政府始终不愿放弃俄国人所提出的更合乎自己要求的方案，只是不知道这个方案最后能否实现，所以还要对英国人的方案虚与委蛇，周旋一番。


  后来，俄国人对日本的态度有所改变，李鸿章所以对俄国公使对俄国政府开始抱怨，英国公使不失时机派员前往天津与李鸿章密谈，因而李鸿章又促使朝廷转而请求英国公使再度出面调停。李鸿章真的是尽量不动用武力，真的是期待不战而屈人之兵。


  朝鲜的局面已经非常紧张，大有一触即发之势。面对这种情况，英国公使非常着急，他于7月16日再度拜访庆亲王，表示如果中国政府能够保证改革朝鲜内政，英国依然愿意和各国一起劝说日本从朝鲜撤兵。然而庆亲王坚持中国既定原则，仍持日本先撤兵，再议整顿朝鲜内政等问题。第二天，英国公使欧格讷三次与亲亲王会谈，寻找解决方案，建议令日军撤往汉城以南，中国军队撤往汉城以北，然后再商整理朝鲜内政等事情。


  现在问题的症结就在于，中国主张中日两国先撤兵，再谈朝鲜内政改革；而日本主张先谈朝鲜改革，再谈撤兵。英国公使的调停也从这个地方着力，但是中日双方始终谈不拢。在这种情况下，日本政府蓄意要使中日谈判彻底决裂，于是通过英国向中国政府提出一个中方无论如何都不会答应的条件，迫使谈判破裂。日本政府的这个条件是，中国政府必须在规定的时间内以适当手续表明对朝鲜内政改革的态度和安排，否则日本政府不再就这些问题与中国进行会商。此外，中国如果在此期间再向朝鲜增派军队，日本政府即认为是对日本军队的威胁。中国政府如果能本此宗旨与日本会商，日本政府当不拒绝。否则，那就各行其是，各走各的路吧。


  反应迟钝的中国政府不可能对日本的这些要求给予及时回答，日本人的意思就是不要中国人回答，或者中国人回答之前，事情就已经结束。然而，英国人对日本政府的这一做法很有看法。7月21日，英国政府向日本政府提出一项备忘录，指出日本政府此次对中国政府的要求，不仅与日本政府曾经言明作为谈判基础之处相矛盾，而且超越其范围。现在日本政府决定单独进行此事，且丝毫不许中国政府过问，这其实就是蔑视《天津条约》基本精神。因之，如果日本政府坚持此项政策，以致发生战争，日本政府应对其后果负责。


  英国人的态度表面上看很坚决很强硬，其实和俄国人一样，只要日本人下决心承担一切后果，下决心与中国一对一地对打，英国和俄国一样，也会从偏向中国转为局外中立。日本人已经充分测试到英国政府的这个底线，所以日本政府对英国的恐吓并不觉得是怎样严重的一件事。7月23日，日本政府向英国政府提交了一份备忘录，强调日本政府此次要求于中国政府的条件，并没有像英国政府所诘问的那样，超越了过去作为谈判基础的范围，只因中国之提议已与日本政府过去提出的条件有不少大不相同之点，且《天津条约》除规定中日两国向朝鲜出兵时之手续外，并无其他约束。所以，英国政府若谓由此纠纷所产生之后果，由日本政府独自负责，日本政府敢信为不当。因为当初中国政府若容纳日本提议或驻华英国公使之调停，与日本政府再开会商讨，事态当不致如此严重。


  对于日本政府的这个表态，英国政府没有再提出什么异议，实际上就是默认了日本的看法，承认英国主导的调停至此失败。英国政府迅即向日本政府提出一个最低限度的要求，希望日本政府在今后不得不与中国发生战争时，能够考虑到英国在中国的利益。并郑重告诉日本人，英国的利益中心在上海，希望日本政府不在上海及其附近地区与中国作战。


  屡战屡败：跌破所有人的眼镜


  俄英调停相继失败，日本对列强劝说软硬不吃，就是要与中国直接交涉。实在不行，就大战一场，一决雌雄。这大概就是古希腊历史学家修昔底德发现的那个“定律”，或“陷阱”：一个新崛起的大国必然要挑战现存大国，而现存大国也必然会回应这种挑战。战争是不可避免的选择，战争也是改变秩序、重建新秩序的重要手段。在西方势力东来前，中国引领东亚世界上千年，日本即便数度不服，但也无力改变。现在情形不一样了，几十年的明治维新让日本获得了很不一样的进步，日本不仅可以傲视亚洲，而且需要来自西方的认同。与中国的战争，成为日本一个很重要的选择。


  负责处理朝鲜事务的李鸿章实在不愿与日本人交手，面对日本人一而再再而三挑衅，李鸿章谨守“不战而屈人之兵”原则，尽量避战，而不是充分备战。在战术上，李鸿章期待“以夷制夷”，希望各国出面劝退日本。为此，李鸿章自然耽搁了许多时间，没有像日本那样调兵遣将抢占有利地形。


  李鸿章为什么不愿战，不敢战？甲午战争打得那样糟糕，损失那样严重，清廷为什么后来没有追究李鸿章的责任呢？养兵千日用兵一时，清廷举三十年国力让李鸿章督办的北洋水师并不仅仅是“形象工程”，北洋将士的素养、配置、训练，也不在日军之下，李鸿章为什么不敢打呢？李鸿章是久经沙场的老将，太平军、捻军，法国人、英国人，洋的、土的，李鸿章都曾交过手，也几乎没有失过手，这一次为什么不计毁誉，执意不战呢？


  历史偶然与巧合在于，朝鲜危机爆发前一个月，李鸿章正在校阅北洋海军。他在四月二十七日（5月31日）上报给朝廷的“校阅情形”报告说：此次巡阅，海军镇远、定远各舰之演示船阵，雁行鱼贯整齐变化，操纵自如，且于行驶之际以舰炮射击远靶，皆能发速中多。陆军则四川提督宋庆所部毅军八营久驻旅顺，训练娴熟，枪法步伐最为严整；其他如小站卫汝贵所统盛军，大连湾刘盛休所统铭军，威海卫戴宗骞、刘超佩所统绥巩军等，亦习英德操法，一律精练。直隶提督叶志超率正定练军步队五营、马队二营驻山海关，能以绿营抽调之兵练习泰西操法，洵属可嘉。旅顺口、大连湾、威海卫各处炮台、码头等工，并极精坚，布置严密，且为各军弁勇所建，实为难得。归途阅视山海关至天津铁路，桥轨工程均极坚稳，自滦州、古冶以东皆为官办，滦州大桥桥长至二百二十丈，工程最为艰巨。李鸿章对北洋海军及辖区海防工程、部队训练大致满意。


  成绩是主要的，问题仍然存在。李鸿章的忧虑是：“窃查十二年醇贤亲王巡阅北洋复奏疏内，豫筹各口办防形势，谋虑至为周详，而尤谆谆于添置船艇、慎固陆防、推广学堂三端，实为不刊之论。西洋各国以舟师纵横海上，船式日异月新，臣鸿章此次在烟台、大连湾亲诣英法俄各铁舰详加察看，规制均极精坚，而英尤胜。即日本蕞尔小邦，犹能节省经费，岁添巨舰。中国自十四年北洋海军开办以后，迄今未添一船，仅能就现有大小二十余艘勤加训练，窃虑后难为继。至先后添置鱼雷艇十三只，经道员刘含芳教练精熟，以之守口尚足自防。陆军则自十二年后始议办威大之防，十七年后始议办烟胶之防。现威大逐渐经营，已成重镇；烟胶两处仅有八营分部，兵力稍单。惟烟台本是威海后路，胶澳形势紧曲，但使台炮得力，扼要自守尚无须屯戍重兵。两处台垒计日可成，此后京师东面临海，北至辽沈，南至青齐，二千余里间，一气联络，形势完固，已无可蹈之隙。各口添设学堂，不乏颖异之才，惟水师各学生教成以后，并无新添练船，尚苦无从位置。以上三事，仰体醇贤亲王缔造未竟之志，频年设法布置，稍有成效可睹，终以限于财力，未能扩充。”(24)


  仔细体会李鸿章难处，就不难觉察他为什么不愿战，不敢战，不能战。但是如果只看他前面汇报的成绩，又觉得李鸿章想尽一切办法避战并不可取，即便北洋海军没有形成强大的战斗力，即便中国东部海防还有巨大漏洞，这都不是国家投入巨大财力物力养军队而不打仗的理由。


  奇巧的是，李鸿章校阅海陆军报告刚递交上去，袁世凯代朝鲜国王请求中国出兵助剿东学党的电报就到了：“京【韩】兵败，械被夺，韩各军均破胆。昨今商派京及平壤两千人分往堵剿，王以兵少不能加派，切不可恃为词，议求华遣兵代剿。韩归华保护，其内乱不能自了，求华代戡，自为上国体面，未便固却。”(25)


  假如李鸿章接受袁世凯建议，接受朝鲜政府请求，毫不迟疑大兵压境，迅速平定东学党，恢复秩序，迅速回撤，后面的故事大约都会改写。


  然而，李鸿章并没有接受袁世凯建议，甚至当朝廷一再敦促时，他依然将精力放在国际斡旋上。差不多二十天时间过去了，国际斡旋相继失败，日本步步紧逼，不仅借机出兵，而且在朝鲜危机趋于稳定时，节外生枝提出所谓“朝鲜内政改革案”，在中方无法接受时，更出乎意料提出所谓“第一次对华绝交书”，中日关系降至冰点，日本对中国妥协已毫无可能。五月二十二日（6月25日），清廷明白指示：“李鸿章迭次电信均经总理各国事务衙门呈览。现在日本以兵胁议、唆使，朝鲜恇怯惶惑，受其愚弄。据现在情形看去，口舌争辩已无济于事。前李鸿章不欲多派兵队，原以衅自我开，难于收束。现倭已多兵赴汉，势甚危迫，设胁议已成，权归于彼，再图挽救，更落后著。此时事机吃紧，应如何及时措置，李鸿章身膺重任，熟悉倭韩情势，著即妥筹办法，迅速具奏。前派去剿匪之兵，现应如何调度移扎，以备缓急之处，并著详酌办理。俄使喀希呢留津商办，究竟彼国有无助我收场之策，抑另有觊觎别谋，李鸿章当沉几审察，勿致堕其术中，是为至要。将此由四百里密谕知之。”(26)至此，清廷方才醒悟到问题严重性。


  根据朝廷要求，李鸿章五月二十七日（6月30日）有一报告，概述情势发展、我方准备及可能的未来：“臣前因朝鲜国王之请派兵赴韩，专为剿匪，非以防倭，自无须多派兵队。不意倭人乘机构衅，遽以重兵胁韩，连日接据龚照瑗、赫德函电，倭拟筹备五万人候调。先在英国订购最精大铁甲船两艘，并雇买英国商船多只，以备装运兵械，兼有图犯长江、台湾之语。是其蓄意与中国为难，全力专注，非止胁韩而已。二十六日袁世凯电称，驻韩倭使大鸟圭介以文诘韩是否中国保护属邦。据称备兵两万，如认属即失和等语。臣当以万不可认非华属，如违必兴师问罪等语电复。体察情形，诚如圣谕，口舌争辩无济于事。至俄使喀希呢自认调处，不过因势利导，原非专恃转圜。倘至无可收场，必须预筹战备。”


  对于光绪帝的关切，李鸿章给予细致解释。他认为，在朝鲜问题发生之初，我方应对并不误，中国只是应朝鲜国王请求出兵助剿，固然不宜多派军队。但是没有想到的是日本趁人之危大兵压境，扩军经武，试图与中国为难。李鸿章根据袁世凯报告分析，中日韩问题关键在于能否维护中朝宗藩关系不变，而在这一点上，李鸿章也意识到关键在朝鲜，端看朝鲜能否顶住压力，继续维持宗藩关系。当然，李鸿章的预案是，一旦确认朝鲜立场有变，我必兴师问罪。因此，中方正如圣谕所言，必须做好战争准备。


  至于俄使居间调处，李鸿章的解释是，一方面这是俄使主动要求，另一方面我们没有拒绝的理由，当然也不会将中国的安全系于俄使一人。中国的安全只能靠自己，倘至无可收场，只有一战到底。


  至于战争准备，李鸿章在报告中描述了北洋海军装备、沿海防务的情况，这些描述与不久前校阅海陆军的报告大致相同：“查北洋铁快各舰堪备海战者只有八艘，余船尽供运练之用。近数年来部议停购船械，未能添续。而日本每年必添铁快船一二艘，海上交锋恐非胜算。若就陆路而论，沿海各军将领均久经战阵，器械精利、操演纯熟，合计亦仅二万人，分布直东奉三省海口，扼守炮台，兵力本不为厚，若令出境援韩击倭，势非大举不办，一经抽调则处处空虚，转虑为敌所乘，有妨大局。从前防俄防法，征调添募多至二三十营，此次外援兼顾内防更当厚集兵力，需饷实属不赀，应请饬下户部先行筹备的饷二三百万，以备随时指拨。臣久历兵间，深知时势艰难，边衅一开，劳费无已。但使挽回有术，断不敢轻启衅端，其轻重缓急，当随时叩秉宸谟，妥为措置。”(27)


  过去的讨论认为李鸿章消极避战，一直将希望寄托在列强干预上。现在仔细体会李鸿章的报告，其难言之隐，巧妇难为无米之炊的情形、心情，并不难理解。作为一个经历过太平军、捻军、英法联军之役、中法之役的老军人，畏战、惧日，都不是李鸿章的选择，他的选择是要么和平，要么战争。但是既然战，就应该有必胜准备而不是仓促应战而失败甚至惨败。


  只是李鸿章时代的中国体制太特殊了。了解实情，知道力量对比真相的“李鸿章们”成了“话语弱势”，不知战，不了解敌我真相的清流们以爱国、爱朝廷的姿态不断弹劾李鸿章“因循玩误”“敷衍了事”。略懂兵事的梁济对清流言论很不以为然，他的讨论为我们重新评估李鸿章的决策提供了另一种可能：“时合肥李公鸿章在北洋，为陆海军绾枢，固不欲战，而中朝为群主战者所持，督之甚急。济宁孙公毓汶（字莱山，谥文恪）在政府，独持异议，大为士论所攻。公（梁济）既夙好兵家言，于戚南塘（戚继光）、胡文忠（胡林翼）诸作致力甚勤，得其精核朴实之旨，极知兵不可轻用，独是孙公。孙公固父执，平日未尝轻谒，至是乃上书陈时事。”强调长时期处于和平时代的清军不足以应付朝鲜危机，假如中日关于朝鲜的冲突必须诉诸于战争，那么中国必须要有周密的计划，不要赶时间，而是应该扎扎实实练兵、选将，“欲使之杀敌致果，齐力向前，须大加振作，必得廉劲忠诚，而又才大如海，心细如发，能陶熔战士之人为之帅，认真训练，剔除其弊，鼓励其心，蓄养其气，壁垒坚固，方可以言战。但转弱为强之事，其中亦有次第，断非仓促所能奏功。目今事已临期，思之万分可虑，似又宜以屈为伸，乃克有所济也”。(28)梁济此时还是一个年仅三十六岁的私塾先生，但他的观察、评判，应该说远高于同时代的清流们，低调，但更合乎实际，合乎国家根本利益。


  然而，像梁济这样的清醒之士、知识精英并不多见，更多的则是那些激动人心的爱国主义言辞，而李鸿章、孙毓汶这样的理性主义者则被视为内奸、内应。素来被视为强硬对日的大诗人易顺鼎，在甲午战争中曾参与刘坤一军幕，他对李鸿章、孙毓汶给予严厉斥责：“李鸿章者，日本之内应也；孙毓汶者，李鸿章之内应也。李鸿章日以中国之机密输之于日本，孙毓汶又日以朝廷之机密输之于李鸿章。有此二臣，而天下大事已败坏决裂不可收拾矣，是故日本不过癣疥之疾，而李鸿章、孙毓汶则为心腹之疾，且因有李鸿章、孙毓汶，而所谓癣疥之疾亦变为心腹之疾。”(29)易顺鼎此类指控并没有多少事实依据，但对朝野各界却具有相当重要的影响。


  强硬的对外声音在很大程度上影响了光绪帝的判断。光绪在李鸿章明白禀报敌我双方情形后依然连发谕旨，问战促战：“李鸿章本月二十七、八等日电信均经总理各国事务衙门呈览，前经迭谕李鸿章，酌量添调兵丁，并妥筹办法，均未复奏。现在。倭焰愈炽，朝鲜受其迫胁，势甚岌岌。他国劝阻，亦徒托空言，将有决裂之势。李鸿章督练海军业已有年，审量倭韩情势，应如何先事图维，熟筹措置。倘韩竟被逼携贰，自不得不声罪致讨。彼时倭兵起而相抗，亦在意计之中。我战守之兵及粮饷军火必须事事筹备，确有把握，方不致临时诸形掣肘，贻误事机。李鸿章老于兵事，久著勋劳，即详细筹划，迅速复奏以慰度系。南洋各海口均关紧要，台湾孤悬海外，倭兵曾至番境，尤所垂涎。并著密电各督抚，不动声色，豫为筹备，勿稍大意。”(30)


  应该承认，光绪的分析、指示是正确的。假如中方有效控制局面，不动声色耐心准备，结局肯定不是已经出现的那个样子。


  根据朝廷指示，六月初二日（7月4日），李鸿章就陆海军状况以及一旦中日冲突中国所需的饷向朝廷做一详细报告。关于海军：


  伏查战舰以铁甲为最，快船次之。北洋现有“定远”“镇远”铁甲二艘，“济远”“致远”“靖远”“经远”“来远”快船五艘，均系购自外洋，“平远”快船一艘，造自闽厂，前奏所云战舰即指此八艘而言。此外，“超勇”“扬威”二船均系旧式，四镇蚊炮船仅备守口，“威远”“康济”“敏捷”三船专备教练学生，“利运”一船专备转运粮械。各战舰所配员弁、机轮、枪炮各有专司，历考西洋海军规制，但以船之新旧、炮之大小、迟速分强弱，不以人数多寡为较量。自光绪十四年后并未添购一船，操演虽勤，战舰过少。


  至于陆防，李鸿章这样描述：


  臣前奏定海军章程及两次校阅疏内，迭经陈明在案，沿海陆军，除胶州台工经始未成外，山东威海卫则绥巩军八营、护军两营；奉天大连湾则铭军十营；旅顺口则四川提臣宋庆毅军八营，又亲、庆军六营；山东烟台则嵩武军四营；直隶北塘口仁字两营；大沽口炮队六百七十名。臣前折所谓分布直东奉三省海口扼守炮台合计二万人者指此，其分驻天津青县之盛军马步十六营，军粮城之铭军马队两营，芦台之武毅两营皆填扎后路，以备畿辅游击策应之师。至绿营兵丁疲弱已久，自前督臣曾国藩及臣创办练军，渐收实用。无如直隶地面辽阔，与东、奉、晋、豫接壤，北界多伦围场，皆盗贼出没之区，经年扼要巡防，备多力分，断难抽调远役。现就北洋防务而论，各口频年布置形势完密，各将领久经战阵，固属缓急可恃，即甫经创办之海军，就现有铁快各艘，助以蚊雷船艇，与炮台相依辅，似渤海门户坚固，敌尚未敢轻窥，即不增一兵，不加一饷，臣亦差可自信，断不致稍有疏虞，上劳宵旰。


  李鸿章的意思相当明白，中日力量尽管有很大悬殊，但是如果中国坚持防守，从现在的布局及各部情形看，绝对不会败于日本。至于最坏的情形，李鸿章也有考虑：“臣前疏所请备饷征兵，系体察倭韩情势，专指出境援剿而言。现在倭兵备调者实有五万，必须力足相埒，至少亦须二三十营。若移缓就急，调出一营，即须添募一营以补其缺，方免空虚无备，为敌所乘。伏读五月二十八日密谕：倘韩竟被逼携贰，自不得不声罪致讨。彼时倭兵起而相抗，我战守之兵及粮饷、军火必须事事筹备，确有把握，方不致临时掣肘，贻误时机等因。钦此。仰见圣谟广运，指示周详，曷胜钦服。臣久在军中，备尝艰险，深知远征必以近防为本，行军尤以筹饷为先。三十年来剿办粤捻及筹防俄法各役，皆赖朝廷体念，饷项从无掣肘。臣目击时艰，但可撙节，从不敢丝毫靡费，久在圣明洞鉴之中。此次所请筹备的饷二三百万，实系统盘筹划，预防未然，以免临渴掘井之患。如果挽回有术，少用一分兵力，即省一分饷需，惟事机已迫，但可备而不用，不可用而无备，尚冀圣慈俯如所请，大局幸甚。”(31)应该承认，李鸿章对形势的分析，对战与和所应该有的准备，大致切合实际，冷静理性。


  国际调停很重要，但并不具有制止战争的足够力量，而且日本既不愿意列强居间调停，又不停止对朝鲜内部事务的干预，以“内政改革案”迫使中国就范。中日一战已经箭在弦上。六月十二日（7月14日），清廷寄谕李鸿章：“倭事紧迫，著速为筹备。先派一军由陆路前往边境驻扎，以待进发。东三省练军及左宝贵所带兵勇，亦皆可用，应如何抽拔之处，著分别咨商，速筹调派。”(32)


  按照李鸿章的说法，朝廷的指示正与他和各部统领会商意见相符。于是李鸿章紧急排兵布阵，拟派宋庆所部提督马玉崑统毅军两千人由海道至大东沟登岸，节节前进，相机妥办。卫汝贵统盛军马步六千人，由海道进平壤；左宝贵率奉军马步八营进平壤，会合各军，图援汉城。命叶志超一军移扎平壤，厚集兵势。又命丁汝昌酌带海军能战之船往朝鲜海面巡护游弋，以资策应。至沿海各口，如旅顺、大连湾、威海卫等处，李鸿章也有部署，严饬各口妥密筹备。(33)这个布局稍后还有调整，但大体上说，李鸿章已有足够警惕、准备。


  六月十七日（7月19日），李鸿章电丁汝昌：“现定叶军不北移，为筹添队，约十九、二十、二十一、二十二各开一船，内‘爱仁’‘高升’‘飞琼’均租用，挂英旗，‘镇东’局旗不过威海洋面，无须兵船护行。应由汝酌派兵船数只，届期往牙山海口外游巡，须俟四船人马下清后，再巡洋而回。”(34)李鸿章的部署细致入微。


  李鸿章为什么重金雇佣英国商船运送中国兵员，道理非常简单。因为当时中日之间虽然尚未开战，但相互关系已非常紧张，战争一触即发。英国海军是世界老大，不管日本怎么蛮横强硬，还不敢在海上公然践踏国际公约，对英国运输船痛下黑手。另外一个原因是，既然日本已向中国撕破脸皮，一再要求中国不得再向朝鲜增援，而大清尽管有号称世界第六或第八强的海军，但如果用北洋海军运送兵员，可能会给日本留下借口，引发无谓争执。这是李鸿章内心想法，他给出的公开理由是：“今商局轮船分送盛毅两军赴大东沟不敷用，添雇英商‘爱仁’‘高升’‘飞琼’三船运兵往牙。船东租约言明，宣战后始不能租赁装兵。此时尚未宣战，雇用事所常有。”李鸿章考虑到了战前大规模运兵的风险。(35)


  六月十九日（7月21日）下午，满载清军和武器弹药的“爱仁”号从天津大沽开行。第二天傍晚，“飞琼”号离港。第三天，六月二十一日（7月23日）晚，“高升”号从大沽启程。北洋海军副将方伯谦率“济远”“广乙”“威远”三舰护航。


  “爱仁”“飞琼”在牙山顺利登陆，但“高升”号却发生了大问题。


  问题依然出在中日韩三国交涉上。中国出兵半岛原本是应朝鲜国王之请，助剿东学党叛乱。这本是宗藩体制下宗主国的责任，也是藩国的权利。问题在于，自从《江华条约》签订后，日本就不再承认中朝之间存在什么宗藩关系，日本按照近代国家关系的一般原则重建了与朝鲜的关系。在这微妙的三角关系中，只要不发生巨大的利益冲突，中日、中朝、日朝，大致可以相安无事，日本不承认中朝宗藩关系，没问题，只要朝鲜不反叛、不否认就可以：朝鲜有权向中国求救，中国有责任履行自己的保护责任。


  然而现在情况突变。中日两国均向朝鲜用兵后，朝鲜的地位成为中日关系的关键。据陆奥宗光回忆：“现在中日两国在朝鲜的关系，已经紧张到终于不免要爆发一场冲突的时机，大鸟公使由于实际当此难局，所以不断主张除借宗藩问题促成破裂外别无他策。但我（陆奥）以内阁的对策尚未确定，便电令该公使暂缓向中国使节提出此项问题。然这时朝鲜的形势已经到了无法挽回的地步，该公使终于在最后通牒中提出了宗属问题。但该公使为了避免正面违背我昔日的训令，并没有直接向中国使节提出‘中国是否为朝鲜的宗主国’，却采取向朝鲜政府质问‘朝鲜是否为中国的属邦’的狡猾手段。如果把这个质问细加分析，就可以得出下列结论：朝鲜如果承认为中国属邦，就可指责其与《日朝条约》中所规定的‘朝鲜为自主之国，与日本有平等权利’的精神相矛盾，如果再进一步扩大其意义，就可以声明以‘保护属邦’之名驻扎在牙山的中国军队，破坏了日朝条约的规定。”(36)


  基于这样的算计，日本驻朝鲜公使大鸟圭介六月二十日（7月22日）向朝鲜政府提交了一份外交照会：


  本年六月，清国致我政府文内称，我朝保护属邦旧例等语。旋聂军在牙山一带地方贴示，有“我中朝爱恤属国，不忍坐视不救”，愈见中国蔑视贵国独立之本，侵损自主之权。嗣由本使照会清国袁总理，质询真伪。准复委系真实，如果贵政府容此名义失正之清军久驻境内，是则非直贵国自主独立之为所侵损，且将日本条约所载朝与日平等之权一节视同具文，殊属不成体统。应由贵政府亟令清军退出境外，以全守约之责。事关紧急，务速施行，限于我历二十二日（7月22日）全议定确复。倘延不示复，则本使自有所决意从事云。(37)


  大鸟的质问犹如釜底抽薪，直接触及过去近二十年日本始终不愿承认，而中国一直抱着不放的中朝宗藩关系。中国没有近代殖民经验，不知道宗藩体制在近代背景下究竟应该怎样定位、运作，因而中方对日本的这一手一直比较警惕，一直不愿在中朝关系问题上退让一步，所以当中国驻朝外交官唐绍仪将这个情况报告李鸿章时，李鸿章也坐不住了，不知道朝鲜政府究竟会怎样答复日本公使：


  电阻，顷始接肴亥电，曷任焦急。今已西历二十二日，韩如何答复。如尚未复，应属复以英使正在京调停，不日中日两国当可讲说明白，该使何必性急，冒昧从事。(38)


  李鸿章清楚，日本公使是向朝鲜政府发难，因而中日是否发生军事冲突的关键在于朝鲜政府的态度，在于朝鲜政府能否顶住日本的压力，坚守中朝宗藩立场。


  然而，最让李鸿章和中方外交官想不到的是，日本在汉城的军队于六月二十一日（7月23日）在日本驻朝鲜公使大鸟圭介指挥下，突然包围并“突入韩宫”，解除朝鲜武装，囚禁国王及闵妃，“韩拒而败”(39)，诱胁、威逼国王生父大院君李罡应再度摄政，主持国事，以政变的方式控制了一个傀儡政权，启用亲日派，逼退、驱散或迫害闵氏集团人物。据稍后的报告：“韩税司柏卓安（六月）二十六日致津税司密信谓：二十一日倭人进宫，将太公请来主持国政，太妃亲戚及闵姓要人俱退出，太公旧识俱帮同办事。二十三日旨：从此朝为自主之国，不再朝贡。二十四日请倭人代剿，逐牙山兵。又令朝人要往中国打仗，均倭人勒令太公手书谕旨，否则杀之。韩官民多愿华为上国，只有数人愿韩自主，并由美国人帮助议事。华使馆国旗被倭扯下。闻倭人云：一、因前十年倭兵在韩被华军击败，欲图报复；二、倭愿在韩自用权柄，使韩畏服，不属华；三、欲韩铁路、电、工等事均用倭人办理；四、倭恐国人内讧，使出外打仗，争胜图名利，小胜小败决不能退。”(40)


  日本人的做法并不是什么新花样，在朝鲜历史上，在过去二十年，此类事变不止一次发生。1882、1884年两次都是明证，不过中国那时值得庆幸的是，有袁世凯那样敢于冲锋陷阵、临机应变、掌控时局的现场指挥官。这一次没有这样的机遇。就在中日朝三国交涉最紧张的时刻，袁世凯以种种借口离开朝鲜回国了，其职位交给唐绍仪代理。


  在交涉最紧张的时刻，袁世凯要求回国当面汇报，商量对策，争取指示。六月初二日（7月5日），袁世凯致李鸿章电：“韩忽派金宏集为总理外务大臣，两日未遣人与凯商，事坐鼓中难知。韩意以华不可恃，将派金与日商改政，凯难干预。日在韩专忤华意，凯为使，系一国体，坐视胁陵，具何面目？如大举，应调凯回询情形，妥筹办；暂不举，亦应调回，派末员仅坐探，徐议后举，庶全国体。”(41)


  袁世凯的请求并没有获得总理衙门同意。总署当即电复：“韩为中属，本准自主，若但认自主未任非属，尚不甚妨。袁道遽欲下旗回国，转似与国失和，办法勿遽失体，希速电止，万勿轻动。”(42)


  总署的拒绝并没有说服袁世凯，袁世凯初三日再电李鸿章：“日昨又催韩派员议革政，限今午复，似非派不止。韩何能终持，且恐激生变。今又添兵至仁川千五百，决无和意。我欲和，应速以韩现情与日商，冀可挽；欲战，应妥密筹。凯在此无办法，徒困辱，拟赴津面禀详情，佐筹和战。倘蒙允即行，以唐守暂代。唐有胆识，无名望，日不忌，探消息，密助韩较易。”(43)袁世凯对于总署、朝廷的决策似有不满，在战与和上，袁世凯认为并不关键，关键是朝廷必须二选一。假如朝廷当时接受这个建议，如欲和，就让袁世凯积极介入朝鲜内政改革，与日合作，或许不至于后来那样闹翻；如欲战，积极筹备，似乎也可赢得主动。


  袁世凯请求回国述职，“佐筹和战”，并没有获得总署，或李鸿章的同意。无奈，袁世凯转请津海关道盛宣怀：“倭操华属政柄，华兵员在此何为？徒困辱，应早回移。现情须大举。”(44)袁世凯认为，在日本已经控制朝鲜时，中国唯一可做的就是大举用兵，冀以挽回。


  当然，袁世凯急于回国还有一个非常私人的理由：“凯为华使，系一国局面。韩若华妻，被人强辱，妻急呼本夫，争无力，坐视，情何以堪。况现势决非文字能详，祈求相调凯回，禀商办理，派员暂代，通消息。况凯久为倭忌，防渐密，尤难与韩通气。”(45)从公私各层面说，袁世凯都认为他应该离开朝鲜回国。


  袁世凯的担心有私人原因，但是更主要的，还是他看到了中日两国先后向朝鲜出兵后，朝鲜政府立场的游移。袁世凯是中国方面力主朝鲜自主整理内政的官员，但是朝鲜方面似乎并不愿意与袁世凯进行这方面的讨论，而是与日本公使大鸟圭介打得火热，“韩人无主见，任日嚇，久必自酌变”(46)，袁世凯的第六感官觉得朝鲜局面将巨变，而这个变化很可能对中国不利，“在此必无办法，俄英必难出力。莫如凯赴津，面商相宪，在倭索三端上速筹结束。兼可挽，迟至不可挽。再往，惟有决裂。所关非细。倘内意决计用兵，凯可迟去，否则宜调凯速往备询”。(47)


  朝鲜事务在大鸟圭介强势干预下，袁世凯已无所作为，坐以待毙，朝廷、总理衙门对他回国请求也不批准，不得已，袁世凯请病假，并荐唐绍仪暂代：“凯素有发烧症，近因久痢气虚，昨夜剧犯，头目昏瞀，周身庝痛，即延洋医诊视。据云，热度过百，首置冰，始稍轻，似尚不至害事。惟韩事方殷，未便晷刻废事，已饬唐绍仪暂照料。唐优智略、明机宜，确有应变才，与韩西员均熟，必不至误事。”(48)


  袁世凯病假并没有获得清政府批准，两天后，六月十四日（7月16日），袁世凯两电李鸿章，请求内渡：


  奉旨留凯，与各国员商事且通信息，今已无可商通。各路将进兵示决裂，在此华官民将尽为残辱。凯病至此，何可得保【不】辱国。乞速示。


  凯等在汉，日围月余，视华仇甚，赖有二三员勉可办公，今均逃。凯病如此，惟有死，然死何益于国事，痛绝。至能否邀恩拯救，或准赴义、平待轮，乞速示。(49)


  在袁世凯一再哀求，以及朝鲜局势日趋恶化情形下，朝廷终于批准袁世凯内渡：“总署午电，本日奉旨：袁世凯著准其调回。钦此。希将经手各事交唐守绍仪代办即回津。鸿。”(50)


  袁世凯内渡，对中国来说，是一重大失误。当然，即便袁世凯继续留在朝鲜，由于中国并没有派出足够的兵力，没有办法与日军一决雌雄，袁世凯也不一定还有十年前在朝鲜王宫与日军对决的信心。所以，当六月二十一日（7月23日）凌晨（寅刻）日军突入朝鲜王宫时，中国在朝鲜的影响力随之全面崩溃。据“代理朝鲜交涉通商事宜唐守绍仪”事后禀报：“是月二十一日寅刻，倭人突发兵丁千余名，将总理公署及龙山分署、汉城电报总局围守攻略。卑府即率同各员差由后院韩民宅内，逃移至英国总领事署暂避。幸将总理及龙山商差关防各一颗，及各项文卷抢带出围。其余谱塾及存收经费银两，被掠一空。至二十三日，倭人胁逼韩王将中韩所订《通商章程》撤销。”(51)


  而据大鸟圭介当日下午发给日本外相陆奥宗光的电报：“日朝两军之交战，十五分钟即告结束，现在一切已趋平静。本使赴王宫时，大院君亲自出迎，宣告国王已将一切国政及改革事宜完全交彼负责；并约定今后一切事宜将与本使协议。”(52)其实，谁都知道，朝鲜变局完全是日本公使一手策划的，大院君不过是一个日本人卵翼下的儿皇帝。


  然而就是这个儿皇帝，毕竟给日本此后的行动许多形式上的合法性。二十三日（7月25日），大院君宣布废止《中韩贸易章程》，并赋予日军驱逐在朝鲜清军的权力。


  日本人的这些动作当然迷惑不了中国人。但在当时，许多不明真相的各国围观者毕竟信以为真。日本人在道义上暂时赢得了优势，日军的气势也就很容易压倒清军。这就是中国运兵船为什么被日军攻击的实际背景。


  日军颠覆朝鲜政权的当日，六月二十三日（7月25日）晨，方伯谦率“济远”“广乙”两舰出海迎接“高升”号。七时二十分，清军与日本联合舰队狭路相逢，双方立即进入战斗准备状态。二十分钟后，相向而来的两国舰队相距三千米时，突然一声炮响，改变近代中国历史进程的甲午战争就这样开始了。


  甲午之战第一炮究竟是谁打的，历来说法不一。日方指责清军，说是“济远”舰最先开炮，他们被迫还击。而中方，不论当年军方，还是后来研究者，都一味指责日舰最先挑衅，最先开炮。这一争论，一百多年来一直持续不断，迄无定论。不过，揆诸情理、逻辑，各种可能性都存在。日舰既然合围清军，当然有首先开炮的可能，更何况日军此前一直期待不惜一切手段向清军挑衅；至于清军，也不能说完全没有首先开炮的可能，这是因为“济远”舰官兵既然处于劣势，且清军从来不愿当战俘，那么置之死地而后生，先发制人，主动开战，也不能说没有可能。


  海战打响后，清海军尽管在舰艇质量、速度以及人数上都处于劣势，以两舰对三舰，但清军将士并没有束手被擒，而是进行顽强对抗。然而毕竟敌众我寡，敌强我弱，在苦苦支撑、奋力激战一个多小时后，方伯谦令两舰不再恋战，设法突围，保存实力。


  其实，在战斗打响不久，“广乙”舰“船小，自料不敌，先避去，搁浅焚毁于十八岛”。(53)


  “广乙”退出后，三艘日舰合围“济远”。“济远”在艰难支撑中，终于找到一个机会，迅速掉头朝西，向中国方向撤退。“济远”将士相信，如果赶得巧，或许有北洋舰队给予接应。


  就配置、航速而言，“济远”比不上日舰“吉野”“浪速”。“济远”一方面全速西向，一方面在眼见“浪速”追上时打出免战白旗。


  “济远”诈降或许起了作用，敌舰在这时似乎不再追赶，或者说放慢了追赶的速度。然而，“济远”舰既然是诈降，当然会利用这难得机会，利用敌舰短暂犹豫，突出包围，拼命西逃。毫无疑问，“济远”将士成功运用了诈降手段，扭转先前被尾追的被动局面。


  据说，白旗在海军交战中可有多种解释，蕴含有多重涵义。把白旗理解成投降，可以；把白旗理解成没有敌意，也可以。没有敌意，并不意味着投降。所以挂上白旗的“济远”只是表示自己此时无敌意，所以不愿意放弃逃生机会。而在日舰司令官看来，你既然挂上白旗，就意味着愿意投降；既然愿意投降，还往西逃跑，就是欺诈。所以，日舰短暂犹豫后继续全速追赶，向“济远”发出停止前进的命令。距济远约三千米时，日舰“浪速”对着挂有白旗的“济远”开炮猛轰。


  “浪速”的炮击没有使“济远”停止前进，“济远”只是在白旗下加挂一面日本海军旗，期待以此继续迷惑日舰，而日舰“浪速”此时又有点相信，所以向旗舰“吉野”报告说敌舰已降服，“浪速”已向“济远”发出停止航行的命令，并准备向其靠拢。


  在“浪速”被迷惑时，运载清军和武器弹药的运输船“高升”号出现了。紧接着，北洋舰队通信舰“操江”号也进入日舰视野。


  “高升”号、“操江”号的出现极大缓解了“济远”的压力，最大限度分散了日舰注意力。“操江”十一时许与正在西逃的“济远”舰擦肩而过，“济远”不仅没有帮助“操江”，甚至没有通过旗语向“操江”报告危险。这一点使“操江”将士后来很不满意。


  “济远”全速西逃，又出现了“高升”“操江”，战场上一下子多出这样两个目标，遂使日舰司令官感到兵力不济。稍事考虑，日舰调整部署，令“浪速”放弃追踪“济远”，专门对付“高升”；令追击“广乙”至浅滩的“秋津洲”追击“操江”。至于正在全速西逃的“济远”舰，则由旗舰“吉野”对付。


  部署调整后，“吉野”全力追击“济远”。中午十二时半，“吉野”追至距“济远”大约两千米处，连发六枚炮弹，重创“济远”。


  “济远”将士非常愤怒，因为在他们看来，既然挂上了白旗，又挂上了日本海军旗，其实就是表明自己无意恋战，无意以日舰为敌；自己全速西向逃走，也只是活命，只是保全舰只而已，日舰既然欺人太甚，“济远”官兵在主炮被毁，主炮手或亡或伤情况下，决心破釜沉舟，背水一战，许多水手挺身而出，奔向尾炮，连发数弹击中“吉野”要害。“吉野”孤军无援，心生胆怯，竖起白旗和黄龙旗，表示不再追击，仓皇转向，沿来路返回。“济远”终于摆脱困境，从容返航。


  “济远”在丰岛海战中保全下来了，但它忘记了自己的职责，忘记了自己是为“爱仁”“飞琼”和“高升”三艘运输船护航，忘记了作为旗舰应保护战斗力很低的“操江”通信舰。这也是后来清政府向方伯谦问罪的一个直接原因。


  “爱仁”“飞琼”“威远”都已安全返航，“广乙”搁浅自焚，剩下的只有“操江”和“高升”。


  “操江”号“船小”，主要用于通信、运输，是一艘老式木壳军舰，至此时已服役二十多年，设备老化，配置陈旧，船上的五门火炮在浩瀚的大海中对付一下海盗还可以，真要与正规海军作战，简直就是以卵击石。所以当“操江”将士发现“济远”一味西逃，就知情况不妙，迅即掉转航向，向中国方向急驰而去。然而，日舰“秋津洲”一路狂奔，终于在下午二时追上“操江”，发炮示警，命立即停止前进，就地抛锚。毫无抵抗力的“操江”号升旗求援，而“济远”船业已受伤，无力应援”。(54)后在随舰丹麦人劝说下，只好挂上白旗、日本旗，表示投降。至此，战场上只剩下“高升”号。


  “高升”号载有送往牙山一千多名清军。(55)该船出现在丰岛海面的时间为早上八时。但由于“高升”号是英国商船，挂英国国旗，所以“高升”号发现日舰后并没有怎样恐慌，而是按照计划继续在预定航线上前行。九时许，日舰“浪速”逼近“高升”，在向“高升”鸣放两声空炮后，用旗语要求“高升”下锚停航，就地待命。“高升”船长高惠悌是英国人，他见日本军舰气势汹汹，不可阻挡，当然不会选择对抗，即便为船上一千多名清军将士安全考虑，高惠悌的选择只能是接受日人指令，停止前进，接受检查，避免不必要伤亡，更何况“高升”号只是一艘运输舰，根本没有大炮类配置，船上的清军也非海军，没有海上战斗经验，甚至很多人不会游泳。基于这种种考虑，高惠悌好汉不吃眼前亏，下令停船下锚。


  十时许，“浪速”放下一只小艇，几名全副武装的日本海军士兵在人见善五郎大尉带领下，乘坐这只小艇登上了“高升”号，要求检查商船执照。高惠悌在接受检查时，提请日人注意“高升”号是在伦敦注册的英国籍商船。


  日军无论怎样蛮横，都不能无视英国，更不能侵犯英国商船。不过，“高升”号上毕竟装载有一千多名清军，而日本政府几天前就明确告诫清政府不要向朝鲜增兵。陆奥宗光后来回忆：“当初我国经由驻东京英国公使向中国发出最后通牒，限于五日内答复，并坚决表示：在此期间中国若向朝鲜增兵，日本政府将立即认为系威胁行动。当时，西乡海军大臣曾问我：‘若日本舰队在最后通牒期满后，与中国舰队遭遇，或中国有再增兵的事实，而立即开战，在外交上有无为难？’我答称：‘从外交顺序来说并无任何妨碍。’事实上，我召见驻我国的英国代办巴柴特，请他将我最后通牒转交驻北京英国公使是7月19日，而丰岛海战是7月25日发生的。”(56)所以，日军可以不对“高升”号采取措施，但他们不会放过这些清军。


  高惠悌与日人交涉详细情况，在船上的清军将士并不知道，只是出于自身安危的敏感，清军带队将官请求汉纳根转告高惠悌，表示清军官兵宁死也不愿当俘虏。汉纳根会中文，一方面将这个意思向高惠悌传递，一方面劝慰清军将官注意维护船上秩序。


  日人其实也没有什么好谈的，他们既然不能打击属于英国的商船“高升”号，就只能让“高升”跟着“浪速”，驰向日海军基地，然后再做处理。


  将“高升”拖至日基地，是清军官兵无法接受的。只是“高升”毕竟不是一艘战舰，船上一千多名官兵毕竟不是水手，合乎情理的选择，就是最大限度减少损失，“高升”号暂时接受日人安排，然后通过外交渠道去解决。所以船长高惠悌回答日人说，如果你们这个说法就是命令，那么我没有别的办法，只有在表示抗议的同时予以服从。因为一艘商船绝对无力抵抗一艘军舰。


  “高升”号是英国商船的事实也使清军官兵存在幻想，他们觉得自己既然乘坐英国商船，就等于站在英国土地上，所以他们无论如何不愿被拖至日军基地。他们既然已无法继续前往牙山，那么他们希望英国船长将他们原路送回大沽口。日人当然不会同意清军返回的要求；而欧洲人毕竟是现实主义者，他们不敢违背日人意志，正如高惠悌反复向清军将官所解释的那样，任何抵抗都是徒劳的，因为一颗炮弹就能在短时间内使“高升”号葬身大海。


  欧洲人的理由说服不了清军官兵，清军官兵对当俘虏的恐惧依然存在，稍经权衡，他们发现自己毕竟有一千多号人，而围堵“高升”的“浪速”舰上不过四百人。如果“浪速”上的日本人胆敢登上高升号强制他们，那么他们差不多三人对付一个日本人，应该有点胜算。


  清军将士的坚守使“高升”号上的欧洲船员非常为难，作为非武装人员，他们当然不愿意与清军一样送死，欧洲船员通过船长高惠悌向清军将官提出，如果清军执意要与日人开战，那么就请允许“高升”号欧洲船员离开。


  这对欧洲船员来说，当然是一个合理要求。但一个实实在在的问题是，这些船员离开后，“高升”号无人驾驶，那就会变成一个孤岛，一千多名清军官兵就成为任人宰割的羔羊，毁灭只是瞬间。所以当清军官兵明白欧洲人的意思后，他们出于求生本能，无论如何也不愿意这些外国船员离开。原本中日军队之间的冲突一下子转为清军将士与欧洲船员间的矛盾。当这些矛盾得不到合理解决时，欧洲船员无论如何也应该对自己的乘客负责，清政府是这艘运输船的雇主，没有乘客同意，无论如何不能擅离职守。可是，这些欧洲人并不愿意遵循这些行规、伦理，他们所受的教育，都是个人生命大于一切。他们于是向“浪速”发送信号，要求日人派个小船接他们，执意要弃“高升”而他去。


  漫长交涉与哄闹使“浪速”号上的日人弄不清“高升”号上到底发生了什么事，在高惠悌一再请求下，“浪速”号上的日人再一次乘坐小船靠近“高升”号。这一次，清军官兵情绪激昂聚集在甲板上，他们既不愿日人登船，也不愿欧洲人离开。不得已，日人只好与清军将官直接谈判，汉纳根翻译，船长高惠悌在场。经过长达三小时交涉，依然没有达成妥协。


  中午十二时半，早就不耐烦的日人担心“高升”号清军利用英国商船身份为掩护，拖延时间，以待后援。所以“浪速”号用旗语通知“高升”号所有欧洲船员立即离开。下午一时许，“浪速”号行至距高升号约一百五十米处，突然向“高升”号开炮猛轰，欧洲船员迅即拿起救生圈跳水，而“高升”号则迅速沉没大海。“被击后，汉纳根入海遇救。翌日，法国利安门兵船过之，从其桅顶及漂流舢板中，救出兵勇四十二人，舵工、升火三人，尚有凫水登海岛者。汉纳根函告停泊仁川之德国伊力达斯兵船驶赴，载回兵勇一百十二人，水手、升火八人；又商诸英国博布斯兵船，再载回弁勇八十七人，均送至烟台，分起回营。计法德英三国兵船先后救回二百五十二人。”(57)


  两天后，六月二十五日（7月27日），丰岛海战的消息传到北京。清廷对此并没有多少激烈反应，在他们看来，日本击沉“高升”号，虽然死的是清军，但这艘运输船毕竟属于英国，英国政府对此不可能保持沉默。清政府某些人甚至可能怀有相当阴暗的心理，暗自庆幸“高升”号事件的发生，认为这样可以将英国人拉下水了，列强不会轻易放过日本。李鸿章电告总理衙门：“‘高升’系怡和商船，租与我用，上挂英旗，倭敢无故击沉，英国必不答应。”(58)李鸿章还在第一时间致电驻英公使龚照瑗：“日兵船在牙山口遇我兵船，彼先开炮接仗，‘济远’轰坏日船一，惜所租怡和‘高升’装兵船被日击沉。有英旗，未宣战而敢击，亦蔑视公法矣。”(59)李鸿章当然希望将这段话传给英国外交当局，或许多少可以给日本找点麻烦。


  确实，“浪速”号击沉悬挂英国国旗的一艘运输船的消息传到日本后，日本朝野各界“大吃一惊”，毕竟英国不是清国。但是，清政府这些人忘了，“高升”号是英国商人租给清政府使用的，在签订租用合约时，清政府就有明确承诺，表示如果因为爆发战争造成轮船损失，由清政府负责赔偿。所以英国政府对于“高升”号被击沉，并没有认为是英国的损失，更不会认为是日本人故意侮辱英国。何况，日本外相陆奥宗光在获悉这个并不完全的消息后，就在第一时间邀晤英国驻东京临时代办，表达歉意：“关于此次令人遗憾之事件，一俟经过充分调查以后，如果不幸发现帝国军舰的行为有失当之处，帝国政府即当给予适当的赔偿。”(60)


  现在可以很清楚看到，日军不计后果悍然向“高升”号开炮，其实就是因为日朝之间此时已经达成了妥协，政变后的朝鲜新政府不管是否合法，毕竟此时拥有权力，日军之所以如此嚣张，不过就是利用朝鲜傀儡政府“的请托，为该国驱逐中国军队于国境外”。(61)


  中国方面当然不会承认日军行动的正当性，不过日军、日本公使的这个做法在过去很多年中日关于朝鲜问题的纠纷解决时，不止一次被吴长庆、马建忠、张謇、袁世凯等人频繁使用。那是一个凭借力量说话的时代，谁的拳头有力量，谁就是赢家。所以在朝鲜危机刚爆发时，袁世凯就请求李鸿章调派大军进入朝鲜，以绝对优势遏制日本。李鸿章没有接受这个建议，这是后来一系列变局的根本原因。当然，李鸿章有自己的考虑，他不愿大兵压境自有其考量，只是考量错了而已。


  丰岛海战发生在六月二十三日（7月23日）晨，这只是日军整体行动计划的一部分，属于拦截中国援军的行动。而在朝鲜境内，此时还有清军叶志超、聂士成所部两千多人驻扎在牙山。他们是朝鲜危机发生之初，李鸿章五月初一日（6月4日）之后相继派遣入朝帮助朝鲜政府剿灭东学党之乱的。东学党不剿而散后，这部分清军没有及时回撤。没有回撤的原因，如前所说，主要是如十年前日本要求“天津共识”向朝鲜出兵。在这种情形下，李鸿章一方面不愿继续大举出兵震慑日本，不愿节外生枝影响东北亚的稳定；另一方面李鸿章也不愿将已经在朝鲜的清军完全撤出，以免完全失去对朝鲜局面的掌控，甚至无法保护中国在朝鲜的使馆、官民。叶志超、聂士成部就这样继续留在朝鲜，移驻距离汉城七十公里的牙山，“我牙山之兵孤露无援，……海滨一廛，地势平衍不可守，而距牙山东北五十里成欢驿，为自王京南来大道，且南通公州，于是士成请于志超往扼守，遂率武毅副中营、老前营及练军右营，于二十四日（7月26日）移驻成欢。……至是日，牙山军闻之（指高升号事件），知援绝，而倭人大队已逼振威，去成欢四十里。士成请援于志超。二十五日，营官江自康、许兆贵率队至成欢。二十六日晨，志超亦驰至。士成言于志超曰：‘顷海道已梗，援军虽飞渡，牙山绝地不可守；公州背山面江，天生形胜，宜速往据之。幸而胜，公为后援；不胜，犹可绕道出。此间战事，当竭力防御，相机进止。’是日，倭兵已逼素沙场，去成欢十余里。于是志超自率叶玉标一营往公州，而士成率五营驻成欢。成欢驿值平泽县东北，左右皆山，中通纵横两驿道，前横大河，河之南北岸皆泽国，池沼与水田相错，惟中通一线，大道跨河为桥，曰安城渡，为北来隧道。我军诸垒分驻成欢东面山顶，其西南最高山顶分驻炮队”。(62)


  叶志超、聂士成的布防并不错，他们在后援无望前提下也只能做这样的准备。可惜的是，他们的行动被日军严密追踪，并渐渐完成了对成欢驿的包围。“二十七日（7月29日）五更时，倭前队果渡河桥，我军骤放排枪，毙敌数十。时夜色苍茫，敌猝遇伏，遽引退，桥小人众，挤拥坠水溺死甚众。我军逐之。敌设旱雷于后防追军，遽退，误触雷机，轰毙无数。我军少，不敢穷追。迨天明，敌后队蜂拥至道口，与我军开枪互击。不虞尹得胜在山巅迭发大炮，歼敌甚多。正在得手，敌复翻山越岭，分道包抄，我军人自为战，莫不以一当十。自寅至辰，枪炮之声不绝，死伤积野，血流成渠，而敌愈聚愈众，布满山谷。我军四面受敌，犹复决命争首，抢占山头，轰击不辍。时驰骤枪林弹雨中，往来策应，见军火垂尽，不得已率众溃围而出，至天安，与叶军门会，请军门先驰往公州，自为断后，一路招集残卒，晚宿广亭。是役，我军多埋伏地中，从暗击明，故死伤仅百余人，哨官吴天培、聂汝贵，学生周宪章、于光炘等皆力战捐躯。敌兵死伤千余，经此大创，遂不敢追。”(63)清军将士英勇奋战，但终归寡不敌众，不敢在成欢驿恋战，不得已突围，向平壤集结，七月二十一日（8月21日），叶志超部至平壤；二十八日（8月28日），聂士成部也至。清军以出人意料的方式，完成了李鸿章预想的战略布局，即以朝鲜旧都平壤为中心，背靠大清，固守北方，形成中日两军对峙格局，犹如十年前中法战争中的镇南关布局。


  叶志超、聂士成部与日军成欢驿交战，就国际公法意义说，中日两国并没有处于战争状态，日本虽然一再发布对华绝交宣言，但并没有明白宣战。然而，丰岛海战消息传来，让李鸿章觉得战争已经不可避免，与其被动应战，不如主动宣战，争取国际同情。六月二十六日（7月28日），李鸿章复电译署：“有酉电悉。倭先开战，自应布告各国，俾众皆知衅非自我开。似宜将此案先后详细情节据实声叙，钧署拟稿必臻周妥。内属国一节，朝鲜与各国立约时均声明在先，各国虽未明认，实已默许，可否于文内轻笔带叙，斯我先派兵非无名，后来各国调停议结，亦暗伏其根。汪使应撤回，倭驻京使及各口领事应奉令自去。倭土货多赖华销，应檄行各关暂停日本通商，是否，均乞核办。”(64)


  根据李鸿章的建议，清廷第二天（六月二十七日，7月29日）令“出使日本大臣汪凤藻应即撤令回国”。(65)又照会驻京各国公使，控诉日本悖理违法，首先开衅。


  六月二十八日（7月30日），李鸿章再电译署敦促日本公使及各口领事尽快出境：“按照公法，两国开仗失和，应令敌国公使、领事限二十四点钟出境。”(66)二十九日（7月31日），总理衙门照会日使：日“先开衅，致废修好之约，此后与彼无可商之事，深为可惜”。(67)此即讽之使去之意，实际上就是宣布断交，驱逐公使。


  战争已经成为中国政府的唯一选择。七月初一日（8月1日），清帝国以光绪皇帝的名义发布宣战诏书，解释自己不得已的苦衷：“朝鲜为我大清藩属二百余年，岁修职贡，为中外所共知。乃倭人无故派兵，突入汉城，嗣又增兵万人，迫令朝鲜更改国政，种种要挟，难以理喻。各国公论皆以日本师出无名，不合情理，劝令撤兵，和平商办，乃竟悍然不顾，反更陆续添兵，乘我不备，在牙山口外海面，开炮轰击，伤我运船，变诈情形，实非意料所及。该国不遵条约，不守公法，任意鸱张，专行诡计，衅自彼开，公理昭然，用特布告天下，俾晓然于朝廷办理此事实已仁至义尽，而倭人渝盟肇衅，无理已极，势难再予姑容。”(68)


  中方宣战诏书充满悲情，大要解释自己出兵朝鲜的正当性、合理性，强调中日不得不诉诸于战争，主要责任在日本无故出兵，节外生枝改革朝鲜内政，且悍然攻击我驻朝军队及运输船。


  日本不怕中国宣战，而是一直害怕中国不敢宣战不敢战。对于中国的宣战，日本一点不觉得意外，而且迅速以天皇的名义宣战：“朕此对清国宣战，百僚有司，宜体朕意。海陆对清交战，努力以达国家之目的。苟不违反国际公法，即宜各本权能，尽一切手段，必期万无遗漏。惟朕即位以来，于兹二十余年，求文明之化于平和之治，知交邻失和之不可，努力使各有司常笃友邦之谊。幸列国之交际，逐年益加亲善。讵料清国之于朝鲜事件，对我出于殊违邻交有失信义之举。朝鲜乃帝国首先启发使就与列国为伍之独立国，而清国每称朝鲜为属邦，干涉其内政。于其内乱，借口于拯救属邦，而出兵于朝鲜。朕以明治十五年条约，出兵备变，更使朝鲜永免祸乱，得保将来治安，欲以维持东洋全局之平和，先告清国，以协同从事，清国反设词拒绝。帝国于是劝朝鲜以厘革其秕政，内坚治安之基，外全独立国职权义。朝鲜虽已允诺，清国始终暗中百计妨碍，种种托辞，缓其时机，以整饬其水陆之兵备。一旦告成，即欲以武力达其欲望。更派大兵于韩土，要击我舰于韩海，狂妄已极。清国之计，惟在使朝鲜治安之基无所归。查朝鲜因帝国率先使之与独立国为伍而获得之地位，与为此表示之条约，均置诸不顾，以损害帝国之权力利益，使东洋平和永无保障。就其所为而熟揣之，其计谋所在，实可谓自始即牺牲平和以遂其非望。事既至此，朕虽始终以平和相始终，以宣扬帝国之光荣于中外，亦不得不公然宣战，赖汝有众之忠实勇武，而期速克平和于永远，以全帝国之光荣。”(69)


  日本宣战诏书将朝鲜视为独立国，将自己描述为朝鲜走上世界的引路者，指责中国每以宗主国身份强行干涉朝鲜内政。至于中日冲突，日本将责任全部推给了中国。


  中日两国相互宣战后，并没有立即开打，但双方都在加紧调兵遣将，进行布局。日本大本营无法确定与北洋海军主力决战的具体时间，因而决定以陆军对朝鲜、以海军对中国，双管齐下，寻找战机。8月14日，大本营决定将第五师团后援部队及第三师团全部投入朝鲜战场，合编为第一军。任命枢密院议长山县有朋为军长，星夜启程，率军前往朝鲜的釜山、元山、仁川集结。翌日，日本政府颁布《军事公债条例》，各地民众先后贡献七千多万日元，不仅为战争提供了物质基础，更重要的是战争动员，民众情绪的渲染。9月8日，山县有朋率第三师团长桂太郎中将、军参谋长小川又次少将由联合舰队护卫至仁川，统一指挥在朝日军全线出击，合围平壤。


  与日本的情形稍有不同，当朝鲜危机日趋严重时，朝廷责成李鸿章在注意国际斡旋的同时，一定要格外注意整军备战。先是，李鸿章奏请以大同镇总兵卫汝贵率盛军十三营入朝，“而迟回不发”。“至是，朝廷决意用兵，乃复有四大军赴援之命，所谓毅军（提督马玉崑分统，发自旅顺）、奉军（高州镇总兵左宝贵统，发自奉天）及两盛军也（一淮军之盛军，大同镇总兵卫汝贵统，发自天津；一奉天之盛军，副都统丰伸阿统，发自奉天）。”(70)这是清军中的精锐，使用西洋新式武器多年，极具战斗力。


  当是时，清军进入朝鲜者为芦防六营（叶志超部并江自康、夏青云各一营在内）、盛军十三营（卫汝贵部）、奉军六营（左宝贵部）、奉天之盛军六营（丰伸阿部）、毅军四营（马玉崑部），共三十五营，尽屯平壤。平壤乃朝鲜旧京，城垣壮阔，南北绵亘十余里，凡六门：南曰朱雀，西南曰静海（即大西门），西曰七星，北曰元武，东曰长庆，东南曰大同。长庆、大同两门直逼大同江，元武门跨山为城，附城一山（紧逼元武门）曰牡丹台，为全城命脉所在。牡丹台山外复有三山环抱，迤逦而西，内屏牡丹山，而外扼往义州大道，为平壤后路孔道。城之东南达王京，西南至大同江口，东走元山浦，地要而险，最具形便。地理环境有利于清军在此与日军会战，一决胜负。


  然而遗憾的是，清军并没有利用天时地利人和：“方大军之入朝境也，朝民以王师至，欢呼夹道，为时盛暑，争献茶浆饷我军士。而军事残掠，毁器皿，攫财物，役丁壮，渔妇女，汝贵军尤甚，朝民大失望。七月初二日抵平壤时，我牙山军已败退，倭人无南顾忧，而犹麇聚王京，迟回未发，盖新倭未集，且其元山支队未东渡也。我平壤军不即直趋王京，分道争利，又不择险分屯，互为策应，以绝觊觎，而以二十九营万四千余人聚平壤，置酒高会，日督勇丁并朝民于城内外筑垒，环炮而守。及志超至军，弥庸懦，无布置，识者忧之。”(71)这样的军队不失败怎么可能呢？


  平壤是朝鲜北部最重要的战略据点，控制平壤，也就控制了朝鲜大局。然而遗憾的是，清军官兵纪律松弛，太过腐败，指挥系统也存在很大问题，坐镇后方指挥的李鸿章对前方情形缺少真切了解，战况报送信息渠道单一，于是畏缩怯战、屡战屡败的叶志超竟然胆敢谎报战功，将牙山之败说成大捷。李鸿章不辨真伪，上奏朝廷，慈禧太后、光绪帝匆忙下旨予以表彰，重金奖励。更为荒唐的是，七月二十五日（8月25日），清廷任命叶志超为平壤各军总统：“现在驻扎平壤各军，为数较多，急须派员总统，以一事权。直隶提督叶志超，战功夙著，坚韧耐劳，即著派为总统，督率诸军，相机进剿。所有一切事宜，仍随时电商李鸿章妥筹办理。”(72)


  这是甲午战争中一个巨大的笑话，由此也不难理解清军为什么失败。一个胆怯畏敌的将领只因为敢于欺骗，饰败为胜，竟然成为中方主帅，成为前敌总指挥。这让对手闻讯窃笑，让归属叶志超指挥的那些清军将领心寒、生气，更难以服气。将帅之间缺少共同的信念，这给平壤保卫战埋下了惨败的种子。


  清军大规模向平壤集结，就是准备在那儿与日军决战。这是中方既定布局，在李鸿章的心目中大约与十年前镇南关相似：尽管中国最终不得不丢掉藩国，但可以从战场的胜利寻找妥协的理由。所以，李鸿章对平壤战役高度关切，短时期向平壤派发一万多名精兵强将，抢先占据平壤有利地形，以防守态势居高临下对付后到的日军，不是以平壤为中心向关键方向出击，扩大战果，更没有收复汉城，重新控制朝鲜的规划。被动防守、消极防守，为清军此役后来失败的根本原因。


  日本方面对平壤的战略地位也格外重视，早就意识到会在平壤与清军决战。八月九日（9月8日），日军大本营由东京迁入广岛，以就近指挥，天皇也冒着危险赶来坐镇。大本营前后调集一万六千人，分四路向平壤运动、集结，其兵员数额与清军相当，略多一点点，并不构成绝对优势。


  八月十三日（9月12日），日军少将大岛义昌率领的混成旅团作为前锋率先抵达平壤外围，并迅即发起佯攻，逼近大同江南岸船桥里一带毅军阵地，“倭兵千余分队来扑，毅军马玉崑督队用连环枪及开花炮奋力击退，毙倭约数十名，夺马二十余匹。现尚有倭兵数百踞附近小山藏匿，毅军围之。调盛军四营过江接应，倭兵尚有数千，分东南两路来攻，并有民船百余号由大同江下流暗渡”。(73)


  紧接着，日军后续部队相继抵达，逐步完成对平壤的严密包围，切断了清军的退路。日军的战术是，严密围困，分进合击，从各个方向、不同方位对平壤清军进行骚扰式攻击，蚕食清军防地，扰乱清军注意力、关怀点，逐渐收缩对清军的包围圈，寻找机会总攻，一举全歼。


  平壤，北依崇山，东、西、南三面有大同江环绕，城墙高达十米，玄武门外牡丹台为全城制高点，地势极为险要。驻平壤清军只要坚守阵地，等待后援，守城清军一定能够与后援清军里应外合对付日军。无奈，面对日军日渐收紧的包围圈，清军驻平壤最高指挥官叶志超慌了手脚，急忙召集部将，以“我军弹药不济，地势不熟”为由，建议在没有重大损失前撤出平壤。后在一些部将坚决反对下，叶志超暂时放弃了弃城方案，令马玉崑守城南、大同江东岸，卫汝贵守城西、西南，左宝贵、丰升阿、江自康守城北，而叶志超自己，则躲在城里，“居中策应”。


  面对日军猛烈进攻，清军将士勇猛还击，“自十二日（9月11日）起，无日不战”。(74)据叶志超十四日（9月13日）电李鸿章：“倭又以数万人水陆四面交攻，虽隔一江，上下游处处可渡，平壤已危，势较牙山更为局促。倭兵不带锅，惟四散依草附木，剿不胜剿，防不胜防，且韩奸太多，后路电线必被割断。”(75)清军已经连战数日，援军迟迟不能到位，驻守平壤的清军将领难免心中忐忑：“倭于江南岸踞山头架炮，攻击江北人马，现又于上游江东县渡过数千，来扑东路；又于海道由龙岗上岸数千，皆隐匿山林行走，绕截顺安后路；又从肃州图扑安州。且倭兵后路多于前面。平壤城汲水不便，电线亦不日要断，势即逼近，将来后路即有兵来，殊不易达。平壤城卑而圮，粮少又难转运，无水万守不住。”(76)援军不至，清守军将士面对四面严密包围的日军，难免不生悲观情绪。


  李鸿章对于平壤及其周边情形并非毫无觉察，他在那些天与前方将领通过各种方式保持着联系，并且根据变化调兵遣将，加大加快增援平壤守军的步伐与力度。假如驻守平壤的清军将士能够再坚持几天，即便做出一些重大牺牲，相信援军一定可以解围，一定会与守军里应外合。


  然而，历史无法假设，守军将士的感受敏感真切。八月十六日（9月15日）凌晨，日军数路万箭齐发，向平壤发动总攻。忽北门外日兵又大至，乃元山支队之一股，凶焰更张，越险前来，分路包围。我盛军傅字营立即分拨壮勇二百名赴江东，五十人往扼西山要隘，并派三十人守长城，其余诸营亦各按计划进行。鼓角喧天，刀枪映日，以寡敌众，日军微有惧意。左宝贵见大敌当前，奋展虎威，激励将士，曰：“我辈厚禄重饷，安食数十年，今彼失约背盟，恃强侵犯，正宜各愤忠义，扫尽边氛，上抒九重东顾之忧，下救万民西奔之苦。社稷安危，兆在斯时。进则定受异常之赏，退则必加不测之罚。我身当前，尔等继之；富贵功名，彼此共之。”(77)在左宝贵激励下，士卒等精神振奋，无不应声争进。


  奉军统领左宝贵身先士卒，“忠勇奋发，力疾亲督三营并诸将迎头血战，倭抵敌不住始退。乃左镇欲痛剿殆尽，奋不顾身，忽胸前中枪伤阵亡”(78)，殊为可惜。


  斯时，叶志超已督诸将及本部人马与日军大战。“卫汝贵据江东，孙统领占长城。各军枪炮齐施，连环不断。四处如天崩地塌，满空似落雁飞蝗。日月无光，山川改色，鸟望烟遁迹，兽闻响潜踪。惨雾蒙蒙，愁云密密，互相混战，草木皆红。”左宝贵阵亡后，叶志超急令盛军分队赴北门接应。奉军在惊恐之际，见队伍如飞而至，遂成败兵，全军慌乱，轰然溃散。北门既失，山口要隘皆为敌兵占据。幸诸军尚强，日军虽有小胜，仅仅占据了北门，并不敢贸然前进。而西北一路，盛军死力据守，如铁壁铜墙。分守江东的毅军与盛军三营，合力奋战，舍命迎击。日军掘沟三条，持枪伏击，清军迎弹而上，夺沟两条。中日两军相距不过十余步，双方已经杀红了眼睛，没有哪一个愿意先退，于是相互击毙者不知其数，中伤者络绎不绝。血战终日，日军大败而逃。时渐黄昏，清军亦不便继续追赶。日军经此挫败，又从后路增添大队，四面蜂拥而来。叶志超与各统领酌商：“以北门之咽喉既失，子药又不齐全，转运不通，军心惊惧，设敌军连夜攻打，何以防御？不如暂弃平壤，增彼骄心，养我精锐，再图大举，一气成功。”叶志超的建议并非没有道理，也并不是简单地贪生怕死，于是各军统领深以为然，复商之平壤相关方面，亦听任之。叶志超遂修公文，差一朝鲜人前往敌营投递。树白旗以为号，甘愿放弃府城。并密传各营，轻装持械，连夜后退。奈尔时匆忙，兵勇未能周知。更加以天灾，忽阴云密布，大雨倾盆。兵勇冒雨西行，恍如惊弓之鸟，不问路径，结队直冲。而外围日军忽闻人声奔腾，疑为劫寨，各施枪炮拦路截杀。日军把守严密，势如天罗地网，清军数次横冲，均无隙可入。“且前军遇敌击，只得回头向后，而后兵欲逃身命，直顾前奔。进退往来，颇形拥挤。黑夜昏暗，南北不分。如是，彼来兵不问前面是为敌人抑是己军，放炮持刀，混乱砍杀，深可怜悯。士卒既遭敌枪，又中己炮。自相践踏，冤屈谁知？当此之时，寻父觅子，呼弟唤兄，鬼哭神嚎，震动田野。人地稍熟者，觅朝鲜人引路，均已脱网。惊惧无措者，非投水自溺，即引刃自戕。甚至觅石碣碰头，入树林悬颈。死尸遍地，血水成渠，惨目伤心，不堪言状。”(79)


  清军不仅没有如叶志超所期待的那样实现去损失撤离，再图反攻的计划，反而因突如其来的大雨，因天黑，因混乱而造成巨大伤亡。平壤弃守，中日战局由此发生根本转变。


  是役，为中日陆军甲午年最大的一次战斗，清军死伤失踪者两千余人，被俘七百余人，至于武器弹药、装备器材，更是不计其数。日军死伤七百余人，以较小的代价夺取了对朝鲜半岛的完全控制权。(80)


  平壤保卫战的失败，完全是因为叶志超在最后时刻擅自决定撤离造成的。对于平壤的危局，对于如何援助驻平壤的清军，对于如何里应外合打赢平壤战役，李鸿章以及清廷给予极高期待，并一直注意安排对平壤的救援。“我军之驻平壤，朝廷忧诸将悬入无继，命四川提督宋庆以毅军五营自旅顺（先已有毅军四营由分统马玉崑率至平壤）、提督刘盛休以铭军十二营自大连湾、将军依克唐阿以镇边等军十二营自黑龙江，皆赴九连城，为诸军后继。师未集，我驻朝诸军已败绩于平壤。”(81)假如清军不在八月十六日（9月15日）夜里匆忙撤离，假如叶志超能够再坚持一两天，后续援军便可以赶到。然而，这一切假如，都被叶志超的灵机一动彻底打乱，完全消失了。


  八月十七日（9月16日），凌晨一时许，增援铭军十营四千余人，分乘招商局“新裕”“图南”“镇东”“利运”“海定”五艘运兵船(82)，自大连湾起航，向大东沟进发。“镇中”“镇南”两炮船并鱼雷艇四艘护送入口(83)，“平远”“广丙”两船在口外下锚；“定远”“镇远”“致远”“靖远”“经远”“来远”“济远”“广甲”“超勇”“扬威”十艘，距口外十二海里下碇。是晚，进口之兵连夜登岸。


  北洋海军自从战争开始之初与日军在丰岛海战简单交手后，为保存实力，一直遁入渤海湾不出已有一个多月了。这一次之所以出海护送援军，主要是因为中方获悉日军大举进攻平壤，如果不迅速增援，驻平壤的清军很难坚持。而又由于日本舰队自开战以来一直在中国沿海活动，增援部队如果没有海军护航，自然非常危险。北洋海军以如此精锐的战舰编组为一个大舰队护航，显然是汲取丰岛海战的教训，以免重犯寡不敌众的错误。护航任务完成后，北洋海军立即返回渤海湾，而就在这个时候，中日两国海军不期然在这里相遇。


  日本联合舰队原本护送山县有朋大将一行到仁川，完成任务后，又转至大同江口海面，接应进攻平壤的日本陆军，并防备北洋海军可能的增援。八月十八日（9月17日）午前八时许，日本联合舰队“松岛”“吉野”等十二艘战舰，在司令官伊东祐亨率领下，来到鸭绿江口一带搜索，行至海洋岛附近。八时三十五分转向东北方向行驶。十时二十分，日舰在东北方向海平线上，远远发现一簇煤烟冲天。当时路过附近海面者，除了清军，不会有其他国家的军队、商船。日舰指挥官迅即发出号令，排成战斗队形，朝煤烟方向前进。日舰指挥官当时判断，虽有清军舰队驶来，但不过是运输船五六艘，运载陆军在鸭绿江口登陆，三四艘军舰护航。若如此，日舰可以很轻松地将其全部击沉。及至靠近，开始只见煤烟，后来出现樯顶。再靠近，见船体。日军所有望远镜都目不转睛瞭望清军，他们大吃一惊，不是担心清军的强大，而是发现这里竟然集中了北洋海军全部精锐。自中日两国开战以来，日军舰队四处搜寻北洋舰队主力，一直期待与北洋海军痛痛快快打一仗。这下好了，不期而遇。


  北洋海军也及时发现了日本舰队。“午初，遥见西南黑烟丛起，知是日船。即令各舰起锚迎敌，列两翼阵势而前。定、镇两舰在前为领队之首。各舰依次分列左右。日本舰吉野、松岛、桥立、严岛、秋津洲、浪速、扶桑、高千穗、赤城、比睿、清田（应为千代田）及别有商船改制者曰西京丸计十二艘，以双鱼贯阵迎头而来。”(84)


  十一时许，中日双方舰队互相发现，彼此确认对方为主力舰队，双方也都有必战信念，一步步相互靠拢，双方司令官也都下达了准备战斗的命令。日本联合舰队的战舰多为近年来所产最新款式，以置于舷侧部位之中口径速射炮作为主要攻击火力，因而日本联合舰队采用前后相随鱼贯纵队，即单纵阵为战斗队形，以“第一游击队”之吉野、高千穗、秋津洲、浪速四舰依次而行作为先头，其“本队”之松岛、千代田、严岛、桥立、比睿、扶桑六舰鱼贯在后，商船改造的西京丸及炮舰赤城又在“本队”之左后方。日舰以严整队形，鼓起十足勇气全速前进，他们试图截断北洋舰队可能向根据地逃跑的航路。中日两支舰队以海洋岛为顶点，成八字阵形。


  北洋舰队成军后确实一度领先亚洲，但是1888年成军后的几年，北洋海军获得拨款并不足，与日本的装备相比较，北洋舰队各舰皆属旧式，即便有些战舰与日舰同样来自德国的同一厂家，但款式、版本显得老旧，主要攻击手段为置于舰首部位的普通大口径火炮，只宜采用作战时各舰比肩而进，始终以舰首向敌之横阵作为战斗队形。全队各舰以两舰为一个小队，共分五个小队：定远、镇远居中；靖远、致远、广甲、济远，经远、来远、超勇、扬威分别位于左右两翼。每个小队两舰前后相随，但不在一条直线上，而是后舰在前舰之四十五度角斜线上，各小队并排前进，整个舰队形成一种前后两列舰船交错站位的双列横阵，或称为“夹缝雁行阵”。


  双方舰队不动声色，默默前行，虎视眈眈。至相距四千米时，北洋舰队开始射击，发出隆隆的炮声。然而日军在到达命中距离以前，绝不开炮。午后零时二十分，中日两支舰队相距只有三千米，日军旗舰发出射击的命令，各舰立即发炮，声音如百雷齐鸣，隆隆之声，震天动地。清军亦猛烈应战。“炮烟滚滚，遮蔽了海面；向前望去，什么也看不见了。以此为战斗之第一回合。”(85)


  开始，日军第一游击舰队似要冲击北洋舰队之左翼，但随后又向清军右翼驶去。此间，清军航路向右转四十五度，似要冲击日舰队右侧，炮火猛烈，势不可挡。战斗之第一回合，实事求是说，北洋海军确实处于有利地位。北洋各舰舰首均对准了日舰之右侧，而日舰发射的炮弹命中率并不高。


  此时，日舰“扶桑”“比睿”两舰在战斗序列的最后。北洋舰队在激烈的交战中驶近日舰。“扶桑”“比睿”二舰因稍落后，北洋舰阻止他们与联合舰队本队会合。因清舰从左翼炮击“扶桑”“比睿”，二舰遂处于颇为苦战的地位。忽见“超勇”机舱被日舰炮弹击中，发出轰然爆炸声，舰尾首先缓慢沉入水中，舰首笔直向上立起，很快全舰沉入海底，只留下舰上官兵哭号声。稍后，“扬威”号亦被日舰炮弹击中。濒于沉没，欲逃，在浅滩搁浅。北洋主力虽见此危急之状，但忙于交战，无法救援，遂弃二舰，排成二路纵队，从“比睿”“桥立”二舰之间通过。于是向右转九十度，欲追击日本联合舰队本队的后尾，转瞬间变横队为纵队，迂回至日舰队后部。北洋舰队动作之敏捷干练，即便是日本海军，目睹者也由衷赞叹。


  日舰的动作也非常巧妙。日舰队迂回到北洋舰队的后面，游击舰队向右闪避，联合舰队本队向左闪避，突然回转舰首，不失时机开炮，左右夹击北洋舰队。


  北洋将士英勇顽强，但其左右皆受到日本联合舰队猛烈攻击。日舰新式精锐武器速射炮不间断射击，其炮弹皆命中无误，北洋舰队或炮塔被击毁，或机舱被破坏。据传，具有八英寸钢板的远东第一大铁甲舰——“定远”号旗舰的钢板，也被“吉野”舰发射的三十三厘米炮弹击穿，险些沉入海底。后来虽然幸免于沉没，但炮弹命中的地方像喷火口一样喷出滚滚的黑烟，由此可知舰内起火。旗舰既然如此，北洋舰队的队形开始混乱，巡洋舰“致远”号亦被日舰发射的炮弹击沉。铁甲舰来远号虽有防护铁甲，但也挡不住日舰发射的猛烈炮弹，“来远”号舰腹被击穿，先是舰尾下沉，舰首高耸朝天，最后迅速沉入海底，海面上只留有涡旋波纹。


  日本联合舰队攻势凶猛，但北洋舰队也不只是被动防守。北洋舰队主力一方面进逼日本舰队旗舰“松岛”号，另一方面预估“赤城”“比睿”二舰与“西京丸”舰速稍慢，不能与舰队一起行动，于是北洋舰队抽出部分主力包围“赤城”“比睿”和“西京丸”，欲击沉之。日本旗舰“松岛”号因损伤退出战列，联合舰队司令官改乘“桥立”号指挥。日本联合舰队在战场上并不占据绝对优势。


  但是日军将士此时却有了拼命的精神，并凭借这种精神扭转了战局。“浑身是胆的桦山中将因偶然的机会乘于‘西京丸’上，他亲自发号施令，指挥‘西京丸’应战。‘赤城舰’虽是六百二十二吨的小舰，但在舰长阪元八郎的指挥下，不后退一步”(86)，主动进逼北洋旗舰，试图同归于尽。阪元爬上桅顶指挥，正要撞击北洋旗舰的一刹那，北洋旗舰发射的炮弹命中“赤城”舰桅顶，阪元舰长的半个身子与桅杆一起被击碎，飞向天空。阪元的死激励了日舰将士的斗志，他们发誓要与舰长同生死，奋勇突击，射出雨点般的炮弹。军舰行驶如同战车奔驶，日军将士一边呼喊，一边战斗，无比雄壮活跃。在日舰如此猛烈攻击下，北洋舰队终于溃散，再也无暇整顿队形了。至此时，北洋舰队已经损失了“超勇”“扬威”“来远”“致远”四舰，而且旗舰“定远”等三舰起火，烈火熊熊，不易扑灭，加之日军舰队发射的大大小小的炮弹，在前后左右雨点般地袭来，已经动摇的北洋舰队如何能够继续坚持呢？清军舰队阵形全乱，一起向西逃走。此时是午后五时三十分以后。


  黄海遭遇战并不是一次有规划有充分准备的战役，完全是无意识遇到，然而中日两国海军毕竟都属于亚洲最年轻的新式军种，同样接受的都是西洋训练，因而两国的海军黄海之战均打得很出色，赢得了近代军队应有的威严、尊严。


  是役，中方以十艘战舰对日方十二艘战舰。由于北洋舰队设备老化，速度比不过日本联合舰队。北洋将士奋力迎击，互有损伤。北洋战舰或沉或焚，或因伤修理，或驶追日舰，损伤严重，仅余“定远”“镇远”两铁舰，与日舰相持至三个小时之久，日舰四面环攻，北洋将士誓死抵御，足能以寡敌众，转败为功。特别是，因为北洋舰队与日本联合舰队相持数小时，从而使运送的铭军援兵，得以乘间登陆，不致被日军围截，保全实多，因而清廷在战后对于参与大东沟之战的北洋将士给予褒奖，以为“各将士以血肉之躯，舍命争持，死事情形最为残酷，大东沟一役，自午至酉，血战数时之久，故为环球各国所罕闻”。(87)
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第三章　和比战难


  清军进入朝鲜的数量与日军不相上下，北洋海军与日本联合舰队旗鼓相当。但是这些硬件无法阻止日军在朝鲜的进攻，平壤大战之后，清政府实际上已经失去了对朝鲜半岛的控制能力；黄海大战结束后，北洋海军亚洲第一的神话破灭，三十年洋务运动的真实成绩让很多人开始怀疑。这一连串的失败，摧毁了政府、军队，乃至知识阶层的信心、信念、信任。“在这之前，当权的人们还可以对于战争漫不经心，继续进行西太后六旬大寿隆重庆典的筹备事宜；但是现在大家都惴惴不安了。”(1)相反，日军在一连串胜利激励下，长驱直入，直取中国腹地。清政府一时间陷入进退两难的境地：与日本人继续拼杀，或许能够有个鱼死网破，留下一股正气；后退，像道光以来历次中外冲突一样，屈辱求和，虽然有失大清帝国尊严，但谁又知道这是不是一种卧薪尝胆，十年生聚呢？


  寻找契机


  当然，如果就中日双方实力看，大清帝国虽然在一系列海陆战役中损失惨重，但战场既然已延至本土，那么，瘦死的骆驼比马大，如果清政府能依靠民众和纵深腹地坚持抗战，恐怕日本也难坚持太久。以时间换空间，战争态势必然随着时间而变化。无奈清政府被日本一连串打击打晕了，更何况这些主政者根本不可能看到民众力量和持久作战的可能。


  其实，战争爆发不久，清政府内部就有一股反战的力量莫名其妙地存在着滋长着。李鸿章之所以在战与和问题上犹豫不定，之所以一直寄希望于国际斡旋、调停、干涉，可能与其对清军特别是北洋海军真实能力缺少信心有着密切关联。他似乎从一开始就认定大清帝国如果一味与日本人死磕、抵抗，可能失败得更惨。


  至于甲午战前主张抵抗、开战的大臣，多为不知军队真实情况的文人学士，他们以清流自居，自命清高。这些人陶醉在过去三十年洋务新政经济增长势头中，而且他们出于道德方面的原因，坚守南宋以来士大夫在对外交涉中只能抵抗不能妥协的铁定原则，宁左勿右，担心任何妥协都会被斥为投降、卖国，只有抵抗才是唯一正确的选择。


  战争就这样打起来了，而打起来之后的发展就不是凭着感情、口号就能决定的，也不是凭着意气就能获得胜利。日本人的强势进攻根本不给清军反手机会，连续进攻连续胜利；而清军则是连续抵抗，连续失败。大清帝国的一点信心就在这个连续不断的失败中一点点消耗殆尽。在这种形势下，清政府别无选择，只能走上乞和、议和道路。受尽屈辱，损失惨重；早知如此，悔不当初。然而更为尴尬的是，战场上的弱者，想求和并不是那么容易——和比战难——大清帝国主政者此时的体会比谁都深。


  平壤失陷和黄海海战大败后，清政府确实有了警觉。在这之前，清廷当权者对这场战争真的有点漫不经心，战争在紧张进行，北京城里最忙乎的不是备战，而是准备慈禧太后六十华诞庆典，战争似乎只是李鸿章等少数人的事，与官场上的大部分人无关。就像总税务司赫德1894年9月23日所说：


  16日的平壤之战，日本大获全胜。叶（志超）又一次成功地逃走了。


  鸭绿江的海战是中国的胜利，因为他们掩护了陆军登陆，日本舰队首先撤出战斗。中国方面损失了五艘军舰（四艘被毁于战斗中，一艘在退却时触礁），其余的军舰恐怕在六个星期内也无力出海，因此，目前沿海毫无防御，日本可以派兵登陆向北京长驱直入。


  据说这座皇帝所在的城市将筑防坚守，这就是说如果日军打来将有巷战，如果日军不来城里就有骚动，因此我打算先把妇孺送走，即使办错了，也是为了安全。但这对于每个人都会有所不便，而且也要花许多钱，在公事上对我自己也是很头痛的事。


  总理衙门要我下午去，有“要事”要办，但是我真不愿意在这个时刻给硬拖进去，因为一个人在这个当口能干什么？日本人的野心越来越大，他们现在口口声声要统治中国，而且拒绝外国的一切干预。所以，一方面是中国无能战之兵，另一方面是强敌不愿息兵言和，要我教给中国如何打胜仗或如何谈判成功，真是谈何容易。此外，中国人喜欢在你表示有可能做成一件事情时，便非常实在地削减委托给你的全权。


  奇怪的是，今天所发生的事我早在1866年给恭亲王的《局外旁观者论》中已经提醒过他们了。(2)


  在赫德看来，经过平壤战役、黄海大战，清政府表面上当作没有战争这回事，仍然过着寻常的生活。现在情形不同了，原本自以为强大的清军不堪一击，一溃千里；原本自以为亚洲第一的北洋海军不仅对日没有威慑力，甚至毫无招架之力。清政府三十年举国之力培养的北洋海军不过就是一座形象工程，成了大清帝国自娱自乐的工具。八月二十六日（9月25日）慈禧太后发布懿旨，果断下令停止为其六十华诞准备的一切工程项目，集中全国力量对付日本：“本年十月，予六旬庆辰，率土胪欢，同深抃祝。届时皇帝率中外臣工诣万寿山行庆贺礼。自大内至颐和园，沿途跸路所经臣民报效点缀景物，建设经坛。予因康熙乾隆年间历届盛典崇隆，垂为成宪。又值民康物阜，海宇乂安，不欲过为矫情，特允皇帝之请，在颐和园受贺。讵意自六月后，倭人肇衅，变乱藩封，寻复毁我舟船。不得已，兴师致讨，刻下干戈未戢，征调频繁，两国生灵，均罹锋镝。每一思及，悯悼何穷。前因念士卒战阵之苦，特颁内帑三百万金，俾资腾饱。兹者庆辰将届，予亦何心侈耳目之观，受台莱之祝耶。所有庆辰典礼，著仍在宫中举行，其颐和园受贺事宜，即行停办。”(3)大清帝国在经历了平壤、黄海巨大失败后，终于痛定思痛，真正进入战争状态。


  八月二十八日（9月27日），鉴于前敌指挥系统混乱，鉴于朝廷面临重大决策需要讨论，需要决定，翁同龢、李鸿藻与诸军机大臣及礼部侍郎等人呼吁，郑重建议朝廷重新启用赋闲十年的恭亲王：“臣等伏思恭亲王勋望夙隆，曾膺巨任，前经获咎，恩准养疴，际此军务日急，大局可忧，恭亲王懿亲重臣，岂得置身事外，李文田等所奏各节，不为无见，谨合词吁恳天恩，可否恭请懿旨将恭亲王量予任用之处，伏候圣裁。”(4)


  恭亲王奕是洋务新政以来最重要的满洲政治家，三十多年前就以三寸不烂之舌智退英法联军，化解外交危机。其在与西方人直接交往中，逐步建立对洋人比较客观的认识，看到西洋文明的价值与意义，而不似那些盲目排外的人一味拒斥西洋文明，因而有“鬼子六”的雅号。十几年前，大约因与慈禧太后的权力冲突，其实可能是要他承担中法因越南前途而冲突的责任，暂时退出政治舞台。


  “鬼子六”恭亲王的外交经验告诉他，所谓交涉就是妥协，而这种妥协是让冲突的双方都找到缓解的台阶，一味地冲突，玉石俱焚，不是国家交涉的常态，所以在过去历次关键时期，恭亲王在大清帝国政治发展中都扮演着重要的角色。现在，中日之间的冲突越来越严重，而战争又打成那个样子，所以让恭亲王这样的具有世界眼光的能臣重出江湖，服务朝廷，符合大清帝国的根本利益。所以两天后，九月初一日（9月29日），慈禧太后发布懿旨，任命恭亲王奕管理总理各国事务衙门，并总理海军衙门事务，会同办理军务。


  慈禧太后同意恭亲王重出江湖，显然是看重他的外交经验，看重他与洋人打交道的经历。换言之，这也意味着清廷内部已有相当部分人开始转变，不再与日本人死磕、硬挺，似乎在寻找和解的可能性。按照恭亲王重出江湖时自己的说法，他之所以官复原职，不过负有“将现任枢臣们粉碎了的杯子修补完整”的责任而已。(5)


  恭亲王重出江湖，在有的人看来或许是清廷以此削弱李鸿章的前敌指挥权，或者也可以说加强了对前敌的指挥力量；但在另外一些人看来，情形或许正好相反，恭亲王对国际国内重大问题的认识，与李鸿章出奇一致，他重新出山，不是削弱李鸿章的势力，而是进一步加强了李鸿章的势力。他们二人联手，一定能够将大清帝国尽快带出危险困境。当然，天下没有久战不停的战争，将大清带出危险境地的唯一出路，就是怎样体面地结束这场战争，重建和平。


  在力促恭亲王出山的同时，清廷最高统治者也开始推动和平运动的发展，为将来的转圜留有余地、空间。八月二十五日（9月24日），李鸿章报告朝廷：“俄领事来称：喀使三四日内来津，奉国命在津过冬会商一切。俄廷初意不改，不愿日得韩地云。闻俄已在海参崴预备海舰、陆兵颇多，未知所向，俟晤喀探询再奉闻。”(6)这是中日开战以来，俄国方面首次表示重新介入中日纠纷。


  李鸿章的报告引起了朝廷政治高层的兴致，毕竟中国在战场上不如日本，中国需要时间，需要缓和，更需要体面。据翁同龢日记，八月二十八日（9月27日），“传庆亲王、军机、翁某、李某凡三起，在颐年殿东暖阁见起，遂至河沿朝房敬俟。申初庆邸入（二刻），军机（一刻），会李公同入。皇太后、皇上同坐（跪安毕）。首言倭事，臣等即言平壤既弃，义州已危，鸭绿一水不过里许，江西无险，若长驱平进，北距兴京六百余里，永陵在焉，虽南面有山，恐兵少难扼。次及淮军不振，并粮械无继种种贻误状。皇太后曰：‘有一事，翁某可往天津面告李某，此不能书廷寄，不能发电旨者也。’臣问何事。曰俄人喀希尼前有三条同保朝鲜语，今喀使将回津，李某能设法否？臣对此事有不可者五，最甚者俄若索偿，将何畀之，且臣于此等始末与闻，乞别遣，叩头辞者再，不允。最后谕曰：‘吾非欲议和也，欲暂缓兵耳。汝既不欲传此语，则径宣旨，责李某何以贻误至此，朝廷不治以罪，此后作何收束，且退衄者淮军也，李某能置不问乎？’臣敬对，曰若然，敢不承。则又谕曰：‘顷所言作为汝意，从容询之。’臣又对，曰此节只有李某复词，臣为传述，不加论断，臣为天子近臣，不敢以和局为举世唾骂也。允之”。(7)


  战局如何发展，残局如何收拾，慈禧太后并没有完全想好，但她鉴于战场上一败涂地的残酷现实，知道最应该做的不是破罐子破摔，一战到底，而是利用一切机会缓和局势，寻求妥协。然而，在先前几个月，战争呼声成为朝野主旋律，妥协成为投降、汉奸、卖国的代名词，贵为帝师的翁同龢不愿、不敢以和局为举世唾骂，所以他对慈禧太后的差遣不甚愿意接受。后来朝廷不得不派使臣赴日求和时，旁观者孙宝瑄在日记中记下了如此感慨：“边事如此，不得已出此下策，非可战而和者比也。比中朝士大夫，动以和为耻，其心固可嘉，抑思为朝廷谋所以为战之具耶？战无可恃，而又耻言和，是以宗社生灵作孤注也。噫！”(8)这就是中国政治的可悲之处，爱国主义、爱朝廷主义叫得震天响，不管是不是有力量，也不管是不是有道理，对外强硬，尤其是嘴上的强硬是必不可少的，也是最讨好的，敢于言和的人从来都很少，“小粉红”的唾沫可以淹死活人。这是中国历史的悲剧，一再上演。


  但是，正如各位朝臣所分析的那样，平壤不战而败，导致朝野普遍性恐慌；义州已危，鸭绿江并不构成一条不可逾越的界线，假如日军乘胜追击，跨过鸭绿江，那么大清王朝龙兴之地兴京不过六百余里，那里长眠爱新觉罗家族列祖列宗。如果听任日军进攻，自是爱新觉罗家族奇耻大辱。照现在的趋势继续打下去，只能是屡战屡败，终将丢掉与日本人进行谈判的全部筹码。但是大清王朝毕竟是一种威权主义政治体制，王朝的尊严、面子，是其对内行使统治权的基础。明白的投降当然不能发生，甚至具有妥协暗示的活动，也不能由朝廷提出。慈禧太后让翁同龢去天津与李鸿章商量，其实就是利用俄国公使喀希尼居间调停，寻找重回和平、妥协的可能性。由此，就不难理解朝廷为什么不愿“廷寄”，不愿发电旨，也不难理解翁同龢不愿前往，不愿多说一句话的心迹、纠结。


  第二天（八月廿九日，9月28日），老大不情愿的翁同龢启程前往天津面晤李鸿章。由于他此行肩负着非常使命，因而行动诡秘，轻车简从，水陆兼行，一路艰辛，用了差不多三天时间，于九月初二日（9月30日）晨抵达天津，遂乘小轿入总督府，“见李鸿章，传皇太后、皇上谕慰勉，即严责之”。李鸿章闻旨惶恐，立即检讨认错，以为“缓不济急，寡不敌众”，除了这个八个字之外，实在不知道还能找到什么原因。翁同龢又和李鸿章讨论了水陆各军屡战屡败的情状，这当然也使李鸿章无话可说，唯唯而已。


  翁同龢之所以这样盛气凌人步步紧逼，大约是希望李鸿章主动说出与俄国人交往的情形，而不是自己主动去问。他强调，陪都重地，皇族陵寝所在，设日军长驱直入，骚扰陵寝，羞辱皇族，也就是羞辱大清帝国，如何是好？


  对于翁同龢的设问，李鸿章表示，奉天的兵力实不足恃，调动其他地方的部队，也是鞭长莫及，这事儿还真的没有多少把握。


  两人议论反复数百言，唠唠叨叨，又没有结果。恰当此时，接廷寄一道，寄北洋大臣李鸿章及翁同龢，“云闻喀希尼三四日到津，李某如与晤面，可将详细情形告知翁某，回京复奏云云”。翁同龢接着这个插曲往下说：翁某“出京时曾奉慈谕，现在断不讲和，亦无可讲和，喀使既有前说，亦不决绝，令不必顾忌，据实回奏”。


  李鸿章说：俄国公使喀希尼原本要来天津，但因为身体突然不适，改派其公使馆参赞巴维福先来。巴维福介绍了俄国的立场，强调俄国政府“深恶”日本人占领朝鲜，中国政府如果坚守光绪十二年中俄两国政府达成的共识，共保朝鲜，俄国政府“亦不改前意”。只是最近一段时间中国朝野舆论五花八门，说什么的都有，俄国政府不便有所行动。清政府若能派遣专使与俄国协商，那么中俄之交固，俄国政府必然会出头。李鸿章还告诉翁同龢，俄国公使与其外交部侍郎关系不是很好，因此其权力受到很大限制，两国如果真的要谈判，建议派专使前往俄国，与其外交部直接谈。


  对于李鸿章的这些说法和建议，翁同龢表示回京后将如实上报，只是他现在并不知道朝廷的情形，无法预测此事可能产生的后果，所以不便评论。翁同龢的担心似乎是，我大清王朝如果与俄国结盟，会不会引起其他列强的反对，比如英国人怎么看？李鸿章说，此时不必考虑太多，与俄国结盟的主要目的就是要避免俄国人乘机占领东三省。


  翁同龢弄清李鸿章与俄国方面交涉的大致情况后，当天就悄然离开天津。一路奔波，水陆兼程，九月初六日（10月4日）抵达北京，“入门而疾，作呕，彻夜大热，比晓强起”，带病上朝，“在仪鸾门跪安，入至书房，述所闻见。遂诣枢直，始与恭邸相见。旋闻皇太后召见，遂西至河边朝房待（礼邸二起，余头起）。午初入见（于仪鸾殿），皇上亦在座，详述情形，并力言喀事恐不足恃，以后由北洋奏办，臣不与闻”。(9)翁同龢对李鸿章关于与俄国政府、俄国公使交涉的建议很不以为然，甚至可能以为在战争如此吃紧的时候与俄国进行交涉，是一种不太合适的举措，因而他决绝地表示此后不愿介入这件事，建议朝廷继续委托给李鸿章。


  翁同龢对俄国人有一种强烈的不信任，与此相对应的是，他对英国人似乎比较有好感。这一点，他在天津曾向李鸿章有所暗示，“且俄连而英起奈何？”(10)回到北京后，他明确向朝廷表达了这一看法，建议找总税务司赫德问问，看看英国人是否愿意出面周旋。


  对于翁同龢的建议，朝廷并没有反对。只是既然俄国人答应帮忙，也不能太冷落了俄国人，而且谁也无法保证英国人一定会帮忙，一定能够帮成。所以，清廷的基本原则是寻找一切可能，争取外交突破，不必画地为牢，厚此薄彼。九月初七日（10月5日），恭亲王等密函李鸿章：“初六日，翁叔平尚书复命后，于枢直晤谈，具悉一切。刻下战守均不可恃。喀使前约势须复理。该使前称数日内来津，可询之。巴参赞如能早日到津，望阁下即与密议，如何妥筹善策，总以无伤国体，暂止兵争。及此敌未入境之先，速筹停战之法，以后如何办理，再行商议。此策出于万不得已，惟祈阁下不避嫌疑，凡喀使所言办法，悉行据实示复。事关紧要，务希格外缜密，不可稍有泄漏，是为至要。”(11)恭亲王等谆谆叮嘱李鸿章不要介意舆论、清议，不要只顾爱惜羽毛，逃避嫌疑，要有担当，要负责任，要为大清帝国安危负责。


  恭亲王等重臣重视俄国的态度、立场，希望俄国人在中国如此困难时提供支持，居中斡旋。同时，清廷也并没有将全部希望寄于俄国，更没有与俄国结盟的意思。在恭亲王主导下，清廷此时的基本立场是利用一切可利用外交资源，暂停中日军事冲突，因而清廷内部既有亲俄的势力，也有更多亲英美的力量。九月初八日（10月6日），礼部侍郎志锐有折“专交”恭亲王，建议朝廷“连英伐倭，欲以二三千万饵之”，即便给英国支付一笔巨款也在所不惜。第二天（九月初九日，10月7日），翰林院侍读学士文廷士，编修丁立钧、黄绍箕、冯煦、徐世昌、李盛铎、柯劭忞、周树模、恽毓鼎、叶昌炽、曾广钧、蔡元培、梁士诒、张謇等三十八人联名奏请密联英德，以抗日本，大致如志锐奏折。志锐的奏请，翁同龢的催动，文廷士等暗中活动，联名上奏，使清廷内部主和意识占了上风，整军经武重新开战已渐行渐远。清廷责成恭亲王设法与总税务司赫德联系，“面询一切”，打探英国政府的态度。(12)


  赫德一直关注中日战争的进展，对于英国政府战前不恰当的外交政策，赫德也毫不客气予以批评。当平壤、黄海大战结束，赫德意识到这是一个很好的国际社会介入的时间窗，尤其是英国，在赫德看来更应该以全新的政策弥补先前对中国的误导。“现在是英国行动的机会，如果英国肯于采取行动，中国将永远是他的朋友。倘若无行动，俄国就拿去这笔赌注了。恭亲王现已复职，但他又怎能有所作为？如果英国不采取行动（我说的行动是指命令英国海军司令以武力制止日军登陆），恭亲王将听从俄国的摆布。”(13)


  恭亲王是赫德的老朋友，他们相识已经超过三十三年了，但由于中国内部的政治原因，恭亲王退出政治舞台，他们最后一次见面距今已有十一二年了。因此，中国方面约请赫德见面，赫德自然很高兴，充满期待，喜悦溢于言表。然而到了约定时间，10月6日，恭亲王并没有来，而是军机处两位大臣孙毓汶、徐用仪代表恭亲王前来会晤。从下午四时至六时，两位中国大臣“几乎要痛哭流涕，愿意接受任何好的建议，答应今后去办种种的事情。他们说一星期前无人敢于提出和议，而两个月前只敢讲‘宣战’却无人敢讲任何别的话。即使在目前，如果求和的消息被人知道，北京那帮既不了解实情，又不把责任和职守放在心上，却专门喜欢高谈阔论的人们，仍然会攻击政府的”。清王朝的政治体制非常奇怪，由于没有民间社会，没有独立的媒体，没有多元声音，因而当人们一味赞美三十年经济增长的成就时，没有人敢于说出不同意见，即便内外大臣清醒如李鸿章、孙毓汶等，也毫无办法，他们只能虚与委蛇，得过且过。无法在清廷整体疯狂叫嚣宣战时大胆发出理性的声音，更不敢在中日已经处于战争状态时提出议和的可能、方案与步骤。


  吹起来的泡沫总有破灭的时候，作茧自缚的最高领导人现在也知道中国没有力量与日本打下去，“身负重任的政府现在已经知道再打下去是没有把握的，而早日和平解决才是最好办法”。因此，孙毓汶、徐用仪此行的主要目的就是问赫德中国究竟应该怎么办。赫德坦率表达了自己的思考，但他很怀疑日本在完全达到征服目的前是否肯停战，他也担心“北方的人们”（应该是指俄国人）“不喜欢使垂诞已久的领土中立化”。赫德强调，“但这是走向和平的第一步和最好的一步”。(14)很显然，赫德委婉建议中国应该主动放弃对朝鲜的宗主权。


  在某种意义上说，中国政府就是请求英国政府尽快介入中日冲突，尽最大力量劝说日本停止战争。对于中国方面的请求，赫德心领神会，他迅即通过各种渠道将中方的意思向英国政府做了报告。英国政府很快接受了赫德的建议，并迅速与各国政府进行沟通中日和解的可能性，以及中国可能需要付出的条件或代价。英国政府的原则立场是：“中国必须正视面对的事实，无论这场战争如何不合理，然而仗还是在打。如果中国要和平，他必须付出代价，所以在这个问题上是不考虑道义上的是和非的。”(15)


  赫德是清政府聘用的总税务司，而且他并不认为日本的行动有什么正义性，因而他非常不能接受英国外交当局关于中国必须付出代价的原则，但是英国外交当局在与各国磋商时，似乎不止一次提及中国必须支付赔偿、割地的代价，以及朝鲜独立。


  在与各国磋商的同时，英国政府也通过自己的外交渠道询问日本的条件。10月8日，英国驻日公使向日本外交当局递交了一份询问件：“日本国政府可否向各国承诺，担保朝鲜之独立及向日本国赔偿军费为媾和之条件？”(16)


  日本外交当局在收到这个文件后，迅速向各驻外公使征询意见，有的以为可以与中方开谈，更多的以为应该逼中国做出更多让步。驻德国公使青木致电陆奥说：“勿听信任何调停，直至取得另一个决定性胜利。如我必须放弃朝鲜，和平条约只能得到台湾岛，且赔款不少于一亿英镑，金银各半。清国政府必须让与朝鲜领土，使其扩张至河边岩壁，形成古老之朝鲜疆域，以便朝鲜将釜山浦与毗连之领土割让日本。另外，日本必须是签约国之一，以保证朝鲜之完整与独立。将来无论东亚出现任何问题，均应征求日本之意见。最后，我诚心建议：给英国之答复尽可能推迟时间。”(17)


  鉴于各国在中国的经济利益，各国外交当局深惧日本假如不适时停止对中国的军事进攻，极有可能引发中国的分裂。假如中国分裂，势必危及东亚和平，由此引发的后果将不堪设想，因而各国在黄海大战后对中日冲突格外关注，普遍以为只要中国肯牺牲一些经济上、版图上的利益，就一定能够结束战争，重建和平。


  各国对怎样调处中日冲突没有找到能使各方都接受的办法，但他们出于自身利益的考量，都愿意介入这一事件，似乎都不愿意看到远东局势因中日冲突继续恶化。九月十二日（10月10日），英国公使欧格讷前往天津拜访李鸿章，商讨调停中日战争的可能性及步骤。欧格讷表示，现奉本国外部电，以中日战事未便久持，两有伤损，嘱相机劝解，是先私意相询如何办法。


  大约李鸿章还没有弄清英国人真实态度，因而他对欧格讷的建议不敢轻易应答。他表示，事已至此，大清帝国只有奉陪到底，一意主战。


  欧格讷或许看到了李鸿章内心深处的想法，因而他一语破的，强调中国不可能在这场战争中取得优势，与其最后败得那样难堪，不如及时止损，早日讲和，既保住大清国的面子，又能适度减少实际损失。他大约自认摸清了李鸿章的想法，因而直截了当询问究竟准备怎样讲和：恐无把握，不如早和。继问当如何和法。


  对于欧格讷的逼问，李鸿章似乎稍显尴尬。他表示，唯有先劝中日两国停战，再议朝鲜善后事宜。欧格讷闻言表示，这个主张犹如从前惯例，先令撤兵，再议朝鲜善后办法。这样的要求，肯定不能成功。现在要想使议和能够成功，中国必须答应非赔偿日本战争费用不可：是又如从前先令撤兵，再议朝鲜办法，事必无成。今要议和，非允赔兵费不可。


  李鸿章闻言迅即表示：“与其赔兵费，不如留此费以用兵，断难依允。”(18)


  从李鸿章的外交谋略说，他此时这样回答欧格讷，并非其内心深处的真实想法，而具有对英国人“出价”以“还价”的意思。毕竟与英国人几个月来缺少沟通，不知道英国人与其日本盟友的关系到了怎样的地步，所以他很谨慎地与英国人周旋。


  李鸿章此时最信任也最下功夫的是俄国人，他希望由俄国人挑头干涉，所以他对英国公使欧格讷的活动兴趣淡淡。更何况，恭亲王几天前的密函，也是嘱他与俄国人好好商量。


  12日上午十时许，俄国公使喀西尼在公使馆参赞巴福禄陪同下，自烟台至天津，专程与李鸿章面谈中日讲和事宜。李鸿章上来就指责俄国人背信弃义，不守承诺，从前贵国屡言不准他国占据朝鲜土地，今日本竟然占据了朝鲜全境，却不见贵国出面交涉，更不见干预。


  李鸿章的下马威大约真的镇住了喀西尼。喀西尼表示，俄国政府真的还没有想好究竟应该怎样办。现值中日用兵之际，局面未定，俄国不便深度介入，“未便搀越，暂守局外”。如中日和议后，日本久居朝鲜，那么俄国一定会遵守前诺，进行干预。唯中日战争不已，伤损必多，终必议和，不若乘日军尚未进入中国本土的机会，速商停战办法。唯现在如欲议和，中国必须有吃亏的心理准备。然而如果不趁此了结，将来日军再进一步，贪心更大，和局更难。


  对于喀西尼的说法，李鸿章表示认同。他只是强调，议和亦看条款如何，如吃大亏，不若久战。他问喀西尼现在对停战一节，是否有成熟的考虑？喀西尼表示，作为公使团领袖，他准备到京后与英法德意诸国公使抓紧商量，电知各本国政府令驻东京各使与日外部商办，东京与北京相互合作，总能寻找一个解决办法。(19)


  在喀希尼与李鸿章会晤的第二天，九月十五日（10月13日），英使欧格讷往访总理衙门，“议各国保护事，限即日定议，飞促恭邸到署，议至亥正散，日本索兵费至是发露矣”。战争赔款是伦敦与各国外交官默认的议和前提，但对于中国来说，尽管战场失利，但毕竟没有宣布战败，此时如果就答应拿出巨额款项止损，那么正如李鸿章等人都意识到的那样，不如用这笔钱去练兵，以便在战场上击败日本。所以等恭亲王将会晤情形向总理衙门、军机处各大臣通报，各种意见五花八门，孙毓汶、徐用仪“汹汹，以为不如此不能保陪都、护山陵”；翁同龢、李鸿藻以为“英使不应要挟催逼，何不称上意不允以折之，俟俄使到再商。孙、徐不可。午初恭邸见起（五刻），余（翁同龢）与李公（李鸿藻）同起（二刻五分），军机起（三刻），余等见皇太后，指陈欧使可恶，且所索究竟多少，如不可从，终归于战，宜催各路援兵速进，悬爵赏以励九连城前敌，催海军修好六船严扼渤海，此二条允行。论款事语极长，然天意已定，似不能回矣”。(20)


  清廷内部并不清楚列强之间的沟通，更不知道日本的底牌。孙毓汶、徐用仪力主及早止损，前者孙毓汶掌兵部，如李鸿章一样深知清军实力并不如宣传的那样强大，打遍东亚无敌手，“力言战不可恃”；后者徐用仪长时期服务于吏部、兵部、军机处，对于内外情形比较熟悉，因而他们两人与李鸿章内外呼应，希望中国能战则战，不能战就和，决不能碍于面子破罐子破摔，玉石俱焚。负责任的政府既不能颟顸从事，不在乎玉碎，更不能将国家、江山、人民孤注一掷，不要瓦全。玉与瓦，并不是对立的，而是利益共同体。而在翁同龢、李鸿藻等人看来，大清帝国的面子高于一切，妥协就是投降，投降必然违背正当性、合法性，因而他们主张孤注一掷，鱼死网破，英雄死在战场上，而不是倒在谈判桌旁。


  德璀琳东渡


  期待列强出面阻止日本继续用兵，其实是一厢情愿的梦幻，从日本政府的既定方略看，他们无论如何不会在这个时候展开谈判，日本一定要制服清政府，一定要清政府真正屈服，所以他们需要战场上的绝对优势，不容许清政府有讨价还价的筹码。所以，不是清政府不想谈判、不想求和那么简单，而是日本人根本不答应停战和解。


  和比战难，这就是黄海大战后清政府面临的最大困惑。


  日本人不会轻易接受列强的调停，是因为他们还没有准备好，还没有获得绝对优势和不容谈判的筹码。日本政府的目标始终很清楚，他们第一步就是要获得对朝鲜的全部控制权，而要想获得这个完整的控制权，就必须使清政府付出更多的代价，甚至要使清政府在谈判时觉得朝鲜的控制权并不是问题的全部，只是问题的一部分，而且还不一定是最重要最关键的部分。这就是国与国之间交往的智慧较量。


  与日本不急于谈判的情形不一样，清政府在黄海大战之后虽说并没有丧失元气、主力，综合牙山之战、丰岛海战、平壤大战、黄海大战，清军受到的实际打击并不是毁灭性的，清军的基本力量还在。而且，由于李鸿章很早就意识到此役最终还是要通过谈判去解决，因而在黄海大战后，正如陆奥宗光早就意识到的，中方“终于觉察到没有与日本周旋到底的强大力量，因此在战略上尽量采取防守地位，在外交策略上更加努力诱致外国的干涉。因此，在辽东半岛的陆战中，他们（清军）几乎一次攻势也未进行。而且李鸿章还严厉命令水师提督丁汝昌，无论在任何情况下也要避免一切危险，使黄海战役中败残的北洋舰队退守威海卫的要塞，不再出战于外海。此外，李鸿章与总理衙门一同一再恳求外国使节援助，并电令驻欧各国使节向其驻在国政府一味哀求乞援。而英国政府在此联合各国企图向中日联国劝告恢复和平，这时俄国正在虎视眈眈，伺机欲动。总之，即使在中日两国战局继续期间不招致欧洲列强的干涉，但是任何人皆不难预料这种干涉迟早必会到来。况且中国政府不顾自国之体面，一味向列强乞怜哀求，以致门户洞开，引狼入室，此种愚策，虽因燃眉之急，迫于无奈，然而促成欧洲列强日后过多干涉东方事件，其基本原因应该说是由这次战争结果所致，其始作俑者不能不说是中国”。陆奥对中国的批评固然有猜测的成分，但大致比较清楚意识到了中国的困境，知道日本应该怎样做。


  日本人现在还不愿意接受列强调停是因为他们还没有获得足够的筹码。而清政府主政者在战与和之间继续摇摆，是因为他们还不认为大清帝国就这样不堪一击，与其付给日本那样巨大的战争赔偿，还真的不如好好准备，重新开战。这是那批官僚发自内心的想法，只是他们可能确实不知道清军真的不堪一击，即便再给他们一个充分的准备时间，也无法与日军进行决战。只有极个别官僚如李鸿章、孙毓汶、徐用仪等，看透了两国之间的根本差距，主张为了减少损失，只能及早止损，否则就不是经济上的损失了，而真的要引发更大的社会问题、政治问题，乃至政权危机。所以，清廷尽管对英国公使欧格讷提出的议和条件很不满意，但讨论的结果，则依然“致语欧使，如所请矣，错词甚非体也”。(21)原则同意欧格讷所议，同意欧格讷作为调人向日本游说，阻止日军继续向中国本土进攻，坐下来议和，但措辞还应该再修饰，必须顾及中国的脸面，让清政府对内有个交代。


  10月20日，英国政府决定会同欧西各国调处中日战事，“顷闻各国已经函询日廷”。(22)然而，日本此时正处在顺风顺水的境界，其攻势势如破竹，日本人当然不会轻易接受英国人的调停。23日，日本政府将此意正式告诉英国人：“帝国政府感谢英国女王政府友善的提议。于日本军队到处取得胜利的今日，帝国政府认为，在现阶段之战争中，事态发展尚未取得一定进展，以肯定谈判会达到令人满意之结果。因而目前根据何种条约结束战争问题，帝国政府则保留自己观点。”(23)日本政府不愿就此与中国言和，主要是他们此时认为对中国的打击还很不够。驻英公使收集的情报是：“日本政院此次与中国失和，必须极力攻击，嗣后可以永保升平。其（日本）不肯应许各国言和，其意欲尽其所欲而后可。”(24)稍后，中国驻外公使将收集到的这些情报告诉了清政府。


  英国人调停，日本人不买账，是因为日本人认为条件还不成熟，所以，日本在拒绝调停的同时，一刻也没有停止进攻。九月十八日（10月16日），日本第二军司令官、陆军大臣大山岩率首批登陆部队两万余人，分乘三十多艘轮船从日本本土出发，准备在辽东半岛登陆，然后从背后攻击旅顺要塞；其第一军三万余人，在山县有朋大将率领下向义州集结。九月二十六日（10月24日），日军登陆花园口，开始进入辽东半岛。战火向中国本土燃烧、蔓延。其矛头所指，使清政府觉得是直插京师，日本人大约要像几十年前英法联军那样，直捣京师，逼迫清政府签订城下之约。


  日本人的强势进攻确实达到了这个目的。十月初三日（10月31日），原本一向从容应对的翁同龢开始沉不住气了：“卯初入内右门，坐门内他达（系传旨侍候）。与孙兄入，见于养心殿东暖阁。上体大安，前日叩无寒热也。入门跪安，力陈京师殆危情形，请勿再迟。一刻退，诣方略馆小憩，十年前旧巢痕。辰初与李公至隆宗门外大公所，见恭邸痛哭流涕，请持危局，卒无所发明，志伯愚亦在。胡云湄来，言昨见汉纳根，言此时实无办法。同邸到直房，上召见恭、庆两邸，李公及余在东暖阁，恭邸奏对甚多，不甚扼要（恭邸第一次，上见）。惟汉纳根进见一节阻止，得允，余与李公亦力言不可。二刻退，至直房。礼、庆两邸有太后召对起，庆先退，礼一时许方退，其于今日请设巡防，请借镑款两层皆不置一词，想未蒙允准也，但云今日所言皆系庆典。时事如此，令人磋诧。”(25)一方面，我们可以清晰地感到朝廷内部的混乱、紧张、不安，另一方面感到之所以出现如此混乱，主要是因为慈禧太后六十大寿庆典还没有过完，依然缠住了朝廷的主要精力。


  我们知道，慈禧太后六十大寿庆典并不只是她个人的祝寿会，而是国家大典，尤其是考虑到几年前光绪帝亲政时没有一次性接下大清帝国的全部权力，慈禧太后的六十大寿庆典就更具有政治意义，这表明从此以后，1871年出生，年满二十三周岁的光绪帝将接管帝国的全部责任，慈禧太后将搬到颐和园颐养天年。这是大清帝国历史上的一个重大节日，也是一个时代的结束，一个全新时代的开始，所以清廷为此进行了周密筹备，从年初朝廷就不断就此活动发布指示。无奈，日本实在不愿给清帝国这个面子，内政与外交由此纠缠不清。朝鲜危机打乱了庆典计划，但是如此重大的庆典，而且主要是对内的意义，绝对不能因战争而宣布完全取消。果如此，势必引起国内政治的巨大混乱。所以清廷面对前线失利，依然不能甩开膀子与日军在战场上放手厮杀。


  不幸的是，慈禧太后的生日为农历十月十日，1894年的西历，就应该是11月7日。在这漫长的等待中，日军毫不留情乘胜追击，而且节奏越来越快。十月初一日（10月29日），日军登陆花园口；十月初九日（11月6日），金州失陷；十月初十日（11月7日），也即慈禧太后生日当天，大连湾失守。


  面对日军的强势进攻，慈禧太后并没有坚持生日一定要过，更没有闹情绪要求大过。她一再通过各种方式希望低调，要求压缩规模，废止了许多规划项目。九月二十四日（10月22日），更明白宣布庆典只在宫中举行，规模最大限度压缩。十月初一日（10月29日），诏示初五、初六两天计划举行的生日筵宴暂行缓期。到了生日当天，一个极小规模的庆典在宫中悄然举行。由此可见，慈禧太后及清廷主政者都清楚六十大寿庆典对军事行动的干扰，但依然没有办法很早就公开宣布取消。这就是威权体制的难处。


  战场的形势越来越严重，而如此大典又必须一天一天地艰难等待。十月初四日（11月1日），慈禧太后召见军机处、总理衙门大臣，翁同龢等“遂至宁寿宫蹈和门内小屋坐，庆王（一）、恭王（一），军机翁同龢、李鸿藻（一）奏对良久，慈颜怫郁，问诸臣计将安出？孙毓汶首陈各国调处事，并引臣昨晚晤语。余对此事不可成，亦不欲与，盖将来无以为国也。退至枢直看折。是日庆邸力陈恭邸宜令督办军务，允之（明日降旨）”。(26)谕旨强调：“现在畿辅大兵云集，著派恭亲王督办军务，所有各路统兵大员，均归节制。如有不遵号令者，即以军法从事。庆亲王奕劻，著帮办军务；翁同龢、李鸿藻、荣禄、长麟，并著会同商办。”(27)这有点类似于1860年的故事，委托恭亲王全权处置。


  获得督办军务的全权后，恭亲王一方面加强京师巡防、保卫，另一方面给各驻外公使下达指示，让他们放开手脚，与各国外交当局磋商，请求俄国调处中日冲突。十月初六日（11月3日），恭亲王向美国政府呼吁，请根据《天津条约》第一款，对中日两国进行斡旋；第二天，恭亲王召集美、英、德、法、俄各国公使磋商，要求各国政府会同干涉。恭亲王每次建议都是以朝鲜独立和对日赔款作为谈判基础的。(28)很显然，恭亲王督办军务后政策出现重大调整，期待以尽量小的代价尽快获取和平。


  英国虽然最先倡导中日和解，但遭到先前失败后，它不再愿意出头倡导；“法使允出头力劝日议和，已电外部侯复”(29)；俄国有意出面；德国则认为“现时议和无济于事”。(30)美国政府在收到恭亲王这项请求前，曾经向中日双方询问过：假如美国出面干涉，两国能否接受。在收到这项请求后，美国政府训示其驻北京公使说，虽然美国总统愿意采取单独行动劝说中日两国重归和平，但是单就赔款数目一节，如果能够取得日本同意，美国将不拒绝和其他各国会同行动的请求。


  清政府的请求在列强那里获得了相对比较积极的回应，然而当列强通过各种方式向日本政府表达这一要求时，却继续遭到明白回绝。日本政府表示，日本无意将他们的胜利推进到为确保日本公平合理的战争果实的限度之外。可是在中国觉得对于和谈问题应该直接向日本接洽以前，却不能说这种限度已经达到了。(31)日本政府曲折表达的意思就是，中国政府并没有真的屈服、认输，假如此时接受各国劝和，日本先前的努力极可能白费，中国不会轻易在善后协议上签字。


  日本拒绝了列强集体调停，继续加大在战场上的进攻态势，迫使清政府屈服认输，逼迫清政府通过某种特殊管道向日本乞降、乞和，而不愿意将中日纠纷国际化、扩大化，不愿意第三者染指。


  对于日本政府的企图，清政府主政者当然很清楚。正因为如此，所以清政府要将列强拉进来，尽量避免与日本单独接触、媾和。十月十二日（11月9日），朝廷委派侍郎张荫桓专程前往天津会晤李鸿章，商邀各国调停，寻找外交办法。恭亲王等重臣另有一密信交张荫桓带给李鸿章：“屡接电音，聆悉一切。事势至此，凡可上纾宵旰之忧勤者，皆当力挽回，以图补救。本日已奏，奉上谕，饬将此事妥为筹办，并特派樵野侍郎与景道驰赴尊处，面商一是。阁下数月以来独任其难，九重业已深悉。此时应如何设法，以期了结之处，阁下受恩深重，义无旁贷，且系奉旨归我等数人办理，必可合力维持，望妥速筹办，盼甚。未尽之言，并由樵野两君面述。”(32)景道，即景星，满洲正白旗人，字月汀，历官户部员外郎、郎中等，时任督办军务处文案翼长，无疑属于恭亲王比较信赖的助手。


  十五日（11月12日），张荫桓、景星两人悄悄抵达天津。(33)李鸿章得读恭亲王的密信，并与张荫桓交换看法后，觉得单纯指望列强居间调停太过消极，各国要达成一致需要时间，而中国在战场上已经没有那么多时间可供坚持。所以在第二天，李鸿章明白建议由他从天津直接“遣谍”前往日本找伊藤博文寻求对话的可能性：“闻敌有不愿局外居间之说，各国心志亦未齐。津拟遣谍径达伊藤，较联衡说合为捷，仍与署办并行不悖。惟敌欲太奢，未易凑拍。巴兰德前议宜速行以助力。容差旋面陈。”(34)李鸿章的意思很明显，他根据各方面情报，觉得列强即便有心调停，依然面临两个困难：第一，列强本身统一认识需要时间；第二，各种渠道获悉日本流露出来的口风，是不愿意列强居间调停，而大概可以接受中日两国直接对话。当然，还有一个困难，是传出来的日本要价实在太高了，要想达成妥协不那么容易。但是他依然希望由天津直接进行试探，成了固然好，不成也容易推脱，不致使政府陷入尴尬。


  至于“巴兰德前议”，据李鸿章稍后报告：“德税司送阅巴兰德密电，云前数日请各国公议东事，各国皆谓东洋甚有奢望，即允将韩给东，再加兵费，尚不满意。而中若将韩给东，俄亦不允。东意占地，大约志在台湾。虽此次衅由东开，各国不一定能帮中国。鄙意中国仍当力战，或俟东力乏，或俟各国自愿出为调停，或由中国自问东意欲何居？东必张大其词，骇人观听，然后由中国宣示各国，自必有作不平之鸣者等语。昨与张侍郎等密商，即系自问东洋之议，望速办。巴语意似尚切实，不妨笼络，为我所用，作为西兵。请主裁入告。”(35)


  巴兰德为德国老资格外交官，长时期驻使中国，对远东事务有很深的理解，长时期为李鸿章的座上客，他的分析深刻影响了李鸿章，使李鸿章觉得，要想尽早化解中日危机，必须采取多轨策略，既要依靠列强的帮助，利用列强的矛盾，更应该坚持抵抗，直面危机，边打边与日本进行直接交涉，走一步看一步，假如日本狮子大开口，侵犯了列强在远东的共同利益，那么列强必将出于自身利益考量出而主持公道。这是李鸿章与张荫桓密商向日本派遣密使，“自问东洋”的依据。


  “自问东洋”，固然是一个正确的选择。但是由谁去问，则很费斟酌。中日两国军队在战场上正打得热火朝天，中国此时如果正式委派一个外交官潜往日本，无异于举着白旗投降。这势必对军心、民心造成极坏的影响。李鸿章“以为日方正以战胜而骄，若派大员赴日，虑为所轻，打算派一个洋员前往，以为试探”。(36)与张荫桓商量，李鸿章以为既然老朋友巴兰德提出这个建议，那么不妨劳他走一趟，何况巴兰德只有五十八岁，1893年退隐，原因是他与一位比他年轻三十三岁的美国女子结婚，违反了德国外交部的规定。(37)此时如果请巴兰德为“中国全权大臣”，往访日本，弄清日本的底牌，应该是一个不错的主意。成了，化解中国危机；不成，也不致损害中国政府的声誉。


  然而，巴兰德并没有接受李鸿章的邀请。十月十九日（11月16日），“顷德税司译送巴兰德柏林电称：我碍难受中国全权大臣之任，缘身弱多病。至各国不肯出面弹压东洋，因华官拘守旧法，以为相助无益。然愚见中国应出力再战，否则忍耐一时。现德国并无不允弹压东洋，第先要中国自探询东洋究竟其意何居，倘东洋愿望太奢，我想必有友邦从中调处。我现即回威巴斯顿故居矣。”李鸿章判断：“玩其电意，似不愿受命。”(38)


  李鸿章似乎本来就没有对巴兰德抱有很大希望，所以他在与张荫桓等人商量时，几乎从一开始就将比较理想的人选锁定为德璀琳。


  德璀琳为英籍德国人，生于1842年，时年五十二岁。德璀琳1864年进入中国海关，迄今已有三十多年的时间了，与李鸿章、赫德等都有密切关系，也是巴兰德的密友。他在19世纪晚期中国外交事务，尤其是经济领域，为中国发展做出了一些积极的贡献。李鸿章对德璀琳格外重视，德璀琳相当于李鸿章幕僚层中“客卿”的角色，在一些重大问题上提供咨询意见。因此，在巴兰德无法前往日本后，改派德璀琳顺理成章。十月二十一日（11月18日），清廷密谕李鸿章：“德璀琳在中国当差有年，忠实可靠，著李鸿章将应行筹办事宜，详晰告知德璀琳，令其迅速前往东洋妥办。”


  有了朝廷的指示，李鸿章与德璀琳就相关事宜通盘考虑。德璀琳提出，“久受朝廷豢养之恩，当此时势艰危，亟应竭诚报效。唯恐人微言轻，不足见重于彼族”，因而“求转奏赏加头品顶戴，以示光荣”。李鸿章以事关机密，又须迅速启程，乃权宜面允，事后函请恭亲王代奏允准。


  为了取得日本方面的信任，李鸿章还专门为德璀琳准备了两份公文。一份以李鸿章的名义，深情回顾十年前在天津与伊藤博文见面的情形，以期从感情上打动伊藤：“光绪十一年，因朝鲜事，贵伯爵大臣惠莅津门，与本爵大臣面商条约，两国平安关系东方大局，和光洋溢，实获我心。定议画押之后，满拟玉帛千秋，永敦和好。梦想所不到者，际我身世尚生兹祸乱也。当乱机初发，尝思弥缝遏抑，力求其平。迨至战事既兴，条约已弃，无可挽回，本爵大臣深叹息焉。虽然时至今日，事皆背戾，而本爵大臣所愿两国平安之志念念不忘。夫胜败无常，莫知究竟，如兵连祸结，年复一年，至民穷财尽之时，两国之力必竭，此中损益，不待智进而知，因思再试通辞，两国自行解说。奏蒙我皇上钦派德璀琳前来晋谒鬼爵大臣，代达情愫。德璀琳在中国久任艰巨，为朝廷及本爵大臣所倚重，且深悉两国情形，数稔和战利害，从前办理条约彼亦参赞其间，请即赐见垂询，可知心腹。海天在望，引领为劳，虽阔别多时，想贵爵大臣当不忘昔年情事，相印以心也。”(39)


  第二封为外交照会：


  为照会事：照得我大清成例与各国交际素尚平安，现与贵国小有龃龉，以干戈而易玉帛，未免涂炭生灵。今拟商彼此暂饬海陆两军罢战。本大臣奏奉谕旨：德璀琳在中国当差有年，忠实可靠，著李鸿章将应行筹办事宜，详晰告知德璀琳，令其迅速前往东洋妥办，并随时将现议情形，由李鸿章密速电闻等因。钦此。遵即令头品顶戴德璀琳立即驰赴东京，赍送照会。应若何调停，复我平安旧例之处，应请贵总理大臣与德璀琳筹商，言归于好，为此照会，请烦查照施行。(40)


  德璀琳的使命，只是信使，只是传递中国希望重回和平的信息，德璀琳并不具有代表中国对日谈判的功能。这是一个很巧妙的外交安排。德璀琳东渡，既可使清政府免除直接乞降求和的尴尬，也实际上到达了乞降乞和的目的。而且，根据李鸿章的判断，日本也会认为德璀琳既然是清国的洋员，那么在一定程度上也可以代表清国进行一定限度的交涉。另外一个重要的原因还在于，假如德璀琳交涉失败，有损于大清的形象，牺牲一个洋员，一般说来还是比较容易的。李鸿章的外交，总是期待进退自如。


  稍经准备，十月二十四日（11月22日），德璀琳从天津踏上前往日本的征途，同行者六人。(41)


  经过几天海上旅行，十月二十九日（11月27日），德璀琳一行搭乘雷游号抵达日本神户。当天晚上，德璀琳登岸拜访兵库县知事周布，解释此行只为中日和解而来，希望尽早见到日本内阁总理大臣伊藤博文，当面递交李鸿章委托带来的信件。(42)


  陆奥宗光接到德璀琳抵达神户的报告后，迅即致电正在广岛的伊藤博文，并对德璀琳一行的诚意表示怀疑：“据鄙人所推断，该人携带所谓李鸿章之书函亦大抵与近来清国政府向外国明言者相同，无论如何亦必为我政府所难以同意之条件。”(43)因此，陆奥给出的处理建议，是派遣加藤公使前往神户，当面向德璀琳指出这一点。


  稍后，“经过较全面的考虑”，陆奥认为日本政府现在以任何一种方式接受德璀琳送来的李鸿章之书函，接待德璀琳，“都是不合适的”，“在目前情况下，除非在中国政府发出预先通知后，派出其合适的、有资格的全权代表，否则是不能与中国政府之官员进行交往的。如果德璀琳带着任何受我方鼓励之迹象回到中国，则要导致德璀琳本人或罗伯特·赫德被任命为将来谈判的全权代表。而任命外国人为全权代表，无论如何都必须拒绝。因此，这样做不仅不理想，而且可能给列国一个间接干涉之机会”。(44)陆奥宗光决定不让日方外交官接见德璀琳，也不要接受德璀琳带来的李鸿章书函，而是明白命令德璀琳在限定的时间内必须离开日本。


  根据陆奥指示，兵库县知事周布公平11月27日致信德璀琳：“有关昨晚您提出之要求，我谨奉命通知您如下：（1）李鸿章阁下的信之性质（是官方信件还是私人信件？）；（2）有关您此行的资格（如果是中国官员，什么官阶和职位？）；（3）此次是否还有人与您同行？如有，将其姓名和国籍连同您的国籍一并写出。”


  对兵库县知事的询问，德璀琳给予细致答复：“（1）李鸿章阁下的信件之性质为官方急件。（2）我的资格，正如在给伊藤伯爵的官方电文中解释的那样，是头等官员，我到此时遵从皇帝之命。（3）没有任何一位官方人员与我同行。我是德国人。陪同我来的是我的秘书布伦特·泰勒先生，英国人；我的一位私人朋友亚历山大·米切先生，也是英国人。还有三位中国人，即一位书记员、两位仆人。”(45)


  陆奥宗光不愿与德璀琳打交道，但负责具体处理此项事务的外务书记官锅岛在综合分析各方面情报后却有相反的建议：“据余所探闻，清国于连败之后，因无有为如此大国率先效调停之劳而气馁，不知所措。今若李鸿章死去，不仅无一人维持政府，且瓦解亦迫在旦夕。实际上，北京已处于无政府状态。李鸿章不能离开天津，除李经方外，无人能出席谈判。但德璀琳一行如提出条件，仅为与我会面而听从我之意图，故不能不决心改变其陷入无政府之状态。”(46)锅岛建议陆奥重新考虑怎样对待德璀琳。


  陆奥宗光并没有接受锅岛的建议，他在28日回复锅岛说：“你已查明的有关北京之事态与李鸿章平时的政策相符。因为我们已向北京政府去函，我们则应坚持已采取的渠道。德国公使刚刚打来电话说，他已收到德璀琳打来的电报，间接建议接见德璀琳一行。我唯恐接见德璀琳一行，将是外国干涉之开始，因此，我要特别重申我原来的建议。”(47)


  德璀琳在神户被晾着，他心中其实已经猜到了七八分，但他并没有低三下四苦苦哀求，而是在28日致信伊藤博文：“今去函荣幸地通知阁下，我已收到本月二十六日之电报，大意是美国已答应间接调停，日本如同意，我将返回中国。为此，谨通知阁下，我预计于明晨启程。”(48)


  29日，携内阁总理大臣伊藤博文之命，专程前来神户的加藤公使因陆奥的立场，没有办法与德璀琳会面，他遂通过兵库县知事对德璀琳做这样的答复：“今日之场合，如非具备相当资格，不得面会，故现不能会见德璀琳。”然而，“德璀琳对此未发一言，却说本日接恭亲王电，日本政府已承诺美国政府仲裁，自己无须于日本逗留。因此，申述必须立即归国之意”。(49)至于李鸿章让他带来的那些书函，德璀琳告诉日本人，他已通过邮局寄给了伊藤博文。根据德璀琳的说法，恭亲王的电报，乃于26日由天津德国领事致神户德国领事。


  11月29日，晨六时，“所谓受清国政府媾和之委托而来朝之”德璀琳一行(50)，从神户搭乘雷游号原路返回中国，归航天津。此行虽然没有什么实际效果，但总算是战争开始以来，中日两国政府一个比较正式的接触。


  美国促成和谈开启


  其实，与德璀琳东渡同步，恭亲王重出，在慈禧太后六十大寿低调应对前后，一直期待利用外部力量结束战争。11月4日，恭亲王邀请各国驻京公使调处中日战事，恭亲王给出的条件是：1．允许朝鲜独立；2．中国可以适当赔偿日本兵费。恭亲王还通过驻各国使臣，责成他们与各驻在国外交当局好好商量，请求调处。(51)


  11月7日，农历十月十日，是慈禧太后六十大寿庆典的日子。但这一天，日军却相继攻陷了金州、大连湾，前方战况万分危急，庆典也就只好在宫中小范围悄然举行，聊以应付。不过，当这个日子一过，清廷不再受内部政治的困扰，因而争取和平的活动迅即提上日程，多管齐下，争取尽快停战。


  12日，各国驻京公使觐见光绪帝于文华殿，面递贺寿国书。标志着甲午年国内最重大的政治事件至此全部结束。当天，恭亲王密函李鸿章，并委派张荫桓前往天津密商和平路径，于是有巴兰德、德璀琳之议、之行。恭亲王、李鸿章当然知道凭借“客卿”不可能与骄横的日本达成妥协，中国要想赢得和平，必须要有足够信誉的大国为之背书，而且必须要由中国人自己去操作。恭亲王邀请各国驻京公使，以及让驻外公使与各国协商，就是直接交涉的前奏。


  各国接到清政府请求后，也有所动作，只是意见不太一致，一时无法协调，但并不意味着毫无进展，毫无作为。有的也比较积极，特别是美国政府虽然不愿意与他国一起行动，但对中日和解重建东亚稳定比较热心，一直在进行单独活动。在总体上，美国政府确实倾向于日本，以为日本发动这场战争并没有多少错，清政府不该在现在这种历史条件下，继续要求对朝鲜的宗主权，朝鲜必须独立，必须脱离清政府。这是美国政府介入调停的前提条件。美国政府对清政府强调，清政府如能同意这项要求，美国就出面调停。


  清军在战场上屡战屡败，清政府几乎失掉了最后防线。除了和解，没有第二条路可走，清政府不得不默认美国的条件。


  有了清政府的默许，美国政府力主单独出面调停，不愿意与他国搅和在一起，更不愿加入英国人主导的调停行动。(52)11月6日，美国国务卿召见日本驻美公使，告以如下之事：“大总统欲知，如大总统愿为日清两国间友谊上之调停，日本国政府对此可有异议否？该大臣又问：因美国同情于日本国，本无妨碍日本国战胜之意。但相信欧洲之某国，欲乘此良机试图强行干涉，彼时必产生重大困难。本使对此答以大总统之友情，为日本国所感谢。又据本使意见，日本国政府对上述之友谊乃出于大总统意愿之行为，必无异议。然而，目前难知何等调停应为日本国政府所承诺者，故无论如何亦须立即向我政府报告之。”(53)


  日本外交当局经过缜密研究，11月17日，日本外务大臣致函美国公使，明确拒绝美国居间调停要求：“帝国政府甚赞赏此种友好感情，因其可使美国政府能为日中和平提供帮助；在战争中为日本提供武器而取得胜利，似乎为帝国政府不需为解除敌意而同其他友好强国合作；帝国政府不期望获得过分的胜利，然而直至清国于和平问题上，发现自身处于亲近日本时，此种限度方可谓达到。”(54)这番外交辞令说得太含糊，为了避免美方误解，陆奥向驻美公使发布这样的指示：“本大臣得陛下批准，今日将口信交付驻日本美国公使。提议愿效斡旋之劳，则为日本国所深表感谢者。但日本国迄至今日连战连捷，故结束战争并不需要谋求友邦之协助。日本国必须担保获取因交战所得之正当结果，决无乘战胜而随心所欲，以致超越限度之举。然而至清国直接向日本求和为止，不能认为已达上述限度。本大臣向美公使交付上述口信时告该公使，如清国提出希望同日本国谈判时，日本国希望其提议尽量经由美公使转达。但要求此谈判绝非我方对清国劝告之结果。关于尔后之协商及条件之确定，自然皆应直接与清国交涉。”(55)日本不能同意美国以调停者身份参与，但同意以“传信人”身份参与中日直接谈判，但这实际上默许美国从中撮合，由美国驻日公使和驻华公使充当信使角色。美国人终于为清政府搭上了与日本沟通的线。这也是清政府急电召回德璀琳的具体背景。


  11月21日，美国驻北京公使田贝到总理衙门往晤恭亲王，“自称奉其国电为中倭调处，拟一文书言大清国大皇帝、大美国大皇帝【总统】同派田贝讲解日本事，以朝鲜为主，并赔偿军费，议定再定数目，先令停战，若议不成，仍开战”。第二天，总理衙门报送此件时，“若议不成，再开战”云云，引起了一些大臣的疑虑，担心为日本人的缓兵之计，故而光绪帝表示：“冬三月倭人畏寒，正我兵可进之时，而云停战，得毋以计误我耶？”孙毓汶、徐用仪闻言同对“万无此事”(56)，清廷遂交给田贝居间调停。


  22日，美国驻华公使田贝将清政府这些意见电告美国驻日公使谭恩：“请将下述电文交给日本外相：中国授权并要求我转达中国愿意直接进行讲和。基础是：一、承认朝鲜独立；二、支付合理的战争赔款。”(57)


  对于清政府提出的这两个基础条件，日本政府根本无法认同。日本政府认为，这是中国政府所选择的最便宜的条件，但以此作为日本连战连胜的媾和条件，日本政府无法接受。而且，在日本政府看来，中国正处在危急存亡之秋，讲求挽救危亡大计之时，还在采取好像在菜市场买菜那样的手段，讨价还价，这也在一定程度上说明中国政府这两个基础条件毫无诚意，毫无乞求和平的愿望，因此日本政府绝对不能答应，不能接受。11月26日，日本政府通过美国驻日公使谭恩、美国驻华公使田贝向中国政府递交了一份备忘录：“中国通过美国在北京和东京的全权代表所提出的建议，日本不能接受作为讲和之基础；在目前情况下，中国好像无心同意讲和的基础。如果它真的渴望讲和，它将就此任命合适的、有资格的全权大臣。日本将在两国全权代表之会议上宣布条件，并在此条件下同意终止敌对行为。”(58)


  获悉日本这项答复，清政府失望到了极点。中国的谈判基础已经宣布并告诉了日本，而日本不愿宣布自己的底牌，这不能不引起中国政府的忧虑。11月30日，中国政府再经美国公使向日本外相陆奥宗光转致一封电报：“日本政府未明言究以何者作为媾和的充分基础，故中国政府无法推测日本政府的意向所在，因此中国政府对于任命使节议和一事，甚感为难。同时中国政府希望日本政府为使中国得以处理该事，盼将两国打算商议的问题概要示知。”(59)从中国政府的立场说，这个要求并不过分，但日本政府却不这样认为。


  日本早拟就了与中国政府谈判条件或者说价码，但在何时公布问题上，日本政府另有考虑。日本政府内，一种观点认为，如果能够提前公开宣布这些价码，可以使欧美诸国预先予以默认，防止日后发生误解，或许也有利于谈判进程；而反对提前公开价码的意见则认为，一旦将这些媾和条件提前曝光，则难免遭受一些国家的干涉，毕竟有一些国家对日本并不友好，并不同情。日本提前公布这些条件，原本期待他们同情、默认，结果却相反，却诱发了他们事先干涉的动力和机会。前一种意见逐渐被放弃，后一种意见逐渐成为日本政府内部的主流声音，因而日本政府确定的基本方针是，在中国诚意求和之前，日本政府决不泄漏议和条件，将问题严格限定在中日两国间，使第三国在事前绝无插足、插手、插话的余地、机会。日本政府之所以执意这样做，除了不想让列强插手外，其实也与其内定要价过高、不便一齐拿出来有关。


  基于这些考虑，日本外相陆奥宗光于12月2日通过美国驻日公使谭恩实质上是向中方提交了一份备忘录：“根据美国驻中国公使所转来之电报，中国政府似尚未痛切感到有媾和的必要。查此次要求停战，系出自中国而不是日本。是以日本政府不得不重申前电所述：‘如果不经过具备正式资格之全权委员的会商以后，日本不能宣布媾和条件。若中国政府对此不能同意，则此次之商议，即可暂告中止。’”(60)


  很显然，日本同意媾和，同意谈判，但肯定不是以清政府的方案为方案，日本政府的要求远远大于中国政府的两条基础。但这大于的内容究竟是什么，到时再说。


  日本谈和要求的宣布使中国政府主政者非常困扰，恭亲王尽管有着和洋人打交道的丰富经验，但也不知道怎样应对日本人。彷徨中，恭亲王恳请美国公使田贝代出主意，并很直率地要求田贝担任中国政府与日本的全部谈判事宜。根据田贝的描述，中国政府的官员们甚至像幼儿依赖保姆那样依赖田贝，甚至建议田贝担任客卿，直接出任中国政府的和谈正式代表。


  中国政府是否像田贝说的那样不堪，其实是可以存疑的。只是在后来的谈判中，田贝确实成为一个重要角色，是幕后的重要牵线人，他以中立国公使的身份操纵谈判，比清政府要求他出任正式代表还要顺畅得多，方便得多。


  日本政府的强硬态度逼得清政府无路可走，唯一的办法就是尽快派遣全权代表与日本人谈判。12月4日，慈禧太后主持最高层会议进行讨论，恭亲王、翁同龢、李鸿藻、孙毓汶、徐用仪及张荫桓等参加了会议，会议同意接受田贝的调处，同意按照美国的建议、日本的要求，尽快派遣全权大臣与日本谈判。12日，清政府通过美使转告日本政府：“日本国政府拒绝接受上次提议之事，为清国政府所遗憾。清国政府遵从日本国政府之申明，任命带有全权之委员。为商议缔结和睦之方法，提议与日本国委员会晤。清国政府建议以上海为委员会晤之地，并希望事前了解何时委员方能会晤。”(61)至此，中国政府终于屈服，愿意按照日本的步骤进行。


  清政府之所以态度进一步软化，主要与战局持续恶化有关。日本政府在与中国政府交涉过程中，一刻都没有停止对中国本土的进攻，在战场上不断取得新进展。所以日本政府对谈判不是那么着急，此时对清政府提出谈判地点、谈判时间等，也是尽量挑剔，以此拖延开谈时间，从而使日军在战场上获取更多机会。12月18日，日本外相陆奥宗光通过美国公使转告中国政府：“若中国政府任命媾和全权委员，日本政府不论何时可任命同等资格之委员。但在日本政府任命该全权委员以前，中国政府应先将该国全权委员的姓名、官位通知日本政府。全权委员会商地点必须是在日本国内。”(62)日本政府的蛮横态度，显然是故意打压中国政府的锐气，是要让中国政府从开始就改变姿态，要处处时时听从日本政府的安排，不要再出什么主意，出了也不行。


  日本政府的强硬姿态深刻影响了清政府，使清政府开始觉得，既然战场上不如人，既然把柄在别人手里，那么现在一切问题如果不能依从日本政府的意见，恐怕日本政府就不会坐下来谈判。12月20日，清廷发布御旨，任命尚书衔总理衙门大臣户部左侍郎张荫桓及头品顶戴兵部右侍郎署湖南巡抚邵友濂为全权委员，“奉派赴倭议款”。(63)为往返便利，清政府顺带提出了两个小小的要求：“请日本选定与上海相近的地点为会议场所；并希望日本立即任命全权委员，速定会商日期，并望于日本任命全权委员之日，决定两国开始休战的日期。”(64)清政府建议谈判地点，据田贝说，为日本长崎(65)，或许是因为那儿的华侨比较多。


  对于中国政府这点小小要求，日本政府也不愿意迁就。这显然是不想顺着中国政府思路走。按照陆奥的思考，关于停战，他原本就不准备开始谈判就停战，以为如果中国政府迫切希望停战，那么要待日本提出的三个条件得到保证、满足后方才可以答应。这三个条件是：一、朝鲜独立，二、割让土地，三、赔偿军费。在这三个条件中，一和三，是中国最先提出的基础条件中就有的，关键是第二，即割地。这是清政府方案中没有的，也是清政府之前没有考虑到的。日本政府很早就想到了这一点，但怎样提出，也使日本很费周章，这大约也是日本政府处处为难中国政府的原因之一。


  12月26日，日本外相陆奥通过美使致电中国政府：“日本政府将任命具有全权资格之委员与中国政府任命之二委员议和缔约，日本政府选定广岛为全权委员之会议地点。在中国全权委员到达广岛后四十八小时以内，召开两国全权委员会议。至于会商之时日及地点，在中国全权委员到达广岛后可尽速通知。中国政府应将其全权委员由本国启程之日期及到达广岛之预定日期，速行电告日本政府。至于休战条件，纵使日本政府许诺休战，亦须在两国全权委员进行会商后，始能明言。”(66)


  很显然，日本政府不想给中国政府留下任何隙机，但按照平等的权利，中国政府当然要询问日本全权委员的姓名、官位，日本政府对此同样拒绝，完全按照自己的意思、计划一意孤行。这使居间调解的美国公使田贝都不好意思，以为日本人实在太过分，太不给他面子，而且日本这样做不一定能够得到预想的结果。清国是一个需要保全面子的特殊国家，日本如果能够稍微顺从一下，一定会得到许多好处。然而，日本人我行我素，对于美国人的这些善意毫不理睬。


  张邵广岛受辱


  战场上不如人，也就没有什么尊严可谈。清政府在这种情况下，唯一的选择，就是让全权代表张荫桓、邵友濂尽快出发，赴日和谈。据张荫桓日记，1895年1月2日（十二月初七日），“户部直日，余奏带司员，寅初到班，蒙召询启程日期，复承谕民生涂炭，奉天吃紧，宜速发。当奏言三日内可以请训，容与枢中商定即递牌子。上颔之，遂出。至军机处就商恭邸，嘱以初十日，遂告总署豫备安折。”(67)


  三天后，1月5日（十二月初十日），张荫桓向慈禧太后、光绪帝辞行、请训。“上意如前，奉饬跪安，即诣养性殿听起。遂趋蹈和门，至奏事处稍憩。奏事总管为备食，甚丰。食未半，恭邸来，巳初太后召，与恭邸同见。太后谕及安维峻一疏，垂泪不止，恭邸亦哭。而于宗社大计，恭邸未澈陈，余虽言之，然有泰山鸿毛之判矣。太后饬善密旨交余，以备彼族要求持以相示。恭邸承旨办理并奏明，约余至枢中相候。跪对六刻，恭邸无倦容，起跪甚便利，余则两手踞地，犹不能起，就垫旁跪安，徐步出至奏事处，略坐，随往枢中。莱翁拟旨进呈，致小云粘封交余带出，委顿几不可支，返寓补睡。晡后诣恭邸拜辞，不见。”(68)慈禧太后、光绪帝、恭亲王，都有详细交代，要求随时注意与国内保持联系，所有应议各节，凡日本所请，都要随时通过电报报告朝廷，然后听从朝廷指示办理，不得擅自作主，更不能做有碍国体、尊严的事情。


  张荫桓确实是当时朝中少数具有国际视野的政治人物，但他对日本之行究竟要达成什么样的目标心中并没有数。当然连恭亲王、李鸿章这些人可能心中都没有数，毕竟日本人不愿公开说出自己的想法。张荫桓在辞行时表示这一趟日本之行不知要多少时间，也不知要谈多少事情，但愿托皇上福威，敌人就范，则可以缩短行程，节省经费，早日凯旋。张荫桓将成功寄托在运气上，这也就注定此行不可能顺利，更不可能成功。


  根据美国驻华公使发给驻东京美使的电报，张荫桓一行将于7日自北京出发，自山海关乘悬挂中立国国旗的轮船赴上海，并将在那里与邵友濂会合，然后乘中立国轮船出海赴日。但“进入日本港口时，按惯例须悬挂清国国旗”。(69)对于悬挂清国国旗问题，日本方面有不同意见：“清国委员所乘轮船抵达马关以后，为此而被派来之日本官员须对该船进行临检。于确认该船为清国委员所乘以前，不得悬挂清国国旗。”(70)


  1月7日（十二月十二日），张荫桓一行按照预定方案从北京出发。10日（十五日），抵天津，与李鸿章、吴大澂、德璀琳等分别谈话，对于即将到来的“中日交际之事”，李鸿章“知无不言”，建议良多，张荫桓自感受益匪浅。第二天（11日）一大早，张荫桓“叩辞”李鸿章，吴大澂同车送至军粮城，“清卿（吴大澂）谋战甚勇，嘱余缓俟二月东渡以候捷音”。(71)这就是为什么张荫桓后来滞留上海迟迟不动的一个直接原因，他内心深处也期待中国军队在战场上能够翻盘，以便使他在谈判时不被日本人太轻视。


  1月13日（十八日）晚六点，张荫桓一路颠簸抵达上海金利源码头，招商局总办郑观应、会办沈能虎来迎，并搭乘沈的车子至同文书局，遂与聂缉椝久谈。第二天（14日），邵友濂“来请圣安，毕，约至寓楼共阅密旨、国书、敕书，筹商办法，久谈之下，筱翁午饭乃去”。(72)


  一路走来，经与各方面谈话，所见所闻，使张荫桓感到朝廷对和与战似乎还没有下最后的决心，对战场上能否侥幸获胜，扭转大局，在内心深处还存在着一丝期待；各级官员、老百姓对外部世界几乎一无所知，不知道前线的真实情况，不知道与日本人究竟有怎样的交涉，只知道大清国拥有那么多的军队那么强的海军，怎么可能打不过东邻日本一个蕞尔岛国。中国即使在战争之初连吃败仗，也不意味着中国兵力不如人装备不如人，只是一时还适应不了而已。这些人都想方设法劝张荫桓、邵友濂不必太急，还是给前线将士留下一个机会，假如前线将士能够彻底扭转战场上的颓势，那么你们在谈判桌上的感觉肯定不一样。所以到了上海，张荫桓其实并没有急着启程，而是等待观望，当然也是希望前线能够传来好消息。


  然而遗憾的是，前线不仅没有好消息，反而尽是坏消息，日军连连得手，清军节节后退，眼见着先前的有利地位逐步丧失，尤其是日军登陆作战后依然所向披靡，不仅在辽东战场连连得手，而且调集大军登陆山东，围困威海，数十艘北洋战舰面临灭顶之灾。1月21日（十二月二十六日），恭亲王电示张荫桓：“似此行不能缓矣。”(73)根据恭亲王的指示，张荫桓、邵友濂第二天预订了去广岛的船票，并请美国公使田贝将行程转致日本外部。


  旧历年正月初一日（1月26日），张荫桓、邵友濂辞别上海，前往日本。经两天航程，1月28日（正月初三日），抵达日本长崎。30日转神户。31日至广岛。中日议和谈判就要在这里举行。


  张荫桓、邵友濂率领的议和代表团，除两位全权大臣，还有头等参赞官、候选道伍廷芳，二等参赞官、刑部郎中顾肇新，内阁侍郎端良，三等参赞官、候补道梁诚，候选道黄承乙，随员、兵部候补郎中钱绍桢，分省补用知府沈铎，湖北候补同知张桐华，江西候补知县张佐兴，前山东昌邑知县招汝济、山东候补盐大使赵世廉，候选训导沈功章，日文翻译、补用直隶州知州罗庚龄，分省补用知县卢永铭及一般随员共计二十三人。


  清政府和张荫桓、邵友濂都很清楚，这次与日本的谈判不会太轻松，日本经过几十年发展，已经在法律体制上完全西方化，动辄引用国际公法，征引国际惯例，而中国人在过去几十年除了向西方学习科学技术外，总是自以为聪明，坚守“中体西用”，因此错过了学习西方的大好时机，既不知彼，也不知己，对国际公法茫然无知，对国际惯例更是一头雾水。因此如果想在谈判桌上不被日本人牵着鼻子走，就必须聘请一个或几个懂得国际公法，熟悉国际惯例的专家。放眼国内，这样的专家基本上没有，唯一选择就是去找外国人。找来找去，找到了美国人科士达。


  科士达生于1836年，时年五十九岁，律师出身，又是美国职业外交官，历任美国驻墨西哥、俄国和西班牙等国公使，1892年被哈里森总统任命为国务卿。后因哈里森第二个任期竞选失败，科士达也就失去了公职，赋闲在家。


  丰富的人生阅历，使科士达广交善缘，也为自己提供了非常多的机会。他与李鸿章的英文秘书毕德格是不错的朋友，与张荫桓似乎很早也就认识，所以当中国政府到处物色法律顾问时，很自然想到了这位既懂法律，又在国际社会拥有很高名望的政治家。中国政府大约在潜意识层面，希望科士达能运用自己的关系网络影响日本，让中国一码。


  然而，中国的期待只是一厢情愿。科士达或许是中国某些高官的好朋友，但没办法保证他不是日本政治家的好朋友，甚至是更好的朋友。事实上，科士达在国务卿任内，就和日本政治家建立了比较好的关系，与日本现任外相陆奥宗光更是多年老相识。所以当他收到中国政府的邀请后，在第一时间向日本驻美公使馆做了通报，表示他此次受聘于中国政府，并不会因此而损害与日本各位朋友的友谊。他去帮助中国人，只是去尽一个受聘者应该履行的职责，就像他出任国务卿一样，只是对雇主负责。


  话虽这么说，但一直警惕第三国插手的日本外相陆奥宗光对这位老朋友并不放心，他无论如何不愿意自己的朋友站在敌人一边，他迅即指示驻美公使，特别希望阻止科士达接受这个聘请，为达此目的，陆奥表示不惜花费一些费用。陆奥希望科士达能够明白，日本在取得如此巨大成功的战争中，目前所处有利地位使日本不可能轻易接受中国方面的议和条件。他表示，即使在三个月前，当英国政府做出努力时，日本尚且不愿接受以战争赔款和朝鲜独立作为终止敌对行动的条件。因此，相当明显，当日本军队在战场上势如破竹，取得较那时双倍胜利的时候，日本理所当然应该获得更多的东西。陆奥甚至狂妄地表示，即便中国尽最大努力所能给予的，在日本看来都是远远不够的。所以，陆奥要求科士达必须记住这一点，因为这对日本来说是非常重要的。(74)


  阻止科士达担任中国议和代表团顾问是不可能的，因为他确实看上了这个临时职业。1894年12月29日，他离开美国经日本前往上海。翌年1月22日下午二时抵达神户，并在该地逗留至夜里十二点，然后去上海与张荫桓会合。科士达向日本外交当局表示，在他逗留神户的那几个小时，他相当期待与日本友人在他乘坐的印度女皇号上举行会晤。(75)科士达请求与日方外交官会见之意在于：“他认为日清两国迟早必须和好，其和好以尽早实现为宜。故拟去上海以此意劝告中国政府。因此，如能与外务大臣会晤，私下略知日本政府意图之所在。进行上述劝告时，亦可大有把握。当然并非希望询问日本政府之秘密，只求得知能够公开之事即可。”(76)


  其实，陆奥宗光真的不该为科士达担心，如果不是科士达担任这个顾问，而是换了另外一个人，陆奥和日本可能不会那样顺利地实现自己的目的。至少在后来的许多中国人看来，科士达名义上是中国政府的顾问，拿着中国政府的钱，却处处为日本人说话，就像一个律师拿着委托人的钱，不是为委托人争辩，而是貌似公平，这怎能不使后世中国人恼怒？


  后世中国人抱怨科士达这样的顾问不为中国说话，处处向着日本人，以为这是中国在1895年马关和谈大失败的原因之一。这其实是不准确的。中国这场大失败，并不是因为谈判，并不是谈判桌上遭人算计，而是因为中国在战场上不如人，是咎由自取，是历史必然。正像陆奥宗光所说，日本对这场战争已有充分准备，日军在战场上的胜利，大兵压境，长驱直入，都是在实现日本很久以来就规划好的战略目标。


  1月27日，广岛大本营召开中日议和谈判前一次非常重要的御前会议，新补参谋总长、陆军大将小松彰仁亲王，内阁总理大臣伊藤博文，陆军大臣山县有朋，海军大臣西乡从道，海军军令部长桦山资纪，参谋本部次长川上操六等人参加了会议。外交大臣陆奥宗光就将要开始的两国谈判做了说明，以为这次谈判大致分为三个阶段。第一阶段是最基本的目标，就是要使中国政府承认朝鲜独立。这是这次战争的起因，因而不会有多大问题。第二阶段将讨论中国的赔偿，陆奥明确提出割地、赔款两项内容。赔款的事情，中国政府在基础条件中已经答应，需要谈判的只是数额。而割地的事情，可能会引起中国的恐慌，因为在中国高官那里，似乎没有意识到这一点。第三阶段是要谈判日本将来在中国的外交利益和特权，日本的目标是要享有与欧美诸国同等的权利，并要求中国进一步开放港口和内河航运权。这是日本拟定的谈判底线，其要价显然远远超过了中国政府的估计。除上列三大重要项目外，“还规定中日两军交换俘虏事项，使中国对投降我国的将士人民不采取过严的处分；又规定中国政府对于在中日战争中，中国境内人民，不论任何事情，凡是与我军发生某种关系的，日后不加任何责罚，以防止中日两国人民间将来相互仇视，从而向全世界宣扬我国一视同仁的精神”。(77)


  陆奥的报告结束后，内阁总理大臣伊藤博文就日本政府将在此次谈判中采取的政策做了概要说明：“此项媾和条约之条款，以此次中日两国开战主因之朝鲜独立、割让土地、赔偿军费及将来帝国臣民在中国通商航海之利益等问题为重点，连同其他次要各款共为十条。”据伊藤预估，此次谈判虽信十之八九不能达成协议，因为中国此时还不可能下断然之决心，还幻想着在战场上翻盘。但万一与预期相反，中国确具最大决心，则此次之会商，亦不能谓必不能达成协议。因而日本方面做了两方面的准备。


  伊藤比较担心的还是第三国可能的干涉，因为日本在此次谈判中毕竟要价不低。此种干涉迟早不可避免，因而需要外交上全力配合，尽力周旋，使其缓急得宜。“总之，今日收拾此局，须文武重臣一心一德，坚守成算，严守机密，使外间丝毫不能探测，始终如一，加以贯彻。至于当担谈判之冲者，尤应负责奉行政策。”(78)


  明治天皇对伊藤提交的方案，陆奥的解释，均表示认同。随后任命伊藤博文、陆奥宗光为日本全权办理大臣，担任和中国使节会商重任。


  谈判原则确定后，就是谈判策略。由于日本充分估计到他们的条件不会被中方轻易接受，因而他们始终坚持在战场狠狠打的原则，以高压的猛虎姿态去压服中国，拖延谈判的开始。所以当张荫桓等人在上海有意拖延，希望中国军队能够有出息，在战场上翻盘，扭转被动，为谈判增加筹码时，其实正中了日本的下怀。


  据伊藤博文、陆奥宗光分析，现在尽管中国政府派遣使节前往日本进行谈判，但实在说来，媾和条件还不具备。日本人在心理上一般还没有出现厌战迹象，继续打下去对日本人来说不成问题。反观中国内部，肯定政治高层已醒悟到媾和为当前急务，但从张荫桓、邵友濂两位使节的地位资望看，伊藤、陆奥都感到失望。他们认为，张荫桓、邵友濂两人不具备解决中日冲突的胆识和权力。具体来说，他们认为中国以张、邵担当前往日本议和重要任务，不能不令人怀疑中国是否承认自己处于战败者的地位，不能不怀疑中国政府是否真的想停战。当张荫桓等还没有到达广岛前数日，伊藤博文就这样明白无误告诉陆奥，根据他的观察，国内外形势似乎还不成熟，日中媾和时机可能并没有真的到来。中国政府是否具有媾和的真心目前也很难揣测，如果我们稍有疏忽，不仅媾和目的达不到，反而可能会将我们将要提出的条件提前公布于世界，那必然会引起舆论大哗。因此，当我们不得不与中国使节进行会晤时，必须查明他们的才能与权限，决不能轻易开始媾和谈判，更不能轻易公布我们的谈判条件和谈判底线。伊藤强调，中国政府在这些事情上往往耍些小动作，往往在使节的权限上留有后手，不符合国际公法上的一般惯例，所以要求陆奥在与中国人开始谈判时，一定要格外注意。(79)


  参照伊藤博文的提醒，陆奥宗光致电外务次官林董：“立即召见驻日本的美国公使，并通知他：我从可靠来源听到，到这里来的中国的全权大臣并未授予全权。如果这是事实的话，尽管已经达成了初步的非正式的协定，日本政府也应拒绝与他们谈判。所以，要求驻日本的美国公使，打电报弄清他们是否授权。”(80)


  中国的外交体制确实没有完成近代转型，外交当局并不拥有决策权力，而只有执行权，因而中国外交官的授权往往极为有限，他们都只是在替皇上办事，替朝廷办事，没有办法临场发挥，更没有办法像老话所说，将在外君命有所不受。伊藤、陆奥这个忧虑不可避免，所以他们决定在与张荫桓、邵友濂开始谈判前，必须详细查阅他们携带的全权委任状形式如何。如不符合国际公法一般惯例，在未进入正式媾和谈判前，必须坚决拒绝与之继续谈判，以免后患。由此注定张荫桓、邵友濂此行凶多吉少，很难成功。


  1895年1月30日凌晨两点，张荫桓、邵友濂乘坐的“中国皇后号”抵达神户。九点半登岸后，遂在旅馆与科士达共进早餐并进行了长谈，科士达将自己所听到的议和条件及他自己的意见报告张、邵。张荫桓陈述了自己的看法。


  下午二时，张荫桓、邵友濂、科士达一行由日本外务省外交官井上陪同乘坐日本轮船前往广岛。在船上，张、邵与科士达继续会谈，张荫桓向科士达介绍了北京的一些内部政情，科士达的印象是：“那里对战争的状况毫无了解、争论不休等等，表明政府的境况很可怜。”(81)


  1月31日上午十时，张荫桓一行抵达广岛。按照日方安排，使团成员分住三处旅店，均有日本弁兵监守。有事出门，须先通知巡捕派兵同往，名为护送，免生意外事端，实则防中国使团人员窥其虚实底蕴。使团居住处，坐无轿车马车，包括张荫桓在内的使团成员，出入工具都是东洋车。使团成员书信往来，不分公私，均由日本人先拆阅再分送。中国使团完全处在日本人的监视之中。(82)“电报必须先送交外务省，然后才能拍发；他（张荫桓）理解到这些电报将无法用密码发出。”这是中国代表当时感到最苦恼的地方。不过正如科士达对张荫桓解释：“由于广岛正在实行戒严，有关全权大臣们的电报要取得电报局的指示，这也许是必要的；但我（科士达）不相信日本政府会阻碍他们（中国全权大臣）与北京自由通讯。”张荫桓为此很烦恼。科士达认为日本人“如果坚持这种做法，将会受到世界各国的谴责，因为国际惯例要求应当允许全权代表及谈判人员与其本国政府自由通讯”。但是由于中日两国目前还处在战争状态，日本政府如果允许中国人在广岛使用密码自由联系，似乎也是一个问题。因而科士达“劝告全权大臣们不提供密码底簿，目前也不求再发任何电报，暂时把那个问题搁置起来，而努力去继续进行谈判，力求至少能做到使日方提出议和条件，以后如有必要再提出那个（电报）问题”(83)，再争取与国内自由联络的权力。


  中国议和代表团安置就绪，日本外相陆奥宗光即按照先前承诺，向中国代表团发出外交照会，通知日本办理全权大臣的姓名和官爵，随后以全权办理大臣名义通知于2月1日上午十一时在广岛县厅内举行谈判。


  2月1日上午九点半，张荫桓向科士达宣读了中国皇帝给日本天皇的信，里面说明全权大臣有充分的权力进行谈判。科士达听完后迅即请张荫桓注意，“信里没有说明他们有签订条约之权，这是不足之处，日本的全权大臣们可能提出反对，因为报纸上一直在指责说他们不会是抱着诚意而来，而只是为了争取时间”。(84)张荫桓说，田贝曾指出他们的权限不足，但这些善意提示都没有引起中方的重视，中国人完全凭借着自以为是的经验办事，没有一个人敢于承认这些文件准备得不完善，应当重写。


  科士达的担心很快变成残酷的现实。两个小时后，十一时许，中日两国全权大臣第一次会议在广岛县公署举行。


  日方出席会议的有：全权代表伊藤伯爵、陆奥子爵；内阁书记官伊东巳代治；外务大臣秘书官中田敬义；外务省秘书井上胜之助；外务省翻译陆奥广吉。


  中方出席会议的有：全权代表张荫桓、邵友濂；秘书伍廷芳、瑞良、梁诚；翻译罗庚令。


  当他们就座互相问候后，伊藤说：我们今天的第一个任务就是双方相互对照并交换我们的全权证书。


  张荫桓：我们已带来了国书。


  伊藤审查文件时，陆奥出示了他和伊藤的全权证书，说：这些是我们的全权证书原件。如果你们愿意要的话，我们还有英译本。


  英译本递给中方代表。伊藤在检查了中国提供的文件之后对张荫桓、邵友濂说：我们是全权证书，而阁下带来的仅仅是国书。你们还有被授予谈判全权的特许证书吗？


  张荫桓：我们的文件代表两个方面。即是说，由于我们有这一国书才具有全权。


  伊藤：那么，你们好像没有遵循国际惯例，即一个全权代表除了有一个全权证书外，还要有一个国书。例如我到天津时就带了两个文件，尽管没有荣幸地批准我受到皇帝的接见。陛下那时候很年轻，因此我不能亲自呈递国书。


  张：哪个文件是你们的全权证书？


  有人将日方的证书递给张荫桓。张荫桓在检查了这些文件后说：我们也有相同的文件。但想到今天没有必要带来，我们把它放在旅馆了。您要求看这些东西吗？


  伊藤：带谈判全权证书是最重要的事。你应该把像我们这样的文件给我们看看。这当然是必要的。


  张：那么我们派秘书去取。


  随即派秘书梁诚去取。


  伊藤与中方翻译伍廷芳十年前就熟悉了，所以当梁诚走后，伊藤与伍廷芳有如下对话：


  伊藤：在昨天日本全权代表向中国使节提出的照会中，已经清楚地说明了相互对照彼此全权证书的必要性。所以今天满怀希望在这里能看到中国文件的原本。


  伍廷芳：我没有看到昨天送来的照会，因为我没有与中国使节住在一个旅馆里。而且我认为，仅有国书就够了。


  伍廷芳：自从阁下到天津以来，身体一直很好吧？


  伊藤：从去的那时起，以后多年我有时生病，但目前我很健康。李总督好吗？


  伍：谢谢您。他很好，但看很老喽。他向阁下问候。


  伊藤：他现在多大年纪了？


  伍：他七十三岁了。实际年龄七十二，但他的食欲仍然很好。


  也是在这个时间段，张荫桓与陆奥有如下谈话：


  张荫桓与陆奥也是相识多年的熟人，他们在梁诚取文件的时间里，也有如下对话：


  张荫桓：自从阁下离开华盛顿，身体一直很健康吧？我想上次见到您是在纽约火车站。您从美国回来就直接进了外务省？


  陆奥：不，阁下，并不直接。是的，我倒想起来了，我们是在华盛顿去纽约的火车上见面的。


  张：嗯。您将以显著的成就履行您在外务省的职责。我希望在总理衙门我自然也能说出这样的话。


  陆奥：总督的少爷李公子现在哪儿？


  张：在他的家乡芜湖。


  陆奥：我想他的服丧期早已过了。


  张：是的，我上奏皇帝提升他。如果他在职，在这个紧要的时刻，定能为国家效劳。


  梁诚在中午十二点带着中国全权代表的两个文件回到会议大厅。然后，日方全权代表检查了文件。


  张：我们每人都给两份文件，但在内容上都相似。


  伊藤：现在我们可以互换全权证书吗？


  张：如果阁下希望的话，可以换。但我希望在我们工作快结束的时候，请将它们退还给我们。我们也将贵方的文件退还给你们以作为交换。这是我们的惯例，望贵方充分谅解。


  伊藤：我几乎不能相信这是你们的惯例。因为我仍然保留着李总督的全权证书。而且我也不怀疑我的全权证书也在他手里。不管怎样，如您所愿。但我必须要求您，当我们退还给你们原文时，你们要给我方一个准确无误的全权证书抄件。我方也同样这样做。


  张：我们一定这么办，阁下。


  陆奥：现在愿向阁下呈送一个有关我们全权书的备忘录。此外，我希望你们今天给我们一个答复。同时，我们要仔细地检查你们的全权证书。


  伍廷芳：对贵方备忘录的答复也和贵方备忘录的形式一样吗？


  陆奥（微笑）：正像您希望的那样。


  张：现在我们拿着国书做什么呢？我们能荣幸地受到陛下的接见吗？


  伊藤：您可将文件留在我们这里。


  张：我们能荣幸地受皇帝的接见吗？


  伊藤：不是在这个时候，那么必须明白我们仍然存在着交战关系。


  张：假如我们的谈判成功地结束了，那么，我们能亲自将我们的国书呈递给陛下吗？


  伊藤：不是在这个时候。


  张：如果那样的话，我们愿把国书带回去。


  伊藤：您当然可以这样做。


  张（梁诚秘书代替伍廷芳做翻译）：还有一个事情，我们愿提醒阁下注意。昨晚，我们送邮局一份发往北京的密码电报，我们得到通知不允许我们发这样的电报。因为电报在到首都的途中，自然要经过许多人的手，为避免不必要的，也许是有害的暴露，这会妨碍我们的谈判和解。我们有必要用密码发报，我们相信日本政府今后能允许这些电报自由地发出。


  伊藤：在战争开始，中国政府就禁止我们在北京的公使向日本政府发密码电报，而让我们允许你们在东京的全权代表，在战争实际上已经开始后发密码电报，恐怕您的要求很难批准。考虑到目前我们两国的事态，我们在我们的权限内尽职，我们不能允许你们从此地发送任何电报。


  张：战争开始时我没有在北京，但我们的政府在战前不让你们的公使发密码电报，那是可能的。现在我们允许在北京的外国使节发密码电报。


  伊藤：我不怀疑是那样。自然您允许中立国家的代表拍发他们的电报。既然我们在交战，我们之间看不到任何和平往来的形式。


  张：我们目前在这儿不正是为了和平吗？


  伊藤：是的。但我们不能视而不见我们两国仍在交战这一事实。


  张：我们想您保证，我们所发的电报除促进和平之目的外别无其他。


  陆奥：那么，我们要被迫拒绝这些电报。


  张：我们今天开始谈判吗？


  伊藤：不。在我们收到贵方的有关我们的备忘录的答复和检查你们的全权证书后，才能开始谈判。


  张：那么，我们现在就返回去准备我们的答复。因为我们都穿着厚皮衣，在这屋子觉得非常热，望阁下原谅。在今后的会晤中，无须穿这些衣服。


  伊藤：当然可以。(85)


  第一次会议，双方只是履行互换证书的手续，并没有实质性谈判。中方提供的全权证书为一份国书：


  皇帝特命户部侍郎张荫桓、湖南巡抚邵友濂为出使日本议和大臣，即著前赴日本，与日本所派议和全权大臣妥商一切事件，电达总理衙门转奏裁决。所有随往人员，均归节制。此去务宜保全国体，辑睦邦交，竭力尽心，速成和局，无负朕之委任。钦此。


  而日方提交的敕书为：


  朕帝国为维持东洋全局和平，回复大清国重结和好，兹以所最信任之内阁总理大臣从二位勋一等伯爵伊藤博文、外务大臣从二位勋一等子爵陆奥宗光，皆才能明敏，爰命为全权办理大臣，与大清国全权委员会同协议，便宜行事，缔结媾和预定条约，并予以记名调印全权。其所议定各条项，候朕亲加检阅，果真妥善，后即批准。(86)


  比较中日两国全权大臣的授权，应该承认日方的授权比较完整、充分，而中方的授权稍感欠缺。


  由于此前日本各报对中国全权大臣权限多有猜测，因而陆奥宗光事前就准备了一份备忘录草稿。当双方全权大臣相互交换全权委任状时，陆奥立即取出这份备忘录向中国全权大臣宣读，并要求答复：“日本全权办理大臣今特知照中国钦差全权大臣：本大臣等奉我国天皇陛下敕书，付与全权办理大臣以缔结和约之全权。至贵大臣所执敕书，虽经捧读，其中文义未及深察，但为避免他日之误解，且基于互相平等之精神，究竟敕书中曾否载明中国皇帝陛下付与该钦差全权大臣以缔结和约之全权，希以书面给予肯定答复。”(87)事出突然，张荫桓等人当然不能立即肯定答复，但声明容后作复。第一次两国全权代表的会商在午后十二时二十五分结束。


  会后，中方对陆奥提交的备忘录进行认真研究，并起草了一份复文草稿。晚七时半，中方将草稿送科士达斟酌，科士达做了一些法律方面的修改补充。


  第二天（2月2日），星期六，上午九时，中方将复文照会送交日方，大意是：“本大臣于会议处，接贵大臣陆奥氏亲交手函，询问全权。本大臣等所奉敕书，已于会议时互易恭阅，是明授权以商议条款便宜画诺之权，和议一成，即可电请大皇帝俞允，约期签字，带归敝国，恭呈御览，再相调换。”(88)至此，中方全权大臣的解释已经自行说明不具备全权大臣的独自决断的权限。日方的预判得到了验证，他们当然不愿浪费时间继续谈判。


  按照约定，下午五时，中日双方议和大臣第二次会议仍在广岛县公署举行，双方参加会议的成员，与第一次会议相同。在互相问候后，伊藤说：“在我们认真地检查了贵方的文件后，我们遗憾地发现，根据一般的国际惯例，这些文件不等于我们所认为的那种全权证书。这一事实迫使我现在向阁下提出详细的要求。由此，必须恳求阁下的注意。”(89)然后，伊藤起身宣读了他的如下讲话：


  本大臣与陆奥大臣现在所欲采取之处置，在道义上实出于不得已之举，本大臣等固不能负其责任。从来中国与世界各国几乎完全背道而驰，有时或因加入国际团体得享受其利益，但随之而在外交上应负之责任，则往往不自顾及。中国常以孤立不羁猜疑刻薄为政，故于敦睦邻邦之道公明信实二者，盖阙如也。


  中国钦差使臣对于外交上与人定约，有时在公开表示同意后，却翻然拒绝签字；或对业已严肃缔结之条约，不声明任何明确理由，及随便加以废止等实例，不遑枚举。


  征诸上例，可见当时中国意中并无诚实修睦之心。至其担当谈判重任之钦差使臣，亦不委以必要之权限，历观往事，莫不比比皆然。


  故今日之事，我政府鉴于以往事实，对于未合全权定义之中国钦差大臣，决不与之举行一切谈判；故当媾和谈判之前，曾以中国所派使臣必须具有缔结和约之一切全权一款作为先决条件，同时在中国政府保证恪遵此项条件派遣期全权使臣前来我国后，我国天皇陛下即委任本大臣等与中国全权使臣缔结和约并予以签字之全权。


  中国政府虽做出此项保证，然两贵使之委任权甚不完备，足见中国政府尚无真正求和之诚意。


  昨日在此席上交换之委任状，一见即知双方大相悬殊，虽无须置论，但在此加以指摘当非徒劳。即一方符合文明国家惯用之全权定义，而另一方则缺乏全权委任所必备之条件。加之，两贵使所携带之委任状，既未载明应谈判之事项，亦未予以任何定约画押之权，且对贵使等之行为，中国皇帝陛下关于事后批准亦无一言提及。由此可见，贵使等被委任之职权，尽在听取本大臣等陈述而报告贵国政府而已。事既如此，此后本大臣等决不能再行继续谈判。


  或云此次之事，并非违背中国从来之惯例，但本大臣断不能以此解说为是。本大臣对中国国内之惯例，固无置喙之权，然与我国外交上有关事件，即应照万国公法，不能照中国惯例。此不仅为本大臣之权利，亦为本大臣之义务。


  况化干戈为玉帛乃至重至大之事，今欲重登和睦之道，为达此目的，不仅有缔结和约之必要，且于互相订立之条约，亦必具有实践之诚意。


  关于媾和一事，我帝国固无向中国请求之理，然我帝国因尊重其所代表之文明精神，中国果能采取正当途径进行时，则我帝国亦有接受重修旧好之义务。然对于徒托空言，或止于一纸空文之媾和，即今后亦必坚决拒绝。我帝国一旦缔结和约，必期实践，断不食言。同时，对于中国亦不能不期其照样履行，永不失信。


  故中国如真诚求和，对其使臣授与确实全权，并遴选负有重望官爵并足以保证实行缔结条约之人员当此大任，我帝国当不拒绝再开谈判。(90)


  伊藤博文的演说，事理清晰，说理明白，强硬无比，在某种意义上说也确实点到了中国体制的要害。由此亦可以看到只是短短几十年，日本脱亚入欧所获取的成绩。日本原本是中国文明的学生，上千年的历史进程中深受中国文明的影响，只是明治维新后开始向西方学习，全盘移植西方文明的核心内容，使日本强盛起来。日本人张口闭口国际公法、国际惯例，由此反省中国，昔日的学生竟然这样数落老师，老师的尊严、自尊，被这个往日的学生批驳得体无完肤，羞愧无比。一百多年之后重读伊藤的这篇演说，仍然让人脸红，作为后发展的中国，不仅要有发展的雄心，而且必须在观念上、在价值伦理上，打下坚实的契约精神。这当然是哲学层面的讨论，无关张荫桓、邵友濂此行主旨。


  当伊藤讲话结束时，伍廷芳应伊藤的要求，将他的讲话翻译给了中国使节。然后，陆奥拿出一份备忘录说：“我的同僚方才给阁下读的是他自己的讲话。这是一份我们想呈送给你们的关于同一问题的备忘录。”(91)这份备忘录写道：“日本政府曾屡经驻东京及北京的美国特命全权公使向中国声明，中国如欲求和，必须任命具有缔约全权的委员。然本月1日由中国钦差全权大臣所提示的‘敕令’，对于发出此令之目的，极欠妥当，该文件缺少普通全权委任状所应有的各种条件。日本政府之意见，现在仍与前经美国公使所声明的主张毫无二致。因此，奉有日本国天皇陛下所授予的正式而且完备的全权委任状之日本帝国全权办理大臣，不能同意与只携带有会商事件、咨报总理衙门随时请旨遵行的敕令之中国钦差全权大臣进行谈判。因而，日本帝国全权办理大臣不得不宣告此次谈判至此停止。”(92)


  伊藤的演说，陆奥的宣布，使中国使臣感到格外惊讶，他们或许已经在理论上明白无须争论，也无法争论，但他们也不能不以中国人的思维方式，以为日本人既然将心中的怨气发泄出来了，或许也像中国人那样，说得重，不一定下手重。伊藤、陆奥之所以说得这样严厉，是不是意味着还有回旋余地呢？所以在陆奥宣布刚结束，张荫桓就问伊藤，这是否意味着现在可以开始谈了呢？


  伊藤明白答复说，你的代表权限不足，当然不能开议。


  张荫桓对此略有辩解，表示中国政府既然派遣了全权代表，正常的理解这个全权当然包括一切权力在内了。


  伊藤说，这只是中国政府自己这样说，这种说法与万国公法不合。


  张荫桓再辩，贵国当初通过美国公使告诉我国，表示只要中国政府派遣全权大臣，持有国书，日本政府亦将派遣全权大臣进行谈判。中国政府现在这样做了，为什么贵国又节外生枝了呢？


  伊藤毫不客气地说，我日本国的敕书，完全按照万国公法的办法办理的。拿两国敕书进行比较，相信谁都能够看出两者之间的不同和差别。


  张荫桓依然不服气，他说，贵国敕书亦有“亲加检阅，果能妥善，即便批准”字样。这也意味着贵国代表也必须在谈判之后向朝廷请示，必须候旨核阅，然后批准。这与中国敕书中的说法有什么区别呢。如果贵国一定嫌这个敕书太过简略了，那么我张某可以打电报回去，让朝廷补发一个来吧。


  对于张荫桓的如此辩说，伊藤博文不为所动，淡然表示，两国谈判总以敕书为凭，不照公法，断不能进行。贵国派你前来，不过是打探消息而已，你的任务完成了，其他的也就不必说了。(93)


  张荫桓的辩解当然是有道理的，只是伊藤博文、陆奥宗光野心太大，他们知道与张荫桓、邵友濂这个层级的官员是谈不出名堂的，于是陆奥宗光坚定认为，“对于我方已经拒绝继续谈判的中国使臣，就没有停留我国等待本国命令的必要，即以此意予以拒绝，因而在他们提出两三个不重要的问题以后，便退往长崎，登船回国”。(94)


  根据日方档案，双方在陆奥宣布中止谈判后的对话比上面的记录更详细，特别是比较充分记录了张荫桓等人在日方拒绝继续谈判之后的据理力争。


  仍然是张荫桓最先发问：根据伊藤伯爵的声明，中国全权代表的姓名和官阶好像是特别重要的。因此，我想清楚地知道是否你考虑到我们的身份作为中国的全权大臣去会见阁下是不合适的？


  伊藤伯爵：不是的。


  张：那么，你考虑我们不够资格单单是因为我们未授予适当的全权。我们可以这样认为吧？


  伊藤：正是这样。


  陆奥子爵：既然我们现在不能进行谈判，我们相信，阁下有必要离开这个国家，立即离开这座城市。正如你们所知，目前，我们的司令部设在这里。我们想，从长崎乘船到你们自己的国家是最方便的港口。当然，我们将高兴地做出便利你们去长崎旅行中的必要的安排。


  邵友濂（与同僚商议后）：现在我们彻底明白了，我们不能再继续进行谈判了。但我们必须请求你们允许我们向北京政府函告。我们受北京政府之命而来，我们也必须得到允许而归。


  伊藤（与陆奥商议后）：你们可电告北京，我们不反对你们这样做。但我们看不到你们在这等到北京答复到来的必要性。事实上，对你们来说，除了离开别无他事。


  张：你觉得我们的使命是不完全的，我们就不能要求我们的政府增补我们的全权书，以便使我们获得能与阁下商讨问题的条件吗？也许我们在这个问题上能与田贝上校（美国驻北京公使）联系。


  伊藤：嗯。说来容易做来难。你们的全权证书必须是按规定的适当形式，必须包括国际惯例简述的一切条件。这样的文件，那么怎么能在几天的时间里完成呢？


  伍廷芳：用电报。


  伊藤：中国皇帝陛下要签署这个文件，用电报怎么可能呢？请相信，这是个很严肃的问题。你必须确实意识到我们通过美国代表向你们政府提出的反复的警告，即和谈的使者必须带有适当的和正确的文件。现在我们发现你的政府不能遵守这些文件，对这个问题我们不能等闲视之。


  张：当我们离开北京时，我们得到了我们政府去广岛的许可（命令）。因此，我们也有必要得到另一个离开广岛的许可（命令）。


  陆奥：这完全是你们政府和你们个人之间的私事。


  伊藤：作为我们尊贵的天皇陛下的代表，我的同僚和我在这里代表日本；而你们可以这么说，在这个会上代表中国。因此，我们讨论的所有的问题都必须限于我们两国间。


  张：那么您能给我们提供方便让我们与田贝上校联系，并通过他向我们的政府联系吗？


  伊藤：你可以通过美国驻东京的公使谭恩先生与你们政府联系。


  这时，张荫桓拿出了由中国政府和美国驻北京公使间通过的官方照会的抄件。抄件写道：中国全权代表已按照会的主旨去办，与其中所述的不矛盾。所以，张荫桓要求伊藤阅读这些说明。伊藤大致看了看，并搬这些抄件与通过美国驻东京的公使谭恩为中间人的日本政府与美国驻北京公使间通过的照会加以对照。在他向中国使团大声宣布了此件部分内容后说：田贝上校的建议，我们只带一份其中体现全权的国书。当然这里也许会有由于英文译成中文出现的错误而造成的误解。


  陆奥：不管田贝公使能建议和保证你们政府什么，都不能成为我们现在的问题。根据我们政府收到的北京1894年12月20日打来的电报，中国的全权代表应具有使他们能与我们缔结和约的全权证书。阁下只不过授权与我们谈判。在我们谈判期间，你们不时地受到你们政府的上级权力的指挥。实际上是不应那样做的。


  这时，陆奥宣读了上面提到的电报。


  张荫桓：那么，你们不反对我们向北京打电报吧？并且这就是你们认为我们全权证书有毛病的真正的理由吗？


  陆奥：这既不是讨论我们真正反对的时候，也不是讨论我们真正反对的地方。这在我们交给你们的备忘录中已经说得很清楚了。


  张：我们可以拿你们的备忘录吗？


  陆奥：当然。这就意味着让你们拿，还有英文译本。


  张：在我们离开这里以前，我们想要说明如果有误会的话，那只是由于电报通讯造成的。中国政府在派出他们的使节前，就希望知道日本签订和平条约的基础。但从电报没有得到这方面的情报。如果那样的话，电报联系也许已经不必要了。


  伊藤：但这样一个协定是与国际惯例相矛盾的。此外，随着战争进展，和约的条款要自然而然地改变。如果你带来适当的全权证书，我们应高兴地向你宣布我们的条款。但你们来这里仅仅是为了询问和通知。


  张（与同僚商议后）：在你们自己的全权书中，已经说明了皇帝陛下只有见到阁下的签名，以适当的并按规定的形式时才会批准条约。因此，那就意味着如果它不是按适当的和规定的形式，陛下就不会批准条约。这实际上不是和我们的文件中所说明的内容一样吗？


  伊藤：批准是皇帝的特权。但不能由此得出我们必须向陛下呈送我们谈判的每个细节。这如同在你们的文件中所说明的那样。


  张：中国不经常派出像我们这样的使团。因此，在像这样一个形式繁多的事情上，犯了一些细微的错误，她也许能够得到谅解。


  陆奥：既然整个文明世界都注视着我们，她必须遵守一般的规则而不是坚持她自己的意愿与便利。


  伊藤：此外，在这个时候，国际法是我们应该遵守的唯一法律。中国法律的贯彻和实施只能在那个皇帝的国家，而不是在另一个国家——当然不是在日本。


  张：无论如何，中国在愿意缔结条约这一点上是相当真诚的。我希望阁下不要怀疑。否则，她不会把她的使节派到这么远的地方来，特别是我本人。因为我在总理衙门的职务使我不能有余暇时间。唯一涉及的问题就是形式问题。


  伊藤：这是个很大的缺陷。这是个严肃的事情。其他的小事我们都不计较。你们官员中官阶最高的来也不行，如果他的权力对比我们的权力——仅次于天皇陛下也不行。


  张：你告诉我们在长崎乘船吗？


  陆奥：是的。本月十一日有条船从长崎去上海。我们给备一条船送你们到长崎。大概在后天吧。


  伍廷芳：十一日驶向上海的是条什么样的船？


  井上：一条法国的邮政班船。


  张：我们什么时候离开这？


  伊藤：那么什么时候准备好，你们的船就准备好了。


  张：那么，我们将为明天或后天启程做些准备。当我们准备妥当，我们就书面通知你们。(95)


  对话在下午六时四十分结束。张荫桓已经竭尽所能，伊藤、陆奥之所以始终不愿妥协，表面上看是全权证书的规制，其实还是张荫桓、邵友濂等人层级太低，日本内阁总理大臣、外务大臣与中国总理衙门的一般大臣，肯定不在一个层级，所以伊藤、陆奥再也不愿意瞎耽误工夫了。


  意外收获：伊藤“点将”


  张荫桓、邵友濂广岛之行以失败而结束。其实，他们此行目的也真的不是要与日本谈出个子丑寅卯，更没有签订和平协议的预案，因为中国政府到那时尽管在战场上屡战屡败，但并没有完全服输。中国只是说与日本议和，从来没有说投降。而且，中国始终不认为自己在这场战争中有什么过错，始终认为在中日议和时应该反省的是日本而不是中国：日本“委派伊藤，或有悔祸意”(96)，博闻多识的李鸿章竟然有这样的认识，可见中国朝野并不认为错在中国。所以，当伊藤博文、陆奥宗光决然中止中日和谈时，张荫桓、邵友濂只是象征性据理反驳，然后就准备打道回府，因为他们在出发前，慈禧太后、光绪帝都有交代：“款议不谐即返，仍备战。”(97)假如议和不成，那就打道回府，大不了继续打仗吧。因此，对于日方的做法，他们当天并没有觉得怎样受辱，更没有觉得完全不可接受，倒是美国顾问科士达实在有点看不过去了，他在当天晚上建议张荫桓、邵友濂应该再发一份声明，对伊藤博文的演讲和陆奥宗光宣读的中止谈判备忘录给予回答给予驳斥，成与不成，总算是表明中国的态度。


  张荫桓、邵友濂接受了科士达的建议，但要求科士达代为准备，并告诉科士达，他们已经得到日方通知，将为他们备妥轮船，稍后将他们送往距中国最近的港口长崎。


  2月3日上午，张荫桓等人对科士达起草的声明草稿稍加增补，译成英文交随员伍廷芳送去。(98)伊藤博文当着伍廷芳面将这份文件收下并打开，但是到傍晚却又将声明退了回去，理由是谈判既然已经结束，日方也就不方便再接收这个声明。张荫桓等人要求日本将他们送往神户，因为在那里他们回国可能更方便些。但日本方面不同意，理由是送往长崎的准备工作已经就绪。(99)


  日本人并没有完全放弃与中国议和，他们那些贪婪的要求只有通过谈判才能获得，只是他们太清楚中国的政治架构，知道张荫桓、邵友濂这个层级的大臣虽说拥有什么全权，但他们并没有什么决定权，他们只不过是个小卒子，是一个被牵着线的木偶。日本人需要的是木偶后面的牵线人，是真正的决策者、拍板者。所以，当2月2日谈判结束，“所有的中国使团成员都在会议厅外。正当伍廷芳要离开时，伊藤伯爵阻住了他。在他们之间进行了下述的谈话：


  伊藤：请转达我对李鸿章总督阁下的问候。并也请您使他理解，日本拒绝中国现在这个使团的理由，不是日本忽视了和平的必要性。相反，我们认为恢复和平是最重要的，特别是对中国。因此，如果中国真诚地想要建立和平，要任命有适当资格的、具有适当全权证书的全权代表，我们将非常高兴地开始谈判。我真正地明白了，北京的人们有他们自己的习惯和惯例。但这些习惯和惯例不能用于其他国家。我忠实地希望中国要借此机会去修改旧式规定的某些东西并采用一个新方法。我作为天津的老熟人才向您提及了这许多。但这些话对你们的使节我是不打算讲的。


  伍廷芳：我感谢阁下非常亲切的话语。我非常同意您的意见。请让我明白，您是否反对我们现在全权代表中的个人或者是官阶？


  伊藤：不，不是他们的地位，也不是他们的官阶。我们可以接见授予适当全权的任何人。当然，任命级别越高的人对谈判越有好处。此外，假如你们政府指定一些有名的人物，如指定恭亲王或李总督来，如果他们会感到到日本来很不方便，我甚至愿意亲自到中国去。不管怎样，也必须从开始就懂得并决定我们谈判的结果，不仅仅是用纸写出来，而且也必须要实际上严格地遵守并执行。在和平的愿望上，你们必须是真诚的。这样的和平不仅仅是形式上而且也是内容上的。


  伍廷芳：阁下愿意到中国哪个地方呢？上海？


  伊藤：不，不是去上海。


  伍：去香港？


  伊藤：不。


  伍：您能提出一个地方供我参考吗？


  伊藤（犹豫不决后）：也许是旅顺口。（然后笑着说）但是我们的谈判就要结束了。一个婴儿未生下来，我们不能给他起名字。


  然后，伍先生便离开了这个屋子。”(100)


  伍廷芳生于1842年，时年五十三岁，英国伦敦学院法学博士，据说也是中国近代第一个法学博士，后来在香港担任律师，并成为香港立法局第一位华人议员。1882年，伍廷芳受邀进入李鸿章幕府担任法律顾问，此后追随李鸿章参与许多重大外交谈判，是李鸿章非常器重的幕僚之一。


  十年前，1885年，伍廷芳曾参与李鸿章与伊藤博文天津谈判，说起来也算是旧相识了。所以伊藤博文将他留下来闲谈几句，问问李鸿章，貌似说着闲话，其实表达了最根本的诉求。这段谈话也见于伍廷芳稍后的追记。(101)


  当天谈话结束后，伍廷芳大约没有将伊藤博文的话告诉张荫桓、邵友濂(102)，他在接下来还有一次与伊藤博文单独见面的机会，那就是前面已经提到的他受张荫桓、邵友濂的指派，于2月3日前往伊藤寓所送科士达代为起草的那份声明。当伊藤博文当面收下文件后，与伍廷芳有一段对话，主题依然是接续昨天的内容。


  伊藤：你们此次远涉而来，没有将事情办成，非常遗憾，但这确实不是日本政府的过错，望阁下和中国方面都能充分理解、谅解。我始终感到纳闷的是，中国政府既然派遣你们来谈判，那么为什么不向你们颁发全权敕书呢？我个人判断，中国政府之所以这样做，主要是因为那些主政者心存侥幸，只是派你们前来打探我日本政府的谈判条件，并非真心实意就此议和。


  很显然，伊藤博文对中国政府的疑虑是不准确的，中国政府确实想求和，只是中国政府并不想在求和的时候弄得那样不堪，中国政府不需要向国内民众做交代，但朝廷的脸面毕竟更重要。所以伍廷芳立即表示，贵大臣的判断可能是不对的，我们此次前来，确实希望与贵国政府能够进行议和谈判。如果是虚情假意，为什么要派两位大臣前来，还要带那么多参赞、随员，浩浩荡荡，郑重其事，耗费巨资，兴师动众。由此亦可见中国政府在议和上并非虚与委蛇，而是具有诚意，竭诚期待早日结束战争，重建和平。伍廷芳提醒伊藤博文不要听信外人挑拨，更不要相信报章记者那些无稽之谈，夸大之词。


  伊藤博文说，中国政府既有实意，何以不给两位大臣切实全权？


  伍廷芳就此解释道，中国政府给出使大臣以全权，在历史上确实比较罕见。张荫桓、邵友濂此次带来的敕书，据中国立场而言，应该承认具有全权的意思，是全权办事，当然不是无限授权。


  伊藤说，两位大臣携带的敕书并未给予他们定约画押的权力，连这个权力都没有，怎么能够认为是充分的全权代表呢？


  伍廷芳就此解释说，按照中国的观点，全权大臣既然拥有开议和谈判的权限，自然具有定约画押的权力。贵国政府如果对此一定存疑，那么我们可以用电报向朝廷请示，由朝廷再发御旨予以澄清。现在贵大臣抓住这一小小细节大费周章，不愿开议，未免显得有点儿过于拘泥。


  伊藤说，这不是拘泥还是大度的问题。这次议和是关涉日清两国前途的大事件，一切都必须按照国际公法进行办理。如果稍有瑕疵，必为各国耻笑。这是日本政府最不愿意见到的。遥想1858年中英两国代表订约之后不能得到遵守和执行，最后又闹得不可开交，实在令人遗憾。前车可鉴，所以此次日清议和不能不格外慎重。这就像到市场去买东西，必先备银两方准许交易。现在中国方面全权代表手中没有银两，怎么能够进场交易呢？空卖空买？


  伍廷芳针锋相对表示，说到市场交易，我倒想说，凡是卖东西的人，亦必定会先将价值告诉买家，以便买家议价并准备银两。现在贵国对议和条件秘而不宣，拒绝透露，不知贵国政府究竟是什么意思。双方谈判，总要告诉对方条件，既然这些条件并不能隐瞒到底，贵国政府为什么不能及早告诉中国政府，以便中国政府尽早知道贵国政府的意思，好做认真准备，筹集银两，设法了结，以免兵事缠绵无期，两国劳民伤财又伤和气呢？


  对于伍廷芳的困惑，日本人心中清楚得很，日本人就是不愿意将谈判条件早日公布。伊藤表示，阁下的说法是对的，我完全赞同。我不是不愿将谈判条件告诉你们，只是这些条件都属于日本政府的国家机密要事。等贵国大员拥有切实全权，我们方可告诉这些条件。我始终不明白的是，贵国政府何以不能派遣拥有至上权力的恭亲王或李鸿章前来谈判呢？伊藤博文终于忍耐不住开始“点将”了。


  伍廷芳闻言解释说，恭亲王与李中堂均有紧要职任，恐怕一时走不开。张荫桓、邵友濂均系中国大臣，一流人物，圣眷甚隆，特派来议和，亦是一样的。


  伊藤说，我不是嫌弃张、邵，只是日清议和关系甚重，中国政府增加一爵位最崇的大臣参与议和，会同定议，肩能负重，可期速成，不是更好吗？当然，不论中国政府是否愿意添派恭亲王或李中堂，现在最要紧的问题，还是全权大臣的敕书，这必须切实悉依公法款式进行办理，没有特例。


  伍廷芳说，按照国际公法给予出使大臣便宜行事的全权，那是时代条件的制约。现在条件不同了，各国都设有非常方便交流的电报线路，即便是西方国家间的交往，遇到一些不曾经见的事情，不是也照样随时向国内发报请求指示吗？这是我的一个解释。当然，现在的中国全权大臣的敕书，应该修改，我想问的问题是，如果我们就按照贵大臣所交敕书式样进行修改，是不是就行了呢？


  伊藤博文说，如果按照这个样子进行修改，当然也就没有什么问题了。这一点相信阁下已经很明白了，大家都不必啰嗦了。我愿意就此再说一点闲话，我一直觉得贵国素来以为日本国小人穷，殊不知自日清开仗以来，日本并没有向任何国家借贷，所有军费皆由日本政府自己筹措，现在已经向本国商民借了一万万元，并准备再借五千万元。日本所费兵饷，较诸贵国可能已多出数倍。现在日军围攻威海卫，威海卫南边已经到了日军手里，只是在一些海面及刘公岛附近各炮台还有一些战斗，贵国军队还在进行一些抵抗，但我相信要不了多久，战斗就会结束，日军必将全胜。军情万变，时刻不同，早和为宜。至于会谈地点，伊藤表示，可在旅顺，或在别处，届时将托美国公使居中间代商。(103)


  伊藤博文的意思已经说得非常明白，他的谈判对手只能是恭亲王、李鸿章，如果是他们两人中的任何一位，伊藤甚至愿意到中国境内去谈判。


  对于伊藤的两次谈话，细心的伍廷芳于2月10日在长崎旅舍就做了详细追忆。2月15日抵达上海后，他给李鸿章寄去一份供参考，顺便也给盛宣怀寄了一份(104)，这对后来李鸿章出任全权议和大臣起到了相当重要的推动作用。


  伊藤博文不愿与张荫桓、邵友濂开谈，期待与恭亲王，或李鸿章对谈，这个意思不仅向伍廷芳做了很明白的暗示，希望伍廷芳转给李鸿章，而且通过丹尼森—科士达这条线更明白强调，“如果中国派恭亲王或李鸿章为议和代表，日本将予接受。”(105)


  大清帝国平日里人才济济，科举考试从来都是熙熙攘攘，一派繁忙，竞争者无数。可是到了国家需要用人的历史关头，到了需要为国效力的时候，不论是文臣，还是武将，都显得那么短缺，那么不济。堂堂大清帝国，出征时找不到一个合格的元帅，竟然找到一直反对鲁莽、反对开战的李鸿章。在某种程度上说，李鸿章挂帅出征与日本对打，其实是一种“被挂帅”。现在，要议和了，朝廷先后已经派出两拨人了，可是人家就是死活看不上眼，就是不愿谈，就是死活一定要找李鸿章。于是李鸿章这一次又“被出使”。这也难怪人们骂李鸿章“卖国”，人家为什么不和德璀琳谈，不和张荫桓、邵友濂谈，而一定要找你李鸿章谈呢？你李鸿章究竟和日本人有着什么样的关系呢？(106)这一点，要不是朝廷对李鸿章了如指掌，一清二楚；要不是李鸿章几十年兢兢业业，精忠报国，一片忠诚，那他李鸿章还真的就是跳到黄河也洗不清，那真的要被钉在历史的耻辱柱子上。
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第四章　梦醒春帆楼


  日本最终拒绝与张荫桓、邵友濂谈判，是在1895年2月3日。伊藤在那一天同伍廷芳谈话时就告诉他，此时日本海军已经团团包围住了威海卫，两军鏖战，胜负未分，但日军获得全胜指日可待，没有丝毫疑问。紧接着，日本一方面通过各种渠道要求清政府派遣有声望的全权大臣前来议和停战，一方面坚定不移乘胜追击，给清军以最严厉、最沉重打击，夺取刘公岛，聚歼北洋海军，下一目标就是京畿。这使清廷主政者心慌意乱，手足无措，甚至到处都在盛传朝廷又准备重演咸丰年间故事，逃出北京：“上以唐景崧电有巡幸语，问诸臣时事如此，战和皆无可恃，言及宗社，声泪并发。”(1)


  日本的要价


  张荫桓、邵友濂在日本肯定谈不下去了，日本人不愿搭理他们了，只是清政府到了这个时候尚不觉悟，以为日本人真的以为张荫桓、邵友濂授权不充分所致。2月5日（正月十一日），张荫桓、邵友濂通过驻京美使田贝与李鸿章、总理衙门取得联系：“顷译张邵两星使致驻京美使电，云倭以中国使臣议事须请示国家，无权议事，即非全权大臣，且电报来往必迟延日期，不肯议事。如中国派便宜行事真全权大臣，毋庸请示国家，则愿会议云。又因广岛系办军务首要之处，不允我等驻扎，即日拟绕长崎回沪云。”(2)朝廷大致知道了在广岛发生的事情，也应该预感到换人的可能性。


  第二天（2月6日），慈禧太后在养性殿召集恭亲王、孙毓汶、徐用仪、翁同龢等重臣进行讨论，“旨谕战事屡挫，今使臣被逐，势难迁就，竟撤使归国，免得挫辱。于是恭邸、孙、徐两君嗫嚅委婉，谓宜留此线路，不可决绝，述田贝言，若决绝则居间人亦无体面。谕曰若尔，中国体面安在？诸臣略劝慰。臣谓定约画押，既添入国书，则批准一节亦宜叙入，或稍可维持。圣意韪之。言顷间，上请安时亦言若不待批准，则授权一介矣。于是定改国书，添定约画押，而批准二字亦轻笔逗出，并令将复田贝函稿速拟呈递。”(3)


  既然战场上不如人，外交上也没有多少可凭借的筹码，慈禧太后、光绪帝只能接受日本人的要求，修改国书，尽管在“批准”问题上继续留有后手，但在实质问题上，中国做出了巨大让步。朝廷的意思，当然是希望以此让步，换取日本的让步，同意张荫桓、邵友濂继续留在日本谈判，早日达成和议，至少只要开谈，就应该停战，不要将中国逼到死角。


  朝廷的想法其实只是一厢情愿。美国公使田贝于2月7日将朝廷的修改意见通知日本政府，说中国政府已接受了日本政府要求，同意在全权大臣国书中添加“定约画押”权力。但是，日本政府并没有接受这样的安排，而是表达了这样的意思：“如清国政府真诚希望讲和，为缔结签订讲和条约，决心选派携带有一般解释妥当之正式全权委任和有名望官爵之全权委员，日本政府将毫不踌躇，重新开始谈判。”(4)日本方面通过文字明确提及换人要求。


  日本要找比张荫桓、邵友濂级别高的人进行谈判，张荫桓、邵友濂在广岛就已经深刻意识到，尽管伊藤、陆奥都没有好意思明白提出。2月10日，美国驻华公使田贝得信，“须另派十足全权、曾办大事、名位最尊、素有声望者方能开讲。”(5)根据这个标准，可选择的范围已经很小了，甚至可以说，只有北洋大臣李鸿章够格。


  战场上的情形不容乐观，慈禧太后也在这个时候“慈躬违和，肝气发动，身颤肢倦”；而北洋海军统帅丁汝昌在内外交困中服毒自杀（12日），黄海大战后李鸿章刻意保留的北洋海军全军覆没。就在这一天的御前会议上，清廷终于明确派遣李鸿章出使，与日本人讲和：“巳初二刻，皇太后召见枢臣、庆邸于养性殿。起居毕，谕今日强起，肝气作疼，左体不舒，筋起作块。论军事，即及田贝信所指自是李某，即著伊去，一切开复，即令来京请训。恭邸以上意不令来京，如此恐与早间所奉谕旨不符。谕云我自面商，既请旨我可做一半主张。”(6)


  第二天（2月13日，正月十九日），军机大臣密寄上谕，派李鸿章为全权大臣，与日本商订条约：“前派张荫桓、邵友濂为全权大臣，前往日本会议条款，讵日本意存延宕，借敕书有请旨之语，谓非十足分际，不与开议，送回长崎。迨令田贝再电询问，乃又答，云无论何时可以再行开商和议，总须中国改派从前能办大事、位望甚尊、声誉素著之员，给予十足责任，仍可开办等语。现在倭焰鸱张，畿疆危逼，只此权宜一策，但可解纷纾急，亟谋两害从轻。李鸿章勋绩久著，熟悉中外交涉，为外洋各国所共倾服。今日本来文隐有所指，朝廷深维至计。此时全权之任亦更无出该大臣之右者。李鸿章著赏还翎顶，开复革留处分，并赏还黄马褂，作为头等全权大臣，与日本商定和约。直隶总督、北洋大臣著王文韶署理。李鸿章著星速来京请训，切毋刻迟，一切筹办事宜均于召对时详细面陈。该大臣当念时势阽危，既受逾格之恩，宜尽匪躬之义，谅不至别存顾虑，稍涉迟回也。启程日期并著即行电闻，以纾廑注。将此由六百里谕令知之。”(7)李鸿章成了挽救中国的唯一人选，成为日本可以接受的谈判对手。稍后，朝廷一再电催李鸿章不得延迟。(8)


  按照清政府的想法，中日战争日本取胜，不过是将朝鲜从中国的附属国变成日本的附属国，大清帝国周边原先那些藩属，剩下的也就只有朝鲜国了。之所以还愿意为朝鲜不惜一战，是朝鲜的战略位置太重要，距离大清政治中心太近。至于战争赔款，清政府也有足够准备。只是大清帝国君臣实在想不到的是，东邻岛国早就不耐烦岛居生活，早就对中国广袤的国土垂涎欲滴，觊觎三分。


  对于中国领土的要求，日本海军部的愿望是，与其在战后割取辽东半岛，不如割取台湾全岛更划算。在倾向于割取辽东半岛那部分人中，有人主张假如辽东半岛不能完全由日本占领的话，那么可以先让中国将辽东半岛让与朝鲜，日本再从朝鲜手中租借。至于台湾全岛，日本人中的大多数力主全部划给他们。


  与海军部的主张相反，日本陆军部认为辽东半岛是他们用鲜血和生命夺取来的，这和日军足迹并没有踏上的台湾不能相提并论，而且从战略层面说，辽东半岛既控制朝鲜半岛侧背，又扼住了北京咽喉。为日本国家前途久远计，日军用生命夺取的辽东半岛决不可不归日本所有。


  日本管理财政的部门，他们的想法又是一套。他们对割地并不怎么热心，但对于怎样才能获得巨额赔款，则有自己的主张和规划预算。他们中有的主张让中国赔偿十亿两，他们以为大清国就是一口大肥猪，可以任意宰割，任意掠夺。


  与海军、陆军、财政部门稍有不同的是日本外交官，他们不仅了解国际大势、世界格局，更了解中国是怎样弱势、无能，因而他们的主张不仅上有极限，而且显得可行、理性。1894年11月26日，日本驻英公使青木致电政府建议的媾和条件是这样几点：


  一、割取奉天省及不与俄国接壤的吉林省大部分以及直隶省的一部分，另外在中朝两国之间划出约五千平方日里（每日里合3.93公里）的中间地带，作为将来日本掌握亚洲霸权的军事基地；


  二、赔款英币一亿镑，其中一半为生金，另一半为银币，分十年偿清；


  三、在偿清赔款以前，日本军队应该占领东经一百二十度以东山东省一部和威海卫及其炮台武器，驻兵费应由中国负担。


  在附言中，青木还说，欧洲的舆论认为，只要不影响欧洲利害或中国存亡，不论提出任何条件均无异议。


  此外，日本驻俄国公使也一直关注俄国立场、看法，预见俄国对于日本割取辽东半岛，特别是割取接近朝鲜国境部分决不会置之不理，因此建议日本政府，不如开始就向中国要求巨额赔偿，但以占领辽东半岛作为赔款保证，则俄国对此就没有办法干涉。


  至于日本民间，对究竟应该怎样惩处中国，也是议论纷纷，莫衷一是。但对于从中国割让土地则是相当一致。这些人一面陶醉在日本军队百战百胜的浮夸中，一面各自怀揣将来经营计划。


  日本朝野各界对于究竟怎样惩处中国，究竟应该从中国获取哪些好处，始终难以形成统一意见，这就是日本政府一再找借口拖延谈判的真实原因，至少是其中一个最重要原因。


  为了迎合各方，日本政府综合制定出了几个非常严苛的议和版本。


  比较强硬的主张是，在中国政府主动向日本直接乞降前，日军不能停止全面进攻，为永久压制中国反抗及作为维护东亚和平的保证，至少应该使中国将其东北部比如奉天、南部台湾等割让给日本；至于军费赔偿，无论如何不能少于三亿日元。


  这一派还有人主张，中国如果在战后不能自保其国家，而陷于自暴自弃，放弃其主权时，日本政府必须有瓜分中国的决心，届时至少要将山东、江苏、福建、广东四省划入日本版图。


  还有人主张，应使中国割让吉林、奉天、黑龙江三省及台湾，并缔结中日两国通商条约，其条件应超过中国与欧美各国所签订条件。


  在众声喧哗瓜分中国鼓噪中，也有比较冷静的政治家从中日关系未来、大局着想，建议政府不要太贪婪、过分。况且战争从来不是一次就可以结束，日本不应通过这次胜仗得意忘形，置人于死地。中国地大物博，人口众多，中国现在只是还没有觉醒，中国一旦觉醒，中国力量不仅是日本甚至是整个世界都无法忽视的，所以日本在战后安排上要想着怎样帮助中国，不要让中国人觉得日本人只是一群贪得无厌以邻为壑的政治小人，没远见、抱负。这种背日本主流社会舆论和期待在当时并不敢公开发言，但对于日本决策者来说，这类发言更值得重视。


  日本政府决策者对各方面建议充分考虑，当然更要从中日关系大局和未来进行考量，外相陆奥在与内阁总理大臣伊藤仔细讨论后，早在1894年10月初就拟定了一个媾和条约，只是随着时间推移和形势转变，在后来仍不断修正。


  由于日本议和条件无论如何都必须容纳那些割地、赔款者的想法，否则在日本也通不过，而这样的方案如果一旦提前公开，肯定会使欧美各国舆论哗然，各种各样的压力接踵而来，日本必将面对非常大的外部压力，必将引起列强干涉。基于这种种考虑，日本政府最后决定议和条件不先透露，甚至包括对中国，届时中日两国对谈时，一并提出。假如列强中某一国对某一条款存有很大异议，或者真的不合适时，日本政府再拿出来讨论，或者干脆放弃换取妥协。


  根据这样的原则，日本外相陆奥对自己早就拟就的议和条件严格保密，直至中国议和大臣即将到达日本，他方才将这些方案提交内阁进行讨论，并于1895年1月27日在御前会议上奏报天皇，强调以分清朝鲜战争的原因及朝鲜独立、割让领土与赔款、确定中日两国外交利益和特权为基本内容的三个阶段。


  2月16日，日本政府就此发表声明，表示中国除应支付战争中的军事赔偿金，承认朝鲜完全独立外，并由于战争结果须向日本割让土地。同时，日本政府认为，为了将来中日两国交际有所准绳，两国在议和时应缔结确切条约。因此，中国政府如果不能派遣具有这些谈判基础的全权大臣，那么就不必耽搁功夫浪费时间。更为狂妄的是，日本政府在这个声明最后还说，日本政府今后无论何时认为有必要时，或有所希望时，在上述各条之外，有权随时提出补充要求。(9)


  第二天（2月17日），日本政府通过美国驻华公使田贝，将这些议和条款转达至中国政府，概括起来说就是四点，即朝鲜独立、割地、赔款和最惠国待遇。这些要价，当然不是张荫桓、邵友濂这个层级可以谈判，更不要说做主的了。这就是为什么日本人一再提示中国必须委派位高权重的大臣来谈判。


  日本人的提示对朝廷当然很重要。1895年2月12日早朝时，皇上和皇太后都明确意识到日本人所说的名位崇高且能担当重任的人肯定是指李鸿章，于是立即同意派遣李鸿章为大清国全权代表，前往日本进行议和。


  接到朝廷的任命后，李鸿章于2月19日（二十五日）交卸直隶总督和北洋大臣。21日（二十七日），离开天津前往北京，与朝廷诸位大臣共商议和事宜。


  按照日本人已经向朝廷提出的条件，此次议和真的不同于往昔，这确实是一个根本无法完成的使命，相信已年逾古稀的李鸿章并不乐意前往日本：“伊藤愿到旅顺相就未知确否，请嘱田贝电询。若能在烟台会议尤妥。伊藤每欲鸿章往日本报聘，争此体面。如将来和议成后，自揣精力能远涉风涛，亦可赴倭一行，不妨与田贝闲谈时谕知，免又牵率远行，徒损国体。”(10)可是战场上不如人，现在大兵压境，究竟在哪里谈判，并非中国说了算，日本人主导了整个议和进程，中国只能被动应对。


  2月22日（二十八日），光绪帝在乾清宫主持御前会议，李鸿章和军机大臣同见。他们对将要到来的议和谈判和中国应该坚持的原则进行了讨论。李鸿章答：“割地之说不敢担承，假如占地索银，亦殊难措，户部恐无此款。”户部尚书翁同龢闻言表示：“但得办到不割地，则多偿当努力。”军机大臣孙毓汶、徐用仪对翁同龢的说法似乎很不以为然，因为谁都知道日本此次条件苛刻，“不应割地，便不能开办。”(11)这才是问题的焦点。


  光绪帝又问：如果议和一时还不能开始，那么我们在直隶的海防是否能够顶得住日本攻击？李鸿章坦然对以“实无把握，不敢粉饰”(12)，我海防在日军猛烈冲击下，大概就像已发生过的那样，不能形成有效防御。


  既然如此，还有什么好谈的呢？大清帝国除任人宰割，还有什么可以反抗的呢？这确实不是唱高调可以解决的难题，必须拿出英雄断臂的气势，才能最大限度减少损失，维护利益，而不是单凭三寸不烂之舌搅局、糊弄。


  对于李鸿章的想法，恭亲王、孙毓汶、徐用仪等要员无疑是支持的，持反对立场的，或者说比较在意赔款割地问题的人，确实就是光绪帝的师傅翁同龢。翁同龢的别扭大约很让几位同僚心中不爽，因而在庆亲王、李鸿章、翁同龢等各位枢臣集传心殿议事，李鸿章郑重邀请翁同龢一起前往日本，参与议和。翁同龢闻言表示：“若余曾办过洋务，此行必不辞，今以生手办重事，胡可哉？”李鸿章说：“割地不可行，议不成则归耳。”(13)语甚坚决，而孙毓汶、徐用仪怵以危语，意在撮合，群公默默，独翁同龢仍主前议，以为宁愿多赔款，也不能割地。翁同龢喋喋不休，李鸿章建议请英俄公使出面劝阻日本，而孙毓汶、徐用仪却以为根本办不到，讨论不了了之。


  当天，李鸿章还与孙毓汶、徐用仪一起拜访美国公使田贝，就日本人先前非常挑剔的国书授权等问题交换看法。然后又独自拜访英国公使，因为在当天朝议时，李鸿章曾建议请英、俄两国从旁协助，看看能否在日本人那里有点什么作用。


  第二天（2月23日），总理衙门将授予李鸿章的敕书底稿正式送交美国公使田贝，请他转致日本政府，看看还有什么意见或不合适地方。3月2日，日本政府提出几点修正意见，最重要的指责是拒绝敕书用汉文，要求清政府改用洋文；并要求清政府用洋文写好后再发给他们。


  对于日本人的刁难，清政府当然很愤怒，光绪帝为此发了不止一通脾气，以为这就是日本人借事生波，故意刁难。他要求清国大臣一定要向日本表明立场，亮出态度，并要求李鸿章还是尽快启程，早些了结这件烦心的事情。至于日本人的意见，清政府还是乖乖参照执行，按照他们的意见将敕书译成洋文，然后通过美国人再次提交给日本政府。


  外交手续并不是很困难，更不会构成媾和谈判障碍。媾和谈判的真正障碍，还是怎样应对日本人的要价上。直截了当地说，就是能赔多少钱，能不能割地，如果能，那又准备割多少地。而割地问题，对于大清帝国来说，也确实是一个新问题，先前几十年，大清帝国虽然打不过英军，打不过英法联军，也曾签署过城下之盟，丧失过一些主权、利益，但实事求是说，过去几十年所遇到的西方列强，还真没有这样直截了当向中国要土地，要割让，香港那块不毛之地现在虽然发展、繁荣起来了，但当年的情形与现在很不一样，那时中英贸易达到了一个节点，英国人请求大清帝国皇帝陛下赐给他们一个荒岛，唯一的用处还是与中国进行贸易，绝对不像日本人这一次这样赤裸裸，这样贪婪。


  李鸿章是老道成熟的政治家，在他还没有完全弄清朝廷的底牌前，他绝对不敢贸然前往日本。他宁愿在北京多呆几天，也要和朝廷，和诸位同僚好好商量此次东渡可能面临的问题，割地毕竟是大清帝国从来没有遇到过的头等大事，他决不敢自行其是任意妄为。


  23日，光绪帝又召集李鸿章、恭亲王、翁同龢等人进行专题研讨。根据翁同龢的观察，李鸿章在这一次奏对中勇于担当，好像没有什么推卸责任诿过于人的意思。李鸿章提出的唯一要求，是希望他儿子李经方能随他一起出使日本，“以通日本语，且与陆奥有旧也。”(14)


  李鸿章毕竟年过七旬，他让儿子随行，其实也是贴身照料。所以朝廷并没有怎样犹豫，恭亲王、庆亲王表示“极力赞成，勿畏人言”(15)，光绪帝由此问到李鸿章身体状况，此时大约都担心李鸿章可不能挺不住。


  2月24日，李鸿章利用自己的人脉，前往英俄德各国公使馆寻求帮助，希望这些公使劝说本国政府出面劝劝日本人，不要那么贪婪，不要把中国逼入绝境。然而一天跑下来，“而未得要领，计无所出”。至枢臣集议，孙毓汶“必以割地为了局”，翁同龢坚持不可。而德国公使也在这个时候告诉李鸿章：“若不迁都，势必割地。”(16)翁同龢以为德国公使说的有道理，这个说法应该启发了稍后主导联名上书的康有为。(17)


  日子在不知不觉中打发，清廷在犹豫中徘徊。2月25日，英俄德三国公使分别回拜李鸿章，但是并没有带来什么值得高兴的消息，日本政府似乎铁定要按照自己的原则办事，谁也别想让日本人在开谈前就让步。清廷大约意识到这一点，所以在当天御前会议上，光绪帝与各位重臣集中讨论的就是割让土地的事情，李鸿章先发言，讲了事情原委及各种可能，大约在目前情形下，也开始倾向于割地。而恭亲王似乎也是这个意思，并且讲了各种可能后果。各位大臣对这个问题不敢畅所欲言，唯翁同龢无私无畏，始终表示无法认同割地的主张，“余却未敢雷同，同人亦寂寂也。”(18)


  割地主张不仅遭到翁同龢反对，而且在慈禧太后那里也通不过。2月26日，光绪帝在向慈禧太后请安时，顺便报告了昨天的讨论和恭亲王、李鸿章等立场，“大拂慈圣之意”，迅即遭到拒绝，太后面色凝重告诉光绪帝：“任汝为之，毋以启予也。”你就按照你的思路办吧，只要别太烦我就行了。(19)太后显然不太高兴，至少对这个结果表示失望。“连日为土地事与各使商论，皆谓非此不能结局，与枢译商不敢担。”(20)割让土地毕竟是一件大事，没有哪个人敢于出面负全责。


  在随后几天，各国外交当局与日本交涉的消息陆续传来：“俄使持俄主电密告庆常：俄法英有保大局杜侵占之约，应俟倭说出索项，如华难应允，再出评论，方能得力等语。法外部告庆常：前电催倭速和，倭复愿和，未知诚心否。战守难松，京兵宜用快枪炮，重根本；奉直宜防倭登岸，抄袭山海、津、沽。英法各遣一舰赴台、澎，探倭舰行踪。英法俄现集兵舰六十，不难立断倭路，故不愿轻发，姑观动静。”(21)各国有力量制止日本而不制止，其原因就在于各国并不完全认同中国的立场与做法，清政府几乎成为国际孤儿，直至此时，方才知道真正的国际朋友不仅是贸易伙伴，而且必须要有价值观的接近或认同。


  残酷的国际环境，日本的军事压力，逼迫清政府做出最大让步。3月3日（二月初七日），“军机处王大臣庆邸等公”上了一个奏折，明白建议授予李鸿章“商让土地之权”，尽快启程，尽快了结：“奏为敌情叵测，时局阽危，皇上特遣重臣再申和议，而日本屡次延宕，大学士李鸿章尚未成行，诚恐倭人俟河冻一开，分兵冲突，畿辅则可忧者大矣。臣等伏思倭奴乘胜骄恣，其奢望不可亿计，现在勉就和局，所最注意者惟再让地一节。若驳斥不允，则都城之危即在指顾。以今日情势而论，宗社为重，边徼为轻，利害相悬，无烦数计。臣等前日恳请召见，本拟详细面陈，旋奉传谕，命臣等恭请谕旨遵办。皇上深维至计，洞烛时宜，令臣等谕知李鸿章，予以商让土地之权，令其斟酌重轻，与倭磋磨定议。昨据田贝送到日本复电，定于长门会议，李鸿章自应迅速启程，免致另生枝节。所有臣等遵旨办理缘由，谨切实沥陈，伏乞皇太后慈鉴。谨奏。”(22)这是甲午善后最重要的一份奏折，有了这份奏折，和谈才有了可能。


  与“军机处王大臣庆邸等公奏折”相配合，李鸿章也有一份《预筹赴东议约情形折》：“奏为遵旨驰赴日本议约，预筹大略情形，恭折仰祈圣鉴事。窃臣钦奉谕旨，作为头等全权大臣与日本商定和约，当即趱程晋京，仰蒙召见三次，诲示周详，莫名钦感。连日据美使田贝函称，日本来电，中国另派大臣议和，除先允偿兵费并朝鲜有其自主外，若无商让地土及办理条约画押之全权，即无庸前往等语。迭与王大臣等会议，均以敌欲甚奢，注意尤在割地，现在事机紧迫，非此不能开议。当经总理衙门函复田贝，以日本电内欲商各节，均有此全权责任，尚未接准复电，顷军机大臣、恭亲王等传奉皇上面谕，予臣以商让土地之权。闻命之余，曷胜悚惧。窃以中国壤地固难轻以与人，至于戎狄窥边，古所恒有。唐弃河湟之地，而无损于宪武之中兴；宋有辽夏之侵，而不失为仁英之全盛。征以西国近事，普法之战迭为胜负，即互有割让疆场之事。一彼一此，但能力图自强之计，原不嫌暂屈以求伸。此次日本乘屡胜之势，逞无厌之求，若竟不与通融，势难解纷纾急。详阅日本致田贝两电，于兵费及朝鲜自主两节，均认为已得之利，而龂龂争执尤在让地一层。惟论形势则有要散，论方域则有广狭，有暂可商让者，即有碍难允许者，臣必当斟酌轻重，力与辨争。所虑者会议之初，先议停战，西例只有议停数日或一两旬之案。设磋磨未定而停战期限已满，彼仍照旧进兵直犯近畿，又当如何处置。至兵费虽允偿还，多寡悬殊，亦须从容商定数目。其所云日后日本想有别事应行整办，包藏非止一端，并当相机迎拒，但能争回一分即少一分之害。伏念此行本系万不得已之举，皇上轸念生灵不恤，俯从群议。臣受恩深重，具有天良，苟有利于国家，何暇更避怨谤。惟是事机之迫，关系之重，转圜之难，均在朝廷洞鉴之中。臣自应竭心力以图之。倘彼要挟过甚，固不能曲为迁就，以贻后日之忧；亦不敢稍有游移，以速目前之祸。敌情固为凶悍，倘于臣将行之时，既往之后，遽以大股北扰，应如何密为筹备之处，圣明自有权衡，此则区区之愚，尤不敢不预为顾虑者也。臣俟日本复电定在何处会议，即行出都，取道天津，乘轮东渡。再求面聆训诲，俾有遵循。理合恭折披沥具奏，伏乞皇上圣鉴训示。谨奏。”(23)仔细阅读李鸿章这份奏折，才能真切体会在体制时代所谓忠君报国，所谓忍辱负重究竟是什么意思。李鸿章在十九世纪晚期，在国家遇到如此重大困难的时候，不苟且，不高调，不推诿，不避怨谤，一心为国家化解危机，以年逾古稀之身东渡，其精神确实值得后人再三致意，决非过去所谓卖国，所谓汉奸那样轻率的言辞所能玷污。这也是李鸿章为什么面对那样强大的反对者举报、诬陷，但在朝廷稍有见识者无不赞赏、敬佩的根本原因。


  对于“军机处王大臣庆邸等公”的建议，对于李鸿章的“预筹大略情形”，朝廷很快给予完全肯定：“李鸿章奏遵旨与日本议约预筹大略情形一折。据称倭人注意尤在让地一层，事机紧迫，非此不能开议，拟就形势方域斟酌轻重，力与辨争；此外所求非止一端，并当相机迎拒等语。此次特派李鸿章与日本议约，原系万不得已之举，关系重大，转圜之难，朝廷亦所洞鉴。该大臣膺兹巨任，惟当权衡于利害之轻重，情势之缓急，统筹全局，即与议定条约，以纾宵旰之忧，而慰中外之望，实有厚期焉。将此密谕知之。钦此。”(24)光绪帝一锤定音，中日和谈终于有了一个开始。


  忍辱负重：谈判之难


  “割地”大原则确定下来了，当然这个原则遭到各方面反对。第二天（3月3日），获悉清政府同意割地的翰林院编修黄绍箕、丁立钧、徐世昌等人向清廷上了一个折子，以为议和割地，必不可行。但是怎样才是可行的，他们也没有什么主意。


  紧接着，日本提出的和谈初步计划也通过美国公使田贝传来了，日本“言明决定以马关作为聚会地点，许可其（中方）使用密码电报。然而往来文电如为长文，则难以一一以电报进行商议”。(25)清政府在获悉这个消息后，迅即命李鸿章抓紧准备，尽早启程，以免夜长梦多，别生枝节。


  3月4日，光绪帝单独召见李鸿章，“上见李鸿章不过一刻，语极简，又独对，不与枢臣同见，可异也。”这是翁同龢的猜测，临行前单独辞别只是表明朝廷对此事格外重视。朝廷颁给李鸿章的全权敕书，也完全接受了日本人的建议，“特授文华殿大学士直隶总督北洋大臣一等肃毅伯李鸿章为头等全权大臣，与日本国所派全权大臣会同商议，便宜行事，定立和约条款，予以署名画押之全权。”


  处理完在北京的事务，李鸿章悄然离京，返回天津，准备东渡。后通过美使与日方反复沟通，“约于西三月十九日即华二月二十三日到马关后，再订两国钦差会晤日期。是启程须扣算，到日不先不后乃得体。鸿定于十九日由津登轮，出沽口后，计四日可到马关，拟到彼即驻船上”。(26)这是李鸿章的规划。


  实际上，李鸿章一行于3月17日晚登舟，18日开驶。雇用德国商船“公义”，“仍挂德旗”(27)，并悬“中国头等全权大臣”之旗。19日（二十三日）晨抵马关。


  李鸿章此行，有一个比较庞大的阵容。他的儿子李经方为头等全权大臣特设参议，这是专门为李经方设置的一个头衔，其地位远高于随团其他参赞。


  李经方生于1855年，时年四十，他并不是李鸿章亲生子，而是其四弟李昭庆之子，后因李鸿章年四十仍膝下无子，遂将李经方过继为嗣。稍后，李鸿章亲子李经述出生，但李家仍称李经方为大儿子，依然视如己出。


  1882年，李经方中举，遂捐钱以知府分省补用。只是李经方并没有到外省候补，而是留在李鸿章北洋大臣衙门内做事，随李鸿章襄办外交等事务。1886年，随驻英钦差大臣刘瑞芬出使英国，担任参赞。1890年，以候补道出任出使日本大臣。使日期间，李经方与日本朝野各界关系密切，后因家事请假回国。


  从李经方经历看，他算得上职业外交官，懂外语，懂交涉，更重要的是在日本有人脉。所以他这次随李鸿章前来，不仅能照顾其老父亲饮食起居，也是李鸿章重要助手。


  李经方外，随行参赞还有罗丰禄、马建忠、伍廷芳；随员有陶大均、张柳、廖炳枢等；顾问有美国人科士达、毕德格；还有翻译、文案等随员，共计三十三人。随行医生除四品衔直隶候补同知林联辉外，还有法国驻华使馆慈巴茨斯医学博士。这是李鸿章使团正式成员。另外还有厨子、轿班、理发师。据说这个庞大使团共有一百三十五人，浩浩荡荡。


  李鸿章一行从天津出发后，中国政府即通过美国公使通知了日本政府，日本政府全权大臣伊藤博文和陆奥宗光闻讯后，立即分别从东京、广岛出发。18日，陆奥宗光率先抵达。19日晨，伊藤博文和李鸿章各自乘坐的轮船差不多同时抵达马关。


  当李鸿章一行抵达后，陆奥立即将日本政府全权办理大臣的官爵、姓名通告中国使臣，同日还以全权办理大臣的名义通告两国全权大臣将于第二天即3月20日（二十四日）“齐集公所，互阅敕书妥协”(28)，也就是交验各人所携全权委任状。


  1895年3月20日（二月二十四日），下午二时许，李鸿章在参议李经方，参赞罗丰禄、伍廷芳、马建忠，以及日文翻译卢永铭、罗庚龄等陪同下，乘轮登岸，坐轿前往会谈地点春帆楼。


  春帆楼位于马关红石山脚下一个小丘上，旁边是安德天皇祠堂。春帆楼原本是座寺庙，大约在1862年由日本医生藤野玄洋在这座寺庙废墟上重建了一家诊所。藤野去世后，其家人将诊所改造成了旅舍，由于其自然环境幽静开阔，因而生意还算不错。


  在春帆楼不远处，李鸿章略事休息，大约也是为了平静一些难耐心情。快到三点时，李鸿章在随员簇拥下，拾阶而上，步入春帆楼二楼会议室。


  此次会议，中日双方各有七人出席。日方除伊藤博文、陆奥宗光外，还有内阁书记官长伊东巳代治、外务书记官井上胜之助、外务大臣秘书官中田敬义及外务省翻译官陆奥广吉、楢原陈政。


  伊藤和李鸿章是多年前老相识，李经方与陆奥也有着非同寻常的友情，所以他们见面后并不是剑拔弩张，而是轻松寒暄后方才开始谈判正题。


  按照既定议程，当天主要事情就是交验文书。由于有了张荫桓、邵友濂的教训，李鸿章此次携带的国书，先前曾经美国公使向日本政府通报过，日本政府也提出过修改意见，中国政府尽管对这些意见并不是很满意，但为了息事宁人，早开和谈，还是参照日本意见对国书进行了修改。所以在当天交验国书环节，一切均如预料，并没有发生什么事故。


  文书交验完成后，当天议程就应该结束了，然而这时李鸿章提出一个“自选动作”。他让罗丰禄宣读拟请停战的英文备忘录：“大清钦差头等全权大臣，现于开议和约之始，拟请两国水陆各军即行一律停战，以为彼此议商和约条款地步。数月以前，此议已有美国驻扎北京大臣，转商贵国政府。当接电复，须俟两国大臣聚会时，方能将如何停战议和言明。今本大臣奉有定立和约署名画押之全权，诚愿不负朝廷所委重任。用特重申前议，以为所请停战一事，乃议成和款第一要义。理合声明，并请见复。”(29)


  李鸿章的这个动作出乎伊藤、陆奥意料，伊藤在略微思考后表示，中国的建议自有道理，但究竟应该怎样答复，还请等到明天再说。当天的谈判至此结束。


  李鸿章与伊藤原是多年旧识，如果不是在这个场合相见，相信他们一定会惺惺相惜，现在这个场所对他们两人来说都有点尴尬。据陆奥回忆，李鸿章在谈话中根本不像古稀老翁，他身躯魁梧，语言爽朗，使陆奥想起曾国藩对李鸿章的评价，以为李鸿章仪表谈吐真的足以服人，曾国藩所言决非虚语，更非夸饰，李鸿章真具有这样的人格魅力。只是此次使命使李鸿章完全处于十分不利的地位，所以在与伊藤闲聊时，不时总会遇到一些尴尬情形、场景。


  李鸿章与伊藤博文的闲谈，远远超出此次会谈内容，给人感觉是闲聊，但又是那么切入正题，关系中日两国未来发展，关于中国前途、命运，他们的谈话给人以启迪、思考。


  谈话仍从国书形式开始。伊藤问，两国全权代表的国书已交验完了，不知能否将两国国书相互交换，彼此留存。


  伊藤的提问，对中国人或许是个新问题，因为在此之前中国人并没有遇到过类似问题。不过见多识广的李鸿章坦然以对，表示完全可以遵照日方建议，相互交换，相互留存。


  伊藤又问，刚才阅览贵国国书感到确实妥当得体，只是不明白贵国为什么不让大皇帝亲笔签字，而用御宝呢？这个提问既是疑问，也是指责。疑问是不明白这其中的分别，指责是因为这种特色做法实在无法与国际接轨。


  对于伊藤的疑问与指责，李鸿章从容答道，这主要是因为各国风俗不同，看法也就不一样。中国用御宝，与各国用御笔签名具有同等价值与意义，只是形式不同而已。既然只是形式不同，为什么不能采纳各国通行惯例呢？这肯定是伊藤的进一步疑问。不过伊藤表示，这一次就不深究了，只是贵国大皇帝既然与外国国君通好来往，那么就应参照外国成例、通例进行办理，不应我行我素。


  对于伊藤这一指责，李鸿章仍向传统中找理由，以为中国向来没有使用过各国通行办法，因为作为中央帝国，中国从来都是规则制定者，所以也从来没有遇到过这样的尴尬。况且中国皇帝怎样做，做臣子的只有默许支持，哪里容臣下去给皇帝纠正。从中国立场看，李鸿章的说法固然有道理，只是这个道理在世界上行不通。


  在谈到两国关系时，伊藤说，贵国在派遣中堂前，固然愿意中日两国修好，只是前次派遣张荫桓、邵友濂两位来日，似乎表明贵国对中日两国关系重视不够，诚意不足。中堂位尊责重，此次奉派为头等全权大臣，表明贵国对中日关系的重视和诚意，但愿此次和谈结束后，中日两国关系能在原先基础上有所前进而不是退步，而要想做到这一点，贵国也必须对中日关系此次破裂前后实在情形有所反省，为中日两国关系创建一个坚固基础。


  对于伊藤的谈话，李鸿章表示认同，但他同时强调：“若中国无切望和睦之诚意，当不致命我当此重任；我不感媾和之必要，亦不敢当此重任。”(30)李鸿章的这句名言，在很大程度上确实化解了日本人的疑虑、担心，因为对于许多明白的日本政治家来说，此次战争并不是要摧毁中国，当然日本也不可能摧毁中国，日本要做的就是通过这次战争，通过谈判，达到预期目的。这才是日本明白政治家的期待。伊藤表示，此次谈判，不仅是结束过去，更重要的是为两国未来关系奠定基础。他对李鸿章表示，日清两国停争，重修睦邻友好，关系重大。中堂阅历已久，更事甚多，所议之事甚望有成。将来日清能签订永久和平条约，必定能有助于两国发展，有助于亚洲和平。


  对于伊藤的话头，李鸿章也有话要说。他表示，在亚洲，中日两国最为近邻，且系同文，中日两国怎能长时期坚持敌视、仇视政策呢？中日此次暂时相争，只能是暂时的，中日长期友好，应成为两国共同追求。如寻仇不已，则有害于中国者未必有益于日本。放眼世界，像欧洲各国，练兵虽强，但不轻起衅。中日两国既同在亚洲，就应仿效欧洲。如我两国使臣彼此深知此意，就应从亚洲稳定大局出发，永结和好。这样，我亚洲黄种人才能团结起来，形成力量，不再受欧洲白种人欺负。


  李鸿章说的是对的，但按照大清帝国外交准则和内政原则，伊藤觉得这中间还是有些问题。他指出，中堂之论无疑是对的，很合乎我的心情和期待，只是早在十年前，我们在天津时就曾讨论过这类问题，那么为什么十年过去了，贵国至今一无变更，依然墨守成规？


  伊藤的疑问，也是李鸿章的心结。他表示，当年我们两人在天津的谈话，我也一直未敢忘记，不胜钦佩。且深深佩服阁下不仅想到，而且做到，十多年来不懈努力，变革俗尚，终于使贵国走上发展坦途，逐渐强大。而中国始终囿于习俗，不能如愿以偿。当时贵大臣相劝，以为中国地广人众，变革诸政应由渐而来。现在转眼十年过去了，中国却依然如故。这是无论如何都不能不引以为憾的。真的自惭不已，真感到心有余而力不足。贵国在过去十几年，按照西方方法建立了强大军队，训练精良，装备精良，国内各项政治也日新日盛，呈现朝气活力。中国情形十足相反，只是经过了此次中日冲突，中国士大夫开始有所警醒，至少获得两个良好结果。第一，日本利用欧洲方式重组军队，取得了成功，足证黄色人种的能力并不比白种人逊色；第二，由于此次战争，中国侥幸得以从长夜迷梦中觉醒，此实为日本促成中国发奋图强，帮助其将来之进步，可谓得益非常巨大。所以，现在虽然有许多中国人仍在抱怨日本，但实在说来应该感激日本人，没有日本这番迎头痛击，中国还不会觉醒，还陶醉在“天朝上国”迷梦中。现在，许多中国人开始明白必须像日本一样，只有改变才能自立。


  李鸿章与伊藤博文的闲聊，一点儿都不轻松。对于李鸿章来说，这样的话题犹如万箭穿心，懊悔、懊恼，再加上懊丧，真是五味杂陈。这次闲聊给李鸿章留下了不灭印象，他在当天发送朝廷的电报中仍然痛切反省此事：“伊藤言：别来十年，中国毫未改变成法，以至于此，同为抱歉。”(31)这沉痛的反省留下无穷的余味。


  由此反省，又谈到两国政治架构。李鸿章说，阁下现在只有五十五岁，而陆奥外相仅五十二岁，而我却是七十三岁老人，这就是两国政治的差别。我看到贵大臣年富力强，办事从容，颇有消闲自在之乐。


  李鸿章的感慨在伊藤那里没有得到回应，这就是两国政治的异同。伊藤说，日本之民不像中国人那样容易管理，而且日本政治上的事也不像中国那样容易，掌权人自己说了算，日本经过宪政改革，有一个强大的议院居间，政府要想办什么事，总感到非常棘手。


  伊藤的说法是东西洋宪政体制政治家的真实想法，但来自中国的李鸿章就是弄不明白这一点。他说，中国与日本也是一样的，你们有议院居间约束，而中国有个都察院整天在找茬，其实大家都是一样很麻烦。


  很显然，李鸿章不明白议院和都察院的本质区别，他以为都察院那些言官就是宪政国家的议员。所以对于李鸿章的话，伊藤立即回应：十年前我就劝你们裁撤都察院，而中堂却说都察院之制起自汉代，由来已久，未易裁去。都察院多是一些不明时务的人，他们自命清高，务使在位者难于办事。这并不是对政府的监督、制衡，而是添乱，是挑茬。中国必须大力提拔那些明西学、懂大势、且年富力强的政治新人，对于那些拘于成法、不思进取的人，必须下决心裁撤。很显然，他们二人所说已不是同一个内涵了。


  在谈到中国改革之难时，李鸿章抱怨，现在中国上下也有一些明白时务和国际大势的人，只是中国省份太多，各分畛域，有点类似于贵国封建时代，上下左右互相掣肘，事权不一，中央政府没有权威，无法统一调动、利用资源。


  对于李鸿章的抱怨，伊藤有点困惑。他问道，外省虽互相掣肘，难道都中总理衙门还不是像日本政府外务省一样，有陆奥大臣一人说了算？


  李鸿章虽说对国际大势有很深的理解，但他还是不太明白中日政治体制根本区别所在，弄不明白为什么日本进行的政治体制变革，能够促使政治生活、经济体制、社会体制等发生那样大变化。李鸿章之困，反映了近代中国所能达到的发展高度，这也是一种没有办法的事情。


  李鸿章的坦诚谈话应该说是有效的，伊藤博文应相信李鸿章说的都是真的，特别是中国必须向日本学习，向西方学习，进行变革，进行变法，日后也都成为事实。所以不应将李鸿章这次谈话看作是无所谓的，无关痛痒的。(32)


  但日本外相陆奥宗光却认为，李鸿章第一次会谈就这样侃侃而谈是一种阴谋，虽然显得可爱，但实际上表现了李的狡猾：“他所以不断表示羡慕我国的改革与进步，赞美伊藤总理的功绩，又论东西两洋的形式以戒兄弟阋墙而招外侮，主张中日同盟，不外讽示迅速完成媾和的必要。他所谈论的虽然只是今日东方政界人士的老生常谈，但是他如此高谈阔论，其目的是想借此引起我国的同情，间用冷嘲热骂以掩盖战败者的屈辱地位，尽管他是狡猾，却也令人可爱，可以说到底不愧为中国当代的一个人物。”(33)


  陆奥的分析是对的。李鸿章既然来谈判，当然就要竭尽全力说服对手相信他的判断，这样才能使谈判顺利进行，才能使中国在后来的协议中尽量减少损失。然而，由于陆奥在一开始就对李鸿章的用心有诸多怀疑，这也在实际上为李鸿章的谈判增加了不小阻力。


  第一次会晤时，伊藤、陆奥都觉得李鸿章住在船上实在不便，“谆请李鸿章移寓公馆，预备整洁，允明日暂移，以便就近议事”。(34)


  3月21日午后两点半，李鸿章与伊藤博文各自率领自己的团体如约在春帆楼举行第二次会谈。在简单寒暄后，迅即进入正题。日本方面首先提交昨天中方所交停战备忘录英文回复：“大日本帝国全权办理大臣以为，本埠与两国构兵之地相距辽远，而以议约停战为妥结和局首行要义，本大臣等未能遽以为然。惟果能立定条款，可保两国获益相等，则不妨允行停战。大日本帝国全权办理大臣体察现今军务情形，并顾虑因停战所生局面，将停战要款胪列于左：


  日本国军队应占守大沽、天津、山海关并所有城池堡垒。


  清国军队之驻上开各处者，应将一切军器、军需交与日本国军队暂管。


  天津、山海关间铁路，当由日本国军务官管理。


  停战期限之内军事需费，应由清国支补。


  如允上开各条款，则停战日期、停战限期，以及日清两国军兵驻守划界，并其余细目，应即行提商。


  大日本帝国全权办理大臣为回复此文，并预防将来或生误会，兹特声明：向者，当清国政府提商停战，由帝国政府所复一节，并非如贵钦差头等全权大臣阁下节略内所称。因将当时帝国政府所寄电文载明于下：


  又纵令日本国政府允准停战，凡关系停战要款，非两国全权大臣会见之后，日本国政府不为述明。”(35)


  日本翻译官将这份文件宣读后，另备中文一份交给参议李经方。李经方浏览一过转呈李鸿章。这时，陆奥表示，英文字句较为明晰。于是罗丰禄又将英文译诵一遍。


  在这个过程中，李鸿章也将中文文本翻看默读一遍，不免大吃一惊，这些内容显然远远超出他预先估计和朝廷预案。据陆奥观察，李鸿章此时似甚惊惶，面为改色，口中连呼“过苛过苛”。(36)


  日本之所以提出如此苛刻休战条件，按陆奥解释，是因为在日本预案中根本就没有停战这个环节，而从战场态势看，日军气势如虹，更没有停战需要，日本原想要的是让中国人在武力面前屈服，主动媾和谈判，但中国人却提出了停战要求。而中国的这个要求，从常理上说也是合理的，日本如果拒绝，显然也就违背了国际交往惯例，势必引起其他不必要麻烦。因而日本方面在收到中方拟请停战备忘录后，认为必须提出非常严厉的休战条件，要使中国无法接受，方才有可能迫使李鸿章自动撤回休战要求，重回媾和谈判。李鸿章认为休战条件过于苛酷，中国政府实在无法接受，他希望日本政府能够重新考虑，再提出稍为宽大的休战方案。


  李鸿章的苦苦哀求，原本就在日本人预料中，甚至在某种程度上说，这就是日本人所要的效果，日本人当然不会接受李鸿章的哀求再提方案，伊藤表示，中国使臣如果对日本方案另外提出修正案，日方对于该修正案当不拒绝进行商议，但不能考虑再由日方自行提出另外方案。也就是说，李鸿章可以不满意这个方案，那就在这个方案基础上提出修正吧。谈判的主动权完全在日人掌控中，李鸿章处于全面防守状态。


  当天的讨论只是围绕着休战这一主题，李鸿章一再请求日方再加考虑，日方则一再拒绝表示不会再考虑。李鸿章的理由非常简单，那就是日本军队现在并没有占领大沽、天津和山海关等处，那么为什么要在停战条款中规定加以占领呢？而日方理由也很简单，那就是，日军此时没有对这几个地方进行占领，还没有打到这些地方，但如果不休战，日军不是很快就能打到这几个地方吗？因此，在讨论停战问题上，必须考虑双方利益，中国军队以停战为有益，那么日本军队就应占领这几个地方作为停战抵押。因为这毕竟只是停战、休战而不是终局，一旦和议不成，重新开打，日本军队没有险要可守，而中国军队经过休战、休整，那不明显让日本军队吃亏吗？


  日本方面提出的条件很过分，但却说得振振有词。只是日本人在战场上还没有得到的东西，希望通过这样的谈判去获取，在中国方面，特别是对谈判者李鸿章来说，实在有点太难堪。李鸿章在当天讨论中从大局、从小我各个方面进行解释，希望日方能理解他的难处、苦衷。


  从小我方面，李鸿章说得非常痛心。他强调，你们请我来到此地议和，一个七十多岁的老人之所以同意前来，实在是出于诚心诚意，现在刚刚说到停战，你们竟然这样不给面子，反而先要占据这三处险要之地。我身为直隶总督，这三个地方都归直隶管辖。如此，与我直隶总督脸面有关。试问伊藤大人设身处地，将何以为情？


  对于李鸿章提问，伊藤真的不含糊。他表示，中堂来此，两国尚未息兵。中堂为贵国计，所以提议停战；我为本国计，停战就只有这样一个办法。


  从大局层面，李鸿章说得也非常痛心。他表示，我和伊藤大人都是各为其主，忠心为国，但也应从远东、世界大局进行考虑。中国素来无意与外国交争，所以在此次战争不幸爆发后，中国军队基本上都是新招来的，没有经过很好训练，所以在战场上不如人。现在既然到了如此地步，中日两国是如此近邻，今后无论如何不可能一直这样争下去，两国必须和好，必须相处。但要想让两国人民友好相处，日本不能因为战场上的胜利而太不给中国人面子，假如中国上下都因为此次议和而伤心，那么即便我们在这里谈成了和平，这种和平断难持久。如天津、山海关，从来就是北京门户，务请贵国不要下令往攻这几处地方。否则，京师震动，中国难堪，我也难以为情。且此次争端，只是因为朝鲜。现在中国军队已撤出朝鲜，退至奉天，日本军队此时并没有到达直隶。所以李鸿章建议日本政府，还是不要下令军队往攻天津、山海关直隶地面。假如日本能这样做，那么不谈休战，直接开谈媾和也可以。


  直接开谈媾和条件，原本是日方要求，然而当李鸿章这样表示时，日本方面执意要让李鸿章先撤回停战提案，否则日本不能提出媾和条件。至此，李鸿章似乎明白了日本媾和条件不会那么简单了，这或许是中国不能承受之重。于是李鸿章稍转辞锋，表示中日两国本来就是天然同盟国，日本如诚心期待永久和平，那么就应给中国留有面子。在现在形势下，日本虽具有对中国提出任何要求的资本，但其要求以适可而止为宜。如果强要超越其程度，恐怕日本只能取得和平的虚名而不能得和平实利。


  李鸿章的恳切哀求、声情并茂的诉说，始终无法打动伊藤博文铁石心肠，伊藤始终不愿在休战条件上做任何让步。在这种情形下，李鸿章对于日方提出的撤回停战要求无法回答，请求日方能宽限几天，让中方好好考虑考虑。日方同意这项要求，但规定必须在三天内给予明确答复。


  第二次谈判就这样结束了。(37)


  遇刺：一个意外带来的契机


  李鸿章无法答应日方强占山海关、天津等处作为停战抵押的要求，谈判中断。在中断几天时间里，日军加大进攻力度，一举攻下澎湖列岛，试图迫使中国在谈判桌上非让步不可。


  中国在军事上一败再败，中国防线已形同虚设，再打下去只有更大损失和更不忍面对的羞辱，所以无论如何，中国都必须尽快与日本达成妥协。而要想达成妥协，就必须让步，让日本有所得，否则日方迟迟不愿进入媾和阶段，且在战场上一直处于进攻态势，那么要不了多久，日军必将挥师华北，兵临城下，或直接占领京师，重演1860年故事。到那时，中国的代价更大。


  第二次谈判结束后，李鸿章将会谈情形特别是日本的要价向朝廷做了报告，李鸿章的判断是“要挟过甚，碍难允行”。(38)日方给三天时间予以考虑。


  光绪帝接到李鸿章密电后，“为之动容，欲请宁寿宫起，而慈躬未平，逡巡而退”。(39)想找慈禧太后讨个主意，而太后却在这个时候不幸病倒了。光绪帝在与枢臣商量后，委派恭亲王、庆亲王、孙毓汶、徐用仪等前往各国公使馆，通报李鸿章与日所谈情况，请求各国能在如此困难情形下劝说日本不要太为难中国。各位公使对中国处境深表同情，但爱莫能助，他们的大致意见是中国应先搁置停战请求，转而集中精力于媾和谈判，先索要议和条款才是正路。


  据各国公使建议，3月23日（二十七日），朝廷向李鸿章发出指示：“两电均悉。第二电中未载辩论之词，不知日内又有续议否。阅所开停战各款，要挟过甚，前三条万难允许。必不得已，或姑允停战期内认给军费，但恐只此一事，仍难就范。昨令奕劻等与各公使面商，均以先索和议条款为要。可告以中朝既允议和，无不推诚相与，可允必允，无须质当。其停战期内认给军费一节，可以允许，若彼仍执前说，则以难允各条暂置勿论。而向索和议中之条款，务将朝廷诚心议和之意切实讲论，婉与磋磨，总以先得议款为要。”(40)


  3月24日（二十八日）下午，李鸿章根据朝廷指示，与伊藤博文恢复会谈（第三次会谈），地点仍在春帆楼，双方出席人员与前同。寒暄数语，李鸿章就上次日方停战要款节略做答复，将中文正本交给伊藤博文，将英文译本交给罗丰禄，令其宣读。


  中国政府在复文中表示，日方所复停战节略内要款情形，万难照办，并表示本大臣尽心议和之始愿，从未稍减，以期两国和局早日达成。


  李鸿章的决绝答复和重大转折肯定出乎日方预料，伊藤博文和陆奥宗光边听边看边议论，他们两人似乎一时间没有了主意，不知如何应对。伊藤博文吸烟良久，遂问李鸿章是否真的要将停战请求撤回，或者将停战之议搁置起来？


  对伊藤疑问，李鸿章做了肯定答复，强调此行专为议和来。我年事已高，从未外出，今次本国目睹时艰，且知我与贵大臣有旧，所以特派我前来。由此足证我国诚心讲和。


  伊藤接着说，所议之事，一经议定，必须实力践行。查贵国与外国交涉以来，所允者或未照行。日本以此事所关重大，派我来办；凡已应允者，必能见诸施行。唯望贵国能够做到这一点。


  针对伊藤的指责或暗讽，李鸿章直接挑明，表示贵大臣所言，大概指道光末年中国与外国初交时。咸同以后，所订一切约章皆经批准施行；即十数年前与俄国所办伊犁交涉稍有龃龉，随后即派使妥善了结。


  李鸿章的解释大约也起不到多少作用，伊藤博文进而强调，过去的与别国的事，现在也无心讨论，现在要强调的是此次议和，可是两国委派头等大臣进行的谈判，中国政府如果在议定后不能执行，不仅有伤国体，而且战端必然重开，战火复燃。中日议和就是要结束战争，更是面向未来，重缔旧好。我们都是各自国家重要人物，如果议而不能执行，那可就将笑话闹大了。至于中国政府今天提出的答复，伊藤表示，容日本政府再加考虑，明天答复。当天会谈就此结束。


  会谈结束时，李鸿章郑重叮嘱一句，此次议和，希望日方别节外生枝，所提交的议和条款，最好不要触及第三国利益，不要妨碍中国与他国已有协议。换言之，李鸿章希望日本政府在媾和条约中不致有刺激他国感情的条款，希望媾和问题尽量限定在中日两国间，以避免他国参照追加均沾利益，更担心他国进行干涉。


  李鸿章的这个提醒究竟有多少深意，也确实很难说。但由于中日两国心结尚未解开，李鸿章这一说法立即引起日方怀疑。他们认为，李鸿章这个说法是掩耳盗铃的外交辞令，因为自危机爆发后，中国政府特别是李鸿章几乎一直要求列强介入，倒是日本政府几乎始终如一拒绝第三国干预，将这个事件始终控制在中日两国间，即便是双方都接受的美国，也只是将他们定位在传信人层面，不让他们介入任何实质性讨论。李鸿章这个提醒，引起日本人的深切忧虑，他们弄不清李鸿章葫芦里到底装的什么药。于是伊藤这样回答李鸿章：本问题完全为中日两国间的问题，非他国所应干涉者，所以我们也不相信有什么细节会引起外国干涉的可能性。


  伊藤大约有一种被李鸿章耍弄的感觉，他虽然觉得李鸿章坦诚、果断，但对李鸿章的政治经验、计谋，实在有点摸不着脉，李鸿章这些随便说出的话语使他们不明所以，于是他们将计就计，说些闲话以引起李鸿章的猜疑。伊藤在接下来的闲聊中突然说到台湾，表示日军现正在向台湾发动进攻，他问李鸿章，台湾百姓与朝鲜人相比，是比较好统治，还是比较难统治？


  对于伊藤的闲话，李鸿章自然很敏感。他立即表示，贵大臣突然提及台湾，想遂有往踞之心？日本不愿立即停战的原因，难道也是因为台湾吗？李鸿章明白告诉伊藤，你们如果有意占领台湾，必将引起英国不满，我刚才所说的担心他国干涉，其实就是指的这件事。


  李鸿章的威胁并没有吓住伊藤博文。伊藤表示，日军攻取台湾，只是中日两个国家间的事情，与他国无关。中日现在是两个敌对国家，处于战争状态，他国无权干涉。日军所向无敌，贵国版图中的任何地方，只要日军准备占领，就没有做不到的，任何国家都无权干涉，更没有能力拒绝。


  伊藤博文气势汹汹当然只是表面，他内心深处或许如李鸿章所预料的那样，至少不希望与英国发生冲突，所以他接着又有这样的表示：台湾是中国的，但是中国政府如果决定将台湾奉送给别国，相信别国必将笑纳。伊藤的真实意思，显然是准备在媾和谈判中索要台湾，这一点李鸿章大约也看出来了。台湾究竟能否保住，端的要看李鸿章的本事，看大清帝国的实力了。(41)


  闲话后，李鸿章在随员陪同簇拥下，退出会场，乘轿子返回住处，时间大约在下午四时十五分。十五分钟后，李鸿章一行途经外滨町邮便电信局前，也就是距离住处仅有五十米处，突然从拥挤围观中国头等大臣的人群中冲出一个人，直至轿前，用手摁住轿夫肩膀，趁轿夫惊讶停止前进之际，举枪朝李鸿章开了一枪，击中李鸿章的左眼下颊骨，“血流不止，子未出，登时晕绝”。(42)既弄不清究竟是怎么回事，也不知道自己的伤情有多重。眩晕时许，李鸿章恢复平静，他知道子弹只是击中了左颊，并没有生命危险，所以他稍事整理，缓慢走出轿子，神态自若，徒步登上台阶，走回旅馆，充分表现了一个成熟政治家的风范、气度、沉着、冷静。


  据凶手小山丰太郎最初供词，“东京郡马县人，因鸿主战，不能保持和局，屡欲前往中国行刺。今闻来马关，欲杀害，二十八甫到，拟狙击胸部，误中左眼下云，并未供另有指使”。(43)其行凶目的显然此处说反了，不是李鸿章主战而欲杀害，而是他不满意于李鸿章前来议和，破坏了日军吞并朝鲜，踏上中国大陆，进而分解中国、占领北京的战略目标。为了日本前途，为了激励日本军人向中国发动全面进攻，小山丰太郎坚决反对中日议和，决心向李鸿章行刺，就是要鼓动日本人扩大战争，割让更多中国土地。


  小山丰太郎的行动并没有达到其主观目的。甚至相反，他的行动帮了中国一个大忙，李鸿章以一人之身为大清帝国挽回了莫大损失，正如陆奥当时就指出的，这真是大清帝国举国之大幸。


  李鸿章遇刺时，陆奥正与李经方就明天的谈判留在春帆楼进行商谈，他们两人对坐刚要开始谈话时，忽然有人匆忙推门进来报告，说李鸿章在归途中被暴徒狙击，身负重伤。对于这个消息，陆奥、李经方都深感震惊。陆奥立即对李经方说，对此令人痛恨的事情，日本政府当尽力之所及，采取善后措施；你赶快回旅馆看看，有什么事情及时联系。


  李鸿章遇刺，痛苦的是李鸿章个人，但对整个谈判确实是一重大转机，而且是对中国非常有利的一个转机。据陆奥回忆，他与李经方分手后，一刻也不敢停留，就赶往伊藤博文住处，然后两人一起赶往李鸿章行馆进行慰问。当李鸿章被刺急电到达广岛行宫时，日本天皇也深为震惊，立即派遣宫廷御医前来为李鸿章疗伤。皇后亲制绷带下赐，并加派护士照料，给予李鸿章最郑重待遇、礼遇。25日，天皇发布御旨，声明“中国现在虽与我国兵争未息，而按照仪节格式，钦派头等全权大臣前来缔结和局，经朕遣派全权大臣等前赴马关会议，我国应有责成，确遵万国通例优待中国钦差，方与国家体面相符，并应优予护卫，以资保安。朕业已迭降特旨，敕令文武官员懔遵办理去后。现查遽有不法凶徒，下贱已极，竟敢伤及中国头等全权大臣之身，朕心深为忧愁惋惜，其凶犯自应饬吏按照国律内最严之刑办理。兹特明降谕旨，通饬官民钦遵旨意，保我国家荣耀声名，庶不致再有此等狂悖不法情事，而损我国家之光誉也”。(44)


  天皇御旨，对李鸿章固然是很好的安慰。但更重要的是，刺杀事件在日本国民中产生极其重要的影响，“举国惊悚”(45)，“因此凶虐狂悖之事，万分忧愁，举国上下皆抱此情怀”。(46)国民极端痛苦，甚为惋惜，稍现狼狈之色，因为在自以为文明的国度里，竟然发生这样的野蛮事件，确实也够丢人的。为弥补缺憾于万一，日本国内公私团体代表以及个人，在那些天纷纷前来马关李鸿章的行馆进行慰问和探视，或赠送种种礼品，日夜络绎不绝。其在远地者，也以电报或书信表示慰问。李鸿章行馆门前，车水马龙，麇集如市。日本人这种集体无意识的举动，无非是向世界证明，一个丧心病狂的凶徒不能代表日本国民，日本国民是讲道理有礼貌的。


  对于日本国民这些表现，日本政府并不满意，他们认为国民太矫情，有失中庸之道，显得虚假、做作，只注意到了门面、表面功夫，而没有想到此事后果。陆奥说，当中日开战后，日本国内各种报纸，以及在公私集会上，对中国官民弱点，莫不夸大其词，极尽谩骂诽谤之能事；甚至对李鸿章的身份，也痛加诋毁，发出一些不堪入耳之词。但是，还是这些人，他们现在对李鸿章遇难表示惋惜时，却一变过去态度，往往说出类似阿谀恭维言辞。甚至有人列举李鸿章以往功业，说东方将来安危，系于李鸿章生死。日本全国到处与其说是惋惜李鸿章遇刺，毋宁说是畏惧因此而产生的外来责难。直至昨天，尚沉醉于因战胜而极端狂欢的日本社会，竟然在一夜之间恰似陷于居丧悲境。人情反复如波澜，固无是非可言，陆奥感到遗憾，感到惊叹。陆奥知道这件事情的后果，最终一定要在中日议和协议上反映出来，日本或许不仅在道义上失分，可能更重要的，在实际利益上将有非常大的不利，中国政府特别是李鸿章一定会利用这个事件做文章，化被动为主动，为避免最坏局面，陆奥明白告诉李鸿章：“中堂身受重伤，幸未致命。中堂不幸，大清举国之大幸。此后和款必易商办。”临别不忘叮嘱李鸿章：“请宽心养伤，中日战事将从此止。”(47)


  不能说李鸿章没有利用这件意外事件的念头，他在当天晚间与顾问科士达的谈话，多少表明他对日本政府的抱怨(48)，进而也会考虑到这件事情会给此次议和带来怎样的后果，他在稍后发给朝廷的电报中对日本官民的心态进行分析，以为日本国民纷纷前来慰问，当然有助于和议顺利进行，“倭举国震悚，慰问纷来，和议冀渐就绪”。(49)但是说到底，国民的这种情绪不过是粉饰门面而已，对议和谈判不会构成非常大的压力，并不会帮助中国政府减少损失。所以，中国要在这次事件后争取主动，还只能依靠自己的智慧、能力，李鸿章似乎决定按照自己的思路与日本周旋到底，他的决定出乎日本预料，他打出一副绝妙的悲情牌。


  而在日本政府的判断中，以为日本政府如不乘此时机采取善后措施，即有发生不测的危险，因国内外形势，已不容日军继续进攻。更可怕的是，他们担心李鸿章以负伤为借口，中途归国，一走了之，并对日本国民的行为痛加指责、非难，巧诱欧美各国，要求各国再度斡旋。而欧美在国内舆论压力下，难保没有几个国家同情中国，同情李鸿章，假如出现这种状况，日本肯定要陷入空前被动，也就不得不在对中国要求上大幅让步。


  基于这种顾虑，日本天皇、皇后，伊藤博文、陆奥宗光在第一时间的表现，其实都有挽留李鸿章继续谈判的深层意思。


  优厚待遇、礼遇当然能换取李鸿章的理解，但正如陆奥所担心的，以李鸿章的聪明、智慧，日本政府仅在礼遇待遇上下功夫，肯定是不行的，日本人这一枪一定要付出代价，这是笃定无疑的，否则李鸿章不会轻易答应。


  那么，什么才是李鸿章所期待的呢？伊藤、陆奥在当晚筹思良久，决定为了表示日本政府的诚意，为了承担日本警察疏虞所引发的责任，日本政府应无条件答应先前不愿答应的休战要求。


  陆奥和伊藤无条件休战动议遭到军方许多将领的反对，他们认为目前休战对日军不利。为了说服这些将领，伊藤博文费尽口舌，认为由于此次刺杀事件，已使日本帝国不得不立于非常困难的境地。反之，中国却因此获得了最好的口碑，中国头等全权大臣可以借这个事件立即回国。而当中国真向世界哭诉时，相信也会获得各国同情、支持，这些国家势必联合起来向日本施压。假如真到了这个地步，日本帝国的威严必将大为丧失。因此，今日善后之策，只有诱导李鸿章继续留在日本谈判，以避免列强联合干涉。而要做到这一点，就必须付出代价，而这个代价就是李鸿章先前想要而没有要到的。


  伊藤终于说服了同僚中的绝大多数，天皇也对这个方案表示认可。其实，他们的这个估计并不准确，李鸿章或许有短暂中断谈判返回国内，甚至向国际社会控诉的想法，但他思前想后，还是认为应该留下来谈判，应该利用这个事件所营造的气氛、悲情去化解中日冲突，最大限度减少中国损失，为中日未来持久和平奠定一个基础。


  李鸿章不立即回国的想法很快被日本人获知，但伊藤、陆奥依然认为应该由日方主动提出无条件休战，否则真的被西方国家联合或单独提出，日本政府面子不好看，中国人也会觉得不舒服，谈判就不会顺利。所以，他们还是决定一切按照与天皇商定的计划进行，不必迟疑，不必心存侥幸。


  根据这个原则，陆奥3月28日再至李鸿章行馆，在病床前，陆奥郑重其事告知日本政府决定无条件休战的决定。陆奥说，天皇陛下闻悉本月24日下午不幸事件后，深感烦恼，对于前此未能同意的无条件休战建议，已委托全权办理大臣可规定期限，在某些区域内予以允诺。陆奥表示，虽然伊藤伯爵现在不在马关，但为了从速订定休战条约，本大臣在任何时候均可根据中堂适宜时日，从事审查，协议有关休战的细目。


  陆奥的宣布出乎李鸿章的期待，他想不到自己费尽力气去争取的内容竟然在一颗子弹帮助下轻易实现，他个人的皮肉吃了苦头，好在老命还在。李鸿章用绷带包裹着的半边脸，仅仅露出一只右眼，这个右眼在陆奥宣布时不自觉“流露出十分高兴的神情”(50)，这微妙瞬间并没有逃过陆奥机敏的眼睛。


  对于陆奥的宣布，李鸿章深表感谢，表示自己虽然负伤未愈，不能亲赴春帆楼继续会谈，但如果日方同意在他的病榻前举行会谈，李鸿章表示随时都可以。


  李鸿章的善意回应也使陆奥感动不已，他随即将休战草案拿出来交给李鸿章，请李鸿章过目审阅。陆奥还口头解释说，除了已派往台湾、澎湖两处的日本军队外，其余部分均行停战。他的这个表示，显然是想讨李鸿章的高兴。


  然而，李鸿章闻言却认为，既然为休战，就应该是一律停战，不能是此处停战而彼处不停战。陆奥回答说，道理应该如此，只是日本兵船早已出发，电报不通，势难禁止。故令奉天、直隶、山东地方日军停战，暂为保护京师、沈阳之计。(51)这显然有点强词夺理，是故弄玄虚的托词。


  当天的讨论只能如此，陆奥告辞后，李鸿章仔细审读日方提交的休战约稿，立即用电报报告朝廷，等待进一步指示。


  第二天（3月29日），陆奥再次来到李鸿章行馆，一是探视，一是讨论停战协议。对于日方提交的停战协议文本，李鸿章提出三四条修正意见，除了请将休战范围扩大到南征军即台湾诸岛的要求遭到陆奥拒绝外，其他一些无关大局不甚重要的修改意见，均被陆奥欣然接受。


  30日，伊藤博文自广岛回到马关。当天，两国全权大臣就在那里郑重签署了《中日停战协定》。这份协定共六款，其细目为：


  第一款，大清帝国、大日本帝国政府，现允中日两国所有在奉天、直隶、山东地方水陆各军，均确照以下所定停战条款一律办理。


  第二款，两国军队应遵该约暂行停战者，各自须驻守现在屯扎地方，停战期内不得互为前进。


  第三款，中日两国现约，在停战期间，所有两国前敌兵队，无论或攻或守，各不加增前进，并不添派援兵及加一切战斗之力，惟两国如有分派布置新兵，非遣往前敌助战者，不在此款之内。


  第四款，海上转运兵勇军需，所有战时禁物，仍按战时公例，随时由敌船查捕。


  第五款，两国政府于此约签订之后，限二十一日期内，确照此项停战条约办理，惟两国军队驻扎处所有电线不通之处，各自设法从速知照，两国前敌各将领于得信后，亦可彼此互相知照，立即停战。


  第六款，此项停战条款，约明于光绪二十一年三月二十六日，即明治二十八年四月二十日，中午十二点钟届满，彼此无须知会。如期内和议决裂，此项停战之约亦即中止。(52)


  怎样评价这份停战协定，中日双方一百多年来各有各的看法。或以为这是日本政府鉴于各方压力的重大让步；或以为是李鸿章巧妙利用了刺杀事件而为中国谋取的重大利益，为中国政府缓解战争特别是前线压力提供了一个难得机会；或以为这个协议是日本政府巧妙利用了刺杀事件，以退为进获取了先前用强硬手段无法获得的东西。日本不停止对台湾的进攻，表明这个停战协定是假的；规定海上运输可以搜查，这只对日本有利，因为日本海军依然完整，而中国海军已支离破碎；规定这个协议有效期为三个星期，也就是警告中国政府，如果不能在这三个星期答应日本要求，那么就要重新开战，停战协定实际上是更大规模战争的宣言书。(53)


  这些分析当然都有道理，但不管怎么说，能够暂时停战，舒缓中国军队的压力，确实是中国政府先前一直期待的，假如不发生李鸿章被刺事件，日本政府不可能这样爽快答应，这也是事实。


  讲和代价：超越极限


  在停战协定签字的同一天（三月初五，3月30日），李鸿章向日方提交了一份照会：“大日本帝国大皇帝全权办理大臣阁下：停战条款现已画押，本大臣甚愿即将永远和局事宜从速开议，俾停战期限未满之先，和局已可成议。本大臣现因受伤静养，中外名医均以轻出为戒，是以一时不能躬往会议处所，如承贵大臣体谅，拟请即将所拟和局要款开具节略，送到本大臣，以便核查，设如此办法贵大臣未能遽以为然，本大臣拟于寓内布置会议处所，俾本大臣不至负伤外出受风，仍可与贵大臣会议一切。为此，本大臣专候示复，以便照办，或于本日下午，或于明日某点钟，均随贵大臣之便。”(54)


  李鸿章的这些想法在先前与陆奥谈判停战协定时就有所表示，但对于议和谈判程序、方法，陆奥有自己的想法。他原本准备与李经方进行仔细研究，探讨究竟是将该条约草案全部一次性提出，还是逐条分别提出，依次议定。


  因此，尽管李鸿章不断催促，陆奥还是在4月1日（三月初七日）上午邀请李经方商量议和程序、方法。陆奥主张用逐条提出逐条议定的方法较为简便，这样容易取得共识，便于集中精力讨论那些有分歧的内容。但李经方认为还是用条约草案全部一次性提出更为合适(55)，因为朝廷和李鸿章都需要尽快知道日本在议和方案中的总要价，然后才能根据这个要价考虑怎样讨价还价。当然，李经方没有把这些话全部告诉陆奥，他只是在心里这样想。


  如果参照李经方一揽子谈判计划，陆奥担心中方会以种种理由迁延时日，致使谈判遥遥无期。针对陆奥的忧虑，李经方经向李鸿章请示，答应在收到完整议和草案后，一定争取在四天内给予答复。(56)于是，日本方面4月1日（三月初七日）当天下午将媾和条约草案送至李鸿章行馆。


  日方提出的和约草案共十一款(57)，大要不外乎朝鲜独立、割地、赔款、最惠国待遇四大项目。


  关于朝鲜独立。草案规定中国承认朝鲜国确为完全无缺之独立自主的国家，所以凡有损独立自主体制，即如该国过去向中国所修贡献典礼等，此后一律废绝。甲午开战因此而来，当年日本提出这个要求时，中国政府死活不答应，现在战场上不如人，那么中国政府也就没有什么好说的了，本来就不是自己的，丢掉就丢掉吧。所以关于这个议题，并没有引起怎样的争论，中国政府默认了日本的方案。


  关于割地。作为一个岛国，作为一个刚刚兴起的近代国家，日本对领土有着不可理喻的占领欲望，它的胃口非常大，日本政府在草案中要求中国政府割让的土地范围超出任何想象。大致分为三大块：一是辽东半岛；二是台湾全岛；三是澎湖列岛。与割地相关的是当地人民，草案规定这些被割让土地上的人民在中日双方交接前，可以自愿迁出，可以任意变卖所有田地，但是移交完成后，未迁者将被视为日本臣民。


  关于赔款。日本政府要求中国政府赔偿三万万两库平银，分五次交清。未交清部分，按年加抽百分之五利息。


  关于最惠国待遇。日本政府在草案中要求尽快协商签订两国通商行船章程及陆路通商章程。在新约没有签订前，日本臣民在中国享受西方各国所享有的同等待遇。这包括：一、另开直隶省顺天府、湖北省荆州府沙市、湖南省长沙府湘潭县、四川省重庆府、广西省梧州府、江苏省苏州府、浙江省杭州府等为通商口岸，日本有权在这些口岸派驻领事官。二、日本轮船可以在下列航道自由行使，搭客运货。这些航线是：从湖北省宜昌溯长江以至四川省重庆府，从长江驶进洞庭湖溯入湘江以至湘潭县，从广东省溯西江以至梧州府，从上海驶进吴淞江及运河以至苏州府、杭州府。三、日本臣民运进中国各口的一切货物，享受关税优惠。四、日本臣民在中国内地购物时，也享有优惠。


  此外，草案在两国经济交往中还有许多具体规定，这些规定大体以方便日本、优惠日本为原则。


  在李鸿章预想中，日本政府一定会利用这个难得机会向中国索要大量赔款，也可能会向中国索要土地，但他无论如何没有想到日本人这样贪得无厌寡廉鲜耻，没有想到日本议和条件是这样苛酷。在与幕僚随从相商过程中，美国顾问科士达建议李鸿章不妨将这些条件由总理衙门悄悄密告英、俄、法三国公使，让这三个国家能在关键时候从外交上帮中国的忙。


  原本因为刺杀事件而扭转被动的李鸿章再度陷入困境中，他在将日方提案全文报送朝廷时，也表明了自己的立场。李鸿章提出两点意见供朝廷参考：一、日本索要兵费显然过多，无论如何中国都不会答应，纵使一时勉强答应了，剩下的问题可能更大，必然会弄得公私交困，所有拟办善后事宜，势必无力筹办；二、奉天为满洲腹地，中国亦万不能让。李鸿章强调，日本如果不将拟索兵费大加删减，并将拟索奉天南边各地一律删去，和局必不能成，两国只有苦战到底。


  至于日本所拟通商新约详细节目，李鸿章建议朝廷注意保密，不要让各国知道，因为这些条款，特别是增加通商口岸等，都是各国多年想要而没有要到的。(58)


  朝廷的方针是希望尽早议和，尽早撤兵，“总在速成”(59)，所以朝廷一再叮嘱李鸿章在尽力磋磨讨价还价的同时，该让步时就让步，总期必成而后已，不可为难避谤，废于半途，致误大局。根据这样一种指导思想，当朝廷收到李鸿章的报告和日本政府提出的和议条款后，君臣立即分为两派，一派主张吃点亏及时止损，战字不可再提；一派认为日本的要价过高，实在难以同意。


  在割让土地问题上，各位重臣似乎都承认这一次肯定要割让一些土地给日本，但是割哪里，究竟是台湾，还是奉天以南辽东半岛，或者两个地方都割让，众说纷纭，莫衷一是。


  就战略地位而言，台湾对于中国来说很重要；奉天为大清王朝龙兴之地，仍有列祖列宗长眠在那里，因而满大臣如恭亲王、庆亲王似乎倾向于如果两个地方能够保住一个，还是应该保住奉天南边这块地方。汉大臣翁同龢却主张相反，以为台湾更重要：“余力言台不可弃，气已激昂，适封事中亦有以此为言者，余以为是，同官不谓然也，因而大龃龉。既而力争于上前，余言恐从此失天下人心。彼则谓陪都重地，密迩京师，孰轻孰重，何待再计，盖老谋深算，蟠伏于合肥衔命之时久矣。”(60)


  日本过高要价使谈判无法进行，朝廷一方面指示李鸿章尽心联络，竭力磋磨，甚至指示他用中国方式，利用与伊藤博文、陆奥宗光的个人情谊，看看能否争取日本适当让步：“此次伊藤、陆奥同任全权，待该大臣（李鸿章）情谊不薄，该大臣惟当与之尽心联络，竭力磋磨。此时谅非一二次辩论所能了。”(61)另一方面，朝廷告知前敌将领，日本索价过奢，和谈很难顺利结束，一旦停战期满，势必再战，指示他们做好准备。


  朝廷的指示太过原则，没有可操作性，更没有就具体条款提出更正、商量的意见。至于异想天开让李鸿章利用私人交情讨价还价，更属荒唐，李鸿章在稍后复电中顺便提及：“伊藤、陆奥日前会议时，曾论及交情与公事无涉，本系各国通例。自鸿受伤后，该国上下礼谊周至，不过敷衍外面。暂行停战已算人情，至议约大事，必不肯相让，虽与之尽心联络，恐无甚益。”(62)只是瞎耽误工夫，眼看着双方约定时间就要到了，李鸿章只能根据自己的理解，于4月5日（三月十一日）提出一个修正案说帖，全面回应日方要求。


  这个说帖根据日本原案顺序，共分朝鲜自主、让地、兵费与通商权利思想，详细表达了中方原则立场。


  关于朝鲜自主。李鸿章在这个说帖中表示已没有什么好谈的了，战争为此而发，中国因此而败，中国只好承认朝鲜为完全无缺独立自主局外之国。


  关于让地。李鸿章指出，日本如果勒令中国照办，这当然也没有办法，但其后果必须充分考虑。这样做不但不能杜绝争端，且必令日后两国争端纷纷而起，两国子孙永成仇敌，传之无穷。我辈既为两国全权大臣，不能不为彼此臣民深谋远虑，自应立一永远和好相互援助之约，以保东方大局。中日两国是近邻，史册文字，艺事商务，一一相同，何必结此仇衅？国家所有土地，都是历代相传数千年数百年无价之基业，一旦令其割弃，其臣民势必饮恨含冤，日思报复。何况奉天为大清王朝发祥地，其南边各处，如被日本控制，以为训练水陆各军基地，随时可以直捣京师。这样，中国人必然生发这样的认识，那就是日本取大清帝国祖宗之地作为其军事基地，作为对我京师的巨大威胁，随时可以向我进攻，这不就是要和中国人世代为仇吗？李鸿章还强调，日本开战之初明白宣示，此次与中国打仗，所争者为朝鲜自主自立，非贪中国土地。日本如果不负初心，自可与中国将此约稿好好修改，使之成为一个永远和好彼此援助的和约，使中日两国屹然为亚洲东方筑一长城，不受欧洲各国欺负。日本如果不这样做，徒恃一时兵力，任情索取，则中国臣民势必尝胆卧薪，力筹报复，东方两国同室操戈，不相援助，这不正合乎外人口味、需求吗？


  关于兵费。李鸿章指出，此次战事，中国并非首先开衅，战端已开后，中国亦并未侵占日本土地，论理似不当责令中国赔偿兵费，这是必须说明的。当然，当战争进行时，美国公使愿意出面调停，中国政府确曾答应适度赔偿一些兵费，这完全是为了息事宁人。现在，中国政府仍然愿意遵守这个承诺，只是所定数目必须公道，不能漫天要价。


  根据李鸿章的说法，中国既然在1894年11月22日（十月二十五日）通过美国公使声明承认朝鲜自主，那么即便中国赔偿日本兵费，也只能计算到这一天为止，因为此后日本军队继续进攻，甚至打到中国本土、沿海，那只是日本自身的事情。


  李鸿章的意思大约是，既然两国为朝鲜而战，中国宣布同意日本的主张，让朝鲜独立，那就意味着中国承认打败了，而日本乘胜追击，继续用兵，这些费用凭什么让对手出呢？还有一层意思是，李鸿章强调，估定兵费数目，亦应酌量中国财力能否胜任。如中国财力实在无法承担，即便勒令立约画押，将来不能如数赔偿，那么日本必定以此指责中国，两国势必还要为此开仗。查日本此次索要兵费，远超中国支付能力。中国如果为此增加赋税，必然要激起老百姓愤怒，中国必将大乱。中国乱了，日本还找谁要钱去？道理就是这么简单，你们日本人怎么就是不明白呢？


  至于增加关税、向外国借债等，李鸿章也在这里算了一笔账，说出许多道理，列出许多数字。总而言之，就是一句话，日本要价太高，中国没有，你就看着办吧。


  关于通商权利。李鸿章表示，日方提出的这些权利，中国既有可以照准之处，也有必加更改之处，方能照准。中国愿意与日本重新讨论通商问题，参照与西方各国现行条约、章程，重新签订新条约。只是所有优惠应该是双向的，不能只顾及日本臣民，而不顾及大清帝国百姓。比如中国如果按照日方要求准许洋商在华制造土货，那么必定尽夺小民生计，中国自身工业必然尽毁，所以中国政府不能不想办法保护这些工厂。而且，中国如果完全答应日方要求，那么西方各国皆援一体均沾原则，中国企业必定立即全部被挤垮。所以，外国资本进入中国应遵循渐进原则，不能要求中国政府不计后果，完全开放。至于具体修正条款，李鸿章一一列举。(63)他当然知道，通商条约谈判也不会那么容易，但这个事情毕竟没有那么迫切，肯定要在和约签订后另行谈判。


  李鸿章这个说帖长达数千言，“笔意精到，仔细周详，将其所欲言者都尽情地说出来了，不失为一篇好文章”。(64)陆奥宗光在阅读后不能不佩服李鸿章的聪明、老到，但他并不认为李鸿章讲的都有道理，更不认同日本政府要按照这些要求让步。


  陆奥认为，李鸿章这个说帖存在很多问题，其立论往往不免有误谬之处，而且李鸿章在这个说帖中尽量躲开实际问题，一味概述东方大局危机，论及中日两国形势，赞扬日本国运，同时罗列中国内政困难，一方面激动人心取悦于人，一方面似乎向人乞怜。陆奥强调，这从李鸿章立场看，的确也是不得已。陆奥对李鸿章给予相当理解、同情。


  然而伊藤就不这样认为了。伊藤在阅读这个说帖后敏锐意识到，如果不对李鸿章这个说帖给予严厉驳斥，那么李鸿章就始终不明白中日两国现在不同位置，必将继续痴言哀诉，徒使谈判延长，什么问题也解决不了。而且，从国际大局看，伊藤认为，假如日本不指出李鸿章论点谬误，可能使局外第三者发生日本虽胜于力而屈于理的怀疑。这对日本显然是很不利的。


  陆奥虽然知道伊藤的想法有道理，但他仍认为，当初既然已与李经方约定媾和条约程序，约定不论接受或拒绝日方方案，或各条修正，其论点皆须以事实问题为限，目的就是为了防止如这份说帖样做一般泛论而已。如果日方对此泛论开论驳之端，那么中方也必有再三反驳余地，如此往复论辩，必然成为“跟着狂人乱跑”的局面。(65)


  与中国有着上千年交往经验的日本人，似乎始终不能信任中国外交，以为中国外交中最厉害的就是使用一种特殊手段，使对手彷徨歧途，不入本题，然后中方再浑水摸鱼得利。基于这些自以为是的经验，陆奥主张不必与李鸿章讨论这份说帖中涉及的理论问题、宏大主题，只须回到日本原提案，逼着李鸿章逐条讨论，迫使他们在事实面前乖乖就范。


  陆奥的主张具有很大杀伤力，伊藤同意陆奥意见。第二天（4月6日，三月十二日）日本政府向李鸿章递交了一份照会，“称所交说帖并非合约底稿逐条复答之词，亦未将中国所欲允之意说明。用兵之后所索之款，非寻常议事可比，望即将约款能否全数应允，或某某款不能应允实在说明，勿再延缓”。(66)


  李鸿章被逼进了一个死胡同，他对日本的提案只有两种选择，即是否全部允诺或逐条允诺或修正，或某款不能应允，如实说明，勿再延缓。这就迫使李鸿章必须正面表达中方看法。


  根据李鸿章对日方4月6日（十二日）照会判断，日方注意点仍在让地、赔款两个问题上，这两个问题当然也是中方瞩目焦点，是谈判中必须面对、回答的关键。李鸿章估计，“若欲和议速成。赔费恐须过一万万，让地恐不止台澎，但鸿断不敢擅允，惟求集思广益，指示遵行。停战期只剩十余日，事机急迫，求速代奏，请旨示复为幸。”(67)


  李鸿章尽管被授予签字画押的全权，但面对如此重大的问题，李鸿章也不敢擅自做主，行使权力了。他请求朝廷拿主意，然而朝廷在这些天里却吵得一塌糊涂。慈禧太后最初坚持辽东半岛、台湾“两地皆不可弃，即撤使再战亦不恤”(68)，实在谈不下来，大不了重回战场。


  根据慈禧太后指示精神，4月8日（十五日）朝廷电示李鸿章：“南北两地，朝廷视为并重，非至万不得已，极尽驳论而不能得，何忍轻言割弃。纵敌愿太奢，不能尽拒，该大臣但须将何处必不能允，何处万难不允，直抒己见，详切敷陈，不得退避不言，以割地一节归之中旨也。该大臣接奉此旨，一面将筹定办法及意中所欲言者切实奏复；一面遣李经方前往，先将让地应以一处为断，赔费应以万万为断，与之竭力申说，彼信中原有某某款不允之语，不嫌反复辩驳也。停战期迫，该大臣伤病未痊，似与之商议展期，在我亦属有辞，著李鸿章酌量办理。钦此。”(69)后方的朝廷想当然地指挥前方，这就是清朝政治架构中最不方便的地方。


  在此之前，由于李鸿章意外负伤，中方亦担心因此而耽搁正常会谈，经日方动议，相互协商，补充任命李经方为钦差全权大臣，随同李鸿章与日本派出全权大臣商议和约，并于4月6日（十二日）照会日本政府。于是，比较正规的谈判，也就没有因李鸿章无法赴会而中断。


  4月8日（十四日），伊藤博文邀请李经方至寓所，提出质问，强调日方媾和条件在一个星期前就已提交，而中国使臣何以到现在都不给予明确答复？中国全权大臣5日（十一日）送来的函件，日方不能视为是对媾和条件的答复。现在休战时间只剩下十一天了，如果因此浪费时日，以致再动干戈，恐非中日双方所愿见到。因此，伊藤要求中方明天即9日（十五日）为期，对日方条件给予明确答复。


  对于伊藤的要求，李经方解释说，现在中国全权大臣的地位极为困难，尚乞谅察。日方提案中过半数问题可以明确答复，现已草就携来。但赔款及割地两项关系重大，在以正式书面答复前，中方希望能与日方当面商议一次，说说中国理由、难处，然后彼此斟酌。


  李经方的解释根本无法说服伊藤，伊藤断然拒绝，强调关于媾和谈判程序问题，必须按照日前陆奥大臣的约定，中国使臣对于日方提案，只能答复能否全部接受，或逐条表示意见。对于李经方现在提出的一部分做明确答复，一部分尚需面议的回答，伊藤表示根本无法接受。他强调，中国使臣对日方提案提出怎样的修改是其自由，如按照中国使臣只根据报纸上的臆测，主张削减赔款；割地是在奉天、台湾两者之间保留其一，日方无论如何不能同意。为了避免他日误解，伊藤郑重声明，日本已使用的军费非常巨大，所索三万万并不算多，即便日方同意适度减少，能够减下来的数量，也肯定有限，不可能大量削减；割地则奉天、台湾皆须割让，没有丝毫讨价还价的空间。伊藤还故作知己告诉李经方，这些条件是日本上下文武臣僚仔细研究后提出的，真没有讨价还价余地。他希望中国使臣能够深切考虑中日两国目前所处形势，即日本为战胜国，中国为战败国这一基本事实。在这之前，由于中国请求议和，日本应允，始有今日谈判。如果中国嫌日本这次开价太大，不想议和了，那就请直言，相信日本帝国自有办法，帝国政府一声令下，立马有六七十艘运输船搭载增援大军，不能说立马踏平北京，但绝对能够对北京构成极大威胁。“如再进一步言之，谈判一旦破裂，中国全权大臣离开此地，能否再安然出入北京城门，恐亦不能保证。”(70)现在哪儿还有时间容许我们在这里悠悠迁延会商时日呢？因此，在中国使臣不先对日方提案大体承诺明确答复前，即使面议几次，亦属无益，瞎耽误功夫。


  伊藤博文的威胁大约起到了一定作用，李经方经过这次谈判，应该觉察出用赔款和割地两个问题尚需面议去拖延时日并不是一个好办法，估计根本行不通。但是李经方没有独断独行的权力，他虽然有了这样的认识，也只好表示马上回去与李鸿章商量，再提出答案。但答案万一不能使日本全权大臣满意时，李经方希望伊藤、陆奥看在他们老朋友的交情上，不要愤怒，不要使谈判破裂，好事多磨，相信有话好好说，有事好商量，相信办法总比困难多，一定能够找到大家都能接受的方案。


  李经方回到行馆，向李鸿章报告了谈判详情。他们筹思良久，苦无对策，因为朝廷先前指示要他们顶住，坚持不让步，现在日方如此态度，他们实在有点顶不住了。但是，李鸿章心中非常清楚，朝廷不让他们让步，而他如果坚持让步，这个政治责任将来只有他个人承担了，这不是他能否承担得起的事情，而是事关重大，必须由朝廷做主。于是李鸿章当天（4月8日，十四日）给朝廷发了一个电报，详细报告这些谈判要点、细节，以为时迫事紧，如果不能适当满足日方要求，谈判势必破裂，战火必将重燃，为此他建议朝廷适度让步，可以考虑将奉天之凤凰厅、安东、宽甸、岫岩四处边境割让，海城等地等到将来再说，这样较之日本所划经纬线界已减少大半。至于澎湖列岛，既然已被日军占领，只能暂时同意允让，因为即便我们不同意，日军也不会退出。关于赔款，李鸿章答应按照朝廷先前指示，以一万万标准进行谈判，“倘彼犹不足意，始终坚执，届时能否允添，乞预密示。否则只有罢议而归，停战展期已绝望，请饬各将帅及时整备为要”。(71)


  李鸿章给朝廷的电报只是备案性质，因为当时形势根本不容许他在马关静候朝廷进一步指示，更不要说朝廷是否能够给他一个明确无误的指示了。4月9日（十五日），李鸿章在日方不断催促下，担心如果继续拖延，可能会导致谈判破裂，为弥缝一时之计，向日方提交了一个修正案。如果说日本人的媾和条件是漫天要价，那么李鸿章的这个修正案，就是就地还钱。这个修正案的要点，就是李鸿章告诉朝廷的那两点，一是同意割让辽南的安东县、宽甸县、凤凰厅和岫岩州及澎湖列岛，二是同意赔款一万万两。(72)


  对于这个修正案，李鸿章心中清楚日本方面不会轻易答应。但他没有办法，他如果不按照日方要求提出一个答案，谈判立马破裂。而他又没有接到朝廷训令，所以他只能提出这样一个日方不可能接受的方案，以便为后续谈判预留空间；至少可以将日本全权大臣逼回谈判桌。


  正如李鸿章预料，日方对这个修正案极不满意。日方认为，他们最初的提案，本来是作为会谈基础而提出来的，并不是毫无修改余地。但中方修正案与日方要求相距太大，因日方蛮横以为中国没有讲和诚意，因此日本向中国提出一个反修正案，对李鸿章修正案予以驳斥，重申日本要求，严厉声称中方对这个修正案只有允或不允两个选择，其他也就不必啰嗦了。


  日方修正案提出为4月10日（十六日）下午，地点为春帆楼。这是中日双方第四次正式会谈，李鸿章深知事关重大，因而立即赴会。下午四时许，伊藤博文与李鸿章稍事寒暄，直接进入正题。伊藤表示，现已停战多日，留给我们谈判的时间很有限了，和约必须从速定夺，否则难免战火重燃。日方现在准备了一个改定条款节略，以免彼此辩论，空耗时光。中方两次回复，都不得要领，一则甚长，一即昨天提交的拟改约本。中国为难处，我们原本也知道，不必细说。日方此次准备的节略，将前次所求于中国者略为减少，这在中方看来，或许减去有限，但在日方看来，已非常不容易了。(73)


  新提出的和约草案仍为十一款，内容上更加集中在割地、赔款和通商条约修改三个方面。


  关于割地。日方新和约草案坚持台湾及澎湖列岛仍依原案；关于奉天省南部之地，减为从鸭绿江口起，溯该江以抵安平河口，又从该河口起，通至凤凰城、海城及营口，划成折线以南地方，所有各城邑，皆包括在界线内。此外，凡在辽东湾东岸及黄海北岸属于奉天省之诸岛屿亦在割让之列。


  关于赔款。减为二万万两。


  关于通商条约修改。日本不容变更其原案，但一，新开商港可减为沙市、重庆、苏州、杭州四处；二，日本国轮船的航线可修正为：甲、由长江上游湖北省宜昌至四川省重庆；乙、由上海入吴淞江及运河，以至苏州、杭州。


  在提交这个和约草案的时候，伊藤博文强调，“停战期迫，业将约款酌减改定，万勿再有移易。”(74)这实为日方最后让步，希望中方对此只给予接受或不接受的答复，其他就不必啰嗦，留给我们的时间不多了。


  李鸿章闻言追问道，在未做出接受或不接受之前，难道就不许再行辩论了吗？伊藤说，这是日方最后提案，即使对此再行辩论，亦决不能推翻我方定见，故辩论也就没有什么意义了。双方就此反复讨论了好大一会儿，李鸿章据争的理由是：


  第一，日本所索要的数额仍然过大，决非中国财力所能支付，希望再行削减。


  第二，希望从奉天省内割地区域中削除营口一处，因营口为中国财源之一，现在日本既强求巨额赔款，同时又夺其财源，恰如养儿夺其哺乳，其儿非死不可。


  第三，台湾尚未为日军所侵及，日本要求割让，颇为非理，故台湾不应割让。


  对于李鸿章的三点辩护，伊藤表示无法接受，遂给予全面驳斥。第一，关于赔款，伊藤指出，这是日方最后方案，已减至无可再减最低限度，所以日本不能再减分毫。况且谈判决裂，战端再起，其结果必将要求更加巨额的赔款。中堂大人自己去掂量掂量吧。


  第二，关于保留营口问题。伊藤指出，日方已深入查考中国内情，对于割让奉天省部分土地，已较日本最初原案有很大缩减，所以日方也不存在再退让问题。此外，关于营口为中国财源之一，而做婴儿哺乳这样的比喻，伊藤非常恼怒，他用冷嘲热讽口吻询问：李大人认为大清国是个婴儿吗？


  第三，关于台湾。伊藤强调，割地要求并不一定限于已攻取地方，只看对战胜者利益如何而定。例如山东省虽为日军一度略取之地，但日本帝国并没有要求割让山东。且中国不久前将吉林、黑龙江地方割让给俄国，那也不是俄国用武力攻取的。既然如此，李大人何独怪日本割让台湾全岛的要求？


  对于伊藤的强盗逻辑，李鸿章当然不会同意，继续辩解。然而伊藤根本不听，并断然表示，休战期限只剩下十天了，日本政府确实没有时间和你们在这儿继续瞎耽误功夫了，希望中方三天内对日方提案提出接受或不接受的明确答复。


  李鸿章答道，既然双方意见未趋一致，就必须再行磋商，以期取得妥善协议。且如此重大问题，李某也不敢一人说了算，事实上是我一个人说了也不算，必须向朝廷报告请示，所以还是恳请贵大臣不必这样严格限定时日。


  伊藤缓和一下口气说，既然如此，那么就等北京一有消息，就请做决定性答复。但是，等北京回电，不得超过四天。(75)


  至此，李鸿章受伤后第一次会谈也是全部会谈的第四次，就这样结束了。李鸿章除受伊藤一番羞辱外，并没有争到多少。但是，由这次会谈也可以看到，李鸿章先前提出的一些问题也被日方吸收、采纳，诸如赔款总额下调，辽东半岛割让面积压缩等。


  当天晚上，李鸿章将谈判情况向朝廷做了详细汇报，表示他个人在谈判中已竭尽全力，反复辩说，但日方似乎一定要乘胜贪横，悍然不顾，这不是一般情理所能理解的。日本表示如果中国政府三天之内不能给予准确答复，那么他们就将增兵中国，重燃战火。“广岛现泊运船六十余艘，可载兵数万。小松亲王专候此信，即日起行。鸿力竭计穷，恳速请旨定夺。”在日本软硬兼施打击下，李鸿章已不知所措。(76)


  李鸿章与朝廷的电报联系，据说全在日本人监控中，日本人当然也就很清楚李鸿章已乱了方寸。但为了使谈判尽早结束，使日本利益早日兑现，他们决定再给李鸿章一个打击，让其充分理解日本意图，真切知道日本的厉害。第二天即4月11日（十七日），伊藤派人送给李鸿章一份外交照会，重申日方昨天在会谈时所表达的立场，只是将这些立场落实到文字上，强调日方最后提案已充分酌量中国使臣意见，关于割地赔款及其他条件，也减至无可再减，说明日本之所以这样做，不外乎是为了减少谈判困难，是日方诚意。照会强调，战争之为物，无论在战斗措施或在战争所生结果上，均有进而无止，所以日方请中国使臣不要认为今天可侥幸得到日本允诺媾和条件，至日后亦仍可以得到，机会不会重复出现的。日方想尽一切办法就是要让李鸿章和中国君臣都处于恐惧中，威胁李鸿章今日不决，必将后悔。


  这份被李鸿章视为“哀的美敦书”的外交照会(77)，确实吓唬住了李鸿章，李鸿章收到当天迅即致电朝廷，请求指示。但在表面上依然没有向日本人屈服，他迅速复函日方，指责日方要求苛酷不当，强调关于媾和条件迄今并没有进行充分口头讨论，中国意见并没有充分阐释，日方就提出最后提案，这显然是不妥当的。他希望日方对赔款数额再加削减，对索要割让地区，也必须略有减少。日方所索奉天省疆界几乎已包括日军目前所占全部地区，如果日本再要求割让日军足迹并没有到的台湾，实在难以理解日本对于解决媾和谈判困难是否具有诚意。李鸿章表示：“本大臣非敢重请会商，唯因在商议媾和条件时，仅予本大臣一次之会晤，即提出最后提案，是以不得不重申本大臣之意，兹特开陈不同意之点请求阁下之熟考，并请于下次约会时开始阁下之意见。本大臣一俟奉我皇上旨意，对日本最后提案即可提出明确答复。”(78)


  李鸿章表示并不刻意要求重开会商，但他的目的很明白，就是要日本在现在已有的报价上再往下压，能压多少是多少。这大概是李鸿章的真实心迹，符合他所说的“能挣得一分是一分”的原则。对于李鸿章的这个心迹，日方其实非常清楚，他们现在双方玩的就是意志、坚持，就看谁能玩过谁，谁能坚持到最后。所以伊藤不会被李鸿章的软硬兼施所迷惑，他在收到李鸿章的照会后，毫不客气再发一个非正式函件，断然驳斥李鸿章的说法。大要是：“来函中一面陈述了无意要求再行重商之意，而一面又对日本帝国政府的最终要求条件，及尔来执行谈判上的手续问题，加以批评，且又希望本大臣对阁下所不同意之点加以考虑。由此看来，阁下对本大臣之意图或有所误解。因之，对于尊函之唯一答复，即本月10日（十六日）本大臣所提出之要求条件，为最后条件，无可再行商让。”(79)


  李鸿章当然早就知道日本10日（十六日）提出的是最后条件，所以他才请示朝廷做最后决定。他之所以继续与伊藤打笔墨官司，只是心存侥幸，他在等候朝廷最后指示。4月12日（十八日），朝廷指示终于来了：“奉旨：李鸿章十六、十七两日电奏三件均悉。日本续送改定酌减条款，虽通商各条，所争回者甚为有益。惟两大款关系最重，赔费已减至三分之一，若能再与磋磨，减少若干，更可稍纾财力。让地一节，台澎竟欲全占，奉省所退无几，殊觉过贪。前电姑许矿利，该大臣虑其不允，为今之计，或允其割台之半，以近澎台南之地与之，台北与厦门相对，仍归中国。奉天以辽河为三省贸易出海之路，牛庄、营口在所必争。著该大臣将以上两节，再与竭力辩论，冀可稍益大局。伊藤连日词气急迫，倘事至无可再商，应由该大臣一面电闻，一面即与定约。该大臣接奉此旨，更可放心争论，无虞决裂矣。钦此。”(80)朝廷给了李鸿章签署协议的全部权力，但假如还能商量的话，朝廷希望李鸿章在最后机会就赔款、割地两件事情做最后努力，能争多少是多少，争不来也无所谓，不必担心破裂，尽管做最后一搏。


  获得朝廷充分授权后，李鸿章并没有急于与日本达成协议，因为他知道朝廷同意将台湾的一半割给日本，这个方案肯定不会得到日本同意。况且一岛两国分治，口舌既多，后患亦大。如果因此再决裂，中国可能还要吃大亏。李鸿章4月13日（三月十九日）再电总理衙门：“据伊（藤）面称，华军不谙公法，动辄妄为，恐不待停战期满已先开仗，并催允定和约。复信谓，广岛已派运兵船三十余艘出口赴大连湾，小松亲王等明日督队继进，若再商改约款，故意迟延，即照停战款内和议决裂，此约中止办法等语。是其愈逼愈紧，无可再商，应否即照伊藤前所改订条款订约，免误大局，乞速请旨，电饬遵办。”(81)


  处在三明治夹层的李鸿章两头受压，朝廷给了充分授权，但又留下一点尾巴，而伊藤博文仗着战场上的胜利目中无人，毫不客气，继续施压。4月14日（二十日），李鸿章致电总理衙门：“伊藤专员来催，以前限定四日回复，限期已到，立等复信。不得已令经方往伊藤寓密陈一切，先许以台湾矿利饵之。伊以民人不归管理，矿亦无用。又遵电旨割台之半，以近澎台之地与之。伊谓：一岛两国分治，后患甚大，且我国兵力正厚，原冀开疆拓土，半台亦万不能允。又商让营口税关，磋磨再四，伊亦坚拒，谓前两函已说定无可商改，此等费辞何益。广岛运兵船六十余艘，现装十万人，已陆续开驶，由小松亲王等带往大连湾、旅顺，准备进攻。若不照我前改约款，我之权力实系无法禁止，务即日会商定计。经方谓鸿伤病甫愈，精神萎顿，今日不及往晤。伊谓本不能改，因尔谆托，姑候至明日四点钟晤面定议，过期即作罢论。事关重大，若照允，则京师可保，否则不堪设想。不敢不候电复即行定约。电谕想已在途，明日午前可到，鸿不至失信，庶无决裂。”(82)


  伊藤博文一连串施压，李鸿章一连串告急电报，表明日军已经急不可耐，表明日本政府担心继续停战，而又见不到停战结果，出现其他意外，因而他一再敦促李鸿章。李鸿章也只好一再敦促朝廷。伊藤、李鸿章达成的妥协，再等一天，明天下午四时见分晓。


  收到李鸿章这些电报，朝廷也慌了神，迅即电示李鸿章：“台湾为兵争所未及，无理强索，大拂民心。今既无可挽回，将来交割，殊多费手。希于订约后，先与声说。中国既让，以后只能将日本所议准百姓内迁及变卖田产两节晓谕明白，倘台民不服，因而生变，即与中国无涉。此层必须辩论在前，以免他日再生枝节。”(83)日本既然敢要台湾，当然不担心台民不服，更不担心台民闹事，朝廷之所以在这个时候节外生枝提出这个问题，无疑期待在最后一刻日本人能够回心转意，放弃台湾。


  然而，日本决心已定，什么也不害怕。清政府终于做了最后妥协。4月15日（二十一日）晨（辰刻，7—9点），李鸿章收到朝廷最后指示：“奉旨：李鸿章十九日三电均悉。十八日所谕各节，原冀争得一分有一分之益，如竟无可商改，即遵前旨与之定约。钦此。”(84)


  有了朝廷明确指示，李鸿章于4月15日（二十一日）下午两点半至春帆楼与伊藤博文举行第五次会谈。这个时间较伊藤约定早了一个半小时。


  尽管有朝廷充分授权，李鸿章在这次谈判中仍做最后奋斗。他表示，中方现在确实拿到了朝廷御旨，令本大臣酌量办理此事，难办已极，还请贵大臣替我酌量，我实在无法酌量。


  伊藤对李鸿章请求不为所动。他说：我处境与中堂相似。各为其主，大家都很难。中堂在中国位高望重，无人可以动摇；而本国议院权重，我伊藤做事一有错失，即可被议。


  李鸿章说，我去年在国内被满朝言官弹劾，大家都说我与日本首相伊藤博文交好。想想也是，他们的说法也是对的，今天我与伊藤首相议和立约，这不就是交好的明证吗？李鸿章想尽办法希望伊藤再做让步。


  伊藤说，那些言官根本不知道国际大势和中日关系真相，所以他们一味攻击你。现在的光景他们大约已明白，相信他们一定后悔当年那样弹劾你。


  李鸿章说，过去他们弹劾或许错了，但这一次我将和你签署这样凶狠的条款，那我不是真的要挨骂了吗，你说我应该怎么办呢？


  伊藤说，你就任他们骂吧。这么大的事情，相信他们也没有人担当得起，堂堂中国，大约也只有中堂一人能够担此重任。说便宜话的人到处都有，我在日本的处境与中堂相似。


  李鸿章至此回归主题，坦言我并不是怕舆论批评，只是皇上让我来议和，授权我酌定，如能将原约酌改数处，方可担此重任，也算是我酌改了。请贵大臣替我想想，何处可以酌让？比如赔款、割地两端，总要少许让些，让我有个面子，即可定议。


  对于李鸿章的请求，伊藤博文毫不退让，他劝李鸿章别像在菜市场买菜那样讨价还价，日方如有可让之处，早就让了，何必等到现在？


  对于伊藤的坚持，李鸿章也不为所动，他说，前此会议结束时，我曾请你再让我五千万。当时贵大臣似有同意的意思。现在，如果贵大臣兑现这个承诺，那么我们二人立马定约。


  伊藤说，如能少让，我肯定让了，何必等到这个时候？


  李鸿章再说，五千万不能，那就让两千万吧。现有贵国一份报纸说日本此次战争总兵费只用了八千万。这个说法或许不足为凭，然非无因。李鸿章说着将这份报纸递给了伊藤博文。


  伊藤细看报纸后表示，这种报纸全是道听途说，专与政府作对，万不可信。


  李鸿章说，我也没有说就依这个报纸的说法为依据，我只是希望贵大臣再减去若干。


  伊藤说，日本此次用兵费用远多于八千万这个数字。


  李鸿章说，究竟是多少数字我不管，我只希望你能够再让少许，即可定议。现在只等你一句话。李鸿章甚至以古稀之人向伊藤哀求，以此少许让步，做赠他回国的旅费。此种举动，如果从李鸿章的地位来说，不无失态，但可能是出于“挣得一分有一分之益”的意思，也算是他尽心尽责的表示。


  他们二人你一句我一句，唇枪舌战，毫不相让，说了用兵费用，又说割让的土地将给日本增加多少财政收入，又说台湾矿产资源，但说来说去，李鸿章就是要让伊藤再让步，而伊藤则坚守不让。


  眼见赔款数额不让，李鸿章又说到利息，希望伊藤能够免除利息。他们在这方面也有很多讨论。此外，他们还讨论了辽东割让的边界、割让境内居民的安排、换约手续、日本继续驻军的费用等非常琐碎的细节。此次会谈时间最长，结束时已到上灯时分，而其后果并无任何改变，李鸿章完全接受了日方要求。(85)双方定于后天（4月17日）上午十点钟签字。这个条约因在日本马关签署，史称《马关条约》，或称《中日讲和条约》。


  这个条约完全肯定了日本战争行径，承认朝鲜独立；日本获得中国台湾及其附属岛屿、澎湖列岛和辽东半岛；中国赔偿日本库平银二万万两；两国间此前所定所有约章均自作废，俟《马关条约》批准互换后，重新谈判新通商行船条约及陆路通商章程；日本臣民得在中国通商口岸城邑，任便从事各项工艺制造，又得将各项机器任便装运进口，只需交纳所定进口税；中国开放沙市、重庆、苏州、杭州为商埠，日本得派领事官于各口。
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第五章　三国干涉还辽


  1895年4月17日，李鸿章和伊藤博文分别代表中日两国政府在《马关条约》即《中日讲和条约》上签字。第二天，李鸿章一行就在马关登轮回国。据说，李鸿章在离开马关时，曾哄然一笑，吐舌而去。这个描述显然是说，李鸿章对于谈判结果还是满意的，特别是结合后来发生的三国干涉还辽事件，中国政府凭借外力又将日本拿到手的东西要了回来，因此有人怀疑三国干涉还辽事件原本就是李鸿章规划设计中的一个计谋，他答应将辽东半岛转让给日本，其实他知道这块地方还能拿回来，他让日本人空喜欢一场。


  各有算盘


  对李鸿章的这个怀疑，主要来自日本舆论界。日本舆论界在三国干涉还辽事件发生后，突然醒悟，怀疑李鸿章预先与德国人德璀琳或布兰德等商妥，在来日以前就和俄国及其他列强订下密约，所以他才应允割让辽东半岛，因为他知道这些地方还会回到中国，所以他才会在离开马关时哄然一笑。


  日本舆论界的说法当然是猜测。李鸿章究竟是怎样想的，后人确实不知道，参与马关议和全程谈判的陆奥宗光对这个传说不屑一顾，以为这个说法简直就是一个无稽之谈。他的论据是，根据他的观察，李鸿章在割让辽东半岛问题上非常痛苦，他从来没有表现出无所谓的情绪，他在整个谈判过程中，始终对辽东半岛不愿放弃，反复申明那个地方不仅具有重要的战略价值，为京师门户，而且更重要的是大清帝国发祥地，无论如何不会交给日本。日本如果一定坚持要拿走辽东半岛，那其实就是要和大清帝国永久为敌。(1)


  陆奥的分析当然也只是一家之言。作为谈判对手，他同样不知道李鸿章的内心活动、想法，将舆论界的猜测视为无稽之谈，固然可以理解，但依然无法破解李鸿章在这个问题上的真实想法。


  李鸿章前往日本谈判有着充分准备，他在北京停留的那些天，除了与皇太后、皇上、军机大臣交换意见，准备预案外，也与各国公使进行过接触。但要说李鸿章在谈判中答应日本要求，先是同意割让辽东半岛，然后再凭借列强干预将之赎回，这大约也夸大了李鸿章的能耐，有神话色彩，因为李鸿章如果真有这样的安排，那么他的谈判技巧就应该与已经发生的情形反过来，即不要在奉天南边各地问题上争执，而应该用全力去争台湾，只要台湾不割让，那么即便割让了奉天南边各地，不是还可以赎回来吗？事实上，根据中日双方资料记载，李鸿章在谈判过程中，几乎没有在台湾问题上怎样争执，也就是说一开始日本人要台湾他是可以接受的，他的争辩重心始终放在奉天。所以从这个意义上说，陆奥的看法或许是对的，李鸿章并没有什么计谋，也不是什么刻意的事先安排，后来所发生的一切都是顺其自然，是形势比人强。


  换言之，甲午战争从一开始，就不是简单的中日两国一对一的战争，这是远东政治格局的重新洗牌，既涉及中、日、朝三国，也涉及俄、德、英、法，甚至还有美国以及其他一些国家在远东的利益。列强对中日战争密切关注，所谓局外中立，只是看着你们两家打，而且是在知道中国根本打不过日本的情形下。


  列强以所谓局外中立的立场放手让日本打中国，其实就是要日本用武力去打开中国半掩着的大门。中国虽然在半个多世纪前的鸦片战争中被迫打开了国门，开放了五个通商口岸；后来又在英法联军打击下，被迫融入国际社会，但清政府一直是对外开放的主导者，始终不愿将整个中国彻底融入国际社会。那时的世界潮流，是资本主义在经历了早期发展后向帝国主义转变，他们过剩的生产能力要向外转移，过剩的资本需要寻找投资机会、投资地点。中国拥有庞大的未开发的国内市场，但清政府并不欢迎外国资本到来，并不愿意将市场向外国资本、外国人开放，甚至民间资本基本上也被遏制。所以我们看到，清政府在经历了三十年洋务发展后，并没有主动向现代社会转轨。对此，外国资本是不能容忍的。假如一定要用阴谋论分析的话，日本引诱清政府在朝鲜问题上犯错，其实就是代表列强寻找彻底打开中国大门的办法。这场战争使清政府受到了空前羞辱，割地赔款，这是大清王朝两百多年历史上从来没有发生过的事情。但是，这并不是这场战争的全部内容，那只是一个政府的直接损失，是政府的悲情。甲午战争的核心内容是用武力将中国强行拉上“世界一体化”轨道，《马关条约》最重要的条款不是赔款，不是割地，而是市场开放、准入，是新的通商行船条约的谈判、修订。中国从此踏上“世界一体化”之路，中国历史从此变得更具有世界背景和世界意义。


  从这个观点反观甲午战争，就明白列强所谓中立，只是不愿帮助中国的借口，他们对这个事件的关注、焦虑，甚至超过许多中国人。因为在一个消息并不很流畅的社会里，许多人对于所谓国家大事根本就没有办法关注。


  列强密切关注着中日冲突的每一个进展，他们在琢磨着何时干预、何时用力，他们希望日本能代表列强利益教训中国，但也不希望日本获取绝对优势，破坏远东格局，损害他们的利益。所以，当日本漫天要价的价码传出，列强就开始考虑怎样干涉，怎样发力了。


  日本政府拒绝与张荫桓、邵友濂议和，这就意味着日本人的要价可能很高，是张、邵二人无法答应的，这就迅即引起列强高度关切，英、法、俄等国开始串联，准备一旦日本人说出具体价码，他们就会介入干涉。1895年2月14日，俄国驻东京公使往晤陆奥宗光，明白劝告日本不要向大陆扩张领土，显然有对日本遏制的意思，担心日本通过朝鲜踏上中国大陆后，势必会损害俄国在远东的利益。


  俄国人的立场甚至包括德国人、法国人、英国人的立场，中国政府其实应该知道这几个国家迟早都会出来遏制日本，不管他们主观意图是否帮助中国，但在客观效果上一定会帮助中国，所以在中日开战不久，清政府就派遣文武兼备的洋务人才王之春出访这几个国家，沟通串联并协调他们的立场和步骤。


  1895年2月17日，美国公使田贝将日本的价码传递给了中国政府，归纳起来就是四项内容，即朝鲜独立、割地、赔款和最惠国待遇。朝鲜独立已不需要讨论，因为这场战争就是为此而发，中国只能接受这个结果；最惠国待遇，也不会引起列强干预，这是日本替各国向中国要价，代表大家的利益；需要讨论也是这几个国家最关切的问题就是割地和赔款。赔款不能太多，因为他们不希望一个即将开放市场的政府赤贫；割地不能太多，而且还要看位置，不能因日本而损害他们的利益。20日，俄国政府向中国使臣表示，日本如果开价太高索要太多，那么俄国一定会约英法等国联合干涉，比较明白表示俄国不希望日本割占中国领土。这是否给李鸿章一个定心丸，不好说，但精通于“以夷治夷”外交理论的李鸿章肯定充分注意到了列强特别是俄国人的态度。


  21日，李鸿章在交卸直隶总督北洋大臣后来到北京，在此后几天时间里，他除了和光绪帝，以及军机处同僚讨论谈判预案、对策外，更拿出时间、精力与各国公使交涉，寻求帮助。24日，李鸿章前往各国使馆拜访，其实就是探讨各国究竟会在什么时候出手相助，各国能在多大程度上出手相助。各国公使在当天的面谈中并没有给予肯定答复，因为他们也要和各自政府沟通商量。当天，李鸿章致电出使英、俄大臣，让他们务必动用一切资源，请求两国设法出手救助中国，遏制日本。


  李鸿章代表中国政府的请求，其实正合乎各国利益和要求，英、法、俄三国密切磋商，至少在2月25日就达成基本共识，表示一旦日本公布了索要价码，而中国政府又感到为难，那么他们就会联手相助，劝告日本。这多少应该有助于中国政府特别是李鸿章重建信心。


  有了这点信心，中国政府的做法便趋向于积极主动。3月2日，朝廷命出使各大臣向英、俄、法、德递交国书，请求这几个国家务必出面劝说日本公道议和，不要欺人太甚。


  清政府的请求与劝说很快有了回应。3月8日，德国劝说日本不要谋划割占亚洲大陆土地。这个劝说与俄国先前劝说大致相同，尽管他们两国的目的南辕北辙。13日，英国政府也对中国的请求给予回复，答应将相机劝助中日议和。英国的态度稍微显得消极，不似德、俄两国那样积极。


  3月19日，李鸿章一行抵达马关；3月30日，中日就停战条款达成协议，第二天即4月1日，日本政府提出媾和条件四大项，即朝鲜独立，割让辽东、台湾及澎湖，赔款三万万两，减低子口税等。


  割让辽东半岛问题提出后，理所当然遭到了清政府、李鸿章反对，但日方丝毫不让步。


  虽然中国没有力量在谈判桌上说服日本人，但列强决不希望日本人在中国抢占那么多地方。4月8日，俄国正式邀请英德等国共同干预日本对辽东的要求。德国人对这个要求欣然答应，而英国人婉拒。俄国人再找法国人商量，法国人同意与俄国等一道劝说日本。


  在获得了德国、法国支持后，俄国政府底气更足，遂于4月11日决定不会允许日本人占有南满，也就是中日间争执的辽东半岛。16日，俄国御前会议决定对日干涉，德皇也在这一天致书俄皇，表示支持其在远东的行动，稍后即训令德国驻华舰队与俄国舰队一致行动。


  三国愿意出面劝阻日本对辽东半岛的割占当然不是无代价地支援中国，而是各有各的想法、目的。法国公使施阿兰于4月13日向总理衙门要求将云南猛乌、乌得划归越南，实际上就是划给法国，因为越南其实就是法国的殖民地；德皇于4月16日致信俄皇表示支持俄国在远东行动时，明确表示德国希望在中国得到一个港口。由此就为两年后胶州湾交涉埋下了一个重要伏笔，而胶州湾危机又引发1898年政治变动。德国坚定支持俄国对日本进行干预，还有另外一个战略考虑，那就是想着法子将俄国势力引向东方，以减弱正在崛起的俄国对德国所形成的巨大压力。


  至于俄国，它的利益更明显，日本在亚洲大陆每前进一步，都以侵害俄国影响力为代价。日本在朝鲜开战之后，俄国人就感到了紧张，以为日本踏上大陆，终将侵害其在亚洲的利益，但是俄国此时并不愿帮助中国与日本对打，而是看着中日两国厮杀，等待双方筋疲力尽时，俄国人适时出手，四两拨千斤，不论是日本还是中国，都只能认俄国为“带头大哥”。


  所以，三国同盟虽然在干涉劝阻日本时是一致的，但他们的各自想法也是令中国人头痛的一件大事。只是这个头痛并不立马发作，所以中国人还是很乐于甚至很期待接受三国干涉与调停。


  三国干涉


  当三国联盟形成时，中日之间的谈判已结束，《马关条约》于4月17日正式签字。李鸿章于第二天离开马关回国。只是应该值得注意的是，就在《马关条约》签字那一天（4月17日，三月二十三日），德璀琳给李鸿章发来一份电报：“俄国不以日本割据奉天为然。和约虽经画押，仍与俄国不以为然之意两无妨碍。巴兰德及璀琳皆于此事极为出力，中堂随时办理之事，乞勿吝电示。”(2)


  李鸿章相信德璀琳所说比较靠谱，他想到日本费那么大力气争到的东西，很快又会因为列强干涉而放弃，所以他才会登船离开时不自觉哄然一笑。李鸿章能够想到这一点并不奇怪，除了德璀琳的报告，结合李鸿章来日本前的活动，还有一个细节需要注意，他在获悉日本人媾和条件后，第一反应就是接受美国顾问科士达的建议：“科士达拟请总署密告英俄法三公使，现日本已将和局条款出示，其最要者：一、朝鲜自主；二、奉天南边各地、台湾澎湖各岛尽让与日本；三、赔兵费库平银三百兆两。”(3)由此不难判断，李鸿章深信三国会在这些问题上找日本的麻烦。


  就在《马关条约》签字当天，俄、德、法三国已决定直接干预。这一天，沙俄外交部长罗拔诺夫在圣彼得堡约见德、法两国公使，向他们宣布俄国政府的决定，表示立即以友谊方式，直接向日本政府提出不要永久占领中国本土的要求。而这里格外强调“中国本土”，显然就是指辽东半岛，也就是谈判中所说的“奉天南边各地”。


  罗拔诺夫表示，他现在代表俄国政府正式邀请德法两国参加共同对日干涉行动。俄国政府的计划是，如果日本不接受此项“友谊的忠告”，俄国将考虑以三国联合力量在海上对日本采取共同军事行动。“其立行的标的，为切断日军在中国大陆上与其本国一切的交通，使它孤立。”(4)德、法两国欣然接受俄国邀请，同意以三国集体力量迫使日本让步。德皇威廉二世当天下令往远东调兵。德国外交大臣马沙尔也立即向德国驻日公使发布训令，以为日本与中国达成的和平条件太过分了，这些条件严重损害了欧洲、德国的利益，日本必须就此做出必要让步，否则三国联合力量一定能粉碎日本图谋。


  三国联合起来的力量当然会使日本感到恐惧，但三国之间并不是完全的利益一致，他们各有各的想法，因此他们在统一行动同时，也各自加入了一些自选动作。4月20日，“德国公使今晨来外务省，因本官（外务次官林董）不在，便告小村说：根据本国政府之指令，有重要事件急希直接通知贵大臣，将与其他国家公使一起通知。其事由以及其他国家公使之姓名，因属于保密，现在碍难陈述，首先希望于明日星期日会见本官。”(5)


  德国公使故作神秘，引起了日方的警觉。日方坦诚表示，内阁总理大臣伊藤博文、陆奥外相都不在东京，尤其是外务大臣正在生病，所以你们有什么事情尽管说，外务省可代为接洽，代为转达。德国公使不为所动，依然很神秘表示不能说，不愿说，一再表示他明天会和其他国家公使一起来。很显然，德国人提前告知日本人，实际上是向日本人讨好卖乖，以便让他们有所准备，或者将来真有了什么冲突，德国人也好说已提前告诉了日本。


  不过，德国人对时间的估算还是有点问题的，法国政府直到19日方才最后决定参加三国联盟。三国联盟当即决定于21日向日本发难，不料此时又发生了意外，而德国公使哥特斯米德无法估计到这一点，他们并没能在21日出现在日本外务省。


  这个意外就是英国的变化。英国原本拒绝了俄国邀请，但到了后来发现俄、德、法三国真干起来时，英国感到自己孤单、孤立，似乎被他国所抛弃，舆论界为此感到很悲伤，这种情绪影响到了英国外交大臣金伯利，金伯利为此很生气。金伯利生气的消息被三国政府所获悉，他们相信英国可能开始后悔，后悔不该那么坚决拒绝参加对日干涉。他们判断，英国加入列强行动的可能性，至今并没有完全消失，英国政府似乎又开始考虑参加的可能性、必要性。基于这种判断，所以三国决定改变行动日程，没有在21日那天向日本发难。


  然而，英国最终还是让三国失望。英国政府经过仔细研判和评估，相信《马关条约》对于英国是利大于弊，这个条约最有意义的东西不是中国向日本赔了多少钱或割了多少地，最重要的是日本打开了中国先前半遮半掩的大门，那些新开的通商口岸和允许外国人到中国投资和经营的相关规定，将为世界贸易提供巨大方便，这完全符合英国的根本利益。而且，英国人还认为，日本的胜利还将有效阻止或制约俄国在朝鲜半岛、满洲的野心，阻止或遏制住俄国对英国的利益来说，也是一个不错的消息，特别是当中国对俄国的抵抗能力严重削弱后更是如此。


  英国人不愿加入对日干涉联盟，还有一个非常自私的考虑，那就是英国期望乘日本此次外交困难之际，逼迫日本答应将来帮助英国在中国北部沿海获得一个海军基地。英国人向日本暗示，日本人如果能够同意英国的这个要求，那么英国人不做日本之敌而是日本之友。


  俄、法、德三国获悉英国真实态度后表示失望，他们决定按原计划执行。4月23日下午，俄、法、德三国公使相继来到日本外务省面见外务次官林董，均称接本国政府训令，就中日媾和条约中关于割取辽东半岛一条提出异议。三国政府分别提交的备忘录大同小异，意思大致都是说《马关条约》对辽东半岛的割让，不但必将对中国的首都构成极大威胁，而且会使朝鲜独立有名无实。这两个危险将对远东持久和平构成障碍和威胁，因此他们劝告日本政府无论如何都必须放弃对辽东半岛的占有企图。俄国公使在口头发言中还表示，日本对辽东半岛永久占领，必将招致日本与各方冲突，希望日本政府能够善体此意，保全名誉。(6)德国公使的态度更为强硬，在口头发言中指责日本没有接受德国先前忠告，强调日本现在必须让步，将辽东半岛交还给中国，因为对三国开仗是没有希望的。(7)


  据说三国公使如此强硬态度确实使日本人一度恐慌，林董听到这些抗议之后问道，假如日本占据辽东半岛只是为了促使中国赔款，也就是说，假如日本只是拿辽东半岛作为赔款的抵押品，难道三国也要为此抗议、动武吗？三国公使都没有想到日本人会这样思考问题，所以他们对林董的反问都“含糊地回答”，其含糊的“言辞产生鲜明的印象”。(8)


  三国公使离开后，林董立即用电报向陆奥和在广岛的伊藤做了报告，请示办法。其实，陆奥在收到这份电报前，已经根据日本驻俄、驻德公使报告，觉察到列强可能会对中日议和中的某些条款进行干预。陆奥认为，欧洲列强出于自身利益考虑进行干涉似乎是不可避免的，因为在列强看来，日本向大陆渗透就是侵害了列强既得利益。欧洲国家这样认为有它的道理，但从日本立场上看，当然是不能接受的。日本当初如果与这些国家商量善后条款，他们也会反对，所以现在这些反对，不过是将先前应反对的意见押后而已。中日条约已签订，日本“政府已成骑虎之势，虽冒任何风险，除表示维持目前地位一步不让外，别无他策”。(9)


  稍后，林董又发给陆奥一份电报，强调形势可能比预想的还要严峻：“德国公使声称：本国政府之宣言，其外表虽稍强硬，但其实质却完全出于友谊。与此相反，俄国所提出之宣言，其文虽属温和，但其实质却与德国不同。”(10)据报，俄国从1894年以来，陆续将其军舰集中于东洋附近，现在不但在日本和中国沿海有强大的海军力量，且观近日形势，俄国方面有意识散布各种流言飞语，给人的感觉似乎是俄国海军可以随时向日本发动攻击。


  林董的报告引起陆奥的重视，陆奥认为，面对俄、德、法三国的挑衅，日本当然不能轻举妄动，激怒三国，但是日本也不能在三国威胁面前露出胆怯，因为这是日本军人经过流血牺牲，积百战百胜之军功而获得的果实，不能在这几个国家几句威胁话语下，就自动退出主动放弃。假如日本政府为大局暂时放弃这些成果，那么日本军人、国民一定会非常失望。日本政府或许因此减轻了来自外部的压力，但来自内部的威胁、变动，恐怕更加严重。焦虑的陆奥尽量做了两全其美的安排，决定一方面暂时拒绝三国劝告，维持日本既定立场，寸步不让，以观察三国未来行动；另一方面观察日本军民的心理倾向，然后再做进一步的决定。


  然而，陆奥的意见并没有成为日本政府的主流意见。伊藤博文在24日召开的御前会议上，提出三个方案备选：第一，即使不幸增加新的敌国，仍断然拒绝俄、德、法三国劝告；第二，召开国际会议，将辽东半岛问题国际化；第三，完全接受三国劝告，以恩惠方式将辽东半岛交还中国。(11)


  出席这次御前会议的日本文武大臣经过反复研讨和盘算，认为第一个方案当然最佳，只是困难最大，可能性最小。日本最精锐的部队现在差不多都在辽东半岛和台湾、澎湖，日本国内的海陆军备不仅几成空虚，而且经过长达差不多一年的战斗，军事人员非常疲惫，军需亦显得非常匮乏。根据相关情报，俄国为了应付万一事变，正在向远东派遣三万人军队，停泊在日本港口的俄国军舰已准备随时起锚出港，海参崴已被宣布为临战区，黑龙江北岸一带也正在进行着战争准备，战争气氛越来越浓烈。


  更重要的是，日本海军毕竟刚刚与中国海军发生激烈厮杀，虽然没有受到致命伤害，但至少也是兵困马乏，需要休整。而俄国海军则相反，不仅兵力强大，而且在精神上占有绝对优势，毫发未损。俄国海军不需要与日本海军大规模对峙或开战，只要截断日本海军的通道，就可以置日本于死地。


  德、法两国海军在远东没有俄国力量大，但在俄国鼓动引诱下，德、法海军最近也在远东非常活跃，在黄海一带频繁活动。日本海军如果与俄国一家硬碰硬死磕，虽然也无胜算，但毕竟或许能够坚持若干时日。现在要用日本海军面对三国联合舰队，那结果是一点悬念都没有。据估算，三国舰队有十二万吨，日本军舰连从中国缴获的都算上，不过八万吨。不仅吨位不及，更重要的是日本海军在过去一年连续奔波于海上，以疲兵对精兵，其后果不言而明。所以，日本目前决不可与第三国失和，日本至少在目前必须广结善缘，不能增加新的敌国。


  其次是第三个方案。日本大臣们普遍认为，这个方案确实足以表现气度宽宏，但未免过于示弱，因此御前会议决定暂时采纳第二个方案即召开国际会议去应对三国干涉。


  陆奥宗光因为生病没有出席这次御前会议，他在会后获悉御前会议的决定后表示反对，他认为，此时召开国际会议，除了日本及三国外，肯定还要加上两三个大国。这五六个大国能否参加所谓国际会议，本身就成了问题。即使答应参加，到实际召开这个会议必然需要很多时间，而中日媾和条约交换批准书日期已迫在眉睫，如果长久彷徨于和战之间，只能增加时局困难。而且，陆奥还认为，如果这种问题提交到一个国际会议进行讨论，那么各国必然会主张自己切身利益。于是，会议能否真正限于辽东半岛，就成了新问题。各国在讨论中节外生枝，提出各种互相冲突条件、要求，那么可能会使我们辛辛苦苦谈下来的《马关条约》化为泡影。这和招引欧洲大国进行新的干涉有什么区别呢？


  伊藤博文能够接受陆奥的分析，然而这个问题毕竟在御前会议上已有结论，御前会议认定在目前形势下增加新的敌国决非上策，并认为俄、德、法三国进行严重干涉是必然趋势。那么，日本不得不允诺三国劝告的全部或一部份，这也是必然结果。而且，日本现在除了面对三国干涉难题外，还存在着与中国的战与和问题，日本如果不能很好处理与三国的关系，或者旷日持久僵持，说不定中国就会利用这个机会拒绝批准这个媾和条约。这样，《马关条约》成为一纸空文，后果可能更加严重。


  根据这些分析，伊藤博文、陆奥宗光等制定了这样的行动方针，“简言之必须抱定决心：对于三国纵使最后不能不完全让步，但对于中国则一步不让”。(12)


  日本对应


  根据这个方针，日本政府对中国寸步不让，其外交重心转向怎样说服三国，至少可以用外交手段拖住三国，不让他们在中日媾和条约批准书交换前发作。只要能度过未来的这十几天，只要将《马关条约》落到实处，那么就有足够资本、时间和精力与三国周旋。


  日本人很清楚，三国干涉的主谋是俄国。而俄国之所以干涉，确实如其在照会中所说，是由于其自身利益的关系，所以日本要想化解三国联盟压力，就必须直面俄国要求，给俄国人一个定心丸，这多少或许可以分化三国这个并不坚固的联盟。4月25日，陆奥宗光根据这个方案向驻俄国公使西德二郎发了一份指示：“此特指令阁下，俄国政府是否应允重新考虑有关日本国占有奉天半岛之劝告，可暗地询问外交大臣。请阁下说明，条约既有皇帝陛下批准，事态陷于极为困难之境地。请阁下可向该外务大臣申述：两帝国间之友谊持续已久，我国政府现在更加热望勿使此善邻关系削弱。同时，决不允许因割让该地而使俄国在东亚之利益蒙受损害。实际上，【俄国】可以与日本国享同样之利益，以及日本政府对于朝鲜国之独立问题，也不难使俄国政府感到满意。更请阁下告诉该外务大臣，日本政府关于此事，尚未照会德国与法国。未实行以上指令，可发挥阁下之毕生外交才能。”(13)


  很显然，日本人的目的不仅要稳住俄国，而且期望弄清俄国人的真实目的，并通过与俄国人的交涉弄清其他国家特别是英国政府的想法，或许因此化解被动，获取一个外来帮助。所以，陆奥紧接着又向日本驻英公使发去一道指示，命其将此次三国干涉的全部事实秘密透露给英国政府，并强调由于俄国干涉，已完全可以推测俄国对满洲东北部及朝鲜北部包藏的野心，日本政府认为关于此事英国具有与其他欧洲国家不同的利害关系，更重要的是，可能会影响中国政府批准《马关条约》，假如发生这样的事，那么就不可避免地使大战再起，并一直打下去。所以，在目前形势极为紧张之际，日本政府希望英国能够给予一定程度帮助。(14)


  与此同时，陆奥还对驻美公使发布一道命令：“驻美栗野公使：请向国务大臣作如下传达：日本国政府此时对美国友好意向深为感谢。日本国政府虽毫不欲将友邦合乎条理之异议置诸度外，但现在抛弃奉天半岛实属至难。因为由清国割让该半岛之条约，不仅已经我国皇帝陛下批准，而且日本国政府视其情况亦不能认为有此种抛弃之必要。若美国能接以前曾为和平进行友好斡旋之便，现在进一步特别劝告俄国对永久占领奉天半岛表示异议一事加以重新考虑，日本国政府相信此将得以完满终结该事件。日本国政府惟恐俄法德三国之活动，将诱使清国抛弃条约，以致再开战端。如此结果需要尽力避免，日本国政府切望美国予以友好援助。”(15)


  日本驻各国公使接到陆奥指示后积极活动。驻俄国公使于4月26日与俄国外交大臣进行了长时间会谈，努力使俄国政府对日本的请求给予有利的答复。日本公使的耐心劝说使俄国外交大臣稍有触动，答应请示俄皇后再给予答复。然而到了第二天，请示结果并不理想，俄国政府认为，日本的请求并不足以构成俄国撤销三国干涉的理由，因此无法同意。俄国政府不会轻易答应日本要求，早在陆奥预料中，所以他对这个结果并不特别感到失望，只是在验证自己的判断。(16)


  驻伦敦公使加藤在接到陆奥的指示后，也立即求见英国外交大臣，备述日本政府的希望。英国外交大臣对日本虽似颇怀好意，但对三国干涉这件事却没有干涉的兴趣。他告诉日本公使说，英国政府早已做出概不干涉的决定，如果现在英国协助日本，就等于是一种干涉。形势已发展成为一个新局面，在英国政府没有充分讨论前，英国无法对日本请求给予任何答复。英国外交大臣还顺便提醒日本人说，虽然现在并不知道三国反对割地的主张究竟到了什么程度，但形势似乎很严重，日本还是应该对此有着十分清醒的认识，不要心存侥幸。英国希望和平，所以不仅不愿日本与欧洲各国发生战争，而且也极不希望中日两国再有战争，如果有解决目前纠纷的机会，日本政府一定要尽力而为。英国是日本朋友，但英国与俄、德、法三国也是友邦而不是敌人，因此英国无法过于偏袒日本，与这三个国家过不去。英国政府不愿意帮助日本，主要是基于自己的利益，但英国也不愿因此得罪日本，所以他还是以比较友好的态度提醒日本，暗示俄国这一次似乎下了决心，日本应给予正视。


  与英国人的态度稍微不同的是，美国人就像一个老大哥，美国国务卿格莱星姆在接见日本公使栗野慎一郎时明确表示，美国依然坚守局外中立的立场，不会介入日本与三国之间的冲突，但会根据实际情况，只要与美国局外中立立场不相抵触，也会适度协助日本。


  在西方各国中，真正愿意两肋插刀鼎力相助的只有原先谁也没有想到的意大利。意大利在获悉三国干涉消息后，就自告奋勇向日本表示，愿意与英、美两国合纵，站在反对俄、德、法三国连横的地位。意大利的这个态度当然也是出于其自身利益的考量，并不是为了日本，只是这个态度的实际后果对日本更加有利而已。


  各大国的态度都清楚了，但他们的态度对于日本政府来说，确实不容乐观。日本虽然从这几个国家博取了一些同情和默许，但凭借这些同情根本无法使俄、德、法三国转变其干涉方向或缓和其程度。


  不过，日本这次与各大国沟通也有不小收获。通过这些零星情报，日本政府大致能够拼出三国干涉及国际阵营分布图，大致知道三国干涉成立原因，并知道这三个国家准备干涉的程度究竟如何，也知道英、美等国对这个事件的大致意向，知道日本政府虽然不能获得这些国家的有力支持，但依然获得了他们在某种程度上的理解。换一种说法，英、美、意三国到了关键时刻，一定会对俄、德、法三国有所牵制。


  日本人的活动也为俄国人所知，但俄国并不愿意俄、德、法之外任何一国介入，而且俄国的干预立场始终坚定不移，始终以武力向日本人炫耀，始终不愿意让日本人感觉到他们会在既定立场上有什么退让。


  俄国人的态度深刻影响了日本人，日本人原本在中日交战中处于上风，原本在中日媾和谈判中也为所欲为，现在却在不经意间陷入了外交困境，如果日本一味坚持既定方针，那究竟会出现什么样的后果呢？究竟会对日本有多大伤害呢？在这种情形下，日本人开始感到先前一味拒绝三国劝告可能并不明智，于是开始寻找台阶和机会。


  4月28日，日本驻俄公使向陆奥提出这样的建议：“本公使实难以理解，不顾惹起战端的危险，而一味排除彼等之提议，对我国是否是有利之策。要之，应视其能否致胜，方能决定其得失。比较彼我之兵力，如贵大臣认为毕竟无把握与彼等抵抗，本公使以为莫如如过去所呈报，放弃与朝鲜接壤之土地，以了结目下之议论为上策。归根结底，本公使之意见认为：为谋求此事件之和平解决，放弃永久占领辽东半岛，将其作为赔偿全部赔款之担保而一时占领该半岛。并且大肆增加其赔款金额，使之永久偿还不完为上计。然而，目前俄国害怕日本不采纳其劝告，并且似乎担心法国不能贯彻其企图。因此，直至最后，竭尽礼节拒绝彼之劝告，亦或为一种策略。”(17)按照日本驻俄公使建议，日本不仅得到了占领辽东半岛的实际，而且还可以通过这场交换从中国赢得更多赔款。尽管如此，日本公使依然不愿就此和俄国人摊牌，他建议日本政府还是应该尽情尽理拒绝三国干涉，不到最后关头不放弃。


  日本驻俄国公使的建议深刻启发了日本政府，日本政府遂于4月30日向驻俄、德、法三国公使发出指示，让他们通知三国政府，日本政府对三国政府的友好劝告进行了慎密思考，决定在交换《马关条约》批准书使日本帝国的荣誉、尊严得以保全后，同意以另外的附加方式，做两点修改：“第一，日本政府对其于奉天半岛之永久占领权，除金州厅以外，同意一切放弃之。但日本国对其所放弃之领土，可要求相当金额作为报酬，其金额可与清国商定之。第二，帝国政府于清国完全履行条约上所规定对日之义务以前，作为担保有权占领上述领土。”(18)


  驻三国公使接到指示后，立即与三国外交部进行交涉。至5月3日，俄国外交部答复说，俄国政府对于日本的建议不能满意，认为日本占有旅顺口颇有障碍，所以俄国政府维持最初劝告，不可动摇。根据日本公使观察、了解，俄国政府认为日本一旦在辽东半岛占有优良军港，那么其势力就不会局限于辽东半岛，将来终必吞并朝鲜全国及满洲北部富饶之地，在海陆两方面均将危及俄国领土。


  参照这些观察，日本政府必须做出决断了，那就是日本既然无法在军事上战胜俄国，那么就必须接受俄国忠告，不能硬顶，仅凭外交上的折冲、劝说、请求，是没有用的。而且，中国此时已以三国干涉为理由向日本提出延迟批准换文期限，这更促使日本必须尽快决断，否则中国悔约，再与三国冲突，结局不堪设想。鉴于这样的判断，陆奥认为，日本外交确实到了一个重要关头，必须实行先前确定的方针：“完全接受三国劝告，先割断外交上一方面的纠葛；另一方面，毫不犹豫地执行交换批准书的手续。”(19)


  5月4日，日本内阁会议接受了陆奥这个建议，决定接受三国劝告，放弃辽东半岛。俄、德、法三国获悉后，表示满意。日本摆脱了三国纠缠，有条件集中精力对付中国了。


  中国的代价


  在日本与俄、法、德三国交涉辽东半岛事务过程中，中国政府也没闲着，一直忙着与三国沟通，争取帮助，到头来方才知道各国都在忙着自己的事，只是顺便帮了一下中国的忙。


  《马关条约》签订后，中国加强了与这几个欧洲国家的联系，俄、德、法三国干涉联盟大致形成后，中国对他们充满了期待，感激之情溢于言表。4月21日，朝廷电询出使钦差大臣许景澄仔细了解俄国的立场、态度和条件。第二天，总理衙门大臣徐用仪又奉命前往俄国公使馆打探消息，了解三国干涉具体进展。三国干涉使中国产生了希望、幻觉，相当一部分大臣不仅开始考虑延缓《马关条约》批准，而且想着能否在辽东半岛回归后，再接再厉将台湾也一并要回来。中国人在做着天真的梦，一时间将俄德法三国奉为救星、恩人。4月23日，朝廷获悉三国干涉正式开始，遂派遣庆亲王、孙毓汶、荣禄等，以最高规格前往俄公使馆“往见喀使，传感谢之意，并告以批不能过缓，即电俄要的音”(20)。期待俄国主导的三国集团能够压制日本，甚至希望推迟马关“讲和条约”批准互换的日期，大致有“毁约”的意思。


  然而，让中国大臣无论如何想不到的是，日本政府在俄、德、法三国强势压力下让步了，但只是对三国让步，把《马关条约》规定的割给日本的辽东半岛还给中国，但日本确立的原则是对中国一步不让。而且更为吊诡，也更令中国人不解的是，俄、德、法三国获得日本满意答复后，不是帮着中国尽快无条件将辽东半岛收回来，而是不断催促中国政府尽快与日本换约，因为辽东半岛问题，俄、德、法认为这是他们与日本人商讨的问题，与中国无关。中国代办告诉德国外交大臣马沙尔男爵：“因谈判悬而未决，皇帝不欲批准条约。”马沙尔非常严肃地告诉中国代办：“批准是绝对不可避免的；如果不批准，我们将听中国自己决定其命运。”(21)德国再也不能在这件事情上帮助中国了。


  俄国政府虽然没有像德国人那样明白催促中国与日本换约，但其意思也是一样的，就是辽东半岛我们替中国要回来了，剩下的事情还要靠中国自己办。至此，中国大臣突然醒悟，知道俄、德、法三国意思是一样的，只是方法不同，他们都在督促中国尽早与日本换约。如果不换，那后果和三国干涉前一样，兵祸立至。中国大臣只好打掉牙往肚子里吞，有苦难言，“穷天地不塞此恨矣”。(22)这就是中国大臣当时如雷轰顶的疯狂感受。


  按照中国政府想法，日本政府既然宣布接受三国要求，放弃对辽东半岛永久占领，那么中日间已谈妥的《马关条约》势必面临修改，所以朝廷在日本宣布这一决定第三天（5月7日），心存侥幸急电已在烟台等候换约的中国大臣伍廷芳、联芳：“三国劝还辽东已有头绪，均嘱暂缓互换。奉旨由田贝转电日本政府，再商展期。田电已发，电内云请将换约停战日期另行改定，以期从容定议。候日本政府详筹速复，中国已饬换约大臣在烟静候，并请日本政府电知换约大臣一体办理等语。”(23)


  日本政府的方针是明白的，那就是对俄德法三国让步，并不意味着对中国让步，而是一步不让，所以中日之间不存在换约展期问题，更不存在延长停战时间问题。这是日本政府早已确定的政策底线，只是中国政府不愿明白或不知道而已。


  5月8日（十四日）午时，是中日两国原先商定的换约时间。然而到了这个时间，中国大臣伍廷芳、联芳并不愿换约，因为他们还没有接到朝廷进一步通知。日本换约大臣伊东巳代治派员通知伍廷芳、联芳，强调如果今天不换约，那么日本代表当即回国。伍廷芳、联芳闻讯有点着急，立即赶往伊东巳代治住处往晤，劝其稍候。伊东巳代治表示，今天停战期满，必须期内换约，请立即互换。伍廷芳答称，他们在等待朝廷最后指示。伊东说，那就再宽容一点时间，今天下午四时为最后期限，如果还不愿换约，那我们还是战场上见吧。


  眼见着和平终结，战火重开，伍廷芳、联芳心急如焚，迅速向朝廷、李鸿章拍发加急电报，请求指示。李鸿章接电后也向朝廷发急电，请求朝廷不要犹豫，心存侥幸。朝廷当即回复：“奉旨：现已接三国复信，著伍廷芳、联芳即与日本使臣换约。政府照会二件，面约交付。昨商展期，已由田贝电日本作为罢论。钦此。”(24)至当天夜里十时许，中日双方终于将相关手续办妥。一场虚惊成为过去。


  换约手续还没有完全办理结束时，伊藤博文就给李鸿章发来一份电报：“日本明告中国，日本现已全遵俄法德相劝之语，不拟永据辽东之地，三国自必心满意足，毫无疑问。至于日本弃让辽东之地如何办法，两国自应从容商议。”(25)这是日本政府第一次直接暗示，日本放弃辽东半岛不是没有条件的。至于具体条件是什么，日本这时还没有说。


  李鸿章将伊藤来电向朝廷报告后，引起一片惊恐，因为《马关条约》规定的战争赔款还没有着落，现在又突然出来一笔赎辽的款子，尽管现在不知道这笔款子有多少，但可以预料不会是笔小数字。朝廷能够想到的又是俄、德、法三国，于是委派要员或外交官向三国政府疏通，一方面感谢他们在还辽谈判中鼎力相助，另一方面恳请三国帮忙帮到底，鉴于中国实际困难，务必向日本疏通，让日本不要或少要赎辽费用。而在许多中国人看来，辽东半岛原本就是中国的，现在你们日本人慑于三国威胁而放弃，凭什么要向中国要钱呢？像张之洞就建议朝廷，在辽东半岛问题上必须坚定立场，不能与日本开议，而是继续委托俄国与日本人谈判。日本不能占有辽东，主要是因为俄国人的威胁和恐吓，并非日本人主动让与，所以也就不存在中国去感谢日本的事情，也就不必考虑增加什么费用。根据张之洞的判断，日本人不敢继续盘踞辽东，而俄国人也肯占有辽东，日本人无计可施，中国只要略微敷衍，辽东即可仍归中国，即使俄国人不能代中国要求日本人减少费用，日本人也必自图了事。若为日本人所愚，开口轻许，又要耗费巨款，中国更不支，祸患也就不知何时才能到头了。(26)


  张之洞的分析自有道理，只是日本人根本不会这样想这样做。日本也不认为这件事与中国有多大关系，三国干涉让日本放弃，日本答应放弃，但条件必须与三国协商，而不是与中国协商，当然“埋单”的一定是中国。至于俄、德、法三国，他们在中国一再请求下，也答应帮忙，承诺在与日本人谈及辽东半岛问题时，会临时酌助，但究竟有多大把握，三国外交官心中都没有数。


  日本政府发现吃到嘴里的肥肉还要吐出来，心理上自是不平衡，所以日本政府想方设法在赎金上狠狠宰一刀以解心头之恨。6月4日，日本内阁会议就辽东半岛归还做出决定，强调作为永久放弃辽东半岛的补偿，清国必须支付库平银一亿两作为赎金。这个要价显然出乎三国预料，三国中没有一个国家认为日本的要价是合理的，或有根据的。


  其实，日本人自己大约也意识到这个要价太过情绪化，太不现实了。7月19日，日本临时代理外务大臣西园寺约见俄、德、法三国驻日公使，主动将要价降低至五千万两，理由是日本注意到了中国的困难，注意到了其支付能力，也注意到了与各国间的友谊，所以主动将赎金减少。西园寺同时提出一个条件，即日本驻半岛军队只能逐步撤离，其节奏与中国赔款速度成正比。中国偿清赎金五千万及《马关条约》规定的战费赔款第一次应付数目后，日军撤至金州；待中国交清战费赔款第二次应付数目及交换修订通商行船条约后，日军从辽东半岛全部退出。


  为了换取三国同情和支持，日本政府同时宣布台湾海峡为国际公共航路，并不归日本管辖，亦非日本独自利用。(27)


  日本即使将赎金降为五千万两，俄国也认为开价太高，以为最多开价一半，即二千五百万两。而德、法两国则比较同情日本，以为日本比较合理，并不过分。法国略感不太合适的只是日本不该以辽东驻兵为他项条件的担保，更不应该在中国支付了赎金之后继续占领，以作为其他赔款的保障。法国政府认为，日本应该在收到第一次赔款后就立即交还辽东半岛全部。而且还必须明白的一条是，日本放弃辽东半岛，并不是对中国的让步，而是对三大国让步，所以日本不能因此而对中国再有所要求。


  德、法两国既然都同情日本的索款要求，日本对于俄国人最多为两千五百万两的主张不甘心起来，日本人抱着能多要些就多要些的方针，继续与三国争辩不已，反复述说日本的报价并不多。


  对于日本人的扯皮和拖延，三国似乎也有点不耐烦了。他们经过协商，决定迁就日本的要求，在两千五百万两基础上上浮五百万，凑成一个整数为三千万两。9月11日，三国公使将这个数字通知日本政府，并要求日本在接受这个数字的同时，确定一个准确的尽早撤兵的日期，并能在这三千万两赎金交付后立即撤兵，一切都不必再啰嗦。


  贪得无厌的日本在三国压力下只好让步。10月7日，西园寺代表日本政府宣布：一、将交还辽东半岛的赔款减至三千万两；二、不议缔结中日通商行船条约为半岛撤兵条件，并于交清三千万两赔款后三个月以内实行撤兵。至此，还辽问题全部解决，剩下的只是中日两国直接谈判，商量怎样交接的细节了。


  10月14日，中国政府派李鸿章为全权大臣，负责与日本驻华公使林董谈判还辽事宜。20日下午二时许，李鸿章与林董在总理衙门开谈。只是还辽全部实质性谈判还是在日本与俄德法三国之间进行，李鸿章与林董的谈判当然不会有什么实质性进展。李鸿章要求林董在三千万两基础上再向下减少，理由是这个数额是日本与三国之间的谈判，中国并没有参与。现在中日之间直接谈判了，所以日本就应该再有所让步有所表示。这是典型的中国办法。


  对李鸿章的要求，林董表示非常为难，因为这是三国与日本郑重达成的数字，现在日本擅自减少或变动，肯定在三国那里通不过。如果因此而节外生枝，恐怕对中国也不好。


  其实，中国也从其他渠道获悉，还辽事宜既经三国与日本商定，不可能再因中国提议而重新提出来讨论，更不可能由三国出面再让日本减价。三国已经在日本政府要求下给予正式的外交回复，中国如果现在不愿意承认三国与日本达成的协议，肯定会得罪三国，将来许多事情更难办。一旦中国没有俄、德、法三国作为凭借，那么和日本的直接交涉肯定更加困难。


  鉴于此种困境，中国政府只好接受三国与日本达成的原则。11月8日下午四时许，李鸿章与林董签署《辽东半岛收还条约》(28)，约定原《马关条约》第二款规定的中国让与日本国管理的奉天省南边地方，即从鸭绿江口抵安平河口至凤凰城、海城及营口而止以南各城邑，以及辽东湾东岸、黄海北岸奉天所属诸岛屿，在中国支付了赎金后，日本军队一律撤回，该地方所有堡垒、军器工厂及一切属公物件，永远交还中国；约定中国为此向日本支付的赎金为库平银三千万两；自交款之日起三个月内，日本军队从辽东半岛全部撤出。


  11月29日，中日双方完成换约手续；30日，日军退出牛庄、营口；12月2日，退出盖州；10日，退出复州；21日，退出金州、旅顺；25日，退出大连湾。至此，三国干涉还辽以中国增加三千万两赎金而结束。
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第六章　大清弃儿：台湾官民的选择与无奈


  《马关条约》规定清政府赔偿日本二万万两银子，并割让辽东半岛，割让台湾及澎湖列岛，这件事情严重伤害了中国人的尊严，耻辱感很难在中国人的心头抹去。尤其是台湾岛的割让，带给中国人的是永久的不愉快。


  台湾不是筹码


  台湾北临东海，东向太平洋，东北与琉球群岛隔水为邻，南边与菲律宾群岛隔水相望，西北是台湾海峡，“一湾浅浅的海峡”将大陆与台湾分开，台湾在这头，大陆在那头。(1)


  广义的台湾由三组岛屿组成。一是台湾本岛及红头屿、火烧岛、龟山岛、彭佳屿、棉花屿等十四个附岛；二是澎湖群岛，共有六十四个岛屿；三是钓鱼岛群岛，有八个岛屿，再加上其他一些岛屿。广义的台湾大小岛屿有一百多个，陆地总面积有三万六千平方公里，其中台湾本岛有三万五千多平方公里，比海南岛略大；澎湖群岛面积一百二十六平方公里；钓鱼岛群岛面积约六平方公里。


  台湾具有非常重要的战略位置，是中国大陆一道天然屏障，是一座海上长城。当然反过来说，台湾一旦落入他人手里，就成了一个桥头堡，一艘永不沉没的航空母舰，对大陆具有严重的威胁。


  在中国历史典籍中，台湾的记载非常多也非常早，这无须论证、引证。到了十七世纪中期，郑成功赶走了荷兰人，中原政府开始对台湾实行有效管理，并逐渐像管理内地一样，建立一整套行政体制。


  鉴于台湾的战略位置，也鉴于日本与台湾在地理上的关联，日本很早就对台湾垂涎三尺。十六世纪中晚期的所谓“倭寇”，其实就是通过台湾、澎湖、琉球等岛屿对中国大陆骚扰抢掠的日本海盗，台湾、琉球和澎湖就成了日本歹人踏上大陆的三块跳板。久而久之，日本人自然想将这些跳板据为己有。


  明治维新之后，日本的国力迅速发展，其称霸亚洲进而称霸世界的野心逐渐膨胀。1871年底，五十多名遭遇台风的琉球人漂流到台湾，被台湾土著居民所杀害。这个意外被日本政府所利用，成为其向台湾发动进攻的一个重要借口。


  1874年4月，日本政府组织所谓“台湾生番探险队”三千多人，由陆军中将西乡从道率领舰队在台湾登陆，与当地居民交战。7月，日本以龟山为中心建立“台湾总督府”。


  清政府获悉日军侵犯台湾的消息后，在积极进行外交交涉的同时，迅即派遣福建船政大臣沈葆桢率军驰援台湾，准备协助台湾人民武力抗争。在清政府强大威慑及台湾民众反抗下，日本政府转而通过外交手段谋取利益，同年底，中日两国政府达成协议，清政府同意赔付遇难者损失等费用，日本军队从台湾退出。


  日本对台湾用兵提醒了清政府，使清政府意识到日本对台湾的野心不会轻易消失。1885年，清政府决定建立台湾行省，进一步加强对台湾的统治。


  清政府加强对台湾的统治，并没有完全消除日本对台湾的觊觎和垂涎。日本在1894年悍然在朝鲜发动对中国军队的进攻，其目的之一就是要通过战争夺取台湾。1895年1月27日的广岛御前会议上，日本政府在准备向中国政府提出的媾和条件中，明白要求中国政府必须向其割让领土，至于割让哪个地方，这次会议还没有提出讨论。


  2月16日，日本政府声明：“中国除支付军事赔偿金，承认朝鲜的完全独立外，并由于战争的结果须割让土地。”(2)这是日本政府第一次向中国政府传递割地的消息，这也是日本政府拒绝德璀琳，拒绝张荫桓、邵友濂，而希望中国政府派出位高权重大臣的根本原因。


  日本割地要求引起清廷极大震动，文武大臣议论纷纷，谁也不敢擅自做主。李鸿章在接受头等钦差全权大臣任命之后对此也深感焦虑、恐惧，因为这类事情在大清国先前两百年历史上还不曾出现，谁也不知道怎么办才好。2月22日，李鸿章在光绪帝召见时明白表示：“割地之说不敢担承，假如占地索银，亦殊难措，户部恐无此款。”(3)因此朝廷必须对此拿出办法，否则他到了日本也无法谈。


  中国君臣此时只知道日本人的条件中有割地条款，但对割让什么地方，即日本人看中了什么地方并不清楚。大臣们的意见分成两派。一派主张既然日本人的和平条件中要割地，那就割吧，胜利者说话就是一言九鼎，失败者是没有权利讨价还价的。这一派的代表人物有军机大臣孙毓汶、徐用仪，后来又增加了恭亲王、李鸿章，他们逐渐成为朝廷中主张割地的主导力量。不是他们想“卖国”，是他们承认了“丛林法则”，承认了“弱肉强食”，承认近代国家交往原则就是“力”的较量，你既然打不过人家，那就认输，而不仅仅是认错。


  反对割地，或者说不主张割地的大臣有翁同龢。翁同龢在整个甲午之战中的表现都是比较奇怪的，他在战前、战中和战后，都算得上是坚定的“爱国主义者”，他主张与日本决裂，主张继续维护中国与朝鲜之间的宗藩关系，主张中国不惜一切代价打到底，以为坚持到底就是胜利。所以在割地还是赔款问题上，翁同龢的主张也比较特殊，他认为中国就应该争取不割地，哪怕是多赔些银子，也应该保有这些祖宗留下的基业。


  问题在于，你不同意割地，日本人就不同意议和，就不同意停战，那么接下来，京师危矣，大清危矣。这个责任可不是谁都能负得起的。李鸿章当面将了翁同龢一军，他说翁大人既然坚持不割地而要和平，那么就请翁大人和李某一起去日本议和吧。翁同龢立马表示，我翁同龢并不是胆小怕事之人，我如果在过去几十年像李大人一样办过洋务，此次日本之行当仁不让：“若余曾办过洋务，此行必不辞。”李鸿章接着说，你既然没有办过洋务，但你又一个劲地坚持割地不可行，那你不就是要让这次议和谈不成吗？翁大人如果一定要这样坚持，那也行，李某就按照这个原则行事，谈不拢就回来：“割地不可行，议不成则归耳。”(4)尽管如此，翁同龢依然不愿放弃自己的主张。


  割地成为能否议和成功的关键，这是朝臣乃至外国驻华公使比较一致的判断和看法，日本人在这个问题上态度决绝，没有任何退让的可能，日本人就是要利用近代国家交往中的丛林法则弱肉强食，赢者通吃，就是要通过战争，通过胜利，扩大大和民族的生存空间，这是日本人的既定立场，列强几乎都看到了这一点。所以，德国公使鉴于中国政府内部在割地问题上立场不一，建议李鸿章考虑这样一个两难选择：如果不割地，那么就迁都，准备再战或者继续打下去；如果不迁都，势必割地。(5)这是一个典型的两难选择。


  大清帝国是否有迁都继续打下去的勇气是值得怀疑的，因为自开战以来，清军一直是望风而逃一溃千里，始终没有组织像样的抵抗；而先前寄予厚望的北洋海军，竟然也是那样不堪一击，还没有到公海更不要说到日本海去作战，竟然在自己家门口，在自己精心营造的基地里，被日本舰队打败，全军覆没。这样的军队，要想短时间内组织有效抵抗是很难的，更不要奢望什么有力的反攻了。在两难选择中的唯一出路，也是当时最负责任的理性出路，就是及时止损，割地了局。这种看法逐渐发酵，恭亲王乃至光绪帝逐渐认同，也认为是没有办法的唯一选择，只有慈禧太后作为“一家之主”还是有点不舍得，但形势比人强，她也没有办法，只好同意光绪帝和各位大臣多商量，尽最大努力减少损失。于是大清帝国决策层在割地问题上建立了基本共识，于3月2日授权李鸿章享有商让土地的权力。清政府终于醒悟过来了，他们终于想明白了以空间换时间的道理。尽管直到这个时候，大清国君臣还不知道日本究竟要的是什么地方。


  清国君臣不知道日本索要的地方是哪儿，但他们也制定了一个预案，那就是“宗社为重，边徼为轻”，如果到了万不得已非割地不可，那就从大清帝国战略层面考虑，斟酌重轻，磋磨定议。


  中国人不知道日本要哪儿，日本人很清楚自己的目标指向。早在1894年11月间，日本首相伊藤博文就向大本营提出占领台湾的方略，以为攻占台湾最符合日本利益。日本许多政治战略家认为，台湾之于日本犹如南门的锁钥，日本如欲向南发展，以扩大帝国版图，迟早都必须闯过台湾这一门户。如果此次中日战争因进攻台湾而失去日军进攻占领北京的机会，就日本帝国百年大计设想，实在是得大于失，更符合日本的战略利益。于是日本的进攻战略不是向北京打，不是像朝廷所担心的那样直接威胁京师，而是造成直逼京师，逼迫清政府缔结城下之盟的假象，而其进攻的重心则是指向台湾及澎湖列岛。3月15日，也就是李鸿章奉命出使日本，离开天津出发的第二天，日本联合舰队驶赴台湾及澎湖列岛，准备用武力占领之后再与中国政府交涉。


  日本的战略意图并没有明白宣示，清政府大约不仅不知道日本政府的战略目标就是指向台湾，反而被日本向中国本土用兵，特别是逐步向京师收紧感到恐惧。中国政府之所以在这个时间段匆忙派遣李鸿章出使，在很大程度上其实就是担心京师安危，德国公使建议中国政府迁都继续坚持，其实也是基于日军必然会向京师发动进攻这个前提。


  当然，日本不会放弃对北京的威胁、进攻，但其目的是要营造一种恐惧，造成一种压力，然后再用这种恐惧、压力去实现割让台湾的目的。这就是日本政府的战略考虑。可惜中国君臣都没有意识到这一点。


  也不能说中国君臣完全没有意识到这一点，他们没有意识到日本的这个战略，即打北京的目的不是北京而是台湾，但君臣中也有人最先敏感意识到了台湾的危机，尽管他们没有意识到这个危机与北京、与北方战局相关联。1895年2月27日，两江总督张之洞致电台湾巡抚唐景崧，表示“久闻”日本人有索要台湾的说法，不知确否。以为台湾在地理上逼近福建、浙江，如果台湾被日本占有，中国沿海就永无安宁之日了。且台湾这个地方，可富可强，万分可惜。张之洞希望唐景崧能够在中日开议这个关键时刻，向朝廷说明台湾的战略意义，朝廷如果明白了这一点，自不肯轻易放弃台湾。(6)


  对于张之洞的说法，台湾巡抚唐景崧自然认同，他在致张之洞的电报中表示，台湾地理位置非常重要，与大陆隔水相望，对岸就是福建、广东、江苏和浙江，为南洋第一要害。台湾的战略位置是我控之为要，敌控之为害。中国如欲固南洋，就必须先保台。台湾如果丢失了，南洋也就永远不得安枕了。且治台者稍假便宜，略款文法，不惜资本，广浚利源，台湾就真的是可富可强之地，这也是日本之所以垂涎这个地方的根本原因。唐景崧表示，最近海外纷纷传言日本人必将攻占台湾，又有传闻说中日将开始议和，日本必将在议和条件中索要台湾。唐景崧说，他当然知道这些传言没有什么根本，也相信朝廷断不会将台湾轻易许给日本人，可是台湾官民听说这些传言后，惊愤异常，浮议哗然，深恐朝廷顶不住日本人的压力，最终将台湾放弃。百端谕解，莫释群疑，端看朝廷最终如何处理。唐景崧表示，不管朝廷怎样处理，他个人职责在守土，日本人如果攻台，那他个人就只好起而抗争，死生以之。日本人如果期望通过和谈索要台湾，那么他也希望朝廷不要答应，坚决拒绝，因为台湾一岛关涉南洋全局，台湾如果被日本人占领，中国的大危机还在后面。(7)


  张之洞、唐景崧都看到了台湾的危机，相信朝廷中还有人看到了这一点。但如何化解这个危机，似乎也没有什么好主意。2月28日，张之洞向朝廷上了一个奏折，提出两点建议，作为保住台湾的备选方案，一是建议朝廷以台湾作为抵押向英国借钱购买军舰，一是允许英国在台湾开采矿产资源，也就是借助于英国人的力量保护台湾，使英国在台湾拥有莫大利益，那么英国一定就会为台湾的前途着想，一定会帮助中国挫败日本索要台湾的计谋。


  按照张之洞的说法，台湾不仅具有重要的战略地位，而且拥有丰富的矿产资源。先前容闳和英国律师都曾提出以台湾作为抵押向美国或英国借款开采的主意，只是条件不太具备而没有实现。现在日本人如果真的想索要台湾，中国政府就应该想出反制手段，其权宜之法，就是尽快与英国公使或英国外交部联系，约定以台湾做抵押，向英国借钱二三千万。台湾既以保借款，英国必不肯任日本人盗踞，英必自以军舰保卫台湾。这样台湾危机就可因此而得以舒缓。借钱还清，英国自然无从觊觎，台湾的主权仍然在我。


  张之洞表示，如果照此办法英国人仍然不肯为我保卫台湾，那么可以选取另外一种办法，就是除了借巨款外，还可以允许英国人在台湾开采矿产资源一二十年。此乃于英国有大益之事，英国因此必定肯为我保台湾。


  而且，按照张之洞的计谋，台湾内山瘴毒深邃，历年开辟无效，中国人力断然不能深入。如果由英国人代我开山通道，廓清瘴疠，畅开地产，那么英国虽获目前之利，至年限期满，我中国可以坐享其成。更重要的是，以台湾做抵押获得巨款，就可以购置战舰，补充兵器，对于目前中日战事应该有很大帮助。(8)


  张之洞的想法与建议或许是一个可以尝试的计谋，但是这个计谋太具功利了，太不知道英国、美国的精明了，这种以夷治夷的办法在传统中国或许有效，到了近代，到了西方各国利益渐趋一致时，其实已经毫无疑义。英国人不会上这个当，去与日本为敌，更不会为了中国的利益去与日本开战。所以张之洞的这个建议实际上没有任何可操作性。


  台湾危机在加剧，但日本人在谈判桌上并没有很快出牌，并没有很快索要台湾。日方按照既定谋略，在前期谈判中，不断加大对北方战局的压力，甚至在李鸿章提出休战要求后，公开索要大沽、天津和山海关这些北方战略要地作为休战抵押，现在看来日本人的策略就是要对清政府形成巨大压力，使清政府以为日本的目的就是要打到北京去，就是要迫使清政府签署城下之盟。


  日本威胁索要天津、大沽和山海关，李鸿章和清廷的焦虑也都集中在这些地方，朝廷按照李鸿章的建议下令加强对这些地方的军事部署，准备迎敌，甚至准备日军真的对这些地方发动进攻时，不惜代价，拆断铁路和桥梁，以免资敌。


  然而正在这个时候，日本军队只是在北方制造威胁的紧张情势，其攻击的重点却在台湾在澎湖。3月24日，也就是清廷下令加强对自津沽以至山海关一带防御时，日本联合舰队向澎湖列岛发动总攻，两天后占领整个澎湖列岛，下一个目标无疑就是台湾。


  日本人的战略意图非常明显了，可是我大清君臣和李鸿章竟然都是浑浑噩噩，无从觉悟，依然相信日本的目标就是直取京师，结果反而是伊藤博文在谈判之余故意询问台湾情形，这才引起李鸿章的注意，才恍然大悟，想起日本的重要目标可能是台湾。


  3月24日，伊藤博文与李鸿章举行第三次会谈，正式谈判结束后，伊藤博文东拉西扯与李鸿章闲话，正是在这段闲话中，伊藤博文有意识将注意力转向台湾。


  伊藤说，我日军现在驻扎在金州等地，真切感受到中国人远较朝鲜人听话，更容易调度，也就更容易统治。中国人做工勤劳刻苦，确实比较容易统治。


  李鸿章莫名其妙附和道，朝鲜人从来都是那样，都是懒惰的一群人。


  伊藤接着说，朝鲜人是比较懒，要将他们招为民工为军队送送东西，他们竟然都不愿意干。我日军正在往攻台湾，不知台湾的老百姓怎样？


  李鸿章答曰，台湾人差不多都来自福建潮州、漳州和泉州，其民风最为强悍，不是那么好驯服。


  伊藤又问，台湾尚有生番？


  李鸿章答，台湾生番在总人口中还占有很大比例，大约在十分之六的样子，其余的都是客家，均来自大陆。阁下突然提及台湾，难道贵国准备向台湾进攻？贵国之所以迟迟不愿议和，难道都因为是想要占领台湾？李鸿章突然感到莫名的恐惧。


  恐惧当然压不住李鸿章，稍事平静，他又恢复了神态，他平静地告诉伊藤博文，对于台湾，贵国就不要有什么想法了，我前面所说不要损害第三者权利，其实就指的英国，英国对台湾早有安排，英国不会看着贵国占领台湾而不管不顾。


  伊藤说，日本占领台湾，可能对中国是一大损害，但对英国来说，可能并不一定。


  李鸿章说，肯定的啦。因为你日本占领了台湾，就将与英国人占领的香港为邻，英国不会容忍自己的卧榻之旁还有他人酣睡。李鸿章的这个说法显然是一个非常中国化的思维方式。


  伊藤说，日本现在是与中国打仗，两国相敌，无损于他国，英国人对此比谁都清楚。


  李鸿章说，不过我早已听说英国人出于自身利益的考量，不愿他国占领盘踞台湾。


  对于李鸿章的强调，伊藤博文再将一军，那么贵国如果将台湾送给别的国家，我想这个国家一定会欣然笑纳。


  李鸿章再做警告：台湾是我清国的行省，怎么可能奉送给别国呢。记得二十多年前，贵国大臣大久保以台湾生番杀害日商而向台湾用兵。后来前往北京议和，经过天津的时候曾经和我相晤。我记得大久保当时说，日清两国比邻，这点儿小事就像两个小孩打架，打的时候显得郑重其事，过了一会儿就好了，可能还会比原来相处得更好。那时候，清日两国几乎要开战了，也是我李鸿章力主息事宁人，倡议议和，强调台湾生番杀害日本商人与我清国政府无关，刑事的归刑事，外交的归外交，且不可混为一谈，轻起衅端。(9)


  一百多年后重读这段闲话，不难感到伊藤博文的闲话不是闲话，他实际上要试探李鸿章和中国政府对台湾的信心和决心究竟有多大。可惜的是，李鸿章这段谈话受到了张之洞的误导，将保卫台湾的责任推给了英国，不知英国与日本之间的关系远较中日更密切。台湾不是中国政府手中的筹码，英国人不会和中国交换利益，台湾是日本必须获取的目标。伊藤通过与李鸿章这番闲话，更加信心满满。台湾的未来更加岌岌可危了。


  被割让的为什么是台湾


  李鸿章是一个高度敏感和具有责任心的人，他虽然在与伊藤谈话的当时没有立即反应过来，但稍后就知道这件事情的重要性。然而就在当天会谈结束返回寓所时，李鸿章不幸被刺伤，使他当天和随后几天时间里都将注意力转移到别的地方，他只想着利用被刺事件争取日本同意休战，不知道日本人正利用这个时间加强了对台湾的进攻，并制定了索要台湾的步骤与方案。


  3月28日，日本外相陆奥宗光携带日方草拟的停战草约来到李鸿章行馆，表示日本政府鉴于目前事态同意停战，只是因为派往台湾和澎湖两处的军队一时无法联系上，因此停战范围就无法包括这两个地方。


  对于陆奥的解释，李鸿章据理力争，要求要停战就必须一律停战，不应该将台湾、澎湖两处列在停战协议外边。陆奥用各种理由进行搪塞，这终于使李鸿章想起受伤那一天伊藤博文的表现与提示。李鸿章认为，这足以表明日本人的战略目标之一就是要夺取台湾和澎湖。而且按照伊藤那天的说法，日本根本不担心英国会对这个事情进行干预，日本有意让中国割让台湾和澎湖，这大概已经是日本决定了的事情。李鸿章建议朝廷进行两手准备：一是抓紧进行与英国谈判抵押的事情，看看英国届时能否帮助保卫台湾；二是下令台湾巡抚竭力固守，不要让日军轻易得手，造成被动。只要台湾不被日本军事占领，在谈判的时候或许还有转圜的机会。如果日军占领了台湾，那么结果就很难说了。(10)


  李鸿章的担心很快就被证实。4月1日，日方终于向中方提交了媾和条件。这条件确实骇人听闻，其中最具爆炸性的消息是日本人要割让台湾全岛及其附属诸岛屿及澎湖列岛，还有奉天省南部一大片土地，这就是后来一般所指的辽东半岛。


  日本的要求确实超出了李鸿章的预想，也超出了朝廷的估计和底牌，谁也想不到日本人是这样的贪婪和无耻。然而，谈判的主导权从来都是胜利者操纵的，你在战场上打不过人，那也就没有什么话好说了。


  当天，李鸿章用电报将日本人的媾和条件发给了朝廷，顺便还将他的美国顾问科士达所提的建议一并发出。李鸿章在电报中说，科士达拟请总理衙门密告英、俄、法三公使，日本已将和局条款出示，其最要者：一、朝鲜自主；二、奉天南边各地、台湾澎湖各岛，尽让与日本；三、赔兵费库平银三百兆两。科士达说，查日本所索兵费实在太多，中国无论如何也不能答应，纵使一时勉强应允，将来必然会使公私交困，所有拟办善后事宜，估计都无法进行。至于奉天，本为满洲腹地，中国亦万不能让。日本如果不将索要的兵费大幅度裁减，并将拟索的奉天南边各地一律删去，和局必不能成，两国唯有苦战到底。以上情节，并祈详密告知三国公使。至于和局条款中日本所拟通商新约详细节目，科士达建议不要急于告诉三国，他担心三国见其有利可沾，可能会帮助日本而不是中国。(11)


  科士达的建议其实就是李鸿章的考虑，或者说这个建议已被李鸿章所接受。从这个建议中可以得到什么样的印象呢？那就是朝鲜让它独立去吧，把台湾、澎湖交给日本人吧，其余的比如奉天南边各地务必要让日本人放弃，因为那是满洲腹地。换言之，李鸿章看到日本议和条款的一刹那，大约已决定牺牲台湾换取日本人妥协。


  李鸿章或许没有这样清醒的认识，但是科士达的这个主张确实令人怀疑，我们知道科士达是李鸿章的顾问、助理，与李鸿章手下一些人有着良好关系，但是不容忽视的另外一个情节是，科士达还是陆奥宗光的好朋友老朋友，他们之间也有着不同寻常的友谊与合作。再结合伊藤博文先前的一些举动，日本人明明向台湾发动实质性进攻，却总是给中国朝野制造成一种假象是要兵临北京，直捣京师，以此向中国政府施加压力。现在议和条款刚提出，科士达就提出这样的讨价还价方案，以牺牲台湾去换取减轻日本人对北京的压力和进攻。这其中是否有什么阴谋，有什么条件，我们不得而知，但不能不让人怀疑，这样的方案可能真的是一个阴谋。


  对科士达的建议，李鸿章表示认同，所以他才向朝廷做了报告，大约他也知道这件事情太过重大，朝廷必然会有争论有讨论，所以又明白强调这是科士达的建议，以便自己在未来能够进退自如。


  确如李鸿章的预料，朝廷于4月3日接到他报来的日本议和条件后，立即引起激烈的争论。翁同龢对日本人的这个条件深为不满，他在当天入对时略陈梗概，大约希望朝廷重新振作，不要被当前的挫折所吓倒，要有持久作战的思想准备，不要答应日本人这样太过苛刻的条件。这一天，翁同龢似乎还没有专门就台湾问题发表意见，而是对议和条件的全体表示看法，希望朝廷不要同意这个方案。


  然而，朝廷中具有翁同龢这种认识的大臣太少了，更多的大臣则认为，日本人的条件固然苛刻，但不管怎么说，日本人提出了条件，有了条件，就有了希望，中国应该抓住这个机会好好谈，能够让日本人多让些，固然好，即便日本人不愿意让，那也是人家的权力，也只好接受，总而言之，大清国应该利用这个难得的机会尽快结束战争状态，即便是复仇也应该等待整军经武，卧薪尝胆十年之后了。


  翁同龢的主张没有扭转朝廷的决策方向，但对朝廷还是起到了一定的作用。4月4日，朝廷向李鸿章发了一份指示，表示日本的条件太过分，太苛刻，索费奇重，索地太广，朝廷万难迁就允许。朝廷指示李鸿章与伊藤及陆奥两个大臣好好谈谈，并说李鸿章平时也与他们两位相处不错，你就应该与这两位尽心联络，竭力磋磨，相信一定能够找到一个两全其美的办法。


  朝廷的期待当然只是一种期待，这只是中国人解决问题的一种办法，日本人并不会因为伊藤、陆奥与李鸿章曾经是朋友而放你一码。日本人是真的一码归一码，公私分明，不会因感情而分歧原则，误了大事。所以，李鸿章稍后致电朝廷表示，日本现在的体制非常特殊，是武人专政，军方将领在政府中拥有绝对的权力，说一不二，即便是伊藤博文也很难与军方较劲争执。李鸿章暗示，此次议和恐难结局，主要是因为这些军方将领野心勃勃，不知让步不愿让步。


  李鸿章临门一脚左右了皇上对时局的判断。皇上在当天早朝与各位军机大臣会议时明显表现出对和平了局的殷切期待，而且他希望这种了局能够速成，能够尽快，这样就势必不惜代价不顾后果。皇上在当天的表示中，大约同意李鸿章和一些朝臣的判断，以为在尽量与日本谈判讨价还价之后，如果日本人不答应让步，那就只好参照李鸿章根据科士达提出的方案去进行。换言之，李鸿章现在要争取的只是：一、尽量减少战争费用的赔偿总额；二、尽量不要割让奉天南边各地，实在不行，也要大幅度减少规模。同时，李鸿章——科士达建议中还有一个重要内容，那就是将这几个条件悄悄通知英、俄、法三国公使，这似乎是期待这几个国家在李鸿章谈判不成时进行干涉。而李鸿章谈判不成的重要标志只是两点，一是战争费用赔偿总额下不来，一是奉天南边各地保不住。


  从这些讨论和底牌中可以看到一个不需讨论的问题，即在李鸿章——科士达方案中已经认定台湾保不住，肯定要割让给日本人，朝臣和皇上似乎也认同了这一点，所以他们所要力争的只是奉天南边各地，而根本不提台湾和澎湖列岛。


  朝臣和光绪帝的倾向引起了翁同龢的极端不满，他在4月4日的会议竭力强调台湾的战略地位非常重要，无论如何不可放弃。他的这个看法并没有在朝臣中获得认同和支持，而且与满族出身的大臣恭亲王、庆亲王的观点严重不合。恭亲王、庆亲王，大约是随着皇上强调让日本放弃割占奉天南边各地的重要性，以为那里不仅有大清王朝列祖列宗的坟茔，是大清王朝龙兴之地，而且那个地方从战略上说也非常重要，扼住了京师咽喉，如果将这个地方让给了日本人，那么大清国也就不是满族人的大清国了，而是日本帝国的一部分。


  日本执意割取大清国的大片领土，这些领土对恭亲王、庆亲王乃至皇上来说，都是自己的土地和财富。实事求是地说，他们内心肯定不好受，肯定哪儿都不想放弃。问题在于，日本人作为战胜国，他们一定要割让奉天南边各地和台湾澎湖这两大部分的土地，最策略的考量，当然是丢卒保车，保住一个更重要的地块，如果一个都不舍弃，那就根本没有办法谈，日本人根本不会答应。这就是现实。


  翁同龢大约认不清这个现实，所以他才这样坚持异议，他在当天的会议后又去找恭亲王、礼亲王及庆亲王详谈，他当然希望这些皇亲国戚朝廷重臣能够充分考虑他的意见。在他反复劝说下，恭亲王答应将这个问题提交到御前会议上去讨论，只是翁同龢也感到恭亲王对能否保住台湾这个议题稍有怀疑，持之不坚。


  恭亲王持之不坚的原因是因为他的理性和理智，是因为他知道翁同龢的主张太过迂腐不可能实现，还因为朝臣中大多数都不认为这件事情还有坚持的可能，中国军队打不过人，还一定要坚持下去，那不是要将中国彻底毁了吗？所以参加会议的孙毓汶态度最坚决，他明白表示，战之一字不必再提。中国只有一条路可走，那就是不管多大代价，都要日本妥协，停止战争，恢复和平。


  孙毓汶的主张或许是一种知兵的理性思考，所以也深得恭亲王的信赖，身患重病的恭亲王对孙毓汶的说法点头称是，大加赞赏，执其手曰是，当然也就是希望大清国能够就此结束痛苦，重新回到和平发展的轨道上来。要和平当然要有牺牲，那是因为国力不如人，是没有办法的事情。


  翁同龢的主张在朝臣中是少数派，相当孤立，除了和军机大臣李鸿藻稍有共同语言外，小聚发发牢骚，化解胸中块垒外(12)，其他朝臣几乎一致主张就此与日本达成妥协，结束战争。


  在朝中，翁同龢、李鸿藻是少数派，但随着时间的推移，随着消息的传播，他们这种坚持抵抗，不要轻易妥协的主张在朝廷之外逐渐有了更多的应和及回应。4月6日，在早朝前的一段空闲时间里，翁同龢向同僚力言台湾不可弃，情绪越说越激昂，适朝廷收到的奏折中也开始有以此为言者，这在很大程度上更激励翁同龢坚持这样的主张。然而，翁同龢的激昂言辞说服不了这些固执的同僚，他们之间因而发生大龃龉。


  既而，他们又在皇上面前继续争论，翁同龢表示他之所以主张台湾不可弃，主要是因为他担心朝廷会因此而失去天下人心，或引发国人严重分裂。因为台湾毕竟不是皇族自家后院，说送人就送人，台湾的居民主要来自福建等地，他们本来就与朝廷比较疏远，现在国家有难，台湾危急，朝廷不是尽全力去救助台湾帮助台湾，而是为了保全自己的列祖列宗的坟茔而丢掉台湾。朝廷顾此失彼的做法当然是非常危险的，而最大的危险在翁同龢预见中大约就是汉族人的种族意识或许会因此而再度崛起，果如此，天下人心散失，这可是比日本人打来更危险。


  在翁同龢的论辩中，大约有如果一定要割让土地给日本的话，那也应该同意割让奉天南边各地而保留台湾，这除了台湾战略地位重要外，主要还是因为两个地方居民构成不同，奉天南边各地割让了，毕竟这是皇族自己的后花园，不致引起国内大的反叛或不满，而台湾则不然。这大约就是翁同龢的全部主张。


  对于翁同龢的主张，朝臣们不愿继续讨论，他们认为翁同龢的主张太过荒唐，奉天南边各地乃陪都重地，密迩京师，孰轻孰重，何待再计？他们和翁同龢一样，也和李鸿章一样，都是将台湾与奉天即辽东半岛视为对立两极，两者必失其一，不可能全保。那么当然应该保住后花园，保住大清王朝龙兴之地，保住列祖列宗的颜面。


  朝中大臣的判断与主张，使翁同龢非常愤怒，他甚至怀疑这些大臣的这些主张，是不是在任命李鸿章出使时就已这样谋划了，否则他们怎么会这样出奇的一致。翁同龢对自己的不敏不明深感羞愧，对他的那位可怜的学生，也就是年轻的皇帝被这些权臣所左右深感不安，他原本指望求助于恭亲王，希望恭亲王能够在关键时刻扭转局面，不料恭亲王似乎已经接受了礼亲王、庆亲王的意见，以为翁同龢的主张不仅不可行，而且太过分太讦直。(13)


  翁同龢的主张在朝廷中成了少数派，但这个非同寻常的独立声音毕竟已经发声，发声了就会有影响，于是翁同龢与朝臣不一样的声音惊动了皇太后。4月8日，皇上传达了皇太后的最新指示，辽东、台湾两地皆不可弃，即便谈不拢，即便撤使再战，亦在所不恤。(14)


  皇太后的指示一锤定音，于是朝廷在当天向李鸿章发布一份重要指示。指示强调，奉天乃陪都重地，密迩京师，根本所关，岂宜轻让；台湾则兵争所未及之地，人心所系，又何忍辙弃资敌？既不能概行拒绝，亦应权其利害轻重，就该大臣之意，决定取舍，迅即电复。


  紧接着，朝廷又发来一道御旨，强调南北两地，朝廷视为并重，非至万不得已，极尽驳论而不能得，何忍轻言割弃？纵使日本人胃口太大，不能尽拒，你李鸿章也应该将何处必不能允，何处万难不允，直抒己见详切敷陈，不得退避不言，以割地一节全部归为朝廷的决定。朝廷在指示中明白表示，如果一定要割地，也必须限定在一个地方，而不是两处尽割。很显然，朝廷在翁同龢等人压力下，并没有轻易答应日本人的请求；但也没有答应翁同龢的请求，走上一条硬顶的路，坚决不割，坚决不让，而是基于现实主义的考量，表示如果实在不行，那就割让一处吧，至于割让哪一处，朝廷似乎也不愿擅自做主，不愿说放弃台湾保住辽东，而是让李鸿章从权计议，直抒己见。


  其实，在朝廷指示下达之前，李鸿章也是这样做的。他虽然倾向于认同科士达的方案，但他依然在尽心尽力谋求让日本人尽量少地索要赔款和割地。他在4月5日回复日本人的照会中全面阐释了中方的理由，以为日本的议和条件也认为此次议和应从两国和平友好为出发点，可是现在要求中国割让这么多土地，实在是与日本政府的主观意图相背离，中国政府如果按照这个办法将土地割给日本，那实际上是在两国之间种下了仇恨的种子，两国子子孙孙永成仇敌而传之无穷。李鸿章强调，国家所有土地，皆列代相传数千年数百年无价之基业，一旦令其割弃，其臣民势必饮恨含冤，日思报复，况奉天南边各处如果被日本人所控制，成为军事基地，那日本军队随时可以直捣京师，中国人和中国政府哪里还有一点安全感？这不是要让两国永远结仇吗？当然，李鸿章没有堵死割地让地的大门，他在这份回复中表示，日本如果欲与中国立一永远和好、彼此互助之约，那么日本就必须将约稿中让地一款酌量更改。也就是说，李鸿章承认土地是可以割让的，但不是奉天南边各地，这显然是指台湾和澎湖。李鸿章大约也是这样认为，两害相权取其轻，既然一定要让地，那就让出台湾和澎湖吧。这就是后来台湾人始终不明白的，被割让凭什么一定是台湾？


  对于李鸿章的辩词，伊藤博文非常恼怒，他在稍后发给李鸿章的照会中严词拒绝，在割地问题上坚决不让步，表示日本没有丝毫商量的余地，奉天、台湾两个地方都必须割给日本，不存在二者选其一的问题。中国政府如果不答应，那就不必谈了，那就战场见。


  日本政府的强硬态度终于迫使清政府低头，4月12日，朝廷给李鸿章下达最新指示，以为日本人要将台湾、澎湖和辽东全部都要去，实属过分，指示李鸿章再与日本做最后努力，能否考虑将台湾靠近澎湖的台湾南部割给日本，与厦门隔海相望的台湾北部仍归清国；至于辽东，朝廷也提出一些划线方案，以辽河为三省贸易出海之路，牛庄、营口在所必争。


  接到朝廷的指示，李鸿章又向日本提出这些要求，同样遭到日本人坚决拒绝。其实，就连李鸿章本人也认为，将台湾归两国分别治理是不可能也是不可行的，所以他在后来获得朝廷充分授权后，既然觉得大势已去，不可挽回，他也就不在台湾及奉天问题多费口舌。中日两国于1895年4月17日签订《讲和条约》，中国政府同意割让辽东半岛、台湾全岛及其附属岛屿和澎湖列岛给日本。


  台湾和奉天一起割让，这多少让翁同龢那些人心里稍微好受些。


  台湾官民的选择


  早在甲午战争激烈进行的时候，台湾官民就切实感受到了现实的危险。1894年11月，伊藤博文大本营提出进攻威海卫占领台湾方略，认为直逼北京可能会招致列强共同干涉，而攻占台湾更符合日本利益。伊藤的意见得到政府高层认同和支持，因此日本政府决定在攻陷山东威海卫之后，就进行侵占台湾及其附近岛屿的军事行动。


  1895年2月23日，日本军舰出现在澎湖水域，台湾与福州之间海底电线被切断，朝廷命令闽浙总督谭钟麟传谕署台湾巡抚唐景崧加强战备，并命令设法将户部已拨台防饷一百万两交给台抚。清政府也意识到了台湾将有一场恶战，台湾前途岌岌可危。


  日本军队按照计划，在山东威海卫战争告一段落后，确实加强了对台湾的攻势。3月15日，日本联合舰队“松岛”“严岛”“桥立”“吉野”“浪速”等舰及八艘载着五千名日本陆军的运兵船从佐世保港出发，剑指澎湖列岛，准备发动全面进攻。


  此时，散布在澎湖各岛的中国守军至少有五千人，守军将领为署澎湖镇总兵周振邦。是日中午，当守军发现日本军舰驶入澎湖湾的时候，立即开炮猛轰。终因日军有备而来，守军不敌，日本军队遂从龙门港登岸，双方继续激战，拱北炮台、马公城等相继失陷。25日，日军攻占澎湖列岛，总兵周振邦退往台湾。


  在日军攻陷澎湖列岛的同一天，朝廷责成台抚唐景崧严行戒备，并批准唐景崧先前请求，准借洋商三百万两，即由总理衙门办理。27日，朝廷命户部拨银五十万两解送台湾，交给唐景崧办理防务。至此，可以看到清廷并没有决定放弃台湾，至少还希望台湾能够利用自身的力量进行必要的抵抗。


  然而，随后传来的消息却令人失望。28日，日本允许休战。正处在战斗前线的台湾军民稍感欣慰，以为朝廷终于想到他们了，终于用休战的办法舒缓台湾压力。只是台湾官民高兴得稍早了些。30日，中日休战条约正式签订，奉天、直隶及山东等地停战二十一日，而休战条约中却明明白白写上不包括台湾和澎湖。这个消息传到台湾，激起官民愤怒和失望。他们对这个决定的内情丝毫不了解，不知道这是日本政府故意所为。但是他们知道，这样的休战对台湾更加不利，因为日本军队在大陆休战，不管怎么说也能使日军腾出手来全力对付台湾，台湾防御势必面对更大的压力。


  台湾的遭遇使台湾社会迅速进入动荡与混乱，各种各样的传言充斥着社会，在那里的外国资本高度恐慌，纷纷撤离，台湾民众彻骨寒心，以为遭到了朝廷的歧视。他们通过各种渠道质问朝廷：战则俱战，停则俱停，朝廷无论如何也不能这样做。


  4月2日，署台湾巡抚唐景崧电奏朝廷请饬广东省就近调拨五千枝后膛枪给台湾，另拨毛瑟枪弹及火药等若干。朝廷对唐景崧的请求给予最大限度的满足，立即责成两广总督李瀚章如数拨解，并责成南洋大臣张之洞酌调南洋兵轮协防台湾。朝廷忧虑在这二十一天停战期，日本军队必将加大对台湾的进攻力度，而台湾孤悬海外，假如真的被日军包围，无法救援，其前途也就真的岌岌可危了。


  随着中日讲和条约签字，台湾不可挽回地被朝廷割让给日本了，台湾官绅和一般民众突然有一种被亲爹娘抛弃送人的感觉。前工部主事丘逢甲等率全台绅民于4月19日向朝廷请愿，宣称和议割台全台震惊。缕述自此次外交危机军事冲突爆发之后，台湾民众慷慨向朝廷提供一切力所能及的帮助，不顾身家，输饷输械，无负朝廷列圣深仁厚泽，是大清王朝最合格的臣民。我朝两百余年所以养人心士气，正为我皇上今日之用，可是遗憾的是，还没有启用，竟然被朝廷忽然抛弃。全台非澎湖之比，何至不能一战？何至不战而就投降，就割让？他们沉痛呼吁朝廷，让他们与朝廷命官誓死守卫这座美丽的宝岛，假如他们战而不胜，再言割地，那么皇上也就可以上对祖宗，下对百姓了。他们宣称，不论朝廷怎样决策怎样下令，日本军队果然敢来接收台湾，他们这些台湾绅民一定会起而反抗，唯有开仗，誓死抗争。


  丘逢甲和台湾绅民的呼吁并没有获得朝廷正面的积极的回应，但在台湾巡抚衙门那里却获得了同情理解和支持，台湾巡抚唐景崧在绅民支持下底气大增，慨然对朝廷表示台湾不会接受朝廷的安排，不会轻易将台湾交给日本人。唐景崧建议朝廷仔细想想，现在大局并没有糜烂到那样的程度，何至于一定要让李鸿章在马关屈辱了局，牺牲台湾。《马关条约》断不可从，这对中国的伤害太大，中国不止是丧失台湾、丧失辽东、丧失几千万两银子，而是民心涣散，分崩离析，国将不国。


  唐景崧在4月18日致朝廷的电报中表示，台湾绅民在获悉《马关条约》的内容后愤怒异常，恐慌异常，弄不好就会闹出一个大乱子。他建议朝廷参照最近若干年国际社会已经发生过的例子，能不能找几个国家结成联盟，用需要赔给日本的钱请这些国家帮助我大清保辽保台，或者将日本的蛮横提交国际，请求各国从公剖断。总而言之，朝廷不可听从李鸿章一人之言，将台湾就这样轻易割让给了日本。唐景崧还表示，朝廷现在已经同意割让了，台湾已经成了被朝廷抛弃的地方了，我唐景崧是大清命官，台湾既然已经属于日本人了，我如果继续使用台湾巡抚衙门的文檄慰抚台湾民众，不独为民笑，并为倭笑。他强调，朝廷如果铁定了割让台湾，请速派大员来台办理。此外还有一线生机，那就是请朝廷利用民心，组织抵抗，为今日计，全局犹盛，尚属可为，何必那么低三下四接受日本人如此苛刻的条件，去换取这个无所谓的和平呢？(15)


  4月20日，总理衙门终于回复了唐景崧一份电报，这份电报坦然表示：“割台系万不得已之举。台湾虽重，比之京师，则台湾为轻。倘敌人乘胜直攻大沽，则京师危在旦夕。又，台湾孤悬海外，终究不能据守。”(16)


  朝廷的这两点理由都太令人失望了，为了保京师就牺牲台湾，因为台湾孤悬海外，就势必放弃台湾。台湾民众在获悉这些内容后，犹如油锅里撒了一把盐，立即爆炸，民情沸腾。台湾商民纷纷罢市，台湾绅民一齐涌向巡抚衙门，哭声震天，如丧考妣。两百年文武之邦，忽然间沦为化外，迁徙谈何容易？朝廷既然不要我们这些台湾人了，朝廷既然要将我们这些台湾人和这片土地一齐送给日本人了，而我们又不愿意认这个日本新主子，怎么办呢？只有一条出路，那就是凭借自己的力量去抗争。(17)


  台湾官民不愿接受朝廷的安排，不愿接受日本人的统治，台湾社会正在酝酿着巨变，假如这个巨变真的发生，中国政府可能还会承担一些责任。或许基于这种担忧，朝廷于4月22日将丘逢甲、唐景崧的这些电报、呈请等文件一并发给李鸿章，作为割让台湾是否能够转圜的试探。


  李鸿章收到这些文件后，不客气地回复朝廷，表示台湾民众的强悍，他个人早已知道，也在伊藤会谈时反复提醒过开导过，希望日方能够有所考虑。只是伊藤信心满满，表示待中国移交治权后他自有办法，那自然是日本政府的责任，不需中国政府负责。这些都记录在案，相信日本不会因此找中国的麻烦。


  对于台湾民众的呼吁和唐景崧的电报，李鸿章深表同情，以为自是正论，自有道理，只是从大局看，当时日本志在扩大对中国的侵略，分犯京都，以宗社为重、边徼为轻的原则揆之，假如日本军队闯入京师，那么我大清丢失的何止一个台湾？现在既然已经按照朝廷的御旨达成善后，恐怕就不应该反悔，再招大乱。听说俄、德、法三国有联合干涉还辽行动，当然希望这个行动能够成功。至于英国，李鸿章认为不可信，因为根据他所掌握的情报，英国人一直与日本有交易有合谋，决不会出面劝说日本放弃台澎。(18)李鸿章的意思很清楚，为了京师，为了大局，牺牲了台湾，这是很可惜的，但也是没有办法的事，现在要做的不是悔约，而是尽快批准，派员互换，以便停战撤兵。至于将来，朝廷最应该做的，就是奋发图强，及早变法，将我大清建设成真正的强大国家，与西方一样的进步国家。这才是朝廷最重要最迫切的事情。(19)


  李鸿章和朝廷的说法或许都有道理，问题是被抛弃的台湾官民基于自身感受，是无论如何不能理解“被出卖”、被抛弃的结果。台湾官民对此做了两手准备，一方面在希望还未彻底破灭前继续加大对朝廷的呼吁请求乃至哀求，另一方面则依靠自己的力量组织起来，保卫家园，或者依靠自己的力量转投国际社会或某些国家势力，争取独立自主，总而言之，是想尽一切办法不当亡国奴，不被日本人所统治。


  关于前者，正在北京参加科举考试的台湾学子汪春源等人在获悉台湾将被割让的消息后，联名上书清廷，宣称台湾民众在获悉这个消息后，数千百万生灵皆北向恸哭，甚至连那些街头老太太也恨得咬牙切齿，各怀与倭人不共戴天之仇，发誓倭人胆敢进犯，一定抗争到底。全台赤子誓不与倭人俱生，至矢亡援绝，数千百万生灵尽归糜烂而后已；夫以全台之地使之战而陷，全台之民使之战而亡，为皇上赤子，虽肝脑涂地而无所悔。现在，朝廷不抵抗而将台湾拱手相让，委而弃之，这不是要将全台忠义之士赶到以事寇仇的道路上去了吗？台湾人终不免一死，然而这样的死法实在于心不甘，死有隐痛。与其生为降虏，不如死为义民。针对朝廷和李鸿章反复强调的京畿为重、海疆为轻的怪论，他们给予强烈批判，以为大清王朝必将因这样的荒唐理论而走向堕落走向灭亡，因为弃台湾数千百万生灵于仇敌之手，则天下人心必将瓦解，今后还会有谁愿为朝廷出力愿为皇上效命？


  台湾官绅的呼吁哀求，震动朝野，稍有良知的政治家都意识到将台湾将辽东这样轻易许给日本是一个非常危险的举动，形同自杀。4月23日，礼科掌印给事中丁立瀛等上了一个折子，以为割台必失民心，而民心一失，就很难再收。旅顺为津海门户，当然也不能随便被他人夺取。过去俄国人占据伊犁尚强可以收回，那么何况此次大患就发生在肘腋之间呢？我大清过去与英法各国议和，赔偿军费不过百十万而止，乃今之索竟达两万万，如此巨款，向哪儿筹集？丁立瀛等人指出，此次议和中的另一个怪现象是谈洋务者动辄以普法战争来比喻中日之战，以为中国求和也是不得已而为之。其实这种说法不知法之普，力绌势穷，实在打不下去了。而现在中日之战，日本人所侵占所扰及的地方，不过是奉天及山东沿海数百里之内，日本人并没有向中国内地延伸侵扰。而中国军队虽然在前线屡战屡败，但这并不意味着中国军队持续下去永远失败。而且，此次战争还有一个现象值得注意，那就是尽管战争打到了现在，但中国军队调往前线然而并未启用的到现在还有数十万人，这表明我大清并没有到了最后关头，兵力尚在，民心固结。再加上将要赔偿日本人的两万万银子，中国何难购械练兵，慎择将帅，以图大举呢？所以丁立瀛等人建议朝廷不要轻易批准李鸿章谈的这个和约，请将这个条约提交到廷臣会议上进行讨论。


  此外，还有御史裴维安等，翰林院编修李桂林、宋伯鲁、徐世昌、杨士骧等，以及各部院奉天籍六十余人联名分别奏请朝廷不要轻许和约，或着直接拒绝这个中国人无法接受的和约，动员国人，重新开战。


  台湾的民情，大臣们的看法，言官的言论，在在牵动着每一个中国人，也牵动着朝廷最敏感的神经。但是谈判毕竟不是儿戏，谈判也进行了好长时间了，谈判的每一个环节虽说是李鸿章在前方主持，但哪一个重要步骤不经过朝廷讨论和下达明确的指示呢？现在和约达成了，停战期限也就要届满了，中国说不要和约就不要了，这可能吗，合适吗？这也不能不让朝廷警醒和慌张。4月25日，朝廷以战和两难，命身处要津的刘坤一、王文韶发表看法，探讨一下假如朝廷拒绝了这个和约，那么重新开战，我大清有多少胜算，有多少障碍。这一天，有内阁官员一百五十六人联名向朝廷请愿或请求朝廷拒约或改约，还有湖南举人一百二十人的合词吁请。鉴于这一系列呼吁、请求和哀求，朝廷也动了恻隐之心，皇太后于4月26日发布懿旨，建议诸臣就和战问题好好讨论，和有弊，战不易，看看能否找到一个两全其美的方案。


  4月28日，署直隶总督王文韶遵旨议复。但这位领兵大臣议论了半天，究竟是应战还是应和，始终没有说明白，最后还是请朝廷饬下军机大臣、督办军务处及总理衙门通盘筹议，请旨定夺。说了等于没说。当天，湖北巡抚谭继洵上了一个奏折，他认为日本人要价太高，要挟太重，万难允从，建议朝廷迁都西安，持久抗争。在谈到割让台湾时，谭继洵说，台湾富庶弃以资敌，东南从此多事，防不胜防。台湾不能弃，和约不必签，迁都再战。这就是谭继洵的主张，充满正义和正气。


  各方面的压力终于迫使朝廷于4月29日向李鸿章发出一道新指示：“奉旨：连日纷纷奏章，谓台不可弃，几于万口交腾。本日又据唐景崧电称，绅士呈递血书，内云《公法会通》第二百八十六章有云，割地须商居民能顺从与否；又云民必顺从，方得视为易主等语。台民誓不从倭，百方呼吁，将来交接，万难措手。著李鸿章再行熟察情形，能否于三国阻缓之时，与伊藤通此一信，或豫为交接地步，务须体朕苦衷，详筹挽回万一之法。”(20)


  光绪帝可怜巴巴的样子似乎就在眼前，李鸿章接电后迅即回复，他表示如果朝廷命他与日本人谈改约谈修约，可能正促使日本人决裂兴兵，战火重燃。假如到了那个地步，恐怕让日本人重新走上谈判桌，比什么都困难。他建议朝廷为大局、为整体着想，不可孟浪，不可感情用事。至于台湾，李鸿章也在这份电报中暗示，等待三国干涉还辽有了眉目后，再请三国想想办法，或许能找到一个办法。


  与李鸿章的看法相反，钦差大臣刘坤一于4月30日遵旨复奏时表示，此次和约要价太高，不能答应，我大清现在的选择是宜战不宜和，持久二字实为现在制倭要着，朝廷应该命令前敌诸将帅重整军务，准备再战。


  刘坤一的看法又影响了皇上，皇上将刘坤一的这个折子批转给军机大臣们讨论，主战者找到了同盟军，而主和者如孙毓汶等则从刘坤一的奏折中找出矛盾与漏洞，强调刘坤一的言论皆为活泛之词，强调主战，强调持久，但并不意味着刘坤一有主战有持久的办法，现在换约在即，稍事耽搁，贻误大事，国家糜烂，这可是谁都担不起的重责。于是讨论的结果不是向拒绝和约的方向走，而是坚定了皇上批准和约的决心。1895年5月3日，皇上终于在中日和约上用宝，并决定派遣直隶候补道伍廷芳及三品衔升用道联芳同往烟台换约。台湾被割让，已成为不可更改的事情。


  朝廷批准了《中日讲和条约》，彻底粉碎了台湾官绅官民的一切希望，台湾未来究竟会怎样，谁心中也没有数，台湾绅民围绕在丘逢甲周围，日夜谋划，连日会商固守拒敌之计。正是在这些讨论中，前驻法参赞陈季同根据他所知道的世界知识，以为在目前朝廷不得已抛弃台湾，割让给日本的大背景下，台湾的前途只有走上自主的道路，民政自主，遥奉正朔，以抵拒日本人对台湾的进犯和统治。而要达到这样的目的，台湾人民就必须团结起来，根据万国公法中人民不愿服从某国，可以自立民主即自立领袖的原则，认同自主保台的政治目标，依靠台湾社会内部力量，重建台湾的防卫体制，用武力抵抗日本的侵扰进犯。


  台湾人民的无奈


  台湾民众自主保台的想法与朝廷中一些大臣的想法暗合，张之洞在马关议和一开始，似乎就不赞同牺牲台湾去换取和平，主张以台湾作保，向英国人借款，幻想用英国人的力量牵制、阻止日本人对台湾的觊觎。


  张之洞的想法，也曾获得朝廷的关注，朝廷几度过问这件事情的进展情形，李鸿章在日本谈判时，也曾以英国人不愿台湾让渡给第三国作答，其背景都是因为张之洞的动议。


  然而，英国政府并没有这种想法，驻伦敦钦差大臣龚照瑗按照张之洞的建议与英国政府交涉，英国政府最后还是以窒碍甚多，拒绝了这个建议。不过，英国政府也表示，假如英国商人在台湾拥有很大的利益，商人肯办，政府自然不会出面阻止。


  英国政府的意思或许没有表达明白，或许是英国人模棱两可的回答仍给张之洞留下幻想的空间。所以张之洞在此后很长一段时间一直支持台湾两个方面的事情，一是叮嘱并从实质上支持台湾地方政府重建防务系统，购买添置枪炮，准备武力抵抗日本人的进犯；一是支持台湾甚至指挥清国外交人员与西方国家特别是英国积极联系，希望将台湾归为英国保护。


  《马关条约》达成后，张之洞依然期待列强的干预，期待借助于列强的帮助阻止日本对中国对台湾的侵扰。4月20日，张之洞向朝廷发送了一份电报，历陈马关议和所达成的各项条款太过苛刻，尤其是割让台湾，可能会引发无穷问题。台湾民风剽悍，不会甘心接受日本人的统治，必然会起而反抗，各省军民在台湾民众呼吁影响下，也必然痛恨深怒，其矛头所指，将来都是非常危险的事情。张之洞劝朝廷仔细想一想，整个议和条件，其实都是为了保全京城根本，但是如果接受了日本人的这些条件，即便获得目前一时安宁，但绝非长久之计，而是一条自危自困之道。张之洞指出，要扭转目前被动局面，依然应该从外交上着手，应该利用英国、俄国、德国对我同情，加大外交干预的力度，


  英国不愿蹚这浑水，是因为英国与日本之间有着特殊的利益关联。而法国在同意与俄、德就辽东半岛问题向日本施压、干预的同时，确曾表示过，法国人出于道义上的责任，会阻止台湾的割让，但法国人更知道适可而止的道理，法国政府告诉钦差大臣王之春，日本人精疲力竭，不可能持久，关键就看中国自己能否坚持到底。而且法国历史上也有过一段特殊的历史可供中国人特别是台湾参考，即普法战争后，普鲁士索要法国两省土地，但法国政府以两省人民不愿归属普鲁士而最终作罢。所以中国政府可以援例听任台湾人民的自由选择，然后再以台湾人民的选择为理由与日本人进行交涉。


  张之洞将这些意见报告了朝廷，也转告了台湾巡抚唐景崧，他之所以这样做当然期望台湾民众能够像法国人那样团结起来，显示力量。


  或许有了张之洞的这些暗示或明示，台湾民众对日本人的厌恶日益剧增，大清命官台湾巡抚唐景崧对朝廷的指示开始阳奉阴违，但对张之洞的方略建议则言听计从。4月28日，唐景崧就台湾民众不愿归附日本的情形发了一份电报给张之洞，说台湾绅民为了保台，准备将他唐景崧和刘永福等大清命官留在那里同守。而且，自从割让台湾的消息传来，台湾民众情绪就异常波动，乘机欲乱，有劫司库、械局之谋，有砍杀清军、枪杀平民等一系列恶性事件接连发生。


  唐景崧的报告显然是请示办法，然而张之洞在接到这些报告后，一面向朝廷报告，建议朝廷利用民变为说辞，迅速与各国公使协商，因为恐激民变一说正合西方人的口味和价值观，最容易打动他们进行干预；另一方面，张之洞迅即指示唐景崧，既然台湾绅民准备留你和刘永福在那里领导他们保卫台湾，那你们就应该尽快与台湾巨绅大豪若林朝栋、林维坦等商定办法。台民既有主脑，方不致乱。各府县官吏及电报、驿站，须令安堵勿动，擅自者以军法从事，力以必能保台不归倭自任。台湾的民情稳定了，就能够找到解决问题的办法。条约规定交割台湾还有两个月的时间，一定要充分利用这两个月的宝贵时间做好保卫台湾的事情。(21)


  朝廷在条约上用宝打乱了张之洞的计划，但三国干涉还辽获得初步成功后又激起张之洞的热切期望。5月7日，他致电朝廷建议推迟与日本换约的日子，加强外交攻势，以为各大国虽不图钱财，但他们对中国的土地无不怀有很强的兴趣。西方列强所谓保持局外中立的说法，不过门面虚语，一旦在中日交涉中占有实际利益，他们就不会固守这种局外中立的立场了。张之洞建议朝廷在与英国政府交涉时，一定要强调英国政府如果能够帮助中国保住台湾，那么中国必将向英国借巨款修铁路，买兵船，大批量购置英国人生产的各项机器，并且在中国各项大型工程建设中使用英国人，准英国人在中国自由通商，并酬以边远之地如后藏等；至于俄国与法国，张之洞建议朝廷用回疆数城换取俄国人的帮助，用云南极边之地勾起法国人的兴趣。张之洞相信，中国政府如果使用贸易战手法，转让边地利益和使用权力，相信英法俄三国一定会像俄法德三国干涉还辽一样，劝说阻止日本放弃台湾。(22)


  张之洞之所以提出这样的建议，是因为英法两国特别是法国在这一段时间确实有过容易使人联想的暗示或发言。法国人在5月初曾经告诉龚照瑗，表示法国有帮助中国保卫台湾和澎湖不被日本占领的想法，并已派员与台湾巡抚唐景崧进行谈判。


  法国人确实一度有意染指台湾和澎湖列岛，而且期望与西班牙联合，遏制日本对台澎的觊觎与蚕食。然而，法国人的这一举动遭到了德国人的反对，德国政府甚至为了反对法国对台澎的觊觎，公然明示日本人尽快下定决心占领台湾和澎湖。


  德国人的态度几于彻底打消法国人的念想，5月4日，法国外交部长明白告诉龚照瑗，法国政府在过去若干天中确实与西班牙、荷兰等国一起谋划过保台事项，现在因为中国政府已经批准了中日议和条约，所以这所有的协商谋划已成过去。法国政府终于找到一个最合理的借口退出了干涉还台的外交活动。


  俄、法、德三国干涉还辽并不是因为同情中国，而是各有各的原因，他们更不会为台湾与日本发生冲突，张之洞期望的英法俄新三国同盟更不会出现，列强因为各自利益会在中国继续角逐，但不会为了中国而与列强中的任何一个结为仇敌。张之洞、唐景崧等人试图利用列强保卫台湾的想法至1895年5月上旬基本破灭。


  5月7日，日本政府在俄、法、德三国劝告下宣布放弃辽东半岛，第二天，清政府就在德、俄两国劝说下命令联芳、伍廷芳迅即与日本使臣互换《马关条约》签字文本，辽东半岛保住了，但中国政府放弃台湾已成为不能更改的事实。


  基于这样一种事实，唐景崧立即转换保台手段，于5月9日致电总理衙门，请求政府同各国公使与日本政府商谈台湾安民策，而日本政府似乎对此毫无兴趣，拒绝与任何方面商谈台湾事宜。5月11日，日本政府以海军提督桦山资纪为台湾巡抚，日本准备用自己的手段治理台湾。


  日本人的傲慢激怒了台湾官绅，唐景崧在张之洞的暗中支持下，东奔西走，继续争取国际援助，英国人拒绝了，他找法国人，法国人拒绝了，他又去找德国人，反正他就是不想将台湾顺利交给日本人。这种情形也使朝廷很为难，毕竟中日和约不是一个儿戏，不是说废就能废除的，所以朝廷责成李鸿章尽量与日本人协商，保护或者说注意照顾台湾民众的利益和要求。


  李鸿章其实也在受着几个方面的压力。他一方面电请伊藤博文将台湾问题与辽南问题合并提交中日会议讨论办理，请日本政府令桦山资纪暂缓启程；另一方面，忍无可忍的李鸿章终于向朝廷明说，唐景崧和台湾的所有麻烦，其背后都有张之洞主谋和策划，他建议朝廷务必开导唐景崧，不要固执，不要执迷，不要另起波澜，还是应该按照朝廷的意思办，不要因一隅而误全局。


  指望朝廷挽救台湾已经彻底没有希望了。在这样一种大势下，台湾人要拒绝日本人的统治，要想不做大和民族的二等公民，就必须凭借自己的力量组织起来，对来犯的日本人进行有组织的抵抗。朝廷把台湾人逼上了绝路，他们也就只好孤注一掷，破釜沉舟。5月15日，台湾绅民发布通电，挽留唐景崧和刘永福继续领导，声言台湾人民拼死也要拒绝日本人的侵犯和统治。第二天（5月16日），唐景崧通电宣誓台湾人民决心死守，他继续呼吁朝廷务必设法商请日本人缓来。17日，朝廷再命李鸿章速筹台湾善后办法，以期补救于万一。5月18日，伊藤博文电复李鸿章，表示台湾变乱之事不必经过两国会议协商，日本人既然敢于让中国割让台湾，就有充分把握能够管理好经营好台湾。


  朝廷无力，日本人无情，终于使台湾陷入万劫不复的绝境，也使张之洞、唐景崧等人所期待的保台谋略近乎彻底破产。不过，尽管如此，张之洞依然还没有完全放弃保台的想法，他以为只要俄国与日本在某些方面继续胶着继续相互牵制，那么就很可能为台湾未来留下一线生机，一丝转圜的希望。根据他的判断，日俄之间只要能有两个月的牵制与僵持，那么这两个月内日本军队就不能完全占领并有效统治台湾。在这两个月的时间里，只要台湾军民合力战守，那么足可取胜。各国经过两个月的观察，以为台湾能够自立，那么其态度也势必会转变。而且，张之洞还有一个盘算是，钦差大臣王之春在西方已经订购了十艘军舰，这十艘军舰在三个月内就可到华。这些战舰原本就是为中日战争购置的，届时只要台湾军民继续坚守，那么这些新购置的军舰一到，相信朝廷一定会深受鼓舞，另议办法，或者筹集更多款项，循三国干涉还辽先例，相信日本人见钱眼开，只要赔款数目跟上，台湾问题一定会有转机。(23)这里的关键，很显然是台湾社会内部要有力量，要能够凭借自己的力量抵抗两到三个月。


  张之洞的意思非常明白了，这就是要台湾民众自己组织起来抵抗日本人。此举虽然是对朝廷的报效，但实在说来并不合乎朝廷的利益。日本方面对台湾社会内部动荡了如指掌，而德国方面因为唐景崧的活动也很清楚台湾内部情形，德国政府之所以不愿意出手相劝日本暂缓对台湾的接收，是不愿日本在中国获得更多利益。德国政府认为，是中国政府阴令台湾民众反叛，然后再以这个理由向日本人施压，争取翻盘。中国政府如此做法，显系违约，日本人必定以此为理由兴兵构怨，中国如果再战败，必将重议和约，而新和约可以百分之百断定比《马关条约》更严苛，向中国索款更多。


  李鸿章获悉德国人的这个看法后，于5月19日迅即向朝廷做了报告，并明确指出台湾社会内部的动荡，其实就是张之洞幕后策划，唐景崧前台奔跑的结果。朝廷如果听任他们这样胡来，其后果可能真的会被德国人不幸而言中：“其实阴令台民叛拒者，南洋（张之洞）及台抚（唐景崧）也。今德君既疑中国违约，不愿帮助，俄亦未必与倭兴戎。中朝必应妥慎筹办，勿先违约，自贻后祸。”(24)


  对于李鸿章的说法，朝廷并不怀疑，因为张之洞的这些活动并不是刻意瞒着朝廷，唐景崧的一些想法和主张也曾报告朝廷，在朝廷看来他们都是一片忠心，是朝廷的忠臣。不过，朝廷当然担心德国人的这些预言成真，担心日本政府在战火重燃后提出更高的要价。所以，朝廷在接到李鸿章的这个电报后，于第二天（5月20日）电令署台湾巡抚布政使唐景崧开缺来京；所有台湾大小文武各员即令陆续内渡；命令李经方迅速前往台湾，办理移交。台湾前途在中国政府这里划上了一个句号，任何可能不再讨论，唯一的结果就是将这个岛屿平和地交给日本人，换取大陆的安宁。


  朝廷对台湾官员的安排决定使台湾民众彻底绝望，消息传开，他们只能按照自己的意志自己的日程接着往下走。第二天（5月21日），台湾绅民蜂拥毕集唐景崧的巡抚衙门，宣布成立民主国，拥戴唐景崧为总统，刘永福为民主将军，丘逢甲为义勇统领，陈季同为外务大臣，改年号为“永清”，意思是台湾永远属于大清帝国。(25)


  台湾民众的好心好意并没有获得朝廷的善意回应，朝廷在宣布唐景崧和大小文武逐渐内渡的同时，也电示南洋、两广等地方大员，不得再向台湾提供军械弹药，不得再派兵勇前往台湾，或暗中接济。


  朝廷的态度在发生变化，但张之洞依然没有放弃对台湾的支持，只是这种支持变得更加隐蔽，他似乎依然期待台湾能够坚持一两个月或者两三个月，然后再看国际大势的变化，看看是否能够有新的转机。所以他希望台湾的自立抵抗能够很好地把握分寸，无论如何不能得罪朝廷，使朝廷与日本人联手合围。他在5月24日劝告唐景崧说，台湾民众挽留你在那儿领导守卫台湾，但无论如何要注意名分注意分寸，公开的文告只能说是民会、民政之国，不要使用民主、自立这样的字样。外国总统地位甚崇，用在台湾这样的地方似乎不太合适，如用总管或总办大致比较合宜。张之洞不愿公开出面表示支持，但依然不愿台湾民众就此放弃，他继续为唐景崧出主意，嘱其尽快将台湾的海底电线用比较低的价格卖给外国人，以防止日本人掐断电线，将台湾变成孤岛。(26)


  6月2日，李经方与桦山资纪在基隆口外轮船上签署《交接台湾文据》，履行交接手续。紧接着，日本军队就向基隆发动进攻，第二天傍晚，日军就在基隆登岸，唐景崧组织的第一次抵抗并没有有效阻止日本人的进攻，基隆至台北间的要隘也相继丢失。日军登岸后，进攻势头更猛，唐景崧眼见防守无望，遂于6月4日由台北至沪尾，旋由沪尾搭乘德国人的轮船内渡厦门。三天后（6月7日），台北陷落。越一日，沪尾亦被日本人收入囊中。


  在控制了台北后，登岸的日军稍事休整，迅即于6月11日派遣近卫师团向台中门户新竹发动猛烈进攻，义军徐骧、吴汤兴等部及道员林朝栋等所率清军进行了顽强抵抗。


  6月17日，桦山资纪在台北成立台湾总督府，宣布殖民统治政权开始运作，台湾正式沦为日本的殖民地，台湾人民的噩梦也就由此开始。


  台湾人民当然不甘心日本人的殖民统治，各地抗日义军揭竿而起，他们与刘永福领导的清军紧密配合，以台南为基地，开展反对日本殖民统治的武装斗争。


  然而，日本军队在没有大陆战场的牵制后，能够集中所有优势对付台湾这些义军和清军残部。义军和清军残部尽管照样能够给日军以打击，有时甚至是沉重的打击，但台湾在失去朝廷支持后仅仅凭借自己的力量去抵抗日本人是根本不可能的。10月，刘永福战败内渡，台南陷落，“台湾民主国”也就随之消失，台湾军民大规模的反抗基本结束，日本人完成对台湾全岛的控制。


  


  ————————————————————
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第七章　孙中山与中国革命起源


  在过去的一百年，中国研究者在谈到甲午战争的时候，无不带有深沉的悲情意识，以为日本帝国主义从中国大肆掠夺，中国被迫赔偿了大笔财富，被迫割让了台湾宝岛，还有辽东半岛，为了赎回这个辽东半岛，中国后来花费了大把银子。更重要的是，《马关条约》规定日本臣民可以在中国自由开办企业，按照机会均等利益均沾的原则，中国经济逐步被列强所把持，中国的半殖民地化日趋严重，中国社会逐步往下沉沦。因此，甲午战争对中国人来说，是悲剧。然而，孙中山却不以为然，他在这场战争刚爆发时就清楚地看到，这是真正意义上的中国重新走上振兴的机会，而这个机会的关键点，就是中国人起来要推翻统治中国两百多年的反动清政府，重建现代国家。这无疑是1895年最值得关注的大事件，它从根本上改变了中国历史发展的大趋势。


  革命思想起源


  孙中山的革命思想，当然不是与生俱来的，而是由一个从改良向革命的转化过程，其转化的直接动因，就是这场中日战争。


  根据孙中山叙述，他于1866年出生于著名侨乡广东省香山，也就是现在的中山市。他的家庭世代务农，略有薄产。


  随着西方社会文化的大规模进入中国，位于沿海的香山最先受到影响，农业逐步趋于破产，到了孙中山的父辈，如果依然坚守农业就根本无法养活一家老小，只好逐步放弃纯粹的农业，进入澳门打工；而孙中山两个叔父走得更远，他们到美国金矿做苦力。


  孙中山兄妹四人，他排行第三，上有哥哥孙眉和姐姐孙妙茜，下有妹妹孙秋绮。其家境比较困难，所以他的哥哥孙眉年龄很小的时候就外出打工，1871年十七岁时追随舅父远渡重洋，跑到檀香山谋生。从小工做起，凭着勤劳智慧和机遇，逐步积累了一些财产，开办商店和畜牧场，兼营酒厂、伐木等，至1877年，孙眉已经拥有一家大牧场，雇有数百名工人。到1885年，孙眉拥有的山地已达两万多英亩，成为当地首富。


  孙眉发迹改变了孙家的处境，不过孙中山的青少年还是在故乡度过。他和农村一般儿童没有两样，听听老人讲述那久远的故事与传说，放风筝，踢毽子，抓青蛙，拾柴打草，插秧挑水，但凡农村中的一切活计，只要力所能及，都必须去做。


  七岁那年，孙中山原本有计划进入一家村塾读书，只是家里拿不出那么多钱，只好在这家村塾当了附读生，不算是正式学生。又过了两年，孙家的状况不一样了，孙中山转为正式生。又两年，孙中山转学郑帝根的私塾，在这里，他结识了比自己小两岁的好朋友陆皓东，陆皓东后来参加了孙中山倡导的革命。


  在私塾读书的四五年间，孙中山和那个时代所有的中国学子一样，从《三字经》《千字文》《幼学琼林》入手，进而是儒家的四书五经。孙中山幼小的心灵种下了传统文化的种子，这些强制性的记忆和背诵为其后来对中西文化的认知发挥了重要作用。


  1877年，孙眉回乡成亲。在家里居住的三个月里，孙中山首次从孙眉那里听到了许多海外奇谈，激发了少年孙中山的好奇心。孙中山多次希望能够随哥哥一起前往海外发展，哪怕是打工，一切从头开始，他也是无怨无悔。然而他的父母并没有同意这些请求，主要的理由就是年龄太小。


  到了第二年，或许是因为孙眉的事业越来越大，孙眉派人将他的母亲接到海外一起生活，年仅十二岁的孙中山终于有机会如愿以偿，陪同母亲坐船赴檀香山。


  在乡村生活的十二年，孙中山耳目所及，当然非常狭小，除了在私塾读书知道一些中国圣贤的嘉言懿行外，对于外部世界，几乎可以说是一无所知。现在，浩瀚的海洋一望无际，不知何处是个尽头，这势必给少年孙中山带来心灵上情感上重大冲击，使他开始觉得原来离开了自己的村庄，还有那么大的外部世界，那么檀香山究竟是什么样，它和我大清究竟有什么不同呢？


  二十多天的航行很快结束了，孙中山陪着他的母亲终于在檀香山登岸了。檀香山位于北太平洋夏威夷群岛中瓦胡岛的东南角，是夏威夷州的首府和港口城市。檀香山的早期只是波利尼西亚人的一个小村庄，19世纪初期因檀香木贸易和作为捕鲸基地而逐渐发展起来，1850年为夏威夷王国首府，1898年夏威夷归属美国，所以当孙中山刚到檀香山时，这儿还不是美国的地盘，而是属于夏威夷王国，檀香山的名字还叫作火奴鲁鲁。


  火奴鲁鲁（Honolulu），在夏威夷语中，意指“屏蔽之湾”或“屏蔽之地”，这确实合乎夏威夷的地理特征。至于叫作檀香山，主要是这个地方生产檀香木，到这儿淘金的中国人，包括孙中山的哥哥孙眉，主要是到这儿采伐檀香木，运回中国，久而久之，中国人就称这儿是檀香山，火奴鲁鲁的名字反而渐行渐远，逐渐淡忘。


  孙眉已经是比较成功的商人，他当然希望他的弟弟孙中山能够参与他的商业事务，成为他的得力助手。这是中国人的基本理念，上阵亲兄弟，打仗父子兵。好不容易积累的一点基业，孙眉当然不希望落入到别人手里。所以，孙眉就安排孙中山在店里当管账，并利用这个机会学会一些最基本的经营之道。


  无奈，孙中山听不懂那儿的英语，他在店里除了与中国员工能够有点交流外，与来自英美日及当地客人没有办法沟通，不得已，孙眉决定还是先将这位小弟弟送到一家英国人管理的寄宿学校学习，让他和外国人朝夕相处，不仅可以迅速提升英语水平，还能尽快熟悉外国人风俗习惯文化背景，有助于将来在生意上大展身手。


  孙中山进的这所名为意奥兰尼（Iolani College，Honolulu）的学校是由英国圣公会史泰利主教1862年创办的，此时学校主持人为英国人韦礼士主教。意奥兰尼创办之初招收夏威夷及混种夏威夷青少年，后又招收一些华裔学童。这个学校的教师全部为英国人，纯英语教学，因此收费也较其他学校高。


  入学之初，孙中山几乎完全听不懂英语。他在教室里静静坐了十多天，渐渐体会并领悟到英语的奥妙与方法，很快就触类旁通，学习英语的兴趣和信心大增。


  作为教会学校，意奥兰尼在韦礼士主持下也必然要进行神学教育，讲圣经，做礼拜，培养宗教情怀和宗教感情，学生对宗教渐渐产生兴趣，志愿受洗为教徒。这对孙中山后来的影响非常大。


  三年时间很快就过去了，1882年夏，孙中山从意奥兰尼毕业。他的英语有了很大提高，在英语世界可以自由行走了，而且三年训练使他懂得了西方文化的精义和规范，了解了基督教的道理。不过，孙中山此时并没有像他的同学那样受洗为教徒，他似乎还在观察还在思考。


  在刻苦学习英语和西洋文明的同时，孙中山并没有忘记自己的故国和文化，晚上回家，温习功课后，孙中山还是拿出很多时间读中国书，并拿出相当时间去参加当地华人创办主持的华文夜校，从而使自己的中国文化基础不仅没有因为接受西方教育而荒疏，反而与西洋知识一样，有了很大提升。


  从意奥兰尼毕业后，孙中山就回到哥哥孙眉的商店里帮忙，协助哥哥管理这些商业。孙眉大约觉得这个弟弟可能还是一个读书种子，所以在店里观察了一段时间后，还是将孙中山送到当地最高学府奥阿厚书院（0ahu College，Honolulu）继续深造，甚至准备在这所学校毕业后将他送往美国，进入一家大学从事专门之学。(1)


  在奥阿厚书院，孙中山除了在各门功课上继续用功外，大约由于先前几年的宗教教育，使他对各种各样的宗教聚会和课程极端酷爱，早晚都在学校教堂里祈祷，星期天还要到教堂做礼拜。意奥兰尼的主持人韦礼士主教对这位门生也格外关照，以为孙中山将来一定会在宗教领域成大器，所以不嫌其烦向其传授经典和教义。


  在韦礼士主教的指点和自己的刻苦努力下，孙中山对于基督教原理已有很深研究，也有了很浓厚的兴趣，但凡有人与其讨论教理教义者，原本沉默寡言的孙中山立马就像换了一个人，口若悬河，滔滔不绝。


  浓郁的宗教氛围，慎密的宗教原理，与人为善的宗教情怀，再加上韦礼士主教的循循善诱，奥阿厚书院的中国学生差不多都已受洗成了基督徒。在这种情形下，孙中山受洗入教顺理成章，却遭到了他的哥哥孙眉坚决反对。


  孙眉大约有着非常不一般的中国情怀，身处异国，仍不愿意加入异教，而是坚信中国传统，所以他对孙中山准备受洗入教的想法无论如何不能理解，也不会同意，他在责骂一番的同时，还是下定决心将这个异端弟弟送回老家，他可不想让自己的弟弟成为异教徒假洋鬼子。1883年，孙中山被迫返回家乡。


  在檀香山数年，是孙中山思想突飞猛进的时期，他不仅建立了对西方对世界的一般看法，而且有了比较有了鉴别，知道中国问题在哪里，他在课余常常与同学相谈衷曲，直抒改良祖国、拯救同群之愿。当时所怀，一若必使中国人人皆免于苦难，皆享福乐而后快。(2)这种改良主义的思想倾向，具有深厚的基督教背景，并没有孙中山后来所展示的反对官府进行革命特别是从事暴动的任何迹象。


  非暴力的和平主义改良思想原本在孙中山那里就不坚定，甫进国门，又被一系列的残暴事件所粉碎。他从香港换乘一艘中国沙船返回家乡，在那并不算长的旅途中，竟然让他四次目睹清朝官吏的残暴，这些官吏以征收关税、厘金，查缉鸦片、火油等为借口对乘客反复勒索。年轻气盛的孙中山起而抗争，并打算到港口时向官府控告。因此，沙船被官府扣押了一整天，经船主行贿后始得开航。这最直接的刺激使孙中山受到非常大的震动，他向同行者演说改造中国政治的必要性和紧迫性，以为中国如果在这些无法无天腐败万恶的官吏掌握下，毫无希望，将被世界远远抛弃。孙中山在美国形成的改良主义思想面临着严峻考验，他越来越觉得无法坚守基督教的那些非暴力的信念了。


  在故乡，读书归来的孙中山也算是见多识广的人了，家乡的老人和朋友，也都很喜欢听他述说在夏威夷的见闻，以及对中国未来的主张。孙中山的许多说法都受到他们的欢迎，他们推孙中山参与乡政，采纳他的许多建议，诸如整修道路、装点路灯、安排壮丁巡夜等，这都算是一种有意义的乡村建设工作。


  对于中国政府，孙中山从西方政治理念出发，不认同清政府的统治方式，以为清政府纯粹只是剥削人民的机构，人民向政府交纳了赋税，却没有从政府那里获得服务和益处，政府甚至没有想着怎样让人民拥有能够开拓商业活动的空间，没有为人民的商业活动生产活动提供基本的便利，只是一味横征暴敛，竭泽而渔。统治者一味实行愚民政治，封锁消息，培植迷信和盲从，结果人民相互之间缺少联络，也无法用集体的力量推动政治发展。


  孙中山在后来的回忆中，表示他在此次回乡过程中，就产生了反满思想，就觉得满洲人的政府并不是中国人的政府，只是异族统治集团，是满洲人对中国的殖民统治。这个说法后来影响深远，获得许多研究者的肯定。


  其实，孙中山的这些回忆是有问题的，他在1883年返回家乡时，正是同光中兴的鼎盛时期，清政府的官吏之所以鱼肉乡里，横征暴敛，是因为乡里有鱼肉可以横征可以暴敛。此时，洋务运动已经进行了二十多年，国家的经济实力已有很大提升，统治者已经没有先前如临深渊如履薄冰的谨慎，所以吏治就在这样的大背景下开始变化。孙中山此时最大的不满还不是满洲人的统治，他只是从西方近代政治理念上觉得中国的官府不应该这样对待自己的人民。


  孙中山此时的思想重心只是反对一般的愚昧、迷信和官吏腐败，还谈不上从政治层面思考中国的前途与未来，他回到家乡的当年秋天，他小时候的同学陆皓东从上海返回，他们相见大约也曾谈到中国政治，说到过不久前发生并持续十几年的太平天国运动，说到过政府官吏的腐败，但是要说他们此时就想过革命，想过推翻清廷，想过夺取虎门炮台，可能还是后来不真实的想象，是将后来的政治行动政治想法前移了，因为一个最重要的证据毕竟是，孙中山和陆皓东当年秋天最重大的举动只是毁坏了北极殿中的玄天上帝和金花娘娘的神像，这显然只是以西方新知识摧毁乡人陈旧的传统迷信。(3)


  摧毁神像后，孙中山在家乡没有办法再待下去了，他被迫离开家乡前往香港，进入拔萃书室读书。拔萃书室（Diocesan Home，Hong Kong）是英国圣公会创办的男子中学，孙中山在那里只待了短短两个月，但就是在这两个月中，孙中山与陆皓东正式受洗成为基督徒。


  两个月后，也就是1884年4月，孙中山转学香港中央书院。这是香港第一所公立中学，成立于1862年，亦是一所新式英语学校。1889年更名为维多利亚书院，1894年更名为皇仁书院。


  香港此时为英国殖民地，公立的中央书院当然实行的是英国教育制度，完全的英语教育，没有中文。此时的课程主要有语文、文学、世界史、英国史、地理、几何、代数、算术、卫生、机械绘图等。中央书院聘请的老师对西方历史文化都有很深的研究，讲解深入，使孙中山逐渐认识到西方政治制度的基本精神、原则和组织方式，知道了法国大革命和英国资产阶级革命的历史。


  在中央书院读书的时间前后不过半年，后来因为孙眉获知这个弟弟在家乡毁神像的事情，觉得父母肯定是比较纵容这个小儿子，于是寄信让孙中山再到檀香山，以便留在自己身边管教。然而此时的孙中山正处在青春叛逆期，他与哥哥存在着明显的信仰冲突，他虽然在经济上不能不屈服于哥哥，但在信仰上则相反，你越反对他，他越坚定信念。哥俩在那里有很长一段时间的冷战。实在无法相处了，孙中山只好于第二年春天自己跑回香港，继续回到中央书院读书。


  此次在中央书院一口气读了一年多，他曾希望在这所学院毕业后有机会学习陆军、海军，或法律，不知什么原因，这些愿望一一落空。1886年秋，二十岁的孙中山进入广州博济医院学医，这种选择其实是传统中国士人的一般道路：不为良相，便为良医；没有机会治国，只好去治人。


  博济医院创办于1835年，据说是亚洲最早的西医院。1855年开始招收学生，只是人数很少，孙中山入学这一年，也就只有十几个学生。除了学医之外，孙中山在博济医院与同学郑士良相处不错，后又结识尤列，这两个人都与绿林好汉及洪门会党有着不同寻常的关系，他们后来都对孙中山革命有过相当程度的参与。


  在广州博济医院学习一年，孙中山转入香港雅丽士医校。这所新设的医校完全按照英国医科大学五年学制设置，设备及师资条件都比较好。孙中山在这所学校一鼓作气读了五年，于1892年7月顺利毕业。


  香港的五年，孙中山的主要精力当然是应付医学专业，从现在还能看到的成绩单说，他的专业成绩并不坏，毕业考试十二门功课获荣誉成绩者有十门，荣誉名次列第一。不过非常搞笑的是，这一届毕业生只有孙中山和江英华两人。


  除了专业学习外，孙中山在香港的五年是其思想走向成熟的关键，也是其革命思想产生的一个重要环节。他在三十年之后回忆说，那时在香港读书，课余时间往往漫步街头，看到香港在英国人治理下秩序井然，建筑宏美，工作进步不断，其脑海中留有难以磨灭的印象。孙中山每年回故里香山两次以上，因为那个时候他已经成家，有妻子有孩子，也算是拖家带口的人了，回家也就是必然的了。每次回家，难免不对香港、香山两地进行比较，香港整齐而安稳，香山则相反。两个地方相距不过五十里，一个是香山，一个是香港，名字中都带着一个香字，可为什么两地的差别就这样大呢？外国人能在七八十年间在一个荒岛上成就如此伟业，而中国人为什么号称有四千年文明，竟然没有一个地方能达到香港如此繁荣如此文明如此蒸蒸日上呢？由市政进而比较研究政治，研究的结果，孙中山认识到，香港政府的官员皆洁己奉公，贪赃纳贿之事绝无仅有，这与中国的情形正好相反。中国官员以贪赃纳贿为常事，而洁己奉公为变例。于是，孙中山的革命思想自然而然地形成了。


  一个人的革命


  在香港的五年间，孙中山受到西方文明最直接的影响，思想发生了重大转变，具有革命的因素，但也并不是说他此时的思想已经非常激进，真的像他个人和那些追随者后来所追述的那样，在香港时就具有推翻满清的思想。肯定不是这样的。


  事情的真相应该是，孙中山在香港那些年对中国政治的不进步深感失望，因为此时的清政府在经历了差不多三十年发展后，官员的腐败，官员的惰性，都是过去所不曾有过的严重。孙中山那一代略具世界眼光的青年志士当然不会像清政府的官员们那样，他们知道中国与世界的差距不可以道里计，中国的经济复苏与成长并不能说明中国的强大和富有，中国与西方的差别是两个时代的差别，而不是多与少的差别。


  对于中国的不进步，孙中山和他的那些年轻朋友当然有自己的看法，基本的看法就是清政府中的那批官僚确实太老了，他们的知识太陈旧了，中国要改革要发展，仅仅凭借这样一批老官僚是肯定不行的，所以孙中山在那些年对政治的关注，对社会变革的关注，其实都和他这种心情有着很大的关联。他觉得，他不仅要做一个名医去治病救人救死扶伤，而且假如有机会的话，他更愿意从事政治，用政治去改变中国，那样可以救出更多的中国人。基于这样一种认识，孙中山在香港读书的第四年就给病休在家的清廷官僚郑藻如写了一封长信，系统表达自己对农业、禁烟、教育等一系列问题的变革主张。


  关于农业。孙中山认为，中国的农业到了近代走向衰落，许多原本可以种植果树、栽培树木的丘陵山川，却变得一片荒芜，农民只知砍伐，不知种植；只知消耗，不知怎样积累。中国之所以到了近代出现这些问题，在孙中山看来，主要还是中国人不适应近代社会变迁，传统中国靠天吃饭，到了近代怎么办，农民似乎一点都不知道。所以，孙中山此后若干年，用了很大功夫办农会，推广农业新技术，拯救农村和农业。


  关于禁烟。孙中山认为，鸦片危害于中国已非今日，多年来也有很多人提出许多不一样的主意，但都解决不了问题。现在英国人倡导禁止鸦片贸易，国内许多有识之士也创设一些禁烟组织，印度人也有禁种、禁卖、禁吸等举措，想鸦片之害完全消除应该不会太远了。然而，懦夫劣士，惯恋烟霞，即便多么严厉的禁令，都很难使他们折枪碎斗，戒绝吸食。所以，孙中山建议立会以劝戒，设局以助戒，用外力帮助那些瘾君子改邪归正。


  关于教育。孙中山指出，远观历代，横览九州，人才盛衰，风俗纯靡，实关教化。教育有道，则人才济济，风俗淳朴，国家强盛。现在的中国则是另外一种样子，接受教育的人数太少，目不识丁为人口的绝大多数，妇女识字的少之又少，百中无一。此人才安得不乏，风俗安得不颓，国家安得不弱？在这样一个国度里，无论怎样添置铁甲、添置军械，也不可能战而胜之，战无不胜。国民素质决定着国家强弱，这就是孙中山的结论。因此之故，孙中山建议的核心就是多设学校，使天下无不学之人，无不学之地。


  通观孙中山的三个建议，实在说来并没有什么惊奇和离经叛道的地方，其实就是当时中国社会最主流的改良主义主张。所以从这个历史文献看，还无法断定孙中山此时具有推翻满清、重建中华的思想主张。而且，这个上书还表明，孙中山此时最大的期待是希望能够获得体制内赏识，希望从体制外进入体制内，特别是对他这样的“海归”，尤其渴望体制内的认同。仔细分析他这封《上郑藻如书》的动机和目标，三个建议只是由头只是话语，重要的是他希望通过这份建议书引起这位乡先贤的注意，进而最好能够提携或引荐。所以孙中山在这份建议书开篇就是一大段自我介绍，毫不谦虚地说自己留心经济之学已有十多年，远至欧洲时局之变迁，上至历朝典章制度之变革，大则东西方天道人事，小则西方自然科学语言文字，我孙某多有旁及，多有研究。方今国家风气大开，像我孙某这样的人也应该有机会经世致用，不致沦落。我孙某翘首以期用世者非一朝一夕，多年来我也多次想过上书朝廷，以陈时事之得失。而之所以没有向朝廷上书，主要因为我个人觉得所学虽有师承，而见闻主要来自书本，缺少实际经验；运筹纵悉于胸中，而决策未尝付诸实事，缺少实践环节。坐而言者未必能起而行，所以我孙某力学十多年，犹踌躇审慎，未敢贸然求知于当道，向朝廷上书，主要还是担心自己的那些认识只是书本知识，不足为信。


  孙中山在这份自荐书中接着说，现在不一样了，我孙某年已二十有四，原先家里太穷，既不能学八股以走上科举正途，又无力花钱捐官以踏上仕途。但我多年来又从不敢自弃于盛世，辜负时代。现在我终于可以将平时所学，小以试之于乡里，以验其无谬，然后仿贾谊《至言》、杜牧《罪言》，而别为孙某《策略》，质之当世，可能还不是太迟。所以，他向正在故里养病的郑藻如上书，就是期望将他的这些主张转化为社会实践，有个付诸实行的机会。(4)也正是从这个意义上说，到孙中山写这份上书的1890年，他的思想依然停留在对大清王朝高度认同的改良主义立场上。


  不是一般的高度认同，而是孙中山认为他所处的年代，正是清朝中兴的全盛期，是盛世。这个看法也并不带有多少独特性，而是那个时代许多知识分子的共同认识。郑观应在那时写有《盛世危言》，虽然提的建议不是那么好听，但对“盛世”的肯定是毫无疑问的。孙中山准备写作的《策略》，在很大程度上也是模仿他的这位乡先贤而作，只是他在《上郑藻如书》中追述的更远，以为上承贾谊、杜牧等。


  孙中山在20世纪90年代还不可能产生政治上的反叛思想，是因为那时还没有什么好反叛的。经济上的发展不必说了，即便在政治上，清政府虽然没有像日本明治维新那样进行政治体制的改革，转身向西，而这一点也正是到那时为止，中国人最为自豪的地方。中国人那时根本不会认同日本人没有自己文化立场的功利主义，而是坚信中国暂时的落后只是在技术在科技在枝节末叶上，要说根本，中国文明是与西方有着很大的不同的，但这种不同并不是说中国文明落后于西方，而仅仅是两种不同的文明。那时中国人的基本信念，是既要学习西方先进的科学技术，又要坚守自己的文化立场不动摇，中体西用。所以在20世纪90年代初期，政治上文化上稍具异端的青年一代，也就像孙中山这样，只是认为中国人在社会层面在移风易俗在教育等几个方面变革的不够，应该加强，那时的中国人还很少有几个有像甲午战后那样的普遍意识，即中国的最大失误是政治上没有随着经济发展而变革，没有像日本那样脱亚入欧，转身向西。


  基于文化改良主义立场，孙中山联合同志，于1891年在香港创办“教友少年会”，又称作“培道书室”，内设图书、玩具、讲席、琴台，为公暇茶余谈道论文之地，其目的是联络教中子弟讲习修身养性之道，以免渐堕入流俗。(5)这虽然具有浓厚的基督教文化立场，但反过来可以证明孙中山此时绝对不可能发生推翻清廷的革命想法。


  香港西医书院是英国人创办的一所学校，但由于主持者与中英政界有着比较密切的关系，因而其政治地位似乎显得比较高，李鸿章是这所学校的名誉赞助人，而当孙中山毕业时，出席典礼并向孙中山颁发毕业证书的竟然是香港总督罗便臣。


  或许是因为这所学校的政治背景缘故，孙中山在经过五年学习后，对于医学专业并不感兴趣，他在三十年后回忆说，毕业后即决计抛弃其医人生涯，而从事于医国事业。这个说法当然有后来思想演进的添加成分，但他在毕业后确实想在政治上有所发展。他和江英华似乎原本想在香港找个职业，但不知什么原因，并没有如愿以偿。时香港总督罗便臣给英国驻华公使写了一封信，托英国公使转商北洋大臣李鸿章，请斟酌能否在北洋或者其他什么地方给予孙中山等人安置。


  李鸿章很快给罗便臣回了一封信，表示可以来京候缺，每人暂给月俸五十元。然而当他们前往广州转商两广总督换张介绍信时，却受到总督衙门诸多刁难，孙中山毕业即踏上政界的想法落空，这不能不使他对清政府添加了一层不满。不过话又说回来，学医的他既然想到清政府中去任职，那也说明他对清政府还是认同，并没有失望。


  无法医国，只能医人。孙中山在毕业的当年秋，就在港澳一些富人的赞助下，在澳门开了一间中西药局，挂牌行医，并很快干出了名堂，求医者日众，不止华人信仰，即葡萄牙人也相信这家新式诊所。


  人怕出名猪怕壮。嫉妒心并不只是中国人的专利，西方人同样不能容忍在自己的地盘中出来一个强者。所以名声日盛的孙中山在澳门也就行医一年的时间，澳门同行就以孙中山没有葡萄牙医学文凭为理由，予以刁难。不得已，于1893年底孙中山回到广州开设东西药局。


  东西药局的经营似乎并不很顺利，到了1894年初，大有经营不下去的趋势。根据陈少白的回忆，有一天他正在香港，忽然收到东西药局伙计寄来的信，报告孙中山失踪了，药房中的开销很难，收入不敷，只剩下十几块钱了。陈少白大约是东西药局的股东或赞助人，至少他是孙中山的好朋友，所以他闻讯后立即赶到广州，替孙中山维持店务。又过了不知多少天，孙中山终于又露面了，只是此时他对经营东西药局毫无兴趣，他那些天躲到乡下去写了一份《上李鸿章书》，看来他还是希望通过走门子进入官场。


  孙中山的这份《上李鸿章书》，当然也不能说完全是闭门造车，但在一百多年后公平分析，孙中山的独创性见解其实真的不多。正如许多研究者所指出的那样，在这份上书中，孙中山提出了富强治国的四大纲领，即人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流。孙中山认为，这四个方面是现代西方各国富强之大经，治国之根本，是我大清继续发展应该遵行的道理，而不是只知道坚船利炮。


  孙中山的这些意见，在他自己看来或许是有意义有价值的，但是不要忘了，他期望中的读者是李鸿章，那么从李鸿章立场看，这四点建议似乎就显得微不足道了，李鸿章对这四点意见不是一般的知道，而是知道得比这还要深。李鸿章的幕僚早在十年前就向他讲述过西方走上强盛的根本原因，在大清高官群体中早已知道人尽其才、地尽其利、物尽其用、货畅其流的道理，甚至知道民主，知道议院，知道立宪。即便拿孙中山的这四条建议与康有为六七年前提出的“变成法”“通下情”“慎左右”的建议相比较(6)，不但是理论上不及后者，就其思想主旨似乎还没有康有为式的政治意识，而更多地则与早期改良主义者如冯桂芬、王韬以及郑观应等人的主张相仿或相同，并没有多少独到见解。(7)


  李鸿章当然还知道，孙中山这样的上书在大清国并不是唯一的孤证或特例，一些没有功名的读书人，除了花钱捐官，一个最重要的途径就是不厌其烦、坚持不懈地上书，万一哪一天哪份上书打动了某一位高官，那就“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”了，这样的终南捷径，在那个年代太正常了，孙中山这样做，康有为也这样做。


  在李鸿章看来非常正常的一件事情，但在上书者，在孙中山看来却是一件非常不一样的大事。孙中山此时不论多么有名，他的名也只限于他的那些年轻朋友中，还是典型的“名不见经传”，而李鸿章是什么人，那可是直隶总督兼北洋大臣，是皇太后和皇上当时最为信赖的心腹大臣，是大清国的栋梁。


  孙中山对这次上书看得非常重，在陈少白帮他修改之后，他决定前往上海找找关系，看看谁能够与李鸿章幕府有比较直接的关系。东西药局他已无心经营了，陈少白帮他盘点之后，就交给那些出过股本的人了。孙中山几乎彻底斩断了一切后路，他破釜沉舟，将所有的希望都押在了李鸿章身上。


  1894年春夏间，孙中山在陆皓东的陪同下，乘船北上，前往上海。既抵沪，借香港朋友的介绍，拜访王韬、郑观应等贤达，请求指教，当然也是请求门路。


  王韬是近代中国真正意义上的报人，蛰居香港二十年，全身心经营《循环日报》，向国人提供信息资讯，现在隐居上海，与社会各界依然有着相当广泛的联系。据说，他看了孙中山的上李鸿章书，颇为赞许，并为之修订数语，又应孙中山的要求，作函介绍给李鸿章的幕僚罗丰禄、徐秋畦等。罗、徐当然都是王韬的好朋友，说得上话。


  至于郑观应，那可是孙中山小老乡，是近代中国重要的思想家，也是洋务事业的践行者。孙中山究竟何时与郑观应有联系不可考，但据说郑观应的《盛世危言》中竟选录了孙中山1891年前后写的《农功》等文章(8)，可见他们之间应该有着比较密切的关系。郑观应此时正在盛宣怀主持的招商局任职，所以他也为孙中山写了一封给盛宣怀的推荐信。


  盛宣怀是李鸿章的门生，与李鸿章有着非常密切的关系，他当然也是孙中山此行主攻的一个目标，所以孙中山离开广州时，就托澳门海防同知魏恒给盛宣怀的堂弟盛宙怀写了一封信，希望盛宙怀转托正在天津的盛宣怀，能够在力所能及或方便的时候帮助一下这个年轻人。


  带着这些名人所写的推荐信，孙中山信心满满地和陆皓东一起离开上海，于1894年6月下旬抵达天津。到了天津，他们二人手持港沪友人所写的那些推荐信拜访罗丰禄、徐秋畦等人，述说自己的想法和要求。


  罗丰禄、徐秋畦都是李鸿章幕僚班底中的重要角色，他们看到王韬、郑观应、盛宙怀等人推荐信，对孙中山的想法似乎也能够认同和理解，他们答应一定会相机协助，一定争取把这件事情办成。


  孙中山的上书很快交给了李鸿章，李鸿章似乎就孙中山上书中提出的要求做了批示。孙中山在这份上书中强调农政之兴尤为今日中国之要务，表示愿意出国考察农业，以便拯救农业、农村和农民。


  对于孙中山的这个要求，李鸿章是欣然答应的，李鸿章责成罗丰禄代领农桑会出国筹款护照一本交给孙中山。至于接见面谈的事情，李鸿章推托实在太忙，也就不见算了。


  李鸿章不愿意见孙中山，或者说是罗丰禄、徐秋畦等人根本就没有安排见，这在后来看当然是一个不得了的大事情，但在当年，其实真的不算一回事。尽管孙中山有这么多贤达名人写推荐信，可你毕竟是一个不名的年轻人，不说李鸿章是大清国屈指可数的当朝大臣，仅其七十一岁的年龄，不见你二十来岁的年轻人闲聊一通，似乎也没有什么不可以。


  当然，李鸿章不见孙中山最直接的原因是军务繁忙。这一点是孙中山最大的不满和不理解。但实事求是地说，李鸿章此时真忙得不可开交。是年4月，朝鲜东学党起义爆发，紧接着中日之间为是否派兵前往朝鲜镇压发生持续不断的争执。到了6月初，李鸿章听信袁世凯所谓日本“志在商民，似无他意”的错误判断，决意“遣兵代剿”，令丁汝昌、叶志超等率领军队跨过鸭绿江，出兵朝鲜。


  李鸿章的决策正中日本人的圈套，日本遂借机出兵朝鲜，并迫使清政府同意由中日两国共同监督朝鲜改革内政的方案。到了6月下旬，也就是孙中山、陆皓东抵达天津的时候，正是中日交涉最为紧要的关头，中日双方虽然尚未以兵刃相见，但由于利益攸关，战争大有一触即发之势。此后不到一个月，战争就真的爆发了。正是在这种情势下，即便李鸿章借口军务繁忙，拒绝延见孙中山这一平民百姓(9)，似乎也在情理之中。


  今天心平气和地看来是情理之中的事，但在孙中山当年却不这样看。因为他把这次投见看得太重了，他不仅关闭了药房，斩断了退路，而且又通过那么多朋友郑重介绍，结果只拿来一纸护照。这些事实不能不对孙中山造成强大的精神压力，使他觉得李鸿章看不起自己，同时也觉得李鸿章这个人让他失望。


  超越绝望：战败刺激


  中国圣贤一直告诫当权者要礼贤下士，对那些地位比较低的读书人要格外尊重，绝不能居高临下，盛气凌人。中国圣贤为什么这样反复告诫呢？道理很简单，尽管这些读书人还处在比较低的层面，没有功名没有地位，但是他们的内心却异常丰富异常脆弱，经不起任何蔑视轻视忽视或白眼，会导致不测后果。近代中国几个来自下层的革命者，差不多都有相似的经历，如果不是李鸿章阴差阳错地错过了与孙中山见上一面，如果能够把他安置在自己的幕府中，那么中国近代中关于孙中山的一幕历史内容将会改写。如果北大校长蒋梦麟能够接受李大钊的建议，给北大图书馆管理员毛润之每月增加几块大洋，可能毛先生大概也就在那儿安心整理图书和目录卡片；如果胡适之、张申府当年不是那么以北大名教授的身份无视毛先生的存在，而是像北大讲师梁漱溟那样以比较平等的身份寒暄几句，估计后来的历史都会重写，历史的走向都会因这些偶然性而改变。


  然而，历史无法假设。机缘没有使李鸿章接见提携孙中山，李鸿章这一历史的失误不仅导致了孙中山由李的崇拜者转变为反对者，更为重要的是，孙中山由此被冷落转而变得对整个体制彻底失望，他由先前真诚想进入体制谋取发展，转而决绝地要推翻这种体制。他不仅不再相信李鸿章不再相信清政府，而且不再相信清廷统治者有能力有诚心带领中国继续前进，对于康有为、梁启超同时代人提出的改良维新方案不屑一顾，对于严复所张扬的达尔文进化论和物竞天择、适者生存的丛林法则，孙中山也不再感兴趣，他此后的所有思想所有行为，都集中到一点，那就是要唤醒民众，推翻满清，重建汉族人的中国。孙中山以先知先觉者的姿态，开始了一个知其不可为而为之的革命历程。皇天不负有心人，也就只是经过短短十几年的奋斗牺牲，革命竟然真的成功，推翻了清王朝，结束了中国数千年的帝制。


  孙中山的反叛当然不是因为李鸿章拒见马上实施的，而是随着甲午战争的进程而发生而演变的。在他上书李鸿章之后，不管怎么说，李鸿章除了没有接见这个年轻人外，孙中山所要的帮助，李鸿章还是安排他的手下给予解决了。之后，孙中山、陆皓东又在天津、北京游玩了一段时间，然后南下武汉，再顺流而下，回到上海。


  孙中山回到上海的准确时间，现在不太清楚。只是从那之后，中日战争的消息不断传来，好的消息几乎没有，而坏的消息却是一个接着一个。这才是孙中山对清政府开始逐渐失望的理由。在失望之余，孙中山想到在京津所见所闻，于是认为中国在战场上的失败不是偶然而是必然，因为清廷内部上上下下充满着腐败与暮气，即便连李鸿章这样在第一线负责任的大臣，其实也是一个经不起审查的腐败者。孙中山说，他在天津，有很好的机会看到李鸿章发财致富的方法之一，就是各级文武官员从整个国家各部分成群而来请求任命，但是就在他们的呈文到达李鸿章文案以前，他们必须支付大量的贿赂给李的随员。(10)


  至于北京，根据孙中山的观察，满清政治下的龌龊，更百倍于广东的两广总督衙门。(11)这一系列的腐败现象引起孙中山的思考和警觉，他终于认识到，清廷已经没有办法通过渐进的改良进行调整，因为上等社会多不满意于海陆军人腐败贪黩，骄奢淫佚；而下等社会，更广大的劳苦大众，并不分享经济发展所带来的好处，怨望之心愈推愈远，愈积逾深。(12)统治者已经没有办法照旧统治下去，被统治者也不再甘心这样继续受欺凌受威逼，传统中国的改朝换代已经露出明显的迹象，王朝末期的特征已经非常明显。


  带着这样一种想法，孙中山于1894年秋重回檀香山。而檀香山恰恰在这一年初推翻了君主专制制度，废除了王位，建立了夏威夷共和国。檀香山的政治变动对孙中山的思想演变发生剧烈冲击，也改变了他的哥哥孙眉的一些观念。


  孙中山此行原本是为了考察农村和农业，并准备向亲友集资，准备拿着这些资金回国举行反清复汉武装起义。孙中山的这些看法如果在早几年似乎很难得到孙眉的认同，现在孙眉却对这些异端不仅不再反对，反而热情支持，甘愿划拨一部分财产帮助弟弟从事革命。(13)这对孙中山也是一个不小的鼓舞。


  在孙眉和其他华侨鼓励支持下，孙中山于1894年11月24日在檀香山组建中国第一个近代革命团体兴中会。参加成立会的有二十多名华侨，他们分别代表着第一批会员约一百三十人。会议在孙中山提议下确定会名为“兴中会”，其意就是要“振兴中华，挽救危局”。会议通过兴中会章程共九条，还规定以“驱逐鞑虏，恢复中华，创立合众政府”为秘密誓词。


  在孙中山起草的兴中会章程中，概略分析了中国处境，以为中国积贫积弱绝非一日，而是由来已久。中国在战场上不敌日本并非偶然，究其原因，是在上者因循苟且，粉饰虚张，在下者蒙昧无知，看不明白世界潮流国际大势。孙中山列举最近一段时间中国的艰难处境时说，近之辱国丧师，日本大兵压境，堂堂华夏，竟然受到这样的奇耻大辱，不被列邦看重，反被邻邦羞辱。五千年文明典章制度不再被异族所看上，中国有识之士面对如此窘境，能不感叹万分，引发思索？孙中山在这里提出的问题是：为什么拥有四万万苍生之众，拥有数万里土地之饶的中国，不能发奋为雄，反而受制于日本这样一个小小的岛国呢？问题的关键究竟在哪儿呢？


  孙中山的困惑是一个时代的困惑，是那一代中国人普遍性的困惑，中国经过三十年的洋务积累，国家不能不说比较富裕了，可是为什么就是在战场上不如日本人呢？


  孙中山从甲午战败中看到的是什么呢？是自上而下全面腐败，庸奴误国，荼毒苍生，一蹶不振，如斯之亟。而如今的国际环境强邻环列，虎视鹰瞵，这些强国个个久已垂涎我中华五金之富物产之饶，它们既需要庞大的国际市场倾销过剩的工业品，更需要资源需要廉价和源源不断的劳动力，所以列强对中国蚕食鲸吞的图谋与野心早已存在，只是最近若干年越来越厉害罢了。(14)中国之所以陷入如此困境，原因何在？孙中山认为，问题的症结只有一个，那就是清政府不能代表中国全民族的利益，所以必须推翻必须打倒。


  孙中山因甲午中日战争中国在战场上的连连失败而对清政府失望，并由此决心引领中国走上另外一条发展路。


  民族主义异军突起


  平心而论，孙中山对中国现状的分析确实抓住了问题的关键，中国如果不进行改革，其前途确实不容乐观。孙中山在后来反复强调，有人以为只要能说服李鸿章等中国政府中的高层人物，使他们相信铁路、电话、欧洲陆军和海军等现代化组织的效用，启发中国人民，并设法把整套文明机器输入中国，那么中国的新生就会开始，这种看法真是和使吃人的野兽改用餐具，想借此把它们改变成素食者同样的荒唐。(15)孙中山坚信，中国问题的真解决，不在其表，而在其里。这个里，就是推翻满清，解放这个被满洲人占领了快三百年的殖民地。(16)于是孙中山在此后对一切准备扶助清政府进行改革的任何企图都坚决反对，置于不容讨论之地位，强调目前中国的制度以及现今的政府绝不可能有什么改善，也决不会搞什么改革，只能加以推翻，无法进行改良。期望当今的中国政府能在时代要求影响下自我革新，并接触欧洲文化，这等于希望农场的一头猪会对农业全神贯注并善于耕作，哪怕这头猪在农场里喂养得很好又能接近它的文明的主人。(17)为了拯救中国，他和他的同志正准备发动革命，打倒清朝。孙中山的言行之所以能够在那么短的时间里获得那么多人的共鸣和拥护，是因为孙中山说出了此时此刻他们心里想说的话。两百年的政治发展，三十年的经济高速发展，在清政府内部形成了一个又一个特殊的利益阶层，一个又一个的特殊利益集团，对于这样一种特殊的权力架构，指望它们从体制内部进行从容的主动变革，那真的比登天还难。甲午一战，证明了清政府已经成为阻碍中国进步的绊脚石，中国要想前进，只有搬开这块石头。这就是孙中山的思考和结论，也是他的拥护者和追随者所思考的。


  我们不难看到，孙中山的排满革命在本质上存在有传统观念中夷夏意识，有将某一民族的利益作为多民族国家至上利益的思想倾向。孙中山指出，大家经常忘记了中国人和中国政府并不是同义语词。帝位和清朝的一切高级文武职位，都是那些满洲人占据着。不完全打倒目前极其腐败的统治而建立一个贤良政府，由道地的中国人来建立起纯洁的政治，那么，实现任何改进都是完全不可能的。(18)当然这并不是意味着孙中山的排满革命是与满洲人全体为敌。事实上，正如有的研究者所指出的那样，孙中山的排满革命并不是一个独立的运动，它只是从属于近代中国民主革命的，当时一些反满宣传的提倡者，其实也是从阶级矛盾的意义上来理解反满斗争的。(19)也就是说，孙中山排满革命的真正目标，只是对准满洲贵族统治集团，并没有与满洲全体人民为敌，并没有彻底排斥满族人民。


  孙中山看到了满洲贵族集团与全体中国人之间的利益冲突，所以他不愿同情清政府在甲午战争中的被动和失败，不愿像更多的中国人如康有为、梁启超、严复那样充满失落和悲情，他已经超越了失落失望和悲情，不再将满洲人利益看作是中国人的利益。按照这个观念去观察，清政府向日本赔偿两万万两再加三千万两银子，当然是中国的巨大损失，可是谁又想过，即便清政府不赔这些银子，清政府会把这些银子分给中国的老百姓吗？清政府是将台湾、辽东半岛割让给了日本，这和中国的老百姓有多大关系呢？清政府不就是因为辽东半岛是其龙兴之地，不惜代价不顾尊严地委托列强干预归还吗？清政府为什么不支持甚至不同意台湾人自筹资金赎回台湾呢？说到底，不还是台湾和满洲人的利益关涉不大吗？


  至于《马关条约》规定外国人可以自由地到中国开办企业开发资源开发市场，这当然是对政府权益的损害，但对老百姓呢？谁都知道这其实并不是一件坏事，一是中国人可以到这些新创办的企业中去打工，去挣钱，开拓了新的生活途径；二是这些近代企业给中国带来新的理念，新的生活形态。从这个意义上说，甲午战争、《马关条约》对清政府来说，是悲剧，但对中国老百姓，对后世中国人，就真不必那样失落那么悲情。


  一场甲午战争改变了孙中山，使孙中山看清了满清政府的本来面目，看清了这个异族政府是怎样贪婪怎样无耻怎样无能。甲午战争使汉民族觉醒，已经沉睡快两百年的民族意识像火山一样喷发，中国民族的新生命就这样诞生了。


  满洲统治者大约确实没有把整个中国人的利益与满洲人的利益划等号，清政府多少年实行的种族分立种族区隔政策确实伤害了中国人，原本已经消沉几十年的民族种族意识经过孙中山的鼓吹开始复苏开始觉醒，所以追随孙中山的人也就越来越多。


  孙中山不是一个空谈主义者和幻想主义者，而是一个实干家，他在檀香山兴中会成立之后，立即就想到推翻满清不能隔山打牛，不能徘徊在海外过着舒适的日子而空喊打倒满清的口号，他立即着手组织华侨兵操队，使兴中会会员都能够受到一定程度的军事训练，以便有机会或创造机会回国起义，用暴力手段推翻满清，重建中华。这最早的一批军事骨干有二十多人，每周操练两次，教官为一名丹麦人，先前曾担任过南洋练兵教习。


  檀香山的华侨大约已经度过了早期困难，许多人已经薄有家产，想过安稳的日子，因而对孙中山的革命鼓吹，即便从心底里赞成，大约也爱莫能助，应者寥寥。孙中山虽然在那里轰轰烈烈地闹了一段时间，真正响应其革命主张的，似乎还是他的亲友数十人，真正愿意为他提供经费支持的，也只有他的哥哥孙眉，以及孙眉的朋友邓荫南等。


  孙中山在国外进展不顺利，但他在国内的朋友宋耀如却发现了机会，呼唤他早点回去，乘着清政府在战场上连吃败仗，朝鲜既失，旅顺、威海等战略要塞相继沦陷，京津岌岌可危，清廷腐败渐渐尽露，人心尽失，人情激愤这个大好时机，发动暴动，举行起义，即便不能给清廷以毁灭性打击，也可使兴中会的名声大大提升，扩大革命阵营与地盘。(20)


  宋耀如的分析当然是有道理的，孙中山遂于1895年1月下旬由檀香山经日本横滨返回香港，立即与陈少白商量成立机关，扩大队伍，于2月21日成立香港兴中会，准备在广州策划武装起义。


  香港兴中会成立后，力量迅速扩充，孙中山也充分利用在香港的人脉资源，与他原来在医学院读书的老师康德黎恢复了联系，并通过康的介绍，与日本友人梅屋庄吉建立友谊，与日本驻香港领事馆建立联系。而日本此时正与清国在战场上相见，孙中山利用这些人脉找到与日本驻香港领事中川恒次郎数番会晤，明白表示希望利用此次日清战争这个难得的机会，在广州举行武装起义，推翻满清，振兴中国。孙中山希望能够获得日本政府的支持，至少是声援。


  日本是在和清政府打仗，但是日本政府的既定方针中并不包括推翻清政府，而且，日本政府很明白，日本的战略目标是要获得台湾及中国大陆的领土，是要获得清政府的战争赔偿，是要让清政府开放市场，准许日本企业进入。假如日本政府接受了孙中山的请求，假如真的推翻了清政府，日本政府的这些战略目标如何实现，孙中山有这个能力帮助日本实现这些战略目标吗？日本领事经过仔细分析和考察，觉得孙中山所说的什么举行武装起义，在两广成立独立的共和国等，不过是空中楼阁而已，不值得重视，更不值得当真。


  刚刚起步的孙中山还没有显示出力量，日本政府不愿意援助他。但是正如日本领事中川恒次郎对革命党人所说的那样，广东、广西、云南、贵州等地，自古就与中央政府不通气脉，土民性格又不羁，在目前这种对外战争背景下，只要有人在那儿登高一呼，当然有可能发生分离。所以，日本人虽然并不愿意现在就支持孙中山等人在那里起义，但他们又不愿打消孙中山的念想。


  孙中山没有获得日本人支持，但他并没有因此放弃自己的想法，由于清政府在战场上一直打得不顺，所以孙中山和他的同志更加快了武装起义的准备，希望利用清政府在南方防御不力，一举成功，至少也可以引起国内外的震动，打出自己的旗帜。1895年3月13日，孙中山在香港与杨衢云、黄咏商、谢缵泰等进行周密策划，决定尽快发动广州起义，会议推举孙中山驻广州专任军务，郑士良、陆皓东、邓荫南、陈少白等协助。杨衢云驻港专任后方接应及财政事务，黄咏商、谢缵泰等协助。


  三天后，他们继续聚会密谋起义步骤，准备集结三千人马攻打并占领广州，他们相信这个计划一定会得到日本政府的暗中支持，所以他们相信具有成功的极大可能。为此，孙中山等人决定采用青天白日旗作为标志，并委托何启负责起草宣言等文字。


  按照分工，孙中山偕陆皓东、郑士良等于3月下旬潜至广州，租借房屋，建立兴中会分会，对外宣称是新成立的农学会，实际上就是兴中会的机关。由于孙中山曾经在广州行医，他的医术名声在广州军政各界还有一定的影响，于是他利用这些资源与政界广泛交际，高谈时政，放言无忌，向他们宣传排满革命的道理。保守者视孙中山为思想异端，也没有人怀疑他会真动手，不过是嘴上说说而已；激进者听了孙中山的宣传当然会引发进一步思考，于是也有一些政界人士、军事将官、会党或绿林好汉等，逐渐同情孙中山的主张。


  在进行周密军事准备的同时，孙中山等人也注意宣传部署，与香港的一些外国报纸保持良好互动，以真诚赢得了这些外国报纸的同情，所以在广州起义爆发前，香港的《德臣西报》《士篾西报》都先后发表同情革命的文章，期待他们成功之后能够成立一个引导中国向前走的革新政府，呼吁外国政府不要协助清政府镇压革命党人的义举。因为革命党的起义即便暂时影响了外国人的生意，但从长远看，革命党人重新组织这个国家，开启门户，对国际社会显然是重大利好。他们大约根据孙中山的宣传，相信革新政府的目标，包括现代的司法制度和公务行政。最重要的是新政府将完全承担中国以往借款的安全，甚或如日本、埃及一样聘请外国顾问。从此，铁道、煤矿等都将开发，国际贸易必将大幅度提升。想想看吧，那是一种什么样的情形？


  万事俱备，只欠东风。孙中山和他的战友们在做了充分准备后，遂决定在重阳节即10月26日发动起义。孙中山之所以选择这个时间，是因为他认为，广东人有重阳节敬祖先扫墓的习惯，名乡大族，其子孙数百千人，不惜远道结队雇船，大书某族省墓的灯笼，浩浩荡荡，齐赴广州而拜祭祖坟。这一天进入广州城的人非常多，而官府也不会对这些前来扫墓的人有多少防备，于是孙中山安排各路人马利用这个机会进入广州，与先前潜伏在城里的革命党人里应外合，进攻总督衙门等重要军政部门。待起义军占领广州后，即以广州为根据地，然后像洪秀全的太平军一样，挥师北上，逐鹿中原，一举推翻清廷，建立一个全新的国家。


  重阳节前一天，各路起义军除香港一路外，都按照部署准时抵达广州。重阳节黎明，潜伏在广州的各路起义军首领都来到总机关讨取命令和口号，但作为主力的香港一路却不能在规定的时间内赶到广州集中。而且，孙中山发觉另一路主力汕头的队伍也没有赶来。更重要也是更致命的失误是，已经准备的枪械也没有从香港运来。在这种情形下，孙中山意识到人员大量集中，势必引起官府注意，于是当机立断密令已进入广州的各路起义军尽早返回，听候命令；指示香港主力暂时也不要来了。至此，筹备了半年多的广州起义还没有举起义旗就宣告结束。


  孙中山的警觉和果断中止是对的，两广总督谭钟麟已经获悉兴中会起事确报，急调长沙营勇一千多人回省防卫，并派人搜查了兴中会的几个活动据点，逮捕陆皓东等六人。并派员严密监视开往香港、澳门的各轮船码头，伺机拘捕孙中山。机智的孙中山在郑士良协助下，化妆出逃，一路有惊无险经澳门逃亡香港。


  广州起义是失败了，但这个起义在1895年的中国历史转折中具有非常重大的意义，这标志着大清王朝的统治已经有了一个坚定的反对派，这个反对派没有任何可以通融合作的机会和可能，清廷要么将这个反对派镇压下去，要么被这个反对派所推翻。此后的十几年，清政府主导的改良主义运动曲折坎坷，其背后莫不潜藏着一个革命的幽灵。革命与改良在此后的十几年展开了一场马拉松赛跑，改良终于在最后时刻败给了孙中山和他的革命党，驱逐鞑虏的民族主义诉求终于变成现实。
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第八章　走进丛林：严复的愤怒与哀嚎


  在甲午战争中，有一个虽在北洋任职，但没有参加战争；自己虽然没有参加战争，但在战场上浴血奋战献出生命的人中，却有不少是他的同学或学生，这个人就是严复。他既在战局中却又在战局外，在局外，他不是一个纯粹的旁观者，他的愤怒、哀嚎和呼唤，来自真真切切的生命体验和感受；在局中，他对中国的失败，北洋的倾覆有深刻的反省，着力寻找这其中的奥秘，并试图为未来中国搭建一条通道，那就是走进丛林，遵从丛林法则，彻底放弃王道政治，紧紧抓住霸道政治，用力去说话，而不是用道德示范，物竞天择，适者生存。中国人终于在生死存亡的关键时刻接受了严复提供的进化论，此后一百多年，不论中国在政治上发生怎样的变化，但中国人始终没有怀疑壮大自身是唯一的凭借和正途。


  探究西方发展的动力


  严复之所以在甲午战争爆发后能够敏锐地提出这样的思想主张，而且深刻影响此后一百多年的中国历史进程，是因为他在那之前差不多三十年的时间里，孜孜不倦地探究西方走向富强的根源、背景与动力，这为他后来的思想展开准备了基础和条件。


  严复生于1854年，至甲午战争爆发，刚刚度过不惑之年。他的出生地和早年成长的地方是福建福州，那儿可是中国东南沿海最重要的港口之一，即便在中原王朝封闭锁国的年代，那里似乎始终没有中断与域外的贸易往来和文化交流，有时即便这些交流是非法的，但确实是一个客观存在。所以，近代中国早期的洋务人才、海军人才，多来自福建，来自福州，这大概也可从一个方面证明那儿的开放程度。


  长达十余年的太平军混乱被平息后，清政府有条件静下心来考虑建设与发展了，于是鉴于过去二十多年内外战争经验教训，闽浙总督左宗棠于1866年6月给清廷上了一个奏折，建议在福州设立船政局，发展近代海军。朝廷接受了左宗棠的建议，但很快将他派往陕甘，因为那里又发生了回民起义。


  接替左宗棠创办福州船政局的是原江西巡抚沈葆桢。沈葆桢是林则徐的女婿，也是福建侯官人，与严复是小老乡。


  沈葆桢接受福州船政事务后，立即为“求是堂艺局”组织一次招生考试，严复就是在这次考试中以第一名脱颖而出。求是堂艺局一年后更名为船政学堂，严复也自然成为船政学堂的学生。


  在进入船政学堂之前，严复已经追随几位当地名儒读过几年书。按照乃父的意思，他应该在科举道路上一步一步爬行，直至鲤鱼跳龙门，光宗耀祖。然而不幸的是，他的父亲在1866年那场霍乱中去世，家境突变，严复只好放弃原来的梦想，进入这所不要钱还会给点补贴的学堂学习海军。


  不论严复对海军生涯是否有兴趣，但福州船政学堂那段经历对他来说还是非常难忘。这段生活使严复第一次走出先前狭小的人际圈子，融入一种社会的集体生活中。更重要的是，船政学堂完全按照西方近代海军制度进行设置和管理，所学内容重在英语和自然科学，学习方法也不像传统学问那样从书本到书本，而是注意实践，在战船上练习掌握战船。所以短短几年时间，严复不仅在生活习惯上有了很大改变，即便在行为方式、思维方式上，也似乎更加倾向于西方化。这应该是一个少年的必然转变。


  福州船政学堂请有不少西洋教官，然而在中国本土学习西洋文化总是显得有一层隔膜，要戳破这层隔膜，就必须派遣学生到西国去，到人家的土地上直接体验。清政府既然已经下定决心要学习西方，走上富强，那么就必须走出这一步。1872年，经容闳建议，曾国藩、李鸿章支持，清政府同意选派詹天佑等三十名幼童赴美留学，这是近代中国向外派遣留学生的开始。中国文化从盛唐以来的输出国变为输入国，不过中国由此也真正步入世界的轨道，尽管后来有过不少反复和曲折。


  幼童出国留学只是中国走向世界的第一步。紧接着，沈葆桢就以福州船政大臣的名义建议朝廷以幼童赴美成例，派遣福州船政学堂学生分赴英法两国深造。朝廷很快批准了沈葆桢的建议，严复、刘步蟾、林泰曾、蒋超英、方伯谦、何心川、林永升、叶祖珪、萨镇冰、黄建勋、江懋祉、林颖启等驾驶专业的学员三十名被选送至英法两国继续学习海军。1877年3月31日，他们在留学生监督李凤苞率领下，放洋长行。


  严复这一批留学生与赴美留学的幼童不同，他们已经在国内接受了十多年的系统教育，英语等语言工具也较幼童更齐备，所以他们到了欧洲之后并没有幼童进入美国之后的惊奇和震撼，比如一些幼童很快开始信仰了西方宗教，引起清政府极大不安。严复这些人只是在通过自己的实地考察，验证他们先前所学的书本知识是否可靠，探究书本中无法表达的文明精神。


  根据安排，严复和方伯谦、何心川、萨镇冰、林永升、叶祖珪六人进入英国格林尼次海军学院继续海军学习，学习内容主要是技术层面的，诸如测绘海图、防守港口、行军布阵等，对于这些内容，由于严复他们在国内已有相当根基，学起来并不感到困难。


  正常的专业学习之外，严复更关注西方社会发展和政治体制，探究西方究竟在哪些方面与中国不一样，何以然，见贤思齐，取长补短，也就知道中国应该在哪些方面向西方学习，在哪些方面应该有根本改变。所以严复在英国留学那几年，尽最大可能了解英国社会，但研究西方文化，到议院观察议员们怎样议政，到法庭观察审判官怎样判案，使他渐渐领悟到，西方诸国之所以在短短几百年走过人类历史上千年道路，逐渐富强，公理日伸，其根本点是西方人建立了一个能够保证社会公平正义的司法制度和政治制度。


  大约是因为严复不像是一个专业的海军将领，或者说他不安心于当一个海军将领，他的思考总是带有一种政治家哲学家的味道，因而他的上司特别是驻英法公使郭嵩焘觉得让严复当个海军将领怪可惜，于是有意识安排他多学点海军技术层面之外的东西，以便将来返回国内担任教学职责，培养更多的海军人才。


  在郭嵩焘等人格外关照下，严复是那一批出国学习海军的十二名学员中唯一没有到军舰上实习的人，他节省下来的这些时间，主要用于补习海军教官应该知道的学问，以为将来传授生徒之资。(1)


  1879年暑假，严复结束了在格林尼次海军学院的学业，按照学院计划，应该到英国军舰实习一年，然而正在这时严复接到奉调回国的命令，于是结束了在英国两年多的留学生涯，于同年9月返回母校福州船政学堂当教习。一年后，奉调至天津参与创办北洋水师学堂，开始了他的教书生涯。


  北洋水师学堂是北洋大臣兼直隶总督李鸿章于1880年8月19日奏请朝廷创办的，校址位于天津城东八里、大直沽东北的东机器局旁，1881年落成，所以严复加盟也就算是北洋水师学堂元老级的人物了。


  学堂创办之初的总办是吴赞诚，吴赞诚先前曾任福州船政大臣，而严复回国任教母校，其实就是吴赞诚动议的，所以他在就任北洋水师学堂总办的同时，将严复一并带到天津担任教习，由此亦可看到他们两人应该有着不错的关系，严复在那最初的一段时间里应该心情不错。


  还有一种说法是，严复的才华深得陈宝琛赏识，以为器识闳通，天资高朗，陈宝琛将严复推荐给李鸿章，于是李鸿章下令将严复调到刚筹备的北洋水师学堂。陈宝琛也是严复的小老乡，而这个说法又是李鸿章的女婿张佩伦在日记里记下来的，应该有几分可信。所以，在某种程度上说，严复从福州船政学堂来到了北洋，其实就成了李鸿章的部属，成了李鸿章的人。


  或许正是这样一种比较特殊的背景和人际关系，严复在北洋那些年大约对李鸿章有很高的期待，总希望能够像他的那些福州船政学堂的同学或留学英国的同学一样，受到李鸿章的关爱栽培与提携。然而，严复在北洋水师学堂十几年，辛辛苦苦兢兢业业，从教习做到总教习，大约相当于后来的教务长，主管整个学堂的日常事务，但在行政级别上却一直上不去，在大清官僚体系中只是一个中层官员而已，较他那些在军界的同学甚至学生，似乎都低了一点。所以到了甲午战前几年，我们看到一个非常奇怪的现象，对中西学术都有很深研究的严复，却用了大量时间去复读，先后四次参加科举考试。


  参加科举考试，也不是一件丢人的事。问题是严复老先生以四十多岁的高龄参加考试，竟然无法金榜题名，你说这能不让他格外郁闷吗？所以他当时就对早年误入歧途学习西方文化表示后悔，说是“当年误习旁行书，举世相视如髦蛮”。(2)似乎假如让他重新选择，他可能还会按照乃父的期待在科举的道路上慢慢爬行，而不是像现在这样有学问没学历。


  伟大如严复者，其实也有一种酸葡萄心理，他确实有学问，也确实奋斗了，但是就是考不上，于是他在后来就非常尖刻地批判这个考试制度，以为这个制度设计本身有问题，而不是我严复不行。


  严复的认识当然是对的，但是严复自1885年第一次回乡参加考试，至1893年第四次回乡考试，前后花了那么多精力，结果还是考不上，你说他心情怎么能好呢？严复为什么执著地要考试，要通过考试证明自己呢？这除了他这个海归有学问没学历外，其实主要的还是因为他在北洋当差不是那么顺心，而这一点对他在甲午战后思想演变发生过非常微妙的作用。


  严复在北洋十几年，自己把自己当成李鸿章的人，自己也确实兢兢业业做好自己的事情，在本职工作上似乎还没有听说过有什么失误。问题是中国的政治体制，像严复这样的小吏不是工作业绩，而是与领导的关系，而严复在这一点上似乎由于自己的清高由于自己的学识，大概与李鸿章的那些门下客处得并不是太好至少并不太密切，即便李鸿章对严复没有什么负面看法，但也不会积极主动提升严复的地位，所以严复在北洋艰难度日，所以他在后来，在李鸿章因甲午战败而成众矢之的时，也有点落井下石的味道，痛批李鸿章，甚至通过关系谋划转投张之洞。


  李鸿章没有像重视严复的那些海军同学那样对待严复，据说也不是什么人从中使坏，而是严复自己行为有点失检。李鸿章平生最痛恨就是吸食鸦片，而严复可就是好那么一口，且终生不戒。(3)就凭着这一条，严复就很难让李鸿章这样的领导看上。


  性格决定命运。严复大概就不是一个当官的命，他爬到了水师学堂总办也算是校长的位置了，这实际上还不是一个正经的官位。问题是严复不知道自己没有当官的命，他总是在和自己的命抗争，总是希望弄个正经的官当当。然而他的性格与官场格格不入，所以他后来除了应付学堂日常事务外，就将许多精力用在读书上，这大约应了中国古人“无聊便读书”的宿命。


  严复发飙


  严复在北洋水师学堂默默忍受着煎熬，用他自己的话去形容，那就是味同嚼蜡，真的有点干不下去了，然而干不下去又怎么办呢？如果在官场没有背景没有奥援，也不是你想去哪儿就能去哪的。


  不过，天无绝人之路。正当严复在北洋当差苦闷无比的时候，中日战争不期而至。这场战争不仅改变了中国历史进程，而且整个改变了严复的人生道路。


  中日两国几乎同时面对西方压力，也几乎同时做出学习西方的反应，只是两国学习西方的力度不同。中国有着悠久的历史传统，不认为西方近代以来的东西具有绝对的价值，而是认为那些东西都是西方工业化的产物，是末而不是本，在根本立足点上，中国不比西方差，中国所缺少的只是末，所以中国从走上现代化道路的那一天开始，就是既要学习西方，又时刻挑剔西方，总觉得西方的东西并不完美。


  日本则不同。日本过去千年中以中国文明马首是瞻，从来没有怀疑过中国文明的价值和有用性，然而面对西方压力时，日本人发觉时易世变，先前很灵光的中国文明似乎已经严重落伍，无法面对西方文明的挑战。于是，日本毫不犹疑转身向西，脱亚入欧，发誓要在远东建立一个西方国家。一百多年之后看，日本确实获得了成功，确实在远东建立了一个很西方的国家，西方人之所以拿日本人当哥们，拿中国人当外人，就是日本人用一百多年的时间改造了自己，与世界同步，与世界接轨。


  当然，在中日甲午战争爆发的时候，日本的西化运动也才只有二十多年的时间，离真正的西方化还有很远的路要走，所以，这时的日本离后来意义上的世界化还有很远的距离，而带有浓厚的封建和军事霸权的遗留，日本此时只是相信了西方近代以来的丛林法则，物竞天择适者生存。此时的日本是世界宴席上的迟到者，它发觉自己的迟到，不是向大家道歉来迟了，而是贪婪地要补上迟到少吃到的东西，于是日本人在19世纪晚期对土地、资源、市场的期待，要远比那些老牌资本主义更贪婪，胃口更大。


  特殊的地理环境制约着日本的发展，但其日益增长的野心促动着日本向大陆膨胀，而要迈上大陆，就必须征服台湾和朝鲜半岛，这是日本踏上大陆，与列强在欧亚大陆进行全面竞争的关键。朝鲜半岛和台湾，从中国的立场看，是一道天然屏障；但从日本的立场看，那就是阻止日本人登陆的第一岛链。


  日本当然不甘心被锁住，所以日本在近代历史上多次设法挑战中国，找到机会就想冲上大陆，占领台湾和朝鲜半岛。日本对中国的一举一动密切关注，寻找一切可能的机会实现其疯狂的梦想。


  1894年，当日本因朝鲜内部发生暴乱，要求清政府按照十年前与日本政府的约定，同时出兵平叛时，清政府就显得很不乐意了。这一方面是因为朝鲜与南部藩属还是不太一样，日本如果占领了朝鲜，就意味着大清国的首都直接暴露在日本的战争范围内，两地距离太近了；另一方面，三十年的发展与积累使清政府中清议派、鹰派等态度强硬，以为凭借号称世界第六或第八的北洋海军，灭掉小日本还不是易如反掌。中国军队根本不是日本军队的对手，中国海军在丰岛海战中吃了一个大亏，损失惨重，紧接着，以淮军为主体的清军在朝鲜陆地上几乎不堪一击，望风而逃，直奔鸭绿江，直奔国内，日本军队一鼓作气，紧追不舍。待到9月17日，中日两国海军又在黄海决战，邓世昌、林永升等壮烈殉国，北洋海军蒙受巨大损失。


  严复没有想到中国军队是这样不堪一击，时局竟然在这短短的时间里发生这样的根本转折。根据严复的消息，自朝鲜战火点燃后，告急电报日数十至，李鸿章自知此次危机可能不那么容易化解，于是也精心布局，认真应对。9月12日，命总兵刘盛休铭军十二营开往朝鲜，提供增援。按照计划，刘盛休部将从鸭绿江之大东沟登岸，丁汝昌率“定远”“镇远”“济远”“靖远”“致远”“经远”“来远”等十一艘战舰自大连至大东沟，护送铭军前往朝鲜。9月16日，日本舰队司令海军中将伊东祐亨亦率十一艘战舰到了大东沟，第二天，双方自中午十二时战至下午五时许，日军大胜，清军大败，“致远”“经远”“超勇”“扬威”四舰沉没，“广甲”亦毁，管带邓世昌等战死，剩余的战舰力尽而退，撤至旅顺。


  对于大东沟海战的失败，作为北洋水师学堂总教习，严复当然有自己的关切和判断，他根据随军助战的德国人汉纳根提供的情况，说是北洋军械局张士珩在战前不肯给各舰配置足额的弹药，致使中国战舰到了对打时，根本不能应手，错失战机，否则大东沟之战至少可以击沉日舰七艘或更多。


  对于北洋的腐败，严复非常痛心，他在写给友人的信中表示小人之贻误军国大局，也真的不可小视。张士珩是李鸿章的外甥，他之所以敢于贪赃，无疑自认为有这样的后台和大背景。这种事情，如果在平常不出事，也就罢了，一旦到了战时，出了大事故，即便是亲儿子也保不住。所以在战后追究责任时，张士珩被诉盗卖军火罪，非法得利数十万两赃款，而且更可恶的是，张士珩的买家竟然还是日本人。北洋如此腐败，焉有不败之理？这怎能不让严复愤怒？


  严复将愤怒的矛头引向李鸿章。他认为，中国之所以在这场战争中一再被动，均源于李鸿章用人有误。最初是听信武断独行的袁世凯，对朝鲜时局、日本谋略，判断有误，致使中日不得不诉诸武力。其次，信其婿张佩伦对淮军内部人际关系的分析，一门心思想让个听话的同乡卫汝贵挑大梁，命其率骑兵、步兵六千人进驻平壤，原本准备在那儿进行一场会战或决战，然而卫汝贵不仅不积极抗敌，反而贪污军粮军饷，致使全军大哗。待到快要与日军进行决战时，卫汝贵竟然一路狂奔逃亡沈阳。第三，严复认为，李鸿章更不应该重用其外甥张士珩，李鸿章对自己的外甥究竟是什么样的德性，不能说一点不知道，对于张士珩的贪婪应该有所了解，这样重用私人，结果张士珩贪赃枉法，致使军火短缺，炮台皆不足以毙敌。李鸿章以自己一生的勋业，徇此四五个私人的情面，从而使国家蒙此大难，李鸿章除了以死谢国，还有什么颜面苟活于这个世界上呢？


  由甲午战争前期失败，严复大约彻底改变了对李鸿章的看法，他似乎不再像过去那样对李鸿章有什么期待，所以在战争进行中，他就向陈宝琛提出一个重要建议，希望陈宝琛致信张之洞，劝其抓紧筹款，尽量多地向西方国家订购军火，以便北洋不支，李鸿章不支，张之洞能够迅速取代李鸿章，掌控大局，挽回颓势。(4)严复由愤怒转为失望，由失望开始为国家也为自己寻找退路，准备离开北洋，转投南洋，追随两江总督兼南洋大臣张之洞。


  当战争依然在持续进行，严复对战争及其相关事务的演变发展依然给予密切关注，并随时给予点评，只是这种点评并不公开，而是在朋友圈中说说。


  严复认为，中日战争发展到今天这种样子，已经远远超出最初的预料，平壤溃败后，东三省已成无险可扼之区。现在东三省将失，门户荡然，京师一无可恃，从各省征集来的新兵毫无训练，与原有的八旗、绿营一样，不过是一群乌合之众。这简直就是拿战争当儿戏，真的不知道这艘中国之船将漂流向何方。


  对于朝廷的动向，严复高度关注，但很少认同。严复指出，朝廷在战争尚未发动时，一味听从那些不负责任的主战言论，因而一再责备李鸿章不积极备战，一味主和。现在到了不得不和的时候，朝廷又显得惊慌失措。根据严复的看法，局势之所以弄到现在这样尴尬的局面，主要在于朝廷君臣上下平时对洋务、外交绝不留意，致使临事之顷，如瞽人坠窨井，茫然没有头绪不知出处何在。中国之所以在这场战争中一错再错，处处被动，不是日本人智慧高超，手段狡猾，实中国人谋之不臧，既错误地估计了形势，又错误地制定了计划，战前以为中国真的很强大，自我虚张声势，以为战胜日本易如反掌。战争爆发后，朝廷又是一错再错，所用必非人，所为必非事。而朝廷内部那些空谈高论的人尤其可笑，他们一再弹劾李鸿章，大事小事胡说八道，捕风捉影，无一语中其要害。结果这就使李鸿章更加蔑视天下之无人，推诿挟制，已经没有任何办法对其约束了，李鸿章从此成为朝廷的真正主宰，谓战固我战，和亦我和，假如朝廷真敢对李鸿章动手，那么问题可能更大，中国甚至可能会因此而发生大变故。现在战争愈不可收拾，而李鸿章之意气愈益发舒，愈觉得自己了不起。这在严复看来，才是中国的真正悲剧。一场甲午战争，彻底改变了严复对李鸿章的看法，这显然与其是李鸿章部属的身份很不相称，大约由此亦就注定了其后来的思想进路。


  严复比较独特的言论在他的朋友圈子里引起了相当反响，因而究竟中国应该怎么办，似乎大家也都愿意听听严复的不同意见。10月3日中午，李鸿章的翻译兼机要秘书，也是严复的老同学罗丰禄专门跑来谈时事，表示想听听严复对于时局变动的看法。严复说话真的是直来直去，毫不掩饰，他认为在目前情形下，最大的要着就是“治标”，就是救急。他表示，假如他位于一省督抚的话，那么他能做的就是借洋债，募洋将，购洋械，想方设法打败日本，至少也要尽最大限度减少中国的损失。


  对于严复的这些说法，罗丰禄表示认同，但马上又说，如果真的这样做，也非李鸿章莫属。罗丰禄对李鸿章虔诚崇拜和高度迷信，所以他无法想象离开李鸿章的中国会怎么样。


  与罗丰禄的判断似乎不一样，或者根本相反。严复认为，李鸿章表面上看是洋务新政的领导者，其实他的洋务新政，是不求洋务真才，借洋债则洋人不信，募洋将则对这些洋将的能力根本不知，购洋械则被各种各样的贪官污吏从中侵蚀，所以他们即便能够有救急治标之心，也无挽救危局拯救中国的能力和条件。


  战场的连续溃败使朝廷惊慌失措，失败主义思想在朝野持续蔓延，许多人认为中国军队特别是北洋海军既然这样不堪一击，大清国指望着北洋海军重振雄风似乎毫无希望，因而有许多人以为既然迟早都会失败，迟早都要议和，那就不如早和，及时止损，宁愿现在吃点亏，事后认真振作，或许还能失之东隅，收之桑榆。大清或许不致就此沉沦就此陷入万劫不复之境地。


  对于这种失败主义情绪，严复给予严厉驳斥，以为所谓事后认真振作的想法不外乎苟延残喘，偷活草间而已。事后振作，恐必难期。为什么这样说呢？因为中国吃亏根本不是从现在开始的，中国从一开始似乎就走上了一条错误的路径，所以在这条错误的路径上，中国不可能有根本改变。严复认同这样的看法：后病甚于前病，后著不及前著。这就是中国目前的困境。由此，严复不自觉地想到易代更革之事，想到或许还有更危险的事情发生，有着悠久历史文化传统的中国难道就此发生根本转折，四千余年文化传统难道就此扫地以尽？严复的困惑越来越严重。


  按照严复现在的心情，他已经无法继续认同李鸿章在这场战争中的所作所为，他的看法甚至与李鸿章的主张刚好相反，严复甚至意识到自己无法继续在北洋呆下去，所以他一再通过陈宝琛了解张之洞的动向，暗示自己对张之洞的好感和仰慕，这显然是准备弃北洋而转投南洋。(5)


  随着战局的发展，严复的心情越来越沉重，对李鸿章的批评也越来越严厉。10月25日，日军第一军败宋庆所部刘盛休军，占安东九连城。宋庆率部退守凤凰城，刘盛休所部败走岫岩，凤凰城无险可守。三天后，中国军队继续败退，日军不攻而占凤凰城。11月6日，日军第二军相继攻陷金州、复州。


  日军连战告捷，中国军队步步退守，九连、凤凰二城连连陷落，日军在旦暮间轻取金、复二州。中国在战略上越来越被动，而日军则如鱼得水，越战越勇，日军北向则与从东而来的日军合围袭击奉天，南下则直接威胁旅顺口。旅顺口原本为清军重要防地，然而现在其地驻军已被调离，防守显然不足。更重要的是，留守在那儿的清军船坞总办道员、营务总办龚照玙在严复看来原本就是一个市井小人，他不可能为国家为战局不顾一切在那儿坚守。后来的事情证实了严复的判断，龚照玙还没有看到日本人的进攻，但闻金州失守，竟然置诸军于不顾，乘鱼雷快艇仓皇逃亡烟台。严复认为，旅顺不守，则北洋海军不败自废，而且门户既失，堂奥自惊，日军无须长驱就可轻取京师。中国大局到了11月初，实际上已经岌岌可危。


  岌岌可危的战局牵动着严复的神经，深化他对中国之所以一败再败而不觉悟的认识。他认为，自中日战争爆发以来，中国的问题日渐暴露，所练军队基本上不能用于实战，要说半年来的战绩，中国军队自开战以来，也只有大东沟一战，还能差强人意，多少维护了中国军人的荣誉。推求厥咎，中国在战场上连连失误，大半皆坐失先着，绸缪之不讲，调度之乖方，李鸿章真的是无法辞其责。这是严复对李鸿章此时的一个基本看法。


  但是对于那些乘机弹劾李鸿章的人，严复也无法认同。11月7日，他在友人处得见10月5日张謇、文廷式等科道诸公弹劾李鸿章的一份奏折，其目的就是要将李鸿章赶下台，大致说日本不足为中国患，事势危殆，皆因李鸿章昏庸骄蹇，丧心误国，若将李鸿章罢免转而提升湘楚诸人若刘坤一，则中日之战局必然发生根本转变。对于这样一种盲目的乐观，严复不愿苟同。他的看法是，朝廷怎样处置李鸿章，可能都不算过，因为李鸿章在这场战争中所负的责任实在太大，而张謇和文廷式这样的指责则不足以服其心，且刘坤一究竟是怎样一个人，这是大家都知道的，真的让他取代李鸿章负起战争全局的责任，可能还不如李鸿章，其结果不足以夷大难，徒增一曹人献丑而已。


  在严复看来，中国在这场战争中一再失误一再惨败的根源不在军事布局和谋略，而在制度在用人，国家多年来习惯了用旧方法旧手段提拔人才，而绝不留神济事之才，在很多情况下和很大程度上，朝廷实行的是一种逆淘汰的人才选拔机制，徒以高爵重柄分授庸奴，而那些拥有真才实学真本事的人，可能因不跑官、不买官、不闹官等原因而沦落草野或民间。于是，当战争爆发了，环顾朝野上下，朝廷内外，二十二个行省无一可用之人，以此亡国，谁曰不宜？朝廷最近委派恭亲王督办军务，显然是对李鸿章的军事布局有所不满，有所调整，但是京师士大夫对于时务茫然懵然，不知中国问题病根所在，徒自头痛说头，脚痛说脚，没有定见，没有立场。现在虽然我清国不想打了，也打不了了，我欲求和，而日人则以为时机未到，不愿答应。中国只好束手待死，一筹莫施。中国出路究竟何在？严复还是把所有期望都压在张之洞身上，以为张之洞有总督两江之命，力完气新，极足有为，果其措施得宜，则或许是中国的未来希望，只是张之洞此时也必须谨慎从事，拼命踏踏实实做去，或有望头，不然随风而靡，又是一个过路人。


  严复对张之洞的期待有着不可明说的意思，那就是离开北洋转投南洋。这层意思严复没有说破，但他在信中的一再流露和提示，似乎已被陈宝琛所理解，陈宝琛肯定将严复的这层意思向张之洞做了转达，张之洞大约也有一定的表示，所以严复又在回复陈宝琛的信中竭力赞赏张之洞，以为张之洞素为公忠体国之人，想必在未来一定会有一番经纬。但他又谦虚地表示自己爱莫能助，请陈宝琛不要太多地说到自己了。这种暗示其实很明显，就是要让陈宝琛予以引荐。(6)


  走进丛林：一个影响深远的倡导


  严复对战局进展已彻底失望，他不相信李鸿章有能力扭转时局，也不相信朝廷中场换人易帅，以刘坤一取代李鸿章能够扭转颓势，眼见奉天省城和旅顺口将旦夕沦陷，陆军见敌即溃，经战即败，大清国似乎已经毫无还手之力，只能束手待毙。听说朝廷又将仿前朝旧例，到偏远的西北荒野巡幸狩猎，朝廷任命恭亲王督办军务，在严复看来不过是重演1860年英法联军攻打北京的故事，让恭亲王重玩三十多年前“鬼子六”的故伎，留守京城，与鬼子交涉。此时的中国，京官议论纷纷，皇上愈发没有主见，要和则强敌不肯，要战则臣下不能，据说皇上时时痛苦，看来做天子也不是一件容易事。在这种情形下，翁同龢唆使文廷式、张謇一班文人名士弹劾李鸿章，影响朝廷。


  对于李鸿章，严复当然痛恨其颟顸误国，但对于翁同龢、文廷式、张謇等人力主中场换人，严复也以为是个并不好的主张，因为在他看来，中国失败的根本原因并不在于排兵布阵，而在于制度，在于军事体制、文化体制都没有随着社会变化而更新而重建。他说，大家不知当年湘军、淮军打长毛，平捻匪，主要是以贼法子平贼，那些贼法子无论怎样高明，都不足以当西洋节制之师，即东洋日本得西洋练兵之余绪，对付欺负我清军已有余。从更深层原因说，中国今日之所以走到这个地步，正因为平日学问之非与士大夫心术之坏。因此，中国如果不能从文化体制上下真功夫，如果不能给中国文明注入新的因素，那么即便管仲、诸葛孔明复生，也无能为力，何况庸庸如刘坤一之辈乎？


  由此认识，严复在关注战局关注朝廷动向的同时，更多关注怎样从根本上重建中国体制，怎样弥补中国文化的缺陷，怎样重构一个新文明，为中国寻找一条走向世界的坦途。所以到了1894年11月初，当中国转向与日本求和后，严复逐渐放弃对日常事务的关注，拿出更多时间阅读西洋书籍，似乎有了不少新鲜感受和认识，日趋觉得世间唯有此种是真实事业。在这种阅读思考中，严复的思路愈发清晰。严复的初步判断是，西人笃实，不尚夸张，而中国人非深通其文字者，是很难弄明白西学精华的，且西学讲究驯实，不尚空谈，不可顿悟，要想将这些学问弄明白，必须下狠功夫，秩序以进，层累阶级，而后以通其微。(7)于是，严复在甲午战争强烈刺激下，转身向西寻找救国救民的真理，并以西学为根据作狮子吼，唤醒国人。


  有了这样的想法，严复就少了许多顾忌，而且他虽然人还在北洋，但其心思早已转向南洋；他虽然还是李鸿章的部属，但已经能够更加大胆地批评李鸿章，这大约因为陈宝琛从中沟通，张之洞可能已经对严复有所表示，只是正式的手续还没有来得及办理而已(8)，所以他在这个特殊的历史时期大胆放言高论，不经意成就了一个名震全国的意见领袖。


  1895年2月4日，严复在天津《直报》开始连载发表他毕生第一篇政论文章《论世变之亟》，探讨中国在经历了三十年洋务发展，经济实力、军事实力和国家动员能力都有大幅度提升后，为什么不仅没有打败东邻日本这个小岛国，反而被其所制，这其中的奥妙究竟何在？


  严复认为，中日之战对中国具有非同寻常的意义，在某种程度上说是自秦朝以来中国历史的大转折大转变，这个转变对中国究竟意味着什么，严复表示并不知道，但他愿意推测的是，这个转变其实就是中国冥冥之中不可捉摸的“运会”。所以说中日此次构难，究其由来，也并不是一朝一夕之演变，而是由来已久，是中国传统文化的必然结果。


  根据严复的看法，中国在甲午战争中的失败，有着多重复杂原因，但最主要的原因无疑是中国人的思想传统，这个传统在过去或许是有效的，但当面对西方文化的冲击时，则显得力道不够，着力点不同，因而结果也就不一样。严复曾明白指出，中西文化有着显著不同，其最大者，莫过于中国人好古而忽今，西方人力今以胜古；中国人以一治一乱一盛一衰为天行人事之自然，西方人则以日进无疆，既胜不可复衰，既治不可复乱，为学术政治教化之极则。由于严复对中西学术都有很深的研究和理解，所以他可能是近代中国最早将中西文化进行对比研究的先驱。他的这些价值判断正确与否当然还可以继续讨论，但其将中西文化视为相对待的两个极端，可能还是开启了后来的一系列讨论。


  中西文明的差别是一个客观存在，当中西并不交通或者说交通并不紧密的时候，人们并不能看出其问题。然而到了近代，到了世界经济日趋一体化的时候，中西之间在文化上的差异如果不能得到很好的调适，就极有可能影响中西政治经济文化等方面的交流。


  近代以来，中西文化之间的交流已有很多年了，从1840年起算，中西之间的交流也有半个多世纪了，只是这半个多世纪，由于中国人始终有被打败的悲情，所以中国人并没有很好地认识到西方文明的长处和弱点，所提出的许多问题实际上都是似是而非，并不能切中西学的根本精神。严复指出，与中国人讨论西方政治，常常苦于难言其真。由于中国人存彼我之见，不察事实，辄言中国为礼仪之邦，西方为野蛮未开化之区。这显然是一种文化偏见，是一种文明自大和傲慢。其实，说到底，又是一种文化自卑，因为总是担心别人瞧不起自己，所以自己给自己鼓劲，或者像鲁迅后来所描述的那样，是一种文化上的自慰。


  按照严复的看法，中国在过去几十年没有看到西方文明的精神本质，是一种悲情遮蔽了中国人的眼睛，中国人错误地认为西方文明的强大就是其物质文明的超前，只是西方人较中国人更会算计而已，更为机巧而已，而在精神层面上，西方人还是过去那些等待中国教化的夷狄。严复强调，这种看法是根本错误的，其错误主要的就是只看到了西方的强大这种表象，不知这些东西只不过是形而下之粗迹，即便西方在科学上怎样进步，怎样精致，这依然不是西方文明的本质，不是西方文明的命脉所在。西方文明的命脉，简单而言就是两句话：于学术则黜伪而崇真，于政刑则屈己以为公。


  严复指出，西方人所信奉的于学术则黜伪而崇真，于政刑则屈己以为公，这道理并不复杂，其最初起点与中国人的道理也并无二致，中国人也是这样说这样做。中西之间的差别，只是西洋人按照这两条去做，往往通行无阻，而中国人在这两条上总是不能坚持到底。我们不能说中国人在学术上黜真而崇伪，在政刑上屈公以为私，但在事实上，中国人在学术上似乎从来缺少一种求真的追求，在政治法律上也从来没有像西方人那样从制度层面遏制人的私欲、贪欲。对于这样一种差异，严复也有一个简单明了的判断，那就是一句话，就是自由不自由决定了两者之间的差异。


  自由是西方社会发展进步的根本要义，也是中国社会长期停滞不前的根本滞碍。从这种观点去分析中西社会文化，便很容易看出二者之间所存在的巨大差异。严复指出，不管中国古圣人为中国社会发展做出多少贡献，但都必须指出这些圣人从来就没有告诉中国人最值得珍视的东西就是自由二字。中国圣贤对于自由二字深怀恐惧，未尝以此去启发教育自己的国民。而西方人则不然。西方人坚信自由是每一个人的权利，故人人各得自由，国国各得自由，而且严格禁止对他人自由予以任何侵害。侵人自由者，总是被视为逆天理，贼人道。其杀人、伤人，及盗窃侵蚀他人财物者，都属于侵害他人自由。所以，在西方国家，即便贵为天子，也不能随便侵害百姓自由。西方法律之设，其主旨就是要防止侵害他人权利的事件发生。


  按照严复的分析，中国传统道理中也不能说没有与西方自由理念相类似或相近似的概念，最接近的概念大约就是儒家伦理所说的恕，或者说絜矩。当然，严复格外强调，不论是恕，还是絜矩，只能说与西方人的自由理念大致相近有所相似，如果说完全相同，可以对译，那显然是不对的。因为，中国传统中的恕与絜矩，专以待人及物而言，而西方人所说的自由，则于及物之中，而实包含有“我”的意思。自由既异，于是群异从然而生，于是看出中西道理的重大分野或区别：


  中国人最重三纲，而西方人首明平等；


  中国亲亲，西方人尚贤；


  中国以孝治天下，西方人以平等治天下；


  中国尊主，西方人隆民；


  中国贵一道而同风，什么东西都要天下一致，西方人喜党居而州处，充分尊重个性尊重不同；


  中国多忌讳，很少发表不同看法，西方人众讥评，总是有不同看法才发言。


  即便在经济生活层面，中西之间的差别也非常明显：


  中国重节流，西人重开源；


  中国追淳朴，西人求欢虞。


  在接人待物方面：


  中国美谦屈，抑制个性，尽量不出头，西方人务发舒，最大限度张扬个性；


  中国尚节文，讲究繁文缛节，西方人乐简易，不愿玩那些虚的东西、假招子。


  至于在学术上，中西差别也非常大：


  中国夸多识，赞美记忆，赞美博学，西方尊新知，强调创造，鼓励创新。


  其于灾祸，中西不同在于：


  中国委天数，总是将人为失误归于天灾，怪罪天不佑我中华，西方人恃人力，总是将天灾视为人力尚未达到，但并不是永远不能达到，所以西方人总是要与自然争高低。


  严复的这些分析和分别，或许也有不那么严谨不那么可信之处，但是一百多年过去了，我们应该实事求是地说，这些差别并没有因为中国在世界一体化上迈出一系列重要步伐而缩小而改变，更不要说扭转了。差别当然并不意为着优劣，但在一个凭借实力说话的丛林世界，力量就是一切。


  基于对中西文明差异的认识，严复在《论世变之亟》中格外告诫中国人无论如何不能再用传统中国的夷狄眼光去看待西方，今天的夷狄不仅不是过去的夷狄，而且他们可能还代表着人类进步的大方向，中国应该老老实实、恭恭敬敬地学习西方，这样才能克服中国在重新步入世界民族之林的尴尬和不适，才能转祸而为福，才能建设一个真正意义上的强大国家。严复强调，生当今日世界，不能看清西洋富强的效用，那真是一个瞎子，是视而不见，熟视无睹；假如认为中国可以不讲富强，可以安于贫困，那更是一个浑人。而要讲富强，还去强调中体，强调西用，担心西洋之术对中国的负面作用，这实际上也是一种不负责任的胡说。严复指出，西洋之术只是西方人的创造，并不是西方人的私有，而是人类的共同财富，任何国家任何民族，都可以借用这些东西寻求富强走向富强。(9)这不仅是未来中国一条不需讨论的不归路，也是人类发展的一个必经环节。一百年多的历史反复证明严复的判断，可是中国人就是在这一百多年间总是耍小聪明，抄近道走远路，总想超越，总想保留特色，结果是不中不西不伦不类，依然被西方远远抛在后面。这不能怪中国人没有认识到，而应怪近代中国的政治家太聪明，太自以为是。


  基于甲午战败的强烈刺激，严复在发表了《论世变之亟》之后，一发不可收，根本不再顾及自己体制内的地位和身份，连续发表一系列文章，猛烈抨击中国旧传统，评判中国旧文化，呼唤维新，呼唤救国，为中国搭建一条通往富强文明的康庄大道，那就是严复独具思想创造的“三民”主义，即开民智、新民德、鼓民力。


  严复三民主义的提出，主要见于其《原强》，其理论上的依据，就是西方近代的格致新理，就是达尔文的进化论，尤其是斯宾塞的群学即社会达尔文主义。从这个意义上说，不论严译《天演论》开始于哪一年，但从思想史的意义上进行观察，当严复1895年发表《原强》时，其实已经深受社会达尔文主义的影响，已经在考虑借用社会达尔文主义的丛林法则去拯救中国。


  在严复看来，中国的问题虽然千头万绪，但是归根结底只是一个“人”的问题。中国至于今日，其积弱不振之势，不待智者而后明，深耻大辱，不可讳言。日本以寥寥数舰之舟师，区区数万之众，一战而翦我清国最亲之番邦，再战而陪都戒严告急，三战而夺我清国最坚固之海口，四战而覆我清国三十年国力建成的北洋海军。现在，和议不成，而京畿且有旦暮之警。我清国之所以沦落到如此惨境，是我清国民不知兵而将帅乏才，是人才短缺所造成的。这才是问题的根本与关键。


  严复指出，对于人才匮乏，我皇上也曾赫然震怒，也曾发奋调整，然而由于我清国特殊的政治架构，内之则殿阁宰相以至六部九卿，外之至全国二十二行省督抚将军，乃无一人足以胜任御侮之重任。深山猛虎，徒虚论耳。于是战争进行不足一年，胜败判然。中国之所以沦落到如此地步，在严复看来，就是人才短缺，中国如果继续先前的思路，求人才于有位之人，那无疑缘木以求鱼，是根本不可能的。


  中国问题的复杂性还在于，过去的中国如果朝廷无有用之人，或许能够从草莽中求到，或许有人才有将帅遗留在民间；现在的中国，久已不同于往昔，不仅是朝中无人，即便是草莽原野，也已无可征可用之才了。何以如此，在严复看来，主要是时移世异，先前中国读书人所追求的孔孟之道、礼仪之治，已经严重不合于现在中国的时事需求了。即便在战场上，过去的冷兵器时代的许多战法早被淘汰，而我清国依然以这种东西训练士兵、要求将帅，焉有不败之理。更可悲的是，与西方近代国家相比，我民智已下，民德已衰，民气已困，虽有圣人复出用世，没有数十年上百年上下同德，克服痼疾，学习西方，从基础做起，也无法保证中国能够在后起条件下赶上西方，与世界同步。岁月悠悠，四邻眈眈，中国再稍微耽搁，恐怕也就要步印度、波兰等后尘，亡国灭种，成为西方殖民地。


  在许多人看来，严复的描写或许夸大了中国的危机，但在严复看来，这种看法本身就是井底之蛙，不知外部情形，严复之所以有这样清醒深刻的危机意识，是因为他从世界眼光全球视野去观察中国处境，当许多中国人还继续陶醉在昔日辉煌时，严复就看到了中国问题，看到中国与西方日益扩大的差距。他指出，今日的西方，远不是过去的夷狄，这不是西方国家积累了多少财富，练了多少强兵，而是西方国家建立了一套良性制度，自其自由平等观之，西方国家则不像中国有那么多忌讳、烦苛与壅敝，西方人在一种良性政治体制下，人人得以行其意，申其言，上下之势不相悬，君不甚尊，民不甚贱，君民犹如联为一体，上下同心，君民一致，因而也就形成战无不胜的团体力量，人知其职，不督而办，事至纤悉，莫不备举，进退作息，未或失节，无间远迩，朝令夕改，而百姓不以为烦，其根本原因，就是西方近代国家建立了一套制度，有一套完整的办事规则。


  严复强调，西方国家建立了这套制度和办事规则，也不是圣人制作凭空想象，而是基于一种学术的考量，有着学理上的依据。而西方近代学术，一一求之实事实理，层累阶级，以造于至大至精之域，推求其故，严复认为也就只是一句话，即西方学术的根基，是以自由为体，以民主为用。中国社会如果不能接纳吸收西方文明“以自由为体，以民主为用”的根本精神，不能建造与西方社会一样或者说相近的社会形态，那么怎能指望中国有办法有可能与西方在同一竞技场上一决雌雄，分出胜负呢？这就是斯宾塞社会有机体理论的精华，就是社会达尔文主义的基本原则。


  基于社会达尔文主义基本原则，严复认为当时的中国不能头痛医头，脚痛医脚，必须标本兼治，上下其手：不治其标，则无以救目前之溃败；不治其本，则虽治其标，而不久亦将自废。这就是严复标本兼治的基本看法。


  标是什么呢？严复认为，就是收大权，练军实，如俄国那样建立一个强大的中央政权和强大的军队。至于其本，严复认为就是民智、民力和民德。他的判断和推理是，果使民智日开，民力日奋，民德日和，则上虽不治其标，而标将自立。为什么这样说呢？道理很简单，那就是丛林法则，就是物竞天择，适者生存。


  至于在民德、民智和民力这三者之中，严复认为一定要分出先后或轻重缓急，而民智为最急。所谓富强，不外乎就是利民，就是提升人民的生活品质，而提升人民的生活品质，更多的时候并不是从外部强加给人民，而必自民自能自利始。能自利自能自由始；能自由自能自治始，能自治者，必其能恕，能用絜矩之道者。简单说来，就是中国人只有实现了自治，才能获取自由；只有获取了自由，才能实现自利；只有实现了自利，才能使国家走向富强，才能自立于世界民族之林，使国家成为一个正常国家，使人民成为正常的人民，才不会被西方人视为异类视为怪物。(10)


  基于这种思想认识，严复在发表《原强》之后，又发表了一篇真正意义上的战斗檄文即《辟韩》，对传统中国知识人高度崇拜的中古圣人韩愈给予严厉批判，以为韩愈所宣扬的圣人观、君主观、臣民观等都有很多问题，从现代学术立场看，都是违反人性违反人伦，是一种非道德的观念，也是一种严重阻碍社会进步的思想主张，不合乎近代政治的自由平等理念，是一种愚民政治。严复认为，君主的设立只是社会发展中一个不得已的措施，因为在一个社会中，总是会发生相互欺诈、相互掠夺之类的事情，而一般百姓虽然是社会产品的直接生产者，但他们的个体力量不足以抵御外来掠夺和欺诈，于是人们择其公且贤者，立而为君。其意不外乎就是让这些君主出面保护这些百姓平和的生产平和的生活，是人们选择了君主，用劳动养活了君主，而不是相反。


  在严复看来，西方近代国家不断走上强盛，主要在于西方社会不断逐渐尊重人民的选择，其民尊且贵；而中国社会之所以不断走向衰微，主要也就在于中国社会太不尊重人民的选择和尊严，中国之民，其卑且贱。那么用这样不同的两群人去打仗，其结果不言而喻，西方人为公产公利而战，中国人为其主而斗。驱赶一群奴隶去和贵人决斗，那怎能不望风披靡，一溃千里呢？中国之所以在甲午战争中一败涂地，其根源就在于一般中国人不知为谁、为何而战。


  中国人的奴隶性是渐渐养成的，而在这渐渐的养成过程中，以八股文为主要特征和主要内容的科举教育体制又是近代中国一切罪恶的根源。严复根据自己的切身体验，在稍后发表的《救亡决论》中明白表示，天下理之最明而势所必至者，如今日中国不变法则必亡是已。然则要变法，那么究竟从哪里着手呢？曰莫急于废八股。严复指出，不是说八股本身害了国家害了朝廷，而是八股盛行使天下无人才。八股之害，根据严复的归纳，至少有这样几个方面：一是锢智慧，二是坏心术，三是滋游手。任何一个国家如果有这三条中的任何一条，差不多都要亡国，而中国竟然三者兼有，那真是一个奇迹，所以近代中国逐渐走向衰落走向失败，也就不足为奇了。今天要救国要救亡，那么第一步就应该痛除八股而大讲西学。(11)这就是严复在甲午战后得出的结论，所以严复在后来也就被视为近代中国向西方寻找真理的重要代表人物。


  


  ————————————————————
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第九章　维新思潮酝酿


  中国在甲午战争中惨败于日本之手，国人惊骇，朝野震荡。假如中国不是败给日本，而是像鸦片战争那样败给西方诸强中的某一大国，中国人的感情或许容易接受。事实上，在此之前几十年类似的结果也多次在中国与西方诸强交涉中发生，但都没有引发如同甲午战后那样的震荡。甲午之战，堂堂的中华帝国竟然惨败在被中国人素来瞧不起的东邻蕞尔小国之手，这个不可思议的结果理所当然激起中国人的抱怨、愤怒与谴责。正像康有为那时所说，夫以中国二万里之地，四万万之民，比于日本，过之十倍，而为小夷嫚侮侵削，若刲羊缚豕，坐受剥割，耻既甚矣，理亦难解。(1)康氏的话大体上表达了一般中国人的共同心声和困惑。


  拯救中国：李提摩太献策


  中国在甲午战争中的失败究竟意味着什么，这在当时确实是一个见仁见智的问题，每一个人从不同立场都有各自的解说，都能提出自己所认为的战争责任特别是战争失败的责任。于是引发后来一系列争论。在这场持续很久的争论中，一些外国观察家的看法很值得重视，在某种程度上说，或许正是他们的看法引发了后来中国的重大变化。


  在许多外国观察家中，最值得注意的是李提摩太，这不仅与其身份有关，更重要的与其内在心情有关。他虽然是一名传教士，但他并不完全安心于传教，而是对现实中国政治抱有高度情怀，特别积极卖力地为中国政治家出谋划策，因而其思想见解也就很自然很深刻地影响了中国官僚和士大夫阶层。


  李提摩太是近代中国大名鼎鼎的人物，他是英国来华传教士，在中国生活长达四十六年。对西方来说，他是一个真正意义上的中国通；而对中国来说，李提摩太是西方文明的使者，他给中国带来了西方近代的思想文化理念，带来了近代文明，因而他在中国受到普遍的欢迎。


  1870年初，二十五岁的李提摩太被英国浸礼会派往中国传教。他所属的教区，主要在山东烟台和青州一带。在那里，李提摩太学会了中文。1876年开始，华北地区持续数年大旱，李提摩太在传教的同时，主要从事赈灾活动，在山西等地发放赈灾款项，因此与朝廷高官建立了不寻常的密切关系。1886年，李提摩太移居北京，受曾纪泽委托，为曾家子女教授英文。四年后，李提摩太应直隶总督兼北洋大臣李鸿章邀请，于1890年赴天津担任《时报》主笔。一年后，至上海接替韦廉臣，出任同文书会督办。


  韦廉臣是李提摩太的同胞前辈，1855年被伦敦布道会派往中国，先在上海，后在烟台。所以当李提摩太初来中国，就在烟台与韦廉臣相识，建立了比较密切的联系。


  1877年，在华新教传教士在上海举行第一次大会，决定成立益智书会，负责编写教科书，以供教会学校使用。韦廉臣出席了这次会议，并被委派为益智书会秘书。1884年，一些传教士在英格兰组织“中文宗教书籍会”，向各界募捐，购置印刷机器，在上海筹设印刷厂印制书籍。不久，中文宗教书籍会因故解散，所余钱款、资产及印刷设备等，均由韦廉臣接管。1887年，韦廉臣利用这些资产，联络正在中国的赫德、林乐知、慕维廉等在上海成立同文书会，期望由此开展对中国广泛传播基于基督教原则的西方学术，在熟悉当地人思维方式基础上，以中国人的立场著书立说，使之更适宜于引导和提升民众，尤其是通过影响其更有知识和领导能力的阶级，来引导和提升民众。这就是韦廉臣同文书会的创办宗旨。


  基于这种宗旨，同文书会在中国展开广泛的文化活动。1889年，同文书会利用自己的资金设备，恢复停刊已久的《万国公报》，并将这份拥有悠久历史的刊物作为同文书会机关报，仍然聘请原主编林乐知担任笔政，李提摩太、丁韪良等外籍传教士参与编撰。


  《万国公报》是近代中国最具影响力的传教士刊物，它所刊发的文章并不局限于宗教方面，甚至根本就不太顾及宗教方面的内容，而是侧重于西学，侧重于时政，热衷于推广近代西方各国有关地理、历史、文明及一般进步知识，被时人称为西学新知之总荟。这份刊物向中国人传播了大量有用的新知识。


  1890年，韦廉臣不幸逝世。稍后，李提摩太被各方面推举为韦廉臣的继承人。


  李提摩太接任后，对同文书会的发展规划做了若干调整，他不再认为赈灾之类的事情应该继续作为工作重点，他认为在中国许多灾荒本可以避免，是人为的疏忽加重了这些灾难，因此真正帮助中国的最好办法，就是推广启蒙工作，提高中国人的思想境界。这也是同文书会于1892年更名为广学会的背景，其用意就是“以西国之新学广中国之旧学”。


  根据李提摩太的认识，广学会就是一个传播西方近代文明的文化机构，就是要通过文化向中国渗透，进而影响中国改变中国，促进中国的进步，期待中国能够与西方国家一样，同步发展。李提摩太表示，广学会不能梦想在整个帝国建立起现代化的学校，那是中国地方政府的职责；广学会也不可能直接接触和影响帝国所有高官和每一个读书人，但是广学会有办法去影响这些高官和读书人。这就是要创办有影响力的刊物，系统讨论中国人所关心的一切重大问题；发行丛书和系列小册子，揭示教育和宗教的发展对于国家所有领域的进步所具有的意义；呼吁和鼓励其他一切有益于民众启蒙的措施，比如讲座、博物馆、图书馆；帮助中国读书人建立各种组织，从事推进学术进步的工作等。


  在李提摩太主持下，广学会的文化事业迅速发展，在不太长的时间里，广学会先后翻译出版了各种各样西学书籍两千多种，是当年中国规模最大的出版中心，深刻影响了中国人，政界知识界著名人士像李鸿章、张之洞、曾国荃、左宗棠、康有为、孙中山等人都曾与李提摩太有直接或间接接触。


  李提摩太和英美传教士是希望中国能够像西方一样发展一样强大，最重要的要像西方一样拥有比较相同的价值观世界观，因而李提摩太和英美传教士不遗余力向中国人兜售西方思想观念，期待中国人能够自觉意识到西方近代思想观念的重要性合理性，所以，李提摩太不会放弃任何一个可能的机会，总是想方设法与中国各界人士广泛接触，不厌其烦向中国人说明西方人的立场和看法。


  甲午战争爆发后，《万国公报》的需求徒增，以至于刊物出版一个月之后就要重印，发行量比以前翻了一番。《万国公报》主笔林乐知关于战事的文章深受欢迎，据李提摩太说，这些文章被看作中国唯一值得信任的报道。上海招商局管理者们把他们的订数增加了一倍，并出资购买广学会的另外许多重要出版物，分送朝廷和中央大员。住在上海的一位翰林，也定期购买《万国公报》三十份，寄给他在北京的同事或朋友。由此可见《万国公报》在甲午战争进程中的影响力。


  在这段时间里，李提摩太的主要精力是用于将麦肯西的《泰西新史揽要》翻译成中文，并付印出版。其翻译出版的目的非常明确，就是要让中国官员了解世界发展的最新状况，告诉他们如果中国人能够像西方人一样采取同样改革措施，中国也会有希望，不必因一场战争的胜负而悲观。在绪言中，李提摩太犹豫再三，最后还是决定冒险向中国人提出这样的问题：


  近六十年来，中国一再遭到外敌入侵，割地赔款，饱受屈辱，原因何在？


  李提摩太的观点是，通过铁路、轮船和电报，上帝拆除了各民族之间的篱笆，以便使地球上的人们像同一个家庭的兄弟一样，和平而幸福地生活在一起。但是满洲人，继续起了阻碍作用，从一开始就决心阻挠这个历史进程。因而，满洲人不仅是在反对外国人，更是在反对上帝确立的宇宙规则。他们一再遭受的屈辱是上天对他们的惩罚。因而，如果对世界的排斥态度是中国遭受失败的原因，那么就应该代之以一种善意的友好的态度，那样的话，中国就不难重新成为世界上最伟大的国家之一。


  很显然，李提摩太在这部书的绪言中所表达的反满思想并不是反对清政府，而是希望清政府能够抛弃先前狭隘的民族主义情结，能够睁开眼睛看世界，能够设法将中国引领上世界一体化的发展轨道。李提摩太《泰西新史揽要》寄给很多清廷要员，他确实希望能够影响这些政府大员出面推动中国的政治改革。


  李提摩太在焦虑不安中等待这些政府要员的回信和回音，他不知道这些要员究竟会怎样看待他的这些激进言论。好在他的等待并没有多久，他的老朋友李鸿章就发来一份电报，邀请他北上天津详细面谈。不巧的是，李提摩太此时已经答应了两江总督的要求，将前往南京与张之洞面谈，所以对李鸿章的邀请未做答复。


  按照李提摩太的说法，张之洞邀请他去南京，主要是和他商讨中国怎样才能摆脱困境，尽快恢复和重建秩序的问题。


  根据李提摩太的说法，他与张之洞这次会见是1895年2月5日，地点就在张之洞南京的两江总督衙门里。此次会见由南京洋务局提调梁敦彦负责安排和接待，所以在与张之洞正式会面前，李提摩太与梁敦彦有一段时间的交谈。梁敦彦告诉李提摩太，威海卫已经失守了，消息是刚刚传到南京的。梁敦彦还告诉李提摩太，中国人认为欧洲人是在嘲笑他们的无助，不会帮助他们的。


  下午一时许，李提摩太开始与张之洞谈话。李主要讲了这样几点：中日之间除非立即达成和谈，否则任何改革都无从谈起；彻底的改革以教育为基础；对任何政府来说，它的功效高的最好证明，就是它使人民生存下去，并摆脱贫困和苦难；上帝命令中国变法维新，倘若中国对此无所用心，上帝将让其他民族改革中国，就像在印度、埃及等国所发生的那样。


  对于李提摩太的谈话，张之洞有些认同，有些表示还可以再考虑。比如彻底的改革应该以教育为基础，张之洞认为这是对的，必须这样做；至于李提摩太说的政府施政的目的就在于使人民生存下去，并摆脱贫困和苦难等，对张之洞来说，或许是过去不曾考虑过的，或许是一种新观念。


  在谈到中日之间的关系时，张之洞表示，他一直在思考日本何以非理性地打破原来的和平，强调中国永远不会屈服于日本，日本将耗尽国力，就像拿破仑统治下的法国那样。在谈到中日关系前景时，张之洞以一种似乎无计可施的表情询问李提摩太，究竟应该怎样才能实现和平，因为中国无论如何不能满足日本的要求，西方各国似乎也坐视不管。


  对于张之洞的询问，李提摩太表示，既然上天使你张大人身居要职，就赋予了你从未有过的崇高使命，你应该起来倡导和谈，为下一步的改革开辟道路。


  在与张之洞谈话的当天晚上，李提摩太没有睡好，他在反复思考与张之洞的谈话，思考他的拯救可怜的千千万万中国人的方案。凌晨时分，李提摩太把在心中形成的方案大要写了下来：


  1．在一定年限之内，给予某一外国处理中国对外关系的绝对权力；


  2．这个外国政府必须在中国实施各种形式的改革；


  3．由该国的代表控制中国的铁路、矿山、工业等各个部门；


  4．中国皇帝应同过去一样，授予外国代表各种官职爵位；


  5．期限结束之时，外国政府把属于中国的一切资产和负债转交中国政府。


  很显然，这是主张将中国整个托管给某一个国家。


  李提摩太的建议在张之洞那里并没有获得积极的回应。不过，李提摩太也从来没有把宝押在张之洞一个人身上，他与李鸿章联系，表示他有妙法拯救中国的目前乃至未来。


  李鸿章收到李提摩太的电报后，于1895年2月9日（正月十五日）电奏朝廷：“上海英国教士李提摩太，素识其人忠于为华。来电有妙法救目前，亦救将来，请酬银百万，但发一确电允给，即详细告知，不成不取云。应否姑允，所请不成不取，俟无妨碍，候电示。”(2)


  朝廷接到李鸿章的电报后，按照程序批转两江总督张之洞，建议张之洞就近与李提摩太仔细谈谈，征询其意见。李鸿章似乎也在致电朝廷的同时转告过张之洞，所以张之洞再次电邀李提摩太赴南京，并表示往返费用均由总督府承担。


  张之洞发邀请电报时李提摩太从南京回到上海不到一个礼拜的时间，在这短暂的时间里，李提摩太煞费苦心地细化他拯救中国的方案。所以他在收到张之洞的电报后当然非常乐意再次前往南京面晤张之洞，他相信这个方案会被中国人所喜欢。


  2月16日，李提摩太抵达南京，接待他的梁敦彦告诉他，张之洞将在第二天上午八时许与他见面。第二天，李提摩太按照约定的时间前往总督府，却被告知张之洞今天的心情非常糟糕，没有心情晤谈。直至中午，梁敦彦方才带他与张之洞见面。张的情绪确实不好，脸色阴沉，态度也不像前次那样友好。


  一阵寒暄后，张之洞直奔主题，问李提摩太有什么好的主意就尽管讲，于是李提摩太顺势讲了自己的主张。大要就是中国应该与某一个大国结盟，成为这个大国的保护国。而这个大国，说白了就是指英国。


  李提摩太表示，中国现在的唯一出路大约就是求助于英国，只有英国出面帮助，中国才能在与日本的交涉中维护自己的利益不受太大损害。


  张之洞问，怎样才能使英国愿意帮助中国呢？李提摩太表示，只要中国同意将一些重大商业利益转让给英国。比如准许英国商人在中国修筑铁路，开采矿山，兴建各种化学工厂、制造工厂等。这些企业的资本金由英国人自己筹集，中国只要向他们转让二十年的经营权，二十年之内，英国的企业不仅要向中国政府交纳各种各样的营业税，而且每年将利润的一定比例分给中国。二十年后，英国商人将这些企业完整交还给中国。果如此，中国不仅可以通过这些企业获得不少实在的利益，而且可以在英国的帮助下逐步走向富强。


  李提摩太表示，中国现在拘于积习旧法，惮于变法大举，工商拙钝，贫窘不解。中国自行建设又无资本，政府也没有力量筹措这么多的资本金，以致坐弃大利。如果中国与英国议定准其在中国办二十年，那么二十年内中国可以获得不少利润，更重要的是，这二十年必定带动中国风气大变，始基已立，中国官民工商皆晓得近代企业经营之法，知其好处，那么中国人就能够接受扩充自办，甚至创办新的工商企业。从此，中国就能够像西方国家一样，走上富强坦途。


  对于李提摩太的描绘，张之洞大约也能够认同，但是他觉得二十年的期限未免太长，不知英国人是否同意再短些。李提摩太表示，再短也要十数年，因为一个企业经营，时间太短根本无利可谈。


  张之洞又问，如果英国商人二十年到期不愿交还怎么办。李提摩太说，这种事情一般不会发生，西方近代国家都形成了非常好的契约制度，根据先前的约定，到目前还没有发生过严重违背条约的事情。


  张之洞又问，假如中国同意英国的这些要求，那么英国会以什么样的办法帮助中国呢。李提摩太说，英国政府一定会竭尽全力劝说日本，一定会让日本人不要那样妄为。张之洞认为，这个说法太过抽象，遂问英国政府是否能够派遣海陆军队帮助中国攻打日本呢？


  对于张之洞的提问，李提摩太明确拒绝，表示英国肯定不会助兵攻打日本，因为那样牵涉的事情太多。他向张之洞表示，他的这些意见只是一个中国人的老朋友，一个长年生活在中国的西方传教士的好意，并不代表任何一个方面，至于举办细节，比如怎样谈判，怎样立约，这都不是他的事，这都需要英国政府和中国政府之间进行协商。


  在张之洞看来，李提摩太的建议并没有多少新意，这和赫德的建议有许多共同之处，更重要的是，张之洞感觉不论是李提摩太也好，赫德也好，他们的这些建议其实都是悬揣之词，不能令人满意。他认为，此时无论英国、俄国、法国、德国，或美国，只要他们愿意为中国出兵往攻日本，那么我必胜，日必败。果如此，中国当然可以向这些国家转让一些商业利益，李提摩太所提出的那些问题都不会构成问题。退而求其次，列国如果能够允以势力威慑日本，迫使日本和平罢兵，不索地，不索重费，则我中国酌量许给这些帮忙的国家一些商业利益，也是可以的。如果现在只是李提摩太说的这样空言劝和，那么中国就没有任何必要向这些国家转让什么商业利益了。(3)


  李提摩太感觉到了张之洞的冷漠和不友好，但他不知道张之洞是受朝廷和李鸿章的委托与他谈话，所以他回到上海后，并没有放弃自己的努力，他依然孜孜不倦地寻找机会。


  2月15日，张荫桓、邵友濂自马关碰壁归来，李提摩太闻讯后觉得有必要与张荫桓见个面，他将自己翻译的《泰西新史揽要》派人送去，请求张荫桓答应他登门拜访。


  张荫桓答应了李提摩太的请求，他们约定2月28日见面详谈。在谈话过程中，李提摩太首先强调了中国面临的危险：


  1．外国的危险。来于法国，来于俄国的西伯利亚铁路；


  2．中国官员和民众的无知。无知导致了迷信、腐败和贫困；


  3．中国的人口无法增多。这将招致列强瓜分，就像列强在非洲所做的那样；


  在罗列了这三项危险后，李提摩太又向张荫桓提出扭转这种颓势的四点办法：


  1．派出两位亲王担任对日议和全权代表，有限考虑金钱补偿而不是其他方面的要求；


  2．与一个强大的国家结盟，以推进有益的改革；


  3．大清皇帝应每日召见总税务司赫德爵士，每一位督抚都以同样的方式聘用外国专家；


  4．中国应联络列强，成立世界仲裁法庭，以消弭国际间的冲突和战争。


  随后，李提摩太又向张荫桓详细表述了关于与某个大国结盟的方案。这个方案大约就是他向张之洞所提出的那些内容，将中国置于某个大国暂时的保护下，并与之建立互惠互利的盟友关系，中国所要付出的只是一些商业上的利益。


  张荫桓是当时具有国际意识的外交官，对于各个大国的情形及对中国的倾向，当然也有比较详细的了解，他认为，俄国是一个让其他国家都感到害怕的国家，而英国则给人的感觉是最可信赖。至于李提摩太提出的中国改革方案，据说张荫桓是这样回答的：


  1．中国官员的腐败是可怕的，不可救药的；


  2．把任何改革方案摆在朝廷面前都是没有用的；


  3．他本人早就提出过派遣皇室成员出国考察的方案，但却被劝告不要把建议提交给朝廷，因为那只会削弱他张荫桓的影响力；


  4．中国官员之间以各种罪名相互攻击，但上边从来不调查一下谁是谁非；


  5．铁路会使中国受益匪浅，战争期间可以轻松地把兵力运送到任何地方；


  6．恭亲王不敢去日本，但日本人会因此感到高兴；


  7．日本只是表面上强盛，实际并非如此；


  8．中国派往国外的使臣，极少合格的观察者；


  9．张荫桓表示，如果李提摩太先生有什么方案，我张荫桓很高兴见识见识；


  于是，李提摩太将拟定的方案交给了张荫桓。


  10．在大致浏览了李提摩太的方案后，张荫桓表示，对于这个方案，他张荫桓十有八九都能赞同。因而他对李提摩太能提供这个方案表示感谢，但张荫桓同时又表示，现在采取什么措施都晚了。


  张荫桓的意思当然是指中日议和谈判，于是李提摩太说其实还有十多天时间可供转圜，然而张荫桓却说：


  11．中国早已同列强建立了盟约，但现在全都袖手旁观。


  12．张荫桓表示，他个人过去曾多次出使，在许多国家都受到优厚的接待，然而想到外国公使在北京得到的待遇，他张荫桓真的感到惭愧。


  当李提摩太提到中国应该大力诱导进行改革时，张荫桓表示：


  13．中国已经如此，如果不经过巨大的、激烈的变动，在北京什么事也干不成。


  李提摩太感觉到了，张荫桓对朝廷的作为深感失望，而这种失望已经深深扎根在他的心里。前一天晚上，张荫桓已经将李提摩太送给他的《泰西新史揽要》读过，表示他已经看到李提摩太提到的这样两点：


  1．李提摩太将日本进步的原因归结于日本人接受了基督教文明的基本原则；


  2．李提摩太指出了中国由贫穷转向富强的途径。


  但对于中国能否立即实施李提摩太所提到的任何措施，张荫桓都不抱有什么希望，因为张荫桓相信，中国在与日本达成和平之前，一切都无从谈起。


  李提摩太具有西方人的乐观，他不管张之洞、张荫桓等人怎样悲观，他个人依然乐此不疲到处宣传，寻找机会。当年5月，他又去南京拜访张之洞，为的是呈交进一步改革的方案。利用这个机会，李提摩太请张之洞为他翻译的《泰西新史揽要》写了一篇序言。在归途的船上，李提摩太又巧遇李鸿章的儿子李经迈。李经迈看了李提摩太翻译的这本《泰西新史揽要》后，自告奋勇表示要为其写一篇序。李提摩太感谢李经迈的好意，他同时想到请李鸿章帮助写一篇。


  同年9月，李提摩太因教案前往北京，并于9月17日专程前往李鸿章居住的贤良寺拜访，请李鸿章将他引荐给恭亲王。李鸿章对李提摩太的拜访异乎寻常地热情，坚持要留他在那里共进晚餐。吃饭的时候，李鸿章一再对李提摩太大加赞美，在谈到国家事务时，李鸿章也表现出异乎寻常的改革意识：


  1．皇上毫无主见，完全依赖少数几个拥有最终决定权的顾问；


  2．掌权的高级官僚对国外事务一无所知，他们当中很少有人读过像《泰西新史揽要》这样的书。而他李鸿章，不仅反复读过，而且还要求他的幕僚阅读和研究；


  3．包括张之洞在内，都反对他李鸿章与日本议和，鼓吹战斗到底；


  4．朝廷各部门的大臣称西方教育为“鬼子学”，意为魔鬼的学问。这些大臣只把时间花费在中国传统学问上；


  5．占据着学子们心灵的八股文没有任何实际效用；


  6．对那些在西学上有造诣的人，政府是不会授予官职的；


  7．上海那份受张之洞资助的《新闻报》对他李鸿章的攻击是不光彩的；


  8．那些能够阅读最高级中国经典的人非常少。(4)


  从李鸿章的这些谈话看，他虽然在中日议和中受到许多无端攻击，但在北京赋闲的日子里依然想着中国的改革与发展，人心不死，中国就应该还有希望。


  新知识人登上政治舞台


  李提摩太和广学会的思想主张可能会带给中国人新的希望，正是在这样一种憧憬中，李提摩太成为朝廷要员的座上客，无话不谈。李鸿章与他探讨中国摆脱困境的方略；张之洞与他一起讨论改革的必要性、可能性及其限度；张荫桓作为赴日和谈大臣，与李提摩太一起探讨了中日和解的方案及其底线；帝师翁同龢则请李提摩太起草了改革方案；孙家鼐、刚毅等朝廷大臣也都与李提摩太有不同形式的交往。至于年轻一代知识分子，也在李提摩太和广学会的影响下，逐步改变着思想观念，登上历史舞台的契机依然是那场令中国人蒙羞的甲午战争。


  甲午战争让中国人蒙羞，是因为中国的综合国力并不比日本弱，中国完全有可能在这场战争中打出气势，获取胜利。然而，中国败了，且败得那样惨不忍睹。这不能不让中国人特别年轻一代中国人义愤填膺，怒不可遏。


  中国年轻一代的新知识人认为甲午之败不只是战术上的，更主要的是发展战略的失败，是中国先前几十年基本国策大政方针上的失败。先前几十年中国只是满足于自己的军事工业的发展，顽固坚持自己严重落后于时代的政治体制和政治架构，这才是中国失败的根源。在他们看来，先前几十年的洋务新政只治其表，不治其本，中国虽然在经济上获得了一些发展，但并没有真正强大起来，中国问题的真正解决有待于从根本上放弃旧体制。这就是梁启超《变法通议》中说的，前此三十余年洋务新政之言变，其实并不是真变，而是假变，是叶公好龙，是补苴罅漏，弥缝蚁穴，所以这个脆弱的发展成就一旦遇到风雨，遇到雷电，就必然原形毕露，同归于死亡。所以，在这批新知识人看来，中国只有彻底放弃旧体制，涤荡旧俗，冲决网罗，重建新制度新模式新文明，中国才有可能重建辉煌，报仇雪耻，重振雄威。


  面对割地赔款的屈辱而做如此深刻反省，仅就感情而言未尝没有充分理由。然而问题的症结在于，洋务新政确实存在只治其表，不治其本的内在缺陷，但由此而让洋务新政承担甲午战争失败的全部责任，由此而全面怪罪中国既往传统和体制模式，似乎不仅于情理上很难说得通，而且事实上也超过中国社会承受力。不妨设想，如果没有洋务新政几十年力量积蓄，中国面对日本的侵略恐怕就不是不堪一击，而是全面沦为日本殖民地。事情的真相或许正如美国副领事毕德格当年所说的那样，日本对中国早有战略规划，甲午战争并非偶然，日本长时期进行战略准备，待时而动，而中国则向来以宽宏为量，平日里你可以说中国不将日本当作一回事，更不会将日本作为中国的假想敌，绝无疑虑日本有窥伺我中国的野心，从来对日本都是以友邦相待，以为近邻。谁知道日本人不这样想。日本人很久以来就向中国派遣了大量侦探，四处侦察中国情形，以为今日用兵张本。如中国早知日本素蓄此心，亦修战备，那么甲午战争的结果肯定会是另外一种样子。所以说，甲午战争的结果并不能从根本上说中国不如日本，更不意味着日本强中国弱。换言之，中国在甲午战争中的失败别有原因在，将之归咎于洋务新政并没有真正找到问题的症结，反而陷入了一种精神误区，是中国人的世纪末恐慌症。


  世纪末恐慌是当时中国人的真切感受，他们也不是不能理解和不能接受清政府的议和条件和苦衷，而是有一种无可名状的亡国感、危机感和世纪末的毁灭意识。康有为后来曾对这些心态有过一番描述，他说，中国在甲午战争中的失败，朝鲜被迫脱离了中国，日本内犯，致使中国割地赔款。这场战争的具体损失相对于大清国而言并不是致命问题，问题在于这样的屈辱是大清国两百多年历史上不曾有过的，更是中国数千年历史上所罕见的。天下臣民从来没有受过这样的挫折这样的屈辱这样的委屈，所以也激起中国人从来没有过的心灵震动，发愤痛心。更要命的是，奇耻大辱并没有因为甲午战争而结束，而是因为这场战争打开了那个不应该打开的魔盒，列强纷纷觊觎中国，图谋瓜分，试图将中国划为他们各自的势力范围。中国由此土崩瓦解似乎也就在顷刻之间。这就是当时中国人特别是青年一代的毁灭感挫折感。(5)很显然，康有为那一代人的恐惧并不是已有的现实，而是一种可怕的预测和预见，甚者如严复《论世变之亟》所疑惑的那样，难道是“运会”既成，中国的末日真的要来临了吗？(6)


  1895年4月初，可怕的预感成为现实，从日本不断传来的消息令人中国人忐忑不安。最先引起震动的当然是那些拥有最先知情权的统治层。4日，直隶总督兼北洋大臣王文韶通过自己的渠道得知李鸿章在马关议和的大概情形，他虽然对日本政府对中国如此苛刻的索赔条件感到愤怒，但也深知中国拒绝日本政府提出的条件可能会出现的问题，中国实际上陷入两难的境地，对于日本提出的那些蛮横条件，不允则目前无以自强，允之则日后难以自立，忧愤交萦，殆难言状。(7)在他看来，中国既不能接受日本要挟，也不能拒绝日本要挟。这是一种看法，内心充满疑惑与矛盾。


  而另外一种则坚决反对。这一派以民族主义、国家主义为旗帜，以清流、无私自居，坚决反对任何妥协，不惜鱼死网破，同归于尽，根本不把人民的生命财产作为一个考量因素。4月初，翁同龢连续两次在朝廷御前会议中力陈台湾不可弃，否则天下散乱，人心尽失；给事中于联沅及翰林院编修丁立钧于4月15日联名上奏，要求朝廷不要同意日本的议和条件，重整军备，再度开战，宁愿拼个你死我活，同归于尽，也不能这样受辱这样憋屈。


  清流们的爱国意见确实动听，朝廷一度也被这些意见所打动，然而重整军备，再度开战谈何容易，豢养几十年的清军望风而逃，比兔子跑得还快，指望这样的军队去与日本军队死磕，到头来连最后的本钱都得输掉。不当家不知柴米贵，朝廷和那些真正主事的人比谁都更清楚那些家底，说实话，他们内心比谁都累都痛苦，他们平时对内宣传成就辉煌，强大无比，其实那都是统治的需要。他们清楚知道，清军不是日本的对手，至少在朝鲜战场在大东沟海战，已充分表明了这一点。所以，清流们的意见无法在朝廷成为主流，因为他们实在太不了解真相。朝廷在短暂欣慰之后还是大胆切割，割肉止损，减少损失，同意在《马关条约》上签字用宝。


  《马关条约》签字消息传来，国内反对声浪较谈判时期更为高潮。最激烈的反应首先来自将被割让给日本的台湾。台湾巡抚唐景崧在和约签字前后连电朝廷，力言台湾不可割让，否则，中国将何以立国？台湾作为一个完整区域，一旦割让给日本，那么百万生灵如何处置？而且割让台湾必将在国内外引起连锁反应，即便列强不对中国再生瓜分之心，那么宇内亦将解体，朝廷的向心力凝聚力都将受到极大挑战。闽、广、江、浙，这些临近台湾的省份，必将从此开始进入一个扰攘不宁的动乱期。(8)台湾民众在得知台湾将被割让的消息后，一时哭声震天，无可抚慰，惨不可言。他们现在算是知道了自己在大清眼里，那真是一个后娘养的，朝廷有难，不是让大家一块共担，而是首先抛弃了台湾，换取朝廷一日之安宁。19日，台湾绅民挽留唐景崧领导他们坚守到底。20日，台北罢市，绅民请英国驻台湾领事想办法，看看能不能将台湾抵押给英国，寻求英国保护。同一日，唐景崧致电朝廷，表示台湾人民宁愿效死而不肯接受日本殖民统治，请求朝廷收回成命，重新考虑台湾前途。


  唐景崧的请求以及台湾所发生的变化深深影响了朝廷内部看法。4月19日，自甲午战争爆发一直活跃的侍读学士文廷式与秦绶章、戴鸿慈、陈兆文等联合上奏，以为日本在谈判及已经签字的条约中要挟过甚，朝廷无论如何不能急于批准，以免木已成舟，生米做成熟饭，后悔莫及，请求朝廷暂缓商议，多听听各方面意见，寻求新的解决途径。否则，中国若从此约，必将在各方面受制于日本，此后虽欲变法自强，也恐怕很难，更不知大清从此何以立国，凭什么与各国继续周旋。中国或许因此约获得暂时的安宁，但这种安宁可能根本不牢靠，中国或许从此将进入一个大动荡时期。(9)


  同一天，李秉衡也向朝廷上了一个折子，劝阻朝廷不要接受这个议和条约。他的理由也颇有意思，以为中国就这样割地赔款太不合算，中国拿条约中规定的这些赔款这些土地这些权益去练兵，以二十万人计，每月的费用不过一百万，一年也不过一千多万。所以，李秉衡建议朝廷要坚决拒绝日本的蛮横要求，用这些钱去购买武器去练兵，去与日本一决雌雄。(10)


  4月20日，张之洞也致电朝廷，要求阻止和议，建议联合英国、俄国，抵抗日本。他的理由是，与其这样和日本屈节议和，不如抵抗到底，和则不可为国，战虽不胜，犹未至于不国。(11)


  4月26日，文廷式授意其表弟汪曾武联络各省举人上书都察院，坚决反对与日本议和，全面反对《马关条约》中的相关规定，以为地不可割、中国土货不得改造、日本人不能享有在内地贸易的免税优惠、苏杭各口岸不可通商等。(12)从这些反对意见看，他们虽然是在主张爱国，反对侵略，但实质上是在维护朝廷私利。《马关条约》的许多规定是侵害了中国的权利和自主，但是这个条约要求中国进一步开放，要求外国资本自由进入，要求享有国民待遇，从经济世界一体化的立场看，似乎并没有什么太多的不平等，后来的事实也证明外国资本大幅度进入中国所带来的好处。然而，文廷士等人毕竟弄不清这些道理，自己把自己当作皇上，当作主人，其实是在维护一种很狭隘的贸易保护主义，而没有从整个中国经济发展的全局进行考虑。


  然而，不管怎样，这些反对意见还是深刻影响了朝廷，皇上在4月23日廷议时得知台湾民众宁死不从日本人的情形时，还是非常感动，比较深刻意识到割让台湾可能会导致天下散乱，人心皆去，那时才真的是国将不国，朕何以再为天下主？(13)由此萌发变法图存的想法，这对后来政治局势的发展变动起到相当微妙的作用。


  清廷内部的讨论已经不再是孤立地进行，由于事关国家、民族和朝廷的命运，因此除了体制内官僚对这些事情极为热心，发表一系列不同意见外，体制外读书人也开始聚焦这些窗外事，以为这些窗外事和自己的利益和自己的未来休戚相关。


  当中日和谈刚刚开始的时候，各省举人正在逐步向京师集中，他们将在那里参加对自己未来前途最具有决定意义的科举考试。康有为及其弟子梁启超均在其中。


  康有为、梁启超都来自广东，梁启超是康有为的学生。康有为生于1858年，时年三十七岁，广东南海人，因此有时被称为康南海。康有为的家族以理学传家，因而其青少年时代有条件接受比较好的教育，师从岭南名儒朱次琦，究心于中国传统学术。1878年，康有为辞别朱次琦来到西樵山，在那里与翰林院编修张鼎华相遇相识并成为好朋友。张鼎华为康有为打开了一个新全世界，使康有为知道世界之大中国之大，引发了康有为对政治对朝廷的关注，从此后康有为再不是原来的那个一心只读圣贤书的儒学传人，他的目标就是达则兼济天下。


  同一年，康有为因一个偶然机会漫游香港，一个与内地全然不同的新世界激活了康有为对世界对中国的看法，使他开始觉得西方人的治国之道虽然与中国传统有别，但似乎也是别有洞天，别有好处，不可一概否定。从此，康有为尽释故见，大讲西学，期待将来有机会用西方的思想理念改造中国。他的这些看法和思考，都写在他19世纪80年代中期开始创作的《人类公理》及《实理公法全书》等著作中。


  1888年，康有为第二次到北京参加科举考试，那一年，光绪帝年满十八，开始亲政。按照传统中国的政治规律，一朝天子一朝臣，新皇帝总是会与旧时代不一样。基于这样的考虑，康有为以为机会来了，时不我待，所以他不管那次考试结果如何，也要集中精力花费时间写一份政治建议书，表达他对中国政治发展的一系列看法，当然也是希望偏锋取胜，能够以此获得朝廷的青睐获得小皇帝的重视。


  康有为第一次上书的1888年，正是洋务运动发展的高峰时期，那时的中国人差不多都陶醉在发展成就中，以为一个盛世正在来临，或者以为他们正处在盛世中。而康有为在这份上书中却大谈危机，以为我大清自1884年中法战争以来，其实已陷入发展困境，国势日蹙，正逐步沦为远东弱国。康有为的这个分析究竟有多少道理有多少根据，不必细究，但这个观点无疑是石破天惊，振聋发聩。这些看法差不多从整体上颠覆了所谓“同光中兴”，所谓洋务新政，因而理所当然引起许多朝臣的反感。


  按照清朝既成体制，康有为当然没有权力也没有机会将这份上书直达天听，他通过关系找到国子监祭酒盛昱，然后通过盛昱将这份万言书转呈当朝帝师翁同龢，希望翁同龢在方便的时候呈递给皇上，或者方便时候将这些大概意思说给皇上听听。然而，翁同龢以为这份上书简直是胡说八道，特别是其中变成法、通下情和慎左右三点建议，以为用心叵测，当然无法转呈。


  翁同龢的拒绝并没有使康有为彻底丧失信心，因为在这个交往过程中，康有为在京城官场中还是获得了不少有益启示，使他知道官场运作的一般规律，知道人际关系在政治运作中的特殊作用。更重要的是，他康有为毕竟通过这份万言书在中国政治舞台上崭露头角，片面深刻使左中右各派政治力量都记住了康有为的这个名字。唯一使他感到遗憾的是，他整天忙着这些体制外政治活动，遂使在大清国最严厉的科举考试中屡战屡败，依旧名落孙山，没有功名，所以他在瞎忙乎了一阵之后依然回到故里继续复读。按照大清国人才成长一般道路，他必须金榜题名，才能获得官场门票，才有资格对大清国的政治生活说三道四。这一晃又是几年过去。


  在故乡复读这几年，康有为也是边打工边复读，办了一个学堂，招来一些学生，过去的研究说他是在营造思想体系，准备干部队伍，这其实都是从后来的立场反观而推导出来，其实在当年，康有为这样的读书人之所以走到这一步，主要的还是解除经济上的后顾之忧，从长计议，打持久战，因为谁也不敢说下次考试笃定能考上。


  也就是在边打工边复读的这几年，康有为也确实招到了几个才华出众的学生，其掌门大弟子无疑首推与康有为一起入京考试的梁启超。


  梁启超字卓如，号任公，广东新会人，生于1873年，此时不过二十岁出头。梁启超绝对算得上神童，1889年中举，其实不过十六岁。第二年，他兴冲冲前往北京参加会试，或许是因为骄傲，或许是因为基础不扎实，他在这一次会试中只是长了见识，没有实质性收获。回到广州，一个特殊的机缘结识了康有为，听了康有为的一席话，使他心悦诚服拜康有为为师，从此他们两人亦师亦友，教学相长，相互搀扶着在科举道路上同行。这就是他们师徒二人为什么在1895年一起进京考试的原因。


  康有为、梁启超师徒此次来京时间为1895年3月8日。此时，中日战争进入最严酷的阶段，大清国已经放弃了正面抵抗，通过各种关系向日本人屈节求和。李鸿章被任命为头等全权议和大臣，正在准备前往日本马关议和。


  按照康有为、梁启超的本意，是准备集中精力应付考试的，然而正如我们知道的那样，他们师徒二人都是近代中国最热衷于政治活动的人，他们始终对政治抱有高度热情，现在机会送上门来，他们当然不愿放过。所以他们一路走来，一直在关心着战局发展，关心着朝廷的一举一动，随时准备建言。而且，康有为很自信地认为，朝廷之所以弄到今天如此被动局面，主要的原因就是不听他的话，几年前也就是1888年那一年，朝廷如果接受他康有为变成法、通下情、慎左右的三点建议，经过这几年的发展调整，清国肯定不会落到现在这个狼狈的下场。(14)或许正是因为有了这一点自信和得意，遂使康有为在北京更加密切关注时局关注政治，差不多忘记自己此次为何而来了。


  根据康有为的说法，当他将到北京时，战局已经非常严重，北京已经受到影响，达官贵人纷纷外逃，朝廷甚至准备迁都。对于这种情形，康有为显得非常自信，以为中日战争的结果中国不会亡，因为各国总会出面干涉，清国完全还有可能苟延残喘，甚至还有机会重新振作获取新生。在北京的那段时间，正是中日交涉最紧张的时候，康有为不顾考试压力，全副心思关注着中日交涉进程。李鸿章在马关的谈判，严格地说是秘密外交，国内政界知识界对谈判细节不应知情，然而由于李鸿章的谈判在朝廷中有很大分歧，一部分大臣坚决支持朝廷及时止损，不惜代价与日本达成和局；而另外一部分大臣则从爱国、民族主义的立场反对这样屈节议和，力主打到底，直至鱼死网破，同归于尽。因此，这样机密的外交谈判在国内也就显得不那么机密了，当李鸿章与伊藤博文达成协议的消息还没有正式传回国内的时候，康有为却通过特殊的渠道获知这一条约的内容，很显然，向他提前透露消息的人级别不低，而且一定来自反对李鸿章的阵营。


  康有为提前获知《马关条约》的内容在1895年4月15日，也就是李鸿章与伊藤博文第五次谈判的当天。这个提前获知使康有为觉得很有面子，很有地位，于是他在获知之后非常亢奋，决意按照这些泄密高官的期待，立即责成大弟子梁启超去鼓动那些正在北京参加科举考试的各省举人联合行动，集体上书，拒绝马关议和。


  根据康有为的安排，梁启超首先联合广东举人麦孟华、张寿波、赖际熙等八十余人联名上书，湖南举人任锡纯、文俊铎、谭绍棠等数十人得知这一消息后，积极参与，遂于4月22日，将这份联名上书递交给都察院，力言台湾万不可割让。


  都察院并没有将这份上书转呈朝廷。然而，一石激起千层浪，以梁启超为首的粤湘两省联名上书还是在民间引起了极大反响，福建、四川、江西、贵州、江苏、湖北、陕甘、广西、直隶、山东、山西、河南、云南等省举人闻讯莫不发愤，纷纷效法，连日并递，都察院门口连续数天都是人满为患，水泄不通，人来人往，都是为了劝阻朝廷拒和约。台湾省籍举人罗秀惠等人更是在那里捶胸顿足，垂涕请命，痛陈台湾民众正向着京师恸哭，哀求朝廷不要抛弃台湾，不要让台湾民众成为弃儿成为游子。台湾学子声泪俱下感人至深，闻者莫不哀之。(15)


  康有为治安四策


  空前的上书运动是康有为一手发动起来的，当这个运动发动起来之后，康有为本人也被各省举子的言行所感动，以为民气可用，越来越强烈地意识到团结各省举人一起行动远较个人行动更有力量，更有威力。


  基于这样的认识，康有为决定发动一次更大规模的集体请愿，争取动员全国十八行省举人一致参加，以为只有这样或许能够促动朝廷觉醒，促使当政者觉悟，也才能赶走那班守关的“虎犳”，敲开紫禁城的“帝阍”。


  在康有为策动下，梁启超、麦孟华等八十二人于1895年4月30日再次联名上书都察院，请拒和约，另有奉天、河南、江苏、山东、湖北、江西、四川等省举人各联名上书，皆同作拒约之请，士气愤涌，各省举人在都察院门口走来走去，络绎不绝。


  同一天，康有为、梁启超还策动联合十八省一千二百多名举人集会松筠庵，讨论拟定一份联合声明交给朝廷，主旨是呼吁朝廷拒和、迁都、练兵和变法，以体制外或民间身份提出化解时局危机的方案，大意是非迁都不能拒和，非变法无以立国。这大约是马关议和达成后有关变法的最早呼吁。


  松筠庵会议讨论了这份上书的大致原则和思路，郑重委托康有为代为起草。根据这个委托，康有为用了一天两夜的时间奋笔疾书，完成了长达一万八千字的请愿书，然后由梁启超、麦孟华等人连夜誊抄，征集签名六百多人，于5月2日递交都察院。然而都察院以和约已被朝廷接受批准，无法挽回，拒绝接收。


  康有为起草的这份上书没有在政治层面发挥功能，但由于在京城知识界官场广泛传播，其影响巨大，康有为说遍传都下，士气愤涌，或许稍嫌夸大，但也必须承认这份上书确实使康有为暴得大名，一下子成为政治新秀。


  这份上书又叫作《上清帝第二书》，是康有为一份重要的政治思想文献，不仅表达了他对甲午战后中国政治走向的期待和立场，而且反应了他的一系列政治理念。


  在这份文件中，康有为坚决反对对日议和，反对割让台湾割让辽东，担心丢弃台湾非常容易，但其后果非常严重，天下民心势必由此散乱，社稷安危在此一举。他认为，丢弃台湾，不仅使台湾民众觉得朝廷不够意思，更重要的是使全国各省人民都会产生这样的错觉，产生对朝廷的不信任。道理很简单，因为台湾民众始终拥戴朝廷，而朝廷到了这样的关键时期，却因私利而放弃台湾，置台湾民众安危于不顾。朝廷可弃台湾人民，即可弃我；一旦有事，次第割弃，谁能保证自己永远不被朝廷割弃，永远是大清国的臣民呢？民心先离，将有土崩瓦解之患，所以在康有为看来，割弃台湾放弃台民之事小，散天下之民心之事大。由此而打开那个令人恐惧的魔盒，其后果真的不堪设想。


  这不堪设想的后果，康有为明说就是列强干涉，列强瓜分，列强看着日本得手，必然会认为我大清软弱可欺，必将效法日本在我清国周边生事，法国将觊觎滇、桂，英国将窥伺藏、粤，俄国将视新疆为当然势力范围，德国，乃至那些小国诸如意大利、葡萄牙等，恐怕都会打我大清主意。朝廷对列强的要求，只要拒绝，这些国家立即就会变成另一个日本，会采取同样的手段威逼京师，兵临城下。如果朝廷对这些要求来者不拒，一概满足，那么就是自啖其肉，手足腹心，应时而尽。朝廷最后能够管制的区域也就只是一块弹丸之地，行省已尽，何以为都畿？这就是真正的国将不国。


  康有为的结论是，在目前情形下，言战，可以团结民心，力筹大局，可以图存；言和，则解散民体，鼓舞夷心，鼓励列强向我清国蚕食和觊觎，势必加速国家崩溃与解体。这就是一幅最可怕最灰暗的前景。


  中国已处于危难之中，那么有什么办法可以使中国摆脱困境，重塑辉煌呢？为此，康有为在这份请愿书中为朝廷开出一副良药，这副良药包括四个方面的内容，即下诏鼓天下之气，迁都定天下之本，练兵强天下之势，变法成天下之治等。按照康有为的判断，朝廷果能采纳这些建议，那么，近之为可战可和，而必不致割地弃民；远之为可富可强，而必无敌国外患之来。这份上书是中国传统士大夫典型的治安策，是贾谊以来的传统。


  所谓下诏鼓天下之气，这更是传统中国政治变革的常规手段，用今天的话说，就是要朝廷郑重其事发布一份红头文件，只是康有为这次建议的是三份：第一份仿历朝历代先贤往圣先例，下诏罪己，激励天下，共雪国耻。第二份是下明罚之诏，宣布决心，表示将严厉惩办那些主和辱国、割地通款的大臣，严厉追究那些战阵不力、丧师失地的将帅，以及那些调度非人、守御无备疆吏，以期刷新朝政，一新士气。实际上是追究甲午战败的责任。第三份是下诏求贤，宣布将破格提拔那些有作为、有能力、有胆有识、有谋有略的将帅和封疆大吏，甚至还可以采用一些非常手段，延聘山林隐逸、举贡生监、佐贰杂职，以便使天下之士既怀国耻，又感知遇之恩，为国出力，报效国家。


  其实，这三份文件都不是什么新鲜玩意，都是传统士大夫的老招数。只是康有为在这里增加了一些近代因素，使之稍具现实感而已。


  在朝廷内部，当战局胶着不可开交时，翁同龢、李鸿藻等大臣也曾提出过“西巡”的方案，张之洞和他的幕僚也曾对这些方案进行研讨和论证，以为只有迁都才有可能悔约，继续抵抗，朝廷苟恋京师，这就使京师成为一个无法保护而又无法舍弃的巨大负担，成为日军手里一个重要筹码。在这种情形下，谁也没有办法挽救战局。首都不是凝聚抵抗力量的中心，而是相反。


  根据这些分析，张之洞的幕僚们特别是郑孝胥，建议朝廷下决心迁都毁约，以为只有走到这一步，才能伸天下之气，挽救时局。假如迁都不行不成，那么张之洞的幕僚叶临恭还有一计，即西狩不如南巡，朝廷与其向西迁移，不如向南方向长江流域转移，这样长江流域的督抚们就可以合纵连横以拱卫朝廷，重建政治中心。(16)


  对于幕僚们的研究，张之洞也有自己的看法。他认为，大张旗鼓大动干戈地迁都，可能还是有些不便有些问题的，中国要想不让首都动辄成为敌手中的筹码，就应该重新考虑中国政治中心的设置，不能将首都建成唯一的中心，而应该像过去那样，除了有首都之外，还应该建立热河这样的行宫，应该将这样的行宫建设在陕西、山西等地，这样，如遇外敌，遇到日军兵临城下这样的情形，朝廷就比较容易地轻装简从，在某一个行宫构建指挥中心。这样，首都就不会再成为敌人手中的筹码或抵押，军方将领也就能够放开膀子攻守自如，不必过多考虑京师危机。


  京师不时出现危机是中国在马关议和中被动的根源之一，所以康有为在其上书中，列举最近五十年来列强动辄以出兵进攻京师为要挟，索巨款，开商埠，割领土，其实是佯攻首都以索边省。所以，首都已成为列强最容易拿住的一个抵押品。康有为批评过去五十年割天下万里之地，弃数万万人民，以保卫区区一都城的政策至愚至狂，以后事料之，列强知中国不肯迁都为政策底线，必借此对中国进行要挟。所以，中国如欲变被动为主动，就必须将自己担心的弱点弱项隐藏起来保护起来，痛下决心将首都迁往内地，深藏华夏腹地，远离大海，即便列强像过去那样动辄攻下天津、塘沽，即便沿海糜烂，即便攻占了北京，但朝廷深固，不为震慑，犹有办法收拢义勇，聚兵与来犯者决一死战。康有为相信，迁都是拯救时局、毁约再战的唯一办法。


  在所谓练兵强天下之势的建议中，康有为认为，我清国在甲午战争中失败的原因比较复杂，但将衰、兵弱、器窳则是不争的事实。鉴于这种情形，康有为建议选将之道贵新不贵陈，用贱不用贵。那些老将们基于经验，不思进取，不思改革。我清国如欲在未来战争中战而胜之，就必须不拘资格选拔将才，用这些新将领替换那些已明显落伍的旧将领，然后再由这些新将领各自训练新兵若干，以应付未来可能遇到的外患。


  康有为还认为，战争当然不是武器说了算，并不是说武器精良就一定能够胜利。但是最起码的装备、武器，还是应该匹配，当东西洋各国都进入了热兵器时代，我清国还在使用那些冷兵器，那无论如何也无法获胜。所以，康有为建议将来新练的军队一定要讲究枪炮，讲究装备，注意从东西洋各国购买新式武器和新式装备。


  另外，康有为还建议，应该寓兵力于百姓之中，像东西洋各国，除了常备军正规军之外，他们还注意战争动员能力的培养，皆以民为兵，寓兵于民，这样当战争打起来之后，军队就比较容易获取源源不断的补充。


  下诏鼓天下之气、迁都定天下之本、练兵强天下之势三策，在康有为看来都是为了应付时局而提出的权宜之计，而非立国自强之谋。真正的立国自强之谋，在康有为看来，那就是他的第四策，即变天下之成法。


  变天下之成法，是那几年康有为思考的重心。他以为，清朝的法度主要是沿袭明朝而有所变更，至今已有数百年之久。物久则废，器久则坏，法久则弊。被迫进入近代后，清国的内外环境都发生了很大变化，与大明王朝的时候有着显著不同。方今的清国，被数十强国所觊觎，他们纷纷期待进入，期待瓜分，这确实是四千年未曾遇到的大变局。


  条件变了，环境变了，那么理所当然，统治手段统治方略都应该变。康有为说，如果当今统治者仍沿用过去旧方法去治理天下，那就像盛夏还不愿脱掉棉袄，病情不断恶化而依然使用旧方一个道理了，其结果当然也就可想而知，也就不可能乐观了。


  康有为指出，我清国当今变法的根本要义，就是要求朝廷以开创之势治天下，不当以守成之势治天下；当以列国并立之势治天下，不当以一统垂裳之势治天下。如果换算成现在的语言说，康有为的意思大约就是希望朝廷要多一些创新精神，改变天朝上国的心态，以平等平视的眼光看待东西洋各国。按照康有为的解释，以开创的精神治理天下，则更新百度，守成则率由旧章；以列国并争姿态参与国际竞争，就不能再是过去时代那样一统垂裳拱手无为，而必须要有创新有创造有竞争。这是大原则，就是穷则变，变则通，通则久。以变革的精神见贤思齐，向东西洋各国学习，取人之长补己之短，这样就能够开创新时代，逐步将我清国引领至与东西洋各国一样的境地。


  至于具体的变法方案，康有为在这份上书中有许多非常细节的建议，大要有富国六法、养民四法、教民四法等。


  所谓富国六法，即钞法、铁路、机器轮舟、开矿、铸银、邮政六项。所谓钞法，其实就是重建国家信用体制，由国家发行货币。这样不但可以聚举国之财，收举国之利，而且利用货币手段，扩大商务，筹集军饷。其实就是像西方各国一样重构金融体系。这个思想在1895年确实是比较新的。


  至于铁路，在那个时代也算是个新鲜事物，康有为认为朝廷应该改变过去的思想，应该将铁路建设提上日程，铁路将距离拉近，万里之遥不过一瞬之间，有了铁路，不仅便于运兵、运械，有助于国防，而且便于赈灾，便于漕运，便于行政管理，便于教育文化，便于商业发达，货物周转，便于民众外出谋生，扩大生存空间。而且从文化上说，铁路的建设，必将有助于通言语，一风俗。


  至于机器轮舟，康有为认为也是需要格外注意的新兴事业，机器的发明和使用改变了人类社会的存在方式，大幅度提升了生产力，因此政府应该允许和引导民间创设各种各样的机器工厂，大幅度提升我清国的制造业。政府要学习西方对制造业给予适度保护，保护他们的知识产权，保护他们的发明创造。至于轮舟，也是近代交通工具的重大变革，和铁路具有同等重要的意义，应该大力发展，鼓励官民商贾各界一起动手，共同兴办。


  至于开采矿产资源，康有为也有自己的看法，他认为我大清地大物博，矿产资源丰富，藏富于地，中国为最。云南的铜、锡，山西、贵州的煤、铁，湖广、江西的铜、铁、铝、锡、煤，山东、湖北的铅，四川的铜、铅、煤、铁等，其储藏量，都是不得了的。我大清现在是捧着金饭碗找饭吃，所以现在应该尽快大规模创建矿务学堂，培养专门人才，充分挖掘祖宗留在地下的宝藏，发展自己，提升人民的生活品质。


  在谈到富国之法中的铸银时，康有为认为，我清国现在使用的元宝及银锭，已经很不合乎时代需要了，分量既无一定，形状也不统一，有加耗、减水、折色、贴费等区别，有库平、规平、湘平、漕平等分别，轻重难定，亏耗滋多，很不利于商品流通贸易往来。现在各国的货币体制都有很大改革很大发展，重率有定，体圆易握，人情所便，所以便于流通便于使用。而且，近代西方各国皆用本国之银，所以我清国也应该向他们学习，自铸银钱，以收利权，由政府掌控货币主权，必然有助于政府预筹巨款，从事建设和国防，有助于稳定与发展。


  在谈到富国六法的最后一项邮政时，康有为说，我清国现在采用的公牍文传递方式还是过于传统过于守旧，谕旨奏折，还是使用千百年来的驿站方式传递，费工误事误时，资费厚重，远寄艰难。近代西方发明和使用的邮政方式，集合各种邮件，用更加合理的方式组合，用更加便捷的方式传递，应时无失，人民称便。所以我大清也应该仿照西方国家设立邮政局，并将邮政与铁路统合在一起考虑，相辅相成，相得益彰，这样消息易通，见闻易广，上之利国，有利于政令传递、战争指挥，下之利民，方便人民之间的联系。


  除了富国六法外，康有为还在这份上书中提出“养民”四法，即务农、劝工、惠商、恤穷四项内容。


  所谓务农，就是拯救农村，振兴农业，帮助农民。随着近代工业甚至是东南沿海一带资本主义的萌芽，传统的中国农业到了近代之后实际上是踏上了一条不断衰微的路，近代中国稍明事理的政治家思想家都在关注着农村拯救和农业振兴，康有为应该说是这群思想家中比较意识到这一点的人。中国农村的拯救和农业复兴，一定要引进西方的科学技术，大规模翻译出版东西洋各国农业技术农业管理新书籍，一定要有更加科学的管理方式和组织方式，一定要像西方近代国家一样注意研究农业新技术新手段，要培养农业方面的各种学会，支持和帮助他们进行各种各样的新尝试和新试验，注意发展粮食生产之外的各种经济作物，诸如养蚕种棉、畜牧业等，都应该给予同等重视。农业的振兴应该是全面的振兴，农村的拯救也应该是全面的拯救，帮助农民也应该不分彼此全面帮助。康有为相信，中国走向现代化的过程，已经有了西方经验作为借鉴，那么就不应该重蹈西方老路，牺牲农村，成就城市，而应该是将城市文明的好处逐步向农村传递和转移，让农村更美好。


  所谓劝工，与康有为前面在富国之法中说的务工大同小异，同，都是想方设法鼓励发展工业，异，前面的务工是发展制造业等近代工业，这里的劝工指的是鼓励和保护知识创造，奖励创造发明，建议全国上下都应该设立考工院，翻译出版外国制造方面的书籍，培养人才，从儿童开始，分门别类，让他们逐步掌握自然科学技术方面的技能。在政策层面，政府也应该制定鼓励奖励发明的优惠政策，对于所有新发明，给予登记，给予保护，颁发执照，并给予物质上的奖励，维护其专利所应有的权利和权益。


  所谓惠商，就是沿着郑观应的思路，注意提升中国的商业竞争能力，保护商业保护商人，保护合法的贸易竞争。康有为指出，凡一统之世，必以农业立国，可以安定民心。到了列国交争的近代，必然以商立国，没有强大的贸易往来，就不可能自立于这个近代世界。古之灭国以兵，人皆知之；今之灭国以商，中国人似乎还不太明白这个道理。以兵灭人，国亡而民犹存，以商灭人，民亡而国随之。我大清之所以在过去这些年一再被动，主要还是因为商业不发达，商路不畅通。所以为今日计，康有为建议朝廷应该设立通商院，委派廉洁大臣长于理财者，从国家层面经营商业，经营贸易。各省也应该设立相应机构，比如商会、商业学校等，这样才能以商立国，才能与各国平等对话。


  至于所谓恤穷，如果用现在的语言去表示，其实就是慈善，就是救助。慈善、救助的概念，在传统中国就有，只是范围小，主要局限在乡党邻里之间，康有为在这里所提倡的恤穷，当然就具有近代意义，带有公众救助、公众慈善的意思了。这应该是康有为的创造与贡献，对于中国社会的近代化功莫大焉。康有为说，京城四方观望，乞丐遍地，孤老残疾的人，无人照顾无人抚恤，每天都能看到这些可怜的人废死于道路。那么怎样解决这些问题呢？康有为提出三个思路：一是移民垦荒，积极救助，就是将这些流浪的人收容起来，统一送到那些有待开垦的地方实行垦荒，这样不仅安置了他们，而且有利于扩大国家的富源；二是在各州县普遍设立救助机构，康有为定名为警隋院，收容那些无业游民，择其所能，教以艺业，使他们逐步变成有办法自食其力的劳动者；三是养穷，就是在各州县遍设福利院、老人院、孤儿院等福利慈善机构，救助那些鳏寡孤独、疲癃残疾、盲聋喑哑、断者侏儒等，将这些可怜而又没有办法养活自己的人统一收容，由政府或由善人出资将他们养起来。


  康有为的“养民四法”显然注入了不少西方近代因素，不过有些内容在传统中国也有某些萌芽形态，被康有为如此归纳与创造，赋予新的意思与形态，应该说是很有意义很有启发的。此外，康有为在这份万言书中还提出所谓“教民四法”，与“养民四法”具有相同或类似性质。所谓教民四法，即普及教育、改革科举、开设报馆、设立道学等。


  从康有为的教民四法看，如果熟悉康有为之前数十年清国改革史，应该承认，除了设立道学具有独创性外，其他各法似乎都是先前十几年间洋务思想家曾提出而清政府不及实行的方案，康有为在这里只是继续鼓吹而已。


  至于设立道学的基本意思，用康有为的话来说，就是他后来发明孔教的思想萌芽，他希望用孔子教化、儒家理想去抵御西方文明的侵入，这个思想究竟带有多少近代特征，可能还值得怀疑，但在康有为的政治理念中，他个人认为提倡儒家伦理，创建孔教，与其学习西方并不矛盾，而是相辅相成相得益彰的事情。


  在改革庶政名目下，康有为提出裁撤冗员、澄清吏治、改革官制等思想，这些思想当然也并不都是他的独家发明，不过应该看到的是，在三年后1898年的政治实践中，康有为依然是从这几个项目中寻求突破，所以说他的这些思想决不是一时冲动，更不是简单的机会主义，而是其深思熟虑的结果，因而在后来的政治变动中逐步发挥了一些积极作用。


  坐而言：趋向维新


  康有为的《上清帝第二书》，在当时的中国应该说还是引起了极大轰动，这主要的原因恐怕还在于他并不是就事论事谈救国，谈化解时局危机，而是从更深层面寻求治安之策经国之道。这大概也就是康有为比同时代那些公车更高明的地方。


  5月2日，皇上批准了中日讲和条约，至此各省公车继续讨论拒绝和约重新开战已经没有多大意义了，除了一些消息不太灵通的举人继续有一些后续动作外，舆论界的言论一般都不再说什么拒约再战问题。作为大清国的臣民，大家只好接受朝廷的决定，既然一定要割让台湾，既然一定要割让辽东，那也没有办法，就割让吧，反正在家天下的政治理念中，普天之下莫非王土；率土之滨，莫非王臣。皇上既然这样决定了，臣子还有什么好说呢。所以，在朝廷的决定发布后，反对中日议和的声音渐渐小了下来，人们大约都在想着中日议和究竟会给我大清带来什么样的后果。


  具有这种想法的人确实很多，因为那时的读书人已明显感觉到了这次战争的后果，议和的后果，感到清国的政治生活文化生活大约都将从此发生根本转变。湖南年轻读书人唐才常在5月3日写给其弟弟的信中表示，这场战争将给大清带来的后果不可预测，但是可以肯定的一点是，大乱将起，先前读书人安身立命的经解、词章、八股等，大约都没有了用场，青年读书人必须尽快寻找到一条新的生存方式，急觅一条生路，否则在未来社会无法生存。(17)


  唐才常的预感无疑是敏锐的犀利的，但是中国究竟会向哪个方向发展，其实在当时不论是朝廷还是各级官僚还是体制外的读书人都不甚了了，比较激进的思想家如严复如夏曾佑等，建议朝廷应该趁着这个不幸机会转身向西，像自己的敌人日本几十年前所做过的那样，脱亚入欧，在政治上文化上经济体制上全面学习西方的经验，这样经过若干年的发展，我清国肯定能够重建辉煌。这个主张，被严复界定为寻求富强的丛林法则，被夏曾佑概括为“改教”，大约就是放弃中国固有的政治理念、立国之道，改从西方近代国家的发展道路。


  毫无疑问，严复、夏曾佑的思想主张显得有点激进，一时间很难在多数官僚及读书人中获得认同。三十三岁的启蒙思想家宋恕就针锋相对地认为拯救神州不必“改教”，因为中国的思想传统并不从根本上排斥西方近代文明。东洋日本之所以在近代能够获得长足发展，除了明治维新等政治因素外，另外一个重要的思想资源，就是日本的山鹿义矩、物茂卿等重要思想家对日本儒家思想传统的改造，他们彻底排斥先前传入日本的洛闽之伪学，归复洙泗儒学正统。所谓洛学，指的就是北宋洛阳程颢、程颐兄弟开创的二程理学，这个学说随着朱熹到福建讲学，又演化成闽学，问题是洛学、闽学在后来都发生严重变质，因而被宋恕称为伪学。所谓洙泗，指的是孔子讲学所在洙水、泗水之间，所谓洙泗之学，当然也就是指的孔子儒学之正统了。


  在宋恕看来，日本进步发展的思想资源是儒家正统，而西方近代获得发展提升的思想资源也不是外来的东西，而是西方自身的古典思想。他说，西方文明发展到近代，是因为西方近代思想大家倡导的宗教改革，排斥了中世纪教皇之伪教，以归复基督之真教，从而推动了西方近代的发展。从东西洋发展实际情形看，宋恕认为，我清国的未来不会因为这场战争而毁灭，但应该趁此机会像东西洋各国那样倡议“复教”，用正宗的传统的儒家文明拯救此次危机。(18)


  宋恕的说法当然也只是一种可能性，而要变法要改良，还是当时的思想主流。比较倾向于激进变革的青年思想家谭嗣同就在那时致信乃师欧阳中鹤说，马关议和的后果可能会导致满汉分裂更加严重，台湾民众对于朝廷这样狠心抛弃他们已经深感心寒，腐心切齿，以为恩断义绝。谭嗣同估计，这种民族主义的情绪可能会引发无穷后患，所以清国的政治究竟怎样发展，现在一时还真的看不太清楚。不过，谭嗣同内心当然是期待中国能够主动变法，向列国看齐靠拢，他表示，清国不变法而期振作是不可能，而不主动变法，每每在列强促使下变法，也是很可悲的，如此中国的一切主权都受制于外人，四万万黄种人其实都要沦为白种人的奴隶。


  对于中国的未来前景，谭嗣同表示不乐观，但在这种不乐观的前提下，他也没有消极悲观，他认为欧阳中鹤去年在小范围倡言的变法之论不妨趁此机会找个地方进行试验，所以谭嗣同在这封信中接着欧阳老师的思路，建议邀集一些开明官绅，讲明今日时势与救败之道，看看能否找个小县进行一些局部试验，设立算学格致馆，招收一些聪颖子弟肄业其中。这就像精卫衔石填海一样，他日未必不收人才蔚然兴起之效。这个主张后来果真被谭嗣同、欧阳中鹤、唐才常等人逐渐完善，并最终在陈宝箴等人的支持下成为现实，成为湖南维新运动的一部分。在谭嗣同的思想倾向中，未来中国不管政治上怎样发展变化，但在思想文化上肯定要搭上向西方学习的快车道，所以他对更年轻的学子，总是以从事时务、改业西学相期待相告诫。(19)


  中国前景不容乐观，是因为清国的政治已经堕落到了极点。根据刘光第观察，朝廷大臣们并不因为中国在战争中失败而有所反省有所改变，他们依然故我，泄泄沓沓，悠然自得，不知稍加警惧，更不要说激于义愤了。这些大臣照旧整日庸碌瞻徇，苟图目前，偷旦夕之安，而不知眈眈者群然窥伺于其侧者之多。堂堂焉以一金瓯无缺之中国，一旦败坏于诸纤儿之手，虽不遽至灭亡，亦将日见侵削。忠愤之士，所为痛哭太息，戟手切齿于奸人之误国而害及天下苍生。然而这种激愤也只是体制内的边缘人无力抱怨，并不能从根本上扭转政治趋向。所以像刘光第这样稍微正直的中下层官员更觉得前途无望，甚至萌发退出官场的想法。(20)


  刘光第的苦恼，主要还是传统中国人说的不知耻。一个民族一个国家，如果混到不知耻的地步，大约谁也没有办法去拯救。孔子说知耻而后勇，可是到了1895年那个时候，中国官场似乎并没有多少人像谭嗣同、严复、宋恕、刘光第这些青年读书人那样饱含忧患意识。张之洞门下幕僚郑孝胥对此有明白分析，他认为，天下国家败亡之故，主要在于缺少忧患之心，用他的话说，就是由于“不忧”而已。假如社会上下都能始终保持一个忧患之心，必将引善为者与共其忧之之地。为什么这样说呢？郑孝胥解释道，一个深怀忧患之心的人，肯定不会自欺欺人以为自己什么都懂，什么都能做到，一定会礼贤下士，而力求所以解其忧。现在我清国的情形是，居其位者不忧，善于为者不能居其地，所以他认为当时我大清最大问题在于能忧而不能为。(21)应该说，郑孝胥的这种认识大致说明了当时中国的政治情形和人才构成，从来都是皇帝不急太监急，在高位者不把这些当回事，而在下者则满脸忧戚，如丧考妣。


  甲午事件使体制外和体制内比较边缘化的年轻一代拥有非常强烈的忧患意识，其最典型也最厉害的代表人物，当属康有为。康有为在上清帝第二书之后继续留在北京参加活动，于5月29日再上清帝第三书。


  在这份长达一万三千字的上书中，康有为补充和发挥了前次公车上书未及提出的问题，详细讨论了变法下手之方及先后缓急的顺序，充分说明我清国必须利用甲午战败后的形势，赶紧变法的理由。他指出，甲午战败是有清二百余年从未有过的奇耻大辱，也是中国五千年文明史上所罕见，中国经此剧痛，应该像越王勾践那样卧薪尝胆、深刻反省，急筹自强大计，而不应上下熙熙攘攘、浑浑噩噩、复庆太平。


  在具体的变法主张上，康有为重申前次公车上书中的富国、养民、教士三个问题，另外增加了练兵一条。他强调，练兵之策，一定要改变过去大一统的陈旧办法，建议采用如下六法：1．汰冗兵而营勇；2．起民兵而立团练；3．练旗兵而振满蒙；4．募新制而精器械；5．广学堂而练将才；6．厚海军以威海外。康有为相信，如果按照这个办法进行，水陆并练，那么以我清国地大物博，则将来饮马南洋、秣兵欧土也并不是一件什么不可能的事，何况区区一个小小的岛国日本呢？


  中国当然可以重塑辉煌，但要实现这个目标，就必须不拘一格选用合适人才。他真诚希望朝廷能够求人才而擢不次，慎左右而广其选，通下情而合其力。因为处非常之世，应非常之变，必须启用非常之才，而过去那些寻常守旧、苟且偷安、奉行文书、按循资格的庸谨之才，虽然可以守常，但决不足以应变，决不可能将我大清引向一个自强、繁荣的坦途。他建议朝廷务必要将选拔人才作为头等大事，垂意旁求，日夜钩访，尽知天下名士，尽知其数，尽知其所在，悉令引见，询以时事，破除常规，越次擢用，这样天下之士必踊跃发奋，冀酬知遇之恩，必出而为国家效力，辅佐皇上，共谋中兴大业。


  从康有为列举的条件看，最关键的是要朝廷保持清醒头脑，明白今日所处环境及存在的问题，朝廷无论如何必须建立“自强之一心，畏敬之一念”。因为自古非常之事，必待大有为之君，自强为天下之健。康有为恳切希望朝廷能够接受这些建议，远鉴往圣谆谆告诫，近鉴俄罗斯、土耳其变革昌盛、不变革则亡的经验教训，独揽乾纲，破除旧习，勿摇于左右之言，勿惑于流俗之说，权其轻重，断自圣衷，更新大政，厉行改革，将我大清引向光明灿烂之途。(22)


  康有为在这份上书中所表达的观点令人震惊，不仅在知识界，而且在政界都引起相当反响。体制内外的知识人、开明官僚都开始思考这样的问题，维新的倾向逐渐明晰，人们开始意识到我大清确实到了不变法不行的程度了。紧接着，帝师翁同龢出面帮助康有为，都察院也于6月3日将他的5月29日的上书转递朝廷，皇上览后而喜，中国的政治变革由此开始出现转机。同一天（6月3日），甘肃新疆巡抚陶模向朝廷上了一份《培养人才疏》，体制内官僚终于就改革问题公开发声。


  体制内的任何变化都在深刻激励着体制外年轻一代读书人。当康有为得知自己的《上皇帝第三书》终于上达天聪后，其激动的心情溢于言表，受此激励，康有为再接再厉，于6月30日再以工部主事的新身份上皇帝第四书，鉴于先前上书只谈政治变革的必要性急迫性，而没有细谈变革要点及先后缓急等内容，这封上书注重在变革怎样下手。


  在这份上书中，康有为指出，治国之道在于审势度理。势就是大势所趋，本无强弱大小之分，一切都是相比较而存在；理就是道理，难定美恶，其是非是随着时代变化而变化。古来治国之道不断变化、不断创新的事实已充分说明了这一点，这个道理甚为明白。时代发展到今天，国际国内环境都与往昔有了很大不同，中外通商的开始与实行，不论中国是主动，还是被迫，实际上都迫使中国加入一个与自己往昔社会完全不同的国际经济体系之中。同时，由于中国加入国际经济体系的过程在很大程度上是被迫的，而列强对市场的觊觎是主动的，因此，中国目前所面临的环境当然比较恶劣，没有什么后发优势。往昔中国从未遇到的新情况迫使执政者无法继续沿用过去的经验与政策，而必须以变化了的形势为基点，研究西方所以富强，中国所以积弱积贫的原因。


  关于西方诸国之所以富强的原因，康有为在《上清帝第四书》中充分吸收前此改良主义思想家的观点，认为西方诸国之所以富强并不单单是西方依靠军事上的强大、向外不断扩展、不断寻求殖民地的结果，而是在强兵之外，尚有治法与文学。具体而言，至少有三点可以给中国的改革以有益的启示：


  一是千百年来西方诸国并立，竞争激烈，若其内政稍有不振、稍有疏漏，就有可能被其他国家所灭亡，所以西方国家为了生存，必须上下励精图治，日夜戒惧，尊贤而尚功，保民而亲下，其国君、大臣对于其一士一民，皆思用之，故其国内政治的设施与措施，对于民众多护养之意而少防制之意，相对待而存在，西方国家的臣民对于其国家、其政府，皆能亲之。所以西方国家从总体上而言，有情而必通，有才而必用，其国人之精神议论，差不多都注意于邻国与他国，一发现邻国与他国有什么良法新制，必定会在第一时间学习模仿甚至超越；有外交内政事务发生，必思离散敌国而窥伺之。所以西方国家事事有相忌相畏之心，故时时有相牵相胜之意，这些国家讲法立政，精益求精，而后也能相持不衰，不断向别国学习，不断创新。分析康有为这段描述的深意，似乎是在说中国作为一个地域辽阔的大帝国，几乎一直没有遇到过强邻的入侵和挑衅，中国君臣乃至一般民众的危机意识较之西方诸国实在差得太远，结果使中国人养成不思进取、不思变革、因循守旧的劣习。


  二是改革体制，鼓励发明与创新。康有为指出，大约当宋元时代，处在中世纪的西方诸国因为宗教愚昧，相当贫弱。到了明永乐时，英国哲人培根提出新主张，以为聪明凿而愈出，事物踵而增华，主启新不主仍旧，主宜今不主泥古。建议政府改革旧体制，鼓励发明与创新。此后，西方知识分子著有新书发前人未创之说者，赏以较高地位及待遇；其技术人才每有新器制作，发从来没有之巧者，政府就给予优厚奖励，并允许其拥有专利。西方国家鼓励科学发明创新的这些措施，在不太长的时间里就收到了良好效果，国人踊跃，各竭心思，争求新法，以取富贵。从此后，西方科学技术日日新月月新，获得空前发展，从而将具有几千年文明历史的中国远远抛在了后面，中西之间的差距越拉越大。鉴于这种教训，康有为建议清政府应该从体制上考虑科学技术发展尤其是创新问题，以为这才是我清国真正意义上的维新真正意义上的变法真正意义上的自存图强。


  三是设议院以通下情。这是康有为在《上清帝第四书》中最重要的建议，也是引起争论最多的一个问题。康有为认为，设议院具有很多出人意料的好处，也是西方走向富强的制度化保证，议院议员皆来自四方，故疾苦无不上闻；政皆出于一堂，故朝廷德意无不下达；事皆本诸议院众议，故权奸无所容私；动皆溢于上下众听，故中饱无所容其弊。这就是议会政治的好处，也是东西洋各国走向富强的制度化保障。


  从康有为的观点看，西方国家的三大特点或者说优点，正是中国所不具备，所需要学习的地方。但是，由于中国积习太深，若不能尽弃旧习，再立堂构，无以涤除旧弊，维新气象。所以，康有为建议朝廷，如欲变法图强，就必须痛下决心，革除弊政，从根本上进行改革，建立我清国社会发展、人民富强的制度化保障。为了实现这一目标，康有为提出五点具体办法：


  1．下诏求言。朝廷应该破除壅蔽，罢去忌讳，准许全国有想法的读书人就天下大事尽情发表意见，朝廷设立专门机构，委派专门官员博采众议，谨慎选择。如果这些建言中有可采可用之处，一定要给予适当奖励，以鼓励天下读书人心忧天下，情系国家，心向朝廷。


  2．开门集议。但凡朝廷有什么重要决定，都要公开天下，令各省府州县每十万户推举一人，专门讨论朝廷的这些决定，然后以票决的方式，或三分之二，或简单多数通过，朝廷就照这样的决定立即施行。除中央政府这样做，地方上各省府州县也应该这样公开行政，这样不仅可以减少行政失误，而且使上下之情比较方便地沟通。


  3．设立顾问馆。康有为建议朝廷打开便殿，广陈图书，皇上每日办事之暇，拿出一时左右的时间到此稍坐，轮值顾问，就皇上的阅读及阅读中的问题随时提供咨询意见，诸如中外之故，古今之宜，经义之精，民间之苦，吏治之弊，地方之情等，顾问们应尽其所知，无所避讳，畅所欲言，上以启皇帝之圣聪，广所未闻；下以观人才，励其未学。


  4．开放言论。康有为认为，几乎所有中国问题，都是由于上下隔膜左右隔膜所造成的。解蔽之方，莫要于开放言论，命各省自主开办报馆，甚至各州县乡镇也可视条件自由开放。这些新出报纸，除供人民阅读外，也应该向朝廷和各中央衙门进呈，从而使上下之情增加一条更公开的渠道。


  同时，政府还应该利用外交渠道，多方采购外国出版的书籍报刊，然后由专门机构译成中文，供朝廷供皇上供各级官员和百姓自由阅览。


  5．鉴于各级官吏实际情况，康有为建议恢复汉代行之有效的幕府体制，使从中央到各省督抚、各县县令都广开幕府，延揽天下之英才，合天下之知以为知，取天下之才以为才，然后兴举新法，经营百度，昭明融洽，天下一家，无几微之弊而不去，无几微之利而不举。


  至于这五项措施实行的先后顺序及轻重缓急，康有为建议，先由皇上下诏罪己，以收天下之心；次赏功罚罪，以伸天下之气；然后举逸起废，求言广听，广顾问以尽人才，置议郎以通下情，数诏一发，天下雷动，变法维新运动自然就能推动起来。


  康有为《上清帝第四书》的核心问题是要解决洋务思想家早就意识到的“君民之隔”，康有为的方案是建立议院体制，并在各省府州县都设立相应的议院，这是在体制内解决问题。另一方面，康有为在《上清帝第四书》中还第一次提出设立报馆与学会，这是体制外保证中国能够像西方近代国家一样彻底解决君民之隔的问题。如果中国真的能从这两个方面解决问题，那么中国的政治体制不仅能从制度上保证决策的合理化、理性化，而且势必引导中国向近代国家发展，这应该说是康有为对近代中国一个最终的思想贡献。中国问题的总根源就是要有一个好的制度设计，制度好了，即便一时没有解决问题，总还会有解决的希望。


  起而行：组建京沪强学会


  康有为这批年轻读书人，已经远不同于传统中国社会的士大夫，他们可不是坐而论道的清谈家，而是强调坐而言起而行。他们坐而论道，但并不满足于论道，更热衷于实践，热衷于将自己的理想、主张变成整个社会的共识和行动。他们甚至并不满足于向朝廷递个折子，提点建议，而是期望能够在更大范围唤起民心，唤起民众的热情，以保障维新运动能够在全国范围内开展起来。


  根据宋恕的日记，康有为、梁启超师徒二人前往北京参加科举考试，途经上海，宋恕于3月18日前往康梁下榻的旅馆看望，这是他们初次相识。(23)宋恕时年三十三岁，有浙江著名学者孙诒让的背景，与俞樾、张之洞、李鸿章等都有不一般的关系，至于当时青年知识界，宋恕也具有领袖资格，与各方面关系都比较友好。


  同月，在张之洞手下担负文化教育事务的汪康年也与宋恕往来密切，他们还与在上海的夏曾佑、钱恂、张焕纶、胡庸等人密切会商，讨论设立公会、创设报馆，以联络海内才士，畅发神州积弊。


  大约也是根据这些讨论，或者是因为他们在讨论中很难达成一致，所以汪康年似乎不久就凭借自己的力量在武昌单干，于当年夏天在武昌召集邹代钧、陈三立、谭嗣同、吴德潇、吴樵、夏曾佑、叶瀚等人毫无顾忌地谈论怎样在全国范围推动变法图新，怎样将政治、经济、教育、文化等一切经国家、治人民的那些大经大法改弦易辙，根本改过。讨论的结果，就是想创设一个专门讲求中国之所以贫弱、西方近代国家之所以富强的“中国公会”，以作为推动变法维新的组织。


  汪康年是张之洞门下具有维新思想的幕僚，与梁启超、麦孟华也有很深的交情。当他的这些想法大致成型或正在讨论时，他也正与京师的梁启超等人相商，以为我辈今日无一事可为，只有广联人才，创开风气，此事尚可半主。(24)除创办中国公会，汪康年此时还想创办一份《译报》，专门翻译介绍西方国家的动态和思想言论。这些想法和做法其实都与康有为的主张暗合。


  在康有为等年轻一代知识分子推动下，1895年夏天，在中国谈论政治谈论国事已经没有什么障碍和困难，随便一个什么人都可以提出自己的变法主张，这已经不再是违规违纪的事情，高阶层的官员、关心时局的知识分子开始以维新为时髦，在这种政治气氛下，组建维新团体，团结志同道合的人一起推动维新变法的开展，就成为最急迫的事情。于是有京沪强学会的相继建立。


  京沪强学会是年轻一代知识分子在甲午战败刺激下成立的一个具有近代政党性质的政治团体，它的发起人和主要成员鉴于马关议和后国内政治形势的变化，已明确认识到要推动中国进步与发展，要唤醒国人觉悟与觉醒，就必须想法开风气、开知识，必须将国人尤其是新一代知识分子组织起来不可。


  其实，早在万木草堂时代，康有为就已意识到凡讲学莫要于合群，因为只有合群，只有将大家组织起来，才能提升知识积累交流的效果。然而近代以来，国朝严禁结社，于是士气大衰，国势日孱。(25)因此，如欲改变中国人的风气，提升新一代知识分子的士气，就必须将这些人组织起来。


  康有为指出，中国知识分子向来散漫，士大夫鉴于明代集权政治高压摧残，自明末东林党失败后，基本上不敢相聚讲求，故转移风气极其困难。甲午战后，我大清经过痛定思痛的反省，社会风气稍有变化，但真正转移风气，就非大群不可，且必合大群而后才能力厚。合群非组织团体不可，而在外省组织团体，则一地方官足以制之，而结合士大夫及中高阶层的开明官僚在京师组织则不然，既得登高一呼应者云集四方响应的区位优势，又因成立于京师这样的政治中心，还可以避免守旧官僚不必要的怀疑与猜忌。(26)


  基于这种认识，康有为在第四次上皇帝书被拒绝之后，并没有急于离开京师，返回故里，而是接受户部郎中陈炽、刑部员外郎兼总理衙门章京沈曾植等人的建议，留在京师筹划组织团体的事宜，他天天以“开会”之义号召于同志，其弟子梁启超等人也积极参与，日夜攘臂奋舌，与士大夫痛陈中国危亡朝不及夕之故(27)，宣讲组织学会的必要性、重要性和组织方式。


  经过康有为、梁启超等人反复宣传，明白此中道理的人越来越多。在陈炽、沈曾植等人支持下，康有为组织了三次“游宴”活动，也就是组织士大夫到一起坐坐，喝点酒，聊聊天，交流一下看法，试图通过这种方式筹组一个团体，因为能到一个桌子上喝酒的，应该说是不错的朋友。


  然而，或许是因为康有为的政治企图太过于明显，这三次“游宴”活动并不成功，筹组团体的工作并没有多少进展。但经过近两个月的宣传鼓吹，成立学会的舆论在官僚士大夫阶层已经获得越来越多的支持者。官僚士大夫阶层已从最初的惊恐中走了出来，他们终于听到自己从来没有听到的理论与见解，终于知道中国在当时世界格局中的实际地位，开始相信实行改革，创制新法的好处，逐步认同康有为、梁启超等人的呼吁。


  在康有为等人影响下，组织学会的共识在新一代知识分子阶层中逐渐形成，一些开明官僚士大夫逐渐相信组织团体、设立学会有益于中国政治改革与社会进步，甚至当朝帝师翁同龢及孙家鼐等高官也开始暗中支持这些活动，期望能为大清政治改革寻找到一条通道。


  1895年8月下旬，康有为在陈炽等人居中联络下，分头约请袁世凯、杨锐、丁立钧、沈曾植、沈曾桐等人参加宴会，商谈筹组京师强学会的事情。康有为为了壮大声势，争取当朝重臣的支持以减少不必要的麻烦，又通过沈曾植拉拢军机大臣李鸿藻的得意门生张孝谦参加。此次聚会解决了京师强学会成立的几个关键问题：一是参与者约定各出义捐，一举而得数千金，袁世凯当场认捐五百金；二是当场推举陈炽为提调，负总责，推举张孝谦协助陈炽；三是推举康有为负责起草强学会的成立宣言和章程，由康与其弟子梁启超拟定之后交给参与者讨论定稿。


  参与筹备的丁立钧、张孝谦大约胆子太小了，或者生性畏谨，犹豫不定，康梁负责起草的成立宣言与章程经数次讨论，都无法在丁立钧和张孝谦那里获得通过。康有为当然知道丁立钧等人这样谨小慎微是担心政治上的风险，是他们背后的大人物在起作用。时机不到，康有为也无法勉强，只好听之任之，迂回从之，慢慢等待机会。于是此后的宴会、集会较之先前更多，康有为利用这些场合宣传理想，构建人事网络。


  筹设强学会的资金到位之后，他们就开始择地设置机关，在北京宣武门外后孙公园安徽会馆的一部分，即《万国公报》所在地设立会址，每十日集会一次，由康有为等人发表演说，宣传爱国自强主张。至此，北京强学会已初具规模。


  强学会的局面在初步打开之后，康有为开始利用这些条件进行更多的活动，他计划先开办一家图书馆，因为在强学会尚未正式定名之前，强学会又名为“译书局”，其自定的职责似乎也主要是翻译西学书籍。1895年10月，强学会在琉璃厂成立了一家图书馆，除了接受各界捐赠的图书、仪器外，还委派麦孟华等人去上海采购新书。


  如果条件允许，康有为还计划向国外派遣一批留学生，直接接受西方的近代教育，为中国的持久发展准备人才资源。


  为了这些长远的目标，为了购置图书、仪器，强学会在开办之初继续向官僚士大夫阶层筹款、捐物。他们经过多方活动，并发函给各省督抚，取得从中央到地方部分开明官僚的支持。户部尚书翁同龢答应每年从户部拨给若干资金进行资助，直隶总督兼北洋大臣王文韶、署两江总督张之洞及刘坤一也各捐五千金，提督宋庆、聂士成等也各捐若干金。李鸿章主动提出向强学会捐款两千以入会，但强学会诸负责人考虑到他刚从日本议和回来，舆论上视他为卖国贼，所以婉拒了他的捐款。北京翰文斋书店向强学会赠送了大批图书，英美公使也向强学会表示愿意捐助一批西学图书和仪器设备。在华的英美传教士李提摩太、李佳白等人更是热衷于支持强学会，他们不时与强学会方面的人士相互宴请，宣传西学，不断发表关于中国进行政治改革的意见，双方时常就此进行讨论。(28)


  参加强学会的人应该说成分比较复杂，主要来自这样几个方面：一是以康、梁为首的维新志士，如麦孟华、汪大燮、王鹏运等，他们既是强学会的发起者，也是其政治上的设计者、倡导者和实际操作的人，他们忠实于强学会追求国家富强昌盛的宗旨；二是那些具有所谓帝党背景的人物，如陈炽、沈曾植、沈曾桐、文廷式等人，他们基本上同意强学会的宗旨，是强学会的同盟者，但他们的目的不是为了强学会自身的发展与强大，不是为了使强学会自身发展成为一支独立的政治力量，而是为了联合强学会的人物，壮大帝党的势力，利用强学会的活动能量、社会影响、新学知识和变法才干，通过某些改革以与后党争夺对中央政府的控制权力，他们的后台便是翁同龢。


  从强学会主导力量方面说，他们太想利用翁同龢等人的力量壮大自己了，他们渴望能够通过翁同龢的支持、引见打开通往最高权力之路，得到光绪帝的直接支持，从而有助于他们实现自上而下的政治改革。从这个意义上说，强学会中坚人物愿意与翁同龢、陈炽等人合作，愿意接受他们的指导。然而，有所得必有所失，强学会后来之所以遭到封杀，遭到弹劾，其实也与强学会这些背景有着密切关联。


  在强学会内部还有第三种政治势力，这些人大体上说来是那些具有一定开明意识的官僚政客，在统治阶层中一般地说来属于中下层年轻官僚，他们一方面对现实政治表现出某些不满，期望改革，但另一方面，他们的目的也不全在于推动政治改革，而是和自身利益特别是自身社会地位的变化密切相关，因而他们加入强学会虽然有其真诚的一面，但更多地则带有政治投机的成分，他们把参加强学会作为一场政治赌博，作为提升自己政治地位的捷径。这批人物主要有张孝谦、丁立钧、褚成博、张仲炘、袁世凯、徐世昌等。


  除了上述三种政治势力外，在强学会内部还有一些人并没有明确的政治主张，而是游荡于各派政治势力之间，视各派政治势力的消长而决定自己的态度。


  由于各派政治势力的政治主张不尽相同，因此在强学会成立后，便不可避免要发生一些内部的斗争和争论。


  在强学会筹备成立之初，为了会名的问题各方之间曾经展开过交锋。康有为等人主张以“强学”为名，但反对者担心此名会引起争议和麻烦，咸欲避之，而代以他字，也有一些人认为不必改为其他名字，就“强学”两个字非常好，不会有什么问题。


  名称的争论从表面上看可能仅仅是一个策略问题，实际上这反映了不同政治势力对强学会未来的不同期待，反对以“强学”为名也就是担心强学会宗旨与性质过于激进，他们所期待所愿意进行的只是点滴的渐进的改良，根本不敢其实也是根本没有想过采取什么激进手段进行强势改革。


  然而，康有为似乎从一开始就倾向于激进的政治变革，他抱定宗旨，不肯退让。他强调之所以创办强学会，并没有真的指望这一机构能够对政治发生多么大的直接影响，只是期望通过创办强学会，将以破除数百年之网罗，而开此后之途径。正是由于康有为的坚持，“强学会”的名称才最终得以保住。(29)


  在康有为等人坚持下，强学会得以成立，但在康、梁起草的强学会成立宣言及章程讨论过程中，又一次发生较为激烈的冲突。康有为在这篇宣言中分析了中国当时所处的国际环境，以为中国再不变法，必将亡国。他指出，俄、英、法、日诸强环伺中国，试图将中国瓜分成它们的殖民地，处四强邻之中而为中国，岌岌哉！况磨牙诞舌，思分其余者，尚十余国。辽台茫茫，回变扰扰，人心皇皇，中国再不思变，其灭亡只是时间问题。


  要挽救中国的危亡，在康有为看来，就在于开学会，讲求变法自强之道，徒以风气未开，人才乏绝，坐受陵侮。而开风气、培养人才，就要建学会，集群贤就新知旧学进行研讨。过去曾国藩、倭仁诸贤讲学于京师，与湘军将领罗泽南等讲练于湖湘，卒定拨乱之功，成同治中兴之伟业；而普鲁士也因有强国之会，终报法仇；日本有尊攘之徒，终成明治维新之治。盖学业以讲求而成，人才以摩厉而出，合众人之才力，则图书易庀；合众人之心思，则闻见易通。(30)康有为在这篇宣言中强烈呼吁新知识分子和开明官僚积极参加强学会，为中国振兴贡献心智。


  康有为的《强学会序》是一篇振奋人心的宣言，他痛陈亡国之后残酷之状，激励了不少的新知识分子和开明官僚加入强学会，在某种程度上促进了强学会的发展与壮大，许多读者在阅读这份宣言的时候，情不自禁为之下泪，热血震荡，民气渐伸。(31)


  然而，也正是这样一篇宣言却在强学会内部引起不同派别的争论和不满，张孝谦、丁立钧等人对此始终持反对态度，这也是后来强学会分裂的根源之一。


  强学会在成立之初就潜伏着分裂的种子，这其中的原因也很难说得清楚。不过有一点值得指出，康有为的强势做派特别是他在为强学会募捐资金中，自己捞了一些好处，从而引起一些人的不满。


  政治上的反对加上经济上的怀疑，使康有为对许多事情有点说不清，这不仅激活了那些政治上的反对派，而且连维新阵营内部也感到了危机。守旧派扬言将对康有为和强学会进行弹劾，于是陈炽、沈曾植连忙劝说康有为离开了北京。


  1895年10月11日，康有为离京南下，京师强学会事务交给陈炽打理。但过了不久，却变成了陈炽、丁立钧、张孝谦、沈曾植四人为总董，而以张孝谦主其事。张孝谦的为人康有为等人并不看好，政治立场有点不坚定，做事也不太靠谱，并没有多少真本事，反而将强学会看作自家财产和政治资本，联合丁立钧排斥陈炽、沈曾植。于是强学会到了这个时候实际上是不散而散，与初建时很不一样了。稍后，再发生御史杨崇伊弹劾强学会，京师强学会也就在朝廷干预下改建重组官书局，不过这已经是1896年初的事情了。


  康有为于1895年10月29日抵达上海，他很快发现在这个相对更加自由的城市更适宜创办强学会那样的新组织。


  上海是两江总督的地盘，而现在的两江总督为张之洞。为了获取张之洞的支持，康有为到上海第三天就专程前往江宁拜访张之洞，游说张之洞出面组建强学会。


  张之洞此时正以维新领袖自居，所以他对康有为的劝说颇为动心，他留康有为在江宁盘桓了二十多天，隔日一谈，每谈必至深夜，两人在许多问题上获取不少共识。张之洞同意康有为在上海重组强学会，并同意捐款五百两，划拨公款一千两。但是张之洞也当面批评康有为的孔子改制说，一再劝告康有为不要在此后鼓吹这个说法。康有为似乎当面答应了这个要求，但他稍后就反悔，因而也就与张之洞结下了梁子，导致了后来一系列问题。


  有了张之洞的支持，上海强学会的开办就比较顺利。11月下旬，康有为和张之洞幕僚梁鼎棻、黄绍箕等一起回上海，很快在跑马场王家沙一号选定了地址，上海强学会正式挂牌。


  12月初，康有为撰就《上海强学会序》，然后以张之洞的名义先后刊布在《申报》《中外纪闻》及《强学报》上。康有为在这篇文章中重申和强化了他在北京《强学会序》中所陈述的观点，以为西方近代国家之所以走向富强昌盛的关键，就在于他们找到了“合群”的方式与方法，那就是开办学会，培养与积累人才。由此他认为，挽救中国的危亡在于开风气，在于人才的培养与积累，而开风气以及人才的培养与积累可以有多种办法，但在目前中国最有效、最便捷的办法就是讲学术，讲学术在合群，累合什百之群，不如累合千万之群，其成就尤速，转移尤巨也。因此，康有为在这篇文章中借张之洞之口号召人们积极参加学会的活动，以应天子侧席之意，而济中国之变，为我大清富强昌盛而共同奋斗。(32)


  康有为在替张之洞撰写了《上海强学会序》之后不久，又发表了一篇《上海强学会后序》。他在这篇文章中依然重申先前组织学会有利于中国发展与富强的观点，并以中外历史教训作为例证，强调当前的世界一个最明显的趋势就是“兼弱攻昧”，就是弱肉强食。因此落后的中国要想避免继续落后，要想自立于世界民族之林，唯一的出路就是自强。自强之术有二，一是力强，一是智强。美国立国仅仅百年，但其之所以强大，在于美国人善于组织学会，其百年间著书立说多于希腊、罗马三千年，这就是智强。而智强的根本，不是一人逞智，而是群人共学，故一人独学，不如群人共学；群人共学，不如合什百亿兆人共学。学则强，群则强，累万亿兆皆智人，则强莫与京。这是包括美国在内的西方列强之所以走向富强的根本，而反观中国，在过去的一年里，中国之所以被弹丸小国日本打败，割地赔款，丧权辱国，其主要的原因就是中国散而不群，愚而不学之过也。今者思自保，在学之群之。因此，康有为希望凡吾神明之胄，衣冠之族，思保其教，思保其类者，都应该合群共学，学习西方及东洋的团队精神，结成一个强大的新民族、新国家。(33)


  在进行舆论准备的同时，康有为也开始了组织上的准备与行动。在他与黄体芳、黄绍第、屠仁守、汪康年、邹代钧、梁鼎棻、黄遵宪、黄绍箕、左孝同、蒯光典、志钧、张謇、沈瑜庆、乔树柟、龙泽厚等十六人于1895年12月联名发表的公启中，公布了《上海强学会章程》，正式开始筹建上海强学会。


  《上海强学会章程》规定上海强学会是专门为了中国的自强而设立的政治组织和爱国团体，鉴万国强盛弱亡之故，以求中国自强之道学；总会立于上海，以接京师，次及于各直省；上海强学会的基本方法，是聚天下之图书器物，集天下之心思耳目，略仿中国古代学校之规，及各家专门之法，以广见闻而开风气，上以广先圣孔子之教，下以成国家有用之才；专为联人心，讲学术，以保卫中国。《章程》规定上海强学会主要职能是办好四件事：


  一、翻译和编印图书。欲令天下士人皆通西学，莫若译成中文之书，俾中国百万学人人人能解，成才自众，然后可给国家之用；


  二、创办报纸；


  三、创立图书馆。近年西政西学，日新不已。今之聚书，务使海内学者知中国自古有穷理之学，而讲求实用之意，亦未遽逊，正不必惊望而无极，更不宜画界以自封。上海强学会准备先购置一套《四库全书》，而先搜其经世有用者，再旁及西人政教及各种学术图书，以广考镜而备研求；


  四、创立博物院。如有余力，上海强学会还计划设立学堂以培养人才；设立讲堂以传播孔教；派员游历西方、东洋及国内各地以考察地舆、矿务、风俗；设立养贫院以收容乞丐教以工艺技术等等，显然充满着理想主义的色彩。


  或许是鉴于京师强学会队伍不纯的经验教训，上海强学会在竭力吸引人才的同时，也较京师强学会规定了更为严格的入会条件，强调入会的成员应该是品行心术端正明白，不论名位学业，但有志讲求，概予延揽。对于那些入会后可能会别存意见，或诞妄挟议，及逞奇立异，或作奸犯科，致招物议的人，《章程》规定了严格的处理办法，即公议辞退。(34)


  其实，上海强学会从一开始成立就有问题，主要是张之洞根本不能同意康有为的那些异端邪说，而康有为不知为什么却一定要坚持。于是，张之洞在上海强学会成立不久就下令解散，具体时间在1896年1月26日。
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第十章　构建维新共识


  康有为和体制外热心时局的知识分子在《马关条约》签订前后的不懈鼓动，深刻影响了中国政治的发展。随着维新思潮的酝酿兴起，体制内开始出现某些松动，并最终为中国开启了一个“维新时代”。


  体制内变革思想萌生


  实事求是地说，虽然康有为和他的那些同志在马关议和前后所发表的意见显得很惊人很突兀，但实在说来也是当时每一个关心时局的知识分子和有良知的高阶层官员所共同关注和思考的问题。那时，一部分官员和知识分子因为《马关条约》的换约变得浑浑噩噩，觉得中国已暂时度过了战争危机；而另一部分官员和知识分子则觉得中国的问题刚刚开始，中国如果不能有效汲取甲午战败的教训，变法图强，更大的危机还在后头。所以，此时的清政府内部已经有了愿意变革、愿意变法的迹象，整个大环境已与先前明显不同，清政府的一部分高阶层官员乃至皇上都在认真思考着大清国未来，都觉得大清国不可能再沿着旧有的轨道前进。


  在体制内开明官僚中，天津海关道盛宣怀无疑是比较地意识到中国应该维新变法的明白人之一。他在1895年4月28日致信署直隶总督兼北洋大臣王文韶，以为我清国目前兵力、实力，都确实不足以谈什么毁约再战，朝廷的上策就是老老实实接受《马关条约》。当然，我清国也不能心甘情愿沉溺于马关议和的约束中，否则也很难维持一个持续的和平环境。朝廷若能发愤图强，远效越王勾践、吴王夫差，近师普鲁士和法国，隐忍目前，奋发图强，十年生聚，壮大自身，何愁不能报此一剑之仇，何愁不能重新振兴？(1)


  两天后（4月30日），盛宣怀致信翁同龢，表达相同意思，强调所谓自强之道，不外乎培育人才、发展经济、整军经武这三件大事而已。他劝翁同龢一定要抓住这个机会去积极地影响皇上影响朝廷，抓住时机，变法图强，不要再坐失良机，后悔莫及。(2)


  当然，在盛宣怀的心目中，最有资格有能力主导变法全局的只有李鸿章，尽管李鸿章当时正蒙受着国人普遍指责，盛宣怀依然认为清国的未来还是需要李鸿章这样的人去管理，因为在他的意识中，真正对国际大势有正确理解的高官委实不多，而李鸿章就是这少数清醒者之一。5月5日，盛宣怀致信李鸿章说，马关议和不论会引起多少争议，这都是一件大事，拯救了大清，挽救了时局，社稷粗安，所以对那些不负责任的夸夸其谈，中堂大人实在不必介怀。然而，丧师失地之后，我大清即便不作立马收复计，亦当仔细考虑怎样善后，怎样发展。盛宣怀认为，我清国要想发愤图强，就必须进行改革，而改革的大致思路，他认为在中央政府层面，除了吏治、礼制、刑政可以暂时不动外，户政、兵政和工政等必须进行改革。盛宣怀强调，变法维新的决定权固然在于朝廷在于皇上，但开诚布公、集思广益，征求各方意见等具体工作，除了李中堂李大人外，还有谁能够做得到呢？他建议李鸿章不要错过这个机会，应该系统考虑变法维新可能性及具体步骤，然后向朝廷提交一个方案，促使朝廷尽早启动各方面的变革。假如朝廷无意于此，或者听而不行，那么，盛宣怀建议李鸿章慷慨乞休，不再迁就，这也算对得起三朝厚爱而谢天下。(3)


  盛宣怀无疑是敏锐的，但他对朝廷对皇上的判断可能还不是很准确的，朝廷对于今次战场上的失败其实已有很深的反省和后悔，之所以接受恭亲王、孙毓汶等大臣的建议，委派李鸿章前往日本议和，且不惜代价议和，其实就是对先前鲁莽开战的反省。到了《马关条约》用宝、换约，皇上的心情也实在不太好受，毕竟割去的台湾和澎湖都是大清列祖列宗通过征战换来的，现在一场战争竟然将之丢弃，皇上的内心当然比谁都痛苦，他毕竟是一家之主。


  中日烟台换约第三天（5月11日），皇上发布了一道御旨，解释朝廷不得已批准和约的原因和苦衷。诏书表示，近自和约定议，廷臣交章论奏，大都以为地不堪弃，费不堪偿，仍然要求朝廷废约决战，希望以此维系人心，支撑危局。仔细体察这些言论，固然出于忠愤，只是对于朝廷为什么这样处理，对于朝廷决策之艰难，并没有真正体会和理解。皇上在诏书中强调，此次处理战争善后，充分考虑了各方面因素，虽然说不上万无一失，熟筹审处，但确实考虑周详，计划周密。因为自去年仓猝开衅以来，征兵调饷，不遗余力，而将少宿选，兵非素练，纷纷招集，其实说得难听点不过是一群乌合之众，于是以至水陆交手，战无一胜。待到日军直奔我清国本土，关内外情势更加迫切更加严重，日军北则径逼辽沈，南则直犯畿疆。沈阳为我大清龙兴之地，列祖列宗陵寝重地，京师则宗社攸关。加以天心示警，海啸成灾，沿海防营多被冲没，战守更难措手。于是宵旰彷徨，临朝痛苦，将一和一战，两害相权，而后幡然定计，下定决心将我大清带出苦海，结束战争。


  很显然，这份诏书对战争责任的检讨是不真诚也是不深刻的，不过这份诏书表明朝廷有意以此为契机从头来过，诏书希望我君臣上下坚苦一心，痛除积弊，于练兵、筹饷两大端实力研求，亟筹兴革。毋生懈志，毋鹜虚名，毋勿远图，毋言积习，务期事事核实，以收自强之效。由此可以看到，不管怎么说，朝廷有了急切改变现状的想法和期待。


  根据郑孝胥1895年5月15日的日记，张之洞指使张佩伦致电李鸿章，指责李鸿章就是当今的崇厚，擅自作主，致使国家蒙受重大损失，要求李鸿章引咎辞职，且急图补救之道。对于张佩伦的指责，李鸿章非常坦然，他在复电中表示，我李鸿章此次马关议和，与崇厚根本不同，我事事奉旨而行，这些档案都有保留。中国今日非变法不足以自强，只是这个道理和怎样变法，哪儿是你张佩伦这种书生所能懂、这些腐论所能补救？(4)从李鸿章复张佩伦的电报中可以看到，李鸿章急切要变祖宗之法。


  张之洞、李鸿章之间存在着很深的芥蒂，不过从他们的内心深处都赞成抓紧时间进行改革，这一点当然也很容易被皇上所理解，于是在马关议和善后事务告一段落，台湾移交大致有了头绪之后，朝廷中的改革呼声越来越强烈，改革的气氛也就越来越浓。就连先前一向比较守旧比较正统的翁同龢，也发现皇上的态度在变化，朝廷中的风气在转向，于是他也开始认为，我大清大约真的要有一次变法才能化解危机，旧法可能真的不足恃了，我大清如果不变法，不大举，可能真的无成了。


  翁同龢的这种认识，当然不能说就是机会主义迎合皇上迎合时务，他确实是个不堪的守旧者正统者，不过由于他当时毕竟担负着朝廷中的许多具体事务，因而他也比较早地有了这些必须变革的切身感受。还在马关议和并没有头绪时，翁同龢就开始考虑战后的改革与重建问题，他在那个时候与盛宣怀、胡燏棻、伍廷芳等人通信中，曾讨论如何改革户政、兵政、工政及发行印花税、开设银行、办理邮政、修筑铁路等实际问题。翁同龢提及的这些事务，其实都是洋务思想家多年来一直建议而政府不及实行的。现在，翁同龢觉得机会成熟了，于是他将陈炽的《庸言》、汤震的《危言》等著作推荐给皇上，希望皇上能够从中获得某些启发。


  此后不久，翁同龢又与英国传教士李提摩太、美国传教士李佳白以及即将离任的英国驻华公使欧格讷等人一起讨论过有关聘请西人、效法西方近代国家实行变法等问题，彼此就进行币制改革、修筑铁路、开采矿产资源、举办实业，以及设立新政部、教育部、整顿海军、开办报纸新闻、开放舆论等问题充分交换过意见。翁同龢有意于聘请李提摩太担任中国政府新政顾问，李提摩太甚至还为翁同龢代拟了变法维新计划书，由翁同龢提交给皇上参考。


  翁同龢确实有意帮助他的学生也是他的主子光绪帝变法图强，改变中国积弱积贫的局面，但是，他也知道清廷的政治权力并不在小皇帝的手里，皇上虽然有意于变法图强，然而在清廷内部并没有一支真正值得信赖的政治力量。这也是他开始支持康有为上书言事，有意援引康梁等政治新人的深层背景之一。


  对于康有为的大名及其主张，翁同龢早有所闻，但在康有为获取功名之前，翁同龢无意于与其接触。只是到了他看到康有为5月29日的上书后，当时朝中已有变法维新的气氛，因此他开始有意识地与康接触，由户部主事、康有为的同乡陈炽陪同，不惜屈尊驾临康有为下榻的粤东会馆，可惜的是，康有为此时不在会馆，两人没有顺利见面。待康有为得知翁同龢的来访之后，他立即前往翁家回访，二人就中国面临的困境及可能的解决办法深入地交换了意见，翁对康的一些见解表示赞同，帝党领袖翁同龢与康梁新派人物结盟由此开始。


  翁、康相见的第二天，即6月3日，都察院将康有为的5月29日的上书转呈光绪帝，这也是光绪帝第一次读到康有为的上书。据说光绪帝览而喜之，觉得康有为言改革之条理甚为周详精当，当即命抄录三份，以一份送呈慈禧太后，一份留存军机处，发各省督抚将军议，一份放在乾清宫，一份存勤政殿，以备不时参考浏览。(5)翁同龢也在这一天向皇上密报了他昨日与康有为见面的情况，鼓励皇上应该利用康梁等新派人物巩固自己的权力，推行变法。于是光绪帝也开始注意康梁等新派人物的言论与行动，有意将这些新派人物招募到自己的麾下。(6)


  人才的不足或不合时用，是光绪帝最为忧心的重要事情之一，也正是甲午战败的原因之一，康有为敏锐地意识到这一点，所以他在5月29日的上书中不厌其烦地反复建议朝廷要不拘一格选拔人才。其实，这种不拘一格选拔人才的看法，在当时知识界和高阶层官员中似乎是一种普遍的反省，就在康有为第三次上书送达皇上同一天（6月3日），甘肃新疆巡抚陶模也向清廷上了一份《培养人才疏》。


  陶模认为，国家的强弱，完全依人才的昌盛、衰落为转移，人才不足，不但和与战均无可恃，即幸而战胜，亦无益于根本。而反观当时的人才状况，陶模以为太不如人意，所用非所养，所养非所用，已成为清王朝所面对的重大问题。因此，陶模建议，天下事所当变通者不止一端，然而人才的选拔机制的变革已成为当务之急，非惩前毖后，破除一切拘牵之见，无以振天下之士气，而收实效于将来。基于这种认识，陶模提出了变革人才选拔机制的十三点建议：


  1．整顿国子监。


  2．改革、整顿和减少科举考试的科目，时文必不能废，而浮华之诗赋宜裁；策论贵乎通今，而禁止言时事的条例必须修改。至于每年各级考试的录取名额，也应根据情况适当减少，录取有真才实学的青年才俊，否则，若徒事虚文，虽人尽登科，有何裨益？


  3．重视小学启蒙教育，凡年未及冠者，一律不准参加府县试，以便使这些青年学子在基本功上打下坚实的基础，庶培养深厚，远大可期。


  4．停止捐官，精简机构，淘汰冗员、冗官和宦官。陶模指出，天下大弊在官多，且入官既易，也极大地影响了社会正常秩序，士不安于学，农不安于田，工不安于工，商不安于商，或谋或捐，或求保举，或幸获科名，纷纷扰扰，皆有不可终日之势。他建议朝廷，将捐例一律停止，对政府机构重新调整，裁撤一切不必要的机构，精减一切不必要的官员。


  5．废除或改革“秘书政治”，各部院堂司官必须亲自动手练习政事，熟悉业务，防止书吏把持欺蒙。


  6．满洲八旗兵应该进行彻底的改革，破除积习。满蒙官员为国家世仆，理应通过改革，重新振作，成为汉人的表率。这样，清朝的未来才有希望。


  7．文武大臣必须革除各种不良嗜好，勤于政事之余，应广泛涉猎最近若干年新出的地理政书，讲究新译水陆兵法，改善官员的知识构成。


  8．从士大夫开始，坚决禁止食用鸦片。陶模就此指出，天下人才，半坏于烟，士为四民之首，不先立戒，何以责民？官为民之表率，倘有嗜好，何以服众？中华士大夫高谈学问，侈言攘夷，于戒烟小事尚不及日本，也真是中国知识分子的极大耻辱。


  9．为了培养专门的技术人才，陶模建议分别设立算学及艺学科目。


  10．停止旧例武科科举考试，从新式水陆学堂学生中选拔具有航海、驾驶、天文、测绘、机械制造、阵法等新学问的文武兼通之才，分别授予海陆军秀才、举人及进士等称号。


  11．对军队的训练进行改革，选拔那些熟知中外情形、知西人治军之善者，参考西方国家训练军队的办法，舍短取长，认真教练。


  12．继续执行幼童出洋留学的政策，选拔满汉勋旧子弟中已具有相当旧学知识出国留学，务期各精一艺，以利国家的未来发展。


  13．建议选择同治以来办理洋务的各种文件，以及先后翻译的各国政务方面的著作，进行分门别类的编辑，以备御鉴，并刊发至各衙门、各书院，以便使天下士大夫洞悉中外情形，晓然于朝廷为天下万民多方斡旋不得已之苦衷，庶人人知耻知难，愈恐惧愈发愤，从而易危为安，转弱为强。(7)


  从这些细节看，陶模的建议在思路上与康有为的认识比较一致，但由于其从政多年的经历，这些建议就比康有为的建议更加具体化，具有更强的可操作性。


  陶模的建议受到了朝廷的重视，朝廷在7月5日发布的《举人才诏》中，强调为政之要，首在得人。当此时局多艰，尤应遴拔真才，借资干济。遂命各部院堂官及各省将军督抚专折保荐人才，破格提拔那些具有真知灼见、器识闳通、才能卓越、究心时务、体用兼备以及那些具有奇才异能、精于天文、地舆、算法、格致、制造诸学的各种人才，一秉大公，详加考核，任命适当的职务或职位。应该说，朝廷的这一举动，实际上是康有为以及陶模、翁同龢等人建议的结果。


  光绪帝的《举人才诏》等一系列具有改革意味的诏书发布之后，朝廷也确实表现出一种变革的精神，确实期待提升选拔一批有真才实学的人，然而，政治腐败的惯性不可能在一个文件发布后就完全消解，事实上就在这份上谕发布后不几天，朝廷还任命德寿为湖南巡抚。德寿被政界公认为庸才，他之所以能够获得升迁，主要的还是因为其出身。在号称要进行改革，要提拔真人才的时候依然做出这样的任命，难怪立马遭到官场非议，即将回任湖广总督的张之洞闻讯不胜唏嘘，叹曰：“朝廷下诏保人才，复何为乎？”而其幕僚郑孝胥更不客气地对友人说，朝廷视人才轻而视钱财重，视百官轻而视太监重，督抚之奏保人才不如太监之私纳贿赂，这些弊病大约是不可克服了，还谈什么保荐人才，进行改革呢？(8)待到危机稍微化解，改革的动力势必一一化去，大清国必将一如故我，一切照旧。


  政府大员的变革热情


  任命德寿为湖南巡抚之事，确实会引发人们对朝廷改革的诚意存有疑虑。不过，既然朝廷发表了《举人才诏》，犹如一道朝令注入清廷大员心底，掀起了政府大员变革的积极性。


  9月19日，署两江总督张之洞向朝廷上了一个折子，就军队改革、铁路建设、经济发展、教育文化改革提出了一大堆方案，这大约是甲午战后一套最完备的改革计划书。


  关于军队建设，张之洞首先就中国军队应该如何改革如何重建发表了许多看法。


  第一，张之洞认为，应该全面加强陆军训练，各省都应该自设新式军官学堂，延聘西方国家军事教官，采用西洋战法进行训练，争取在一年左右的时间，沿海各省能够练成三万新式陆军。张之洞的这个建议其实开启了后来的新式陆军创建的先河。


  与此同时，张之洞建议朝廷考虑并着手选拔年轻有为、明敏有志青年学生，派遣他们出国选修军事，学习西方国家近代军事理论和军事战略、战术，待他们学成归国，我清国军队一定会在他们的带动下发生质的改变。张之洞的这个建议也同样具有前瞻性，后来的出国留学军事的热潮，其实就是从这里开始的。


  第二，张之洞并没有因为北洋海军在甲午之战中全军覆没而责怪海军，排斥海军，相反，他认为由于我清国海岸线太长，面向大海，背靠陆地，无论国家怎样困难，即使借债，也应该重建一支强大的海军，至少应该尽快恢复南北洋及闽、粤四支海军。如果限于财力、物力，那么也应该尽早恢复南洋和北洋两海军建制，加强我清国对沿海海域的支配权、控制权和主导权。我清国如果全面丧失制海权，将来依然面临非常严重的危险。张之洞的这个建议无疑高屋建瓴，高瞻远瞩，具有非常重要的战略意义。


  第三，张之洞建议朝廷，除了整军经武，重建海陆军之外，也必须重建我清国自己的军事工业，不能事事处处都仰赖外国人鼻息。即以这场战争而论，如果我清国拥有强大的军事制造工业，可能情形也会不一样。甲午战败的技术原因，除了将士训练无素外，主要还有我清军武器装备不如日本人。为了改变这种情况，他建议朝廷要在各地创设军事工业，仿造大批新式武器，并逐步从仿造走上创造。如果朝廷在一开始全面设置有困难，那么也应该在全国两三处基础条件较好的地方，选择一些旧厂进行改造，逐步扩充。


  关于经济建设，张之洞也在这份奏折中提出一些很好的建议，许多内容也是言前人所未言，立论新颖，一新耳目。


  第一，张之洞认为朝廷和国人都应该改变先前的偏见，不要再敌视西方现代技术特别是像铁路这样的基础设施，朝廷应该改变不许外国资本进入我清国铁路建设的既定政策，应该而且必须引进和利用外国资本到铁路建设上来。否则，仅仅凭借国内资本，凭借朝廷财政结余，那么像铁路这样的基础工程何时才能建成，才能见效，是根本不可思议的。张之洞认为，如果朝廷对外国资本进入铁路建设还有疑虑，那么可以先实行试点，可以先引进西方小国的小资本进行尝试，总结经验，逐步推广，关键是要先动起来。


  张之洞强调，我清国版图太大了，之所以长时期利不能兴，弊不能除，除却各种复杂原因外，一个最重要的原因是由于地势之阻隔，南北交通、东西交流，因为缺少工具而遇到非常巨大的天然障碍。而随着西方铁路技术的发明和运用，我清国的先天困难有望克服。比较乐观的估计，如果能够在全国建成比较理想的铁路网，则万里之外旦夕可至，小民生业则靡不流通，山川之产靡不尽出，南北东西的文化交流必然加强，各地的风俗习惯也更会有积极的交会影响，即便仅从政治上说，朝廷耳目靡不洞达，对于国家统一万世永固也势必有着无穷好处。国家必将因铁路四通八达而气象大变，各地物产流通势必因铁路而加大，随之国家财政也将随着物品流通而增加，这才是真正利国利民的大事业。所以说，铁路建设是我大清当务之急，在本国资本不足大规模兴建的时候，应该学会利用外国资本进行建造。应该承认，张之洞的这一思想和主张，对于后来的经济规划经济发展至关重要。1895年之后大规模铁路建设渐次展开，张之洞的变革思想应该说起了很大作用。


  第二，在经济发展规划中，张之洞格外强调商务流通的功能。他建议朝廷一定要改变先前那种重农抑商的传统观念和传统政策，要相信无商不富是西方发展的关键，也必然成为我大清社会转变的关键。他建议朝廷鼓励各省普遍设立商务机构，兴办公司，振兴商务。国家制定相应的政策法规，合法收税，增加财政，保护商人合法利益，制定政策和法规反对不正当竞争，以重商理念重建经济发展。在张之洞看来，重商、护商，其关键不外乎合众商之力以厚其本，合国家、民间之力以济其穷。


  第三，张之洞重视商业的发展，但也反对片面的刻意夸大商业流通环节的功能，反对全民经商，反对唯利是图，以为那些强调西方近代国家的富强唯商业繁荣的观点其实是不对的，用这种观点劝说朝廷进行变革是对我大清发展的误导，是一种皮毛之论。正本清源，张之洞认为，西方近代国家之所以在近代走上富强，主要的还是因为他们对基础工业对制造业的重视。西方讲究格致，重视化学，在机器制造方面有很大发明创造，化粗为精，化贱为贵，点石成金，而后才有商业流通，才有剩余价值。张之洞建议朝廷在各省创设工政局，就各省特色加以讲究，推动和加快各省工业发展步伐，特别是那些具有本省特色的工业发展步伐。他相信，如果各省能够在开矿、炼铁、制造、农副产品加工等方面都采纳西方国家先进技术先进工艺，并有所创新有所改进，那么我大清何至有忧贫之事？


  由于张之洞的这个建议书主要的还是响应朝廷举人才的号召，所以他在谈到这个主题时也有一些新想法。


  第一，张之洞建议朝廷在各省在全国大规模普遍设立新式学堂，推广新式教育，培养各项专门人才。他指出，人皆知西洋各国之强大是由于兵强马壮，是由于军事力量，其实这是不对的。西洋各国之强大，主要是因为学，因为拥有近代知识。一国之强大与否，主要的不是因为军事，而是因为人才；而人才之所以能够使国家强大，还要看这些人才所拥有多少现代知识。所以，如果不能大规模举办新式学堂，不能在全国范围大规模普及教育推广教育，怎能指望人才辈出，知识强国呢？张之洞建议朝廷责成各省都要设立新式学堂，设各国语言文字以及种植、制造、商务、水师、陆军、开矿、修路、律例各项专门名家之学，博延西方国家名师教习，三年小成。


  第二，除了请进来，还必须送出去。中央政府和各省督抚都有责任有权力选拔青年才俊公费出国留学，继续深造。其专业选择一定要照顾到国内需要。要经过几年海外留学，使他们拥有国际视野，懂得国际商务中的一般规则，对列国状况有相当深入的了解，知己知彼，为将来的国际政治交往、贸易交往储备足够的有用人才。


  在张之洞的政治理念中，举人才不是简单选拔人才，有着丰富的内涵，所以他提出那么多的建议，涉及这么广的范围。然而这份建议书的最后一个建议很稀奇，他建议朝廷预备皇帝巡幸之所，恢复久已不修的巡幸之典。在这个建议中，张之洞对于甲午之战中所有迁都之议均认为不可行，以为我大清立国以辽沈为肇基之所，若首都过于偏西，相距太远，则不能控引援应。而且京师为天下根本，人心所系，岂能轻易迁移？况诸家所提出的迁都方案，都以陕西、山西为目标，而陕西、山西的经济发展过于落后，不足以容万乘而供六师，若一一缔造经营，也不是现在国力所能办到的。即便从国际形势的角度而言，当时的国际冲突重在交涉，军事之强弱全在海防，商务财源也多在海口，若建都关中则距海太远，南北洋皆鞭长莫及，耳目难周，海军的建设必将废弛，中国的海口门户更易洞开。所以，为了大清长久之计，张之洞建议与其迁都，不如在关中建立巡幸之所，恢复巡幸之典，如遇外敌入侵，京师危机，则可巡幸关中。然后滨海及边关诸将便可放手攻战，毫无牵制顾忌。这个巡幸之所，其实就是备用首都或者可以称之为陪都，也就是说，张之洞的意思大约是要建立一个首都几个陪都的政治布局，为将来再发生类似情形而准备可以周旋的纵深之地。


  张之洞的建议是否可行，这主要看朝廷的见识，看中国政治发展的需要，并不取决于张之洞的见识。不过从后来政治发展实况看，张之洞的这些建议还是被不同程度地容纳到相关改革项目中了。而且，更重要的是，张之洞的这个折子，无疑借皇上举人才的话题做文章，开启朝廷官员建言说事的风气。


  紧接着，奉命在天津主持新式练兵的胡燏棻也向清廷上了一份《变法自强疏》(9)提出一揽子改革方案。康有为在后来自编年谱中称皇上1895年于群臣上书凡存九折，并以胡燏棻为第一，可见这份上书在1895年政治变革中的分量。(10)


  在这份奏折中，胡燏棻分析了中国在马关议和后所面临的复杂问题，以为中国接受了和议条款，虽可获得暂时喘息，但如果不思改革，不思进取，恐怕数年之后，大局更不堪设想。


  在胡燏棻看来，中国当务之急首在筹饷，次在练兵。而筹饷、练兵之本源，尤在敦劝工商，广兴学校。否则，即便今日孔孟复生，舍富强外，我大清亦无立国之道。在目前国际背景下，我大清的立国之道，舍仿行西方国家走向富强的普遍道路，舍西方国家已经证明了的那些办法，很难走出困境，更不要说走上富强，重建辉煌了。为此，胡燏棻向朝廷提出一揽子改革方案，共十条：


  关于经济发展和经济政策，胡燏棻的基本立场是：


  第一，清政府应该明白开铁路以利传输的道理。胡燏棻指出，铁路之议，在我大清已有很久远的历史了，屡举屡废，不明所以。然而经过此次战争的教训，我清军之所以在战场上屡战屡败，行动迟缓，处处被动，除却精神层面的东西，可能很大程度上因为我铁路交通太不发达，所以造成处处被动时时被动。胡燏棻建议朝廷要将修筑铁路当作一件利国利民和保障国家安全的重大事情去对待，一定要花大力气大本钱去建造铁路干线和支线，构造我大清完整系统的铁路网。如果我铁路建成了，那么一旦疆场有事，运饷运兵，朝呼夕至，何愁乎周转不灵，调度不灵。今日我清国寓强于富之道，恐怕没有比大规模修筑铁路更重要更迫切的了。


  第二，胡燏棻建议朝廷要改革并重建货币体制，设立隶属于政府的银行，建立全国统一的金融体系，采用东西洋各国行之有效的市场化方法，用商务的方式经营商务，杜绝官场习气，杜绝商业领域中的官僚化政治化。


  第三，鉴于官办企业低效、腐败与不负责任等一直无法克服的弊端，胡燏棻建议乘着社会转型的机会，充分利用民间资本，大力发展民办企业，用民间资本逐步稀释官僚资本、国家资本，使官办、国有、官有的企业逐步减少，并最终淘汰。胡燏棻指出，我清国如果继续走官办、官有、国有的老路子，即便再过一百年，我们的企业除了垄断，除了坑害国内终端消费者，降低国内消费者的消费品质外，即便有庞大的垄断利润，也不能算作有起色，如果去除政府补贴和垄断，不要说让他们与外国企业自由竞争，甚至连满足国内需求都不可能。而且如果放开国内资本自由流动，允许国内民间资本向这些高度垄断的领域转移，这些国有、官有的企业恐怕一年都很难存在下去。为了国家的经济安全，为了国家的长远利益，朝廷应该将所有经济领域向一切资本开放，准许各省广开各厂，令民间自为讲求。政府只管登记，只管收税，至于其他的一切都应该交给市场，让市场自行调节。


  即便是军事领域，胡燏棻认为，朝廷也不要垄断军事工业，朝廷如果需要购买枪炮、船械、机器等，完全而且应该采用国家订货、国家采购的办法，委托民厂包办、包用，其试不如式者，虽定造亦必剔退。果如此，则人人有争利之心、亏本之惧，自然专心致志，实力讲求，以期驾乎东西洋之上。


  胡燏棻的这个建议不止是对过去三十年洋务企业弊端的清醒认识和准确矫正，其实由此可开启中国经济真正走向市场化的先河，可成为中国从洋务步入维新的真正标志，不仅为中国民间资本的自由发展提供自由挥洒的空间，而且对国家安全也提出了一个全新的思路，是一个非常重要的政策建议。


  第四，关于矿产资源的勘察和开采，胡燏棻也有很重要的政策建议，他认为朝廷应该仔细研究矿产资源勘察及开采方面的政策和技术问题，要借鉴西方国家成熟的经验，不要重走老路，为此，胡燏棻提出四点建议：


  一用重金聘请西方国家高水平的矿师，不要像先前那样被西方那些外托行家、阴图渔利的低水平矿师所蒙蔽，去请一点真和尚，不要请那些骗子和假和尚；


  二是在勘察之后，依然要慎重选择在哪儿开采，一定要注意选择那些交通便利的地方，否则即便开采了，收获了，依然会使成本居高不下，终究无利可图；


  三是要细考矿质，不同的质量有不同的价格，同样的成本而获利不同；


  四是要扩大资本规模。胡燏棻认为，招散股不如招大股，招商股不如招官股，而其根本在于必须找到赤心为国、绝无一毫私见的人去管理，否则矿不成则害在公家，矿既成则利归私室。


  关于经济发展的第五个也是最后一个建议，是有关漕运的。鉴于漕运南方大米往京师的弊端，胡燏棻建议朝廷不要再介入这类事情，要把市场的事情交给市场，朝廷只要做好自己分内的事。如果改为市场化操作，绝对不会影响稳定，影响京师百姓的生活，因为市场化的奥秘就在于，只要南米北调有利可图，那么利之所在，人争趋之，一定会保障京师南米的供应，不必担心市场短缺。市之有米与官中有米同，则少米之患在今日可以无虑。据胡燏棻估计，如果实行这种市场化改革，仅此一项就可为政府节省数百万开销。


  胡燏棻对经济发展经济改革有着非常浓厚的兴趣，他提出的这些建议也确实引起了朝廷的重视，所以他在稍后就被调任主持经济建设，逐渐成为一个专业的财经高官。然而在当时，在他提出这份建议书的时候，他的本职工作毕竟还是新式练兵，因而他在甲午战后军事体制改革方面也自然有着自己的思考，有着不一样的改革思路，在这里也提出几点改革方案：


  第一，胡燏棻认为，甲午战争结束了，在可以预见的未来，大规模的军事冲突、军事动员大概不会发生了，所以朝廷要下决心实行大规模的裁军方案，要大规模绝对减少兵员数额，对各省绿营无用之兵，一定要下大决心裁撤。胡燏棻建议对绿营裁撤可以分三步走，第一步是裁去那些老弱之兵，第二步是对绿营总兵额年裁二成，第三步争取在五年之内全部裁完。至于裁减绿营节省下来的军费，胡燏棻建议也不要转作他用，依然用在军事建设上，要用这批费用去招募新军，按照东西洋各国的方法对这些招募来的新军进行训练。同时，还应该参照东西洋各国的经验，在各城乡市镇普遍设立准军事形态的巡查队伍，保障社会安全。这个建议毫无疑问可成为近代中国警察制度的起点。


  第二，胡燏棻建议朝廷创练陆军以资控驭，令各省一律改练近年新出西法，设立武备学堂，聘请西方国家教官到这些新建军官学堂充当教习，为我清军培养一批懂近代战法、兵法的中下层军官。同时，胡燏棻建议对武科考试也大加改革，废除那些早已不合时宜的考试内容，诸如射箭之类的冷兵器时代的考试科目就不必再列入了。现在已经不是冷兵器时代了，所以考试也必须以枪炮命中为去取。另外，胡燏棻建议朝廷在财力所及条件下，酌情提高军队官兵的薪水与待遇，杜绝克扣之弊。如果我们知道1898年中国政治改革史，我们就很容易发现，胡燏棻的这些建议不仅在1898年被重新提出，而且进入实践层面，使清军的面貌确实有所改观。


  第三，像张之洞一样，胡燏棻也认为，朝廷不能因为北洋海军的失败而放弃海军建设，相反，朝廷应该抓紧时间集中精力集中财力重整海军以图恢复，除了应该大力购买西方先进设备装备外，还应该改定章程，选拔合格将才，仿西方军制，海军提督但听枢府之号令，不受各省督抚、疆臣之节制，一旦发生对外战争，允许其便宜行事，提高海军的战时应变能力。


  第四，胡燏棻也提到改革旧有驿递体制等问题。胡燏棻认为，旧有的驿递体制早已不能满足社会需要，必须废除，应该仿照东西洋各国建立现代邮政体制，这不仅有个节省经费的考虑，最重要的是由此建立一个全新的准军事邮政架构，有助于国家安全和战时需要。英雄所见略同，胡燏棻的这个建议其实在张之洞等人那里也有类似呼吁。


  关于教育，胡燏棻在这份奏折中没有多说，他只是建议朝廷广设学堂以储备人才，他的这个看法与张之洞基本相似，建议各省改书院为学堂，弃章句小儒之学，求经济匡世之才。


  胡燏棻这十点建议确有不少新东西，其中有些内容是当时有心于时局者共同关心的问题，有些是他自己的独立思考，所以胡燏棻能够得到朝廷重视和重用，这与其深入思考周密思考不无关系。


  说胡燏棻的某些建议是当时关心时局有心人的共同思考，主要是为了说明后来的维新运动发动并不是哪一个人的贡献、密谋或策划，而是时代使然。在胡燏棻奏折呈递前后，曾两次参加中日议和谈判并奉旨前往烟台换约的道员伍廷芳也上书清廷，提出九点变法建议(11)。这九点建议虽然有一些与康有为、陶模、张之洞、胡燏棻等人提出的方案相同或相近，但也有一些独立思考。这九点建议是：


  1．讲究洋务以御外侮。这一看法时人多有讨论。


  2．整顿武备以固疆圉。其细节也不外乎聘请洋人进行训练，采用西方办法等，似乎也没有多少新意。


  3．牵制强邻以资控驭，易干戈为玉帛，厚结英、德、美诸国，密订盟约，以牵制俄、法、日。这个观点虽然是传统中国以夷制夷外交政策的延续，但自具有外交背景的伍廷芳口中说出，多少还是有点新意，当然与张之洞等人思考有相似相合之处。


  4．速绘舆图以便布置。伍廷芳认为，我大清虽然久有绘制疆域图的传统，但经甲午一战，则显得日本更精于此道，已将我沿海乃至内地详绘地图，这也是日本战胜我清军的原因之一。伍廷芳建议朝廷应尽速采用西方绘图方法，选拔得力人员，游历沿海各处，详细绘图，注明奇险扼要之区。这个建议似乎在此时前后并没有人提出。


  5．与西方主要列强进行交涉，酌改税则以增国课。这一点也是前此奏议所未有，是否为伍廷芳最先提出，还可考证，但在此后不久，清政府确实开始与西方列强进行这方面的谈判，只是最初的谈判与大借款纠合在一起而没有结果而已。


  6．仿西方国家的办法，创设银行，统一全国货币金融体系。这一点在胡燏棻等人的奏折中已有专门的讨论。


  7．仿西方体制，废除传统驿站体制，创设近代邮政体制，既增加利源，也提高效率。这在张之洞、胡燏棻等人奏折中也有讨论。


  8．推广铁路以利传输。这一点似乎也是当时有心人所共见。


  9．仿行西方国家的印花纸税以收利益。这一点似乎为甲午战后其他呼唤改革的人所未及注意。伍廷芳建议，我大清宜参照英国在香港的办法，如契券、汇票、银票、钱票、保单、借券、轮船客票等，均在征收之列。果如此，朝廷每年可以得到相当可观的一笔收入。


  在伍廷芳上书同一个月，两江总督刘坤一、署两江总督张之洞联名上奏，就军事改革、实业建设、教育发展等提出了六项建议，其内容与见解多与时人同。(12)


  《马关条约》签订尤其是换约之后，经过朝廷鼓励，上书言事，议论改革，倡言变法，在官僚层、知识分子层似乎已成为一种风气，这种风气不仅为后来实际发生的维新运动提供了智慧资源，许多建议还演化成政治实践，为后来发生的维新运动提供了一个极好的氛围，此后两年间维新书报的大量刊行，维新学会的大量创建，人人争当新派人物，实际上都应溯源到1895年马关议和后政治形势的变化。


  走向维新时代


  当马关议和的结果不得不如此时，中国人也只好默然接受，这也是没有办法的事情，尽管朝廷上下对这场战争还有许多争论，对于战败的责任和原因，也各有说词。但是有一点，不管激进派人物还是保守派人物，他们相信大清国这次真的到了一个历史大转变的关头。


  1895年底，改良派人物开始图强的实践，走向维新时代，维新二字虽然来自日本，但国人并不忌讳。不过，那一年，还真的没有谁明明白白敢说转身向东，向日本学习。


  当年中国人能够想到的，还是西方，特别是西方人像李提摩太在中国官场上下大肆活动，大肆鼓吹改革，西方诸国在战争的后半段特别是干涉还辽的时候帮助过清国，所以中国人还是愿意延续战前的思路，继续向西方学习。这在严复、康有为、梁启超等人心中，似乎都是不言而喻的事情。


  向西方学习的维新思潮在酝酿着，各方面大员也向朝廷提供源源不断的变革建议和变革主张，朝廷鉴于战争失败的客观事实，鉴于清国所面临的实际困难，到了战争善后大致有了眉目之后，也自觉或半自觉地走上维新道路，开始有意识地接纳体制内外的建言和思想主张，开始有计划地调整人事布局，开始为战后大规模的经济建设布局，为政治改革准备条件。


  7月19日，朝廷发布一道上谕，从其宣示中就能够感觉到朝廷已经意识到应该变化了，对于内外臣工提出的许多建议似乎都有接受的意思。上谕表示，求治之道，当因时制宜；惩前毖后，唯有蠲除痼习，力行实政。如修铁路，铸钞币，造机器，开矿产，折南漕，减兵额，创邮政，练陆军，整海军，立学堂，而大抵以筹饷、练兵为急务，以恤商、惠工为本源，皆应及时举办。著各直省将军督抚以上各条，各就本省情形与藩臬两司及各地方官悉心筹划，酌度办法。这里虽然强调以筹饷、练兵为急务，以恤商、惠工为本源，但对张之洞、胡燏棻、伍廷芳以及其他许多人建议的修铁路、重建货币体系、发展制造业、开采矿藏资源、改革漕运体制、仿西方创建邮政体制、创建新式学堂等，也都有积极回应，这应该说是朝廷一个非常重要的变化。


  筹饷是当年最大事项，不仅要偿还日本的战争赔款，而且还有战争期间的借款，还有政府庞大的日常开支。所以，当善后事宜略有头绪，户部就请朝廷命各省裁减制兵，整顿厘金，以备赔款。据称，现因偿款过巨，息借洋债，每年筹还本息约须一千五六百万两，各路防军又未能尽撤，需饷甚繁。户部建议朝廷裁撤各省绿营，整顿厘金，考核钱粮。朝廷很快批准了这个建议，责成各省照此办理。


  筹饷与节省密切相关，节省又与军队裁撤相关，军队裁撤的目的是要裁撤那些无用的军队，建构新的有用军队，所以战争尽管结束了，尽管在可以预见的未来，大规模用兵的可能性并不是很大，但朝廷坚定地认为，整军经武特别是裁撤那些不中用的军队，重新训练新式军队仍为朝廷之急务，必须抓紧进行。


  根据朝廷指示，督办军务大臣7月1日奏请裁撤东三省练兵，改用洋操先练奉天一军，以为程式。至此，东三省耗资千万费时十余年的练兵宣告结束，并开始尝试新的练兵方式。7月22日，署直隶总督王文韶兼北洋大臣也向朝廷提交了一份有关北洋海军的报告，表示北洋海军武职实缺，自提督、总兵至千、把、外委，共计三百十五员名，自应全裁，并将关防、印信等一律撤缴销毁。


  筹饷、练兵之外就是经济建设，就是富国。在这一点上，朝廷大规模修筑铁路，在过去遇到不小的阻力，但是经过甲午战争，朝廷上下都意识到大规模修筑铁路的重要性，于是很快达成共识，很快掀起一个空前的铁路修筑高潮。


  7月14日，朝廷电寄张之洞，命其保荐熟谙修建铁路的专门人才，以为修建铁路为方今切要之图，亟应举办，惟责任至重，必操守廉洁、明干有为、熟谙情形的专门人才，方能胜任，所以朝廷希望张之洞等悉心遴选一些专门人才。


  8月1日，张之洞建议朝廷抓紧筹办卢汉铁路，并建议于江宁至苏州、杭州等处，另行建造一条铁路。9月7日，张之洞又向朝廷提交了一份报告，建议修筑铁路以勘路、绘图、估工为第一义，铁路唯德国造为最精，我办卢汉铁路，必饬出使大臣请托德国铁路衙门派精熟诚实人员数人，来华代为勘路，南北分勘，方可迅速。俟一年勘毕绘图后，注明道里，议定路款若干及钢轨需用若干，估定桥梁、车栈等，分寄各国大厂令其估价，限以时日寄回，择其廉价而又著名大厂者，令其承办包定，订立合同。至于筹款，张之洞认为不外乎借洋债这个办法，外洋唯借款修铁路最为乐从，款巨息轻，可以本路作押，无须海关作保。铁路今日为自强首务，无论运兵运饷之便，即为富民筹饷计，亦以铁路为最大，朝廷既决意兴办，必宜就此统筹全局，将沪宁、粤汉、京张、陇海各路一齐勘绘估计，然后体察缓急，审时量力，次第举行。张之洞是甲午之后最热心铁路建设的大臣，他对铁路的期待和规划越来越大，越来越迫切。11月6日，他报告朝廷，汉阳铁厂炼成钢轨，并造成快枪药弹，派员解京试验。这对朝廷来说，大约是一件令人高兴的事情，甲午战后的恢复重建终于迈出了一大步。


  在甲午战后，对修筑铁路有着非常热情的，还有胡燏棻。12月6日，朝廷从督办军务王大臣请，派广西按察使胡燏棻督修津芦铁路，并令集股筹办卢汉铁路，一切商办，官不与闻。上谕表示，铁路为通商、惠工要务，朝廷定议必须举行。早一段时间已经令督办军务王大臣先将近畿一带先拟办法，当经该王大臣选派广西臬司胡燏棻前往查勘，兹据奏称，自天津起，循运河西岸迤逦而北，绕南苑以达卢沟桥，计二百一十六里，估需工料银二百四十余万两，并绘图贴说。著即派胡燏棻督率兴办，以专责成，所需经费由户部及北洋大臣合力筹拨。至由卢沟桥至汉口段干线一条，距离太长，经费亦巨，各省富商如有能集股至千万两以上者，准其设立公司，实力兴筹。事归商办，一切盈绌，官不与闻，如有成效可观，必当加以奖励。很显然，朝廷依然坚守商办的原则，只为兴办提供政策便利，并不像过去那样由政府大包大揽，滋生腐败。而且，这个宣示还告诉我们，清廷在铁路修建之初确实希望民间资本能够担当一定的责任，所以清政府后来发布铁路国有的政策，显然是对先前政策的根本颠覆，因而引起巨大政治震荡也就不那么奇怪了。


  正如张之洞、胡燏棻等人都认识到的那样，修筑铁路在当年是最花钱的一项事情，怎样筹款是一件大事，到了年底，胡燏棻向朝廷提出一个向外国借款修筑津芦铁路的详细方案，后经朝廷批准予以尝试，这对近代中国重大工程项目利用外资起了先导作用，为后来中国大规模利用外国资本提供了经验。


  在张之洞等人的建议中，都有开银行，改革币制，重建中国金融体制的主张，到了这年底，朝廷终于接受这项建议，同意仿照东西洋各国成例，详稽传统中国票号之法，开立银行，经理工商各务。这件事情虽然没有在当年有什么眉目，但确实是甲午战后维新运动中的一件大事，是中国经济现代化的一个重要内容。


  张之洞、胡燏棻等人都曾郑重建议朝廷注意发展工业，注意制造业。稍后，又有御史诸成博奏请招商承买各省船械、机器等局，旨交户部进行研究，提出方案。8月11日，户部向朝廷提出了一个方案，以为各省制造、机器等局不下八九处，每年耗资不赀，一旦用兵，仍须向外洋采购军火。福建船厂每年需耗银子六十万两，铁甲巨舰仍不能自己制造；湖北枪炮、炼铁各局厂，经营数年，耗费甚多，也没有见到什么效果。究其原因，户部认为这主要是因为过去这些企业基本上都是官办，政府出资，政府管理，政府经营，结果也就只能这个样子。于是户部建议，各省新办的机器、制造等局要改变过去那些不成功的做法，一律按照西洋人的成例，改归商办，如此才能弊少利多，达到目的。


  对于户部的方案和建议，皇上表示认同，以为制造船械，实为我清国自强要图，原有厂局，经营累岁，所费不赀，办理并无大效，根本原因大概也就是户部所分析的那样，就是因为官办官营，现在亟需对这种方式进行改变，新办的企业，一律招商承办，方不致有名无实。上谕宣布向国内资本及华侨开放这些新办企业，如有商人情愿承办，或愿接受政府原来的工厂，都在政策上给予优惠，予以批准，同意他们或将旧有厂局令其纳资认充，或于官厂之外另集股本，择地建厂，一切仿照西例，商总其成，官为保护。这个政策调整表面上看并不复杂，实际上意味着过去三十多年的洋务政策至此终结，各种资本终于有机会享有同等国民待遇了。


  当然，这件事情后来也有反复，到了当年年底，浙江巡抚廖寿丰就向朝廷提交了一份报告，以为招商承办局厂宜防流弊，军械不得令造，理由就是不利于国家安全，于是朝廷又根据这个报告对先前的政策有所更正，规定不准商厂制造军械，而商轮、机械及一切货物则准其集股建造，以拓商利而杜隐患。


  与富国相伴的是强兵，所以甲午战后清政府在调整经济政策的同时，更是抓紧时机整顿军队，在裁撤那些无用绿营的同时，更希望练出一支或数支劲旅。


  8月2日，皇上召见浙江温处道袁世凯，命交督办军务王大臣差委。袁世凯有在朝鲜的丰富经历，现在将他调至督办军务处，显然是希望他能够担起训练陆军的任务。到了12月8日，朝廷正式委派袁世凯督练新建陆军。


  说起这个新建陆军，其实还是德国人汉纳根1894年战争进行期间向总理衙门提出的建议，汉纳根当时建议清政府以西方办法训练陆军十万人，持之以久，战事方可有望。根据汉纳根的建议，朝廷迅即诏派广西按察使胡燏棻会同汉纳根在天津督办此事。其应练兵数，朝廷几经商议，决定先练十营计五千人，定名为“定武军”。


  现在，汉纳根已经回国，而胡燏棻亦被朝廷调派负责督办津芦铁路的修筑工程，因而朝廷根据督办军务王大臣恭亲王等人建议，奏请调派袁世凯接办此项练兵事宜，并将所练之军更名为“新建陆军”。朝廷在宣布此项任命的上谕中强调，中国试练洋队，大抵参用西洋办法，此次所练系专仿德国章程，需款浩繁，若无时机，将成虚掷。现在朝廷筹饷非常困难，所以希望袁世凯能够体谅朝廷的难处，不要辜负朝廷的期望，严加训练，事事核实，倘仍蹈勇营习气，唯袁世凯是问。


  当然，袁世凯后来并没有辜负朝廷的期望，他根据德国方法训练的新建陆军，没有多久就真的成为清军中最有力量的劲旅。


  与袁世凯新建陆军相伴而行的，是张之洞在江南创办的新军即“自强军”，共两千人。这支新式军队创办于同年底，同样仿照德国营制，合步、马、炮、工兵为一军，同样由外国洋将负责训练，这支自强军与袁世凯在天津训练的新建陆军一起，被视为甲午战后中国军队完全步入现代化的开端。


  在甲午战争中，海军损失最大，举三十年国力发展起来的北洋海军在顷刻之间全军覆没。战后，在是否重建海军问题上，有过一些争论，但从总的方面看，由于中国拥有漫长的海岸线，以及中国人海洋意识的逐渐觉悟，许多明白事理的中国人并不因为北洋海军失败而放弃海军建设，相反却认为中国之所以在这场战争中失败，主要的原因就是中国的海军力量不如日本，所以在战后重建海军的呼声一再高涨。8月21日，朝廷就海军重建做出决定，并责成驻德、俄使臣许景澄尽快查询铁甲舰的价格、性能等相关问题，这显然是为重建海军做准备。


  1895年很快就过去了，清政府在变法图强方面做了不少工作，但是由于种种原因，清政府许诺的许多事情并没有来得及进行，诸如恤商、惠工，以及开矿产、折南漕、减兵额、创邮政、立学堂等。


  梦醒了吗


  中国在被日本人打懵之后突然醒悟，觉得中国要想不挨打，就必须自我强大，于是在甲午战后很快进入一个革新的时代，恢复重建迅速展开。


  然而，这个恢复重建在力度上非常有限，在方向上似乎更有问题。清政府的领导者既没有认真慎重对待孙中山的质疑与挑衅，也没有很好很认真地回答严复所提出的问题，没有深思严复关于中国怎样走上富强的构想，没有深思严复提出的“走进丛林”的问题。至于康有为、梁启超等人政治改革、政治体制重建的建议，实事求是地说，清政府主政者在1895年下半年也没有给予积极回应，他们不是不知道，不是没听见，而是听而不闻视而不见。清政府在侥幸中庆幸，在庆幸中继续侥幸，相信奇迹，相信命运，相信物质的发展可能就是硬道理，就是不愿相信，一个良好的制度才是发展的保障。所以，清政府在恢复重建的同时，其实是在延续浑浑噩噩的迷梦，在一种朦胧困惑未醒的状态中随风飘摇随波而动。


  另一方面，或许是因为中国受列强欺负太久，或许是政府的宣传特别是悲情感染中国人太深，总之，进入近代的中国人总是对外国人有着某种别扭，总是无法淡然坦然面对这些不一样的同类，总是在孔子的“非我族类其心必异”的理念中打转，尽管纯粹的中国人久已不对满洲人怀有多少偏见了。


  中国人对西方人的偏见与仇视由来已久，不过在甲午战争期间这些冲突还是相对比较缓和。战争结束后，民教冲突再起，在成都，一些不明真相的老百姓在寻获遗失幼童的时候，受到一些极端排外分子的煽动，于1895年夏天连续毁坏一些教堂和医院，遍及四川许多地方。


  8月1日，在福建古田也发生一次比较严重的教民冲突，英国传教士向官府告密，举报斋教首领刘祥兴等准备抗税起事。刘祥兴等人是否有这种计划不得而知，但当他们获知传教士向官府举报的消息后，聚众焚毁英美教堂及传教士的住所多处，死伤多人。


  四川教案、古田教案，自然激起列强的不满与抗议，法国公使连日来前往总理衙门咆哮不止，要求中国政府捉拿真凶，严惩凶手。


  对这系列教案的发生，清政府始终都有自己的解释和对策，但这些解释和对策从来不被西方人接受。西方人认为，清政府的这些解释不仅不足以说明中国人反洋教的真相和原因，而且足以说明中国无法进步，无法真正步入维新时代的根本原因，就在于清政府缺少世界眼光和国际意识。清政府或者以受害者自居打悲情牌，或者暗中自觉或不自觉鼓励、煽动了中国人中本来就存在的民粹主义情绪和民族主义情绪。


  为了警告清政府，或者为了启发清政府中那些高官早日觉悟，西方国家在向清政府进行交涉的同时，也尽量通过文化交流的方式慢慢改变中国人的思想和认识，西方传教士多年来的辛勤工作，其实就是期望化解乃至根本消除中国人中的敌意，将中国拉上与西方国家同样的发展轨道。


  基于这样的认识，李提摩太在四川、福建教案发生后，于1895年9月匆忙赶往北京进行交涉，他在那里拜访了正在赋闲的李鸿章，李鸿章能够认同李提摩太的判断，明白认为中国问题的根本症结就是上上下下都对西方充满着敌视，政府高官对西方各国怀恨在心，原因是他们驻北京公使总是仗势欺人，总是用强权压制中国，使中国屈服。中国的老百姓在政府的影响下，也对西方人充满仇视，他们虽然不明白中外之间的问题所在，不明白清政府才是中国落后不能前进的阻力，但是在政府不断宣传影响下，西方人在中国人心目中的形象被严重妖魔化。


  李鸿章的英文秘书、美国人毕德格告诉李提摩太，战后中国的情形稍微好些，清政府在被日本痛打一番之后似乎有所反省，有所改变，证据就是强学会主办的刊物能够转载传播广学会《万国公报》上发表的文章，这是一个好的迹象。


  对于毕德格的介绍，李提摩太当然相信，他在与李鸿章的几次晤谈中也有越来越深的印象，李鸿章明白告诉李提摩太，中国问题的症结不需外求，不需多做论证，只有一点，那就是排外，中国如果不能从骨子里化解对外国人的敌视、仇视，中国就不可能真正有前途。李鸿章向李提摩太说了许多高官排外的例子，像吏部尚书徐桐反对朝廷大臣与外国人交往，翰林院掌院学士不允许翰林们研究西方书籍，并且一直在诅咒西方的学术和宗教。李鸿章认为，只要朝廷的大权还掌握在那些排外的老臣手里，所有的读书人和维新之士都将无所作为。


  那么怎样才能改变中国的现状，将中国拉上世界一体化的轨道呢？李鸿章认为只有一个办法，就是从政治高层开始做起，只有政治高层认识清楚了中国才能变，这就是中国问题的特殊性。而从当时中国政治格局看，李鸿章认为真正能够改变中国发展方向的只有恭亲王奕。所以他建议李提摩太想法与恭亲王接近，想办法去影响恭亲王，相信恭亲王真正了解世界大势和中国处境后，一定会为中国选择一个理想的发展路径，因为他过去就曾这样做过。除了恭亲王，李鸿章认为还有一个关键人物是翁同龢，因为他在皇帝身边，他的影响总会在不经意间发生作用，如果翁同龢相信局势的危机性，有必要畅所欲言，那么就一定会深刻改变中国的进程。(13)


  李鸿章的说法当然也只是一家之言，中国是否真的像他所说那样，等待着一个不世出的英雄豪杰来拯救呢？中国是否真的像李鸿章所说那样，只有走上世界一体化，与世界上其他民族不分彼此，才有希望，才能成为一个正常国家呢？


  对于这些疑问，我们不必给予肯定或否定的答复，但是我们可以相信，李鸿章的这些说法，是一个经历者的真切感受，中国之所以步履维艰，之所以到了近代被东西洋各国远远抛在后面，可能还有许多我们不太清楚的原因或文化密码。然而，对于我们的叙述来说，1895年这个转折年代，并没有将中国带上一个发展坦途，中国依旧在旧的轨道上艰难前行。


  中国的那个长梦，或许在挨打之后开始觉醒，但是觉醒的程度非常有限，充其量只是一个初醒而已。


  


  ————————————————————
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晚清的魅力[1]


  自1986年毕业入所至1991年，五年间，我基本上都在看书，补近代史的课，读了许多过去没有接触过的资料，特别是过去不易看到的港台书、旧报刊。我那时根本没有写文章发表的冲突，因为我一直信奉老一代“五十岁之前不要写东西”的教诲。张德信老师无意中的提醒、讥讽让我如触电然。此后数月，我集中精力连续写出《辛亥后帝制复辟思潮平析》（香港中文大学《二十一世纪》1991年第7期）、《辛亥后尊孔思潮评议》（《安徽史学》1992年第2期）、《黄老学与汉初社会》（《中国史研究》1992年第4期）、《严复晚年思想演变之重估》（《哲学研究》1992年第4期）、《辛亥革命后复辟思潮的文化审视》（《南京社会科学》1992年第5期）、《李斯的思想品格与秦文化政策的得失》（《齐鲁学刊》1992年第5期）、《公孙弘与儒学中兴》（台北《大陆杂志》第85卷第3期，1992年9月）、《清政府对百日维新对检讨与反省》（《人文杂志》1993年第1期）、《民族主义与戊戌维新》（《江汉学刊》1993年第6期）等几篇文章，每篇均在一万五千字左右。写完后，请专门为我们所很多人抄稿的一位老先生誊清，复印一份留存，将抄件通过邮局寄出。这是我平生第一次投稿，为避免不录用的尴尬，我回避了熟人。我后来一直劝说我的学生，投稿被退并不是一件丢人的事，只有自己知道，相信自己只要是用心写出来的，有新意、有材料的，相信编辑的眼光，任何编辑都期待好稿子，都希望自己编发的稿子能够引起关注，最好轰动。


  也许是我的幸运，也许是我处于一个从业者偏少的时代。我投出去的这八篇稿子，第一篇《辛亥后帝制复辟思潮平析》当年就被香港中文大学《二十一世纪》刊用，或许因为我算比较早重新思考辛亥后帝制复辟历史文化背景，因而这篇论文在知识界引起了一点小小的反响。记得那时《二十一世纪》编辑与我有过几次通信，但我这个来自小地方的人实在怯于交往，渐渐与他们失去联系，只是免费看了几年刊物。


  另外几篇稍后也被各个刊物刊用。这真是我的幸运。不过从那之后，我好像再也没有主动向任何刊物投寄过稿件，一是因为自己写得越来越少，二是总会有编辑朋友不时询问在做什么，我又是一个知无不言的人，总是如实介绍自己的工作情形，因而不论书稿，还是文章，总是在写作时就被预定。我非常感谢出版社、杂志社这些朋友的厚爱，几十年走下来，没有他们的帮助，我不可能做这么多事情。


  在一年稍多的时间里我连续发表如此多的文章，应该说引起了一点小小的轰动。这一点我个人当年也有一些明显感觉，有一种飘飘然味道。此时，还应该感谢张德信先生及时提醒。他在一次喝酒时语重心长地对我说，每年保持一两篇有分量的就足够了，书也不要出那么多，有节制，有进步，否则得不偿失，会引起许多不必要麻烦，甚至会引起争执。张老师的及时提醒又一次让我猛醒。此后，直至我的职称系列全部评完，在发文章、出书方面，我都很克制，有的书稿在出版社久已完成技术编辑，但我依然很坚决地阻止出版，我不希望节外生枝，不希望惹来无妄的麻烦。直至1999年评完研究员，我才稍微放开了一点，渐渐回复到一种自然的平衡状态，而不是人为调控。


  从民初看晚清


  《黄老学与汉初社会》《李斯的思想品格与秦文化政策的得失》《公孙弘与儒学中兴》三篇属于延续我读书时的研究，由于均属于古代学术史，与我现在叙述主题无关，就不在这里细说了。但说另外几篇文章，显然期待从后来的视角回望近代史，回望晚清。也毫无疑问，在我的意识中，有对传统叙事的疑惑。


  按照传统叙事，辛亥后帝制复辟思潮就是对共和的反动，没有任何可以讨论的空间。但我在《辛亥后帝制复辟思潮平析》《辛亥后尊孔思潮评议》《辛亥革命后复辟思潮的文化审视》诸文中，探究这些思潮之所以发生的社会原因、偶然性及必然性，由此回望晚清历史进程，总觉得先前研究与描述还有修正空间。


  我那时认为，辛亥后帝制复辟思潮与实践，均来自先前中国人对西方思想的接受，对中国国情的把握。在辛亥前几十年，随着西方思潮不断输入，中国民族国家渐次形成，外国势力的进入，西方资本的进入，加剧了民族危机意识。一部分中国人在救亡图存过程中开始对自身传统的重新审视，对以君主政体为象征意义的中国传统政治秩序产生了根本怀疑。如果说魏源“师夷之长技以制夷”方略还仅仅是出于救亡自强、保国保种极端功利主义目的，那么，19世纪60年代开始的洋务新政就不仅仅主张引进西方政体中的某些内核以改善中国旧有政治秩序，而是从根本上怀疑中国旧秩序的合理性。据冯桂芬《校邠庐抗议·制洋器议》归纳，中国至少在四个方面不如西方：“人无弃才不如夷，地无遗利不如夷，君民不隔不如夷，名实必符不如夷。”所谓“君民不隔”，就是指西方近代以来所建构的议院制度、虚君制度。这样的讨论，必然引向对中国旧秩序的怀疑。这是晚清政治史在思想层面非常值得关注的一件事。


  洋务新政打开了对中国旧秩序怀疑的缺口，甲午战争后变法维新思潮进一步思索中国君主政体的正当性、合理性及内在缺陷。维新思想家开始意识到，在中国，君主政体只能改善，而不能骤然推翻。中国进步发展，在相当程度上有赖于中国是否能有一个圣明君主在上领导，推动中国改革。他们清楚知道，君主政体并非仅仅关涉君主个人，也不仅仅关涉某些利益集团。在中国绝大多数人心目中，君主是中国秩序和谐与持续稳定的保障、象征，君主体制的功能不仅有助于确定政治秩序，而且有助于社会公众理解人生和世界的整体意义、秩序。


  推翻帝制，建立共和，在20世纪初年的中国确实不失为一重要选择。然而问题在于，中国毕竟有几千年君主专制的历史，当时绝大多数中国人毕竟尚不具备民主共和知识、经验，因此，天子一旦从人们心目中消失，中国政治生活不可避免乱了套。这时的国家元首没有获得通常那种思想意识上的公认，来行使最终权力。由一个朝代体现出来的统治权，比自己宣布代表人民的统治权更为具体，更为明确。特别是因为民国初年很长时期，还没有一个大家可以接受的选举过程，将权力的某种形式赋予人民的时候，情况更是如此。如果从这个意义上来理解辛亥后帝制复辟思潮，我们就不能不承认复辟主张尽管荒谬，尽管不尽合理，但并非无的放矢。这是中国人“意义世界”总体瓦解后的本能反映，只是他们以复辟旧秩序来回应这种危机，未免显得智慧资源贫乏乃至枯竭。


  辛亥后“意义危机”并不仅仅表现在对君主体制的呼唤、重建上。事实上，“意义丢失”只是中国人信仰危机的一个部分，是中国人信仰危机在政治层面的凸现。这种现象之所以发生和如此严重，除了现实政治不尽如人意，“民国不如大清”一般言说外，最主要的在于中国人旧有价值体系崩溃。大约从民国二年开始，朝野各界不时出现对共和政体的怀疑声音，一方面基于政治上的考量，即怎样才能重建一个有力量的政府，重建领导人权威，重建社会秩序。另一方面出于旧意识形态崩溃，新意识形态尚未成为共识的非常时期，朝野各界都觉得秩序混乱，除各种政治势力的破坏，主要还是因为中国人信仰体系崩解。这就像大总统袁世凯在《复学校祀孔命令》中说的那样：“今日大患，尚不在国势而在人心。苟人心有向善之机，即国本有底安之理”。只有重建每一个中国人大体都能接受的价值体系，中国发展的政治方向才能真正拨正。


  中国人大体能够接受的价值观究竟是什么？在当时，西方自由、民主等思潮虽然大量输入，并逐步在中国知识人中赢得了相当多的信仰者，但对绝大多数人特别是下层民众来说，自由民主尚是一个十分陌生的东西，中国人不仅没有这方面的经验，甚至没有这方面的常识。因为即使在此后若干年，连《新青年》一班人和晚年孙中山都一再抱怨中国人民智力低下，期望以“改造国民性”作为解决中国问题的突破口，孙中山甚至为此专门写了《民权初步》小册子，教中国人如何集会、如何选举等常识，“而以教国民行民权之第一步”，遑论民国初建时呢？


  自由民主在民初无法成为中国人的主流价值参照，因而那时的思想家、政治家，不约而同想到改造传统，让传统的儒家思想、孔子道理继续为社会转型服务。我那时的一个提法是，“国体虽更而纲常是否必要”？这个疑惑本身无疑蕴含着肯定的答复，由此并不是要肯定民国初年尊孔思潮、尊孔运动的合理性、正当性、必要性，而是试图检讨近代以来思想家将中国落后归因于传统的理据。20世纪90年代，学术界也比较热衷于讨论“亚洲四小龙”成功之道，亚洲经验一个最重要的方面就是儒家伦理的新解释，按照当时普遍认同的说法，儒家伦理对于亚洲四小龙的成功至关重要。我当时也比较热心于这些讨论，但在我看来，东亚的成功对于儒学而言确实具有重要意义，即儒学精神并不是一个凝固不变的东西，它随着社会的进步与发展，必然要不断地吸纳新内容，改变自身，以求生存。从这个意义上说，儒学对于现代化并不构成根本滞碍。但很明显，不是儒学促进了现代化，而是儒学自身选择了现代化。[2]


  晚清以降，差不多从谭嗣同开始，思想家就将中国落后的原罪归于孔子，归于儒家。现在亚洲的经验，民国初年的讨论，又都在证明儒家伦理、孔子思想，并不构成社会进步、经济增长的窒碍。那么我们由此重新讨论晚清思想史上的一些重大节点，比如几波激烈反传统思潮，几波国粹主义、传统主义思潮，不是很值得重新检讨吗？政治变革并不必然导致意识形态、价值观的彻底变革，共和国并不一定要彻底废弃帝制时代的价值理念，重写一个全新的“共和教科书”。政治发展、经济发展，本来就不一定与思想意识同步，我在复旦跟随李华兴老师读《德意志意识形态》时，李老师津津乐道的一句话，就是“经济上落后的德国，依然能够在哲学上演奏第一小提琴”，思想意识、价值伦理，有其独立发展的理由，政治变革并不必然要求纲常伦理的全面更新。


  严复思想的启示


  由民初回望晚清，可分析的案例很多，我那时选择了严复作为一个切入点。


  1986年，中华书局出版了王栻先生主编的《严复集》，这是我到北京后买的第一部书，那时刚刚参加工作，价格显得并不低。这部书让我看到了一个与教科书中很不一样的严复，因而我尝试着写了一些有关严复的文章，稍后整理成《严复晚年思想演变之重估》一文，寄给《哲学研究》。《哲学研究》很快发表，记得因为版面，必须删除几十个字，《哲学研究》编辑部主任刘奔先生约我去了他们杂志社，现场处理。


  由于这篇文章，我后来获得许多意想不到的机会。我们一位老所长因与严家后人合作，希望重新整理严复全部遗作，老所长让我跟随他做点事务性工作，借此机会，我去辽宁博物馆、中国革命博物馆，看了许多严复未刊稿。当然，也看到不少冒名严复的伪作。我一方面跟随几位长者编辑严复资料，另一方面尝试着凭借资料写点严复。因此之故，后来国内研究严复的圈子里，我也算是一个常客。再后来启动的两套严复全集，我都是一个参加者，当然后来因为诸多原因，只能参加其中一套。


  在过去二十几年，我写了一本《严复学术思想研究》[3]。这是一套丛书中的一种，后来我对这本书并不是很满意，因为我并没有真正消化严复那么多的资料。我一直期待有机会重写严复传，我觉得他是近代中国最值得仔细研究的几个重要人物之一。除了《哲学研究》那篇文章，过去二十多年，我还写了一些关于严复的论文。


  研究严复，对我来说，充满着意外，但在后来几十年的学术生活中，严复就像影子一样，始终伴随着我，给我机会、收获。我对严复始终抱有一种敬畏，我在写作严复时，总喜欢将他的照片放大悬挂起来，总在写出得意的句子时，不忘与冥冥中的严复进行心灵上的沟通，请严复就我的评判作出评价。这当然是不可能的，但我研究严复，或其他人物时确实喜欢这样做。我们无法起前人于九泉之下，但我们绝对不能利用后死者的话语霸权任意褒贬。虔诚的研究者一定能够与研究对象建立心灵上的沟通，一定能设身处地替古人着想，不溢美、不隐恶。


  对于严复，先前的研究已相当充分，研究者普遍注意到了严复在政治上属于君主立宪主义者，对于共和主义几乎始终不赞成。在文化上，严复曾经向中国人传播过真理，“做”《天演论》，鼓吹“丛林法则”，“物竞天择，适者生存”。就早期而言，研究者普遍相信严复曾经有过一个“全盘西化”阶段，但到后来，逐渐过渡到“中西折中”，进而“反本复古”，以发扬光大中国儒家哲学、孔孟思想为主，对于西方文化几乎完全否定，走完了一个否定之否定的全过程。传统研究以周振甫20世纪30年代出版的《严复思想述评》为代表；王栻先生在20世纪50年代的论著，也大体认同这样的看法，肯定严复早年思想的进步意义，否定其晚年昌言复辟，鼓吹帝制，蜕化为“顽固反动的瘉埜老人”。


  就政治思想的演进而言，严复的思想进路在近代中国最具典范意义。他全程走完晚清最后几十年的政治演进历程，而且是重要的参与者、推动者。进入民国，严复没有像梁启超那样与时俱进，“以今日之我非昨日之我”，而是以遗老心态面对变局，比较多地保留了晚清历史的现场感、即时感、原生态。所以我对严复的研究，与其说是研究严复，不如说是以严复对晚清历史的述说，复原、还原、重构晚清历史细节。


  作为早期留学英国学习海军的严复，他经历过洋务新政带给中国的繁华。作为北洋水师学堂教习，严复看到中国现代化从无到有、从弱到强全过程。在甲午战争前，我们还看不到严复更多资料，但我们可以根据其经历推测，他是一个奋发向上，对大清国未来充满憧憬、期待的人，他不顾自己在北洋的身份，不顾年龄，几次返回原籍参加科举考试，此举足以证明严复对体制的信心。洋务新政所获进步，是那个时代多数中国人的自豪，只有极少数先知如郑观应从洋务新政中看出问题。严复、康有为、梁启超、孙中山，此时都还没有这样的认识。这是历史事实。至于康有为、梁启超后来说他们很早就有了维新意识，孙中山说，或者是研究者说孙中山很早就有了反叛意识，这都超越了历史实际，不太符合历史逻辑。


  洋务新政的繁华，就是一个典型的“小时代”。那样的时代，除了极少数先知先觉，大家都在过着平庸的日子。直至甲午战争不期而至，大清国竟然像一只纸糊的灯笼，瞬间破灭。知识人、政治精英由此开始反省，维新思潮方才渐次展开。


  毫无疑问，严复是维新时代最具影响力的“公共知识人”。他的西学功底，他为了科举考试而专门熟读的古典文字尤其是最典雅的六朝文字，特别是，严复对这场战争具有任何人无法相似、相近的切肤之痛——在大东沟海战中牺牲的海军将士，不是他在福州船政学堂、英国海军皇家学院的同学，就是他过去二十年苦心栽培的水师学堂学生。过去二十年专注于教学本职的严复拍案而起，他那几篇充满批判色彩的檄文，不仅发表得早，而且对这场战争总结得最深刻、最真切、最合乎实际。根据严复的文字，我们就可以重新建构甲午战争前后的历史。可以看到清朝的辉煌、自豪，也可以体会清帝国何以衰落。


  严复在甲午战争后的思想启蒙对近代中国贡献极大，《天演论》风靡一时，影响了不止一代人，过去一百多年“寻求富强”，呼唤复兴，或多或少都有严复思想影响的因素。当然，严复思想影响并不都具有正面意义，其“弱肉强食”、具有社会达尔文主义的思想主张，其实也给后世中国带来很大困扰。中国人很长时期被打的委屈心态、复仇心态，都可以从严复的思想中找到其因子。


  近代中国启蒙运动的高涨，让默默无闻的严复暴得大名。特别是他参与主持的《国闻报》与梁启超主持的《时务报》，一南一北深度引领当时的舆论，受到朝野各界普遍关注。1898年政治变革发生，严复也被体制内推举，准备予以重用，获得了光绪帝接见。但因为政变迅即发生，严复没有就此步入政治高层，仍然回到了其服务很久的北洋水师学堂。两年后，义和团战争发生，各国联军占天津，进北京，北洋水师学堂毁于战火，严复就在这个时期离开了北洋，成为一个自由职业者。那一年夏，严复在上海参与容闳等人发起的中国国会，一度又另立政府，以抗衡以端王载漪、刚毅等为首的“伪中央”。


  义和团战争结束后，新政重启。北洋水师学堂已成往事，严复受命担任京师大学堂译书局总办。为时不久，又参与复旦公学、安徽高等学堂等教育机构等创办与管理。预备立宪运动开始后，严复被派充宪政编查馆二等咨议官，直接参与了宪政改革实践。资政院成立后，严复被指定为议员，属于清末政治变革的直接参与者。因而读严复的资料，在谈到晚清政治变革时，往往充满同情、期待，以为清末十年中国人探索并认同的君主立宪道路是合乎国情、需要的一条正确选择。中国不应该以任何理由阻断这项改革，不论革命，还是共和。


  出于对英国君宪体制的理解，严复始终不认为中国可以超越历史阶段，从君主专制体制一步进入共和体制。他与孙中山当面有过讨论，而且当武昌起义发生后，严复以袁世凯密友、黎元洪老师多重身份前往武昌进行疏通，直至辛亥革命最后时刻，严复依然建言中国不应该推翻满洲人，更不要废黜皇帝。1911年11月7日，严复通过泰晤士报记者莫理循，公开表达了这层意思：“坦率地说，中国目前的状况完全不适宜建立像美利坚合众国那样的新型国家。人民的素质和周遭的环境至少还需要三十年的改进与同化，才能达到那样的水平。共和思想受到一些轻率的革命党如孙中山之流的大力提倡，但被所有稍有常识的人所反对。依照文明进化之法则，最好的政府形式是向较高一级发展。因此，中国应保留专制，但应是具备符合宪法的有限政体。要使其结构比以前更好，从而使之更适合中国并有所进步。可以废黜摄政王，如果需要，可以迫使幼帝退位，从皇族中遴选一位成年人来接替他。”[4]


  严复不仅严厉批评孙中山，而且视康梁师徒为搅乱天下，导致清亡的罪魁祸首：“嗟嗟！吾国自甲午、戊戌以来，变故为不少矣。而海内所奉为导师，以为趋向标准者，首屈康、梁师弟。顾众人视之，则以为福首；而自仆视之，则以为祸魁。何则？政治变革之事，蕃变至多，往往见其是矣，而其效或非；群谓善矣，而收果转恶。是故深识远览之士，愀然恒以为难，不敢轻心掉之，而无予智之习。而彼康、梁则何如？于道徒见其一偏，而由言甚易。南海高年，已成固性。至于任公，妙才下笔，不能自休，自《时务报》发生以来，前后所主任杂志，几十余种，而所持宗旨，则前后易观者甚众，然此犹有良知进行之说，为之护符。顾而至于主暗杀、主破坏，其笔端又有魔力，足以动人。主暗杀，则人因之僴然暗杀矣；主破坏，则人又群然争为破坏矣。敢为非常可喜之论，而不知其种祸无穷。往者唐伯虎诗云：‘闲来写得青山卖，不使人间造业钱。’以仆观之，梁任公所得于杂志者，大抵皆造业钱耳。今夫亡有清二百六十年社稷者，非他，康、梁也。何以言之？德宗固有意向之人君，向使无康、梁，其母子固未必生衅，西太后天年易尽，俟其百年，政权独揽，徐起更张，此不独其祖宗之所式凭，而亦四百兆人民之洪福。而康乃踵商君故智，卒然得君，不察其所处之地位为何如，所当之沮力为何等，卤莽灭裂，轻易猖狂，驯至于幽其君而杀其友，己则逍遥海外，立名目以敛人财，恬然不以为耻。夫曰保皇，试问其所保者今安在耶？必谓其有意误君，固为太过，而狂谬妄发，自许太过，祸人家国而不自知非，则虽百仪、秦不能为南海作辩护也。”[5]我并不是完全认同严复对孙中山、康有为、梁启超等人的批评，但是很显然，我对晚清史的一些看法，受到严复论述的深刻影响。不论是讨论甲午、戊戌、庚子，还是讨论清帝国最后岁月，我总觉得深度介入其中而又能抽身旁观的严复，观察最细密，评价较公允，值得后来研究者参考。


  以民国初年思潮、史事关照晚清历史，以“清遗民”严复视角回望晚清历史，至少可以平衡胜利者的话语强势，不致被胜利者完全牵着鼻子走。这是我在研究晚清史时一个小体会，一定要寻找不一样的观察，防止偏听偏信。


  现代化视角


  走过20世纪80年代思想解放全程的近代史学者，无不深受现代化叙事的影响。我个人更是如此。


  我们这一代“生在新中国，长在红旗下”，我们没有见过民国，更不知道晚清。民国晚清的全部印象，都是教科书传递给我们的，那都是“万恶的旧社会”，“三座大山”，人民无法做主，统治者个个都是卖国贼，即便是最高统治者也概莫能外。这一套叙事，我们后来叫做“革命叙事”或“革命史叙事”，将革命视为正当、正义。近代中国的全部历史，就是中国人民在先进阶级、政党领导下，与反动阶级、落后阶级斗争的历史。


  对于这些叙说，我们从来没有怀疑，因为我们根本不知道还会有另外一种说法。在我个人的记忆中，开始对传统叙事产生某些模糊意识的，还是十一届三中全会之后引发的思想解放运动。


  三中全会决定终止“以阶级斗争为纲”的口号，提出将工作重点转移至“社会主义现代化建设事业”上来。这个口号终结了一个时代，改变了历史进程，开启一个全新的时代。重提现代化，就是要为中国寻找一条走向富强的路。这条路，在近代中国并非前无古人。粗疏地说，至少有两次未完成的现代化可资借鉴。第一次是近代史上的洋务新政；另一次就是被中日战争打断了的“中国资本主义黄金十年”。


  春江水暖鸭先知。现代化重启，就是中国现代化史研究的重启，三中全会之后不久，复旦大学教授汪熙在《历史学》1979年第1期发表了一篇极具分量的长文《论晚清的官督商办》，一改“文革”前十七年、“文革”十年对洋务运动的教条主义评估，从现代化视角重估了官督商办的意义。这对于中国即将开始的经济建设应该说具有非常重要的启示，尽管这些启示并不是那么容易梳理出具体的路径。黎澍在《1979年的中国历史学》一文中说：“中国近代史的主流是什么？这个问题在‘文化大革命’中搞得很混乱。那时对洋务运动是彻底否定的，对戊戌维新也是否定的，对辛亥革命虽然没有完全否定，但也提出了‘立足于批’的基调。而太平天国起义和义和团，却作为两次革命高潮而给予完全的肯定，这实际上是把农民起义运动当成了近代史的主流。而无产阶级领导的新民主主义革命，则似乎是直接与农民运动相衔接，成了旧式农民运动的继续。有些作者认为，这也是简单化、绝对化的倾向，应当拨乱反正。这个看法有它的道理。在鸦片战争以后，太平天国起义已是旧式农民战争的尾声。洋务运动作为太平天国的反动，是统治集团的部分人企图采用西方技术挽救垂死的封建制度所作的努力，但是它在客观上却是资本主义发展的开端。其后，资本主义有了一定发展，才开始出现反映这种发展要求的资产阶级维新运动。资产阶级维新运动失败，导致资产阶级革命运动的兴起。在太平天国以后，洋务运动、戊戌维新、辛亥革命，前后相续，一个发展高于一个发展，最后归结为建立资产阶级共和国，是合乎逻辑的。”[6]


  也正是在这样的政治学术气氛中，出版界适时介绍了学术史上久已“失踪的”蒋廷黻和他的《中国近代史》。极负盛名的陈旭麓教授为这本小册子写了一篇序言，给予谨慎推荐：“这是一本薄薄的才五万余字的书，论述却颇能融会贯通，以作者自己的认识，抓住重大事件和人物，以点带线，写了从鸦片战争到抗日战争前的历史，为近代中国划了个轮廓。它曾在知识界中流行，后因其政治倾向及论述上的偏颇，遭到非议，然而识者仍以这本小书不无可取之处。”[7]


  这本绝版已久的小书非常好读。蒋廷黻的文字像梁启超那样极具魔力，我不仅一口气通读完毕，而且后来时常复习，不时从中汲取思路、视角，甚至讨论的理据。这是过去几十年对我影响最大的一本小书。其意义，对我个人来说，是让我知道在传统的“革命叙事”之外，还可以有另外的视角。


  几年前，我曾发表过一篇题目《现代化叙事与革命叙事并行不悖》的文章[8]，以为两种叙事模式都是讨论近代中国历史的一种方法。叙事模式只有方法论意义，并没有高下之分。按照刘大年先生的看法，现代化叙事并不是要颠覆革命叙事，没有必要视现代化叙事为洪水猛兽，现代化叙事与革命叙事可以并存不悖，互为补充，目的都是历史研究更接近真实，更好地服务于现实。这种现代化与革命结合的“双重叙事”，显然是对范文澜、胡绳以来单一革命叙事的调整、补充，是对学术新成果的接纳。


  与刘大年的情形类似，胡绳晚年也并不是顽强坚守固有思路，他同样与时俱进重新思考近代中国历史如何表述，如何研究。他认为，以现代化叙事重新描述近代中国历史进程是很有意义的尝试，长时期流行的革命叙事一家独尊，具有孤单感，也确实存在许多不周详、不严密的地方。革命叙事理论自洽讲出了一番道理，在阶级斗争为纲的年代里，革命叙事将许多问题推向了极端，因而其价值不得不打一个折扣。现代化叙事应该汲取革命叙事的教训，凡事不必极端化，温情、敬意、中庸、容忍，摈弃革命叙事的极端、武断、唯我独尊，都应成为现代化叙事坚守的原则。


  现代化叙事给我的启示，就是重述近代中国历史的可能。事实上，早在我阅读蒋廷黻那本小册子的时候，我就写了一个比较细致的读书笔记。这个笔记经过简单整理，就是1992年出版的《近代中国文化诸问题》的主体部分[9]。


  《近代中国文化诸问题》从明清之际西方因素进入中土开始探讨，以为此后五百年的变化，主要动因就是西方因素的刺激。假如不是西方近代突然出现那么多的新因素，假如这些因素没有在那个时代东来，中国极有可能在原来的样式中修补，在那种情形下“终结”中国历史，因为中国的政治架构、社会架构发展到利玛窦那代耶稣会士进入中土的时候，确实达到了一个很高境界。我们不能因为后来的落后而刻意贬低那之前的中国。


  中国人很长时间没有弄清楚西方近代的意义，不明白中西之间到了近代的差异不是东西问题，而是时代问题，中国还处在先前的农业文明状态，而西方因各种机缘巧合已经进入了一个全新的工业时代。因此，在很长一个时期，中国放不下架子，总是习惯性以东方宗藩体制下的宗主国自居，不愿意与西方诸国建立平等的贸易关系，不愿开放市场。同时，中国很长时期不清楚世界已经随着新经济形态的出现，进入了一个全新的大殖民时代，先是固守东方旧的殖民模式——宗藩体制，既不能带着这些藩国小兄弟一起转身，学习西方，重建一个新殖民主义体制下的大统一市场，又不能像殖民主义那样尊重殖民地的一些适当的权益，帮助他们发展，甚至帮助他们走向独立，与宗主国重建一个全新的现代国家关系。回望近代中国对宗藩关系的处理，简直没有一件出于主动，源于设计，更没有一个藩国在脱离中国后继续与中国保持友好的、相互依赖的平等国家关系。这是近代中国的悲剧，也是近代中国发展诸多不顺的一个外在原因。


  从反省的角度，我在《近代中国文化诸问题》中重述了近代中国发展、变化的艰难历程，寻找近代中国现代化挫折的历史因素。我那时认为，现代化是中国绕不过的一道坎，中国如欲比较顺畅地步入现代，第一，必须确立现代价值立场；第二，应该像胡适一百年前就在其博士论文中所指出的那样，从中国传统中寻找与西方现代因素能够顺利嫁接的内部因素，最大限度减少现代化阻力。中国未来前途只有一个，就是蒋廷黻《中国近代史》的提示：“近百年的中华民族只有一个问题，那就是：中国人能近代化吗？能赶上西洋人吗？能废除我们的家族和家乡观念而组织一个近代的民族国家吗？能的话，我们民族的前途是光明的；不能的话，我们这个民族是没有前途的。因为在世界上，一切的国家能接受近代文化者必能富强，不能者必遭致惨败，毫无例外。并且接受的愈早愈好，日本就是个好例子。日本的原有土地不过中国的一省，原有的文化几全是隋唐以来自中国学去的。近四十余年以来，日本居然能在国际上做一个头等的国家，就是因为日本接受近代文化很快。”[10]


  现代化视角让我们看到了许多先前革命叙事模式看不到或看不清的事情。比如从“革命叙事”观点看，革命是推动社会进步的重要因素，因而近代中国发生的所有革命，诸如太平天国、义和团、辛亥革命、国民革命、土地革命等，都被赋予非常意义。但是如果从现代化视角重新检视，就会发现“革命叙事”的讨论并不能完全自洽。在讨论太平天国时，我比较喜欢引冯友兰《中国哲学史新编》第六册这段话：“洪秀全和太平天国是主张向西方学习的，但所要学的是西方的宗教，是西方中世纪的神权政治，这就与近代维新的总方向和中国近代史的主流背道而驰了。中国近代维新的总方向是工业化和学习西方的科学技术，洪秀全和太平天国的神权政治却要把中国中世纪化、宗教化。其实西方的近代化是在和中世纪的神权政治的斗争中发展起来的，西方的科技是在和宗教的斗争中发展起来的。”[11]从这个视角去观察太平天国，我们一方面可以看到农民起义对政治统治的抗争，看到统治阶级政策问题；另一方面很容易感到洪秀全、太平天国并不代表近代中国社会发展方向，太平天国领袖缺少起码的世界意识，不知道世界大势，更不知道怎样与这样的世界大势接轨，因而太平天国只是传统中国旧制度中改朝换代的工具，而到了近代中国与世界关系如此紧密的时候，太平天国领袖们昧于世界大势，并试图脱离世界，画地为牢，自成独立王国，这种情形不要说清政府不能容忍，急于向中国推销产品、急于扩大在中国市场份额的帝国主义列强更不可能答应。传统说法以为太平天国是“中外反动势力”联合绞杀的，就事实而言是可信的，因为太平天国除了其统治集团的私利，与世界潮流，与中国绝大多数人的幸福似乎都没有多大关系。[12]


  从现代化视角研究辛亥革命，我在那时也有一篇长文章发表：《辛亥革命：现代化的主观意图与客观效果》。[13]如题所示，这篇文章就是要从现代化视角探究辛亥革命的主观意图为什么没有收到预想效果。我在这篇文章中说，辛亥革命是中国历史上伟大的事件之一，它的意义不仅在于推翻了皇帝，结束了中国二千余年专制统治，而是为中国传统社会划了一个句号，使19世纪中叶开始被迫进入近代的中国相对来说抛却了旧传统束缚，为中国现代化进程开辟了一条通路，斩断了中国社会任何后退的可能。不要说人民不愿意放弃共和国公民地位而去做专制皇帝的臣民，即便是统治者自身也深感毕竟时代不同了，“唯有遵守法律、巩固共和，期造成法治之国。”[14]辛亥革命将中国全部历史截然划成了两大段，帝制时代与“后帝制时代”。辛亥后虽然出现过几次帝制复辟，也出现过国家主义、党国体制，但是如果放在全球史背景中进行观察，我们必须承认，中国还是比较幸运避免了法国大革命后长达近两百多年的复辟、反复辟动荡。


  辛亥革命为中国现代化开辟了一条通路，但是也必须看到，从现代化的视角观察，辛亥革命主观意图并没有完全实现。而且更蹊跷的是，辛亥革命客观结果与主观诉求严重背离，引起后来许多问题。在“民族主义误区”一节中，我分析了康有为与孙中山两个主要政治势力所体现的民族主义，以为康有为在戊戌变法时虽然也有民族主义的情绪，有保中国还是保大清的内在紧张，有对满洲贵族不识时务、阻挠变法、破坏变法的尖锐批评，但康有为的抱怨并没有涉及满洲人全体，而仅仅局限于他所认定的那些满洲贵族中的保守派。


  与康有为心情明显不同，孙中山和他领导的革命党人，虽然在主观目的上是推动中国现代化进展，但他们在斗争策略上至少在一开始是以推翻满清为一必然阶段，期望在推翻满清的基础上或前提下，重新规范中国现代化道路，以汉民族民族解放为中国现代化必由之路。孙中山将中国问题的所有责任全部归结为满洲人统治。在他看来，中国未来与希望完全有待于能否尽快推翻满洲人统治，恢复汉人统治地位，甚至提出使中国脱离殖民化危机，脱离满洲人统治，是保卫亚洲第一步。不建立一个汉人主导的民族国家，在孙中山看来，现代化就没有希望。不消说，孙中山这些看法不仅具有浓郁的狭隘的大汉族主义或民族沙文主义色彩，而且在事实上将中国现代化运动转变成了民族独立与民族复仇运动，无视中国历史上各个族群不断融合，不断扩大中国文明边疆的历史事实。这种说法、做法，势必加重中国现代化阻力。从民国历史看，政治并没有随着满洲人退出而好转，满洲人，甚至是满洲贵族并不构成中国政治困境的唯一根源。以驱逐鞑虏为基本诉求的民族主义实际上是一个假问题，现代化与民族独立并不存在必然关联，更何况对于大中国历史而言，满洲人并不是一个“外来政权”？


  在“皇权与民权”一节，我主要讨论了现代化背景中的政治权利、政治民主化等问题。我的基本看法是，一个国家如果一味实行专制独裁，人民无法享受起码的权利，那么这个国家即便实现了经济腾飞，但这种纯粹的经济上的成功并不意味着这个国家真的实现了现代化。经济是现代化一个很重要的衡量指标，但并不是唯一指标。而政治民主化，不仅是现代化一个基本标志和必由之路，而且也是现代化这一综合要素中的一个重要部分。离开了政治民主化，现代化便无从谈起。


  以此反观辛亥革命先驱者，他们对民主政治的向往、渴望、追求，都是真诚的。然而遗憾的是，由于他们无视中国国情特殊性，期望以外国既成模式强加给中国，更缺乏对政治民主化阶段性的深刻理解和认识，企图一步到位，在一夜之间完成需要几十年乃至上百年方能完成的事情。因而，辛亥革命虽然推翻了皇帝，建立了民国，但除了招牌已换，中国的政治民主化实际上并没有多大进展，中国现代化道路依然曲折漫长。


  辛亥先驱将皇权与民权视为对立两级，执意要废黜皇帝，重建平民政治。这实际上打开了中国政治的“潘多拉盒子”，释放了最不该释放的贪欲。对于中国传统社会而言，皇权既是一种国家权力，更是中国人“意义世界”的象征。皇帝在行使国家权力时，虽然有时候因某种人为的因素而导致独裁、腐败，但在更多时候，皇权只是一种象征性的合法权威，是保证政府决策正常化、社会秩序稳定化的一种威慑力量。因而从这个意义上说，皇权的存在并不影响民主政治发展。如果协调得当，皇权也是民主政治发展的保证力量。世界上君主制国家，并不都听任君主独裁、君主专制，更不都是由君主剥夺了民众的政治权利。君主的存在，君权的神秘性，不可侵犯性，不可僭越性，在很大程度上反而保证了最高权力不再成为政治野心家觊觎的对象，反而有助于稳定，有助于民权落实。


  在“立宪与共和”一节，我主要分析了清末最后几年立宪主旨、意义、困境、问题，但必须承认立宪代表了中国政治发展方向，是中国政治民主化的必由之路。革命党对立宪持怀疑、否定立场，有其意义，从外部促进了中国政治的进步。我始终认为晚清革命的主要意义就是从外部施加压力，促使清廷改革。但是，革命党不仅怀疑清廷立宪诚意，而且不认为立宪是中国应该做的事。孙中山最典型的一个分析，将专制—立宪—共和看作一条线，是一个又一个台阶，后面的是对前面的进步。因而在革命党人看来，既然共和优于立宪，那么中国为什么一定要次序井然，拾阶而进，为什么不可以超越某些发展阶段，迎头赶上，躐等进步呢？“若我们今日改革的思想不取法乎上，则不过徒救一时，是万不能永久太平”；“我们决不要随天演的变更，定要为人事的变更，其进步方速”。这就是孙中山、革命党，不愿按照严复的阶梯论渐进，而必欲迎头赶上，采用世界上最好体制的理由。结果，共和带给中国的是不共不和。更值得注意的是，这种超越、躐等思想此后深刻影响了中国进程，即便在“后国民党时代”的中国，其致思路径在很大程度上受到孙中山超越思想的影响。


  这篇从现代化视角观察辛亥革命的文章，给我带来了一些机会，也带来一些困扰。文章发表后不久，思想文化领域因“告别革命论”而有一场规模并不算小的清理运动。一位长者以批评《重新认识百年中国》为主的长篇批评文章中十多次引用我的文字作为靶子，好在这位老先生只是模糊注出这部论文集的出处，没有直接点出我的名字，这或许是对我的保护。但究竟出于什么原因，我始终没有去打听。一方面，毕竟那时院所领导人相当开明，并没有将学术问题弄成政治问题；另一方面，我心中也有一丝胡适式的窃喜：反对就是注意的表示。我的文章能让这样的老先生寓目且有批判的兴趣，我应该感激人家才是，所以我从来对批评者抱有敬意，毕竟他们用心阅读了拙著。


  那时还有一本影响不小的《走什么路——关于中国近代历史上的若干重大是非问题》一书，编选者也收集摘录了我的一些论述，涉及好多篇文章，仅这篇辛亥革命的文章就被摘录了好几段，但依然不愿给我署名。其中一位主编我还算比较熟悉，一次会议偶遇，我问起这件事，并玩笑说为什么不给我像李泽厚、刘再复那样署名啊？老先生迅即回答：主要是为了保护你。老先生说的很真诚，我也就不好再说知识产权什么了。当然，我自己心里很明白，不给我署名，有爱护的成分，也有我那时作为小字辈，名气不够的因素。而且，这应该是主要的因素。
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小引


  1894年的甲午战争对中国人来说是一个难以忘却的痛苦记忆，1895年签订的《马关条约》更是中国五千年文明史上前所未有的奇耻大辱。堂堂华夏竟然莫名其妙地败在了昔日学生手里。这真是应了中国一句老话：是可忍，孰不可忍。


  知耻而后勇。这是先贤一再告诫的道德教诲。中国朝野在《马关条约》不得不签订后，确实有了一番警醒，一番觉悟，上下一心，中外通力，开始了一个“维新时代”。经过大约两年的奋斗，中国的面貌焕然一新，大有“三年初见成效”之气象。


  然而当三年之期快要到时，德国人竟节外生枝，挑起事端，出兵强占胶州湾，引发一场令中国人格外尴尬的外交危机。


  德国原本是中国的友邦，中国政府对德国人在三国干涉还辽中的义气记忆犹新。随着中德联系特别是贸易往来不断加强，德国政府几年来一直期待中国政府能够在东部沿海选择一个适当地点租借或割让给德国，作为德国远东舰队储煤屯船基地，以满足日趋增长的中德经济文化乃至军事方面的交流。


  中国人是一个知恩图报的民族，中国政府也一直惦记着用怎样的方式回报德国。对于德国政府的要求，中国政府从来没有明确拒绝。


  无奈中国的官僚机构实在太拖拉，德国人终于等得不耐烦。于是利用1897年底的巨野教案出兵强占胶州湾，以既成事实迫使中国政府就范。


  德国租借胶州湾给中国带来的损害，或许并没有后来想象的那样严重。然而问题在于，随着中国在甲午战争后急剧地对外开放，市场规模越来越大，对世界经济的吸引力越来越强，列强对华贸易剧增，他们在某种程度上也都存在着与德国类似的问题。所以，德国的示范一方面侵害了列强在华利益特别是大国均势，另一方面，德国大胆的军事行动也对各国启发多多。紧接着，俄国人趁火打劫，强占旅顺和大连；英国人不甘示弱，接替日本人占领威海卫；法国人则向中国提出“租借”广州湾。于是中国沿江沿海一些具有军事战略意义的地区在那短短半年时间里成为列强的殖民地，这不能不令中国人感到空前震惊。


  这一连串的外交危机破灭了中国“三年初见成效”的美梦，带来了一个郁闷的新年，导致中国政治发展的根本性逆转。中国人深感痛心的是，三年的维新运动刚刚使中国走上正轨，列强却在这时候挑起前所未有的民族冲突。于是中国的民族主义在1898年春天再度高涨，甚至达到了鸦片战争以来的顶点。


  
第一章　骚动的春天


  当胶州湾事件爆发时，中国思想界正在酝酿新一轮变法维新思潮。两年前在北京出尽风头的康有为虽然不知道北部中国发生了什么事，但他恰巧离开差不多隐居讲学两年之久的故里广州，于1897年9月至上海。稍后至杭州西湖泛舟。11月，复还上海。


  伏阙忧危数上书


  在上海，康有为拜会了文廷式，向他讨教北京官场的情况。文廷式是珍妃的老师，师生关系非同寻常，而且因光绪帝宠爱珍妃，爱屋及乌，皇上对文廷式自然是另眼相看，推崇备至；而文廷式则自以为当今帝师，有时不免不知收敛，无形中不知惹得多少显贵不舒服。


  但不管怎么说，文廷式是京城乃至全国范围内的显要名流，只是由于他深深介入了宫廷内部纷争，于是在甲午战争后失宠于慈禧太后，又受到言官弹劾，遂被驱逐回江西原籍，郁闷中经营煤矿，等待时机东山再起。文廷式不仅对京城官场的人脉了如指掌，而且自认为帝党中坚，当然乐意为帝党物色康有为这样的青年才俊。


  康有为与文廷式也不是初次认识，他们于《马关条约》签订前后，一起在京师从事过救亡运动。文廷式在甲午战争后力主追究李鸿章的责任，并予以严惩。对于《马关条约》，文廷式痛心疾首，坚守拒约、迁都、抗战三大原则，这些主张都深刻影响了康有为。


  稍后，文廷式为改革现状，挽救国家，在北京发起成立强学会，思开启风气，变法图强。康有为、梁启超闻讯加入，并逐渐成为该会领袖人物。康有为与文廷式政治理念比较一致，因此文廷式也就乐于为康写了密札数通，为其到北京后疏通各方面关系提供方便。


  康有为此次北京之行主要是为了请求清政府准许国人移民巴西。康以为中国人满为患，若大规模移民巴西，不仅可以化解这个问题，而且可以在巴西建立一“新中国”。据康说，这个想法由来已久，在1895年公车上书后似乎就已坚定了这一信念，在其当年不得不离开京师南下时，曾与友人陈炽郑重相约：“君维持旧国，吾开辟新国。”广东具有移民海外的悠久传统，如果一切顺利，康有为可能会成为海外移民的领袖，在巴西广袤的土地上建立一个以华人为主的新国家。


  然而甲午战争后，中国的政治不仅没有多大变化，而且在康看来，简直是一切不变、压制更甚，心虑必亡，于是“欲开巴西以存吾种”的信念更加坚定。与此同时，康遇见葡萄牙人及曾经游历过巴西的中国人，知巴西政府曾来约通商招工，其使至香港，而甲午战争起。巴西使节在香港逗留数月，本计划战争结束后与中国方面进行谈判，不料战事久拖不决，只好空手返国。而香港、澳门的商人获悉此消息后，均愿承担此任，尤以何穗田的计划最为详尽，任雇船招工之事。


  何穗田又名何廷光，澳门巨商，且具有非凡的政治眼光，与孙中山、康有为等人都有不同寻常的交往。康有为此次赴京，其实只是为了这桩移民巴西的生意。


  在北京的那些天，康有为主要为移民巴西的事奔波。他通过关系找到当朝大臣李鸿章，向李详细介绍了这个构想。李鸿章原则上表示同意，只是他略感困难的是，此事并非中国政府说了算，而必须待巴西政府委派专使前来谈判乃可行。


  李鸿章的表态合乎情理，在这种情况下，康有为再待在京师似乎已经没有多大必要。


  在这一短暂时间里，正是中国外交危机急剧发生及变化的关键时刻。由巨野教案引发的胶州湾危机弄得朝中大臣不得安宁，尤其是德国政府不仅不肯让步，反而步步进逼，至12月5日出兵占领即墨城，故意扩大事态，迫使中国政府让步。


  康有为有着天生的政治热情，他是不得已才从事移民巴西的商业活动，一旦有机会参与到现实政治中来，政治热情使他很快放弃一切。这段时间，因文廷式等人的关系，接触了不少像李鸿章、翁同龢这样的朝中大臣，他与他们的地位虽然比较悬殊，但这并不影响他发表自己对这些外交危机的看法。因为在过去的若干年里，康有为曾就中国政治发展中的重大问题向清政府表达过意见，这几次上书虽然都没有取得具体效果，但康有为的名字在京城官场似乎并不陌生。所以，胶州湾危机可能是清政府的外交难题，但对康有为来说，无疑使他因此获得了一个难得的发言机会。据他自己后来描述，胶州湾事件确实给他极度脆弱的心灵以致命打击，爱国保种之心油然而生，于是奋笔疾书，上书言事，很快草就《外衅危迫分割洊至急宜及时发愤革旧图新以少存国祚呈》。康有为期待由此重演1895年公车上书故事。


  在这份后来被称为《上清帝第五书》的文件中，康有为详尽分析了当时中国所处的国际环境，以为甲午战争后三年来，万国报馆议论沸腾，咸以瓜分中国为言。其分割之图，传遍大地，筹划详明，绝无隐讳。康有为推测，德国出兵强占胶州湾，实在为列强瓜分中国开了一个很不好的先例。德如成功，列强必群起而效尤，诸国咸来，并思一脔，瓜分豆剖，渐露机牙，犹如地雷四伏，导管遍布，一处火燃，四面皆应，胶州湾事件只不过是列强的借口而已。


  在康有为看来，中国如欲摆脱被动的国际环境，只有在内政上下功夫，使中国尽快以近代民主国家的形象出现在世界舞台。至于如何变法，康在这份奏折中提出上中下三策：


  上策：取法俄、日以定国是，铲除旧制度根基，建立君主立宪体制。


  中策：大集群才而谋变政。


  下策：中央政府拱手无为，听任疆臣各自变法。


  康自信，实行上策，国家可以富强；能行中策，中国还可以维持积弱的局面；仅行下策，大清王朝则不至于尽亡。若徘徊迟疑，因循守旧，上中下三策都不实行，那么幅员日割，手足俱缚，腹心已刲，大清王朝欲为偏安，无能为计，必将人为刀俎，我为鱼肉，任人宰割，终必如前明一样，重演煤山故事[1]。


  康有为此时的官方职务为工部主事，理所当然，这份建议书要想上报清廷政治高层，只能通过工部主管予以转递。不料工部尚书淞溎读到“职恐自尔之后，皇上与诸臣虽欲苟安旦夕、歌舞湖山而不可得矣，且恐皇上与诸臣求为长安布衣而不可得矣”时，以为这些词句尽管说得极为痛心，极为真诚，但无疑具有明显的“犯上”倾向，至少不是吉祥之言。淞溎为此极为震怒，而且决定不能以工部的名义转递。


  淞溎字寿泉，满洲镶蓝旗人。原为翁同龢任工部尚书时的属员，据说是翁一手提拔起来的。翁同龢获知康有为上书情形后，觉得有必要通过正常渠道将这份上书送到光绪帝手里，所以他凭借自己与淞溎的交情，先后两次到工部与淞溎交涉，做疏通工作，劝他将这份上书转呈。或许是淞溎受到其他更高层面的压力，或许是他真的认为这份上书没有多少价值，总之他并没有听从翁同龢的劝告。


  不过，康有为在呈递给工部的同时，就有意识将这份上书分发出去。京城内外广为传抄，且刊载于报，受到一些士大夫和开明官僚的称赞。而翁同龢大概也是通过外间的流传看到这份上书，才找淞溎进行交涉的。


  翁的交涉并没有起到作用，京城官场上关于这件事的各种传言大概也使康有为有点不快。总之，根据他的既定计划，将于1897年12月11日（十一月十八日）离开北京，返回南方，因为“是时将冰河”，不便久留，所以“行李已上车”。


  临行前，康有为又草三疏交内阁侍读杨锐分转监察御史王鹏运、给事中高燮曾上之，又与户部主事曾习经（刚甫）相约同赴都察院面呈，并先与都察院主管徐寿蘅言之。就政治理念而言，康有为清楚地知道徐寿蘅本属旧党，不过他的优点也很突出，即“能待士”。徐寿蘅看了康的上书后，并不像淞溎那样以为有什么问题，很爽快地答应将这份文件转呈清政府高层。


  当此时，梁启超的内兄、时任刑部左侍郎的李端棻也在胶州湾事件的刺激下，激昂忠愤，欲联九卿上书清廷，于是康有为在临行前也为他起草了一份奏折。不过遗憾的是，当李端棻拿着这份奏折找人联署时，竟然没有人同意。不得已，李端棻将此折转交国子监司业贻谷上之。


  处理完这些文件后，康有为前往当今帝师翁同龢的官邸告辞。翁不在家，康“投以书告归”，留个纸条，说他将在今天（12月11日）返回南方[2]。


  翁同龢并不是故意不见康有为，这些天他正为胶州湾的事情忙得不可开交[3]。所以当他退朝回家看到康的留言后觉得有必要劝他留下，以为外援，遂以帝师之尊枉顾南海会馆，明确告诉康不要走，并告诉康，他已在今天早朝时力荐康于上矣，谓康有为之才过臣百倍，请举国以听。相信朝廷不久将“大用君矣，不可行”。


  或许是翁同龢知道光绪帝将大用康有为的心迹，或许是其真的爱才如渴，总之，翁期待这位将来终有一日掌握清政府大权的年轻后生要耐得住寂寞，不要计较一时之得失，不要因为这些小小的挫折就放弃多年的追求，更不应该因为上书无法转至高层就意气用事一走了之。他似乎还就自己所知的一些情况做了介绍，甚至向康表白自己也是主张变法维新的新党，与他在本质上是同道。


  在翁的劝说下，康有为回心转意。他觉得无论从哪个方面说，自己都应该继续留在京城利用已赢得的机会，更应该对得起翁师傅的厚爱，为国尽力，为国效忠，在政治场上进行一番拼杀，以达到光宗耀祖、留名青史的人生目的。不管怎么说，康此时至少相信，留在京师进行政治投资，肯定要比回到南方进行移民巴西的商业活动有利得多，也有效得多。


  对于翁的诚恳挽留，康有为感激至深，他在后来所作的一首诗中比较真切地留存了这次晤面对其后来的深刻影响。诗中写道：


  胶西警近圣人居，伏阙忧危数上书。

  已格九关空痛哭，但思吾党赋归欤。

  早携书剑将行马，忽枉轩裳特执裾。

  深惜追亡萧相国，天心存汉果何如。


  诗意虽然比较隐晦，但多少透露出他们谈话的信息。他把自己与翁的关系比喻为韩信与萧何，说翁深夜来访并挽留他，就是萧何月夜追韩信，是大清王朝礼聘能够辅佐江山的能臣贤相。他在这首诗的“题记”中说得更明白：“胶变，上书不达，思万木草堂学者，于十一月十九（12月12日）晓，束装决归。是日朝，常熟力荐于上，凌晨来南海馆，吾卧未起，排闼入汗漫舫，留行，遂不获归。”[4]不过这次见面并不见于翁同龢的日记。


  开学会振士气


  翁同龢的挽留是康有为中止回归故里的原因之一，而康最终决定留在京师的另一背景是另外一位官场朋友、兵部掌印给事中高燮曾的帮助。


  高燮曾（1841—1917），字理臣，名楠忠，湖北孝感人。同治十三年进士，授翰林院编修。甲午战败，高燮曾联名上奏折弹劾李鸿章误国，要求惩处，以儆将来，又曾疏指慈禧太后懿旨有“挟朋比私，淆乱国是”之语，具有浓厚的维新思想。


  根据康有为自编年谱的记载，他在戊戌年间曾数次为高燮曾代拟奏折，可见他们的关系非同一般。康在准备离京南下时，曾草三疏由杨锐分发给王鹏运、高燮曾寻机上奏清廷。这次草拟的奏疏特别是康转交给高燮曾的那份奏折究竟是什么内容我们不太清楚，但根据他的一贯做法，似乎是借助高的力量推荐自己。12月12日，高燮曾向清政府呈递了一份《请令主事康有为相机入西洋弭兵会片》。这是清政府官员第一次正式举荐重用并请求皇上召见康有为，因而引起了清廷的高度重视。片上当日，即有上谕责成总理各国事务衙门“酌核办理”[5]。


  然而由于高燮曾的建议有违清廷惯例，所以总理衙门在经过研究后并没有采纳。这其中并不像康有为后来回忆的那样有多少阴谋，因为高的建议不仅有违惯例，而且从当时的实际情形看，委派康有为相机参加西洋弭兵会更不是当时之急务，不需要现在就做出决定。总理衙门当时最头痛的事情还是正在进行中的中德、中俄交涉。也正是在这一交涉过程中，康有为不断从旁介入，方有后来故事的发生。


  清政府没有很快启用自负的康有为，这其实也在康的预料之中。所以当他决定继续留在京师从事政治活动的时候，政治策略实际上就已形成，即继续采取先前行之有效的政治手腕：既上书求变法于上，复思开学会振士气于下[6]，以双管齐下的老办法，在向清廷上书的同时策动正在京师参加会试的各省举人成立新的政治组织，并以此为阵营，相机联名上书，向清政府施压，重演1895年公车上书故事。


  1898年1月5日，康有为策动在京广东应试举人及各界名流二十余人聚会于南海会馆，宣布成立粤学会，欲续先前强学会之旧，意在团结粤籍维新志士。康又觉得各省会馆皆为各地京官会集的中心场所，因此值得在各省会馆中推广这一以地域方式命名的新学会，于是草疏交江西道监察御史陈其璋上言，请将总署同文馆群书颁发各省会馆，以便各京官讲求。正是在粤学会的影响下，清政府接受陈其璋的建议，下旨办理。各省旅京志士纷纷成立区域性的维新团体，从而使百日维新前的新学会总数急剧上升。


  在创办成立粤学会的同时或稍前，康有为还与詹事府中允文焕、翰林院编修夏虎臣等满洲官员数人计划筹组“经济学会”，拟将京中八旗士大夫自亲王及各大臣以下集中在经济学会的旗下，“讲求实学，可以为天下风气”。由于该会的组织构成以八旗贵族为主，故曾一度有“八旗学会”之称[7]；又由于此会的主体为八旗士大夫，因此康有为等人计划邀请庆亲王奕劻主持，并将已拟定的章程送呈，甚至已代他草就序文。奕劻原则上答应了康有为等人的请求，但对“经济学会”这一名称略有异议，坚持要删除“会”字。奕劻的意见不为康等人所接受，“议不合，事遂已”[8]，经济学会最终胎死腹中。


  经济学会虽然没有办成，但康有为办学会的想法正浓，于是他令原福建巡抚丁日昌之子，时有“四公子”之誉的丁惠康协助满洲贵族弟子寿富创办“知耻学会”，其宗旨是“警顽傲，励自强”。


  知耻学会的筹设似乎比较早，至少在1897年9月26日出版的《时务报》第40册上就刊载有梁启超的《知耻学会序》及寿富的《知耻学会后序》。梁在这篇文章中着重强调经过甲午战争的惨败，已经证明中国确实处在危机之中，中国人应该由此而觉悟，更弦易辙，知耻而后勇。然而反观中国现实，官、士、商、兵、民，几无一真知中国所面临的真实处境，无一真知中国之耻。他指出，对于一个国家而言，偶然的失败并不可怕，但举国上下在失败之后而不知耻，则是更可怕的事情[9]。


  知耻学会的内部组织及其活动情况和影响，由于史料阙如，现在都已不太清楚。有学者结合寿富的整体活动，认为该会的创设“在当时清朝官僚士大夫间颇有震动，对外地也有影响”[10]，而另外一些学者则根据梁启超的记载，以为知耻学会之设，“都人士咸以为狂，莫或应也”[11]，以为此会的参加者寥寥无几，影响不大[12]。


  康有为在京城的政治活动在一定范围内产生了广泛的影响，他以各省会馆为中心成立地域性的政治团体在某种程度上迎合了各地官僚“排排坐，吃果果”的心理，各地政治新人对此格外热心，期待在这种新的政治操作中寻找到脱颖而出的机会。1月31日，闽籍内阁中书林旭遍谒福建省籍旅京同乡贤达，鼓吹成立闽籍旅京人士参加的新学会，一日而成，闽籍旅京知名士大夫云集福建会馆，宣布成立闽学会，福建在京名流张铁君等为领袖。


  继闽学会而成立的是关西学会。关西学会又称西学会[13]，成立于1898年2月8日[14]，发起人为陕西、山西旅居京师的二品顶戴山西候补道朝邑阎乃竹、山东道监察御史醴泉宋伯鲁和工部员外郎咸阳李岳瑞等，“学会题名”者还有内阁中书渭南雷延寿、户部主事郿县王步瀛、户部主事咸宁王凤文、候选府经历渭南焦连城、举人咸宁张翰等。关西学会当时公布的成立缘起强调主要是基于甲午战败的刺激，欲组织学会，唤醒国人，更要唤醒沉睡已久的关中人民。


  根据制定的学规，关西学会确乎为一学术性的维新团体，其目标为推动中国的变法维新运动，其方法则是从学术入手，致力于学习西方及日本的语言文字、自然科学等。对于外省有识之士，关西学会也不拒绝其参加，愿入会者，不分畛域，一律延揽，所有会员，交会费二十金，享有会员同等待遇，每星期聚会一次不少于四小时，各以读书所得，质疑辩难，会员若有著述，也可互相质证，以期相互提高[15]。


  3月，由川籍内阁中书杨锐与川籍刑部主事刘光第等人积极奔走，邀集旅京川籍同乡募集巨资，仓促在北京四川会馆发起成立蜀学会，又在北京善堂旧址创办蜀学堂。杨锐、刘光第二人与湖广总督张之洞有着非同寻常的特殊关系，因而他们所创办的蜀学会、蜀学堂虽然也与康有为此时重续强学会之旧有关，但其显然不以康的学说为指导理念，而是以张之洞为其精神导师，以“中学为体，西学为用”为宗旨，强调学会及学堂都应该兼习中学和西学，以“讲新学，开风气，为近今自强之策”贯彻始终。学会定期召集会员聚会，纵谈家国天下事，商讨强中国、强四川的战略方针；学堂侧重于为新政培训人才，为各省养成新学方面的师资。


  在康有为等人创办新式学会思想的影响下，特别是在胶州湾危机的深刻刺激下，一度消沉的知识分子再度活跃，形成第二次创办新式学会及学堂的高潮。在1898年春那短短的时间里，直隶、湖南、浙江、江西、云南、贵州等省在京人士都差不多被康有为等人鼓动起来，准备或已经成立各种各样的新政治团体。


  新政治团体的相继成立为康有为的民间政治活动提供了广阔的舞台，使他拥有了相当重要的政治背景、丰厚的人脉及人事资源。于是他在利用自己工部主事的官方身份从事政治活动，不间断地通过各种渠道向清廷递交奏折外，更注意利用民间力量向清政府进行舆论方面的施压。3月19日，康有为向总理衙门提交《为胁割旅大覆亡在即乞密联英日坚拒勿许以保疆土而存国祚呈》，坚决反对将旅顺、大连租借给俄国，以免引起英、法等列强的仿效，进而瓜分中国。25日，康有为拟就《俄患孔亟所请宜坚持勿允谨陈三策以资抵御折》，建议清政府将旅顺、大连开辟为通商口岸，供各国通商；或联合英日与俄国对抗；或设法向美国贷款数万万以练陆军、创海军，进而与俄国一决雌雄。


  这些建议都没有能够阻止清政府将旅顺、大连租借给俄国的既定政策，于是他决定联合各省举人集体上书，继续向清廷施压。3月27日，由康有为口授、其弟子麦孟华笔录的《乞力拒俄请众公保疏》，在其弟子梁启超、龙应中、况士任等人联络下，由两广、云贵、陕西、山西、浙江、江苏等省在京应试的百数举人联名，送达都察院。不过，由于清政府已经决定接受俄国的租借要求，这份上书并没有转送清政府高层。


  爱国的权利


  零星的请愿活动不足以引起清政府高层的警醒，分散的政治组织也不可能发挥真正的作用。经过甲午战争后三年大体平静的发展，清政府内部和士大夫阶层对于新的政治问题失去了必要的敏感，要想重新唤醒他们的觉悟，促使他们重新关注中国的生存危机，意识到中国犹若鱼烂瓦解，危在旦夕，而举国处于沉舟之下、覆屋之中[16]，康有为觉得有必要联合各个分散的新政治团体组建一个全国性的统一的政治团体，以申国愤[17]，使少数先知先觉的爱国热忱化为全民族的自觉行动。


  有这种想法的知识分子和中下层开明官僚在当时也不在少数。江南道监察御史李盛铎当此时也有意联络在京应试举人成立全国性政治团体，以民间外交压力去应对俄国政府要求清廷允诺其租借旅顺、大连的蛮横主张。经过协商，李盛铎与康有为达成合作的意向，由他们二人作为主要的发起人，开始筹建全国性政治团体保国会。


  经过一番紧张筹备，1898年4月17日，保国会第一次会议在北京宣武门外菜市口南横街粤东会馆举行，到会的有各省应试举人及京城中央各部上至二三品大员、翰詹科道、各部员郎主事，下及在京之行商坐贾等二三百人[18]。


  粤东会馆的入口处大书保国会的标语，在后院戏楼设置的会场上，人声鼎沸，座无虚席。康有为发表了极富激情、声色俱厉的演讲，历数西方列强在鸦片战争以后短短半个世纪，尤其是进入1898年以来这几个月中，向中国提出的一系列无理要求，企图联手瓜分中国，中国当前面临着国土日割、国权日削、国民日困的生存危机。与西方近代国家的国民相比较，康有为认为，当今中国人犹如牢中之囚，为奴隶、为牛马、为犬羊，只能供人驱使，听人宰割。这实在是人类社会的大悲剧，是中国人的奇惨大痛。他期待肩负着民族责任的士大夫阶层能够重新振奋起来，激励其精神，增长其心力，联合全国四万万民众，人人有亡天下之责，人人有救天下之权，卧薪尝胆，人人热愤，惩前毖后，以图保全国地、国民和国教。中国如果不能充分利用目前危机进行政治体制方面的全面改革，那么势必要重蹈缅甸、越南、印度、波兰等国覆辙，或亡国，或沦为西方某一大国的殖民地[19]。


  康有为的演讲极富感染力，当讲到伤心悲痛之处时，泪随声下，听者无不为之动容，甚者随之而泣下，整个会场充满着肃穆庄严的气氛[20]。在这次会议上，与会者讨论了保国会的章程及组织机构，宣布保国会正式成立，并期待各省迅即响应，成立各省分会。根据当日议定的章程，该会实际上具有明显的近代政党性质。它的宗旨是保国、保种和保教，具体而言就是保全国家之政权、土地，保全中国民族种类之自立，保全孔子圣教之不失。其具体运作方式就是广泛团结全国士大夫阶层，对内共同讲究内治变法之宜，讲究经济之学，以助有司之治；对外讲究外交胜败之故，刻念国耻，激励奋发。其组织形态是在京师及上海两地设立保国总会，各省各府各县皆设立相应分会，形成全国性组织网络。会中公选总理、值理、常议员、备议员、董事各若干人，分别负责会中各项事宜。对于入会会员，章程也有明确规定，既欢迎志趣相投者随时入会，也对那些心术品行不端、有污会事者予以拒绝。会中同人要遵守北宋吕大均兄弟在其家乡奉行的《蓝田乡约》中“德业相劝、过失相规、患难相恤、礼俗相交”等基本原则，努力提高会员道德修养水准，必求心术品行端正明白。至于保国会的经费来源，主要依靠会员的捐赠。


  保国会成立后，立即遭到了一些人的攻击。最先发难的是来自康、梁的广东同乡——礼部尚书许应骙及兵部左侍郎杨颐攻击保国会“惑众敛财，行为不端”[21]，必须严加斥逐，警告广东同乡不得再允许康、梁及其所谓保国会在粤东会馆聚会。


  刚刚宣布成立的保国会尽管良莠不齐，可能也会有行为不端之徒以及惑众敛财的嫌疑。不过从总体上说，它的成立毕竟合乎当时的实际需要，因此反对者的意见在当时的舆论背景下只是一种政治攻击。粤东会馆不敢再让保国会使用，但这根本无法阻止保国会在堂堂京师继续举行活动。4月21日，保国会假宣武门外达智桥胡同河南会馆嵩云草堂举行第二次大会，公推梁启超等人发表演说。


  梁在演说中指出，甲午战败后三年相对平静的政治发展严重麻痹了中国人的心智，使许多中国人以为中国在列强相互竞争的国际环境中必将逐步获得恢复和发展，西方各国在中国相互利用又相互冲突的利益均衡足以保障中国不被他们所瓜分。中国之亡，不亡于贫，不亡于弱，不亡于外患，不亡于内讧，而实亡于中国士大夫阶层之不知真相的空发议论，以自己的善良愿望代替对国际国内环境的真切观察。梁认为，经过甲午战争后三年调整，国际环境、东亚政治格局确实发生了很大的变化，但是中国的民族危机并没有从根本上获得化解，列强瓜分中国的企图一刻也没有停止。最近所发生的一系列外交冲突已清楚地表明民族危机就在眼前，中华民族正处在生死存亡、亡国灭种的关键时刻，中国知识分子应该充分利用这一时刻行动起来，组织新的政治学术团体，以讲究救国之道，唤醒民众，救亡图存。梁启超相信，“人人如是，而国之亡犹不能救者，吾未之闻也”[22]。


  梁的演讲说理充分，感情激昂，对于动员激励士大夫阶层组织起来，参加以保国、保教、保种为宗旨的救亡图存运动起到了极为重要的作用，甚至使清廷部分当权者也觉得有必要重新检讨几年来的内外政策。


  4月25日，保国会又在贵州会馆举行第三次集会，进一步扩大了政治影响。先后列名参加保国会的人数，仅《京城保国会题名记》就有一百八十六人，而全国各地先后参加的人数则一直没有完整的统计。再加上与保国会具有重要关系的各地及京城相继成立的保浙会、保滇会、保川会等不同名目类似团体，其政治影响确实已不容小视。


  保国会的政治影响正在逐步扩大，但反对的力量也开始重新集结。在保国会第一次会议召开的前夕，“恶西学如仇”的体仁阁大学士徐桐就以座师身份将保国会的另一重要发起人李盛铎找来责问，深怪李作为国家公职官员不该参与组织这类民间政治组织，致使他在第一次大会召开时借口别有要务而迟到[23]。此后不久，李盛铎又受到荣禄的责怪，于是李宣布退出保国会，不再参加任何活动。


  同时，荣禄还向外放话称，康有为妖言惑众，僭越妄为，成立什么保国会，简直是混账之举。现在许多大臣都未死，即使亡国也轮不到你康有为去保。并扬言对康这样的人非杀不可，以绝后患。对于其他有意参加保国会的人，荣禄警告他们小心自己的脑袋[24]。


  徐桐、荣禄等人对保国会的态度很快传播出来，从而使那些本来就与康、梁等人政治见解有异的反对者更加肆无忌惮。4月26日，浙江籍举人孙浩在吏部主事洪嘉与的指使下向清廷上奏《驳保国会折》及由洪嘉与拟定、由孙浩署名的《驳保国会章程》，对保国会及康、梁等人竭尽谩骂之能事。攻击康、梁等人厚聚党徒，擅自成立什么保国会、保浙会之类的政治组织，是干涉宪典，妄冀非分，务在动摇民心，瓦解国基，形同叛逆。如果真的依从康、梁等人的政治见解进行政治改革，必将天下大乱，华夏糜烂，人民流离失所。他们指出，康等竭力鼓吹的所谓变法维新，就其本质而言是“尽变成法以从海西，是谓客强而非自强”[25]，根本无法解决中国问题。


  5月2日，御史潘庆澜向清廷最高当局呈递《请饬查禁保国会片》，指认康有为等人擅自成立保国会是“聚众不道”，不利于政局的稳定，建议清廷予以查禁，以绝后患。第二天，曾经参与发起保国会的李盛铎见势不妙，担心自己受到牵连，亦“幡然悔悟”，向清廷呈递《会党日盛宜防流弊折》，建议清廷尽快将保国会之类政治组织予以查禁。5月17日，御史黄桂鋆上奏参劾保国会及保浙会、保滇会、保川会等政治组织均是保国会党包藏祸心，乘机煽惑、纠合那些落第举子而成立的非法政治组织，他们逞其簧鼓之言，巧立名目，以图耸听，希望能够博得政府的准办谕旨，便可以此为“揽权生事之计”。如果政府允许并宣布保国会合法，允许各地类似政治组织成立，恐“会匪”等不良人等闻风而起，势必天下大乱，国无宁日[26]。在这一片严厉查禁的鼓噪声中，军机大臣刚毅甚至准备好了人马，一旦查禁令下，立即将康、梁等人逮捕归案。


  查禁保国会的风声甚紧，但光绪帝似乎并没有查禁的意思。在光绪帝看来，保国会的宗旨既为保国，那便不可能有意推翻政府，煽动造反。统观其章程，并非有碍国家，有碍君权，会能保国，岂不大善？任其自由发展，并给予适当的指导，不是比严厉查禁更好吗？[27]所以当御史文悌当面诋毁保国会“名为保国，势必乱国”的时候，光绪帝不客气地痛斥文悌实在是不负责任的胡说八道，并下令将他革职查办[28]。对于所有弹劾保国会的奏章，为了防止外泄，特别是为了防止慈禧太后借此动怒，查禁保国会，光绪帝特别嘱咐一律归档封存。保国会终于在光绪帝的直接干预下度过了成立之初的生存危机。


  保国会虽因光绪帝的关照而未受到查禁，但实际上在反对者的压力下，保国会在召集了三次会议后于无形中消散，此后并未再以该会名义举行过什么重要活动。


  保国会虽然消散，但它传播了爱国维新的思想种子。各省志士纷纷继起，自是风气大开，人心大振，士大夫阶层在中国必须走上维新变法道路这一问题上有了更多共识。这对于此后光绪帝正式宣布诏定国是起到了直接的推动作用，提供了重要的舆论氛围。康、梁以及康门其他重要弟子也都在这次重要的政治活动中得到了锻炼，为后来的政治变革准备了丰富的人事资源。京城士大夫阶层及官僚阶层中一些开明人士一度以结识康、梁等新派人物为荣，这也为后来他们的政治活动提供了丰厚人脉。


  不过，就保国会的内部组织形态来说，也有许多可议之处。虽说保国会是近代中国较早具有政党意义的政治团体，但其内部组织实在无法与后来的政党同日而语，外在形式也确有许多被反对者抓住的把柄。比如说，保国会在成立之初为了扩大影响，在《题名录》中将一些并未参加保国会的人也拉了进来，这就有点“行同诓骗”“借众人以自保”的嫌疑了[29]。至于康有为竭力将保国会变成极具个人色彩的派别组织，竭力张扬并非知识界多数认同的保国、保种、保教等，就引起了一些人的反感，无端增加了政治变革的难度[30]。
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第二章　问题并非那么严重


  康有为是一个对政治狂热的天才。1897年底北京之行原本并不是为政治而来，然而一旦政治向他招手，他便义无反顾地放弃先前的一切，全身心地投入进去。他的《上清帝第五书》因工部主管的胆怯而没有直达高层，但不必怀疑的是，这封上书的广泛流传还是给他带来了无限好处。当今帝师翁同龢屈尊枉顾南海会馆看望并挽留康有为，须知翁同龢出生于1830年，那一年已经六十七岁，康有为生于1858年，那一年三十九岁。一个六十七岁的当朝大臣去广东佛山南海驻京办事处招待所看望一个并没有什么政治地位的年轻后生，这其中的意蕴确实令人回味无穷，浮想联翩。


  西花厅问话


  翁同龢的挽留，使康有为留了下来。第二天的早朝上，给事中高燮曾与翁同龢密切配合，向清廷上了一个保荐人才片，建议清政府委任康有为相机参加西方国家将要召开的弭兵会，并建议清廷特别是光绪帝能够破格召见康有为，听听他对中国改革与发展的意见。不过，这两项建议都遭到了总理衙门的拒绝。但这似乎并没有怎样伤害康有为的自尊，换言之，这个结果应该在康的预想之中。他一方面期待一系列上书能够打动清廷最高决策者，至少能够使他有机会在这些决策者面前表达一下他的见解；另一方面，基于1895年的政治经验，他将投下最大的气力和心智用于“开学会振士气”的“草根政治”，踏踏实实埋首基层，然后以民间力量向政治高层施加压力，如此双管齐下，形成一种良性互动。


  1897年12月5日，德国海军舰队武装占据即墨城，掳去清军提督章高元。清政府在李鸿章等人的主导下，委托俄国驻中国公使向德国言和，然而德国公使海靖的态度非常强硬，不仅不愿接受俄国的调停，相反却与俄国人勾结在一起要挟中国。


  当此时，日本参谋本部派遣副将神尾光臣、部员宇都宫太郎赴武昌拜访湖广总督张之洞，“语极殷切，意在两国联络”，协商由日本暗中帮助中国联合英国以拒德。然而刚刚经过甲午战争，特别是将台湾割让给日本后，中国方面实在不太清楚日本的真实用意，政府诸公对日本亦多猜疑，恭亲王奕[image: 051-1]与李鸿章一样，更多地倾向于倚仗俄国，尽量通过和平的手段处理与列强的关系，于是很简单地拒绝了日本联合英国以抵制德国的建议。


  获悉神尾、宇都宫的情况后，康有为迅即向翁同龢做了报告，表示日本动机之“可信”。康甚至利用关系找到日本驻华公使矢野文雄，建议日本政府将中国应偿还的赔款延缓十年，并减息。矢野文雄表示原则同意，以为可以作为两国政府继续谈判的基础。然而中国政府主政诸公对此将信将疑，终不信是议。


  针对清政府内部的疑虑，康有为以刚刚被任命为山东道监察御史杨深秀的名义草拟了一份奏折，题为《请联英日立制德氛益坚俄助折》，于1898年1月1日上奏清廷，根据自己所了解的外交内幕，揭露沙皇俄国与德国互相勾结，合而图我的阴谋，坚决反对将胶州湾租让给德国，以绝各国“踵其后而瓜分”中国。


  联合英、日以制德、俄，这不过是中国传统的外交手腕，是李鸿章等当朝大臣最擅长的“以夷制夷”谋略。所以康有为即便利用了清政府对新任监察御史杨深秀的信任与仰赖，清政府主政诸公也不会认为这个主意有多么高明。这份奏折不了了之，外交危机依然沿着自己固有的轨道发展着。只是康有为联合英日的信念不曾动摇。稍后，康又代江西道监察御史陈其璋草疏，题为《外善邦交内修边备折》，再请清政府联合英、日以制德、俄[1]。


  康将这些建议通过正常渠道上奏清廷的同时，也专门报告给翁同龢，请翁在政府中主持此事，与在外的疆臣如湖广总督张之洞、两江总督刘坤一相呼应、配合，达成目标。与此同时，康又作《联英日策》，广为散发，遍告朝士。


  对于康的建议，刑部左侍郎李端棻深以为然，持以示军机大臣兼总理衙门大臣廖寿恒。廖具有一定的维新思想倾向，在各位军机大臣及总理衙门大臣中，也比较欣赏康这样的青年才俊，相对容易认同他的这些主张，因而有意无意地在政府主政诸公中加以散布，似乎也是情理之常。


  康的建议在政府内部引起了相当大的反响。甲午战争后，中国政府内部所形成的利益集团对各国确实有着不同的态度，亲近英日的主政者自然容易认同康的主张，而亲近俄德的则未必。所以当这个主张越传越广的时候，在清廷中具有重要地位的李鸿章很不高兴，他当面诘问与康有着同乡之谊的同僚张荫桓，于是康的建议胎死腹中，不了了之。


  李鸿章的不以为然，特别是外交形势的急剧变化，以及政府内部对德俄两国的看法并没有改变，中国需要的是一种和平发展的环境，而不是以武力与列强进行新的抗争，所以康的建议并没有获得政府的认同。不过正是在这一事件中，康有为的名声获得极大提升，成为政府内部某些势力集团争相延揽的对象。


  在各位大臣特别是总理衙门的大臣们看来，胶州湾危机确乎暴露了德国对中国及远东的政治野心。不过自甲午战争以来，德国毕竟一直对中国比较同情，两国政府间的合作日趋广泛，民间交往、双边贸易在那短短的几年间都获得了很大的发展。德国需要在中国沿海修筑一个海军基地以维护其在中国及远东的政治、经济利益，这一点是中国政府内部稍有国际常识的官员们比较一致的看法。中国官僚阶层中的开明者基本上都能够理解德国的处境和心态。问题在于，德国人不能理解中国官僚体制的低效率，中国政府始终没有明明白白地关闭谈判租让、割让沿海港口的大门，中国政府需要谈判时机，需要租让、转让、割让的理由，以便说服国内特别是政府内部的反对派，而德国人无论如何不能理解这一点。于是他们按照自己的行为准则和日程表，动用武力解决问题，造成既成事实，迫使中国政府同意。所以说，让德国人占有或使用胶州湾，甚至将旅顺、大连湾交给俄国，将威海卫交给英国，就社会影响和政府内部的反对势力而言，可以肯定地说是一次外交危机。但是对政府内部那些主张和平发展，主张将中国拉入世界经济发展一体化格局的主政者来说，这最多不过是“外交困难”而已。


  当然，既是困难，总需要设法克服。1897年12月31日（光绪二十三年十二月初八日），一天前刚被清廷任命为山东道监察御史的杨深秀向清廷递交了一份《时事艰危谨贡刍议折》，提出“时势危迫，不革旧无以图新，不变法无以图存”。


  杨深秀的建议具有非常重要的象征意义。这份奏折在某种程度上说是对此前三年的维新运动进行了总结，基本上认为这与先前三十年的洋务运动相类似，依然是只变其末，未变其本，所以才有了胶州湾事件这样的“外交困难”。


  杨深秀的说法自然很难获得政府主政诸公的认同，但对那些“政治边缘人”“政治新秀”或“权力失落者”来说，却是一个批评现实政治的绝佳借口。所以，这份奏折一提出，就引起极大反响和震动。这毕竟是因胶州湾事件而引发的“外交困难”，但由此推导出政治变革的结论，实在有点惊天动地，这预示着新的一年不可能依然如往昔那样风平浪静、浑浑噩噩。


  光绪帝和诸位军机大臣、总理衙门大臣已三年之久听不到这样的声音了，他们真的以为中国在甲午战争后知耻而后勇，发奋有为，三年大见成效了。杨深秀的“盛世危言”无疑深深刺激了光绪帝和他的“众爱卿”。痛定思痛，他们将这份奏折上报给已退居幕后颐养天年，但依然不辞辛劳为大清王朝政治决策负最后责任的慈禧太后过目，开始考虑政治变革的可能性和可行性。


  刚刚过了半个月，光绪帝于1898年1月16日召见群臣时就外交困难发表了一个比较重要的谈话，倾向于在解决外交难题的同时，能够就内政、外交等领域中的变革进行一些调整，希望各位重臣能够从国家根本利益上进行考量，提出如何变法的系统构想。


  光绪帝的谈话太突然了，而且各位重臣此时正忙于胶州湾危机的善后，所以对于皇上的建议无法迅速做出反应。首席军机大臣奕[image: 051-1]闻言默然，谓欲改革须从内政根本起。翁同龢颇有敷对，诸臣亦默然[2]。


  政治变革的期待并没有获得积极的回应，不过年轻的光绪帝并不甘心。他在退朝后示意翁同龢于第二天连发三道上谕：一是要求改进中央政府各衙门的办事作风，提高效率；二是要求各省督抚切实淘汰冗员，举荐人才，开创新局；三是要求各省根据自己的情况尽快筹款开办制造局厂。总之，光绪帝期待能够在内政方面进行改革。


  光绪帝此时的心情很容易使某些朝臣联想到康有为。不日前高燮曾提议由光绪帝召见康有为的事情很可能于此时再被提出，奕[image: 051-1]碍于清朝的礼仪传统，以为康的级别太低，皇帝不宜直接出面与其交谈，并建议光绪帝如欲向康询问什么问题，可由各位大臣代为询问，然后再根据面询情况决定是否由皇上亲自召见[3]。


  奕[image: 051-1]的折衷建议化解了矛盾，光绪帝虽然没有能够很快面见康有为，但毕竟使康能够在清廷诸位重臣面前畅谈自己对国事的看法。


  旧历新年的第二天（正月初二，1月23日），总理衙门总办书面通知康有为第二天即大年初三到总理衙门接受亲王大臣的面询。1月24日下午三时，康有为如约前往总理衙门所在西花厅，在那里接受了荣禄、李鸿章、翁同龢以及刑部尚书廖寿恒、户部左侍郎张荫桓等人的问话[4]。


  西花厅问话至今没有发现翔实的档案记录，当时参与问话的翁同龢在日记中记道：“传康有为到署，高谈时局，以变法为主。立制度局、新政局，练民兵，开铁路，广借洋债数大端。狂甚。”[5]从内容上看，康有为将自己多年来的见解尽情发挥，各位大臣也就自己所关心的问题与康进行了探讨。但从气氛上看，康似乎并没有在各位重臣面前赢得多少好感，对他不薄的翁同龢都觉得他“狂甚”，其他几位对他素有成见的大臣如荣禄等人就很难留下什么好印象了。


  多年之后，康有为回忆这次问话时，也隐含着这样一种气氛。在他慷慨陈词讲述了自己的变法主张后，荣禄提醒他“祖宗之法不能变”，而康也不客气地回应道：“祖宗之法，以治祖宗之地也。今祖宗之地不能守，何有于祖宗之法乎？即如此地为外交之署，亦非祖宗之法所有也。因时制宜，诚非得已。”康的辩论自然有足够的道理，但如果他当时确实以这种口气回应荣禄的提问，即便荣禄有宰相之腹，也很难容忍。由此也为后来的政治发展留下了伏笔。


  尽管如此，变法毕竟是当时大势所趋，也是光绪帝当时思考的重点，因此怎样变法就成了这次问话不可回避的问题。刑部尚书廖寿恒让康有为谈谈究竟应该怎样变法，康氏的回答格外简单，即“宜变法律，官制为先”。其中隐含的深意或康氏当时的发挥都是改变中央政府的设置和功能，似乎有尽撤六部、尽弃旧例的含义。于是长期在中央政府主管日常事务的李鸿章问道：“然则六部尽撤，则例尽弃乎？”康有为答：“今为列国并立之时，非复一统之世，今之法律官制，皆一统之法，弱亡中国，皆此物也，诚宜尽撤，即一时不能尽去，亦当斟酌改定，新政乃可推行。”这就从根本上否定中国已有政治制度的所有价值，也是完全仿效西方制度进行变法。这种激进的观点如果仅仅是理论式探讨还有一定价值，如果用之于实际政治运作，肯定不会有什么好结果。务实的政治家如李鸿章辈怎么能够从容接受康有为的建议呢？


  或许是担心康的冒失导致更多的不愉快，甚者影响即将到来的变法大业，翁同龢迅即转移话题，询问康在筹款方面有什么考虑。康答道，解决财政困难也不是多大的难事，只要学习和运用日本之银行纸币、法国之印花、印度之田税，以中国之大，若制度既变，每年新增添的财政收入势必较现在增加十倍。接着，康又大谈法律、度支、学校、农商、工矿政、铁路、邮信、会社、海军、陆军之法，并言日本维新仿效西法，法制甚备，与我相近，最易仿摹。并称自己已经编有《日本变政考》及《俄大彼得变政记》，比较翔实地考察了日、俄两国政治改革过程，对于中国即将开始的政治变革或许具有一定参考价值[6]。


  西花厅问话的真实情形我们已经无法复原，但从这些零星的材料中可以明显观察到清廷重臣以及康有为等人的政治趋向及致思路数。对于这些重臣们来说，康的这些建议或许并没有多少新意，他们在政治实践中早已明了这些道理。不过对于康来说，尽管他的狂妄姿态引起了一些重臣的极端反感，但他直率的言辞和极端的见解，尤其是他那种“片面深刻”的致思路数确实给他们留下了相当深刻的印象。西花厅问话成了康有为政治生涯中一个最值得记忆的转折点。


  第二天，光绪帝召见枢臣，翁同龢便将西花厅问话的大概情形上报给光绪帝。或许是翁的倾向性描述更加引起了光绪帝的兴趣，光绪帝觉得有必要与康直接谈谈，以便理清中国未来发展的思路。光绪帝的决定再次遭到奕[image: 051-1]的反对，他依然以祖宗仪礼传统阻止光绪帝召见康，不过他同时也建议光绪帝不妨命令康将书面意见尽早呈报，如果发现确有价值，可以考虑用什么办法安排召见。


  很难说奕[image: 051-1]的建议有什么恶意或成见。年轻的光绪帝虽有满腔热情，亟盼中国尽早进行政治改革，尽早走上近代化道路，自立于世界民族之林，但毕竟他不太懂得传统政治体制中应该遵守的礼数。而奕[image: 051-1]的建议恰恰从礼数上为光绪帝着想，这种关爱自然使光绪帝不能不接受。于是光绪帝通过总理衙门命令康将看法与建议书面呈递，并将西花厅问话时提及的《日本变政考》和《俄大彼得变政记》一并呈送。


  遵照光绪帝的旨意，康有为在这个春节假日里，闭门谢客，奋笔疾书，赶写出《请大誓臣工开制度新政局革旧图新以存国祚折》及《日本变政考》《俄大彼得变政记》。随同《日本变政考》，还有一份《为译纂〈日本变政考〉成书可考日本由弱致强之故恭呈御览乞采鉴变法以御侮图存折》，着重强调向日本学习乃为当时中国向西方学习的重要捷径。


  1月29日为旧历光绪二十四年正月初八日，总理衙门及各部恢复正常工作秩序。这一天，康有为将刚刚赶写出来的著作呈递到总理衙门。这次上书比先前任何一次都要顺利，他的政治处境已获得极大改善。


  《请大誓臣工开制度新政局革旧图新以存国祚折》是康有为的《上清帝第六书》，或简称为《应诏统筹全局折》。这是他在戊戌年间留下的最重要的政治文件之一，是关于中国政治体制改革的总体设计。他以为国际社会正处在一个新的组合分化过程中，中国应该把握机遇，尽快改造成一个近代国家，成为国际主流社会中的一员。中国只有彻底弃旧图新，才能摆脱被动的外交局面；只有从内部发生真正的变化，才能赢得国际社会的尊重与平等。总之，中国只要在国内政治上有办法，外交上就有办法；而国内政治的唯一办法，就是进行政治体制改革，仿行西方近代国家的政治体制进行改造。


  在这份奏折中，康没有过多地论述中国应该进行变法改革的理由，因为中国不变则亡的道理在当时已是朝野各界的共识。所以这份奏折的思考重点是中国应该怎样去变，即中国的政治体制改革究竟应该怎样进行。


  康指出，中国国情与日本、俄国进行改革前的情况比较相似，日、俄两国通过政治改革极大地动员了国内各方面力量，从而促使经济、社会乃至军事力量等都获得了很大的发展。它们的成功树立了很好的典范，中国应该仿照日、俄两国的政治改革尤其是日本的明治维新所走过的道路。而日本明治维新中最重要的举措实际上只有三点：


  一是大誓群臣以定国是，在政府内部形成必须进行政治改革的基本共识；


  二是广开言路和征求人才的通道，愿天下所有英才为我所用；


  三是开制度局而定宪法，以宪法去约束人的活动，从而使日本一跃成为近代民族国家。


  基于日本的经验，康有为郑重建议做好三件事，便可保证变法维新的政治改革获得成功：


  第一，由光绪帝在天坛或太庙或乾清门大誓群臣，诏定国是，宣布变法维新正式开始，坚定群臣革旧维新的信心与信念，宣布广采天下舆论，广取万国良法，重建中国全新的政治体制。


  第二，由政府最高层在午门设立待诏所，委派两名御史专司此事，允许上下臣工、草民百姓尽自己所知上书言事，对国家的政治发展、经济建设及所有方面提出建议。所有上书不得如旧体制由堂官代递，以免阻挠。凡上书中有可取之处者，可由皇帝或其他相关部门的主管予以召见，量才录用，人尽其能。


  第三，开制度局于宫中，征天下通才二十人参与其事，统筹全局，下设法律、税计、学校、农商、工务、矿政、铁路、邮政、造币、游历、社会以及武备共十二个分支机构，将一切政事制度重新商定，改革乃至重建中央行政体制，重建新的政治体制及与之相适应的各项制度章程。至于中央以下各级行政机构的改革及经济、文化等方面的变动，康有为也在这份奏折中提出一些设想，大要不外乎本着政情上通下达、弃旧图新的原则[7]。


  统观《应诏统筹全局折》，其核心是设立专责制度建设的制度局。或许是因为当时对政治变革反对的势力太大，或许是接受了某些人的善意忠告，康在这份《上清帝第六书》中暂时放弃了先前《上清帝第五书》中提出的开国会、定宪法等比较激进的政治主张，而改为设立制度局这一具有明显渐进色彩的主张。这样或许可以避免许多不必要的争执，便于新政推行。


  设立制度局是康有为维新变法思想体系中的重要一环，他认为这是变法维新能否成功的关键所在。所以在提出这一建议之后的一个月左右，康于2月28日又在代宋伯鲁御史拟定《请设议政处折》中，再次强调设立专门议政机构的重要性，为制度局的创立提供舆论支持。此后，康还多次上书催促清廷尽快开设制度局，向光绪帝特别强调皇上不欲变法自强则已，若欲变法，而下手之端，非开制度局不可。在他看来，制度局犹如航行在茫茫大海中的轮船导航仪，有了它才可以克服惊涛骇浪、千难万险，顺利抵达目的地。


  《应诏统筹全局折》及同时呈递的《日本变政考》《俄大彼得变政记》深获光绪帝赞赏，他在收到这些文件后，置之案头，日加批览，“于万国之故更明，变法之志更决。日读康书，知之更深”[8]。4月13日，光绪帝命翁同龢将这些文件送到颐和园，恭请慈禧太后御览。及至新政启动，光绪帝再要参阅《日本变政考》时，手头没有书，只好再令康有为誊写进呈。康又趁此机会对原书进行修改润色，令文从字顺，并附表注，以便阅看。由此可见，《应诏统筹全局折》及《日本变政考》等，对于后来的政治发展与演变，曾起到过重要作用。


  正如许多研究者所指出的那样，《上清帝第六书》即《应诏统筹全局折》确乎为戊戌年间变法维新的纲领性文件，中国未来发展的政治诉求在这份文件中都有很深入的表达。不过正因为如此，这份文件也受到极为强烈的批评和质疑，反对者对这份文件欲摆脱现行行政运行体制而另起炉灶的真实动机不能不怀疑。按照康的设计，他计划开办制度局专责改革要务；设立民政局，有仿行西方近代国家下议院的意思；准备设立的议政局，类似于西方近代国家的上议院。这样一来，原有行政体制势必全部瘫痪或废除，原有官吏队伍也面临着生存危机。于是，原本有意推动政治体制改革的设立制度局构想反而成为阻碍改革进程的馊主意。反对者批评康有为等人动机不纯，斥责他们只不过是一些“权力边缘人”，试图通过新设机构夺取权力，所谓制度局云云，不过是想夺取枢府之权的托辞；所谓十二分局的构造，不过是将原有的中央六部分解功能而已；至于康在《上清帝第六书》中提出各道设立民政局的建议，更是居心叵测，是试图以民政局夺取各省督抚将军之权。他们认为清政府如果听任这些人胡作非为，其最后结果将不是中国走上强盛的发展道路，而是“天子孤立于上，内外盘踞皆康党私人，祸将不忍言矣”[9]。


  康等政治新人的心态决不会像反对者所猜测的那样肮脏。然而毫无疑问的是，作为边缘化的政治新人，他们是无法与那些政治老人和睦相处的。他们即便出于对中国未来前途极端负责任的焦虑，也确实希望能够利用光绪帝的政治权威扫除旧人，重用新人。而政治运转的规律从来都不可能按照任何一方的主观意图去行事，作为清廷政治权力的中心，光绪帝受到各方面制约，他不可能甚至也不愿意完全听从康有为等人的摆布。所以康创设制度局的建议尽管获得光绪帝激赏，但操作上却是一拖再拖，从而使他也觉得完全依靠清廷内部力量去推动改革相当困难。


  警惕“雅各宾主义”


  正如许多反对者批评的那样，康有为在《上清帝第五书》及《应诏统筹全局折》中所提出的维新变法方案过于激进，比较多地注意到了西方近代国家政治体制在社会发展中的重要作用。这些反对者相信，如果真按照康的方案去进行改革，那么中国未来可能不是“自强”，而是“他强”，即帮助列强实现了用武力威胁而没有达到的政治、经济目的。于是在康的方案于1898年春天广泛传播之后，另外一种比较注意中国社会承受力的渐进改革方案也在酝酿之中，这就是张之洞以“中学为体，西学为用”相标榜的维新方案。


  张之洞，字孝达，号香涛，直隶南皮人。生于1837年，至1898年，刚好年过花甲，是清廷特别是慈禧太后此时最为信任、最为依赖的重臣之一。


  张之洞的曾祖父、祖父及父辈三代为官，不过官都不大，多为知县或道员，属于中下层官吏。这样的家庭背景使他自幼受到良好的教育，1852年在直隶乡试中以第一名中举，1863年成进士。殿试时的文章侧重于时政，且论述方式不落俗套，深受主考官的赏识，当然也使某些考官不悦。文章交由慈禧太后定夺时，张之洞以探花及第即一甲第三名授翰林院编修。


  1867年起，张之洞长时期在浙江、湖北、四川等地职掌文衡，也就是主管文化教育方面的事务。其间，张之洞热心奖掖人才，主持创办四川尊经书院，提倡对儒家经典的研究；筹资创办书局，刊刻和传播古代典籍；而他自己也在这一时期著有《[image: 062-1]轩语》和《书目答问》，畅销全国，影响巨大。前者主要为一般初学者讲述治学方法，后者则是根据当时需要和学术界一般共识，对中国文化典籍进行提要式的解读与介绍。


  这段经历对张之洞来说，是比较重要的文化财富、思想积累，这使他在晚清政治格局中有机会脱颖而出。1877年，张之洞在四川任满返京，在此后数年中负责编修《顺天府志》，系统整理京畿地方史。1879年，张之洞升任国子监司业。在这期间，由于前御史、吏部主事吴可读尸谏事件，使张之洞一举成名，获得慈禧太后的信任与重用。


  吴可读尸谏事件的原委是：同治皇帝去世后，慈禧太后为了能够继续控制政权，不依祖制选同治皇帝的下辈人承继大统，反而选择同治皇帝的同辈为帝，是为光绪帝。对于这一做法，国内各阶层都有不同程度的不满，但碍于慈禧太后的权威，始终没有人敢站出来公开斥责。过了差不多两年时间，1879年4月17日，同治皇帝下葬东陵。参加葬礼的吴可读却于4月25日自尽，遗书请清廷明降懿旨，预定待光绪帝有子，即择其一承继大行皇帝为嗣，以纠正先前错误。


  吴可读的尸谏确实使慈禧太后感到难堪，但也给张之洞留下了极好的表现机会。张之洞上书谴责吴的言论与行动，引经据典为慈禧太后辩护。这不能不使慈禧太后有所触动，并记住他的忠诚。


  也是在1879年，中俄伊犁交涉进入高潮，这为张之洞的升迁提供了难得机会。左宗棠1878年收复新疆后，清政府即知照俄国，表示中国准备接收伊犁的行政权和1871年以来被俄国占领的伊犁地区。清政府为此委派总理衙门大臣崇厚前往俄京进行谈判，1879年10月双方签署了一份条约。这个条约包括十八条正文，一个十七款组成的通商章程附件和两份特别议定书，一份关于瑷珲，另一份则是关于补偿俄国“代守”伊犁的费用。条约传至京师，朝臣哗然，认为分界条约丧失领土，通商条款有损主权，签约实乃辱国之举。张之洞呈上一份措辞强硬的奏折，力主废除中俄伊犁条约并处死崇厚。他对中国实力持乐观态度，竭力主张不惜一战解决领土分歧。


  张之洞的建议获得清廷认同，崇厚被交刑部治罪。清政府又委派曾纪泽与俄国政府重开谈判，议定新约。张因此崭露头角，声望日增，至1882年初，即被提升为山西巡抚。


  在山西巡抚任内，张之洞针对山西实际情况精心设计，认真落实，做了许多有益工作。仅仅两年时间，他就被提升为权重一时的两广总督。当是时，法国在安南（今越南）的影响日益扩大，中法之间无法避免一场战争。早在两年前，张之洞就主张以军事手段维护中国在安南的宗主权，这大概也是他出任两广总督的原因之一。上任后，张之洞利用刘永福和他的黑旗军攻击在安南的法国军队，以期牵制法国军队对台湾的进攻。由他举荐的冯子材也出其不意获得谅山大捷。然而所有这些并没有从根本上扭转中国“不败而败”的结局，清政府在李鸿章的主导下最终放弃了对安南的宗主权。


  张之洞原本属于李鸿藻一系的“前清流党”，以不避权贵相互标榜。不过在1884年的中法战争中，前清流党中的重要人物个个落荒而逃，似乎只有张之洞经得起考验。在此后任期中，他对所管辖的省份进行大刀阔斧的改革，增加税收，创办兵工厂、水陆师学堂，招募年轻留学生做幕僚，以增加对西方的了解。在短短的几年中，他为广东留下一笔充实的库银和一些重大的改革成果，尤其是他创办的广雅书院和广雅书局，更是一笔丰厚的文化成果，张之洞也因此被人们誉为“张广雅”，成为声名显赫的洋务运动重要领导者之一。


  1889年，张之洞转任湖广总督，并在那里一干十八年（中间两度短期署理两江总督），取得了许多令人瞩目的经济成就，对武汉及两湖地区的现代化起到了很大的推动作用。两湖地区许多经济成就都与他的名字联系在一起，如汉冶萍公司、棉纺厂、丝厂、制革厂等。在武汉，张之洞还组建一支由德国教官训练的新式小型模范军队，创办多所各种类型的新式学校，并有计划地派遣学生出洋留学。


  1894年中日战争爆发，张之洞调任两江总督。他努力加强防御并积极向北方发送给养和新兵，力主抵抗到底，反对议和。


  甲午战争后，张之洞回任湖广总督，面对割地赔款的惨局，他深知再不变法，中国确实会有亡国的危险。因此他主张变陈法，雪国耻，曾激愤上书清廷，建议力变以前积弊，雪此大耻[10]。张之洞在甲午战争后的思想观念产生相当大的飞跃和变化，他不再一味相信先前几十年奉为金科玉律的洋务新政为中国未来发展的唯一出路和不二法门。他虽人在武汉，但积极参与京师和上海等地的维新救亡运动，一度积极“赞助”康有为的强学会，巨额“资助”梁启超主持的《时务报》，与时俱进，由洋务运动的重要首领转而成为维新运动的重要精神领袖之一。这在当时老一代政治家中为数并不太多。


  实事求是地说，张之洞很大程度上赞成康有为等人政治体制改革的设想，但在怎样进行改革，以及怎样看待西方近代的思想资源和中国传统文化资源对未来政治发展的作用方面存在着相当大的差异，这是他后来撰述《劝学篇》的主要动机之一。特别是康等新派政治人物逐步受到光绪帝的信任后，张之洞的这种著述愿望更加强烈。据张的助手辜鸿铭回忆，张之洞在有限的直接了解中，原先对康、梁的个人印象都比较好，但张幕僚中的一些人特别是辜本人通过与康等人更多的接触，开始忠告张之洞不要与康、梁等人过于密切，尤其是康，他的个人人品可能并不像他自己所说或人们原先所认识的那样高尚，真实的情况是“康有为人品鄙劣，计划虚夸不实”，辜鸿铭还把“爱国主义是恶棍的最后避难所”这句西方名言尽可能准确地翻译介绍给张之洞，期待他能够主动地与康、梁等人疏远。然而，张并没有听从辜鸿铭的劝告，反而责怪具有很深西方背景的辜不懂中国政治，并不了解康、梁这些新人的政治情怀。


  随着胶州湾事件引发的外交危机的爆发，康有为发起成立保国会，并提出一系列政治改革方案，而且受到了以光绪帝为代表的清廷内部开明派的欢迎。张之洞如同其他老练的政治家一样，在京城布置有不少耳目，能够很快且很清楚地了解到京城正在发生的一切大事。他的幕僚们认真研究了康的这些方案，结论是，如果按照这些方案去进行政治体制改革，必将给中国带来无穷的灾难，康的方案只是一百年前法国大革命中“雅各宾主义”的翻版。


  幕僚们的看法深刻影响了张之洞，特别是随着京城不断传出要求查禁保国会的消息后，康有为等人不仅没有受到查处，反而受到光绪帝的信任。光绪帝开始颁布改革法令，但却引来一系列混乱。这时，张之洞觉得不论是为了国家的利益，还是为了冲淡自己曾经与康、梁等人的密切关系，洗刷所谓“康党嫌疑”，他都不能再保持沉默了。于是他召集心腹幕僚在武昌棉纺厂的顶楼会议室举行了一次极端重要的内部会议，专门讨论怎样对付康的雅各宾主义。张之洞在这次会议上情绪激愤，他在来回踱步的时候一遍又一遍地重复着“不得了！不得了”，言下之意是再也不能容忍康的胡作非为，他必须向清廷最高层提出自己的方案了。


  这次会议并没有做出任何决定。不过不久，张之洞那部著名的《劝学篇》便“立即写出来”了。按照辜鸿铭的理解，这部重要著作的主要宗旨是反对康有为雅各宾主义的宣言书，也是他的自辩书。这部书告诫他的追随者和中国所有文人学士，要反对康有为的改革办法，凡是此类的改革必须首先从教育入手[11]。


  《劝学篇》分为内篇和外篇两个部分，按照张之洞在序言中的说法，内篇主要讨论有关世道人心的问题，即“以正人心”；外篇主要讨论有关工商业、教育、新闻等实际事务层面如何参照西方近代国家的成功经验进行改革的问题，即“以开风气”。从这两个方面看，《劝学篇》虽然坚决反对康的激进改革，但也没有完全排斥西方近代国家在政治、法律尤其是教育、经济等方面的成功经验，他提出的口号就是“中学为体，西学为用”。


  中体西用的口号提出颇早，然而对这一命题进行系统阐述和发挥的还是张之洞。在承认中国必须向西方学习的前提下，他更充分肯定传统文化在现代化过程中的作用，强调只有在树立健全的民族自信心的基础上才能有效地吸收外来文化。作为清末洋务、维新兼而有之而又都不彻底的张之洞，无论在理论上还是在实践上，都不可能坚决反对中国变法图强。他认为，中国确实到了非变不可的地步，即便孔孟复生，也不会指责变法图强是一种错误之举。他承认向西方学习是不可阻挡的进步潮流，提出一系列向西方学习的废科举、改学制、开矿藏、修铁路、讲究农工商学、发展近代工业的计划和主张，并身体力行，做出许多颇有实效的贡献。张之洞强调从现实需要出发学习西方有益于中国发展的东西，其中包括西方的矿学、化学、电学、植物学和公法学五个方面，以为这些内容皆足以资自强而助交涉[12]。平心而论，这些主张已较早期改良派和洋务派仅仅停留在器物或技术层面学习西方显然前进了一大步。


  中体西用的说法虽然是经张之洞的系统论述而为人们广泛了解，但在这之前的几十年里，清政府实际上是按照“中体西用”这一原则进行洋务新政与洋务建设的。而正是在这一原则的指引下，中国从1860年以后在不到三十年的时间里获得了长足的进步与发展，综合国力有了很大增长，因两次鸦片战争及太平天国运动而丧失的元气基本获得恢复。


  在张之洞看来，中国的未来与发展，既要学习西方一切有益于我的东西，又不可能全盘西化，采取民族虚无主义的态度，无视中国传统文化在现代化过程中的有益作用。他认为，中国的进步与发展应该建立在自己已有文化成果的背景下与基础上，即以稳健的姿态向左右两个方面进行斗争，既反对顽固的守旧，也反对不顾中国国情的激进。应该承认，张之洞的方案比较好的回答了中国社会转型期的外来思想文化与中国传统文化之间应取的关系。


  针对那些所谓极端守旧的思想主张，张之洞主要从正面阐述了中国必须学习西方的必要性及唯一原则。对康有为等人激进的政治、学术主张，张之洞持强烈的反对态度。他认为，康、梁对儒家学术精神的曲解，如果任其发展，将危害极大。他说：“平生学术，最恶《公羊》之学，每与学人言，必力诋之。四十年前已然，谓为乱臣贼子之资。至光绪中年，果有奸人演《公羊》之说以煽乱，至今为梗。”[13]这实际上是正面批评康有为所主张的今文经学，以为康凭借《公羊》今文经学的主张，不仅不能救中国，反而会给中国的未来增添无穷的变数。


  张之洞对待中国传统文化的态度，无疑是一种保守主义的文化立场。他虽然在相当程度上承认中国文化如科举制度等有改革、废除的必要，但他对中国文化精神尤其是儒家伦理的理解，显然还没有达到时代认识的最高水平。


  当然，如果从稳定社会秩序、协调社会发展的角度看，张之洞强调忠孝节义、纲常名教的现实作用也情有可原。基于血缘、地缘关系的中国社会，几千年来之所以能够持久、稳步地前进，且不断地创造并长时期领先世界文化，其最根本的一点无疑在于这个社会的封闭性和稳定性。在这种稳定性的现实基础上创造了纲常名教、忠孝观念，反过来，它们又促进、维护了这个社会的稳定与协调。然而，西方文化特别是民权、自由观念的输入，对中国旧有的纲常名教观念构成了致命的威胁，加上中国近代工业的发展，旧的社会结构虽没有被全部摧毁，但也确实受到了强大的冲击。在这旧辙已毁、新轨未立的大变动时代，社会信仰便不可避免地陷入极端危机。试想一下，中国如果向前再走一步，即刻接受西方自由平等的民权思想，开议院，行共和，能行吗？不要说社会基础尚不具备，即使在知识分子阶层也未必行得通。当然，如张之洞那样倒退到纲常名教的旧观念上，恐怕也不是当时的最佳选择，它虽然使儒家伦理一度获得改造和复兴，但总有理论滞后于时代之嫌。


  合理的并不一定在现实生活中存在，在现实生活中存在的并不一定合理。然而，历史毕竟这样走过来了。张之洞通过对传统文化特别是儒家伦理的解析，以自己的理解肯定了其中应该肯定的东西，并力图使传统文化与外来文化进行有机的结合，以创造出一种适宜于中国需要的“新文化”，即中学为内学，西学为外学；中学治身心，西学应世事；不必尽索于经文，而必无悖乎经义。如其心圣人之心，行圣人之行，以孝悌忠信为德，以尊主庇民为政，虽朝运机器，夕驰铁路，无害为圣人之徒。显然，他的目的是在坚持儒家伦理不变的前提下，吸收外来文化的合理部分，重新建构民族文化的新体系。这一理念本身并无大错，只是张之洞忽略了社会条件的变化，而仍一味尊崇孔孟程朱，置民权平等、民主共和等西方近代理论于不容讨论之地位，显然为智者之失。


  评价一个历史人物，除了要注意他所处的历史背景，也应该设身处地考虑他所处的社会地位。历史上往往发生这种现象，即凡不承担具体的社会责任，或者说那些在野的思想家总是比较容易走在时代潮流的最前列，所发表的见解也往往超越当时社会的实际承受力。而那些担当具体社会责任，或在统治阶层拥有举足轻重地位的思想家、政治家，不论思想如何开明，态度、观点总是较为缓和、较为现实，多少与社会的实际承受能力相一致。张之洞之所以否定开议院等主张在当时中国实现的可能性，大概只可由上述理由来解释。


  应该说，中体西用的思路是十九世纪下半叶中国发展的方向。光绪帝在认真阅读此书后认为，《劝学篇》确实“持论平正通达，于学术人心大有裨益”，于是下令军机处所备四十套副本颁发给各省督抚、学政各一部，俾得广为刊布，实力劝导，以重名教而杜卮言[14]。1900年，在美国纽约出版的《劝学篇》之英译本定名为“中国之唯一希望”（China's Only Hope：An Appeal by the Greatest Viceroy Chang Chintung），伦敦会教士各利维斯（Gniffith John）在序文中称赞张之洞是“今日中国一个最伟大的人，中国没有比这位两湖总督更为杰出的真正爱国者与有才能的政治家了”。丁韪良在其《花甲忆旧》中也盛赞《劝学篇》，以为张对日本明治维新之后发展经验的总结具有非常重要的价值，中国应该像日本那样弃东学西，改弦更辙。


  而反对张之洞观点的人则以为其书“不三十年将化为灰烬，为尘埃。其灰其尘，偶因风扬起，闻者犹将掩鼻而过之”[15]。不过直到今天，中国人仍对中国特殊的国情与独特的文化传统充满着高度迷恋，仍期望用旧有的文化传统去整合中西，既为中国的未来发展提供可行性的方案，又能在不远的将来为西方社会提供一种“后现代”的思想资源。


  确实，儒学思想资源的多元性是一个客观存在，基于这种多元性便可对儒学的思想价值做出多种解释，既可从中看到其积极的一面，更能从中找到保守乃至守旧的东西。只是思想家的探讨不应与政治家的实际操作混为一谈，思想家更不能期待政治家必须忠实地执行自己的思想创造，并将这种创造及时地转化为实际政治运作。合思想家与政治家为一体的张之洞当然不能理解后来的学、术分途，所以他那些原本有价值的思想贡献一直并不能为人们所理解。


  从后来的观点看，《劝学篇》所提出的“中学为体，西学为用”具有浓厚的传统主义色彩，似乎也是为了与康有为等人的激进主义变法思想故意立异，甚者如前面已经引证辜鸿铭后来回忆的那样，《劝学篇》的写作本来就是为了反对康有为的所谓雅各宾主义，是作为封疆大吏的张之洞对清廷忠诚的自我表白。


  凡此种种立异的说法，如果从发生的时间来考察，应该都是百日维新被残酷镇压下去之后所发生的。这一面可以真的为张之洞进行“自辩”，表明张虽然在过去曾经与主张维新的青年一代知识分子有过密切的来往，但这一切都是因为他对清廷的无限忠诚。仔细阅读《劝学篇》，可以轻易地发现张之洞与康有为的本质区别，一个是大清帝国的忠臣，一个是犯上作乱的贼子。


  事实上，如果换一个角度思考问题，还可以发现另外一种矛盾的看法，即《劝学篇》虽然提出了一套与康有为的改革方案全然不同的渐进改革方案，但在当时政治发展中的实际效果并不是阻止或遏制了康的方案，真实的情况可能恰恰相反，即《劝学篇》的发表更进一步促成了康激进改革方案转化为实际政治运作的进程。一个很显然的道理是，像张之洞这样的当朝重臣都已公开表示支持清政府进行改革，其他人还有必要提出什么怀疑吗？所以，光绪帝对《劝学篇》没有丝毫反感，反而高度赞同，以为自己又获得了这位封疆大吏的支持，更进一步激发了他从事政治体制改革的决心。当他仔细地阅读了《劝学篇》之后，并没有像先前处理检举揭发保国会的告状信那样要求密封存档，不得外泄，而是给予高度评价，欣然批示广为刊印，切实力行。


  光绪帝没有看到《劝学篇》与康有为激进的政治改革方案之间的区别，是因为这些区别实在太微小，而在许多大的关节点上，张之洞不仅承认了中国进行政治改革的必要性，而且有着另外一种时不我待的紧迫感。他在《劝学篇》的序言里列举了五个“知”的对象，即：知耻，耻中国不如日本等国家一样强大；知惧，惧中国再不改革可能会重蹈印度、安南、朝鲜、埃及、波兰等亡国灭种的覆辙；知变，中国人如果再不改变自己千百年来形成的习俗，就不能进行真正意义上的变法；知要，特别是要知道西方各国的为政之道、富强之本之所在；知本，不要因多知西方近代的东西而忘记中华民族自己的传统。从这五个必知中，我们能够感觉出张之洞反对变法的思想倾向吗？


  张之洞的本意或许是要修正以康为代表的激进主义的政治改革方案，他觉得无论中国进行怎样彻底的改革，中国人都不能、也不应该忘记自己还是中国人，中国还是东方的中国，中国有自己千百年来形成的优良传统，这是立国之本。但是作为近代中国最早一批身体力行洋务实践的优秀政治家，如果说张之洞坚决反对中国进行变革，是无论如何也解释不通的，即便是他本人也不会承认的。这既可以从他既往历史中得到证明，也可以从《劝学篇》中寻找出许多的例证。正如某些研究者所指出的那样，张之洞是戊戌年间开展变法维新运动“最有力的附和者”，他的名著《劝学篇》在中华帝国境内行销了一百万册，普遍为人所阅读。在毫无瑕疵的古典式的行文之下，它对于凡是读过这本书的知识分子都很有号召力，并且在皇帝以下所有人们的心里都起了作用[16]。


  从某种意义上说，张之洞只是一个具有文化保守主义倾向的中国道德的维护者，他不反对中国进行必要的变革，只是反对被后来称之为“全盘西化”的彻底的、激进的、不顾中国特殊国情的变革。可以说，张之洞是近代中国变革维新思潮与运动中的“左翼”力量，正是由于他和那些与他具有同样价值观念同道者的坚守，才使近代中国的变革道路一直游走在激进与保守之间。


  “伴食宰相”的西方认知


  《劝学篇》助成了康有为的愿望，使人们一时间觉得中国除了走上变法维新的道路之外已经别无选择，至于如何变、怎样变，那毕竟只是一个技术性的枝节问题。人们已普遍相信随着政治变革的正式开始，这些问题一定会得到妥善解决。清廷内部的各派政治势力已不在要不要变上较劲，而是开始施展本领在如何变、怎样变上角逐。即便是对康有为的个人人格早就表示过反感的荣禄也在那时保举过后来的六君子之一，期待这些年轻的维新者能够带来新的活力，重铸新的辉煌。中国进行政治体制的某些变革不是可能与不可能的问题，而是时机和时间，关键是清廷的实际最高当权者慈禧太后何时启动这一程序。


  过去多年的研究一直认为慈禧太后是近代中国最大的保守主义者，这一看法实际上是基于一种非历史主义的史学理念。如果历史主义地去研究慈禧太后，采取知人论世的历史唯物主义立场，就不难发现，这一看法主要是基于辛亥革命前后形成的革命意识形态的影响。那时的革命者为了论证革命的必要性、正义性和正当性，对革命目标不可避免地采用了过度丑化的宣传手段，竭力加以抹黑。这是一个历史性的误会。时间已经过去一百多年，慈禧太后也早已成为一个可以任人评说的历史人物。应该承认在慈禧太后实际统治的差不多半个世纪，是近代中国变化最大、最剧烈的时期。如果说中国有一个从传统走向近代的过程，那么毫无疑问应该是慈禧太后统治的这个时期。她如果是一个彻底的保守主义者，最初就不会同意进行任何变革，更不会同意派遣幼童出洋留学，不会同意开办洋务企业，更不会同意改变八旗的军队建制，去学习西洋的军事。凡此种种，都证明慈禧太后并不是后来人们想象中的那样顽固、那样保守，她实际上是中国走向近代的重要领路人之一。


  不过，作为中国的最高当权者以及满洲贵族利益的代表者，慈禧太后对于将发生的任何变革都要三思而后行。政治体制变革不是儿戏，这不能不慎重考虑。


  对于光绪帝信赖的康有为等一批“西学小生”的变法鼓噪，慈禧太后不可能听不到，但她不会介意。她所依赖和凭借的还是那些重臣，一旦他们都认为中国必须进行政治体制方面的变革，慈禧太后估计也不会，甚至也不可能反对。张之洞的表态影响了全国的舆论和人心，慈禧太后对于这一点肯定非常清楚，更何况具有强烈变法维新思想且愿意引康有为为同道的李鸿章这样的“伴食宰相”也常在她的身边不断鼓噪呢。


  李鸿章与变法维新的关系，过去的研究很少注意。因为在这几年里，承担着甲午战败罪责的李鸿章很少就国内的政治议题发表自己的看法，他在韬光养晦，他在寻求机会。在某种意义上说，正是他的一些看法直接影响了慈禧太后，促使她同意由光绪帝主持变法维新的大业。


  和张之洞一样，李鸿章也是先前几十年洋务运动的大将，是清廷在鸦片战争失败后一度获得中兴的重臣之一。几十年与西方打交道的“夷务”经验，使他从来就不反对中国应该学习西方，与时俱进，自立于世界民族之林。早在洋务运动正在进行时，李鸿章就开始注意西方富强的政治、文化方面的因素，除了继续派遣留学生学习西方的科学技术外，他也开始派员考察西方的政治、文化与风俗，注意西方富强与发展的根本之道。马建忠在十九世纪八十年代初期向他介绍的西方君民不隔、政情上通下达的情况，应该给他留下深刻的印象。


  不幸的是，本不该发生的甲午战争不仅几乎毁掉了李鸿章几十年创建的北洋海军和洋务大业，而且差不多毁掉了他的荣誉与地位。他从过去受到清廷最高当权者信任的当朝重臣沦为甲午战败的罪人，以一己之身承担了甲午战败的全部责任。


  清廷最高层尤其是慈禧太后清楚地知道，甲午战败的实际责任并不在李鸿章，如果当时听从他的主张，战争或许不会爆发，即便不幸爆发也应该能够控制在可以接受的范围内。可是当时以清流派为主的主战派不断鼓噪，使慈禧太后在最关键的时刻做了一个错误的决定。所幸的是虽然同意开战，但她没有同意让清流派去主持这场战争，反而委派反对这场战争的李鸿章指挥。


  战败后，清流派迅速推卸自己的责任，不承认自己强硬的主战主张有什么错误，反而指责是李鸿章指挥不力。对于战后的议和谈判，主战派也极端恐惧，唯恐在议和协议书上签字影响他们的清誉。满朝文武竟然找不到主动愿意到日本议和的大臣，又是李鸿章忍辱负重前往日本，并代清政府在《马关条约》上签字。


  《马关条约》巨大的战争赔款特别是割让台湾及辽东半岛的约定激怒了国人，以康、梁为代表的青年一代知识分子公开指责清政府行政效率低下，知识老化，不仅与人民隔绝，不知下情，而且妄自尊大，不知外情，“顷闻中朝诸臣，狃承平台阁之习，袭簿书期会之常，犹复以尊王攘夷，施之敌国，拘文牵例，以应外人，屡开笑资，为人口实”[17]，实在有损大清帝国的威严。这样的政府必须改革，那些无能的官员必须让出自己的职位，让大批富有真才实学的青年一代承担起振兴大清王朝的责任。更激进的孙中山等人则由失望转向造反，彻底放弃帮助清政府进行任何改革，力主以暴力的手段推翻清政府，重建汉民族的统一国家。而满朝文武大臣也借坡下驴，将战争失败与外交失败的全部责任都推到了李鸿章的头上。于是李在办理完辽东半岛的归还手续后，也就让出了先前承担的直隶总督兼北洋大臣的重要职务，留在北京，借住贤良寺，奉职入阁办事。由“坐镇北洋，遥执朝政”的清廷重臣变为赋闲京师的散员，一生事业、功名，皆因“无端发生”的中日交涉而扫地无余[18]。


  知子莫如父，知臣莫如君。李鸿章的忍辱负重，代君受过，慈禧太后乃至主战并亲自修改、亲手批准《马关条约》的光绪帝自然心知肚明。于是在舆论略微平息之后，慈禧太后于1896年2月再次起用李鸿章，委派他以“钦差头等出使大臣”的头衔到俄国代表中国政府参加沙皇尼古拉二世的加冕典礼，并顺道周游列国，“联络西洋，牵制东洋”。从1896年3月28日离开上海出洋，10月3日返回天津，前后共190天，遍访欧美五大强国。


  周游列国的特殊经历加深、验证了李鸿章先前几十年与西方打交道时对西方走上富强道路原因与背景的认识，这一点对他本人乃至慈禧太后都是格外重要的。他在回国之后面见慈禧太后和光绪帝时，竭力陈说西方各国富强、中国贫弱的现实与原因，请求慈禧太后和光绪帝能够及早进行变法，使中国早日强盛起来，能够与西方各国并驾齐驱[19]。


  那么，李鸿章所认识的西方各国之所以富强的原因与动力究竟是什么呢？这就有必要了解他这长达190天的周游经历中所关注的问题。


  李鸿章此次游历，除了所担负的外交使命外，就是要实地考察欧美诸国的发展，直接体认和验证他先前的认识。在莫斯科时，曾有一位法国人问他访问欧洲的目的是什么，李鸿章的回答简洁明了，即借此游历欧美诸国的机会，实地看看各国的真实情况。


  1896年6月17日，李鸿章在柏林应德皇的邀请，检阅了德国的御林军。当他看到德国军队装备精良，训练有素，阵法纯熟，不觉联想到自己辛苦几十年培植的淮军尤其是北洋海军竟然在与日本的决战中不堪一击，不禁喟然长叹：“苟使臣有此军十营，于愿足矣。”当他在英国看到军队行列整肃、军容雄盛时，感慨道：“余在北洋，竭尽心思，糜尽财力，俨然自成一军。由今思之，岂直小巫大巫之比哉？”[20]


  李鸿章是近代中国最重要的政治家之一，他比较喜欢人们拿他与德国的铁血宰相俾斯麦相比，当然更喜欢人们直接称呼他为“东方俾斯麦”。所以，他的欧洲之行自然会安排与心仪已久的俾斯麦会面。6月27日，李鸿章专程来到汉堡拜访俾斯麦，向这位在德国历史上曾经发挥过重大作用的前首相讨教重振中国雄风的方略。俾斯麦明确告诫李鸿章，一支强大的军队是国家立于不败的根基，在目前的中国，应该参照西洋诸国的近代方法，彻底改造中国的军队。李鸿章表示俾斯麦的见解正合自己素来的看法，待他回国后，一定建议政府仿照德国的军队体制进行变革，并尽量聘请德国军事教官帮助训练中国军队，使中国尽早建立起一支具有近代特征的强大军队。


  一支强大的军队固然是中国未来发展的根基之一，但还需要政治体制方面的保障。1896年8月，李鸿章在英国访问时，有意识地访问英国的议会，在下议院特设的座位上，李鸿章旁听了英国议员是怎样讨论国家大事的；在上议院则与议员交换了一些看法。


  在美国，李鸿章除与美国总统、国务卿等政界领袖举行会谈外，还与美国的宗教领袖就宗教、慈善事业以及中西文化异同等方面的问题交换了看法，参观了费城的独立厅、自由钟、华盛顿的美国国会及其图书馆等。


  在此次欧美之行中，李鸿章还多次参观了各国的报社、学校、博物馆以及造船厂、钢铁厂、电报局、银行等，西方国家先进的科学技术与极高的行政效率都对李鸿章产生了深刻的影响，肯定也是他感到中国不变不行的直接思想动因之一。他在英国访问时曾经谈到自己感受说：“生今之世，善教发为善政，其明效大验，有若是哉！”他在回来后写给中国驻美公使伍廷芳的信中说得更明白，那就是通过这次访问，他更觉得中国虽然有必要与西方列强搞好关系，争取外援及良好的外部环境，但从根本上说，中国要想恢复自己的国际地位，在世界舞台上拥有发言权，除了变法自强外，别无出路[21]。


  李鸿章出访欧美诸国的经历是近代中国重臣比较早的直接感受西方的经验，他在回来之后向慈禧太后和光绪帝强调中国应该进行变法，走上与西方同样的富强道路，肯定也会在他们的心目中留下极端深刻的印象。不过在此后的一段时间里，李鸿章并没有很快恢复他在甲午战前朝中重臣的地位，依然被冷落着，所以当变法维新运动在中国蓬勃发展之际，李鸿章虽然暗自高兴，但在表面上却不动声色，静观时局的变化和朝廷中各派政治势力的消长。
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第三章　一个亲王之死


  李鸿章的欧美游历经验对于慈禧太后、光绪帝乃至清廷最高当局中相当多的人肯定都有不少的触动，但限于他在甲午战败后的尴尬处境，特别是恭亲王奕[image: 051-1]的存在，李鸿章的主张在当时不可能很快转化为实际的政治运作。他的经验不过与张之洞等人的建议一样，只是在某种程度上促动了变法维新的进行而已，而其真正启动尚有待于机会和时间。


  晚清政局中的关键人物


  恭亲王奕[image: 051-1]为宣宗道光皇帝第六子，1850年受封为亲王，三年后，年仅二十岁的恭亲王充任军机大臣，开始了他在清廷最高决策层的政治生涯。当1860年英法联军向北京进犯的时候，奕[image: 051-1]受命留守北京，负责与联军议和，代表清政府签订了《北京条约》，同意外国公使永驻北京，开放天津等为通商口岸。


  经过1860年的外交危机，奕[image: 051-1]对西方的看法发生了根本的变化。他先前与外国人接触时，总是抱有蔑视的态度，并掺杂着仇恨与恐惧。但自《北京条约》签订后，奕[image: 051-1]的态度改变了。当他对英国人有更多了解时，开始赏识他们，即便不是坦率地赞扬。奕[image: 051-1]首肯李泰国充任海关总税务司，信任李泰国之继任者赫德等，足以证明奕[image: 051-1]对西方的看法已发生根本性转变。1861年1月20日，清廷准奕[image: 051-1]所奏，同意设立一主管外交事务的机构，即总理各国事务衙门。在此后的四十年中，奕[image: 051-1]长时期担任首席军机大臣和总理衙门领衔大臣，对于推动古老中国向近代转变发挥过重要的作用。


  1861年8月21日，在热河病危的咸丰皇帝临终前遗命其子载淳承继大统，并任命御前大臣肃顺、景寿及军机大臣穆荫等八人为顾命大臣，由他们共同辅助年幼的新主。同时也约定，在同治皇帝未成年亲政之前所发布的重大命令，也应该征得孝钦、孝贞两宫太后的同意。然而，这些赞襄政务大臣根本不理会这些限制，遂与两宫太后发生了矛盾。两宫皇太后发觉八大臣难以驾驭，或者根本就无法驾驭，便召奕[image: 051-1]密谋铲除。稍后，在奕[image: 051-1]等大臣的帮助下，两宫皇太后下令将肃顺等顾命大臣予以逮捕，并对清廷的权力结构做出新的安排，由两宫皇太后摄政，恭亲王奕[image: 051-1]为议政王。


  新的权力结构导致孝钦皇后即后来的慈禧太后的政治地位逐步上升，成为清廷的最高当权者。不过在最初的那些年里，慈禧太后也非常仰仗奕[image: 051-1]。奕[image: 051-1]不但拥有议政王的头衔，而且继续担任总理衙门的首席大臣，并入主军机处，兼领神机营。


  奕[image: 051-1]在朝中的权力过大，在一定程度上对慈禧太后也形成了制约，于是二人遂产生了难以消解的冲突。1865年，当太平天国运动被平定之后，慈禧太后借机罢免了奕[image: 051-1]的全部职务，含含糊糊地指责他偏袒亲戚及在朝廷中行为欠慎。后因廷臣强烈要求，奕[image: 051-1]得以再充总理衙门领衔大臣和首席军机大臣，不再具有议政王的头衔，不过依然是举足轻重的人物，在一定程度上对慈禧太后起到了约束作用。因而当1884年4月中法战争不可避免时，慈禧太后借口奕[image: 051-1]处理不善，遂将总理衙门和军机处的大员全部撤职或降级，任命礼亲王世铎领衔军机处，庆亲王奕劻主总理衙门。但实际权力掌握在光绪帝的生父醇亲王奕[image: 051-1]手里，直至他1891年初去世。恭亲王奕[image: 051-1]由先前的朝中重臣竟然一下子成了赋闲的亲王。


  1894年甲午战争爆发前夕，为了应付日趋严重的国际局势和内外压力，在朝的一些要员想到了最具世界眼光的老政治家奕[image: 051-1]。在他们的强烈要求下，慈禧太后同意已经赋闲十余年的恭亲王奕[image: 051-1]逐步官复原职，主持总理衙门和军机处的日常事务。


  权力获得逐步恢复的恭亲王奕[image: 051-1]是一个比较重视实际的务实政治家，在处理外交事务方面一贯以和解为基础，这也许得自1860年的惨痛经验。所以，重新出山的奕[image: 051-1]和李鸿章一样，认为当时的中国不应该贸然与日本开战，而是应该尽全力寻求外交解决，依赖列强的干预与调停。当战争在主战派的不断鼓噪下终于爆发后，奕[image: 051-1]依然期待能够在战争的间隙寻求外交妥协。当这种期待完全破灭后，他坚定地支持李鸿章不惜代价进行议和，以便尽快为中国赢得和平发展的国际环境。


  在奕[image: 051-1]、李鸿章等人艰辛努力下，虽然在《马关条约》中受到了极大的损失，但中国也赢得了短暂的和平，这艘东方漏船在经过简单的修整后又开始了自己的航行。


  在甲午战争的善后工作告一段落的时候，恭亲王奕[image: 051-1]也曾想过利用这次奇耻大辱进行内政改革，改变原来低下的行政效率，重建一个高效、清廉的政府。无奈清政府积弊太重，而且奕[image: 051-1]也真正老了，不论是体力上，还是精神意志上，他都没有过去十几年前的状态，只是勉为其难地维持着残局，希望中国在他真正退出历史舞台之前不要再出什么乱子。他甚至考虑过退休，但每当提起这件事情的时候，总是被各种原因羁绊，即便是翁同龢也总是劝他从大清王朝的根本利益着想，宜权衡大势，毋作进退之词[1]。所以，指望年迈的奕[image: 051-1]还能像先前几十年那样精力充沛地推动、领导清政府进行变法维新，无疑是困难的。


  奕[image: 051-1]期待中国不出乱子的愿望仅仅维持了不到三年时间。在这相对平静的三年中，奕[image: 051-1]也做了不少有益的工作，只是改革内政、重建高效廉洁政府的承诺并没有实现。中国这艘漏船随时都有解体的可能。胶州湾事件发生后，这种可能突然加快。


  对于奕[image: 051-1]和李鸿章等具有丰富外交经验的政治家来说，胶州湾危机或许并不像国内激进分子宣扬的那样严重。在他们看来，将胶州湾租让给德国，将旅顺、大连湾租让给俄国，将威海卫从日本手里收回后转交给英国，将西南大部分地区向法国开放，或许并不是一件多么可怕的事情。落后的中国要想后来居上，尽快改变自己的落后面貌，就必须大力发展经济，利用现代手段去开发资源，而要开发资源，修建自己的铁路网，在在需要大量的资金。而资本的本性就是对利润的追求，中国不做出某种牺牲，就指望列强向中国提供贷款、技术，显然是不可能的。所以，德国人制造的胶州湾事件在大清王朝政治高层虽然觉得很不愉快，但也不是根本无法接受，更没有由此引发中国将亡的预感。


  然而，胶州湾事件激起了国内民众极其强烈的反对，以康有为为代表的年轻一代知识分子对奕[image: 051-1]所领导的这个腐朽政府进行了严厉的指责与批评，强调年迈的奕[image: 051-1]知识偏狭老化，精力不济，并不真正了解国内外的情况，致使中国一误再误，错过了一系列获得发展的良机。他们呼吁清廷尽早进行政治体制方面的改革，重建新的行政体制和政府。


  康有为的改革呼吁逐步赢得了清政府政治高层的关注，光绪帝也曾下令奕[image: 051-1]应该认真研究康的建议。但年老体衰、精力明显不济的奕[image: 051-1]不仅无力推动和领导中国的政治改革，甚至他也不认为这种极端激进主义的主张能够拯救中国。1898年1月11日，奕[image: 051-1]主持总理衙门的例会讨论光绪帝要求他们重视康有为及其建议的命令，并建议考虑是否可以派遣康出洋考察各国政治经济的问题。在这次会议上，翁同龢竭力赞成光绪帝的看法，以为康是一个不可多得的人才，他的那些建议尽管有某些不切实际的理想成分，但总的来说还是很有价值的，值得予以重视，至于派遣康出洋考察各国政治经济，既是光绪帝的主张，当然应该可行。而礼部尚书许应骙则认为康的人品极为低下，是“不逞之徒”，是中国传统的叛徒，坚决反对派遣康氏出洋考察。双方的争论相当激烈，奕[image: 051-1]在后来的裁决中采取折中调和的看法，建议由总理衙门的大臣们先集体向康有为进行一次问话，看看实际效果如何，然后再做出决定[2]。


  事实上，在甲午战争后的三年时间里，奕[image: 051-1]领导的政府虽然没有在行政体制改革等方面做出多少工作，但对于那些必须进行改革的许多新的举措还是持积极的欢迎态度，比如同意贵州学政严修的建议设特科以广收人才，同意荣禄的建议练新军以固国本，设武科以培养新式军官等，凡此都是基于对甲午战败的反省，具有重要的改革意义。即便对强学会，虽然朝野上下要求严厉查封的呼声很高，奕[image: 051-1]的处理则比较低调，在某种程度上保护了青年一代维新志士。


  青年一代维新志士应该说在某种程度上代表了奕[image: 051-1]的理想和追求，如果他再年轻些，按照过去的思想倾向，一定会全力支持他们。不过，奕[image: 051-1]毕竟已经进入最后的岁月，他的老成持重使他不可能对康的激进主义改革方案完全赞同。他似乎已经意识到，清政府如果依照康的方案进行改革，很可能就意味着清朝历史的终结。所以他在弥留之际也不忘谆谆告诫光绪帝，称自己通过对康的观察，总觉得他的人品不太可靠，改革方案不太可行。清政府确实到了不改不行的历史关头，但任何改革都应该慎之又慎，尤其“不可轻信小人言”[3]，不能因改革而葬送大清王朝，因改革而损害满洲贵族的利益。


  几十年的宦海生涯尤其是主持朝政的非凡经历，使奕[image: 051-1]在晚清政局中居于重要的地位。他虽然多年来与慈禧太后有许多分歧，而他在甲午战争前重新出山据说也是年轻的光绪帝为了制衡慈禧太后过于强大的权力而采取的一个策略。不过，奕[image: 051-1]毕竟是道光皇帝的亲生子，他不会为了权力斗争而牺牲大清王朝的根本利益，所以重新出山之后他并没有完全听从光绪帝的安排，相反在许多重要问题上诸如甲午战前的主和、战后的议和等等，他却本着自己的信念，倾向于支持慈禧太后，反对光绪帝。他甚至觉得光绪帝身边的几个心腹尤其是翁同龢居心叵测，在生命的最后日子里他肯定将这些见解都告诉了慈禧太后和光绪帝。这也就为后来的政局演变埋下了伏笔。


  奕[image: 051-1]的一生中与慈禧太后确实存在着许许多多的恩恩怨怨，慈禧太后也在许多时候存心打击、折磨奕[image: 051-1]。这在先前的研究中都有很好的揭示，但是不可否认的是，先前的研究过多地注意到了他们二人之间的冲突，相对忽略了二人之间的一致。事实上，慈禧太后与奕[image: 051-1]的矛盾是慈禧太后不太喜欢奕[image: 051-1]对她的一些重要决策的否定与反对，但慈禧太后清楚地知道奕[image: 051-1]对大清王朝乃至对她个人的忠诚是无须怀疑的，更不会听信任何人的挑拨。


  基于这样一种错综复杂的关系，奕[image: 051-1]在晚清政局中的重要地位不言而喻，他的存在就是政局稳定的象征和保障，一旦他发生什么意外，就很难保证政局的稳定。所以，当奕[image: 051-1]患病的消息在京城和晚清官场中不胫而走的时候，有人高兴，有人失意，有人觉得中国政治必将因此而发生一次大的变化，有人则意识到奕[image: 051-1]的去世可能会对政局造成极大的冲击，甚至将危及大清王朝的安危。


  进入1898年之后，奕[image: 051-1]的身体状况越来越差，而国内的政治局面却因胶州湾事件而闹得沸沸扬扬。奕[image: 051-1]在勉力处理好日常政务的同时，也在思考着怎样借助于胶州湾事件带来的震动去激起人们的政治热情，重振大清王朝的辉煌。他希望清政府能够借助这个机会把某些制度进一步调整，但是他无论如何也不能赞成康有为那种激进的政治体制改革。他念念不忘的改革与康有为的主张有本质的不同，他当然也希望这种改革能够在他去世之后继续执行。当他病重期间，慈禧太后和光绪帝连续三次前往探望，奕[image: 051-1]对慈禧太后和光绪帝的政治交代与政治告诫，肯定是自己对当时政局的看法。他特别叮嘱年轻的光绪帝一定要尊重慈禧太后的政治经验，在用人行政上要格外小心，恪守成宪，维系人心，与那些忠诚的大臣们共同商量，治理国家，经武整军，富国强兵，相信大清王朝终有重振雄风的时候，不要急功近利地相信那些政治小人的蛊惑。


  1898年5月29日（光绪二十四年四月十日）晚戌刻（下午七点至九点），曾被誉为中国第一次近代化运动的重要倡导者之一的恭亲王奕[image: 051-1]撒手人寰，长达三十余年的洋务运动也就是所谓第一次近代化运动终于谢幕，中国从器物的近代化迈向体制的近代化。急剧性的政治体制改革因奕[image: 051-1]的去世而突然提速。一个旧的时代结束了，一个新的时代到来了。


  令人遐想的十三天


  恭亲王奕[image: 051-1]的政治遗言显然给慈禧太后和光绪帝留下了不可磨灭的记忆，慈禧太后和光绪帝也尽其所能给了他至高的荣誉。只是历史并没有按着奕[image: 051-1]的期待发展，一场政治风暴在他去世之后短短的十三天就正式开始。


  奕[image: 051-1]的去世本在意料之中，他在久病了几个月之后去世按理说已经给慈禧太后、光绪帝乃至清廷中的重要决策者们留下了足够的应变时间。但不知道什么原因，慈禧太后和光绪帝并没有急于安排他的继任者，清政府的日常运作实际上因奕[image: 051-1]的逝世陷入某种程度的混乱。


  恭亲王奕[image: 051-1]作为清末政局中举足轻重的人物，对慈禧太后有某种程度的制衡作用，对年轻的光绪帝有着仁慈的保护功能，对朝廷中各派政治势力更有着一种难得的亲和力。说他守旧，他有新思想，是他主导和推动了中国的第一次近代化运动；说他趋新，他又不相信康有为等人类似于“全盘西化”的政治改革方案，更加怀疑乃至讨厌康这班年轻政治人物的个人操守；他甚至非常讨厌貌似趋新的翁同龢，以为翁对年轻的光绪帝已经产生了不良的影响。日本驻华公使矢野文雄根据与李鸿章、张荫桓的交谈得出印象，慈禧太后原来就喜欢革新派的人，而光绪帝常常受左右守旧派掣肘，反而比较守旧。经过甲午战争的刺激，光绪帝幡然醒悟，倾心于革新，于是帝后之间的感情亦由此而加深。特别是恭亲王奕[image: 051-1]的逝世，在一定程度上打破了先前帝后之间的权力平衡，权力中心亦由此发生些许偏移，太后的权力明显增大，改革也就在太后的推动下加速进行。所以，如果往深处追溯后来新政的渊源，则不能不考虑恭亲王之死这个偶然因素。


  恭亲王之死在朝野内外激起巨大的反响，深刻影响着中国政治的未来走向。朝中比较活跃且与恭亲王生命的最后几年多有接触的大臣张荫桓在日记中写道：“恭邸已矣，全受全归，福命不薄，其如时事何哉？”[4]对未来政局走向稍感困惑。四川尊经书院院长宋育仁在得知奕[image: 051-1.jpg]去世的消息后顿足叹息，以为大局从此危矣[5]；与翁同龢有师生之谊的张謇在5月30日得知奕[image: 051-1]去世的消息后就预测中国政治格局将发生重大变化，但是怎样变，似乎还难预测[6]。几乎所有关注中国政局演变的人都预感到政随人亡的千年规律不可逾越，中国先前几十年只注重学习西方的技术、发展经济的所谓洋务运动必将随着奕[image: 051-1]的去世而寿终正寝，中国的政治体制必将随着经济基础的变化而进行调整，政治局面也必将根本改观。特别是那些急于进行政治改革的年轻一代如康有为等人，他们觉得奕[image: 051-1]的死实在是不可多得的良机，于是利用政治关系，通过翁同龢促使光绪帝利用这个机会从速变法，“勿失时”[7]，尽快控制住权力。奕[image: 051-1]去世之后的第三天即6月1日，康有为就以杨深秀名义上奏光绪帝，建议“明降谕旨，著定国是，宣布维新之意，痛斥守旧之弊”[8]。稍后，康有为又于6月8日代翰林院侍读学士徐致靖，6月17日代山东道监察御史宋伯鲁拟折上奏，以为“外侮方深，国是未定，守旧开新，两无所据”[9]，请求光绪帝“速奋乾断，以救艰危”[10]。6月6日，康有为又以个人名义上书清政府，促请清政府和光绪帝大誓群臣，以定国是而一人心，以变法维新为行政方针，天下更始[11]。


  康有为的政治敏锐以及密集的行动在当时无人可比，而且这些活动不仅得到了各方面的支持，也获得了相当一部分人的同情。在许多略具新思想的知识分子和开明官僚的心目中，也都认为中国应该利用这段时间，好好地反省过去几十年的政策得失，调整既往的政策，以便为未来的健康发展提供制度性的保证。而先前几十年洋务政策的主要问题经过康有为等人自甲午战败之后几年来的不断张扬，具有维新思想的进步知识分子和开明官僚也都承认是只注重了发展经济、创建近代化的实业，以及为经济体制的近代化提供法律保障等方面，而相对忽略政治体制方面的改革。这种跛足的近代化运动主要是在奕[image: 051-1]、李鸿章等人主导下进行的，现在奕[image: 051-1]死了，李鸿章也因为甲午战败的原因而被冷落了，清政府还不应该乘此良机调整政策吗？


  可以相信，所有这些议论、上书都曾引起光绪帝乃至慈禧太后的高度关注，他们肯定也曾设想过利用这一事件调整大清王朝的内外政策，因为他们太清楚中国千年帝制下的政治运转规律了，哪一次重要政策的调整不是随着帝王或重要执政者的去世而发生呢？所以，在奕[image: 051-1]去世之后的那些天里，光绪帝和慈禧太后也在进行紧张的谋划，期待政策的调整能够有助于大清王朝的稳定与发展。


  奕[image: 051-1]去世的第二天，即1898年5月30日，光绪帝奉慈禧太后驾临恭王府看视、祭奠恭亲王。慈禧太后在恭王府召见了御前、军机、内务府大臣，太后“大感恸”，随谕恭亲王奕[image: 051-1]勋德最隆，唯配享太庙始足以昭崇报，并对恭亲王的后事做了一些原则性的指示。下午，光绪帝奉太后返回颐和园，再返回自己的居所养心殿[12]。


  这一天，慈禧太后与光绪帝商量了不少的事情，至少这一天由翁同龢拟就且以慈禧太后和光绪帝的名义分别发布的褒扬恭亲王的两道谕旨，以及次日再以慈禧太后的名义发布的一道同意恭亲王配享太庙的懿旨，都应该经他们二人商量，应该能够代表他们的共同看法。因为对恭亲王的评价，不只是对他的个人评价，实际上牵涉对他过去几十年中主持政府事务的看法。除此之外，他们还应该讨论过朝廷中的人事安排，因为尽管先前已经安排了庆亲王奕劻代替病中的恭亲王主持政府事务，但恭亲王的去世，不能不在政府人事安排方面引起连锁反应，因为恭亲王毕竟是清廷中枢中举足轻重的人物。


  5月31日，发恭忠亲王配享太庙的懿旨，翁同龢又拟就申谕廷臣以贤王为法的谕旨，第二天发布，再次表彰恭亲王对大清王朝的贡献与忠诚，意欲借此契机推动变革的想法实际上已经明显露出端倪。


  6月1日，晴热无风。根据翁同龢在日记中的记载，这一天在城内宫中早朝的时候，政务似乎“内外极多”，共十八件，其中与内政有关的有杨深秀的两件封奏，“一定国是，守旧图新二说交持恐误事，暂留；一厘正文体，明发；片，王公游历，又译洋书，又令学生赴日本游学，均交总议”[13]。


  杨深秀在这一天所上的全部奏折，现在已基本清楚都出自康有为之手。按照康在自编年谱中的说法，因为保国会的事情，弄得他稍有狼狈，灰头灰脸，“谤言塞途，宾客至交皆避不敢来，门可罗雀”，与其三月风光时“成两世界”，形成鲜明的对比。康有为的心情自然非常郁闷，所以又生离开京师返回故里的想法。恭亲王的突然逝世，使康有为在突然间又似乎看到了新的希望，他立马上书翁同龢，促其亟变法，勿失时。翁也是一个只知自我保护的人，他清楚政治高层确有人对康有为的作为举止不太感冒，当然也不会被他牵着鼻子走。因此，他对康的建议并没有表态，但对康心生退意，则顺水推舟，干脆坡下驴，以谤言鼎沸，亦欲他离开京师这个是非之地。


  翁同龢期待康有为离开京师的另外一个背景，似乎是他自己的日子现在也不太好过。恭亲王在生命的最后日子里向政治高层表示了自己对翁的怀疑，这在后面还会专门讲到。而现在他面临的最大困难是，由于他一手处理的胶州湾事件后患多多，反对党一点也不客气，频频弹劾。他一方面希望康离开京师以缓解自己的压力，另一方面也担心康等一干政治新人都走了，自己更加势单力薄。因此，在康离开京师已不可改变的前提下，翁同龢希望他能够在临行前做几件大事。这就是杨深秀连续上书的背景[14]。


  康有为是一个有情有义的人，不论翁同龢此时的心态如何，康念着翁过去对自己的抬举、举荐、保护，自然有责任在离开京师之前再为他做几件漂亮事。于是在弟子梁启超等人的协助下，乃代杨深秀等言官草拟了几份奏折，“言当定国是，辨守旧开新之宗旨，不得骑墙模棱”[15]，在以杨深秀名义于当天所上的《请定国是而明赏罚折》中，建议光绪帝仿赵武灵王之胡服、秦孝公之变法，师法俄国彼得大帝及日本维新之变法，明赏罚、定国是，能行新政[16]。这些奏折直接导致了光绪帝后来《明定国是诏》的颁布，推动了1898年政治变革向纵深发展。


  按照翁同龢日记中的说法，可能由于这份奏折涉及的问题太过敏感，当天早朝中并没有就这个问题展开讨论，也没有批转下发，而是“暂留”，待有合适机会时再处理[17]。


  6月1日以杨深秀的名义上的《请厘定文体折》，也是康和他的弟子们所拟定的。这份奏折对1898年后改科举、废八股等一系列争论影响甚大，甚至在某种程度上说1898年后的政治变动，都可以在这份奏折中找到蛛丝马迹。


  科举考试已有数百年的历史，积久成弊，各级考官有些人为了炫耀己的本事，故意刁难考生，出些难题怪题，截上截下，无情巧搭，割裂经文，渎侮圣言。此种文体，惟讲手法，不顾经义，遂使天下千百万之生童，日消磨精力于此等手法之中，结果真正的人才也被这种考试形式给扼杀掉。这份奏折从国家选拔有用人才的立场上建议清廷特下明诏，斟酌宋元明旧制，厘定《四书》文体，凡各试官命题，不能再出偏题、怪题、难题，如此则观听一新，人务实学，有经义取士之效而无其弊矣[18]。这个建议合乎当时大多数人的期待，因此当天“明发”，并没有遇到什么挫折。


  当天早朝时杨深秀提交的第三个建议是《请议游学日本章程片》，这个文件为《请厘定文体折》的附片一，也是由康有为主持代拟的。片中建议清政府速议游学日本章程，选举贡生监生之聪敏有才、年未三十者，在京师听人报名，由译署给照；在外听学政给照，庶于成人才以济时艰，纳邻好而泯猜嫌，必非小补[19]。


  这个建议的提出，主要是因为康有为早前与日本使臣矢野文雄的洽商。该年闰三月间，日本使臣矢野文雄函称：日本政府拟与中国政府倍敦友谊，藉悉中国需才孔亟，倘若中国政府选派学生赴日本留学，日本政府答应支付其学费。稍后，矢野文雄前往总理衙门面称：中国政府如欲派遣留学生前往日本肄业，人数可控制在二百人以内。总理衙门对矢野文雄的好意表示感谢，并告诉他东文学堂甫经成立，俟酌妥办法，再行函告。矢野文雄也表示，此事须预筹章程。于是有康有为代杨深秀拟就的这个奏片。


  以杨深秀名义上的这个建议无疑是建设性的，所以当天的廷议是交给总理衙门议处。总理衙门在第二天就对这个建议复奏。


  《请厘定文体折》的附片二为《请派近支王公游历片》，这也是康有为代为起草的。如文题所示，这个建议的主旨就是希望清政府能够在目前的条件下，多选派近支王公之妙年明敏有才志者，如德皇威廉二世的弟弟来华游历一样，分赴东西洋游历，以广见闻。其有美志良才，自愿游学，习政习兵者，尤有裨益，乞准其所请。凡此，于培宗干而练人才，似非小补[20]。这个建议虽有新意，但实在说来在当时有这种认识的也非少数。5月23日（四月四日），兵部左侍郎荣惠就上有《请特设商务大臣及选派宗支游历各国折》，其大意与康拟定的这个文件基本相同。所以在当天的廷议中，光绪帝最后的决定也是将此片并入荣惠的建议中一并处理，由总理衙门通盘考虑。


  《请筹款译书片》为《请厘定文体折》的附片三，其主旨如标题所示为多筹款，多译书。以为若一铁舰一克虏伯炮之费，动需百数十万矣，若能省一炮之费，以举译书之事，而尽智我民，其费至简，其事至微，其效至速，其功至大，未有过于此者。这个看法无疑是正确的。只是此片所刻意强调的不是从西文中直接翻译，而是将日本作为效法的对象，致力于日文图书的汉译，大有一种速成的味道和焦灼的情绪在内[21]。由于此片牵涉财政拨款问题，所以当天的面谕是交给总理衙门议奏。


  康有为在临离开北京时所成数事或许真的如翁同龢所期待的那样，有助于改变其被动的局面。不过这些建议除了第一个牵涉“守旧图新二说交持”外，其他大体上并不太出格，尚在各方面所能够接受的范围内。所以除了《请定国是明赏罚以正趋向而振国祚折》被暂时扣留外，其他各折均于当天“随事递上，次日下发，随旨交”总署，并均“恭呈慈览”[22]。当天并没有发生什么波折。


  6月1日退朝后，光绪帝按照计划前往颐和园。由于这一天晴热无风，翁同龢为了避热，比较早地赶往颐和园。


  光绪帝抵达颐和园后，先是在倚虹堂稍坐片刻，大概是为了等待慈禧太后，随后即到乐寿堂给慈禧太后请安。然后奉慈禧太后来到景福阁，侍太后早餐和晚餐。这一天，光绪帝都在颐和园，全天的大部分时间也都与慈禧太后在一起。当天晚上，光绪帝也没有返回城里，而是住在颐和园的玉澜堂。


  当天，朝廷以光绪帝的名义发布了几道人事变动的命令：宗人府宗令著奕劻兼署，正白旗领侍卫内大臣著魁斌署理，镶红旗满洲都统著熙敬署理。这都是例行公事，应该没有什么值得关注之点。


  恭亲王去世之后的第四天即6月2日，早霞旋阴，晚，风云往来。薄暮闻雷，小雨洒洒，入夜稍密，微闻澹滴，夜半时分（子正）止[23]。这一天，光绪帝依然与慈禧太后一起住在颐和园。除了谕内阁命礼部议奏杨深秀所上的并由康有为代拟的《请厘定文体折》外，也就是循例向慈禧太后请安。


  6月3日，恭亲王去世之后的第五天，经过昨夜微雨，凉爽怡人。光绪帝继续与慈禧太后一起住在颐和园，这一天风平浪静，内外折均无，重要的政务活动见诸记载的还是向太后请安，惟谕内阁著瞿廷韶补授湖北按察使。


  6月4日，晴，无风。光绪帝先是到乐寿堂循例向慈禧太后请安，之后奉太后到景福阁。稍后，返回宫中处理政务。这一天的政治活动主要有，陕西布政使著李有棻补授，袁昶著补授陕西按察使。


  6月5日，晴，午前微阴，午后炎曦灼人。这一天是恭亲王去世之后的“一七”，慈禧太后在光绪帝的陪同下，来到恭王府参与祭奠。礼毕，光绪帝奉太后返回颐和园，之后返回养心殿。光绪帝闵雨甚殷，遂谕内阁安排后天的祈雨活动。又谕内阁著徐寿朋补授安徽徽宁太广道，谕令各省督抚通行晓谕停收铺税药牙捐。


  6月6日，阴，无风，早霞，晚郁热。光绪帝继续居住在养心殿，这一天发布的谕旨有著郭宝昌补授安徽寿春镇总兵。


  6月7日，晴，极热，无风。光绪帝继续居住在养心殿，这一天的政务活动有祈雨，谕旨有著新进士将在保和殿朝考。


  6月8日，阴，晚又风。这一天朝中无大事，惟侍读学士徐致靖上书言外患已深，国是未定，略如山东道监察御史杨深秀6月1日所上《请定国是明赏罚以正趋向而振国祚折》中说[24]。按照康有为自编年谱及梁启超致夏曾佑信中的说法，徐致靖的这份上书也是康有为及其弟子梁启超所拟。由于这份奏折涉及“守旧开新”等重大问题，因此早朝时决定宜定从违，随事递上，并由军机大臣将此折封奏恭呈慈览。


  6月9日，阴。午正黑云垂垂，雨只数点，地未湿，而城中下午雨大。这一天，光绪帝先在宫中保和殿仿历代故事策问新进士三百四十二人，从这篇策问中可以感到光绪帝目前所思所想几乎都是怎样才能有效地发现人才，怎样才能有效地改革兵制，建立强大的近代化军队，怎样处理日趋复杂的外交事务，怎样办理税收与理财，使国家财政能够有一个根本的好转，“凡此皆宰世之宏纲，经邦之要务也。朕以藐躬膺祖宗付托之重，宵旰忧勤，辟门吁俊，尔多士各殚见闻，毋泛毋隐，朕将亲览焉”[25]。策问了这些新进士之后，光绪帝于午前匆忙从城里赶往颐和园，先在倚虹堂稍坐，遂至乐寿堂向慈禧太后请安，之后奉太后至景福阁，侍太后中餐及晚餐。晚，光绪帝住在颐和园玉澜堂。这一天，光绪帝处理的政务还有，谕内阁著前国子监祭酒王懿荣仍在南书房行走。


  6月10日，晴，早凉晚热。这一天，光绪帝继续住在颐和园，曾到乐寿堂向太后请安。所处理的政务有：著荣禄补授大学士，兼管户部事务；著刚毅调补兵部尚书，协办大学士；著崇礼补授刑部尚书。这三项人事调整虽然与后来的变法与政变有着直接的关系，但光绪帝既然是在颐和园所发布，想必他不可能不与太后商量。实际上，这几项人事调整可能正是慈禧太后的意思。强硬的荣禄与刚毅实际上都是慈禧太后的心腹，由他们来掌管内阁，协助光绪帝进行后来的变法，应该说能够获得慈禧太后的同意。


  6月11日（光绪二十四年四月二十三日），晴朗，热。光绪帝先是到乐寿堂向慈禧太后例行请安，之后奉太后到景福阁，侍太后早餐毕，光绪帝离开颐和园，返回皇宫的养心殿召集群臣，宣布奉慈谕，以前日监察御史杨深秀、侍读学士徐致靖言国是未定良是，今宜专讲西学，明白宣示等因，并御书某某官应准入学，圣意坚定。接着连续发布两道命令，宣布从即日起实行变法，震动中外的百日维新就是从这一天正式开始的。


  对于光绪帝的这一番宣布，翁同龢似乎有所保留，于是他对曰：“西法不可不讲，圣贤义理之学尤不可忘。”[26]


  翁同龢的“纠偏”似乎得到了光绪帝的认同，于是翁在退朝之后拟旨一道，又饬各省督抚保使才，不论官职大小旨一道。


  从上述短短的十三天时间安排看，光绪帝在恭亲王奕[image: 051-1]去世之后，除了有四天时间是独自居住在皇宫，其余时间差不多都与慈禧太后在一起。这些天他们究竟讨论了什么问题，由于档案史料的匮乏，我们不得而知。但是有一点可以断定的是，6月11日光绪帝发布的变法维新命令，绝不可能是光绪帝的自我主张，更不可能是避开慈禧太后的监控而发动的政治运动。可以肯定地说，这些天他们二人甚至还应该有皇族中其他一些人在一起讨论的问题，都是怎样利用恭亲王的去世这一事件，弃旧图新，刷新政治，应对民间的呼声，救国图存，富国强兵。光绪帝将杨深秀、徐致靖的奏折作为宣布新政的引子，在某种程度说就是对朝廷内外变革呼声的善意回应。


  总之，我们不必夸大所谓帝党与后党之间的冲突，更不必完全相信康、梁在戊戌维新失败后强调的帝党与后党之间的冲突，以为后党是绝对的保守派，正是他们出于个人利益的考量，扼杀了可以拯救中国的维新运动。康、梁在政变之后的政治处境使他们可以那样认为，但事实上，在面对大清王朝的空前危机方面，慈禧太后、荣禄、刚毅乃至整个满洲贵族中的清醒者，几乎没有一个人不认为中国应该进行某些方面、某种程度上的变革，以适应新的条件与环境。他们绝不愿意看到大清王朝这样颓废下去，更不愿意看到已有二百多年历史的大清王朝断送在他们手里，因为大清王朝说到底是他们这些满洲贵族的天下。事实上，在荣禄、刚毅、崇礼获得新的任命，并重新组成新的内阁的消息传出来之后，那些新派人物几乎无一例外地表示欢迎，以为清政府在慈禧太后和光绪帝的主导下组成的新内阁气象一新[27]，似乎真的准备如他们期待的那样开始进行政治体制变革了，中国这艘东方巨大的漏船终于要靠岸修复了。


  当然，我们也不必因此而彻底否认在戊戌年间的政治活动中存在着帝党和后党这样的事实。实际上，只要在有人群的地方，总会有左中右之分，总会有各种各样的利益集团，总会对同一件事情有着各自不同的看法。


  在甲午战前一个相当长的时间段里，两宫之间应该说是比较协调的。那时的光绪帝在慈禧太后的照顾下，登基亲政，国家在经过几十年的洋务运动之后，经济实力大为增长，在经过1884年的中法战争之后，十余年间既无外患，更无内乱，朝中大臣、各省督抚各司其职，也算是一片太平景象。清政府如果那时居安思危，利用天下太平的良机有意识地向西方近代国家学习，在发展经济的同时，进行某些方面、某种程度的政治体制改革，逐步扩大新生的中国民族资产阶级和受西方近代影响的新一代知识分子在政治上的参与权力，相信清政府的内部即便有清流派这些人不断地弹劾，但至少不会使政府内部的人事发生大的分裂，更不会在慈禧太后与光绪帝之间产生裂痕，形成后来所谓两宫对立的政治格局。


  甲午战争的爆发使清政府内部陷入了空前的混乱，十几年的太平生活使军队已经不太习惯于艰苦的作战，而朝廷内部也因长期的和平环境而在战与和之间反复摇摆。这种摇摆终于使清廷内部形成了主战派与主和派的分野，更不幸的是，慈禧太后与光绪帝分别成了这两派的领袖或者说是靠山。太后主和，皇帝主战。


  如果甲午战争以胜利而结束，可以相信这两派便不会像后来那样势同水火。而甲午战败的后果毕竟需要有人来承担责任，于是原先的主战派便只能承担责任。而主战派的首领毕竟是当今的皇上，无论如何也不能让皇上承担责任，于是找到受命于危难之中担当指挥责任的李鸿章。而李鸿章在历次的政治事件和外交冲突中从来都是唯慈禧太后马首是瞻，在甲午战前、战中乃至战后他实际上都是一个主和派的代表，由他这样一个主和代表承担主战失败的责任，虽然有点冤枉，但如果再从派系分野的角度进行分析，也是实至名归。


  不错，在战前、战中与战后，光绪帝都是一个主战派的领袖，他的内心或许也想像他的祖先康熙大帝、乾隆大帝那样御驾亲征，打退强敌，建功立业，不仅要亲政，而且要有自己的权威，有自己的一套人马，中国传统政治体制之下的宫廷斗争，在这一事件中应该说表现得淋漓尽致。可惜的是，李鸿章虽然是清廷的命官，但他并不完全听命于光绪帝。作为战争的主要决策者和指挥者，他除了要听从光绪帝的命令外，更要听从慈禧太后的意见，而慈禧太后的意见往往是最后的不可更改的决定性意见。


  这样一来，甲午战败的全部责任便不能由曾经主战的光绪帝一派来承担，时人对李鸿章的指责也是贻误战机与卖国、误国，而贻误战机暗含的就是不能有效地执行光绪帝的命令，而卖国、误国则是指《马关条约》的签字与执行。


  贻误战机有慈禧太后的牵制，而《马关条约》的议和条款虽经光绪帝过目与用宝，实际上也是慈禧太后意志的体现。条约签订后，御史安维峻在《请诛李鸿章疏》中公开声称甲午战败以及《马关条约》的和议条款均出自慈禧太后，正是久已归政、在颐和园颐养天年的慈禧太后不甘寂寞，遇事牵制才使得战争失败、和议得逞：“皇太后既归政皇上矣，若犹遇事牵制，将何以上对祖宗，下对天下臣民？”这就将战争失败及议和的责任全部推到了慈禧太后身上。


  根据这种分析，年轻的光绪帝实在是觉得没有面子。他既然已经亲政，但并没有多少实际权力；他每日辛勤地处理政务，实际上也不过是替慈禧太后代劳，体现太后的意志而已。所以，光绪帝在甲午战败之后开始对太后有所不满，也是情理之中的。


  就光绪帝与慈禧太后二人的关系来说，应该承认，光绪帝在甲午战前确实是以太后的意志为意志，很少在重大问题上表现出自己的见解。特别是由于他得以继承皇位还是慈禧太后的恩典，因此他长时期对太后有一种敬畏的心理，甚至见到太后就会发抖。遇到事情总是不厌其烦地往返于皇宫与颐和园之间向太后请教，每天的奏折及重要文件处理完毕之后，也都封存送往颐和园供太后参考，并接受太后的指教。不过随着年龄的增长，特别是甲午战争前后一系列事件的刺激，光绪帝逐步产生了一种意识上的自觉。他觉得自己既然已经亲政甚久，就应该能够自主地处理一些问题，就应该拥有一定的权力；更觉得太后既然归政甚久，就应该在专门为她建的颐和园里颐养天年，不要过多地干预朝政，从而维系皇权中心的一元体制，以免被那些居心叵测的政治小人所利用。他曾通过慈禧太后比较信任的庆亲王奕劻表达过这个意思，并声称“我不能为亡国之君，如不与我权，我宁逊位”。但当庆亲王将这个意思向慈禧太后转述时，太后勃然大怒，以为光绪帝是在向她进行要挟，宣称“他不愿坐此位，我早不愿他坐之”[28]。


  慈禧太后的愤怒是完全可以理解的。试想她几十年如一日视如己出地照顾光绪帝，并郑重承诺且履行了让光绪帝继承大位，她作为一个对大清王朝、对满洲贵族负责任的老政治家，自愿在退休之后考虑国家大事，并为皇上出主意、想办法，分担责任，这有什么不好？这或许应该是慈禧太后的真实想法[29]。不过冷静思考之后，慈禧太后似乎也觉得应该让光绪帝经受些锻炼，她也在一定程度上担心，如果自己一味不放手让光绪帝独立地处理政务，那么自己百年之后势必造成新的混乱，自己对大清王朝便犯下了不可饶恕的罪责。所以，她在冷静之后向庆亲王奕劻表示，同意光绪帝独立自主地处理朝廷的政务，当然也希望大清王朝在光绪帝的执掌下走向富强，如果出了什么问题，到时再说。


  奕劻转述的慈禧太后的意见彻底缓和了两宫之间的矛盾，光绪帝在得知慈禧太后的这些想法之后不是疏远了太后，真的独立自主地处理所有朝政。恰恰相反，由于两宫关系的缓和，使光绪帝更加敬重慈禧太后。所以我们看到在1898年6月11日光绪帝正式发布变法维新命令之前的那些天，他除了与身边的心腹商量怎样推动变法维新外，更多的时间是在陪同慈禧太后的过程中征询她的意见。慈禧太后在这一过程中对光绪帝的姿态自然也比较满意，据说她在听了光绪帝一系列的新政构想后，曾当面向光绪帝明确表示：“凡所实行之新政，但不违背祖宗大法，无损满洲权势，即不阻止”；“苟可致富强者，儿可自为之，吾不内制也”[30]。如果没有慈禧太后的首肯和同意，相信光绪帝无论有多大的胆量，也不敢贸然发动旨在改变大清王朝政治体制的变法运动。


  扑朔迷离的决策内幕


  有了慈禧太后的首肯和支持，光绪帝在奕[image: 051-1]去世之后短短的十三天就对如何改革朝政，怎样才能振兴中国，重建大清王朝的雄威，以及对民间日趋高涨的改革压力做出了积极的回应。1898年6月11日，光绪帝正式颁布《明定国是诏》，向中外宣布清政府将进行变法维新。这份文件是后来百日维新运动的总纲领，但实在说来也不过是一份一般宣示变法的必要性和预示成立京师大学堂的诏书。


  在6月11日第二道诏书中，光绪帝指出，方今各国交流越来越多，外交人才已成为当务之急。兹命各省督抚于平日所知品学端正、通达时务、不染习气者，无论官职大小，酌情保荐一批交总理各国事务衙门带领引见，以备政府选用。


  从内容上看，6月11日发布的两道诏书，虽然标志着百日维新运动的正式开始，但这两份诏书实在是再平常不过了，除了决定设立京师大学堂这一具体事项外，不外乎是朝廷有意刷新政治，渴求人才，希望中外大小臣工能够体察朝廷的深意，各司其职，发愤为雄。在怎样对待西学与中国传统文化方面，这两道诏书立论平实，不偏不倚，既强调要博采西学之长为我所用，也反对徒袭西学之皮毛的食洋不化；既强调要以代代相传的圣贤义理之学植其根本，也反对徒蹈宋明儒学之积弊，空谈性命义理，无补于时艰。这样两份诏书实在很难引起一般社会公众和外国政治观察家的注意[31]，只是到了随后几天翩然而至的另外一批诏书的颁布，方才引起社会各界的广泛议论以及外国观察家的密切关注，或以为这些诏书将极大地损害他们的利益，或以为中国将从此进入一个体制创新的艰难过程。


  第二天（6月12日），光绪帝就总理衙门报来的兵部左侍郎荣惠5月23日《请特设商务大臣及选派宗支游历各国折》的建议发布上谕，称商务为国家富强之要图，命各省督抚率员绅认真研究，从速妥善筹备，总期联络商情，上下一气，勿得虚应故事。至于选派宗室王公游历各国，开阔眼界，似乎也是一件值得重视的事情，命宗人府察看保荐、听候有关部门的选派和统一安排[32]。


  这份上谕今天看来似乎并没有什么了不起的，但却在满洲人中间引起了相当大的反响。一部分比较敏感的满洲贵族认识到，选派宗室成员游历各国，考察各国政治体制，似乎有意于改变大清王朝已有体制。再加上11日成立京师大学堂及命各省督抚保荐外交人才的两份诏书，如果真的在汉人中间无限度地选拔人才，这一切都势必影响到满洲人在大清王朝政治格局中的地位。所以，这批满洲贵族中有办法的人向清廷乃至慈禧太后进行了反映，表达了他们的担心。不过这份上谕和先前的两份诏书一样，都是经过老佛爷的批准，因此反对无效。


  来自满洲贵族内部的反对并没有引起光绪帝的重视，他相信随着更多改革措施的相继出台以及改革成果的不断呈现，这些反对的声音自然会销声匿迹。6月13日，光绪帝在读翰林院侍读学士徐致靖《国是既定用人宜先谨保维新救时之才请特旨破格委任折》时，对折中奏保的“通达时务人才”康有为、张元济等人甚感满意，遂宣布将于三天后召见工部主事康有为、刑部主事张元济；令湖南长宝盐法道黄遵宪、江苏候补知府谭嗣同送部引见；广东举人梁启超由总理衙门察看具奏。


  奏保人才，原本是光绪帝在新政开办之初提出的一项建议，也是得到慈禧太后同意的。按理说徐致靖保荐康、梁等人也是为国家发现人才，功莫大焉。不过这件事情的曲折复杂，以及由此而引起那些本来就对康、梁等人个人人格甚为反感的一些人的反弹，这也与后来变法运动的挫折有着相当密切的关联。


  原来，徐致靖保荐康有为等所谓“通达时务人才”的奏折并不是出于徐本人的手笔，根据比较可信的资料，这是康、梁密谋合作，自己写的保荐书，然后利用与湖南学政徐仁铸的关系，请徐以其父徐致靖的名义上奏的。这一消息传出后，京城官场、士大夫哗然，既笑康、梁作文自保之无耻，又笑徐致靖之文品[33]。这对康、梁显然具有相当大的负面影响。


  不过，康、梁等人作文自保的事实毕竟当时尚未立即传出来，清廷内部是否有人知道此事的秘密，也不得而知。但一个明显的事实是，光绪帝6月13日将召见康有为的上谕发表后，仅仅宁静了一天，光绪帝就在6月15日发布了几道极端令人困惑的诏书。


  这一天，光绪帝住在颐和园，这几道上谕也都是从这里发布的。我们之所以格外强调是在颐和园，是想说明这几道上谕肯定也是经过与慈禧太后商量，或者经过太后过目，或者根本就不是皇上的意思，而是太后的旨意。


  第一道上谕称，从此以后，凡被授予文武一品暨满汉侍郎者，都应在向皇上谢恩后具折恭诣皇太后前谢恩；各省将军、都统、提督等官也应一体具折至皇太后面前奏谢。这个规定在慈禧太后明确宣布光绪帝亲政之后不曾有过，它的含义自然是太后又从后台走到了前台，拥有极大的人事权力。这究竟是光绪帝的本意，还是慈禧太后胁迫的结果？


  第二道御旨称，从今之后，只要皇帝住在颐和园，那么朝廷各部门遇有应行引见之员，也应一体带领向皇太后引见。这一道上谕的含义与第一道相同，表明不仅重要的人事变动要经过皇太后的同意，即便是各衙门的事务，只要是皇帝在颐和园办公，皇太后也有权知道。


  第三道上谕是宣布免去协办大学士、户部尚书翁同龢的职务，理由是翁近来办事多未允协，以致众论不服，屡屡有人参奏，且每于召对时咨询事件，任意可否，喜怒见于词色，渐露揽权狂悖情状，断难胜任枢机重任。如果这些指责都成为事实，将翁同龢开缺回籍，免官为民，不再录用也就算了，可是上谕中却说翁的这些问题本应查明究办，予以严惩，然而念其在毓庆宫行走有年，不忍遽加严谴，最后的决定仍是将他开缺回籍，以示保全。这道上谕的事情极为简单，但含义却最为复杂，解释更是五花八门。


  第四道上谕是就6月12日关于责成宗人府就宗室王公游历各国的上谕做出的说明和修正。强调各位王公贝勒都是满族中最为尊贵的人，前次让宗人府负责选派、保荐游历各国的人选，确实考虑不周，多少有点伤害各位王公贝勒的尊严，现在加以改正，所有愿意出国考察游历的王公贝勒，不必再经过宗人府的选派、保荐，由朕亲自察看、决定。其王公贝勒以下及闲散宗室内如有志趣远大、才具优长者，仍由宗人府随时保奏。这一更改实际上是在满洲贵族的压力下进行的，虽然并没有更多的伤害光绪帝的尊严和体面，但由此可见在这群满洲贵族的包围中光绪帝所能发挥的独立自主作用极为有限。


  第五道上谕发布了两项人事调整，一是召王文韶迅速来京陛见，一是命荣禄暂时署理直隶总督。


  在这五道上谕中，第四道上谕的内容不必再解释，其他四道都涉及人事问题，第一、第二道上谕是说人事问题的一般原则，第三、第五道上谕发布的是具体人事调整。前二者过去的记录与研究都说是慈禧太后在荣禄、刚毅等人的鼓动下，开始对光绪帝不放心，有意识地通过对人事权的干预，限制光绪帝。这种说法的最早版本是，早在甲午年正月，有内务府大臣某，私自跑到慈禧太后面前谢恩。光绪帝得知此事后，怒斥这位大臣不懂得规矩。原来自从皇太后归政之后，凡大臣遇皇太后有赏，一律由皇上代奏谢恩，以此表达对皇太后的尊崇。这种办法的本意是为了尊崇慈禧太后，但却因小人的挑拨而导致慈禧太后对这项举措甚为不满，以为是光绪帝故意对自己进行限制。她在戊戌年初曾与某位亲信大臣谈到这些，这位大臣便乘机告状，称康有为等政治小人蛊惑乱政，大小臣工竟有向康等人附和求荣的行为。这样下去实在可怕，他恳请太后即便不肯再次垂帘听政，也应该接见臣下，以制约他们的妄为之心，否则日久更无忌惮，到了那时再想收束，恐怕为时已晚。这番道理深深地打动了慈禧太后，于是太后让光绪帝颁布了这些规定，要求新任命的高级官员在向皇上谢恩的同时，也应该向慈禧太后谢恩[34]。慈禧太后由此夺回了人事权力。


  这种说法虽然也说得通，但未免将慈禧太后说得太随便了点，而且在牵涉未来重大变革的历史关头，她既然已放手让光绪帝大胆去试验，又何必在这时出来限制他的权力呢？她此时即便下令光绪帝不许进行任何改革，相信也不会被拒绝。事实上，这种解释都是戊戌政变之后康、梁一派所散布出来的，距离历史的真实可能相差甚远。


  历史的真相应该是，两宫既然对将要进行的改革达成共识，慈禧太后不论是当面，还是背后都表示希望光绪帝能够抓住时机大胆地实验，大胆地闯。鉴于慈禧太后对自己前所未有的信任，光绪帝有意借助于太后的经验，让其在归政多年之后重出江湖，为自己将要做出的许多决策尤其是最敏感的人事决策提供咨询又有什么不可能呢？事实上，新的办法也只是要求获得任命的新官员在向皇帝谢恩的时候也要向慈禧太后谢恩，慈禧太后既不能在这一礼节性的谢恩过程中否决已有的任命，那么她与这些新官员的谈话及其所做的考察，也只是向光绪帝提供参考而已。怎么能说是有意识地从一开始就限制光绪帝的人事任免权呢？所以当那些比较关心中国政局演变的外国观察家在得知这个新规定之后，最初反映是慈禧太后正在夺得大权，奇怪的事情和新奇的做法完全可能发生[35]。甚至认为将翁同龢免职实质上构成一次政变，它的重要性在于即使不是真正废黜了、也实际上废黜了皇帝，这样说不算夸大。恭亲王之死，已经使光绪帝失去了一位老一辈的庇护者，而慈禧太后又立刻进了一步，胁迫这位可怜的年轻皇帝革去了他最忠诚的支持者、保护者翁同龢的官职。同时，慈禧还强迫光绪帝下令，受任新职的高级官吏必须到慈禧面前谢恩。这就意味着，她将亲自垂询这些高级官吏对当前事件的见解，并亲自向他们颁发怎样处理这些事件的谕旨。“据说，慈禧曾说，恭亲王去世了，光绪帝的亲政已经使大清国濒于毁灭，再也不能听任光绪去办朝政了，而她必须重新临朝听政。”有的外国观察者在混乱的局势下还听说，清政府内部高层“已经在议论真正的废黜皇帝而不止是实际上的废黜了，但是又惧怕牵涉外国列强而引起复杂的局面，似乎已经放弃了这种设想”。他们根据这些传言甚至得出这样的结论，6月15日一系列诏书表明“这次政变的两个次要结果将是：前景是非常严重和不平静的；但是，起初事态也许进展得很缓慢，也就是说，在王文韶和张之洞到达和新的改组安排妥当以前，还需要一些时日”[36]。不过在经过几天的观察与详细了解之后，他们已经同意当时许多中国人的说法，以为目前采取主动的是光绪帝，而不是慈禧太后[37]。两宫之间的一致性远远大于分歧，不应因后来的两宫冲突去看待在宣布变法之初的两宫关系。


  6月15日这批诏书还引起了另外一种截然不同的反映，即认为不管在这件事情的决策上是谁占据主动，其结果都意味着新改组的政府已经摈除原先的保守与暮气。将翁同龢免职不是削弱光绪帝的权力，更不是保守派对革新者的打击，恰恰相反，是清除了这个极端的保守主义者，是为将要进行的改革扫清人事上的障碍。完全可以相信，没有翁的新政府在光绪帝的带领和慈禧太后的协助下，一定会采取许多有意义的改革。美国新任驻天津领事向美国国务院报告称，被开缺回籍的翁同龢多年来一直身居要位，且深得皇帝宠信。他相当诚实，心地善良，但极端排外，“是顽固派中的顽固派”[38]。对于中国政局的未来，美国领事一方面忧虑慈禧太后与光绪帝在治国理念上的差别迟早会引出麻烦；另一方面对中国的政治前途充满信心，相信随着慈禧太后重新掌握权力，李鸿章将很快复出并恢复其影响力，而李是中国高级官僚中少有的具有世界眼光的政治家。他们相信李主导的政府一定会进行一些有意义的改革，促进中国的进步与发展，缩小与西方文明世界的距离。


  英国驻华公使窦纳乐根据与翁同龢直接交往的经历得出结论：翁的出局不会影响中国的改革，相反，是为改革扫除了一个坚定的、受人尊敬的保守派。因为翁的政治理念虽然极端保守，但在个人人格方面，他却无可挑剔，受人尊敬，有学者风度，是一位守旧的中国政治家最优美的典型[39]。


  与翁同龢有着很多直接交往的赫德也表达了类似的看法。赫德说，翁同龢被开缺回籍是意味深长的事件，“它意味着一种过于守旧的政策的放弃。这可能表明了宫廷内的争吵；皇太后要废掉光绪帝——但是中国人说并非如此。我为可怜的翁老头难过。他有很多卓越的见解，但是据说他利用了作为太傅的职权，过多地干预了这位皇帝关于实行民众参政的主张。可惜的是，这位皇帝没有把它实行得更温和一些”[40]。他既为翁的如此结局感到遗憾与惋惜，也庆幸中国终于放弃了过去过于守旧的政策。这大概就是当时人们的一般看法。


  至于国内年轻一代的知识分子，他们并不认为开除翁已经意味着慈禧太后对维新变法运动不满，意欲制约光绪帝的权力。真实的情况或许正相反，他们差不多都对清廷如此严厉地处分翁同龢觉得有点过分，但也似乎承认翁可能真的代表了守旧的一面，翁的出局或许有助于维新变法运动的深入开展。所以，在翁被开缺的第二天，康有为按照既定的安排觐见光绪帝，他不仅没有对翁的免职提出任何异议，相反却鼓励光绪帝为了能够顺利推行变法新政，应该更多地将那些守旧的高官剔除出局。甚至在他等候皇帝召见的时候巧遇荣禄向他咨询怎样才能够补救时局、顺利推行变法时，康有为明确表示仅仅将那些守旧的高官免职出局还不够，最好能够杀几个一品大员[41]。由此可见康有为似乎并不同情翁同龢的遭遇。


  闪电击倒了翁同龢


  1898年6月15日第三、第五两道上谕所发布的具体人事变动案，确实应该从善意的角度去理解，否则很难自圆其说。这一人事案的关键是将翁同龢开缺回籍，王文韶、荣禄的调动都与此有关。


  在过去的著述中，人们普遍相信康、梁在戊戌政变后的说法，以为变法之初将光绪帝的师傅翁同龢开缺回籍，是以慈禧太后为首的保守派意欲斩断光绪帝的左膀右臂，是慈禧太后、荣禄等人早在变法正式开始之前的一个大阴谋。最近几年又有新的说法，以为翁同龢之所以被开缺不能归罪于慈禧太后，而是光绪帝本人的意思，即便慈禧太后有责任，那也只是默许而已。


  诚如梁启超在《戊戌政变记》中所指出的那样，翁同龢之被开缺是戊戌年间政治改革成败的一大关键，因此明了翁氏何以被开缺，以及这一事件所导致的直接后果，确为戊戌维新运动史研究中的一大课题。


  作为光绪帝的师傅，翁同龢不仅长期受到光绪帝本人的信赖和倚重，也实际上为慈禧太后所信任。试想，如果慈禧太后不信任翁同龢，她会让他长时期在年轻的皇帝身边充当老师吗？所以说，翁的被开缺，不必从更远的背景去寻找，还是应该回到光绪帝所宣布的上谕上来。通过这份上谕的主线去贯穿大家都能看到的史料，看看哪些符合逻辑，哪些属于康梁系政治势力戊戌政变后的政治宣传。


  上谕所列原因主要是两项，一项是从远处说，另一项则从最近期的责任上说。先看第一项，该上谕开篇第一句说翁同龢“近来办事多未允协，以致众论不服，屡经有人参奏”。显然，翁的免职是因为“近来”的工作实绩及效果不佳。那么这个近来究竟有多远？所谓“众论不服”的众论又指哪些？所谓“屡经有人参奏”的那些奏章又都说了什么？对于这些指责，翁同龢是辩解，还是承认？所有这些似乎都是弄清翁同龢被免职的关键。


  根据这些提示，我们不必远求，只需分析甲午战争后翁同龢主要担负哪些职责，他的工作效率如何，就可得知什么原因导致他从两宫最为信任、依赖的宠臣、重臣而变为被人不断参劾的，最终被两宫不得不疏远的人。


  在甲午战前，面对日本的步步进逼和不断挑衅，翁同龢是坚决主战的领袖人物，在他的影响下，年轻的光绪帝也走上了主战的立场。可惜战争失败了，清政府不得不面对《马关条约》规定的巨大的战争赔款和巨大面积的国土丧失。当此关头，翁提出“宁增赔款，必不可割地”，清政府的决策者似乎也接受了这一主张，于是有三国干涉还辽的发生，中国借此收回了辽东半岛，却增加了更多的赔款。


  在短时期内筹集这一笔巨大的战争赔款是战后清政府最主要的工作，而曾经提出宁增赔款也不愿割地的翁同龢自然要对怎样才能迅速筹集到这笔资金负有相当大的责任，更何况他还以帝师的身份兼任军机大臣、总理各国事务衙门大臣、督办军务处大臣、户部尚书、协办大学士等数职呢！


  根据当时清政府的财政状况，要想依靠自己的财政结余去偿还这笔巨款是根本不可能的，唯一选择是向西方国家筹借。


  按照惯例，清政府在战前向西方国家借款时，基本上是由担任海关总税务司的英国人赫德负责经办。所以当清政府在战后有意向西方筹借款项时，赫德就提出，希望将海关每年两千万两的洋税全扣，这样差不多十年，就可以将这笔巨款全部了结。赫德的建议遭到了户部侍郎张荫桓的反对，张以为如此办理肯定会影响政府的日常财政支出。接着，赫德提出向英国汇丰银行借款五千万两，除了偿还日本的费用外，还可以剩余一千数百万两办理其他事情。


  向英国的商业银行借款没有成为事实，因为当时俄、德和法因联合干涉日本向中国归还辽东半岛自认为有功，企图以此强制中国向他们借款，而清政府内部如李鸿章、孙毓汶、徐用仪等人看到三国干涉还辽的外交意义，同样期待通过向俄国等进行借款的同时，加深两国的关系，以便联合俄国等制衡或者说压制日本。


  经过反复交涉与争夺，甲午战争后第一笔大借款由俄国、法国共十家银行分摊提供，总额折合银一亿两，年息四厘，九四又八分之一的折扣，分三十六年偿还，以海关关税为担保。中国方面由总理衙门和户部共同负责，徐用仪、张荫桓户部堂官等参与谈判，而担任户部尚书的翁同龢因故没有参加，这就为后来的纷争留下了伏笔。


  根据中俄法达成的共识，这次借款所附的政治条件是，俄国不但要插手中国的海关，分享由英国人独占的权力，而且获得了不少通商优惠以及修建西伯利亚铁路在中国境内的商业机会等；而法国则通过与清政府签订《中越分界通商条约》，获得了云南境内的大片土地使用权，以及投资开采矿产、修筑铁路及通商等方面的商业利益。


  政治借款附带某些商业性的条件，按理说也是外交上的通例，况且吸引外国资本到中国投资、开发市场也未必就是一件坏事。不过，没有参与此次谈判的翁同龢似乎并不这样认为。他认为，中国因这次借款“受亏不少”。基于这种认识，翁同龢批评徐用仪在谈判中一味屈从俄国人的要求，甚至同意他们提出的九三折扣率，致使中国蒙受了不该有的损失。他甚至与同样没有参与谈判的张荫桓联名致电中国驻俄公使，要求更改折扣率。负责此次谈判的徐用仪当然也有自己的理由，他既不承认屈从俄国人的压力出让国家利益，更没有因为翁的特殊身份而接受他的指责。


  这样，他们之间自然发生了深深的误会乃至“龃龉”与“忿争”。再加上那些自命清流不明事理的御史们王鹏运之流接二连三的告状，徐用仪很快就被光绪帝罢免了职务。


  1896年3月，《马关条约》规定的第二批赔款到期，清政府依然需要向西方国家借贷。鉴于第一笔借款中的曲折坎坷，清政府决定这次借款由翁同龢与张荫桓具体负责。张荫桓在外交主张上有联英拒俄制日的倾向，而管辖长江流域的两江总督刘坤一、湖广总督张之洞也倾向于向英国和德国借款，他们也分别致函翁同龢表达了这一看法，希望翁通过这次借款保持各大国在中国的均衡态势。他接受了这些主张，与张荫桓开始了与英德方面的借款谈判。


  这次谈判进行得非常艰难，英德方面提出了相当苛刻的借款条件。经过反复交涉，1896年3月终于达成协议，此次共借款折合银一亿两，年息五厘，折扣九四，以海关收入做担保，分三十六年还清。中国方面还同意，在这笔借款没有还清之前，中国的海关总税务司仍应由英国人担任。


  这次谈判的附加条件是英国通过《中缅条款附款十九条》掠夺了大片土地，扩大了在云南境内投资修筑铁路及在西江通航、通商等商业机会；而法国则获得了龙州至镇南关修筑铁路的合同。


  两次借款使中国付出了不少的代价，尤其是各种折扣、佣金以及政府内部的挪用、个别官员的贪污等，都使实际的偿付数额大为减少。照此下去，《马关条约》约定的数额必将大为增加，中国的负担将更加沉重。长痛不如短痛。翁同龢会同户部满人尚书熙敬及张荫桓等都觉得不如将剩余赔款一次性偿还，还可以节省一千数百万两的利息。


  清政府接受了这一建议，并据翁的建议，委派李鸿章会同翁同龢及其他大臣一起负责这次借款。而李鸿章提出鉴于过去几次借款中的困难，不再向各国政府借款，改向商业银行借贷。然而经过相当长一段时间的奔波，这种想法根本不可能成为现实，中国只好继续向各国政府借款。


  1897年12月，李鸿章向俄国政府提出借款一亿两，俄国财政大臣维特很快同意，但附加条件是中国要满足俄国在满洲与蒙古享有修筑铁路及工业开发的独占权、中东铁路部分支线的修筑权及相关港口的修筑与使用权，还要承诺一旦海关总税务司一职空缺时，应聘请俄国人担任等。


  英国政府得知俄国的借款条件时甚为愤怒，设法迫使中国同意向英国借款，并提出相应的附加条件。英、俄就向中国政府借款问题展开了激烈的竞争，甚至为此使用了不光彩的行贿手段。而翁同龢、李鸿章、张荫桓等人或许并没有真的接受过大笔贿赂，但多少得到过一些好处，这在后来的“倒翁”风波中，起到过相当重要的作用。这或许也是光绪帝由格外信任翁同龢转而不信任乃至厌恶的原因之一。


  一次性偿还日本的方案终于没有实现，而提出这一方案的翁同龢不仅为此要背上“办事多未允协”的责任，而且因其受贿的嫌疑必然遭遇“众论不服，屡经有人参奏”的后果。


  不特此也。当翁同龢的方案无法继续执行的时候，他又别出心裁地向清政府建议发行“昭信股票”来筹措战争赔款。昭信股票的发行是近代中国第一次发行国内公债，翁同龢和其他主持此次发行的大臣们没有相关的经验也是事实，但翁等人对此等重大事务调研不充分、宣传不力、工作草率等致使昭信股票毫无信誉，无人购买，也实在使大清王朝丟尽了脸面。光绪帝即便有心保他的师傅不丢官罢职，恐怕也“众论不服”。1898年3月24日，御史徐道焜上奏指责昭信股票流弊甚多，建议清政府速筹良法，亟图补救。3月29日，御史何乃莹上奏称昭信股票失信于民，弊端丛生。这种“屡经有人参奏”的办事大臣不被开缺、免职，清政府要开始推行新政何以服人？所以，从这个意义上说，翁同龢于新政刚开始第四天就被开缺回籍，实际上隐含有杀一儆百的深意，是告诫那些官员们，如果对新政推行不力，或横加阻挠，即便尊为帝师，也照样严惩不贷。也只有这样才能理解光绪帝何以在宣布免除翁同龢的职务后“警魂万里，涕泪千行，竟日不食”[42]，他似乎也觉得因“这些工作中的失误”就将自己朝夕相伴十数年的师傅开缺回籍太过残忍，但是为了新政的顺利推行，为了大清王朝的未来，也只好委屈自己的师傅了。所以，翁同龢被开缺回籍有着许多复杂的背景与原因，既有政敌的报复与暗算，也有自己的失误、不检点，但根本的原因似乎是慈禧太后与光绪帝为了新政的顺利推行，为了大清王朝的根本利益而做出的选择。回想自商鞅、王安石乃至历朝历代的政治改革，哪一次没有拿自己的亲信、同道、朋友乃至亲人去祭旗？


  这是从“近来”的远因上说。就“近因”而言，翁同龢也已无法满足新政的政治需要，他已经属于过去的政治人物，新朝新政必须要有新的气象，所以上谕指责翁同龢近来“且每于召对时咨询事件，任意可否，喜怒见于词色，渐露揽权狂悖情状，断难胜枢机之任”。这些指责所隐含的内容非常具体，也足以表明翁已经不再适宜于继续担任推行新政、从事维新变法的政府首领了。恭亲王奕[image: 051-1]去世后的政府必须进行改组，翁同龢就必然成为牺牲品。


  过去的史料记载都表明翁同龢不仅同情康有为、梁启超等人鼓吹的变法维新，而且也是他向光绪帝推荐了康有为，从而使维新变法运动在经历了几多曲折之后终于在1898年正式开始。翁同龢是康有为的发现者，没有翁，即便维新运动仍然会以某种形式、在某个时候变成现实，但绝不会是已经发生过的那个样子。所有这些都是不可更易的。


  不过也正如史料所表明的那样，虽然翁同龢赞成、支持康有为的维新变法思想，但他与康之间依然存在着很大的不同。他虽然也是《公羊》学的研究者和鼓吹者，但却不能赞成康的孔子改制与新学伪经两大根本学说，而正是这两个震动学界、政治界的“异端学说”才是他鼓吹政治变革、向西方学习的思想基础。所以当光绪帝1898年5月26日向翁同龢索要康有为关于变法维新的著作时，他竟一反常态，突兀地表白自己不与康往来。


  这一反常回答肯定使光绪帝莫名其妙，因为光绪帝清楚地记得正是师傅不止一次地向他推荐康有为，甚至希望光绪帝能够破格召见他，听听这位年轻的政治改革家关于中国未来的设计。后来在恭亲王奕[image: 051-1]的指点下，以为以皇帝之尊去接见康有为这样的年轻后生不合礼仪为由回绝了翁同龢的请求，改由总理衙门的大臣们在西花厅向康问话。第二天，正是翁师傅在书房里向自己密报了大臣们与康有为谈话的情形，使光绪帝对康的印象又增加了几分。正如梁启超在《戊戌政变记》中所说的那样，光绪帝由此开始格外留意康有为这群维新志士的一举一动，而翁师傅也开始“议论专主变法，比前判若两人”，每天向皇帝的授课也由先前的中国传统教育，改为“日讲西法之良”。可是刚刚三四个月过去，翁师傅怎能说他不与康有为往来呢？年轻的光绪帝不得不反问道，是什么原因使你不与康有为往来？翁答道，此人居心叵测。这个回答更使皇帝莫名其妙，你先前竭力推荐的所谓年轻有为的政治改革家竟然“居心叵测”，那么你是怎样考察的？先前为什么不详说？翁同龢的回答是，先前没有看到过康的全部著作，最近得读《孔子改制考》方才得到这样的认识。这虽然可以自圆其说，但光绪帝肯定认为，师傅要么是在骗他，要么六十九岁的翁师傅确实老了。于是光绪帝决定今天不再与师傅理论，待明日他调整好情绪再说。


  第二天，光绪帝再向翁师傅索要康的著作，翁依然如昨日一样回答了皇帝的提问：一是康有为居心叵测，二是自己与康也没有什么往来。这种回答使光绪帝非常愤怒，皇帝清楚地知道用人不当将会给大清王朝带来怎样的危害，何况将要提拔、任用的这位康有为将要负担那么大的改革重任呢！于是，光绪帝对自己素来尊敬的师傅发火了，而翁同龢面对皇上的盛怒没有丝毫的悔意。他依然执着地表白自己的看法，并一再声称自己无论如何都不会进呈康有为的著作，并劝告皇上如果一定要康氏的著作，最好请总理衙门通过正式渠道进呈。盛怒中的光绪帝根本听不进翁的建议，声称即便要总理衙门进呈，也必须由你翁师傅转达给总理衙门大臣张荫桓。这就更使翁同龢感到困惑，张荫桓每天都可以见到皇上，为什么不能当面交代，何必一定要难为老臣传话呢？对于翁的困惑，光绪帝根本不予理睬。不得已，翁同龢只好到张荫桓的办公室转达了光绪帝的意见。


  这个故事发生在1898年5月26日和27日两天，细节也都清楚的记载在翁同龢的日记里[43]。过去的研究者差不多都注意到了这个故事，但都基本认定这表明翁同龢与康有为在学术上确实存在着差别，或者说，翁同龢与光绪帝在用人、治国理念上存在差别。但几乎所有的研究者都忽略了这个故事的背景，更忽略了翁同龢为什么要把这个故事记录到自己的日记里。因为遭到皇上的训斥毕竟不是光彩的事，更何况这只是他们师徒二人之间才知道的事情。


  从背景上说，1898年5月26日、27日，正是清廷重臣恭亲王奕[image: 051-1]弥留的日子，前去探视的官员非常多，慈禧太后和光绪帝也几次亲自前来探视，或委派专人转达问候。弥留之际的恭亲王出于对大清王朝的忠诚，对清廷的未来尤其是用人方面向慈禧太后、光绪帝等表达了自己的担心。他希望年轻的光绪帝能够很好地尊重慈禧太后，不要受政治小人的挑拨，更不要将权力交给翁同龢这样的人。他明确告诉光绪帝，大清王朝确实应该进行某些方面的改革，但只能是旧有体制的完善，而不能另起炉灶。而翁同龢在康有为的鼓动下所谓“从内政根本”进行改革的构想，以及在内廷设立制度局的想法，实际上都是要脱离原有的国家权力机关另起炉灶，意在“废我军机”。果如此，以光绪帝的政治智慧和经验阅历，势必沦为他们手中的傀儡，那样不仅对满洲皇族不利，对大清王朝也极端危险。所以，奕[image: 051-1]用生命的最后一点力气阻止光绪帝启用康有为，称“闻有广东举人主张变法，当慎重，不可轻任小人”[44]。


  对于翁同龢，奕[image: 051-1]根据对他的多年了解，以为他不仅一味夸张，力主开战，一错再错，以致十数年之教育，数千万之海军，覆于一旦，不得已割地求和，将国家从甲午战前的发展坦途引领到现在的危险境地，现在西方列强乘此机会大有瓜分中国之势，德据胶澳、俄租旅大，英索威海、九龙，法贳广州湾，此后相率效尤，不知何所底止，“所谓聚九州之铁不能铸此错者”，都是翁同龢误导之过[45]；至于他的人品，奕[image: 051-1]也相当瞧不起，据非常熟悉清廷掌故，被章太炎誉为清廷焦大的金梁在《四朝佚闻》中记载，恭亲王奕[image: 051-1]在弥留之际曾告诉光绪帝和慈禧太后，此人“居心叵测，并及怙权”[46]，如果不对他防制，将来一旦他与康有为等人联手，必将祸及大清王朝[47]。


  奕[image: 051-1]对朝中人事的评价虽然只是对慈禧太后和光绪帝说的，但在当时似乎并没有什么秘密，作为正当红的军机大臣、帝王之师的翁同龢不会不知道这些谈话。所以当光绪帝5月26日向他问及康有为时，其本能反映就是抹煞他与康的关系，并指责康“居心叵测”。翁将这些详细记载在日记里，不过是为了某一天康有为真的出事了的话，能够由此证明他与康等人确实没有关系。因为他与康几次直接接触这样的大事，在他的日记中都没有反映，何以要将皇帝对他的指责详细记载下来，原因不是很清楚了吗？这是从远的方面说。至于最近的方面，翁同龢之所以急于辩解他与康有为没有来往，并指控康居心叵测，显然他已经得知了恭亲王对他与康的评价。既然恭亲王已经向皇帝指出不可听信“广东举人”的变法主张，既然恭亲王已经怀疑康的制度局等建议有取代大清王朝旧有的国家权力机制的嫌疑，那么他为什么还要将自己绑在康有为的战车上？所以翁同龢选择了舍弃康而自保的办法。


  木秀于林，风必摧之。翁同龢并不像奕[image: 051-1]所分析的那样卑鄙，但他当红的身份与权力，特别是他被官场公认为“好延揽而必求为己用，广结纳而不能容异己”的风格[48]，使其必然在得意之时人皆畏之，失意之时墙倒众人推。


  人之将死，其言也善。其实，人之将死，其言也真。一个将死之人已经没有思想包袱，更不担心那些复杂的人际关系。所以，恭亲王奕[image: 051-1]弥留之际的看法肯定深深地影响了慈禧太后和光绪帝后来的一些重要决策。将翁同龢免职的考虑在光绪帝和慈禧太后那里至少在变法维新运动1898年6月11日正式开始之前的某一个时刻就已经决定，迟迟不愿动手的原因一是要直接考察翁同龢是否像恭亲王所分析的那样，二是寻求合适方式以免给清廷带来更大的损失与震荡而已。


  5月26日、27日，光绪帝当场考察了翁同龢的政治忠诚度，可惜他没有通过这次考察。不过，念在多年的师生情分上，光绪帝似乎并没有因这一次未通过而将其一棍子打死，他依然留下机会，期待他能够回心转意，协助自己励精图治，使大清王朝渡过难关，重建辉煌。可惜，翁师傅辜负了爱徒的期待，于是改组政府、重建新的权力运行体制便由先前的酝酿进入实质性的操作，翁同龢的出局已成定案，至于何时进行只是在等待时机而已。


  改组政府的想法不论在慈禧太后，还是在光绪帝那里似乎都酝酿很久了。进入1898年以后，朝中大事接连不断。恭亲王奕[image: 051-1]重病在身，对德、对俄的交涉困难重重，国内青年一代知识分子不断向政府施加压力，旧政府实际上已无能力去面对和处理，而造成这种局面的关键人物就是拥有极大权力的军机大臣翁同龢。按照恭亲王和当时一般官僚及公共舆论的看法，外交困境几乎都是翁同龢一手造成的，而翁对此不仅没有丝毫的悔意，反而鼓动康、梁等人向政府施压。于是政府改组的关键点不是别的，恰恰是怎样将翁同龢赶出政府。


  4月28日，安徽布政使于荫霖向清廷上奏，公开批评翁同龢，指出正是翁的一系列错误导致了中国外交的失败和困难重重。他强调，办理胶州案的错误，天下人都将之归于翁同龢和张荫桓，其实张荫桓出身微贱，贪滔著名，不足深责，而翁同龢为已故大学士翁心存之子，翁心存端正虚公，为有名儒臣，翁同龢承其先训，受恩至深，夙负清望，本应忠于朝廷，忠于国家，妥善处理外交事务，然而他的作为实在是令人失望。胶州湾的外交危机事关重大，本不是一两个人就可以办理好的，自应联合政府内外文武百官的智慧以谋取国家的最大利益，而翁同龢外则徇德国人之请，内则惑于张荫桓之言，以致今日无所措手，已一误矣；至于对日战争赔款一万万两，约定六期分还，期宽易筹，或不至于借贷，即使借贷，为数不会甚巨，则所索必不甚多，而翁同龢又惑于张荫桓之言，遽借英、德商款，全数交还日本，以江苏、江西、浙江、湖北四省货厘验厘作抵，事前不与四省商量，更不问四省以后度支如何应付，事定之后，一纸公文责令四省督抚照办，四省各口岸商民无不惊诧，利权既失，又失民心，是再误矣。鉴于这两大错误，于荫霖向清廷提出必须尽快改组政府，皇上与皇太后尽快召见徐桐、崇绮，并速召张之洞、边宝泉、陶模、陈宝箴等人进京，重组政府，任以事权，将翁同龢、李鸿章、张荫桓三人摈退[49]。这就明确地将摈退翁同龢与改组政府直接结合起来了。


  于荫霖的建议不能不在清廷高层引起议论，并引起慈禧太后和光绪帝的关切。不料一波未平，一波又起。5月17日，深受慈禧太后信任的重臣徐桐上书弹劾张荫桓在办理胶州案的过程中误国、卖国，其实际矛头显然指向翁同龢。道理很简单，因为张在其中只是一个配角，真正的主角是翁同龢。同一天，给事中高燮曾也上书清廷，指责翁同龢主导的昭信股票流弊甚多，祸害极大[50]。翁同龢真的要开始面对内外交困的处境了。


  紧接着，御史王鹏运于5月25日再上奏折，指责翁同龢是“权奸误国”，在外交、财政等各个方面都犯有不可饶恕的罪过，将大清王朝推到了一个危险的边缘。他请求光绪帝和慈禧太后从大清王朝的未来着想，立即将翁等人“声罪罢斥”，以弥后患而恃危局。


  这一连串的弹劾奏折件件都攻击到了翁同龢的要害，几年的权臣生涯将原本受人尊敬的帝王之师的名誉彻底糟蹋。即便光绪帝有意保师傅过关，也不能不让他尽快出局。


  其实，早在4月28日于荫霖的奏折中就已提出过政府改组的方案，他向光绪帝、慈禧太后推荐了体仁阁大学士徐桐、闽浙总督边宝泉、四川总督李秉衡、湖广总督张之洞以及湖南巡抚陈宝箴等所谓“五贤”。当时的一般舆论公认徐桐为“守旧党魁”，是主持清议的重要人物；边宝泉与李鸿章矛盾极深，不谈洋务，不坐轮船；只有张之洞、陈宝箴为讲究西学、力图中国富强的新人物[51]。这些推荐虽然并不完全可行，但也不能不引起清廷高层的注意。


  与此同时，鉴于奕[image: 051-1]病情不断加重，翁同龢势力不断膨胀，大学士徐桐在杨锐与乔树楠等人的影响下，于4月底建议光绪帝调张之洞入京取代翁同龢主持政府，以削弱翁的势力和影响。徐桐的奏折引起了光绪帝的重视，但他犹豫难定，调张之洞进京固然是个好主意，但以张取代他的恩师，至少在此时光绪帝还下不了决心。于是光绪帝将徐桐的奏折转呈慈禧太后，请太后定夺。慈禧太后经过一番慎重的考虑，特别是考虑到奕[image: 051-1]的一系列忠告，很容易就接受了徐桐的建议，决定召张之洞来京陛见。5月7日，张之洞奉命乘船离开武昌，15日抵达上海，准备从那里直接赶往北京。


  这一切都被翁同龢获悉，他当然不愿就此让出他的军机大臣、总理衙门大臣以及户部尚书等职务，更不愿意由张之洞来取代他。于是，敏感的翁同龢与张荫桓密谋，以沙市发生教案尚未妥善处理为由，阻止了张之洞入京陛见。


  由张之洞取代翁同龢的主张，从表面上看是徐桐的推荐，实际上恭亲王奕[image: 051-1]病重期间就已提出。他当时明确告诉太后与皇上，朝廷内外重臣可以信赖，并可以担当重任的只有李鸿章、荣禄、张之洞和裕禄等几人。而李鸿章由于最近几年承担着外交失败的“原罪”，一时尚不能让他担负更多的责任，否则舆论上、民意上都很难协调。剩下的首选当然在张之洞与荣禄之间[52]。


  翁同龢虽然阻止了张之洞入京陛见的计划，但实际上无力阻止改组政府的既定方针。而他一系列愚蠢的举动自以为高明，但实际效果却与主观愿望相反，只是在无意中又树立更多的对立面而已。6月8日，刚刚料理完恭亲王后事并对将要进行的改革略有布局的慈禧太后召见奕劻、荣禄、刚毅等皇族成员，商讨一些重大问题。这几个皇族出身的大臣平时就看不惯翁同龢仗势欺人的做派，对于翁最近一连串的异常举动更觉得有必要向太后报告。于是他们借口皇上最近在一些问题上似乎也太大胆，有意将矛头引向皇上的师傅翁同龢的身上。对于这几个人的用意慈禧太后很清楚，她指责这几位皇族出身的大臣为什么不负起自己应该负的责任，为什么不在一些最为要紧的地方上设法阻止？奕劻等人同声回答道，皇上天性，无人敢拦。而刚毅做得更过分，伏地痛哭，声称奴才曾经向皇上委婉地表达过类似的意见，但从不被接受，反而屡遭斥责。慈禧太后沉思良久，又问道，皇上之所以敢如此，难道是他一个人在进行吗？皇上应该和你们商量才是啊。荣禄、刚毅闻听此言立即奏道，要说是皇上不和我们商量是事实，但说是他一个人的主意则未必，这些事情几乎都是他的师傅翁同龢在出主意，一切只有翁能承皇上的意旨。刚毅又凭借自己特殊的身份向太后哭闹，希望太后能够出面劝阻皇上的一些做法。太后答道，现在时机尚不成熟，到时候，我自有办法[53]。


  慈禧太后的办法是什么？很简单，就是坚决将翁同龢剔除出去。她在寻找一切可以利用的机会。6月10日，经过连日来的秘密协商，光绪帝与慈禧太后已经就将要进行的改革和人事布局达成一致。这一天，光绪帝做出两项重要决策。一是宣布补授荣禄为大学士，并负责管理户部。补授荣禄为大学士，是将他的地位提拔到与翁同龢一样高；负责管理户部，便在实际上剥夺了户部尚书翁同龢的权力。同时调补刚毅为协办大学士，任兵部尚书；补授崇礼为刑部尚书。所有这些举措实际上都是一个指向，即在张之洞暂时无法入京的情况下，退而求其次，让荣禄、刚毅、崇礼等皇族成员暂时加入政府，接管权力，这已经很明显地预示着政府正在改组，只是不希望震动太大，故而先任命荣禄接管翁同龢的权力，然后再寻找机会免去翁的职务。这种权力交接的运作模式在政治实践中屡见不鲜。二是为了稳住翁同龢，不至于在权力交接的过程中出现意外，光绪帝命令翁同龢草拟《明定国是诏》。一切都在风平浪静中进行着。


  6月11日一大早，光绪帝辞别慈禧太后返回皇宫，他宣读了翁同龢代为草拟的《明定国是诏》，标志着维新变法运动正式开始。


  荣禄以大学士的身份兼管户部，只是处置翁同龢过程中的紧急措施，至于由谁来接替恭亲王奕[image: 051-1]及翁同龢两人留下的内阁职务，清廷最高决策者仍在考虑。有一种建议是由庆亲王奕劻和荣禄主持内阁事务，前者弥补恭亲王逝世后遗留的空缺，后者代替张之洞取代翁同龢。对于这个方案，首先的反对似乎来自荣禄本人。他认为按照大清王朝两百年来的成例，在政府高层及中央各部中，满汉官员从来都是取平衡的态势，庆亲王接替恭亲王已经成为事实，而接替翁同龢的，最好还是循惯例找一个汉人官员更为合适。


  在能够替代翁同龢的汉族官员中，李鸿章有能力、有名望，但最近实在有点不合时宜，很难让他立即走上前台；张之洞本来也是主持内阁的最佳人选，但在翁同龢的阻止下未能及时来京陛见，而棘手的沙市教案似乎也只有张之洞继续留在湖广总督任上方可放心。除此之外，汉族出身的高官可供选择入主内阁的人选委实不多，剩下的只有时任直隶总督的王文韶。于是，清廷最高层经过周密的协商，决定调王文韶加入内阁，取代翁同龢；调荣禄接替王文韶，出任负责拱卫京师、权力甚重的直隶总督。清廷新的权力布局至此终于完成，只待宣布。权重位尊的翁同龢终于在一场“闪电”中被击倒[54]。


  6月15日一大早，光绪帝在早朝时宣布了这一系列的人事变动，政府改组后的基本框架至此终于露出了端倪，这也为后来改革方案的全面推展提供了前提条件。
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第四章　待从头，收拾旧山河


  王文韶的到来，使政府改组基本告一段落，剩下的事情就是怎样具体推动改革。而恰恰在这个问题上，可以看到，自光绪帝宣布明定国是的诏书后，除了有创办京师大学堂这一具体措施外，其他方面究竟能够进行怎样的改革，清政府最高决策层包括光绪帝本人在内，都并非心中有数。所以新组建的政府如欲真正推动维新变法向纵深发展，就必须尽快理清思路，确定改革的重点与难点，以及应该守住怎样的政策底线。


  感觉错位的一次召见


  或许也出于这样一种需要，接替王文韶直隶总督职务的荣禄并未很快离开北京，他一方面继续留在这里进行必要的交接，一方面协助新组建的政府进行调查研究，梳理思路。


  6月16日，也就是翁同龢被宣布开缺回籍的第二天，光绪帝按照原先的日程安排召见康有为。这既是康有为毕生第一次见到光绪帝，也是唯一一次。可是这次会见似乎给他留下很深的印象，在后来的岁月里不论是炫耀自己的辉煌，还是鼓励那些追随者，他都反复强调这次召见的重大意义。这是康有为的重要政治资本。


  康有为一直在等待着被召见。自1888年第一次上书以来，他就等待着这一时刻。他觉得自己是真心地在为大清王朝的振兴出谋划策，所以清政府最高层应该抽时间找他当面谈谈，当然更应该授予他相当的官职。康有为的这种心情具有相当的典型意义，但实在说来只是中国传统社会中知识分子步入政界，尤其是步入政治高层的“另类”和捷径。中国传统知识分子从来以天下为己任，他们所知道的学问只有一样，那就是修身齐家治国平天下。修身齐家是个人的事情，而治国平天下则是外在追求和外在表现。两者结合，就是所谓的“内圣外王”。不过，自有科举制度以来，中国传统知识分子一般是遵循科举正途的道路进入官场，以此作为他们的进身之阶。朝为田舍郎，暮登天子堂，正是千百年的科举制度使中国传统社会保持着新鲜活力，不断为政治层面输入新鲜的血液。


  不过，个别具有特异才能的知识分子也可以通过某种另类程序达到同样的目的。其中一个最重要的手段，就是向最高统治者不断献策，不厌其烦地反复上书，相信终有一封上书会被看中。康有为是这中间的成功者，他的执着终于感动了上帝，他终于要见到他日思暮想的皇上了。而孙中山在这一点上就没有康的执着和耐心。


  自从确立要为大清王朝竭尽忠诚的信念之后，康有为遇到过无数的尴尬与困难，遭到过无数的羞辱与拒绝，不过正是在这无数次的磨难中使他学会了“自售”的本领，知道怎样利用政治层面复杂的人际关系去建立自己的人际关系。1888年他第一次向清政府上书的时候就已明白这些道理。从那时起，他就不断联络京城各个层级的官员，特别是那些掌握实权拥有重要地位的高官，并利用自己的那支秃笔和那用之不竭的思考为那些官吏起草他们自己不愿起草、不能起草或不屑起草的奏折等文件，以此获得这些官吏的好感，由他们保荐，从而达到步入官场、进入政治高层的目的。


  经过几年的磨难与潜心思考，1897年底的胶州湾事件终于给康有为带来了机会，除了自己上书清廷呼吁变法外，他还为许多官员起草过不同的奏折。在这一过程中，他也曾期待这些官员能够保荐自己，可是奋斗了几个月、等待了几个月，却始终没有消息。1898年6月11日，光绪帝郑重宣布变法维新，明定国是。这是康有为的期待，也是他的机会，也曾是他的建议，可是清政府使用了他的主意，却依然不愿使用他这个人，这不能不使他感到困惑与着急。


  困惑中的康有为从来不会消极等待，他急于自售，实在不能满足于那个小小的工部主事的低级职位，他需要更高的职务。他想到了翰林院侍读学士徐致靖和他的儿子徐仁铸，于是他通过徐仁铸联络到徐致靖，然后与弟子梁启超等人一起草拟了一封保荐自己和梁启超、黄遵宪、谭嗣同、张元济等五人的奏折，请求徐致靖以徐的名义上奏。


  徐致靖看在自己儿子的份儿上乐于在这封保荐书上签名，更何况光绪帝和清政府这一段时间以来一直在呼吁各级官员勇于推荐年轻有为的人才，共度时艰。


  由康、梁代笔的这封保荐书写得文情并茂，十分感人，它的标题是《国是既定用人宜先谨保维新救时之才请特旨破格委任以行新政而图自强》，背景、目的、意义，均一目了然。文中在谈到保荐人才的意义时强调非常之政，必待非常之才。政府既然已经宣布要实行新政，就必须广求具有湛深实学、博通时务的非常之士方可成功，并强调清政府此次新政应该学习日本明治维新的办法，破格提拔低级官员乃至草茅之士进入政府高层，以备顾问，甚至可以用其中一些优异之士去替代那些旧有的官员。这些说法实在是感动了光绪帝，使他看到这份奏折时不能不稍加留意。


  保荐书在谈到康有为的能力和品格时，更是竭尽夸张渲染之能事，称其才略足以肩艰钜，其忠诚可以托重任，并世人才实罕其比。其推荐康有为所要担任的职务则是光绪帝的顾问、师傅，俨然有替代翁同龢地位的企图，文中称“若皇上置诸左右以备顾问，与之讨论新政，议先后缓急之序，以立措施之准，必能有条不紊，切实可行，宏济时艰，易若反掌”[1]。这样的人才怎能不使光绪帝看了动心？更何况胶州湾危机以来，翁同龢曾数番在光绪帝的面前提到过康有为，于是光绪帝决定在新政的背景下破格召见，当面听听他究竟有哪些建议。


  或许是保荐书上对康有为的评估及职务建议刺激了翁同龢，或许是翁已经知道恭亲王奕[image: 051-1]在临终时向慈禧太后、光绪帝做了不利于自己的评价。总之，当光绪帝决定即日召见时，翁同龢却建议光绪帝“宜稍缓”。光绪帝对此稍有困惑，但也只好推迟了几天，当日谕令康有为6月16日预备召见。


  6月15日，光绪帝宣布将翁同龢开缺，改组政府。也正是这一天，康有为为了召见从城里赶到颐和园，住在户部公所等候次日晨的召见。在这一过程中，康肯定已经知道朝廷中所发生的变化，所以对皇上的召见更多了一些期待，甚至有可能以为皇上此时罢了翁同龢的官，是不是在给自己腾位置？


  在美梦连连的窃喜中迎来了新的一天。是日晨，康有为入东宫门内的朝房，等候光绪帝的召见。在那里，他遇见新任直隶总督荣禄。


  几个月前的西花厅对话可能在荣禄心里依然留有很深的印象，他在稍事寒暄之后问道：“以子槃槃大才，亦将有补救时局之术否？”


  康答曰：“非变法不可。”


  荣禄接着问道：“固知法当变也，但一二百年之成法，一旦能遽变乎？”[2]


  康有为此时肯定已知翁同龢的处分只不过是开缺回籍，他认为仅仅这样轻的处分实在难以清除反对变法的势力，所以他直截了当地告诉荣禄：“杀二品以上阻挠新法大臣，则新法行矣。”[3]


  这段对话细节不见于康后来编著的自定年谱，但自定年谱也承认他在朝房等候光绪帝召见的时候确曾与荣禄“谈变法事”[4]。只是由于后来政变的原因，特别是因为荣禄后来成为政变的实际主导者，因此包括康在内的所有后来解读者都将这段对话的情景进行了恶意的解读，以为康、荣二人由此真正结仇，并导致了后来一系列的变故。这种解释虽然可以自备一说，但实在有点以小人之心度君子之腹的嫌疑。


  荣禄后来确实是一个坚定的康有为的反对者，特别是在政变之后，他更感到非杀康不可。但此时的荣禄似乎还不是一个坚定的守旧派，他之所以在政府改组的过程中成为炙手可热的政治新秀，应该说是他此时清醒地意识到了大清王朝的未来不在于坚守旧的祖制，而是怎样与时俱进、弃旧图新。恭亲王奕[image: 051-1]在临终前郑重推荐荣禄，以为荣禄是他死后最有资格、也最有能力代替他的位置的满洲人，是未来不容置疑的满洲人的领袖。恭亲王的推荐显然不是信口开河，由此可证此时的荣禄实际上代表着满洲贵族的进步势力。


  事实上，荣禄是满洲政治家中继奕[image: 051-1]之后最具新思想的人物，是他提议清政府批准袁世凯以新法训练新军，是他请求清政府设立武备特科，也是他不仅默许而且支持其部下袁世凯等人参与强学会。总之，对于一切有利于大清王朝的改革举措，荣禄都不反对。由此，他获得了慈禧太后、光绪帝的双重信任，光绪帝称他“办事向来尚属认真”，于是在改组政府的过程中先是用他替换掉翁同龢，接着又委派他出任最具全局意义的要职——直隶总督，显然对他寄予很大的期待；慈禧太后更是对他言听计从，信任有加，“眷顾之隆，一时无比；事无巨细，常待一言决焉”[5]。此其一。


  第二，担负政府重任的荣禄，绝不可能是康有为这样的极端激进派。他盼望大清王朝的中兴，期待中国的富强，但他也知道一二百年的成法不可能在一夜之间彻底废除，更不可能凭借滥杀大员的办法从肉体上消灭守旧势力。他只是一个稳健的变法运动领导人，而不可能超越自己的阶级局限。


  朝房内的短暂谈话给荣禄留下非常不好的印象，由此不仅注定了康无法获得被光绪帝重用的机会，也为后来的一系列变故留下了重要的伏笔。荣禄与康有为对话结束后迅即入见光绪帝，他在谈完自己的事情之后，有意无意地试探光绪帝觉得康有为这个人怎么样。光绪帝尚未见到康本人，他只能从已经看过的康的文章、著作，以及翁同龢的谈话、汇报及徐致靖推荐书中进行判断，表示康有为“以为能也”[6]。荣禄明显感到皇上有重用康的意思。


  按照昨天刚刚颁布的新规，新任高级官吏在向皇上谢恩的同时也必须向慈禧太后谢恩。于是荣禄迅即来到慈禧太后处。其时，李鸿章“放居”贤良寺，为谢慈禧太后赏食物，也正在皇太后处。此时的荣禄与慈禧太后无话不说，他遂将刚刚在光绪帝那里所说的话告诉了慈禧太后，明确告诉太后康的激进办法并不可取，皇上如果过于听信康的主张，必将危害大清王朝的根本利益。他甚至恭维在场的李鸿章“多历事故，宜为皇太后言之”。老资格的政治家李鸿章既看不惯接替自己多年前曾经担任过的直隶总督职务的“新科”官僚飞扬跋扈、不可一世的姿态，再加上他正在韬光养晦，也不愿在自己尚未弄清真相的时候陷入被动，于是当他听到荣禄让他向太后详谈的建议后，吓得面色大变，赶紧叩头，称“皇太后圣明”，一切由皇太后作主。


  荣禄的本意是“暗请太后留神”[7]，在适当的时候能够阻止光绪帝一意孤行，过于听信和重用康有为。而慈禧太后则叹息道：“儿子大了，哪里认得娘？其实我不管倒好，汝作总督，凭晓得的做罢。”[8]显然，慈禧太后并不愿意在荣禄、李鸿章等人面前表现出自己有意干预正在积极推动变法新政的光绪帝。


  一切不利于大清王朝的事情慈禧太后都有权力干预和过问，她自有办法及时提醒光绪帝在哪些问题上应该注意，而光绪帝自然能够及时获知太后的看法，再加上荣禄刚才莫名其妙的言辞，光绪帝对于怎样与康有为谈话似乎有了预案。所以这一被康有为后来不断渲染的一般性会面，其形式远远大于实质。康的谈话无论从范围还是深度看，都没有超过他已经上奏的那些文章和著述。


  根据康后来在自定年谱中的追忆，这次会面从光绪帝询问康的年岁及出身开始，之后切入正题。康谈到，如今西方列强环视中国，步步紧逼，试图分割中国，危亡就在眼前。对此，光绪帝说：“皆守旧者致之耳。”光绪帝昨日刚刚免去翁同龢的职务，而翁也确实是自胶州湾危机以来最主要的责任担当者，由此可以体会到在光绪帝的心目中，翁并不是一个维新变法运动的推动者，其真实面目可能正是对光绪帝试图增加“民众对政治参与”的主要反对者。


  听了光绪帝的叹息，康对道：皇上圣明，洞悉病源；既知病源，则药即在此；既知守旧之致祸败，则非变法与维新不能自强。


  对于这种说法，光绪帝当然表示赞同，他明确表示：今日诚非变法不可。至于应该怎样变，这就是今天的谈话内容，他当然希望康尽其所知谈谈自己的看法。康说：现在的问题似乎已经不是变法还是不变法，而是小变还是大变，是枝节的改良，还是根本的彻底的变革。康的意思很明显，他不赞成枝节的改良，他期待彻底的变革。他称少变而不全变，连类并败，必至无功。这就像一座宫殿，既然基本材料已经败坏，那么小修小补已经很难从根本上挽救其倾覆。正确的办法谁都知道应该是拆而更筑，乃可庇护。然更筑新基，则地之广袤，度之高下，砖石楹角之多寡，窗门槛棂之阔窄，灰钉竹屑之琐细，皆须全局统算。然后将设计方案交给施工者，新的建筑就可成功了。在设计上如果存在缺陷，那么新的建筑即便建起来了，也很难经得起风雨考验。对于这些并不难懂的道理，光绪帝表示赞同。


  接着，康有为就其开制度局以统揽全局，先改定制度、法律而不仅仅是枝节的改良阐述了自己的看法。对此，光绪帝也表示赞同。对于变法前景的描绘，康有为并不要求很快就能收到实效。他说，他曾经研究过中西各国的变法经验，大体上说，西方各国经历了差不多三百年的时间才形成相对比较完整的政治、经济、文化体制；后来的日本由于有了西方各国的经验作为借鉴，大约花了三十年的时间就达到目前的程度。中国人口众多、风俗各异，但如果从现在开始认真、踏实地推行新政，举国同心，那么大约需要三年的时间就可以达到自立的程度。此后则蒸蒸日上，富强可驾万国，恢复大清王朝在世界格局中应有的地位。康有为就此鼓励光绪帝说，以皇上之圣明，只要下决心实行变法，那么图富强，在一反掌间耳。这就是后来人们所说的康有为的急躁情绪或者说是他的激进主义倾向。他的“三年初见成效”说是中国思维传统的延续，只是一种静态的比较，而忽略了动态中的各种复杂因素。不过，困境中的中国人总是期待美好的前景，“三年初见成效”说从来都是激励中国人奋发精神的有效工具。


  对于康有为的美好描述，光绪帝自然感到高兴，他夸奖这些见解甚有条理。康接着却反问道：“皇上之圣既见及此，何为久而不举，坐至割弱？”据康在自编年谱中描述，光绪帝听到之后，“以目睨帘外，既而叹曰：奈掣肘何？”康有为称他当时就知道光绪帝有碍于慈禧太后，不能放手去变法革新，于是他建议光绪帝：“就皇上现在之权，行可变之事，虽不能尽变，而扼要以图，亦足以救中国矣。惟方今大臣皆老耆守旧，不通外国之故，皇上欲倚以变法，犹缘木以求鱼也。”这种说法正对光绪帝的心病，光绪帝称，这些老臣皆不留心办事。康接着说，这些老臣也不能说是不留心办事，无奈现在的升迁体制制约了人们的创造力，他们当年也都曾奋斗过，奋发过，无奈当奋斗了几十年成为当朝大臣的时候，已经精力不济，且兼差太多，每日忙忙碌碌，既无时间读书获知天下正在变化的趋势，又无心思考具有全局意义的大事。他们奉旨办学堂、办商务，而这些新东西都不是他们年轻时代学过的，所以也就难怪他们不知道怎样去办。康建议，皇上如欲变法，只有舍弃这些老臣，提拔那些年轻的小臣，不吝爵赏，破格使用。这个“用新而不特别弃旧”的建议以及增加政治透明度、遇事即明下诏书以示公开的策略性考虑等，甚得光绪帝的赏识。


  康似乎相信，用新而不特别弃旧虽然要消耗掉政府许多的精力，减弱政府的行政效率，但至少可以减轻守旧大臣们的反对；而公开性的策略有助于光绪帝增强权威，树立威信，在满朝文武中拥有绝对的、不容置疑的至上威严。于是康问道，既然皇上也考虑到了这一点，那么昨日为李鸿章、张荫桓等大臣颁发宝星，何不明下诏书，通知内外呢？


  光绪帝一笑置之，不愿回答。康接着重申自己几年来的一贯主张，建议光绪帝如前朝故事，下诏罪己，总结几年来的内政、外交得失，振奋民志以收拾人心。他说，自台湾割让给日本后，民志已离，非由皇上下哀痛之诏，无以收拾人心，重建民志。光绪帝颇赞同，但对于如何进行并没有表示意见。


  康有为话题一转谈到开民智以及废八股等问题。他说，今日中国之患，主要在于民智不开，尽管人口众多，但真正有效率、能够使用的各方面人才实在是太少。造成这种局面的原因可能很多，但一个最直接、最根本的原因就是国家以八股、科举考试作为选拔人才的唯一途径，这严重妨碍了有经世致用之才的成长。学八股者，不必读秦汉以后之书，更不必考察世界各国的实际情况，只要熟读那些八股经典以及作文章的套路，再凭借运气就可以通籍累致大官。所以满朝文武人才济济，但却无以应对外交难题，从而使中国陷入日趋被动的境地。扪心自问，这都是八股考试的必然结果。在一定程度上也可以这样说，甲午战争的失败，尤其是台湾及辽东半岛的割让，不割于朝廷而割于八股；二万万战争赔款不赔于朝廷而赔于八股；胶州、旅大、威海、广州湾之割，不割于朝廷而割于八股。所有这些，都可以看作是八股的危害。


  对八股科举考试制度的非议在清朝已有很久的历史。自清中期以来，已有许多志士仁人看到了八股制度的危害，但国家选拔人才制度的稳定性，也使这一有着无数弊端的制度长期有效地运转，因为无数的青年才俊正在八股科举的考试征途中跋涉，任何时间下令取消这一制度都会造成一批无辜的牺牲者，所以最高决策层对于是否继续沿用这一制度一直犹豫不决。不过，为了弥补这一制度的缺陷，清政府也采取了一些补救措施，诸如早些年就开始实行的幼童出洋留学、鼓励各方面的特异之士脱颖而出的特殊政策等。只是从总体上说，不进行根本改革，便无法为人才成长提供一个优良环境，所以康有为继续前人与时贤的讨论，再次提及八股考试的弊端，直接刺激政府最高层的敏感神经，应该说还是有价值、有意义的。光绪帝赞成这些分析，他接着说：“然。西人皆为有用之学，而吾中国皆为无用之学，故致此。”


  康对曰：“皇上既知八股之害，废之可乎？”


  光绪帝明确回答：“可。”


  康有为再对曰：“皇上既以为可废，请上自下明诏，勿交部议。若交部议，部臣必驳矣。”


  皇上曰：“可。”


  于是乎，这一事关无数青年学子前途的重大政策就在这瞬间决定了。如果说光绪帝真有什么魄力的话，如果说光绪帝真的像康等人后来所宣扬那样“圣明”的话，恐怕决定废止延续数百年的科举考试制度这一过程最足以表现。尽管这一政策后来还有不少曲折，但光绪帝的表态确乎相当重要。


  接着，光绪帝问道：甲午战争之后大量战争赔款导致了严重的财政危机，有什么好的办法可以筹到大笔的款项吗？


  针对光绪帝的问题，康有为详细解释了日本的货币政策及银行体制和印度的田税制度等情况，也谈到昭信股票发行的利弊得失，康认为这未必不是一种筹款办法，但是将筹款作为建设行宫的费用，则失去了它的原本意义，而且发行中的弊端太多，故未能变法而先害民。


  在康看来，筹款、富民、发展经济，似乎都不是变法的必经阶段，他认为这些举措都是治标，而不是治本。所以他在怎样筹款、怎样开发富源、怎样增加政府财政收入方面并不愿意多做思考，因此也提不出什么真知灼见，只能谈谈翻译东西方书籍、派遣留学生出洋留学、派遣王公大臣出洋游历考察各国政治状况，以广见闻，减少变法的阻力等。而这些问题，或者已经是既定政策，如大量翻译东西方各种书籍，自林则徐以来似乎清政府就没有做过任何限制；或者是一直在执行的政策，如派遣留学生出洋留学，这是慈禧太后当年与曾国藩、李鸿章两代重臣一起开始的一项政策，中间虽有反复，但并没有因为某些反对势力的反对而完全中断；或者是清政府已经意识到且已宣布要进行的，如派遣王公大臣出洋游历以广见闻等。所以，康此次谈话的兴奋点并不是光绪帝的兴奋点，他的关怀不仅与光绪帝相差甚远，有一些甚至已经落后于形势。而光绪帝当时最为关心的是怎样进行实质性的改革，诸如怎样开发中国的经济与市场，怎样筹集经费，而这些恰恰被康有为认为是形而下，不值得自己去关怀，去谈论。他的关注有些错位，所以即便没有荣禄的提醒，没有那么多人的反对，光绪帝和清政府都不可能授予他很重要的权力和地位。这一点是康有为和他的追随者们当年无论如何也没有想到的。


  康有为兴致勃勃地谈论着，光绪帝也不忍打断他的兴致。康感到有点无聊，只好在那里反复重提用人行政以及开民智而激励民气，甚至还谈到怎样招抚会匪，更甚至提及光绪帝保全保国会的事情等，光绪帝终于不耐烦了，说：“汝下去歇歇”，并嘱咐：“汝尚有言，可具折条陈来”，似乎已无意再与这位“康圣人”面谈了。而康有为也如释重负，匆匆告退。这次谈话前后大约一个小时[9]。


  “政治新锐”的失望


  这次谈话目前尚未见到官方记载，所有内容与情形都是康后来的追忆。这里显然有后来的感觉与变异，但应该说比较真实地反映了当天的大概情况。基于这种判断，很容易看到康有为这次面见皇上的对奏不仅不成功，甚至可以说是一次败笔。所谈论的范围没有超出他先前的奏折和其他文章，其深度更不及他的著述。他的口头表达能力也没有获得发挥，甚至不太标准的官话可能都影响了他的表达。至于那些见解，如同前面略已分析的那样，某些方面有自己的特长，更多方面似乎并不特别优秀，只是与时贤的见解大体相似略有不同而已。


  当天，光绪帝召集臣僚对康有为的安排与使用问题进行了专门讨论。目前所知参加这次讨论的至少有李鸿章、刚毅以及新进军机大臣廖寿恒等。廖提出可以赏给康五品卿衔，而刚毅已得到荣禄的交代，强调不能重用，“当予微差以折之”。光绪帝综合各方面的意见，决定任命康有为在总理衙门章京上行走[10]。


  康有为和他的弟子们当天就得知这一任命，对这一出乎意料的结果自然很不满意。恰当此时，与满军机大臣们有着重大矛盾的李鸿章向康等人透露了这一人事任命案的内幕，这就更使得他们失望。按照他们的期望，康圣人“既以大用自负”[11]，获得此次召见后，无论如何也应该获得一个军机大臣类的重用，甚至他们还期待着能够补上翁同龢的位置。他们将责任归咎于慈禧太后和那些保守的满洲旧臣，以为正是他们这些人阻止了康圣人的政治道路。梁启超在第二天（6月17日）写给夏曾佑的信中说：“西王母主持于上，它事不能有望也。总署行走，可笑之至，决意即行矣。”一个星期后，梁启超又致信夏曾佑，称康在做了许多弥补活动后依然无效，于是决定和弟子们一起离京南下[12]。他们无法接受这几近侮辱的任命，决定离开北京，从此不再过问国事，至少不再与清政府合作。这与当年孙中山在李鸿章那里没有得到适当礼遇之后的反应何其相似！果如此，中国近代的历史或许真要改写。


  康有为和他的弟子们的期待也不能说毫无理由，因为当时也确有一些人对康的才能有过很高的评价。不过，他们并没有真的意气用事一走了之。失望之余，他们也在反思，真的离开京城之后又该怎么办？康有为没有获得期待的官职是否还有其他的原因？而且，这个官位虽然小，但清廷毕竟表达了使用康有为的愿望，由此台阶总会还有再度晋升的机会，何必在乎一时之得失呢？


  康有为后来回忆时对这个章京上行走的职务还是比较满意的，因为按照清朝体制，向例总署章京由各部司员考取又复试之，其最高列者，尚须一二年，然后能传到，传到仅当译电等差，有年乃转司务厅，又一二年乃得派入各股，又数年乃可升提调，然后升帮办、总办，而康有为此次被特旨派差，为向来所无，入署即可派总办、提调。所以，康的一些知交多劝他不必对这个任命过于失望，应该欣然就之[13]。更何况，以小小的工部主事的身份获得皇上的亲切召见，不管结果如何，这件事情本身就意义非凡，这实际上是大清王朝自咸丰以来四十余年历史中所不曾有的创举[14]。事情的本身还是有可以值得自豪的地方。


  让康在总理衙门章京上行走，似乎只是一种临时安排。五天后，即6月21日，康在通过总理衙门大臣递交谢恩折的时候，光绪帝的态度又略有变化，他对总理大臣说：“何必代递？后此康有为有折，可令其直递来。”又令枢臣廖寿恒面见康有为，令其将所著《日本变政考》《波兰瓜分记》《法国变政考》《德国变政考》《英国变政考》等立即抄写进呈。有了皇帝的特别指示，康遂向总理衙门告假，并当面向李鸿章、廖寿恒、张荫桓诸大臣表示不能像其他章京那样赴总署当差的原因，请求辞去总理衙门章京上行走的职务[15]。


  此后数日，康有为一方面精力充沛地参与以宋伯鲁、杨深秀等人名义上书的起草，一面昼夜编书。6月24日，进《波兰瓜分记》《列国比较表》；25日，进《法国变政考》；其德、英两国变政考，至八月上。


  光绪帝催促康有为加紧编著各国变政书，既是时局发展的需要，也对康起到了极大的激励作用。康昼夜将《日本变政考》加按语于其上，借机发抒明治维新的意义、过程及其曲折条理。一卷甫成，即进呈；光绪帝复催，又进一卷。光绪帝阅之甚喜，皆深然之。康后来也很自负地表示：新政之旨，有自皇上特出者，每一旨下，多出奏折之外，枢臣及朝士皆茫然不知所自来，于是疑上谕皆我康有为所议拟[16]。


  按照清廷给予康有为的委任，他的职务仅是总理衙门章京上行走，但同时具有专折奏事的特权。所以，康也就尽力发挥自己的长处，并不去总理衙门上班，而是潜心于撰写那些专折及专著。据不完全统计，康在百日维新期间以自己的名义上书十三次，数量并不算太多，但是大量由他撰写或主笔的奏折都以别人的名义呈递，还有一些奏折虽然不是康撰写，但大概意思是他的，或者是由他授意而撰写的。所有这些奏折，都可以看作康在百日维新期间的思想贡献。这些奏折的总量达到三十六件，加上康以自己的名义呈递的十三件，共计四十九件[17]。


  从清政府的立场看，自光绪帝6月11日发表《明定国是诏》，就意味着新政的正式开始。之后罢黜翁同龢，调整荣禄、王文韶等人职务，也都是为新政的顺利推展而进行的必要改组。至于召见康等年轻的政治新锐人物，也是新政的组成部分和当然之义。负责推行新政的新政府有必要广泛听取各方面的意见，尤其是年轻一代新锐政治家的意见。他们大都关心国际时局的发展，具有西方的知识和经验以及敏锐的政治嗅觉，这些人都为新政思路的不断完善提供了源源不断的资源。所以，新政宣布之初，清政府就于6月13日明确宣示将不断召见这批年轻的新锐政治家，最初的一份召见名单中有康有为、张元济、黄遵宪、谭嗣同、梁启超等。


  设译局透露出耐人寻味的信息


  广泛听取年轻一代新锐政治家的意见是光绪帝和改组后的新政府的既定方针。随着新政的推展，这种召见也一直在进行着，而且清政府也按照既定计划从中选派人才，委派他们担任适当的职务。梁启超的被召见以及译书局的设立，就是最好的例子。


  设立译书局专司译书事务是康有为的意思，也是他戊戌年间整体布局尤其是人事布局中的一个重要环节。6月1日，康有为代杨深秀拟定了一份奏折，建议清政府设立译书局，专译日本典籍[18]。五天后，江南道监察御史李盛铎于6月6日奏请清廷仿乾隆年间《四库全书》馆成例，开馆译书，并建议多从日本转译。该折还就译书馆的机构设置、组织领导提出了一些建议[19]。杨深秀、李盛铎的建议甚得光绪帝的赏识，光绪帝先后将这些建议批转给总理衙门议复。


  这个建议提出后，康有为急于人事方面的安排。6月13日，康与梁合拟了一份题为《国是既定用人宜先谨保维新救时之才请特旨破格委任》的奏折，并以徐致靖的名义呈递。该折除了举荐康有为、黄遵宪、谭嗣同、张元济等人之外，还保荐了梁启超，并明确建议委派梁或到大学堂任职，或到译书局主事。奏折提到湖南抚臣陈宝箴聘请梁启超主讲时务学堂，订立学规，切实有用，若蒙皇上召置左右，以备论思与讲新政，或置诸大学堂令之课士，或开译书局令之译书，必能措施裕如，成效神速[20]。这就将拟议中的译书局或译书馆与梁启超的工作安排联系起来了。


  然而不知事出巧合还是事在必然，就在同一天，掌陕西道监察御史黄均隆上了一份奏折，指责陈宝箴近年来学行西学，徒务虚名，毫无实际，其资人口实，有不能为其讳者。而最重要的一条罪状就是支持时务学堂，纵容梁启超大放厥辞：查湖南巡抚陈宝箴设立时务学堂，自应择师授徒，将器械操防及有用之举，切实讲求。乃聘请广东举人梁启超为总教习。梁启超者，曾在上海刊刻《时务报》，力倡民主、议院之说。陈宝箴称梁启超品端识卓，学通中西，延聘来湘，恣其横议。湘中人士尤而效之，以致有好事之徒鼓吹改正朔、易服色，刊报传播，骇人听闻。在梁启超等人的蛊惑下，陈宝箴设南学会以为议院之权舆，这些做法皆无裨实用，徒资人以口实[21]。黄均隆的奏折涉及陈宝箴、黄遵宪、康有为、梁启超等，几乎将徐致靖奏折中保荐的人物全部否定了。


  黄均隆的弹劾确实给光绪帝出了一个不大不小的难题，但很显然，以徐致靖名义上的保荐人才折更合乎光绪帝此时的心情，于是光绪帝当天即向军机大臣明发谕旨：主事康有为、张元济预备召见；道员黄遵宪、知府谭嗣同送部引见；举人梁启超由总理衙门查看具奏。至于御史黄均隆的举报奏折，光绪帝指示：存。谨将原折恭呈慈览[22]。似乎有意保护梁启超。


  康有为以杨深秀的名义上的开局译书折及李盛铎开馆译书的建议均合乎当时的维新精神，所以总理衙门于6月28日议复表示同意，并根据皇上的要求主持制定了相关规划。总理衙门对广东举人梁启超进行了考察，以为由他管理译书局事务比较合适，而且期望以梁先前在上海创办的译书局为基础进行“官督商办”的改造，可收事半功倍之效。总理衙门同意每月拨给译书局经费银二千两，倘经费仍有不敷，准由该局召集股份，以竟其成。至于所译之书，除进呈御览及分送各省新设学堂、学会、藏书楼外，也准该局出售，俟开办数年之后，翻译之书渐多，出售之值可敷局中推广之用，即当停拨官款，以节经费[23]。这个方案当天就获得了光绪帝的批准[24]。


  两天后（7月1日），总理衙门传梁启超到署，大臣们一致认为他志趣远大，学问淹通，尚属究心时务。前在上海筹设译书局已具规模，业经总理衙门奏请拨给经费，将该局改为译书官局，责成梁启超经理译书事务，奉旨允准在案。梁启超平昔所著述，贯通中西之学，体用兼备，洵为有用之才。至于他的级别与权力，总理衙门建议光绪帝酌予京秩，以资观感。至于可否特赐召对之处，出自圣裁，总理衙门不便擅自作主[25]。


  正致力于发现新政人才的光绪帝自然乐意接受总理衙门“特赐召对”梁启超的建议方案。7月3日，光绪帝如约召见仅仅是举人出身的梁启超，听取他对新政的建议。根据梁的说法，按照清朝的成例，四品以上的官员才能获得皇上的召见，皇上召见官品低下的小臣自咸丰以后四十余年间从未有过先例，至于仅以举人的身份蒙获皇上的召见，梁启超深感自豪，称其尤为本朝数百年所未见。


  梁启超很看重这次召见，但是关于谈话内容与谈话时的情形，他并没有像他的老师一样留下详细的记录。此次召见的结果是光绪帝让梁退朝之后将所著《变法通义》一书呈递上来。关于谈话细节，梁启超只在第二天写给夏曾佑的信中略微提及：“昨日召见，上实明。稍惜诸老不足为助耳。”[26]


  至于总理衙门提请考虑的级别与权限，清政府在光绪帝召见之后宣布赏给梁启超六品官衔，负责筹办并主持译书局的事务。这显然低于梁启超和他那些朋友的共同期待，于是梁此次极端重要的政治活动成为人们竞相猜谜的对象。


  曾与梁启超有过密切交往的王照以为梁之所以在后来再不愿提及和渲染这次召见，是因为他没有获得光绪帝的赏识与器重，更没有如愿获得所期待的官职。按照清朝的惯例，皇上召见举人虽然不多，但只要蒙获召见，一般是赐予翰林，最下也应该赏给一个内阁中书的官位。按照梁当时在京城官场特别是全国舆论界的名声，他自信应该突破成例，谁料到不仅没有突破，甚至连成例都不如，仅仅赐给一个六品顶戴。甚至由此所获得的译书局职务，还是孙家鼐感到梁氏实在有点委屈，请托各方而获得的，其地位也与梁先前的报馆主笔差不多，根本没有进入正式的官场。这是梁和他的老师一样深感失望的地方。至于没有获得重用的原因，王照根据当时的传闻，称是因为梁氏的官话太差：“梁氏不习京语，召对时口音差池，彼此不能达意，景皇帝不快而罢。”[27]


  这或许有一定的道理，但其实都不是根本原因。康没有因召见而获得更高的职务，是他木秀于林，风必摧之，名声太大，反而引起他人的警觉；而梁没有获得进入官场的入门券，是因为他的文人气质与文人的名声太大，清廷即便有意于重用他，也只能用其所长，而不能用其所短。让他去办译书局，后来又让他去办报，实际上都是用其所长。而梁启超误会了光绪帝对他的期待，从另外一个方面也说明康梁等人的功名心太盛。更何况，让梁出任译书局的负责人，也是先前保荐书中所动议的呢。


  在光绪帝召见梁启超的同一天（7月3日），光绪帝又面谕军机大臣，称京师大学堂指日开办，亦应设立译书局以开风气，至于应如何筹款兴办，命总理各国事务王大臣一并妥议具奏。这一指示深深启发了总理衙门王大臣，他们在随后的议复中索性将梁将要筹组的译书局与京师大学堂的译书局合二为一，以免同时并译，不相闻问，易致复出，徒费无益。且书中一切名号、称谓等均须各局一律，以方便读者阅读和使用，并提议由梁负责主持，始能措置得宜。但考虑到上海地处华洋要冲，购买外国书籍，延聘翻译人才等都较北京方便，故将两局合一之后并不撤销梁启超设在上海的翻译机构，而是将其归并到新成立的京师大学堂翻译局之中，成为下属机构。梁本人也可根据实际需要，随时往来京沪两地。至于编译局的功能，总理衙门建议除了着力于翻译西学著作外，还可以考虑整理中国经史等书，编成各种教材，以供各省新式学堂使用[28]。


  总理衙门的建议可行性非常强，因此很容易获得光绪帝的批准并及时告知梁启超，梁获知这一消息后必然更加乐观，因为他的职权范围及活动空间都比先前的授权更大。一个足以证明的事实是，大约半个月之后，梁启超就译书局的开办情形向总理衙门做了详细汇报，就组织机构、经费预算、章程条例以及翻译、编译规划等提出详尽的计划，并同时进呈了拟就的译书局章程十条，定于7月19日（六月初一日）开局。梁在这份报告中还就经费、关防等问题有所请示，以为开局之初，惟购书籍、置机器、建房屋等项决不可少，约需开办银四万两乃可集事；至于关防，梁启超认为，此局既由官设，可否援各局之例，颁发木质关防一颗？[29]


  对于梁启超的请求及所呈递的章程，总理衙门进行了研究，8月10日向光绪帝呈报研究结果。总理衙门以为梁所拟译书局章程尚属妥洽；至于梁请求的开办费银四万两，总理衙门也认为自应准如所请，俾得克期开办，并咨行南洋大臣及江海关道就近在出使经费项下划拨；至于关防，总理衙门也认为应该颁发，以昭信用。光绪帝当即批准了这个方案，译书局的开办指日可待[30]。


  光绪帝关于京师大学堂也要设立译书局的指示，总理衙门规划将上海译书局与京师大学堂译书局合二为一，也同意在京师设立分局，于是梁启超在向总理衙门请求上海译书局开办费等事宜稍后，可能又向管理大学堂大臣孙家鼐提交了办理京师大学堂译书局的报告及章程，孙据此向光绪帝做了报告，光绪帝8月16日发布上谕批准了这个方案。光绪帝不仅全部满足了梁启超的请求，而且同意划拨的开办费、经常费均远远超过请求，这在戊戌年间各项新政请费中是极为罕见的。


  光绪帝的上谕极大地鼓舞了梁启超，稍后，他再上一书，建议设立编译学堂，培养翻译人才，推动中国大规模地引进西学，并请予毕业生徒准予学生出身。为了推广译书局的出版物，梁还于8月26日上书清廷，建议政府援各国通例，通饬各海关、各厘局，将一切书籍报章概准免纳厘税。梁启超说，“计国帑每年所省，不过数百金，而沾溉士林，获益匪鲜”[31]。这些建议大都获得了清政府的同意。这个结果使梁感到非常兴奋，他在后来所著的《戊戌政变记》中依然兴奋地表示，谨按我国科举向皆有学政考试乃得出身，学校生徒向无学级，故不足以鼓励人才。而他梁启超以微员所开之学校，而请学生之出身，实为中国四千年历史之创举。


  梁启超的兴奋可能为时尚早。总理衙门于8月21日又向光绪帝上了一个折子，以为现在上海设局编译东西各书，实为讲求新政之要，不过，如果能够在外国就近购译，可能更有利于见闻弥广。且外国议院每议一事，辄刻成卷帙，分送使馆，而中国驻外使臣若罗丰禄、伍廷芳、庆常等于英法两国语言文字素所谙练，宜令就西政、西艺各种西书由使馆组织翻译成中文，再由这些谙练外国语的出使大臣详核润色，每半年汇寄一次，这样可能比单纯依靠新设的译书局更有效。总理衙门的建议引起了光绪帝的重视，当天的朱批是“另有旨”[32]。


  近代中国人学习西方，是一个痛苦的漫长过程。因为语言文字的原因，至戊戌年，真正从西文直接翻译成中文的著作确实不多。而且在甲午战争后，随着日本的崛起，中国士大夫阶层中有相当一批人以为向西方学习的捷径是从日本转手，因为日本的文字来自中国，虽经改造，但中国人只要稍下功夫，学起来并不难。张之洞在《劝学篇》中谈论怎样翻译西书时持这种观点，梁启超受命主持译书局前后，大概也是这个看法。而在另外一些人看来，这种从日本转手的东西并不可靠，中国人只可学习日本人“实力讲求”的精神，而不应该从日文转译西书。户部员外郎恩裕9月20日上书表达了这一看法，以为日本翻译的西文各书，并不能尽西人之长。因此对于世界近代学术，还是应该以步趋泰西为要，要不惜重金聘请西人中通中文且精于西学的人直接从西书翻译[33]。由于恩裕的建议提出后即发生了政变，于是关于怎样翻译介绍西方书籍的事情也就不了了之。梁启超受命筹组的译书局仅仅是戊戌年间新政中的一个举措，在实际生活中并没有发生作用。
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第五章　党争：中国政治的顽疾


  1898年的变革是全面的，包含政治、军事、经济、文化等各个方面。政治领域的改革争论大，成效小；军事领域的改革起步早，成效显著；经济领域也制定、颁布了许多新政策，只是由于时间短，并没有看出多少实质性成效，但其重构近代经济体制的企图对后来中国的发展起到重要影响；而文化领域的变革，主要是指变科举废八股，其所遇到的阻力最大，争论最激烈，甚至可以说由此而导致1898年中国故事的终结。


  变科举为新政第一要义


  科举制度的弊端早在几十年前就已有人提出，到了1894年甲午战争爆发的时候，谭嗣同就敏感地意识到中国问题的关键是能否变科举[1]。陕甘总督陶模于1895年6月3日上书言事，坚信中国之未来主要在于新人才的培养，如果不能改变旧有的教育体制，“不但和与战均无可恃，即幸而战胜，亦无益于根本”[2]。同一年，梁启超在他的那篇著名的《变法通义》中专列“论科举”一节，格外强调“欲兴学校养人才强中国，惟变科举为第一义。大变则大效，小变则小效”[3]。1897年，梁启超的同门徐勤发表《中国除害议》，以为科举旧制为亡中国之大害，宣称“不除科举搭截枯窘之题，不开后世书后世事之禁，不去大卷白折之楷、八股之体、试帖之诗、定额之限、场期之促、试官之少、累试之繁，而求变法自强，犹却行而求及前也”[4]。唐才常也在同年发表《时文流毒中国论》，揭露科举时文带给中国的无穷之害。一时间，废科举、兴学校的呼声遍于国中。


  科举制度实际上是那个年代选拔人才的“全国联考”，由于这一制度实行有年，更牵涉方方面面的利益，改革起来实在太难，因此多年来议论归议论，执行归执行。人人都说科举考试摧残人才，不利于选拔人才，可是人人也都参加科举。像张謇，从青年考到壮年，待到一登天子堂，心情的欢娱可想而知。包括康有为、梁启超，几乎那个时代的所有精英，除了章太炎这样极个别的另类因为某种特殊原因而错过科举考试这条正途外，没有谁不在这条艰辛的道路上跋涉。更具有典型意义的是严复，他对西学的理解在当时中国无人能出其右，对中国文化的看法也相当独特，甲午战败之后他最早意识到中国的失败不是败在北洋，不是败在军事，而是败在中国文化上，败在扼杀中国人灵性的科举考试制度上。所以他大声疾呼，中国要改革，要强盛，要自立于世界民族之林，莫要于痛除八股而大讲西学[5]。严复的态度是相当坚定和决绝的。然而，为了获得进士出身，已进入中年且饱学中西、盛名学界、誉满海军的北洋水师学堂总教习也只好一而再、再而三地参加那扼杀人灵性的科举考试。


  科举考试制度的弊端在清廷最高层那里也不是一点都不知道。经过几十年的议论，这一制度的问题再明显不过了。但究竟应该怎样改革，能否一下子废除，清廷最高层似乎很难下决心，因为这毕竟牵涉无数青年才俊的出路，必须找到一个妥善的解决方案。


  1897年9月，随着维新变法思潮由京师向全国的推展，身处边远地区的贵州学政严修也深感变革的压力，他毅然奏请朝廷仿康乾招试博学鸿词旧制创设经济特科。严修期待以推荐、考察为主要方式来缓解以八股为取士唯一标准的科举制度弊病，扩大人才选拔的范围并增加选拔方式的多样性，“以广登进而励人才”[6]，得天下英才共佐朝政。


  严修的建议引起强烈反响，光绪帝令军机处传旨总理衙门会同礼部妥议具奏。总理衙门以为严修的奏折“筹划亦颇周密”，于1898年1月27日奏请同意，大致可以仿照康熙、乾隆年间的博学鸿词，意在访求遗贤，故不限布衣及朝官外职。光绪帝称赞这个方案“洵足以开风气而广登进”，令照所议准行，并责令总理衙门会同礼部妥议详细章程。在章程尚未出台之前，光绪帝要求各主管大臣如有平素所深知者，出具切实考语，陆续咨送，俟咨送人数汇齐至百人以上，即可奏请定期举行特科[7]。


  严修的经济特科建议以及清廷的批准，是近代中国教育史、政治史上的重大事件，它表明中国在西方的冲击下终于迈出从体制上进行变革的重要一步，人才的选拔不再以八股、楷书为唯一的标准，故而梁启超称严修此折为中国一千余年科举制度史上的一次大突破，既为戊戌变法之原点，又开废科举制度之先声[8]。


  不过，也遇到一些反对的声音。严修的恩师、体仁阁大学士徐桐对这个建议非常反感，宣布将严修革出门墙，表示以后再也不愿看到这个弟子，即便他登门拜谒，也不得通报，可见痛恨之深。


  由于这一方案以及总理衙门的议奏尚缺少可操作性，所以虽然获得了光绪帝和清政府的高度重视，但是在此后的数月中，并没有大臣依照这个新办法保荐人才。于是相激相荡，终于衍生出戊戌年间围绕着科举制度存废的大争论，并由此衍生出新旧党争，为戊戌年间的政治发展留下许多的变数。


  1898年4月6日，浙江巡抚廖寿丰上奏清廷，就总理衙门拟就的方案提出修正意见。他认为，总理衙门以内政、外交、理财、经武、格致、考工六事为特科，并以为先特科而后岁举。这个方法固然简明允当，然而仔细推敲，惟此六事中，平日留心掌故，讨论时务，如内政、外交二者，当不乏人，若理财以下诸学，殆非设专门学堂培养数年之久，难期成就。且内政、外交及理财之农桑、格致之算学，或可命题以试，此外各学，非经过一定的试验程序，很难看到其价值与意义。为此，廖寿丰建议加大改造学堂的力度，无论何项学堂，必以修身、明理、绘图、知算为根本，庶风气转移，学者知所趋向。久而久之，符合社会发展实际需要的人才才能够逐渐培养出来[9]。


  很显然，廖寿丰的意思是既要重视特科这样的非常之举，更要在常规教育体制改革上下工夫，特别是随着近代西方科学技术知识在中国的传播与应用，中国新知识分子需要掌握的东西已远远超过旧时代，而且这些知识也非仅仅凭借书本就能够掌握，它可能需要相当的试验条件或其他辅助手段。


  经济特科的设立与大清王朝先前的博学鸿词具有同等的性质，其价值在于因时审变，在得通才，以备百执之任，并不是为了求工匠之材。是特科，而不是常科。这是经济特科的关键之所在。所以，在廖寿丰看来，特科的设立不仅不应该影响常科的进程，而且应该由此推动常科的改革。由梁启超代掌宋伯鲁于6月17日上的奏折就对廖的这一看法表示赞赏，以为决不应以特科冲击、取代正常的学堂教育[10]。


  廖寿丰的建议得到了光绪帝的关注，光绪帝4月20日将此奏折批转总理衙门会同礼部，将之与严修等前奏一并妥议具奏。


  7月13日，总理衙门大臣奕劻向清廷提交一折一片，报告了会同礼部的讨论结果，并随折附上特科章程六条[11]。应该承认，他们是尽心尽力地希望此次特科考试能够顺利进行。从这种心情出发，他们的这些规定也只是例行公事，并没有如一些人所推测的那样处处为难，故意刁难[12]。总理衙门甚至一再宣布降低特科的参与门坎和录取资格，大要不外乎为国家寻找到哪怕只有一技之长的人才。从这个意义上说，总理衙门大臣们并不是科举体制改革的反对者，更不是经济特科的反对者，所以当后来康有为一味指责他们蓄意阻挠科举制度改革的时候，这些大臣如许应骙自然感到很恼火，他们一再辩解的也只是从未反对过科举体制改革尤其是经济特科的创设。


  关于报考人员的保举问题，自严修后的所有建议几乎都涉及这一点，争论也比较激烈。内阁中书王景沂上书建议放宽保举条件，无论已仕未仕，只要于经济特科六目确有专门，准其自赴总署报名，恭候御试。王景沂的建议确实看到了问题的一个方面，如果仅仅依靠京内外大员保荐，当然难免遗漏草野之贤。光绪帝于9月5日面谕军机大臣，命总理衙门王大臣就王景沂的建议妥议具奏。


  9月19日（八月初四日），总理衙门遵照光绪帝的指示提交了报告，强调特科规定由京内外大员出面具保，也只是参照康熙、乾隆年间两次博学鸿词特科的成例，如若采取王景沂的建议，改由自行报名，恭候御试，就怕那些有真才实学的人不愿意毛遂自荐，而那些华而不实的人则往往借机招摇，朝廷欲广悬纳贤之旌，结果却得到滥竽之讥。不过，总理衙门也认为王景沂的建议有可取之处，至少对于特科六目中的考工、格致二事，似乎可以采取自行报名、恭候御试的办法，因为考工、格致两事非有图说无法说得明白[13]。妥议具奏得到了光绪帝的首肯，当天的朱批同意此后参照这个方案执行。


  新旧党争拉开了序幕


  廖寿丰加大学堂改造力度的建议深刻启发了政治高层，光绪帝在宣布明定国是诏时，一是宣布创立京师大学堂，期待以新学堂的创办去取代旧的教育体制；二是指出科举考试制度的弊端，但对是否废除以及怎样改革，并没有提出明确的看法。


  清政府在涉及无数青年才俊前途的考试制度方面的改革取谨慎态度无疑是对的，以先立后破的方式着手创建京师大学堂和各地新式学堂，以便为青年学子提供一个过渡期的缓冲带。


  然而，这却激起了主张变法维新的青年一代知识分子的极端不满。6月16日，康有为利用面见光绪帝的机会，直接当面指陈八股科举考试制度的危害。按照康的想法，他期望以皇上的一纸上谕废除沿袭数百年的八股考试制度，以雷厉风行的改革重建中国近代教育体系，彻底解决人才培养上的问题，为中国的振兴提供源源不断的人力资源。随后，他连续写了几份要求坚决废除八股考试制度的奏折，以便为清政府宣布废除八股科举考试提供舆论支持。


  面见光绪帝的第二天，康有为请梁启超以宋伯鲁的名义呈递一份奏折，强调八股考试是大清王朝不断衰落的根本原因，现在采取的八股取士方式，一律不许用后世书、后世事，美其名曰清高雅正，实以文其空疏谫陋，其弊端已为天下人所共知。梁启超竭力发挥6月11日上谕中所蕴含的精神，强调应该令年轻一代知识分子以圣贤义理之学为根本，又博采西学之切于时务者实力讲求，以救八股考试的空疏迂谬之弊，成通经济变之真才；建议政府痛下决心，果断宣布三年后永远停止八股考试[14]。


  同一天，康有为又呈递一份奏折，以自己追求科举功名的痛苦经历痛斥八股科举考试制度的荒谬，强调中国在甲午战争中之所以失败，其后之所以被割去大片土地，之所以承担大量的战争赔款，并不是朝廷无能，而根本原因在于八股科举考试窒息了士人的性灵，强烈要求清政府立下明诏，废除八股科举考试制度[15]。


  18日，康有为再上《请停止弓刀石武科考试制度改设兵校折》，建议政府配合新教育体制的建立改用新式军事学堂训练将校。


  19日，康有为又上《请商定教案法律厘正科举文体听天下乡邑增设文庙谨写孔子改制考进呈御览以尊圣师而保大教折》，以为国亡于无教，教亡于八股。故八股之文，实为亡国、亡教之大者，建议清政府尽快厘正科举文体，立变科举八股之制。


  与此同时，梁启超也联络各省举人联署上书，请求清政府特下明诏，宣布天下，停废八股取士，改用经制六科，培养新式人才[16]。以参加科举考试者的身份呼应康有为等人废八股的建议。


  康、梁等人为呼吁清政府废除八股取士制度可谓费尽心机，然而自6月16日起快一个星期过去了，光绪帝并没有像他当面答应的那样自下明诏，毋交部议。在康、梁看来，废除八股取士制度没有获得积极的响应，光绪帝似乎也忘记了这项新政之最要事情。


  经过一番详细的了解，康、梁等人自以为找到了问题的症结。他们按照新旧思维的固定范式将光绪帝不能“自下明诏”的责任完全推到他们所认为的那些“守旧礼臣”的身上。6月17日早朝时，光绪帝收到以宋伯鲁的名义呈递的要求废八股的奏折后，即命枢臣拟旨，而协办大学士兼兵部尚书刚毅则建议将此事交给礼部去讨论并提出方案，光绪帝突然想起康的忠告，于是明确告诉刚毅：“若下礼部，彼等必驳我矣。”而刚毅则认为此事重大，行之数百年，不可遂废，请上细思。刚毅的固执无疑激怒了光绪帝，光绪帝闻言厉声斥责：“汝欲阻挠我耶？”刚毅乃言不敢。及退朝，刚毅仍提醒光绪帝此事重大，最好由皇上请示慈禧太后之后再作决定。但光绪帝命枢臣拟旨的消息不知何故传了出来，京师哗然，人人争传废八股，喜色动人[17]。这实际上都为重大决策的进行留下了隐患，只是康、梁等人当时不自觉而已。


  刚毅的反对只是程序上的，作为军机大臣和总理衙门大臣，他劝光绪帝持审慎态度，似乎也没有大错。但是，当时以康有为焦躁的心情当然无法理解刚毅等人的言行，他们认为对废科举的阻挠就是对新政的阻挠。当然，他们也不敢直接攻击刚毅，于是找到了与刚毅关系比较密切，且对废八股这一重大举措也持异议的礼部尚书许应骙做为攻击的目标，以期达到攻击刚毅的目的。


  6月20日，康有为代宋伯鲁、杨深秀草拟一封弹劾“守旧礼臣”的告状信，指责许应骙守旧迂谬，阻挠新政，称许品行平常，见识庸谬，妄自尊大，刚愎自用，贻笑邻使。身为教育主管，却对科举制度改革心怀不满，腹诽朝旨，在礼部堂上公开宣称经济特科之无益，甚至扬言务欲裁减其额，使之推广困难。该折揭露许应骙凡见诏书有关乎开新弃旧下礼部讨论执行者，便多方阻挠；其接见门生后辈，辄痛诋西学；遇有通达时务之士，则嫉之如仇。该折建议清廷将许应骙革职，庶几可以去新政之壅蔽[18]。


  光绪帝收到康有为代拟的弹劾奏折后极为愤怒，因为事实确乎验证了康的判断：不要将废八股的决定交给“部议”，否则他们就会利用自己的权力提出驳议。光绪帝在这份奏折上批道：“御史宋伯鲁、杨深秀奏礼臣守旧迂谬、阻挠新政一折，着许应骙按照所参各节明白回奏。”即要求许应骙对弹劾奏折所涉及的问题说说清楚。


  涉及的问题为两类，一是许在礼部办公会议上曾经反对废八股，二是许在外交活动中曾“贻笑邻使”。后者带有捕风捉影的性质，军机处在上报时也不太相信，在副录本中对许在外交活动中失误的指控做了删节，盖不相信奏折中的指控是事实[19]。而前者似乎确为事实，许应骙曾在礼部的公开场合表示过对废八股体制的不满。如果从言论的责任上说，许应骙在政府决策的过程中而不是决定之后当然有权表示对一项重大决策的看法。但是当光绪帝真的动怒，要求他对这些事情说说清楚的时候，许应骙也就毫无办法。于是他想到了刚毅，因为他也曾对废八股表示过不同意见，他希望刚毅能够利用自己的皇族特权在皇上面前美言几句以保护他过关，至少也希望能够给他出出主意，怎样渡过这一难关。


  刚毅确曾当面建议光绪帝慎重考虑废八股，所以对许应骙的请求并不感到意外，在力所能及的条件下，他也曾向光绪帝为许应骙“乞恩”。在得知弹劾奏折出于康有为之手后，他也曾劝许应该反攻为守，不要只急于辩白自己，更要敢于揭露、攻击康有为，刚毅对康始终没有好的印象。这便在事实上回应了康有为的指控，似乎清廷内部真的始终存在一个守旧派，他们专以新政为敌。戊戌年间的新旧党争终于由此拉开序幕。


  新旧党争当然不是光绪帝所期待的，作为清廷最高当权者，背后有慈禧太后的支持，他期望所有臣僚都能够同舟共济，推动新政的顺利进行。因此当他收到弹劾许应骙的奏折后，心中自然很反感。他一方面要求许明白回奏，一方面也充分考虑了刚毅的合理建议，在当天就废八股的问题专程赴颐和园向慈禧太后征求意见[20]。


  废八股、改科举、兴学堂的舆论已经有若干年了，以八股为主要内容的科举考试制度积久成弊，也确实到了不改不行的时候了。乾隆时就有人提出应该改变八股取士的体制，曾国藩也曾表示过对八股取士体制的不满，但是由于习惯势力的反对，也因为当时中国尚未面临后来如此严重的困难局面，也就不了了之。最近的若干年，特别是甲午战败之后的几年，国内舆论界在反思时，也总是归结于八股考试制度扼杀了人才。李鸿章、张之洞也曾议论过废八股，以为改革科举体制已经成为变法维新的第一等要事。作为清廷实际上的最高领导人，慈禧太后对这些议论当然知道，她之所以在先前同意派遣幼童出洋留学，同意各地试办新式学堂等，也是有意在适当的时候对八股取士制度进行一些改革。只要是有利于大清王朝长治久安的建议，她都不会反对。从当时的法律观念说，大清王朝也只是她的私家产物，她理所当然地比任何人都更爱护它。所以，当她听了光绪帝的建议之后并没有表示反对。


  康有为等人知道光绪帝将赴颐和园请懿旨，但太后的态度并不为他们所知，他们认为，太后总是站在守旧的一边，设法束缚光绪帝的手脚。所以，他们为了给慈禧太后继续施加压力，促成光绪帝尽快发布废除八股取士制度的上谕，6月22日，康有为又借徐致靖的名义上了一折，将矛头直指那些“守旧礼官”，以为正是他们的阻挠致使中国的许多制度当变而不能变。奏折建议皇上不要再听信这些守旧礼官的驳议而贻误天下大计，特旨明谕天下，罢废八股[21]，反复强调废除八股取士制度是正在开展的新政之最要而成效最速的一件大事。


  康有为对那些“守旧礼官”肆无忌惮的攻击实际上开启了戊戌年间的新旧党争，将那些原本并不坚决反对新政的官僚用力推向了对立面，无形中增加了新政的难度。事实上，自6月11日光绪帝宣布将要实行新政改革以来，改革已成为清政府内部的主流意识，即便有些官僚对某些改革措施可能存在一些看法，但在必须通过改革获得新的活力这一点上其实都已建立了共识。而康有为等人竭力渲染清廷内部的守旧力量，并通过各种方式向光绪帝不断灌输“新旧不两立”的意识，实际上是给自己树立对立面。也就是康有为代徐致靖拟折攻击那些“守旧礼官”的同一天（6月22日），许应骙遵照光绪帝的指示“明白回奏”，对弹劾奏折所提出的问题一一驳斥，并接受刚毅的建议反攻为守攻击康有为。


  在这份回奏中，许应骙对弹劾奏折所指责的几件事情进行了全面辩解，他认为，没有一件可以成立。比如指责他“腹诽朝旨，在礼部倡言经济科无益，务使裁减其额，使得之极难，就之者寡”一节，许的辩解是：查严修奏请创设经济科一折，系下总署核议，正是我许应骙与李鸿章等以其延揽人才转移风气起见，当经议准并提出建议案。如果我不同意设立经济特科，完全可不随同画稿，何至朝旨既下，忽生腹诽？再者说，诽存于腹，该御史奚从知之？任意捏造，已可概见。按照这个解释，许应骙不仅不是经济特科的反对者，而且是最早、最有力的支持者。


  至于指责许应骙在接见门生后辈时痛诋西学，遇有通达时务之士则嫉之如仇一节，许也做了完全相反的解释。他强调他来自风气开化最早的广东沿海，洋务夙所习闻，数十年来讲究西法，物色通才，如熟悉洋务的华廷春、精练枪队的方耀、善制火器的赖长等，均由他先后保奏朝廷，委以重任。方今时事多艰，需才愈急，凡有一技之长堪资实用者，他作为礼部尚书从来不愿失之交臂，即平日接见门生后辈，无不虚衷谘访，以便发现人才，冀有所益；并不时训导诸生务求实际，无尚虚华，从来没有痛诋过西学、仇视过通达时务之士。


  紧接着，许应骙谈锋一转，称原奏指责他仇视通达时务之士也不能说毫无依据，他回想后认为这可能是指他对康有为的态度。他解释道，他和康是同乡，稔知其少年时代即无行乡里，名声极坏。待到康有为通籍旋里，屡次与乡里人士发生冲突，为众论所不容。始行晋京，意图倖达，终日联络台谏，夤缘要津，托词西学，以耸听观。即我许应骙的寓所，康有为也干谒再三，只是我鄙视其为人，概予谢绝。这大概就是“仇视通达时务之士”的例证。许应骙说，此后，康有为在广东会馆私自立会，聚众至二百余人，我许应骙作为礼部大臣恐其滋事，复为禁止，这就是我许应骙修怨于康有为之所由来。


  至于康有为的问题，许应骙说的更多，他指责康是政治小人，狂妄至极：当朝廷下令康有为准备入对时，康即以大用自负，甚至向乡人扬言，他即将奉旨充任总理衙门章京，不无觖望。现在康逞其横议，广通声气，袭西报之陈说，轻中朝之典章，其建言既不可行，其居心尤不可测。若不将康有为罢黜回籍，任其久居总署，必刺探机密，漏言生事；常住京邸，必勾结朋党，快意排挤，摇惑人心，混淆国事，关系非浅[22]。


  许应骙反攻为守，具有相当大的杀伤力。康或许并不像他所指责的那样，清廷也没有立即听取许的建议对康采取什么措施；但在那些老政治家眼里，“政治边缘人”出身的康有为所从事的一切除了他的爱国真诚外，应该也有着不可估量的个人野心。凡此，都为康后来的政治处境埋下了伏笔。


  乘胜而进，立废八股


  原本只是程序性的争议引起了无谓的党争，其直接后果是将废八股的决策尽可能地做了调和，以便各方都能接受。


  6月23日，光绪帝宣布废除八股取士制度，要求乡会试及生童岁科各试中过去一直使用的四书文一律改试策论。同时又宣布这一改革三年之后施行，至于分场、命题、考试等一切详细章程，仍将由康有为等人最厌恶的“守旧礼官”们尽快制定予以公布。上谕还特别说明，此次之所以特降谕旨宣布废八股改策论，主要是因为这些年来时文积弊太深，不得不改弦更张，以破拘墟之习。至士子为学，自当以四书六经为根底，策论与制艺殊流同源，均不外通经史以达时务，总期体用兼备，人人勉为通儒[23]。这一调和的上谕顾及了存废两方的面子，争议似乎至此可以结束。


  可是，争论并没有结束，因为该上谕虽然明确宣布废八股，可时间定在三年后的下科；而且详细章程仍将由礼部负责制定。仅仅从操作层面说，该上谕也存在明显的问题，那就是将所有改革都推到三年后，届时乡会试并不能获得足够数量接受过新教育的生源[24]。康广仁主张，“罢制艺不必待下科，小试尤宜速改策论”[25]。


  乡会试的准备确实需要足够的时间，而下一次乡会试毕竟在三年后，这是没有办法的。问题在于，三年后的乡会试废八股改策论，而那些将在三年后参加乡会试的童生秀才们如果不从现在开始改策论，怎么保证三年后的乡会试必能废八股改策论呢？


  基于这些分析，康、梁等人在短暂的欢娱之后感到光绪帝“不彻底”的上谕是因为受制于守旧势力的包围。他们觉得有必要立即开展一次“立废八股”的运动，以期突破守旧势力的包围和影响。6月30日，康有为、康广仁、梁启超等人将讨论的结果起草成一折一片，以御史宋伯鲁的名义呈递。


  在这份题为《请将经济岁举归并正科并各省岁科试迅即改试策论折》中，他们沿用中体西用的思路，提出培养通才的方式只能是立废八股改策论[26]。他们认为，既然朝廷已决定废八股改策论自下科始，那么现在的生童就应该立废八股改策论，如果仍用旧办法，则明明为已废之制，灼然知其无益，且两年后即将废弃，那么又何必让天下无数生童白白浪费这两年时光呢？所以，他们建议尽管乡会试废八股改策论自三年后下科始，但生童岁科试无论如何应该立废八股改策论，经史时务，两者并重，这样生童就不必为旧的考试制度分心而专心致志于讲求实学，为三年后的乡会试储备足够的人才。


  应该承认，这个分析是有道理的，因此获得了清廷的高度重视。奏折呈递的当天，光绪帝发布谕旨，修正6月23日三年后废八股改策论的谕旨，宣布乡会试既改试策论，经济岁举亦不外此，此应并为一科考试，以免分歧。至于生童岁科，命各省学政即行改试策论，毋庸候至下届[27]。这一修改，意味着全面采纳了康有为等人的建议。


  废八股改策论的决策有利于时务人才的培养，是戊戌年间最值得称道的一件大事。不过八股制艺毕竟流行了近千年，已经成为许多人的饭碗，骤然将这一维系着无数人生计的考试制度废除，自然激起一部分人的反对。刚毅、许应骙等人如果真的有什么意见的话，估计也只是担心这样容易引起各阶层的反弹以及社会的动荡不安而已。事实上，当废八股改策论的消息传开之后，已有社会动荡的征兆，因此而突然失业的大批士人对康有为等人恨之入骨，据说直隶的一些士人甚至考虑采用极端的手段对康行刺。康身边的一些人也劝他多请几个保镖，深居简出，以免意外[28]。由此可见废八股在当时确实不是小事，不应该将所有的反对都一律视为守旧的势力。


  根据光绪帝谕旨的精神，负责科举考试的礼部进行了一番慎密的研究。7月10日，礼部以怀塔布等人的名义向清廷呈交了一折一片，就光绪帝6月23日、30日两次上谕以及宋伯鲁原折中所涉及的问题提出修正意见，并就分场、命题等一切事宜拟定详细章程十条[29]。另外，他们还就宗室参与乡会试做出相应规定[30]。从这十条简明章程看，他们是按照光绪帝的指示就新的考试制度进行规范，看不出他们有意刁难维新势力的意思。


  今天看来，对废八股有不同的意见是正常的，但在康有为等人看来却并不如此，他们认为是守旧势力的挑拨以及他们对改革、对新政的敌视。所以，康等人在代御史宋伯鲁草拟将经济岁举归并正科并请求清政府在生童岁科试中立即实行的奏折时，又附在此折之后上了一片，题为《请旨申禁复用八股试士》。


  在这份建议书中，康有为的描述与分析或许都有道理，但他对守旧势力的渲染，以及诱导光绪帝坚决与守旧势力作斗争，则未免将原本并不复杂的阵营复杂化，使戊戌年间的新旧党争更趋于明朗。康认为那些强调八股不可废的人，非自为衣食之谋，即为子孙之计。假使有真才实学，不论考试方法怎样改革，他们依然是最优秀的人才，依然能够实现自己的理想。康有为郑重建议光绪帝持以毅力，勿为所摇，申下谕旨，严令如有奏请复用八股试士者，必系自私误国之流，重则斥革降调，轻亦严旨申饬，庶几旧焰消沮，人心大定，而真才可以日出[31]。


  康有为这种置改革措施于不容讨论之余地的武断态度，开启了后来五四新文化运动激烈反传统主义的先河。它不是化解矛盾，不是使那些一时间尚不明白改革意义的人逐步明白改革的意图与价值，而是用政治高压迫使人们接受一种尚不熟悉的新举措。


  更有甚者，康有为等人在清政府已将生童岁科试改为策论后，还不断在青年知识分子中制造声势，期望以此湮没所有反对意见，但结果却激起更加强烈的反弹。7月5日，梁启超在康有为的授意下，联合各省在京已参加完当年会试的举人上书，请光绪帝特下明诏，明令下科乡会试停止八股试帖，皆归并经制六科举行；其生童岁科试以经古场为经制正场，四书文为二场，并废八股试帖体格[32]。


  就其内容而言，康、梁策动的这次公车上书并没有多少新意，且在青年一代知识分子层造成分化，促使一部分原本并不激烈反对的人极端痛恨康、梁，至有欲聚而殴之者。自是谣诼大兴，遍于天下[33]，无形中增加了新政推行的阻力。


  原本为新政中应有之义的废八股、改科举竟然闹得沸沸扬扬，天下不得安宁。这一方面说明旧的习惯势力很难轻易改变，另一方面也说明康的激进措施除了制造舆论影响外，并没有为人们提供改革后的妥善保障。所以，八股取士的体制应当废除是一回事，如何废除则是另外一回事，这就不是康有为等人所能承担的了。


  7月4日，以稳健著称的清廷重臣张之洞与湖南巡抚陈宝箴联名呈递《妥议科举新章折》，在默认八股取士制度必须改革的前提下，对旧的考试制度进行了相当大的改革。这主要体现在内容上，至于形式，尽量不做大的调整，以免造成无谓的争论。这个方案既迎合了新潮流，又照顾了旧习惯，是一个新旧两宜的折衷选择：博之以经济，约之以道德[34]。


  张之洞、陈宝箴的新科举方案得到清廷批准，7月19日上谕称赞这个方案“剀切周详，颇中肯綮”。由康、梁等人鼓吹的“立废八股”运动终于由张之洞等人的“稳健方案”暂时得到落实。


  “政治边缘人”的权利诉求


  废八股、改科举的活动在张之洞、陈宝箴等人的调和下终于不了了之，科举制度的改革还要留待未来若干年之后。这是康有为等人当时无论如何也没有想到的。


  不过，康有为乃至光绪帝等一切关怀着中国前途与命运的人能够想到的是，废八股、改科举，乃至最终废除科举考试制度肯定不是一件容易的事情，所以他们在倡导这项旧制度改革时，既期待能够获得成效，又有另外一种准备，即以先立后破的方式，以倡导建立新式学堂的方式为中国培养所需的有用人才。6月11日，光绪帝在宣布明定国是诏时，就将创建京师大学堂作为新政最重要的事情之一，只是没有引起朝廷诸位重臣的重视而已。


  6月26日，光绪帝再下谕旨，对军机大臣、总理衙门大臣因循延迟提出严厉批评，命他们就创设京师大学堂的事情督饬相关部门克期议复。倘继续玩忽职守，不能依限复奏，定即从严惩处不贷[35]。


  光绪帝的盛怒并没有推动创设京师大学堂的步伐。6月30日，江南道监察御史李盛铎参照日、英等大学体制拟定了五条办学大纲，就京师大学堂与中国整个教育体制的关系、选址原则、功课设定、款项筹措以及委派大臣出洋考察等提出了不少建议。这些建议立意深远，构思宏大，具有极强的可操作性，因而在后来的实践中被广泛吸收[36]。


  有了李盛铎的规划，军机大臣和总理衙门大臣又参照先前的各种方案进行研究，就京师大学堂的体制、规模以及所需的人才、物质支持等方面于7月3日提出了一套比较完整的方案和详细章程，京师大学堂的筹备工作真正启动[37]。


  总理衙门这份章程是委托康有为起草的，而康又转托梁启超执笔。该章程参照东西各国特别是梁启超个人在万木草堂、湖南时务学堂的经验，就大学堂的性质、地位、功能、宗旨、课程及专业设置、考试方法与方式等问题做了规定，也确实具有一些独特色彩[38]，是一份比较好的规划图，若按照这个规划认真办理，不出数年，中国高等教育必将雏形初现，新式教育体制也必将逐步出现与完善。


  京师大学堂章程出来后，筹建工作也就紧锣密鼓地开展起来了。总理衙门尤其是管理大学堂大臣孙家鼐忙着为大学堂寻找合适地点建筑全新校舍，并委托出使日本大臣裕庚将日本大学堂建筑蓝图寄回，以便参考。总理衙门指定将马神庙一处房产作为大学堂临时校舍后，由于修葺整理还需一段时间，因此孙家鼐于8月30日建议派遣大学堂办事人员中的江南道监察御史李盛铎、翰林院编修李家驹、庶吉士宗室寿富、记名御史工部员外郎杨士燮等利用这个时间空档，前往日本考察高等教育[39]。


  总理衙门在制定京师大学堂章程的同时，也对其内部设置提出一些建议，其中比较重要的是将6月22日由御史杨深秀、李盛铎提议设立在上海的官译局与光绪帝建议在京师大学堂内设立的译书局合二为一。


  按照康有为的说法，京师大学堂的创建与他本人关系极深，这一方案既是他的建议，也是总理衙门委托他制定章程，后来因事务实在过于繁忙，他才转请梁启超代为执笔。这个章程当然代表了康的一些观念，其中最重要的是将大学堂的权力归之于总教习，而管学大臣则形同虚设。


  当时的管学大臣孙家鼐与康有为相知甚久，他曾真诚地对翰林院编修蒯光典说：“今朝士忠肝热胆而心通时务者，惟康某一人耳。我皇上责我变法，我惟举康某人，我则安能？”于是在孙已受命主持京师大学堂的创办但尚未看到梁起草的这份大学堂章程时，曾当面真诚地邀请康有为出任大学堂总教习一职。这种真诚还表现在他甚至委托已内定出任大学堂总办的陈炽前去劝驾。而康此时或许尚对可能获得其他更高的职务抱有幻想，于是对孙的邀请不予考虑，以“自度年德才位恐不足以率之，度教无成，徒增谤议”为由婉言谢绝，此事似乎至此可以结束[40]。


  不料孙看到梁启超拟定的大学堂章程后勃然大怒，他以为将大学堂日常事务的权力归诸于总教习是别有用心，而康有为对总教习的婉拒也是惺惺作态。因为此时前后，李鸿章、陈炽、廖寿恒等迭向孙推荐康有为出任总教习，由此肯定康曾向这些要员们提出过此要求。孙于是与康反目成仇。


  如果仅就政治观点而言，孙家鼐不仅是当时比较有学识的开明官僚，也是当时最具维新思想的大员之一。在京师大学堂开办之初，光绪帝遂将这一重任交给了孙以管学大臣的身份全权负责，并将所有原设官书局以及新设立的译书局等一并归入大学堂，颇负盛名的梁启超也只是在大学堂中具体负责译书局的事务。但是孙与康反目成仇后，孙的政治见解开始发生变化，对康、梁等人的看法也与先前不同。


  孙家鼐实际上早就知道康的政治见解尤其是学术观点，但在先前双方比较友好时，这些差异都可忽略不计。但是现在，这些却成了大问题。而且，从孙的身份、地位说，他虽然恼怒梁的大学堂制度设计，但这个话题实在无法提上台面，事情的发展迫使孙家鼐从学术上攻击康有为。


  7月17日，即梁启超拟定的京师大学堂章程上奏后半个月光景，孙家鼐向清廷呈递了一份举报康有为的奏折。他说，最近仔细阅读了康的全部著述，其《中西学门径七种》一书稍有价值，其第六种《幼学通议》一条言小学教育方法，深合古人《学记》中立教之意。但其第四种《春秋界说》、第五种《孟子界说》言《公羊》之学，及《孔子改制考》第八卷中《孔子制法称王》一篇，杂引谶纬之书，牵强附会，必证实孔子改制称王而后已。这个观点非常荒唐，不要说孔子是历代中国人景仰的至圣先师，断无此僭乱之心，即便是后人有此推尊，亦何必以此事反复征引，教化天下？孙家鼐担心康以此为教，人人存改制之心，人人谓素王可做，是导天下于大乱。因此，孙家鼐建议清廷明降谕旨，将康书中凡有关孔子改制的内容一律删除[41]。


  就当时政治格局看，康确实是一个极有争议的人物，但光绪帝对其真实态度如何，孙家鼐心中并没有底。所以他在这封实际上是弹劾奏折中并没有完全抹煞康，并称其才气可用，以为宜如文帝之待贾谊，老其才折其气而后大用之。


  《孔子改制考》确曾引起过学界的争论，但康进呈后并没有在光绪帝那里引起孙所担心的歧义。所以，光绪帝在得到奏折后，也就没有下令康删除内容，而是命军机大臣传旨孙家鼐，再令孙传旨康有为而已，似乎有意调解他们之间的矛盾。康有为在孙家鼐无端攻击的第一个回合中稍占上风，孙对康的反感当然也没有因光绪帝的调解而缓解，而是相反。


  孙家鼐的奏折没有发生效力，但他作为管学大臣实际上能够牢牢控制住康、梁这些文化人。在孙呈递弹劾奏折的同一天，康也通过宋伯鲁呈递了一份改《时务报》为官报的奏折，而这又引发他们之间更加剧烈的冲突。


  康首先罗列了报馆的四大好处，建议清政府应该出资主持一份属于政府的官报，并明确建议将梁启超、汪康年等人先前在上海创办的《时务报》改为官报，并建议委派梁去主持。他认为，该报经两江总督刘坤一、湖广总督张之洞、山西巡抚胡聘之、湖南巡抚陈宝箴、浙江巡抚廖寿丰、安徽巡抚邓华熙、江苏学政龙湛霖、贵州学政严修、江西布政使翁曾桂等人鼎力支持，在全国已有广泛影响。在过去两年中，民间风气大开，通达时务之才渐渐间出，公论比较一致地认为《时务报》具有很大的功劳。因此，应该将该报改为官报，以便发挥更大的作用。至于梁启超已在不到半个月前（7月3日）奉诏筹办译书局的事务，康有为认为这不仅不影响他继续主办《时务报》，而且有助于将《时务报》办得更好。


  康有为在这份奏折中还荒唐地建议清政府将民间其他报纸收归国有，由政府主办，统一舆论。不论康有为的真实目的是什么，这一建议实际上必然导致新的文化专制主义。


  光绪帝收到这份奏折后并没有当即接受，而是批给孙家鼐酌情处理。康有为不得不再次与孙交手。


  孙家鼐没有很快回奏处理结果，在他等待和调查研究的那些日子里，可以想象得到会有不同方面的影响向他施加。经过一番慎重考虑，孙于7月26日向光绪帝提交了处理意见：


  一、不同意调梁启超主办《时务官报》，理由是梁已奉旨办理译书局事务，现在学堂既开，急待译书，以供士子讲习，若调梁兼办官报，恐其分散精力，不利于译书局的工作。


  二、建议调康有为去上海督办官报。


  三、对于康原奏中提出的将各地民间报纸一律送官报局审查的建议，孙家鼐提出反驳，建议谕令各省督抚令各处报馆凡有出版，均应呈送督察院、大学堂，然后由督察院、大学堂择其有关时事，无甚悖谬者，一律录呈御览，庶几收兼听则明，无偏听之弊[42]。


  应该说，孙家鼐的回奏不仅封杀了康有为企图垄断舆论的计划，而且具有更多的近代意识。


  至于改成官报后的《时务报》经费，孙家鼐建议主要应该由该报自筹及其发行所得，政府不必强行要求各省公费订阅和摊派，至于开办之初的部分经费，可以考虑由上海道代为设法，但应由康有为自往筹商。


  孙家鼐的处理意见通情达理，公事公办，在表面上无可挑剔，于是光绪帝当天批准了孙的建议[43]。


  康有为原本准备为梁启超谋得一个丰厚的实职，却不料被更精明的孙家鼐算计，孙期待以调虎离山的办法顺手将康有为赶出京师。


  从康有为的本意说，他或许一直感觉梁启超仅获得一个六品的译书局主管职务实在有点冤枉，也曾多次想方设法改善梁的地位，无奈受到各方面的制约，所有努力都没有获得成功。懊丧之余，梁启超多次想过离开京城南下继续办报，通过对自己能力的重新评估，觉得自己在舆论宣传方面可能更擅长一些。另一方面，梁启超执意要拿回《时务报》还与他和汪康年之间的矛盾日趋恶化有关。他们在先前创办《时务报》时确曾分工合作，对《时务报》的发展做出过各自的贡献。但随着梁启超前往湖南出任时务学堂的总教习，尤其是追随康有为来京师从事政治活动后，他们之间的关系基本结束，梁对《时务报》的影响力也就无从说起。为了挽回他对《时务报》的影响力，也为了弥补那个六品卿衔的不足，他试图借助于政府的压力迫使汪康年屈服。梁启超的这些想法曾向他的老师表示过，康也曾为此托友人致信汪康年，劝说汪将《时务报》总经理一职让给梁启超，并称梁刚获皇上召见，新蒙宠眷，如果由他接任总经理，可令《时务报》声价跃起，改善该报的经济状况，重现辉煌。


  由梁启超取代汪康年掌控《时务报》的可能性不再时，康有为随即将皇上委派他办报的消息电告汪，希望他不要节外生枝。第二天，又有长信向汪解释自己不得不接手《时务报》的苦衷，希望他在移交过渡期能够很好配合，并要求汪将报馆账目开列一份清单，甚至暗示将来可能由梁启超继续主持此报[44]。


  无奈汪根本不吃这一套，他从纯粹商业立场上回敬康，称我汪康年为《时务报》创办人，梁启超原为我所聘用的主笔，梁今天的名声都是藉《时务报》以得荣显，何遽欲反客为主？[45]


  不料，孙家鼐的智慧打破了康、梁的梦想，而这实在是出于康、梁尤其是康有为在当时官场上不太遵守游戏规则、人际关系急剧恶化的考虑。在大学堂的人事布局问题上，康、梁主导的大学堂章程明显侵犯了作为管学大臣孙家鼐的利益。无论梁启超在康有为的指使下怎样表白，孙似乎都很难原谅康的猖狂。孙家鼐在大学堂章程事件后弹劾康有为《孔子改制考》是一个比较突出的表现，而此次的反建议更说明孙从内心已对康彻底失望，他不愿意再见到康，至少不愿意以目前双方的身份见到他。


  而且，从当时的情况看，孙家鼐找准机会就打压康也不是个人恩怨的孤立事件，事实上孙的做法在中央政府层面也有许多支持者和叫好者。他们出于对康的厌恶，借孙之手去铲除这个政治场上的“另类”，这可能也是一个重要背景。


  康有为在光绪帝宣布明定国是后格外张扬，他以为清政府在光绪帝的主导下一切都会按照他的设计去做。正如康广仁所说的那样，康有为不知收敛，树敌太多而又不自知，积怨甚深而又自以为是，四面出击，大包大揽，以小小工部主事的身份不断与朝中重臣、权臣发生冲突。所以，不迟于7月初，康的处境实际上已相当困难，只是他个人尚不自觉而已。


  康的处境日趋恶化已严重动摇了维新阵营的信心，先前曾比较积极支持康的廖寿恒曾多次为其传递条陈，是维新阵营中比较重要的成员。但在同僚及舆论的压力下，廖的态度发生变化。据康后来回忆，“时吾递书递折及有所传旨，皆军机大臣廖仲山为之。京师谣言皆谓廖为吾笔帖式，甚至有谓为康狗者”[46]。这势必对廖造成极大的精神压力，出于自我保护，廖只能选择与康等人逐步疏远。他建议光绪帝关于《时务报》改官报的事情，应该由康有为找孙家鼐协商，似乎有意于将康归之为孙的部属。并建议今后凡有关报馆事务均由管学大臣孙家鼐递折，先由军机大臣传旨与康，令康告知于孙。这种种推托实际上只是一种自我保护措施而已。


  孙家鼐的做法以及廖寿恒的疏离其实都不是孤立事件，在当时的官僚体制下，对于康这样的人，必然会获得如此结果，即便那些具有维新倾向甚至一度同情支持他的人也会在这种“集体一致”的反对声中却步、退缩。最典型的一个例子就是陈宝箴对康有为态度的急剧变化。


  陈宝箴并没有与康有为见过面，但他与梁启超等人应该说是很好的朋友，对于康的许多看法也持赞赏或同情的立场。当清政府宣布经济特科开考后，陈宝箴很快向总理衙门保荐了康有为。然而到了7月15日，陈宝箴提交了另一份报告，请求撤销对康的保荐。理由是：康现在已奉旨特派办理上海官报局事务，改章伊始，一切资产经理都将牵扯他许多的精力。这个理由显然不能成立，因为康即便参加特科考试，也并不一定会影响到他尽心职事。陈宝箴的真实用意只是他在这个报告最后的暗示：臣于该员康有为素无一面之雅，徒观其所著论说，通达时务，信为有用之才，若再能心术纯正，操履廉洁，尤属体用兼备[47]。这句话从另外一个角度理解，就是康有为心术不正，操履不够廉洁。


  陈宝箴的疏离特别是廖寿恒的建议代表了相当一部分同僚的共同看法，也正是这样一种政治背景促使孙家鼐敢于提出反建议将康有为逐出京城。康如果由此借坡下驴南下上海，或许真能开出一片新天地，后来的历史必将改写。康有为阵营中的清醒之士如康广仁已看到了这一点，他竭力劝说康不要争一时之意气，以为当此排者、忌者、谤者盈衢塞巷，而光绪帝又无权，安能有成？[48]


  康门弟子反复讨论此事，并企图以此影响康有为，日夜劝说康，自八股废后，民智大开，中国必不亡。光绪帝既无权，必不能举行新政，不如归去，继续万木草堂的事业，挑选为中西文学者，教以大道，三年必当有成，然后议变政，救中国，未晚也。总之一句话，留得青山在，不怕没柴烧。


  在这种情况下，康有为也曾一度犹豫，考虑向孙家鼐提出辞去官报局的委任，而梁启超担心康若不接管《时务报》，那么孙家鼐必将《时务报》乃至官报局归之于汪康年。权衡利弊，康同意接受督办官报局的职务，同时设想一旦朝中政局持续恶化，他们将藉此以观进退，留有适当的回旋余地。


  孙家鼐的反建议确实促成了康有为“陷人自陷”的尴尬处境[49]。但孙的建议根本不提官报局的经费问题也委实欺人太甚，为康的反击留有足够的余地。8月3日，康按照新的议事程序将《时务报》的内幕及筹办时务官报的情形向孙家鼐略有汇报，但主题却是办报经费格外困难，希望孙从经费或公款订阅上予以方便。这实际上是在向孙出难题。康称《时务报》创办之初，经费皆由士大夫捐助。今改官报，则无人捐款。既为官报，自应拨以官款。拟照官书局例按月拨交一千两，以资经费；另拨六千两，以资开办。并请令司道府厅州县文武衙门一律阅看[50]。如果孙家鼐按照这个办法去办，实际上是一桩极具商业价值的生意。


  康的请求并没有获得孙的当面同意，于是康于8月9日利用呈递《谢天恩条陈办报事宜折》的机会，直接向光绪帝重申了这些要求：


  一、参照官书局成例，由政府每月划拨官报局经费一千两，以资办理；


  二、请明降谕旨，令各省督抚，通核全省文武衙门、差局书院，一律订阅；


  三、既为官报，除了在上海设官报总局外，另在京师设分局。


  康有为自以为聪明地将球踢到了孙家鼐一边。


  在提出这些建议后，康还随折附上一片，对孙家鼐议定的官书局章程中慎选主笔、制定报律等问题提出驳议[51]。


  康或许不过是以此难为孙家鼐，不料孙的政治精明远胜于康，他不仅没有回绝康的请求，而且于同一天也向皇上递交了奏折，如实地将康所要求的数字与办法上报给了光绪帝。建议朝廷同意康的请求，请旨饬下直省督抚，令司道府厅州县文武衙门，一律阅看。


  至于康提出制定报律的事情，孙更不愿反对，建议朝廷批准康的建议[52]。孙家鼐的唯一目的，就是将康赶出京城，至于经济上的区区数千两银元，似乎并不构成障碍。


  孙家鼐的建议很快获得了光绪帝的批准，对于孙代奏的康所提条件，光绪帝没有丝毫折扣[53]。按理说，康应该离开北京到上海积极筹办了。


  所谓维新志士


  尽管有了光绪帝如此明白的谕旨，但康有为并没有很快离开北京。他想尽一切办法阻止被赶出北京。


  8月14日，康通过徐致靖上《请开编书局折》，以徐的口吻在折中推荐由康主持编写有关万国强盛弱亡，以及介绍各国制度风俗之类的书。


  光绪帝收到徐的保荐奏折后批转孙家鼐酌核具奏，并将原折恭呈慈览。8月19日，孙家鼐向光绪帝呈递了处理方案，拒绝了徐致靖的建议。孙家鼐的酌核具奏有理有节，光绪帝随即接受，康拖延离京的计划再次受到挫折。康并不知道事情的真相，所以在后来撰写自编年谱时，照旧以为是他心目中的守旧大臣刚毅的反对，所以愤愤不平地表示：“刚毅沮之，谓大学堂已有编译局，可无庸另开，遂不行。”[54]可见，想象中的新旧冲突一直制约着他对局势的判断。


  康有为想方设法不离开北京，而对于接收《时务报》并没有失去兴趣。只是由于汪康年的不配合，他的交接并不顺利。事实上，当康、梁挟政府之力欲强行接收《时务报》时，尤其是康提出将各地创办的民间报纸逐步收归官办的消息传出后，南北舆论界对康、梁的做法都不以为然，觉得实在太过分。即便相当同情康、梁的维新阵营中人物如张元济、叶瀚等人，也都深不以为然，对于《时务报》的未来深表忧虑[55]，希望维新阵营不要为了那点蝇头小利而“同气之残，令人发指”[56]，被动的汪康年首先在道义上赢得了舆论同情。


  其实，从汪康年方面说，他不仅对康、梁的活动与用心了如指掌，而且认为《时务报》实际上也是一个烫手山芋，正欲放弃而不得机会，康、梁的活动在某种程度上说正迎合了汪的内在心情。不过出于调侃以及对康、梁的戏弄，他不愿将《时务报》和平拱手相让，而是想尽办法羞辱收拾康、梁。


  光绪帝将宋伯鲁改《时务报》为官报的奏折批给孙家鼐处理的第二天（7月18日），汪大燮即从京城致函汪康年报告了这一消息，并称张謇等人对康、梁的做法很不以为然，建议汪大燮去找孙家鼐申诉商报改官报的条件与委屈。但汪大燮自认为孙没有担当，如果将这一切都向孙家鼐说明，也不一定有好的结果。汪大燮建议汪康年要抓紧将《时务报》一切往来账目及档案尽快清理出来，因为此时即不归官办，不让康、梁接手，他们势必不会轻易放弃，迟早仍会设法为难。鉴于这种判断，汪大燮建议汪康年应该乘此机会将《时务报》推出，不要再守着这个烂摊子：“京城纷纷言近来《时务报》之坏，不堪入目，盖欲打坍局面也，更不如归官为妙。”[57]由此不难想见汪康年等人面对这一契机的微妙心情。


  汪康年已对日趋没落的《时务报》不感兴趣，但由于有各方面的道义支持，使他觉得有必要与康、梁斗争一番。他在得知康有意接收《时务报》的消息后，利用各方面的管道从容布置。他先是建议此时对康、梁已甚为反感的封疆大吏张之洞出面奏请清廷将《时务报》改为《时务杂志》继续出版。张之洞原则上接受了这个建议，但对改名为《时务杂志》则不太满意，建议改“时务”二字为“昌言”，以符合光绪帝改《时务报》为官报上谕中“从实昌言”的涵义，并同意委派其幕中重要人物梁鼎芬到上海出任《昌言报》总理，协助汪将《时务报》改版，以《昌言报》的名义继续出版，而将《时务报》的空名留待康有为来接收。


  有了张的支持与授意，汪康年从容不迫地应对康、梁的紧逼，他不慌不忙将《时务报》馆的门额及《时务报》的报头均改为“昌言”二字。8月7日起，汪康年在上海《申报》及天津《国闻报》连续刊登“告白”，声明“康年于丙申秋在上海创办《时务报》，延请新会梁卓如孝廉为主笔”[58]，现在尊奉上谕，将《时务报》改为《昌言报》继续出版，原《时务报》名则留给钦差督办康有为。8月17日，《昌言报》在上海出版，由汪康年任总经理，聘请梁鼎芬为总董，章太炎主笔政。


  汪康年的“运动力”本不减于康、梁，他的背后既有张之洞等大员的支持与同情，更得同业之多助，所以从《时务报》到《昌言报》，汪康年不仅仍旧袭用《时务报》的版式，而且利用原来的分发网络，一期也没有停止。这本身已对康、梁进行了极大的羞辱，而汪的声明更将改官报事件公开化，南北各报纷纷评议，“皆右汪而左康”，大伤康有为的体面[59]。


  康有为得知这些消息后极为震怒，他气急败坏地致电湖广总督张之洞、两江总督刘坤一、江西布政使翁曾桂等军政要员，指责汪这些做法是在违抗朝廷旨意，要求他们施加压力迫使汪交出《时务报》并停止刊行《昌言报》。


  对于康的要求，张之洞等人根本不予理睬。张之洞为此致电孙家鼐，称《时务报》原为汪康年募捐集资创办的，从未领取官款。世人皆知《时务报》为典型的商办刊物，现在朝廷责成康有为办官报，他自可去办，而汪康年遵照朝廷的旨意另立名目，将《时务报》改为《昌言报》，似与康办官报并不冲突，何得诬为抗旨？对于《昌言报》，岂有禁止之理？[60]


  孙家鼐原本就对康有为甚为反感，而排挤康出京的主意也正是他出的，所以在得到张之洞的电报后一点都不感到吃惊，甚至颇感高兴地复电张之洞，称“公所言者公理，康所言者私心，弟所见正与公同，并无禁发《昌言》之意，皆康自为之。公能主持公道，极钦佩”。孙家鼐显然有意让康有为难堪。


  在南京，刘坤一接到康有为要求封禁《昌言报》及勒令汪康年交出《时务报》的电文后，立即批转上海道蔡钧，蔡很快找到汪康年，将康原电抄交，而汪早已做好布置和准备，他向蔡钧详细介绍了《时务报》创办原委及其与康、梁之间冲突始末。蔡钧对汪的处境深表同情，遂将其“所有为难情形”电复刘坤一，刘据此上奏清廷。光绪帝于8月22日发布上谕，命黄遵宪查明汪康年将《时务报》改为《昌言报》的原委，秉公核议电奏，毋任彼此各执意见，致使创办官报的事情不了了之。


  在康有为请求官方协助向汪康年施压的同时，梁启超也利用自己手中的笔与汪在南北各报进行了一场“同气之残”的“告白战”。梁抓住汪《告白》中“康年于丙申秋创办《时务报》，延请新会梁卓如孝廉为主笔”一语中的漏洞给予猛烈攻击，他在8月11日发表的《创办时务报原委记》中强调他不仅是《时务报》的创办人之一，为其辉煌立下过汗马功劳，更强调《时务报》得以创办和顺利出版，正是利用了上海强学会余款，所以要谈到创办，就不能湮没康有为之“旧迹”[61]。至于后来的巨大亏空，汪康年难辞其咎。


  梁启超的表白挽回了不少面子，汪康年在稍后发表的《书创办时务报原委记后》一文也不得不承认自己先前发表的告白有表述上的漏洞，因为自己既不愿意纠缠于细节徒滋笔舌之繁，尤不敢力争胜负以酿朋党之祸。


  在梁与汪进行口水战的同时，康有为继续在政治层面对汪康年施加压力，试图从经济层面争取清政府更多支持。他准备将官报局作为一桩商业买卖进行运作，他利用徐致靖要求清政府在北京另组官报局，除了不愿离开北京这个政治中心外，似乎也有经济方面的考虑。但孙家鼐秉承相当一部分同僚的意思，一定要借此机会将其排挤出京师，甚至不惜通过其他一些手段调动光绪帝再次施压。9月17日，光绪帝发布一份措辞严厉的上谕，要求康迅速离京，毋得迁延观望[62]。


  康有为接到这份谕旨后，确曾准备前往上海，可惜政变将发，康前往上海不再是接办官报局，而是流亡途中的一站而已。


  至于黄遵宪，他于8月22日奉谕旨道经上海查明《时务报》之争的原委并负责向光绪帝报告，但他因故直到9月15日方才抵达上海。早已做好一切准备的汪康年立即向他呈递了一份关于《时务报》创办原委及发展过程的说明书，强调该报为众人集资合办，为典型的商办性质。至于皇帝谕旨命令康有为督办，并划拨开办费六千两，但谕旨中并未提及将《时务报》移交给康，故而他作为合办众人中的一员无权也不可能将《时务报》移交给康。再者说，皇上的谕旨鼓励民间广开报馆以开风气，《时务报》的报名既改为官办，我汪康年只好代表原《时务报》的创办者用《时务报》余款续办《昌言报》，以此上副圣明天子广开言路之盛心，下答捐款诸人集资委托之重任[63]。


  其实，汪康年不必向黄遵宪详细汇报，作为《时务报》重要创办人之一，黄对于《时务报》内幕及他们之间的冲突比谁都要清楚，只是没有等到他拿出一个“秉公核议”的处理方案，政变就发生了，康、梁逃亡国外，黄遵宪也在上海被软禁。稍后，清廷下令停止《时务官报》的创办，关于《时务报》的争夺战也就不了了之。


  将《时务报》改官报事件是戊戌年间维新阵营中的一次内讧，对正在进行的维新事业产生了极不好的影响。康、梁由此损失极大，他们的信用度不仅在政治高层急剧下降，即便在一般知识分子中间也开始出现许多不好的议论，这在《汪康年师友书札》《忘山庐日记》以及严复等人的记录中都可以看到。同情康、梁及支持维新改革的知识分子对这场“同气之残”的利益争夺战深表惋惜，以为康有为利用获得的政治权力去攫取《时务报》充分暴露了他的残忍一面和中山狼的性格。而汪康年与梁启超的口水战并没有胜利者，他们同室操戈只是在消解那些有限的维新力量。通过这场笔战，康、梁等人在一般社会舆论中不再如过去那样受到人们的尊重，更重要的是同室操戈、相煎何急的恶劣影响使维新阵营急剧分化，许多新一代知识分子和原先积极拥护新政改革的人与康、梁系逐步疏远，新政改革逐步走到了尽头[64]。
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第六章　其实不是一个新旧问题


  正如中外历史已反复证明了的那样，从来改革都是以人事布局的调整为中心，所有的新政策总是伴随着新人物的产生而产生。戊戌年间的中国之所以发生那么大的变化，除了甲午战败的强烈刺激外，主要原因从上面说，则是光绪帝亲政后面对内外困境欲通过某些改革调整先前的既定政策，由此他必须提拔一批有作为、有担当的新人物，必须罢黜一批无所作为、无所事事的旧人物；从下面说，康有为在中央政府层面尤其是在光绪帝那里获得某些机会和权力后，也面临着艰难选择。作为从下层社会历练上来的政治新锐，要么接受官场规则，与旧人物同流合污，安于职守，耐心地从工部主事这一位置慢慢升迁，如果不出大的意外，也终有一天会出人头地，甚至有可能出将入相，成为政府要员。这条道路来得辛苦，但比较踏实，这是先前及之后无数政治人物的必然选择。康有为没有做这种选择。他利用自己的才能，利用已经获得的机遇，更重要的是利用了当时的中国政治背景与政治环境，在中央政府层面获得了某些优先发言权，这促使他不再安于一般政治新人所走过的道路。他期待异军突起，他期待一鸣惊人。


  以改革的名义


  内在心情决定着他的行为方式，康有为在1898年初刚刚获得政治上的机会时，就迫不及待地表现出他政治上的行为准则。如果暂且忽略他们在戊戌之后做出的那些价值判断，我们总还记得当荣禄真诚地向康有为请教怎样才能有效地推动政治改革进程时，他毫不犹豫地回答那就杀掉几个二品以上的大臣。这种赤裸、血腥的政治宣示令人毛骨悚然。所以从康有为的思想品格看，幸运的是他并没有如愿出将入相，否则他一定是杀人不眨眼的政治狂人，一定是可与俾斯麦相媲美的东方铁血宰相。


  强硬的政治态势决定了他的为人。一方面康有为在传统政治圈很难获得认同，旧的政治人物即便不反对他，也必然对他敬而远之。如果康有为的政治作为侵犯了他们的利益，必群起而攻之，康的政治对立面强大而坚定。另一方面，康面对冷漠的政治圈总有一种孤独感，我们从他不断抱怨守旧势力强大，总在期待光绪帝拿出强硬手段去收拾那些所谓反对改革的势力等迹象看，他明显地感到自己孤立无援，所以在与反对势力进行斗争时，总是设法寻找政治上的靠山和同盟军，试图与某些政治见解相近或利益相关的政治人物、政治集团结盟。而这样做恰恰又是中国传统政治场上最忌讳的，所以康后来的政治处境越来越糟，慈禧太后在政变后对康的指责也是为了一己之私利而结党营私。


  康的内在心情如果仅仅是个人心情，并不会给中国政治带来什么麻烦。但毫无疑问的是，这种心情不仅暗合了光绪帝的内在心情，而且在很大程度上助长了光绪帝以新人换旧人的迫切愿望。光绪帝亲政后，虽然经历过甲午战争这样一系列重大事件，但清廷人事布局并没有因此发生重大改变。大清王朝几百年来形成的人才选拔制度尽管有着这样那样的缺点，但这个制度本身依然正常运转。


  随着1898年变法维新思潮再度崛起，特别是随着恭亲王奕[image: 051-1]去世，大清王朝政治体制改革步伐明显加快，新旧人物交替也因此而提速。光绪帝已越来越不满意于“前朝旧臣”，他需要自己的政治班底，需要自己的心腹与左右，所以当他获得慈禧太后授权主导政治改革时，他的这种心情与康有为相碰撞时，就必然促使大清王朝的人事布局发生急剧性变化。


  6月11日，光绪帝在明定国是诏中令各省督抚向总理衙门大力推荐那些品学端正、通达时务、不染习气者，以便由总理衙门进行必要的考核后量才录用，充实中国外交队伍。第二天，光绪帝又发布上谕，要求宗人府注意在王公贝勒中考察那些留心时事，志趣向上者，切实保荐，以备选派为出洋考察人员。根据光绪帝的指示，6月13日，徐致靖保荐康有为、张元济、黄遵宪、谭嗣同、梁启超等人。清廷原则接受了这些保荐，光绪帝很快安排召见康有为等人，并分别委以不同的职务。这正是康一直倡导的以“擢用小臣”辅佐改革，事实上排斥旧臣的办法。这种办法以新换旧、先立后破，对政治格局的冲击并不太大。


  1898年规模最大、级别最高的一次人事布局调整是6月15日的政府改组。这一天，光绪帝痛下决心将翁同龢开缺回籍，宣布调王文韶回京出任军机大臣；王文韶的遗缺调荣禄暂时署理。


  之后，人事布局的后续动作不断进行。16日，刑部尚书崇礼署步兵统领；17日，宣布由徐树铭暂时代理翁同龢遗留下来的户部尚书职务，命昆冈、许应骙等人教习庶吉士；19日，任命孙家鼐出任会典馆总裁、许应骙出任会典馆副总裁，徐会中出任国史馆副总裁。这些文官闲职对于政治格局不具有多大影响，既可以将这些任命看作是政府改组的后续动作，也可以看作是正常的人事变动与任免。


  具有新旧冲突意味的事情发生在6月20日。这一天，康有为代山东道监察御史宋伯鲁、杨深秀草拟一封弹劾“守旧礼臣”的告状信，点名指责礼部尚书许应骙守旧迂谬，阻挠新政，建议将其革职查办[1]。光绪帝将这份弹劾奏折批转给许应骙，责成许“明白回奏”。


  光绪帝的态度至少透露出这样两个重要信息：一是清政府最高决策层至少是光绪帝已在很大程度上认同了许应骙的回奏，相信许被康有为等人弹劾是一个冤案。相应的结论则是康有为等人确乎如许应骙等人所认识到的那样，或许是一个无事生非的政治小人、政治无赖。二是光绪帝对许所揭露的康等人的劣迹置于不再讨论的境地，既不让他们有明白回奏、说清楚的机会，也不再安排进行调查，予以澄清，这在很大程度上认可了许的指控，在光绪帝心目中对康等人留下了并不太好的印象。在此后岁月中，光绪帝再也无缘与康相见，从这里或许能够得到一些解释和说明。


  康有为等人挑起的这次新旧党争以自己的惨败而结束，清政府人事布局与调整继续进行。在许应骙“明白回奏”的同一天（6月22日），深获慈禧太后及光绪帝信任的皇室重臣荣禄被委任为文渊阁大学士，第二天（6月23日），实授荣禄为直隶总督兼北洋大臣。


  同一天（6月23日），吏部尚书孙家鼐被委任为协办大学士，原直隶总督兼北洋大臣王文韶在代理了几天户部尚书的职务后也被正式任命为户部尚书，并被委任为在军机大臣上行走，同时被委任为在总理各国事务衙门上行走。仅就政治地位而言，王文韶实际上已获得了翁同龢先前的地位，满汉官僚在政府高层的构成基本上处于平衡状态。这一天，16日由刑部尚书转任代理步兵统领的崇礼也由代理转为实授；一度空缺的吉林将军则由延茂暂时补授。崇礼的调任可能与政府改组的动作有着直接的关联，而延茂的调动则应看作是清政府比较正常的人事调整。


  6月24日，那彦图补授阅兵大臣，怀塔布被委任管理圆明园八旗官兵、包衣三旗官兵并鸟枪营事务；刚毅被委任管理健锐营事务；25日，任命凯泰为正白旗汉军都统，任命载勋为正蓝旗蒙古都统。这一系列皇族出身的官僚获得新的任命并不足以说明清廷内部发生了重大分歧，更不足以证明是慈禧太后、荣禄等守旧势力利用自己所掌控的权力部署对改良派的围剿。因为这一系列人事变动并不是慈禧太后单独做出，因为在那几天里，光绪帝一直在颐和园陪同慈禧太后，所以从情理上说不可能是光绪帝背着慈禧太后的单独决策。


  至此，政府改组基本结束，高层政治权力结构重组已达到新的平衡，剩下的事情就是这些大臣们怎样和衷共济，共同推动新政的进行。在此后相当长的一段时间里，清廷并没有进行大规模的人事调动，而是新政诏书联翩而下，人们对新政的期待达到前所未有的高度。6月23日，光绪帝发布上谕，宣布自下科为始，乡会试及生童岁科各试一律改试策论。数年来争论不已的八股考试制度至此基本废除，新政改革终于迈出了艰难的一步。


  结党攻讦，各立门户


  八股考试制度的改革确乎如康有为所认识到的那样关涉中国的前途与命运，更关涉数百万青年学子的前途与机会，这一重大改革不可能不产生重大影响，更不可能没有反对的声音。诚如康借宋伯鲁之口所指出的那样：“臣闻（改革八股考试的）诏书既下，而守旧之徒相顾失色，有窃窃然议阻此举者。”[2]在一个理想的民主社会，赞成某项改革是人们的权利，而反对某项改革也是人们的自由。康有为等人当然不明白民主社会的真谛，他们总是以救世主的姿态进行改革，总是将某些改革置于不容讨论的地位。这种“民主-独裁”的思维方式不仅是戊戌新政失败的根源，实际上对后来一百多年的中国历史进程也产生了相当的负面影响。


  反对者从来也不会因这种政治高压而消失殆尽，他们总是以某种方式进行抗争。获有许多豁免权的御史们在清政府宣布对八股考试制度进行改革后，责任心驱使他们代表另外一种势力（甚至可以说是“弱势群体”）提出不同的意见，希望清政府在推行这一改革时能够比较全面地注意各个阶层的利益。


  御史文悌、黄桂鋆等人利用自己特殊的身份进行串联，策划以联名上书的方式表达这一看法。而清廷高层内部对于已发布的八股考试制度的诏书也有不同看法。这在一个良性运转社会中是正常现象，但在当时则自然被视为守旧与落后，于是康有为先发制人，于6月28日代御史杨深秀拟折，请求清政府饬刑部制定特别法律，规定“凡有复言更易国是，规复八股者，科以诱言乱政之罪”[3]，试图将一切反对言论遏制在萌芽状态。


  6月30日，康有为再借御史宋伯鲁之口上书清廷，重申守旧之徒阻挠新政、反对八股考试制度改革，是因为他们的利益受到了侵害，守旧之徒舍此无所为学，一旦改革，失所凭借，必有起而力争者。任何改革都是利益分配的重新调整，总是要以某些人或某些利益集团的损失为代价，所以康有为郑重建议光绪帝申下谕旨，如有奏请复用八股试士者，必系自私误国之流，重则斥革降调，轻亦严旨申饬，庶几旧焰消沮，人心大定[4]，期待以政治高压消灭一切反对派。


  这两份代拟奏折虽然没有明言守旧、阻挠新政者为谁，但鉴于此前与许应骙等人的政治冲突，许应骙、文悌等自然知道康有为所指为谁。于是，同样具有政治豁免权的御史文悌反攻为守，于7月8日上折严参康有为、宋伯鲁及杨深秀等人“以言官结党”，触犯国朝之大禁，建议清政府重新考虑康有为是否可用，应如何办理？至于宋伯鲁、杨深秀等言官的行为，在文悌看来也违反了言官行事准则，建议清廷重新考虑他们二人是否堪胜御史之责。由此开启戊戌年间规模颇大的另一次新旧党争，并由此深深影响了后来的政治进程。


  据文悌陈述，他与康有为早有交往，在京师保国会成立不久，他就担心康等人居心不良。据他了解，保国会之会规设议员，立总办，收捐款，竟与会匪无异。清政府如果对这类政治组织不予取缔，其结果必然是四民解体，大盗生心，藉此以集聚匪徒，招诱党羽，犯上作乱，必然给大清王朝政治稳定带来极大危害。文悌强调，保国会“名为保国，势必乱国而后已”。他建议清政府对这类政治组织严加取缔，对康等人绳之以法。


  文悌还以亲身经历向光绪帝陈述了他与康交往的全部过程，并以比较平实且不带感情色彩的语言描述康卑劣的人格与政治阴谋。他声称，在他弹劾康有为和保国会时，并没有放弃与康的交往。他曾于保国会成立后，当面建议康修改宗旨，令其将忠君、爱国合为一事，幸勿图欲保中国四万万人而置我大清国于度外。对于文悌的建议，据说康也有某些回应，亦似悔之。所以，此后很长一段时间，文悌虽然不太与康等人往来，但对他们也没有更多不好的看法，总觉得康的政治热情与政治活动虽然有时稍嫌太过，然仍谓其心或无他，止不过不知轻重，尚未深恶其人，二人的交往尚属正常。


  据文悌自称，他真正对康等人感到厌恶并感到其政治人格可能有很大问题，是在保国会被许应骙等人阻止不得在广东会馆开会后。那时，康到处辞行，亦曾到文悌处两次，声称将脱离政治，返回乡里奉养老母。文悌深受感动，曾作诗送行，讽以归隐，并有劝其切勿走胡、走越之言。不意这只是康逃避言官弹劾的托辞，而其暗中不仅没有多少收敛，反而变本加厉进行政治活动，甚至到处请托保荐以邀登进。至此，文悌始觉其诈伪多端，断乎非忠诚之士。此后，基本上断绝往来，即便是康被皇上召见后，文悌也没有向康传递过任何信息。


  对于文悌的冷漠与不高兴，康有为心知肚明。5月26日，康使其弟康广仁至文悌处求见，文悌不欲见，康广仁遂留下一纸条，称康在寓患病，并奉旨进书。当时，宋伯鲁、杨深秀受康指使，已上书弹劾许应骙，许也已明白回奏，只是文悌并没有见到宋、杨的奏折，不知道他们为什么指责许，更不知道指责内容。在看到纸条后，文悌又想知道其进书之意何在，且仍欲劝说康不要再惹事生非，制造混乱，再生事端。于是文悌第二天来到康有为寓所，康的家人因文悌是来看望正在生病的康有为，遂未经通报即引其步入卧室。据文悌说，康卧室的案头上有洋字书信多件不暇收拾，康形色张皇，忽坐忽立。康欲引文悌至别室，而康广仁也指责其家人不经通报就将文悌引入卧室。看此情形，文悌似乎别有所悟，匆匆起身，并引《中庸》之语正言告诫康氏兄弟：万物并育而不相害，道并行而不相悖。万不可分门别户，致成党祸，置国事于不问。


  康氏兄弟闻此同言：即今在朝诸人，又何尝以国事为问乎？


  文悌仍劝说康既蒙皇恩出任官职，当谨慎趋公以图报效。


  康表示他现在只不过奉旨进书，一旦完成，仍将返回乡里，归隐田园。康的言不由衷不难被文悌觉察，他心中略有不快，匆匆告辞。


  5月28日，文悌看到了许“明白回奏”中对康的揭露，再结合自己与康等人的交往与感受，他向光绪帝表示，许的揭发应该属实，更深信康不过一轻浮巧滑之徒。文悌以御史的身份建议光绪帝接受许应骙的建议，将康有为罢斥驱逐，将严重违反言官行事准则的宋伯鲁、杨深秀严肃查处[5]。


  按照康有为的说法，宋伯鲁、杨深秀的许多奏折确为他或其弟子所代拟，宋、杨作为享有政治豁免权的言官，确乎有失言官的行事准则，这都是不容辩解的事实。问题在于，以宋、杨的名义弹劾许应骙的奏折以及许的“明白回奏”已经光绪帝的批准，清廷已经相信许的解释，不仅没有追究他所谓阻挠新政的责任，而且事实上默认了许的揭露。现在文悌以御史的身份旧事重提，但并没有提供多少有说服力的证据。所以，当文悌的奏折呈递到军机处之后，对康有为等人素来不满的大臣们一度非常高兴，他们以为康的政治前途大概也就走到头了。因此，他们迅速将这份弹劾奏折呈递给光绪帝，希望光绪帝能够罢斥驱逐康，并追究宋、杨等人的责任。


  他们高兴得太早了。光绪帝7月8日看了奏折后十分恼怒，因为这份奏折明显受到了许的指使，如果按照奏折的建议进行处理，除了引起不必要的新旧党争外，于新政的推行并无益处。于是光绪帝借用文悌原折中“整肃台规”的理由，不是罢斥驱逐康有为，而是将文悌革去御史职务，命其回担任御史前的原衙门行走[6]。


  这个处理决定出乎所有人的意料，戊戌年间一场规模巨大的新旧党争终于因这一机智的上谕而化解。康等人在光绪帝的支持下暂时化解了危机，而许应骙、文悌以及他们背后的靠山如刚毅等人心中自然不满，各种政治势力之间的冲突因这份上谕的发布而暂时中止，但新仇旧恨的叠加只能使未来的冲突更加激烈与残酷。


  冲突虽然结束，但公平地说，文悌确实有点委屈。文悌的同事、京畿道监察御史胡孚宸在政变后最先站出来为文悌鸣冤，要求清政府为其恢复名誉及原职。胡孚宸的说法很值得注意，也在一定程度上说明人际冲突在1898年政治发展中的巨大作用。胡孚宸说：前见御史文悌奏参宋伯鲁、杨深秀党庇康有为，朝廷恐起攻击之风，略予薄惩，令回原衙门行走。朝廷的做法或许出于杜渐防微，立意至为深远。然而如果仔细阅读文悌原奏，盖确见康有为有植党营私之实迹，文悌不可谓无先见之明[7]。


  胡孚宸为文悌鸣冤叫屈已是后话。光绪帝当时指责文悌对康有为、宋伯鲁、杨深秀等人的弹劾是受人指使，是台谏结党攻讦，最为恶习，似乎也是不必为之辩护的事实。问题的关键在于，即便真的如此，也是先有康“勾结”御史宋伯鲁、杨深秀等台谏结党攻讦，挑起所谓新旧冲突，指责许应骙等人思想守旧，阻挠新政。所以，光绪帝只处分文悌而不处分康、宋、杨诸人固然机智，但并没有从事理上真正将反对派说服（假如真有一个新政反对派的话）。


  另外值得注意的是，康指责许应骙思想守旧且反对新政、阻挠新政的推行，许进行了逐一辩解，并用事实表明他从来就不是一个守旧主义者，恰好相反，他对新政以及一切有利于大清王朝长治久安的改革举措从来都是积极的参与者。光绪帝认同了许的辩解，那么在事实上也就是承认康有为、宋伯鲁、杨深秀等人是在诬告。只是鉴于当时的特殊情况，光绪帝采取了以取消问题来解决问题的手段，使此事不了了之。殊不料文悌路见不平，拔刀相助，以御史的身份为许应骙鸣不平。在文悌的奏折中，除了揭露康等人结党攻讦外，文悌也认同许的辩解，以为他从来就不是一个守旧主义者，更没有以讲究旧学而闻名，立身行事自有本末[8]。


  如此说来，戊戌年间这次较大规模的所谓新旧冲突，就其本质而言并不是新与旧的冲突，而是各个政治派系之间“结党攻讦、各立门户”而已。


  这种分歧并不影响他们在总体上都是改革的拥护派。从政策分歧的观点看，许应骙、文悌等人显然不太同意康有为等人的激进改革主张，即便在八股考试制度改革上，他们也没有完全隐藏自己的看法，他们总觉得已运行近千年的八股考试制度即便有某些缺点与问题，也不能因此而彻底废弃，这将有可能导致不必要的社会动荡。这大概是他们以为康“无端生事”的根本原因之所在。


  光绪帝的处理暂时弥合了内部分歧，各项改革在光绪帝的主导下正在有序的进一步展开。擢新人、黜旧人的人事调整继续进行，一些无法理解改革深意的旧人物逐步被主张激进改革的新人物所替代。不过，这些并不都是政府改组的后续动作，更多只是正常的人事升迁与贬职而已，并不具有更多的深意。


  礼部六堂官“集体下岗”


  具有突破意义的人事冲突发生在9月初。


  8月2日，光绪帝发布一道上谕，鼓励大小臣工就当前的改革与新政各抒谠论，以备采择，同时规定中央各部院司员有条陈事件者，可由各堂官代奏；一般百姓（士民）有上书言事者，可赴都察院呈递。上谕要求中央各部院堂官不得碍于旧制拘牵忌讳，稍有阻格，以符朝廷“迩言必察”之至意[9]，开放言论广泛征集各方面的意见。


  此举措受到各方面的欢迎，事实上具有极强爱国心与政治参与意识的青年一代知识分子早在之前就已通过不同方式将意见向最高层传递，只是没有形成制度而已。这道上谕从制度层面规定了中央各部院司员及一般民众的政治权利，同时也规定了中央各部院堂官及都察院再也不能像过去那样随意拒绝下级官员和一般民众上书言事。


  这份上谕赢得了下层官吏的欢迎，原本对现实政治高度关注的年轻一代官僚自然会充分利用这一条件上书言事。礼部主事王照在上谕发布后写了一份极具内容的建议书，提出自己对一些重大问题的看法。


  按照王照后来的回忆，他之所以在这份上谕发布后上书言事，主要是因为实在看不惯权臣张荫桓弄权与对皇帝的误导：是时光绪帝最亲信之臣，以张荫桓为第一。其人最奸贪，曾经独吞洋债回扣，是年春慈禧太后命抄其家产，懿旨已出，张荫桓求庆王奕劻急进奉十五万，得以收回查抄之命，故张荫桓与太后势不两立。


  根据王照的说法，张荫桓还利用光绪帝的信任，肆意挑拨两宫之间的关系，致使帝党与后党之间不自觉成为他利用的工具。康有为对张荫桓也信任有加，偏信张的一些看法与建议，俨然以帝党利益的代表者自居，肆无忌惮地与所谓后党进行斗争，发生一些无谓的冲突。而王照认为，本不存在什么帝党与后党，慈禧太后与光绪帝即便在某些问题上有分歧，那也只不过是帝王家庭中的内部纠纷。作为臣子，应该有忠君报国的政治信念，但是无论如何都不应该去挑拨最高政治权力中心的关系，更何况在改革这一重大问题上，慈禧太后从来都是坚定的支持者，如果没有她的支持，一切都无从谈起。至于慈禧太后，王照认为只是对名分看得太重，为了大清王朝的长治久安，她不愿意放弃权力，更不愿意不在她的主导下进行什么改革。所以在王照看来，作为臣子，应该利用与光绪帝的亲近关系，劝说他时时处处尊重慈禧太后的意见，多请示多汇报，时刻告诫他不要让那些别有用心的权臣、奸臣利用两宫之间的关系做文章。基于此，王照也曾利用与康有为的亲近关系竭力劝说他：慈禧太后本好名之人，若皇上竭力尊奉，善则归亲，家庭间虽有小小嫌隙，何至不可感化？


  而自负的康有为根本听不进王照的劝诫，他很不高兴地回敬王照：“小航兄，你对于令弟感化之术何如？乃欲责皇上耶？”[10]


  康有为的傲慢堵住了王照通过他向皇上转达自己看法的渠道，而光绪帝开放言论的上谕却为他带来了新的机会。王照在奏稿中强调，自皇上明定国是后，在国内外都获得了极好的反响，国内有识之士觉得天相中国，牏启圣聪，四万万臣民福命未绝；而国外普遍认为皇上一系列新政诏书如此英明，为目前各国元首所少有。不过居安思危，王照认为两个月来也有一些问题值得检讨，最主要的一点就是有些大臣迁就弥缝，阴怙旧习，对于新政只是应付，甚者对新政举措怀有仇视。


  基于这种忧心与认识，王照向光绪帝提出三点建议：


  一是请皇上和政府向国人宣布中国的危机并没有因甲午战争结束而结束，更不能为眼前暂时的和平假象所迷惑。


  二是请皇上奉皇太后圣驾巡幸中外。这是王照建议书最核心的部分。他还建议，皇上奉太后游历邻邦可以从日本始，因为中日两国国情大致相同，礼教一致，政治架构及权力组合极为相似，具有很强的可比性。


  王照还建议皇上改变在国内政治活动中的一些做法，参照西方近代国家的政治经验，想尽一切办法拉近君民之间的关系，不要在巡视各地时完全听从地方官的摆布，先期饬令御辂所经城市村镇修葺完美，以壮观瞻。结果都无法达到预想目的，民间的疾苦，老百姓的真实想法都被过滤而无法上达，君民隔膜依然如故。


  在第二条建议中，王照的根本用意在于建议光绪帝主动尊奉慈禧太后为中国最高实际统治者，借助皇太后的政治资源、政治智慧与政治权威，以天子身份挟太后以令诸侯，如此既可轻易镇服那些权臣与各地督抚，又可使“好名”的皇太后心满意足，全力支持皇上改革，维护皇权中心统一。应该说，王照的建议虽然具有相当大的权谋意味，但也确实是针对当时特殊的政治构架而能选择的最佳途径，这远比康有为等人试图以光绪帝的力量去收拾慈禧太后，清除所谓守旧势力，然后从容改革的主张要高明得多。


  王照的第三条建议是请专设教部，以重教部而祛纠纷。此条建议的关键是于学部之外专设教部，专门负责管理宗教尤其是儒教方面的事务。这条建议实际上是对康有为等人重建孔教论的回应，并不具有迫切意义。


  现在看来很明白，王照三条建议的核心是第二条。他从自己的切身感受尤其是与康、梁、张荫桓等人直接接触中深切感到并不真的存在一个反对改革的阵营。正如后来他所揭示的那样，戊戌年间的新政及政变，十之六七皆争利争权之事，假政见以济之[11]，所以他告诫光绪帝不要上那些政治小人的当。可惜，光绪帝乃至慈禧太后等人都没有听进王照的忠言，后来的变故却刚好沿着王照的预言而发展。


  王照的奏折本是响应光绪帝开放言论的上谕而作，不料礼部满汉两尚书怀塔布、许应骙拒绝接受和代呈，王照如鲠在喉、不吐不快的忠言有可能因此而泥牛入海，其内心的不满可想而知。王照据理力争，坚请由礼部代呈，表示自己的建议是否被采纳应该由皇上决定，不应该由他们代为拒绝，以遮蔽皇上的见闻[12]。他的态度相当坚决，言语也相当决绝，许应骙后来向光绪帝描述为“咆哮署堂，借端挟制”恐怕稍有夸大[13]，但双方的冲突一定相当激烈。


  怀塔布、许应骙拒绝代奏王照的上书，显然违反了光绪帝上谕的规定。从制度层面来说，他们当然不能这样做。而其之所以置皇帝上谕于不顾，据其后来的说法是为了维护帝国的整体利益。因为他们看到王照建议皇帝奉太后圣驾游历邻邦日本，以为这个建议过于荒唐，是置皇上、皇太后安危于不顾，谁都知道日本素多刺客，过去俄皇太子出游及李鸿章奉使马关皆遭毒手。王照建议两宫游历日本，其用心不轨显而有征。


  这只是后来可以说得出口的理由。事实上，曾与康有为冲突过两次的许应骙当然知道王照的思想趋向及其与康等人关系。他与怀塔布拒绝代递上书，显然是有意遏制康的势力。


  就思想倾向而言，王照虽然对康有为的某些政治主张和政治行为持批评态度，但就其所属阵营来说，他无疑与康、梁等人同道。康等人对他寄予大的期待，上书受挫的消息自然也为康等人所关注。康有为没有安抚王照，相反，他和他的朋友们认为这又是与那些所谓守旧势力进行斗争的绝佳机会。康广仁鼓动王照说：“皇上明目达聪，广开言路，岂容大臣阻蔽不达？”[14]他建议王照继续上书，公开弹劾怀塔布、许应骙。王照本属年轻气盛的少壮派，原本就对他们阻止他上书有很多不满，于是再次上书，具折弹劾礼部尚书怀塔布、许应骙阻挠新政。


  奏折很快呈递到礼部，礼部在堂轮值侍郎看到奏折内容，根本不敢收下。王照称，如果坚持不收不转，那我就只好直接交给都察院，全部后果将由你们承担。两难情况下，礼部在堂轮值侍郎权衡利弊，只好将奏折收下。


  怀塔布、许应骙收到奏折后，经过慎密研究，觉得如果再一味阻止，可能会造成政治上的被动，于是将王照的第一份奏折及弹劾奏折等一并附在他们起草的一份奏折中呈递给光绪帝。他们表示先前之所以扣押王照的上书，主要是考虑王的建议过于荒唐，并不具有可操作性。后在王照一再无理取闹的情况下，不得已只好将这份奏折呈递皇上御览，一切由皇上定夺。


  如果从怀塔布、许应骙的立场上看，其解释也能够自圆其说。但是他们不知道光绪帝本人对出游邻邦乃至周游世界都有相当的兴趣，国内舆论至少在这一年的春天就曾建议皇上应该到国外开阔眼界，实地考察那些发达国家。


  9月1日，光绪帝做出批示，称怀塔布等奏司员呈递条陈请旨办理一折，据称礼部主事王照条陈时务藉端挟制等语。朝廷广开言路，本期明目达聪，迩言必察。前经降旨部院司员有条陈事件者，可由各堂官代奏，不得碍于旧制拘牵忌讳，稍有阻格。至于是非得失，朕心自有权衡，无烦该堂官等鳃鳃过滤。若如该尚书等所奏，辄以语多偏僻，抑不上闻，即系狃于积习，致成壅蔽之一端，岂于前奉谕旨毫无体会耶？[15]至于对怀塔布、许应骙等人究竟应该如何处理，光绪帝批给吏部按照相关规定议处。


  9月2日，光绪帝再发上谕，重申8月2日开放言论的主张，规定嗣后都察院凡接有条陈事件，如系封口呈请代奏，即著将原封呈进，毋庸拆阅；其具呈到院者即将原呈封进，不必另行抄录。均著随到随递，不准稽压。倘有阻格，即以违旨惩处[16]。显然，该上谕因王照事件做出更明确的规定，以便能够使下情顺利上达。


  9月4日，吏部参照谕旨及大清王朝的成例，就礼部尚书怀塔布、许应骙等人阻格司员上书的责任向光绪帝提出处理建议：查律载，应奏而不奏者杖八十，系私罪降三级调用。吏部建议根据这一成例进行处理，将怀塔布、许应骙以及与此案相关的礼部左侍郎堃岫、署左侍郎徐会澧、右侍郎宗室溥颋、署右侍郎都察院左副都御史曾广汉等六人均参照“应奏而不奏降三级调用”的规定予以处理。


  吏部的处理意见是根据清廷几百年来成例以及大清律中的相关规定，应该说是一种比较标准也比较稳妥的处理，只是这显然不合乎光绪帝新政时期的精神与要求，不能达到杀一儆百的目的。光绪帝对处理意见极为不满，以为怀塔布等礼部官员竟敢抗旨，一再阻止该部主事王照条陈言事，这显然是不把朕的谕旨当作一回事。若不予以严惩，无以儆戒将来。故光绪帝下令将怀塔布等礼部六堂官即行革职，并对王照不畏强御的精神给予表彰，赏给三品顶戴，以四品京堂候补[17]。


  超常升迁的军机四章京


  光绪帝将礼部六堂官一并即行革职的决绝处分以及对王照的奖赏震动了朝野，积极的反应是此后各部院主管对于臣民的上书再也不敢无故拒绝，行政效率有所提高；而一般士民特别是青年一代知识分子和年轻官僚，更加关心国政，勇于上书言事，就重大问题提出建设性的意见。在此后半个多月中，各衙门收到的建议书越来越多，政治的开放度也越来越大，光绪新政获得越来越多的认同。


  不过从消极的方面说，光绪帝的处理方案也加剧了高层政治圈的分裂，那些原本并不反对新政的臣僚们或因稳健或因不同看法而被推到了反对面。从这个意义上说，黜旧人、擢新人既有助于新政的展开，也加剧了政治层面的分裂，为后来的政变提供了许多复杂的因素[18]。


  9月5日，人事变动继续演化，清廷委任裕禄、李端棻代理礼部尚书，任命王锡蕃、徐致靖等人代理礼部侍郎。礼部的改组至此基本完成。


  同一天，擢新人的工作也有很大的进展。清廷以光绪帝的名义任命内阁候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江苏候补知府谭嗣同四人赏加四品卿衔，在军机章京上行走，参与新政事宜。


  军机四章京的提拔是戊戌年政治生活中的一件大事，他们都主张中国应该进行改革，都具有新思想和相当强的行政能力，但他们在当时政治格局中所从属的阵营并不一致。


  杨锐字叔峤，祖籍四川绵竹，1857年生，时年三十九岁。杨锐1885年中举，为张之洞登堂入室第一亲厚之弟子，曾在张身边工作多年。1898年离开张之洞供职京师，成为张在中央政府的一个重要耳目。在政治倾向上，杨锐比较认同康有为的政治改革主张，是蜀学会的首要人物。但对康过于激进以及树敌太多也甚为不满，所以他与康梁系的关系若即若离。他心目中最有能力主导中国全面改革理想人物当然还是他的恩师张之洞。


  与杨锐的情况相类似，刘光第生于1859年，比杨锐小两岁，时年三十七。刘光第字裴村，四川富顺人，1883年中举，曾任刑部主事十余年。也是张之洞的亲信与心腹，对于康、梁学术思想与政治见解很不以为然，似乎也不愿与康有过多接触。他被任命为军机章京上行走，与杨锐一样，都是陈宝箴接受张之洞的示意而保荐。


  林旭的情况与杨锐、刘光第稍有不同。杨、刘为四川人，与曾任四川学政的张之洞关系密切，而林旭为福建侯官人，字暾谷，号晚翠，生于1875年，时年仅二十三岁。林旭少负才名，1893年十八岁中举，为晚清重臣沈葆桢的孙女婿，与康有为关系比较密切，自认为康门弟子，对于康的学术思想与政治主张也比较佩服，为维新运动中重要组织闽学会的会长。但是他的升迁与康有为并没有多大的关系，相反却是康有为的政治对手荣禄的幕中人物。


  至于谭嗣同，他的出身与他们都不同，他的父亲谭继洵官至湖北巡抚。他不仅拥有很好的行政资源，而且见多识广，博学多闻，青年时代就由于家庭原因远走新疆数年，后周游各省，历时十载，遍识天下英才，与康、梁的关系也比较密切。1897年，当湖南维新运动蓬勃发展起来之后，谭嗣同应邀返回故里，协助湖南巡抚陈宝箴举办新政，参与时务学堂、南学会、《湘学新报》的创建与活动，是湖南维新运动中的重要人物。他在南学会的一系列演讲，慷慨激昂，声情并茂，对于唤醒湖南人的觉醒，对于湖南局部维新风气的形成起到过重要的作用。他与湖南巡抚陈宝箴、按察使黄遵宪、学政徐仁铸以及维新派的重要人物梁启超、唐才常等都建立起比较密切的关系。


  在政治倾向上，谭嗣同不仅高度认同康的变法维新主张，而且在很大程度上比他走得更远。他甚至认为一个新的中国就不应该重建君主立宪的政治体制，而是要废除君主专制体制。因为君主以天下为个人的私有财产，是一切罪恶的根源。他发誓要冲决网罗，荡涤旧俗，重建一新的理想社会形态。


  光绪帝宣布明定国是的第三天，徐致靖在其子徐仁铸的建议下，上书保荐谭嗣同、张元济、黄遵宪以及康有为、梁启超等维新志士，为推行变法，备皇帝垂询。不过，也有资料说，这一保荐奏折的真正作者可能还是康、梁。由此细节，也可知谭嗣同与康、梁的关系非同一般。在后来的政治活动中，谭坚定地站在康、梁一边。


  军机四章京的保荐时间不一，陈宝箴保荐杨锐、刘光第为8月5日，王锡蕃保荐林旭为8月29日，徐致靖保荐谭嗣同则远在6月13日，四人的合并任命则为9月5日。所以从很多迹象上看，这个任命与礼部六堂官的革职有着重要的因果关系，是光绪帝感觉到原先的旧人已经很难适应新形势的需要，严重影响了新政的进程，因此有必要用一批政治新锐去替换他们，以推动新政的健康发展。光绪帝的这种心迹在9月5日之前一系列上谕中都有所表现，从中不难体察。


  光绪帝并没有挑起新旧势力冲突的意思，作为当时清政府名义上的最高领导人，他虽然在权力的运转上受制约，但并不是具有明显独裁倾向的强势人物，所以黜旧人、擢新人可能在客观后果上引起了所谓新旧势力的剧烈冲突，但在光绪帝的本意则是为了大清王朝的整体利益，为了新政能够顺利推行。


  军机四章京获得任命的第二天，光绪帝特别交代他们要尽心尽力，且要与军机大臣们搞好团结，并在程序上规定他们的建议不存在绕开原先体制进行运转的可能，而是一如先前，由军机大臣们呈递，候他裁夺，万不准稍有顾忌欺饰。


  显然，光绪帝的本意是期待这些年轻的官员能给暮气沉沉的官场带来新的气象，并与原有的官员和睦相处。从这个角度去观察，可以看到，军机四章京的任命并没有在政治高层引起什么不良反应，慈禧太后即便真的不知道有这回事，也不能因此而构成她与光绪帝的很大冲突。


  不过，这四位具有特殊身份的军机章京与他们的旧有同僚不可避免地发生冲突，则是实际利益使然。按照当时的行政体制，军机处是辅助皇帝处理日常事务的重要政务部门，当时的六名军机大臣每日都有机会面见光绪帝，就一些重大的国际国内问题提出对策，用面奉谕旨的名义向各部门、各地方的官员发布指示。军机大臣的属僚称军机章京，或称小军机，其地位与作用颇类似于现在的秘书，负责缮写谕旨，记载档案，查核奏议，以及接受皇帝或军机大臣的委托，就某些重大问题进行调研并提出方案。军机章京一般在中央各部院司员中选拔，经过专门的考试后依次递补，属于职业技术官僚。由于这些军机章京较一般大臣有更多的机会与皇帝和军机大臣们相处，地位实际上相当特殊，很受各部院主管及地方督抚们的重视。现在突然由光绪帝直接任命四位年轻的军机章京，而他们又确实具有相当才气和影响，可称为政治新锐，因此，不能不引起原有章京的恐惧和不安。即便出于最简单的嫉妒心理，他们也不可能和平相处。


  同时也应该承认，由于四军机章京相对年轻，官场经验不够老道，以为有了皇帝的特别委任，就可以不顾先前一直延续下来的规矩。按照惯例，新任章京在正式上任之前必须先到军机王大臣的私邸谒见，之后方可正式到任。而他们自恃有光绪帝的特谕，根本不愿沿袭旧例，而是在任命的第二天直接到军机处上班。这种行为倒是体现了新政的新气象，但在习惯势力浓厚的官场上必然受到排斥。军机王大臣对四章京礼节上的不满影响了原有章京的态度，原有章京在他们上任之初处处刁难。据记载，谭嗣同与林旭上班的第一天来到被称作“南屋”的章京办公室，狭窄的一间办公室满汉章京分列，而设置的办公桌也很少，谭嗣同、林旭等欲使用汉章京的办公桌，而旧有的汉章京则不客气地对谭、林说：“我辈系办旧政者，请他往。”谭、林诣满案，而满章京则称：“我辈满股，君何为掺杂？”谭嗣同、林旭闻言怒甚，立回。后经王大臣的调停，为他们重新设置了办公桌，原有章京对此更加不满，双方的敌视情绪很难化解。


  按照光绪帝的设想，新任四章京与原有章京并不构成冲突。他们的工作职责主要是参与新政，原有章京还继续已有的文秘工作，而四章京也是这样做的。问题在于，这一特殊分工使他们介于军机大臣与章京之间，他们虽然没有军机大臣的名分和地位，但其功能却与之相仿佛；他们虽然也被称为章京，但实际政治地位却又比原有章京高得多。所以，在实际工作过程中，他们不仅与原有章京发生冲突，与那些军机大臣们也很难真正和睦相处。再加上光绪帝确实对那些暮气沉沉的军机大臣们推行新政不力严重不满，许多事直接交代给四章京，有意或无意忽略了军机大臣们的存在，这自然恶化了他们之间的关系；而四章京年轻气盛，自恃有皇帝的特谕，对于皇帝交代的事务自然尽心尽力，但却很少或根本不与军机大臣们沟通，他们与光绪帝一样忘记了自己在最初交代的规则，并不是要另设一新的行政中心，许多重要文件依然应该通过军机大臣们呈递。这样一来，四章京与军机大臣们也成为对立的态势，这都为后来的政治变动留下了空间。


  新进军机四章京的政治品格无可挑剔，也基本认同以光绪帝为主导的新政改革，受命于光绪帝，效忠于光绪帝，这是他们一致的地方。但是，由于年龄、性格、出身以及各自复杂的人际关系的影响，他们还是有着比较大的差异。相对说来，谭嗣同在政治上坚定与坚持，自然也就比较偏激与激进，受康、梁的影响也比较大；由于张之洞的影响，杨锐比较稳重与老成，在政治上倾向于稳健的改革，主张用新人而不弃旧人，举凡涉及人事的变动，强调以稳妥为主，不要人为地制造改革的对立面；刘光第属于另外一种类型，他本性淳朴，富有正义感和事业心，但由于久居京师，熟悉官场，所以他在政治上和杨锐一样，不主张采取激进的变革措施，更没有康、梁式的凡事必须分出新旧的思维逻辑，而是强调任何改革都应该尽量团结所有的人，所有的改革措施都应该循序渐进，以社会的承受力为衡量改革力度的尺度。四军机章京中相对年轻，也比较盛气凌人、恃才自傲的是林旭，光绪帝的赏识，荣禄的提拔，康有为的看重，都使他有一种舍我其谁的自负，这势必在有意无意中恶化四军机章京与各方面势力乃至他们内部的关系。据杨锐在家书中自述，根据分工，他与林旭同在一班轮值，谭嗣同与刘光第在另一班。每天的工作十分繁忙，对于所有发下来的条陈都必须仔细阅读，签署意见，分别是否可行，然后决定是否进呈御览。这些工作很繁重，他们四人与其他章京的关系也已相当紧张，但他们之间也并不能够很容易获得一致，而每每发生不必要的分歧。据他的看法，谭嗣同与康、梁的关系最好，处处按照他们的意思去办，不过谭为人尚算正直，在轮值的时候“尚称安静”，按照规矩办事；而林旭“则随事都欲取巧”，对于所批阅的文件、条陈似乎并不太上心，签署的意见“有甚不妥者”，对此，杨锐必须三番五次地“强令”林旭修改，有时甚至修改三四次方能通过，他担心这样下去与林旭的关系很难处[19]。


  杨锐的担心甚有道理，不过由于不久就发生了政变，所以冲突并没有如杨锐所担心的那样发生。在他们共同协助光绪帝推行新政的那半个月里，密切合作应该说是主流，也有流传至今的佳话。比如9月8日，湖南举人曾廉上书弹劾康、梁创邪说舞文诬圣，聚众徒假权行教，觊觎非常，大有教皇中国之意[20]。


  光绪帝得读此书后深感事关重大，若果真属实，康、梁必遭杀身之祸。为了保护康、梁，光绪帝将此书批转军机大臣裕禄，并示意裕禄转交谭嗣同逐条驳斥。谭见疏后极为愤怒，在谕旨中不仅根本不认同曾廉的揭发，反而建议光绪帝诛杀曾廉，以遏制反对势力对新政的攻击，对新人的陷害。光绪帝没有同意谭的建议，以为甫诏求言，而遽杀人以逞，非所以服天下也[21]。


  第二天，谭嗣同再请光绪帝诛杀曾廉，光绪帝“卒格不下”[22]，依然觉得这样不合乎新政精神，继续责成谭嗣同从道理上驳斥曾廉。谭在逐条驳斥曾廉的同时，表示可以担保康、梁对大清王朝和光绪帝忠贞无二，公开表示“臣嗣同以百口保康、梁之忠。若曾廉之言属实，臣嗣同请先坐罪”。与谭嗣同同班轮值的新进军机章京刘光第也毅然在谭嗣同起草的文件上署名，称“臣光第亦请先坐罪”[23]。谭嗣同、刘光第等新进军机章京勇于负责、敢于担当的正义之气深深感动了光绪帝。光绪帝决定此事就此结束，并没有将曾廉的弹劾奏折呈送慈禧太后[24]。


  新进军机四章京的任命就本意而言并没有主动挑起所谓新旧冲突，但在客观效果上确实加速了政治层面的人事分化，引起了许多无谓的纠纷，也为后来的政治变故留下了伏笔。后来他们四人被慈禧太后下令予以残酷的杀害，都和他们在那短短的十几天时间里的活动有关。


  不过，值得注意的是，光绪帝任命军机四章京并没有结束政府改组后人事变动的后续动作。四章京上任之后的第二天（9月7日），清廷任命裕禄在总理衙门行走并兼任礼部满尚书，任命李端棻为礼部汉尚书。至此，礼部的改组方告完成。而同一天，清廷还免去李鸿章、敬信在总理衙门行走，表明政府改组的后续动作继续进行，黜旧人、擢新人也没有停止。9月14日，光绪帝召见严复。15日，光绪帝接受张英麟的保荐，命广东候补道林合峒等来京预备召见。至少到此时，人事调整并没有停止，这也从一个方面说明后来的政变此时尚未露出任何迹象。


  废我军机？


  擢新人、黜旧人，是新政改革的需要。一大批被废黜的旧官员当然不会满意，这不是一个简单的政治见解问题，而是关涉每一个官员的实际经济利益和政治地位的问题。那些新获提升的年轻官员虽然具有许多新思想、新见解，也发自内心真诚支持新政改革，但他们的官场经验毕竟不太丰富，政治上也不太成熟，对许多事务的处理过于简单，这样势必加重政治生态的恶化。许多旧官僚即便先前有着无数的矛盾与冲突，他们又在应对新政上重新纠集起来。所以说，黜旧人、擢新人虽然不是戊戌政变的直接原因，但这一系列人事布局的调整实在为后来的政治变动留下了隐患，是政变的远因之一。


  与擢新人、黜旧人相近且在某些程度上相重叠的是裁冗署、设新局，这一具有明显的行政体制改革特征的所谓政治体制改革更加深了清廷内部相当一部分人甚至包括慈禧太后对新政的怀疑与忧虑，他们担心如果一味采取支持和迁就的态度，可能会损害大清王朝的根本利益，影响满洲贵族的地位。而这是他们先前之所以支持、同意新政改革的前提与先决条件，一旦这个前提受到影响，他们自然会收回对新政改革的支持，从而阻止改革的进行。这也是后来政治变动的直接原因之一。


  按照康有为的设想，中国的一切问题都在于政治上没有办法，中国只有在政治上有办法，其他的经济问题、教育问题、外交问题、军事改革问题等，才可迎刃而解。而政治上的有办法，在康看来就是参照西方近代国家的政治模式，重建中国的政治体制和行政体制。这是他数年的一贯看法，也是恭亲王奕[image: 051-1]最不放心的地方。


  康有为对中国问题的一些判断，确实具有世界眼光。他看到了中国问题的根本症结，而不再像先前的洋务官僚那样一味地坚持发展经济，以为经济发展了，政治上自然有办法。康此时所强调的都是重建中国的政治体制，其核心就是建立西方主流国家行之已久且行之有效的君主立宪体制。所以当他在西花厅被问话的时候，其谈论的主题就是变法，就是改变中国旧有的政治体制，并建议成立制度局作为暂时的立法机关，聘请外国人和康有为自己以及其他通晓当今世界各国法律体制的专家，共同审查已有的法律、规定，重新制定一批合乎国情、能够推动中国进步与发展的新制度与新规则；建议成立新政局作为新的行政中心，改组或重建政府各部门，主导和推动中国的一切变法事宜。


  康有为后来认为这两个建议至关重要，如果清政府按照去做，先从体制、法律入手，然后再推行全面的改革，可能就不会发生后来的政变，中国的改革可能会在一条比较平稳的道路上前进。可惜的是，光绪帝过于急躁，在道路铺平之前就急于推进各项改革[25]，结果导致一系列无法控制的后果。


  根据光绪帝的指示，康有为于1898年1月29日完成《上清帝第六书》，建议清政府鉴于先前几十年洋务运动的教训，从制度等根本环节改变中国的现状，并将先前建议设立制度局和新政局的方案更加具体化。


  关于制度局，康建议设于宫中，广征天下通才参与其事，在皇帝的亲自主导下，将一切政事、制度重新商定，某政宜改，某事宜增，斟酌其宜，折衷一是，草定章程，然后推行。


  关于新政局，康有为建议以此作为推行新政和处理帝国内政、外交等全部事务的行政中心，新政局下辖十二个新政分局，包揽政治、经济、教育、文化、外交、军事、内政等各个方面。


  这两个建议实际上是西方近代国家三权分立立宪政体在中国的演变。按照康的设想，制度局主要的职能是议政和制定规则，具有西方近代国家的议会功能；新政局是行政权力中心，是办事机构，凡制度局已经议定的新政事务，皆交给新政局负责具体执行。推测康的本意，他似乎不愿意先破后立，而是反其道而行之，先立后破，用新的议政机构和行政机构推行改革，以便减少阻力。康的设想或许没有问题，但仔细分析，则不难看到这一方案是对旧的政治、行政体制的严重侵犯。说得不客气点，先立后破远比先破后立的阻力大得多。因为从议政的功能看，大清帝国虽然从来没有设立议会、国会之类的机构，但政治体制从传统中国演化而来，议政与行政的分离并不是没有。早在清太祖努尔哈赤筹备建立后金政权时，就曾设置过议政五大臣协助处理国事，每五日召集一次会议，与宗室王公等一起讨论重大事务。清政府建政中原以后，更参照传统的政权组织方式组建议政王大臣会议制度，于内廷设置议政处，全面管理帝国的日常事务。六部有交议之事，议政处便揆度事情，抉择可否，行之邦国，施之民人。到了雍正年间成立军机处，议政王大臣会议制度失去其应有的功能，遂逐步废除。所谓军机处实际上就是帝国最高的议政机构，所有事务实际上都要通过军机处讨论；六部交议之事，皆有内外臣工随时条奏，帝国内部的一切大政大疑，均由军机大臣讨论裁决，皇帝通过军机处对全国的控制远比康有为设计的皇帝对制度局的控制要严密得多。


  至于行政机构，清朝建政中原以后沿袭明朝旧例，也没有设立内阁，由六部直接向皇帝负责。后来因洋务的需要，在六部之外设立总理各国事务衙门，总理衙门遂演变成实际上的行政权力中心，六部只是行政事务的执行机关。帝国的大小事务实际上都被肢解为六部的事务，皇帝正是通过对军机处、总理衙门及六部的高度控制而掌控着整个帝国的全部议政及行政体制。


  当然，总理衙门这种体制的弊病在当时也相当明显。刑部郎中沈瑞琳9月13日上书建议遵循各国惯例，将总理衙门改为外部，定设专官，以重交涉而策富强。他详细列举了总理衙门体制的弊病，概括起来就是虽有衙门而无专官，名为总理实则兼理[26]，这样自然难以应付日益繁多的外交事务及内政发展、经济建设的需要。


  同月，顺天府大兴县生员高世芬也对军机处、总理衙门乃至六部的兼职体制提出批评，建议优化、裁撤过多兼职人员，各部院尚书、左右侍郎，无论满汉各撤一员，即以尚书为总理；同时规定他们不再兼管其他事务，只以本部为责成。军机大臣与总理衙门大臣，也不必继续兼任各部院事务，以便他们专心研究中外实在情形[27]。


  大清王朝的行政体制或许确如批评者所说的那样存在许多问题，但康有为立足于先立后破的议政与行政分离的建议，不仅是对旧体制的全面否定，而且其叠床架屋的权力设计势必导致旧有机构中所有官僚的反对。何况，将他的这种设计还原为中国旧体制，也没有看到多少新意。


  避开军机处另设议政的制度局，避开总理衙门和六部另设所谓新政局及十二新政分局，康有为这一构想的另一出发点或许是感到旧有的议政及行政中心过于陈旧和老化，很难依靠它们推动新政。而如果将具有新思想的新人物介入原有的议政机构和行政机构，要么新人物被旧人物所同化，要么发生不必要的冲突。所以，康有为试图通过另行设立新的机构总揽帝国的行政大权，以不触动旧的官僚体制为代价，换取他们对新政的支持。他的愿望不可谓不善良，但其“攫取”帝国权力的野心在那些老道的政治家眼里却显得过于幼稚和明显。恭亲王奕[image: 051-1]在弥留之际对慈禧太后、光绪帝的告诫，就是让他们不要上康有为、翁同龢等人的当，以设立什么制度局、新政局的花样“废我军机”，达到将整个帝国脱离满洲贵族控制的政治目的。


  康有为、翁同龢的心理当然并不是恭亲王奕[image: 051-1]所推测的那样阴暗与恶毒，但康执意在旧有的政权架构之外另起炉灶，事实上也有废弃旧有权力架构的用意。根据他的说法，之所以建议设置制度局，就是要废弃已有的军机处。他觉得军机处经过数十年的发展演变，已失去先前应有的活力，对于无例可援、前无古人的新政事业，军机处无法发挥应有的功能。至于在总理衙门和六部之外另组行政中心，在康看来也是不得已而为之，六部本为行政之官，掌守例而不任出议，而总理衙门困于外交，总理大臣也多为兼职，簿书期会，刻无暇晷，根本无法担当推动变法的责任。基于这种判断，康认为不变法则已，要变法，要维新，就必须另行组织制度局和新政局。


  从权力制衡的角度看，他的建议固然有其可取之处。但不可回避的问题在于，这种新的权力架构并没有回答恭亲王奕[image: 051-1]的疑虑。一旦建立，原有的军机处、总理衙门及六部的功能何在？在这些机构中任职的官员还有什么事情可做？所以说，旧的机构不是不可以废除，新的机构不是不可以设立，问题在于怎样协调新旧之间的关系。


  康有为的提议不论有多少道理，但他无法回答这一问题，所以他的建议在上报清廷之后并没有获得如期的回应。在这种情况下，他的正确选择是应该检讨自己的建议是否有某种不足，应该从哪些方面予以完善。然而康并没有这样做，相反，他的自信使他听不得任何不同意见，他觉得只要坚持不懈地进行鼓吹，一定能够获得政治高层的善意回应。于是他在年轻一代知识分子和官僚阶层中积极活动，将自己的成文建议进行传播。久而久之，也真有一些年轻的官僚听信康的建议，康转而又以这些人的名义向清廷呈递类似的奏折，以期从舆论上迫使清廷政治高层接纳他的建议。


  皇天不负有心人。经过不懈努力，设立制度局的建议终于获得了回应。3月11日，在光绪帝的不断催问下，总理衙门终于将扣压一个多月的《上清帝第六书》转呈光绪帝，光绪帝阅读了这份建议后即批转总理衙门妥议具奏。6月16日，光绪帝在宣布明定国是之后不几天如约召见康有为，康又借机当面表达了设立制度局而变法律的建议[28]。


  对于康的建议，光绪帝表示认同，但对于开设的具体步骤，光绪帝并没有表示意见。


  光绪帝的认同极大激励了康有为，召见的第二天（6月17日），春风得意的康有为采用既往的成功经验，又代御史宋伯鲁拟就《变法先后有序乞速奋乾断以救时艰折》，以西方近代国家三权分立的理论为依据，提出于内廷设立法院，选天下通才入院办事。皇上每日亲临，王大臣派为参议，相与商榷，一意维新，草定章程，酌定宪法[29]。这就将有关制度局的设想更加具体化，但对新旧机构之间的关系如何协调，这份奏折一样没有提出可行性方案。


  又过了两天（6月19日），康有为趁热打铁，又以自己的名义递交题为《为推行新政请御门誓众开制度局以统筹大局革旧图新以救时艰》的奏折，重申开制度局为变法维新之关键，强调皇上不欲变法自强则已，若欲变法而求下手之端，非开制度局不可。光绪帝对康的建议颇为心动，他对于总署的拖延迟缓越来越不满意，日日催之，继之以怒。


  光绪帝的催促使庆亲王奕劻颇感为难，他既无法向光绪帝重申恭亲王奕[image: 051-1]的遗训，公开反对康的建议，更深知如果同意这个建议可能带来的后果。无奈之中，奕劻只好暗中将康奏折中“改官换人诸大端”摘要报告慈禧太后，以征询意见。


  慈禧太后虽然期待通过改革重建辉煌，但她对所有改革尤其是涉及政治体制方面的改革极为敏感，有着明确的政策底线。她既没有忘记恭亲王奕[image: 051-1]临终前的告诫，也不愿意丧失满洲贵族的整体利益，甚至由此断送大清王朝的江山。所以，当她收到摘要报告后态度极其明白，她直率地告诉奕劻，既然康这个另起炉灶的建议不可行而光绪帝又同意，那就由总署依据自己的职责与权限对皇上的意见予以“奏驳”[30]。


  有了慈禧太后的态度，总理衙门的大臣们便于7月2日向光绪帝呈递了“妥议具奏”，对康等人的建议予以全面驳斥，彻底否定了设立制度局及新政局。


  总理衙门以为如果按照康氏所请进行行政体制的改革，势必给国家带来极大的危害，严重削弱政府的行政效率。驳议告诫光绪帝称：为政之道不在多言，墨守成规固无以协经权，轻改旧章亦易滋纷扰。劝告光绪帝不要听信那些政治小人的胡说八道，在政治体制改革方面应该固守住那些最基本的政策底线[31]。


  奕劻等人的驳议虽然具有相当充分的理由，但并没有真正说服光绪帝。另外一个值得注意的动态是，康有为等人坚守支持光绪帝一人的既定立场，不惜通过各种合法、非法的渠道向光绪帝施加压力。合法的渠道是不断地向皇上呈递奏折，不断地影响光绪帝；非法的渠道是通过各种私人关系特别是通过皇帝身边的太监向皇帝传递信息，施加影响。据协办大学士、军机大臣李鸿藻收藏的一份密札称，康有为因太监王姓者以进，有所建白，通过这名王姓太监皆能直达御前。“每日旨从中出，盖康笔也”[32]。这一记载未必属实，但通过各种手段实现自己的目的，则是康一贯的做法。


  在康不断鼓动下，光绪帝的态度确有转变。当他收到总理衙门大臣的驳议后极为不满，指示总理衙门另行妥议具奏，并特意召见具有改革倾向并与康关系较好的总理衙门大臣张荫桓，“且责之，谓汝等尽驳康某之奏，汝等欲一事不办乎？”[33]再次将球踢给了总理衙门，并试图动用皇帝的行政资源迫使总理衙门的大臣们议准。


  军机大臣找到了应对办法


  与总理衙门那些老资格政治家相比，康有为乃至光绪帝无疑都过于幼稚。康等人不断向光绪帝施加影响的同时，也不断在同志中煽惑这一关涉大清王朝根本制度的改革的相关情况。这些传言在不断地复制过程中已严重变形，康有为先立后破，甚至立而不破的政治体制改革方案，终于被传成先破后立，甚至直接威胁到某些具体衙门或官员的实际利益。


  根据康的原折，只是建议清政府另行组建制度局、新政局及十二分局，专司推行新政，并没有提及裁冗员、撤衙门。而这些传言在不断流布过程当中，物议沸腾，肆意矜张，且因新党中少年毫无避讳到处议论某官可裁，某人宜去，并吹嘘现已如何奏请皇上，而皇上如何发下谕旨等。


  办大事者慎言语、慎用人，凡事不密则害成。京城官场到处流传六部九卿已裁撤，而设立鬼子衙门，用鬼子办事等谣言；竟有老迈昏庸之堂官、懵懂无知之司官对这些谣言信以为真，焦急欲死，但却无能为力，惟有诅谤皇上，痛骂康有为而已[34]。这无形中增加了改革的阻力，将那些并不一定反对改革的人统统推到了保守阵营。即便当事人康有为后来在回顾这一事件时也不能不承认：我康有为只是请于京师开十二局，外省开民政局。于是流言纷纭，都说我康有为的建议是尽废内阁六部及督抚、藩臬司道，甚至将张元济、岑春煊等人废督察院、翰林院等建议皆归之于我康有为。于是京朝震动，外省怵惊，谣谤不可听闻[35]。


  信息的不对称导致了秩序的混乱，而最了解事情真相的一些大臣们却期待着这种混乱，以便加重反对康改革方案的砝码。7月13日，总理衙门拖了差不多十天的时间方才对光绪帝再次重议的指示做出回答，这次回奏由于是在光绪帝再次要求后做出的，因此不可能继续以强硬的姿态直接否定康的方案，而是采取了更加迂回的办法，声称康的方案事涉重大，牵涉国家行政体制的根本变革，且更多的不属于总理衙门分管的外交及通商事宜，均系变易内政，故而建议皇上特旨委派王公大臣会同总理衙门一起讨论，寻找出一条可行性更强的办法。


  变更国家固有行政体制确实不是总理衙门的权力和责任。按照清朝已有的权力架构，事涉重大的体制变更，必须通过具有议政功能的军机处。所以光绪帝只好采纳总理衙门的建议，指示由军机大臣会同总理衙门王大臣们切实筹议具奏，毋得空言搪塞[36]。


  军机大臣们太清楚设立制度局、新政局及改革省以下行政机构的必然后果，那就是制度局立，军机处废，出于维护自己利益的本能，他们只能是坚决反对，有的军机大臣甚至公开宣称：开制度局，是废我军机也，我宁忤旨而已，必不可开。


  如果军机大臣们真的采用这种极端手段，那么历史极有可能改写。因为果真如此，按照光绪帝的性格及当时的行事风格，他极有可能干脆地废除军机处，至少也要对军机处、总理衙门的构成进行一番大的改组。礼部六堂官的集体免职证明光绪帝具有这样的魄力。


  然而，军机处的大臣们毕竟是大清帝国最为老道、最富有经验的政治家，他们可以背着皇帝发发牢骚，但决不会态度鲜明地直接对抗。新任汉军机大臣王文韶分析道，皇上的倾向性已很明显，他受康的蛊惑，已下定决心对整个帝国的行政体制进行全面改革。皇上既然让我们切实筹议具奏，那是给我们一次发言的机会，如果不利用这次机会充分表达我们的不同意见，尽量说服皇上回心转意，而是像总理衙门先前那样全面否定和驳斥，那么结果可能是皇上明发上谕，宣布成立制度局、新政局，并对帝国的整个体制进行全面改革。


  王文韶的一番分析使大家茅塞顿开，经过一番周密准备，军机处于8月2日向光绪帝呈递了并没有“空言搪塞”的奏议。这份奏议虽然在目的上与总理衙门的两次驳议一样，是要彻底否定康的方案，但道理说得更清楚，论证也更周密。奏议说，根据皇上的指示，军机大臣会同总理衙门大臣对康的方案进行了讨论，认为康的许多看法是有价值的。大清王朝在最近若干年所面临的外交困难，确乎如康所分析的那样有着很深的背景与原因，要克服这些困难，确乎应该及时发奋，革旧图新，于中外局势、各国环伺中国的情形，了如指掌，知己知彼。像康所上的《俄大彼得变政记》《日本变政考》等，也确实有许多振聋发聩的精辟见解，他的许多建议切中要害，具有相当参考价值。


  军机大臣们的这番陈词确实比先前总理衙门的驳议要好得多，至少他们没有再一味否定康的价值，而是在高度抽象的意义上充分肯定了康变法维新思想的意义，这就在很大程度上迎合了光绪帝的认识。


  奏折接着说，至于听政纳言，设官分职，自我大清王朝定鼎中原以来，集中国历代百王之成法，在列祖列宗的主导下，已经建立一套比较完备的政治体制。当然，正如所有事物一样，积习相沿，法久则弊生，甚至弊存而法亡。所以，不断革新，与时俱进，是为政者时刻应该坚守的原则。不过，任何弃旧图新都是对旧有体制的修正和修补，而不必尽变其初立之法，从根本上否定旧体制的价值。军机大臣们表示，根据这一原则，他们故不敢任意纷更旧有政治体制，亦不敢执守成见，墨守旧规，他们通过对康这些建议的讨论，既获得一些有益启示，也觉得有些看法还可以进一步讨论。大体上说，康的建议有应行变通者，有已经举办者，有尚须推广者，有应请缓办者，有不便施行者。这种评价有肯定，有否定，从“接受学”的角度去观察，这种做法与评判，在光绪帝那里当然比较容易获得理解，因为他们并没有完全否定康建议的价值与意义，而是做了相应的分类处理。


  抽象的肯定，具体的否定，这是军机大臣们的应对策略。根据这一策略，他们对康的建议逐条做了讨论。关于大誓群臣、开制度局、设待诏所三问题，军机大臣们并没有直接反对，而是提出了三个变通的建议。他们认为，皇上在宣布明定国是时已强调国是不定，则号令不行，中外大小臣工各宜发愤为雄，以成通经济变之才。这实际上就是康所说的大誓群臣，宣布天下维新更始的意思，也是新政的正式开始。因此，皇上似乎没有必要再次大誓群臣，宣布天下。


  至于制度局，军机大臣们提出的变通办法是建议皇上在接见廷臣时于部院司员中注意观察和选拔那些具有真才实学且深信其忠诚者，对于这样的政治新锐，皇上可以随时召对，借以观察其人之学识气度，参酌大政，以备任使。果如此，就没有必要设立叠床架屋的所谓制度局。


  至于所谓待诏所，军机大臣们以为我大清王朝言路宏开，体制完善，各部院司员条陈事件，准由各堂官代奏；一般士民上书言事，准赴都察院呈递。现在需要加强的只是应该进一步要求各衙门堂官遇有属吏具疏呈请，应随时代奏，毋得拘牵忌讳，稍有阻格。各司员士民言事见诸施行而确有实效者，朝廷应该加以奖励，量才录用。果如此，所谓待诏所的功能在原有体制下一样可以发挥。


  如果根据军机大臣们的办法，这些建议虽然具有新意，但不必付诸实践，因为经过适当变通，大清王朝固有政治体制完全可以容纳这些内容，这就是军机大臣高明于总理衙门大臣的地方。


  根据这一既定原则，军机大臣们对于设立新政局及其十二分局的建议，一样不客气地予以拒绝。军机大臣们称，关于十二分局，在过去一段时间里，迭经出使大臣伍廷芳等人建议，皇上也有相关的批示，许多已经提上议事日程或正在办理之中，如关于教案方面的法律，关于印花税的设立和征收，关于设立农商局统一全国的农商政策，关于造币局的设立，关于继续派遣学生、官员出洋游历等。至于铁路、矿务，确为新政最要之关键，现在各省办法未能统一，甚或牵涉洋商，动多窒碍，拟请在京专设一矿务铁路总局，附属于总理衙门，仿同文馆之例，特派该衙门堂官二人总理其事，无论何省开矿筑路，俱归其统辖以一事权。至于工务，前经户部议复并由总理衙门奏请将制造各局招商承办，已令行各省斟酌办理，迄今尚无成议。不久前有上谕奖励士民制造新器、新艺，准给专利。凡此，都是应该进一步推广的政策。由此看，康设立矿务铁路等专门机构的建议并不具有前瞻性，其实政府已有规划，只需继续推广而已。


  对于康那些“前瞻性”的建议，军机大臣们也有办法予以拒绝。如康在十二分局规划中有设立社会局的建议，其功能就是劝令人民设立各种新式学会，将会例、人名报局考察、备案。鼓励人民创办学会，聚众讲学，是康、梁在戊戌年间的一个重要思想，其创设社会局也有助于推动民间组织的完善与发展，应该说是有价值和意义的。军机大臣们对于这一建议，并没有采取绝对的拒斥态度，他们在肯定这一建议价值的同时，却提出目前条件并不成熟，应该缓办。


  通过军机大臣们的技术性分析，康有为十二分局的建议，或者已经举办，或者应该继续推广，或者只能缓办。这样一来，他们虽然没有完全否定康的建议，但实质上已将其消解在大清王朝旧有体制之中，即便这些机构已经设立或将要设立，其结果已与康原来的设想南辕北辙。而且，军机大臣们认为，所谓新政十二局在固有政治体制中亦并非向来所无，大抵分隶于各部及总理各国事务衙门，或散见于各项局所。


  现实的困境、历史的教训、经费的困难，所有这些都摆在光绪帝的面前，如果皇上执意要接受康的建议设立什么新政局及其十二分局，那不是真的有点脑筋不正常了吗？


  至于康提出的省以下行政体制改革，军机大臣们更明白地表示反对，以为这项改革根本不便施行。其理由是，康对省以下官吏队伍的判断根本不对，即便有个别官员不合格，但不能从总体上说尽属冗员，与民无关。如果接受康的建议，将省以下行政官员改官为差，安见官则必不得人，差则必得其人？此其一。


  第二，康提出将厘金抵作各地所谓新政局的经费，更是不可行，即不免任意开销，造成新的浪费。况且各州县并不一定都有厘金，其有厘金的州县，亦多寡不等，岂能一概笼统，漫无限制？窒碍既多，更非政体，这项改革建议根本就没有多少参考价值。


  军机大臣们的“切实筹议”有理有节，有张有弛，既没有完全否定康建议的抽象价值，且将个别有新意的建议容纳至清朝固有的政治体制之中。这样一来，即便光绪帝有心继续采纳康的建议以分解军机处和总理衙门的权力，他也无法继续从这个方面予以突破。所以康关于制度局、新政局及省以下行政体制的改革方案除了被提出来争论一番，徒添纷扰外，并不具有政治实践的价值，仅仅具有思想史的意义。


  这个设想，就康本身来说，虽然期望能够获得清政府尤其是光绪帝的批准，但似乎并没有足够的信心，尤其是在政治高层不断传出反对的声音之后。但是，正如许多研究者指出的那样，康提出的改革中央政府组织结构的构想，固然有重建大清王朝政治体制的宏大理想，不过从私的方面说，也是因为他和他的那些年轻同志都觉察到，如果不变革旧有的权力组合模式，仅仅凭借他们的学识与影响很难挤进现有的高层权力场。从这个方面说，他们需要权力结构的重新组合，期待发生奇迹。所以，他虽然预感到那些建议可能依然会被驳回，但不仅没有放弃努力，反而加大了力度。7月24日，当康的建议被光绪帝批转军机处会同总理衙门再次慎重讨论而尚没有结果的时候，康指使其弟子梁启超以李端棻的名义上了一份奏折，提出循大清王朝先前已有的例子，在内廷开设懋勤殿，以期通过这种特殊的机构设置以最便捷的办法进入光绪帝身边，参与议政。


  对于这个建议，光绪帝并没有表示倾向性的意见，他一如惯例将李的奏折批转总理衙门大臣奕劻及孙家鼐会同军机大臣“切实复议具奏”。根据光绪帝的指示，奕劻与孙家鼐于7月28日分别向光绪帝呈递了处理意见。


  奕劻对设立懋勤殿的主张未置可否，但倾向于皇上选择博通时务的俊杰作为身边的顾问，并建议由各部院择优保荐，由皇上亲自考察其人品、学识，从中选择一些作为身边顾问，朝夕侍从，讲求治理，这应该是一件好事。不过，奕劻也忠告光绪帝，现在一些年轻官僚和知识分子品类不齐，必须从严选择，慎之又慎，否则以康熙爷的圣明，当年都被高士奇那样的政治小人所蒙蔽。至于比较本分的外来传教士如汤若望、南怀仁等，都是比较专业的知识分子，康熙爷虽然也把他们作为顾问，但实际上只是偶尔召见，并非朝夕相处。从奕劻的平实叙述中不难觉察，他虽然没有明确反对，但其实质无疑并不太同意另行设置什么懋勤殿。


  孙家鼐的处理意见与奕劻的很相似，他也原则上同意皇上选拔一些人才在身边以备顾问，同时也像奕劻一样告诫皇上不能以才华作为选取的标准，更要注意其人品、其心术，并建议采用公举的办法，尤其要注意公众舆论的认知度。对于那些心术不正、人品低劣的人，不论其才华如何出众，都必须坚决剔除[37]。很显然，作为老一代官僚，他和奕劻等人一样，在内心深处很瞧不起那些新派人物的人品与心术。这种明显的倾向性，对光绪帝很有影响。收到他们的奏折后，光绪帝很长一段时间没有再提及设立懋勤殿的问题。


  设制度局、新政局以及懋勤殿的主张均在总理衙门大臣和军机大臣们软硬兼施的反对下不了了之，康有为先立而后破的行政改革思路明显受挫。但是不论那些老资格政治家怎样为大清王朝旧有行政体制进行辩护，一个不容怀疑的事实是清朝的行政体制也确实存在一些问题，行政效率的低下也是当时有识之士一致的看法。按照康原来的想法，他之所以要另起炉灶，除了想通过这种便捷的办法直接进入权力中心外，主要是为了减少改革的压力。他并不希望因为改革而导致大批旧官僚的失业，更不希望因此而引起政治场上的巨大风暴。他期待以和平的改革先立而后破，待到新体制运行一段时间，尽量容纳旧有官僚阶层之后再去处理旧有的行政体制。这就是他后来概括的“选通才以任新政，存冗官以容旧人”的改革策略[38]。


  不仅仅是一个饭碗问题


  康有为的善良愿望不得实现，而行政体制改革在光绪帝看来也刻不容缓，于是这一改革便无法沿着康所设计的平和改革路线前进，而是走上了剧烈冲突一途——从裁撤旧衙门开始，由此引发晚清政坛的一场大地震，新政改革失败的原因在此也可获得某些启示。


  裁撤旧衙门是太仆少卿岑春煊8月23日提出来的。岑春煊是康有为的朋友，具有很强的维新思想倾向，这份奏折是否受到康的指使，目前的资料尚看不出来。这份题为《敬陈管见伏冀采择折》中提出的改革思路虽然在个别方面与康的明显不同，但在大的方面则基本一致。他提出的十点建议是：一、严赏罚以饬吏治；二、停捐纳以清仕途；三、裁冗员以节糜费；四、厚廪禄以养官廉；五、行采访以杜中饱；六、汰吏胥以除积蠹；七、颁档案以重交涉；八、收旧部以储将才；九、办团练以清内匪；十、免厘金以恤商困。总之，是通过一系列行政体制方面的改革，重建高效廉洁的政府体制。在这一点上，岑春煊与康的目标是一致的，所以当这份奏折提出后，许多不明真相的人都将这些见解归之于康，就连仔细阅读过这份奏折的光绪帝也以为这些见解与康的主张高度一致。


  但其实，岑春煊的十点建议在细节上并不是康有为的主张，比如其中对当时政治影响最大的第三点即裁冗员以节糜费就与康素来的主张完全相反。


  根据岑春煊的建议，大清王朝行政体制多因袭明朝体制，但时移势异，现在情况已发生很大变化，往往有官名仍其旧而职责已完全改变。前此已有一些条陈建议裁减一些衙门和官员，但他们提出的只是有针对性的裁减一二员，并不能从根本上解决问题。要想从根本上解决问题，必须不论大小，无论内外，分别裁并。以中央机构论，詹事府过去有着明确的职责，而现在国朝无立储体制，所以詹事府根本没有存在的必要；至于宗人府、大理寺、通政司、太常寺、光禄寺、鸿胪寺、太仆寺等机构都有类似情况，其职掌或已消失，或大幅度减少，因此或裁或减，或并入其他机构，都有讨论的空间。至于另外一些机构如内务府，其职掌固然不少，诚不宜概从简陋，然内务府现在的编制太多，至少可以裁减一半。


  至于京外之官，在岑春煊看来可裁者更多。诸如现行体制中总督、巡抚，其职能就有很多重叠，建议同城之督抚可裁其一。至于设立河道总督，原本是统一协调黄河治理，现在看来已没有多少实际作用，亦属可裁之列。河工之在山东境内，山东巡抚可以兼理，之在河南境内者，可由河南巡抚兼理。至于漕运、盐政等，都有类似情况[39]。在岑春煊看来，从建立高效廉洁的政府着眼，不论京员，还是外官，可裁撤的绝对不在少数。


  岑的建议在清政府高层引起了强烈反响，有人赞成，有人反对。但这些建议在很大程度上迎合了光绪帝进行行政体制改革的想法，尽管存在着强烈的反对意见，光绪帝仍有意于采纳这些建议进行大刀阔斧的改革，他甚至引证康有为的观点，以为康也是赞成这些改革的。但如前所述，康一开始就反对大刀阔斧的改革，他主张“选通才以任新政，存冗官以容旧人”。所以，当岑的奏议在政治高层引起强烈反弹，且被光绪帝认为合乎康有为的素来主张，由此又引起更多人对康产生误会时，康觉得有必要为自己辩解，他似乎在某些场合明确表示岑的建议并不合乎他的想法，他的设想与岑氏的建议完全是两码事[40]。


  康的这些说法引起了军机大臣廖寿恒的注意，廖觉得行政体制确实要改革，但不能因此引起无谓的混乱，否则欲速则不达，过于激进的改革势必引起激烈的反弹。于是他建议康将这些想法写出来，供光绪帝和政府高层参考，以阻止岑春煊那些过于激进的改革变成现实。


  在廖寿恒的督促下，康有为于8月29日向清政府呈递了《厘定官制请分别官差以行新政以高秩优耆旧以差使任才能折》，对岑春煊的建议进行了全面批评，请求光绪帝在裁撤衙门、裁减官员问题上要高度慎重，统筹全局，从长计议，不要因这一局部改革而影响整个改革大业。现在最重要的问题是尽快制定出成文宪法，斟酌修订已有的典章制度，全面考虑新政的方方面面，然后待条件成熟时一一推行，方为有益。若贸然行事，即便裁减一些衙门和官员，也无助于新政的推行，甚者走向反面。所以说，统筹全局，改定官制，事体重大，决不能很快进行。


  根据这一原则，康有为重申区分官、差的界线，建议在改革之初，专论差使，不问本官，实行官差分离、官爵分离，“以高爵待耆旧，以差使任才能”。这样那些老资格的政治家各得其所，获得较高的政治地位和政治待遇，以官终身；而年轻一代政治家也可以比较自由地获得施展，以差获任。


  应该承认，康的建议如获采纳，可以在很大程度上缓解既有官僚队伍对新政的敌视与反对。但是从纯技术层面说，康的建议比岑的方案更难操作，既有的官僚不可能同意放弃权力，只去当什么名义上享有崇高地位而实际上无权的傀儡。他们更明白，官差分离的新体制依然是要从他们手里分享权力，一旦大批新“行走”掌握了各个衙门的实际权力，他们能否继续享有那崇高的政治地位与政治待遇，也是一个未知数。所以说，康的建议虽然迎合了枢臣反对岑春煊激进的行政体制改革的想法，但他们同样不能支持康氏的方案，因为结果都一样。


  再从光绪帝方面说，他不可能没有看到康氏渐进改革方案的好处，但现实使他深切地感到不彻底废弃旧有的行政体制，不进行大胆的改革，那么他曾经向国内外郑重宣示的所谓新政只是一篇空话，因为几个月来的政治现实已经使他深切地感受到了旧有体制的束缚和旧有官僚的怠慢。8月26日，光绪帝在上谕中批评各省官员积习相沿，因循玩愒，对朝廷一系列新政政策执行不力，犹复意存观望，并点名批评两江总督刘坤一、两广总督谭钟麟等对于中央政府几个月来的新政策并无一字复奏，迨经电旨催问，刘坤一辩称尚没有收到正式的文件，而谭钟麟竟然连催问的电旨都不予以回复。从中不难感受到光绪帝内心的苦闷与焦灼。在第二天的一份上谕中，光绪帝表达了同样的抱怨，并要求各地督抚以后奉谕交办之事必须依照限期赶快办理，克日奏闻，不得任意延缓，致繁降旨严催。凡此都不难觉察光绪帝之所以执意采纳岑春煊建议的苦衷。所以光绪帝宁愿冒点风险也不愿意选择康有为的折衷方案，而是倾向于采纳岑春煊的大规模裁撤衙门和精减官员的建议。


  8月30日，光绪帝发布上谕，宣布裁撤詹事府、通政司、光禄寺、鸿胪寺、太仆寺、大理寺等衙门，其相关业务分别并入内阁及礼部、兵部或刑部等衙门。京外所有督抚同城之湖北、广东、云南三省均裁撤巡抚，由总督兼管巡抚事。裁撤河工总督，山东境内由山东巡抚管理，河南境内由河南巡抚管理。至于各省无运可办之粮道、无场销盐之盐道，亦均裁撤。上谕还宣布，除应裁之京外各官本日已降谕旨暨裁缺之巡抚、河督、京卿等员听候另行录用外，其余京外尚有应裁文武各缺及一切裁减归并各事宜，著大学士、六部及各直省督抚分别详议筹办，并将筹议情形迅速具奏。上谕要求各督抚参照先前上谕精神，将现有各局所中冗员一律裁撤净尽，并将候补、分发、捐纳、劳绩等项人员一律严加甄别沙汰，限期一个月全部办理完毕并向中央复奏。


  就事实而言，光绪帝宣布裁撤的詹事府等中央衙门多年来确实已沦为无事可办之冗署；京外督抚同城也如许多批评者所指出的那样，职权重叠，甚者不断发生冲突。至于河工总督、漕运、盐政等，久已失去其存在的意义，所以说裁撤这些机构，遣散这些冗员就事实而言确乎如英国驻华公使窦纳乐所说的那样，“在中国政界引起‘革命’性震动”[41]，至少表明清政府在各方面力量的推动下已经迈出了第一步，理所当然地受到各方面的欢迎。


  不过就情理而言，这样大规模地裁撤冗署，裁减冗员，且宣布除极少数高官由政府另行安排工作外，其他一般官员由此沦为失业者，他们在一夜之间从政府官员变得什么都不是，不要说他们心理上会产生严重的失调，实际上也是不公正的。因为这并不是他们个人的过错，而是政府的决策错误，或者说是时代变化导致这些机构失去存在的价值，而他们作为个人，不管怎么说也是通过层层选拔走到今天的位置，甚至有的已在这些岗位上兢兢业业工作了一辈子，不说他们是大清王朝的宝贵财富，至少也为这个政府做出过自己的贡献。他们所处的衙门突然变成被裁撤的冗署，这不是他们的主观选择，就这样不明不白地将他们赶走，岂能心甘？凡此，似乎年轻的光绪帝在做出这一重大决定时并没有予以足够的重视。所以，这个重大决定委实过于草率。


  再者，不论京卿，还是京外官员，他们多年来的唯一职业就是从政。除此之外，他们不可能另有谋生手段。如果是一个廉洁的官员，仅靠薪俸维持生计，一旦失去自己的职业，让他们怎样继续生存？在上谕发布的第二天，曾有友人劝叶昌炽不必以一官为恋，趁早另谋生计。叶氏对此似乎也有点心动，但转念一想又觉得不太现实，他在日记里写道：“然寸铁不持，安能白战？家无长物，惟破书烂帖耳。平生所收，皆在牝牡骊黄之外，故聚之则成邾莒一小国，弃之则皆瓦砾也。倾筐倒箧，至多不逾二千，未可为孤注也。万一失算，将如之何？”[42]叶氏的内心自白大体反映了当时这批“下岗官员”中比较老实忠厚者的一般心态。


  光绪帝的果断决策不仅面临执行上的实际困难，而且使京城内外官场中早些天就已流传的所谓皇上批准康有为的建议裁撤六部九卿的谣言逐步得到证实。已被宣布裁撤的衙门中的官员自然焦虑不安，而尚未被宣布裁撤的衙门实际上也陷入一片混乱之中。这对后来恳请慈禧太后回宫重新主持朝廷的日常事务，即后来所说的所谓政变发生了直接的作用。


  詹事府等中央冗署被裁撤后引起了京城的高度混乱，在中央衙门任职的中下层官僚普遍感到恐慌，已被裁撤的衙门其权力交接相对说来比较容易，但人员的安置、物品资产的转移等具体事务的进展似乎并不太容易。9月1日，光绪帝要求军机大臣、六部尚书等就所裁撤各衙门的善后事宜妥速筹议，并要求他们在五日内具奏。


  五天过去了，这些大臣可能做了一些工作，但进展不太理想，尤其是人员安置成了最大的困难。为了解决这些困难，9月5日，大学士李鸿章呈递由“内阁主稿”的一折一片，表示裁并官职，诚为今日当务之急，然各衙门承办多年，另改旧规，非取其素有交涉者以类相从，不足以臻妥善。他们根据《清会典》中关于各衙门职能的规定，建议以类相从，将职能相近的机构予以归并，如詹事府掌文学侍从，拟请归并至翰林院；通政司掌纳各省题本，拟请归并内阁；光禄寺恭办典礼，鸿胪寺掌朝会宴飨，拟请归并礼部；太仆寺掌牧马政令，拟请归并兵部；大理寺掌平天下刑名，拟请归并刑部[43]。


  在附片中，李鸿章等建议应对所有被裁撤的人员妥善安排，量才录用，以免向隅，不致引起人心惶惶，动摇政局；已裁并之各衙门地址，应留作中小学堂及各项公所[44]，希望通过比较周密的安置最大限度地缓解震荡。


  被裁撤衙门人员的安置成了当时头等大事。同一天（9月5日），康有为代徐致靖起草了一份奏折，建议清政府增设三四五品散卿及三四五品散学士，以容纳那些被裁撤的人员中具有学识与能力的充当议政之官。因为在康有为看来，既然专门议政的制度局一时难以开设，那么不妨将这次被裁撤衙门中的优秀者充当专门的议政之官，“行政之官不可冗，议政之官不厌多”[45]，藉此作为议政、行政分离的雏形。


  也是在这一天，户部候补主事陶福履在一份奏折中提出“安闲员”的另一种思路，建议或将所汰末职微员，择有才有守者，分充幕友、经承，年资劳绩，仍予铨补，使目前有所自效，藉免饥寒；其科目出身之员，或由管学大臣派充各省府州县学堂教习，或由矿路农工商总局大臣派办各省分局事务。如此，则澄叙之中仍寓体恤之意，益将感激驱驰，力图报称[46]。其他类似建议还有户部候补主事聂兴圻后来提出的“设农爵以优待大臣”，仿古昔大臣复辟明农之意，设农爵三等，令大员之守旧不化者，加以农爵，令其退休田间，讲明农学，为诸农倡。庶民智开而大臣亦得保全[47]。


  总之，在这些建议者看来，裁汰冗员的思路是对的，但为了稳定，总要使这些下岗的官员、职员不致忍饥挨饿，流离失所。因为，这不是他们个人的责任，而他们之中也确实有许多人兢兢业业、埋头苦干，或者具有一技之长。只要政府设法，就一定能够使他们下岗而不失业。


  这些建议似乎都曾引起清廷重视，尤其是徐致靖的奏折更引起了光绪帝的注意，他当天即批转孙家鼐妥速议奏[48]。四天后（9月9日），孙家鼐议复赞成徐致靖的建议，并称国家积弊惟在敷衍颟顸，事无大小，多以苟且塞责了之。如能详细推寻，多方讨论，必不致百为丛脞，贻误至今。徐致靖谓议政之官不厌多，盖欲皇上广集众思，留心贤俊[49]。


  孙家鼐一方面同意徐致靖的建议设置散员以容纳被裁撤下来的官员，另一方面又将徐奏议中的要点摘录送呈慈禧太后，结果在“慈览”后以“应无庸议”予以否决[50]，设散员以容纳“下岗官员”的设想终于没有变成现实。
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第七章　风起于青萍之末


  设散员以缓解裁撤衙门的压力，说实话也是远水解不了近渴。鉴于这种情况，清政府最高层适时调整了政策。9月8日，清政府以光绪帝的名义发布上谕，强调现在裁撤各衙门业经分别归并，所有各该衙门裁缺各官未便听其闲散。现当振兴庶务，规划久远，应于铁路矿务总局、农工商务总局酌设大小官员额缺，以备将来量才任使，并要求总理衙门王大臣会同吏部就这一方案详加讨论，提出可行性的具体办法a。显然，这份上谕较8月30日的裁撤上谕已有很大缓和，不再强调对那些冗署“下岗官员”不予安置，而是认为这些官员也是大清王朝的财富，应该适时将他们转到新政开始后一些新设的衙门如铁路矿务总局、农工商务总局中去，以此减轻被裁撤人员的压力，缓解京城骚动不安的气氛。


  风乍起


  对于这一新决定，总理衙门章京张元济9月18日呈递奏折表示反对，以为设立矿路农工商总局为各省表率，是专业性非常强的新机构，创设伊始，任务艰难，所有工作人员非训练有素、才识卓著者，断难胜任。而现在各衙门裁减下来的人员，虽然也有比较优秀的人才，但大都衰庸猥烂，部胥市侩杂出其间，能通晓中国旧学者尚难得一，若令他们从事新政，岂不贻误国是，腾笑远人？因此万不可将这些被裁撤下来的人员不加分别派充新政机关[1]。


  张元济的担心或许是多余的。事实上光绪帝虽然对裁撤冗署、冗员的政策略做调整，但并不意味着就此放弃行政体制改革的企图。恰恰相反，光绪帝在调整政策的同时并没有放慢改革的步伐。9月10日，光绪帝再发谕旨，要求总理衙门王大臣会同六部尚书及各省督抚等就中央各衙门多余人员何者应裁，何者应并，详加讨论，提出方案。对于京外已裁实缺、候补各员应如何分别录用及饬令回籍候缺，也一并提出处理建议。至于外省道员及同通、佐贰等官及候补、分发、捐纳、劳绩等项人员裁撤，光绪帝的决心似乎并没有改变，他依然要求各省督抚从严掌握，认真裁并，并严加甄别沙汰，其各局所冗员一律裁并净尽[2]。


  光绪帝在行政改革方面之所以逐步坚定，可能有很多原因。旧有体制运转不灵，效率低下，尤其是他个人实在有点指挥不动可能是原因之一；另一方面，反对意见由于各种原因并没有及时上达天聪，而中下级年轻官僚却一而再、再而三向他呈递必须裁撤冗署、冗员的理由和方案。9月5日，新任总理各国事务衙门章京、刑部主事张元济提出一份更为详尽也更为激烈的改革方案。


  张指出，新政之所以受到一些重臣阻挠，进展缓慢，其实是这些旧有官僚有漠视朝廷之心，以为旧法终不能废，新政终不能行，任我皇上一人忧劳于上，久将必倦，倦则旧法复、新政废。这样，他们阻挠新政的目的就可以轻易实现。而旧有官僚之所以这样，实因他们年老力衰，但求敷衍数年，实际上是对国家未来不负责任。为变法正本清源，顺利推行新政，张建议设议政局以总变法之事、融满汉之见、通上下之情、定用人之格、善理财之策。


  在“定用人之格”这一原则下，张元济建议解散内阁，裁撤翰林院、国子监，废除一切于新政无益的衙门；对各衙门的编制重新核定，主官只设一正一副，副职及以下属员均由正职主官选拔推荐，请旨擢用，如此方能减少摩擦，提高行政效率，建设高效政府；禁止兼差兼职；注意官员专业化，不要将官员随意进行跨行业调配，今日兵刑，明日钱谷，似乎万能，其实什么也不懂[3]。


  张元济的建议相当激烈，并没有得到光绪帝的直接回应。不过值得注意的是，光绪帝在此后几天所发布的上谕明显加大改革力度，或许与此有关。官场人心惶惶，无心办事，政府行政体制几乎陷于瘫痪。为了扭转这种局面，廖寿恒再次出面诚恳劝说康有为利用自己比较特殊的政治身份建议光绪帝不要在行政体制改革上大动干戈，更不要一意孤行地坚持大规模裁减京内外各官，对于已裁撤冗署中的人员应该设法予以合理的安置，以免引起政局剧烈震荡。


  廖寿恒的请求引起了康的兴趣，但他并没有按照廖的意思去劝阻光绪帝。恰恰相反，康于9月14日代山东道监察御史杨深秀呈递了一份奏折，建议不要轻易安置那些被裁撤的官员，即便其中确有真才实学及作为者，也应该严加甄别之后录用；但对那些碌碌无为、老朽不中用的旧官僚，根本不必考虑他们的去处[4]。


  这份建议没有来得及被采纳，但这个建议以及光绪帝不顾后果“于变政勇决已甚”的政治姿态[5]，显然对于已经恐慌的人心起到了更大的负面影响。尤有甚者，在这份奏折呈递的同一天（9月14日），内阁候补中书王景沂也上了一份奏折，以为新政之所以举步迟缓，步履维艰，关键在于身居高位的大臣们不负责任，以部院堂官之罪居其二三，督抚之罪居其七八。部院堂官的责任之所以少些，并不是他们的作为优于督抚，而是他们的位置比较特殊，毕竟他们身在京城，处于皇帝及政府的严密监控之下，诏令所及，不得不疾首蹙额以奉行之，然且以因循为欺罔，以变乱为阻挠，惟希冀朝廷虑所不及以售其把持缘饰之术。至于外省督抚，其恣睢拗戾，又百倍于部院堂官，他们上对中央政策置若罔闻，下对百姓痛苦视而不见，司道守令相与望风承旨，恶新学若仇寇，藉守旧为护符。


  根据王景沂的分析，现在舆论所称许的大臣们真能公忠体国的为数甚少，督抚不过数人，其余模棱两可之乡愿可善可恶者，已在不可必得之数。在这种情况下，而欲外患可消，内患可弭，主忧可释，民困可苏，是南辕而欲北游。王景沂建议在行政体制改革的同时，应该加大奖勤罚懒的力度，除了黜其尤庸劣者数人外，应严旨训饬，规定大小官员在要求的时间内对于不足与问题进行检讨并予以改正，如有锢蔽执拗者，必当威以重典，一定要改变大清王朝对高级官员只有奖赏而无刑罚的成规，促使这些高级官员成为推动新政的重要力量[6]。王景沂以高级官员作为重建吏治的基础，认为这是清政府建立高效廉洁行政效率的前提，但这个建议实在超出了光绪帝主导的行政体制改革及裁减冗署、冗员的范围，所以并没有获得及时回应。


  在王景沂上书的第二天（9月15日），兵部候补郎中李钟豫也向清廷呈递了一份奏折，建议清政府如欲进行行政体制改革，裁撤官员，就应该自高官厚禄始，这样就可以事半功倍，效果显著。他的理由是，候补人员自备资斧，听鼓当差，与国家财政收入与支出关系不大，此类人员不应该被界定为冗员。而那些享有高爵厚禄的大臣们以及那些坐享廉俸的实缺各官，不能称其职守，他们才是真正意义上的冗员。现在内外文武满汉大臣，其真能公忠体国、昕夕宣勤者，也不过数人而已。李钟豫建议对内外大员加强考核，奖勤罚懒，果如此，贤士盈廷，庸劣者也就不敢公然恋栈[7]。


  李的建议确乎为建立一个廉洁高效政府提供了新的思路，但是如果按照这个建议去实行，很难立即看到成效，更不可能在短时间里裁撤冗署和冗员。所以这个建议除了引起那些守旧大臣们的反感外，似乎并没有产生怎样的政治影响。


  廖寿恒的忧虑没有引起清廷政治高层的警觉与重视，以光绪帝为主导的以裁减冗署及冗员为主要内容的行政体制改革如脱缰的野马继续奔腾，稳定的政治局面实际上已不复存在，已下岗的官员和即将下岗的官员都成为政治体制改革的牺牲品，无论他们有多么高的政治觉悟，都无法继续与光绪帝、康有为等维新领袖保持一致，分化已属必然，只是在等待时机而已。从这个意义上说，光绪帝主导的行政体制改革即便不是戊戌政变的直接原因，也在很大程度上影响了后来政治局面的发展，至少为光绪帝退居二线，慈禧太后重新出山垂帘听政提供了契机。时任顺天府尹的陈夔龙在多年之后依然能够生动地描述当时一般官员的切身感受，这为理解后来的政治变动提供了直接和形象的证据。陈夔龙说，戊戌政变的关键，首先在于裁减各衙门的官员。据不完全统计，当时被裁撤或裁减的衙门不下十余处，因之失业者将达万余人，朝野震惊，颇有民不聊生之戚。


  陈夔龙还具体描述了他所负责接收的太仆寺情形，由此也可见各衙门状况之一斑。他说，按照规定，太仆寺的所有业务及档案、文件、资产等，一并归入继续保留的兵部，隶属于兵部车驾司。兵部尚书刚毅以兵部承办司员办事不力的理由，特请陈夔龙专办此事。陈力辞不获，又不愿因此结怨同僚，遂会同兵部车驾司的相关人员公同办理各项移交手续。然而当前往太仆寺查看情形时，却大吃一惊。原来太仆寺在接到裁撤命令后，群僚如鸟兽散，衙门内几乎空无一人，非特太仆寺的印信、文件一无所有，即便是门窗等也已被拆毁无存，接收工作无从下手。后来他们考虑到太仆寺管理马政，与兵部时有公文往来，兵部与太仆寺的书吏消息时时相通，估计这些下层办事人员或许还有联系，于是请兵部平时与太仆寺下层官员时有业务往来的下层官员出面，终于找到太仆寺的一些下层官员，善言晓谕，以安其心，告诉他们太仆寺作为一个衙门虽然被裁撤，但其中所有官员、职员并不因此而全部裁撤，太仆寺此时遵旨归并兵部，不过于兵部另设一科，仍将责成原太仆寺的官员、职员等旧人负责办理相关业务。劝告这些下级官员回明堂上，速将太仆寺的印信、文件交出，以便尽快完成交接工作，也必将有助于在兵部迅速设立相应部门，尽快将原太仆寺的人员纳入兵部，不致流离失所。这些下层官员告诉陈夔龙等人说，当太仆寺收到朝廷裁撤命令后，堂司等官一哄而散，信印、文卷无人过问，已由他们暂时收存，今日特携带到兵部静候处理。陈夔龙等人闻言大喜过望，一面回奏刚毅等兵部堂官，一面于兵部车驾司五科之外特设马政一科，以便安置原太仆寺的人员[8]。


  太仆寺的移交有惊无险，结果还算顺利和满意，而其他被裁撤的衙门，其情况应该与此相差无几。由此可知，突然而至的行政体制改革命令确实在各个衙门中引起高度恐慌，几乎所有人对未来都没有绝对的把握，他们确乎有树倒猢狲散的毁灭感觉，于是这些将失去饭碗的行政人员不能不将矛头对准以康、梁为代表的所谓维新派，不能不向由他们主导的新政发难。改归知县庶吉士缪润绂9月22日的一份奏折虽然是在政变发生之后呈递的，但其中所表现的恐慌以及对康、梁的怨恨还是比较深刻地反映了历史实情。缪指出，自皇上宣布变法以来，朝授一官，暮下一令，四民读邸抄者皇皇无主，虑及失业，则人人自危，愁叹之声不绝于路，新政未行先受变法之害，街谈巷议遂谓举朝无正人，百官无忠谠，群阴构难，大盗生心，祸机之萌近在眉睫[9]。


  缪润绂上这个奏折时，尚不知已经发生了政变，由此可见因裁撤冗署、冗员而引起的官场混乱是非常严重的。在这种情况下，清政府若不采取特别措施，其后果是非常可怕的。


  一个值得琢磨的细节


  因裁撤冗署、冗员将引起高度恐慌的情形并不是没有人预见，那时也确实有一些比较负责任的官员建议政府在裁撤人员方面从缓进行，因为这毕竟关涉每个人的切身利益。康有为以徐致靖的名义上书建议设散员以容纳被裁减的有用人员，李鸿章更建议裁并官职虽为今日之要务，但第一不应影响各项工作的正常进行，第二不能使大量官员失业，所以他建议在正式裁并之初对各衙门的职能及合并后的情形进行慎密的研究，更要注意保存被裁撤各衙门的案卷、文档，以便政府各项政策保持连续性。凡此种种建议，都没有引起政府高层的警觉与重视，清政府行政体制改革在光绪帝匆忙决策中仓皇进行。


  与裁减冗署、冗员并行的另一条主线是添设新机构。其实，裁减衙门及冗员之所以发生在很大程度上也是康有为提议设立制度局、新政局而不被批准所引发的一个结果。按照康的最初设想，新政改革并不涉及对旧衙门的清理，只要允许在已有政治架构中设置新的政治机构，这些旧衙门可以在相当长时间里继续存在，只是其职能必然因新设机构的出现而削弱。然而，康的建议几乎遭到清政府政治高层一致反对，制度局、新政局的设立也就无从说起。


  当这个建议基本无望时，康等人曾经提出仿国朝旧例在内廷设立懋勤殿，作为制度局的替代机构，其功能依然是为皇帝备顾问，直接参与新政的规划与执行。这个建议也曾得到光绪帝的赏识，并批转由庆亲王奕劻、总理大臣孙家鼐会同军机大臣切实复议具奏。7月28日，奕劻与孙家鼐分别奏复，对这个设想并没有提出反对意见，但对于人选标准却提出了人品与心术的问题，这又使懋勤殿的设想有重蹈制度局覆辙的可能。


  进入8月，随着政治改革不断深入，特别是随着裁撤詹事府等衙门引起的风波越来越大，康有为等人觉得时机又到，于是重提设立新的政治机构以容纳政治新锐并化解裁减冗员的压力。


  8月19日，康有为代内阁学士阔普通武拟就并呈递了一份仿照西方近代国家设立议院的奏折，以期上下一心，变法自强[10]。这就比先前提出的设立制度局、懋勤殿走得更远。康有为似乎已明白中国在政治上进两步退一步的规律，因此在方案提出之初将标的悬得极高，以便与政治对手讨价还价，以清廷根本无法同意的议院体制去换取设立懋勤殿的目的[11]。


  在此前后，镶白旗蒙古生员诚勤也上书清廷，建议仿行西方近代国家设立议院，并详细列举了设立议院的各种好处，以为对中国有百利而无一害，并不影响皇权的威信：盖事虽定于上，下议院仍奏其君裁夺。君曰可，即签名准行；君曰否，则发下再议。其立法之善，思虑之密，要皆由于上下相权，轻重得平而已。欧洲之强，实基于此[12]。


  甚至到了9月19日，仍有候选郎中陈时政上书要求清政府设立上下议院，建议参照现有的组织架构，将军机处改为上议院，所有人员一仍其旧，于朝中特派一骨鲠白首、耆艾魁垒之士主持其事；若下议院，即从现在所撤去之衙门中择其一所开办。他乐观预言：上院既定，下院既立，以之议政，何政不行？以之言事，何事不成？[13]


  如果仅仅从政治学的原则说，康有为、阔普通武、诚勤、陈时政等人的这些说法自然成立，对于清廷政治高层也应该具有极强的诱惑力。这对于仿行近代西方的政治体制实行君主立宪，对于设立上下议院，特别是对于在内廷开设懋勤殿的设想无疑都具有相当的舆论效果。


  在徐致靖呈请置散卿以广登进的同一天（9月5日），张元济也向清廷呈递了一份进行政治体制改革的建议书，以为近代西方国家差不多都将行政与议政判为两事，应该说这是中国目前应该向西方学习的一个最为重要的方面。中国从来不分行政与议政的区别，以行政之人操议政之权，今日我议之，明日即我行之，岂能不预留地步以为自便之计？所以中国旧有的行政体制凡为行政之官所惯行者必不废，废则无以抑制新进之辈；政为彼之所未行者必不兴，兴则显其前事之非。张元济认为，不欲变法则罢，如欲变法，不妨仿懋勤殿旧制于内廷设议政局，由皇上亲握其纲领，对将行各项新政预先制定办法及详细章程[14]。


  专职议政机构的设立对于皇权专制形态的大清帝国来说或许过于恐惧，所以张的建议并没有及时获得回应。不过，清廷已经启动的政治体制改革走到了这一步，设置议政机构也成为政治改革的应有之义，只是其机构的名称、形态及职能如何而已。所以张的建议虽然没有进入政治实践，但在当时肯定产生了一定程度的影响，至少在舆论上有助于类似机构的成立。9月11日，裁缺左中允黄思永上书建议利用裁撤行政机构的机会设立集贤院，荟萃天下之人才而甄别之，砥砺之，以务得其真为度。然后将其学其志其才其事一一胪陈，听候皇上召试甄录，必能有助于大清王朝政治之发展[15]。


  不论是集贤院，还是议政局、懋勤殿，其本质都是想在现有的行政执行系统之外另外成立一个专门的议政机构，说到底也只是为皇帝备顾问咨询而已。所以对此最有兴趣的莫过于光绪帝本人，以及那几位新进的军机章京。因此，在外有康有为等人的鼓吹，内有新进军机章京的鼓动，原本就曾与翁同龢商量过设立制度局以统筹全局的光绪帝不能不对这种舆论表示关切。9月13日，光绪帝终于下定决心于内廷设置懋勤殿，选集通国英才数十人，并延聘东西洋各国政治专家共议制度，统筹全局，将一切应举、应革之事全盘筹定，定一详细规则，然后施行。是日晨，光绪帝召见与张之洞关系密切的湖北补用知府钱恂，试图了解张氏对设立议政局的看法，并向钱允诺“议政局必设”[16]。


  为了郑重其事，也为了应对慈禧太后的不同意见，光绪帝于同一天（9月13日）特派遣内侍持《历朝圣训》等书送给谭嗣同，命谭氏查考雍正、乾隆、嘉庆三朝设置懋勤殿的故事并拟一上谕，以便其持此赴颐和园面见慈禧太后，待讨论并经太后批准后见诸实施。


  重设懋勤殿以议新政在光绪帝那里当然是出于对大清王朝未来命运的考虑，但在另外一些推动者那里则未必不包含有其他目的。偏激的谭嗣同对于新政改革怀有至诚之心，但守旧势力的庞大使他对新政的前途越来越灰心。为了冲决守旧势力的束缚，他是四位新进军机章京中最“亟亟欲举新政”者[17]，也是他利用与光绪帝近距离接触的特殊条件“日言议政院”，成为最终说服光绪帝的重要人物之一[18]。所以，当他接到光绪帝代拟上谕的指示后，很快便完成了任务。


  代拟谕旨原本是谭嗣同的职责，但此次对于谭来说却引起了极大的心灵震撼，他由此感到帝后之间的关系可能确如康有为等人一直所认知的那样并不协调，而光绪帝的权力也非至高无上，真实的情况可能是大权依然掌握在慈禧太后的手里，光绪帝不过是一个政治傀儡而已，“今而知皇上之真无权矣”[19]。退朝之后的谭嗣同将这种感觉告诉了康等人，并似乎透露了其代拟谕旨的部分内容。


  谭嗣同的不祥感觉并没有迅速传染给康有为，更没有影响他的情绪，甚至与谭的感觉相反，康觉得光绪帝既然已下令谭嗣同代拟上谕，并将这份上谕向慈禧太后提出，那么可见光绪帝已下定了决心，帝后之间的最终摊牌即将到来，权力再分配肯定将因此而进行。于是康有为于同一天代宋伯鲁草拟《请选通才以备顾问折》，建议清政府于内廷开设懋勤殿，由皇上亲自选聘天下通才十人入值，作为皇帝的高级顾问，并在此折中推荐黄遵宪、梁启超二人。


  谁知我心


  康有为在京城政治场大肆活动，致使京城官场人人咸知光绪帝已决定设置懋勤殿，以为今日谕旨将下而卒不下，于是益知慈禧太后与光绪帝之不相容。原本因大规模裁撤冗署、冗员而高度恐慌的京城官场更加动荡不安，谣言四起。


  康有为代宋伯鲁拟就推荐奏折之后仍不放心，他于是日（9月13日）午后，面有喜色的找到王照与徐致靖，将他从谭嗣同处获知的消息大体转告，并信誓旦旦地声称谭已请光绪帝开懋勤殿，用顾问官十人，业已商定，但须由外廷推荐，并将此十人名单出示，要求王照、徐致靖二人立即草拟奏折，推荐此十人。


  王照表示他二人正起草一份重要的奏折，恐怕今天来不及写。康有为闻言哄骗二人道：“皇上业已说定，欲今夜见荐折。此折最要紧，汝另折暂搁一日，明日再上何妨？”


  不得已，他们只好放下手头的事情，分别缮写奏折。王照参照康有为的名单推荐了康广仁、徐致靖、宋伯鲁等六人；而徐致靖则参照康的名单推荐了康有为等四人。是日夜，这两份奏折分别呈递清廷。


  王照、徐致靖的两份奏折虽然呈递上去了，但由此却暴露了康设置懋勤殿的建议在很大程度上具有相当大的私心。这样明目张胆地要求别人保荐自己，即便过程再保密，也不免引起各方面的猜疑。新任军机章京杨锐对康有为的这些做法可能早都不以为然，对于康等人开懋勤殿的建议总以为是他们的私心在作祟，并预感如此猖狂的做法势必引起更加激烈的反弹，于大局极为不利。


  康欲于体制之外另行成立由其控制的议政中心的目的被清廷中的政治大佬看得一清二楚，他们出于自身利益及大清王朝总体利益的考量，无论如何也不会让这一计划得逞。这些反对的意见肯定也影响了光绪帝，所以当他于第二天前往颐和园的时候，也只是将这两份保荐奏折交军机处“记名”，并不准备与慈禧太后具体讨论懋勤殿的人选问题[20]。


  从光绪帝方面来说，9月14日这一天和往常一样，在按先前的计划在乾清宫召见北洋水师学堂总办候补道严复及办理其他事务后，至颐和园乐寿堂向慈禧太后请安，并准备就懋勤殿等事务当面请示。而这一天对慈禧太后来说却不同寻常。几天来被革职的礼部尚书怀塔布夫妇利用与总管内务府太监李莲英的特殊关系不停地哭诉委屈，并离间太后与光绪帝的关系，称“皇上为左右荧惑，变乱朝政，求老佛爷做主”。而那些被怀塔布收买的大小太监们也可能因为新政的改革最终将侵害他们的利益，于是也随着怀塔布在慈禧太后面前肆意诋毁新政改革。


  怀塔布，叶赫那拉氏，满洲正蓝旗人，1896年调任礼部尚书，也算是老资格的满族政治家，所以当光绪帝主导的新政开始之后，怀塔布先后几次故意刁难，出面反对。9月4日，光绪帝借礼部主管无故扣压王照的上书为由，将怀塔布等礼部六堂官一并革职。被革职后的怀塔布并没有心服，第二天就赶赴天津，向时任直隶总督兼北洋大臣，也可以说是当时满洲贵族掌门人的荣禄哭诉，希望他能够利用与慈禧太后的特殊关系予以关照。而怀塔布的妻子也与慈禧太后有着比较密切的关系，所以当怀塔布被革职后，他们求助于荣禄与慈禧太后，也在情理之中。


  光绪帝将怀塔布等礼部六堂官一并革职，并由此提升年轻的汉人四军机章京，确乎应了古人所说“小不忍则乱大谋”的训诫。礼部六堂官的一并革职将这些原本并非真心或坚定反对改革的政客一律推到了对立面，而年轻的汉人政治新锐的提升也势必在满洲贵族中引起激烈的震荡。怀塔布的妻子的哭诉，就比较注意满汉冲突的细节，她不断向太后陈说的也是担心光绪帝如果这样一味地听信汉人进行政治改革，其最终后果必然是“尽除满人”[21]。


  慈禧太后在恭亲王奕[image: 051-1]去世之后之所以很快同意光绪帝的新政计划，除拯救大清王朝于危亡之中的考量外，主要还是为了维护其统治集团即满洲贵族的利益，这一政策底线她在新政开始之初曾三番五次地向光绪帝交代过，光绪帝也就此向慈禧太后明确表过态。他们共同默认遵守的游戏规则就是在不危害满洲贵族利益的前提下，实现富国强兵的计划，重建大清王朝的辉煌。因此当新政开始一段时间以来，慈禧太后在颐和园颐养天年，似乎并不愿意为国事继续劳神。然而当光绪帝大刀阔斧地进行人事变动尤其是急不可待地进行所谓政治体制改革的时候，慈禧太后日趋感到这不仅侵害了她的权力与威严，而且也势必有损于满洲贵族乃至整个大清王朝的利益。所以当怀塔布等失意的满洲贵族不断向她求救和哭诉时，慈禧太后便自然感到局势越来越失控，光绪帝主导的改革可能确实像这些人所描述的那样，是受了那些年轻的汉人的蛊惑。正是在这个意义上，9月14日这一天对光绪帝来说或许和往常一样平常，但慈禧太后却期待着年轻皇帝按照计划如期到来，她似乎有许多话要向年轻的皇帝交代与告诫。


  勤奋的光绪帝在9月14日的前半段时间里一如既往地处理公事，从他们那天上午的对谈中丝毫感觉不到清廷内部发生了什么问题。他要求严复将他几个月前发表的《拟上皇帝万言书》缮写一份呈上御览，微叹“中国就是守旧的人多”。可以肯定的是，他此时依然想着怎样继续推动艰难的变法，怎样改变中国人的守旧观念，根本没有考虑到后来将要发生的变故。


  之后，光绪帝即至慈禧太后处请安。一般性的寒暄之后，应该是慈禧太后先谈到礼部六堂官尤其是怀塔布革职所产生的后果，尽管慈禧太后也承认怀塔布之类的满洲贵族政客确为“老谬昏庸之大臣”，但出于政治层面的考量，她似乎也有意劝告光绪帝在人事处理上不可操之过急，不要轻易罢黜他们，不要将那些年轻的汉人政治新锐提拔到政治高层，更不能改变大清王朝的既成体制，由这些所谓“通达英勇之人”去议政。慈禧太后担心，如果一味在人事布局上进行变动，那么极有可能因此而失去人心，特别是失去满洲贵族的信任。果如此，满洲贵族所组成的“寡头政治集团”就不可能对现有的皇权中心继续支持。


  对于慈禧太后的指责与劝戒，光绪帝有些能够接受，有些则不免要解释与辩白。但他并不知道这中间的背后故事，因此不仅不能说服太后，反而激起了太后的愤怒。于是慈禧太后毫不客气地批评道：“小子为左右荧惑，使祖宗之法自汝坏之，如祖宗何？”


  太后的愤怒终于勾起了光绪帝的满腹委屈，他边哭边向太后说：“时事至此，敌骄民困，不可不更张以救，祖宗在亦必自变法。臣宁变祖宗之法，不忍弃祖宗之民、失祖宗之地，为天下后人笑，而负祖宗及太后之付托也。”[22]


  光绪帝的哭诉与辩解自有其道理，但在慈禧太后看来无疑有点不听话，心中的懊恼可想而知。光绪帝循往例礼节性地在颐和园乐寿堂“侍膳”之后，二人不欢而散。光绪帝根本无时间也无心情向太后提及与讨论于内廷开懋勤殿的计划，极其郁闷地返回自己的住所玉澜堂。


  “康不得去，祸不得息”


  慈禧太后与光绪帝9月14日的冲突仅仅在政策层面，不会因此而影响他们母子之间的感情。光绪帝虽然当面对太后有所辩解，但事实上他回到寓所之后也有所反省。光绪帝想了很多，也想得很苦。他虽然对太后的误解感到委屈，但依然认为太后是大清王朝的靠山，是中国政治的最后把握者。他期待有重臣能够从中斡旋，期待太后在明了真相后的谅解。他曾设想请满洲贵族中最有权势与威望的重臣出面协调，向太后解释他之所以如此不顾后果地推动新政的苦衷，可惜的是，恭亲王奕[image: 051-1]已经去世，庆亲王奕劻已与太后疏远，端王载漪兄弟及各王公大臣对于新政多有不同的看法，指望他们到太后面前进行解释只能是越描越黑。


  至上的光绪帝真的成了孤家寡人，无奈中他只好去求助于颇通世故人情的新任军机章京杨锐，希望能为他出个主意。不料却因此引发后来一系列大变故。主意未成，却把自己给绕了进去。


  光绪帝之所以看重杨锐，主要是因为他在新任四军机章京中最为持重与稳健，而且具有张之洞的政治背景，是张的重要亲信之一。而张又是当时清廷政治格局中慈禧太后最为信赖和最为倚重的汉人重臣。所以，当光绪帝考虑寻找重臣出面协调与太后的关系而无法实现时，他想到找杨锐谈谈，这其中也许有请求张之洞出面协调的深层意义。


  不料，第二天光绪帝将自己的意思告诉杨锐，并请求杨出出主意的时候，却遭到他的拒绝。杨锐告诉光绪帝：“此陛下家事，当与大臣谋之。臣人微言轻，徒取罪戾，无益也。”


  持重的杨锐当然知道大清王朝的历来规矩，他不愿因此而介入清廷最高统治层的内部纠纷。他觉得凭借光绪帝的努力，按照大清王朝的成例，由大臣们尤其是满洲贵族内部的协调，应该不难化解光绪帝与太后的矛盾。


  杨锐的拒绝应该是基于对清廷旧有体制的恐惧，清廷严格禁止官员议论、介入皇族内部的纠纷，特别是汉大臣更无权干预皇族的内部事务。这是体制使然。或许是为了克服杨锐的这一恐惧，光绪帝特别向杨下达了一份密诏，以便他将来因此而获罪时能够得到一定程度的解脱。这应该是光绪帝9月15日给杨锐密诏的背景，否则既然当面谈过，何须密诏呢？


  这份密诏当时很少有人知道，甚至可以肯定地说，林旭、康有为、梁启超等人都没有看到过原件。政变后康、梁等人转述的这份密诏文字之所以不同，并不是他们有意篡改，而是确实没有看到过，只是听杨锐转述而已。这份密诏只是留给杨锐或杨家的一个凭据，但在当时通过不同渠道进行转述与解读过程中又发生了理解方面的误差，深刻影响了后来的政治发展，故而有必要将学者们公认的文本引录在此。诏曰：


  近来仰窥皇太后圣意，不愿将法尽变，并不欲将此辈老谬昏庸之大臣罢黜，而登用英勇通达之人，令其议政，以为恐失人心。虽经朕累次降旨整饬，而并且有随时几谏之事，但圣意坚定，终恐无济于事。即如十九日朱谕，皇太后已以为过重，故不得不徐图之，此近来之实在为难情形也。朕亦岂不知中国积弱不振至于阽危，皆由此辈所误。但必欲朕一早【旦】痛切降旨，将旧法尽变而尽黜此辈昏庸之人，则朕之权力，实有未足。果使如此，则朕位且不能保，何况其他？今朕问汝，可有何良策，俾旧法可以渐变，将老谬昏庸之大臣尽行罢黜，而登进英勇通达之人，令其议政，使中国转危为安，化弱为强，而又不致有拂圣意？尔等与林旭、谭嗣同、刘光第及诸同志等妥速筹商，密缮封奏，由军机大臣代递，候朕熟思审处，再行办理。朕实不胜紧急翘盼之至。特谕。[23]


  从这份密诏看，可以得出几点启示：


  一、光绪帝与慈禧太后9月14日的交谈并无根本的利害冲突，其实质只是那些被罢黜的“老谬昏庸”大臣在太后面前的哭诉引起了表面上从来以慈善面貌示人的慈禧太后的同情。太后希望光绪帝在今后处理人事方面更加谨慎，不要动辄罢黜这些大臣，以免人心惶惶。具体事例就是礼部六堂官的罢黜，明显操之过急且过重。


  二、在提拔汉族出身的政治新锐方面，慈禧太后建议光绪帝要谨慎，防止那些政治小人乘此机会步入政治高层，以免贻祸将来。


  三、对于一、二两点，光绪帝也曾与太后进行过沟通，但太后以为这是政策底线，不容讨论，而光绪帝却觉得如果不能在这两个方面有所突破，未来的改革便很难进行。他目前的苦闷，也即需要杨锐等人所思考的问题是，怎样既能在这两个方面有所突破，而又不至于因此有拂太后的意思。


  由此可见，9月14日的帝后冲突可能因为后来的政治发展而被无限扩大，其真实情况可能并没有那么严重。


  杨锐似乎也没有意识到这一点，更没有预见到这份密诏会在后来起到那样的重要作用。所以，当他与光绪帝当面检讨新政以来所有举措得失的时候，似乎也觉得太后的某些指责有道理，光绪帝采取的一系列重大政治举措诸如罢黜守旧大臣、提升政治新锐等已经超出了当时的极限，基于这种判断与考虑，他也向光绪帝做了三点建议：


  第一，建议重建皇权中心的权威与秩序，由慈禧太后郑重其事地举行一次授权仪式，亲挈天下以授之皇上，而皇上也应该确认太后在王朝政治决策中的至上地位，即同意太后拥有最终否决权，应宜遇事将顺，行不去处，不宜固执己意；


  第二，鉴于新政推行以来的秩序混乱，建议光绪帝要对所有将要进行的改革方案通盘考虑，宜有先后，宜有次第，不能再如过去那样，新政诏书联翩而下，臣民目不暇接，虽然获得一些舆论的表面支持，而实际效果却极差；


  第三，杨锐认为人事变动至关重要，在新政推行期间进退大臣不宜太骤，以免引起不必要的纠纷与反弹。


  杨锐相信，如果能够在这三个方面有所改善，帝后之间的关系并不难协调，新政推行中的困难也不难克服。


  鉴于光绪帝这一系列失误或者说被慈禧太后看作是失误的主要原因都是因为偏听偏信了康有为误导的事实，杨锐建议光绪帝一定要尽快与康脱离关系，不要因康而贻误大清王朝的前途和光绪帝本人的地位，杨锐的原话是：“康不得去，祸不得息也。”[24]


  康有为过于激进的政治主张深刻影响了光绪帝的一系列决策，这在当时的清政府政治高层已是公开的秘密。而康的个人人格与急于介入政治高层的政治野心也几乎没有任何的掩饰，这也引起了相当大的震动，相信这些议论也会多少传到慈禧太后的耳朵里。慈禧太后之所以当面劝诫光绪帝不要急于提拔那些政治新锐参与新政，在很大程度上实际是为康所发。当时和后来的许多传闻都表明慈禧太后确认康“毒化了”光绪帝的思想，挑拨了帝后之间的矛盾，紊乱朝政，非君谤上，建议光绪帝应该对康采取决断措施。


  这一系列的外在影响已经使光绪帝对康有为有所警觉，此次一经杨锐点破，更促使光绪帝猛醒。谈话的第二天，即9月16日光绪帝依然驻跸颐和园，相信他在与太后这一天中会谈到一些政治问题，甚至有可能谈及很具体的问题诸如如何处置康有为等[25]。


  康有为是推动新政的有功人士，新政开始之后他的一些活动曾引起政治高层的反感，也引起了光绪帝的疑虑，但是毕竟此时尚没有抓住康有为的大把柄。为了不动声色地平息因康而引起的高层不安，经过两天的郑重考虑及与相关决策者比如慈禧太后的协商，光绪帝于9月17日即召见杨锐之后的第三天明降谕旨，命康迅速出京，前往上海督办官报，毋得迁延观望[26]。


  这份明诏已经给康有为留下足够的面子，可惜在不同的解读者那里却引起了不同的回应。康在多年之后的回忆中依然以为这份明诏表明政变即将发生。他认为，皇上明诏敦促我出京，于是国人骇悚，预感可能要发生什么大事。因为按照惯例，没有大事就不明降谕旨，一般事务不过由军机大臣面传谕旨而已。他推测，如果不是那些保守官僚步步紧逼，断不至由皇上明降谕旨促我离开京师前往上海之理。何况我不过是不入流的微官末臣，将要创办的《时务官报》也不是什么大不了的军国大计，何必由日理万机的皇上明发上谕？再者说，上谕既严责诧异，便当革职，为什么又说皇上欲得通达时务之人与商治法，说什么康有为素日讲求，应该给予奖励呢？再，皇上召见臣工，无烦自明，此明发上谕乃声明召见一次，亦大清王朝从来未有之事。这到底都是为什么呢？[27]


  康的疑惑是有道理的，这些理由也都成立。但他不知道这一不同寻常的重要决策之内幕，即便他知道慈禧太后对他的反感以及光绪帝对他的爱护，偏见也使他不能正视这一反常的“明降谕旨”，不能做出正确判断，反而促使他采取更加极端的措施。


  现在可以肯定的是，让康有为迅速离开北京是杨锐9月15日的建议。杨锐比较认同张之洞稳健的改革方案，他早就对康等人的激进主义表示过反感。对于光绪帝将礼部六堂官集体革职他当时就觉得处理太过，并向高层表示过自己的看法；对于帝后之间的关系，杨锐不愿偏袒任何一方，他以为说到底是母子之间的家务事，作为臣子，应该为皇权中心的权威及大清王朝的重振贡献心智，决不能借助任何不正当的手段去挑拨或利用帝后之间的矛盾。正是基于这些考量，杨锐在与光绪帝讨论了相关问题退朝后，立即于当日黄昏时分急邀林旭至自己设在绳匠胡同的寓所，交换看法，对于林旭也过于听信康的偏激主张且误导光绪帝的做法提出了批评。可以相信，正是在这一过程中，杨锐曾将密诏给林旭过目，使他能够引起足够的重视，以便在适当的场合劝告康有为。


  对于杨锐的批评与指责，林旭默然无声，表示接受。按照计划林旭将于9月17日被光绪帝召见，杨锐似乎是劝告林旭不要再给光绪帝出那些激进的主意，而且最好与康、梁等人保持一定的距离。这可能也是杨锐急于找到林旭通报情况的原因之一。


  林旭获知情况的当天，已经没有时间再向康等人通报，而且他们可能也认为时局虽然正在发生变化，但并不是没有办法转危为安。他们的一致看法是，只要康迅速离开北京，脱离政治漩涡，大局就将好转。这可能是杨锐找林旭通报情况的另一个目的，即希望林旭在被召见时，设法坚定光绪帝让康迅速出京的决心。


  9月17日上午，光绪帝按计划在颐和园召见林旭。关于这次召见的详细情况史料缺载，我们已经无法复原。但这次召见为后来康有为等人的行动提供了一个明显的助动力，那就是由林旭传出的光绪帝的第二份密诏，此即康有为后来所说的所谓“衣带诏”。而真实的情況是，由于杨锐已将相关情况向林旭做了通报，也由于密诏中曾经提及请杨锐等四位新任军机章京协商怎样既能有效地推动新政的改革，而又不拂慈禧太后的圣意，而且还因为杨锐已经劝说光绪帝下令让康有为迅速离开北京，而光绪帝可能还就此与慈禧太后有过一定程度的沟通，达成了某些共识。所以，光绪帝召见林旭时，两人直入主题，很快达成共识，那就是为了克服已经出现的政治危机，必须尽快摆脱康有为。于是在召见之后很快由光绪帝极端反常地“明降谕旨”，责成康迅速出京，不得迁延观望。


  明降谕旨毕竟只是官样文章，光绪帝与林旭似乎都意识到仅仅凭借这个，还不足以促使康迅速出京。因为委派康督办官报的谕旨早于7月26日就已经下达，可是固执的他却找到种种理由借故继续留在京师，介入新政。为了促使康这次必须尽快出京，他们自然想到由林旭在退朝后火速面见康，甚至设想以夸大危机的冒险办法促使他必须如此。由此情理而推断，光绪帝在召见林旭时，可能并无成文的密诏交给他，即便从保护林的角度也不再需要颁给如杨锐那样的密诏了。否则，经过百年沉淀后，这份密诏也应该如那份密诏一样由林旭家人或朋友传布出来。


  关于光绪帝给林旭密诏的真伪与有无，学术界几十年来争论不已。即便承认有此密诏者，也以为必经过康的改篡，以为康在道德上不诚实。其实，平心静气考虑康的心情与处境，他没有必要冒如此大的道德风险去伪造或改篡这么一份重要的文件。更何况经历此事过程的人并没有全部被杀。所以，不必先以道德的偏见遮蔽了眼睛，我们相信这些当事人所言都是事实，只是他们都有自己的视野局限，而无法重建历史的全部真相而已。


  林旭当天退朝之后曾经去找过康有为，但由于康不在寓所，林旭也就没有继续等待，只是留有一个字条，称来而不遇，嘱康明日勿出，有要事相告。由此细节也可反证林旭手中没有谕旨，否则他当天无论如何也必须找到康有为宣旨。而且还可证明，光绪帝及林旭虽然觉得康必须迅速出京，但也没有急迫到必须当天执行的程度。


  最近，京城中各种谣言满天飞，康有为或许已经预感到局势正在出现某种危机，但对这两天所发生的事情，他肯定不知道，否则就不会外出不归，而会在寓所等待消息。据康自己说，那天晚上他在宋伯鲁家喝酒，同席还有他的同道李端棻、徐致靖，唱昆曲极乐，而声带变徵，曲终哀动，谈事变之急，相与忧叹[28]。由于不知道发生了什么，他们也只能在寻欢作乐之余发发感慨而已。至深夜，返回寓所，一是看到敦促他迅速出京的那份明降的谕旨，他对此似乎久有心理准备，故而也没有太在意；二是看到林旭留下的字条，由于没有说什么具体事情，他似乎也没有怎样介意，遂于醉醺醺中安然入睡。


  第二天（9月18日，八月初三日）一大早，林旭如约前来拜见康有为，他先向康转述了9月15日密诏的大致内容，劝说康遵旨尽快离京，前往上海督办官报。对于林旭的劝说及其转述，康半信半疑。在这种情况下，林旭向他通报了自己昨天面见光绪帝的情况，并概括口述光绪帝的口谕如下：


  朕今命汝督办官报，实有不得已之苦衷，非楮墨所能罄也。汝可速外出，不可延迟。汝一片忠爱热肠，朕所深悉。其爱惜身体，善自调摄，将来更效驰驱，朕有厚望焉。特谕。[29]


  从这份上谕的用词与语气看，正如许多研究者已经指出的那样，不像是成文朱谕，更像口谕，所以这段文字不仅在后来的引用者那里出现不少文字上的差异，即便是康本人在后来的历次引用中，也有文字的不同。凡此，不能说都是康的伪造，如果真的要伪造，至少会在各个版本中保持一致。这是最起码的常识。


  想象中的敌人


  作为昨天唯一与光绪帝见过面的人，林旭的转述毫无疑问引起了康的高度关切，他觉得这件事太不同寻常了。清政府既然以光绪帝的名义明降了谕旨，何以又让林旭面传光绪帝的口谕呢？朝廷究竟发生了什么事？难道圣明的光绪帝已经被以慈禧太后为首的守旧派所控制而不得自由了吗？康有为不敢继续猜想下去，于是他一面草拟密折谢恩，并宣称誓死救皇上，请林旭持还复命；又奏报自己肯定将在第二天启程赴上海督办官报，并启用官报官防；一面差人招来谭嗣同、梁启超、徐仁镜、徐仁录及乃弟康广仁等，一起商量应对之策。袁世凯的重要幕僚徐世昌不知何故亦来康的寓所，一起参与讨论。


  此时，大概林旭已持康有为的奏折而离去，康凭借自己的记忆转述了光绪帝先后向杨锐及林旭颁布的两道密诏。由于康始终抱怨所谓的守旧派，因此无疑会夸大危机的程度，以为新政已经在以慈禧太后为首的守旧势力的反扑下彻底失败，圣明的光绪帝可能已经被那些守旧势力所干掉。在康的煽惑下，包括徐世昌在内的所有与会者都抱头痛哭。激于义愤，他们决心不惜牺牲自己去拯救皇上，并由此将他们心目中的慈禧太后由先前的守旧势力头目设想为真正的敌人。讨论的结果是尽快准备武力或设法动用清朝已有的军队武力解决问题。


  对和平变革步履维艰早就不耐烦的康有为很早就期待军事解决问题，他以为光绪帝如果能够拥有一支自己的军队，那么情况肯定会好些。据他后来回忆，在新政开始之初，当清政府以荣禄替代汉大臣王文韶出任直隶总督兼北洋大臣的时候，他就敏感地意识到这是守旧势力在政治上无法阻止中国的变革之后在军事上所采取的一个重要步骤。后来，随着天津阅兵日期的日趋迫近，各种传闻层出不穷，他由此愈益担心守旧势力可能会借天津阅兵的机会除掉光绪帝，拥戴慈禧太后重新出山。至光绪帝下决心开懋勤殿，征用通达时务之士以议新政的时候，因一个小小的细节处理不慎，遂引起这些“小臣”以“小人之心”度“君子之腹”。


  这就是9月13日准备向慈禧太后汇报关于懋勤殿的准备情况并征求同意时，光绪帝曾责成谭嗣同就大清王朝往例寻找根据，以便慈禧太后当面问及时有所交代。这其中并没有多少深意，但被康有为等人解读后却证实光绪帝只不过是徒具虚名的政治傀儡，大清王朝所有政治权力依然掌握在慈禧太后一人手里。此事经过康不断渲染，不仅使先前根本不相信的谭嗣同信以为真，就连康本人也被自己的猜测所迷惑，将假设当作政治真实。于是他在此后几天时间里连日草拟一份极端重要的奏折，建议光绪帝仿日本的军事体制，建立属于自己统帅的参谋本部，选天下虎罴之士、不二心之臣于左右；建议将光绪二十四年改为“维新元年”以新天下耳目；建议光绪帝变衣服而易旧党心志；请光绪帝迁都上海以控御天下。


  如果抛开当时清廷内部复杂的矛盾，在一个比较和谐的皇权中心指导下，康的建议未尝不可以一试。中国的军事体制是应该改革，旧有的朝服也确实不太适合当时的国际交往，至于北京的守旧氛围尤其是其资源短缺、污染严重也都是不争的事实，但是康有为这样直言不讳地向光绪帝建议，其后果无疑是严重的。这既是挑战慈禧太后从来不允许挑战的政治权威，事实上康的主观目的也是要人为地造成清政府最高政治层的分裂。凡此，不但慈禧太后不能同意，即便是光绪帝一旦从大局来考虑，也不会同意这种鲁莽的主张。


  可惜的是，年轻的光绪帝并没有把握住全局，他被这些比较新颖的见解所吸引，“上皆然之”[30]。这应该是慈禧太后得悉这些情报后之所以指责光绪帝的根本原因之一。


  康在这里所提出的几项改革建议实际上在过去都有人分别提出，如迁都的问题，在《马关条约》签订前后曾经引起国内高层的普遍关注；至于仿行东西洋各国重建军队体制，不仅是甲午战败后国内思想界的共识，而且实际上已经进行过不少试验，其中最著名也最有成效的当属袁世凯所练的新军，这支人数并不太多的新式军队已经成为中国军队未来改革的模式。所以当康有为提出仿照日本的军队建制成立以皇帝为最高统帅的参谋本部的建议时，自然容易获得一心想富国强兵的光绪帝的支持。而必须考虑到的因素是，光绪帝支持建立参谋本部，是为了重建中国的军事体制；而康的主张除了此点外，还明显具有未来一旦新政发生危机，或假想中的守旧派准备动手的时候，他们可以依靠这支自家军队出兵勤王，或一举将守旧势力摧毁。这是康始终没有向光绪帝说明的真实心迹，也是后来慈禧太后之所以严厉指责康谋反而并不因此而株连光绪帝的根本原因。因为康的所有谋反活动，实际上都是背着光绪帝干的。


  重建一支属于自己的正式军队或收买一支现成的军队为我所用，都需要相当的时间，这一点康有为和他的追随者都很清楚。然而时不我待，政治局势的日趋危机迫使康等人做出极端冒险的决策。他们除了继续设法拉拢袁世凯或其他军队领导人之外，还运用最便当的办法，组织或利用会党进行军事冒险。按照康等人的计划，只要能够调集一批绿林好汉，出面发难，劫制慈禧太后，迫使她同意放权或放手让光绪帝进行政治改革，新政计划就可以继续进行。一旦被拒绝，他们就可以将劫制在手的慈禧太后予以废黜。


  康的这些计划得到了谭嗣同等人的回应，也许是谭等人最先提出这样的计划也未可知。谭出身世宦大家，按理说与绿林中的人物不应该有多少关系，但特殊的经历却使他和一般的世宦子弟明显不同。他为人豪爽，在先前参与湖南新政的那段时间里与两湖地区的会党建立了密切关系，实际上成为会党中的重要人物。所以，一旦谭嗣同觉悟到光绪帝不过是个傀儡，真正的实权人物还是慈禧太后，只有除掉她才能推动中国维新运动的时候，他很自然地想到了那批绿林兄弟。


  作为军机章京上行走，谭嗣同虽说官品不高，但无论怎样也是清廷的命官。他心中很清楚，一旦启动利用会党发动政变的程序，废黜慈禧太后，不管其目的如何，实质上都是犯上作乱，所以谭嗣同的内心一定也进行着艰苦的自我斗争。他后来之所以不愿出逃，静待清廷诛戮，实际上都可看出其内心的矛盾与惶惑。所以从这一点进行判断，谭嗣同虽然认同了以武力解决僵局的计划，但在与会党的联系方面可能还是出于被动。


  谭嗣同被动地引来会党方面的人物也有其必然性。他在总理衙门任职的消息传出之后，两湖地区的会党当然感到高兴，尤其是与谭有着极深友谊的湖南会党首领毕永年更是匆忙赶到北京，他期待通过谭的关系在京城谋取一个比较优厚的职业。


  1898年9月12日，毕永年一行抵达北京，当天暂时寓居广升店。第二天上午九时许，前往南海会馆拜访康有为，并于当天移居南海会馆，与湖南宁乡人钱维骥同室。旧友相逢，欣慰之至。通过钱的关系，毕永年当天就已获知康将通过武力解决僵局的计划，而康大概也觉得毕永年既是谭的朋友，又是绿林中的豪杰人物，所以也让毕介入了这一计划。


  抵达北京的第三天（9月14日），毕永年陪同康前往译书局，在那里会见与毕一起来京的日本友人平山周、井上雅二以及泷川、田山四人。毕的本意是将来也许有借助于这些日本人的地方，然康但欲见井上雅二，而不欲见平山周。因为在他的认识中，平山周是孙文同党，他此时虽然有意以武力手段劫制慈禧太后，但目的还是为了大清王朝，所忠于的主子还是光绪帝。所以康有为此时还不愿落草为寇，与孙中山结盟。


  当天夜里九时许，康有为招毕入其室，正式拉他入伙。他说：“汝知今日之危机乎？太后欲于九月天津大阅时杀皇上，将奈之何？吾欲效唐朝张柬之废武后之举，然天子手无寸兵，殊难举事。吾已奏请皇上，召袁世凯入京，欲令其为李多祚也。”


  听到这里，毕永年说：袁世凯是李鸿章一手培养出来的，而李是慈禧太后的铁杆，所以从政治立场上看，袁世凯恐不可用。且从袁的经历看，他也不是可谋此事之人，听说当年他在高丽时，自请撤回，胆量极小，估计这一次也不会轻易答应。


  对于毕的分析，康表示部分认同，但他更相信自己的能力以及与袁的个人关系。他说：袁世凯前两日已经到了北京，我康有为已派人到他那里行反间之计，袁表示相信。现在他心里深恨慈禧太后与荣禄。再者说，我还奏请皇上，请皇上在接见袁时，隆以礼貌，抚以温言，又当面赏茶食，竭尽笼络之手段，这样袁必定对皇上愈生感激而图报。现在你只要知道这个情况就行了，耐心的等待吧，我康某还有要重用你的事情呢。


  9月16日上午，毕将这些情况向谭嗣同做了转述，希望能够得到指教。谭听了之后说：“此事甚不可，而康先生必欲为之，且使皇上面谕，我将奈之何？我亦决矣，兄能在此助我，甚善。但不知康欲如何用兄也。”由此可知，谭最初并不赞成康以武力劫制皇太后的计划，但当康下决心进行的时候，谭又觉得应该尽力帮助他实现这一计划。午后一时许，谭病情加剧，无法继续谈话，毕只得辞出。


  当晚八时许，忽传上谕，知光绪帝在当天的召见中，已经任命袁世凯以侍郎候补的身份专责练兵。消息传来的时候，康有为正与梁启超、毕永年等人一起吃饭，康对这一消息乃拍案叫绝，称天子真圣明，较我等所献之计，尤觉隆重，袁世凯必更喜而图报矣。他将一线希望寄托在袁世凯的反水上。


  康有为随即起身命毕随其入内室，询问如何办法。毕说：“事已至此，无可奈何，但当定计而行耳。然而我个人终究还是怀疑袁此人不可用。”


  对于毕的说法，康很不以为然。他说：“袁世凯极可用，吾已得其允据矣。”说着取出袁上康氏书，其书中极谢康氏之荐引拔擢之恩，并云“赴汤蹈火，亦所不辞”之类的话语。康自信地问毕：“汝观袁有如此语，尚不可用乎？”


  在这种情况下，毕不能不说道：“袁可用矣，然先生欲令仆为何事？”这是康与其谈话的核心，也是毕氏最为关心的事。


  康说：我准备请你到袁军中任参谋，以便就近监督袁的行动，不知你是否同意以及有什么打算？


  毕说：只我一人在袁的军中，那有什么用处？如果袁真的有异志，也非我一人所能制衡。


  康又说：还有一个方案可以供你考虑，即由你率领百人配合袁行动，待袁率部围住颐和园的时候，你则率百人奉诏往执慈禧太后而废之。


  对于这个方案，毕似乎觉得稍有可行性，于是他问道：那么我什么时候见袁呢？康答曰：且再商也。


  正谈至此处，康广仁、梁启超也进来参与议论。梁启超对毕说：此事兄勿疑，但当力任之也。然兄敢为此事乎？


  梁似乎对毕的胆量有所怀疑，或许是故意用激将法。毕氏闻言不禁恼怒道：何不敢乎？然我当熟思而审处之，且尚未见到袁世凯，我毕竟不知其为人何如也。


  梁又说：假如袁是大可用的人，那么你是否现在就能爽快答应呢？


  毕永年此时正紧张地考虑，并没有立即回答梁氏问话。不料在此的康广仁即有愤怒之色，似乎觉得毕到了这样的关头还如此胆小怕事，真是辜负了大家的一片热心。


  康广仁的脸色毕当然也看到了，但他考虑的是此事既要发动，就应该设法成功。待他想通了一些细节之后，遂对康有为等人说：此事我终不敢独任之，何不急催与各位也非常要好的朋友唐才常入京而共谋之呢？


  与毕永年一样，唐不仅敢于任事，而且也与绿林中的人物有很多交往，如果能够将唐请来，当然有助于成功。康、梁闻言均大喜曰：甚善，甚善。但我等的意思，此事相当急迫，可能要在数日内发动，如果一定要等唐君到来，势必又要拖延许多时日，不知如何是好？


  康、梁的说法也自有道理，踌躇片刻，他们一起来到与唐关系更密切的谭嗣同处商量。谭认为，稍缓时日不妨也，如果真能将唐请来，成功的把握更大。谭的说法赢得了大家的认可，康总结道：事已定计矣。汝等速速调遣兵将可也。于是共拟飞电二道，催唐才常速速入京共谋大事。


  毕虽然口头答应了此事，但这事毕竟过于重大，不论出于什么目的，执杀慈禧太后都是犯了弥天大罪。经过一夜的思考，毕第二天（9月17日）早上就有些反悔。他不知道康究竟如何让他与袁见面以及具体时间，时间紧迫，而还不尽快接触，毕担心仓猝间接触，相交甚浅，无法深谈，如何能够在如此重大问题上合作？早饭后，犹豫不决的毕有意找康广仁诉说，不料康不待听完乃大怒曰：“汝等尽是书生气，平时议论纵横，乃至做事时，乃又拖泥带水。”


  心中不快的毕反驳道：“我并不是拖泥带水。康先生欲用我，就应该与我讲明办法，我个人的一命虽然微小不值得一提，但也不能糊里糊涂地去死。而且，事贵审谋熟虑。康先生既令我同谋，何以我竟不能置一辞乎？再者说，康先生令我率百余人往执慈禧太后，此事如此重大，尤不可冒昧。况且我为南方人，初至北方，初领北方的军队，领此彼此不识之兵，不过十数日中，我何能将其收为心腹，得其死力乎？即便起孙子、吴起于九原，而将此百人，亦无十数日即可用之理。我八岁即随父叔辈来往军中，我太知道军队的特征与弊病了。我现在以一个有母丧之拔贡生专将此兵，不独兵不服，即同军各将必将皆诧为异事。”毕总算将心中的不快一并吐出，不料康广仁对这些理由根本不予理睬，面色不悦，冷笑而出。


  康梁系的人马无意听取毕的不同意见及审慎看法，他们按计划继续进行自以为得意的活动。不料当天晚上七时许突然传来催促康火速出京的谕旨，这一下子使他们慌了手脚。


  毕永年对康有为说：“今必败矣。未知袁世凯的消息如何？”康答道：“袁世凯处有幕友徐世昌者，与我关系极好，我考虑派谭嗣同、梁启超及徐世昌三人前往袁处明言现在的处境，希望他能够明白成败在此一举。”


  接着，毕永年将当天与康广仁的谈话向康有为转述一番，不料康有为不待毕氏讲完即粗暴地打断，盛气凌人地告诉毕：“汝以一拔贡生而将兵，亦甚体面，何不可之有？且此事亦尚未定，汝不用先虑也。”


  由此，毕已清楚地知道，康广仁不仅已将先前的谈话告诉了康有为，而且他们都以为他提出那些问题是在讨价还价，怀疑毕不过是个利禄之徒，只是要谋取官职而已。


  康有为的话语显然深深地刺激了毕永年，毕氏由此与他们无形中产生了隔阂。第二天（9月18日），但见康氏兄弟等纷纷奔走，意甚忙迫，毕冷眼旁观，也未多作询问。待到中午吃饭时，与毕同居一室的钱维骥颇为神秘地告诉毕：“康先生欲弑太后，奈何？”毕氏问道：“兄何以知之？”钱氏曰：“梁启超先生刚刚告诉我，说康先生之意，其奏知皇上时，只言废黜太后，待到所派军队前往颐和园时，执而杀之可也。未知毕君肯任此事乎？”


  梁启超请与毕永年关系交好的钱维骥前来试探其真实态度，不料钱将此事的前后因果和盘托出。既然如此，毕永年也就不必向钱氏继续保密，他说：“我久知之。他们确实找过我帮忙助成这件大事。至于未来如何发展，我自己也不知道，兄且等着看吧。”是日夜，康有为、谭嗣同、梁启超等人彻夜未归，毕永年判断他们一定是去找袁世凯当面商量此事[31]。


  “非袁莫属”


  毕永年的判断确实不错。是夜，康、梁、谭等人彻夜未归，确实是去找袁世凯了，因为他们知道，毕手中现在没有一兵一卒，仅仅依靠江湖之勇很难成功。而且从新政大局来考虑，不论是仿行日本成立由皇帝主导的参谋本部，还是为未来的危机准备一支自家军队，都不能完全依赖江湖中的会党，而必须获得军方的支持或在已有的清朝军队中物色人选。


  当时的军方布局中，最具权势的无疑为直隶总督兼北洋大臣荣禄。康有为曾与荣禄过过手，不仅知道荣禄的厉害，而且根据他的自我想象，荣禄只是慈禧太后的心腹，与他所敬奉的光绪帝并不同心。且当时盛传的所谓守旧势力准备利用天津阅兵的机会废黜皇上，拥立太后，也都是把荣禄看作极恶势力的主脑。所以康对荣禄既嫉恨，又恐惧，自然不愿找他参与此事。


  退而求其次。在荣禄地位之下且手拥重兵者有袁世凯、聂士成、董福祥等人，他们可能都曾进入过康的选择视野。早在新政开始之初，康就曾部署相关人员与袁联络，期待一旦发生危机时，袁能够摆脱荣禄的控制，坚定地站在光绪帝也即自己的一边。他认为，将帅之中，袁世凯夙驻高丽，知外国事，讲变法，昔与同办强学会，知其人与董、聂一武夫迥异。思想上的契合，更使康有为觉得袁是最理想的人选，所以他就有意识派徐致靖的侄子，也是康有为的高足徐仁录与之联络，以期将来有所凭借。


  袁世凯在当时的政治格局中虽然官不算太大，但由于他的经历特别是天赋，使他在应对方方面面时轻松从容，相对说来他与各方面的关系都比较好。至于对当时如日中天的南海康先生，袁自然也不忘与其搞好关系，更何况康的许多主张虽然偏激，但不因人废言，他也确实看到了中国问题的症结，而这些也不能不使略具维新思想的袁世凯有深得我心之感慨。


  然而，袁世凯毕竟是一个多疑和用心思的政客，他的耳目遍布京城，当然也知道南海康先生只是获得了光绪帝的恩宠，而朝中一班大臣对康似乎并不感冒，这就不能不使他对康派员与其联络保持某种必要的戒心。所以当徐仁录来到天津小站时，袁并不愿出面接待，而是派其营务处负责人徐世昌与其接洽，他通过徐表白自己对康的仰慕与倾心，不惜肉麻地吹嘘康有悲天悯人之心、经天纬地之才。这也是后来康执意要找袁起兵的原因之一。


  自作聪明的康有为为了拉拢袁，他还让徐仁录设法挑拨袁与其顶头上司荣禄的关系，声称我康有为与梁启超、宋伯鲁、谭嗣同曾多次向朝廷推荐过你，可是皇上总称荣禄谓袁世凯飞扬跋扈不可大用，不知你袁世凯与荣禄的真实关系如何？


  袁世凯是何等聪明的人！他太知道康有为想让他说什么了，尽管他与荣禄的关系非常好，但他讲出来的故事也使人感觉真实。他对徐仁录说：“过去常熟翁同龢几次希望增加我的兵权，而荣禄却说汉人不能任握大兵权。翁同龢曰曾国藩、左宗棠亦汉人，不亦曾为大清王朝的中兴披挂上阵、号令三军？然荣禄始终不肯增加我权力。”[32]


  徐仁录将所见所闻做了汇报，袁世凯通过手下人员所表达的“模棱语”不能不引起他们的关切。所以当9月初康预感情況可能有变时，他的第一反应并没有将袁作为首选。


  据亲历其事的王照后来回忆，当袁世凯奉诏进京谒见光绪帝之前十日左右，康有为托徐致靖、谭嗣同及徐致靖的次子徐仁镜先后两次劝说王照前往聂士成处进行联络，待聂同意后，然后上奏光绪帝召其入觐，且可以直隶总督的位置许诺聂。王照在政治理念上赞成康的改革主张，但不同意其对清廷内部政治格局的分析，他始终认为帝后之间并没有根本的冲突与分歧，所谓帝党与后党的划分实际上是人们的想象。外人或误会为慈禧反对变法，其实慈禧但知权力，绝无政见。帝后之间的矛盾，纯为家务之争。


  基于这种判断，王照竭力劝说康等人与其介入帝后之间的冲突，不如设法弥合他们之间本来并不大的矛盾。可以将主导改革之名送给太后，奉其为中国改革的至上领袖，使原本对名看得比较重的慈禧太后获得心理满足，则皇上之志可由屈而得伸，久而顽固大臣皆无能为也。


  王照曾将这些想法写在呈递给光绪帝的第一份奏折中，也以此意屡次劝说过康。但是按照王照的说法，康为张荫桓所蔽，坚执扶此抑彼之策，以慈禧太后为万不可造就之物。康的政治选择是，辅助光绪帝进行新政，同时抑制慈禧太后，将她想象为政治上的反对势力。基于这样一种理念，王照声言不做范雎，即不愿奉康等人的命令去劝说或者策反聂士成效忠皇上，将矛头对准慈禧太后及荣禄。


  王照的不配合激怒了康有为等人，徐致靖以老年伯之意态训斥王照，称尔如此怕事，乃是为身家计也。受皇上大恩，不趁此图报，尚为身家计，于心安乎？


  王照闻言正色道：我以为拉皇上去冒险，心更不安。


  康有为、徐致靖联络聂士成的计划终因王照的不配合而作罢。


  王照坚持不找聂士成的理由可能并不如此简单，还可能与聂仅为一介武夫，不懂政治，只能鲁莽害事有关。王照事后曾说过：世人或以为袁世凯负心，殊不知即便与聂士成、董福祥等人合作，此事亦无不败之理。倘若我真的接受康的指派前往聂士成处，则机密泄漏可能更快[33]。


  这似乎表明他们对聂士成、董福祥之类没有政治头脑的纯粹军人并不放心。所以当与聂士成联盟的计划放弃后，康等人的本能反应是继续找袁合作，希望能够通过光绪帝的感召力迫使他输诚。


  9月11日，康有为代徐致靖草拟了一份保荐袁世凯的密折，盛赞袁家世将门，深娴军旅，于近代西方各国兵制及中国现在应行内政外交诸政策，无不深观有得，动中机宜。由袁负责训练的新军不仅在中国诸军中出类拔萃，而且获得了诸如俄国、日本一些军事将领的赞赏。可惜的是，袁负责训练的新式军队仅有七千人，为数太少，为力过单。袁虽曾奉旨添练数营，徒以军饷无着，不敢冒昧招募，是以迁延至今。当此国际局势日趋变化、外交危机接踵而来关头，中国政府应该加大军事方面的投入，特别是袁的新军更应该及早增加数量，以备外交不时之需。奏折称袁昔使高丽，近统兵旅，谋勇智略，久著于时，然而官止臬司，位卑则权轻。因此建议破格提拔，使之独当一面，永镇畿疆[34]。


  这封保荐书今日看来有许多明显隐语，诸如劝告皇上“俯察危局”，建议皇上对袁世凯“加以恩意”，破格提拔，并暗示使其独当一面等。但在当时，这份保荐书如同光绪帝于新政开始后谕令各省督抚保荐人才的所有保荐书一样，只是陈说推荐人才的理由、建议使用方式与位置，光绪帝在日理万机中不可能读懂这些所谓的暗示。于是他在阅读了这份保荐奏折后按程序发布上谕：电寄荣禄，著传知袁世凯即行来京陛见[35]，并下令按程序将这份保荐书“恭呈慈览”。由此可知，即便康有为保荐袁世凯真的如其所说是个阴谋的话，那么这个阴谋并没有向光绪帝透露，光绪帝本人并不知道康的计划，他如果真的介入或知道的话，他还会通过袁世凯的顶头上司荣禄传知袁进京陛见吗？他还会将这份保荐奏折恭呈慈览吗？事实真相可能是，光绪帝对阴谋与用心一无所知，他的批示，只表明他一如既往地为大清王朝网罗有用之才而已。这也是康有为阴谋败露后慈禧太后并不追究光绪帝责任之根本原因。


  在康有为起草奏折时，还代谭嗣同起草了一份密折，其主题是建议光绪帝召见、安抚袁世凯以备不测[36]。或许这份密折对清廷内部分歧及所谓帝党与后党矛盾分析得过于露骨，或许在这份密折中康更直接地挑拨光绪帝与慈禧太后之间的冲突，所以谭嗣同私下扣住这份文件而没有呈递。不过，也完全可以这样设想，康有为所谓光绪帝正处在危机之中的说法至少到现在为止还只是他的主观想象，而从光绪帝方面来说，这种感觉根本不存在，谭嗣同或许也意识到这种感觉上的错位，所以不愿意将这份密折呈递。他似乎也意识到，在这种态势下贸然递上这份具有明显挑拨性质的密折，那么不要慈禧太后动手，光绪帝也会觉得康有为等人真的是在图谋不轨。可能主持镇压的就不是慈禧太后，而是光绪帝本人了。


  如果仅仅就选拔人才的角度说，光绪帝对袁世凯早有印象。当他下达各省督抚保荐人才的命令后，新任直隶总督兼北洋大臣荣禄就于7月29日郑重保荐过袁世凯，作为大清王朝当时最受重用的满族大臣，荣禄的保荐应该在光绪帝那里留有比较深刻的印象。所以当由徐致靖署名的保荐奏折于9月11日呈递后，光绪帝理所当然的要求袁即行进京陛见，予以直接考察，然后予以提拔。从这一点上说，光绪帝是没有任何私心可言的。


  从目前所能见到的资料看，由于光绪帝召见袁世凯的上谕程序合法，所以这一消息并没有在所谓的守旧势力那里引起什么反响，一切都处于正常状态。但是在所谓维新阵营中引起了不同的反响，并由此而铸就后来的结果。


  9月13日上午，王照得知光绪帝将召袁世凯入京陛见的消息后，由于他太知道康有为这一阴谋的真实用意，或许在保荐袁世凯的时候，他依然像对待聂士成的事情一样持反对态度，故而康有为、徐致靖等人并没有将这一消息及时转告给王照，这就使他感到更加恐慌。所以，当他得知消息后立即找到徐致靖了解详细情况，徐称保荐奏折及光绪帝的上谕都只表明召见袁是为了抵御外侮，无论谁都很难从中看到有什么阴谋。王照辩驳道，你们太低估了慈禧太后的判断力，相信她能够从这份奏折及皇上的电谕中读出某些新意。因此，为了减轻太后的猜疑，不使光绪帝陷入更危险的境地，王照决定向光绪帝上一个紧急奏折，请求光绪帝命令袁世凯移师河南归德镇压土匪，借此掩饰电谕袁进京陛见的真正目的。


  王照的奏折因康有为执意让他起草推荐懋勤殿人选的事情而耽搁。第二天（9月15日）一大早，王照风尘仆仆地来到颐和园，向驻跸在那里的光绪帝呈递了《敬陈管见折》，请求光绪帝命令袁率兵南去。


  或许是因为王照的这份奏折写得过于隐晦，他的深意并不被单纯且无心于此项阴谋的光绪帝看明白。光绪帝在这份王照看来十分重要的奏折上并没有表示自己的意见，而军机处在当日递交给慈禧太后的报告中提到了这份奏折，但称俟拟定办法之后再恭呈慈览。似乎原折并没有随时呈递给慈禧太后。


  不论光绪帝是否看懂了此折的深意，也不论慈禧太后是否看到过这份奏折的原文，可以肯定的是，从光绪帝方面说，他召见袁世凯没有什么阴谋和深意，不仅程序合法，而且一切都处在高度透明的状态中。至于王照这份奇怪的奏折是否引起慈禧太后的猜疑，现在既没有档案证实，也没有材料证否。不过，引起清廷政治高层的关注与警觉应该是有可能的。


  不仅光绪帝在召见袁的问题上坦然处之，即便当事人袁也肯定不知道康有为、徐致靖及谭嗣同等人的阴谋。当他收到荣禄转来的召见上谕后，于9月14日由天津乘当天第一班火车抵京，租寓法华寺。由于光绪帝驻跸颐和园，袁世凯于当天托友人代办相关手续，约定9月16日在颐和园觐见皇上。


  9月15日，袁世凯起床之后检点衣冠各件，先派人赴海淀觅租裕盛轩作为寓所，午后即至该处歇息。当日无事。


  9月16日黎明前，袁世凯一行来到宫门等候召见。黎明时分，光绪帝在颐和园玉澜堂召见袁。光绪帝垂询军事方面的问题甚详，袁均据实回答。召见本身似乎也没有多少内容，君臣之间的对话也没有什么出彩的地方。原本对召见甚有期待的袁世凯颇感失望，他在退下之后即奏曰：“九月有巡幸大典，督臣荣禄饬臣督率修理操场，并先期商演阵图，亟须回津料理。倘无垂询事件，即请训。”


  光绪帝就此传下话来，嘱袁静待几日请训，不会耽搁天津方面的事务等。袁世凯只好奉命怏怏返回，耐心等待请训后再返回天津。


  闷闷不乐的袁世凯似乎还没有睡着，忽有苏拉来报称光绪帝已任命他为侍郎候补，专责训练新式军队，所有应办事宜着随时具奏。要求袁以修明武备实为第一要务，勉益加勉，切实讲求训练，俾成劲旅，用副朝廷整饬戎行之至意[37]。


  就内容而言，这份上谕只是勉励袁世凯在专责练兵的新岗位上要更加勤奋，切实讲求训练，不要辜负朝廷的期望而已；就情理，合乎徐致靖保荐奏折的期待——破格提拔，俾增新练之兵；就程序，也合乎新政开始以来的用人体制，且公开宣布，并没有任何秘密可言。随上谕而来的还有军机处交片，奉旨令袁世凯9月20日请训。


  被迫滞留京师的袁世凯对于新的任职自然高兴。接下来的时间里，他和所有进京办事的官员一样，尽量利用这短暂的时间拜访一切可以拜访的更高一级官员。当天下午，他专程前往西皇城根南街礼邸拜谒首席军机大臣礼亲王世铎，不遇，又谒刚毅、王文韶、裕禄等大员，备述无功受赏，万不克称，并与王文韶商量怎样上书请辞。王告诉他，这次提拔出自特恩，辞亦无益，反着痕迹。袁世凯只好放弃请辞的打算。


  第二天（9月17日）一大早，袁世凯又来到颐和园谢恩召见，并当面向光绪帝表示自己无寸尺之功，受破格之赏，惭怵万状。光绪帝笑着说：“人人都说你练的兵、办的学堂甚好，此后可与荣禄各办各事。”[38]


  这句话后来被许多研究者所注意，以为光绪帝有意引袁世凯以自卫，甚至是企图借助于袁的军事力量以便将来某一时刻与慈禧太后武力对抗。这种说法实际上带有政变之后康、梁话语陈述的深刻影响，相信并夸大了光绪帝与慈禧太后之间的冲突。事实上，从当时的语境看，这句话并没有多少深意，因为：第一，徐致靖的保荐奏折中明白强调过像袁这样有能力的将才不应该久居他人之下，受成都府，应该破格提升，使之独当一面；第二，昨天的上谕已经实现了第一点，即专责袁以侍郎候补的身份训练新式军队，并享有“随时具奏”之权，在事实上已认定袁的新军并不直接隶属于荣禄，而是由朝廷直接负责。强兵是甲午战争后的头等大事，也是新政开始之初就已明确的工作，特别是当康有为组建参谋本部的建议已被光绪帝接受之后，他们有意让袁扩大训练新式军队的数量与权力，以便作为将来正式成立参谋本部的基础。


  就袁世凯方面而言，他也并不认为这番话有什么深意，更不会如康、梁事后所想象的那样，是光绪帝在离间袁世凯与荣禄之间的关系。所以，尽管他已被赋予新的使命，但依然觉得自己是隶属于荣禄的。又一天（9月18日），袁世凯先是拜访李鸿章，两人就军事方面的问题交换了看法。午饭后，赴西城定阜街庆邸拜谒庆亲王奕劻，由于庆亲王还在颐和园，袁世凯等到傍晚也没有见到面。而恰当此时，天津小站军营来电报，谓有英国多艘兵舰在大沽口外海面上游弋。接荣禄的传令，饬各营整备听调，袁世凯只好匆匆离开庆邸，返回位于东城多福巷的法华寺寓所做复电。


  刚刚返回寓所，袁世凯又收到荣禄派专人送来的函件，称已调聂士成带兵十营来津驻扎陈家沟，盼袁即日回防。由于袁已奉谕旨定于9月20日请训，不便擅自离开北京，但是从荣禄传来的消息看，他又觉得自己作为军事主管，应该设法尽快返回自己的岗位。基于这种考虑，袁世凯请幕僚拟定奏折说明缘由，请军机处安排能否提前一天即在9月19日请训。


  告不告密确实是个问题


  袁世凯正在室内秉烛草拟奏折时，忽闻外面有人声。很快有人持名片来告，新任军机章京谭嗣同有公来见，不候传请，已下车至客堂。


  谭嗣同之所以在夜幕沉沉中匆匆拜访，必须从这天早晨康有为等人从林旭处获知光绪帝的第二份密诏说起。


  前面已经说过，9月18日一大早，林旭如约到康有为寓所拜见，向他转述光绪帝9月15日交给杨锐的所谓第一份密诏及9月17日给林旭的口谕即所谓第二份密诏。这两份密诏的主题与9月17日明降谕旨一样，都是督促康尽快离开北京，赴上海督办官报。但由于两份密诏可能都经林旭的转述而有所夸张，字里行间使康感到政局在变，甚至觉得以慈禧太后为首的守旧势力可能已经控制了光绪帝，这使康既恐慌又亢奋，觉得历史性的决战时刻终于到来。在草折谢恩请林旭复命的同时，也与他的同志如徐致靖、谭嗣同、梁启超、康广仁、徐仁镜、徐仁录以及袁世凯的幕僚徐世昌等人密谋怎样才能救皇上。


  康认为，慈禧太后当国近四十年，更变多而猜忌甚，经验丰富，手段老辣，党羽遍布内外，徒争口舌根本无法挽救皇上[39]。言下之意，康有用武力解决问题的想法或计划。


  对于康的说法，谭表示支持，并以为只有与袁联手，用其所部新军围颐和园，以兵劫持慈禧太后。康、谭的想法获得了梁启超的赞同，但林旭则以为袁狡诈多智谋，担心即便袁同意联手，成功之后他也是一个重要的隐患。林旭建议如果真的要动手，也应该去找董福祥，而不要用袁世凯。对林旭的建议，谭嗣同以为不可，坚持与袁联手，并自告奋勇担任与袁联络的任务。


  谭嗣同的坚持可能有两个考虑：一是袁刚刚获得的提升，毕竟是他及徐致靖等维新派成员推荐的结果，袁应该知恩图报；二是他相信徐仁录等人传来的情況，以为袁与其顶头上司荣禄有矛盾，只要善于利用这些矛盾，就应该能够说服袁一起合作。这就是谭嗣同夜访的由来。


  对于谭嗣同，袁世凯当然也相当了解，知道其既是康的密友，也为光绪帝所信任。他估计，谭的突然夜访肯定不是一般性的拜见与寒暄，必有要事相商，于是停笔出迎。


  谭首先对袁的提升表示祝贺，紧接着就告诉袁有密语相告。袁稍感诧异，即请其入内室，屏去仆丁，各自略表久仰及相见恨晚之意。谭以面相之法谓袁有大将格局，继而忽言：“公初五请训也？”


  袁告知谭，刚刚收到天津方面的电报，得知英国兵舰数艘在大沽口海面游弋，正在准备具折明日请训，之后即回天津。听了袁的说明，谭引入正题道：“外侮不足忧。大可忧者，内患耳。”世凯急询其故，嗣同乃云：“公受此破格特恩，必将有以图报。上方有大难，非公莫能救。”


  袁闻言失色，急忙辩白道：“予世受国恩，本应力图报称，况己身又受不次之赏，敢不肝脑涂地，图报天恩？但不知难在何处？”


  有了袁的表态，谭直截了当地说，根据情报，荣禄最近向慈禧太后献策，将废立弒君，你作为荣禄的重要部下，难道不知道这件事情？


  袁称，在天津的时候，也常与荣禄晤谈，察其词意，颇有忠义，毫无废立弑君的意思。所以阁下的情报恐怕与事实不符，肯定是什么人有意造谣，断不足信。


  听了这些冠冕堂皇的言辞，谭根据康等人的先前分析，似乎觉得袁与荣禄之间的关系决不是那样简单，他们二人长期交往及其隶属关系，总不可能没有可利用的裂缝。谭接着说，你袁世凯固然是光明磊落的人物，但你不知道荣禄此人极其狡诈，他表面上对你信任，让别人都觉得他对你很好，实际上在他内心深处对你猜疑、防范甚多。试想，你辛苦那么多年，成绩显著，中外钦佩，去年仅仅晋升一阶，这是什么原因？说白了，就是荣禄故意抑制你。


  谭甚至不惜编造故事，说南海康有为先生与你的交情你是知道的，他非常器重你，曾在皇上面前保荐过你。但皇上说：“闻诸慈圣，荣禄常常说袁世凯此人跋扈，不可用。”这个消息是确实的，知道的人也很多。至于我谭某亦在皇上面前迭次力保，均为荣禄所阻。就连皇上后来都说，袁世凯办事甚为明白，但不知为什么总有人说他不可用。说实话，你这次之所以能够获得破格提升，皇上费力甚大，你如真心救皇上，我谭某倒有一策，不知你是否有兴趣？


  袁表示愿闻其详。谭遂出一草稿，如名片式，内有荣禄“谋废立弑君，大逆不道，若不速除，上位不能保，即性命亦不能保。袁世凯初五请训，请面付硃谕一道，令其带本部兵赴津，见荣某，出硃谕宣读，立即正法。即以袁某代为直督，传谕僚属，张挂告示，布告荣某大逆罪状，即封禁电报局、铁路，迅速载袁某部兵入京，派一半围颐和园，一半守宫，大事可定。如不听臣策，即死在上前”等。


  看了这份草稿并听了谭不动声色的解释，袁大汗淋漓，魂飞天外，此类据兵谋反的主意，才真是大逆不道。他不禁问道，派兵围颐和园意欲何为？


  谭嗣同答道，慈禧太后是最大的祸首与罪魁，不除此老朽，国不能保。这件事有我谭嗣同去办，你不必过问。


  慈禧太后是当时中国实际上的最高领导者，谭嗣同等人竟然准备对太后动手，这件事实在是非同小可。袁深知，慈禧太后的地位不仅在内外大臣的心目中至高无上，即便是一般士兵，也对太后怀有无限崇拜与景仰，以这种军队去捕杀太后，根本就不能成功。他告诉谭嗣同：皇太后听政三十余年，迭平大难，深得人心。世凯之部下，常以忠义为训戒，如令以作乱，似乎必不可行。


  谭对这种担忧不以为然，他自信地告诉袁：“嗣同雇有好汉数十人，并电湖南召集好将多人，不日可到，去此老朽，在嗣同而已，无须用公。但要公以二事：诛荣某、围颐和园耳。如不许我，即死在公前。公之性命在我手，嗣同之性命亦在公手。今晚必须定议，嗣同即诣宫请旨办理。”


  话说到这个份上，袁无退路可言。但毕竟此事过于重大，除了恐惧之外，也必须冷静地面对。久经沙场、见过世面的袁并没有被逼到死角，他从容地告诉谭：“此事关系太重，断非草率所能定。今晚即杀我，亦决不能定。且你今晚请旨，上亦未必允准也。”


  谭嗣同充满自信地说：“我有挟制之法，必不能不准。初五定有硃谕一道面交公。”


  据袁事后描述，当时谭“气焰凶狠，类似疯狂，然伊为天子近臣，又未知有何来历，如显拒变脸，恐激生他变，所损必多，只好设词推宕”。他分析道：天津为各国聚处之地，若忽杀总督，中外官民必将大讧，国势即将瓜分。且北洋有宋庆、董福祥、聂士成各军四五万人，淮练各军又有七十多营，京内旗兵亦不下数万，本军只七千人，出兵至多不过六千，如何能办此事？恐在外一动兵，而京内必即设防，上已先危。


  对于袁的设词，谭不以为然。他建议袁：“公可给以迅雷不及掩耳。俟动兵时，即分给诸军硃谕，并照会各国，谁敢乱动？”


  袁又接着称：“本军粮械子弹均在天津营内，存者极少，必须先将粮弹领运足用，方可用兵。”


  对于这些实际困难，谭也能理解。他说：“可请上先将硃谕交给存收，俟布置妥当，一面密告我日期，一面动手。”从这段话分析，谭等人虽然意识到政局可能会发生转变，但并没有到必须立即发动的份上，似乎还有从容准备的时间。


  谭的建议又引起袁新的疑虑，他说：“我万不敢惜死，恐或泄漏，必将累及皇上，臣子死有余辜，一经纸笔，便不慎密，切不可先交硃谕。你先回，容我熟思，布置半月，二十日方可复告你如何办法。”


  对于袁的拖延，谭当然不会同意。他和康、梁等人先前也考虑到这一点而有所准备，他一面告诉袁“上意甚急，我有硃谕在手，必须即刻定准一个办法，方可复命”，一面从容地拿出一份所谓硃谕。此份硃谕为墨笔所书，字甚工，亦很像光绪帝的口气，上有“朕锐意变法，诸老臣均不顺手，如操之太急，又恐慈圣不悦，饬杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同另议良法”等语。显然，这只是光绪帝交给杨锐的第一道密诏的抄本，且并不是逐字逐句的照抄，而是杨锐给林旭看了之后，林凭记忆口述给康，然后由康凭记忆默写出来的。


  这份可疑的硃谕引起了袁的联想，他以为即便这份硃谕为真，其大概语意一若新任四军机章京请求皇上急变法，而光绪帝设婉辞以却之者而已。于是袁就此提出疑问：“此非硃谕，且无诛荣禄、围颐和园之说。”谭回答道：“硃谕在林旭手，此为杨锐抄给我看的，确有此硃谕，在三日前所发交者。林旭等极可恶，不立即交我，几误大事。谕内另议良法者，即有二事在其内。”


  谭的解释是真诚的，但由此可知：第一，他并没有亲眼看到过光绪帝颁给杨锐的密诏之原件；第二，由于他的真诚，极富政治经验的袁看到了他及其背后那些人做伪的痕迹，这使袁可以更加从容地应对此事的发展，他已经没有刚才的恐惧感了。他告诉谭：“青天在上，世凯断不敢辜负天恩。但恐累及皇上，必须妥筹详商，以期万全，我无此胆量，决不敢造次为天下罪人。”这实际上是拒绝与谭等人合谋。


  对于袁的态度，谭心知肚明。但既然已将所有计划和盘托出，他也只好继续使用挟制的办法。他再三催促袁立即召开会议，拟定详细计划，以待他向光绪帝汇报。几至声色俱厉，愤怒异常。袁看到谭腰间衣襟高起，似有凶器，于是知道他不得到准确的回答决不会轻易离开。稍加考虑，袁说：皇上很快即将巡幸天津，待至伊时军队咸集，皇上下一寸纸条，谁敢不遵，又何事不成？


  谭对曰：等不到皇上巡幸天津即将废弑，势甚迫急。


  袁道：既有皇上巡幸之命，必不至遽有意外，必须至下月方可万全。


  谭曰：如皇上不出巡幸，将奈之何？


  袁曰：“现已预备妥当，计费数十万金，我可请荣相力请慈圣，必将出巡，保可不至中止。此事在我。你可放心。”


  谭云：“报君恩，救君难，立奇功大业，天下事入公掌握，在于公；如贪图富贵，告变封侯，害及天子，亦在公；惟公自裁。”


  袁闻言而怒，信誓旦旦地告诉谭：“你以我为何如人？我三世受国恩深，断不至丧心病狂，贻误大局，但能有益于君国，必当死生以之。”


  对于袁的这一表态，谭似乎比较满意，遂起立向袁氏作揖致敬，并称赞袁为奇男子。


  有了谭的初步信任，袁又说：“你我二人素不相识，你夤夜突来，我随身所带来的员弁必生疑心，设或漏泄于外人，将谓我们有密谋。因你为近臣，我有兵权，最易招疑，你可从此称病多日，不可入内，亦不可再来。”对于这种安全交代，谭甚以为然。谈话气氛也开始转变。


  接下来，袁询问两宫之间不和，其原因究竟何在？谭对曰：“因变法罢去礼部六卿，诸内臣环泣于慈圣之前，纷进谗言危词，怀塔布、立山、杨崇伊等曾潜往天津，与荣禄密谈，故意见更深。”


  袁说：“何不请上将必须变法时势，详陈于慈圣之前，并事事请示；又不妨将六卿开复，以释意见；且变法易顺舆情，未可操切，缓办亦可，亦何必如此亟亟，至激他变？”


  谭说：“自古非流血不能变法，必须将一群老朽全行杀去，始可办事。”


  如此血淋淋的话语给袁极大的心灵震动，他实在无法认同谭等人的想法与做法，觉得他们“志在杀人作乱，无可再说”，且夜色已晚，遂托辞还要赶着写明天要用的奏折，请谭离去[40]。


  谭离开之后，可想而知，袁的心情无论如何也难以平静，他反复筹思，如痴如病。原准备天亮前递折请训然后提前一天返回天津的计划也只好告吹。


  第二天（9月19日），郁闷的袁世凯没有离开寓所，也没有资料表明这一天他与其他人有过联系。但这一天，他肯定想了很多，对于这件事情可能导致的后果及所有的利害关系也许都进行过类似沙盘式的演绎。作为朝廷命官，袁无论如何也不能认同谭的看法，更不愿意假己之手去杀害自己的顶头上司和至高无上的慈禧太后。从大局考虑，他觉得如果容忍谭等人胡作非为，必将酿生大变，危及宗社。考虑的结果是，他决定在原定请训时向光绪帝稍稍透露一些信息，希望光绪帝出面预防可能发生的事故，以期补救。


  9月20日晨，袁按计划赴宫中请训，他在奏折中隐约表达了对时局的担忧，希望光绪帝能够从这份奏折中读出他的忧虑，并采取相应的措施，避免出现大的意外。这份奏折包含三层隐意：


  一是告诫光绪帝改革从来都是很难的事情，万不可操之过急，以致欲速则不达；


  二是建议光绪帝应该选拔、调任老成持重如张之洞那样的大员来主持朝政；


  三是劝诫光绪帝对那些新进诸臣不可过于依赖和信任。


  袁建议光绪帝请张之洞入京主持朝政，并不是因谭的来访而突然提出的。至少在9月17日上午前袁已将此意告诉了张之洞的驻京代表钱恂，钱立即电告张，张在第二天的回电中要求钱恂劝阻袁的提议[41]。所以这一条建议虽与第一、第三条有关联，但并没有因果关系。而且，征调老成持重的张之洞到中央主持朝政似乎是当时舆论的一般看法，在袁提出这一建议的同一天（9月17日），户部候补主事闵荷生也提出同样的建议，以为变法自强首在择相，张之洞才堪济变，才干识量，种种过人，而精力又强，资望亦深，不可谓非其选[42]。第二天（9月18日），江苏松江府知府濮子潼也建议清廷重用张之洞，以为张智虑忠纯，规模宏远，识足以洞达中外，学足以贯通古今，凡所建白，实出近日建言诸臣上，建议朝廷于饬令廷臣会议之件，拟请一并发交张之洞议奏，以收兼听并观之效；则张之洞虽不在朝夕论思之地，亦可尽献可替否之诚，实于新政大有裨益[43]。


  至于劝诫光绪帝对那些新进诸臣不可过于依赖和信任，袁的意思是这些新进诸臣固不乏明达猛勇之士，但阅历太浅，办事经验太少，不能慎密，倘有疏误，累及皇上，关系极重。他劝皇上一定要格外注意。


  这些话已经说得很明白，光绪帝为之动容，但不知出于怎样的考虑，光绪帝并没有就这一敏感话题表示自己的看法，此后也没有采取相应的措施。


  光绪帝的真实态度在有限的文献资料中并没有更多的反映，不过袁表达了自己的政治态度，并期待光绪帝能够依靠那些老成持重的政治家进行稳健而有序的改革。应该说，他比较出色地做到了他那个位置可能做到的工作，剩下的就是怎样与他的顶头上司荣禄进行交涉。


  请训之后，袁世凯直接赶赴火车站。抵达天津时，太阳已经落山。他没有急于赶回自己的小站，而是赴荣禄的总督府汇报此次北京之行的惊与险。略述内情，并称皇上圣孝，实无他意，但有群小结党煽惑，谋危宗社，所以必须设法保全皇上以安天下。袁尚未将全部情况讲完，有人来谈其他事务，袁拖至很迟仍找不到机会继续谈此事，于是只好先行告辞，约明日再来详谈。


  袁之所以没有打断别人的谈话继续已经说到的话题，显然是因为他认为谭的夜访及其所谈到的情况虽然重要，但他们毕竟只是一群书生，如果不能获得他袁世凯或其他军方人士的支持，他们根本没有能力发动大的政治行动，更不要说是杀荣禄、围谋颐和园了。所以，他并不认为局势已经到了非常危险的地步。他相信光绪帝在他的暗示下应该有所警觉，康、谭等人的阴谋不可能实现。


  第二天（9月21日）一大早，已知道一些大概但并不清楚详细情况的荣禄迫不及待地“枉顾”袁处详谈。出于责任和作为大清王朝命官的道义感，袁如实地向荣禄描述了事件全过程以及自己的看法。由于谭夜访的主题是杀荣禄、围颐和园，所以在描述的过程中他也不时向荣禄重申这只是谭、康等“群小结党煽惑”，他们利用了光绪帝的信任，打着皇帝的招牌招摇撞骗，所谓杀荣禄、围颐和园等并不代表光绪帝的意思，甚至可以说，光绪帝对于这些阴谋并不知晓。


  按照谭嗣同夜访袁世凯时的说法，他们之所以执意要杀荣禄、围谋颐和园，是因为荣禄参与并主导了废立阴谋，而慈禧太后则是一切守旧势力的保护者，是中国政治改革迟迟难以推进的巨大绊脚石。


  对于这些指控，素来沉着的荣禄大惊失色，大呼冤枉：“荣某若有丝毫犯上心，天必诛我。近来屡有人来津通告内情，但不及今谈之详。”


  说荣禄在此之前没有丝毫犯上之心应该属实，但是当他听了这么多的内幕，尤其是康、谭等政治新锐把他作为犯上作乱的罪魁祸首及守旧势力的干将时，袁世凯相信，此时的荣禄除了对他们充满仇恨外，也不能不开始怨恨当今皇上。为了宽慰荣禄，也是为了保护皇上，袁明确表示：所谓杀荣禄、围谋颐和园的计划“与皇上毫无干涉，如累及上位，我唯有仰药而死耳”[44]。


  事情已经很明白了，但是怎样处理，却使荣禄、袁世凯颇费脑筋。他们筹思良久，迄无善策，荣禄只好返回总督衙门，与其幕僚们继续筹思良策。经过一整天的商量，也没有找到什么好的办法。不料至傍晚，却从北京传来有关慈禧太后重新训政、康有为革职以及缉拿康广仁等方面的电报。也就是说，尚未待袁世凯、荣禄动手，北京方面已由慈禧太后成功地控制住了局势。换言之，如果上述描述都能够成立，那就意味着，尽管袁世凯不赞成谭嗣同的极端举动，尽管他出于道义上、君臣名分上的责任曾向光绪帝有所暗示，并毫无保留地向荣禄如实汇报，但是这些在实际的政治运转中似乎并没有发生作用。那么，所谓由袁世凯告密而引发戊戌政变的指控恐怕就很难成立。袁世凯在从变政向政变的转折过程中可能起到过某种作用，只是并不如康、梁等在戊戌政变之后所指控的那样重要。
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第八章　巧合，还是阴谋


  就职责范围及职业道德而言，袁世凯向荣禄如实汇报谭嗣同等人的计划，不能构成告密，更不必由此承担道德上的责任。事实上，如果袁隐瞒不报，并进而与他们合作，真的诛杀荣禄、囚禁乃至杀掉慈禧太后，辅助光绪帝进行政治改革，其后果可能更糟，中国必将进入一个新的动荡时期。这一点袁看得很明白，他在后来曾指出：


  谭嗣同等煽惑构乱，离间两宫，竟欲陷光绪帝于不义，讵为天理所能容？当其谋乱之时，国之危机有三：倘其凶谋果成，内忧外患一时并起，中原疆域立见瓜分，其危一；假设我稍露圭角，该党必将害我，以其党代之，内有悍徒，外有劲旅，何堪设想？其危二；或者发泄后荣相不即入枢廷，善为调和，保全光绪帝，各国必将借口交讧，匪党挟以有辞，将至不可收拾，其危三。[1]


  应该承认，袁的分析自有其道理，他的一系列做法也没有什么可挑剔处。


  期待客卿


  将袁的所谓告密与戊戌政变联系起来，只是康、梁等人在政变后夸大的说法，这在过去若干年中已被许多研究者证实。康、梁之所以利用话语权力夸大袁告密在政治运作中的作用，并蓄意掩盖他们确曾制定诛杀荣禄、围谋颐和园，囚禁乃至诛杀慈禧太后的阴谋，是因为他们不愿承担戊戌政变的责任，这是他们新的现实斗争的需要。这在许多研究者的成果中都有很好的说明，我们不必在此饶舌。


  与“袁世凯因素”相类似的另一个故事是所谓“日本因素”，即日本前首相伊藤博文来华，这一原本并不太重要的活动也被康梁系的政治家夸大为戊戌政变的直接导火索[2]。


  所谓维新派意欲建议清政府聘请伊藤博文为客卿、而光绪帝受到这些人的煽惑也准备接受这一建议的说法在当时确曾一度广为流传。9月11日，户部候补主事聂兴圻上书建议“设客卿以奔走外臣”，以为自来列国相持，楚才晋用，原不为嫌，但视用之者专与不专耳。建议设文武客卿等级，以待外洋之有志欲强我中国者[3]。甚至到了9月19日，候选郎中陈时政依然上书建议聘请伊藤博文、赫德等为客卿，协助办理新政事宜[4]。


  掌广西道监察御史杨崇伊“风闻”伊藤博文“将专政柄”，遂于9月18日上书慈禧太后，恳请即日训政[5]。许多研究者认为正是这份奏折刺激了慈禧太后的敏感神经，促使太后返回宫中，发动了政变。


  这种说法固然有一定的道理，但仔细分析相关史料并揆诸情理，也很容易感到这种说法过于天真：


  一、伊藤博文来华访问游历在当时并不是保密事件，他的行程与所要会见的中方人员在相当大的范围内也是比较公开的；


  二、民间舆论及某些官员确曾有聘请伊藤博文及英国传教士李提摩太等人为政府顾问的想法，并利用他们的关系固结英、美、日三国[6]。


  类似言论在当时开放舆论、允许臣民上书的政治背景下丝毫不会觉得奇怪，建议归建议，采纳归采纳，这样重大且又涉及邦交的人事安排不要说光绪帝没有这么大的权力，即便他真有，也必须与他的高级官员们进行商量，这样通过正常的公文程序，慈禧太后即可得知这一消息。所以根本不存在慈禧太后通过杨崇伊等人的奏折方才获知相关信息。这种说法过于低估了清政府的行政运作能力与效率。


  伊藤博文是日本著名政治家，长时期担任政府首脑，为日本的近代化做出过卓越贡献。伊藤吸收西方近代国家的政治精神与政治理念，创建并确立了日本的近代政治体制。1894年的甲午战争，就是伊藤博文政府蓄意挑起的；1895年的《马关条约》，也是伊藤担任内阁总理大臣时的“杰作”。所以，在很大程度上说，近代中国在甲午战争之后的不断衰败，伊藤负有很大的责任。


  政治上、外交上从来只有永远的利益，而没有永远的敌人。甲午战争使中国蒙受了极大损失，但在当时具有进步思想倾向的中国人那里，他们对伊藤不仅没有多少敌视，恰恰相反，他们极端崇拜伊藤，以为他主导的日本政治变革才是中国发展的方向。所以当甲午战争后，国际局势尤其是远东局势发生重大变化，俄国对远东的扩张急剧加快的时候，不仅中国内部有联合英、日抗衡俄国的主张，即便先前几年还与中国为敌的日本也竭力拉拢中国联合抗衡俄国对亚洲的蚕食。


  1898年6月，伊藤内阁倒台。赋闲后的伊藤很快萌发到中国游历的想法，至少在7月中旬这种传闻已在日本国内公开。当时在日本的王仁乾于7月20日致函汪康年，报告了日本方面对此事的反应，以为前首相的中国之行不可能没有政治目的[7]。


  其实，伊藤博文自己并不否认此次中国之行的政治目的，他在晋见光绪帝之前曾与正在北京的英国记者莫里循有过一次长谈。据莫的印象，伊藤访华的目的可能还没有人知道。根据莫的记录，伊藤谈了至少两个方面的问题，一是中国的内政即正在进行的维新运动，一是日本与中国联盟的可能。


  关于前者，伊藤在与莫里循谈话之前已经会见过中国的许多高官如李鸿章等，所以他对中国内政的看法已有实地考察的经验做支撑。在谈到中国政治时，伊藤对正在进行的变法维新运动感到非常失望，理由是中国没有杰出的政治家在关键时刻负责任，没有人敢在追随者面前勇敢地站出来冲锋陷阵。光绪帝虽然在过去几个月中颁发了大量的变法维新诏书，但却因种种原因从未付诸实践。光绪帝颁发的一道诏书要求政府官员应当正直廉洁，但这并不能改变那些不可救药的贪官污吏。他们经过世世代代的遗传，已经腐败透顶，贪污成性。在谈到财政时，伊藤认为，中国政府必须增加岁入，唯一的办法是改善交通工具，修筑铁路。中国还必须设法减少开支，最可行的办法是削减或者废除大量满族旗人每年吃掉朝廷大约三百万英镑的俸禄。要达到这个目的，伊藤认为最简便、最有效而且最明智的办法莫过于把中央政府迁出北京。否则，任何改革措施都是水中之月。日本实行改革时，就是把政府从京都迁往东京。


  谈到外交，伊藤认为，俄国政府出于自身利益的考量，也会同意中国政府迁都，因为世界各国的重大利益都集中在北京。一旦迁都，俄国势力的南下就不容易受挫。伊藤还认为，俄国对中国的野心巨大，为了对付俄国，中国应该依靠英国尤其是日本的帮助训练一支新型军队，这样就可以促使中国与英、日关系更加密切，甚至结盟[8]。


  从伊藤的谈话看，他的中国之行即便不负有政府的特殊使命，但作为一个有经验和国际视野的老政治家，他的中国之行决不是寄情中国的山水之间，而是别有目的，尽管这些目的在访问中国之前并不明朗。


  由于伊藤访华目的不明朗，这就引起中国乃至世界各方面人士的高度关切与猜测。国内的维新势力期待伊藤访华能够对正在进行的维新运动有所推动。外交界和政界一些反对李鸿章联俄政策的人，也期待伊藤能够说服中国方面放弃这一政策，转而依靠英、日等国，并进而与日本结盟。特别是经过伊藤访华前日本政府差不多两年多辛勤工作，中国政界的一些大员如张之洞、刘坤一乃至一些中下层官僚，也大都具有联日制欧的思想倾向。这在江苏松江府知府濮子潼的奏折中有明确反映[9]。中国社会各阶层特别是中下层官员在戊戌年间对日本看法已有很大改变。所以，伊藤中国之行虽然不具有正式外交名分，但其对中国政治必将发生巨大作用，则是可以预见的。


  其实，日本方面深知中国国内新派政治人物对伊藤的期待。据日本驻天津领事馆报告，伊藤访问中国的消息传来时，正值中国改革之气运旺盛，上下共同仰视日本，而欲将其作为中国文明先导者的议论甚嚣尘上。鉴于此，日本政府对伊藤的中国之行高度重视，他在启程前曾与明治天皇多次秘密会谈，日本政府中的一些重量级人物也多次拜访，提供意见和咨询[10]。


  一笑泯恩仇


  不论中国政府内部对伊藤中国之行有多少争论，总体来说还是非常重视的，计划给予这位“东方贵宾”以盛情款待。在访问的第一站，直隶总督兼北洋大臣荣禄特委派北洋道候补、北洋学堂总办王修植，海关道李珉琛以及日文翻译官陶大钧等为接待委员，并派出王修植及陶大钧在抵达前专程到领事馆商洽有关接待事宜，并确定了几条接待原则：


  一、计算抵达大沽口的时间，届时派遣两艘大沽镇守府的小汽艇去伊藤博文所乘坐的“肥后丸”上去迎接。


  二、伊藤换乘小汽艇经过大沽炮台时，炮台鸣礼炮致敬。由直隶总督下达特别命令，礼炮不依国际惯例发射，此是为了表示直隶总督荣禄的敬意。


  三、在塘沽码头登陆后，立即由该处乘专车前往天津。


  四、海关道李珉琛以及总督府官员前往车站出迎。


  五、伊藤与荣禄互访结束后，荣禄于北洋医学堂设宴款待。原来天津素无宴请外宾之所，故北洋医学堂之一室常常充当款待贵宾的宴会厅。


  六、天津至北京间亦备有专车，为伊藤一行入京提供方便。


  七、伊藤一行在天津逗留期间，以水师营务处为其下榻之所。此处亦是先前德国及俄国王室来津时下榻的地方。


  由此亦可见中国政府特别是荣禄确实对伊藤此次访华具有相当的期待。后来的接待规格与行程安排亦大体照此进行。


  在伊藤一行乘坐的“肥后丸”预计抵达大沽的前一日，即9月9日下午五时，荣禄委派的接待员王修植、陶大钧以及日本驻天津领事馆的官员、日本侨民代表数人乘车前往塘沽等候。他们在该地住了一晚，于第二天即10日早晨七时乘坐大沽镇守府专为迎接伊藤一行而准备的“飞龙号”和“快顺号”小汽艇驶出大沽口外，恭候伊藤一行的到达。


  按计划，“肥后丸”应该于9月9日抵达烟台，10日上午八时许抵达大沽口外。但极不凑巧的是，自9日上午起，狂风大作，巨浪滔天，泡沫飞扬，天气极为恶劣。“肥后丸”虽于10日上午抵达大沽口外，但因风急浪高，中国方面派出的“飞龙号”等两艘小汽船根本无法接近伊藤乘坐的“肥后丸”，当天的进港计划无法实现。王修植等一干迎候人员不得已奉命返回大沽，俟风浪平静再行出迎。


  10日早晨起，天津车站中一室装饰一新，酒果齐备。海关道李珉琛、天津道任毓华观察、天津县吕大人、水师营务处总办潘大人、招商局总办黄建筦、总督衙门的文武官员以及天津附近各衙门官吏数十人齐到车站迎接。但一直等到下午五时左右，终因风浪太大，伊藤一行无法上岸，所有欢迎人员不得不原地解散。


  翌日（9月11日）一大早，大沽口外风平浪静。中国方面派出“飞龙”“快顺”两艘小汽艇于清晨六时再度出迎，终将伊藤一行迎出。


  当时，“大岛号”舰长荒木中佐亲自乘坐第一艘汽艇前往迎接伊藤博文，当伊藤乘坐的汽艇经过大沽炮台时，炮台上数十面旗帜翻飞，数百名士兵整列出迎致敬，并鸣礼炮19响。


  上午十时许，伊藤一行抵达塘沽码头。为方便伊藤乘车，中国方面特将事前准备的专车驶到码头的栈桥附近。中国方面的接待委员王修植、李珉琛以及日文翻译官陶大钧等早早抵达塘沽迎候。待伊藤登岸，王修植等迎上前去转达了荣禄对伊藤的仰慕之意。伊藤甚感兴奋，遂请王修植代为向荣禄表示，中国方面如有咨询借助之事，甚愿竭力相助。由此也表明，在伊藤的心目中，他并没有将此次中国之行视为纯粹的观光旅游。


  稍事寒暄，伊藤一行于中午十二时在此转乘火车前往天津。大约于下午一时许抵达天津火车站。昨日出迎的文武官员又全部赶到车站欢迎。他们将伊藤迎至车站事先准备好的一室，献上茶点。伊藤稍事休息，随后乘坐总督衙门为其特意准备的轿子前往水师营务处下榻。


  海关道李少东观察为祝贺伊藤平安抵达天津，特于其下榻处设午宴招待。按照总督衙门的部署，伊藤一行下榻水师营务处期间，总督府派出的轿子及马车均可随时调用。又有士兵十名、下士一名驻扎于此处负责保护。他们与伊藤一行共同出入，前后警卫。


  是日晚七时，日本旅津侨民为了表示对伊藤一行的欢迎及祝贺平安到达，于日本驻天津领事馆设宴为其洗尘，日本驻津领事官出席作陪[11]。


  伊藤抵达天津的第二天（9月12日）上午九时，赴总督府拜谒直隶总督荣禄，双方交谈一小时之久，其如何议论，外人不得而知。


  下午六时，荣禄于北洋医学堂设宴款待伊藤一行。当他们抵达时，百余名士兵在学堂门前手持洋枪整队出迎，军乐队奏军乐。日本方面出席作陪的除了伊藤的随员外，还有日本驻天津领事郑永昌、副领事滕田风三郎、邮政局冈直孝等；中国方面有袁世凯、聂士成以及天津学堂总办王修植观察、运司方勉甫、海关道李少东观察、天津道任毓华观察、天津府李大人、天津县知县吕增祥、招商局总办黄建筦、水师营务处总办潘大人、电信学堂总办以及其他文武官员三十余名[12]。这是荣禄代表中国官方一次规格比较高的招待宴会，双方交谈很融洽。伊藤的随行书记官森泰次郎于席间赋诗，中有“最是推袁多骏骨，明朝携手上燕台”之语[13]，似乎对袁世凯格外欣赏，垂青有加。


  荣禄与伊藤并肩而坐，亲切交谈。席上虽无演讲等事，但主宾不断为两国皇帝万岁而举杯。席间，荣禄认为伊藤此次访问，对中国而言将是一个极好的机会，故请伊藤毫不客气地对中国的改革提出建议。伊藤答曰：为了中国的发展与繁荣，他将尽自己的能力提出建议，此对自己而言，乃义不容辞之举。


  晚间九时半，宴会结束。伊藤步出医学堂时，中国士兵复持枪致敬，军乐队复奏乐。


  根据日本方面的记载，现场气氛相当融洽，然而不知何故后来却有传闻称荣禄在此次宴会时，神色惨沮不欢，未遑终席，借事辞去[14]。这显然是根据政变后的感受追忆当时情形。


  在天津逗留的第三天（9月13日）中午十二时许，天津县知县吕增祥、日文翻译官陶大钧二人于天津居留地梁园门外之李氏花园设便宴招待伊藤一行。由于吕增祥曾经随使到过日本，与伊藤的随行人员时冈茂宏有过接触，此次旧友相逢，双方都甚为高兴，稍伸杯酒之欢。


  是日晚七时许，北洋大学堂总办王修植在西洋饭店旅顺德款待伊藤一行，日本驻中国代理公使林权助、日本驻天津领事郑永昌等出席作陪；中国方面出席作陪的有吕增祥、夏曾佑、陶大钧（杏南）、汪伯虞等，皆一时文化名流。酒过数巡，王修植即席赋诗一首，称伊藤“元老宾王国，知非汗漫游”，猜测伊藤的中国之行一定负有重大的使命，并期待伊藤若有机会见到光绪帝，一定要设法促进中国的进步与发展，“吾皇求直谏，前著孰为筹？”伊藤的随行书记官森泰次郎也随即和韵一首，表达伊藤此次中国之行的使命就是加强中日关系，以中日为纽带共建亚洲联盟，抵抗欧洲势力的入侵，“势岂三分国，洲唯半壁欧；谁防未然祸，尔我慎边筹”[15]。伊藤中国之行的政治意味越来越浓。


  据传闻，伊藤在天津的短短三天时间里，光绪帝曾有电报询问：可否在津多留数日？伊藤答以两礼拜。守旧者据此惶惶不安，以为光绪帝在维新势力的诱惑下准备重用伊藤做客卿，或者让他留在天津等到九月份的天津阅兵。这个说法其实并没有根据，光绪帝得知伊藤来华之后应该是急于与之相见，以此借鉴日本改革的成功经验，而不应故意阻止伊藤在天津逗留。事实也证明，伊藤并没有在天津逗留两个礼拜，而是于抵达天津的第四天即9月14日中午十一时三十分乘专列火车离开天津。车内也准备了茶点及午餐，接待十分周到，其用心无微不至。当初伊藤抵达时前往欢迎的中国官员，此日悉集车站欢送，北洋大学堂总办王修植与日文翻译官陶大钧陪同前往北京。


  当天下午抵达北京永定门外马家堡车站，总理衙门委派梁振东观察以及郑孝胥、胡云楣、顺天府府尹胡燏棻、津芦铁路总办吴调卿等官员在车站迎候。


  对于北京，伊藤心仪已久。他不是关心那里数百年帝都的文化遗产，而是关心中国政治发展，及其可能给日本带来的影响。作为先前敌对国的政府首脑，此次北京之行显然具有极端重要的政治意义，他不仅要和解先前冲突所留下的政治阴影，而且设法与中国尽释前嫌而结盟。伊藤在途经高丽时曾作诗两首，大体反映他对北京之行的期待。


  其一云：


  远辞韩阙向燕京，为是微忠寻旧盟。

  不问风涛千里险，雄心直欲掩沧瀛。


  其二云：


  志冀思千里，求朋寰宇中。

  虚怀忘彼我，痼疾慕英雄。

  万死平生志，千秋一寸功。

  天晴终山碧，云断夕阳红。[16]


  抵达北京的当天下午，总理衙门大臣张荫桓前往伊藤的寓所拜访，大概是一般性地寒暄及为此后几天在北京的行程安排等。是日晚，日本驻华代理公使林权助在使馆为伊藤设宴洗尘，并邀请各国驻华使臣出席作陪。


  第二天午后一时半，伊藤应约赴总理衙门拜见总署王大臣，林权助、郑永昌等随行；中国方面出席的有庆亲王奕劻、崇礼、廖寿恒、张荫桓等。双方进行了第一次比较有实质内容的谈话如次：


  庆亲王说，阁下现在虽然卸去了政府中的重要职务，但想必也是天皇所倚重的人，还经常过问政事吗？


  伊藤答称，是的。鄙人住所离东京仅十五里地，此次来华访问前夕，特地到东京拜谒天皇辞行，面见天颜达三小时之久。


  庆亲王说，阁下能够得到天皇的如此信任，则再次出任政府要职，恐怕也只是个时间问题。显然，庆亲王和中国方面希望得到伊藤的肯定答复。


  伊藤并没有直接回答庆亲王关心的问题，他说，鄙人不论在朝还是在野，但对天皇的忠心未改，惟以奉答御咨、披沥陈言为荣。在宦与否，总为君臣，自有亲疏之分。况我日本为立宪政体，庶政多由议会协助，若是则政见歧异，政党林立，势所难免。初涉政党时，颇感难于驾驭。日本政府的组成，均由天皇陛下允裁，授意组阁。就此而言，在下的责任只是设法巩固现内阁，得以完成辅弼之任而尽力。现在大任既完，不谋其政也。


  对于日本的政治体制，庆亲王等人似乎并不真的理解，他们总以为像伊藤这样为日本发展做出过重要贡献的老臣，一定始终能够获得天皇和政府的信任。所以，庆亲王对伊藤的这番话，只能感慨系之，称此真是老臣之言。


  关于日本方面的情况，伊藤似乎不愿多说什么，他主动将话题引到中国方面，尤其是正在进行的变法维新运动。他说，此次漫游贵国，最令人惊叹者，乃贵国大皇帝聪明而勤于政事。以我寡闻之人，亦闻大皇帝致力于革除积弊，振兴庶政，励精图治，以求变法。此乃我日本国深为欣幸之事。因为贵国今日急务，实有关于东亚大局乃至整个国际形势。窃以为贵大臣亦仰赖圣主，以成中兴之业否？鄙人确信此图必当实现，兹向贵王大臣敬贺。


  谈到中国的维新运动，庆亲王似乎也有话说，他向伊藤透露，我皇上圣聪，锐意图治，欲咨询于阁下。贵国与我中国乃唇齿之邦，又为同雠。阁下又久历兴邦之事，趁此游历之机，能否以邻谊修睦之念，不吝教诲，以济艰难，实我国君臣上下之厚望。显然，庆亲王透露的光绪帝将咨询伊藤的消息，是清廷内部已经讨论定案的，而按照当时的行政程序，这一决定不可能不通过慈禧太后。所以，根本不存在慈禧太后得知光绪帝将召见伊藤的消息后，迅速返回宫中的事情。


  从伊藤的回答中，也似乎能够感觉到光绪帝将召见的事情已通过一定的外交渠道加以协商，所以他的回答仅仅是礼节性的，对于召见并没有丝毫的意外。他说，鄙人来华漫游，仅为一外国人而已。贵国大政，无容置喙。或以我日本国维新三十年之经历，而从贵国之利害关系出发，略陈一二。所幸者，中日关系现在较过去已有很大改善，两国之间倍感亲切。故倘蒙贵国大皇帝垂询，必当赤诚敷陈。


  说到中国的改革，中国的官员当然都有话要说。参与会见的廖寿恒说，单云变法图强，其实谈何容易？曾见所上新政之事，虽所言洵洵繁繁，不免庞杂纷纭。窃见革新之道，因循轨辙为上。廖的这几句话，表明他虽然赞成新政改革，但鉴于实际情况，以为应该渐进，而不能过于冒进。


  廖寿恒的话引起了伊藤的兴致，他回忆道，当年他担任日本政府内阁总理大臣的时候，中国驻日公使曾奉恭亲王之命向鄙人询问兵制改革方面的意见。当时，鄙人曾告诉公使说，改革兵制之要著，为士官之培养，须精选一二学校培养士官，并置于贵国大皇帝直接统辖之下，此为最先要务。其他再分缓急疾徐，渐次实行。至于现在清谈的新政，也极易流于空言。贵国大皇帝锐意图新，实贵国千秋大事，何物当急，何物当缓，必顺序以进，应详加规划，理其端绪，全仗贵大臣等辅翼。显然，伊藤比较倾向于渐进的改革，不赞成急剧的变动。


  庆亲王接着说，尊教谨领。唯我中国数千年积习，一朝尽改新法甚难。敢问贵国维新，循序渐进，至今端绪如何？


  伊藤答道，当年的艰难情形可谓多矣，贵国现在的情况也是如此。凡闭关锁国的国家在开放维新之初都曾面临过类似情况，确非一夕之间能告成功。不过，国是既定，方针既明，则最初阶段依然坚持守旧固陋看法的人，略与持新见、主张开放维新者相半。待政策渐次执行，收效初见，利益渐明，人们从开放维新中获得某种好处后，则先前那些顽冥不灵之见恰似霜雪逢旭日而消释，支持改革的人就会越来越多。伊藤显然是要告诉中国官员，要有足够的耐心，要通过改革不断地给人们以实惠，这样拥护改革的人就会越来越多。


  日本的明治维新或许与中国的新政根本不同，前者是在一种常态中进行的自动改革，所以能够有序渐进，而后者则是在外来压力下所进行的被动改革，带有很强的焦灼情绪，激进的中国人恨不得一夜换了人间，所以对于伊藤循序渐进的解释，实在是难以接受。廖寿恒接着问道，我中国改革之必要，如燃眉然。今日年老因循守旧顽固者，概行罢斥，而易以壮年新进熟谙洋务者，果如何？愿闻高见。显然，这一提问正是目前朝廷最感困惑的地方。


  伊藤答曰：以学术、识见、经验言之，皆老成练达之士，不能易之。有关国家利益得失之举，尤应慎重周详，且忌轻躁之行为。若是老成练达之人适于佐助改革方针之确立，而盛壮气锐之士则擅事务之协理。变法需细细考虑，而非猝然急激。否则，乱阶将起。


  听话听音。如果仔细分析伊藤的这段对话，他不是在赞赏中国政府大刀阔斧的人事变动，而是蕴含有某种批评，至少在他的政治理念中，和平的政治变革不应在人事变动上多做文章。如果一定要说伊藤访华及光绪帝的召见是引起政变的一个原因的话，恐怕是伊藤所持的批评态度恰恰启发了那些对新政怀有不满的利益受损者。


  伊藤触及到中国正在进行的政治改革的要害部位，各位大臣就此“相顾而首肯”，他们似乎默认伊藤的看法，但也不想再继续讨论。于是庆亲王奕劻转换话题问道：贵国兵备取法于泰西，已然盛矣。敢问教练之法何如？


  伊藤重申先前的建议，称军备、兵卒之强弱，悉赖士官。故设立士官学校，为一国军备之第一关头。士官之教养，于兵卒训练有决定作用。伊藤之所以这样回答，可能也与他对莫里循所说的那些话有关，即他此次中国之行的目的之一，就是要通过两国的军事合作，加强两国的联系，直至结盟。


  中国方面当然不可能知道伊藤的真实想法，他们所关心的只是如何建立一支强大的军队。庆亲王接着问道：贵国的士官学校有点类似于我中国的武备学堂，贵国有多少士官学校，其情形如何？


  伊藤就此答曰：我日本国陆海军各有一所大学校，讲求各自专门的学术与技术。此外，我日本国还有参谋学校，学习测图、运筹等学。现在我日本陆海军指挥训练兵卒之名将皆入此类学校，刻苦钻研，备尝艰辛，而效果也十分明显。


  廖寿恒又问富国之道：贵国已富强，敢问富国之道如何？基本取之于海关税否？


  伊藤答称，否。国家之本，岂在关税？富源之民，在于殖产。而机器制造、火轮运输等事极为必要，是为巩固国家财政之要素，不可蔑视。故政府设制造所、铺设铁路，利民生、拓利源，为最便之法。即以千国之海关税、移民财于国库而富，且谓之本，谬甚。


  此后，庆亲王又问及日本在铁路方面的建设经验，当他们知道日本的铁路基本上全由外国人所造，遂相与咨嗟[17]。


  此次谈话进行了大约一个半小时，他们相约明日午后由总理衙门诸王大臣赴公使馆回拜。


  此次会谈，在当时也算不上什么秘密。除日方的记录外，《国闻报》光绪二十四年八月初六日的报道也有比较详细的记述，基本内容与日方的记载一致。光绪二十四年八月二十六日出版的《昌言报》第六册译载《泰晤士报》9月24日《伊藤侯与总理衙门堂官会晤述略》，大致意思也基本相同[18]。中方的正式谈话记录肯定会有渠道上达慈禧太后和光绪帝处，他们最迟第二天肯定知道这次谈话的详情。问题在于，究竟应该怎样解读这次谈话？怎样理解伊藤谈话的基本精神？


  过去的研究者过于夸大伊藤北京之行与政变之间的关联，以为伊藤的北京之行特别是光绪帝的召见，引起了守旧势力的高度恐慌，他们遂集结起来向慈禧太后请愿，呼吁太后重新训政，从而导致了政变的发生。这种解释注意到了伊藤北京之行与政变存在着某种相关度，但其因果关系基本倒置。如果说其中真有关联的话，那么这种关联不是引起了守旧势力的恐慌，恰恰相反，伊藤的一些看法特别是他的谈话为守旧势力提供了依据。再加上当时一连串急剧性的人事变动所引起的恐慌，过于激进的政治变革只能刹车。请看中国方面当时公开的信息：


  伊藤对总理衙门王大臣说：我到贵国正是朝廷改法之时，甚为欣幸。


  王大臣云：改法尽用年少之人，到底有无流弊？


  伊藤云：用年少人固可，但必须才、识、胆三者兼备方可，否则未有不败，尚不如老成人而以年少者佐之。且改法须有轻重有秩序，若杂乱无章，则必不可。


  王大臣云：富国之策首在通商，商务盛则税金旺，然乎否乎？


  伊藤云：不然。关税不过财政之一端，而其本原之地则在农工商，农能尽地力，工能制物品，则商务自然兴旺，国日以富。然欲兴农工商，尤非广设学堂不为功。


  又，某公谓伊藤曰：阁下如见皇上，凡中国应改之处，与现在改不得法之处，务必直言无隐。


  伊藤曰：我是外臣，未便先言。如贵国皇上有事下问，则我知无不言。但我言之而无人助，皇上行之亦是枉然。我看政府总署诸公未必以改法为然，且近来用新进而退老成，亦不免太骤。且贵国君臣之礼实在过严，此乃必须改变之一大端。如此礼不能改，则诸事均不能改也。我在日本如皇上不从我言，我立即告退，何以贵国大臣中既不能谏行言听，而卒无一人告退者？盖大臣非自立身份则信任必不能专，信任不专则必不能办事也。


  又，伊藤退而语人曰：我赴总署拜谒各堂，王大臣延见与谈，而两旁站有司官十余人，以及苏拉、跟班等又数十人，我虽有言，如何能说？至贤良寺拜会李鸿章李中堂，而门内、门外家人簇立。中国此等习气一日不改变，即一日不能办事[19]。


  从这些公开的谈话内容看，一、伊藤并不赞成光绪帝大胆启用年轻政治新锐，更反对将老成持重的政治家一律视为守旧者。他的建议是，以老成持重的政治家主持朝政，启用才、识、胆三者兼具的年轻政治新人予以辅佐；二、伊藤主张变法图强必须循序渐进，详加规划，切忌急躁，更不能猝然激进；三、伊藤并不准备向光绪帝主动建言，他似乎已明显感觉到中国政府诸公并不以改法为然，特别是光绪帝最近一个时期大胆启用一批政治新锐，已严重挫伤了这批老臣的积极性。


  凡此，很难说伊藤的来访是导致旧势力恐慌的原因，相反，他们应该觉得终于找到了知音。外来的和尚好念经。所以他们期待，甚至公开要求伊藤在面见光绪帝的时候，能够知无不言，言无不尽，将中国应改之处特别是“现在改不得法之处”直言无隐。


  伊藤一行从总理衙门告辞后，遂来到贤良寺拜访9月7日刚刚被罢免总理衙门大臣职务的李鸿章，双方谈话不足一个小时。李鸿章应该说是伊藤外交上的政治对手，他们在甲午战争后的外交谈判中有过许多接触。双方虽然互为对手，但实际上也是旗鼓相当，相互佩服。当李莫名其妙被罢免时，伊藤正在前往中国的途中，他虽然不太清楚其被罢免的真实原因，但决定还是应该去拜访这位昔日的对手。伊藤知道李鸿章在甲午战争之后对日本缺乏起码的信任，李主张联络俄国以抗衡日本在远东的崛起。他的这一想法或许是正确的，但在当时很难获得清政府内部高层的支持，因为他们比较倾向于联合英、日以抗衡正在远东崛起的俄国，所以李鸿章实际上成为日益孤独的政治人物。


  不过值得注意的是，李鸿章与慈禧太后有着比较特殊的关系。如前所说，他在甲午战争后实际上替慈禧太后承担了相当大的责任，所以李被免职，可以看作他的失势，但在任何有远见的政治家看来，李氏未来的政治作为绝不能小估。从这个意义上说，伊藤对李鸿章的拜访，实际上具有极为深远的政治考虑。伊藤说你李鸿章在中国的北方可是真的建造了一个伟大势力的屏障！言下之意是讥讽李鸿章联合俄国以抗衡日本。对此，李鸿章当然无话可说，但谁又知道他会在这种刺激下做出什么样的反应呢[20]。


  下午三时许，伊藤在林权助的陪同下返回日本驻华公使馆。是日晚，伊藤在与林权助共进晚餐时谈了他初到北京的感受，席间谈及中国如欲变法须首先禁绝鸦片，此乃自治之权。如此事不能行，遑言其他？伊藤随员中有人力陈中国禁烟为难之故，伊藤与之辩驳一点钟之久，卒谓中国如此事不能行，一切都是枉然[21]。来到北京的第三天，即9月16日上午十时许，李鸿章回拜伊藤。同日午后，总署王大臣回拜伊藤。至此，伊藤在北京的活动主要局限于中国政府的高层方面，没有什么秘密可言。


  不过，由于伊藤特殊的身份与背景，特别是那时传媒业并不是太发达，遂使其本来并不具有秘密可言的活动蒙上了一层神秘的色彩。京城内外围绕着伊藤的传言四起，或云其将于某日被皇上召见，他将向皇上呈递改革的条陈[22]；或有京朝大小官员连日上奏请朝廷聘请伊藤为中国政府的顾问；更有传言称庆亲王奕劻与端王等一起赶赴颐和园，哭请慈禧太后训政，以防止皇上擅自作主聘请伊藤为中国政府的顾问，到那时，恐怕大清王朝不复为太后有矣[23]。这些传言虽然没有多少真实根据，但在当时已经极度紧张的政治气氛下，肯定会对时局的演变发生不同程度的影响。


  觉悟似乎太迟了


  或许伊藤也感觉到北京城因他的到来而格外紧张，所以在抵达京城之后他并没有四处活动，除了一些礼节性的拜访、回访之外，他似乎只在被动地等待光绪帝的召见以及他人的来访。9月17日晚，竭力主张联合英、日的总署大臣张荫桓设宴款待伊藤一行。张荫桓与伊藤在甲午战争后的交涉中有过联系，似乎伊藤此次游历中国，也由张氏从中促成。考虑到几天后皇上的召见也将由张领见，那么此次相会估计也不可能有什么过于机密的东西，更不可能有什么阴谋。


  大臣们不可能也不敢与伊藤有什么阴谋，他们即便请求伊藤在拜谒光绪帝或者慈禧太后时就中国的改革问题直言无隐，也不过是期待借助于外来和尚的特殊身份表达他们的焦虑而已。但是，那些政治新锐确有利用伊藤来华访问而促成中国政治变动的阴谋，或许正是阴谋的泄漏促成了后来政治的变动也未可知。


  体制外的政治新锐主要是康、梁等人，也正是他们促成了伊藤以私人身份到中国游历，并引起中国政府方面的重视。根据李提摩太的回忆，1898年夏，康有为曾与他商量过变法的计划，李提摩太在这一过程中曾建议康，既然伊藤那样成功地改变了日本，使日本很快成为世界一流强国，而伊藤现在已下野，那么最好的办法就是由中国政府聘请他做外国顾问。李提摩太的建议引起了康、梁的极大兴趣，他们随后通过各方面的关系终于促成了此事。


  根据李提摩太秘书程淯的记载，李提摩太于9月9日离开上海，约9月15日至京，先寓英国驻华公使馆，适英使避暑外出，翌日晨乃迁至米市施医院，与伊藤住在同一个旅馆，并与其秘书主任有过长时间的谈话[24]。李提摩太是否影响了伊藤对中国的看法尚不太清楚，但他毕竟居中沟通了康、梁等人与伊藤的关系，并对康有为政治策略的调整起到过一定的作用。


  9月18日下午三时许，康有为至李提摩太寓所拜访，告诉他新政进行得甚为艰难，他已奉皇上谕旨赴上海督办官报，如果不发生意外，应该在明天即南下。康还说，现在的形势已相当危急，他原准备请求包括英国在内的各友邦向清廷进忠告，警告清政府不要妄为，更不要由慈禧太后重新出山训政，废止光绪帝的权力。康说，可惜贵国公使外出避暑，不在北京，这一请求根本无法实现。


  康的说法引起了李提摩太的注意，李氏清楚地意识到所谓危急也只是来自于慈禧太后对光绪帝的不满，所以他劝康道：难道两宫之间的矛盾不能调和了吗？


  对于李的疑问，康有自己的解释。他说：皇上推行新政，进行改革，肯定将损害一些既得者的利益。而清政府盈廷皆衰谬老臣，他们只担心自己的政治地位、政治特权是否会随着改革的进行而丧失，所以整天在太后面前哭诉。太后信之，致横生阻力，哪里还有调和的可能与机会呢[25]。


  康虽然不相信两宫矛盾还有调和的余地，但李氏的告诫也不能不引起他的注意。所以，他此时一方面与其门徒积极准备以武力手段解决问题，另外也参照李氏的建议，力图调和两宫矛盾以赢得时间。而当时，由于英国公使不在北京，指望由他们出面的可能不存在，能够对清廷产生一定影响的也只有正在北京的伊藤。第二天，即9月19日午后三时，康专程来到伊藤寓所进行拜访，两人进行了长达三个小时的谈话，基调就是请伊藤出面说服慈禧太后支持改革。


  在简单寒暄后，康有为开宗明义地强调，阁下此次来中国旅游，正值我中国大皇帝锐意革新之时，我中国维新志士深望阁下赐教，以维持东方大局。


  伊藤谦逊地答道，鄙人性好游览，环地球各国名胜，足迹殆遍。此次之所以来到贵国，亦欲望山川风景，不敢与人家国也。


  康氏称，虽然，但我皇上决图变法，以贵国与敝邦同洲、同种、同文、同俗，更加亲睦。我中国维新志士原欲师法贵国进行变法，草泽士民，亦同此志。甚望阁下有以教之。


  伊藤曰：贵国欲变法，要先除自尊自大陋习。世界不论何种人，皆生长天地间，岂彼贱我贵，可以自称“中华”而称他人皆“夷狄”哉？


  康就此解释道：此种议论，敝邦四五年以前人多持之，但自甲午战争之后，大梦为贵国惊醒，现在中国人持此种议论的已不复存在。


  伊藤接着说，有些知识分子喜欢妄发议论，排斥外国。应当设法使他们知道外国的真相，这样对贵国极有好处。至于一般百姓，每每因教案问题妄杀外国人。对此，贵国政府及维新志士有责任劝诫老百姓不要这样做。这一点可能是贵国目前最重要的一个问题。


  对于此项指责，康甚不以为然。他指出，阁下为什么这样轻蔑敝邦？实际上，此种议论在大约三年之前可能还有意义，因为那时一些守旧年迈大臣还有鼓励士民盲目排外的想法。但是，最近几年来，年龄在三十岁以下的士大夫已很少持此义。因为随着各地学校、学会、新闻杂志等新事物的兴起，民间知识大开，年轻一代已具有相当的世界眼光。鄙人现在所欲闻于君者，乃大学专门学的条例系统，而阁下仅告知以诵读之方，这不免令人稍感失望。


  康的指责并没有引起伊藤的注意，他的关注点似乎还在中国正在进行的维新运动特别是政治改革方面。他问道：请问贵国数月来变法决图，而推行未效，何故？


  这正是康有为的兴奋点，对于改革之所以迟缓，康有许多话要说。他认为，行政方面的改革，必须全体俱改革方可。若此事改，彼事不改，则劳而无效；又若枝叶改，本原不改，则尤劳而无效。这个道理我皇上知之甚明，极欲改革全体，且极欲从本原改革做起。无奈皇上并没有拥有全部权力，欲改革的事情，不知花费了多少苦心，而有时此事能变，而彼事不能变。夫变法非变本原则积弊难除，虽行新政，适多贪劣人开营私舞弊之路。况且正如中外许多政治家所知道的那样，我皇上并没有主导改革的全权，一切改革诏书莫敢奉行，视为一纸空文，皇上也无如之何。这就是改革之所以推进缓慢的根本原因。


  康的分析合乎当时的实际情況，但在伊藤看来却极难理解，因为中国所谓几千年的帝王专制，无非是说帝王拥有至高无上的权力。于是伊藤问道：贵国君权专制无限，环地球之所知。今贵皇上无全权云何？


  康氏曰：光绪帝嗣位虽已二十余年，其实权力一直掌握在慈禧太后的手里。皇上深知中外情形及中国的危机，故决意改革。而太后反之。而且太后所接触的主要是那些满洲权贵，如庆亲王奕劻、荣禄、刚毅、怀塔布、立山、崇礼等人，他们愚昧无知，绝少识见，毫无国际眼光，根本不知道外国情形。在他们的意识中，所谓改革只是汉人向满族人夺取权力或分享权力的一个阴谋，改革的结果肯定对满洲贵族不利。他们认为，凡提倡改革者，都是阴谋叛逆之人。这种荒诞的言论日入于太后之耳，不由得太后不相信。所以自皇上明定国是、宣布改革以来的几个月，这些满族大臣无日不环绕在太后的周围哭诉，以为如此改革，他们的政治地位必然下降，仕宦途绝，衣食路穷。中国古语有三人成虎的说法，他们不断地向太后渲染，太后常惑其言。所以皇上在进行每一项改革的时候，都必须多次向太后泣谏，而后乃得渐行一事。这种情况在中国的高层官员中是公开的秘密，他们都知道中华帝国的政治权力并不在皇上手里，所以当皇上的改革诏书联翩而下的时候，这些官员则阳奉阴违，并不实力执行。皇上对这种状况心知肚明，也曾设法解决，不日前因王照条陈一事，遽治怀塔布等礼部六堂官抗旨之罪，也多少表明皇上有意改变目前的僵局。这件事情事前没有请示慈禧太后，连日来怀塔布等数十满洲贵族相率跪拜太后面前哭诉，请太后出面阻止皇上改革。我皇上地位如此，改革艰难，故愿请阁下深察其情。


  如果从康有为的政治立场看，这番谈话当然也能自圆其说。他从来都是将一切改革的阻力推到所谓保守的满洲贵族身上。不过，当他这样向伊藤博文陈述的时候，实际上就有借外来势力干预国政的嫌疑，这可是一切专制体制最不能容忍的事情。康的陈述获得了善意的回应，伊藤不禁叹息道：“天无二日，民无二主。今国权出两途，革新诚难矣哉！”


  康有为似乎觉得伊藤理解了他的意思，如果伊藤愿意帮助，事情或许会有转机。他说：“近日救敝邦之计，但能致太后明晓中外情形，不阻改革，皇上自得行其志。”康希望伊藤劝说慈禧太后放弃权力，或者转而支持以光绪帝主导的激进改革。


  对于康的请求，伊藤问道：那么怎样才能使太后明晓中外情形呢？


  康氏答道：皇上之所以能够明晓中外情形，是因为他经常读书，多见臣下。太后则反之。所见之人皆极顽固者流。于接见时，唯唯诺诺，无一忠言谠论者，情形安得明晓？仆等汉臣，俱系小臣，欲当面拜谒太后说明一切是根本不可能的。阁下是国际著名的政治家，此次在京若有机会入见太后，肯为剀切陈说一切情形，感动太后回心转意，实敝邦之福也。


  伊藤说：按照欧美外交惯例，外臣既得谒见皇帝，则必得谒见太后以及皇后。惟贵国体制严别，不同于欧美，在下恐欲谒见太后而不能。伊藤的意思似乎是说，他很想按照康的办法帮助中国，但从目前的安排看，他的日程中似乎并没有安排拜见太后的活动，所以很难答应。


  康有为并不甘心，他说：今年德国亨利亲王来华访问，慈禧太后也曾接见。阁下为亚洲大名人，太后必欲接见。


  伊藤说，既然如此，那么在下谒见太后时，当尽忠告。伊藤原则上同意了康的请求。


  康又说：慈禧太后听从满洲贵族的谗言甚多，他们对于皇上的改革心怀不满，皆诬皇上以狂病，心存废立，未知确否，虽然，请阁下在谒见太后时，对于光绪帝主导的新政改革多加美言，多夸奖皇上贤明行改革事，为诸外国所深喜。


  伊藤曰：诺。


  康氏又曰：还请求阁下见太后时，请极言各国相迫，外患甚急，断行革新，则中国尚能自立。不然，必难挡各国分派，其祸害不可胜言。显然，康有为将慈禧太后视为一个不明世界大势的家庭妇女了，这一判断肯定有问题。他根据这一有问题的判断进行动作，便难免处处碰壁。


  尽管如此，伊藤依然同意在面见太后时向其陈说国际大势及中国在国际社会中的真实处境。


  康再请求：阁下拜见太后时，请极言倡论改革之士，皆具忠心为国家谋幸福，并无他意。改革若决行也，不独汉人享其利，满人亦享其利；改革若不行也，则不独汉人受其祸，满人亦受其祸。康这样说固然没有大错，但似乎有点烟雾弹的性质，想到他此时正与谭嗣同等人密谋杀荣禄、围谋颐和园，真不能不佩服他的沉着与冷静。


  对此，伊藤表示接受。紧接着，康再提一个要求：阁下拜见太后时，请极言满人、汉人，同为大清王朝的赤子，如一母生两子，岂可认兄为子，而认弟为贼哉？满汉界限，切不可分。


  满汉之间的冲突，确乎为戊戌年间的重大问题。慈禧太后对满洲贵族的倚重，对满人特权的保护，确乎较为明显，也确实引起了一些汉族士大夫的不满。而光绪帝由于与一些汉族出身的年轻一代知识分子有过密切接触，所以没有像慈禧太后那样对满洲人的利益给予格外的关照与保护。对于这个请求，伊藤表示可以接受，答应在面见太后时尽量化解太后的误会。


  康最后请求：阁下拜见太后时，请极言今日要务，宜引见汉臣通外事者以资访问，勿徒受满洲一二老臣之壅蔽，尤其不要听信那些宦官、宫妾拨弄是非，而应该与皇上一起讲求变法条理，共同追求中国的振兴与富强。伊藤表示届时他会见机行事，予以陈说。


  伊藤的友好态度给予康有为心理上极大的满足，他不禁当面称颂伊藤曰：“君侯能为太后逐一言此，则一席话足救我中国四万万人，岂惟敝邦幸福，东方局面，地球转运，实系君侯焉！”


  康的赤胆忠心也深深地震撼了伊藤，他不禁夸赞康氏谓：“公等赤心，仆所敬服。仆必以尽心于敝邦者，移以尽忠于贵国也。”[26]


  几个小时不知不觉地度过，眼见暮色苍然，座皆举烛，康有为不敢久留，遂告辞匆匆而去。


  伊藤与康的谈话，通过各种渠道很快就流传了出来。从这些谈话看，康并没有什么阴谋，他所请求诸多事项，归根结底一句话，那就是请求伊藤利用自己的特殊地位，在有机会拜谒慈禧太后时，能够为皇上、为康有为等所谓维新志士们美言美言，以化解慈禧太后的仇视。这是康有为思想的一大转变。因为之前康氏从不把两宫的和解当作一回事，相反，在很大的程度上，他更愿意利用两宫之间的矛盾去推动他所倡导的改革。他现在之所以转变，显然是他已经意识到了他及光绪帝所面临的危险。可惜的是，这个觉悟实在太迟了些。


  从这个谈话内容还可以看到，当时京城内外所传的所谓由康有为或其他什么人出面建议清政府聘请伊藤出任政府顾问的事情纯属子虚乌有。康自始至终都没有涉及这一问题。按照他的性格，这件事情不要说已经做过，即便他有这个念头，也会当作真的一样去告诉伊藤。康有为派徐仁录、谭嗣同先后去说服袁世凯，实际上都采用过这一策略。


  了无深意的会面


  伊藤出于礼貌与同情答应了康的一系列请求，但内心相当清楚，他没有机会拜谒慈禧太后，所以他的答应并没有多少实在意义。在伊藤与康会面的同一天（9月19日），中日双方已经通过外交渠道安排伊藤第二天拜谒光绪帝，伊藤在中国的所有行程似乎都在中国政府的掌控之中。


  9月20日上午9时许，总理衙门派武弁赵源等八人引导伊藤、林权助及其翻译、随员进宫，九时二十分出东华门，经景山，由西华门至西苑门入宫。总理衙门大臣崇礼、廖寿恒、王文韶、裕禄、张荫桓等十余名中方官员迎候，过太液池，经金鳌玉东桥左折朝房前，庆亲王奕劻在此迎候，导至朝房休息片刻，约30分钟后，于午前十一时许至勤政殿拜谒光绪帝。根据日本方面随行人员的记载，二人对话如次：


  伊藤说：外臣博文此次前来贵国，原系自行游历，今蒙大皇帝召见，殊为光荣，不胜荣幸。大皇帝近日变法自强，力图振作，此于亚东局面之保全，实关重要。博文回国之后，当告知我国天皇知之，当必欣悦。愿大皇帝永保盛业，长享景福。


  光绪帝说：久闻贵爵大名，今得延见，深感满意。


  伊藤说：今日召见，得见龙颜咫尺，蒙褒奖，荣幸之至。


  光绪帝问道：贵爵于何日由日本启程？


  伊藤答道：于一月前就道。曾在朝鲜勾留十余日，再来贵国。


  光绪帝又问道：一路平安否？


  伊藤曰：托大皇帝洪福，一路平安。


  光绪帝又问：贵国大皇帝想必玉体康健？


  伊藤说：此次漫游，陛辞前，敝国皇帝甚为康健。


  光绪帝说：贵国自维新后，庶绩咸熙，皆出自贵侯手定，各国无不钦仰，无不赞美，朕亦时佩于心。


  伊藤说：过分褒奖，何以克当？敝国政务，皆由朝廷擘画，外臣惟靖供守职，为所当为而已。


  伊藤说到这里，光绪帝与庆亲王奕劻耳语移时。后来的许多研究者都觉得这个动作可疑，以为此时的光绪帝已经没有充分的自由，政变在此之前就已经发生。其实这个怀疑并没有多少根据，从后面的对话中，我们感觉不到光绪帝已无法自由表达意志。


  光绪帝接着说：贵国与我国同洲，相距较近。我中国近日正当维新之时，贵爵曾手创大业，必知其中利弊，请为朕详晰言之，并望与总署王大臣会晤时，将改革顺序、方法告之。


  如果说光绪帝已经不能自由表达自己的意志，那么这句关键意义的问话恐怕就很难说出来。


  对于光绪帝的请求，伊藤欣然应命：敬遵谕旨。他日如承王大臣下问，当竭其所知以告。


  在谈到两国关系时，光绪帝说道：愿今后两国邦交从此益敦。


  伊藤附和道：我国天皇陛下圣意实亦在此。比来两国臣民交谊日益加密，故邦交必能因之益固。


  光绪帝又问道：贵爵拟在中国盘桓几时？


  伊藤答道：原拟勾留两礼拜，据目下情况，尚须多留七八日。


  光绪帝又问道：前时贵爵至我国系在何年？


  伊藤答曰：十四年前初诣京师，嗣后曾至上海及南方各处。


  光绪帝又问道：现拟再游历何处？


  伊藤答称：现拟至上海一行，再往长江游历。


  光绪帝曰：朕愿贵爵一路平安。


  伊藤曰：敬谢大皇帝厚恩[27]。


  会晤至此全部结束。从谈话记录看，丝毫感觉不到中国政府方面发生了什么意外，日本方面对这次短暂但却富有内容的会晤表示满意，这在日本驻华代理公使林权助致日本外相的报告中有相当真切的反映。林氏说：“清国皇帝允准觐见伊藤侯爵，由我本人和郑陪同。同时允准觐见的还有侯爵之随行人员。接待是热情的，特别值得一提的是，皇帝向我们指出了日、清之间建立密切关系之必要，并向我们介绍了清国的维新。皇帝说，他将通过其大臣们来向侯爵询问几个问题。觐见约进行了一刻钟。”[28]这似乎也表明伊藤的访华日程正按原计划继续进行。


  就中国方面而言，这次会晤在中国的政治高层并没有引起什么不良反应。第二天（9月21日），宋伯鲁向清廷呈递了一份奏折，建议清廷“速简通达外务、名震地球之重臣如大学士李鸿章者”，往见英国传教士李提摩太及伊藤博文，咨询他们对中国问题的看法，并与之商酌解决的办法；任用工部主事康有为为参赞予以协助，以解决中国目前所面临的危机。这一建议的背景便是伊藤来华访问并将与闻中国事务以及刚刚发生的国际危机，奏折称，昨闻英国传教士李提摩太来京，往见工部主事康有为，道其来意，并出示分割图。渠之来也，拟联合中国、日本、美国及英国为合邦，共选通达时务、晓畅各国掌故者百人，专理四国兵政、税则及一切外交等事，别练新军若干营以资御侮[29]。


  不论这份奏折是否是康有为所拟或其授意，但至少有一点可以清楚地看到，清政府政治高层对伊藤来华及拜谒光绪帝并没有产生什么不良的看法，尽管当时的京城谣言四起，人心惶惶。康有为已经离开北京，光绪帝甚至于这一天发布上谕，“再三吁恳慈恩训政”，有意将政权还给慈禧太后。


  统观伊藤来华后的全部政治活动，我们可以看到，他既赞成中国进行合乎当时国际政治规范的政治改革，对于康有为等年轻一代政治新锐也给予相当期待和道义上的同情。但是，他并不赞成康等人激进的政治改革做法，甚至不主张将清政府的政治权力交给这批年轻的政治新锐去掌管，而是建议重用经验丰富的老一代政治家，启用具有道德心的政治新锐作为辅助的力量。


  对于伊藤的政治态度，清政府方面非常清楚。所以当清政府于9月21日发生重大的人事变动之后，甚至在康有为被清政府宣布为谋反的大逆不道者之后，伊藤依然是受欢迎的尊贵客人。


  按照伊藤手记《清国旅行日记》的记载，他在拜谒光绪帝之后的第二天（9月21日）、第三天（9月22日）并没有什么活动，不过按照外交惯例和当时中日之间的外交关系，伊藤应该在9月21日当天就知道了清政府高层的人事变动[30]。《国闻报》9月24日的报道称，9月21日薄暮，传闻北京提督府差来官役数十名，至天津密拿工部主事康有为，疑其尚在紫竹林一带，四处大索，迄未缉获。斯时已闻有皇太后训政之诏，然知者不多，大约官场中当要差者数人，并外国领事府中人而已。由此可知，伊藤在当天一定通过外交渠道及时了解了中国政府正在发生的事情，所以那天具有维新倾向的张元济拜访伊藤时，伊藤相当谨慎地暗示张：“一个国家要变法，不是一件容易的事，一定要经过许多挫折，才能成功。诸位有志爱国，望善自保重。”[31]


  伊藤的告诫启发了张元济，再加上当时京城的流言蜚语及一些特殊举措，张敏感地意识到所谓“宫闱之变”可能已经成为事实[32]。他的第一个反应就是赶赴贤良寺请求表面上已经赋闲而实际上仍拥有相当重要的政治权力并深受慈禧太后信任的李鸿章出面保护光绪帝不要受到无辜伤害。他对李鸿章说：“设将变法之事遽行停罢，甚或对皇上别有举动，恐非社稷之福。中堂一身系天下之重，如能剀切敷陈，或有转移之望。”


  久经风云的老政治家李鸿章并没有答应张的请求，他只是对张叹息道：“小孩子懂什么。”[33]这既表明李鸿章对已经发生和将要发生的一切有足够的认知，甚或预示着他在其中可能也起到过某种重要的作用。经过大约两天的变动，慈禧太后很快稳住了局势，高层人事的调整也在极短的时间里予以完成。李鸿章应该是政变的受益者，因为这之后他很快就恢复了先前失去的权力。


  列强斗法与宠臣失宠


  与光绪帝会晤结束后的当天下午（9月20日），陪同会见的庆亲王奕劻出面开了一个以伊藤博文为主宾的午餐会。令伊藤与林权助感到奇怪的是，最近几天一直传说可能失势甚或被逮捕的中国官员张荫桓不仅参加了会晤，而且出席了这次午餐会。他们推测，这一安排的用意似乎是为了平息这些谣传[34]。


  张荫桓号樵野，1837年生于广东南海，与康有为同里。捐班出身。同治初年入丁宝桢幕，投身于洋务运动。1884年总理衙门大规模改组时，一度入署供职。1885年奉命出使美国、秘鲁等国。五年后任满回国，继续在总理衙门大臣上行走，数年间迁至户部左侍郎，结援户部尚书翁同龢，并渐受光绪帝重视，逐渐成为影响政局的“幕后大人物”[35]。甚至在翁被逐后，张也没有失势，依然受到光绪帝的依赖，在新政中担负重要角色。8月2日，张荫桓受命与王文韶一起筹设矿务铁路总局；8月10日，二人又一同受命筹办路矿学堂；9月5日，张荫桓奏请增修内政以戢民志，光绪帝破例将此折批转各将军督抚，要求他们参照张的建议，认真考核，实力奉行，以期政平讼理。同一天，张荫桓还奏请实行团练，以为举办民兵（征兵）根本（练洋操、裁绿营），光绪帝亦破例批转各省督抚，要求参照所请切实筹办。这似乎表明张荫桓不仅在政治上高度活跃，已将自己的触角伸到户部所辖领域之外，在内政及团练上表达自己的看法；而且从光绪帝“破例批转”的姿态看，张荫桓的政治地位急剧上升。在光绪帝心目中，他不仅是外交领域的优秀人才，而且可能因为其与康有为相互影响，具有非常强烈的维新思想，在内政方面具有卓越见解。


  张荫桓影响力的急剧上升，除了光绪帝有意扶植外，也与当时中国外交困境特别是政府内部亲英、亲俄等派别的斗争有关。甲午战争后，西方列强加紧了对中国的资本输出，他们在争夺中国利权的同时，特别着意于规模巨大的铁路建设的投资机会，因为他们深知，只要能够获得铁路的投资权，就意味着将更有效地控制住已得到的势力范围。在这方面，法、德及俄都下手比较早，他们在1898年前就已获得了在各自范围内修筑铁路的权力。而英国相对较迟，直到1898年5月方才获得修筑沪宁铁路的权力。不过，英国素来将长江领域视作自己的势力范围，特别是他们凭借与清政府中一大批亲英官员的特殊关系，并不过于担心其他列强的觊觎。


  英国太过于自信了。事实上，不论德、法，还是俄，他们虽然拥有自己的势力范围，但更觊觎中国最富庶的长江领域，如果能够在这里获得一定的利益，当然会竭力争取。所以他们从来不承认英国独占长江领域的权力，一直期待中国政府允许他们与英国共同开发长江领域。


  当英国获得沪宁铁路修筑权的消息传出后，德、法及俄纷纷反对，他们一方面向清政府施加压力，一方面与英国政府直接谈判，要求分享。面对各国的争夺，英国态度坚决，它甚至反攻为守，利用特殊的机会于1898年6月7日获得了《关内外铁路借款草合同》，在俄国传统势力范围内寻求突破，以便增加与俄国谈判的筹码。


  对于英国的进攻姿态，俄、法乃至德都很清楚，他们也采取了针锋相对的措施向清政府施压，迫使英国就范。俄法集团通过比利时银团与清政府谈判修订去年签订的卢汉铁路借款合同，企图达到完全控制卢汉铁路借以渗透到长江流域的目的。迫于压力，清政府只能让步。1898年6月26日，清政府与比利时银团就卢汉铁路的借款合同及行车合同进行了修订，满足了俄法集团的要求。


  清政府的做法毫无疑问将极大地惹怒素来傲慢的英国人。早在6月9日，英国政府训令其驻华公使窦纳乐向总理衙门提出警告，声称中国如果在把东北地区及山东地区的特殊利益分别给予俄国和德国的同时，又给予他们在长江地区的特别机会或特权，那么英国政府便不可能与中国在有关问题上继续以友好姿态进行合作。当清政府最终没有顾及英国政府的反对而同意与俄法集团修订卢汉铁路的合同后，英国政府自然恼羞成怒，于8月21日向总理衙门提出要求承造天津至镇江，河南、山西至长江，九江至广州，浦口至信阳，苏州至杭州五条铁路的权力，作为报复。窦纳乐告诉总理衙门大臣说，除非立即同意英国的要求，否则英国政府将认为中国政府关于卢汉铁路合同的修改行为是对英国的背信，是故意敌视英国的一种行动。与此同时，为了向中国政府施加压力，英国政府命令其停泊在大沽口的舰队做好战争准备，表示一旦谈判破裂，就将采取军事行动。


  在英国驻华外交官及政治观察家们看来，中国政府之所以敢于无视英国的利益，转而依靠俄、德和法，主要是因为中国政府内部形成了一个以李鸿章为主导的亲俄势力集团。所以英国政府在向中国政府施加外交压力的同时，也在施加政治压力，迫使清政府设法解除李鸿章的职务。


  面对英国的外交及军事压力，清政府政治高层进行了紧急磋商。他们在全面评估了英国的要求及其背景后，肯定也检讨了几年来的外交政策得失。或许在这一检讨过程中，张荫桓最为积极，他不是对英国蛮横的外交压力感到不满，而是认为中国几年来的外交政策可能在李鸿章主导的所谓亲俄路线全面失败，李鸿章主导的亲俄外交不仅没有如《中俄密约》所许诺的那样保中国二十年相安无事，恰恰相反，俄国政府却利用与中国的特殊外交关系不断索取额外好处。1897年底的胶州湾事件不难引起这些高官的沉痛回忆，于是政治高层将李鸿章的外交主张视为彻底失败，应该是当时对外交政策反省的必然结果。


  既然李鸿章的亲俄外交路线不合乎中国的利益，那么中国外交政策就必须因英国不断施加的外交、政治压力而发生转变。事实上，自胶州湾事件发生以来，已有相当一部分人主张抛弃亲俄政策转而采取联合英、日，甚至与英、日结盟。张之洞、刘坤一等地方大员持这种立场；张荫桓更是坚定地认为只能走联合英、日的外交路线；至于光绪帝，先前虽曾一度赞成李鸿章的外交主张，但康有为等政治新锐对联合英、日的不断鼓吹，特别是与中国国情基本相近的日本通过短短数十年的新政就摆脱了落后地位，走向成功，凡此不能不使光绪帝的外交主张发生变化。


  光绪帝倾向性的变化必然导致中国外交政策的转向。1898年8月底或9月初，光绪帝手拟朱笔谕条面交张荫桓，委派张前往日本驻华公使馆，与日使讨论中国拟派头等钦差驻日本，以及委派康有为赴日“坐探”日本变法经验以供中国参考。显然光绪帝在继续参照日本改革经验的同时，有意进一步密切中日关系，最终走向中日结盟对付俄国。


  对于光绪帝的建议，张荫桓最初觉得日本在没有弄清楚中国政府的真实意图之前决不可能贸然答应，然而皇上的谕旨又迫使他不能不执行。于是他只好带着皇上的朱笔谕旨来到总署与首席大臣王文韶及廖寿恒等商量。正在谈论间，光绪帝又差人送来墨笔谕旨一件，内言告知日本，此后往来公牍，可将日本天皇的徽号全行书写[36]。


  根据光绪帝的指示，总署大臣进行慎密的研究，决定委派张荫桓陪同汉军机首席王文韶一同拜访日使，寻求进一步密切中日外交的可行性。


  9月4日，日本驻中国公使馆代理公使林权助因公访问总理衙门，张荫桓先出来应接，即探询道：“明日拟与首席大臣王文韶同道赴贵公使馆访问阁下，可无妨碍？”林权助此时并不清楚张的用意，但告以可在明日下午三时到公使馆面谈。


  翌日下午三时许，王文韶、张荫桓如约抵达日本驻华公使馆，稍事寒暄后，林权助觉察到他们可能有机密要务，遂告知可令使馆工作人员退出。于是，剩下他们三人密谈。


  张荫桓首先介绍道：汉首席军机大臣王文韶奉大清国皇帝之命，亲自带来皇帝谕旨访问贵官，故而本大臣与王文韶大臣同道而来。


  接着，张荫桓向林权助表述了三个意思：


  一、光绪帝希望将头等第一勋章赠送给贵国大皇帝陛下；


  二、即将就职的新任驻日公使黄遵宪携带的国书将以“大清国大皇帝敬问我同洲至亲至近友邦诞膺天佑践万世一系帝祚之大日本大皇帝好”之字句开头，不知是否合适；


  三、中国政府希望与贵国提升外交关系，互派特命全权大使，不知贵国是否同意。


  林权助听懂了中方的意思，当场答复，对于第一、第二点大致同意，至于互派大使问题，林权助表示日本政府历来有此愿望，只是鉴于国际关系的复杂性，在与中国政府提升外交关系的同时，不得不先确认英、俄两国是否有同样的希望。林权助估计，从长远的观点看，这一问题毫无疑问将获得解决，只是目前或许难以速定互派大使，正式答复稍后将由东京方面做出。


  送走客人，林权助迅即向外相大畏重信做了报告，表示他个人希望利用此次机会，促使日中关系获得根本改善。他相信这将有助于中国正在进行的改良运动，又可增进日本的国家利益，增大日本的权利，为巩固日本在东亚地位的一大良剂。因此，林权助建议日本政府即速给中国皇帝赠送勋章，以作回礼。虽然互换大使很难立即进行，但可进行相关安排，争取在两三年内有计划地向中国派遣大使。


  林权助还根据自己的观察对清政府内部的人事格局进行了分析。他认为，近两个月来，中国皇帝似乎锐意改良庶政而缺乏得力的大臣，因此如果日本政府“教导”得当，将不无效果。李鸿章已失权于北京政府，王文韶、张荫桓两大臣也许会占有重要地位；在地方政府，张之洞的权威日益加重。因此他认为，王文韶、张荫桓、张之洞等依靠日本的志向比李鸿章要大得多，均是大可结盟的人物。林希望趁着中国皇帝有意亲近日本，他们逐渐得到势力的机会，增加日本驻华公使馆的力量，从而使日本成为支持中国诸般改良事业的一大势力，培植日本在中国的实力[37]。这些是林权助内心真诚的期待，当然他不会把这些意思透露给王文韶、张荫桓两位中国大臣。


  林权助的谈话与承诺坚定了中国政治高层抛弃亲俄外交路线，转而依靠英、日，甚至确立联合英、日的外交路线。于是我们看到王、张拜访林权助后的第二天（9月6日），清政府经慈禧太后同意照复英国驻华公使窦纳乐，表示除天津至镇江的铁路外，中国政府接受英国8月21日的全部要求。又过了一天（9月7日），清政府宣布将李鸿章及敬信逐出总理各国事务衙门，这就回应了英国要求解除李鸿章职务的请求。


  解除李鸿章的职务应该是慈禧太后的最终决定，但是这件事在当时不论是官场一般舆论，还是李鸿章本人都将责任归之于所谓的亲英派大臣张荫桓。英国驻华公使窦纳乐获知李鸿章被解除职务后致电英国首相报告了这一消息，并称李鸿章近来特别反对英国人的利益。窦纳乐还告诉林权助：他曾不得不对抗李鸿章的反英态度；俄国驻华代理公使也并不向林权助掩饰对李鸿章失势所表现的不快。林的判断是：毫无疑问，李的失势确实是对俄国外交政策的巨大打击。而金登干在致赫德的信中更强调李被赶出总理衙门是英国外交的巨大胜利。俄国方面对李被逐出总理衙门也确实认为是俄国外交的一大挫折，他们在这一事件发生后曾奉命前往总理衙门提出强烈抗议，对李鸿章的出局表示遗憾。而对中国政情有相当体会的英国人赫德在得知张荫桓后来被逮捕的消息后，第一反应就是俄国人在后面搞鬼，并将之与李鸿章被罢黜联系起来，他担心的是亲俄派取得了胜利，光绪帝差不多被废黜是俄国公使巴甫洛夫对李鸿章被赶出衙门的报复[38]。


  国内舆论一般认为，李鸿章被赶出总理衙门至少有如下原因：


  其一，恭亲王奕[image: 051-1]在生命最后时刻定策。总署各堂与外人交接，均在衙门，无私宅延见外人者。而李鸿章在北洋时间太长，养成独自处理外交的习惯。且曾奉命游历欧美，有着更直接的外交体验。所以，凡西人之来，多有至其私宅拜谒者，事为京朝士大夫所罕见，奕[image: 051-1]恐有机密泄露，故预定此策，以正人臣无外交之义。


  其二，李鸿章在比利时承借卢汉铁路款项中，暗藏俄款，英人抗议，认为大臣言国之大事，不应如此欺人。


  其三，指责李鸿章实行联俄政策误国。中国士大夫惩于1897年底外交危机，均大悟往者联俄之非计，而思结好英、日，以为互相抵制之法。适日本前首相伊藤博文来华游历，欲此结纳之，恐李鸿章坚守联俄之说，或致阻挠大计[39]。


  如果这些分析可以成立的话，那么伴随着李鸿章出局，亲俄派失势，所谓亲英派张荫桓等人就必然从中获益。而且还可以判断，张荫桓不仅继续受到光绪帝的高度信赖，而且也必然能够获得慈禧太后的肯定。


  事实上，张荫桓在清政府中的地位确实在上升。因为李与张斗法由来已久，其被赶出总理衙门也是咎由自取。早在李鸿章访问欧美归来之后，据许多外交官观察，其与先前判若两人。日本驻华代理公使内田康哉1897年2月8日致日本外相大畏重信的报告称，在北京的各国外交官对李鸿章的印象很坏，尤其是各公使馆的翻译官感到十分为难，李经常故作尊大姿态，不知是向其他总署大臣显示才干，还是证明自己对外毫不软弱。每于谈判之际，竭力提出异议，必为一二事伤人感情。德国公使海靖称李是让人谈话最不愉快的人。与李相比较，各国公使及翻译官对张荫桓的印象较好，他不仅对翻译官比较客气，而且是总署大臣中了解外交上友谊为何物的唯一大臣。随着李鸿章出局，张荫桓不仅继续负责协调清政府外交事务，而且在内政方面也发挥着作用。


  在外交政策上，张荫桓确实是主张联合英、日，他与伊藤博文有过直接且友好的接触。一年前他又奉命出使英国，与英国的一些政治家建立了直接联系。而当时由于外事活动的安排以及英、日方面不断做工作，在清政府内部也确实形成了主张联合英、日以维护中国利益的共识。地方大员张之洞、刘坤一的辖地就是英国人的势力范围，而日本人至少在甲午战争后不久就对他们做了大量工作，所以张之洞、刘坤一与中央大员张荫桓遥相呼应，都比较倾向于联合英、日。


  这种主张也深刻地影响了光绪帝，所以当他有意创设懋勤殿时，首先想到的就是怎样获得英国传教士李提摩太的帮助，甚至考虑过聘请李氏为顾问大臣。9月9日，李氏离开上海赶赴北京，似乎也有意对中国发展有所建言。而李氏过去曾与张荫桓多次会面，也是张的一位老朋友。


  在李提摩太赶赴北京的同时，伊藤博文也正好来中国游历观光。伊藤也是张荫桓的老朋友，多年前张氏出使美洲途经日本时，就曾受到过伊藤的热情款待，所以当他抵达北京的时候，张荫桓当天就赶去拜访，之后又专门设宴款待。9月20日，光绪帝接见伊藤的时候，也是张引见。据张后来回忆，他之所以得罪慈禧太后并获罪，未尝不与伊藤访华尤其是由他陪同觐见光绪帝有关。或问曰：“伊藤久已罢相，此次来华，系伊藤自来游历乎，抑中朝召来议事？”张答曰：“噫！我之祸亦由于此。此次伊藤系自来游历，我因与彼有旧，至京师时来见我，我遂款以酒筵。伊藤觐见，又系我带领，时太后在帘内，到班时，我向伊藤拉手，乃外国礼，而太后不知。上殿时我挽伊之袖，对答词毕，又挽伊袖令出，就赐坐，太后皆见之，遂疑我与彼有私。及后有康结日本谋劫太后之说，太后愈疑我矣，夫复何言？”[40]


  如上分析只是他的个人体会，但实际上过于小看了慈禧太后的判断力。作为当时中国实际上的最高领导人，慈禧太后虽然不曾到国外游历，但她对外交礼仪的认知绝对不会如张所猜想的那样幼稚。不过张所说的有一点非常正确，即他之获罪与后来传出的康有为勾结日本人谋围颐和园、劫持慈禧太后的消息有关。


  伊藤博文觐见光绪帝的第二天（9月21日），中国政局发生了极大的变化。早上大约十点钟的时候，步军统领崇礼率领三百武装人员奉谕旨包围了南海会馆和张荫桓的寓所。这一消息很快传到了日本驻华公使馆，并引起伊藤及林权助的高度关切。他们迅速派出翻译官策马打探这一消息的真实性，由于此时的北京城内一片慌乱，谣言纷纷，翻译官回来报告说张被捕的消息基本可以确认。伊藤及林权助对此进行了分析，由于他们对其被捕的真实原因并不清楚，所以能够认定是发生了政变或是什么，但具体的细节一时也没有办法打探清楚[41]。


  其实，张荫桓在9月21日并没有被逮捕。步军统领崇礼确实封锁了张荫桓官邸所在的锡拉胡同东西两头。张以为几个月来多次传言的查抄终于成为现实，于是在家被动地等待而未敢出门。崇礼的武装人员带走了张的一位亲戚区震，区震为刑部主事，多少见过一些世面，至步军统领衙门时，群呼区震为“康有为”，这使区震稍有警醒，知步军统领要抓的人既不是他，也不是张荫桓，而是康有为。区震遂差人至张宅送信，张荫桓始知这只是为了搜捕康有为。张虚惊一场，然后出门继续上班[42]。


  当晚，张荫桓应邀参加京朝官的一个筵宴。在座的有庆亲王奕劻及总理衙门大臣廖寿恒等。庆亲王见到张荫桓时显得格外高兴，他拍着张荫桓的胸说：“汝放心，与汝无干，汝勿畏。”廖寿恒也劝慰张，张不禁对廖恼怒道：“汝亦无良，事不涉汝，自不畏。参我者重，我能勿畏乎？”[43]从这一简短的对话可知，他们对当天的查抄了如指掌，张荫桓显然已失去光绪帝的信任。


  走，还是留？


  或许因为一连串密谋不断受挫，梁启超在康有为离京出走之后就有一种不祥的预感。21日上午，梁启超往访谭嗣同，二人正在谈话时传来南海会馆及张宅被查抄以及慈禧太后再次垂帘听政的消息。谭嗣同劝梁赶快到日本驻华公使馆拜访伊藤，请求他设法保护康有为，并通报张被捕的情況。而梁本人也担心被捕，遂于当天午后二时许匆忙赶到日本使馆[44]。


  面色苍白的梁启超到来时，伊藤与林权助正在谈话，梁向他们通报了所获知的消息。根据梁的说法，张荫桓之被捕，主要是因为他对于康、梁等人有所策动，有秘密寄予同情的嫌疑。


  梁的主要目的是请求伊藤设法保护光绪帝和康有为以及其他可能将会被捕的维新志士，还有他个人的生命安全。六神无主的梁启超反复恳求道：清政府已断然镇压改革派，与康有为一起从事改革的人，均不能免遭逮捕与刑戮，若我能够得到日本公使馆保护的话，实乃再生之德。


  梁此时虽有相当的危险，但毕竟尚未受到任何指控，还不是清政府点名的政治犯。日本公使馆如果就此予以保护，并不会受到清政府的指责，也无破坏与邻邦友谊之嫌。于是林权助经伊藤同意，默许他在使馆住一个晚上，并劝他在清政府下达正式逮捕令之前离开北京。


  作为与清政府保持着密切关系的日本公使馆，即便林权助深怜梁启超而予以方便，但也不会让他待上很长时间，否则就会引起不必要的外交麻烦。基于这种考虑，林权助立即将让梁离开北京的想法向日本外务省做了报告。在获得东京方面的同意后，林权助于翌日令梁启超剪掉辫子，穿上欧式服装，于下午三时乘火车前往天津，令日本驻天津领事郑永昌设法予以保护，并相机将其送往日本避难。


  在天津领事馆，梁启超度过了几天心惊胆颤的日子。9月25日晚九时许，郑永昌与另外两名日本人伴同梁，四人均换上猎装，从紫竹林法租界悄悄登上一艘跨子船，循海河而下。不幸北洋大臣的小蒸汽船“快马号”随后跟踪而来，是夜凌晨二时半在军粮城一带终被追上。“快马号”上的军人声称日本人乘坐的这条船藏有中国政府正在通缉的罪犯康有为，要求搜捕。郑永昌等再三解释他们四人只是前往新河一带打鸟，除了他外，另外三人分别是三井行主人吴姓，学生高姓、林姓。但“快马号”的中国军人置之不理，即用绳索将梁启超一行乘坐的船只缠住，强行向天津方向拖去。并有两名武弁登船检查，即指郑永昌所说的林姓学生为中国要犯康有为，指责作为日本领事不应该庇护匪人。


  由于所谓林姓学生并不是康有为，所以面对中国方面的指控，郑永昌毫不客气地予以抗争，怒斥中国军队的非法。经过两个小时的争辩，双方达成妥协。中国军队以警护为由，该武弁并十余名水手携带武器转至郑永昌、梁启超等人乘坐的跨子船上，同去塘沽，同意到那里再商量如何解决。而“快马号”则为向天津方面报告，先向塘沽疾驶而去。


  26日晨7时，梁启超、郑永昌乘坐的船只快到塘沽时，从日本军舰“大岛号”旁边经过。这时，郑向军舰挥舞帽子，求其出迎。军舰上的日本人遂将舰载快艇放下，准备迎接。而中国武弁见此情形便即呼舢板欲去，打算各自逃走。而郑则要求中国武弁按照先前达成的协议展开充分的辩论，并与日本军舰上的军人互认明白。然中国武弁似乎觉得有伤体面，表示此时已无谈判的必要，随即登上另一条船仓皇而去。郑永昌、梁启超等四人遂转乘快艇登上日本军舰“大岛号”稍事休息。


  稍后，郑永昌将梁启超置留在军舰上，他与另外两名日本人赶往塘沽车站。此时，可能是得到“快马号”急报的缘故，荣禄为捕获要犯康有为，特派武毅军提督聂士成、亲兵总教习王得胜、天津县知县吕增祥等率武装士兵30余名于上午9时半赶到车站。当聂士成听到要犯康有为已逃到“大岛号”军舰的消息后，不禁勃然大怒，执意要求到“大岛号”军舰上抓人。但王、吕二人忠告聂不可如此，于是打消了抓人的念头。


  梁启超躲在“大岛号”上并不是真的安全，中国军队如果执意登舰抓人也不是不可能。于是日本军方一度将其转移至一条商船上，然而考虑到商船更加危险，所以又将其留置在“大岛号”上。26日，直隶总督荣禄更派招商局总办黄建筦会同新建陆军参谋长、雇用武官比利时人某来到“大岛号”军舰，要求引渡中国政府通缉的要犯。“大岛号”舰长说舰上并没有康有为，于是黄建筦等人立即离舰而去。


  中国方面没有搜查到康有为，但“大岛号”显然已经受到严密监视，梁启超也就无法按照原先的安排，与曾经陪同伊藤访华的随员大冈育造于27日换乘日本商船“玄海丸”从大沽口起锚前往日本避难。大约拖至10月2日，林权助建议外务省同意梁启超以及后来赶到的王照搭乘的“大岛号”必须尽快前往日本。为保密起见，林还建议日本政府派出另一艘军舰替换“大岛号”。外务省很快同意，由日本海军大臣发出“大岛号”迅即返航及派遣常备舰队军舰“须磨号”急航大沽，替代“大岛号”的命令。当“须磨号”尚未抵达的时候，林权助担心引起中国方面的怀疑，于10月6日请求“大岛号”舰长如有可能，推迟离开，以待“须磨号”抵达替换。


  解铃还须系铃人


  梁启超9月21日给日本公使馆带来的消息是不确切的，伊藤等人的担心也没有必要。张荫桓那天平安无恙，第二天也一切如故。


  9月22日一大早，张荫桓依然随班朝见，慈禧太后在帘内，光绪帝在炕侧坐。慈禧太后命令廖寿恒草拟拿办康有为党羽的谕旨。廖拟就，呈光绪帝，光绪帝稍事浏览即转呈太后，太后阅毕仍递交皇上。皇上持此旨目视军机诸大臣，踌躇久之，始发下。是日并无其他不好的消息，张荫桓又安然度过一日。这一天，清廷下令逮捕的只是康有为的弟弟康广仁，下令革职的只是“滥保匪人”的御史宋伯鲁，而康本人则于前一天悄然离京出走，这一天为康定的罪名仅是“结党营私，诱言乱政”八个字。


  张荫桓真正遇到麻烦是9月23日。早上八时左右，步军统领崇礼派遣翼尉率缇骑数人至张宅，“邀请”张到提督衙门接旨。张心知有变，然因尚未吃饭，遂令翼尉稍待片刻。准备走的时候，翼尉不忍张如此离开，忽然好心劝其入内室与夫人告别。此时张终于证实自己已经获罪，心中难平，竟不入内与其夫人告别而行。


  至提督衙门，各官均未至。坐数时，天色渐晚，仍无确切的消息，张荫桓遂令人回家取行李在提督衙门住了一个晚上。翌日（24日），方有旨拿张荫桓交刑部审讯，正式收监。而这一天同时被革职拿办的还有侍读学士徐致靖、御史杨深秀、军机章京上行走杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第等。


  自捉拿康有为未果而将康广仁逮捕下狱至张荫桓正式被收监前后有三天的时间，在这三天中究竟发生了什么事情使清政府最高层扩大了逮捕范围呢？据当时传言，康广仁被逮之后立即受到了审讯，他不仅交代了所参与的谋围颐和园阴谋，还交代、“诬攀”百数十人。由此推测，清廷政治最高层先前未必真的知道这些阴谋，因为如果知道，那么在下令捉拿康有为的当天也一定会将后来抓捕的这几个人一起逮捕。


  还值得注意的是，在这三天中，据说对光绪帝一片忠心的王照曾与日本人合谋武力拯救传言中被幽禁的皇上，而尚未被逮捕的谭嗣同也与著名侠客大刀王五准备采取非常手段劫持光绪帝。凡此种种动向不难被清廷所获悉，因为至少在9月22日清廷已命令步军统领衙门增强对皇宫、颐和园及整个京城的警卫与巡逻，所以这一系列的非常行动不仅无法达到预期效果，反而加重了清廷政治最高层的忧虑，使他们更觉得康有为等人可能真有一个大的武装阴谋。


  正如前面已反复强调的那样，张荫桓是有名的英日联盟派的代表人物，他的被捕自然引起英日两国的高度关注。大约在张荫桓被正式收监的当天（9月24日），英国驻华公使窦纳乐就已经通过渠道获知，清政府考虑到张荫桓是当时中国有名的外交家，在西方世界尤其是在英国、日本都有相当不错的声誉，为了避免引起干预，清政府中的相当一部分人主张以最快的速度于25日晚上或26日早晨将张处死。窦纳乐与张荫桓也有比较良好的个人关系，所以当他得知这一消息后，立即开始了营救，与中国政府进行直接交涉，建议清政府慎重考虑对张的惩罚。


  窦纳乐是在25日下午很晚才得到这个消息，他暗自考虑慈禧太后在如何处罚张的问题上一定会与李鸿章商量，因此李的态度将在很大程度上影响张荫桓的命运。而李鸿章与张荫桓是人所皆知的政治对手，据传言，张之所以被逮捕，在很大程度上是被李陷害的。所以要挽救张的性命，必须说服李鸿章不要落井下石，清政府可以处置张，但最好不要伤害他的性命，至少不能如此突然地处死。从当时清廷的人事布局看，随着张荫桓的出局，李鸿章的权力开始恢复，当荣禄尚未离开天津调至中央的时候，清政府主事的大员似乎也只有李鸿章、庆亲王奕劻等数人。基于这种考虑，窦纳乐于25日下午比较晚的时候给李鸿章写了一封信，强调中国政府如此匆忙地决定处死张荫桓，在西方各国看来无疑带有极端恐怖的色彩；同时匆忙秘密地处决像张荫桓这样一位在西方各国很闻名的高级官吏，势必引起很坏的结果。窦纳乐诚恳请求李在自己权力所及范围内阻止这种行动。信的末尾，窦纳乐不忘恭维李氏：我之所以向阁下请求，是因为阁下是目前北京唯一懂得洋务的政治家，因此阁下定能看出这种迅即行刑将给西方人士留下一种凶暴的印象。


  这个建议引起了李鸿章的重视，李氏在当天回复窦纳乐的信中表示，他个人极端尊重他宽厚而人道的意见，并保证，中国政府决不会匆忙行事处死张荫桓[45]。


  李的态度极大地鼓舞了窦纳乐，为了进一步增加安全系数，他请求将于当天晚上与李鸿章见面的林权助能够从正面劝说不要伤害张的性命。


  按照中日外交计划日程，正在中国游历的日本前首相将于9月25日晚在日本驻华公使馆举办一个以答谢中国官员为主的招待会，李鸿章以及中国政府许多重要官员都将出席。窦纳乐期待林权助能够在这次宴会上为张荫桓说情，于是他派英国公使馆的书记官带着他的亲笔信在宴会开始前面见林权助，希望林能够与他一起迫使李鸿章让步，挽救张。窦纳乐在信中说：


  甚知君处今晚有餐会，但因有事态严重的事件，所以要书记官把这信带给你。只要你一点点时间就成了，请会见，把答复给书记官带回。此事件即张明日将被处死刑。此乃确实的报道。又，伊藤先生也在那儿，如果可能请教伊藤先生的意见，即请向他请教。希望你特别尽力，看有没有什么救张的办法。


  林权助已于张荫桓被捕之后不到一个小时就获得了准确消息。按照林的说法，步军统领衙门于21日包围了张荫桓的住宅，22日八时许将张正式逮捕。上午九时，林权助致电日本外务省报告这一消息。他也知道张可能会被处死，连日来他与伊藤都在想办法，但他觉得如果按照窦纳乐的提示在这个招待中国官员的会上向中国方面特别是向李鸿章等要员提出，可能并非聪明之举。林决定在招待会结束之后去找李鸿章，他相信除了李之外，恐怕很难有人能够帮上忙。林权助在稍后（9月25日）致日本外相大畏重信的电报中对此做了解释，他以为张荫桓也深受皇帝的信任，而他猜测，恰是此层原委，张的倒台应归因于嫉妒与诡计。至少，李鸿章对他的倒台起了一定作用。


  就政治立场特别是外交立场的分野来说，林权助当然知道李鸿章是张荫桓的政敌，张的被捕乃至很快被处决，对李来说肯定是一件最高兴不过的事。但他和窦纳乐一样相信解铃还需系铃人，只要能够说服张荫桓的政敌出面保护张，挽救张的性命就有希望。


  当晚九时许，参加宴会的中国宾客包括李鸿章逐渐散去。林权助将窦纳乐的建议及他的设想向伊藤做了汇报，他希望现在立刻赶到李的官邸，同时为了说话方便，他请求伊藤同意他必要时打着伊藤博文的招牌。


  伊藤当然同意，于是林迅速乘坐马车出发，大约当晚十一点半抵达。李鸿章出来迎见，深感惊讶，因为他刚刚从日本公使馆回来，不知何事又劳林公使亲临拜访。


  林权助简单说明来意，并解释何以不在公使馆谈。他说：“呀，今天晚上，你还在我们公使馆时就已经知道了的，但是因为在公使馆谈话有点儿不是地方，所以有意等你回来的时候到贵邸来。这事就是张荫桓被处死刑的报道，由英吉利公使馆传达到我这里来。不知有什么救他的方法没有？”


  听了林权助的话，李鸿章做出不在乎的样子，他甚至不提已经给窦纳乐的保证，他说：“你是知道的，那小子原是我的部属。他背叛了我，现在变成了我的敌人。明天那么早的事，我一点儿办法也没有。”李的恨恨之情表露无遗。


  林权助当然知道他们之间的关系以及后来的恶化，但是现在救人要紧，他只能软硬兼施告诉李：“那样的事就是没听你说也是很清楚的。不过如果把张杀了，那不仅是一件野蛮行为，而且会立即成为一件不得了的突发事件啊！”


  李鸿章听到这里很注意，忙问什么事件。


  “列强的干涉。”林权助毫不客气地答道。


  林的决断口气引起李的注意，他不无怀疑地问道：“杀一个张荫桓竟能惹出那么麻烦的事件？”


  李的动摇被林看得一清二楚，林装着非常知己告诉李：“不能断言不惹出事件。要是不给帮忙，是问题啊！伊藤公也非常关心。”


  “明天那么早，你要我怎么办呢？”李终于正面回应了林的请求。


  对于怎么办，林早已有了计划，他不忘恭维地说：“您是唯一知道该怎么办的人。”不过为了慎重起见，他也提示李鸿章：“军机大臣荣禄早晨四五点钟朝参，你是应该知道的。如果你给该大臣写信，在破晓前不就可以转达到皇太后的耳朵了吗？”


  对于林的建议，李鸿章想了一会儿，觉得也只有这样一个办法，于是他说：“好。就这样吧。”[46]


  李鸿章是否如约致信荣禄，我们不得而知。但可以肯定的是，他既然已经答应窦纳乐、林权助的请求，那么一定会通过自己的渠道建议清政府不要将张匆忙处死，以免引起英、日等国家的干涉。李鸿章是有国际视野的政治家，虽然他痛恨张的背叛，虽然他对张的下狱幸灾乐祸。李鸿章一直怀疑他9月7日被罢免总理衙门的职务是张荫桓从中捣鬼，所以在张被逮捕之后他曾幸灾乐祸地说过：“不料张樵野也有今日！我月前出总署，几遭不测，闻系彼从中作祟。此人若不遭严谴，是无天理。”但他毕竟要考虑国家的稳定与安全，无论如何他也不会将个人的恩怨置于国家利益之上[47]。


  墙倒众人推


  凡主张不要急于处死张荫桓，甚至保留张的性命的中外人士都是出于避免英、日干涉的考虑。然而或许因为张当政时自恃获得两宫尤其是光绪帝的高度信任而过于张扬，屡被人参，名声甚劣，所以当张被捕后，清政府内部有相当一部分人主张从速将张处死，他们的理由是只有这样，才能有效避免张与康有为一起勾结洋人以乱国政。


  9月26日，兵部掌印给事中高燮曾等向清廷呈递奏折，称昨阅天津《国闻报》有西人定将干预之语，臣等且骇且惧。查康有为至今尚未拿获，其死党梁启超亦改洋装逃遁。若辈党羽众多，难保不捏造谣言，诬谤宫廷，致西人藉口平难，震惊辇毂。高燮曾建议将已拿获的张荫桓、徐致靖、康广仁、谭嗣同、林旭等五人速行惩办：若稽延时日，万一张荫桓勾串西人，变生意外，悔将无及[48]。


  迅速处死张荫桓的理由当然相当充分，只是此判断建立在假设的基础上，然而来自英国、日本公使的压力毕竟是现实的。9月27日，日本外相电示林权助代理公使，称在此关键时刻，如果认为合适的话，应向总理衙门就下列方面提出朋友式的劝告：对于目前的危机，清国政府不仅应抑制那些你所报告的过分举动，而且应当全面地实行温和政策。你若提出上述劝告，可以是单独地，也可以参加其他外交代表希望你加入的共同行动。


  根据大畏重信的指示，林权助向清政府提出交涉，并很快获得肯定的正式答复：张荫桓将不会受到严厉的处理。


  林权助“朋友式的劝告”，特别是窦纳乐“宽厚人道”的意见，显然是考虑到中国的国际形象，这对清政府最高决策层不能不产生重要影响。而且从清政府内部说，即便李鸿章与张荫桓是政治上的死对头，那么也不是所有的高级官员都站在李鸿章一边，都是张荫桓的政治对手。事实上，在地方大员中，如湖广总督张之洞、两江总督刘坤一在大的政治立场上与张荫桓比较接近，而对李鸿章的亲俄政策不以为然。直隶总督荣禄与张荫桓似乎也没有根本冲突，他们都不会落井下石。


  而且，还有两个细节值得重视，即：


  一、当张荫桓被正式逮捕的第二天，对清廷政治甚有影响的盛宣怀致电张之洞，建议由他出面建议清廷最高当局不可再有进一步的行动，因为康有为既然已被英国政府出面保护下来，那么中英外交肯定会在一段时间里出现困难。如果中国政府此时处死张荫桓这样的亲英派，那么在英国看来，肯定会影响英国在中国的利益，以为中国政府完全倒向了俄国，这样英国政府总要寻找借口干预中国的内政[49]。


  二、盛宣怀在致电张之洞时，又致电荣禄表达类似意思，希望他劝阻朝廷不要借机扩大清查、打击的范围，拿问诸人连类查办，似宜从宽，一面以懿旨明谕中外，一切新政持平办理，力求自强，以消乘间伺隙之心，以慰薄海臣民主望[50]。


  这就不仅是建议清廷对张荫桓等人要从宽发落，而且建议最高当局尽快郑重向中外宣示，即便将康有为等人缉拿归案，也不会影响中国的改革与新政。清政府办理新政，从事改革的决心并不会因为康有为、张荫桓等人的出局而改变，中国政府决心在新政的道路上持续地走下去。


  盛宣怀是当时中国少数通晓国际事务的重要实业界人士，与清廷政治高层的关系也是其他人没有办法相比的。他曾是李鸿章的直接部属，按照林权助的说法，即使认为李鸿章的意见曾经全是盛宣怀的意见也可以[51]。至于与张之洞、刘坤一、荣禄乃至当时中央政府政治高层如庆亲王奕劻、王文韶等，此时前后都有相当密切的来往。所以，盛宣怀的意见一定引起了清廷政治高层的高度注意。9月26日，尽管有高燮曾等速斩张荫桓的建议，但清廷并没有予以采纳，而是宣布“张荫桓屡经被人参奏，声名甚劣，惟尚非康有为之党，著刑部暂行看管，听候谕旨”。这当然是为了回应英日公使的外交压力，也是清政府内部所能够达成的共识，终于将张荫桓从康有为谋反的案件中摘了出来，张的性命暂时总算可以保留下来了，看管条件随之改善。据他回忆，这一天，狱卒叩喜，谓奉旨出狱看管，须臾司官至，随带赴看管所。所在狱门西屋三间，住二日，并未提讯[52]。


  两天没有被提讯当然不能意味着一切定局，事实上这两天围绕着张荫桓的命运依然展开了激烈的争论。9月27日，福建道监察御史黄桂鋆向清廷呈递了一道奏折，根据外界传闻称康有为兄弟所犯案情重大，其党之同谋者，在内则以张荫桓、徐致靖、谭嗣同、林旭为渠魁，而杨深秀、宋伯鲁等扶助之；在外则以黄遵宪、熊希龄为心腹，而陈宝箴、徐仁铸等附和之。此外尚有梁启超、麦孟华等数十百人，蔓延固结，党羽遍布。甚至有徐勤等赴日本，与“叛贼”孙文设立大同会。他们的真正用心，就是内则巧夺政权，外则私通敌国，谋为不轨，推翻清廷。现在康有为等人尚未被拿获，深恐其铤而走险，勾结外洋，致生他变。且天津《国闻报》妄造谣言，谓外人意颇不平，此必其党欲为挟制之计，而该报复张其说。黄桂鋆建议宜早决断，将已获主犯，速行处治，以绝其望。至案内牵连人员，应拿者拿，应黜者黜，应宥者宥。果如此，即外人欲来干预而事已大定，无所施其术。黄桂鋆表示，他素知康有为居心诡谲，故望朝廷先发制人，庶免奸党煽乱。甚至对清廷已宣布不属于康党的张荫桓，黄桂鋆依然要求清廷将其迅速处死。


  尤其值得注意的是，黄桂鋆继续当年早些时候对康梁乃至湖南新政的指控，将参与湖南新政的陈宝箴、黄遵宪、熊希龄等人一一牵涉进来。他试图借助于清洗康有为党羽的机会，将湖南新政中的参加者一律清洗出去。他揭露道：臣闻康有为之党羽以广西、湖南为最多。去年，康有为在广西立圣学会，以孔子降生纪年，不用大清国号，识者已知其有异志。湖南巡抚陈宝箴惑于黄遵宪、熊希龄之言，聘请康有为门人梁启超等充时务学堂总教习。其所著学约及批答之件，语多悖逆。湖广总督张之洞曾致电湖南学政徐仁铸，指摘其谬；湘人复具公呈，请斥邪说。陈宝箴依违其间，实有袒护之意。在籍绅士叶德辉，因素与熊希龄有隙，腾书相诋。而熊希龄却狂妄表示：将约日本之维新党，剿灭湖南之守旧党。新旧相攻，不止杀人流血不止。似此肆无忌惮，与反叛何异？因此建议速将陈宝箴、徐仁铸等罢斥，将黄遵宪、熊希龄、梁启超、徐勤、麦孟华等一律拿问[53]。不知黄桂鋆转述的这段话有多少真实性，但这一指控具有非常大的杀伤力。至于请求从重惩处张荫桓，按照现在形势的变化，清廷即便接受这一建议，也不可能在如此敏感的时候将张处死了。


  第二天（9月28日），国子监司业贻谷又专折指控张荫桓与康有为往来最密，通国皆知：康有为时宿其家，无异家人父子。数月来种种悖逆，张荫桓实与康有为同恶相济，况张荫桓与各国勾结为日最久，动辄假借外国势力挟制朝廷。今因逆案被逮，必将与徐致靖等共求外国使臣为之缓颊。倘外国使臣出而居间排解，从之则无益彰国法，不从又无以顾邦交，依违迁就，转使怨归于我，而恩归于人。若于已获各犯再为延缓推敲，虽属欲得其真情以当其罪，转恐少宽时日，反中其谋，西人一出，将听其要挟，从此纪纲废坠，无以为国[54]。从大局及大清王朝安危考虑，建议迅速定案，早正其罪。


  10月1日，工科给事中张仲忻奏请将康、梁等党人的家属连坐，将康、梁等人著作集中销毀；揭露黄遵宪贪劣荒谬，湘人疾之如仇，此次来京，沿途需索州县各数百金；举报熊希龄素性狂悖，其与同乡叶德辉书，有“必率日本人来攻中国旧党，不至于流血成河不止”等语。声称黄、熊二人与康有为、孙文，同为日本兴亚会总董，现皆将来京，不可不防；还检举总署章京李岳瑞、候补京堂王照、刑部主事洪汝冲及革员宋伯鲁，均先后逃匿，建议对这几个人严加查拿，予以惩处[55]。


  这一系列要求将张荫桓正法的建议对清廷政治高层构成了一定压力，但出于对全局的考量，政治高层终于在9月28日做出最终处理，称已革户部左侍郎张荫桓居心巧诈，行踪诡秘，趋炎附势，反复无常。处分决定为发往新疆，交该巡抚严加管束[56]。至此，张荫桓案终于暂时告一段落。


  此案至此原本可以结束，然而他在流放途中太过招摇，据说被递解途经山西时，该省竟为之预备公馆，张灯结彩，省中谒客，出境入境，皆乘坐大轿，馈送络绎，一若供应钦差大臣者。特别是外国人先后出都随行保护等行为，又使一些言官甚为不满。这些外国人或许是担心清政府在张荫桓流亡途中予以杀害，然而这种根本不顾及中国司法主权的行为不能不使人生厌。中国政府无法对这些行为表示强硬的立场和手段，但是对付一个张荫桓还足足有余。江西道监察御史熙鳞在获知这些情况后向清政府做了报告，以为朝廷原以为张尚非康党而免其一死，实乃明慎用刑罪疑惟轻之至意。天下辄纷然传播，传为外洋胁我以免其死之讹言，是诛之庶可释天下之疑，未诛已大滋天下之惑。建议在张荫桓被递解到新疆奏入之日，再降严旨暴厥罪恶，立正典刑[57]。不过，清政府并没有听从这一建议。
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第九章　失望的结尾


  清政府宣布对张荫桓最终处理决定时，公布了康有为等人的“罪状”：


  主事康有为首倡邪说，惑世诬民，而宵小之徒群相附和，乘变法之际隐行其乱法之谋，包藏祸心，潜图不轨，前日竟有纠约乱党谋围颐和园劫制皇太后陷害朕躬之事。幸经察觉，立破奸谋。又闻该乱党私立保国会，言保中国不保大清。其悖逆情形实堪发指。朕恭奉慈闱，力崇孝治，此中外臣民之所共知。康有为学术乖僻，其平日著述无非离经叛道非圣无法之言，前因讲求时务，令在总理各国事务衙门章京上行走，旋令赴上海办理官报局，乃竟逗留辇下，构煽阴谋。若非仰赖祖宗默佑，洞烛几先，其事何堪设想？康有为实为叛逆之首，现已在逃，著各省督抚一体严密查拿，极刑惩治。[1]


  比照案发当日上谕所宣布的“结党营私、诱言乱政”的罪状，可以很容易看出对康的指控明显增加了“纠约乱党谋围颐和园劫制皇太后”的内容。这项新罪名的增加，使张荫桓从康案中解脱出来，也使康案的性质发生了根本变化，因为“纠约乱党谋围颐和园劫制皇太后”的罪名已远非“结党营私、诱言乱政”的性质。在中国传统政治体制下，结党营私是比较普遍的政治现象，诱言乱政也只是政治对手的攻击性语言，这一问题大体可以定性在“错误”、“失误”的范围，充其量罢官撤职，一般不会受到极刑处罚，因为这毕竟还是属于统治集团的“内部矛盾”。而“纠约乱党”，特别是“谋围颐和园劫制皇太后”则不然，这不是一般意义上的“内部矛盾”，而是带有明显的敌对性质，是以暴力的、武装的手段推翻现政权。说白了，就是谋反，如果这个罪名能够坐实，那么康有为也就确实是“叛逆之首”了。


  “钦差大臣”悄然出走


  不过康有为从来不承认这一罪名，他在谈到这一问题时都是强调这一罪名是清廷强加给他的“莫须有”，并称清廷认定这一罪名的唯一根据是袁世凯的捏造。


  其实，根据历年来所发现的资料并揆诸情理，就不难发现康、梁之所以不愿承认这一罪名，还是认同于中国传统价值观。因为这一罪名实在不太好听，何况光绪帝如此不顾各方面的反对高度信任他们，而他们却“陷害朕躬”，将其置于不仁不义的地步。此其一。


  第二，康、梁政变之后毕竟都在外国势力的帮助下侥幸逃脱了清廷的追捕，他们的历史并没有如谭嗣同等六君子一样终结，此后还一直在政治领域活跃，为了现实政治的考虑，他们便利用手中的“话语强势”编造有利于自己的新的政治活动的历史故事。诚如梁启超后来所承认的那样，《戊戌政变记》之类的著作，虽然是亲历亲闻，但毕竟感情大于理性，只可作为现实政治的宣传读物，无法成为信史。


  事实上，即便从康、梁等人的著作中，也不难看出他们企图依靠武装力量劫制慈禧太后，夺取大清王朝政治权力的计划。只是他们在主观意图上并没有想伤害光绪帝，相反是期望通过废黜慈禧太后，加强光绪帝的权力。或许也正因为此，光绪帝在后来对康、梁等人也不理解，所以才指责康的做法是“陷害朕躬”。


  康、梁试图通过暴力手段劫制慈禧太后，就主观意图而言或许是鉴于所谓保守势力的强大、新政推行的困难而采取的不得已手段，这在谭嗣同夜访袁世凯的时候就有足够的说明。不过也正如袁世凯所说，这种手段虽然能够解决部分问题，但给中国带来的伤害也实在太大，甚至是得不偿失。所以尽管在谭嗣同步步紧逼下，袁世凯也没有贸然答应谭氏的要求。


  袁世凯模棱两可的态度肯定影响了康有为后来的决策。从积极的方面说，康等人觉得袁世凯有可能会出兵，帮助光绪帝掌握大清王朝的全部权力，这样的分析合乎他们所认知的袁的性格；从消极方面而言，他们既然已经将计划告知了袁，那么即便袁不同意，甚至向清廷“告密”，已经启动的武力计划也很难戛然停止。他们只能一往无前，继续走下去，而劝说袁“反正投诚”只不过是全部计划中的一个环节而已。


  谭嗣同夜访袁世凯的两种结果康有为等人早已料到，所以当谭前往袁的住所详谈的时候，康有为已经做好了最坏的准备。这天晚上，他在南海会馆“尽却客”，收拾自己的行装及书籍文稿，一旦消息证实，即按照光绪帝谕旨所指示的那样赶赴上海。


  得知康有为将离京的一批朋友根本不顾及他“却客”的意思，杨深秀、宋伯鲁、李岳瑞、王照等纷纷来到南海会馆与之话别，并通报京城的最新情况。杨深秀告诉康，现在京城上下都传言中国政局将有大的政治变动，市场上物价腾贵，并有传言称董福祥的军队已从北边移驻内城，居民震恐，乃有纷纷迁避者；而李岳瑞则告诉康，听说英国已派出七艘战舰停泊在大沽口，将与俄国在中国本土或领海开展一场恶战。这些消息都不外乎局势越来越危急。


  或许是因为康有为担心人多嘴杂，容易泄密，他并没有将两份密诏的事情告诉他们，而是接着他们对局势危急的担心，将李提摩太交给他的“列强瓜分图”供各位传看，进一步强化危机意识，并明确建议他们应该多联络一些人向清廷上书，建议清廷尽快调袁世凯的军队入京勤王。显然，尽管康没有告诉他们密诏的事情，但还是通报了他已经派人与袁世凯联络，准备动员袁“弃暗投明”、出兵勤王的计划[2]。这样一来，先后知道康欲以武力解决时局困境的人越来越多，已经超出了他那亲密的小圈子。


  康有为与杨等人的谈话大约进行到当天夜里十二时左右，内城门开，他遂与杨深秀等人分手，入城至东华门外烧酒胡同（今韶九胡同）金顶庙容闳寓所，与当晚早些时候就已到达这里等候谭嗣同消息的梁启超会面。


  等了大约三个小时左右，深夜三时许（实际上应该说是9月19日凌晨三时许），与袁世凯长谈而并没有获得实际结果的谭嗣同来到向他们通报情況。谭的判断肯定不太乐观，他们得出的共同结论是袁不可能“举兵扶上，清君侧”。虽然这一结果也在预料之中，然而一旦被证实还是不免令人失望，“无如何”。康有为决计按计划尽早离开京城，赶赴上海，另想办法。


  在容闳寓所谈话的时候，康、梁、谭等人的深深失望似乎也深深感动了容闳，他建议由自己出面请求美国驻华公使进行外交干预，以避免慈禧太后真的如康有为所预测的那样将光绪帝废黜。然而康有为等人认为，美国并没有在中国驻有军队，没有军事上的压力，仅仅凭借外交手段根本无济于事，于是他们谢绝了容闳的好意。


  容闳的好意无法执行，但这一思路无疑又启发了康有为，使他觉得既然美国公使手中无兵，干预无力，那么手中拥有相当军事力量的英、日或许有办法干预此事。于是他在稍事休息了两三个钟头之后，即于9月19日上午九时许拜访李提摩太，希望在说服英国公使出面干预方面能够获得他的支持。


  对于康有为所描述的光绪帝的可能处境以及中国黯淡的未来，李提摩太深表同情。然而他不过是一个传教士，虽然与英国公使窦纳乐有相当多交往，但毕竟他此时正在北戴河避暑。远水解不了近渴，康有为只好转而寻求伊藤博文及日本的支持。


  9月19日下午三时许，康有为来到伊藤寓所进行拜访，两人进行了长达三个小时的谈话，这在前面有详尽的分析，这里不再重复。关于这次谈话的主旨，正如康后来所说的那样，由于他担心清政府可能会指责他“假权外人”，故而改变了谈话的策略，请求伊藤在觐见慈禧太后的时候，尽最大可能为光绪帝及康有为等人说情，尽量以客观公正的姿态向慈禧太后说明他们并没有其他的用心，一切都是为了大清王朝的根本利益，为了中国的未来。


  按照这个策略，康有为确实说服了伊藤，他几乎全部答应了康的请求。可惜的是，伊藤最终并没有见到慈禧太后，他的承诺实际上并没有发挥作用。


  几个小时的紧张谈话结束之后，暮色已晚，待他出城回到南海会馆的时候，突然发现“屋室墙倾覆”，这不同寻常的变化增加了康的疑虑，也更坚定了他离京出走的决心。


  是日晚，翰林院侍读黄绍箕为康有为设宴饯行。席间，他们互相通报了相关情况。黄告诉康，据他所得到的消息（其实都不过是传言），现在局势非常危险，荣禄对你非常恼火，估计可能会采取非常措施加害于你。为了康的安全，黄建议他改穿西服出京，直奔山东，不要经过荣禄的辖地天津；或易僧服避入蒙古。黄似乎相信，康只要躲过了荣禄的捕杀，就没有大的危险。黄绍箕的建议当然引起了康的重视，这更促使他必须尽快离开。


  辞别了黄绍箕，康有为郁郁不乐地回到了南海会馆。不一时，林旭来谈，据他所知，英国与俄国今天已经开仗，今天晚上慈禧太后也突然提前从颐和园返回宫中。这一新的变化自然引起康的注意，他侥幸地认为，外交危机的突然到来，或许能够缓解国内的政治冲突。他觉得慈禧太后等那些守旧势力无论怎样痛恨他们这些维新派，也不会在外交危机的严重关头发动政变，于是稍微安心，对于已经确定的离京出走计划又表示了犹豫[3]。


  康的犹豫在其门生弟子中引起了激烈的反响。他们判断，只要康能够顺利逃脱，即便他们留在京城有什么危险，那么凭借康与西方各国的关系，也一定会被救助。于是谭嗣同拔刀以救皇上自任，促康有为快点成行；梁启超、康广仁等甚至下跪恳求他尽快微服出行。然而康此时似乎觉得既然已经发生了外交危机，他个人的危险可能不会很快就发生，所以不想立刻逃走。他说：“死生命也，过去我在广州归德门之华德里行走的时候，有飞砖突然坠地，掠面而下，若移寸许，必死无疑。”[4]以生死有命的姿态面对或许真的将要到来的危机。


  康有为的这种坚持无法获得其弟子门生的认同，他们都感觉到计划可能已经暴露，康如果坚持不走，清政府就有可能一网打尽，这样他们就毫无反抗的可能，而且罪名也将是非常难听的谋反、犯上等之类。


  在弟子门生的强烈要求下，康有为同意留下梁启超、康广仁等人继续在京城“谋救”皇上，他携仆人李唐于9月20日天未明时凄凉离京，丝毫没有奉谕旨赴上海督办官报的“钦差大臣”感觉。


  最危险的地方也是最安全的地方。遵循这一原则，离京之后的康有为并没有接受朋友的建议绕开荣禄的辖地天津，更没有易僧服远走内蒙，而是直奔天津。


  在天津，他先是搭乘“新济号”轮船，旋即离去，改乘英国太古公司的“重庆号”直奔上海。在赴上海的途中，北京的情况发生急剧变化，清廷下令通缉康有为，而他的行踪也为清政府所获知。上海道台曾照会英国领事，要求其答应在船上逮捕康。该照会被退回，要求成了泡影。道台不得已遂于24日早晨起督率众多捕吏兵卒前往上海码头严密警戒，等待着天津的来船，搜查一二轮船而未获。


  停泊在上海港的英国军舰“Esk”号，预先得知康有为将乘坐“重庆号”抵达，天未明即悄悄从上海港出发，到吴淞口外等候。至当日下午，果然看见“重庆号”向吴淞口开来，“Esk”号立即派出一只小蒸汽船逆流开向“重庆号”，而不顾“重庆号”是否拒绝。两名下士官飞跃而登“重庆号”，先持照片向该船司务询问康有为之所在。两人先在第三号房与康见面，依照英国领事之命将其逮捕。由于语言不通，遂将康有为带至大餐间，通过翻译，康有为才领会其意思。于是匆匆收拾行李，在英国士官的引导下，与其他三名像是康党的广东人乘小蒸汽船转到“Esk”号上。稍后，康有为一行换乘皮奥轮船公司的“Bollarat”号，在英国军舰“Bonaventure”号的护送下离开上海，于9月29日夜里十一时左右抵达香港。当轮船行驶到口啊里湾时，水上警察立即派小蒸汽船将康护送到中环警察总署。为了防止刺客，港英政府实行了严密的戒备。


  在康有为逃亡香港的同时，在广东原籍的康氏族人，如康的母亲及异母弟等也先后逃至澳门。康氏门人约二十人在康抵达香港的前三四日也分别来到香港避难。


  康抵达香港的第二天，即9月30日，法、德等国家驻香港领事迅即拜访了他，而康最想取得联系的是日本驻香港领事上野季三郎，他在这一天迅即秘密委派心腹弟子前往日本驻香港领事馆，转达他的意思。当天下午三时许，上野季三郎以个人的名义访问康有为，然而由于警察署长不在未能如愿。因为未经署长本人的许可，任何人不得与康见面。上野季三郎与康有为未能见上面，康又委派心腹弟子王觉任、何树龄二人前往日本驻香港领事馆，秘密请求上野季三郎将康有为致日本驻华公使矢野文雄的电报代为发出。电报称：“上废国危奉密诏求救敬诣贵国若见容望电复并赐保护有为”；另有一封电报致日本横滨大同学校徐勤，云“欲东来告大畏若见容乞电复并赐保护若”。


  上野季三郎答应了这个请求，但考虑到将这封电报发给矢野文雄的手续太繁杂，遂直接发往东京日本外务省，请求由外相大畏重信处理。


  康有为电报中宣称他在离开北京前曾亲奉皇帝的密诏，对于这一说法，上野季三郎并不表示怀疑。不过对于康的电报以及其弟子所表达的希望到日本避难的请求，上野季三郎感到踌躇。他认为，康逃亡途中一直受到英国方面的保护，如果此时遽然前往日本，肯定会伤害英国政府的感情。这不仅对康本人不利，而且也势必将牵涉日英两国的关系。


  日本方面的犹豫导致康有为的想法在改变。10月8日，他向上野季三郎表示，他有意于赴美、英途中访问日本，询问在日本期间能否获得日本政府的保护。对于这一请求，日本方面没有丝毫的犹豫，第二天（10月9日），日本外相大畏重信致电上野季三郎，请他转告康有为，他在日本期间将获得“适当的保护”。康有为遂转赴日本，开始了他的流亡生涯。


  吁请太后出园训政


  康有为凄凉出逃当天，清廷内部也发生了一连串大事。


  这一天，袁世凯第三次觐见光绪帝谢恩请旨，这也是他被迫接受谭嗣同来访并得知他们的阴谋之后第一次离开他在京寓所。经过一番痛苦思索，他没有向光绪帝透露康有为的任何阴谋。但也正如他后来所说的那样，出于对皇上的真情，他请求皇上最好调老成持重的张之洞来京，请求皇上对那些政治新锐的激进政治主张可以听取，不过不要轻易实行，以免引起不必要的恐慌，贻误富国强兵之大计。


  袁世凯的暗示是否使光绪帝有所明白，我们不得而知，但这种暗示肯定对清廷那一天的政治决策起到过某种促进作用。


  这一天的另外一件大事是光绪帝按照先前的计划接见伊藤博文，他们二人的谈话虽然仅仅局限在外交方面，没有多少实质性的内容，但这一事件本身至少向世人表明清廷内部的政治运作一如既往。


  光绪帝接见伊藤博文的活动在中午一时左右结束，紧接着庆亲王奕劻为伊藤举行了一个午餐会，三时左右结束。大约傍晚时分，光绪帝向昨日回到宫中的慈禧太后例行请安，或者是回到宫中的慈禧太后本来就有话要找光绪帝说说。总之，这一天傍晚至夜间他们肯定见过面，而且二人就最近一段时间发生的一系列事件进一步交谈。因为大约一周前（9月14日），光绪帝为了在内廷开设懋勤殿的事情曾经专门到颐和园咨询过慈禧太后的意见，那时可能是由于刚刚将礼部六堂官罢黜，而其中的领军人物怀塔布不仅有荣禄在背后支持，而且其妻子又很受太后的宠爱，故而太后可能就此事说过光绪帝，二人为此很不愉快。然而事情过后，光绪帝也有所反省，他在稍后发给杨锐的密诏实际上是要杨等人考虑，怎样才能找到一个既能推进中国的政治改革，又不使太后及那些所谓的守旧势力或既得利益者反对的策略。然而不管怎么说，9月14日帝后二人的不欢而散是事实。至于太后9月19日突然提前回宫，也肯定是有些新的情況要与光绪帝沟通。所以，9月20日傍晚及夜间，帝后二人或许还有庆亲王奕劻肯定在一起商量过最近发生的一些事情。包括康有为当天不正常地逃离北京。


  应该说，康有为既然作为清廷任命的钦差去上海督办官报，就应该正大光明地离开北京，然而他的出走实在给人们留下了想象的空间。康有为的出走在当天就被最高当局所获知，慈禧太后也肯定就此询问过光绪帝。光绪帝当然可以给予比较圆满的答复，那就是他曾经通过内阁向康“明降谕旨”，希望他离开京城前往上海督办官报。不过光绪帝无法解释的是，他既然是奉旨前往上海，何以偷偷摸摸？这或许是帝后二人之间要谈的第一件事。


  慈禧太后要向光绪帝通报的另一件事应该是9月18日御史杨崇伊专赴颐和园向慈禧太后呈递的一份请求太后出园训政的奏折。杨崇伊鉴于两月以来变更成法斥逐老成，藉口言路之开以位置党羽，京城秩序持续恶化，风闻东洋故相伊藤博文将专政柄等，仰恳皇太后即日训政，以正人心，天下可以转危为安[5]。


  杨崇伊虽然请求慈禧太后出而训政，但并没有就此建议剥夺光绪帝的权力。他只是建议如同先前一样，请慈禧太后从幕后走上台前，用自己的政治经验和政治智慧帮助光绪帝，使中国能够尽快走上正轨。至于为什么目前没有走上正轨，他在奏折中说得也很明白，那就是皇上自甲午战前开始听信革员文廷式的建议力主开战，此后又听信文廷式、康有为等人的煽惑，力主进行什么政治革新，结果却是斥逐老成，扰乱天下，使大清王朝的政治脱离正常发展轨道。


  至于奏折中所说康有为、文廷式勾结“叛民”孙文，以及康有为建议清政府聘请伊藤博文为客卿等，杨崇伊也表示这是听自“传闻”，只是他强调最近的一些所谓“政治谣言”每每“其应如响”，总是有所根据。所以在这种情況下，唯一的可行办法是请慈禧太后出面纠正过去三个月所谓新政中的问题。因为道理很简单，指望光绪帝自己去纠正先前的问题，是比较困难的。


  在1898年中国故事中，杨崇伊是一个非常关键的人物。如果说他的这份奏折触动了慈禧太后的敏感神经，那是因为他反复提及孙文，孙文的暴力活动确实已成为清政府的一块心病。杨崇伊在事件发生之后还有一份密折专送慈禧太后，并嘱慈禧太后连军机大臣都不要告诉。在这份密折中，杨崇伊分析了戊戌变法及其全部过程，并将之归为孙文的阴谋，称康有为谋逆只是其三策中的第二策，只是孙文全部计划中的一个环节而已。


  在杨崇伊呈递奏折的第二天，翰林院编修记名御史黄曾源也向清廷递交了一份奏折，对于传闻中的聘请伊藤博文为客卿持坚决反对的态度，他的理由有四点，较杨崇伊的分析更理智、更系统：


  第一，黄曾源认为，伊藤的个人人格决定其不能为我所用：伊藤贤也，必不为我尽力；伊藤而不贤也，我又何所取而用之？伊藤非他，即据辽左、割台湾、索我二万万兵费之日相伊藤博文也。


  第二，从国际特别是远东政治格局看，日本为中国未来大患，今再借用伊藤，不仅为日本留下“簧鼓之端”，而且将迫使俄国加深对中国的怀疑，所以中日同盟不可取，有百害而无一利；伊藤不可用，是伊藤之益于新政者不可知，而其为害于邦交者已有不可胜言者矣。


  第三，中国事务其不为人所干预者，只剩下内政一端。船厂不遵循法国的方案，法国有意见；新军训练变更德国教习，德国有怨言。今以新政而用日人，日人可用，他国之人独不可用乎？倘援以为请，何以拒之？在黄曾源看来，保持中国内政的独立与行政主权，可能远远大于伊藤博文的个人智慧，更不至于因此而引起其他国家的纷争。


  第四，黄曾源通过对甲午战争后日本人对中国的种种可疑迹象的分析，觉得聘请伊藤为客卿，无异于引狼入室。


  黄曾源的上书应该很容易地送达光绪帝的面前，而杨崇伊上给慈禧太后的奏折，对光绪帝来说也没有什么值得保密的。至于光绪帝是否会请伊藤为中国政府的顾问或客卿，在慈禧太后看来根本不构成问题。因为她知道即便请伊藤为客卿也会经过她的同意，而这一点她绝对相信光绪帝在重大问题上不会背着她搞什么阴谋诡计。基于这种判断，我们可以相信慈禧太后在9月20日晚间与光绪帝谈话时或许出示了杨崇伊的奏折，或许当面讲了杨的意思。


  杨崇伊的奏折即便不是慈禧太后出园训政的直接原因，但确实由此引起后来的一系列变故，特别是杨作为言官不断检举揭发他人的言行，致使政局因此而不断改变，愈趋复杂。


  一个值得注意的细节


  杨崇伊的奏折、慈禧太后的谈话，特别是康有为鬼鬼祟祟的出走、袁世凯在召对时的暗示等一连串的反常事情，应该使光绪帝有所警醒。经过一番讨论，光绪帝在这一天晚上大概接受了慈禧太后的建议，同意调整已进行多日的新政政策，并捉拿康有为归案，以便进一步弄清真实情况[6]。


  与此相关联的是，光绪帝同意或者说是主动提出那些新提升的军机章京此后所签诸件一律呈慈禧太后阅知后再发出[7]。这一方面表明正在进行的新政并不会就此中止，另一方面也表明清廷最高政治层至少到目前为止并不认为康已经在清政府内部形成了一个势力强大的政治圈子，否则就不是仅仅限制这些政治新锐的政治权力，而是应该将他们与康同时抓捕。


  有了这一谕旨，不仅光绪帝以为大事已了，危机化解，即便是慈禧太后也觉得事情可能就在将康有为捉拿归案后而告结束，大清王朝已经度过了一个小小的危机，一切都会照常进行下去，当然肯定会进行必要的政策调整，这一点光绪帝也已经答应[8]。所以，捉拿康有为兄弟的谕旨拟就并发布出去后，慈禧太后心情轻松地“驾幸”颐和园，似乎又要安心地在那里颐养天年了，而光绪帝也一如既往地“诣瀛秀园门恭送”[9]。这已是第二天即9月21日的早晨了。


  当天一大早，步军统领衙门奉“密旨”派缇骑数百人分别包围了南海会馆及张荫桓的官邸严拿康有为兄弟，然而他们只是抓到了康广仁及康的门人程式谷（子良）、钱维骥（君白），并仆人王升、王贵、田叔等，并查获康有为收到的书函百余封、门簿一本等文件[10]。康有为已早一天悄然离京出走。


  康广仁等人的被捕使事情发生了意想不到的变化。当数百名武装缇骑将康广仁押往步军统领衙门后，他们立即提审康广仁，追查康有为的行踪和下落。康广仁从容对答，称康有为已出天津前往上海。而在此后这一天的审讯中，有传言称他竟“诬攀百数十人”[11]。言下之意，康广仁有变节求荣或出卖同志的嫌疑。


  由于这一说法牵涉对康广仁等一大批维新志士的历史评价，所以多少年来从没有人怀疑他这一天究竟说了什么或做了什么，及其对后来的政治发展产生过怎样的影响。


  我们不必设想康广仁会出卖同志，更不必猜测他会变节求荣。但可以相信的是，在一系列审讯中，康广仁作为维新志士一定是侃侃而谈，甚至以毫不畏死的精神滔滔不绝，带有几分炫耀也带有几分遗憾地谈到了他们的计划，他也许会说，如果不是你们这些该死的动手早了一步，那么他们就可以获得成功，可能已经劫制了那个守旧的、保守的老太后，并将政权移交到了光绪帝这样圣明的君主手里。可惜的是，你们这些家伙早了一步，所以他们的计划就没有实现。


  康广仁被审讯的情形虽然出于大胆的假设，但有传言说他“诬攀百数十人”，那么合理的解释应该是这并不是康的真实意思，更不是他的主观企图，但在这一系列的审讯中他肯定讲了全部计划或者是计划中的一部分，至少更可以肯定的是他的交待不论出于什么目的，都使清廷最高政治层感到吃惊，因为这些事情至少有相当一部分是清廷原本并不知道或并不掌握的。于是我们看到，康广仁被捕后形势急剧变化，清廷的打击范围开始有目的地扩大。


  康广仁的交代引起了清政府政治高层的高度恐慌，如果康所言都是事实，那么毫无疑问光绪帝必然负有不可推卸的失察责任。当光绪帝获知康广仁交待的内容时，特别是当他得知康有为等人竟然背开他而又以他的名义搞什么谋围颐和园劫制皇太后的阴谋后，光绪帝真是跳到黄河也洗不清，因为他也确实与康有为这些人有过单独接触，确实不顾许多大臣的反对而格外青睐这些政治新锐。现在，他出于最本能的自我保护，也只能像杨崇伊奏折提醒的那样，恭请慈禧太后再次出而训政，既能由此稳定大局，也可由此减少自己的失察责任。因此我们看到，尽管慈禧太后在这一天已轻松愉快地“驾幸颐和园”，然而光绪帝却在此时因念宗社为重，公开再三吁恳慈恩训政，并表示自己由今日始在便殿办事[12]。


  光绪帝这个谕旨或许是他主动提出的，或许是与诸如庆亲王奕劻等诸王大臣一起商量决定的。从谕旨的口气看，这是一个已经决定了的谕旨，之所以公布是要告知天下臣民。而且从稳定社会的角度看，由于当时京城乃至整个中国的政治场都已对康有为促动的所谓新政有所厌倦，人们从这一系列改革中并没有得到多少真正的实惠。那时要求慈禧太后再次垂帘听政的声音应该说正像杨崇伊所说的那样已有不少，许多人似乎都觉得如果像慈禧太后这样具有丰富政治经验的政治家不出来收拾局面，大清王朝极有可能很快玩完，更何况光绪帝恭请慈禧太后出而训政也是一种勇于负责任的表现呢[13]。


  不论光绪帝是否出于主动，但有一个明显的现象是，从那一天开始，光绪帝已接受那些老臣们的建议与康有为这些所谓维新志士疏远。这一天，尚不知情的御史宋伯鲁继续向清廷上了一个保荐奏折，建议利用伊藤博文访问时机，速简重臣，结联与国，以安社稷而救危亡，并推荐李鸿章负责与李提摩太及伊藤博文进行联络，并推荐康有为为参赞[14]。这个建议如果在一天前呈递，肯定会获得光绪帝首肯，至少会批转总理衙门大臣或军机处研究可行性。但是今天，光绪帝的心情实在不同了。他在奏折上愤怒地批道：“御史宋伯鲁滥保匪人，平素名声恶劣，著即行革职永不叙用。”[15]光绪帝的立场正在发生急剧性转变。


  但是这并没有立即平息慈禧太后的愤怒，在审讯康广仁及当天被捕的那几个门人的时候，他们的那些阴谋尤其是谋围颐和园劫制皇太后不仅使慈禧太后极端震怒，而且很可能将光绪帝也牵连了进去。他虽然不知道这些阴谋，但康有为等人的用意不还是为了保护光绪帝的地位而除去慈禧太后吗？符合情理的推理应该是，当一切真相都没有弄明白的时候，光绪帝只能是设法摆脱康有为这一系列政治阴谋的干系。所以，不管光绪帝出于主动还是被动恭请慈禧太后出而训政，慈禧太后的最初反应只能是痛恨他不争气，竟然与别人一起谋害她。只有从这个角度进行理解，先前那些比较矛盾的资料才能获得比较圆满的解释。


  事情正在起变化


  心情原本轻松愉快的慈禧太后于9月21日返回颐和园，但当她得知审讯康广仁等人的结果后火速赶回宫中，据说抵达宫中的时候已在21日深夜或22日凌晨时分[16]。


  慈禧太后立即在便殿召集紧急会议，庆亲王奕劻、端王载漪以及其他军机御前大臣跪于案右，光绪帝跪于案左。慈禧太后设朱杖于座前，疾声厉色问皇上：“天下者，祖宗之天下也，汝何敢任意妄为？诸臣者，皆我多年历选，留以辅汝，汝何敢任意不用？乃竟敢听信叛逆蛊惑，变乱典型。何物康有为，能胜于我选用之人？康有为之法，能胜于祖宗所立之法？汝何昏聩，不肖乃尔！”


  慈禧太后也没有忘记训斥诸王大臣：“皇帝无知，汝等何不力谏？以为我真不管，听他亡国败家乎？我早已知他不足以承大业，不过时事多艰，不宜轻举妄动，只得留心稽查管束；我虽人在颐和园，而心时时在朝中也。我惟恐有奸人蛊惑，所以常嘱汝等不可因他不肖，便不肯尽心国事；现幸我还康健，必不负汝等也。今春奕劻再四说，皇上既肯励精图治，谓我亦可省心，我因想外臣不知其详，并有不学无术之人，反以为我把持，不许他放手办事，今日可知其不行矣。他是我拥立者，他若亡国，其罪在我，我能不问乎？汝等不力诤，是汝等罪也。”


  或许是慈禧太后的指责太过明显，刚毅马上出来辩解称：“屡次苦谏，每加谴斥，其余众臣，亦有言谏过者，亦有不语者。”


  慈禧太后的愤怒使她无心于刚毅的辩解，她继续指责光绪帝说：“变乱祖宗，臣下犯者，汝知何罪？试问汝祖宗重，康有为重？背祖宗而行康法，何昏聩至此？”


  光绪帝颤栗对曰：“固是自己糊涂，洋人逼迫太急，欲保存国脉，通融试用西法，并不敢听信康有为之法也。”


  太后闻言厉声怒曰：“难道祖宗不如西法，鬼子反重于祖宗乎？康有为叛逆，图谋于我，汝不知乎？尚敢回护也！”


  光绪帝早已吓得魂飞齿震，面对太后的愤怒，根本不知如何应对。太后复厉声问：“汝知之乎，抑同谋乎？”


  光绪帝颤栗对曰：“知道。”


  太后曰：“既知道还不正法，反要放走？”


  皇上即云：“拿杀。”[17]


  这段记载虽有不少“小说家言”，时间似乎也比实际上提前了一天，但这段记载大体反映了慈禧太后获知康有为谋围颐和园情报后的心态，由此也就容易理解此后清廷的一系列部署及善后。


  大约在慈禧太后审讯光绪帝的同时，清廷最高政治层就事态的发展做出几项重要决定：一是电寄直隶总督兼北洋大臣荣禄及上海道蔡钧等，称据步军统领衙门审讯康广仁等人所获知，康有为已经离京出走，难免不由天津航海逃脱，命荣禄于天津火车站及塘沽一带严密查拿；若康从天津逃走，命李希杰、蔡钧等在康抵达上海时立即抓捕，务必不要让其避匿租界；二是责成步军统领衙门加强对紫禁城、西苑及颐和园三处的警卫力量，严防康党门徒狗急跳墙，借机生事。此均为9月21日夜里决策22日执行的几件事情。


  与此同时，步军统领衙门及刑部对康广仁等人的审讯也继续进行，随着审讯的深入，暴露出的问题似乎也越来越多。


  9月23日一大早，慈禧太后在勤政殿举行重新出山训政的正式典礼，接受光绪帝及百官的恭贺。典礼毕，慈禧太后复于便殿召集群臣继续质询光绪帝，并将所抄皇上书房中及康有为寓中奏章说帖等件，逐条审讯，以诸臣质之。内有杨锐、林旭述上意催康有为迅速出京之函，慈禧太后大怒，问皇上，皇上不敢认，推托为杨锐的意思。其实，慈禧太后此时已从荣禄那里获知袁世凯的报告，对康有为、谭嗣同的密谋已有大概了解，但她似乎还不确定光绪帝与此事是否真的有牵连，所以她问皇上康的这一计划究竟是什么意思。康的计划其实根本就没有明白告诉过光绪帝，因此光绪帝也就很难说出康的真实企图，只得将责任推到康一人头上。


  这个计划确实震惊了慈禧太后，而且此一事件很显然不可能是康有为和几个身边的人物所能完成，而综合荣禄的报告及步军统领衙门、刑部的审讯结果，清廷最高政治层决定立即逮捕与康有为关系密切的张荫桓及杨深秀。这天上午八时左右，步军统领崇礼派遣翼尉率缇骑数人至张宅，“邀请”张荫桓到提督衙门接旨，实际上已将张软禁起来[18]。


  至于杨深秀的被捕，可能因其与康有为关系过于密切，康在百日维新期间的重要奏折有相当一部分是由杨深秀呈递，而且在康离京出走的前夕，杨深秀曾向康有为话别，通报过相关情况。至于平时，杨深秀从不隐瞒对慈禧太后不放权的不满，他甚至当着文悌的面声称“得三千杆毛瑟枪围颐和园有余也”[19]。待慈禧太后重新垂帘听政后，杨深秀不仅诘问光绪帝被废之故，请求太后迅速撤帘归政，而且计划亲自前往董福祥处，劝以忠义，俾救主上[20]。


  杨深秀是一个坦诚的人，他对这些计划并不隐瞒，究竟是哪一个渠道将他的计划泄露给清廷最高层，我们并不清楚，只是可以肯定的是，由于他是一个坚定的光绪帝的支持者，又是一个坚定的慈禧太后的反对者，甚至不惜煽动军队进行所谓勤王，甚至自诩为骆宾王第二，期待满洲八旗中有徐敬业者出来推翻慈禧太后[21]。凡此，都导致他于9月23日与张荫桓一起成为第二批被逮捕的人物。


  张荫桓被软禁后并没有很快接受审讯，杨深秀被逮捕后的情况目前尚不太清楚。不过在他们被逮捕的第二天（9月24日），清廷收到了改归知县庶吉士、前户部主事缪润绂的一封举报信，重申他在9月22日一份奏折中揭露康、梁与张荫桓相互勾结的阴谋，进而指控康有为、张荫桓、杨深秀及谭嗣同、刘光第、林旭、杨锐等人的罪行，建议清廷悬赏缉拿康有为，并宣谕中外，暴其“欺君祸国，惑世诬民，盗权谋逆”诸罪状。在稍后的另一份奏折中，缪润绂更指责翁同龢在引荐康有为的问题上负有不可推卸的责任，应该予以揭露并清查。这就将清查范围扩大到了翁同龢。


  关于梁启超，缪润绂在检举信中指控其推衍平等民权之说，嚣然号为“康学”，狂悖略同于乃师，建议清廷下令将梁缉捕归案，治以重典。在稍后的另一份奏折中，缪润绂暗示梁启超在主持译书局的时候可能还有经济问题：“今京师大学堂举办四阅月矣，领译书之梁启超，首以叛逆败，付二万金于东流。此外虚靡，殆难悉数。”


  至于康、梁以下，缪润绂指控王照、杨深秀皆“该逆丑类”，与张荫桓结交尤密，常相往来，勾伊藤入华，计由二人密定。其植党营私，招权纳贿，声名恶劣，行路皆知；徐致靖滥保匪人，朋比阿附，并请严谕问罪，以为人臣不忠者戒。


  对谭嗣同、刘光第、林旭、杨锐，缪润绂指控他们实皆逆党，称自己先后两次上封事，由督察院代递，均为四军机凭藉权势，抑格不报；且四军机群小蜂起，致变法之令日下日急，浮言骚动，民不聊生，盖使直言不得闻于皇上，皆四人蒙蔽之罪，并请罢斥[22]。


  或许是缪润绂的指控启发了清廷，或许是清廷已通过其他渠道掌握了情报。总之，在缪呈递举报奏折的同一天（9月24日），步军统领衙门续奉上谕：张荫桓、徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第，均著先行革职，交步军统领衙门拿解刑部审讯。步军统领衙门当天即将张荫桓等七人拿获，稍经审讯，于第二天（9月25日）一并解送刑部，分别收监[23]。至此，以康有为谋反罪名而受牵连人员已增至十人左右，而康有为、梁启超、王照等人则通过各种渠道逃离京师，开始了流亡生涯。


  对于清政府政治高层来说，康有为是一块最大的心病，只要康不被缉拿归案，这一案件就仍然存在很多的变数。然而康毕竟以政治犯的身份受到了外国人的保护，清政府要想从外国人那里将其引渡回来也委实不易。9月24日，尚未恢复总理衙门职务，但似乎又已经成为重要角色的李鸿章，以大学士身份设宴款待伊藤博文及其随员，双方就康有为一案尤其是康引渡的可能性比较深入地交换了看法。李鸿章问伊藤：康有为恐怕已经逃亡贵国，倘若果有其事，不知贵侯能否协助抓获并将之遣送或引渡给中国进行惩办。显然，李鸿章在某种程度上是代表中国政府在有意试探。


  对此，伊藤并没有给予明确的答复。他表示，如果康所犯无关政治，换言之，如果康仅仅是个刑事犯，日本政府或可答应贵国政府的请求，将其拿获并引渡给中国。但是，康如果被中国政府定罪为政治犯，那么按照万国公法及通行的国际惯例，日本政府必不能如阁下所请。这一点希望贵爵相能够理解。


  伊藤的答复显然不合乎李鸿章的期待。李鸿章表示，若是则敝国之不幸也。不久前那个叫孙中山的人犯事后逃亡伦敦，为中国驻英公使拿获，但却无法送回国内，反而被英国外交部出而索回。真不知此次康有为逃亡日本是否也会出现这样的结果。


  针对李鸿章的迷惑，伊藤的随员大冈育造试图予以解释。他问李鸿章：请问康有为究犯何罪？


  李鸿章说：论其罪状，无非是煽惑人心，致干众怒。请问君在贵国居何职守？李鸿章似乎觉得他在与伊藤博文谈话，像这样的随员没有资格插话，所以在简略回答了大冈育造的提问之后，不太友好地反问。


  大冈育造当然很难理解李鸿章此时的心情，他答道：忝为上议院议员。


  李鸿章又问道：君与伊藤侯爵为同党乎？


  大冈育造此时似乎已觉察出李的不友好态度，于是强硬地回答：不必其为同党，如伊藤侯爵所为未妥，仆亦当力争。


  对于大冈育造的态度，李鸿章肯定已经明了，但他仍然给予一次反击，尽量贬低大冈育造的地位：然则君不过偕伊侯同游耳。


  大冈育造对于李的这种态度不愿太过计较，他还是将谈话拉回到有关康有为的主题上。他说：仆与伊侯忝为同乡，此次随同游历，系属交情，与国事毫无干涉。据仆之愚见，与其将康有为搜拿惩办，不如加以培植，以为振兴中国。最近一些年，中国创行新法，大都出自贵爵相之手，但历久不见成效，何以故？恐怕一个重要的原因就是缺少左右襄理之人。


  对大冈育造通情达理的分析及适度的吹捧，李鸿章当然高兴；对于他的说法，李当然也表示认同。


  有了李鸿章的认同，大冈育造接着说：近来康有为所为之事，无非是扩充贵爵相未竟之功，是在继续贵爵相的事业，所以贵爵相与其执意将其拿获承办，不如让康有为在将来条件许可的时候将这些事情继续下去。


  这段话肯定对李鸿章有所触动，但他也不愿意完全赞成，他说：洵如君言，康有为日后可大有作为。惟据目下观之，了无异能耳[24]。


  李鸿章并非受权代表清政府与日本方面进行交涉，如果真的要交涉，清政府也清楚地知道应该通过正式的外交途径。10月5日，京畿道监察御史胡孚宸上书建议通过外交渠道将康、梁引渡回国。他说，康、梁等人罪状现已公布，但尚未将他们缉拿归案，他们逃亡国外，不过借外洋做护符，以阴行其死灰复燃之计。不过他认为，天下之恶是一致的，乱臣贼子，覆载难容，不独我中华礼教之邦不容这些乱臣贼子，即各民主、君主之国，亦断不容此悖逆之徒。如有外国叛党潜逃内地，一经该国照会，我中华帝国岂肯稍为庇护？以彼例此，事同一律。


  胡孚宸的说法在理论上是对的，问题在于中国的政治体制只会导致叛党逃亡国外，一般不会发生外国叛逆潜往中国内地，所以这种交换、引渡在近代中国一般是不存在的。稍后，江南道监察御史徐道焜于10月11日上了一份奏折，建议以“刑事犯”引渡康、梁。徐道焜指出，康、梁为中国所不容，必以外国为逋薮。据披露，康有为在香港已被英国警察收监，或拟以为英国方面欲查康有为所犯是否有刑事罪，便于将来引渡回国；或拟以为恐中国人在香港将康谋杀，故收监予以保护。徐道焜强调，根据外国通例，此国之犯逃于他国者，刑事犯交出，政治犯例得保护。所以要想将康、梁引渡回国，就不要再说他们犯有政治罪，而是要刻意搜集、整理他们的刑事犯罪，以刑事犯的罪名要求引渡。这一建议相当恶毒，此后清政府在对付那些逃亡国外的政治犯时几乎从来不放弃这一手段。


  徐道焜等人的建议还是后话，而李鸿章对伊藤的试探也并非毫无意义，这实际上反映了清政府内部一部分相对开明的官僚对康有为一案的真实想法，那就是康可能有政治激进、干犯众怒的问题。然就其本质而言，也无非是为了大清王朝的未来，为了中国的强盛。所以，康有为等人既然已经逃脱，那就让他们逃吧。不过对已被抓获的那些康有为同党如何处理却也是清廷政治高层最为头痛的问题。


  归复旧制


  军机四章京的被捕，特别是光绪帝最为信赖的宠臣张荫桓的下狱，实际上势必追究光绪帝的责任。在这种情况下，光绪帝在事实上也已经无法正常工作，然而传统中国的政治体制是国不可一日无主，在没有确凿的证据证明光绪帝领导或指使康有为等人谋反弑后的情况下，慈禧太后即便权威再大，光绪帝的反对者势力再强，也无法从根本上动摇光绪帝的地位，即无法很快找到一个能够替代光绪帝的皇权中心。在这种情况下，光绪帝既不能引咎辞职，也无法在第一线坚持工作、处理朝政，于是一个变通的办法应运而出。9月25日，皇帝诏曰：


  朕躬自四月以来，屡有不适，调治日久，尚无大效。京外如有精通医理之人，即著内外臣工切实保荐候旨。其现在外省者，即日驰送来京，勿稍延缓。[25]


  光绪帝的身体不好，在当时也是一个公开的秘密，至少在相当层面的大臣那里，这一点并不刻意保密。张荫桓后来在流放途中曾描述说，皇上病势渐成虚损，已入膏盲，服药无效，惟贴庆邸所进膏药稍可，庆邸已将呈进情节奏知太后[26]。显然，光绪帝的病情并不太保密，不过在这急剧的政治变化敏感关头，光绪帝公开声称自己自四月以来实际上就是自新政开始以来屡有不适，调治日久，尚无大效，其政治方面的含义显然大于真实的病情。这道谕旨自然引起各方面的猜测，比较一致的看法可能是慈禧太后有意于废黜光绪帝，另立新帝。


  在光绪帝公开征求精通医理之人的同一天（9月25日），清廷内部发生的另一件大事就是调荣禄来京，直隶总督兼北洋大臣一职由袁世凯暂行护理。这表明，慈禧太后训政后开始有意调整政府人事，将荣禄调任中央要职，显然有助于康有为一案的善后处理及稳定大局。


  荣禄的到来为清廷此后的政治发展注入了新的因素。过去的研究几乎完全听信康、梁一派事后基于政治现实的考虑而对荣禄的无端攻击，以为荣禄对光绪帝有着很多的看法，将荣禄归入慈禧太后一派的所谓后党阵营。其实，平心静气地探讨荣禄的作为及其政治态度，我们可以看到，清廷自恭亲王奕[image: 051-1]去世后，一直没有找到一个能够在帝后之间充当调停、平衡角色的重量级人物，庆亲王奕劻不具有这方面的素养甚至心情，而荣禄则显然具有这方面的素质。


  当袁世凯将谭嗣同夜访的全部情况告知荣禄后，袁最大的担心似乎是因为转述谭嗣同等人执意杀荣禄的密谋会激起荣的反感，由这种反感延伸，荣禄可能怀疑是光绪帝的指使，进而至少会采取默认慈禧太后某些对光绪帝不利的举措。而荣禄在得知谭等人执意要杀他的原因是他有废黜皇上或者说将对皇上不利的消息后，他大惊失色，大呼冤枉，并信誓旦旦地表白：“荣某若有丝毫犯上心，天必诛我。”袁世凯闻言也表示：“此事与皇上毫无干涉，如累及皇上，我惟有仰药而死耳。”


  待荣禄接到清廷召其入京主持朝政的命令后，代理荣禄遗缺的袁世凯仍与荣禄相约，誓以死保全皇上。袁世凯对荣禄说：“赵盾弑其君，并非赵盾，中堂世笃忠贞，现居要津，而皇上万一不安，天下后世，其谓中堂何？我亦世受国恩，倘上有不安，惟有以死报之。”荣禄正色曰：“此事在我与庆邸，决不累及皇上，勿虑也。良以慈圣祖母也，皇上父亲也，处祖母父亲之间，为子孙者惟有出死力以调和，至伦常之变，非子孙所忍言，亦非子孙所敢闻。”[27]正是带着这样一种信念，荣禄奉命入主枢廷。


  荣禄面对的主要任务是尽快稳定局势，所以在他入主枢廷的第二天（9月26日），就宣布将新政期间下令裁撤的詹事府、通政司、大理寺、光禄寺、太仆寺、鸿胪寺等衙门照常予以恢复，以此稳定人心；宣布停止创办《时务官报》，因为该报无裨治体，徒惑人心；宣布此后不应奏事人员，概不准擅递封章，以符定制。至于新政期间创办的大学堂，仍然予以保留，因为大学堂为培植人才之地[28]。两天后（9月28日），清政府下令将康广仁、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第等“六君子”从速处决，以此宣示维新时代的终结，另一个新时代的开始。


  原本充满希望的1898年中国故事终于在极度失望中落下帷幕。
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历史的温情与真实[1]


  在讨论晚清时，孙中山在很多时候并不是主导者角色，尽管孙中山、革命党的功能非常重要。至于孙中山的三民主义、排满革命理论，在清末很长一段时间，也并不被主流社会接纳。孙中山、革命党从外部对清廷政治改革施加压力，促动了清廷的改革。但当清廷改革发生后，比如预备立宪运动开始后，孙中山、革命党实际上又被宪政改革边缘化。革命、改良，在清末最后十几年处于跷跷板状态，此起彼伏。孙中山的意义，只是在这十几年中，没有机会回国，没有机会跻身于社会主流，清廷即便在宪政改革开始后，也没有大赦天下，特赦孙中山等革命党人，所以我认为，与其说孙中山坚持革命十几年，不如说他一直处于被动状态，等待机会。革命的机会，不是孙中山、革命党的坚持，而是对手——清廷出错。从这里可以领悟清廷宪政改革最终归于失败，一个很重要原因，还是心胸狭隘，没有在改革开始时大赦天下，全民和解，开放党禁，将一切反对派容纳进体制，成为体制内合法反对派。这一点心得，也是受到严复相关论述的启示。


  也正是从这个意义上，我在过去二十多年探讨晚清史时，与过去革命叙事一个很大区别，就是不再从革命者、孙中山视角叙述晚清史事，而是从清王朝视角，从王朝史观重构叙事模式。所以，孙中山、革命党不再是事件史主体，不再是历史主导力量。晚清政治史的主导力量，还是清廷，还是慈禧太后、光绪帝。


  为慈禧太后说句话


  慈禧太后、光绪帝，在过去上百年被严重虚化了。不论是影视、文学作品中的慈禧太后、光绪帝，还是革命叙事中的他们母子，与历史上的真实形象都有很大距离。其中一个重要原因，就是中国历史上一再重演的旧戏码：历史是胜利者书写的。清朝作为消失的过去，最没有话语权，没有任何办法为自己的结束辩解。


  胜利者当然有革命党人。革命党人在清末的斗争中攻击清廷，攻击慈禧太后、光绪帝，都属于政治斗争，从历史的观点看可以理解。作为政治反对派，除了亲历王爷不杀之恩的汪精卫，没有谁真正与清廷最高统治者慈禧太后、光绪帝有过正面接触，但这并不影响他们攻击这对母子。比如章太炎，不止一次咒骂慈禧太后，甚至在外国人的法庭上公开指责光绪帝是菽麦不辨的“小丑”。革命党人对慈禧太后母子的攻击，属于阶级分野，不存在什么依据不依据，不能作为史料看。


  但是，如果仔细体会革命党人描述的慈禧太后、光绪帝，革命党人并没有将他们母子看作视若仇讎的两极，而是将他们母子看作一个整体，并不存在谁好谁坏，或者谁更坏。将他们母子视为冲突双方，不共戴天，主要来自康有为、梁启超的描述。这在康有为《自编年谱》、梁启超《戊戌政变记》中说得最直接，最极端。他们视光绪为英主，视慈禧为清廷不改革的总后台，必须承担自甲午以来中国失败的全部责任。康梁师徒这个看法深刻影响了晚清叙事，似乎清廷内部真的有两个权力中心一直在较劲。这显然是不真实的。


  康梁师徒毕生都只见过光绪帝一次，康有为的时间稍长些，梁启超的时间更短。他们都没有见过慈禧太后，因此他们的描述在很多时候都是出于想象、推理。这在过去几十年的研究中，已经被逐步证实。当然，历史学家没有见过的历史人物多得很，不能要求研究者对自己的研究对象都见过。历史学家可以根据史料接近历史人物，但历史学家不会有那么多先入为主的偏见。而康梁则不然。他们对慈禧太后、光绪帝的爱与恨，主要的不是历史研究，而是现实政治。这是后来研究者阅读康梁留下的那些言说时必须谨慎辨别的，绝不能将他们的政治诉求作为历史事实。必须从康梁营造的晚清话语中走出来。


  历史学当然以追求历史真相为唯一诉求。晚清的历史，绝对不能诉诸于更多的情感，研究者应该很严厉地检验每一条有关的史料，应该最大限度地利用那些近距离接触过慈禧太后、光绪帝的人留下的史料。


  当然，在过去很多年，特别是20世纪有一段时间无限度地鼓励什么人都可以写回忆录，在慈禧太后、光绪帝身边工作过的一些太监、宫女也出了不少回忆录。但是如果仔细辨别这些回忆，他们的说法非常可疑，许多说法不过是将一些传闻借助于他们“身边人”的特殊身份说出来，其实并不可信。以溥仪的回忆录为例。


  溥仪回忆录应该是晚清时期所有回忆录中最严肃的，也有历史学家参与工作。但是正因为如此，溥仪回忆录尤其是关于慈禧太后、光绪帝的回忆，基本上都是不可信的。比如他说慈禧太后与光绪帝视若仇讎，说光绪帝临死前有杀袁世凯的安排。这些说法都相当荒唐，与历史不符。溥仪和参与这本书写作的人可能没有阅读摄政王留下的日记，也没有读过那些“天子近臣”留下的文字。假如他们读过鹿传霖的日记、许宝蘅的日记，特别是如果能够仔细体会与两宫都有许多直接接触的李鸿章、翁同龢、袁世凯等人的记录，大约就不会如此轻率断定慈禧太后与光绪帝的矛盾是你死我活，二者只能有其一。因此，要说清晚清史，就必须从最关键的慈禧太后、光绪帝说起，而且必须说清楚。


  我在讨论慈禧太后时，曾经借用陈寅恪先生“同情的理解”为讨论的前提，强调对历史上的人物应该从历史背景和其政治地位上去考量其贡献其作为。其实，转换成另外一种语言，陈寅恪的这些说法既合乎我们所熟悉的历史唯物主义，也是中国传统史学“知人论世”的现代转化。用这些观点去观察研究历史上的人物，就是一种比较合乎日常情理的方式，就是一种换位思考。不要恶性去揣摩历史人物的心境、用意，不要以小人之心去度君子之腹。然而，这些原则说起来容易做到难，我们在谈到历史人物特别是近代历史人物时，总是自觉不自觉地受到各种因素的干扰，总是容易有一种先入为主的偏见。


  慈禧太后是大清帝国最高当家人，就像《红楼梦》中贾府的老太太。不能说慈禧太后拥有多少决策权，但其对大清帝国拥有最后否决权，应该不必怀疑。作为最高掌门人，慈禧太后不可能不希望大清帝国中兴、繁盛，事实上，也正是在她的领导下，才有了传统史学所标榜的“同光中兴”，与差不多一个世纪前的乾隆时代遥相呼应。因而，革命叙事、康梁师徒将慈禧太后视为万恶之源，是近代中国最邪恶的象征，肯定是不真实的，也是不对的。至于最近若干年，有研究机构运用科学技术手段测定，光绪帝遗骸中残留有大量的有害物质，有剧毒，因而有学者认定这就是慈禧太后谋杀光绪帝的铁证，前提是他们母子有权力冲突，而且他们还不是亲生母子。即便是亲生母子、父子，在中国严酷的宫廷政治中，惨遭杀害的并非孤证。


  这个传说流传了一百多年，但经过如此科学的检测和研究，如此郑重其事，据有限阅读，一个严肃历史学家对一个荒诞说法予以认同，这在历史上大约还是第一次。我们无意在这里讨论这个说法的正误，只是想指出这个判断其实是基于一种“恶”的历史观，缺乏“同情之理解”的历史学风度，从大历史层面误读了慈禧太后，误读了近代中国。


  几年前，另一种看法也在悄然传入，就是一度热播的《苍穹之昴》。这部根据日本作家浅田次郎同名小说改编，由中日两国艺术家共同创作的电视剧，艺术再现戊戌变法、戊戌政变那个时代的政治风云，其大的历史脉络当然还可以讨论，只是这部电视剧为观众展示了一个完全不一样的慈禧太后。日本著名艺术家田中裕子对慈禧太后人情化、世俗化的塑造，较之过往刘晓庆等人政治化、妖魔化、非人化的塑造，看来更可信更合乎人们的审美要求。


  其实，从历史视角重新观察，慈禧太后是一个非常了不起的政治人物，她或许说不上是中国五千年历史上的英主明君，但她决不是我们过去所认知的那样邪恶，那样不可理喻。如果我们不带先入为主的偏见，我们必须承认近代中国的转型大体上完成于慈禧太后当国的四十多年，那四十多年彻底改变了中国的面貌。中国的工业化从零起步，至1908年太后去世时，已经有了相当基础；中国的城市化，也在这个时期有了长足进展。中国人的生活方式，从吃穿住行四个方面说，慈禧太后执政、操心的四十八年，哪一项不发生天翻地覆的变化？慈禧太后如果没有一个包容的、进取的心态，如果没有一点世界意识，如果她像她的夫君，像她的公公等列祖列宗那样不思进取，不让变革，这些进步显然都不可能。我在研读晚清史料时，并不存心刻意为慈禧太后辩解，我只是将其放到一个大的历史背景中予以考察。


  这是从大历史的视角进行观察。从小的视角说，慈禧太后也真的不容易，值得同情，她是中国历史上最不幸的女人之一，因为中国女人最忌讳的几件不幸差不多都被她遇到了。


  慈禧太后，姓叶赫那拉，1835年生，满洲人。1852年被选秀入宫，赐号兰贵人，后册封懿嫔。1856年，为咸丰帝生下唯一的皇子载淳，也就是后来的同治帝。这段时间大概是慈禧太后一生中最为快乐最为得意的日子。然而好景不长，内忧外患使身体原本就很虚弱的咸丰帝心力憔悴，终于在经历了1860年英法联军攻入北京的奇耻大辱后，第二年黯然病逝于热河。年仅二十六岁的慈禧太后就此开始了漫长的守寡生活，在皇叔恭亲王帮助下，与东太后一起领着六岁的皇儿同治帝共同治理着这个庞大帝国，一个年轻的寡妇渐渐成为政治家，守护着大清江山。


  孤独寂寞的日子度过了十年之久，1872年，十七岁的载淳长大成人，开始亲政，两宫太后撤帘归政，颐养天年，可惜天不假年，仅仅三年，慈禧太后的亲生子同治帝却一命呜呼，于1875年年初病逝，年仅十九岁。这一年，慈禧太后四十岁。正应了中国老话，女人的最大不幸就是青年丧夫，中年丧子。从同情立场去观察，应该说慈禧太后真的是不幸。


  慈禧太后是个不幸的女人，也是个不幸的母亲，而且往深了说，她还是一个不合格的母亲。读李鸿藻等人留下的文字，我们可以隐约感觉到，因为咸丰帝早逝，大约也因为同治帝年幼丧父，使慈禧太后觉得小皇子也怪可怜，于是在小皇子的成长过程中，慈禧太后更多采取的是溺爱是纵容是听之任之，结交了许多不三不四的坏孩子比如宫中的太监，终于在这些佞臣宵小的影响下，走上堕落之路，整日里嬉戏游宴，耽溺男宠，常常在几个小太监的陪伴下溜出皇宫，微服冶游，整夜在南城一些茶园酒肆、青楼妓院、花街柳巷盘桓，狎邪淫乐，流连忘返，往往直至第二天早朝时方潜回宫中，以至召见军机大臣时仍处在醉酒状态，语言失次，杂以南城猥贱之事，不堪入耳。


  小皇帝微服冶游是个人爱好，不过他似乎也知道贵为皇上这样不好，所以他在南城狎邪淫乐时总是担心遇到自己的“众爱卿”，那样的话不是一般的丢失体面而是太过难堪，所以他总是在那些佞臣宵小带领下，尽量避开大臣们常去的著名妓寮，专觅那些下等私娼取乐，天长日久，终于染上了不洁之病，死前数日，下部溃烂，臭不可闻，洞见腰肾而死，或曰梅毒，或曰疥疮，当然清廷官方解释说是天花。这在翁同龢日记以及时人笔记中都有记载，大致可信。


  同治帝之死说明慈禧太后不是一个合格的母亲，而这样不合格的母亲在中国传统社会甚至现在中国社会也并不鲜见。年轻寡妇不能见到自己的独苗吃苦受累，更不愿让自己的独苗受到什么约束。如果我们将慈禧太后放在一个常人的立场上去理解，大概不难明白她的这系列遭遇其实和普通人没有什么不一样。


  小皇帝光绪


  十九岁的同治帝死了，也没有留下儿子，且同治帝为独根独苗，无兄无弟，皇位继承既不能按照惯例由皇子顺位，也无法按照“兄终弟及”的原则，找其亲兄弟继承。不得已，清廷只好从最亲近的亲属中选择皇位继承人，于是找到了醇亲王奕[image: ]不到五岁的儿子载湉。


  载湉生于1871年8月，他的父亲醇亲王奕[image: ]为道光帝第七子，咸丰帝的弟弟，所以从皇族关系论，载湉为慈禧太后的侄子。而从慈禧太后娘家关系说，载湉的母亲叶赫那拉氏为慈禧太后胞妹，载湉也就是慈禧太后的亲外甥。1875年2月25日，年仅四岁的载湉正式继位，这就是清朝第十一位皇帝光绪帝。


  青年丧夫、中年丧子的慈禧太后对于这个小皇帝应该说是有真情实意的，绝不会像那些政治上的反对者所说的那样势不两立视若仇雠，果真如此，凭借慈禧太后的权势、决断，她在任何一个时间段都可以找任何一个借口撤换皇位继承人。当然，也正如许多领养孩子的中年妇女一样，慈禧太后和小皇帝在很多年的相处中也不可能都是那样对所有问题的看法都一致，正常的意见分歧不足怪。不过，如果从日常情理层面去观察，他们之间的相互关系应该是，光绪清楚知道自己是领养的，也知道自己在家、国两个方面将要负起的责任，因此对于皇太后是尊重的敬仰的佩服的，对于皇太后的所有安排嘱咐一般地说来是照单遵守认真执行的，因而其性格或者说生活习惯中就养成了对皇太后的高度依赖，凡事总以皇太后的意志为意志，并没有怎样的反叛精神。在这一点上，领养的光绪帝和慈禧太后的亲生子同治帝有着本质区别，慈禧太后鉴于同治帝的惨痛教训不再娇惯纵容这个领养的儿子，也是人之常情，是任何做母亲的本能。


  光绪帝是慈禧太后的养子，从血缘上是自己的亲侄子、亲外甥，是老太太自己的未来和大清王朝的希望，是老太太的所有寄托，老太太严格要求皇上并没有错，这是任何正常人家都会做的事情，而且慈禧太后在这个过程中也并不是想象中的那样独往独来自行其是，她不仅要受制于皇族近亲、满洲贵族统治集团的制约，而且她很快将光绪帝的生身之父提升至非常重要的位置，奕[image: ]自1884年取代恭亲王奕成为大清王朝首席军机和总理衙门的领班大臣，直至1891年去世，一直位居清王朝的权力中枢，所以我们无论如何不能相信康有为等人后来所编造的谎言，说什么慈禧太后与光绪帝不共戴天视若仇雠。


  1886年，慈禧太后五十一岁，小皇帝满十五周岁。这一年，慈禧太后找皇上生身之父、醇亲王奕[image: ]及军机大臣礼亲王世铎等商量让小皇帝早日亲政的事情。几经周折，这件事情终于在1887年成为事实，慈禧太后只是在各方面要求下继续帮助小皇帝拿拿主意，帝国的日常事务处置权逐步向光绪帝手中转移。应该承认，慈禧太后在这个问题上并不像后来许多文字描述的那样卑劣，她要真的想赖住权力，大概完全可以不这样做。


  执掌大清国的朝政已经三十年之久，更重要的是作为一个青年丧夫的寡妇，慈禧太后先是辅助亲生儿子同治帝治理这个庞大帝国，亲生儿子不在了，又抱养了这个小皇帝，现在小皇帝终于可以亲政了，可以自己当家做主治理国家了，作为母亲，有什么可以去怀疑的呢？无论怎样眷恋权力的人都无法抵制岁月流逝。慈禧太后准备结束一个时代，准备颐养天年，过上几年轻松日子。这是人之常情。


  然而，大清国的政治现实并没有满足慈禧太后的期待。光绪帝亲政不几年，甲午战争爆发了，维新运动开始了，为了大清国的整体利益，慈禧太后再次出山，走近前台，帮助儿皇帝料理国家大事。


  如果仅仅从权力构成上说，中国传统社会一直强调皇权至上性和不可分割性，皇权中心的一元化几乎是历代王朝不得不遵守的原则。晚清政局之所以出现两宫共同专制的局面，完全是特殊的历史条件所致。不过，如果我们以客观的立场去观察慈禧太后在1894年之后的作为，也应该承认，她对权力的使用是相当克制、相当节制的，她并没有滥用自己权力干预朝政，并没有越过皇上处理国家大事，她只是对皇上的决策保持最后否决权。这只是在替年轻的皇帝把把关。所以，尽管经历了那么多的政治波折，大风大浪，我们从清代正史及那些“天子近臣”的记录中从来没有读到皇上对皇太后的抱怨，皇上至死都是感激皇太后的养育之恩和多年来的精心照料、耐心辅助。


  皇上身体不好是一个谁都知道的事实，他不仅自幼体弱多病，更重要的是作为皇上他没有完成而且永远无法完成大位的传承，甚至无法对皇后对嫔妃履行一个丈夫应尽的义务。这是男人无法说出口的羞耻，也是光绪帝后来性格稍有扭曲的一个重要原因。他的肾病由来已久，奇怪的是，他不仅肾功能有问题，而且在大婚前后开始长时期遗精，据他自己说，到了1907年就有二十年的历史。一个长期遗精的人当然不利于夫妇生活，一个没有夫妇生活的人，当然会对性格形成某种程度的扭曲。这是现代医学、心理学所证明的。长时期遗精和长时期的肾病对光绪确实构成一个很大的困扰，也是光绪一个很难说出口的尴尬，是他后来稍微有点抬不起头的最重要的原因。对于这样的一个后辈，慈禧太后能够做的事情，除了安慰，除了劝勉，还能做什么呢？我们完全可以想象，慈禧太后只能从内心深处哀叹自己的命太苦，为什么上帝或者说老天爷要把一切危难一切坏事都留给她呢？青年丧夫、中年丧子，也就罢了。为什么用几十年辛辛苦苦领养的这个儿子，这么听话，这么有出息，却又这样让他身体不好，让他无后，让他英年早逝呢？


  光绪帝的病情大约从1898年秋天之后就逐步恶化，好在他贵为天子，享受着帝国最好的医疗条件医疗待遇，经过宫廷御医天下名医精心呵护精心治疗，光绪帝的肾病竟然在那个没有血液透析医疗条件下存活了十年之久。这本身就是一个奇迹。


  谁也没有想到1908年秋，当政治改革到了最吃紧的关头，年仅三十八岁的光绪帝病倒了，而且一病不起一命呜呼。关于光绪帝的死因，清代正史和医学专家的意见大体都是正常死亡，是长期受到肺结核、肝脏、心脏、风湿等慢性疾病的侵扰，致使免疫力严重下降严重缺失，最终造成心肺功能衰竭，合并急性感染而死亡。


  历史的巧合在于，在光绪帝发病之前一段时间，七十三岁的老太太慈禧太后也因吃了一点不合适的东西，拉肚子好长一段时间了。拉肚子可以致人以死地，这也是医学上的常识，特别是对体弱的老人而言，更是如此。问题还在于，慈禧太后的痢疾既然已经好长时间了，如果不发生光绪帝死亡事件，相信慈禧太后大概也不致于突然不治。光绪帝的死亡对慈禧太后的打击太大了，生命垂危中的老太后越想越伤心，越想越觉得自己的一生太命苦，所有的希望均成为泡影，所以她在这个养子年仅三十八岁英年早逝后不到一天时间，也就一命呜呼。这个解释来自清宫档案，大意是说皇太后得知儿皇帝大行之后，不禁悲从中来，不能自克，以至病势增剧，遂致死亡。这个解释合乎人道合乎人情合乎常理合乎历史和逻辑。然而奇怪的是，这个解释不被政治反对者认同，流亡美国的康有为在光绪帝逝世第二天就散布皇太后谋杀皇上的传言，只是这个说法太过古怪，太没有根据，并不被人们所重视，不料一百年后，康有为终于等到了政治上的知音，慈禧太后再次“被妖魔化”。


  恭亲王


  如同中国历史上许多王朝一样，清帝国也是打天下坐天下。爱新觉罗家族拥有最大的“股份”，但并不是自家的“私人企业”，而是有一大批拥有不同份额“股票”的大小“股东”，爱新觉罗的后人只是终身“董事长”，而那些大“股东”，也拥有不同程度的发言权、决策权。最大的几家“股东”，无疑属于那些“铁帽子王”。


  所谓“铁帽子王”是指那些世袭罔替的王爷。这个制度源于满洲人的封爵制度，铁帽子王比一般亲王享有更优厚待遇、特权，比如世袭罔替，隔代不降爵；奉禄优厚；享有世袭罔替的王府。铁帽子王爷在整个清朝历史上共有十二位，其中八位王爷受封于清初，均属于立下战功的皇亲国戚，为大清帝国开国功臣，有配享太庙的殊荣。这八位王爷是：礼亲王代善、郑亲王济尔哈朗、睿亲王多尔衮、豫亲王多铎、肃亲王豪格、庄亲王硕塞、克勤亲王岳托、顺承郡王勒克德浑。


  另有四位属于恩封，即怡贤亲王允祥、恭亲王奕、醇亲王奕[image: ]、庆亲王奕劻。很显然，他们属于清代中晚期的皇亲国戚，对于大清帝国江山永固立下了大功。


  这些王爷都属于大清帝国的大“股东”，他们对于清帝国的发展具有高度责任与自觉，不论他们内部有多少矛盾，但在清帝国发展上，他们可以有意见分歧，但其诚意并不需要去怀疑，过去一些研究者刻意寻找慈禧太后与诸位王爷的分歧、冲突、斗争，甚至研究其权谋，我总觉得错误估计了统治集团内部的矛盾，将他们的意见分歧视为根本冲突。因此，说晚清中国就是一隅中国、自大中国走向世界，从传统帝国转型为现代中国的话，我们就不能无视这些王爷的力量。


  晚清王爷中贡献最大的无疑是恭亲王奕。不研究奕，晚清历史中的许多问题都很难弄清。奕为宣宗道光皇帝第六子，1850年受封为亲王。三年后，年仅二十岁的恭亲王充任军机大臣，开始了他在清廷最高决策层的政治生涯。当1860年英法联军向北京进发时，奕受命留守北京，负责与联军议和，代表清政府签订了《北京条约》，同意外国公使永驻京师，开放天津等为新的条约口岸。


  经过1860年外交危机，奕对西方的看法发生了根本变化。他先前与外国人接触时，总是抱有蔑视的态度，并掺和着仇恨、恐惧。但自《北京条约》签订后，奕的态度改变了。当他对英国人有更多了解时，就开始赏识他们的工作精神和工作态度，即便不是坦率地赞扬。奕首肯英国人李泰国充任海关总税务司，信任李泰国继任者赫德等，足以证明奕对西方，对世界的看法已发生根本转变。


  《北京条约》签订后，中外交涉事务日渐增多，清政府原有政治架构已无法满足这种需要。1861年1月20日，清廷批准恭亲王与大学士桂良、户部左侍郎文祥等人奏请，同意设立总理各国事务衙门，接管以往由礼部、理藩院分别执掌的对外事务。中国终于打开通往世界的大门。


  根据相关规定，总理衙门由王大臣或军机大臣兼领，并仿军机处体例设职官。有总理大臣、总理大臣上行走、总理大臣上学习行走、办事大臣等。初设时，恭亲王奕和大学士桂良及文祥三人为大臣，此后人数略有增加，从七八人至十多人不等。大臣下设总办章京，满汉各两人；帮办章京，满汉各一人；章京，满汉各十人；额外章京，满汉各八人。


  《辛丑条约》签订后，总理各国事务衙门根据各国要求进行改革，新建与各国一致的外务部，废止统领对外事务四十年的各国事务总理衙门。在往后四十年，由恭亲王奕担任首席军机和总理衙门领班大臣长达二十八年之久，他没有看到总理衙门被废止，但他几乎与这个重要机构相始终。


  在恭亲王主持朝政那些年，他与汉大臣曾国藩、左宗棠、李鸿章、胡林翼等在慈禧太后支持下，修补内部政治秩序，调整对外战略，基本放弃沿袭已久的宗藩体制，踏上向西方学习的道路，实际走上霸道政治的道路，以屈辱的姿态韬光养晦，致力于和平外交，为大清王朝的发展赢得了一个难得的外部环境。在这三十多年时间里，清王朝不仅平息了长达十余年的太平天国之乱，而且在对外交往中尽量放下身段，致力于构建大清王朝和平发展的外部环境。


  和平的外部环境、稳定的国内秩序、相对开放的对外政策，当然有助于中国的发展，经过大约三十年努力，中国在经济上不仅修复因两次鸦片战争和太平天国革命所遭到的破坏，而且重振了大清帝国的雄风，大致恢复中华帝国在世界政治舞台上应有的地位。


  到了19世纪90年代初，大清王朝的综合国力与军事力量虽不能与英法等老牌资本主义强国相比，但在亚洲的中心地位与大国气势毕竟得到了相当程度恢复，国际社会比较公认的评论，认为大清国依然是世界上几大强国之一，至少在亚洲尚无其他国家可以取代大清国的强国地位。清政府主持创办的福州船政局、江南制造局、开平煤矿、招商局等近代企业，不仅为大清王朝创造了财富，而且通过近代企业的发展，引进吸收了西方思想文化、生活方式，中国终于迈出步入“近代”的脚步。


  大清王朝生机与活力的恢复发展是无数中国人的集体创造，不过如果没有慈禧太后的认知，没有恭亲王奕主持，这一过程可能会是另外一番景象。所以，恭亲王奕被誉为“中国第一次近代化运动的重要倡导者之一”。我在研究中也充分注意到了恭亲王的价值与意义，注意他是怎样与外国人与汉大臣合作的。


  在中国走向近代的征途中，恭亲王奕确实起到过重要作用，然而也必须指出的是，恭亲王在主张中国向西方学习的同时，始终不认为中国在整体上落后于西方，始终相信中国自古相传的政治体制在经过两千年的不断更新后，大有“历史终结”的意味。在他的政治理念中，中国不如西方只是暂时的、局部的，一旦中国人学习、掌握了西方近代科学技术，中国必将重新崛起，依然是世界政治格局中重要的一极。在恭亲王的理念中，经济的、科学的、军事的落后，都不是问题，都是可以学习追赶上的。唯在政治的体制上，恭亲王自信清帝国的体制完美无缺，中国的改革绝对不能以牺牲既有体制为代价。所以当康有为1889年初提出重构中央政治架构时，恭亲王敏锐意识到，康有为用心极为险恶，是废我军机，谋我大清。在这一点上，恭亲王又是晚清政治变革的阻力，由此，也就好解释为什么恭亲王一死，政治变革如脱缰的野马迅猛奔腾。


  如果没有慈禧太后的认知与支持，恭亲王奕当然没有重建大清王朝雄风的机会，事实上，奕的政治命运始终与慈禧太后纠葛在一起，成为晚清政治棋盘中的关键者。


  1861年8月21日，在热河病危的咸丰皇帝在临终前遗命其子载淳承继大统，并任命御前大臣肃顺、景寿及军机大臣穆荫等八人为顾命大臣，由他们共同辅助幼主。同时也约定，在同治皇帝未成年亲政前所发布的重大命令，也应该征得孝钦、孝贞两宫太后同意。


  然而，这些赞襄政务大臣根本不理会这些限制，遂与两宫太后发生了矛盾。两宫太后发觉顾命八大臣难以驾驭，或者根本就无法驾驭，便召奕密谋去之。稍后，在奕等大臣帮助下，两宫太后下令将肃顺等顾命大臣予以逮捕，并对清廷权力结构作出新的安排，由两宫太后摄政，恭亲王奕为议政王。


  新的权力结构导致孝钦皇后即后来的慈禧太后政治地位逐步上升，成为清廷最高领导人。不过在最初那些年里，慈禧太后非常仰仗奕，奕不但拥有议政王头衔，而且继续担任总理衙门首席大臣，并入主军机处，兼领神机营。


  恭亲王奕在朝中的权力过大，在一定程度上对慈禧太后也形成了制约，于是二人遂产生了一些矛盾。1865年，当太平天国运动被平定后，慈禧太后借机罢免了奕的全部职务，含糊指责他偏袒亲戚及在朝廷中行为欠慎。后因廷臣强烈要求，奕得以再任总理衙门领衔大臣和首席军机，但不再具有议政王头衔，不过依然是清廷决策层中举足轻重的人物，在一定程度上对慈禧太后起到约束作用。故而当1884年4月中法战争不可避免时，慈禧太后借口奕处理不善，遂将总理衙门和军机处大员全部撤职或降级，任命礼亲王世铎领衔军机处，庆亲王奕劻入主总理衙门。但实际权力掌握在光绪帝生父醇亲王奕[image: ]手里，直至他1891年初去世。恭亲王奕由朝中重臣一下子成了赋闲的亲王。


  直至甲午战争即将爆发，为了应付日趋严重的国际局势、内外压力，在朝一些要员想到了最具世界眼光的老政治家奕，在他们的强烈要求下，慈禧太后同意已赋闲十余年的恭亲王奕官复原职，主持总理衙门和军机处日常事务。


  权力获得逐步恢复的恭亲王奕是一个比较重视实际的务实政治家，在处理外交事务方面一贯以和解为基础，这也许得自1860年与英法联军打交道的惨痛经验。所以，重新出山的奕和李鸿章一样，认为当时的中国不应该贸然与日本开战，而是应该尽全力寻求外交解决，依赖列强的干预与调停。当战争在主战派的不断鼓噪下终于爆发后，奕依然期待能够在战争的间隙寻求外交妥协。当这种期待完全破灭后，他坚定支持李鸿章不惜代价进行议和，以便最大限度减少损失，为中国赢得和平发展的国际环境。


  在奕、李鸿章等人艰辛努力下，中国虽然在《马关条约》中受到极大损失，但中国也由此赢得了此后短暂的和平，中国这个东方漏船在经过简单修整后又开始了自己的航行。


  在甲午战争善后工作告一段落时，恭亲王奕也曾想过利用这一次奇耻大辱进行内政改革，改变原来行政效率低下，重建一个高效清廉的政府，无奈清政府积弊太重，而且奕也真的老了，不论是体力上，还是精神意志上，他都没有过去十几年前的状态，他在勉为其难地维持着残局，只是希望大清王朝在他真正退出历史舞台之前不要再出什么乱子。他甚至考虑过退休，但每当提起这件事情时，总是被各种各样的原因所羁绊，即便是翁同龢也总是劝他从大清王朝根本利益着想，宜权衡大势，毋作进退之词。所以，指望年迈的奕还能像先前几十年那样精力充沛地推动、领导清政府进行变法维新，无疑是困难的。


  奕期待大清王朝不出乱子的愿望仅仅维持了不到三年时间。在这相对平静的三年中，奕也做了不少有益工作，只是改革内政、重建高效廉洁政府的承诺并没有实行。中国这艘漏船随时都有分崩解体的可能。德国人不宣而战强占胶州湾后，这种可能突然加快。


  对于恭亲王和总理衙门大臣李鸿章等具有丰富外交经验的政治家来说，胶州湾危机或许并不像国内激进分子所宣扬的那样严重危害中国利益和安全，在他们看来，将胶州湾租让给德国，将旅顺、大连湾租让给俄国，将威海卫从日本人手里收回后转交给英国人，将西南大部分地区向法国人开放，这不仅不是一件多么可怕的事情，可能正是中国利用外国力量进行开发的绝好机会。落后的中国要想后来居上，要想尽快踏上工业化的快车，改变自己的落后面貌，就必须大力发展自己的经济，利用现代手段去开发自己的资源。而要开放自己的资源，修建自己的铁路网，在在需要大量资金。而资本的本性就对利润的追求，中国不作出某种牺牲，就指望列强向中国提供贷款、技术，显然是不可能的。所以，德国人制造的胶州湾事件在大清王朝政治高层虽然觉得很不愉快，但也没到根本无法接受的状态，更没有由此引发中国将亡的预感。


  然而，胶州湾事件激起了国内民众特别是中下层人士极其强烈的反对，以严复、康有为、梁启超、谭嗣同等为代表的知识人对奕所领导的这个腐朽政府进行了严厉指责、批评，强调年迈的奕知识褊狭老化，精力不济，并不真正了解国内外情况，致使中国一误再误，错过了一系列获得发展的良机。他们呼吁清廷尽早进行政治体制改革，重建新的行政体制和政府。


  这些批评，特别是改革呼吁逐步赢得了清政府政治高层的关注，光绪帝下令奕应该认真研究这些建议。但年老体衰、精力明显不济的奕不仅无力推动和领导大清王朝政治改革，甚至他的思想里似乎也不认为康有为这种极端激进主义的主张能够拯救清王朝。1898年1月11日，奕主持总理衙门例会讨论光绪帝有关政治改革的指示，研究是否可以派遣康有为出洋考察。


  在这次会议上，当朝帝师翁同龢竭力赞成光绪帝的看法，以为康有为是一个不可多得的人才，康有为的那些建议尽管有某些不切实际的理想成分，但总的来说还是很有价值的，值得予以重视。至于派遣康有为出洋考察各国政治，既是皇上的主张，当然应该可行。而工部尚书许应骙则认为康有为人品低下，是不逞之徒，是千百年来中国传统的叛徒，坚决反对派遣他出洋考察。


  双方争论相当激烈，奕在后来的裁决中采取折中调和的看法，建议由总理衙门大臣对康有为进行一次面试，然后再做出决定。


  奕的建议是一比较稳妥的办法。1898年1月24日下午，总理衙门大臣在西花厅接见康有为，双方就中国是否应该进行改革，以及怎样改革等问题交换看法。奕因有其他要务或身体不适等原因而没有参加这次问话。不过作为总理衙门领班大臣，奕对这次问话的具体内容肯定知道得比较详细。


  第二天，光绪帝召见总理衙门大臣听取汇报，翁同龢就双方所谈内容作了说明，并建议皇上召见康有为，就中国改革与发展等问题直接征求康的看法。光绪帝有意接受翁同龢的建议，但奕以皇帝召见康有为这个级别的小臣不合祖制为由，建议先请康有为将自己的改革方案书面条陈，然后视情况发展而定。


  奕的建议合乎体制的要求，故而这一建议很难说是反对康有为的变法主张。不过，当康有为参与的变法运动在后来因各种原因结束后，康有为、梁启超等人在分析失败原因时总是将奕的反对视为一个重要因素。


  事实上，在甲午战争后三年时间里，奕领导的政府虽然没有在行政体制改革方面做出多少工作，但实事求是地说，奕和他的政府对于那些必须进行改革的许多新举措还是持积极态度，比如同意贵州学政严修的建议创设特科以广收人才，同意荣禄的建议增练新军以固国本，设武科以培养新式军官等，都具有重要意义。即便对康有为等人创办的强学会，虽然朝野上下要求严厉查封的呼声很高，但奕的处理则比较低调，在某种程度上保护了青年一代爱国热情。


  青年一代维新志士应该说在某种程度上代表了奕的理想和追求，如果奕再年轻些，按照他过去的思想倾向，他一定会全力支持这些年轻志士。不过，奕的生命毕竟已进入最后岁月，他的老成持重使他不可能对康有为激进主义改革方案完全赞同，他不仅不能完全赞同，甚至反对清政府按照康有为激进主义改革方案进行变革，他似乎已意识到，清政府如果依照康有为的方案进行改革，那么很可能意味着清朝历史的终结。所以他在弥留之际不忘谆谆告诫光绪帝，称自己通过对康有为的观察，总觉得康有为人品不太靠谱，其改革方案不太可行。清政府确实到了不改不行的关头，但任何改革都应该慎之又慎，尤其“不可轻信小人言”，不能因改革而葬送大清王朝，因改革而损害满洲贵族利益。


  几十年宦海生涯尤其是主持朝政的非凡经历，使奕在晚清政局中居于重要的地位，他虽然多年来与慈禧太后有许多意见分歧，而他在甲午战争前重新出山据说也是年轻的光绪帝为了制衡太后过于强大的权势而采取的一个阴谋。不过，奕毕竟是道光皇帝的儿子，是大清帝国的大股东，他不会为了朝廷中的权力斗争而牺牲大清王朝的根本利益，所以在他重新出山后并没有完全听从光绪帝的摆布，相反在许多重要问题上诸如甲午战前主和、战后议和等事情上，他本着自己的信念，倾向于支持慈禧太后，反对光绪帝。他甚至觉得光绪帝身边的几个心腹尤其是那个老师翁同龢居心叵测，他在生命最后日子里将这些见解都告诉了慈禧太后和光绪帝。这也就为后来政局演变埋下了伏笔。


  奕的一生与慈禧太后确实存在着许多恩恩怨怨，慈禧太后也确实在许多时候存心打击、折磨奕。这在先前的研究中都有很好的揭示，但是不可否认的是，先前的研究过多注意到了他们二人之间的冲突，相对忽略了二人之间的一致。事实上，慈禧太后与奕的矛盾是慈禧太后不太喜欢奕对她的一些重要决策的否定与反对，但慈禧太后清楚奕对大清王朝乃至对她个人的忠诚是不值得怀疑的，更不会听进任何人的挑拨，毕竟他们是一家人，是叔嫂。


  基于这样一种错综复杂的关系，奕在晚清政局中的重要地位不言而喻，他的存在就是政局稳定的象征和保障，他一旦发生什么意外，就很难保证政局的稳定一如既往。所以，当奕患病的消息在京城和晚清官场中不胫而走时，有人高兴，有人失意，有人觉得中国政治必将因此而发生一次大的变化，有人则意识到奕去世可能会对政局造成极大冲击，甚者将危及大清王朝的安危。


  进入1898年，奕的身体状况越来越差，而国内政治局面却因胶州湾事件而闹得沸沸扬扬，奕在勉力处理好日常政务的同时，也在思考着怎样借助于胶州湾事件带给人们的震动去激活人们的政治热情，重振大清王朝的辉煌，他希望清政府能够借助于这个机会把某些制度进一步调整，但是他无论如何也不能赞成康有为的那种激进政治体制改革，他以为如果采取康的激进改革方案，不仅会给中国带来新的混乱，而且势必削弱国家行政能力，损害大清王朝根本利益。他在生命最后岁月所念念不忘的变化、改革与康有为的主张有本质不同，他当然希望他的这种改革能够在他去世后继续获得执行。


  5月26日，恭亲王奕进入弥留状态，慈禧太后和光绪帝闻讯在此后几天里先后多次前往探视。在弥留之际的恭亲王出于对大清王朝的忠诚，对清廷的未来尤其是用人方面向慈禧太后、光绪皇帝等表达了自己的担心，他希望年轻的皇帝能够很好地尊重慈禧太后，在用人行政上要格外小心，恪守成宪，维系人心，与那些忠诚的大臣们共同商量，治理国家，经武整军，富国强兵，相信大清王朝终有重振雄风的时候，不要急功近利地相信那些政治小人的蛊惑，更不要将政府的权力交给翁同龢这样的人。


  恭亲王告诉光绪帝，大清王朝确实应该进行某些方面的改革，但这种改革只能是清朝旧有体制的完善，而不能另起炉灶从头开始，而翁同龢在康有为的鼓动下所谓“从内政根本”进行改革的构想，以及在内廷设立制度局的想法，实际上都是要脱离原有的国家权力机关另起炉灶，意在“废我军机”。果如此，以皇上的政治智慧和经验阅历，势必沦为翁同龢、康有为手中的傀儡，那样不仅对满洲皇族不利，对大清王朝也极端危险。所以恭亲王奕用生命的最后一点力气阻止光绪帝起用康有为，称“闻有广东举人主张变法，当慎重，不可轻任小人”。


  对于翁同龢，奕根据自己多年与其共事和了解，以为翁同龢不仅一味夸张，力主开战，一错再错，以致十数年之教育，数千万之海军，覆于一旦，不得已割地求和，将国家从甲午战前的发展坦途引领到现在如此危险境地。所谓聚九州岛之铁不能铸此错者，都是翁同龢误导之过。至于翁同龢的个人人品，恭亲王奕也相当瞧不起，他告诉光绪帝和慈禧太后，此人“居心叵测，并及怙权”，如果不对他进行防制，将来一旦他与康有为等人联手，必将祸及大清王朝。


  恭亲王奕临终时对朝中人事的评价虽然只是对慈禧太后和光绪皇帝说的，但在当时似乎并没有什么秘密，作为正当红的军机大臣、帝王之师的翁同龢不会不知道这些谈话，即便不知道细节，也肯定知道大概。所以当光绪帝5月26日向他问及康有为时，他的本能反映就是抹煞自己与康的任何关系，并指责康有为是“居心叵测”的政治小人。光绪帝或许是听了恭亲王奕的忠告对翁师傅进行试探，而翁的反应则是本能的自我保护。至于翁同龢将这些责难与冲突详细记载在自己的日记里，过去的研究也有很多推测，我的看法是，翁同龢这样做，那也不过是为了将来某一天康有为真的出事了，能够由此证明他与康有为等人确实没有关系，因为我们还知道他与康有为几次直接接触这样的大事，在他的日记中都没有反映，他何以要将皇帝对他指责详细记载下来，原因不是很清楚了吗？


  恭亲王奕的政治遗言显然给慈禧太后和光绪帝留下不可磨灭的记忆，慈禧太后和光绪帝也尽其所能给了恭亲王至高至上的荣誉。只是历史的发展并没有向着奕的期待走，晚清政治走向却因他的逝世而发生了急剧变化，一场政治风暴在他去世后短短十三天就正式开始。奕最不希望看到的急剧性政治变革却在他刚刚去世后就突然提速。历史的偶然性在这里又一次促成了历史的必然。


  奕去世本在意料中，他在久病了几个月后去世按理说已给慈禧太后、光绪帝乃至清廷中的重要决策者们留下了足够的应变时间。但不知道是什么原因，慈禧太后和光绪皇帝并没有急于安排继任者，清政府的日常运作实际上因奕逝世陷入某种程度的程序性混乱。


  恭亲王奕对慈禧太后有某种程度的制衡作用，对年轻的光绪帝有着仁慈的保护功能，对朝廷中各派政治势力更有着一种难得的亲和力。说他守旧，他有新思想，是他主导和推动了中国的第一次近代化运动；说他趋新，他又不相信康有为等人类似于“全盘西化”的政治改革方案，更加怀疑乃至讨厌康有为这班年轻政治人物的个人操守；他甚至非常讨厌貌似趋新的翁同龢，以为翁同龢对年轻皇帝已产生了不良影响。日本驻华公使矢野文雄根据与李鸿章、张荫桓的交谈得出印象，慈禧太后原来就是喜欢革新派的人，而光绪帝常常掣肘于左右守旧派，反而比较守旧。经过甲午战争的刺激，光绪帝幡然醒悟，倾心于革新，于是帝后之间的感情亦由此而加深。特别是恭亲王奕逝世，在一定程度上打破了先前帝后之间的权力平衡，权力中心亦由此发生些微偏移，太后的权力明显增大，改革的启动也就在太后的推动下加速进行。所以，如果往深处追溯后来新政的渊源，则不能不考虑恭亲王之死这个偶然因素。


  奕之死在朝野内外激起巨大反响，深刻影响着中国政治走向。朝中比较活跃且与恭亲王奕生命的最后几年多有接触的大臣张荫桓在日记中记下自己的担忧，以为未来政局走向可能因恭亲王逝世而发生改变。四川维新志士宋育仁在得知奕去世的消息后顿足叹息，以为大局从此危矣；与翁同龢有师生之谊的张謇在得知奕去世的消息后就预测中国政治格局将发生重大变化，但是怎样变，张謇似乎还难预测。几乎所有关注中国政局演变的人都预感到政随人亡的千年规律不可逾越，中国先前几十年只注重学习西方的技术，发展经济的所谓洋务运动必将随着奕的去世而寿终正寝，中国的政治体制必将随着中国经济基础的变化而进行调整，中国的政治局面也必将根本改观。特别是那些急于进行政治改革的年轻一代如康有为等人，他们觉得奕的死实在是一件不可多得、难得一遇的良机，于是他们利用自己的政治关系，通过翁同龢促使光绪帝利用奕去世后的政治权力真空从速变法，勿失时，明降谕旨，著定国是，宣布维新之意，痛斥守旧之弊，天下更始。


  醇亲王与光绪、慈禧


  咸丰帝是道光帝第四子，慈禧太后掌权主要是因为她是咸丰帝的未亡人，且生有小王子同治帝。恭亲王奕为道光帝第六子，精通与洋人打交道，因而被称为“鬼子六”。醇亲王奕[image: ]为道光帝第七子，他与恭亲王奕，都是慈禧太后的“小叔子”。


  咸丰帝生于1831年，慈禧太后生于1835年，恭亲王奕生于1833年，小咸丰帝两岁，大慈禧太后两岁。醇亲王奕[image: ]生于1840年，小咸丰帝九岁，小恭亲王七岁，小慈禧太后五岁。属于最高统治层中年龄最小的。而且，醇亲王奕[image: ]的大福晋为慈禧太后的胞妹，因而奕[image: ]对于这位嫂子兼姐姐抱有敬意、好感，也显得很听话。而恭亲王奕则不一样，他的年龄比慈禧太后大两岁，时时处处有家长的气派与感觉，况且其确实有能力。他们两人之间有点意见分歧，完全可以理解。


  恭亲王奕1884年中法战争进行时退职赋闲，并没有被剥夺王爷的特权。接替他的一是他的弟弟醇亲王奕[image: ]，一是礼亲王世铎，一是庆亲王奕劻。


  礼亲王世铎生于1843年，为礼烈亲王爱新觉罗·代善九世孙，年龄比醇亲王奕[image: ]还小三岁。他在同治年间只是出任内大臣，在宗人府任职。至恭亲王奕被罢免，奕[image: ]重组军机处，方才被奕[image: ]举荐入值，在军机大臣上行走。后任领班军机大臣，代表皇室主持政务，遇事与奕[image: ]商办，在政治上并没有多少独立见解，属于碌碌无为的贵族，出任高官仅因为其血统纯正。


  庆亲王奕劻属于恭亲王奕之后最有能力的皇族成员，但他真正发挥作用在恭亲王奕去世后。他此时介入奕[image: ]的班底，主要带有见习的性质。


  奕[image: ]因各种原因，与慈禧太后相处不错。他大概也不像人们想象的那样无所事事，事实上，在1861年辛酉政变中，奕[image: ]也是一个重要角色，与其兄奕、其嫂慈禧配合得天衣无缝，甚得慈禧太后、恭亲王奕赏识。1875年，其子载湉登基后，奕[image: ]加封亲王世袭罔替，并受命负责海军建设。北洋海军之所以在那个时代取得如此大的成就，除了国家实力增强，一个重要原因是奕[image: ]的督促、规划。当然，他最受世人诟病的一件事，就是在他主管海军事务时，挪用海军费用整修颐和园。不过，这件事也要从另外一个方面看。


  据光绪朝《东华录》，清光绪十二年六月十日（1886年7月11日），年过半百执政已经二十六个年头的慈禧太后看着年轻的光绪帝出落成了大小伙子，她遂在宫中召见小皇帝的生父醇亲王奕[image: ]，以及领班军机大臣、礼亲王世铎，还有十五岁的小皇帝光绪。这次会面的主旨，就是慈禧太后不想再垂帘听政，希望将清帝国日常事务处置权交给小皇帝。慈禧懿旨说：当年小皇帝即位时只有四岁，实在太小，无法亲政，大清王朝一切用人行政，王大臣等不能无所秉承，所以那时不得已允准廷臣之请，垂帘听政，并郑重约定一旦小皇帝典学有成，即行亲政。现在十二年过去了，小皇帝孜孜念典，德业日新，长大成人了，最近也能自己批阅奏章，论断古今，剖决是非，权衡允当。这当然是国家之福。慈禧有意借此机会卸任息肩，颐养天年，所以慈禧表示将遵守当年约定择期归政，请钦天监选择吉期，于明年某时举行皇帝亲政典礼。


  如果我们不带有“恶的历史观”去延续一百年来的“革命话语”，如果我们从日常情理层面去体察慈禧太后此时此地此心情，我们应该相信太后的真诚，相信她的“退位”并不存在着什么“微言大义”或矫情，更非虚情假意，而是其内心真实意思的表达。因为那个时候，是大清鼎盛时代，接近于三十年的洋务新政给大清带来了一番新气象，先前经两次鸦片战争、太平天国运动所消耗的国力大致得到恢复，大清王朝似乎重新回到了一个新的盛世时期。慈禧太后在这个时候提出由小皇帝亲政，其实是功成身退，就是要在青史上留名，要用事实正告那些一直诋毁她政治人格的反对派：我虽女流，但决不是权力贪婪者。


  我们之所以这样说，并不是刻意要替慈禧太后翻什么案，因为历史事实俱在，因为在那时大清王朝内部并没有谁对太后的权力提出过挑战，担负执政政治责任的满洲贵族集团对太后过去若干年的操劳大致还是满意的，所以也没有人对太后的权威提出异议。


  从太后立场进行分析，她之所以提出让小皇帝亲政，主要的还是为大清王朝长治久安考虑，希望小皇帝在实际历练中提高能力，树立威望，并逐步建立自己的执政班底或团队。然而，从小皇帝立场看，不论已经学到了多少知识，十五岁就担负起大清王朝的政治责任，委实有点太累太恐惧，何况这个位置迟早都是自己的，有“亲爸爸”老佛爷在前面罩着，帝国一切用人行政，还是比较轻松愉快的。所以当太后的决定一宣布，小皇帝在醇亲王敦促下当即长跪恳辞，醇亲王奕[image: ]及军机大臣礼亲王世铎等亦以时事多艰，万几繁钜，小皇帝在皇太后指点下，日积月累，积少成多，精进不止，不断进步，是有了相当能力，不过学无止境，如果皇太后能够从缓归政，将小皇帝扶上马送一程，将来皇上躬亲庶务，必能贯彻无疑，益臻上理，有助于政治稳定社会发展，实为大清王朝之福、天下臣民之幸。


  醇亲王是小皇帝的亲爹，也是慈禧太后的亲妹夫。因此不论从哪个角度说，他的陈情与呼吁，都是真诚的，都是为帝国，为小皇帝未来前途好。何况，醇亲王奕[image: ]的学识才智不过中等，既无野心，更无锋芒，他之所以得到慈禧太后的信任，比较公平的说法就是他的平庸、谨慎。


  醇亲王、礼亲王再三吁恳，情词亦出于至诚，皇太后对此也有比较深的了解，但她主意已定，并不理会小皇帝及醇亲王、礼亲王等人的恳请。慈禧太后向他们解释说：十二年前“垂帘听政”乃非常之举，本属一时权宜。皇帝继统御极，仰承穆宗毅皇帝付托之重。现在皇上既然典学有成，正宜与内外臣工勤求治理，宏济时艰，自应遵从同治十三年十二月初七日懿旨约定，即行亲政，以慰深宫期望之意。坛庙大祀，皇上均应亲诣行礼，以昭诚敬。皇太后决定不再改变，仍命各方面继续准备，并命钦天监于明年正月内选择吉期，举行亲政典礼，所有应行事宜及应复旧制之处，命各相关衙门敬谨查明成案与惯例，奏明办理。


  这是慈禧太后宣布归政当天的事情，所有细节在《清实录》《翁同龢日记》等相关文献中都有比较详细的记载。后来的研究者对事实本身并没有提出多少不同看法，只是在对慈禧太后的心理动机分析上，大都遵循“恶的历史观”揣测太后归政诚意并不可靠，认为慈禧太后对权力的贪婪使她不可能真的放弃已经获得的至上权力。这种分析其实不过是以小人之心度君子之腹，更是从来没有掌握过权力的书生之见或臆想。


  根据《翁同龢日记》，醇亲王奕[image: ]在向慈禧太后当面请求从缓归政未准后，曾找帝师翁同龢等人商量对策及善后，醇亲王介绍了与皇太后面谈情况，说皇上亦当面跪求，但仍然没有使太后回心转意。翁同龢说：这个事情至关重大，王爷宜率御前大臣、毓庆宫诸臣一起请求皇太后抽个时间接见并一起讨论。醇亲王对于翁同龢的建议没有给予明确答复，只是表示待军机处开会商量后再作讨论。


  在稍后军机处会议上，礼亲王世铎介绍了事情的经过，表示圣意难回，只好承旨去做。翁同龢对此似乎还是不死心，他依然建议醇亲王率枢臣继续面谏，争取慈禧太后收回成命。醇亲王表示今天时间来不及了，待第二天王公大臣会议会商后，再作表示。


  散会后，翁同龢往访同僚孙毓汶，告诉他如果请求慈禧太后继续训政不如请缓归政为得体，而孙毓汶对翁同龢的建议唯唯否否，不知所云。是日夜，热情亢奋的翁同龢起草了一份奏折，准备明天商之同僚同仁。


  第二天（7月12日，六月十一日），一切如常，翁同龢将他起草的奏折底稿交给同僚进行讨论，各位阅读后大致同意翁同龢的建议，遂定议联衔上，并以此请示醇亲王奕[image: ]，奕[image: ]以为然。当天各方面的酝酿基本成熟，但能否如愿还要看慈禧太后本人的意思。


  7月15日（六月十四日），醇亲王奕[image: ]先上了一个折子，折子的前半段吁请皇太后体念时艰，继续训政，即便要归政，也应该等皇上二十岁时；后半段专言皇帝亲政后宫廷一切事务仍请太后裁决，上不问，始可专心典学云。醇亲王的这个折子似乎已考虑接受皇帝亲政的意思，所以翁同龢对这个折子的评价并不高，以为“意甚远”。


  同一天，礼亲王世铎等重臣也奏请皇太后再训政数年；在大清王朝统治集团中拥有重要地位的蒙古亲王伯彦讷谟祜等也专折奏请皇太后从缓归政。这些呼吁、请求，可以说是帝国政治游戏，是政治粉饰，是对皇太后的拥戴。但是，慈禧太后并没有在这些呼吁请求后改变主意，她表示：垂帘听政之举，实在是出于万不得已。十余年来深宫训导，欣见皇帝典学有成，特命明年正月内举行亲政典礼。这个决定经过反复审慎权衡，是最后决定，不容再有游移。天下之事，至繁至赜。皇帝亲政之始，容或有未及周知的事情，但只要各位重臣共矢公忠，尽心辅助，内而枢臣，外而疆吏，均是朝廷重要凭借，协助皇上处理政务，责无旁贷。各位只要殚竭血诚，力图振作，于应办事宜任劳任怨，不要因循推诿，致负委任。至于皇帝求学，本无止境，一切经史之功，国际事务，仍由毓庆宫行走诸臣朝夕讲求，不惮烦劳，俾臻至善。总之，帝德王道，互为表里，皇帝亲政后，正可将平日所学付诸实践，以回应天下臣民对皇上的期待。慈禧太后坚决否定了醇亲王奕[image: ]等人继续训政数年暂缓归政的建议，不愿就这个事情再作任何讨论。


  至于醇亲王奕[image: ]在奏折中提出的宫廷政治内外并重，希望皇太后在归政后参照现在规制，凡宫中一切事宜，先请懿旨，再于皇帝前奏闻，以便皇帝能够专心于大政。对此，慈禧太后表示可以考虑，称皇帝很小的时候就接到宫中由她自己抚养教育，十余年如一日，感情至深。所以即便皇帝亲政后，她也不会将所有事务全部推开，一定会利用自己的经验随时调护，随时提醒。皇太后表示这是她的政治责任，不容推卸不容否认。平心而论，慈禧太后的这个心情放在任何一个母亲那里都是可以理解的决定，不必赋予历史文献本身所没有的涵义。


  这一天，钦天监选择的黄道吉日提交上来了，小皇帝的亲政典礼定于明年正月十五日也就是1887年2月7日举行。


  翁同龢是光绪帝的老师，两人关系很深，感情也好。如今皇上要亲政了，翁同龢也觉得自己的努力奋斗特别是多年心血就要有结果了。7月16日，他在给皇上例行上课时力陈时事艰难，总以精神气力为主，反复数百语，至于流涕，上颇为之感动。这一天，翁同龢还与各位王公大臣商量再上奏折，希望即便皇太后归政、皇上亲政了，海防及一切紧要事情仍应由慈禧太后做最后决定，并准许内外重要臣工封事直达储秀宫，像过去一样可以直接向皇太后请示汇报。对于翁同和的这个建议，诸王以为然，但怎样建构这个新体制，诸位王公大臣以为还要与礼部商酌决定。


  慈禧太后归政大概是没有办法转圜了，军机处和各位王公大臣现在能够做的就是劝说皇太后放慢归政步骤，或者答应在归政后仍然为帝国重大事务操劳。17日（十六日），军机处拟就一份奏折，首言“垂帘听政”虽然是大清过去几十年的权宜之计（权），但并没有违背大清规矩（经）；次颂过去二十年，皇太后在大清王朝政治发展中的功德；末言外国交涉各种事务及战守机宜等，期望未来还能仰承皇太后政治经验和政治智慧。这个奏折中甚至有“为亘古未有之创局，即系亘古未有之盛事”二语，被翁同龢在当天的日记中嘲讽，以为不甚妥当。


  翁同龢不仅忙着与诸位王公大臣商量着怎样请求皇太后暂缓归政，而且利用他与光绪帝的特殊关系，当面劝说光绪帝一定要在皇太后面前诚恳请求，真诚希望皇太后能为大清王朝继续负责任。翁同龢等人的用意究竟有多少发自内心真诚，有多少是官场规则和礼仪，我们并不太清楚，我们知道的是，在光绪帝、醇亲王奕[image: ]、礼亲王世铎以及各位王公大臣一再呼吁奏请下，慈禧太后于7月19日（六月十八日）不得已答应勉为其难，同意在光绪帝亲政后再行训政数年，真的是扶上马再送一程。慈禧太后在懿旨中重申：垂帘听政，历稽往代，皆出权宜之举，行之不慎，流弊滋多，史册昭垂，可为殷鉴。早些天因为皇帝典学有成，特降懿旨，及时归政。这是深宫十余年来殷殷盼望之苦衷，天下臣民自应共谅。所以当这个决定宣布后，王公大臣等合词吁陈，均未允准。只是最近几天，皇帝及各位王公大臣再四恳请，情真意切，力陈时事艰难，军国重要，提出了不少应对方案，读后令人深省。所以当皇帝初亲大政，决疑定策，实不能不遇事提撕，期臻周妥，何敢固持一己守经之义，致违天下众论之公？只好勉为其难，答应于皇帝亲政后再行训政数年。俟数年后斟酌情形，再行降旨。


  慈禧太后原本期待功成身退，为她的时代画上一个完美句号，最终因为这些原因没有成功。


  在各方压力下，慈禧太后收回成命，答应在光绪帝亲政后再继续训政若干年。这个决定为后来的政治发展留下了非常大的变数，至少使中国传统社会的皇权中心发生了偏移，使许多事情变得越来越复杂，越来越难办。


  不过，可能发生的这些问题，慈禧太后和清廷最高政治层也并不是没有一点预感，皇太后在决定接受群臣呼吁收回成命时，就命令军机大臣礼亲王世铎等专门研究在皇帝亲政后继续训政的制度安排，以免发生权力冲突贻误大事。


  根据慈禧太后的指示，军机大臣礼亲王世铎等参照内阁等衙门提供的相关文献和规则，于1886年11月21日向清廷提交了一份皇帝亲政后继续训政的制度安排建议方案，规定在皇帝亲政后所有谒陵、祭祀等大典，均循旧制由皇帝出席，或循旧制由礼部提出具体方案；凡遇皇帝召见、引见事宜，建议参照礼臣会议规制，暂设纱屏为障，皇太后在幛后升座训政；凡中外臣工呈递皇太后、皇上的奏折，均按照现在通行的规制书写；凡需接见的各部臣工，仍按旧制一律带领引见，至于皇太后是否出面接见，由皇太后届时自行决定；至于乡会试等各项国家大考，仍建议循旧制由相关部门拟题，呈皇太后审定，由皇上宣布，录取结果也仍由皇太后把关；内外臣工所递奏折需要批示、批复的，拟照旧制均请朱笔批示，由皇太后审定后发下。


  按照这个安排，光绪帝亲政后似乎还有一个政务处理见习期。在这个见习期中，帝国重大事项除礼仪性典礼由小皇帝出席进行政治历练外，但凡涉及政治决策、人事调整等重大事宜，在这个见习期也就是继续训政期仍由皇太后作最后把关，但小皇帝的参与确实是越来越多。这大概就是皇太后和满洲贵族重臣的期望，希望十五岁的小皇帝在老太后的带领下在政治上逐步成熟，或许能够像醇亲王奕[image: ]所期待的那样，再过五年时间，待光绪帝二十岁的时候，能够独立处理政务。到那时，为帝国操劳三十年的慈禧太后再从第一线退出。这样肯定更有利于帝国的稳定。


  从大清王朝政治立场看，这个制度安排可能更合乎逻辑和道理，更合乎大清王朝利益最大化，所以在当时并没有人提出不同意见，一切都在按部就班地筹备着进行着。


  1887年2月7日（光绪十三年正月十五日）一大早，年仅十六岁的小皇帝一脸肃穆亲往大高殿拈香，寿皇殿行礼，然后率王公大臣、蒙古王公以及六部九卿满汉高官前往慈禧太后居住的正宫慈宁宫门外行庆贺礼。礼毕，御太和殿，受王公大臣文武百官朝贺。礼成，光绪帝颁布亲政后第一份诏书，一是感谢过去十几年慈禧太后辛勤养育，感谢皇太后过去十几年孜孜不倦，励精图治，颂扬大清帝国在慈禧太后精心治理下纲举目张，物阜民康，丰功伟绩，为向来史册所无。


  光绪帝的亲政诏书在谈到未来体制时，强调尽管自己遵照皇太后懿旨亲政了，但未来几年帝国重大决策依然如过去一样，由皇太后作最后决定，负最后责任，皇太后仍是大清王朝实际上的最高领导人。光绪帝要求诸王贝勒内外大小文武群臣，务当各抒忠赤，尽力报国；全国军民，敦本务实，共享升平。


  慈禧太后继续训政从理论上说并没有使大清王朝的政治体制发生改变，只是毫无疑问的是，随着小皇帝亲政，随着小皇帝成长，帝国政治最终决策权必将逐步向光绪帝移交，这是朝廷内外大小臣工都看得很清楚的。所以，随着光绪帝亲政，慈禧太后尽管继续为帝国政治负最后责任，但如果不发生意外，她相信一个时代必将终结，而一个新的时代正在开始，所以，她要主动让位，她要为自己的余下岁月寻找生活兴趣，甚至要为自己找到一个更合适的居所，一来方便自己生活起居，二来逐步远离帝国政治中心，让皇儿尽早“断奶”，逐步独立自主地处理帝国政务。


  光绪帝亲政后不久，光绪十四年二月一日（1888年3月13日），发布一道谕旨，宣布将清漪园加以整修，更名为颐和园，以备皇太后将来归政后居住。上谕说，过去二十余年，我圣母皇太后为天下忧劳，无微不至，而对自己实在考虑太少，现在想来实在有点不太合适，因念西苑距皇宫也不是很远，往年乾隆爷曾经在这里驻跸，殿宇尚多完整，稍加修葺，可以养性怡神。园中万寿山前的大报恩延寿寺是乾隆帝为庆祝其母六十大寿修建的。现在整理后由皇太后使用，敬踵前规，也是一个吉祥去处，只是将旧名清漪园谨改名为颐和园。殿宇一切亦将酌情加以葺治，以备慈舆临幸，更是作为慈禧太后六十华诞的贺礼。


  对于光绪帝的孝心，慈禧太后当然高兴，但她也明确指示现在虽然寰宇粗安，也不敢稍有暇逸之心，还是应该一切从简，只要能够将国家治理好，国家强大了，人民富裕了，她的心也就安了。


  慈禧太后是对大清王朝有过重大贡献的领导人，按理说重建一个住所也是正当之举，然而我们看到大清王朝的体制在这方面也有可取之处，在言官以及一般社会舆论的监督下，光绪帝明确宣布此项工程并不动用国库中的经费，“工用所需悉出节省羡余，未动司农正款”，然而这个工程在后来却备受批评。批评者指责醇亲王奕[image: ]滥用职权，挪用海军银两整修颐和园，致使北洋海军在稍后的黄海大战中丧失了取胜的机会，将失败的责任推给了奕[image: ]。


  颐和园的整修工程是与光绪帝亲政、大婚，以及慈禧太后完全归政联系起来的，环环相扣。也就是说，之所以要整修颐和园，是因为皇帝真的长大了，成人了，要结婚了，要完全主持帝国政务了，为了帝国权力中心的一元化和唯一性，慈禧太后确实准备迁出皇宫了。光绪十四年六月十九日（1888年7月27日），懿旨定于明年二月归政。稍后，懿旨择定具体日期为二月初三日。至于光绪帝的大婚典礼，懿旨择定明年正月二十七日。也就是说，当光绪帝完成大婚典礼成人仪式后不到一周时间，慈禧太后也就将帝国的所有政务统统交给光绪帝。


  慈禧太后这一次是真的下定决心退出政坛，荡漾于山水之间，颐养天年。这个决定究竟有多少诚意，后来的研究者多有怀疑，而我在阅读这些史料时，总觉得过去那些怀疑其实是没有多少道理的。事实是，随着完全归政日子的逐渐来临，朝廷内部似乎也有不同声音。光绪十五年一月二十一日（1889年2月20日），御史屠仁守向朝廷递交了一份奏折，建议慈禧太后在这次完全归政后，继续操控或者说实际上掌握政权，建议外省密折、廷臣封奏，仍按照训政时期的体制上书皇太后、皇上圣鉴，俟皇太后披览后再施行，并建议皇太后不要住到颐和园，远离皇宫，应该继续住在慈宁宫，以方便及时干预朝政。


  屠仁守的建议出于挚诚，是对清帝国未来的关爱，但是这个建议却惹恼了慈禧太后，太后看了奏折后极端震惊和愤怒，表示垂帘听政本属万不得已之举，鉴于前代流弊和教训，特饬及时归政，上符列圣成宪，下杜来世口实。这是不容再作讨论的事情。现在如果按照屠仁守的建议，归政伊始，又降懿旨，规定内外奏折仍书“皇太后圣鉴”，仍由皇太后指示，这不是让皇太后自坏规矩，自损名声吗？屠仁守的这个建议既与朝廷先前决策相违背，又开后世妄测訾议之端，所见甚属乖谬。此事关系甚大，若不予以惩处，无以为逞臆妄言紊乱成法者戒。根据皇太后的建议，屠仁守为此丢掉了御史职务，并被开除公职，宣布永不叙用，只好回老家教书去了。看来，慈禧太后的归政决心并不必怀疑。


  当然，这样说并不意味着慈禧太后从此完全从政治中脱离出来，作为一个具有丰富政治经验的领导人和光绪帝的“亲爸爸”，慈禧太后归政后仍然有办法继续为帝国政治出力，为光绪帝把关，而通关渠道不再是训政时期的权力二元，即所有奏折一式两份，分送皇太后和皇上，而是权力一元，由光绪帝独立处理政务，惟需要皇太后操心者，由皇上的生父，也就是醇亲王奕[image: ]随时与皇太后单线直接联系，听取皇太后的意见。只是这个联系，并不是帝国体制中的硬性规定，更不会使训政体制继续下去。


  慈禧太后希望完全归政的决心是坚定不可动摇的，其诚意也是不必怀疑的。然而现在看来这个决定究竟是利是弊，也都很难说。清末掌故《异辞录》在谈到这个事情就说，假如慈禧太后当时接受了屠仁守的建议，继续训政时期的一些做法，那么后来的甲午战争、戊戌维新肯定都会不一样，慈禧太后也可以避免第三次垂帘听政的尴尬，可免大阿哥入嗣之举，可免义和团之乱、八国联军入都，乃至《辛丑条约》规定的数十年期限，本息加在一起多达九万万两的战争赔款。


  历史当然无法假设，历史就这样走过了。光绪十五年正月二十七日（1889年2月26日），十八岁的光绪帝大婚礼成。几天后，二月初三日（3月4日），慈禧太后归政，光绪帝亲政。之后不久，慈禧太后就时断时续居住在颐和园，尽量不再过问帝国日常事务的细节。一个属于慈禧太后的时代就这样结束了，光绪皇帝的新时代就此正式揭幕。


  从这些讨论回看醇亲王奕[image: ]，他确实不是一个具有大格局的政治家，没有像他的六哥奕那样开辟一个新时代的魄力。他本来可以在洋务新政十几年成就基础上推动中国的转型，让中国像日本那样加入全球化竞争。毕竟此时对全球来说是一个大殖民时代，弱肉强食，适者生存，中国如果在醇亲王奕[image: ]接手后调整国家发展战略，内外兼修，参与全球竞争，那么在此后数年，中国绝对不会与日本拉开如此大的距离，一战即溃，打回原形。


  不过，这些情形醇亲王奕[image: ]并不知道。1891年元旦，醇亲王奕[image: ]就因病去世。


  奕[image: ]病逝后，代表皇室处理清帝国中央日常事务的为庆亲王奕劻。奕劻生于1838年，乾隆皇帝曾孙。光绪十年（1884年）慈禧太后改组政府时，受命担任总理各国事务衙门大臣。1894年受封庆亲王。1898年成为铁帽子王，也是清帝国最后一个铁帽子王，由此也可见庆亲王奕劻在晚清史上的地位。


  读晚清史料，庆亲王奕劻是一个被高度妖魔化的满洲贵族，最流行的说法他是最贪腐的王爷。我们当然不能说奕劻清廉，说他不爱财，毕竟晚清言官举报最多的首推庆亲王。但是说他为清末贪官第一人，其实是严重低估了清帝国反贪腐的制度安排，低估了慈禧太后、光绪帝、恭亲王奕的政治判断力，因为如果仔细复查那些言官的举报为什么最终并没有撼动庆亲王，其实这里面的问题就非常多，与中国传统政治制度的言官制度安排存在先天性不足有关。记得李鸿章在与伊藤博文谈话时，李鸿章曾对这一制度安排予以批评，伊藤也毫不客气建议中国政府应该废除这个制度，因为言官们以抓贪腐为其职责，为其考核的标准，抓的越多，功劳越大，因而言官体制下被诬告，主要是被夸大的官员不知凡几。庆亲王、李鸿章、袁世凯，都是晚清时期最能干的满汉能臣，但他们几个被举报的也最多。李鸿章赢得最高层充分信任，但他在处理事务时也不能不考虑言官，读恭亲王在甲午年让张荫桓前往天津面交的一封密信，恭亲王主要是叮嘱李鸿章要从国家大局考虑处理外交，不要顾忌那些言官，那些无稽无根的舆论。恭亲王知道很多言官就是捕风捉影，胡说八道。但制度安排又赋予言官这样的特权。庆亲王的情形，应该就是这个样子。读张謇的记录，他1911年进京曾与庆亲王有过一次推心置腹的谈话，说到伤心处，庆亲王“一个老男人”竟然号啕大哭，可见其内心的委屈，决非外人所能理解。


  庆亲王是晚清能臣，但他真正发挥作用并不是在醇亲王奕[image: ]去世后。奕[image: ]去世后，政府并没有进行大改组，一切似乎都在如常进行。


  恭亲王奕去世后的清廷政治格局失去了平衡，与慈禧太后、光绪帝血缘关系最紧密的两位王爷恭亲王、醇亲王都不在了。而两位王爷的后辈，光绪帝是当今皇上；恭亲王奕健在的儿子只有载滢，而载滢早就过继给道光帝第八子钟郡王奕詥为嗣；奕[image: ]的几个儿子，即光绪帝的弟弟有载沣、载洵、载涛三人，他们都在后来的政治发展中深度介入，但此时年龄尚小，不足以应事。载沣生于1883年，1898年的时候只有十五岁；载洵生于1885年，此时只有十三岁；载涛生于1887年，此时只有十一岁。两位王爷的后人都无法此时出头组织政府，如奕、奕[image: ]那样在朝廷中负责。


  历史的机遇如此就落到了庆亲王奕劻的肩上。在恭亲王奕去世后，代表满洲贵族、皇室出面领导军机处、总理衙门的就是庆亲王奕劻。


  奕劻生于1838年，小慈禧太后三岁。奕劻年轻时就深得慈禧太后信任，1884年罢斥奕后，因慈禧太后、奕[image: ]的原因，奕劻开始步入政治高层，以总理衙门大臣身份主持外交事务，与汉大臣李鸿章为晚清外交最高负责人，相互配合，对晚清发展、海军建设、交涉等都负有相当权势，属于皇室的重要代表。


  许多研究者认为奕劻在戊戌事变发生后，坚定站在慈禧太后一边，反对光绪帝，后来又支持慈禧太后操控大阿哥的选择。这个说法并不真实。假如我们仔细阅读那时与庆亲王有许多直接接触的外国人，比如英国公使的外交报告，比如赫德留下来的记录，我们可以发现奕劻始终站在清帝国的立场上处理政务与外交，不论是戊戌时期，还是义和团战争时期。至于在大阿哥问题上，我反而倾向于认为庆亲王第一可能如研究者所说并不反对为光绪帝物色一个接班人，过继一个王子；但第二，庆亲王并不赞成让端郡王载漪的儿子溥隽为大阿哥；第三，在庆亲王心目中，假如一定要为光绪帝过继一个王子的话，为什么不可以考虑他的儿子？所以我在将戊戌事件与义和团事件进行综合研究时，有一个直觉判断，就是端郡王载漪在这之前并没有主持过外交事务，并没有表达过对政治、外交的看法，那么外国人为什么能够迅速认定载漪是守旧势力的代表，具有强烈的排外意识，因而不愿意承认端郡王领导的政府，不愿意承认大阿哥，进而导致中国外交停摆，冲突爆发。这究竟是什么原因，究竟是谁在与外国人的交往中有意，或者无意编排载漪的政治态度、政治立场？由于史料阙如，我们不敢进一步推测，但可以提供一个思考的方向，我觉得庆亲王奕劻在这件事情上最可疑，因为第一，他是那时外交事务最高负责人，与外国人交往最多；第二，庆亲王奕劻对于清廷没有从他的孩子中选择王位接班人相当不满，因为他的儿子载振远较溥隽优秀，仪表堂堂，能力也不错，再后来的政治变革、政治生活中可以观察到这是一个不错的苗子。


  载振的障碍有两点，一是年龄偏大，他生于1876年，仅比光绪帝小五岁；第二，载振与光绪帝载湉同辈，过继为大阿哥显然不合适。但是从当时要设大阿哥的理由看，主要是因为光绪帝在戊戌事件后身体不佳、情绪不好，有撂挑子的意思。再一个就是光绪帝已经结婚十年，还没有龙子龙女。至于同辈，其实也不是根本障碍，光绪帝与同治帝就是同辈，并不影响光绪帝继位，关键是清廷的解释。


  至于为什么庆亲王家没有在这场竞争中脱颖而出，反而让一个并不显山露水的端郡王家占了优势，我在阅读相关史料时觉得唯一的原因不应该从端郡王方面分析，而是因为庆王爷在政治高层太久了，自1884年至今十六年了，风头出尽，拉拢了一些人，得罪了更多人，两人之下，万人之上，因而在1899年最后几天清廷履行最原始的军事民主，由慈禧太后向各位王爷、各大家族征询意见时，在以某种方式对大阿哥选拔时，庆王爷不招人待见，太顺理成章了。这当然只是一个推测，并没有史料作支撑。不过历史上常见的现象是，越是重大问题，越是关键史料，越是无影无踪，历史总是有意无意考验历史学家的智力。


  注释：


  [1]　马勇撰“晚清四书”自序之三。


  
小引


  按照西方人的说法，1900年是20世纪第一年，全世界都对这一年充满期待和热望，期待着第十九个一百年能呈现出新的面貌。


  按照中国人的说法，这一年为庚子年，清光绪二十六年。中国人在结束了1898年的故事后，经过一年的调整，各方面的情形进入正轨，似乎也要与时俱进，开始一个新时代。


  然而一百年后回望这一关键年份，我们很遗憾地发现，这一年不仅没有开辟一个新时代，反而在中国人的心灵中留下尴尬记忆：中华帝国蒙受了奇耻大辱，中国人民遭受了巨大损失；中国的国际化程度有了很大提升，国际地位却一落千丈，跌至六十年来的谷底，清廷几乎成了“洋人的朝廷”；国际制裁、武器禁运特别是远远超出中国人支付能力的巨额赔款，给中国戴上了沉重的镣铐。中国的发展面临前所未有的困难，国内矛盾日益突出，逐渐成为决定中国未来走势的主要力量。


  这一切究竟是怎样演变的呢？


  传统的研究把这一切归结为帝国主义的侵略，把义和团描绘为反抗列强侵略的重要力量。


  最近二十年有一个与此相反的观点，说是义和团的盲目排外导致了八国联军的入侵，最极端的言论认为义和团民众是在进行一场“反人类的战争”。


  事实到底如何，我们接着“1898年中国故事”往下说，尽可能多地提供历史场景和历史细节，然后由读者自己下判断，做总结。


  
第一章　义和团起山东


  “义和团起山东，不到三月遍地红。”义和团在山东兴起发展，不是偶然的。甲午战争期间，山东民众备受日本侵略者的蹂躏；战后，列强掀起瓜分中国的狂潮，山东又首当其冲，成为英、日、德等强国垂涎欲滴的一块肥肉和反复争夺的战场。到1897年底，德国出兵胶州湾，造成既成事实，迫使清政府出让，遂将胶州湾建成自己的军事基地，将山东划为自己的势力范围。


  失去土地的农民


  德国人将山东划为自己的殖民地，破坏了远东均势，俄国人不干了，乘机索要与山东半岛隔海相望的旅顺口和大连湾，从而使俄国军事力量能够通过东三省直达太平洋。


  俄国人达到了自己的目的，而英国人又觉得吃亏了，觉得远东格局被德国、俄国打破了，于是英国人乘机索要威海卫作为补偿，以此与俄国人抗衡。


  威海卫此时尚在日本的占领下，英日两国经过一系列秘密谈判达成谅解，英国人也如愿以偿。


  于是，山东在甲午战争后几年间，实际上被这几个帝国主义国家所瓜分占领，山东民众在殖民主义统治下受尽煎熬。


  下层民众当然不知道甲午战争对他们来说意味着什么，也不知道这些外国人不远万里来到山东究竟是为了什么，但是他们清楚知道，在经历了这一系列巨变后，他们的生活更加艰难，“集体无意识”促使他们不甘心于中国社会继续沉沦，不甘心于具有悠久历史文化传统的中国就此消亡，当然最不甘心的就是他们的生活水平随着这些外国人的到来逐步下降，甚至到了难以为继濒临死亡的困境，民族主义情绪在山东油然而生。


  民间社会的民族主义情绪有着非常具体的政治背景和利益指向。自《马关条约》签订后，中国市场开始向外部世界开放，新兴市场的价格洼地和廉价的劳动力资源、低廉的成本，都在吸引着外国投资者。国际巨资不需要中国提供怎样的实质性担保，它们争先恐后涌入中国，攫取巨额利润。


  外国资本潮水般地涌入，促动了中国经济超常规发展，促动了中国经济结构大幅度调整，中国经济获得了空前增长。然而，超常规的经济增长改变了中国的面貌，中心城市开始成型，经济网络开始布局。与此相伴的是，失业人口，特别是随着经济大发展而失去土地的农村人口大幅度增加，相对贫困化和绝对贫困化的人口也都有所增加。日出而作、日落而息的田园生活成为历史的记忆，动荡不安、朝不保夕，成为转型期中国民众必须承受的心理压力。


  下层民众并没有上层社会那种“非我族类，其心必异”的心理，他们是最实际的自然人。他们不知道中国向西方学习究竟意味着什么，更不知道中国为什么要走向世界，与世界同步，他们所关心的只是出门七件事，柴米油盐酱醋茶。他们知道几十年前五口通商了，给他们带来了许多洋货和生活上的便利，洋火总比打火石来得方便和实用，洋布总比土布光鲜和耐用，洋油总比松脂光亮和持久。这些变化使他们并不觉得洋人可恶。相反，那些传教士不辞辛苦深入中国内地和边远乡村，为缺医少药愚昧落后的村民带来了外部信息和近代文明，他们对洋人反而有一种不同寻常的亲近感。


  然而，甲午战争后随着生活状况日趋恶化，下层民众的民族主义情绪开始滋生蔓延。特别是随着洋货无节制大量输入，近代新式工业自沿江沿海向内地无止境崛起，民间生存状况较之战前进一步恶化。下层民众在将这种责任归罪于政府无能的同时，也感受到可能与那些洋人有关。洋人来之前，他们处在均贫状态，我穷，你也富不到哪里。现在不一样了，最先紧随洋人捞到第一桶金的那些假洋鬼子富裕了，而更多的人则因为跟不上时代步伐而日趋贫困。他们的不满和愤怒于是慢慢对准了传教士和那些所谓“教民”。


  就传教士本身来说，他们肩负着传播“福音”的使命。甲午战争前，大多数传教士做了许多有益的慈善、教育普及等工作。但到了甲午战争后，相当一部分传教士已不安心于本职工作，开始直接或间接地为其国家利益服务，违背了其为上帝传播“福音”的原初宗旨。比如被罗马教廷批准归德国保护的圣言会的中国主教安治泰，就是具有浓厚政治偏见和文化偏见的宗教徒。在他的领导下，圣言会不惜与中国传统文化正面冲突，竭力向孔孟故里曲阜、邹城等地扩张，导致山东境内频繁的教案冲突。


  面对这些教案冲突，清政府按照传教章程，大都采取保护传教士稍微亏待自己人的策略予以化解，下层民众虽然略有怨言，但也没有办法。在这种情况下，一个本分的传教士应该知足，应该以为上帝服务的精神对待中国所有民众。可是安治泰并不这么想。他认为，中国民众之所以对圣言会抱有某种程度的偏见，是因为圣言会在中国享有的优待不够，于是他通过德国政府向清政府索要官阶，1893年获得了三品顶戴，翌年又获二品顶戴，以此提升自己和圣言会的政治地位。


  安治泰如果仅是为了传播宗教而获取政治地位，人们或许还能理解。然而，当中德利益冲突时，安治泰不顾主教的尊严及保持中立的基本原则，这就不能不引起中国人的反感了。1897年底，巨野教案发生后，正在欧洲的安治泰闻讯后立即赶到柏林，急切建议德皇应该利用这个大好机会占据胶州湾，并将此变为德国在远东的一个重要基地。这种具有明显政治色彩的行为显然是以宗教外衣从事政治活动。


  像安治泰这样的传教士在当时虽然并不具有普遍意义，但也为数不少。诸如法国传教士樊国梁、美国传教士丁韪良、李佳白等，他们虽然在近代中国社会转型过程中起过相当重要的作用，但当中国政府与西方国家发生冲突或外交紧张时，他们都在某种程度上背弃了宗教，屈从于更现实的政治，都曾向他们自己的国家竭力鼓吹过瓜分中国，要求其政府动手建立自己的侵略基地。在某种程度上可以说，甲午战争后列强在中国争夺租借地、抢占势力范围，企图通过武力或非武力的手段瓜分中国的阴谋，一直有传教士在其间起作用。正是在这样一种背景下，中国人民反对传教士和外国教会的斗争在甲午战后进入新的历史阶段，自然地与反对列强瓜分中国的阴谋紧密结合起来。


  甲午战争后真正对中国人生存状况构成重大威胁的，无疑还是经济因素。根据《马关条约》和在此前后中国政府与列强所签订的一系列最惠国利益均沾原则，日本和西方各国大幅度扩大了向中国的资本输出。清政府当时完全可以不必向西方国家借钱偿还日本的战争赔款，可是，西方国家的银行向中国主动放贷，强迫放贷。他们不再像日本那样继续在领土、资源上打主意，而是通过贸易往来攫取利益最大化。


  中国尚未充分开发，向中国投资就是一本万利的买卖。《马关条约》将中国大幅度拉入世界一体化轨道。这是一把双刃剑。外国投资为中国经济布局和后来的经济成长做出了贡献，但也彻底破坏了中国自给自足的自然经济。中国农民赖以为生的土地被大规模无限度地征用，修建庞大的铁路网，开发资源丰富的中国矿产，兴建各种各样的新兴新型工厂。这是一场非常奇怪的“羊吃人运动”。中国农民失去土地，一小部分成为城市新兴工业建设的廉价劳动力，但大批失地农民流浪在城市、乡间，他们没有工作，没有收入，可依然要养家糊口。


  除此之外，还有大量的兵勇无法安置。甲午战争后，中国步入一个相对和平的发展时期，大量军队被裁减。这些人可不像一般农民那样老实，他们成为后来政治动荡的一个重要因素。


  基于直观感受，流民们认为这一切都与洋人大规模进入中国有关。他们不知道中外之间达成的利益补偿原则，不知道外国人建厂房开矿山修铁路征用他们的土地，已经在双边或多边政府协议中达成补偿机制，所有损失都由外国政府外国企业通过贸易或税收的方式补偿给了中国政府中国企业，由中国政府负责这些失地农民的具体补偿。这些农民只知道自己的土地没有了，却没有得到补偿，或者补偿非常少。但作为真正的“弱势群体”，他们没有反抗的办法。他们一方面向外国企业出卖着廉价劳动力，一方面对外国人颇有微词，对于假洋鬼子特别是那些教民，更是不齿乃至痛恨。


  他们以为，要想恢复往昔宁静生活，就只有将那些可恶的洋人驱逐出去。这种情绪持续发酵，终于酿成此伏彼起连年不断的教案。仅德国占据胶州湾后一年半，山东省境内因铁路、矿山及教案所引发的外交纠纷就有一千余件。


  山东在甲午战争后先是遭受日本人的蹂躏和掠夺，胶州湾事件后又成为德国人的殖民地和势力范围。德国人在山东大肆修筑铁路，开采矿产，抢占强占民房民田，破坏水道坟茔，破坏中国人格外看重的风水。山东人民，尤其是铁路沿线的居民久已不堪忍受德国人。


  按照中德双方约定，一旦发生群体性突发事件，应由中国地方官府从重惩办，德国人不得插手，更不得派兵直接镇压。然而由于中国地方官府行政效率太低，这些事件发生后，往往得不到有效控制。地方官府或许也对德国人的蛮横久怀不满，多少有点纵容中国民众的意思，事件往往由小变大，逐步蔓延。久而久之，德国人根本不再顾及之前的约定，一旦某地发生群体性事件，他们往往绕开中国地方官府，第一时间直接派兵镇压。但这并不能从根本上解决问题，反而使对立愈演愈烈。


  为了平息中国民众的不满，参与处理纠纷的山东官员也曾向清政府提出过一些建议，希望仍由政府出面协调山东地方与德国殖民当局的关系。租界外发生纠纷，仍应归山东地方官府处理，德国人不能插手和干预。然而这样的建议或不被清政府所重视，或不被德国人所接受，导致矛盾越积越深，终于演化成大规模有组织有计划的武装反抗。


  秘密社会悄然复兴


  民间秘密结社在中国有着久远的历史传统，最近的源头也要从清初“反清复明”的白莲教算起。


  白莲教最早就是净土宗，其始祖也就是净土宗始祖慧远法师。大约东晋时，慧远法师在庐山邀集十八高贤，结社于东林寺，立誓死后往生西方极乐世界。由于他们在立誓处凿石种植白莲花，因而将念佛之地命名为白莲社。名士陶渊明、谢灵运等时来游玩酬唱，东林寺遂成为僧俗雅聚之地。


  经过几百年低调的发展，到了南宋，吴郡僧人茅子元在净土结社的基础上创建白莲宗，崇奉阿弥陀佛，“谨葱乳，不杀不饮酒”，因而被称为白莲教，并建立有比较成型的教门，师徒传授，宗门相属。


  到了元代，白莲教一度被官方认可，进入发展全盛期。至元末，元朝统治者不顾人民死活，强征民夫堵塞黄河缺口，引发全国规模的白莲教起义。起义军以白莲教明教“弥勒下生，明王出世”的口号，帮助朱元璋夺取了政权，建立了“大明王朝”。


  朱元璋当然知道白莲教的厉害，所以他在登基称帝不久就下令禁止白莲教。


  奇怪的是，在明朝受到严格压制的白莲教却对明朝抱有不可思议的好感。明亡清兴之后，白莲教长时期倡导“日月复来”，倡导“反清复明”。因此，长时期受到清政府的严厉镇压。不过，这些秘密结社在下层社会盘根错节，世代相沿，拥有不易消除的巨大势力和不易掌握的庞大网络。他们时隐时现，起伏不定。一般来说，在政治统治比较巩固时，人民的利益诉求容易表达，民间秘密结社比较萧条；反之，民间秘密结社就比较活跃。


  甲午战争后，各种秘密结社重新活跃。根据不完全统计，自1895—1899年间，在华北地区至少存在着武圣教金、如意教、弥勒教、八卦教、离卦教、黄洋教、在理教以及大刀会、江湖会、仁义会、红枪会、天地会、哥老会和红拳、义和团、梅花拳、六合拳、铁布衫、金钟罩、红灯照、圣贤道、一炷香等。这些教门成员游离于传统农业社会之外，诸如和尚、道士、拳师、术士、游勇、流民等。他们长年浪迹于江湖，见多识广，行踪诡秘，一无所有，勇于反抗，故而往往充当活动的急先锋或组织者。


  这些民间秘密结社有着不同的复杂来源，但基本上都与白莲教有或多或少的关联。1899年，吴桥县令劳乃宣根据官方档案文献著有《义和团教门源流考》一书，认定义和团是19世纪初信奉太平盛世说的白莲教中的一个重要教派。这一观点影响很大，许多研究者认定义和团起源与这一以反朝廷为主旨的民间秘密组织有关。不过，后来的研究者并不完全认同这一观点，或以为义和团源于一种由官方提倡和主导以勤王为目的的民团组织，即担负着村庄防卫功能的民团；或以为大刀会和神拳在义和团运动发展过程中扮演着重要角色，但直鲁边界地区的义和团是这次民众运动的主要来源，即义和团运动显然是义和团运动的直接发展；或以为义和团运动的兴起和传播主要是因为鲁西地区特殊的文化环境，最具有核心作用的是其具有标志性仪式，即“刀枪不入”和“降神附体”。这种仪式易于接受，又与华北农村的文化和风俗习惯息息相关。


  华北地区的这些秘密结社随着社会人口流动规模扩大和速度加快，逐步走向联合，大致形成以白莲教为主，以金钟罩（大刀会）、义和团（梅花拳）、神拳、红拳等为核心组织的网络架构。至1899年，逐渐归并为以刘士端为首的大刀会，以赵三多为首的梅花拳，以朱红灯为首的神拳等几大教门。这些组织最初并不以政府为斗争目标，而是以杀富济贫、打家劫舍、相互救济、相互保障为特征。他们最初活动于德国人控制比较薄弱的鲁西南以及直隶、山东交界地区，其中，活动最为频繁、影响最大的主要有曹州、单县的大刀会，冠县的义和团，以及茌平、高唐、平原等地的神拳等。


  这些组织通过揭帖、坛谕、传言等方式，宣扬民间宗教的所谓“劫变”观念，宣称他们是顺应天意，拯救劫难，有神佛保护的团体，以此作为动员群众、组织群众，扩大影响的手段。他们在习拳练武外，兼习法术，举行各种具有明显荒诞特征的宗教仪式，渲染各种所谓刀枪不入的超自然本领。尽管这些手段在吸引群众、鼓舞士气、提高战斗力方面起过重要作用，但其非理性色彩比较容易受到具有一定文化水平的知识分子的质疑。


  政府的态度：有限的镇压


  义和团运动在初期，并没有引起清政府重视。他们觉得以强身健体、保家卫国为宗旨的民间秘密结社或许有利用价值，因而坐视这些组织成长壮大。


  曹州、单县等地大刀会首领是刘士端，他们以“保卫身家”相号召，秘密反对外国教会。1896年3月，刘士端邀集大刀会众约十万人在山东单县城关火神庙聚会，唱戏四天，以聚会友，展示功夫。他们大多手持红缨枪，公开活动，捏言掐诀，念咒画符，吐火吞剑，排砖排刀，浑身上下无所不排，一夜即成，不畏棒击刀砍，不畏火枪洋炮，故其会众中又有金钟罩、铁布衫、无影鞭等名号。甲午战争后社会秩序比较混乱，农村居民为患盗贼，闻大刀会能避刀枪，可以保身家，于是争相学习，不惜钱钞，富庶之家堕其术者千万户。


  刘士端为山东曹县烧饼刘庄人（今属单县），幼年时从白莲教传人赵金环习武，主攻金钟罩。后参与创立大刀会，并逐渐上升为曹县大刀会首领。与刘士端齐名的还有曹得礼，曹家境遇不错，有田数十亩。他们有点像走江湖的艺人，凭借身手吸引群众，并换得生活费用。当然，由于他们常年游走江湖，身上必然存在着浓厚的江湖义气。这种义气在升平时代固然有助于社会稳定和政治统治，而一旦社会动荡时，则不可避免地成为加剧社会动荡的因素之一。


  天主教当然不相信大刀会真能刀枪不入，他们指责这些江湖艺人愚昧。大刀会就此与天主教结下梁子，凡天主教堂，大刀会思尽烧毁；天主教人，思尽杀灭。尤有甚者，大刀会聚众数万人，在曹县、城武县、单县、丰县、沛县、萧县、砀山、考城、兰仪等地同时举事，不仅烧毀了一些教堂，还伤害了一些教民。这大概是甲午战争后大刀会起事的开端。


  1896年6月，江苏砀山县（今属安徽）刘隄头村教民凭借教会势力无理抢割平民庄稼，双方发生械斗。当地大刀会集合千余人，焚毀刘隄头教堂以示惩罚。邻近数县大刀会众闻讯后群起声援，先后焚毀、捣毀教堂二十余处。刘士端还派单县大刀会会众千余人赶赴江苏助战。他们在山东、江苏交界马良聚集捣毁官署，焚毀教堂。


  江苏砀山县大刀会首领庞三杰闻讯后联络山东大刀会以及牛金声（一作尤金声）、彭桂林、韩秉义、陈玉得、刘仲文等首领，率众前往单县及江苏丰县戴套楼等地，找教民复仇，砸毀一些教民家中的家具，焚烧了薛孔楼洋学堂等。此次大规模民教冲突引起清廷注意，清廷谕令两江总督刘坤一、山东巡抚李秉衡各派队伍，速往镇压。


  庞三杰起事之初，率众不过四五百人，活动区域主要集中在苏鲁交界马良集等地。刘坤一与李秉衡派出官兵与大刀会在马良集等地鏖战数次，先后杀伤大刀会众八百余人，彭桂林、刘士端、曹得礼等首领先后被捕，残部千余人继续活跃于山东曹州、河南东诸、江苏徐州等三省周边地带。


  曹州、单县的大刀会斗争是甲午战争后山东地区第一次规模较大的反教会斗争。这次斗争时间不长，尽管遭到了无情镇压，但它对山东地区正在兴起的反洋教斗争以及义和团运动的进一步展开起到了相当重要影响。


  李秉衡在对大刀会进行镇压的同时，也对山东民间结社的兴起高度关切。他一方面看到，这些秘密结社主要是为了对付外国教会的非法行为，当官府的力量不足以制约外国教会的不法行为时，这些秘密结社对于平衡民间社会结构是一种比较有效的组织；另一方面，他也注意到这些秘密结社的前身虽然具有反对清朝统治的性质，但现在已大为改变。他们不再是清朝统治的异己力量，反而成为清政府可以利用的一种民间势力，在与列强进行交涉时，也可以成为一种政治砝码。


  基于这种认识，包括李秉衡在内的几任山东巡抚对民间秘密结社进行镇压时就远不如甲午战争前严厉。李秉衡在处理这些事件时，区别会与匪、首与从的关系，对不同成员采取或镇压或安抚的政策。对于那些不愿屈从的“悍匪”，李秉衡进行残酷无情的镇压；对于并无政治主见的一般“会匪”，则采取较为温和的处理措施。其结果，在会者闻朝廷法外之恩，多能洗心革面，重做良民；其顽梗抗拒者，又即迅速捕获，悉以歼除。


  李秉衡这种方法在某种程度上使民间秘密结社得到了控制。这既为他的继任者们所仿效，也是清廷在向外国宣战前对付山东、直隶一带义和团的一般方针。


  后来接任山东巡抚的毓贤也对民间结社怀有某种好感。在李秉衡、毓贤影响下，山东一些地方官对于当地民众反对教会的斗争尽量予以掩盖；实在掩盖不住，就指责是那些“外来匪徒”假托当地拳会之名而捣乱。这在某种程度上纵容或支持了义和团运动的发生。


  与李秉衡“会匪区别”政策相比，毓贤更进一步。他不仅认为应该区分会与匪，而且从根本上否认拳会是反洋教斗争的发起者和组织者。他的目的一是要以镇压“外匪”的名义，把人民自发反对外来侵略的斗争纳入官方许可的轨道；一是避免损伤人民群众反对外国教会势力的热情，并以此来抵制教会势力过分嚣张。


  因此，毓贤采取了“惩首解从”的方针，对那些不堪教民欺侮投身拳会进行斗争的平民，毓贤要求分别良莠，悉令解散，反复告诫部署不要因少数人不法行为而扩大打击面，以免事态进一步扩大。显然，毓贤担心如不分别对待，诚恐株累太多；担心老百姓一旦不能忍受，势必铤而走险，溃川决防，不可收拾。


  义和团之所以在那么短的时间里迅速发展成长，除了官方纵容、默许、支持外，也与山东地方政府试图将他们“官方化”有关。据记载，1898年6月30日，山东巡抚张汝梅上奏清廷，称正在山东、直隶交界处活跃的义和团实际上是清咸丰、同治年间创立的乡团，建议“化私会为公举，改拳勇为民团”，督饬地方官吏剀切劝谕，严密禁察，将拳民列诸乡团之内，听其自卫身家，守望相助[1]，将民间无序力量纳入官方轨道。


  张汝梅的建议得到了清廷默许，于是“改拳勇为民团”成为山东地方当局对待义和团、大刀会的一般方针。至1898年11月，清廷又将这一方针推广到直隶、奉天等地，许多拳会、大刀会会员都被政府强制收编为乡团，使这些民间秘密组织公开化、官方化。


  毓贤出任山东巡抚后，继续执行张汝梅这一方针，一方面禁止民间私立大刀会、义和团等名目的拳会，一方面命令地方官员认真稽查，凡属私团，概行收归官办，以杜流弊，并企图以官办方式将这些民间自组织转换成政府能够掌控的力量。


  “改拳会为乡团”在最初确实有一定效果，秘密结社在一定程度上有所遏制。然而这一政策的主观目的不是要从根本上消除民间秘密结社，而是期望通过将民间力量整合为政府所能凭借的工具。这一政策必然使民间秘密结社扩大、兴盛。大刀会、义和团、神拳相继兴起，斗争规模越来越大，政府越来越无法控制。


  不过必须指出的是，义和团在山东的势力越来越大的另一个原因，是外国势力特别是列强驻北京公使过于偏袒传教士和中国教民，举凡发生民教冲突，公使们就听信传教士一面之词，一味向清政府施压。特别是德国公使，甚至不惜制造谣言以影响舆论。这样一来，中国地方政府理所当然对中国民众产生同情，并对外国势力深恶痛绝，于是矛盾越积越深。这一点诚如山东巡抚张汝梅1898年2月20日致盛宣怀信中所说的那样：在山东境内，中德冲突越演越烈，而我政府迄今并没有引起足够的重视，一味听从德国人摆布。德兵占据胶澳，将及两月。巨野教案一月前早已办结，而德国方面忽借口曹州又有欲杀洋人之事。实际上，据该道府县禀报，全属捕风捉影之谈。简直就是以势相凌，故意与我为难。胶澳为南北洋枢纽，事关全局，如果处理不当，后果不堪设想。


  张汝梅建议政府坚持定见，维护中德之间已达成的诸多谅解。他还说，在山东，不仅德国人飞扬跋扈，而且英国人也仗势欺人，无视中国主权与文化传统。如英国传教士至曲阜欲游览文庙，守门者以无人带领相阻，致彼此口角。英领事不明真相，竟相信传教士被戕害的谣言，向清政府提出抗议。似此无中生有，令人应接不暇，交涉何从措手？真令人闷损！


  在这样一种委屈心情支配下，怎能指望地方官如列强所期待的那样，不分青红皂白去镇压那些可怜的同胞呢？


  李秉衡、张汝梅、毓贤等之所以对大刀会、义和团等民间秘密结社采取有限的镇压政策，除了他们的个人思想认识外，更多是历史条件使然，是清廷在外国教会势力、地方统治势力以及民间势力多种因素中平衡的结果。清政府认为，当外来压迫日益严重时，不妨有限度地利用民间力量予以制衡。毓贤就曾说过：当此时局艰难，外患纷沓之际，当“以固民心为要图”[2]，试图以民间自发力量平衡中外矛盾。


  当然，清政府对秘密结社的政策也与当时的外交困境密切相关。1898年秋天以来，光绪帝或许因百日新政的操劳而健康受损，或许因为用人失察而自我反省，总之，无法在皇位上安稳地待下去。1899年底，废帝另立新主或为皇上立储的传言满天飞，列强对光绪帝深表同情，希望清廷不要废黜皇上另立新主。这在清廷看来，无疑是干涉内政。外交胶着由此产生，义和团不期然成了清政府对外斗争的一个武器。


  不到三月遍地红


  继曹州、单县大刀会起事后，冠县义和团反洋教活动相继展开。冠县反洋教斗争始于梨园屯教案，起因也是民教经济纠纷。


  康熙年间，梨园屯士绅李成龙捐出一些土地和闲宅一所，本村富户在李成龙的示范下，也相继捐些土地，兴建了一所义学。后来村民在义学后面兴建了一座玉皇庙，作为本村和四乡敬神赛会场所。


  随着传教士东来，先前宁静的梨园屯不再是中国传统神祇的一统天下，至1869年（同治八年），梨园屯的天主教徒已发展到二十余户。他们与村民发生了分歧，先前由大家出资共建的义学、玉皇庙等公有财产都面临着解体与分析的危险。经三街会首、地保及执事人等公议，梨园屯将土地、义学、庙宇按四股均分。非教民分得三股，计坡地三十余亩。教民分得宅院一处，上带破厅房、破西房各三间，大门一座，计宅基地三亩余。


  1873年（同治十二年），梨园屯外籍传教士违背总理各国事务衙门传教章程，公然以个人名义在宅地上拆庙堂建教堂，引起村民公愤。村民以三街会首为首，教民以王贵龄为首，互控到县。冠县令韩光鼎以同治八年分单为依据，审断可以在庙宅基地上建立教堂，并将阎立业等人以滋事之由分别责押，以示惩罚，后经保释。


  第一次庙堂之争暂时化解，但双方对于玉皇庙地基的归属一直存在很大争议，矛盾不断。1881年2月7日（光绪七年正月初九），梨园屯举行新年玉皇庙会，村民雇得彩船、小戏庆贺。当这些村民拥挤着经过天主教堂时，游人围观，不慎将教堂大门挤开。这是否为村民故意挑衅行为不得而知，但由于民教双方有很深的心结，引发了很大冲突。


  教民向教会方面做了夸大性汇报，天主教方济各会山东主教顾立爵要求法国驻华公使出面干涉。在法国驻华公使压力下，总理衙门行文山东巡抚，要求秉公处理梨园屯庙堂纠纷。山东巡抚任道镕经调查禀报，称法国公使所责各节似与原案不符，根据该教堂建有多年的事实，不便骤令搬出，故最后议定先将原宅基归教民“暂行借用”，待教民另买地基建立教堂后，再议归还原宅基地。这是第二次庙堂之争，教民在官府的偏袒下将先前不太合法获得的土地继续占有，这自然使村民不太甘心。


  1887年（光绪十三年），传教士费若瑟到梨园屯传教，欲重建教堂房屋。唆使教民王三歪等人拆毀村民公有的庙堂扩展地基，再次激起梨园屯乡民的公愤。梨园屯三街会首左建勋、刘长安、阎立业等集众数百人，手持器械阻止教会建堂，民教冲突一触即发。


  为平息事态，民教双方又呈讼到县，请求官府审断。村民方面推举士绅王世昌、刘长安、左建勋等六人赴县呈控。知县何世箴明知教会无理，却不敢触动教会势力，强行压制村民，依然允许教会重新建筑教堂。


  何世箴的袒教激起村民激烈反对，村民齐心合力继续公推六位绅士向东昌府控告。不料，东昌府知府洪用舟竟公开表示不敢约束教民，劝告村民忍辱做点牺牲。王世昌等据理力争，洪用舟大怒，遂将六位士绅监禁半年。他们六人打了两年官司，不但没赢，还破财遭禁，故人称“六大冤”。后经十八村梁庄名绅潘光美等出面调停，民教双方都不愿将争讼延续下去，教民王三歪等情愿将教堂所占庙基归于该村为庙，刘长安等亦情愿另购地基为王三歪等新建教堂。知县亦考虑若矛盾太深，难保酿成祸患，既经调停，两方就此完结，期望民教相安。


  不过，两年后，争议再起，法国公使依照方济各会山东主教马天恩请求，于1889年10月向总理衙门提出按照同治八年所立地亩分单，同意教会在原庙基上建立教堂。


  官府的偏袒深深伤了村民的心，他们由此不再相信官府，觉得只有凭借自己的力量才能保护财产不受侵犯。于是，许多村民在阎书勤、高元祥等人率领下练功习武，期待将来有机会与教会一决胜负。


  阎书勤出身贫苦，平时善习红拳，长于刀法，刚直不阿，在远近村民中享有较高威望。高元祥平时疾恶如仇，爱打抱不平，深受村民信任。包括阎书勤、高元祥在内的十八位村民在习武练功的同时不断表示要用武力夺回庙宇，保护村民公产，被村民誉为“十八魁”。此后，该屯乡民纷纷跟随他们习红拳，加入武装护庙行列。与此同时，教会方面为防不测，也派人持枪把守，寻事生非。1892年（光绪十八年），知县何世箴担心事态扩大，亲到梨园屯调解，再次将庙产判归天主教堂。翌年春，教会继续修建教堂，反诬“十八魁”谋反，要求官府予以严惩，甚至开枪射击前来辩论的乡民。阎书勤等人怒不可遏，奋起开枪还击，并把枪械集中在玉皇庙中，准备与教会拼命。


  为解决多年来的土地纠纷，至少是为了打击教会的嚣张气焰，阎书勤等人主动与位于直鲁豫三省交界的梅花拳首领赵三多联系，加习梅花拳。


  赵三多又名洛珠，字祝三、祝盛，人称赵老祝，威县沙柳寨人，自幼习拳练武，为人仗义豪爽，痛恨洋教势力，是远近闻名的梅花拳第十四代传人，其势力范围遍及冠县、威县一带。


  对阎书勤等人盛情相邀，赵三多慨然应允，遂传帖集合直隶威县、曲周、清河、南宫及山东临清、邱县等地拳众三千余人，于1897年3月24日到梨园屯“亮拳”三天，显然是向教会示威。


  数千人在小小的梨园屯纷扰三天，难免与教会方面发生争执。第三天，数千拳众在赵三多、阎书勤率领下，向梨园屯玉皇庙教堂工地发起攻击，阻止教堂继续施工，打死教民一人。


  纠纷发生后，东昌府知府洪用舟奉旨前往查办调解，并按照一般教案处理原则赔款缉凶，将玉皇庙地产充公。至于教堂建设用地，由官府另行解决。这一方案兼顾了双方利益，尽管对村民来说还是有点不公。


  然而到了德国强占胶州湾后，时局动荡，方济各会山东主教马天恩反悔，推翻原议，坚持拆毀庙宇，索讨原基地，致使村民与教会的冲突再次发生。


  冲突发生后，东昌知府洪用舟于1898年2月28日率兵勇赴梨园屯镇压，击毙一名拳民，枪伤阎书勤，并将庙宇拆毀，将原基地归还给教会。这引起了当地拳会及村民的严重不满。再加上当时“要来洋兵”的传言，冠县、威县一带拳民迅速集结，并与外地拳会取得了联系，似乎在酝酿更大规模暴动。


  洪用舟闻讯后传见赵三多，劝告他不要用梅花拳蛊惑人心，聚众闹事。洪用舟的警告引起了赵三多的警觉，为了梅花拳各支未来前途，于是联合其他拳众，打出“义和团”的名号，由此揭开义和团运动举事序幕。


  3月，阎书勤、赵三多以义和团名义传书直隶、山东、河南、江苏等地，呼吁“毁教灭夷”，各地拳会数千人闻讯赶往冠县梨园屯援助，并焚毁附近教堂。新任冠县代理知县曹倜软硬兼施，一面劝谕赵三多“解散徒众”，一面调集马队攻剿坚持斗争的义和团余众[3]。


  曹倜的手腕使义和团活动一度消沉，然而法国公使却不满足，一再要求总理衙门威逼山东巡抚严禁拳会，赔偿梨园屯方济各会的损失，并指名索要“十八魁”。7月，山东洋务局与方济各会主教马天恩就教会损失赔偿问题达成妥协，由洋务局赔银两万两，并答应严厉缉拿十八魁。梨园屯教案本可就此了结，然法国公使仍坚持缉拿十八魁之后始能销案。


  10月中旬，姚文起以山东巡抚衙门出票缉拿拳民，传帖聚众；又因驻临清小卢防勇至沙柳寨抢夺村民牛肉，与拳民发生冲突，姚文起遂于10月25日与阎书勤等并威县二门拳民至沙柳寨，拥赵三多到冠县蒋家庄。第二天在蒋家庄马场祭旗起义，聚众两千余人用头帕和长靴做标记，主要武器为火枪或长矛，旗号则冠以“扶清灭洋”，公开昌言与列强为敌。拳民们首先攻打了冠县、临清交界的黑刘村教堂和红桃园教堂。队伍随之扩大，活动区域遍及直隶曲周及山东临清、邱县一带，威震四方。


  蒋家庄起事后，清政府急电直隶总督裕禄、山东巡抚张汝梅加速镇压。裕禄、张汝梅遂派两队人马分路围剿，擒获义和团早期首领姚洛奇等数十人。义和团受到一定程度打击，部分拳民在赵三多率领下主动北撤，继续进行一些小规模反教会活动。


  冠县义和团起事后，邻近的高唐、恩县、茌平、临清、平原一带拳会及其他民间秘密会社也纷纷起事，反教会斗争此起彼伏，声势浩大，逐步形成以朱红灯为首领且具全省规模的义和团。


  朱红灯本名或为朱红登，因自称为明朝皇帝朱元璋后裔，故有人称其为朱红灯，或朱逢明，暗示其具有“反清复明”的寓意。朱红灯家无亲属，只身游荡，稍有文化，略通医道。1898年春，因避水灾来到长清县大李庄（今齐河县）舅父家，以卖药行医为生，并兼设神坛练习神拳，招收门徒，似乎也是为了补贴生计。由于朱红灯略通医道，且自称其拳术得自神授，可打击洋教，故其名声越来越大，活动也旁及周边一些地区，追随者越来越多。后来由于受挫于当地民团，转至山东茌平五里庄，遂以茌平为基地，发展组织，训练拳众，从事反教会政治宣传。朱红灯的神拳注意与当地及外地各路神拳联合，在茌平县860个自然村中，几乎村村设有供拳众练拳的专门场所。


  1899年9月，平原县杠子李庄神拳与教徒冲突，该县知县蒋楷率官军前往捕拿拳民六人，激起众怒。该庄神拳首领李长水幸得逃脱，遂邀朱红灯相助复仇。仗义行侠的朱红灯义无反顾，慨然答应。10月9日，朱红灯联合高唐、茌平、长清等地拳民数百人前往平原县杠子李庄支援，又传帖邀请附近拳民相聚。由于朱红灯名声太大，平原、恩县拳众及曹州府大刀会会众等先后赶来。


  11日，知县蒋楷闻讯率官军数十人前往杠子李庄捕拿。朱红灯闻讯，迅速将旗号并不统一的各路拳民集中改编成“义和团”，竖起“天下义和团兴清灭洋”的旗帜，表明他们尽管受到袒护教会的官军迫害，但他们并不以官军为敌，而是坚持反教会的既定立场。


  在朱红灯指挥下，天下义和团“轮伏轮起，轮退轮进”[4]，在杠子李庄大败前来镇压的清军，击毙官兵二名，击伤数人，蒋楷率兵仓皇退出，朱红灯的名声由此更加响亮。朱红灯决定乘胜追击，17日率众攻打恩县刘王庄、庞庄两个教堂，后驻扎于距平原县城十八里的森罗殿。各地拳民陆续前来参加，人数扩大到数千人。


  朱红灯起事震动朝野，对义和团原本非常同情的山东巡抚毓贤速派官兵前往镇压。18日，朱红灯的队伍在森罗殿一带受到清军三路围攻，激战数小时，互有伤亡，情形万分危机。


  面对险境，朱红灯沉着应战，集中兵力猛攻中路清军。中路清军终于溃退，其他两路清军也不战而逃。朱红灯率领拳民取得了战斗的胜利。


  森罗殿战斗在义和团运动史上具有转折意义。通过这次战斗，不仅展示了拳民战斗力量，而且使山东反洋教斗争的各种力量很快集中在以朱红灯为首领的旗帜下，并将各地队伍普遍改称为“义和团”，明确提出“天下义和团兴清灭洋”，使群众性运动变得更加组织化、政治化。


  就义和团组织形态而言，它们比较松散，虽然在一些重大战斗战役中能够紧密团结、相互配合，但基本上没有上下级隶属关系。各个自然村设立“坛口”或拳场，由武艺高强、威望较高、入道较早的拳师出任首领。这些人一般被称为大师兄、二师兄等，具有浓厚的宗法社会色彩及秘密结社特征。在各个自然村暨各个坛口拳场上，有时也有几个或几十个坛组成一个总坛，其首领一般被称为“老祖师”。


  当义和团发展到直隶后，组织形式变得稍微紧密。他们遇到一些大的战斗或某些特殊需要希望联合时，往往通过揭帖聚合，将几个坛组成一个团，然后以八卦中的某一卦名为团名，比如“乾字团”、“坎字团”等。


  注释：


  [1]　《义和团档案史料》上，16页，北京：中华书局1959年。


  [2]　中国社会科学院近代史研究所，中国第一历史档案馆编《筹笔偶存》，《义和团史料》45页，北京：中国社会科学出版社1983年。


  [3]　（清）曹倜：《古春草堂笔记》，《义和团史料》上，269页，北京：中国社会科学出版社1982年。


  [4]　（清）蒋楷：《平原拳匪纪事》，《义和团》（1），356页。


  
第二章　谁制造了华北大乱


  山东地方官员对民间结社的纵容、默许和支持，在一定意义上带有抵制列强干涉中国内政的意图。因此列强对于各地不断发生的焚毁教堂、攻击传教士事件极为关注。英、美、法、德四国公使不断向清政府提出抗议，要求严惩义和团、大刀会并撤换那些镇压不力的地方官吏。正是在这种外交压力下，清廷不得已在那么短的时间里接连撤换了三任山东巡抚。


  卜克斯事件


  但是，事件发展并没有如列强所愿。大刀会、义和团的活动在这三任巡抚的统治下不是减少了而是增多了，不是消失了而是扩大了。


  1899年下半年，整个华北地区特别是山东的事态越来越严重。美国驻华公使康格几次建议清政府切实重视义和团在山东省的活动，保护在那里的外国人。在康格等公使看来，山东省的形势之所以急剧恶化，主要是清政府用人不力，他们坚决要求将山东巡抚毓贤撤职，并向清政府推荐袁世凯继任。


  在各国公使看来，袁世凯具有国际视野，这会使他对义和团、大刀会有比较正确的判断；而其在天津小站聘请德国将领所训练的新建陆军数千人，也使他有力量迅速剿灭义和团、大刀会；其在危急形势下每每从容不迫的镇静坚持，更使他们期望在袁世凯的铁腕统治下，迅速剿灭义和团、大刀会，恢复山东乃至华北地区的秩序。


  列强的建议得到清廷积极回应，清政府遂于1899年12月6日宣布免去毓贤的山东巡抚职务，任命袁世凯署理。


  袁世凯没有辜负列强的期待。12月26日，袁世凯率领数千名新建陆军自天津小站向山东济南进发。到任第二天，就颁布了措词强硬的《禁止义和团匪告示》，扬言说如不听从解散自新的命令，必将派军队严厉镇压，不分首从，格杀勿论，决不姑息。


  另一方面，袁世凯也听从重要谋士徐世昌的建议，软硬兼施，奖励“献首”，鼓励自新，分化瓦解[1]。


  在剿抚兼施政策影响下，大批义和团首领被出卖被杀害，许多义和团队伍被迫解散。为数不多的几支继续坚持，但处境非常艰难。


  不过，袁世凯万万想不到的是，在他上任后不几天，英国传教士卜克斯竟然成了他的“格杀勿论”政策的第一个冤魂。


  卜克斯为英国基督教会驻山东平阴的传教士，此时正由泰安返回平阴，他雇用泰安居民柳士仁的一头青驴驮运行李。


  当此时，平阴一带的局势几近失控，中国官员获悉卜克斯的意图后，竭力劝说他暂缓返回。然而，卜克斯是一个典型的宗教狂热分子，根本听不进任何劝告，执意要在如此骚乱的情形下从泰安返回平阴，并且坚决不同意中国方面派员随从保护。


  12月30日近午，悠闲的卜克斯骑着毛驴行至距平阴县境还有二十余里的肥城张店村，与来自茌平的孟广文，来自肥城的吴方城、吴经明、庞蒸木，以及来自长清的李同官等13名中国人不期而遇。


  卜克斯在平阴或许很有名气，但在肥城却没人知道他。吴方城等人看到卜克斯一个人悠闲前行，不由怒火中烧，以为近来教民欺压非教民，皆系洋人主使，于是他们毫无来由地命令卜克斯从毛驴上滚下来。


  卜克斯年约三十，身强力壮，仗其擅长技击，桀骜不驯。尤其是作为一个宗教狂热分子，他在心理上早已做好为传教事业献身的准备，所以毫无恐惧，当然不会在意吴方城等人的吆喝，甚至异想天开地想开导这些人放弃反基督教情绪，皈依基督教。


  卜克斯从容下驴，然而他并不是采取宗教劝说方式规劝对方，反而有意动武，凭借体力优势，神速夺获了孟广文手中的刀子。吴方城见情势危急，顺手拔刀扎伤卜克斯右额角，孟广文也趁势夺回自己的刀子。争夺中，又不慎扎伤卜克斯右胳膊肘。寡不敌众，卜克斯只好束手就擒。


  吴方城、孟广文等人只是非常简单地要用他做人质去敲诈当地一个信仰天主教的中国富户，即所谓教民。然而这个富户教民不好打交道，吴方城等人空手而归。


  敲诈不成，孟广文、吴方城商定把卜克斯交给毛家铺拳会处理。当行至肥城、平阴交界的“四棵树”时，天已傍晚，卜克斯见有机可乘，即挣脱逃走，但跌倒在地，摔伤左臂。


  这一行动激怒了孟广文等人，特别是鉴于袁世凯刚刚颁布的严厉措施，如果释放了卜克斯，无疑等于放虎归山；更重要的是，他们势必会被政府严惩。于是，他们只能将卜克斯杀死。先是吴方城用刀扎伤卜克斯的项颈，卜克斯两手护头，吴方城连扎数刀，然后由孟广文割下卜克斯的头颅，将尸首弃之沟内，显然是要销毀证据，免遭惩罚。


  英国教会管理平阴教务的马焕瑞获悉卜克斯被俘的消息后，立即向平阴知县梁石甫、肥城知县金猷大告急，山东巡抚衙门获悉后也立即向总理衙门做了报告，并采取营救措施。可惜还是迟了一步，卜克斯已成为民教冲突的牺牲品。


  卜克斯不是第一个在中国被杀害的传教士，但这一事件的特殊性只在于他是英国人。英国驻华公使窦纳乐于1900年1月2日获悉卜克斯被俘的消息后，立即委派助理中文秘书柯韪良将这一情况向总理衙门通报，并要求清政府指示袁世凯务必迅速营救。他此时尚不知道卜克斯已经遇害。


  总理衙门章京耐心接待了柯韪良，并请他转告窦纳乐：总理衙门已收到卜克斯事件的初步报告，并已向袁世凯下达指示。


  第二天，窦纳乐亲自前往总理衙门探寻消息。中国大臣告诉他，今天早上刚刚收到袁世凯的紧急电报，发现卜克斯神甫已于12月31日不幸惨遭杀害，中国政府对此深表惋惜。


  窦纳乐郑重告诉中国大臣，重要的是应当采取有力措施处理这个案件，并防止再次发生类似事件，以此证明中国政府剿灭义和团、大刀会的决心。


  不论出于怎样的原因，在中国合法传教的神甫被杀害都是非常严重的外交事件。为了尽快平息英国人的愤怒，清政府于1月4日发布上谕，一面表示“殊深惋惜”，一面命令袁世凯速将那些疏于防范的地方官员先行参处，限期缉拿凶犯，务获惩办，以靖地方而敦邻好[2]。


  在发布上谕的同一天，清政府还利用一年一度新年拜会惯例，委派总理衙门大臣王文韶专程前往英国公使馆，表示光绪帝和慈禧太后听到卜克斯神甫不幸遇难的消息后深切忧虑，已要求袁世凯立即捕获凶手，并惩治失职官员。


  剿抚之间的摇摆


  窦纳乐在卜克斯事件之初非常愤怒，但后来转变了态度，认为在袁世凯的治理下，局势将很快得到控制。


  袁世凯对义和团的镇压只代表清廷一部分人的主张，并不能从根本上改变先前清廷对义和团以安抚为主，以剿灭为辅的既定政策。而且，清廷此时几乎所有注意力都在“建储”上。


  1月6日，窦纳乐前往天津，希望当面督促直隶总督裕禄认真履行光绪帝1月4日的上谕。裕禄表示，他完全了解华北地区局势的严重性，但是处理义和团的困难在于，他们是由小股农民组成的，每股大约二三十人不等。当军队逼近他们时，各股便分散开来，重操旧业。在过去十天中，当场捕获了两股，且已从严处理，杀死了一批人，其中包括两个首领。


  窦纳乐表示，各国公使并不只是要求中国政府去镇压那些受骗的农民，要想真正制止这场骚乱，主要应该严惩地方官，正是他们的纵容、默许，才使局势一发不可收拾。


  裕禄、袁世凯当然知道“惩办匪首，以清祸源，实为扼要办法”，期待将“匪首”缉拿归案，“以期早日安静”[3]。但由于中国官官相护的传统，惩处地方官的数量肯定不能像窦纳乐所期待的那样。裕禄说，到目前为止已有四名知县被免职，新任知县应该已充分理解迅速镇压骚乱的必要性和重要性。


  这在一定程度上使窦纳乐稍感放心，他承认中国政府真诚希望尽快恢复秩序。然而，窦纳乐高兴得太早了。直隶、山东的真实情形有越来越糟之势。1月9日，刚从天津返回北京的窦纳乐就收到通报，泰安主教伯夏里表示：当地前景极为黯淡，每日发生抢劫，危险持续不断；查禁的谕旨已发布；军队已到，但无用处；泰安府地方官员毫无作为；朝廷密令予以鼓励。


  最后一句话引起了窦纳乐的高度关切，他认为山东目前所有困难都能追溯到前任巡抚毓贤的态度上，正是他暗中鼓励了义和团民众，且在山东营造了同情支持义和团、大刀会的氛围。


  窦纳乐对山东地方官员“不作为”的指控，总理衙门大臣表示，山东地方官员困难很大，引起骚乱的主要原因是由于教徒与一般老百姓之间存在着恶感。这导致暴徒成群结队，他们使基督教徒和其他老百姓都同样受到折磨。地方官员至今没有足够力量以应付，但是既然袁世凯已被派往该省，相信山东的秩序应很快能获得恢复。


  窦纳乐强烈期望中国能够对大刀会、义和团采取坚决措施。他强调，中英之间关于卜克斯案件的善后谈判刚刚开始，这些谈判究竟是采取友好方式，还是相反，完全取决于中国地方官员对大刀会、义和团的态度。


  窦纳乐不断施压并没有促使清政府沿着坚决镇压的道路走下去，事实上，清政府虽然没有如伯夏里所说的那样发布密令鼓励义和团，但也没有毫不留情地镇压义和团。因为在那短短几天里，袁世凯的强硬立场曾在清政府内部引起强烈反弹，一些御史指责这样进一步加剧了民教、民官冲突，甚至认为卜克斯事件在毓贤时代并不一定发生，正是袁世凯的强硬政策迫使那些村民因为畏惧官府严惩，只好将卜克斯杀掉以毁灭证据，逃避惩罚。


  御史们的建议又使清政府刚刚确立的剿灭义和团政策发生动摇。1月11日的上谕对先前的政策做了些微修正，要求各地督抚在对义和团进行镇压时，不可将那些集众习武者盲目视为会匪，不要扩大打击面。


  这很快引起各国驻华公使的不满，美国公使对上谕中“奇怪的措词”表示担心，法国公使认为这道上谕所使用的词语“含糊不清，模棱两可”，“语义双关”[4]，英国公使担心这道上谕有可能被解释为对义和团、大刀会之类的结社予以宽恕，表明清政府的政策严重后退。


  公使们的担心是有道理的。当清政府在御史们的压力下发布上谕，强调“化大为小，化有为无”，并指责袁世凯“意气用事，徒恃兵力”后，也确实一度深深打击了他的锐气，袁世凯抱怨御史们的指责未免来得太早，他的强力镇压行动只好暂作停顿。


  在袁世凯示范效应下，地方官均不敢派兵镇压义和团、大刀会。于是本已开始消散的义和团、大刀会，又渐渐积聚起来，活动也越来越大胆，随处纠合，或百余人，或数十人，任意抢掠，直掠至距省会济南三十里[5]。很显然，正如各国公使判断的那样，不管清政府11日上谕的出发点是什么，其客观效果确实有碍于华北地区平息动乱，恢复秩序。


  不过，窦纳乐并不准备立即就11日上谕向清政府发难，他计划如果清政府不能有效兑现1月4日上谕中的承诺，那么他就可以把1月11日上谕作为清政府方面缺乏诚意的证据。


  从山东和直隶南部传来的消息证明公使们的疑虑并非多余。更严重的是，11日的上谕向义和团民众传递了一个错误信号，以为政府镇压他们并不是出于本意，而是受到了洋人的压力，这为后来义和团与清政府结合提供了契机。所以当时相当一部分人相信，清政府有意识要实行董福祥提出的将所有洋人都驱逐到大海里的计划，而要实现这一目标，就不能不借助于义和团这个重要同盟。公使们为了避免最可怕的结果，不断加紧向清廷施压。


  对于列强的警告，清廷已听得耳腻，官僚们在与公使们虚与委蛇的同时，依然我行我素。1月中旬，被撤职的山东巡抚毓贤回到北京，不仅没有丝毫后悔，反而不断向端郡王载漪、总理衙门大臣刚毅等人宣扬义和团忠勇可恃，并被慈禧太后召见，恩宠有加。


  卜克斯事件发生后，公使团就警告中国政府，必须追究毓贤的责任，甚至要求中国政府永远不要再录用他。然而现在的毓贤像英雄一样胜利归来，大肆张扬，特别是慈禧太后的格外垂青，简直就是直接向各国公使公然示威。


  各国公使逐步意识到，为了保护自己国家在华利益以及传教士和教民的生命财产，他们有责任单独采取行动，甚至不惜代价直接进行武装干涉。


  五国公使联盟


  1月23日，法国公使毕盛提议召开法、美、德、英四国公使会议讨论对策；25日，四国公使继续会商，决定向清政府提出一份同文照会，说明1月11日上谕给义和团、大刀会所传递的错误信息，强调山东北部和直隶中南部的悲惨局势对任何文明国家来说都是一个耻辱。照会强烈要求清政府立即发布一道措词严厉的上谕，重申凡是加入这两个团体中任何一个或窝藏其成员者，均为触犯中国法律的刑事罪犯。


  四国公使当时并不知道在山东和直隶地区也有意大利传教士，因此没有邀请意大利公使参加。不过，意大利公使也久已意识到问题的严重性，所以在此前后，也向总理衙门递交了一份照会，提出与四国类似的要求。至此，由五国公使组成的公使联盟基本形成，并成为此后一段时间与清政府进行交涉的重要对手。


  五国公使的联合抗议并没有激起多大的反响。清政府正在忙于御前会议的筹备，将就光绪帝继承人问题做出重大决策。24日，清政府宣布封端郡王载漪之子溥儁为大阿哥，继承穆宗毅皇帝即同治帝为子。这一消息在国内外引起高度混乱和密集抗议，清政府自然无暇顾及公使们的照会。


  一个月仍没有消息，五国公使实在忍无可忍，他们于2月21日致信总理各国事务衙门催促答复。25日，终于收到复照，表示清政府已有旨命直鲁督抚剿办义和团。


  五国公使极不满意，认为复照“错误地引用了它所答复的那个照会”，而根本没有提及五国公使要求镇压的两个秘密结社中的任何一个，而且仅仅说明已发布一道上谕，命令各该省巡抚制止骚乱。五国公使要求与总理衙门紧急会晤，并明确要求庆亲王奕劻务必参加。


  会晤安排在3月2日举行。不料在3月1日晚，五国公使分别收到总理衙门的照会及其附件，其中有直隶总督裕禄“奉旨剿办义和团”的一个布告，其中包括一道上谕，使用了明确的词句取缔义和团。


  然而，五国公使的疑虑并没有消失，他们担心这是清政府使用的拖延办法。因此，他们立即拟就新照会，要求清政府必须将取缔义和团的上谕在官方公报上发表。


  3月2日，五国公使如约到总理衙门与庆亲王奕劻会晤，重申清政府必须公开发布镇压义和团的上谕。德国公使克林德还强调，这份上谕内容也还有讨论的余地，因为上谕虽然提到要取缔义和团，但是没有提及取缔大刀会，而这两个秘密结社必须取缔是各国一致要求。


  庆亲王解释说，清政府的决定是严肃认真的；把上谕作为中央政府的文件下达给有关督抚，远比在官方公报上发表更迅速更有效；之所以没有提及大刀会，是因为从中国政府所掌握的情况看，大刀会其实就是义和团，它们是一个组织。


  各国公使对其所使用的论据难以相信。所以，他们会谈结束时仍旧将3月1日晚拟就的新照会递交给了总理衙门，希望清政府能够将上谕在《京报》上公开发布。


  3月7日，总理衙门以各国公使的要求与中国政府的惯例不合为由予以拒绝，这无疑进一步激怒各国。而且各地传教士不断向各国公使传来悲观的消息，义和团的规模有日益扩大趋势。


  他们意识到必须向清政府施加更大的压力，否则便有发生国际纠纷的危险。3月9日，各国公使再次要求公布剿办义和团的上谕；翌日，五国公使会议一致倾向于使用更坚决的口吻重申要求，表示如果清政府一旦不同意公布上谕，且形势没有得到根本改善，他们将建议各自政府采取其他必要措施，包括在中国北部水域举行联合海军示威的形式。会后，五国公使分别电告各自政府，请求派遣海军做好武力解决的准备。


  五国政府担心联合海军的示威有可能会进一步激化事态，不利于问题解决，反而影响列强在华势力和地位。尤其是在华经济利益最大的英国更格外强调这一点，认为一定要谨慎处理。英国外交大臣索尔兹伯理指责窦纳乐，认为他未经请示就带头发起武力威胁的提议是愚蠢之举。


  其实，英国之所以不愿采取强硬态度，是因为英国军队正在南非作战，政府不希望陷入两面作战的困境。所以索尔兹伯理要求窦纳乐暂时平静下来，无论如何也要表现得“文雅可亲”，尽量拖宕，避免导致任何军事冲突。


  法国的态度稍有不同。3月12日，法国外交部长戴尔卡赛对英国驻法大使爱德华·芒逊说，五国公使要求海军示威的建议不可避免，五国政府应该对此做好充分准备。


  然而两天后，法国驻英国大使报告说，英国外交大臣索尔兹伯理告知他海军示威是一危险步骤，英国宁愿让时局进一步发展，也不愿立即采取什么行动。这就使法国的强硬态度开始软化。


  与此同时，法国驻华代办唐端也向戴尔卡赛做出解释，表示他之所以在先前附和其他公使，主要是为了不与其他公使的行动相脱离。他本人认为筹划一次海军行动的条件并没有成熟。


  根据各方面情报，戴尔卡赛很快修正了自己的态度，表示现在向中国人示威是极严重的步骤。法国政府态度的转变还有一个重要原因，是法国不愿得罪它的重要盟友俄国。俄国此时的态度明显呈现出“温和”、“友善”。


  英、法两国政府的态度深刻影响了美、德、意三国政府。由此，五国公使的建议便被暂时搁置起来了。清政府侥幸度过了一次难关。


  然而，清政府对列强的期待并没有给予积极回应。3月14日，清政府任命毓贤为山西巡抚。这无疑是故意给各国公使难堪。


  各国公使立即做出强烈反应。3月16日、23日，窦纳乐两次电请英政府派遣海军来华，做好军事解决的准备。他还向英政府暗示，美国正派遣一艘军舰到大沽口，意大利准备派遣两艘军舰，德国也使用了其在胶州的分舰队。


  索尔兹伯理同意派遣海军到大沽口。不过他仍然告诫窦纳乐，除非为了保卫英国人的生命财产，否则，未经他的同意，不得轻率使用任何武力。3月29日，英国军舰“仙女”号和“快捷”号由上海抵达大沽口外海面。


  不过，清政府依然坚守既定立场，既不寻求与列强对抗，也没有尽快遏制义和团的发展蔓延。这自然使列强极端不快。4月6日，英、美、德、法四国公使联名照会清政府，要求清政府在未来两个月内，必须将义和团一律剿除，否则列强将派水陆各军驰入山东、直隶两省代为剿平。


  4月7日，美国和意大利两国的军舰分别开到大沽口。12日，俄、英、法、美等国军舰在大沽口外海面组织了一次联合演习，武装示威。


  当英、美、法、德等国公使向清政府不断施压时，俄、日公使几乎从来没有参与过。俄国人曾告诫英国人，根据他们对中国人的理解，这类示威行动不仅不会产生积极效果，反而会带来不可预测的问题。反过来，俄国驻华公使格尔思也希望清政府不要无视列强的警告，无论如何必须采取果断措施，制止骚乱。4月15日及5月15日，格尔思两次通过章京联芳转告庆亲王，要在义和团还没有强固和还没有在驻集于北京周围的大队士兵中获得信徒时，坚决而有力地将之镇压下去。


  义和团北上京津


  俄国人的建议并没有引起清政府的警觉。日子一天一天过去，清政府忙于“建储”及新老交替，义和团在这种暖昧的政治环境中逐步成长壮大。


  由于袁世凯强硬的镇压措施，义和团成员开始离开山东向直隶、京津一带转移，至1900年2月，义和团运动已发展至天津城厢内外，每天有人在南门外那里练习拳脚，河北一带亦有之。时天津代理县令阮国桢巡行街市，也发现在天津市区不少地方，童子三五成群练习拳术。3月下旬，天津通城贴有匿名揭帖，号召民众起来抗击洋人，并约定三月初一日起事。


  直隶固安、定县、清苑以及涿州等地亦于1900年初春出现义和团踪迹，并开始影响京津地区稳定。3月12日，直隶河间府任丘县“拳厂林立”，引起了官府注意，知府王某督同知县王蕙兰前往“劝禁”，然行至梁召村时，该村义和团民众千余人竟然“持械抗官”，与清军发生激烈冲突，击伤千总一名。直隶静海、杨柳青等地的义和团亦先后与前来镇压的清军发生直接冲突，双方互有伤亡。


  义和团在京津一带的活动，并不能单纯看做是无组织无政府的。根据清政府方面的报告，义和团在3月间确实曾经有计划地分遣党羽在山东、直隶各省煽诱民众。近因直隶拿办严紧，潜至近畿一带传教，行踪诡秘。据御史李擢英调查，京师义和团主要来源于山东，散布京城，潜通南宫、冀州一带。稍后，便开始在京师公开活动。据3月间至京师的唐晏在《庚子西行记事》记载，此时京师纷传义和团之多，几至遍地皆是。


  凡此，无疑引起各国公使的惊慌。3月22日，美国驻华公使康格至总理衙门，暗示清政府如果仍不认真“弹压拿办”，各国将自行设法办理。4月6日，英、美、德、法四国公使联名照会，要求清政府务必于两个月内将义和团一律剿除，否则各国将派兵自行解决。4月12日，英、美、俄、法四国舰队群集大沽，以武力胁迫清政府镇压义和团。


  4月中旬，义和团在卢沟桥至保定一线频繁活动，他们分散在附近乡村中，并且成功地在当地居民中招募信徒，定期举事的匿名揭帖到处张贴，据估计，仅仅屯扎于保定府南门外的义和团就有万余人。在卢沟桥的义和团百余人举行会议，并皆暗带兵器，散布揭帖，专以杀害教民反对洋人为词。各国公使甚至清政府内部许多人普遍担心他们可能很快会与京城中的外国人发生冲突。


  4月下旬，部分义和团民众潜入京师，凡遇教堂，他们遍贴揭帖，宣称现在中国的混乱扰攘均由洋鬼子招来，这些洋人在各地传邪教、立电杆、造铁路，不信中国圣人之教，亵渎天神，其罪擢发难数，“天意命汝等先拆电线，次毁铁路，最后杀尽洋鬼子。今天不下雨，乃因洋鬼子捣乱所致”，“消灭洋鬼子之日，便是风调雨顺之时”[6]，鼓动民众与他们一起定期举事，攻击教堂和外国人。4月底，京城第一个义和团坛口在东单牌楼西裱褙胡同于谦祠内出现。


  进入5月，京城内外的义和团相互配合，越闹越大。近畿一带，如清苑、涞水、定兴，尤其是保定府，相继发生焚毁教堂、杀害教民等多起恶性事件。在京城，也有外来的义和团民众妄造符咒，引诱百姓，相率练习拳会；并散布消息，张贴揭帖，号召拆毀教堂，除灭洋人。在西四牌楼羊市南壁上发现的义和团乩语，宣称：“一愁长安不安宁，二愁山东一扫平，三愁湖广人马乱，四愁燕人死大半，五愁义和团太软，六愁洋人闹直隶，七愁江南喊连天，八愁四川起狼烟，九愁有衣无人穿，十愁有饭无人餐，过戌与亥是阳间。”[7]随后不久，类似的揭帖在京城到处张贴，鼓动民众焚毀教堂、使馆。在京外国人开始恐慌，均有自危之心，各电本国，请兵来京，自行保护。


  义和团在京津地区活动加剧引起列强高度警惕，到了5月下旬，一些外国军队以保护教民侨民为名进入京津地区；这又为京津地区局势演化注入新的不确定因素，义和团运动反对洋人的怒火因此越烧越旺，规模已遍及直隶和京津，其政治诉求也开始变化。一份落款为5月28日的义和团揭帖写道：“兹因天主教并耶稣堂，毁谤神圣，上欺中华君臣，下压中华黎民，神人共怒，人皆缄默，以致吾等俱联系义和神拳，保护中原，驱逐洋寇，截杀教民，以免生灵涂炭。”[8]他们由先前反洋教转变为反对一切外国人。


  樊国梁的一封来信


  清政府内部的排外势力在义和团运动激励下逐渐占优势。而列强面对这种形势，先前企图凭借清政府的力量的想法逐渐改变，转而谋划怎样依靠自己的军事实力去剿灭义和团，确保他们的在华利益。


  5月17日，法国驻华公使毕盛向各国公使报告，义和团在保定府附近毁坏了三个村庄，杀死了61名天主教徒。18日，窦纳乐通过伦敦会得到消息，称义和团在北京的东南大约四十英里处毁坏了一个礼拜堂，杀死了一个中国牧师。窦纳乐立即致函总理衙门，强烈要求中国政府必须采取坚决措施。


  同一天，窦纳乐又前往总理衙门，询问清政府正在采取什么步骤，特别强调必须保护偏僻的农村地区。中国大臣也承认局势是严重的，但向窦纳乐表示，中国政府5月17日颁布了一道上谕，命顺天府尹、五城御史、步军统领衙门会同妥议章程，立即镇压在京城闹事的义和团，并令直隶总督裕禄在天津在直隶一体严禁。中国大臣既与窦纳乐坦率讨论中国政府必须加以克服的实际困难，也以最严肃的口吻保证在很短时间内必定能将这场大规模骚乱镇压下去。


  窦纳乐相信清政府在“建储”事件引发的国内骚乱稍微平息后，已开始严肃对待义和团骚乱，他和各国公使过去几个月的努力终于见到了成效。


  然而第二天，公使团首席公使、西班牙公使葛络干却带来非常悲观的消息，那就是西什库教堂法国主教樊国梁神甫写给法国公使毕盛的一封信。樊国梁把北京描绘得黯淡无光，局面似乎已彻底失控。


  根据樊国梁的描述，北京的四面八方已被义和团所包围。他请求公使相信，他是一个了解真实情况的人，而且不会随便胡说，发生在北京和整个华北地区的所谓宗教迫害只不过是一个掩饰，义和团的主要目的是要消灭在中国的欧洲人，这已清楚地写在他们的旗帜上。


  樊国梁神甫悲观预言，最大的不幸即将来临，义和团在北京的同谋者正在等候他们的到来，他们将从进攻教堂开始，还将攻击各国使馆。在中国的欧洲人其实已经处在和1870年天津教案发生前夕同样的危险：同样的揭帖，同样的威胁，同样的传单，而且同样缺乏远见。这些揭帖在城里到处张贴，反对一切欧洲人。新的传单天天出现，一张比一张说得更清楚。因此，樊国梁请求法国公使立即派遣至少四五十名水兵驻守西什库教堂，保护教士教民。


  大主教樊国梁1837年生于法国，1861年晋升为神甫，25岁时来到中国，从直隶地区助理主教做起。至此，樊国梁已在中国居住了38年之久，能说一口地道的北京话，同社会各阶层经常接触，不但是外国在华人士中元老级的人物，而且受到同治帝、光绪帝相继眷顾和信任。各国公使在阅读了樊国梁这封信后普遍感到恐慌。俄国公使格尔思看完信后立即给俄国政府发出密电，请求派遣海军陆战队到秦皇岛待命。


  5月20日下午，在法国公使毕盛请求下，公使团团长葛络干召集英、美、俄、法、德、意、奥、西、比、日等十一国公使举行会议。毕盛在会上呼吁各国公使高度重视樊国梁的判断，强调对于危险无论怎样估计都不算过分，建议各国共同调军队以保护使馆和教堂。毕盛还声称，对于总理衙门只能采取不信任态度，因为他们几乎从来就没有对义和团采取过真正的严厉惩处。他建议各国联合照会清政府，要求必须对义和团采取有力镇压。


  英国公使窦纳乐是最初提议调集军队向中国施加压力的人，可是他此时却并不支持法国公使立即调集军队，一是因为英国政府的指示是要求他镇静以待；二是因为在会前窦纳乐曾亲自“访问”过总理衙门，中国大臣的态度使他深受鼓舞。他认为，樊国梁之所以对形势做出如此悲观的估计，主要是因为他受到中国教徒对义和团恐惧情绪的影响。窦纳乐相信一旦清政府拿出诚意，义和团事件很快就会得到平息。同时，窦纳乐基于英国政府的立场，宁愿局势进一步恶化，也不愿操之过急，他不想给已愤怒无比的中国人再施加压力，更不想因此压力而促成清政府内部排外势力进一步结合。窦纳乐呼吁各位公使沉着应变，暂缓出兵。此外，他赞成各国联合照会清政府，并盼望能下几天大雨，缓解华北的持续干旱。在他看来，正是这场罕见的干旱助长了华北农村地区的动乱以及对洋人的仇视。


  与窦纳乐态度比较接近的是美国公使康格。康格5月18日同总理衙门官员会晤过，他相信清政府确实觉醒了，中国大臣已对局势的变化感到惊讶，因此可以相信清政府将要采取有力行动。


  其他各国公使大多附和窦纳乐和康格的主张，原来赞成调兵的俄国公使格尔思转而同意形势并不十分急迫，可以先提出照会。


  既然如此，法国公使毕盛也不再坚持，而是草拟了一份联合通牒，要求中国政府尽快剿灭义和团运动，并对那些玩忽职守的地方官予以严惩。


  德国公使克林德建议，如果在五天内得不到满意的答复，或者中国政府不执行任何措施，那么采取一些共同行动是很必要的。


  各国公使表示同意，他们认为施加压力的最有效办法，是在山海关附近集结各国军舰。不过他们也都意识到，这仅是一个应急措施。


  5月21日清晨，首席公使葛络干将这份照会提交给总理衙门。


  总理衙门一度感到非常恐慌，因为各国军舰如果真的在山海关一带集结毕竟对中国不利。总理衙门在限期的最后一天做了答复，表示正在奏请朝廷发布一道更加严厉的镇压御旨。


  各国公使并不满意，他们认为答复含糊其辞，既没有把将要发布的上谕内容告诉他们，又没有讲清楚过去的措施中有哪些不足，应该承担什么样的责任。


  其实，总理衙门并非故意含糊其辞，对中国政治情况有着独特理解的英国人、总税务司赫德就比较明白。5月27日，赫德在北京致信远在伦敦的同人说：各国使馆正讨论如何应付义和团，北京似将面临被外国军队占领的局面。中国政府处于进退两难的困境：如不镇压义和团，则各国使馆将以采取行动相威胁；如准备镇压，则这一强烈的爱国组织将转变为反抗清政府的运动。


  赫德的分析是对的。两害相权取其轻，清政府此时不仅感到各国的压力，义和团运动的失控也使得清政府不得不痛下决心。


  满洲贵族从来都清楚，民族主义是把双刃剑，放任民族主义泛滥，势必会从反对外来侵略转化为反对卖国政府、无能政府。5月25日，经慈禧太后批准，步军统领衙门、顺天府、五城御史等联合发布《禁拳章程》，以造言煽惑、人心浮动、易肇衅端为由，严令查毁揭帖，不准刻字铺刻违禁字样，一旦发现，从重惩处；对于青少年练拳，章程责成其父兄实力禁止，如仍敢听任子弟练习，便拿其父兄是问；对于那些聚众演习武术的人，章程规定邻右连坐，实行株连。


  在此前后，直隶总督裕禄也奉命多次派兵前往义和团最活跃的直隶中部地区进行镇压。看来清政府真的要动手了。


  清廷的行动并没有获得各国公使的信任。5月26日晚，首席公使葛络干召集公使团会议，讨论出兵问题。法国公使毕盛用十分激烈的言词攻击总理衙门的答复仅仅限于口头保证，过去未见实行，现在也只能用来安慰各国公使。他所得到的各种情报证明教会的恐慌有足够理由，他断言在北京将要发生一次严重危及所有欧洲人安全的暴动。他甚至认为，在北京城内外各教堂，清政府派驻士兵表面上是为了保护教会，真实目的是为了在确定屠杀的时间到来之前防止教徒逃跑。如果清政府拿不出迅速而有效的措施，那么他建议各国使节应该请求各自政府调来足够数量的使馆卫队，以预防可能发生的骚乱。


  意大利公使证实了法国公使的话，并同意毕盛的看法，以为总理衙门的答复确实难以令人满意，列强应该采取联合行动。


  俄国公使格尔思不相信北京所面临的危险像毕盛描述的那样急迫，因此原先考虑的陆战队登陆方案足以应付目前局势。不过他也深切感到不能忽视毕盛的看法。


  德国公使克林德更加悲观，他认为无论是期望清政府对义和团进行有效镇压，还是各国公使采取共同行动，都是毫无用处的，因为这个前提是相信清政府能够保持稳定。克林德认为，清政府正在土崩瓦解，因此任何以中国稳定为前提的决策都是不可能奏效的。


  各国公使基本认同毕盛的分析，只是在对局势发展危险性的估计上，各位公使将信将疑。他们约定起草一个照会，要求总理衙门具体说明将要采取哪些有效措施。如果届时答复仍令人失望，他们将立即要求各自政府紧急调遣使馆卫队进入北京。


  5月27日下午，庆亲王奕劻在总理衙门分别接见了窦纳乐和格尔思。


  庆亲王指出，目前的动乱和不满不仅反对外国人和中国基督教徒，而且也是反对清政府的，是国家的敌人。清政府已向直隶总督发出最严厉的训令，要求逮捕和惩罚首恶分子，并驱散受欺骗的一般民众。在北京城内，中国政府也正在采取一切可能的措施稳定局势。作为驻京清军军事指挥官，庆亲王表示愿意承担对所有外国人的保护。


  兼任步军统领的另一位总理衙门大臣崇礼向窦纳乐介绍了步军统领衙门遵照上谕所采取的措施。


  窦纳乐说，如果不能从清政府方面得到保护，那么他们将调集使馆卫队。庆亲王表示中国政府已认识到义和团的力量和破坏作用，并不反对各国派遣必要的使馆卫队。


  庆亲王奕劻的坦诚表态，在一定程度上缓解了各国公使的紧张情绪。各国公使相信清政府正在采取有力措施。因此决定再等待24小时，再做最后决定。


  28日晚上，各国公使按照预定计划举行会议时，总理衙门的通知已及时送到。然而，鉴于在过去一天里所发生的严重事件，各国公使普遍认为，考虑治安措施的纯例行套语的时候已经过去，因为那些套语甚至写在纸上也是令人不满的。


  使馆卫队要进京


  在过去一天时间里，北京及其周边地区发生了一系列意外事件。京津铁路沿线最重要的丰台车站、琉璃河长辛店等数处铁路设施、机车房或欧洲人的住房均被焚毀，京津之间的铁路联系已中断。


  京津铁路是北京与外界联系的一条重要通道，在过去很长时期里，列强都将天津视为随时进入中国政治中心的重要据点，大沽口外海面上聚集着相当数量的军舰和军队。京津铁路中断意味着各国公使很有可能将与后方失去联络。更可怕的是，各国公使认为，在过去一天中，清政府及其军队的表现实在与庆亲王的保证不相符，因为情报表明，在这一系列破坏活动中，清政府对局势的严重性漠不关心，军队无所作为，听任局势继续恶化。


  京津铁路已被破坏以及更多义和团民众正开往京城以增援城内信徒的谣言在外交团及传教士中间引起了极大反响，窦纳乐匆忙邀请北京城内英国教会重要成员于夜间来到公使馆避难，法国公使毕盛紧急要求法国军队进京保护公使馆及传教士。在这种紧张气氛下举行的各国公使会议上，各国公使毫不犹豫地同意“不失时机地”调动军队进京，并委托首席公使葛络干向总理衙门提出照会，要求清政府提供运输上的便利。


  5月29日，惊恐情绪稍有平息。已查明京津铁路并没有遭到破坏，一列载有清政府官员的火车自天津到达北京火车站，他们已着手恢复秩序并使铁路重新通车。步军统领衙门已奉命派兵在东交民巷各使馆附近昼夜巡守；大学士兼军机大臣荣禄亦亲往丰台、马家堡一带巡阅，并派武卫中军五营驰赴丰台、马步三营驰赴马家堡，还有一部分清军移驻永定门内，以加强对北京外围防守及城内巡查。


  然而，外国人不相信清军已遵照政府指示转变对外国人的态度。或者是因为这些军队尚未接到上级的命令，一些骑马外出的外国人，在通往火车站的街道上，依然感到那些站岗或巡查的清军士兵态度恶劣。


  下层士兵及一般民众的态度当然不能代表清政府，但在这种混乱局势下，各国公使已无意于相信清政府。29日，已经驶抵大沽口外的各国舰队先后接到进入北京的命令。他们迅速派出海军陆战队，由海河乘船到达天津，准备向北京进发。


  按照当时国际通行惯例及国际法原则，保护各国使馆的安全，本是驻在国政府的责任，外国军队无权调动军队自行保护，更何况各国驻华使馆在当时并没有真的受到威胁和冲击。然而弱国无外交，在塘沽集结的各国海军陆战队已做好随时向北京开拔的准备。


  但这必须要得到清政府的同意，否则中国铁路的官员没有权力将外国武装人员运往天津，更不要说进入中国的政治中心北京了。法国驻天津总领事杜士兰致函直隶总督裕禄，要求中国方面应该竭力帮助各国军队登岸，并速饬所属相关部门尽快提供火车。


  5月30日，总理衙门在答复各国照会中拒绝各国军队进京，强调即便一定要进京，也应该再给中国政府一次机会，以便正在采取的措施能够见到实效。


  直隶总督裕禄秉承清政府旨意，虽然没有直接命令他所统帅的军队阻止各国军队强行向北京进发，但却下达了一个颇具幽默感的命令：禁止外国军队乘坐火车。


  各国公使极为恼火，但是他们也相信，清政府的态度不会坚持很久。


  5月30日早上，总理衙门一位译员专门到英国公使馆与窦纳乐会商，希望各国公使能够再给一次机会。然而窦纳乐表示，没有任何事情能阻止各国派兵保护使馆。不过，这支部队的人数究竟多少比较合适，似乎还可以讨论。究竟是仅仅保护使馆呢，还是扩大到足以克服有组织的抵抗，这取决于中国政府。窦纳乐请他转告总理衙门大臣，建议中国政府为使馆卫队前来北京提供一切便利。


  在当天中午举行的各国公使紧急会议上，窦纳乐将情况做了通报。法国公使毕盛以为清军是不可指望的，因此向北京派遣特种部队是完全必要的。毕盛还强调，可能董福祥的甘军才是长辛店火车站5月27日被放火烧毁的罪魁。


  意大利公使萨尔瓦葛建议各国公使一致行动，如果中国政府坚持反对外国军队进入北京，那么就必须做出明确决定。否则，各国必须调来特遣部队。


  各国公使大体同意意大利公使的建议，推举英、俄、法、美四国公使立即前往总理衙门宣布外交团的意图。


  四国公使在会后以不容商量的口气通知中国官员：外交团调兵进京保护使馆的决心已定。为了避免将来不愉快的后果，他们劝告清政府予以同意。如果清政府答应，那么卫队仅留驻到各使馆不再有危险的时候为止。否则，后果就很难预料。


  各国公使没有明说而会谈双方都心知肚明的意思是：一旦清政府拒绝，那么各国就调来特遣部队并使用武力，而且还可能会增派大量军队强行北上。到那时，不但东三省、北五省将非中国所有，可能连南方亦非中国之地了。反之，如果清政府适度让步，提供必要的便利条件，那么各国军队进京的人数将会很少，并且仅留驻到不再有危险的时候为止。各国公使蛮横要求总理衙门必须在当天晚上把这个决定通知直隶总督裕禄，要求提供一切便利条件。


  总理衙门的大臣们希望用拖延的办法予以缓和。他们借口事关重大，必须要同正在颐和园的庆亲王协商后方可答复。他们答应力争在第二天下午予以答复。


  四国公使无意听从总理衙门大臣的建议，或许是因为6月1日（农历五月初五）为中国传统的端午节，他们担心义和团将在那一天弄出更大的危险，因此坚持使馆卫队必须在5月31日抵达北京。


  在当晚举行的外交团会议上，四国公使通报了最新进展，各国公使就将要采取的步骤达成一致。他们议定向各国驻天津首席领事发出一份电报，指示他们说服裕禄尽快提供进京火车。


  此时，各国驻天津首席领事为法国驻天津总领事杜士兰。杜士兰当四国公使大闹总理衙门时就已前往直隶总督衙门，要求为各国军队进入北京提供协助。在他收到电报后，更明确地告诉裕禄，各国此次送兵进京，并非与中国为难，不过自为保护起见。各国向北京派遣使馆卫队的决定已由各国公使会议通过，万难改易。现在各国军队均已抵达天津，因此不论总理衙门同意与否，各国使馆卫队定准明日进入北京。他甚至不露声色威胁道：如果候至明晨尚不能获得满意答复，那么各国军队即赴车站乘火车动身；若火车拒绝运送，那么各国军队亦将自行前往。


  强大的外交压力不能不使清政府屈从于各国的要求。5月31日黎明前，总理衙门秉承慈禧太后旨意致函四国公使，同意撤回反对外国军队进入北京保护使馆的意见，但强调每个国家所调军队不得超过30名，而且一旦北京恢复秩序必须立即撤退。


  同日晨，总理衙门奉命致电裕禄，准许他派火车协助各国运送军队进入北京，但必须控制人数。时至近午，总理衙门再次致电裕禄，强调一定要控制人数。


  与此同时，清政府及时调整北京的军队驻防，将董福祥的甘军从北京车站附近及京津铁路沿线两侧撤走，因为这支军队一直同情义和团，并一再声言将要阻击外国军队进入。


  各国公使对于清政府在人数上的限制根本不予理会，决定在天津已准备就绪的所有特遣部队应立即前来北京，大致每个国家第一批进入北京的兵力以75人为限。


  由英、俄、美、日、法、意等国军队组成的三百多人的使馆卫队，于5月31日下午7时左右在天津登上一列专用火车向北京进发。随后，德国、奥地利两国援例各派出50名和30名官兵参加联军，于6月1日和6月3日分别进入北京。此后，各国仍不断增兵，至6月8日，进入北京的外国军队已近千人。这支所谓“使馆卫队”实际上就是后来八国联军的先遣队。他们进入北京之后得意洋洋，庆贺逼迫清政府敞开北京城门让他们“自由走进”的所谓“胜利”。


  注释：


  [1]　《袁世凯致徐世昌函》，《近代史资料》1978（2）。


  [2]　1900年1月4日上谕，《义和团》（4），10页。


  [3]　直隶总督裕禄致袁世凯电，《义和团运动史料丛编》（2），73页，北京：中华书局1964年。


  [4]　［美］马士（Morse，Hosea Ballou）：《中华帝国对外关系史》（3），197—198页，上海书店出版社2000年。


  [5]　《袁世凯致徐世昌函》，《近代史资料》1978（2）。


  [6]　《英国档案馆所藏有关义和团运动的资料》，《近代史资料》1954（2）。


  [7]　《义和团文献》，《近代史资料》1957（1）。


  [8]　《告白》，《义和团》（4），149页。


  
第三章　走向对抗


  清政府对列强的让步使自己陷入两面受敌的困境。在这种情况下，清政府内部各派势力进一步分化，张之洞、刘坤一、盛宣怀等在东南及长江中下游流域经济繁荣地区担负重要责任的封疆大吏出于最务实考量，坚决主张对义和团加紧镇压。直隶总督裕禄虽然继续坚持“剿抚并用”，但鉴于形势急剧变化，他此时对“剿抚”的轻重缓急有了新的考虑，认为再一味主抚恐怕已很难收到实效，必须尽快集中兵力严加惩处。


  动荡在加剧


  清廷那些具有排外倾向的官僚则主张对义和团运动停止镇压，应该充分利用他们去与国外军队抗衡。5月30日，军机大臣、刑部尚书赵舒翘联合顺天府尹何乃莹上奏清廷，表示义和团到处蔓延，诛不胜诛，不如改用安抚、招安的办法，将他们编入清军序列，统以将帅，因其仇恨基督教之心，用作果敢之气，化私忿而为公义，缓急可恃，似亦因势利导之一法。这一建议据说是端王载漪等人的旨意。


  招抚义和团成为清军的助力，势必招致列强的反对，列强会认为清政府是不是准备与各国公开为敌呢？为此，赵舒翘、何乃莹提出两条理由：一、各国练兵，所以自卫，例非他国所能干预；二、将义和团收编后，将有严厉的纪律约束他们，不令滋事，因此对于和局肯定不会有所妨碍。


  慈禧太后对义和团固然并没有真正的好感，但她此时更反感的是列强的威胁。她担心列强坚持派兵进京的真实原因不仅仅是为了保护各国使馆，可能还有试图干预中国内部事务，尤其是利用中国内部力量推翻她的统治，重新建立新政府的企图。


  因此，当列强要求清政府同意他们向北京派兵时，慈禧太后的最初反应是模棱两可。她一方面期望加强对义和团的镇压来换取列强的宽容，遂于5月29日和30日连下两道谕旨，要求地方文武官员严厉查禁义和团；但另一方面，慈禧太后也反复告诫地方官员在处理义和团事件时要区别对待，分清良莠。


  很显然，慈禧太后两面讨好的政策既不能从列强那里讨得欢心，也很难从义和团那里获取支持。义和团在这种政策鼓励下，获得更大发展；而列强对这种状况当然更加不满。


  因此使馆卫队进入北京后，各国公使继续向清政府施压，并向中国增调军队。截至6月2日，集中在渤海湾和大沽口外的各国军舰共有24艘，其中英、德、日三国各3艘，美、法、意三国各2艘，俄国有9艘。同日，奥匈帝国的“岑塔”号巡洋舰也由日本佐世保港口向大沽口方向行使。


  各国公使调动军队进入北京主要是为了保护公使馆和各国侨民，另外也有帮助中国政府镇压义和团的目的。在最初阶段，使馆卫队的到来对于稳定外国人情绪起到过作用，在以后的一两天里，从城内各个偏远教堂来的教士们说，人们的态度有了显著的改善，而且局势近乎正常。前往使馆避难的妇女儿童开始返回自己的住宅。


  更为重要的是，原先纷纷传言端午节将发生重大事件并没有变成事实，人们还算平安地度过了这一天。据在北京居住将近半个世纪的赫德说，一周来他们那里很热闹，有两三次情況紧张，他们都准备行动。海关和同文馆的外国雇员都集中到赫德的住宅里。他们有二十支来复枪，可以保护妇孺。他们好像“笼中之鼠”，日夜担心，不知什么时候会遭遇大难。头一天担心中国军队不反对义和团；第二天又变成另一种恐惧，既怕中国军队和义和团联合起来对付外国人，又怕各国使馆卫队的到来会引发中外敌对行动。


  端午节的恐惧消散之后，外国人的心情不那么紧张了。赫德认为，仅就北京而论，危机已经度过，但义和团似乎还在扩展。新的传言又出现了，说中秋节才是在中国的欧洲人真正危险的日子。


  但不管怎么说，中秋节还有三个月的时间，目前如果不发生意外，北京的局势应该很快能够趋于稳定。


  然而，安全感是短暂的。很快，又传来更加令人震惊的消息：6月1日，在保正路工作的36名欧洲人，鉴于当地局势动荡不已，人身安全无法保证，铁路既已破坏，工作也无法继续，决定乘船由保定前往天津。然而，他们在距保定160里的雄县小龙王村附近遭遇义和团拦截阻击，被驱赶上岸，双方发生直接冲突。这些欧洲人开枪射击，杀出了一条生路，仓皇逃往天津。不幸的是，当他们于6月2日狼狈抵达天津时，却发现已有9人失踪，稍后证实其中4人死亡。这36名欧洲人主要是比利时人。


  比利时公使紧急请求俄国公使派遣军队前往协助营救。俄国公使同意派驻防在天津的25名哥萨克骑兵前往救援。6月2日晨，这些哥萨克骑兵从天津出发。到了晚上，当他们还没有迎接到这些欧洲人时停止了行进，因为担心夜间行走可能会不安全。然而不幸的是，他们在独流镇被义和团和村民阻拦并包围。


  由于哥萨克骑兵曾经收到不准向中国百姓妄发枪弹的军令，于是只能拔刀格斗，混战中杀死两名中国人。


  哥萨克骑兵的行径激怒了中国人。这些中国人额束铜箍，腰系红带，口中喃喃不绝，策马与哥萨克骑兵交手。哥萨克骑兵怀疑这些人就是所谓的义和团祖师，于是挥刀杀之。血肉之躯自然抵挡不住哥萨克骑兵的马刀，二三十名中国人转眼间变成刀下鬼，其他村民见状一哄而散，哥萨克骑兵仓皇逃回天津。


  慌乱中，一名哥萨克军官从马上跌了下来，被愤怒的中国民众连刺六枪；一名试图去营救的哥萨克士兵被割掉了鼻子。在这场冲突中，据说有14名中国人被杀死。


  5月底开始，中国人与外国人之间的仇杀越来越严重。义和团民众为了阻止各国军队继续进犯北京，又一次掀起破坏京津铁路的大规模活动：


  5月28日，高碑店以北的桥梁、站道、车辆被焚毁殆尽；高碑店以南铁路并保定府的料场岌岌可危；


  30日，义和团烧毀定兴火车站，焚烧长辛店洋房；


  31日，保定以南方顺桥车站及附近桥梁、铁道均被烧毁；同一天，高碑店附近铁道被拆毀一段；自涿州至卢沟桥全线被毁，枕木、钉板一概无存，铁轨弃置道旁；


  6月1日，直隶安肃县南及方顺桥附近车站、铁道、桥梁及房屋等再次被焚；芦保、津芦铁路均受到威胁，西路电线已断；因为收到北京传来“不准开仗”的指示，驻守在涞水一带的清军弃守两难，近于“解体”，义和团乘势攻占涿州城，城门启闭，概有义和团掌控。官府办公之人不得入城，城内文武官员具文而已。稍后，涿州义和团甚至将武卫前军马队左营管带聂汝康及马兵等17名全行扣住。保定省城内亦有大量义和团在活动；


  2日，高碑店以北的铁道、车站、电线杆等均被拆毁，自保定至长辛店铁路沿途均由义和团控制，京师周边的交通已受到了严重限制；


  3日，天津至卢沟桥铁路受到威胁；


  4日，黄村火车站及附近桥梁、电线杆等均被焚毁，义和团与前往镇压的聂士成军左路后营管带张继良部发生激烈冲突，清军伤亡八十余名。


  义和团的发展势头非常迅猛，他们在与清军冲突后，已开始有计划、大规模向京津方向挺进。义和团首领张德成在直隶静海成立“天下第一团”，随后率团进入天津，促成天津义和团迅猛发展，京津局势更加严峻。


  在破坏铁路、阻断交通及电讯通信设备的同时，义和团民众对于外国人尤其是传教士几乎达到见了必杀的程度：


  6月1日，直隶顺天府永清县数百名义和团民众于清晨攻入县城，公然焚毁教堂，杀死英国教会传教士一名，带走一名，将之囚禁在邻近一个村庄里，并于第二天将其杀死；直隶雄县的义和团也于同一天围攻八方村教堂，威胁传教士及教民安全；也在这一天，直隶蠡县高家庄教堂被义和团焚毁，损失惨重；


  6月2日，京师义和团放火焚烧麦加利银行，天津义和团在这一天放火烧毁苏家桥教堂；直隶晋州彭家村义和团在这一天放火烧毁该村及吕家村教民房屋数间；


  6月4日，保定以南之清苑县义和团与该县教会武装发生大规模军事冲突，当地义和团民迅速集结外来团民约两千人与教会武装相对峙。对于前往镇压的官军，义和团毫不客气地予以打击，聂士成部属多次在与义和团冲突中受到伤亡。


  迅猛发展的义和团运动不仅成为清廷有识之士的心头之患，更使各国公使食无味，寝难安。


  过去以为义和团大规模破坏铁路、电线等近代设备，是因为对近代文明的仇视。其实，这与当时洋人的不法行为尤其是工程中所使用的来自福建的翻译人员有关。据时在芦汉路任职的张美翊分析，他1899年秋在保定一带公干时就听到一些议论，指责工程办工员役倚洋欺民，甚至聚众强奸良家妇女，调戏不遂，栽赃诬陷。至于那些福建翻译员，年轻学浅，与洋人言则洋语不够，与北人言则北语不够。言语不通，情意遂致隔阂。至于其是否渔利舞弊，无从佐验，不敢随便乱说，但总使人不可避免有某些怀疑。张美翊建议督办铁路事务大臣盛宣怀将长辛店铁路先逃之司事、翻译及平日在工声名恶劣之人，从重惩罚一二人，以励其余，以谢居民，以杜言者之口。


  至于长辛店一带一再发生民教冲突，在张美翊看来是用人体制发生偏离所致。他认为，工程中翻译员多为洋人所用，不归中国总办节制，这是一再发生用人失误的根本原因。


  这些分析表明，义和团之所以在长辛店一带大肆破坏铁路、电线，甚至迫害洋人工程师，有铁路管理方面的原因在。然而由于时间紧迫，这些建议来不及获得高层的注意。


  联军在集结


  面对日趋恶化的京津局势，各国公使惶恐不安，他们担心如果义和团运动继续扩展，那么北京将可能沦为孤岛，他们都很有可能被长时期围困在这个孤岛上。为此，他们几乎是不间断地召集会议，商讨对策。


  在6月4日各国公使会议上，俄国公使就派兵营救比利时工程人员的行动做了解释，以为在当时背景下，这只是特例，各国不要认为这一事件是俄国深入内地进行武装征讨的借口。


  法国公使认为，京津之间火车已停驶，电报联系不久也可能中断。他建议那些在天津海面停泊有舰队的各国公使应该立即请求各自政府，北京一旦沦为孤岛，各国舰队司令官就应该自行采取必要援救措施。这个建议被各国公使普遍接受。


  6月4日下午，英国驻华公使窦纳乐按照约定前往总理衙门，严厉质问清政府打算采取什么措施以惩罚早先在永清杀害英国传教士的凶手，并使被劫持的另一名传教士尽快获释。中国大臣答复说：直隶总督对此负责，总理衙门已电告总督派军队前往肇事地点。


  据窦纳乐回忆，中国大臣对于传教士被杀和被劫持的恶性事故并没有表示惋惜之意，或急于设法营救被囚禁传教士的愿望，他们的态度极为冷淡，甚至有一位大臣在译员口译窦纳乐谈话时竟睡着了。


  这终于惹恼了窦纳乐，他以极为强硬的态度当面表示：英国政府必须使清政府对这种漠不关心的态度承担责任，这造成了目前可耻的情况。他坚持要求同庆亲王举行直接会晤，因为他觉得同这些大臣们讨论问题毫无用处。会晤约定在第二天举行。


  窦纳乐很快获悉，那位被劫持的传教士已被残忍杀害，他迅速将这一消息告知英国驻天津领事贾礼士。贾礼士迅即电报英国政府，并向英国驻华舰队司令官发出紧急请求，要求速派强大援军驶往北京，并建议使用一切积极的对抗措施。


  第二天下午，窦纳乐如约与庆亲王奕劻举行会晤。庆亲王代表中国政府对传教士遇害表示极为遗憾和诚挚道歉，其语气、态度都使窦纳乐感到满意。


  在谈到如何镇压义和团时，窦纳乐指出，没有丝毫迹象表明清政府企图严肃处理义和团骚乱。这导致京城几英里以内人们生命不安全，而且就在京城内也有发生骚乱的严重危险。他告诉庆亲王，就他的判断而言，不镇压义和团会直接导致外国军事干涉，无论各友好国家对这一行动感到多么遗憾。


  庆亲王重申自己对各位公使人身安全的保证，但据窦纳乐感觉，庆亲王采用了较过去更为敷衍的态度。庆亲王说，朝廷已经征调聂士成提督率领6000名士兵保护京津铁路安全。


  窦纳乐表示怀疑，根据他所掌握的情报，有足够理由相信聂士成的部队或许是去保护铁路，但他奉有枢廷密令，绝不允许向义和团开火。


  听到这里，庆亲王立即显现出“某些戏剧性的惊讶表情”。庆亲王说，义和团运动那样深入人心，而民意又是这样的激进，因此政府决不能漠然视之。这个运动首先是由于中国基督教徒及其教士们的行动而引起，是民教冲突的一种表现，民教之间的矛盾是根深蒂固的；虽然教徒们受到严重损失，政府财产遭到破坏，但直到目前为止，普通的中国老百姓绝没有受到骚扰。如果由于义和团表达了人民的普遍情绪而不分青红皂白地予以惩罚，那么中国老百姓将认为那是最不公平的。庆亲王承认，清政府确实不愿意严厉惩处义和团民众。


  会晤快要结束时，另一位总理衙门大臣许景澄走了过来，他向窦纳乐介绍了义和团在清军中的发展情况，根据他的预测，不要多久，清军都将成为义和团。


  窦纳乐显然没有获得他最想得到的东西，即中国政府能够迅速而坚定地镇压义和团运动，相反，庆亲王奕劻的游移不定足以表明清政府在事态继续恶化的情况下无能为力。在劝告朝廷的事情上，庆亲王承认自己已完全失败。窦纳乐相信，作为清政府的一个杠杆，总理衙门正在彻底瓦解。


  回到使馆，窦纳乐仔细回味刚才的谈话，越来越感觉形势只会继续恶化。他立即致电英国驻华舰队司令官，询问他是否能够再调拨75名士兵以加强英国驻华使馆的安全。至于在中国各地的教会，窦纳乐倾向于在形势继续恶化时予以放弃，他当然也意识到一旦放弃这些教会，各地教堂将必然发生不可遏止的火灾。


  在此后几天时间里，窦纳乐与各国公使密集协商。他们一致认为，如果慈禧太后的态度不能发生根本改变，局势将更加危险。各国公使一致决定继续向北京增派军队，并照会清政府负起保护京津铁路和电报线安全的责任。为了直接抗议清政府对各国使馆及列强在华利益保护不力，公使们准备要求集体觐见慈禧太后和光绪皇帝。


  6月6日中午，常常作为庆亲王使者与窦纳乐进行联系的中国译员联芳前来拜会窦纳乐。窦纳乐谈起集体觐见两宫的想法，并称是为了支持庆亲王和总理衙门镇压义和团的想法。


  不久，联芳匆忙赶回来告诉窦纳乐，这个想法使总理衙门大臣极为不安。他奉命通知窦纳乐，聂士成提督已接到最严厉的命令镇压义和团叛乱，而且聂军实际上已在铁路沿线与义和团发生冲突，京津铁路交通将在三天内恢复。


  集体觐见慈禧太后和光绪帝的要求不过是从外交上向清政府施加压力，当外交压力因种种原因无法实现时，各国公使就要做好动用武力的准备。


  其实，早在6月4日，窦纳乐就电请英国政府命令停泊在大沽口的英国舰队司令与各国舰队司令官会商，为营救在北京的外国人而尽快采取措施。其他各国公使也先后催促各自政府立即派遣强大援军。


  6月6日，英国驻大沽口舰队司令西摩中将在“百人长号”军舰上与法、德、意、俄、奥、美、日等国高级海军军官举行会议，会议最终达成了谅解，同意在必要时一致行动。


  在会议上，西摩通报说，京津地区的局势变得更加严重，好几名欧洲人已被杀害；中国人对一切外国东西强烈反感；中国政府未能做任何事情制止骚乱。西摩还向海军部通报了他已采取的几个应急措施，包括命令英国军舰“曙光号”及“凤凰号”从威海卫开往大沽口海面，命令“汉伯尔号”驶往山海关。


  西摩的建议很快获得英国海军部的批准，授权西摩有权处置在华英军的行动，可以和其他国家司令官一起，采取大家认为适当可行的措施。


  英国外交大臣索尔兹伯理也在6月7日批准窦纳乐6日要求授予全权的请求，表示窦纳乐公使酌情处理事务的自由必须完全不受约束。


  与此同时，各国公使及舰队司令官也先后接到本国政府指令，都被授予“极广泛的全权”，可以视局势发展自由而不受任何束缚地决定采取措施。


  各国公使将军队不断向天津集结，至6月初，在天津租界的联军已达两千余人。他们计划先用武力夺取天津，然后再由天津乘火车前往北京。


  主抚派暂占上风


  列强的气焰进一步激怒了义和团。为了阻止联军向北京进犯，义和团再次拆除京津铁路部分铁轨。6月8日，天津方面传来消息，说义和团已到达杨村，正在焚毁该处铁路桥梁，被派去保护铁路的聂士成军并没有阻止义和团的破坏行动，反而开始撤回他们在天津以东的芦台营地。


  在各国公使看来，聂士成撤回芦台，就意味着总理衙门声言可以信赖的唯一部队已放弃保护北京的企图，也粉碎了他们寻求恢复京津铁路的一切希望。各国公使认为，刻下惟有各国合谋保护传教士、侨民以及那些教民的身家产业，并迅速采取行动，果断占管铁路，争取主动。


  各国公使不再相信清政府镇压义和团的承诺，依然继续派兵进入北京。在这种情况下，要想单纯依靠武力将义和团镇压下去几乎是不可能的。更为严重的是，当清廷决定向义和团大开杀戒时，个别官僚认为，这样不仅无法有效平息骚乱，反而使那些无辜民众深感委屈。因此当列强不断向大沽口外集结军队时，慈禧太后试图对义和团进行缓和性瓦解。


  慈禧太后的这一转变引起了强烈反响。6月4日晚，据闻慈禧太后密召军机大臣入宫议事，庆亲王奕劻、端王载漪、军机大臣刚毅、军机大臣赵舒翘、体仁阁大学士即大阿哥的师傅徐桐等都认为义和团民众忠于大清王朝，如果能够配备适当的装备，那么义和团民众就可以在一定程度上帮助大清王朝与列强对抗。


  对此，荣禄及首席军机大臣、礼亲王世铎等人很不以为然，而汉军机大臣王文韶则继续奉行多年屡试不爽的圆滑政策，不点头不摇头，什么都不负责。


  当时的形势是，京津一带义和团民众遍地皆是，每日新增数量庞大，成分复杂，既有汉族士大夫，也有许多满族人。凡此都为慈禧太后的最终决定制造了相当复杂的障碍。


  慈禧太后依然在主抚还是主剿中徘徊游移。面对危局，驻外疆臣忧心如焚，两江总督刘坤一、直隶总督裕禄、湖广总督张之洞、两广总督李鸿章、闽浙总督许应骙、山东巡抚袁世凯等皆主坚决讨伐。


  6月6日，裕禄致电总理衙门，力陈义和团断非仅恃劝导所能解散，政府的选择只有一条，那就是自行剿办，尽早平息骚乱，否则一旦联军动手，势必酿成大患。


  深悉洋务的会办商务大臣盛宣怀也曾在6月3日起草一份建议书，建议清政府要趁义和团还没有结成更大势力的时候予以剿灭。


  清政府没有采纳他们的建议，也没有立即做出最后决断。太后的犹豫使清政府的权力系统一分为二，主抚、主剿双方都利用自己的权力系统发号施令。此后不久，清廷权力系统不断传出相互矛盾的声音，发布相互矛盾的命令。


  6月5日，清廷派军机大臣赵舒翘会同先一日被任命为都察院左副都御史的何乃莹前往涿州等地向义和团民众喊话，希望他们能够和平解散，否则，一经大兵剿捕，势必父母妻子离散，家败身亡。第二天，清政府又加派协办大学士刚毅前往涿州一带“察看”并“劝散”义和团，“名为宣旨解散，实隐察其情势”，“意在以劝导为要”[1]。这实际上引发了义和团大批进入京师。


  6月6日，清廷再发上谕，有意改变先前一意剿灭义和团的既定政策，宣称义和团兴起主要是由于法律诉讼案件中偏袒传教士和中国教民所引起的。拳民和教民一样，都很值得同情，但是不论拳民，还是教民，只要涉及刑事犯罪，涉及毁坏教堂及铁路等财产，都是法律所不能容忍的。上谕表示，只要义和团立即交出那些破坏铁路等财产的首恶分子，一般拳民可以获得宽大处理，否则将遭到彻底镇压。


  清廷显然希望缓和与义和团之间的关系，并借此收服义和团民众。


  不管清廷出于怎样的考虑而发布这份上谕，实际上都意味着对义和团采取的强力镇压措施在根本没有实行的情况下又被废弃了。各国公使、在北京的外国观察家表示深深失望。


  窦纳乐的第一反应是，这份冗长的上谕歪曲了义和团骚乱发生的原因，只字不提传教士被杀是令人难以容忍的。该上谕也许表明朝廷中存在两种极端立场的相互妥协，但总的语气是令人极不满意的，在精神上是对5月29日和30日两份上谕的继承。这三份上谕在谴责不良分子利用义和团运动制造骚乱行为的同时，还贯穿着一种极为宽大的精神，尤其是6月6日的上谕。


  在窦纳乐看来，这份上谕着重强调传教士干预基督教徒和非基督教徒之间的诉讼所激起的恶感。这个说法可能有道理，但是，当基督教徒到处遭到屠杀时，在一道声言要缓和激愤情绪的上谕中，无论如何不应该把这个问题摆在中心位置。


  窦纳乐指出，这道上谕的主要问题，是因为它对过去几个月的野蛮行动绝不含有丝毫谴责。与此相反，义和团被说成是中国良民，其中混杂着不良分子，而且它明白地说明朝廷对义和团民和基督教徒一视同仁。实际结果是，无论义和团如何公开宣传以及招募新成员，地方当局都没有合法权利去触及他们，而到了活动爆发，制止他们的实际力量已经不存在了。


  在北京的外国人普遍认为，6月6日的上谕没有将义和团焚毁铁路、伤害传教士的事实如实叙述。他们本来就怀疑赵舒翘等人仇视欧洲人、暗助义和团，现在在赵舒翘等人影响下所发布的上谕果然都是敷衍之语。因此各国正可利用自己的力量代为剿灭义和团，不必继续观望。换言之，这份上谕为列强直接出兵剿灭义和团提供了难得的口实。


  6月7日，奉命保护铁路、恢复交通的聂士成部在赶赴丰台火车站途经廊坊时，遭到了义和团有组织的截击。义和团主动与清军交手，这在过去不曾有过。这显然意味着义和团与清政府的关系也在发生变化。聂军被迫折回落垡，又与正在拆毀铁路的义和团发生激烈冲突，各有伤亡。同一天凌晨三时许，聂军邢长春部获悉义和团焚毁北河大桥，乃密率马队前往阻止，不料遭到上千名义和团民众的攻击，清官军被迫开枪。不久，定兴大东沟数千人闻讯赶来协助义和团与官军作战。


  也正是这一天，京城周边各州县义和团民众三五成群，头包红布，手持刀械，开始络绎不绝进入京师，形迹可疑及结党持械、造谣生事之人随处可见。这些遍布京师的义和团民众于城厢内外遍张揭帖，略谓必须焚毁教堂，杀尽教民，劝中国人万不可皈依基督教、天主教。


  6月8日，京津地区形势急剧恶化。在北京的义和团在与教民的冲突中残忍杀死教民数人，并焚烧不少房屋，京师城门被迫关闭半天。在通州，一群前来避难的美国传教士遭到了义和团的攻击，传教士们把他们的房屋交给清军看管后，其房屋竟然也遭到了焚烧和抢劫。


  在天津，由义和团首领杨寿臣率领的数百名义和团民自安次县进入天津，于三义庙建立总坛，树立旗帜，大量无业游民纷纷往投。自此，天津城厢内外相率立坛，仅两天时间，城厢内外据不完全统计就立坛三四十处，每处数百人或数十人不等。


  同一天，京津地区的义和团民依然继续破坏京津之间的铁路，廊坊、落垡一带的铁轨已被拆毁，并逐步向靠近天津的杨村逼近，负责保护京津铁路的聂士成部被迫后撤，京津之间的铁路联系实际上已经中断，总理衙门所许诺的迅速恢复铁路交通的计划被彻底粉碎。


  随着局势急剧恶化，荣禄深感痛心，前往颐和园求见老佛爷，力请太后迅速回宫，召集御前会议，研究并决定应对方针。6月9日晨，慈禧太后携光绪帝匆忙赶往宫中，召集满汉大臣讨论局势。


  6月9日，北京及天津地区骚乱的消息不时传来，引起各方面恐慌。那天早晨，北京以西大约三英里的地方，一伙义和团民众突然从附近庙宇中冲了出来，放火焚毀那里的跑马场大看台。这个跑马场是在外国侨民常去的娱乐场所。大看台被焚毀，一个中国基督教徒被活活烧成灰烬。这个消息使各国公使极度震惊。


  当天晚些时候，英国驻华使馆一群学员在城外骑马，遭到了几十名用刀矛武装起来的义和团民众的袭击，学员们开枪还击，才幸免于难。


  也是在这一天，天津南乡一带义和团民众大规模集结，据说已达数万人。在通州的义和团民众继续焚烧教堂，在落垡的义和团民众更是不顾一切地与聂士成部展开决战态势。各国公使普遍相信，不是中国政府有意识纵容义和团，就是统治能力已经丧失。他们无法继续容忍形势恶化，决定以自己的力量去解决问题。


  事实上，京津地区局势进一步恶化远远出于慈禧太后的估计。9日凌晨她匆匆忙忙从颐和园赶回宫中，足以显示她将就如何平息骚乱、恢复秩序、稳定人心，做出新的决定。她已经给了主抚派一个机会，但他们的表现实在令人失望，现在她必然的逻辑就是起用主剿派。


  然而在9日的御前会议上太后仍然没有做出主剿决定，大概因为参加人员中主剿大臣太少。朝中只有荣禄及礼亲王世铎等人主剿，而主抚派大臣占绝对多数，特别是新立的大阿哥的父亲端王载漪仗势欺人，且制造种种谣言。他们为了掩饰招抚政策的失败，继续假借御侮的旗号，鼓吹义和团的忠诚神勇，继续昌言招抚义和团共御外侮。他们将无法平息骚乱的原因归结于洋人的压迫，甚至谎报军情称洋人的目的是为了推翻太后的统治，重建一个他们所希望的政府。


  担心被洋人所推翻，是太后一直以来心中的疙瘩，她原本准备起用主剿派的设想在这最忌讳的言论刺激下又化为泡影。结果，会议的决定与原先的期待刚好相反，太后拍板不再对义和团进行剿灭，命令董福祥的甘军从南苑进驻北京城里，并任命端王载漪为总理衙门新任首席大臣，另外一些主抚派骨干如礼部尚书启秀、工部右侍郎溥兴、内阁学士那桐等在总理衙门上行走。这个结果意味着主抚派暂时胜利，清政府与列强不可避免地走上对抗。


  无能的西摩


  端王载漪出任首席大臣的消息，引起了各国公使的普遍不安。他们认为，所有情报都表明端王是宫廷内设立义和团神坛的主要支持者。端王和其他几位获得任命的官员先前并没有主持过外交事务，他们在任职后既没有对各国使馆进行例行拜访，而各国公使受那些传闻的影响，也不愿意主动与他们进行接触，于是中外之间的沟通越来越困难。


  各国公使普遍认为，由端王载漪出任首席大臣将意味着在北京的外国人的处境更加危险，总理衙门极可能变成一个执行清廷排外政策的工具。因此美国公使康格甚至提议各国公使不应当承认这一人事变动。


  各国公使像热锅上的蚂蚁一样，利用一切可以利用的渠道获取资讯。6月9日，英国公使窦纳乐为了证实那些满天飞的传闻的真实性，想办法见到了与其关系比较密切的总理衙门译员联芳。


  窦纳乐向联芳转述了那些传闻，其中最重要的是说慈禧太后在端王载漪等顾问影响下，已决定消灭所有在北京的外国人。还有传闻说甘军首领董福祥提督已经表示，只要朝廷一声令下，他的军队就能够很快将在北京的所有外国人逐出中国，或者将他们抛到太平洋里去。


  联芳对这些传闻未置可否，但他欲言又止故弄玄虚的姿态使窦纳乐相信这些传闻并不是空穴来风。


  谈话一结束，窦纳乐顾不上参加原先约定的公使团会议，匆忙致电英国驻华舰队司令官西摩，通报北京局势极为严重，要求立即派遣增援部队进军北京，否则就可能太迟了。


  随后，窦纳乐前往参加公使团会议通报了中午与联芳的谈话。窦纳乐认为，现在的局势是极端危机的，公使团必须向中国政府正式提出集体觐见慈禧太后和光绪帝的要求。


  窦纳乐对局势的悲观估计并没有获得公使团的认同，公使团会议根据法国公使的建议不再采取军事行动。他们认为，清政府过去几天里在镇压义和团的问题上应该说是严肃的、认真的，京津地区的危机应该能够在很短时间里予以化解。


  窦纳乐受此影响，遂在会后致电西摩，通知他暂时与各国军事力量保持一致，静待事态发展。


  然而到了当天晚上八时许，窦纳乐突然从“至今认为可靠的中国方面”获得消息，称慈禧太后在召见大臣时已公开表示希望把外国人逐出京城，同时董福祥的部队只等待发动总攻的命令。董福祥的甘军不仅体格上超过一般中国人，而且其军事装备在当时也是最好的，并且有很充足的军火供应。这支部队在1896年镇压回民起义获胜以来，素以勇敢和残忍而著称。


  这个所谓可靠的情报使窦纳乐不再相信各国公使在下午会议上对形势的判断，而是以为危险逼近，不容许任何拖延。他于当天晚上八时半第三次紧急致电英国驻天津领事贾礼士及西摩，告诉他们必须派部队登陆，并且为立即进军北京做出一切必要安排。


  由于各国公使无法从正常的外交渠道获取信息，满天飞的谣言深深困扰着他们。宁可信其有，不可信其无。为预防万一，各国公使都往最坏的方面准备，即便是一直与清政府保持良好互动的俄国公使也有点沉不住气了，他在同一天也向本国政府发出了类似内容的电报，预感各国公使在北京的作用或许将要结束，未完事宜应该移交给各国海军将领。格尔思也开始认为，只有联军的及时到来能够挽救在北京的外国人。


  窦纳乐的急电请求引起了英国驻华舰队司令官西摩及英国驻天津领事贾礼士的高度关切，在贾礼士的安排下，各国驻天津领事和海军司令官立即举行紧急会议，讨论窦纳乐所提出的要求。日、意、奥、美等国领事和司令官同意和英国军队一起派遣所有可能使用的士兵充任增援部队，保护正在修复铁路的筑路人员，并为救援各国使馆逐步向前推进。


  法国人和俄国人反对立即派遣增援部队。俄国人反对的原因很简单，因为俄国军队约4000人正在从旅顺口向大沽口调防的途中，如果各国即刻增援，俄国在兵力上显然不占优势，无法成为联军主力。


  俄国驻天津军事负责人沃加克上校的真实想法是等待俄国军队到来，由这支军队充当联军进犯北京的主力。因此他试探着向与会者建议，俄国在旅顺口驻扎有1.2万人，北京的局势如果真的像窦纳乐所描述的那样严重，就应当向旅顺口要求派兵。


  沃加克的建议仅仅获得法国驻天津领事的赞同，其他与会者表示反对。


  法国及俄国的不合作态度无法阻止联军的组成。与会者普遍认为，北京的形势确实危机，不能等待香港或旅顺口的军队集结到天津后再出发。他们决定迅速组建一支联军，主要来源为驻扎在大沽口附近的各国舰队的水兵和海军陆战队。


  根据各国驻天津领事及各国军事将领联席会议的精神，英国海军司令西摩中将即刻致电英国海军部，要求海军部授权他率领可供使用的全部士兵立即登陆，并希望与各国军官密切合作。


  会后大约两个小时，由西摩率领的300名英国士兵、100名美国士兵、60名奥地利士兵及40名意大利士兵组成的联军连夜由塘沽乘船向天津集结，其他国家的军队也连夜由大沽口外海面上的军舰换乘炮艇或鱼雷驱逐舰向塘沽转移。10日凌晨三四时在塘沽先后登陆，然后换乘火车向天津集结。


  根据约定，这支临时组建的联军由英国中将西摩担任统帅，美国上校麦卡加拉任副统帅。为了均衡，各国在参加联军兵力上达成谅解，原则上所派陆战队数量大致相等。


  在西摩联军向天津集结的同时，各国驻天津领事与直隶总督裕禄进行紧张交涉，他们要求总督尽快提供一列专用火车，并下令中国军队及铁路管理部门尽快修复被毁坏的铁路。各国领事扬言，如果裕禄不答应，他们将采取必要手段自行解决，或者夺取一列火车。


  裕禄表示，在未得到朝廷许可前，无论如何无法同意外国军队乘火车进入北京。有了裕禄的态度，铁路管理部门当然不肯为联军调度火车。


  这些手段根本无法阻止联军，英国人和德国人跑进车库，抢夺机车，并派上自己的司机。上午9时30分，西摩率领英、美、奥、意等国500名全副武装的士兵乘坐第一列火车向北京进发。这列车除一节车厢装有速射炮、野炮等重武器外，许多车厢装有准备修复铁路的材料和工具。联军还带有几名英国工程师、司机，并强迫七十多名中国劳工随行。如果遇到被毁坏的铁路，他们就边修复边行进。


  上午11时，由英、德、日、法、俄等国六百余人组成的第二批联军也乘专列向北京方向驶去。这一天，联军共从天津开出三列火车，运送联军两千余人。在此后的两三天内，向北京运送的联军与武器不断增加。


  西摩联军出发时准备并不充分，他们自信凭借优良装备及优良交通工具应该很快冲进北京，甚至打算赶到北京公使馆吃晚餐。因此，各国海军陆战队在匆忙中只准备了两三天的粮食，每名士兵也只发给两百多发子弹。至于途中可能遇到的困难，联军将领不仅没有合适的预案，甚至也没有与各国军官进行必要的协商沟通。他们不相信乌合之众般的义和团民众能够与他们对阵，认为清军已被他们的公使、领事所说服，愿意与联军联手对付共同的敌人。后来的事实不仅证明他们太低估义和团和清军的反应力、战斗力，而且错误估计了中国人的态度。


  西摩联军自天津强行出动的消息传开后，很快激起义和团和部分清军的强烈愤怒。义和团在京津铁路沿线立即行动起来，拆毀铁轨，搬走枕木，迫使联军边修路，边行进。西摩联军在第一天虽然没有遇到强有力的反抗或袭击，但行进极为缓慢。到晚上，第一列火车也只行进到距天津五十公里处的落垡车站。


  在北京，联军出动的消息首先在清军内部发生震动。原先奉命在杨村一带保护京津铁路和镇压义和团的聂士成于10日紧急致电荣禄、裕禄，请求率部返回芦台，放弃镇压义和团，以便集中兵力反击联军的进攻。刚刚调进北京的董福祥甘军得知联军出动的消息后，迅速控制北京火车站，准备迎头痛击联军。


  6月11日，传言联军先头部队即将抵达北京，日本驻华公使馆书记生杉山彬奉命出城迎接。当他来到南城永定门要求出城时，驻守在那里的甘军不仅没有放他出城，反而将其扣押起来。


  甘军士兵根本没有弄清楚杉山彬的真实身份。在混乱嘈杂的局势中，甘军士兵毫不客气地把杉山彬的头颅割了下来，并残忍地将其肢解。


  杉山彬被害的消息很快传遍公使馆。日本公使馆迅即表达强烈抗议，并要求中国政府尽快将杉山彬的尸体送回公使馆。中国政府清楚地知道杉山彬的尸体被甘军遗弃在距离永定门不远的城外，但不知什么原因，却拒绝了这一请求。


  享有外交豁免权的公使馆人员竟然被中国的正规军在光天化日下杀害，中国政府竟然根本不理睬日本公使馆寻找遇害者尸体的人道主义请求。这些极端不利的负面消息在外交团中急剧地传播着，不仅造成外交人员的高度恐慌，而且使仇恨越结越深，极大增加了各国公使对中国政府的不信任。各国公使想尽办法催促联军加快北上的步伐，并向中国政府提出接二连三的外交抗议，在得不到积极回应后，各国公使只能自行组织起来，加强使馆防卫。


  其实，当西摩联军刚刚出发不久，义和团就毫不客气地将北京与天津之间的电报线路切断，这样一来，所有联系也就自然中断，陷入孤岛中的各国公使、西摩联军及天津领事团对局势更加忧心忡忡。


  西摩联军向北京进发引起清政府的高度恐慌。慈禧太后以为这可能会极大地动摇她的统治地位，因而坚决反对。6月11日下午，清政府委派总理衙门大臣许景澄、太常寺卿袁昶前往各国使馆，劝说各国公使命令联军停止前进。


  各国公使根本不愿听从劝阻，他们一方面抗议清政府不努力保护铁路；另一方面，继续请求舰队司令要毫不犹豫地抽调在华全部兵力飞速进军北京。窦纳乐含蓄地威胁许景澄和袁昶：交通中断将增强各国公使对安全的忧虑，以致联军采取的措施可能超过局势的实际需要。他建议清政府如欲促使各国尽早撤兵，就必须尽一切努力保护铁路线，并尽快恢复交通，以便联军早日抵达北京，恢复秩序。


  许景澄、袁昶的努力并没有收到预想的效果，西摩联军依然在进京的路上艰难跋涉，京城中的恐慌情绪继续蔓延。12日，总署大臣启秀传达太后懿旨，命许景澄、袁昶、敬信、那桐、赵舒翘等先后两次赴各国公使馆进行慰问，继续劝说各国公使命令联军停止向北京进发。


  代表清政府发言的是总署大臣敬信，他以自负及油腔滑调的语气告诉各位公使：义和团骚乱已告结束，各国不必再大动干戈地向北京调集什么使馆卫队。敬信的发言及神态虽然有失外交风范，不过在一定程度上使公使相信，清政府对于在北京的外国人安危绝对不会不提供保证。


  不过，这也没有换来各国公使停止向北京进发的承诺。鉴于这种情况，敬信等大臣只好将底牌告诉各国公使，即如果不停止向北京进发，那么清政府将放弃对联军前来使馆的反对意见。意思是：现在局势正在好转，联军不必来京，如果联军执意继续，清政府也不再反对，你们自己看着办吧。


  总理衙门的劝阻不起作用，但来自义和团的阻挠却使联军的行进越来越困难。西摩在出发后第三天向英国海军部抱怨说，联军进展极为迟缓，因为京津间的铁路基本上被破坏，联军在过去24小时内仅前进3英里。


  其实，在过去几天里，义和团与联军的正面冲突并不多，仅在联军从天津出发后的第二天下午，当联军正在西摩的指挥下抢修廊坊附近的铁路时，突然一队头扎红布、手持大刀、长矛和木棍的义和团向联军猛扑过来。联军措手不及，只好向廊坊车站仓皇逃去，义和团跟踪追击。然而正当义和团奋力追击时，突然从后面赶来一队美军，架起大炮向义和团猛烈轰击，三十余人当场死亡。


  面对死亡，义和团越战越勇，他们面对来复枪和机关枪秋风扫落叶似的射击，还是勇猛冲锋，根本看不出丝毫恐惧。义和团转身冲向美军，一个身穿白袍、腰系红带的团民，甚至勇敢地逼近联军副统帅麦卡加拉身旁，用长矛向麦狠狠地刺去。不幸的是，他尚未把长矛刺向麦卡加拉，自己就牺牲在麦的手枪之下。


  义和团民众与美军展开了生死搏斗，很快吸引了附近村庄更多的义和团。他们将美军和已逃往廊坊车站的联军紧紧围困在车站一带。他们时而突然袭击，时而后撤拆毀铁路，连续两天，战斗不断。


  公使们的恐惧


  京津铁路上的战斗持续不断，义和团的阻击使得联军无法继续前进。或许是受到这种事实的鼓励，慈禧太后在派大臣“善意”劝说列强无效后，竟于6月13日给裕禄发布一道谕旨，以为各国先后到京之兵已有千余，列强如继续向北京派兵，后患将无穷，指示裕禄迅速将正在前线镇压义和团的聂士成部全数调回天津，驻守京津铁路附近，以便有效阻拦各国兵队继续强行北上；并令大沽口炮台守将罗荣光提督一体戒严，死守严防。慈禧太后似乎真的有了与列强一决雌雄的决心。


  有了清军的介入，西摩联军的行动更加困难。14日晨，已被围困两天两夜的联军乘义和团不备，继续乘火车北上，但在离廊坊车站三英里半的地方便寸步难行。前面的铁路已遭到彻底破坏，视线可及处，铁路路基已变成了一条马路。


  接着，义和团又将攻击重点放在北京防卫以及截断联军的退路，试图将西摩联军困于京津铁路之间。


  6月13日下午，义和团大量涌入京城，并同已在城里的同伴会合。


  大批义和团的涌入引起了各国公使高度恐惧，使馆卫队在德国公使克林德的直接指挥下，竟然动手在北京街头肆意抓捕、驱赶，乃至枪杀、炮击义和团，这不仅使已经混乱不堪的京城更加混乱，更激起义和团乃至一般中国百姓对外国人的仇视。


  是日夜，愤怒的义和团在京城内起事，开始有计划攻击基督教徒，到处公开宣称“洋人进京四十年，气运已尽，天意该绝，故天遣诸神下界，借附团民之体，烧尽洋楼使馆，灭尽洋人教民，以兴清朝”[2]。义和团一意以毁坏洋人产业为务：崇文门内路东奉真教堂、东堂子胡同施医院、椿树胡同堂子、沟栏胡同两教堂、米市路西天主教堂所开的商铺，以及四牌楼六条胡同赫德家、日本旧馆，“同时八处皆烈煌飞腾，满天通红，付之丙丁矣”[3]。大约300名基督徒及外国人的仆役在骚乱中被残酷杀害。不过，这次行动并没有伤害那些真正的欧洲人。


  中国政府没有采取多少得力措施，事后也没有做任何防止类似骚乱在京城重演的事情。这一方面鼓励了义和团的士气，另一方面必然加剧在北京的所有外国人对自身安全的忧虑。使馆卫队迟迟不能赶到北京，各国公使馆不得不开始为防止义和团进攻而准备。


  14日下午，义和团对留守落垡车站的联军发起攻击。联军招架不住，便开动一辆轨道车到廊坊求援，迫使西摩派兵回来援助。待援军来到，义和团主动撤退，一哄而散。西摩又匆忙率领援军赶回廊坊，仍然幻想修复铁路继续向北京进发。他始终没有想到放弃铁路步行进京。


  14日晚间，英国公使窦纳乐又从其“相当可靠的中国方面”获得消息，说清政府已决定进攻正在京津铁路受到围困的西摩联军。窦纳乐认为，如果这样，那么清军几乎不可能不攻击各国使馆。因此，各使馆的前景极为黯淡。


  6月14日晚，在紧靠划分使馆区和外城的那部分城墙的外面，发生了群众性的示威事件。几千名义和团民众在那里举行集会，共同发出杀死洋鬼子的叫嚷，使原本宁静的使馆区变得十分狰狞可怕。夜间，这些义和团民众曾进行几次试探性攻击，但都被使馆卫队轻而易举地击退。


  15日，留守落垡的联军又一次受到义和团的包围，情况十分危急。西摩意识到问题的严重性，命令部分联军立即返回落垡，以确保廊坊——落垡——杨村之间的铁路畅通。这样，当陆路进京实在无法通行的时候，才能确保联军从杨村沿水路进京。否则，一旦落垡失守，联军就有可能被义和团团团围住。到那时，炎热、饥饿、伤病、义和团的攻击一起出现，困守廊坊——落垡——杨村的联军只能全军覆没。出于对最坏情况的顾忌，西摩于16日决定全军撤回杨村，试图在必要时从北运河乘船北上进京。联军在西摩的指挥下开始两线迎战，部分联军留守廊坊，西摩率领联军退到落垡。


  西摩联军进军北京是为了保卫各国公使馆，挽救各国公使及外国人，他们向北京进军也是经过清政府的同意，然而由于义和团的阻挠使他们无法顺利达到目的。当此时，清政府与联军尚不处在对立的两极，双方只要进行良好的沟通，在有效保护各国公使这一大目标下应该能够达成共识。然而不幸的是，双方的沟通越来越难。6月14日，一名曾在英国汇丰银行服务多年的中国职员神秘地告诉英国驻天津领事贾礼士，据该行驻北京的中国总办通过军机处的一位官员获悉，慈禧太后已决定于6月16日消灭各国使馆。该总办立即逃出北京，在杨村拜访了聂士成提督，并发现聂已经获得了同样的消息。于是这位总办与聂士成一同来到天津。这一消息并没有引起贾礼士的重视，他觉得无论清政府怎样丧失理智也不会做出这样出格的举动，否则中国何以在国际社会立足？然而不幸的是，另外一个与此毫无关系的渠道也证实了这一消息，无论他是否相信，都不能继续对这个消息置之不理。他强烈地感觉到，如果这一暴行正在策划中，那就必须立刻去阻止。于是，贾礼士马上给直隶总督裕禄写了一封信，竭力劝告裕禄奏报朝廷，说明所有国家对于那些被派来的公使，都负有保护的责任。


  收到贾礼士的信后，14日的整个下午，裕禄都在同聂士成及在天津的其他中国官员进行会商。贾礼士相信，与会者中也许会有人提议护送各国公使及其僚属前往天津暂避，这样西摩联军便可以不再向北京挺进，京津地区的外国人可以住在天津的租界里静观时局变化，由中国政府自己动手解决义和团问题。然而，裕禄在第二天回复贾礼士的信件中表示，向朝廷奏报这些问题不在他的职权范围内，而且没有理由担心各国使馆的安全。不过，裕禄同一天写给天津领事团首席领事杜士兰的信中却表示，希望杜士兰通知领事团，他已经奏报朝廷，请求派出一支装备优良的卫队护送那些想离开北京的各国使馆成员前往天津。各国公使移驾天津计划于此正式提出。


  各国公使暂避天津的方案虽说是由中国方面提出，但在15日下午的各国领事会议上也充分讨论了其合理性和可操作性。各国领事回信裕禄表示感谢，但表示是否暂避天津最终应该由各国公使决定，在天津的领事无法代他们判断。于是此计划不了了之。


  西摩联军继续在进京途中挣扎。与此同时，北京的情況自6月15日起继续恶化，原来用于保护使馆的海军陆战队在这一天和随后几天中从南堂附近等地区救出了大约两千名教民，其中绝大多数是妇女和儿童。


  招安是否可行？


  清政府怎样看待目前的局面呢？实际上，包括慈禧太后在内，并没有多少人感到庆幸。6月15日，清政府发布一份措辞严厉的上谕，勒限将首要各犯迅速严拿，不准再事姑息。对于那些仅止附和胁从之徒，该上谕要求应饬令即可解散，递解出城。对于京城内外设立的那些义和团坛棚，上谕要求立即拆除。


  窦纳乐却认为，这份上谕虽然表明慈禧太后对于伴随义和团入城而发生的某些事件确实感到不快，只是因为他们的掠夺行径已经扩大到了普通的中国老百姓那里了。总之，窦纳乐认为，义和团运动是清政府鼓励的一个以排外为主要内容的民族主义运动。而且，这一非理性的民族主义运动决不会因这道上谕而停止。


  制止骚乱需要一个过程，由政府出面将义和团递解出城需要一段时间。然而事实却被窦纳乐不幸而言中，就在上谕发布的第二天（6月16日）上午九时许，前门外主要商业区大栅栏内的老德记西洋药店被愤怒的义和团民众放火焚烧，火势失控，延及城阙，火光烛天，三日不灭。其受灾范围南至小齐家胡同，西至观音寺街，东至前门大街，北至西河沿西月墙，烈焰飞腾，金龙万顷，可怜数千家生意顷刻间化为灰烬。


  大栅栏一带为当时京师商业之精华，经过数百年的发展，富商云集，凡珠宝、玉器、金店、书店、古玩店以及西洋器物尤其是几家颇具规模的大药房均在这一带。经过这场大火，所剩无几，其损失之惨重实在是无法估计。根据时人记载及后人研究，大栅栏大火为聚集此处的义和团有意所为，他们的目标是焚烧具有外国背景的德记洋货店及屈臣氏大药房，而之所以导致如此大面积着火，主要是因为义和团民众不许救火，并宣称此火具有神力，只烧洋店，断不连烧民屋。结果造成巨大损失，并殃及正阳门楼洞及城门上的建筑物。


  大栅栏大火及正阳门部分被焚是庚子年间的一个重大事件，不论对清政府，还是对一般老百姓来说，都是一场灾难。对于这场灾难，清政府的态度是认真的，特别是前一天刚刚发布过将义和团驱逐出城的命令，何以又在前门一带发生这样的大火呢？许多外国人认为是清政府同情义和团所致，其实清政府至少此时将其驱逐出城的态度并没有改变。15日上谕曾责成步军统领崇礼等负责将义和团驱逐出城，并要求加强巡逻。然而从当时的兵力看，驻守在京城并可供驱使的步军等实在太少，而各处大火此伏彼起，根本无力扑灭。崇礼6月15日奏折曾指出，当大火刚起时，刻即调兵弹压。不意各处教堂陆续起火，延烧多处，情形甚迫，实非人力所能扑救。据此可以推测，清政府并非窦纳乐所想象的那样听凭义和团所为，而是兵力不足所致。


  6月17日，巡视中城御史文瑮等曾就大栅栏大火及义和团的发展、京师的兵力状况有一个详细的报告，从这里我们很容易看到义和团骚乱之所以控制不住的真实原因。该奏折说：最近一段时间义和团发展迅猛，人数越来越多，杀人放火，横行无忌。始而近畿滋事，今则城内；始而三五成群，今则什百；始而托辞仇教，今则害良。前三门连日均有杀害教民，焚烧洋书馆、教民房屋多处，并延烧城楼，串入内城东棋盘街等情事。义和团红巾金刃，气焰甚凶，加以游勇匪徒，混迹滋事，人心张皇，大局不堪设想。


  在文瑮看来，义和团的性质正在发生变化。一些游勇匪徒也混迹其间闹事，许多杀人放火事件，也许是那些游勇匪徒假借义和团的名义进行破坏。


  至于京城的兵力，文瑮认为是严重不足：查每城练勇仅二百名，但就前三门分段巡逻，已属不敷分布。至九门以外，东西南北四城，每城所管地面，纵横合计，远则三百里内外，近亦约有一百余里。巡视各城的御史们当然负有责任，自应遵旨查办。然而从实际情况考虑，确实是地方辽阔，稽查难以周密。目下情形，前三门以外，较之九门以外尤为吃紧。


  正是鉴于京城兵力严重不足，清政府在6月17日著派工部侍郎李端遇、翰林院教席王懿荣为京师团练大臣，会同五城御史督率弁勇，严密稽查，加意巡逻；城门出入，按时启闭，以靖闾阎。


  与此同时，清政府还通过军机处寄发各省督抚另一上谕，要求他们设法选派部分有战斗力的部队迅速来京，协助平息骚乱。凡此，都应该看作是清政府对待义和团骚乱认真严肃的一面。


  大栅栏大火之后，清政府更感到问题的严重，特别是义和团中可能混杂的土匪流氓、地痞无赖，更是任何一个负责任的政府无法忽视的。然而由于兵力不足，将义和团驱逐出城实在无法实现。而从外省调兵也是远水解不了近渴。在这种情况下，怎样尽快平息京师骚乱，便成为一个相当棘手的问题。


  6月16日，奉命与奕劻、载漪、荣禄等人一起督率各该员弁严拿义和团的贝勒载濂上了一个奏折，提出招抚的思路。他说，对于民教双方，政府实际上应该一碗水端平，不能过于偏袒任何一方。如果过于惩处义和团，很可能激起更严重的骚乱；反之，如果乘机打击外来宗教，将来赔偿巨款，恐怕也是很大的社会问题。


  载濂认为，既然义和团号称能避火器，虽无确据，其勇猛之气，不顾生死，实为外国人所惮。只是义和团良莠不齐，漫无纪律，以致奸民乘势扰乱。如果又政府授权统兵大员忠信素孚如董福祥者妥为招抚，加以训练，可以资敌忾而壮军声。


  慈禧太后、光绪帝也在这一天紧急召见世铎、奕劻、载漪、那彦图、载濂、荣禄、刚毅、王文韶、立山、崇绮、启秀、敬信、崇礼、铁良、袁昶、联元、许景澄、恽毓鼎等数十名王公大臣及满汉要员举行一次重要的御前会议，决定责成刚毅、董福祥，一面亲自开导，勒令义和团解散；其有年力精壮者，即行招募成军，严加约束。义和团既以义勇为名，如经过一定训练具备折冲御侮的能力，朝廷也就不再追究他们过去的过失乃至罪责。至于义和团临敌接仗有无把握，慈禧太后、光绪帝也不能肯定，他们责成世铎等人“细加察验，谋定后动，万不可孟浪从事。”[4]显然，清政府期待用中国历史上屡试不爽的招安办法来化解义和团带来的骚乱。


  从参加御前会议的名单看，真正有见解且具有一定世界眼光的大臣实在少得可怜，像奕劻、荣禄、王文韶虽然具有一定的世界眼光，但他们要么一言不发，要么不着边际，甚者引起京外重臣的严重不满。也就在此次御前会议召开的同一天，盛宣怀致函总理衙门大臣王文韶，劝说王无论如何也要帮助清廷坚定剿平义和团的信心。同时，盛宣怀还致函荣禄，希望他能够利用自己的特殊地位，尽早平息内乱，杜绝外患。并提出四点建议：


  一、请政府发布一道上谕，表示对畿辅各处义和团所焚教堂，所杀教民教士，以及伤毙比、法、意、瑞等国铁路工程洋员、洋匠加意惋惜。


  二、请政府发布一道上谕，限十日内即行肃清畿辅及津京地区的义和团，并饬将电杆、铁路赶紧修复，以通消息，而便馈运。


  三、请政府发布第三道上谕，以赈为抚，安抚直隶、京津地区的流民，促使他们尽快返回乡里。


  四、请政府尽快调整人事，调李鸿章任直隶总督，因李鸿章督直隶二十五年，深得民心，虽屡经奇荒，地方帖服，且剿平发捻，直隶、山东、河南等数省至今震其威名，又李鸿章回任直隶总督，内乱不难荡平；至各国兵船集于津沽，水师登岸，由津赴京，数已不少。李鸿章若至北洋，当可劝阻洋兵不再进京，此外衅亦较易消弭。


  这四条建议具有很强的可操作性，因而很容易获得王文韶、荣禄乃至清政府的认同。然而由于时间关系，除了调李鸿章出任直隶总督这一条很快实践外，其他三条不了了之。


  扩大使馆卫队是因为使馆可能面临的危险，如果能够有效化解这种危险，就有可能说服天津的外交团不再派出第二批联军。根据这一思路，直隶总督裕禄委派帮办铁路大臣张翼、津海关道黄建笎、秦皇岛税务司洋员德璀琳与天津外交团领袖、法国驻津总领事杜士兰会谈。


  杜士兰表示，天津外交团确有再次向北京派兵的意向。其二次出兵虽仍以保护使馆为言，但其中更多地流露出保护眷属出京之意。杜士兰承诺，如果清政府能够切实履行保护使馆及外国人眷属的责任，则续进之兵，可从缓议。杜士兰甚至暗示，如果真的能够做到这些，他甚至可以与各国公使会商，将滞留在京津途中的西摩联军召回天津。


  会谈情况由裕禄于6月15日专折“五百里驰奏”，裕禄在奏折中明确建议清廷明降谕旨，在京各国使馆及洋人住居处所，多派得力将弁兵丁加意保护。若各国驻京公使及各国洋人眷属有愿出京者，一经各国驻京公使照会总理衙门，即妥派大员，多带弁兵，沿途妥为送至廊坊，由火车来津。


  裕禄的报告引起了御前会议的重视，只是鉴于目前的危险状态，御前会议建议使馆眷属暂时还是不要离开北京。至于裕禄关于加强使馆保护并由清廷明降谕旨等建议，均被御前会议完全接受。应该承认，清政府招抚义和团以及对使馆区加强保护的措施都是具有积极意义的。


  然而，偏见在各国公使中已经形成，或许是因为杜士兰还没有来得及与各国公使进行沟通，总之，各国公使在得知这一上谕之后普遍认为是“奇怪的”上谕，尤其是对义和团运动起因的解释归咎于“民教寻仇”，更使他们难以理解。总理衙门将这道上谕通知各国使节，并且征求他们关于由荣禄率领武卫中军得力部队保护使馆的意见。各使馆卫队的指挥官在答复中建议：清军派驻岗哨时，应同使馆本身的卫兵相隔若干距离，以防止暴徒的逼近。这显然是对清军的不信任，特别是当他们知道所谓荣禄的军队其实只是董福祥甘军时，这种不信任就更加严重。


  清廷在同一天通过军机处寄发给直隶总督裕禄、直隶提督聂士成以及罗荣光等人的一道上谕，称现在各国使馆已饬荣禄派武卫中军认真保护，明降谕旨。此后各国如有续到之兵，仍欲来京，应即力为阻止，以符张翼等与杜士兰约定原议。如各国不肯践言，则衅自彼开，该督等须相机行事，朝廷不为遥制。万勿任令长驱直入，贻误大局，是为至要。


  从6月16日御前会议的几个重要决定看，清政府对于义和团引起的骚乱并没有丝毫的纵容之意，其对义和团由先前的坚决镇压走向有条件的招抚，既是其自身条件如兵力不济的制约，也是中国传统政治中的招安策略在新的历史条件下的运用。至于对外关系，就其政策基本走向看，此次御前会议并不意味着清政府在和与战的问题上已经有了决断，其政策的变化也只是随着形势以及中外之间的沟通情況而变化。可以相信，如果没有张翼与杜士兰的会谈及裕禄的报告，清政府此时估计不可能出台加强使馆保卫及阻止联军继续向北京进军的政策。问题仅仅在于，清政府没有与各国公使进行良好的沟通，各国公使的敌视态度使其对清政府任何新的决策都持怀疑立场。


  注释：


  [1]　《庚子剿办拳匪电文录》，《义和团》（4），348页。


  [2]　《庚子记事》，12页，北京：科学出版社1959年。


  [3]　《石涛山人见闻志》，《义和团运动史料丛编》（第一辑），75页，北京中华书局1964年。


  [4]　《军机处寄协办大学士刚毅等上谕》（光绪二十六年五月二十日），《义和团档案史料》上，145—146页。


  
第四章　不宣而战与宣而不战


  西摩联军被死死地围困在廊坊等几个车站上，前进不能，后退也不行。尽管如此，西摩没有放弃使命，依然指挥士兵抢修铁路；另一方面，他们还要时刻提防着义和团或清军的突然袭击。


  联军回撤


  6月17日，困守廊坊车站的西摩联军第一次从北京方向发现了清军的旗帜。走在前面的是清军的侦察马队，联军猜测可能是以仇洋著称的董福祥甘军，于是便派出由俄、德官兵组成的侦察部队。很快，两军交火，清军随即撤退。


  短暂的交火引起联军的警惕，因为自联军从天津出动以来，清军一直表示出友好姿态，虽说清军也不希望联军继续北上，但还不至于与联军开战。而现在清军见到联军立即开火，显然表明形势有了新的变化。


  这种转变令人忧虑，而联军修复铁路的工程困难极大，进展极慢，后来几乎处于停顿状态。疲劳、饥饿、酷暑、风沙，尤其是义和团持续不断的骚扰、袭击，使联军时刻处在惊弓之鸟状态中。


  6月18日上午，被围困的俄军和德军又饥又饿，一大早就到附近村庄抢掠食物，由于人去屋空，他们毫无收获，扫兴而归。至上午11时，饥饿难耐的联军遭到三千多名甘军姚旺部和两千多名义和团的联合袭击。冲在前面的竟然是清军骑兵，他们在后方步兵和炮兵掩护下，迅速逼近车站，迎面遭到俄国水兵的猛烈射击。清军骑兵迅速转移进攻方向，绕过附近一个小村庄，改向联军右翼进攻，又与德国军队发生激烈战斗。


  下午2时许，义和团民众和清军再次联合向廊坊车站发起攻击。螺号声、战鼓声、呐喊声、刀枪撞击声，惊天动地，义和团民众和清军潮水般地冲向车站。联军仰仗其先进武器，下车射击，待义和团后退时并追了上来。而义和团民见联军下车，即潮水般地退回，尽量减少无谓牺牲。当联军追至墩台村南、蔡庄、窦府村北旷野处，埋伏在土壕、树丛中的甘军装备有现代步枪，射击技术也比较精良，长短火器一齐开火，压制联军攻击势头。


  在甘军的掩护协助下，义和团乘势追杀，与联军展开白刃战：长枪猛刺乱挑，大刀上下翻飞，猛砍乱削。联军的长短火器在义和团贴身战术中无用武之地，被动挨打，鬼哭狼嚎，抱头鼠窜，拼命逃回列车，匆匆向天津方向退去。


  廊坊火车站一仗从下午2时许开始到4时许结束。三方各有伤亡，联军方面共有6人阵亡，48人负伤；而清军和义和团方面的死亡数字据西摩的估计应有四五百人。


  当天晚上，联军乘坐的这两列火车勉强开到杨村与西摩汇合。由于回天津的铁路也被破坏，联军只能龟缩在杨村火车站内。乘胜追击的义和团和甘军紧追不舍，于深夜把杨村车站团团包围，并在夜幕掩护下冲进车站，杀声震天，大刀横飞，联军措手不及，死伤近四十人。


  同一天，西摩联军得到情报说，义和团又在破坏英国人修好的那段通往天津的回头路。中国人正在放火烧毀供联军后撤的各个桥梁，撬掉铁轨，拧开螺栓，或者向铁轨上倾倒一堆一堆的碎石作为路障。有的地方，义和团只是把螺丝拧松，铁轨仍留在原地。列车在运行时很难发现，但却极容易出轨。为了保住退路，德国官兵又被指派去修复和守卫通往天津的那段铁路。


  19日凌晨，与天津后方基地失去联系已达六天之久的西摩联军完全断绝了给养。西摩认识到进京无路，离后方基地越远，全军覆没的可能性就越大。于是下令沿北运河向天津撤退，分散的各国陆战队立即向杨村集结。


  抵达杨村后，西摩和联军指挥官发现通往天津的铁路已被义和团再次破坏。19日凌晨4时许，原本气势汹汹欲进北京的西摩联军终于承认失败，放弃火车，沿着运河水路向天津撤退。不过，噩梦并没有就此结束。


  西摩的败退更加激励了义和团的勇气，他们用尽一切办法封锁铁路。当联军刚刚从杨村火车站退出，义和团就将联军遗弃的五十节车厢付之一炬，熊熊大火弥漫了杨村火车站上空，既像为联军的仓皇败退而哀鸣，又像是为义和团大捷而奏乐。


  除了控制陆路交通，义和团更是彻底控制水路交通，致使西摩联军费了九牛二虎之力，也只在运河沿岸抢到四只小船，船上载满了辎重和伤员，其余官兵只能艰难步行。


  由于北运河水浅，河道狭窄，行船只能靠人力岸上拉纤，于是艰难步行的联军官兵们还要充当纤夫。


  如果在悠闲的状态下沿着北运河拉纤，未尝不充满着诗情画意。无奈饥饿难耐的联军官兵是在前有堵截、后有尾追的困境中前行，他们的脸上渐渐显现出绝望的神情，浑身上下的血污、泥水衬托着黄色的头发、蓝色的眼睛。没有一点诗意，没有一点美感，一切梦想都在幻灭。


  与联军的精神状态相反，义和团在廊坊大捷的激励下，寻找一切可能的机会骚扰、打击联军的气焰。在汉沟、郎园、曲家湾、赵庄子等地，义和团先后有效进攻败退中的联军，致使西摩联军白天不敢行动，只好选择夜间行军。


  6月21日，西摩联军退至北仓。下午二时许，联军与清军聂士成部在北仓、穆庄发生激战。几个小时后，清军败退，联军占领北仓，但担任西进联军参谋长的英军上校泽力科在这场战斗中身负重伤，联军付出了沉重代价。


  昼伏夜出的联军残部经过一个白天的休整，在夜色掩护下，于22日凌晨二时许开始狂奔，23日黎明时分，仓皇抵达天津城北八公里处的西沽。


  西沽为清军的一个重要军事仓库，储存有大量武器弹药，周围墙垣甚厚，防御工事牢固。驻守西沽军火库的清军为练军卞长胜、陶良才部。此外，武卫前军左路统领杨慕时部也于6月21日上午由保定调防至此，协助驻守。


  清军的驻防力量显然使联军残部不敢轻举妄动，西摩联军与中国守军经过谈判，清军似乎允许联军残部从此处和平通过。但不知何故，当联军士兵暴露在对面河岸时，却突然遭到中国守军猛烈的炮火袭击。疲惫不堪的西摩联军利用火力优势进行还击，挡住正面清军，然后派蒋士敦少校率领一支海军陆战队和水兵绕过阵地，偷袭清军后防线，很快就占领了一个凸出点，并掳获一门大炮。随后，位于下游的德国军队使用更强大的火力迫使清军两门大炮沉寂下来，然后渡河夺取大炮。兵困马乏的联军残部竟然有效占领了这所对清军来说比较重要的武器库。


  这使双方力量发生根本性变化，联军获得了大量优良弹药和军需物质。而且鉴于清军和义和团不断的围追堵截，占领西沽武器库的联军残部有意暂住西沽，秘密派员前往天津租界求援，寻找突破机会。


  对于清军来说，具有重要战略地位的西沽武器库无端丧失，自是一件非常烦恼的事情。驻守西沽的清军当然希望能够夺回武器库。6月23日晨，杨慕时部发动进攻，一度夺回武器库，然而练军卞长胜、陶良才部为保存实力，竟观望不助，致使杨慕时部孤军作战，终致退出。


  随后几日，清军又组织过几次进攻，双方展开一系列激战，西沽附近霍家咀、白庙、教场口一带的义和团民众也闻讯赶来助战。一连三天，清军与义和团协同作战，将西摩联军团团围困在武器库内。清军和义和团几次协同向联军发起进攻，都由于联军在武器库得到了大量新式武器和充足的粮食补给而未能攻下。


  为了进行有效的防御和试图突围，联军利用武器库中的几门大炮和充足的弹药，对位于下游的中国炮台进行疯狂轰击，然而由于伤员太多，行动困难，以及清军和义和团的重重围困而难以成功。西摩联军被死死地困在这所武器库中。


  刚刚攻入武器库时，西摩联军就派有奸细向租界送信，请求救援。他们很快组织了以俄国官兵为主的一支救援队，大约有2500人，在俄国上校希林斯基指挥下，由送信奸细带路，于6月26日凌晨4时许从租界出发，沿土围子和铁路向西沽行进，很顺利地将西摩联军解救出来了。当天上午，他们一同撤回租界。行前，将西沽武器库付之一炬，彻底摧毀。


  西摩联军逃回租界，历时17天的进京计划无果而终。17天中，西摩联军有14天是在与义和团和清军的激烈战斗中度过的。联军共死亡62人，受伤228人。义和团和清军的阵亡人数约有三四百人。


  不宣而战：大沽失陷


  西摩联军之所以在京津路上行进困难，主要是由于后路被清军所控制，后援部队不能及时提供支援。出于军事战略的考虑，联军指挥官普遍认为，必须打通天津通往北京的道路，设法占据大沽炮台。


  大沽口位于天津东南45公里处，北纬38°4′-39°12′，东经117°30′-117°46′，为黄河改道从天津入海冲积而成，东临渤海，北靠京山铁路，是北京通往海洋的东大门，可以随时扼制北京的咽喉，是天津的屏障，是海上通往天津的必经之路，军事地位极为重要，自古以来即为海防重镇。


  大沽口不仅具有重要的战略位置，而且其拥有“悬崖峭壁，对峙如门”的天然屏障，有“一夫当关，万夫莫开”的优越条件，素来受到军方重视。明嘉靖年间，为了抵御倭寇在沿海骚扰，军方开始在大沽口设防，构筑堡垒，每隔三里筑墩堠一座，用于瞭望倭寇动向。这大概是大沽口军事设施营造之始。


  经过大约两百年的发展变化，至清中期，大沽口在清军防御体系中的地位愈显重要。1816年，清军在大沽口南北两岸各建一座圆形炮台。鸦片战争结束后，清军对大沽炮台进行增修加固，至1841年建成大炮台五座、土炮台十二座、土垒十三座，以比较严密的炮台群构成大沽口要塞较为完整的军事防御体系。这些炮台大致以三合土建筑，即在炮台外面用二尺多厚的三合土（白灰三成、土七成混合而成）把炮台包起来。这些三合土经夯实后结构坚实，炮弹打在上面，只能留下一个浅洞，不至于砖石乱飞伤及守军。


  经过十几年的经营，大沽口南岸炮台营盘及附近大沽镇成为渤海西海岸海防前线中心，担负起拱卫京师的重要功能，其防地包括大沽、北塘、营城、新河、葛沽、岐口等要塞，形成围绕大沽、北塘两个海口的扇形防务体系。只是面对更为先进装备的西洋人时，依然是不堪一击。


  6月10日，云集在大沽口外海面上的各国舰队司令与各国驻北京公使失去了联系。14日，前往北京的西摩联军也与各国舰队司令中断了联络。各国舰队司令在与各自政府进行密切联系的同时，也在探讨怎样才能有效拯救被围困在北京的各国公使以及他们的侨民。得出的初步结论是联军必须尽快占领大沽炮台，方能争取主动。


  这个计划最初无法获得各国驻天津领事的支持，他们担心，立即进攻大沽炮台将会激起中国军民更加猛烈的反抗。倘若联军执意夺取大沽炮台，那就等于是在为每个在内地的外国人签署死刑证。领事们主张，即便确实需要占领大沽炮台，也要等到在内地的外国人脱离危险。


  然而，各国海军将领却不这样认为。他们指出，目前在中国需要保护的外国人有四类，即分散在各地的传教士、处境危险的西摩联军、在北京的外侨和在天津的外侨。如果延迟行动，并不意味着他们的安全得到保障，反而使西摩联军的处境更加危险。如果迅速夺取大沽炮台，一是可为挽救西摩联军打开交通路线，二是能为后继的大批联军取得登陆据点，三是可以排除驻大沽炮台清军对各国舰队的威胁。有了部队，才能真正保证传教士和外侨的安全。


  各国将领执意强占大沽炮台还有一个原因，那就是京津局势日趋危机后，清军确实从山海关向大沽炮台增兵，并在大沽口水面部署大量水雷，将铁路、电线有计划地进行破坏，有意阻止各国军队在此登陆。这在各国将领看来，显然是一种“助匪为虐”的不合作态度，“实与各国有碍”[1]。因此，各国将领将大沽炮台视为必须占领的桥头堡。


  攻打大沽炮台本是各国海军的联合行动，但在这一行动中，俄国军队表现得最为积极，实际上充当了这次行动的主谋。


  俄国将领一个重要的目的是期望通过实战尽快提升俄军的份额和地位，以此削弱英国在联军中的影响。军方建议得到了俄国政府的全力支持，于是俄国军队凭借地理优势，迅速指派俄国太平洋舰队副司令基利杰勃兰特从旅顺口抽调1600名官兵星夜向大沽口转移。


  基利杰勃兰特海军中将是当时各国驻大沽口海军将领中级别最高的将领，且年岁居长。俄军事当局之所以任命他率领舰队前往大沽口，实际上是期望他能够成为联军进攻大沽口的最高指挥官，夺取联军指挥权。基利杰勃兰特到达大沽后，一方面派人详细侦察大沽炮台布防情形，一方面加紧与各国舰队指挥官串联沟通，两次邀集各国海军将领到俄旗舰“俄罗斯号”巡洋舰上开会，密谋进攻大沽炮台的具体措施。基利杰勃兰特没有辜负当局的期望，他确实充当了联军进攻大沽炮台的总指挥。


  6月15日，基利杰勃兰特邀请英国舰队临时指挥官普鲁斯海军少将、法国舰队指挥官库尔若利海军准将、德国舰队指挥官裴德满海军上校、日本舰队指挥官永峰海军大佐、意大利卡泽拉海军上校以及奥匈帝国科诺维茨海军少校等来到他的旗舰上开会，讨论局势及应对办法。他们认为，大量情报表明中国军队正在进行大规模的行动，有切断津沽铁路的企图，在白河口也布置了水雷。必须采取措施保全铁路并保护天津外侨，于是迅速占领大沽炮台的主张便很容易获得各国将领一致同意。


  不过，当天的会议并没有做最后决定，但显然已开始为这一军事行动做准备。会后，300名日军立即被派去占领塘沽火车站；250名俄军和法军被派往溯铁路线而上的军粮城火车站，企图控制津塘之间的交通联络，保障进入海河的水路畅通无阻。


  6月16日上午，各国海军将领在“俄罗斯号”巡洋舰继续举行会议。为了有效保障外国人的安全，各国将领终于决定不惜代价夺取对于整个战局至关重要的大沽炮台。他们计划兵分两路。会议限定中国驻大沽炮台守军投降时间为17日凌晨2时，否则就要用武力夺取。会议决定将这份经各国舰队司令或舰长签字后的会议记录送交直隶总督裕禄和大沽炮台中国守军将领罗荣光提督。大沽战役终于到了一触即发的边际。


  联军强行攻占大沽炮台的意图并没有得到美军的支持。美国舰队司令恳布夫早在6月14日就通知英国海军上将布鲁斯，表示他未被授予向一个与美国保持着和平的国家发动任何战争行动的权力。15日，他又以不能侵占清政府财产为理由，宣布美军拒绝参加对塘沽车站的占领。16日，他拒绝在联军“最后通牒”上签字。


  但是，美国军舰“莫诺卡西号”舰长怀斯已收到保护美国利益的命令，所以，在联军与清军正式开战时，同意收容滞留在大沽和塘沽的外侨。他同时宣布，一旦美军受到清军的攻击，美军便会当即采取相应行动。


  恳布夫的立场得到了美国总统麦金莱的支持。他们的理由是，美国并未同中国作战，因此这种“敌意的示威”只会加强义和团的敌视和抵抗，从而进一步激怒清政府，促成“排外分子的团结”，使本来已十分严重的局面更加恶化[2]。


  不幸的是，在后来的战斗中，并没有参加进攻大沽炮台的美国军舰“莫诺卡西号”仅收容了滞留在大沽和塘沽的外侨，却首先被清军的炮弹所击中。由此开始，恳布夫认为中美之间存在着战争状态，开始与其他国家海军将领合作。进攻大沽炮台也就由“七国联军”变成“八国联军”了。


  已有足够心理准备的罗荣光提督收到联军最后通牒时并没有惊慌失措，他义正词严拒绝了联军的无理要求。他一方面下令各炮台马上投入战斗准备，加大对海口灯塔船至海河河口处放置水雷的数量，向两岸炮台增加战斗兵员；一方面立刻派人飞赴天津向直隶总督裕禄报告求援。


  与此同时，罗荣光还派人通知驻守在大沽的北洋海军统帅叶祖珪，请其命令各鱼雷艇管带赶紧预备战事，到时由海神庙夹攻，与炮台守军共同迎击向大沽炮台进攻的联军。


  与此同时，联军也正在进行军事部署。携带两门火炮的300名日军已于15日在塘沽悄悄登陆，十艘吃水较浅的千吨以下舰艇也于清军在海河口布设水雷、封锁航道前驶入海河，并停在适当的战斗位置，将炮口瞄准清军各个重要目标。16日，又有600名英德俄官兵分批在塘沽登陆，准备从侧后进攻大沽炮台。同一天，各国舰队司令还命令停泊在塘沽车站附近的日舰“亚打告号”及停泊在海关附近的法舰“里昂号”和德舰“伊尔提斯号”全力保护车站与海关；命令英舰“声誉号”和“鳕鱼号”监视中国的四艘鱼雷艇，并以俄舰“海龙号”、巡洋舰“基立亚克号”等军舰配合已登陆的联军夹攻炮台。


  6月17日，夜幕沉沉，大沽炮台和附近海面一片寂静，清军炮台和联军军舰都鸦雀无声，沉寂得吓人，双方似乎都在等待最后通牒限定的凌晨2时的到来。


  零时50分，距最后通牒限定的时间还有大约70分钟时，驻守在大沽炮台的清军实在按捺不住，在明知寡不敌众的情况下，以攻为守，一发接一发的炮弹呼啸而下，德国军舰“伊尔提斯号”一连挨了17颗榴弹和一颗榴霰弹，上层甲板全被炸毁，舰长兰茨的一条腿被炸断；一发榴弹在法国军舰“里昂号”上爆炸，引起大火，一人被击毙，46人受伤；俄舰“基立亚克号”试图用探照灯照射炮台，但立刻招来清军雨点般地炮弹轰击，其弹药库被击中并引起猛烈爆炸，将弹药库上面的甲板掀掉，5名俄国水兵被活活烧死。联军各舰见势不妙，纷纷回逃。


  中国守军赢得了第一波胜利，联军稍事调整，迅即组织猛烈反扑。早已埋伏在炮台后侧的俄、英、意等国突击队，以散兵队形分成左中右三路向炮台推进。天色微明，这些散兵接近西北炮台，他们立即向清军发动攻击，猝不及防，待清军掉转大炮轰击这些散兵时，已经有点来不及了。俄军、日军号叫着翻过炮台围墙，冲进炮台，与守军召开激烈的肉搏。清军不敌，丢下不少尸体和伤兵，被迫撤退。


  炮台守军前后受敌，联军步步向炮台逼近。炮台的火药库已完全置于联军军舰的射程之内，弹药库中弹爆炸起火，陆上联军乘势猛攻，中国守军腹背受敌，伤亡惨重，弹药不继。经过几个小时的激烈战斗，尽管中国守军浴血奋战，视死如归，但终因后无援兵，大沽炮台于17日晨5时半开始陷落。


  紧接着，联军将目标转向北炮台，而北炮台守军眼见寡不敌众，望风而逃。晨6时许，英国军队最先攻占北炮台，遂将北炮台的炮口转向，与海河中的联军炮舰一起，向南炮台组织猛烈轰击。在南北大炮掩护下，联军俄、德、法一部由北炮台附近渡过海河，从侧面袭击南炮台，中国守军顽强抵抗，但终因弹尽兵绝，基本阵亡，联军于6时半攻陷南炮台。


  至此，大沽口战斗基本结束。是役，中国失掉经营数十年的大沽炮台，主将罗荣光、副将韩照琦均身负重伤，七百多名清军将士为国捐躯。据俄国人扬切韦次基所著《八国联军目击记》描述，在联军攻占的所有炮台大炮附近都发现有断手、断脚、断头的英勇捍卫者，炮台到处躺着已经死亡或身负重伤的中国守台将士。


  在大沽炮台失守后两三个小时，法国驻天津领事杜士兰代表列强向直隶总督裕禄提交了联军司令官共同署名的照会，内容与送给罗荣光的相同。照会的日期标为16日，实际送交时间是17日上午10时许。这时，大沽口的战斗早已结束。显然，列强有意防止裕禄从天津派兵救援大沽炮台守军。


  列强们高估了裕禄。裕禄事前虽然没有收到列强的照会，但已通过罗荣光差专人前来报警获知消息，但他却以“力顾津郡”为由，拒绝派兵援助大沽。从这个意义上说，大沽失陷，裕禄负有不可推卸的责任。


  除了裕禄外，对大沽失陷负有直接责任的还有当时驻守在大沽的北洋海军统帅叶祖珪。罗荣光恳求他派遣鱼雷艇对联军进行攻击，给大沽守军以必要的协助。


  叶祖珪是甲午海战的英雄，他在黄海大战中指挥“靖远舰”冲锋在前，浴血奋战，在旗舰“定远舰”桅楼失去指挥能力后，叶祖珪下令座舰迅即升起司令旗，代替定远舰从容指挥舰队，奋力拼搏。然而几年时间刚过，叶祖珪竟然不顾军情危机和海军官兵的抗敌要求，强令舰队不准开炮，并带领舰队仓皇逃命。结果，悬挂海军提督旗的中国二级巡洋舰被联军扣留在大沽口外，在17日晨举行的谈判中，叶祖珪同意中国军舰熄火抛锚。中国最大的巡洋舰“海容号”和三艘鱼雷艇均被联军俘获。


  所谓“归政照会”与太后的心结


  大沽炮台的失陷，使京城大门洞开，联军便有可能源源不断地从这里登陆直抵北京，这当然是巨大危险，因此清政府将联军攻占大沽炮台视为各国对华宣战，并由此立即展开行动。


  清廷决定对列强宣战有一个比较复杂的过程，政府内部也有比较复杂的争论。那些主张镇压义和团的官员，如许景澄、徐用仪、袁昶、联元、荣禄、奕劻、王文韶等中央大员，以及地方督抚中的李鸿章、刘坤一、张之洞等人，都坚决反对开战。他们认为，列强之所以向中国用兵，根子在于义和团骚乱和盲目仇外，他们不过是情急之下不得已之举，其目的也只是协助中国剿灭义和团而已。只要清政府能够有效镇压义和团，平息骚乱，八国联军就会自动退兵，中国就必然化险为夷。


  反战言论在朝廷中得到了光绪帝的支持。光绪帝对八国联军的期望不无来由。慈禧太后之所以由主和走向主战，在很大程度上也是担心她的权力可能会因此而受到损害。而列强在决心出兵中国时，确曾想过废黜慈禧太后，恢复光绪帝的权力。因此，反战言论一出现，便立即遭到端王载漪等人坚决反对。


  在载漪等人看来，当时最大的问题莫过于废帝立储，他们主张“安内”必先“攘外”，主张利用义和团的排外情绪去“报复”列强对“中国内政”的粗暴干预，乘机完成废帝立储的“大事”。然后，再集中精力去镇压义和团。到那时，哪怕割地赔款损失再大，但废帝立储已成事实，也就不怕列强总给中国找别扭。


  从这个意义上说，主战派的目的也算不上光明正大，他们并不是为了国家利益，而是为了政治小集团的私利；他们并不是真的支持义和团的反帝爱国运动，而是利用义和团去实现自己政治集团的私利。


  出于对最大利益的考量，慈禧太后当然比较倾向于主战派。但是作为清廷最高决策者，慈禧太后无法仅仅从感情出发，事实上她一直在战和之间摇摆不定。在没有得到列强在大沽炮台开衅报告前，虽然对义和团是时剿时抚，但她对列强并不敢真正得罪，一直设法求和。即便使馆卫队和西摩联军相继进发北京后，她仍寄希望于能够有效镇压义和团，从而使列强没有理由继续用兵。


  这只是慈禧太后的一厢情愿，事态并没有按照她的愿望发展。一方面义和团运动没有因为清廷的镇压而平息；另一方面，联军在面对义和团抗击，甚至遭到清军阻击情况下，也没有停止向北京进兵，气焰反而更加嚣张。


  面对这种情況，慈禧太后于6月16日电召善于与列强周旋的两广总督李鸿章立即进京，并于同日下午召集有百余人参加的御前会议，研讨对策。


  主和派为了争取主动，抢先发言。他们反复强调中国力量太弱，不足与列强抗衡。否则，等待中国的只能是亡国。具有丰富外交经验的吏部侍郎许景澄说：中国与外国交往数十年，民教相仇之事，无岁不有，然结果不过赔偿而已。惟围攻使馆，攻杀使臣，在中外历史上皆无成案。现在东交民巷外国使馆处境危险，义和团日窥伺之，几于朝不谋夕。倘若外国使臣真的发生什么问题，其结果真的不堪设想，真不知宗社生灵将置诸何地？


  太常寺卿袁昶接过许景澄的话说：衅不可开。政府纵容乱民，祸至不可收拾。他日内讧外患相随而至，国何以堪？


  曾经奉命巡查义和团真相的太常寺少卿张亨嘉接着说，根据他的调查，义和团所鼓吹的那些攘外神术并不可靠，他们的真实动机很值得怀疑。建议朝廷在处理与列强关系时，无论如何不要凭借义和团的愚昧排外制定对策。


  张亨嘉字燮钧，福建侯官人，其学问虽大，但官话太差，所以他的发言并没有使太后与皇上听明白。只是他对义和团的否定太过绝对，于是立即引起朝臣激烈争论。


  与义和团有过直接接触的仓场侍郎长萃不同意张的看法，他大声表白自己亲眼看见义和团是怎样的忠君爱国。他认为，善待义和团，善待民意，是大清王朝立国的根基，如果没有义和团，京师或许已在列强的包围中了。端王载漪、贝勒载濂及户部侍郎溥良等人都认为应该利用义和团的爱国热情与列强决一雌雄。


  这种说法显然不负责任，经历过甲午战败屈辱的光绪帝实在是按捺不住心中的愤懑而反驳道：人心何足恃，只不过是徒添混乱而已。士大夫喜言兵，然几年前的甲午一战，朝议皆主战，究竟一败涂地，创巨痛深，效果是大家都看到的。现在各国之强十倍于日本。诸国合而谋我，何以御之？倘若开战，中国必将比甲午战争失败得还要惨。


  光绪帝的悲观情绪使端王载漪很不以为然，他说：即便义和团不足恃，那么还有大清王朝的正规军可用，尤其是甘军将领董福祥猛悍善战，在先前剿灭回部暴乱中大著劳绩。如果能够重用董福祥和他的甘军，那么列强区区数万人何患不平？


  光绪帝闻言道：董福祥固然猛悍善战，然其人骄骞难驭，各国器械犀利，兵强马壮，远非西北回部可比。


  戊戌变法后，光绪帝每见臣工，不过循例两三言，绝不谈及政治。今天他对那些不通世界大势的愚昧大臣非常反感，不禁多说几句，力主和平解决大清王朝目前所面临的危机，不要与列强轻易开衅。否则，即便不致亡国，也必使国家元气大伤。


  翰林院侍讲学士朱祖谋也以为凭借义和团这些乌合之众去抵抗联军，是天大的笑话，是拿国家命运开玩笑。至于端王重用董福祥和他的甘军去抵抗联军，也是非常荒唐的。董福祥不仅鲁莽蛮横，简直就是一个无赖，万不可用。


  在当朝大臣尤其是武将中，现在只有董福祥一个人敢言抵抗，而朱祖谋竟然公开表示董福祥其实就是一个流氓无赖，这对太后无疑是一个重大打击，觉得满朝文武竟然到了关键时刻没有可用之人。于是太后厉声道：你说董福祥无赖不可用，那么谁是可用的？你且说来！


  朱祖谋坦然对曰：若必命将，依臣愚见，还是山东巡抚袁世凯。


  袁世凯当时确已崭露头角，他具有一定国际视野，明白世界大势，知道怎样处理义和团这样的问题，所以就任山东巡抚之初，就铁腕镇压义和团，在列强和那些稍具国际视野的大臣中赢得了赞誉。朱祖谋还没有讲完，就遭到端王载漪大声呵斥。


  端王载漪炙手可热，大权在握，他坚决抵抗的顽强态度使人们无法正面反对。太后无语，光绪帝默然，这一天的御前会议就这样不了了之。


  按照主和派的意见，清政府目前唯一选择就是痛下决心，坚决镇压义和团，捕杀首要，惩儆协从；并派人前往各国使馆表明心迹，请求公使向各国政府说明情況，阻止添调外国军队继续向北京开拔。所以说，16日的御前会议虽然在总的倾向上是主战，但会议结果却是暂时维持和局，向与列强和解的方向迈进，并镇压义和团，平息骚乱。


  会后，慈禧太后命总理衙门大臣那桐、许景澄等迅速出城，前往马家堡以南寻找并迎接正在来京路上的西摩联军，劝阻联军停止前进。


  慈禧太后此时的政策是：以战求和，劝说西摩联军停止进军北京；西摩联军如能够停止前进，那就一切都好说；反之，就派董福祥强行阻拦；再不服阻，则决战。这就是太后综合两派意见后所做的调和，大有先礼后兵的意思。


  在慈禧太后掌控下，清政府并没有与列强立即决裂。太后在越来越依赖主战派的同时，事实上也对他们稍有约束。她从容操控着主战、主和两大阵营。


  从政治操作层面看，太后确实玩得游刃有余，然而这种模棱两可的态度为政局发展预留了很大空间。想不到的是，主战派的卑鄙阴谋终于迫使太后放弃主和幻想，一头扎进主战阵营。


  16日晚，载漪感到在白天的会议上还是不敌主和派，费了那么多口舌说服太后，竟然被主和者的三言两语所击破。为了促使太后早下宣战决心，载漪竟然煞费苦心伪造了一个所谓“归政照会”，派江苏粮道罗嘉杰之子于“午夜”时分呈交荣禄。深夜中，荣禄看到这份“归政照会”，也没有设法去与各国公使进行核对求证，因为他无论如何也想象不到当朝领班大臣竟敢伪造证据，谎报军情，不论出于什么目的，这都是欺君之罪。然而，荣禄匆忙中信以为真，于次日黎明时分将伪造的“归政照会”呈递给了慈禧太后。


  虽说“归政照会”是伪造的，但在当时中外沟通已经很困难的时候，这个伪造的文件确实符合外国人的普遍想法。类似的主张在当时一些媒体上就曾公开表达过。更重要的是，这个伪造的照会确实触到了太后的痛处。慈禧太后一见照会，既悲且愤，对洋人的恼怒一时压倒了恐惧，必须一决雌雄的底案基本形成。于是她在当天立即召集第二次御前会议。


  在这次会议上，主和大臣在昨天情形激励下，首先发言，重申无论如何不能依靠义和团去与联军抗争，否则自取灭亡。


  光绪帝也强调，用人心去抵御外侮本来就是一句空话，更何况义和团只是一群乌合之众，并不能代表民心。光绪帝的言论无疑激怒了载漪等人，他们已经顾不上君臣之道、臣下之礼，忍不住群起驳之。他们借用各种传奇故事杂糅自己的所见所闻，大肆吹嘘义和团民众是如何英勇无敌，不怕牺牲，奋勇向前；义和团的法术是怎样神奇，怎样灵验；义和团民众的功力是怎样巨大，怎样刀枪不入；义和团民众的爱国忠君之心是怎样不必怀疑。


  端王等人的吹嘘也引起了太后的反感，太后打断端王的话，转向户部尚书立山问道：听说你也见过义和团，你的看法呢？


  户部尚书立山出身于满洲贵族，为蒙古正黄旗人，长时期服务于内廷，深得两宫宠眷信任。他直言不讳告诉太后：当然也不能说义和团就是乱民、暴民，也不能干脆地否认义和团的爱国之心、忠君之情。不过呢，所谓刀枪不入，其实并不像人们吹嘘的那样神奇，不过是江湖上那些见怪不怪的花招而已。


  载漪气急败坏回击道：义和团忠君爱国，是用他们的真心，奚问其术？你立山竟敢当着太后、皇上的面公开贬低义和团，想必一定与列强与联军有着什么特殊关系或不可告人的秘密。以你立山这样的身份、这样的言论，列强必听，大军必退，危机立解。


  端王载漪的讥讽显然有失大臣风度，也为立山的反击留下了可乘之机。立山原本就对载漪骄横嚣张气焰憎恨不已，于是反唇相讥：最先提出与列强开战的是你端王载漪，你有本事，你有能力，那你就去与列强谈判，让联军退兵去罢。我立山从来没有介入外交事务，所以谈判、退兵说什么也不可能是我立山的责任，更不是我的职责。


  载漪闻言暴跳如雷，大骂立山。立山起而争辩，会议气氛骤然紧张，依附后党的二十余名大臣“合词痛哭”，力请太后同意端王载漪利用义和团与列强决一雌雄的建议。


  太后心中另有疙瘩，面对此情此景心中自然不爽，特别是荣禄早上送来的那份归政照会一直使太后非常愤怒，于是她喝令这些无能的大臣不要吵了，说她有要事宣布，遂取出那份所谓“归政照会”，当众宣读：


  一、指明一地，令中国皇帝居住；


  二、代收各省钱粮；


  三、代掌天下兵权。


  对于第四条“勒令慈禧太后归政”，太后并没有明白宣读。她接着说：现在的情形各位重臣都看到了，并不是大清王朝要与列强结仇，列强打到我们家门口了，我们如果不急起反抗，那么亡国之日就在目前。若拱手相让，举国投降，我何以有颜面去见列祖列宗？坐等灭亡也是亡，一战而亡也是亡，但是性质就根本不同了。望诸位仔细商量怎么办。


  满朝文武听到这里，不禁悲从心出，连连顿首，群呼愿听太后调遣，愿效死力。


  太后接着宣布：“今日之事，诸大臣均闻之矣。我为江山社稷，不得已而宣战，顾事未可知，有如战之后，江山社稷仍不保，诸公今日皆在此，当知我苦心，勿归咎予一人，谓皇太后送祖宗三百年天下。”[3]太后宣战决心由此而定。


  这封伪造照会不仅引发太后执意宣战，而且也深深地影响了光绪帝的态度，他并不知道这份伪造的“归政照会”最关键的内容是勒令太后将政权还给他。他听到列强指定一地供他居住，并且将天下钱粮、兵马统统归其管辖，这就是要他当儿皇帝，简直与亡国没有什么区别。光绪帝深感困惑，他实在不明白列强为何这样不顾及中国政府的脸面和尊严。


  据总理衙门章京邹嘉来的观察，正是这份伪造的“归政照会”彻底改变了清政府的权力格局，对清政府的态度转变起到至关重要的作用。光绪帝表示，如果确实到了无法挽回的地步，那也只好做“背城之举”，因为毕竟“宗社生民所系至重”，国家尊严、人民安危大于一切[4]。


  17日御前会议一结束，清廷即派操办外交事务多年的军机大臣徐用仪率户部尚书立山、内阁大学士兼礼部侍郎联元等前往各国使馆解释中国政府的立场，希望各国公使劝阻联军进京，声称“如必欲开衅，可即下旗归国”[5]。清政府不惜与列强一战的态度已基本明朗。


  然而，清廷突然收到两江总督刘坤一、湖广总督张之洞等方面大员紧急电报，坚决反对清政府对列强宣战，主张从速镇压义和团，重建与列强的信任。否则，联军势必要干涉中国内部事务，那么中国也就祸在眉睫了。


  刘坤一、张之洞的电报在清廷内部引起极大反响，太常寺卿袁昶等主和官员深感得到刘、张两位封疆大吏支持，局面或许会有所转变，于是迅速起草《请亟图补救之法以弭巨患疏》，力陈义和团那些拳术、魔法决不可恃，外衅必不可开的道理，强调对义和团必须由中国自行解决，方可避免列强干涉、洋兵助剿，建议责成与各国公使关系尚可的荣禄便宜从事，授权荣禄对义和团民众刑事犯罪格杀勿论。


  刘坤一、张之洞等重臣的意见深深影响了慈禧太后，再加上像袁昶等一大批主和大臣进行疏通，遂使太后的想法又有变化。6月18日，慈禧太后第三次召集御前会议。


  由于有昨天太后的宣战决心，主战派稍占优势。端王载漪等人主张首先攻打使馆，希望以此威胁各国公使，从而达到“使馆朝夷，皇位夕易”的政治目的[6]。这并没有获得慈禧太后的认同，因为几十年的政治经验使太后无论如何不会做出如此荒唐的决策。


  两国交兵不斩来使，这是中国自古以来的外交传统。载漪的主张荒唐至极，后果不堪设想，还没有等太后拍板定案，一直沉默不语的汉军机大臣王文韶终于按捺不住发言，以为一旦开衅，不论是否伤及公使，恐怕都不会那么容易善后。他请太后三思而后行，决不能听信那些不负责任的胡言乱语。


  内阁学士联元闻言顿首表示：假如下令军队攻打使馆，势必危及各国公使安全。这个事实本身就会迫使联军尽快进京，且势必还要加大规模。更重要的是，1860年英法联军的教训不远，八国联军进京后，整个北京城必然会被他们的复仇情绪所激励而杀得鸡犬不留。联元的态度是：“奸民不可纵，外衅不可启。”[7]中国政府不仅不能派兵攻打各国使馆，而且必须按照国际公法和国际外交惯例，想尽一切办法保卫公使馆不受骚扰，保障各国公使绝对安全。


  这些话引起慈禧太后的反感，她禁不住拍桌子大骂：你们这一套我早已听厌了，假如你们真有本事，何不去劝说各国公使阻止联军入城，“否则且斩若！”[8]


  慈禧太后无法就战还是和的问题做出最后决定。会议结束时，她命力主和平的户部尚书立山陪同总理衙门大臣王文韶、许景澄等人前往各国公使馆，劝说公使阻止联军继续向北京进兵，视外交斡旋结果再定。


  立山、王文韶、许景澄首先向窦纳乐转达清政府对义和团骚乱一直没有平息表示歉意，然后进一步说明义和团对联军的任何反抗都不应被解释为得到清政府的赞同。不过，他们向窦纳乐保证，现在清政府正在采取严厉措施，北京的秩序即将恢复平静，他们建议各国援军不要再进入北京了，可以留驻在距北京大约12英里的黄村车站，以免引发不必要的冲突。


  对于立山等人的建议，窦纳乐明确拒绝；对于义和团与联军的冲突，窦纳乐表示相信立山等人的解释，承认清政府应该没有支持义和团对联军的阻挠。不过窦纳乐也严肃表示，如果一旦发现清军进攻联军，那就将是另外一回事了。


  对于立山一行此次来访的真实目的，窦纳乐一直困惑不解。他猜测大概是清政府中的主和、主战胶着不下，主和者既然表示有能力说服列强退兵，那么太后也不好不让他们试试。然而，他在会面的当时并没有这样清醒的认知，因此他没有给那些主和的官员增加任何砝码，反而使他们在清廷内部成为毫无用处的书生、懦夫，甚至有卖国、投降的嫌疑。


  如果窦纳乐当时能够帮助这些所谓主和派去劝阻联军进一步向北京用兵和增兵，或许将是另外一个结果，慈禧太后执意“与世界为敌”估计也就不会出现。可惜的是，这些猜测不过是假设，永远无法替代残酷的事实。


  宣战诏书的真实含义


  立山等人的努力没有换来各国公使劝阻联军进京的承诺。第二天（19日），直隶总督裕禄又传来一个令人震惊的消息，驻扎在天津的联军限时要中国守军交出大沽炮台，否则将用武力强行占领。


  裕禄报告依据的是法国驻天津总领事杜士兰17日的照会，即前面已经提及的最后通牒。裕禄收到照会的时间其实是在大沽炮台失陷之后。这个时间点非常重要，而裕禄在报告中故意模糊，只是报告了杜士兰的照会，没有报告大沽炮台的结果。


  其实，裕禄不外乎是要推卸自己不愿派兵增援大沽炮台的责任。按理说，这个责任也不能都归罪于裕禄。这是清军体制改革不到位，没有统一指挥协调系统所致。如果裕禄当时接受请求，派兵援助，若联军从后方端掉天津防务，这个责任肯定更大。


  裕禄的隐瞒在某种程度上可以理解，只是这一次委实关系太大，直接影响了1900年后来整个政治、军事、外交进程。


  这份奏折给清政府统治高层的印象是：列强欺人太甚，竟然向中国索要大沽炮台。从战略上说，大沽为海口重地，也是守卫北京的重要门户，如果将大沽炮台交给联军，实际上就是将进入北京的大门钥匙交出。如果同意了这一要求，就不止是丧失北京的一个重要屏障，此后的中央政府也只能在列强的卵翼下苟且偷生。


  慈禧太后于获知这一消息当天（19日）下午在仪銮殿紧急召集第四次御前会议。


  此时，慈禧太后和朝中大臣都不知道大沽炮台已经沦入联军之手，他们的讨论还是以联军索要大沽炮台为前提。因为清廷第二天（6月20日）通过军机处发给裕禄的上谕，仍要求裕禄报告联军索要大沽炮台的最新进展。


  大臣们普遍认为，联军索要大沽炮台将引发严重的政治危机，权衡利弊，他们必须坚决拒绝这一蛮横要求。


  大致原则确定后，慈禧太后强调，如果列强不能回心转意，就真的要做好准备。这就是慈禧太后在这一天公然“向全世界宣战”的大背景。


  至于宣战的具体背景，可能还有两点。一是几天前那个伪造的“归政照会”依然继续发酵，太后依然对此耿耿于怀，无法释然。慈禧太后最担心的依然是列强军队一旦进京，就会强令她将政权归还给光绪帝。这是慈禧太后最不愿意看到的，也是所谓后党集团利益攸关的大事。因此，太后反复强调，她之所以决定向列强宣战，实在有不得已之苦衷。


  第二个背景，应该说与义和团的活动有关。经过清政府早一段时间的打击和招抚，义和团在某种程度上已成为一个砝码，慈禧太后想利用这个砝码进行平衡。慈禧太后不希望出现腹背受敌局面，她要在列强与义和团之间保持适度平衡。


  基于这样几点考虑，慈禧太后终于下定决心发布宣战诏书：


  



  我朝二百数十年，深仁厚泽。凡远人来中国者，列祖列宗，罔不待以怀柔。迨道光、咸丰年间，俯准彼等互市，并乞在我国传教。朝廷以其劝人为善，勉允所请。初亦就我范围，讵三十年来，恃我国仁厚，一意拊循，乃益肆嚣张，欺凌我国家，侵犯我土地，蹂躏我人民，勒索我财物。朝廷稍加迁就，彼等负其凶横，日甚一日，无所不至。小则欺压平民，大则侮慢神圣。我国赤子，仇怒郁结，人人欲得而甘心。此义勇焚烧教堂、屠杀教民所由来也。朝廷仍不开衅，如前保护者，恐伤我人民耳。故再降旨申禁，保卫使馆，加恤教民。故前日有拳民教民，皆我赤子之谕。原为民教解释宿嫌，朝廷柔服远人，至矣尽矣。乃彼等不知感激，反肆要挟，昨天复公然有杜士兰照会，令我退出大沽口炮台，归彼看管，否则以力袭取。危词恫喝，意在肆其猖獗，震动畿辅。平日交邻之道，我未尝失礼于彼，彼自称教化之国，乃无礼横行。专恃兵坚利器，自取决裂如此乎？朕临御将三十年，待百姓如子孙，百姓亦待朕如天帝。况慈圣中兴宇宙，恩德所被，浃髓沦肌，祖宗凭依，神祇感格，人人忠愤，旷代所无。朕令涕泪以告先庙，慷慨以誓师徙，与其苟且图存，贻羞万古，孰若大张挞伐，一决雌雄？连日召见大小臣工，询谋佥同。近畿及山东等省，义兵同日不期而集者，不下数十万人，至于五尺童子，亦能执干戈以卫社稷。彼尚诈谋，我恃天理；彼凭悍力，我恃人心。无论我国忠信甲冑，礼义干橹，人人敢死；既土地广有二十余省，人民多至四百余兆，何难翦彼凶焰，张国之威？其有同仇敌忾，陷阵冲锋，抑或仗义捐资，助益饷项，朝庭不惜破格懋赏，奖励忠烈；苟其自外生成，临阵退缩，甘心从逆，竟作汉奸，即刻严诛，决无宽贷。尔普天臣庶，其各怀忠义之心，共泄神人之愤，朕有厚望焉。


  



  这份诏书详述了中外冲突的大背景和小原因，对于清政府不得已的苦衷有比较好的表述，但我们关心的是：诏书还是以杜士兰的最后通牒作为讨论的前提。也就是说，最后通牒所提出的要求是不可讨论的，列强只要放弃这个要求，宣战的前提就不存在。这显然是做个样子，将球踢给了各国公使。


  御前会议将要结束时，慈禧太后令总理衙门大臣许景澄等给各国使馆送去照会，限各国使臣在24小时之内下旗出京回国，由清政府派兵护送到天津。


  宣战诏书是以光绪帝的名义发布的，但据说光绪帝担心假戏真演，突然恐慌起来，匆忙拉住许景澄等人，语无伦次地连说“更妥商量，更妥商量”。


  慈禧太后见状，觉得皇上的做法有失君臣之礼，遂怒斥道：“皇帝放手，毋误事。”


  内阁学士联元见状声泪俱下，以为甲午之役，中国与一日本且不能胜，现在要与八大强国同时开战，其结局不难知。倘战而败，如何向列祖列宗交代？他苦苦哀求慈禧太后不要意气用事，再冷静考虑。如果一定要宣战，也只应该向挑起此次传教士事端的法国宣战。如果一定与十一国开战，中国真的要灭亡了。


  联元的苦苦哀求无法打动慈禧太后，尽管在慈禧太后那里，这可能只是一个外交手段，但谁又有把握说不会像皇上担心的那样弄假成真呢？


  当日下午五时许，总理衙门向十一国驻华公使馆及关税处送去十二份同文照会，表示说，由于列强索要大沽炮台的挑衅行为深深激怒了中国人，现在京城义和团纷起，人情浮动，各国使臣、总税务司洋员及其眷属人等在此情形危险，中国实有保护难周之势。请各位公使及其眷属务必于二十四点钟之内带同护馆弁兵等妥为约束，速即起行前往天津，以免疏虞。我大清政府除派拨队伍沿途护送并知照地方官放行外，相应照会贵大臣查照可也。[9]


  这份照会有保护各国公使及其眷属安全的意思，也含有最后通牒的意蕴。各方对这份照会的不同理解引发一系列冲突，此后，清政府与各国公使之间的沟通越来越困难。


  注释：


  [1]　《英国驻烟台领事谭德乐致霍必澜电》（1900年6月18日），《义和团——盛宣怀档案资料选辑之七》，78页。


  [2]　［美］马士（Morse，Hosea Ballou）：《中华帝国对外关系史》（3），221页，上海书店出版社2000年。


  [3]　恽毓鼎：《崇陵传信录》，《义和团》（1），48—49页。


  [4]　《邹嘉来致□□□函》（1900年6月18日，北京），《义和团——盛宣怀档案资料选辑之七》，69页。


  [5]　《庚子国变记》，《义和团》（1），14页。


  [6]　恽毓鼎：《崇陵传信录》，《义和团》（1），50页。


  [7]　《清史稿》卷446《联元传》。


  [8]　《庚子国变记》，《义和团》（1），14页。


  [9]　《照会》（光绪二十六年五月二十三日），《义和团档案史料》上，152页。


  
第五章　围而不攻的战争


  这份含有最后通牒意味的外交照会在各国公使中间引起极度恐惧，外交官及其眷属皆有丧魂失魄之状，不知怎样答复这个要求。


  其实，各国公使不知道通往大沽的铁路已遭威胁，更不了解各国海军当局采取行动的急迫性，因而把杜士兰发给裕禄的最后通牒解释为不必要的刺激，或过早的军事行动。所以对于各国公使来说，总理衙门的最后通牒确实出乎预料。


  克林德之死


  清政府这十二封同文照会在送达各国公使馆之初秘不示人，然而不久人人皆知。据亲历其事的英国人普特南·威尔在《庚子使馆被围记》中描述：这十二封外交文书不啻十二个炮弹，先爆裂于防御地方之十二处，终则烟气聚结，使所有外国人深感苦闷。现在他们只剩下两条路：要么逃走，要么被杀。事至此，皆由这些公使所致，人人要求设法，群失管束，哄然如癫狂。


  情况危急，兼任外交团首席公使的西班牙公使负有重要责任。他连夜召集十一国公使在西班牙公使馆紧急会议。大家皆有忧色，议论甚多，互相指责，所出之谋皆因其太险而不能实行。


  英国公使窦纳乐也没有预料到会出现这样的问题，他认为这主要是因为清政府内部一些人深受义和团迷惑。如果中国政府执意挑起全面冲突，那将是发疯。窦纳乐强调，这个最后通牒为中国政府的疯狂提供了一个证据，但还不知道要疯狂到什么程度。在这种情况下，劝导和警告仍可能具有某些影响，因此，窦纳乐设法劝阻中国政府收回成命。


  德国公使克林德建议全体公使立即集体前往总理衙门，紧急求见中国大臣，请求他们不要这样匆忙驱逐外交官。


  在通讯工具不发达的条件下，这个建议未尝不可。然而，此时北京城里乱哄哄，连夜前往总理衙门求见，有点不太安全。


  至晚间七时许，各国公使达成妥协，决定用首席公使的名义对清政府最后通牒予以答复，声明同意尽快出京，但所限24小时太短，不及收拣行装。且北京至天津交通久已断绝，群盗如毛，如此长途旅行很难保证安全。他们要求中国政府延长时间，并要求于次日晨九时前往总理衙门拜会庆亲王奕劻或其他中国大臣，当面表达意见。


  此时，公使馆一般外交官以及避难的那些外国人出于对自身命运的担心，聚集在西班牙公使馆前，皆欲打听会议结果。当获知是如此软弱的回复后，各使馆皆起风波。因为外国人已有千数之多，即便中国政府同意延缓数日离开北京，他们也很难安然到达天津而无所失弃。他们先仅喃喃私语，后则人情激愤，昌言愿意与使馆同命运共存亡，宁愿持枪守卫使馆战而死，不愿在前往天津途中成为冤死鬼。他们普遍担心，中国政府如果要断绝与各国外交来往，一定要将他们驱逐出京，那么这上千名白人有车，有马，有步行，参差不齐，而白人之后又随以众多之教民。如此庞大队伍浩浩荡荡行走在京津大路上，谁能保证出伏不定的义和团和那些野蛮的清军不痛下杀手，予以袭击呢？


  夏季的北京昼长夜短，然而今晚的使馆区却无人安睡。他们有的在紧张地收拾行李，有的命仆役打听前往天津等地的车票，有的设法雇车。各国使馆一片忙乱，谣言纷飞，人心惶惶。


  与此同时，北京城里也是一片混乱，虽在夜间，纷纷出城者有之，无意中传播谣言者有之，打探消息者有之，至于那些可怜的中国教民，由于担心洋人走了之后面临的灾难，更是惊恐不已，恍若处于毁灭前夜。


  第二天（6月20日）一大早，整夜未能入睡的外国人在使馆中到处游走，原本相当体面的外国人也多成为污垢之人，不事洗浴，沿街蹲踞，哈欠连天，面色青白，荷枪于肩，不时伸其困乏之身，强打精神等待最后时刻到来。清政府限定的24小时已经过了一半，究竟如何还没有人知道。


  各国公使的回复照会在昨天晚上就应该送到总理衙门，同时考虑到那天晚上慈禧太后已经嘱咐相关人员加班，因此清政府应该在当晚就能够获知回复。不过，清政府根本没有给予答复。因此，各国公使于第二天早晨九时重新聚集在西班牙公使馆讨论在这种时候能够做些什么。


  据说，十一位公使中多胆怯之辈，仅有二三人竭力鼓舞，以壮其同伴之胆，但无效果。各国公使激烈争辩，但都拿不出什么像样的主意。德国公使克林德继续坚持全体公使集体前往总理衙门，争取面谈。


  不过，其他人都认为这是毫无用处的，因为可能没人接待。克林德执意前往，他说先前曾与总理衙门有约，定于今天中午十一时聚会，现在虽然发生了突发事件，但清政府方面并没有通知他取消约会，所以即便出于外交礼仪，他仍然愿意践约而不失信。


  根据中方的记录，克林德当天确实与总理衙门有个约定，不过总理衙门也先以局势混乱而未允。只是可能并没有通知克林德，或者说没有通知到，否则就不好理解他为何执意前往。


  克林德说，如果公使团给他适当授权，那么他在谈完自己的事情后，也可与总理衙门大臣就使馆及外国人撤出北京的事情交换意见。


  对于克林德的一意孤行，其他各国公使觉得有相当大的风险。克林德答复说，德国公使馆的中文秘书柯达士在两天前曾去过总理衙门，并没有遭遇任何明显的敌意。一位公使接话说，那就应该派他前去打探一下中国方面的意思，然后再决定行止。克林德似乎表示赞同，所以当他离开会议室时，与会的所有公使都肯定地认为他已放弃亲自前往总理衙门的想法。


  但他们都错了。克林德不久即坐其绿红呢官轿践行他与总理衙门的约定去了。为了表示自己的勇敢，或者是因为当时的局面已相当紧张，克林德不愿大队人马护卫引起恐慌。克林德仅携秘书柯达士乘坐两乘小轿，另有少数几名德国陆战队士兵随行。


  克林德一行出东交民巷，有负责保卫使馆的中国士兵前来引导，经克林德同意，遂将德国陆战队士兵遣回，仅有两名德国士兵骑马相随。克林德的安全问题由此也就交给了中国方面。


  坐在轿子中的克林德口含烟卷，容态悠闲，如赴宴一般。然而15分钟之后，当行至东单牌楼附近一个小小警卫哨所时，忽见一队武装清军在那里巡逻，大约有二三十人，后来知道那个巡逻队领队的是恩海。


  据民国时期掌故专家许指严在《十叶野闻》说，恩海似乎又名安海，为清军神机营霆字队枪八队章京。当北京局势危机日趋严重时，他和他的神机营确曾接到上级的命令，遇到外国人即杀之。所以当恩海见有洋人乘轿而出，遂命轿子立即停下，并取枪对准轿子，似乎是要求检查。


  轿中的克林德看到中国士兵举枪对准轿子时，遂拔出手枪首先开枪。很显然，克林德以为自己遇到了劫匪，于是首先开枪争取主动。可惜这一次他真的错了。


  恩海等中国官兵让过克林德的一阵乱弹后，即发一枪。枪声响处，轿夫弃轿而逃。而这一枪又恰好射中克林德的头部，当即毙命。


  柯达士乘坐的另一乘轿子的轿夫听到枪声，也四处逃散，轿子立即摔倒，惊慌无措的柯达士迅速跳出小轿，由此救了自己，因为清军第二枪肯定是瞄准柯达士的头部，结果只打中了他的下半身，虽使柯达士身负重伤，然不至于伤及性命。柯达士设法逃跑，而恩海等清军官兵因为已经枪杀了克林德这个洋人而完成了任务，也就不再计较了。


  不知为什么，在克林德被枪击的同时，两位骑马的卫兵并没有及时还击，他们迅速策马返回德国公使馆报告情况。大约一刻钟后，德国使馆卫队遂出兵向台基厂方向前进，据目击者称，观此条顿人面色之严厉，可知其有拼命之意，至少希望将克林德完整的尸体抢回来。


  不料，待各国士兵赶到克林德遇害之地，但见地上有血迹，灰土飞扬，轿子、轿夫及杀害克林德的中国官兵均已不见。周围一带因形势恐慌，人人皆深居简出，大门紧闭，荒凉至极。


  德国士兵无人可问，只好返回使馆。待到联军后来占领北京后，方找回克林德的尸体，并由此引起一场复杂交涉，中国政府承担了克林德之死的全部责任。不过，那都是后话。


  克林德被枪杀事实真相究竟如何，由于缺少直接材料，迄无定论。有的说克林德系端王载漪派人“伺于路”，令所部虎神营开枪打死[1]；或传言是克林德在前往总理衙门途中中了清军“埋伏”[2]；或称是克林德在轿子中先开一枪，端王载漪所部神机营霆字枪队章京恩海“让过敌弹，即发一枪”，击中公使[3]；有的说克林德在东单牌楼附近误触手枪机栝，以致惊动附近比利时公使馆卫兵，公使馆卫兵闻声回击，适有清军在途，疑其击己，即还击轰射，枪弹横飞之际，轿中人已中其一，盖即德国公使克林德[4]。


  这个意外事故引发了后来一系列重大变故，清政府与各国驻华公使之间的沟通越来越困难，以致公使馆关闭了与清政府进行沟通的大门。


  时间差带来的误会


  从近代以来通行的国际惯例看，两国交战自然意味着断交，在所驻国的外交代表应该撤旗回国。各国公使应该也是这样理解的。他们为了自身安全起见，并不愿像克林德那样冒险。


  克林德被杀后，这些公使更是龟缩在公使馆不愿出来，更不愿意接受中国政府的建议迁往天津。他们认为这个建议可能蕴含着一个重大阴谋，或许是为了将他们在行进途中予以歼灭。如果真的是那样，他们不仅死无葬身之地，而且可能还不会被人所发现。假如是由义和团动手的话，情况可能更糟糕。基于这样一种不信任，外交团与清政府对话的大门逐渐关闭，公使馆终于成为“一片孤岛”。


  在克林德被杀的同一天（6月20日），慈禧太后撇开光绪帝，独自召集枢臣会议。荣禄在此次会议上还想就战和问题做最后一次努力，劝说慈禧太后不要下令攻打各国驻华使馆，以免各国联合一气，誓死报仇，并反复强调以一国而敌多国，不独胜负攸关，实中国存亡之攸关。只是慈禧太后决心已定，无论如何不能咽下列强要求她退位归政的怨气，根本听不进任何人的意见。随后，慈禧太后发布一道紧急上谕，向各省督抚说明目前中国所处形势，强调列强军队已麇集津沽，中外矛盾已无法调和，战争不可避免。要求各省督抚同心合力，共挽危局。于是在南方有东南督抚联手互保格局的出现，在北京，由董福祥所率甘军及武卫中军联合义和团开始围困东交民巷使馆区，各国驻华公使及其数千眷属和那些避难于使馆的中国教民开始了长达五十余天的煎熬。


  克林德被杀后，中外之间的交涉也曾出现某些转机，只是当事双方囿于视野不曾见及，错过了机会。事实上，当6月19日晚间各国公使回复总理衙门送来的最后通牒后，清廷最高统治层很快就获知。据亲历这一过程的恽毓鼎在日记中记载，翌日晨七时许（辰刻），各国公使的复照送达，有旨请庆亲王奕劻、端王载漪二王往议，讨论的结果，这样回复各国公使：有话但持函来，二王不能前往。


  从这个记载可以看出，清廷确曾收到了十一国公使对最后通牒的回复，而这个回复是请求庆亲王奕劻和端王载漪能够尽快到使馆与各国公使当面谈谈，而清政府方面觉得各国使臣有什么话尽可持函来谈。或许清廷内部出于安全考虑，担心二王被扣为人质。


  恽毓鼎或许是亲眼所见、亲耳所闻，不过据当事人窦纳乐记载，情況则是另外一种样子：清政府在收到各国公使对最后通牒的回复照会后，经过比较慎重的研究，也觉得在24小时内率领那么庞大的随员、眷属及教徒离开北京有点强人所难，不仅无法实现，而且势必造成中国政府不通情理的恶劣影响。因此总理衙门回复了一件公函，赞成各国公使对形势的分析，不反对各国公使要求延长准备和出发的期限。


  然而，这封公函是在克林德被杀之后才送达，又恰恰没有提及克林德之死。这样便引起了各国公使的怀疑，他们认为总理衙门之所以软弱地同意各国公使的要求，主要是因为克林德之死使中国政府感到震惊和恐慌，并使其政策转向和平。而且，各国公使久已不认为总理衙门还能够代表中国政府，所以他们认为这封公函充其量只不过表明温和派或主和派的态度而已。因此，各国公使对于这封公函没有再做处理，中外双方从此只能按照自己的判断行事。


  从各国公使的立场和当时所处环境看，他们的判断也在情理之中，只是过于恶意估计清政府的态度。其实，这封公函之所以没有提及克林德被杀事件，是因为当总理衙门的大臣们起草这封公函时，克林德还没有被杀；当这封信送达使馆时，克林德已经被杀。正是这微妙的时间差导致了清政府与各国公使之间的严重隔阂，双方只能按照自己的判断静候事件的发展。


  孤岛囚徒


  由此，各国公使开始为保卫使馆进行认真准备。


  6月20日以前，在穿过海关大院和奥国使馆之间的街道上由使馆卫队修筑了一些工事，但不是很坚固。这些工事主要是将大车翻倒过来，仅仅具有路障功能，以便抵挡来自东面的进攻。在使馆区的西面，公使馆为了抵抗沿街而来的清军或义和团，在俄国和美国使馆大门之间修筑了一处工事。英国海军陆战队有一个哨所据守北御河桥，其他国家的特遣部队各自在使馆附近街道上巡逻，并在各据点派驻岗哨。


  德国和美国的使馆靠近内城城墙，使馆与城墙之间只有一条很狭窄的街道将它们分开。由于北京局势日趋危机，德国特遣部队在他们的使馆与内城城墙之间的街道上，朝着东面修筑一处工事；美国特遣部队在他们的使馆后面朝着西面修筑了一处工事。这大概是使馆区被围困之前的防御情形。


  现在，由于形势突然变坏，所有工事都予以加固，距离太远的岗哨被撤回来，所有妇女儿童奉命迁入英国使馆。


  当天下午，有一百多名妇女和儿童搬进英国公使馆。这不包括大约六七百名中国基督教徒、仆人、改变宗教信仰的人等，其中有一半以上是妇女和儿童。翻译实习生放弃了他们的宿舍，住在那些很小的阁楼或公共接待厅里；大部分职员也放弃了他们的住宅。英国公使馆二等秘书德林的住宅交给了俄国使馆和银行，英国使馆会计的住宅交给了法国使馆的成员及其夫人和眷属。美国使馆的妇女占用了医生的住处，实习生的一排房子交给了海关人员，15名妇女留住在公使的住宅的舞厅内，另有12名住在吸烟室里，有两家占用了弹球房，而许多传教士则住在走廊里。比利时、日本、意大利等国公使及其家属同克林德的遗孀一起也都居住在英国公使的住宅里。据窦纳乐说，他的这所房子通常只住12个人，而现在总共有78名欧洲人一起住在那里。而英国公使馆的院子里，住有将近900人，而平时的人数大约为60人。


  在被围困的第一天，所有人都忙于向使馆里搬运和储存粮食，并为防务做进一步的安排。下午4时整，清军从北面和东面向使馆开火，主要是对着奥地利和意大利公使馆的防御工事。长达八周被围困的日子从6月20日下午正式开始。


  对于义和团凭借所谓神力发动的进攻，各国公使从未感到害怕，但是对于清军的进攻，确实感到难以对付。如果进行全面反击，必将带来灾难性后果，不仅没有一个使馆在那时已经进入全面的防御状态，而且正如慈禧太后后来所说的那样，她还算是一个有主见的人，并没有一味容忍那些好战分子任意胡闹，处处都留有余地，她若是真的允许甘军尽情地闹，难道一个使馆都打不下来？！


  很显然，清政府之所以围而不攻，完全受制于整个形势尤其是天津的形势变化。英国驻天津领事贾礼士当时就看到了这一点，他并不认为清军与义和团包围使馆真的构成了威胁。如果慈禧太后真的下令毀灭使馆，那么城墙上的清军大炮就可以轻松做到。


  被围困的第一天，与使馆区比邻的肃王府也被迫收容了一些基督教难民。义和团运动爆发时的肃亲王善耆对于外国人并不反感，但是他对突然而至的中外冲突感到深深的苦恼。他通过避难于肃王府的京师大学堂外籍教授秀耀春告诉窦纳乐：如果各国公使能够带给中国政府一项关于各国无意瓜分中国的保证，他便有可能劝说中国政府下令停止对使馆区的包围。窦纳乐回信说：所有各国驻北京使节的任务是要维护同中国政府的友好关系，英国以及其他国家对中华帝国的完整都不怀有任何图谋。


  肃亲王拿到信后立即进宫上奏，但并没有获得他所期许的结果。而帮助送信的秀耀春却在返回英国公使馆途中被中国士兵开枪击中，当场死去。


  6月21日，清廷颁布上谕，号召普天臣庶，各怀忠义之心，与其苟且图存，贻羞万古，孰若大张挞伐，一决雌雄。这份上谕既未宣布对哪国开战，也没有说通过什么样的外交渠道将宣战诏书送达何国政府，以至几天后盛京将军增祺专门询问清廷，此次中外开衅，究竟是与哪个国家失和？


  同时，清政府还颁布了一道正式招抚义和团的上谕。命令各省督抚尽快将原先松散的义和团组织起来，抵御“外侮”。


  清廷令力主招抚义和团的辅国公载澜署右翼总兵，会同都察院左都御史英年、军机大臣刚毅统帅京师和天津一带义和团。并命令各省督抚、将军将那些库存枪炮子弹、大刀长矛等赶紧清理出来，以备义和团民众使用。对于直隶一带先前被捕关押的义和团民众，命直隶总督裕禄将其一律释放，要求各地政府在物质上给予义和团必要援助。清政府真的要利用义和团与列强大干一场了。


  当义和团民得知招抚的消息时，确实一度被打动。北京、天津、东北、华北各地的义和团人数急剧增加，他们普遍竖起了“奉旨义和团”的旗帜，向清政府登记挂号，接受招抚。从此，义和团由先前的“不法团体”变为合法组织，成为清政府依靠的对象。


  西方各国意识到，战争或许不会很快结束，有必要继续增兵。英国政府在命令其殖民地印度政府迅速派遣一支部队前往中国的同时，于6月22日通过外交途径鼓励日本政府利用其有利的地理位置向中国派遣更多军队，并建议美国政府从其外海军事基地菲律宾马尼拉派遣部队前往北京。


  最为恐慌的当然还是各国使馆。他们在经历了第一个被围困的白天后，又度过了一个极度惊慌的夜晚。第二天（6月21日），他们继续修筑工事。在这一天，奥国公使馆遭到猛烈的炮火攻击，一名法国陆战队队员阵亡，一名奥国人负伤。奥国人随后撤退到法国公使馆，因而大部分海关大楼的整个东面暴露出来。不久，浓烟腾空而起，奥地利、荷兰使馆以及大部分海关房屋和中国通商银行均被焚毁。


  据说这是义和团所为，因为同一天传来消息说，庆亲王领导的部队在哈德门附近对义和团猛烈开火，而董福祥的甘军则忙于从北面和西面对各国使馆进行攻击。这一天，没有实际参与抵抗的使馆卫队忙于帮助组织英国使馆的防务，他们任命了一个公共事务委员会，其成员有各国使馆、海关和各教会团体的代表，下分若干小组，如防御工事小组、食物供应小组、用水小组、中国劳力小组等，这些小组对于各国公使及那些避难于此的人们能够坚持到最后起到了很大作用。


  6月22日下午，由于一道错误命令，各国使馆卫队都向英国使馆撤退。当对这一命令进行纠正时，两名德国海军陆战队队员在返回自己使馆的时候不幸被中国军队开枪打死。为了防止类似混乱再度发生，各国公使推举英国公使窦纳乐担任使馆区防务总司令，授权他统一协调各使馆的兵力与防务。窦纳乐出生于陆军军官家庭，而且自20岁起就在英国陆军中服役，具有一定的战争经验。


  这一天，意大利使馆受到了清军炮火的猛烈攻击，当意大利卫队反击回来时，发现使馆已陷入一片火海之中。窦纳乐遂命令意大利和日本特遣部队迅速抢占肃王府，以此作为使馆区主要防御工事之一。


  6月23日，被围困的人员依然慌乱不堪。中午时分，与英国公使馆比邻的翰林院被甘军点燃，许多煤油被泼洒在翰林院中的一棵棵大树上，甘军的目的很明确，就是要烧毁英国公使馆。在没有其他进攻性武器的条件下，只有大火可以获得出其不意的效果。以翰林院为代价换取英国公使馆的毁灭，进而蔓延整个使馆区，就可以兵不刃血地逼迫躲避在使馆区的外国人特别是那些中国教民逃出来，然后聚而歼之。


  风助火势，火借风威，熊熊火焰越来越逼近英国使馆。公使馆的数百名各国警卫人员由窦纳乐统一指挥，在阻断大火向英国公使馆蔓延的同时，尽量到翰林院去抢夺藏书。


  翰林院藏有卷帙浩繁的各类孤本、善本。尤其是罕见壮观的《永乐大典》和《四库全书》的底本也珍藏于此，以金黄色丝绸装订而成的万卷册的《永乐大典》，是明代由两千名学者参与编修的大型综合性类书，经明末文渊阁大火，仅存副本；到了清代，这些副本已散佚两千余卷，其余都收藏于翰林院内；而《四库全书》是乾隆年间由纪昀、陆锡熊与众多学者合编的七万九千卷的世界上最大丛书，典藏在翰林院的各类底本则是清政府花费很大精力、财力从全国各地征集、搜聚来的。翰林院的建筑也是中国建筑艺术的精华，华美的木雕屋檐，壮丽的楼台亭阁，在在引来人们的赞叹，真不知甘军将领们怎舍得下手。


  傍晚，大火虽被扑灭，但翰林院辉煌建筑的三分之二、贡院考场尤其是那些极为珍贵的藏书除了被窦纳乐命令使馆卫队火中取栗式抢走一些外，其余的则永远消失了。


  下午三时许，俄国使馆也传来着火的消息，而紧邻美国使馆的华俄道胜银行也在这场大火中焚毁。窦纳乐认为，甘军就是要把使馆中的守军和那些避难者逼出，但他们硬是坚持到最后。


  围而不攻终究不是解决问题的办法。6月24日清晨，清军偕同一些义和团民众对美国和俄国使馆及已被使馆警卫人员占据的肃王府发动了一次攻击，并一度占领了紧靠着美国使馆的内城城墙。由于使馆内的武装力量进行坚决反击，这支队伍只好悻悻逃走。


  与此同时，英国使馆也受到了一次猛烈进攻，英国使馆卫队进行坚决反击，双方均有伤亡，不过中方损失最惨重。德国和法国使馆在这一天也遇到了相当猛烈的攻击，两国使馆被迫打起了防守反击战。


  战斗在6月25日继续进行，中方和使馆卫队都有伤亡。下午四时许，清军方面有一群人携带一块牌子出现在北御河桥上，牌子上写着一道上谕，说他们是奉命来保护使馆的中国部队，希望使馆方面停止开火，他们还带来一封清政府致各国公使的信。然而当使馆方面派人前去取信时，却遭到不知什么地方发射的枪击，使馆人员仓皇逃回，中国政府自使馆被困后第一次与各国公使进行的联系不幸中断。有人说枪击来自驻守在肃王府中的使馆卫队，而窦纳乐事后查明开枪的是董福祥的甘军。窦纳乐的说法或许更为可靠，因为董福祥确实不太希望清政府与各国公使继续沟通。


  当天晚上8时许，对使馆的攻击停止。最前线的士兵甚至有机会进行友好交谈，中国士兵告诉使馆卫队的士兵说，他们确实已经接到军机大臣荣禄的停火令，并说荣禄确有一信送给各国公使。各国公使对此没有回应，反而加紧修筑和巩固防御工事。


  当天夜间，中方又对使馆进行了一次前所未有的攻击，几乎持续了一整夜，子弹像冰雹一样击到各建筑物的屋顶之后又蹦了出去。不过，由于是夜间，使馆方面被动防守，也没有什么人员伤亡。


  6月26日晨，激战一夜之后的使馆区格外平静。9时许，在防御工事周围开始出现断断续续的冷枪。在窦纳乐的组织下，各公使馆人员组成预备队，并在钟楼张贴了一道命令，称如果发生猛烈的炮火，携带各种类型枪炮的所有士兵，当时若无特殊任务，应立即在钟楼集合，并在该处等待。当天傍晚，法国使馆遭受一次严重攻击，不过并没有造成人员损失。


  27日凌晨2时许，使馆区周围的炮火突然十分猛烈，8时许趋于缓和。对肃王府却有一次十分厉害的进攻。下午2时半，美国使馆告急，英国使馆立即派卫队前去增援。4时许，整个使馆区受到来自四面八方猛烈的排枪射击，肃王府再一次受到重大威胁，该府东北角被打开了一个洞，围攻者由此进入，肃王府被清军和义和团夺回。


  晚8时许，有报告说二百多名义和团民众在清军逼迫下向使馆发动进攻。至10时，使馆当局约定的“总攻击”钟声敲响，预备队迅速出动，人数可观，不过至11时，进攻的炮声骤然停止，使馆区陷入可怕的沉寂。


  6月28日，从使馆的方向看，清军在肃王府内修筑炮台，似乎要近距离攻击使馆北面的围墙和不远处的北京饭店。下午6时半，使馆区“总攻击”的钟声再次敲响，使馆卫队与中方发生了一次激烈的枪战和炮战。


  当战斗断断续续进行时，清政府无法与各国公使进行直接沟通，但也没有完全停止外交努力。6月29日，清政府向中国驻外使节发出一份关于北京现状的详细说明，指示他们按照这个说明的原则与所驻国进行交涉，向各国政府详细说明事件的来龙去脉，以及清政府“万不得已”的苦衷，请求各国“深谅”。指示各使节继续留在自己的岗位上，要求他们尽力向各国政府说明各国使馆将继续得到清政府的保护，德国公使克林德被杀是由于义和团所为，决非政府指使。这场骚乱主要是由于各国对大沽炮台“不适当的”索要以及后来所发生的武力抢占所致，同时表示义和团必将相机自行惩办，一定争取尽快恢复社会秩序。清政府又转为要镇压义和团了。


  清政府的态度变化并没有立即被各国公使所获知。6月29日，使馆卫队在窦纳乐的指挥下安排了两次主动性的出击，目的是希望能够缴获两门克虏伯大炮以巩固使馆的防御。然而由于清军的布防有了变化，使馆卫队并没有达到目的，只是放火焚烧了一些房屋以泄愤。下午，清军开始发动新的攻击，导致使馆内多人伤亡。


  据窦纳乐事后回忆，对于防务来说，6月29日是一个不吉利的日子，每一个国家都不得不哀悼某些成员的牺牲；法国人和日本人在经过艰苦战斗后丧失了阵地，只好转移到英国使馆。晚上10时许，开始下大雨，使馆方面估计这场大雨应该带来安宁的夜晚。然而情况却相反，清军持续不断地向使馆射击，攻击强度远远超过了以前，直至黎明从未间断。据窦纳乐估计，清军在这一夜发射了20万发子弹。不过，由于大雨如注，使馆方面没有组织反击，只是使馆区的树木和屋顶被打得七零八落，使馆的实际损失几乎等于零。


  6月30日上午9时，都保持着平静。9时后，清军大量出现在德国哨所的对面，双方很快发生了异常激烈的冲突，三名德国海军陆战队队员阵亡，两名负伤，前来援助的英国海军陆战队两人负伤，其中一人很快死去。


  7月1日晨，使馆区格外平静。9时后清军开始行动，出其不意地袭击德国和美国的使馆卫队，后在俄国、英国援军帮助下，双方展开拉锯战，但德国军队在城墙上的工事却被清军牢牢地控制，直到围困结束时。


  与此同时，法国人展开了猛烈反击，夺回了使馆。下午3时许，使馆卫队指挥官认为被清军占领的肃王府有机可乘，遂派遣一支队伍偷袭，希望抢回那门整天对着使馆开火的克虏伯大炮，至少也要设法将之摧毁。然而这次偷袭受到了清军无情的阻击，损失惨重。


  7月2日，清廷以慈禧太后的名义向各驻外公使发出一份电报，说明各国驻北京公使馆仍然无恙，而且她正在对各国使馆提供保护。由于北京实际上已处于无政府状态，这份电报是通过保定府发出的，且送达各国的时间也比较晚，俄国政府获知这一电报的内容已是7月中旬，待到英国外交大臣索尔兹伯理获知时已经是7月17日。不过，这封电报对于化解各国的敌意还是起到了相当积极的作用。


  稍后，清政府又以光绪帝的名义致电日本天皇，表示正在想尽一切办法尽快平息这场骚乱，期待中日两国友谊不要因为各国使馆被侵犯和杉山彬被杀而有所变化。这封通过济南府发来的电报直至7月13日日本政府方才收到。清政府显然是希望与各国和解，然而日本政府却不愿意。日本政府严肃地告诉中国驻日公使说：任何国家对国际法最严重的侵犯，就是攻击各国外交使节。所以，在义和团骚乱被彻底镇压前，不可能存在友好谈判的问题。日本政府随即将这一情况及其态度通知了德国，而德国外交官很快也向英国政府做了转述，以协调各国立场。


  在使馆区，根本感觉不到和解的迹象。7月2日上午10时许，清军与使馆卫队围绕着肃王府进行激烈的拉锯战，后退的清军用克虏伯大炮对准肃王府开火，偶尔也有炮弹落在使馆区防御工事上。清军的工事不断向前推进，翰林院大门前一处规模颇大的清军工事距使馆区北面的防御工事只有五十多米。


  晚9时，美国公使发现中国军队在坑道和石墙的掩护下已成功越过城墙上俄美两国的工事，在距使馆工事不到10米的地方修筑堡垒和工事。美国公使馆随即派出数十名卫队士兵猛烈出击，与清军短兵相接，至拂晓终于夺回阵地。清军伤亡数十人，使馆卫队三人阵亡，数人负伤。


  经过差不多一夜的战斗，使馆卫队于7月3日夺回前沿阵地。清军当然不甘就此放手，清军的大炮对准肃王府内使馆防御工事猛烈开火，加上几乎长达24小时断断续续地下雨，使馆防御工事受到严重破坏。晚九时许，清军对俄国使馆展开一轮猛烈射击，造成使馆方面一些新的伤亡。


  7月4日，被围困的许多人期待天津的援军今天到达，结果却令人失望。自从被围困以来，使馆方面与外界的所有联系都已中断，传递消息或打探消息的人或受制于严密的封锁线无功而返，或一去无回。今天，一名14岁的山东少年主动请求为窦纳乐前往天津送信。这封信是前几次信件的抄件，主要是向天津领事通报使馆伤亡及使馆特遣部队据守阵地的防务情况。窦纳乐告诉英国领事说，穿过内城城墙的水闸或水门是进入使馆区的最佳路线，也比较容易实现。后来八国联军果然是通过这条路线进入使馆区的。


  这个少年打扮成乞丐溜出了北京城，历经艰辛于7月19日抵达天津。又经过两天徘徊，于21日方才遇到能说中国话的欧洲人，并被立即带到英国领事那里。他向英国领事递交了窦纳乐7月4日的信。第二天，这位少年动身返回北京，又经过六天磨难，于7月28日回到英国使馆。不过这已是后话。


  7月4日，使馆方面的损失依然惨重，包括平民在内共有46人阵亡，负重伤者大约多一倍。


  7月5日，战斗断断续续地进行，双方均有伤亡。7月6日早晨，清军用猛烈的炮火攻击肃王府，使馆特遣部队试图夺取克虏伯大炮而没有获得成功。俄国和法国使馆在这一天主要受到来自前门的猛烈炮火，炮火击中了美国和俄国国旗，然而不久，这些国旗又在其他地方升起。在整个围困期间，各国公使馆的国旗被数度击中，但它们也被数度升起，始终飘扬在使馆区的建筑物上。


  7月6日最值得强调的是俄国公使馆的一名学生，由于在围困中精神过度紧张，他突然离开公使馆街中的法国工事，徒手走向中国工事，在离中国工事不到10米的地方被清军开枪打死。随后，清军与使馆卫队对这位俄国青年学生的尸体展开了不惜代价的争夺。至晚间，方才被清军挪走。据窦纳乐说，这是自围困以来，第三个也是最后一个落入中国人手中的欧洲人尸体。


  7月7日的早晨一度平静，九时十五分，清军对肃王府的防御工事展开一次猛烈的炮轰，但被击退。9时半，法国使馆受到肃王府北面大炮的轰击，而且还有来自哈达门的大炮轰击。不过，从北京城南和西南方向，已经能够听到传来的重炮声，被围困在使馆的人们感到振奋，他们相信这是援军快要到来的迹象。傍晚，从外城传来很大的叫喊声和炮火声，使馆方面判断是义和团与清军或者说是清军中的某部分军队发生了纠纷和冲突，使馆方面设在城墙上的哨兵报告说看到一些义和团民众被清军打死。所有这些，毫无疑问都为被围困的人们带来了希望。


  7月8日凌晨二时许，清军又向使馆区进行了持续十五分钟的猛烈射击，以致使馆方面不得不再次敲响“总攻击”的警钟，预备兵持枪待命。然而15分钟后，使馆区又陷入沉寂。上午十时许，肃王府北面和东面传来猛烈的枪炮声，攻击使馆的战斗再次打响。由于使馆卫队修复了一门旧炮，反击也显得很有力量，双方依然相持不下。


  7月9日，整个上午很平静。下午二时许，清军进攻肃王府的攻击又开始，使馆特遣部队坚强防守，清军依然无法攻下。


  7月11日，使馆当局试图派遣一名中国教徒前往天津送信，但遭到了清军方面的阻击。进入7月以来，北京持续高温，加上死人和牲畜尸体发出的恶臭，苍蝇十分猖獗，被围困在使馆的外国人难以忍受。7月12日，包围使馆的清军没有主动进攻，但清军在使馆外面修筑新的工事无疑激怒了使馆卫队，他们几次发起冲击，并从清军阵地上夺来中国军旗。据此判断，现在负责围困使馆的为马玉昆率领的武卫左军，归军机大臣荣禄指挥。


  7月13日，驻英国公使罗丰禄将清政府6月29日请求各国“深谅”的上谕送给索尔兹伯理，他看过这份上谕后告诉罗丰禄，英国以及其他国家采取军事行动只是为了保护各国公使以及被拘禁的其他外国人，并且使经过正式委派和接待的外国使馆所具有神圣不可侵犯的性质获得承认。他还“顺便”询问罗丰禄，英国政府困惑不解的是，为什么罗丰禄可以收到清政府的直接信件，而清政府却不允许各国驻北京的公使把信件直接寄给各国政府呢？


  7月13日，黎明后，肃王府就受到猛烈的炮火攻击，使馆特遣部队被迫撤退到倒数第二道防线。下午4时许，清军的进攻更加猛烈，使馆内再次敲响“总攻击”的钟声，所有人力几乎全部动员出来。肃王府、俄国公使馆、德国公使馆、法国公使馆等不断传来告急的消息，使馆特遣部队疲于应付，结果丧失了法国使馆及肃王府内两处阵地，特遣部队的防御工事被迫后撤。


  7月13日夜里下了一场大雨，清军对使馆的枪击没有停止。7月14日上午，使馆区再度陷入沉寂。下午，清军对俄国使馆发动了一次猛烈的炮击，并击中了公使的住宅。使馆防务为了防止清军用地下坑道的方式进攻使馆，也开始在使馆区挖掘一条反坑道。


  不过也正是在7月14日，与清政府中断的联系终于恢复。


  7月初，各国公使委派一名罗马天主教徒金四喜赶往天津报告公使馆的处境，然而在途中金四喜却被义和团捕获，信件也被义和团没收。由于当时清政府对义和团政策的转变，所以金四喜就被义和团交给了官方，并终被引至荣禄的面前。


  荣禄获知金四喜为各国公使所派，遂良好款待，说服金四喜往返使馆传递信息。


  7月14日，在另外一名中国人的陪同下，金四喜携带总理衙门的照会从水门进入公使馆，当面交给了英国公使窦纳乐。


  总理衙门在这封照会中表示了对各国公使的关怀，表示极愿保护各国使馆及侨民之安全。并邀请各国公使将使馆中的人员、教民、武装人员一并移至总理衙门，只是携带枪支的使馆卫队可能有些不方便。


  然而由于各国公使多日来并没有得到天津方面的任何消息，而照会中格外强调万不可带持枪洋兵一人，又说这是各国公使获得安全的唯一机会，所有这些不能不引起各国公使的怀疑。他们认为这封照会是清政府的一个阴谋。


  不过，他们也担心，如果坚决拒绝，那么刚刚恢复的联系是否又会因此而中断？讨论的结果是，他们决定拒绝离开使馆前往总署，不过，要向中国政府表明文明世界将怎样看待中国人的行为，并且警告说：如果各国公使被害，将导致对所有在北京担任官职的人进行人身报复。各国公使希望高层官员能够将他们将要遭受危险的消息透露给下级官员，这有助于减少下级官员进攻使馆的热情。


  7月15日中午，金四喜及时把信送到了总理衙门大臣手里。大臣们显然有些失望，但事已至此，也很难迅速让各国公使相信中国政府的诚意。


  7月15日下午，使馆区一带零星的枪击声始终不断，英国驻华使馆的一位实习翻译就在肃王府内公使馆修筑的工事里被冷枪打伤，当晚去世。俄国人发动了一次出击，获得了胜利，拆毁了他们防御工事外面的一些房屋，因为这些房屋被认为能够给清军作掩护。


  7月16日早晨7时许，英国海军陆战队轻骑兵分队指挥官史特劳茨上尉由《泰晤士报》记者莫里循陪同部署换岗，当他们在肃王府内的意大利哨所附近，枪弹像下雨般地飞过工事，史特劳茨上尉中弹身亡，莫里循也受了重伤。


  7月16日傍晚，当英国公使馆的成员刚刚掩埋了实习翻译华伦和史特劳茨上尉的尸体后，金四喜又受总理衙门的委派举着白旗从北御河桥沿着河边走到英国公使馆，他带来了一封信。这封信是对窦纳乐7月15日致总理衙门那封信的回复。总理衙门对各国公使不能接受总理衙门的安排表示理解与遗憾，对于公使的怀疑也做了必要的解释。清政府在很大程度上接受了各国公使的要求，而且确实从此开始，极大限度地减少了对使馆的袭击。在一定意义上说，已从原来的围困转变为保护，整个使馆区实际上开始了休战状态。这种状态一直延续到援军到达前十天或十二天。与此同时，在荣禄的授意下，围攻西什库教堂的军队与团民也从这一天停止了进攻。


  炮打西什库


  据说在清军和义和团围困使馆区的时候，北京流传着这样一首童谣：“吃面不搁醋，炮打西什库；吃面不搁酱，炮打交民巷。”


  1900年，西什库教堂的大主教就是那位赫赫有名的法国神甫樊国梁。樊国梁于1862年25岁时来中国，至此在中国传教近40年，对中国历史文化、民风民俗有很深理解，能说一口地道的京腔，经常身穿一身中国式长衫，留有辫子，与总税务司英国人赫德一样为在华外国人中的元老级人物，自诩为中国通，又自诩为北京教皇，因为他似乎有资格直接与梵蒂冈教皇对话。


  樊国梁在中国天主教徒中享有崇高威信，他曾代表教皇向慈禧太后上书和赠送礼品，也曾像先前传教士南怀仁等那样受到同治、光绪两朝帝王的尊重，郑重接受过慈禧太后赏赐的三品顶戴。


  如果不是义和团运动和八国联军占领北京，相信樊国梁将像他的先驱利玛窦、南怀仁等那样成为中西文化交流史上的重要人物。然而1900年春夏之交的骚乱将樊国梁几十年的英名毁于一旦。是他听信外地神甫夸大其词，竭力渲染教民冲突特别是教会的悲惨处境，最先向外交团请求向北京派兵，最先要求外国军队守护教堂。


  在樊国梁的一再要求下，公使团向各国在华军事指挥官提出向北京派兵的请求，以便加强对使馆和教堂的保护。1900年5月31日晚，由英、俄、美、法、日、意六国共356名官兵组成的使馆卫队先遣队自天津抵达北京，随即由两名军官率41名士兵入住西什库天主堂北堂，成为教堂卫队。6月1日和2日，又有法、奥两国援兵80余人被派遣到西什库。至此，担任保卫北堂的有法国海军陆战队精兵31人，意大利兵10人，这41名教堂卫队由年轻的意大利海军中尉奥利维利指挥。另有法国年轻教士保禄勃尔负责组建的教堂内法国男教士若干人，也配备了若干武器，协助正规卫队固守教堂。


  此时，在这座教堂中供职和从外面逃来的神职人员有数十人之多，其中法国传教士13人，女传教士20人，以及为逃避义和团杀戮而躲进来的中国男教徒一千多人，加上他们的眷属及外国人眷属等，教堂内的各类人数有2200人之多。


  北堂或许因其过于偏袒教民久已受到义和团民众的攻击，但无论如何，义和团民众在教堂卫队到来之前还不曾真的要去攻打这个教堂。然而，教堂卫队的到来使其变成一个武装堡垒，更重要的是不仅保护外国传教士，还庇护那些不法中国教民。北堂遂成为义和团民众的一个重要攻击目标。


  联军的到来一方面使教会领袖获得某种程度上的心理安慰，但另一方面加剧了教会与义和团民众的冲突。你说那些教民是虔诚的基督徒，我说他们是欺压百姓、鱼肉乡里的地痞无赖。各说各有理，于是矛盾越积越深，直至不可收拾。


  6月14日，义和团民众纵火焚烧了顺承门（今宣武门）内天主教堂及四周民房三百多间，并烧死了一些教民。紧接着，又纵火焚烧西城栓马庄、油房胡同、灯笼胡同、松树胡同教民住房数百间。6月15日午前，纵火烧毀西单牌楼绒线胡同教堂；午后，烧毁西交民巷教民房屋数十间。傍晚，义和团民众“乾字团”四万余人、“坎字团”两万余人、“黑字团”两万余人，在端王载漪的率领下将西什库教堂团团围住，并酝酿怎样攻打，西什库教堂的噩梦开始。这里也成为与使馆区遥相呼应的东西两大战场。


  在端王载漪的指挥下，当天晚七时半，一万多义和团民众手持大刀、火把，在清军炮火掩护下，一哄而起，由南向北冲向西什库教堂。他们均以大红粗布包头，正中掖藏着关帝神马，大红粗布兜肚，穿于汗衫之外，黄裹腿，红布腿带，手执大刀长矛，腰刀宝剑等，呼啸而来，呼啸而去。呐喊声一时间有如翻江倒海，群呼“烧呀，杀呀”，“二毛子呀，你们的死日到”之类的口号。


  教堂内，由意大利年轻指挥官奥利维利海军中尉领导的武装人员严阵以待。他们分成两个部分，一部分是教堂卫队，约有四十余名，皆为海军陆战队士兵，经过严格训练，具有丰富的战场经验；另一部分为临时武装起来的数十名传教士，多为教堂内年轻的神父，没有战场经验。这两部分武装人员在奥利维利指挥下，密切观察教堂外面的形势，大堂上有数名传教士各执洋喇叭以报信息，或携望远镜在堂上观望。


  乱哄哄的义和团民众在距离教堂大约两百米的地方停了下来，似乎要举行一种什么仪式。眼见一禿头僧人手持高香一束，来到西什库口外甬道上，向北堂一站，随后无数义和团民众各执高香点燃，向北堂齐跪，叩头三次即起。挤满整条胡同的义和团民众右手执刀，左手把香，即向北堂缓缓走去。刹那间，西什库教堂内外一片寂静。谁也弄不明白义和团的下一步行动是什么。


  奥利维利海军中尉向教堂主教请示是否开枪，主教尚未回言，旁边一位惊慌失措的司铎王某大声喊叫：快打吧，不可令其接近，否则就措手不及了。


  经过职业训练的教堂卫队一起开枪，噼噼啪啪，一阵点射，弹无虚发，冲锋在前的义和团民众差不多都中了弹。可是奇怪的是，他们竟然一个也没有倒地。这不免使奥利维利诧异，义和团难道真的刀枪不入？


  奥利维利当然不会真的相信，他果断下令继续开枪。又是一阵点射，冲锋在前的义和团民众终于躺下一片。原来皆因前面的人受伤，后面的人拥挤不堪，致使其不能倒。教堂卫队很快又发第三排枪，又打倒十数人。后来的义和团民众见状立即溃散，全跑出西什库口外奔命去了。


  是役，清军的炮火将北堂钟楼的楼顶掀翻，正堂的白十字架被击落。义和团民众用陶罐装火药的土火箭穿堂入室，挖地道埋下的地雷使仁慈堂东部和西部化为灰烬，但并没有将教堂拿下。义和团民众在这次进攻中被教堂卫队枪杀47人，受伤的更是不计其数。


  强攻不成，义和团民众将与教堂毗邻的房屋点燃，以期乘风势引燃教堂，但未成功。随后又采用火攻，先用水龙将煤油喷入教堂，同时点火燃烧，乘势用抬杠（一种捆绑在发射架上的重型火枪）射击，用自制的火箭（俗名“力大穿屋”）、地雷和装入火药的陶罐掷进教堂内。


  面对义和团民众不成章法的进攻，西什库教堂大门紧闭，装满土的布袋在门口和窗户下垒起了一道防御墙，武装的教堂卫队昼夜值勤，神情惊慌地注视着教堂周围挤满义和团民众的喧嚣街道。


  第二天早上，东方微明，围攻教堂的义和团将一支箭射进教堂，箭上缚有两封信，主要意思是劝说里面的中国教民出来投降。第一封信写道：


  



  字示天主教民知悉：今天津等处洋人皆已平抄尽净，汝等守此弹丸之地，内无粮米，外无救兵，汝等识时务者当自出投诚，必不杀害尔等。若能杀一洋人献首级者，赏银一两；若拿一活者送到本团，赏银五两。指天为誓，厥不食言。若执迷不悟，破巢后被获之时，虽愿投诚，亦尽杀不贷。


  



  第二封信写道：


  你们天主、耶稣教民听着：汝等外救已绝。劝尔等若将樊国梁等洋人交出，凡洋人财产全分与尔等。若尚执迷不悟，破巢后玉石俱焚。今已铺成地雷数处，看尔等如何敌御？及早回心，免遭不测。本团言出法随，思之，思之。


  



  躲藏在教堂内的中国教民当然不会听信这些，依然与传教士一起坚守教堂。他们当然也不相信义和团真的会宽恕教民，因为他们知道，在北京城里，成千上万的教民已经成为义和团民众的刀下鬼。


  义和团继续向教堂发动猛烈的火攻，期待将那些中国教民逼出教堂。


  一轮大火扑灭了，他们又点燃新的一轮大火。教堂内的人们冒着酷热和火焰，不停顿地奔跑着，想尽一切办法熄灭火焰。


  一轮又一轮的火攻并没有产生根本威胁，西什库教堂依然屹立在蓝天白云之中，教堂内也保持了惯常的宁静。只是这种宁静为时太短，很快教堂被一发炮弹击中。很显然，这发炮弹并不是义和团民众所为，而是来自围攻教堂的清军。


  义和团冲锋潮水退下后，奥利维利立即组织人用砖石把教堂暴露出的墙洞堵塞起来，准备迎接下一场攻击。


  片刻之后，双方重复着冲锋、反击、后退，再冲锋，再反击，再后退的动作。义和团没有对教堂构成根本性威胁，而教堂里的人被团团围住，无法自由行动，只能困守孤岛，与外界基本隔绝。


  义和团民众无法攻下北堂有多种原因，其中最重要的是清军表面上与义和团协同作战，本质上则是帮助教会，阻碍或者说破坏义和团对教堂的攻击。根据比较可信的资料，樊国梁在义和团民众进攻教堂的第一天，就秘密派遣法国教士与掌握武卫军统帅权力的军机大臣荣禄联系，请求荣禄暗中保护。


  其实，不必樊国梁派员请求，荣禄也会为北堂的安全操心。荣禄始终不赞成义和团对外国传教士的无端枪杀，他虽然无法公开违拗慈禧太后的懿旨，但实际上命令下属不必真的向教堂猛攻。而负责围攻北堂的清军战地指挥官二品顶戴纳继成也在教会的收买下转变立场，暗示围攻教堂的清军不仅装药不装铅子，而且待打到热闹时，往往要出其不意回身袭击义和团民众。所以说，此次战斗中，清军并没有帮助义和团，反而找准一切机会向义和团民众下黑手。


  纳继成的诡计很快被中国教民透露给了义和团民众，端王载漪此时乃义和团领袖，闻言不禁勃然大怒，拟将纳继成交刑部按律治罪。对此，义和团民众不胜愤慨，云王所遵者皇上，我们义和团兄弟遵者玉帝；纳继成如定须赦宥，我团民等即可散去。端王载漪无可奈何，只能将纳继成交给义和团民众任其杀之。6月26日，可怜的纳继成被义和团民众乱刀砍死于顺王府前。


  在北堂被围困的那些日子里，樊国梁利用一切机会不断为行进中的联军出谋划策，派遣多名传教士和教徒参加法国军队，其中有8名传教士在法国军队中充当了连队长的角色，有五十多人充当联军翻译。


  樊国梁为教会赢得了荣誉，但在被围困的日子里，教堂里的人们实际上也因樊国梁的固执而忍受着饥饿、孤独和煎熬。教堂被困数日后，据守教堂的军队、神职人员和中国教徒及其眷属，尤其是那些可怜的孩子，不得不因粮草无多而开始减少用餐。自6月29日起，教堂不得不每天杀一匹骡马煮于粥中。不数日，骡马杀光，教堂中的所有人开始用院中的树皮、野草充饥。


  重建信任


  窦纳乐非常敏感，他从总理衙门7月16日的复信中已隐约感觉到了外面可能正在发生某种对中国不利的变化。他们推测，联军或许已经占领了天津并向北京进发。


  7月16日，窦纳乐对总理衙门的来信给予回复，强调中国政府既然已宣布休战，那么就不应该在使馆周围继续加筑工事。


  也是在这一天，金四喜除了带来以总理衙门大臣庆亲王奕劻的名义签发的正式信件外，还带来了美国政府给康格公使的一份密码电报。


  这给被围困的外国人带来空前的希望，因为这是快一个月的时间里，他们从外界得到的第一个消息。这封电报的真实性是不容怀疑的，因为它所使用的密码只有公使康格和美国国务院掌握。康格用密码做了答复，由总理衙门通过特殊管道发出，并及时到达华盛顿。


  7月17日，总理衙门又给窦纳乐送来一封回信。总理衙门将中外冲突的一切责任推到义和团民众身上。回信还要求使馆卫队从城墙上撤走，然后与中国政府订立一项互不开火的协议。


  这当然不被各国公使所接受，窦纳乐在第二天的回信中予以拒绝。窦纳乐促请总理衙门注意这样一个事实，即中国政府虽建议休战，但军队并没有停止修筑工事。窦纳乐建议，中国政府如确有诚意，应该委派一位负责任的官员前来使馆面商。


  尽管停火协议并没有签署，但由于进攻停止，使馆区、教堂及其周围很快变成一片和平景象，各处负责防务的指挥官不断向窦纳乐报告，清军确实已停止进攻，态度也变得友好。清军官兵非常希望与被围困者谈话。在日本人控制的区域里，开辟了一个买卖鸡蛋的小市场，中国士兵将鸡蛋藏在宽大的袖子里带过来，卖给被围困的人。鸡蛋虽然不多，但对于改善伤员及妇女儿童的营养状况还是起到了不小的作用。


  7月17日下午，在肃王府内东面工事里，大批中国人从他们的防御工事后面走出来，向着日本人的哨所前进。日本哨所鸣枪警告的同时俘获了六人。经简单审讯后，窦纳乐命令立即释放这些俘虏，并让他们带信给清军指挥官说，如果两人以上一起离开工事，便将遭到射击。


  当天下午，窦纳乐还欣然答应中方要求，同意清军将那些躺在使馆工事下面的中国军人尸体予以埋葬。窦纳乐还与前来埋葬尸体的中国军官进行了颇为友好的谈话，获知他们确实属于董福祥的甘军，不过现在已受荣禄指挥，荣禄希望尽快停止战斗。窦纳乐告诉这位中国军官说：战斗决不是使馆方面动手干的，但当使馆受到攻击时，他们完全有能力保卫自己。为防止误会，窦纳乐重申，不得两人以上同时离开工事，否则使馆卫队将开火。中国军官建议窦纳乐就此写一封信给荣禄，并保证由他将信件转交给荣禄。


  窦纳乐立刻回到使馆起草了信。他说，鉴于已经开始谈判，使馆守军将不会主动开火，除非他们遭到射击。但为了免除误会，清军方面不许有两名以上的士兵离开工事，而且不准携带任何武器。否则，使馆卫队可能会立即射击。窦纳乐还说，如果看见清军修筑新的工事，那么使馆卫队就将对施工队伍开火，即使这些施工队伍可能是非武装人员。这封信遂由那位中国军官带给荣禄。


  7月18日，窦纳乐还通过一名中国人带信给荣禄，建议派遣一位官员前来讨论问题，并希望他能够说服清政府同意各国公使尽快与天津方面取得直接联系。


  荣禄立即委派一名军官带着信于当天下午冒险前往双方冲突的中间地带即城墙上与窦纳乐会晤，并就休战条款达成一项谅解。


  与此同时，荣禄又约请袁昶前往使馆慰问各国公使。袁昶是当时清政府内部少数具有世界眼光的人物，他一直主张对义和团坚决镇压，在几次御前会议上都坚持中国不要与各国破裂，更不能违背国际惯例围攻使馆、迫害使臣。荣禄认为，由袁昶出面，肯定会受到各国公使的欢迎。但袁昶婉言辞谢了。他告诉荣禄，现在刚刚停战，双方之间的问答关系将为后来的交涉框定大的原则，所以不得到慈禧太后和光绪帝的谕旨实在不敢独自前往。否则，受到主战诸公的激烈攻击，以为袁昶是受到洋人贿赂前往议和，以私利换取各国公使的生命。果如此，刚刚建立的一点点联系势必再次中断。


  袁昶的分析得到了荣禄的首肯，最后决定委派总理衙门章京文瑞前往英国公使馆面商一切。


  当天下午，文瑞手持荣禄的介绍信来到东交民巷，受到殷勤接待，除英国使臣外，其他国家的外交官也有不少赶来参加会晤。


  文瑞首先代表总理衙门对各国公使先前几周所遭遇的“不方便”表示极大歉意，对各国使臣及眷属所受到的骚扰表示慰问，对于德国公使克林德和日本公使馆书记员不幸遇难深表痛惜。不过他也明确表示，这些行动并不是清政府所为，而是义和团所致。


  对于文瑞转达的清政府对和平的期待，各国公使大致表示欢迎，唯法国公使向文瑞指出，清政府对和平的期待不要仅仅停留在口头上，关键要看清军的行动。


  各国公使已经数周没有和本国政府及各国驻天津领事、舰队指挥官联系过，他们急于知道外面的消息。俄国公使、美国公使委托文瑞为其代发一份密码电报。英国公使提出，应该允许外面那些摊贩进来或者允许使馆派兵护送采买青菜，以及将北京出版的官报送进来。对于这些要求，文瑞犹豫地答应考虑，他的表现极为急躁不安。对此，各国公使以为文瑞担心各国公使将其扣为人质。


  互信再遭破坏


  文瑞的来访对于恢复清政府与各国公使之间的联络还是很有帮助的。不过清政府获悉天津沦陷后，这种联络很快又遭到破坏。


  7月18日，日本公使派出的一名信差从天津回来，带来日军司令部的一封信。这封信是对6月30日信件的答复，信息虽然已严重滞后，但还是知道联军已占领了天津城，并且正在组织一支三万多人的联军前往北京。如果一切顺利，这支联军将于7月20日前后开始行动。信中也谈到所遇到的困难如缺乏运输工具以及伤亡惨重等，不过为了稳定被围困人员的情绪，各国公使只传达了好的消息。


  这些消息极大地鼓舞了各国公使及那些部属和眷属，这在很大程度上坚定了他们坚守使馆的信心。


  先前数日，天津战事吃紧的消息也曾向北京传递，但是谁也没有料到天津的防卫竟然如此不堪一击。7月19日，天津沦陷的消息传到北京，朝廷震怒，立即发布一份上谕，调整已经开始与各国和解的政策，各国公使的处境再次陷入困难。


  同一天，总理衙门送来了两份在各国公使看来语气极为矛盾的文件。在一份盖有总理衙门关防的公函中，中国政府婉言拒绝了俄国公使、美国公使昨日委托文瑞代发的密码电报，对于英国公使提出的派兵护送采买青菜一事，中国政府也没有同意，改由总理衙门代买后送往各使馆。这封公函还附有中国政府以光绪帝的名义于7月17日致英国女王和法、德、美、日等国元首的电报原文，呼吁各国帮助中国摆脱目前困境，重建互信与友谊。


  另一封信说北京的局势很有可能会失控，各地义和团可能会攻破使馆，为安全起见，总理衙门决定派遣得力的军事将领护送各位公使及其眷属迁往天津。否则，此后所发生的任何不测，均应由各位公使自己负责。


  这封信唯一没有明确表白的是，天津已经沦陷，中国政府正在责成裕禄等设法反攻，夺回天津。受天津战事的影响，大量难民涌入京城，清政府已宣布京师戒严，并谕令董福祥从义和团中挑选精壮，编列成军，所余团众，仍令辅国公载澜、庄亲王载勋等分别真伪，酌量存留。


  清政府再次敦请各国公使前往天津避难。特别是这封信中提及近来奉天、山西等省团民四起，发奋勤王，如果这些勤王之师来到北京，他们不仅会发起推翻清王朝的大规模起义，而且势必极残忍地迫害使馆中的外国人及教徒们。


  不过，各国公使并不知道天津事变的真相，刚刚建立起来的联系又要中断，他们当然不满意，也不会轻易接受移驾建议。第二天（7月20日），英、美、俄、日、德五国公使在回复中说，他们一致相信这些国书将有助于重新建立与各国之间的友好关系。对于要求他们移驾，窦纳乐请求总理衙门说明中国政府为什么不能在北京保护各国公使，而答应在赴天津途中提供安全。窦纳乐指出，为和平起见，各国使节应继续留住在京城。中国政府不应该放弃应负的责任。


  清政府并没有坚持这个建议。事实上一批地方大员如李鸿章、张之洞、刘坤一、袁世凯等都纷纷致电中枢，建议政府在这个时候更应该加意保护各国公使，以便为善后交涉创造条件。可能正是这一原因，总理衙门在7月20日下午照会各国公使，并随照会将四车西瓜及蔬菜送到了使馆街的法国哨所，明确说这是奉慈禧太后的意旨。


  这实在出乎公使们的意料，他们无论如何也想不出清政府为什么会在这么短的时间里突然改变立场。他们本能想要拒绝这批礼物，但毕竟是久经训练，知道拒绝不符合他们的利益。他们并没有食用这批瓜果蔬菜，因为担心有毒。


  各国公使搜罗到自7月6日以来的所有《京报》，大致了解到天津发生的事情，也感到中国政府正试图通过进一步保护在北京的外国人来消除先前的不利影响。这在很大程度上化解了各国公使对中国政府的敌意。此后几天，公使馆趋于平静，双方相安无事，并就某些技术性细节保持着书信联系。


  在停战最初几天里，双方除了官方高层联系外，也有一些中下层的特殊联系。在肃王府东面的清军在停战之初就在一只狗的脖子上系了一封劝降信，然后让这只狗走进日本人的防御工事。这封信劝告日本人，继续防守是毫无益处的，并建议他们无条件投降。日本人用较强硬的词句拒绝了该建议，并将复信系在狗的脖子上，带给清军。这只狗前后为双方传递了不少类似书信。还有的清军将劝降信系在箭上射入日本人的阵地。


  可惜的是，这种平静局面并没有持续很久。7月24日，先是清军向使馆供应的鸡蛋等食品明显减少。携带鸡蛋的那些士兵告诉日本人，他们的长官已警告，如发现任何人携带任何东西给被围困的外国人，决不姑息，格杀勿论。据说23日就有两个人因此而被斩首。这一天，使馆受到来自好几个方向的来复枪射击，最后主要是来自北面和西面，虽然为时甚短。


  事实上，7月20日前后所建立的互信并不牢靠。仅就使馆方面来说，由于他们没有办法与外界自由联系，所以在这段时期忙着加固工事，并在地下进行所谓反坑道的挖掘，自以为是地以为制伏了清军的坑道挖掘，迫使清军改变自7月初就一直在挖掘的坑道行走方向。


  更应该指出的是，使馆方面由于对清政府无法真正信任，于是收买中国人通风报信。他们观察到在出售鸡蛋的中国士兵中有一个属于荣禄的部队，这个人对于价格格外计较。日本人遂以250元的价格委派他于7月22日前往天津，将信件送给联军指挥官或驻天津领事。


  这名士兵8月1日从天津带回了日本师参谋长的回信，但拒绝接受那250元钱，无论日本人怎样劝说。考虑到他也许不愿意被人发现这一大笔钱，日本人建议他以期票的形式前往日本驻天津领事处领取，但他依然拒绝。当日本人询问他原因时，他说：他到达天津办完事后回到家中，他母亲竭力阻止他返回北京，但他说，已经答应外国军官，而且他必须回来。他母亲说：既然这样，你一定不要接受金钱，因为你正在做的事情是对国家有好处。为了遵照母亲的愿望，他坚决拒绝接受金钱。他说他还可以帮助日本人带一封信回天津，但是不能再带来回信。因为他将遵从母亲的愿望回家去了。由于不能动摇此人的决心，柴大佐另写了一封信交给他带往天津领事馆。这位士兵的母亲的话，很值得分析。似乎老百姓都感到，如果不能救出各国公使，必将使中国蒙受更大的灾难。


  7月25日，窦纳乐致信荣禄，对炮击事件提出强烈抗议，认为这是在破坏已达成的休战谅解，要求荣禄约束清军，以避免此类事情重演。


  中国方面送来三封信。第一封信是回答窦纳乐20日的疑问，即中国政府为什么可以提供前往天津途中的保护，而不能保证各国公使在北京的安全。总理衙门强调，前往天津途中的保护无论多么艰难，那也只是一次性的，而各国公使继续滞留北京，中国政府为此所要花费的精力是持续不断的。这封信重申7月19日照会中提出的观点，即各地勤王之师正在向北京云集，他们一定会毁灭各国使馆，所以还是希望各国公使尽早前往天津。


  在第二封信中，总理衙门请求各国公使向各自政府发一份明文电报，以便使各国对公使们的安全放心。由于天津战事牵涉，各国公使与天津领事团与各自政府都已失去联系数日。在这种情况下，不论清政府怎样解释，显然都不如各国公使自己所说的可信。


  各国公使一眼看穿了清政府的窘境，发现显然不能相信清政府所作的保证，而且一致认为这个请求过于傲慢无礼，所以根本不愿意理睬。各国公使认为，如果拍发一份关于公使馆遭受中国正规军队攻击的真实情况的电报，中国政府无论如何也不会发出去；相反，如果发布平安无事的任何声明，那显然是对各自政府的误导，更重要的，可能会使联军将领觉得救援的事情并不那么紧迫。因此，各国公使决定不帮中国政府这个忙。


  其实，不管他们愿意与否，他们的国家与中国实际上处于战争状态，他们的安危既关系形势的发展，更关涉战争善后。清政府最清楚的是，没有永远的战争，有战争总要有善后。正如慈禧太后说过的那样，她之所以不愿意伤害各国公使，与洋人撕破脸皮，处处考虑的都是未来善后的事情。


  第三封信主要是转达英国驻上海代总领事就公使安全向清政府提出的询问以及清政府的答复，清政府在答复信中详细谈及对各国公使所提供的保护。显然，总理衙门将这样的来往信件转给各国公使，也是为了缓解他们的敌意。


  总理衙门之所以愿意将扣留的电报、信函转给各国公使，还有一个背景，那就是7月25日驻俄公使杨儒致电盛宣怀，称根据他所接触的情报，各国政府都急于知道公使们的状况，现在各国普遍以为天津、大沽的战斗都是因为义和团的猖獗，他们是代中国政府镇压义和团，并非与中国开仗。


  盛宣怀立即将这份重要情报通过袁世凯速转军机处，并另电刘坤一和张之洞等地方大员。这份电报所传递的信息对于清政府调整与各国交涉的策略有着不可估量的重要意义，所以总理衙门有意识地与各国公使缓解紧张关系。


  各国公使并不急于回复这几封信。在总理衙门不断催促下，窦纳乐7月27日方才做了答复。他明确拒绝拍发电报。虽然各国公使决定不让中国方面以为使馆卫队遭受到任何窘迫，但他们也感到有理由在这封信中提及避难在使馆区的妇女儿童所遭受到的痛苦，并表示为这些妇女儿童的食物获得某些调剂成为公使馆亟待考虑的事情。


  至于前往天津，窦纳乐将皮球再一次踢给中方，要求总理衙门提供前往天津的运输工具详尽清单。


  随总理衙门的公函送到公使馆的还有庆亲王奕劻与其他总署大臣一起署名的一封信，信中说既然滞留在公使馆的那么多教徒产生了困难，那么是否可以考虑将他们送出来。因为北京目前的局势日趋稳定，迫害教徒的事情不应该再发生。各国公使根本不予考虑。


  总理衙门并没有计较各国公使的傲慢与无理，他们依然“奉旨”不时送来一些西瓜、蔬菜、大米和面粉等。同以前一样，各国公使也只是单纯地提供收据。


  善意被误解


  其实，使馆区重新发生战斗并不是偶然的。双方都在加紧巩固工事，挪动大炮，调动部队。在如此紧张气氛中，擦枪走火就在所难免。25日，使馆卫队突然发动攻击，占领崇文门西面一片阵地，并以大炮轰击清军，击毙官兵数人，清军与各国公使馆重新处于战争状态。


  7月28日，使馆收到天津方面的来信，确信联军正在集中部队，不过没有提及何时启程。各国公使很失望，长达一个月的充裕时间，联军竟然没有组织一支援军北上。他们指责英国驻天津总领事贾礼士没有给他们带来更多的消息。窦纳乐的猜测是，贾礼士之所以将这封信写的如此轻松，也是有良苦用心的。如果他写下了当时天津的真实情况，那么对于被围困的使馆卫队和外交官及其眷属将产生毁灭性影响。


  同一天，总理衙门也答复了有关运输工具的问题，否认中国政府要求公使离开北京的决策含有恶意。


  也是在这一天，素来主张坚决镇压义和团的吏部左侍郎徐景澄、太常寺卿袁昶获罪被杀于菜市口，而给事中蒋式芬、御史郑炳麟等人则向清廷推举以排外著称的山东前巡抚李秉衡调任京师为统帅，统筹全局，俾全师归其节制调遣，以替代正在来京途中负责议和善后的李鸿章，这些奏折攻击李鸿章联络东南督抚共谋互保是忠于外洋而不忠于朝廷，而李秉衡才堪定乱，若擢之枢要之地，使之统筹全局，进退人才，转危为安，当可立睹。


  或许是李鸿章在上海迟迟不愿前来令清廷失望，或许是战局的发展和北京的混乱确实需要李秉衡这样的混人。总之，清廷任命李秉衡帮办武卫军事务，所有武卫四军均归其节制。因此，双方重新进入战争状态也就不值得大惊小怪了。


  按照清政府内部强硬派的主张，大概是期待重新开火迫使各国公使自动提出离开京师、前往天津，不管怎样说，《春秋》大义“不戮行人”的传统政治思想毕竟有深远的影响，清政府即便真的与各国全面开战乃至中断所有外交往来，但其驻华公使的安全毕竟已成为一个包袱。所以，清政府一再要求各国公使前往天津暂避，目标只有一个，即无论如何也不能持久地背上这个包袱。7月28日，总理衙门在回信中再次解释坚持要求各位公使前往天津的苦衷，希望各位公使能够尽早示以启程时间。


  然而与清政府的想法完全相反，双方重新开火为各国公使继续滞留北京提供了更加具有说服力的理由。7月29日下午，围攻公使馆的清军或许还有义和团民众向北御河桥东头的一些破屋角上扔出许多砖块和石头，构筑新的工事，并很快进行了猛烈的排枪扫射。使馆守军立即予以回应，双方重新开始新一轮的冲突。


  7月30日早晨，人们发现在北御河桥上出现了一个全新的工事，于是各国公使又有了新的说词。总理衙门曾经对使馆守军在休战期间构筑新的工事提出过抗议，因此各国公使在这一天给总理衙门7月28日来函复信时，理直气壮地促请他们注意清军在一夜之间所修筑的这个可怕的工事，并继续就前往天津的途中安全问题进行刁难。信中称当中国军队对北堂和使馆区的进攻正在继续进行时，各国公使对于前往天津的途中安全不可能感到放心。


  7月31日，总理衙门复信重申前往天津途中的安全保证，但也劝告各位公使不必过于焦急，只是应该迅速做出决定。对于北御河桥上的工事，总理衙门说各国公使不必惊慌，那不过是董福祥的部队修筑的一条道路而已。


  与此同时，双方的枪击特别是冷枪也不断从各个方面发射。各国公使表示抗议，总理衙门复函声明已下令约束部队，不致再有攻击使馆之事发生。然而当天晚间，潜藏于使馆中的中国教民向中国军队哨卡开枪并致两名官兵伤亡。


  总理衙门致函各国公使表示抗议，建议他们不应该受到那些避难于使馆中的中国教徒的影响，这些中国教徒出于自身利益考虑，当然不希望各国公使离开北京。


  可各国公使认为，仅仅从保护中国教民的立场出发，他们也不能离开北京，否则他们的命运将会怎样便可想而知。更何况，他们已得知援救联军很快就会到来。所以他们此时的对策，就是找出更多更新的理由拖延时间。


  窦纳乐在回信中否认各国公使在做出留京决定时受到中国教民的影响，同时否认使馆卫队或潜藏在使馆的中国教民向中国军队放冷枪，反而认为那都是中国军队干的。窦纳乐指出，当炮火继续进行时，指望各国公使离开使馆是没有希望的。


  北京局势的持久胶着为联军向北京挺进提供了难得口实，也使对中国素有好感的俄国政府深感为难。俄国政府为了自己在东北地区的利益，确实在阻止联军向北京出发等问题上做过一些工作，但是由于各国公使迟迟不愿离开北京，而西方国家又不了解这一真实情况，总以为是中国政府将这些公使扣为人质。结果，俄国政府在别的国家那里相当没有面子，于是也把责任推给中国政府，表示如果继续扣留各国公使的话，俄国政府只能站到列强的立场上去。7月29日，俄国政府外交部向中国驻俄公使杨儒提出六点书面抗议，最主要的一条就是应该准许各国公使特别是俄国公使径与本国政府电报联系。杨儒很快将这一抗议电告负责议和的李鸿章，李鸿章迅即请求清政府务必准许，以此化解压力，为善后议和谈判创造条件。


  8月2日，清廷发布上谕，要求与各国公使关系比较密切的大学士荣禄负责他们离京事宜的筹办，并要求总理衙门允许他们与本国政府通信或拍发明码电报。显然，清政府对各国公使的态度又在发生些微变化。


  使馆守军在8月2日继续调整、改善自己的防务，并于中午时分主动出击占领了使馆外围的一些建筑物，扩大防线，构筑新的工事。另外，这一天，对于使馆守军来说重要的是从天津来的一个信差传递了许多不为他们所知的外界情況，并说救援部队已经出发。这些消息极大鼓舞了使馆卫队的士气。


  8月3日，清政府将8月2日的上谕告知各国公使，同时还向窦纳乐转交了英国外相索尔兹伯理通过中国驻英公使罗丰禄转发来的密码电报，这实际上是用事实告诉各国公使，禁止他们使用密码电报与本国政府进行联系的禁令已经解除。


  说起这条禁令的解除，不能不提及尚在北京的总税务司赫德的智慧。前面提过，清政府曾于7月25日致函窦纳乐，希望各国公使能够用明码电报向各自政府报告自己在北京受到了比较好的礼遇，安全方面亦有很好的保证。各国公使明确拒绝了这个建议。


  对于各国公使的这一要求，清政府当然也不愿意答应，只好另寻途径，于是想到了对中国政府素有好感的英国人、大清王朝总税务司赫德。同一天（7月27日），总理衙门向各国公使馆继续馈送白面、大米、蔬菜、水果的同时，也向赫德致送了一些蔬菜、瓜果和米面，以便联络感情。30日，清政府觉得劝说各国公使用明码电报向各自政府报平安已根本不可能，遂退而求其次，由总理衙门致函赫德，请其将各使馆平安情形发一切实电报转致各国外交大臣。


  对于总理衙门的委托，赫德当然不会怠慢，遂于第二天复函总理衙门，说如果让各国公使发明码电报报告平安，按照目前西方国家国内的情绪，估计不会有谁相信。他建议，不妨让各国公使用密码电报与各自政府联系：代发密码电报，如延迟一日，必增一日之难。若能早允代发，则转圜之事，或可略为易结。8月3日，清政府同意各国公使用密码电报与各自政府进行联系。


  8月4日，总理衙门突然送来了一封紧急信件，专此催问各国公使的启程日期，以便赶紧做出必要安排。


  这封信件虽然没有透露任何外部情况，但聪明的各国公使已推测出救援部队可能已经出发或者已经在途中了。因此，各国公使寻找一切借口拖延时间。各国公使提出，必须由足够数量的外国部队前来领他们出去，以护送各使馆中的800名欧洲人（其中有二百名妇女和儿童）、50名伤员以及3000多名中国基督教徒。各国公使表示，无论如何不能把中国基督教徒遗弃在这里。


  日本政府稍后提出更为苛刻的条件：一是中国政府应命令清军和义和团民众撤至一定距离之外，其距离将由联军指挥官指定；二是一部分联军将自由前往北京，护送各国公使和外国人返回天津。这个建议是向英国政府提出的，日本希望能够在公使撤离的问题上与英国政府达成一致，不过日本政府也担心，如果正式提出这一建议，那么当联军逼近北京时，在北京所有的外国人都将被屠杀，慈禧太后和光绪帝将逃往内地，首都北京将陷入严重的无政府状态。


  日本的担忧有些过了头，事实上，中国政府之所以坚持让各国公使前往天津暂避，主要还是为了他们的安全，不希望在议和交涉中节外生枝。


  8月13日，中国政府驻英国公使罗丰禄向索尔兹伯理提出一项建议说，由一支中国军队护送各国公使离开北京。而索尔兹伯理在日本政府先前建议的启发下，说他无法对这项建议所提供的安全做出评估，但是如果中国政府真正希望安全转移各国公使，而又不能提供为公使们所能接受的护送部队，那么应要求联军派遣一支国际护送部队举着白旗前往北京，即便不进北京城，也要允许他们在北京城墙外面迎接各国公使和他们部属、眷属，然后护送他们前往天津。索尔兹伯理还威胁说，此时中国政府必须供应粮食，除非使馆立即从目前的状态中被解救出来，否则英国政府将改变对中国政府的态度。如果各国公使和其他欧洲人在北京或前往天津的途中遭受任何伤害，英国政府将使中国皇帝和他的大臣们以及所有有关的人直接承担责任。


  至此，清政府已清楚地看到，指望各国公使离开北京没多大希望。未来形势如何发展，清政府也只好听之任之。


  注释：


  [1]　（清）李希圣：《庚子国变记》，《义和团》（1），16页。


  [2]　［日］佐原笃介等辑：《拳乱纪闻》，《义和团》（1），137页。


  [3]　（清）杨典诰：《庚子大事记》，《庚子记事》，83页。


  [4]　柴萼：《庚辛纪事》，《义和团》（1），309页。


  
第六章　东南互保：莫名其妙的和平


  当北方战局逐步演变时，南方的情况也趋于恶化。6月14日，英国驻上海代总领事霍必澜致电英国外交大臣索尔兹伯理，表示北方的形势会越来越坏，建议英国政府高度注意。一旦英国不得不随着这些西方国家与中国政府断交时，就应该立即与湖广总督及两江总督达成一项谅解。如果湖广总督张之洞、两江总督刘坤一指望得到英国政府的有效支持，他们将在所辖地区内尽力维护和平，以免长江流域遭受北方那样的战乱和损失。


  保境安民：方面大员的忧虑


  霍必澜在向索尔兹伯理报告的同时，还致电英国驻汉口领事法磊斯，询问如果张之洞确信将获得英国政府的支持，那么他是否愿意与英国政府进行合作，共同维护长江领域的和平。法磊斯很快回电说，他认为张之洞将欢迎英国政府的重要援助，但毫无疑问的是，他也会十分珍惜中国的独立和主权。


  6月15日，英国外交部建议海军部派遣一艘军舰前往南京，以诚意向刘坤一和张之洞表达英国政府对他们维护长江流域和平的支持。英国海军部第二天就命令“仙女”号开往南京，“红雀”号开往汉口，同时命令停泊在香港的“无畏”号驶往吴淞。与此同时，英国议会也表示，中国局势到这种地步，英国军队应该无条件占领长江一带，以确保英国的利益不受义和团运动的损害。


  遵照英国政府的指示，英国驻汉口总领事法磊斯立即求见张之洞。6月17日早晨，张之洞与法磊斯举行会晤。参与会晤的还有海关道台沈瑜庆以及张的幕僚辜鸿铭、梁鼎芬等。当随从人员退出后，法磊斯向张之洞解释说：由于北方的官员缺乏能力，各国派兵登陆，造成了十分严重的局势。法磊斯提交了索尔兹伯理的一份英文电报副本，请求张之洞出面维护长江流域的秩序，并表示英国政府将给予坚定的支持。


  张之洞带着浓厚的兴趣倾听法磊斯的介绍，对于英国政府的好意表示感谢。他说，他完全了解在长江流域维持秩序和提供保护的责任，这不仅是由于条约义务，也是为了他个人的利益和声誉。他与两江总督刘坤一的意见基本一致，对于维护长江流域的稳定抱有坚定信心，并正为此目的而采取必要措施，以防止义和团或其他不良分子发生骚乱。


  不过，张之洞也非常明确地表示，他不希望在长江流域驻有英国舰队，这是高度敏感的时期，极容易引起各方面误解。张之洞的真实想法是，义和团皆乌合之众，无纪律无军械，清政府如果肯认真弹压，尽有余力，不需外助。然而英国乘此混乱之际遽派军舰进入长江，内恐百姓惊谣生事，外恐各国援照效尤，更难收拾。张之洞表示，如果需要英国军队的帮助，会立即提出请求。至于北方的混乱，张之洞解释说，主要是因为慈禧太后受到一批毫无经验且愚昧愚蠢大臣的包围。


  张之洞的态度是积极的热情的，承诺也是诚恳的有把握的，这深刻影响了法磊斯。唯一稍感不安的是，张之洞所统辖的部队，可能并不像他自认为的那样忠心耿耿。


  法磊斯的拜访和英国人的态度无疑使张之洞感到高兴，不管怎么说，在这混乱时刻有英国人提供某种保证毕竟有助于加强他的力量，并保持长江流域的稳定，尽量避免战火延烧到此。


  在法磊斯拜访张之洞的前一天，金陵税务司韩森也在南京拜会了刘坤一。刘坦然表示，他决心与张之洞合作维护长江流域的和平。目前，他知道英国人除了自身利益外，还会为中国利益着想，如果其他国家侵犯长江流域，刘坤一表示愿在英国的“指挥”下采取统一的行动。很显然，刘坤一主要是担心其他国家会乘着混乱局面进入长江流域，而长江流域素来为英国的势力范围，英国决不会轻易同意其他国家进入。在是否借重英国力量这一点上，刘坤一与张之洞在最初阶段略有区别。


  如果说张之洞不希望英国军舰在长江流域出现的这一态度在口头表述时还不是那么明确的话，那么他在发给刘坤一的电报中就明确表示，目前不希望任何军舰驶入长江。


  经张之洞提示，刘坤一很快改变了看法。他在6月19日会见“仙女”号指挥官时将电报交给英国人过目，他表示，既然英国的两艘军舰已经驶入长江，不希望继续驶入。他明白告诉英国人，长江流域如果发生骚乱，他和张之洞的军队完全能够处理。


  英国方面当然不愿意就此罢手，按照他们的计划，将继续扩大在长江流域的军事力量，甚至考虑在各个通商口岸都派驻英国军舰。对此，张之洞、刘坤一担心会引起其他国家的纠纷，而且容易导致许多不必要的误会。6月19日，刘坤一致电张之洞及于荫霖、鹿传霖、王之春、松寿等长江流域诸督抚，明确提出由中国方面力任保护，或许能够阻止各国向长江流域派兵。这多少已流露出在北方战局迟迟不能明朗的情况下，东南各省设法互保的意思。


  6月20日，张之洞再次会见法磊斯。他强调，和刘坤一正采取一切可能的措施维护长江流域的秩序。他明确反对英国或其他国家在长江流域进行任何鲁莽的海军示威，因为这只能引起惊慌和猜疑，不利于东南地区的和平与稳定。


  与此同时，张之洞也通过中国驻美公使伍廷芳转告美国政府：北方糜烂，社会经济已受到严重破坏；东南大局现在还算平静，只是各国如果要向东南地区派遣军事力量，势必引起混乱和动荡，数百万中国人或许身家性命不保，而各国商务也不可能在混乱中独善其身，数万万资财或许也将归于乌有。因此，张之洞请求美国政府务必与各国密切协商，不可遽派军舰进入长江。


  根据刘坤一、张之洞的指示，上海道台余联沅与英国驻上海总领事霍必澜进行紧张交涉。经余联沅反复劝说，霍必澜表示，长江流域由刘坤一、张之洞两位总督主持，英国方面略感放心。英国军舰现在均聚集在北方沿海，并无另调进入长江流域的计划。只是已经驶往汉口和南京的两艘军舰现在不及追回，尚请中国方面予以谅解。


  余联沅迅即将霍必澜的意见电告刘坤一，刘坤一认为，英国人的态度大致比较明朗。英国军舰往来长江游历，原本惯例，所以对那两艘军舰，也只好听之任之了。


  张之洞和刘坤一的意见终于被英国方面所接受。6月20日，英国外交部建议海军部对已在长江各口岸的英国军舰发出训令，避免任何示威，同时建议英国军方明确告诉张之洞和刘坤一，英国军舰将在必要时同他们合作，或者是支持他们为维护秩序而采取的各项措施。


  东南及长江流域各督抚谋求互保的消息很快被西方外交官获悉，各国驻沪领事也曾向各自政府及各国驻华舰队司令官转达过类似意思，并很快获得回应。6月20日联军各国舰队司令发布公告，宣称联军仅对义和团及那些反对派遣部队前往北京救援的人进行战斗，强调保持和平的责任须由中国官员承担。如果中国不破坏和平，那么中国官员就无需害怕遭到联军的任何袭击。这个公告对一些地方官员产生了分化瓦解作用。


  确实，不是所有的地方官员都持坚定的排外立场，也不是所有的地方官员都愿意与外国人合作。因此，当刘坤一、张之洞等人提出“力任保护，稳住各国”的方针之后，也有地方官持反对态度，以为应该强硬，随时准备回击各国军队的进犯。当时奉命负责东南防务的钦差大臣李秉衡就是其中最突出的代表，他的反对也确实一度使刘坤一、张之洞很难堪。


  诚如刘坤一电告李秉衡的那样，“力任保护，稳住各国”的方针也只是委曲求全，保护东南地区不受战争影响的从权之计，然而他的一番苦心并没有说服李秉衡，李继续在长江流域部署水雷，请求刘坤一划拨经费以助备战，准备与各国军队决战于疆场。这很可能会影响刘坤一、张之洞协商的保护东南方案，于是刘坤一在约请李秉衡来南京面商的同时，也派员赴江阴向李详告办法，以此稳住他不要鲁莽行事。


  李秉衡成了刘坤一等人的心腹之患，不过到6月24日，刘坤一就获得一个支开李秉衡并将其“礼送出境”的绝妙机会。这一天，清廷发来一份通知，要求两江总督派员率军北上，并点名要李秉衡带两营兵力一面启程，一面告知朝廷。于是刘坤一迅速致电李秉衡，并对他进行了廉价的吹捧。


  所谓“伪诏”：一个奇怪的借口


  其实，东南互保政治格局的形成也有来自北京的动力。根据比较可靠的传言，刘坤一和张之洞至少在6月20日就通过袁世凯收到了朝廷的一道密旨。这道密旨的措辞非常奇怪，许多人认为它是一个垂死政府的遗命。密旨要求各督抚切实保护他们所管辖的各省，同心合力，共挽危局。由于这道上谕后来成为东南督抚共谋互保的政策依据，因而有必要抄录如次：


  



  近日京城内外拳民仇教，与洋人为敌，教堂教民连日焚杀，蔓延太甚，剿抚两难；洋兵麇聚津沽，中外衅端已成，将来如何收拾，孰难逆料。各省督抚均受国恩厚，谊同休戚，事局至此，当无不竭力图报者。应各就本省情形统盘筹划，于选将、练兵、筹饷三大端，如何保守疆土，不使外人逞志；如何接济京师，不使朝廷坐困；事事均求实际。沿江沿海各省，彼族觊觎已久，尤关紧要。若再迟疑观望，坐误事机，必至国势日蹙，大局何堪设想？是在各督抚互相劝勉，联络一气，共挽危局。事势紧迫，企盼之至。[1]


  



  这份上谕可以做出多种解释，主战者以为这意味着战争开始；而主和者则以为这实际上是给予各督抚以绝对的权力，这在一定程度上为东南互保的形成提供了政策上的可能性，显然是东南各省督抚敢于谋求互保的真正动因之一。


  21日，李鸿章收到了荣禄发自北京的一封密信，他告诉李鸿章不必对朝廷的谕旨继续予以重视。


  这些消息很快为英国外交官获知，据曾经看到过6月20日密旨副本的英国驻沪代总领事霍必澜说，这道密旨的词句是暧昧不明的，他认为端王载漪在6月21日前后可能篡夺了朝廷的权力。荣禄不愿意与端王合作，而有意于联合那些汉族总督们共同反对以端王为首的中央政府。


  来自北京的消息真假参半，但所有消息的指向都是北京的政治局势日趋危机，一切权力都掌握在载漪等人手里。董福祥率领着甘军，端王率领着旗兵和那些招募来的义和团民众，决心抵抗各国军队的入侵。荣禄恳求各国援救他们的臣民。南部和中部各省督抚已经联合起来，并且要求各国保证无论北京的形势怎样恶化，战争都不应该向南部扩展。这些传言使许多人忧心忡忡，也激励他们共同推进南部中国的独立和自保。霍表示，当中国当局继续维持秩序时，除北方外，英国政府将不派部队登陆。甚至明确致电袁世凯，劝告他仿效张之洞、刘坤一及李鸿章，坚定不移地维护自己管辖区域中的秩序。


  西方人的外交攻势深深影响了中国地方官员，而北方局势的持续恶化特别是大沽炮台的沦陷以及天津租界持续不断的战斗，也促使中国南部地区官员必须采取某种行动才能不被北方局势的恶化所拖累。6月21日，两江总督刘坤一致其部属鹿传霖的电报，已经清楚地表明了这一点。


  北方战局的扑朔迷离和西方外交官的劝导影响了中国东南地方官员，而对义和团南侵特别是对各国联军可能转舵南下，东南地区的士绅和那些民族资本家更是忧心忡忡。6月22日，郑观应致函盛宣怀说，中国军队和义和团对天津外国租界的进攻必将对南方产生相当大的影响，列强极有可能进行类似于瓜分中国的行动，特别是由于英国在整个长江流域具有重要的经济利益，随着形势的演变，英国军队极有可能在上海登陆，进而占据吴淞炮台，复派兵进入长江流域进行惊扰。果如此，东南大局不堪设想。他告诉盛宣怀，经与有关方面协商，为避免不必要的损失，不妨提议将一些中国公司转到外国人名下，这样或许有利于保护。


  郑观应的提醒启发了盛宣怀，三天后即6月24日，盛宣怀致电李鸿章、刘坤一、张之洞，提议“从权”在上海与各国领事订约互保：上海租界准归各国自行保护，长江内地均归中国督抚保护。两不相扰，以保全中外人民生命财产为主。各省督抚严厉责成地方密切关注，严加管理，不准滋事，有犯必惩，以靖人心而保危局。随电附有草拟的互保章程草稿。


  6月25日，刘坤一复电盛宣怀赞成他的建议，并请他就近指导上海道台余联沅与各国驻沪领事团进行谈判，以便早日定议。


  东南互保的建议特别是刘坤一的坚定态度立即获得东南各省督抚的积极回应，他们普遍相信盛宣怀的判断。东南各省督抚相信，东南各省互保不仅是克服目前时局危机的唯一办法，而且也合乎朝廷的精神。


  6月26日，余联沅邀请各国驻上海领事举行会晤，讨论局势。余联沅希望领事们建议各自政府，宣布中国其他所有地区为中立区。并表示，如果各国政府照此办理，地方政府就有足够能力维护秩序。


  余联沅的呼吁获得各国外交官的积极回应，经过周密谈判，余联沅与各国驻沪领事正式签署《东南互保章程》共九条：


  



  一、上海租界归各国公使保护，长江及苏杭内地均归各督抚保护，两不相扰，以保全中外商民人命产业为主。


  二、上海租界共同保护章程已另立条款。


  三、长江及苏杭内地各国商民教士产业，均归南洋大臣刘、两湖督宪张允认切实保护。


  四、各口岸已有各国兵轮，仍照常停泊，惟水手人等不可登岸。


  五、各国以后如不待中国督抚商允，多派兵轮驶入长江等处，以致百姓怀疑，毀坏洋商教士人命产业，事后中国不认赔偿。


  六、各国兵轮切不可靠近吴淞及长江各炮台停泊，水手不可在炮台附近操练。


  七、上海制造局、火药局一带，各国允兵轮勿往游弋驻泊及派洋兵巡捕前往。此局军火，专为防剿长江内地土匪、保护中外商民之用。设有督抚提用，各国毋庸惊疑。


  八、洋教士、洋人切勿前往偏僻未经设防地方。


  九、租界内防护之事，均须安静办理，切勿张皇，以摇人心。[2]


  



  从这个章程看，中国并没有丧失过多的主权。列强如果能够与东南督抚友好合作，长江流域及东南一带应该能够保持稳定。英、德、美等国政府在获悉东南互保章程内容后纷纷表示赞许，美国政府甚至乐观地向其驻华各领事发出通知，鼓励他们与各省总督会商在他们省份里维持和平的详细步骤。张之洞、刘坤一等相继发布告示，宣布东南互保宗旨，严禁民众捏造谣言，煽惑人心，聚众扰乱租界教堂者，责成各府厅州县会同军方及各地绅士，共筹保护之法，切实办理。


  然而，不论是西方外交官，还是长江流域各省督抚，他们的乐观实在是太早了些。事实上，此时的北京并不像他们所想象的那样处于分裂状态。6月28日，东南督抚收到军机处通过保定电报局寄发各省督抚的上谕，要求各省督抚广泛召集义和团，藉御外侮，沿江沿海各省尤宜急办。


  这在一定程度上打破了长江流域各督抚的既定计划，他们严格封锁这一消息。紧急磋商后，各督抚决定视以端王为首的北京政府为伪政府，以便继续沿着东南互保的方向前行。他们告诉西方国家外交官，称端王是一个叛逆，并已决定不服从来自北京伪政府的谕旨。西方外交官格外感动，他们一方面据此猜测中国政局的下一步走向，一方面更加坚定地支持东南督抚。霍必澜告诉索尔兹伯理，他猜测中国政府或许不久将发布谕旨免除这些总督们的职务，并将派兵去支持端王任命的总督。结果，将在全中国发生一场内战。因此他建议英国政府应该有一支强大军队留在中国，以便内战爆发时，去支持那些对国际社会表示忠诚的总督。


  所谓“伪政府”的说法只不过是一个自欺欺人的谎言，东南互保的倡导者们对此太清楚不过了。所以，他们必须尽快行动，造成既成事实，这样既可以利用中央政府提供的政策空间，又有利于维护东南地区的稳定。所以他们在收到上谕后，一方面封锁消息；另一方面，尽快将东南互保草拟章程提交给各国政府，以造成既成事实。


  根据东南各省督抚的指示，中国驻英公使罗丰禄于6月28日将东南互保的主旨当面通知英国外相索尔兹伯理。第二天，罗丰禄又将经刘坤一、张之洞批准并签署的《东南互保章程》正式文本提交给英国政府。这份文件的英译本也是九条，文字与中文本稍有不同，但无关紧要。


  英、法收到中国方面提交的《东南互保章程》后进行了仔细研究，通过交换意见，取得一致。法国政府认为，该协议在许多方面指出了法国政府愿意遵循的方向，但是他们不准备授权法国驻上海总领事在该协议上签字，因为那样可能会使法国以后的行动受到束缚。这一态度也影响了英国政府。


  英、法两国的态度很快为中国方面所获悉。7月3日，刘坤一、张之洞联名致电罗丰禄，说他们的协议案绝对没有束缚西方国家在未来形势不可控制时的行动自由，只要缔约国不在长江流域派兵登陆，他们便对各自管辖地区外国人生命财产的安全承担责任。显然，这一政策底线主要是为了向中国国内作交代。


  7月4日，罗丰禄来到英国外交部求见索尔兹伯理，转达刘、张二人的最新意思，并询问英国政府对这一协议的最终看法。索尔兹伯理坦率地说，英国政府能够看到他们的极好心愿，但是不能把它们当作英国必须执行的一个协议而予以接受。因为这些建议涉及放弃英国根据条约所享有的权利，并把属于中国政府的义务强加在英国政府身上。所以，英国政府的最终态度是，对于便于执行的那些规定，将欣然予以执行，但每件事情都必须根据实际情况来决定。英国显然期待与法国一样，既支持东南各省互保新政策，但也不愿意就此束缚手脚。


  对刘坤一、张之洞来说，英法两国的态度多少让他们有点挫折感。7月4日，张之洞向法磊斯通报了荣禄发来的电报，告知北京实际上已处于无政府状态。霍必澜也获知袁世凯已收到端王发自北京的命令，要求他率领一万八千名受过良好训练的士兵前往南京，剥夺两江总督刘坤一的权力。霍必澜认为，如果清政府执意这么干，那么无政府状态将扩大到黄河以南以至全中国。不过这也许是一件好事，张之洞、刘坤一等人可以信赖英国政府正给予的一切援助。为此，霍必澜建议英国政府应该在上海吴淞集中一支强大的海军部队。


  霍必澜的建议得到了英国政府的支持，索尔兹伯理7月6日致电霍必澜，指示他可以将这一建议明确告诉刘坤一、张之洞。


  对此，刘坤一和张之洞当然感到高兴。不过，他们最需要的是英国舰队在长江流域集结并做好准备，在必要时赶往出事地点支援。而当一切都可控制时，他们并不需要英国军舰在长江各口岸耀武扬威。特别是当他们获得越来越多的中国地方官员支持后，就更加担心外国军队在长江流域的过多介入可能会激起中国人的反对，反而不利于稳定。


  有了英国政府的支持，霍必澜更加积极地活动。7月5日，他联络各国驻沪领事举行会议，并决定由各领使向各自政府请求派遣一支部队前往长江领域，在必要时支持长江流域的总督们维护秩序。


  各国政府很快做出积极回应。7月初，驻汉口领事团与当地政府达成初步协议，湖北巡抚于荫霖和湖广总督张之洞联名发表布告，称他们已同各国领事达成协议，只要各国军舰不沿长江行驶，外国人的生命财产便由中国地方官保护。这个告示以“巧妙的方式”恳求朝廷批准他们同各国领事达成的协议，显然更容易获得各国领事的欢迎，因为这实际上保留了各国对东南地区事务干预的权力，当然主要是平息骚乱的权力。


  大战中的局部和平


  长江流域和整个东南地区的形势确实不容乐观。7月5日，霍必澜致电索尔兹伯理说，据他观察，义和团运动日渐发展，假若天津联军不能及时剿灭义和团运动，那么就可能伸展到中国的中部和南部。义和团民众必将驱逐或杀害内地的所有外国人，毁灭西方国家在中国的贸易往来。


  其实，中国方面也有这方面担心。同一天，刘坤一、张之洞联名致电驻俄公使杨儒，说北方局势日趋恶化，南方形势不稳，希望他向俄国政府表明东南督抚的立场，即无论以后如何，长江及苏浙等地，各国允不派兵，他们仍将按照《东南互保章程》履行职责，保护辖区内人民财产。


  7月10日，有报告说义和团已在浙江温州公开进行操练，并扬言将杀死所有的中国教民和外国人。11日，浙江诸暨有“白旗党”联络四千余众，焚毁县城及杨家楼教堂、教士住宅，并焚抄教民百余家；同一天，江西景德镇教堂及教士住宅，亦为当地义和团所焚；安徽婺源董门西式大教堂及附近洋楼亦被付之一炬。13日，湖北唐县义和团焚抄小管庄天主教堂及教民三十余家。当夜，又焚毁石佛寺天主教堂及教民二十余家。同一天，湖南衡州、浙江浮梁等地也相继发生杀教士、毁教堂的恶性事件。在厦门及鼓浪屿等地，出现了署名义和团的揭帖。凡此种种，都预示着南方局势日趋恶化。


  社会不稳定特别是物价持续攀升都引起了人们的恐慌，这并不仅仅限于外国人，有办法的中国人也都在纷纷寻求更安全的地方。


  面对随时可能恶化的形势，英国的一艘军舰很快出动，霍必澜甚至向英国政府建议，一旦形势继续恶化，应该考虑让外国人特别是英国侨民予以撤退，或者将这些外国人从较小的口岸集中到比较大的口岸，以利于英国军舰的保护。


  索尔兹伯理很快指示霍必澜同在中国的海军军官磋商，并与军方采取一致行动，而不是接受刘坤一、张之洞互保章程的约束。


  索尔兹伯理不愿受制于刘坤一、张之洞提供的框架协议，应该说是一项深谋远虑的决策，对此，霍必澜当然心领神会。他立即加紧在各国驻上海领事团进行活动。


  在霍必澜指使下，各国驻上海领事团通过首席领事于7月13日向上海道台余联沅送交了一封信，表示他们很高兴地收到张之洞和刘坤一提出的保证。但是，根据联军驻大沽各国舰队司令已发表的宣言，联军的作战对象仅仅是义和团，以及那些力图阻止营救外国人的任何行动。不过，领事团也保证：只要他们在所辖省份内能够而且确实维护外国人根据条约而享有的权利，各国政府过去和现在均无意在长江流域单独或集体地采取任何行动，或派任何部队进行登陆。


  7月11日，景德镇的罗马天主教会被焚毀，中国教徒被杀死，银行被抢劫。饶州的官员命令教会立即撤退，声明他们已不能继续保护教会和教徒。梧州的教会也面临着类似的困难。7月14日，随着天津沦陷，湖北汉口及枣阳、四川名山以及湖南、温州等地亦都相继传来不好的消息。由于当地局势急剧恶化，在温州的全体外国人已于当天到达上海。17日，山西、陕西和河南等省的电报线已被义和团切断，当地义和团下令杀死所有洋人和焚毁所有教堂。还有消息说，广西、山西、陕西、河南、湖南、湖北等省巡抚现在都已宣布赞成起事，更有传言连张之洞都有可能卷入这个洪流。


  霍必澜担心，义和团运动在南方地区的发展可能会危及上海，将对外国贸易造成无可弥补的破坏。因此，他于7月14日建议英国政府立即派一支英国部队前往香港或威海卫，他们身边应保有足够的运输工具，准备在得到通知后八个小时内动身前往上海。英国派驻中国的陆军司令嘎仕礼将军在与霍必澜及英国驻华高级海军军官讨论后也致电英国政府，表示要确保上海的安全，至少需要一支三千人的部队驻守在那里。


  不管怎么说，张之洞、刘坤一与各国领事达成的谅解协议深深启发了南方各省督抚，为了面对可能来临的突然灾难，他们尽量与在当地的外国领事团达成某种程度的谅解。7月14日，各国驻福州领事与地方当局达成关于在福建地区实行互保的协议。


  7月15日，英国政府通过其驻沪总领事转告刘坤一，再次强调现在保全中国，当视南方各省督抚能否有效维护地方安宁，如果能够做到保护外国人生命财产不受无端侵害，那么西方国家绝没有瓜分中国的意思。


  即便没有外国的压力，随着局势的不断恶化，南方地方政府亦已格外警觉，甚者确如某些谣传的那样，内部也不可避免地会发生分裂。尽管刘坤一的态度极为坚定，但是，江苏地方当局略有怀疑，并迅速进行了军事部署。据说有相当多的军火正在运往江阴和其他炮台，而且在长江沿岸各据点也正在架设大炮，有三门大炮已架设在吴淞炮台。


  江苏当局或许是为了防范义和团南下，但对列强特别是英国来说却相当危险。英国驻南京领事力图说服刘坤一同意英国海军登陆，而刘坤一说已下令清军不许在长江沿岸各据点和吴淞口架设炮台，更不允许在没有得到他的明白训令时擅自开火。他重申两江总督和湖广总督有足够力量维护长江流域的秩序与稳定。


  对于刘坤一的态度，英国、美国等并不怀疑，不过对于中国地方当局的军事能力，他们都做了最坏的准备。霍必澜建议英国政府，一旦总督们不能有效控制，那么英国军队就必须迅速占领上海。霍必澜认为，上海是中国的商业中心，而且中国人和欧洲人都把它视为一个安全的地方。因此一个极重要的问题是，我们须表明有能力据守它，防止发生任何紧急情况。在某种程度上说，能否保证上海的安全已具有重要的象征意义。在上海的美国商人团体美中协会也呼吁美国政府派遣一支部队，同英国军队一起或独自占领上海。


  7月26日，西摩中将抵达上海，上海工部局立即促请他注意，上海处于没有防御设施的地位，要求西摩派一万人登陆上海。


  西摩随即与霍必澜及一些英国侨民讨论了上海防务。西摩发现，在上海的外国人有强烈的不安和忧虑，如果张之洞和刘坤一不能控制他们的部队，就会发生大混乱，租界将首当其冲受到攻击。另外，租界内的巨大财富具有特别诱惑力。


  7月27日，西摩召集军方及上海地方武装力量指挥官会议，讨论上海安全。与会者普遍认为，大约需要有一万人的部队。


  7月28日，各国驻上海领事要求西摩将军采取必要的措施保证上海的安全。西摩同意派遣一支三千人的部队。


  由于南方局势确实在逐步恶化，经过一番艰难交涉，刘坤一同意按照西摩将军与各国海军将领提出的人数，并在需要的时候占领上海。刘坤一并未附加任何条件，而且对于其他各国表示想在上海派驻卫队的要求，他也表示不会绝对拒绝。


  如果说外交官如霍必澜等人的观察有点危言耸听的话，那么实业界的估计可能对中外决策者更有参考价值。7月29日，英国汇丰银行就上海所面临的危险给英国外交部提交了一份详细的评估报告，并附有一份设在上海的中国协会7月28日发来的电报副本。报告认为，英国政府虽然已充分认识到上海的重要性，但并不太清楚如果上海遭到任何灾难，其后果将多么深远。报告指出，上海的妇女和儿童的人数比其他任何一个条约口岸要多得多。中国军队一旦失控，那就太可怕了。报告强调，即使仅仅从贸易观点看，如果上海遭到破坏，或即便是部分遭到破坏，中英之间的贸易，必将产生毀灭性的灾难。现在，英国在上海的货物和财产的价值估计有数百万镑。这些货物属于曼彻斯特和英国其他公司所有，并由英国和东方的银行提供资金。如果这些财产受到损失，银行将向英国货主要求赔偿，他们势必破产。这会出现一次空前恐慌，它比目前这一代人所经历的任何一次恐慌更为严重，而且范围更为广泛。目前英国国内退休人口中，有很大一批人依靠从上海的财产中所得到的收入过活，每年从一百镑到三万镑不等。如果发生任何大灾难，大多数家庭都将成为受害者。


  上海的局势引起了英国政府及各国人士的高度关注。8月2日，英国外相索尔兹伯理代表政府在下议院发表对华政策演讲，强调关于长江地区及其附近地方，英国政府已向各总督保证，英国军舰和部队在平定骚乱和稳定秩序方面将尽可能地同他们合作，而且正在为正式履行这项保证进行准备。


  张之洞获悉后立即派道台往访英国驻汉口总领事法磊斯，表示对索尔兹伯理的政策声明感到满意，还向英方政府保证，他信赖英国政府的支持，如果北京政府决定免除他的职务，他将置之不理，并坚定地与英国方面共同努力维持长江流域的稳定。


  但在细节问题上，各方意见并不一致。英国驻中国陆军司令嘎仕礼认为只要有三千人就可以保障上海的安全，而西摩中将则认为五千人的部队是起码的，一万人才能完全满足需要。


  在对上海防务有了大致规划后，西摩就要求与刘坤一会晤，讨论细节及合作方式。8月2日，西摩在两江总督府受到刘坤一热情接待。


  刘坤一告诉西摩说：驻北京的各国公使安然无恙，庆亲王奕劻正保护着他们，但是，在北京的义和团势力仍然很强大，而且他们据有大部分北京城。刘坤一认为，在目前情况下，慈禧太后和光绪帝是应该得到同情的。


  对于西摩提出的关于英国海军在上海登陆，刘坤一明确要求人数不可太多，担心可能会引起骚乱。至于长江沿岸各口岸，刘坤一也不希望英国军舰驶入，因为这样无助于长江流域的稳定与和平。


  西摩原则上同意刘的看法，不过又认为在长江沿岸的五个通商口岸中，应分别留驻一艘军舰，以便在突然发生战争时斟酌情况。


  就英国军方来说，刘坤一同意三千名英国海军在上海登陆，使问题简单化了，有利于英军的调度与部署。


  第二天（8月3日），刘坤一如约到洋务局回访西摩将军，当面重申他对英国友好的保证，并对英国仅期望促进贸易感到高兴。他说：如果英国能够保持长江水域的和平，那么中国便将在陆地上这样做。对于在长江各通商口岸留驻一艘军舰的方案，刘坤一表示同意。他也特别表示希望其他国家的军舰不能仿照英国的例子驶入长江。


  刘坤一还告诉西摩，他的这些看法与张之洞完全一致，因此不必要往访张之洞。


  西摩表示，他将建议各国不要驶入长江，他个人和英国军队将尽力保持长江水域的和平。西摩重申：包括英国在内的西方各国决不会乘此瓜分中国。


  8月5日，英国驻上海总领事霍必澜通过外交途径要求两江总督府就三千名英国海军在上海登陆的事情发布文告，以便使中国人确信，英国海军在上海登陆，只是为了防守上海租界，并没有其他目的。中国方面由总督府负责通知上海道台做好准备，外国方面则由西摩和霍必澜于8月9日直接通知领事团，说三千名海军将于8月12日在上海登陆，各国领事很快将这一消息向各自政府做了通报，但在没有收到指示前，他们也没有给西摩和霍必澜以答复，于是西摩和霍必澜都以为各国政府同意了这个计划。


  各国政府获悉此消息后反应强烈，法国、美国也纷纷表示，将仿照英国派部队在上海登陆。这些消息在上海引起了极大震动，许多有办法的中国人纷纷前往安全地方。鉴于此，刘坤一不得不改变先前的决定。8月10日，刘坤一通过罗丰禄将这一改变告知索尔兹伯理，希望英国政府能够充分考虑目前的难处，改变或暂缓在上海登陆。


  与此同时，刘坤一直接致电西摩，请求他不要让英国军队在上海登陆。然而一些部队已经离开香港向上海进发，所以西摩只能命令尚未出发的英军就地待命。第二天，西摩与霍必澜一起会见上海道台余联沅。不过，上海道台根本无权决定这么重大的事情。而刘坤一当天则通过上海道台更明确地告诉西摩和霍必澜，他反对英国海军现在就在上海登陆。


  英军的计划受到了西方各国的质疑，为了平息这些质疑，英国也曾委派外交官进行解释。当英国驻法大使向巴黎外交团发表西摩的声明及大使本人的解释时，法国外交部长却当面讥讽英国大使说，这并没有说明上海确实处于危机之中，法国政府实在不了解上海目前的情形对欧洲人有什么急迫危险，以致有必要派军队在上海登陆。如果英国执意如此，那么法国也必须这样做。


  英国政府被迫做出让步。8月12日，索尔兹伯理命令霍必澜：在没有得到进一步的命令之前，不要派部队在上海登陆。


  这个命令打乱了英国海军在上海的全部计划，但西摩与霍必澜并没有真的完全停止军事部署。相反，他们继续说服刘坤一。


  在索尔兹伯理致电霍必澜不要派部队在上海登陆的同一天，刘坤一又出人意料地同意了英军的计划，但条件是其他国家不能仿效。8月13日，上海道台在告示中同意英国军队登陆上海，不过同时宣布，中国人将分享英国海军提供的保护。8月15日，刘坤一致电罗丰禄并请他转告英国政府，他与西摩司令及霍必澜之间关于派遣几百名士兵在上海登陆一事，已达成令人满意的协议。谣言已经平息，人们安定下来，长江领域的和平和秩序将得到维护。


  应该值得注意的是，刘坤一在这里所说是几百名。


  8月16日，英国政府授权西摩和霍必澜安排部队登陆，但同时告诫他们不要对其他任何国家的行动提出任何保证。这是由于领事团认为在上海驻扎部队是人们所盼望的，而且刘坤一已同意了这项行动。


  法国、美国不同意英国军队在上海单独行动，但各国驻上海的领事又倾向于认为上海正处在危机的边缘，因此，各国领事又纷纷致电本国政府，认为不要坚持让英国抵达吴淞口的两千名印度部队撤离。否则，就很可能危及上海的安全。他们建议，这些部队应根据各国之间的协议在上海登陆。为了对上海这一重要口岸提供最有效的保护，联军立即增派部队是可取的。显然，霍必澜依然主张向上海增兵。按照西摩的计划，英军将于8月18日开始在上海登陆，其余的三千人将从香港赶来。


  8月30日，由六百名海军陆战队、一个山炮中队和一连越南人组成的总计约八百人的一支法国部队也在上海登陆，而日本人也在上海为即将登陆的部队寻找营房，德国人则为将要到来的两千名德军寻找膳宿之处。尽管这些国家表示这些行动是要支持英国政府防守上海和维持秩序。然而不论怎样，英国政府都非常明白，这些国家之所以在局势已趋于缓和的情况下继续派军队在上海登陆，不外乎是要保持对上海这个重要的贸易中心的控制权而已。


  各国这样做是没有道理的。正如西摩所说，他并不担心长江地区发生任何骚乱。根据他的报告，自从达成互保协议后，整个长江流域都十分平静。正在汉口访问的英国军舰“马拉松”号菲尔德舰长承认，在汉口的街上看到人们十分和平而且彬彬有礼。至于重庆、九江、芜湖、镇江等，正如西摩观察的那样，中国居民普遍采取了更稳重、更温和的态度。在南京，从一开始就没有发生过骚乱，而且预计以后也不会发生，然而当地居民似乎不那么高兴，原因是在南京及其附近地区的炮台驻有大量军队。在这种日趋平静的情况下，各国竞相派遣军队在上海登陆，除了引起人们的恐慌外，并没有多少好处。


  注释：


  [1]　《军机处寄各省督抚上谕》（光绪二十六年五月二十四日），《义和团档案史料》上， 156—157页。


  [2]　《光绪朝东华录》（4），4522—4523页。


  
第七章　被撩拨的帝王情结


  自春夏之交，北方战局就僵持不下，义和团民众在京津保地区发展迅猛，且一度主宰了这个地区的形势。清政府一会儿要严厉镇压义和团，以换取联军止步北上；一会儿因联军根本不买这个账，又要招抚义和团共同对付列强。义和团在清政府这种朝令夕改耍弄下，也非常恼火，联军的咄咄逼人，在某种程度上也使矛盾进一步激化。义和团确实有过见到洋人就杀的冲动和激情。不过，此时他们已经很少能够见到洋人了。


  以“勤王”的名义


  义和团对洋人的仇杀，还有另外一个背景，就是以端王载漪为首的一拨人的纵容、默许和支持以及以毓贤为代表的一批愚昧、鲁莽的地方督抚的野蛮示范。他们对洋人甚至传教士大开杀戒，实际上误导了义和团民众。


  清政府此时的主政者载漪，新立大阿哥本来就遭到列强反对，而且他也没有什么外交经验和政治智慧。清政府很多人瞧不起端王父因子贵的狂妄、霸道、无知与蛮干。这实际上又在影响各国公使的态度，他们不愿与载漪沟通，不愿承认大阿哥的法律地位。列强的态度无疑使载漪非常恼火，双方心结越结越深。在这种背景下，长江流域各省督抚于是有了联手互保之举。


  除联手互保之外，1900年春天之后还有一股重要力量在活跃，这就是孙中山领导的革命党。他们试图借助清政府统治层人心涣散之际，结合康有为，联合李鸿章策动两广独立，推动中国解体，推进革命进程。


  李鸿章是曾国藩的门生，曾国藩在平定太平天国之后曾经有过称帝单干的机会，只是由于他的愚忠，当然也是因为条件不成熟，最终放弃了这个方案。曾国藩和他的湘军集团乃至稍后由湘军集团衍生出来的淮系势力，都继续为满洲人的政治统治卖力，当然满洲贵族集团也与这些汉族中兴大臣分享权力，李鸿章也就成了清政府内部的大佬，有时候能够享有一言九鼎的权力，有时候却什么也不是，毕竟汉族出身的高官相对于满洲贵族来说，还不是自己人。想起来这些不能不使李鸿章生气。


  按照李鸿章几十年与慈禧太后、恭亲王、庆亲王等老一辈所确立的发展方略，义和团这样的内乱根本就不应该发生。然而，李鸿章在这一年年初，义和团运动还没有形成气候时，就南下广州，出任两广总督，鞭长莫及，他的建议也就不能成为清政府的主导意见了。


  李鸿章是1900年1月20日在广州正式接任两广总督的，他的主要任务除了发展经济外，更主要的是要铲除广东的革命势力。说起来也非常有意思，倡导革命的孙中山是广东人；提倡改良维新，并策动1898年政治变革的康有为、梁启超师徒也都是广东人。更重要的是，这些广东人或多或少地都与李鸿章有关系。所以，清政府同意李鸿章出任两广总督，大概也是因为这一点，就看李鸿章在广东如何动作。


  积数十年官场之经验，李鸿章太知道怎样动作了。他接任后，立即在广东开展“刮地皮”运动，惩治地痞流氓和匪盗，重建两广社会秩序。这个工作最容易获得老百姓的认同，而且没有什么政治风险。


  事实上，李鸿章此行的重要使命是肃清康有为、梁启超、孙中山在广东的政治影响。所以，在李鸿章被任命的第二天，清政府又向各省督抚发布一份严密查拿康有为、梁启超以明正典刑的御旨。这显然与康有为、梁启超此时肆无忌惮批评、指控慈禧太后等人废黜光绪帝有关。


  清廷对康梁恐惧，是因为康梁的宣传虽然有不少空穴来风，但毕竟也能击中清廷的政治要害，引起听众的共鸣。


  清政府前一段时间忙于为光绪帝选择继承人。这本是一个事实，问题是对这个事实所做的解释。康梁说这是废黜阴谋，而清廷的解释是光绪帝确实有病，不堪担负如此重任。


  正如许多研究者看到的那样，这份严查康梁的谕令，虽然是对着各省督抚发的，但首当其冲的无疑还是新任两广总督李鸿章。


  李鸿章与康有为、梁启超早就交过手。他曾在1898年承认自己就是康党，说明他对康有为的政治理念在很大程度上表示认同。


  康、梁的政治理念确实是接着李鸿章的往下走，几十年的政治实践以及对世界大势的把握，当然不可能使李鸿章成为极端守旧者，他看到了康、梁思想中的合理价值，也曾象征性地向伊藤博文询问过引渡康梁回国的可能性。即便康梁流亡海外，李鸿章通过伊藤博文、日本驻天津领事郑永昌及东亚同文会井深君三次向梁启超面述慰问之言，并教以研精西学，历练才干，以待他日效力国事，不必因现时境遇，遽灰初心。


  但凡稍有政治经验的人都知道，没有永远的政敌，更没有永远的思想犯。今日的思想犯，或许就是他日的主政者。具有丰富政治经验的李鸿章在与各方面保持适度联系的同时，谨慎执行朝廷的政令。他适度对康梁政治势力予以镇压，适度阻止保皇党成员在他的地盘里猖獗活动，将保皇党成员罗伯堂、唐琼昌两人的家属逮捕归案，这既是对朝廷命令的回应，实际上也是拒绝保皇党人过于亲近。他要与各方面保持适度联系和适度紧张。


  李鸿章对罗伯堂、唐琼昌家属的处理，确实引起康梁的极度不满。梁启超不断给各处同志写信，鼓励他们从速设法刺杀李鸿章和其幕僚刘学询。但这实际上是在政治层面对李鸿章进行保护，尽管梁启超并不一定这样认为。


  清廷于1900年1月24日宣布立溥儁为大阿哥之后，又将康梁与李鸿章的距离拉近，使原本逐步走向消解的康、梁势力突然间获得了动力，并促使他们逐步与孙中山的革命团体走向联合，并利用李鸿章分裂清廷，推动中国的政治改革，虽然他们的目标并不一致。


  梁启超在清廷宣布立大阿哥之后曾上李鸿章书，以为李会接受他的建议据两广而独立。梁启超在信中对李鸿章先前几次托人带话表示由衷感谢。在梁启超看来，李鸿章之所以这样做，当然并不是私爱他梁启超个人，也不是爱才之盛心，而是国运如此，不忍心将这样的人才弃置于域外以没世。梁启超时刻想着怎样报答，现在时机来了，清廷倒行逆施，天怨人怒，他们想请李鸿章登高一呼，反对清廷废帝立储，恢复光绪帝的权力。


  章太炎的期待


  李鸿章是何等智慧的人，他怎么可能被梁启超一番慷慨陈词就给忽悠呢。他在等待，在观望。


  李鸿章非常清楚光绪帝身体的真实状况，更清楚满洲贵族集团执意立大阿哥的真实原因，他作为封疆大臣能够做的就是沉默，最多如刘坤一那样通过内部渠道上份密折，表达一点不同看法。要想指望他跟随康有为、梁启超一起去胡闹，那确实太小看他的政治智慧了。他就是对端王有一万条意见，也没有必要公开反对。


  对李鸿章寄予厚望的不止康梁，当时国内外关心国事者的对他都有期待。只是，其他人的期待，都是希望李鸿章登高一呼，别立政府，以与清政府分庭抗礼，南北分治。在这方面最典型的例子是章太炎。


  根据许多人的研究，章太炎此时还是一个改良主义者，依然期望在大清王朝的政治架构中推动中国的进步与发展。当义和团运动在北方迅猛发展起来后，生活在上海的章太炎深感忧虑。那时的中国已经深深卷入世界经济一体化的过程中，在长江流域、在上海，都有非常重要的外国利益，列强绝不可能坐视其在华利益因义和团运动而受损。


  东南互保对章太炎是一个有益的启示。他觉得如果能再往前走一步，或许能够从体制上根本解决中国政治发展过程中的一个大难题。衡宇宇内，章太炎看上了李鸿章。


  这中间有着并不复杂的背景。章太炎与李鸿章的侄婿孙宝瑄是非常要好的朋友，在孙的影响下，章太炎认定李鸿章虽为清廷大员，但在骨子里依然是维新同志，具有汉族知识分子的民族气节。


  根据孙宝瑄的讲述，当李鸿章南下广州途经上海时，他们曾经闲聊。李鸿章说他此次广东之行，一个重要任务就是奉慈禧太后旨意捕拿康梁，并笑说如果真的能够捕拿康梁，意义重大，其功劳甚至超过当年平定太平天国和捻军，必当加官晋爵。说完这句话，李鸿章哈哈大笑。


  接着，李鸿章问孙：你是否康党？孙答曰：是康党。李鸿章说：那你不怕被逮？孙曰：不畏，中堂如果一定要查拿康党，那就先将我抓起来吧。李曰：我怎么能将你抓起来呢，我自己也是康党。我个人为朝廷做事几十年，许多想办的事几十年都做不成，而康有为竟然能够在那样短的时间里办成，我对此深感愧疚。正因如此，使北京许多人都认为李鸿章在骨子里就是维新党。这种传闻甚至到了老佛爷那里。有一次，慈禧太后问李鸿章：有人说你是康党。李鸿章答曰：臣实是康党。废立之事，臣不与闻；六部诚可废。若旧法能富强，中国之强久矣，何待今日？主张变法者即指为康党，臣无可逃，臣是康党。太后默然。


  章太炎听了孙宝瑄的讲述后大笑不止，表示这真是一件奇事，康有为以六品小官而宰相为之党，未之前闻。


  章太炎认为，李鸿章的政治智慧足堪大任，特别是他在这次义和团动乱中，勇于担当，劝说东南各省督抚拒绝接受中央政府发布宣战上谕之后的一切指示，这实际上为东南各省督抚指明了方向，留下回旋空间和余地。章太炎对此非常欣赏，当然也认为仅有这些还远远不够，要想从根本上解决问题，还需要再向前迈出一大步，那就是“明绝伪诏，更建政府，养贤致民，以全半壁”。


  章太炎指出，李鸿章现在处于非常关键的位置，为当朝重臣第一人，肩负重振河山的重任，也曾经为大清王朝立下汗马功劳，多年的外交生涯使他在国际社会享有很高的威望。“于位则宜，于望则宜”，所以被人们寄予很高的期待，希望他能够登高一呼，更建政府，以全南中国半壁江山，与北方政府分庭抗礼。


  章太炎还建议，当这个政府成立后，应尽快开释禁网，宣布赦免那些维新志士以及逃亡海外的敏锐异才，将他们部署在湘、鄂、江、皖、闽、浙诸幕府，使各省督抚同心协力，共赴时艰，共建辉煌。


  至于内部设施，章太炎希望李鸿章在已建议院的基础上，广招人才，延擢才俊，毁家纾难，重建大业，将广州建设成南方的政治中心，使各省督抚莫不延颈归德，以纾近祸，以为后图，必定能够获得人民的支持，必定能够成功[1]。


  很显然，章太炎的这个方案是其先前“分镇”思想的延续，也是其少年时代就具有的反清思想的明朗化。这是章太炎政治思想的一大转变，不过并不能就此说服李鸿章，在南方建立一个与清政府隔江而治的政府，这个政治风险显然要大得多，李鸿章最终还是拒绝了这个建议。甚至可以说，这个建议可能从来就没有被讨论过。


  孙中山的愿景


  李鸿章是否像他的老师曾国藩那样，有一种汉族人朦胧的民族意识觉醒，我们不知道。我们看到康梁、章太炎都觉得只有李鸿章能够拯救人民于水火，重建汉民族的国家。在这方面表现最积极，留下了比较直接资料的是孙中山。


  孙中山与李鸿章几年前就有过接触，结果导致孙中山对清政府彻底失望，走上推翻清政府的革命道路。那就是1894年甲午战前孙中山对李鸿章的拜访。


  根据比较可信的研究，孙中山很早就有拯救天下的伟大抱负，只是机缘巧合，不得已过着悬壶济世的平庸生活。1894年年初，因受陆皓东的启发与帮助，有了比较明确的政治理想和实现理想的路线图，希望通过向当朝一品大员李鸿章上书的方式，获得青睐，由此捷径进入官场。是年2月，在陆皓东陪同下，孙中山来到上海，通过各种关系找到能够帮助他踏进李鸿章门槛的重量级人物，如王韬、郑观应。


  王韬对孙中山的上李鸿章书深为赞许，仅代修订数语，并写了几封推荐信，让他到天津直接找李鸿章的幕友罗丰禄、徐秋畦。郑观应介绍孙中山结识水师将弁陈廷威，又认识了后来对其生活与事业有重大影响的宋耀如。


  离开广州前，孙中山还托澳门海防同知魏恒转托盛宙怀，请盛宙怀给他的堂兄盛宣怀写了一封推荐信。到了上海，郑观应也为孙中山写了一封给盛宣怀的推荐信。


  有了充分准备，孙中山于6月下旬由沪抵津，手持港沪诸友介绍信往访罗丰禄、徐秋畦等。罗丰禄、徐秋畦均允诺相机协助，旋将孙中山的上李鸿章书转交。


  而此时正是甲午战争爆发前最为紧张的时刻，李鸿章借口军务繁忙，拒绝延见，仅由罗丰禄代领得农桑会出国筹款护照一纸。


  李鸿章军务繁忙也不能说是托词，孙中山上书后不到一个月的时间，甲午战争就爆发了。这是无法更改的时间表。另一方面，孙中山虽然有王韬、郑观应等人的介绍信，但大都是一些不着边际的虚话。另外，这份上书今天看来也真的是了无新意，除了复述李鸿章已经进行或准备进行的改良主义主张外，似乎看不到什么新思想。如果这样的小青年，李鸿章都会接待，他恐怕也就不是日理万机的当朝一品大员了。


  这对孙中山造成极大伤害，他托了那么多的人，甚至已经将经营的事业结束，结果却是这样。上书失败后，孙中山早先所具有的反清思想突然清晰和明朗，意识到通过和平办法不可能改造中国，只有以革命的手段推翻清廷，重建汉族人的统治。孙中山对李鸿章也彻底失望，此后五年分道扬镳。


  五年间，孙中山的革命事业有了很大进展，逐步成为一支重要力量，甚至比康梁等人还使清政府害怕。一次又一次的武装起义虽然没有伤及大清王朝的根本，但也确实使慈禧太后等高层统治者很闹心。


  义和团运动在北方逐步兴起后，孙中山当然不会放弃这个绝佳机会。1900年春，孙中山准备在惠州地区进行武装暴动，而恰当此时，梁启超却找孙中山进行合作，劝诱孙中山以“勤王”名号起义，举皇上为总统，握手共入中原，将收事半功倍之效。


  梁启超的劝诱说明孙中山和他创办的兴中会已经成为一种不容忽视的政治力量。1900年6月初，当北方的义和团运动越演越烈的时候，香港议政局议员何启建议孙中山不妨与李鸿章合作，帮助李组织广东独立政府。


  何启是近代中国著名外交家伍廷芳的内弟，广东南海人，早年留学英国，习法律，1882年回香港当律师，稍后创办香港雅丽氏医院，1890年出任香港立法局议员。1895年参与筹划兴中会广州起义，负责起草对外宣言。


  清廷己亥建储后，特别是义和团运动在北方蓬勃发展起来后，何启以为时局紧急，瓜分之祸迫在眉睫。为应对广东可能面临的政治危机，何启找到《中国日报》社长陈少白，主张帮助李鸿章组织广东独立政府，宣告两广独立，以免受到北方战火的侵害。


  何启还将这个方案提交给香港总督卜力。按照何启的计划，将由中国的维新党人联名致书卜力，求其协助中国进行根本改造。然后再由卜力转商李鸿章，建议广东自主方案，并由卜力郑重介绍孙中山与李鸿章合作。如果李鸿章赞成此项方案，将电邀孙中山回国共同组织新政府。


  陈少白是孙中山的拜把兄弟，也是兴中会早期重要成员。当他从何启那里获悉这一信息后，迅即致电正在日本横滨筹划惠州起义的孙中山，孙中山闻讯大喜过望，立即复电表示赞同。


  在李鸿章的幕府中有一位非常独特的幕僚，即被梁启超称为“刘豚”的刘学询。刘学询是孙中山的同乡，也是很好的朋友，他们二人都有远大的政治理想，尽管他们的理想有很大的差距。他们之间唯一的共同点就是推翻清朝。


  由于刘学询的目标是要自己当皇帝，所以他对康梁的保皇主张极为反感，不惜借慈禧太后之手铲除康梁，亲赴海外行刺，只是没有如愿。在慈禧太后再三督促下，刘学询毫不客气地将康家祖坟挖得七零八落，与康梁结下永远无法解开的梁子，并终于被康梁门徒行凶得逞，幸未致死。


  刘学询担任李鸿章的幕僚实际上是将其视为其反清政治斗争中的一个重要棋子，所以当他获悉卜力向李鸿章洽商广东自主的消息后，遂主动请命与孙中山联络。


  听了刘学询的介绍，李鸿章表示同意，他觉得中国也确实到了非彻底改革不可的地步，这当然需要各方面力量的配合和支持。


  不言而喻，李鸿章早就知道刘学询与孙中山的关系，正像刘学询想利用李鸿章一样，李鸿章同意接纳他为幕中人物，未尝没有同样的考虑。三教九流、四面八方，这是构建幕府的重要原则。


  随后，刘学询迅即致信孙中山，表示李鸿章邀请他速来广东，共商匡救天下之策。


  李鸿章这样做还有另外一层考虑，那就是在时局不断恶化的情况下，如果不采取怀柔手段对付孙中山和康梁，他们势必会联手。与其被动等待，不如分化瓦解。


  陈少白、刘学询转述的意见当然引起孙中山的重视，不过基于1894年的惨痛经历，他对李鸿章还有若干保留，认为他并不一定真的具有此等魄力和胆识。不过，孙中山认为，如果真的能够策动李鸿章宣布广东独立，对于远东大局和中国未来，肯定都是一件好事。所以他答应前往香港。


  孙中山除了与李鸿章会谈外，还计划利用多年来在广西奠定的基础，借助法国的武器弹药援助，尽快在广西建立一个革命政府，然后向广东推进。这个新政权将威胁湖南、福建等省边界，迫使这些省份的督抚参加，至少是承认一个新的南中国联邦共和国。孙中山表示，到那时他将代表这个新生的政权与外国政府谈判，寻求国际承认。


  孙中山曾将这个想法向法国驻日本公使朱尔斯·哈马德谈过，时间在1900年6月6日，也就是他从陈少白、刘学询那里分别获悉李鸿章的动向后。很显然，他愿意回国帮助李鸿章也只是一个幌子，真实目的还是自己干。


  6月8日，孙中山乘坐法国轮船离开日本。6月17日，孙中山一行抵达香港海面，与在港同志议商惠州起义计划。随行的宫崎寅藏、内田良平等三人换乘李鸿章派来的炮舰，沿珠江驶抵广州，当即被引进刘学询的官邸，刘学询和一位懂日语的海军军官代表李鸿章与他们会谈。


  刘学询首先要求确切了解孙中山的要求，宫崎提出两点：一是对孙中山的罪名应予特赦，并保证其生命安全；二是希望提供十万两贷款。


  对此，刘学询当场表示：第一点立即禀报李鸿章，第二点明天就可以办理，先在香港面交五万两，其余部分容后送上。


  在稍后举行的宴会上，那位海军军官就带回李鸿章的回答。李鸿章表示：关于孙中山的生命保障，我不仅向三位日本朋友保证，而且要奏请慈禧太后予以特赦。


  李鸿章的承诺坚定了孙中山的信心，只是时局发生了急剧变化。6月21日，清廷下诏对列强各国宣战；26日，刘坤一、张之洞允准上海道台余联沅与列强驻上海领事订立《东南互保章程》；7月8日，清政府调李鸿章出任直隶总督。


  此时的李鸿章态度有了显著变化。他要了解列强的态度后，再决定怎么行动。他逐渐确信，列强并无瓜分中国之意。清政府虽然在这次事件中受到重创，然而并不会就此消失。所以他不愿再与孙中山等人合作，进行什么两广独立建国。


  7月17日，李鸿章离开广州。启程前，他与南海知县裴景福的对话，大体描述了他对时局的看法以及将要采取的行动。


  裴氏问大局安危，李鸿章答：百足之虫，死而不僵。我朝厚德，人心未失，京师难作，虽根本动摇，幸有袁世凯主政山东，张之洞、刘坤一向有定识，必能联络，保全上海，决不致使中国从此一蹶不振。


  裴氏问京师形势会如何发展，李鸿章答：论各国兵力，京师的真正危机当在八九月之交，但聂士成已阵亡，马玉昆、宋庆诸军零落，中国在军事方面对列强的牵制必不得力。而日本由于距离中国太近，调兵最快，再加上有英国的支持，恐怕京师沦陷必不可免。言及至此，李鸿章老泪纵横，以杖触地，痛惜内乱无法制止。


  默然良久，裴景福问：依照国际公法及国际惯例，即便联军进入北京，亦不能无礼于中国，侮辱朝廷。


  李鸿章闻言而叹：然。但恐无人主持朝政，不待联军入京已先自动摇。


  裴氏问：万一京城不守，公入京如何办法？李鸿章闻此胸有成竹答道：必有三大问题，即剿拳匪以示威，纠首祸以泄愤，先以此要我而后索兵费赔款，势所必至。


  裴氏问：兵费赔款大约数目会有多少？李鸿章答：我不能预料具体的数目，惟有极力磋磨，展缓年份，尚不知做得到否？我能活几年？当一天和尚撞一天钟，钟不鸣了，和尚亦死了。李鸿章边说边流泪，裴景福闻言也不禁悲伤不已。


  裴氏又问：国难即解，公将奚先？李鸿章皱着眉头答道：事定后中外局面又一变，我国惟有专心财政，偿款不清无以为国，若求治太急，反以自困。中国地大物博，岁入尚不及泰西大国之半，将来理财须另筹办法。他坚信联军不足亡中国，可忧者恐在难平之后。


  由此可见，李鸿章对于此次北行将面临的困难有着清醒认识。不过，对于解决方法似乎也有相当把握。


  在李鸿章离开广州的同一天，孙中山一行抵达香港海面，准备与北上过港的李鸿章见面商谈合作的可能性。香港总督卜力认为，如果孙中山与李鸿章缔结盟约，对于英国的利益是最好不过的。英国政府原则上同意卜力的判断，但坚持只有孙中山得到李鸿章的同意而回来之时，英国殖民当局才准备撤销先前对孙中山五年不许入境的禁令。


  为了争取卜力的支持，孙中山、杨衢云、陈少白、谢缵泰、郑士良、邓荫南、史坚如、李纪堂等七人联名致信卜力，历数清政府积弊及目前险恶形势，鉴于北方乱局，大局动摇的现状，孙中山等在这封信中提出“平治章程六则”：迁都、设中央及各省自治政府、公权利于天下、增添文武官俸、平其政刑、变科举为专门之学。他们要求英国殖民当局提供帮助，并请其转商友邦极力赞成，除去祸根，聿昭新治。


  卜力在收到这封信之后，大致同意信中对中国未来走向的分析，他在回信中支持在中国南部建立一个共和国，建议将两广合并，举李鸿章为大统领，任命孙中山为李鸿章的顾问。


  这个建议获得李鸿章的认可。但此时清政府一再电催李鸿章北上，所以待到要洽谈一些实质问题时，反而被李鸿章所拒，他觉得自己应该继续为大清王朝效忠。


  李鸿章的动摇使孙中山等人深感失望，港英当局也非常恼火，特别是刘学询眼看着精心策划的两广独立建国大业付之东流，便通过何启转告卜力，暗示他乘李鸿章途经香港时，强行扣留，逼他宣布两广独立。


  然而，正当他们准备将这个计划付诸实施时，英国殖民部大臣张伯伦于7月17日致电卜力，禁止他强行扣留李鸿章。


  卜力无法采取强硬手段对待李鸿章，但他在与李鸿章的会面中依然提出，认为此时正是成立独立国的大好时机，建议由李鸿章出任大统领。


  李鸿章认为，此事并非没有成功的希望，只是在形势尚不明朗前，他无论如何都要继续北上。倘若光绪帝不幸驾崩，那么他赞成两广合并实行宪政，届时再实行卜力提出的独立建国计划也不算迟。


  因此，对于港英当局任何方式的挽留，李鸿章都表示无法接受。卜力还建议李鸿章与正在香港海面的孙中山谈谈，李不仅婉言拒绝，还力劝卜力禁止颠覆分子利用香港作为反对中国政府的基地。


  李鸿章现在的兴奋点已转移到中央政府层面。他在考虑这场大乱之后清政府的合法性问题，也在猜测列强在动乱平息之后是否会改变中国的政治治理结构。最直接的问题是：列强究竟希望由谁当皇帝。


  对此，卜力表示：如果光绪帝对于在整个义和团骚乱期间以他的名义所做的事情并不负有责任，那么英国政府对于光绪帝在一定条件下继续进行统治并不会反对。


  卜力的分析并不合乎李鸿章此时的需要，他的问题是：如果只有德国公使被杀害，列强或许无权决定谁来当皇帝，倘若所有的公使都被杀害，列强就可以进行合法干预，并立一个新皇帝。李鸿章直白地问道：假如发生这种情况，列强将会选择谁？他个人推测或许会选择一个汉族人。他甚至明白暗示：如果列强希望他李鸿章承担这个责任，尽管已经年迈，但依然乐意接受。从这里，我们或许感受到李鸿章之所以放弃与孙中山合作的根本原因了。


  其实，孙中山对与李鸿章合作始终都不是那么乐观，他认为李鸿章虽然具有丰富的政治经验和官场阅历，但他毕竟没有主义没有信念，又缺乏洞察大局的见识，最重要的是，李鸿章年已老迈，看透功名事业。很显然，孙中山的分析有对有错，他高看了李鸿章的功名心，轻看了李鸿章在传统文化背景下被撩拨的帝王情结。


  7月18日傍晚，孙中山得知李鸿章已决定先行进京，合作尝试落空。孙中山只好继续组织武装暴动，准备用暴力手段推翻清王朝。


  唐才常：从自立到他立


  具有帝王思想的封疆大吏不止李鸿章一个，湖广总督张之洞的帝王情结在1900年也曾被一再撩拨。


  张之洞是慈禧太后一手提拔起来的亲信大臣，他在甲午战争、戊戌变法等一系列重大事件中，都坚定地站在慈禧太后一边。


  然而，现在情况却不一样了。己亥建储之后，特别是载漪出任总理衙门首席大臣后，出台一系列愚蠢政策，弄得天怨人怒，危机四伏，不知道会将大清王朝引向何方。张之洞的责任心、道德感，迫使他在忠君和忠于国家之间做出抉择，他最终选择与两江总督刘坤一相同的政治立场，竭尽全力维护长江流域的政治稳定，并时刻准备着北上“勤王”。


  “勤王”是由己亥建储引发的，真正付诸实践并作为一个政治口号号召天下的，还是流亡在海外的康、梁等所谓保皇党。


  此时积极追随康有为的弟子有唐才常。唐才常为湖南浏阳人，早年就读于长沙校经书院、岳麓书院，1894年肄业于张之洞创办的武昌两湖书院，所以又算是张之洞的门生弟子。他们之间有着不同寻常的师生之谊。


  1897年，唐才常积极介入湖南维新运动，与谭嗣同在浏阳创办算学馆，提倡新学，在长沙参与创办时务学堂，负责编辑《湘学报》，创办《湘报》、南学会、群萌学会等，是湖南维新运动中一位非常重要的人物。


  康有为、梁启超，特别是谭嗣同因出任军机章京北上后，湖南维新运动在守旧势力的反对下日趋萎缩。心灰意冷之余，唐才常也于1898年夏准备前往北京参与新政。康梁和谭嗣同在策划以武力解决冲突时，也曾经毕永年提醒准备召唤唐才常前来协助。


  唐才常收到谭嗣同的电招后立即动身，不料行至武汉，康梁的行动计划不慎泄露，慈禧太后抢先动手，六君子血染北京街头，唐才常也被迫流亡海外。


  在东京，唐才常拜会正在那里流亡的康有为，与康梁等共谋救国之策。1899年初，唐才常返回上海，主编《亚东时报》，抨击政治守旧分子，继续宣传变法维新。同年夏，唐才常决心“树大节，倡大难，行大改革”。秋，专程赴日本拜会孙中山，共商在湘鄂及长江流域起义计划以及孙中山与康梁系合作问题。


  唐才常在会党中拥有重要地位，这是他敢于在湘鄂及长江流域发动起义的资本。通过与孙中山、康有为两派主要人物梁启超、林圭、秦力山、吴禄贞等人沟通，唐才常决定以会党为起义的基本力量，夺取武汉为基地；委派林圭回国负责联络会党，组织起义军，康梁在海外筹款接济，唐才常负总责。


  1899年冬，唐才常潜回上海，广泛联络各方人士，设立东文译社作为秘密机关。不久又发起成立正气会，以“忠君爱国、反清灭洋”为宗旨，并筹划武装勤王。1900年初，正气会更名为自立会，其武装定名为自立军，仿照会党建立山堂。数月间，仅长江流域及南方各省会党、农民，乃至清军官兵加入自立会的，就有十余万人。


  在这十余万人的基础上，林圭选择大约两万人组建自立军七军，奉唐才常为总统兼总粮台，在汉口英租界设立指挥机关，显然是以两湖为活动中心。


  当北方义和团运动风起云涌的时候，唐才常敏锐地意识到这是千载难逢的历史机遇，于是在上海邀集各方名流和志士，集会在英租界张园，召开国会，宣布三项宗旨：保全中国自立之权，创造新自立国；决定不认清朝政府有统治之权；光绪帝复辟。会议举容闳为会长，严复为副会长，唐才常任总干事，定名为中国议会，设总会于上海，分会于武汉。企图在起义成功后，以中国议会作为新政权的基础，由此筹建新国家。唐才常还以中国议会的名义发布《对外宣言》《安民告示》等。


  作为张之洞的学生，唐才常在武汉的活动并没有刻意瞒着张之洞。他还时常在张之洞面前以勤王大义侃侃而谈，并不断献殷勤，以便在关键时借重张的力量。


  张之洞对唐才常等人在两湖地区的活动严密监视，并专门招募两千人，设置特殊的江河巡逻。所以，张之洞对唐才常的活动不说了如指掌，也大致明白是怎么一回事，对于驻扎在湖北的清军甚至他的弟子兵大量加入自立军的情况，张之洞也非常清楚。


  更何况，唐才常等人所策划的自立军活动乃至起义，并不以损害张之洞的利益为前提，相反，即便起义成功，他们也是计划拥戴张之洞出面宣布独立。


  张之洞本人也在进行着类似的准备。他此时派遣心腹幕僚钱恂与日本参谋本部官员宇都宫太郎进行联系，派其长子张权赴日本考察军事。他在形势并不明朗时，采取超然的中立态度，对自立军运动不闻不问，静观时局变化，然而再权衡利弊，选择方向。他甚至在想，如果不得已要与南方督抚们联合宣布成立一个独立国家时，唐才常的自立军未尝不是一支可以收编、利用的武装力量。


  当八国联军向北京进发之际，唐才常等人认为时机成熟，准备于8月9日在汉口、汉阳以及皖、赣、湘等省同时起义。然而，康有为的海外筹款迟迟未到，起义一再延期，自立军内部亦出现分裂，形势日趋紧张。吴禄贞等未得延期的通知，如期于8月9日在安徽大通发动起义，势孤力单，很快被刘坤一镇压。


  大通起义失败后，唐才常等人感到事情可能已经泄露。8月15日，八国联军进占北京，两宫西幸。清廷的政治危机无疑使唐才常认为又是一个好机会，于是他在与林圭等人商议后，决定于21日发动起义，首先占领武汉，然后由河南出兵西指，劫持慈禧太后，为挟天子以令诸侯之图。


  然而就在唐才常等人决定起事的这一天，张之洞一反先前不干预的态度，以迅雷不及掩耳之势先发制人，在英国领事签字同意后，于8月21日凌晨派兵包围设于汉口英租界和华界相接地段的李慎德堂的自立军总机关，以及另一秘密据点前花楼街宝顺里四号，将唐才常、林圭、傅慈祥等自立军首领三十多人逮捕，仓促审讯后，于次日处决。


  两宫西逃，对唐才常等人来说，固然是发难的良机，只是他们不明白，八国联军进入北京，并不以摧毁中国政府为前提。相反，为了维护列强在中国的利益，他们更需要慈禧太后这样的政治强人出面领导政府。所以，两宫西幸，从表面上看是清政府的奇耻大辱，但在实质上却敲定了中国政治的未来基本走向，李鸿章从这里读出中国政治不会发生太大变化的意蕴，张之洞也敏感意识到未来中国的统治，还是非慈禧太后莫属。


  中国政治前景的明朗化使先前的东南互保失去了意义，所以英国政府也就不会再容忍唐才常等人在租界内进行反政府活动。他们甚至认为，如果唐才常等人策动的起义获得成功，武汉三镇所有目无法纪的暴民也会乘乱而起。更重要的是，不论是武汉三镇，还是两湖地区、长江流域，都是张之洞在勉力维持着秩序，这比起一个自命的，有着堂皇目标的，但其经验与能力令人怀疑的新政府来说，当然更可取。


  张之洞清楚地看到这一点，他在水到渠成时将唐才常人逮捕归案，以他们的鲜血获取慈禧太后的重新信任，自立军的鲜活生命终于成为大清王朝重建统治的祭品。


  张之洞：帝王意识一闪念


  张之洞在庚子年间对唐才常的自立会等活动，先是纵容默许，静观其变，待形势明朗之际转手镇压，这只是他在这一年内心世界变化的一条线索。另外一条线索是与刘坤一、李鸿章、袁世凯等督抚共谋东南互保；第三条线索就是利用与日本人的特殊关系，准备借外力以独立，在长江流域成立一个独立的国家。


  要说张之洞与日本人的关系，起源也是比较早的，而其中最重要的人物就是具有日本参谋本部背景的宇都宫太郎。


  宇都宫太郎生于1861年，日本佐贺县人，毕业于陆军大学，后为日本参谋本部情报人员。1897年被派往中国长江流域，他鼓励张之洞发挥个人影响，反对德国强行租借胶州湾，赢得了张之洞的好感，使张之洞、刘坤一等人开始主张联合日本与英国，以抗衡德国和俄国。从此，在清政府内部形成一个亲日派，大量中国学生开始前往日本留学，学习军事的尤其多。


  1900年，宇都宫太郎已经回到日本参谋本部工作，他的地位虽然不是很高，但由于身处要津，预闻机要，甚至列席参谋本部元帅会议，耳目灵通，有机会获悉日本政府许多重要机密信息，所以张之洞对他特别看重，派有心腹幕僚钱恂在日本与宇都宫太郎进行联系，以便在进行重大决策时听取日本方面的意见。这当然是中国政治的进步，地方督抚开始有了世界眼光，能够从世界大势中判断自己应取的立场。从消极意义上说，地方督抚与外国政府直接联系，也意味着中央政府控制力的弱化。


  义和团在北方持续发展，清政府拿不出解决问题的办法，特别是载漪出任总理衙门首席大臣后，中国政府与外国公使的联系受到极大影响。6月下旬，载漪出于维持大阿哥政治地位这样的私利，不惜伪造所谓“归政照会”，激怒慈禧太后向全世界宣战，中国的政治局面一发不可收拾。南方督抚在李鸿章、刘坤一、张之洞、袁世凯等人主持下，与列强达成某种程度的谅解，尽量维持地方和平。这就是所谓的东南互保。


  东南互保当然也不是解决问题的最终方案，所以东南督抚在维持大局的同时，也在各自为未来盘算。正是在这个时候，张之洞有了借外力以独立的腹案。


  6月27日夜半时分，钱恂紧急求见宇都宫太郎，说张之洞最近曾有言：天子蒙尘既久，清国处无政府之际，不得已，欲联合南部二三总督于南京成立一新政府。很显然，钱恂这里所说的新政府，肯定不是张之洞与刘坤一正在进行的东南互保，而是带有独立政权性质的新国家，类似于香港总督卜力等人构想的南方政权。钱恂显然是希望能够获得日本政府特别是日本军方的支持。


  几天后，钱恂又找到宇都宫太郎，表示当务之急是充实张之洞所属的兵力，希望日本军方能够提供一些帮助，比如五千挺步枪，以及一些军事教官之类。


  张之洞的长子张权也于1900年春夏之交率领一个湖北系部队军官考察团来到日本，目的是考察军事、购买武器，加强与日本军方的联系。这个考察团中有张之洞的部将总兵吴元恺与游击张彪、纪堪荣，还有后来大名鼎鼎的黄兴，只是他此时的名字叫黄轸。


  7月2日，宇都宫太郎以参谋总长的名义举行招待会，招待张权及其在日本留学的长子，也就是张之洞的长孙张厚琨、中国驻日公使李盛铎、学生监督钱恂，以及尚未回国的十七名考察团成员。


  9月4日，大局已定，尘埃落下，清政府还是清政府，慈禧太后还是慈禧太后，张之洞借外力以独立的想法已经没有丝毫实现的可能，张权和他率领的军事考察团悄然回国，一切都像不曾发生过那样。[2]


  注释：


  [1]　《庚子拳变与粤督书》，《章太炎政论选集》（上），145页，北京：中华书局1977年。


  [2]　孔祥吉：《张之洞在庚子年的帝王梦——以宇都宫太郎的日记为线索》，《学术月刊》2005（8）。


  
第八章　大局糜烂与趁火打劫


  不管李鸿章、张之洞等人在混乱的1900年有多少小算盘，但他们更多地还是出于对大局稳定的考虑，不希望北方的战火烧到南方。试想，如果南方督抚真的响应载漪的号召，率师勤王，大开杀戒，那不仅是无数生灵涂炭的问题，而且必然引起中国与整个世界的全面冲突。


  太原惨案：诱杀在巡抚衙门


  山西素为欧美传教士重要的活动区域之一。根据比较可信的记载，意大利天主教传教士早在万历四十八年（1620）就进入山西传教以及做慈善事业；明朝末年，比利时天主教传教士来到太原。至清末，太原地区已有六十多座教堂，这些教会组织还在那里创办不少修道院、孤儿院、教会学校、教会医院以及教会公墓等。实事求是地说，西方传教士在那里数十年如一日辛勤工作，为当地民众做了不少有益的事情。在张之洞任山西巡抚期间，专门成立有教案局，负责处理教会有关事务，所以山西地区的民教关系素来比较融洽。即便山东等地的义和团运动如火如荼，山西境内也没有受到太大的影响。


  这除了中国地方政府处理得当外，也与传教士的教养、工作态度等有着密切的关系。在山西的传教士，与其母国政府有很多的联系，他们热衷于为自己的祖国服务，并恪守替上帝传播福音的原初信仰，对中国教民的约束也比较严格。他们在赈灾、慈善、教育等方面的良好形象赢得了山西人民的尊重，民教和睦相处，几乎没有发生过什么重大冲突。


  欧美公使反对将毓贤任命到山西，是为了保护传教士的安全；而清政府执意要将毓贤任命到山西，或许就是要让他到那里煽风点火，启发中国人的民族意识，推动义和团运动的发展。


  应该承认，毓贤对列强和义和团的认识虽然愚昧，然而，毓贤也算得上表里如一的人物。他是李秉衡的亲信，也是一个坚定的排外主义者。毓贤接替李秉衡出任山西巡抚，其政策也是支持义和团反抗列强，是当时有名的强硬派骨干，是典型的“鹰派人物”。


  当义和团竖起“保清灭洋”的旗帜后，毓贤觉得甚合己意，于是赐名“义和团”。说起来，我们今天将“义和团”作为褒义词使用，将“义和团”作为统治者对义和团的诬称，实际上是在延续毓贤的说法。


  当局势尚不明朗的时候，毓贤所代表的强硬派在朝野内外也有相当的市场，不承认这一点也不是历史主义。被免职的毓贤在京城不仅没有灰溜溜的感觉，反而像英雄凯旋一般受到朝廷的礼遇厚待，慈禧太后公开接见并赐字。


  列强对清政府的态度不能说不知道，不过如何安置毓贤实在是中国政府的内部事务，不便过于干涉。美国公使康格希望清政府以大局为重，不要将毓贤放到那些有可能触及中外关系的敏感位置上。


  因此，毓贤任职本身就带有示威的意思。当他1900年3月前往太原任职时，随扈亲兵十几人差不多都是义和团中的人物，而毓贤也自称为“义和团统领”。


  强烈的复仇意识和极端仇外的心理，使毓贤对传教士一再请求保护的呼声置之不理，反而公开声称杀洋灭教，招募大量义和团民众成团，命手下制造钢刀数百把，分发给义和团拳童，勉励他们练习拳脚，多杀洋人。


  6月26日，在毓贤的默许和支持下，大批义和团民众进入太原，公开在衙门前设坛练拳。27日，毓贤以山西巡抚身份在衙门接见义和团首领，款若上宾，鼓励他们与列强为敌，将传教士和中国教民视为最危险的敌人。


  在毓贤的支持下，义和团运动在三晋大地迅猛爆发，蓬勃发展，很快绵延至全省。省府太原东夹巷教堂、大北门教堂及一些教会医院、教会学校先后被焚烧。


  当省城某教堂被焚时，一个英国传教士从中逃出，哭号于众人面前说：“这些年我在山西花了五六万银两，救活数千人，难道这还不够换条性命吗？”最后还是被杀。有一位英国妇女携带婴儿逃出，跪在地上哀求：“我在这里行医治病有几年时间了，被我救活的有数百人，今请饶了我母子性命吧。”话没说完，就被那些义和团民众推入火中，这个英国女医生奋身逃出，仍被推入，与其子一同被活活烧死。


  毓贤面对此情此景，不是组织力量去保护，当部属请示派员前往施救时，竟然严令驳回。这不是一般的失职，而是有悖人类道德的底线。更令人发指的是，毓贤反而孩童似的跑到高处隔岸观火，兴奋处甚至拈着胡须念叨“天意啊天意”，其心理之阴暗简直到了一种变态程度。


  端王载漪出任首席大臣后，发布诛杀各地洋人的密令，南方诸省督抚大都以“伪诏”为由拒绝，有的省如陕西甚至刻意派兵护送洋人到安全地方避难。在全国数十省份督抚中，大概只有毓贤坚决执行了这个命令。


  这实在是愚昧之至，他自己也很清楚后果。他在决定这样做的时候，身穿朝服郑重拜别自己八十多岁的白发老母，含泪表示自己为了国家，将不能再顾及家庭。


  而且更恶劣的是，如果不是毓贤以保护安全为借口，假意邀请在太原的新教及天主教传教士前往巡抚衙门避难，也不至于造成那么严重的流血惨案。


  当这些传教士及其眷属抵达巡抚衙门时，衙门武装人员突然将他们囚禁起来。6月28日，毓贤发布诛杀洋人的告示。第二天又发布命令，要求所有传教士和中国教徒叛教，肆意羞辱传教士特别是那些教女。毓贤声称，如果不接受他的命令，那么他们的生命财产便不可能获得保护。随后，毓贤把法国天主堂教女二百余人驱赶到桑棉局，强迫这些人背教。教女不从，毓贤就下令斩杀为首二人，以盆装血，令诸教女遍饮，有十六人争饮喝完。毓贤大怒，下令将这十六人吊死，再次强迫其他人背教，那些教女还是不从，且求死益坚。在此前后，山西因为不肯背教而被杀的有数千人。


  山西全省传教士7月5日被集中关押在太原太平仓铁路工局一室之中。几天后，又将这些人悉数驱入巡抚衙门关押，肆意羞辱，迫使他们叛教。


  7月9日，毓贤看到这样并不能使传教士屈服，于是将他们集中到巡抚衙门西辕门前。在百姓围观中，毓贤向这些被围困的传教士发表讲话，强烈谴责欧洲传教士过去若干年在中国所犯下的罪行，尤其是对中国儿童犯下的罪行。


  毓贤的讲话遭到传教士的反对，恼羞成怒的毓贤亲手杀死天主教山西北境教区正主教艾士杰。顺便说一句，艾士杰和同样遇难的副主教富格辣，都在山西传教数十年，深受当地居民的爱戴，他们后来都被罗马教廷册封为“真福品”。


  已丧失人性的毓贤下令大开杀戒，当场将五人斩首，这五个人均为天主教教士，其中有两人为主教。其他的人被带至接见厅的庭院里，在那里被斩首。由于这些传教士都穿着中国衣服，士兵们无法识别新教教徒与天主教徒，于是所有的妇女、儿童都被杀死。所有的人都死得很勇敢，激起了中国士兵们的赞叹。有些士兵为了要看看欧洲人的心脏，暗中把几个被害人的胸膛剖开了。尸体被扔到城外，被野狗吃掉，极其残酷。后来，幸存的教徒偷偷设法掩埋了一些尸体。相传中国方面有大约五百名士兵参与了这次谋杀。


  毓贤的残忍在山西开了危险的先例，山西中部灵石县城，义和团奉毓贤之命散发传单、设坛拜神、杀戮教民。7月14日，有两名太原府的基督教徒因为拒绝背教而被杀死。孤儿院的妇女和儿童没有被杀，以便给予他们时间消除所受基督教的毒害。山西南部的欧洲人已经受到迫害。7月31日，在陕西汾州府东面大约五十英里的大口，有六名美国人被杀。8月15日，有三名男子、四名妇女和三名儿童在卫队的护送下离开汾州府，然而在他们走出大约十英里远的地方，便被枪杀。


  山西全省弥漫着空前的恐怖气氛，前后共杀死传教士191人，杀死中国教民及其家属子女一万多人，其中天主教方济各会的意大利籍主教、修士和修女12名，英国浸信会传教士34名，包括幼童11名。山西是1900年义和团事件中死人最多的一个省。另外，焚毀教堂、医院225所，民房两万余间。山西事后为此付出的抚恤金和丧葬费等赔款计四百余万两白银，并停止山西人士参加科举考试的资格若干年。


  在山西境内发生那么多可怕的事件，当然都是毓贤的责任。英国驻上海代总领事霍必澜告诉英国政府：“山西巡抚毓贤是一个具有激烈排外情绪的官员。这么多传教士在山西被杀的责任，应由他承担。我们不能够期望得到他的帮助，如果没有外援，便没有机会找回那些失踪的传教士。”[1]后来由于陕西巡抚的合作，才在山西境内成功地营救了一批传教士。


  毓贤的暴行激起了列强的强烈抗议，但鉴于当时的形势，列强无力前往太原解救那些传教士。不过，当京津地区形势稍微稳定后，特别是当瓦德西来华就任联军统帅后，各国立即开始了对毓贤及其他一些敌视外国传教士的清政府官员的追究。特别是当慈禧太后一行逃离北京后的首选目标恰恰又是毓贤所在的太原府，这样联军方面在稳定了后方基地及援助线的同时有意识地扩大了战争。


  保定总督府的恐怖疑云


  保定地处京津石三角腹地，市中心北距北京，东距天津等距离，都是一百四十公里，西南距石家庄一百二十公里，是北京的南大门，也是重要的门户或屏障，从来都是京畿重地，元朝设郡，明朝建府，清朝为直隶总督署。至于保定之名，也就是保卫大都、安定天下的意思。由此可见保定在拱卫京师中的作用。


  在清代，直隶总督的权力很大，一般为正二品高官，加尚书衔者，为从一品，统辖直隶全省一切事务，代表中央政府管理一方，向中央负责。由于直隶地处京畿，天子脚下，稍有动静，便危及京师安全，所以清代的直隶总督一定是朝廷最为信任最为倚重的大臣，如曾国藩、李鸿章、荣禄、袁世凯等。


  保定的重要地位使它成为列国传教士工作的重点地区。据相关文献记载，美国公理会传教士1861年就来到保定传教，1877年开始向周边地区扩展，并逐步在保定、清苑、定州等建教堂，办学校。1863年，北美长老会传教士丁韪良来到保定传教。经过长期努力，1885年开始在保定北关建教堂，1893年开始在保定设立长老会分会，并在保定、顺平、易县、徐水、涞源等县建教堂、医院、学校等，还先后成立了五个布道团。


  英国圣公会也在直隶地区有很大发展。1890年，英国圣公会传教士孟鹤龄来到保定传教，逐步设立五个支堂，并建有中华圣公会医院等。1891年，英国内地会传教士戴德生、贾玉华也来到保定传教，并在北关设堂，后迁至南关。总而言之，各国传教士在保定传教都比较积极。


  保定的传教士与山西的不同，他们多有一定的政治企图。有的传教士总是以母国利益作为考量一切事务的依据，导致这个地区的民教冲突素来比较严重。根据《清苑县志》的记载，“入教莠民，依恃凌人，民教积不相能，乃至拳教相哄”，教案不断。1898年保定教案发生后，在保定城里出现一副对联：


  



  驱清民，入洋教，乔迁入谷，亿万百姓共伤心；


  夺我地，修彼堂，不吊反贺，七十二官皆叩首。


  



  这反映出保定民众对清政府不思保民而一味媚外相当不满。保定民教冲突在1899年达到高峰。那一年，保定地区极其干旱，而各种苛捐杂税有增无减，农民生活受到严重影响，民众情绪犹如一堆干柴，而有些教民凭借教会背景危害乡里，民众自然将怒火指向教民及其背后的教会。1899年底及稍后在保定一带流行的一首民谣：


  



  不下雨，地发干，全是教堂遮住天。杀掉洋鬼头，猛雨往下流。


  



  这表明保定的民教冲突已经到了相当严重的程度。又加上原先在山东一带活动的义和团民众被袁世凯驱赶至直隶地区，无疑加剧了保定地区的混乱，原先就在民间社会活跃的秘密结社如义和团、大刀会逐步开始在保定地区扩展势力。


  1900年上半年，保定地区一些传染病流行，造成空前的社会恐慌。凡此，都对民间秘密结社的扩展起到了促动作用。义和团、大刀会由铁路东扩至铁路以西地区，并逐步进入保定城，在城内文昌宫设置总拳场，又于五仙祠建立分场。


  清政府数次派兵前往弹压。3月，义和团在涞水起义。4月14日，义和团同清军进行了一场颇具规模的武装冲突。5月22日，义和团民众在石亭村与清军交战时将清军统领杨福同杀死。6月4日、6日，清廷命协办大学士刚毅、军机大臣兼顺天府尹赵舒翘分别前往涿州察看义和团虚实。赵舒翘通过考察认为义和团并不像传言中说的那样可靠，然而由于刚毅力主借力义和团对付外人，再加上赵舒翘通过对慈禧太后心思的琢磨，为恃禄保位，便迎合了刚毅的意思，回京复命昌言义和团忠勇，值得信赖。


  清廷摇摆不定的立场对保定地方官影响甚大。先前在保定对义和团保持镇压态势的清军副将邢长春手段残忍，多少遏制了义和团的发展。稍后他奉调赴津作战，保定义和团迅即传牌至津保间各县团场，谓有“二毛子”两千由保至津，鼓动沿途义和团袭击邢部。


  邢部赴津作战后，力主镇压义和团的直隶布政使廷杰孤立无援，旋被解职，以按察使廷雍代之。


  廷雍生于1853年，此时47岁，为满洲正红旗宗室出身，擅画山水，书工北魏，为晚清有名书画家。以文人从政，官至直隶布政使，护理总督。当义和团初起，廷雍就主张利用、招抚义和团，与力主镇压的廷杰大相径庭。而此时清廷的态度也是一再改变，廷杰不仅得不到支持，反而受到指责，而直隶总督裕禄的态度模棱两可，令人无所适从，于是廷杰成为替罪羊，遭到解职处分，而力主招抚的廷雍火线蹿升，任直隶布政使，成为省级大员。8月5日，直隶总督裕禄在天津杨村战败自杀，廷雍又被委任为“护理直隶总督”。


  廷雍的本意是希望利用义和团的力量去反对外国人，甚至以钱米助团攻打教堂，导致原本一度消沉的保定义和团运动再度活跃，保定义和团民众纷纷立厂，不数日增至十余团。


  6月2日，义和团民众开始在保定城内抓捕洋人、教民，将南大街基督教堂之孟继贤捕获。6月4、5日，义和团纵火焚毁保定南关基督教公理会、内地会和北关长老会教堂。北关长老会美人死亡八人，南关公理会和内地会英、美籍传教士及家属死亡九人，中国教徒死亡百余人。教士、教民数十百人焚杀净尽，没有一个逃脱。保定城里出现严重的无政府状态，以地痞流氓无赖为主体的所谓义和团民众肆意滥杀无辜，偌大的保定成了一个巨大的屠杀场。直隶全省的基督教、天主教教堂，几乎被焚烧干净，许多传教士被残忍杀死。在保定的新教传教士全部被杀，包括北关教堂的美北长老会传教士，南关教堂的毕得经牧师等美国公理会传教士，以及在保定的英国内地会传教士，特别是传教士那些年幼的子女，有二十多人被杀死，中国教徒被杀一百多人。


  保定的大屠杀主要集中在6月30日和7月1日两天，地点在保定南城外凤凰台。这是中国地方政府下令的有组织的屠杀，直隶布政使廷雍下令紧闭城门，并且派张协戎督兵镇压教民。后来，联军执意远征保定府，就是为了报凤凰台疯狂杀戮之仇。


  有廷雍这样的地方大员支持纵容，直隶的排外思潮日甚。铁路员工曾与外国人共事，被称为“二毛子”，列为被杀对象。为自保，铁路员工在保定西关永宁寺设立拳铺，在他们的保护下，定兴至定县段二百余里铁路得以正常运行。保定城内天主教堂亦由巡防营务处改为团练公所，四所城门改由义和团把守，保定城关的不少庙宇和公产为团铺使用，各寺庙多为拳厂，保定成为义和团闹事最凶的地方。


  阴霾笼罩牛庄


  受京津地区义和团运动的影响，东北地区也很早就有了动荡的感觉，最先是从牛庄一带开始的。


  牛庄位于辽宁省南部，隶属海城，始建于明初，是东北地区进入关内的必经之路，因而素有辽南重镇之誉。


  根据1858年6月签订的《天津条约》，牛庄成为东北地区重要的通商口岸。1861年4月3日正式开埠，英国最先在这里设立领事馆，牛庄的发展进入一个新的时代。


  义和团运动最初并没有影响到牛庄。只是在山东巡抚袁世凯采取强力镇压措施，特别是大沽炮台和天津相继失陷后，联军在津京一带逐步控制了局势，义和团活动受到很大局限，许多义和团民众便自发或有组织地向牛庄一带转移，牛庄渐渐成为义和团与外国人最易发生冲突的地方。


  1900年2月，在营口附近出现了义和团，随之也在牛庄出现了。最初由牛庄人齐凤仙为首练习拳法，自称“武穆岳元帅”，爱热闹的中国民众不明所以，纷纷参加，先后组织有“神拳营”、“红灯照”等，一时间发展至三四百人，男练神拳，青年女性练红灯，中年女性练蓝灯，老年女性练黑灯，寡妇练青灯，当然红灯最多，足见还是以青年人为主。他们头扎红布，腰系黄带，设坛练功，除自卫身家外，也以灭洋人，灭洋教作为目标。只是他们的目标并不一致，除此之外，也有推翻清朝的意思，当地一首民谣就说：


  



  红灯照，红灯照，杀了毛子灭清朝。


  



  牛庄的义和团民众经常在小老爷庙和东关戏楼设坛练功，有时也举行示威，激励人心。牛庄的十几家铁匠铺为他们打制了一些大刀、长矛之类的冷兵器。叮当之声，终日不绝。牛庄地方政府几次诱骗义和团民众，甚至派兵镇压，义和团英勇抵抗，大获全胜，迫使地方政府准许其制造武器，设坛练功。


  6月30日，设在盛京沈阳的新教教会被义和团毁坏。7月2日，设在沈阳的法国教会也受到攻击并被焚毁，主教及其下属人员均被杀死。沈阳许多传教士及其属员先后来到牛庄寻求庇护。


  与此同时，俄国铁路雇员和铁路卫队在牛庄附近的铁路沿线有好几处地方受到了义和团的攻击，他们只好逐步撤退到在牛庄以东大约15英里，位于自旅顺口往北的铁路干线上一个名叫大石桥的地方。自大石桥有一条支线通往牛庄，终点在牛庄城以北三英里的河岸。俄国人通过铁路和海上自旅顺口调集部队增援大石桥，当时并不担心义和团对牛庄的进攻。


  这些外国人的到来，使牛庄一时间民教冲突急速加剧，特别是沈阳教堂被焚毁等消息不断刺激，使牛庄的义和团运动迅猛发展。7月6日，牛庄义和团民众两百余人在“武穆岳元帅”齐凤仙带领下，将法国传教士大司铎拉至城南郊当众活活砍死，并将法国教堂付之一炬。同时，还焚烧了北关教民的一些房屋。义和团民众手持器械四处扑杀教徒，吓得他们纷纷逃走，有的赶紧在家里贴上灶王爷或黄纸符咒，以表示或证明自己并不是洋教信徒，以免无端被杀。


  稍后，牛庄义和团民众还将那些被誉为“鬼子坟”的传教士坟墓挖开，肆意凌辱，吓得中国地方政府官员也赶快出来拜见武穆岳元帅，希冀义和团能够手下留情。当时，牛庄还有一句民谣说：


  



  天主堂，修得高，六月初十被火烧，洋鬼子被打跑，二鬼子气焰消。


  



  恐怖的阴霾终日笼罩在牛庄上空。


  此后不久，一号称杨宗保杨元帅的张某率领百余人前往牛庄，与齐凤仙的队伍会合，两支队伍最盛时有两千多人，共推齐凤仙为帅，在娘娘庙设坛，威震四方。他们将活动范围逐步扩大到海城一带，拆铁路，毁桥梁，火烧海城火车站等。


  中东铁路和海城火车站属于俄国人的财产，自6月16日以来，俄军的“奥特娃尼”号军舰便停泊在牛庄海滨大道旁，密切关注义和团运动的发展。随着形势的恶化，俄国海军“格里米亚斯基”号军舰于7月13日前来牛庄，停泊在火车站附近。至此，在牛庄的外国人中的妇女、儿童已基本上被送走，剩下的外国男子同俄国水手以及两艘日本小炮艇水手共同防守着牛庄的外国人居留地。


  15日，俄国军队以攻为守，出兵海城。然而义和团民众在清军掩护下，与俄国军队对峙，俄军不敌，义和团民众乘胜追击至大石桥。稍后，俄国军队增兵反扑，义和团民众伤亡惨重。


  就总体而言，牛庄是开放比较早的口岸，民众对外国人还算友好，力主排外在牛庄还是比较少的一部分人，只是他们在整个大环境的影响下，能量太大。


  牛庄的中国道台对外国人的态度是真诚友好的，他忠于职责，努力维护秩序，甚至不顾上司要他采取排外措施的训令。道台能够指挥的军队名义上有一千人，这是牛庄秩序稳定的主要力量。


  道台的好意并不被外国人所理解。7月26日晨，驻扎在牛庄火车站的俄军指挥官米申柯夫派遣四五百名士兵乘火车出发，准备进攻中国道台的防卫部队以及他们在牛庄土城墙上的防御工事。


  俄国人的挑衅引起了中国军队的愤怒，双方在土城墙上迅速交火。这在中国人中间造成了惊慌，并使道台对继续维持秩序感到绝望。俄国驻牛庄领事否认他对这个军事行动事前有任何了解，并且向各国驻牛庄领事建议，应该要求俄国军事指挥官留在牛庄帮助防守外国居留地，以免遭到义和团的攻击。各国领事同意这项动议，于是在牛庄又增加了一支俄国人的武装部队。


  7月28日，俄国驻牛庄领事听到传言说，有一名俄国俘虏被关在牛庄城里。俄国领事致信牛庄道台，要求立即释放，否则牛庄将受到俄国军队的报复。这个俄国俘虏根本不存在，牛庄中国当局当然无从释放。这个传言稍后被证明是假的，但俄国领事的威胁在牛庄引起了极大恐慌。


  恐慌气氛下自然容易滋生一些误解。8月4日晨，一大群中国人企图越过河岸上的工事，对牛庄外国人居留地发动攻击，俄国军队奋起反击，双方断断续续开火，随后大批俄军纷纷赶来增援，中国军队被轻易击退。道台及其僚属被迫逃走，大批中国人则躲藏在很远的土城墙后面，其中有些是义和团民众，有些则是中国士兵。


  下午三时许，停泊在牛庄港口的军舰开始炮轰牛庄城，持续至晚上七时许。中国士兵和义和团民众在俄军炮火的压迫下毫无反抗之力，不得不弃城逃走。当晚，俄国军方向中国守城部队发布通牒，表示只要交出牛庄城并放下武器，便停止进一步攻击。中国守军立即委派城内几个行会的头面人物出城与俄军谈判，达成停火协议，俄国国旗在牛庄海关上空冉冉升起，标志着俄国人占领了牛庄。牛庄已不再是多国使用的通商口岸，而成为俄国独占区域之一。


  俄国人的小动作当天晚上即被英国方面获悉，代理海关税务司包罗立即提出抗议，强调牛庄海关财产是用英国臣民赫德爵士的姓名登记的。各缔约国领事也纷纷致函俄国领事，要求说明在牛庄海关升起俄国国旗的理由。


  俄国驻远东海陆军总司令阿列克塞耶夫第二天自旅顺口专程来到牛庄，立即任命俄国领事敖康福为牛庄的民政长官，以便尽早恢复牛庄社会秩序和中外贸易。阿列克塞耶夫还专门致信各国领事进行解释。各缔约国领事也向他提交了一份同文照会，表示他们正在向政府报告。


  俄国对牛庄的独占影响了列强的利益，英国对此更为关切。英国在华最高军事指挥官西摩将军立即派遣“矮人”号炮舰前往，以维护英国人在牛庄的利益。另外，还联合其他缔约国促使俄国尽快将政权移交给中国政府任命的道台，因为这位道台在过去很好地维护了牛庄的秩序，对欧洲侨民提供了适当保护。


  俄国人可以保护其他各国在牛庄的利益不受损害，但他们无意将牛庄的管理权立即交还给中国地方当局。当英国驻俄大使奉命向俄国政府查询俄军何时撤出牛庄时，俄国政府说他们的行动只是临时的，并保证一定会注意到各缔约国的条约权利和特权。


  天津失陷


  太原、保定、牛庄等地的情况确实严重，但在当时背景下，真正使列强感到忧心的还是北京和天津。


  天津的局势自6月中旬以后已经严重恶化。义和团充斥天津的所有街巷，他们大都红巾蒙首，余布二尺许托至脑后。红布围腰，红布裹腿，手持短刀，数十成群，招摇过市。沿街商铺，得知义和团经过，皆执香跪迎，行人亦跪道左，口称师傅。亦有执香者，途遇中国地方政府道府县官员，皆叱令下舆免冠，司道、府县等官府中人，皆不敢像过去那样穿戴官服，耀武扬威。甚至有的义和团民众招摇过市，大胆列队从总督府门前经过，竟然也无人过问。在清政府招抚政策鼓励下，义和团在天津受到特别关照。


  6月14日晚间，天津西门内、镇署前及仓门口三所教堂被“三义庙”义和团总团率众付之一炬；15日晚，城外及三岔河各教堂也是如此。天津租界一带连日来枪炮之声通宵达旦，不绝于耳。整个天津，人心惶惶，人们惊恐万状。同一天晚间一点多钟，义和团强行进入官电报局，捣毁一空，马家口一带的电线杆被全部砍断。南线不通，天津电报局一时间积压电报三百余份发不出去。当此时，租界由外国士兵把守，不许出入，所有店铺均已罢市，乱哄哄的义和团民众满街满巷。16日晨，天津海关道署被义和团砸毀，分府署、县署亦被不同程度地破坏，军械所内所存军械，任凭义和团民众甚至那些地痞流氓无赖乞丐等随意抢取，洋枪弹药，搬运一空。尤有甚者，天津县关押的所有刑事犯罪分子，也被义和团民众一哄而上，当场释放。整个天津正常的社会生活秩序被完全破坏。


  鉴于此，各国驻天津军事当局觉得有必要自己动手平息骚乱。17日清晨，联军攻占大沽炮台的消息传到天津，驻天津各国领事的第一个反应，就是形势将会急剧恶化。领事们决定立即调动军队控制通往租界的主要道路，俄国军队抢先占领了老龙头火车站，无数教民被驱赶到沿河一带抢修工事，巡逻的联军在租界内加紧清查所谓的“奸细”，并迅速准备进攻紧对着紫竹林租界的武备学堂。他们担心，当大沽炮台被占领的消息被武备学堂学员获知后，势必会对紫竹林租界形成极大的威胁。而且他们早已获知，中国军队在武备学堂存放有很多有用的弹药。


  17日下午二时许，各国驻天津领事派出由英、德、意、奥等国组成的175人的队伍攻击天津武备学堂。守卫学堂的学员进行了英勇顽强的抵抗，双方甚至展开了肉搏战。联军难以攻占学堂，便放火焚毀了校舍，毁坏了大炮，杀死了几乎所有居住在那里的中国人。放火引起库存军火的爆炸，尚留在学堂的九十多名学员几乎全部壮烈牺牲。


  武备学堂震耳欲聋的爆炸声引起了驻天津清军的注意，他们立即赶到武备学堂援助。但只看到惨不忍睹的现场和熊熊燃烧的大火，已看不到联军的影子。


  愤怒的清军官兵难以自制，他们于下午三时将复仇的炮弹射向紫竹林各国租界。这虽然不合乎国际公法及国际惯例，但实在是诸国领事罪有应得。他们自5月底以来不断挑衅，西摩联军以及攻打武备学堂的军队都是从紫竹林租界出发，因此清军炮击租界便有了合乎情理的理由。


  清军的炮声引起租界内各国领事的极大震动。他们意识到，这些大炮声一定来自清军。虽说各国领事对清军越来越同情义和团已有所觉察，也对天津驻军有所防备，但没想到中国天津驻军会这样迅速、决绝地与各国领事决裂。


  俄国军队迅速架起四门野战炮向清军猛轰。双方的炮击声立即招来无数被激怒的义和团民众，他们义不容辞地加入战斗。清军与义和团第一次冠冕堂皇地并肩作战，这是义和团运动史上一个重大转折。


  在义和团民众激励下，直隶总督裕禄按照朝廷嘱咐，以政府名义公开招抚义和团，配合清军共同行动。


  不久，裕禄下令驻天津清军分路堵截租界内联军的出击，进而一鼓作气拿下紫竹林租界，然后分兵东下一举收复大沽，报仇雪耻。裕禄的态度对义和团和清军都是极大的激励。清军和义和团民众越战越勇，他们彻底封锁住租界内各国联军，也彻底切断了他们与西摩联军、各国驻北京公使、各国驻大沽、塘沽等地联军的一切联系。


  裕禄本来准备速战速决，一举攻下紫竹林租界。然而经过连续几天不计牺牲的奋战，也只不过焚毁了法国租界的一些洋房。这点“胜利”被裕禄严重夸大，他不断向朝廷渲染，对朝廷中的主战派起到了极大刺激作用，促使已准备向列强宣战的慈禧太后更加亢奋。当慈禧太后于6月20日看到裕禄的“胜利”报告后，第二天就发布宣战上谕，并传旨嘉奖在紫竹林助战的义和团。慈禧太后还根据裕禄招抚义和团的经验通报各省督抚，命令各省督抚尽快将分散的义和团民众组织起来。


  紫竹林租界久攻不下，外国军队凭借优势火力相持着，他们期待援军的到来。6月20日傍晚，租界内的外国军队委派一名英国军官将租界被围困的消息送到大沽，只是驻守大沽的联军人数太少，一时间也派不出援军。


  天津危机引起联军各国将领严重不安。6月22日，美国人和俄国人等均企图派兵救援天津租界，但遭到义和团民众和清军的联合阻击。联军不仅无法有效突破防线，反而损失惨重，一日夜死伤总数达224人。坐阻终夜，于次日晨始抵达紫竹林租界。面对这种困境，各国军队开始有意识向大沽口一带集结，以便寻找合适机会向紫竹林租界增援。


  6月23日黎明，从大沽口赶来的各路援军数千人向天津东郊军事重镇军粮城一带集结，然后冲破清军和义和团把守的重重防线，沿着海河和铁道间的一条大路直扑天津。在东局子一带，援军受到清军和义和团的顽强抵抗，伤亡惨重。不得已，援军在俄国军队掩护下，绕过清军和义和团在东局子一带部署的防御阵地，于当晚八时许抵达紫竹林租界。


  援军的到来使租界内的联军人数高达万人，其中俄国军队六千人。各国军队重新部署，派一部分人员救援正在进京途中苦斗的西摩联军，其余的军队则坚守租界，并不断乘机组织反击。


  为了尽快遏制住租界内的联军，裕禄对天津的义和团首领曹福田、韩以礼、王德成等待之以礼，共商战事，为他们提供军械，鼓励他们冲锋在前，为国效力。


  天津的战事得到朝廷的支持，清政府在宣战后确曾将攻占紫竹林租界并聚歼联军，视为收复大沽和保住天津、北京的关键所在。因此，在天津战事开始后，清政府一方面命令裕禄招集义和团共同御敌，另一方面命令董福祥、袁世凯派兵前往天津助战。


  然而天津战事久拖不下，引起清廷权力中枢和地方大员的严重不安。李鸿章、刘坤一、张之洞，以及袁世凯、盛宣怀等人都担心这样拖下去，极易生变，对中国不利。6月24日，张之洞、李鸿章、刘坤一等东南督抚联名致电各国外交部，把北方和天津的战事说成是“乱兵团民”违旨滋事，声称清政府绝无失和于各国之意，各省督抚并没有执行与各国开战的谕旨，因此他们请求各国政府迅速致电各该国驻天津领事和指挥官，力劝他们“按兵停战”。李鸿章等人还强调，如果北方战争不能停止，南方地区必将受到牵制，势必影响各国在华商业利益，因此请各国政府劝说各国驻天津领事和军事指挥官息兵停战，通过谈判解决分歧。


  各国政府收到张之洞、李鸿章等人的电文已是6月26日，这时紫竹林租界的危险期已基本过去。各国政府虽对李鸿章等人的提议极为重视，但并不愿意立即停战，而是继续调兵遣将，并命令驻天津联军坚守紫竹林租界，寻找机会反守为攻，力争一举攻占天津城。


  6月26日下午，西摩联军被营救回紫竹林租界，租界内的联军达一万二千余人。各国司令官连夜组织兵力准备反攻，并决定设法拿下对紫竹林租界威胁最大的东局子。


  27日清晨，二千余名俄国军队首先冲出紫竹林租界，从西面向东局子发起进攻。清军守军武卫前军营潘金山部奋起反抗，俄国军队的猛攻并没有得逞。稍后，英、美、德、日军近千人前往增援，对东局子疯狂轰炸，守军英勇抵抗。十一时，东局子一弹药库为炮火击中爆炸，联军乘势猛攻。天津城内义和团民众数千人闻讯前往声援，为左翼联军所阻，右翼之俄军乃于下午一时许攻入东局子，防守之清军三百余人和东局子两千多名职工均壮烈牺牲，东局子遂被联军占领。


  愤怒的义和团首领曹福田当即给龟缩在租界中的联军下了一道战书，宣称义和团神兵齐集，本当扫平疆界，玉石俱焚，无论贤愚，付之一炬。无奈天津人烟稠密，义和团不忍心百姓受此涂炭，故行动受到相当大的约束。他向联军挑战称：你们自恃兵强马壮，如果真的能够打败中国人，就请接受我的战书，咱们约定时间到东郊旷野单挑。你们何必这样缩头引颈躲在租界里为苟全之计。


  联军指挥官当然不会愚蠢到东郊旷野与义和团拳师单挑，他们考虑的是怎样有效控制住天津局面，稳定后方，进而出兵北京，解救公使。6月29日，天津领事团举行会议，鉴于形势继续恶化，决定将天津局势移交军方负责。换言之，未来天津局势的任何改变，列强已不寄希望于外交途径，更不寄希望于中国政府，而打算以列强的军事力量自行解决。同一天，西摩将军主持召开各国指挥官会议，分析目前形势以及联军占领天津和进军北京的各种可能。


  当时的军事形势是，俄国军队大约4000人占领着天津河道的左岸，右岸的租界由其他国家的大约2500名官兵占领，其中包括海军分遣部队在内。他们盼望着大约3500名军队到达，这支军队不包括英军和俄军，主要是由日军组成的。由于缺乏运输工具，联军目前不可能将所有军队开往北京。为了防止中国军队和义和团对租界发动进攻，英军杜瓦德旅长指出，如果允许中国军队和义和团入城，法国租界将难以守住，而且英、美、意、日等国部队的处境极为不利。他建议，应该完全占领天津城外一切可以用来防守的阵地。


  除俄国、德国的军官持反对意见外，其他国家的将领均同意杜瓦德的建议。俄国、德国的军官认为，联军部队的力量不足以占领天津城外的一切有用阵地，他们宁愿在目前的阵地上抵抗中国军队的进攻。由于俄国、德国的反对，杜瓦德的建议无法执行，因为当时在天津的各国部队可用于战斗的总数不足一万人，没有俄国军队的帮助是不行的。鉴于这种僵局，西摩宣布休会，等待俄国东西伯利亚总督兼舰队司令阿列克塞耶夫和日本的福岛将军到达后再考虑怎样改善法国和英国租界的防御阵地。


  联军占领东局子后，一方面全力支援俄国军队所控制的老龙头车站，另一方面密谋占领整个天津。


  老龙头火车站与紫竹林租界隔河相望，是天津陆路交通的重要枢纽。东局子战役一结束，联军就与清军、义和团争夺铁路控制权，老龙头火车站落入联军之手。7月1日，浙江提督马玉昆率武卫左军七个营进驻老龙头火车站附近，翌日，清军从陈家沟、十字街、贾家大桥等分路进攻，试图夺回老龙头火车站。义和团首领曹福田闻讯率众赶来配合，固守在车站的联军数千人轮番出击迎战，战斗极端惨烈。7月3日傍晚，清军和义和团联合发起攻击，一度夺回车站，迫使俄国军队退回租界。


  清军和义和团夺回老龙头车站后，战局对清军极为有利，驻天津联军基本上困守在紫竹林租界内。然而恰当此时，清政府受李鸿章等东南督抚的影响，已不思再战，而是利用时机向列强乞和。6月29日，清廷令各驻外使臣向驻在国政府详细“切实声明”清政府“万不得已而作此因应之处”之苦衷，请求各国“所深谅”，并发誓对义和团“此种乱民”，将“相机自行惩办”，对于各国驻华使馆，清政府表示将“严饬带兵官照前保护”[2]。


  稍后，清政府正式向俄、日、英三国发出求和国书，不惜承认中国政府为时势所迫，几致干犯众怒，请求各国与清政府排难解纷，共谋良策，恢复华北地区的秩序。又过了几天，清政府任命李鸿章为直隶总督兼北洋大臣，负责向列强求和。因此，天津形势急转直下。


  在清政府求和的过程中，清军与义和团依然团团包围着紫竹林租界，使联军在租界内犹如困兽，只有不断被动挨打，而无法有效主动出击。面对如此困境，租界内的联军指挥官于7月8日晚召开紧急军事会议，决定集中兵力首先向租界四面发起进攻。


  7月9日凌晨四时半，一队日军骑兵千余人首先冲出租界，直扑位于天津城西南郊15公里左右的纪家庄，企图从背后袭击驻守在八里台的清军聂士成部，以期打开从南路通往天津城的通道。日军的行动很快被守卫在那里的义和团韩以礼部发现，双方展开激战。后因俄军500人、英军千余人赶来增援，义和团不敌，只得撤退。联军迅速占领纪家庄，见人就杀，见房就烧，上千名义和团民众就这样惨死在联军手中，整个纪家庄也迅即变成一片焦土。


  与此同时，六千余英国官兵也冲出紫竹林租界，与俄军联手向跑马场、小营门、马场道一带的聂士成部发起进攻。聂军不敌，遂退至八里台附近。双方激战两个多小时，洋兵四面环击，枪炮如雨。聂士成两腿均受枪伤，犹督兵不许少退。营官宋占标看着实在不忍心，就劝聂士成退后稍息，聂士成根本不停劝说，已经杀红了眼，奋不可遏，仍复恃刀督战，又被联军的子弹洞穿左右两腮、项侧、脑门等处，脐下寸许被炮弹炸穿，肠出数寸，登时阵亡；宋占标亦随同殉难。联军随即攻占西局子（天津制造局），放火焚烧，将西局子变成一片火海。联军于午后撤回紫竹林租界。是役，清军阵亡350人，义和团民众大约有500人牺牲。


  这次出击给清军和义和团带来极大的伤亡，租界西面的炮兵阵地及小营门、跑马台、八里台等重要战略据点亦失守。


  7月10日，租界内的英军用炮火猛轰天津城东南角、东北角等处的中国炮台及战略要地，为联军攻占天津城扫清道路。是日晚，联军指挥官会议讨论向天津城发动总攻击的时间和作战方案。


  11日凌晨三时许，清军在义和团民众的配合下乘黑夜前进，迅速攻入被联军占领的老龙头火车站，并在车厢里展开惨烈的肉搏战。印度兵从车厢两侧向车内猛烈扫射，义和团民众不惧炮火，在车厢内、车厢顶与联军士兵拼刺刀，有效消耗了联军有生力量。此次战斗坚持了数小时，给联军造成相当大的损失。


  7月12晚，各国司令官会议决定翌日兵分东、南两路攻打天津城，彻底解决天津城问题。


  7月13日凌晨四时半，联军兵分东、南两路开始总攻天津城：东路以2600名俄军为主，加上两个德国海军陆战连和一个法国山炮连，共约3000人在俄国将军阿列克谢耶夫的指挥下，乘中国守军马玉昆部熟睡之际，偷渡芦台运河，然后从两岸前去抢夺铁路前的中国阵地，进攻天津城东北角、三叉河口黑炮台一带，切断河东清军及义和团同天津城内的联系，用大炮猛轰清军阵地和天津城东北角的火药库，引起爆炸，联军乘乱夺取清军速射炮和攻城巨炮，向水师营炮台发起猛攻。至正午，清军不支，纷纷向北郊败退，联军乘势直逼天津东北城下。14日，联军复与城东清军交战甚烈，后在援军炮火支援下，夺取黑炮台。


  南路联军由日本福岛将军率2400名日军为中路，美国利斯坎上校率1100名美军为左路，法国贝勒高上校率800名法军为右路，另有英国多沃德将军率800名英军及130名奥军配合行动，南路联军总数大约5000人。他们于7月13日凌晨三时许出租界直扑天津城南门。他们先是集中使用数十门大炮连续猛轰天津城一些战略要地和弹药库，以便为联军步兵出击扫清障碍。


  由于义和团民众和南门外的居民开挖河堤，把那里的水塘、沼泽地带变成一片汪洋，从天津城南门进攻的联军无法如愿，被阻在海光寺附近。


  晨七时许，租界内的联军确信天津城在联军炮火轰击下已遭到巨大破坏，便留下1000名法军守卫租界，其余联军在炮火掩护下，分东西两路向天津城发起冲锋。


  驻天津的清军在南门、东北角、黑炮台等地展开了激烈的战斗，打死打伤联军官兵千余人。然而，正当义和团和清军部分爱国官兵浴血奋战保卫天津之际，直隶总督裕禄、刚到天津的帮办北洋军务大臣宋庆、统领武卫左军及武卫前军的马玉昆，以及到天津“奉旨办团”的钦差大臣刘恩溥等人，不仅仓皇率队逃离天津，退守北仓，而且下令清军掉转枪口，疯狂屠杀义和团。于是原先协助清军冲锋在前的义和团民众将头巾、腰带、刀枪等一切标志性物品弃之于道，夺路逃走。亦有藏在胡同内，将头巾、腰带解下，隔墙抛入院中。数万义和团民众一时间消失得无影无踪，市中无复有红首红腰者，风声远播，近津各村镇，亦皆偃旗息鼓。


  清军转身屠杀义和团民众其实早有预谋，当马玉昆在命义和团民众打前锋时，就无耻地宣布，让你们打前锋是大清王朝皇上的御旨，这主要是因为现在这个混乱局面就是你们闹的，所以在向联军发起冲锋时，你们这些号称刀枪不入的大师兄、二师兄等必须率队在前，我兵随后。如果你们胆敢阵中后退，那就不要怪我不客气。等到战斗真的打响了，义和团民众何曾见到过这样的大阵势，果然是大炮一响，轰然而退。马玉昆部也真是一点不客气，向后退的义和团民众开炮，死伤无数。


  在南门，当地士绅眼见清军无力坚守，如果一味防御，势必遭到联军毁灭性打击，遂请清军撤退，以为城上不用炮击洋人，洋人必不用炮击城内。清军撤退后，南门内从此无兵防守，只剩下为数不多的义和团民众和数十名打雁猎户在那里坚守。他们利用城墙、壕沟和各种隐蔽物袭击联军，其实也只是一些无关痛痒的骚扰而已。14日凌晨三时二十分，日军炸塌天津城南面城墙的一段，由此突入。英军相继跟进。6时许，联军大部及武装教民占领了天津南城。不久，俄军亦于东面城厢攻入。因清军的主力已随裕禄等人撤退，而义和团也受到了联军与清军的双重夹击，溃不成军。留在天津的清军部分及残留的义和团虽然仍在竭力奋战，终因寡不敌众，坚持到下午，天津城终于不守。


  当联军由南门攻城之初，城中大乱，居民们听说北门可以避难，便蜂拥而去，顷刻间北门一带拥挤不堪。城内居中之地有鼓楼一座，下有四门，与各城门遥对，联军率教民登楼，见北门拥挤不堪，连放排炮，每排必倒毙数十人。又连放开花炮，其弹于人丛中冲出城门外，死者益众，而争逃者亦益多。有被弹死者，有失足被践死者，有因争道用刀乱斫而被斫死者，有被斫仆地践踏而死者。前者仆，后者继又仆，又践又死，层层堆积，继长增高。其中有许多妇女儿童，惨不忍睹。


  天津之役，参战的义和团民众约有10000人，聂士成率领的常备军25大队，步兵10大队，马兵三联队，均归马军门马玉昆节制，马玉昆并带有防守天津之精兵一大队，与其本部之兵队，清军参加天津之役的共有一万四五千人。联军方面，进攻天津的东、南两路的共计9900名，人数不及清军，但战斗力和武器装备显然优于清军数倍。


  联军占领天津后，进行了野蛮屠杀。整个天津城尸骸横陈，死尸遍地。时值7月，到处可以闻到腐烂尸体的臭味，随时可以看见野狗饿狼撕啃尸体的惨状。


  联军入城之初，由于炮火及联军故意纵火所致，天津城内外到处连日浓烟滚滚，烈火不熄，救不胜救。一家被火，延及多家，以北门以东，被焚情形最为惨烈，人被烧死者不少。整夜整夜的火光熊熊，照耀旷野，倍觉凄惨。


  大火之后，天津城面目全非，城内房屋几乎全被焚毁，城外的房屋十去其四。许多地方成了一片片的废墟，整条整条的街道除了冒烟的房梁屋架和纵横的瓦砾外，已经别无他物。据时人目睹，河东一带一望无际，化为平地。转至新马路一带，亦与河东相同。自马家口至法租界周围里许，过去皆华屋高楼，法租界中店铺林立，经此浩劫，则无一存者。又从法租界至津城，先时均有铺户居民，现在只剩下碎砖破瓦，狼藉满地。至闸口二里有余，亦求一屋而不得，满目惨状，言之痛心。从锅店街末估衣街起，直至针市街口，亦被焚毁殆尽。先前锦绣繁华之地，而今变为瓦砾纵横之场，实有目不忍睹者。


  经此洗劫，成千上万的居民不得不流离失所。天津城由100万人锐减为10万人，多半是病人或残疾人。


  在屠杀、焚毁的同时，联军还大肆掠夺财富、奸淫妇女。略有姿色的妇女或被他们抢到军舰上肆意凌辱，或被强入民宅糟蹋。疯狂的联军士兵，在毫无纪律约束的状态下，肆意奸淫妇女，整整闹了三天方才消停。此后，在俄德两国军队驻守的河东一带，时常发生洋兵强奸妇女的事情，残暴特甚。


  各国军队抢走的金银、军事物质和财产难以计数。联军破城之初，大肆抢掠，首当其冲的是当铺、金店、银号，然后是其他商店和大户人家，各衙署也都被捣毁，当时的商业中心地带，如城北的估衣街、锅店街、竹竿巷、肉市口等，都遭到了空前的洗劫。城东的宫南、宫北、小洋货街一带，也尽被抢劫一空。长芦盐运使署、造币厂、铸造局、天津道署、天津府署、天津县署等衙门的金库以及天津的众多工厂、企业等亦未能幸免于难。尤有甚者，联军占领期间，每日洋兵串行街巷，携带洋枪，三五成群，向各家索取鸡鸭西瓜鸡蛋等物，稍不如意，即开枪轰击。并搜抢首饰、洋钱、钟表等物件，翻箱倒柜，不堪其扰。稍一阻止，即动手伤人，或竟开枪轰击，草菅人命。


  联军各国司令官于7月16日举行会议，讨论怎样治理天津。决定成立主要由外国人参与的天津临时政府，并同意任命一位军事长官和一位参谋长全权负责天津临时政府的筹备。第二天，各国司令官会议同意任命一个由三名军官组成的委员会负责天津的管理，三人委员会由英、日、俄三国分别委派，每人在管理方面均享有同等的发言权。各国指挥官还决定对天津实行分区统治，将天津由中央两大道，以鼓楼为中心，分为四面正角，西南隅属英，西北隅属法，东南隅属美，东北隅及河北属日，河东及铁路并北土墙内外属俄，后铁路又改归英国管理，德国军队到津最晚，故后始分一地以属之。


  7月30日，联军在原直隶总督衙门旧址成立了以俄国沃加克上校、日军参谋长青木宣纯中佐、英军第一威海卫团团长鲍威尔中校三人委员会为核心的“天津都统衙门”，作为对天津进行殖民统治和进一步扩大侵略的机构。其权限按照《天津城行政条例》的规定相当广泛，包括立法权、行政权和司法权等；其管辖的范围包括：1.外国租界；2.兵械厂、营盘、铁路、电报局以及联军已占领的其他军事机构。临时政府需要负责的事项有：1.整顿管辖区的秩序与治安；2.在临时政府所管辖区域及其周围地区采取卫生防疫措施，预防发生流行性疾病和其他病患；3.为联军驻扎提供方便，供应粮食及交通工具；4.清理中国政府及私人放弃的动产和不动产，编造清单并且采取必要的保护措施；5.采取防止本地人发生饥馑的措施。


  天津都统衙门的正式称谓为“天津城临时政府委员会”，下设总秘书处、巡捕局、卫生局、库务司、军事部、司法部及公共粮食供应署等。每一部门由一个主管长官和根据需要而配置的属员组成。美国人田夏礼任秘书处秘书长，英国莫克尔上校主管巡捕局，德国人卢浦主管库务，美国人易孟士主管司法部，法国人德博施医师主管卫生部。


  按照都统衙门章程，都统衙门的管理范围是天津城内及城外直到土围子一带的地方，但不包括德、英、法、日的四个租界，也不包括兵工厂、营盘、铁路、电报以及其他已被联军占领的军事设施。到了是年11月，经联军指挥官同意，都统衙门的管辖地区有所扩大，已经包括天津附近的许多郊区。“都统衙门”也由此更名为“天津地区临时政府”。


  1902年8月15日，天津都统衙门正式撤销。在两年多的时间里，都统衙门对天津进行了残酷的殖民统治，对八国联军效尽了犬马之劳，是列强联合侵略中国的一个重要组成部分，对天津人民犯下了一系列不可饶恕的罪行。


  一个趁火打劫的典型：以开平煤矿为例


  在联军攻占天津的战争中，中国蒙受了极大的损失，先前多少年投入多少精力、财富创建的北洋水师学堂、北洋机器制造局、天津电报局等都受到严重破坏，有的甚至被付之一炬。


  联军的破坏是一个方面，而外国资本家趁火打劫，谋取中国财产则更为普遍。就像南方民族资本家郑观应所建议的那样，一些中国国营企业或民营企业，为了避免联军与清军或义和团开战之后被联军征用，或受到无端破坏，在混乱之际将这些企业换了一个假名字，或变更登记，成为外国企业，以寻求联军保护。不料有些弄假成真，莫名其妙丧失了财产控制权、所有权，付出沉重代价。最典型的例子莫过于开平煤矿。


  开平煤田距天津约240里，介于天津、山海关之间。清光绪初年，有外国人来华游历，在开平一带钻孔试探，知悉此处煤藏丰富，且煤质甚高。


  外国人的勘察被李鸿章所闻，遂委派轮船招商局总办唐廷枢于1876年开始筹备，翌年9月拟定开平矿务局招商章程，章程规定该矿的性质为官督商办，资本大部分是商股，然也有借拨的官款，但所产煤铁仍由商人销售，一切仍照买卖常规。1878年计划招集资本额为80万两（8000股，每股100两），而实际只集得二十余万两。是年夏，开平以初步募集的资金向国外订购各种机器，并在唐山南麓乔家屯买地造房，开始钻探。翌年春，开始第一号矿井的凿掘工程。1881年正式产煤，日产量在300吨左右，翌年达500吨左右，1883年超过600吨，1884年7月以后，日产量曾长期地维持在900吨以上。到1894年，据说其日产量达到2000吨。


  由于开平矿的煤炭质高价廉，每吨煤的海岸价格不到2元，而市场价每吨可达5元左右，且开平煤炭适宜于炼焦及用于火车、轮船和工厂，因而一度畅销，且使最具竞争力的日本煤炭逐步失去中国市场。


  开平煤矿的生产销售都在有条不紊地发展，其股票在市场上获得了较高声誉：1881年底，在开平投入大规模生产前夕，面值100两的开平股票，在上海商场溢价到150两左右；到1882年6月，竟一度有人愿意以每股237两的价格收进。1885年获净利7万两，翌年增至15万两。


  1888年，开平煤矿第一次发放股息。这一年开平矿务局的净利为19698两，每股发放股息6％。此后，据说不论盈余多少，股息均按10％和12％发付。1898年的利润达90余万两，可见利润之丰。开平煤矿是近代中国一个比较成功的企业。


  1892年，开平矿务局督办唐廷枢去世，李鸿章委派张翼接任。


  张翼据说是醇亲王（一说是恭亲王）的侍役，目不识丁，只是因高层关系，捐了一个江苏候补道。他或许具有其他方面的能力，但实在不懂得近代企业的管理和经营，然而却是开平煤矿的大股东。


  或许是张翼来自政治圈子，所以在他接管开平后，开平的衙门作风日趋严重，唐廷枢时期所拥有的廉洁而有效的美誉，竟丧失殆尽。过去曾称赞开平管理好的那些外国人，现在竟说它缺乏管理能力和无比的不忠实，并且指责其因中国官僚管理不善，已遭受严重的损害。


  不过，由于发展的惯性，在张翼接管后，开平矿务局的生产能力和规模都继续发展，甚至一度出现盲目扩充和无度扩展状态，耗资巨大，缺口甚多，到处张罗借款，而所获无几。在这种情况下，迫使张翼在资金来源上，必须有一个彻底的解决，否则便无法维持正常发展。


  1897年，张翼通过德璀琳的介绍，向德商德华银行借款60万两，作为添购轮船扩大运输的费用，以天津、上海等地的港口设备作为抵押。


  德璀琳为德国人，在中国已有30年的经历，曾担任过天津海关税务司，并兼任过开平矿务局会办和北洋随员等职。和李鸿章有交往，深得张翼的信任，张翼特报准清廷，委任德璀琳随办洋务工程。


  1889年，张翼筹划开辟秦皇岛港口和无水塘等地新矿井，而彼时开平矿局资本不继，负债120万两，急需再借一笔资金。这时正好英国经营矿业的墨林公司代表墨林来华寻找投资矿业的机会，遂经过德璀琳介绍，与张翼合作，墨林答应愿为开平筹措借款，采购机器，张翼当然求之不得。


  英商墨林公司的总部设在伦敦，是一个典型的英国商行组织。墨林是该公司的主要代表人。1898年夏，墨林返回英国后，与德璀琳多次密函往返，德璀琳向墨林提出中外合资开发开平，墨林则着手组织东方辛迪加公司，作为向开平投资的国际财团，并于当年秋天，选派美国矿师胡华进开平矿务局当工程师。这个胡华，就是后来的美国总统胡佛。


  经清政府同意，1899年9月，张翼正式授权墨林等为开平筹集20万英镑借款，利息为一分二厘，以开平矿务局全部产业作为抵押。1900年初，墨林带着吞并开平的正式使命第二次来到中国，和德璀琳、胡华等人紧张活动了几个月，打着中外合办的招牌，诱使张翼上钩。


  外国人看上的是开平矿务局的巨大利益，而张翼之所以执意要和外国人合资，是因为确实遇到巨大的资金困难。但从当时实际情况看，不论开平使用了多少外国资金，清政府决不允许外国人在中国独立管理与开采矿业。因此，如果不发生1900年义和团运动和稍后的八国联军用兵等重大变故，开平的股本结构并不会改变，更不可能落入外国人手里。


  1900年6月17日，八国联军攻占大沽炮台。7月14日，联军攻占天津，开平矿务局在塘沽和天津的码头等部分产业遂被联军征用或强占，在天津的房屋或被征用，或被焚毁。开平的轮船也被外国债权者所劫持。


  9月，俄国军队占领了唐山矿与林西矿；10月，联军接收了秦皇岛。虽然开平煤矿的开采工作在整个夏季继续进行，可是8月份日产量不足200吨，不及过去的十分之一。到了9月，生产继续下降，稍后甚至完全停工。因为军队行动和交通的破坏，使开平的存煤无法运到市场，新的开采也就无法进行。这使财务状况更为险恶，票面价值100两银子的开平股票已跌落到35两。


  当此时，一直躲在天津英租界家里的张翼对情況当然相当了解，他预料到各矿可能被外国军队所占领。看来，得采取迅速果断的手段，以对付险恶的财务情况和防止联军对矿山的掠夺。张翼想到的一是利用外国资金，一是借用外国势力。


  这在当时也是可以理解的。而恰当此时，英国驻天津领事借口张翼在家里饲养鸽子，疑其与义和团传递消息，遂将张翼逮捕，关在太古洋行一个旧厨房里。这是否是英国人的一个阴谋，现在没有资料可以证明。但这一举动促使张翼将上述想法在一种不合乎情理的情况下加快进行。


  在张翼被拘留起来的第二天，德璀琳前往看望，答应代为营救，并威胁说形势危机，开平矿权难保，只有委托他代理开平总办，才能求得外国保护，并当场拿出原先拟好的委任手据，要张翼签字。而张翼竟然当场签字，任命德璀琳为开平煤矿公司经纪产业、综理事宜之总办，并予以便宜行事之权，听凭用其所筹最善之法，以保全矿产股东利益。


  第二天，张翼就被联军释放。


  德璀琳得到“保矿手据”后依然不满足，稍后，他继续诱迫张翼补发给他两个委札和一份备用合同。第一个委札授权德璀琳或借洋款，或集外资，将开平矿务局作为中外合资公司；第二份委札进一步授权德璀琳广招洋股，大加整顿，彻底改组开平矿务局。备用合同则干脆将该矿局一切土地、房屋、矿产、轮船以及其他一切财产之所有权与管理权全部交给德璀琳，德璀琳有权按其意愿出售、抵押、租赁、管理、经营及管辖该项产业。


  7月15日，德璀琳致信墨林，宣称开平矿务局的产业都已交我保管，因为张翼已将它“卖”给我了。7月30日，德璀琳遂以全权代表的名义，背着张翼与胡华签订卖约，以德璀琳代表开平矿务局作为卖方，胡华代表墨林公司作为买方，把开平矿务局全部产业毫无代价地出卖给墨林公司。


  同年10月，胡华带着这份卖约到伦敦交给墨林，墨林又将这张卖约的矿权以79500英镑的价格转让给东方辛迪加公司，由该公司出面筹组开平矿务有限公司，并于1900年12月向英国政府注册，成为一个受英国法律保护的英中合办公司。


  这样一来，原本属于中国的开平煤矿不明所以成了英国的公司。这给后来的交涉留下无穷危害，是西方资本玩家在近代中国最典型的一种玩法，没费一枪一弹，竟然成了中国产业的主人。


  注释：


  [1]　《代总领事霍必澜致索尔兹伯理侯爵电》（1900年9月15日），《英国蓝皮书有关义和团运动资料选译》，218页。


  [2]　《光绪朝东华录》（4），4523页。


  
第九章　向北京挺进


  南方局势的逐步稳定并没有缓解北方的压力，相反，这使列强有足够的精力与兵力对付北方。特别是当西方外交官依然如人质一样继续被围困在东交民巷时，列强当然不会放弃对北京的进攻。


  联军增兵


  清政府发布宣战上谕后，北京的形势继续恶化，各国外交官、传教士、商人以及外国技术人员均被困在各国使馆中或教堂内，他们失去了行动自由，中断了所有的外部联系。在北京的欧洲人每时每刻都在盼望着救援部队的到来。德国公使克林德在一次偶然的冲突中不幸被杀，这给他们带来了更大恐慌。直到6月29日，由德国公使馆二等秘书柏尔根派遣的一名中国信差经历了异常艰难，用三天时间方才抵达天津，将各国使馆的大概情况向各国驻天津的领事们做了通报，并带来了总税务司赫德6月24日致各国部队指挥官的信件。赫德请求联军尽快出发。


  这个信差还说，北京的情况确实非常危险，除英、法、德等国使馆及俄国使馆的一部分，所有使馆均被毁坏，德国公使在总理衙门外面被董福祥的甘军杀死，几乎所有欧洲人都集中在英国使馆里，现在使馆里有粮食，但缺乏弹药。使馆附近的一座城门由欧洲人据守，配备有从中国人手中缴获的大炮。有五名海军陆战队的队员阵亡，并有一名军官负伤；目前病员还不是很多。


  其实，当来自北京的消息基本中断后，在天津的联军指挥官就曾设想过多种解救方案。6月26日，各国领事会议一致同意向各自政府提出一项动议，即由各自政府通过外交途径通知中国政府，声明如果在北京的各国公使受到人身侵犯，那么埋葬着大清王朝历代君主的东陵必然会遭到破坏，以此要挟清政府。只是这个建议并没有获得各国政府的批准，他们认为，这种具有污辱性的破坏不仅无助于平定义和团骚乱，而且执行起来非常困难。俄国政府建议，与其这样，不如警告这些当权者，如有意外，必将由加害者承担全部责任。


  其实，联军指挥官最关心的还是怎样尽快向北京挺进。然而，苦于更多援军一时无法抵达，仅仅依靠现存军事力量，显然还不具备这个能力。


  投入兵力的多少是夺取在华军事优势并获取主导权的一个重要因素，由此也必然决定着其在联军中的地位和作用。所以，列强虽然一致认为应该增兵，但对怎样增兵，谁先增兵等一系列问题也一直犹豫不决。


  而且，由于列强在中国的利益和距离远近的不同，特别是未来战争规模、时间的不确定，也使他们在增兵问题上难下决心。各国最担心日本利用其与中国的地缘优势，持续向中国增兵，从而导致联军指挥系统的紊乱及权力分配上的不公。


  日本则希望充分利用这次难得的历史性机遇，依靠自明治维新以来的实力增长，跻身于强国之列，并试图通过参与联军在远东在中国的军事行动，建立其在东亚及远东地区不可摇撼的霸主地位。


  不过，由于三国干涉还辽的阴影依然存在，日本的野心也不敢过分暴露，它虽然在增兵问题上非常积极，但也担心贸然行动会招致外交麻烦。日本政府内定方针是，既要积极利用此次机会向中国扩大用兵，也要慎之又慎，充分征求各国同意。日本政府判断，鉴于中国危机不断加深，西方国家鞭长莫及，必然会依赖日本。


  从外交战略上说，日本的判断是对的，西方诸国一旦无法支撑，一定会想到远东的这个“小兄弟”。无奈，沙皇俄国虽然也介入了在中国的军事冲突，但它并不会遵守西方强国俱乐部的游戏规则。沙俄政府6月10日开始不断向大沽口调派重兵的举动打乱了日本的既定步骤。日本政府判断，俄国不仅仅把中国作为对象，还可能关涉韩国和满洲问题，因此日本必须给予正面回应，用实力抵制俄国的威胁。


  其实，在西摩联军刚出发时，日本政府就建议各国向中国增兵，并表示可以立即派遣三万士兵前往中国营救。


  日本政府的建议并没有阻止俄国向中国单独用兵的决心。俄国政府表示，任何有助于达到上述目的的合作，肯定会受到所有国家最衷心的欢迎。日本既然能够派遣一支相当数量的部队，俄国政府没有什么理由干涉。只是这并不能给予日本在北京独立解决问题的特权，也许以后提出赔款要求时，日本可以得到一笔比较大的赔款。显然，俄国不希望日本单独用兵，更不希望日本在联军中占据重要地位，但是由于日本增兵理由冠冕堂皇，也不便公开反对。


  其实，日本所顾忌的不是俄国的态度，而是英、美、德等国的立场。日本外相青木在向外界透露增兵计划时，就专门向英国驻日大使怀特赫德询问过英国政府的打算，并暗示如果现在登陆的各国海军被包围或遭遇其他危险，日本准备立即派遣一支规模相当大的特遣部队去救援。


  日本的试探引起英国政府的极大兴趣。英国政府出于自身利益考量，也不希望俄国乘此扩大在华势力。而英国由于陷入南非作战的泥潭，不仅无法有效营救在北京的外交使节和侨民，而且势必丧失在联军中的主导权。有了日本的自告奋勇，英国政府感到完全可以利用日本去制衡俄国。7月2日，索尔兹伯理指示驻日大使怀特赫德进行交涉，希望日本政府尽快向中国增兵。


  第二天上午，怀特赫德拜访日本外相青木，递交了一份备忘录，希望日本尽快向中国派兵。青木答应将尽快研究英国的请求，并向怀特赫德转述了关于北京局势险恶的几份电报，他认为仅仅依靠目前在华各国军事力量不可能成功实施援救，因为任何一支外国军队向北京逼近，都将成为清政府屠杀在北京所有外国人的信号。青木还告诉怀特赫德，现在这个季节，远征北京的困难几乎是不可克服的，因为在整个平原上玉米长得很高，没有可供炮兵和骑兵前进的道路。清军已打开白河水闸放水，水位下降到如此低的程度，吃水三四英尺的船只便不能航行。青木认为，进攻北京至少需要一支七万人的部队。他甚至怀疑，已经登陆的各国部队是否能够有效固守天津和大沽口，都是值得忧虑的。


  7月3日下午，日本内阁会议同意向中国增兵。当天晚上，青木在与怀特赫德谈话时，继续夸大日本政府的疑虑，以换取英国的更多支持。日本政府认为，大规模进行联合军事远征和占领北京是刻不容缓的。为了避免摩擦，有必要在列强之间事先就所有问题达成一项协议，例如联军部队最高指挥权以及各国部队作战区域问题。日本终于开出了自己的价码。


  英国政府清楚地知道日本的心思，更知道日本急于向中国增兵与其和俄国的利益冲突有关。日俄之间为争夺中国东北和朝鲜半岛一直面和心不和，要想使日本顺利增兵，必须做好俄国以及德、法等国的工作。英国政府于6月25日、26日分别征询过俄、德、法三国意见，希望各国能够同意日本的建议，并希望能够给予日本一项关于派遣大量部队前往中国的某种正式授权。


  日本在向英国表明自己立场的同时，也很讨好地向德国政府表示，如果不能获得德国同意，日本不会贸然向中国增兵。


  德国既担心日本出兵过多影响自己在联军中的地位，又担心因此得罪俄国。所以，并不急于表态。日本向中国增兵的事情一度搁浅，日本政府也只好强压住急于增兵的想法。当西摩联军败退天津后，英国政府请求日本立即向中国增兵。


  7月4日晚，日本外相青木拜访英国驻日大使怀特赫德，说日本政府已决定立即向中国派遣2500人。但他反复说明，登陆十分困难，所以不可能一次派遣更多部队。鉴于俄、德、法三国的迟疑态度，日本设法通过英国向三国施压。日本既需要向中国扩大用兵展示实力，也希望各国能够正式授权，以免将来发生不必要的纠纷。至于报酬方面，日本当然也很关心，希望将来能够予以合理赔偿。


  第二天，日本驻英代办松井拜访英国外交大臣索尔兹伯理，通知增兵的决定，并询问英国政府除了下令从印度调派部队外，是否还打算派遣更多的部队前往中国。索尔兹伯理说，这在某种程度上要取决于南非局势的发展，不过英国已有1.2万人在前往中国的途中。在华英国军事指挥官估计，要想有把握解救使馆人员，大约需要4万至5万人。索尔兹伯理还说，法国正在派遣8000人前往中国，德国约有9000人，美国约3000人，俄国已有1万人在大沽和天津。他认为，这些援军大概可以应付最近的紧急事变，但直到8月下旬之前，这些援军在许多场合还不能发挥作用，那时救援各国使馆的行动就太迟了，而且雨季势必会造成行动上的困难。索尔兹伯理询问日本能否立即派遣一支相当大的部队去救援各国使馆？


  松井答道：日本政府愿意做，不过担心如果做的事情较多，就会遇到麻烦，而且日本认为救援北京需要一支较5万人更多的部队。如果日本现在就同其他国家一样派遣1.5万人去救援使馆，那么必将被中国军队所击退。


  应该承认，松井的说法确实合乎当时的情况，日本虽然有心单独提前行动，但仅仅凭借日本的力量很难实现。对于松井的解释，索尔兹伯理并不反对，但他依然期待日本能够尽早进行干预。他告诉松井，由于距离太远，英国政府不能投入大量部队，但是已经提供了34艘军舰，而且不久将在中国另外配置11艘，英国政府正在尽其所能，因此也希望日本能够从大局出发尽量多做贡献。


  日本有意扩大在中国的军队规模，但知道俄国政府反对，也想就此与已经深陷困境的英国讨价还价。英国政府首先劝说俄国政府不要反对，如果给予日本大量增兵的权力，那么日本不仅可以帮助各国援救使馆和侨民，甚至可以成为镇压义和团骚乱的重要力量。


  俄国政府却认为这个建议可能会侵犯那些已被大多数国家所接受的基本原则，即维护列强之间的团结，维持中国现存的政治制度，排除任何可能瓜分中国的事情。最后，通过共同努力建立一个合法的中央政权，它本身能够保证国家的秩序和安全。俄国政府认为，坚决树立和严格遵守这些基本原则，是达到维护远东持久和平这一主要目的绝对不可缺少的。当任何其他考虑都必须服从营救外国人这一共同和急迫目标时，对于授权任何一个国家进行单独行动一事，都将有重大的反对意见；同时，导入对立和嫉妒的任何因素，均将严重危害它的成功。俄国外交大臣拉姆斯多夫指示驻英国代办，设法阻止英国政府鼓励日本增兵的任何企图。


  俄国政府也知道，目前一意孤行反对也不合时宜。所以俄国政府表示，任何国家派遣部队促进援救工作，都将是受欢迎的。


  英国政府已明确意识到，增兵实属燃眉之急。英国政府希望三国能够同意日本率先增兵，同时保证，日军在完成任务后不会留在中国追求特权。如果届时日本赖着不走，英国将与各国一道动用武力。


  7月13日，怀特赫德受权通知日本政府，除了派遣先前所答应的1.5万人外，如果能够迅速派出另一支2万人的部队，那么英国政府提供的支援可达100万英镑。


  英国的游说使德国的态度发生了动摇，德国也劝告俄国接受。于是俄国顺水推舟表示同意。这也为俄国稍后大规模增兵中国提供了很好的借口。


  有了西方诸国的保证，日本放手向中国增兵，至7月底，日军在华人数已达1.3万人，跃居联军之首，成为进犯北京的主力。山口素臣中将任司令官。英国也从印度、香港、新加坡、澳大利亚等殖民地和附属国紧急增派部队，至7月底，已有2700名英军登陆天津，盖斯里少将为司令官。美国从菲律宾马尼拉和美国西海岸旧金山紧急调集第十四步兵团和第五炮团的瑞利连及骑兵第六团和一个营的海军陆战队于7月底相继抵达天津，由沙飞任司令官。俄国利用地缘优势，快速就近调兵，力保在华北战场的兵力优势，至7月底，集结在北直隶的俄军已有六千六百多人。俄军在南满还有近5000人。利涅维奇中将为俄国直隶部队司令官，他是德国元帅瓦德西来华前联军中军衔最高的人。法军即刻从殖民地安南调集部队前往北直隶，至7月底已有1500人，由福里少将任总指挥。德国由于要为克林德公使“复仇”，也不惜代价向中国增兵，7000名海外远征军于7月27日从不来梅港出发。意大利只有先前已抵达大沽的两艘军舰，司令官是“爱尔巴”号舰长卡泽拉海军上校。奥匈帝国只有先前抵达大沽的一艘军舰，司令官为该舰舰长托曼海军中校。至此，八国联军在天津一带集结完毕，总兵力在3万人左右，进攻北京只是时间问题。


  联军统帅之争


  各国政府在为增兵问题紧急磋商时，北京的危机正在进一步加剧。7月16日，也就是联军攻占天津后的第二天，英国驻天津部队指挥官收到英国驻华公使窦纳乐7月4日的信。


  窦纳乐在信中介绍了使馆的防卫情况，并对可能发生的情形做了预测。窦纳乐认为，如果中国人不加强对使馆的进攻，他们还可以坚持十天左右；如果中国人下定决心要拿下使馆，不出四五天，他们就将成为俘虏。窦纳乐呼吁联军尽快进发，还提供了一条北京内城南墙下通往英国使馆的秘密通道。


  7月18日，日本驻华使馆的一名密使也历尽艰辛来到天津，他告诉联军指挥官，北京政府已将驻扎在京城的董福祥甘军调往北仓，并已受命负责阻击由天津向北京进发的一切外国军队；清政府还将组织兵力，准备夺回大沽炮台。因此，联军对于坚守天津和大沽炮台不敢有丝毫的大意。


  组建联军救援北京使馆的任务已摆在了联军将领面前，但如何组建，由谁来担任最高指挥官等实际问题也随即出现。


  从当时列强在华军事看，最有实力竞争的不外乎俄、英、日。俄国政府在战争开始之初就制定了一套完整方案，虽然赞成列强向中国用兵，但不愿出头公开领导。俄国外交大臣穆拉维夫于6月17日向沙皇强调，鉴于俄国与中国的特殊关系，俄国不能去谋求联军统帅的职务，联军的任务要比最初所预定的将更广泛，即镇压各地的义和团、大刀会叛乱等，并肯定要与清军作战，这就等于用武力对抗清政府。俄国与中国有漫长的边境线，在满洲有俄国的铁路，大量中国人和俄国人在那里工作。这都决定着俄国只能尾随各国之后，这样才能在混乱结束后迅速与中国恢复睦邻友好关系，维护俄国利益不受损害。


  不过，由于地缘关系，英、法等国不能像俄国那样及时调军队到中国，因此在几次关键战斗中，充当主力的实际上都是俄国军队。所以俄国军事将领力主应该由俄国人出任联军最高统帅。6月19日，俄国陆军大臣库罗巴特金任命阿列克塞耶夫为俄国驻华北陆军高级司令官，为他取得联军最高统帅做准备。6月28日，接替穆拉维夫出任俄国代理外交大臣的拉姆斯多夫致电阿列克塞耶夫，反对由俄国将领出任联军统帅。俄国一方面应和一切国家保持和平关系，另一方面必须随时注意恢复与中国的睦邻友好关系。


  俄国政府两面讨好的立场并不被军方将领完全理解。7月12日，库罗巴特金在向沙皇提供的报告中，建议应把联军统帅权授予阿列克塞耶夫。他认为，俄国政府不能把领导俄国军队行动的权力交给他人，更不能交给那些同俄国利益可能有冲突的国家。这个建议立即遭到拉姆斯多夫的坚决反对，他建议俄国政府在对联军统帅问题做出决定前，最好迫使列强无论愿意与否都要表示意见，以便利用列强之间的矛盾平衡各方面关系，获取最大利益。


  拉姆斯多夫的看法无疑更合乎俄国的长远利益。7月20日，俄国向各国政府提出建议，表示最重要的问题是所有各国特遣部队的统一行动，即总的统帅和指挥权集中在某一个人手里的问题。俄国政府认为，无论哪一种方法，由于建立在偶然情况的基础上，容易发生变动，所以有可能造成实际上的严重麻烦。在这种情况下，各国同意为采取统一行动而确立一些更稳妥的原则，看来很有用处，而采取统一行动对于顺利镇压义和团运动是非常必要的，所以不应该把特别重要的作用归于这个或那个国家特遣部队的行动。任何国家的部队无论是集中于后卫，还是担任一个纵队的前锋；无论是防守已占领的阵地，担任搜索，还是警卫交通线，甚至不管特遣部队人数多少，从所做贡献看来，都具有同样的价值。


  俄国政府的意图究竟是什么，表达得并不是太清楚，因而引起英国政府的困惑。因为英国人太想担当联军统帅这一职务了。西摩原本最有希望出任联军最高统帅，无奈他在出征北京的过程中威信受到极大损害，出任联军最高统帅已根本不可能。


  英军总司令吴尔斯来也想担任联军统帅，并且获得英国军方大力支持。不过，英国政府内部有人对吴尔斯来抱有成见，而俄、法、德等国更是抓住西摩的失败及英国在南非的挫折大做文章，讥讽英国缺少帅才。法国驻德大使说，自从英国人在南非这样丢脸后，没有人会信任英国将军的领导。潜台词是，法国可以支持一位德国将军出任联军统帅。


  针对英国政府的忧虑，俄国外交大臣拉姆斯多夫向英国驻俄大使史科特做了解释。他说，俄国建议的目的是要使有关各国政府之间关于被各国特遣部队总的指挥权和统帅集中于一人之手中的必要性问题交换意见。法国、德国也都有类似的想法。至于俄国政府的建议，仅适用于目前在中国华北地区进行的联合军事行动，虽然到目前为止并没有发生摩擦，但确定总指挥负责人的时机已经到来。拉姆斯多夫认为，各国政府应该切实了解前线军方人士关于产生总指挥的最令人满意和切实可行的办法，以及能够采取军事措施的性质和范围等问题。


  至于俄国政府所说的秘而不宣的军事措施，拉姆斯多夫指出应该理解为完全局限于目前各国特遣部队的活动范围，可以确定为京津地区。至于中国其他地区，对任何必须采取的军事措施的指挥显然应由各国独自承担，如俄国在中国东北地区不得不采取独立的军事行动，而英国很可能会在长江流域采取行动。


  俄国政府的解释似乎得到了英国人的谅解，而且在一定意义上说，这种背景下的联军统帅只是指挥联军解救公使馆的被困人员而已。所以英国政府就此放弃争取联军统帅的努力，转而支持日本将军出任这一职务。


  日本军队是第一次与西方强国一起参战，对于出任联军统帅有浓厚的兴致，但俄国政府强力反对，所以很难取得任何实际效果。


  这种情况下，可能出任联军统帅的只有法国和德国。德皇认为，目前君主制国家在国际社会仍占多数，把领导权让给一个共和国家，是不合适的。因此，最有资格出任联军统帅职务的只有德国。


  德国人清楚，要获得联军统帅权，至关重要的是要获得俄国和英国的支持，尽管它们在这一问题上是对立的。8月6日，德皇威廉二世致电沙皇尼古拉二世，询问他是否认为联军总司令一职应该由俄国将军担任，或者同意由德国将军担任，如果同意，威廉二世第一次明确提议由陆军元帅瓦德西伯爵出任这一职务。


  尼古拉二世爽快答应，当天复电表示完全赞成，强调俄国将以绝对信任把军队置于瓦德西的统帅之下。


  俄国政府的明朗态度终于化解了在联军统帅问题的重重困难，而日本早已明确向德国政府秘密表示过，将全力支持由德国将军出任这一职务。所以当威廉二世就瓦德西出任联军统帅致电各国元首征询意见时，日本和意大利首先表态支持。


  8月7日下午，德国外交部官员德伦塔尔拜会英国驻德国大使拉色尔斯爵士，提交了一份未署名的外交照会，就瓦德西出任联军统帅征询英国的意见。


  俄国、日本之所以推举德国人担任联军统帅，显然是要排斥对东亚事务具有更大利害关系的英国人，而德国外交部的这份照会实际上是迫使英国政府就范。


  既然俄、德以及日本都已同意，面对这种状況，英国政府只好同意。


  又过了几天，意大利、俄国、奥匈帝国等也明确表示将派军事代表到瓦德西领导的联军司令部工作，美国政府也于8月10日表示非常愿意获得像瓦德西这样“一个杰出的和有经验的将领来担任任何联合军事行动上的指挥”，但是希望将有关方法的问题在发生时随时解决[1]。


  法国之所以迟迟不能做明确答复，是由其内部体制所决定的，即除非得到部长会议的同意，总统无权将法国部队置于一位外国司令官的指挥下，而法国内阁却因某种原因近期无法开会。


  8月16日，法国政府终于勉强同意了对瓦德西的任命，表示当瓦德西元帅一旦到达中国，由于他的军衔最高而在联军各国司令官会议中占有显著地位，那么法国远征军司令官不会不将他同瓦德西元帅的关系“置于适当的基础上”，或译作“不会不保证他与元帅的关系”[2]。至此，瓦德西出任联军总司令的任命终于获得各国政府的认可。


  挺进北京


  在各国对联军统帅任命问题进行紧张交涉的同时，在天津一带集结的各国军队也在为向北京挺进做准备。7月25日，驻天津联军通过特殊渠道收到美国公使康格7月21日发自北京的告急信件，希望联军从速向北京进发。


  8月1日，军衔最高的俄军司令官利涅维奇中将召集各国司令官会议，确定8月4日下午向北京出发。


  8月3日，利涅维奇又主持召集了一次由所有司令官及参谋长参加的联席会议，对时间、路线和各国参加的人数等问题做了最后安排。确定第二天下午三时，除部分兵力留守天津、大沽等地外，大约二万名联军将分两路沿运河两岸向北京挺进。


  其中，以日、俄两国人数最多。日、英、美军担任右翼，沿运河西岸行进；俄、法、意、奥军任左翼，沿运河东岸前进。


  对于列强的武力进犯，清政府早在天津失陷后已有所准备。一是命令各地振奋精神，筹办战守事宜，尽最大可能将联军阻止在北京城外；二是请求各国公使暂避天津，乞求各国政府排难解纷，重修旧好；三是加紧调集各地勤王之兵以卫京师，加紧催办军火银粮，以做持久抗敌准备。


  经过调集，清军在京津地区集结的总兵力已超过10万人，其京津间的防御工事主要由从天津撤回的清军临时构筑，分成北仓、杨村两道防线。


  至于京津地区的义和团，经过清政府的消灭、改编和瓦解，力量已大为削弱，此时约有五万人留在北京城内，二万人分布在京津间的交通沿线。


  清军的北仓防线横跨运河分筑两道防御阵地，第一道由刘家摆渡（今刘家码头）、韩家树（今韩家墅）、火药局、刘家房、唐家湾、穆庄等据点组成，构筑了火炮阵地，埋设了地雷，由武卫左军、武卫前军、淮军等约9000人防守，其最高军事指挥为马玉昆。


  清政府从一开始就没有信心，认定清军无法有效阻止联军，只是期望将战后议和的损失降至最低。所以对清政府来说最头痛的不是怎样布防，而是如何保障那些难缠的公使们的安全。


  对清政府来说，用中国军队护送各位公使及他们的眷属、传教士等出京没有多大问题，不外多派些部队而已。然而联军要求非要外国部队护送，在北京的使馆卫队是不够的，如果像索尔兹伯理说的那样从天津调外国部队来京，不知又要发生什么事情。由驻天津的外国军队来北京接公使出京的方案并不是解决问题的办法，这一方案暗含的意思就是各位公使并不想离开北京。


  总理衙门坚持要求各国公使离开北京为列强提供了新的论据，因为总理衙门8月4日的来信说，根据中国驻外公使的消息，各国政府已要求中国政府立即发给各国公使离开北京的护照。在各国公使看来，如果那是各国政府的愿望，那么他们便有权得到有关此项事务的直接通知。因此他们决定由外交团首席公使于8月5日按照这个意思做了答复，并附有各国公使致各自政府的电报。


  然而在当天夜里，使馆区又发生了一次为时甚短的激烈炮击，总理衙门在第二天立即致函各国公使表示抗议，而各国公使也觉得这次炮击事件太过蹊跷，双方各执一词。窦纳乐认为，总理衙门的抗议函对这次炮击事件说了许多离奇的话，他在稍后的答复函中指出中方的申诉毫无根据。不过，窦纳乐和各国公使都清楚，总理衙门之所以急于抢先抗议实际上是说明中国军队向使馆区开火是没有经过政府允许的。


  8月5日晨，以日军为主的联军开始向北仓发起进攻，清军进行了顽强抵抗，毙伤联军400余人，但依然无法阻止联军炮火的猛烈攻击。7时许，清军全面溃退，北仓失陷。


  北仓防线失陷有许多原因，其中一个最重要的因素是一些中国人的背叛。据担任联军情报官的英国传教士宝复礼事后承认，由于他事先早就网罗了一批中国人充当密探，潜入清军内部替联军搜集到清军在北仓防线的布局，包括人数、炮位、壕堑、埋雷地点等情报，这就极大便利了联军攻占北仓。


  由于清军事前故意放水淹没了运河东岸的乡村，东路联军特别是俄军、法军、奥军的进展受到了严重的阻碍。不过运河西岸的部队在占领北仓后迅速向前推进，他们希望尽快占领杨村，这是京津途中一个非常重要的战略据点。


  8月6日，英、俄、美军联合进攻杨村，经过四个小时的激烈战斗，清军失利，联军顺利占领了杨村。此役清军损失惨重，士气沮丧，全面溃败，直隶总督裕禄自杀，提督马玉昆失踪，人们以为他已阵亡或负伤。由于天气炎热和长途行军，联军方面虽说没有多大损失，但兵困马乏，筋疲力尽，他们决定在杨村休整两三天，再向北京挺进。


  另一支约1.2万人的联军队伍于8月6日清晨开始进攻距天津约两英里的西沽。西沽是清军的一个重要阵地，防守严密，然而竟不堪一击，清军败退，向北撤离，加上联军已占领了北仓，这样从天津通往北京的陆路与水路交通基本恢复，联军大规模向北京进军已成为可能。


  被围困的各国公使为了向救援部队提供帮助，窦纳乐的参谋长司快尔于8月6日绘制了一份北京简图，标明穿过内城城墙的水门以及使馆守军在城墙上的阵地进入使馆的最佳通路。这封用英美两国密码写成的信8月8日送到正在进军途中的联军将领手里，对于后来的军事行动起到了一定作用。


  8月7日，清军对着使馆尤其是英国公使馆展开了更加猛烈的炮火袭击，使馆后来通过间谍查明，一支新的部队在一名总兵的率领下已自山西赶来，他们发誓要在五天内占领使馆。这支新来的部队就驻扎在使馆对面的蒙古市场，而这些前所未有的猛烈炮火也是这支部队所为。


  同时，总理衙门于8月7日再次致函窦纳乐，向他转达英国国内的一些情况。这封信无意中向窦氏传递了一个重要信息，即中国驻英国公使罗丰禄仍然在他的岗位上履行职责。根据这一信息，窦纳乐于8月8日致函总理衙门，指出如果中国政府对和平仍抱有希望，像罗丰禄继续留任所表明的那样，那么中国政府便不应当同时对驻北京各国使节表现出公开敌意，允许中国军队向各国使节开火，并阻止各国使节获得应有的供应。


  不久窦纳乐就收到总理衙门的回信，说中国政府已于本月7日任命李鸿章为全权大臣，通过电报同各国政府进行谈判，先行停战。这个消息给各国公使带来了希望，他们普遍认为中国政府为了避免北京被占领，希望尽快达成某种和平协议。


  但是，窦纳乐并不同意停止进军，进行谈判。他认为，为了未来谈判中的有利地位，无论如何也不能被即将到来的停战谈判所蒙蔽。他通过特殊管道致电英国政府并转告联军当局，希望援军的前进不要因为任何谈判而拖延。他甚至不惜夸大事实，声称各国公使每天仍遭受到炮火的袭击，而且供应现已被完全切断，他们除非马上得到援救，否则便必须投降。


  关于投降的说法，窦纳乐从来没有对总理衙门暗示过，显然他期待用这种危言耸听的话语打动联军指挥官。当然，窦纳乐等各国公使也预料到，清政府同样不愿意对各国使馆重新采取敌对行动，这会危害中国在未来善后谈判中的地位。


  窦纳乐既不愿意和谈，更不愿意停止进军，那么中国军队也就无法完全停止对使馆区的攻击。8月9日，已经平静好长一段时间的肃王府重新受到猛烈攻击，而且清军在工事后面树立起新的旗帜，这意味着力度更大的攻击又要开始。窦纳乐和使馆卫队意识到问题的严重性，他们加紧巩固工事，以防不测。


  8月10日，总理衙门将上海发来的电报送给各国公使。同一天，各国公使也收到英、日将军在进军途中写来的信件，告诉他们联军可望两三天内抵达北京。这毫无疑问振奋了使馆守军和所有被围困的人们。


  各国公使早已料到，围困结束前的攻击不可避免。8月10日下午三时许，清军对肃王府以及使馆守军在翰林院、上驷院、蒙古市场内所有防御工事进行了惊人的排枪射击，给使馆工事造成了相当大的损害。


  联军的攻势引起了清政府的恐慌，总理衙门积极进行亲善活动，以便在未来的谈判中获得主动。至于窦纳乐提出的向各国使馆供应粮食等问题，俄国政府施加了强大压力，中国政府予以同意。


  伴随着这些友好交往的是猛烈的炮火，各国公使充分意识到最后的危机已经到来。他们动员了所有的力量全力守卫。冲突时断时续，但真正有力量的攻击始终不曾发生。


  正在途中的联军以日军为前导，长驱直入，沿途几乎没有遇到多少有力的抵抗。11日，联军逼近张家湾，清军统帅李秉衡所率各军全面溃败，李秉衡愤而吞金身亡。


  12日晨，联军顺利占领通州。联军连日作战，过于疲劳，遂决定就地休整，另行计划总攻北京的时间。


  在北京沦陷不可避免的重要关头，总理衙门想到各国公使特别是窦纳乐不愿前往天津是为了和平更易转圜，遂于8月12日致信各国公使，表示庆亲王奕劻和一些大臣有意前往公使馆访问，面商停战、议和等一切事宜。他们当即复信同意。


  8月13日早晨，总理衙门却出人意料地送来了一封不太友好的信函。指出，使馆卫队在12日的冲突中打死了中国的一名军官并打死打伤26名士兵，鉴于此，中国大臣们显然无法如约前来。


  各国公使机智地判断这不过是托词，是中国方面所做的最后努力。窦纳乐毫不客气地致信总理衙门，重申联军进京后一定会对那些残酷迫害外国人的凶手，以及那些非理性排外的大臣们进行人身报复。同时，窦纳乐谨慎地透露出各国公使与天津领事团和各国舰队指挥官已经恢复了联系，警告中国政府不要再欺骗各国政府。


  8月13日下午，这封信函送到总理衙门。不久，总理衙门也送来了三封信函。第一封信附有中国政府给各国的六封电报；第二封信感谢各国公使对那些居住在使馆区防线内的中国人所给予的款待，并且答应很快为这些中国人的迁移做出安排。这显然是对窦纳乐8月8日来信的善意回应；第三封信表明中国政府对使馆区继续发生的战斗深感关切，并希望能够尽快停战，强调中国政府已发出了不得开衅的最严格命令，违者将按军法处理；总理衙门希望各国公使能够发出同样的命令。


  总理衙门的呼吁并没有得到善意回应，各国公使判断，随着最后时刻的到来，中国军队会对使馆进行一次猛烈轰击。果然，持续一整天的猛烈轰击并未中断，到了傍晚，甚至有一发炮弹击中了窦纳乐的更衣室。当天夜间，中国军队的攻击比过去任何时候都频繁。从日落到日出，使馆区四次敲响“总攻击”的钟声，全体预备兵都已出动，准备应付紧急事变。不过各国公使和所有避难于使馆的外国人及中国教民都不再恐惧，因为他们已能辨别出那些毛瑟枪声和重炮声是行进中的联军发射的。


  其实，就在13日，联军司令官们在通州召开会议，决定14日向北京发起总攻。然而为了争夺破城“首功”，俄军不顾协议，竟然于13日晚间首先向北京发起攻击。


  联军最初以猛烈的大炮进行了持续大约八九个小时的狂轰滥炸。清军顽强抵抗，固守城墙。日军和俄军沿着通惠河北面的道路前进，而英军和美军沿通惠河南面行走。夜间，日军轰开内城东面的东直门。


  按照联军将领们的约定，俄军负责进攻东便门，日军负责进攻朝阳门和东直门。这几个地方是清军防守最为严密的，所以战斗也最为激烈。清军在东便门击毙和击伤俄军一百二十余人，俄军参谋长华西里也夫斯基中将就在此处负伤。在朝阳门和东直门，清军击毙和击伤日军二百余人。


  上午九时许，守卫北京和围困使馆的中国军队开始溃退，一部分涌出前门向城外逃跑，一部分穿过前门进入皇城。


  至当天中午时分，美军首先突破东便门；接着英军乘虚而入，突破广渠门防线，通过崇文门西边城墙下面的御河水闸进入内城，沿途几乎没有遭遇任何抵抗。


  大约下午二时半，联军各部会师使馆区，英国将军嘎仕礼和他的参谋人员站在水门对面的城墙下面，然后通过水门站在御河桥旁的道路上。窦纳乐在那里引导这些部队穿过俄国使馆抵达英国使馆，他们受到了使馆卫队和所有被围困外交人员的欢迎。


  第一批进入使馆区的部队是卧杭少校率领的英军第七团，主要是拉其普特的印度士兵。和他们一齐前来的还有第三锡克团的史科特少校，正是他带领的几名印度锡克团士兵从南御河桥沿河边的那条道路，跑到英国使馆一等秘书住宅对面的门口，他们是第一批进入英国使馆的救援人员。


  救援联军进入使馆后，还有一些针对使馆的猛烈轰击，救援部队随即展开反击，并很快控制住使馆区的局势。各国公使和那些避难于此的所有外国人、中国教民终于结束了被围困八个星期的痛苦日子。各国公使以及他们的职员都很健康，丝毫没有外界所想象的憔悴。


  在此次攻击北京的战斗中，中国人有四百多人死亡，而日军的伤亡为一百人，其中包括三名军官。在6月20日至8月14日整个被围困期间，使馆方面阵亡的外国人为66人。


  16日，联军专门组织一支部队，负责营救被围困的西什库教堂。其中法国分队由一个步兵营和步兵混合营组成；俄国分队由一个步兵营和30个哥萨克骑兵组成；英国分队由海军陆战队和步兵混合营组成；奥意分队由意大利海军小分队组成，总计有1200支枪、八门山炮、四门野战炮和三挺机关枪。八时许，联军以炮火攻占顺承门（今宣武门）。一个小时后，联军逼近西安门时，又有大约300名日本兵从北面赶到西安门增援联军，向北堂行进。


  至北堂，部分联军搭软梯翻城墙进入北堂，从传教士手中得到义和团及清军部署的有关情报。九时许，联军打开西安门。义和团和清军在皇城内筑起两道街垒坚持抗击。经一小时激战，联军两面夹击，先后攻下两道街垒。十时半，由福里、毕盛率领的联军部队从正门进入北堂。


  时近中午，联军击退从紫禁城方向前来争夺北堂的义和团和清军，占领西华门。参与攻打教堂的武卫中军、武卫后军以及庄亲王载勋统辖的虎神营、神机营马步队、火器营炮队等，见大势已去，四散奔逃，将阵地拱手让给联军。至此，义和团孤军作战，腹背受敌，被困于西安门内，只好在夜色掩护下，将西安门附近的皇城宫墙挖开一个缺口，仓促撤退。是役，义和团和清军死六百人以上，联军死伤各十余人。


  在这两个多月中，教堂内损失惨重。教堂卫队死伤过半，躲藏的教民也被义和团发射的箭头，或埋设的地雷炸死或烧死四百多人。最可怜的是躲藏的三百多名儿童，在后来的饥饿中不断死去，据说每天都要埋掉十几个。


  联军解放了西什库教堂后开始了残忍的报复行为，并以西什库教堂四周为重点，从各个方向合围，将数千名中国人逼到城墙下，然后开枪扫射。


  至于樊国梁，在此后的掠夺中更是毫不客气。他指挥传教士和那些中国教徒，将距教堂不远的礼王府中有价值的财宝运往教堂，据说使用数辆大车竟然连续运送了整整七天，基本上将礼王府中的宝物掠夺一空。


  因为常年居住在中国，樊国梁深知中国文化的价值。在那兵荒马乱的日子里，他竟然有闲情逸致委派专人从联军官兵和教徒手中收购那些抢来的赃物，西什库教堂在联军入主北京后一度成为北京最闻名的文物储藏地。


  注释：


  [1]　［美］马士（Morse，Hosea Ballou）：《中华帝国对外关系史》（3），331页，上海：上海书店出版社，2006年。


  [2]　《孟生爵士致索尔兹伯理侯爵电》（1900年8月17日），《英国蓝皮书有关义和团运动资料选译》，183页。


  
第十章　中国在哭泣


  8月14日，联军进攻北京最紧张时，六神无主的慈禧太后连续五次召集军机大臣等议事。外面枪炮声越来越急，各位大臣已无意于议政，更无心抵抗，有大臣建议挂旗投降，有的主张再向各国公使求情，更多大臣主张应该乘联军尚未完全占领北京时赶快出逃。


  两宫“西幸”


  关于两宫在北京不保的情况下必将出逃的传闻很早以前就流传开来。当清廷不顾一切宣战后，清政府就有一旦西摩联军进京，为避免受辱而外逃暂避的预案。当时，慈禧太后预感形势不妙，她虽然传旨义和团入卫，但清楚知道这一办法并不可靠，她已做好安排，一旦形势逆转，便离京西行。盛宣怀6月22日致张之洞的电报对此已有猜测，23日致袁世凯电甚至明确提及“銮驾西行”的路线。


  按照安徽巡抚王之春的说法，慈禧太后自天津失陷时即欲巡幸汴梁，只因荣禄一日三谏当朝大臣同时跪阻，才放弃了这一想法。8月6日，即八国联军向北京开拔第三天，慈禧太后决定实在抵挡不住时，就和光绪帝一起于8月10日离开北京向西“巡狩”。


  这一天，慈禧太后派东阁大学士昆冈为留京办事大臣，令军机章京为前站先行，至长辛店待驾。然而当军机章京等西出彰仪门，车悬随扈黄旗前行时，京城内外人心惶惶，市面震动，两宫出巡计划又告中断。8月7日，慈禧太后任命李鸿章为全权大臣，便宜行事，暂住上海，与各国议和。


  8月8日两宫西狩的计划一度中止，故从长辛店召回打前站的军机章京。10日，京师局势日趋紧张，西行计划再度提起，责成刑部尚书赵舒翘置办马车。由于先前置办的马车既已转运无存，另行代购两百辆也不是那么容易，到了11日，荣禄转告赵舒翘等人，说马车之事，皇上知一时无从预办，太后曰既无车辆，我们决计不走便了。两宫西狩的计划再度中止。


  在此前后几天，清政府加大了向各国求和的力度，但由于联军已在进京途中，他们决不愿意放弃进攻，进行谈判，清军阻止联军进攻的能力越来越弱，因此，也不能不应付可能发生的巨大事变。8月13日午后，前线指挥官宋庆进京面见慈禧太后和光绪帝说：联军包抄而来，彼众我寡，不惶应接，惟有鼓励将士死战而已。


  这番警示显然对慈禧太后决定离开北京起到了一定的影响，而宋庆之所以这样说也是为了让慈禧太后对不利结果提前准备。退朝后，宋庆即赴军机处谒见诸王大臣，指责他们信任义和团，酿成巨祸。现在义和团民众已散，我一国势难抵敌联军，恐京师终难保守。除指责诸王大臣外，也提醒他们早做准备。


  当晚，在南苑一带负责阻击联军的清军将领马玉昆应召进京，翌日（14日）晨被召见，讨论“护驾出京之计”。之后，慈禧太后又连续五次召见军机王大臣，然仅刚毅、王文韶、赵舒翘三人在值，御前王大臣等均擅自回家去了。慈禧太后十分愤怒，毫不客气地大骂：只剩你们三个人在这里，其余都回家去，置我母子不管。你们三人务须随驾同行。并当面告诉年已七旬的王文韶：你年高，吃此辛苦，我心不安。你可随后赶来。刚毅、赵舒翘素能骑马，必须同行。


  15日黎明，枪炮声越来越近，慈禧太后听说联军准备进攻东华门，遂更换民服，御蓝布夏衫，在光绪帝、端王载漪、庆亲王奕劻、庄亲王载勋、辅国公载澜以及军机大臣刚毅、军机大臣兼顺天府尹赵舒翘等数十位王公大臣护送下，由马玉昆部及神机、虎神、八旗兵弁数千人护送，乘辅国公载澜提供的车子，仓皇出西华门，奔德胜门，经颐和园稍事休息，然后经居庸关向太原方向行进。


  在两宫出逃后不多时，联军发动了向皇城的进攻，美军从南面进发，俄军和日军从北面进攻，一部分法军则从前门东面为联军提供炮火支援。面对猛烈炮火，清军进行了顽强抵抗，掩护两宫出逃。


  帝都在呻吟


  联军中有的急于占领皇城，皇宫一旦被一国独占，或被多国共占，势必会引起联军内部混乱。为防止此类事件发生，联军司令官将是否占领紫禁城的问题留待外交团决定，而各国部队在此之前不得擅自行动。


  8月16日，各国公使就此进行讨论。他们认为，鉴于目前北京的混乱状况，联军不能绝对地放弃对皇城的占领。因此，各国军队重新回到15日的进攻地点，从四面八方控制着紫禁城。


  8月25日，各国公使和联军各国司令官举行会议，讨论如何尽快结束北京的混乱局面。外交团一致认为，混乱局面的形成有着复杂原因，其中最重要的原因是中国政府权力象征的皇宫依然被中国人控制，如果不粉碎据守紫禁城清军的抵抗，北京的无政府状态就要延长，和平的机会势必要减少，甚至可能产生灾难性的后果。


  各国将领根据外交团的意见决定占领紫禁城，然而就在占领前，驻守在紫禁城的军队出人意料地自动撤出，这无疑使各国将领和外交团感到困惑不解。几经磋商，他们认为，派兵占领皇宫仍然是可取的，否则中国人根据他们穿凿附会的巨大能力，将会认为是某种超自然的力量进行了干预，或是联军由于害怕侵入神圣地区的后果而受到了影响。各国公使和联军指挥官决定派兵整队穿过皇宫，然后关闭各门，使它不受骚扰。第二天，公使团致函清政府留京办事大臣昆冈等，含蓄表示各国统兵将领及公使等有意进入大内“瞻仰”，以资保护。


  昆冈设法阻拦，但公使团坚持认为，现在京城暂归各国保护，此系各国使臣及各国将领的意思，很难阻止。昆冈等外廷人员遂将事情原委如实转告尚留在宫中的内务府大臣世续、文廉等人，希望他们照知内廷各处值班人员略做准备，以免各国公使及联军到来时受到惊扰。


  8月28日上午七时许，联军在昆冈、敬信、世续等人带领下列队入大清门，进内左门，出神武门。先行者为俄兵800人，继则日兵800人，英军300人，美军300人，法军二队，德军一队，意大利军队一队，奥地利军一队。


  接着，日、法两军各鸣炮21响庆贺胜利。俄国军队担负入城式的责任，联军将领中军衔最高的俄军司令官利涅维奇检阅了除英国分队外的各个分队。各分队一面前进，一面欢呼。在他们的心目中，似乎占领了皇宫就意味着征服了中国。


  入城仪式后，各国将领、使臣、秘书及高级官员们在宫中各处随意参观，可能除了少数的小小纪念品外，他们对于各处的物品都很谨慎地予以“尊重”。宫中官员心情复杂，但依然略备茶点，并没有发生什么不愉快。


  显然，联军的这一举动既有战胜清王朝的象征意义，又为将要进行的议和谈判留有足够的余地。按照昆冈等人的报告，列强毕竟先行联系了，没有擅自闯入，意在顾全邦交，留有余地。


  在联军占领北京的最初几天，联军司令官纵兵三日，爱杀就杀，爱抢就抢。实际上纵兵八日，使千年古都蒙受空前耻辱。


  在报复义和团的名义下，联军对设过拳坛的庄王府、端王府等地方付之一炬，俄军获悉已遭到日俄军队两次抢劫后的户部也曾设过拳坛后，引火焚之。至于翰林院、弘仁寺、仁寿寺、大光明殿、天元阁等著名建筑物，也被联军纵火焚毀。不便运走的文物、档案、珍贵图书悉数化为灰烬。


  联军士兵借捕拿义和团的名义，三五成群，身挎洋枪，手持利刃，在各街各巷挨家挨户进行搜索，踹门而入，卧房密室，无处不至；翻箱倒柜，无处不搜，凡银钱、钟表、细软等值钱之物，劫掠一空。稍有阻拦，即被戕害，此往彼来，一日数起。竟有洋兵带着大车数辆，在各胡同挨户装运，不独细软之物，即衣服、床帐、米面、木器等，无所不掳。凡稍有积蓄或中产之家，大都蒙受空前灾难。上自天府，下及富室，无不被其蹂躏。昔日美轮美奂、灿烂辉煌的北京城呈现出残破、萧条与荒凉。触目所见，断砖焦土，一片瓦砾。


  出于变态的报复心理，联军对中国平民特别是那些所谓义和团民众进行疯狂而残忍的屠杀，但闻枪炮轰击声，妇稚呼救声，街上尸骸遍陈，死者无算。甚至过了很久，一些空房子因蛆从里出，仍有尸体发现。仅在庄王府一处就一次性杀害一千七百多人。联军当局真是宁可错杀一千，不使一人漏网。


  经过疯狂野蛮屠杀，昔日人声鼎沸的京城成了真正的坟场，沉寂凄凉，死尸遍地，无人掩埋，听凭野狗嘶啃；哀鸿遍野，弃物塞途，繁华京城一夜间成为荒无人烟的废墟。


  至于那些先前与义和团略有来往，或曾赞成、支持过义和团的人，由于担心联军报复，被迫走上了自殒绝路。有闭门自焚者，有举家自殉者，有被逐无处投靠自尽者，有被侮辱羞愤捐生者，各街巷哭嚎之声不绝于耳，遍处皆同。


  体仁阁大学士徐桐是当时最有名的排外主义者，也是最有名的义和团运动策动者、支持者，他家住东交民巷英国使馆附近，所以他经常自诩“与鬼为邻”。在整个义和团运动期间，他家是清军特别是义和团民众围困、骚扰和攻击使馆的一个重要基地。联军进京后，徐桐自知联军决不会放过他，他又无法像其他大臣那样轻装出走，更无法隐姓埋名，人间蒸发，整日焦躁不安，忧虑重重，不知如何应付。


  徐桐之子徐承煜，以乃父荫庇，以户部小京官晋迁郎中，累官刑部左侍郎。他也是典型的排外主义者，且不知自保和收敛，为尚书徐用仪、侍郎许景澄、太常卿袁昶行刑时的监斩官。徐用仪已年老，就戮时，昏不知人。许景澄惨默无声，惟袁昶义气慷慨，将赴市曹时，跪听诏旨毕，起立受缚。


  行刑前，袁昶忽慨然曰：死亦好，省得看见洋人打进京城，国破家亡。徐承煜闻而呵曰：你还想着洋人打进京城吗？袁昶大怒，目光如炬，骂曰：你们徐家父子俩可把中国害苦了，狗一样东西，你还敢骂我。徐承煜恼羞成怒，怒骂道：快些拉出去宰了他。袁昶冷静答道：哼，我死得很痛快，只是你们将来死得连一只老鼠都不如。


  行刑者闻言，面无人色，盖以前犯官皆俯首受戮，未闻有作如许激烈言语者。然而，袁昶对徐承煜的判词还就是不幸而言中。


  联军将入京，徐桐早已仓皇失措，徐承煜倡议全家集体自杀殉国。徐桐不肯，徐承煜劝曰：父亲乃当朝大臣中支持、庇护义和团最有名的人物，联军至，肯定追究你的责任。你是当朝大臣，世受国恩，不在这时留名千古，还待何时？假如你落入联军手中，受尽屈辱，还是一死，且失大臣体面。何如你老人家主动殉国，还能为自己留下一世英名。


  不得已，徐桐勉强同意，经商量，全家人以为投井最为便捷，也较少痛苦。徐承煜乃促家人实行，徐承煜的母亲、妻子、儿女辈先后投井自杀，轮到徐桐时，不料这年过八旬的老人如此贪生怕死，浑身颤抖，只好由徐承煜扶持着往井中跳下去。


  想不到的是，水井水浅人多，徐桐跳下去后，踩在人的头上，水不能浸。徐承煜只好将他拉了上来，另做计划。


  几经商量，徐桐同意全家一起上吊死，免得联军来了受侮辱，他的本意或许是想坐观全家上吊而已。不料徐承煜却说：我如果与你一起吊死，那么谁为你收尸呢？于是遂代父结绳，促其先悬。


  徐桐临悬时犹豫战栗，无法将脖颈投入环中。徐承煜乃极尽人子之劳，连拉带提，用力把徐桐的脖子伸入绳套，遂急撤脚下板凳，算是送父归天了。


  此时只有徐承煜了，他忽然觉得自己可以不死，留“有用之身”赶上两宫，再干一场，方不辜负全家生命的代价。于是他抛下全家人的尸体，拔腿逃出京城“保驾”去了。


  然而不幸的是，徐承煜并没有逃脱，他很快被日军逮捕，拘押于顺天府尹署中，后与启秀等人一同被列为动乱祸首，处以极刑。命下，日军官置酒为二人饯行，酒到中席，传诏旨，徐承煜脸色大变，大呼冤枉，痛诋洋人不已。


  军机大臣兼礼部尚书启秀显然比徐承煜有种。年过半百的启秀没有随老佛爷西逃，而是藏在日军控制的地界里。9月22日，启秀被日军拘捕时，从其身上搜出给慈禧太后的两封信，其一极言联军占领北京后百姓困苦已极。幸冬令不久即至，联军退出北京者应该很多。因此建议朝廷应该利用这个机会召集各处散兵，静候机会，以冀收复京城。由此可见，启秀至少还比较关心老百姓的疾苦，只是立场稍有问题。


  启秀被捕不久，其母突然去世。李鸿章为之说情，日军同意放假十日，以便为母治丧。不过，日军也担心启秀在这十天之间逃逸，遂以绳子系其一手，使人牵之偕行，受尽羞辱。


  治丧结束后，启秀求见议和全权大臣庆亲王，庆亲王讽以微词，表示你既然先前那么有种闹事，现在为什么又那么怕死？庆亲王当然不愿救他出去，启秀后遂与徐承煜一起被处以极刑。命下，徐承煜大呼冤枉，哭闹不止，启秀还算冷静，他知道大喊大叫也没有用，既然当年风光过，现在也只好认栽。第二天，备车送至菜市口，启秀从容就戮，而徐承煜辗转不肯受刀，就地作十数滚，真如袁昶所说的那样，死得连一只老鼠都不如。


  徐家的自杀及徐承煜受戮在庚子辛丑年间具有典型性，不少大臣、高官选择了这条道路，家破人亡，昔日显赫的大家族一夜间灰飞烟灭。


  户部尚书崇绮则是另外一种情形。崇绮为满洲镶黄旗人，满族重臣、大学士赛尚阿之子，是清朝唯一的一位蒙古族状元。一妹一女同为同治帝后妃，妹即恭肃皇贵妃，女即孝哲毅皇后，可知崇绮在清廷的地位。


  戊戌后，崇绮与徐桐等人共同反对新政，支持慈禧太后垂帘听政，甚得太后欢心，重新出山与徐桐一起任大阿哥的师傅，相信义和团，妄想用义和团的神功抵挡列强洋枪洋炮，成为清廷中有名的义和团运动的支持者。


  联军将入京，慈禧太后任命崇绮为留京办事大臣，在组织义和团民众抵挡一段时间后，终因实力不济，遂跟着荣禄一起败逃保定。其家眷也在其妻率领下不甘受辱，逃至保定合家自毙。崇绮闻之，遂留下“圣驾西幸，未敢即死，恢复无力，以身殉之”的遗书上吊身亡。


  北京破城后自裁的王公大臣还有很多，迄今尚无系统整理与研究。至于中国在庚子国变中死亡总数，更一直没有完整统计。


  烧杀抢掠之后是奸淫。联军当局在占领北京后听凭士兵公开奸淫妇女，大街小巷，妇女的惨叫声、呼救声和洋兵的淫笑声，日夜不绝于耳。尤有甚者，联军竟有组织地将其所获妇女不分良贱老少，尽驱诸一个地方集中看管，作为“官妓”，听凭联军官兵入内游玩，随意奸宿。


  至于洋兵沿街随意强奸妇女，更是造成了黑色恐怖，东直门一带的妇女，对外国官兵有了条件反射，深恐受洋兵侮辱，遇见洋兵尤其是英军中印度兵，越发恐惧。风传印度兵见了妇女就像疯子一样，所以许多妇女一闻枪声，就投井而死。有时在一口井中竟能捞出五六具妇女尸体。


  慑于联军官兵的淫威，滞留京城的妇女甚至有相约集体自杀者，也有一家数口中有妇女决心自杀，所余家人不忍见其独死，遂全家集体自杀。联军进入北京的最初日子里，这竟然成为一种不得已的风气。究竟有多少中国妇女被侮辱，被奸淫，被委屈致死，恐怕永远都难以算得清了。


  联军在占领北京之初各自为政，互不统领，他们纷纷抢占地盘，为此不时发生火并。鉴于这种混乱，各国将军于8月15日、16日连续开会，最后决定由日、俄、英、美、法五国共管，将皇城、内城和外城划分为五个区，由五国部队分区管制，维持秩序。


  数日后，德国和意大利等国的部队赶到，联军当局又对分区进行了调整，初步形成七国共管分治的局面。清廷旧官僚恽毓鼎、曾广銮、瑞澂等，甘为殖民统治者的鹰犬，参与组织殖民统治机构，在美国占领区设立所谓“协巡公所”，在日本占领区设立所谓“安民公所”，在英国占领区设立所谓“保卫公所”，在德国占领区设立所谓“华捕局”，帮助殖民统治者恢复秩序。


  艰难的议和


  慈禧太后仓皇出逃确实有点狼狈，只是这在有清二百余年历史上也不是第一次，她对这一结局早有预感，当战争尚未完全开始时，她就对善后议和做了相当部署。6月16日，电召李鸿章立即进京，负责与列强交涉。


  李鸿章表示将尽快北上，但实际上并没有立即离开广州。他需要以南方督抚的身份弄清列强的真实态度，因为他一旦成为清政府的议和代表，与列强就处在对等状态，再想弄清情况就不是那么容易了。李鸿章此时比较关心的问题是：和谈结束后，列强是否准备瓜分中国，是否准备更换统治者？也就是说，慈禧太后的地位会不会动摇，他个人是否应该遵旨尽快北上？


  对此，英国人的答复很干脆：英国政府无意于采取任何步骤影响北京现存的政治格局，其唯一目的就是要恢复秩序及保障在华欧洲人的生命财产安全。至于慈禧太后的地位，英国人暗示：中国镇压义和团骚乱越早，她就越不用担心。


  日本政府明确表示支持李鸿章北上主持朝政，以及“先清内匪再退外兵”的方针。德国政府则怀疑李鸿章能否北上，表示在目前的情况下，中国政府很难与各国达成立即停战的协议。与李鸿章个人关系格外密切的俄国，早就设法策动慈禧太后征调李鸿章回京戡乱，自然非常高兴。


  李鸿章很清楚地意识到，列强出于利益最大化考虑，战后肯定更愿意与早已了解的慈禧太后打交道，一个稳定的中国更合乎他们的利益。


  7月8日，清政府加授李鸿章为直隶总督兼北洋大臣。7月17日，李鸿章按照计划启程离开广州，经香港，21日抵达上海。可能是因为天气太热，也可能是年事太高，毕竟已到望八之龄，他刚到上海就患有感冒并腹泻，元气大伤，眠食俱废，两腿软弱，竟难寸步，不得已他只好告假二十日，待身体稍愈再启程北上。


  年迈的李鸿章吃不消长途跋涉不必怀疑，但其中更深层原因是他虽然奉命“入内平乱”，但“无路可入”[1]，京津地区的混乱及中外之间的冲突达到高峰：天津失守，直隶总督裕禄逃走，败退溃散的清军和那些被打散的义和团民众沿途抢劫，难民如蚁。杀红了眼的义和团民众不仅仇视一切洋人，对那些与洋人有密切往来的中国人也充满着仇恨，他们扬言只要李鸿章胆敢北上，就有办法刺杀他。在这种情况下，李鸿章只好在上海静待北方局势略有好转。


  另外，还有一个原因，就是德国人不愿承认他的全权议和大臣身份，甚至扬言李鸿章胆敢北上，他们就会将他逮捕。李鸿章当然并不怕死，只是如果真的发生，那不仅是他个人，也是国家民族的耻辱。


  在各国外交斡旋下，德国态度开始软化。8月29日，德国新任驻华公使穆默抵达上海，张之洞得知后立即请德国驻汉口领事转告穆默，应及早与李鸿章“开议”。


  9月1日晨，李鸿章在上海与穆默及美国新任驻华公使柔克义举行了会谈，终于为将要开始的善后谈判开了一个头。


  又经过一番交涉，李鸿章于9月16日离开上海，20日午后乘坐英国招商轮“安平”号抵达大沽口，俄国方面派员来接。10月5日，李鸿章在俄国军队严密护送下，自天津乘船北上，第二天抵达北京，继续寓居他在京城的故地贤良寺。


  抵京后，李鸿章很快与庆亲王奕劻会合，并设法拜访各国公使，请求尽早议和，但是遭到了普遍的粗暴拒绝。在各国公使看来，中国既然一败涂地至此，还有什么资格谈议和，剩下的就是严格遵循各国意见行事而已。所谓“弱国无外交”，在这次议和谈判中体现得最真切。所谓谈判，实际上只是列强之间讨价还价，李鸿章、庆亲王不过是在清政府与各国公使之间传话而已。


  在这场中外冲突中，列强特别是德国实在有点得理不让人，一再向中国施加压力。


  为了扭转这种被动局面，俄国政府没少给中国政府出主意。8月15日，俄国政府建议中国政府应该争取外交主动，不要老是被列强拖着走，有些事情既然将来也必须办，不如主动办。其中最主要就是惩罚那些所谓“肇乱大臣”，以此换取列强在更多方面的让步。这实际上也是暗示中国政府尽快寻找替罪羊，使慈禧太后和光绪帝从这场尴尬的冲突中解脱出来。


  在俄国政府提出这一动议前后，法国政府也表明类似立场。法国政府认为，推动中外善后议和的前提有四：一是务必确保各位公使的行动自由与安全；二是应先行将端王载漪等肇祸大臣革职，听候惩办；三是应下令各处官兵撤回，不得再与外国军队接战；四是务必彻底剿灭义和团。


  其实，惩处肇乱大臣的想法李鸿章很早就想到了，只是碍于许多人都是皇亲国戚，所以始终没有向慈禧太后提出。文献表明，至少在7月中旬，李鸿章就已意识到惩处那些煽动排外的愚昧大臣可能是缓解中外冲突的一个重要步骤。他在7月17日与南海知县裴景福的谈话中就明确表示，此次北上议和，将面临三大问题：一是必须动手平息义和团运动，二是必须自行惩办肇祸大臣以平息列强胸中怒火，三是必须考虑战争赔款。


  李鸿章不敢贸然弹劾那些宫中实权派大臣，但对于那些不在宫中的肇乱大臣，李鸿章一点也不客气。9月2日，他与刘坤一、张之洞联名上奏，请求清政府将署黑龙江将军寿山、署奉天副都统晋昌二人先行罢斥治罪。慈禧太后等几经权衡，最终接受了这个建议，期望以此让步换取列强的宽容。


  如此让步显然是不够的，东三省的清军将领被惩处只是满足了俄国人的愿望，西方国家心目中的肇乱大臣根本不是这几个人，而是端王载漪等人。但是，要惩处皇亲国戚谈何容易？


  不论清政府是否愿意，惩处肇祸大臣已经成为中外议和的关键，尤其是受到直接伤害的德国人处处表现出日耳曼民族的高度傲慢。新任驻华公使穆默原本在上海与李鸿章见过面，可是到了北方竟然不愿再见李鸿章。至于将要出任联军统帅的瓦德西更是傲慢得可怕，他对李鸿章的求见一味拒绝，没有丝毫通融余地。德国人认为自己是受害最多的，特别是克林德被害，使得德国人空前愤怒，他们必欲借此机会获取更多的利益。


  弱势中国只能被动等待列强裁决。9月5日，德国外交副大臣李福芬男爵终于提出了对华议和条件，其中第一条就是“中国政府必须严惩一切有罪的人，主要是属于高级社会的罪魁祸首，并没收其财产”。足见其对所谓惩凶的重视程度[2]。


  这仅仅是初步要求，他们还明确表示，德国将根据各国政府所提出的要求随时增加内容。


  德国的要求相当苛刻，但它毕竟提出了要求，这就有了谈判的可能，中国政府与各国的议和善后的进展也因此向前推进了一步。


  9月6日，俄国政府也提出四点想法，其中最重要的一条，就是要惩办所谓叛乱首犯。首犯名单有端王、董福祥、刚毅、李秉衡、毓贤等。俄国政府认为将这些罪犯完全罢斥是中国国内持久秩序的另一保证。


  此后一段时间，如何惩办这些所谓“叛乱首犯”以及这些“叛乱首犯”究竟应该包括哪些人一度成为交涉焦点。


  9月14日，法国政府对俄国政府9月6日的提议做出积极回应，完全同意俄国政府四点建议，并主张为了中国政府将来不再发生类似的排外事件，还应该在设立经常性的守卫部队保卫公使馆、撤出大沽口的军事工事以及占领自北京至海边通路的两三个据点。


  列强关于惩罚战争罪犯的要求不能不引起李鸿章的重视，为了促使议和的早日进行，他只好将这些压力转为动力。9月15日，李鸿章联络刘坤一、张之洞及袁世凯一起上奏清政府[3]，希望能够将端王载漪等先行分别革职，听候惩办，以换取列强同意开议。李鸿章的理由是，俄国政府已经同意与各国协商从北京撤军的事情，但条件是两宫回銮。德国新任公使致电张之洞，提出开议的条件是中国政府必须先行惩办那些支持义和团活动的大臣。而李鸿章认为，据他上海期间与德国公使、荷兰公使及副总税务司裴式楷、各国总领事等人的直接接触，他们皆普遍持这种观点。由此可知各国公愤所在，中国政府断难继续袒护他们。若迁延不办，恐各国变其宗旨，愈久愈不可收拾。接着，李鸿章发挥光绪皇帝9月8日上谕中“罪在朕躬，悔何可及”的精神，强调此次国变，“实在罪在臣下，无可掩饰。欲求救急了事之法，惟有仰恳圣明立断”，先行将统帅过义和团的庄亲王载勋、协办大学士刚毅、左翼总兵英年及庇纵义和团的端王载漪、查办不实之刑部尚书赵舒翘等分别革职，听候惩办。明降谕旨，归罪于该王大臣等，以谢天下，以昭圣德。清政府如果能够做到这一点，李鸿章认为各国肯定会同意克期开议[4]。李鸿章终于做出决断，显然除了外国压力，他也做好了最坏准备，因为这些大臣到目前为止依然受到慈禧太后的高度信任。


  9月18日，流亡到太原的清廷接到李鸿章等人参劾端王等人的密折。第二天，慈禧太后与光绪帝览奏颇为动容，立即召集军机大臣等商讨对策。端王载漪、庄王载勋以及王文韶、刚毅、赵舒翘等均侍立，太后面斥端王称：“这一年来的大祸皆由你引起的，你但能惹事而不能止乱，一味糊涂，我知道指望你也拿不出什么好的办法。现今京津皆被洋兵占据，国事糜烂至此，皆由你和你的那几个同党所播弄，我等一路辛苦，逼居这等破烂地方，宁不伤感！”言迄，愤愤不止，诸大臣见圣怒不可测，俱屏息无言。稍待平息，慈禧太后指着王文韶说：“现在国事一塌糊涂，只能仰赖你来主持，如何办法，你可提出方案。”言毕入内，满廷重臣一时咸懔懔不止，惶恐万状[5]。


  慈禧太后丢卒保车，用最轻松的办法解除了端王载漪等人的权力，她只是任命王文韶主持国事，而并没有宣布惩处端王等人，所以他们还抱有幻想，不敢带头闹事。


  慈禧太后的政治手腕当然比较老辣，她一方面给这些皇亲国戚留有余地；另一方面，也在算计着用哪些人充当替罪羊。太后的底牌是，只要列强不追究她和光绪帝的战争责任，牺牲几个大臣其实是无所谓的。所以，在此后一段时间里，不是清廷愿不愿意惩处肇事大臣，而是处置哪些大臣。这为中外议和谈判打开了方便之门。10月4日，法国政府向各国提交一份备忘录，希望以此作为谈判的基础：


  



  一、惩罚主要“罪犯”，这些罪犯应由各国驻北京使节指定。


  二、继续禁止军火入口。


  三、对各国、团体及个人作出公正的赔偿。


  四、在北京建立一支永久性的使馆卫队。


  五、拆毁大沽炮台；对天津至大沽途中的两三个地方进行军事占领，以便万一在各国使馆希望到达沿海或各国部队企图自沿海前往北京的时候，道路可因此始终保持畅通。[6]


  



  法国政府的备忘录引起各国政府的重视和讨论，又经过漫长的修改、补充和润色，至1900年12月24日，参与1900年中外战争的十一国公使终于向中国政府提交了一份议和大纲。这份文件不仅决定了此后相当一个时期中国政治的走向，而且是站在列强的立场上回顾、评定1900年事件，因而值得重视。其最后定本的译文如次：


  



  在今年5、6、7、8等月间，中国北部各省爆发了严重骚乱，并且在特别恶劣的情况下犯下了人类历史上前所未有的罪行，即违反国际法、违反人道原则、违反文明等罪行。这些罪行的要点如下：


  一、6月20日，德国公使克林德男爵在前往总理衙门执行他的职务时，被正规军的士兵所杀害，这些士兵是遵照他们首领的命令行动的。


  二、同一天，各国使馆遭到攻击和围困。直到8月14日为止，攻击继续不断，各国军队于该日到达后才使攻击结束。这种攻击是正规军联合义和团一起发动的，他们服从自皇宫发出的朝廷的命令。与此同时，中国政府通过它的驻外使节正式宣布，它保证各国使馆的安全。


  三、6月11日，日本使馆书记生杉山彬先生在执行一项正式任务时，在城门外被正规军杀死。在北京和好几个省份中，外国人受到义和拳和正规军的杀害、折磨或攻击；仅仅由于他们进行了坚决的抵抗，他们才获得安全。他们的产业遭到抢劫和破坏。


  四、各国公墓，特别是在北京的公墓，遭到了污渎，坟墓被挖掘，遗骸四散。


  这些事件促使各国为了保护他们的使节和臣民的生命及恢复秩序起见，派遣军队前来中国。在进军北京途中，联军遭遇到中国军队的抵抗，不得不用武力击败它。中国既然已经承认它的责任，表现懊悔之意，并表示希望设法制止所说的那些骚乱造成的局势，所以各国决定在下面列举的那些不能撤回的条件下同意它的要求。各国认为，那些条件是赎清他们所犯罪行并防止其重新发生所不可缺少的。


  第一款　（一）派遣一个以亲王为首的特别使团前往柏林，表示中国皇帝陛下和中国政府对已故德国公使克林德男爵被害一事的惋惜。


  （二）在被害地方建立一座适合于死者职位的纪念碑，碑文用拉丁文、德文及汉文写成，表示中国皇帝对被害一事的惋惜。


  第二款　（一）对1900年9月25日上谕中所指名的人物及各国使节以后将指名的那些人，按照他们所犯罪行予以最严厉的惩罚。


  （二）在外国人被害或遭受虐待的所有城镇，五年内停止一切正式考试。


  第三款　中国政府对日本使馆书记生杉山彬先生被害一事应给予日本政府以体面的赔偿。


  第四款　凡各国或国际公墓遭到污渎而且坟墓被毁坏的每个地方，由中国政府建立一座赎罪碑。


  第五款　根据各国之间所决定的条件，继续禁止输入武器，对专供制造武器弹药之用的物质，也是如此。


  第六款　（一）对各国政府、公司、个人，以及在最近骚乱期间由于为外国人服务而遭受生命或财产损失的那些中国人，给予一笔公正的赔款。


  （二）中国政府为了保证偿付该赔款及借款利息，应采取列强可以接受的财政措施。


  第七款　每个国家有权为它的使馆留驻一支永久性的卫队，并将使馆区置于防御状态。中国人无权在该区域内居住。


  第八款　大沽及其他炮台可妨碍北京至沿海之间的自由联系，应予拆除。


  第九款　为了维持首都至沿海之间的联系，各国有权协商决定对某些地方进行军事占领。


  第十款　（一）中国政府应于两年之内在所有各州县张贴一道上谕，其中包含：


  永远禁止加入排外结社，违者处死。


  列举对犯罪人所应施加的刑罚，包括在外国人被杀或遭受虐待的城镇停止一切考试在内。


  （二）应发布一道上谕，并在全国各处张贴，使所有总督、巡抚及各级地方官员对他们管辖地区内的秩序负责；同时，无论什么时候在该地区内发生排外骚乱或任何其他违反条约事件，如果那些事件没有立即被镇压，而且有关罪犯没有受到惩罚，这些官员应马上被撤职，不得担任新的职务或接受新的恩典。


  第十一款　中国政府应允对通商行船各条约内各国认为应行修改之处及有关贸易关系的其他事项，进行谈判，以期促进这种贸易关系的发展。


  第十二款　中国政府应允改革外交机构，并且按照各国所指出的方式订正朝廷关于接待各国使节的礼仪。


  在中国政府接受上述条件，使列强感到满意之前，下列签字人关于联军结束对北京和北直隶省的占领一事，不能寄予任何希望。[7]


  



  紧接着是十一国公使的签字。由于这份文件总计十二款，因此有时也被统称为“十二款议和大纲”等。


  与此同时，列强也向清政府抛出了诱饵，表示如果能够爽快答应，他们将尽快撤兵。反之，肯定会延长留驻京津一带的时间，甚至还有可能会扩大范围。


  俄国公使格尔思在议和大纲提出之后密访李鸿章，以“相当友善的姿态”表示，“议和大纲十二条”极为平和，清政府应该从速批准，若不从速允从，或仍与磋磨，各国必谓清廷非真心修好，和局必至决裂。机会稍纵即逝，格尔思请李鸿章转告清政府，“条款如蒙圣明从速核准，以后详目甚多，可从容计议。仍盼两宫早日定期回銮，庶可催各国撤兵，交还京师。宗社安危，在此一举。”[8]


  格尔思的软性劝告与列强的强硬态度交相配合，对说服奕劻与李鸿章起到了相当大的作用。他们二人一再电告西安行在，请求清政府从速批准，表示稍一置词，势必决裂，存亡之机，间不容发。


  慈禧太后对议和谈判极为关注，她最担心的是列强会将她列为肇事“祸首”，所以当她看到“祸首”名单中并没有她的名字，已大喜过望，觉得这些条件可以接受。


  12月27日，清政府发布上谕，原则同意以这个议和大纲十二条作为谈判的基础，也希望奕劻、李鸿章能够尽量婉求各国体谅中国的难处，尽量维护中国的利益，争得一分算一分。


  庆亲王、李鸿章收到这份上谕后迅即于第二天分送各国公使，请求他们以“议和大纲”为基础，早日与中国方面正式开议。


  对于清政府的要求，各国公使进行了讨论。1901年1月3日晨，各国公使会议要求中国全权大臣签署一份正式议定书，其中引述各国使节提出的照会及中国全权大臣被授权接受该照会的条款；同时要求中国政府向各国公使提供一份12月27日发布的上谕，并要求在每份上谕上均盖有御宝。各国公使表示，当他们收到这些文件之后，将确定与中国全权大臣举行会议的日期。如果中国方面请求对任何条款进行说明，各国公使要求中国政府必须在举行会议之前用书面形式提出。


  根据各国公使的要求，中国政府于1月17日将正式签字的议定书及盖有御宝的若干份12月27日的那道上谕交给各国公使，并附送一份详细的备忘录，表明中国政府全权议和大臣对十二条议和大纲中若干问题有待商榷的看法。


  以和议大纲和中国政府的修正意见为基础，中国议和全权代表与十一国公使进行了艰难而又漫长的细节谈判，至1901年9月7日正式签字画押。是日上午，十一国公使与清政府全权大臣庆亲王、李鸿章以及他们的随员、翻译等聚集在外交团首席公使、西班牙驻中国公使葛络干的官邸，顺利地在法、中两种文字写成的议定书上签字。首席公使葛络干代表十一国公使发表讲话，庆亲王代表清政府致答词，他们均感到如释重负，“各方面亲切友好地庆贺结束了过去十个月中拖延已久的会谈工作”[9]。困扰清政府的噩梦终于暂时结束。


  这份条约，西人称为《北京议定书》。在中国，因为1901年为辛丑年，中国文献称为《辛丑条约》。这份条约的最后文本分成两大部分，即“正约”十二款和十九个“附件”。正约十二款的次序与《议和大纲》大致相同：


  第一款为德国公使克林德被害一事的善后，规定清政府派专使赴德致歉，并于遇害处所建立牌坊。这实际上是对中国竭尽羞辱之能事。


  第二款为惩办“首祸”诸臣。按条约规定，对附和过义和团的官员，中央从王公大臣以下，地方从巡抚、藩臬以下被监禁、流放、处死的共一百多人。


  第三款为日本使馆书记生杉山彬被害事，规定清政府派专使赴日致歉。


  第四款为“于诸国被污渎及挖掘各坟茔，建立涤垢雪侮之碑”。


  第五款为禁止向中国运入军火。


  第六款规定中国向各国赔款银4.5亿两，分三十九年还清，年息四厘。列强终于如愿以偿，赢得了这场“最够本的战争”[10]。从此，清朝统治者在帝国主义卵翼下苟且偷生，奴颜婢膝；中国人民的生活则在这种沉重的战争赔款压力下更加困难；中华民族的灾难因《辛丑条约》的签订日益深重，社会经济日趋凋敝，国家更加衰弱。


  第七款为订定东交民巷使馆区境界，规定使馆区由外交团管理，界内不准中国人居住，各国有权常留兵队保护使馆。


  第八款规定将大沽炮台及有碍京师至海通道之各炮台一律削平。


  第九款规定各国酌定数处留兵驻守，以保京师至海通道无断绝之虞。按照规定，北京到山海关铁路沿线十二处驻扎外国军队。驻军地点为：黄村（意大利）、廊坊、杨村（德国）、军粮城、塘沽（法国）、芦台、唐山（英国）、滦州、昌黎（日本）、山海关、秦皇岛、天津（国际军）。上述各处及北京使馆区驻军总数为六千人。列强从此取得了在中国的驻兵权，不仅加强了对清政府的控制，而且为以后留下了巨大的隐患。


  第十款规定中国政府必须在全境张贴永远禁止设立仇洋之会、停止科举考试、保护洋人等历次谕旨。宣布永远禁止中国人民成立或者加入具有反帝性质的各种组织，违者一律处死；对一切反帝活动，各级地方官员应负责弹压，镇压不力者应予以革职。这样，清政府实际上成了替列强维持秩序的工具。发生反抗斗争的城镇，停止文武各等考试。列强借此夸耀自己的威风，企图磨灭中国人民的斗志。


  第十一款约定商改通商行船各约。清政府在条约中表示同意按照列强的要求，订立新的通商行船条约，这当然有助于列强扩大对中国的经济侵略。


  第十二款规定改总理衙门为外务部，班列六部之首，由清朝近支王公主管，另设尚书二人，其中一人为军机大臣。列强提高外务部的地位主观理由是为了提高中国外交衙门的办事效率，与国际通行惯例一致，在客观上无疑培植了更便于执行卖国媚外政策的职业官僚。


  很显然，《辛丑条约》是近代中国历史上空前屈辱的奴役性条约。根据这个条约，列强进一步获取了中国政治、军事、经济、文化等方面的更多权益，给中国社会带来了极其严重的危害：


  一是巨额的战后赔款严重摧残了中国社会经济，加深了中国人民的苦难。这笔被称作“庚子赔款”的战争赔款是近代以来列强在中国所获取的最大一笔款项，本息合计多达九万八千二百二十三万余两。这不仅使清政府的财政日趋枯竭，而且使中国的主权诸如海关、常关及盐税等均被列强所控制。


  除《辛丑条约》规定的庚子赔款外，还有各省府州县分别与当地外国教会签订承担地方教案的赔款。这笔款项各地均有，只是数目多寡不同，多者二三百万，少者数十万，即便那些未曾闹过教案的省份，也或多或少地被摊派直隶教案中二三十万至十数万不等的赔款。据研究者不完全统计，地方教案赔款总额多达两千两百七十万两[11]。


  除此之外，由于稍后国际银价的持续下跌，列强强行要求清政府以金代银进行支付。昏庸的清政府被迫屈服，于1905年确认庚子赔款为金付款，并且同意以800万两抵付1905年以前支付给各国的所谓亏损。仅此一项，中国实际上支付给列强的赔款远远大于《辛丑条约》上规定的数额。


  二是武装使馆区的划定特别是列强在北京至山海关的军事控制，使中国的行政权力受到了极大削弱，中国的领土主权和国防能力受到了严重损害，而且由于列强在京津地区驻军，使中国的大门洞开，北京几乎成为不设防的城市，中国政治更容易受到列强的干扰与控制。


  三是禁止发生义和团运动的地区五年内进行科举考试，以及派员赴德国、日本为被杀者道歉，为诸国于义和团运动期间被污渎及挖掘各坟茔建碑涤垢雪侮等规定，不仅羞辱了中国人民和清政府，消弭了中国人民反抗列强侵略的斗志和意志，而且将镇压人民反抗外来压迫的斗争作为清政府的“条约义务”。这显然是近代条约体制建立之后增加的新内容，严重侵犯了中国人民的自由与权力。


  总之，《辛丑条约》的签订标志着中国历史进入一个新的阶段，中国的国际化程度被迫提升，但清政府却日趋沦为列强的附庸，成为“洋人的朝廷”，中国的国内矛盾日益上升，逐渐成为矛盾的主要方面，决定着中国的未来走势。


  注释：


  [1]　《盛宣怀致伍廷芳电》（1900年7月21日），《义和团——盛宣怀档案资料选辑之七》， 137页。


  [2]　《外交副大臣李福芬男爵致驻北京公使穆默电参事克莱孟脱草稿》（1900年9月5日），《德国外交文件有关中国交涉史料选译》（2），110—111页，北京：商务印书馆1960年。


  [3]　根据《张文襄公年谱》记载，李鸿章此奏在事前似乎并没有与刘坤一、张之洞商议。至于上奏时间，各记载也颇多不同。


  [4]　《全权大臣李鸿章折》（光绪二十六年八月二十二日），《义和团档案史料》上，591页。


  [5]　刘孟扬：《天津拳匪变乱纪事》，《义和团》（2），56页。


  [6]　《1900年10月19日法国大使馆送交的备忘录同文照会的草稿》，《英国蓝皮书有关义和团运动资料选译》，353—354页。


  [7]　《送给中国全权大臣的照会草稿》，《英国蓝皮书有关义和团运动资料选译》，431—434页。


  [8]　《全权大臣奕劻李鸿章电报》（光绪二十六年十一月初四日），《义和团档案史料》下， 843页。


  [9]　《萨道义爵士致兰士敦侯爵函》（1901年9月12日），《英国蓝皮书有关义和团运动资料选译》，492—493页。


  [10]　丁名楠：《帝国主义侵华史》（2），152页，北京：人民出版社1986年。


  [11]　李德征：《八国联军侵华史》，424页，济南：山东大学出版社1990年。
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走出传统，步入现代，重构中国社会[1]


  在义和团战争终结之后，庆王爷还是清廷中最重要的角色，直至清帝退位，他始终是皇室、满洲贵族的最高代表。只是到了1905年五大臣出洋考察宪政后，更年轻一代皇室成员、满洲贵族渐渐成长起来了，庆亲王在清廷政治架构中依然很重要，但不再是唯一。年轻后辈如载沣、载洵、载涛、载泽等渐渐成熟，庆亲王已属老辈，尽管还在发挥作用，比如后来成为第一届责任内阁的总理大臣，但其影响力已经没有办法与年轻一代王爷相比。


  王爷的觉醒


  新一代王爷介入政治，大约发生在1900年国难之后。义和团战争不仅使中国蒙受了巨大损失，皇族、满洲贵族也受到了巨大打击，一大批追随端郡王载漪利用义和拳、大刀会排外的王爷、贵族，或被杀，或被囚，皇权中心利用这样的历史机会，重新洗牌，一批更年轻的王爷登上历史舞台。一个最具代表性的事件是，年仅十八岁的醇亲王载沣，在1901年被委派充任头等专使赴德国道歉谢罪。这虽然有德国为君主制国家，不得不遵从皇室礼仪去考虑。其实从清廷政治发展视角看，载沣出使德国也有提升皇族成员世俗政治地位以推动政治发展的意思。一趟德国之行为载沣赢得不少政治资本，为他们后来的政治作为提供了一个非常重要的机会。[2]


  载沣等皇族成员被清廷刻意提拔起来之后，在政治上逐渐发挥了重要功能。1901年开始的新政和1905年开始的预备立宪，几乎全程可见皇族青年才俊的身影，他们可能没有汉大臣在科举道路上一步一步爬行的艰辛，没有汉大臣的文史功底和才华，但是他们从小长在深宫大院，从小就在政治高层长者身边玩耍，经多见广，举止谈吐也颇有令人自叹弗如处。所以他们在政治改革中大胆昌言，痛陈旧体制弊端，呼唤新体制，这些都是发自真诚，也确实都对政治发展作出相当重要贡献。考察宪政大臣端方、戴鸿慈上《请定国是以安大计》折，明确指出中国未来政治出路只在君主立宪一途，君主立宪的意义并不是立意限制君主权利，而是通过议会和一个负责任的政府分担责任，使君主“常安而不危”。[3]


  至于载泽，他是康熙皇帝六世孙，生于1868年，1905年出国考察宪政时三十七岁，年富力强，头脑清晰。1906年六月底七月初，考察归来的载泽上了一份奏请宣布立宪的密折：“窃奴才前次回京，曾具一折，吁恳改行立宪政体，以定人心而维国势。仰蒙两次召见，垂询本末，并谕以朝廷本无成见，至诚择善，大知用中，奴才不胜欣感。旬日以来，夙夜筹虑，以为宪法之行，利于国，利于民，而最不利于官。若非公忠谋国之臣，化私心，破成见，则必有多为之说，以为荧惑圣听者。盖宪法既立，在外各督抚，在内诸大臣，其权必不如往日之重，其利必不如往日之优，于是设为疑似之词，故作异同之论，以阻挠于无形。彼其心，非有所爱于朝廷也，保一己之私权而已，护一己之私利而已。顾其立言则必曰防损主权。不知君主立宪，大意在于尊崇国体，巩固君权，并无损之可言。”载泽据日本宪法及伊藤博文等人介绍，以为立宪后君主仍然享有裁可法律、公布法律、召集议会、任官免官、宣战媾和、授予爵位勋章等十七项权利，凡国之内政外交、军备财政、赏罚黜陟、生杀予夺，以及君主皆有权以统治之。论其君权之完全严密，而无有丝毫暇意，日本等情形盖有过于中国者矣。载泽强调：“以今日之时势言之，立宪之利有最重要者三端：一曰皇位永固。立宪之国君主，神圣不可侵犯，故于行政不负责任，由大臣代负之；即偶有行政失宜，或议会与之反对，或经议院弹劾，不过政府各大臣辞职，别立一新政府而已。故相位旦夕可迁，君位万世不改，大利一。一曰外患渐轻。今日外人之侮我，虽有我国势之弱，亦有我政体之殊，故谓为专制，谓为半开化而不以同等之国相待。一旦改行宪政，则鄙我者转而敬我，将变其侵略之政策为平和之邦交，大利二。一曰内乱可弭。海滨洋界，会党纵横，甚者倡为革命之说，顾其所以煽惑人心者，则曰政体专务压制，官皆民贼，吏尽贪人，民为鱼肉，无以聊生，故从之者众。今改行宪政，则世界所称公平之正理，文明之极轨，彼虽欲造言，而无词可藉；欲倡乱，而人不肯从，无事缉捕搜拿，自然冰消瓦解，大利三。”[4]载泽在这里提出的“利于国，利于民，而最不利于官”，以及“皇位永固、外患渐轻、内乱可弭”等“三个有利于”，对两宫，对政治高层，震撼极大。这是清廷迅即宣布预备立宪最有力的推动。我们必须承认，皇亲国戚的危言耸听、激烈言论极大震撼了慈禧太后、光绪帝，但统治高层并不会因为他们的言论心生不满，或治罪，毕竟这些王爷都是爱新觉罗的子孙，是体制内的铁杆，一荣俱荣，一损俱损，因而王爷的觉醒是晚清政治变革一个非常重要的动力。这是我在解释晚清政治史时与学术前贤略有不同的地方。


  在端方、载泽等考察宪政大臣通过秘密或公开管道向朝廷建议实行君主立宪的同时，一大批封疆大吏、中枢大员也通过各种方式建议朝廷勇于改革，宣布立宪。1906年8月12日，直隶总督兼北洋大臣袁世凯奏请立宪预备，宜使中央五品以上官吏参与政务，为上议院基础，使各州县名望绅商参与地方政务，为地方自治基础。


  各方面不断强化的政治压力，载泽等王公大臣力挽狂澜的透辟分析，终于使朝廷痛下决心，于载泽呈递密折第三天即8月25日毅然决然宣布按照预先计划继续进行，加派醇亲王载沣、北洋大臣袁世凯等参与其事。


  朝廷之所以在这份御旨中命令袁世凯参与此事，大概是因为此时袁世凯也有重要建言，已俨然成为立宪政治的重要推动者之一。考察政治大臣戴鸿慈、端方等此时上的《奏请改定官制以为立宪预备》折，据说就是他们与袁世凯密商后由张一麟起草的。张一麟是袁世凯此时重要幕僚。这份奏折规范了预备立宪的政治路线图，建议朝廷以日本为榜样，宣布以十五或二十年为期，达成完全立宪。至于这十五或二十年中间的重要准备，奏折建议先从组织内阁作为突破点，也就是将皇室与政府进行必要区隔，以维护皇室至上尊严。而组织内阁入手处，奏折建议从改革官制开始。这大致描绘了一幅不伤筋动骨而又能实现君主立宪的和平改革路线图，因而获得两宫嘉许，遂急召袁世凯进京与王公大臣会商。


  8月26日，袁世凯抵京。27日，与醇亲王载沣、庆亲王奕劻及世续、那桐、铁良、荣庆，还有汉大臣瞿鸿几、孙家鼐、张百熙、徐世昌等军机大臣、政务大臣、大学士等就考察政治大臣所提出的十份文件进行两天密集讨论。在大原则上，各位与会者一致赞成朝廷宣布预备立宪，只是在实施步骤轻重缓急等技术性层面，各位大臣的看法稍有差别。激进如袁世凯、徐世昌、张百熙及庆亲王奕劻等主张从速实施宪政，略微保守的孙家鼐、铁良、荣庆等强调不要操之过急，力主稳步推进。这里的所谓激进，所谓保守，只是改革策略而已，在改革大势已确定前提下，没有人至少是这些参与者中没有人执意反对立宪，他们的争论只是一些具体细节，是策略而不是战略。在这一点上，应该说皇族和庶族并没有什么分歧和冲突，过去刻意渲染袁世凯等人与皇族载泽、铁良之间的争论，可能有夸大的地方，并非历史真相。


  高层会商的结果及时向朝廷作了详细汇报。1906年9月1日，光绪帝钦奉皇太后懿旨，宣布预备立宪正式开始，委派载泽、世续、那桐、荣庆、载振、奎俊、铁良、张百熙、戴鸿慈、葛宝华、徐世昌、寿耆、袁世凯编纂新官制；命端方、张之洞、升允、锡良、周馥、岑春煊选派司道大员来京随同参议；派庆亲王奕劻、孙家鼐、瞿鸿几总司核定。宣布镇国公载泽在御前大臣上学习行走。由此可见，预备立宪不仅在推动力上，而且在后来实际运作中，皇族和那些满洲贵族高干子弟都起到了别人无法替代的重要作用。


  预备立宪是清末政治史上重大事件，过去出于革命史观对这场大变动多有保留，从比较恶意的视角怀疑清廷立宪诚意，以为清廷特别是慈禧皇太后对权力的酷爱，使她不可能真的同意让权，清廷也不会真的使用君主立宪分享权力。再加上后来突发事件影响，几乎从事实上正面证实了这种恶意推测相当准确，清廷特别是皇族确实到关键时刻不知权力分享的真谛，不知君主立宪究为何物，大清王朝最后之所以被送进历史，其实就是满洲贵族对权力的垄断，是一种自私本能。


  立宪的阻力


  从后来的事实看，这个判断当然是对的。只是在1906年时，皇族和满洲贵族确实是支持清廷走上政治变革之路的，力主君主立宪权力分享的。反对君主立宪，反对政治变革的确实有一股力量，但这股力量并不来自皇族，也不来自满洲贵族。


  1906年9月30日，御史刘汝骥上了一个奏折，以为载泽改革密折强调君主在立宪体制下没有政治风险没有政治责任是不对的，没有风险没有责任就意味着没有权力，意味着大权旁落，因此他建议朝廷“大权不可旁落，总理大臣不可轻设”，若设之，必将把持朝局，紊乱朝纲，必将招致内乱。


  10月8日，御史赵炳麟也上了一个折子，以为端方、载泽、袁世凯等人提出的政治改革思路是不对的，下议院没有开设就去创设什么责任内阁，将使一切大权归之于二三大臣之手，内而各部，外而诸省，皆二三大臣之党羽布置要区，行之日久，内外皆知有二三大臣，不知有天子。


  同一天，御史张瑞荫也有一个奏折，以为军机处关系至大，尽善尽美，废之恐君权下移。御史石长信也在10月11日上书说总理大臣不宜设，理由是总理大臣几近专擅，不利于皇权。吏部主事胡思敬指责君主立宪是窃取外国皮毛，纷更我国制度，惑乱天下人心。这些说法虽说并不理解君主立宪真谛，但这些反对声音恰恰不是来自皇族，而是来自汉人来自庶族。


  这些反对声音当然没有阻止清廷立宪步伐，预备立宪大致上说获得了整个官僚阶层比较一致拥护。根据清廷规划，预备立宪入手处是官制改革，所以不论是皇族还是庶族，在最初阶段都将注意力集中在中央官制怎样更加合理化。9月2日，清廷宣布成立编纂官制馆，特派镇国公载泽以及世续、那桐、荣庆、载振、奎俊、铁良、张百熙、戴鸿慈、葛宝华、徐世昌、陆润庠、寿耆、袁世凯等酌古准今，旁采列邦，折中至当，制定新官制。


  两天后（9月4日），官制编纂大臣举行第一次会议，讨论相关事宜。紧接着，清廷于9月6日下令成立官制编制馆，吸收一些宪政专家参与起草。9月18日，他们就拿出了一个初步方案，由载泽领衔报朝廷。这个方案只是规划官制改革大原则，比如在议会还不能很快建立时怎样落实君主主导下行政与司法分立，以及中央部院应该怎样合理设置等。


  对于这个方案中的大原则，在此后讨论中也有相当争论，而且一个最重要的争论就发生在铁良和袁世凯之间。大致上说，袁世凯主张，既然官制改革已经构建了共识，那么就应该乘着这个难得机会一步到位。而在当时中央官制体系中最不合理的就是权力至大而又无法负责任的军机处，按照君主立宪原则，肯定要设立责任内阁。既然设立责任内阁，就必然要裁撤合并一些部门，军机处就在这些当裁当并名单中。


  军机处对于满洲贵族、皇族来说，或许是落实权利的重要体现，他们无法想象没有了军机处，只有一个责任内阁，而这个责任内阁将来还要向议会负责，他们担心这样一来必然使君主权力旁落，因而铁良等人坚决反对废除军机处，反对设立责任内阁，力主乘此改革机会削减督抚权力，增加中央权力，设立陆军部统辖全国军队，限制官吏兼差兼职。这是一个收权思路，与袁世凯等人行政体制改革思路不太一致。


  与军机处、责任内阁相仿的改革意向还有内务府的设置，既然君主立宪了，也就不存在一个庞大的特权阶层了，内务府在君宪体制下也就没有存在必要。


  以此类推，还有八旗体制。君宪了，八旗也就从原来被养起来的状态解放出来了，他们应该恢复平民其实就是公民的身份，可以经商可以从政，不再受制于原来的体制和束缚。


  类似事情还有翰林院，还有太监的存与废。这些问题，放在一个常态的君主立宪体制下，当然都没有存在的空间和必要了，君主立宪体制下，国家能够负担的只是君主和皇室，还有君主的当然继承人，皇室之外的远亲，还有那些依附在这个旧体制下的太监、内务府等，当然不会存在。所以力主彻底改革的人以为，既然改革，何不一步到位，彻底改革呢？


  对于袁世凯与铁良以及其他一些人之间的争论，朝廷很清楚，但根据先易后难稳步推进的原则，清廷很快对此给予明确的政策界定，划出中央官制改革“五不议”的范围，即军机处不议，内务府不议，八旗事不议，翰林院事不议，太监事不议，以此减弱改革压力和阻力，以此推动预备立宪不在这些细节上争执。这是一个大智慧，也就几年时间，被恭亲王以来视为大清命根子的军机处，到了1911年第一届责任内阁名单发布时，自然而然被裁撤被合并，波澜不惊，再也没有一个人认为不应该。这是铁良1906年无论如何想不到的。


  清廷的改革，不论是行政改革，还是政治改革，无疑都有不能逾越的政治底线，他们的这些改革都是为了修正旧体制，改变旧体制中不合乎现实的东西。但改革从来不意味着统治者从权力体系中自动退出，更不意味着满洲贵族、皇族放弃对大清国的所有权，“保中国不保大清”始终是满洲贵族、皇族的心头之患，任何有可能伤害他们权利的改革，自然不会被接受。


  我们后来者在总结清廷最终失败教训时，一般喜欢指责清廷在最后时刻不知让权不知权力共享，特别是满洲贵族、皇族到了最后时刻依然斤斤计较反复折腾。假设这些皇族、贵族在改革中不是加强对权力的控制而是逐渐减弱对权力的控制，君主立宪或许应该像九年规划或后来调整的五年规划那样顺利实现。


  历史当然不能假设。而且这个善良假设也有不合情理的地方。大清国就是这些皇族、贵族的祖上一起打下来的，现在改革了，要君主立宪了，原本就是要让大清更好，凭什么要让他们这些达官显贵皇亲国戚退出政治。而且，既然在预备立宪时就要实现满汉平权，既然立宪了除了皇室，再也不存在什么皇亲国戚、皇族、贵族，那么他们这些政治舞台上已经站了位子的人为什么不能一如既往继续站下去？至少这是一个既成事实，何况在过去几年时间里，他们这些皇族贵族在预备立宪运动中也是中流砥柱改革先锋呢？


  而且还有一个重要事实是，在预备立宪几年过程中，以袁世凯为代表的那些庶族出身的汉大臣也确实毫不掩饰对权力分享的高度觊觎， 1906年关于军机处存废等问题的一系列争论，在某种程度上就意味着满汉之间或许存在着不可调和的利益冲突。庶族出身的汉大臣愈是表现出对权力的急切与渴望，愈使这些皇族、贵族心里不踏实，愈觉得这些汉臣居心叵测，好像政治改革本身就是一个阴谋。这种情形在慈禧太后、光绪帝在世时当然问题不大，慈禧太后几十年与汉大臣打交道的经验和光绪帝亲政以来的经历，使他们有办法让这些庶族出身的汉大臣忠心耿耿兢兢业业任劳任怨，所以能够在1908年达成君主权力至上的改革共识，能够宣布那个后来引起争议而当时却获得大家一致认同的《钦定宪法大纲》。


  然而1908年之后，光绪帝不在了，强势的慈禧太后也不在了，强势的权力中心被弱势的摄政王监国载沣和隆裕皇太后组合所取代，不论是汉大臣还是满洲贵族还是皇族，似乎都对这个变化缺乏心理准备和调适，特别是稍后的外部危机尤其是日俄不断在东三省挑起的外交危机，使满洲贵族、皇族在对权力的看法上产生了严重错觉。换言之，如果慈禧太后和光绪帝继续执掌政权，满洲贵族、皇族心里可能比较踏实。对于摄政王，他们好像心里并不是太踏实，总觉得自己有责任出来协助渡过危机。所以在摄政王接收权力之后第一步，这些满洲贵族为了防止汉大臣利用机会攫取更大权力，首先找到一个机会和借口，将袁世凯开缺。在随后的改革中，有意无意让满洲人加强了对军权对中央权力的垄断，皇族中的载涛、载洵在政治上逐渐进步，获得重用。这一方面说明摄政王在政治上的信心越来越弱，不似前朝那样重视汉臣、重用汉臣了；另一方面必然使汉臣尤其是那些逐渐失去权力的汉臣在内心深处生出一种反叛的心，至少不像先前那样忠心耿耿了。君为臣纲，原本就是一个相对待的关系，君爱臣，才能让臣爱君。既然皇权中心不再像前朝那样信任这些庶族了，那又怎能指望这些汉臣继续效忠呢？先前早已消失的满汉官僚阶层的心结在1908年之后突然明显了，皇族、满洲贵族逐渐上位，占领一个又一个权力要冲，而汉大臣则随着袁世凯出局逐渐受到冷落。


  如果从政治忠诚度来说，满洲贵族、皇族无疑对体制更加忠诚，他们所鼓吹的变革，所期待的君主立宪，一定是改善满洲贵族对中国的统治，而不是相反，取消或者削弱满洲人对中国的统治。这是一个根本原则问题。庶族汉臣对于中国未来肯定没有满洲贵族、皇族的这些忧虑，无论这些汉臣比如袁世凯对大清国的政治体制多忠诚，多么坚持君主立宪既定立场，但在他们思想深处，一定是想着国家好，只要中国好，就是大清国好；只要大清国好，就是皇上好。至于满洲贵族，大约真的不在汉臣或那些立宪党人思考范围中。


  从真正意义的君主立宪说，这些想法是对的。君主立宪的实现，就是皇室之外的皇族、贵族退出政治。比如那些康熙大帝、乾隆大帝的五世孙、六世孙，凭什么还去占领权力要津，就因为拥有纯正的血统吗？孟子早就说过：“君子之泽，五世而斩；小人之泽，亦五世而斩。”既然如此，满洲贵族、皇族凭什么永远垄断权位？于是，这就发生了一个不可避免的冲突，任何朝着君主立宪原则走去的变革，在满洲贵族、皇族看来，都是对他们既得利益的剥夺。所以到了关键时候，到了将要进入君主立宪新时代的时候，清廷宣布成立第一届责任内阁，十三名内阁成员中竟然有九名不是来自皇族，就是来自满洲贵族，这就在预料之中了。这就是满洲贵族、皇族对自家之外的人不信任。他们的概念中，对体制最忠诚的人，一定还是自己的子孙。


  按照君主立宪的一般原则，或者说根据1908年《钦定宪法大纲》的规定，为了保证君主享有至上权威和永远不出错，皇族亲贵不得出任政府要职，不得担任任何享有政治权力的行政职务。然而，此时的满洲贵族和皇族错误理解《钦定宪法大纲》中关于皇权至上的另一个规定，即大权统于朝廷，皇帝享有颁布法律、召集解散议会、设官制禄、黜陟百司等权力，以为君主立宪体制中的黜陟百司就是皇上有权任用一切官员。这显然是对《钦定宪法大纲》的误解。


  君主立宪政体下的黜陟百司，只是君主根据议会的选举结果，或根据政府的提名享有任命官员的权力，而这个权力显然只是礼仪性质的，并不具有实质性意义。也就是说，皇帝的任命并不是皇帝的决定，而皇帝根据议会、政府的决定加以宣布，从而使这些政治任命具有神圣、至上性。所以，君主立宪政体下黜陟百司和君主专制政体下黜陟百司具有完全不同性质。


  至于皇族亲贵不得担任政府要职，这是君主立宪政体下的必然规定，因为主要是规避皇族被某些亲贵拖入某些政治的或经济的丑闻。要保持皇室神秘、至上、榜样的功能，就必须在制度上保证皇室亲贵只做好事不做坏事，比如皇室亲贵可以从事慈善事业、亲善事业，但绝不能担任任何实质性官职。政府或者说国民可以全资将皇室宗亲养起来，就是要使这个特殊的第一家庭不发生任何影响国民信仰的丑闻。通观世界各君主立宪国家，其实都是这样做的，这是君主立宪的起码要求。


  最后的王爷


  君宪体制的这些要求，对于皇族、贵族来说，并不是不知道。当第一届责任内阁演变成皇族内阁、亲贵内阁后，皇室出身的内阁总理大臣庆亲王奕劻和协理大臣那桐、徐世昌在第二天就向摄政王提出辞职，这一举动虽然带有传统政治虚应故事的性质，只是他们多少或许意识到了问题的严重性。


  摄政王当然不会对朝廷的决策朝三暮四，没有同意庆亲王等人辞职。但是庆亲王到了第三天，也就是5月10日再次请辞，而且这次请辞的理由很直白，明确表示由于责任内阁人员构成太偏皇族、贵族，这与立宪体制明显不合。现在的中国正处在改革关键时期，决不应该以“皇族内阁”为发端，以辜负朝廷期待和臣民厚望。皇族内阁既不利于天下，也有害于皇室。奕劻已经说得很明白。


  庆亲王第二次请辞依然被摄政王拒绝。摄政王当然明白这些理由，但权衡利害，还是坚持原议，让庆亲王走马上任，出任责任内阁第一任总理大臣。


  摄政王之所以坚持既定方案，显然有着自己的考虑。这个考虑就是，现在公布的内阁名单，只是一种过渡时代的过渡形态，还不是完全意义上的责任内阁。这是第一。


  第二，立宪国家的政治改革，是泯灭一切种族身份，所有种族一律平等，所有出身都不再区分贵贱。汉人可以出任内阁总理大臣，满洲人乃至满洲贵族也同样可以出任内阁总理大臣。立宪政治人无分贵贱，是对所有人而言，那么为什么要限制皇族成员出任政府要职呢？更何况，从当时实际情况看，这几个出身皇族的内阁成员，也并不是五谷不分的草包饭桶吧？他们毕竟在过去几年预备立宪运动中冲锋陷阵，做了不少事情，也属于当时难得的一流人才。


  第三，当时中国的政治精英似乎也就那些人，那么多人，可供摄政王选择的实在太少了。汉大臣自老一代李鸿章、张之洞相继去世，袁世凯被开缺回籍后，真正有力量有影响的人物实在还没有出来，北洋系自袁世凯以下的政客如段祺瑞、冯国璋等还不算成熟，汉人士大夫杨度、张謇、汤寿潜等，给人的感觉是还差那么一个层次。满洲贵族统治集团的人才其实也是如此，自恭亲王奕去世后，中间虽然也出现过端郡王载漪之类的人物，但真正为大清王朝撑起门面的，也就只有庆亲王奕劻。至于新内阁中另外几个满洲贵族政治新秀，那都是最近若干年刻意培养出来的，现在除了他们，也真的没有多少可用之才。


  在立宪政体下，人人当然都有从政的自由和权力，只是在君主立宪政体下，皇族出身的人依然享有皇权带来的许多好处和优先，这些人介入实际政治或许会给现实政治带来许多意想不到的好处，但更多时候则会给皇室带来无穷无尽的负面影响。所以东西各立宪国家从来都对皇室成员采取厚养办法，由国家拿出相当钱财让他们过着体面尊严生活，成为国家名片，从事一些善事，而不让他们介入实际的政治活动，更不会让他们出任政府要职。


  只是中国情形太特殊了，处于过渡期的立宪政体，如果不让满洲贵族、皇室成员承担主要角色，那么满洲贵族、皇室怎么能够愿意逐步放弃权力呢？说到底，立宪政治就是要逐步削弱乃至剥夺皇帝的绝对威权，如果上来就这样做，又有多少可能呢？所以说，皇族内阁的出现，在当年中国是个不得已的“赎买政策”，既然先前那么多年都容忍了皇族成员对现实政治的干预、介入，现在又有什么不可以呢？


  而且，还有一点值得注意，清廷确定立宪目标已是不可更易的，1913年就要实行完全意义上的立宪政体，也是确定无疑的。届时，政府必须重新组织，而新政府就是立宪政体下与议会真正对立制衡的两极，如果此时筹建的政府是一个比较弱比较没有效率的机构，那么怎么能够保证两年筹备期诸多事务能够按时按质完成呢？一个强有力的中央政府不仅是社会所需要，也是任何政治改革过程中都必须的，自上而下的政治改革必将遇到无数压力和困难，必将遇到来自皇族、贵族的反对和抵制，因为他们毕竟是改革的利益受损者。当皇族、贵族出面反对时，谁最有力量出面反击或劝阻呢？当然是皇族自身。


  实事求是说，新宣布的责任内阁较之先前旧体制还是有很大进步。过去的军机处虽为全国行政中心，但在事实上对全国行政并不负有责任，而只是皇帝的办事机构、秘书处，只负责上传下达而已。现在新成立的责任内阁，依然是辅弼皇帝，但明确规定了内阁要担负起自己的责任，国务大臣不能再像过去的军机大臣那样遇事敷衍推卸，不愿不敢实际上也无法承担实际责任，因为所有的决策都来自皇上，即便是军机大臣的主意，也毕竟因为变为皇帝意志了，因而军机大臣无法继续承担责任了。现在的内阁制，内阁处于行政第一线，总揽全局，独立决策，许多政策的制定颁布，都是内阁应有的权力、责任，所以内阁总理大臣、国务大臣，就无法像过去那样推卸敷衍。于是“倒阁”的情形是立宪政体下最常见的事情，内阁再也不可能像军机处那样从来只是局部改组，遇到重大政治失误，内阁必须承担责任，这是立宪政体下内阁的基本功能。所以，内阁成员是不是皇族出身，其实已经没有那么重要了。只是更高要求，从皇族自身安全说，皇族成员确实应该重回清朝早期祖制所规定的那样，不得介入现实政治，不得出任政府要员。


  新内阁名单的发布引起了国内外一些人的反感，以为这个名单确实不是一个理想名单，尤其不合宪政原则，不过是过去军机处班底换个新名字而已。更重要的是，这个以皇族为主的新内阁，恰恰证明了孙中山等人多年来的指责，证明满洲贵族统治集团决不会轻易放弃自己的权力，决不会还政于民，决不会让汉人掌握政府主导权。凡此，对清廷尤其是摄政王政治威信的伤害都是巨大的，也是此后政治演变越来越不利于清廷的一个重要关键点。


  满洲贵族或许真的相信自家孩子最值得信任，或许真的具有比较狭隘的心胸和种族主义立场，但是现在确实是弄巧成拙，得不偿失，坐实了革命党人的指责。“皇族内阁”不是一般的有碍观瞻，而且深刻影响了大清王朝的政治前程。


  皇族内阁立即招致各方面反对。6月10日，都察院代递咨议局联合会呈请亲贵不宜充任内阁总理折，以为皇族内阁与君宪体制不合，请求清廷务必尽快在皇族之外另行选派大臣重新组阁。稍后，山东巡抚孙宝琦也向朝廷表达了类似意思。


  这些反对并没有引起清廷重视，摄政王始终不愿接受这些意见裁撤这届内阁。摄政王或许担心政治的恶性互动，因而不愿让步。7月5日，都察院代奏直省咨议局议长议员袁金铠等请另组内阁的奏折。在这个奏折具名的有四十多人，分别来自奉天、吉林、黑龙江、直隶、江苏、安徽等十几个省份，其言辞也较咨议局联合会先前更激烈，指责朝廷将责任内阁演变成皇族内阁，适与立宪国原则相违背，这不能不令人怀疑朝廷是否还具有立宪诚意。


  袁金铠等人的奏折引起了摄政王注意，但摄政王不仅没有接受这个批评，予以改正或改组内阁，哪怕只调整几个人。相反，摄政王借题发挥重申任命百官是君主的权力，这在1908年《宪法大纲》中写得明明白白，并注明议员不得干预。至此预备立宪之际，凡我君民上下，都不应该超出大纲所表达的共识、范围。至于各省议员一再呈请，几近干政，超出了职权范围，议论渐近嚣张。若不亟为申明，日久恐滋流弊。摄政王重申，朝廷用人，审时度势，一秉大公。各位臣民均当遵守《钦定宪法大纲》，不得率行干请，以符合君主立宪的本来意思。


  如果从国会请愿运动的教训说，摄政王的坚持或许有道理，毕竟他期待“有计划政治”能够落实，一切都照计划走，不能朝三暮四，也不能暮四朝三，第一届责任内阁并不是随意出台的，也是朝廷慎重考虑、全盘考虑的结果，怎能说变就变？然而，由于各方面压力太大了，庆亲王有点顶不住了。再加上各地抗议铁路干线国有政策风潮日趋严重，庆亲王于9月24日奏请开缺。假如摄政王当此时借坡下驴，不管庆亲王出于什么原因请辞，都利用这个机会改组内阁，重建政府，比如就像后来在滦州新军将领压力下任命袁世凯组阁那样，结局肯定不一样，摄政王也一定能获得听从民意，从善如流的美名。然而不知摄政王出于什么样考虑，他竟然一口拒绝了庆亲王的辞呈。


  清廷错过了一次改组内阁的机会，紧接着就是武昌起义，就是政治危机，在这种状况下，改组内阁更不可能，因为哪一个大臣也不愿在这个时候显得自己不出力，显得自己想疏远朝廷。然而，武昌起义原本就是对皇族内阁、铁路国有的抗议，清廷不愿正面回应这两大问题，只能激起更大范围的反抗。紧接着，湖南、陕西等省相继独立，清廷除了按照常规派兵镇压，根本无法拿出能够平息事态的有用办法。


  各省危机像传染病一样持续发酵，但只要有中央军在，各省新军在摄政王看来或许并不是心头之患。然而让摄政王想不到的是，10月29日，驻扎在滦州的第二十镇统制张绍曾联合第二混成协统领蓝天蔚等起兵发难，通电奏请立即实行立宪，又奏政纲十二条。张绍曾等中央军将领的通电直指问题本质，要求清廷明白宣布组织责任内阁，内阁总理大臣由国会公举，国务大臣由总理大臣推任，皇族永远不得充任内阁总理大臣及国务大臣。


  中央军发难终于使清廷感到了恐惧。当天，资政院经议决，奏请罢亲贵内阁，特简贤能为内阁总理大臣，并使其组织各部国务大臣，负完全连带责任，以维持现今之危局，团结将散之人心。稍后，朝廷以小皇帝名义下诏罪己，承认皇族内阁多用亲贵是不对的，是违反立宪宗旨的，宣布解散皇族内阁，以袁世凯为内阁总理大臣；宣布军谘大臣载涛开缺；这多少有点认错意思。


  在随后宣布的《宪法十九信条》中，清廷也对未来的政府组成提出新规定，强调总理大臣由国会公举，皇帝任命。其他国务大臣由总理大臣推举，皇帝任命。宣布皇族不得为总理大臣及其他国务大臣并各省行政长官。应该说，这些规定都是对的，基本上满足了先前各方要求，由皇族内阁引发的政治危机大致可以平息。


  11月3日，清廷匆忙中颁布《宪法十九信条》，这是一个重大的政治进步。16日，袁世凯的责任内阁正式组成。应该说，这两件大事相当漂亮，立宪党人的怨言大致平息，中国转向真正意义的君主立宪只有一步之遥。这一步就是根据《宪法十九信条》召集正式国会。国会召集，就意味着君主立宪全部完成。


  然而，正式国会究竟是个什么样子，应该怎样召集，在《宪法十九信条》中并没有明确规定。第七条说，上院议员由国民于有法定特别资格者公选之。至于怎样公选，这个信条没有进一步的解释。


  再看1908年《钦定宪法大纲》，虽然其中多处说到国会功能，但关于国会怎样组织怎样召集，也没有具体规定。其“君上大权”部分第四条，说君主享有召集、开闭、停展及解散议院的权力。解散之时，即令国民重行选举新议员，其被解散之旧员，即与齐民无异。倘有抗违，量其情节以相当之法律处治。很显然，这两个重要文件都没有国会选举的具体办法。


  鉴于这种实际情形，资政院于11月5日议决几件大事，一是奏请清廷准许革命党人按照法律改组为政党。这当然是为议会选举做准备。二是奏请速开国会以符合立宪政体。清廷对这两个奏请都有积极正面回应。指令资政院从速拟订议决《议院法》《选举法》，办理选举。表示一俟议院选定，即行召集国会。君主立宪的可能性依然存在。


  然而不论是清廷，还是资政院，觉悟都显得太迟了，动作都显得太缓慢了，南方独立各省等不及了，没有独立的省份也有点等不及了，大清帝国大厦将倾的感觉越来越严重，不得已，清廷于11月14日下诏命各省督抚从速公举素有声望，通晓政治，富于经验，足为全省代表者三五人来京公同会议，以定国是而奠民生。又派张謇、汤寿潜等人为宣慰使，前往各省宣布朝廷政治改革的决心和宗旨。只是这些宣布已经意义不大，这些人即便有几个愿意从命，但他们又能说什么、做什么，南方独立各省沿着已有的轨道前行，23日，伍廷芳、张謇、唐文治、温宗尧等联名通过美国公使致电清廷，要求清帝退位，宣布共和。


  南方的要求并不意味着清廷就没有机会。事实上，如果各位王爷给予密切配合，已经就任内阁总理的袁世凯应该还有办法让南方放弃成见，重回君主立宪轨道。所以袁世凯12月8日在与北方和谈代表谈话时依然强调君主体制是万万不可更易的，这个制度是他们那一代中国人十几年来的政治选择，是君主专制、民主立宪两个极端体制的中和。袁世凯极沉痛表示：我袁家世受国恩，不幸局势如此，更当捐躯图报，只有为此君宪到底，不知其他。袁世凯就这个意思反复推论之数十分钟，语极沉痛。听众也深受感动，如代表刘若曾、许鼎霖等出来之后无不喜形于色，以为君主制度的保存应该没有什么大问题了，至少在袁世凯在内阁已没有什么疑问了。


  按照袁世凯这个调子，唐绍仪与伍廷芳在上海开始了谈判，君主立宪依然是供讨论的方案。根据随团代表严复与其弟子黎元洪晤谈，以及对黎元洪身边党人的观察、了解，严复此时有这样几个判断：


  



  一、党人亦知至今势穷力屈，非早了结，中华必以不国，故谈论虽有辩争，却无骄嚣之气，而有忧深远虑之机。


  一、党人虽未明认君主立宪，然察其语气，固亦可商。惟用君主立宪而辅以项城为内阁，则极端反对。


  一、党人以共和民主为主旨，告以国民程度不合，则极口不承；问其总统何人为各省党人所同意者，则以项城对。盖彼宁以共和而立项城为伯理玺得，以民主宪纲箝制之，不愿以君主而用项城为内阁，后将坐大，而至于必不可制。此中之秘，极耐思索也。


  一、若用君主，则冲人教育必从新法，海陆兵权必在汉人之手，满人须规定一改籍之制。[5]


  



  严复的观察是对的，关键是清廷必须拿出诚意重建信任，而这个诚意最具体的表现，就是尽快进行议会选举，构建一个正式的民选国会。然而在这一点上，清廷内部强硬派也就是各位王爷有自己的看法，不愿让步。这就彻底惹恼了南方革命党，还有那些立宪党人，甚至还有北洋系新军将领，他们以为清廷是故意拖延时间，继续耗下去意义不大。12月20日，唐绍仪在第二次谈判中发表了一通他个人赞同共和的看法，这在很大程度上意味着君主立宪越来越不太可能。


  唐绍仪这通言论是否有其他背景，不太清楚，但知就在这一天，南北军事强人，湖广总督兼北洋第一军总统段祺瑞指使高级幕僚廖宇春、靳云鹏等与黄兴特别顾问顾忠琛谈判，达成确定共和、优待皇室、先推覆清廷者为大总统、组织临时议会及南北满汉军出力将士各享其应得之优待，并不负战时害敌责任等五项共识，这基本上确定了清廷的结局。


  段祺瑞之所以走到这一步，根据他1912年2月26日发布的通电，其主要原因还是各位王爷的败坏、阻挠，不合作，为清廷计，为皇室计，甚至为满洲贵族大多数人计，段祺瑞认为只有走上这一步：“是陷九庙两宫于危险之地，系皆二三王公之咎也。三年以来，皇族之败坏大局，罪实难数。事至今日，乃并皇太后、皇上欲求一安富尊荣之典、四万万人欲求一生活之路而不见许。祖宗有知，能不恫乎？盖国体一日不决，则百姓之因兵燹冻馁死于非命者日何啻数万。瑞等不忍宇内有此败类也。岂敢坐视乘舆之危而不救？谨率全军将士入京，与王公剖陈利害。”[6]


  至此，各位王爷尽管筹组什么宗社党，但其已经很难翻盘，毕竟军队并没有完成国家化，向所有向现代社会转型体制中的军队一样，原本为大清帝国看家护院、保驾护航的新军，竟然成为葬送大清帝国的急先锋，而其反对清帝国的理由，并不是清帝国本身，而是那些不知自重、不知进退、不知妥协的各位王爷。


  各位王爷就这样从晚清政治改革的先锋、主力，变成了逆潮流而动的“反革命”、旧人物，成为“最后的王爷”。


  一点体会


  在过去二十多年间，关于晚清，我还写了不少，比如王爷之外，我也很注意李鸿章、张之洞、刘坤一、袁世凯。我原本计划在这里用一节的篇幅写写我对这几位汉大臣的看法。至于康梁，还有章太炎、刘师培、张謇、孙中山、黄兴、宋教仁等晚清政治人物、学术人物，我也曾下过一点功夫，也本准备在这里写点想法。但是毕竟篇幅有限，与明哲兄约定的字数已经在不经意间超过了，所以，我在这里简单说说这几本书的主旨，再简单谈点阅读晚清史料的体会，以免篇幅拖得太长。


  这几本书在过去二十年间陆续写成，也曾以别的名字单独，或部分出版过。本次汇成一个小系列，主要是明哲兄建议、操持，各册重新定名，也主要来源于明哲兄的智慧。各册具体内容，我就不再重复了，我想补充说明的还是我对晚清史的整体想法。


  我一直有一个看法，我们过去很多时候说近代史是中国数千年未有之巨变。李鸿章、梁启超、孙中山等都曾表达过这个意思。但是这个变化的节点究竟是什么时候，则见仁见智，说法不一。我的看法是，这个节点就是甲午战争。甲午战争不仅是中国近代史的转折，更是中国数千年历史的转折。


  甲午战争将近代中国的历史截然分成两截。之前的中国，不论从1860年洋务新政开始算起，还是从1840年中英冲突开始算起，甚至从1793年马戛尔尼来华，或者从16世纪中晚期耶稣会士来华，中国对西方因素的接纳都是极端自负的，不论学习了多少西方因素，中国人大致上还是相信“我中华文明”具有恒久价值，中国在近代的落伍，只是局部的，因而那时中国人的口号就是“中体西用”，只是学习西方之“用”，之“末”，而不会在“体”，在“本”上转向西方。中体西用表明中国文明的自信，当然我们后来知道这个自信是建立在虚假的自负上，并不真实。


  这样说，主要是因为那时的中国人没有弄清楚“近代”的意义，不明白社会发展是一个整体，不明白工业化必然导致全球化，不明白世界自工业革命开始，已经实质上进入了一个全新的“大殖民时代”，资本主义早期的弱肉强食、丛林法则，就是一种外向的，就是利用力量在全球尽量多地占据市场、资源，而不是画地为牢，孤芳自赏，更不是拒斥外部，光荣孤立。那时的中国，恰恰在这些问题上没有弄明白，不了解世界，更不敢走向世界，不知道贸易的双向意义，更不知道政府的职责不是去从事具体的经营、管理，更不是国家贸易，政府应该定位在立规矩，定制度，监督制度的执行，应该最大限度藏富于民，有意识为现代社会发展培育新阶级、新阶层，以民众的力量开疆拓土，以民众的力量从事国际贸易，政府、军队能够做到的，就是为民众从事的任何有助于社会发展的事情提供保障，直至为贸易，为商人利益，不惜一战。近代中国少数知识精英提出的所谓“商战”，应该从这个意义上去理解。然而那时的中国政府确实不懂这层意思。


  中国那时的政治精英不明白这些道理。这些政治精英不了解域外，不知道世界，不知道西方在工业革命之后巨大变化的深层原因，历史意义。走出国门、了解域外的个别人如郭嵩焘却又因其新颖的言论受到旧势力的讨伐，郁郁而终，其思想见解更多的具有思想史意义，而不是转换成现实政治。中国在被迫进入近代之后，再利用国家力量发展现代军事工业、国防方面，由于充分借鉴了西方经验，利用了西方人才、技术，因而让那时的中国人以为在根本制度不变的前提下，中国完全有可能踏上全球化的路，一点都不影响中国分享全球化的好处。而且，更为蹊跷的是，由于国家资本主义的原因，中国在步入近代之初，比同类“后发展”国家如同为东亚国家的日本快许多，这些指标当然主要是指海关数据、海军舰船等硬性指标，或者像后来的GDP，而忽略了社会发展、教育、素养等软性指标。所以那时中国的政治精英很自负自己的发展模式，李鸿章在19世纪70年代在与日本人的接触中，不止一次推销中国的发展经验，对于日本转身向西，脱亚入欧，全面西方化很不以为然。李鸿章是近代中国最具世界眼光的政治精英，他的看法也不过如此。那时的中国人，除了极少数知识精英不合时宜建议朝廷要注意西方富强现象背后制度的、教育的、文化的因素，要将西方的进步作为一个整体去看，而不是有拣择地只要西方的富强，而应充分注意西方富强背后的各种因素。特别是新教育，中国知识精英、政治精英在最初时期都看到中西差异，也似乎明白这些差异的症结在哪儿，但是我们看到中国的政治决策不是像日本那样集中全国力量去办新教育，而是自以为是地“改科举”。


  甲午战后有机会回望三十多年发展道路时，人们很明白地看到三十多年时间几乎被白白的耽搁掉了，所谓“先发优势”只是利用国家资本主义垄断了一切，除了那点海军舰船、工厂企业，中国社会、教育、观念，几乎都没有发生什么变化。即便是军队，除了北洋海军具有现代性质，绝大部分陆军，还处在几十年前与太平军作战时的水平，与东西洋的差距并没有因为洋务新政而缩小，反而因东西洋在这几十年间的巨大进步而加大。


  痛定思痛。甲午战败是近代中国历史的转折，也是数千年未有之巨变的节点。失败是成功之母，失败并不可怕，可怕的是自负。甲午战争后，中国在大环境压力下，终于放开了国际资本进入中国的限制，终于明白十九世纪以来近一个世纪国际资本东移对于中国的意义。中国面临全面步入工业化、城市化、现代化的机遇，所以我们看到甲午战后中国如火如荼的发展建设，铁路、矿产资源、城市发展、社会发展都在这个新的形势下有了很不一样的进步。一个新的阶级——中国资产阶级，也从原来的买办、小作坊主中发展起来，资本主义终于由萌芽长成了参天大树。与此相对应的，另一个新阶级——无产阶级，也同时出现。无产阶级的意义，不是去推翻什么资本主义，而是离开土地，离开农村，分享工业化、城市化、现代化的成果。


  中国资产阶级的发展，必然要求政治权利，所以我们看到晚清十几年的政治变革，大要都在围绕着政治权利如何保护，政府与社会如何协调，所有的改革，归结一句话，就是走出传统，步入现代，重构中国社会。这是我写晚清史的基本思路。


  注释：


  [1]　马勇撰“晚清四书”自序之四。


  [2]　随载沣出使德国并拜谒德皇的还有荫昌，他们此次出使赢得了通知外国事务的美名。见《清史稿》卷一五七《邦交志·德意志》。


  [3]　《端忠敏公奏稿》卷六。


  [4]　《奏请宣布立宪密折》，《辛亥革命》资料丛刊卷四，29页。


  [5]　与陈宝琛书之七，《严复全集》卷八，102页。


  [6]　《宣统三年十二月十八日第一军总统段祺瑞致内阁请代奏电》，《辛亥革命》资料丛刊卷八，179页。


  
小引


  1911年的辛亥革命，是中国五千年历史上的重大事件。这个事件的意义是结束了两千年的帝制，赶跑了皇帝，建立了共和，是全面现代化的起点，是现代民族国家重建的开始。


  辛亥革命的目标是刻意模仿美利坚合众国，是要建立美国式的政治架构；辛亥革命的政治手段，是刻意模仿120年前的法国大革命，是要以暴力手段打碎一个旧世界，建设一个新中国。辛亥革命的前半场确实是按照法国大革命的剧本在演出，孙中山等先行者经过十几年艰辛奋斗，终于将“一个人的革命”演化成全民族觉醒，只是当武昌起义爆发后，特别是当清政府阵前换将，起用袁世凯执掌朝政，南北对峙一下子由满汉之间的种族冲突变成了汉人之间的对决，孙中山多年来倡导的民族革命立马失去合法性和正当性。


  更重要也更吊诡的是，南北对决的主力其实都是清政府在过去十几年自己培养的新式军队，孙中山等革命党人心目中的满汉冲突，直接演变为具有现代思想倾向的南北两支新式军队之间的对决。大家都是自己人，一切好商量。于是辛亥革命后半场放弃了法国大革命的老套，不再追究满洲贵族的政治责任，更没有将那个可怜的小皇帝像路易十六那样送上断头台。在经过短暂和谈后，南北握手言欢，清帝退位，五族共和，小朝廷继续留在宫中称孤道寡，由民国奉养，大清王朝列祖列宗梦寐以求的万世一系竟然以这种特殊形式实现。


  对于辛亥革命这个结果，见仁见智，许多人觉得这场革命在列强和资产阶级介入后变质，革命归于失败。其实，从大历史视角进行观察，辛亥革命实在是对法国大革命的超越。这场革命不仅推翻了帝制，建立了共和，而且避免了一场内战一场血腥，这是中国智慧的最高体现，是不战而屈人之兵的完胜，既合乎国际社会的期待，也合乎中国人民的根本利益。


  
第一章　革命改良二重唱


  1911年1月30日是中国旧历辛亥年正月初一。所谓辛亥年，就是从这一天开始。像往常一样，辛亥年的大年初一照旧平淡无奇，该拜年的拜年，该上香的上香，京城内外一派节日气象。太阳照常升起，老百姓的日子还是那样不咸不淡，并没有什么值得记住的地方。这一天唯一值得后来历史学家反复强调的，只是发生在武昌的一件事情，即湖北革命党人蒋翊武、詹大悲、刘复基等人将先前已经存在的“振武学社”更名为“文学社”。他们以研究文学为幌子，在湖北新军中宣传革命，后来又与共进社一起成为武昌首义的发难者、领导者。文学社的成立对辛亥来说，具有极其强烈的象征意义，但究竟是象征着革命高潮的到来，还是象征着革命危机，或象征着革命进入低谷，其实还是一个值得讨论的问题。


  一个人的革命


  说文学社的成立意味着革命高潮的到来，有一定的道理，因为也就是过了十个月的时间，文学社确实和共进社发起了一场改变中国历史走向的大革命。这是从后来的历史反推过来的看法，而按照当时的感觉，文学社的成立，其实标志着孙中山倡导的民族主义革命已经陷入低谷，因为在过去的几年间，随着清廷立宪运动按部就班稳步推进，革命眼见着就真的没有希望了，革命者开始发急了，发毛了，于是开始一系列更惨烈的暴力革命，试图打开一个缺口，挽救革命。要弄清楚这个过程或道理，还是让我们简单回溯一下革命的发生和发展。


  晚清的民族主义革命思想起源并不是太早。经过几百年的民族融合，特别是面对西方“新异族”的出现，汉族知识分子久已认同了满洲人这个“老异族”，久已没有传统中国士大夫“非我族类，其心必异”那样的心理紧张。汉族知识分子在“我大清王朝”体制下活得也比较滋润，特别是在慈禧太后当国这近半个世纪中，满洲贵族集团只是在名义上享有大清帝国的所有权，而经营权、管理权都几乎交给了汉族高官，清廷虽然在中央部院等一些重要岗位上设置满汉双首长制，但满大臣基本上是尸位素餐，饱食终日，无所用心，只要不是涉及、侵害满洲贵族集团的利益，满大臣一般都很放手地让汉大臣尽心出力地工作。


  汉族特别是汉族知识分子阶层已经被清廷的“联合执政”统一战线弄得神魂颠倒，不分东西，即便是后来反满意识强烈的孙中山，其最初阶段也不是要反满，而是要参与联合政权，希望在联合政府中谋得一个职务，哪怕这个职务只是一个小小的幕僚角色。


  1894年6月，医生出身的孙中山关闭了自己的诊所和药房，又通过关系找到上海名流郑观应、王韬、罗丰禄等人写了几张条子，北上天津找到当朝汉族第一高官李鸿章，希望能够在李的幕府中谋得一个职务。为此，孙中山精心撰写了一篇建议书，对清政府怎样才能摆脱困境、重建辉煌提出了自己的看法。


  正如许多研究者所指出的那样，在这份上书中，孙中山提出了富强治国的四大纲领，即人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流。孙中山认为，这四个方面是现代西方各国富强之大经，治国之根本，是大清国继续发展应该遵行的道理，而不是只知道坚船利炮。


  孙中山的这些意见，在他自己看来或许是有意义有价值的，但是不要忘了，他期望中的读者是李鸿章，那么从李鸿章立场看，这四点建议似乎就显得很小儿科了，李鸿章对这四点不是一般的知道，而是知道得比这还要深。李鸿章的幕僚早在十年前就向他讲述过西方走向强盛的根本原因，在大清高官群体中早已知道人尽其才、地尽其利、物尽其用、货畅其流的道理，甚至知道民主，知道议院，知道立宪。即便拿孙中山的这四条建议与康有为六七年前提出的“变成法”、“通下情”、“慎左右”的建议相比较，[1]虽然说不上是理论上的倒退与弱化，但其思想主旨似乎还没有康有为式的政治意识，而更多地则与早期改良主义者如冯桂芬、王韬以及郑观应等人的主张相仿或相同，并没有多少独到见解。[2]


  李鸿章当然还知道，孙中山这样的上书在大清国并不是唯一的孤证或特例，在过去两百年中，没有功名的读书人，除了花钱捐官，一个最重要的途径就是不厌其烦坚持不懈地上书，万一哪一天哪份上书打动了某一位高官，那就“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”了，这样的终南捷径，在那个年代太正常了，孙中山这样做，康有为也这样做。


  在李鸿章看来非常正常的一件事情，但在上书者，在孙中山看来却是一件非常不一样的大事。孙中山此时不论多么有名，他的名也只限于他的那些年轻朋友中，还是典型的“名不见经传”。而李鸿章是什么人？那可是直隶总督兼北洋大臣，是皇太后和皇上当时最为信赖的心腹大臣，是大清国的栋梁。


  李鸿章拥有非常重要的地位，孙中山当然是知道的，而且孙中山还知道，李鸿章不同于一般的老官僚，李鸿章门下有一大批具有真才实学的门生或幕僚，孙中山不过就是想到这个幕府中去充当师爷，期待有朝一日获得一个实缺。


  孙中山对这次上书看得很重，在某种意义上说，那简直就是背水一战，孤注一掷，孙中山为此放弃了药房和诊所，那可是他的吃饭买卖，而他本人已经拖家带口，需要收入需要工作，他将所有的希望都押在了李鸿章身上。


  1894年6月下旬，孙中山信心满满前往天津，和他同行的还有好朋友陆皓东。到了天津，他们手持沪港两地一些重量级政治文化名人写的介绍信拜见李鸿章的亲信幕僚罗丰禄、徐秋畦等人，述说了自己的想法和要求。


  罗丰禄、徐秋畦收下了这些政治文化名流的信及孙中山的上书，答应尽量帮忙满足孙中山。


  孙中山的上书很快交给了李鸿章，李鸿章似乎也就孙中山在这封上书中提出的要求作了批示和安排。孙中山在这份上书中强调农政之兴尤为今日中国之要务，表示愿意出国考察农业，以便拯救农业、农村和农民。


  对于孙中山的这个要求，李鸿章欣然答应，大约还真的以为孙中山是个讲究实际的实干家，李鸿章责成罗丰禄代领农桑会出国筹款护照一本交给孙中山。至于接见面谈的事情，李鸿章推托实在太忙，也就不见算了。


  李鸿章不愿意见孙中山，或者说是罗丰禄、徐秋畦等人根本就没有安排见，这在后来看当然是一个不得了的大事情，但在当年，其实真的不算一回事。尽管孙中山有这么多社会贤达写的推荐信，可他毕竟是一名不名的年轻人，不说李鸿章是大清国屈指可数的当朝大臣，仅其71岁的年龄，不见20来岁的年轻人闲聊一通，似乎也没有什么不可以。


  当然，李鸿章不见孙中山最直接的原因是军务繁忙。这一点是孙中山最大的不满和不理解。但实事求是地说，李鸿章此时真忙得不可开交。是年4月，朝鲜东学党起义爆发，紧接着中日之间为是否派兵前往朝鲜镇压发生持续不断的争执。到了6月初，李鸿章听信袁世凯所谓日本“志在商民，似无他意”的错误判断，决意“遣兵代剿”，令丁汝昌、叶志超等率领军队跨过鸭绿江，出兵朝鲜。


  李鸿章的决策正中日本人的圈套，日本遂借机出兵朝鲜，并迫使清政府同意由中日两国共同监督朝鲜改革内政的方案。到了6月下旬，也就是孙中山、陆皓东抵达天津的时候，正是中日交涉最为紧要的关头，中日双方虽然尚未兵戎相见，但由于利益攸关，战争大有一触即发之势。此后不到一个月，战争就真的爆发了。正是在这种情势下，即便李鸿章借口军务繁忙，拒绝延见孙中山这一平民百姓，[3]似乎也在情理之中。


  今天心平气和地看来是情理之中的事，但在孙中山当年却不这样看。因为他把这次投靠看得太重了，他不仅关闭了药房，斩断了退路，而且又通过那么多朋友郑重介绍，结果只拿来一纸护照。这些事实不能不对孙中山造成强大的精神压力，使他觉得李鸿章太不够意思，他怎好意思拿着这张护照去见那些真诚帮助他的朋友呢？


  中国圣贤一直告诫当权者要礼贤下士，对那些地位比较低的读书人要格外尊重，绝不能居高临下，盛气凌人。中国圣贤为什么这样反复告诫呢？道理很简单，尽管这些读书人还处在比较低的层面，没有功名没有地位，但是他们的内心却异常丰富异常脆弱，经不起任何蔑视、轻视、忽视，或白眼。否则，其后果就不堪设想无法预测。近代中国几个来自下层的革命者，差不多都有相似经历，如果不是李鸿章阴差阳错错过了与孙中山见上一面，如果能够把他安置在自己的幕府中，那么中国近代的历史必将改写；如果北大校长蒋梦麟能够接受李大钊的建议，给北大图书馆管理员毛润之增加几块大洋，相信毛先生大概也就在那儿安心整理图书抄抄目录卡片；如果胡适之、张申府当年不是那么以北大名教授的身份无视毛先生的存在，而是像北大讲师梁漱溟那样以相对比较平等的身份寒暄几句，估计后来的历史都会重写，历史的走向都会因这些偶然性而改变。


  然而，历史无法假设。机缘巧合使李鸿章没有接见提携孙中山，李鸿章的这一失误不仅导致了孙中山由李的崇拜者转变为反对者，更为重要的是，孙中山由此被冷落转而变得对整个体制彻底失望，他由先前真诚地想进入体制谋取发展，转而决绝地要推翻这种体制。他不仅不再相信李鸿章不再相信清政府，而且不再相信清廷统治者有能力有诚心带领中国继续前进。对于康有为、梁启超同时代人提出的改良维新方案不屑一顾，对于严复所张扬的达尔文进化论和物竞天择适者生存的丛林法则，孙中山也不再感兴趣，他此后的所有思想所有行动，都集中到一点，那就是要唤醒民众，推翻清朝，推翻这个异族政权，重建汉族人的中国。


  基于这种认识，孙中山开始了他“一个人的革命”历程，他先从朋友圈子做起，联络同志，争取同道。1894年11月，在檀香山组织兴中会，确立“驱逐鞑虏，恢复中国，创立合众政府”的政治诉求。翌年2月，又在香港成立兴中会。很快就策划武装起义，试图以暴力手段夺取政权，至少是制造政治影响。只是那时清政府虽然面临内外交困的窘境，但其政治统治的合法性并没有受到普遍质疑，特别是清政府在内外压力促动下一次又一次地启动政治变革，也为其政治统治的改善、加强和巩固赢得了机会赢得了时间，所以孙中山的革命理想很长时间只是一个理想，革命理论也在很长时间只是同志之间信奉的理论，并没有产生全国性的影响，更没有左右中国政治走向的能力。尽管后来的研究将孙中山的革命经历考察得非常详细，但实事求是地说，孙中山的革命思想在1904年之前并没有转化为政治实践的契机和可能。


  清政府1901年开始启动新政后，国内的政治管制开始松动，孙中山以暴力手段推翻清朝，重建汉族人的国家这样极端的政治理想几乎没有任何生存的空间，所以在那之后，孙中山的主要活动范围实际上一直囿于海外华人和留学生的圈子里。


  然而到了1904年，新政的动力在逐渐衰减，清廷面对政治改革“深水区”，一时还拿不定主意是渡过，还是止步。就在这短暂的犹豫徘徊之间，孙中山的革命思想在汉族知识分子中获得了空间和发展机遇，至少一部分汉族知识分子开始相信孙中山的政治判断，相信清廷在涉及自己根本利益，在涉及满洲贵族集团根本利益等问题上，与汉族人还是有区别的，满洲贵族集团永远不可能将包括汉族人在内的全体中国人的利益作为自己的利益。于是汉族人的离心离德开始出现，于是清廷又获得了一股新的改革动力，看来只有进一步加大政治改革的力度，只有自己主动地变，才能摆脱“被革命”、“被推翻”的危险。


  革命与改良赛跑


  清政府之所以在1904年或稍前对政治改革发生了犹豫和徘徊，除了许多复杂原因外，还有一个直接背景是清政府对改革目标发生游弋，不知道中国究竟应该选择一种怎样的模式。


  在1895年之后的历次政治改革中，清政府几乎每一次都在紧扣“维新”这个主题，预设的目标和榜样，也几乎没有离开过东邻日本。新政重启后，清政府的所谓官制改革、所谓仿行立宪等，在在刻意模仿日本明治维新。具体如商部之设，就来自载振对日本商政的考察和制度移植。日本明治维新在中国官绅的记忆中，已经走出近代第一阶段的不屑一顾、不以为然，转至由衷钦佩、真诚模仿。经过几年短暂时间，制度移植使古老中国焕发出勃勃生机。


  如果我们不是太健忘的话，我们一定还记得近代中国很长一段时间以俄为师，师法俄国。当胶州湾事件发生后，严复一方面对沙俄乘人之危谋取不义深表不满，另一方面希望中国执政者要虚心学习俄国，尤其是要学习沙皇彼得大帝发奋为雄，以俄皇大彼得之心为心，大彼得之政为政，屈九重之驾，观列国之风，内兴文治，外修武备，求他人之所以文明，以去吾之粗鄙；求他人之所以强盛，以救吾之微弱；求他人之所以开化，以革吾之拘泥谫陋。[4]显然，严复以俄为师的思想并不是他个人的冥思苦想，而是俄国在过去两百年里，在彼得大帝领导下，从一个落后贫穷国家发展成强大军事帝国。


  俄国人的道路和其成就始终被中国进步知识分子所关注所乐道，康有为1898年向清廷所提出的政治改革建议，其实就是参照俄国和日本两个国家的历史经验归纳出来的。他的《日本变政考》主要研究日本明治维新的经验，而其《俄大彼得变政记》，就是沙皇俄国发展史。


  日本是典型的东方国家，通过明治维新实现华丽转身，成为位于世界东方的西方国家，日本的经验深深吸引了中国人，只是日本在实现这些现代化目标过程中，在许多中国人看来，似乎也付出了非常沉重的代价，日本的民族性似乎受到严重戕害，这在具有“以夏变夷”悠久思想传统的中国读书人看来，似乎并不是最佳选择。


  反观俄国，俄国是横跨亚欧两大洲的国家，说它是亚洲国家，它又具有欧洲人的许多习性；说它是欧洲国家，它又具有许多亚洲人的特征。更重要的是，在许多中国读书人看来，俄国人在迈向现代化、西方化的过程中，并没有像日本人那样实现华丽转身，但它同样实现了建设一个强大国家的基本目标。更重要的是，由于俄罗斯没有像日本那样彻底西方化，而是保留了浓厚的历史遗迹，保留了自己的民族根性，这才是当时最吸引中国的地方。中国人始终像张之洞不厌其烦所唠叨的那样：既想要西方的现代化，又想要中国的传统。中国终于在俄国人那里找到了知音和先例。这就是中国在新政获取一些进步后迟疑不前的思想文化原因。


  清政府执政者此时稍微倾向于俄国模式，还有另外一个原因，那就是日本明治维新通过君主立宪，还是比较明显地限制了天皇的权力，天皇虽然是日本国最高权威和一切权力的来源，但日本天皇与俄国沙皇相比，在行使权力的时候还是受到了某些限制。中国尚没有走到这一步，但无论如何，作为最高统治者，慈禧太后和光绪帝本能地不希望像日本那样通过立宪限制住自己的权力，而是倾向于俄国的高度集权，倾向于沙皇的大权独揽。沙俄的这种政治模式并不必从自私的层面去分析，事实上在一个落后的国家要发展经济，要走上现代化道路，可能并非只有一条民主、立宪的道路，可能并非一定要限制最高领导人的权力；真实的情况或许相反，要一个能将总量有限且分散的社会资源集中起来高效使用，又能接受了现代社会市场经济、商品经济的理念和运行规则的统治者的话，集权统治可能是更好的选择，更有助于提高行政效率。如果从善意角度去理解，清廷统治者在新政启动后不几年稍有迟疑，可能与究竟是选择日本还是选择俄国的发展模式有着很大关系，而且清廷统治者内心实际上是倾向于俄国模式的。


  当然，要说俄国人与中国人的心理疙瘩，丝毫不比中国与日本人之间小。在近代中国历史上，俄国人始终是中国发展中一个重要因素，而且每每是中国人吃亏。更奇怪的是，中国人吃亏之后反而更加佩服俄国人。俄国人在《马关条约》签订后确实帮过中国人的忙，它和德国、法国一起，让中国多出了几千万两银子将辽东半岛赎了回来，这就是历史上所说的“三国干涉还辽”。


  三国干涉还辽确实给了大清王朝不小的面子，因为辽东半岛毕竟是大清国的龙兴之地，这块土地如果像台湾一样割让给了日本，其后果确实不堪设想。然而，这块热土回归中国并没有多久，就在1898年春天被俄国人据为己有，理由是中国政府已经同意德国人在胶州湾修建一个海军基地，那么为了维护远东均势，俄国人必须占领旅顺和大连湾。


  这还不算。到了1900年，义和团战争爆发，俄国一方面与列强一致行动，攫取关内利益，企图染指英国等西方国家在长城以内乃至长江流域的利益；另一方面避开列强单独行动，趁着中原大乱，清廷无暇眷顾且不得不在很多方面有求于俄国人的时候，出兵占领了东三省，将原本与俄国领土相邻的东三省变成了俄国人的殖民地。


  俄国将东三省据为己有，是清政府一块挥之不去的心病。自1900年开始，清政府想尽一切办法就此与俄国人交涉，希望俄国人看在中俄友谊的分上，将东三省还给中国。然而俄国人就是有办法，就是一拖再拖地赖在那里不走。


  东三省问题并不是一个单纯的双边问题，俄国人强占东三省打破了列强在远东的均势，影响了各大国特别是英、美、日等在华利益，而尤以日本为甚，因为日本在明治维新开始就制定有东亚大陆扩张政策，其重要路径就是通过朝鲜进入中国东北地区，进而向亚洲腹地扩展。所以，日本在一开始就坚决支持清政府对俄交涉，并通过各种方式向俄国施加压力。


  日俄两国在列强的唆使下进行了复杂艰难的谈判，但由于利益冲突，谈判始终没有结果，最后终于引发一场战争。这场发生在中国东北的日俄战争，最难堪的是中国，清政府莫名其妙地接受列强建议，宣布局外中立。因为战争毕竟发生在你的土地上，那里有你的父老乡亲和财产家园。


  清政府在最初阶段确实有帮助日本从东三省赶走俄国的想法，然而一来是日本的拒绝、列强的劝说，二来是清政府本身的利益考量。


  俄国人在事实上占据了东三省，东三省的人民、财产都是清政府放在俄国人手中的抵押物。战争尚未爆发时，清政府内部就很担心，一旦日俄决裂，中国就面临非常困难的处境，中国如果与日本接近，不要说结盟、联合作战，那么俄国人就很可能像1900年的海兰泡惨案一样，在东三省大规模屠杀无辜。东三省的生命财产这时确实成了一个问题。这是问题的一个方面。


  问题的另一个方面是，清政府如果不宣布局外中立，那么战火就极有可能无法控制，极有可能烧到关内，而关内一旦受到日俄战火的牵连，不仅中国利益受损，还势必会影响到列强在华北、在长江领域乃至华南的利益。这显然是列强不愿意看到的。


  列强和日本都不愿意中国公开站在日本的一边对俄国宣战，而清政府也不可能站在日本的对立面俄国人一边，中国政府所能够作出的唯一选择就是按照列强的指点，追随列强宣布局外中立，以此最大限度维护中国利益，保护东三省的生命财产。日俄两国相互宣战后，英、美、法、德等国很快宣布中立，并明确建议中国政府也这样做，甚至照会日俄两国尊重中国局外中立的立场，不要侵害中国的国家利益。


  列强的压力，中国的现实处境，在在迫使清政府只能如此。2月12日，清政府照会各国宣布中立，并谕令各省督抚按照局外中立的原则去处理与日俄两国相关事务，表示日俄两国均为中国友好邻邦，只是一时失和不得已而用兵，所以中国应该从大局出发，局外中立，不去偏袒任何一方。


  日本对于这场战争已有足够准备，说打就打。在宣战的第二天，日本军队出其不意偷袭停泊在旅顺口外的俄国舰队，毫无准备的俄国舰队损失惨重。此后一段时间，双方反复争夺制海权，俄国舰队的控制力逐渐减弱。与此同时，日本军队开始登陆作战，在朝鲜，在辽东半岛，重创俄军主力。随后，日军长驱直入，经辽阳大战、沙河大战、奉天大战，日军是连续进攻，而俄军则节节败退。到了1905年3月，俄国军队死伤惨重，已有不堪支持的迹象，陆战败局已定。5月底，两国海军再经对马海峡一战，俄国远程赶来增援的第二太平洋舰队被日本海军一举歼灭。俄国人虽然还没有告饶投降，但实际上已经没有力量继续支持这场战争。当然，日本此时也已捉襟见肘，人力物力财力似乎都到了山穷水尽的地步。


  在交战双方都需要停下来的时候，列强也不希望远东局面继续混乱，不可收拾。6月，美国总统罗斯福出面调停。8月日俄两国代表在美国朴茨茅斯开始谈判。9月5日，双方签订议和条约，规定俄国将旅大租借地以及该租借地内的一切权益、公产等转让给日本；将长春（宽城子）至旅顺间的铁路连同其支路、利权、煤矿等无偿转让给日本。很显然，这个议和条约无视中国政府的主权和历次声明，俄国人只是将东三省的权益转交给了日本，而不是还给中国。


  俄国之所以在朴茨茅斯议和中做出如此大让步，除了俄国力量经过日本打击后日趋衰竭外，又与其国内形势的急剧变化有关。而其国内局势的急剧变化，又深刻影响了中国国内。


  在日俄战争进行过程中，俄国军队虽然拥有较日本军队更加先进的装备，但在战场上却几乎一直处于劣势，俄国军人的自信心自尊心严重受创，这引起俄国国内军政各界强烈震撼和严重不满，一般民众也对沙皇的领导能力、战略战术表示不满和深深忧虑。俄国国内形势开始动荡。1904年12月，圣彼得堡发生大规模的罢工事件。翌年1月下旬，又有东正教神职人员发动工人到冬宫外广场和平游行，要求沙皇进行社会改革并终止日俄战争，帮助劳工阶级和社会底层。


  和平示威引发暴力冲突，军警的血腥镇压唤醒更多劳动者和社会底层起来抗争，他们不再相信沙皇的领导和许诺，一连串的罢工、示威，在全俄各地接连发生。


  面对国内的动荡，沙皇政府给予积极善意的回应。1905年1月18日，沙皇宣布改组政府，撤换了内政部长，并组织一个调查委员会，调查各地罢工原因及事实真相。2月17日，沙皇尼古拉二世做出更大让步，宣布准许成立咨政团体，包容各种宗教，开放言论自由，以及减少农民赎回土地的费用。


  沙皇的让步进一步唤醒了俄罗斯人的政治意识，1905年5月，来自全国各地的300多名自治会代表在莫斯科集会，要求成立一个国家层级的议会。6月，沙皇允许召集成立人民代表会议。12月，沙俄政府颁布选举办法，第一届国家杜马预定于1906年春天经选举产生。


  俄国因日俄战争发生的1905年政治革命，是后来政治变动特别是十月革命的预演，不仅改变了世界历史的进程，而且对中国也产生非常重要的影响。


  日俄战争深刻改变了远东的政治格局，但其后果却使中国人深深失望，正如许多人老早就预料到的那样，清政府的局外中立政策可能会使中国在这场豺与狼的战争中两面不讨好，两面都受伤。中国在战争爆发之初或许有不得不局外中立的理由，但在战争进行到一定阶段后，中国实在应该有所改变，应以收回东三省的主权为自己的行动方针。


  俄国人在1900年乘着中国的危机抢占东三省，本来就引起中国人特别是知识分子的痛恶和反感，只是中国人在义和团战争结束后所面临的困难实在太多，并没有来得及与俄国人较真。中国政府在与俄国进行交涉时，俄国人原本答应分批分期逐步从东三省撤离，如果这个步骤得以实现，中国与俄国因东三省事件而发生的裂痕或许能够弥补。然而，令人失望的是，俄国政府实在不愿将已经吃到嘴里的肉再吐出来，它在1903年以一个并非恰当的理由拒绝了第二批撤兵，这不仅惹恼了日本，引发一场日俄战争，而且在中国人心中留下很坏的印象。中国人为此发动了一场声势浩大的拒俄运动，要求清政府坚定立场，坚决不能承认俄国人的无理要求，北京、上海、武汉等地的学生集会抗议，罢课示威，在日本的中国留学生甚至组成了“拒俄义勇队”，每日操练不懈，准备随时回国参加拒俄战争，将俄国人从东三省驱逐出去。只是中国人尚未来得及与俄国人在战场上一决雌雄，日本人为了自己在朝鲜在亚洲的利益，先向俄国人叫起板来。


  一场大战，嚣张的俄国佬不仅败在日本这个小国的手里，而且俄国内部所发生的革命给世界带来了前所未有的冲击和震动。先前还是“一个人的革命”，经过俄国1905年革命的刺激，孙中山的革命理想逐渐被更多的人所接受。


  1905年，孙中山的革命影响日趋扩大，他在比利时、德国、法国等地的中国留学生中间先后建立了革命团体，这些团体也通过各种方式与国内的革命组织建立了联系，革命者的组织网络大致形成。同年8月20日，各个革命团体负责人在日本东京举行集会，决定将各个分散的革命组织整合成一个有统一领导和严密组织系统的同盟会，会议选举孙中山为总理，黄兴为执行部庶务。


  同盟会的成立无疑是1905年中国政治生活中的大事件，对于清政府来说，标志着先前分散的反政府力量终于在海外集结起来了，这无疑加剧了清政府的政治危机，怎样才能消弭孙中山、黄兴这些政治反对派的革命，确保大清王朝的政治统治不发生沙皇俄国那样的政治变动，或者怎样才能够像沙皇俄国那样主动变动，以化解孙中山、黄兴等人政治革命的压力，都成为清政府未来政治运作中的一个重要选项。这是日俄战争、俄国1905年革命带给中国的巨大影响之一，革命与改良开始赛跑。


  革命暂时领先


  日俄战争带给中国的另外一个巨大影响，是在战争爆发不久就开始的一种新认识，即随着战争的爆发，随着俄国军队节节败退，日本军队高歌猛进，中国知识分子群体和开明官僚很快敏锐意识到政治变动对于中国未来的重要性，意识到俄国人的失败，不是武器不如日本人，而是制度使然；是俄国的君主专制机制严重束缚了俄国军队的手脚，而日本的君主立宪体制则使日本军队放开了手脚，自由发挥。君主立宪与君主专制的利弊得失通过日俄战争一清二楚地摆在中国人面前，摆在大清王朝统治者面前。不再需要辩论，不再需要论证，制度优劣既然如此，那么中国怎么办，也就不言而喻。


  其实，随着1901年新政的开启，国内政治环境也开始改善，清政府虽然在政治改革方面一度裹足不前，但政治上的宽松还是为进一步改革提供了条件和可能，国内知识界在那时应该说没有什么不敢讨论的，从君主专制走上或者说改制变为君主立宪，也并不是非常重要的政治禁区，所以在1904年之前的国内知识界，也对君主立宪的可能性有过相当多的讨论，以回应梁启超等立宪党人在海外的呼吁。


  在风云变幻的近代中国，梁启超素以“善变”而知名于世。对其变，褒之者誉其紧随时代，贬之者责其看风使舵，罪莫大焉；就连梁启超本人亦往往“以今日之我非昨日之我”自嘲，弦外之意，肯定现在，否定既往。只是从政治史的立场看，梁启超的每一次思想转变大致都能紧扣时代脉搏，提出与众不同的方案。


  清政府1901年新政诏书发布后，敏感的梁启超就在流亡途中感到这可能是中国政治发生大变化的一个重要契机，因此他很快捐弃前嫌，不再计较清政府两年前残酷杀害六君子的罪恶，开始帮助清政府尽快走上一条正确道路。几个月之后，梁启超在其主编的《清议报》第八十一期上，以“爱国者”的名义发表《立宪法议》，详细评述世界上正在实行的各种政治体制，这就是君主立宪、君主专制和民主立宪，君主立宪和民主立宪均为立宪政体，立宪政体的权力具有相当有限性，专制政体具有无限性。从表面上看，无限性的权力似乎对君主很有利，君主可以动用一切资源去实现自己的目的。其实从实际运作程序看，无限性、不受任何制约的君主，恰恰是将自己推上权力要冲，中间没有丝毫可供缓和的中间地带，成功了固然是你君主的贡献，而失败了，则由君主承担全部责任。各级官吏都是君主的仆人，只领取皇上发给的俸禄，无所用心无所事事。这是一种很不经济很不合算的政治体制。


  梁启超指出，就三种政治体制比较而言，人类目前最理想的政治形态无疑是君主立宪。因为民主立宪施政方略变化太快，选举总统时耗费巨大，竞争激烈，虽然形成了一个庞大的竞选经济，但是由于这种经济形态只是消耗不创造，至少在那个时代还不是一种理想的经济形态。至于君主立宪与君主专制相比较，那不言而喻，君主立宪远优于君主专制。


  君主专制将人民与君主截然分为两个对立且不易调和的阶级，在这种体制下，君主视民众如草芥，人民视君主如寇仇，人民的日子不好过，君主的地位也时刻处在危险之中。这就是君主专制体制最大的问题。


  至于君主立宪则不然。在君主立宪体制下，皇位的继承皆有一定之规，不仅权奸没有篡位的可能，即便是列在君主继承序列中的人也只好耐心等待，有的甚至一直没有继承的机会，也只好认命，而不会发生君主专制体制下的弑君之类的情形。这是因为君主立宪体制下，君主的权力受到宪法的制约，君主虽然地位崇高，享有至上尊严，但君主的权力受到宪法和议院的约束，君主发号施令和大臣的任免，皆须经议院同意，这既最大限度保证了政治决策的最小失误，也有效遏制了任何政治野心家对大位的觊觎和争夺。更重要的是，君主立宪体制真正打通了君与民之间的隔膜与对立，人民比较容易地向议院表达自己的意见，而议院中的议员在本质上说也必须代表他的选民的利益，为选民说话。


  根据梁启超的分析，从君主专制向君主立宪过渡是历史的必然，也是中国不能自外的唯一出路。中国当然不会也不能立即就过渡到君主立宪的政治形态，但是中国必须要为这个政治形态的实现准备条件，创造条件，制定路线图、规划图，争取在十年或稍长一点的时间内实现君主立宪的政治理想，这样就能够为中国寻找、创建一个可靠牢固的政治体制。这大概就是后来“预备立宪”政治构想的最初形态。


  梁启超不仅为中国政治发展开出一剂药方，而且天才般地设计出预备立宪的大致步骤：第一，皇上颁诏，定中国为君主立宪帝国；第二，派遣大臣三人赴东西洋考察各国宪政和法律；第三，考察完毕，在宫中创设法制局，起草宪法；第四，翻译出版各国宪法及相关著作；第五，公布宪法草案，征求全国各阶层意见；第六，自下诏定政体始，以二十年为期，达成宪法之治。清政府后来的所谓预备立宪确实在很大程度上参照了梁启超的这个方案。


  不过，如果就思想渊源说，梁启超的君主立宪思想固然是受西方政治现实和思想影响，但在更大程度上则与义和团战争之后国内外风起云涌的革命思潮有关。经过1898年的政治波折，1900年的政治动荡，孙中山一系的革命党人更加不愿相信清政府有能力带领中国重新出发，步入世界一体化的进程，他们在国内外利用一切机会扩大革命的宣传，甚至争取与康有为、梁启超等政治流亡者进行合作，推翻清朝，重建中国。


  孙中山的争取曾经使梁启超有点心动，这一方面因为孙中山的道理可能说服了梁启超，另一方面则是清政府在1898年之后的一系列表现确实令人失望。然而梁启超的思想行动在很大程度上受制于乃师康有为，而康有为从自己的政治信誉着想，非常顽固地坚持政治改良主义的立场，拒斥革命，以为革命的破坏主义根本不可取，中国未来必须走上君主立宪的既定道路。


  康有为的政治立场深刻影响了梁启超，而革命势力在孙中山等人领导下如火如荼，正是在这样一种非常复杂的政治环境中，康有为的政治策略就是用革命的危险劝说清政府放弃君主专制，走上君主立宪；反过来，则是用君主立宪的理论和实践去抵制革命的发生。


  其实，在当时中国思想界，真正弄明白革命与立宪之间本质区别的并不多：一是因为这两种主张在本质上都是爱国、反专制，即便是康梁的保皇也带有某种革命的味道，并不是一味守旧，一味维护旧制度。所以在很多人的心目中，革命与改良至少在1905年之前并不被视为两个截然分途的政治派别，而是视为一个有别于清政府的政治阵营；只是这个阵营中较激进的求革命，稍温和者主立宪而已。这种政治分野的朦胧，自然有助于立宪和革命思潮的扩张。


  二是因为立宪与革命在此时尚不构成对立的两极，但立宪的政治主张此时却与清政府的既定立场发生严重偏移，至少在清政府政治统治者那里，他们需要新政，需要经济重振，需要法制重建，需要教育改革，需要建设一支强大的现代化军队，当然也需要适度的政治体制改革；而且从统治者的立场说，他们从来没有停止过政治体制改革，只是他们从来也没有想过从君主专制向君主立宪进行过渡。所以，君主立宪在1904年之前尽管并不是一个被清廷禁止讨论的话题，但至少是清廷不太欢迎的政治主张。


  清廷要变法而不要立宪的政治倾向，理所当然地受到思想界的批判，君主立宪的积极鼓吹者杨度在写给汪康年的信中指出，世界潮流已经向着民主的方向大踏步前进，世界上已经出现不少的民主国家，即便是那些依然坚持君主制的国家，也逐步从君主专制变成君主立宪，将君主的权力通过宪法予以适当限制。只是中国目前依然不识时务，继续奉行君权无限的君主专制体制，人民的学术、身家、财产皆受制于专制制度而无由提振，无法发达。清政府不明白这个道理而空言变法，无论怎样变来变去，也无法取得真正的效果。杨度的结论是，居今日而欲救中国，仍然不敢谈论君主立宪，不敢将君主的权力通过宪法进行制约，那么这种变法也就是空有其名，不如不谈。


  对于清政府要新政不要进行政治体制改革的做法，中国思想界有许多不同的批评，这些批评在认同清政府改革倾向的同时主要表达一种不满足，认为真正的改革真正的新政，一定要从政治变革做起，因为中国的问题不在于经济不在于外交不在于军事，主要还是中国在政治上没办法，西方不能以平等兄弟之国待我。这才是问题的关键。所以他们重拾先前政治改良主义设议院、制宪法、伸民权、开民智的主张，并逐步将议论的重心集中在制定宪法这个至关重要的问题上，以为成文宪法是中国政治发展的基本保障，只有从宪法上确认君主立宪政体，才能真正调动起激发出中国人的政治热情，激活中国人的政治智慧。他们还真诚地向统治者说法，告诉他们君主立宪体制从表面上看是对君主无限大的权力进行约束，似乎是皇权的减弱，但其本质是为了皇权的永固，保证皇权统治历千年而不变。如此，就能够上下相安，君民一体，联合大群以防外患之来，中国政治实现华丽转身，成为国际社会与各大国享有同等地位的重要成员。用天津《大公报》1903年8月18日庆贺光绪帝寿辰的祝词说，就是“一人有庆，万寿无疆；宪法早立，国祚绵长”。


  制定宪法，伸张民权，实行君主立宪，至少在1903年逐渐成为除革命党人之外的国人共识，上海一些比较积极比较热心于政治变革的知识界人士甚至在那年6月召开国民议会，康有为的门徒龙泽厚提议不妨乘机向清政府发起一场请愿运动，促成清政府早日立宪。至此，君主立宪成为一部分中国人的政治信仰和政治追求，先前流行多年的维新派这个政治概念逐渐被立宪派所取代，立宪党人逐渐集结，逐渐成熟，逐渐成为中国政治生活中一支非常重要的政治力量。


  如果不发生其他意外，相信清政府开启的新政也能够缓慢地向政治变革转变，君主专制也能够逐步追随世界潮流向君主立宪的政治体制和平演变，平稳过渡，因为中国实在没有其他的道路可走。革命、共和、民主，虽然已有一部分人在坚定地追求，但这部分人不仅人数少、力量弱，而且其革命理由、论证逻辑，似乎还不是那么能够让人心悦诚服，至少在日俄战争爆发前如此。


  日俄战争加剧了俄国国内的政治矛盾，促动了俄国人的政治改革热情，而俄国人的政治动向影响了中国人的情绪，激活了中国人政治改革的激情，革命派从俄国人那里获取了信心、信念和力量，而改良派也就是刚刚成型的立宪派也从俄国人的变动中看出了政治危险，那就是中国政治如果不能发生自主的变动，不能向君主立宪政体迈出关键一步，那么世界政治的多米诺骨牌很有可能会深刻影响中国的政治稳定，逼迫中国从事政治改革。那样的话，政治改革的结果就很难预料，究竟是革命共和民主，还是君主立宪，恐怕就不是清政府和满洲贵族集团一个方面所能决定的了。


  还有一个不待论证的情形是，君主立宪的“小日本”在战场上连连得手，而君主专制的“大俄国”则节节败退，捉襟见肘，败象已露；这显然不是俄国的军事指挥系统出了问题，而是俄国的政治体制在起着决定性作用。这对中国国内先前久已存在的立宪思潮立宪热情，无疑起到了非常强烈的刺激作用。


  先前几年逐渐倾向君主立宪的知识分子对日俄战争格外关切，他们一直期待着君主立宪的小日本战胜君主专制的大俄国，相信立宪胜于专制是世界政治发展的必然规律，日俄之间的战争不是单纯的军事力量之间的较量，而是政治竞争，是制度竞争，是君主专制与君主立宪两种政治制度之间的战争。


  战争开局就证明他们的这个判断是大体正确的。中国的立宪党人开始相信，君主立宪政治体制并不是白种人的专利，日本的成功和在战场上的节节胜利，表明国家的强弱之分并不在人种，而在于制度。日本虽然国小人少，但君主立宪政治体制激发了一般民众的爱国热情，所以士气高涨，战无不胜；而俄国虽然国大人多，但君主专制体制使一般民众对这场战争不仅冷漠，而且庆幸，庆幸俄国人终于有机会乘独裁君主的外部危机去解决内部问题，逼迫沙皇在一系列政治问题上让步。这就是两种制度所带来的不同后果。


  中国的立宪倡导者当然不是为了日本的胜利而欢呼，而是为了中国自身的政治问题而期望，期望用日本的成功打动政府，促动政府尽早觉悟，走上日本君主立宪的路。也就是说，假如日本能够在这次军事力量对比悬殊的战争中一举战胜俄国，那么体制优势就不证而明，就不怕清廷统治者再犹豫徘徊不敢走上君主立宪的路；反之，如果是俄国胜而日本败，那么清政府统治者的必然判断一定是认为中国之所以贫而弱，并不是中国没有走上君主立宪的路，而是君主专制体制还没有充分发挥应有的功能。即便一般民众恐怕也会在立宪还是专制问题上动摇，以为黄种人灭、白种人兴，或许真的是天之定理，即便发愤爱国之日本都不足以抗衡、改变这个定理，那么远较日本落后的中国就更不必说了，中国的前途就更不堪问了。


  立宪倡导者的担心并不是没有道理，因为从中国外交路线进行分析，清政府虽然知道日本的可怕，但更惧怕国大民众的俄国，所以多年来不论俄国人怎样在中国的政治危机中坐收渔人之利，怎样毫无愧色地乘着义和团战争将东三省收至囊中，清政府不是乐意奉送，就是点头默认，因为清政府很长时间都是以俄国作为外交援手，希望中俄结盟化解中国的外部危机。正是这一不可动摇的亲俄路线才促使日本向俄国发难，至少日本在表面上是为中国打抱不平时，反而遇到清政府的冷漠和不合作，假如清政府当时执意参战，执意站在日本方面一起去“解放东三省”，收复失地，那么清政府的政治结局肯定会是另外一个样子。


  清政府之所以宣布局外中立，这一莫名其妙的决定除了日本的拒绝外，更多的是清政府出于政治上的考虑。清政府至少是最高统治层此时尚无分权的任何思想准备，根本没有将君主立宪作为一个可能的选项，所以清政府既希望日本人将俄国人赶走，收复失地，巩固统治基础；同时也希望俄国人胜，这样清政府就有了进一步加强君主专制的理由和机会。因为在他们的判断中，中国近代以来出现的一系列问题不是君主专制太过严厉，而是地方主义在一系列巨变中逐步坐大。假如俄国人胜了，清政府就可以光明正大利用这个机会加强君主权威，建设更加强有力的中央政府。


  日俄战争的进展并没有按照清政府统治者的期待发展，相反，强大的俄国军队就像十年前貌似强大的中国军队一样不堪一击，至1905年5月，俄国舰队经对马海峡一战全军覆没，小日本战胜大俄国已经成为不可更改的事实。这一事实极大激发了中国立宪政治倡导者的热情信心和理念，使他们毫不动摇地认定日俄战争就是立宪战胜了专制，中国不应该继续在君主专制的老路上徘徊，中国的唯一出路就是向日本学习，尽快走上君主立宪的康庄大道。否则，中国继续坚持君主专制的政治老路，不仅要被世界潮流所抛弃，而且极有可能在未来的某一天重蹈俄国人的覆辙。日俄之战使中国国内政治力量的对比发生急剧变化，放弃君主专制，转而拥护君主立宪的人明显多了起来。


  与立宪运动同时高涨的还有革命运动，孙中山领导的革命运动也在这时风生水起，对清政府的政治统治构成极大威胁。为了促动清政府走上政治变革的路，走上君主立宪的路，立宪倡导者没少向清政府夸大描述革命的危机和后果，他们不断提示清政府，孙中山的革命手段当然是不足取的，其后果也肯定是很严重的，但是，孙中山等人的革命理由和动机不能说不合理，不能说不正当，因为他们所揭示的那些问题是确实存在的。所以，立宪主义者一方面反对清政府对革命力量的镇压和不妥协；一方面又向革命党人施加影响，不支持不同意革命党人用暴力手段推翻清政府，认为革命或许能够铲除专制主义发生的土壤，但其后果太过严重，中国极有可能在这场革命中损伤元气，引起列强干预甚至瓜分中国。中国的唯一出路就是全国人民团结起来，一起努力，促使并帮助清政府实行根本的政治改革，重建君主立宪的政治体制，将国家公诸国民，一切平等，满汉不分，制定宪法，开设议院，实行民权，限制君权，实行责任内阁。


  日俄战争的胜利促动了中国敏感的政治神经，革命运动的高涨促动了立宪主义异军突起，左右逢源。立宪主义的追随者迅速增加，上自勋戚大臣，下逮校舍学子，靡不曰立宪立宪，一人唱之，百口和之，终于形成立宪主义的大合唱，终于为中国走上立宪道路形成了一个众声喧哗的舆论环境。各种各样的立宪刊物相继发刊，先于政府的各种立宪团体也在这个有利的气氛中相继成立，一时间，立宪成为中国人的口头禅，立宪政治成为中国人除了革命之外最重要的政治诉求。


  立宪反超革命


  在日俄战争之前很多年，至少可以说在1898年政治变革过程中，中国已有很多人认识到君主立宪取代君主专制的必然性，然而由于各方面条件不具备和各种机缘巧合，中国一而再再而三地错过了主动走上君主立宪道路的机会。现在，君主立宪的日本战胜了君主专制的俄国，这给中国留下一个无须试验无须证明的成功典范，中国再也没有理由和借口不改革自己的体制，不走上君主立宪的道路了。


  知识界和许多开明官僚在日俄战争前就已经意识到君主立宪可能是中国未来政治变革的不二法门，但是怎样才能促动清政府尽早觉悟，主动改革，各方面的意见并不一致，但有一点是非常重要的，就是要尽可能地多策动地方大员和中央政要赞同立宪，这样才能化解清廷最高统治者的内心恐惧，才能使之心甘情愿地放弃君主专制体制下的部分权力。


  日俄战争爆发前夕，中国的政治危机和外交危机就非常严重，朝廷和许多大员的重心都放在怎样化解危机上，这显然是一种头痛医头脚痛医脚的政治短视，是一种政治被动。只有署云贵总督丁振铎、云南巡抚林绍年不这样看，他们认为中国的外交危机只是一种表象，最根本的问题还在中国的政治体制上。要想挽救或者说彻底化解中国的外交危机，就必须尽早主动地进行政治体制改革，尽早将中国的政治体制与世界接轨，与各国同步，否则中国继续因循守旧，不思进取，不进行政治体制改革，那么可能在不远的将来，中国想变法都不再有机会。1904年1月19日，丁振铎、林绍年将这些意见报告给朝廷，期望清廷能够汲取先前几十年的经验教训，自改革而不是他改革，主动公开联合日本与俄国开战，这样不仅能够通过这场战争达到收复失地的目的，而且也可以在这个过程中逐渐改变自己的政治体制。


  在丁振铎、林绍年联衔上奏前后，一些驻外使臣也联衔建言，希望朝廷利用此次机遇，大幅度推动中国的政治改革，一举完成君主立宪体制的重建。


  然而，清廷大约此时根本没有这方面的考虑，根本没有准备放弃君主专制的威权体制，所以朝廷对这些建议不仅不愿采纳，反而以为这些建议实际上是为革命张目，或者说在本质上就是革命。


  清廷不愿意在这个时候节外生枝去进行什么政治体制改革，但国际形势的变化特别是日本军队在战场上连连得手，迫使清政府不能不开始考虑战后远东政治秩序安排。许多要员非常担心日本在赶走了俄国人之后一定会赖在东三省不走，那样中国的局外中立就是两面不讨好，两面落空。安徽巡抚诚勋建议朝廷不要指望日本会在战后将东三省平和地交给中国，中国不可能有力量坐享其成，即便日本真的在列强压力下不得不这样做，但中国必将在这个交易中付出沉痛代价。


  江浙地区的立宪主义者对日俄战争的动态高度关注，战争刚爆发，南洋公学总理张鹤龄就敏感意识到这可能是中国政治转折的契机，他遂与同僚张美翊，以及已离开南洋公学到商务印书馆任职的张元济、张之洞的重要幕僚赵凤昌、盛宣怀的重要幕僚吕景端等人紧急磋商，以为中国局外中立的外交选择即便在当初有不得已的苦衷，但随着战争的进展，也到了需要检讨需要改变的时候了，他们建议盛宣怀与湖北巡抚端方、办理商约大臣吕海寰等联名奏请朝廷注意调整外交方针，不要使中国在战后被边缘化，什么也得不到。


  盛宣怀等要员接受了这个建议，3月9日，盛宣怀、吕海寰、端方，以及两江总督魏光焘、署两广总督岑春煊等联名上奏，建议清廷考虑放弃局外中立的外交政策，乘着美国政府宣布保全中国土地主权的难得机会，迅速派遣亲重大臣，以考求新政为名，出访欧美有外交关系的各个国家，表明中国政府关于东三省的原则立场，东三省为中国固有领土，不得误认为中国已失之地。战后归还中国后，中国政府将以维持远东均势为前提，保证将东三省向各国开放，利益均沾。至于内政，盛宣怀等人建议清廷要选择几件有关新政的大事切实进行，痛除旧习，以动天下之观听。内政配合着外交，将来善后会议召开时，中国或许能够有机会参与其中，或许能够有助于东三省问题的彻底解决。


  按照这个建议，派遣新政考察大臣奔赴东西洋各国主要是掩人耳目，真实目的是与各国沟通协商，为战后东三省问题的顺利解决铺路，也就是希望列强支持中国能够自然地参加战后议和会议，成为日俄战争利害攸关的一方。然而清廷对于这个建议并没有很快接纳，其中的原因比较复杂，既有人事方面的纠葛，也有条件不太成熟的考虑。清政府暂时还不愿放弃局外中立的立场，因而也就不必派员奔赴东西洋了。


  江浙地区立宪主义者的这个建议从表面上看是为了战后议和，不过其本质或建议者的思想深处无疑是为了新政，为了借这次战争的机会推动中国的政治改革。然而这个建议被朝廷轻而易举地化解了，于是他们一不做二不休，干脆直接策动封疆大吏、中枢大员合词再请，建议朝廷在日俄战争结束前，趁此机会，先定国是，宣布中外，再派专使出访各国，或许能够达到不被边缘化的目的。张美翊等人为此曾联络两广总督岑春煊的幕僚联合发动，然而不知什么原因，这个动议竟然再也没有下文。


  国内大员及立宪主义者的动议被阻止了，但并不表明没有人敢于继续尝试。稍后，驻外大臣孙宝琦联合驻俄大臣胡惟德、驻英大臣张德彝以及驻比利时大臣杨兆鉴等于3月22日联衔上奏，请求朝廷尽早变法，以救危局。至4月，孙宝琦又单独上书政务处，详尽分析中国所处国际环境及其应对策略，强调日俄之间的这场战争必将以日本的胜利、俄国的惨败而结束，日本的胜利是体制的胜利，制度的胜利，日本仅仅实行几十年的君主宪政体制，极大地激发了国民的爱国情怀。反观中国，孙宝琦认为中国之所以自庚子以来，维新改革的政策不可谓不多，但效果递减；反复督励臣工发愤为雄，重建辉煌，然而百官玩世依然，天下精神萎靡不振，其根本在于并没有找到一条整治中国问题的药方，中国问题的关键就在政治上要有办法，而政治上有办法，一言以蔽之，就是要与世界同步，向各国看齐，将君主专制威权政体尽快转变为各国一致的君主立宪政体，制定宪法，改革体制，参照各国成例，变政务处为议院上院、都察院为议院下院，各省府县设公议堂，从上至下完成立宪政体的制度建构。


  孙宝琦是近代中国政坛上一个非常复杂的人物，他的父亲官至太子少保，他本人是李鸿章的门生，又与庆亲王奕劻、显臣盛宣怀、袁世凯及张佩伦等相继结成儿女亲家。他的弟弟孙宝瑄是两广总督李瀚章的乘龙快婿，具有非常强烈的政治异端倾向，与体制内外的政治反对派和政治异见者关系密切。像章太炎、梁启超、谭嗣同、汪康年、夏曾佑、张元济、严复等，都是孙宝瑄的至交好友。正是这样一种背景，使孙宝瑄对政治的观察非常敏锐，他在乃兄孙宝琦出使法国前，曾草拟一立宪方案，请孙宝琦代为上奏，孙宝琦疑而不敢上，担心超越时代发展，引出麻烦。不料其到了法国后，实地考察了近代西方各国政治制度，认识到西方国家之所以能够上下一心，日兴月盛者，皆因为有宪法制度作保证。所以，中国要想后来居上，要想真正变成一个现代国家，就必须在制度改革上下功夫。


  遗憾的是，孙宝琦的上书并没有被政务处转奏上去，只是不知什么缘故，却在当时最负盛名的《东方杂志》上全文发表，许多报纸杂志或摘要或评论，这反而比上奏清廷影响更大，朝野震动，立宪呼声骤然成为国内舆论中的最强音。


  用一般性的宣传去转变人们的观念是重要的，但鉴于中国政治的特殊性，中国政治要想获得大进展，关键还是那些从事政治的人，所以孙宝琦在上奏清廷要求立宪的同时，也利用各方面的关系影响那些方面大员，致函端方、张之洞等，希望他们能够利用自己的政治身份，将立宪的意思合疏上陈，说服朝廷，引导国中。


  具有类似想法的当然还有很多，比较重要且发挥过积极作用的主要有张謇。张謇是当年脚踏实地从事实业的状元，不肯为官，却热心于教育救国、实业救国和政治改良，他在1903年赴日本考察教育，实地感受了日本君主立宪带来的生机与活力，归国后就开始注意与同具立宪思想倾向的汤寿潜、张元济、赵凤昌、张美翊等人研究立宪问题，并设法运动湖广总督张之洞、两江总督魏光焘共同进行。


  1904年5月8日，张之洞入京觐见后途经南京，与魏光焘议定联衔上奏立宪，并面召张謇详谈奏折起草的思路。稍后，张謇与江浙地区立宪主义者蒯光典、赵凤昌、沈曾植等详加讨论，最后由张謇与蒯光典参考其他督抚立宪奏稿，反复斟酌，数易其稿。大意谓日俄战争后，中国必有极大危险，欲加预防，只有实行立宪。这个奏折并没有什么出格的言论，不过老成持重的张之洞还是表示犹豫，指示张謇向直隶总督兼北洋大臣袁世凯探探口风和朝廷的态度，然后再定怎样处理。


  张謇与袁世凯当然是老熟人了，而且还不是一般的老熟人。张謇早年在庆军幕府当差时，曾受提督吴长庆委托，教授袁世凯读书。吴长庆去世后，张謇似乎瞧不起袁世凯的所作所为，断然与之绝交，至此已二十年。现在张之洞委托他去打探袁世凯的口风，张謇也就只好捐弃前嫌，先是通过袁世凯的心腹幕僚杨士琦了解袁的最新政治见解，又于6月26日致函袁世凯，劝其仿效日本政治家伊藤、板垣诸人，共成宪法，朝廷立宪，巍然成尊主庇民盛世伟业。


  对于张謇的建议，袁世凯也确实慎重考虑，不过他确实知道朝廷目前的情形和为难，知道现在的条件还不太成熟，所以他在回信中并没有否定中国走上立宪政体的可能性，只是表示目前时机还不是很成熟。听了袁世凯的分析，张之洞、魏光焘也就打消了立即奏请立宪的想法。几年前“江楚会奏变法三折”的历史盛景并没有再次出现。


  江浙地区立宪主义者当然并不会因为袁世凯的分析完全放弃自己的行动，张謇、汤寿潜、张美翊、许鼎霖、张元济、吕景端、夏瑞卿等连日会商，最后决定另辟蹊径，由张美翊利用与当朝军机大臣兼外务部尚书瞿鸿禨的师生关系，上了一份说帖，建议瞿鸿禨利用自己在朝廷中的特殊地位，争取在年内慈圣万寿圣节时候，促动朝廷颁发诏令数条，一面调查宪法，一面制定中国立宪的方案、步骤，如此则满汉、新旧的隔膜一扫刮绝，人心既定，凡事可为，气象一新，必为环球所许。


  瞿鸿禨是晚清政治中一个非常关键的重要人物，他收到这封说帖后的具体反应我们虽然不太清楚，但据说他一方面很快就派其弟前往上海找到鼓吹立宪政治的重要人物赵凤昌，嘱赵代为选购各国宪法方面的书籍以作为参考；另一方面，瞿鸿禨也利用近臣身份，秘密向慈禧太后面奏派员出洋考察宪政，他个人甚至准备亲自前往，实地考察东西洋各国宪政，为中国将来的政治改革做准备。


  赵凤昌对瞿鸿禨的嘱托也非常上心，一方面抓紧选购各出版机构出版的各国宪法文本及其相关读物；一方面受张謇委托加紧印制《日本宪法义解》一书，以便送给朝廷和各方面的达官贵人。据说，慈禧太后读到《日本宪法义解》等书后就表示，日本有宪法，于国家甚好。似乎有意回应各方面的呼应，准备讨论君主立宪的可能性及具体步骤。立宪政治终于在最高层看到了一丝曙光，撕开了一条缝隙。


  在1904年，立宪主义者和开明官绅通过各种方式上通下达，沟通串联，想方设法去影响朝廷，促使中国能够利用日俄战争契机，改变国体，实现立宪政治。至于各家报纸杂志，也在这个时候营造氛围，反复宣扬的道理只有一个，那就是中国目前的危机主要在国是不定，定国是的关键就在立宪法，实现宪政。至于驻外公使，如驻英公使汪大燮、驻美公使梁诚等，也先后奏请朝廷顺应世界潮流，宣布立宪。而朝廷各部院大员、各省督抚，在这种政治气氛下，也是不甘人后，纷纷上奏，请求变法。


  从朝廷的立场说，清政府在过去的几十年所从事的改革并不少，但这些改革从来都有一个重要的政策底线，那就是以加强和巩固满洲贵族统治集团的统治地位为唯一原则，一切有利于这个原则的都会接受，而这个接受一般说来总是要有一个外部契机，或者说要有一个比较合理的外部理由。到了是年8月，日俄战争的结局越来越明朗，战后究竟应该采取什么样的战略和策略，也确实到了一个必须讨论必须确定的时候了。8月2日，清廷谕令疆臣各抒对策。


  稍后，各省督抚五花八门的建议案纷纷上报，有的主张联日拒俄，有的主张联德联美，有的主张调停日俄，只有林绍年继续先前的建议，坚持认为最重要的改革莫过于将君主专制改为君主立宪，署四川总督锡良建议委派重臣游历欧美各国，联络感情，以方便在稍后的善后议和中相互呼应。


  清廷当然希望接受锡良这样的建议，派员前往东西洋各国加强沟通与联络，然而这个建议并不被各国所接受。迫于无奈，清廷不得不回到盛宣怀等大员3月9日的建议上，表面上派员前往东西洋各国考察宪政，调查各国政治，以便归国后从事变法，实际上则是让这些大员在考察宪政的同时，加强与各国之间的沟通，争取各国在东三省问题上对中国的支持和同情。考察宪政是东西洋各国普遍欢迎也是普遍要求过的事情，只有如此才能突破列强在东三省问题上对中国的孤立。所以清廷是在不得已的情形下第一次讨论派员出洋考察宪政问题，尽管没有就此做出什么样的决定，但却意味着宪政运动可能有了新的机会。


  据说，提出将宪政考察与东三省善后外交合二为一的是汤寿潜，汤寿潜是瞿鸿禨的弟子，也是江浙地区最著名的立宪主义者之一。他认为，东西洋各立宪国侈然以文明自负，大清如果能够表示对西洋这种文明有所输入，那么必然获得这些国家的欢迎。只要这些考察大员获得了西方国家的欢迎，那么顺水推舟，暗中商及日俄战争善后和中国利益，是最自然不过的事情。而且由于中国大员是以考察宪政的名义出访的，即便漏掉俄国，俄国也不会怪罪，因为俄国毕竟不是立宪国家。


  汤寿潜的这个建议合情合理，自然受到瞿鸿禨的重视，而瞿鸿禨此时为慈禧太后身边的大红人，当然也就有机会将这些看法向太后详述，因而促成太后思想的变化。太后思想的变化又深刻影响了瞿鸿禨，瞿鸿禨对立宪的事情更加热心，他不时召见一些具有新思想新观念的人讨论立宪的可能与步骤，户部主事陈黻宸也就在瞿鸿禨召见后提出一个具体方案，强调中国以一个不立宪的国家居于群立宪国之间，不待仔细分析，就知道其结局肯定不妙。所以居今日而言外交，言内政，唯立宪二字强于百万之师。中国只要做到与东西洋各国一致走上立宪道路，许多困难大概都能迎刃而解。


  是否立宪在当时已经明显构成中国的外交障碍，美国政府在邀请日俄两国协商战争善后时，对于中国希望参加的迫切心情视而不见，根本不予考虑，中国被完全排除在讨论东三省前途的会议之外，这不能不使清廷感到格外焦虑格外尴尬。1905年6月23日，清廷以日俄和议有开议之说，命各衙门及各督抚筹划应如何因应，及将来接收东三省应如何善后办法。稍后，又将同样的问题责成各出使大臣筹划。


  这个问题两年来已有很多讨论，稍微头脑清醒智力健全的人都认为不能就事论事谈东三省，必须将立宪与东三省问题捆绑在一起，才能理出问题思路，找到解决办法。所以从这个意义上说，清廷的问题还是那个问题，那么答案自然还只能是那个答案。7月2日，直隶总督兼北洋大臣袁世凯与两江总督周馥、湖广总督张之洞联衔回奏，建议清廷明确宣布于十二年后实行立宪政体。袁世凯在此之前曾派员前往日本考察宪政，前后用了三个月的时间，已经积累了许多直观的经验和理论，并将这些经验和理论通过各种管道向最高当局和权贵们灌输，着力强调的一点就是实行立宪无损于皇室，无碍于皇权，且能使君权永固，万世不替。


  稍后，周馥又单独奏请实行立法、行法、执法三权分立和地方自治的立宪政体。两广总督岑春煊也接受出使美国大臣梁诚的建议，奏请清廷唯有立宪，方可救亡，东三省问题的关键不在日俄，而在中国能否径仿东西洋政治，与民更始，改革政体。封疆大吏、中枢要员在这次回奏中差不多都站到了立宪一边。


  封疆大吏、中枢大员们的建议特别是立宪有百利而无一弊的说法，深深感动了政治高层，经过几天慎重讨论，7月16日决定遣派载泽、戴鸿慈、端方、徐世昌分赴东西洋各国考求一切政治，以期择善而从。27日，增派农工商部左丞绍英随同出洋考察各国政治。


  五大臣考察阵容不仅庞大，而且他们五个人的政治地位、思想倾向也非常值得注意。载泽是宗室贵胄，留心时事，素号开通；戴鸿慈在中央部院任职甚久，经验丰富，颇讲新政，深知立宪可以救国；至于端方，奋发有为，于内政外交尤有心得，是满洲贵族集团中的政治新秀。所以，五大臣阵容分量重、责任大，自然引起国内外各方面的注意，特别是西方一些民主国家普遍认为，清政府此次派员出洋考察是为了学习日本、美国和重要的欧洲国家的宪法、政治制度和经济体系，中国终于下决心将西方行之有效的政治体制、宪法体制和经济体制移植过来了。


  根据安排，由载泽、戴鸿慈和绍英率领的一路考察俄国、美国、意大利等国，由徐世昌、端方带队的另一路主要考察英国、德国、法国和比利时等。两个庞大的考察团很快组织起来了，经费的筹措也在南北洋大臣、各地督抚，特别是直隶、湖北、江苏等省支持下迅速解决。各地人士真是有力出力，有钱出钱，都在真诚期待中国能够尽早政治民主化，连边远的新疆这样的省份也为考察团认筹一万两库银。由此可见中国人的政治热情。


  当然也有人不愿清政府立即推动政治民主化，实行宪政的，所以当五大臣准备出洋考察的当天，就在正阳门火车站发生一起自杀性攻击事件。


  9月24日上午，考察政治五大臣率领大批随员从京城出发，京师各界官绅、学生以及大小官员，甚至还有各国驻华公使均前往壮行，因为这毕竟是中国政治生活中的一件大事，标志着中国政治从此开始转轨，开始向世界靠拢。正阳门火车站锣鼓喧天，歌声嘹亮，冠盖云集，观者如潮，人山人海，一片欢腾。十一时许，五大臣与送行各界依依惜别，登上专列，火车汽笛长鸣，准备开动，突然，一颗炸弹在五大臣乘坐的专列上爆炸，一声巨响如晴天霹雳，哭喊声、嘶叫声、警察的汽笛哨声一声紧似一声，谁也不知道究竟发生了什么事，人们只能按照本能四处奔逃。


  惊魂稍定，方才知道是革命党人的自杀性攻击，这个攻击实行者就是安徽桐城人吴樾。吴樾是大学者吴汝纶的堂侄，1902年追随吴汝纶前往保定高等学堂读书，只是他的思想并没有停留在吴汝纶的规范中。


  吴樾在随后的几年里，接触了许多革命党人，像陈天华、杨笃生、赵声、蔡元培、章炳麟、秋瑾、陈独秀等激烈革命者都成了他的朋友。通过他们，吴樾阅读了许多革命书刊，如《革命军》《警钟报》《自由血》《黄帝魂》《扬州十日记》《嘉定屠城记》等，吴樾的思想为之一变，由信仰立宪转而支持革命，参与革命，而且成为其中最激烈的人物，是“北方暗杀团”的重要成员，也是光复会的重要成员。


  “北方暗杀团”和光复会的政治诉求都是推翻清朝，恢复汉族人的国家，所以他们的暗杀对象始终锁定在满洲贵族和清廷中拥有政治实权的汉族高官，比如慈禧太后、铁良、袁世凯、张之洞、岑春煊等。他们在国际无政府主义思潮感染下，相信杀一儆百以儆效尤的政治效果，因此找准一切机会发动暗杀。他们之所以如此反感清廷主导的立宪运动，主要是因为立宪运动的发起和开局确实改变了中国的政治生态，立宪的呼声逐步获得了国人首肯，甚至康有为、梁启超等保皇党人都欣喜若狂，准备重返清廷政治中心。相比之下，只有革命党人在这一片立宪叫嚣声中日趋没落，至少暂时处于革命低潮，处境困难，被严重边缘化。革命党人如欲重振，如欲重回或走上中国政治中心，就必须设法阻止清廷主导的立宪运动，因此他们革命党人一方面从理论上批评清廷是假立宪真独裁，是对人民的欺骗；一方面出重拳，惩治那些立宪运动的骨干和领袖。


  在正阳门火车站这次自杀性攻击中，吴樾当场牺牲，另有两个人当场死亡，不过五大臣并没有受到根本威胁，载泽、徐世昌受轻伤，绍英的伤势稍重。


  吴樾后来被誉为革命英雄，同盟会后来在《民报》的增刊中将吴樾的遗著全部发表；民国成立后，政府对其遗骸给予隆重安葬。不过，在吴樾发动自杀性攻击的当时，除了同盟会一系革命党人，国内外舆论并不看好这件事。相反，国内外舆论对于吴樾刺杀五大臣普遍给予谴责，以为五大臣出洋考察政治是为立宪做准备，关系中国政治前途，但凡稍具爱国心的中国人都应该郑重其事祝其成功，而不应使用这种自杀性恐怖袭击手段阻遏中国政治民主化的进程。


  不过，也正如当时许多媒体所分析的那样，吴樾的临门一脚，虽然出乎许多人的预料，很难体察其内心深处的真实想法，但这个非常之举所得到的效果，可能与吴樾的期待根本相反，或许并不是坏事而是好事。因为这颗炸弹一响，实不啻以反对党宗旨大声疾呼于政府，使政府知道立宪对于大清国，对于皇室，是一件有利之举，因此不可不竭力以达成，不可不尽快去实现。


  吴樾的炸弹不仅没有阻止清政府实行立宪的步伐，反而坚定了清政府实行立宪的决心和信心，正如端方在致上海报界的一份电报中所说，这个炸弹表明确实有人反对宪政，反过来也充分证明，从速实行宪政已经到了刻不容缓的程度。


  注释：


  [1]　《上清帝第一书（1888年12月）》，《康有为政论集》，中华书局，1981，第61页。


  [2]　［美］史扶邻：《孙中山与中国革命的起源》，中国社会科学出版社，1981，第32页。


  [3]　《中国革命运动二十六年组织史》，商务印书馆，1948，第14页。


  [4]　《中俄交谊论》，《严复集》（2），中华书局，1986，第477页。


  
第二章　构建现代政治文明


  清政府立宪决心并没有因为吴樾的炸弹而改变，除了国内外的支持外，还有一个重要背景就是日俄战争中的失败者俄国于此时幡然醒悟，突然加快立宪改革的步伐。这在某种程度上启发了中国人，也触动了朝廷。


  迈出宪政第一步


  沙皇尼古拉二世在国内政治压力下，于1905年10月17日宣布承认俄罗斯人民享有言论、出版、结社、集会、信仰、人身自由和参政的权利，同意着手进行政治体制改革，制定宪法，扩大选举范围，召开国家杜马，上下一心，讲求自立之策。


  俄国的消息深刻影响了清廷决策者。10月27日，慈禧太后和光绪帝面谕军机大臣时强调，派员出洋考察各国政治是当务之急，绝不会因为反对势力阻挠而终止，务必饬令各考察大臣克服困难，速即前往，不可任意延误。11月2日，沙皇尼古拉二世宣布立宪。两天后，即11月4日，端方等出洋考察各国政治诸大臣电商袁世凯、张之洞、周馥，拟联衔奏请朝廷明降御旨，宣布立宪。袁世凯当即电复同意。6日，沙皇尼古拉二世宣布释放所有被关押的政治犯。


  俄国这一系列重要政治举措为清政府提供了良好的范例，唤起清政府后来居上急起直追的信心和勇气。11月18日，清廷谕令政务处王大臣筹定宪法大纲，这一方面是先前立宪主义者一直强调的重要政治举措，一方面显然来自俄国政府宣布立宪的刺激。


  中国国情还是与俄国有所不同。不管怎么说，俄国毗邻欧洲，对于立宪政治不是不知，而是不为；而对中国来说，几千年的政治传统中，似乎根本没有近代立宪政治的根基和因子，所以中国要想走上立宪道路，就只有向西方学习这一条路。11月25日，清廷谕令政务处王大臣设立考察政治馆，延揽人才，斟酌选择各国政治与中国体制相宜者变通损益，纂定成书，随时进呈，候旨裁定。


  作为立宪政治的总设计机关，考察政治馆两年后改组为宪政编查馆，直接归军机处王大臣管理，除了继续关注外国政治有益于中国政治发展的内容外，兼管调查中国各省政治，下设庶务处、编制局、统计局、官报局等，在整个立宪运动中发挥了非常重要的作用，尤其是在信息搜集分析和制度设计方面，发挥了不可取代的功能。


  清廷正式宣布考察政治的决定后，获得了国内外社会各界广泛认同，舆论普遍认为这是朝廷对立宪政治认识的大转变，不管这种转变的背后原因是什么，不管这个压力是来自俄国的宪政改革，还是国内的立宪呼声，或是革命流亡者的暴力威胁。舆论认为，派遣王公大臣到东西洋考察立宪政治，势必改变中国人的政治常识，提振臣民对朝廷的信心信任和信赖，一旦中国踏上立宪政治坦途，中国的政治面貌、国人精神，都势必有一番新气象。中国人特别是知识界真诚欢迎和支持朝廷这一重大转变。列强也对清廷的这个重要宣示表示欢迎，以为清政府在经历了无数挫折磨难之后终于如大梦方醒，东方这条睡龙终于在日俄战争的促动下发生了改变。


  走向君主立宪毕竟是中国历史的大转变，绝非像许多革命者所揭露的那样是清廷尤其是慈禧太后延缓革命阻挠革命的儿戏，清廷对这前无古人的重大转变始终抱着谨慎态度，慈禧太后和光绪帝始终不愿以个人情感好恶去左右着这个运动的进程。清廷之所以耗费巨资委派王公大臣前往东西洋各国实地考察，其实就是要取得直观经验以为佐证，然后再决定如何进行。


  吴樾的炸弹没有阻止住清廷立宪的步伐，反而在某种程度上推动了这一运动的加快进行，只是为了防止类似事件再次发生，清廷的规划略有调整，且不再像先前那样大事张扬。10月8日，清政府为了加强京师乃至全国的社会治安，仿照东西洋各国盛行已久的警察制度，创设巡警部，任命徐世昌为巡警部首任尚书。这样，徐世昌出洋考察政治的任务自然无法继续。至于五大臣中的绍英，由于伤势过重，恢复缓慢，自然也不宜继续远涉重洋，考察宪政。几经调整，10月26日，清廷决定改派山东布政使尚其亨和顺天府丞李盛铎会同载泽、戴鸿慈、端方前往各国考察政治。


  经过一番调整和慎重准备，考察政治五大臣重新出发，只是鉴于前次教训，五大臣离开京师时，分两拨进行，分期起程，不坐专车，也不再举行隆重的欢送仪式。


  12月7日，由户部侍郎戴鸿慈、湖南巡抚端方率领的出洋考察政治代表团第一路40余人仍由正阳门火车站上车，至秦皇岛转兵轮“海圻”号前往上海。19日下午，搭乘美国太平洋邮船公司巨型油轮“西伯利亚”号向日本驶去。这个考察团的随员中还有各省派来随行考察的官员，此外还顺带前往美国留学的八名学生，其中就有后来成大名的陈焕章。


  戴鸿慈、端方这一队在经过日本时稍事停留，参观访问，翌年1月5日抵达美国。2月16日离开美国，取道英、法，转赴德国。3月24日，戴鸿慈、端方受到德国皇帝的接见。德皇在谈到中国变法时，强烈建议中国要以练兵为先，至于政治措施，宜自审国势，各当事机，贵有独具之精神，不在徒摹形式。德皇的建议给考察团留下了深刻印象。接着，戴鸿慈、端方一行又考察了奥地利、俄国、意大利，并游历了丹麦、瑞典、挪威、荷兰及瑞士等。


  由载泽、尚其亨、李盛铎率领的另一个考察团于1905年12月11日自北京出发，翌年1月14日从上海乘法国轮船“克利刀连”号扬帆起程。这个考察团也是先到日本，然后再转赴欧洲英、法、比利时诸国。一路上也是前呼后拥，浩浩荡荡。


  经过两天航行，载泽一行于1906年1月16日抵达日本神户。出于地缘政治的考虑，日本朝野确实期待中国的政治发展能够在某种程度上与日本同步，所以日本朝野各界对中国宪政考察团的到来给予真诚欢迎，竭诚期待中国的觉醒，期待通过政治改革的中国能够与日本携手共进。1月22日，代表团抵达东京。25日，载泽、尚其亨、李盛铎一行觐见日本天皇，这是代表团在日本受到的最高规格礼遇。在此前后，代表团与日本政府现职各大员、故臣元老以及有关专家就日本立法原理、原则，政治沿革和损益等，相互交流，从容讨论。


  参与日本政治变革全程的老一代政治家伊藤博文既向载泽等人详细讲解日本宪法，又对考察大臣所提出的一些疑问给予详尽解释，诸如在君主立宪政体下官吏任免、军队统领以及宣战、媾和、签约、发布命令等等权限究竟应该如何规范等。此外，伊藤博文根据日本经验，反复提醒载泽等人，中国在未来的政治变革中无论如何不要让君权旁落，君主立宪的要旨不仅是用宪法约束君主至上的无限权力，而且要通过宪法授予君主必要的权责，成功的君主立宪国必须做到主权集中于君主一人之身，不可旁落于臣民。伊藤博文的这个告诫给载泽留下深刻的印象。


  日本的经验和热忱赢得了考察大臣的好感，而且从两国国情上说，日本的国情及其维新举措确实要比欧美诸国更合乎中国的需求。所以，载泽等人对日本的经验和制度格外推崇，他们将仿照日本推行宪政列为考察欧美日诸国的最终结论和优先选项。


  此次出洋考察的主要目标就是宪政，所以考察团每到一国，对于议院的参观和议会制度的考察变成了首要任务。久之，考察团成员对于日本和西方诸国议会制度有了新的认识，但其重点似乎还是先前的期待，即以明治维新为范本进行政治改革。


  载泽、尚其亨、李盛铎率领的这个考察团在结束了对日本宪政的考察后，于2月13日离开横滨赴美国。但鉴于考察团对日本经验的高度重视，他们决定将随员钱恂留在日本继续考察，系统总结归纳日本立宪经验，以便中国在未来的政治变革中参考。


  5月8日，载泽、尚其亨、李盛铎一行抵达英国。5月15日，抵达法国。最后到达比利时。6月6日，长达半年的考察宣告结束，李盛铎因为被任命为驻比利时大臣，不再随团回国，就地上任。


  经过漫长的考察游历，考察各国政治大臣载泽、尚其亨以及其他随员于1906年7月12日回到上海。7月23日返回北京。


  另一路的戴鸿慈、端方等于7月21日返回上海。张謇、汤寿潜、赵凤昌等江浙地区绝对的立宪主义者先后四次与考察团会面，建议考察团速奏清廷尽快立宪，不可推宕。端方、戴鸿慈也真的在上海致电各省督抚，征求他们对立宪特别是立宪期限的意见。8月6日，戴鸿慈、端方一行抵达天津，又在那里与直隶总督兼北洋大臣袁世凯讨论预备立宪及官制改革诸问题。天津学生8万多人集体上书端方、戴鸿慈，请他们速奏朝廷宣布立宪，颁布宪法，更改官制，重定法律。8月10日，端方、戴鸿慈离开天津回京复命。


  在考察期间，五大臣中的李盛铎出任驻比利时公使，端方于1906年1月5日由湖南巡抚晋升为闽浙总督，戴鸿慈则于1906年2月18日由户部侍郎晋升为礼部尚书。这多少也说明清廷对考察团的肯定和重视。


  两个考察团在半年多的时间里游历了14个国家，他们调查考察的范围非常广泛，所到之处自然首先参观东西洋各国的新政设施，诸如议院、行政机关；学校、警察、监狱、工厂、农场、银行、商会、邮局，以及博物院、戏院、浴池、教会、动植物园等，也都是他们参观考察的对象，由此获取直观经验。在理念和理论上，考察团所到之处，不厌其烦地听取各国政治家、学者等详细讲解各国宪政原理及其与他国的不同点，调查收集各国各种语言的宪政资料、法律制度，尽可能多地带回国内，以便将来在实践中参考。


  五大臣出洋考察对后来的政治变迁有着非常重要的影响，不要说他们几个人在西方现实的熏染下，思想发生重要转变，不再将立宪看成那么可怕的事情，而且在他们的影响下，慈禧太后、光绪帝的思想也有很大改变，确实意识到了中国的未来大概只能走上世界一体化的道路，即便是为了皇权永固，万世一系，也必须有所改革有所进步，不可继续抱残守缺，食古不化，坐井观天，夜郎自大，尊己卑人，坚守君主专制体制；而必须像东西洋各国那样，创建适合自己国情的新制度，以制度创新应对日新月异的新世界，以内政革新创新去化解外交上的新问题新矛盾，只要国内政治上有办法，外交上就有办法。而内政上之有办法，就是其政体能不能跟上世界形势的变化，与时俱进，不断创新。东西洋各国之所以在过去若干年超越中国而前进，日趋强盛，其根本原因根本动力只有一个，那就是他们普遍采用了立宪政体；而中国之所以在过去的若干年里一败再败，日趋衰落，任人欺凌，主要的或者说唯一的原因就是中国依然固守专制政体。所以他们的结论只有一个，那就是，在目前“霸国主义时代”，中国要想生存，要想发展，要想富国强兵，除了与世界同步，采用立宪政体外，别无他途他术。


  一个时代开始


  考察各国政治大臣先后归国后，对国内日趋激动的宪政思潮起到非常重要的催化作用，各地的立宪主义者通过各种方式敦促出使大臣尽快奏请朝廷从速立宪，不再耽搁和拖延。各出使大臣在各方压力、激励和敦促下，也充分意识到中国不立宪的祸害真的不小，发自内心期待朝廷能够真的觉醒，与世界同步，尽早走上立宪道路，尽早迈出第一步。


  载泽在出访期间感触非常大，他在英国时就曾激动地表示过回国后将会有所建议，一定会竭尽全力推动立宪以及财政改革、地方自治等。归国后，他利用7月24日召见的机会，向朝廷详细汇报在国外的见闻感受，无保留地回答各种疑问疑虑。7月25日，载泽上了一份奏折，强调东西洋各国莫不以宪法为纲领，而中国先前数年新政之所以未能卓见成效，其根本原因就是没有能够在政治体制上进行适当改革，没有寻找到适合中国国情的政治体制。从所考察的各国情况看，载泽比较倾向于向日本学习，认为日本是以立宪精神实行中央集权主义。其要旨就是伊藤博文当面告诉他的，君主依然享有至上权力，主权依然集中于君主一人，而不会旁落于臣民。载泽认为，这个体制最合乎中国现在的需求，而不是英国的虚君共和或其他民主国家的共和制。载泽建议政治高层破群疑以决大计，秉独断而定一尊，明发御旨，布告立宪，酌定若干年为实行之期。在此期间，认真研究各国宪法，拟订宪法草案，广兴教育，改良法律，整理财政，实行地方自治，以为立宪预备。


  另一路出访大臣戴鸿慈和端方，也在稍后的召见中详陈出访见闻，以为中国之所以长时期积贫积弱，最根本的原因就是专制，中国要想走上富强道路，就必须与东西洋各国一致，重建立宪政体。他们反复强调立宪改制利国利民，可造国祚之灵长，无损君上之权柄。不过，他们也在建议中承认，中国目前似乎还不到立即颁布宪法的时候，因为中国固有制度与立宪政体的要求相差太远，贸然仿行，只会徒增困扰。他们建议朝廷参照日本的经验，预定立宪之年，详细编制逐年应做之事，认真准备，认真进行，这样经过15年至20年的过渡，中国必定能够成为一个真正意义上的立宪国家，召议员，开国会，实行一切立宪政治。至于立宪预备的入手处，他们建议从厘定官制开始。至于逐年准备的事宜，大致要包括这样几个方面：一是逐步破除一切畛域，举国臣民立于同等法制之下，在法律、权利、义务面前人人平等；二是在中央预设临时议政机关，在地方酌设议会，为将来完全立宪做准备；三是充分吸收外国的长处，在学术、教育、法律、制度诸方面，集中外之长，以谋国家与人民安全发达；四是逐步区分皇室与政府的关系和各自责任，皇室经费和政府经费要分开；五是通过地方自治的试验，逐步确定中央与地方的各自权限；六是参照各国经验，逐步实行财政的预决算制度。


  总而言之，在出访东西洋各国考察政治诸大臣看来，君主立宪政体利于君、利于民，不利于官，是到目前为止人类所发现的最不坏的制度。他们不仅从整体上以立宪有利于皇位永固、有利于外患渐轻、有利于消弭内乱这样“三个有利于”奏闻朝廷，而且还具体分析欧美日各主要立宪国家的权力构成及权力中心，以为美国是以工商立国的国家，纯任民权，其制度与中国不能强同；英国固然法良意美，但其设官分职，颇有复杂拘执之处，自非中国政体所宜，弃短用长，尚需抉择。与中国国情相似且其体制易于采择的，在诸考察大臣看来只有日本。日本虽万机决于公论，而大政仍出自君裁，以立宪之精神实行中央集权之主义，其政俗尤与中国相近。所以比较而言，诸考察大臣愿意向清廷推荐的，也就是说，他们估计清廷最愿意接受的，恐怕只有日本的体制。因此1905年的出洋考察，诸大臣虽然遍游各国，但其重心始终放在东邻日本。


  考察政治诸大臣的建议充分考虑了皇权的重要性，他们的解释或许能够说服最高政治当局，但很难彻底说服那些反对者和怀疑者，因为所谓君主立宪毕竟在本质上是要以宪法的形式去约束、限制君主的权力，怎能说这个制度是利于君利于民呢？在他们看来，君与民从来就是对立的两极，利于君就不利于民，利于民就不利于君。所以，这些反对者怀疑者反复质疑中国立宪的必要性，认为中国走上君主立宪的道路，可能是看错了病吃错了药，中国长时期积贫积弱的症结可能并不在君主专制，恰恰相反，问题的关键在君主的权力长时期被削弱。他们甚至向最高统治层暗示，鼓吹君主立宪的人可能藏有一个大阴谋，因为这个新体制不仅妨碍君权，而且势必是利于汉而不利于满，与那些革命党人的主张在本质上相一致。


  清廷原本就对立宪政治心存疑虑，之所以派大员出国考察东西洋各国宪政，其实是因为东三省问题而起，并不是发自清廷政治统治的内部需要，所以在反对呼声日高时，清廷最高层总是表现为退缩，赞成者和反对者以清廷为支点发生跷跷板的效应。清廷的犹豫徘徊使赞成立宪的人们深感失望，考察政治大臣镇国公载泽也愤怒异常，于8月23日向朝廷递交了一份密折，批驳揭露反对者的肮脏心灵，强调立宪政治的根本就是利于国利于民，而最不利于官，所以这些既得利益的官僚总是本能地反对。盖宪法既定，在外各督抚，在内各大臣其权势总不如往昔之重，其利必不如往昔之优，于是设为疑似之词，故作异同之论，以阻挠于无形。这些人的心思当然不是有爱于朝廷，有爱于国家，而是负隅顽抗竭尽全力保护自己的私权私利而已。载泽重申君主立宪的“三个有利于”，即有利于皇权永固，有利于外患渐轻，有利于内乱的消弭。这已被东西洋各国立宪历史所证明，是无须怀疑的事实。至于反对者散布的立宪是利于汉而不利于满，载泽认为这个说法非常荒唐不值一驳，现代世界竞争加剧，合中国全体之力都不一定能够迎头赶上，追逐世界潮流，岂有四海一家自分畛域的道理？现在的中国必须彻底破除满汉畛域，民族和解，为国家建万年久长之祚，而不能再像过去那样仅为一家一人之谋，而弃国家整体利益于不顾。


  载泽的密折围绕着巩固君权进行分析，强调立宪政治对君权无损，对皇室有利，对国家有利，在很大程度上化解了两宫内心深处的忧虑。清廷最高政治层原本就对立宪政治、专制政治并没有太多太深的成见，他们所关心的不外乎君权神圣不可侵犯不可损害，服制不可更改，辫发不能薙，典礼不可废。除此之外，不论慈禧太后，还是光绪帝，当然都知道历千年而不变的道理：从来没有万世一系一成不变的法律制度，由君主专制向君主立宪转变大概真的是世界潮流，不可抗拒。


  在载泽上密折的前后，封疆大吏和中枢大员也不断向朝廷施加压力，吁请朝廷顺应潮流，勇于改革，宣布立宪。8月12日，直隶总督兼北洋大臣袁世凯奏请立宪预备，宜使中央五品以上官吏参与政务，为上议院基础，使各州县名望绅商参与地方政务，为地方自治基础。


  各方面不断强化的政治压力，以及载泽等王公大臣力挽狂澜的透辟分析，终于使朝廷痛下决心，于载泽呈递密折的第三天即8月25日毅然决然宣布按照预先计划继续进行，加派醇亲王载沣、军机大臣、政务大臣、大学士及北洋大臣袁世凯等会议考察政治大臣回京后向朝廷递交的十份文件，选择其中可行者，拟订方案，请旨办理。


  朝廷之所以在这份御旨中命令袁世凯参与此事，大概是因为此时袁世凯也有重要建言，已俨然成为立宪政治的重要推动者之一。考察政治大臣戴鸿慈、端方等此时上的《奏请改定官制以为立宪预备》折，据说就是他们与袁世凯密商后由袁的重要幕僚张一麟起草的。这份奏折规范了预备立宪的政治路线图，建议朝廷以日本为榜样，宣布以15年或20年为期，达成完全立宪。至于这15年或20年中间的重要准备，奏折建议先从组织内阁作为突破点，也就是将皇室与政府进行必要的区隔，以维护皇室至上尊严。而组织内阁的入手处，奏折建议从改革官制开始。这大致描绘了一幅不伤筋动骨而又能实现君主立宪政治目的的和平改革路线图，因而获得两宫嘉许，遂急召袁世凯进京与王公大臣会商。


  8月26日，袁世凯抵京。27日，袁世凯遂与醇亲王载沣以及军机大臣、政务大臣、大学士等就考察政治大臣所提出的十份文件进行两天密集讨论。在大的原则上，各位与会者一致赞成朝廷宣布预备立宪，只是在实施步骤轻重缓急等技术性层面，各位大臣的看法稍有差别。激进如袁世凯、徐世昌、张百熙及庆亲王奕劻等人主张从速实施宪政；略微保守的孙家鼐、铁良、荣庆等强调不要操之过急，力主稳步推进。至于预备立宪入手处，与会者大致同意袁世凯等主流意见，以为应该从官制改革入手，为将来实现完全立宪准备一个良好的制度架构。


  高层会商的结果及时向朝廷做了详细汇报，两宫迅速同意了会商结果。1906年9月1日，皇上钦奉皇太后懿旨，宣布我大清王朝自开国以来，列圣相承，谟烈昭垂，无不因时损益，著为宪典。现在各国交往频繁，联系日密，政治、法度等，皆有彼此相因之势。而中国政令积久相仍，日处阽危，受患迫切，非广求智识，更订法制，上无以承祖宗缔造之心，下无以慰臣庶平治之望。出于此种考虑，朝廷先前派员出国考察各国宪政实况。现在各考察大臣回国陈奏，深以为国势不振，主要是由于上下相暌，内外相隔，官不知所以保民，民不知所以卫国。而各国之所以富强，主要是由于实行宪政，取决公论，君民一体，呼吸相通，博采众长，明定政体，以及筹备财政，经划政务，无不公之于黎民百姓。鉴于这些分析，朝廷认为唯有及时详细甄核，仿行宪政，大权统于朝廷，庶政公诸舆论，以立国家万年有道之基。不过，现在的中国各项条件还是没有办法与各立宪国家相比，规制未备，民智未开，如果操切从事，徒饰空文，就很难对国民而昭大信。所以经过慎重考虑，朝廷决定在宣布预备立宪的同时，强调廓清积弊，明定责成，从官制改革入手，亟应先将官制分别议定，次第更张，并将各项法律详慎厘定。同时，广兴教育，清理财政，整顿武备，普设巡警，使绅民明悉国政，以为预备立宪基础。御旨最后要求内外臣工切实振兴，力求成效，俟数年后规模粗具，查看情形，参用各国成法，妥议立宪实行期限，再行宣布天下，视进步之迟速，顶期限之远近。御旨要求各省将军督抚晓谕士庶人等，发愤为学，各明忠君爱国之义，合群进化之理，不要以私见害公益，也不要以小愤而败大谋。尊崇秩序，保守和平，逐步养成预备立宪体制下的国民。


  清廷的政治宣示当然有许多保留，不过这个政治宣示毕竟意味着争论数年的君主立宪终于有了一个开始，大清王朝乃至整个中国历史由此发生一次巨大转折，传统中国向现代中国迈出非常重要的一步，因而受到中国社会各界的热情欢迎。9月3日，北京学界隆重开会庆祝朝廷宣布立宪，张灯结彩，锣鼓喧天，热烈庆贺。稍后，上海，直隶的天津、保定等通都大邑甚至僻壤遐陬，商界、报界、教育界无不开会庆祝，山呼万岁，对朝廷立宪举措给予充分肯定和深情期待。流亡海外的保皇党人也因此而捐弃前嫌，以为自己多年来倡导的宪政终于被清廷所接受，他们多年的奋斗与痛苦终于换来了一个不错的结果。为了与清廷立宪相呼应，流亡海外的保皇党人和国内的立宪党人遥相呼应，相继建立许多立宪团体，最著名的有康有为的国民宪政会、梁启超的政闻社，以及国内江浙地区的预备立宪公会、湖北的宪政筹备会、湖南的宪政公会、广东的自治会等。这些团体的共同目标一方面认同清廷的立宪举措，以为此举为中国历史上前所未有之盛举，先前数百年或数千年专制之局至此终结，且必将开此后数百年或数千年立宪之幕，一夜之间恍若隔世。慈禧太后、光绪帝由此获得空前殊荣，其政治声望达到顶峰。另一方面，这些立宪团体的相继成立，还肩负着重要功能，那就是以民间力量、社会力量促进清廷从口头的宣示走向实际的政治运作，要求清政府尽早召开具有制定法律、监督政府权力的国会，建立有实际权力的责任内阁等。他们期待中国历史的新篇章不要只流于形式和文字，而要有真实的内容和制度，真正拉近中国与世界的距离。


  重建中央与地方权力系统


  清廷1906年开始的预备立宪，是中国政治史上的重大事件，过去基于革命史观，总是比较恶意怀疑清政府的诚意，以为清政府特别是慈禧太后对权力的酷爱，不可能真的同意放权让权，再加上后来突发事件的影响，这些判断长时期左右了人们对清末政治史的认识。其实，实事求是地讨论晚清政治史，清廷之所以走上君主立宪的政治道路，当然有不得已的苦衷和不得不如此的国内外背景和现实压力，但是正如所有家天下的君主所认识的那样，朕即天下朕即国家，天下者为我的天下，国家者为我的国家，没有任何一个人会看着自己的天下国家一天天坏下去而无动于衷，所以即便从非常自私的观点看，清末君主立宪的诚意并不值得怀疑，因为君主立宪的宗旨已经说得很明白，这个政治体制是利于君利于民而不利于官。


  朝廷在宣布预备立宪的第二天，即1906年9月2日，就动真格地宣布成立编纂官制馆，特派镇国公载泽以及世续、那桐、荣庆、载振、奎俊、铁良、张百熙、戴鸿慈、葛宝华、徐世昌、陆润庠、寿耆、袁世凯等酌古准今，上稽大清王朝法度之精，旁采列邦规制之善，折中至当，屏除成见，悉心妥订，共同编纂。又命端方、张之洞、升允、锡良、周馥、岑春煊等选派司道大员来京，随同参议。并加派庆亲王奕劻、孙家鼐、瞿鸿禨总司核定，候旨遵行，以昭郑重。


  两天后（9月4日），官制编纂大臣举行第一次会议，讨论相关事宜。紧接着，清政府于9月6日下令成立官制编制馆，以孙宝琦、杨士琦为提调，金邦平、张一麟、汪荣宝、曹汝霖为起草委员。陆宗舆、邓邦述、熙彦、吴廷燮、郭曾炘、黄瑞祖、周树模、钱能训等为各课委员，参与具体政策的讨论和制定。六部及财政处、练兵处等亦派有专人参与相关问题的讨论、政策制定等。


  经过一段时间的调查、讨论和研究，并参照东西洋立宪各国的成例，官制编纂大臣们针对当时官制中的混乱之处进行仔细排查，认为此次官制编纂最重要事项就是要理顺中央官制权限不分、职任不明、名实不符等弊病。9月18日，载泽等编纂官制大臣上厘定官制宗旨折，建议从五个方面入手重建中央层面的官制。


  一、此次厘定官制，遵旨为立宪预备，应参仿君主立宪国官制厘定。


  二、厘定官制因旧制精义寝失，名实不符，或事无专责至先推诿，或人无专事致多废弛。故此次厘定要旨，总使官无尸位，事有专司，以期名副责成，尽心职守。


  三、立宪国通例，俱分立法、行政、司法为三权，各不相侵，互相维持，用意最善。三权分立而君主大权统之。现在议院遽难成立，先从行政、司法厘定，当采君主立宪国制度，以仰合大权统于朝廷的谕旨。


  四、钦差官、阁部大臣、京卿以上各官，作为特简官；各阁院所属三四品人员，作为清简官；各阁院所属五品至七品人员，作为奏补官，八九品人员，作为委任官。


  五、厘定官制之后，原衙门人员，不无更动，或致闲散，拟在京另设集贤、资政各院，妥筹位置，分别量移，仍优予俸禄。


  很显然，这些原则虽与1898年康有为提出的方案有许多相似性，比如特简官、清简官、奏补官、委任官的区分，集贤、资政各院的设置，但是一个最明显的不同，此次官制改革的宗旨是在稳定的前提下先易后难稳步推进，并不企求一次性解决所有问题。9月27日，侍读学士柯劭忞奏请朝廷在厘定官制时不可一切更张，完全推倒重来。28日，御史蔡金台建议朝廷在厘定官制时应将阁部督抚州县之权给予适当限制。30日，铁良与袁世凯在官制改革问题上的冲突公开化。大致说，袁世凯主张大改，主张取消军机处，设立责任内阁，裁撤合并一些衙门；而铁良主张小改，反对建立责任内阁，主张在官制改革中削减督抚权力，集权于中央，主张设立陆军部统辖全国军队，限制官吏兼职等。10月1日，御史赵启霖建议朝廷在官制改革中分步进行，逐渐变更，先中央后地方，待中央层面的改革大致完成后，再进行地方官制改革。鉴于这一系列建议和当时的实际情况，清廷在改革之初就明确分步实施先易后难的大原则，明确划出中央官制改革中“五不议”的范围，即军机处不议，内务府不议，八旗事不议，翰林院事不议，太监事不议，以此减弱改革压力和阻力。


  尽管有如此明白的政策限制，但在讨论过程中还是出现许多争论和问题，特别是对许多裁撤合并的机构究竟怎样处理，对于那些因机构裁撤而自动下岗的人员如何安置等，也都引起许多无休止的争论。其实争论的本质问题就是能否实行责任内阁制，赞成的人以为这是君主立宪的关键，是使君主摆脱日常事务，使君主立于从不犯错永远正确的至上地位；而反对的人则以为责任内阁在本质上是剥夺削弱君主的权力，是率天下士大夫背叛朝廷，不如正在实行的军机处体制能够保证皇权有效执行，保障皇权的至上尊严，更重要的是能够方便国家动员，能够使朝廷有力量有办法动员一切力量做大事。


  从来的改革乃至一切政策的制定都是各方力量妥协的产物，原本计划通过此次官制改革一步到位，达成君主立宪体制的想法，终于在反对力量的压力下有所收缩。原本准备以军机处为基础改制为内阁体制的想法几经折腾已经严重变质，不再具有君主立宪政体下责任内阁的意义；仿照日本内阁体制设置的内阁总理大臣、左右副大臣也就不必再提。改革后的中央部院设置为外务部、民政部、财政部、陆军部、法部、学部、农工商部、交通部、理藩院、吏部等。另外，由于议院暂时没有设立条件，所以改政务处为资政院，礼部为典礼院，大理寺为大理院，都察院仍旧，增设集贤院、审计院、行政裁判院和军咨府等。


  总司核定大臣奕劻、孙家鼐和瞿鸿禨等对这个方案反复核查，最后又决定将财政部改为度支部，交通部改为邮传部，取消典礼院，恢复礼部，将行政裁判院、集贤院删除。11月2日，这个方案报给了朝廷，并详细说明这个方案与君主立宪主旨相近，对于清除过去中央官制中的积弊应该很有帮助。


  对于君主立宪体制下不能没有的内阁体制，这个方案釆取变通办法，建议改今日军机大臣为办理政务大臣，各部尚书均为参预政务大臣，大学士仍办内阁事务。虽名称略异，而规制则同。中央行政机关分之为各部，合之皆为政府。各部尚书入则同参阁议，出则各治部务。如是则中央集权之势成，政策统一之效著。


  中央官制改革方案得到了朝廷的高度重视，又几经讨论反复斟酌，朝廷于11月6日发布厘定中央官制改革方案的谕旨，对先前一切讨论有所尊重有所采纳，当然也有所抛弃或调整。谕旨宣布，此次中央官制改革的指导思想是专责成，清积弊，求实是，去浮文，期于厘百工而熙庶绩。根据这个指导思想，御旨内阁、军机处一仍其旧，其理由为，军机处为行政总汇，雍正年间本由内阁分设，取其内接近庭，每日入值承旨，办事较为密速，相乘至今，尚无流弊，所以不必刻意废除，为了改革而改革。


  谕旨强调，内阁、军机处一切规制不必改动，其各部尚书均命充任参预政务大臣，轮班值日，听候召对。至于中央各部院，外务部、吏部，均照旧；巡警只是民政事业的一部分，所以命巡警部改为民政部；户部改为度支部，以财政处并入；礼部以太常、光禄、鸿胪三寺并入；学部仍旧；兵部改为陆军部，以练兵处、太仆寺并入；另行设立海军部及军咨府，在其未设立之前，其职权归陆军部；刑部改为法部，专任司法；大理寺改为大理院，专掌裁判；工部并入商部，改为农工商部；轮船、铁路、电线、邮政应设专司，定名为邮传部；理藩院改为理藩部。这就是改革后中央各部院行政架构的大致框架。不难看出有新有旧，具有非常明显的过渡特征。


  至于中央各部院行政主脑的职权、职数，1906年的改革方案也有很好的规划，谕旨强调，除外务部情况特殊，各部均设尚书1人，侍郎2人，不分满汉；都察院本纠察行政之官，职在指陈缺失，伸理冤滞，改为中都御史1人，副都御使2人；六科给事中改为给事中。与御史各员缺均暂如旧。


  至于新增设的机构，首推资政院和审计院。资政院的功能是博采群言，为将来开设议院作准备；审计院的功能为核查经费，为政府行政开支把关。


  还有宗人府、内阁、翰林院、钦天监、銮仪卫、内务府、太医院、各旗营、侍卫处、步军统领衙门、顺天府、仓场衙门等，谕旨决定在此次改革中暂不涉及，一仍其旧。


  谕旨发布的同一天，清廷便就参照新章程对中央人事作了调整，宣布奕劻、瞿鸿禨仍留在军机处，世续补为军机大臣，林绍年以侍郎用，在军机大臣上学习行走。鹿传霖、荣庆、徐世昌、铁良均开去军机大臣，专管部务。


  第二天，清廷又宣布了改组后中央各部院尚书。外务部情况比较特殊，仍按照旧的体制运行，以奕劻为管部总理大臣，那桐为会办大臣，瞿鸿禨为会办大臣兼尚书。其余各部院尚书名单为：鹿传霖长吏部，徐世昌长民政，溥颋长度支，溥良长礼部，荣庆长学部，铁良长陆军，戴鸿慈长法部，载振长农工商，张百熙长邮传，寿耆长理藩部，陆宝忠为都察院都御使。


  从清廷批准的改革方案看，此次中央行政机构的改革大体上遵循稳步推进的方针，既没有推倒重来，又没有形式主义走过场。这个方案的亮点在于清廷终于迈出宪政的步伐，终于在行政架构上向立宪政体靠拢，确认三权分立的原则，尤其是新增设的资政院和审计院，确实是在为未来君主立宪完全达成做着扎扎实实的准备，为三权分立的真正实现创造条件。至于不被人们充分关注的军事管理体制改革，更是过去十多年同类改革的集大成，是一次非常重要的体制创新，陆军部、海军部的创设，使中国传统军种发生了重大变化，顺应了世界潮流；至于新创设的军咨府，更是一个非常重要的军事机构，其功能类似于日本军队的大本营或参谋本部。这些建议在甲午战后就有人提出，在1898年差一点变成事实，不幸都因种种原因而中止。现在重新提出并一举创设，应该说是体制上的一次重要创新，是中国政府、中国军队管理体制向世界各国看齐的一个重要步骤，军政、军令开始分开，中国的国家体制确实迈出了关键性的步伐。


  当然，也有许多人对清廷的这个改革方案非常不满意，以为清廷宣布的最终方案非常令人失望，几乎所有的改革仍是本来面目，军机处继续为权力中枢，礼部仍旧保存，至于许多中央部院的改革，说到底也不过是更换一个更加时髦的名字而已，职权未变，本质未变，于是这些不满者以为这次所谓的中央官制改革不过是一个“弥缝主义”而已，是“伪改革”，徒为表面之变更，而无内容实质之变动，只是承袭了立宪国的皮相而遗漏其精神，是龙头蛇尾因循守旧的假改革。


  更有激烈反对者，以为清廷的所谓改革不过是借改革之名而收缩中央大权而已，巩固满洲贵族集团的集权统治而已。他们的一个重要论据是，改革后的中央部院均各设尚书1人，废除了改革前各部院尚书2人，满汉各1人的成例。而从改革后11个中央部院共13个尚书构成实际情况看，满人占了7个，蒙古人1个，汉人只有5个。相比之下，改革前满汉尚书是一对一，现在却明显减少了汉尚书的名额。这一点确实为后来的政治纷争埋下了种子，潜伏着危机。


  改定中央官制只是1906年官制改革的一个环节，官制改革的另外一个重要环节是地方官制的改定与重建。


  清代的地方官制情况各地不一，并未在全国范围内实行统一的地方制度，而是因地制宜予以变通。大体上说，在中原腹地，继承元明以来的行省制度，实行统一管理和统一制度。至此次改革之前，大致实行省道府县四个层级。省的最高行政机构为督抚衙门，最高行政长官为总督为巡抚，之下大概实行类似于三权分立的体制，有专司政务的布政使（全称承宣布政使司，简称藩司），专司治安的臬司（提刑按察使司），专司司法、检察的按察使。另有中央政府直接任命和管理的学政，负责省内教育。省以下为道，道置道员，俗称道台，亦称观察。道员的职责是协助督抚及藩司、臬司等省级层面管理属地政务事务，并监督府县，课农桑，兴贤能，励风俗，简军实，固封守，其地位职守都介于省与府县之间。道以下有府，府的行政长官为知府。府以下设县，县有知县。


  除中原腹地行省制度外，在东三省、蒙古、西藏等周边地区，清政府实行更为宽松的特别制度，其中东三省为龙兴之地，制度最为特殊。至于京师，继承明朝制度略有调整，设置顺天府，作为中央直属的特别行政区，是首都最高行政机关；顺天府尹为正三品，且一般由尚书、侍郎等层级的中央大臣兼任。顺天府虽在直隶总督的辖区内，但其府尹与直隶总督不存在隶属关系。


  清代的地方制度，中间有过几次改革和调整，特别是对于督抚同城现象，早在洋务运动之末就有一些批评。1895年开始的“维新时代”曾尝试着解决这些问题，比如裁撤同城督抚之一，比如湖南新政中尝试成立保卫局等。只是后来政治突然变化，许多新政措施不得不中止。1901年新政开始后，地方行政管理体制的改革再一次提上日程，其要点及核心就是怎样增加地方的权限，怎样减少管理层级，减少官员人数，提高行政效率。


  至1906年宣布预备立宪后，地方行政改革再次引起了各方面的重视。这一次的改革要点当然是为地方自治和宪政体制的实行准备条件，为将来实施宪政奠定基础。1906年11月5日，官制编制馆拟定的外省官制改革方案公布，电请各省督抚裁酌。第二天，朝廷责成奕劻等官制编制王大臣陆续编订各省地方官制，并会同各省督抚筹备地方自治。


  对于中央官制编制馆的方案，各省督抚都进行了仔细的研讨，对各种方案进行比较和加减，然后通过相关渠道上报中央。各省督抚的大致意思是，全国幅员广阔，人口众多，各地风俗不一，发展也不平衡，所以制度的制定应该充分考虑到各地的特殊情况，本着宪政的精神和原则进行，允许有先后有迟早，不必强制一律，强制推行。


  各地督抚的建议合情合理，所以清政府在1907年初决定参照各地在人才、经费、民智等各种因素不平衡的实际情况，分阶段逐步推行，先从东三省这一根本重点尝试着试点，待取得一些初步经验后逐步推广。


  东三省为大清王朝的龙兴之地，尽管自1900年先后被俄国和日本占有，但这块热土一直被朝廷视为特别区域，一直实行比较特殊的政治架构和统治政策。东三省的最高长官为将军，由满族或蒙古族人担任，在吉林将军和黑龙江将军的署下，参照中央政府的政治架构，分设有户、礼、兵、刑、工五司。在陪都盛京，也就是后来的沈阳，其体制又稍有不同，因为这里才是真正的龙兴之地，1625年清太祖把都城自辽阳迁至沈阳，并着手在那里修建了皇宫，所以清太宗皇太极于1634年将沈阳改为盛京。1644年大清王朝迁都北京后，就将盛京定位为留都，实行特殊的行政体制，陆续设立户、礼、兵、刑、工五部，各部设侍郎，置内大臣为总管，留守盛京。稍后，又改内大臣为镇守昂邦章京。至康熙元年（1662），改镇守昂邦章京为镇守辽东等地地方将军。1657年，朝廷以“奉天承运”之意在沈阳设奉天府，沈阳又名奉天，原镇守辽东等处地方将军改称镇守奉天等处地方将军。乾隆十二年改称盛京将军，主要负责当地军政事务，兼管奉天府尹事务大臣，监督府尹。奉天府的设置参照了京师特别行政区顺天府的行政架构和功能，甚至在某种程度上说，其体制的崇严较顺天府有过之而无不及。


  按照清廷最初设计，东三省为其最根本的根据地，所以并不允许关内人民迁至该地，而是实行封禁政策，除原有居民外，就是驻防在那里的八旗。因此东三省的政治架构除了体制崇严，之所以设置为将军，继续保留军事化、半军事化的政治框架，主要是因为那里的政务实在简单，除了极少量的居民有民政需求外，就是管理那些八旗。只是到了后来，随着流民不断流入，土地开垦不断扩大，商业发达，城市兴起，非军事人口不断增加，于是清政府不得不在一些经济发达地区陆续设立地方行政机构，以加强社会管理，维护社会秩序。


  日俄战争后，东三省的情形更加混乱，俄国人据有北满，日本人据有南满，新旧体制冲突加剧，各种各样的社会冲突时有发生，东三省已经不是原来意义上的龙兴之地，更非原来封禁状态下的独立王国，因此改革东三省的管理体制，就成了非常迫切的问题。盛京将军赵尔巽奏请朝廷派员勘察东三省的实际情形，制订改革方案。朝廷采纳了这个建议，于1906年10月派遣载振和徐世昌前往东三省实地考察，研究改革方案。1907年初，载振、徐世昌回到北京，东三省行政体制改革由此逐步推进。4月20日，清廷下令东三省改制，将盛京将军改为东三省总督，兼管东三省将军事务，随时分驻三省行台，奉天、吉林、黑龙江各设巡抚一职，分掌各省事务。朝廷同时宣布以徐世昌为东三省总督，并授为钦差大臣。以唐绍仪为奉天巡抚，朱家宝代理吉林巡抚，段芝贵以布政使衔代理黑龙江巡抚。并责成徐世昌等拟定东三省的新官制报中央批准后实行。


  5月22日，新任东三省总督徐世昌等将东三省官制及督抚办事纲要上报朝廷并获得批准。根据这个方案，东三省的行政体制不同于内地，继续实行特别政策，三省各设行省公署，取消了督抚、藩、臬各署，公署内设承宣厅、咨议厅，以左右参赞充任。又设置交涉、旗务、民政、提学、度支、劝业、蒙务等7个司，分司各类事务。行省公署另设督练处，主持军政；设提法司，主管刑法。总督为东三省最高行政军政长官，三省巡抚为次官，各加副都统衔。八旗事务的处置权在东三省总督和三省巡抚。


  经过这一次改革，东三省的行政体制发生了很大变化，虽然表面上依然实行特殊的行政体制，继续保留着一些特别权力，但其体制已经趋于与内地大体一致，并赋予一些近代化的特征，使行政效率获得了很大提升，为全国地方行政体制改革提供了范例和经验。


  东三省的改革受到了各方面的关注，特别是在中央官制改革以及预备立宪这样的大背景下，东三省的这些改革更加引人注目。1907年7月7日，奕劻、孙家鼐等参照东三省的行政体制，奏请朝廷颁行地方体制改革章程。根据他们拟订的方案，各省按察使一律改为提法使，增设巡警道和劝业道，府州县有辖境的同知、通判改为州县，有属县的直隶厅改为直隶州，裁撤分守分巡各道，酌留兵备道，分设审判道，增易佐治员。


  根据这个方案，各省督抚设会议厅，定期召集司道以下官员讨论本地各项紧要事务、重要且涉及本地事项，还要定期不定期邀请当地乡绅一起讨论，听取各方面的意见，增加决策的民主性，扩大一般民众对当地事务的参与权力，培养民众的参与意识。


  至于在府州县层级，由于取消了佐贰杂职，一律以佐治员代替，分掌巡警、教育、农工商、交通、监狱和税收等事宜，而这些佐治员必须通过相关考试予以录取，这在很大程度上有助于这些佐治员也就是后来的公务员的专业化、职业化、中立化，不必受到现实政治更多干预，有助于行政效率的提升。同时，还应该注意的是，这个改革方案中，规定府州县这个层级必须创造条件，分期分批设立议事会、董事会等各种各样的民意机构，允许各地尝试地方自治，为地方民主政治的完全实行准备条件。


  基于预备立宪的考虑，这次地方改制方案还注意到了三权分立意识的培养，特别是趋向于司法独立，为社会公平提供一道有力的保障线。方案要求各省设提法司，置提法使，专责司法行政，监督各级审判，并规定设立高等、地方和初级审判厅，从而使地方司法行政与审判实践逐步分离，为司法真正独立奠定了基础，提供了可能。


  或许是因为这个将要通行全国的地方改制方案稍过激进，朝廷担心如果一旦全面推开将无法控制，社会失控，于是几经酌商，谕令将这个方案由东三省先行开办，直隶、江苏择地试办，其余各省体察各自情形，分年分地，请旨办理，逐渐推广，争取用十五年的时间使全国的地方行政体制趋于统一，一律实行新体制新制度。


  对于地方行政体制的改革，清政府还是采取了比较稳妥的立场，因而也被许多人批评为比较保守，不过从长远立场去观察，这个地方行政改革毕竟迈出非常关键的一步，使大清王朝踏上了一条近代化改革的不归路。因为这个改革虽然缓慢，但其本质却异常激进，不论是中央政府层面，还是地方行政，其改革都不外乎是立宪政体下的技术问题，注意到从立宪政治体制下行政、立法、司法三权分立的视角进行制度设计和制度创新，使各级各类政府机构向专业化、职能化、技术化和政治中立化方向迈出了一大步，逐步形成职业性能比较高的行政管理体制。这是中国行政管理体制现代化的开端，一般民众的政治参与能力和参与热情在这一过程中获得了很大提升。


  以政治改革反制革命


  1907年7月7日，清廷颁布外省官制改革方案，就在这个月的28日，清廷重臣袁世凯又向朝廷上了一份非常重要的秘密奏折，建议朝廷赶紧实行预备立宪，并开列了应办必办的十件大事：昭大信、举人才、振国势、融满汉、行赏罚、明党派、建政府（采内阁合议制度）、设资政院（州县设议事会，省设咨议局）、办地方自治、普及教育。同一天，袁世凯还向清廷建议派遣大臣分赴德国和日本，会同出使大臣，详细考察两国宪法，为早日实行预备立宪进行实实在在的准备。


  袁世凯的政治危机感一方面来源于各地立宪运动的不断高涨，他不希望清政府被各地立宪运动牵着鼻子走，被动进行，而主张主动进行，这样才能掌控时局。另一方面，袁世凯的危机感主要来自体制外的革命压力，以为孙中山和他领导的革命党虽然还没有进入社会中心，但是清政府如果不能主动改革，那么这股革命势力和革命思潮迟早会成为中国社会的中心议题和中心力量，清政府只有主动立宪，主动变革，才是消弭革命的良药。毫无疑问，袁世凯的这个认识是真切的。


  孙中山和他领导的革命党人经过差不多十年的奋斗，确实已经成为中国政治生活中一股不容继续忽视的重要力量。尽管革命党也曾因清政府的新政、预备立宪等政治改革的开启而一度陷入低谷，但最终却因为清政府无法有效推动这些政治改革，政治改革总是在一些关键性问题上止步不前，因而又往往为孙中山的革命，为革命党人势力的扩大提供了可能和空间，于是有同盟会的成立和革命力量的大集结。


  同盟会的成立当然是中国政治生活中的大事变，它的直接动因在某种程度上说就是清政府政治变革裹足不前和俄国政治改革的强烈刺激。俄国人政治变革运动不仅改变了俄国的政治生态，而且彻底唤醒了亚洲，唤醒了中国。先前被压迫被奴役的阶级终于觉醒了，终于要求新的生活，要求为争取人的起码权利，为争取民主的斗争。这预示着革命高潮的到来。


  仅从国内情形看，国内的革命思潮和运动在新政开始后确实一度陷入低潮和困境，清政府的政治改革确实给相当多的中国人带来希望、期待和憧憬，善良的中国人在两害相权中总是觉得革命还是不得已的最后举措，希望清政府的主动变革能够有效调整国内各阶层的利益，化解各阶层各阶级之间的冲突。然而，正像任何政府一样，清政府始终是一个被动的变革主体，它的每次大的变革，总是发生在重大危机之后，一旦通过变革化解了危机，变革的动力也就减弱乃至消失，那么不满的怨言、反对的力量必然再次集结，再次爆发。20世纪初年的中国政治几乎始终没有逃脱这个循环往复的政治周期。


  同盟会并不是在一片空白上开始的，它的真正意义其实是对先前许多政治组织政治力量的整合，这些政治组织先前可能具有不同的政治诉求，但在大的方向上差不多都不满意清政府的政治统治，不相信清政府政治变革的诚意。这些政治组织主要有孙中山的兴中会，黄兴等人领导的华兴会，蔡元培等人领导的光复会等。


  兴中会成立于1894年末，原本只是孙中山等少数人的政治团体，其政治诉求为“驱除鞑虏，恢复中国，创立合众政府”。在孙中山的卓越领导下，兴中会发展神速，经过短短十年时间，孙中山和他的兴中会不仅在江湖上威名远扬，而且经过一系列武装起义和系统的政治宣传，成为清政府的心头之患。


  与孙中山兴中会力量相当地位相符的政治团体首推华兴会。华兴会成立于1904年初，其主要成员有黄兴、宋教仁、刘揆一、陈天华、刘道一、张继、秦毓鎏、章士钊及周震麟等，黄兴为会长。华兴会的政治诉求也与兴中会相似，就是“驱除鞑虏，恢复中华”，就是要以清政府为敌，就是要推翻清政府。


  在同盟会中起到重要作用的政治团体还有光复会。光复会成立于1904年冬，其主要成员基本来自江浙地区，领袖及其骨干力量主要有陶成章、蔡元培、章炳麟、徐锡麟及秋瑾等。光复会的政治诉求也是反对清政府，同样将清政府看做异族政府，视汉族过去几百年为被殖民状态，其政治誓词为“光复汉族，还我河山，以身许国，功成身退”。显然其关键词就是“光复”二字。


  这几个政治组织的主要领袖，在过去的若干年中通过各种各样的政治手段和政治机会，建立了各自的政治声望和政治地位，清政府对他们的每一次打压、每一次驱逐、每一次关押，都使他们在江湖上、在社会上，甚至在国际政治舞台上的声望再上一个台阶，成为列强观察中国问题的一个视角，甚至渐渐成为列强对中国未来的一种期待、一个选项。所以这些反对清政府的政治组织尽管在国内受到严厉打压严格查禁，但他们在外国，甚至就在被外国殖民的中国土地香港、澳门和台湾，都享有充分的政治自由。


  同盟会成立正是清政府政治改革步入深水区、逐渐陷入困境的时候，清政府内部虽然有许多人期待中国能够像日本一样实现君主立宪，放弃君主专制，而革命党人在孙中山的影响下，却走得更远，他们一方面不相信清政府的改革诚意，另一方面不相信君主立宪是解决中国问题的良药，而用超越的姿态建议中国未来政治发展应该取法乎上，应该抛弃不合时宜不合中国国情的君主立宪，直接选择地球上最文明的政治法律制度，也就是民主共和；号召推翻满洲人的异族统治，恢复汉民族的国家，重建一个属于中华的共和国，这就是“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”。


  孙中山的政治理念和政治远见成为同盟会内部各个政治团体的共同认识，也成为同盟会超速发展的强大动力。在同盟会总部于东京成立后不久，就在国内、在南洋、在美洲、在欧洲，相继建立了一系列支部，吸收整合国内外各类进步人士尤其是青年知识分子。同盟会的队伍迅速壮大，人员遍及国内及世界各地。


  同盟会的迅速发展当然引起了清政府的高度关注和被动应对，清政府在继续打压革命势力的同时，也确实因革命的压力而加大政治改革的力度和进程。只是革命党人既然不认为君主立宪是中国政治的最好选择和唯一道路，所以无论清政府的政治变革走到哪一步，都很难说服这些革命党人。


  孙中山在1905年底创刊的《民报》中第一次公开提出民族、民权和民生“三大主义”，较为系统全面地阐释了中国革命所要达成的目标、所要采纳的方式和途径。革命党人普遍不能相信清政府的立宪，主要是基于清政府过去的政治诚信记录，正如朱执信在《民报》创刊号中所发表文章标题揭示的那样，“满政府虽欲立宪而不能”。之所以不能，就是统治者的本性使他们不可能主动放弃或约束自己的权力，不可能放弃甚至减少自己的政治利益和物质待遇。所以中国的进步不能寄希望于清政府，更不能在君主专制和君主立宪上徘徊反复，错过了中国发展的良机。正如陈天华在同一期创刊号中的文章标题所说，“中国宜改创民主政体”。而这个民主政体显然不是清政府已有政治架构通过改良可以实现的，而是要推倒重来，重新建构：就是要驱逐鞑虏，恢复中华；就是要推翻满洲贵族对政权的垄断，恢复汉民族的国家。


  满洲贵族集团当然不能代表整个中国的利益，甚至也不能代表所有的满洲人。满洲贵族集团其实就是一个特殊的利益阶层，是大清王朝的既得利益者，所以他们对政治改革天生的具有一种排斥性，他们的利益决定他们只能选择保守的政治立场。孙中山在三民主义理论框架中所展示的民族主义诉求在后人看来可能狭隘了一些，但在当年确实击中了清政府的政治要害和软肋。至于民权和民生，这两大主义是民族主义实现之后的应有之义，革命党人之所以不再相信君主立宪，就是认为君主立宪不论怎样开明，无论怎样以宪政的力量约束皇权，都不如没有皇权来得干脆来得彻底。中国只有建立了人民当家做主的民主共和体制，就不是对至上的无限的皇权进行形式主义的约束，而是从根本上否定了任何政治家终身统治的合法性；一切政治领导人都要接受人民的选择，为人民服务，对人民负责，接受人民的监督；这些统治者一旦超越了人民的授权，任意胡作非为，那么人民就有权力将他们赶下台。


  孙中山的三民主义理论很快赢得了国内外民众的欢迎和信仰，当然也在清政府内部激起阵阵涟漪。清政府之所以在1906年之后加快政治改革的步伐，在很大程度上是因为革命理论和革命声势的刺激。


  革命当然不是一件好玩的事情，革命当然会付出血流成河的代价，所以革命和三民主义的理论一方面赢得了民众，另一方面诱发了中国社会原本存在的革命恐惧症。先前与清政府内部保守势力结仇的康有为、梁启超不计前嫌，在新政开始后逐渐认同了清政府的政治改革举措，以为清政府真的回到了正确道路；尽管清政府开出的十五年预备立宪时限可能真的长了点，但君主立宪确实是一条合乎中国实际的政治解决方案，足以解决中国问题。因此他们对孙中山和革命党人鼓吹的革命理论和三民主义理论坚决反对。康有为于1907年11月4日写信给梁启超，表示他个人从不担心中国被外国所吞并，而深为忧虑革命所引发的内乱。向来以为中国如果不发生内乱，则无论怎样不进步，也依然是世界一霸；如果内乱，则必然发生印度等国的情形，必然导致国无宁日甚至走向灭亡。康有为指出，未来中国发展的关键不是立宪与不立宪，而是革与不革，中国的最大危险主要就来自革命所导致的内乱。


  康有为反对革命的言论深刻影响了他的门徒，梁启超在他主编的《新民丛报》中竭尽全力对革命党人的革命理论进行全面批判，以为中国现在还不到实行共和民主的时候，中国国情决定中国只能走上缓进的改良道路。梁启超的批评引起革命党人的强烈反弹，于是一场以革命还是改良为主题的激烈论战在《民报》和《新民丛报》中展开。


  这场辩论持续了很长时间，辩论主题也时有调整，辩论的结果是互不相让，革命派以为自己的理论逐步深入人心赢得人心，有效扩大了革命势力的阵容；而康梁等改良主义者也始终不愿认输，也以为自己的理论和主张才是治世之良药。其实，实事求是地说，双方的自我评估都有道理，改良主义的主张温和平和，因而容易被人们所接受；面革命派的理论虽然激烈激进令人恐怖，但清政府的不争气，却使革命派的那些预言不幸而言中。所以在论战的早期，改良派略胜一筹，到了后来，随着清政府一天天失去人心，许多先前主张立宪主张和平改革的人却反戈一击，成为激烈的革命者。


  革命思潮的传播和革命运动的高涨，使清政府政治高层甚感恐惧，头脑清醒如袁世凯者，大都明白建议清政府迅速决策，加快预备立宪的进度，尽快制定和颁布新宪法，以君主立宪抵消革命对中国的冲击。


  袁世凯上奏这个秘密建议是在1907年7月28日。几天后，清廷重臣张之洞于8月7日致电军机处转奏朝廷，痛陈革命党横行天下，人心惶忧，建议朝廷布告天下，化除满汉畛域，所有立宪、议会等事俱以此为基础，自然推行无滞。恳请朝廷处以镇静，固不宜为因循旧习所误，也不要为浮言张皇所摇。张之洞的这个建议迅即被朝廷采纳，朝廷命张之洞迅速来京陛见，有面询事件。


  构筑现代政治文明的根基


  各位重臣的赤胆忠心当然不难被朝廷所理解，清廷遂于8月13日下令将考察政治馆改组为宪政编查馆，直属军机处，由军机大臣总理其事，性质类似于立宪国家责任内阁的法制局，主要承担奉旨交议有关宪政折件；承拟军机大臣交付调查各件；调查各国宪法，编订宪法草案；考核法律馆所拟定各种法典草案及各部院、各省所订单行法及行政法规；调查各国统计，汇集全国统计表及各国比较统计表等。稍后，清廷谕令各省成立调查局，考察本省民情风俗历史现状，随时汇报宪政编查馆。中央各部院也相继成立统计处。1907年10月，宪政编查馆奉命创办《政治官报》，刊登政府有关预备立宪御旨、批折、宫门抄，以及相关法律法令、条约合同等，旨在行政公开，信息公开，增加政治生活透明度。


  按照清廷设想，新改组的宪政编查馆仅为法律法案编制机构，并不具有议会功能。而按照清廷的政治日程，正式议会的设立还有漫长时间，要经过一个相当长的预备过程。这个预备过程当然是为了使国民养成立宪的习惯，培养社会立宪的基础，而要达成这个目的，又必须设置一个具有过渡性质的政治机构，这就是清廷于9月20日下令设立的资政院。


  资政院是完全立宪后正式议会的预备机构，只是预备立宪的一个重要举措，是清政府仿照东西洋立宪各国法规体制而设立的中央咨议机关。其主要功能与宪政编查馆相配合，宪政编查馆主编纂，资政院主审定，显然是一个准议会组织。


  清廷宣布设立资政院是在1907年9月20日，但是各项筹备似乎并没有很快提上日程，受命会同军机大臣共同拟定资政院详细院章的资政院总裁溥伦和孙家鼐，不知什么原因直至1908年7月8日方才将这个院章草案上报朝廷，这显然已经严重落后于政治实践，因为当时非常活跃的立宪主义者不再期望过渡形态的资政院还能发挥什么功能，而是要求清政府在最短的时间内尽快召开正式国会。以清政府为主导的政治改革越来越显得被动与无奈。


  中央层面的政治改革或许只能是碎步前进，无法一步到位，而地方上的立宪运动，在经历了几年的酝酿和各地不同程度的试验后，大致上可以放开手脚稳步推进。于是清政府于1907年10月19日下令各省督抚可以视各自情形设立各省咨议局，选拔那些公正明达的官绅参与此事，以期将各省咨议局办成地方舆论的中心：一方面能够指陈各省政治举措的利弊得失，筹划地方治安，将各省应兴应革之事详加讨论，形成决策，减少失误；另一方面期望各省咨议局能够为中央资政院储备人才，以便将来资政院选举议员，可由各省咨议局公推递升。


  其实，各省立宪团体在那几年已有很大发展，已经为各省咨议局的成立准备了足够的条件。1908年7月22日，清政府公布各省咨议局章程12章62条，另行颁布咨议局议员选举章程115条，限各省根据这些文件在一年内办齐。


  按照各省咨议局章程的规定，咨议局议员的选举有多种方式，但是享有选举权的人一般条件为本省籍贯，必须年满25岁，且为男子，妇女尚不能享有选举权。至于非本省籍贯，必须寄居本省满10年，或在寄居地有一万元以上的营业资本或不动产。此外，还有一些附加条件。


  至于被选举资格，章程也有严格规定，尤其重视被选举人的品行及诚信记录、文化程度、生活习惯，比如是否有不良嗜好如吸食鸦片、财产是否清白等。对于本省官吏或幕友、常备军人、巡警、僧道、牧师以及小学教员等，章程规定暂停其被选举权。


  咨议局议员资格的认定当然比较严厉，于是有资格获选的人并不是很多，这些规定其实来自东西洋各立宪国家，在许多方面参照了美国联邦参议员的选举和资格认定，是一种比较理想的制度引进和制度创新。只是稍有不同的是，东西方各国地方议会均为地方权力机关，享有充分的立法权和监督权，而清政府规范的各省咨议局则是议会政治的过渡形态，不是咨议局去监督和控制地方政府，而是地方政府中的督抚有权监督、控制咨议局。咨议局议决事件，督抚若不以为然，可令咨议局复议。复议后督抚仍有异议，仍可不执行。咨议局并不享有强制督抚必须执行的权力。甚至督抚有权监督、召集、停止，甚至解散咨议局。由此看来，咨议局仅仅是地方民主政治的一种过渡，是督抚主导下的民主政治形态，还不具有西方国家地方议会的功能和特征，不是地方上的权力机关。只是各省咨议局的相继设立为本省政治民主运动提供了空间和可能，为那些立宪主义者提供了合法的政治活动场所，对后来的政治变动准备了多个选项。


  按照清廷最高政治层的最初构想，君主立宪既然是中国发展的必由之路，那么就应该积极筹备，准备实行，只是这个筹备的时间可能会很长，所以从一开始就将之定性为“预备立宪”，而不是立即立宪，至于完全的立宪时间，清政府在最初时期只是给出一个大概期限，说是15年或20年。


  然而随着以同盟会为主体的革命运动日趋高涨，国内的政治动荡日趋加剧。1907年7月6日，安徽巡警学堂监督徐锡麟在公开场合枪击安徽巡抚恩铭，将清政府的政治危机推向一个小高潮，引起许多大臣的重视。袁世凯、张之洞等不约而同建议清廷加快立宪步伐，期望以立宪抵消革命，消弭革命。而加快立宪步伐最重要的标志，就是尽早公开宪法。国内的立宪党人，流亡海外的保皇党人及华侨，也通过各种各样的方式向清廷施加压力，促使清廷公布宪法，实行君主立宪。


  国内外的压力深刻影响了清廷的决策，1907年9月9日，清廷接受各方面建议，命外务部侍郎汪大燮、邮传部侍郎于式枚、学部侍郎达寿分任出使英、德、日本考察宪政大臣，分别前往各国考察宪政尤其是宪法。


  汪大燮曾任留日学生监督、驻英公使，两年前升任外务部侍郎，具有广阔的国际视野，见多识广，既熟悉国际大势和外交关系，更对英国宪政有相当独特的研究和认知。他在这次考察后向朝廷递交了《英国宪政要义》《国会通典》等14种宪政著作，对于中国宪政进程也有比较重要的贡献。


  于式枚出身于北洋，充任李鸿章幕僚多年，1896年参加过康有为发起的保国会，也算是具有新思想的新人物，然而他在出使德国专门考察宪政和宪法后，却得出与其考察目标完全相反的结论。他在1908年6月18日递交的考察报告中指出，宪法自在中国，无须求之外洋，中国不必像东西洋各国一样，形式主义地走上立宪道路。他认为，各国宪法条文有很多是中国固有的成文法，有的虽为中国所没有，但无须模仿，也没有必要引进。各国立宪，大都由于底层百姓的要求，求而不得就要争，争而不得就要乱。国政归于一则臣民无非分之想，国政散于众则臣民必有竞争之心。立宪的最高境界不过是日本的明治维新，搞得不好反而成了法国大革命，扰乱社会几十年甚至更久远。于式枚的结论是中国不必模仿东西洋各国匆匆忙忙走上君主立宪的路，中国应该按照自己的实际情况决定下一步的政治路线图，但其要点是不要发生法国式的大革命。于式枚的观点在当年确实令人吃惊和称奇，只是后来中国的政治发展恰恰向着于式枚最不愿看到的路上走去。


  在1907年三个出使考察宪政大臣的眼里，真正对后来的政治发展起过直接作用和重要影响的是达寿。达寿在日本得到许多宪法专家的热情帮助和耐心指导，对日本宪法及其宪政制度、宪政实践等进行了系统分析和仔细归纳，对于君主立宪的真义、内涵都有比较深刻比较有新意的解读，是近代中国君主立宪理论“汉化”的重要人物。


  达寿回国后组织编写有《日本宪法论》《议院说明》等著作，并于1908年8月7日奏请朝廷实行君主立宪，颁布钦定宪法，宣布国会预定年限，建议宪政预备，不可过迟。并请先立内阁，统一中央行政机关。达寿认为，在目前世界政治格局中，国家强弱和地位高下，端赖其政治体制能否改良，能否跟上世界潮流，不自外于世界一体化。假如一个国家执意与世界潮流相对抗，那么必招阴谋，惹来麻烦；如果执意与国内民意相违背，那么必将被人民所抛弃，终成暴动，或被武力所推翻。达寿还指出，遵循世界潮流将君主专制改为君主立宪并不是一件多么可怕的事情，所谓君主立宪，无非是君主将某些权力交还给人民，但同时也赋予人民纳税、兵役等义务，人民有权参与国家大事的讨论，这并不会对皇权构成实质性的威胁，相反却会增加政府在国际交往中的力量。达寿建议清廷采纳日本的钦定宪法体制，因为这种体制充分保证了君主权力的有效与完整，君主是军队的最高统帅，其神圣不可侵犯是宪法的原则，所有臣民只能在法律框架内行使权力，国务大臣的权限表面上看很大，但他是对君主负责而不是对议会负责，议会的功能就是行使立法权和预算议决权。


  日本与中国同属亚洲，同文同种，一衣带水，在社会结构、民族心理、文化背景与文化传统等方面，都有许多相似相近之处，日本过去曾经将中国的汉唐制度移植过去，只是到了近代，日本在西方的压力下，较中国先走一步，成功地脱离亚洲加入西方，再一次将一个外来制度成功移植过去。日本的经验在过去十几年中一直被中国知识分子津津乐道，知识界认为从日本进行制度移植一来可以减少制度变异的压力和冲击，可以照着日本的步骤走而不必从头试验；二来日本的制度设计充分照顾到了东方文化背景下君主权力的有效性和完整性，这既符合清政府的利益，也能为一般民众所接受。清政府期望君主权力在宪法体制下不要受到无端损害与约束，而一般民众担心君主权力的削弱可能会引起国内纷争与社会混乱。正是在如此复杂的政治背景和文化心理促使下，清政府最终选择了向日本学习，终于踏上君主立宪的路，1908年8月27日，清廷正式批准颁行《钦定宪法大纲》，一个新的时代似乎从此开始。


  清政府颁布了《钦定宪法大纲》，确实意味着一个时代的开始，标志着两千年的帝制时代的调整，中国向立宪政体迈出了重要一步。然而，可能由于中国人在过去被压抑的太久了，统治者在政治上的任何让步，不是使被统治者获得满足，恰恰相反，而是被统治者提出更高要求的开始。中国人不习惯在政治上的讨价还价、妥协、让步和良性互动，统治者和被统治者的政治相持一旦被打破，总是陷入一种恶性互动或新的政治冲突之中。


  《钦定宪法大纲》的颁布，获得了国内外立宪党人的一片喝彩，以为此举必将开辟一个新时代，极大拉近中国与世界各国的政治差距。不过，对于这份具有划时代意义的重要文献，革命党人却提出严厉的批评和强烈的质疑，以为清廷这一系列政治举措不过是掩饰国民的耳目，讨好洋人而已。钦定宪法不但没有带给中国真正意义上的光明，反而使原先的政治黑暗更加黑暗。


  革命党人对清政府立宪政治的批判，当然有足够的政治理由，不过也应该看到，就像1905年前后革命一度陷入低潮一样，清政府立宪政治的加快和实现，一方面是革命对清政府所形成的政治压力所导致的结果，是为了压制、消弭革命对中国政治，特别是对清政府政治统治所构成的压力；另一方面，正如许多要求清政府加快立宪步伐的人所期待的那样，加快立宪一定能够抵消革命的压力，实现立宪就一定能够将革命这个洪水猛兽重新关到笼子里。这当然意味着革命与立宪是跷跷板的两端，立宪起则革命低，革命起则立宪低。从这个意义上反观革命党人对立宪政治所谓欺骗性的批判和指责，可能更多具有一种宣传的成分，并不一定是清政府的本意。


  当然，清政府的立宪也确实有其不彻底性，也确实有许多不能令人满意之处，尤其是《钦定宪法大纲》的制度设计，只是注意借鉴日本立宪政体对君主权力尊严的保护和维护，而对于人民所享有的权利确实未免有所漠视有所冷淡。革命党人不愿意讨论《钦定宪法大纲》的任何可能性，而立宪党人在讨论这部宪法草案时，除了不满意，就是抱怨，清廷的诚意在这部宪法草案公布之后反而受到非常广泛的质疑。这是清廷先前无论如何没有想到的。


  清政府公布的这份《钦定宪法大纲》总计23条，共分“君上大权”和“臣民权利义务”两大部分。这部宪法草案主要参照日本帝国政府1889年的宪法，但删去了日本宪法中对君主权力的限制约束方面的相关条款，充分体现“大权统于朝廷”的立法宗旨，一厢情愿地规定大清帝国的皇帝统治大清帝国万世一系，永永尊戴，君上神圣尊严不可侵犯，皇帝有权颁布法律，发交议案，召集及解散议会，设官制禄，黜陟百司，编订军制，统率陆海军，宣战媾和及订立条约，宣告戒严，爵赏恩赦，总揽司法及在紧急情况下发布具有法律效力的诏令。宪法草案还规定了君主享有用人之权，但凡国交之事，一切军事等，都不必交付议院讨论决定，君主皆可专断。如此制度设计，所谓立宪也真的只是一个名义上的，专制君主所拥有的权力在这个立宪政体中依然如故，所以清政府颁布这个宪法草案并没有想象的难度。


  至于臣民的权利和义务，这份宪法草案确实做得也不够。草案只是以附则的形式规定臣民有纳税、兵役以及遵守法律的义务，享有在法律范围内的言论、著作、集会、结社以及担任公职的权利和自由。至于人民本应该享有的选举权和被选举权，这部草案竟然没有触及，而将臣民的权利与义务放在附则中规定，也显然在重申君主与臣民在本质上的不平等。


  《钦定宪法大纲》另外一个重要缺陷或者说不能令人满意的地方，是没有给议会政治留下足够的空间，议会只是君主手中的一个议事机构，既没有独立的立法权、审议权和决策权，更不要说对君主权力的制衡与约束，一般立宪国家议会所享有的权利，在这部法律中几乎都被君主所取代。草案规定皇室的经费由国库中提支，但同时又规定议会不得置议。凡此，均为这部重要文献为时人为后人所诟病处。


  不过从历史主义的观点看，这部有着极大缺陷的宪法草案对于中国来说还是具有非凡的历史意义，因为这毕竟是中国历史上第一次规定皇帝什么事能做、什么事不能做，第一次将皇帝从来不受任何约束的无限权力有限化，第一次将一般百姓从来不知道的宫廷秘密政治公开化，第一次规定皇帝必须在这个宪法的框架内进行活动，第一次将司法权与行政权分离，这显然是对“朕即国家”、“朕即法律”皇权意识的否定。《钦定宪法大纲》确实没有给中国人带来一个理想的美好的立宪国家制度设计，没有明白无误地宣布三权分立的原则，但是这个宪法将一部分司法权、立法权从皇帝的权力中剥离出来，这无疑也是对先前君主一元权力架构的颠覆，是向完全意义上的君主立宪政体缓慢靠拢。人们完全应该相信，在当时政治气氛中，中国如果真的采纳了这个具有明显过渡形态的立宪制度，经过若干年的磨合与试验，中国的政治架构必然会随着实践中的问题解决而逐步改进，逐步完善。


  至于臣民的权利与义务，《钦定宪法大纲》当然还有改善的空间，不过仍然从历史主义的观点看，这部宪法草案毕竟是中国历史上第一次用宪法的形式确认了臣民的权利，与先前的历史形态相比，无论如何都应该说是一个空前的巨大进步。臣民权利的内涵和细目，公平地说也与当时东西洋立宪各国的规定相差不大，只是在文字表述上略有不同而已。至于人民的选举权和被选举权，在《钦定宪法大纲》中确实没有明白无误的宣示，但在其附属的《选举法要领》中，确有明白规定。这些规定与东西洋各立宪国家相差也不是很大，至于其间财产及地域方面的限制，也是立宪各国的通例，并不是专门针对某一部分人群。


  总而言之，《钦定宪法大纲》虽然具有这样那样的问题，虽然表明清政府立宪的步子还不够大胆不够快，但这个碎步慢跑式的进步还是值得肯定和鼓励，无论如何不能以清政府缺乏立宪诚意去解释。清政府的立宪诚意真的不必怀疑，因为这样大的国体政体变动绝不是儿戏，绝不像革命党人所猜疑的那样只是为了阻止革命，糊弄人民，拖延中国的进步。假如从同情与理解的立场上去观察，就能感觉到清政府在表明自己立宪诚意的同时，也明白宣布此次政改的政策底线和分年步骤。


  宪政编查馆资政院王大臣在会奏《钦定宪法大纲》的同时，还上了一份《九年预备立宪逐年推行筹备事宜清单》，逐年开列每年应该完成的事项。按照这个清单，预备立宪从颁布《钦定宪法大纲》的光绪三十四年开始，这一年需要办的事项还有筹办各省咨议局，颁布城镇乡自治章程、户口调查章程、清理财政章程，设立变通旗制处，筹办八旗生计，融合满汉，编辑简易识字课本、国民必读课本，修改新刑律，编订民律、商律、刑事民事诉讼律等法典。对于这些必须完成的事项，清单还列出责任部门，如军机处、民政部、度支部等。


  第二年，《九年预备立宪逐年推行筹备事宜清单》规定各省一律进行咨议局选举；颁布资政院章程，进行资政院选举；筹办城镇乡地方自治，设立自治研究所；颁布厅州县地方自治章程；调查各省人口总数、岁出入总数；厘定京师官制，编订文官考试章程、任用章程、官俸章程；颁布法院编制法；筹办各省省城及商埠等处各级审判厅；核定新刑律；颁布简易识字课本、国民必读课本；厅州县巡警也必须在这一年粗具规模。


  预备立宪的第三年，按照计划要做的事项有：召集资政院议员开院；续办城镇乡地方自治，筹办厅州县地方自治；汇报各省人口总数，编订户籍法；复查各省岁出入总数；厘定地方税章程，试办各省预决算制度；厘定各省官制，颁布文官考试章程、任用章程、官俸章程；限年内各省省城及商埠等处一律成立各级审判厅；颁布新刑律；推广厅州县简易识字学塾；限厅州县巡警年内完备。


  按照《九年预备立宪逐年推行筹备事宜清单》规划，第四年应做事项有：续办城镇乡地方自治、厅州县地方自治；调查各省人口总数，会查全国岁出入确数；编订会计法，颁布地方税章程，厘定国家税章程；实行文官考试章程、任用章程、官俸章程；筹办直省府厅州县城治各级审判厅；创设乡镇简易识字学塾；筹办乡镇巡警；核定民律、商旅、刑事民事诉讼律等法典。


  第五年应做必做事项有：限年内城镇乡地方自治粗具规模，续办厅州县地方自治；汇报各省人口总数，颁布户籍法、国家税章程、新定内外官制；限直省府厅州县城治各级审判厅年内粗具规模；推广乡镇简易识字学塾、乡镇巡警。


  第六年，实行户籍法；试办全国预算；设立行政审判院；直省府厅州县城治各级审判厅一律成立，筹办乡镇初级审判厅；实行新刑律，颁布新定民律、商律、刑事民事诉讼律等法典；城镇乡地方自治一律成立，厅州县地方自治、乡镇巡警年内粗具规模。


  第七年，试办全国预算，颁布会计法；试办新定内外官制；厅州县地方自治一律成立；乡镇初级审判厅年内粗具规模；人民识字义者，应达到人口总数的百分之一。


  第八年，确定皇室经费；变通旗制；设立审计院，实行会计法；乡镇初级审判厅一律成立，乡镇巡警一律完备；实行民律、商律、民事刑事诉讼律等法典；人民识字义者，应达到人口总数的五十分之一。


  预备立宪的最后一年，也即预设中的光绪四十二年，公元1916年，按照《九年预备立宪逐年推行筹备事宜清单》，这一年要宣布宪法，宣布皇室大典；颁布议院法、上下议院议员选举法，举行上下议院议员选举；确定预算决算，制定明年确当预算案，预备向议院提议；实行新定内外官制；设弼德院顾问大臣；人民识字义者，在这一年应该达到人口总数的二十分之一。


  如果我们不带任何先入为主政治偏见的话，应该承认这个立宪日程表是可行的，因为这个政治日程表中既规划了筹备立宪的总体目标，详细方案、责任目标，逐年应办必办事项，还有详细的责任机构。至于内容，政治上涉及咨议局的筹备和开办，资政院的选举和开院，地方自治和户籍调查。经济上涉及国税、地税的划分及制度保障，会计法的实行，皇室经费的确定，审计院的设立，预决算制度的实行。在教育文化方面，重点是普及提高国民识字率，为普选奠定基础。更重要的是，立宪政治就是法制政治，因此清廷在逐年筹备事项中更注意法律制度的建设，注意将先前已经开始的法律、司法、官制制度改革进一步深化，注意新刑律、商律、民事诉讼律制定和颁布。


  清廷九年立宪日程设计是详细且大体可行的，真的逐年推广逐步实行，那么到了1916年，中国必将进入一个新的时代，必将与东西洋各立宪国家处于同一发展状态。然而，清廷的这一改革进程设计不被国人所认同，更没有在随后的日子里获得认真执行，清政府在风雨飘摇中度过了此后短短的三四年，就在一片倒彩声中黯然退出历史舞台，君主立宪的政治规划被更加美好的制度设计所取代，中国跨上了另外一趟班车。


  清政府制定的立宪目标和立宪步骤是经过认真审慎研究的，也是刻意模仿日本的。只是日本在明治维新开始后，用了整整22年的时间才走出立宪政治的预备过程，于1890年宣布召开国会。而清政府肯定是迫于革命的压力和政治危机，迫于立宪党人化解革命危机的焦灼情绪，在其自身就存在着一种焦虑，一种时不我待的感觉，所以清政府的立宪计划就没有照搬日本的政治日程，而是极大缩短了立宪政治的准备过程，宣布用九年的时间走完日本用了22年方才走完的路。这个速度及步骤，是世界近代宪政史上还不曾有的。然而，清政府的这一决定用后来的眼光进行检讨，还真的应验了中国的一句老话：欲速则不达。


  中国是一个农业大国，农业人口占全国人口的大多数，传统的中国农业社会就是日出而作日落而息，识字人口少，文盲多，因为传统农业没有对文化对知识的需求，没有需求就没有动力。清政府在规划立宪步骤时，肯定意识到了这个国情实际，因此在规划中格外重视识字率的提升，要求各地大办教育，严格执行脱盲计划，识字率在第七年要达到百分之一，第八年达到五十分之一，第九年达到二十分之一。如果说第七年达到百分之一还可信的话，那么此后两年的脱盲速度，就带有一种玩笑成分。从后来的教育实践乃至20世纪中国历史上几次扫盲运动的效果看，这个设计肯定脱离了中国社会实际。


  识字率的提升带有虚夸的成分，问题还不是太大，而是其他各项实际事业比如地方自治的迅速推广，就不是一般的虚夸，不是数字游戏，而是对地方对全国政治进程起到非常重要的刺激。根据清廷的规划，地方自治成为立宪的重要内容和标志，全国的地方自治由中央政府用行政命令的方式自上而下进行，而不是地方上根据本地的实际需求自发进行。况且全国的地方自治甚至没有像戊戌年间那样允许湖南这样的个别地方先行试验，取得经验全面推广，而是由中央政府通过统一的规划，逐年按照规划硬性进行。按照九年立宪规划，到了1911年，全国大部分城乡都相继成立了地方自治机关，比如直隶成立自治研究所99处，四川成立地方自治会100处、镇会143处、乡会67处，东三省规划成立城镇乡地方自治区域46处，至此成立了24处。如此快速且大规模地推进地方自治，除了形式主义地表明立宪决心外，又有多少实在内容呢？更重要的是，形式主义地方自治严重影响了立宪的声誉，使许多人觉得所谓立宪不过如此，轰轰烈烈的政治运动只是政治家的嘉年华，与普通老百姓的实际生活并无多少关联。


  清廷对政治改革的突然加速有着许多复杂的背景和原因，革命的压力是一个方面，立宪党人的期待、不满和逐渐疏远可能也是清政府必须要考虑的民意基础。清政府此时的政治基础就是各地和海外的立宪党人，这些立宪主义者出于对革命过程、后果的恐惧，愿意支持清政府通过立宪的手段改变现状，实现革命所能达到的同样目的。所以在某种程度上说，清政府之所以在颁布《钦定宪法大纲》时，将原本估计要用15年至20年时间才能完成的立宪预备过程缩短为九年，除了清政府自身的好大喜功外，未尝不是国内外立宪主义者强烈要求的结果。


  1908年6月30日，预备立宪公会郑孝胥、张謇、汤寿潜电请清廷速开国会，以2年为限；7月3日，政闻社致电宪政编查馆，呼吁清政府务必在三年内召集国会开会；7月11日，预备立宪公会郑孝胥、张謇、汤寿潜等再次电请清政府，重申2年内召集国会开会的请求；12日，河南代表胡汝霖、杨懋源等也向清廷提交召开国会的请愿书；21日，江苏国会请愿代表雷奋、孟昭常，安徽代表许承尧、方皋等专程赴京，29日向清廷递交尽快召开国会的请愿书，而请愿书的领衔者为学界领袖缪荃荪、蒯光典等；7月25日，政闻社社员、法部主事陈景仁向清廷提交了一份建议书，一是要求清政府务必在3年内开国会，二是要求清政府将反对立宪的考察宪政大臣、邮传部侍郎于式枚革职以谢天下；8月6日，山东代表于洪起及八旗吉林士民也相继向清廷递交召开国会请愿书；8月11日，各省代表联名上书宪政编查馆，呼吁清政府尽快召开国会，满足各界对立宪的期待。这些“各省代表”其实就是预备立宪公会的各省同志；8月20日，浙江代表叶景莱等向清政府呈递国会请愿书。


  正是在这一系列压力下，资政院于1908年7月8日向清廷提交了拟定的资政院院章；7月22日，清政府颁行各省咨议局章程及议员选举章程，限令各省一年内一律举办；8月7日，出使考察宪政大臣达寿建议清廷改立宪政体，钦定宪法；8月10日，会议政务处正式提出新内阁组织问题。至同年8月27日，情况大变，宪政编查馆资政院王大臣奕劻、溥伦等进呈宪法、议院选举各纲要及议院未开之前逐年应行筹备事宜。清廷诏命将这些文件刊刻分发在京各衙门、在外各督抚府尹司道，悬挂堂上，责成以限举办。每届6个月，将筹办成绩，胪列奏闻。自本年起，务必在第九年将各项筹备事宜，一律办齐。届时即行颁布宪法，召集议会。这显然是屈从于各方面压力改变先前既定方针，缩短预备年限，争取提前实现完全立宪，建立完全意义上的君主立宪政体。


  
第三章　民主政治的春天


  清廷于1908年在匆忙中宣布九年立宪，或许真的存在许多问题，不过清廷的宣布确实在一定程度上和一段时间内平息了国内外的不满，尤其是平息了接二连三的国会请愿运动，使国内政治重新回到比较平稳缓和的轨道上来。然而，出乎所有人的预料，一个不曾预想的偶发事件，不仅彻底葬送了清政府的预备立宪，而且连清政府本身也在这个偶发事件的打击下成为历史陈迹。


  后权威时代：摄政王和他的嫂子


  经过几年发展，孙中山领导的中国革命已经不再是“一个人的战斗”，特别是随着清政府应对各种政治危机和突发事件的无能和连连失策，国内外对清政府的不满日益剧增，为了变被动为主动，清政府最高政治层在经过一系列事变打击后，终于做出“以改良消弭革命”的决断，期待在保持满洲贵族利益集团执政地位不变的前提下，从事包括政治改革在内的全面制度变革和体制创新，重新回到1898年政治变革的轨道，重新唤起中国民族资产阶级对政治的热情、期待和参与。应该承认，经过短短几年变革，清政府的政治构架、经济政策、法律体制等都发生了巨大变化，君主立宪政体的确立也是指日可待，那几年的中国应该说是20世纪少有的黄金岁月，国家的政治经济形势一天比一天好，国际地位与日俱增，许多外国人包括来自发达国家的外国人，也以能够在中国谋个差使为荣。“以改良消弭革命”的手段确实在某种程度上阻断了革命的机会。许多先前拥护革命的人，也开始怀疑革命的意义和可能，认同改良或许是中国最好出路的判断，积极介入国内政治事务，甚至连那些流亡国外的政治异见者也开始分化，革命与改良的论战就是最好的说明。


  清政府主导的政治改良确实蒸蒸日上，仿行立宪、议会政治、召开国会等政治议题确实吸引了国人的注意力向心力，特别是随着政治开放，政治体制重建，中国经济在那几年也出现许多不曾有的新因素，民族资本、私人资本在国家经济生活中的份额日益加重。不过，清政府在经济高速增长过程中严重忽略了社会分配不公和贫富差距无限扩大，没有注意下层民众在政治发展经济增长过程中并没有得到相应好处，反而失去了许多，于是在那几年中，各地民变、群体性事件层出不穷。这些民变，除极少数是革命党人策划发动外，绝大多数都是因为社会不公司法不公而在局部地区自发产生的，各个事件之间并没有相互的牵连和串通，没有共同的政治诉求，所有的诉求都非常具体非常微小，绝大多数都是因为经济的原因而发生，且在政治上对清政府高度认同，反贪官不反皇帝，期待清政府痛下决心解决社会不公司法不公这一系列问题。可惜的是，清政府没有尊重民间意识，无视忽视社会下层弱势群体的利益诉求和微弱的反抗声音，结果各地民变相互激荡相互影响，局部骚乱逐步扩大规模，先前被严格控制和打压的秘密结社通过各种各样方式死灰复燃，并逐步介入各地民变，连年不断逐年增多的民变逐步成为反体制革命者可以操控的工具。统治者无法照旧统治下去，统治者的政治危机终于酿成革命高潮。


  各地连年不断规模大小不一的群体性事件严重威胁着清朝的政治统治，为革命高潮的到来积蓄着能量。但这一切当然并不意味着革命高潮立即到来，更不会有谁想到一个王朝的灭亡。然而到了1908年11月，光绪帝和慈禧太后在24小时之内相继去世，这一谁也没有提前预料的突发事件改变了中国历史的进程，引发此后一系列重大政治变故。


  光绪帝享年38岁，但是并没有留下皇子。他的病重和突然去世给大清帝国出了一个不大不小的难题，好在有慈禧太后做主，循惯例在光绪帝逝世前一天即1908年11月13日宣布懿旨，选择与光绪帝血缘关系最近的溥仪作为政治接班人。


  溥仪是道光帝的曾孙，是醇亲王载沣的长子，而醇亲王载沣为老醇亲王奕[image: ]第五子，也就是光绪帝的亲弟弟。从这层关系说，溥仪也就是光绪帝的亲侄子，这与光绪帝当年过继给同治帝为接班人的情形非常相似。这在某种程度上保证了清廷大位传承的合法性，因为在没有直接血统传承人的情况下，这也就是最近的血缘关系了，属于皇帝自己的家人。


  而且从慈禧太后方面说，溥仪的祖母为慈禧太后的亲妹妹，其母亲苏完瓜尔佳氏为晚清重要政治人物荣禄之女，而荣禄为慈禧太后最为仰赖的重臣，其女苏完瓜尔佳氏也被慈禧太后收为养女，她与载沣的婚姻也是慈禧太后一手包办，且将载沣先前已定婚约强行解除。所以选择溥仪为光绪帝的继承人不仅合乎大行皇帝的利益和遗愿，也合乎慈禧太后的期待和心情，在他们都没有亲生子女可以继承的情况下，最好的选择也只有找血缘最近的人。


  小皇帝溥仪生于1906年2月7日，此时满打满算不过2周岁半稍多些，不足3周岁。这样的小皇帝当然只能像光绪帝当年那样，接到宫中，并在上书房读书，刻意培养，待其年长至十七八岁时亲政。光绪帝那时接受教育时，是由慈禧太后代替他垂帘听政，处理政务。现在，由于光绪帝到了生命垂危状态，慈禧太后也重病缠身，肯定将不久于人世。于是清廷的权力架构一时间出现了大问题。几经商榷，清廷在慈禧太后弥留之际发布懿旨，宣布由光绪帝的弟弟、小皇帝的生身父亲、醇亲王载沣出任摄政王。所有军国政事，悉秉予之训示，裁度施行。等到嗣皇帝溥仪年岁渐长，学业有成，再由嗣皇帝亲裁政事。摄政王的功能大约相当于光绪帝年幼时代为处理政务的慈禧太后。


  或许是出于更加谨慎的考虑，慈禧太后在将大清国的政治权力一并交给摄政王的同时，也为摄政王载沣设置了一个限制，除了小皇帝年长之后需要将权力交出外，慈禧太后于11月15日弥留之际发布最后一道懿旨，宣布摄政王为监国，所有军国政事，悉秉予之训示，裁度施行。此后大清国所有军政要务，均由摄政王裁定。不过遇有重大事件，必须请大行皇帝光绪帝的皇后，也就是隆裕皇太后懿旨，由摄政王随时面请施行。而这个隆裕皇太后就是摄政王的亲嫂子。一代政治强人慈禧太后和光绪帝之后的帝国权力架构，与慈禧太后当年登上权力顶峰时如出一辙，均为叔嫂联合，嫂子拥有最后决定权或者说最后否决权，而日常事务则由年轻能干的小叔子负责执行打理。这个权力架构自有其意义，不过从后来的实践看，这一次可没有半个世纪之前的那一次幸运顺利。摄政王载沣不是恭亲王奕[image: ]，隆裕皇太后也不是慈禧太后，尽管他们接手时候年龄相仿，甚至隆裕皇太后的年龄比慈禧太后接手时大了十几岁。


  摄政王当然不是清廷权力架构中的常设位置，不过作为暂时性的措施，在清代两百多年历史上也不乏先例。因为自清朝建立，至小皇帝溥仪即位，十二帝中共有五个小皇帝，接近于半数。开国之君顺治帝福临和同治帝载淳都是6岁即位，康熙帝玄烨8岁即位，光绪帝4岁即位。虽说现在选的这个小皇帝即位时年龄最小，但这并不表明在清朝历史上开创了先例。先前4个小皇帝除了同治帝稍逊风骚外，都可算是一代明君。他们在即位最初阶段，也都是由摄政王或顾命大臣之类的人襄赞政务，处理国政。


  近的例子有咸丰帝弥留之际任命的顾命八大臣，又称赞襄政务大臣，只是这八大臣在听命于咸丰帝的同时，太过无视东西两宫皇太后的存在，把顾命当主政，于是被两宫皇太后设计裁制。


  远的例子有清初第一位辅政大臣多尔衮，而且他当年所享有的名分就是“摄政王”。摄政王多尔衮是努尔哈赤第14子，皇太极的弟弟，他本身就是清朝开国元勋之一，对大清王朝定鼎中原立下汗马功劳，且是皇室中的近亲。所以他在清初辅政时，大权独揽，对清初政治发展文治武功定国开基等都做出了巨大贡献。


  从这些个成例进行推测，处于弥留之际的慈禧太后和光绪帝大概是期望载沣能够像他的前辈那样，以摄政王的名义协助小皇帝治理国家，使大清王朝的基业不致因慈禧太后、光绪帝的突然去世而受损中断。


  根据调整后的清廷权力架构，摄政王载沣是大清王朝实际上的最高领导人，接替了老政治家慈禧太后的角色，名分上甚至比清初摄政王多尔衮还要高些。多尔衮摄政而不监国，载沣除了摄政还被慈禧太后特别任命为监国，在小皇帝成年之前名正言顺地处理政务，有权裁定军国大事，有权任命罢斥中外大臣。这显然比清初摄政王多尔衮的威权更尊贵。


  不过从实际效果看，清末的摄政王确实没有办法与清初摄政王多尔衮相提并论，多尔衮协助幼主入主中原，奠定了大清王朝200年基业；而载沣却是亲手葬送大清王朝的人，是大清王朝的终结者。这也是清朝历史一个令人遐想的巧合，仅有的两个摄政王，一头一尾，却带给清朝不一样的结局。


  摄政王载沣生于1883年，此时年仅26岁。按理说，慈禧太后1861年底与东太后一起开始主持朝政时，也就是摄政王载沣此时的年龄，26岁。两宫皇太后在议政王奕[image: ]辅佐下，整顿吏治，重用汉族出身有真才实学的高官，依靠曾国藩、左宗棠、李鸿章等，先后镇压了太平天国、捻军、苗民、回民起义和一系列骚乱，缓解了大清王朝的内部危机，赢得了一个难得的和平发展环境，开始了向西方学习的艰难路程，中国的经济和实力获得了恢复和很大的提升，虽说还不能与历史上的盛世相媲美，但“同治中兴”的美誉不管怎么说也是一个小阳春，是个小盛世。


  现在，清廷在慈禧太后生命垂危之际又推出了一个摄政王，其目的不言而喻，就是希望摄政王载沣能够像摄政王多尔衮和慈禧太后那样，在没有皇帝名分时候能够以“监国”的身份尽心尽力，领导大清王朝度过这段最困难的时期，继承光绪帝和慈禧太后已经开启的政治改革未竟之业，重建大清王朝的辉煌。


  然而遗憾的是，摄政王载沣没有老摄政王多尔衮那样的政治资历和功勋，没有慈禧太后的智慧和决断，生养深宫的摄政王载沣虽然是晚清王爷中走向世界的第一人，具有一定的国际视野，但他确实不具备足够的政治权威、政治智慧，且刚愎自用，既不能像慈禧太后那样团结满汉大臣为我所用，也不能有效巩固满洲贵族执政团队的地位。


  更重要的是，摄政王的性格偏于柔弱，比较善良，缺少心机，缺少决断，所以在他接手帝国事务之后，中国实际上进入一个“后权威时代”，摄政王和他的执政团队的智慧较他们的前一代少了一点，狠劲也差了一点。这对于后来蓬勃兴起的民主运动自然是一件好事，但毫无疑问，对于清帝国的安危可能存在许多问题，是一种弱势的权力架构。


  放虎归山：袁世凯归隐


  由于摄政王是光绪帝的亲弟弟，他或许听信了1898年袁世凯告密的政治传言，或许自己的无能使他顿生忌妒之心，总而言之，他掌握政权之后的第一件事就是将“治世之能臣，乱世之奸雄”的袁世凯开缺回籍。这不仅极大伤害了汉族士大夫的尊严，挑起了民族主义情结，而且实在是放虎归山，为后来的政治发展留下诸多选项。紧接着，摄政王的执政团队连连决策失误，什么铁路国有，与民争利，国进民退，一系列昏招伤害动摇了国民经济的基础，使原本大致和谐的经济体制变得混乱不堪，民间资本、民族资本、私人资本在这一系列混乱中损失巨大，这些资本所有者对清政府对摄政王载沣逐渐失去信心。这是摄政王载沣在经济层面不可原谅的失误。至于在政治层面，慈禧太后和光绪帝生前已大致确定了中国政治民主化的路线图和时间表，然而他们的相继突然去世和摄政王的无能，使这个时间表开始出现混乱，民主的呼声日趋高涨，摄政王顶不住压力开始让步，由于让步太小，又激起社会不满，于是国会请愿运动一波接着一波，政治变革的日程表也就在这不断增强的压力下变来变去。


  与此同时，摄政王最不应该犯的错误是推出了一个皇族内阁，以相信自家孩子的幼稚理由阻断了社会和解、民族和解、民主重建的任何可能。汉族士大夫、民族资产阶级在这一过程中普遍感到失望，他们觉得清政府过去几年的所有许诺都在是骗人。摄政王用自己的手将这些政治同盟者推向了政治反对面，革命党的势力突然间获得极大发展，甚至在清军中也有了政治变革的要求和呼声，原本维护清朝统治的军事力量最终埋葬了这个王朝。武昌城内的一个偶发事件终于引发一个王朝的颠覆。


  清初的摄政王多尔衮帮助小皇帝创建了一个庞大帝国，清末的摄政王载沣代替小皇帝葬送了这个庞大的帝国。历史的巧合有时真的令人不可思议不可捉摸。


  摄政王确实不是一个心胸开阔的成熟政治家，当然也不是一个老辣的权谋者，作为光绪帝的亲弟弟，他或许真的相信康有为制造和反复宣传的一个故事，以为1898年秋天中国政治的急速变化或许就是袁世凯的叛变，是袁世凯出卖了光绪帝。这个说法当然没有足够的材料支持，不过摄政王载沣在接管权力之后确实将袁世凯视为政治上的最大危险，想着法的准备整治袁世凯，甚至一度产生过要置袁世凯于死地的想法。只是摄政王载沣缺少决断，多了一点点妇人之心，结果放虎归山，养痈为患，咎由自取。


  作为清廷政治的新核心，摄政王载沣在慈禧太后和光绪帝的多年关照和栽培下，不至于幼稚到相信康有为的造谣和宣传，他当然清楚1898年中国政治转折的关键点，知道袁世凯是有密可告但其并没有告，其在康有为这些改良派和清政府方面都是道德无缺，假如袁世凯当年真的像康有为所指责的那样不堪，那么就很难理解其在这之后的升迁和不断被重用。


  问题在于，康有为在外面的宣传使社会上对摄政王载沣掌控清廷政治权力后的政治走向有诸多猜测，舆论上一般相信摄政王载沣一定会为他的哥哥光绪帝报仇雪耻，整治袁世凯。其实这只是外界的揣测，并不代表历史的真实。


  摄政王载沣与袁世凯之间确实有矛盾，只是这个矛盾并不那么幼稚和简单。按照一般规律，新主人上台后总是要从平反冤假错案开始，大赦天下，提升心腹，收拾人心，重振王朝新气象。这是中国历代王朝政治中政随人亡的一般规律。在比较平和的情形下，摄政王载沣掌控权力后，正确的选择应该是尽量向流亡在国外的康有为、梁启超等人开放政权，像民国初年新政府所做的那样，因为不管康有为在1898年做了多少对不起太皇太后和光绪帝的事情，其在国外流亡的这些年毕竟始终以保皇为号召，毕竟没有与革命党联手对付清政府。现在慈禧太后不在了，康有为、梁启超等人回国参政的可能性至少在理论上出现了，如果摄政王此时顺应潮流，从这些方面入手，相信在民族和解、民主重建、民生提升这几个方面一定能够在先前君主立宪改革的基础上再出发，宣统元年的情形一定是另外一个样子。


  然而摄政王没有按照这种历史惯例和常规进行，他在太皇太后去世后不久，就利用手中的权力拿太皇太后当年的宠臣重臣袁世凯开刀，结果适得其反，人心丢失了一大半。


  摄政王之所以拿袁世凯开刀，当然不是他认为袁世凯有负于他的哥哥光绪帝，那些民间传言和演绎并没有扎实的根据。摄政王之所以拿袁世凯开刀，主要的还是袁世凯在政治上的坐大，功高震主，已经严重影响了清政府的政治安全，是清廷内部少壮派无论如何都不能继续无视和容忍的。


  我们知道，袁世凯是继李鸿章之后汉大臣中的第一人，甚至在某种程度上他的手腕远较乃师李鸿章更厉害。他不仅拥有清政府的绝大多数权力，更重要的是，袁世凯对财富本身的潇洒与大方，使他在清廷内部攀缘结交了许多重要关系。在大清国，谁都知道袁世凯是慈禧太后的大红人，是清政府倚重仰赖的重臣。


  袁世凯炙手可热，天下无敌，在强权人物慈禧太后和光绪帝的掌控下，当然没有问题。因为只要主子有本事有权谋，再能干的奴才只能是奴才，无论如何不会变为主子。有本事的奴才会得到主子的青睐，这种青睐不过是让奴才多管些事多出些力，丝毫不意味着主子准备把这个家交给这个奴才。奴才就是奴才，主子随时可以将这个能干的奴才功夫废除，因为只要抽掉这个奴才的活动平台，再有本事的奴才也没有办法。所以袁世凯在慈禧太后、光绪帝的时代，无论拥有多大权力，都是在给大清国办事，慈禧太后和光绪帝从来没有感到袁世凯对他们会有什么威胁。


  现在的情况不同了。现在是弱势的摄政王执政，而摄政王在过去几年中，就屡屡与强势的袁世凯冲突，且每每被袁世凯打败，他们之间的相互怨恨已经积累很久，现在终于找到了爆发的突破口。


  摄政王与袁世凯之间的怨恨，主要还是因为以袁世凯为代表的汉族高官尤其是军事高官的崛起，不仅损害了满洲贵族集团的利益，而且在很大程度上确实也要威胁到摄政王的政治统治。因为在慈禧太后的默许、纵容和支持下，清廷在过去几年的政治改革中，确实准备走上行政中立的政治道路，确实准备像东西方立宪各国一样，最大限度地消弭人们生而不平等的出身问题，所有的人享有生而平等的政治权利，除了君主之外的政治职位对所有人开放，不再以出身决定一个人的升迁罢黜。清廷的这个政治选择当然有孙中山革命党人“驱逐鞑虏，恢复中华”的政治压力，但从本质上说也表明清廷和满洲贵族中大多数人开始觉悟。行政中立的原则既没有表明汉族人的优越，也没有再规定满洲贵族的政治优先权；但是毫无疑问的是，由于满洲贵族在政治架构中永远只能是一个非常小的比例，因为永远只是一个非常小的团体。所以这个政策在表面上并不是要损害满洲贵族的利益，但在客观效果上肯定对满洲贵族不利。这也是后来之所以出现一个令人奇怪的“皇族内阁”的根本原因。


  清廷的行政改革在客观上符合汉族官僚的利益，然而实在说来，在慈禧太后、光绪帝主导的新政和预备立宪政治改革过程中，汉族高官尤其是袁世凯大概还没有为汉族人谋私利的主动意识。这大概有两方面的原因：一是汉人孙中山领导的革命党一直在海外鼓吹种族革命和民族革命，民族分野在当时的国内政治界已经成为一个非常敏感的政治问题，袁世凯等汉族高官既然已经获得了政治上的一定发言权，他们是无论如何不会有意识地将自己与孙中山的革命党联系在一起的，至少不愿让自己的政治主张成为满洲贵族保守派攻击的把柄。二是汉族官僚不论在高中低哪一个层面，都占有绝对的多数，既然已经占据绝对的多数，他们更没有必要在这方面挑起满洲贵族集团中保守派的怨恨。基于这两个原因，以袁世凯为代表的汉族高官无论在当年的政治改革中怎样竭力争夺，竭力地出风头、抢镜头，他们都没有引起清廷最高政治层的反感，慈禧太后、光绪帝很坦然很欣赏地看着袁世凯等汉族高官拼命工作，相信他们绝不是为汉族人的私利而工作，而是为大清国的久远利益。


  慈禧太后、光绪帝的判断是对的，但是满洲贵族中的保守势力特别是那些少壮派，他们眼见原本自己可以不劳而获、可以不才而得的位置权力都被这些能干的汉人抢走之后，其心中的恨意真的是难以言说。于是他们与汉族高官与袁世凯的钩心斗角相互倾轧终于从潜流而到公开化。这就从事实上验证了孙中山在海外所宣传的满汉冲突。


  1906年9月，袁世凯奉命进京参与中央官制改革的讨论，在他的授意下，编纂官制局提调孙宝琦、杨士琦等人认为中央官制改革的关键是行政中立的原则，在那时尚没有党派冲突的前提下，他们认为影响行政中立的关键在于官僚身份的认定及出身，他们建议取消军机处，设立责任内阁，将来的责任内阁主要的是对议会负责。这样就可以保证行政中立，但显然削弱了朝廷对行政的控制，当然也削弱了满洲贵族统治集团对政府的控制，因而也就激起了满洲贵族统治集团的普遍反对。


  满洲贵族统治集团中的少壮派大概认为，袁世凯等人的这些建议具有非常险恶的用心，无疑像孙中山等反满革命倡导者所鼓吹的那样，反对满洲贵族对中国的统治。他们与孙中山的区别只在于，孙中山是用武力用暴动的方式从外部攻击大清王朝，而袁世凯等人则是用改革的名义，用和平的手段从内部瓦解大清王朝的政治统治。于是这些少壮派针锋相对地反对废除军机处、设立责任内阁的建议，反而参照立宪国家行政中立和军队国家化的原则，提出设立陆军部，统辖全国军队，将各地督抚的军权统统收归中央。这个主张从理论上说当然没有什么问题，只是结合当时政治背景看，显然是针对袁世凯这样大权在握的督抚，是假借立宪的名义削弱汉族高官对军事权力的掌控。换言之，即便袁世凯这样的汉族高官可能在心里并没有像孙中山那样老是想着汉族、满人之类的身份区别，但在满人的眼里，大概已有非我族类，其心必异的意思了。据说，在这次讨论中，袁世凯等汉族高官与满人高官之间舌剑唇枪，相持不下，气氛高度紧张。


  孙中山等人在外面的宣传肯定影响了满洲贵族集团中相当一部分人，这部分人真的开始怀疑汉族人与满洲人的离心离德，不过在清廷最高统治层，比如慈禧太后和光绪帝的心目中，他们的判断可能并不像那些少壮派，他们认为既然身份认同已经成为政治变革中的大问题大障碍，那么就应该解决这些问题，让这些问题不再成为政治改革进程中的大问题大障碍。所以在稍后的讨论中，清廷一方面比较明确地否定现在就立即废除军机处设立责任内阁的建议；另一方面宣布废除过去中央各部双首长制，即宣布废除满尚书、汉尚书的区分，在新官制方案中实行满汉平等的原则，中央政府任命的新尚书不再区分满汉，只是在最初一批新尚书名单中，还是满洲贵族出身的高官占了多数，汉人所占的比例反而不如满汉双首长制时多，这当然使许多汉族官僚感到郁闷。


  除此外，满洲贵族统治集团中的少壮派对袁世凯等人揽权深感不满或者说不安，他们想着法要求清政府通过改革的方式去剥夺汉人高官对权力的占有，他们不再像慈禧太后、恭亲王奕[image: ]等当年对汉族出身的高官如曾国藩、李鸿章等人那样信任和仰赖，反而接受孙中山的宣传，以为满汉之间处于利益冲突之中。他们要求限制官吏的兼差，这在客观效果上当然是要打击袁世凯这样能干的汉族官僚。所以到了1906年年底，原本热情推动政治改革的袁世凯反而成为“被改革”的对象，于是他自觉请求清政府免去他的所有兼差，并主动交出北洋军队的统帅权，支持设立陆军部。他似乎期待以此换取满洲贵族统治集团中少壮派的信任。


  袁世凯的退让并没有换来满洲贵族统治集团中少壮派的信任，他和少壮派之间的较量角逐和暗中较劲越演越烈。当然，袁世凯大致处于被动状态，少壮派则采取咄咄逼人的进攻态势。他们暗中煽动言官、御史捕风捉影、栽赃诬陷、交章弹劾袁世凯权重势高，贪私误国，甚至恶意预言袁世凯迟早要像历史上的曹操、刘裕那样，篡位夺权。仅1907年，据说举报袁世凯的信件就有五六封之多。


  清流们的攻击当然没有影响慈禧太后对袁世凯的信任，慈禧太后、光绪帝和此时主持朝政的庆亲王奕劻当然知道袁世凯究竟是个什么样的人，他们对袁世凯的信任不仅没有因为满洲贵族少壮派和清流们的攻击而稍减，反而愈加信任袁世凯。1907年9月，清廷调任袁世凯为军机大臣兼外务部尚书，与刚刚调任来的湖广总督张之洞及庆亲王奕劻一起主持中央政府日常事务，成为慈禧太后和中央政府最信任也最离不开的重要人物，即便在为光绪帝选择皇位继承人以及选择摄政王载沣这样重大问题上，慈禧太后也曾认真听取袁世凯的意见，这是满洲贵族统治集团过去所不曾有过的。


  慈禧太后对袁世凯的信任并非表面，袁世凯对清廷对皇上对慈禧太后的忠诚也是真诚的，只是慈禧太后和皇上的突然去世，反而使太皇太后的这种信任成为袁世凯的政治包袱和压力。


  本来，在慈禧太后向袁世凯征询皇位继承人问题时，袁世凯竭力认同由3岁的溥仪继承皇位，支持载沣为摄政王为监国，他这样做的目的可能会有多方面的考量，但毫无疑问的是，袁世凯期望自己的真诚拥戴能够化解他与满洲贵族统治集团中少壮派的矛盾，大家能够携起手来帮助摄政王载沣领导国家渡过这段最困难的时期。


  然而遗憾的是，袁世凯的拥戴并没有换来满洲贵族统治集团中少壮派的理解和和解，这些少壮派集中在摄政王周围，不断向摄政王施加压力，要求处死袁世凯，以防止袁世凯利用手中曾经拥有的军权发动政变，篡夺大清王朝的统治权。


  国家刚刚遭受慈禧太后、光绪帝两位主要领导人大丧这样重大打击，如果立即就对慈禧太后十分信任的大臣下手，绝非国家之福，弄不好就会社稷动荡，甚者引起内乱。因为不仅孙中山等革命党人在外面虎视眈眈，在寻找一切机会；即便是袁世凯曾经统率的北洋新军，也绝非满洲贵族统治集团中的少壮派说拿来就能拿来的，即便能拿来，也不一定就听任指挥的，甚至可以起来推翻清廷。


  果不其然，当满洲贵族统治集团中少壮派军人密谋收拾袁世凯的时候，袁世凯在北洋系的政治盟友和追随者就在保定府发动了一场小小的兵变，弄点颜色给摄政王和那些少壮派看看，结果摄政王就没有完全答应少壮派的要求，而是于1909年1月2日将袁世凯开缺回籍养病了事。谁知道这不仅使袁世凯对这些不中用的满洲少壮派瞧不起，而且可能连带着对摄政王的大清王朝产生了不信任不堪辅助的政治心理。袁世凯大约从此时开始与满洲贵族统治集团离心离德，摄政王用自己的手为大清王朝制造了最强有力的敌人。


  袁世凯开缺回籍的原因当然不是那么简单，可能还有许多人们至今并不明白的背景与原因，甚至是当时国际大环境的产物，是列强在远东竞争的必然结果。


  袁世凯是慈禧太后在生命最后岁月中最为信赖的重臣，他与汉大臣张之洞分享着中央政府日常运作的权力，张的主要职责在内政，而袁世凯以外务部尚书的身份主管着大清帝国的外交事务，与外务部管部大臣庆亲王奕劻密切合作。


  经过几十年的发展，特别是《马关条约》之后的大发展，列强在中国的投资越来越大，在中国经济生活中所占的份额也越来越突出，中外之间的交往越来越密切，中国的内政越来越多地受制于外交，外交博弈成为清政府当年最重要的一门功课。这也是袁世凯在政治上地位凸显的一个重要原因。


  从列强的视角看，英国在甲午战争之前原本与中国关系最为友好，两国的贸易往来文化往来也是列强中最为突出的一家，然而在甲午战争中，英国先是借给了中国高升号运兵船，中国可能有拉英国人下水的意思。然而当高升号出事之后，英国人不仅不愿与日本人翻脸，反而越来越倾向于日本，中英关系渐行渐远。英国与日本在1902年缔结同盟条约，这也是日本稍后敢于与俄国发生正面冲突的背景。


  在欧洲，英国是德国的宿敌，中英关系的疏远导致了中德关系的亲近，特别是在《马关条约》谈判过程中，德国人拉着俄国人、法国人，多多少少为中国说了一些好话，帮过中国一些忙，尤其是三国干涉还辽，不管怎么说还是很让中国人感激的。


  日俄战争的结果使英日同盟在远东占尽了上风，远东的战略格局因英日同盟而被打破。英日同盟对远东的垄断当然不符合后起大国德国和美国的利益，所以为了抵制英日同盟，德国人于1906年动议组建中美德三国同盟。


  德国人的三国同盟建议引起清廷高度重视和兴趣，只是清廷考虑到英国和日本对这个三国同盟可能产生的激烈反弹，因而迟迟不敢回应德国人的建议。


  中国的自我孤立鼓励了英国和日本，几经折腾，日本竟然与俄国握手言欢，稍后甚至出现了英、法、日、俄四国同盟的雏形，他们联合统治着远东，使德国还有美国都感到格外失落，于是德国人再度推动中美德同盟，美国人对此也变得非常积极。


  对于德美两国的建议，此时主持中国外交事务的袁世凯高度认同，认为这是中国走出外交困境的一个重要机会，中国如果能够与德国、美国结盟，一定能够在亚洲遏制日本，甚至牵制俄国、英国和法国。基于这一系列判断，清廷批准了袁世凯的方案，于1908年秋派遣唐绍仪出访美国，推动中美德三国同盟的建立。


  为了防止不必要的干扰，中国对三国同盟的消息严格保密，然而日本和英国的谍报网委实强大，日本人和英国人还是在唐绍仪出访前就获悉了中国政府的计划。日本人当然不希望中国与美国、德国结盟，所以日本一方面加快与美国的秘密谈判，以重大让步阻止美国与中国结盟。1908年11月30日，日美两国换文，宣布维持中国独立，保全中国领土，机会均等，维持现状。日本一方面以重大让步换取美国默认日本对东三省享有的特殊权利，阻止了中美结盟；另一方面略施小计将唐绍仪的代表团拖在日本动弹不得。日本人下决心破坏袁世凯的布局，下决心要用美国人的力量清除对日本最具威胁的袁世凯。


  待唐绍仪率领的代表团于12月1日抵达美国时，所有情形都发生了变化。一来美日达成了新的协议，美国人似乎对日本更感兴趣；二来中国政治局面发生大变化，慈禧太后和光绪帝相继去世，美国人弄不清这件事的真相，虽然对康有为、梁启超等人一直宣扬的那些故事略有怀疑，但毕竟无法证实，他们担心与袁世凯走得太近可能会带来被动，毕竟摄政王载沣是已故光绪帝的亲弟弟，如果摄政王真的像康有为所说的那样要为兄长报仇，那么美国就很可能在远东的角逐中再度被动。基于自认为比较审慎的考虑，美国政府当然不愿对唐绍仪过分热情，中美德同盟因此迅速降温。


  唐绍仪的外交失败当然是日本人的阴谋，日本人的目的当然也是要收拾如日中天的袁世凯，担心袁世凯将中美德三国结成一个紧密同盟，吃亏的肯定是日本。因为袁世凯之所以急于与美国和德国达成同盟，主要的目的就是抵制日本对东北的蚕食与控制。现在，唐绍仪的外交失败了，在东北对日本的抵制也就无从谈起了，清政府内部的亲日派再度抬头，他们期望以和平的手段阻止日本向中国的渗透，所以袁世凯的命运也就由此注定了，他不下台怎么可能呢？[1]


  摄政王载沣没有按照满洲贵族统治集团中强硬的少壮派的要求处死袁世凯，使清廷避免了一场政治危机；但是由于将袁世凯放虎归山，实际上也为自己制造了敌人，为后续政治的发展埋下了伏笔。


  民主初步的乱象与秩序


  正如许多研究者久已指出的那样，摄政王载沣或许不是一个英明的政治家，不是一个有胆略有智慧有权术的政客，但他确实是一个好人。是当时满洲贵族统治集团中最有世界眼光的贵族，他知道世界趋势的大概，平生喜读西方典籍，接受了不少新思想，所以他对慈禧太后和光绪帝多年来竭力推动的君主立宪政治改革发自内心地拥护，并竭尽全力地继承和推动。他之所以将新皇帝的年号选定为“宣统”，据说就是要新皇帝继承先帝光绪爷的遗志，推动中国的进步与发展，做个有作为有贡献的明君和圣主。


  从当年的政治格局和人事布局看，摄政王载沣是国内外立宪党人和进步势力所期望的政治领袖，相信摄政王在接管了清政府的政治权力后，一定会沿着政治改革走过的道路继续前行。国内外立宪党人之所以对摄政王有着如此高的期待，是因为摄政王在过去若干年确实表现优异，是大清王朝政治变革运动中一个比较重要的赞助者。


  早在1906年，尚未进入清廷政治统治高层的载沣就真诚拥护预备立宪的动议，以为预备立宪可能就是中国强盛和大清王朝万世一系皇权永固的关键。随着预备立宪运动的进展，各省代表纷纷请愿，要求开国会，行宪政。此时已担任军机大臣的载沣不是虚与委蛇，消极应付，而是真诚相信清廷如果能够对人民的这些要求给予积极回应，那么必定能够推动中国的政治进步，启上下隔阂之弊。他建议清廷及早制定选举规则，及早宣布召集国会的时间或期限，万不可以人民程度不及为词婉拒，那样的话，势必失去民心，失去政治上的凭借。


  摄政王在政治上的认识是清醒的，态度是坚定的，他在新皇帝即位后多次公开重申政府先前宣布的九年立宪不变，以宣统八年达成完全立宪作为大清王朝最近期的施政目标。要求各级官吏激发忠义，淬砺精神，不准观望迁延，贻误事机，九年内应行预备的各项立宪事宜，均应次第举办，努力实现，务使有计划的政治能够按照计划达成，宪政成立，朝野乂安。


  清廷宣布九年立宪就是一种有计划的政治，有计划的政治就是要遵守诺言，逐步实现。摄政王接手大清王朝政治权力后，确实是按照这个计划逐步推行，要求各地各级官吏只能按照这个计划往前走。他曾一度考虑过加快立宪的步子，尽量缩短召开国会的年限，但是后来随着国内政治形势的变化，摄政王还是放弃了这个想法，期待继续坚守朝野已经达成共识的九年立宪规划。


  在将袁世凯开缺回籍的同一天（1909年1月2日），摄政王载沣下令于宪政编查馆内设立专科，专门考核九年限内议院未开以前逐年应行筹办进行事宜。这个举措至少是从姿态上表明清廷对预备立宪的诚意和决心，并有意无意消解袁世凯是预备立宪主导的传言，表明清政府有计划的立宪政治并不会因为袁世凯的离开而中断，甚至可能会因此而加快。


  摄政王载沣与清廷最高统治层此时立宪的决心与信心是不必怀疑的，在这种情势下，清廷虽然没有宣布加快立宪的步伐，但对各地立宪步骤的督促确实在加强在提升。1月6日，宪政编查馆电令各省督抚迅速依限举行咨议局应办事宜，强调各省一定要按照九年计划逐年有进展有变化。


  咨议局是预备立宪过程中的一个重要机构，它既是为未来完全国会储备人才，也是地方民主政治、地方自治的议政机构，是地方的议会。所以清廷在立宪筹备过程中始终抓住这个关键，多次督促各省一定要按照九年计划及时完成咨议局的选举。


  根据九年规划，1908年为各省咨议局的筹办年，第二年就是各省咨议局的选举年，各省咨议局都要在这一年完成选举，并正式开始活动，一方面为中央资政院储备人才，一方面从实质上推动地方民主政治的发展。所以在这一年，清廷的工作重心就是不断敦促各地举行咨议局选举，解决选举中的纠纷，纠正选举中的弊病。


  摄政王载沣和清政府的诚意、决心，深深打动了各地立宪党人，使各地立宪党人觉得一定要踏踏实实按照九年立宪规划去执行，一定要在1909年将各省咨议局选举完成，于是各地立宪党人除了积极参与各省督抚召集的官方筹办活动外，也利用清政府提供的政治空间，自行建立各种各样的政治组织，主动参与各省咨议局的筹备活动。以江苏省为例，江苏的立宪党人在1908年秋就组织了咨议局调查会，通告全省人民自行预备，协助官府，对全省劝学所、商会等城乡中介组织的情况进行详细调查，根据清政府颁布的选举办法，认定选举人被选举人资格，编制选举人名册。江苏民间力量的主动有力推动了立宪运动的发展，确实有助于以官方为主导的民主政治的进程，对相邻各省也起到很好的示范作用。


  与江苏情况稍有不同，直隶地区也是当年筹办咨议局活动比较好的地区，只是直隶的活动并不是依靠民间力量进行推动，而是完全由官方为主。这可能与袁世凯在直隶的多年经营有关。由官府为主导进行筹备，当然更显得有条理有秩序，各项筹备更充分。


  按照清廷的指示，各省咨议局应由官绅双方共同筹办，官方与民间应该处于一种良性互动状态，双方的力量缺一不可，因为如果没有民间社会的自觉，一切选举都不过是走形式；而如果没有官府的协助、主导，民间力量也很难发动全省人民热情投入。


  清政府对各省咨议局的选举抓得很紧，进入1909年之后三番五次地发电报发指示，敦促各省不得以任何借口无端拖延，必须按照九年规划按期完成，对于进展顺利、正常的一些省份，清廷给予表彰，而对那些因各种原因滞后的省份，清政府也不客气地通报批评，敦促他们后来居上迎头赶上，无论如何不能拖了全国的后腿。稍后根据实际情况，强调全国除新疆因情况确实比较特殊，可以延后举办咨议局选举外，其他各省必须一律依限选举依限成立。


  1909年确实是一个充满希望的年份。在清政府的劝诱引导敦促下，在各省立宪党人不惧艰辛反复动员下，从来没有过选举经验的中国人终于被动员起来了，他们开始对自己的政治权利产生兴趣了，开始对一人一票的民主制度争先恐后趋之若鹜了。根据事后统计，发动比较充分的地区比如江苏，投票率高达三分之二，这可是并不强制并无补助的自由选举，而且又是中国历史上的第一次，能够达到这个比例应该说是非常不错的了。


  当然，由于是民主初步，在许多发动不充分的地方，特别是在那些偏远的乡村，人民对自由选举的理念还根本不知道，甚至还有许多人为生活所迫而不愿牺牲那半天时间。至于在选民登记过程中，由于人民对这个程序不了解，总以为财产之类的登记是为了官府将来征收各种赋税提供方便，因而在内心深处予以抵制，从而导致投票率下降。与此相反的情形还有，某些对票选有过研究和了解的投机分子，在乡民并不了解的情形下，劝诱乡民按照自己的意思将票投给某一个人，有的甚至冒领选票，公然行贿，胡乱投票，结果有些劣迹斑斑的地痞流氓即便没有当选，也获得了不少的票。凡此，皆为民主初步时期难以彻底避免的情形，清政府也及时给予纠正和指导，坚决打击各地贿选或操纵选举的弊政。


  好在1909年各省咨议局选举总体上是好的，更重要的是，中国终于走出民主政治的第一步，如果按照这条路走下去，中国的民主生态一定会改善，民主选举一定会逐步走向成熟。在各地选举中，被选举出来的人大致上反映了人民的意愿，而且那些当选议员也差不多个个自命不凡，许多人曾经留学日本，或者毕业于国内新式学堂，大致代表了那个时代的社会良知和社会脊梁。他们中有些人有过从政的经历，具有问政议政的能力，大都雄心勃勃，很有点西方立宪国家职业政治家的味道。他们中的许多人确实准备代表民意从事政治活动，准备在民主政治中显露身手，做出一番事业。


  至1909年10月14日，全国22个行省中除新疆经中央同意缓办外，21个行省都如期完成了咨议局的选举，各省咨议局如期成立，如期开议，中国政治就此发生重大转折，各省督抚的权力在某种程度上说开始受到了一定的约束，标志着人民通过票选的方式开始参与国家政治生活。这是中国民主政治的新起点，是中国一个新时代的开始。


  各省咨议局的选举和成立给中国人一种新的希望，人们越来越意识到咨议局的成败不仅关系到各省民主政治的发展，地方经济社会事务的得失，而且关系到整个国家的兴亡衰败。所以为了帮助咨议局议员了解把握各省形势和民意民情，各省士绅在咨议局成立前后还成立许多辅助组织，比如江苏、山东等省的咨议局研究会，浙江、直隶、福建、吉林、江西等省的议案预备会、人民建议协会等。政闻社也在东京成立咨议局事务调查会，专门调查日本欧美各国中央与地方政务情形，以及内地各省相关事宜，相互比较，进行分析，以供各省咨议局议员参考。这些辅助组织为咨议局准备了许多议题和议案，期望咨议局议员能够在咨议局开会时有效发声。


  在各省咨议局第一届会议开始后，议员们确实做出了许多贡献，他们积极参政议政，对地方政治经济发展、社会改革等各方面事务都提出了许多很好的议案，在监督官吏、澄清吏治等方面，议员们更是功不可没，其实际效果远远超过过去的监察纠察体制，对于行政官吏起到了相当的震慑作用。在经济建设方面，由于议员都是本地人，最了解各地发展实情，因而他们提出的各项议案都比较务实比较可行比较切合各地发展实际，比如江苏省的围垦、直隶的纺纱、吉林的矿产等兴办案，都对后来当地经济发展起到过不可估量的促动作用。许多地方的咨议局会议开得非常好，据一些外国观察家说，甚至达到了成熟的民主国家所能达到的程度，议员们从容不迫文质彬彬激烈而有秩序地讨论着各种议案，充满诚意、善意、严肃而礼让的美德。


  咨议局的发展和活跃或许合乎各地的利益，是各地民主政治蓬勃兴起的象征，也应该是清政府特别是摄政王载沣的真诚期待，清廷在最初发起立宪运动时，就清楚地知道这些结果，并且一直本着这些原则去督促去进行。但是也不必否认的是，当各省咨议局发展到一定阶段，也有一些人看出来，各省咨议局这样发展下去，肯定会损害清政府的利益，肯定会挑起地方与中央政府之间的冲突。特别是各省咨议局极想抱成一团的愿望，意味着迟早要推动满清王朝的终结，因为各省咨议局所遵循的民治民享的原则，从本质上不合乎清政府的政治传统，不合乎清政府的政治利益。[2]


  或许清政府真的是希望一种鸟笼民主，希望建设的是一种有计划可控制的民主，而不是一种不可控的民主；而中国的民主政治或许是被压抑得太久，一旦放开，总是超越主导者划定的界限，总是向着完全意义标准上猛冲。所以当各省咨议局经过短暂的可控制发展后，就像脱了缰绳的野马不再听从中央政府的管控，而是按照自己的意志往前冲。


  1909年10月，各省咨议局同时开幕，中国政治民主化要向前迈出一大步，然而就在这一大步迈出的同时，各省立宪党人却不满意已获得的这些权利，以为清政府对地方民主政治的约束已严重阻碍了中国政治的发展，各地方限于一隅的民主政治并不能给中国带来新的希望，只有整个中国共同进步，只有尽早召开正式国会，只有全国人民一起参与全国政治，才能真正推动中国的政治进步，挽回时局，化解沉疴，推动中国迈向立宪政治。


  立宪党人之所以在中国民主政治迈出一大步的时候发出这样的感慨，是因为就在各省咨议局将要开会的时候，却传来中日两国政府于9月4日在北京达成《中韩界务条款》（又称《间岛协约》）的消息。根据这个条约，日本承认延边地区为中国领土，以此换取日本在东三省扩展修筑铁路开采矿山的权利，并取得了干预东北地方司法等事务的条约权利，这标志着日本殖民主义势力在东三省急剧膨胀，当然使兴致勃勃的立宪党人突然间觉得很泄气很扫兴。


  突然而至的外交危机再次引发国内的政治变动。10月13日，也就是各省咨议局开幕的前一天，江苏咨议局议长张謇会同江苏巡抚瑞澂以及立宪党人雷奋、孟昭常、杨廷栋、许鼎霖等商量，建议由苏抚瑞澂联合各省督抚一起要求清政府尽早组织责任内阁，由张謇出面联合各省咨议局一致要求清政府尽早召开国会，并委派杨廷栋、方还、孟昭常等分别前往各省联络，约请各省咨议局在第一届常会闭幕后派员到上海会商统一方针，确定下一步行动计划。他们确实希望能够利用咨议局这个平台，推动清政府加快民主进程。


  11月初，张謇亲往杭州，与浙江巡抚增韫直接会晤，增韫明确表示在推动政治民主化方面愿与江苏巡抚瑞澂保持一致，取同一态度。紧接着，张謇又会晤浙江立宪党人的领袖汤寿潜、王清穆等，劝说各方联合起来，一起为政府分忧解愁，拯救危难，化解困局，他们确定共同上书，请求清政府更改先前的九年规划，提前召开国会。假如改变九年规划确实有困难，他们建议根据已经变化了的形势，在九年规划中增加临时国会一项。这显然是一个新的动议。


  张謇等人的呼吁和多方串联，引起各省立宪党人的高度关切，各省咨议局也开始觉得九年立宪的期限可能真的有点过长，过渡期的资政院由于不是民意机构，无法代表民意，无法监督政府，因而他们也开始倾向于接受张謇等人的建议，设法要求清政府更改先前的九年规划，提前召开正式国会。各省代表陆续向上海汇集，准备在那里当面商量下一步的计划。


  12月18日开始，云集上海的16省共51名代表在预备立宪公会事务所连续召开“请愿国会代表团谈话会”，公推福建咨议局副议长刘崇佑为主席，孟昭常、林长民为书记。他们在连续会议中详细讨论了进京请愿的目的、方法，并制定了相应的规矩，要求所有进京代表听从指挥，一致行动，他们先是要求清政府在两年内召开正式国会，在明年，也就是1910年先召集一次临时国会。但是到了12月30日最后一次会议时，各省代表又对请愿书做了最后修改，要求清政府在一年内召集国会。


  1910年年初，各省请愿代表陆续抵达北京，很快在琉璃厂设立专门的事务所。1月14日，各省代表召开谈话会，议决进行次序和方式方法，并重申了请愿时应该遵守的纪律。16日，各省请愿代表列队前往都察院呈递请愿书，从内政、外交等各方面分析中国目前所处的危险局势，要求清政府根据已经变化了情况适度更改先前的九年立宪规划，尽早成立责任内阁，负起全国之责，以强力处理外交和内政事务，使皇室处于安然无恙稳固之地。


  国会请愿代表都是各省政治新秀，具有非同寻常的政治能量，他们在请愿书递交之后的那些天四处活动，在充分发动各界民众起来共同进行的同时，更利用各自的人脉，遍谒军机大臣、政府要员，诱导他们说服清廷最高统治者改变九年立宪的既定方针，速开国会。


  在请愿代表的努力和整个社会氛围的感染下，一些军政大员开始改变了态度，先前就力主中国走上宪政之路的军机大臣戴鸿慈，虽然认为中国不经过充分的预备就贸然走上宪政实践，可能具有很大的政治风险；但他在代表们的殷切期待下，也转变态度，表示愿意为早日召开国会尽力。庆亲王奕劻也认为，既然中国走上立宪道路是既定方针，那么早几天晚几天也就没有什么本质上的不同，所以他对国会请愿代表深表同情，给予理解和支持。


  提前召开国会的建议或许并不是一个好建议，但是当国民情绪被充分煽动起来之后，政府一味压制只能是适得其反，驻外公使和一些督抚如孙宝琦、程德全、陈昭常、丁宝铨、袁树勋等对国会请愿运动看法不一，不过他们大体上赞成清政府应该考虑请愿代表的要求，给予善意的积极的回应，即便不能如请愿代表所愿立即召集国会，也要使这些代表真正充分理解清政府的用心和真诚。曾经担任过驻日公使和出洋考察宪政大臣的李盛铎，对日本明治维新的历史有着深刻理解，他甚至这样告诉清政府：现在这一批国会请愿代表绝对不能小视，他们都是各地的政治精英和社区领袖，享有很高的政治威望和政治号召力，甚至其影响力也不限于一地，其言论更可鼓动于一时。这些人就像日本明治维新初期的士族，用得好，可以为善，足以辅助皇上创盛世伟业；用得不好，或者政府对不能立即召集国会的理由解释不充分，这些人失意而归，那么他们就不能理解朝廷的苦心和用意。就会怀疑朝廷的真诚，那么就可能会导致另外的结果。李盛铎说，欧洲社会的政治变动多起于中等社会，也就是社会的中间阶层，现在这些请愿代表和他们所代表的那个阶层，其实就是中国的中间社会，政府如果不能妥善处理，那么这件事情可能会给中国带来意想不到的后果。


  李盛铎的分析深刻且犀利，但他的这个分析并没有被清政府衮衮诸公所接受，军机大臣世续、鹿传霖等人对请愿代表的动机做了非常恶毒的揣测；而摄政王载沣虽然看到了这些请愿代表的政治能量，看到了大势所趋，但是由于政治统治层无法统一意见，而清廷在立宪准备上可能也确实做得不够，因而摄政王载沣于1910年1月30日颁发谕旨，抽象肯定请愿代表的爱国热忱，具体强调因为国民程度尚未获得适度提升，各项筹备还不完全，如果强行召集国会，恐怕徒增纷扰，甚至会为宪政前程留下阴影。不过，摄政王明确重申，宪政必立，议院必开，朝廷之所以慎重筹划，以九年为期，就是要根据国情，分清轻重缓急先后之序，届时达成一个值得中国人夸耀的真正的立宪体制。


  清廷不会轻易接受立即召集国会的建议，是请愿代表早就预料到的结果，所以在这个结果尚未出现之前，就在北京成立了国会请愿同志会，筹措资金，征集签名，宣传造势，摆开不达目的誓不罢休的姿态。因此当清廷明确拒绝了请愿要求后，他们迅速布置第二次请愿活动，很快征集到30万人的签名。


  在做了充分准备和声势浩大的舆论宣传后，国会请愿代表团于1910年5月再集京师，然后展开密集活动，为第二次请愿进行最后准备。


  6月16日上午八时许，各省请愿代表齐集都察院，由领衔者依次向左副都御史陈名侃递交代表直隶咨议局议员、直隶和旗籍绅民、各省政治团体、各省商会、教育会，以及澳洲华侨等民意的10份请愿书。这些请愿书的内容各有侧重，各有特色，各自承担着不同的功能。咨议局的请愿书只要针对清廷不愿立即召开国会的理由进行辩驳和正面阐释，强调国民程度并不是政府想象的那样低，立即召集国会并不会引起政治上的动荡；商会的请愿书则从世界经济大势分析中国没有国会所遇到的难处和中国商人在国际上的不平等待遇；各省政治团体的请愿书侧重于分析九年立宪预备的不恰当，认为只要认真筹备，九年规划中的事情只要一年就可以完成。总而言之，这十份请愿书一致要求清政府对人民的呼吁给予积极的正面的回应，一定想办法在一年内召开正式国会。


  第二次国会请愿活动在全国闹得动静太大了，动静太大有好处也有坏处。好处是动员了民众，扩大了影响，坏处是使官府中的人开始感到害怕，担心政府如果真的顺应这个所谓民意，予以让步，提前召集国会，那么可能会引起一场多米诺骨牌效应，即便不如此，至少也会给将来的政治发展开了一个不好的先例，有计划的政治总会被打乱，朝廷的政治威信无疑会受到极大伤害。基于这一系列的考量，清政府还是于1910年6月27日毫不犹豫地拒绝了第二次国会请愿要求。


  清政府拒绝了第二次国会请愿，不过清政府政治高层特别是摄政王载沣对民众的力量还是感到极大震动，至少是摄政王发自内心不愿与民众为敌。摄政王看到一年来各地抗捐抗税类的群体事件此伏彼起，各种各样的骚乱，还有孙中山革命党组织的武装暴动，在在影响着清政府的政治统治，清政府现在的统治基础就是这些立宪党人，如果清政府再将这些立宪党人推到敌对方面，那不仅是立宪党人的悲哀，而且可能是大清王朝的末日。所以摄政王在拒绝提前召开国会的同时，并不主张对国会请愿运动进行镇压，他反复交代在向请愿代表说明不能提前召开国会的理由时，一定要注意方式方法，注意措辞，注意以理服人，注意保护请愿代表的政治热情。


  就政治认同而言，大多数的立宪党人当然主张以清政府为合法政府，为立宪的基础和主体，实行君主立宪只是用宪法的形式约束君主的权力，并不是剥夺君主的权力。这是国会请愿运动的主旨。当然，清政府一再拒绝了这些请求，久而久之，也就必然会使一部分原本赞成支持清政府走上立宪道路的人感到有点不耐烦，以为清政府主政者是典型的叶公好龙，清政府之所以反复强调九年之期，其实就是拒绝中国走上立宪道路。因而，这批激进的立宪党人渐渐与清政府疏远，渐渐与革命党人亲近，认同甚至用革命党人的理论要挟清政府。


  其实，从清政府特别是从摄政王的立场看，有计划的政治就是坚持已经达成的共识，有计划有步骤地去执行这个共识。九年预备立宪是先前经过相关各方共同认定的政治日程表，现在并没有发生重大的外部事件，就不能因某些人的要求说改就改。清政府真的这样做，恐怕也会被批评者视若儿戏，也是一种政治上的不严肃。所以说，摄政王坚持九年立宪计划，并不表明他在故意拖延立宪的实现，而是在坚持一种原则，坚持一种理想，而这种坚持本身就是一个负责任的政府负责任的政治家必须做的，这本身就是宪政的一部分。摄政王反复强调，朝廷从来都是希望宪政早日达成的，只是考虑到国家至重、宪政至繁，缓急先后之间，为治乱安危所系，必须慎思而后动，必须坚持一种定见一种原则。宪政不是只有国会一端，而是一个复杂的政治工程，以中国幅员之广、财政之艰，再加上连年自然灾害不断，地方治安也有许多问题，此时贸然前行，放弃先前的既定计划，可能也并不是一种最合适的政治选择。他希望国会请愿代表能够换位思考，能够站在政府的立场上考虑政治选择，不要继续剑走偏锋。现在资政院就要正式开院了，资政院虽然只是一种过渡形态，但这个形态对于养成完全的议会政治可能还是非常必要的，这个过渡形态的制度设计在当年也有过充分的论证，大家都应该继续坚守，待九年期满，国会自然成立，完全宪政必然实现。


  清政府和摄政王的解释没有说服这些请愿代表，请愿代表中的激进者认为清政府只是一味敷衍，一味拖延时间，缺乏预备立宪的诚意。他们中的一部分人开始向革命党人靠拢，至少开始有意利用革命党人的政治压力迫使清政府就范，梁启超就反复鼓吹这个道理，表示清政府如果不能接受和平召开国会的请愿，那么就很可能引发全国性的兵变，而这个兵变也并不尽是革命党人的煽动，而是政府拒绝和平改革使然。而另外一部分人则继续坚持请愿运动，根本不在意清廷拒绝的理由，下决心发动规模更大的第三次请愿运动，表示不达目的誓不罢休。


  经过充分酝酿和切实准备，再加上国内外舆论的影响，比如梁启超接连不断发表的政治檄文，在很大程度上激励了请愿代表的政治勇气，滞留在北京的各省国会请愿代表相继成立一些政治组织，准备发动更大规模更大范围的政治请愿，决心继续向清政府施压。


  清政府最高统治层中的主流派虽然拒绝了第二次国会请愿，但并没有无视这些请愿代表的爱国热忱，不仅没有采取强制措施将这些人清除出北京，而且对请愿代表的政治要求也曾给予适度的善意回应。8月17日，清廷突然宣布改组军机处，将公认守旧的军机大臣世续，以及世续的政治追随者、军机大臣上行走吴郁生免职，提升略具新思想的管理军咨府事务大臣贝勒毓朗、邮传部尚书徐世昌为军机大臣。至8月27日，另一位被公认守旧的军机大臣鹿传霖病逝。旧人物出局，新人物入选，为政治变动打开了想象空间。滞留北京的请愿代表，一时间愈发亢奋，以为朝廷对提前召开国会的态度可能会因人事变动而改变，因此他们进一步加大活动力度。


  与此同时，中国的外交又传来不好的消息，这也为第三次国会请愿的发动注入了新的力量。外交危机再次成为国内政治改革的动力。


  1910年7月4日，日俄两国在圣彼得堡签订第二次《日俄协定》，如同1907年的第一次协定一样，是背着中国瓜分东三省，并由先前互不干涉对方在东三省的特殊利益，发展为互相支持各自在其特殊利益范围内的活动，这种协定近似于共同防御同盟，既有日俄共同抵抗其他列强蚕食东三省的意思，也当然有无视中国政府在东三省的主权用意。


  第二次日俄密约无疑强化了日本在东三省，特别是在东三省南部的地位。或许是因为这个条约的鼓励，日本政府再接再厉，又于8月22日逼迫朝鲜订立合并条约，规定朝鲜完全而且永远地把全国的一切统治权交给日本。就这样，日本正式宣布吞并朝鲜。


  国内外的政治变动为国会请愿运动提供了新动力新资源，8月12日，各省咨议局联合会在北京成立，除甘肃、新疆没有代表外，共有20个省的咨议局共50名代表参加了会议。汤化龙当选为主席，蒲殿俊为副主席，孙洪伊、杨廷栋、刘崇佑、雷奋、周树标、王法琴、吴赐龄、汪龙光、孟森等为审查员，其中孟森还被推为审查长。


  从表面上看，咨议局联合会只是各省咨议局的一个协商联络机关，并不是政治结社，但从其后来所发挥的政治功能看，却是一个非常重要的指挥机关。它不仅有效协调了各省咨议局与各省督抚及中央政府的关系，而且因其成员身份的特殊性，成为此后请愿运动的领导指挥机关，深刻影响了此后政治运动的进程。


  街头政治：国会请愿的后果


  九年立宪是慈禧太后和光绪帝在世时制定的政治日程表，也是当时国内立宪党人的共识，现在国内外形势变了，那么是否意味着这个政治日程表就一定要变呢？这就是1910年中国国内最大的政治纠纷，而这场纠纷不仅耗尽了清政府的政治威信，而且使中国的民主道路走上了一个非常奇怪的道路。此后的政治家，特别是那些不堪的政客，一旦遇到不合乎自己利益的事情，就对先前的政治约定不予承认，对有计划的政治实施无计划的破坏，中国人在20世纪上半叶几乎很难建立起多少政治共识。


  现在，各省咨议局联合会成立了，请愿代表有了总协调，有了与清政府进行斗争的总指挥，决定当资政院开会时提出速开国会的议案；国会请愿代表团成立了，国会请愿更有了一个合法的理由和依据。


  面对国内外的政治变化，国会请愿代表团于1910年8月15日通过几项决议，根据日俄新约和日本吞并朝鲜的政治现实，准备向将要召开的资政院请愿，要求提前召集国会。他们甚至要求咨议局联合会，如果清政府再不答应提前召集国会，那么各省咨议局就应该出面抗捐抗税；如果清政府依然不答应这个要求，那么各省咨议局应该同时解散。


  根据九年立宪政治日程表，正式国会的过渡形态资政院于1910年10月3日正式开院。这是一个准议会性质的机构，具有明显的过渡特征。资政院的议员包括宗室王公世爵16人，满汉世爵12人，外藩王公世爵14人，宗室觉罗6人，各部院长官32人，硕学通儒及纳税多额者各10人等，总计100人，均由皇帝钦选。民选议员亦是100人，主要由各省咨议局推选。资政院代行议会的职能，负责议定政府财政的收入与支出，制定法规，弹劾大臣，但由于不是完全议会，因而在本质上只是皇帝的御用机构。


  资政院并不拥有很大的独立的权力，但对国会请愿代表团来说，却是一个哭诉的对象。当资政院召开的那一天，国会请愿代表团向全国人民发布了一个通告，宣布将向资政院、会议政务处、摄政王监国等请愿，目标只有一个，就是请政府立即召开正式国会，立即采取措施，以救国亡，抵制日俄对中国的蚕食。


  10月7日上午，孙洪伊等请愿代表整装待发，突然有学生赵振清、牛广生等17人向请愿代表递交了一份请愿书，并拿出利刃，准备以自杀为请愿代表饯行。自杀的事情在请愿代表阻止下没有发生，但这两位学生还是趁人不备，各自从身上割下一块肉，以表达对请愿代表支持到底的决心。第二天，同样的故事在北京再次发生，青年学生张成珍、张云湖等将自己的血书送交代表团，激励请愿代表不达目的誓不罢休。


  学生的悲情和社会舆论的激荡深深影响了请愿代表团和咨议局联合会的每一个成员，他们在那些天里不辞辛劳来回奔波，将陈情书、请愿书送至摄政王府、资政院，并利用各种各样的渠道拜访军机大臣和政府要员。他们的辛苦与悲情终于打动了那些王公大臣和政府要员，终于换来了执政者的首肯与认同。庆亲王奕劻当面表示他个人高度认同速开国会的要求，并表示在方便时他也会促成朝廷尽快做出决定。10月22日，资政院通过速开国会的议案。消息传来，当然使请愿代表备感振奋。


  在清政府的政治架构中，资政院的制度设计原本只是过渡的，只是为了培养人民的参政意识，引导人民有计划有秩序逐步加大对政治的参与。清廷之所以同意这样做，当然最终目的是期望达成完全立宪，建立一个更合理的政治体制。现在，既然作为御用机构的资政院都通过了速开国会的议案，那么摄政王又怎能继续反对呢？10月25日，摄政王在接见请愿代表孙洪伊等人时表示，他虽然继续认为立宪过程应该遵循先前的约定，有序进行，有序参与，但如果资政院有了新决定，他个人一定会尊重资政院的决定，决不会固守立场，冥顽不化。


  可能是中国目前所处形势确实在急剧恶化，可能是有人善意利用了政治悲情。10月20日，东三省总督锡良向清廷报告了日俄两国对东三省的威逼，建议清政府倾全国之力以谋东三省。所以到了摄政王接见孙洪伊，答应不会过分为难请愿代表的同一天（10月25日），锡良又与湖广总督瑞澂、两广总督袁树勋、云贵总督李经羲、伊犁将军广福、江苏巡抚程德全、安徽巡抚朱家宝、山东巡抚孙宝琦、山西巡抚丁宝铨、河南巡抚宝棻、新疆巡抚联魁、江西巡抚冯汝骙、湖南巡抚杨文鼎、广西巡抚张鸣岐、贵州巡抚庞鸿书等联名致电清政府，要求立即组织内阁，定明年开设国会。同一天，直隶总督陈夔龙也单衔奏请朝廷先行组织责任内阁，以拯救时局。


  26日，资政院通过速开国会折稿，奏请朝廷顺应民意，速开国会。27日，陕西巡抚恩寿奏请朝廷先立责任内阁，再定召集国会的日期。


  各位封疆大臣这一系列政治举动一方面是对国会请愿运动的支持，另一方面当然也是对清政府对摄政王载沣施加政治压力。这一系列关键性举动，在某种程度上说，真的改变了中国历史进程。


  国会请愿代表团的热忱曾经深深打动过摄政王，但这种打动总不如他的那些“众爱卿”的建议更容易使他动容。这个名单囊括了当时中国大多数督抚，既然大多数督抚都这样认为，那还能叫摄政王一人怎样继续拒绝呢？10月28日，摄政王载沣以顺直各省咨议局及各省人民代表等陈请的速开国会，和东三省总督锡良等督抚大员联衔奏请的组织内阁、钦颁宪法、开设议院，兹命将这些建议提交会议政务处及王大臣讨论，决定方针，预备召见。


  11月3日，摄政王载沣如约召见会议政务处王大臣等，垂询讨论对国会请愿代表团、各省咨议局联合会，特别是对锡良等督抚大员奏请钦颁宪法、组织内阁、速开国会等建议的处理意见。各位政府要员、王公大臣充分表达了各自的看法，大部分人认为应该对各方面的要求给予积极回应，在注意继续保持政治秩序持续稳定的同时，应该尽量缩短正式国会的筹备时间。


  各省督抚和这些王公大臣的看法对摄政王发生了积极影响，摄政王在会议政务处王大臣会议第二天（11月4日）郑重宣布将先前九年立宪的政治规划缩短为五年，即于宣统五年（1913年）实行开设议院。在正式国会召开前的两年，摄政王宣布将加紧进行各项准备，先将官制厘定，预行组织内阁，编订宪法。很显然，摄政王对各方面的要求给予了尽可能的积极回应，他认为这些调整折中至当，所以他要求各省请愿代表即日散归，不得继续滞留北京，继续进行什么请愿活动，朝廷绝不会再对此做出什么调整，万不能再议更张，希望国民按照这个计划次第进行，进行有序参与。


  清政府的这个决定应该说是给请愿代表的积极回应，也充分考虑到了中国政治实际，之所以选择1913年为正式国会的召集日期，只要是因为那时也正好赶上资政院重新选举，朝廷利用这短短两年的时间加紧准备，届时一定能够实现宪政目标，满足人民的期待。


  应该相信，清政府对立宪的态度是真诚的。11月12日，清廷令民政部、度支部、法部、学部等主管衙门将关于宪法范围内必须提前赶办事项，均于召集议员以前一律完备；又令各省督抚将开设议院以前地方应行赶办事项，切实进行；12月6日，又以提前开设议院，令宪政编查馆将预备立宪逐年筹备事项，缩短年限，切实进行。凡此，都可认为是清政府最高统治层在对1913年的立宪进行认真准备，因为1913年可是转眼就到。


  正式国会的召开缩短了3年，较之请愿代表要求的1911年仅差两年时间，所以清政府的这个修正后的决定公布后，请愿代表中的许多人特别是江浙地区的代表感到满意和满足，表示将按照清政府的要求，劝说请愿人员尽早离开北京，以便让政府有时间有精力尽心准备。


  然而也有许多人认为政府既然做出了让步，为什么不能一步到位，还要这样讨价还价呢？他们从单纯的形式逻辑层面对清政府的诚意提出质疑，以为既然有计划的九年立宪规划可以修改，那么为什么不参照请愿者的要求宣布立即召集国会呢？政府诸公为什么还要拿那些与宪政无干的问题作为延缓宪政的借口呢？朝廷既然强调之所以修改九年立宪的政治规划，是接受了各省多数督抚的建议，那么为什么不能接受各省督抚的意见，明年召开国会呢？这些质疑，当然也不能说没有任何道理。


  有了这么多的疑问和困惑，这些代表决定继续留在北京，并决定相继发动第四次请愿，迫使清政府答应立即召集国会的要求。这些代表以东三省籍为主，这肯定与东三省的外交危机、亡国危险相关。


  清廷的强硬姿态并没有吓阻东三省的人民，因为他们的切身感受就是如果不能立开国会，那就是国将不国。所以东三省请愿代表很快集中到奉天向东三省总督锡良请愿，要求锡良再次向朝廷建议立开国会。


  12月2日，奉天学界赴京请愿团30余人前往省咨议局，与议长吴景濂等会商进京事宜。谈论中，激昂的学生金毓绂拔刀断指，李德权持刀割股，书写血书，场面感人，极具悲情，深深感动了吴景濂以及副议长袁金铠等人。4日上午，奉天省城学生5000多人列队向督署游行请愿，要求东三省总督锡良再为冯妇，代他们向政府要求明年就开国会。锡良在学生真情感染下答应代奏。锡良的态度又影响了请愿者。6日，全省范围的大请愿再度发生，来自全省各地1万多人齐集咨议局门前，开始向总督衙门行进，咨议局议长吴景濂等相继加入。至总督府，游行人数增至2万余人。在各界代表再三哀求下，锡良答应代大家向朝廷表达意见。第二天，锡良将奉天绅民要求明年开国会的请求转递朝廷，建议朝廷不必再计较如此区区2年，应该顺应民意，与民更始。


  锡良的奏请和东三省代表的要求使朝廷非常为难，清廷经过缜密研究，以为如果同意这些请求即开国会，必定给中国带来更大困扰，于是清廷于12月24日命民政部、步军统领衙门将东三省要求速开国会的请愿代表，押送回籍，劝说大家不要留在北京继续闹了，大家都应该回到自己的岗位上埋头工作。同时宣布严禁学生干预国政，如果有人胆敢违抗，各省督抚在开导劝说的同时，有权自行处置，予以弹压，查拿严办。


  一场有计划的政治变革开始变味，和平请愿的氛围中开始弥漫了一些血腥味。天津、吉林、江西、四川、湖北等地的学生请愿运动在政府强力压制下归于失败，以奉天、直隶为中心的全国第四次国会请愿运动终于在1911年初烟消云散。


  按照九年预备立宪规划，清政府主导的政治改革，应该说在1910年大多数时间都处在稳步推进的状态，所取得的效果，应该说比预想的还要好。各省咨议局在其第二届会议上表现普遍优异，与各省督抚主导的地方行政系统俨然成为分权制衡的重要一方，各省督抚提出的许多议案特别是各省预算案，大都受到咨议局的严格审查和讨论，许多省虽然勉强通过，但大都进行了重大修改。这都应该看做中国民主政治的进步，中国如果沿着这条道路持续走下去，一定会从民主初步走向民主的成熟形态。


  在中央政府层面的资政院，是九年立宪过程中的过渡机构，具有正式议会的部分功能，只是资政院的构成，由于其议员并不完全由选举产生，相当一部分议员名义上是由中央政府即皇上钦定，因而资政院的法律效力就受到人们的质疑，以为资政院不过是皇权主义的橡皮图章，是民主政治的点缀。各省立宪党人之所以联合起来进行国会请愿，要求清政府尽早召集正式国会，就是对资政院议员构成表示不满，因为在正式国会召集后，即便依然还会有钦定议员，有皇室宗亲，但这个数量一定不会很多，民选议员一定是正式国会的主导。这是国会请愿运动的主旨。


  其实，从民主政治的一般进程来说，总要有一个过渡时期。就从当时中国的情况看，中央政府层面的三权分立大概确实不易立即实行。过去君主专制政体下的三权分立发生冲突毕竟由皇权中心进行协调，现在要实行君主立宪了，君主也只是中央政府层面的行政主导，而不再是国家权力的至上，君主要受制于宪法，君主也就没有权力没有能力去协调中央政府层面的三权分立中的矛盾和冲突。怎样重新架构中央政府层面的三权分立，使三个权力处在一个大体平衡、大致协调的状态，应该说是九年立宪筹备中的一个重要问题。资政院的架构，应该说是这个探索中的重要一环。


  资政院尚不是完全的国会，只是在皇权指导下领导下的一个过渡性临时性的立法机构，当年清廷预备立宪制度设计者之所以提出这样的政治架构，其目的只是要培养锻炼议员的议政能力，为成立两院制的完全国会储备人才，积累经验。


  至于资政院立法权的不完全，这也是其过渡特征决定的。在完全立宪国家，重要法律法规都要经过议会的审定和通过，君主的颁布只是形式上的，君主在一般情况下，没有否决议会通过法案的权力。现在，中国的制度设计，既然是从君主专制向君主立宪过渡，那么只能适应这个过渡，两面兼顾。从君主的方面说，既要肩负着辅导议员增加议政能力，也要逐步适应分权趋势，逐步放弃许多先前所享有的政治权利；而从议员方面说，虽然与完全议会形态下的议员所享有的权利有差距，但毕竟是中国政治的重大进步，既要忠实履行自己的权力，又要在这个过渡期接受皇权的辅导，逐步养成民主的习性，最终脱离皇权的约束，成为与皇权分立且相互制衡的一极。


  作为过渡期的议会，资政院要做且能做的事情其实还是很多的，比如国家财政的预算、决算，税法的制定，公债的发放，重要法律的制定与审议等，这都是资政院分内事务，并不受到来自皇权中心的制约。皇权中心在某种程度上也渴望资政院能够成长壮大成一个议事中心，已与清朝固有体制中的行政中心军机处相抗衡，所以资政院从一开始就拥有向行政部门问责的权力，有弹劾军机大臣、行政大臣的权力，甚至拥有评判各省咨议局与行政当局即各省督抚冲突、异议的权力。所以，从这个意义上说，资政院也不是简单的御用机关、橡皮图章、表决工具，更不是皇权专制主义的点缀或摆设或捧场机构，而是一个拥有相当权力的不完全形态的过渡议会。


  明白了资政院的过渡性质，就应该容忍这种过渡性质的不完美；知道了不完美，才能在实际过程中逐步克服，逐渐走向完美。这应该是资政院在其过渡时代的趋势。资政院在存在的短暂几年中，也确实是这样做的，确实有助于中国政治民主的进程，发挥了许多正面的作用。对于国人民主政治习性的养成，对于民主政治程序的制定和完善，起到了不可替代的作用。这是应该肯定的。


  注释：


  [1]　袁世凯罢官肯定有不同寻常的国际因素，这一点我们过去的研究是不够的。过去的研究太过看重摄政王的复仇，现在看来这大概是一个假问题。关于国际背景的研究可以参见美国学者李约翰著《清帝逊位与列强》，孙瑞芹、陈泽宪译，中华书局，1982，第26页。


  [2]　［澳］骆惠敏编《清末民初政情内幕——〈泰晤士报〉驻北京记者、袁世凯政治顾问乔·厄·莫理循书信集》上，刘桂梁等译，知识出版社，1986，第650页。


  
第四章　革命在危机中


  慈禧太后、光绪帝之后建立的“后权威时代”政治架构，为中国民主政治的大发展提供了外部条件，相对弱势的摄政王和他的执政团队，相对弱势的中央权力建构，都是那几年民主政治蓬勃发展的外在因素。当然，这对大清国本身来说并不是一件坏事，毕竟中国人的思路、情绪都被调整到了清帝国主导的政治变革上了，毕竟革命的阴影、威胁，都因立宪运动风起云涌而在逐渐消解了。如果不出意外，再有几年时间，当君主立宪完全实现时，大清国的政治安全也就没有什么问题。这是对清帝国而言。然而对于革命者来说，清政府主导的君主立宪顺利发展，蓬勃发展，其实真的是一种威胁，革命在清政府宣布要立宪了之后一直向下滑，到了1911年初，革命实际上已经处在危机之中，革命队伍严重萎缩，人心涣散，前途渺茫，除了孙中山、黄兴等已在清廷挂了号的老牌革命家无法加入政治变革的主流中，许多原本处在革命的非主流地位，或原本并不坚定的革命者，纷纷离开了革命转向了改良，加入立宪运动的主流中。


  孙中山：浪迹天涯


  革命面临的危机与清政府主导的立宪运动相向而行，清政府的立宪运动顺利地走，革命危机就加深。只有清政府的立宪运动出现挫折出现问题，革命才有转机，才有机会。


  实事求是地说，孙中山领导的中国革命在1905年之前真的是艰难发展。孙中山经过十年奋斗，经历无数挫折，方才结束“一个人的革命”，方才唤醒一大批有识之士。到了1905年，各路各自发生的革命力量在东京集结，成立同盟会，中国革命终于达到高潮，是过去十年发展的顶点或者说高峰。而孙中山也在这时被先前分散的革命组织一致确认为中国革命的领袖。


  新成立的同盟会接受了孙中山先前提出的政治纲领，即“驱逐鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”；决定将黄兴、宋教仁华兴会领袖先前创办的《二十世纪之支那》改组为《民报》，升格为中国同盟会机关报。更重要的是，新成立的同盟会设想成立一个“影子政府”，接受孙中山的建议，创设行政、立法、司法三个部，这实际上是参照三权分立的原则构建未来新政府的框架；而同盟会选举孙中山为总理，其隐含的意义也是未来政府的构想。显而易见，同盟会不再是一般意义的革命团体，而是以夺取政权，创建一个新国家为其根本宗旨。


  同盟会的宗旨是革命，是要建立一个新型政府，而不是推翻清廷我来干的改朝换代，因而在成立之后获得了中国社会各个阶层的好感和支持，革命队伍也就比较迅猛地发展着。根据同盟会成立之初的规划，同盟会准备在国内外分设至少九个支部，分别归属东京同盟会总部的领导，国内的五个支部按照区位分别为东、西、南、北、中。东部支部设于上海，辖区为江苏、浙江和安徽等省；西部支部设在重庆，辖区为贵州、新疆、西藏、四川、甘肃等省区；南部支部设在香港，辖区为云南、广东、广西、福建等；北部支部设在烟台，辖区为直隶、陕西、山西、山东、蒙古、东三省等；中部支部设在汉口，辖区为河南、湖南、湖北、江西等。设在外国的支部有四个，即设在新加坡的南洋支部，设在布鲁塞尔的欧洲支部，设在旧金山的美洲支部，设在火鲁奴奴的檀岛支部。按照同盟会章程，国内五个支部下面还有各省区分会。很显然，同盟会期望用新的方式将全国联结起来，这当然不是旧时代的造反，不是单纯的改朝换代，而是一场革命，是要以一种新的政治架构改变中国。


  根据同盟会各领袖达成的共识，同盟会成立后要在短时期内有个大的发展，队伍要有个大的扩充，要为新的更大规模的武装斗争准备力量，于是包括孙中山在内的同盟会领导人都将精力放在发展队伍上，国内外支部、分会相继建立，同盟会的规模在不太长的时间里获得了很大发展。香港、越南、新加坡、南洋等分会先后建立，至于国内，广西、湖南、湖北、陕西、福建等省也先后建立了同盟会组织，这些组织有的是从先前革命团体改组而来，如香港同盟会分会的前身就是香港兴中会，湖北同盟会分会的主体就是先前一直比较活跃的革命组织日知会，湖南同盟会的基础主要是先前华兴会的班底。


  正如我们已经知道的那样，同盟会的成立是因为日俄战争的刺激；而日俄战争的刺激也使清廷有了一个比较重要的觉醒，所以，当同盟会成立大发展的时候，清廷主导的政治变革也在兴起，革命与改良从来没有像此时这样在同一竞技场上赛跑。1905年至1906年所谓革命与改良的论战，实际上就是革命党与清政府之间在中国政治发展道路上的冲突在思想文化上的展现，而这两者之间又总是呈现出跷跷板的形态，革命发展顺利了，很可能就是改良遇到了挫折；革命发展遇到挫折了，很可能就是因为改良进入了比较顺利的路段。


  大致上说，革命危机初现几乎与清廷主导的政治改革同步。当清廷决心接受中外大臣的建议，决定派遣五大臣出洋考察宪政时，革命党人的政治危机其实就已经发生。革命党人当时和后来都喜欢说清廷主导的政治变革是一场骗局一场梦，清廷在政治变革、宪政发展等方面缺乏诚意，理由是任何统治者都不可能自动地收缩自己的权利，这是人性使然。


  革命党人对清廷的批评在一段时间和一部分人中间确实发挥了作用，但是应该看到的是，革命党人本身对于清廷的政治变革其实充满着恐惧，最不希望清廷的政治变革能够成功，而是希望清廷继续烂下去，然后被革命一举推翻。所以当清廷下决心派遣五大臣出洋考察宪政，举国上下深受鼓舞，一片欢腾，充满希望的时候，革命党人相当恐惧，相当担心，于是发生吴樾不惜牺牲的自杀性攻击。


  在过去的研究中，我们许多人以为吴樾的自杀性攻击表明革命高潮的到来，这显然是不对的，是不合逻辑的，吴樾的行为只是在表明革命已经不再有希望有未来，所以破釜沉舟鱼死网破孤注一掷。


  吴樾后来被誉为革命英雄，同盟会也在后来将他的遗著在《民报》等刊物中发表。“中华民国”成立后，吴樾的遗骸也被给予隆重安葬，像邹容、徐锡麟、秋瑾一样，给予很高的历史地位。


  当然，中国历史上像吴樾、徐锡麟、秋瑾这样的刺客，特别是具有政治理想的刺客实在太少了，他们确实是中国革命的先驱者，不过从民主政治的立场上看，他们力主用暴力的革命的手段去推翻一个政权，拒绝原有政权通过政治变革创新制度，无疑又显得太蛮横了些。所以当吴樾发动自杀性攻击的当时，除了革命党人对吴樾的精神表示敬佩外，国内外一切具有良知，对中国具有真诚同情的人，其实并不认同吴樾的做法，普遍给予谴责，以为吴樾和革命党人对清政府的绝对不合作不妥协，是对国家的不负责。


  国内外舆论原本对清廷的立宪并不都看好，各种各样的风言风语在那之前并不少，但当吴樾事件发生后，国内外舆论几乎一边倒地同情清政府，支持清政府在君主立宪的道路上走下去，谴责革命党人不应该以革命恐怖手段去绑架政府绑架人民，不应该用这种手段去阻遏中国政治民主化的进程。


  正如许多观察家分析的那样，吴樾的临门一脚，虽然出乎一般人情之外，很难体察吴樾内心深处的真实想法，但是这个非常之举所取得的效果，可能正与吴樾的期待、革命党人的期待相反，或许并不是坏事而是好事。先前犹豫不定在革命与改良两者之间游弋的人，经过此次事变终于确定了一个立场，而这个立场就是倾向于支持清廷主导的立宪，反而至少是疏远了孙中山和革命党。


  这也是人性使然。因为正像近代以来许多思想家所指出的那样，革命从来都是一种不得已的手段，只是到了朝廷实在昏庸得不可救药，人民才会起来革命。革命是人民的天赋权利，但不能轻易使用，朝廷既然愿意进行变革，那么不论你有多少理由，都应该暂时停下革命的打算，让朝廷进行这样的政治变革。革命总比改良带来的破坏多且大，这就是1905年至1906年革命与改良论争中的一个重要焦点。


  吴樾的炸弹唤醒了朝廷，从此后，清廷不再像1898年、1901年之后几次起步，几次犹豫，几次停止，而是坚定了立宪的信心，坚定了向东西洋各国看齐的信念。吴樾的炸弹反而使革命党人陷入孤立，革命前景由此蒙上一层阴影。


  君主立宪在五大臣出洋考察前后逐渐成为中国政治生活的主流，革命渐渐边缘化，革命者的队伍在日趋萎缩，更多的知识青年投身于政治主流，参加朝廷主导的政治变革中去了，只有那些意志坚定的革命领袖仍在坚持革命立场。不过，这在一定程度上也可以看作他们不得不如此的选择，因为他们中出于各种原因无法介入朝廷主导的政治变革，或者早被朝廷打入另类打入政治异己，而他们又无法轻易放弃自己的政治立场，或者说无法转身投靠朝廷，于是这些革命者只好在海外继续坚守，静以待变。


  实事求是地说，清廷的立宪运动对海内外的中国知识界有着非常强烈的吸引力。按照梁漱溟的说法，他们坚信梁启超、康有为等人为中国问题所开的君主立宪的处方是解决中国问题的灵丹妙药，认为梁启超所提倡、鼓吹的国会制度、责任内阁、选举制度、预算制度、国库制度、审计制度，乃至银行、货币等问题，都是中国未来应该实行的优良制度，中国如果按照梁启超一班人的规划进行改革，就必然能够像西方国家一样，建设一个近代国家。


  君主立宪的稳步进行深刻影响了国内外知识界，革命突然之间陷入空前的低落状态。而且更厉害的是，清政府在稳定了国内局面之后，开始利用自己的政治、外交上的优势地位，于1906年底翌年初要求日本政府不要继续庇护孙中山等中国政府通缉的要犯，因为这些政治流亡者一直试图用暴力推翻中国政府。


  日本政府对于孙中山的庇护、支持已有很久的历史了。根据可信史料，孙中山发誓推翻清廷第一年，就和日本政府建立了联系，此后这些年，孙中山往来日本如入无人之境，但是到了这个时候，或许是因为日本政府在东三省问题上有求于中国政府，或许是因为清政府主导的立宪运动顺利进行使日本政府看到了新的希望，所以也就决然抛弃孙中山。


  日本政府当然也没有完全接受中国政府的要求，将孙中山“驱逐”出境，而是两边下注，既不愿意就此得罪中国政府，也不愿意与孙中山和革命党人过分为难，谁知道十年后二十年后是一种什么样的情形呢？所以日本政府不愿用强制手段去压迫孙中山，而是通过与孙中山、革命党人关系密切的日本人头山满劝说孙主动出境，并由外务省和一家商业机构分别提供1.8万元经费资助。对于日本政府来说，这种两边下注的讨好做法谁也不得罪，清政府那儿可以交代，毕竟你要求让孙中山走，他走了；孙中山这里也好说话，你看，实在没办法，暂时避避吧，反正日本的大门朝你开，将来环境改变了，孙先生还可以回来。


  拿了日本人的这笔资助，而且人家日本人又说得这么诚恳，孙中山也就不得不离开日本了。这件事在过去的分析架构中，一般认为是清政府与日本政府勾结镇压革命，其实，如果从革命与改良二重唱的视角进行观察，就是改良压倒了至少是暂时压倒了革命，革命就这样陷入了低潮。


  孙中山被日本政府礼送出境还只是革命低潮的开始，由此而发生的革命党人内部的冲突乃至决裂，更是意味着随着清政府立宪运动的深入，革命逐渐陷入了绝境。


  章太炎：弹尽粮绝


  据说日本人向孙中山提供资助的事情，《民报》主编章太炎当时就知道，而且在章太炎的概念中，日本人提供的这笔钱似乎就是给他章炳麟办《民报》的，事情的真相究竟是否这样现在无法证明了，但是章太炎当时确实这样提出过要求，这也算是光明磊落，只是章太炎当时似乎并不知道日本外务省和商业机构究竟资助了多少。


  孙中山也并不是一个爱财如命的人，他或许并不知道日本人的资助有明确的用途，其中专门有一部分是用来资助章太炎和《民报》的。但他确实将资助款中的两千元交给了章太炎，至于其余款项及其用途，孙中山没有告诉章太炎。然而没过多久，章太炎通过其他渠道知道了日本人的资助数额，知道孙中山眼见着《民报》如此困难，却将这些原本资助给《民报》的款项截留。不管这个消息的真实性如何，章太炎确实很愤怒，并由此引发同盟会内部的大分裂。


  过去的研究就事论事，以为章太炎是借机闹事，是闹分裂，为孙中山抱不平，以为孙中山并没有将这些款子据为己有，而是全部用在了革命上。其实，现在仔细想想，章太炎之所以不管不顾这样闹，不就是因为《民报》经费没有了吗？而《民报》在创办时经费并不成问题，为什么现在成了问题呢？这才是问题的关键。而这个关键。就在于清政府主导的立宪运动进展顺利，海外华侨华人开始转身信赖支持清政府，因为渐进的改良总是要优越于暴烈的革命，所以向同盟会向《民报》捐款的就越来越少。根据章太炎的描述，那一段时间，《民报》真的困难到办不下去，他们这些编辑出版人员连吃饭都成问题了，哪里还有心思去办什么刊物呢？那一段时间，章太炎自己也拿出相当精力办些讲习班，给其他刊物写点文章，这多少可以补助经济上的困难。


  《民报》和同盟会之所以出现这样的困难，除了清政府立宪运动进展顺利外，当然还有另外一个背景，即日俄战争后，列强在远东的格局发生了巨大变化，英日同盟引起了德国、美国等国家的关注，也不符合他们的利益，远东的战略均势被英日同盟所打破，所以德国人就于1906年希望组建一个中美德三国同盟去对抗英日同盟。


  对于三国同盟构想，清政府显得非常有兴趣，特别是主持外交事务的袁世凯对此更加热心，以为这是中国走上国际舞台一个比较不错的选择，所以愿意积极推动，遂于1908年秋派遣唐绍仪出访美国，探讨三国联盟具体事宜。


  出访美国，日本或许是必经之地。或许是中国外交当局自以为聪明，最危险的地方最安全，为了迷惑日本和英国，唐绍仪的代表团没有直奔美国，而是途经日本，并准备在那里短暂逗留。不料，英日两国的谍报系统太厉害了，他们对中美德三国情况了如指掌，对唐绍仪代表团的活动也一清二楚，日本人蓄意要破坏中美德三国新同盟的建立，因而略施小计就将唐绍仪和他的代表团拖在日本动弹不得。


  1908年10月11日，唐绍仪一行抵达东京。第一天即与日本外相小村寿太郎及首相桂太郎会晤，商谈中日邦交。18日，唐绍仪再与日本外相进行谈判，涉及许多具体问题，重申中国政府的要求，希望日本政府不要伤害中日邦交，不要支持在日本的中国革命党，查封在那里出版的《民报》等刊物。


  对于在日本出版的反政府反体制刊物，清政府多年来一直很恼火，但在过去多次抗议多次请求都无效，日本政府总是以言论自由出版自由为理由进行推诿，实际上是日本政府在中国政治前景不太明朗时两边下注。一年前，1907年9月4日，清朝外务部照会日本政府，要求禁止《民报》《洞庭波》《天义报》《复报》等刊物在日本出版流通。


  对于中国政府的建议日本外交当局为了讨好清政府，以便在正在交涉中的东北问题上获取更多利益，倾向于建议政府改变先前容忍甚至帮助革命党人在日本出版报刊的既定政策，给清政府一个人情一个面子，设法查禁至少须严格限制革命党人在日本的出版物。但日本政府并没有完全批准外交当局的建议，理由是中国政府并没有在东三省交涉问题上满足日本政府的要求，所以日本并没有像中国政府所要求的那样立即查封《民报》等革命刊物，只是加强了对这些刊物的检查和监控。


  一年后的情形不一样，中美德要结盟了，那对日本来说，可能就是一场噩梦。所以当唐绍仪和他的代表团前往美国途经日本时，唐绍仪再次提出类似要求，日本政府为了稳住唐绍仪，拖住唐绍仪，在这一系列问题上似乎一点都不再含糊，革命党和那些革命刊物的苦日子终于开始了。


  在唐绍仪与日本外相谈判的第二天，1908年10月19日，日本警察总监龟井英三郎根据内务大臣平田东助签署的命令，封禁《民报》，其理由是《民报》第24号中的《革命之心理》和《本社简章》等，违背了日本《新闻纸条例》第33条，即不得做败坏风俗、危害秩序的宣传，要求停止发行和销售。


  这些理由当然并不构成真正的理由，所有的罪名不过莫须有或子虚乌有。《革命之心理》只是在批评一些革命志士那些不健康的心理状态，以为革命者必须建立良好的革命心理，才能像俄国的虚无党或印度志士那样，为民族独立、社会进步而奋斗而献身。


  日本政府当然也不是就事论事要查禁革命党人的刊物，他们这一次除了查禁《民报》外，还查禁了《天义报》《衡报》《四川》《云南》等刊物，从这一系列措施看，日本政府的举动主要还是要和清政府进行交换，至少是以此些微让步拖住唐绍仪和他的代表团。


  面对日本政府的无理查禁，《民报》发行人兼编辑人章太炎奋起抗争。10月20日，章太炎到《民报》所在地警察署领取查禁命令书时，当即表示抗议，并很快提交抗议书，强调《民报》所说，毫无涉及日本的事情，但说革命，也没有无政府、虚无党一派的议论，这是《民报》始终如一的主张。章太炎明白指出，日本政府之所以这样蛮横，其实不过就是为了讨好清政府，满足唐绍仪的要挟而已。


  第二天（21日），章太炎向日本内务大臣发出一封抗议信，强调《民报》简章中的所谓“六大主义”在发表前经内务省认可，现在内务省并没有将这项认可撤回，为什么突然下令不许刊登这些内容呢？内务省如果认为《民报》扰乱了日本社会秩序，那么就直接将我们驱逐出境好了。


  23日，警察署长向章太炎展示了内务省命令原件，并做了解释，承认日本政府之所以这样做，主要是因为外交，而不是因为法律。对于警长的解释，章太炎依然表示无法接受，他在当天再次致信内务大臣和对日本记者的谈话中，直截了当揭露日本政府这样做就是因为唐绍仪此次途经日本，将以清美同盟威胁日本，又以间岛领土、抚顺煤矿、新法铁道等权益问题与日本进行交换。章太炎认为，日本政府为了那点私利背信弃义，是肮脏的卑鄙的，非官吏之行为，乃娼妓之行为，因此他章炳麟作为《民报》编辑人兼发行人宁为玉碎不为瓦全，绝不会接受日本政府这种荒唐的命令。


  日本政府出于外交需要做出这样的决定，在一时半刻是不可能改变的。为了应对这种突如其来的变化，章太炎于10月25日与黄兴、宋教仁等进行充分讨论，最后决定将《民报》迁往他国，而迁移之前，应该筹集一些款项起诉日本当局，无论胜负，也要打这样一场道义上的官司。


  根据这些讨论，章太炎在第二天（26日）第三次致信日本内务大臣平田东助，揭露日本政府在政治上的虚伪和狡诈，既然为了讨好清政府而查封《民报》等革命刊物，那就直接查禁直接说明原因好了，完全不必采取这种栽赃的方法污蔑《民报》，胁迫《民报》改变宗旨，本报编辑人兼发行人虽然只是一介草莽，但素不受权术笼络。你们内务省如果有意督过之，封禁、驱逐，那就直接下命令好了，不必再让那些纵横之士腾其游说，越描越黑了。


  日本政府不仅查禁了《民报》等革命刊物，而且禁止日本新闻界就这些事情发布消息。为了粉碎日本政府的新闻封锁，章太炎以“中国革命党”的名义写了一份《报告〈民报〉24号停止情形》的传单邮寄各方，并请人译成英文向海内外广为散发。章太炎在这份传单中揭露日本政府与清政府相互勾结查封《民报》，揭露日本政府之所以这样做就是为了从清政府那里获取更多的权益。


  章太炎的这些传单在中国留学生中引起极大反响，由于日本政府不许报纸刊登这方面的任何消息，留学生就想办法将这份传单到处散发，动员更多的中国人起来支持章太炎的抗争。他们痛斥日本政府迫害《民报》的卑劣行径不仅是为了从清国攫取更多的非法利益，而且违背了良性，违背了现代国家新闻自由的起码原则。他们警告日本政府如果顽固坚持这种反对革命的新闻主张，那么它必将在清日贸易上蒙受巨大损失，中国同盟会有力量有办法动员国内各阶级各阶层抵制日货，中国人一定有办法抵消日本因查禁《民报》等革命刊物而从清政府那里获取的特殊利益。


  对于章太炎的不依不饶，日本政府很头痛，因为按照日本的法律法令及内务省的原先审查，《民报》毕竟没有什么问题，据说日本政府希望拿出一笔钱，满足章太炎先前想到印度出家当和尚的愿望。章太炎确实曾有这样的念头，但在如此背景下，他当然不屑于接受日本人的这种资助。


  软硬兼施打消不了章太炎的反抗情绪和意志，章太炎终于和日本政府在东京地方法院打开了一场官司。11月26日，日本方面以清国革命一旦爆发，日本人起而仿效，那就必定要导致严重后果为由，要求东京地方法院判处《民报》为犯罪。章太炎的律师为《民报》做了无罪辩护，强调清国革命是否真的对日本有害，这是一个政治或外交问题。而法庭所应讨论的只是法律问题，所以控方的指控根本不能成立。


  章太炎也在自我辩护中指出，扰乱治安必须要有证据，我们《民报》如果有手枪，如果藏有刺客，或许可以认为《民报》有扰乱治安的嫌疑，而这些东西在《民报》都没有，《民报》所有，不过是一笔一墨，几句文字，如何能在日本扰乱治安？


  至于说到革命，章太炎在自我辩护中强调，《民报》所说的革命，只是针对清国内部情形发言，从来没有说要革日本政府的命。《民报》所有的文字言论，即便能够鼓动人煽惑人，煽惑的也只是中国人，而非日本人；鼓动的也只是中国人，而非日本人。这怎么就危害了日本的秩序呢？而且，言论自由、出版自由，是一切文明国家最起码的政治原则，你们日本号称是近代文明国家，怎么就这样自食其言、以言治罪了呢？还有，《民报》言革命，是因为中国从来不讳言革命，汤武革命，应天顺人，这是中国圣贤代代相传的至理名言，怎么到日本就成了罪状呢？中国的法律造反有罪，革命无罪，在中国文明史上从来没有因革命而判处有罪的，你们日本号称文明国家，怎么就这样不能自圆其说、维护正义呢？


  章太炎的咄咄逼人使裁判长哑口无言，但是权力毕竟还在人家法院手里，裁判长尽管无法辩驳，但照样于12月12日判处《民报》禁止发行，并判处章太炎罚款115元。政治、外交的压力还是使日本政府屈从了清政府的要求，《民报》也就结束了自己的历史使命。


  《民报》被查封是中国革命史上的重大事件，这个事件的意义在过去一直被认为是革命形势的高涨，引起了日本政府的反对。这其实是不正确的。日本对中国的革命从来没有坚决反对过，一直与中国的革命者保持或多或少的联系。查封《民报》的主要原因，还是要从清政府方面去寻找，当清政府踏上君主立宪的道路，向东西洋各国靠拢后，东西洋各国对清政府的态度就发生了转变，于是对反对清政府的革命党，也就不像过去那样宽容了。特别是日本政府当时有求于清政府，所以就接受了唐绍仪的请求，下令查封了《民报》和其他反对清政府的革命刊物。


  鉴于日本政府态度的变化，章太炎、黄兴、宋教仁等认为《民报》既然被查封了，在日本复刊继续出版的希望肯定是不大了，要想让《民报》继续发挥作用，只有将《民报》转移至美国或其他地方才有可能。所以，对于法院判决的罚款，章太炎拒绝交纳。而日本政府也不依不饶，竟然于1909年3月13日动用警察拘留了章太炎，要让他以劳役抵偿这笔罚金。最后还是章太炎的学生想办法，凑了一笔钱，代交罚款，将章太炎保释出来。


  要将《民报》迁往美国或其他地方出版，就需要一笔钱。而大约在两年前的1907年初，孙中山就因清政府施压，被日本政府礼送出境。日本政府为此提供了7000元资助，在章太炎参加的欢送宴会上，日本商人铃木九五郎赠送了1万元。孙中山从这些费用中提取2000元作为《民报》的经费，其余的怎样用，孙中山没有向各位同志进行解释。这一点，我们在叙述孙中山的时候已经指出。


  章太炎并不知道日本政府提供的7000元资助，但他知道日本商人的1万元。他认为，日本商人的这1万元是对《民报》的资助，而孙中山过手之后竟然只剩下2000元。当孙中山带着胡汉民等同盟会干部离开日本后，这件事在留在日本的同盟会成员中引起激烈争论。一部分人弄清日本政府提供的资助后，认为孙中山被日本政府所收买，有损于同盟会的威望，张继破口大骂，声称在革命之前必先革革命党的命；刘师培建议同盟会罢免孙中山的总理职务，因为孙这样做已经丧失了担任总理的资格。章太炎将《民报》社悬挂的孙中山画像撕了下来，批上“卖《民报》之孙文应即撤去”等字样，并将这些东西寄往香港，在同盟会成员中广为传播。


  这些矛盾的出现是因为孙中山没有就经费使用问题说清楚，不过孙中山确实没有将这些经费化为私有。他拿这些费用去策划潮州、惠州起义了，只是这些起义均以失败而告终。事没办成，钱又没了，这无疑又在同盟会的油锅里撒了一把盐，立即炸锅。反对孙中山的人越来越多，他们主张同盟会东京本部立即开会，罢免孙中山，改选黄兴为总理。刘揆一甚至到处写信，建议各位劝劝孙中山主动引咎辞职。


  在这次“倒孙”事件中，章太炎无疑是最重要的参与者，他之所以积极，是因为《民报》确实遇到了经济上的困难，据与闻其事的吴玉章说，章太炎和《民报》工作人员已经到了无米下锅的程度，还是他将四川留学生捐的一点儿钱交给章太炎暂渡难关。处于如此困境中章太炎眼看着孙中山将巨额捐款席卷而走，你不让他生气、骂娘，那又怎么可能呢？


  章太炎的困境和孙中山武装暴动屡屡失败，其实都是革命陷入低潮的反映。孙中山之所以一而再再而三地在边境发动毫无成功希望的武装起义，就是要利用这种办法为革命打鸡血，注入一针兴奋剂。因为自从清政府踏上预备立宪政治道路后，许多原先倾向于革命的人，都渐渐回归体制内，成为立宪运动的追随者，眼见得立宪即将变成现实，只有像孙中山这一批无论如何都无法回归体制、参与体制内变革的人，依然继续坚持反体制。只有从这个层面去理解，才能弄明白同盟会内部此时所发生的冲突和外部困境。


  同盟会内部矛盾有章太炎孤傲的原因，有其不了解真相的原因，也有孙中山周围一批干部不太尊重章太炎所造成的。《民报》被查封，章太炎动议也经黄兴等人同意将转移至美国或其他地方出版，只是因为经费问题一直没有实现，而在这个最吃紧的时刻，竟突然有新的《民报》出版，说是汪精卫和胡汉民主编和秘密印刷的。


  如果仅仅从扩大革命党人宣传来说，《民报》能够在被查封之后继续出版应该说是一件好事，问题是汪精卫、胡汉民等人在干这件事情时完全无视章太炎的存在，根本不把《民报》这个法定编辑人兼发行人放在眼里，所以章太炎得知这个消息后不禁勃然大怒，立即向外界澄清这是一份假《民报》、伪《民报》，并在报纸上发表《伪〈民报〉检举状》，将同盟会内部矛盾完全向各界袒露。


  章太炎在这篇义愤填膺的检举状中说，孙文本是一个无赖少年，只是因为惠州发难事在最初，所以革命志士往往将他视为领袖。其实当孙文流亡日本时，漂泊无聊，愿意和他交往并将他向更多人介绍推荐的，也就是我章炳麟和秦力山。从此以后，孙文与学界渐通声气，名声日大，并将之推为同盟会总理。及《民报》创办，由于我章炳麟还在监狱，同仁推孙文署编辑人。及我章炳麟出狱东渡，主编《民报》，此后三年从未有一言专为孙文。唯汪精卫、胡汉民之徒，眼孔如豆，甘为孙文心腹，词锋所及，多涉标榜，竭力推举孙文为革命党人唯一领袖。章太炎指出，孙文这个人最会吹牛，在东京则言南洋有党羽十万，在南洋则说东京留学生均归其指挥，内地豪雄悉听其驱使。恃《民报》鼓吹之文，藉同志拥戴之号，乘时自利，聚敛万端，接受日本政府和商人的贿赂，仓皇南渡。


  这些指责，从章太炎方面说，当然都是事实，但是一百多年之后，重新观察，其中也有许多道听途说不实之词，甚至存有相当浓厚的偏见。但他所描绘的自身经历和《民报》处境应该大体不差，值得注意。章太炎说，东京本为瘠苦之区，上万留学生在这里仅仅能够解决自己的衣食等最基本的需求，很难有余力帮助《民报》。特别是在国内政治发生变化后，《民报》不能输入内地，销量减半，印刷费、伙食费，都成了问题。而孙文背本忘初，见危不振。特别是当我章炳麟接手社长时，我个人正卧病几十天，入社则公私涂炭，粮草已绝，人迹不存。猥以绵力薄才，维持残局。朝写文章，暮筹经费，还要酬对外宾，应付警察，心力告瘁，寝食都忘。屡次致函南洋，请求孙文提供帮助，或派员前来视察处理，无奈孙文及其党徒或无复信，或言他们自己也没有办法，快到了无法维持的地步了。有时也以虚语羁縻，表示当挟五六千金来日本相助，至期则又饰以他语。先后所寄，也不过三百银元而已。


  很显然，章太炎的所有不满，都是基于《民报》的经费困难。只是他当时绝对不明白的是，先前风风火火的革命党，怎么会在这个时候都陷入了困境呢？《民报》在东京筹资困难，你孙文以同盟会的名义在全世界筹款，过去总说那么容易，现在怎么不帮助《民报》呢？章太炎不知道，革命陷入了低谷，海外华侨看到清政府开始君主立宪了，也就对这些革命党人视之如敝屣了。


  章太炎的攻击无疑加大了同盟会的内部分裂，孙中山不得不想法为自己辩护，黄兴也在使用各种方法让章太炎住嘴。而且，由于革命处于低潮，前途无望，一些党人随着清政府君主立宪运动的开展，逐渐回归体制，所以此时也就有孙黄派的人物散布流言，说章太炎也通过某些特殊管道向清廷靠拢，接受清廷资助，晚节不保，所以有了那些丧心病狂之举。


  孙黄派散布的这些流言，在过去很难理解，以为这就是革命党内部的派系之争，山头之争，是孙黄派对章太炎和他所代表的光复会等派系排斥。这种辩护当然是对章太炎等人的爱护，但实在说来并没有说到点子上。换言之，这种辩护没有回答章太炎、刘师培等究竟与端方与清政府是一种什么样的关系。


  实事求是地说，当清廷踏上预备立宪政治变革道路时，对于流亡海外的改良主义、革命党人并没有不管不顾，一直视为敌对力量，而是采取柔性政策，尽量将这些先前的异己力量拉回体制，所以那些改良主义除了康有为、梁启超等少数几个因1898年政治大逆转中的许多责任还没有办法赦免外，相当一批改良主义者其实都回归了体制，加入了清政府主导的君主立宪政治运动。


  至于革命党人，也有许多人接受了清政府的招安，因为过去十年革命过程中，他们参加革命，最主要的不是像孙中山那样坚定地认为清廷不足以立宪，无法带领中国走上现代化道路，而是清廷迟迟不觉悟，使他们失望，所以在那个时代参加了革命，成为革命党人。现在清廷觉悟了，进行政治变革了，那么还有什么必要一定坚持与其体制对抗，继续站在体制外面成为反对派呢？于是随着清廷柔性招抚，革命党人中革命意志并非坚定如孙黄的刘师培等人，都或多或少与清廷中具有变革思想的政治人物诸如端方建立了联系，或许也确实接受了端方的一些资助，而由于章太炎与刘师培有着非常特殊的关系，章太炎与端方建立了间接的关系也不是不可能，但是一定要说刘师培、章太炎等接受端方委派在革命党人内部从事间谍活动，充当满洲鹰犬，出卖革命，成为革命党的叛徒，则可能言过其实，捕风捉影。


  当革命处于低潮时，或当清政府主导的预备立宪顺利进行时，章太炎的思想在变化应该是事实，他在这之前是有强烈的排满情绪，但是当他与这些党人合作了几年之后，也对这些党人有些厌倦有点儿讨厌，觉得党人的品质不足以成大事。根据刘师培写给端方的一封信透露，章太炎在主编《民报》时曾经考虑改变办刊宗旨，以消弭先前太过强烈的种族革命，所以章太炎在《民报》上所发表的文章，或言佛理，或考古制，很少甚至可以说没有一篇言及排满革命。及至与孙中山闹翻，章太炎对革命对排满对党人似乎真的很厌倦了，所以有前往印度出家为僧，兼求中土未译之经的规划。只是碍于经费困难，这个规划没有办法实行，日本政府在《民报》查封后，曾通过相关渠道表示可以资助，但章太炎正与日本人闹脾气，当然不会接受。刘师培询问端方，能否赦其既往之衍，开以自新之路，为章太炎提供一些经费，按月支给，则国学得一保存之人，而革命党中亦失一续学工文之士。


  如果我们不带偏见，而又能充分体会当时革命党人的分裂情形及经济困难的状况，应该承认刘师培的说法是真的，章太炎的想法也是真的，并没有什么不可示人的丑事。


  那一拨回归主流的人


  刘师培是一个诚实的读书人，他对章太炎的感情也是诚挚的，他向端方求情，有同盟会内部分裂的因素，也与清政府立宪运动踏上正途后中国人心情变化有关联。国内外各界对清政府的政治变革寄予厚望，真诚拥护，先前对清政府不满，走到造反边缘或造反道路的一大批人，逐步回归主流，加入改良主义阵营，支持清政府通过渐进的改良主义手段，创新体制，扩大民主，实现民主。所以，要谈论革命进入低潮，谈论中国革命所遇到的困境，就不能不重新检讨刘师培那拨人在1906年前后的政治选择及其演变。


  如果从其家族家庭背景说，刘师培是江苏仪征大户人家，诗书传家，书香门第。其曾祖刘文淇，祖父刘毓崧，伯父刘寿曾，父刘贵曾，都是恪守乾嘉汉学传统的大学者，而且更令人感佩的是，刘氏家族代代相传的学问就是一部《春秋左氏传》，他们一代又一代地在这部经典的注释、理解、阐释上下工夫。如果没有他们几代人的努力，我们今天很难弄明白《左传》中的人和事。


  浓厚的文化氛围，相对小康的经济基础，使刘师培自幼接受了良好的家庭教育，饱读经史，过目成诵，记忆力、理解力非凡，有神童之誉，因而也被其家族寄予很大希望，希望他能够在中国士大夫传统道路上步步登高，捷报连传，中秀才，得举人，成进士，点状元，直至成为王者师、人上人，光宗耀祖。


  然而，或许是因为刘师培太聪明了，或许因为他少年得志太顺利了，他在1901年18岁那年中秀才，第二年一鼓作气得举人。第三年，他原本准备梅开三度，成进士。不料竟在关键时刻出问题，名落孙山。


  传统士大夫的科举正途已成强弩之末，清政府在1901年新政开始后，更多的有志青年都看到未来出路可能不在科举正途上，而是要有海外经历留学背景，要有新知识。于是，刘师培在1903年初次失败后并没有心灰意冷，他只是学会了选择，选择了放弃，放弃家族长者对他的期待，放弃继续沿着中进士点翰林这条老路亦步亦趋。


  学会放弃的刘师培并没有像其他失意学子闷闷不乐整天焦虑，而是在归途中一路游山玩水，拜师访友，经徐州，至扬州，又到镇江、南京，先后拜访缪荃孙、杨文会，并意外结识章太炎、章士钊等学问好思想新，且具有反满思想的革命志士，刘师培的人生道路由此根本改变。


  那一年，章太炎34岁，刘师培不到20岁。章太炎不仅在学术界享有相当声誉，受到江浙知识界一些大佬的表彰提携，而且他自从走出诂经精舍，一再在学术圈惹是生非，与康有为、梁鼎芬等成名学者斗嘴骂架，与政治上的大佬张之洞、李鸿章勾肩搭背，然后不欢而散，特别是他说话不知轻重不计后果，已经多次被清政府列为危险分子，受到通缉。此时，章太炎正躲在租界里与一批反政府反体制的年轻人一起鼓吹排满革命，年轻的刘师培受到他们的感染，毅然决然加入了这个行列，成为中国教育会的成员。


  《苏报》案发生后，章太炎、邹容等志士被抓捕被审讯被判刑，但这都没有吓倒刘师培。刘师培反而因此更趋激烈，因沙皇俄国拒不从东三省撤军，而与蔡元培、叶瀚等积极分子一道发起成立“对俄同志会”，创办《俄事警闻》，日以危言，警惕国人。他们意识到，日俄战争即将爆发，这对中国来说是一个极好的机会。中国应该乘着这个机会帮助日本对抗俄国，所以他们号召组织义勇军，准备到前线与俄国人对着干。不久，《俄事警闻》更名为《警钟日报》，俨然以继承章士钊、章太炎、邹容等一系的《苏报》自任。从此后，青年刘师培油然萌生光复汉族革命志向，踏上激进主义不归路。


  从后来的立场去反观刘师培那拨人当时的政治选择，他们和孙中山可能还是有区别的。孙中山从一开始就认定必须要推翻满洲人建立的政权，光复中华，恢复汉民族的国家。刘师培这拨人虽然也强调“光汉”，强调光复，但他们之所以走上革命道路、排满道路，主要还是因为清政府在1901年发布新政诏书，更多的时候是只说不做，中国在外交特别是在东三省外交上步步退让，这些热血青年实在看不下去，所以接受革命思想、排满思想，走上激进主义道路。


  1904年，随着中国外交危机加深，刘师培的思想更加激进，他相继参加了蔡元培等人组织的军国民教育会、暗杀团，并拥戴还在西牢监狱服刑的章太炎为精神领袖，参与组织成立光复会，成为光复会首批成员。这段时间，刘师培的思想走到极端，他自己似乎也知道这一点，因而在一些文章中直接署名为“激烈派第一人”。


  同年，刘师培回乡与何班结婚，或许是因为要刻意反传统，他们两人并没有在故乡举行传统婚礼，就一起返回上海共同生活，何班随即进入爱国学社读书，很快成为激烈的女权主义者，并将自己的名字改为何震。


  此后数年，刘师培夫妇参加了刺杀广西巡抚王之春活动，后因《警钟日报》被查封而游走江苏、安徽等地，结识革命志士陈独秀，并一起发起成立岳王会，推崇岳飞的爱国主义精神，以推翻清朝为职志。


  1907年年初，刘师培夫妇东渡日本，投靠孙中山，加入同盟会，并很快成为他的朋友章太炎主编的同盟会机关报《民报》的主要撰稿人和编辑人，在《民报》相继发表一组有思想深度又有学术力度的革命文章，既有时代感，体现了革命党人浓厚的革命气息，又有书卷气，展示了革命党方面不弱于康有为、梁启超改良主义的学术素养。这段时期的政论文章不仅是刘师培一生中最精彩的文字，也充分展示了刘师培的学识、见解和理论功底。


  或许是因为刘师培夫妇年龄尚轻，或许因为刘师培、何震思想还不成熟，他们到了日本不久，就被当时最为流行的无政府主义宣传所迷惑，立即从激烈的反满主义者转变为无政府主义者。何震很快发起成立“女子复权会”，并创设机关刊物《天义报》，夫妻两个以此为基础进行打拼，居然很快产生巨大影响，章太炎、张继等人相继都被这种无政府主义理论的实用、精致所迷惑，留日学生中更多无政府主义信仰者。


  那时的无政府主义其实是一个理论上的大杂烩，既推崇俄国克鲁泡特金的无政府主义学说，也推崇俄国1905年革命，推崇马克思、恩格斯的《共产党宣言》，推崇社会主义和共产主义，他们为此创设“社会主义讲习会”，不遗余力向中国人介绍社会主义理论，介绍一切激进的反传统思想，恨不得中国能够在一天之间变个样。


  刘师培、何震的激进思想受到章太炎的赏识，那也是他们几个人友好相处共同发展的最好时光。然而这种好景不长，由于清政府立宪运动开始，各种原先反对清政府的政治力量开始回流，主流已经由原先的革命转为改良，清政府也乘着这个机会不断向日本政府施加压力，利用日本政府在东三省谈判等一系列外交问题上有求于中国，要求日本政府对流亡在那儿的中国人严加管束，对于他们编辑主办的反政府反体制刊物严加查禁。日本政府当然没有完全接受清政府的要求，但革命党人从那个时候开始就觉得日子不像过去那么自由，革命党内部矛盾也因外部压力日趋呈现，这就使章太炎心灰意冷，出家为僧，或者前往印度当和尚研究佛经的想法日趋强烈，又有更加性情的苏曼殊从中鼓动，两个人一拍即合，真的准备前往西天取经。


  章太炎、苏曼殊的想法因革命受挫而起，时在1907年秋前后。此时有这个压力的也不止他们两人，刘师培、何震等流亡在海外的革命党人其实都有类似的外部压力和另寻出路的冲动。根据苏曼殊的记述，刘师培准备于1908年春天从日本返回上海，看看能不能在那里找个事情做，因为革命遇到了困难，他们在东京的生活都成了问题，况且他的母亲刘老太太对于异国生活也比较厌倦，于是刘师培夫妇在1907年秋天决定由何震先回国查看一下情形，与相关方面探讨一下可能性。至于刘师培敢于回上海找个事情，当然是自信在日本并没有作恶，并没有太多的政治把柄，还不能算革命党人的首领，所以说他想回国回归主流，加入朝廷主导的政治变革，估计也没有太大的错。


  根据何震的说法，章太炎知道清朝驻长崎领事卞绋昌是张之洞的女婿，所以章太炎在心灰意冷对革命失望乃至绝望时，曾经通过卞绋昌致函张之洞，誓言从此后决不革命，决不与闻政治，且言中国革命绝难成功。表示张之洞能够看在多年前交往的份上，提供一笔巨款，那么他章太炎心甘情愿前往印度出家为僧，研读佛经。何震说，章太炎对这封信并没有刻意保密，曾经交给刘师培看过。而揆诸情理和当时革命党人的处境，章太炎的这个想法并不难理解，他只是表示不再革命，并没有像更多的人那样背叛革命，走向反革命。


  章太炎写给张之洞的信是在何震回国前即1907年秋直接交寄或者通过卞绋昌寄出的，然而久久没有下文，这不能不让章太炎焦虑。所以当何震回国时，章太炎理所当然委托她设法打听并见机促动。何震答应了这个请求，答应相机帮忙。所以当何震到了上海后，章太炎又写几封信追了过来，催问情形，请求何震务必帮忙，办成此事。


  何震的影响力活动力确实不得了，或者说朝廷由于此时已经开始了宪政改革，也不希望那些革命者继续为敌，欢迎他们回归主流，所以到了1907年12月上旬，刘师培就被何震叫回国内，安抵上海，与苏曼殊、柳亚子等人欢聚，并没有遇到什么困难或不便。


  刘师培夫妇既然知道章太炎曾经致信张之洞，知道章太炎与清政府也有错综复杂的关系，因而他们在上海也留有一手，由刘师培出面致信章太炎，表示章太炎所托事情估计武汉张之洞那里希望不大，现在正在上海想法与南京的两江总督端方进行交涉。张之洞、端方都有附庸风雅的爱好，这大概也是章太炎、刘师培想到他们的一个原因。


  在国内经与各方面的接触，特别是何震在南京各地的活动，两江总督兼南洋大臣端方似乎对刘师培的情形已经比较同情，愿意接受刘师培回归主流。其实，每一个造反者都有被动的原因和不得已的苦衷，而每一个造反者其实也都等待着招安。所以端方的大度和安抚很容易感动刘师培这样原本就很柔弱很感性的读书人，刘师培遂不管不顾于1908年初上书端方，表示愿意放弃革命，回归主流，加入政治变革的队伍。


  在这封长信中，刘师培先介绍了自己的家族和家学渊源，介绍自己的教育背景和学术旨趣，承认自己年轻幼稚，在革命思想的影响下，揭民族主义为标，托言光复旧物，以为这些思想合乎中国思想传统，合乎中外华夷之辨，所以在过去很长一段时间，嗜读明季佚史，以清军入关之初，行军或流于惨酷，辄废书兴叹，排满革命思想慢慢积累。


  对于自己的排满革命思想的来源，刘师培还强调有《苏报》的影响，有蔡元培等革命党人的影响，有孙中山、黄兴等人的影响。然而紧接着，刘师培说他到了东京后，及至与革命党人朝夕相处之后，始发觉革命党人远不是他们口头所说的那回事。刘师培说，如孙文，本不学之徒，贪淫成性，不知道德为何物。其追随者更是卑劣不堪，稍上者也没有什么多高的政治理想，不过想着一旦革命成功，可以骤跻贵显；至于下劣者则假革命之名，敛财以糊口。


  刘师培在这封上书中并不是刻意检举揭发革命党人，而是根据他对中国问题的认识，就朝廷政治改革所应该走的路提供自己的看法。他认为，中国国情国体与欧洲及日本都有很大不同。欧洲、日本均由封建制度变为宪政制度。封建之世，地仅弹丸，户籍、税额，都比较容易弄清楚。理财量入为出，用人则以世举贤。故干涉之政易施，而下无隐情。这就是近代东西洋各国之所以能够走上宪政道路的关键。而中国自战国之后，封建之制早就结束了，政治悉偏于放任，以农业为国本，以聚敛为民贼，故以薄赋轻徭为善政。一二牧令之贤者，率以锄抑豪强，子惠黎元，为部民所讴歌。至于历代王朝的末期，则率以横征暴敛等原因，致使民穷财尽，豪杰蜂起，最后天下大乱，宗社为墟。


  据此，刘师培强调，根据他对中国历史的观察，自古至今，凡国家之治乱，其关键就看老百姓的苦与乐。而老百姓的苦与乐，端的又看老百姓的经济状态。所以现在中国大患，并不在于什么政治民主之类的空洞口号，关键就看老百姓手里是否有钱，民贫则身苦，身苦则思乱。因此之故，排满革命之说就这样乘间而起。这就是中国当前的关键与困境。


  根据上述分析，刘师培对如何解决这些问题，走出困境，提出了这样五点建议，以作为回归主流的思想奉献。


  首先，刘师培建议朝廷应该恢复传统，始终将老百姓的事情放在第一位。他指出，大清国原本具有很好的爱民传统，雍正乾隆年间重视吏治，提拔、罢免官吏时最看重的一条就是是否将老百姓的事情看得最重。那时，偶有盗案、命案，必详加谳审，以察其情。其时对老百姓的重视为中国历史上最好的时期。然而到了道光末年，魏源看到外国入侵带给中国的问题，遂从王夫之的思想中抽绎出一个很重要的观点，以为国家要政只在兵、食二端。其后又经太平军洪杨之乱，湘军诸将平定东南，更加推崇王夫之、魏源两人的说法，以为国家大事除了练兵、筹饷两件外别无他事，老百姓的事情逐渐走出统治者的视野。饷源既增，生民重困。地方官也按照这个思路理政，也不再认为老百姓的事情为事情。现在东南各省，机构林立，非为兵备所资，即为理财而设，很少专门处理老百姓事情的机构。地方长官，吏治混乱不堪，莅民自治，只知道粉饰新政之外表，只知道讨好上峰之耳目，只知道自己怎样才能获得提升，至于民间疾苦、百姓所思所想，根本不被这些官僚所重视。所以，现在老百姓之苦远过于往昔，而有苦无所哭诉无所求告的老百姓，更是日有增益。刘师培认为，这是朝廷首先应该关注应该补救的。


  其次，刘师培建议要抑制豪强，强调豪民不可纵。刘师培指出，现在的革命党、改良派都有一个重要理论，就是强调地方自治，以为只有土著之民才有资格管理当地事，可以兴利除弊。其实，这个说法可能很有问题。在中国历史上，其有鱼肉良民、助官为奸者，差不多都是那些劣绅、书吏、胥隶之俦。这些人差不多也都是土著之民，而其为害于民，更甚于那些贪官酷吏。现在许多人假借自治之权，势必舞弊犯科，武断乡曲，假公益之名，敛贫民之膏血。试观现在各地商董、学董，他们至少有一半属于昔日之劣绅。论其兴学，则教育内容并不明了，只知道向政府争学款；论其保商，则实业不兴，只知道向商贾征收各种苛捐杂税。现在各地发生的民变，多因此辈为非作歹所激起。这些人利用商会、学校之名做护符，若老百姓稍逆其言，官吏稍违其请，则以团体之空名，向商部、学部致电请愿，控告那些稍挫其锋者阻挠新政之罪，而官民交受其病。刘师培强调，如果我大清现在还不注意铲除豪强以申民愤，或者再继续放权，予以地方更大自治权，那么很可能使这些豪强如虎添翼，国家长治久安或许更难实现。刘师培的这个建议应该说是看对病，但下错药。地方自治确实使地方豪强有做大的趋势，只是地方自治应该是一条相对比较正确的选择。地方自治怎样做可以讨论，而地方自治的合理性正当性则不应该怀疑。


  第三，刘师培强调，新政不必在外观上下工夫，要在实质效果上做文章。他指出，今之新党，几乎从来不去考虑老百姓的实际力量，总是碍于西方文明的影响，以为事事处处均应该无条件效法。不知治有本末，功有缓急。一国之强弱，视其能得人心与否，不在于徒视外观。现在中国欲兴一事，必须巨款。以府库空虚之国，势必征税于民。不知东南各省，以赔款之故，已经竭泽而渔。如果继续增税加赋，势必民怨沸腾，铤而走险。这就是中国不能继续加税加赋的根本原因。如果向外国人借款，则必以利权相抵。试观中国各省，奉天之地，外观之政最为完备，而赋税最重，所借外国人的款项也最多，所失去的权利也是各省之最。其次为湖北，然亦屡借外款。所以今日举行新政，其有益于民者，故宜次第推行。如果只是为了外观好看而进行那些什么改革，除了增加百姓的负担外，毫无意义。所谓新政，决不能办成不是加税加赋以害百姓，就是向外国人借钱而丧失权利。


  第四，刘师培建议朝廷要继续重视农业。这个理由过去中国人说得很多了，刘师培只是在这里强调一下重申一下而已。


  第五，刘师培强调浇德不可长。他指出，现在东南民气日趋于轻浮，土苴旧学，弁髦道德，拾欧洲思想家边沁、弥儿、赫胥黎之唾余，醉心于功利之说，不以自利为讳言，只认生存竞争为天理，以致放肆恣雎，纵欲败度。举世相习，不以为非。与中国古人断欲克私之旨，大相背违。这就是《乐记》所谓强者胁弱，众者暴寡，智者诈愚，勇者苦怯。这离四维不张已经不远了，至于贿赂公行，邀荣取宠，那还都是非常次要的事情了。


  这五点意见，在过去的研究中，被视为刘师培“献策”，以为刘师培以此向清廷讨好，出谋划策，谋取利益。这是从革命者的视角进行观察而得出的结论，其实，如果从另一个层面进行分析，我们还就得承认刘师培的这些看法也有相当的道理，清廷如果真的采纳了他的这五个建议，是否能够使政治得到改善呢？是否能够在革命、保守之外找到第三条道路呢？从更为广阔的历史视角进行观察，其实可以说刘师培的这次思想转变，主要还是因为朝廷主动变革了，像刘师培这样一拨人开始向主流社会回归，这既是清政府改革事业的正当性所获得的必然回报，也是革命逐步走向消沉走向危机的必然结果。这是一个事实判断，并没有什么价值理念在其中。


  黄花岗：背水一战


  刘师培在写给端方的信末，还有十条具体建议。概括起来，就是怎样消弭革命，怎样将革命党人的影响降到最低，怎样为中国赢得一个和平安宁的环境。刘师培认为，中国革命党人所持理论，不外乎民族主义。而革命党人的民族主义，其实就是排满，除了排满，别无主义。所以要化解革命带给中国的压力，就要在这一点上做文章，要让人人知道民族主义不合于学理，则排满革命的事实，也就在无形中消弭。这就是古人所说的正本清源。


  对于革命党人的实际运动，刘师培也有一个分析。他认为，中国革命党人的势力，以两广为最盛；其次则湖南、浙江、山西。至于革命党人所利用的力量，刘师培也有一个分析，比较有意思。他指出，中国革命党人在东京者，只有张继、陶成章、古斯盛、刘揆一、宋教仁几个人稍有势力。至于他们几个人的具体情形，张继于内地党羽较少，唯居住日本的时间比较长，工于演说，以盛气凌人。陶成章为浙江人，运动会党，百折不挠，全浙会党，均为彼用。古斯盛为晋人，所行略与陶成章相近，势力遍布晋省，唯古斯盛做事颇为持重，故未骤发。至于刘揆一，其势力在两湖会匪。宋教仁，其势力在东三省马贼。


  谈到革命党人的武器装备，刘师培说，革命党的炸弹，其始均从日本炮兵厂匠人手中私自购买，后来又向长崎的俄国人学习制造技术，但真正掌握了这些技术的人并不多。


  在谈到对付革命党人的基本策略时，刘师培建议，只宜使用解散的办法，既往不咎，胁从不咎。对于那些只是因为革命激情而参加革命的，如果严加打击，其效果则是进一步坚定其革命信念，这样于国家前途至为不利。


  刘师培向端方向清廷献策怎样对付革命党，从革命党尤其是辛亥革命后胜利者的立场上说当然是一件很难容忍的事情，不过如果从1908年这个特殊的年份进行观察，从清政府的立场进行观察，从政治变革的主流社会情形进行观察，是否真的就毫无意义呢？流血的革命毕竟是一种不得已而为之的事情，和平的变革毕竟对人民更有利，刘师培为什么就没有放弃革命，回归主流社会的权利呢？为什么一定要求他革命到底呢？


  后来辛亥革命的胜利带有很大的偶然因素，在某种程度上说并不是革命者流血牺牲的结果，如果没有清政府主导的政治变革，如果没有立宪党人的坚持和反水，凭借孙中山、黄兴等人在边境一带继续发动暴力攻击，说句实在话，真的不知道革命的希望在哪里？


  而且，立宪党人的主要来源，其实除了国内民族资本的发展所产生的实业家、中产阶级外，一个重要的渠道，就是先前对清政府拖延改革、拒绝改革而不满的一批具有革命情绪的人。这一点正如辛亥革命参加者梁漱溟所说的那样，当革命与改良论战后，当清廷主导的政治变革开始后，大多数中国人还是选择了朝廷，选择了改良，选择最便捷的道路，于是许多并不那么坚定的革命者自动地毫无痕迹地转为改良主义者，这一点转变在这些人思想上没有任何纠结，更没有刘师培式的痛苦、不安与自责。


  诚如刘师培所说，革命党人中真正具有理想主义的人物并不是很多，少数拥有势力的革命党领袖其实只是在利用江湖力量利用会党甚至是利用马贼一类的力量进行活动，进行革命。这些革命给中国带来相当破坏，但这种革命注定很难成功。


  在我们过去几十年的研究中，一直比较倾心于革命党人组织的历次武装起义，不管这些起义给社会给百姓带来怎样的后果，总是以为这些暴力活动就是好，是对清政府反动统治的打击。其实，转换一下讨论问题的角度，就很容易发现这种讨论实际上是很不负责任的，是把中国历史上从来不被赞美不被认同的东西当做正义加以赞美。中国历代圣贤对于革命并不完全反对，就像孙中山所发掘出来的理由，中国革命是顺乎天而应乎人的正义事业，中国革命是要推动中国社会的进步，那么当现存政府愿意进行脱胎换骨的改良变化后，革命者的合法性是否继续存在呢？从这个意义上反观清朝最后几年的革命、民变，其实还是应该进行具体分析，既不能一概否定革命的合法性合理性正当性，也不能一味鼓吹暴力鼓吹武装起义鼓吹造反。


  同盟会成立一年后，也就是当章太炎来到东京不久，孙中山就和章太炎及黄兴等人制定了一份《革命方略》，以作为同盟会此后工作的指导方针。这个方略包含《军政府宣言》《军政府与各国民军之条件》《招军章程》《招降清朝兵勇条件》《略地规则》《对外宣言》《招降满洲将士布告》《扫除租税厘捐》八个文件。由于这些文件制定在同盟会发展比较顺利而清廷的政治改革尚未完全启动时，所以革命党人此时的情绪比较乐观，以为革命形势会有很大很顺利的发展，以为义师所指，就能够推翻清政府，建立军政府，就能够使中国从满洲人两百多年的“殖民统治”中解放出来。所以《革命方略》对夺取政权之后的建设有很多设计，提出军法时期、约法时期这样对后来影响很大的政治概念。


  《革命方略》的重点，是以武装的革命反抗推翻武装的反革命，所以这份文件对武装斗争、对暴力革命给予非常正面的肯定和讴歌，以为革命党人之所以不与“满洲殖民者”合作，不愿介入满洲人主导的政治变革进程，主要是因为两百年来满洲人的政治统治足以证明这些改革不可信，与其瞎耽误工夫浪费时间蹉跎岁月，不如下定决心，用最简洁的办法推翻这个反动政权，重建汉族人的国家。至于为什么一定要说满洲人异族政权，正如刘师培所说并没有多少道理，只是革命党人坚持不懈这样说，三人成虎，许多人也就觉得满洲人建立的大清国还真有点儿像外来政权，应该驱逐。


  也正像刘师培的分析，革命党人有自己的政治理想，但革命党人并没有自己的力量特别是军事力量，所谓推翻清政府，其实只能利用甲午战争之后各地不断兴起或恢复的秘密结社也即会党，还有就是清政府在1895年之后建立的新军，因为这批新军在接受东西洋军事训练的同时，也多少接受了东西洋各国近代的新思想。


  在利用会党、马贼等民间力量反抗清政府时，革命党人能够做的，其实就是利用在海外通过华侨华人募集来的钱购买武器弹药，然后将这些武器弹药交给这些民间力量，同时也要给他们一些钱作为补偿或军饷，这是同盟会成立后组织的重大武装起义使用最多的一种手段。而这些革命党领袖基本上处于流动状态，大部分时间生活在国外，偶尔通过特殊渠道返回国内，进行策动，因而这些起义从根本上说没有真正的民意基础，不可能建立巩固的根据地，不可能从根本上震撼清政府的政治统治，即便是革命党人后来进行政治暗杀，即便真的杀了一些清廷高官，除了造成一些社会震撼外，其真实效果可能与其期待正好相反，更多的人越来越觉得那些革命党人就是一个破坏者，不懂得建设不懂得妥协，不知道加入社会变革主流的价值。


  同盟会成立后构成一定影响力的武装起义，还是从1906年的萍浏醴起义开始算起。湖南的醴陵、浏阳和江西的萍乡、万载等县，为湖南、江西两省交界处，其实就是一个三不管的地方，是长江中游哥老会分支洪江会的活动区域。


  在同盟会成立前，由黄兴任会长的华兴会谋划在慈禧太后70大寿的时候举行一次起义，在省城长沙进行一次连环爆炸，最好炸死前来行礼的清廷高官，然后乘机起事，扩大战果。只是华兴会本身的力量还比较弱小，为了这次起义，华兴会只好联络各地会党共同参与，军事行动的实际领导人就是洪江会首领马福益。


  然而由于风声走漏，华兴会长沙起义未及举行就被官府获知，黄兴、宋教仁、陈天华、刘揆一等分头逃走，而马福益或许因为江湖背景，相信有办法逃脱朝廷追捕，不料被官府抓获并被杀害。


  黄兴、宋教仁等人先后逃往日本，他们在那里与孙中山会合并于第二年联合成立了同盟会，华兴会作为一个独立的组织不再存在，但同盟会的总部支部其实就是原来华兴会的那些人，他们的工作重点依然是两湖地区即长江中游一带。


  1906年春，刘道一、蔡绍南受同盟会东京总部的委派返回湖南秘密发动会党或新军寻机起事，很快与华兴会旧部蒋翊武等人以及会党首领龚春台等取得联系。根据黄兴的指示，他们决定利用会党的力量在萍浏醴三地同时发动，然后分兵进攻长沙、南昌，同时在这个过程中还要充分利用军队中的力量一起参与，因为会党不仅缺乏武器装备，而且缺少训练，无法持久，起义能否成功就看能动员多少新军反戈一击。


  经过一段时间的筹备，他们帮助龚春台联络哥老会各部，并重建了“六龙山洪江会”，推龚春台为大哥，并确立接受同盟会领导，以反满兴汉为宗旨。虽然保留了江湖会党的习惯、习气和做派，但毕竟接受了同盟会的领导，成为同盟会后来举行起义的重要凭借。


  在同盟会的帮助下，六龙山洪江会发展迅猛，据说很快就集结了10万之众。只是人数众多并不意味着力量强大，反而容易走漏风声。1906年底，龚春台、蔡绍南等通过各路码头发动起义，起义军也迅速占领了浏阳、萍乡一些地方，但由于起义军组织涣散、装备太差，起义在清军大规模围剿下很快结束，阵亡或被捕被杀害的义军将士不计其数。


  当刘道一等人策划湘赣交界地区起义前后，孙中山也在利用自己的地缘优势经营着两广暴动，他一直希望能够在那里获得突破，因为那里不仅是他的故乡，人头熟，更重要的是那里天高皇帝远，大规模的清军调动并不是那么容易。他希望在两广获得突破后，据两广为根据地，然后大举北伐，其内心深处的模仿对象大约就是洪秀全和他的太平军。孙中山后来在民国时代几次以两广为根据地策动革命，其实都有类似考虑。


  在两广，孙中山依靠或者说凭借的力量与黄兴等人在两湖非常相似，主要也是会党，而且由于两广濒临大海，不仅方便接受从海外运送来的军火、人力、物力，更重要的是便于撤退，便于转移。孙中山的目标只是要不断惊扰清政府，因为他从两广打到北京，不是不可能，而是根本不知要打到何年何月。


  尽管如此，孙中山还是知其不可为而为之，自从1894年发誓推翻清朝以后，孙中山一次又一次地在两广发动武装起义，那真是英勇不屈，屡败屡战。1907年春，随着清廷立宪步伐加快，革命的危机日趋加深，孙中山也加快了武装起义的步伐，干脆在河内设立了比较固定的指挥机关，全面策划和指挥在两广及其周边地区的武装起义，于是有1907年的黄冈起义、七女湖起义、防城起义、镇南关起义，以及1908年的钦州马笃山起义、河口起义等。这些起义虽然无不以失败而结束，无不付出沉重的代价，但这些失败丝毫没有使孙中山、黄兴等革命领袖失去信心，相反，他们在失败中看到了希望，在失败中找到了经验。由此完全可以相信，假如不是辛亥革命获得了成功，不论革命党人怎样边缘化，怎样人数萎缩，相信孙中山一定不会放弃，一定会坚持武装斗争到底。


  孙中山、黄兴等同盟会领袖组织领导的武装起义一般侧重于和会党合作，而会党用今天的话说其实就是黑社会，这些黑社会在升平时代是中国社会的毒瘤，在动乱时期就是草莽英雄。会党领袖不一定刻意反政府反体制，但肯定不会和政府和体制密切合作，而是占山为王，站在穷人、老百姓的一边，劫富济贫。会党的势力以其人数多少为标准，因而只要有机会有条件，所有的会党都是来者不拒，不断收编、火并，扩大自己的势力范围，增强自己的实力。那么这些势力扩充后，他们也不可能整天抢劫官府，与官府形成对立的两极，时时受到官府搜捕，所以他们必须解决基本的生存问题，必须要有一定的能够维持其存在的收入。所以，这批会党尽管不太过问现实政治，但他们同样乐意接受来自各方面的委托，发动一些骚动或暴乱。在某种意义上说，孙中山、黄兴等同盟会领袖与会党的合作，其实很像后来的“代理人战争”，即同盟会负责筹措资金，提供武器装备，提供军事顾问方面的支援，而会党提供基本的人力，于是这些在名义上由同盟会、革命党发动的武装起义就这样发生了。由此，起义的结果在起义筹备时期就大体注定。革命党是要制造影响，会党是为了金钱，为了维持它那规模庞大且日趋庞大的众弟兄最起码的物质生活。至于革命党方面也当然很清楚，能够筹到多少钱，就能够做到多少事，起义的结果，一般说来，革命党领袖特别是孙中山心中都有数。这些革命领袖之所以能够在每次起义失败后顺利逃脱，其实是他们早都有了失败的预案。


  与孙中山、黄兴等人的情形做派稍微有点儿不一样的是光复会。光复会策动的武装起义虽然也是从联络会党，利用会党的力量入手，但光复会所组织的起义，一般说来总有光复会的领袖冲在前头，充当中坚或先锋，所以要说震撼力的话，光复会的几次暴动，其影响似乎要远大于孙中山、黄兴等人组织的起义。


  光复会的主要人员来自江浙，文化教养似乎也比较高，主要成员有蔡元培、章太炎、陶成章、龚宝铨、徐锡麟、秋瑾等，他们的政治纲领是“光复汉族，还我山河，以身许国，功成身退”，有与同盟会纲领相同的地方，如光复汉族其实就是驱逐鞑虏；有不同的地方，同盟会强调革命后的建设，如创建民国，平均地权，而光复会简单明了，就是以身许国，功成身退。


  在斗争手段上，光复会在利用会党的同时，更强调自己动手，自己进行，可能受俄国无政府主义影响的缘故，光复会在注重文字宣传的同时，更注意以暗杀作为主要的斗争手段。光复会的前身，其实就是龚宝铨组织的军国民教育会的暗杀团。他们之所以那么看重暗杀，因为暗杀目标明确，易于操作，且影响大，成本小，牺牲也相对比较小。所以从光复会的领袖及骨干身上，可以看出更多刚烈和英雄豪气，即便是女性如秋瑾，也给你一种英气逼人的感觉。


  光复会的活动区域主要在安徽和浙江，徐锡麟在浙江绍兴创办有大通学堂，通过这个学堂培养革命力量，训练会党头目，除了让他们掌握军事技术外，主要还向这些会党头目灌输排满革命思想，培养对革命的忠诚。另一方面，光复会领导人基于英雄主义的思考，并不主张发动一般民众进行大众革命，而是主张精英人物进行最快捷的夺权，力主多筹集资金为光复会骨干捐官，以此打入清政府内部，谋握兵权，相机起事，实行“中央革命”。他们认为，这种做法牺牲少，收益大，效果明显，而且对社会不会发生大的动荡，造成大的危害。基于这种立场，徐锡麟出资捐了一个道员，1906年被分发至安徽武备学堂担任副总办、巡警处会办及巡警学堂监督，跻身安徽军政高层。


  徐锡麟捐官之后，接手大通学堂事务的秋瑾萧规曹随，继续利用大通学堂培训会党骨干，希望将那些会党其实也就是会匪、土匪等改造成有信仰的革命者，然后将这些经过训练的骨干扩充至光复会，重建光复会组织系统。


  经徐锡麟、秋瑾等人重建后的光复会系统，推徐锡麟为首领，秋瑾为协领。他们还准备筹组光复军，拟订起义计划，准备在浙江、安徽等几个地方同时发难，突破局部，然后再与其他地方其他系统的革命党人联合，逐步夺取全国政权。


  光复会的战略指导思想是要用暗杀和“中央革命”的方式获取成功，因而很多情形下是一种英雄主义的做派，不同于盟会中的其他派别诸如孙中山的兴中会系、黄兴的华兴会系，总是动员会党冲锋在前，光复会首领许多时候就是自己干，单枪匹马单打独斗。


  天底下没有不透风的墙。无论光复会的计划怎样周密，架不住随着其规模的扩大，许多活动、计划在不经意间总会走漏风声。徐锡麟、秋瑾等人原本准备在1907年7月发难，不料在绍兴到了6月就暴露了一些痕迹，清政府加紧搜捕革命党人，情况日趋危机，主动出击，尽早发难或许可以弥补疏漏于万一，继续拖延只有被动等着被抓被杀。当徐锡麟获悉绍兴那边的情形后，遂决定单独行动，刺杀恩铭。


  满洲人恩铭在晚清官场其实是一个并不太坏的官僚，具有一定的国际视野和时代感，知道大势所趋人心所向，在庚子事变、新政中，追随潮流，还是做了一些好事情。特别是1906年出任安徽巡抚后，对于安徽教育发展、警察制度、军队重建，特别是军事学堂的发展，真的做出了相当重要的贡献。也就是他在扩充警务、扩建军队的过程中，徐锡麟由捐资道员逐步提升，成为安徽军警界的高官，有机会接触恩铭，这也是恩铭毙命的直接原因。


  1907年7月6日，安徽巡警学堂举行毕业典礼，恩铭率安徽军政高官出席检阅。恩铭无论如何想不到的是，当检阅还没开始的时候，检阅指挥徐锡麟竟然近距离向他开枪。


  恩铭毙命后，徐锡麟当然也被清军抓获残忍地杀害，剖腹剜心。革命党方面说徐锡麟刺杀恩铭进一步激起人民对清王朝的无比愤慨。其实，清政府方面却因恩铭被枪杀做出两种准备，一是进一步加大政治变革的力度和速度，更加坚定地相信只有建立了君主立宪政体才能从根本上消弭革命，稳定社会；二是加大对革命党的围追堵截，想尽一切办法扩大政治变革的主流队伍，对于原先加入革命阵营的，不论什么原因，只要回归主流，就一概既往不咎，于是像刘师培、章太炎这样的大知识分子，都在清政府立宪运动中产生动摇。毫无疑问，这又进一步孤立了那些坚定的革命者，使这很少一部分人更加无路可走。


  清政府主导的立宪运动顺利进展，革命党人就愈加孤立，同盟会内部失望情绪就必然蔓延，举目前途，众有忧色，询及将来计划，莫不歔欷太息，相视无言，谁也不知道下一步怎么办，会怎样，革命与改良的竞赛就这样初见分晓，改良成了中国政治的主导，革命日趋边缘。


  为了拯救革命，也就是为了坚定尚留在革命阵营内部那些人的信念，孙中山于1910年3月向黄兴建议在广州再举行一次规模稍大的起义，以打消革命队伍内部的消极情绪，让大家相信，革命尽管目前处于低潮，但革命之风潮已盛，华侨的思想已开，从今之后，我们革命党人只需要考虑革命计划，坚定革命信心。


  孙中山的建议获得了黄兴热情支持。黄兴其实也早就意识到了，革命党人如果不能发动像样子的起义，不给清政府有力打击，那么革命就处在危险之中，随着清政府政治变革的实现，革命必将彻底边缘化。


  有了黄兴的支持，孙中山在槟榔屿召集同盟会重要骨干详细研究起义计划，决议乘国际形势还没有彻底恶化，内地革命形势还没有彻底无望的时候，尽快在广东发动一次大规模、重量级的武装暴动，决意为破釜沉舟之举，誓不反顾，与虏一搏，内地同志舍命，海外同志出财。换言之，孙中山依然期待在海外募集巨款，依然使用“代理人战争”的方式去给正在瓦解正在消弭的革命注入强心针，让革命起死回生，重现生机。


  鉴于过去无数次失败教训，同盟会领导人这一次对起义进行了认真细致的准备，通过华侨筹集了15万元巨款，分别来自美洲、英属南洋及荷属南洋；然后用这笔款项，在日本、越南、香港分别购置一批武器弹药；准备了力量，计划以新军为骨干，以巡防营、警察、民军等为配合，并从这批队伍中选拔一批精干组织成敢死队，陆续进入香港集训。


  这次广州起义的目标，就是要夺取两广总督府。于是黄兴于1911年4月23日由香港潜入广州，在两广总督府附近组建起义指挥部，然而由于内奸告密，清军方面已有警觉，全城戒严，搜捕革命党，原有的起义计划被打乱，参加起义的人数也自然大幅度减少，黄兴临场发挥，决定将原定十路进兵的计划改为四路，第一路由他亲自率领攻打总督府，第二路由姚雨平率领攻打小北门，第三路由陈炯明带队攻打巡警教练所，第四路由胡毅生指挥坚守南大门。


  4月27日下午5时许，起义按照计划进行，黄兴率领120多名敢死队员猛攻总督府，两广总督张鸣岐闻讯逃往水师提督衙门。黄兴的目标就是张鸣岐，找不到张鸣岐，黄兴一怒之下放火焚烧总督府，然后冲杀出来，正碰上水师提督李准的亲兵大队，双方又是一场激战。革命党人林时爽阵亡，黄兴断了一个指头，且战且退，直到剩下自己一个人方才有机会避入一家商店，改装出城。4月30日逃至香港。


  这次起义，除黄兴及一部分义军如约发动外，其余各路均未能按照计划行动。新军子弹被没收，没有作战能力；胡毅生、陈炯明事先逃出广州；姚雨平因胡毅生刁难，也没有及时领到武器装备，起义爆发后隐匿不出。于是所谓广州起义，其实就是黄兴一部在战斗，甚至可以说是“一个人的战争”，焉有不失败之理？


  广州起义失败后，革命志士潘达微克服许多困难收敛遗骸，总计达72具，安葬于广州郊外红花岗，并将红花岗更名为黄花岗，于是历史又称此役为“黄花岗起义”。


  
第五章　得意忘形中决策


  黄花岗起义失败了。这其实是同盟会、革命党组织的一系列起义中普普通通的一起，并没有什么深意和效果，但是由于过了不到半年，武昌首义发生了，成功了，由此，黄花岗起义的意义也被重估了。孙中山1921年在《黄花岗烈士事略序》中充满深情和诗意地表示：是役也，碧血横飞，浩气四塞，草木为之含悲，风云因而色变。全国久蛰之人心，乃大兴奋。怨愤所积，如怒涛排壑，不可遏抑，不半载而武昌之大革命成。则斯役之价值，直可惊天地，泣鬼神，与武昌革命之役并寿。孙中山的评价当然有其道理，只是从历史主义的观点看，革命党人虽然在黄花岗起义中做出巨大牺牲，但从长时段来说并没有改变历史进程，从短期效果看，更没有改变革命党人被孤立被边缘的艰难处境，因为清廷主导的立宪运动仍在健康发展着。


  责任内阁弄成了皇族内阁


  清政府没有把黄花岗起义当作一件特殊的事情，因为类似的革命党起事并没有影响立宪运动的进程，并没有改变历史发展的轨迹。革命党人所说的“黄花岗起义”在清廷看来，就是一起平平常常的“乱党潜图起事”，既然已经由广东总督府督饬营队相机剿捕，平息了叛乱，那么除了奖励有功人员，督促各地依然严密设防，切实侦缉，以靖内奸而消隐患外，并没有弄得草木皆兵人心惶惶。太阳照常升起，清政府的各项改革尤其是政治变革，并没有因为这场动荡有丝毫改变。清廷在这场动荡之后一个星期，于1911年5月8日颁布《内阁官制》及《内阁办事暂行章程》，紧接着，又宣布第一届责任内阁名单，清廷主导的“有计划的政治”正在按照计划有条不紊地进行着。


  根据君主立宪的一般原则和朝廷的规划，清廷于1910年就决定将官制厘定，提前试办，并即组织内阁。后又经宪政编查馆研究对宪政筹备事宜进行微调，提出修正方案，朝廷决定在宣统三年也就是1911年颁布内阁官制，设立内阁，统一政治，确定方针，使之符合君主立宪政体。


  所谓君主立宪政体，其实就是让皇室让皇上永远不出错不犯错，永远正确，而要想做到这一点，就必须使皇上居于至上地位但又不亲临实际政治，不在第一线工作。不工作，当然不出错。这就是这个机制的奥秘。皇上拥有最后否决权，内阁处于一切事务的中心，内阁就是政府，政府可以无限度地倒台，内阁可以像走马灯一样换来换去，但皇上永远是皇上，这就是君主立宪的奥秘。


  而要做到让君主处于超脱地位，不仅君主不再介入实际的政治，即便是皇室成员，也不应该在政府中继续担任职务。皇室成员的消费由政府支出，纳税人埋单，但皇室成员只要享有皇室待遇，就不能在政府中任职。


  然而第一届责任内阁毕竟处在一个特殊的时间点，在旧有的官僚体系中无法完全排除皇族出身或满洲人出身这样的背景，而且在朝廷的概念中，这些皇族成员、满洲贵族继续在立宪政体中担任职务，是为国家为朝廷做贡献，他们根本没有从立宪政体应该回避什么的角度进行思考，于是《内阁官制》及《内阁办事暂行章程》并没有引起什么问题，而第一届责任内阁名单一经宣布，立即引起舆论哗然，全国充满一片反对的声音。


  第一届责任内阁的构成确实违反了君主立宪的一般原则，违背了1908年的《钦定宪法大纲》的规定。因为根据这些原则和规定，皇族亲贵不得出任政府要职，不得担任任何拥有政治权力的行政职务。这是一个非常原则性的规定，反对的声音也就是从这里推导发出的。


  然而，反对者忽略了《钦定宪法大纲》中的特例或例外原则。这个《钦定宪法大纲》在规范皇帝权力时有一项特殊规定，即大权统于朝廷，皇帝拥有颁布法律、召集解散议会、设官制禄、黜陟百司等权力，以为君主立宪体制中的黜陟百司就是皇上有权任用一切官员。从这个意义上说，第一届责任内阁怎样组成，由谁来组成，其实权力还在朝廷，在皇上。这也是皇帝不容剥夺的特权。所以说，第一届责任内阁弄成了皇族内阁，弄成了一个太子党，虽然不尽理想，但并没有超越宪法规定，并不违宪。这是从朝廷一方面说的。


  当然，从更严格的意义上说，从反对党的立场看，清廷的这个决定当然很有问题。因为君主立宪政体下的黜陟百司，只是君主根据议会的选举结果，或根据政府的提名拥有任命官员的权力，而这个权力显然只是礼仪性质的，并不具有实质性意义。也就是说，皇帝的任命并不是皇帝的决定，而是皇帝根据议会和政府的决定加以宣布，从而使这些政治任命具有神圣性、至上性。所以，君主立宪政体下的黜陟百司和君主专制政体下的黜陟百司具有完全不同的性质。


  至于皇族亲贵不得担任政府要职，这是君主立宪政体下的必然规定，因为主要是避免皇族被这些亲贵拖入某些政治的或经济的丑闻，要保持皇室的神秘、至上、榜样的功能，就必须在制度上保证皇室亲贵只做好事不做坏事，比如皇室亲贵可以从事某些慈善事业、亲善事业，但绝不能担任任何实质性的官职。政府或者说国民可以全资将皇室贵亲全部养起来，就是要使这个特殊的第一家庭不发生任何影响国民信仰的丑闻。通观世界各君主立宪国家，其实都是这样做的，这是君主立宪的起码要求。


  其实不止在君主立宪政体下必须这样做，即便在君主专制政体下，英明或强势的君主也严格禁止皇室成员干政用事，清朝至少自雍正朝开始，就有这方面的严格规定，严格禁止皇室亲贵担任行政职务。直至咸丰年间，确实因为时事危机，确实因为小六子恭亲王奕[image: ]太有本事，所以他的哥哥咸丰帝才违反祖制于咸丰三年命恭亲王在军机大臣上行走，开皇室亲贵用事之端。至咸丰十年，恭亲王奕[image: ]临危受命，担任议和大臣，功高震主，成为此后清廷政治生活中的关键人物。恭亲王奕[image: ]头脑清晰，有眼光有见解，懂得世界大势，他虽然是皇亲贵胄用事，但还算是做了一些好事，顺应世界潮流，推动了中国的现代化。但是如果从不好的一面去检讨，恭亲王奕[image: ]担任政府首席，也有许多问题，1861年的祺祥政变，如果不是他占据政府中的有利地形，可能结果会不一样，或许根本就不应该发生。至于此后与慈禧太后争权，介入许多政治纠纷，都可以从皇室贵胄违反祖制出任政府要职中找到某些蛛丝马迹。


  更重要的是，恭亲王奕[image: ]出任政府要职后，开启清廷皇族成员从政的先河，接替他相继出任军机大臣的礼亲王世铎、庆亲王奕劻，都是循恭亲王的先例主持朝政，成为晚清政治史上的关键人物。


  慈禧太后、光绪帝之所以相继同意恭亲王、礼亲王、庆亲王等违反祖制，担任政府首席，可能有多种考虑，其中一个重要的考量，可能与清廷在同治年代开始重用汉大臣有关，汉大臣曾国藩、李鸿章、左宗棠、胡林翼等人在平定国内骚乱过程中发挥过重大作用，他们在后来的政治生态中也就拥有非同寻常的地位，如果不能对这些重臣进行有效制衡，如果这些重臣不能具备曾国藩那样的忠诚，对大清王朝来说，肯定是非常危险的。这大概是皇室亲贵相继出任政府要职的一个重要原因，也是此后满汉双轨体制不断强化的根本原因。


  在1901年新政前，满洲贵族有出任满尚书的惯例，那是为了保证这个部门在政治上的正确，是清廷采取的分权手段。这些满洲贵族也只是广义上的，并不是指狭义的皇室成员，皇室成员在政府中任职情况还是比较少见。但是到了新政改革发生后，大约是孙中山革命党人在海外鼓吹的排满思潮的深刻影响，或者是因为政治改革的进程，使所有人都享有同等的待遇，既然一般汉人都有政治上提升的可能，那么皇室成员为什么不能享有同等的国民待遇，从事政治呢？这就像我们后来所说的，既然在法律面前人人平等，平常百姓家的孩子能够从政，能够在官场上折腾，为什么要防范干部子弟防范皇族成员从政，剥夺他们的政治权利呢？所以，随着晚清政治改革的进程，不仅满洲贵族逐渐占据政府要津，而且皇室成员也跃跃欲试，庆亲王奕劻的长子载振先后担任商部、农工商部尚书；镇国公载泽先后担任出使各国考察宪政大臣、度支部尚书；肃亲王善耆相继担任崇文门税监、步军统领、民政部尚书等。他们虽然在晚清政治发展中有过许多正面影响乃至贡献，但皇室宗亲出任政府要员实际上对皇室必定具有相当伤害。像贝勒载振1907年在天津惹出来的杨翠喜案，绝不是一般的名士风流，这种事对皇室的伤害绝不应低估。


  皇室贵胄当然有从事政治的权利，当然享有国民的一般待遇。只是如果这些皇室成员执意要从政，执意要享有一般国民权利的时候，其实就应该放弃自己的皇室地位，否则就是一种不公正，就会伤害皇室。然而摄政王载沣并没有弄明白这一点，所以在他接手大清王朝的权力后，不仅没有改变或扭转先前政治的弊病和偏差，反而较先前更严重。或许是因为他个人觉得自己威望不足以服众，或许是他真的担心汉人势力坐大，影响满洲贵族统治集团的利益，总而言之，在他接管权力之后不久，就任命其弟弟贝勒载涛和贝勒毓朗、陆军部尚书铁良等为新成立的中央禁卫军训练大臣，掌控禁卫军的权力。稍后，又任命毓朗、载涛为新设立的军咨府的负责人，另外一个弟弟贝勒载洵为海军部大臣、参预政务大臣，毓朗为军机大臣，溥伦为农工商部尚书。这些皇亲国戚不是说不能从事政治活动，不是说不能担任政治职务行政职务，更不是说他们没有这个能力，而是说他们担任了这些职务之后，一定会影响政治中心的权力运作，特别是在预备立宪过程中，在九年筹备过程中，一定会使汉人有很不愉快的印象，一定会使汉人觉得，还是孙中山等革命党人说得对，满洲贵族对权力是高度垄断的，满洲人推动的政治改革都是骗人的，你看，《钦定宪法大纲》明明规定皇亲国戚不得担任要职，干预国政，更不能掌握兵权，可是这些规定在满洲贵族统治集团那里，可是从来都没有准备遵守。清廷的政治威望随着皇亲国戚在中央政府拥有的席位增加而下降。


  以摄政王载沣为首的清政府在化解了资政院危机即国会请愿运动后，也在政治信誉上有重大牺牲，清廷此时宣布接受国会请愿代表团和各省督抚的建议，将九年预备立宪缩短为五年，宣布于1913年召集正式国会。于是在此后的两年预备期中，清政府要做的工作还是很多，还是很紧张的。当时清政府宣布，这两年的筹备期，要先厘定官制，要编订宪法，要组织责任内阁。这些都是非做不可的事。


  实事求是地说，清廷对于这个宣布是认真的，宣布之后清廷也是踏实筹备踏实进行的，所以当清政府的这个决定公开之后，先前一致要求提前召集国会的人开始出现分化，江浙地区的立宪党人基本上退出了此后的持续请愿，愿意与政府一起扎实准备，迎接正式国会的召集。


  按照清政府1910年12月6日的宣布，两年筹备期中三个最要事项中，最值得期待的大概就是责任内阁，稍具异端思想倾向的人在无法根本改变清朝政治制度的时候，只有把希望放在清廷能够推出一些新面孔新人方面，所以进入1911年，国内各界都对清廷的这个举措给予高度关注。


  清廷最高统治层当然也知道国内外对责任内阁的期待，也真诚希望出台的责任内阁能够获得各方面的拥护支持或认同。1911年1月17日，宪政编查馆奉旨将九年立宪预备期按照五年的标准进行调整，原先列在第六年以后的所有筹备事项，都根据修正后的时间表作了相应改动。根据这个调整，新的立宪计划大致为：1910年厘定内阁官制、弼德院官制；1911年，设立内阁、弼德院、行政审判院，颁布施行中央和地方官制，颁布会计法；1912年，颁布宪法、皇室大典、两院制的议院法、议员选举法，选举议员，确定预算决算，设立审计院，实行新刑律、民律、商律、刑事民事诉讼律，续办地方自治，县以上各级审判厅一律成立，续筹八旗生计；1913年，颁布召集议员令，开设议院。至此，完成完全立宪。


  从这个调整后的程序看，清政府要做的工作确实不少。


  宪政编查馆在1910年确实拟定出了内阁官制草案，但这个草案似乎并不令人满意，军机大臣对此进行了许多修改。1911年5月8日，朝廷正式公布《内阁官制》与《内阁办事暂行章程》两个重要文件，内阁官制和责任内阁的组建终于向前迈出了重要一步。


  新颁布的内阁官制规定内阁由国务大臣组成，而国务大臣包括内阁总理及各部大臣。国务大臣的职责是辅弼皇帝，担负责任。总理大臣为内阁首脑，为国务大臣领袖，决定内阁政治方针，保持行政统一；有权停止执行各部大臣的错误命令或处分；有权对各省及藩属长官发布行政训示，实行监督，并停止其错误命令或处分；有权发布内阁令，随时入对。


  根据内阁官制及同时颁布的办事暂行章程，内阁就是国家的行政中心，在皇帝领导下，享有处置全国行政事务的大权，这对于重建中央政府层面的三权分立，当然是一个比较重要的尝试，将来以内阁与议会相互牵制，再加上监察机构的监督，中国政治制度重建一定指日可待。


  《内阁官制》和《内阁办事暂行章程》公布的同一天（5月8日），清廷还宣布了第一届内阁组成名单：


  内阁总理大臣：庆亲王奕劻（皇族）；


  内阁协理大臣：那桐（满）、徐世昌（汉）；


  外务大臣：梁敦彦（汉）（邹嘉来署理）；


  民政大臣：善耆（皇族）；


  度支大臣：载泽（皇族）；


  学务大臣：唐景崇（汉）；


  陆军大臣：荫昌（满）；


  海军大臣：载洵（皇族）；


  司法大臣：绍昌（皇族）；


  农工商大臣：溥伦（皇族）；


  邮传大臣：盛宣怀（汉）；


  理藩大臣：寿耆（皇族）。


  从总理大臣至各部大臣，总计13人，如果按照他们的出身进行分析，确实有点奇怪。这13个人，皇族出身的竟然占了7人，一半以上；汉族出身的只有4人，不到三分之一。这就是后来所说的所谓皇族内阁，当然使许多人大跌眼镜。


  在同一天公布的其他方案中，清廷宣布裁撤旧设内阁、军机处及会议政务处；设立弼德院，以大学士陆润庠为院长，大学士荣庆为副院长；改军咨处为军咨府，以贝勒载涛、毓朗为军咨大臣；命内阁总理大臣、协理大臣，均兼充宪政编查馆大臣。


  内阁官制的公布和责任内阁的出台，是1911年的头号重大事件，内阁官制问题不大，而责任内阁的名单似乎引起了很多人的反对和猜疑。所以到了第二天，内阁总理大臣奕劻和协理大臣那桐、徐世昌一致向摄政王表示难以胜任，请求收回成命，另请高人。摄政王当然不会同意，于是奕劻在第三天也就是5月10日再次请辞，并明确表示由于责任内阁的人员构成太偏皇族成员，这与立宪体制明显不合。现在的中国正处在改革的关键时期，绝不应该以“皇族内阁”为发端，以辜负皇上的期待和天下臣民的厚望。皇族内阁既不利于天下，也有害于皇室。奕劻对此已经说得很明白。


  庆亲王奕劻的第二次请辞依然被摄政王所拒绝，摄政王当然明白奕劻的理由，但权衡利害，摄政王坚持让奕劻走马上任，出任责任内阁第一任总理大臣。


  摄政王之所以坚持既定方案，显然有着自己的考虑。这个考虑就是，现在公布的内阁名单，只是一种过渡时代的过渡形态，还不是完全意义上的责任内阁，这是第一。第二，立宪国家的政治改革，是泯灭一切民族身份，所有民族一律平等，所有出身都不再区分贵贱。汉族人可以出任内阁总理大臣，满洲人乃至满洲贵族也同样可以出任内阁总理大臣。立宪政治人无分贵贱，是对所有人而言，那么为什么要限制皇族成员出任政府要职呢？更何况，从当时实际情况看，这几个出身皇族的内阁成员，也并不是五谷不分的草包饭桶吧？第三，当时中国的政治精英似乎也就那些人，那么多人，可供摄政王选择的实在太少了。汉族出身的高官自老一代李鸿章、张之洞相继去世，袁世凯被开缺回籍后，真正有力量有影响的人物还没有出来，北洋系自袁世凯以下的政客如段祺瑞、冯国璋等都还不算成熟，汉族士大夫中的杨度、张謇等人，给人的感觉是还差那么一个层次。满洲贵族统治集团的人才其实也是如此，自恭亲王奕[image: ]去世后，中间虽然也出现过端王之类的人物，但真正在大清王朝台面上撑起门面的，也就只有庆亲王奕劻，至于新内阁中另外几个满洲贵族统治集团中的政治新秀，那都是最近若干年刻意培养出来的，现在除他们，也真的没有多少可用之才。


  在立宪政体下，人人当然都有从政的自由和权利，只是在君主立宪政体下，皇族出身的人依然享有皇权带来的许多好处和优先，这些人介入实际政治或许会给现实政治带来许多意想不到的好处，但更多的时候则会给皇室带来无穷无尽的负面影响。所以东西各立宪国家从来都对皇室成员采取厚养的办法，由国家拿出相当的钱财让他们过着体面尊严的生活，成为国家的名片，从事一些善事，而不让他们介入实际的政治活动，更不会让他们出任政府要职。


  只是中国的情形太特殊了，处于过渡期的立宪政体，如果不让满洲贵族统治集团承担主要角色，那么满洲贵族统治集团怎么能够愿意逐步放弃权力呢？说到底，立宪政治就是要逐步削弱乃至剥夺皇族的绝对威权，如果上来就这样做，又有多少可能呢？所以说，皇族内阁的出现，在当年中国是个不得已的“赎买政策”，既然先前那么多年都容忍了皇族成员对现实政治的干预、介入，现在又有什么不可以呢？


  而且，还有一点值得注意的是，清政府确定的立宪目标已经是不可更易的，1913年就要实行完全意义上的立宪政体，也是确定无疑的。届时，新的政府必须重新组织，而新的政府就是立宪政体下与议会真正对立制衡的两极，如果此时筹建的政府是一个比较弱的比较没有效率的机构，那么怎么能够保证两年筹备期诸多事务能够按时按质完成呢？一个强有力的中央政府不仅是晚清社会所需要的，也是任何政治改革过程中都必须的，自上而下的政治改革必将遇到无数的压力和困难，必将遇到来自皇族的反对和抵制，因为他们毕竟是改革的利益受损者。当皇族成员出面反对时，谁最有力量出面反击或劝阻呢？当然是皇族自身。


  实事求是地说，新颁布的内阁官制和新宣布的责任内阁，较之先前的旧体制还是有很大进步。过去的军机处虽为全国行政中心，但在事实上对全国行政并不负有责任，而只是皇帝的办事机构、秘书处而已，只是负责上传下达而已。现在新成立的责任内阁，依然是辅弼皇帝，但明确规定了内阁要担负起自己的责任，国务大臣不能再像过去的军机大臣那样遇事敷衍推卸，不愿不敢也无法承担实际责任，因为所有的决策都来自皇上，即便是军机大臣的主意，也毕竟因为变为皇帝的意志，而使军机大臣无法继续承担责任了。现在的内阁制，内阁处于行政第一线，总揽全局，独立决策，许多政策的制定颁布，都是内阁应有的权力和责任，所以内阁总理大臣国务大臣，就无法像过去那样推卸敷衍。于是倒阁的情形是立宪政体下最常见的事情，内阁再也不可能像军机处那样从来只是局部改组，遇到重大政治失误，内阁必须承担责任，这是立宪政体下内阁的基本功能。所以，内阁成员是不是皇族出身，其实已经没有那么重要了。只是更高要求，从皇族自身安全说，皇族成员确实应该重回清朝早期祖制所规定的那样，不得介入现实政治，不得出任政府要员。


  新内阁名单的发布引起了国内外一些人的反感，以为这个名单确实不是一个理想的名单，尤其不合乎宪政的原则，不过是过去的军机处班底换个新名字而已。更重要的是，这个以皇族为主体的新内阁，恰恰证明了孙中山等人多年来的指责，证明满洲贵族统治集团决不会轻易放弃自己的权力，决不会还政于民，绝不会让汉族人掌握政府的主导权。凡此，对清政府尤其是摄政王政治威信的伤害都是巨大的，也是此后政治演变越来越不利于清政府的一个关键点。


  满洲贵族统治集团或许真的相信自家的孩子最值得信任，或许真的具有比较狭隘的心胸和民族主义立场，但是现在确实是弄巧成拙，得不偿失，坐实了革命党人的指责。“皇族内阁”不仅是一般的有碍观瞻，而且深刻影响了大清王朝的政治前程。立宪党人开始因此与朝廷离心离德，当武昌起义爆发后第一时间给予支持，本能使这些立宪党人觉得既然没有办法通过新官制的颁布、责任内阁的发表分享权利，那么通过另外的方式进行尝试未尝一定会更坏。当然，他们或许也没有想到自己这样简单地挪动了一下屁股，就引起那样大的重大变故。所以后来发生的一系列政治变动，或许都能从这个“蝴蝶的翅膀”上找到内在原因。一个有着合法理由的第一届责任内阁竟然毁掉了大清王朝先前所做的一切，竟然导致了一个王朝的终结。


  铁路干线国有引发国进民退


  皇族内阁的出台使清政府主导的政治改革黯然失色，人们不太清楚清政府的真实用意，开始不自觉地怀疑清政府对立宪政治的诚意。这对清政府的伤害是巨大的，因为一个不被人民充分信任的政府，是很难带动社会进步和改革的，它所出台的每一个政策都会被人民问一个为什么是这样而不是那样，这当然使政府的行政效率逐步减弱，到了最后就是很难推动任何改革。


  从当时的情况看，皇族内阁真的是清一色的老班底，13个国务大臣个个都是经验丰富的政客，经多见广，应该不会出现决策性失误。然而，恰恰是这样一个班底，上台之后就犯了一个致命错误，这个致命错误终于将大清王朝送上绝路。


  责任内阁名单公布的第二天，也就是1911年5月9日，内阁副署了实行全国铁路干线国有政策的诏令，宣布全国铁路干线一律收归国有，其四至范围是：北京至汉口至广州为南干，北京至张家口至恰克图为北干，北京至齐齐哈尔至珲春为东干，自汉口至成都为西干。诏令几乎采取无赖的方式宣布将这些干线收归国家，不论这些干线过去是通过何种方式获得批准的，怎样筹资建设的。至于先前介入铁路的民间资本，这个诏令网开一面，只准参与支线建设。诏令还强硬地表示，如有抵抗，即照违制论。


  清政府此时出台铁路国有的政策，尽管是用对了药方，但确实是选错了时机。说是用对了药方，是因为铁路建设中积累的问题已经不容再忽视，不给予妥善处理，也肯定要出大问题；说选错了时机，就是不该在此时亟亟出台，应该在一个更恰当的时候，用分门别类的方式一个一个地个案解决。


  当时的铁路建设，资金来源和管理方式确实比较复杂，也确实已经形成比较严重的问题，到了非解决不可的程度了。


  近代中国的铁路建设起步较迟，大规模有规划的铁路建设，大约在《马关条约》之后起步。1895年7月19日，署两江总督张之洞建议朝廷加紧铁路建设，改变先前不允许外资进入中国铁路建设的既定政策，可以考虑在开始阶段，允许西方小国的商业资本投资中国的铁路工程。张之洞的理由是，中国的版图太大了，其所以长时期利不能兴，弊不能去，除去各种复杂原因外，一个重要的原因是由于地势之阻隔，各地不能顺利地交通不能顺利地交流。中国只有架构起基本的铁路路网，只有使万里之外旦夕可至，才有可能改变中国的经济构成和经济环境，进而改变整个国家的气象。不过，张之洞也强调，西方小国的钱可以用，大国的钱最好别用在铁路上，他担心铁路在开始获利后，收回或费口舌，只有那些小国、远国，商业资本或许不至于给未来中国留下什么困扰。


  张之洞以及其他一些人的建议获得了朝廷的认同，当帝国主义发展到资本输出阶段，中国铁路大发展在资金筹措上确实不是问题。那时的中国一心一意谋发展，不拘一格使用外国资本，或借钱自己修筑，或允许外国资本在中国的总体规划中自行修筑，总而言之，是希望用各种各样的资金，各种各样的合作方式，尽快地将中国的基本路网建构起来。


  经过几年努力，利用外国资本修建的津卢铁路1897年建成通车了，这对外国资本是极大的鼓励，资本的趋利性使外国资本潮水般地涌进中国，那时的中国想不用外国人的钱都不行，于是卢汉铁路、粤汉铁路、津镇铁路等相继上马，东北路网也开始勘察和构筑，直至今天依然有效的南北两条大动脉，其实就是那时打下的基础。


  外国资本对中国铁路的高度热情，当然不是为了帮助中国的发展，而是这个项目实在有利可图。不过，清政府在甲午战争后借款筑路是一个正确的英明的选择，如果不是采用这个办法，中国铁路路网不可能在那几年获得超常规的大发展。至于让列强从中国铁路建设上获取大量的利益和超额利润，那是落后国家在寻求超常发展模式时必须付出的代价，也是资本的本性。


  从积极意义上说，那几年铁路建设的超常发展，不仅使中国的铁路从无到有，从小到大，而且基本完成中国铁路网的总体布局，对于当时乃至现在中国经济的发展、综合国力的提升都起到了极其重要的作用，促进了中国社会结构特别是近代经济成分的发展，极大地改变了中国社会经济面貌。铁路的延伸，传播着近代文明的种子。铁路的兴建，改变了古老的中华大地的面貌，改变了中国传统社会结构，改变了人们的物质和精神生活方式。短短几年间近万里铁路所经过的地区，不仅带动了铁路沿线矿产资源的开发、新型工业的崛起，而且重绘了中国经济布局的蓝图，一批铁路沿线的新兴城市如哈尔滨、沈阳、郑州、石家庄等，渐渐地成为中国新的中心城市，而一批老的中心城市如天津、上海、武汉等，也因铁路的修建而有了较大发展，成为全国性的中心枢纽，西方近代以来的先进技术、先进观念，通过铁路这条大动脉源源不断地流向中华沃土。


  中国人从铁路建设中看到了利益，民族主义的考量到了20世纪初年开始变味，一场突如其来的权利收回运动在1903年悄然兴起，而触发点则是粤汉铁路的修筑权。


  粤汉铁路的历史贯穿了近代中国铁路发展的全部过程。当清政府于1895年12月6日决定大举兴办铁路时，粤汉铁路的规划就已经提出。


  大规模修建铁路的规划激励了国际资本对中国的热情，各国资本都在想方设法前往中国抢滩。1896年初，美国铁路、轮船和银行方面的几家大公司整合成一个大辛迪加，出资成立一个专门针对中国铁路市场的“华美合兴公司”，争取承建中国当时准备兴建的一切铁路。


  1897年1月6日，中国铁路总公司成立，清政府决定将卢汉、粤汉南北干线合为一气，以便成为中国南北交通大动脉。粤汉铁路最初拟议从武昌经江西至广州，后欲以粤汉路与法国自九龙起计划筑至湖南的铁路竞争，并拉直铁路，缩短距离，在湖南绅民的要求下，将粤汉铁路改为经湖南下广州。粤汉铁路全长约1048公里，工程预算约为3000万两，铁路所经的湖南、广东、湖北的绅民对粤汉铁路怀有极大热情，倡议集股修筑，不用外国资本。湖南绅民迅速创办了湘粤铁路公司，准备集股自行修建，以此抵制外国资本的输入和外国人的控制。1898年1月26日，清政府谕令直隶总督王文韶、湖广总督张之洞、两广总督谭钟霖、湖南巡抚陈宝箴等随时会商铁路总公司督办盛宣怀，参照卢汉铁路办法，妥议招股借款各节，并选举各省绅商，设立分局，迅速开办，强调各国如有承办此路为请者，即由总理衙门告以三省绅商自行承办，以有成议为辞予以婉拒。


  清政府以三省绅商自筹资金为辞拒绝外国资本只是一种外交手段，实际上盛宣怀、张之洞等人并不相信三省绅商有能力自筹足够资金，他们真正瞩目的是将粤汉铁路的承建权交给美国，以三省绅商自筹资金为辞所拒绝的只是英、法、德、俄等国。按照盛宣怀的分析，德国已强占胶州湾，俄国也强租了旅顺，法国对海南岛虎视眈眈，英国或有图扼长江吴淞之谋，结果造成中国的各海口，几尽为外国人所控制。仅有内地，尚可南北往来。而汉口为各行省南北东西水陆交通之枢纽，若粤汉铁路再被英国人控制，将来北方俄国人控制的铁路南引，南方英国人控制的铁路北上，那么中国的国家安全则不堪设想。基于此，盛宣怀认为无论如何，粤汉铁路的承建权都不能再落到英、法、德、俄手中。而三省绅商的集资能力，盛宣怀、张之洞等人也深表怀疑，即使能够筹集部分资金，但肯定远远不够。为了使粤汉铁路早日建成，必然要利用外国的资本，而美国此时不断宣称保全中国，在中国既无势力范围，也无铁路权益，因此盛宣怀建议，为了以粤汉路保卢汉路，压制比利时在卢汉路上让步，并防范英、法、德、俄等国的觊觎，能够利用的外国资本就只剩下美国。


  盛宣怀的建议获得清政府的批准，1898年4月2日，清廷谕准粤汉铁路向美国公司借款。14日，督办铁路大臣盛宣怀委托驻美大臣伍廷芳为代表与美国合兴公司在华盛顿签订《粤汉铁路借款合同》，约定粤汉铁路分别以汉口、广州为起讫点，借款额为400万英镑，若不够，可以添借，年息百分之五，以铁路为抵押，借款期限为50年；借款期内铁路由合兴公司负责修建与经理。


  粤汉铁路承建权终于落入美国人手中，在中国华南地区具有重要经济利益的英国自然感到不安，然而为了讨好美国，赢得美国对其在华利益的支持，英国政府也未便在粤汉铁路的承建权问题上与美国人竞争。后经两国公使从中斡旋，英国的中英公司与合兴公司进行了谈判，并于1898年12月达成协议，翌年2月1日正式签署，约定今后任何一方在中国经办的企业，均邀请对方参加一半的投资，只是对方不必承担应该履行的义务。根据这项约定，合兴公司承建的粤汉铁路，允许中英公司投资，中英公司承建的广九铁路，允许合兴公司投资。英美两国公司的约定，或许有助于粤汉铁路的建设，但另一结果却是使中国政府原本拒绝英国投资粤汉铁路，防止英国控制中国南北交通大动脉的设想化为泡影。


  粤汉铁路借款合同签字后，华美合兴公司即派员对线路进行了勘察。1899年3月，合兴公司向中国方面提交铁路附近开矿章程，提出在韶州、衡州、郴州等地开矿的要求。中方根据清政府路矿不能兼办的新章程，婉拒了美国方面的要求。然而美国方面坚持，中美粤汉铁路的借款合同在前，而新规定在后。根据中美粤汉铁路借款合同的约定，美方有权在铁路所经过的附近地区开矿。


  美方的要求引起了湖北、湖南、广东三省绅商的强烈不满，而已经签署的借款合同中也确实同意合兴公司有在铁路所经地区开矿的权利。这种不可和解的冲突几乎使粤汉铁路的合作谈判陷入僵局，后在美国驻华公使及张之洞等人调解下，谈判得以继续。1900年7月13日，中国驻美公使伍廷芳代表督办铁路大臣盛宣怀在华盛顿与合兴公司签订《粤汉铁路借款续约》，对先前的合作略有调整。


  续约签订后，美方拖延合同的执行，甚至私自将三分之二的股权卖给了比利时万国东方公司，擅自决定将粤汉铁路南段由美国修筑，北段由比利时修筑。


  与粤汉铁路相关联的湖南、湖北、广东三省民众（当然主要是民族资产阶级）本来就对清政府将粤汉铁路修筑权交给美国合兴公司极为不满，现在更对合兴公司的违约举动义愤填膺，1903年春夏之交，三省绅商强烈要求清政府废除合同，收回路权，向民间资本开放路权，由三省筹措资金自办。


  两湖及广东三省绅民的呼吁引起全国性的反响，在这种情况下，张之洞只好听从民意，以675万美元的高价赎回粤汉铁路的修筑权。清政府也相应下放路权，允许民间资本进入铁路工程。稍后，全国共有15个省相继成立了铁路公司。民间资本纷纷向铁路修筑工程上投入。


  1903年向民间资本开放路权的决定可能还是有点不那么慎重，民间资本虽然享有了国民待遇，与外国资本同等，但是中国民间资本的成长既不成熟，各地情况也很不一致，有的地区可能经济发展情况好些，有的差些，有的地方文明程度高些，有管理能力有技术人员，施工质量有保障，而更多的地方则很难说了。有些地方自办的铁路不仅技术标准与其他地方不统一不一致，而且从一开始就不准备与其他省份的铁路进行联网，独自发展独自欣赏，这就导致规划中的全国路网迟迟无法实现，南北和沿海各大干线的贯通也因此而受到巨大挫折。中国的民间资本或许在自营铁路上获得了某些利润，但对整个国家的发展来说，似乎是得不偿失。


  面对这种困境，邮传部于1906年通过调研制定了一份《统筹全局铁路折》，根据各省已有规划制定全国铁路总图，确定全国铁路干线和主要支线的大致走向，对于未来中国铁路建设管理模式，这个计划也提出了一些积极的建议，大致是区别全国各地不同情况，因时制宜因地制宜因人制宜，将主要干线收归国有，由国家主办，不太影响全局的支线交给地方，利用民间资本举办。


  邮传部的这个规划当年并没有立即施行，拖至1908年，清政府实在没有办法了，遂下令参照这个规划对全国铁路再建情况逐一调查，妥拟办法，严定期限，各省绅商集资不足，无法开工，或虽已开工而无法按期完成的，就要按照新的规定，根据各路历年报告，分别撤销，明白地说，就是将先前商办而进展不力的收归官办。


  根据清政府的这个政策，邮传部出面将河南、陕西以及江苏铁路公司集股不多，且一直没有开工的工程做了处理，向这些工程注入一部分官股，将陇海铁路各线段由原来的商办改为官商合办，一度化解了这些路段的资金困难，因而这个政策并非在推行之初就遭到反对，并使相当一部分人相信，这个政策或许是化解铁路建设难题的出路。


  清政府试图将这些举办不力进展不顺的铁路收归官办，政策出发点或许是好的，但从经济视角观察，显然侵犯了民间资本的利益，特别是清政府在政策规定上有个非常大的歧视，那就是官办铁路可以路权进行抵押，获取外国资金，而商办铁路之所以举办困难，主要就是因为缺少这个重要的融资渠道。中央与地方为路权吵得不可开交，这个事情一拖就到了1911年。


  1911年5月5日，给事中石长信就铁路建设中的资金筹措等问题向清政府提交了一份重要报告，建议清政府痛下决心，将涉及全国经济布局的重要干线一律收归国有，粤汉铁路、川汉铁路连接西南边陲，具有非常重要的战略意义，实为国家应有的两大干路，断非民间资本零星凑集所能完成。而且，从广东、两湖、四川各省情况看，石长信也认为这几条干线非收归国有不可，因为根据他的调查，广东绅商虽然争夺铁路修筑甚力，但修筑的路却甚少。两湖经济发展慢，集资始终没有着落。至于四川绅商，各树朋党，各怀意见，以致粤汉、川汉铁路溃败延误。


  石长信的铁路干线国有方案明白晓畅，简单易行，清政府最高统治层对此自然欣赏认同，以为所筹办法，尚属妥协。朝廷过去没有完整的规划，也没有一定的办法，以致全国路政错乱分歧，不分枝干，不量民力，一纸呈请，辄行批准商办，以至于数年来，广东省征集了那么多的股份，却并没有修建多少铁路；四川省路政情形更可怕，征集的铁路股份竟然挪作他用，倒账甚巨，估计很多烂账是无论如何都追不回来了；至于两湖，铁路局开办多年，筹集了那么多的资金，但除了大量消耗民脂民膏，或以虚糜，或以侵蚀，恐旷时愈久，民累愈生，上下交受其害，贻误不堪设想。石长信的方案对这些问题都有通盘考虑，所以朝廷将这个方案批转邮传部研究奏复。


  5月8日，皇族内阁登场。第二天，新内阁中的邮传部大臣盛宣怀奏复，竭力赞成石长信的主张，要求朝廷明降谕旨，晓示天下。于是清廷在这一天下诏宣布全国铁路干线收归国有，定为政策。宣布宣统三年以前各省分设铁路公司集资开办的铁路干线，由于延误已久，应即由国家收回，赶紧兴筑。除支线仍准商民量力酌行外，其余从前中央政府及各省政府批准兴办的铁路干线各案一律撤销。这显然彻底废弃了1903年向民间资本开放铁路修筑权的政策。


  清政府铁路干线国有政策的本意或许就是为了加快建设，并没有与民争利的意思，但是这个国进民退的政策从绅商立场进行解读，就是一个近乎无耻的政策选择，是政府自食其言剥夺民间资本的权利。


  5月18日，清廷任命端方为督办粤汉、川汉铁路大臣。20日，邮传部大臣盛宣怀在北京与英、德、法、美四国银行团（汇丰、东方汇理、德华）签订《湖广铁路借款合同》，约定所需600万英镑由四国银行团分担，期限40年，以两湖厘金及盐厘税捐作抵押。


  各省自主筹资修建的铁路可能存在这样那样的问题，但这些资金毕竟都来自民间，因此在宣布铁路干线国有政策后，如何处置这一部分民间资本，也就是怎样保证这部分资本不受到过大伤害，可能成为各省绅民是否愿意接受铁路干线国有政策的关键，因为他们毕竟为那些将要收归国有的铁路干线花了钱，当然不能白花。


  然而盛宣怀的方案是，尽管由政府向外国借来了足够的建设资金，但这些资金并不准备用来偿还各省已经支付出去的款项。6月1日，盛宣怀和铁路督办大臣端方联名致电四川代理总督王人文，表示川汉铁路公司已用之款和公司现存之款，均由政府一律换发给国家铁路股票，概不退还现款。假如川人不答应这个条件，一定要求政府发还现款，那么必须由政府另借洋债，而这笔洋债将以四川省的财政收入作抵押。也就是说，川汉铁路收归国有了，但国家并不给先前川汉铁路股东退款保本，而只允许换发铁路股票。政府不但收回了路权，而且强行夺去了川汉铁路股东的款项。


  王人文看到盛宣怀、端方的这个电报非常吃惊，他知道这个政策一旦公布，必将天下哗然，举国骚乱，于是他将这封电报扣压，希望清政府能够收回成命，调整政策，妥善处理。然而，盛宣怀、端方和清廷最高统治者错误估计了政府的威望和人民的忍耐力，一味坚持既定政策不变，并一再催促各铁路公司尽快清理账目，准备交接。各省绅商忍无可忍，终于拍案而起，与政府决裂。清政府自以为聪明绝伦的国进民退方案终于将自己逼上了绝境。


  人心思乱：绅民对抗国有化


  当铁路干线国有政策酝酿时，各地民众在民族资本即当时的中产阶级影响下，通过各种方式向政府表达了不满情绪，尤其是湖南人不知出于什么样的原因最先站出来反对。湖南各界人士奔走呼号，上下串联，全省沸腾，舆论哗然，大家虽然弄不清楚清政府政策的真实用意，但总感觉这项政策是对他们利益的剥夺。当民权意识、私有财产意识刚刚被人们接受的时候，将先前允许私人资本介入的基础建设收归国有，这显然是政府与民争利，当然引起有产阶层的反对。


  其实，这些传言都无法得到证实，人们所知道的只是传言，并不是政策的真相或全部。人们不需要真相，不需要全部，只需要自己所需要的那一部分。有的传单散布说政府之所以要将各地集资修建的铁路收归国有，主要是因为受到了外国政府的蛊惑，以为将这些铁路的权利卖给外国政府，就可以获得更多的权益。根据这些猜想与传言，正直的人们日益感到亡国在即，列强瓜分中国看来真的是加快了步伐，十年前被义和拳兄弟抵挡住的危险今天又一次降临在中国。中国人除了反抗，还有其他的选择吗？


  还有传言说，盛宣怀吃了外国人的好处，刻意将国家将朝廷的许多利益转让给外国人，他们言之凿凿地说，盛宣怀要将各种资本修建的铁路收归国有，只是其阴谋的第一步，盛宣怀的下一步，是打算将烟酒新税以及钱粮厘金等等，一概典押，权授外人，一律交给外国人去管理去生息。


  这些传言越传越厉害，谁也不知道真相如何，好像也没有谁愿意弄清什么是真相什么是传言，大家需要的只是一种精神，一种情绪，一种发泄的管道。


  1911年5月14日，湖南各团体组织上万人召开大会，一致主张要求清政府收回成命，维持原议，继续执行过去宣布的铁路商办政策，不得侵害商民在铁路修筑方面的权益。集会议定保路办法15条，要求湖南巡抚杨文鼎将这些条件上报朝廷，呼吁朝廷爱民如子，充分考虑他们的要求，维护商民基本权益。他们甚至扬言，假如朝廷不能答应他们的要求，不能满足他们的条件，那么他们就毫无顾忌毫无保留地组织罢市罢课，抗税抗捐。假如朝廷或盛宣怀胆敢违背民意，执意剥夺商民权益，执意将路权转让给外国人，那么这些外国人或督办胆敢到湖南强行修筑铁路，他们这些血性的湖南骡子决不会束手就擒，听凭宰割，他们一定会动员全省人民奋力抵抗，无论酿成怎样的血案，无论死掉多少人，他们都在所不辞，在所不顾。


  湖南各界在省城的集会极大影响了周边地区的民众，特别是那些筑路工人，这些筑路工人在两天后相继进城示威，反对清政府卖国卖路。他们坚定地表示，如果湖南巡抚没有办法从朝廷挽回路权，那么他们一定会动员全省商人罢市，学生罢课，至于全省的粮饷、租税，那当然更不会去交纳。大家横竖是一条死路，大家把这条性命与他拼一场，看他真的能把我们湖南的老百姓斩尽杀绝？


  社会各界的抗议浪潮其实都是在支持那些绅商，或者这些政治抗议的策动者就是那些绅商。湖南的绅商自近代以来一直具有很大的政治能量，他们一直左右着湖南政治的走向，借助于民意，深刻影响着官府的决策。这一次，湖南绅商依然故技重演，他们以铁路公司、咨议局的名义领导民众进行抗争，反过来又以人民的名义向政府施压。他们请求湖南巡抚杨文鼎遵从民意，无论如何请求朝廷考虑到老百姓的利益，明降谕旨，收回成命，遵守先前所发布的政策，遵守先前与各地商民所约定的办法，不与民争利，让各地商民继续修筑铁路，一切按照原来的规定进行。


  民情激愤引起了杨文鼎的同情，杨文鼎的恻隐之心迫使他硬着头皮请求朝廷考虑能不能对政策有所调整，至少不要使对立的情绪继续激化，至于路权归属究竟应该怎样解决，杨文鼎请求朝廷不妨从长计议。


  应该说，杨文鼎等一线官僚的判断是对的，如果朝廷这个时候宣布暂停这项改革，或者像后来被逼无奈所宣布的那样罢黜这项不得人心政策制定者盛宣怀的官职，将一切责任推给盛宣怀，那么朝廷的威望仍将一如既往，什么事情都不会发生。然而，现在朝廷或许是因为即将君主立宪了，中国的政治已经大踏步地前进了，因而遇到这样的事情也就不愿让步了，朝廷对杨文鼎的建议根本不予考虑，反过来要求杨文鼎严行禁止，剀切晓谕，不准刊发传单进行串联，不准聚众演说进行煽动，倘若别有用心的人从中煽惑，扰乱治安，意在作乱，那么就应该按照惩治乱党办法，格杀勿论，将一切隐患消灭于萌芽状态。


  朝廷的强硬姿态当然吓不倒拥有群众基础的湖南绅商，而且实事求是地说，清政府的这个政策不论有多少理由，但对于那些老老实实筹资建设本地铁路的绅商来说，真的有点儿不公正，确实侵害了他们的利益。在利益受损的情形下，他们当然敢于反抗敢于斗争，决不会被口头的恐吓所震慑。5月24日，正在北京的谭延闿等湖南官绅向都察院递交了一份抗议书，揭露所谓铁路国有政策其实只是邮传部那几个人假借外国人的力量以营私。他们请求朝廷阻止这一政策继续执行。


  对于湖南各界的请求，朝廷不管不问，一意孤行，继续执行铁路国有化政策，将湖南民众特别是那些有头有脸的人物逼到了绝境，没有缓和的余地，没有退路，只能一鼓作气往前冲。6月初，湖南民众的情绪几近失控，省咨议局全体议员愤而辞职，全省学堂相继罢课，全省商人一律罢市。湖南新政当局一方面勉力维持着局面，调配大批军警沿街穿巷四处巡逻，前往后继，昼夜不绝，担心出现更大的社会动荡；另一方面，也按照朝廷的指示强力镇压，禁止开会，取缔印刷传单的各种商店，禁止一切传单散发。


  湖北绅商对清政府的铁路国有政策也同样不满。当湖北各界获悉清政府可能会出台这项政策时，就推举咨议局议长汤化龙代表湖北商民赴京请愿。4月26日，湖北咨议局召集民众数千人举行欢送大会，詹大悲等人在演讲中将清政府的铁路国有化斥责为卖国政策，将大好河山奉送给列强，与其让腐败政府丧权辱国卖国，不如推翻腐败政府，寻找一条救国新路。说者伤心，闻者堕泪。群情激昂中，留日学生江元吉割肉血书，以“流血争路，路亡流血，路存国存，存路救国”16个大字激励湖北人民。


  清政府铁路国有化政策宣布后，湖北省咨议局、铁路公司及宪政筹备会等团体于5月14日联名致电朝廷表示抗议，要求朝廷收回成命，将湖北境内的铁路继续按照原先的政策交给湖北绅民自己办理。他们坚定地重申，如果朝廷不能改变这个新政策，那么有九头鸟之称的湖北人民只能按照自己的思路而行事，第一步就是抗捐抗税，朝廷再也不要想从湖北收取一点税金。5月24日，湖北民众代表向都察院请愿，要求朝廷严厉惩处盛宣怀的欺君之罪。


  严重抗议并没有使朝廷醒悟，于是湖北年初刚刚创刊的《大江报》适时发表黄侃《大乱者救中国之药石也》的文章，以为国危如是，事事皆现死机，处处皆成死境，然上下醉梦，不知死期将至。此时非有极大之震动，极烈之改革，唤醒四万万人之沉梦，中国可以说是一点希望都没有了。黄侃强调，和平改革既为事理所必无，次之则为无规则之大乱，予人民以沉痛巨创，使至于绝地，或许还有生还的希望。所以黄侃的结论是，大乱者，实今日救中国之妙药。爱国志士、救国健儿，都不应该辜负这个伟大的时代，出而报国。很显然，黄侃由铁路国有政策引申到政治变革，甚至对清廷自以为顺利的君主立宪变革提出了质疑。


  与黄侃思路相近，何海鸣也在《大江报》发表《亡中国者和平也》，以为要想打破目前的僵局，最重要的是打破稳定的幻想，中国只有经过一场脱胎换骨的大乱，才能重构一个理想的和平机制。湖北人对铁路国有化的反对，几乎从一开始就带有很强的政治信息，并不就事论事谈政策，而是期待从根本上解决。


  广东的情况与两湖稍有不同，广东粤汉铁路的股款全属商股，主要为华侨的投资，投资的效益也比较好，所以他们对清政府铁路国有化政策，更是痛心疾首，愤怒万分，以为清政府简直就是在卖国，各地明明白白正在做得很好，却想了这个馊主意，所谓铁路国有，其实就是要将铁路交给各国所有。路亡国亡，朝廷果真将全国的铁路干线统统收回，交给各国，大清国也就走到头了，所以我粤人无论如何不能答应朝廷的这个混账要求，即便拼命也不能将自己的路权就这样交出去了。


  6月6日，粤汉铁路公司召开股东大会，到会的一千多名股东强烈抗议朝廷强占粤路的政治决定，通过了一个措辞严厉的抗议声明，表示清政府如果执意撕毁过去的协议，破坏商办之局，派人强占，那么他们势必起来誓死抗争，路亡国亡，在所不惜。为了持久反对清政府的政策，粤汉铁路公司决定设立争路机关部，专门从事鼓吹宣传，号召民众起来一致抗议，拒用官发纸币，挤兑现银，想尽一切办法维护铁路商办的权利。


  粤汉铁路的资本主要来自海外华侨，那既是他们的辛苦钱，也是他们的希望所在，现在一个政策就要剥夺他们的权利侵害他们利益。这实实在在的侵害确实使这些华侨伤透了心，海外华侨纷纷致电粤汉公司，表示声援，坚定支持粤汉公司誓死不从，以为铁路国有的前提是政府有能力自己修筑自己管理，现在政府根本没有能力筹集款项自己修筑，更没有能力自己管理，就这样悍然要求人民让渡自己的权利，就这样将本该属于人民的权利转让给列强，这当然是绝对不能答应的。他们强调，政府向外借债，绝非国有；表面上名义上的国有，其实只是各国所有。这些宣示虽然与清政府政策本意有着很大差异，但毫无疑问，华侨的宣示更容易激励人心，激起民众爱国护路的情绪。


  股东大会的第二天（6月7日），粤汉铁路公司致电川汉铁路公司沟通情况，进行串联，指责朝廷铁路国有化失信天下，请求川汉铁路公司和其他公司联合起来一致反对，并就相关事宜多沟通多协商，彼此唇齿，务恳协力。


  四川的反应较两湖、广东是迟了点，但四川的反抗情绪就像四川人一样，一旦惹毛了，就更为激烈，特别是因为哥老会的深度介入，因而引发后来一系列问题。


  川汉铁路公司最初是官办公司，成立于1904年初。稍后因为四川绅民一再呼吁争取商办，所以川汉铁路公司在成立后的第二年就吸纳了一些民间资本，改为官绅合办。又过了两年（1907），完成公司化改造，成为纯粹的商办公司。然而，公司改为纯粹的商办之后，其中的问题却越来越多越来越尖锐，四川省内的铁路如何修建，走向如何，先修哪儿后修哪儿，公司内部吵得一塌糊涂不可开交。直至1909年底，川汉铁路宜昌至万县段方才勉强开工，但始终进展缓慢，至辛亥革命爆发，这条铁路修筑不过30多里。


  更严重的是，川汉铁路公司内部管理非常混乱，对于筹集到的资金，由于一直没有充分开工，成为闲置资金，于是使公司高层有机会挪用路款达300多万元，甚至拿到上海各钱庄存款生息，结果没有生到利息，反而将本金损失达200多万元。再加上其他各种损耗，各种开销，川汉铁路公司筹集到的款项，没有修路，就已经花费、损耗了近一半。因此，清政府宣布铁路国有这项措施，对于川汉铁路公司高管来说，或许求之不得，条件当然是清政府必须像对待其他省份铁路公司一样，收回路权，支付已经花费的全部费用。换言之，川汉铁路公司其实并不真的反对清政府收回路权，只要能够将他们的亏空补回来就行。所以，清政府宣布铁路国有化政策后四川大致平静，并没有立即引发两湖、广东那样的混乱。


  清政府宣布铁路国有之后第三天即5月11日，护理四川总督王人文收到朝廷发来的正式文件，他立即找川汉铁路公司主席董事彭芬、副主席董事都永和和总理曾培商谈解决方案。谈了很长时间找不到共识，彭芬等公司管理层遂前往省咨议局，找议长蒲殿俊、副议长罗纶商量，寻找解决办法。那时，民主理念、公司理念已经成形，商量的结果也就是尽早召开公司临时董事会，以合法程序寻求解决办法。


  公司临时股东大会筹备仓促，出席会议的股东并不太多，但在成都的省咨议局议员却全部出席了这次会议，他们对朝廷决定将铁路收归国有的政策并没有坚决反对，经过讨论只是要求朝廷一定要考虑投资人的利益，一定要将公司历年花费特别是在上海钱庄倒账等亏损部分还上，他们的要求是偿还六成现金，再搭上四成股票，并把宜昌所存现金700多万和公司陆续收到的股款，一律交给此次特别会议支配。显而易见，川汉铁路公司高层、股东及咨议局议员对于铁路国有化政策有点儿乐观其成，甚至认为如果能够趁此机会将这个路权交出去，由朝廷去办，未尝不是一个比较理想的选择，总比将这个烫手的山芋老拿在手里要好得多。


  四川官绅的乐观情绪当然只是单方面的，前提是清政府要将他们已经花费的、亏损的都要补上。然而他们万万想不到的是，他们的谈判对手是盛宣怀，而盛宣怀大约是当时中国最聪明也是最精明的人，四川人想到的问题盛宣怀都想到了，四川人没有想到的盛宣怀也想到了。四川人想从盛宣怀那里获取额外好处，真的是一点门也没有。盛宣怀毫不客气拒绝了四川人的要求，而且光明正大理由十足。


  5月31日，盛宣怀给护理四川总督王人文等发了一份电报，解释为什么要这样处理川汉铁路等问题。他说，朝廷之所以毅然宣布铁路干线国有，固然有着统一路权的意思，其实还有一层意思是借此舒缓各地人民的痛苦。想当初，四川铁路刚刚创办时，该省官绅定有按租抽股之议，名为商办，其实依然是对四川百姓巧取豪夺。至今数年之久，该路迄未告成，去年且有倒亏巨款的事情发生，其中弊窦不一而足，贻累闾阎者不少，为害百姓者至多，甚至可以说对四川铁路建设毫无裨益而为害至巨。基于这样的判断，川汉铁路公司高层还能从盛宣怀那里弥补自己的挪用、失误导致的亏欠吗？


  川汉铁路公司高层和省咨议局越来越感到依靠盛宣怀不靠谱，既然从你盛宣怀那里得不到好处，那我为什么一定要与你配合呢？即便是为了洗刷自己，我为什么不能号召股东号召民众与你盛宣怀对抗一下呢？于是我们看到一个奇怪的现象是，如果仅仅从事理、情理、法理说，朝廷和盛宣怀铁路干线国有化的决策是对的，是及时的，但这个政策并没有取得预想效果，反而向预想效果相反的方面跑了。


  一批愚蠢的明白人


  6月13日，盛宣怀与四国银行团借款合同内容传至成都。这项合同就是清政府与英、法、德、美四国银行团签订的粤汉及川汉铁路借款合同。借款总额为600万英镑，以两湖厘金、盐税为头次抵押，规定此铁路建造工程以及管理一切的权利，全归大清政府独自办理，但聘请英、德、美人各一名为总工程师，工程竣工后，在借款未清还以前，大清政府仍派欧洲人或美洲人作为各该铁路总工程师。合同还规定，这两条铁路除钢轨由汉阳厂供应外，由中英公司及德华银行任购买外洋物料之经理；粤汉、川汉铁路延长时，如用外国资本，四国银行团享有优先权。


  这项合同从纯商业的眼光看，就是一份合同，但是在当时背景下，合同内容传到成都，被任意解读，舆论哗然，以为所谓国有其实就是卖路，就是要将铁路的修筑权、管理权全部移交给外国人。对于外国人控制中国路权，中国人特别是四川人特别敏感，从来认为某国铁路所到之处，就是某国国权所及之地，路一成而国权随之转移。换言之，按照四川人的思路，朝廷将铁路收归国有，他们并不反对，但是他们所反对的，只是朝廷又将这些铁路交给了外国人。路权尽失，重于卖路。这份借款合同，名为抵押，实则供奉。何况除了借款，还有外国顾问，路权政权，两受干涉。这不就是另外一种形式的亡国吗？


  原本主张接受朝廷铁路国有化政策，趁此机会将铁路修筑权交出去的著名报人邓孝可也在舆论影响下发生急剧转变，转而讨伐盛宣怀，反对国有化。他在题为《卖国邮传部！卖国奴盛宣怀！》这篇文章中，表示得读这份借款合同后方才明白盛宣怀的奸谋，因而他号召川省人民丢掉幻想，准备斗争；内抗政府，外联华侨；债票不售，合同自废。川省人民应该与广东、两湖人民团结一致，死中求生，与卖国奴盛宣怀抗争到底。


  邓孝可的呼吁在一定程度上表明四川立宪党人的觉悟，使他们意识到先前的考虑无异于与虎谋皮，要想让盛宣怀帮他们偿付川汉铁路公司的亏损比登天还难。无计可施，只要以爱国主义的旗帜将这些问题交给人民，期待利用人民的力量迫使盛宣怀能够有所改变，能够顾及四川人特别是四川立宪党人的脸面。所以，四川人的情绪在四国银行团借款合同传来后急剧变化着，那几天四川各团体、各学校到处都在开会，都在研究借款合同，都在寻找化解危机的突破口。


  6月16日，失望至极的四川省立宪党人和绅商两千多人汇集至铁路公司开会，讨论合同对于国家与铁路存亡的关系，说着说着一时哭声震天，情绪激动的与会者已经清楚地意识到，他们的建议、请求乃至哀求，都被朝廷被盛宣怀置若罔闻，不予理睬，过去那种文明的文字的和平的争辩已经不能奏效，也一去不复返了，川省人民的未来出路，川汉铁路的未来前途，都必须依靠激进的规模庞大的有力的手段去争取。鉴于这种特殊环境和目的，召开常态的股东大会已经来不及了，于是他们动议立即举行特别股东大会，成立全省保路同志会。


  对于这次会议，护理川省总督王人文提前获知了消息，遂派军警进行弹压，不料军警到场后，发现与会者在后排的多伏案私泣，军警听到也相顾挥泪，不忍镇压。


  特别股东大会散会后，与会者连夜缮发通知，布置会场，分头联络，一直忙到第二天（6月17日）黎明。


  这一天上午，保路同志会成立大会在成都岳府街川汉铁路公司召开，大幅标语悬挂在公司门口。当作讲台的是一座戏台，前面摆着一张方桌，靠壁和两侧放着一排太师椅。台上台下据说有差不多上万人。川籍翰林院编修颜楷摇铃宣布开会，紧接着就是报人邓孝可向大会报告铁路国有的相关问题，之后是罗纶登台演讲。


  罗纶是一个白皙的胖子，人并不高。他一登台，向满场的人作了一个揖，开口便以洪亮的嗓子发表演讲，强调盛宣怀将我们四川给卖了，川汉铁路完了，四川省完了，中国也就由此完蛋了。就说了这么几句，罗纶号啕大哭，效果也就出来了，满场也都跟着号啕大哭，老年的，中年的，青年的，少年的，大家都在哭，都在高呼反对铁路国有的口号，反对盛宣怀出卖路权的口号。


  据说，整个会场足足哭了30分钟，罗纶才接着往下说，建议川省人民组织一个临时机关，一方面要联络本省的人，另一方面要联络外省的全国的一致行动。这个临时组织就是保路同志会。


  罗纶的呼吁获得会议赞同，大家以呼声回应认同，于是川汉铁路公司第七次股东大会就这样摇身一变成了川汉铁路的保路同志会，会长举的是蒲殿俊，他是省咨议局的议长，这是罗纶当场动议，大家当场山呼同意的。罗纶是咨议局的副议长，理所当然也就成了保路同志会的副会长。会议还发表了宣言，以为朝廷新成立的责任内阁野蛮专横，实贯古今中外而莫斯为甚，政府的借款合同，其本质就是要将人民置之死地，是一个彻头彻尾的卖国合同。宣言强调，借用外债，我们并不反对，借债而不交资政院议决，则我们誓死必争；收路国有，我们不争，收路而将此送给外国人用来借款，不待咨议局、股东会议议决，则我们誓死必争。会议号召各州县成立保路同志分会，一起抗争，维护权利。


  会后，与会者全体步行前往总督衙门请愿，要求护理总督王人文代表民意，请求朝廷收回成命，并处置邮传部尚书盛宣怀欺君误国之罪。王人文在总督衙门接见了这些来访者，由于他本来就对盛宣怀铁路国有政策不满，于是痛快接受民众请求。他说，四川总督是朝廷派来代四川人办事的，四川人对政府有什么意见，总督有代你们转达的责任。你们就将方才说的要求具个呈文报上来，我立刻代你们电奏，并代你们力争。一争不行就再争。哪怕争丢了官，能尽到总督的责任，我王人文心里也高兴。


  王人文的态度对川省人民有着积极影响，许多人觉得总督都这样说了，事情应该有希望。他们也就没有那么多顾忌了。更何况，他们相信朝廷这一次之所以做出这样的决定，主要是因为错听了盛宣怀的话。送掉了湘鄂川省的铁路，罪在盛宣怀一人，与我皇上无干，与我川省及他省官吏无干，甚至与洋人无干。我们将要成为立宪国家的国民了，我们就要学着立宪国家文明人的样子监督政府，誓死要求政府悔约保路，不要使用过去义和拳那种任何野蛮的手段，不能有任何野蛮的心理。


  然而，许多事情的因果关系都难说得很。保路同志会在王人文的影响下号召文明抗争。而文明抗争在朝廷那里引起的反响就是无所谓。朝廷此时无论如何想不到铁路国有政策会带来这样大的影响，他们也就无意接受王人文的建议，更不会宣布惩处盛宣怀停止铁路国有化的政策。6月17日，清廷宣布对粤川湘鄂四省铁路公司股本的处理办法，川粤湘鄂四省所抽所招股票，尽数验明收回，由度支部、邮传部特出国家铁路股票，常年6厘给息。嗣后如有余利，按股分给。倘愿抽本，5年后亦可分15年抽本。未到期者，并准将此次股票向大清、交通银行照行规随时抵押。说到各省差异，规定指出，粤路全系商股，现从优每股先发还6成，其余亏耗之4成，并准格外体恤，发给国家无利股票，路成获利之日，准在本路余利项下，分10年摊给；湘路商股，照本发还，其余米捐、租股等款，准其发给国家保利股票；鄂路商股，并准照本发还，其因路动用赈粜捐款，准照湖南米捐办理，发给国家保利股票。至于四川的川汉铁路，最为麻烦，规定表示川路宜昌实用工料款400余万两，准给国家保利股票，现存700余万两，是入股还是留作川省兴办实业的资金，悉听其便。至于川路中的那些倒账和亏空，清政府的善后方案中只字不提。这不免使四川人心里不高兴。


  从朝廷策略看，朝廷和盛宣怀清楚知道各省铁路筹资情况、修建情形，清政府很显然希望以分而治之的办法区别对待，化难为易，逐步解决各省铁路建设中的问题，然后将路权收归中央，统一管理统一建设。


  清政府的想法是好的，应该公平地说做得也不错，广东、两湖铁路公司的股东们在得知朝廷的方案后也就没有太多意见，即便觉得从纯粹商业立场吃了不少亏，那也没有办法，个人、公司永远不是政府不是朝廷的对手，也就只好默认了。


  然而，由于解决方案对于川汉铁路公司筹资款中倒账、消耗掉的资金没有给予补偿，这当然使川汉铁路公司高管很恼火。假如现在不出现铁路国有化，这些倒账、亏空肯定还能继续掩饰下去，现在好了，朝廷急着要将铁路国有化，这一切亏空、倒账的事情注定要败露了，这怎能不使川汉铁路公司高管，也就是现在的保路同志会领导层着急呢？于是他们分头动员各州县积极成立保路同志会分会，期待以数量胜质量，利用民情迫使朝廷让步。在不到10天时间里，四川省保路同志会会员就激增至10万多人，重庆及各州县、乡镇、街道都成立了类似组织，以及一些按照界别成立的保路同志会，诸如四川女子保路同志会、四川学界保路同志会等，四川各界都在那短暂的时间里深深卷入这场斗争中去了。


  川省绅商不能同意朝廷和盛宣怀的解决方案，是因为他们交给川汉公司的资本可是真金白银，现在盛宣怀对这些亏空不考虑给予补偿，就希望将路权要走，那不就意味着这些亏空永远不可能补回来了吗？假如这个路权继续留在四川人手里，说不准什么时候柳暗花明，这些亏空还有填补的机会呢？川省绅商就抱着这样的心情加入抵制铁路国有化的运动，加入了保路同志会。


  从同情理解的立场说，川省绅商的要求并不过分，不过盛宣怀的做法好像也有道理，你的亏损、挪用、倒账，为什么要由国库去弥补呢？你川汉铁路公司纯粹的商业活动为什么要行政补贴才能解决呢？双方的道理相互冲突胶着，任何一方都看不出让步的迹象。


  川人立场深刻影响了护理四川总督王人文的看法，由于人在现场，受现场气氛感染，他对川人有了相当同情，他不愿意听从朝廷的指令对抗议民众进行镇压，只能听任四川局势持续恶化。


  对于川人的要求，盛宣怀、端方不是站在绅商的立场上理解被破产、被剥夺的滋味，而是一味想方设法剥夺绅商的财产，一方面授意川籍京官甘大璋等联名呈请将川汉铁路股本一律换给国家股票，一方面于8月19日任命李稷勋为国有川汉路宜昌分公司总理，代表朝廷强行接收川汉路宜万段，将绅商股款700万两转作国有铁路股金，并且代表铁路公司同意邮传部派员清查账目，使川汉路权、资本尽失。这一损招终于彻底惹恼了四川人民，轰轰烈烈的保路运动由此展开。


  面对川省局势，其实有各种各样的解决方法，中央政府在坚持原则前提下适度考虑地方利益，为地方的失误适度埋单，应该比较容易化解日趋对抗的情绪。然而，盛宣怀太有主见了，他的所谓正义感太强了，他认为既然道理在中央，为什么要纵容地方势力，接受他们的要挟呢？于是朝廷在盛宣怀的蛊惑下，调派川滇边务大臣赵尔丰星夜兼程赶往成都，接任四川总督，强力镇压四川人民对铁路国有化的反抗。


  赵尔丰是晚清官场比较强势的政治人物，长期在西南边疆从事边务，曾任驻藏大臣兼川滇边务大臣，对川藏一带社会情形民风民俗有独到理解，有杀人魔王、屠夫、刽子手等恶名。然而当他8月2日抵达成都就任后，当他弄清铁路国有化的来龙去脉详细情形后，却对川人在铁路国有化过程中的损失深表同情。赵尔丰联名地方官员给中央政府写了一份报告，希望朝廷从大局考虑，尽快改变铁路国有既定政策，并建议朝廷从速将川汉铁路公司宜昌分公司总理李稷勋撤职查办以平民愤，尽快平息这场骚乱，否则持续下去后果不堪设想。


  朝廷和盛宣怀都不愿意接受赵尔丰的建议，川省局势日趋失控。8月24日，川汉铁路公司股东召开临时大会，方才得知朝廷已经任命李稷勋为川汉铁路公司宜昌分公司总理，并已代表朝廷接收了川路股权，成为国有公司代表。这牵涉川汉铁路公司股东的实际利益，他们的愤怒可想而知。于是他们立即向社会各界派发传单，号召全省人民同情和支持，从明天开始全省罢课、罢市、罢工，停止向政府向朝廷交纳一切厘税杂捐，并组织民众向总督府请愿游行，要求总督代表他们向朝廷请命，请求朝廷收回成命，恢复川汉铁路的商办性质。


  此后，四川全省许多地方都出现了罢课、罢市、抗税、抗捐等活动，还有些地方的居民用纸书写光绪帝的神位，供以香火，有旁注“毅然立宪者”，有注“庶政公诸舆论，川路仍归商办者”。[1]也就是说，保路运动此时已经开始由简单的经济诉求向政治诉求转变，运动的组织者参加者已经不再满足于就事论事与朝廷在川路权利上争短长，而是策动政治上的大变动。参与这一系列活动的，除了具有合法身份的立宪党人、咨议局议员外，还有不少革命党人特别是具有秘密社会性质的哥老会。四川省的政治形势相当危险。


  对于四川局势，川督赵尔丰认识还算清醒。他在8月27日致电朝廷，建议执政当局不要再颟顸从事，一定要按照目前立宪预备阶段的体制，将铁路国有化的来龙去脉和政策要点向资政院报告，要征得议会的意见再往下进行。如果资政院议决停止，责任内阁绝不要觉得失去了面子，一定要遵照执行。否则，责任内阁一味坚持到底，不知妥协不知让步，则大祸可能很快就会降临，恐怕受害的也就不是四川这样一个省份。


  然而遗憾的是，朝廷在盛宣怀、端方等人力挺下，不仅不愿接受赵尔丰的建议，反而抱怨赵尔丰镇压不力，动机不纯。端方向朝廷严厉弹劾赵尔丰，建议先派重臣赴川查办，再选派强势政治领袖接替赵尔丰出任四川总督。


  与端方的建议相呼应，湖广总督瑞澂此时建议朝廷先从湖北选派一支有战斗力的新军入川镇压，在湖北新军尚未抵达前，依然责成赵尔丰严厉惩办四川省内那些居心叵测用心险恶动机不纯带头闹事的人。由此，愚蠢的明白人盛宣怀、端方终于将四川人胸中的怒火引爆，星星之火开始向四周蔓延，朝廷以强力镇压稳定四川的举措能否成功，关键看湖北新军是否真有强大的战斗力量。


  官逼民反：同志军与哥老会


  四川省内因朝廷铁路国有化改革而引发的混乱局面迟迟得不到有效控制，在北京主持此项改革的盛宣怀等人以为主要是因为四川总督赵尔丰同情那些闹事的人，镇压不力所导致的后果。根据这样的判断，朝廷于1911年9月1日命端方率军队前往四川，彻查路事。


  端方是晚清满洲高官中具有革新思想的政治领袖，奋发有为，于内政外交尤有心得，是慈禧太后、光绪帝统治最后几年发现和信赖的重要亲贵，在1905年出使东西洋考察宪政以及稍后的预备立宪运动中做出过重要贡献，也是慈禧太后、光绪帝刻意培养的满洲贵族，先是在考察归国后出任两江总督，后调任直隶总督，如果不出意外的话，端方应该有机会成为恭亲王奕[image: ]、庆亲王奕劻或者荣禄那样的满洲政治领袖。


  意外出在一个最不经意的地方。当慈禧太后出殡时，身为直隶总督的端方竟然拦路拍照，这在当时被视为大逆不道，遂被撤职查办，像袁世凯一样回家赋闲。


  其实，仔细想想袁世凯、端方等满汉重臣为什么在这个最需要朝臣辅佐的关键时刻罢官被黜，恐怕其背后的因素既复杂又简单，尽管他们两人回家休息的理由并不一样。袁世凯当时的政治地位已是汉大臣中的第一人，曾国藩、李鸿章在世也不过如此。至于端方，高居直隶总督兼北洋大臣这样的地位，其影响力绝非一直在朝廷主持日常事务的庆亲王奕劻可比。现在是幼儿小皇帝上台，大权独揽的是年仅26岁的摄政王载沣，而载沣生于深宫，从未出任过实质性的行政职务，对于满汉两位首席，不管是48岁的端方，还是50岁的袁世凯，不要说权势，即便只说资历、资格，估计都不好管理不便训斥，而从端方和袁世凯的立场看，估计也是不好伺候，所以摄政王让二位老臣暂时回家休息，可能是一着两全其美的事情，并没有传统所说的什么大阴谋。


  1911年5月第一届责任内阁发表后，中央政府层面的人士格局大致确定，当此用人之际，特别是随着新内阁发表而出台的铁路国有化改革方案，更需要懂行的重臣去把握，于是朝廷于责任内阁发表后10天，即5月18日任命端方以侍郎候补充督办粤汉、川汉铁路大臣，迅速前往湖北等地办理铁路收归国有事。这显然是一个非常设的重要职务，责权都非常明确。


  就政治理念说，端方是坚定的改革者，他看到了铁路建设在过去那么多年中的问题，认同盛宣怀的建议和处理方案，同意铁路国有化改造，因而他不仅乐意重新出山，就任非常设的督办铁路大臣，而且坚定支持盛宣怀的主张，对于那些借机闹事的人，端方力主严办，甚至对于同情民众的赵尔丰，端方也毫不客气上折弹劾，以为赵尔丰有失大臣风范，始则恫吓朝廷，意图挟制；继则养痈贻患，作茧自缚。[2]或许正是基于这些因素，所以朝廷在四川局势日趋失控的关键时期派遣端方迅速率湖北新军入川镇压。9月6日，朝廷又命川省水陆新旧各军悉听端方调遣。很显然，朝廷已经放弃和平的安抚政策，准备以最大牺牲以武力平息因保路而引发的骚乱，恢复秩序，制止这种骚乱向周边向全国蔓延。


  其实，赵尔丰在受到端方弹劾和朝廷训斥后，立场很快就转变了，不再坚持弹劾盛宣怀，不再坚持请求朝廷将铁路国有化方案提交资政院讨论，而是改为坚定支持朝廷的稳定措施，主张强势镇压平息骚乱，恢复秩序。9月5日，赵尔丰向朝廷发了一个电报，表示第一步还会好言相劝，希望闹事的人和平解散，如果这些人不听劝说，那么自必严惩，因此而必至全体抗拒，哄闹烧杀。至于成都之外各州县，或许也会因此而骚乱，所以他建议朝廷能够给予必要的支援，以保护地方，避免在那里的外国人像庚子年间所遇到的危险。


  赵尔丰毕竟同情过保路运动，所以他的转变并不被保路同志会提前获知，所以也就没有人提前防范。9月7日清晨，赵尔丰调集军队防卫总督府，同时又调集一些军队去保护川汉铁路公司及铁路学堂等处，然后托词北京来了电报有好消息等待商量，邀请保路同志会、咨议局和铁路公司首领人物蒲殿臣、罗纶、邓孝可、颜楷、张澜、江三乘、王铭新、叶秉诚、彭芬等前往总督府议事。毫无防范之心的蒲殿臣等人一踏进总督府大门迅即被抓捕，前后过程也就十来分钟。据说赵尔丰准备快刀斩乱麻，将这些人立即处决，以成都将军玉崑持异议，遂将这些人羁押于总督府。


  按照赵尔丰的判断，所有的群众运动不过是乌合之众闹事，只要将为首的几个给抓了，剩下的也就惊散了。哪知道过去的经验现在不管用了，蒲殿臣等人被抓捕的消息传出去之后，整个成都立马全城轰动，各种各样的传言满天飞。有的说，蒲殿臣等人受到了赵尔丰亲自审讯；有的说赵尔丰危词恫吓，罗纶盛气抵抗，终于惹恼了赵尔丰，立马被拉出去枪毙；还有的说，这些被捕的人已经被关到一个监狱中，每个人都给上了手铐脚镣。


  各种各样的传言当然都不是真的，但在那个特殊历史情景下却起到了动员人民围观的作用。成都市的民众成千上万不约而同，扶老携幼，沿街比户，号泣呼怨，手握香，头顶光绪帝的牌位，一堆又一堆地挤进总督府大门，要求赵尔丰尽快释放被捕诸人。


  来自四面八方的人越来越多，至午后，阴雨绵绵，异常晦暗。络绎不绝的人们继续涌向总督府，由午而暮而夜半，围观者只有一个声音，要求放人；而赵尔丰也只有一个回答，围观者必须退出总督府，否则格杀勿论。失控的民众当然不会听从总督府的指挥，直往大堂冲去，赵尔丰下令开枪，顷刻间一阵排枪下来，围观者迅速鸟兽散。此次血案，据说有32人死难。


  成都血案第二天（9月8日），大雨竟日。由于赵尔丰下令三日内不许收尸，昨天被枪杀的无辜人员尸体累累，横卧地上，犹紧抱先皇光绪帝牌位在手不放。许多尸体被大雨冲洗后腹胀如鼓，情形凄惨，新来的围观者或许是想为死难者收尸，或许是继续要求总督府放人，不料赵尔丰大约杀红了眼，继续下令开枪，于是又有数十人被枪杀。


  赵尔丰的残暴行径早已激起人民的愤怒，深受同盟会影响的哥老会早在几天前就在资州组织了保路军，准备武装起义。至成都血案发生，同盟会员龙鸣剑缒城而出，直奔城南农事试验场，与同盟会员朱国琛、曹笃等人裁木片数百个，在上面书写“赵尔丰先捕蒲、罗诸公后剿四川各地同志速起自救”，然后将这些木片涂上桐油，制成“水电报”投入锦江。时值江水上涨，这些木片乘着秋潮漂流而下，不一日就传遍西南各地，各地保路同志军闻警大惊，为防范赵尔丰派兵围剿，遂主动出击，揭竿而起。


  保路同志军的主体当然有革命党人，但其实他们本质上都是具有革命思想或革命倾向的哥老会成员。华阳秦载赓在1909年加入了同盟会。但他早就是哥老会首领。至于新津侯宝斋，早年参加新津哥老会。被推为“新西公”的龙头大爷。1904年新津九个哥老会联合组成总社，号称“九成团体”，侯宝斋又被推为总舵把子，是新津一带著名的“社区精英”。还有那个张达三，也是川西著名的哥老会首领。至于他们的革命思想和政治倾向，可能并不像想象的那样有深度，更不是那样明确和坚定，这是由哥老会的性质决定的。


  哥老会是成立于明清之际的民间秘密结社，又称汉留，俗称袍哥，相传是郑成功反清复明洪门的一个分支，后因反清复明无望，逐步演变成民间礼俗相交、患难相恤的社会互助组织，至晚清社会动荡之时，哥老会重新浮出水面，其成员多为农民、手工业者、被遣散的兵勇以及游民等。他们是社会上的边缘阶层，无依无靠，他们能够走到一起，主要还是经济方面的原因，因为这些大大小小的首领，毕竟都是大小社区的社会精英，通过黑白两道，他们总能够为追随的弟兄们找到一碗饭吃。哪一个首领本事大，找到的机会多，哪一个首领的追随者也就多。哪一个首领的追随者多，哪一个首领的本事也就大。所以，哥老会和一切民间秘密结社一样，并不是一个严格意义上的革命组织，革命对他们有利有好处，他们就会革命；革命对他们没有利没有好处，他们就会反革命。至于四川哥老会此时为什么深度介入保路运动，其内在的利益关联现在还不是很清楚，但肯定不是单纯的革命理想就能将他们调动起来的。


  但不管怎么说，只要哥老会这样的秘密结社一旦起来，对社会就具有很大的破坏作用，他们站在哪一个方面，哪一个方面就有了成功的机会和可能。9月8日一大早，秦载赓率同志军千余人从成都东门强攻，连续数日，引来数万会众云集成都城下，四川各地的还有许多正在赶往成都的路途中。


  各地同志军云集成都城外，英勇奋战，重创清军，他们虽然无法有效攻进城内，但他们有办法将城外的电线杆全部砍断，甚至将清政府与总督府往来传递文书的驿站全部占领，致使官府音讯不通，耳目失灵。赵尔丰坐困愁城，心力交瘁，通宵不寐。在北京的中央政府也弄不清成都城里的真相，只是潜意识感到大祸临头，高度恐慌。朝廷先是三令五申敦促端方率领湖北新军日夜兼程前往成都，督兵震慑，除暴安良；又急调湘、陕、黔、滇周边各省军队入川协助，务必设法平息。9月15日，又急令开缺两广总督岑春煊前往四川，会同赵尔丰办理剿抚事宜，所有川省水陆各军及各省所派赴川援军，俟岑春煊抵川后，一并归该督节制调遣。


  岑春煊当年可是慈禧太后跟前的红人，也是胆子最大的廉臣能臣，曾经担任过四川总督，对四川事务比较熟悉。然而，他不仅不能认同清廷的镇压措施，反而建议清廷公开承诺铁路国有化之后，先前商办期间的一切亏损、挪用、倒账，均由政府埋单；宣布政府即刻释放所有被关押的绅商、民众，承诺决不会秋后算账，决不会无辜杀戮任何一个反对铁路国有化的人，不会扣留先前各省铁路筹资中的一分钱。更重要的一点是，岑春煊郑重建议朝廷下诏罪己，他相信中国的老百姓是最讲道理的，一旦朝廷做到这些，四川的局势立马好转，不仅无须用兵，而且老百姓一定会感激涕零，山呼万岁。


  从事后的观点看，岑春煊的建议当然有助于化解政府与民间社会的对立，有助于因铁路国有政策而引发的全国性骚乱尽快平息。然而岑春煊这个看法在当时并不被政府主流所认同，端方致电盛宣怀和度支部大臣载泽，斥岑春煊的建议只是沽名钓誉，其意在攘夺内阁总理，归罪他人。有了这样的心理障碍，摄政王载沣和朝廷只能在一条道上走到黑。


  注释：


  [1]　《四川血》，《辛亥革命》（4），上海人民出版社，1957，第413页。


  [2]　黄季陆等：《辛亥年四川保路运动史料汇编》（上），台北，“国史馆”，1981，第442页。


  
第六章　树未倒而猢狲已散


  四川局势僵持不下，朝廷既不愿意接受教训，下诏罪己，终止或中止铁路国有化，或者宣布全额补偿绅商损失，或者如广西巡抚沈秉堃建议，请邮传部宣布将川汉铁路公司中所有零星民间股本一律偿还，至于川路中经营亏损、倒账亏损，也先由邮传部垫认。至于具体的责任，完全可以待事态平息后仔细调查。而邮传部和盛宣怀到了这个时候依然继续较真，与民争利，不愿让步，只表示川路原有股东中有愿意在铁路国有化之后继续投资者，可以参照湖南的方式，按照一比一的比例配给国家铁路股票，一律分红分利；不愿继续投资的，参照广东的方式，一律实发六成现金，其余四成另给国家印票，分两年给还。至于川汉铁路公司实收股本，国家既全数认还，那么虚糜及倒账之款，也就包括在内了。这种拖泥带水的表态，虽然较前有了很大改善，但毫无疑问，已经对四川愤怒的绅民没有多大吸引力了。四川的局势仍在持续恶化中。


  为什么是新军


  朝廷大约确曾想到用柔性的办法化解危机，但为时已晚，只有按照本能坚持既定的强硬立场，予以镇压。然而赵尔丰能够调动的清军太少，外地的清军也不是很快就能赶到。朝廷9月15日责成正在上海的岑春煊火速前往，然而这位老兄不仅发表一系列反对意见，而且弄到10月2日方才抵达武昌，却在那里向朝廷发了一个电报，表示身体不好，不去成都赴任了，要求朝廷开去他所答应的差使，准其回上海继续养病。


  岑春煊的病当然不是致命的，而是政治在起作用，是端方等人的无端攻击使他非常恼火。你们不是说我沽名钓誉想当内阁总理大臣吗，那老子就此休息不干了还不行吗？


  朝廷对岑春煊似乎也没有什么好办法，只能听之任之。对于四川的局势，只能另想办法另请高明。10月7日，朝廷谕令湖广总督瑞澂加派湖北新军，谕令湖南巡抚余诚格酌派湘军两三营迅速赶往四川，与先期前往的端方等部会合，以最大决心最大力量迅速扑灭四川骚乱，恢复秩序。


  湖北革命党早就有利用混乱局面举行武装暴动的计划，瑞澂奉命率湖北新军赶赴四川，武昌空虚，于是，革命党人一颗意外爆炸的炸弹就将整个局面彻底改观。


  对于四川的动向，湖北革命党人最为敏感，他们早就决定要利用四川的动荡局势大闹一场。9月14日，湖北共进会、文学社两个革命团体领导人孙武、刘复基、刘公、蒋翊武、王宪章、居正等人在雄楚楼10号刘公寓所召开联合会议。他们认为，端方入川已将湖北新军主力调集前往，武昌的形势已经是“箭在弦上，不得不发”了。他们决定利用端方入川后武昌空虚的时机举行起义，并确立“只许成功，不许失败”的大原则。


  对于起义计划，与会者进行了详细讨论，刘复基在发言时强调共进会、文学社的名义在这场起义中都应该暂时搁置不用，大家都要以武昌革命党人的名义积极合作，一定要与满洲人拼个你死我活，“事成则卿，不成则烹”。武昌革命党人只要团结一心，群策群力，冒险以赴，就一定能够获胜。


  鉴于大家都同意积极合作，同意暂时搁置共进会、文学社的名义不用，那么就应该成立一个新的领导机关，但是商量来商量去，他们中没有谁觉得有足够的智慧、能力能够领导大家完成这项任务，讨论的结果是派遣居正、杨玉如前往上海邀请黄兴及同盟会中部总会领导人宋教仁、谭人凤前来武昌主持，至于他们究竟使用什么样的名义，留待他们到达之后再讨论。


  上海的确信迟迟没有送达，而湖北的形势又在急剧发展，无法等待。9月23日，文学社、共进会领导人再一次集会于刘公寓所，鉴于蒋翊武已随第四十一标第三营左队驻防岳州，无法与会，文学社方面派刘复基代表出席。共进会出席会议的有孙武、邓玉麟、杨玉如和李作栋等。会议鉴于黄兴、宋教仁等人迟迟不能前来的事实，决定组建统一的武装起义指挥部，公推蒋翊武任军事行动总指挥，专管军事；推共进会孙武为军政部长，专管军事行政；刘公为总理，专管民政。至于关涉全局的重大事件，由他们三人集合大家共同讨论，集体决定。


  最高领导层的问题解决后，他们又在第二天（9月24日）召集各部队代表一百多人举行会议，孙武主持会议，刘复基就军政府组成和动员计划做了说明，会议就这些问题做出决定，并推举刘公为总理，蒋翊武为军事总指挥，孙武为参谋长。


  至于军事行动成功后临时政府的基本框架，会议也有详细讨论，对各项人选也都提出比较确定的方案，以便军事行动成功后能够立即运转。这一点在后来也非常重要。这次会议确定军务部正副部长分别由孙武、蒋翊武兼任；参谋部、内务部、外交部、理财部、调查部、交通部等各部部长、副部长也有了大致人选。


  这次会议还就军事行动计划进行了讨论，确定了各参战部队的行动方案和联络方式。这个计划在后来的行动中发挥了非常重要的作用，因为起义被迫提前后，各项计划被严重打乱，各个参战部队还能运动自如举行起义，其实就是这个计划在指导着大家的行动。起义的时间，这次会议暂定为农历八月十五日即中秋节，阳历为10月6日。他们认为，八月十五中秋节是一个富有革命意义的时间点，这大约也与元末“八月十五杀鞑子”的政治传闻、政治传统有关。


  9月24日的会议是一次很重要的会议，然而就在会议当天，南湖炮队士兵因与长官冲突发生哗变，武昌的局势突然紧张，官府加强了控制，甚至有传言说革命党人将在八月十五中秋节起事，风声所播，武昌三镇官吏颇为震惊，但是没有真凭实据，也只好故作镇静，其恐惧的心理却日甚一日，军方高层下令新军各标营提前一天过中秋节，在营休息，不许外出，不许过量饮酒。十五日中秋节当天，更是全城戒备，如临大敌。


  日趋恶化的局势迫使孙武、刘公、刘复基等人改变日期，因为按照原先的计划举行起义，非败无疑。他们或主张将起义日期改为农历八月十八日，或主张改为八月二十日。至于行动方案，他们仍然主张按原议进行。


  农历八月十八日为阳历10月9日。这一天中午，孙武、刘公在起义总指挥机关，即汉口俄租界宝善里14号配置炸弹，试验炸药。炸弹共有三枚，均为黄复生、喻培伦等人几年前从日本带回来的，准备用来炸端方的。


  这些炸弹每件能够装五六磅炸药，他们准备给这些炸弹填满炸药后送到武昌，准备用来炸湖广总督衙门。下午3时许，刘公的弟弟刘同进来观看装填炸药，他手里拿着点燃的纸烟突然有一个火星落入装满炸药配料的面盘里，立刻引起熊熊大火。


  熊熊大火烧伤了孙武，惊动了邻居和租界巡捕。巡捕闻讯赶来，搜走革命党人的旗帜、印信、文件等物品，除了孙武受伤转移外，又在那里守株待兔式地抓捕一些前来办事的革命党人。


  大约是按照常规，俄国领事将抓捕到的革命党人和查抄到的文件等一并移交给江海关道齐耀珊。于是起义计划暴露，官府出动军警大肆搜捕革命党人，革命立即陷入空前危机之中，革命党人要么成为瓮中之鳖束手被擒，要么大胆破釜沉舟孤注一掷，拼个鱼死网破你死我活。当天下午，刚从岳州赶回武昌的蒋翊武与刘复基等人进行了紧急磋商，又与各标营代表进行讨论，大家一致认定现在外面形势已经格外紧张，如果不及早起事，肯定会发生意外。现在各标营的革命力量已大致动员起来了，只要一发动，武汉三镇唾手可得，易如反掌。于是蒋翊武下令当晚起义，以炮声为号。


  起义的命令是当天傍晚5时许发出的，命令规定起义的准确时间为当天夜里12时。届时，南湖炮队开炮，各标营听到炮声后立即按照原定计划向规划的目标发动攻击。


  然而由于时间太紧，武昌城内戒备森严，这个命令在当天并没有及时送至南湖炮队，于是当天晚上的起义到了12点却没有一点儿动静，这个计划再次落空。


  与此同时，由于刘同被捕后经不住严刑拷打，供出了起义计划，官府也在这个时间点前大约半个小时的时候派军警赶到武装起义指挥部，蒋翊武很灵敏地逃脱，而刘复基等人被抓捕，稍后被杀害。起义指挥中心遭到严重破坏，各标营的行动基本上只能各自为政。


  潜伏在新军各标营中的革命党人既听不到南湖炮队的炮声，也接不到指挥部的进一步指示，他们各自为政，焦虑不安，武昌三镇谣言满天飞，瑞澂指挥的军警到各标营任意抓人，革命党人觉得与其这样等待被抓，不如孤注一掷拼个鱼死网破。10月10日中午，工程第八营代表熊秉坤前往第二十九、三十标，商定当天发难。其他各标营也有类似的活动和准备，大家群龙无首，各自为政，没有统一的计划和约定的时间，但显然都处在一触即发的状态。


  当晚7时许，新军第八镇工程营革命党人正准备起义，适逢排长陶启胜巡查。陶启胜见士兵金兆龙荷枪实弹，表情紧张，惊闻何以至此，意欲何为，且动手夺枪。金兆龙及战友程正瀛见状大惊，本能反应与陶启胜进行了搏斗，枪伤陶启胜，其他革命士兵随即与前来弹压的管带阮荣发等军官发生正面冲突，起义在无法估计的形态中不得不爆发。革命党负责人熊秉坤迅即集合队伍，打响武昌首义第一枪。第二十九标及第二十一混成协辎重营及炮队、陆军测绘学堂迅即响应，他们分头向楚望台军械库发动进攻，驻守在楚望台的新军随即响应，各路义军迅即在楚望台军械库构建大本营，举日知会队官吴兆麟为总指挥。


  各路起义部队在楚望台军械库补充弹药后，在临时总指挥吴兆麟指挥下向湖广总督衙门、第八镇司令部等要塞发动进攻。至黎明时分，起义军攻克督署，湖广总督瑞澂在隆隆炮火声中逃往停泊在长江的军舰；第八镇统制张彪倒是从容部署了抵抗，与起义军正面交手，无奈阻止不住革命军的进攻，同样仓皇逃走。这就是历史上所说的武昌首义、辛亥革命。


  武昌首义、辛亥革命的主体其实就是湖北新军，而湖北新军可是清末重臣张之洞用了十多年心血训练的一支近代军队，与袁世凯的北洋新军号称南北两大新式军队，是大清王朝的两大柱石，然而他们为什么到了关键时刻不是保护大清王朝，成为大清王朝的“忠诚卫士”，反而成为大清王朝的掘墓人呢？这确实是一个不得不说的历史教训，这和新军的创建、成军及指导思想有着密切的关联，是好心办成了坏事，至少对大清王朝来说是这样。


  新军的创建要从1894年的甲午战争说起。甲午战争爆发后，中国军队在战场上节节败退，原广西按察使胡燏棻奉朝廷命令在天津小站运用西法编练10营定武军，分别为步兵3000人、炮兵1000人、马兵250人及工兵500人，总计4700多人。第二年，胡燏棻调任平汉铁路督办，天津小站的定武军便由从朝鲜归来的袁世凯接手，并按照朝廷的意思将这支军队定名为“新建陆军”。


  胡燏棻训练定武军原本就是德国人的建议，待袁世凯接手后依然延续这个办法，一切按照德国军队的制度进行，教官也主要是德国人，规模随之扩大至7000人，稍后被编为武卫军前后左中右五路中的武卫右军。这支名义上归朝廷归国家的新建陆军，实际上成了袁世凯的亲兵。


  在新建陆军成军同时，署理两江总督的张之洞也奉旨编练了一支名为自强军的新式军队。这支自强军也是依照西方军队制度进行编练，分为步兵、炮兵、马兵、工兵等13个营共计2000人。这支自强军后因张之洞回任湖广总督而交给了两江总督刘坤一，再往后就被袁世凯收编至武卫右军。


  1901年新政开始后，整军经武又一次提上清政府的政治日程。1903年，清政府在中央政府层面设置练兵处，以庆亲王奕劻为总理，袁世凯会办。1905年，练兵处制定陆军军制，各省设立督练公所，准备用10年或更长时间在全国编练新军36镇，每镇包括步、马、炮、工程、辎重等兵种，每镇总人数为1.2万人，有统制率领。镇下分为协、标、营、队、排、棚，其首长分别为协统、标统、管带、队官、排长等。新军的中下级军官由各省武备学堂毕业生充任，间有少量留学归来的军事人才。新军的士兵采用募兵制，对身体、文化及生活习惯、品行等方面都有比较高的要求。这确实是一支近代化的军队，是大清国的柱石，只是谁也想不到这支花了无数银子训练的新军，竟然动手埋葬了大清国。


  至武昌首义，清政府训练的新军已编成13镇。北洋新军为中央军，亦称国军，即国家的军队。北洋新军占全国36镇中的6镇，即六分之一。各省新军为地方军，而由张之洞一手训练的湖北新军就属于地方军系统，最先编为湖北常备军左右两翼。1905年整编为两镇，分别由张彪、黎元洪任统领。翌年又按照中央练兵处全国新军36镇统一规划，湖北新军第一镇改番号为督练第八镇，第二镇改番号为暂编第二十一混成协（相当于旅）。第八镇的统领还是张彪，暂编第二十一混成协协统还是黎元洪。


  从理论上说，所有的新军不论北洋新军，还是地方新军，都是国家柱石，属于国家，然而大清国的可悲之处在于这个理论始终没有真正贯彻，结果所有的军队不是忠于国家而是忠于皇上忠于最高统治者。


  军队不属于国家而属于皇帝，当然有它的好处，有利于皇上对军队的直接控制，有利于培养军队将领的忠诚，比如在1898年政治风波中，谭嗣同曾经夜访袁世凯，希望袁世凯能够出于大义动用军队包围颐和园劫持慈禧太后，袁世凯就此说了一番话，可以看出军队忠于最高统治者的好处。袁世凯说，我平时训练军队总是教以君臣大义，总是告诉他们皇上和皇太后如何伟大，你谭大人现在让我去命令他们将皇太后抓起来，我这个命令一下达，他们很可能就先将我袁某人给抓了起来。袁世凯的说法证明军队不属于国家，不在政治上保持中立的好处。


  然而，问题在于，军队不属于国家，不在政治上中立，军队在训练军事的同时，总是进行政治上的灌输，这势必导致两个相反的后果，第一个如前所说，你可以向军队灌输皇上、皇太后如何伟大如何英明，我们应该忠于皇上忠于皇太后。经过长时期的灌输，军队官兵当然会信这一套。但是这种灌输无疑打开了另外的一扇门，那就是你可以灌输忠于皇上忠于皇太后，革命党人就可以在军队中宣传皇上和皇太后都不是东西，腐败堕落，罪大恶极，是革命的对象。于是这第二个后果，就是湖北新军在武昌首义之前几年间的真实情形。那时湖北新军中流行一种对国家政治普遍的关心关爱和忧虑，特别是中下级军官和士兵对官方的宣传总是有点不信任，总是不能抵消革命党人的宣传。久而久之，原本为大清国柱石的新军，开始对大清国产生了严重的不信任和深刻怀疑，终于起而发难，推翻了这个原本由自己效忠的体系。


  而且，还有一个值得注意的问题是，不论是新建陆军，还是自强军，还是后来的新军，其建军的目的都是为了大清国的国防力量，其最初的目的是为了向日本复仇，是用于对外战争，然而在1900年的义和团战争中，在1904年的日俄战争中，大清国都没有机会将新军用于对外的进攻或防卫。这样一支经过精心训练的新军一直没有对外战争的机会。然而不论是否有对外战争的机会，国防军的功能是不应该改变的，其职责只能是对外战争，通过对外战争维持国家和平，这是国防军的唯一责任。但是，十几年的和平发展，清政府的急功近利、掉以轻心，始终没有去规范新军的功能，始终对新军抱有一种政治上的额外期待，总是想着将这支重要的力量用于国内政治，于是你可以将这支军队用于维护朝廷，我就可以动用煽动这支军队反对朝廷。一旦军队介入了国内政治，这个国家实际上就被军人所把持所操纵。所以真正的民主国家、近代国家，绝对不允许军队介入国内政治，不论国内政治如何发展如何危机，军队都必须保持政治上的中立，政治只能是政治家的事情，绝对不允许政治家借助于军事力量去解决和平变革中的问题。在1898年的政治危机中，康有为、谭嗣同试图动用袁世凯的军队去搬掉和平变革中的绊脚石，这场政变虽然被机警聪明的慈禧太后所粉碎，但慈禧太后还有光绪帝并没有从这场未遂政变中汲取必要的教训，没有将军队国有化、国家化，军队不得介入国内政治生活，军人不得干政等原则当做一回事。相反，新军中不论北洋系的中央军，还是各地督抚的地方军，大家都竭力期待军方领导人的支持，许多军方领导人就是大清国最优秀的政治家，这在很大程度上种下了1911年中国大革命的种子。这对民主革命来说固然是一件幸事，但从近代民主民族国家的建立来说，未免还差十万八千里，也为后来的政治纠纷预留了巨大空间，其遗害绝对不应该低估。


  立宪党人闪身而退


  在某种意义上说，武昌首义只是传统意义上的一场军事哗变。如果一定要说这场哗变与其他哗变有什么不同的话，那就是这场哗变有着非常诱人的政治诉求，而不是传统意义上军人哗变总是那些鸡零狗碎的借口。


  湖北哗变新军的政治诉求就是政治变革，而他们所期待的政治变革还不是清政府主导的君主立宪政治，而是孙中山和同盟会一直在宣扬的民主共和革命，是要在中国建立一个近代国家，甚至是要推翻满洲人所建立的也是他们所服务的大清国。


  民主共和的思想宣传在新军中本来并不是主流，新军领导人不论南北，其实都是君主立宪主义者，北方的袁世凯，南方的张之洞，不论他们有怎样的政治野心，其实他们根本没有想到过没有君主之后的情形，以为那简直是不可思议，因为在中国这样广袤的国度里，没有大一统的政治统治，没有能够凝聚人心的君主，那简直就是一盘散沙，什么事情都难以做成。所以在过去若干年，军方将领如果说过问政治关心政治的话，他们的政治就是立宪，就是君主立宪，他们心目中的样式就是东方的日本和西方的德国，英明的君主统领着一个国富兵强的大国，如此而已。


  君主立宪的理想在过去若干年真的就是中国大多数人的理想，所以当清政府于1906年前后宣布并逐步步入预备立宪的轨道，国人的政治情绪被调动起来了，革命立马就陷入了困境，革命党在1907年至1911年春天那几年间，拼命在周边地区发动暴动，说白了，其实就是无法归入政治变革的主流而做出的无望挣扎，革命党的领袖要向世人特别是要向海外华侨表明他们的存在，所以他们就陷入筹款—起义—再筹款—再起义的往复循环中。他们要将起义的声势弄大，只有弄大，才能筹到所需要的钱；他们能够筹到所需要的款项，就能将起义的规模扩大。这就是革命党人在预备立宪之后的困境。这个困境随着清政府主导的政治改革进程而日趋严重，黄花岗起义后，说句实在的话，革命党人基本上心灰意冷，君主立宪的大致框架已经出来，《钦定宪法大纲》已经规划了中国的未来，再有几年时间，当中国按照规划的时间步入完全立宪政治后，革命党人真的不知道到哪里还能继续生存。


  然而，天无绝人之路。革命党人过去只是放言满洲贵族就像一切政治统治者一样不会主动放弃或削减自己的权利，清政府所做的一切都是在拖延革命，欺骗人民。这些宣传实事求是地说在过去并不真的有多少人相信，但当清廷在1911年春天也就是黄花岗起义失败后几天所发表的第一届责任内阁名单和铁路国有化政策之后，人们，尤其是那些立宪党人恍然大悟，突然间觉得还是孙中山，还是革命党人高瞻远瞩，了不起。这一点就像辛亥革命的参加者梁漱溟后来所回忆的那样，伴随着国内政治形势的变化，清廷的许多决策越来越失去人心，立宪党人在革命党人影响下越来越难以自圆其说，捉襟见肘，许多先前深信不疑的看法现在已经很难说服自己。在这种情形下，不少立宪党人纷纷放弃先前的渐进改革立场，转而赞同革命赞助革命，毅然加入革命阵营，甚至主张用暴力手段迫使清政府在政治上让步，让清廷为中国政治发展做出必要的牺牲。按照梁漱溟的说法，立宪党人的这个转变是清廷内部保守势力错误估计形势之后逼出来的，清政府已从先前同意改革转向了反对改革，而这个最重要的转折点就是第一届责任内阁的出台。


  立宪党人之所以在责任内阁出台前的几年间那么热心中国的政治改革，成为清廷政治统治最有力的支持者，其实是因为这些立宪党人作为当时中国中产阶级的代表，就是要通过政治变革分享权利，然而清廷的第一届责任内阁成为皇族内阁成为太子党的集合体，这不能不让立宪党人彻底失望，由此也就注定了武昌首义原本只是一场军人哗变，为什么能够很快演化为一场政治革命，而且能够获得成功。


  第一届责任内阁名单发表后，咨议局联合会曾于6月10日通过都察院向朝廷提交一份建议书，表示皇族内阁的出台与君主立宪政体严重违背，皇室亲贵按照君主立宪的原则无论如何不能出任内阁总理大臣。他们呼吁朝廷呼吁摄政王载沣认真考虑这个建议，尽早于皇族之外，选派大臣充当组织内阁之总理。[1]然而他们的呼吁并没有受到朝廷和摄政王的重视，朝廷和摄政王对这个建议毫无表示。7月5日，直隶、奉天、吉林、黑龙江、江苏、安徽、山东、山西、河南、陕西、福建、浙江、江西、湖北、湖南、四川、广西、贵州、云南等省咨议局议长、议员四十多人又一次通过都察院联名上书朝廷，用更加激进的言辞谴责皇族内阁，以为君主不担负责任，皇族不组织内阁，为君主立宪国家的唯一原则，世界各国只要号称立宪的，没有一个不是这样进行政治安排的。现在，中国即将进入完全的君主立宪阶段，想不到出台的第一个方案就这样令人失望，就这样与立宪国家最基本的原则差了那么远。他们表示并不刻意怀疑朝廷是否具有走向君主立宪的诚意，只是朝廷的这个做法不能不令人生疑。假如朝廷并没有根本取消君主立宪的意思，那么他们就要求朝廷明降谕旨，于皇族外尽快选派大臣组织真正意义上的责任内阁，以符合君主立宪之公例。


  立宪党人这一次拉开了破裂的架势，朝廷如果就此进行调整，给予合乎情理的解释，那么凭着立宪党人与朝廷多年合作，双方应该很容易重新建立共识。然而，朝廷此时不知扭了哪根筋，不仅不愿认错，不愿纠正，反而引用先前公布的《钦定宪法大纲》中的规定，强调黜陟百司，系君主独享的政治权利，这一点不仅载在《钦定宪法大纲》，而且这个钦定大纲还明确规定议员不得对君主的这个独享权利进行干预。现在我们刚刚开始预备立宪，凡我君民上下，都应该遵守《钦定宪法大纲》所划定的范围，在自己职权内行事，不应该逾越自己的权限。至于各位议员一而再再而三就这件事情向朝廷施加压力，议论越来越嚣张，朝廷如果不就此说明立场和原则，恐怕日后还会生出一些意想不到的流弊。朝廷在这份御旨中重申，请各位议员相信，朝廷用人一秉大公，审时度势，不会因皇族出身给予重用，也不会因为出身寒微而给予遏制。各位议员务必遵守《钦定宪法大纲》中的规定，在自己职权内行事，不得率行干请，以符合君主立宪之本旨。[2]


  朝廷的解释当然有自己的理由和法理上的依据，但这样无视立宪党人的要求，显然是将这些立宪党人推到了政治变革的对立面。也就是说，我们不否认朝廷用人的政治独享权，但是朝廷必须解释清楚在君主立宪政体下为什么不能让皇族出任行政首长，这是立宪党人要求朝廷解释的，而朝廷将问题扭到了自己的权限上，实际上是答非所问，是以自己的政治强权压制不同意见，这就迫使弱势且失望的立宪党人走上一条不合作的政治道路。换言之，如果不是立宪党人已对清廷政治变革失去信心，如果立宪党人还坚定地站在清廷一边，那么即便湖北新军占领了武汉三镇，甚至占领了整个湖北，纯粹的军人政权不可能持久，更很难成功。然而现在的情况不一样了，立宪党人已经彻底失望，他们闪身而退，不仅抛弃了清廷和清政府，而且在事实上成为革命党人、湖北哗变新军的同盟，从法理上、政治上给武昌首义者以巨大支持。这是武昌首义成功的关键。


  武昌首义仅仅进行了一个晚上，等到第二天即10月11日上午，革命军就占领了全武昌，枪声停止，起义军代表和各方面负责人先后来到湖北省咨议局，希望与咨议局方面负责人最好是议长汤化龙就当前局势及可能的未来交换意见，商量对策。


  组织武昌起义的新军中革命团体文学社、共进会等在起义之前很早就考虑过起义后的政治架构及人选，但是新军中的革命党人主要为下级军官和士兵，他们根本没有办法撑起起义后的政治台面，如果由这些下级军官和士兵硬性组织一个什么临时政府，那么根本不需要远在北京的朝廷发令，本地的高阶层军官就能自动平息这些哗变。所以，这些革命组织领导人在起义之前的讨论中比较实事求是，比较注意从革命的整体利益进行考量，所以他们很早就商量着在革命成功之后一定要在第一时间推举一个具有全国威望和影响的人出面主持，这样只要能够坚持一段时间，就一定能够获得其他地方的回应乃至响应。而他们心目中的理想人物就是第二十一混成协统领黎元洪。


  当天早上前往咨议局的起义军军官主要有蔡济民、邓玉麟、张振武、李作栋、王文锦、李翊东、陈磊等，而咨议局方面除驻局议员沈维周还在那儿值班外，其他人都因夜里炮声隆隆枪声大作而星散。沈维周出面接待了这几位不速之客，蔡济民等也直言快语坦率提出了几点要求，一是总督衙门在昨天晚上的战斗中遭到了很大破坏，将要设立的军政府准备借用咨议局这块风水宝地；二是请议长汤化龙出来主持；三是请咨议局接收武昌财政机关。这三点要求虽然并不是太大的事，但对沈维周来说，还是没有办法立马答应。他们商量的结果是一起去找汤化龙，只要汤化龙出来主持，其他的事情就都好办了。


  进士出身的汤化龙曾留学日本，有着丰富的政治阅历和广泛的人脉，是几年前国会请愿运动的重要参与者，也是1910年各省咨议局联合会第一次会议的主席，是皇族内阁最早最坚定的反对者，其政治态度非常明白，那就是坚定的立宪主义者。然而到了皇族内阁出台且清廷坚决不予更正，不愿另行任命非皇族出身的政治家为内阁总理大臣时，汤化龙的态度已经变化，他利用湖北咨议局这个工作平台，与相邻的四川、湖南等省立宪党人密切联系，准备寻找机会向朝廷发难，逼迫朝廷收回成命，放弃或修改铁路国有化政策，不要与民争利；任命新内阁，扩大统治基础，让立宪党人真正分享权利。正是汤化龙和立宪党人闪身而退站在清廷对立面，终于导致了大清王朝的终结。


  当然，对于10月10日的新军起义，汤化龙并没有足够的心理准备，所以当沈维周、陈磊等人前往汤宅请其出山时，汤化龙竟然躲了起来，不肯出山，因为他对未来情形实在不敢乐观。咨议局议员胡瑞霖对汤化龙说，事情已经发展到这一步，下一步怎样走还要靠大家一起出主意想办法，阁下为省咨议局议长，在目前情形下为湖北的主心骨，阁下如果老是躲着不出来，必犯众怒。与其如此，不如挺身出面接见这些义军领袖，告以文人不知治兵，请别举贤，以免贻误大局。


  胡瑞霖的说法肯定打动了汤化龙，何况汤化龙本身早已具有抛弃清廷另寻新路的潜质。当天上午11时许，汤化龙带着七八位议员来到咨议局，与义军领袖蔡济民等人一起商量相关问题。


  起义军在第一天的作战中只是夺得了武昌，汉阳、汉口还都在清军手里，起义军当时面对的最大问题，就是要寻找到一个重量级的领袖人物，因为义军中原本有机会有资格担当此任的蒋翊武、孙武、刘公等，此时都还不知下落，此时担任军事指挥官的吴兆麟的军阶只不过是个队官，显然也不是领袖人物。而汤化龙在胡瑞霖的授意下，已经表态文人不知治兵，他可以出山，但实在没有能力去统领军队，去保卫武昌，并夺取汉阳和汉口。有议员刘赓藻提到黎元洪可能比较合适，新军方面也获悉黎元洪正在武昌城里一个部下家里躲避。而黎元洪又是革命党人过去曾经物色、考虑过的对象，于是汤化龙和义军首领及咨议局议员一拍即合，那就非黎元洪莫属。


  立宪党人挺身而出，武昌起义的前途突然明朗；其闪身而退，终于使大清王朝如大厦将倾。


  黎元洪和湖北军政府


  黎元洪是被后来的民国史严重妖魔化了的人物，其缘故主要还是要从民国政治史尤其是民国法统的层面，从黎元洪、袁世凯及孙中山等人关系上去寻找。假如历史主义地看待黎元洪，我们虽然不必像章太炎那样如此酷爱黎元洪，以为他是尧舜之后最伟大的政治家，但他确实在民国历史上有着非常重要地位，是民国政治史上一个非常关键的人物。


  生于1864年的黎元洪，时年47岁，正当盛年，也是一生中事业的顶点。他是湖北黄陂人，所以在民国史上又被称为黎黄陂。1883年，黎元洪考入天津北洋水师学堂，应该算是严复的学生；1888年入海军服役，应该算是李鸿章的部属；1894年参加甲午海战，战后追随张之洞，成为张之洞相当赏识的门生。


  由于黎元洪见多识广，与各路英雄都有相当结交，因而他不但在清朝官场一路顺风，成为张之洞相当信赖的军事干才，统领着张之洞手下大约一半的兵力。而且更重要的是，革命党人很早就相中了黎元洪，以为他的进步思想具有进一步转化的潜质，如果给予适度推动，黎元洪一定会成为革命党的重要领袖之一。湖北新军革命党人在1911年春天谋划将来某一时刻进行起义时，就将黎元洪作为一个重要的争取目标。


  黎元洪具有进一步转化的潜质，并不意味着他此时就是革命党。事实上，他和当时军界领袖的一般看法一样，都是君主立宪体制的信仰者，对于既成体制的忠诚也是不必怀疑的，他们相信只要朝廷真诚改革，向立宪的道路走去，终有一天走上君主立宪的道路。只是他的内心深处谨厚善良，所以当皇族内阁出台，当铁路国有化政策出台，黎元洪内心深处也开始起了一些波澜，也觉得朝廷的一些做法可能比较过分，因而出于本能，对正在兴起的保路运动给予一定同情。但是从总体而言，黎元洪此时还是比较反感暴力革命，反感将朝廷作为革命对象，他大约就此也说不出什么新的理由，不外乎是康有为、梁启超多年来鼓吹的那一套，即破坏力太大，太不经济而已。所以当武昌起义发动后，新军中的革命党派员给黎元洪送信，希望他适时投身革命领导革命时，黎元洪毫不犹豫手刃来使，杀一儆百，希望用这种办法平息新军中的骚乱。


  只是黎元洪这一次判断错了，他根本没有料到这一次的哗变这么厉害，当起义军向他的协部发动进攻时，他的部下似乎也准备有所发动，黎元洪预感到今非昔比，情形不妙，于是在随从陪同下躲进了一个部下的家中。


  起义军获悉黎元洪的藏身地方之后，遂派员来请。黎元洪出来问话，明白表示，兄弟带兵这么多年，并不刻薄，各位弟兄何必如此与我为难，穷追不舍？各位闻言立即表示，我等来此没有一点儿恶意，我们革命军此来只是请黎大人出山主持大计，并不是要加害于黎大人。黎元洪说，据我所知，革命党人才济济，我黎元洪又能做什么呢？各位众口一词表示，黎大人平时带兵最得人心。现在武昌城的革命党都是军人，如果没有众望所孚如黎公者，谁能领导这一切，谁能保证不再发生什么意外呢？


  革命党人的诚恳态度肯定深刻影响了黎元洪，而且军人的职责和多年带兵的经历也迫使他不能放弃如此责任，他肯定想到，哗变的都是湖北新军，不论这些新军士兵是不是自己的部属，如果没有一个有力量的军官予以领导予以管理予以约束，那么什么事情都可能发生。职业军人的责任心使黎元洪无法退却，他坦然问道，那么到什么地方，向什么人接洽呢？来人答道，到楚望台，与吴兆麟接洽。黎元洪立马表示，吴兆麟乃我的学生，富有军事经验，也有领导能力，今天的事情有他一人足够了，黎某可以不去了。来人以为黎元洪仍然没有参与革命的诚意，于是强调，黎大人今天去也得去，不去也得去。其实，黎元洪的意思应该是，今天的事情并没有闹到无法收拾，吴兆麟完全有能力将这个事情处理好。作为吴兆麟的老师，黎元洪相信自己的学生没有错，只是他的表达在那种气氛中被误解了。于是各位士兵簇拥着黎元洪前往楚望台。


  黎元洪一行还没有抵达楚望台，吴兆麟已经派人举枪吹号列队欢迎。尚未在思想上发生根本转变的黎元洪见到吴兆麟不免一番指责，说你吴兆麟已到而立之年，也都老大不小的了，为什么做事还这样毛毛躁躁？我们是大清国的新式军队，昌言革命组织造反，就是犯了杀头之罪，甚至要株连全家。你吴兆麟学问不错，资格也深，你怎么能够糊里糊涂就这样煽动造反了呢？黎元洪让吴兆麟下令解散这些闹革命的军人，让各位兄弟赶快返回各自的驻地，不要把事情闹大了，以免不可收拾。


  从逻辑和伦理层面说，黎元洪的这一番训诫是合乎其身份的，也是对新军弟兄的爱护。只是他这番说辞引起了一些新军士兵的不快，一时剑拔弩张。吴兆麟出面劝住各位兄弟，又慢慢向黎元洪详细介绍了武昌城昨天夜里所发生的情况，刻意强调瑞澂自督鄂以来，措置乖张，激起湖北军队全体革命，足证清廷无道。经过昨天晚上的战斗，瑞澂和张彪等清廷高官差不多都已逃走，现在只有黎大人一人还在武昌城。黎大人素爱军人，甚得军心，现在事已至此，实属天意，只好请黎统领黎大人出山维持局面。这样的情形在中国历史上并不少见，其场景的典型性类似于赵匡胤陈桥驿兵变黄袍加身。


  赵匡胤在陈桥驿黄袍加身后也是一让再让，所以我们看到黎元洪也并没有很爽快地接受革命军的要求。黎元洪在吴兆麟等人陪同下于当天（10月11日）下午1时40分赶到省咨议局。据说刚进门，就有一群人高呼都督到。黎元洪对此不置可否，是安然自喜，还是忐忑不安？大概只有他自己知道。


  稍后，咨议局在汤化龙主持下举行会议，副议长张国溶、夏寿康，议员胡瑞霖、刘赓藻、阮毓崧、沈维周，以及起义军各标营队的代表等出席了会议。汤化龙首先发言，表示他对革命事业，从来没有表示过反对，一贯赞成支持。但是此时武昌发难，各省均不晓得，必须设法通电各省，请一致响应，以助大功告成。况且湖广总督瑞澂逃走了，他必然会设法向清廷报告，清廷闻信，必然会派兵来鄂，与我们为难。此时正是军事时代，兄弟非军人，不知用兵。关于军事，还请诸位策划，兄弟无不尽力帮忙。


  汤化龙讲话后，吴兆麟接着发言，他表示完全同意汤化龙先生的意见，并郑重提请在座各位同志、先进，公举黎元洪统领为湖北都督，汤化龙先生为湖北民政总长。吴兆麟说，黎公和汤公均为湖北人望，如果由他们两公出来主持大计，号召天下，则各省便比较容易起而响应。


  对于吴兆麟的提议，与会诸人并没有不同意见，但黎元洪固辞。与会者拿出一份起草好的湖北军政府布告，请黎元洪在上面签字。黎元洪此时方才醒悟这一笔下去可就是与大清王朝彻底割断了一切情谊，一切都得从头开始。他在内心深处一定进行了激烈的挣扎，在表面上也显得略有紧张，口中念念有词，瑟缩不前。最终还是在党人李翊东的帮助下，代写一个黎字。与会者鼓掌称善，黎元洪终于被迫踏出参加革命的第一步，被迫出任湖北军政府都督。这是“中华民国”湖北军政府的第一个文告，这也标志着湖北军政府正式脱离清政府而独立而成立。


  在湖北军政府成立之初，黎元洪确实没有出来主动管事，这大概是黎元洪的真情流露，也是革命党人所需要的。革命党人此前已有充分的谋划，各种事情甚至文告都有相当准备，他们只是需要黎元洪的声望和影响力，并不真的需要黎元洪指手画脚碍手碍脚。这实际上是革命党人另外一种形式的挟天子以令诸侯。


  黎元洪的被迫加入对武昌起义起到了非常重要的作用，随着湖北军政府第一份文告发布，排满革命的思想得到迅速传播，光复汉族，建立民国，成了人们的共识，许多人真诚以为有了黎元洪这样的大人物加入，革命一定会成功，事情一定很顺利。这就是革命党人所要的效果。


  推戴黎元洪，并与立宪党人结合而成立的湖北军政府，显然只是湖北新军中一部分革命党人的决定，也是武昌起义之后不得已的办法，因为面对一片乱局，革命党人的领袖人物被杀被抓，无法在革命党人内部进行从容讨论。这应该是一种可以被理解的决定。


  然而，当革命形势继续发展时，这些决定很快也就暴露出了问题。10月12日，革命党人占领了汉口，先前被捕入狱的革命党领袖詹大悲被迎了出来。詹大悲出狱后率革命军与清军在汉口进行了激烈争夺战，并立即会同一部分革命党人在汉口成立了汉口军政分府。这是革命党人独立自主成立的一个革命政权，詹大悲任主任，何海鸣为副主任，胡廷佐任司令，胡瑛掌外交，专门负责与各国领事联系。这个“纯革命党人”的军政分府虽然较以黎元洪、汤化龙为首的军政府更加革命，但也给后来的政治发展留下许多问题。


  从纯粹的革命立场看，打着黎元洪招牌的湖北军政府无疑是一个改良的渐进的机构，这个政府虽然是对清政府宣布独立宣布主权，但由于其主要负责人毕竟都来自清廷旧人，其政策无疑具有相当的改良性质。就在汉口军政分府成立的当天（10月12日），湖北都督府向全国发出通电，宣告武汉光复。大约为了遏制汉口军政分府的牵制，湖北都督府还致电黄兴、宋教仁，请他们速来湖北共襄盛举；并同时致电正在海外的孙中山迅速回国主持大计。湖北军政府俨然以中国政治的新中心自居。


  黎元洪最初确实是被迫加入革命，但当武汉三镇都被革命党占领，并有效击退清军反攻之后，黎元洪的内心其实也在起变化，从被动且不太情愿的立场转变为愿意接受。10月13日，黎元洪向湖北军政府中的革命党表示，从此之后，他愿意与各位同生死共患难，不计成功利钝，不计艰难险阻，终于自愿踏上这艘革命大船。


  实事求是地说，黎元洪的加入确实使湖北军政府的革命性有很大减弱，而也正是这种减弱，却使湖北军政府赢得了更多欢迎。假如湖北军政府由纯粹的革命党人组成，不要说执政经验，其外在形象可能都会有问题。黎元洪、汤化龙这样的军政官僚出面号召，从而使左中右各色人等都能在这里找到可以接受的理由。保守如康有为、梁启超觉得黎元洪、汤化龙代表了中国一种稳健的政治力量，激进如正宗的革命党人谭人凤、居正也居然认为黎元洪或许正是他们所期待的政治领袖。


  10月14日一大早，谭人凤、居正从上海抵达武昌。他们是武昌起义之后最先抵达前线的同盟会领导人。他们目睹了武汉三镇的混乱情形，以为只有加强军政府的建设，才有可能稳定局势，影响全国。而加强军政府建设的关键，就是提升黎元洪的威望，使黎元洪都督府享有非常权力，能够使起义军令行禁止。为此，谭人凤于16日清晨在阅马场别出心裁组织了一次授权仪式，高台上悬挂黄帝牌位，由谭人凤在那里给黎元洪授旗授剑，以此表明黎元洪权力来源的合法性。居正也在仪式上发表演讲，阐释同盟会的革命精神，宣讲创立民国的伟大意义。


  除了通过授权仪式提升黎元洪威望外，谭人凤、居正还与汤化龙等立宪党人合作，通过了一个都督府大权独揽的《军政府组织条例》，规定都督统辖军政大权，成为唯一领导人，都督府下设军政、民政两大部，均由都督统辖。战时设总司令一人，下设参谋部、军令部、军务部等。


  根据这个条例，黎元洪以都督兼革命军总司令，杨开甲为参谋部长，杜锡钧为军令部长，孙武为军务部长。至于民政方面，民政部长由汤化龙担任，民政部下属各司局首长由汤化龙挑选提名，由黎元洪任命。这样一来，理所当然的结果是，军政方面的首长，自然都是湖北新军中的旧军官；民政方面的首长，也都是原湖北政界、官场的老人，他们差不多都是与革命毫无瓜葛的原立宪党人，当然他们的政治经验是革命党人无法相提并论的。至此，湖北军政府的政治架构大致搭建完成，从一般的观感来说，新政府有力量有办法去面对将要到来的政治、军事难题。


  袁世凯重出江湖


  军政府成立后特别是黎元洪开始发挥作用后，相继发布一系列重要文件，义正词严谴责清政府的反动统治，宣传排满革命的正义性合法性必要性，呼吁全国人民揭竿而起，共襄盛举，重建一个新国家，这个新国家将永久建立共和政体，与世界列强并峙于太平洋之上，而共享万国和平之福。


  湖北军政府规劝汉族官僚顾念大义，幡然来归，不要继续执迷不悟，包藏祸心，怙恶不悛，不要在错误的道路上越走越远，否则其罪不赦；军政府还向清廷喊话，敦请满洲贵族统治集团认清形势，把握时机，早日决定让小皇帝宣统削号归藩，称臣纳币，及早向我新政府臣服，以便得到适当保护。否则，将坐失良机，后悔莫及。


  军政府一系列通电、宣言、布告，充分阐释了这场武昌哗变的合理性必要性，有助于消除外界误解误会，有助于动员千百万民众加入革命主流，有助于瓦解敌对阵营，甚至对政治立场冥顽不化的人，也多少起到了一些威慑作用。


  在内政方面，湖北军政府还相继发布一系列新的举措，这些措施有助于唤醒人民对革命的同情、理解和支持，唤醒人民对清朝政治统治、经济压迫的痛恨，有助于建立更加广泛的反对清朝政治统治的阶级基础。


  在对外方面，湖北军政府从一开始就给予高度重视，而且从一开始就有相当明白的政策诉求。新政府在宣布成立的当天（10月12日），就向各国驻汉口领事发出外交照会，解释武昌起义的原因、目标和意义，表示武昌起义就是中国革命，其宗旨就是要推翻“满清”，建立民国。现在的过渡政府即军政府是中国唯一合法政权，新政府的政策是要与各国继续保持和建立更加密切的友好关系，新政府反对国与国之间的战争与掠夺，愿意在维持世界和平、增进人类幸福方面做出自己的贡献。外交照会请求各国政府不要与新政府为敌，不要帮助清政府以妨碍军政府，否则就是中国革命和中国人民的敌人。军政府表示，各国现在可以不帮助不支持新政府，但无论如何不能站在清政府的立场上反对新政府，不能向清政府提供军事上的帮助，新政府如果发现任何国家向清政府提供帮助或援助军用物资，一经查获，一律没收。


  至于清政府与各国先前所签订的条约，湖北军政府宣布作为清国合法继承者，新政府将给予承认，继续有效，各友邦所得权益，各国借给清政府的债务，以及清政府应该承担的赔款等，新政府都将给予承认，一律照旧，赔款外债的分担，仍像过去一样由各省按期如数摊还。对于留居军政府所占领地域内的各国人民财产，均由新政府负责保护。至于各国如在本照会发布后继续与清政府来往，签订新的条约以让渡权利，新政府概不承认。各国如有助清政府以妨害军政府的行为，军政府一概以敌人视之。


  很显然，军政府的外交诉求，第一步就是要求各国保持中立，将湖北军政府与清政府的厮杀、冲突看作中国国内的斗争，不介入，不拉架，不偏袒。这是军政府最低限度的要求，更理想的第二步，当然是希望各国承认军政府是合法政府。这一点在军政府成立之初并没有提及。


  各国领事对军政府的照会真的不知如何回应，除法、美两国领事前往军政府致意外，其余各国保持沉默，静观事态变化，同时要求军政府如果一定要与清军开战的话，也应该避开各国租界，以免危及各国利益。


  各国政府不知如何表态，主要是因为武昌起义毕竟来得太突然太迅速，新政府虽然号称革命党的政府，但不论是黎元洪，还是汤化龙，在各国领事看来，好像都不是说的那样。他们一时弄不清楚事情的真相，所以他们冷静地观察，寻找证据。各国领事意识到这可能是中国历史上的大事变，不像是一场毫无政治诉求的军事哗变，但他们毕竟对新政府的政治立场还要观察。


  对于各国领事的态度，黎元洪和军政府给予充分的理解。黎元洪知道世界大势，知道国际规则，他不仅坚持自己对各国领事的承诺，而且尽量满足各国领事的要求，他的文明举动终于感化了各国领事，各国领事终于在17日上午共推英国领事拜会黎元洪，表示鉴于军政府举止文明，注意保护各国在华利益，因此各国决定承认民军为交战团，各国将严守中立。这个所谓的严守中立，其实就是部分承认军政府和革命军的合法地位，部分否认清政府的合法性，端看清政府自己化解危机的能力。


  有了列强的中立承诺，湖北军政府也就有了坚持的决心和信念，黎元洪以攻为守，于10月18日下令向刘家庙清军进攻。战斗打得不紧不慢，双方各有胜负，各有算计，相互拉锯，为各自目的而战。南方革命军既要等待各省的响应，等待南军统帅黄兴的到来；而北方之所以多采守势而不是攻势，不是利用自己的优势兵力打歼灭战，其实是在等着清廷转变政策，等着袁世凯重出江湖，收拾旧河山。


  武昌起义的消息很快传到北京。12日，逃亡中的湖广总督瑞澂向朝廷发出相关消息，朝廷当天下令将瑞徵革职，这不仅是要惩治瑞澂失职，而且期望以惩治瑞澂换取革命军方面的让步。上谕仍将革职后的瑞澂留职查看，戴罪立功，命其组织反攻，收复武汉三镇。


  同一天，朝廷命令军咨府、陆军部速派中央军陆军两镇开往湖北，由陆军部大臣荫昌统领，责成荫昌不惜代价，打过长江，收复武汉，中央军及所有援军均归荫昌节制。同时，朝廷还命海军提督萨镇冰率巡洋舰队及长江水师进入武汉江面，协同陆军作战；命各省督抚严防革命党生事；命直豫两省保护京汉铁路及黄河铁桥。


  从未经历过战争考验，甚至从来没有真正训练过统帅过军队的陆军大臣荫昌，对于究竟应该怎样平息叛乱，收复失地，心中一片茫然，更缺乏必胜信心。他虽然出身于满洲，但与汉族下野大臣袁世凯却有着非同一般的亲密关系，而且是袁世凯的老部下。在袁世凯担任山东巡抚时，荫昌曾帮助袁世凯在山东主持军务。因为袁世凯，荫昌与北洋系也有着非同寻常的关系，他曾担任武备学堂总办，北洋系的一些重要将领像冯国璋、段祺瑞、王士珍等按说还算是他的学生，可是荫昌毕竟没有打过仗，没有指挥能力和军事才能，最多只是一个纸上谈兵的主。他之所以能够出任陆军部大臣，主要是凭借他的满洲血统和他留学德国的背景。


  荫昌是个有自知之明的人，他在受命前往武汉收复失地途中，当然不忘绕道彰德洹上村请教袁世凯。袁世凯告诫他不要鲁莽行事，切勿轻战，再加上荫昌统帅的军队都是袁世凯旧部，他们以袁世凯马首是瞻，荫昌根本指挥不动。


  满心狐疑的荫昌和他统帅的大军在前往武昌途中磨磨蹭蹭，直至10月17日方才抵达河南信阳。到了信阳，荫昌决定在那里安营扎寨，建立指挥中心。其实，这里离武汉还有两百多公里。


  朝廷肯定也知道指望荫昌去平定这场兵变是不可能的，既然是张之洞的湖北新军哗变，那么最好还是请他的老对手袁世凯的北洋新军去对阵。而且，武昌哗变新军的首领是黎元洪，黎元洪也是北洋出身，应该与袁世凯能够找到共同点，至少更多共同语言。于是，朝廷在命荫昌火速前往武昌前线第三天（10月14日），就宣布起用袁世凯为湖广总督，授权节制湖北所属各军，督办剿抚事宜；宣布起用同样赋闲已久的岑春煊为四川总督，并督办剿抚事宜。朝廷期望他们两位老臣当此事机紧迫之时，自当力顾大局，勉任其难，为国效力，为朝廷分忧。


  岑春煊的事情我们在前面已经说过了，而精明且一直关心着武昌局势的袁世凯显然对这样的授权不会满意，因为武昌的局势在恶化，各地的局势在动荡，就连列强都在改变着态度，要想平息武昌骚乱，必须有一根本解决，而这个根本解决绝不是一个常规意义上的湖广总督就能够解决得了的。于是袁世凯一方面以脚病还没有全好为理由再三请辞，不过南北前往河南项城的各色人等在那些日子里真的是摩肩接踵络绎不绝。


  从湖北新军和南方革命党人的立场说，南方的形势真的是发展迅猛，超出想象；但从清政府立场上说，南方形势确实不容乐观，不容小视，处理不好，真的可能是全盘皆输。因为这次哗变与往常类似事件的最大不同，是过去的哗变、兵变和民变，都有具体的经济诉求，比如索饷比如抗税，而这一次太不一样了，湖北新军上来就提出了政治诉求，而这个政治诉求，在很大程度上又超过了朝廷的政治底线。这应该是袁世凯在故里思考最多的难题。


  黎元洪的新政府不提具体的经济诉求，不提具体的政治诉求，比如开国会，立即宣布实现君主立宪等，而是上来就要推翻清政府，就要列强承认武汉的新政府。这就比其他类似事件更棘手，没有具体条件，就是最大的条件；没有要求，就是最大的要求。这一点，袁世凯当然太清楚了。


  黎元洪军政府的政治诉求从清廷立场看就是叛逆，就是大逆不道。然而吊诡的是，与清政府有着邦交关系的各国领事，竟然在武昌起义之后一个星期，就去拜会了黎元洪，并向军政府示好，表示军政府只要举止文明，注意保护各国在华利益，他们决定承认民军为交战方，各国将严守中立。


  各国领事的这种宣布，实际上将清政府逼入一个难堪境地，承认了军政府和革命军的合法性，就等于部分否认了清政府的合法性正当性，这不是鼓励造反鼓励闹事吗？然而列强就是这样做了，端看清廷如何接招。


  军政府的政治诉求和列强的态度，是袁世凯迟迟不愿就职不敢就职的根本原因，因为道理很简单，既然湖北军政府以推翻清廷为诉求，那还有什么好谈的？只有背水一战，只有战场上一决雌雄。然而，问题真的没有那么简单，现在列强的态度变了，列强不再以清政府为唯一合法政府，列强承认了湖北军政府，就是要用这个军政府去压清廷的政治变革。


  清廷的政治变革已有上十年的历史了，自从1901年开始新政，走走停停。又经过1906年开始的预备立宪，总算有了一个目标和行动日程。然而自从光绪帝和慈禧太后在1908年相继去世，朝廷权力重心出了问题，政治改革的步伐就一直不太顺畅，尤其是进入1911年之后，政治改革进入深水区，然而两个最具关键性和全局意义的改革出台，终于粉碎了国内外一切善良人的幻想。


  第一个失误是皇族内阁的出台。责任内阁是政治变革中的一个重要步骤，也是君主立宪的要义，皇族在责任内阁出台后逐步脱离现实政治的困扰，这样才能保证皇权永固，万世一系。然而当清廷按照政治变革日程表于1911年5月8日宣布第一届责任内阁名单时，13名内阁大臣竟有7人出身皇族，责任内阁变成了名副其实的皇族内阁，这使原本准备通过政治变革分享权利的立宪党人彻底失望。


  第二个失误接踵而来。新内阁的第一个政策就是宣布铁路国有化，通过一个政策彻底剥夺了民族资本在过去很多年积累的财富和介入基础建设的权利，于是有了保路运动，于是大兵入川镇压，于是武昌空虚，于是新军哗变。这一连串的事情构成了一个复杂的因果链，袁世凯如果不能获得朝廷的充分授权，不能对武昌新军的政治诉求有所答复，不能对四川等地的保路运动经济诉求有所答复，不能对政治变革的停滞与走形有所答复，那么他匆匆忙忙前往武昌就职其实也就毫无意义。


  而且，更为重要的是，由于清政府此前没有处理好中南地区、华南地区绅商在铁路国有化过程中的利益，使绅商也就是当时的社会中坚对清政府丧失了起码的信任感。再加上此前数十年经济发展过程中贫富悬殊无限扩大，民怨沸腾而始终没有得到真正解决，各地群体性冲突接连发生，社会下层也不再期待皇恩浩荡，而是很容易与各种社会动荡因素结盟。各地革命党人乃至那些久已对清政府政策有所不满，内心比较倾向于改朝换代换换政治新面孔的官僚们有机可乘，相持之下，各地纷纷反正光复，堂堂大清王朝如大厦将倾，在不到半个月的时间里，湖南、陕西、山西、江西等省相继宣布脱离中央，实行独立和自治。


  面对清廷困境，袁世凯安然躲在洹上村，只发言不行动，几乎每天一个建议表明他对时局的关心和朝廷安危的关注，但是不论清廷怎样敦促，他都以脚病未愈为由拒绝出山任湖广总督。在他内心深处，一定是认为时候不到，火候不到。


  袁世凯的姿态和暗示深刻影响了武汉前线的清军将领，这些将领在这个关键时刻根本不愿为清王朝死战，听任南方革命军攻占一些重要战略据点。10月20日，袁世凯的老搭档徐世昌奉内阁总理大臣庆亲王奕劻之命，自北京微服潜往河南彰德，力劝袁世凯顾全大局，力疾就道。两人密商的结果，是以袁世凯的名义要求清廷明年即1912年开国会，组织责任内阁，宽容武昌事变人员，解除党禁，给予指挥军队的全权，供给充足的军费等六项条件，由徐世昌带回北京，转告摄政王载沣。


  哗啦啦如大厦将倾的清王朝只能屈从袁世凯的建议。10月25日，朝廷准袁世凯奏，以军咨使冯国璋充第一军总统，速赴前敌；江北提督段祺瑞充第二军总统，陆续开拔。27日，调荫昌回京供职，另行安排工作；授袁世凯为钦差大臣，所有赴援海陆各军及长江水师均归其节制调遣，军咨府、陆军部不为遥制，以一事权。


  南北六省相继独立


  袁世凯获得充分授权的第二天就开始了行动，他不是与位于湖北之南的清军进行联络，南北夹击武汉夹击湖北，而是南北开弓，对南，逼黎元洪和湖北军政府开出谈判价码，进行谈判；对北，将南方的价码与压力转化为政治变革的动力，迫使朝廷在政治变革方面做出巨大让步，化危为机，利用武昌这次政治危机实现君主立宪政体，这可是他袁世凯和一大批立宪党人追求多年的政治理想，却总因保守势力反对而无法实现。这一次，袁世凯暗暗发誓，一定要实现，这是袁世凯应对武汉危机的基本思考。


  然而，南方并没有给袁世凯这个机会和时间。武昌起义第十二天，即10月22日，长沙新军发动起义，宣告湖南光复。这是武昌起义后第一个起而响应的省份，对后来影响至巨。


  湖南能够成为第一个响应的省份当然不是偶然的。这是因为湖南与湖北从来就有着天然的紧密联系。他们在地理上是邻省，很长时间以来都归属湖广总督管辖，属于一个政治区域。在文化上，两湖同属湖湘文化系统，有着相当久远的文化传统，这个传统大致上说就是对现实政治的偏爱、酷爱与挚爱。所以近代以来，两湖地区的文化冲突政治冲突从来都很激烈，激进的思想家政治家非两湖莫属，而最保守最顽固最守旧的政治家思想家好像在两湖地区也不乏其人。如果从革命党人的序列说，两湖更是一个整体，黄兴、宋教仁、谭人凤、蒋翊武、刘复基等，或为湖南人，或为湖北人，但在他们的概念中，在他们的政治经历中，都没有将两湖做出非常明确的区隔，这当然和两湖同属一个行政单元有着很大的关系。


  铁路国有化政策出台前一年，长沙于1910年4月发生震动全国的抢米风潮。这一事件虽然被清政府强力镇压下去，但湖南民众与清政府的裂痕其实已经很深，湖南人的革命思想，已经在一般民众心里扎根。所以等到清政府铁路国有化政策出台，川汉铁路、粤汉铁路风潮发生，湖南立即成为一个斗争最激烈的地区，也是最早向朝廷发难的地区。社会各界因争路权而纷纷罢工罢课或罢市，原先对朝廷寄予高度期待的湖南立宪党人也在这一风潮影响下动摇了信念，对革命开始同情。


  湖南的革命势力有几个系统，其中一个最重要的系统就是焦达峰的共进会。焦达峰是湖南浏阳人，1903年加入华兴会的外围组织同仇会，与黄兴、禹之谟等有着密切交往。1905年在东京加入同盟会。翌年回国参加萍浏醴起义，失败后返回日本。1907年在东京与孙武、张百祥等成立共进会，将同盟会宗旨中的“平均地权”改为“平均人权”。翌年回国策划两湖军事暴动，创建共进会湖南总堂，为龙头大哥，在湖南会党中拥有绝对权力。


  共进会的势力主要在会党，他们与重点在学界的同盟会多少还有点相互瞧不起。他们认为同盟会的人多是纸上谈兵，不可能发挥什么实际作用。而同盟会的人认为共进会只知道在会党中策动革命，不过是一批绿林好汉，个人英雄主义，不学无术，不知国家大事，没有政治头脑。所以湖南的共进会与同盟会在武昌起义爆发前并没有多少交集，大家各干各的事。


  湖南革命力量的第三个系统是新军中的革命党人。最早在湖南新军中从事革命活动的有刘文锦，刘文锦经邹永成的介绍与革命党人谭人凤等相识。在谭人凤的组织协调下，湖南的革命力量逐步走上了联合之路，刘文锦、焦达峰以及新军中的陈作新等脱颖而出，成为湖南革命的领袖，而且与湖北革命党人建立了比较稳定的联系，相约一省首义，他省务必要在十天内响应。


  武昌起义爆发第二天，湖北革命党人星夜兼程赶往长沙报信，促动湖南如约响应，以为声援。消息传来，湖南各界当然很振奋很轰动，各阶层民众纷纷走上街头打探消息，交换情报，但湖南究竟应该怎样响应，革命党人并没有很快拿出方案。湖南的立宪党人看到了湖北立宪党人汤化龙的政治选择，有意模仿，革命党乃渐渐地与湖南新派绅士结合起来了。双方议定由新军发动起义，而以其他各方响应。


  在发动起义之前，湖南绅士据说也向湖南巡抚余诚格提出和平交接的要求，以回应湖北武昌的革命党人起义。作为大清国的命官，余诚格当然不愿这样做，他不仅坚决拒绝了绅士和革命党人的和平要求，而且下令将他认为那些不可信赖的新军于10月22日调离省城，开赴株洲。省城的防卫完全交给不受革命党影响而坚定忠于清廷的巡防营。


  余诚格的决定加速了新军起义的准备步伐，为了避免被余诚格分化瓦解各个击破，革命党人决定于10月22日这一天正式发动。是日晨8时许，长沙城外革命党人联络的新军士兵吹哨集合，鸣枪起义。焦达峰率炮兵攻小吴门，陈作新等带领步兵攻打湘春门，守城的巡防营并没有像余诚格所期待的那样给予还击或严防死守，而是出乎意料阵前倒戈随之起义，甚至余诚格的巡抚衙门卫队也乖乖投降，起义新军不费一枪一弹占领了长沙，湖南巡抚余诚格仓皇逃走。


  军事起义成功后，革命党人和新军迅即宣布成立“中华民国军政府湖南都督府”，宣布脱离清朝而独立，焦达峰被公举为湖南都督，陈作新为副。湖北军政府终于在焦虑了12天之后有了自己的同盟军，他们面对清朝的勇气由此大增；而清朝面对革命潮流，其内心深处的恐惧也相应增加。


  自从湖北新军起义后，各地新军像得了传染病一样，普遍开始对朝廷不满，而且将这种不满化为彻底的反抗。就在湖南新军起义的同一天（10月22日），陕西新军也发动了起义，占领了西安。


  陕西有新军混成一协，这支新军据说与长江中下游各省新军有很大不同，充当新军下层军官和士兵的，主要不是农民、手工业者和那些失学、失业的小知识分子，而是所谓不农不工不商的游食无赖之徒。这些人在当兵之前或许早已加入了各种各样的会党，有的甚至在会党中还是个小头目，他们混入新军之后并没有改变原来的人际关系，甚至还利用原来的关系发展新的关系。在那时，革命党本来就与会党有着千丝万缕的联系，所以这些陕西新军中的会党成员，你说他就是革命党，大致上也没有什么错。所以，在清政府方面看，大约真的也没有把陕西新军当作可以凭借的可靠力量。武昌起义爆发后，山西巡抚钱能训就敏感意识到新军或许会出问题，会像湖北新军一样起而反叛，因此他与西安将军文瑞商量，准备将驻扎在省城的新军调往外县，以分散革命力量，然后再设法甄别，不可靠的或清退或捕杀。


  继新军一标一营调往汉中后，钱能训又限二标三个营和一标第三营在10月24日前开往凤翔、宝鸡和长武等地。一标三营督队官钱鼎为革命党人，当他获悉这些命令后，立即找同志商量对策，遂决定立即起义，推同盟会会员张凤翙为武装起义总指挥。


  张凤翙是陕西武备学堂出身，后被陆军部送往日本士官学校习骑兵。在日本，张凤翙秘密加入了同盟会，1909年毕业回到陕西，被委任新军混成协司令部参谋，后又兼任第二标第一营管带。


  10月22日为星期天，防守军装局的巡防队士兵都休假外出，陕西政界领袖都在咨议局开会。陕西新军以迅雷不及掩耳之势迅速占领了军装局，立即在那里建立指挥部。各支起义队伍到这里补充弹药器械后，分头攻占西安城内各官署等重要据点，很快又控制了西安全城。陕西巡抚钱能训获悉风声后立即逃跑，西安将军文瑞闻讯逃往满城。第二天，革命军攻破满城，文瑞自杀。


  25日，革命党人和会党首领在军装局义军司令部举行会议，公举张凤翙为“秦陇复汉军大统领”，同盟会的钱鼎和哥老会首领万炳南为副大统领。很快，陕西各地会党、新军纷纷起事，陕西全省大部分州县不数日都宣布光复或反正。


  湖南、陕西新军起义的第二天（10月23日），与两湖比邻的江西也举行了起义，这就使独立省份很快升至了四个。


  江西历来是同盟会的工作重点，同盟会成立不久就派员至江西从事革命活动，一方面与当地的会党建立密切联系，将许多会党发展成革命党；另一方面利用新军建立的机会，设法进入新军，所以江西与各省的一个重要不同，是江西新军中的上中层军官就有不少同盟会会员，而在其他省份甚至在湖北新军中，革命党人主要局限于下层军官，更多的是士兵。江西的新军第二十七混成协各标营的领导权主要操控在革命党人手里，但是各标营并不集中驻防省城，而是分散在全省各地，因此江西的革命党人虽然掌控了新军的权力，但始终没有形成一个统一的领导核心。


  武昌起义第二天，在新军中工作的九江籍同盟会会员蒋群刚好由昆明经武汉回到九江，他遂利用武昌起义的声势在新军中积极活动，驻守在九江的新军第五十三标标统马毓宝以及该标三个营的管带范福增、黄焕章、何文斌等或为蒋群的旧友或为同学，经过一番沟通，他们相约于10月23日发动。


  到了这天晚上10时许，位于岳师门外的新军炮台先发三炮，各营闻声放枪一排，四路火起，各义军袖缠白布，口称同心协力，向道府两署发动进攻。坐镇九江的江西按察使张检、九江道保恒、知府璞良及第五十五标标统庄守忠等清朝官吏一闻炮声就闪身而退，跑得一干二净，各路义军出人意料兵不血刃顺利占领了九江城。


  翌日晨，起义军各路负责人在九江道台衙门集会，决定顺势成立九江军政分府，宣告独立。推举马毓宝为都督，蒋群为帮办军务兼参谋长，林森担任交涉事宜。稍后，同盟会会员李烈钧返回九江，蒋群推举他接任参谋长，李烈钧成为九江军政分府核心人物，这对于后来江西全省形势的发展至关重要。


  九江起义的消息传到省城南昌后，各阶层人民极为振奋，忙着制备白旗，准备迎接民军光复反正，而清朝官吏则非常震动，十分恐慌，江西巡抚冯汝骙深知战守都没有把握，曾经考虑请咨议局出面组织公举代表，接收权力，但稍后又有反悔。驻守在省城的新军第五十四标遂于10月30日起义反正，打开城门迎接各路新军入城。第二天，各路起义军负责人集会宣布江西独立，稍后成立军政府，宣告江西全省脱离清朝而独立。这是武昌起义后宣布独立的第四个省份。


  在九江起义第六天，也就是江西省城南昌起义前一天的10月29日，太原新军也举行了起义，宣告山西光复。这是脱离清朝独立的第五个省份。


  在晚清新政时期，山西一直走在时代前面。1902年成立武备学堂，培养新式军事人才。武备学堂的优秀毕业生，还被选拔至日本士官学校深造，只是他们在日本留学的时间，正是革命党人在日本最活跃的时期，因而为清政府培养的高中级军事人才，差不多都具有君主立宪、民主共和等近代思想，这对于他们后来掌控山西新军无疑具有重大的方向意义。


  山西新军第四十三混成协成协于1907年，其中高级军官除来自日本士官学校外，还有一些来自保定陆军学堂，山西新军的士兵，也与其他省份的新军不太一样，相对说来他们的文化水平高一些，所以当保路风暴席卷全国时，山西新军其实已经卷入动荡，官兵的革命倾向越来越明显。


  正像许多省份的清朝官吏一样，山西巡抚陆钟琦很早已经意识到新军不稳不可靠，他也设法给予各方面影响，但都不见效果。为防意外，他一方面从外面调配巡防营驻扎省城维护秩序，另一方面将驻守省城的新军调往外地。结果也和其他省份一样，山西新军接到调防命令后，加紧了起义的准备，他们同样担心清政府分化瓦解各个击破。


  陆钟琦给出的开拔时限为10月28日。当天下午，新军中的革命党人黄国梁、阎锡山、张瑜、温寿泉、乔煦、南桂馨等集会决定利用开拔命令领取武器弹药，然后于当天夜里突然发难，驻扎太原城外的新军第八十五标第三营管带姚以价率先从南门攻城，驻守在城内的第八十六标标统阎锡山迅即响应。仅一夜工夫，太原全城就被起义军占领，山西巡抚陆钟琦、协统谭振德被击毙，满城亦降。


  10月29日上午，起义领导人和各界代表在省咨议局举行会议，筹组军政府，阎锡山被举为都督，温寿泉为副都督，姚以价为陆军总司令，梁善济为民政部长，杜上化为总参议。稍后，山西全省各州县仿照省城相继光复。


  山西新军起义的第二天（10月30日），云南昆明的新军也举行了起义，并很快获得胜利，宣布独立。按照时间顺序，这是武昌起义后第六个独立省份。


  云南地处边陲，与缅甸、越南接壤，屡受英法殖民者窥伺蚕食，所以云南人民的民族主义情绪在近代特别高涨。1904年，云南开始有秘密革命组织“誓死会”，其主旨就是誓与“满洲殖民者”偕亡。同盟会成立后，云南很快就成立了一些同盟会的外围组织，这些组织在云南新军及巡防营中都先后建立了自己的系统。云南新军筹建后，和其他省份一样，逐渐被革命党人所控制，像革命党人李根源、罗佩金、唐继尧、蔡锷等，或为同盟会会员，或具有明显的革命倾向。


  武昌起义的消息传到云南后，群情振奋，革命党领导人张文光、陈天星、李学诗等，率同新军第七十六标两队等率先于10月27日在腾越发难，据有腾越城，张文光称滇西军都督，并分兵向昆明迸发。


  当此时，驻扎昆明的新军也处于骚动状态，新军中的革命党人经过密谋，决定在重阳节即10月30日发动。是日晚九时许，驻扎在昆明城外的新军第七十三标首先起事，由北门斩关直入，向军械局等要塞发动猛攻，清军在统制钟麟组织下给予激烈抵抗，革命军并没有顺利得手。


  夜半，驻扎在城外的第七十四标在罗佩金统率下向城内发动进攻，城内的革命党人里应外合打开城门，直扑总督府，经过几个小时激烈争夺，双方各有死伤，至31日中午时分，起义军终于占领了总督府。第十九镇统制钟麟在混战中被击毙，总参议靳云鹏乘着混乱机警逃走。


  11月1日，云南军政府宣布成立，公举蔡锷为云南都督，李根源为军政部长兼参议院院长。蔡锷等礼送云贵总督李经羲出境，云南光复大致完成。


  云南的独立是武昌起义之后最艰难的一次，其惨烈程度与武昌起义不相上下，战斗激烈，代价巨大。至此，全国已有六个省份宣布独立，脱离清廷。六个省的大清命官确实没有给朝廷太丢脸，不过除了江西巡抚冯汝骙兵败自杀外，也没有谁真的进行殊死抵抗，先前不断向朝廷表忠心的各位督抚各位高官，到了关键时刻还是保命要紧，许多人差不多都是一走了之，不计后果。


  注释：


  [1]　《中国大事记》，《东方杂志》宣统三年第5号。


  [2]　《清末筹备立宪档案史料》上，北京：中华书局，1979，第579页。


  
第七章　南北僵持


  从清廷的立场说，武昌起义不过就是一场军人哗变，只是与普通的哗变不同，这场哗变并没有提出什么具体的经济诉求，而是上来就将自己服务的朝廷予以抛弃，甚至宣布自己要成立什么独立的新政府。这就不是一般的哗变了，而是造反，是一场危及王朝安全帝国安危的政治骚乱。按理说，面对这样的骚乱，除了强力镇压，还有什么道理好讲吗？然而于清廷而言错误就在于，面对武昌起义以及稍后成立的湖北军政府，真的不知道如何应对，因为大清国两百多年历史上确实不曾遇到过这样的事情。稍事耽搁，湖南独立，陕西、山西独立，江西独立，云南独立，这一下子将朝廷弄懵了，真的不知道怎么办才好。


  袁世凯：绝对君宪主义者


  由于我们过去受康有为、梁启超以及民国时期孙中山等革命党人改良与革命话语的深刻影响，特别是由于袁世凯自己后来所进行的一场莫名其妙的帝制自为，使我们对袁世凯在辛亥年间的作为其实是不甚了了，而这不甚了了的前提，就是袁世凯被摄政王载沣给开了，一直心怀不满，一直寻机报复，所以当武昌起义爆发后，袁世凯的反应就是落井下石，就是要给清廷特别是摄政王难堪。一百年过去了，如果我们以一种超越意识形态的立场重新观察那一年那些事，我们很容易发现，过去的判断可能有许多局外人的主观猜测或恶意诽谤，是以后来者的眼光回望先前所发生的事。


  我们在前面已经说过了，袁世凯1908年和一批老臣被开缺，与1898年的事情毫无关系，真实的原因一是袁世凯要为外交失败承担责任，二是摄政王和小皇帝刚上台，一朝天子一朝臣，这是帝国政治的规则，为了帝国的整体利益，为了摄政王尽快建立新朝的权威，袁世凯和那些大行皇帝的老臣、权臣、重臣，除了庆亲王奕劻留任外，满洲高官、汉人高官差不多都相继离开了重要岗位。


  也正因为是这样一种情形，所以我们看到处于归隐状态的袁世凯并没有对朝廷有什么抱怨或怨恨，他依然在他的庄园里关心着朝廷，关心着天下，他的那些在官场在学界在军界的朋友、老伙计、部下和门生等，也并没有刻意与其疏远，而是保持着一种适度的联系。


  武昌起义第二天就是袁世凯的农历生日。那一天，赵秉钧、张锡銮、倪嗣冲、段芝贵、袁乃宽、王锡彤、杨度等旧友新朋部下幕僚云集洹上村袁家庄园，为袁世凯祝寿。大家正在高高兴兴议论风生的时候，传来了武昌的消息，这肯定引起了袁世凯和在场所有人的注意，但袁世凯究竟对此事有何反应，过去的说法五花八门，各说各的，其实很多都是猜测。有的根据孙中山、黄兴后来的说法，以为袁世凯被摄政王开缺后就心怀不满，与孙黄有过联系，试图反清，加入革命阵营，更厉害的是与袁世凯有过密切接触的莫里循甚至说，他们那些知道内情的人当时就晓得袁世凯即将表示赞成共和。甚至还有人如倪嗣冲、段芝贵、张一麟、袁克定等希望老袁趁乱而起，黄袍加身，直接取代清王朝，重建汉人帝国。还有的认为，袁世凯一开始就对武昌局势有过清醒判断，以为瑞澂、张彪都是无能之辈，不可能平定叛乱。而摄政王载沣少不更事，妒贤嫉能，庆亲王奕劻昏庸贪鄙，更没有处理危机、奠安大局的能力。所以他老袁终于等到了出头的日子，终于有机会重出江湖。


  这些分析或许有道理合乎逻辑，但可能并不合乎事实。也就是说，如果不是后来发生帝制自为之类的事情，那么起袁世凯于地下，他无论如何不会相信这些分析、判断，就是他的看法。作为传统体制的受惠者，袁世凯和他的老师李鸿章及太老师曾国藩一样，打死了也没有僭越的想法，他无论如何不可能看到武昌的一团火星就要夺取大清两百年的江山，此其一。第二，君主立宪是自1901年新政开始后，袁世凯和那一代中国人孜孜追求的东西，也正是因为这场立宪运动，方才使袁世凯在平庸的清末官场异军突起，成为大佬。预备立宪到了1908年《钦定宪法大纲》的颁布，大致轮廓已经划定，只是由于皇上和皇太后突然相继去世，中央政治中心发生了些微偏移，摄政王载沣在随后的两年间也确实犯了一些错误，特别是第一届责任内阁名单出台，铁路国有化法案发布，确实有考虑不周不密的地方，但这些政策也不能说有什么明显的过错。第一届责任内阁不用这些人还有人可用吗？铁路不果断国有，还有机会纠正问题加快发展吗？要不了几年，各省铁路筹集的资金真的都像四川川汉铁路公司那样被消费掉挪用掉，那可真是要出大问题。袁世凯对于这些并没有表示反对，而是认为有其合理性，给予相当支持。第三，对于武昌事变，袁世凯起初并不认为是个什么了不起的大事变，他清楚地看到军队不稳，主要是因为朝廷第一届责任内阁名单出台后，使军队将领和各省立宪党人相当失望，他们因此而失去分享权力的基础，所以袁世凯在此时的反应不是要推翻清廷，而是要帮助清廷渡过这个难关。当然，他也希望利用来自武昌的压力，稍后还有来自独立各省的压力，促动清廷早点觉悟，纠正在责任内阁上的失误，调整铁路国有化方案中的问题，以此平息武昌和各地的骚乱。这应该是袁世凯在武昌起义后所能作出的合乎情理合乎逻辑也合乎历史事实的反应。


  基于这种判断，袁世凯在武昌起义爆发后，在朝廷任命他为湖广总督之后主要做的事情不外乎两点，一是寻求与武昌和解，答应促动朝廷进行政治改革，充分照顾立宪党人和军队将领的利益；对朝廷，袁世凯则是利用南方的压力，促动朝廷重启政治改革，重新制定政治变革路线图和时间表，真诚而不是虚情假意地对待民众，一定要将大清国带上君主立宪的轨道。这是袁世凯的思路，也是当时国内外舆论界的主流看法。四国银行团一般认为，南方的目标当然是政治改革，朝廷只有请出像袁世凯那样有力量有魄力的政治领袖，才能重新启动已经被中止或者说被扭曲了的政治变革，接受南方的政治要求，同意一些宪法改革，那么南方的叛乱终将失去斗争的矛头而逐渐消解。所以袁世凯重出江湖之后的重心就是怎样说服朝廷尽快调整政策，继续改革。


  10月14日，朝廷接受列强及内阁总理大臣庆亲王奕劻、协理大臣那桐、徐世昌的建议，起用袁世凯为湖广总督，督办剿抚事宜，所有该省军队暨各路援军，均归其节制调遣。荫昌、萨镇冰所带水陆各军，朝廷宣布袁世凯有权会同荫昌、萨镇冰调遣。如果仅就前线用兵来说，朝廷的这个授权当然不算小了。但问题是，“该省军队”差不多都随着武昌新军造反了，对袁世凯来说无从统率了；外省的援军都在路上，无从节制；至于会同调遣荫昌和萨镇冰所统率的水陆各军，也只是说说。因此从袁世凯的立场上看，10月14日的授权显然是不充分的，是根本无法对付湖北局面的。袁世凯当然不愿就此赴任。


  在朝廷宣布起用袁世凯的当天，庆亲王奕劻有亲笔信委派阮忠枢专程送达洹上村，解释朝廷的用意，劝说袁世凯从大局出发，尽早出山。庆亲王是袁世凯的老朋友，他的意见当然引起了袁世凯的重视。袁世凯在收到这封信之后就与幕僚进行讨论，据说杨度认为袁世凯不要出山，不要去挽救清王朝，就让清王朝这样烂掉好了。袁克定、王锡彤大致同意杨度的看法，以为可以静以待变，保持猛虎在山之势，为将来多留一些选择。而只有从北京来的阮忠枢竭力劝说袁世凯接受庆亲王的建议，接受朝廷的任命，同意重出江湖，但可以再提条件。据说王锡彤当时和袁世凯有一段对话，大致可以反映袁世凯此时同意出山的真实想法。


  王锡彤问：袁公之出山是为了救国，可是朝廷是亲贵用事，贿赂公行，即便不发生武昌事变，这样的国家还有救的可能吗？


  袁世凯说：这样的国家确实快到了不能救的程度了。天之所废，谁能救之！谁也没办法与天命相抗衡。


  王又问：袁公既然认识这么清楚了，为什么还答应朝廷的任命呢？


  袁世凯答：托孤受命，鞠躬尽瘁。仅此而已。


  王又说：专制国家绝对不会容忍大臣功高震主，家族且不能保，中国历史上这种事情已经很多了，同是汉族且不能免，何况现在中国所面对的情形那么复杂呢？


  袁世凯闻言稍怒，他坚定地表示：我袁世凯不能做革命党，我也不愿子孙辈做革命党。


  对于袁世凯的这个表态，过去的研究者差不多都认为这是袁世凯的策略性考虑，他就是要东山再起，就是要重登政治舞台。其实，设身处地替袁世凯去想想，他所接受的教育，他多年来的政治理想，大约都使他没有任何可能不这样想，他就是要为朝廷分忧，就是要用自己的智慧去化解一场政治危机，这是真正的政治家最亢奋的事情。所以不必以太小的心胸去揣测袁世凯重出江湖的用意。


  基于各方面的考虑，袁世凯在接到朝廷的任命后立即给予回复，一方面表示武昌事变确实是关乎我朝安危的大事，不可掉以轻心；另一方面表示自己旧患足疾，迄今尚未痊愈，去年冬天又牵及左臂，时作剧痛。这是多年种下的老毛病，也不可能指望很快治愈。然气体虽见衰颓，精神尚未昏瞀。只是这段时间天气突然变冷，有点发烧咳喘，引发头眩心悸，思虑恍惚。这个症状当然也不是很快就能治愈，只是这种病毕竟只是表征，施治较老毛病还是要容易一些。袁世凯要表达的意思是，现在既然武昌方面的情形那么紧迫，我也不敢贸然向朝廷请假，只是这几天我的身体确实有点问题，实在有点支持不住。我现在已经请医生加紧治疗，另一方面加紧筹备，一俟身体稍可支持，即当力疾就道，借答朝廷高厚鸿慈于万一。


  对于袁世凯的解释和理由，后来人差不多都不相信，以为这是袁世凯在向朝廷特别是向摄政王拿架子，是要报一箭之仇。其实，如果知道1908年事情真相的话，就不会这样以小人之心度他人之腹，聪明绝顶的袁世凯绝对不会玩弄这种低级的小儿科。这个推迟赴任电报发出第二天即10月15日，奉命前往武昌平息叛乱的陆军大臣荫昌，专程前往洹上村拜访袁世凯征求意见。荫昌是袁世凯的老朋友老部下，两人关系非同一般，然而当荫昌抵达时，袁世凯也没有出来迎接，而是在卧室与荫昌进行了一场交谈。过去的研究说袁世凯在装病，袁世凯其实真的没有这个必要，一来荫昌是他的好朋友，荫昌不会出卖他；二来真的是装病，荫昌当面一定会看出。所以在没有证据证明袁世凯在和朝廷讨价还价时，还是应该以宽容的心情看待一切历史记录。


  袁世凯与荫昌进行了交谈，语重心长地告诫荫昌不要轻敌，不要妄动，不要以为湖北无人，要妥协处理，争取和解，但也要有武力解决的准备。实事求是地说，袁世凯的分析是有道理的，其对荫昌的交代也是对的，不存在他有意让荫昌鲁莽地去扩大事态，加重自己出山的砝码这样的雕虫小技，袁世凯信奉的是大智慧，那就是请求朝廷尽快推进政治变革，以政治变革回应南方的要求，平息各省的怨气。


  军事上的建议和布局我们在后面还有机会讨论，现在所要讨论的主要是袁世凯在接受朝廷命令后在政治上的建言和部署。在过去的话语表达中，大家注意到了袁世凯在那段时间曾通过梁士诒、唐绍仪、张謇等人向朝廷建言或施压，希望朝廷接受立宪党人先前的要求，加快立宪和政治变革的进程，以政治变革去化解南方各省军事叛变的压力。袁世凯曾经明白无误托人转告梁士诒，根据他对中国目前时局的观察，消弭南方的军事叛变并不是一件难事，很容易结束；中国现在最难的还是北京的政治，如果不能在政治上有办法，军事上就很难有办法，而政治上的办法不言而喻，就是他们这些绝对君宪主义者一直渴求的宪政。在袁世凯的政治概念中，朝廷只有向这个方向去用力，才能化解各省立宪党人的压力，也才能将压力转变为动力，化危为机，推动中国政治由此上一个大台阶。这才是袁世凯的大智慧。


  根据袁世凯的委托和提示，已经很长一段时间不谈政治的梁士诒重新活跃起来，与唐绍仪等相互呼应相互配合，从事政治运动。梁士诒、唐绍仪等人运动的详细情况现在虽然并不是太清楚，但可以看到原先混乱不堪的北京政界开始逐渐向袁世凯所期待的方向发展。


  湖北及各省军事哗变的基本原因如果用给事中高润生的奏折说，其实就是三个问题，即借款、收路和亲贵内阁。所以现在要想通过政治运动化解军事危机，就必须直切主题，在这三个问题上有所反省有所表示。借款的事情比较复杂，大致上说就是盛宣怀在主持制定铁路国有化政策时，一个基本思路是用外国银行的钱换回各省民间资本对铁路的股权，这在各省铁路股东看来，就是朝廷与民争利，因而引发各地的保路运动；所谓收路，就是盛宣怀主持的铁路国有化改造。这个政策的出发点和基点都是好的，但好的政策并不一定必然得出好的结果，最重要的是既没有向人民说清楚，附带的是那些在集资活动中挪用、贪污、亏损的事情都必将在收路过程中露馅，这是各省闹事的一个关键；至于亲贵内阁，这是立宪党人最恼火最郁闷的一件事情，大家都等着立宪了能够分享权利，而亲贵内阁差不多彻底浇灭了大家的热情。所以朝廷要想平息各省的愤怒，就必须在这三个主要问题上有所表示。


  10月22日，资政院第二次开院，摄政王载沣到院发表讲话，以为方今世界文明，宪政尤为当务之急，要求资政院在先前慎重筹备的基础上更有进步，所有应议事项亟宜集思广益，求一是以折中，以期渐有端倪，日臻完备。比较委婉地表达了加快政治改革步伐的意思。


  摄政王的表达确实委婉，给人以希望，但并不保证结果，并没有时限。在接下来的几天，湖北及其他各省的情形继续恶化，反叛的省份越来越多，这终于使朝廷发毛了，着急了。10月26日，朝廷从资政院弹劾，将盛宣怀革职永不叙用，希望以盛宣怀为替罪羊能够平息各省怨愤。甚至先前听从盛宣怀建议，参与铁路国有化方案决策的内阁总理大臣、庆亲王奕劻及协理大臣那桐、徐世昌等人一并交给相关部门查处定罪。这当然是希望在借款、收路两大问题上有个了结，回应各省的抗议和反叛。


  至于在政治上，朝廷在随后的几天终于也架不住了。10月29日，资政院做出两项重要决定，一是就宪法问题向朝廷提出重大建议，二是奏请罢黜亲贵内阁，建议朝廷重新选拔贤能为内阁总理大臣，并使其全权组织各部国务大臣，负完全连带责任，以维持现今之危局，团结将散之人心。


  滦州兵谏：清廷丧失最后机会


  清廷在政治变革方面的让步当然有袁世凯的推动，不过也必须承认，清廷的这些宣示其实是当时相当一部分中国人的共同期待，甚至可以说是中国的必由之路和前进方向。就此而言，南方的兵变、哗变，对于清廷打破守旧势力的封锁，为政治变革打开一条血路，还是起到了积极作用。由此还必须说，清廷这个重要宣示的推手，还不仅仅来自袁世凯一系，可能还有诸如滦州兵谏事件的影响。


  所谓滦州兵谏，就是驻守在滦州的新军第二十镇官兵基于义愤和大义所发动的一场军事哗变，其政治诉求与湖北新军的哗变有所不同，而是要求清廷立即实行君主立宪，这一点与袁世凯当时的政治立场完全一致。但是不知为什么，在过去许多年，史学界许多人都认为滦州兵谏的政治诉求是革命，是排满，是共和，而滦州兵谏的主要领导人吴禄贞被杀害，也被说成是袁世凯的阴谋和指使。现在冷静观察重新阅读相关史料，就会发现这一事件可能还不那么简单，可能还有重新思索的空间。


  滦州兵谏的主要领导人还有张绍曾和蓝天蔚。张绍曾生于1879年，时年32岁，河北大城人，原为天津武备学堂学生，后被保送至日本陆军士官学校第一期炮科，毕业时名列第一，回国后任北洋第三镇炮兵标统。1905年入直隶督练公所教练处任总监督。1910年随贝勒载涛出洋考察欧美陆军，归国后转任陆军贵胄学堂监督。少年权贵载涛、载洵等算是张绍曾的学生，这也是张绍曾在朝廷层面的重要人事资源。1911年，张绍曾调任新军第二十镇统制，驻守沈阳、新民一线。武昌起义发生后，奉命入关，驻扎滦州。


  蓝天蔚生于1878年，时年33岁，湖北黄陂人。初就学于湖北武备学堂，1899年以优异成绩被张之洞选派送日本士官学校深造，并在那里与张绍曾、吴禄贞结识。1903年，蓝天蔚奉命回国，任将弁学堂教习，因与吴禄贞等人过从甚密，遂被军方高层怀疑，蓝天蔚愤而辞职。旋经吴禄贞推荐，再度赴日考察军事，并从湖北新军中挑选50名优等生随行。日俄战争爆发后，蓝天蔚甚为愤慨，出面组织中国学生成立义勇队，任队长，帮助日本抵抗俄国。


  与张绍曾、吴禄贞的情形一样，由于中国处在政治发展的十字路口，好学深思的蓝天蔚对于各种思想学说都有浓厚兴趣，他与湖北籍的刘成禹、李书城等人组织同乡会，并创办留日学生第一个以省份命名的进步刊物《湖北学生界》，以输入东西洋各国进步学说唤起国民精神为己任。回国后出任第二混成协统领，驻守奉天。


  吴禄贞生于1880年，时年31岁，湖北云梦人，经历与蓝天蔚相似，1896年从军，1898年被张之洞选派送赴日本学习军事。据说，吴禄贞也受孙中山思想的影响，秘密加入同盟会，以推翻清廷为己任。这个说法的可信性其实还值得讨论。


  从个人性格品行上说，吴禄贞又与蔡锷有着相似之处，只是吴禄贞个头瘦小，但其谈吐不凡，做事专断，性格豪迈，不愿被别人领导，有着很强的领袖欲。广结天下英雄豪杰，花钱如流水，风光无限，喜欢美女，纳娼为妾。或许因为这个爱好，吴禄贞与蔡锷被一些雅士文人讥为“南蔡北吴”。


  吴禄贞留学归国后，在军界的发展一帆风顺，先任中央练兵处训练科监督，后随东三省总督徐世昌赴奉天，任军事参议，旋任延吉边务帮办，后升任延吉边务督办、陆军协都统。1910年奉调回京，出任镶红旗蒙古副都统，前往德国、法国考察军事。回国后调任陆军第六镇统制。


  张绍曾、吴禄贞、蓝天蔚三人在日本留学时深相结纳，成绩突出，志趣不凡，被誉为“士官三杰”。他们虽然在那里受到孙中山思想的影响，与湖北籍的革命者如刘成禹等人来往，然而不管怎么说，他们还不是严格意义上的革命者，更不是孙中山、黄兴、宋教仁那样的职业革命家。他们作为清政府官费选送的军事留学人员，对朝廷依然有着无比期待和基本忠诚。他们后来之所以挺身而出进行兵谏，与其说是对武昌起义的响应，不如说是对武昌起义的回应，因为他们兵谏的政治诉求并不和湖北军政府以及独立各省的要求相一致，而是要求朝廷遵守君主立宪的政治承诺，加快立宪步伐，早日进入完全立宪的时代。


  至于吴禄贞几个人对孙中山革命思想的倾慕和探究，也不必过多阐释，道理非常简单，因为革命和改良在1906年之后的中国其实就是一个跷跷板。革命高涨了，肯定意味着改良出了状况，而状况一定是朝廷又遇到根本障碍改不动了。这时，许多稍怀激进情结的中国人都会倾向于革命。而一旦朝廷化解了改良的障碍，改良又进入常态了，革命也就没戏了，革命也就低潮了。从这个意义上说，吴禄贞等士官三杰和那个时代许多关心政治的中国人一样，可以说他是革命者，也可以说他是朝廷的忠诚拥护者。他们对朝廷的批评、批判与愤怒，其实就是典型的“第二种忠诚”，是恨铁不成钢。


  进入1911年之后，革命的形势原本走向了低潮，黄花岗起义失败后，清政府主导的政治改革如火如荼，立宪党人都在幻想着随着政治改革的进程分享应该获得的权力，不料清廷亲贵内阁的出台惹恼了立宪党人，使他们先前的政治期待归于落空。紧接着，朝廷又接受盛宣怀铁路国有化的建议，弄得南方各省群情激奋，反抗的声音一浪高过一浪。清廷为了振奋人心，鼓舞士气，决定在当年秋天调动大军举行永平秋操，以此去压制各地风起云涌的抗议浪潮。


  永平秋操分为东西两军。西军为禁卫军，以满洲人为主；东军为新军，以汉人为主。内定的演习方案是东军败西军胜。清廷特别任命军咨大臣载涛为永平秋操大元帅，任命舒清阿为西军总统官，冯国璋为东军总统官。被指定参加秋操的队伍，禁卫军为第一混成协、第二混成协和第三混成协；新军参加秋操的为第一镇、第四镇、第二十镇及第二混成协。东西两军先后从原驻地向滦州一带集结。


  张绍曾统领的第二十镇参加秋操的队伍从新民府陆续开到滦州的时候，武昌起义已经爆发，全国震动，军心不稳。朝廷根据秋操大元帅军咨大臣载涛的报告，下令停止当年秋操的一切准备活动，并考虑将新军第二镇、第四镇及第六镇的一协编为第一军，将第二十镇和第三镇、第五镇各一协及第二混成协编为第二军，开赴湖北前线。因此，从各地向滦州集结的各路军队相继离开返回原驻地，但不知为什么只有张绍曾的第二十镇却在滦州按兵不动。


  滦州为拱卫京师的战略要地，张绍曾和他的第二十镇在那里按兵不动引起了朝廷的注意，朝廷当然担心武昌的事情在滦州发生，所以相继委派载洵、吴禄贞、蒋作宾、陈其采等将领前往滦州相机劝说，以解除朝廷的担心。


  载洵算是张绍曾的学生，但他的劝解并不被张绍曾接受。吴禄贞是张绍曾的哥们，他所统领的第六镇已经从滦州返回原驻防地保定，他受命前往滦州劝说张绍曾，其实是给了他一个名正言顺的机会进行沟通串联，使吴禄贞将他们“士官三杰”先前的计划有机会进行调整。


  作为湖北籍的新军军官，吴禄贞、蓝天蔚等人对武昌事变理所当然更为关心，也理所当然想为自己的故乡，还有那支自己先前服务过的部队做点什么。这是人之常情。他们确实有遥相呼应的考虑，以配合武昌新军的行动，只是很难说的一点是，他们的行动并不是像湖北新军那样一定就是推翻清廷，建立民国，实现共和。


  基于这样的立场，张绍曾于10月27日联络一批将领联名向朝廷施压，请求朝廷尽快立宪，以政治变革回应南方革命党人的合理要求，推动中国政治进步。


  对于张绍曾等人的建议，朝廷筹议未决，于是张绍曾等又向朝廷请求进兵南苑，以兵临城下迫使朝廷屈服。


  张绍曾等人的做法当然不会使朝廷轻易答应，何况是军方将领用武力迫使，朝廷如果就此答应，后果同样不堪设想。而朝廷的不答应，又迫使因此发难的张绍曾等人骑虎难下，于是他们又找到了一个难得的机会，扣留了一列发往武昌前线的军火，以此向朝廷继续施压。


  这趟军火专列是东三省总督赵尔巽奉朝廷的命令发往武昌前线的，其物资是从欧洲采购的，当然都是武昌前线最急需的。赵尔巽将这趟专列交给天津兵站司令部副官彭家珍负责押运，他万万想不到的是，彭家珍也是潜伏很深的革命党人。


  四川人彭家珍毕业于四川武备学堂，后赴日本考察军事，后入四川高等军事研究所，1911年秋任天津兵站司令部副官。当他接受这个特别急迫的押送任务后，不是想着怎样去完成，而是立马想到通过革命党人特殊渠道通知了第二十镇统制张绍曾，希望张绍曾动用武力予以截留或扣留，以此实际行动帮助武昌起义前线的革命将士。


  作为军事将领，张绍曾当然知道这批军火对武昌前线的意义，但他确实不是想将这批军火据为己有，而是希望将这批前线最急需的军火扣留下来，迫使前线将士和军方其他将领能够和他一起呼吁朝廷尽快开始政治改革，尽快实行君主立宪，以回应南方的要求。这是张绍曾扣留军火的政治诉求，其目的显然与彭家珍不同。


  张绍曾的这个做法立即获取了预想效果，当他将这列军火扣押后，立即在北京，在武昌前线，在袁世凯那里引起一系列连锁反应。朝廷通过各种方式劝说张绍曾有话好好说，不要扣留这批军火；正在前线或者准备开往前线的冯国璋、段祺瑞也向张绍曾施压，劝告他有话说话，不能拿前线兄弟的生命开玩笑。


  扣留军火只是张绍曾等人的手段。10月29日，第二十镇统制官张绍曾、护理陆军第三镇统制官卢永祥、陆军第二混成协统领官蓝天蔚、陆军第二镇三十九协统领官伍祥桢、陆军第二镇四十协统领官潘榘楹等联名向朝廷上了一个奏折，请求朝廷立即实行君主立宪，以定国危而弭乱。


  奏折指出，连日来恭读朝廷一系列诏书文件，获知武昌不守，大军南下，惊心动魄，以为世界革命之惨史行将复演于国中，似乎从来没有现在这样严重和危险。他们认为，此次变乱的起源当然不止一个，然而归纳起来说，其实就是政治之无条理及立宪之假筹备所产出的必然结果。国家当祸变之时，其治乱也犹医生之治病，一面防其腐蔓，一面拔其症结，标本兼治，方可奏效。否则一误再误，死亡随之。现在湖北事变事机迫切，一般人民主要凭借对朝廷举动的观察，战局进展的观察，以做出自己的判断。而自事变发生至今已经半个多月了，中央政策，除了动用兵力，好像根本没有从治乱本源上大加改造，以懈其已发而遏其将萌。由此继续发展下去，人们对朝廷的信任势必逐渐减弱，而祸乱的根本原因可能反而日趋严重。从世界各国革命的历史看，但凡革命发生之后，经政府强力镇压的，基本上没有从根本上根除的，反而使革命越演越烈，其国家危亡的系数必然加大，其君主悲惨结局的可能性也相应增加。张绍曾等人指出，即便从我大清最近的历史说，最近几年党人被诛被抓的已经很多，但是给人的感觉是前仆后继，抓不胜抓，杀不胜杀，革命的形势没有减弱，反而有越演越烈之势。现在不问国力是否真的能够战胜革命党，即便中央的兵力真的能够侥幸取胜，但势必要酿成流寇群起，东南半壁江山，依然会落入党人手中，国力消竭，外人乘之，豆剖瓜分，不堪设想。这就是他们这些人之所以要向朝廷表达自己意见的初衷，就是要求朝廷不要一味凭借武力去解决眼前的危机，要从政治上从根本上解决危机之所以产生的根源。这个思路无疑与袁世凯是一致的。


  张绍曾等人在这份奏折中的具体意见是，皇位之统宜定，人民之权利宜尊，军队之作用宜明，国会之权限宜大，内阁之责任宜专，残暴之苛政宜除，种族之界限宜泯。这七个方面的具体要求归结一点，就是请求朝廷改定宪法，以英国之君主宪章为准的。张绍曾等人强调，今日军民所仰望要求的，只在于改革政体，只在于按照英国君主立宪的原则重构权力系统。为朝廷计，与其徘徊犹豫不决以启天下之疑，何如明示政纲以钳党人之口？何况要求改革的目的，于我皇上之地位尊荣无丝毫损害，而于我国家基础之巩固有邱山之益。所不便者，独革命党与那些朝贵而已。因为革命党持极端主义，朝廷如果一新政体，这革命党的势力必然会削弱。至于那些怀垄断之心的朝贵们，他们只是既成体制的既得利益者，一经立宪，他们的个人利益肯定受损。张绍曾等人进而强调，破坏我朝廷万世之大业、人民永远之幸福者，革命党人的煽动破坏还不是最大问题，最大问题只是那个制造革命党人的政体。所以他们的要求归根结底一句话，就是进行政治体制的改革。为此，张绍曾等人在这个奏折后附有政纲12条，大要是：（1）大清皇帝万世一系。（2）立开国会，于本年内召集。（3）改定宪法，由国会起草议决，以君主名义宣布，但君主不得否决之。（4）宪法改正提案权专属国会。（5）陆军直接归大皇帝统帅，但对内使用应由国会议决特别条件遵守，此外不得调遣军队。（6）格杀勿论、就地正法等律，不得以命令行使；又对于一般人民不得违法随意逮捕、监禁。（7）关于国事犯之党人一律特赦擢用。（8）组织责任内阁，内阁总理大臣由国会公举，由皇帝敕任；国务大臣由内阁总理大臣推任；但皇族永远不得充任内阁总理及国务大臣。（9）关于增加人民负担及媾和等国际条约，由国会议决，以君主名义缔结。（10）凡本年度预算未经国会议决者，不得照前年度预算开支。（11）选任上议院议员时，概由国民对于有法定特别资格者公选之。（12）军人有参议之权。


  张绍曾的奏折特别是十二条政纲，除了个别条款还有商量余地，其基本精神就是要建立一个现代国家，其政体就是中国人多年来期待的虚君立宪，朝廷如果能够对张绍曾等人的这些建议给予肯定的答复，相信由湖北新军引发的一场大革命完全可以至此结束，然而清廷并没有珍惜张绍曾这些君宪主义者的建议，没有顾及他们的政治忠诚，继续以糊弄的姿态一步一步退却，结果错失良机，最终使君主立宪的机会完全丧失。


  黄兴来了


  武昌起义发生后，在武汉，其实成立了两个新政府，一个是以黎元洪为首的湖北军政府，另一个就是以纯粹的革命党人为主的军政分府。前者由于其中掺杂着汤化龙等老牌立宪党人和黎元洪这样的旧官僚、旧军官，因而其性质很难说就是一个孙中山等革命领袖一直期待的革命政府，而后者的力量由于没有获得外界支持，实在太小，所以武昌起义之后，湖北未来发展并没有一定之规，既可以向左转走向革命共和的道路，也可以向右转，像后来一些省份那样只是光复，只是将满洲人赶下台，其政权性质依然是旧的，甚至是以君主立宪为政治诉求。武昌和湖北的政治形势发生根本改变，除了北京的政治压力、军事压力外，另外一个最值得注意的因素就是革命党人纷纷到来，特别是黄兴、宋教仁等革命领袖的到来，从根本上扭转了湖北向右转的可能，其政权的革命性质日趋浓厚。


  黄花岗起义失败后，革命确实陷入低谷，黄兴逃到香港后，除了疗伤，就是考虑用暗杀的办法专意复仇，在他看来，清政府的铜墙铁壁现在确实不容易有大的突破，此时只有利用党人的个人英雄主义精神从事暗杀，杀死几个清廷大员，既可为烈士报仇，亦可引起一些震动，重振革命信心。后在孙中山、冯自由等人劝说下，黄兴放弃个人暗杀的计划，转而组织东方暗杀团，有计划地进行暗杀活动。


  与黄兴的思路稍有不同，同盟会的另外一个重要领导人宋教仁依然对武装起义充满信心，他和陈其美、谭人凤等30多人于1911年7月31日在上海发起成立同盟会中部总会，试图从长江中下游一带突破。


  中部同盟会的成立对长江中下游各省革命党人无疑是很大鼓舞，各省革命党人利用保路运动所引发的社会危机积极活动，寻找机会准备发动一场略具规模的起义，以重振革命党人的威风。至9月，湖北新军中的革命党人觉得条件大致具备，大有一触即发之势，遂派居正及杨玉如等前往上海邀请黄兴、宋教仁、谭人凤等亲临汉口主持大计。


  黄兴此时还在香港，居正、杨玉如在上海与同盟会领导人于右任、熊克武等人会面交换意见，经过详细讨论，他们决定找准机会在南京、上海和湖北等长江中下游诸省同时发动，争取在清政府统治的中心区域取得一个大的突破。


  会后，宋教仁、谭人凤将革命党人在湖北的活动情况特别是在新军中的力量向黄兴做了介绍，但黄兴知道这些情报后却认为，现在各省之间的联络并没有真正打通，如果没有其他省份的配合，湖北一省很难成功。黄兴仍然建议湖北的革命党人不要太过着急，还是应该进行扎实准备，等待各省准备得差不多了，仍按原来的计划，约同11省同时起事才好。


  大约是黄花岗起义失败的阴影还在发挥影响，或者是因为黄兴没有亲临武昌，没有现场感，所以他的分析虽理智，但很显然没有充分估计到保路运动发生后湖北社会震荡所带来的机会，稍后经湖北代表吕志伊、刘芷芬专程前往香港当面介绍，黄兴的看法发生很大转变，欣然赞同同盟会中部总会寻找机会在湖北在武昌发动的计划，以为湖北新军久受各方面压制，以表面上观之，似无主动资格，然其中实在蕴涵着非常强烈的反抗情绪。在湖北的同盟会成员还有一点是其他地方所没有的，即湖北一直没有举行过像样的起义，那里的革命党人不免有点儿自惭形秽，所以一直潜藏着一种要找个机会大干一场的心结，以洗刷多年沉默不见成效的缺陷。这些主客观因素在黄兴看来都是很值得利用的，湖北如果把握住时机，便有可能获得成功。在这种情形下，如果再人为遏制，或听其内部自发，革命党人不去积极为之指挥，恐有鱼烂之势，事诚可惜。即以武汉形势论，虽为四战之地，不足言守，然亦视其治兵之人何如，指挥恰当，布局合理，也未尝不能在这里大干一场，有所突破。过去革命党人侧重于两广地区，而不重视湖北，不重视长江中下游地区，以为这一地带革命党人不易进入，更不容易退出，也没有可靠的军队以资利用，所以一直没有将这里作为工作重心。现在湖北新军中既有如此大的革命力量，则以武汉为中枢，以湖南、广东为后劲，江苏、安徽、陕西、四川等省亦同时响应以牵制之，大事不难一举而定。黄兴通过对湖北情形的了解，所做出的判断与前此相反，以为革命党人一定要加强对湖北的重视，急宜趁此机会，勇猛精进，较之先前只在广东一带举行武装暴动可能更有效。


  黄兴作出如此清晰分析的时间为1911年10月5日，也即武昌起义之前五天，他在作出这些分析时也表示自己将因湖北同志的邀请，亲赴长江上游，期与那里的革命党人会合，共同发起，一起奋斗。为此，黄兴专门致电湖北同志，嘱其先别轻举妄动，等待11省布置妥善后，相互呼应，一举而光复汉疆。然而，黄兴无论如何想不到形势发展得那么快，他原本准备到南洋一带再筹些款项，而武昌方面就因一个小小的失误而不得不提前发动，并一举控制武汉三镇，控制了湖北一部分地区。


  武昌起义的第二天，正在上海的宋教仁就获得了消息，他迅即电邀黄兴尽快来沪商量下一步计划，而黄兴此时也想不到一个偶然的事故能够掀翻一个帝国，他在回复宋教仁的信中仍然表示等他筹集的这批款项稍有眉目方可前往。


  第三天，湖北军政府电促黄兴、宋教仁、居正即来武昌赞画戎机，并请他们转电孙中山从速回国，主持大计。


  第四天晚上10时许，居正、谭人凤等人从上海回到了武昌，他们的到来为刚刚成立的湖北军政府注入新的因素，特别他们声称已与宋教仁等革命领袖面商湖北形势，并表示很快返回上海请黄兴、宋教仁等来这里帮忙，促成各省响应。黄兴、宋教仁的名头在革命党人中间早就如雷贯耳，他们能够前来主持大计，无疑振奋了武昌的革命党人，他们相信，凭借黄兴、宋教仁的号召力，各省响应相继独立的事情也就指日可待。


  10月23日，黄兴偕太太徐宗汉自香港来到上海，迅即与宋教仁倾谈竟夕，商定由柏文蔚、范鸿仙等前往南京策动新军反正，黄兴与宋教仁前往武昌支撑全局。从上海前往武昌的沿江口岸都在清军严密掌控中，缉查极严，黄兴等人要突破这些关口也非常困难。不得已，只好由上海医院院长张竹君出面组织赤十字救伤队，开往武昌战地服务，黄兴、宋教仁、徐宗汉、陈果夫等化装混入其中前往。


  经过几天航行，躲过清军的关卡与检查，黄兴等人于10月28日抵达武昌，旋即前往都督府与黎元洪会晤。黎元洪听说黄兴要来武昌的消息后，就下令制作了一面大旗，上书“黄兴到”三个大字，派人举着大旗，骑马在武昌城内和汉口没有清军攻陷的地方跑了一圈。前线将士听说黄兴来了，士气高涨，军心大振，居民、商户也一扫几天来的郁闷无着，纷纷鸣放鞭炮，表示欢迎。


  对黄兴的到来，黎元洪是发自内心表示欢迎。很显然，黎元洪现在虽说是湖北军政府都督，但这个政府所能掌握的资源非常有限，而面对的清军又是那么强大，更多的清军还在南下北上的途中，未来究竟会发生什么样的变化，黎元洪大约心中真的没有底。黄兴是革命党人中最懂军事的领导人，他的到来，无疑可以为黎元洪分忧解难，而且以黄兴革命党领袖的身份，也更容易指挥武昌的革命党人。


  黎元洪向黄兴介绍了汉口连日来的战争情形，黄兴也向黎元洪简单介绍了同盟会的主张与理想，黎元洪请黄兴出面在汉口主持全局。自从闹革命以来，黄兴从来都是以天下为己任，而这次到武汉来的目的也是要领导湖北的革命党人施展抱负，所以他对黎元洪的邀请也就没有任何可客气可推辞的理由，欣然接受，并旋即在吴兆麟、蔡济民等人陪同下，前往阵地视察。


  黄兴是革命党人中对军事最有研究的领导人，更是一员战将、猛将，他在视察途中发现问题随时纠正，归来后又向黎元洪提出一些有益建议，湖北都督府许多人认为黄兴确实是一个好战善战的领导人。遂向黎元洪建议请军政府任命黄兴为全军总司令。黎元洪对黄兴的主张与建议也相当满意，欣然接受大家的建议，立马主持大会公推黄兴为总司令，所有湖北军队及各省援军，均归黄兴调遣。黄兴由此名正言顺介入湖北军政府的工作。


  黎元洪真诚欢迎黄兴的到来和帮忙，黄兴也是真诚期待湖北军政府能够巩固地盘扩大战果，击退清军的进攻，等待全国声援与回应。然而一个想不到的效果是，黄兴的到来与介入，使湖北军政府内部的力量对比顷刻发生变化，一部分革命党人甚至开始考虑用黄兴替换黎元洪，或者推举黄兴出任湖北湖南大都督，由先前被黎元洪任命的总司令一跃而变为其上司。


  对于革命党人的这些建议，自武昌起义后一直与黎元洪亲密配合的吴兆麟表示反对，以为这种做法其实就是开启革命阵营的内部冲突，黎元洪虽非革命同志，但在湖北军界资深望重，此次大众公举其为都督，并非黎的本意。且起义时大众说他浑厚，外国人均依其名义，认民军为交战团。各省陆续响应，群来电推崇，颇表敬仰。若一旦将其推倒，中外必生疑团，视我辈有争权夺利之嫌，不顾大局。这是吴兆麟认为不可以黄兴替换黎元洪的第一个原因。


  第二，吴兆麟认为，黄兴为革命巨子，海内皆知。此次来到湖北，大众皆为推戴。如趁此在湖北立功，将来达到革命成功目的，再由同志公举为全国领袖，前程远大，天下归心。区区都督虚名，又何足计较？


  第三，吴兆麟指出，黄兴到湖北不久就已由大众公举为总司令，由黎元洪都督命令发表，是黄已在黎下。现在突然提出让黄兴以大都督的名义节制黎元洪都督，这在黎元洪方面原无可如何，如有人代鸣不平，岂不立起纷争？


  第四，如果黄兴之大都督发表后，黎元洪提出辞职，届时各省及外国领事群来质问，我辈如何答复？即便我们可以解释说这是大家的共同意见，然而当此时局紧张时刻，致令主帅辞职，授敌以隙，各方必怀疑我们这些革命党人不能容物，好恶褊狭。


  吴兆麟的反对，暂时打消了革命党人临场换帅的想法，后经宋教仁等人居间调和，决定大格局维持不变，但仿刘邦聘韩信为大将故事，请黎元洪以湖北军政府都督的身份登坛拜将，郑重其事聘黄兴为战时总司令，所有各省军队均听其节制调遣。


  临阵换帅风波很快化解了，但这件事情对于湖北军政府内部革命党人与那些立宪党人、旧军人之间的关系产生了非常微妙的深刻影响，立宪党人和旧军人不再对革命党人有什么神秘感，不再有什么大公无私公而忘私的敬仰和不可理喻，军政府内部的权力冲突开始发生，革命党人逐渐边缘化，旧军人逐渐成为政权的主体，而掌握着政府内部实际权力的，也逐渐是那些从立宪党人转化来的新人物。


  革命党人的这些雕虫小技一定不会使黎元洪高兴，不过黎元洪此时关注点大约根本不在军政府的内部权力争夺上，军政府究竟能够存在多久只有天知道，清军正在调集各路大军南北夹击，湖北军政府如果不能经受住这个夹击，各省如果不能在短时期内响应湖北军政府宣布独立，那么湖北军政府必将成为历史上一个短暂的彗星，争夺这种权力毫无意义。甚至在某种程度上还可以这样想，本来就是被迫拉出来充当傀儡的黎元洪可能对革命党人的争夺暗中高兴，你们拿去吧，我正求之不得。


  袁世凯抛来橄榄枝


  被迫拉出来参加革命的黎元洪不会以为湖北军政府固若金汤，不会相信清政府就此罢手听任湖北独立，所以他对革命党人分享权力夺取权力的想法与做法并不会不太高兴，他甚至欣然接受革命党人的建议，郑重其事登坛拜将，将湖北军队的指挥权以及各省援鄂军队的指挥权统统交给了黄兴，这实际上是让黄兴让革命党人一起分担湖北军政府所面临的压力，至少可以增加与清政府抗衡的力量。


  黎元洪的感觉和判断是对的，重出江湖的袁世凯确实在以软硬两手对付湖北军政府，硬的方面是他调集了各路大军直扑武汉，如果清廷能够很好配合，在柔的方面听从袁世凯的建议尽快改革，那么袁世凯指挥的北洋系中央军，踏平武汉并不是太难。由于清廷不能有效配合，不到万不得已的时候不愿接受袁世凯君主立宪的政治主张，于是袁世凯也就有张有弛地在武汉前线打起了太极，既保持对湖北军政府的军事压力，又借用湖北甚至其他各省的压力促动清廷进行政治变革，于是错失在军事上打败湖北军政府的机会，湖北军政府和革命党人都侥幸逃过了一劫。


  后人对袁世凯的这个策略，多有负面评价，以为袁世凯是在利用南方的形势压清廷，又用清廷的变革压南方，其目的是自己坐大。这个说法显然是因为袁世凯后来的事情特别是帝制自为而引起的，并不代表袁世凯当时的想法和做法。袁世凯之所以在武昌起义之后不是急于用武力踏平武汉三镇，其目的只是要利用这个外力去推动他们那一代人十几年来孜孜不倦的君主立宪追求。这一点真的不必怀疑，因为也只有做到这一点，袁世凯才能真正获得国内外比较一致的支持。


  从当时国内外舆论看，大家对清廷政治变革的诚意深深怀疑，因为无论如何亲贵内阁的宣布都显得满洲人太小气太狭隘太自私。反过来说，亲贵内阁的宣布恰恰证明了革命党人多年来的政治宣传，满洲人就是一个自私的异族政权，是对我汉族的殖民统治，满汉之间的矛盾不可克服，因为说到底这是一个你死我活的种族冲突。


  革命党人的种族主义宣传在亲贵内阁出台后确实获得了一个很好的例证，但是并不能由此得出中国必须立即“驱逐满清”，重建汉族人政权的推论。更不能由此得出必须创建一个没有君主的民主政权的结论，这对于那个时代的中国人来说真的有点儿不可思议，即便对于那些来自异域的政治家、观察家，甚至那些一直对中国对革命党人比较友好的外国人看来，也是不可思议的，不可能的。许多外国观察家明白指出，就亚洲的政治现实及历史传统而言，中国只有实行君主立宪政体最为合适。仅就理想和理论而言，共和国当然比君主立宪的办法显得高出一等，但相对于中国现实，只有君主立宪的办法，才能有效维系国家统一，有效维护社会秩序稳定，有效提升民生幸福。这是外国观察家的普遍看法。


  还有一个制约因素也是必须注意的，那就是由于东西洋各国在甲午战争后对中国有着大量投资，有着非常重要的经济利益，因此东西洋各国虽然期待中国的进步与发展，但是更关注中国社会的秩序与稳定，因为只有一个稳定的强有力的中央政府才能保证他们的利益不受到太大损害，而稳定的强有力的中央政府当然以君主立宪为首选。所以东西洋各国驻华使节一方面建议清廷重用袁世凯去处理武昌及全国的事务；另一方面也向袁世凯明确表达了这样的政治意向，不希望袁世凯在中国的政治体制、根本制度上大动干戈，都强硬地主张中国必须保存君主立宪制度。据说日本政府甚至考虑向中国派遣军队，帮助清廷以武力扑灭武昌和随后蔓延全国的革命，其目的显然是为了维持中国的既成政体，略有改造和改革，建立君主立宪是可行的，建立共和，则显然无法维护列强的利益。


  外国观察家的建议是袁世凯政治立场的一个参考指标，而东西洋各国外交使节的态度就是一个硬性的要求了，因此我们没有任何理由怀疑袁世凯在重出江湖之后耍什么心眼，他对君主立宪体制的倡导和坚持，应该说是发自内心的，他无论如何在那个时候不会想到会做革命党，更不会想到推翻清廷，建立一个民主共和国。


  根据这样一种判断，袁世凯在接受了湖广总督任命后，即开始对湖北军政府特别是黎元洪进行政治诱降，政治诱降的唯一条件就是坚守君主立宪政治体制，促动朝廷进行政治变革。10月19日，袁世凯委派刘承恩与黎元洪进行联系，商讨南北和解的可能性和条件。


  刘承恩为湖北襄阳人，毕业于北洋武备学堂，然后投奔袁世凯，为幕僚随从。1900年调任湖北武建左旗第一营管带，是时被袁世凯紧急征召至河南彰德，让他利用与黎元洪的关系，居间联系。袁世凯开出的价码是，他袁某人一定建议朝廷实行立宪，赦开党禁，下诏罪己，皇族不再过问国政。他的要求只是，朝廷如果做到这些，希望黎元洪和湖北军政府能够给他袁某人一个面子，答应南北和解，不再诉诸战争，重建统一。


  在接受了袁世凯的面授机宜后，刘承恩通过由北京返回武汉的张伯烈等转告黎元洪，表示袁世凯可与革命军及黎元洪合作，而且明白强调目前的战争不可能长久，走上谈判桌进行议和是大家都无法回避的选择。这是袁世凯代表清廷传递给武昌湖北军政府及黎元洪最早的和平信息，相信这个消息对黎元洪对军政府中的前立宪党人都有很大的诱惑力，因为不管怎么说，湖北军政府并不真的有力量打退清军的进攻，大兵压境毕竟给湖北社会带来很大的震动。


  刘承恩的传话一定对黎元洪和湖北军政府有所触动，于是紧接着，刘承恩再次、三次致信黎元洪，介绍袁世凯和清廷的相关交涉，表示清廷现在已与过去很不一样了，清廷在袁世凯和军界领导人的劝说下已经幡然醒悟，决意加快立宪步伐，同意赦免革命党人，同意罢黜亲贵内阁，同意皇族永远不得过问政治。刘承恩的意思很明显，咱们立宪党人这么多年的奋斗不就是为了中国的进步吗，不就是想使中国早日立宪，成为国际大家庭的一员吗？多年奋斗现在终于有机会变成现实，这多亏了湖北新军弟兄临门一脚，所以希望黎元洪和湖北新军弟兄早日与朝廷和平了结，结束对峙，重建和平。


  对于参与此次事变的新军弟兄，袁世凯也通过刘承恩给黎元洪带话，不仅不会秋后算账惩罚任何人，而且认为参与此次事变的所有人都有贡献，都是人才，都会重用，政治进步人人有责，而湖北弟兄的这次贡献最大，像黎元洪等领袖都是大才，将来一定会委以重任，相助办理朝政。稍后，亲临前线督师的袁世凯直接向黎元洪喊话，修书一封请黎元洪放弃抵抗，携手共襄盛举，共创大业。


  袁世凯的许诺当然也并不都是空话，事实上，在袁世凯的劝说下，朝廷确实意识到了真正的危险，不得不同意进行实质性的政治变革。10月29日，朝廷罢黜了不得人心的亲贵内阁，稍后宣布由袁世凯全权负责组织真正意义上的责任内阁。朝廷还宣布将尽快改定宪法草案，等候颁布。更重要的是，朝廷于10月30日以皇帝的名义下诏罪己，痛悔即位三年，用人无方，施治寡术，政地多用亲贵，则显戾宪章；路事蒙于敛衽，则动违舆论；促行新政，而官绅或借为网利之图；更改旧制，而权豪或只为自便之计；民财之取已多，而未办一利民之事；司法之诏屡下，而实无一守法之人，驯致怨积于下而朕不知，祸迫于前而朕不觉。实事求是地说，朝廷的这段反省是真诚的，也确实看到了最近几年问题的关键。


  基于这种反省，朝廷宣布将与我军民维新更始，实行宪政；宣布对于戊戌以来因政变获咎，与先后因犯政治革命嫌疑，惧罪逃匿以及此次乱事被胁自拔来归者，悉皆赦其既往。这实际上就是大赦天下，欢迎康有为、梁启超为代表的改良主义者，孙中山为代表的革命党人回归社会主流，共襄君主立宪盛举。


  在进行和平攻势柔性攻击的同时，袁世凯并没有忘记武力威慑。他在获得钦差大臣任命后，更是做了军事上的部署，拿出自己的杀手锏，派北洋将领王士珍接管湖北军务，令其添募新兵1.2万人，编为湖北巡防营驻守京汉铁路沿线，以保障清军前线与后方的联系；派北洋将领倪嗣冲为河南布政使，令其在豫东招募数营，相机攻占皖北颍州，以保障清军侧翼安全；令冯国璋指挥第一军迅速向汉口反攻，用炮火用实力压制南方，以显示北洋系具有足以征服南方踏平武汉三镇的实力。


  10月30日，完成战略布局的袁世凯踌躇满志从彰德挥师南下，抵达信阳，亲临前线，他用软硬兼施的方式向黎元洪抛出一个橄榄枝，期望不战而屈人之兵，兵不血刃和解南北纷争，恢复秩序，重建和平。


  吴禄贞壮志未酬


  袁世凯对黎元洪和湖北军政府抛出的橄榄枝是真诚的，他确实有把握做到这两点，即让朝廷趁着这次危机加快政治改革的步伐，另一点就是赦免包括这次武昌起义的参与者在内的过去十多年蒙冤受苦的政治犯、良心犯，实行民族和解，重建君主立宪体制。然而，袁世凯的这些许诺因吴禄贞事件而破局，朝廷历史性地错过了改革机会，武昌起义和平解决的可能也彻底消失。


  吴禄贞参与了张绍曾滦州兵谏的前期谋划，但他似乎并不赞成张绍曾等人的改良主义主张，不赞成再向朝廷跪着造反，请求朝廷加速立宪，化解危机，所以他就没有参与张绍曾等人10月29日向朝廷发出的联名奏折，而是期待张绍曾等人要求无法获得满足后另行发动，一举推翻清廷，响应南方革命党人的号召。


  张绍曾等滦州驻军高阶层军官的兵谏在朝廷那里获得了积极回应，朝廷在第二天（10月30日）就有一个宣布，承诺将加快立宪步伐以与天下军民更始。这个回应或许不是直接针对张绍曾等将领的要求，但这个宣布无疑使张绍曾等人看到了希望，看到了朝廷加快立宪的可能。所以他们又立即向朝廷发出一份通电，表示仰见朝廷的这个宣示非常感动，只是内阁一日不成立，即内乱一日不平息，建议将宪法速交议院制定等。


  或许是因为有军火扣留在张绍曾等人那里，或许是朝廷真的已经觉悟，真的已经克服了立宪障碍，总而言之，张绍曾等人的这个建议获得了朝廷积极回应，朝廷在11月2日发布上谕，以为张绍曾等人的建议用心良苦，显系维皇室、靖乱源起见，具见爱国之诚，实深嘉许。朝廷为什么会这样说，因为朝廷在昨天已经如张绍曾等人所期待的那样，宣布将原先成立的亲贵内阁解散，另行任命袁世凯为内阁总理大臣，全权负责组织完全内阁。大清帝国宪法也即将交给资政院起草，一旦完成法律程序，就由朝廷公开宣布。


  滦州兵谏成为时局转折的关键，握有重兵的军事将领的奏请绝非泛泛，当此时局亟亟，人心向背至关重要，军心不稳，人心不固，大局必将陷入更加不可收拾的境地。所以，滦州兵谏的警告着实让清政府心惊肉跳，惶惶不可终日，许多重要的改革举措，过去讨论过无数遍无法定案，争论不休，现在却可匆忙通过，匆忙颁布，清廷和皇族所能守住的底线似乎只有两条：一是不能实行共和政体，一是不能实行排满主义。除此之外，所有改革要求，均可照准。


  张绍曾等高阶层将领的要求和朝廷的宣示，无疑都合乎君主立宪的思路，也合乎袁世凯重出江湖后的政治设想，但是参与滦州兵谏前半程的吴禄贞对此似乎很不满意，他的主张不仅要推翻清廷，而且要在这一过程中连同袁世凯一起干掉。


  吴禄贞与革命党人和朝廷中的重臣庆亲王奕劻等都有非同寻常的关系，他在骨子里是个革命党，但在清军中却一直拥有相当重要的地位。武昌起义爆发后，吴禄贞就一直有意在北方有所发动有所配合，这除了革命的因素外，另一层原因湖北毕竟是他的父母之邦，湖北新军毕竟是他战斗过的部队。所以当朝廷调集各路新军重组开赴武昌前线时，吴禄贞自告奋勇要求前往，理由是自己是湖北人，或许有助于劝导反叛的新军解甲反正，阵前倒戈。然而陆军大臣荫昌不知为什么对吴禄贞就是有点不放心，吴禄贞对荫昌也有点儿不踏实，各种机缘巧合使吴禄贞继续留在了北方。


  留在北方的吴禄贞积极参与了张绍曾、蓝天蔚等人密谋的滦州兵谏，滦州兵谏的用意表面上看与袁世凯君主立宪的思路相一致，其实滦州兵谏所代表的政治势力与袁世凯真的是风马牛不相及。


  在滦州兵谏背后的政治势力是朝廷中的少壮派，比如禁卫军将领良弼、军咨大臣载涛等，他们并不主张起用袁世凯，以为袁世凯包藏祸心，如果让他在平息武昌叛乱中坐大，必将对朝廷不利。良弼、载涛等人的分析主要是基于当时满汉激烈冲突的考虑，他们无论如何不能相信汉族高官袁世凯在民族主义情绪如此高涨的时候，还能像过去升平时代那样忠于朝廷，他们担心袁世凯一旦反水，与南方革命党人合作，那后果就真的不堪设想了。


  民族主义的冲突在革命党人的渲染下确实越来越大，满汉之间特别是官僚、军人之间也确实存在着相当的差异和不平等，良弼、载涛的分析有自己的逻辑和道理，但在朝廷在摄政王载沣看来，也正因为满汉之间如此冲突，正因为南方革命党人如此高调叫喊着排满革命，那么就让汉人袁世凯和他统率的北洋系去处置吧，这里是否有让南北两支汉人新军相互残杀的意思我们不得而知，但由汉人去回应汉人的民族主义要求，当然有助于化解民族主义的压力，有助于消解民族主义冲突。所以朝廷就没有接受良弼、载涛等人的建议，反而大胆起用袁世凯，授予其全权处置武昌及南北各省骚乱。


  良弼、载涛等为代表的皇族成员并不是坚定的守旧派，他们不愿意起用袁世凯，是因为他们认为袁世凯代表了旧的方面，而真正能够拯救大清维护朝廷的还是要有新思想的政治家，所以尽管朝廷重新起用重用了袁世凯，依然无法阻止这一批人对袁世凯的反对和不利。良弼、载涛等人想到了吴禄贞，以为像吴禄贞这样具有新思想的新军人与袁世凯那样的旧官僚肯定不一样，吴禄贞和张绍曾、蓝天蔚等人虽然是以兵谏的方式逼迫朝廷就范，进行改革，但其忠诚可嘉，不必怀疑。所以他们准备与吴禄贞结成临时阵线，准备利用吴禄贞的力量除掉袁世凯，将吴禄贞的第六镇部署在京汉铁路中段，准备在袁世凯平定武昌骚乱后北上时借机发难，铲除袁世凯的势力。


  对于良弼、载涛等人的心态，吴禄贞大概也有所觉察，所以也就顺水推舟，欣然从命。吴禄贞的真实想法大约是，假如给他这个机会在京汉铁路中段拦截处置袁世凯，那么得手之后就可以反戈一击顺势北上，直捣龙庭，推翻清朝。这样一箭双雕，既为革命党解除了袁世凯这个大恶人，又实现了革命党多年理想，驱逐鞑虏，创建民国。


  而且，从我们已经知道的情形看，吴禄贞原本就准备与张绍曾、蓝天蔚等人发动滦州起义，只是由于张绍曾担心他统领的军队中保皇党人的势力太大，发动起义没有多大把握，所以坚持用兵谏的方式向朝廷陈述政治改革的请求，领衔提出政治改革的12条纲领。


  张绍曾等将领12条政纲并没有超越朝廷政治改革的底线，并没有革命党人推翻清廷的丝毫意思，只是要求朝廷遵守君主立宪的政治承诺。这些要求对朝廷有很大触动，朝廷紧接着一系列重要宣示，或许都有这些要求作为动力或背景。不过，朝廷也对这些将领的异动感到担心，兵谏毕竟不是无条件顺从，谁知道这些驻扎在京师大门口的精锐部队还会惹出什么样的麻烦。朝廷一方面通电嘉奖张绍曾等将领爱国热忱，通报朝廷已罢黜亲贵内阁，并下令责成袁世凯全权组建责任内阁；朝廷还派员起草宪法，不日可成。另一方面，朝廷委派吴禄贞前往滦州“宣慰”，一是平息滦州的政治激情，二是借机观察吴禄贞对朝廷的忠诚度。


  吴禄贞来到滦州后，表面上宣传朝廷的主张，其主要活动还是与张绍曾等将领一起密谋怎样利用目前混乱局面有所作为，他认为，陆军大臣荫昌奉命南下镇压革命党，已基本上将北京及其周边的主要兵力抽空，各位如果能够齐心协力发兵北京，就可以乘清廷准备不足，兵不血刃而定天下。吴禄贞的鼓吹获得了张绍曾等将领认同，但也有个别将领有异议，因而如何用兵何时用兵，并没有很快决定。


  对于吴禄贞在滦州的活动，朝廷似乎也有所觉察，于是朝廷密令将滦州车站存放的运输工具全部转运北京，从物质上切断吴禄贞部、张绍曾部随意调动的任何可能。朝廷还命令吴禄贞第六镇所属第十二协吴鸿昌部火速开往山西，因为太原新军在那几天也发动了起义，朝廷当然期待吴禄贞部能够平定太原，最次也要让吴禄贞部与太原新军在厮杀中消耗实力。朝廷在这个时候已经很难将大清作为一个国家来对待，开始非常自私地考虑怎样维护满洲贵族集团的安全和利益。


  按照吴禄贞的计划，他原本准备与张绍曾的第二十镇会师北京，直捣黄龙，先打出维护清廷的名义，挟天子以令诸侯，解决掉袁世凯，然后再与南方革命军遥相呼应，推翻清廷，以最小代价实现革命党人的理想。然而由于张绍曾并没有达到这样一种革命境界，并不能完全接受吴禄贞的主张。而张绍曾之所以这样认识，其实是他清楚地知道，不管是吴禄贞的第六镇，还是他张绍曾统率的第二十镇，尽管内中有不少革命党人，但清廷多年来的思想教育，保皇党人还是占有相当分量，处理不慎，可能就会出师未捷身先死。


  张绍曾的分析使吴禄贞的计划无法立即执行，吴禄贞只好离开滦州返回自己的营地石家庄。他命令已经西行的吴鸿昌部停止前进原路返回，另派员前往太原、武昌等地，与各地民军秘密联络，准备寻找机会举兵反叛，起义响应湖北军政府。对朝廷，吴禄贞谎称山西民军已投降输诚，麻痹朝廷，朝廷将错就错，降旨嘉奖，任命吴禄贞为山西巡抚，希望以此打消吴禄贞反叛心思，以解除吴禄贞部扼守京汉铁路中段的威胁。


  对于朝廷的那点小心思，吴禄贞也是一清二楚，他和朝廷一样将计就计。11月4日，吴禄贞前往娘子关，与山西都督阎锡山秘密会晤，他明白表示自己不会替清廷来担任什么山西巡抚，他向阎锡山表示自己也是革命党，希望与阎锡山统领的民军一致行动，再邀张绍曾的第二十镇和蓝天蔚的第二混成协，那么这几支军队直捣北京，应该易如反掌。吴禄贞还是那句话，控制了北京，控制了朝廷，再去收拾袁世凯，也就轻而易举，不费吹灰之力。在收拾了袁世凯之后，全国光复，民国创建。


  阎锡山被民军推举为都督后，当然知道如果周边不安全，就没有山西的安全；如果北京依然是清廷，山西也就最危险。所以他对吴禄贞的建议诚心诚意地拥护，当场决定联合成立燕晋联军，推举吴禄贞为大都督兼总司令，阎锡山为副，一切听从吴禄贞指挥。


  在做了这些联络准备后，吴禄贞仿滦州兵变故事，下令扣留了一列开往前线的火车，车上装满了军用物资。然后，吴禄贞向朝廷发送了一份电奏，要求朝廷下令停止对武昌和湖北的进攻，南北停战。


  吴禄贞说，自湖北兵变，各省响应，如决江河，莫之能御，为今日计，莫若大赦革命党人而息战事。其理由说起来也非常简单，那就是革命党人之所以敢冒天下之大不韪赴汤蹈火而不辞者，只是他们为了替国民求幸福，而非为一己之私，更非故意与国家为难与朝廷为难。现在我吴禄贞已经招抚了山西新军，可供征调。如蒙朝廷采纳我的建议，那么就请命令冯国璋部退出汉口，我吴禄贞愿只身赴鄂，晓以大义，命湖北军政府投降输诚，以扶危局。假如湖北方面不能接受这个建议，那么我吴禄贞当率所部两万人兵火相见。朝廷若不速定政见，深恐将士愤激，阻绝南北交通，而妨碍第一军之后路，这就不是我吴禄贞所能控制得了的。吴禄贞说，他之所以这样向朝廷说话，还有一个私人理由是冯国璋的官军占领汉口后，焚烧杀掠，惨无人道。桑梓所关，我吴禄贞无法不痛心不难受。


  此外，吴禄贞还向军咨府发了一份电报，强烈要求南北停战，坐下来讲和，并用激愤言辞威胁道：南方不听，自告奋勇出兵讨伐；北方不听，则断其后路。前一句，朝廷听了不会太反感；后一句，无异于抗旨，无异于造反，无异于举兵反叛。朝廷对此不是一般的不高兴，而是意识到这是你死我活的根本冲突。


  当然，在举国大乱情形下，朝廷并没有对吴禄贞的威胁给予任何训斥，相反，电谕吴禄贞通报嘉奖，表示吴禄贞所陈各节很有道理，像大赦党人、速停战事等，朝廷都有安排和宣示。现在山西乱事未靖，山西省外各州县亦有警耗。朝廷正仰赖吴巡抚坐镇其间，妥筹招抚，先靖西路之乱以固根本。至于武昌战事，朝廷几天前已命袁世凯宣布德音，劝谕解散；今天又派张绍曾为宣抚大臣前往武昌分投劝导。


  吴禄贞没有把话说死，朝廷也没把话说明。但双方的心结与心思都不言而喻，心照不宣，重建信任，估计已经根本不可能。不知是朝廷为防患于未然，还是军咨大臣实在无法容忍这样的部将公开叫板，总而言之，就在吴禄贞向朝廷向军咨府发出电奏和电报的第三天（11月7日），吴禄贞就在其石家庄驻地被刺杀。


  刺杀吴禄贞的凶手为马蕙田，曾任吴禄贞的卫队长，时任骑兵第三营管带。是时已被周符麟收买。而周符麟原为第六镇第十二协统领，是段祺瑞的老部将，后被吴禄贞撤职，因此与吴禄贞有私仇。一种流传最广的说法是袁世凯发觉吴禄贞的阴谋后，担心后路被断，遂利用周符麟潜入吴禄贞军中下毒手。各种说法都有自己的理由和依据，但要说最有可能杀害吴禄贞的，可能还是朝廷或军咨府，因为吴禄贞的威胁太明显了。


  
第八章　和比战难：错综复杂的多方博弈


  吴禄贞原本准备一剑封喉建功立业，结束大清，创建民国，不料自己却被别人一剑封喉，成了烈士。大清国的历史得以延续一段时间，只是这种延续正像俗话说的苟延残喘朝不保夕。在北京，在朝廷周围，强有力的瓦解作用正在完成。没有一点来自南方的消息，官军正逐步接近它的目的地，一场严重的战斗随时都可能爆发，但在京城，大家都料定它会失败，一点信心都没有。相反，革命党人却赢得了群众，答应给他们一个更好的未来，给他们减少赋税，给他们比较公正的官吏。革命党在这方面的压力也开始显现，清军的高级指挥官也公开向公使馆成员表态说，清军也是文明之师，不会对叛乱分子开枪。清朝外务部官员并不隐瞒他们希望看到革命党获胜的愿望。在这种情况下，清政府还能稳住阵脚那才是奇迹。


  君宪主义不必再提


  滦州兵谏和吴禄贞被杀是一个互为因果的连贯事件，也是辛亥年间政治变动的一个重要节点。在这之前，善良的人们其实都像滦州兵谏领导人那样想，朝廷如果能够借力发力，利用南方革命党人造反化解内部反对力量，推动政治变革，就一定会使大清国的政治向着一条正确道路发展，即便是将来秋后算账，将南北军界发难、兵谏的策划者当作政治黑手抓起来，军法处置，大丈夫敢作敢当，也算是为中国政治进步做了自己的贡献。然而，人民的善良，军队将领的好意并没有被朝廷所接受所采纳，反而被朝廷视为柔弱可欺，于是引发后来更加强烈的反弹。


  在滦州兵谏发生第二天（10月30日），朝廷以宣统帝的名义下诏罪己，誓言维新更始，实行宪政。同时宣布解除党禁，尽快颁布宪法，尽快组织完全内阁，决心以踏踏实实的政治改革，重新唤起人民的同情和支持。


  摄政王迟到的政治检讨很快赢得了资政院立宪党人的认同、同情和默认，他们在第二天召开的资政院会议上决定向全国宣布朝廷“德音”，通电各省咨议局，表示现在朝廷幡然醒悟，决心改革，政体己立，政本已定，所以各地不应再有武装举事或兵燹之举发生，朝廷不欲用武力平内乱，那么人民也就不必以武力逼朝廷，期待以和平手段化解国内冲突。


  然而与资政院议员们的看法不一样，张绍曾等以为清廷颁布的这些上谕并没有全面坦诚回应军队将领早几天的通电要求，对军队将领通电中的精义忽略太多，他们遂于11月1日再上一折，要求清廷不要再忽悠人民了，必须立即组织完全意义上的责任内阁，取消宪法大纲，将宪法交给议院制定。同时组织“立宪军”，以兵力为请求改定宪法的最后手段和最后保障。


  张绍曾等军方将领的坚决不妥协无疑深刻影响了清廷执政者摄政王，为收拾久已涣散的人心，也为了早日结束国内的军事冲突。摄政王载沣于11月1日立准内阁总理大臣奕劻和协理大臣那桐、徐世昌，以及国务大臣载泽、载洵、溥伦、善耆、邹嘉来等亲贵内阁集体辞职，为新内阁的组成扫清道路。紧接着，清廷任命袁世凯为内阁总理大臣，命其对湖北军务稍作部署后迅速来京，组织完全内阁。


  至于张绍曾和各方面一致要求的宪法问题，摄政王载沣于11月2日令资政院负责起草宪法，并期待用最快的速度予以公布，以慰民情。在当天的资政院会议上，议员们重点讨论了宪法信条和相应的奏稿。第二天，资政院就将这个名为《宪法重大信条十九条》的文件上奏朝廷，强调这个重大信条参照了东西各立宪国家宪法文本，以英国君主立宪主义的大致原则予以制定。


  



  第一条　大清帝国皇统万世不易。


  第二条　皇帝神圣不可侵犯。


  第三条　皇帝之权，以宪法所规定者为限。


  第四条　皇位继承顺序，于宪法规定之。


  第五条　宪法由资政院起草议决，由皇帝颁布之。


  第六条　宪法改正提案权属于国会。


  第七条　上院议员，由国民于有法定特别资格者公选之。


  第八条　总理大臣由国会公举，皇帝任命；其他国务大臣，由总理大臣推举，皇帝任命；皇族不得为总理大臣及其他国务大臣并各省行政长官。


  第九条　总理大臣受国会弹劾时，非国会解散，即内阁辞职。但一次内阁不得为两次国会之解散。


  第十条　海陆军直接皇帝统率。但对内使用时，应依国会议决之特别条件，此外不得调遣。


  第十一条　不得以命令代法律，除紧急命令，应特定条件外，以执行法律及法律所委任者为限。


  第十二条　国际条约非经国会议决，不得缔结。但媾和宣战，不在国会开会期中者，由国会追认。


  第十三条　官制官规以法律定之。


  第十四条　本年度预算，未经国会议决者，不得照前年度预算开支。由预算案内，不得有既定之岁出；预算案外，不得为非常财政之处分。


  第十五条　皇室经费之制定及增减，由国会议决。


  第十六条　皇室大典不得与宪法相抵触。


  第十七条　国务裁判机关，由两院组织之。


  第十八条　国会议决事项，由皇帝颁布之。


  第十九条　以上第八、第九、第十、第十二、第十三、第十四、第十五、第十八各条，国会未开以前，资政院适用之。


  



  这个《十九信条》对包括军方在内的各地立宪要求给予最大限度的积极回应，在皇权、民权等方面做出了最大限度让步，在形式上被迫缩小了皇帝权力，相对扩大了议会和内阁总理大臣的权力，但是皇权至上、皇权神圣不可侵犯依然是《十九信条》的基本原则。


  不过，公平地说，《十九信条》所宣布的皇权至上只是立宪国家的一般原则，并不具有实质意义，因为依据这些原则制定正式宪法必然要规定君主权限在宪法范围内，而宪法起草、修改的权力都在议会；内阁总理大臣虽然由皇帝任命，但那只是形式主义的，因为这个《十九信条》已明白规定内阁总理大臣由国会公举，皇族成员永远不能担任这个职务。所以，这个制宪原则就是英国的虚君共和，也是立宪党人多年来所追求的东西。


  然而，多年来的追求并不被朝廷所理解所接受，现在到了空前危机状态下，清廷欣然接受欣然答应，似乎一切都晚了，并没有受国人认同、支持，更不要说欢呼了。《十九信条》宣布的第二天，贵州宣布独立，紧接着，江苏、浙江、广西、福建、安徽、广东等也相继宣布不再是大清国的属地，不再承认清政府是唯一合法政府。先前那些信誓旦旦与朝廷共患难的各级官吏，到了危急时刻再也不愿意绑在大清王朝这个破车上了，他们纷纷用各种各样的方式光复了，反正了，弃暗投明了。这就是威权体制解体后人们的必然选择，不是人性如此，而是体制让人们如此。


  在这前后，唯一还能坚守君宪主义立场的，大概只有袁世凯了，尽管清廷内部许多人包括那些年轻的强硬派并不这样认为。然而，也正是这些年轻的强硬派不这样认为，反而迫使袁世凯必须这样做。


  10月27日，在南方及全国局势日趋恶化的时候，朝廷宣布提升袁世凯的权限，任命他为“钦差大臣太子太保节制赴援水陆各军督办剿抚事宜湖广总督”，所有赴援湖北的海陆各军及长江水师均归其节制调遣，军咨府、陆军部不为遥制。袁世凯权力的扩大，使他更有办法软硬兼施，胡萝卜加大棒对付黎元洪和湖北义军。同一天，袁世凯北洋军加大对汉口的攻击力度，用实力用破坏打破各地对湖北义军的迷信。强大的北洋军按照袁世凯的指示向刘家庙猛攻，不计代价予以占领，就是要在气势上压倒义军，逼着他们走上谈判桌。


  湖北军政府、黎元洪和刚刚到达武汉的黄兴、宋教仁等人当然清楚地知道不能被清军的攻势所吓倒，如果一味退守，不仅要失去已经获得的地盘，而且将失去信心，影响士气。义军在黎元洪、黄兴指挥下也在当天和第二天发起一次又一次的反攻，只是兵不如人，技不如人，义军到了第三天（29日）是支撑不住了，不得已退守汉口市区。北洋系的实力终于获得了一次展示。30日，志得意满的袁世凯挥戈南下督师，再度增调援军至前线，配合冯国璋第一军对汉口的强攻，又经过一番争夺，冯国璋的第一军于11月1日顺利占领汉口。弄不清是刚刚打进来的清军，还是准备撤退的义军放火焚烧了汉口的繁华地带，混乱中甚至还发生了奸淫掳掠一类的事情。


  北洋系的第一波攻击确实严重打击了湖北军政府的士气，南方革命党人究竟能否抵抗得住北洋军的进攻，也确实一度成为人们的焦虑点。不过，南方革命党人的担心显然是多虑了，因为袁世凯虽然下令要给南方革命党人一点颜色看看，一定要给他们一个下马威，但袁世凯确实没有准备军事解决问题，更没有想到过踏平武汉三镇。袁世凯始终认为武昌哗变只是一场政治事件，政治事件只能用政治手段来解决，更何况湖北哗变官兵的政治要求具有正当性，所以更不宜用武力去压服去消解问题。袁世凯只是期待用武力，用强大的武力将南方革命党人逼到谈判桌上，他相信朝廷的让步一定能够使这些哗变军人回心转意。


  具有袁世凯这种想法的人并不少。11月2日，山东巡抚孙宝琦致电袁世凯，表示朝廷已经发布立宪诏书，已经宣布不会秋后算账，追究党人，朝廷已有息事宁人的意思，不再视革命党人为政治异己，为大敌。在这种情形下，孙宝琦建议袁世凯对待南方适可而止，不能强攻。胜之不武，不胜为笑。用北洋军踏平武汉三镇并不难，但这样做一定会受到国内外的批评；而且万一打败了，或者稍有失误，都会落下笑柄。孙宝琦建议两手准备，一方面积极奋战，一方面迅速派遣得力人员往见黎元洪，面对面谈判，和平解决。对于黎元洪和南方党人的所有要求，能答应的就答应，一时不能答应的，也不要拒绝，许为代陈。如此诚心，一定会感化黎元洪和南方党人，一定能够尽早平息全国扰攘不宁的恐惧和危机。


  孙宝琦的建议其实就是袁世凯的想法，袁世凯软硬两手就是这个策略。孙宝琦发电同一天，袁世凯指示刘承恩抓紧再与黎元洪联系，刘承恩当即致信黎元洪，强调朝廷已经下诏罪己，宣布立宪，开放党禁，禁止皇族干预国政，大家的目的差不多都已达到了，还是应该重建共识，结束对峙，和平了结，共同推动中国的改革与发展。


  对于袁世凯的橄榄枝，黎元洪确实有意接受。这不仅是因为黎元洪是被迫参加革命，而且因为他发自内心认为中国目前还根本走不到民主共和那一步。中国在政治上的唯一选择，在黎元洪看来还是君宪主义，所以他对袁世凯的和平建议并不反感，更不反对。还有一点必须注意的是，军人出身的黎元洪当然知道北洋军的实力，知道北洋军如果真的痛下杀手，湖北新军肯定不是它的对手。再加上清廷发布了《十九信条》，未来的政治架构已经大致描绘出来了，君主只是一个国家的象征，不再拥有实质性权力，新的政治架构与革命党人的共和理想并没有多大差异了，所以黎元洪发自内心对刘承恩的传话表示欢迎和理解，并不反对南北双方坐下来谈谈。


  如果仅仅按照黎元洪或者湖北军政府的意见，南北和谈应该没有问题，但是此时的武昌毕竟注入了新的因素，新军中的革命党人原本担心自己没有能力领导这么大的政治变动，也没有想到黎元洪会从不愿革命到愿意投身，所以他们很早就相中了同盟会的领导人黄兴和宋教仁、谭人凤等，他们将这些领导人请了来，而黄兴到了之后，也确实为湖北军政府出了大力，对于指挥义军抵抗北洋军的进攻，也立了赫赫战功。就在袁世凯通过刘承恩向黎元洪发出和平倡议的同一天，湖北军政府在阅马场举行了一次声势浩大的拜将典礼，由黎元洪正式委任黄兴为湖北军政府战时总司令。这些新因素可以看作湖北军政府以软硬两手对抗袁世凯的软硬两手，但无论如何都必须说，这个新因素严重制约了黎元洪和湖北军政府的和谈企图，因而使袁世凯的和平攻势并不那么好使。


  当然，袁世凯绝对没有将和平看作唯一的手段，他从一开始就是软硬兼施，两手准备。他在同一天电奏朝廷汇报下一步计划，表示在官军攻占了一些战略要塞后已命令部队停止前进，并派人给黎元洪送信，争取和平谈判，不战而屈人之兵。当然，如果湖北叛军在未来几天不能给予明确的肯定的答复，那么官军已经做好随时强攻的准备。袁世凯似乎真的相信，他的软硬兼施一定会使黎元洪和湖北军政府就范。


  然而三天过去了，湖北军政府并没有对袁世凯的喊话做出回应，不得已，刘承恩于11月7日再派心腹密探王洪胜往见黎元洪，打探消息。王洪胜在向黎元洪介绍了一些北方情况后表示，袁世凯的意思已经很明白，之所以不立即向湖北发动猛烈进攻，并非没有力量，而是不希望中了满洲人中那些奸臣的圈套，汉人相互残杀。所以袁世凯袁大人真诚希望黎大人能够精诚合作，相互协商，保全大局。


  听了王洪胜的介绍，黎元洪也坦然说出自己的思考和担心，他表示，朝廷尽管已经同意进行重大改革，然而估计现在什么都晚了，南方各省像多米诺骨牌一样相继宣布独立了，如果现在不将皇上推倒，随便和了，以后大权如果还归他，那么他一定会比过去更加厉害，秋后算账，打击报复，有什么能够保障杜绝呢？所以现在南北僵局并不在湖北军政府和北洋军之间，而是能否推翻清廷，重建一个新政府。同一天，黎元洪就致电独立各省军政府，征询共同组建统一政府的意见，这也在一定程度上表明黎元洪对王洪胜说的话并不是假的。


  将袁世凯从清廷中拉出来


  黎元洪当然知道，即便是独立各省都同意组建统一的政府，这个进程也不可能抛开袁世凯。换言之，在黎元洪的概念中，没有袁世凯的介入，独立各省要想走到一起，要想有所成就有所作为，估计也是不可能的。所以他也郑重其事地告诉王洪胜，假如你们大人能过江来谈谈，也不是一件坏事，军政府随时欢迎刘大人刘承恩的到来。很显然，黎元洪即便不是为清政府留下余地，也是为袁世凯留下了一个进退自如的空间。


  对于黎元洪的回答，袁世凯肯定不会满意，但这个结果肯定又在袁世凯的预料之中，只是袁世凯并没有像他先前向朝廷所许诺的那样，一旦南方拒绝了和平，那就大兵压境万炮齐轰踏平武汉三镇，平定江南，再建奇功。相反，袁世凯却有了一点气定神闲的意思，不厌其烦与南方周旋，谋求和谈，谋求息兵。


  袁世凯之所以这样做，其实也有不得已的苦衷。不管怎么说，大清国的官军毕竟不是草寇，不是土匪，不能任意胡作非为，他们不仅要面对自己的老百姓，更重要的他们还必须接受各国政府的忠告，必须保护各国在华利益。武汉三镇是重要的通商口岸，许多主要国家在那里有着自己的利益和租界，当新军起义发生后，各国领事之所以建议各国政府承认义军为“交战团”，最重要的原因是义军对外国人财产的保护，对外国人生命的尊重。现在，袁世凯统领的北洋军如果不管不顾对武汉三镇进行攻击，或许能够在军事上获胜，但势必会侵害外国人的利益，最终也会失去外国人的同情和支持。


  还有，就在那短短的几天时间里，革命的烈火就像遭遇了狂风一样在全国蔓延。10月29日，山西光复；滦州兵谏。30日，昆明新军起义。31日，江西光复。11月3日，上海革命党起义。4日，贵州光复；杭州新军起义；革命党占领整个上海。5日，江苏光复。7日，广西光复。8日，福州新军起义；安徽光复；南京新军起义。9日，广东光复。最为严重也最要命的就是上海被革命党人占领，这是时局发生根本转折，也是袁世凯不得不暂缓武装进攻，加大和平攻势的关键。因为外国人不同意清军继续用武力剿灭革命党，事实上也已经不可能。所以根据英国公使朱尔典的建议，再经英国驻汉口领事戈飞居间撮合，南北之间的谈判终于有了新的可能。11月10日，袁世凯的特别代表蔡廷干和刘承恩抵达武昌。


  蔡廷干此时的正式职务为海军部军制司司长兼海军正参，也就是海军参军长。由于蔡廷干属于归国留学人员，英语娴熟，国际知识丰富，所以此时主要工作就是在袁世凯幕府担任外交事务，是袁世凯非常倚重的干才。另外，蔡廷干也有北洋海军的经历，这一点与黎元洪相仿佛，这大约也是他充当和谈代表的原因之一。


  对于蔡廷干、刘承恩的到来，湖北军政府相当重视，也相当紧张，因为谁都知道，这必然会引出新的结局。许多人包括黎元洪当然希望南北和解，至少不要诉诸武力去解决剩余的问题，毕竟战争会给人民带来灾难，战争也不可能解决全部问题，谈判只是迟早的事。但是，也有许多人主要是革命党人不仅不赞成谈判，而且坚决反对谈判，他们甚至将同意谈判视为一种妥协，严重点说就是投降。


  袁世凯写给黎元洪的信已由刘承恩、蔡廷干提前转交了，袁世凯在这封信中所表达的立场依然是希望黎元洪和湖北军政府接受朝廷的君主立宪，坐下来谈判，和平解决南北纷争中的一切后续问题。袁世凯在这封信中也明白暗示，如果湖北方面不识时务，执意抗争，那么北洋军一定会奉陪到底，武力解决。


  对于袁世凯的和平呼吁，军政府内部进行了缜密的研判，对于各种可能进行了沙盘推理和演绎，毕竟北洋军大兵压境，断然拒绝袁世凯的和平呼吁不仅道理上说不过去，力量上也真的不一定行。会议决定可以与刘承恩、蔡廷干尝试着谈，走一步算一步。但对袁世凯的和平攻势，必须做好反击的准备，会议委托汤化龙负责替黎元洪起草一份回复袁世凯的信，委托黎元洪的顾问准备在明天会谈时逐条驳斥北方的和平攻势，争取将袁世凯与清廷进行切割。


  第二天（11月11日）下午4时许，刘承恩、蔡廷干在黎元洪卫队护卫下如约来到军政府议事厅，与黎元洪及军政府各部部长等进行谈判。在各行宾主礼及简单寒暄后，刘承恩首先发言，他表示，黎都督首先倡义，东南十余省相继而起，实可钦佩。项城之意，不过三世受恩，不忍清政府被推倒，故特派代表等前来协议。都督所以革命之原因，无非为清廷虚言立宪，实行专制。现在清廷已下诏罪己，宣誓太庙，将一切恶税恶捐全行改除，实行立宪，与民更始，各位的政治目的可谓已经达到。倘若再延长战争，生灵益将涂炭。都督本为救民起见，若救之反以害之，于心何安？况列强已有水师提督带兵入境，不知是何居心。上下交争，恐列强乘势袭取，致酿瓜分之祸。所以我们深切盼望都督善策，顾全大局，传知各省，暂息兵端。一面公举代表入京，组织新内阁，共图进行之策。朝廷仍拥帝位之虚名，人民已达参政之目的，所谓一举而两善存也。满人虽居心狡诈，然经此一番改革，大权均操之汉人。清廷帝号虽存，一如众僧人供奉一佛祖。佛祖有灵，则皈依崇拜之；不然，焚香顶礼，权在僧人，佛祖又有什么办法呢？


  刘承恩的发言应该是在军政府预料之中，据说军政府为此进行了应对准备，由军政府代表、黎元洪的顾问孙发绪根据预案逐条论驳。孙发绪说，项城真愚矣！列强瓜分之言可以吓唬吓唬天下人，就是不能吓唬住湖北佬。现在各国驻汉口领事均奉各国政府的命令严守中立。各国皆文明之邦，以遵守公法为第一要义。不要说他们已经宣布严守中立，不会干涉，即便他们真的有不守公法的举动，我十八省热血同胞尽牺牲生命以报国家者，以我四百兆人民，与外人办正当之交涉，外人虽强，当亦望而却步。外人对待中国之手段，百端强硬。其所以不实行瓜分者，并不担心满洲政府的抗议，而是担心我国民的情绪。满洲政府继续存在，能够阻止列强瓜分吗？答案显然是否定的。


  孙发绪接着说，项城之所以委派两位来，其意不为我们军政府和黎大都督所深知，即天下人民亦无不洞见肺腑。这就是借这种和平攻势瓦解我湖北之军心民心，令各省自相冲突。迨四方平定，项城握大权，然后驱逐满人，自践帝位。其用意虽深，其奈人已知之何？如为项城计，你们就应该建议其阵前倒戈，挥师北上，克复汴冀，则汴冀都督，非项城而谁？以项城之威望，将来大功告成，选举总统，当推首选。项城不此之为，乃行反间之下策，成否尚不可知。真不知道项城和他的幕僚班子何以愚拙至此？


  至于刘承恩所说什么项城以三世受恩，不忍坐视等理由，在孙发绪看来这太过玩笑，尤无人格，不可理喻了。孙发绪说，以公仇论，满人，贼也；我，主也。我被贼抢掠，妻孥财产，悉为贼有。今贼反招我为管事，我当视贼为仇乎，为恩乎？以私仇论，溥仪即位后，遂逐项城于国门之外，虽幸未被刑戮，然已万分危险。置仇不报，而反视为恩，项城虽说没有什么大智慧，也不该这样天真这样傻啊？至于满洲政府之对待汉人，多年来都是用之则倚为泰山，大功一成，即视为土芥。年羹尧之战功，如许其大，其结果如何，项城难道都不记得了吗？


  孙发绪的总结发言是，项城如果向南方发起和平攻势，让南方放下武器，继续听命于满人，就不必了。项城或者挥师北上，直捣龙庭；或者如约大战，我湖北军政府一定奉陪到底，绝不含糊。而果真如此，项城也就真是满洲人的奴隶了。


  对于孙发绪义正词严的主题发言，刘承恩面红耳赤无法回答，蔡廷干于是接着打个圆场，表示孙先生的发言实同金石，我等均为惊醒。待我们返回时一定会将这些话全本无误转告项城。不日当有回复。


  在随后的自由发言中，各部部长均表示项城如甘为满奴，实在太无人格，太可惜了，他们不断劝说刘承恩和蔡廷干，于公于私都应该好好劝劝袁项城，不要让他在错误道路上越走越远。


  这是一种说法。在另外一种说法中，黎元洪听了刘承恩的介绍和发言，稍有触动，态度也比较温和，表示一切都可以商量，一切都可参照袁宫保的意思进行讨论。不过，他也委婉表示了自己的为难，就是他个人当然继续认同过去十几年的政治追求，君主立宪，只是现在他不仅不能代表其他独立各省，甚至也无法无权代表湖北军政府和湖北人民追求民主共和的要求。态度的温和并不表明就应该如此，或许这就是军政府预案中的红脸与白脸。


  在军政府的预案中，就是要借力发力，顺势而为，一定要用民族主义、满汉冲突打动袁世凯，将袁世凯从满洲人那里切割出来，成功了，不仅拯救了袁世凯，而且必将严重削弱清政府的实力，即便失败了，也一定会在袁世凯与满洲人之间打下一个楔子，这个楔子迟早都会发酵都会发生作用。


  要将袁世凯从清廷那里切割出来，究竟是谁最先提出来的，现在已经不大可考了。我们能够知道的只是，黎元洪11月8日复袁世凯信中就诚恳地劝说袁世凯赞助民军，表示袁公果能与我们共扶大义，将见四百兆之人皆归心于公。将来民国总统选举时，第一任中华共和国大总统，公固不难从容猎取。黎元洪还略有抱怨，表示袁公果能幡然速来，则息壤具在，何必屡出甘言，思以诈术松懈瓦解我湖北军心，转为公利呢？黎元洪这封信不知是不是最早以民国大总统吊起袁世凯的胃口，但此后南北和谈，多边磋商，在很多时候就是围绕着这个主题进行。此时有一点也必须指出的是，袁世凯个人不管怎么说毕竟是一个谨慎从事的人，他此时并没有将这些允诺当作一回事，各事其主，他毕竟是大清国的钦差大臣，很快又是大清国责任内阁总理大臣，他的职责使他无论如何此时还不能对这个并不靠谱的共和国抱有什么期待。


  还有一个线索大约就是黄兴写给袁世凯的回信，这封回信与黎元洪的回信一样，都是对袁世凯来信的答复，袁世凯委托刘承恩、蔡廷干送来的信是交给黎元洪和黄兴两人的，所以黄兴此时也以军政府战时总司令的身份写了这封回信。


  袁世凯在致黄兴、黎元洪的信中要求民军停止战争，以免生灵涂炭。但对于这种说辞，黄兴很不以为然。黄兴针锋相对地指出，仁者用心，令人铭心刻骨。唯满清朝廷，衣冠禽兽，事事与人道背驰，二百六十年来有加无已，是以满洲主权所及之地，即生灵涂炭之地。如但念及汉口之生灵而即思休战，显然范围太过狭小，无以对四亿生灵。况汉口我民军占领之日，行商坐贾，百货流通。及清军进攻不克，纵火焚烧，百余万生命、数万万财产均成灰烬。所谓生灵涂炭者，究竟是满洲人制造的，还是我民军制造的，不是一目了然吗？


  至于袁世凯来信中所说朝廷已开放党禁，实行立宪等，在黄兴看来更是枝节问题，无关根本。此次武昌起事的根本大义，就是夷奴与中华，就是民族主义，根本不存在什么君臣之分。


  黄兴的用意当然不是刻意指责袁世凯，而是蓄意挑拨袁世凯与清廷的关系，希望将袁世凯从清廷中拉出来，摘出来。黄兴说，袁公虽曾服满人之官。这并不是什么丑事。现在十八省之举义旗、兴义师的，哪一个不曾为满洲人服务过，不曾在满洲朝廷当过官做过事？这并不影响反戈一击，弃暗投明，走向共和，走向民主。


  至于袁世凯与朝廷的关系，黄兴在这里有更加直白的暗示。黄兴说，听说北京政界纷传由于袁公现在握有不得了的兵权，朝廷中的许多人已经将袁公视为大害视为危险，所以这些天又在纷纷传言说朝廷准备将袁公调回北京组织内阁。这是中国历史上典型的明升暗降，是要撤掉万众之兵权，而让你只身返回，这对袁公来说绝对不是一件值得庆贺的美事，这其中的关键就是要剥夺我公的兵权，就是要抑制我公的势力，就是要束缚我公的手脚。


  黄兴的这些说法当然不足以使袁世凯信以为真，因为朝廷的格局，他袁世凯与朝廷中诸重臣的关系，只有他自己心里最清楚，所以他此时并不会因黄兴、黎元洪等南方人士的游说而改变了自己的主张，至少在这个时候，袁世凯并没有改变对朝廷的忠诚，相信他此时依然以为君宪主义是中国的最佳选择，至于君主的权限，当然应该参照东西洋各国成例有所限制。


  满洲人在背后狠推了一把


  黎元洪、黄兴以及南方舆论试图将袁世凯从清廷中切割出来的努力此时并没有真正影响到袁世凯。作为朝廷命官，特别是此时负有全权使命的命官，袁世凯对朝廷的忠诚至少在此时是不必怀疑的。这和袁世凯的政治信念有关，也与其足智多谋明白自己的处境有着密切的关联，并不是说他在道德上多高尚。袁世凯崇尚权力，但他更识时务。真正使袁世凯思想发生转变的，除了后来形势的变化外，可能还有一个重要原因，就是满洲人在背后狠狠地推了一把，将袁世凯从朝廷里推到了朝廷外，这才使袁世凯原本比较活泛的心思发生了非常微妙的变化。


  根据袁世凯的亲信幕僚张一麟在《心太平室集》中的记载，当袁世凯11月1日督师萧家港，朝廷宣布任命他为内阁总理大臣，宣布所有派赴湖北陆海各军及长江水师均归其节制调遣，袁世凯终于成为一人之下万人之上的当朝宰相，终于取得了掌控朝政和指挥军队的全部权力时，他的心腹幕僚开始为他筹划未来，张一麟就曾明明白白劝袁世凯像历代英主那样趁着天下大乱、民无所归的时机，登高一呼，改朝换代。然而，袁世凯断然拒绝了这个主意，明白表示他内心根本没有一丁点这样的考虑。


  后来的研究者根据洪宪帝制的历史事实指责袁世凯早已就有取清廷而代之的狼子野心，甚至将袁世凯退隐三年都描写成一个政治阴谋家的卧薪尝胆。这些说法当然也有启发意义，但总使人觉得有点利用后来的事实反推前事的嫌疑。根据袁世凯的铁哥们徐世昌后来的分析，袁世凯在辛亥革命发生后，在武汉督师，入朝为内阁总理，权倾天下时，没有取清廷而代之想法是事实。徐世昌的理由是：其一，袁氏世受国恩，在他本人信奉的价值观中不肯从孤儿寡母手中取得天下，为天下后世诟病；其二，旧臣尚多，如张人俊、赵尔巽、李经羲、升允等，亦具有相当势力；其三，北洋旧部握有实权者如姜桂题、冯国璋等，尚未灌输此等脑筋；其四，北洋军力未能达到长江以南，即令帝制自为，不过北方半壁，内部或仍有问题，而南方尚须用兵；其五，南方民气发展程度尚看不透。所以，袁世凯此时并没有在帝制自为上有过什么样的思考和准备。徐世昌的这个分析应该是可信的。


  袁世凯出任内阁总理大臣重组政府的命令发布前后，他的思考重心还是要用软硬兼施两手策略统一中国，在政治上他还是一个比较坚定的君宪主义者，刘承恩、蔡廷干按照他的君宪主义去游说黎元洪、黄兴和南方革命党人没有获得成功，反而被南方革命党人羞辱一番，甚至被南方革命党人所算计，撩拨袁世凯与清廷之间的微妙关系。这一切，大约都在袁世凯的预案之中，否则他就不会在向朝廷汇报应对方案时强调软硬两手。


  南方的条件是走向共和，袁世凯的条件是君宪主义。这是第一次试探接触双方亮出来的条件，当然双方也都在测试对方的底线，都没有轻易表示让步。只是在私下，或者在不经意间，一些比较随便的谈话还是可以透露出一点真实的心迹。


  从南方来说，革命党人多年来的奋斗追求是民主共和，他们是坚定不移的。但在当时已经独立的省份中，革命党人占绝对势力的并不太多，更多的省份其实都是以新军为主力，而这些新军，除了其中一些革命党人外，更多的与黎元洪、汤化龙等一样，多年来的政治追求就是君主立宪，就是以君主立宪反对甚至是消解革命，消解民主共和。他们之所以在这个时候表示愤怒，与革命党人结盟，主要的也是唯一的原因就是清廷到了宪政改革最吃紧的关键点表现出超出预想的自私，责任内阁变成了亲贵内阁，铁路国有剥夺了民族资本仅有的那点可怜财产。这是新军将领和立宪党人最不开心的地方，也是他们起而发难向朝廷叫板的原因。现在朝廷在各方压力下宣布了政治改革路线图和时间表，并诚恳表示加速交权的意思。如果此时大家对将要得到的东西不珍惜不顾忌，反而拥抱自己先前竭力反对的革命，这是不是太傻？所以黎元洪在不经意间说出一切都听袁宫保调遣安排。这个不经意就是袁世凯的信心所在和坚守君宪主义的前提。


  袁世凯此时坚守君宪主义当然并不说明他高尚他伟大他毫不利己专门利人，只是说他是一个识时务的人，就像徐世昌所说只是因为他看到条件根本不具备，他既然已经是一人之下万人之上了，既然人家孤儿寡母并没有那么高的政治智慧，既然人家将身家性命都交给你了，一切听你安排了，你还有什么不知足呢，天底下究竟是当第一舒服，还是当第二舒服？挟天子以令诸侯，其实远比自己直面这些诸侯更有力量更正义。所以说，刘承恩、蔡廷干第一次试探性的和平并不算失败，更没有打消袁世凯对和平解决时局困难的信心。


  依照《宪法重大信条十九条》的原则，资政院于11月8日选举袁世凯为内阁总理大臣。第二天，清廷依法重新任命。正在前线督战的袁世凯接到这个任命后，稍事推辞，就在清廷再三电促和各界舆论影响下，踏上北上征程。


  11月13日，袁世凯抵达北京，入住锡拉胡同私邸。第二天，入宫拜见隆裕太后，誓言效忠清室，受命即日到阁办事。稍后又到东交民巷拜访各国公使，透露自己此次受命组阁的感受、心迹和将要采取的政策，以期获得各国认同和支持。袁世凯说，他此次北来，主要的任务就是要保存大清王朝既有体制同时又要进行体制创新，既要留存本朝皇帝，又要施行人民多年来期待而一直没有真正实现的君主立宪政体。至于从前的满汉歧视，自当在此次变革中一扫而空。更为重大的问题，则在于保存中国，避免中国因此次动荡而导致分裂，因此他期望各党在这个大目标上能够建立起码的政治认同国家认同，能够牺牲小我的政策，为保全大我的中国做出贡献。出于这种考虑，袁世凯表示他将要建立的政府一定是一个强固的政府，一定能够用强力手段解决目前的危机。


  袁世凯或许能够给中国带来新的希望，他在11月16日公布的内阁成员名单也确实令人耳目一新，有一种新人物新气象的感觉：


  外务大臣：梁敦彦；副大臣胡惟德署外务大臣；曹汝霖署副大臣。


  民政大臣：赵秉钧。


  度支大臣：严修；绍英署。


  学务大臣：唐景崇；副大臣：杨度。


  陆军大臣：王士珍；副大臣：田文烈；寿勋署陆军大臣。


  海军大臣：萨镇冰；谭学衡署。


  司法大臣：沈家本；副大臣：梁启超。梁启超未到任前，法部副大臣由定成暂行署理。


  工农商大臣：张謇；熙彦署。


  邮传部大臣：唐绍仪；杨士琦、梁士诒先后署理。


  理藩大臣：达寿。


  从这个名单可以看出，这些人的政治背景或许都来自北洋系，但从全国政治生态的视角说，这些人物其实真的算是政治新人。至于来自袁世凯的北洋系，也应该说符合民主政治、责任内阁的原则，因为在民主政治体制下，要想政府方针获得推行，就必须是一批哥们在捧场在工作，否则一个来自五湖四海的工作班子，相互扯皮，相互推诿，还有什么效率可言呢？


  而且，这个内阁成员名单也注意到了多党合作和专业人员的构成，比如梁启超，他与袁世凯并不具有相同或接近的思想认识，他们属于不同的政治派系，但袁世凯毅然捐弃前嫌，拉梁启超入阁。当然，梁启超并没有接受。至于张謇，情况与梁启超略微相似。张謇在政治理念上有与袁世凯接近的地方，都是热情的立宪主义者，但他们之间的纠葛已经有很多年了，但袁世凯仍然愿意坦然邀约，当然张謇也以条件不成熟婉拒。


  成功组阁为袁世凯着手解决南北冲突重建统一提供了足够的条件。11月14日，清政府令各省派代表三五人来京，共同会议，以定国是；并派张謇、汤寿潜、江春霖、谭延闿、梁鼎芬、赵炳麟、柯劭忞、谢远涵、乔树枏、渠本翅、王人文、高增爵等为各省宣慰使，前往江苏、浙江、福建、湖南、广东、广西、山东、江西、四川、山西、云南、陕西等宣布朝廷实行政治改革的宗旨。紧接着，袁世凯授意杨度、汪兆铭、汪大燮等于11月15日在北京组织“国事共济会”，倡导南北停战，由国民会议协议国体。然而，袁世凯这些和平姿态始终无法获得南方革命党人的认同，相反，孙宝琦却在11月19日致电袁世凯，表示各省军民多主共和，代表不欲赴京，且已去上海议设新政府。为转圜计，孙宝琦建议袁世凯，不如由京派员去上海参加会议，俯就舆情，顾全大局。


  孙宝琦是袁世凯的铁哥们，是换帖把兄弟，此时为山东巡抚，已经宣布独立，他不仅是当时最具国际视野的政治家，而且在当时的政治生态中与各方面都有非常不一般的政治关系，他长时期担任外交官，也是最早呼吁清政府进行政治改革的人，他与庆亲王奕劻是儿女亲家，与盛宣怀也是儿女亲家，而且是双份；与袁世凯也是儿女亲家，同样也是双份。孙宝琦的五小姐嫁给了袁世凯的七公子袁克齐；而袁世凯的六小姐袁篆桢又嫁给了孙宝琦的一个侄子为妻。这一层层的关系，使孙宝琦的话在袁世凯那里就显得格外有分量，也使孙宝琦成为南北沟通谈判的一个重要渠道。


  袁世凯的目标当然是不战而屈人之兵，达成南北和解的目的，所以当刘承恩、蔡廷干与黎元洪的第一次会谈后，尽管没有取得什么进展，袁世凯仍然不愿关闭这扇门。11月20日，已经就任完全内阁总理大臣的袁世凯通过俄国驻汉口领事，再派刘承恩和张春霆到汉口俄国领事馆与黎元洪的代表孙发绪、曾广为会谈，向南方介绍新内阁的情况，表示皇族已经完全退出政府，不再与闻国政，所以将来的政治改革必将能够顺利进行。刘承恩等人还重申外交危机，忧虑外国干涉。南方的态度依然很坚决，表示已不会重新回过头来承认清政府，清政府的历史已经成为过去，南方执意建设一个新的国家新的政府。


  南方革命党人之所以有这样的底气，是因为南方独立各省代表联合会就在这一天议决以武昌为中央军政府，以鄂军都督执行中央政务，并请以中央军政府名义，委任伍廷芳、温宗尧为民国外交总副长。以武昌为中心的南方各省临时政府已经成为一个既成事实。


  面对这样一种情势，袁世凯并没有立马转变自己的既定立场。他在11月21日答《泰晤士报》驻北京记者时一再强调，如果一旦灭除了清政府，中国必然发生内乱，而内乱发生，又必须引起列强干涉甚至瓜分，中国的唯一出路就在于君主立宪，只有君主立宪才能保全中国，发展中国。


  按照袁世凯原先计划，既然和平对谈这条路走不通，走得不顺畅，那就来点武力吧。刘承恩、孙发绪谈判失败的第二天（21日），袁世凯就示意清军加大了对南方的进攻。李纯统率的北洋军第六镇这一天由蔡甸渡过汉水，进攻汉阳。守卫汉阳的民军虽然有黄兴的高超指挥与灵活调度，但其实力显然不是北洋六镇的对手，几个回合下来，失利严重的民军只得退守三眼桥。


  南北开打引起了列强不安，俄国驻汉口领事出面调停罢兵和谈，刚刚发起攻击的北洋军当然不会就此罢手，清军在此后几天发动一连串进攻，相继占领一些战略要塞，稳步向前推进，逐步取得了绝对优势。27日，清军占领了汉阳，武昌的局势已经十分危急，滞留在武昌的革命军士气低落，总司令黄兴愤不欲生，痛恨自己无面目见一班死去的同志，发誓唯有一死以谢同胞。


  袁世凯的军事目的当然不是要踏平武汉三镇，毁灭武汉三镇，他的目的就是要用绝对优势的军事进攻迫使南方革命党人和湖北军政府在政治上让步，重回君宪主义谈判轨道。应该说，袁世凯确实达到了这个目的。27日，湖北军政府召集紧急会议，黄兴在会上报告了汉阳战事失利情形，黄兴提出在目前兵力根本无法与北洋军对阵的情况下，应该主动放弃武昌，进取南京。对于战事失利，黄兴认为，不是军队不够多，不是防御阵地不坚固，也不是弹药粮草不充足。失利的主要原因一是长官不用命，不听指挥；二是军队缺乏教育；三是缺乏机关枪。有这三个缺点，所以每战必败。而且更重要的是，现在武昌城中的所有部队，都是有过战败经历的部队，在目前情形下根本不能再用，用则必败。为长远计，为今日计，军政府只有放弃武昌而援南京。若得南京，或许以后有机会重新夺回武昌。


  黄兴的主张当然是一种大战略，是从全国大局着眼，但对湖北军政府大多数人来说毕竟太过痛苦，因为正是他们这一个多月来的坚守，吸引了清政府的主要兵力，从而使全国各省有机会起义有机会光复，所以这次会议没有通过黄兴的弃守方案。黄兴一怒之下当夜渡江至汉口，翌日晨乘轮东下。这又为革命党人后来的纷争埋下了伏笔。


  张振武等人提出的坚守武昌的动议在这次会议上获得了通过，但实事求是地说，军政府的力量根本无法继续坚守了，甚至军政府也没有办法坚守民主共和的理想和要求了。同一天，黎元洪准备接受袁世凯先前的动议，准备接受立宪政府，在呼吁各省都督迅速派兵援助湖北的同时，又派军政府外交次长王正廷往访美国驻汉口总领事顾临，请其斡旋南北停战。黎元洪提出的几项条件是：（1）停战15天，在此期间内，目前各方所占领的领土应各自驻守；（2）已加入革命党的所有省份的代表在上海集会；他们将选出全权代表与袁世凯所指派的代表进行谈判；（3）如有必要，停战继续延长50天。


  如果仅仅从军事战略角度说，北洋军此时已经占领战略高地龟山和整个汉阳，军政府所有的那些残兵败将全部撤退至武昌。这个时候，如果袁世凯接受前敌总指挥冯国璋的建议乘胜追击，渡江作战，那么即便会有相当牺牲，也一定会扫平江南，占据武汉三镇，进而平定湖北。然而，袁世凯没有这样做，他在接到冯国璋的请示后，直接打电话制止冯国璋渡江作战，指示他只要保持住军事上的高压就行。


  第二天（11月28日），段祺瑞抵达汉口，接任署理湖广总督。同一天，袁世凯奏请朝廷颁发上谕，命刘承恩、蔡廷干前往汉口、武昌，继续开导革命党人，重回君主立宪的政治轨道，重开和谈。


  战争终归不能永远打下去，军事的进攻原本就是为和谈做准备。然而当袁世凯真的这样做了，却受到来自各方面的普遍批评和后人广泛质疑。后来的研究者从权谋的视角认为袁世凯此举就是要用南方革命党人的势力压制清廷，攫取更大的权力，为自己登上总统宝座铺路。而当时人特别是满洲贵族以及那些保守汉人则自作聪明，以为洞察了袁世凯的奸谋，以为袁世凯在龟山大捷、汉口收复之后不愿乘胜追击渡江作战，一定隐藏着和南方革命党人合作的巨大阴谋。实事求是地说，后来的研究者是以后来的语境回望前事，而满洲贵族也只是站在非常狭隘的立场上去猜疑袁世凯，这种猜疑究竟对袁世凯发生了怎样的作用现在还不好评估，但毫无疑问不会是正面的激励和信任，而是引起袁世凯的反感和愤怒。袁世凯当时就不软不硬地回敬那些满洲贵族说：是的。汉口已经收复，但是你们可知道南京又告陷落？南京的地位有多重要，你们知道吗，你们能想到黄兴为什么弃守武昌赶往南京吗？南京的地位，倍于武汉。革命党人的势力日益强大，国人受其蛊惑，人心浮动，军心不稳。重开和谈，稳定军心，重回君宪主义，这才是我袁世凯不去乘胜追击渡江作战的根本原因。议和不过是权宜之计，不过是要收抚那些反叛的党人和军人，这是大清王朝的根本利益，与朝廷自武昌事变发生后的决策是一致的。目前的叛乱已经传遍全国，如果以天下为孤注，殷鉴不远，噬脐何及？平定这样全国规模的大叛乱需要时间，需要耐心。如果你们这样疑神疑鬼，前方将士如何安心坦然作战呢？


  袁世凯的这段话，你可以说他是义正词严，你也可以说他是花言巧语，但是不管怎么说，从清廷整体利益进行考量，重开和谈是最好的选择，强攻硬打可能适得其反。北洋军能够踏平武汉三镇，能够平定湖北，但能够在短时间内平定全国吗？答案显然不乐观。


  然而满洲贵族的怀疑或许真的是在袁世凯背后狠狠地推了一把，使革命党人将袁世凯从清廷中切割出来的反间计又进了一步。


  东南光复


  不论从政治战略还是军事战略上说，袁世凯此时停止对武昌的进攻，重开和谈都是对的，因为在那短短的时间里，全国的形势在急剧变化，特别是东南各省相继光复，宣布独立，清军对武汉对湖北发动强攻是没有出路的，袁世凯唯一的选择就是谋求与南方革命党人、反叛的军队领导人坐下来谈。而且足够的信息表明，全国许多省份的新军之所以那么迅速地发动起义，宣布光复，在很大程度上并不是支持革命党人，而是担心革命党人插手本省事务，所以急匆匆宣布独立宣布光复，宣布脱离清政府。这就像日本政府发给日本驻英代办山座圆次郎的指示所说，各省争相宣布独立，并非它们真有实力这样做，而是为了自保，希望避免跟革命军冲突。革命人士因为起于全国许多不同地方，所以并不是团结一致的。在某地区，有一位革命者已准备逃避责任，因为他被推举为首领，并非他的心愿。另外在别的地方，则有一些革命领导者不断在互相争执中。接着各地又感觉到难以筹备资金，以应付战事及行政工作所需。事实上，有些地方已正在考虑采用由军队向民间征粮的办法。此外，革命军大部分是新兵，其中当然包括许多罪犯地痞。


  革命党方面存在许多问题，各省新军领导人出来维护秩序，抢先宣布反正宣布光复，其实就是为了防止这些革命党前来捣乱，扰乱秩序。当然不可否认的事实是，这些省份的新军领导人对清廷也是满腹牢骚，一肚子怨言。不过这些新军的军头们就政治理念而言，并不是孙中山、黄兴一派的民主共和，而是朝廷倡导有年的君宪主义。这也是袁世凯至此依然坚守君宪主义化解危机的根本原因，只是清廷中的守旧派、顽固派不愿配合，太过狭隘，使袁世凯的方略迟迟无法执行，以致一再延误，直至东南各省相继宣布独立，宣布脱离清政府。


  东南各省特别是江浙两省和上海，是当时中国最富庶地区，社会经济最发达，财富也最集中，当然也是清廷主要的赋税来源地。


  上海原本就是同盟会中部总会的大本营，特别是因为在上海有最大的租界，来来往往的革命党人在上海可以说是络绎不绝。武昌起义爆发前，同盟会在上海成立中部总会，工作重心就是长江中下游地区，谭人凤、宋教仁、陈其美、于右任等都曾在上海积极活动。


  武昌起义爆发后，谭人凤、宋教仁等人应邀前往武昌指导协助，留守上海的革命党人也由此加紧了活动，特别是总部实际负责人陈其美尤为积极，为后来的上海光复准备了充分的条件。


  陈其美可是辛亥革命中赫赫有名的大人物，与黄兴一起被誉为孙中山的左膀右臂，这主要是因为他是青帮中的大佬，具有相当高的辈分，拥有相当重要的地位和影响力。正是由于他紧密联系上海各界，特别是联系各地会党、上海商团以及江浙地区的革命党，为同盟会积累了丰沛的资源，在后来上海光复过程中发挥了非常重要的作用。这是同盟会比较正宗的一支，也是同盟会中部总会在上海的最大势力。


  在中部总会之外，同盟会一系还注意动员上海工商界高层参与革命，并创设了一个“中国国民总会”作为吸纳工商界高层人士的机构，上海工商界头面人物沈懋昭、李平书等都是这个机构的成员，这个机构实际上成为同盟会的外围组织。他们在后来的上海光复中都做出相当大的贡献。上海光复后，沈懋昭出任上海军政府的财政总长，他的另一个名字就是沈缦云。至于这位李平书，更是上海滩赫赫有名的人物，曾任湖北武备学堂总稽查、提调，后转任江南制造局提调，兼任通商银行、轮船招商局等董事、总董，后积极推动上海地方自治运动，是上海滩最有头有脸的人物。在后来的上海光复过程中，李平书和陈其美共同担负主要责任，正是由于他组织的上千名武装商团团员出面协助，方才使陈其美率领的敢死队以少胜多相继攻下道台衙门、上海县署尤其是江南制造局。上海光复后，李平书出任沪军都督府民政总长兼江南制造局局长，包揽城厢内外全部民政事务，对上海市政发展做出很大贡献。


  与此同时，光复会也加紧了在上海的活动。陶成章、李燮和、尹维峻等发起成立光复会上海支部，以李燮和为总干事。


  陶成章是光复会的创建者之一，早就立下排满反清的雄心壮志，曾两次专程前往北京刺杀慈禧太后，后东渡日本学习军事。拒俄运动发生后，陶成章因军国民教育会与浙江革命志士龚宝铨、魏兰等结识。他们于1904年联合蔡元培等浙江名流贤达在上海创建光复会，推蔡元培为会长，陶成章为副会长。


  1905年，光复会成员差不多都加入了同盟会，但在此后不久由于清政府进入预备立宪，在国际上的环境有所改善，革命进入低潮，同盟会内部矛盾开始显现，同属于光复会系统的章太炎、陶成章为了各界捐给同盟会的款项分配问题与孙中山一系的同盟会主流闹得不可开交，他们虽然没有宣布退出同盟会，其实已经重新起用光复会的名义进行活动，此后的徐锡麟、秋瑾等人的活动，其实就是光复会系统的，与孙中山为主的同盟会关系并不是很大。


  到了1910年，陶成章、章太炎等浙江革命之士在日本东京重建光复会总部，推章太炎为会长，陶成章为副会长。陶成章的主要活动集中在南洋，而章太炎基本上只是一个名誉领袖，具体事务都是陶成章料理。


  进入1911年，随着皇族内阁的出台特别是铁路国有化政策出笼，国内形势急剧动荡，光复会成员逐渐潜伏国内，加大活动，并派遣光复会重要干部李燮和前往上海具体组织。


  李燮和最早是黄兴华兴会的成员。1906年在上海与陶成章相识相交，成为知己，遂由陶成章介绍，加入光复会。东渡日本后，又与黄兴恢复联系，遂又在黄兴介绍下，加入同盟会。当时参加过两个革命团体的革命志士并不少，但像李燮和这样一身入三会的确实不多。


  加入同盟会之后，李燮和的主要活动在南洋，在他的努力下，南洋很快成为革命党的重要基地。后来光复会主要成员与孙中山等人闹翻，光复会独立活动，重建东京总部，陶成章委派李燮和继续负责南洋地区的活动，成为光复会仅次于陶成章的重要领导人。


  武昌起义爆发时，李燮和正在老家湖南安化，稍后他接受湖北军政府委派，以“长江下游招讨使”的名义，率领三十多名敢死队队员奔赴上海，希望以声东击西战术在东部、长江中下游发动，以减轻武昌方面的压力。


  上海并不是光复会的地盘。李燮和与光复会领导层都很清楚，尽管清军在上海的防守非常薄弱，但在那里根基并不深的光复会要想获得胜利，就必须要有江浙方面的配合，而这恰恰是光复会的长处。光复会的主要领导人和核心层，其实就是以江浙人特别是浙江人为主体的。所以在李燮和奔赴上海的同时，光复会其他干部分赴杭州、南京、苏州等地，组织光复军，招募敢死队，争取清军弃暗投明。而驻守在闸北、吴淞一代的军警上层，恰恰又都是湖南人，李燮和利用这层乡亲乡情，很容易说服军警中一批中上层人物，因为这些中上层人物也看到继续追随清朝已经没有出路，这也是他们愿意反正愿意弃暗投明的主要原因。李燮和通过同乡关系拉住了吴淞巡官黄汉湘，又通过黄汉湘与吴淞、闸北其他军警中高层建立关系，这在后来的发动中都起到了非常重要的作用。


  经过一段时间紧张工作，李燮和和光复会取得了很大成效，有了基本队伍和指挥核心，也有了比较周密的行动计划。但是不管怎么说，李燮和与光复会对于上海而言，毕竟是一种外来力量，强龙压不住地头蛇。这一点，李燮和比谁都懂。他知道陈其美在上海经营多年，且有会党也就是黑社会的背景、网络、势力和影响，所以李燮和要想绕开陈其美和他的同盟会单独发动，显然是不可能的。李燮和在这些准备和计划基本明朗时，曾专门向陈其美通报，一方面希望获得陈其美和同盟会势力的支持，至少不能自相残杀，误伤自己；另一方面当然也希望陈其美的势力能够在方便的时候给予配合，一起光复上海，化解武昌方面革命党人的压力。毕竟从大的目标说，双方都是革命党人，都是要推翻清廷，建立共和。


  实事求是地说，陈其美和同盟会领导人自武昌起义发生后，也在紧锣密鼓筹划光复上海和江浙，以便配合湖北的行动，减轻湖北的压力。10月24日，陈其美、宋教仁、范鸿仙、沈缦云、叶惠钧等就已讨论决定联络商团，沟通士绅，以准备上海起义，只是他们也同样担心发动之后面对江浙方面清军的夹击，一直没有找到合适的时间和切入点。


  同盟会在江浙两线的弱点正是光复会的优长之处，所以当李燮和向陈其美通报起义计划时，陈其美和同盟会方面还是欣然接受，终于找到了比较好的切入点、时间点。李燮和提出的起义时间是11月5日，陈其美和李平书、叶惠钧、钮永建等11月1日收到宋教仁从武昌发来的急信，要求他们早日起义，以响应武昌，缓解武昌的压力。他们遂于当天晚上决定将发动时间提前一两天，行动方案是上海发动，苏杭应之，并希望南京指日可下。


  11月2日，陈其美、李燮和等在民生报社举行会晤，研究行动计划和步骤，决定第二天下午4时命令各路军警易帜，宣告独立宣布光复。陈其美和同盟会的主攻目标是控制南市和江南制造局；李燮和与光复军的任务和目标在吴淞和闸北，主要是动员军警反正弃暗投明。


  第二天（11月3日）上午，陈其美和同盟会还没有来得及发动攻打制造局，在闸北的革命力量却出人意料率先发动，警备队队长陈汉钦在光复会的推举下担任闸北巡警起义总指挥，上午10时许宣布闸北独立。


  闸北发动后，南市的革命势力迅速跟进。上海道台刘燕翼逃往租界，道台衙门被革命党人付之一炬，南市也在革命党的掌控中。


  上海光复的关键和首要目标是要夺取位于南郊的江南制造局，那是清军主要的兵工厂，储藏有大量的武器弹药，数百名清军严密防守。上海光复成功与否主要就看能否控制住制造局。


  当天下午5时许，陈其美率领敢死队和部分商团武装数百人开始攻打制造局。他们每个人均袖口扎上白布巾，一人手持白旗，一人持红旗，趁着工人下班的时候，冲入制造局大门，另有一些人从船坞便门闯进。他们与驻守的清军展开了激烈的枪战，双方僵持不下。


  当此时，陈其美表示他有办法说服清军和制造局总办不再抵抗，革命军不再流血，于是只身闯进制造局，不料被守军扣押下来。


  陈其美被俘的消息很快传遍上海，群情激昂，李燮和、李平书等急忙发动沪军警、巡警、商团等一切力量攻打制造局。经过通宵酣战，翌日晨，总办逃跑，工人内应，制造局打出白旗，商团、光复军、敢死队等迅速占领了制造局。此时为11月4日清晨8时许，标志着上海独立和光复。


  按照革命党人的行动方案是上海发动，苏杭应之，继而希望南京尽早光复或反正。现在上海起义了光复了反正了，江浙两地也确实有点支持不住了。


  苏杭早已就有革命党人特别是光复会在活动，那里的新军及旧政府已有很多革命党人或倾向于革命的人，所以当上海光复的消息传到杭州后，已有充分准备的浙江革命党人遂于当天夜里宣布起义。新军第八十一标三个营、炮兵一营、骑兵一连，从笕桥出发；第八十二标从南星桥出发，分别向杭州城里发动进攻。城里的陆军警察宪兵会同工程营中新军官兵打开了望江门新城门和艮山门，使城外的两标新军长驱直入，直奔浙江巡抚衙门。巡抚卫队中已有革命党人做内应，所以不太费劲，起义部队就攻进了巡抚衙门，然后一把大火点燃了这个建筑物，大约也有烽火报警向各处通报的意思。至黎明，杭州城内各处都已光复，商店照常营业，只是都打出写有欢迎二字的白旗。负隅抵抗的只有旗营，这也算是清廷最忠诚的一支队伍了。


  杭州旗营中总共只有五百名新兵，根本无法抵抗杭州城里的革命军。满人将军德济主张投降，为旗人弟兄留下一条生路。而协领贵林力主抵抗到底，以一死报君恩。旗营的力量实在不足以抵抗，贵林遂在浙江咨议局议长陈黻宸的劝说下打出白旗投降。至此，杭州在没有发生重大冲突没有重大伤亡的情形下顺利光复，宣告独立，推举汤寿潜为浙江军政府都督。


  杭州起义是在上海光复的当天，也就是一夜工夫将杭州彻底变了天。上海、杭州的消息传到江苏后，江苏巡抚程德全眼见得大局不保清廷不支，遂按照原先计划上演了一出别具一格的光复大戏。


  那时的上海还属于江苏，而江苏或许因为这种特殊的政治地位，依然在同一省份内保留着两江总督和江苏巡抚，只是按照督抚不同城的原则，两江总督驻南京，江苏巡抚驻苏州，苏州也就成了江苏的省会，上海只是江苏的一部分。鉴于这种特殊的关系，上海起义和光复当然直接影响了江苏影响了苏州。


  在上海起义还在筹备阶段，革命党人就注意到江苏发展势力，培养情绪，光复会、同盟会都先后派人到苏州活动，江苏新军中的革命势力早已跃跃欲试，一展身手。所以在上海光复的当天（11月4日）上午，新军第四十五标就准备发动，到处都在传说着这个消息，并号召民众自制白旗，等待欢呼光复。


  当天晚上，上海民军数十人乘火车至苏州与新军会合，准备起义。5日拂晓，新军马队、步队、工程队、辎重队与上海民军一律臂缠白布条，进城前往巡抚衙门，和平劝说程德全认清形势，宣布独立。


  程德全是立宪运动的积极参与者，与江苏士绅名流张謇、张一麟、沈恩孚、潘祖谦等都是很好的朋友，有密切交往，他们大致能够认清形势，知道进退。所以面对新军光复独立的要求，程德全坦然回应，以为值此无可如何之际，光复、独立，或许不失为一重要选择，未尝不可一试，只是必须要求军队、政府，务必秋毫无犯，不得扰民。


  新军、民军进城是夜半时分，程德全的宣布也不过黎明时，天亮后，苏州城里一片沸腾，程德全的坦然转变赢得了百姓和各方面的欢迎，街头到处洋溢着欢乐的气氛，“兴汉安民”的白旗标语随处可见，密如栉比。新军以五十人克复苏州，无疑极大鼓舞了革命党人；而程德全顺势而为，不费一枪一弹，不让江苏流一滴血，伤一个人，其“和平光复”也使各地清政府的官僚行政系统大为震惊。还有一个值得注意的结果是，程德全识大局适时转变赢得了人民尊重，人民依然推戴他就任江苏都督。程德全是清廷封疆大吏中第一个宣布独立宣布光复而后又担任都督的人，这一点也为各地行政官僚系统提供了一个令人值得玩味的示范。


  紧接着，在程德全直接或间接影响下，11月6日，无锡宣布独立；7日，常熟、吴江宣布独立；8日，南通、扬州、江阴宣布独立；9日，常州宣布独立。除南京及其附近地区，苏南、苏北沿江地区在短短几天时间里相继变天。


  或许因为程德全的影响，广西巡抚沈秉堃、布政使王芝祥于11月7日宣布独立，广西光复，沈秉堃任都督，王芝祥、陆荣廷为副都督；8日，安徽巡抚朱家宝宣布独立，自任都督；9日，广东光复，胡汉民为都督；10日，福建光复，孙道仁为都督；13日，山东巡抚孙宝琦迫于新军及革命党人的压力，宣布独立，自任都督；22日，重庆宣布独立，张培爵为都督；27日，赵尔丰宣布四川实行地方自治，成立大汉四川军政府，蒲殿臣、朱庆澜分任军政府正副都督。至此，全国已有14个省宣告独立，清政府的实际统治区域主要分布在东北及华北地区。至于南方，仅有两江总督府所在的南京还在清廷手里，不过也已经朝不保夕，风雨飘摇，只是一个象征性的政治孤岛。


  对于南京在政治上的价值和意义，南方的革命党人和北方的袁世凯以及清廷，都有非常清醒的认识。上海光复后，当地名流如张謇、汤寿潜、赵凤昌等人就推庄蕴宽前往湖北，利用先前的人脉找到黎元洪等湖北方面的领袖，表示上海方面期待黄兴能够尽快前往上海，指导那里的革命，或许更有助于武汉方面。黎元洪大约接受了这样的建议，遂派了一艘小轮送庄蕴宽渡江至汉阳，与黄兴相见。


  上海方面邀请黄兴还有一个不便对黎元洪说明的理由，即上海方面认为，黎元洪是武昌起义的革命党人所拥戴出来的，不是真正的革命党领袖，而孙中山还在国外未回来，现在只有黄兴是国内唯一的革命领袖，应该负起领导全国革命的责任，到上海去统率江浙军队攻克南京，在南京组织全国军政统一机构，继续北伐，完成革命事业。


  对于庄蕴宽传达的上海方面的邀请，黄兴当时并没有答应，他认为全国军政统一机构当然是组织得愈早愈好，但他个人并不愿意去充当这个领导人。他表示现在正负责武汉方面的防守任务，不能离开。


  黄兴的表态是真诚的，然而到了袁世凯无法通过和平手段压迫黎元洪和湖北军政府就范的时候，北洋军在袁世凯的命令下向武汉发动了猛烈进攻，革命军在黄兴的指挥下英勇抵抗，也无法守住，革命军只好退守武昌，再做后图。当此时，黄兴大约想起了庄蕴宽数日前的动议，遂在11月27日军政府紧急会议上建议放弃武昌，进取南京，以全国大局拯救湖北拯救武汉。


  或许是因为黄兴的表达不是那么清楚，或许是军政府的湖北人无法割舍自己的乡土感情，总而言之，黄兴的建议不仅被近乎一致所反对，而且连黄兴本人也被送上一个“常败将军”的雅号。大约出于愤怒，或许还有庄蕴宽劝说的影响，黄兴在这次会议之后以众议不合为由，当夜就率领部分随从渡江至汉口，翌日晨乘轮船东下，直奔上海，准备组织联军进攻南京，为谋取全国统一而奋斗去了。


  对于南京的地位和影响，袁世凯也有清醒的认识。他之所以在清军获得对武汉的绝对优势时引而不发，其实就是要与湖北保持一种均势，以便集中力量对付东南，对付南京。他清楚地知道南京的地位重于武汉，他要和黄兴和革命党人争夺南京，因为他知道一旦南京失守，南方的革命党人串通一气，南北对峙的格局就会形成，半个世纪之前的洪秀全政权就会在那里重现，大清国的前途堪忧。


  袁世凯和黄兴都在为争夺南京而赛跑。其实，在这个时候，上海方面在没有得到黄兴肯定答复的时候，自己也在准备着进攻南京的事情。11月11日，上海都督陈其美分别致电江苏都督程德全和浙江都督汤寿潜，提议组织江浙联军会攻南京，并推徐绍桢为联军总司令，拯救金陵数十万同胞于水深火热之中。


  徐绍桢原为新军第九镇统制，并无什么革命思想，只是因为受到两江总督张人俊和江宁将军铁良猜忌，再加上革命党人的影响和大势所迫而转身革命，与黎元洪地位、情形相当，由他出任会攻南京的联军总司令，也是一个比较合适的人选。13日，徐绍桢在镇江设立司令部，以陶骏保为参谋长。稍后，陈其美又推举顾忠琛为参谋总长，孙毓筠为军事参议。


  因为镇江是向南京进军的前沿要塞，所以总司令部成立后，江浙两省的参战部队先后向这里集结，主要兵力有镇军、苏军、浙军和沪军等，总兵力一万数千人。


  11月16日，徐绍桢在镇江都督府召集军事会议，部署进兵计划，分配各军任务。参加会议的各军统帅有林述庆、柏文蔚、刘之洁、朱瑞及黎天才等。会议经过慎重讨论，以为南京城池坚固，地形险要，易守难攻，必须慎重对待，决定兵分三路，由沪军、苏军以及浙军、镇军分别从北路、南路和中路向南京发动进攻，各自直奔自己的攻击目标和战略要地。


  此时驻守南京的是北洋张勋所部江防营，他们不日前刚与徐绍桢的第六镇换防进驻南京。此外还有巡防队、缉私队以及两江总督府卫队等，总兵力大约两万人。张勋是袁世凯的爱将，也知道袁世凯的战略部署，袁世凯再三电嘱他守住南京，以为只要守住南京，就能保住东南半壁，所以张勋受命进城驻防后就非常卖力，大肆捕杀革命党人，防范革命党人在城里内应，防范其新军内部混入革命党。然而，由于南京几乎成了清廷的政治孤岛，除了两江总督张人俊、江宁将军铁良等十数人因职责所在不得不留守南京外，清廷大小命官皆知大势已去，纷纷作鸟兽散。至于驻防的军队、巡警等下层军官和士兵，既然无法逃跑，只好听天由命，基本上没有什么斗志。


  11月23日，江浙联军全面发动进攻南京的战役。各军将士按照原先的部署分路前进，沿途受到老百姓的热情欢迎，士气高涨，众志成城，经过几天猛烈战斗，革命军先后攻占了乌龙山和幕府山等战略要地，在那里居高临下向南京城里发动猛烈炮轰。


  强烈的炮火压制使城里的清军无法组织有效的反攻，只能被迫持续收缩，逐渐向城里退守，革命军不断向城里推进。12月1日，张勋知道南京是无论如何也守不住了，遂派遣清军统领胡令宣手持白旗，臂缠白布，出南门向联军求和。当天晚上，张勋率领那些残兵败将由南门逃出渡江往浦口，然后逃往徐州。两江总督张人俊和江宁将军铁良等人也于当天晚上逃往上海。翌日，各路革命军顺利开进南京城，历代兵家必争之地终于从清廷转移至南方革命党人手里。中国的战略格局发生大转变，会重演半个世纪之前太平军定都天京，南北对峙长达十几年的历史故事吗？一时间成为南北各方甚至列强的共同疑惑。


  
第九章　从君主到民主：一个艰辛的谈判


  对于革命党人来说，南京光复无疑是非常重大的历史事件，使南方革命党人终于有了与清廷南北对峙的可能。进，可以发动北伐直捣龙庭，即便不能用武力统一全国，也能为南方的稳定提供一种保障；退，可以南京为根据地据守东南半壁江山，这可是当时中国最富庶的地区，维持基本的生存毫无问题。至于对清廷和袁世凯来说，南京沦陷或者说失守，当然也意味着一个重大挫折，全国已有十四个省脱离了清廷的政治统治，使清廷的实力削弱不少，不过中央军依然掌握在朝廷和袁世凯的手里，除了极少数发生哗变外，中央军的主体并没有变化。所以清廷和袁世凯都面临着两难选择：战，像当年曾国藩率领湘军征战南北那样，以时间换空间，持之以恒，终能打败这些造反者；和，这对维持国家生机与活力当然至关重要，朝廷通过对既往政策的反省、调整，重新赢得大多数人的信任，也不是没有可能，只是这样的选择非常艰难，没有脱胎换骨的勇气根本无法获得新生。权衡利弊，清廷和袁世凯还是选择了后者，以和为目标，以战为手段，以战促和，化解国内纷争。


  和平仍未到绝望时候


  中国传统兵法强调知兵者的最高境界是不战而屈人之兵，战争从来都是最后的手段，单方面毁灭对方，或者因前景渺茫而使用同归于尽的损招，基本上不为中国传统军事家所认同。所以当北洋军在武昌前线打得正酣，很快就会踏平武汉三镇，继而踏平湖北甚至湖南时，袁世凯接受黎元洪的要求，听从列强劝告，同意休战，同意和谈。


  袁世凯同意休战，同意和谈，当然还有一个重要因素就是南京被围困，且很有可能很快失守，所以他同意在西线暂时休兵，主要还是因为东线太危险。他当然不希望两面作战，将自己仅有的那点本钱很快消耗殆尽。正像他斥责那些保守的满洲人时所说，这样大规模的政治骚乱，犹如冰冻三尺非一日之寒，平定这样的政治骚乱，也非一日之功，立马可取，而是需要时间，需要耐心，如果给他三年时间，他相信一定能够像曾国藩当年那样，重建统一，恢复秩序。所以，在目前条件下，就是要学会妥协，学会以时间换空间，尽量考虑造反者的政治要求，尽量调整自己体制中的不足和问题，以政治上的真改革重新赢得造反者的信任。而且，还有一点，包括造反者在内，毕竟都是大清国的子民，一定要兵刃相见，一定要血流成河，也不为智者所取。


  基于这样的战略思考，经过英国公使朱尔典居间撮合，英国驻汉口总领事戈飞具体操刀，袁世凯在军事上取得巨大优势的前提下，回应黎元洪和湖北军政府的停战呼吁，毅然停止向江南进攻，重开政治攻势，期望以和平手段化解南北纷争，解决分歧。


  在黎元洪和湖北军政府提出的三个停战条件中，第二条实际上是说湖北军政府没有办法代表已经独立的那些省份一起谈判，而是号召独立各省尽快在上海或者其他什么地方召开一个会议，推出全权代表，与朝廷的代表举行会谈。也就是说，黎元洪和湖北军政府已经承认汉阳保卫战已经失败，希望独立各省能够理解湖北停战和谈是不得已的事情。这个事实反过来又证明，袁世凯以战促和的方略是对的，此时如果用和谈收抚了湖北，那么就可以用这样的方法，与各个独立省份分头解决。


  12月1日，袁世凯电令武昌前线第一军总统冯国璋停止渡江进攻武昌，并以内阁的名义提出停战条款共五条，规定息战日期为二天，两军不得于此期间开战；息战之约须有英国驻汉口总领事画押为中证人。


  袁世凯内阁的这份停战协议是由英国驻华公使朱尔典用电报发给英国驻汉口代理领事葛福的。由于牵涉英国驻汉口领事要居间作证，所以这个电报又是经过英国外交大臣批准的。


  葛福接到这个电报后，立即委派万国商会会长盘根携带这份文件渡江前往武昌，于当天下午6时许在武昌洪山总司令部找到参谋总长吴兆麟，陪同盘根前往的还有湖北军政府顾问孙发绪。盘根告诉吴兆麟，民军自起义以来，纪律严明，秋毫无犯，极为文明，在这里的英国侨民和其他一些国家的侨民对民军都颇为同情，所以宣布中立，宣布承认民军为交战的一方。只是现在北方的军队一直不停地对武汉发动轰击，我们英国领事看到省城里的百姓这样下去太凄惨太悲凉了，所以联络其他国家的领事与清军商议，请双方停战三日，坐下来谈谈。现在清军方面已表示同情，所以委派我特来武昌面见黎大都督，请都督认可。黎大都督只要在我带来的公文上用印，然后送至清军盖印，停战的事情就这样说妥了。


  革命军在清军炮火压制和猛烈进攻下早已支撑不住了，黄兴走了，黎元洪其实也在这炮火声中找个安全地方藏身去了，而且，黎元洪走的时候还将都督的印章带走了，所以吴兆麟虽然愿意同意在公文用印，同意暂时停战，但也没有办法按照盘根的要求做。吴兆麟说总司令官的印信在他这里，如果用总司令官的印信，那就是一句话。


  盘根表示，这个情形先前根本没有想到，不过他在汉口的时候已经与清军说定用都督的印信，现在突然改为总司令官印信，恐怕引起不必要的误会，所以还是请想想办法，仍以用都督印信为好。


  革命军太需要休战了，或者说革命军太需要清军停止攻击了，因此尽管没有都督印信，尽管去黎元洪那里也不太方便，也难不倒吴兆麟另想办法，这个办法就是找人照葫芦画瓢，让刻字工人按照原来的印章用一顿饭的工夫就仿刻了一颗。盘根当然不知道这后面的细节，所以他在简单用膳之后，就与吴兆麟等人一起前往城内军务部用印。


  袁世凯在军事上取得绝对优势的时候同意停战，其目的就是要拉住黎元洪，使其重回君主立宪的道路，从这个意义上说，袁世凯在这次和谈攻势开始之后，并没有放弃君宪主义的主张，并没有想摆脱清廷的什么想法。这不是袁世凯刻意要这样做，而是形势使然，也是东西洋各国比较一致的态度。


  对于黎元洪来说，停战议和确实是他求之不得的，他被迫走上革命道路后，并没有转变成一个像孙中山、黄兴那样的民主主义者、共和主义者，他的知识、他的经历和他的修炼，都使他继续在君宪主义理想中空转，他觉得朝廷的君宪主义确实遇到了挫折，但并不意味着这条路不通，只要有袁世凯这样的政治强人驱逐了政治上的障碍，君宪主义依然是中国最不坏的选择。所以他尽管没有在第一时间获知停战的消息，但他获知后还是非常欣慰的，甚至使他觉得自己的政治地位在这一过程中都有所提高，因为清廷毕竟将他视为谈判对手，这就是不一样的政治待遇，所以他在此后就很容易顺着袁世凯君宪主义的思路走，一步步离开革命党人民主共和的道路。


  在黎元洪的影响下，湖北革命党人的思想也在悄然变化，像军务部部长孙武等，就越来越觉得既然朝廷现在开始慎重考虑造反者的意见了，开始考虑朝着君宪主义道路前进了，那么革命党人是否应该做出适当让步，减少流血，重建和平呢？所以在停战开始后，湖北军政府就向独立各省征询意见，询问各省可否照政府条件结束战争，而这个条件最重要的一点，就是仍然沿用君主立宪的政治体制。


  黎元洪以及湖北军政府的想法不必怀疑，他们同意可以考虑重回君宪主义，是因为他们确实面对北洋军的巨大压力，但是正如许多人都已经看到的那样，黎元洪只能代表湖北发言，无法代表其他已经独立的十几个省份，无法代表全国民军。更吊诡的是，其他独立省份虽然有一些省份的政治权力并不掌握在革命党手里，虽然还是立宪党人或军界将领掌权，但是他们没有来自北洋军的攻击和压力，而又有革命党人的宣传鼓动和请求，他们的态度就不像湖北军政府那样软弱了，就不那么容易向袁世凯屈服了。


  袁世凯和朝廷将黎元洪作为谈判的主要对手，但黎元洪和湖北军政府并没有节制独立各省的权力和能力，相反，在袁世凯、北洋军与黎元洪和军政府停战的那几天里，南方的形势继续变化，特别是随着革命党人占领南京，南方军民受到了极大鼓舞，各省援助湖北的军队也相继出发，这为南方革命党人增加了抵抗的勇气和谈判的筹码，然而这一切变化，并没有改变袁世凯对君宪主义的信仰和追求，他依然认为存在重回君宪主义的可能，只是条件越来越苛刻，难度越来越大而已。所以当停战三日还未届满时，袁世凯就和英国驻华公使朱尔典进行商榷，不和黎元洪或湖北军政府进行谈判，就于12月4日制定了一个继续停战的协议框架共五条：一、三日停战期满，续停十五天；二、北军不遣兵向南，南军也不遣兵向北；三、总理大臣派遣各省居留北京的代表人，前往南方与南军代表讨论大局；四、唐绍仪充任总理大臣代表，与黎元洪或其代表人讨论大局；五、以上所言南军，山、陕及北方土匪不在内。由此，人们或许能够感觉到袁世凯对君宪主义的真诚和迫切，或许觉得他太过幼稚，根本不知道南方革命党人的真实想法和政治诉求，不知道君宪主义与民主共和是完全不能相容的两码事。


  对于袁世凯和清廷的和平呼吁，南方当然不会反对，至于和平条件就很难说了。当是时，各省代表正在汉口开会，他们在第二天接到英国领事转来的这些条件后，立即决定同意与袁世凯的代表进行谈判，密电伍廷芳尽快来汉口与袁世凯的代表会商，争取南北冲突和平解决；同意北方的部分条件，同意在停战期间清军不攻民军，民军亦不攻清军。但是南方所理解的民军，包括秦晋及北方义军在内。


  南方的回应给袁世凯一种新的希望，使他觉得重建和平又多了一份信心和机会，所以为了推动和平尽快恢复，为了使南方相信他所推动的君宪主义是真的，他在那几天又苦口婆心地向清廷向皇族做了大量的工作，迫使清廷在政治改革上做出重大让步，为重建一个能够使南方革命党人大致满意的立宪政府奠定基础。12月5日，袁世凯将与英国公使共同拟定的续停战协议上报给朝廷，在呈递报告的同时还与摄政王载沣面谈了很长时间。摄政王载沣究竟在这一天面谈时说过什么，或者说袁世凯究竟在这次谈话中还提出什么要求，我们现在都不太清楚，我们唯一能知道的是结果，是摄政王载沣在第二天奉隆裕皇太后懿旨，引咎退位，以醇亲王退归藩邸，嗣后用人行政，均责成内阁总理大臣办理，各国务大臣担承责任。很显然，袁世凯在英国公使朱尔典的帮助下，成功说服清廷对南方的要求做出了重大让步，摄政王退位，其实就像皇太后懿旨所说那样，是让摄政王载沣承担全国乱局的责任，以摄政王载沣退位换取南方的让步。


  按照清廷制度，监国摄政王载沣在三年中，其实只不过是大清国的实际经理人，大清国的最高领导人名义上是摄政王的儿子宣统小皇帝，还有慈禧太后在最后时刻委任的隆裕皇太后。大清国现在面临的困境，当然与监国摄政王过去三年的政策密切相关，所以指望摄政王本人出面去纠正那些失误是不可能的，因此摄政王向皇太后面奏请辞，表示自己自摄政以来，于今三载，用人行政，多拂舆情，立宪徒托空言，弊蠹因而丛积，驯致人心瓦解，国势土崩。


  摄政王是否真的这样想并不太重要，重要的是清廷毕竟走出了最艰难一步。实际经理人引咎辞职，即便在民主国家，也可以换来重建秩序，何况独立各省领导人差不多都是大清国的“干部”呢？他们怎么可能就这样恩断义绝呢？袁世凯希望通过清廷的政治改革唤醒独立各省对朝廷的同情，隆裕皇太后也希望此举对于改善朝廷的处境，对于重建和平恢复秩序有正面的积极作用。皇太后表示，她个人深处宫闱，未闻大计。惟自武汉事起，各省响应，兵连祸结，满目疮痍，友邦商业，并受影响。每一念及，寝食难安，亟宜察内外之情形，定安邦之大计。现在已将监国摄政王辞退了，责任内阁也不再有什么约束了，凡我国民，都应该知道朝廷不私君权，实行与民更始，务望谨守秩序，各安生业，庶免纷争割制之祸，而登熙皞大同之治。


  第二天（12月7日），摆脱了监国摄政王束缚的内阁总理大臣袁世凯入对于养心殿，奏对了大约一个小时，皇太后终于发了一句话：“余一切不能深知，以后专任于尔。”也就是说，大清国的命运和我们孤儿寡母的命运，就在你袁世凯手里，你自己看着办吧！这个授权虽然说是有限的，其实相当于无限。袁世凯终于可以放开手脚，大幅度推动改革，为重新赢得南方及独立各省的信任提供条件。同一天，朝廷批准资政院提出的剪发、改历两个议案，终于准许大清国的臣民自由剪发自由留发，不再将头发作为顺民、良民的标志。同一天，朝廷还任命袁世凯为全权大臣，委托唐绍仪为代表，又委托严修、杨士琦两人参与讨论。朝廷不仅加快了政治改革，而且为南北和谈打开了一扇方便之门。纷扰了差不多两个月的南北纷争终于有了解决的迹象，至于朝廷的让步能否换回独立各省对朝廷的忠诚和信心，南北各方能否由此走向和解，重建秩序与和平，端赖袁世凯和南方独立各省领导人的政治智慧了。


  整合独立各省


  对于通过谈判解决政治纷争，袁世凯是信心满满。一百年之后重新观察，很容易发现袁世凯之所以这样信心满满，不仅因为他发自内心认为君宪主义是化解时局危机的唯一出路，而且在他的背后和面前，既有列强的支持、认同，甚至可以说正是列强认为中国应该维持一个君宪主义的国家体制，才使袁世凯对此信心满满。同时，还有一个值得注意的现象是，过去的研究以为南方革命党人是铁板一块，以为他们都主张走向共和走向民主，都主张废除君主。这个说法其实是不对的，至少是不全面的。正如我们已经说过的那样，独立十四省的情况是非常复杂的，并不是所有省份的领导权都在革命党人手里。而且有许多省份之所以宣布独立宣布反正，其实就是担心外来的革命党人，是反被动为主动。所以在独立十四省，也不乏主张君宪主义的声音。这都是袁世凯力推和谈，坚持君宪主义的依据。


  独立十四省的情形不好一概而论，是因为他们各自背景和主张有着很大不同。在许多省份的领导层，既有革命党人，又有立宪党人、旧官僚，当然还有许多政客、投机分子，以及由各种政治势力重新组合起来的地方实力派、政治集团，所以各省意见并不那么容易统一，所以他们面对袁世凯的和平攻势，也很容易被分化瓦解。


  按照率先起义的湖北军政府和黎元洪的意思，既然是和谈，当然包括未来政体一类的事情都必须谈，但是以湖北一省力量去与袁世凯的北洋军和朝廷交涉，也实在是力不从心，所以他对袁世凯的和平呼吁虽然有心响应，但实在难以单独面对，而且上来就提出双轨思路，以此瓦解袁世凯的意志，或者以此撕裂袁世凯与清廷之间的关系。11月7日，黎元洪致电独立各省军政府，征询共同组织政府的意见，以便各国承认这个共同政府为交战团体，方才有可能应对袁世凯的和平呼吁和谈判要求。同一天，黎元洪还在与刘承恩的信使王洪胜的谈话中抛出一个重要诱饵，那就是南北和谈不是不可以，但条件还是必须推翻清廷。黎元洪的理由是，尽管袁世凯已经让朝廷进行了重大政治改革，但如果皇上还是皇上，谁能保证他在秋后不再算账，况且南方各省像多米诺骨牌一样一个接着一个独立了反正了，在这群龙无首的时候，谁能说服这些人接受朝廷的改革方案呢？


  多米诺骨牌仍然在一个接着一个倒下，南方谈判的气势也在逐渐由弱转强。11月9日，黎元洪以湖北军政府的名义再度致电独立各省军政府，呼吁他们尽速派遣全权代表前来武昌会议，讨论组织临时政府的事情，以便以临时中央政府的名义与北方进行谈判。黎元洪的这一着显然是想以首义优势，掌控谈判的主动权，尤其是对独立各省的掌控权，希望以武昌为中心组建一个与北方对峙的中央政府。


  对于黎元洪的想法和做法，袁世凯并不反对，甚至是愿意支持表示欢迎的，因为如果让袁世凯的内阁面对十几个独立省份分别谈判，这中间的难度与可行性似乎都很值得怀疑，南方如果能由黎元洪和湖北军政府出面，组成一个大致统一的谈判阵营，虽然谈判的难度会加大，但相对于分头面对还是要好得多。


  不过，对于黎元洪和湖北军政府的领导地位尤其是领导能力，在独立各省并不是一致认同。湖北虽然有首义之功，但湖北并不具有领导新政府的天然条件和能力。11月11日，上海都督陈其美分别致电江苏都督程德全和浙江都督汤寿潜，提议由江浙联合在上海设立临时会议机关。


  对于陈其美的呼吁，程德全、汤寿潜迅速跟进，他们在当天就复电响应，主张在上海设立临时会议机关，并拟就会议办法及政纲若干条以备讨论。很显然，江浙集团基于上海地位、江浙地位的特殊性，似乎不太看上黎元洪和湖北军政府在未来政治架构中的作用。


  陈其美、程德全、汤寿潜等人的努力当然还不能很快改变南方独立各省的政治格局，湖北军政府和黎元洪的独特性还不会很快结束。就在陈其美他们讨论在上海创设临时政府的同一天，袁世凯的特别代表刘承恩、蔡廷干正在武昌与湖北军政府进行接洽，北方要求湖北只要赞成朝廷的君主立宪主张，一切都可商量，南北冲突立即可以化解；而湖北军政府的反建议却是沿着黄兴、黎元洪几天前所说的话：只要袁世凯能够赞助共和，那么就推他做河南、河北大都督，或者还有更高的期待。


  或许是因为北洋军的主力都压在了湖北，或者是因为湖北军政府的外交能力还是稍逊风骚，不太灵光，湖北军政府对独立各省的号召力确实比不过上海。11月12日，江苏都督府代表雷奋、沈恩孚，浙江都督府代表姚桐豫、高尔登致电独立各省代表尽快前往上海参加会议，商讨组织临时政府的问题。而且更厉害的一着是，陈其美、程德全、汤寿潜等人组建的江浙联军竟然开始成军，开始准备攻打南京。在上海筹组临时政府的条件似乎越来越成熟。


  15日，各省都督府代表和咨议局代表在上海召开第一次会议，定名为各省都督府代表联合会，会议致电正在伦敦的孙中山，敦请他从速回国组织临时政府。很显然，上海期望以孙中山的名头笼住各省，争取成为未来新政府的中心和主干。孙中山对于这个呼吁心领神会，他在第二天就电复民国军政府，告以已循途东归。有了孙中山的回应，上海方面更进一步，于17日各省都督府代表联合会议决议电请黎元洪、黄兴，即派代表到上海开会，上海方面真的准备号令天下了。


  对于上海的强势，湖北方面当然不高兴不同意。11月19日，黎元洪通电各省都督，宣布中央临时政府下设七个部，内务、外交、教育、财政、交通、军政、司法等样样俱全，并宣布外交总长伍廷芳、副总长温宗尧，财政总长张謇。至于其他各部，通电请各省举荐。


  湖北军政府有资格争领导地位，不仅因为首义，而且还因为后来相继独立各省在收到他们的呼吁后，都已相继派出了各自的代表，这些代表差不多都已到了湖北，所以湖北军政府当然不愿轻易退让，不愿轻易放弃老大的龙头地位，坚决主张会议要在武昌举行，并派遣代表居正到上海参加各省都督府代表联合会，劝说独立各省从全局利益着想还是同赴湖北组织政府。


  对于湖北的呼吁和要求，上海方面当然也不能不顾忌不考虑。11月20日，各省都督府代表联合会议议决承认武昌为民国中央军政府，以鄂军都督执行中央政务，并请以中央军政府名义委托各代表所推定的伍廷芳、温宗尧为民国外交总长、副长。至此，湖北方面和黎元洪终于获得了独立各省暂时拥戴，位居龙头老大。


  各省都督府的表态使武汉一时间成为南北关注的中心，袁世凯的议和代表在列强驻汉口领事居间介绍下进行了不同形式的接触，各自表达自己的观点和立场，表露化解危机的方案。大约也就在这个空当，由宋教仁等帮助制定的《中华民国鄂州约法》由湖北军政府公布，这个约法规定新中国为中华民国，实行共和国制度，人民一律平等，人民自由言论著作刊行并集会结社、人民自由保有财产、人民自由保有身体，非依法律规定，不得逮捕审问处罚。至于国家体制，约法规定了三权分立的原则，规定都督、政务委员、议会、司法各自职能。这个约法虽然没有来得及在湖北实行，但对后来的《中华民国临时约法》影响不小。


  南方的举动和整合对于袁世凯来说显然不是一件好事，他先前似乎以为一对一的谈判比较容易化解纷争，现在看来可能并不是那么回事。南方独立各省似乎越来越倾向于驱除清廷后的共和制，这一点和袁世凯此时的政治主张大相径庭。11月21日，袁世凯在答伦敦《泰晤士报》驻京记者问时明确表示，一旦灭除了清政府，恐怕中国就要走上内乱，招致列强干涉，招致列强瓜分，中国在政治上的最佳选择还是君宪主义，还是应该以君主立宪去保全中国。


  袁世凯和南方独立各省的隔空喊话，其实都是为即将到来的谈判制造舆论，争取谈判的优势地位和讨价还价的筹码。11月24日，南方的伍廷芳、张謇、唐文治、温宗尧等通过美国驻华使馆联名致电监国摄政王载沣，以为目前的僵局非共和无以化解，非共和无以免生灵之涂炭，君主政体断难相容于此后之中国，他们希望监国摄政王载沣认清形势，当断则断，若能幡然改悔，共赞共和，国民必能以安富尊荣之礼报皇室。


  对于张謇、伍廷芳等人的建议，清廷也没有什么好忌讳的了，既然大家愿意公开讨论皇室的未来，讨论大清国的前途，那么就公开讨论吧。而且事实上，除了北京有限的范围还在忌讳这个议题外，全国到处都在公开谈论着这个事情。所以朝廷借势发力，于11月25日发布诏令，要求张謇迅速来京，与廷臣详细讨论共和政体及政治改革事宜。朝廷显然希望化被动为主动，争取更多的话语权。


  南方的想法越来越清楚了，袁世凯的思路也就越来越明朗了，他知道要想让南方屈服就范，仅凭口说已经意义不大，所以他在安顿了后方，安抚了清廷之后发动了对武昌的军事攻势，决心用武力迫使南方就范屈服。就在江浙联军向南京发动攻势的同时，清军在湖北在武汉向革命军发动了猛烈的攻势，占领了汉阳，并对武昌形成了一种高压态势。


  清军的军事压制并没有阻碍南方各省组建政府的步骤，他们经过各方面的协调之后，还是以大局为重，在向南京发动攻击的同时，大力援助湖北。11月28日，各省都督府代表联合会议决，电武昌黎元洪都督，报告赴鄂代表本日启程；并通电各省都督府、咨议局，报告各省代表赴鄂组织临时政府。29日，浙江都督汤寿潜致电黎元洪，协举中央临时政府各部首长，建议由程德全长内务，章太炎长教育，张謇长财政，詹天佑长交通，黄兴长军政，汪精卫长司法。这个名单虽然没有来得及正式宣布，更谈不上就职，但对后来的政治格局却有很大影响。


  30日，各省都督府代表联合会在汉口英租界继续开会，公推谭人凤为临时议长，议决在临时政府未成立之前，请黎元洪以大都督的名义执行中央政务。这当然标志着独立各省大致能够接受的临时政府成立了，南北之间的谈判终于在南京、武汉两条战线炮火密集中有了开始的可能。


  革命党人攻占了南京，无论如何都可以说取得了一种战略上的优势；而袁世凯统率的北洋军攻占了汉口，对武昌保持着军事上的巨大压力，也可以说挽回了先前清军的被动局面。这都为双方接触谈判提供了外在条件，所以袁世凯决定在保持军事压力的同时，开展和平攻势。12月1日，袁世凯电令冯国璋停止渡江作战进攻武昌，紧接着提出停战三天，并通过英国驻汉口领事进行谈判。


  对于袁世凯的和平攻势，南方革命党人沉着应对，他们利用这个短暂的不知何时会中断的和平间隙，抓紧时间制定和平方略，制定谈判原则。11月30日，各省都督府代表联合会决议同意袁世凯通过英国领事提出的停战和谈要求，但在两天后（12月2日）的会议上却做出了两项非常重要的决定。一是通过《临时政府组织大纲》，既然是临时政府了，谈判的情形就不一样了，就不是清廷的下属了，而只是袁世凯的对手了。这大约是南方革命党人急于通过这个大纲的主要目的。二是通过了一项决议，表示如果袁世凯反正，那么南方独立各省即临时政府当公举袁世凯为临时大总统。


  推举袁世凯当然可以做多方面的解读，第一种解读是带有挑拨离间的意味，还是革命党人要将袁世凯从清廷中切割出来的意思，以为清廷本已人才不济，如果能够将袁世凯分化出来，或者因此而被满洲人从清廷中排挤出来，未尝不可以减轻南方的压力。不过从当时情形看，朝廷甚至在北京的汉人高官并不相信袁世凯变了，不忠于朝廷了，他们一眼就看穿了这只是一种离间手段。


  第二种解读是南方革命党人中的相当一部分人确实认为只有袁世凯有力量解决时局危机，只有袁世凯可以使中国重建统一，所以他们相信那时一个公开的国内外共识“非袁莫属”，因而愿意不惜代价争取袁世凯反正，争取袁世凯反戈一击，用最小的代价达到推翻帝制的目的。


  第二种解读中还蕴涵有对这场革命的不同认识，由于先前十多年特别是皇族内阁、亲贵内阁出台后，满汉之间的冲突达到了顶点，许多参加革命的人以为革命就是推翻“满清”，就是一场民族革命，只要袁世凯反正了，反手将清廷推翻了，哪怕拥戴袁世凯称帝，做汉人的皇帝，也没有什么了不起。当然最好还是推翻帝制，建立共和，袁世凯最好还是反正归来做共和国的总统。这种认识在当时也是非常多，而且越来越多。


  或许是武昌会议的这些决定并不符合南方革命党人的利益，特别是不能符合不能满足江浙地区独立省份的要求，所以到了12月4日，陈其美、程德全和汤寿潜等人，趁着南京光复、武昌危机的机会，又一次将南方的中心拉回到上海，将留在上海原本只负责联络工作的各省代表召集起来举行会议，并做出一个非常重大的决定，推选黄兴为大元帅，黎元洪为副元帅，决定南京为临时政府所在地，由大元帅组织中华民国临时政府；同时也同意在临时大总统未举定之前，仍认鄂军都督府为中央军政府，有代表各省军政府的权力。


  对于上海革命党人的决定，湖北方面和黎元洪当然大为不满，以为上海的代表只有联络的责任，并没有选举之权，所以并不能承认黄兴的大元帅。只是这种承认与不承认都不具有根本性的意义，本来大家都是草莽，都是临时的，最终的结果其实都还很难说。不过从此之后，武昌的分量确实在一步一步减弱。


  12月5日，各省都督府代表联合会会议对南北议和提出了几项先决条件：一是推翻清政府；二是主张共和政体；三是礼遇旧皇室；四是以人道主义待满人。会议还决定议和地点设在汉口，公举伍廷芳为议和全权代表，温宗尧、汪精卫、王宠惠、钮永建为参赞。实事求是地说，各省都督府代表联合会确实有点儿对湖北对黎元洪不太公正，但其大刀阔斧向前推进，确实为南北和谈扫除了障碍，使南北和谈从南北双方隔空喊话一下子变成了现实，速度突然加快。


  终于可以坐下来谈谈了


  各省都督府代表联合会议的议和四条件是对袁世凯先前和平倡议的正面回应，袁世凯对此还是相当满意的，使他对和平的期待又增加了几份。同一天（12月5日），袁世凯与英国公使商量了一个续停战协议并上报朝廷，这个协议的基础依然是君宪主义，只是为了让南方信服让步，袁世凯更多地强调了君宪主义的实质，希望清廷不要再以假招蒙人了，否则时不我待，错过了这次机会，后果就不堪设想了。


  袁世凯在将这个报告呈递朝廷的时候，向监国摄政王载沣当面做了一个相当详细的汇报，汇报情形虽然至今不太知道，但知道监国摄政王载沣很快向隆裕皇太后提出了退位的请求。这里面的曲折细节还是不太清楚，但结果就是袁世凯真的就此成为真正的一人之下万人之上了，隆裕皇太后成了袁世凯的唯一领导，而皇太后又明确发话了：我只是一个妇道人家，没有什么政治经验和政治常识，一切都拜托你袁世凯了。


  在获得皇太后授权后，袁世凯于12月7日派出强大的谈判阵容，自己身兼全权大臣，委托唐绍仪为代表，又委托严修、杨士琦两人参与讨论，南北和谈终于紧锣密鼓开始了。


  唐绍仪是袁世凯的铁杆，由他出面与南方议和，也是袁世凯几天前就确定了的事情。12月2日，袁世凯在锡拉胡同官邸召集南下和谈代表团成员及各省代表20多人开会，年纪大点的有陈宝琛，所以当袁世凯穿着便服出来见到陈宝琛就客气地说，这番和议是朝廷的大事，所以请老世叔出来，并希望老世叔为国辛劳。陈宝琛谦逊地说，近来年岁大了些，身体也不是很好，还是请严又陵严复这样年富力强的人去，要好得多了。严复等人也都在这个各省代表名单中，也参加了这次谈话会。


  在这次谈话会上，与会者提出不少建议，根据严复的手记，至少有这样六个主题：一是车驾无论何等，断断不可离京。这大概是说不要让朝廷让皇室成员感到恐惧而离开北京前往其他地方“狩猎”，那样的话，南北和解可能难度更大。二是须有人为内阁料理报事。禁之不能，则排解辩白。这大约是要办个政府公报之类的事，或者是设立一个新闻官、发言人，专门为袁世凯的责任内阁发言。三是梁启超不可不罗致到京。这大约是因为梁启超到现在依然站在君宪主义立场发言，且活跃，且有很大影响。四是收拾人心之事，此时在皇室行之已晚，在内阁行之未迟。这就是希望内阁能够很好利用当前时机，推动和平推动南北和解。五是除阉寺之制是一大事。又，去跪拜。这都是涉及礼制改革体制改革。六是设法募用德、法洋将。这六点建议或许是严复个人的看法，或许严复是记录别人的看法，但这六条大致反映了北方对南北议和的一般立场。


  12月8日，袁世凯又与各代表进行了谈话，强调此次谈判，君主制度是万万不可变更的，我袁世凯家族世受国恩，不幸局势如此，更当捐躯图报，只有为此君宪到底，不知其他。袁世凯就这个意思反复推论至数十分钟，语极沉痛。听众也深受感动，如代表刘若曾、许鼎霖等出来之后无不喜形于色，以为君主制度的保存应该没有什么大问题了，至少在袁世凯在内阁已经没有什么疑问了。


  袁世凯的谈话为南北和谈定了调子，这既是对朝廷对隆裕皇太后的承诺，也是对南下代表的训示，是向全国发表的宣言，所以不能像过去那样一概以欺骗舆论愚弄人民而视之。其实，如果从代表们留下的文字看，他们对袁世凯的态度并不曾怀疑，而且他们也相当认同这一主张。


  当天晚上，南下议和代表团在唐绍仪带领下登上专车，唐绍仪还在卧铺四号房里剪掉了象征清朝顺民的辫子，同行的梁士诒和其他一些人大概是在同一房间里把头发缒子放了下来。同行的还有参赞杨士琦、严修，幕僚有王孝绳、欧赓祥、廖恩涛、唐宝锷以及袁世凯指定的各省代表福建严复、四川傅增湘、浙江章宗祥、直隶刘若曾、江苏许鼎霖、广西关冕钧、湖北张国淦、山东侯延爽、广东冯耿光、安徽孙多森等。另有陈善同、庆山、绍彝、齐忠甲、郑沅、朱益藩、刘庆笃、雷多寿、段钰、蹇念益、渠本魁、张楷等人，他们因为当天没有赶上车，所以拖到12月11日方才有机会离京。


  按照严复的说法，此次北方和谈代表团原本计划派出20多人即可，不料一些京官莫名其妙地争着前往，结果代表就有50多人，至于随从就更多。大家或许看到了新的希望与未来，或许要在未来上下赌注。


  12月11日，唐绍仪一行抵达汉口，入住英租界嘉宾馆。此时的汉口，刚刚经过战火的摧残，自是一片凄凉萧索。舆论于北军之焚烧汉口尚有余痛，按照严复的观察，汉口的民心大抵倾向于南方的革命党人。


  抵达汉口的当天，唐绍仪一行在那里会见了黎元洪的代表王正廷，王告以南方全权代表伍廷芳不能来汉，约唐绍仪等转往上海，伍廷芳等南方代表将在那里与北方代表开议。


  对于这个消息，唐绍仪等人不应该感到吃惊，因为唐绍仪也有自己的联络渠道。他在离开北京的前一天，就有电报给上海达人赵凤昌，报告自己明天将去汉口开议的消息，叮嘱赵凤昌约同东南人望张謇、汤寿潜等赴汉会议。12月11日即唐绍仪抵达汉口当天，张謇就请袁世凯内阁转给唐绍仪一封电报，报告黎元洪的全权代表伍廷芳虽为独立各省公认，但现在无法前往汉口与唐绍仪一起讨论大局，因而转请唐绍仪等人前往上海。


  伍廷芳等人无法前往汉口的理由似乎也并不是什么阴谋，根据赵凤昌12月10日复唐绍仪电，各省公举代表有留沪者，有赴鄂者，赴鄂者亦已折回。伍廷芳、张謇和汤寿潜等人均不能远行，你唐绍仪到了汉口也无可与议，所以还是请径来上海举行谈判好了。


  上海方面的电报显然还是晚了半拍，唐绍仪一行既然已经到了汉口，那总要和黎元洪等人见见面吧。何况代表团中不少人都与黎元洪有着这样那样的关系，他们参与议和，本来就是想利用这层关系。


  在南下议和代表团中，严复的身份比较特殊，他于12月12日下午以“师弟情分”过江往见黎元洪。对于严复的到来，黎元洪备极欢迎，感动之深，至于流涕。根据严复的观察，黎元洪为人诚笃，初无意于叛，事起为党人所胁持，不能摆脱，而既以为之，又不愿学黄兴、汤化龙辈之临难苟逃。这当然只是严复的个人观察。


  或许是因为严复的身份比较特殊，黎元洪在当天安排了二三十比较有名望的革命党人与严复座谈，所涉及的主要问题是：


  一、党人亦知至今势穷理屈，非早了结，中华必以不国。故谈论虽有辩事，却无骄嚣之气，而有忧深远虑之机。


  二、党人虽未明认君主立宪，然察其语气，固亦可商，惟用君主立宪而辅以项城内阁，则极端反对。


  三、党人以共和民主为主旨，告以国民程度不合，则极口不承；问其总统何人为各省党人所同意者，则以项城对。严复的猜测是，南方革命党人宁愿以共和而立袁世凯为总统，以民主宪纲钳制之，也不愿以君主而用袁世凯为内阁。大约他们担心后将坐大，而至于必不可制。严复说，此中之秘，极耐思索。


  四、根据严复的观察，此次南北冲突无论如何结束，南方革命党人大约有两点所必争的：一是事平日久，复成专制，此时朝廷虽有信条誓庙，但朝廷也皆不可信，须有实际的钳制措施方能使他们放心；二是党人有的确可以保全性命之方法，以谓朝廷累次失大信于民，此次非有实权自保，不能轻易息事。党人的目标不是对着袁世凯，而是对着朝廷。


  五、根据严复的研判，如果继续沿用君主制，则小皇帝的教育必从新法，海陆兵权必在汉人之手，满人须规定一改籍之制。


  总而言之，根据严复的观察和研判，南方革命党人态度还算积极，只是对朝廷相当失望，但如果能够给予适当说明或制度性保证，重回君宪主义轨道并非无望。


  12月13日下午，唐绍仪和严复等几位代表又从汉口渡江前往武昌，到青山织呢厂拜访黎元洪。黎元洪见到唐绍仪时表示，使君远来，倘能赞成共和，实为四万万同胞造福无量。唐使唯唯，不曾明确表达。


  在与黎元洪等南方革命党人会晤之后的第二天（12月14日）早晨，唐绍仪率领北方议和代表团上百人，在南方代表王正廷、谭人凤等陪同下，乘坐“洞庭”号客船浩浩荡荡离开汉口，前往上海。


  谈判地点由武昌转移至上海，有多方面的原因，最直接的原因是说南方各省代表早已先期抵达武昌了，但由于袁世凯采用以战逼和的策略对武昌发动猛烈攻击，迫使独立各省议和代表不得不离开武昌前往上海。其实还有一个更重要的原因是，列强的重心在上海，上海的地位远比武汉三镇更重要，所以列强也就不愿南北议和溢出其视野其范围。第三个原因当然也有赵凤昌、伍廷芳等人所说的理由，东南大佬张謇、汤寿潜等人不便远行，所以希望将谈判地点转到上海。


  12月17日，北方议和代表团百余人抵达上海太古码头，代表团成员入住静安寺路沧州旅馆。第二天（18日）下午两点半，南北议和代表在上海英租界内市政厅举行了第一次会议。民国总代表伍廷芳，中央军政府代表王正廷，民国总代表参赞温宗尧、王宠惠、汪精卫、钮永建，与袁内阁全权代表唐绍仪，随员欧赓祥、许鼎霖、冯懿同、赵椿年等参加了这一次会议。


  南北和谈不能说双方有谁是不真诚的，只是他们在真诚的同时也都各有各的算计。早在12月4日，当袁世凯与英国公使朱尔典拟就南北停战协议时，北方就有意在第五条设置了一个特别条款，表示南北停战并不包括山、陕及北方土匪在内。


  对于北方的这个特别条款，南方独立各省也曾在回复中有所拒绝，但并不坚定，于是这个争论就不了了之。结果在停战、准备议和的这些日子，北方毫不客气命令毅军统领、总兵赵倜率部攻占了陕西的门户潼关，时间就在唐绍仪抵达汉口那一天。紧接着，北洋第三镇统制曹锟、协统卢永祥又率部攻占山西门户娘子关。毫无疑问，北方在战略上取得了局部优势，北京的困境有了一些舒缓。


  南方独立各省原本就不是一个整体，北方的这个举动当然引起了南方的严重恐慌，他们理所当然担心北方会用这种办法各个击破，逐一收拾，到了那个时候，已经获得的独立、反正都将是竹篮打水一场空。于是在第一次会议开始，双方代表在交换了各自手续后，南方首席代表伍廷芳就很严肃地表示，在正式谈判之前，有一个问题必须提出解决，双方原本约定自12月9日起一律停战，然而最近几天迭接山西、陕西、安徽、山东等处报告，都说清军已经入境攻战。清军如此违反双方达成的协议和共识，那又怎么能在这里议和呢？即便议和达成了什么协议，那又怎么获得执行呢？所以谈判之初必须解决的问题，就是请贵代表唐绍仪先生即刻向袁世凯内阁发出电报，请袁世凯命令各地一律停战。伍廷芳所说的具体条件是，山西方面，不得由娘子关及大同进兵；陕西方面，不得由河南及甘肃方面进兵；安徽方面，不得由河南及他处进兵；其余各省，亦须一律停战。且清军于停战期间所攻取的地方，均须悉行退出。伍廷芳请唐绍仪以此意电致袁内阁，得确实回电后，始可开议。伍廷芳的态度上来就趋于强硬，反正你唐绍仪就在我的地盘里，看你能够怎样。


  对于伍廷芳的指责，唐绍仪当然不愿承认。他在稍后的发言中强调，致袁内阁的电报，今天就可以发出。惟贵代表亦须致电各处，实行停战。唐某到汉口后，曾与武昌外交总长胡瑛举行过会晤，胡君曾诘问山西清军，何以在停战期内，擅自开仗攻取娘子关。唐某据此致电袁内阁，据其回电声明，是山西革命军先行开仗。


  对于唐绍仪的辩解，伍廷芳当然不会承认，他表示根据此处消息，是山西清军先行开战。


  唐绍仪接着说，我们都不是职业军人，且战地甚远，若调查双方谁先开枪，恐怕需要很长时间。不如今天即发电致袁内阁，请其饬各军队一律停战，贵处亦即发电致山西、陕西等处，知会停战。


  对于唐绍仪的建议，伍廷芳并不反对，不过他更有一建议，以为谁先开战，虽然调查起来比较困难也会耗去不少时间，目前有一最简捷的办法，就是凡停战期间违约进占的地点，都应该让清军先行退出，如娘子关、潼关等处。此外，地点还有很多，都应该如此照办，方才合乎情理合乎道理合乎初意。


  伍廷芳的建议当然只说到清军，对于民军在停战期间所占地方，他自己当然不会说。唐绍仪说，伍代表的建议很好，唐某完全赞同，只是贵处在停战期间违约所占之地，亦应一律退出。据唐某所闻，民军于停战期间亦抢占了不少地方，如江西等处。所以要说均衡，要说合理，双方一起这样做吧。


  唐绍仪只是一种道义宣示，要说具体的，他还真没有办法列举。伍廷芳接着唐绍仪的话追问：民军于停战期间违约进占之地，共有几处，请即开示。唐绍仪说，这就需要调查。


  其实，双方只是一些原则性争辩，谁都说不清楚前线的具体情况，谁也弄不清楚各地民军、清军冲突的真相与实质。经过如此反复争辩，当天的会议决定由双方总代表分别致电各方实行停战，并当场各自拟就准备发给袁内阁和准备发往各前线的电报稿。


  君主立宪抑或民主共和


  正如许多当事人和研究者早都意识到的那样，南北和谈表面上是唐绍仪与伍廷芳两个总代表在谈判，其实是南北各界通过各种各样的关系在谈判，谈判的重点也不是停战之类的琐事，而是未来中国的政治前途，即中国究竟是应该在大清国已有政治架构基础上重建一个君主立宪的国家，还是应该抛弃清朝，直奔现代，仿照美利坚建立一个民主共和的政治体制呢？


  力主民主共和的主要是南方革命党人中的主流派，北方代表一般说来都认为君主立宪是最合乎中国国情的一种政治架构。北方的民间代表严复当时曾就这两种体制的利弊得失有过比较中肯的分析，他以为东南诸公欲将中国一变而为民主体制，这在他看来是万万不可一试的事情。严复认为，南方的民族主义理想诚然有其值得理解的内容，但是如果按照南方的排满理论去做，剔除满洲人而重建一个新的政治架构，可能最大的问题还不是民族主义，而是中国很有可能就此解体。因为不被革命党所看上的满洲人，被革命党斥为异种犬羊而不屑与伍者，在他人方引而亲之，视为同种，所以真的像革命党人所期待的那样排除满洲人重建中国，那么长城及玉门关以外断断非我中国所有。这是许多反对立马共和的人一个最重要的担心。其次，在严复等人看来，民主共和之于中国，还有一个问题，即中国人当时的情形与西方社会实行民主共和的程度有很大差别，中国之所以贫弱腐败如今日之甚者，除了满洲人的责任外，其实也有一个汉人自身的问题。这种说法虽然会遭到许多人的反对，但在严复看来，这毕竟是一种事实，是一种不得不如此的言说。


  像严复这样冷静观察沉着应对的人毕竟是少数，在南方革命思潮激荡影响下，许多人都觉得中国应该趁此机会一步走上民主共和的新路。所以当南北总代表第二次会谈时，民主共和还是君主立宪，就成为讨论的主要问题了。


  第二次会谈的时间在第一次会谈之后的第三天，即12月20日。会谈开始时，双方代表互换各自得到的报告，知在停战期间，彼此均有违约进攻的行为，大家彼此彼此，也就没有更多的责任追究。双方又讨论了继续停战问题，决定再按原先的条件，展期七天，即至12月31日止。对于停战规条，双方也有一些讨论。唐绍仪认为，原规条中的“按兵不动”四个字语义模糊，易起争端。其实所谓停战，就是停止进攻的意思，若于自己控制的地区做军事上之调遣，固无不可，比如广东运兵至上海，山海关运兵至北京，均为军事上之调遣，与停战条约并无违反，似乎不应该禁止。所以原规条的“按兵不动”就显得范围太泛，大而无当了。


  续停战协议谈妥后，双方又谈了前一天英美德法日俄六国公使致伍廷芳和唐绍仪两总代表的电报，这个电报劝双方早日解决和局，以息纷争。对于列强的劝说，双方都表示接受，并无异议，双方的最大分歧，主要还在未来政体的选择上。


  奇怪的是，根据会议记录，唐绍仪就这个问题最先发言，表示现在民军主张共和立宪，不知应该如何办法。


  而伍廷芳闻言即表示，民军主张共和立宪，君如有意，愿为同一之行动。唐绍仪迅即表示，愿闻其详。紧接着，伍廷芳发表了一大通理由。他表示，我伍廷芳个人在最初阶段亦以为中国应该走上君主立宪的路，共和立宪可能还不到火候。唯现在中国的情形与先前大不相同，今日中国人的程度其实已经达到了共和民主的水平。人心如此，不独留学生为然，即如老师宿儒，素以顽固称者，亦众口一词，问其原因，则言可以立宪，即可以共和，所差者只选举大总统耳。现在各省咨议局、北京资政院，皆已由民选，则选举大总统何难之有？我伍某人甚以此说为然。现在时局变迁，清廷君主专制二百余年，今日何以必须保存君位？且清帝本非中国之人，据君位已二百余年，使中国败坏至于如此。譬如银行总办，任事十余年，败坏信用，尚须辞职，况于国家乎？中国之可收拾，人所共知，立宪云云，皆涂饰耳目之事，如何整顿？为今日计，中国必须民主，由百姓公举大总统，重新缔造，我意以此说为确不可移。今天我们所争论的是国家大事，并非哪一个民族哪一个省哪一个县的事情。所以这个改制不仅是汉族人的事情，也是各族人民的事情。改为民主，不仅有利于汉人，且有利于满洲人，条件就是满洲君主逊位，其他满人皆可优待，皇室犹然。现时规制，满洲人株守京师，无贸易自由。改革之后，满洲人与汉人必无歧视，将来满洲人亦可被举为大总统，享有同等权利，所以说改制对满洲人来说并没有什么损害，所以这次改革必然要将皇帝拉下来，要将中国引向完全的民主形态，不可如庚子事变后，为有名无实的假改革。伍廷芳强调，今天在座的各位代表，包括唐绍仪在内都是汉人，都应该赞成这个提议。不独各位应该赞成，更重要的希望袁世凯亦能够赞成。不然，流血愈多，于人道何忍？现在各国公使已奉其本国之命要求我们和平了结，那么我们中国有人心者，当求从速解决的办法。


  对于伍廷芳的演说和动议，唐绍仪当即表示：共和立宪，我等由北京来者无反对之意向。只是这个事情现在说起来并不那么简单。如果没有清廷这个因素，实行民主共和并没有什么难处，既有清廷，则我等欲为共和立宪，必须完全无缺之共和立宪，方为妥善。黄兴曾经有电报致袁世凯，表示如果袁世凯能够赞成共和，必可举为总统。此电由汪精卫转杨度代达袁世凯，袁世凯表示，此事我不能为，应让黄兴为之。由此可见袁世凯本人并不反对民主共和，不反对共和立宪，不过不愿由他说出口而已。共和立宪，万众一心，我等汉人，无不赞成。不过宜筹一善法，使和平解决，免致清廷横生阻力。且我唐绍仪的共和思想尚早于你伍秩庸先生，因为我在美国留学的时候，就深受共和思想的影响。所以今天讨论共和立宪，我并不是要反对共和宗旨，但求怎样能够和平达到共和的办法而已。很显然，唐绍仪的这番话，是在认同共和立宪大前提下讨论问题，完全将清廷抛在了一边，这显然与离开北京时朝廷乃至袁世凯内阁的既定方针相违背，因而也就由此衍生了后来一系列问题。


  和唐绍仪一样，伍廷芳也有非常丰富的留学经历，据说他是近代中国第一个获得英国伦敦学院法学博士的人，后又在香港当律师多年，再后来成为李鸿章的法律顾问，成为清政府的命官，出任驻美公使等多个公职。伍廷芳的民主共和意识当然不比唐绍仪差，他当然知道唐绍仪所要表达的意思。于是他接着唐绍仪的话往下说，今天既然谈到了民主共和，那么当然应该注意要使中国的民主共和完全无缺，不为外人瓜分。皇室之待遇，旗兵之安置，自有善法。11月24日，我伍廷芳曾与张謇、唐文治、温宗尧等通过美国驻华公使联名致电监国摄政王载沣，劝说他放弃君主立宪的旧主张，转而赞成共和政体，为大清争取主动，以为非共和无以免生灵涂炭，君主政体断难相容于此后之中国，倘能幡然改悔，共赞共和，国民必能以安富尊荣之礼报皇室。与此前后，汤寿潜、程德全等独立各省都督，也都向监国摄政王有过类似表示。伍廷芳说，现在既然唐代表承认共和民主是未来中国的必然之路，那么剩下来的所有问题其实都是非常具体的琐碎事情，都不难解决。盖承认共和，则一切办法皆可商量。


  唐绍仪就此问道：对于满洲如此，那么对于蒙回藏何如？


  伍廷芳答称：等于各行省，如果他们程度不够，则暂如美国初立国时，对于十三省以外之新地设总督治之，决不授之外人；若外人干涉时，必以全力抵之。很显然，这一点是许多坚持君宪主义的人最担心的，伍廷芳的这个回答当然有助于重建这些人对民主共和的新认识。


  唐绍仪再问：我闻人言，十八行省将尽逐满人？


  伍廷芳答：决无其事。我等革命党人并非痛恨满人，只是不想让他们成为中国政治上的进步障碍而已。伍廷芳的这个回答对于先前各界歪曲革命党人的民族主义理想有拨乱反正的作用。


  对于伍廷芳的这番话，唐绍仪表示认同。他强调，今天听了你的这些发言，我很高兴也很愿意听。但你必须给我们一定的时间予以消化，并用这些时间去劝说各方面，劝解若成，可用和平的办法化解纷争，这对大家对各方面都有好处。


  伍廷芳说，给你时间没有问题，只是需要多少时间啊？


  唐绍仪说，既然我们前面谈过七天续停战的期限，那么就以这个七天为限吧。我希望用七天时间去说服各方面接受和平方案，化干戈为玉帛，一笑泯恩仇。


  就身份而言，唐绍仪是袁世凯的全权代表，也就是清廷的全权代表，他的职责是来议和，所谓议和当然是通过和平的方法去解决纷争。而之所以会有纷争，就是大家有不同看法，有不同意见不同主张，现在好了，唐绍仪个人倾心于民主共和了，一边倒了，议和变成了善后，南北之间似乎没有什么分歧要解决了，只是怎样善后，怎样安排朝廷和袁世凯了。这显然不合乎唐绍仪离开北京时得到的指示。


  当然，就个人政治立场而言，唐绍仪原本就是清廷内部比较倾心于共和的开明派，正如他坦然告诉过黄兴也告诉过伍廷芳的那样，当武昌起事发生后，他就向朝廷上过一个折子，请国民大会决定君主民主问题，服从多数之取决，清廷不允。他对伍廷芳说，他个人现在还是持这种观点，以为只有这样的办法，才能使袁世凯接受，也才能将军队解散。开国会以后，必为民主，而又和平解决，使清廷易于下台，袁氏易于转移，军队易于收束。所以唐绍仪认为和平解决未来国体政体问题，只有这条正路。


  从唐绍仪的解释看，他的意思是要将南北会谈纳入国民会议的轨道，他过去曾经这样向袁世凯向清廷做过建议，但没有获得清廷的批准，清廷当然是担心在国人被严重煽惑的情形下，所谓国民大会只不过是个形式，其结果一定是让皇上退位，一定是让中国走向共和。然而现在唐绍仪向伍廷芳重提这个建议，这在伍廷芳这里却又得到另外一种回应或担心。伍廷芳对于国民大会通过走向共和的议案并没有绝对把握，所以他只希望在这个一对一的谈判中解决，而不想将这个问题提交给什么国民大会。伍廷芳表示，唐先生的建议是不错，但是现在已经有多数省份主张共和，为什么还要让国民大会去讨论呢？


  伍廷芳的担心当然有自己的道理，但唐绍仪认为，如果绕开国民大会这样的合法机构，不管怎样决定，可能都侵害了一部分人的权利，因为并不是所有省份都宣布独立，都宣布脱离了朝廷。


  对于唐绍仪的质疑，伍廷芳也有自己的解释。他说，现在各省代表正在南京开会，他们将像唐先生所说的国民会议一样去决定民主还是君主。而且参加南京这个会议的代表也有那些未宣布独立省份的，所以这个会议具有唐先生所说的国民会议性质。


  伍廷芳显然没有理解或装着理解了唐绍仪的意思，唐绍仪不反对未来的中国实行民主共和制度，但他希望实行民主共和的决策过程能够合理合法，现在南京准备召集的临时会议其实并不能代表独立的和那些未独立的省份，并不能充分反映民意，是一种很匆忙很不负责的举措。经过美国民主训练的唐绍仪不仅希望结果理想，更希望程序合法，希望国民大会的代表能够经过合法的选举程序产生，能够充分反映民意反映人民的心声。唐绍仪举例说他听严修提到，直隶派谷钟秀到上海、南京参加代表会议，这个谷钟秀就不是直隶全省公举的，而是天津咨议局提名的。谷钟秀显然不具有代表性，没有决断之权。而且从理想言，直隶既然没有宣布独立，则所谓代表者，就更没有资格到南方表达共和与否的权力。直隶全省人民并没有受到民国的命令，他们实际上还在清廷统辖下。所以南方正在酝酿的类似于制宪会议的代表会，其合法性在唐绍仪那里还是很值得怀疑的。


  唐绍仪的质疑，伍廷芳当然懂得，作为英国的法学博士和香港著名律师，伍廷芳当然知道准备召开的这个制宪会议确实有合法性的障碍。但是形势刻不容缓，伍廷芳以为既然大多数国民，大多数省份都认为共和立宪是未来的国家形态，那么少数服从多数，就不必过于计较了。至于直隶代表的合法性及权限问题，伍廷芳更认为彼此皆同胞，彼不过为势力所迫，并不是这些代表不期望共和。现在万众齐心，古所未有，可以观国民多数心理都倾向于共和，倾向于早日共和。现在的问题，就是要从速解决，各省代表望此决断宜以速定为佳，如果按照唐先生所说，一切按部就班，就怕中间再出什么风波，所以伍廷芳代表南方要求唐绍仪务必在下一次开议时明明白白承认共和，即下次开议须以承认共和为前提。这个口吻当然类似于最后通牒。


  对于伍廷芳的要求，唐绍仪当然不敢明白回答，他表示在会议之后会向袁世凯做详细汇报，等候袁世凯内阁和朝廷的进一步指示。


  清廷终于同意由国民大会决定政体了


  唐绍仪的表态可能确实超过了袁世凯内阁的授权，更有点明显违背朝廷的利益，不像是朝廷的代表，反而很像来自革命党方面的代理人。不过，值得注意的是，唐绍仪和伍廷芳两个人都有留学美国和英国的经历，他们对民主共和的认识，对民主共和体制与君主立宪体制的优劣，当然也较一般人认识得更清楚。南北双方选择他们去对谈，不知是一种巧合，还是一种有意识的安排。


  当然，在十几个省份如大厦将倾似的纷纷独立，清廷在不得不接受谈判的时候，其实也没有多少筹码在手中，唐绍仪能够替朝廷说的，只是还有北方一些省份特别是东北几个省份还在朝廷手中，就连那个山东，也是先宣布了独立，然后又宣布取消。所以，唐绍仪认为，走向共和或许是一个无法更易的政治选择，但为了使这个选择更具有合法性，最好能够有一个更具代表性的制宪机构予以决定。从这一点来说，唐绍仪的坚守当然是合乎清廷利益的，但在当时一片混乱之中，当民主共和已经成为人们口头禅的时候，实际上也就没有什么人会认真考虑什么合法性或程序正义了。


  南北和谈并没有多少秘密，但在当时，对于南北双方谈判的真实情况，随团参加的南北各省代表都表示不清楚。其实，从史料看，南北双方代表的正式谈判并没有什么不可公开的内容，只是大家的怀疑在于谈判之外，南北双方究竟有哪些接触，有哪些妥协，大家最感到纳闷的，就是袁世凯究竟有哪些想法无法拿上台面，而需要外国人居间沟通，需要赵凤昌、张謇等社会名流社会贤达上转下达。


  各方面的怀疑当然有怀疑的道理，特别是随着后来大局已定情况明朗，是袁世凯取清廷而代之，成为民国大总统，大家不免更是恍然大悟，以为袁世凯从一开始就在耍弄阴谋，就想利用这场政治危机夺取天下。这个说法你不能说不对，不能说没有道理，但从历史事实的层面说，这个说法显然将袁世凯看得太小了，好像真的是小人一样算计着主子，算计着革命。


  实事求是地说，作为清末民初最具实力的政治强人，袁世凯的内心深处和他的幕僚班子，从政治危机一发生确实就有两套预案，或者说叫做双轨策略。他们并不愿意在一条道上走到黑，这也是事实。但是要说袁世凯上来就准备着背叛朝廷攫取天下，这显然也不是事实，而是后来一种观念的倒逼。


  正面的方案，为朝廷化解危机，我们在这之前已经说了很多，现在应该简单追溯一下那些双轨预案了，即袁世凯的幕僚班底究竟有怎样的应变策略，怎样准备着另外一套方案。


  根据一个比较可信的说法，袁世凯受命处理武昌危机后，曾有信致黎元洪和黄兴，商议南北和解，和平化解危机的方案。而黎元洪在11月8日的复信中反过来劝说袁世凯赞助民军，如此民军将在未来的政治架构中推举袁世凯为中华共和国第一任大总统。黄兴在9日的复信中也有类似的表达。不过应该相信，袁世凯此时对这种建议根本不会予以考虑，否则就不会有后来的故事了。


  11日，袁世凯的代表刘承恩、蔡廷干至武昌与黎元洪面商议和事项，黎元洪旧话重提，并坚定表示国体问题对于南方来说是不可讨论的，必须实行共和，唯一可以讨论的是，如果袁世凯反正，逼退清廷，那么可望被革命党人推举为第一任大总统。许多人认为这个建议对袁世凯很有吸引力，是后来政局变化的一个重要因素。这个判断显然低估了袁世凯的人格，因为袁世凯此时刚刚接受朝廷的任命，出任责任内阁总理大臣。一个根本不确定的虚幻的共和国总统，和一个实实在在的内阁总理大臣，相信对日本对德国政治架构异常崇拜的袁世凯一定会有自己的明智判断，他想做的一定是伊藤博文或俾斯麦。


  袁世凯前往北京组阁的时候，当然内心深处是希望在原有政治架构内化解危机，重建和平与秩序，但是作为一个成熟的政治家，在当时国内外民主共和呼声一片的时候，他也不能不对这些呼声有所考虑。11月15日，也就是南方独立各省都督府代表在上海召开联合会筹组新政府的同一天，袁世凯指使杨度、汪精卫、汪大燮等在北京成立国事共济会，主旨就是研究怎样用和平的方式化解南北纠纷国内冲突，使君主民主问题不再诉诸武力不再以兵刃解决。


  国事共济会的代表也很有意思，一部分是先前立宪党人，另一部分就是汪精卫这样的革命党人，他们结合在一起共同研究的结果，就是向资政院陈情，要求资政院上书朝廷声明实行停战，请求召开临时国民大会，议决未来中国究竟是实行君主立宪，还是民主立宪的问题。


  由临时国民大会去决定未来政体肯定是化解危机的一个新思路，但这个思路并不被南北双方即朝廷和革命党人认同。当上海的革命党人和武昌的军政府收到汪精卫的这个建议后，他们几乎一致认为汪精卫已经沦为革命的叛徒，以为国事共济会是一个最无聊的机构，因为中国未来为君主还是为民主是一个根本不需再讨论再啰唆的事情。而资政院在收到这个建议后也曾三度集会，但议员们不论来自何种阵营，都认为这个建议很荒唐，因为这个举措实际上剥夺了资政院在制度设计上的主导权。当然，还有一个原因，就是如果允许创设一个什么临时国民大会去决定国体，谁能保证还会多数赞同君主立宪？这毕竟是一个未知的事情，朝廷当然也不会乐意。


  国事共济会毫无结果地终结了，但南北冲突究竟应该怎样化解，中国未来究竟应该实行怎样的制度，依然没有获得解决，南北沸腾，选举难行，国会无由成立，下一步究竟应该怎样做，好像谁心里都没有数。南方按照自己的惯性继续新政府的筹组和整合，朝廷在袁世凯和各种因素促动下，也在加快立宪的步骤。南北双方很难找到交集点。


  11月19日，与袁世凯、庆亲王有着非同寻常关系的山东巡抚孙宝琦致电袁世凯，给他出了一个新主意，以为独立各省军民多主共和，朝廷如果执意不理睬不接受，只会越闹越僵，现在由朝廷由内阁出面邀请各省代表赴京讨论已经不太可能，各省差不多都不会接受，各省倾向于在上海在南京另起炉灶重新开张，议设政府。为转圜计，孙宝琦建议袁世凯不妨考虑从北京派员前往上海参加会议，俯就舆情，顾全大局，寻找机会。


  孙宝琦的建议肯定引起了袁世凯的重视，于是孙宝琦稍后又向黎元洪或南方其他领导人发出倡议，准备请程德全联名致电清廷，如朝廷承认不私君位，宣布共和，仍承认北京为中央政府，各省派员赴京会议，优待皇室，制定国法。孙宝琦的建议是牺牲清廷以化解时局危机，但同时也强调了优待皇室。孙宝琦的这个建议是否事先征得袁世凯或庆亲王的同意，我们不太清楚，但很显然这个主张比较容易被清廷之外的所有当事各方所接受，以作为讨论的基础。所以黎元洪在11月23日电复孙宝琦，表示可以考虑在未来优待皇室，但无法接受继续承认北京为中央政府的动议。


  就在黎元洪复电孙宝琦的第二天，孙宝琦又向独立各省发出通电，呼吁各省派员于北京或天津召开临时议会，决定国体政体，以免战祸。很显然，孙宝琦依然希望北京的朝廷或者袁世凯的内阁能够成为未来政治变动中的主导者。而且也就在这一天，孙宝琦以第五镇标统吴鼎元、张树元等要挟，宣布取消独立，这显然都在为袁世凯或朝廷加分，增加北方谈判的筹码。


  然而，清廷真的是大势已去。过去说树倒猢狲散不知道是什么意思，看看那几天中国的进展，一个省份接着一个省份宣布独立宣布光复，这才明白什么叫树倒，什么叫猢狲散。就在这种形势下，南方社会贤达伍廷芳、张謇、唐文治、温宗尧等于11月24日通过美国公使向监国摄政王载沣发了一个忠告电，希望载沣能够认清形势，幡然悔悟，赞助共和，放弃君权，以免生灵涂炭，如此国民或许能够原谅清廷的过去，能够让皇室在未来继续享有安富尊荣之礼。


  社会贤达的忠告，美国公使的转达，大约都使监国摄政王载沣有所触动，使他对先前坚决不愿妥协的立场有所松动。第二天（25日），朝廷命张謇等人迅速来京，与廷臣一起详细讨论共和政体及政治改革的具体事宜。这个命令虽然没有触及国民大会等敏感话题，但让他们来京商量共和政体，其实已经蕴涵非常丰富的意思了。


  不过，袁世凯此时似乎并不愿就此罢手，或者说即便他意识到了什么，他也不愿意就此被动，所以在安抚了朝廷内部各派力量后，终于向武汉三镇发动了一连串猛烈攻击，即便在此前后失去了南京，袁世凯的北洋军依然在武汉前线获得了局部优势。这一点非常重要，这又使袁世凯谈判的筹码突然加重，他继续以君宪主义压制南方，而黎元洪在北方军事优势压迫下，还真的差一点就同意了君宪主义方案。换言之，即便到了这个时候，袁世凯也没有放弃在原有框架中化解危机的想法，他之所以需要军事上的胜利，其实就是要争取谈判中的主动权。


  袁世凯没有放弃在君主立宪原有政治架构中解决问题的想法，当然不意味着他的幕僚班子不对未来可能性进行双轨探讨。事实上，在民主共和呼声传遍全国的时候，完全无视这个可能性，当然也是智者所不为，何况聪明如袁世凯者。11月29日，袁世凯的长子袁克定秘密派遣留日学生朱芾煌带着汪精卫的信前往武昌，主张南北联合，要求清帝退位，举袁世凯为总统。这个建议原本就是黎元洪、黄兴等南方革命党人最先提出的，所以当朱芾煌将汪精卫的信和这个建议提出的时候，湖北军政府在北洋军兵临城下大兵压境的时候，更乐于同意。


  不过，依然存疑的是，朱芾煌和汪精卫的这个建议究竟在多大程度上代表了袁世凯的真实意思，可能还有探讨的空间，因为此后一段时间里，袁世凯在北京所作的布局，看起来依然是要维护清廷既有政治格局，依然期待南北和解无损于君主立宪。12月8日，袁世凯在与即将南下的议和代表谈话时仍口口声声坚持君主立宪制度，一再表示君主制度万万不可变更，强调本人世受国恩，不幸局势如此，更当捐躯图报，只有为此君宪制度到底，不知其他；反复推论这个道理长达十几分钟，语言诚恳，话极沉痛，听者无不相信，没有谁怀疑袁世凯此时对朝廷对君主立宪体制的忠诚。


  袁世凯给代表团的指示是要坚守君宪主义的底线，而唐绍仪在上海的谈判好像上来就说自己其实在心里是认同共和体制的，并说自己当武昌起义发生后就曾向朝廷提出过建议，建议朝廷就国家未来政体进行讨论。


  而更为诡异的是，就在唐绍仪做出这个表示的同一天，得到段祺瑞等军方将领支持的另一场谈判也在上海秘密进行。其南方代表是顾忠琛，北方代表是廖宇春、靳云鹏和夏清贻。顾忠琛毕业于安徽武备学堂，曾任江浙联军攻打南京的参谋总长，此时为黄兴的特别顾问。廖宇春早年留学日本，后协助冯国璋、段祺瑞创办北洋陆军学校等军官学堂，此时为直隶陆军学堂总办。靳云鹏为段祺瑞的老部下，深得段祺瑞的赏识与器重，与徐树铮、吴光新、傅良佐同列，被视为段祺瑞皖系四大金刚，时任北洋军第一军总参赞官。夏清贻此时为北京红十字会会员。


  廖宇春、靳云鹏和夏清贻等人认为，现在南北兵力相当，长此下去，不是造成南北分裂，就是和平永无了期，长此以往，受难的还是老百姓，是全国人民。现在南方革命军的宗旨就是实现共和，而这一点北洋军并不反对，北洋军只是忠于袁世凯才与革命军作战，所以南方能够推举袁世凯为大总统，则共和可望，和平可期。他们以此意上报段祺瑞，获得认同，因为正在湖北的段祺瑞当然知道战争的后果，知道最终的结局只能如此。


  有了段祺瑞的首肯，廖宇春等人来到上海找到顾忠琛，说明来意。由于黄兴先前已有这样的动议，所以也就很容易接受这个方案，顾忠琛代表黄兴表态说，袁世凯果真像各位所说的那样颠覆清廷，为民造福，那么大总统一席，南方革命军一定会全力支持袁项城。黄兴获知这个情报后也表示，自己之所以在这几天不愿接受各方面拥戴出任临时总统，其实就是虚位以待袁项城。于是正式授权顾忠琛与廖宇春等人在上海甘肃路文明书局进行谈判，并于12月20日达成五项秘密协议：一、确定共和政体；二、优待皇室；三、先推覆清政府者为大总统；四、南北满汉军出力将士各享其应得之优待，并不负战时害敌之责任；五、同时组织临时议会，恢复各地秩序。


  廖宇春、顾忠琛的这个方案是经过段祺瑞同意的，但这个方案在多大程度上代表了袁世凯的意思，历来众说纷纭。许多人认为这个方案就是袁世凯内心深处所想，只是段祺瑞悟了出来，代为进行而已。这当然是一种值得注意的揣测。不过更值得注意的是，当靳云鹏奉段祺瑞的命令携带这个方案前往北京向袁世凯禀报，请其赞成共和，重建秩序时，袁世凯还是发了一通脾气，强调我袁世凯为大清国总理大臣，焉能赞成共和，以负重托？


  袁世凯的生气应该是真实的，但他稍后的变化也应该是真实的。袁世凯生气是因为这实在牵涉道德层面的东西，这是一个政治家最忌讳的东西。靳云鹏对此做了详细的解释，特别强调这个方案已经段祺瑞等军方将领首肯，甚至会说这就是段祺瑞等将领的指示。


  靳云鹏的这个说法当然是有根据有事实的。段祺瑞等武昌前线的将领也确实是袁世凯最仰仗的一支力量，甚至可以说就是老袁的生命和根基。那么，这些高级将领都这样认为了，这样去做了，袁世凯如果继续坚持先前的立场究竟会怎么样呢？这就是袁世凯转变的关键。袁世凯再问：南方革命党人有这样的建议不稀奇，北方军人有这样的想法似乎还不可能，大家都是为朝廷效力，怎么能有这样的想法呢？段祺瑞究竟是怎样的考虑呢？


  对于袁世凯的疑虑，相信靳云鹏早就和段祺瑞等人对过口径，靳云鹏毫不含糊地回答说，段祺瑞统率的第一军全体一致，主张共和，并拟推举宫保为临时大总统。袁世凯对此仍不敢太相信，以为军心为什么会突然变成这个样子，这样做的后果你们想过吗，这将把我袁世凯置于何种境地，这不是明明白白要让我袁世凯不忠不义，不就是要让我背负欺负人家孤儿寡母的罪名吗？


  袁世凯的这段表白，研究者根据其后来帝制自为的经历总以为是一种虚情假意，是其政治上不诚实的表现，甚至说袁世凯真是老奸巨猾，竟然对北洋嫡系都不愿说真话露真情。其实这种说法还是值得探讨的。那时还是帝制时代，像袁世凯这样的传统政治家更注意维护自己的政治信誉和政治形象，现在事情既然闹到了这个份上，要相信袁世凯生气也并非完全是做作。


  当然，生气归生气，事情还得接着往下办。北方谈判总代表唐绍仪将与伍廷芳第二次谈判的情形报告内阁和朝廷后，其情形与靳云鹏所说大致相似。伍廷芳的要求就是那么简单，清廷如果不能承认共和的话，那就不要耽搁工夫进行什么谈判了，言下之意有谈判决裂的意思。唐绍仪当然不愿意谈判决裂，所以他答应向北京请示，希望朝廷能够同意回到由国民大会决定君主民主问题。


  由国民大会去决定未来国体政体，对于朝廷来说原本就是一个废弃的方案，唐绍仪此时旧话重提，实际上是将球踢给了袁世凯踢给了朝廷。但是朝廷在随后几天都没有任何表示，袁世凯和他的内阁也就没有办法。12月25日，清廷绕开国民大会这个话题，指示袁世凯可以办理国会选举，并且同意国会选举及开会地点可以酌量变通，这似乎要用国会办法去冲淡去抵消唐绍仪提出的国民大会办法。


  朝廷的方案当然无法满足南方的要求，当然也就无法化解危机，重建和平，更不要说继续维护君宪主义了。所以到了第二天（12月26日）御前会议时，袁世凯只好宣布南方革命党人的要求，并对变通国会选举及开会地点、选举区等问题提交了自己的建议。这显然没有正面回应唐绍仪的建议。于是又过了一天（12月27日），唐绍仪再电袁世凯，强调民军坚持共和，请朝廷即明降谕旨，召集临时国会，决定国体，并撤退汉阳、汉口兵队，以示相见以诚。


  唐绍仪的紧迫感是因为南方的形势在急剧地变化着，孙中山的到来为南北和谈注入了新因素。然而唐绍仪的着急是没有用的，没有朝廷的决定，谁也做不了这个主。28日，袁世凯将唐绍仪的这个建议报告给了朝廷，明白表示南方革命军力主共和，唐绍仪请开国会，建议朝廷尽快召集王公会议，请旨以决大计。


  对于袁世凯的这个请求，隆裕皇太后这次倒是有了爽快的答复，很快召集王公大臣会议，明白告诉袁世凯，君主民主，我与皇帝无所容心，并不懂得，袁世凯可以此意电令唐绍仪转告伍廷芳，召集国民大会公决国体。隆裕皇太后终于做出重大政治让步，然而能否由此挽救时局，拯救朝廷，其实还是一个未知数。


  
第十章　帝制终结：紫禁城的黄昏


  当隆裕太后出手清除监国摄政王载沣的时候，其实就斩断了大清王朝的最后一根柱石。此后，大清王朝在中国政治格局中，基本上不再是有力量的一方了，反而成为其他各方议论谈论的对象，或主张清除，或主张优待，主导当时中国政治的主要派系主要政党，几乎没有一个人还愿意保留这个旧象征，哪怕这个象征已经同意彻底走上立宪之路。这是大清王朝的悲哀，尽管这个王朝在两百多年的历史进程中也做过一些好事，也使许多家族三代甚至更多代受到恩惠，得到扶持，即便是那些出面闹事的革命党人，除了极少数从一开始就与清政府对立外，大多数人还不都是清政府体制内的“干部”？可是他们在清政府最危急的时刻，什么时候想到过为这个王朝说话为这个王朝殉葬呢？墙倒众人推。他们在一夜之间都“反正”了，革命了，成了革命党了。于是，那个原先有恩于他们的旧体制就成了历史的陈迹，成为被唾弃的对象了。


  惜阴堂高人高招


  大清王朝最后落到这样悲惨的境地，其实是咎由自取，其内部纷争最终导致了这样的结果，假如他们在最后的十几年还能像过去几十年那样团结一致卧薪尝胆，何至于走上这样一条道路，沦落到这种惨境？


  清廷的分裂最先应该是从皇族内部开始的。我们后来都不太知道真实的情形了，其实皇族内部特殊的权力结构，早就不是一个利益整体了，早就有了裂痕，甚至早就借助于外部力量谋取自己家族特殊的私利了。这种分裂当然也有其无法克服的原因，因为自从光绪帝无法生育自己的皇子之后，皇族内部其实都在争取着被挑选被看上的机会，然而能够获得这个机会的毕竟只有一人，于是更多的家族收获的只是落寞只是无奈和失望。所以清廷最后十几年在接班人的选择上虽然没有闹出公开的丑闻，但其内在的冲突、隐性的矛盾，其实还是有迹可循的。


  准确地说，1898年那个可怕的秋天之后，光绪帝确实病得不轻了，在此后一年多的时间里，似乎皇上的病情日趋严重，所以到了1899年下半年，为皇上选择接班人的事情就提上了议事日程，皇族内部围绕着这个问题也展开了激烈的但却是隐蔽的争斗。从后来立端王载漪的儿子溥俊为大阿哥看，接近于类似于甚至超过端王一支的人可能更多。端王载漪是道光帝第五子醇亲王的第二个儿子，光绪十九年授御前大臣，二十年晋封为端郡王。其原配福晋叶赫那拉氏与隆裕皇后是亲姐妹，是桂祥的女儿，也就是慈禧太后的侄女。其婚姻，也是慈禧太后给确定的。这是端王的优势。


  像端王的这种优势在皇族中还有很多，别的不说，只说那个在晚清十几年政治史上高度活跃的庆亲王奕劻，他的家族和势力，尤其是庆亲王奕劻本身的能力，好像都比端王更有优势更有机会。奕劻是乾隆帝第十七子永麟之孙，光绪十年任总理各国事务衙门大臣，封庆郡王，十七年迁总理海军事务衙门大臣，二十年晋封庆亲王。在那前后很长时间，庆亲王奕劻都是大清国实际上的外交部长，与各国公使有着非同寻常的关系。


  然而奇怪的是，当大阿哥被立的消息公布后，各国公使拒不承认拒不拜会，中外双方就在误解和僵持中走向战争走向冲突，身为总理衙门大臣且负责外交事务的庆亲王不很值得怀疑吗？


  庚子事变结束后，端郡王成了历史罪人，庆亲王继续掌管着大清国的外交，但到了1908年，当两宫在不到一天时间相继辞世时，庆亲王又被排除在定策之外，只能在监国摄政王载沣手下继续当差，尽管权重一时，其内心的烦恼一定不少，所以他与袁世凯结为朋党，成为袁世凯最后搞垮朝廷的一支重要的内援。


  像庆亲王这样的例子在晚清并不是孤立的，皇族之所以在清亡之后四分五裂，皇族之所以在监国摄政王倒台时没有人为其说情，甚至表示同情，还有许多人将清亡的责任推给摄政王，说什么摄政王心胸狭小等，其实都是因为清廷内部派系林立矛盾重重，已经没有办法团结一心一致对外了。


  我们之所以这样说，当然并不是要追究清亡的责任特别是清廷内部的问题，而是说清廷到了最后那些年，确实变得心胸太小，气量太小，不仅无法容忍那些对体制持有反对力量的异见者，而且更重要的是将许多体制内的健康力量推到反对立场上，把原本并不准备与体制决裂的同志变成了敌人，用自己的手把自己死死地捆住。这里要说的一个最重要的人物，也是将清朝送进历史的关键人物，就是常州人赵凤昌。


  赵凤昌生于1856年，辛亥那一年已经55岁，较孙中山年长10岁，较袁世凯长4岁，较黄兴长18岁，较监国摄政王载沣长27岁，较唐绍仪长6岁。只有南方全权代表伍廷芳较赵凤昌年长14岁。很显然，赵凤昌是当时国内政治家中年长者，属于德高望重型。


  要说赵凤昌德高望重，当然也不仅仅在于年龄，这可能还与其人脉资源、政治经历有着相当密切的关系。赵家属于常州望族，其家族中或者说其常州赵姓往上推比较有名者，大约要数曾国藩的高级幕僚赵烈文，赵烈文曾准确预见大清王朝不出50年而亡，只是曾国藩没有接受赵烈文的判断，弄个什么陈桥驿兵变之类的事成就帝业，而是继续为清廷贡献愚忠，使清廷得以度过极为艰难的十几年，重新振作，甚至迎来了所谓的“同光中兴”。


  与赵烈文的政治经历相类似，赵凤昌也是科举道路上的失意者，只是后来获得张之洞的赏识，成为湖广总督衙门总文案，大约相当于今天的秘书长或者办公厅主任，行政级别并不很高，而且按照那时的体制，可能还不算是体制中的人，只是张之洞的私人助理而已。关键在于赵凤昌真的是足智多谋，处事灵活，是张之洞幕府中的知己，有“一品夫人”之称。后来因替主子受过，被朝廷开缺，永不录用，遂由张之洞在电报局为其谋了一个闲差，常驻上海，遍交天下名流，拥有最广泛的人脉。


  赵凤昌究竟因为什么事情而被开缺现在已经不太清楚了，能够隐约感觉的总和政治有关，所以当他被安排到上海一个悠闲而待遇更高的地方后，他的政治热情并没有因为这个挫折而减弱，他的政治激进反而因被剔除出体制外而更厉害。他的公子赵尊岳在后来所写的《惜阴堂革命记》中说，闲居上海的赵凤昌虽然是一个闲人，但他对政治的关爱丝毫未减反而更多更活跃，他日趋感觉到清廷的政治有着很多问题，早就意识到清廷如果不能改弦更张，可能就无药可救。


  或许基于这种政治考虑，无官一身轻的赵凤昌与各方面人物密切接触，张謇、汤寿潜、唐绍仪、梁敦彦、胡元倓、熊希龄、郑孝胥、庄蕴宽、王清穆等闻人都是其好朋友，凡经过上海，必定前往惜阴堂与赵凤昌交换对大局对中国前途的看法。还有湖北历年派往日本习陆军的留学生，往来上海亦必受到赵凤昌的关照，赵凤昌依然以湖北军界前辈身份教导这些新式军人做人做事的原则，如蒋作宾、何成浚、李书城等，都与赵凤昌有着相当密切的关系。


  在稍后的立宪运动中，赵凤昌原本并不相信清廷能够取得成功，但碍于新知旧雨的盛情也就参与其间。及至皇族内阁出台，大用亲贵，国人群起诟责，赵凤昌与张謇等越来越感到清廷政治无望，中国未来或许必出他途以制胜，所以当武昌起义发生时，赵凤昌正在请客人吃饭，他对此一点不感到惊奇，在第一时间密电汉口电报局长询问详情，又立约上海商人、闻人就相关事项相商。


  第二天，当赵凤昌获悉武汉方面进一步报告后，他立即采取了几项重要措施，一是往晤上海商会负责人，告以革命既起，沪汉商务息息相关，倘若战火由武汉而下延及上海及长江中下游，后果不堪设想，所以他建议商会应该召集各业开会，请上海各界保持镇静；二是电达两江总督张人俊，仿1900年故事划地自保，绝对不能轻易介入长江上游的事务，不要发兵援助湖北，以免遗祸上海；三是请求各国领事、公使最好局外中立，不要偏袒清廷。不久，列强宣布中立，宣布承认民军为交战团体。赵凤昌帮助湖北军政府化解了外交上的被动，使湖北军政府和革命军有了与清廷争一日之短长的资本。


  然而仅仅凭借商人当然无法解决国家在政治上的困扰，真正能够对这种困扰提出解决方案的，无疑还是那些政治家，于是赵凤昌邀请各省咨议局及旅居上海的各方面人士，无论其赞成共和，还是君宪，均可来惜阴堂集商讨论。奔走最力者，江苏人有黄炎培、沈恩孚、孟森、刘垣、冷遹、雷奋，浙江人有诸辅成等。时，张謇为江苏咨议局议长，人望所属，函电四方，各省多闻声响应，于是先后有十多个省份的代表晨夕相见于上海南阳路十号惜阴堂，共谋良策。


  稍后，张謇、汤寿潜、赵凤昌等人共推庄蕴宽为代表前往湖北，利用赵凤昌、庄蕴宽等人先前在湖北的关系和人脉，找到黎元洪、黄兴等军政府领袖，商量下一步如何进行，并邀请黄兴尽快前往上海，争取早日在上海或在南京组织一个真正意义上的全国共和政府。


  当南北会谈转移至上海时，南北双方不谋而同以惜阴堂为消息中转汇集中心。南北双方公开讨论的每一个议题，差不多都在惜阴堂提前讨论，拟订方案，或者找到寻求解决的大致方向。那些来自北方的议和代表团从武昌转移至上海后，入住理查饭店，但他们相互之间很少见面，只知道北方总代表唐绍仪和南方总代表伍廷芳以及两方人员，并没有正式指定会场正式开议。双方的接头都是由赵凤昌经过英国人某居间联系，在这个英国人的家中，唐、伍两人开始会面。嗣后南北双方的意见，由唐绍仪、伍廷芳两人直接秘密交谈，始终没有公开。北方代表团一般代表所知道的，只是两方意见相差很远，这次议和恐怕很难成功。


  根据很多人的记载，赵凤昌在南北和谈中居间功能非常重要，那时唐绍仪作为总代表要和北京保持随时联系，而在北京邮传部任职的梁士诒，其实就是袁世凯的秘书长，唐绍仪与北方的密电，其实就是唐与梁士诒之间的密电，他们两人又都是广东同乡，而唐绍仪在上海的电报技术员也是一个广东人区某，每天有电报来，都是由区某翻译出来送给唐绍仪看，唐绍仪有时将这些电报交给代表团其他成员看，但看和谈的范围，始终很小，据说也就只有两三个人。唐绍仪看过电报，往往就去打个电话，代表团成员总以为唐绍仪是要找南方总代表伍廷芳商量，却不料唐绍仪每每找的是赵凤昌。


  有一天，区翻译出一件北京来的密电，照例递给唐绍仪，唐看过很兴奋说，北京回电来了，赶紧打电话给赵老头子，一边说一边挂电话，电话里和对方仍是和过去一样谈得有说有笑，很融洽。代表团许多成员感到奇怪，就问唐绍仪为什么有事不是最先找伍廷芳，而是找赵凤昌呢？唐绍仪解释说，伍廷芳名义上是南方总代表，实际上做不出什么决定，真正能代表南方意见，能当事决断的只有这位赵老头子。


  至于赵凤昌为什么会有这样的本事和能耐，唐绍仪也有解释，他说，由于赵凤昌在张之洞那里干过，拥有广泛的人脉，后来又被张之洞推荐到上海办洋务，接触了江浙两省许多重要人物，尤其为张謇所尊重。张謇、赵凤昌的交情决非泛泛，现在的江浙都督程德全、汤寿潜和南方其他几个省的都督，都同赵凤昌有着非同寻常的交情。民党由于长时期被清政府排斥在外，对国内情形并不熟悉。张謇是提倡实业救国的新人物，孙中山、胡汉民、汪精卫等革命领袖对张謇不仅慕名，而且很佩服很重视。他们为了熟悉情形，有不少事要请教张謇，而张謇往往趋而谋于赵，张謇每自南通来沪，必住赵家。这样民党中的人自然敬重赵凤昌了。因此，南方要人如孙中山、汪精卫、陈其美、程德全等有重要的事也来决策于赵凤昌。又因赵凤昌长年病足，不能下楼，大家为了迁就他，就到他的南阳路私邸惜阴堂去会见或开会，在和议过程中每星期当中总有一天或两天，程德全、汤寿潜、张謇、汪精卫、陈其美等要在赵家聚会。所以，赵凤昌实际上是众望所归，洞悉全盘局势的南方策士，唐绍仪通过赵凤昌去谈判，在很多时候比直接找伍廷芳还有效果。由此不难理解赵凤昌、张謇以及和他们关系密切的那拨人庄蕴宽、汤寿潜、程德全等人在南北议和中所发挥的特殊作用。


  就政治理念而言，赵凤昌、张謇、程德全、汤寿潜等人，都是所谓立宪主义者，他们与袁世凯一样，在过去十年间为君主立宪摇旗呐喊鼓吹呼唤，是预备立宪运动的积极参与者甚至是领导者，然而当数次国会请愿运动被清廷无情拒绝乃至镇压之后，他们基本上对清廷失去了信心与信任，他们没有找到下一步的方向，但实际上已经不愿听信监国摄政王那班人继续瞎说胡闹，所以当清廷出台皇族内阁后，他们曾经联名劝告过摄政王，以为此时的朝廷去重用汉大臣比提升这些皇族官二代更重要更有意义。至铁路国有政策出台时，张謇一方面认为盛宣怀的政策出发点是对的，铁路如果继续按照原来的思路搞下去确实有问题，但是政府无论如何不能与人民争利，四川官绅的亏空贪污挪用等，都应该由政府继续追究，严加惩处，如数追回，但政府毕竟为先前政策背过书，实际上就是为四川官绅提供过担保，因此现在铁路收归国有，政府第一件必须承诺的政策就是要公开明白无误地宣布将先前官绅借款、集资款如数偿还给人民。如果当时朝廷、盛宣怀听从张謇这样的建议，或许后来的事情就不会发生。


  武昌起义爆发后，张謇等人并没有意识到这是改变中国历史进程的大事件，他的本能和智慧都使他觉得中国还是应该要稳定要团结，所以他不厌其烦劝说江宁将军铁良、两江总督张人俊等出兵援鄂平息叛乱恢复秩序，同时运用这个难得的机遇奏请朝廷速定宪法，改革内阁，推动中国政治改良与进步。在征得江苏巡抚程德全和山东巡抚孙宝琦同意后，张謇以他们的名义主笔起草了一份奏请朝廷改组内阁宣布立宪的意见书。凡此，都表现了他们对革命的恐惧与反对，同时又表达了他们对时局的担心，对未来风云的忧虑。然而当湖南独立、山西独立、陕西独立、江西独立、云南独立，甚至上海及江浙也将宣布光复后，张謇等人终于改变了看法，终于觉得清廷大约已经成了历史的陈迹，已经无法扶持了，所以他们就积极介入了光复，参与了反正，投向了光明，转而认同和支持共和主义，放弃了坚守十年的君宪主义。


  张謇、赵凤昌等人的转变是时代使然，不过他们的这个转变对后来的政治发展确实影响至巨，因为他们是东南半壁江山中的大佬，他们不仅支持上海都督陈其美、江苏都督程德全、浙江都督汤寿潜等好友，而且他们联名致电摄政王，以大清国忠臣的身份提出了自己的最后忠告，劝告摄政王认清大局，转向共和，保满汉之和平，为皇室换取最后的尊严，为皇室留百世禋祀之爱根。这是一批忠臣对清王朝的最后忠告和最后奉献。此后，他们就坚定地转向了共和主义立场上去了，成了南方革命党人的代言人和居间联系人，这也是他们为什么在南北和谈中充当着如此重要角色的根本原因。


  经过赵凤昌、张謇、庄蕴宽等人从中联络和一系列紧密磋商，南北双方很快就国体以及此后的清廷优待条件、袁世凯出处等达成一致。南方同意，只要袁世凯能够逼清帝逊位，那么就举他为共和国大总统。“甲日满退，乙日拥公，东南各方一切通过。”这就是张謇当时发给袁世凯的密电。


  赵凤昌能够一手托南北，将中国政治玩弄于股掌之中，除了政治智慧、胆略胆识之外，最重要的是人际交往，而这种人际交往，又绝非泛泛的酒肉朋友，不能说是肝胆相照，至少也应该是利益共同体。


  在湖北方面，新军是武昌起义的主体力量，黎元洪等一大批湖北军政府的领袖，其实都算得上是赵凤昌的学生，都多少受到过其关照。而北方，袁世凯等人也与赵凤昌等人有着非同寻常的关系。多年来与赵凤昌一起谋划君主立宪的同党张謇曾是袁世凯的老师，尽管在过去很长一段时间，张謇对袁世凯有所不满有所抱怨，但他们之间在最关键时候仍然与一般人之间的关系不一样。张謇之所以能够替大清王朝撰写最后一份重要文件清帝退位诏，这绝非凭借才华那么简单。


  至于赵凤昌与袁世凯之间，还有一层过去不太知道或不太被重视的关系。赵凤昌的妻弟洪述祖，据说洪述祖还有一个胞妹又是袁世凯最为宠爱的姨太。换言之，赵凤昌不仅与武汉方面有着他人无法比拟的亲密关系，就凭他与袁世凯这种一肩挑的关系，又有他们的小舅子洪述祖从中穿梭，所谓南北和谈，还不就是赵凤昌、袁世凯他们自己家的事吗？


  顺便说一句，袁世凯之有洪姨太，是当时各方面公认或者说是不言而喻的事情，但到了二次革命之后，特别是由于袁世凯帝制自为失败后，洪述祖成为替罪的羔羊，袁家后人慢慢地就剔除了这个洪姨太的记忆。在赵凤昌所保留的历史文件中，还有一份洪述祖在北京致赵凤昌的密函，从这个密函看，洪述祖很亲切地称呼赵凤昌为“竹哥”为“吾哥”，因为赵凤昌的太太就是洪家人，据说就是洪述祖的姐姐；称袁世凯为项城，称唐绍仪为少川，称庆亲王为“老庆”，称摄政王为载沣，称徐世昌为菊人，其亲疏远近分明。至于里面说的内容，更是有关南北和谈最机密最紧要的东西。大要是洪述祖向赵凤昌汇报京中政治高层载沣、庆亲王以及袁世凯等人之间的互动和冲突，归结为他们在北方会继续力争，但也希望赵凤昌等人在南方不要松劲，南北配合，就一定会迫使朝廷就范，按照他们的规划而发展。


  建府开基：一个不得不出的狠招


  由于赵凤昌的地位和影响，惜阴堂已经成为当时中国的政治中心，各方面的共同努力，至12月中下旬就基本上达成了政治妥协，这个妥协就是清廷确实已经彻底失去了人民的信任，失去了政治上的合法性，中国的未来必须在抛弃清廷之后往前走。不过，各方面差不多也都考虑到了清廷孤儿寡母的事实，几乎从一开始就考虑到了在清帝退位之后如何对待皇室，怎样使一个王朝享有应有的尊严体面地退出历史舞台。


  各方面的妥协方案就是唐绍仪与伍廷芳12月20日的第二次会谈所达成的，其主旨就是清廷在下一次谈判时必须以承认共和为前提。而唐绍仪表示并不反对这个前提和动议，但强调和平的达成，还是应该由国民大会去决定究竟是实行民主，还是实行君主。


  唐绍仪将谈判情况及各方面意见都通过袁世凯内阁报给了朝廷，然而朝廷在这之后的几天里大约依然存在着侥幸的心理，迟迟不愿给予明确答复，任由时间流逝。直至25日，清廷方才绕开国民大会这个重要话题，指示袁世凯重回国会选举的旧方案，以为国会选举既然是立宪党人过去一再要求而朝廷不曾答应的，现在答应去办理，你们这些老立宪党人还有什么不满意的呢？


  朝廷的错误其实就在时机的把握上，在朝廷最后存在的那些日子里，它的每一个承诺如果提前半拍都是成功之举，然而它却往往是迟了半拍，因而怎样真诚都没有效果没有用。这一次，清廷旧疾复发，老调重弹，当然无法引起任何的兴趣了，朝廷的最后机会就这样悄然消失了。


  在朝廷宣布的第二天（26日），袁世凯大约真的是忍无可忍了，他大约觉得朝廷可能是装疯卖傻装着没有看懂南方的要求和条件，于是袁世凯在御前会议上明白宣布南方革命党人的要求，并对朝廷变通国会选举及开会地点等问题发表了意见。


  又过了一天（27日），唐绍仪的电报又来了，再请袁世凯报告朝廷，南方的要求就那么简单，就是坚持共和，坚持让朝廷明降谕旨，召集临时国会决定国体。此外，就没有什么可讨论的了。


  唐绍仪的着急，是因为南方增加了新的因素，这个新因素就是孙中山从海外归来了。28日，袁世凯将唐绍仪的这个建议向隆裕皇太后做了报告。这一次，隆裕皇太后倒是很爽快，答应一切由袁世凯看着办。只是此时确实说什么都晚了，南方的态势已经是箭在弦上不得不发了。清廷最终还是错过了这个最后机会。


  孙中山是最早意识到中国现代化只有剔除满洲贵族这个领导集团才能进行的先知先觉者，他在1894年意识到这一点之后持之以恒，从不妥协，不管顺境还是挫折，孙中山一直是最坚定的反满主义者。当然，也正因为他的不妥协，所以在晚清十年的政治变革进程中，孙中山也就基本上被排除在社会主流之外，迫使他几乎一直在西方流亡，不能说他凄凄惶惶如丧家之犬，但他确实是有家不能归，有国不能回。


  进入1911年，黄花岗起义是孙中山等革命党人策划的一次最大规模的军事行动，有人说这标志着中国革命高潮，因为几个月之后清政府就如大厦将倾一样哗啦啦倒下；也有人说，黄花岗起义只是孙中山领导的中国革命陷入空前低潮的表征，因为那时由朝廷主导的政治变革正在如火如荼进行，各种政治设施全面构建，有些政治设施如资政院、咨议局等，都已经开始了试运行。这些试运行不仅表明中国人具有良好的民主素养和对民主政治的天然酷爱，而且预示着中国的未来最合理的政治走向就是君主立宪，这几乎彻底封杀了孙中山等革命党人的生存空间，郁闷的孙中山只好继续在西方晃荡。


  当武昌起义发生后，孙中山正在美国旅行，他获悉这些消息后，并不相信这个不经意的意外爆炸会发生后来那么大的魔力，于是他并不急着回去，他后来的解释说是要在外面从事外交活动，争取英国政府对中国革命的支持，这个想法到后来或许是真的，但在最初，其实是因为孙中山对武昌起义并没有信心，他先前精心策划的那么多军事行动都失败了，这一场未经策划的意外事件怎么可能就成为改变历史的大事变了呢？


  湖北军政府成立后，情形就不一样了。南北对峙的局面出现了，黎元洪虽然不是革命党，但被迫参加革命了，他要想增加自己与北方与朝廷对峙的分量，就必须借助于革命力量，而革命力量为了增加自己的筹码，也必须将那些游走世界的革命前驱和革命大佬尽快请回来以壮声势，于是国内外呼吁孙中山归来的声音不绝于耳。


  孙中山是一位很会借势发力的政治家，国内外的呼吁为孙中山造势，孙中山和他的追随者也在那短暂的时间里想尽了各种办法。几天后，国外的报纸刊登孙中山向伦敦、纽约、旧金山、新加坡等地金融界借款或寻求赞助的信函，承诺将来共和国将会对这些帮助给予更多的回报。于是国内外舆论都在猜测孙中山弄到多少赞助，这大概就是后来孙中山成为临时政府大总统的舆论支持。这一点对后来的政治发展确实非常重要。


  在海外的那些日子里，孙中山确实尽一切可能与一些国家的政府或金融机构进行了广泛接触，确实请求他们向将要成立的临时政府提供帮助，但是各国政府和那些金融机构对这些请求并没有爽快答应，于是孙中山回国究竟带回来多少钱，成为社会各界竞相猜测的事情。


  孙中山的厉害还在于，对于各界竞猜，他并不给予肯定或否定的回答，不置可否，不正面回应，反而一再强调我孙文带回来的不是金钱，而是革命精神。这种绝妙的回应越发使人们捉摸不清，猜不透孙中山究竟带回来了多少银子。


  不管孙中山带回来多少银子，他的归来都是中国政治发展中的新因素。12月15日，孙中山抵达新加坡，他在那里明白向各方面表示，将前往上海组织临时政府，并表示新政府将全力坚持北伐，唯一的妥协就是皇室完全退出中国政治及北京，作普通公民。清政府如果不能同意这一点，孙中山表示革命党即不惜流血牺牲直至攻下北京。同时还有一个消息说，假如孙中山被独立十四省举为大总统，那么欧洲银行团将会通过贷款协助中国建设。


  按照革命党人最初构想，孙中山回国固然可以增加革命的声势，壮大革命的力量，但在已有的政治议程中，似乎并没有给孙中山预留太大空间，南北会谈并没有触及孙中山问题，既没有在设想的政治架构中为他预留位置，也没有考虑孙中山的政治构想，广东都督胡汉民以及陈炯明、朱执信等人，似乎希望孙中山留在广东。然而当孙中山12月21日抵达香港后，突然决定携胡汉民等人前往上海参与全国政治。孙中山的理由是，以形势论，沪宁在前方，不以身当其冲，而退就粤中，以修战备，此为避难就易，四方同志正引领属望，我这样赖在大后方不走，他们会怎样想？我恃人心，敌恃兵力，既如所云，何故不善用所长，而用我所短？按照孙中山的解释，他之所以急着去上海去南京，就是要将自己的满腹经纶文韬武略贡献出来，我孙文若不至沪宁，则此一切对内对外大计主持，绝非他人所能任。这就是一个大革命家的自信和自负。孙中山的到来，确实为南方革命党人注入了新的活力，为中国政治的发展注入了新的因素。


  12月25日9时许，孙中山一行乘坐轮船抵达上海，时值细雨如织，海口雾集，孙中山依然受到上海各界热烈欢迎。督军府派出兵轮出海迎接，伍廷芳、黄兴、陈其美、汪精卫等在静安寺哈同公园迎候。人们对孙中山普遍感到神秘，当然也有很多的期待，加上各种各样来自孙中山本人或其随员有意无意向外散布的一些消息，诸如孙中山自谓携兵舰4艘，且挟多金；孙中山自谓在美国募集了美金千万元，兵船10艘等。还有的说，孙中山已与世界各国建立了广泛的外交联系，新政府肯定会有一个更好的国际环境。这些传言给人们带来了希望，而孙中山又总是显得那么谦虚，当欢迎的人们找到他当面证实这些消息时，孙中山总是那么坚定不移地告诉各位：我孙文其实不名一钱，我所带回来的，只是革命的精神而已。孙中山越是这样说，人们就越是倾向于相信那些传言，越是从好的方面去猜想这些伟大人物的谦虚和谦逊。


  这些真真假假的消息迷惑了人们的视野，但在当时从革命党人方面说，还是起到了正面的积极作用。人们的窃窃私语，正证明了孙中山在人们心目中的形象正在增高，正在扩张。同盟会代表及光复各省军政首脑纷纷通电欢迎孙中山归来，以为孙中山曾以共和提倡宇内，现在只要登高一呼，乾坤回转，南北纠纷迎刃而解。


  当孙中山抵达上海时，南北和谈其实已经进入一个关键时期。正如我们前面已经说过的，唐绍仪与伍廷芳的第二次谈判已于12月20日结束，双方已经达成继续停战的协议，伍廷芳要求唐绍仪必须在下一次谈判时首先宣布清廷承认共和的原则，唐绍仪也已经明白表示他个人赞成共和立宪，并表示将会把南方的意见尽快传给袁世凯内阁，由内阁转请朝廷尽早决定。袁世凯收到这些消息后，在朝廷内部也进行了广泛的讨论，朝廷的侥幸与拖延确实使南方心里很不耐烦，直至孙中山抵达上海的25日，朝廷都没有就唐绍仪所说的国民大会这个话题做出指示，这不能不让南方革命党人觉得有点被愚弄的味道，迫使南方革命党人采取更为主动的措施往前走，或者以南方的往前走去促动清廷做出抉择。


  孙中山抵达上海的第二天，即12月26日就前往各界名流政要敬仰的惜阴堂拜会赵凤昌，征询赵凤昌对时局的看法，强调诸君子功定垂成，我孙文愿步诸君子之后继续努力，只是因海外消息梗滞，百不得一，亟须请德高望重的赵先生悉心指教。


  对于孙中山的求教，赵凤昌想必也非常受用，他本着知无不言言无不尽的原则，详细解读武昌起义之后中国政治发展演变的大势及存在的问题，并明确建议孙中山建府开基，用新政权去压旧政权，寻找南北关系的新突破。此后，孙中山多次前往惜阴堂求教，与赵凤昌及南北政界要员协商统一建国诸要政，特别是怎样罗网英才，兼纳众流，怎样筹款，化解财政上的困境等，赵凤昌都有很好的建议，熊希龄、庄蕴宽、汤寿潜、张謇等，都是赵凤昌向孙中山、黄兴、宋教仁等人推荐的，而孙、黄、宋也就其他一些人选先期征询赵凤昌的意见，赵凤昌从袁世凯的重要帮手一变而成为南方革命党仰仗的重要靠山。这对于南京临时政府的成立，以及此后南北关系的突破，都起到了很大作用。


  孙中山等革命党人请教赵凤昌是事实，赵凤昌真诚提供帮助也是事实，但在过去的研究中，大家其实不明了赵凤昌为什么要这样做，就连赵凤昌的儿子赵尊岳其实也不明白这其中的奥妙，以为是赵凤昌利用革命党人去倒袁。这个看法显然还有重新探讨的空间。


  其实，如果回想赵凤昌在孙中山抵达上海前一直帮助袁世凯，帮助南北和谈的事实，就知道赵凤昌高人高招，是要用南京临时政府打破清廷制造的僵局，赵凤昌不仅没有背叛疏远袁世凯，而且是在用孙中山为袁世凯化解危机化解困境。道理非常简单，就在赵凤昌向孙中山做出这样建议的时候，唐绍仪发给袁世凯的电报，要求清廷承认共和，要求以国民大会去公决未来国体和政体的建议犹如泥牛入海，朝廷用了差不多一个星期都没有给出肯定或否定的答复，这个僵局在已有的南北和谈框架内很难打破，而且还有一个重要的障碍是，如果没有南京临时政府的过渡，而通过南北和谈直接将清廷移交给袁世凯，那么袁世凯势必成为中国历史上最尴尬的人物，成为乘人之危火中取栗的奸臣权臣，这既是袁世凯所不乐于为，当然他的这批朋友也不会让他这样做。这毕竟会有道德上的亏欠，非智者所为。而现在如果用孙中山，用南京临时政府予以过渡，一切都是那么顺理成章，一切都是那么自然天成。


  更重要的一点是，孙中山恰恰具有这种素质和想法。当孙中山听到赵凤昌的这个建议后，他在当天（12月26日）就主持召开了同盟会最高干部会议，讨论将要成立的南京临时政府究竟应该选择总统制还是内阁制。在孙中山已有的政治构想中，他其实可能更倾向于权力制衡的内阁制，以免总统总是处于权力要冲，成为各方攻击的目标。如果实行内阁制，总统只是国家象征，只是到了关键时期，到了内阁倒台或重大政治危机发生时，总统才具有协调的功能。然而，就在这一天，由于黄兴、陈其美、宋教仁等人分别向各省代表做了工作，提议由孙中山出任临时政府大总统，所以等到晚上开会讨论政治架构时，对民主政治、议会政治有着很深研究的宋教仁依然力主内阁制时，孙中山却坚决反对，以为内阁制不管有多少优长之处，但在目前并不合乎中国的需要。孙中山强调，内阁制乃平时不使元首当政治之冲，故以总理对国会负责，这个体制断非目前非常时代所相宜。我们现在不管谁去当总统，都不能既让他去当总统，又想方设法从制度上去怀疑这唯一置信之人。孙中山表示，我不肯听从各位的意见，自居于神圣赘疣，以误革命大计。他这实际上是威胁，各位如果一定要坚持内阁制，那么就请各位自便吧。


  孙中山的态度深刻影响了黄兴，于是黄兴从挽留孙中山的立场上，反复劝说宋教仁谦让，劝说他取消提议。在黄兴等人劝说施压下，宋教仁从大局着想，表示让步，于是新政府的架构就完全采纳了孙中山的主张，实行总统制。而这恰恰又为后来的政治纷争预留了空间，埋下了伏笔，且使孙中山的政治信誉在民国初年受到了严重影响。这都是后话。


  红脸与白脸：孙中山与袁世凯


  在策动孙中山出任临时政府大总统的问题上，黄兴是一个重要人物，而黄兴与赵凤昌也有着非同寻常的关系，在孙中山抵达上海之前，他也是惜阴堂的常客，同时也有自己的管道与北方的袁世凯保持着密切联系，他授权江浙联军参谋总长顾忠琛与段祺瑞的特别代表廖宇春等人进行秘密谈判，其目标也就是让清廷和平地退出历史舞台，然后推举袁世凯为共和国大总统，这个协议也是12月20日在上海达成的，与伍廷芳、唐绍仪的第二次谈判同一时间，目标也大体一致。只是这些谈判都不被清廷所接受，袁世凯也就无法顺利实现黎元洪、黄兴等南方革命党人的期待，劝退清廷，走上共和。当然，袁世凯在这个时候，依然存有忠君的情结，他对廖宇春、靳云鹏等人批评，也不能说完全是演戏，也有他的真情实感在内。


  现在有了孙中山，一切都不一样了。黄兴在劝说宋教仁放弃内阁制的方案后，也改变了孙中山到来前的方案。27日，黄兴与宋教仁等专车前往南京，当天晚上前往江苏省咨议局参加各省代表会，提议三事：一、改用阳历；二、改为中华民国纪元；三、政府组织取总统制。经讨论，将第一、二两件事合并为一，全体赞成。至于总统制还是内阁制，会上仍有争论，宋教仁依然坚持自己的内阁制构想，最后还是黄兴剀切说明，结果多数赞成总统制，并决定临时政府组织大纲及隔日选举临时大总统。


  会议在讨论总统问题时，仍有分歧，因为按照黎元洪、黄兴最初承诺，民国大总统是要留给袁世凯的，所以即便成立临时政府，也不应该选举大总统，可以考虑像先前构想一样，选举大元帅，而先前黎元洪和黄兴也就是这样做的。现在要选总统而且是正式，这不仅意味着放弃先前的承诺，会为后来的政治变故留下理由，而且现在各省并未完全独立，正式宪法也没有制定，正式总统怎么能够产生呢？


  对于这些分歧，孙中山有自己的坚持。他认为，要选举，就选举大总统，不必选举大元帅，因为大元帅的名称，在外国并非国家元首。至于黎元洪、黄兴等革命党领袖先前对袁世凯的承诺，孙中山表示他可以遵守，表示只要袁世凯真能拥护共和，我孙文绝不恋栈，一定让给他。至于总统的临时字样，孙中山认为大可不必，总统就是总统，没有什么临时不临时。


  在袁世凯没有劝退清廷时，黎元洪、黄兴的承诺当然没有意义，现在有了孙中山的新承诺，也算是给了袁世凯一个新的机会。这一环扣一环的政治设计，或许能够促动政治僵局早日解决。所以当这一系列消息传到北京后，朝廷终于坐不住了，沉不住气了，同意袁世凯去全权处理与南方的交涉了，然而这一切都晚了，南京临时政府和孙中山的大总统，已经成为启动了的程序，要停下来已经不可能了。12月28日晚，各省代表会举行临时大总统选举预备会，投票选举临时大总统。投票后，并未开箱，决定次日举行正式选举时，采用无记名投票法。


  南方革命党人的单方面行动当然意味着南北议和不断而断，其实在第二次伍廷芳、唐绍仪谈判结束时，他们两人就对继续停战的时限及下一次会谈的时间有所讨论，大致以7天为限，那么从12月20日算起，至12月27日，也刚好到时间，所以说南方革命党人单方面行动也很难说违反了伍廷芳、唐绍仪的约定。


  坐镇上海的唐绍仪与赵凤昌及南方革命党人有着密切往来，南方党人的所有活动也没有刻意瞒着唐绍仪，唐绍仪也将南方的情形及时向袁世凯内阁做了报告，并于12月27日明白电请袁世凯代奏，报告南方民军坚持共和，请即明降谕旨，召集临时国会，决定国体。


  唐绍仪的报告引起了袁世凯内阁政治危机，袁内阁当即召开全体会议，以南方坚持共和，和议难以进行为由，议决总辞职。这当然也是对朝廷迟迟不就君主民主给予明白表态的软性抗议。第二天（12月28日），袁世凯在御前会议上提出总辞职的请求，朝廷这时感到恐慌了，感到真的离开了袁世凯，可能更加玩不转，于是在诚恳慰留的同时，也爽快批准了袁世凯的建议，责成他召集临时国会公决国体，并命袁世凯将此意迅即电示唐绍仪，转告民军代表伍廷芳，显然是希望民军能够接受这个方案，一起去拟定选举办法，协定施行，并请唐绍仪妥商伍廷芳，彼此先行罢兵，以便让清廷度过这次政治危机。


  袁世凯内阁代转的清廷电令是当天（12月28日）夜里送达唐绍仪之手的，唐绍仪迅即约定伍廷芳于第二天（12月29日）举行会谈。会谈伊始，唐绍仪解释了朝廷的意思，表示朝廷已同意南北协商召集国民会议，然后由这个会议去决定未来的国体和政体。就停战及国民会议或者说临时国会等问题，唐绍仪和伍廷芳进行了讨论，或许是因为唐绍仪发自内心已经认定即便召集国民大会也必然是通过实行共和的方案，既然要实行共和的方案，就必然要让清帝退位，于是唐绍仪的谈判不是怎样挽救清廷，而是与伍廷芳一起讨论了退位后的清帝待遇以及满蒙回藏之待遇。而关于国民大会问题，两人商量了几个会议条件，这些条件不是让这个国民会议去决定中国的未来，而是实际上已先期认定中国必然走上民主共和，于是由此去约束清廷的行动。这种谈判已经不是双方相互妥协，而只是善后，是清廷必须接受南方革命党人的安排，必须配合行动的善后。清廷其实已从对等的一方变成屈从的角色，成为一个令人可怜的对象而不再是对手。


  也正是因为这样一种心理上的转变，南方革命党人确实不再太在意清廷了，甚至也不太在意袁世凯了。就在唐绍仪与伍廷芳进行第三次会谈的同一天，十七省都督府代表会在南京举行选举临时大总统典礼，每省一票，投票结果是孙中山以十六票当选，另外一张票投给了黄兴。


  孙中山的当选当然是辛亥年的最大事件，这一下子将南北纠缠不清的问题快刀斩了乱麻，将南方的革命对象一下子变成了第三者，可有可无，因为十七个省份的独立和投票选举，不管怎么说已使清廷失去了合法性，现在剩下的唯一问题就是黎元洪、黄兴等人先前对袁世凯的承诺。假如袁世凯不接着做，南北僵持一段时间，或南方找准机会北伐，直捣黄龙；或清廷重新振作，利用剩下来的几个省份，找准机会南征。总而言之，清廷如果誓不和平退位，中国就将立马陷入南北朝对峙之中，袁世凯的价值就在这非常微妙的环节中。所以孙中山当选后尚未就职前，立即致电袁世凯进行解释，强调之所以在南方组织临时政府，主要是因为东南诸省久缺统一之机构，行动非常困难，故以组织临时政府为生存之必要条件。我孙文既审艰虞，义不容辞，只得暂时担任。袁公方以旋转乾坤自任，即知亿兆属望，而目前之地位尚不能不引嫌自避；所以我孙文虽暂时承乏，而虚位以待之心，终可大白于天下。孙中山在这份电报结尾，呼吁袁世凯早定大计，以慰四万万人之可望。孙中山所曲折表达的意思，就是要袁世凯遵守承诺，早日劝退清帝，那么我孙文还会遵守黎元洪、黄兴等人的承诺，将大总统之位交给你袁世凯。


  南北之间的问题由此转换成了孙中山与袁世凯之间的问题了，清廷已经没有什么发言权，用孙中山的话说，南北之间继续谈判，已非议和，只是一种善后安排，盖清廷必须完全服从民军，服从南京临时政府。


  对于南方的变化，袁世凯的反应还是慢了半拍。当他还在落实南北第三次和谈成果，为南北双方撤军进行动员时，南方就发生了这么多的变化，甚至直到12月29日即孙中山电告他当选大总统，不得不勉为其难暂时承乏时，好像袁世凯都还蒙在鼓里，所以他的代表唐绍仪在第二天（30日）依然还和伍廷芳谈撤军，谈怎样召集国民会议，在哪里召集国民会议，并拟定了四条办法。然而，也就在这一天（30日），各省都督府代表联合会以清内阁代表唐绍仪要求召开国民会议一事，议决由伍廷芳答复唐代表毋庸再开，理由是已经选举了临时大总统，已足见国民多数赞成共和，国民会议已经失去意义。还是在这一天（12月30日），袁世凯电告唐绍仪，承认第三次议和协议，又电告否认第四次议和会议所议办法。


  根据袁世凯的指示，唐绍仪与伍廷芳于12月31日举行第五次议和会议，伍廷芳提议明年1月8日在上海召开国民会议。唐绍仪旋将此意电达袁世凯。袁世凯接电后，即将内阁所拟国民会议选举法九条电唐，并力主国民会议在北京召开。


  唐绍仪接到袁世凯的电报指示后，以为自己与伍廷芳所议条款不被袁世凯内阁认可，而袁世凯要他设法阻止南方选举临时大总统又无法做得到，进退维谷，左右为难，于是遂与北方议和代表十三人联名于12月31日致电袁世凯内阁请辞。


  袁世凯接到唐绍仪等人的辞职电报后，竟然以唐绍仪职权所限，只以切实讨论为范围，而唐与伍所达成的协议，没有提前与他袁世凯商量，遽行签订，逾越职权，因而准唐绍仪辞职，并电告伍廷芳，现在还没有合适的人选接替唐绍仪，所以此后南北之间有什么需要商量的事件，就请你伍代表廷芳先生与本大臣袁世凯直接电报联系吧，以期简捷，冀可早日和平解决南北分歧。袁世凯以撤销唐绍仪代表职务为代价从根本上否认了先前南北所达成的协议，从而使南北和谈突然陷入僵局，濒临破产。


  按照过去的说法，袁世凯此时突然变卦，是因为孙中山用南京临时政府和当选大总统的办法堵塞了袁世凯的总统道路，粉碎了袁世凯的总统梦。这个说法在后来袁世凯因帝制自为被妖魔化之后确实很动人很动听，其实在当时，袁世凯大约还真的不是这样想，而是另有原因在。这个原因就是清廷还没有退位，他个人还有重大责任，南方的立宪党人也就是赵凤昌、张謇等那些老朋友以及革命党人中的黄兴等人，都还会遵守而且有把握让孙中山遵守革命党人先前的承诺，只要袁世凯将清帝和平退位，大总统还是要移交给袁世凯的。这既是赵凤昌等人与孙中山达成的妥协与谅解，也是黄兴等人坚持的结果，据说当孙中山被定为大总统时，黄兴就拿出顾忠琛与廖宇春所订那五条秘密协定，并确认孙中山到时候不会让国内外失望，不会在政治上失信。


  孙中山和南京临时政府只是一个过渡，“非袁莫属”是一个国内外公认的定论，不会因孙中山这个偶然因素而改变。而且说真话，孙中山非常可怜，他只是在这场被规范的戏剧中充当一个白脸的角色，他往后的功能主要是以强硬的姿态去逼清廷就范。换言之，他的这种强硬其实就是配合着袁世凯的红脸，让袁世凯继续在清廷那里充当着好人、忠臣的角色，所以袁世凯在这场空前绝后的政治大变动中几乎没有什么道德上的亏欠，不论是他的政治同盟者、追随者，还是他的政治反对派，除了极个别的宗社党之外，几乎一致肯定了袁世凯的所作所为，这就是1911年中国大革命中最耐人寻味的一个情节。


  对于袁世凯出任新中国的大总统，孙中山几乎从一开始就这样认为，甚至可以说他最初并没有想到这样的事情会轮到他这个并没有任何行政经验的老革命家。11月中旬，孙中山还在法国巴黎的时候，他就给民国军政府发了一个电报，表示新政府的总统自当推在这场革命中亲临第一线并承担着重大责任的黎元洪。而当他听说黎元洪又推袁世凯的时候，孙中山坦然表示这是一个好主意。他此时真的没有想到后来的结果，否则他可能会回来得更快些。


  到了香港，孙中山与胡汉民及廖仲恺有个谈话，表示他知道国内外也有一些人以为袁世凯在坚持民主共和问题上不太可行，但他个人倾向于利用袁世凯去逼退清廷，以为如果用袁世凯逼退二百六十余年贵族专制之满洲，则贤于用兵十万，可以减少社会动荡和百姓苦难。至于将来袁世凯假如真的准备接续满洲人继续为恶，那么其基础已不一样了，推翻他颠覆他都不是什么太难的事了。这里可以看出孙中山此时不仅倾向于支持袁世凯出任新政府的大总统，而且有了怎样限制袁世凯的考虑，这也就为后来的政争留下了伏笔。


  孙中山1912年1月1日深夜就任临时政府大总统之后，复杂的中国问题趋于简单，就是孙中山、袁世凯和清廷这个三角关系，假如袁世凯如约逼退了清廷，那么孙中山就会如约将大总统让给袁世凯，而怎样让袁世凯顺利而不受伤地逼退清廷，这就是政治智慧。


  在孙中山就职第二天（1月2日），袁世凯直接致电伍廷芳，决定再延缓停战期限15天。而就在这一天，北洋系将领姜桂题、冯国璋、张勋、曹锟、张作霖等15名将领致电袁世凯内阁，发誓要维护君主立宪的原则，坚定不移地反对共和。对于南京方面不断抛来的橄榄枝，袁世凯始终不愿表态，不置一词，他甚至到了1月4日，依然义正词严致电伍廷芳，指责南方违背了双方达成的谅解，单方面决定了国体政体，他指出，国体问题由国会解决，业经你伍廷芳和南方确认，现在大家正在商议正当办法，自应以全国人民公决之政体为断。然而你们突然在南京宣布成立什么政府，甚至宣布什么驱逐“满清”政府，这些言辞与举动显然都违背了南北双方先前所达成的共识和谅解。应该承认，袁世凯的这些指责是有一定道理的，毕竟双方就国民会议等问题已有共识，北方即朝廷并没有就此断然拒绝，现在突然出现了新政府，确实让袁世凯比较恼火，相信袁世凯这通脾气不是装的。


  对于袁世凯的指责，伍廷芳据理力争，提出两条理由，一是现在民军已经光复了十多个省份，不能没有统一的机关。在国民会议未议决之前，民国组织临时政府，选举临时大总统，都是民国内部的事情，为政治上的通例，与南北并不相涉。伍廷芳还质问袁世凯，你不让我们在国民会议召开前成立临时政府，那么你为什么不在国民会议召开前自行解散清政府？二是在先前与唐绍仪所讨论的国民会议条件中，第一条就说国民会议取决于多数，议决之后双方均须依从。伍廷芳问袁世凯，按照这一条，国民会议如果议决为共和立宪，是否意味着清帝立即退位？


  伍廷芳的质疑并没有正面回答袁世凯的问题，其实只是一种外交辞令，南北必须重回和平解决的轨道，真的走上战争，其实是当时任何一方都不愿见到的，尽管北洋系将领叫嚣着要武力南征，尽管孙中山也一再向部属强调不管和议结果如何，北伐断不可放松准备。但是对双方来说，还是在寻找和解的机会。1月6日，伍廷芳致电袁世凯，敦促他早日开国民会议以决定国体，并建议会议地点定在上海。8日，袁世凯给予善意回应，致电伍廷芳建议各战场继续停战15天。11日，袁世凯再电伍廷芳，要求将国会地点定在北京，并表示这是最后决定，万难更改。袁世凯依然以清廷利益代表人行事。


  然而，南方民军在这几次停战中，并没有停止对北方的压力和进攻，特别是革命党人在北方发起的起义与光复，也在不断蚕食着清廷最后的地盘。1月3日，直隶滦州新军起义，成立北方革命军政府；7日，伊犁新军起义，组织军政府；13日，山东同盟会会员据登州起义，组织军政府和北伐军；16日，京津同盟会会员张先培等在北京东华门投掷炸弹谋炸袁世凯。这一系列混乱促使袁世凯和清廷必须痛下决心，于是袁世凯在被炸那一天率内阁诸大臣联衔密奏清廷，以为大局危迫已极，民军坚持共和，别无可议，望朝廷从全局考量，迅速宣布共和，请开皇族会议速定方案。袁世凯终于借力发力，以大清王朝忠臣的姿态提出了这个历史性建议。


  最后一击：段祺瑞和那些北洋将领们


  孙中山有段至理名言：世界潮流浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。中国古代圣贤也一再告诫国人：识时务者为俊杰。从这个视角进行观察，我们应该说袁世凯在辛亥那一年的政治表现还是值得称道的，尽管他没有在武昌起义之后迅即迎合共和投奔革命，尽管他在那之后两个多月中一直站在革命的对立面，但他确实坚守了做人的原则，受命于危难之中，确实想救大清王朝于既倒。


  然而形势比人强。在经过两个多月的战火、争夺和几轮和谈之后，君宪主义理想逐渐破灭，共和民主的思想渐渐深入人心，更重要的是，由于清廷毕竟是一个满洲贵族组成的利益集团，两百年来的罪恶到了这个时候显得格外突出，历历在目，因为清廷在最关键的时候表现出了一个王朝本来不应该有的自私狭隘：亲贵内阁就是不愿向广大汉人开放政权，铁路国有化就是与民争利。这两项新的罪恶唤起了人们的历史记忆，先前久已淡忘的扬州十日嘉定三屠都又非常清晰地呈现在人们面前。于是在经过两个多月的战争与谈判之后，反满的情绪不仅没有获得必要舒缓，反而日趋高涨，先前并没有多少这种民族种族见解的立宪党人也逐渐转向了民族主义和民权主义，满洲人和皇帝成了那时中国人非去不可的两个东西了。在这种形势下，袁世凯一味坚守，即便真的像满洲贵族中有人所指责的那样，拿起大炮去猛烈轰击南方革命党人，但其后果也必然像袁世凯所认识的那样，革命党人或许能够杀绝，但你能把那些汉人都杀死吗？你们要我袁世凯去讨伐黎元洪、程德全，我可以办得到。但你们要我袁世凯去讨伐张謇、汤寿潜、汤化龙、谭延闿等，我袁世凯实在是办不到，因为他们代表了老百姓，老百姓是斩不尽杀不绝的。


  所以在勉力支撑至1912年1月中旬之后，在各地的反叛根本没有停息反而越演越烈的时候，袁世凯实在有点支撑不下去了，他遂于1月16日与内阁大臣联衔向朝廷上了一个密折，分析当前形势，建议朝廷尽快召集皇族会议，讨论究竟是否能够接受南方民军提出的共和方案，如果不能接受，那么应该怎么办。


  在这份密折中，袁世凯详细回顾了南北议和的全过程，强调现在是海军尽叛，军饷无着，强邻虎视辽东，库伦不稳，人心涣散，继续僵持下去对谁都没有好处。为朝廷计，为皇太后和皇上计，袁世凯态度明朗，建议接受南方民军提出的优待皇室条件，这样不仅能保证皇室尊严和体面，也为大清国历来宣扬的爱民如子树立一个典范，提供一个证据。袁世凯说，我朝继承历代帝系，师法孔孟，以为百王之则，是民重君轻，圣贤业已垂法守。根据现在与南方民军谈妥的条件。民军表示他们会尊重历史，尊重皇室，尊重大清国的过去。现在南北战争已经僵持数月，东西友邦均因战祸而付出相当代价。列强现在还乐于调停者，是因为他们看到南北纷争说到底只是一个政治制度的改变和改善，所以他们还能坚守中立不介入不干预，但是如果这种僵局不打破而持续下去，谁也没有办法保证列强不出手，因为他们毕竟在这里有着重大经济利益。到那时，列强的抱怨，南方民军的抱怨，都会将朝廷视为乱源，视为罪恶之首。感情既恶，谁又能保证朝廷未来还会享有什么样的优待条件，谁又有办法去约束去规范南方民军的行动呢？袁世凯说到这里不露声色警告道：读法兰西革命史，假如法王路易十六能够早点顺应舆情，接受妥协，何至于让其子孙后代一起受戮。现在南方民军所争者政体，而非君位；所欲者共和，而非宗社。我皇太后、皇上何忍九庙之震惊，何忍乘舆之出狩，必能俯鉴大势，以顺民心。袁世凯给隆裕皇太后戴上了一顶高帽，端看满洲贵族统治集团如何回应。


  袁世凯的态度是诚恳的，所做的分析也是真诚的，隆裕皇太后听了之后说不出一句完整的话，据说只能默默垂泪，不知如何是好。不过，皇太后答应按照袁世凯的建议尽早召开御前会议去决定大清国的未来和命运，她同时也请求袁世凯在这个时候无论如何不能撂挑子，不能放下她们孤儿寡母不管。隆裕皇太后把她们母子的未来和希望都寄托在袁世凯身上，她相信只要袁世凯想办法，一定会让她们母子体面有尊严地存在。


  这大约是袁世凯第一次向朝廷表明自己已经从先前的君宪主义上动摇了，他个人此时已经开始转向民主共和的立场上了，这个转变当然很痛苦很痛心，但大势所趋，谁也没有办法。然而，更为蹊跷的是，当袁世凯在养心殿和隆裕皇太后谈完这段话，中午时分从宫中出来，行至东华门外丁字路口的时候，却意外遇到革命党人张先培、黄之萌等人的追杀和炸弹袭击。袁世凯侥幸逃脱，但他的护卫管带袁金标被炸成重伤，袁金标的坐骑被当场炸死，另外还有两名亲兵被炸身亡。


  袁世凯侥幸逃脱了革命党人的追杀，不过这件事情的后果对袁世凯来说并不算太坏，因为可以证明袁世凯至少到了这个时候并没有像满洲贵族中一些别有用心的人所猜测的那样，与革命党人勾勾搭搭狼狈为奸，损害朝廷的利益，朝廷特别是隆裕皇太后由此对袁世凯更加信任，这一方面有助于袁世凯慢慢劝说清廷接受和解方案，另一方面也在一定程度上遏制住了满洲贵族中的强硬派乱来胡闹，这对于整个中国后来走上比较平和的交权无疑是有帮助的。


  革命党人的炸弹确实震动了袁世凯，他借着这个机会向朝廷提交了一个报告，从此不再去宫中上班，每天躲在自己家中的地窖里处理公务。袁世凯的这些做法当然不是装给别人看的，这说明他个人对于形势的估计也并不是那么乐观的，或者说他并没有稳操胜券的把握。


  意外的炸弹当然没有阻止住南北和谈的趋势，清廷本身也在评估着究竟是应该继续做最后的挣扎，还是应该以人民的福祉为最高诉求，退一步结束纷争，重建秩序与和平。根据袁世凯的建议，隆裕皇太后于1月17日召集宗室王公御前会议，讨论是否同意南方的共和，以及应该如何应对等问题。早已被南方革命党人深刻影响的庆亲王奕劻和贝勒溥伦在会议上主张朝廷主动退位，颁布共和，化被动为主动，一定会为朝廷为皇室赢得体面尊严和实在的利益。


  庆亲王和溥伦的看法当然没有被与会者全部接受，溥伟和载泽等人对此坚决反对，他们相信朝廷仍然拥有一些南方所不具有的优势，鹿死谁手，好像现在还很难说得定。走一步看一步，未尝就一定吃亏，如果现在宣布共和，无疑等于缴械投降，断送了大清王朝几百年的江山，成为历史罪人。


  御前会议上的争论当然没有办法下结论，第一天的讨论就在这一片乱哄哄的争吵中结束。第二天，宗室王公中的强硬派良弼、溥伟、铁良等纠集几十人大闹庆王府，围攻庆亲王。他们指责庆亲王奕劻身为朝廷重臣，竟然到了关键时刻这么不给力不争气，这么快就背叛了朝廷。他们当然无法理解庆亲王的苦衷，而相信社会上到处流传的庆亲王与民军与袁世凯相互勾结出卖朝廷的各种流言。


  实事求是地说，庆亲王或许是晚清官场最贪婪的高官，但他的职业操守可能还不会使他为一己之私利去出卖朝廷，他之所以在御前会议提出自己的看法，可能更多的来源于他对形势的分析判断，来源于他替朝廷想到的利益最大化，所以他的这些见解尽管遭到宗室王公的围攻和反对，但并没有在朝廷立即形成一边倒的政治格局。在当天继续举行的第二次御前会议上，与会者依然各说各话。良弼、溥伟、铁良等人几近疯狂，宣布成立以保卫清室反对南北妥协为宗旨的宗社党，从而使南北议和更趋于复杂化，南北和谈面临更加严重的困难。


  第三天（1月19日），御前会议继续举行。庆亲王的态度早已明朗，赞成退位。已经下野的前监国摄政王载沣及载润、载涛、毓朗等皇亲国戚朝廷重臣沉默不语，恭亲王溥伟、镇国公载泽、肃亲王善耆、宗室良弼以及江宁将军铁良，还有蒙古亲王那彦图等坚决反对退位。他们的理由各不相同，基本主张是置之死地而后生，利用新军中的保皇力量进行反击，或许能够将战局扳回来。镇国公载泽坚定地以为大清国气数并没有终结，利用冯国璋这样的力量，除掉庆亲王和袁世凯这些败类，或许结果就不一样。


  载泽的说法当然是一种可能，问题是这个说法仅仅是可能，谁也不敢打包票说组织反击一定会赢，特别是在十几个省份已经相继宣布脱离朝廷后，特别是这些反叛者已经在南京建立了政权之后，谁又是当年的曾国藩，当年的李鸿章？那不仅需要智慧、魄力，还需要忠诚和机遇。载泽的建议给朝廷给隆裕皇太后一丝希望，但这种希望确实太渺茫太不靠谱，皇太后说，任命冯国璋去打革命党，胜了固然好，要是败了，连个优待条件都没有了，岂不是要亡国了吗？就是打仗，也不能只有一个冯国璋，只靠人家一个冯国璋，焉能有功？在皇太后的概念中，现在与南方革命党和解了，只是退位并不是亡国，大清国的一切体制继续保留，如果抵抗到底而失败，那可真的就是亡国了。


  皇太后不相信这帮子皇亲国戚有能力从头来收拾旧河山，她毫不客气地询问曾经担任过军咨大臣的载涛：你是皇帝的亲叔叔，你也管过陆军，你说说我们的兵力怎么样？载涛对曰：奴才没有打过仗，不知道。正是这样的回答，使皇太后彻底放弃了抵抗的想法，大清国过去几十年的最大错误，在皇太后此时想来，莫过于这一帮子皇亲国戚逐渐成了废物。


  连续三天的御前会议并没有就是否接受共和做出决定，南北之间的僵局并没有打开，列席当天会议的清外务部大臣胡惟德、民政大臣赵秉钧、邮传大臣梁士诒实在有点儿按捺不住了，他们合辞奏称，现在的形势不是我们能不能打得过南方的革命党，而是我大清国人心已去，君主制度已经很难保全了，为朝廷计，为皇太后和皇上计，他们恳请皇太后和诸位皇亲国戚转变观念，赞同共和，以维大局。


  一个老大帝国，让人家说结束就结束，也确实太难了，既没有兵临城下，又没有短兵相接，刀架在脖子上，所以朝廷并没有因为这几位汉大臣的愤怒而痛下决心，就此结束。相反，清廷在随后几天调整了布局，以会办江防事宜、江南提督张勋护理两江总督；以山东布政使张广建兼署山东巡抚；赏协统领昊鼎元陆军副都统衔，会办山东防务。大有调整阵容，重新开始的味道。


  然而，这一切确实都太迟了。还是1月19日那一天，清驻俄公使陆征祥联合驻外各清使电请清帝逊位，体制内的逼宫行动至此正式开始；22日，清出使意国大臣吴宗濂致内阁请代奏，呼吁朝廷从速宣布共和，间不容发，以全满汉两族；同一天，出使日本大臣汪大燮致内阁请代奏，以为举国趋向共和，明诏取决国会，昭示大法，光垂史册，也是我大清国软着陆的唯一机会，倘相持，为祸烈，他建议朝廷驾幸热河，以全皇裔而保国境。也就是几天时间，大清国出使意、日、美、德、奥等诸大国大臣都向朝廷表达了同样的意思，言下之意，朝廷如果不这样办，他们就可能会转而服务于南京的中华民国政府。这对清廷来说确实是一个致命的打击。


  更严重的打击还在后面。22日，隆裕皇太后谕饬内阁诸大臣胡惟德等仍按照先前召集正式国会的办法与南方革命党接议。这就意味着清帝是否退位还是交给了那个暂时并不存在的正式国会。尽管袁世凯因早几天的炸弹案闹得在家病休，但南方的革命党依然将袁世凯视为谈判对手，双方就相关问题进行了探讨，按照袁世凯稍后（25日）向朝廷的报告，关于国体问题，南方革命党同意可以按照朝廷的建议提交给未来的国会去讨论去决定，但是相应的，先前南北谈妥的清室优待条件也必须提交这个国会去讨论。袁世凯就此表态说，未来的国会能否履行南方先前所承诺的条件，臣袁世凯实在未敢预决。这一点无疑对朝廷特别是对隆裕皇太后有着深刻的刺激。


  23日，署湖广总督段祺瑞致内阁军咨府陆军部电，报告前线军心不稳，请求朝廷就战和问题，君主还是民主问题尽快做出决策。军心不稳可能还不止湖北前线，于是朝廷在第二天（24日）发布一个通告，告诫全国军民不要轻信浮言，更不能转相煽惑，以维持秩序。


  秩序的混乱，京城的恐慌，已经成为不争的事实。更严重的情形是，革命党人彭家珍竟然于25日堂而皇之潜至良弼寓所，以锄奸的名义将这个顽固的宗社党头目炸成重伤，两天后死亡。


  彭家珍自杀性攻击引起京城一片混乱，宗社党的主要骨干听到这个消息后不寒而栗，纷纷作鸟兽散。至于那些皇亲国戚王公贵族更是闻风丧胆，纷纷出京，潜赴青岛、天津、大连等地。朝廷里留下的忠臣重臣越来越少。


  大清王朝至此已经毫无办法了，但让朝廷主动考虑怎样结束朝政，怎样停止政治运行，也确实是一个困难问题，因为历史上还没有遇到过类似情形，所以不管朝廷如何恐慌，其实都在等待着偶然的突发的致命一击。26日，大清国会办剿抚事宜第一军总统官段祺瑞率清军将领姜桂题、张勋、何宗莲、段芝贵、倪嗣冲、王占元、曹锟等46人联名致电内阁代奏，痛陈利害，恳请朝廷立定共和政体，以巩皇位而奠大局，明降谕旨，宣誓中外。这致命一击对于清廷来说虽然太过沉重，但实际上还真的让清廷解了套，在一定程度上保证了皇室的尊严体面和这些北洋将领所说的“巩皇位而奠大局”，毕竟以一种非常规的办法实现了君主立宪梦寐以求的理想，皇位永固，万世一系。假如废帝后来不是受到外界蛊惑从事复辟，相信“紫禁城的黄昏”可以一直那样美丽。


  一个王朝的尊严与潇洒


  军队是靠不住的。军队只是国家机器中的一个螺丝钉，是工具，统治者如果想让工具介入国内政治，那么军队就是一把锋利的双刃剑：听统治者的话，所向无敌，风卷残云；一旦反水，阵前倒戈，那么统治者就只好自己认输认罚。


  按理说，北洋新军和湖北新军，都是大清国投入极大精力、财力和物力创建的新式军队，是仿效东西洋各现代国家创建的国防军，这支军队诞生的直接动力和背景就是甲午战败，就是向敌国复仇，尽管学习的是敌国的军队建制和军队建构，采纳的是敌国的训练方式，引进的也是他们的武器装备。然而问题在于，甲午战争后的十几年，中国军队一直没有对外用兵的机会，好不容易遇到了义和团运动和八国联军进中国，但又因各种特殊的原因，既没有向义和拳开战，更没有向联军开炮。至于稍后的日俄战争，清政府更是下错了注，没有坚定不移地支持日本去打俄国，错过了一次练兵的机会和将国防军弄成国防军的机会，当然这一次也是因为日本根本不愿给清政府这个机会。于是阴差阳错，大清国用举国之力十几年训练出的一支新军，最后却成为对付自己的生力军或劲旅。这一点是清廷当初无论如何也没有想到的。


  在段祺瑞呼吁书上签名的，囊括了清军几乎所有将领，这就将清廷逼到了一个死角，打吧，那些八旗弟子早就被长期执政的优越环境给腐化掉了，早已没有努尔哈赤时代的英气和智慧，王公贵族除了吃喝玩乐没有几个懂政治懂军事，更没有几个能够上马提枪为皇上卖命。一个存在了两百多年的大清王朝成了任人宰割的羔羊，作为这么一个庞大帝国的当家人，隆裕皇太后大约不是因为幼主太小，估计连死的心都有。两百多年的统治怎么就养了这些无用的人呢，怎么突然发现稍微能干的大臣，都是汉人呢？可惜这一切觉醒都来得太晚了。大清国的终结只剩下一个程序了。


  1月29日，与袁世凯关系密切的杨度在北京发起成立“共和促进会”，这对一直主张君宪主义的杨度来说是一个重大转变，标志着他已经从原来的君宪主义立场向民主共和的立场转变，这当然也在某种程度上预示着袁世凯在转变，整个中国恐怕都在发生巨大的转变。杨度强调不能以党见之私招瓜分之祸，先前大家主张君主立宪是以救国为前提，而不是以保存君主地位为唯一目的，是以保存君主地位为手段推动政治改革，而绝不愿以杀人流血去保留君主的地位。现在的中国已经错过了君主立宪的良机，南方革命党武装起义之后，就意味着君主立宪走到了绝境，现在南北分裂，国将不国，要想拯救中国，保全中国，保全皇室，唯一的出路就是接受南方的条件，走向共和。舍此，南北并败，满汉俱亡。


  杨度等文人的发言只是在讲一个道理，这个道理或许还不足打动清廷特别是清廷中的那些顽固派保守派，他们或许内心深处还存在着某种侥幸。然而，段祺瑞的北洋系再次向朝廷展示实力，告诉朝廷不要再存在什么意外的幻想。段祺瑞的全权代表吴光新、徐树铮等与湖北军政府代表孙武等密切磋商，双方达成妥协，如果朝廷不能在旧历年之前即2月17日之前转向共和，那么段祺瑞的北洋军将挥师北上，直捣龙庭，而湖北军政府和南京的中华民国临时政府将作为后援予以支持。孙中山、黎元洪等南方领导人都同意了这个方案，都承诺一定支持段祺瑞和北洋新军走向光明投诚反正，绝不会在段祺瑞军队挥戈北上时袭击后方。于是，清廷终结的时间表从这时开始倒计时，辛亥年的事情一定要在辛亥年结束，满打满算也就只有半个月的时间了。


  南方的武力威胁当然也不是说到就到，鉴于当时的特殊困难，清廷当然也知道南方民军的力量并不是想象的那么大，再加上时值冬季，南方人真的打到北方也不是那么容易，所以朝廷在获悉段祺瑞与黎元洪、孙中山等人合作的消息后，不是立马宣布安排善后，而是由隆裕皇太后于2月1日主持召集近支王公及国务大臣御前会议，讨论的结果是准备采用虚君共和政体，并筹商宣布召开国会、颁发君主不得干预国政诏旨等事宜，以保留君主地位的虚君共和政体应对南方及部分清军将领所要求的完全共和。这个主张当然有点儿一相情愿的味道了。


  清廷的拖延主要还是因为朝廷内部特别是王公贵族实在不愿就此罢手，不愿就此丢弃两百年的江山，然而各方面的压力和不满也使朝廷招架不住，所以到了2月3日，朝廷又发布了皇太后懿旨，对两天前的决定再作让步，表示现在时局阽危，四民失业，朝廷亦何忍因一姓之尊荣，贻万民以实祸。惟是宗庙陵寝，关系重要，以及皇室之优待，皇室之安全，八旗之生计，蒙古回藏之待遇等，均应豫为筹划，所以耽搁了一些时间，现在责成袁世凯以全权研究一切办法，先行与民军商酌条件，奏明请旨。这又将皮球踢到了袁世凯的脚下。


  说句实在话，开创一个王朝不容易，结束一个王朝也很难。袁世凯在接到皇太后的命令后，当天（2月3日）迅即与南方总代表伍廷芳取得联系，并按照先前数次谈判的结果，提出一个综合性的清帝退位条件：甲，关于大清皇帝优礼之条件九款；乙，关于皇族待遇之条件四款；丙，关于满蒙回族各族待遇之条件七款。


  伍廷芳在上海收到这些文件后，于4日下午会同袁世凯特别代表唐绍仪及汪精卫前往南京向孙中山做了汇报。当天晚上，孙中山召集中华民国临时政府各部总次长在总统府讨论。第二天（5日）上午，南京临时参议院开议孙中山交议的优待清室各条件，孙中山委派胡汉民、伍廷芳及汪精卫到会说明。参议院对这些条款逐条讨论，将《关于大清皇帝优礼之条件》改作《关于清帝逊位后优待之条件》，并对原案中尊号、岁费、住地、陵寝、崇陵工程、宫中执事人员、清帝财产、禁卫军等项做了修改，删去第八款“大清皇帝有大典礼，国民得以称庆”。会议否决了丙案，以为关于满蒙回藏之待遇，实为民国五族共和应有之义，与优待清帝无涉。


  临时参议院会议第二天（2月6日），南方议和总代表伍廷芳将这个修正案电告袁世凯。袁世凯在收到这份电报后，立即委派梁士诒携带这些文件进宫觐见隆裕皇太后，请旨验准。皇太后依然坚持应该保留“大清皇帝尊号相承不替”等三项条件。


  退出后，梁士诒遂将隆裕皇太后的意思向袁世凯做了转达，大约也劝袁世凯还是想办法说服南方接受这些面子上的条件，反正清廷决定退位了，这些枝节末叶也没有什么大不了的了。


  梁士诒的建议无疑是一个比较厚道的主意，这个主意也就很容易被袁世凯所接受。袁世凯按照这个意思迅即密电唐绍仪，嘱他务必劝说伍廷芳和南方革命党人不要在这些枝节末叶上节外生枝，对清廷能让一步就让一步，强调“大清皇帝尊号相承不替”这个提法万难更改，并按照皇太后的意思，建议将文件中的“逊位”二字改为“致政”或“辞政”。袁世凯诚惶诚恐真诚希望伍廷芳和南方革命党人能够从大局出发予以理解，在不影响大原则的前提下尽量满足清廷的要求，尽早结束南北纷争，结束战乱。


  对于大清王朝的尊重，其实也是尊重历史的一部分。不管怎么说，清廷在这个历史关键时期，因为隆裕皇太后深明大义，制止皇族中的强硬派，接受了和平方案，现在如果对清廷的历史彻底否定或者给予羞辱，那么真正感到高兴的恐怕只有一直被主流社会排除在外的革命党人，即便那些投诚反正的立宪党人、新军将领也难以接受。


  在袁世凯与伍廷芳密商的同一天（2月8日），冯国璋、段祺瑞等北洋军将领64人联名致电伍廷芳，表示优待清室条件中的“大清皇帝尊号相承不替”应请仍照朝廷提供的原文不要更改，“逊位”这样带有刺激性的词语无论如何都不能出现在正式文件中，否则很难说服军界同仁，大家都是历史的过来人，只有尊重历史，才能说服同仁。


  军人一旦干政，就是力量巨大。你可以说是南京临时政府对北洋军人愤怒的善意回应，也可以说是南方革命党人对北洋军人的屈服和顺从，不管怎么说，冯国璋、段祺瑞等军界将领的建议得到了南京革命党人的极端重视，所有条款都按照袁世凯、梁士诒、冯国璋、段祺瑞等人的建议予以恢复和保留，最具刺激的字眼“逊位”改为“辞位”。这也算是北洋军将对清廷的最后一次效忠。


  2月9日，伍廷芳代表南京临时政府将清帝退位条件最后修正案电达袁世凯，紧接着，唐绍仪和张謇也相继发来两份加急电报。唐绍仪的电报强调南方独立14省军民以生命财产力争数月，其实目标就在一个“位”字，因此他请求袁世凯务必说服清廷接受“辞位”这个措辞，并及时发表。否则，如稍不忍，南方不满，转生大乱，一切谈判得来的东西再成泡影，得不偿失。唐绍仪还在电报结束处表示，他个人已经言尽意竭，因此他请求袁世凯只能这样做，不要再为这个事情给他打电报发指示。


  张謇在电报中也说南方最后修正案中之所以同意那种种优待条款，主要是因为条款中有了“辞位”二字。这两个字的代价不可估量，这是南方革命党人同意妥协的前提和根本。张謇恳请袁世凯想尽一切办法务必说服清廷接受这个措辞，否则，迁延两误，败破大局，战火重开，一切从头开始，追悔无及。


  唐绍仪、张謇等人的警示无疑是严肃的。袁世凯遂于2月10日召集内阁各部大臣及近支王公会议进行讨论，他向各位详细介绍了南方的意见，并表明自己的妥协立场，以为在能让则让的原则下接受和平，这对朝廷对国家都有利。会议经过慎重讨论，还算比较顺利地接受了南方的这个最后修正案。并在第二天（11日），获得了隆裕皇太后的认可。


  隆裕皇太后对优待条件的认可扫清了和平道路上的一切障碍。袁世凯立即将朝廷的决定及待颁清帝退位诏旨电达唐绍仪、伍廷芳并转孙中山、黎元洪及南京临时政府，又致电南京临时政府，承认共和为最良国体，以为大清皇帝既明诏逊位，且经世凯署名，则宣布之日即为帝政之终局，即为民国之始基。我同胞从此努力进行，务令达到圆满地位，永不使君主政体再行于中国。


  第二天，也就是1912年2月12日，隆裕皇太后忍痛连发三道诏书：一为清帝退位诏，二为公布优待条例诏，三是劝谕臣民诏。在这些文件中，皇太后表示现在全国人民的心理多倾向于共和，人心所向，天命可知，因此朝廷不忍以一姓之尊荣，拂兆民之好恶，所以根据国内外大势判断，做出这个艰难的决定，特率皇帝将统治权公诸全国，定为共和立宪国体。袁世凯前经资政院选举为总理大臣，当兹新旧代谢之际，宜有南北统一之方，即由袁世凯以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法。总期人民安堵，海宇乂安，仍合满汉蒙回藏五族完全领土为一大中华民国，我和皇帝得以退处宽闲，悠游岁月，长受国民之优礼，亲见郅治之告成，岂不是一件令人高兴的事情吗？


  至此，在中国五千年历史上显赫268年的大清王朝正式终结。连带所及，中国历史上几千年的帝制，也从此成为历史陈迹。这一天为辛亥年十二月二十五日，距段祺瑞等北洋将领给出的最后期限还提前了5天。


  辛亥革命之所以能够从一个武装暴动转化为一场和平的权力交接，不能不说是当时各大政治势力以大局为重，以国家民族的根本利益为重。清廷、清政府、革命党、立宪党人和袁世凯以及他的那些北洋将领，各方政治势力不论拥有怎样的力量，他们都没有在这场大危急关头执意诉诸武力，而是坚持谈判，各自让步，从民族大义、国家前途着眼，退一步海阔天空。各方政治势力在坚持原则的基础上尽量体会对方的感觉，尽量多地牺牲自己，满足对方，他们的目的就是要阻止战争爆发或延续，使亿万无辜国民不受战火侵袭骚扰，将政治交给政治家。这里不仅有孙中山的襟怀坦白、大公无私、光明磊落，也有袁世凯的勇于担当、郑重承诺。


  更值得感念的是，隆裕皇太后和她的执政团队满洲贵族集团在关键时刻深明大义，以人民安危国家前途作为自己的最大利益，并没有在最后时刻鱼死网破焦土抗战摧毁国家，而是接受现实，坦然让步，表现出一个王朝本有的潇洒和智慧。后世中国人应该将这些和平的权力转移历史过程铭记心头，以温情和敬意去看待一个王朝一个帝国的消失。


  谁都知道，辛亥革命是在刻意模仿一百多年前的法国大革命，就是要推翻皇权，实现民权。法国大革命经过无数波折，血流成河。而1911年发生在中国的大革命，却从战争走上了和平，以战止战，不战而屈人之兵。这就是中国人的大智慧，辛亥革命不仅值得中国人永远感念，而且很值得中国人好好总结，将这笔宝贵的精神财富汇入人类文明的长河，成为全人类不战的典范，为人类持久和平贡献中国人的心力和智慧。
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